



সন্ধ্যাটা ডিসেম্বরের মাঝামাঝি। আদরা তিনগু—অশোক, বীজ ও আমি হৃদয়বন বেড়াতে হটকেশ বেড়ি গোড়াছি।

হৃদয়বন। নাম শুনেই বেন গারে কাটা সে। বেনাকে ভায়া হৃদয়বন ভালমত একবার ঘুরে আসতে আদরের অনেক সিনের ইচ্ছে। চমৎকার এক বোয়াবোয়ে এলাই সেখানে বাগদার বুঝেই এক।

আজ্ঞা, সেসব কথা পরে বল। অল্প সময়ে আগে কিছু বলে রাখি।

বিশাল ভারতবর্ষে অল্প অসময়ে। অনেক অরণ্য কেটে পাড় করে ফেলা সবেও গোটা দেশে বিভিন্ন স্থানে সব নিলিয়ে এখনো এক লক্ষ কুড়ি হাজার বর্গমাইল এলাকা জুড়ে বন, ভারতের বেটী বর্ষা শতকরা একুশ ভাগ।

অবশ্য সব আয়তায় অল্প সমান ঘন নয়। কদ-বেশি, মোট, বড়, মাঝারি নিলিয়ে ঐ হিসেব।

কেন্দ্রীয় সরকার কিছু অল্প এলাকাকে বিশেষভাবে পেয়ে নিতেন। বেছে নেয়া অল্পগুলোর পরিচয়, 'রিজার্ভ ফরেস্ট' (সংরক্ষিত অরণ্য)। সেখানকার গাছপালা, অরণ্য সম্পদ ও জীবজন্তু হকার পুরো বার্ষিক সরকারের। তাছাড়া সেখানে দুর্গত জীবজন্তু থাকিসেই নিরাপদে আশ্রয় দিয়ে বাঁচাতেও ভারত সরকারের বন দপ্তরের সজাব দৃষ্টি। অতীতে সব জন্তু-পাখি মানুষের অত্যাচারে পৃথিবী থেকে কমে কমে একেবারে শেষ হয়ে গেছে, দিনের পর দিন গাছ কেটে নিয়ে বাগদার বন অল্প উজাড় হয়েছে। এঁরা তা আর কিছুতেই গটতে বলেন না। অল্প কিছু একাধিক ফরেস্টার ও ডেপুটি ফরেস্টার থাকেন। এরা তাঁদের অধীনে রয়েছে সশস্ত্র গ্রহবীরা।

হৃদয়বন এমন এক সংরক্ষিত অরণ্য।

হীরকের কাকা অনিত বন কেন্দ্রীয় সরকারের রিজার্ভ ফরেস্টের একজন ডেপুটি ফরেস্টার। আগে সেয়াতুন ফরেস্ট ও আদরের কাছাকাছি ফরেস্টে ছিলেন। গত তিন বছর দাখং বনলী হয়ে এসেছেন হৃদয়বনে।

তিনি হীরকের আপন কাকা মন। সম্পর্কটা বুঝে। কিন্তু ওর
 যেমনবেলায় এখন হল বছর হীরকের বাবা-মার কাছেই কেটেছিল।
 ইলানী আসা-যাওয়া দেখা-শোনা কমে গেলেও মধুর সম্পর্ক ঠিক বজায়
 আছে।

এবার জুন মাসে হীরক ওর কাকাবাবুর কাছে চিঠি লেখে, 'আমি আর
 আমার দু'বছর এখন বন্ধা ছুটি। মিন কুড়ির জন্ত আপনার ওখানে ঘুরে
 আসব। আবাসের অনেকদিনের ইচ্ছে—'

জ্যোত্স্নাভি ওর জগদা এল, 'চলে এস। কিন্তু একটা কথা। হৃন্দরবন
 বেড়াবার পক্ষে এখন ঠিক সময় নয়। প্যাচপেচে গরম এবং বর্ষা। এ
 ব্যাঘ্রা তো জলা ধরনের নিগ্রকুমি। অনবরত বৃষ্টিতে নোনাটাটির আঠাগুলো
 বকমকে কাশা হয়ে, জলও জমে। এছাড়া বকমকে জোঁক, ভাঁশ, মশা,
 বিজ্ঞান সাপের খুব উৎপাত। প্রথম সব সত্রে বার অবশ্য—কিন্তু নতুন
 বেড়াতে এসে তা মোটেই ভাল লাগে না। বরং শীতকালে আসতে পারবে
 বরং ডিসেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারির মধ্যে?'

জুনমাসে বেড়াবার প্রস্তাব বাতিল করে তাই আমরা ঠিক করলাম,
 আঠেরো ডিসেম্বর হৃন্দরবন পৌঁছে আবার এগারো জানুয়ারি বলাকাতা
 ফিরে।

রওনা হবার আগের দিন তখন বিকেল চারটে। আমার খ্যাটে বসে
 হীরক আর আমি চায়ের সঙ্গে গরম দুগুনী খাচ্ছি। অশোক নিপাতা।
 ফটা দুই হল কোথায় রেছে কে জানে। কি আর করা যাবে, দুগুনী আজ
 ওর কপালে নেই।

দুগুনী অংশ-আবি শেষের আগে কিন্তু সে ঠিক হাজির। হাতে একখানা
 নতুন ক্যামিসের ব্যাগ।

'ব্যাগটার আবার কি আনলি?'

'এনেছি কয়েকটা জিনিস। ব্যাগ না গুলে ভেতরে কি আছে বল।
 দু'নিমিট সময় দিচ্ছি। আমি ততক্ষণ দু'গেট দুগুনী খেয়ে—'

'হ্যাঁ বহিরে থেকে কলা বার নাকি? ব্যাগটা অস্ত্র হাতে তুলতে পে।'

'কেশ, তোম। কিন্তু কাঁকাপি না, টিপবিত না।'

প্রথমে আমি তুললাম। তারপর হীরক। ব্যাগটার বেশ ওজন তো।
 হীরক খুব কাসার একটুখানি নাড়িয়ে বিতেই ঠন ঠন আওয়াজ।

'আই! ব্যাগ খাঁকাতে বারন করলাম না?'

'কাঁকালাম কৈ যে? কিছু করিনি। ব্যাগটা নিয়ে থেকে কেমন নড়ে
 গেল।'

'এমনি এমনি নড়ে গেল?'

'হ্যাঁ।'

তিনজনে মিলে কি হাসি! আমি বললাম, 'মেটালের কিছু আওয়াজ
 পেলাম। কি নিয়ে এলি?'

টপটপ ব্যাগটা গুলে ফেলতে তিনটে বকমকে ভোজালি আর তিনটে
 জারি ও বড় টর্ট বেরোল।

'আরিকাস! নাকশ, এখুনি কিনে আনলি?'

'হ্যাঁ, বোদ হৃন্দরবনে যাক্ছি, কখন কি কাজে লাগে—'

'ভাল করেছিস', ভোজালির ফলায় সম্বর্ণণে আঁহল গমে হীরক বলল,
 'ফলাটা যেমন বড়, তেমননি ধারালো।'

'তেরো ইকি ফলা। উচ্ছলোও সেখ, কি রকম জারি। আলো
 যেমন তেজি তেমননি আমরা পেকারদায় পড়লে এটা অস্ত্রও। কোনো
 পাকির মাথায় এক বা চালিয়ে দিলে একেবারে কাৎ—'

'সাকাস!'

একটা করে ভোজালি আর টর্ট নিজের নিজের হটকেলে তথুনি
 ভরলাম।

স্থাসময়েই রওনা হলাম আমরা। প্রথমে মাতলা নদী, তারপর
 বিজা নদী, তারপর দুর্গাওয়ানীর খাল এবং বিশাল ডম্বী নদী দিয়ে লকে
 হৃন্দরবন ফরেস্ট অফিসের ঘাটে পৌঁছেছি। মাতলা নদীতে
 বঙ্গোপসাগরের জল অনেক বেশি থাকায় নদীর হং খন নীল। এমন
 নদী আগে দেখিনি।

পৌঁছোতে সন্ধ্য। প্রচণ্ড শীত। কোটের কলার তুলে মাথা কান
 গরম কাপড়ে ঢেকে লক থেকে নামি, ঠাণ্ডাটা সহ্যে নিতে হবে। নদীর
 ঘাটে অসিতবাবু জিলেন, সেখানাত হাঙ্গি মুখে হাত নাড়েন।

লকখাট থেকে খানিক এগোলে ফরেস্ট অফিস। বিরাট বাড়ি।
 পরিষ্কার সাক্ষরতরো। উঁচু কাঁটাতারের বেড়া দেয়া। ফরেস্ট অফিসের
 নিজস্ব এই চারবর্গমাইল এলাকায় বহুজন্তু আসে না।

কোনো প্রকারে হারি। ভারতীয়রা আশঙ্কিত।
 তাঁর বসবার ঘরে দেওয়ালের হকে একটা ককবকে আধুনিক রাইফেল
 লুপাছিল। অবশ্য গুলিভরা নয়। হক থেকে গুলে মারিয়ে রাইফেলটা
 আনধা তিনভাবে বেড়েছে দেখান। রাইফেল হাত দেয়ার সুযোগ
 দেখান এই প্রথম।

‘সাক্ষাৎ, কুড়িদিন থাকার ফাঁকে রয়েল বেঙ্গল টাইগার দেখতে
পাও’

‘সেহি ! দেখুয়ে গাব না ?’

‘এই মরচে...ইয়ে, মাঝে, জঙ্গলের মধ্যে আমাদের বাঁওয়া লাগল।’

খিন করণেই বইতে পড়েছি মানুষের মাংস নাকি বাঘের
স্বাভাবিক খাদ্য নয়। করণেই লিখেছেন, মানুষকেও বাঘের সংখ্যা

‘করনেট সাহেবের বই আমি পড়েছি। ঐর মতো অসাধারণ শিকারী
মারো জীবনের অভিজ্ঞতায় যা জেমেছেন তা উড়িয়ে দিতে পারে কে ?
ঐর প্রতি আশাদের পতীর শ্রদ্ধা। এরা ঐর কথা তাত্ত্বিক থেকে অবশ্যই
সত্য। তবে, আনন্দের বলব যে, হিমালয়ের আশেপাশে কুমায়ুন অঞ্চলে
বা অগ্ন্যস্ত্র জ্বলগার বাঘের স্বভাব সম্বন্ধে তাঁর দেয়া তথ্য বেশি মাননীয়।
তিনি ঐর জীবনের অনেকটা সময় এখানেই কাটিয়েছেন। কিন্তু
হৃদয়বনের রয়েল বেঙ্গলের প্রকৃতি আলাদা। জবন হোক আর না হোক
এরা পুরোপুরি মানুষেরকো। অন্য থেকে এদের ভয়ানক মরবাদিক
স্বভাব।’

‘वेद १’

‘রয়েল বেঙ্গলের বাস যদি গভীর জঙ্গলে তাহলে চট করে ওরা নিশ্চয় মানুষের নাগাল পায় না—অধিকাংশ সময়ে তবে ওরা কিলের মাসে যায়’
‘হরিণ। প্রচুর হরিণ হস্তারবনে। শুয়োওরের মাসেও যায়। খাওয়ার
মতো অল্প আরো ছোট জন্তুও আছে।’

‘রয়েল বেঙ্গলেরই সবচেয়ে বেশি ইচ্ছত তো? সবচেয়ে দায়ী?’
 ‘হ্যাঁ। আফ্রিকার অঙ্গলের রাজা সিংহ, এশিয়ার অঙ্গলের রাজা রয়েল
 বেঙ্গল টাইগার। গায়ে প্রচণ্ড শক্তি, ভীষণ বিগ্রহ। গাঢ় হলুদ কালো

হুল কখনওই। নাক-নুখ তোষা। বুজিলিও চাটনি। তুশে সব সময়ে
হাসি।

অবশ্য চেহারা বুজিধানের মত কেবালের আলসে সে চালাক নয়
যেটাই। তাকে কোন কিছু জিজ্ঞাস করবে এমনটাই হাঁ করে থাকে।
জামেশ খেটু লগায় বেগার তা বিদে আরো নানা অপ্রাসঙ্গিক কথা চালাত
করে যত। সেটাই তো বোকার লক্ষণ। তবু জিকে সামান্য ঘোম থাকায়
একটু হোতলা।

লোক হিসেবে কিন্তু খুব ভাল। আবারের শঙ্করসই। তার সবল
হাসি, বিনীত ভাবগারের মতো বেশ আকর্ষণ অনুভব করি। ভর পরণে
নীল চেককাটা পুরী। গায়ে যেটা বাকি কাপড়ের হাফসার্ট। সার্টের
ভপর সুলভাটা সোয়েটার। সোয়েটারটা পুরনো ও সামান্য ছেঁড়া হলো
এখনো কনকনে ঠাণ্ডায় বেশ কাজে দেয়। কাকাবাবু কিংবা অন্য কোন
অধিনায়কের কাছ থেকে লোণাডু করবে আর কি। একথানা বড় গামছা
কোমরে, আরেকখানা বড় গামছা মাথার পাগড়ির মতো জড়িয়ে বাঁধা।

গত কয়েকদিন ধরে কথাবার্তার আশ্রয় হালিমের কাছ থেকে গরম
অন্ন্যাকল সন্ধে বা আমলায়, সংক্ষেপে তা এই—শুন্দরবনের মধ্য দিয়ে
অন্ন্যাকল (বাগ ও নদী) হয়ে যাচ্ছে। হু বাবে গভীর অন্ধল। বড়
অন্ধল জল বেতে আসে। মহিলের পর মহিল একটানা অমহীন ঘন অন্ধল,
তার মাঝে মাঝে আঁকা-বঁকা বাগ ও নদী এবং বিস্তীর্ণ জলাভূমি। সবীশপ,
আনোয়ার ও পাখির হাস্য।

হলগুণে অন্ধল লাগল চুর্চু। ঠাসবুদুনী অন্ন্যাকল ছোট বড় বাছের
ভিত্তি। কোপকাড়, তীক্ষ্ণ বীটালতা গায়ে হাঁটার পথ বর জায়গাতেই প্রায়
কবে হয়েছে। অন্ধল হলে গেলে এখানেই হয়। কোথাও অমি বেশ
উঁচু-নীচ, কোথাও বড় বড় ঘর আবার কোথাও বা মনম কাটার আশ্রয়ণে
পাতা কুচুর্চান। অজিজ লোক বেশানায় কুণ্ডে যায় সামনে ঘোর বিপদ,
এই পথ ধরে যাওয়া চলবে না। কিন্তু অমভিজ লোক, তাদের সাধ্যাই
বেশি, তারা বুঝতে পারে না। তারা বনে করে, আবার অনেকটা ঘুর
পথে লাগায় কি দরকার? আসলোহে হেঁটে ঐ কাটার ওপর দিয়ে দিলি
জেনে পারব।

সর্টকাট করতে গিয়ে পা ফেলে এগোনো মাত্র লক্ষ করে তারা হাঁটু

নবীর তুশে যায় মাঝাঝুগ কাশায়। বতো ঝাঁকনীক করে হাঁটার চেঁচা,
করবে ততোই তুশে, কিছুকালের মধ্যে কাটার বীটে সমাধি। কখন
একমাত্র বীটার ঢাঙ্গা, পাশের শুকনো জমিতে ঝাঁড়িয়ে বহি আর কেউ পড়ি
না বীল হিসে তাকে টেনে তোলে।

অন্ধলের অনেক অংশে উঁচু ও ঘন বাছপালার ঝিলে এমন অঁটো-বঁটো
যে, সেই সেগুয়াল ডিড়িরে সূর্যের আলো স্পষ্টভাবে এসে পৌঁছায় না।
জিমের বেলাও বেশন আরিগায় আঁকা আলো বা পুরো অন্ধলার। ঘন
অন্ধল টেনে হালিক বীটা আরিগায় সবে এসে তবে সিন আর হাতের তালি,
ধরা সত্ব।

হাত ৭ শুন্দরবনের ভয়ঙ্কর হাত নামে আলকাঁতকার কালি মেয়ে।
চকুটিকে বিশ্রে অন্ধর উৎকট চিন্তার। কুচকুচে কালো আঁখারে মাঝে
মাঝে লপলপ করে ফলে আলোয় ভুতের আলো। (তবুনি আমরা বুঝে
মিলাম আলোয় ভুত না হাতি। আবদুল হালিম আসল ব্যাপার জানে না।
ভুত নয় গ্যাসটা সম্ভবত মিথেন। কাঁই বাস পাতা মারামার অল্প বাত
ইত্যাদি পড়ে এ গ্যাস বাতাসে লপলপ করে ফলে জঠে। জলাভূমির মিশেন
গ্যাসের আগুন এমার ওখার নড়াচড়া করে। আগুনের চলাফেরা ঘুর থেকে
বেধে আজ সবল লোকে ভীষণ ভয় পেয়ে ভাগে, আলোয় ভুত মানুষকে
জেকে এনে মেঝে ফেলতে চাইছে।)

অন্ধলের মধ্যে পথের সন্ধান কিছু কিছু অজিজ লোকের জানা। এরা
প্রাণের মায়া ছেড়ে বর বছর হাফ বন-অন্ধল ঘুরে এসব পথের হালি পাঠ।
যাই হোক, যেভাবে কেউ থাক না কেন, শুন্দরবনে ঢুকতে গেলে মলপথে
অনেকদূর এগিয়ে তারপর নৌকো থেকে নেমে পায়ে হেঁটে চলতেই হবে।

বাগগুলো একেকটা একেক বকম। কোমোটা ঘুর গভীর অথবা চওড়া,
নদীকেও তার মানায়। আবার কোমোটা সর্কোঁর্ণ অগভীর। কোথাও বা
নিরাট চওড়া বাগ যেতে যেতে হঠাৎ সরু কিংবা অগভীর হয়ে গেছে।
তাই সিন লক্ষে একটানা যাওয়া চলে না। কারণ হালিক ঘুর তরতর করে
এগোবার পর লক্ষ আটকে যাবে। এখানকার—নদী, বাসের জলে জোয়ার
ভাঁটাও ঘুর বেশি। তাই নৌকোই একমাত্র সাধি বা যে-কোনো বাসে
ব্যবহার করা যায়। নৌকো চুরকমের—চাঁতে ঝাঁড়াওয়া এবং পেটল
ইঞ্জিনে চলা স্পীড মোটরবোট।

সকৌর্প খালে নৌকায় বাজিয়া অবশ্য অতিশয় বিপদজনক, যাহাঙ্গক
হুঁকি। একেতক বছর নর কোলে, যত্ন সহ্যেহকারী এবং গ্রামবাসী কয়েক
অকিসের বিবেক না শুনে ত্রুণরগণের গহনে যত্নে। মলে যেমন পত্ন
আকারের হুতীর-কাষট, তেমন খালের পার বেঁধে গভীর মলে পুত্র
হয়েল যেমন যত্নর বহর শান্দার ঐকগাত। মাকে মাকে লুকিয়ে যত্ন
দায় করে দেখে। নৌকো চলছে, নৌকোর শিঙা শিঙা জড়া মলর বেধে
গাফত হুশিগুশি হাঁটছে খালের পার ধরে। মললের মধ্যে দিয়ে লুকিয়ে
লুকিয়ে। বেচারী নৌকোগ্রাস্তীরা কিছুই টের পায় না। ত্রুণর কোপাতি
খাল সজ হয়ে পারের সঙ্গে দুইক যেমন করে গেল, ততুনি হয়েল বেজল
ভীর থেকে নৌকোর কাছাকাছি মলে জাঁপিয়ে পড় করে নৌকোয় ঈর্দে
মারে। তখনো শালখা একলাকে সবলেকি দিয়ে পড়ে নৌকোর ছই-
গাতিতনের তপরে। যেমন তার বিদ্রুগগতি তেমন তার ভয়রর খালা।
গাননে মাকে পার মাল্যান্তিক অধর করে কোনো এক হতভালোর খাড়
গাফত হাঁটতে টেনে নিয়ে সে উঠাত। দুখিনিটে কাগ শেষ।

কিন্তু হাজারে নৌকো ছাত্রীরা যখন মজ্জা বাগের মাঠখানে নৌকো
বৈশিষ্ট্য-বাহিনীর পর নিশ্চিন্তে ঘুরে, তখন হঠাৎ নৌকো বাগ
নিশ্চিন্তে আসে নৌকোর গভীরে। আচমকা প্রচণ্ড ঝাঁকুনি, নৌকো
জলমগ্ন হয়ে উঠে। নৌকো ছাত্রীরা ভয়ে ভয়ে ছোঁড় ছোঁড় করে
কুয়ে নিতে না নিতে একতরফে কামড়ে পড়ে যায়। বেগল মল নৌকোর
মজলার আঁকড়ে নিতে পড়ে।

পরের দিন বৌমাঝুলি কলসে বজমাথা ফেঁড়া কাপড় ছাড়গোড় ধুত
পাওয়া যায় কোমো কোমের মধ্যে।

বুজতে পারায় তো বিপদ। শয়তানটা কোণায় খাপটি দিয়ে আছে কে জানে। যে কোনো মুহূর্তে—

সাই বাগে টেনে নিয়ে যাওয়া লোকটির মোহান্ত দুঃখনিষ্ঠ স্বপ্নম ছাড়া কেউই আর গৌলে যাইয়া হয়ে উঠলে তোকে না। কি লাভ? রয়েছে বেলাসের কাল থেকে কেউ কি আর কেবে? বহা গৌলার্ধুজির বদলে প্রাকৃতিক বৌদ্ধো চালিয়ে ঐ ভয়ানক মায়া থেকে সবাই পালিয়ে।

আবদুল হালিমের কবিতা শুনে আতঙ্ক উৎসাহ উবেয়না মিলিয়ে

আমাদের যেন এক মরণ চনমনে অনুভূতি আসে। কিন্তু তখন যেন
শতাব্দী গভীর অজ্ঞানে আমাদের মা চুকতে কালাপাতুর কঠোর হাশিয়ারি।
সব জায়গারই একটা নিয়ম-কানুন থাকে, বেশি বাতায়নী খোলে পিঠে
দেই নিয়ম আনবা ভাকতে পারি না।

যাই হোক, ফরেষ্ট অফিসের অনেকের সঙ্গে আলাপ হয়েছে। বেশ লোক ভীতি, আতঙ্কিত ব্যবহার। চিক ফরেষ্টারের নাম কীশ চৌধুরী। এ এলাকায় পুলিশ অপ্রাথমিকভাবেই কমলেশ বান্যাজি।

কেবেহিলাম ছুটিব তেইশ দিন গুলফবনের আশেপাশে ঢকর বিচে
এংগ ভাল ভাল জিমিস বেচে কেটে দাংন। আমাংদের না আমল ইচ্ছে,
মানে গুলফবনের গছনে ঢাকা আরকি, তা এংগতায় পূর্ণ বহাং সহ্যাবনা
মেই। কিন্তু গছানে পৌছোবার হিক চোদ্দ দিন পর ভাং এক সাংগাক
খটনাং পুরো শক্তিস্তির ঢাকা গেল ঘুরে।

সৈনিক সন্ধ্যা আটটায় হাতবক্সি 'আলুকা' ডিনমাকা জা নিয়ে বাকল
জেকফস্ট দেবে নিয়েছি। ভাষণের আবহুল হালিমকে সঙ্গে নিয়ে
মধ্যাহ্নিক আহার নৌকোয়, নদীর বুকে। মাঝারি আকারের মধ্যবৃত্ত
নৌকে। চারজনই দাঁড় টানছি।

কুমারী কেটে দিয়ে চারদিক রোদ্দুরে স্বচ্ছল। হোসুর উল্লের শিত
কিষ্ট খুব। এমন চমৎকার আবহাওয়ার চাবি আলাসা। মোনালী
আলোয় নদীর তৃপাশের গতি সবুজ অরণ্য অশুর তুমুর বেধায়। আবহুল
আনিল, মাপুধেধেকো আনোয়ার শুধানে নেই এবং গহন অঙ্গল থেকে গার
হয়ে তিগ্ন আনোয়ার সাধারণত এদিকটায় আসে না।

জু শব্দটা নৌকো বেয়ে অনেকটা লগ এগিয়ে এলান। নদী এবার
আঁহো চওড়া। তিনটে শাখায় তিন ধারের জঙ্গল জেল কবে চলে
গেছে। নৌকো বেয়ে এতোদূর আগে কোনোদিন আসিনি।

অভিজ্ঞান নাথি আবহুল দীর্ঘ বাণীয়া বন্ধ রেখে বলল, 'নাথু এলায়
ফিরুন।'

খড়িতে তখন সকাল সাড়ে দশটা। ছব কথানতো উলটো বাড় বেয়ে ফেরা শুরু করতে বাব, হঠাৎ আনাদের হারুণ চমকে নিয়ে অশোক বলে উঠল, 'আরে ওটা কি? কি ভাসছে ওখানে?'

‘কৈ, কোন দিকে?’

‘ঐত্যা’

অশোক আত্মল ভুলে ফেলে। নদী বেখানে বীক খুঁজে, তীর
যেনে হেনে পড়া এতাত এক গাছের শেকড়ে আটকে সতি কি যেন
ভাসে।

নাগের বেহা? হ্যাঁ হ্যাঁ তাই।

জান কি মতা এতোখুঁ থেকে বলা কঠিন। সাপের কানড়ে মৃত
সোককে অনেক সময়ে তার আত্মীয়রা নাহ না করে নদীর জলে ভাসিয়ে
কেন। গ্রামাঞ্চলে অনেকের বিশ্বাস সাপে কাটা মানুষ জলে ভাসতে
ভাসতে না বনমার লগায় গ্রাণ কিংব পাড়। সে বকম কিছু? নাকি
নৌকাচুরি বলে এ অবস্থা? কথতো এখনো বেঁচে আছে!

‘কতগায়ে ঈগুটোনে আমরা নদীর বীকে গাছের শেকড়ে আটকে
থাকা শেষের খুঁ কাছে পৌঁছোই। নড়ির মতো লম্বা ও শক্ত শেকড়ে
জড়ানো দেহটা উপুড় হয়ে জলের প্রোতে ঢুকে। আবহুল তার ঈড়ের
আলগা হোয়ার দেহটা চিং করে বিতেই আতঙ্কে বিশ্বাসে সকলের খুঁ দিয়ে
এয়ে একসঙ্গে এক অদৃষ্ট শব্দ বার হল।

চুই

এক বাতানন খুঁকের মৃতসেহ। ধারাল কোনো অস্ত্রের আঘাতে
কলার বীধনস কতটিক। বক্ত এখন আর পড়ছে না, জলে খুঁয়ে গেছে।
মুগাশ হাতা ভাঙে কোনো মনেই নেই। মৃতের খুঁয়ে তীর যন্ত্রণার আভাস,
প্রাণের পাতা বোনা। ধসে গিল থেকে পঁয়গিল। গালি না। পতনে
জেককটা পুড়ি, হামড়ার পেট কোমরে জড়ানো। কথতো শুকে এখনোই
থাকোয়া কেউ খুঁ করে বলে ছুঁড়ে ফেলতে পারে। অথবা খুঁনের
জায়া অস্ত্র কোথাও। জলে ফেলে দেয়ার পর প্রোতের টানে খুঁ থেকে
ফেনে এসে আটকেছে গাছটার জড়ানো শেকড়ে। মৃতসেহে এখনো তেমন
পতন করেনি। টটিকা পুন।

আবহুল গালিখের খুঁ পাগরের মতো কঠিন, ভাবসেশীন। কাঠের

বৈঠায় দু হাতের ভার তেমে ক্রির সৃষ্টিতে সে মৃতসেহের দিকে তাকিয়ে
আছে। আত্ম এই মৃতসেহে আবহুল গালিখের অস্ত্র চেহারা। তার মৃতের
অবগলি কথা সম্পূর্ণ বন্ধ। সরল বোকাবোকা গালিখিই না কোথায়।
এখন আমাদের পরিচিত আবহুল নয়। তার চেনা এতদূর অসং থেকে
যেন একজন অচেনা মানুষ উঠি নিজে।

বীবে আবহুলের খুঁয়ে নিশ্চয় ভাব খুঁয়ে খুঁয়ে উঠল তীর বেনমার
আভাস। ‘আমি এর পাশে বাঁড়িয়েছিলাম, স্পষ্ট শুনলাম এর বীধন।
আমার সন্দেহ হল হতভাগ্য লোকটি মৃতসেহ তার পরিচিত।

‘আবহুল, এ লোক তোমার চেনা?’

মৃতসেহের দিক থেকে আস্তে খুঁ ফিটিয়ে আবহুল শান্তকণ্ঠে বলল, ‘হ্যাঁ,
আমার চেনা। বাবু! আত্ম, আসে একে নৌকোয় তুলে নিই। শিল্পির
ফিরে গিয়ে অকিসে সব জানাতে হবে।’

নদীর এই এলাকার কুমার কানটের উৎপাত নিশ্চয় কম, কতক মৃতসেহটা
গাছের শিকড়ে আটকে এতক্ষণ জলে ভাসলেও কুমার কানটে
ঝেঁড়াহেঁড়ি করেনি।

আবহুল জলে নামল এক মাকে। নদীর তীরের ঠিক পাশে হলোও
ওখানে হল খুঁ গভীর। খুঁকে পড়া বড় গাছটার শিকড় বী হাতে
থাকড়ে ধরে সে তাম হাতে শেকড়ের বীধন ছাড়িয়ে মৃতসেহটা আমাদের
দিকে হেনে নিতে লাগল। আমরাও হাত বাড়িয়ে দিচ্ছি উঠিয়ে নিতে।
কিন্তু প্রোতের টান প্রবল, জলপ্রোত নদীর পাড়ে দোর কাশটা দিয়ে
জরুকাবে ঘুরছে, তাই হেলা সংহেও মৃতসেহটা নৌকোর দিকে না এসে
উলটো দিকে হড়কে সরে যাচ্ছে বারবার। বানিকক্ষণ চেঁটার পর আমরা
বেহটার পা চেপে ধরে নৌকোয় টেনে তুলে নিলাম। এমন অভিজ্ঞতা
এই প্রথম, যা কেমন নিরসির করছিল।

এবার ফেরার পথ। সবাই একদম চুপচাপ। ঘাসভর কতগাতিতে
বাড় টানছি। পরিশ্রম আর উত্তেজনায় শীতলোখ আর নেই। তুপু
একটা নাগাল আমরা করবই অকিস ঘাটের প্রায় কাছাকাছি পৌঁছোলে
আবহুল তার মাথা ও কোমরে বাঁধা দুখানা বড় ঘামছায়া মৃতসেহটা তাকে
দিয়ে বলল, ‘বাবু, ঘাটে পৌঁছে হৈ-টৈ, জাকোজাকি না করাই ভাল।
বুঝ একে আমরা ধরাধরি করে চটপট বড় সাহেবের ঘরে নিয়ে

যাবে। আর কাজের সঙ্গে কথা বলবেন না। এর খুশী যেন ঢাকা থাকে।

আমরাও মনোযোগের সঙ্গে কাজ করছি। নৌকা থেকে নেমে আমরা গুলি জোড়াজোড়ি হাতা গার করে সোজা ঘরের দিকে। চিকিৎসকের বিদ্যুৎ জোড়ী তখন মিসের কাঁধের পুঁজির উপাধিটেনেটের কামলে থাকছে। এটা কাঁধবানুর সঙ্গে কথা বলছিলেন। আমরা বিনা অধুনাতিতে সবটা সঙ্গে সঙ্গে করে চুকতে গুঁরা তো আনক! মেঝেতে নেইটা শুইয়ে বিলম্ব, আর আবহাওয়া মজিয়ে মিল গামছা ছুঁতে।

কোনোটা গুঁরা তিনজনে যেন ইলেকট্রিক শক খেয়ে চেয়ারে ছেঁড়ে থাকিয়ে উঠলেন, 'একি, একি—'

গুঁরের বিবর্ণ আতঙ্কিত মুখ বেঁধে তখনই বুকতে পারি শুধু নুশাসে খুঁই নয়, ভেতরের ব্যাপার আরো কিছু হয়েছে।

ঘর কয়েক মিনিট একেবারে নিস্তর। কোনোমতে গুঁরা নিজেদের সামলালেন। কাঁধবানু ব্যস্তকণ্ঠে বলেন, 'তোমরা এখন যাও। কোয়ার্টারে কিংবা সর্বান বিয়ে চান করে ভাত খেয়ে নিও। আমার কিংবদন্তি দেয় হবে।'

কাঁধবানুর কথা শুনেই জানা গেল এখন আমাদের এ ঘরে থাকার ঠিকের খোর পনিজ। চিকিৎসকের এবং পুঁজির উপাধিটেনেটের আমাদের দিকে দু' গল্লীভায়ে জাকিয়ে, সবসময় ভাবছেন কতক্ষণে আমরা ঘর থেকে ফিরে যাই। আমরা চলে গেলে নিশ্চয় তারা যোগানে কিছু পরামর্শ করবেন।

চলে আসার সময় এও বেলগাম বে, আবহাওয়া গুঁরা ঘরে থাকতে গিলেন। দু'তলোটা কোথায় গাওয়া গেল, কি বৃত্তান্ত সেসব জিজ্ঞেস করবার ছেঁই বোধহয়।

কোয়ার্টারে কিংবা চান-বাওয়া সেরে বসে আছি তো খসেই আছি। বিকেল পাঁচটা নাগাদ কাঁধবানু এলেন। বাওয়া শেষে চুকট মুখে দিয়ে ইচ্ছা জোড়ায় খন বিশ্রাম করছেন, তখন আমরা গুঁকে ঘরে বসলান পুরো কাপার গুলে বলতে।

রানিকরণ চুপ করে ভাবার পর তিনি শান্তকণ্ঠে বলেন, 'বেশ, তবে শোন।' তিনি ইচ্ছাচারে ছেঁড়ে উঠে ভেতরের ঘর থেকে কোন্ড করা একটা বড় ম্যাপ এনে মেঝেতে বিছিয়ে দেন। ম্যাপটা

লম্বায় দু' ফুট, চওড়ায় পাঁচ ফুট। চিহ্নিত ইক ও বর্জিত কালীতে খাঁকা।

এই হল গোটা হুমকির মতো ম্যাপ। দু' এক আঙুলের সামান্য সরমিল থাকলেও ম্যাপটি নিখুঁত ও চিত্রেলে বানানো। ভালভাবে মনন করে বেশ সীমানা কতখানি—পশ্চিমবঙ্গের বর্জিত পটভূমির ভূমি মিসে গুঁরা সোজাশো বীপ জুড়ে চারভাঙার আকিসানিতির আঙুল মিসে জললে ঘেরা বিশাল এই নিখুঁত হুমকির মতো। 'অবশ্য গোটা এলাকা এখন আর পশ্চিমবঙ্গ বা ভারতের অধিকারে নেই।'

কথা বানিয়ে কাঁধবানু চুকটের ছাই কেড়ে ফের লসলেন, 'বেশ, খানী হবার আগে পরিস্থিতি ছিল অস্বস্তিকর। তখন হুমকির মতো সবাই ছিল এদেশের। কিন্তু ১৯৪৭-এর পর ভারত ভেঙে পাকিস্তান হাট্টের মন হতে অবশ্য পালটে গেল। হুমকির মতো হার হল। পুরো হুমকির মতো তিন ভাগের দু' ভাগ সাবেক পূর্ব পাকিস্তানের। এক ভাগ পশ্চিমবঙ্গের। তার মানে, ভারত হাট্টের পেয়েছিল, তার প্রায় তিন অংশ পেল পাকিস্তান। যদিও একটা ঠিক যে, পূর্ব পাকিস্তানের পাঁচটা ভাগের তুলনায় প্রায় আধেক হলও—ভাড়া-ভাগির পর হুমকির মতো হাট্ট অংশ পশ্চিমবঙ্গ পেল, তার আরও বরাই, অনেকটা হাট্টা হাট্টে ছড়ানো। তোমরা তাহলে তো বুকতেই পার, যখন, তখন জল ও জলাভূমিতে ঘেরা বিশাল এই সীমানা অকলে পাহারা নিখুঁত বজায় রাখা অসম্ভব। সীমান্তরক্ষী বাহিনীর অভাবেরা এটা আকিসিক পুঁজির দানা অসম্ভব। সীমান্তরক্ষীর নাগাল এড়িয়ে এসে গুলে করা কিংবা জলসের নমো লুকিয়ে আশ্রয় নেয়া কারো কারো পক্ষে সম্ভব।'

'কিন্তু এমন দুর্গম অকলে বামোবা কেউ—'

'—থাকতে যাবে কেন, সীমান্ত মিসে এপার ওপার করলে কেন, তাই না?' আমরা মুখের কথা শেষ হবার আগেই যেন কেড়ে গিলেন কাঁধবানু। তাঁর গুঁটের কোণে জান হানি।

'তোমরা এখানে এসে প্রথম দিনই জানতে চেয়েছিলে হুমকির মতো হাট্ট জানোয়ারের খবর। আমি তার উত্তরও দিয়েছিলাম। কিন্তু সেসব হাট্ট হাট্টের চেয়ে অনেক বেশি হাট্ট, নুশাস, লোটা আরেক ঘরনের

আমোঘ্যত এই জঙ্গলে লুকিয়ে থাকে, যাচাযাচ করে। তাদের কথা ভোমরা জানতে চাওনি, আমিও বলিনি।

‘কি সে আমোঘ্য?’

‘সে আমোঘ্যর নাম মন্থ—অবশ্য ‘মান্থ’ নামে যদি তাদের ডাক যায়! এরা গম্বুজ চেয়ে ঢের অধম, মান্থ নামের কলঙ্ক।’

‘এরা কারা?’

‘এরা মরখাতক লুটেরা ডাকাত আর চোরাকারবারী। হুন্দরবনে ডাকাতের উৎসব বহুকাল যাবৎ। একমল শেষ হয়েছে আরেক মল এসেছে। বিন মলের সঙ্গে ভাল মিলিয়ে ডাকাতের কায়া-কৌশল পালটায়, গুবরো অস্ত্রের বদলে ব্যবহার হয় নতুন অস্ত্র—তলো শুধু এঁটুক! জঙ্গলের এলাকার বাইরে চারশাশে অসংখ্য গ্রাম আছে। সেই সব গ্রামে হানা দিয়ে লুটপাট করা, নরীতে স্বাতীভক্তি নৌকো আক্রমণ করা ডাকাতদের পেশা। লুটের মালপত্র নিয়ে এরা পালিয়ে আসে গহন জঙ্গলের গোপন ভেয়ায়। ভাঙ্গাবাটোয়ারা হয়। নিরাপদ আশ্রয়ে কিছুদিন কাটাবার পর এরা প্রবোধ-প্রবিশে বুকে জঙ্গল থেকে বার হয়ে ভোণ বদলে আবার মিশে যায় গ্রামগঞ্জে নানান লোকের ক্ষিড়ে।

হুন্দরবনে ডাকাতদের উৎপাত কমেবিশি বহাবর থাকলেও চোরা-কারবারীরা এল অনেক পরে। তাদের কাজকর্ম শুরু ১৯৪৭-এর শেষার্ধ্বে। তারপর ক্রমে এ লাইনে আরো নানান মল নানল। কোনো কোনো মলের সঙ্গে বিল্লী, বোম্বাই, কলকাতা, মাদ্রাজের ওস্তাদ চোরাকারবারীদের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ। সোনা, রূপো, আন্তর্জাতিক মুদ্রা, স্টেনলেন স্টিল, নানান বস্ত্রপাতির পাটল, ক্যামেরা, টেপরেকর্ডার, তথুপত্র, বেবিফুড, অনেক বকনের কাগড়, পোশাক, ধান, চাল, হুপুড়ি, পাট, মশলা—এদেশ থেকে ওদেশে এবং ওদেশ থেকে এদেশে পাচার করে চোরাকারবারীরা।

১৯৭১-এ পূর্ব পাকিস্তান নাম মুছে গিয়ে সেখানে জন্ম নিল নতুন রাষ্ট্র স্বাধীন ‘বাংলাদেশ’। আমরা অনেকেই আশা করেছিলাম এবারে চোরাকারবারীদের শাস্তস্ত্রা করা যাবে। কিন্তু খুব দ্রুতের বিষয়, সেই আশা ফিল হল। বাংলাদেশের জন্মের পর হুন্দরবন এলাকার চোরা-

কারবারীদের কাজকর্ম কমার দলে বহা জল বেড়ে গেছে এরা ইলানী। এই অঞ্চলে ডাকাত ও চোরাকারবারীদের মধ্যে বিশেষ তফাৎ নেই। মরখা বুকে ডাকাতি—চোরাচালান উটোই একমলে চলছে।

জঙ্গলের আরম্ভ, আমরা তাদের সম্মুখে জুর বর পাই, অবশ্য তার মধ্যে অনেক ভুল খবরও থাকে। ঘাই হোক, নানান সিক থেকে মর খবরটি করে আমাদের ধারণা চাওটে মল আছে। ওতোম মলের মোহা আসাম। মলগুলো বেশ সংগঠিত—ঘোঁষা ডাকাত মলতে বা যোগায় তা আসে মর। এদের মধ্যে একটা মল আবার খুব শক্তিশালী, জঘের। আশি থেকে একশো জনের নতো লোক রয়েছে ঐ মলে।

লুটেরা ডাকাত চোরা কারবারীদের অস্ত্র নতো রাখাশো ঠাঁত, মল নেই—কিন্তু ঢের মারাত্মক অস্ত্র আছে তাদের হাতে। জুর গুলী-বাতল, রিভলভার, বন্দুক, দূরপালার রাইফেল। তারা অস্ত্র চালান্তেও ওস্তাদ। ১৯৭০—৭১-এ বাংলাদেশ যুদ্ধের সময়ে পাকিস্তানী সোলজারদের কাছ থেকে তারা অনেক অস্ত্র লোগাড় করেছিল। এছাড়া, উগ্র পাকিস্তান সমর্থক ধর্মীন্দ্র ‘আলবদর’ ‘হাজাকার’ গোষ্ঠির কিছু লোকও অস্ত্রের নিয়ে জঙ্গলের আশ্রয়ে পালিয়ে এসেছিল। তারাও মলে যোগ দিল।

ডাকাতি-চোরা কারবারের দৃশ্য পেশার কেউ একবার অভ্যস্ত হয়ে গেলে তা ছেড়ে দেয়া খুব কঠিন। হুদ্র স্বাভাবিক জীবন তখন আর তাদের কিছুতেই ভাল লাগে না। নিরীহ মানুষ গুন করার আনন্দ, আরেক সম্পত্তি লুট করে সহজে বড়লোক হওয়া—দুয়েরই হ্রদোগ নিলছে, এমন পছন্দসই পেশা কি ছাড়া যায়?

ওদের প্রতিরোধ করতে নীমান্তরক্ষী বাহিনী ও জল পুলিশের সঙ্গে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে আমরা লড়াই। কিন্তু ওদের নিরুল করা যায়নি।

কাজ খুব শক্ত। হুন্দরবনের গভীরে ওদের আড্ডা বুঁজে বার করা বা মুখোমুখি হওয়ার হ্রদোগ সহজে মেলে না। অবশ্য কখনো কখনো ট্রিক খোঁজ-খবর পেয়ে আড্ডায় হানা দিতে ধরিয়েছি বেশ কিছু কদমাসকে। তারা এখন লম্বা মেয়াদে জেল ষাটছে। তাছাড়া জঙ্গলের আড়ালে গুলী ছোঁড়াছুড়িতে দু পক্ষেরই কয়েকজন হতাহত হয়েছে। কিন্তু ওদের আসল মলটি ধরতে পারা যায়নি। বহুবাহ গোপন সাবাব পেয়ে মশস্ত্র বাহিনী বখান্ধানে পৌঁছে বেবেছে পাখি উধাও। অসংখ্য খাল-পথের হ্রদোগে

বোকেয় বাইটা গথে গরন অঙ্গলের অথ আশ্রিত্য সবে পড়েছে
তারা।

আরেক সমজা—হু বৈশের সীমান্তের কাছাকাছি এগার গুণার অনেক
এমন গুহের চেনালোক, মনের লোক, আত্মীয়স্বজন থাকে। এরা লাজের
পরা পাখি, তার বললে গুহের আশ্রয় দেয়, বেমানুম সুকিয়ে রাখে।
পুলিস দিয়ে বৌদ্ধ-ববর করলে এরা দেহাৎ ভালমানুষ সেজে অথাক হয়ে
বলে, 'সে কি বাবু! এ এগেমে তো বাইবের নতুন লোক কেউ নেই।
সবাই আমাদের মাতৃ—ভাই, ভাইপো, ভগ্নিপতি, দেশোমশাই, গুড়া,
মদা। বাইবের পাঞ্জিলোক এখানে আসবে কেন বাবু? হ্যা, যদি
আসে, কিছু ভাববেন না, তুহুনি আমরা তাকে আটকে বেধে আপনাদের
কাছে ববর পাঠাব।'

জরাসী করে মনোহরনক কাউকে না পেয়ে হতাশ হয়ে ফিরে আসে
পুলিস।

আজকে বাব মৃতদেহ তোমরা নিয়ে এলে তা কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা
দপ্তরের একজন গুণ মফ সি. আই. ডি. ইনসপেক্টরের। নাম আকবর
আনী। গত কয়েক মাস যাবৎ হরবেশে মধু সংগ্রহকারী দলের সঙ্গে মিশে
জন্দবনের গহনে আসাযাওয়া করতেন। পরনে থাকতো ছেঁড়া সাঁট
আর লুঙ্গি। কোমরের বেলটে লুকোনা রিভলভার। মাঝে মাঝে তিনি
গুণ গোপনে কয়েক অফিসে এসে খবরাখবর জানাতেন। দিন পনেরো
দুই জনি নির্বোধ। আমাদের যথেষ্ট হুশিয়ারা হচ্ছিল, তিনি আসছেন
না কেন? হুশিয়ারা আজ শেব। শয়তানরা তাঁকে ধরে ফেলেছিল,
তারপর তাঁকে গুন করেছে।'

সীর্গক একটানা কথা বলা শেষ করে কাকাবাবু চুপ করলেন। জোরে
ঐর খুঁজ আরম্ভ, দৃষ্টি অতি কঠিন। নিজেদের মনে কয়েকবার দাঁতে দাঁত
যমেন।

সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এসেছে ধীরে। বাতান্দার সামনের লনে ফুলের
গাছগুলোর আশেপাশে জোনাকির আলো মিটিমিট করে ছলছে নিবছে।
আমরা সবাই চুপ। মদকা হাওয়ায় জানলার পাঞ্জাটা শব্দ করে খুলে
যায়ের নিরুততা ভাদল। রাঁখিয়ে লোকটি এই সময়ে চার কাপ চা ট্রেতে
করে টেবিলে রাখায় আমরা নড়েচড়ে বসলাম।

হঠাৎ আমি প্রশ্ন করি, 'আমরা কাকাবাবু, আপনি তো বললেন,
কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা দপ্তরের সি. আই. ডি. ইনসপেক্টর আকবর আলী
হরবেশে মধুগালদের সঙ্গে গরন অঙ্গলে বাতায়ত করতেন, এরা গোপন
কিছু ববর জোবাড় করতে পারলে চুপি চুপি কয়েক অফিসে ভা দিয়ে
থতেন। তাঁর আসল পরিচয় আপনাদের কখন হাড়া খাইবের কেউ
জানতো না।' তাহলে তাঁর মৃতদেহ দাঁকি আবহুল হালিম সেখানায় সন্ধান
করতে পারল কি ভাবে?'

আমার প্রশ্নে কাকাবাবুকে কেমন যেন বিরত দেখায়। তিনি
ইতস্তত করে জবাব দিলেন, 'আবহুল আমাদের গুপ্ত খিদ্দাসী কিনা,
তাই সে ব্যাপারটা একটু জানে। যাকগে, এবার সবচেয়ে সরকারি
কথাটা শোনো। গত হাজারে দিল্লী থেকে আমাদের কাছে জরুরী
নির্দেশ এসেছিল—যতো তাড়াতাড়ি সম্ভব আমরা যেন সীমান্তরক্ষী
বাহিনীর সাহায্য নিয়ে চোরাকারবারীদের হুল দলকে উচ্ছেদ করতে
জন্দবনের ভেতরে ঢুকি। সঙ্গে থাকবে বাটজন পাছাপাছা জওয়ান।
দিল্লীর ঐ নির্দেশ আসার পর পনেরো ঘণ্টার মধ্যেই আকবর আলীর
মৃতদেহ পেলাম। আমরা আর বসে থাকতে পারি না। আজকে
জরুরী বৈঠকে স্থির হয়েছে কাল সকাল আটটার অভিযান শুরু
হবে। বাটজন মশগ্ন জওয়ানের সঙ্গে তাদের অধিনায়ক এগ
পুলিস ইন্সপারিনটেন্ডেন্ট যাবেন, কয়েক অফিসের তরফ থেকে আমিও
যাব—'

কথা খামিয়ে লেওয়ালে ঝোলানো ঢকঢক বাইকেলের দিকে তাকালেন
কাকাবাবু। তারপর বললেন, 'তোমরা এতো আগ্রহ নিয়ে এখানে বেড়াতে
এলে, কিন্তু—। আমি সত্যিই গুপ্ত হুশিয়ার। তোমরা কাল সকালে
কলকাতা ফিরে যাও, ব্যবস্থা করেছি।'

আমরা এ ঠর বুকের দিকে তাকাচ্ছি, কাকাবাবু আমাদের মনের
ভাব বুঝে বললেন, 'অভিযানে হেতুনেস্ত কি হয় দেখতে এখনেই
থাকতে চাইছ? বেশ, থাক, রাত্রে আর কালের লোক তো রইল।
কোনো অহুবিধে হবে না। আমি দিন দশেকের মধ্যে ফিরে এসে
সব শোনাব। কিন্তু একটা শর্ত আছে। আমার অনুপস্থিতিতে তোমরা
জন্দবনের গহনে ঢুকতে চেষ্টা করবে না, কথা দাও। আমি তোমরা

সাহসী। কিন্তু অনভিজ্ঞ লোকের পক্ষে, ভাষাতার্য বড় সাহসী হোক না কেন, এ জঙ্গল সাফা হুত্বার্থী।

হীরাবনতে গেল, কাকাবাহু, আমরাও—
‘জানি কি বলতে চাও। আমাদের অভিযানে তোমরাও সঙ্গে যেতে চাইছ, এই তো? কিন্তু তা সম্ভব নয়। বিপদের কথা, প্রাণ হাওয়ার ভয় এসব প্রশ্ন বাক বিলাস, এ অভিযানে বাছাবাছা কিছু লোক অংশ নিচ্ছে, এবং তাও খুব গোপনে। তোমাদের কেমন করে এ বলে নিই বল? খুব বেসাইনীর ব্যাপার হয়ে থাকবে। আমি হাজি হলও চিক করেকোর, বর্জার সিকিওরিটি ফোর্স কমান্ডার, পুলিশ সুপারিনটেন্ডেন্ট কেউই অনুমতি দেবেন না।’

কথা শুনে মন ধরাপ হয়ে যায়। খুব চুন করে বসে থাকি। আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে কাকাবাহুর হাসিমুখ ঈষৎ ম্লান হল। তিনি আমাদের পিঠ চাপড়ে বলেন, ‘কিছু মনে কোর না বাবা। তোমাদের অনুবোধ রাখা মতিই আমার সাথের বাইরে।’

হীরাবনতে

কাকাবাহু

জল কাকাবাহু

জল কাকাবাহু

জল কাকাবাহু

জল কাকাবাহু

তিন

ওরা বড়না হবার পর দুদিন কাটল। তৃতীয় দিন ভোরে উঠে গোপন পরামর্শের পর আমরাও চিক করলাম, এমন আভ্যন্তরীণদের চাল ছেড়ে দেওয়া যায় না। এ জবোব কি বারবার আসে? আজই আমরা হুল্লবনে চুকব। মাঝুর তো একবারই মরে, কাপুরুষরা মরে অনেকবার।

এবার পথে বাওয়ার ব্যবস্থা চটপট সেয়ে নিতে হয়। দুটো আলুমিনিয়ামের হাঁড়ি, কিলো পাঁচেক চাল, দু কিলো ডাল, টিনে দশ লিটার পেরোসিন, একটা স্টোভ, একটা লণ্ঠন, দু ডজন দেশলাই, বিপ্লুকের কয়েকটা প্যাকেট, ভাঁড়ার ঘর থেকে জোগাড় করে নৌকোয় বেধে এলাম। আর, কাঁধে কোলানো ব্যাগে তিনখানা বড় টর্ট ও ভোলাদি তো হিপই।

বোজ যেমন বেড়াতে বাই চিক স্তেমনি আজ সকাল পাঁড়ে দশটা নাগাদ নৌকোয় উঠেছি। তারপর এমিক ওমিক তাকিয়ে দাঁড়ানো শুরু করলাম। ফরেস্ট অফিসের কারকব সন্দের হতনি যে, আজ আমাদের অগ্ন্য মন্তলব। আবহুল হালিমের নজরে পড়লে একটু হতভম্ব হতো বৈকি, বলা যায় না হয়তো কৈটে তুলে সিত। ভাষা ভাল যেওকে আজ ঘাটে দেখলাম না। অবশ্য গত দুদিন খবরই এর পাতা নেই। ঐ দূতনেহটা গুলে পাওয়ার পর থেকে সে আর আসছে না। আশেপাশে কোনো গ্রামে আত্মীদের বাড়ি গেছে বোধ হয়।

সোনালী মিঠে রোদ্দুরে ঝলমল আকাশে উড়ছে বাবেবায়ের পাখির কঁাক। শব্দছিল, মাহরাভারা বিদ্রোহপন্থিতে জলে ধোঁ দিয়ে আবার উড়ে যায় শূন্যে। তাদের রাঙা চোটে ছটফট করে রূপেলী বাটা মাহ। আকাশ ঘননীল, তাতে সাদা ঝয়ের হালকা মেঘ। পথে ছোট বড় অনেকগুলো নৌকো নজরে এলো। তার মধ্যে চারখানা হাত্তীবাহী, বাকি সবগুলো জেলেদের। জেলে নৌকো চেনা যায়, তাছাড়া নৌকোয় ছাটানো লম্বা বাঁশে খুলছে মাহ খরা জাল, কাঁহ দিয়ে গেলে নাছের ঈষৎ ঝাঁপটে দন্ধও নাকে আসে।

যাত্রীভর্তি দুটো স্টিনলকও দেখি, হুশহুশ করে জল ঠেলে বাচ্ছে।

পৌনে তিন ঘণ্টা দাঁড় বাওয়ার পর নদীর সেই বিশেষ বাকের মুখে পৌঁছোলাম। গত তরশু দিন চারজনে দাঁড়বেয়ে এসেছিলাম, আজ তিনজনে, তাই সময় একটু বেশি লাগল। ঐ তো খুঁকে যাওয়া বড় গাছটার শেকড়ে আটকে ভাসছিল আকবর আলীর মৃতদেহ।

সামনে নদী তিনটে শাখায় ভাগ হয়ে ঘন সবুজ জঙ্গলের মধ্যে এঁকে-বঁকে ঘেন হারিয়ে গেছে। খুব নির্জন। দূরে একখানা জেলে নৌকো ভাসছে, আশেপাশে আর কেউ কোথাও নেই।

নদীর একটা শাখা বেছে নিয়ে আমরা এগিয়ে যাচ্ছি। দাঁড় পড়ছে কপাকপ, জলের ঢেউয়ের ছলাং ছলাং শব্দ। ক্রমে নদী সর্পিণ হয়ে এলো। জলের বং পালটাচ্ছে, প্রোতের টানও বেশি। ঠিক এই সময়ে পাশের গাল থেকে এক জেলে নৌকো বেরিয়ে আসে। দুজন লোক হালকা হাতে দাঁড় টানছে। নাইলন হুতোর জাল জলের ভেতর ডোবানো, জালের খুঁটো অগ্ন্য দুজনের হাতে খরা। জল থেকে শুধুনি তারা জালটা হাঁচকটানে

ভুলে আনল। জালবন্দী কিছু জ্যাস্ট ছোট মাছ চকচক করছে। ওরা
প্রথমে আমাদের দেখেনি, তারপর কেবতে পেয়ে টেঁচিয়ে বলল,
'সৈলাম, কর্তা।'

'সৈলাম, কি মাছ পেলো?'

'টাংঘো। নেবেন নাকি? সস্তা দরে দেব।'

'না। এখন ঘরকার নেই।'

আরো আড়াই দাঁটা নৌকো বেয়ে ছুপুর তিনটের আমরা থামলাম।
ভাত-চাউন জরপেট বেয়ে বার হলোও জল হাওয়ার গুণে এবং এতোক্ষণ ঝাঁড়
বাগরার পরিশ্রমে শরীর ক্লান্ত, স্নিগ্ধ চন্দনে।

হীরক চটপট ওর কাঁখে ঝোলানো ব্যাথ খুলে ফেলল। 'ওস্তাদ বটে।'
রওনা হবার আগে হাঁহুদী ঠাকুরকে দিবে একগাধা হাতেগড়া রুটি, ডিমের
জলনা বানিয়ে এনেছে! দারুণ জমল বাগড়া।

এই অঞ্চলে বিকেল সোয়া পাঁচটা থেকে অন্ধকার ঘনিয়ে আসে জানি।
তাই তার আগেই আমাদের একটা নিরাপদ আশ্রয় খুঁজে নিতে হবে।
মানে, একটা বড় গাছ বেছে নিয়ে তাতে উঠে রাত কাটানোর ব্যবস্থা আর
কি! গাছে বসে রাত কাটানোর কষ্ট আছে—কিন্তু তা বলে অজানা থাকে
নৌকোতে শুয়ে রাতের কাটানোর কথা ভাবাই যায় না।

আবার স্থপাছপ ঝাঁড় কেনে এগোচ্ছি। সরু খাল জমে ফের খুব চওড়া
হয়ে এল, জলে টুবটুব। খালের ধারে গাছে গাছে প্রচুর বাঁদরের জটলা,
ভাসের হপহাপ শব্দ, পাখিদের কিচিমেচি শুনতে শুনতে সতর্ক দৃষ্টিতে
এদিক ওদিক তাকাচ্ছি। নৌকার গতি খুব আস্তে। বিকেল চারটে।
পড়ন্ত বেলায় রৌদ্র এখন বেশ রান। একছোড়া হরিণ জল বেতে
এসেছিল, আমাদের সেখানেই ছুটে পালাল। খালের পাড়ে ছোট ছোট
কোপ, মজিতে বেহানো সবুজ খাস ও লতা। এখানে নামব? আসন্ন
লঙ্কার কথা ছাড়াও আরেকটা খামেলার সম্ভাবনা আমাদের মনে উঁকি
দিল—হট করে কোনো জল পুলিশের নৌকো না উপস্থিত হয়! টহলদাতী
জল পুলিশের মোটরবোট হঠাৎ এসে পড়তে পারে। তাদের মুখোমুখি
হলে আমাদের আত্মত্যাগের সেখানেই উত্তি। এগোতে দেখা দূরের কথা,
বহু তারা আমাদের তপুনি ধরে করেই অফিসে ফিরিয়ে আনবে। নৌকো
থেকে হঠাৎ ভাঙাফাঙা মেয়ে আমরা জঙ্গলে ঢুকতে পারি ততোই ভাল।

জীরের খুব কাছাকাছি নৌকো নিয়ে এসে, খেঁচায় ভর দিয়ে শুকনো
ভাঙায় লাফিয়ে নামবার তোড়জোড় করছি, আচমকা এক গুরুত্বপূর্ণ আওয়াজ!
নৌকো থেকে আমাদের পিচিশ গজ দূরে ভাঙার কিছু কোণঝড়কে বিরাট
খাপটায় হুইয়ে তখনই করে প্রকাশ কি জানোয়ারের পেরিয়ে এল! আমরা,
সস্তি কথা বলতে কি, একেবারে কেঁপে উঠেছি। হাতের মুঠো থেকে
কাঠের বৈঠাটা খসে পড়ে যেতে যেতে আমি কোনো প্রকমে উপ করে ধরে
মিলান। বানিকটা জমি পার হয়ে কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে জানোয়ারটা
জলে নেমে ডুবে যায়।

মানুষকে কুনীর! তার ধসধসে চানড়ার প্রকাশ কুৎসিত দেহ,
বিনাট মুখগহবরের মধ্যে চকচকে ছোয়ার মতো খাবাল ঝাঁতের সারি।
উগ্ৰকৃত্ত প্রকৃতির কোলে লালিত এই জানোয়ারের ভয়ঙ্কর আকৃতি আমাদের
ধারণার বাইরে। কুনীর যে এতো বড় আকারের হতে পারে, তাও কি
কোনোদিন জানতাম! ওর কাঁটাভরা সেহটা ঘরন ভুবে গেল তখনো
আমরা হাঁ করে সেদিকে তাকিয়ে।

ধারে কাছে নৌকো বাঁধা নিরাপদ নয়, ঐ বিরাট সেহের থাকায় যদি
নৌকো উলটে সেহ? কপাকপ ঝাঁড় টেনে আরো বানিকটা পথ এগোলাম।
এবার নৌকো ঘামিয়ে খালের খারটার ভালভাবে দেখে তবেই আমরা ভাঙায়
নামি। বিকেল প্রায় সাড়ে চারটে। অতোক্ষণ একটানা নৌকোর বদে
ধাকায় পা টনটন করে। হাত পা ঝড়তে ঝড়তে উপগুক্ত গাছের সন্ধানে
এদিক-ওদিক তাকাচ্ছি—হঠাৎ একটু দূরে কয়েকজন লোকের গলায়
আওয়াজ যেন কানে এল। হতেই পারে না, ভুল শুনিছি।

কিন্তু না ঐ তো বেশ শোনা যাচ্ছে। তিন বন্ধু পরস্পর খুব চাওয়া-
চাওয়া করি, কি ব্যপার? এরা কারা? বজু না শরৎ? নাকি কাঁকুরের
দল। আশ্চর্যের কথা বটে, এই গহন অরণ্য-তো গর করার জায়গা নয়।

কথাবার্তার আওয়াজ বেদিক দিয়ে আসছিল, আমরা কোণঝড়ে ঠেলে
সরিয়ে সেদিকে এগোই। যদিও তখন দিনের আলো যথেষ্ট তবু অভ্যাস-
বশত বড় উচ্চ, ভোজালি এক টুকিটাকি জিনিসে ভরা কাঁখে ঝোলানো ব্যাথ
'ও জলের ফ্রাং নিয়েছিলাম। অগ্রান্ত জিনিসপত্র হয়ে গেল নৌকোর। মিনিট-
কয়েক চলার পর আওয়াজ আরো স্পষ্ট। সামনে কয়েকটা বড় গাছ
তার বিরাট ভালগালা ছড়িয়ে জায়গা আড়াল করে রেখেছে। হাঁটু পেড়ে

বসে গাছের কাঁক দিয়ে খুব সাবধানে জড়ি দিয়ে বেশি একটুখানি চৌকো উঁচু জরি বেশ পরিষ্কার, কোণ-গাছ নেই, এবড়ো বেবড়ো নাড়িও পিড়িও মনজল করে নেয়া। জমিটুকু মোটা মোটা কাঠের জড়ি ও তাতে শক্ত লোহার গম্বল দিয়ে প্রচুর মজবুত বাঁশ আটকে চুর্কেজ বেড়ায় থেয়া। ঠিক যেন একটা নিরাট বাঁটা! মধ্যে তিনটে নেটে কুঁড়েঘর। পনের-ছয় লোক পা ছড়িয়ে বসে কথা বলছে।

বিগ্ন জন্তর আক্রমণ থেকে নিচ্ছেদের বাঁচাবার জন্তই সে এমন বেড়ার ব্যবস্থা তা বুঝলান, কিন্তু এটা কারা?

মাটিতে গর্ত খুঁড়ে ইঁট দিয়ে একাধিক ঘনগনে অগ্নিস্তম্ভ বানানো হয়েছে। আশুনিমিরামের কড় ডেকটিতে হল ফুটছে, আর এরা আগুনের খাঁচে আরামে হাত-পা নেকিতে নেকিতে গল্পে মগ্ন।

নিমিটু জড়ি তাদের একটানা বাক্যশ্রোত শুনে বুঝতে পারি এরা মনুহাল। বৃন্দরথনের গমন থেকে নানান রকম নমু, ভগম্বী কাঠের টুকরো, মোম, গালা প্রভৃতি ছোঁগাড় করা এসের পেশা। অনেকদিন ধরে গঙ্গলের বিভিন্ন প্রান্ত ঘুরে ভসব ছোঁগাড় করতে হয় বলে জঙ্গল এলাকাতে এসের একটা ডেরা থাকা দরকার। মানুষ বিনের পর দিন তো আর গাছের গুপ্তর কাটাতে পারে না। তাই একটুখানি জায়গা মজবুত বেড়ায় খিচে এরা নিচ্ছেদের মানসিক আশ্রয় খানিয়ে নিয়েছে।

কথারাজী শুনে বখন 'আমরা' নিশ্চিত হলান এরা নেহাতই সরল পরিশ্রমী গ্রামা নাশুব, তখন গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে পায়ে পায়ে পেড়ার সামনে এসে দাঁড়ালান। আমাদের দেখে তারা তো অবাক! তবুনি উঠে পেড়ার ধরজা গুলে দিল।

'আত্মস বাবুদা, আগুন।'

আমরা আগুনের কুণ্ডর পাশে বসি। কথায় কথায় গল্পও জমে যায়। আসন্ন সন্ধ্যার প্রভ শীতে তাদের বানানো গুড়ের গরম চাহের স্নান স্নাতকের নতো।

তাদের আরো পরিচয় পাই। তারা সরকারের লাইসেন্স পাওয়া মনুহাল। নভেম্বর থেকে এপ্রিল, বৃন্দরথনে থাকে। এর জগা গজর্নমেন্টকে রীতিমতো ট্যাগ দেয়। থেয়া জায়গাটা তারা বানিয়েছে ফরেস্ট অফিসে অনুমতি নিয়ে ও লাভ্যনা দিয়ে। এসের বাবদায়ে প্রবাসিত জঙ্গলে খোঁচা-

ফেরারই কাজ, তাই নিষদ-আপদ রয়েছে। তবে, থেয়ে পরে এটা ট্যাগ দিয়েও এ পেশা লাভজনকও বটে। প্রমত্তী কাঠ, নাড়ি নমু গালা প্রভৃতির বাইরে খুব চাষিলা।

নিচ্ছেদের পরিচয় পেয়ার পর মনুহালরা খুব উৎসুকভাবে আমাদের পরিচয় জিজ্ঞেস করে। একটু নিখোর আশ্রয় নিতে হল। জামোদাম, 'আমরা ফরেস্ট অফিসের লোক। বিনা অনুমতিতে কেউ গাছ কাটছে কিনা তার তদারকের জগা এসেছি।'

আমাদের কথা বিশ্বাস করেও তারা বিস্মিতভাবে বলল, 'বাবুদা, এ এলাকার তো বড় শেখাল (বয়েল থেঙ্গল টাইগার) আসে যায়, আপনাদা এমন খালি হাতে এলেন? বাবু, আপনাদা নিশ্চয় অফিসে নতুন? ফরেস্ট অফিস থেকে জঙ্গলের তদারকে বীরা আসেন বলুক তো তাদের সকলের হাতেই থাকে। আমরা মনুহাল, তাও আমাদের মল পিছু একটা করে বন্দুক রাখার অনুমতি আছে।'

'হ্যাঁ, তাড়াতাড়োতে বন্দুক আনতে ভুল হয়ে গেল।'

'বাকগে, আনা হয়নি তো হয়নি। আপনাদা এখানে নিশ্চিন্তে আজ রাত্ত থাকুন। খাবালো পেরেক উলটো মুখ করে তৌকা এই যোলো ফুট উঁচু বেড়া ডিক্রিয়ে বা বেয়ে বেয়ে কোনো জন্ত আসতে পারবে না।'

জুমে সন্ধ্যা, তারপর রাত। উদুক জঙ্গলে কি ঠাণ্ডা! আগুনে জমাগত হাত পা নেকিও যেন শীত ধর হতে চায় না। ভাগ্যে মনুহালদের সঙ্গে দেখা হয়েছিল, নইলে এমন ঠাণ্ডার বাস্তবের গাছের গুপ্তর কাটানো, বাপরে! গরম গরম শিটুড়ি খেয়ে মাটির ঘরে পুরু করে পাতা বড়ের বিছানায় ঘুম হল চমৎকার—অগ্ন্য নানারকম বিচিত্র শব্দে মাঝে মাঝে ঘুম ভেঙ্গে যাচ্ছিল। জঙ্গলের একটা নিঃশব্দ ভাবা রয়েছে। নিশাচর পাখি ঝিঝি পোকায় শব্দ ও জন্তর চিৎকার মিলিয়ে সেই ভাবা। দূর থেকে ভেসে আসা উৎকট হাসির শব্দে প্রথমে চমকালেও পরমুহুর্তে বুকেছি তা মানুষদের হাসি নয়, হায়নার চিৎকার।

শেখ বাস্তবের সব আওয়াজ ছাপিয়ে এক নতুন আওয়াজে আমরা বড়নড় করে উঠে বসি। একটু দূর থেকে আসছে এ জয়াল গভীর ডাক। করাত দিয়ে কাঠ কাটার শব্দকে কহুগুণ বিবর্তিত করলে যে ধরনের শব্দ হতে

পারে অনেকটা সেই ধরনের। অল্প শব্দটা শুনে গায়ে কাঁটা দেয়।
পর পর করে কবর। ভাষণের ফল, আবার করে কবর।
মুহুরার হাতছোঁতে করে কপালে ঠেকিয়ে বলে, বাবু! শুনে
‘পাচ্ছেন? বড় শেরালের’ ডাক। শিকার খুঁজছে।’

গরের দিন ঘুম ভাঙল সকাল সাতটার। আজ আকাশ মেঘলা।
হাওরার ঠাণ্ডা তেজ বেশি। আশাবের রঙনা হবার তোড়ছোড় নেমে
মুহুরারের সর্দার শব্দ বলল, ‘বরগার বাবু! এখনি বেড়ার বাইরে যাবেন
না। কাল শেরাতে যে ‘বড় শেরালের’ ডাক আপনারা শুনেছিলেন,
সেটা গুব মতব আশেপাশে যোবাঘুরি করছে। আরেকটু বেলা হোক,
আমরা তিন পেটাত্তে পেটাত্তে, বন্দুকের আগুয়াল করে আপনারদের সঙ্গে
যাক, নৌকোর উত্তরে সেব। বাটা যদি কাছাকাছি খাপটি দিয়ে লুকিয়ে
থাকেও তবে বৈ-হট্টগালে পালিয়ে যাবে তখন। বৈ-টে, বন্দুকের
আগুয়ালে বড় মোল বিকল হয়ে নেকিকে ঘেঁষে না।’

সকাল সাড়ে মতা নাগাব মুহুরারের সঙ্গে ডাল ভাত আলু কুন্ডো-
সেজ পেট ফুশে বেয়ে বেড়ার নিশ্চিত আশ্রয় ছেড়ে রঙনা দিলান।
মুহুরার হুসান ক্যানেস্তার পিটিয়ে বিকট চিংকার করতে করতে আসছে।
আগুয়ালের জোটে কানে তাল লাগার জোগাড়। সকলের শেষে তাদের
সর্দার শব্দ। বাজপাখির মতো তীব্রবৃত্তিতে এসিক ওসিক তাকাত্তে
তাকাত্তে আসছে। তার হাতে পুহনো আমলের দো-মলা বন্দুক। বন্দুকটা
পুহনো হলেও নিয়মিত বড়ে তেল ঢকঢক।

নদীর তীরে পৌছোতে দশ মিনিট। বড় একটা জারুল গাছে শব্দ
বড়িতে নৌকো বেঁধে রেখেছিলেন। নিশানা বাতে ঠিক থাকে সেজন্ত পথের
কিছু কিছু গাছের গায়ে ভোজালি দিয়ে দাগ কেটে এসেছিলাম। কিন্তু
বখাননে পৌঁছে আমরা একেবারে স্তম্ভিত! এ কি! নৌকো কোথায়?
ওবে কি লঙ্গলের পর ঠিক ঠাঠর করতে না পেরে ডুল জায়গায় এসেছি?
তা কি করে হবে? এ তো জারুল গাছটা। পর পর গাছগুলোতে
ভোজালির দাগ। জারুল গাছটার কাছ বড়ি খবড়ানোর হালকা দাগও
হয়েছে। কোনো সন্দেহ নেই যতকাল বিকেলে আমরা এখানে নৌকো
বেঁধেছিলাম। আশ্চর্য! বড়ি বন্ধ নৌকোটা যেমন গায়েব।
মুহুরারও হাঁ। ‘গলেন কি বাবু, নৌকো হাপিশ? অ্যাঁ। এ

এলাকার ‘বড় শেরালে’র খুব আশাশোনা আছে। তার ভয়ে লোকে
অস্থির। সবলে কেউ এখানে আসতেই সাহস করে না, আর চোর এসে
আপনাদের নৌকো চুরি করে নিয়ে গেল। তাও আবার বাতির বেলা।’

তিন বন্ধু হতবুদ্ধি ভাবে এ গর মুখের দিকে তাকাই। স্তম্ভে এসে
বিস্মাটে আমরা গভীর উন্মিষ।

শব্দর সর্দার চিন্তিত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করে, ‘আপনারা আজ কয়েকট
অফিসে ফিরে যাবেন কেনন করে?’

আমরা জবাব দিলাম না।

‘আজকের দিনটা তাহলে আমাদের সঙ্গেই থাকুন। কাল আপনারদের
পৌঁছে দেব। আজ নিয়ে আসতে পারতুম, কিন্তু বাবু, আজ আমাদের
মধু জোগাড় বেবোতে হবে, আগে থেকে ঠিক করে রেখেছি জঙ্গলের
কোন দিকটায় যাব।’

হীরক শব্দর সর্দারকে জিজ্ঞেস করল, ‘তোমাদের নৌকো কোথায়?
সেগুলো ঠিক আছে তো?’

‘এইরে!’ ওরটা শুনে মুহুরার সবাই একেবারে চমকে ওঠে!
কোনো কথা না বলে ভ্রমপনে তারা বালের পার ঘরে বামিক এগিয়ে
যায়। আমরা চলি তাদের পিছু পিছু। বেতগাছে জরা শুঁড়িপথ
পার হয়ে অজ্ঞাত কীটালতার খোপে আজ্ঞর নদীর ধারে এক জায়গায়
মুহুরার থমকে দাঁড়ায়। ঘন কোপের আড়ালে দুটো পেঁয়সা গাছের
গুঁড়িতে কাছিমড়ি বাঁধা মজবুত দুটো প্রকাণ্ড বড় নৌকো ঠিক মতোই
রয়েছে।

মুহুরার নিশ্চিত কণ্ঠে বলে, ‘বাবু, মনে ভাবনা ধরিয়ে দিয়েছিলেন
বাবু। নৌকো চুরি যাওয়ার চিন্তা এতদিন ছিল না আমাদের,
এবার থেকে হল। বলিহারি বটে! এখানেও নৌকো চোর? কোন
চাটার কাছ কে জানে!’

ক্যাবলার মতো দাঁড়িয়ে তো লাভ নেই। তিনবন্ধু টপট নতুন
প্যান ছকে নিলাম। নৌকোর অভাবে আপাতত আমাদের মুহুরারের
দলেই ভিজতে হবে। বরং সেটা আরো ভালো হল। কারণ মুহুরার
হন্দবনের হালচাল অনেকটা জানে আর আমরা তো পুরো আনাড়ী।

আমি শব্দর সর্দারকে বললাম, ‘কয়েকট অফিসে কালকে ফিরি কিনা

পরে তেঁদেরকে জানাব। এখন তোমরা তো মনু জোঁগাড়ে জঙ্গলের ভেতর চুকবে? আবারও তোমাদের সঙ্গে যেতে চাই।’
শব্দ সর্গর একখাল বেগে শুধুনি বাজি। আমরা বুঝলান পায়ে হেঁটে জঙ্গলের ঘন ঘন সোঁতার চমককার সুযোগ ও সাধী ছুটে গেছে। আমরা বোঝাকার অভিজ্ঞতার কথা ভেবে নৌকো চুরির প্রসঙ্গ মন থেকে কেড়ে কেড়ে দৌঁটো করি।

কিন্তু এই চিন্তা মন থেকে অতো সহজে যে দূর হবার নয়। আমাদের নৌকো পেল কোথায়? এখন গহন জঙ্গলে সন্নিবিষ্ট কয়েক কিলো মাত্র চাল চাল আর কেবামিন স্টোভ, দুটো অ্যাণ্ডমিনিয়ামের হাঁড়ি মাত্র পুরনো এক ছোট নৌকো চুরি কবাই কি চোরের আসল উদ্দেশ্য? না কি এই চুরির পেছনে গভীরতর অর্থ উদ্দেশ্য নিহিত আছে? মুশকিল হল, তখন কোনো উদ্দেশ্য এ অদূত জেহের যদি থাকেও, আমরা তিনবন্ধু মাথা ঘামিয়ে সেই রহস্যের বুল-কিনারা পাচ্ছি না।

চার

এ এক আশ্চর্য অভিজ্ঞতা। হুম্বারী, গহান, শিম্বা, কেওড়া, পিটুনী প্রভৃতি গাছ ও নাম-না-জানা আরো নানা গাছ, ঝোঁপ এবং লতায় সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন এই বনভূমির নয়া দিয়ে একটু একটু করে এগোচ্ছি আমরা। গভীর করতে বাসা নেই মধ্যরাত্রা সঙ্গে থেকে পথ নির্দেশ না দিয়ে, সম্পূর্ণ অন্ধকার আমাদের তিনজনের পক্ষে এই গহন জঙ্গল ভেদ করে এগোন সম্ভব হতো কিনা সন্দেহ। কারণ ইতিপূর্বে অল্পাত্র বিভিন্ন কারণে অ্যাডভেঞ্চারের আশ্রয় পেলোও এরকম বিশাল গহন জঙ্গলের ভেতরে দোকবার অভিজ্ঞতা একবারেই নতুন। উঁচু-নিচু জলি, সামনে প্রায় কিছুই দেখা যাচ্ছে না। কোন হিংস্র জানোয়ার যদি আচমকা আকস্মিক করে, তবে আমরা সম্পূর্ণ অসহায়। বলতে গেলে, কোন পথে যাচ্ছি, তাই বুঝতে পারছি না। মধ্যরাত্রের নির্দেশ নতো পা কেনো চলছি—একমাত্র তাদের অভ্যন্তর শ্রোতব্যই অতি ক্ষীণ ও সাক্ষী পায় চলার পথের সঠিক নিশানা, গুঁথে পায়। বহু উঁচু

ঝাড় যেখানে জড়াজড়ি করে তার শাখা-প্রশাখা ছড়িয়ে ছাড়িয়ে আছে, তার তলা দিয়ে বাগরার সময়, মনে হচ্ছে গভীর রাতের পথ চলছি আমরা। কারণ সূর্যের প্রথম আলো সম্পূর্ণভাবে ঢাকা পড়ে গেছে সেই দীর্ঘকায় গাছগুলির শাখা-প্রশাখায়। আমাদের পিছুপিছু গভীরতা উজ্জ্বল হৃদয় নিয়ে দীর্ঘ পথকেপে আসছে শব্দ সর্গর। অতি দূর শব্দও সে সদা-সতর্ক। প্রতি মুহূর্তে তার চোখ আশেপাশের জঙ্গল ঘুরে আসছে। যাতে কোন হিংস্র অস্ত্র তাকে কান্দি দিতে মনের লোকদের অন্তর্ভুক্তে আক্রমণ করতে না পারে। আমাদের মনের জাগ মেনে মনের অবস্থা বুঝতে তার বেরি হয় না। কিসকিন করে বলে, ‘ভয় কি বাবু? জঙ্গলের যে খাটটা দিয়ে যাচ্ছি আমরা—এই অহংগা বুঝ নিরাপদ, হিংস্র অস্ত্র-জানোয়ার সাধারণত যাতায়াত করে না এ পথে। আরও মাইল পাঁচেক দূরে যেখানে আমরা বাস, সেখানেই বহু কিছু ভয় আছে। মনু যেতে ভালুকের বদল আসে, তাদের হুমুসুপি বলে বড় মুশকিল। এখন যে পথ দিয়ে যাচ্ছি, এখানে গত কয়েক বছর ধরেই আমাদের যাতায়াত।’

আশপাশের গাছে প্রচুর বীদর কিঁচকিঁচ ও হুটোপাটি করছে। আমাদের মেখে তারা জুঁক হয়ে বুঝ ভাঙার গাছের নিরাপদ আশ্রয় থেকে। বীদরের এত জমায়েত এর আগে কখনো দেখিনি। গাছে গাছে বীদরদের চকমতায় প্রথম প্রথম দামিক অপ্রস্তুতি হলেও কিছু পরেই তা সয়ে গেল। অনেকটা পথ এগোবার পর হঠাৎ নিশ্চলতা চুম্বার হয়ে ঘায় ভীষণ উজ্জকণ্ঠের চিৎকারে। ঠিক শাঁখের আগুয়ালের ধরনে চিৎকার এবং তা একাধিক কণ্ঠের। একে অপরকে সঙ্গে কণ্ডা করলে বেরকম শব্দ হতে পারে, দেরকমই শাঁখের ধরনে তাঁর আগুয়ালের সঙ্গে সঙ্গে জুঁক পরস্পর গর্জন। মধ্যরাত্রা বনকে ঝাড়িয়েছে। মাঝে হোসেনের দিকে আমরা সপ্রাণ চুপ্তিতে তাকাতাই শব্দ সর্গর। কিস কিস করে জবাব দেয়, ‘বাবু! এখন আর বেশি এগোনো উচিত হবে না। মনু বাগরার বদল ভালুকের পাল নৌচাক খুঁজছে। এই বে চিৎকার শুনছেন—ওগুলো ভালুকের কণ্ডা। নিশ্চয়ই কিছু নৌচাক সামনে পেয়েছে ওরা। নৌচাক থেকে মনু যেতে আরম্ভ করলে ভাখ বাঁচোয়ারা নিয়ে ভালুকরা নিজেদের মধ্যে এরকম চেষ্টায়ে কণ্ডা কববেই করবে।’

মুখ্যমন্ত্রীর একজন সাফল্যে পা টিপেছিলে খোপকাড় সন্নিবে
 অনেকটা এগিয়ে যায়। মিনিট দশেক সবাই হুপ করে ঝাঁপিয়ে আছে।
 আবারও যখন রাজল কোঁচুলে এভাবে কি হয় দেখা যাক। যথাসময়ে
 সেই মুখ্যমন্ত্রী কিভাবে এসে শব্দ সর্গকে ফিসফিস করে কিছু বলবার
 পর সর্গের তীব্র কণ্ঠে কি যেন নির্দেশ মিলে। অন্তঃপুর বা ঘটল,
 সত্যিই তার মস্ত আনন্দ তিন বন্ধু প্রস্তুত ছিলো না। মলের সবাই
 একই সঙ্গে তারথরে চৌকিতে চৌকিতে ও হাতের ক্যান্ডেলারা বা তিন
 শিটতে শুভ করে এগোতে। বন্ধুকের নল আকাশের দিকে তুলে পর
 পর কয়েকবার ফাঁকা আগুয়াজ করল সর্গার। সব মিলিয়ে সে কি
 প্রচণ্ড সৌন্দর্য! তবুও দেখাযেই আমরাও যতোটা পারি গলা ফাটিয়ে
 জাচ্ছি। বানিক এগোবার পর অপেক্ষাকৃত বোলা জায়গায় পৌঁছে
 বাই। সামনে কর্মমাল্য ছোট জলাভূমি। এদিকে বেশ ঘন বীশবন।
 তাছাড়া নানারকমের অলঙ্কার উদ্ভিদের প্রাচুর্য। কোন অল্পজানোয়ারের
 ডিম্বাশ্রয় নেই—সেই শঙ্খবনির মতো উৎকট আগুয়াজ ও ক্রুদ্ধ গরগর
 শব্দ যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে। সর্গার হুহু হেসে আমাদের বলে,
 ‘স্বাধীনতা বুকতে পারেননি বাবু! আমাদের একজন চুপিচুপি উঁকি
 মেতে গেছে এল যে, ছোটো হাতী ও তিনটে বাক্সা ভাজুক মধু খেতে
 এসেছে। ববরটা জানা মাত্রই সকলে মিলে হলা করে এগিয়ে গেলাম।
 অত জোর বলা শুনে ভালুকগুলো উর্মিখাসে গালাল। ভয় পেয়ে গেল
 কিনা! তবে ভালুকের দলে যদি খাড়া ভালুক বেশি থাকে, তাহলে
 অবশ্য এরকম করি না আমরা। কারণ, তাতে লাভ তো হয়ই না
 বরং খুব বিপদ! খাড়া ভালুকগুলো বড় বেয়াড়া। বলা শুনে তারা
 ভয়ানক রেগে গিয়ে আক্রমণ করার জন্য দৌড়ে আসে। তখন তো
 প্রাণ বিচ্যেনেই হুশকিল। কাজেই ভালুকের দল ভাঙি থাকলে
 আমরা তাদের না খুঁচিয়ে বরং তাদের চলে যাওয়ার জন্যই হুপচাপ
 অপেক্ষা করি।’

যা শুধু একটা নতুন মিনিস জানা গেল বটে! কয়েকট অফিসের
 নিশ্চিত আশ্রয়ে বসে থাকলে কি আর এমন রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতার
 স্বাদ পেতুম? জেব করে সে আমরা তিনজন জঙ্গলের গভীরে ঢুকতে
 সাহস দেখিয়েছি সে কথা ভেবে নিজেরাই নিজেদের তারিফ করতে

শুরু করি। তদিকে মধ্যাহ্নের অভ্যন্তর জেব অনেকগুলি গাছে মৌচাকের
 অস্তিত্ব বুঝে পেয়েছে। মধু সাগ্রহ করার কারণেও অনেক চিত্তবিক্ষেপ।
 মৌচাকগুলির নিচে শুকনো ঘাস, লতাপাতা এবং টুকরো কাঠে অগ্নি
 খেলে প্রচুর ঝোঁয়া করার পর মধ্যাহ্নে কিছু দূরে লুকিয়ে পড়ে।
 ধোঁয়ার স্থানীয় অতিষ্ঠ মৌমাছিরা যখন মৌচাক খেতে শালিয়ে যায়
 তখন মধ্যাহ্নে মধু সাগ্রহ করে অতি সহজেই। শিকারীচোটে আমরা
 তিনবন্ধু হা করে এসব দেখছি—প্রচুর মৌচাকের সম্মান পেয়ে মধ্যাহ্নের
 হুপ খুঁতে উল্লস, ঠিক এমনি সময়ে একেবারে খুব কাছ থেকে গন্ত
 বাতের শোনা কাঠি চেরার মত শব্দ একেবারে কৈশে উঠল। কাঠি
 চেরার শব্দটা সামান্য এক উপমা মাত্র। সেই ভয়ঙ্কর শব্দ কি উপম্য!
 কোন কিছু ভাবা দিয়ে সেই শব্দকে প্রকাশ করা আমার পক্ষে অসম্ভব।
 হতে পারে আমার কল্পনা—কিন্তু সত্যিই আমার মনে হল, সেই
 ভয়াল গর্জনে চারখালের বাতাস এবং গাছপালা যেন শিউরে উঠেছে।
 পরপর করে কাঁপছে। মধ্যাহ্নের মধু সাগ্রহ তখন গোছে কোন চুলোয়!
 গাছের ওপর ওঠবার জন্য তাদের সে কি ছাড়োছড়ি। শব্দ সর্গার
 কিন্তু অকল্পিত—খির। হাতের বন্ধুক সিঁথে করে সে মলের সকলকে
 গাছে উঠে যেতে আদেশ দেয়। আমাদের কথাও সে ভোলেনি, চিৎকার
 করে বলে, ‘বাবু!—খুব বিপদ। চটপট আপনারা গাছে উঠে পড়ুন,
 একটুও দেরী করবেন না।’

আমরা তিন বন্ধু মধ্যাহ্নের মতো ঝাঁপিয়ে—সর্গারের চিৎকারে চমক
 ভেঙ্গে যেতেই ছুট লাগলাম একটা উঁচু গাছের দিকে। কিন্তু তার
 আগেই খটে গেল সেই সাংখ্যাতিক ঘটনা। ও! এমন দুশ্র আঁচ
 আমাদের খেতে না হয়! গাঢ় হলুদ ও কালো ভোগকাটা এক
 বিশালকায় জানোয়ার বিদ্রোহগতিতে বাঁশবনের ভেতর থেকে বাহ হয়ে
 এসে কাঁপিয়ে পড়ল মধ্যাহ্নের ওপর। তখনও তো সকলে গাছে উঠে
 যেতে পারেনি—চারপাঁচ জন মাটিতেই ঝাঁপিয়েছিল। পুরো ব্যাপারটা
 খটে যায় সম্ভবত দু মিনিটের মধ্যে। আমরা সেখানেই সেই বিশাল
 আকৃতির ভয়ঙ্কর হৃদয় বয়েল বেঙ্গলের অসামান্য দ্রুত গতি, আর
 শুনলাম মরণাহত মানুষের চিৎকার। শব্দ সর্গারের বন্ধুকের ছুবার
 শব্দ হল। পরক্ষণেই আবার সেই বিশালকায় জানোয়ার বিদ্রোহগতিতে

শরীর সম্পূর্ণ ঘুড়িয়ে অনায়াসে লাফিয়ে পড়ল অপর সিকে—আবার মানবকণ্ঠের আর্তি চিৎকার—যে রকম চিৎকার প্রনিশ্চিত মৃত্যুর সুখোমুখি হয়েই মানুষ কেবল করতে পারে। খড়াপটির শব্দ, মধুয়ালনের বিকট আক্রমণ তারপরই আনন্দোজ্জ্বলপূর্ণ বিজয়ী হুঙ্কারে ধন ধন করে উঠল বনছলী। একজনকে হুখে কানড়ে ধরে অতি সাবলীল গতিতে জঙ্গলের অভ্যন্তরে অন্তর্হিত হল সেই কোনো ডোবা-কাটা হলুদ মধমলে মোড়া বেষ। তার মুখ-গলরে স্পষ্টতঃ থাকে মধুয়ালেবের ছুঁই পা বুখাই ছটফট করছিল অস্বিম যন্ত্রণায়।

পাঁচ

আমরা তিনবন্ধু ছুটে পালাচ্ছি। অনভ্যস্ত পায়ে মাঝে মাঝে হেঁচট খেয়ে মাটিতে পড়ে বাচ্ছি বটে—কিন্তু প্রাণপণ চেটায় আবার উঠে দৌড়াচ্ছি। কোনসিকে ছুটছি, সে সম্বন্ধে জানি না কিছুই। শুধু এইটুকু জানি, কোনরকমে পানিয়ে এ বাতায় প্রাণ বাঁচাতে হবে। সাফাৎ যম হুন্দরবনের রাজ্য রয়েল বেঙ্গল টাইগারের সুখোমুখি হয়ে এবং তার শিকার খরার অনায়াস নৃশংস ভদ্রী বেষে আপাততঃ বুদ্ধিজ্ঞান হয়ে গেছে আমাদের, মনে সাহস এতটুকুও আর অবশিষ্ট নেই। তাই পাগলের মতো দৌড়ে রয়েল বেঙ্গলের নাগালের বাইরে চলে যাওয়ার জন্য আমাদের এই প্রাণান্তকর প্রচেষ্টা। আতঙ্কটা পাকে পাকে এমনই জড়িয়ে ধরেছিল যে মাথায় অগ্নি কোনরকম চিন্তা পরবর্তী আড়াই ফুটের মধ্যে আসেনি। উদ্ভাসের মতো জঙ্গল রৈলে মরীয়া হয়েই ছুটেছিলাম। অবশেষে একটানা দৌড়ে শরীরের সমস্ত শক্তি যখন নিশেষিত—আমরা গুমড়ি খেয়ে পড়ে গেলাম একটা প্রকাণ্ড গাছের গুঁড়িতে।

যদি কোন বিপন্ন জন্তু আক্রমণ করে তো করুক, আর পারছি না। প্রায় কুড়ি মিনিট বিশ্রাম নেবার পর শরীরটা যেন ঝাড়ে এল। শীতের দিনের পড়ন্ত বেলায় বোন্দুর আন্তে আন্তে রান হতে শুরু করেছে। দূর থেকে

কানে আসছে শেয়ালের চিৎকার ও খরফেরা পাখিদের কাকলী। হাত-খড়িতে তখন বিকল সোয়াচাবটে। হঠাৎ অপরিস্রব হয়ে বুকের স্নেহবটী কেমন যেন করতে থাকে। এটি নিশ্চিন্ততার পরিচয় দিয়েছি। পালাতে গেলাম কেন? সেখানেই কোন উঁচু গাছে উঠে পড়লেই তো পারতাম—মধুয়ালনের একজনকে তো রয়েল বেঙ্গল বুখে করে নিয়ে গেছে, আরেকজনও সম্ভবত মৃত কিবা সাংঘাতিক আহত। কারণ তু-হুজন মানুষের মহাশয় আক্রমণের শব্দে পেড়েছি—কিন্তু শক্তি সবাই-ই তো ছিল সেখানে। তবে পালালাম কেন? প্রাণের ভয়ে দৌড়াতে দৌড়াতে এ কোন আত্মীয় এসে পৌঁছেছে কে জানে? ফেরার বাস্তব তো নজরে আসছে না কিছুই। চতুর্ভুজক এমনই নির্বিজ্ঞ জঙ্গল যে কোথা দিয়ে এসেছিলো তা জঙ্গলে আনোড়ি আমাদের পক্ষে বোঝা আদৌ সম্ভব নয়। মধুয়ালনের সঙ্গে থাকলে, আর বাই হোক, নিরাপদে ফেরার একটা সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু আমরা দুটোতে দুটোতে এতদূর এসে পড়েছি যে তাদের সঙ্গে আবার যোগাযোগের সম্ভাবনা খুবই সীল। তবুও কিছুক্ষণ কান পেতে বইলাম যদি তারা আমাদের সম্মান করবার জন্য বন্দুকের আগুয়াল করে—তাহলে সেই শব্দ অনুসরণ করে সেখানে পৌঁছোনো সম্ভব হলেও হতে পারে। কিন্তু কই, সেরকম কোন শব্দ তো কানে এল না। তবে কি, দূর শব্দ মরীয়াতেই রয়েল বেঙ্গল বুখে করে নিয়ে গেছে? নাকি, আমরা জঙ্গলে এমন গভীরে পৌঁছেছি যে, অতদূর থেকে গুলির আগুয়াল কানে এসে পৌঁছোনো সম্ভব নয়?

মনে অজস্র চিন্তা পাক মিতে থাকে—এদিকে আবার এক ফুটের মধ্যেই আসন্ন সম্ভাব্য তার কালো পাখা মেলে বীরে বীরে মেনে আসবে হুন্দরবনের নির্বিজ্ঞ সবুজ বনানীর ওপর। হীরক ও অশোকের আসবে হুন্দরবনের নির্বিজ্ঞ সবুজ বনানীর ওপর। হীরক ও অশোকের মুখ বিষম। সাময়িক দারুণ আতঙ্কে নৌড়োমোর বোকানীর হল মর্মে মর্মে অনুভব করছি সবাই। গভীর জঙ্গলের এই গোলকর্ণাধা থেকে মর্মে আনুভব করছি সবাই। গভীর জঙ্গলের এই গোলকর্ণাধা থেকে আমরা আদৌ কোমোডিন বের হয়ে আসতে পারব তো? জানিও আমরা আদৌ কোমোডিন বের হয়ে আসতে পারব তো? জানিও পুরে হীরক পা-কাড়া দিয়ে উঠে যবে, 'ভাখ, যা হবার তা তো হয়েই গিয়েছে। নিজেরা এখন কেমন ভাবে বাঁচতে পারি সেই চিন্তাতেই গিয়েছে। নিজেরা এখন কেমন ভাবে বাঁচতে পারি সেই চিন্তাতেই মন দেয়া ভাল। মধুয়ালনের ওপর ভরসা করে তো আমরা হুন্দরবনে আসিনি। হুন্দরবনে ভয়ানক বিপন্ন জেনেও অ্যাডভেঞ্চারের নেশাতেই

অতঃপর তখনই চেয়েছি। খনিচালকে মনুষ্যবলকে চেয়েছিলুম এই না।
 যা পাঠ্যের কথা নয়, তাই নিয়ে আশ্রয় করে কি হবে?'
 বীণকে কথা সত্যিই আমাদের হতাশ মনকে তাসা করে দেয়
 অবিলম্বে। আর—তবুও তো ভালো যে, আমরা তিনজনে তিনদিকে
 পৌঁছাইনি। একমুহুরেই আছি। এ পরম মনসে তিন মনুষ্য ছাড়া ছাড়া
 হয়ে গেলে কেলেঙ্কারী একশেষ হতো।

অশোক বলে, 'হাতটা কোমর কাটাখো? বেনী ঘেঁষি না করে একটা
 বড় দাঁড় বেগুননে নেয়াই ভাল।'

চুড়িকে শাখা-প্রশাখা ছড়িয়ে ধাকা বিশাল একটি গাছে হাতের
 আশ্রয় বেছে নিলান। পরম কাশতে আপাধনব্রত ঢেকে নিয়েছি,
 উপরন্তু মূর্খের চুড়নি এলে হাতের দাঁড় থেকে অতিক্রান্ত পড়ে না ঘাই
 সেক্ষণ গাছের ডালের সঙ্গে নিজেদের নড়ি নিয়ে বেঁধে রাখতেও
 চুড়িনি।

হাতি ঘেঁষে এল। হন কালো পর্ষদ ছোঁকারি প্রিয় স্মৃতিস্ত কি
 অতঃপর। দূর থেকে শোনা যায় বিভিন্ন আনোচাদের চিংকার।
 অতঃপর বেগুনের কণ্ঠের সেই অগাধি বহুবার আর কানে আসেনি।

হাতের হি হি ঝাঁপটি। গাছে বসে থাকার অল্প আশ্রয় কালকে
 মাঝে মাঝে টনটনে বাধা হবে না।

গাছের তলা দিয়ে ছোট ছোট অঙ্গুলের ঢলে দাঁবার শব্দ পাঠি নাকে।
 নিশ্চিন্ত অন্ধকার থাকলেও শব্দ শুনে অঙ্গুলে। যে বড় আকৃতির নয়,
 তা বোকা যায় বৈকি। তোলে কখন তক্তার ঘোর এসেছে, তখন
 অশোকের হাতের মাঝে তক্তাটা ভেঙে গেল। ভেঙে সামনের দিকে
 ঢাকিয়ে আনি তো হতবাক। বনপথ ধরে অনেকগুলি ছলছল মশাল
 আমাদের দিকেই আসছে। মশালবাহী লোকগুলির কণ্ঠের স্পষ্টই
 শুনে গেলাম। কটা মশাল? এই চুই—তিন—চার—পাঁচ, মোট
 তিন। কিন্তু এরা কে? এই গভীর রাতে কি উদ্দেশ্যে মশাল আলিয়ে
 পন চলছে? মশালবাহী তিন জনের মত যখন আমাদের গাছটার
 একদম কাছে এসে গেল, তখন অতঃপর মশালের আলোর চারদিক
 একেবারে উজ্জ্বলিত। সেই আলোতে লোকগুলির চেহারা ভাল মতো
 দেখে নিতে কিছুমাত্র অসুবিধে হয় না আমাদের। ঠাকি স্বপ্নের

কোঠা, তার উপর পরম কোঠা হাতে একত্রে বসেছিল। সৈরিক
 আকৃতি শব্দভাষের মতো। এরা কিছুতেই কাছাকাছি সীমান্তবর্তী পার্থক্য
 নয়। হয় এরা তোমো ঢালানকারী, কিংবা লুটেরা ডাকাতের মত।
 আবি কথাপ। বুকের মধ্যে কি এক অতঃপর অতঃপর সাধা শরীর
 শিরশিরিতে তোলে। উদ্দেশ্যবাহী হতে লাগতে নিয়ে আমরা তবে
 কি এই শব্দভাষের মাঝারিতে পরের ধারের পৌঁছে গিয়েছি। তবে
 কি কাছাকাছিই এদের আড্ডা?

কি বিপর—এরা যে আমাদের গাছের একেবারে তলাতেই অবস্থিত
 হল। আর কি ভাষা ছিল না। দেখতে গেলে আর আমাদের বিচার
 কোনো ঢাল থাকবে না। শব্দ ভরে বড় তিল তিল করছে।

আমাদের ভাষা ভাল। এই প্রকার গাছটার অবস্থা শাখা-প্রশাখা
 আমাদের এমনই আড়াল করে দেবে যে নিচে থেকে ঘুর সীত
 পুত্রিতে বেবলেও ধরা যাবে না। কিন্তু পাতার আড়াল দিয়ে আমরা
 ওদের ত্রিকট দেখতে পাচ্ছি। এরপরই যে খনি খনি তো নিত্যনুই
 অতঃপর। মলের একজন হাতের বাইরে। ও মশাল নামিয়ে বেবে
 কোমরে বাধা একটা অতঃপর ধরনের গাছ হাতের তুলে ধরে বগোরে
 ফুঁ মিল। কি প্রচণ্ড অ্যাক্রাজ, যেন প্রায় রয়েল বেগলের স্তম্ভ হওয়া।
 বস্ত্রপূর্ণ বিবদিত করাত দিয়ে কাঁট চোঁট ও পরপর শব্দের আশ্রয় সম্বর।
 এতদূর চমকে উঠেছি যে, ডালের সঙ্গে নিজেদের নড়ি নিয়ে বেঁধে না
 রাখলে দাঁড় থেকে পা কণ্ঠে হাত মজিতে আছেতে পড়তাম। পর
 পর সাতবার গুহাকলনি নিয়ে লোকটা ঘামলো, ঘড়া সবচেঁ বেসে
 মিল কোমরে। অনেকটা শিশু ধরনের লগাটে গা। অ্যাম্পলিফায়ার
 ও ব্যাটারী লাগানো। তবে নিজের অংশ গোলা। নিজেদের মধ্যে
 হাসাখাসি করতে করতে লোকগুলো আবার এগুচ্ছে।

উদ্দেশ্যবাহী আগুনে তখন আমাদের শরীর একেবারে পরম হতে
 উঠেছে। এমন আশ্রয় অস্বস্তির বৃষ্টিবৃষ্টি হতে হবে এই গভীর
 রাতে তা কি স্বপ্নেও ভেবেছিলুম? কি অতঃপর গাছ—বেগল বেগলের
 ভাষা গর্জনের প্রায় নকল করেছে। 'প্রায়' কখনো ব্যবহার
 করলুম এই জন্য যে, বেগল বেগলের গর্জন ও এই বস্ত্রের আক্রাজের
 মধ্যে বেশ কিছু প্রভেদ অবশ্যই আছে। আজ বিকেলে বিপ্র রয়েল

বেঙ্গল বন মনুয়ালবের আক্রমণ করেছিল তখন তার বিষয় উল্লাসপুর
গর্জন একেবারে কাছে থেকে শুনেছি। সেই ভয়াল গর্জনে একেবারে
হুচ্চিহ্ন হয়ে কি রকম পাগলের মতো বোড়েছিলাম সে কথা ভুলিনি।
আর একেবারে কাছ থেকে এই শিখর আভ্যাসও শুনলাম। কিন্তু
বহু বেলের সেই ভয়াল গর্জন, যা মানবকেই প্রাণিট বজ্র-
হিন্দুতে কাঁপিয়ে দেয়—কই সে রকম অসুস্থতি তো হল না। অবশ্য
তা আশা করাট অসম্ভব। হৃদববনের বায়ন ও একচ্ছত্র সম্রাট রয়েল
বেঙ্গলের জায়গাস সব অশুভকরণ করা মানুষের তৈরি নকল যন্ত্রের
সাহাি নেই। তবে ঠ্যা এই শয়তানগুলোর উদ্ভাবন শক্তিকে তারিক
জানাই। এদের তৈরি যন্ত্রের চক্রাও বড় কম নয়, মানুষের হৃদয়ে
দারুন ভীতি ছাপিয়ে তুলতে অতশয় সক্ষম। তাছাড়া কিছুদূর থেকে
এই আগুনের স্তম্ভে তাকাও বরা সম্ভব কিনা সন্দেহ। আমরা গুব
কাছ থেকে শুনে তাকাও করতে পেরেছি, দূর থেকে স্তম্ভে আসল ও
নকল আগুনের তাকাও করতে পারতাম না।

এখন আমাদের কর্তব্য কি? কিসকিন স্ববে পরামর্শ শেখ করে
ফেলতে দু-তিন মিনিটেই বেশি সময় হয় না। যা থাকে কপালে,
আমরা ঐ মশালধারী দলের পিছু নেবো। খুব সাবধানে যদি ওদের
ফলো করি তাহলে ওরা টের পাবে কি ভাবে? ওদের ঘাট্টি দেখে
আমরা এ এক দারুন যন্ত্র। টেপট দড়ির বাঁধন খুলে গাছের নিচে
নেমে পড়লাম। উঠেই আলো ছালখো না। ঐ তো মশালের আলো
সেখা যায়। হাতখড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি রাত প্রায় সোয়া দুটো।
গাছ ও কোণকাডের আড়াল দিয়ে হানাগুলি নিয়ে চলেছি। আশেপাশে
কোন দিকে লক্ষ্য নেই আমাদের। সমস্ত মন ও দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত
হয়ে রয়েছে মশালধারী লোকগুলোর দিকেই। এই অসতর্ক অবস্থায়
কোন হিঙ্গ অস্ত্র সে অন্যায়সেই আমাদের আক্রমণ করতে পারে, দারুন
উদ্ভেজনার তা ভুলেই গেছি একদম। চলেছি—মশালধারীদের দল
আমাদের আন্দাজ শ দুয়েক ফুট আগে। মিনিট দশেক বাওয়ার পরই
তার ধামল। আবার বার কতক সেই বজ্র জনানো রয়েল বেঙ্গলের
নকল গর্জন। মশালধারীরা হাতের মশাল তুলে এদিক ওদিক কড়া
নজরে দেখছে। মশালের আলো ছাড়াও মোরালো চর্চের আলো

ফেলছে। আমরা বন কোণের আড়ালে নিজেদের প্রায় নিশিড়ে দিয়ে
নাটিতে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়লাম। আশপাশ ভালমতো দেখে নিয়ে
নিশ্চিত মশালধারীরা এগোয়। আমরাও শিকারী কুকুরের মতো তাদের
পিছু নিয়েছি যথাযথি।

এবার আর বেশিক্ষণ নয়। পাঁচ মিনিট চলার পরই মশালধারী
দল ভানদিকের দাস্তা ধরল। সেখানে অতি জীর্ণ কতগুলো ইটের পাঁজা।
এটি যে কোন প্রাচীন প্রকাণ্ড বাড়ির ধসাবশেষ তাতে সন্দেহ নেই।
কয়েক শ বছর আগে হুন্দরবন এলাকা বহিষ্কৃত ও উন্নত লোকালয় ছিল
সে কথা আমরা জানতাম। বইতে পড়েছি। জলদ্রা, পৃথিবী
বোম্বের উৎপাত এবং মহামারীরোগে এখানকার বহু জনপদ উজাড়
হয়ে যায়। ব্রাহ্মী বাসিন্দারা এই এলাকা ছেড়ে অজ্ঞার ঢলেও যান,
কিন্তু পরবর্তীকালে এই পরিত্যক্ত বহিষ্কৃত জনপদের বদলে বেধা বিল
গহন অরণ্য অঞ্চল। গহন অরণ্যে এই রকম বাড়ির ভগ্নাবশেষ এবং
জীর্ণ ঘাটওয়া কচুহী পানায় ভরা বড় বড় দীঘি আজও রয়েছে অতীতের
সেই গৌরবোজ্জ্বল সিনগুলির সাক্ষী।

মশালধারী লোকগুলি একের পর এক সেই ইটের পাঁজার আড়ালে
চলে গেল, আর কোন সাড়াশব্দ নেই, মশালের আলো অন্তর্হিত হতেই
আমরা নিকষকালো অন্ধকারে ছেয়ে গেল চতুর্দিক। আমরা কুড়ি
মিনিট অপেক্ষা করার পর বুকে হেঁটে আস্তে আস্তে পৌঁছেছি ইটের
পাঁজার কাছে। অন্ধকারে যখনই অগ্রবিশে হলো ও টর্ট দালতে সাহস
করিনি। ইটের পাঁজার একবারে হেলে পড়া চার দেয়ালের ওপর
আধমাত্রা বিরাত ছাদ কোনরকমে হুমড়ি খেয়ে ঝড়িয়ে। মাথা নিচু
করে তার মধ্যে প্রবেশ করা যায়। জায়গাটা খুব চওড়া। অতীতে
অবশ্যই এটি কোন জমিদার বাড়ি ছিল। ইটের পাঁজার বা ধারে
বানিকটা জায়গায় বড় গাছ বলতে কিছুই নেই, ছোটখাট মাঠের
মতই বলা চলে। সন্দেহ হল। এদিক ওদিক তাকিয়ে এক পলকের
অন্ত টর্চের আলো সেখানে কেলেই নিভিয়ে দিলাম। সন্দেহ মিথো নয়।
একটা বেশ বড় আকারের দ্বিধি। টর্চের আলোর দিখির অল চকচক করে
ঠাঁল।

যাক আশপাশ দেখা তো শেষ। এবার আমাদের কি কর্তব্য?

মশালধারীরা বিক্রির বেলা কোথায়? নিশ্চয়ই তারা এই আশুভাঙ্গা হাটের বিচে কোথাও আশ্রয় নিচ্ছে—কিন্তু তাদের কোনরকম সাড়াশব্দ শুনতে পাচ্ছি না, এই বা কি রকম কথা! বসিও ছাড়ের আড়ালে থাকার চাতালটার বৈশিষ্ট্য বস্তু দাখ্য করা মুশকিল। না হয় যেমনি বিদায়, আরতন পূর্ব বস্তু। তবুও মনে প্রশ্ন থেকেই যায়, এতগুলো লোক একেবারে পর এক চুকে কোথায় আর তার টু শব্দটিও শোনা থাকে না? মশালের আলোই বা কোথায়? তবে কি এই ভাড়া বাড়ির আড়ালে কোন প্রভু পথের অস্তিত্ব রয়েছে? অশোক হিসফিস করে বলে, 'হা থাকে কপালে, আনন্দা চাতালটার চুকে পড়ি। নরতে তো একমিন হবেই। মায়া হাতির বাইরে পাড়িয়ে থাকার কোন মানে হয় না। আর বাইরে পাড়িয়ে থাকলেই তো বিপদ। তেওঁতরেই চল।'

হীরক ও অশনি দুজনেই ইতস্তত করতে থাকি। কান্দটা কি নেওক হাটখাতিয়া হয়ে যাবে না? কিন্তু অস্ত উপায়ই বা কি? আনন্দা তিনজনে প্রায় হামাগুড়ি দিয়ে চাতালে প্রবেশ করল। তান হাতে কোমালি উত্তর রেখেছি আর বা হাতে হাতড়ে হাতড়ে চলাচ্ছি পথ। ভিতরে কৃপকৃপ করতে অন্ধকার। তবে একমুখ বস্তু আরগার দাপাচণ্ডত যেনন ভাপসা বস্তু থাকা উচিত, সেরকম নয়। নিশ্চয়ই অস্ত কোনমিক খোলা থাকার কলে পুরো আরগাটা বাতাস খেলে। ঝানিক এগোবার পর সেখানে মাথা চুকে গেল। উঃ আশুভাঙ্গা করে হীরক হুতকণ্ঠে বলে, 'এ বিকেল হাটা তো শেষ।'

এখান থেকেই সেগুলোর শুরু। লোকগুলো অবশ্যই কোন প্রভু পথে যেনে গেছে। কিন্তু তা জানতে গেলে এবার টর্চের আলো ছালতেই হবে আনন্দের। লুকোমো হ'পিরার গাহারাদার কেউ থাকলে আলো খোঁজানো যদি গুলি ঢালিয়ে দেয়?

হামাগুড়ি দিয়ে বসে অবস্থাতে 'আরো তিন মিনিট নিঃশব্দে কেটে গেল। হীরক হিসফিস করে বলল, 'কিরে উঁচু ছালাই?'

'হ্যাঁ, এক সেকেন্ডের মধ্যে ছালায়েই চট করে নিবিয় দে।'

এক হুজুর্কের জন্ত হীরক তার টর্চের আলো চাতালের ওপর ফেলে। কেউ কোথাও নেই। বেশ চওড়া চাতাল প্রথমেই নাকের এল। কেউ নেই বসে এখান তিনজনেই টর্চ ফেলে ভাল করে দেখতে থাকি।

তিনমিকের সেখান ঝিকি আছে। আরেকমিকের সেখান অন্ধকার। এমিক দিয়ে নিয়মিত বাতাস প্রবাহিত হওয়ার সঙ্গেই চাতালটার কোনরকম ভাপসা বস্তু নেই। কিন্তু প্রভুপথের কোন হাটন মালত্রে আসছে না তো! বেশিক্ষণ এখানে পাড়ানো মাহাত্মক বিপদ। কিন্তু এই দাপন বহুপথের সমাধান না করা অবধি চলবেই বা নাহি কি করে। ভাড়া সেখানের কাছে অগুনতান করতে দিয়ে অংশেবে সেলাম করত সমাধানের চাপিকাঠি। ঝানিকের সেখানের কোণ বেঁসে পড়ে রয়েছে বিরাট একটা চ্যাপটা পাথর—সেবে কোনরকম সাদেশই মনে আসে না। তিনজনে মিলে দাক্ষা দিতেই পাথরটা হাটুতে করে সরে গেল। আর আমাদের বিস্মিত চকুর নামনে উল্লসিত হল পাথরের আড়ালে এক অন্ধকার হুড়পথ। কিন্তু লোকগুলি হুড়পথে চুকে আবার ঐ প্রকাণ্ড পাথর হুড়পথ বুধে বসাতে পারল কিভাবে? পাথরটার তলার দিকে নজর করে সেখান 'পাথরটার তলার পুর একটা লোহার আটা লাগানো। সেই আটা থেকে বুলছে প্রায় পাঁচ ফুট লম্বা মলমল লোহার শিকল। হুড়পথে চুকে কেউ যদি ঐ লোহার শিকল ধরে জোরসে টান দেয়, তাহলেই গড়গড় করে জারি পাথরটা আবার হুড়পথের বুধে কাপে কাপে বসে যাবে। পাথর সরিয়ে অন্ধকার হুড়পথে বারকতক উঁকি কুঁকি নিলেও ঐ চরম বিপদসঙ্কুল পথে এখন প্রবেশ করা মুক্তিযুদ্ধ নলে মনে করানো না। অশোক বলে, 'এবার চল, এখান থেকে সরে পড়ি, কে কোনরকম থেকে আমাদের সেবে ফেলবে। আর হ্যাঁ, বাগ্গার আপে চল, পাথরটা ঝিক করে বাপি।'

আবার প্রায় হামাগুড়ি দিতে দিতে বিপদের আশ্রয় সেই প্রকাণ্ড গাছটির কাছে ফিরে এসেছি নির্বিয়ই। গাছে উঠে কিছুক্ষণ নিজেদের মধ্যে পরামর্শ সেবে ঘুরবার চেষ্টা করি—আগামীকাল শরীর তাক্সা রাবা চাই! কিছুকনের মধ্যে খুন এসেও গেল। সাড়ে পাঁচটা নাগাদ ছেদে উঠে সেপি তখনও আরো আলো আরো অন্ধকার। মোটামুটি দুম বগ্গার শরীর বেশ ভরতাক্সা বটে, কিন্তু গাছের ডালে বাত কাটাবার কলে মারা গায়ে বীতিমতো টনটনে ব্যাখা! দিনের আলো স্পষ্ট হয়ে এসে অবশ্য আনন্দের চোটে ব্যাখা টাখা কোথায় উবে গেছে—তখন সেখান এই উঁচু গাছের ডালে ঘন পাঁতার আড়ালে নিজেদের সম্পূর্ণ লুকিয়ে দিয়ার বাতের

পুলিস সীমান্তরক্ষী বাহিনীর মজুরে না আসার কারণ অনুমান করি, এই এলাকায় ভৌগোলিক অবস্থান অতি দুর্গম। আমাদের ভাড়া দাতার ভাল যে রয়েল বেঙ্গল মেবার পর আতঙ্ক পাথলের মতো প্রায় আড়াই মাইল দৌড়ে এই খেলকর্ষা পথে এগিয়ে একেবারে চোরাকারবারীদের ক্ষত্রের সামনেই পৌঁছে গেছি। পাথর ঢালা হুড়ঙ্গপথের হামিশ গাওয়া খুব কঠিন। অত্যাধিক লোককে চাতালে প্রবেশের পর বেমানুম অত্যাধিক নিষেধ চোখে দেখে তবেই আমাদের গকে অনুমান করা সম্ভব হয়েছিল যে নিশ্চয়ই কোনো হুড়ঙ্গপথ আছে। এ ঘটনাকে "দেবাং" ছাড়া আর কি-ই বা বলা যায়।

আমরা তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে বনপথ এবং ইটের পাঁজার দিকে তাকিয়েছিলাম, এমন সময় হীরক বাল, 'এখনও কিন্তু আমি ভেবে পেলাম না শয়তান-গুলোর রহস্য পেঙ্গলের গর্ভন নকল করার কারণ কি, আমি আমাদের নৌকোই বা চুরি গেল কেনম করে? অথচ মনুয়ালদের নৌকো চোরেরা ছুঁয়েও লেবেনি। তোরা কিছু বুঝেছিস?'

'হ্যাঁ বুঝেছি।'

'কি?'

রয়েল বেঙ্গলের গর্ভন নকল করার দুটো উদ্দেশ্য আছে—(১) আড্ডার পৌঁছোবার আগে ঐ আওরাজে নিজেদের উপস্থিতি এবং অলস্রিয়ার বিরুদ্ধে দিয়ে দেয়া এবং (২) জনাগত নকল গর্ভনে বুঝের জেলে, কাঠিরে, ফরেস্ট অফিসের তদারক কর্মী, মনুয়াল কিংবা পুলিস ও সীমান্তরক্ষী বাহিনীর মনে আতঙ্ক ছড়িয়ে দেয়া যে এই এলাকা নরখাদক রয়েল বেঙ্গলের আড্ডা। হু থেকে এই আওরাজ শুনলে তো আসল—নকলে তলাং ধরা নতুন নয়। কাজেই নরখাদক বাঘকে ঘাঁটাতে কেউ-ই এ এলাকায় আসে না। পুলিসের মনে স্বাভাবিক কারণেই বিশ্বাস জাগে যে নরখাদক রয়েল বেঙ্গল যে এলাকায় এত ঘন ঘন যাতায়াত করে, বাইতালে বাস করে, সেখানে কি আর চোরাকারবারীদের আড্ডা বানিয়ে নিরাপত্তা থাকা সম্ভব? করবই নয়।'

অশোক ঠিকই উল্লেখিত দুটুকট্টে বলে, 'জাধ, তোর কথা শোনবার পর এখন মনে হচ্ছে হীরকের বিতীর্ণ প্রশ্নের জবাব দিতে পারবো আমি। আমার ধারণা, ফরেস্ট অফিস থেকে নৌকো করে হুন্দরবনের গহনে প্রবেশ

করা পথের আগাগোড়া পথ বেমন করেই হোক চোরাকারবারীদের গুপ্তচর আমাদের ওপর মজুর বেগেছিল। কিংবা সেই নির্জন রাতে জেলে নৌকোটার কথা ভেবে ছাড়া। ঐসে, দারু সস্তার ট্যাংকো মাছ কেনবার জন্য সাধাশাধি করছিল, প্রথমটার যেন আমাদের দেখতেই পারনি এমন ভাব করল। 'ওরাই ডাকাতদের সাহায্যে হস্তে পারে। তারপর আমরা মনুয়ালদের কাছে আশ্রয় মেবার পর হাতিরে ফাঁক বুকে তাড়াই নৌকোটা চুরি করে। গভীর রাত্তিরে রয়েল বেঙ্গলের গর্ভনের কথা মনে পড়ে? মনুয়ালরাও বলেছিল যে আওরাজটা বেশি দূর থেকে আসছে না। আমার মতে ঐ আওরাজ আসল বাঘের নয়, নকল বাঘের। মজুরই কয়েকজন ওরকম নকল আওরাজ করতে করতে এসে তাদের কাজ হাঁসিল—'

কথা শেষ হয় না, তাই আগেই অশোক খেমে যায়। 'শ-শ চুপ', ডান হাত বাড়িয়ে সে আমার কনুইটা ধর করে চেপে ধরল। তার দৃষ্টি অনুসরণে বনপথের দিকে তাকিয়ে যা দেখলাম তাতে বুকের রক্ত থিম হয়ে গেল। দেখি, হাত মুখ এবং চোখ বাঁধা তিন জন বন্দীকে রেলতে রেলতে আড্ডার দিকে নিয়ে চলেছে দশ জন বন্দুকধারী। তাদের চেহারা এবং মুখের নৃশংস হাসি দেখলে আর বলে দিতে হয় না যে, তারা চোরাকারবারী শয়তানদেরই কয়েকজন। বন্দীদের তুর্গার সীনা নেই, হাত পিছমোড়া করে শক্ত ভাবে বাঁধা। কোন্‌রো গুড়ি পরানো। সর্বাঙ্গ ধূলি-ধূসর ও কর্ণমান্ড—পোষাকের অনেক জায়গায় হস্তের তাপ শুকিয়ে কালো। তিন জন বন্দীর মুখই পুরু কাপড় দিয়ে সম্পূর্ণ আবৃত—তারো তো কিছু দেখতে পাচ্ছেই না, এমনকি আমাদের গকেও তাদের সনাক্ত করা সম্ভব হল না যে এরা কারো। বন্দীরা প্রায় ধুকতে ধুকতে চলেছে অতি কষ্টে পা ধেলে। কিন্তু এই অবহাতেও বন্দুকধারী শয়তানের দল বন্দুকের হুঁদো দিয়ে মাঝে-মাঝেই সজোরে আঁখাত করে মজা দেখছে। আমাদের চোখের সামনেই হুজনের জামার খাড়ের কাছটা নতুন করে টকটকে লাল রঙের ভিজে উঠল। হীরক ও অশোকের দিকে তাকিয়ে দেখি ক্রোধে তাদের মুখ পাথরের মতো কঠিন। হীরক হাতে হাত ধবে বলে, 'আচ্ছা ঠিক আছে। সময় এলে দেখাই যাবে কে কত বড় ওস্তাদ।'

অশোক ভিস্কিস করে ভিজেন্স করে, 'কলীয়া কাকাবাবুরের মলের কেউ নয়তো?'

এ প্রশ্নের সবার তিইবা নেই। ঐ একই আশঙ্কা আমার বুকের মধ্যেও ঠাঁটর মতো বিধছে যে।। কির তোম আমবা দেখলাম কলীসের নিয়ে চলল কলীসবাবী ইটের পাঁচার আড়ালে চলে গেল।

৪৪

এমন বিকট ঠিক তিনটে। অপরাহ্নের আনো এবই মধ্যে কোনল হতে শুরু করেছে। বাহ থেকে একবারও নানিনি এই লীর্থ সময়ের মধ্যে। হাত দুখ বঁধা তিনজন কলীকে বিজেন্সের আড়ালে নিয়ে বাওগার পর নির্দিষ্ট এই বনপথ দিয়ে আর কোন চোরাকারবারী যাতায়াত করেনি। মন উড়েছে পূর্ণ। অপরাহ্ন কলীসের ভাগ্যে কি ঘটলো কে জানে। আমাদের শরীরের অপহৃত্তা খিশের সুবিষের নয় সে কথা বলাই বহুলা। দিলে তেওয়ার 'আনরা' বখেউ অবসর। সকালবেলায় ত্রেক-কটের হা' বানি করে বিছুই ও কয়েক চোঁক মল ছাড়া পেটে কিছুই পড়েনি। দুই থেকে কানে আসে কলী মস্তুর চিংকার। এবার কি করণো? কিছুই ভেবে পাচ্ছি না। এই মুহুর্তে আমাদের থে' কিছু করার নেই, সেওখা জেনে রাখে যা নিশপিশ করে। ইস, মস্তুরের মধ্য দিলে বাহ হয়ে বাওগার যাত্রা বসি চিন্তান। কাকাবাবুর মলের সন্ধান বসি জানা থাকত। ওঁসের কাছে বরটা পৌছে দিলেই বান্। ডাকাতদের আজা জিনিস। হাতে গুটি ধরে সব কটা শতানকে কলকাতার সেনে চালান দিতেন ওঁরা। একেই বলে ভাগ্যের পরিহাস। ডাকাতদের খাঁচি খোঁজ পেয়েও, একবারে খাঁচির নামনে গাছের মগডালে লুকিয়ে পড়ে আছি, কিছু করার উপায় নেই, আর কাকাবাবুরা হয়তো ওঁসিকে বুখাই জঙ্গলের গহনে ডাকাতদের খোঁজে ঘুরে বেড়াচ্ছেন।

গুটির কাটা বনর নাড়ো তিনটে ছুই ছুই, তখনই এক অভাবনীয় দৃশ্যের রূপাধি হতে হল আমাদের।

দিশির ধারের আড্ডা থেকে বাহ হয়ে একজনের পর একজন চোরাকারবারী বন পথ ধরে আসছে এমিকেই। কয়েকজন বাহে সকলেরই পরণে পুরোদস্তুর প্যান্ট সার্ট কোট ও হাতে কল্লু, এদের মধ্যে আট জনের পোষাক অবশ্য বয়ুলালের মতো, অন্যথ মোটা গুটি মালকোঁচা মেয়ে পরা, কতরা বরনের বন্দরের জামা, শীত বলে পুরু স্ততীর ঢাবর আটলিটিভাবে গায়ে জড়ানো আর বেশ বড়সড় পাগড়ি মাথায় বাঁধা। কোনরকম কথাবার্তা না বলে নিশাঙ্কে পথ চলছে তারা।

শুধু সবশেষে যে লোকটি আসছে, সে সেই শিলা বরনের বগুটা বুধে লাগিয়ে উৎকট জোরালা শব্দে পর পর কয়েকবার বয়েল বেজলের চক্ষার করতে লাগল। যদিও সে জঙ্কার আমাদের ধানিকটা যা সগা হয়ে গিয়েছিল, তবু বুকের ভিতর যে কেমন গর গর করে ওঠে তা স্বীকার করি। অশোক হঠাৎ উদ্বেজিত চাপা কণ্ঠে বলে, 'কতগুলো লোক চলে যাচ্ছে সেটা ভাল করে গুণে নে। ঘুর লক্খী একাছ। খবরদার যেন ভুল না হয়।'

কেন অশোক আমাদের খুব হাঁসিয়ার হয়ে এই শয়তানদের সংখ্যা গুণতে বলছে—বিত্রাৎ চমকের মতো সেই কারণটি স্বীকার ও আমি দুজনেই বুকে নিজেছি। খুব সতর্ক হয়ে গুণতে থাকি তিনজনেই। এক এক করে নোট নাইট্রিশ জন আমাদের গাছের ঠিক তলা দিয়েই এগিয়ে বাচ্ছে। অতি তীওদুটিতে তারা তাকাই এমিক ওমিক, এমন কি ওপরদিকে তাকিয়ে গাছগুলোতেও দৃষ্টি বুলিয়ে দেয়। আনরা তো ভালপালা ও খন সবুজ পাতার আড়ালে ভ্রমড়ে হুচড়ে বসে খতদুর সম্ভব লুকিয়ে রয়েছি।

জনপিও বেন বুকের খাঁচার মধ্যে বরাবের ধলের মতো লালাচ্ছে—কি হয়, কি হয়! ওরা কি দেখে কেলবে আমাদের! দেখলে তো আর উপায় নেই, একেবারে নিশ্চিত হুতা! বন্দুক ছাড়াও ভদের ধলের দুজনের হাতে সাব মেশিনগান রয়েছে। অতি মারাত্মক অস্ত্র। ঠিক নিশানা করে চালানোর মজকার নেই। শত্রু কোথায় লুকিয়ে আছে, নোটানুটি জায়গাটা আন্দাজ করে সাব মেশিন গানের ট্রিগার টিপলেই হল। স্বাঁকের পর স্বাঁক বুলেটে তখনই হয়ে যাবে, কোণের আড়ালেই কেউ থাকুক কিম্বা গাছের ভালপালায় আড়ালে থাকুক।

কিছু না—তারা দেখতে গেল না। দুই পলকমুখে গাছটা ছাড়িয়ে এগিয়ে
গেল।

এক জয়ে কয়েক মিনিটের মধ্যেই তারা চলে গেল আমাদের
মোমের আড়ালে। কেবল আমাদের কানে পৌঁছতে লাগলো সেই
শিখার এতট আওয়াজ, নকল বয়েল বেঙ্গলের গর্জন। অবশেষে সে
শিখার এতট আওয়াজ হতে হতে নিম্নিয়ে গেল। আমরা তিমির আঁর কাল-
জ্বালার অংশটি হতে হতে নিম্নিয়ে গেল। আমাদের অবসর দেখে যেন
শিখা না তরে গাছ থেকে গড়ল। আমাদের অবসর দেখে যেন
কখনও প্রাণ এসেছে। উৎসাহ উদ্বীগনের কিছুমাত্র খাতিরি আর
নেই।

এখনই হুড়গুপের গুপ্ত আড্ডায় প্রবেশ করতে চাই। আমাদের
হিসেব ও অনুমান যদি সঠিক হয়, তবে হুড়গুপে তোমাকারখারীদের
আপাতত উপস্থিত মাত্র চার শরতান। এসে বুধোমুখি হওয়ার কুঁকি
মিটেই হবে আমাদের, এমপার কি ওমপার। কি করে বুঝলাম,
হুড়গুপে আর মাত্র চার জন রয়েছে? হিসেব খুবই দোলা। গত
রাতে ত্রিশ জনকে ঘিরতে বেবেছি, আজ সকালে এসেছে আরও
পাঁচ জন।

সবশেষে হাতুড় বাঁধা বন্দীদের নিয়ে এসেছে দশ জন। মোট
ভাঙলে ঠাট্টালো গিয়ে সংখ্যাটা পর্যালোচনা, সকালে চার জনকে মধুদালের
বেশে চলে যেতে কেবেছি আর এখন গেল পাঁচজন। তাহলে এই
সংখ্যা হল মোট একচল্লিশ। পর্যালোচনা থেকে একচল্লিশ বাদ দিয়ে
আজ্ঞার উপস্থিত থাকা উচিত চার জনের।

অবশ্য আগে থেকেই হুড়গুপের আড্ডায় আর কয়েকজন থাকলেও
থাকতে পারে। কিন্তু তার সম্ভাবনা খুবই কম। প্রতাপনে আমরা
সেই ভাঙ্গা বাড়ির হেলপড়া ছাঙ্গের তল দিয়ে চাটালে ঢুকলাম।
ছাঙ্গারানো পৌঁছে পাথরটা টেনে সরিয়ে দিতেই দিনের আলোয় উদ্ভাঙিত
হল সেই হুড়গুপ। বাইরে আলো বটে, হুড়গুপের অভ্যন্তরে কিন্তু
অন্ধকার জমাট বেঁধে রয়েছে। হুড়গুপে এক দুহুতের জন্ত টর্চের
আলো কেলে নিভিয়ে দিলাম। পরপর কিছু সিঁড়ি নীচের দিকে নেমে
গেছে। ভানহাতে ধারালো ভোজালি ও বাঁ হাতে টর্চ নিয়ে নেমে
গড়লান তিমিরনে। অবশ্য টর্চের আলো আলিনি। অন্ধকার সিঁড়ি

হাতুড় মোমোয়। ১০শামি সিঁড়ি অস্তিত্ব কল্পনার পরই দেয়ালের
বাঁধায় আমাদের গতিরুদ্ধ হয়ে যায়। উপায়ান্তর না দেখে টর্চ আলোর
খালতেই হল। টর্চের আলোর বা দেখলাম ভাঙে আমরা বীতিমতো
অবাক। হুড়গুপটি কুয়ের বতো বাড়ী হয়ে নীচের দিকে একটানা
নেমে যায়নি আসে। ১০শামি সিঁড়ির পরই বানিকটা তোকো
জায়গা সিমেন্ট দিয়ে বাঁধানো। ভানদিকে চাঙ্গন থেকে একসঙ্গে
ঢুকতে পারে এমন চওড়া সরঞ্জাম। মাটির ওপরের ভূমির সঙ্গে সমান্তরাল
ভাবে আরেকটি লম্বা ওই সমান্তরাল হুঁধ থেকে বৃত্ত হয়েছে। সোজা
কবার বলতে গেলে, ওপরতর ভাঙ্গা বাড়ির মাটির নীচে আরেকটি তলা
বয়েছে। আজকালকার অনেক বড় বড় লোকনে বা অফিসের একতলার
নীচে সেমন বাড়তি একটি তলা গুলান ঘর তৈরি করা হয় ঠিক
তেনমি। পা টিপে টিপে নতুন এই পথে বেশ কয়েক পা এগিয়ে গাই।
আশ্চর্য! আশ্চর্য!! কুপকুপে নিশ্চিত অন্ধকার আর তেনম নেই
নেবানে, ক্রমেই স্পষ্ট হচ্ছে আলো—টর্চের আলো। ছাদদার কিছুমাত্র
দরকার নেই এখন। আর এই আলো দিনের আলোরই আশ। বুঝতে
বাকি থাকে না যে, কোন উপায়ে, তা সে জানলা দিয়েই হোক বা
বড় বড় কয়েকটি দর্জের সাহায্যেই হোক, সূর্যের আলো প্রবেশ করানোর
দ্রাস্তা আছে এই গোপন আস্তানায়। সাননেই শান দিতে বাঁধানো
চওড়া চাতাল। পাশাপাশি পরপর আটটা ঘর। ঘরগুলি শেষ দ্বার
পর আবার বানিকটা খোলা জায়গা, তারপরই আরেকটি বড় ঘর।
মাটির নীচে যে এত বড় আস্তানা আছে তা কেউ কি বাইরে থেকে
কল্পনা করতে পারবে? কিন্তু কোন সাজা-শদ তো পাচ্ছি না—কি
ব্যাপার! প্রথম ঘর, দ্বিতীয় ঘর ও তৃতীয় ঘরের সামনের প্যাসেজ
অস্তিত্ব কল্পনার পরই দেখতে পাই আরেকটি নাকারি বারান্দা বা ধারে
বেঁকে গেছে। সে দিকেও আরেকটি ছোট ঘর ও পরপর কয়েকটি মাটির
জালা। সেই ছোট ঘরটি থেকে গুনগুন গান, হানির শব্দ ও রান্নার
গন্ধ পেলাম। কোন জিনিস কুঁড়ে উঠুনে, আর তার হুগুদ ভেসে
আসছে বাতাসে। তবে কি যে চাঙ্গন বদমাশের এই হুড়গুপে
থাকবার কথা, তারা সবাই রান্নার তদারকিতে ব্যস্ত? এ তো মহা
জয়োৎসব, ঘরগুলো এই কীকে দেখে নিতে হবে আমাদের। পা টিপে

কিছু প্রথম ঘটিতে ফিরে অশ্রুসিক্ত হস্ত করলাম। তালাবন্ধ থাকলেও
 টেম্পলে দরজা একটু ফাঁক হয়ে যায়, আর সেই দরজার ফাঁকের দ্বারা দিয়ে
 ঘরের ভেতরটাও মনতে আসে। পরপর প্রথম পাঁচালানা বড় ঘর
 নামান জিনিসে ওপর নীচ একেবারে ঠাণ্ডা—কি নেই সেখানে।
 বেগিন্জির মিক পাউন্ডারের টিন থেকে আত্মক করে সেন্ট, সাবান, স্টেনলেস
 স্টিলের ধমন, ব্রেড, ফুগডী তেল, ব্রেড্ডিও স্টেট, টেপ রেকর্ডার আরও
 কত কি। খুঁটিয়ে দেখার সময় নেই এখন, মোটামুটি চোখ বুজিয়ে
 নিলেই হল, পরে সময় হবিসে বুঝে তরা তরা করে পরীক্ষা করবো।
 বাকি দুটি ঘরে স্টিনের গজ ত্রোহণ। তালা আটকানো। সেগুলোর
 মধ্যে কি আছে কে জানে। ঘরগুলি দেখছি আর পেছন দিকে ফিরে
 ফিরে তাকিয়ে নিছি প্রতি বুহুর্ভেই। শয়তান চার জন তো দে কোন
 সময়ে এসে গড়তাই পারে। অবশ্য আমাদের জানহাতে সুরক্ষার
 জোজালিও তৈরি। মরি, তাতে ক্ষতি নেই কিন্তু চুটোকে অসহ্য মনে
 করবো। আত্মসমর্পণের কোন প্রসঙ্গই ঘটে না।

হুজ, সাত, আট নম্বর ঘর প্রায় সম্পূর্ণ খালি বসে যায়। এগুলোর
 দরজা খোলা। বেয়ালে বর্ষা ও ভোজালি ধরনের কিছু অল্প হক বিছে
 টানানো। আর সেক্ষেত্রে গুটিয়ে রাখা অনেকগুলি বিছানা। বুধতে
 কিছুমাত্র অসুস্থিও হয় না যে, এই তিনখানি ঘর ধলমাশগুলো মূলত
 শোবার ঘর হিসেবেই ব্যবহার করে। এইবার একেবারে শেষ প্রান্তে
 শেষ ঘরটির নামনে এসে পঁড়ালান। উর্ধ্বখানে পরপর আটখানি ঘর
 সেখান উল্লেখ্যর ঠাণ্ডা আবহাওয়া সহজে আমাদের কপালে ঘামের
 বেশা বুটে উঠেছে। হাতের তেলো ভিছে ভিছে। শেষ ঘরখানির
 দরজাও খোলা। আস্তে ঠোলা দিতেই ঈদৎ ক্যাচ ক্যাচ শব্দ করে দরজার
 পালা দুটো গুলে যায়।

একি! দরজার সেখা হাত-মুখ বাঁধা তিনজন বন্দী মাটিতে উপুড়
 হয়ে পড়ে। শক্ত ও পুরু কাপড় এবং মাইলনের স্ত্রি মল্লবুত নড়ি
 দিয়ে তাদের এমন কঠিন ভাবে বেঁধে রাখা যে তাদের নড়াচড়া করারই
 উপায় নেই শব্দ করা বা পালাবার চেষ্টা করা তো দুইয়ের কথা।
 তৎক্ষণাত্ হাতের জোজালি দিয়ে শক্ত নড়ির বান্দন কেটে বন্দীদের মুক্ত
 করলাম দামা।

নিজের সত্যাকারে ও এত কঠিন বান্দনে প্রায় ৮' খন্ডা থাকার কলে
 তারা এতই কাহিল যে শব্দক হওয়ার শক্তিচুত পর্বত মেন তাদের
 নেই। দুজির পরও তারা বেশ কয়েক নিমিট মাটিতেই শুয়ে থাকে।
 গুব মাত্রাধোনের চিহ্ন তাদের শরীরে ছড়ানো। কালাশিটের দাগ,
 কেটে রক্ত শুকিয়ে যাওয়ার দাগ। এই তিনজনের কাউকেই চেনা
 কলে মনে হল না। তদিকের আলোও যথেষ্ট জান হয়ে এসেছে,
 বিবেক পাঁচটা বাজতে নিমিট লশেক বাকি। ঐ চার শয়তান যদি
 এখনই এসে পড়ে এখানে? হু এক কদায় বন্দীদের পরিচয় নিয়ে
 জানলাম, তারা সীমান্তরক্ষী বাহিনীর জওয়ান। জঙ্গলের ক্যাম্পে
 অতিক্রমে বলা জন বন্দুকধারী চোঁকাচোঁকাবরা তাদের ওপর কাঁপিয়ে
 পড়ে বুর ভোরবেলায়। এই আকস্মিক আক্রমণে তারা বন্দী হয়।
 লড়াই অবশ্য হয়েছিল, তাতে চোঁকাচোঁকাবরাদের একজন মারা যায়।
 তারা ঐ ক্যাম্পে তিনজনই ছিল। আর কোনো কথা নয়। আমরা
 সকলে রক্ত পদে পাশের ঘরে প্রবেশ করি। দেখলে আটক
 কোলানো থে-সব অস্ত্র দেখে এসেছি একটু আগে—সেগুলির উপযুক্ত
 ব্যবহার করার এখন সময়। ক্রান্তি, অবসান, এসব কথা মন থেকে
 মুছেই গেছে।

আগেই বলেছি, বেয়ালে কোন বন্দুক কোলানো নেই। আছে,
 ভোজালি, তলোয়ার এবং তীক্ষ্ণমুখ ধারালো বর্ষাজাতীয় অস্ত্র। হু
 থেকে ছুঁড়ে শত্রুকে হারেল করার অস্ত্র হিসেবে বর্ষা মোক্ষম হলেও
 সেটা ছুঁড়বার রীতি আছে—যেমন তেমন করে ছুঁড়ে নাড়লেই হয়
 না। ঐ নিয়ম তিন বন্ধুর কারোরই জানা, নেই তাই বর্ষার ব্যবহারের
 কলে আমাদের নিজস্ব ভোজালি নিজেই শত্রুর বোকাবোনা ঠিক করণ
 করলাম। সীমান্তরক্ষী বাহিনীর জওয়ানরা কিন্তু বর্ষা ফেঁড়ার কামলা
 জানে ভাগ্যকরমই। কাজেই তারা উৎসাহপ্রদীপ্ত বুধে দেয়ালের আঁটা
 থেকে তিনখানা বর্ষা নামিয়ে নিল।

এঁদের মধ্যে একজন হাতের চোঁটা দিয়ে বর্ষার মুখ কতখানি তীক্ষ্ণ
 পরখ করে নিচ্ছিল যখন—ঠিক সেই সময়ে দুইয়ের দারান্দায় কয়েক ছোড়া
 পাথরের শব্দ শুনতে পেলাম।

গুব হেঁড়ে গলায় একজন মলল, 'সম্বোধনায় তিন বেটা পাজিকে

মেঘে আসতে তখন নিতে গেছে সর্দার। এ এক কানেশা। বলের এতগুলো লোকের মত হাসা করবো, না এ লাটিনায়েবদের বোঁজবদর করবো—ভোতা হাসনা। তখন তখনই গুলি করে নেবে ফেলাসেই হতো। আরেকটি কষ্ট উদ্ভৃ-মিশ্রিত বাংলা ভাষায় বলে, 'একটা ভোতা হাতে মিশ্র'। অত নাহ—তার ওপর এক ফোঁটা জলও দেয়া হয়নি, আবার ওরকম শক্ত বীধনে মড়াও উপাধ নেই। অত কি আর সহ হবে খ্যাটিদের? যদি তাও টিকে থাকে বেশিজন 'ওদের আয়ু' নেই অবশ্য। সর্দার বলেই গেছে, বাস্তবের ফিরে যাওয়া-দাওয়ার পর কয়েকটা মিজাসাবাব সেরে বাতম করে বেয়া হলে খ্যাটিদের।'

আমরা যত্নের দরজায় আড়ালে লুকিয়ে। উত্তেজনার শরীর আঙন—দীপন মরদের মোহনার এসে ঝাঁপিয়েছি। কাল ভোবের আলো আমরা কখনে আবার দেখতে পাব কে জানে? শরতানগুলো দরজাটা পার হয়ে এগিয়ে গেলেই যে পেছন থেকে ওদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ব তা চোখে চোখে ইশারায় স্থির করলাম আমরা। এ তো দরজার সামনে বাতান্না ধরে এগিয়ে যাচ্ছে ওরা। এক, দুই, তিন, চার। প্রথম দুজনের হাত খালি, শেষের দুজনের হাতে উজ্জ্বল বন্দুক। নিরুজ্জ্বলচিত্তে দরজা পার হয়ে এগিয়ে যেতেই পাগলের মতো ঝাঁপিয়ে পড়লাম। কমা নেই, নড়না নেই, আমাদের বুক প্রতিহিংসার আঙন ফলাচ্ছে। আমাদের সমবেত প্রচণ্ড আক্রমণে মেঘের ভারসাম্য হারিয়ে মাটিতে ঠিকরে পড়ে যায় চার শরতান।

সাত

সীকার করতেই হবে—বসামশগুলোর শারীরিক ক্ষমতা যেমন যথেষ্ট, তেমনই দৃষ্টিশক্তিও। আকস্মিকতার প্রথম ঢল সানলে তাত্রাও পালটা আক্রমণের চেষ্টা করতে থাকে। আমি এবং অশোক একজনের বুকের ওপর উঠে বসে বলা টিপে ধরেছি সন্মোহে। ওরিকে হীরক ও নীলম্বরকী বাতিনীর এক জগতান পারান্দার নেকেতে হৈসে ধরেছে

আরেকটাকে। বাকি দুজন নীলম্বরকী এবং অবশিষ্ট দুজন চোরা-কারবারীর প্রবল কটাপটি বারন্দার অপর প্রান্তে। সব মিলিয়ে সে এক কুরুক্ষেত্র কাণ্ড। আমি ও অশোক যে লোকটার বুকের ওপর বসে বলা টিপে ধরেছি, তার চেহারা একেবারে সাক্ষাৎ বনবৃত। হঠাৎ সে গলা ফুলিয়ে পীকাল মাস্কের মতো আমাদের হাতের চাপ কিছুটা আলগা করে ফেলে কি অদূত কৌশলে! আবার চোপে ধরবার আগেই সে বিদ্রোহমুখিত্তে হাঁটু মুড়ে প্রচণ্ড এক লাথি ঢালার অশোকের পেটে। সেই আঘাত এত প্রচণ্ড যে, অশোক প্রায় ছ'ফুট দূরে ছিটকে মোকোতে জিৎ হয়ে পড়ে গেছে। তারপর পলকের মধ্যে লোকটা বনুইয়ের এমন প্রবল গোঁতো আমার ঠিক কানের ওপর মারে যে চোখে অন্ধকার বেধে মাথাই বেগ দূরে। উলটে পড়লাম। কয়েক সেকেন্ড চোখে কিছু দেখতেই পেলাম না। উঃ, কানের ওপর সে যে কি অসহ্য যন্ত্রণা—প্রাণ বেন দার হয়ে যায়। যন্ত্রণার চোটে ঝাপসা চোপ দিয়ে মল পড়তে থাকে দরদর করে। এবিকে ছাড়া পেয়েই লোকটা প্ত্রিয়ারের মতো লাফিয়ে নেকে থেকে বন্দুক তুলে ধিল। গুলিভরা বন্দুক। মল ঘুরিয়ে বুর্তের নখো আমার সিকে লক্ষ্য স্থির রেখে লোকটা বন্দুকের ট্রিগার টিপতে যায়। বন্দুক হাতে সেই কানাত্তক যথের সিকে তাকিয়ে আমি প্রাণের আশা একেবারেই ছেড়ে দিলাম। বাহাদুর বলতে হবে অশোককে। প্রবল লাথিতে সে প্রায় ফুট ছয়েক দূরে ঠিকর গিয়েছিল—সে কথা আগেই বলেছি।

অবশ্য সাংঘাতিক বুক মরীয়া হয়ে সে রয়েল বেঙ্গল টাইগারের মতোই লাক মারলো। তার ঝাঁপ দেখার অপূর্ব ভঙ্গী বেধে সেই হুসময়েই এ উপমাটি আমার মনে এসেছিল চকিতে। সাবাস কাসা! গুনোটা আর গুলি ঢালাতে পারিনি। বন্দুকের ট্রিগার টিপবার পূর্ব বুর্তে অব্যর্থ লক্ষ্যে অশোক তাকে আঁকড়ে ধরেছে প্রাণপণে। কিন্তু লোকটার গায়ে কি অসম্ভব শক্তি! কিছুতেই তাকে ধরে রাখা যায় না! প্রায় শূন্যে উড়ে আসা অশোকের পুরো শরীরের ধাক্কাও মাটিতে জমজিৎ বেয়ে পড়ল না। এমন কি হাতের বন্দুকও কসকে যায়নি। কেবল বন্দুকের মলটা ঝাড়া না পেকে ঝাঁকুনি খেয়ে নিম্নমুখী হল। আর তার লা গুটো শানিকটা উলমল করে উঠল। অশোক উজ্জ্বল

মতো 'ওর সঙ্গে গুটাপটি করছে। শরীরের সনদ শক্তিকে কেন্দ্রীভূত করে শরতানটার হাতের বন্দুক চেপে বেধেছে সে, যাতে গুলি ঢালাতে না পারে। কিন্তু অশোকের প্রবল প্রতিরোধ সত্ত্বেও গুলেটা তার হুপা নোকেতে খষতে খষতে বন্দুকের নল একটু একটু করে ওপর দিকেই তুলে নিচ্ছে—তার ধান্দা, অশোকের সাথে নলটা ঠেকিয়ে গুলি ঢালাবে। আমি আর দেবি না কবে লোকটার পা দুটো ধরে প্রবল এক হাঁচকা টান দিলাম। হাতে হাত চেপে খাশফি টানে দিয়েছিলাম, কামেই ফল পাওয়া গেল হাতে-নাতে। দেহের ভাষায়া হারিয়ে সশব্দে সে আছড়ে মাটিতে জিপাত হয়ে পড়ে যায়। কদিন শানবীশানো মেঝেতে তার মাথা সজোরে ঠুকে যাওয়ার শব্দ হল—খটখট! হাতের বন্দুক ছিটকে যায় মাটিতে।

ছিটকে বাগদার আগে বন্দুকের ছিগারে কেমন ভাবে যেন তার আত্মা লাগায় প্রচণ্ড শব্দে পরপর দুটি গুলি বার হয়ে মাননের দেয়ালে বিধল। কুঁচো কুঁচো ইট ও পুরকি মুকো উড়ছে দেয়ালের সচ প্রকাণ্ড ফাটল থেকে—বাকরের গন্ধে ভরে গেছে বায়ান্দা। ভাগ্যক্রমে সামনে কেউ ছিল না তাই রক্ষে, নইলে নির্ণীত মৃত্যু আটকাতো কে? আমার ও অশোকের মাথায় তখন খুন চেপে গেছে। সিনেমেট আছড়ে অত জোরে মাথা ঠুকে বাওয়া সত্ত্বেও লোকটা মেঝেতে হাতড়ে বন্দুক আবার তুলে নেবার চেষ্টা করছে দেখে অশোক ভোজালির তীক্ষ্ণধার ফলা আত্মা ধসিয়ে দিল তার কথুইয়ের ওপর। লোকটার সে কি বিকট জিৎকার! ফিনকি দিয়ে লাল টকটকে রক্ত ছুটলো। পরমুহূর্তেই কথুইয়ে প্রোথিত ভোজালি আবার হাঁচকা টান দিয়ে তুলে নিয়ে লোকটির ডান উরুতে বসিয়ে দিল সবেগে। অশোক তখন কোথায় এমনই কিন্তু যে ভোজালি হয়তো বা লোকটার বুকেই বসিয়ে দিত। কিন্তু শেষ মুহূর্তে নিজেকে সামলে তীরধার অস্ত্রটা বুকে না বসিয়ে লোকটার হাত ও উরু এমন মারাত্মক ভাবে অধম করে দিল যাতে আপাতত উঠে পড়ার ক্ষমতা না থাকে। এই হিংস্র নরহত্যাককে বিপুলমাত্র হুমোয় সিনে আমরা রাজী নই। আমিও ভোজালি তুলেছিলাম। কিন্তু লোকটা ঐ সাদাস্তিক আঘাতে ও নিদারুণ রক্তস্রাবে একেবারে এলিয়ে পড়েছে। আর কিছু করার নেই। আমি ভোজালি

মানিয়ে রাখলাম। মাটিতে ছিটকে পড়ে থাকা বন্দুক হাতে তুলে নিয়ে আমরা দুজনে বারান্দার অগ্ন প্রবেশের বগলের দেহতে শক্তি। দুশ্র পুনই ভয়ানক, দুটি জাতিকেন এই প্রচণ্ড মারামারিতে সম্পূর্ণ চুন্নার। বারান্দার কোণে অগ্ন্য দুটো লঠন বসছে এখনো। সেই আলোয় একচক করছে মেঝেতে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা কীচের গুঁড়ো-এক বক্ত। লড়াই তখন শেষ হবার মুখে। এক শরতানের বক্তাক্ত সেহ মেঝের নিম্পাক, সম্ভবত সে বেঁচে নেই। তার সেহে দু-গুটো খাতালো বলা বেঁধানো। অপর একজন বক্তাক্ত সেহে যন্ত্রার কাতবাজে। বন্দুকের কুঁদোর প্রচণ্ড আঘাতে তার মাথা গেছে ফেটে। শেষ বক্তাসটা দীরক ও নীমান্তরক্ষী অওয়ানের সঙ্গে তখনো মরিয়া হয়ে লড়াই চালাজিল। রীতিমতো আহত এবং কাবু হওয়া সত্ত্বেও তার মানতে চারনি কে। কিন্তু এইবার আমরা সকলে চতুর্দিক থেকে ঘিরে ফেলার তত্তাল হয়ে ও হাত-তুলে আত্মদমর্পণ করতে বাধ্য হল। নাইলন কর্ড নিয়ে চটপট তার হাত পা বেঁধে কেগলাম আমরা। আমরা তো আর গুলের নতো পেশালার নব্বই গুলে নই যে, অসহায় আহত বন্দীর ওপর অত্যাচার করবো! যেমন আছে থাক, কয়েকট অফিসে বদি আমদের ফিরে যাওয়া কোনক্রমে সম্ভব হয়, তবে সেখানকার কর্তৃপক্ষের হাতেই তুলে দেব কদীসের। তারপর তাঁরা বা ভাল বুঝবেন—করবেন।

আমরা তিনজন কিংবা নীমান্তরক্ষী বাহিনীর তিন অওয়ান সমবেশী চোট পেলেও কেউই তেমন মারাত্মক আহত হইনি এই লড়াইয়ে—সবচেয়ে আনন্দের কথা এটাই। কিন্তু বিষয় গৌরবের সঙ্গে সঙ্গেই শরীরে প্রত্যেকেই অশুভব করছি অপরিণীত ত্রাণি ও অবসান একা অসহ্য তুলা ও কুলা। গলা শুকিয়ে কাঠ, কিয়ে পেট দোচড়াচ্ছে। উত্তেজনার আগুনে যে সব শারীরিক অন্ততুতিগুলো ভুলে গিয়েছিলাম, উত্তেজনার অবসানে আবার তা ফিরে এসেছে শরীরে। আর যেন ঝড়োতেই পারছি না। আমার চোঁট ফেটে তখনও এগুটি একটু রক্ত পড়ছিল, তখন পকেট থেকে ক্রমাল বার করে তা মুছে দিলাম। পড়ছিল, তখন পকেট থেকে ক্রমাল বার করে তা মুছে দিলাম। আমরা সকলেই শরতানগুলোর অবস্থা দেখে নিলাম বুড়িয়ে। একজন তো মারা-ই গেছে। আরেকজনকে নাইলন কর্ড নিয়ে খুব শক্ত করে বেঁধে রেখেছি। বাকি দুজন আহত কিন্তু প্রাণে মরবে না। তবে

[illegible]

পেলেন কি করে? আমরা না হয় ভাগ্যের জোরে ও ঘটনাক্রমে ফেনে গেছি, কিন্তু আপনাবা হ'

কমলেশ বানার্জি হো হো করে হেসে উঠে বললেন, 'এই ক্ষমতার সন্ধান পাওয়ার পেছনে তোমাদের কৃতিত্বই বেশি।'

কথা শুনে আমরা তিনজনই অশ্রব। নেকি কথা! একবার কয়েক
ব্যানার্জি আরেকবার কাকাবাবুর দিকে তাকাত্তে থাকি। তাঁরা দু'জনই
তখন দু'খ টিপে টিপে হাসছেন।

কাকানাবু হাসতে হাসতে বললেন, 'মনে করে রেখো তো, হুড়পপে
ডোকঝার পর বড় পাথরটা গর্তের নুখে আবার বসিয়ে এসেছিলে কি ?
উহ। ভুলে গেছ, গর্তে ঢুকবার জন্য ভাড়াহুড়োতে শেকল টেনে পাথরটা
দিয়ে বর্ত ঢেকে দেওয়ার কথা একদম মনে পড়েনি তোমাদের।
হুড়কের নুখ তাই তোমরা নেমে যাওয়ার পর শুরো খোলা ছিল। ঐ
খোলা পথ দেখতে পেয়ে আমরা নেমে পড়ি। কাজেই ঐই গুপ্ত গৃহ
আবিষ্কারের পেছনে তোমাদের কৃতিত্বই আসল। হুড়পপ পাথর চাপা
থাকলে গোপন আড্ডাটার সম্বন্ধ কিছুতেই আজ পেতাম না।'

এইবার ওঁদের ভক্তসংঘ খুঁজে পাওয়ার রহস্য বোধনটা হতে
আমরাও হেসে ফেললাম। আমাদের ভুলই তাহলে শাণে বর হয়েছে।
আমি জিজ্ঞেস করি, ‘আচ্ছা কাকাবাবু, এই ভাঙা বাড়ির চাতালেই বা
হঠাৎ এসে পড়লেন কিভাবে?’ আর ভাঙা অলিবাঁশে বার হবার সময়ে
তো ষাট জন জওয়ানকে সঙ্গে নিয়ে রওনা হয়েছিলেন আপনাতা—তাহলে
বাকি সবাই কোথায়।

কাপোবাবু জবাব দিলেন, 'তবে শোন। জঙ্গলের গঠন গঠ করে-
 দিন ধরে চোরাকারবাীদের সম্ভাব্য আত্মনার সন্ধানে পুৰছি। জঙ্গল
 এলাকায় বিভিন্ন নদীর বাঁকে নীমাস্তরকাঁ বাহিনীর ছোট ছোট ক্যাম্পে
 এবং জঙ্গলের নগ্নাঙ্গ ও কাঁঠবেদের বিজ্ঞাসাবাদ করেছি কিন্তু বিশেষ
 কোনো সুবিধে হল না। অজস্র বাল বিল ও হিংস্র জন্তুতে ভরা মাইলের
 পর মাইল জঙ্গলে চোরাকারবাীদের সঠিক সন্ধান পাওয়া যে কতখানি
 মুশকিল তা আপনই তোমাংের বলেছি—মনে পড়ে? এক এক রকম
 খবর পেয়ে এক এক জায়গায় ছুটতে হয় আর সেসব জায়গায় পৌঁছে
 দেখি সব ভৌ ভৌ। এইতো, গঠ পত্র শু করেকজন মনুয়ালের মুখে খবর

পেঁয়াজ সিঁচানি ও কীটনাশ নদীর সন্ধ্যাফলে কীটনাশকে জমা ছোট
একটা বীণে ১৪/১৫ জন সন্ধ্যাজনক ব্যক্তিকে দেখেছে তারা। বন
পেঁয়াজ একটামা ১২ ঘণ্টা মার্চ করে খাবারনে বাড়ির হয়ে দেখলাম কেউ
কোথাও নেই।

অল্প টা—বীণটিতে যে কিছু লোকে এসেছিল তার প্রমাণ মিলল।
হায়াবায়ার মত তারি ছেলেছিল তার ডিক হয়ে গেছে, আর সিঁচাফেটের
হানি শ্যাকেট কয়েকটা এরা ফেলে পেছা সিঁচাফেটের কিছু টুকরো।
তপাল চাপতে ফিরে এলাম। এই রক্তমই চলছে গত কদিন ধরে।
বাড়িরে একটা লাগা বেছে নিয়ে ক্যাম্প লাগি। বরজঙ্গুর আক্রমণ
আটকাতে ক্যাম্পের চত্বরে ৪শ ফুট ও পাঁচ ফুট দূরত্বের ব্যবধানে দুটো
মারিতে মাঝামাঝি সর্বজন আগ্রহের বেটনী বালিয়ে রাখা হয়। বাড়িরে
৪শ জন পাহারাদার হাতে গুলিভরা বন্দুক নিয়ে বেগে থাকে। বরজঙ্গুর
জর ছাড়াও আধুনিক বন্দুক সম্বলিত ডাকাত-চোরাকারবারীদের আক্রমণের
খুব চাপ। আমাদের অসতর্ক অবস্থায় আক্রমণ চালিয়ে সাবাত্ত করে
কেনা তাদের পক্ষে এমন কিছু অসম্ভব নয়। সীমান্তরক্ষী বাহিনীর
ছোট ছোট ক্যাম্পে এরকম বেশ কয়েকটি ঘটনা ঘটে গেছে।

বর্তমান বিকসে এখন থেকে প্রায় বায়ো মাইল দূরে আমরা ক্যাম্প
করেছিলাম। তারপর আজ সকাল থেকেই আশপাশ এলাকা খুঁজে
সেবতে থাকি আমরা। ত্রাণীর হাবিহে করে কল দুটো বলে ভাগ হয়ে
হু দিকে এগোচ্ছিলাম। দুপুর তিনটোর সময় এই জায়গাটা থেকে
মোটামুটি তিন মাইল দূরে পৌঁছাই। আমাদের সঙ্গে গাইড এবং বেড
গ্রহাদার বগবীর সিং দুজনই এসিকে আর এগোতে আরম্ভ করল। এই
এলাকার নাকি বয়েল বেঙ্গলের আজা। তাছাড়া পর পর নোনা বিল
অতিক্রম করলে, তবেই এ প্রান্তে আসা হবে, পেছন দিকেও বিরাট
জলাভূমি। অর্থাৎ ফলা চলে, এই এলাকার মাইল আড়াই জায়গা প্রায়
ত্রিমসিক দিইই আটকায়ে। কেবল একটা দিক খোলা। বয়েল
বেঙ্গলের আজা শুনে আমরাও প্রথমে পেছিয়ে গিয়েছিলাম। তারপর
দুপুর চারটে নাগাদ পরপর অনেকবার বয়েল বেঙ্গলের জঙ্গল সর্বজন
কানে এসে। কিন্তু আমি ও মিস্টার বানাকি ভেবে দেখলাম এত
কাছে এসে এ জায়গাটা একেবারে না বেছে ফিরে যাওয়াটা উচিত হবে

না। উপযুক্ত সতর্কতা নিয়ে একবার এই এলাকাটায় তরানি চালিয়েই
আমি বহা। সেই ভেবে আমরা গাইডকে এবং বেড গ্রহাদারকে এগোতে
নলি। কীটনাশ কীটনাশ পৌঁছে পাঁচটার এখানে এসে পৌঁছাই আমরা।
টিক করেছিলাম সন্ধ্যাফলে এলাকাটা দূরে বেগে ফিরে যাব। পলে
কয়েকটা ভাঙ্গা বাড়ি নগরে এল। বন্দুকের শব্দ করতে করতে এসে
সঙ্গে করে আসা ক্যাম্পেরা ছোরে মোর পিড়িতে ভাঙ্গা বাড়ির মধ্যে
উকিটুকি দিতে এলাম—যদি এসে থাকতাম শরাসেনগুলো আগ্রহানী
হানিয়ে থাকে। এই বরনের ভাঙ্গা বাড়ি দিগে অল্প বিশেষত বয়েল
বেঙ্গলের অতি প্রিয় ভেরা। হাটপ বিপদজনক জায়গা। তবে হৈ-
টে গোণমালা বেশি শুনেলে তারা অসমতা অসমতা না করে নিশেদে
অসমতা হবে যায়। বহু জায়গায়ই বরজঙ্গুর আক্রমণের আশঙ্কা একেদ
প্রবল হৈ-টে করে এগোতে হয়েছে আমাদের। শুনেলে পেটে
চোরাকারবারী হল কিনা তাদের গুণগুরেরা হরতো বা সাপান হবার
হুমায় পেয়ে বেতে পারে। কিন্তু আর কি করা! উপায় তো
কিছু নেই।

পরপর কয়েকটি ভাঙ্গা বাড়ির মধ্যে উকি দেয়া শেষ করে আমরা
এই বাড়িটার চাতালে এলাম। ভেবেছি এটা বেচা শেষ করেই ফিরে
যাব। ক্রমেই দিনের আলো খুব কমে এসেছিল। চাতালে ঢুকে সাবাত্ত
এদিক ওদিক তাকাতেই হুতঙ্গদের খুঁটা নগরে এল। ওজনটাই
আমরা খুঁই অবাক। এটা আবার কিরে বাবা! তারপর সকলে মিলে
এই শবে চুকি। সিঁড়ি ধরে নেমে ডানবারে দারাদার পলের অন্ধকার
বাকটার দেওয়ালে গা মিলিয়ে কিছুক্ষণ চূপচাপ ঠাঁড়িয়ে ভালচাল খুঁজে
নেয়ার চেষ্টা করলাম। এই সময়েই দারাদার কয়েকজন লোকের
কথাবার্তীর শব্দ শুনেলে পাই। তারা বাবানা হয়ে এগিয়ে বা শাবে
আবেকটি করিভোরে যুগতে যেতেই ত্রিবেজনক অবস্থায় পেয়ে বন্দুক
উলিয়ে চ্যালেজ করি। শুধন কি আর বুকেছিলাম যে ডাকাত নয়
তোমরা! অন্ধকার খুব তো সেবতে পাচ্ছিলাম না তাই এই ভুল
ভাগিয়াস ডাকাত ভেবে গুলি চালাইনি, গুলি করতেও তো পাবতাম।
বিশেষত বহন তোমরা হাতের অস্ত্র বেলেতে ইতস্তত করছিলে—সেই
সময়। চালিয়েছিলাম একবারমাত্র তাও মাঝারি দূরত্ব ওপর দিয়ে।

অনেককাল একটানা কথা বলে চুপ করেন কাকাবাবু। হাতের চুকটে পথের কেন করেচি দীর্ঘ টান। চোখ তার খুঁজে উঠল হয়ে উঠছিলো। হাতের ঘড়ির দিকে তাকিয়ে নিলেন। রাত আটটা। পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট কমিশন বানানি এবার বললেন, 'আমাদের তবাক তো শুনে আস তোমাদের বিবরণ থেকে নকল বাবের তাকের শতানিও জানলান। ব্যাপারটা এখন খুব জিয়ার। বিকেল চারটে নাগাদ আর হয়ে কাকিমি করে শরতানবা তাদের আভার করে আসে রাত দুটো নাগাদ। তারপরই তোকা বাওয়া মাওয়া ব্যবস্থা একা রাত দুটো নাগাদ। তারপরই নিরাপত্তা লুকোমো আভার একটানা বাওয়া খন্ডা মটির নিচে সম্পূর্ণ নিরাপত্তা লুকোমো আভার একটানা বাওয়া খন্ডা মিকিও বিব্রান। সিনেবোলায় বসই খোঁজ, এদের উকিরও সন্ধান পাওয়া যায় না। গু বাবরা বটে! কিন্তু মটির ওলায় এমন অসাধারণ আভার। ভরা বানতে পারলো কেন ভাবে? ধানতে প্রচুর সময় রই। তবাকতা বীতিমতো কাগিগরা জ্ঞান দাকা চাই। শুধু নন্দক জাগিয়ে লুপট। চোকাবাবার কথা খুব ভরতে শিলেই তো আর এদের কাজ জানা যায় না,—তবে?'

কাকাবাবু চুকটের ছাই বেড়ে ফেলে আবার একটা দীর্ঘ টান দিয়ে বললেন, 'শরতানবোলা তো এখনও ফেরার চের দেবি! আমরা এই কাকে নরকিও ভাস করে সেবে নিই, আয়ন। ১০ জন জগদান বন্দুক হাতে হুজুপথের মুখে বাবুক—কি জানি যদি ওরা বা ওদের কেউ হাঁস, আগেই এসে যায়?'

হ হাতে চুকি করে মোবালো আলোর টর্চ হালিয়ে হুজুপথের আভার। তরতর করে পরীক্ষা শুরু করলেন। বেগমালের ওপর টর্চের মোবালো আলো ফেলতে ফেলতে পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট বৃত্ত ও চুকটে বললেন, 'এই গোপন আভার শরতানবের লীলাখেলো আজই বসন?'

খাসের পতীর হাতের কথা ভেবে গারে কাটা বের। এখন এই শিখর ভরে নহ, বহা চরম উভেজনার। খগলির ও বাবলোর কোল ও মেবে এল বেগমালের মোবালো। খুঁজিতে সেবা হল প্রথমে, তারপর মেবে। একটা বেনি দিয়ে যা মেবে মেবে বেগমালে কয়েক ভাষার পলপারা মেবে সহিত ভেতরের ইটের চেহারা মেবেতে কুসিনি।

মিনিট কুড়ির মধ্যেই মাটির তলায় এই বিরাট গোপন গুহটির প্রকৃত রহস্য আমাদের তিনখন্ডর কাছেই আলোর হাতো পথিকার হয়ে এলো। বা বুকেছি তা অমৃত!

কিন্তু আপাতত আমরা তিনজনে মুখ বুলছি না। ওদের সেবা শেষ হোক, ওরা কি বসেন সে কথা আগে শুনি, তারপর আমাদের বা বসার বলবো। ওরা কিছু জিজ্ঞেস করার আগে উপযুক্ত করে কথা বলবার নরকার কি?

আর চুচার মিনিটের মধ্যে ওদের সেবাও শেষ। তখনেই মুখে বিম্বয়! ধরে এখন বলছে তিনটি আরিকেনের মলসে-আলোর শিখা। জগদানবা বাবান্দার আভার করে বসে হিসকিস করে নিজেদের মধ্যে খোশ-গলে মশগুল। ১০ জন জগদান হাতের বন্দুক নিয়ে করে হুজুপথের মুখে পাহারায়। প্রথম ধরের নরকার কাছাকাছি আমরা পাঁচজন মিশ্রক হয়ে ঝাড়িয়ে আছি। 'কি' 'কি' পোকার অবিব্রান্ত 'কি' 'কি' শব্দ শোনা যাচ্ছে। মিশ্রকতা ভেঙ্গে কাকাবাবু কথা বললেন প্রথমে, 'তোমরা কিছু বুঝতে পেরেছো?'

'হ্যাঁ কাকাবাবু, বুঝতে পেরেছি।'

'কি বুঝেছ তোমরা, বল।'

'মাটির নিচে এই গোপন গুহ আজকালের নয়। অনেককাল আগের। চোকাবাবার মল শুধু মেকেতে সিনেট তেলে পালিশ করেছে, সেখানে চুনহরকির নতুন করে পলপারা দিয়ে চুনকান রং লাগিয়ে নিয়েছে। ঘর ও বাবান্দার পুরো গাধনি এবং হুজুপথ বানানো হয়েছিল বোম্বের আভ থেকে তিনশো বছর আগে। ভেতরের বেগমাল আর অতো কাককাই করা পাতলা পাতলা ইট মেবে সহজেই ব্যাপারটা বোকা যাচ্ছে। চোকাবাবার মল যে-ভাবেই হোক এই গোপন-গুহের অস্তিত্ব জানতে পেরে এখানে আভার নেহ।'

'দাবাস! ঠিক। কিন্তু অতীতে মাটির নিচে এই গুপ্তগুহ তৈরি হয়েছিল কেন?'

'আমাদের মনে হয় দ্বিতীয় ধারের এই বাড়ি মিশ্রকই ডাকসাইটে কোন অমিয়ারের আসান ছিল। সে মুখে এইমত এলাকার মুখ বিব্রয় তো লেগেই থাকতো, অমিয়ারবাও লুপট-নাগো-হাখামার খিলখ

ভরসা ছিলেন। এঁদের প্রত্যেকেরই নিজস্ব সৈন্যদল ছিল। এঁদের লাইবের শত্রু—মফা, মোদল এবং লুটেরা। দুই পক্ষ গীল জলবহাণের সঙ্গে লড়াই করতে হতো প্রায়ই। জলবহাণের আক্রমণও হতো কতকটা। তাই শত্রুপক্ষের আক্রমণ আক্রমণ এবং ক্ষত বিগত থেকে অস্ত্রপুত্রের নেতৃত্বের ও বাস্তবের এবং ধনবস্ত্র বক্ষা করবার জন্যই এই গুপ্তগৃহ। এখানে লুকিয়ে পড়লে শত্রুতা তো আর কিছুতেই খুঁজে পাবে না। মাটির নিচে এই তলাটি কি বিরাট। এবং পরিকল্পনাটি কি জল্প। তোবাখানা বা প্রেক মাল রাখার গুহাম ঘর কেউ কখনো এমন সম্ভাবনাবে বানায় না।

‘না, এগারও ত্রিক অব্যব।’

সত্যিই, অতীতের কতকম বিচিত্র রকম আমাদের জ্ঞান-বুদ্ধির চোখানা গভীর বাইরে অন্ধকারে লুকিয়ে আছে—কে তার সঠিক হিসেব দেবে? হঠাৎ এককম কোন প্রাচীন কীর্তির মুখোমুখি হলে কিভাবে মাথা ঘুরে যায়। কি অসাধারণ পরিকল্পনা, তেমনি আশ্চর্য সে যুগের কারিগরদের হাতের কাজ। এমন কি আলো ও বাতাস চলাচলের নিখুঁত ব্যবস্থা পর্যন্ত করে গেছে তারা।

আমরা প্রত্যেকটি ঘরই বেধে নিলাম। প্রথম চাবখানি ঘর ঠাসা চোরাই চালানের লক্ষ লক্ষ টাকার জিনিস দেখে ওঁরা তো স্তম্ভিত! পঞ্চম ঘরের কিছু অস্ত্রতরশন যন্ত্রপাতি ভালমতো দেখে শুনে কমলেশ ক্যানাজির মুখ খুব গম্ভীর হয়ে এল। বলেন, ‘এটা হলো মকলটাকার নোট ছাপাবার বেশ উন্নতমানের ঘর।’

অশোক বলল, ‘সর্বনাশ! ওরা এখানে ছাল টাকা ছাপাত নাকি?’

পুলিস ইন্সপেক্টর ডেভি আরো খামিকক্ষ হাত ঘষে ঘষে দেখলেন খরগোশ। তারপর বললেন, ‘না, ঘরটার ছাঁচ ও অস্বাভাবিক কলকাতা এতটাই চকচকে ও ঝাঁটো যে, আমার বিশ্বাস এখনও এটা দিয়ে কাজ আরম্ভ হয়নি, সন্দেহের বাইরে থেকে আমদানী। খাই বোক, কলকাতার বিশেষজ্ঞদের যন্ত্রটা দেখালে তাঁরাই এ সম্বন্ধে মতামত দেন।’

আবত চোরাকারবানীদের অবস্থাটাও দেখে এলাম। দুজন জওয়ান ডার্ক এইড বস্ত্র থেকে ওয়াল ও ব্যাণ্ডেল বার করে তাদের ক্ষত বেঁধে দিল।

কাকাবাবুর কি কথা খেন কইন মনে পড়ে যায়। বৃত্ত হেসে বললেন, ‘৬০ জন জওয়ানের মধ্যে ২২ জনকে নিয়ে আমি এবং মিস্টার ক্যানাজি তো এখানে চলে এসেছি। বাকি ৩৮ জন জওয়ান একমুখর ক্যানাপ্পে কার চার্জে রয়েছে আন? আবহুল হালিমের।’

সেকি!! তা আবার কেনম করে সম্ভব? আমরা তিন পক্ষ হস্তস্ত্র মুষ্টিতে তার মুখের দিকে তাকিয়ে বইলাম। আমাদের বিভ্রান্ত ভাব বেশ উপভোগ করেন ওঁরা দুজনে। তারপর কাকাবাবু বলেন, ‘অবাক হয়ে গেছে তো? অবাক হবার কথাই বটে। আসলে আবহুল হালিম একজন সাধারণ মাফি নম। উনি কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা দপ্তরের ইন্টেলিজেন্স বিভাগের খানু অফিসার। অবশ্য ওঁর আসল নাম, মহম্মদ নাসির হোসেন। ‘আব্বার আলীর মৃত্যুতেই নোকায়েত করে তোমরা নিয়ে আসার পর—বিকেলবেলায় প্রশ্ন করেছিলে, আব্বার আলী ইয়াশেরখারী গোয়েন্দা-ই যদি হন, এবং তাঁর আসল পরিচয় যদি খুব কম লোকেরই জানা থাকে তাহলে, কয়েকট অফিসের সামান্য এক মাফি হয়ে আবহুল হালিম কেনম ভাবে আব্বার আলীর প্রকৃত পরিচয় জানতে পারলো? প্রকৃত ব্যাপার কীস করবার সময় তখনো আসেনি বুঝে সেদিন ঐ প্রশ্নের জবাব না নিয়ে পাশ কাটিয়ে গিয়েছিলাম। আজ আসল উত্তরটা তোমাদের জানাচ্ছি। সেদিন কর্তব্যের বাস্তবতাই কথাটা গোপন করতে হয়েছিল। আশা করি তোমরা কিছু মনে করবে না এমনি।’

মহম্মদ নাসির হোসেন প্রধানত দুটি কাজের ভার নিয়ে এসেছিলেন। সর্বের মধ্যে কৃত আছে কিনা—অর্থাৎ আমাদের কয়েকট অফিসে কর্মরত লোকের মধ্যেই চোরাকারবানীদের এজেন্ট আছে কিনা, সে সম্বন্ধে নিশ্চিত হতে, এবং সুন্দরবন এলাকায় হারী বাসিন্দা ও সাধারণ প্রামা মানুষদের সঙ্গে খুব অস্বস্তিভাবে মিশে গুপ্তধন সংগ্রহ করতে। আমরা বুঝতে পেরেছিলাম যে, কয়েকট অফিসের কেউ কেউ নিশ্চয়ই কোন না কোনভাবে চোরাকারবানীদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। কিন্তু, বহু চেষ্টা করেও কাউকে হাতে-নাতে ধরতে পারিনি, বা কারুর বিরুদ্ধে এমন কিছু সুনির্দিষ্ট প্রমাণ পাইনি, খার ওপর ভিত্তি করে তাকে প্রেস্তার করা যায়। মহম্মদ নাসির হোসেন এই অতি গুরুত্বপূর্ণ কাজে আমাদের সহায়তা করতে এসে রীতিমতো সফল! প্রধানত তাঁরই কৃতিত্বে আমাদের অফিসের

চাষজন্ম ঠাকুর বিরুদ্ধে এমন সব প্রচারণা সংগৃহীত হয়েছে, যা থেকে তিনিশ্রিত কালে বলা যাচ্ছে যে, তারা চোবাকারবারীদের এজেন্ট। এদের নারকত্বই মানবজন্ম জরুরী ও গোপন সংগ্রাম, এমন কি আনাদের প্রতিবিরি হবার পর্যন্ত পৌঁছে যেতো চোবাকারবারীদের বিভিন্ন অভ্যাস। বলা বাহুল্য, এই কাজের বিনিময়ে তার দেশভ্রমারী প্রতি মাসে মোট। টাকা পুরস্কার পেত। এদের একজন কয়েক্ট অফিসের মোটর বোট ও নকলটির পেট্রল সরবরাহ বিভাগের ইনচার্জ, এবং বাকি তিনজন অফিসেরই অ্যাকাউন্ট বিভাগের কর্মী। অভিযানে রওনা হবার কয়েক ঘণ্টা আগেই আদরা ডাকের প্রেরণার করে ডেপুটি পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টের তত্ত্বাবধানে কর্মী অবস্থায় কলকাতার পারিঃ নিয়েছি।

আবদুল হালিমের সখা হাজুমর সরল দুখবানি, তাঁর ছোকার মতো হালচাল, তোতলা কথা বলার ভঙ্গি, হাঁ করে তাকিয়ে থাকা, অবাঞ্ছিত কথা গুলি গুলি করে বলে যাওয়ার ভঙ্গিগুলো নবন পড়ে কি যে হাসি পাচ্ছিলো আনন্দে। ভক্তলো তাহলে নকল ! উঃ, ভক্তলোক অভিনয়ের প্রত্যক্ষ বাউ ! তাঁর সঙ্গে অন্তরঙ্গ হয়ে নিশেও কখনো সন্দেহ করতে পারিনি যে তিনি সাদাসিধে গ্রাম্য নাসির হুম্ময়েশে এক দক্ষ ভট্টেকটিভ অভিনয়। ২৪ পরঘণ্টার এই এলাকার গ্রাম্যলোকের কথা বলায় বিশেষ জটী তিনি কি করে এত নিখুঁতভাবে আয়ত্ত করতে পারলেন —কে জানে !!

হত্যার পুলিস সুপারিন্টেন্ডেন্ট গভীররক্টে বললেন, 'ভাত ঠিক মাড়ে দশটা। এবার আশ্বাসের অস্ত্রস্ত হবার পালা।'

কাফ্যাবু এবং কমলেশ ব্যানার্জীর ঘৃণের হালি মিলিয়ে গেছে একেবারে। কঠিন ঘৃণে ফুটে উঠেছে কঠোরতম প্রতিজ্ঞা। 'তামে' আদেশে সকল অগম্যন হাতের বন্দুক ছির রেখে কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই আটলেনসন করে বাড়িয়ে ফেল। কমলেশ ব্যানার্জী সমবেত অগম্যনদের বললেন, 'এবার আমাদের সকলকেই কয়েক খড়ির মধ্যে শত্রুর নোকাবেলার এলিয়ে বেতে হবে। শত্রু মলে ভারী। তাদের বাতিঘারও মাঝেই নববৃত্ত। আমাদের অস্ত্রের পদান জোরদার। কিন্তু আমাদেরই সবচেয়ে তাগিদে: আমরা তাদের লক্ষ্য অস্বস্ত। আর তারা আমাদের ভগ্নস্থিতির কথা একেবারে না ভেবে নিতান্ত অপ্রস্তুত ভাবে এসে

সৌভাগ্যের এখানে। কাজেই আশা জিতবেই। আমাদের প্রচলিত উদ্দেশ্য হবে, তাদের প্রাণে না ঘেরে বন্দী করা। কিন্তু তারা যদি আমাদের পালটা আক্রমণ কিনা পালাপাও চেষ্টা করতে চায়, তাহলে তাদের গুলি করায় আপত্তি নেই। এই বিষয়ে স্তোমালের নির্দেশ মেয়াদি রইলো। কিন্তু সবসময়েই মনে রাখবে তাদের জীবন বন্দী করতে পাখার স্ক্রিটই অনেক বেশি।

এবার শেষ কথা। শয়তানদের মোকাবেলা করবে কেমনভাবে? সরাসরি যুঝেযুঝি হয়ে কি? না, কোমনভেই না। সরাসরি যুঝেযুঝি হলে তাদের কেউ কেউ মরীয়া হয়ে বন্দুক চালাবেই। মাধ্যম হয়ে গুলি তখন আমাদেরও চালাতে হবে। আনি চাই, আমার দলের কারকেই যেন দিনা কারণে জখম হতে না হয়। যুতরাং চোরাকারবারীদের আসার পথে একসারি বড় গাছে উঠে ঘন পাতার আড়ালে আমরা লুকিয়ে থাকবো। তারা যে যুদ্ধের গাছের তলা দিয়ে আমাদের পার হয়ে যাবে, আমরা তাদের পেছন থেকে চ্যালেঞ্জ জানিয়ে হাতের অস্ত্র ফেলে নিতে জরুম নেবো। তারা যদি গুরে ঝড়িয়ে গুলি করার সিদ্ধা পালাখান চেটী করে,—এমন কি এক থেকে কুড়ি গোনার মধ্যে হাতের বন্দুক বাড়িতে না ফেলে দেয়, তখনই আমরা গুলির পা লক্ষ্য করে কয়েক বাড়িগু গুলি চালাবো। চোখের সামনে দলের কয়েকজন ঘায়েল হয়ে পড়ে গেলেই বহমানরা আতঙ্কমর্গণ করবেই। বাস, আর কিছু বলার নেই, মাথা ঠাণ্ডা করে নিজেলের কর্তব্য করে বাও।

মিনিট কুড়ির মধ্যে মল্লের মলাই বিভিন্ন পাঠে উঠে যে মাল
পজিশন মিলে।

সত্বেকার মতো এসিক গুলি চালানোর সময়ে পাছে সেমসাইড হয়ে যায় মানে নিজেদের রাইফেলের গুলি আমাদের গায়েই লাগে, তাহলে তো মহা বিপদ। এই জয়ে বুধোবুবি গাছের সন্ধিতে কাউকেই বসতে দেয়া হয়নি। একই দিকের পরপর বারোটি গাছে সকলের বসার জায়গা হয়ে গেল। ঐ বোতে দে বে গাছের ডালপালা কম, তাকে বাদ দেয়া হলো। মোটামুটিভাবে একশো পয় ছড়ানো এঝিয়ার মধ্যেই বরোছে রাইফেলধারী আমাদের পুরো দলটা।

আমরা তিন বন্ধু কাকানবুর সঙ্গে একই গাছে উঠেছি। গাছের

বলপূত জানে বসে না ছড়িয়ে ঝাঁপে ওপরে হাতের ঘাইফেন শুইয়ে
কাঁকাবাবু প্রথমে সাবধানে দেখে গিলেন আমরা চারজনে পুরোপুরি
পাতার আড়ালে রয়েছি কিনা। দেখে নিয়ে নিশ্চিতভাবে চুকুট
ধরলেন, বেদে বললেন, 'এটাই লাস্ট চুকুট। এর পরেরটা থাকবে
ওদের আয়েকট করার পর।'

চতুর্দিক গাড়ি অন্ধকার। আকাশ মেঘলা, তাই টাঙ্গ-তারারও দেখা
নেই। মেঘ জমায়েত শীত আরো বেড়েছে। যদিও ছহ করে খেয়ে আসা
কমকমে ঝাঁপা বাতাসের তেজটা কম। এদিক ওদিক আগুনের ফুলকির
মতো ফুলে মূঠো মূঠো জোনাকি। কোথায় যেন কর্কশস্বরে ডাকলো হতুন
প্যাঁজ। শেরারের একটানা চিৎকার কানে আসে। বঠাং কাচ্ছেই
'ক্যাক ক্যাক' করে স্কোকে চৌকালো আবেক রাসজায়া পানি। এক একটা
মিনিট কেটে বাচ্ছে আর সেই সঙ্গে কমে যাচ্ছে শরতাবের ধলের এখানে
পৌছানোর সময়।

'কাঁকাবাবু, এটা কাদের দল তা কি কিছু আঁচ করতে পেরেছেন?'

'মনে হয় পেরেছি।' কাঁকাবাবু চুকুটের ছাই কেড়ে বললেন, 'সম্ভবত
এরাই হুমকিবন এলাকার সবচেয়ে ভয়ঙ্কর দল—এদের লিডার বিজয় ঘোষাল
আর ইব্রাহিম খাঁ।'

'তারি আবার কে?'

'তোমরা চিনবে না। কিন্তু ওরুটি নাম খুবী, অপরাধী মহলে সবাই
জানে। ওরা দুজনে খুবই নৃশংস, ভয়ঙ্কর জিমনাল।'

একটু থেমে কাঁকাবাবু আবার বললেন, 'হুমকিবন এলাকার চোরা-
কারখানীদের যে কটা দল রয়েছে তাদের মধ্যে একটা দলই সবচেয়ে
জোরদার। গ্যাটার প্রত্যেকটি লোক শরতাবীতে বেনন এলপার্ট তেমনি
এদের হাতে প্রচুর অস্ত্র এবং অস্ত্র টাকা। নানান সীমান্ত দিয়ে এরা
জিনিসপত্র সেনসেন করে। এ দলের শেকড় অনেক দূর ছড়ানো। বহু
শতাব্দির বড় বড় চোরাকারখানী—যাদের বাইরে থেকে দেখে বরাই যায়
না—সেরকম বহু গুরুত্বপূর্ণ লোকের সঙ্গে এদের যোগাযোগ। দিনের পর
দিন এরা কুলে ভেঁপে উঠছে। মলটার লিডার বিজয় ঘোষাল আর
ইব্রাহিম খাঁ। ওপ্তরদের কাছ থেকে কিছু কিছু পণ্য আমরা জানি।
মলটার সঙ্গে আমরা চোরাগোষ্ঠী গড়ানি কয়েকবার করলেও এরাও

তেমন ঠিক ঠিক মোকাবেলা করতে পারিনি। যতোবার চেষ্টা করেছি
ততোবার এরা আমাদের হাত পিছলে উদাও হয়েছে। এবার তোমরা
ডাকাতদের যা কর্না দিলে এবং এদের যে বিশাল জবান খর, লুকোনোর
যে আশ্চর্য আড্ডা নেপতে পেলান তাতে আমার ধারণা—এই হলো সেই
আসন দল। যেমন গ্যাং তার তেমনি নারায়ক ভেরা। এসেই পেছনে
আমরা কয়েক বছর ধরে ছুটোছুটি করছি। কনসেল ব্যানার্জিরও ধারণা
তাই। উনি একটু আগে আমাকে সে কথাই বলছিলেন।'

আমরা হাঁ করে শুনিছি। চুকুটে বারকতক টান নিয়ে কাঁকাবাবু বলে
চললেন, 'বিজয় ঘোষাল আর ইব্রাহিম খাঁর অতীত ইতিহাসও শুনে
রাখো। ইব্রাহিম খাঁ ছিল পাকিস্তান মিলিটারীর একজন সোলজার।
১৯৭১-এ বাংলাদেশ মুক্তির সময়ে পাকিস্তান মিলিটারী যখন হেরে গিয়ে
ভারতীয় মিলিটারীর হাতে আত্মসমর্পণ করে, তখন সে যাতায়াতি
পালিয়ে হাত মেলায় কুখ্যাত গুডা রাজাকারদের সঙ্গে, তারপর ডাকাত
লুটেরার দল গড়ে তোলে। আশ্রয় নেয় এগিরের জঙ্গলে, কখনো বা
জঙ্গলের ঠিক কাছেরে নানান গ্রামে। সামাজিক এর চরিত্র।
মানুষ খুন করা, মানুষের ওপর অত্যাচার করা ছিল ওর খেলা। বাংলা-
দেশের লড়াইয়ের সময় অসংখ্য লোকের বুকে ইব্রাহিম হাসতে হাসতে
ছুরি বসিয়েছে, নিরীহ লোককে ঘরের মধ্যে আটকে রেখে ঘরের দেয়ালে
পেট্রল ছিটিয়ে জালিয়ে দিয়েছে আগুন। বাংলাদেশ মুক্ত হেরে গিয়ে
নিজের প্রাণ বাঁচিয়ে পালিয়ে ডাকাতির পেশায় যোগ দেয়ার পর থেকে
ইব্রাহিম খাঁর হিংস্র প্রকৃতি আরো বেশি হিংস্র হয়ে উঠলো। বিজয়
ঘোষাল ছিল কলকাতার বাসিন্দা। ওখানেই লেখাপড়া কবেছে—এমন
কি বি. এ. পাশ করেছে পর্যন্ত। ভালো পরিবারের ছেলে। কিন্তু
ওর রক্তের মধ্যেই ছিল সামাজিক অপরাধীর বীজ। কলেজ জীবন
থেকেই নানা অসামাজিক কাজে সে যোগ দিতে থাকে। তারপর বেশ
কিছু দাগী অপরাধীর দলে ভিড়ে গিয়ে সে ক্যাট ডাকাতি, খাদ্যকত্থা
বেশাইনী বেচাকেনা ও ছিনতাইয়ের পেশায় নামলো। কয়েক বছরের
মধ্যে বিজয় ঘোষাল অন্ধকার জগতের এক নামজাদা পাণ্ডা হয়ে উঠল।
এরকম প্রতিপত্তির সুখেই বঠাং সে নিষ্ঠ আনীপুনের একটা ক্যাট
ডাকাতির সময়ে হাতেনাতে ধরা পড়ে। পুলিশের গুলিতে খুব জখমও

হয়। জাহাঙ্গীর তার সাক্ষ্য হলো সাত বছর সক্রম কারাবাদ সাত বছর
পর তেল থেকে ছাড়া পেয়ে সে কলকাতার বাইরে চলে যায়।
বহুশাসনিক একটি ওদিক খুব আতঙ্কিত কি রকম এক বিশেষ যোগা-
যোগে—সম্ভবত তার আগের কলার অল্পচন্দ্রে সাহায্যে—হুন্দারবান সীমান্ত
এলাকার ভাঙত ও চোখাকারখারি হল গড়ে তোলে। কলকাতা শহর
থেকে এই গ্রাম ও মজল এলাকার সঙ্গে সে দুবছরের মধ্যে ফুলে ফেঁপে
গঠে। অল্প টাকা বোঝপার করতে শুরু করলো। এবং কি ভাবে
কেন ইতরাহিন খাঁর সঙ্গে সঙ্গে এসময়ে তার পরিচয় হয়ে যায়।
কিছুদিনের মধ্যেই বিহার যোগাও ইতরাহিন খাঁর মধ্যে প্রচণ্ড বন্ধন মনে
উঠলো। হুন্দারবান তার। ১৯৭৩ থেকে ওদের দু মল এক হচ্ছে
গেছে। এক সঙ্গেই ওরা চোখাকারবির আর ভ্রাতাটি চালায়। শুধু
বালাশেল ভারত সীমান্ত দিয়েই নয়, মেগাল সীমান্ত এবং ত্রাশদেশ
সীমান্ত দিয়েও ওদের কালাকারবার। বার্ষিক বর্জার খুব বেশী দূরে নয়তো।
তোমরা তো জানো। বাংলাদেশের আরকটা প্রান্ত শেষ হয়েছে
ত্রাশদেশের সীমানার। বিভিন্ন ধরনের মাল, এমন কি সব ধরনের
বেশার জিনিসও আদান করে ওরা। আরো একটা খুব দামী জিনিস
আদান করার কাজেও ওদের নাম আছে। কি বলতে পার? উচ্চ
পাতের মা। সোনার চাকতি বা সোনার বিড়ুট।

‘कि—कि नाम राजकुमार ?’

‘সোনার ঢাকাত,’ কাঁকাবু বললেন, ‘এগুলো খাওয়ার কিছুট নয় — সোনার বিড়ি! ২২ ক্যারেট ফ্যাণ্ডারের সোনা দিয়ে তৈরী কিছুটগুলির এক্সোকটর ওজন ১০ গ্রাম। আন্তর্জাতিক সোহাকারবারীদের মধ্যে সেনসেনে এই সোনার বিড়িটাই সবচেয়ে দাম। নির্দিষ্ট ওজনের ছাপনারা বিড়িটের দ্বারা পৃথিবীতে যে কি প্রচণ্ড চাহিদা তা তোমরা শব্দগাই করতে পারবে না। ফ্রান্স, জার্মানী, আমেরিকা আরও অজস্র সোনার বিড়ি পৃথিবীর প্রায় সব কটি দেশে ছড়িয়ে গেছে! এবং এই বিড়িটকে কেন্দ্র করেই আবর্তিত হচ্ছে বিভিন্ন ধরনের গোপন সোহাকারবার। পৃথিবীর যে কোন দেশে নির্দিষ্ট ওজনের ছাপনারা সোনার বিড়ি সেমন সরাসরি বিক্রি করা যায়, তেমননি আবার বহু পড়ার সম্বন্ধা থাকলে রাষ্টারাতি দলানো চলে তাই বিনিময় মূল্য

হিসেবে কার্বেলা মোটের চেয়ে সোনার বিপ্লুটের বেশী পোলভান্য। ভারতীয় মুদ্রায় বর্তমানে এক একটি সোনার বিপ্লুটের দামের মত ত্রেত্রিশশো টাকা।

ਅਮਰਿਕਾ

প্রায় একটা। একটা নিশাচর পাখি তীক্ষ্ণ আওয়াজ করে উড়ে যায়।
মিথর মিস্ত্রজ ঘরে আছি। হঠাৎ অশোক আমার শিরে বহু খোঁজা
মাঝে। চমকে উঠতেই সে ফিসফিস করে বলে, 'শব্দে পাখিন কিছু ?'
বুঝ থেকে একটা আওয়াজ আসছে না ?'

অশোক ইতিমধ্যে কাকাবাবু ও বীহককে খোঁচা দিয়েছে। আমরা সকলেই উৎকর্ণ হয়ে শুমছি, সভাই আশ্চর্য্য আসছে কি? হ্যাঁ আসছে, দূর থেকে ভেসে আসছে জুঁক গর্জন। ক্রমেই সে আশ্চর্য্য স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হল। এখার পরিকার চেনা ব্যর সেই মারাত্মক জঙ্ঘারকে! জুঁক বয়েল বেঙ্গলের ডাক। তবে আসল না, নকল। কাকাবাবুর মুখ কঠিন, কপালে জুঁকটির রেখা। হাতের গুলিভরা চকচকে রাইফেল ধরে রেবেছেন দৃঢ় হৃতিতে। আশ্চর্য্য আরো কাছে আসছে, আরো! বনপথ মশালের আলোয় উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। আমাদের চোখের সামনে সমান ভালে পা কেলেতে কেলেতে অবিভূর্ত হল একমল অস্ত্র ও মশালধারী। আমরাও গুণে দাছি। এক এক করে আটকিগে জন। আমাদের গাছটার তলা দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে। হ্যাঁ, এই ওরা! পায় হয়ে গেল। কমলেশ বান্যাজি খুব জোরে চৌকিয়ে বললেন— 'ধবদধার। আর এক পাও নড়বে না। যে বেখানে আছ ঈড়িয়ে ধাঁও। একটু নড়লেই কুকুরের মতো গুলি করে মারবো।'

আমাদের দেশের সবাই একসাথে বন্দুক এইম করে তুলে ধরায় ঝট করে আগুয়াজটা লম্বট শোনা গেল।

আচমকা ঐ গুরুনে গমগনিরে উঠলো জাহাঙ্গীরা। খুনে চোয়াকারবারীতের
মল একেবারে হস্তগত! তারা বুদ্ধিজীবীর মতো বশাল ও বন্দুক

হাতে নিয়ে নিশ্চলভাবে দাঁড়িয়ে। অন্ধকার হাতে তারা যেন বিশ্বাসই
করে উঠতে পারে না যে তারা ঠিক ঠিক সন্মতে পাচ্ছে না কি তুল
সময়ে। কমলেশ বানার্জি খাবার চিৎকার করে বললেন, 'যে খাব
হাতের অস্ত্র সামনের দিকে ছুঁতে যেন বাঁও, কোন হকম শরতানি
করাব চেষ্টা করলে মাথাও ঘুরি উড়িয়ে দেয়া হবে—হাতের বন্দুক
কেসে দাঁড়।' শরতানদের পুরো রকমটা এতক্ষণ আমাদের দিকে পেছন
দিকের নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে গিয়েছিল। এইবার তাদের চাকলা দেখা
গেল। পলকের মধ্যে ঐ মলের পাঁচজন হাতের মশাল ফেলে বিদ্রোহগতিতে
বাইকেল তুলে কমলেশ বানার্জির কঠোর ঘোমক থেকে আসছিল
সেমিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে গুলি চালাতে লাগল। কিন্তু সে ব্যবসায় আর
মেলে না। তাদের বাইকেল আর কার্যার হতে পারলো না। ডের
বেশি তৎপর আমাদের জগদাননা। প্রচণ্ডা এরকম কিছু ঘটতে পারে
এই কামরার তারা একেবারে প্রস্তুত হয়েই ছিল। এক সেকেন্ডের
জগাশ সময়ের মধ্যেই এসঙ্গে গুলি গুলি আমাদের তরফের ১/১০টি
বাইকেল। নিতর কালো বাইকেলের মল থেকে বাঁও হয়ে আসে অগ্নিময়
কলক। প্রচণ্ড আগুনের কানে যেন তারা লাগলো। বাকদের গজ
এক রোঁদ, প্রাইট সাইড আগুনের আর চিৎকার। গুলি করার দশা
ত প্রাণ প্রতিক্রিয়া পূরণপরিষ্ট সেরতে পেরেছিল। এমন অকল্পনীয় দশা
কে কখনও সেরতে হবে তা ইন্সপিরে ভাবিনি কখনও। আধুনিক বাইকেল
থেকে নির্গত এক বাক গুলির প্রচণ্ড শক্তি শরতানদের মলকে তখনই
করে দিল। প্রত্যেকটি গুলিই নির্গত লক্ষ্যে বিদ্ধ হয়েছে, একটি গুলিও
ফিলম হারি। পাঁচজন গান ডাকাত বলাকল সেরে মাটিতে পড়ে
ছাঁকি করছে। সেরতে সেরতে তাদের হকম সবুজ ছালে ঢাকা মাটি
বহিন হয়ে উঠলো। বজায় 'গেলান গেলান' চিৎকার করছে তারা।
তারের হাত থেকে দিকের দিকের বন্দুক এবং নাইটস্টার্ট করে ফুলন্ত
মশাল আশেপাশে ছড়িয়ে পরিস্রবশে করে তোলে আরো ভয়ঙ্কর।
মলের পাঁচজনের শোভনীয় পরিণাম সেরে থাকিলা পালাবাক কিন্না পালাটা
অন্তিমগত সিঁহমান চেষ্টা না করে আড়ম্বী হয়ে দাঁড়িয়ে আছে।
লাজ সেরানার চেষ্টাও করে না। কমলেশ বানার্জিত জোরালো
কঠ শোনা গেল আবার—'আশা করি এতেই তোমাদের উপযুক্ত

নিষ্কা হবে। শেখবার বলছি, হাতের বন্দুক বাঁড়িতে ফেলে দাঁড়া।
বন্দুকের ছাড় যোরাধে না। আমি এক থেকে মল গুনলো। যদি বন্দুক
নাড়িতে ফেলে না দাঁড় তবে যেনে বেগো তোমাদের প্রত্যেককেই
মরবে, মনে রেখো। এই শেখবার। এরপর তোমাদের মরা কেউ কোণে
পারবে না। এক... দুই... তিন চার... পাঁচ ছয়... সাত... আট... নয়।'

ময় অবধি গোনা হতেই শুনীদের সগাই তাদের হাতের বন্দুক ফলকপ
করে মাটিতে ফেলে দিল। কয়েক সেকেন্ড চুপচাপ। তারপর কমলেশ
বানার্জি নিজেদের মলের প্রতি টেঁচিয়ে অস্ত্র নিলেন, 'চারজন
জগদানকে নিয়ে নিষ্কার কর ও আমি ওদের বন্দুকগুলো তুলে নিতে
যাচ্ছি। সেই সময়ে কোন শরতান যদি একটি মর্মেত তলে তৎক্ষণাৎ
গুলি চালাবে। খুব হুঁশিয়ার। সকলেই বন্দুক নিয়ে রেডি হয়ে থাকো।'

সীমাপ্রবন্ধী বাহিনীর চারজন সহ কালাবাবু এবং কমলেশ বানার্জি
গাছ থেকে নেনে দুট পদক্ষেপে এগিয়ে গেলেন। ওদের প্রত্যেককেই
হাতে উজ্জত বাইকেল। রক্তনিখাসে আমরা তাকিয়ে রয়েছি। মনের
মধ্যে 'কি হয় কি হয়' ভাব। "দাক্ত মাসপেনা" কথাটা এতোদিন
বইতেই পড়া ছিল। আজ জানলাম "মাসপেনা" এর মতিভাবের মানেটা
কি। অপ্রদাবী ডাকাতের মলের দিকে ঠোঁট এক এক পা এগোচ্ছেন
আর আমাদের বুকের মধ্যে যেন ডুম ডুম করে আগুণ হচ্ছে উত্তেজনা।
আত্মসমর্পনকারী তেতিশ জনের সমষ্টি পুর কাছ দিয়ে পাড়ান তারা।
কমলেশ বানার্জি, কালাবাবু ও প্রসেনার ইগরী সিং তাদের দিকে হাতের
বাইকেল তাক করে দাঁড়িয়ে। বাকি তিনজন সীমাপ্রবন্ধী এক একবারে
তিনবার করে বাইকেল মাটি থেকে তুলে নিয়ে আমাদের গাছটার
নিচে জমা করতে লাগলো। ডাকাত মলের একেবারে কাছ বেঁধে বেঁধে
তারা বাইকেলগুলো তুলছে, ডাকাতরা চুপচাপ। ওদের হুগগুলো
আমাদের উন্মোচন দিকে ফেরানো, তাই ওদের বুকের ভাব দেখতে পাচ্ছি
না। অবশ্য তাদের প্রচণ্ড হতাশা সহজেই অনুমান করতে পারি। 'অন্যথা
নিবীহ মানুষের রক্তে হাত রাঙানো এই পিশাচের মলের এবং যে একে-
বারে ট্যাঁ ফুঁ বদ্ধ। কয়েক মিনিটের মধ্যেই শত্রুপক্ষের বন্দুক উড়িয়ে নেয়ার
কাজ শেষ হয়ে গেল। ওদের মনস্ত প্রাণখাতী অস্ত্রগুলো এখন আমাদের
হাতে। সব শেষে সরানো হলো ওদের দুটো ভারি মাস-মেসিন গান।

এবার কলকাতা বায়ান্নি তাঁর গ্রামবাড়ি ফুলে ঝাঁপিয়ে কয়েকটি আমনের
মৌমাছরাখী বাহিনী এরা শুলিস বিড়ম্বনা পাছ থেকে বাড়িতে চটপট নেমে
এখানে মাঝির হয়, তারপর একসঙ্গে মঠ করতে করতে আগের হল।
হাস বেলায় মঠ। আবার তিন বসু উৎসব করছে তরতর করে গাছ
থেকে নেমে চুটে বাই ওদের শিকড়িছু। এবার বুধ কহি থেকে
শ্যামানলের বুধ দেখতে পাচ্ছি। জোলাকাঁধাখারীনের হল পাখরের মতো
খিদে বুধে তাদের আকর্ষিত কতশার মাপ। উড়ন্ত বাইফেলগুলির
মাঝে পালাটা আতঙ্কের ইংরে তাদের একেবারে উড়ে গেছে। নীরব
ও শব্দ নড়ি কিংবে একজনের পর একজন প্রত্যেকেরই মুখের শিকড়মোড়া
করে বীধা হল। হালধি শালগুলি আমাদের রক্ষী বাহিনীর হাতে।
তার বহিন্ম উল্লস আলোর কাছাকাছি উদ্ভাসিত। এই আলো সাহেব
কাঁধাবু এরা কলকাতা বায়ান্নি তাঁদের চিঠির জোড়ালো আলো প্রত্যেক
কমীর মুখের ওপর কেলসে তার গল্প করে কি দেখতে পাকেন। তাঁদের
কি হাতে বরা গাছটা বীজনা ডায়েরি আকাবের এক একপানা
বাটা। হঠাৎ গুলনের মুখেই বিপর্যয়কর অশ্রুত আতঙ্ক। কাঁধাবু
উত্তরবাঁদা যাতে বলে তখন, 'এই তো ওরা গুলন! কোন সন্দেহই
নেই'।

কালে গিরে ঝড়কেই বেশি ভীরা সেই ভাঙরি ধরনের খাতা খুলে
তাতে কুঁকে পাড়ে বেশিকৈ একবার এবং দুজন বিশেষ কন্ডীর বুকের
বিক একবার ঢাকাছেন। উকি গিরে খেলান দুটি খামশোভি
সহিত কটো ভাঙরি পাভার পাঁটা একা কটোর তলায় কিছু বিবরণ
উটপেনের কামিতে লেখা। ছবি দুখানির সঙ্গে ঐ দুজন বন্ডীর
ছবি মিল। একজন বেশ কল্লী; চোখা নাক, ব্যাকজাম করা ঘন
কালা চুল, কথা বলছি, খুব বলিষ্ঠ আকৃতির। বয়স ৩৫ হবে।
পরগের পোছাকও যথেষ্ট বুলাবান। এই আপাত হুদর্শন লোকটির
চোখের বিকে আকালোই বনে এক মাত্র ভীতির দন্ধার হয়—অন্তত
আমাদের তিন পক্ষের তো হল। দেখি অন্যলুভিক চাউনি। হিন্দো,
কোথ ৩ কিছুকটা বেন কিছুকি বসে। অপর লোকটি শ্রামধর্ন ও
খুবই বলিষ্ঠ। মাঝার কালা চুলে পাকাতুলের রূপালী ইশারা। এর
বয়স ৪০-এর ওপর খসেই বনে হল আমাদের। আগের কল্লী লোকটির

কো কেবল চোখের দৃষ্টি অমানব, নইলে সে অমানব। কিন্তু এই
 জামবর্ণ সৌভের মুখের লিকে তাকালে আর বলে নিতে হয় না যে এই
 লোক অশ্রু অশ্রুণী। সৌভো জোহাল, বললে কুতূহলে চোপ, মুখে
 বেশ কিছু গুরনো অস্তিত্বের গভীর দাগ। দাগ গুলদের মতো
 বৌভা। টেটি খুশ পুত। চোখের দৃষ্টি সাপের মতো তুর। যাতে
 গর্ভানে একেবারে ঠেলা।

সব নিম্নেই উঠি লোকের লৈঙ্গাভিক্রান্ত মূর্তি হাতীক, মাথায় শয্যায়।
কমলেশ ব্যানার্জি তাদের দুজনের দিকে তাকিয়ে ডিগিরে ডিগিরে বললেন,
'ভারতবর্ষ, বিজয় ঘোষাল এবং ইব্রাহিম খাঁ—তি পবন তোমাদেরই
অবশেষে দখল পড়লে তাহলে? কানী-কারের দাবড়া নিতে চললে
নিতান্তই? আতা-তা! বড় হুশ হচ্ছে—চুক! চুক! চুক! এত মানুষ
খুন করে এত লুটতরাজ করে, লেশজোহী বেইমানের কাজ করে—শেষ
হুঙ্কা আর হল না দেখছি। তোমাদের ও বন্ধুর ভবিষ্যতের কথা ভেবে
আমার মতো বড় কষ্ট হচ্ছে।'

লোক দুটোর চোখ জড়ব জোবের মতই বেন বলে গঠে। ফর্না লোকটা বিকৃত হাসি বেগে বলে, 'এক জমনি কি একথা বলা চলে সুপারিন্টেন্ডার? আমরা আগে কানিকারে উঠে, নাকি আপনাই আগে বনের বাড়ি বাধেন তা তো জানি না। সেবাই বাক না, সবুর করুন একট। আপনার মনের দুঃখটা অঙ্গ কান্ডর সঙ্গে তুলে রাখুন।'

এই বিজ্ঞপ্তি কনশেষ ব্যানার্জি এজেন্সি বিজ্ঞপ্তি না হয়ে বলেন, 'বেশ তো দেখাই বাক না। ছাড়া পেয়ে যাবে আশা করে তোমার মন যদি গুলি থাকে সে তো ভাল কথা।' গুলি আনন্দের কথা।

কমলেশ ব্যানার্জি আমাদের দিকে ফিরে বলেন, 'লোকহটিকে ভাল করে চিনে নাও তোমরা। কর্ণা লোকটা ইতিহাস গাঁ আর এই দিল্লি সোবাল।'

ইজাযিন খাঁ আবার বিস্তর করে বলে, 'কে এই তিনটে হোঁড়া ?
আপনাদের স্পাই ? আপনাদের চানক ? এদের পিছুপিছু এখানে
এসেছেন নাকি ?'

কলেশ ব্যানার্জি শায়কটে বলেন, 'না, এটা স্পাই নয়। এটা চানচাপ্ত নয়। এরাই আসল বাহাদুর। তোনাঙ্গের লীলাধলা শেষ করার পেছনে এদের অবলম্বন সবচেয়ে বেশি ছেনে রেখে।'।

কথাটা শোনানায় ইব্রাহিম খাঁ ও বিজয় ঘোষাল একতবে রূপ।
 অতি হিংস্রভূতিকে আনন্দের দিকে তাকিয়ে থাকে। হাতে হাত পড়ে।
 তাদের চোখের দৃষ্টি আনন্দের দিকে বলে উঠে। কিন্তু
 এবং হিংস্র ভাবনা। দৃষ্টি বঁধা হাতেও শৈলী মনে উঠে। সেবে মনে
 হাফিজ উল্লাহ কবুলের মনের সাধনে হাতবঁধা অবস্থায় না থাকলে
 তারাই আনন্দের ওপর থাকিয়ে পড়ে উঠে। উঠে। করে হিংস্র
 ফেলতো। কমলেশ ব্যানার্জি ও কাকাবাবু আর কথা না বাড়িয়ে একতবে
 পর একজন চোরাকারবারীর বেহ মার্চ করতে আরম্ভ করেন। একিকে
 হুগোব রণবীর মিত্রের নেতৃত্বে কয়েকজন অভিজ্ঞ সীমান্তরক্ষী তাদের
 ফোর্ট এডওয়ার্ড থেকে ওয়ুব, হুলা এবং ব্যাংকর বার করে আরতসের
 ক্ষতস্থান বেঁধে বেগার কালে ব্যস্ত। ক্ষতস্থানগুলি যাতে বিধিয়ে না
 ভরে সেইজন্যই এই ব্যবস্থা। পরবর্তী তিথিনা ২৪ পরদণ্ডা পুলিশ
 হাসপাতালে গিয়েই হবে। এখানে কথাটা ক্যা এয়োজন বে, আহতদের
 কাসই বুকে কিছা নাচার গুলি লাগেনি। ভারতীয় সীমান্তরক্ষী বাহিনী
 ও পুলিশের সাধারণ রীতি অনুসারে কোমরের নিচে লক্ষ্য করেই গুলি
 ফোঁড়া হয়েছিল। উদ্দেশ্য, গ্রাণে না বেয়ে ধ্বংস করে দেয়া। গুলি
 তাই হয় এদের উল্লসে বিধে, নড়াতো হাঁটতে। চল্লিশ মিনিটের
 মধ্যেই কমলেশ ব্যানার্জি ও কাকাবাবু অসুস্থ হাতে চোরাকারবারীদের
 বেহ ও পোষাক মার্চ সমাধা করলেন। ২১ জনের কাছ থেকে পাওয়া
 গেল প্রচুর পরিমাণে ভারত এবং বাংলাদেশের টাকা। বাকি দুজন,
 অর্থাৎ বিজয় ঘোষাল ও ইব্রাহিম খাঁর কাছ থেকে পাওয়া গেল ৫০
 বানা ত্রিভুজী কোম্পানীর বিন এয়ারট বিস্কুট ধরনের জিনিস।
 অবশ্য এদের যা বাবার বিস্কুটের চেয়ে অনেক বেশি উজ্জল ও মশণ।
 আকারেও একটু বড়। আনন্দের তিনপজু তো বীতিনতো অবাকই হয়ে
 গিয়েছিল। প্রথমে। কমলেশ ব্যানার্জি ও কাকাবাবু দুজনেই মুহু হাসেন।
 বাপের! এগুলোই তাহলে সোনার চাকতি। তাহলে এখন পাঁচ
 কিলো সোনা রয়েছে আনন্দের সামনে। পাঁচ কিলো সোনা এক
 সঙ্গে জীবনে কখনো দেখেনা বলে ভাবিনি। উঠে আলোর সোনাগুলোর
 হলো আঁজা চমকায়।

কাকাবাবু খুব শান্তকণ্ঠে ইব্রাহিম খাঁ ও বিজয় ঘোষালকে বলেন,

‘আরো সোনা আছে। এই কয়েক বছরে সে প্রচুর পরিমাণ সোনা
 জমিয়েছে, তা হেঁসে কোথায়? না—না, আনন্দের জীভতা দেখার
 চেষ্টা করে কোন লাভ নেই। আনন্দের সব সবই জানি।’

বিজয় ঘোষাল বিজয়ের হাতিতে ঠোঁট ঝিকিয়ে জীবজন্তুর মতো
 গলায় জবাব দিল, ‘না, খুব সম্ভবত বলা বলাই না তো আপনি। সব
 সবই যদি তাহলে, তাহলে একজন আনন্দের মতো সমস্ত বলাই
 বেন। আমরা সেই সমস্তটা ভাল ছেলে। মতো আপনাদের দিকে
 মিষ্ট আর আপনাদের ত্রা নিয়ে নিম্ন মতো। না না এই না হলে
 বুদ্ধি!! জেনে বাগুন এই ইচ্ছা আপনাদের কোনদিনও পূর্ণ হবে না।
 গভর্ণমেন্টকে সোনাগুলো ফিরিয়ে দেয়া বলে দরজা আমরা এতো
 বড় করে জমিয়ে ছিলাম জানি? হিংস্র থাকে তো নিজেরা যাঁকে মিন।’

কমলেশ ব্যানার্জি উষ্ম উত্তেজিত ভাবে বলেন, ‘গোপন বলা নিজের
 তোমাদের মতো বলাই বলাই কাছ থেকে বার করতে হয়, সে কালো ভাসিট
 জানা আছে আপনাদের।’

এবার ইব্রাহিম খাঁ হাসলো। চাপা মত, অটুতের হাসি। হাসি
 ধামবীর পর বলা, ‘কাছে ভয় দেখাচ্ছেন? আপনাদের মতো লোক
 ছে। ছে। ছে। ছে। ছে। ছে। ছে। ছে। ছে। ছে। ছে। ছে। ছে। ছে। ছে। ছে।
 দুজনই জানি। নিজেরা আর আমি। আনন্দের উল্লসের দিক জেনে
 ছিঁড়ে ফেললেও সে ধরন বার হবে না। চেষ্টা করেই দেখুন না।
 কাত নৌত কতটুকু।’

কমলেশ ব্যানার্জি একটা নরমভাবেই বলা, ‘মতান্ত সোনার সব
 চল্লিশ যদি গভর্ণমেন্টকে জানিয়ে দাও তাহলে গ্রাণে শান্তির পরিমাণটা
 একটুখানি কমাকও সমস্ত পাবে। হাঁসী না হয়ে হয়তো বা হাতবঁধা
 কারাবাদ প্রদান পেতে পার তোমরা। আমরা তোমাদের হয়ে সুপারিশ
 করবো। আমার কথা ভেবে দেখো ভাল করে।’

‘ও লোক দেখাচ্ছেন?’

‘না, লোক দেখাচ্ছে না। তোমাদের বীচার কালো দেখাচ্ছে।’

বিজয় ঘোষাল ও ইব্রাহিম খাঁ দুজনেই নরমভাবে মাথা নেড়ে বলে,
 ‘ওমন কথা শুধু জারায় বলাই, আমাদের কাছে বলে কোন সুবিধে
 হবে না। দুটো মিষ্টি কথাই কাছ গুচিয়ে নিতে পারবেন বলে যদি

কেনে থাকেন, তবে তুলে নেবেন। অতঃপর কীভাবে আনখা পাঁজিই না! যেহেতু বেকারখার করা পড়েছি, তাইবিশে মতো হাতে শেলে আপনাদের 'ওগুনি আমরা ভালো মতো ঘুটিয়ে দিতাম।'

কনদেশ বানানি আর কোন কথা না বলে কাঁকাবাবুর সঙ্গে ফিসফিস করে কি পরামর্শ সেরে মেন। তারপর সীমান্তরক্ষী বাহিনীর অধ্যক্ষদের নির্দেশ মিলে, 'তোমরা একেতক হুজুপথের ঘরে নিয়ে যাও। দুই ঘণ্টার। সব সময়ই রাইফেল তৈরি রাখো। হাত বাঁধা থাকলেও এসব বিশ্বাস নেই। সকাল হতে তো আর ঘন্টা দুয়েক বাকি। আমরা দুটোই তোমরা কয়েকময় এক নম্বর ক্যাম্পে এসে গিয়ে সেখানে থেকে বাকি ২৪ ঘণ্টা নিয়ে এস। ওরা এসে গেলেই আমরা একসঙ্গে কয়েক অফিসের দিকে রওনা হবো। খন্দীদের নিয়ে যত তাড়াতাড়ি ফিরে যেতে পারি ততই ভালো।'

এবার রওনা করার পালা। এতের পর এক কন্ডীসের সারি বেঁধে ধাঁড় করিয়ে রাখা হয়েছে, পিছনমোড়া করে হাত বেঁধে প্রত্যেকটি কন্ডীর হাতের রক্তিকাঁস লাগিয়ে পরের কন্ডীর হাতের সঙ্গে বেঁধে দেয়া।

কন্ডীদের নিয়ে নড়া করতে করতে পুলিশ ও সীমান্তরক্ষী দিঘির হাতের ইটের পাঁজার দিকে এসোতে শুরু করলো। বলটা এগোচ্ছে, আরো এগোচ্ছে। এইবার সকলেই ইটের পাঁজার একেবারে সামনে এসে গেছে। আনখাও চলছে তাদের পিছু পিছু। আমাদের তিন বছরই হবে বাদি, অশোক বলল, 'ওদের কিরকম ভিজে খেড়ালের মতো অবস্থা দেখেছিল? এরপর কলকাতায় গিয়ে'—

কথাটা শেষ হল না। তার আগেই সাংঘাতিক এক অঘটন ঘটে গেল। বিরা ভেবে গম্ভীর বলে অভিবানে যে কথাটা আছে এতদিনের পর তা নিজের চোখেই সেরলো আনখা। আচমকা ইব্রাহিম খাঁ ও বিজয় খোবাল ভক্তিমগ্নিত হয়ে পড়েন মতো কাপ লেয় পার্শ্ববর্তী দুজন সীমান্তরক্ষীর সেরে। একি! তাদের দুজনের কাজের হাতেই দড়ির বন্ধন নেই, হাত খোলা। তাদের সেতের প্রত্যেক লাফায় দুই অস্ত্রদান দ্রুতের ব্যস্তিত পড়ে গেল। পরক্ষণেই চোখের পলক ফেলবার আগেই বিজয় খোবাল এক অস্ত্রদানের হাত থেকে ছাচকা টানে রাইফেল ছিনিয়ে নিয়ে পর পর দুবার গুলি চালালো। পুরো ব্যাপারটা ঘটে

যেতে বোধহয় সময় লেগেছিল আধ মিনিট। এ ঘটনা লিখতে বসে, আমণ্ড এই পর্বীর রক্ত সমাধান করতে পারিনি যে কেমন করে ইব্রাহিম খাঁ ও বিজয় খোবাল অস্ত্রহতক মস্তুর করতে পেরেছিল। কি করেই বা তারা পিছনমোড়া করে বাঁধা অতঃপর দড়ির কাঁদ গুলে কেগুলো, এবং বিজয় খোবাল তার পাশের অস্ত্রদানের দৃঢ় মুক্তি থেকে রাইফেল ছিনিয়ে নিতেই বা পারলো বিভ্রাটে। এই অবিখ্যাত ক্ষিত্রতার পেছনে তাদের যে কি অসাধারণ নমের জোর এবং শারীরিক শক্তি কাজ করেছিল তা আমাদের কল্পনাও বাইরে।

দুখ কাছ থেকে গুলি মারাকে ইংরেজিতে বলা হয় পয়েন্টব্রায়ফেল। এক্ষেত্রে ব্যাপারটা তো তাই! অতঃপর থেকে গুলি করার ফলে দুজন সীমান্তরক্ষী প্রাণহীন সেরে তৎক্ষণাতঃ মাটিতে আছড়ে পড়ে, আর্ন্তনাদ করার সময়ও পায় না। দুই শয়তান দ্রিক বিস্তার অস্ত্র মতোই ক্ষিপ্ত। বিস্তার অস্ত্র মতোই ভয়াল। তারা আর এক সেকেন্ড সময়ও নষ্ট করে না। আমাদের হস্তস্ত্র অবস্থায় পুরো হুযোগ নিয়ে গুলি চালিয়েই বিদ্রোহবগে পৌঁড়ে প্রায় পঁচিশ গজ দূরে এক বড় গাছের আড়ালে ধাঁড়িয়ে যায়। পরপর আরো দুবার গর্জন করে ওঠে বিজয় খোবালের রাইফেল। অস্ত্রান্ত লক্ষ্যে বর্ণনীয় সিং সহ আরো একজন অস্ত্রদান বিকট আর্ন্তনাদ করে মাটিতে ছিটকে পড়লো। আমাদের মনের সকলেই এই অবিখ্যাত ঘটনায় কেমন খেন অস্ত্রিত ও আচ্ছন্ন হয়ে ধাঁড়িয়েছিল। মিনিট লেডেকের এই বিভ্রান্তি কেটে গিয়ে এগার আমাদের তরফের আটটি রাইফেল একই সঙ্গে গর্জন করে উঠলো।—এতগুলো রাইফেলের মূল দিয়ে গমকে গমকে বাত হয়ে আসে ঘলস্ত অস্ত্রান্ত নৃত্যবাণ। বিজয় খোবাল পুরোপুরি লুকোতে পারেনি। গাছের আড়াল থেকে তার শরীর একটু দেখা যেতেই পরপর সাত-আটটি গুলি ওকে নীকরা করে দেয়।

শব্দমাত্র উজ্জারণ না করে বিজয় খোবালের গুলিবিদ্ধ ছিন্নবিচ্ছিন্ন রক্তাক্ত প্রাণহীন সের গড়িয়ে পড়ে মাটিতে। হস্তস্ত্র রাইফেল বসে তার মৃতসেতের পাশেই পড়ে গেল। দুই ঘণ্টা আরো কয়েকবার ফ্যারামি হলো আমাদের তরফ থেকে, তারপরই সব চূর্ণচাপ। ঘলস্ত মশাল হাতে আনখা সবাই প্রাণপণ পৌঁড়ে সেখানে পৌঁছেছি—দেখি দারুণ উত্তেজনা। কৈ,

ঠৈ—ইব্রাহিম খাঁ কৈ? তাকে তো বেধতে পাছি না!! এই তো ছিল, যেন কোথায়? বিজয় ঘোষণা ও আমাদের মধ্যে গুলি বিনিময়ের সময়ে তখন যুদ্ধে পে টবে বৈশ কোথায়? আরো—ঐতো, ঐতো। পাছের আড়ানে আড়ানে কিশোরিতে বোড়ে বেশ বানিততা এগিয়ে গেছে সে। এমন তার সঙ্গে আমাদের দুই প্রায় আড়াইশো বৎস। কমলেশ ব্যানার্জি ও অশ্ব গুজন জগন্নাথের বন্ধুত্ব থেকে তাকে লক্ষ্য করে পর পর গুলি ছুটলো; কিন্তু ইব্রাহিম খাঁ বাহাদুর ঠটে! বিভিন্ন গাছের গুড়ির দাঁক দিয়ে দিয়ে, পাশ কাটিয়ে অসুত কৌশলে একেবৈকে ছোটাক জত সেই একতাক গুলির একটিও স্পর্শ করতে পারলো না তার বেহ। কি কোরে পৌছোচ্ছে সে। কোনো গাছের সঙ্গে ঠোকর না খেয়ে বিরাটগতিতে এগুচ্ছে, প্রতি মুহূর্তেই তার সঙ্গে আমাদের ব্যবধান বেড়ে যাচ্ছে, এই সুবিধা সে আমাদের নাগালের বাইরে চলে গেল। ইব্রাহিম খাঁর পিছুপিছু হাঁকপেগে সোড়ে যেতে যেতে কাকাবাবু চকিতে তার বাইফেলের লক্ষ্য স্থির করে নিয়ে তুরার গুলি চালালেন। এবার কিন্তু ইব্রাহিম খাঁ বেহাশ ভাগ্যের জোরে নির্বাণ মুহূর্ত হাত থেকে রক্ষা পেয়ে যায়। ব্যাপারটা হল এই, কাকাবাবুর বাইফেল ফায়ার করার মুহূর্তেই ইব্রাহিম খাঁ একটা বরা লতায় পা বেঁধে হনড়ি খেয়ে মাটিতে পড়ে গেল। অবশ্য পরক্ষণেই মাটি থেকে লাফ দিয়ে উঠে সে একেবৈকে পৌছতে লাগলো—কিন্তু এক মুহূর্তে মাটিতে পড়ে বাওয়াই তাকে দেয় ধাক্কা। কাকাবাবুর বাইফেলের নিচু লক্ষ্যমার গুলি গুলি ইব্রাহিম খাঁর মাটিতে সটান পড়ে থাকে দেহের প্রায় চার ফুট ওপর দিয়ে নামের একটি প্রকাণ্ড গাছে বিধলো। ও যদি সোড়ানো অবস্থায় থাকতো তবে গুলি লাগতোই, নিয়োর। কাকাবাবুর হাতের বাইফেলে তুরাগাবলত এই দুটি গুলিই বাকি ছিল। আনন্ড সকলে উল্লসাসে তার পিছনে পৌছলেও প্রতি স্রুতবেগে আমাদের চোখের আড়ানে সে চলে গেল অদৃশ্যবিশেষে।

জঙ্গলে গমন অব্যাহত। সজ্জের মশাল এবং টর্চের আলোয় সেই বিশাল অরণ্যভূমির কণ্টকিত আলোই বা আলোকিত হয়ে উঠবে? আরও অসংখ্য জঙ্গলের একটি ওলিক জোটাছুটি করবার পর সকলকেই বিজয় ও হতাশা জন্মে ফিরে আসতে হল। পিছনহেঁড়া করে বীরা বাকি

বন্দীদের নিয়ে ১০ জন জওয়ান উজ্জত বন্দুক হাতে সতর্ক প্রবেশায় যেখানে ঠাঁড়িয়েছিল, সেখানেনেই আমরা অন্যতম হলান একে একে। তখন আমাদের মনের বা অবস্থা তা বোকাগো কেমন করে? লক্ষ্যায় মাথা হেঁট করে ঠাঁড়িয়ে আছি সকলে। কেউ কাকুর দিকে হু হু করে তাকাতে পারছি না। কি ফেলে কি হয়ে গেল। জগন্নাথের একটি নির্জুর পরিহাস। জোকাবগারীরে এই সংগঠিত বিরাট দলটিকে হাবিয়ে দেয়ার একটু আগে আমাদের নামে বিপুল জয়োজাসে বেগেছিল, আনন্দে আত্মহারা হয়েছিলেন—কিন্তু এই মারাত্মক ঘটনায় তা সম্পূর্ণ ভাবেই বিলম্বিত। পাশার দান পাশটে গেছে। আনন্দ উল্লাসের বদলে বেধা দিয়েছে সার্থতার তীব্র বেদনা।

হ্যাঁ একথা ঠিক যে বিজয় ঘোষণা মাত্রা গেছে—এই পরমাত্মক দুঃসাহা আর তৎকালীন এলাকাকে কলঙ্কিত করতে পারবে না কোনদিন। শরতানের লীলাখেলো চিরদিনের মতোই শেষ। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথাও স্বীকার করতে হবে যে, সে মাত্রা যাওয়ার আগে চারজন সীমান্তরক্ষী জওয়ানকে ঘেরে গেছে। আর ইব্রাহিম খাঁ তো পানিছেই গেল আমাদের নাগালের বাইরে। সবচেয়ে ভয়ংকর কথা—পুরো পরিস্থিতি যখন আমাদের হাতের মুঠোর মধ্যেই ছিল, তখনই ঘটে গেল এই বিপদ। এমন সুবিধেজনক অবস্থাও পুরোপুরি কাজে লাগাতে পারলাম না আমরা। এ দুঃবের কোন সীমা আছে কি? কমলেশ ব্যানার্জি এবং কাকাবাবু নিম্পলক দেবদার্ত গুলিতে চারজন জওয়ানের বস্ত্রাক্রম মুতলেহের দিকে তাকিয়ে রয়েছেন। জলন্ত মশালের কল্পনামাশিয়ার আমাদের তিন বন্ধুর সেখানে এতটুকু অহবিরে হয়নি—ওদের দুঃমনের মূগ হতশোচ্য দ্রাণিতে কতখানি বিবর্ণ।

কিছু সময় পরই আকাশে দেখা দিল উসরোয়াল রবির রক্তিম আভাস। নির্দেশ অনুযায়ী আটজন সীমান্তরক্ষী এক নম্বর ক্যাম্প থেকে বাকি ৫০ জনকে নিয়ে সকাল নটা নাগাদ ফিরে এল এখানে। এক নম্বর ক্যাম্প তো কাছে নয়, তাই এত দেরি। এক নম্বর ক্যাম্পের বর্তমান কমান্ডার তৌ কান্দে নয়, তাই এত দেরি। এক নম্বর ক্যাম্পের বর্তমান কমান্ডার আবদুল হালিম ওরফে মহম্মদ মাসির হোসেনকে আজ আর খেন চেনাই যাচ্ছে না। কড়া ইস্তিরি জমলাই বড়ো ইভনিবর্ম, হাতে চকচকে বাইফেল, দাঁব স্বাভাব্যন বেহে মানিয়েছে চমৎকার। ঐর সেই প্রাণখোলা

সবল গ্রাম্য হামির করলে রীতিমতো গভীর দুঃখ। অবশ্য আমাদের তিন বন্ধুকে জড়িয়ে ধরে বাববার পিঠে চাপড়ে দেয়ার সময়ে তাঁর গভীর মুখে আবেগের সেই প্রাণখোলা হাসি আবার ফিরে এল। বললেন, 'সব শুনেছি। শাশা! কিন্তু দেখিয়েছো বটে। এই অভিমানের সাক্ষ্যের মুখে তোমাদের অবদান অনেকটাই।'

কমলেশ ব্যানার্জি ও কাকাবাবু বিমর্ষ মুখে পাশে এসে বসে বসেছিলেন। মাসির হোসেন মুদ্রা হেসে বললেন, 'আপনারা এত লজ্জিত ও বিমর্ষ বোধ করছেন কেন? ঘটনাটা খুবই দুঃখের সন্দের নেই। কিন্তু ওদের গ্রন্থকে বাদ দিয়ে পুরো বিরাট সমস্যাতে তো প্রোথ্ধার করা সম্ভব হয়েছে—ওদের মূল আভ্যার হুমিও মিলেছে, লক্ষ লক্ষ টাকার চোরাই মাল আটক করতে পেরেছেন—এই সাক্ষ্য কি বখেট মর? আমার মতে তো এটা চমকপ্রদ সাক্ষ্য। শরতান বিজয় ঘোষালকে মেরে আপনারা এই এলাকার বৌদ্ধবাহী আতঙ্ককে মুখে দিয়েছেন এজন্য আপনারা এবং আপনারদের বলের জওয়ানদের আমি অভিনন্দন জানাচ্ছি।'

'কিন্তু ইব্রাহিম বাঁ?'

'ইব্রাহিম বাঁ পালিয়ে যেতে সক্ষম হয়েছে—এটা অবশ্য খুবই চিন্তার কথা, আবার সে কোন দলে ভিড়ে যাবে কে জানে! কিন্তু হতাশ হয়ে কি লাভ? বন্দীদের কলকাতা বণ্ডনা করিয়ে দিয়ে আবার আমরা তাকে গুলি বার করবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করবো। ভেঙে পড়বেন না—জেনে রাখুন আপনারা বিরাট সফলতা অর্জন করেছেন। ওপর মহলে এমন কেউ নেই যারা আপনারদের কৃতিত্বকে অস্বীকার করতে পারেন।'

কাকাবাবু এবং কমলেশ ব্যানার্জি নিজেদের মধ্যে চুপিচুপি পরামর্শ সেরে নিয়েছিলেন। তাঁরা মাসির হোসেনের হাতে সব কজন বন্দী ও আহত-নিহত ব্যক্তিদের সেব এবং পুরো সীমান্তরক্ষী বাহিনীর জওয়ান ও পুলিশ-বলের চার্জ বুঝিয়ে দিয়ে বললেন, 'মিষ্টার হোসেন—আমরা আরও একটা বিন এব্যানে থেকে শেষ চেষ্টা করে দেখতে চাই ইব্রাহিম বাঁকে ধরা যাক কিনা। আমাদের সঙ্গে এই তিনটি ছেলে থাকবে, তাছাড়া সীমান্তরক্ষী ও একজন পর্যবেক্ষক থাকলেই যথেষ্ট।'

মহম্মদ মাসির হোসেন উৎকৃষ্ট মুখে বললেন, 'চমৎকার কথা! আপনারদের অভিমানের সাক্ষ্য কামনা করি।'

এঁরা বণ্ডনা হচ্ছে যাওয়ার কিছু পরেই কাঁধের ব্যাগে শাখার ও ছায়ে জল সঙ্গে নিয়ে আনবার ব্যস্ত করলাম। ইব্রাহিম বাঁ বেশিক ধরে পালিয়েছিল সেই পথেই এগিয়ে চলেছি। অবশ্য নিশে বাস্তা বলে তো কিছু নেই, অঙ্গল রেলে একটু করে এগিয়ে চলেছি আমরা। একবার ডানে, একবার বাঁয়ে। কমলেশ ব্যানার্জি, কাকাবাবু, একজন জওয়ান ও পর্যবেক্ষক—এই চারজনের হাতেই গুলিভরা উত্তর হাইফেল। সীমান্ত-দৃষ্টিতে এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে নাছি। আমাদের তিন বন্ধুর হাতেও সব প্রস্তুত থাকালো জোজালী। ইব্রাহিম বাঁকে আসে ভয় নেই এখন। সে তো নিহত। যত বড় শরতানই বোক, সৈনিক শক্তি তার যতখানি থাকুক না কেন এতগুলো আগ্নেয়াস্ত্রের বিরুদ্ধে সে কতক্ষণ যুঝবে! বিজয় ঘোষালের ক্ষেত্রে সামরিক পেড-টুই মিনিটের বিভ্রান্তি ও আতঙ্কিততার কলে আমাদের বিপর্যয়ের চরম শিক্ষা তো আর এরই মধ্যে ভুলে যাইনি। এতটুকুই তাই অতি-অতি সতর্ক। ভুলের পুনরাবৃত্তি হতে দেখো না। কাজেই ইব্রাহিম বাঁ সম্বন্ধে কোন আশঙ্ক নেই এখন, তাকে ধরতে পারবো কি না—সেইটেই একমাত্র চিন্তা। আমাদের এখন সবচেয়ে বড় আশঙ্কা জনবলের ভয়ঙ্কর বিংশ জন্তুদের সম্বন্ধে। বণ্ডনা হবার আগেই কাকাবাবু নির্দেশ দিয়েছিলেন—অঙ্গলের পথে যথাসম্ভব নিশেদেই যেতে হবে। আগের মতো হেঁচকি করে নয়। জন্তু তাড়াবার জন্য কানেক্তারা পেটানো, বন্ধুদের শব্দ করা মোটেই চলবে না। কারণ আমাদের স্যাডলশক শুনে ইব্রাহিম বাঁ সতর্ক হয়ে যেতে পারে। মুন্সিগ হল এই, আমরা তো নিশেদে চলেছি, কিন্তু ততোধিক নিশেদ পদমধ্যারে মরখাদক হিশ্র জন্তু যদি আমাদের ওপর কাঁপিয়ে পড়ে? সেটা ঘটবার যথেষ্ট চান্স। আমরা তো জানি এই মরখাদক জন্তুদের রীতি হল, শিকার দেখলেই একেবারে চুপিচুপি তার পিছু নেয়া। এমনকি পিছুপিছু মাইলের পর মাইল বেতেও তার কিছুমাত্র আপত্তি ও অগ্রবিষে নেই। প্রথম দৃষ্টি মেনে রাখে সে প্রবোগের সন্ধানে। মানুষের অসতর্কতার চকিতে যেই স্থবোধ এসে গেল, অমনি বিদ্র্যাতগতিতে কাঁপ মেরে মরখাদক জন্তু তার কাজ হাঁসিল করে হতভাগ্য মানুষটির বেহ কানড়ে ধরে নিরাপদ স্থানে পালিয়ে যায়।

অন্ত ভাবতে গেলে অবশ্য চলে না। তাই মন থেকে দৃষ্টিভ্রান্তি খেড়ে

কেসে নিয়ে উড়ি সন্ধ্যা দুট পদক্ষেপে এগিয়ে যাচ্ছি। অনেকক্ষণ অবধি একটানা হাঁটলাম। কোথাও ইব্রাহিম খাঁর চিহ্নমাত্র নেই। অবশ্য এই গহন জঙ্গলে হুহুহু ইব্রাহিম খাঁকে খুঁজে পাওয়া যে কতখানি শক্ত, তা আমরা জানতাম বৈকি! এ যেন খড়ের গাটার মধ্যে থেকে শক্ত, তা আমরা জানতাম বৈকি! এ যেন খড়ের গাটার মধ্যে থেকে হুঁচ বোঝা, কিম্বা তার চেয়েও ঢের কঠিন। বিশেষত ইব্রাহিম খাঁ এই জঙ্গলে তলাকেরাও খুব দক্ষ, কোন পথ দিয়ে সে কোন দিকে যাচ্ছে তা কেমন করে জানব? হয়তো সে এখন অনেক দূরে, হয়তো সে আমাদের খুব কাছে। হয়তো সে আমাদের খুব কাছাকাছি কোনো গাছের ওপরে ধসে আছে। হয়তো সে আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই চলছে, মাত্র একশো গজ দূরত্বে। আমরাও এগুচ্ছি, জঙ্গলের আড়াল দিয়ে সেও এগোচ্ছে, মলা দেখছে, কিছুদূর তাড়া ভাঙে নেই, আমরা হাল ছেড়ে নিয়ে কখন দিগে চলে যাই, তাইই অপেক্ষা করছে!

খড়ির কাঁটা একটু একটু করে এগোনোর সঙ্গে সঙ্গে ঝেঁল ঝেঁলে এগোচ্ছি, মাঝে মাঝে গায়ে চলার হুঁড়িপথ পাই, কখনো বা সেই পথ হারিয়ে যাব। তখন শ্রেয় উঁহু-নিউ জমি বা কাঁটাকোপের মধ্য দিয়ে চলা, কোথাও বা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গর্তকে পাশ কাটাতে হয় সাবধানে। কয়েক জায়গার জঙ্গল এমন ঘন যে তা ঝেঁলে এগোনো অসম্ভব। যুঝে যুঝে যেতে হয়। সন্ধ্যার গাইজট খুব বুদ্ধিমান, তা সবেও তার দুবার হাতা গুলিয়ে পেল।

বেড়টার সময়ে আমরা তিন বন্ধু ধনকে দাঁড়ালাম। আর পারছি না। পায়ে ব্যথা করছে। কাঁটা গাছে হাত পা ছড়ে গিয়ে জ্বালা করছে। শরীরও দারুণ শ্রান্ত লাগছে, একটুক্ষণ থামতে পারলে যেন বেঁচে যাই। কাঁটারাসুদের দিকে তাকাতে তাঁরা অবহাটা তখনই বুকে নিয়ে কলসেন, 'বেশ, ব্যবস্থা হেঁটে নেয়া দাঁক।'

চারদিক সবেশেই একটা জায়গা বেছে নেয়া হলো। রাত্রির টুকরো খিঁড়ে খিঁড়ে বুকে দিয়ে দু তিন গ্লাস করে জল খেয়ে নিলাম।

সেখানে থেকে কাছেই নদীর বাঁক। জঙ্গল ঝেঁলে আমরা নদীর তীরে এসে দাঁড়ালাম। এখানে নদী বেশ চওড়া। জলে রীতিমতো স্রোত।

আমরা সেখানে দাঁড়িয়েছিলাম, তার ডানদিকে প্রায় একশো গজ

দূরে কোপের আড়াল থেকে সন্ধ্যার দার হয়ে এলো একটি হৃদয় বহিণ। গায়ে চুটকি চুটকি ছাপ, অলপানের লগ্ন এসেছে।

আমাদের পেছতে পায়নি সে। কিন্তু মনে হয়, গজ পেয়েছিল। তাই সে আমন সাবধানী দৃষ্টিতে এদিক-ওদিক তাকাতে তাকাতে এগোচ্ছিল নদীর পাড়ের দিকে। কোন বিপদ বুঝলেই পৌঁড় বেবে।

আমরা চুপ করে দাঁড়িয়ে আছি। পেচারাকে মাঝবার প্রশংসা ভরে না। আমরা চাইছি হরিণটা শান্তিতে অলপান করে চলে যাক।

হরিণটা যখন বুঝলো কেউ তার পিছু নেয়নি, তখন সে একটু নিশ্চিন্ত হয়ে নদীর জলে খুব ডুবিয়ে অলপান করতে শুরু করল।

কিন্তু পেচারা জানতো না যে, জলের নিচেই বাপটি মেঝে বসে ছিল সামান্য নুতানুত। এতোক্ষণ সে শিকার ধরবার তাকে তাকেই ছিল। আর বকে নেই।

চকিতে আমরা দেখলাম একটি বড় আকারের নাপুথকে কো কুমীর নদীগহ্বর থেকে উঠে এলো। কুমীরটার বীভৎস মুখ, বিরাট হাঁ, সুবের ভেতরটা লাল টকটকে, হুসারি ছোয়ার মতো দাঁত আর জলে ভেজা কাঁটাভরা কালো চামড়ার ঢাকা দেহ।

সে দ্রুত মুখ বাড়িয়ে দুখার্ত ধারালো দাঁতে কাগড়ে খল হরিণটার ডান পা। হরিণ নড়বার সময় পেল না। পরমুহুর্তে এক হ্যাচকার কুমীর জলের তলায় ঢেঁমে নিয়ে গেল হরিণকে।

কুমীর জলে ডুব দেয়ার পর আবার সব চূপচাপ। যেন কোথাও কিছু ঘটেনি।

তিনবন্ধু হতবাক হয়ে ভাবছিলাম, কোনো কারণে আমরা যদি নদীর এখানে দাঁড়িয়ে জলে হাতমুখ ধুতে যেতাম তাহলে আমাদের ভাগ্য কি সামাজ্যিক বিপদই না ঘটতে পারত।

এই গহন অরণ্যভূমিতে যে পদে পদে বিপদ! অবশ্য একথাও ঠিক, বিপদ নাথায় নিজেই এখানে আমরা এসেছি। যদি আমাদের ভালমন্দ কিছু ঘটেই যাক তার লগ্নে কাউকে দায়ী করব না। শুধু মাথা উঁচু করে লড়ে যেতে চাই শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত।

হাত ত্রাণ দেখে মিনিট চল্লিশ বিশ্রাম ও জলপান সেহে আবার
যাত্রা। গত দু'ঘণ্টা এক দুর্ভাগ্যের জগৎ দুর্ভাগ্যে পরিণত। তাই
মধ্যে দুই ঘণ্টা দৈনিক যাত্রা পথিকের ত্রাণ। কানেই শব্দ
যে অসম্ভব একেবারে গুয়ে গড়তে চাইবে, তাতে আর আশঙ্কা কি?
তবুও জলপান সেহে এগোচ্ছি। এগোতেই হবে। এ আমাদের শেষ চেষ্টা।
ইচ্ছাও থাকার মতোই।

এখন, যখন জলপানের বে এলাকার কথা চিন্তে আমরা বাজি—তার
পরিবেশ কিরকম যেন অগাধের ধমধমে। হঠাৎ বা অসুখ নিরীহ জন্তুর
উপস্থিতি তো ঘরের কথা গাছের ডালে একটি বীদরও নেই। সেই
মিথির দ্বারের শব্দভাষার আভার আশেপাশে তেমন কোনো জন্তুর
শব্দ না পেলেও সেখানে তো এরকম অগাধের ধমধমে জীব অসুখ
করিনি। সেখানে তো গাছের ডালে অসংখ্য বীদর হৈ-ঠে করছিলো—
এক এখানে তো একটাও দেখা যাচ্ছে না। ব্যাপার কি! এরকম
চূর্ণচূর্ণ পরিবেশ কেন? এতোখানো কোনো বিশেষ জন্তুর কেয়ার না
করে একটানা জলপান সেহে এসেছিলাম। ইব্রাহিম খাঁকে কখন ধরতে
পারব সেই চিন্তাতেই ভুবে ছিল মন। অসুখ কিছু ভাববারই অবকাশ
পাইনি। এবার কিন্তু আমাদের কনসেন্ট্রেশন নষ্ট হয়ে গেছে।
রীতিমতো ভয় ভয় করতে লাগলো। এক পা হু পা করে যাচ্ছি আর
ধামছি। কাঁকাবাবু ও অভিজ্ঞ পথপ্রদর্শকের ঘুবে দুশ্চিন্তার স্পর্শ ছাড়া
নামে। পথপ্রদর্শক ডিসকন্স করে বলে, 'গতিক বিশেষ স্তব্ধের মত।
আর বেশ বড় এগোনো উচিত হবে না। এই এলাকা যে রহস্য
বেগলের আভা। দেখছেন না কেমন শূন্যের মতো জায়গা, কোথাও
কোন গাছের ডালে একটাও বীদর নেই। নামেই হলো এই এলাকার
বড় শোয়াল অসুখই আছে। বীদররা পারতপক্ষে কখনো রয়েল বেঙ্গলের
কাছাকাছি থাকে না। গাছ উপকে উপকে রয়েল বেঙ্গলের এলাকা ছেড়ে
তাড়া পানিয়ে বার অসুখ অসুখ। আর, আপনারা তবু এখন কিসে চলুন।
বজ্র বেগী খুঁকি নেওয়া হয়ে বাজছে।'

সোনামালা করে আরও শাবিক এগোলো আমরা, কাঁকাবাবু হাতের
বাঁজি সেহে বললেন, 'আর ঠিক ১০ মিনিট এগিয়েই আমরা ফেরার পথ
ধরবো। সবাই গুল জঁশিয়ার থাকো।' আমাদের তিন পক্ষের পুষ্ক
উল্লেকনা এলাকাতে পারতপক্ষে কখনো কখনো মন। হাত কাঁশানী
নীতই অসুখের করছি না। আরও মিনিট আটেক এগোলো, আমাদের
বনপথের একটা বীক, উপাশে কীক কাঁটাওয়া কোল ও লাভ। বীক
ফিরতেই সেহেতে পেলান দুই কাছ, প্রায় কলসপুণে পরিণত একটা বাজি।
প্রায় বেড়শো গজ ঘুরে। বাড়িটার বীককে ঘন বীদর।

আর। কাছা বাড়িটার মধ্যে ইব্রাহিম খাঁ লুকিয়ে আছে নাকি।
ওখানে লুকিয়ে থাকার গুল চান।

আমরা তখনই জলপানে এগিয়ে চললাম। কাঁকাবাবু ও মিন্টার
দ্বানাজি রাইফেল তাক করেছেন।

কয়েক পা সেনিকে এগোতে না এগোতেই এক আকাশ-কাটা
চিৎকার। নিস্তব্ধ বনভূমি যেন কেঁপে উঠলো সেই প্রবল গর্জনের বজ্র
জ্বালানো গর্জনে। আমরা দেখানে ঝড়িয়ে আছি, তার মাত্র সোয়াশো
গজ ঘুরে একটুখানি ফাঁকা জায়গা। সেখানে একটি অসুখ মনু-
দেহ—ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন পরিবেশ বস্ত্র ও তেজার আলস সেহে অসুখ
লেখটিকে চিনতে আমাদের কয়েক দুর্ভাগ্যের বেশি সময় লাগেনি? কে ও?
একি! এ যে—

সেই বজ্রবল বিকৃত মনুদেহের ওপর ডান পায়ের দ্বারা বেধে
আবার ভয়াল গর্জন করে উঠলো বিশালকার রয়েল বেঙ্গল বাঘিনী।
সেই কানকাটা হুকারে যেন কালা কালা হয়ে গেল আশেপাশের বাতাস।
কেঁপে উঠলো মাটি। ভয়ানক কঠোর কিছুমিট কিছুমিট আগুয়ান করে
কতোগুলো পাখি গাছের কোটর থেকে বার হয়ে জানা মেললো
আকাশে। তাড়াও যেন পালিয়ে বাঁচতে চাচ্ছিল। বাঘিনী আবার ভয়াল
গর্জন করে ওঠে। দুটি অতি চমৎকার হলুদ ভোঁতাকাটা বাজা মায়ের
পাশেই ঘুরঘুর করছে। বাজা দুটোর নৈমিত্তিক আকৃতি হলো বেড়শোর
ভল সাইজ হবে বড়জোর। এত কাছে থেকে আমরা সেই ভয়ানক
শব্দভাষার দুখোমুখি। বাঘিনীর গর্জনের বেধে মৌলব ও শক্তির কি
অপূর্ণ প্রকাশ! কি তার রাজকীয় ভঙ্গী—বিশালকার দৃশ্য দুই ঘন

তোমার কি ভয়ংকর ক্রোধ পরিস্ফুট! তার জীব বেন এককম, 'আমি
পাতিতে বাজিলাম, আমার বাঁধার সময় কেন বিরক্ত করতে এসেছো?'
উঁসিয়া। এতুনি বুঝে যাও এখান থেকে।'

কমর কোমর সে তার লেজ ঘনঘন নাড়ছে। স্কিকিয়ে গুঁঠে তার
প্রাণ সেনীকুল পায়ে সাপাতি নখগুণো। তার উল্লস হলুদ চিকন
সেই প্রতিফলিত হচ্ছে গভীর মধ্যের নরম আলো। আবার সেই
আকাশ ছাটানো ভাষা বর্জনা। এই সেই গর্জন যাতে মানুষের মন
নিরাশ করে আছন্ন হয়ে যায়। বিভ্রান্ত করে দেয় মানুষের বুদ্ধিকে।

কয়েকদিন আগে এই গর্জনের প্রথম এভাবেই তো আমরা তিন বন্ধু
নিকটস্থ পাগলের মতো ছুটেছিলাম সাড়ে তিন ঘণ্টা। সাধারণ বাতের
বর্জনের সঙ্গে রয়েল বেঙ্গলের গর্জনের প্রথমটিই প্রভেদ। কয়েক
সেকেন্ডের মধ্যেই কাকাবাবু এবং কনসেল বানার্জি চকিতে বন্ধুকে
নল আকাশের দিকে তুলে পরপর চারবার গুলি করলেন। এই
আতঙ্কিত প্রাণ শব্দে ভর পেয়ে বাজা চুটো কুঁই কুঁই করতে করতে
তারের মাথের পেছনে আশ্রয় নেয়। রয়েল বেঙ্গল বাঘিনী কিন্তু বিন্দুমাত্র
কর পার না, তরলচটা ছেঁতে সবেগে ঝাঁড়ায় না এতটুকু। শুধু, প্রাণে
গর্জন বাঘিয়ে আমাদের নরক করে দেয়ার জন্য চাপা ঘর ঘর আঙুল
করতে থাকে। সে আঙুলও কি অদৃষ্ট। গভীর ঘর ঘর আঙুলের
নড়ে নিশে রয়েছে চর গর্জন। লাল টকটকে মুখগুলের মধ্য থেকে
খিলিক নেমে বের করে হৃদয়কে বন্ধ করে মারাত্মক ভীক ও সবল
পীড়ের সারি। দুখ দিয়ে কোঁটা কোঁটা লাল বাড়িতে পড়তে থাকে।
সে বেন বলতে চায়, আমার বাঁধার সময়ে বিরক্ত কর এতই স্পর্ধা
তোমাদের! এখনও ভাল চাও তো সরে পড় এখান থেকে—চলে
যাও বহুত।

বিরাট মাথাটা এগার ওপর হেলিয়ে সেকি আশ্চর্য ভঙ্গীতে নিজের
অনুনিহিত ক্রোধ ও বিরক্তি প্রকাশ করছে। বন্ধুকে নল আকাশমুখী
করে আরও চারবার গুলি ঢালাবার পর অতিশয় বিরক্তি ও অবজ্ঞাভরে
বাঘিনী তার চুই বাজাকে নিয়ে বহু পন্থে যাতে একটা কোণের
আড়ালে সরে পেল। আমাদের বুঝতে পারি থাকে না যে, বন্ধুকে
সঙ্গে দুখ ছাড়াই পরিচিত অস্ত্রাশ্রয় তবু এবং স্থিরবুদ্ধিসম্পন্ন

এই মানুষকে। রয়েল বেঙ্গল তার মুখেও এসি ফেলে দিয়ে কয়েকজন
বন্ধুত তাক করে থাকা ব্যক্তিকে সরাসরি আক্রমণের কুঁকি নিতে পূর্ব
একটা ইচ্ছুক নয়। সে জানে, এতে তার সারল্য বিপদেরই আশঙ্কা।
তাই আক্রমণ না করে আপাতত ক্রোধ ও বিরক্তি জানিয়ে একটু
দূরেই সরে পেল বটে, কিন্তু আমরা যদি বেশি কাল সেখানে পড়িয়ে
থেকে তার বিশিষ্টতা বাঁধার ব্যাঘাত ঘটাই তাহলে মরীয়া হয়ে সে
আমাদের আক্রমণ করতেও সক্ষম হবে না। বাঁধার সময় বিরক্ত
করা রয়েল বেঙ্গল বরনাস্ত করতে পারে না আদৌ। সত্যিই দুই
কোণের আড়াল থেকেও তার গরুর চাপা গর্জন স্থাপন করগোচর হচ্ছিল।
এতক্ষণ নিষ্পন্দ হয়েই পড়িয়েছিলাম, একটুও নড়তে সাহস করিনি।
কাকাবাবু তার বন্ধু উর্ধ্বমুখী তুলে শেখবারের মতো আবার গুলি
ঢালালেন। সেই প্রাণে আঙুল মিলিয়ে নেত্রেই তার শাস্ত বহুতর
নির্দেশ এল, 'সোঁড়ে পালাবার চেষ্টা কোরো না, বর্ধীর। সোঁড়ালে ধারণ
বিপদ—বাঘ আটক করবে।'

কলার ধরকার ছিল না। আমাদের তিন বন্ধুর তখন সোঁড়োবার অবস্থা
নেই। পা বেন পাগলের মতো ভাবি, তুলতেই পারছি না। ফ্যালফ্যাল
করে তাকিয়ে আছি খোপটার দিকে যেখানে একুশি লুকোচরী ভয়ংকর হৃদয়
রয়েল বেঙ্গল বাঘিনী। আর আমাদের ভয়ংকর চোখ বারবার ঘুরে আসছে
ঐ আতঙ্কিত মুতসেহের দিকে।

মিস্টার বানার্জি হাতের বাইফেল তাক করে রেখেছেন। ট্রিগারের
ওপর তাঁর আঙুল। কাকাবাবু হাতের বাইফেলের নল আকাশের
দিকে মুখ করা।

কয়েক সেকেন্ড নিঃশব্দে কাটলো, তারপর কাকাবাবু চাপা বলায়
ফের বললেন, 'এতুনি আমাদের এখান থেকে চলে যেতে হবে।
বাঘিনীটা যে কোণে লুকিয়েছে সেদিকেই চোখ রেখে আস্তে আস্তে
পিছু হটো, খাড়া ঘুরিয়ে না। স্টেপ বাই স্টেপ পিছিয়ে এসো। যেডি,
ওয়ান...টু...থ্রি—'

চমক ভেঙে সকলে পা গদে বসে গেছোতে শুরু করলাম। কয়েক
পা পিছিয়েছি। সেই খোপটা একটুও নড়ছে না। আরো কয়েক
পা। তারপর আরো কয়েক পা গেছোতেই বাঘিনী খোপ থেকে বার

হয়ে এলো, আলোর কলমে উঠলো তার মন্বনের মতো চমককার
কালো বস্তু গড়ো। খুব নরম পায়ে এসিয়ে আসছে, আমরা পেছোজি।
একবারে ঝুঁট লাইনে বাধিনী আর আমরা। মনিখানে কোণ লাভ
ভরা অমেকটা জায়গা, কত বড় গাছ। কি রাজকীয় বৃক্ষ তার চমক
কসি। তুমিই সে এগোছে। বীরে হলেও তার চমক গতি কিন্তু
আমাদের পেছোমোর গতির চেয়ে একটু মোটে। তাই বাধান একটু
একটু করে কয়েকই। বাধিনী আধাবাওয়া হুতনেহের কাছে এইমাত্র
পেছোমো। এবার নিশ্চয় ধেন যাবে।

বাধমনি। হুতনেহের দিকে তাকালোও না। হুতনেহটা টপকে
পার হয়ে এসিয়ে আসছে। এক প্রকাণ্ড গাছের গুঁড়ি এবং তার পাশে
কন কোণে তার হলুদ মন্বনে শরীর হু সেকেন্ডের জন্য আড়ান হলো।
গরমবেই গাছ-কোণ পাশ কাটিয়ে এলো সে। চমক ভঙ্গি ঠিক একই
কম, যেন কিছুমাত্র ব্যতীত নেই।

গাছা হুটো এতোখন মাথের পেছন পেছন আসছিল। এবার তারা 'কুঁচ'
'কুঁচ' আওয়াজ করে মাননে লাফিয়ে আমরা চেঁচা। কয়েকই বাধিনী তার
ভনি পায়ের খাবার হালকা বামুত নেই। বাচ্চা হুটো ঠিকরে মাটিতে গড়িয়ে
পড়ে। তুমি আড়াআড়ি পিছিয়ে গেল ওরা। বাধিনী কিন্তু ধামেনি।
আরো কয়েক পা এসিয়ে এক হুতন ধমকে ঠাড়াই। আমাদের ওপর থেকে
তার চোখের দৃষ্টি একটুও নড়েনি। একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে। এরপর
সে তিন-তিন বার ভরষর করে তেকে উঠলো। ওর মাঝামাঝি খারালো দাঁত
আর লাল ঠকটকে লিভের কঁক থেকে তিককে এলো কয়েক ফোঁটা লালা।

বাধিনীর সঙ্গে এখন আমাদের তফাৎ সত্তরত পঁচাত্তর গজ। সকলে
সম্মোহিতের মতো এ অবিন্যাস্ত দৃষ্ট দেখছি। আর কন্দুর আসবে
ও? লালন হিন্দ্র বাধিনী কি সোঁড়ে মহানদর আমাদের ওপর কাঁপিয়ে
সত্তর চার? ওর রক্তমসকম সেবে তো আমার মনে হচ্ছে যে
কোনো হুতন ও সোঁড়োমোর স্টাট নিতে পারে। অস্তের কথা জানি
না—কিন্তু আমার বুকের কাছটার খুব হালকা ব্যাঘছিল, সারা পিঠ ঘামে
ভিজে। অতো ঠাণ্ডা আবহাওয়াতেও গা জ্বরে ফোঁটা ফোঁটা ঘাম
মানছে। কানে একটানা খুব কীণ পিঁ পিঁ আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি।
অবিশিষ্ট সেটা সত্যি আওয়াজ নয়, খুব মার্ভাস হয়ে যাওয়ার কলে

অমন শুনছিলাম। আরেকটা কথাও মনে করছিল। এরকম পিছু হটে
হটে চলা তো একলম অভ্যাস বৈ, যদি কোপে লতার পা বেধে
চুন করে পড়ে যাই, কিনা কোনো গাছের সঙ্গে ঠোঁকর খেয়ে ঠিকবে পড়ি
—তাঁহলে পরিস্থিতিটা কেনম ঠাড়াবে।

আড়চোখে তাকিয়ে দেখলাম কাকাবাবু এবং মিস্টার বানার্জির
মুখে ধাক্কা উঠেছে। উদ্বেগের সঙ্গে একটু বিম্বতার ছাপও লেগেছে
মুখে। তারা এই বাধিনীকে মাঝেতে চান না, একেবারেই না। বেশের
এ অপূর্ব সম্পদ—শুধু এনেদের কেন, পৃথিবীর এই অসামান্য সম্পদ
হয়ল বেঙ্গল প্রজাতিক বাঁচানোর প্রাসের কাজ। কিন্তু অবস্থা এখন
খুব খোলমবেলে। বাধিনী যদি আক্রমণ করে তবে তাঁদের গুলি
চালাতেই হবে। এবং সেক্ষেত্রে এই বাধিনীর বৃত্ত্য অব্যাহিত।
মরবেই। কারণ এখনো সে পঁচাত্তর গজ দূরে। এই পথটা খোঁড়ে
এলে আমাদের ওপর কাঁপিয়ে পড়বার আগেই তিনটি রাইফেলের
গুলিতে কাঁছরা হয়ে যাবে। এতো কাছে থেকে ঝুঁট লাইনে রাইফেলের
তাক কতবার কোনো চান নেই। এবং বাধিনী মা এমন অকালে
মারা গেলে বাচ্চা হুটোও এ জঙ্গলের মানান বিপদের মধ্যে বেশিদিন
ঠিকবে কিনা সন্দেহ।

আমার মনের মধ্যে এসব চিন্তা ছায়াছবির মতো কয়েক সেকেন্ডে
বেলা করে গেল। ওদিকে পুরো এক/সেড় মিনিট বনকে ঠাড়িয়ে
ধাক্কা পর বাধিনী গুঁ গুঁ আওয়াজ করে আরো দুপা এসিয়ে
এসেছে। এবার কিন্তু জোরে ডাকছে না। সেই দেহহীন, মাসলে ভরা
হুগঠিত প্রকাণ্ড শরীরটা এখন একেবারে স্থির, শুধু পেছটা একটু
নাড়াচ্ছে।

মিস্টার বানার্জি এবার হাঁটুগেড়ে বসলেন। রাইফেলের নলও লক্ষে
স্থির। রাইফেলের সেকটি কাচ নামাবার খট করে আওয়াজ এলো।
বাধিনী দোঁড়োমোর স্টাট নেয়ামাত্র উনি গুলি চালাবেন।

কানে আসে কাকাবাবুর কিসকিসে গলা, 'এখনো নয় মিস্টার বানার্জি,
প্রিজ এখনো নয়।' কাকাবাবু রাইফেলের নল আকাশের দিকে রেখেই
পরপর তিনবার গুলি চালালেন। আগুনের স্বলক, বারুদের গন্ধ, কানকাটা
আওয়াজে বেঁপে উঠলো আশপাশ।

এম আটকানো করেকটি মুহূর্ত। কি হয় কি হয় ভাব। তাৎপর্য দেখলান বাঘিনী তার এই বাচ্চাকে সামলে নিয়ে হু পা তিন পা করে বামিকটা পেছোলো এবং তাৎপর্যই বিজ্ঞানসম্মত যুগ ফিরিয়ে একটা লাফ ছেঁদে লাফিয়ে গড়লো পেছন দিকে বড় এক কোপে। জঙ্গলের গভীরে মিলিয়ে গেল সে। চমৎকার বাচ্চা ছোটো দৌড়োলো নায়েব বা পেঁটে।

কৌশ করে লম্বা স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন কাকাবাবু। কপালের ঘান বুকে হাসিমুখে বললেন, 'বাচ্চা গত। বাঁচিয়েছো বাবা!'

মিস্টার বানার্জিও তার হুঁটিগাড়া বগুড়ি পোছ বসলে আন্তে আন্তে উঠে উঠল। তারও বুকে স্বস্তির হাসি। হাতের রাইফেল এখনো তাক করা কিন্তু ট্রিগারের ওপর তার আঙুলের জাপ সর্নাগত শিথিল হয়েছে।

কাকাবাবু নির্দেশ দিলেন, সামনের দিকে নজর রেখে আগের মতোই পা খেঁচ পিছিয়ে চলো। 'তাড়াছড়ো একদম না!'

সকলে পেছোতে শুরু করল। পিছিয়ে হটে যাওয়ার সময়ে আবার অল্প অল্প হাতে হাতে আক্রমণ করার প্রয়োগ না পা'র সেক্ষেত্রে মিলিটারির জওয়ানটি পুরো বুকে গিয়ে আমাদের দিকে মুখ করে রাইফেল উঠিয়ে এক পা এক পা করে চলতে শুরু করলো আমাদের সঙ্গে সঙ্গে। অর্থাৎ আমরা নজর রাখছি সামনের দিকে। সে নজর রাখছে পেছনের দিকে।

এভাবে বেশ বামিকটা দিহিয়ে গেছি তাৎপর্যই কেলেঙ্কারী! মানে যে ফালতু বামনের ভয় করছিলাম তাই-ই ঘটে যায়। হঠাৎ আমার বাঁ পাখের গোড়ানিতে কি একটা শক্ত জিনিসের ঠোঁটের লাগতেই ব্যালান্স নষ্ট হয়ে প্রম করে মাটিতে পড়ে গেলাম।

পড়ে যাওয়া অবস্থাতেই আমি বাঁ হাত বাড়িয়ে দিয়েছি। রিয়েক্স অ্যাকশন—মানে মিছে কিছু বুঝবার আগেই অবচেতন ভাবে আমার বাঁ হাতটা এগিয়ে গেল আর কি। আঙুল বেকলো সেই জিনিসটার দ্বারা যেড়ালিতে ঠোঁটের লেগে পা হড়কেছিল। হুটোতে সেটা চেপে ধরি।

ইতিমধ্যে অশোক তাড়তাড়ি নিচু হয়ে হু হাতে আমার কাঁধ আঁকড়ে ছাচকা টানে ঠাঁঠ করিয়ে দিল।

গায়ে বুঝো পাড়বারও টাইম নেই। কাকাবাবু তাড়া দিচ্ছেন, 'চলো, পিছিয়ে চলো!'

এদিক ওদিক কাকাবাবুও প্রয়োগ নেই। শুধু সামনের দিকে নজর

রেখে পিছিয়ে যাওয়া। এক এক মুহূর্তকে কাত মীথই মনে হচ্ছিল! চোখ কর কর করছে গুল, তবু সামনের দিক থেকে বুলি মারাইনি এতটুকু। অনেকক্ষণ এভাবে চলবার পর কাকাবাবু একা রাইফেল ইস্টিতে আমরা ধেমে যাই। অতি অভিজ্ঞ ভাষা। রঙের বেঙ্গলের হালচাল খুব ভালোই জানেন। কয়েক মিনিট ওদিক সেধে চক্সনেই নিশ্চিত কণ্ঠে বলেন, 'নাঃ বাঘিনীটা কিছু নেয়নি আমাদের। তার শিকারের কাছেই ফিরে গেছে।'

হীংক বলল, 'কি ভেজারাস বাঘিনী, বাপস। ওর বুঝ দিয়ে কেমন লালা ছোটকাচ্ছিল সেধেছেন কাকাবাবু! আমি তো চেপেছিলাম এই বুকি কাঁপ দিল—'

'বাচ্চা ছোটো সঙ্গে ছিল তো তাই', কাকাবাবু বললেন, 'বাচ্চার বিপদ হবে সেই চিত্রা, তার ওপর ওর বাওরার সময়ে ডিসটার—বাঘিনী ঐ বকন মাদারাক বেগে তো বাবেই!'

মিস্টার বানার্জি আমাদের দিকে তাকিয়ে বলেন, 'ভেতরভিত্তি কার চিনতে পেরেছিলে?'

'পেরেছি' অশোক ইবং কাঁপা গল্লায় বলল, 'তিনজনই চিনতে পেরেছি!'

চিনেছি বৈকি! কথটা ভাবতেই মায়ে কাঁটা দিল আমার। গলাটা শুকিয়ে এলো। কি মর্মান্তিক ভূত! পুলিশ ও মিলিটারিকে কাকি দিয়ে ইব্রাহিম বাঁ পালাতে পেরেছিল ঠিকই কিন্তু সে যখন জঙ্গলের এই হুঁড়িপথ দিয়ে দৌড়োচ্ছে তখন কি নিয়তি তার অগ্রে অশেফা করছিল! পালাতে পালাতে একেবারে সোজা এসে পড়ল মাফাং যমের মুখে। ঐ ভাঙা বাড়িতে কিনা আশেপাশে নিশ্চয় বাঘিনীটার ডেরা। ইব্রাহিম বাঁকে ধরে ফেলানোর এক খাবাতে বতম। তাৎপর্য—।

মতিয়াই এ বীভৎস মৃত্যুর তুলনা হয় না। কার ওপর কি দণ্ড নেমে আসে বলা ভারি শক্ত। তবুনি আমার মনে হল, এ যেন কেউ দাঁড়ি-পাল্লার নিস্ত্রি মেপে কাঁটায় কাঁটায় ঠিক শাস্তিই দিয়েছে—শে শাস্তি যতোই মর্মান্তিক হোক না কেন! এতো বড় শয়তান নরপিশাচের এ শাস্তিই যেন উপযুক্ত।

কীং আমায় চিনা হাঙ্গল অশোকের আগে, 'তোমার হাতে তুঁটা কি ?'
বা হাতে কি ধরে আছিস তুঁট ?'

চমকে উঠে সেখি বা হাতে বুট জুতো এক পাটি। বীভূতমতো ভাবি ও
মধুপুত বুট। সবাণ! এ কার জুতো আমি ধরে আছি। এলো কোথেকে।
অশোক ও চীৎকার করে তাকিয়ে। একবার আমার হাতের দিকে
তাকালে আরেকবার তাকালে আমার মুখের দিকে। ভয়া কিছু বলতে
যাচ্ছিল কিন্তু তার আগেই অচমক্য ঘন পড়ল—একটু আগে মাটিতে
ধৌতু গেয়ে পড়ে গিয়ে আমি মর্মেতে কি যেন শব্দ মতো অস্বাভাবিক
শব্দ করেছিলেম বা হাতের মুঠোয়—এটাই তাহলে সেই। খোঁড়ালিতে
চোঁক বেয়েছিল এতটাই। আবি বাপ। অগ্রমনক ভাবে হাতের মুঠোয়
ধরে এতোকণ ইঁটটি, কি ধরে আছি তা দেখবার কথা মনেও হয়নি।
আমলে মনটা এতোকণ পুরোপুরি অস্বাভাবিক ছিল তো।

কিন্তু কার জুতো ? তবে—তবে এটা কি তাহলে—
অশোক কণ্ঠধ্বনিত বলল, 'এ জুতো ইব্রাহিম খাঁর। আমি সিঁওর।
ও যখন হাতবঁধা অবস্থায় ইন্টার পাজার দিকে ইঁটছিল তখন আমি
সেখি। কালো রঙের এই বুট শুই পায়ে ছিল।'
'সেখি, সেখি আমি একবার, আমি—'

এবার সবাই বুটটা এক একবার হাতে নিয়ে কেবে খুব আগ্রহে।
হ্যাঁ, আগ্রহ, সেইসঙ্গে বেশ অস্বস্তিও নিশে আছে। এক হিসেবে
এটা লাল জাভেনির—আমাদের আশ্চর্য আভ্যন্তরীণতার এক চমকপ্রদ
সাক্ষী! কিন্তু এই বুট কিভাবে ইব্রাহিম খাঁর পা থেকে ছিটকে বেরিয়ে
এল তা ভাবলে গায়ে আঁশের কাঁটাও নেই।

অশ্রুমান করা খুব সম্ভব। বুটটা বে লাগায় পেয়েছি এই পথ
দিয়েই হলে বেঙ্গল বাঘিনী ইব্রাহিম খাঁকে কামড়ে ধরে ছিঁচড়ে
টেনে নিয়ে গিয়েছিল। টেনে নিয়ে যাবার সময়ই ইব্রাহিম খাঁর পা
থেকে বুট ধসে যায়। বাপরে!

মিস্টার বামাজি তার ভান হাত বাড়িয়ে বলেন, 'জুতোটা আমাকে
দাও, কাঁধের ঝোঁপায় ভরে নিশে দাব। ইব্রাহিম খাঁর তরুণ বিবরণের
হিপোট দিকে হেঁচ অকস্মে পারাবার সময়ে এজিবিট হিসেবে জুতোটা
পারানো দরকার।'

জুতোর পাটিটা তখন আমার হাত থেকে চলে গিয়েছিল বীরবলের হাতে।
সে তাকাতাড়ি সেটা ধরে মিস্টার বামাজির দিকে এগিয়ে গিয়ে গিয়েই
চমকে ওঠে, 'একি! সোলটা খুবছে কেন ?'

'সোলটা খুবছে ?'
'হ্যাঁ, এইতো। টেনেলেই—'

হীতক সোলটা ধরে টেনেলেই সেটা খুব ধরে, দমিত আলগা হয়ে পড়ে
থেল না। পটার এক আয়ে জুতোর সঙ্গে মীটা, সোলটা ধরে যেতেই কি
যেন ওর হাতের তেলোয় পড়ল।

কি ?
সকলের গলা থেকেই কিংয়ের অশ্রুট চিকচিক করে উঠে আসে।

আরে! ন বাবা চাকতি, বিপ্লবের মতো বাইল, ফলফলে সোনালি।
সোনার চাকতি। চাকতির মাঝে কয়েকটা অক্ষর কিংবা সংখ্যার ছাপ
সেয়া। এই সেই বিখ্যাত চাকতি, যার প্রত্যেকটির ভজন হল গ্রাম,
প্রতিটির দাম প্রায় তিন হাজার দুশো টাকা। যেহেতু পাঁচশো চাকতি
ইব্রাহিম খাঁ একা বিজয় ঘোষালের বডি সার্ভ করে পাওয়া গেছে।
বুটের সোলটা ফাঁপা, লুকিয়ে রাখার চমৎকার আয়তন, ওর অপর পাটি
জুতো, যেটা এখন আর উদ্ধার করার কোনো উপায় নেই, তারও
সোলে নিশ্চয় একই কায়দা। সেটার মধ্যেও লুকোনো রয়েছে, আরো
মখানা বিপ্লুট! যেখানে বর্তোতুই সম্ভব সোনা লুকিয়ে রাখতে ইব্রাহিম খাঁ
মরীয়া হয়ে উঠেছিল তা আমরা বুঝতে পারলাম।

অদৃষ্টের দারুণ পরিহাস তো এই—যাত্রা অসম্ভব নিবীহ মনুষ্যের
রক্তে হাত বাড়িয়ে এবং অস্ত্র বাবতীর জঘন্য অপরাধে লিপ্ত হয়ে এতো
টাকা জমানো, লক্ষ লক্ষ টাকার অকল্পিত জিনিসপত্রের ভরসো লুকোনো
জ্ঞান, যাত্রা ভেবেছিল চিরদিন তারাই জিতবে, আজ তাদেরই দুই সেরা
শয়তান, দুই দলপতির একজনের সেই নাজেরা করে গেছে রাষ্ট্রকলের
গুলিতে আর আরেকজনের বেস চিঁড়ে বাচ্ছে হিংস্র বাঘিনী।

বাকিরা দড়ি বাঁধা অবস্থায় প্রতীক্ষা করছে আইনের কঠিনতম
শাস্তির।

পুতো এক মিনিট সবাই চুপ। মিস্টার বামাজি আর কাগ্যাবু
একে অপরের দিকে দ্রিষ্ট দৃষ্টিতে তাকিয়ে বসেছেন। মনে হল,

ওদের চোখে গোখে কি ইশারা হয়ে বেল তখন। তারপর
মিষ্টার ব্যানার্জি হাত বাড়িয়ে বুট্টা নিয়ে মিলের কাঁথের কোলার
ভাঙেন।

সোনার নটা চাকতি হীক এগিয়ে দিতে বেল খঁর দিকে। কিন্তু
ওনি কথা কাকবাবু কেউই শুধিকে তাকালেন না। বেল বেশেত
থেকেই না। মিষ্টার ব্যানার্জি অগুট করে বলেন, 'সবই তো ভালোয়
ভালোয় চুকলো। শরতানদের সবচেয়ে বড় বড়টাকে ভেঙ্গে চুরমার করে
পেরা হয়েছে। বাকি ছোট ছোট বসকে শায়েস্তা করতে এবার আর
হুশকিন হবে না। শুধু আকশেব, ইতাহিন বাঁর জমানো পুরো
সোনার ভাঙাটটা উদ্ধার করা বেল না। পুরো গুণানভতি মাল
পেয়েছি, পাঁচ কিম্বা সোনা পাওয়া বেল—সবই গডনমেন্টের তহবিলে
জমা পড়বে, কিন্তু এ হাড়াও ঐ দুই শরতান বে আরো কিছু সোনা
অনিরোহিল সেটার ধর তিরসিনের মতো অজানাই বইল।'

কাকবাবু বলেন, 'দেটাই বলা একদিক থেকে অনেক ভালো, মিষ্টার
ব্যানার্জি। আর সবই তো উদ্ধার করা গেছে, বাকি শুটুকু সোনা
তিরসিনের সঙ্গে কল্লরামের নিরাসা মিলিত কোলে লুকোনো থাক, অন্তত
শরতানদের লোপুপ হাতে তা কলুখিত হবে না কোনোদিন।'

মিষ্টার ব্যানার্জি বান্দে সাহ দিয়ে বলেন, 'ঠিক কথা।'

কাকবাবু বলেন, ভারত সরকারের নথুরে বরন আমরা পুরো রিপোর্ট
পেশ করব, তখন তা পড়ে কত পক্ষ যে আমাদের কাছে অত্যন্ত খুশি
হবেন ও উপযুক্ত প্রশ্নো করবেন তাতে কোনো সন্দেহ নেই। এটা
আমাদের বিরাট জয়।

ওদের দুজনের মুখের দিকে তাকিয়ে আমাদের মন আনন্দে ভরে
উঠেছে। সেখান, আজ ভোর বাতীরের সেই শোভনীয় ঘটনার পর
ওদের মুখ যে তাঁর বেলনা, হতাশা, পরাজয়ের ছাপ কুটে উঠেছিল
তার চিন্তার সেই এখন, বরা দেখানে রয়েছে গভীর প্রশান্তি, খুশির
শান্ত আভাস।

কাকবাবু বলেন, 'এবার ফেরা যাক।'

আমরা তিনপয় খুঁ অথাক হজ্জিলাম।

ওরা যে সোনার নটা চাকতি সপক্ষে উদ্ধারচাই করছেন না।

কিন্তু কেন?

নটা সোনার পিতুট তো বড় কম কথা নয়। এর নাম প্রায় উল্লিখিত
হাজার টাকা।

হীরক বলল, 'এই চাকতিগুলো—'

মিষ্টার ব্যানার্জি ভুরু কুঁচকে বললেন, 'কিসের চাকতি?'

'খ্যা! মানে এই—'

হীরকের কথায় কাকবাবু বাধা দিয়ে বললেন, 'আর কোনো
সোনার চাকতির কথা আমরা জানি না তো। শরতানদের যদি
সার্চ করে পাঁচশো সোনার পিতুট পেয়েছি, আর বিরাট গুণাম আর
ভক্তি মানান জিনিস পেয়েছি, সবই গডনমেন্টের কাছে জমা পড়বে।
কিন্তু তার বাইরে আর কিছু তো পাওয়া যায়নি, তোমরা কিসের কথা
বলছ?'

কাকবাবুর চোখে দুটু হাসি চমক দিল।

আমরা ফাল ফাল করে তাকিয়ে আছি ওদের দুজনের দিকে।

মিষ্টার ব্যানার্জি তখন বললেন, 'এ নটা সোনার চাকতি তোমাদের,
তোমরা তিনটে তিনটে করে নিও। যে শাহস আর মনের জোর
সেবিয়েছ তাতে এ পুরস্কার তোমাদের পাওনা। তবে মনে রেখো—'
মিষ্টার ব্যানার্জির চোখেও দুটু হাসি, 'এ নটা সোনার চাকতির কথা
আমরা কেউ কিছু জানি না, বুকেছ।'

আর বলতে হয়! আমরা টপাটপ তিনটে করে সোনার চাকতি
পকেটে ভরে নিলাম।

কি যে আনন্দ বহছিল তা কেমন করে বোঝাব।

বিকেলের কোমল নিষ্টি রৌদ্র ছড়িয়ে পড়েছে চতুর্দিকে, হাত নানবার
আগে আমাদের নিরাপদ আস্তানার দ্বিবে বেতে হবে, দূত পদক্ষেপে
আমরা ফেরার পথ ধরলাম। চারপাশে তখন বরে ফেরা পাখির মত
কাকলী কানে আসছে।