
িববাহ ��াব

�রণিজৎ চ�বত�

�ফানটা �ব�জউঠ�তই �কানওম�ত িজ��র প�কট �থ�ক �সটা�ক �বর ক�র �দখল �মৗয�। বাবা! সব�নাশ! এখনই
বাবা�ক �ফান কর�ত হল! কলটা ধর�ল এমন �কস খা�ব না ও! তা ছাড়া আর-একটা ব�াপারও হ�ত পা�র।
বাবাও �কস �খ�ত পা�র!

�মৗয� �ফানটা �ক�ট সইুচ অফ ক�র িদল। ও �য থানায় ব�সআ�ছ �সটা জানা�ত িদ�ত চায় না বাবা�ক!

‘‘কার �ফান? ধর�লন না �কন?’’ �টিব�লর উল�টা িদক �থ�ক ��টা এল।

�মৗয� হাসার �চ�া করল। পারল না খুব একটা। থানায় জীব�ন এই �থম ঢ��ক�ছ। এমিন�তই হাত-পা কঁাপ�ছ
থরথর ক�র। সাম�ন এসআই, িযিন এ�স এই বস�লন, �সইআ�য়ানা ম�াডাম ��ন�ছ খুব কড়া! অ�বয়িস �ম�য়
হ�ল কী হ�ব, এখা�ন মাসদ�ুয়ক এ�সই নািক �লাকাল ��া�দর �বশ কড়�ক িদ�য়�ছ! �স িন�জ িগ�য়আজ
�মৗয��ক ত� �ল এ�ন�ছ! �মৗয� �য এখনও ভ�য়র �চা�ট অ�ান হয়িন, এটাই ওর �চা��া পু��ষর ভাগ�!

আস�ল ব�াপারটা ঘ�টিছল িব�ক�ল।

�মৗয��� �ল পড়ায়। ইং�রিজ। এম এ পাশ ক�র বছরচা�রক হল ঢ��ক�ছ�� �ল। বাবা চায় সাতাশ বছর বয়স হল
ওর, তাই এবার ওর িব�য় �দ�ব। ত�ব এ ব�াপা�র �মৗয�র িকছ� বলার �নই। কারণ বাবা�ক �কউ িকছ� ব�ল না।
বাবা �চ� রাগী। ত�ই�য়র �থ�ক ত� িম হ�লজ�ুতা ছ��ড় মা�র! আর কী িনখুঁত �প! বাবা খুব �গঁাড়া ধর�নর মানষু।
�মৗয� ��ম করার আ�গই বাবা চায় ওর িব�য় িদ�য় িদ�ত। এখন তাই ওর পা�ীর �খঁাজ চল�ছ।

বাবাআজ িব�ক�ল যখন ও�ক �ড�ক পাঠায়, ও �ভ�বিছল �কানও �ম�য়র ছিব-টিব �দখা�ব হয়�তা!

ঘ�র �ঢাকামা� সঁাই ক�র এক পা�জ�ুতা উ�ড় এ�স গা�ল �ল�গিছল ওর! মাথা �িল�য় িগ�য়িছল �মৗয�র! ও
করলটা কী! বাবা িচৎকার ক�র যাি�ল সমা�ন!

িকছ� প�র �মৗয� বু�ঝিছল, �কানও একটা �ম�য় িন�জ নািক বাবা�ক িচ� িল�খ�ছ �য �স �মৗয��ক িব�য় কর�ত
চায়। �মৗয��ক �স পছ� ক�র। বাবা রািজ হ�ল �স িন�জর িড�টল �দ�ব। ব�স, বাবা ধ�র িন�য়িছল �য �মৗয� ��ম
কর�ছ। �মৗয�র �য কী �বগ �প�ত হ�য়িছল বাবার ধারণা ভাঙা�ত!
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বাবা সব ��ন �শ�ষ ব�লিছল, ‘‘এত অসভ� �ম�য়! যা ত�ই এখন! আিম এখনই �ম�য়টা�ক �ফান ক�র যা বলার
বলিছ। �বহায়া আবার �ফান না�ার িদ�য়�ছ!’’

�মৗয� যাওয়ার আ�গ �ভ�বিছল িজ��স কর�ব �ম�য়টা �ক! িক�জ�ুতাটা আড়�চা�খ �দ�খ মত বদ�লিছল।

িব�ক�লর এই �ক�লাটা না হ�ল ও �লট হত না। �লট না হ�ল প�রর ঘটনা�তও জিড়�য় পড়ত না।আর থানা�তও
ও�ক বাই�কক�র ত� �লআনত নাআ�য়ানা ম�াডাম!

এখন গর�মর ছ��। ��ল �নই। িব�ক�ল মা�ঠ ব�ু�দর স��আ�া মার�ত যায় �মৗয�! আজ বাবার জন� �দির হ�য়
িগ�য়িছল। তাই �হঁ�ট না িগ�য় বাইকটা িন�য়িছল। প�থ সায়�আরঅিভ�ক ত� �ল িন�য়িছল বািড় �থ�ক।

মা�ঠরআ�গ একটা ফঁাকা ব�ফ�া�ির �মাড় প�ড়, �সখা�নই ঘ�টিছল কা�টা। একজন িবহাির ভ�মিহলা
একটা বা�া�ক িন�য় যাি��লন সাম�ন। �মৗয� বাইকটা ��া ক�রিছল।আর�ক তখনই �মৗয��দর বাইক পার
ক�র একটা �রাগা িলকিল�ক বাইক এ�স দঁািড়�য়িছল �সই মিহলার সাম�ন। একটা �ছ�ল �চা�খর িন�ম�ষ বাইক
�থ�ক �ন�ম মিহলা�র গলার �সানার হার িছিন�য় িন�য়আবার বাই�কক�র �বির�য় িগ�য়িছল!

�মৗয� বাইক দঁাড় কির�য় ভ�য় থরথর ক�র কঁাপিছল। এটা কী হল! মিহলা� তত��ণ িচৎকার, কা�াকা� ক�র
পৃিথবী মাথায় ক�র ত� �লিছ�লন।আশপাশ �থ�ক �লাকজনও এিগ�য় এ�সিছল।

িমিনটদ�শক প�রআর িকছ� করার �নই ব�ল �মৗয�রা চ�ল এ�সিছল ও�দরআ�ায়! আর তারআধ ঘ�ার ম�ধ�
একটা কা�লা পুিল�শর ভ�ানসহ িন�জর �মাটরবাইক িন�য় মা�ঠ িগ�য় হািজর হ�য়িছলআ�য়ানা! �মৗয�রা সা�ী।
তাই ��ট�ম� িদ�ত হ�ব! চ�লা থানায়।

সায়�আরঅিভর ��ট�ম� িন�য় �ছ�ড় �দওয়া হ�য়�ছ অ�নক�ণ। �মৗয�রও ��ট�ম� �নওয়া হ�য়�ছ ব��ণ।
তবু �কন �য ও�কআট�ক রাখা হ�য়�ছ এখনও!

�মৗয� এবার বলল, ‘‘িদিদ, আমায় যিদ...’’
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‘‘�ক িদিদ?’’ আ�য়ানা মখু ত� �ল তাকাল, ‘‘আমার বয়স চি�শ। �তামার সাতাশ।আিম �তামার িদিদ হই?’’

‘‘সির!’’ দাবড়ািন �খ�য় �মৗয� চ�প ক�র �গল। খুব রাগী �তা! আরআ�য়ানা�ক �দখ�ত এত স�ুর �য তািক�য়
থাক�ত ই��ক�র। িক� �সটা ইভ-�ি�ং িহ�স�ব যিদ ধ�র �নয়! সামান� দ�ূর দঁাড় করা�না একটা ডা�া �দখল
�মৗয�! আশপা�শ তাকাল।জ�লর �াস �প�ল ভাল হত!

‘‘এই �য!’’ আ�য়ানা বািড়�য় িদল একটা �াস।

রাত হ�য় এ�স�ছ। থানা �বশ ফঁাকা। দ�ূর গার�দরআড়া�ল দ�ুটা লুি� পরা �লাক ব�স িঝ�মা��! �মৗয�র ভয়
লাগল।

জল �খ�য় �মৗয� িজ��স করল, ‘‘আিম, মা�ন... এখা�ন...’’

আ�য়ানা সাম�নর ফাইলটা ব� ক�র বলল, ‘‘�চার ধরা প�ড়�ছ! �সআস�ছ। তা�ক শনা� ক�র চ�ল যা�ব! যার
হার �স-ওআস�ব।’’

‘‘আিম!’’ �মৗয� ঘাব�ড় �গল। ও িস�নমায় �দ�খ�ছ এসব শনা�-টনা� করার পর ��ারা এ�স ির�ভ� �নয়!
বািড়�ত বাবা, মা, দাদা, নত�ন �বৗিদআ�ছ। ও�দর কী হ�ব!

‘‘ভ�য়র িকছ� �নই এখনও! ত�ব...’’ আ�য়ানা �চায়াল শ� ক�র তাকাল, ‘‘�তামার বাবা�কওআনা হ��। �দখা
যাক �স এ�ল...’’

বাবা! �স�র�ছ! এই ভয়টাই পাি�ল �মৗয�! ব�স, হ�য় �গল! িছনতাই�য়র পর �থ�ক ম�ন-ম�ন এই ভয়টাই পাি�ল।
বাবা এ�ল সব �শষ!

আ�য়ানা বলল, ‘‘�তামা�দর �সানার এত বড় চার�ট �দাকান। �সখা�ন জ�য়ন না ক�র�� �ল পড়াও �কন?’’
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�মৗয� বলল, ‘‘ব�বসা ভাল লা�গ না। তাই...’’

‘‘��ম ক�রা?’’

‘‘মা�ন?’’ �মৗয� ঘাব�ড় �গল।

‘‘�বাকা নািক? ��ম, �বা�ঝা না? ক�রা?’’

‘‘না না,’’ �মৗয� স�ব�গ মাথা নাড়াল, ‘‘ও�র বাবা! এ�ক বাবা�তই র�া �নই! বাবা খুব রাগী! বাবা না-চাই�ল...’’

‘‘ব�া�� টাকা আ�ছ?’’

‘‘কী!’’ �মৗয� ঘাব�ড় �গল, ‘‘আ�ছ।’’

‘‘ত�ব িশরদঁাড়া �নই �কন?’’

�মৗয� িকছ� বলার আ�গই কত��লা পা�য়র শ� হল। ও �দখল ক�য়কজন পুিলশ একটা �ছ�ল�ক ধ�র এ�ন দঁাড়
করাল সাম�ন। গা�য় সবুজ জামা �ছ�লটার। খ�য়ির প�া�। মখুটা মা�রর �চা�ট িব�ীভা�ব ফু�ল নীল হ�য়আ�ছ!

�মৗয� �ঢঁাক িগলল। এটাই �সই িছনতাইবাজ �ছ�লটা।জামা-প�া� �দ�খই িচ�ন�ছ। মখু �দ�খ যিদও �চনার উপায়
�নই!

আ�য়ানা ইশারা করায় �ছ�লটা�ক গার�দ ভ�র �দওয়া হল। এক� পুিলশ এ�স এবার আ�য়ানার কা�নর কা�ছ
মখু নািম�য় কী �যন একটা বলল।আ�য়ানা মাথা �ন�ড় তাকাল �মৗয�র িদ�ক। বলল, ‘‘এ�সাআমার স��।’’

�মৗয� উঠল। ও�কআবার �কাথায় িন�য় যা��!

bo
ie

rp
at

hs
ha

la
.b

lo
gs

po
t.c

om



িসিঁড় িদ�য় উ�ঠ উপ�রর একটা ঘ�র ঢ�কল ওরা।আর ঢ��কই থম�ক �গল �মৗয�! ফঁাকা ঘ�র বাবা ব�স র�য়�ছ
একটা �চয়া�র।

ও�ক �দ�খই বাবা িচৎকার ক�র উঠল, ‘‘ত�ই! কী ক�রিছস ত�ই! �তার জন�আমায় থানায় আস�ত হ�য়�ছ?
�তা�ক...’’

‘‘�চাপ!’’ আ�য়ানাআচমকা �চ� �জা�র ধমক িদল এবার! বাবা�কজীব�ন �থমবার থতমত �খ�য় চ�প ক�র
�য�ত �দখল �মৗয�!

আ�য়ানা তাকাল �মৗয�র িদ�ক, ‘‘ত� িম �ছ�লটা�ক িচন�ত �প�রছ?’’

�মৗয� ত�ত�ল বলল, ‘‘ম-মা�ন... জামা প�া-প�া�টা �চনা িক-িক�...’’

আ�য়ানা ও�কআর পা�া না িদ�য় বাবার িদ�ক তাকাল, ‘‘�ছ�লটা �ীকার ক�র�ছ।আজ�কর িছনতাই�য়র �চন
পাওয়া িগ�য়�ছ।আর �জরায়আপনার নাম ব�ল�ছ!’’

‘‘আমার!’’ বাবার মখু চ�প�স �গল একদম, ‘‘কী�সর িছনতাই!’’

�মৗয� মাথায় হাত িদ�য় ব�স পড়ল মা��ত। ওর ভয়টাই সিত� হল।আস�ল িছনতাই�য়র সম�য়ই �ছ�লটা�ক �দ�খ
পাথর হ�য় িগ�য়িছল �মৗয�। ও�ক ও �চ�ন। �ছ�লটা বাবার কা�ছ লুিক�য়আ�স �চারাই মাল িবি� কর�ত! মা
বারণ ক�র খুব। িক� বাবা ক�ব কার কথা ��ন�ছ! তাই বাবা যিদ জিড়�য় যায়, �সই ভয়টাই �প�য়িছল! আর
�সটাই িম�ল �গল!
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আ�য়ানা ধী�র-ধী�র এিগ�য় �গল বাবার িদ�ক, ‘‘বলুন এবার।আপনা�কও ভ�র িদই �জ�ল? �চা�রর �থ�ক
�চারাই মাল �ক�ননআপিন! ভ�র িদই?’’

বাবা িকছ� বল�ত �গল।

‘‘না-না, �কানও কথা না। �ছ�লটার নাম িচন।ু সব ব�ল�ছ ও। �মাণ কর�তঅসিুব�ধ হ�ব না িকছ� ,’’ আ�য়ানা
বলল, ‘‘আ�া, িন�জর �ছ�ল�ক বারবার জ�ুতা িদ�য় মা�রন �কন? সবার স��অভ� ব�বহার ক�রন �কন?
সবাই�ক চম�ক রাখ�ত মজা লা�গ, না?’’

বাবা ফ�ালফ�াল ক�র তািক�য়আ�ছ।

আ�য়ানা বলল, ‘‘আপনার �ী�ক পয��জ�ুতা ছ��ড় মা�রন! আপিন কী �ভ�ব�ছনআপনার খবর না িন�য়ইআিম
আপনার �ছ�ল�ক িব�য় করার জন� িচ� িল�খিছলাম! আপিন মানষু নন জািন। িক� �মৗয� খুব ভাল �ছ�ল।
ও�ক মাস�দ�ড়ক �তা �দখিছ! ও�ক পছ� হ�য়�ছআমার তাই, না হ�ল �ক বউ হ�বআপনার বািড়র! আর
আমার িচ� �প�য়আজআপিন �ফা�নআমায় যা খুিশ বল�লন! আিম �বহায়া? আিম রা�ার �ম�য়? আজ
�দখাি� �ককী!’’

‘‘�বৗমা, �বৗমা ি��... আিম �তামার পা�য় পিড়...’’ বাবাআচমকাআ�য়ানার হাত �চ�প ধরল, ‘‘আিম রািজ, আিম
রািজ। �মৗয��কই ত� িম িব�য় �কা�রা... ি��, আরআিম �চারাই �সানা িকনব না। এবার �তা িকিনওিন। ি��...
আমায় �মা ক�র দাও... আর হ�ব না ি��...’’

�মৗয� হঁা ক�র তািক�য় রইল সাম�ন। বাবার �চা�খজল। হাত �জাড় করা। �ঁশ �নই �য পা�য়র �থ�কজ�ুতা খু�ল
িগ�য়�ছ। ও তাকালআ�য়ানার িদ�ক। �দখলআ�য়ানা �ঠঁাট ��প হাস�ছ ওর িদ�ক তািক�য়। এ� স�ুর �ম�য়টা
ও�ক মাস�দ�ড়ক ফ�লা ক�র�ছ! ও�ক িব�য় কর�ত চায়! সিত�!

ওর িচনরু মখুটা ম�ন পড়ল। �বচারা�ক প�র িম� খাই�য় িদ�ত হ�ব। bo
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ছিব : �বশালী সরকার
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