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৭ই আগ

আজ আমার পুরেনা ব ু  হনলুলুর ােফসর ডামবাটেনর একটা

িচিঠ পেয়িছ। িতিন িলেখেছন—

ি য় শ া স,

খােমর উপর ডাকিটিকট দেখই বুঝেত পারেব য বািলিভয়া থেক

িলখিছ। াকৃিতক দুেযাগ থেকও য সভ  সমােজর উপকার হেত পাের

তার আ য মাণ এখােন এেস পেয়িছ। সটার কথা তামােক

জানােনার জেন ই এই িচিঠ।

গত জুন মােস বািলিভয়ায় য ভূিমক  হেয়িছল তার খবর তামার

িগিরিডেতও িন য়ই প েছেছ। এই ভূিমকে র ফেল এখানকার ি তীয়

বৃহ ম শহর কাচাবা া থেক ায় একেশা মাইল দূের একটা িবশাল

পাহােড়র বৃহ ম একটা অংশ িচের দু’ভাগ হেয় একটা যাতায়ােতর পথ

তির হেয় যায়। এই পাহােড়র িপছন িদকটায় এর আেগ কানও

মানুেষর পা পেড়িন ( বািলিভয়ার অেনক অংশই ভূতাি কেদর কােছ

এখনও অজানা তা তুিম জােনা)। যাই হাক, এই পাহােড়র কাছাকািছ

একটা ােমর িকছু ছেল লুেকাচুির খলেত খলেত এই নতুন পথ িদেয়

অেনকখািন এিগেয় যায়। তােদর মেধ  একজন পাহােড়র গােয় একিট

হার মেধ  লুেকােনার জন  ঢােক, এবং ঢুেকই তার িভতেরর দয়ােল



আঁকা রিঙন ছিব দখেত পায়।

আিম গত শিনবার প েত একটা কনফােরে  যাবার পেথ

বািলিভয়ায় আিস ভূিমকে র কীিত চা ু ষ দখার জন । আসার

পরিদনই ানীয় ভূতাি ক ােফসর কেডাবার কােছ হার খবরটা িন,

এবং সইিদনই িগেয় ছিব েলা দেখ আিস। আমার মেন হয় তামারও

একবার এখােন আসা দরকার। ছিব েলা দখবার মেতা। কেডাবার সে

আমার মতেভদ হে । তামার সমথন পেল (িন য়ই পাব!) মেন

িকছুটা জার পাব। চেল এেসা। প েত বেল িদেয়িছ— তামার নােম

কনফােরে র একটা আম ণ যাে । তারাই তামার যাতায়ােতর খরচ

দেব।

আশা কির ভােলা আছ। ইিত—

িহউেগা ডামবাটন

আমার যাওয়ার লাভ হে  দুেটা কারেণ। থমত, দি ণ

আেমিরকার এ অ লটা আমার দখা হয়িন। ি তীয়ত, েনর িবখ াত

আলতািমরা হার ছিব দখার পর থেকই আিদম মানুষ স েক আমার

মেন নানা রকম  জেগেছ। প াশ হাজার বছর আেগর মানুষ—

যােদর সে  বাঁদেরর তফাত খুব সামান ই—তােদর হাত িদেয় এমন ছিব

বেরায় কী কের তা এখনও বুেঝ উঠেত পািরিন। এক একটা ছিব দেখ

মেন হয়, আজেকর িদেনর আিট ও এত ভােলা আঁিকেত পাের না;

অথচ এরা নািক ভােলা কের সাজা হেয় হাঁটেতও পারত না!

নহাতই যিদ বািলিভয়া যাওয়া হয়, তা হেল সে  আমার নতুন

তির ‘অ ািনি য়াম’ িপ লটা নব, কারণ য জায়গায় এর আেগ মানুেষর



পা পেড়িন সখােন নানা রকম অজানা িবপদ লুিকেয় থাকেত পাের।

অ ািনি য়াম িপ েলর ঘাড়া িটপেল তার থেক একটা তরল গ াস

তীেরর মেতা বিরেয় শ র গােয় লেগ তােক বশ কেয়ক ঘ ার জন

অ ান কের িদেত পাের।

এখন অেপ া ধু প র নম ে র জন ।
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বািলিভয়ার কাচাবা া শহর থেক একেশা ি শ মাইল দূের

ভূিমকে র ফেল আিব ৃ ত হার বাইের বেস আমার ডায়ির িলখিছ।

হাত দেশক দূের মািটেত ায় সমতল পাথেরর উপর িচত হেয় েয়

আেছ ডামবাটন, তার হাত দুেটা ভাঁজ কের মাথার িনেচ রাখা, তার সাদা

কাপেড়র টুিপটা সূেযর তাপ থেক র া পাবার জন  মুেখর উপর ফলা।

এখন িবেকল চারেট। িদেনর আেলা ান হেয় আসেছ। আর িমিনট

কুিড়র মেধ  সূয নেম যােব পাহােড়র িপছেন। এ জায়গাটােক িঘের

একটা অ াভািবক, আিদম িন তা। মানুেষর পা য এর আেগ এিদেক

পেড়িন, সটা আ যভােব অনুভব করা যায়। মানুষ বলেত য আিম সভ
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মানুষ বলিছ সটা বলাই বা ল , কারণ আিদম মানুষ য এককােল

এখােন িছল তার মাণ আমােদর পােশর হােতই রেয়েছ। বািলিভয়ার

ভূিমকে র দৗলেত েম পৃিথবীর লােক এই আ য হার কথা

জানেত পারেব। আলতািমরার হা আিম িনেজ দেখিছ; াে র লাে া

হার ছিব বইেয় দেখিছ। িক  বািলিভয়ার এ হার সে  ও দুেটার

কানও তুলনাই হয় না।

থমত, ছিব সংখ ায় অেনক বিশ। হার িভতের ঢুকেলই এক

মেঝেত ছাড়া আর সব  ছিব চােখ পেড়। হার মুখ থেক ায়

একেশা গজ িভতের পয  ছিব রেয়েছ। তারপর থেক হাটা হঠাৎ স

হেয় িগেয়েছ—হামা িড় িদেয় এেগােত হয়। সইভােব বশ খািনকটা পথ

এিগেয়ও আমরা আর কানও ছিব দখেত পাইিন। মেন হয় ছিবর শষ

ওই একেশা গেজই। িক  হাটা যেহতু চওড়ায় বশ অেনকখািন, এই

একেশা গেজর মেধ ই ছিবর সংখ া হেব আলতািমরার ায় দশ ণ।

এ ছিবেত আঁকার ণ ছাড়াও আরও অেনক অবাক করা ব াপার

আেছ। আিদম মানুষ হার দয়ােল সাধারণত িশকােরর ছিবই আঁকত।

জ জােনায়ার যা আঁকত তা সবই তােদর িশকােরর িজিনস। তা ছাড়া,

মানুষ ব ম িদেয় জােনায়ার মারেছ, এমন ছিবও দখা যায়। এখােনও

িশকােরর ছিব আেছ, িক  স ছাড়াও এমন ছিব আেছ যার সে

িশকােরর কানও স ক থাকেত পাের না; যমন, গাছপালা ফুল পািখ

পাহাড় চাঁদ ইত ািদ। বাঝাই যায় এসব িজিনস ভােলা লেগেছ বেল

আঁকা হেয়েছ। আর কানও কারণ নই। ছিবর ফাঁেক ফাঁেক এক

ধরেনর িহিজিবিজ নকশা বা অ েরর মেতা িজিনস ল  করলাম যার



কানও মােন করা যায় না। সব িমিলেয় এটা বাঝা যায় য, এরা বশ

একটা িবেশষ ধরেনর আিদম মানুষ িছল।

আরও আ েযর ব াপার হেলা এইসব ছিবর রং। এই রেঙর এত

বাহার আর এত জৗলুস যা নািক অন  কানও াৈগিতহািসক হার

ছিবেত নই। বাধ হয় এরা কানও িবেশষ ধরেনর পাকা রং ব বহার

করত। মাট কথা ছিব েলােক হঠাৎ দখেল দশ-বােরা বছেরর বিশ

পুরেনা নয় বেলই মেন হয়। অথচ ভাবতই ছিবর জােনায়ার েলা া

বা েনর মেতাই সবই াৈগিতহািসক। আিদম বাইসন, িবরাট

বাঁকােনা দাঁতওয়ালা বাঘ—এই সব িকছুরই অজ  অ ুত ছিব এই

হােত আেছ। এছাড়া আেরক রকম জােনায়ােরর ছিব ল  করলাম

যটা আমােদর দুজেনর কােছই এেকবাের নতুন বেল মেন হেলা। এর

গলাটা ল া, নােকর উপর গ ােরর মেতা িশং, আর সারা িপঠময়

শজা র মেতা কাঁটা। একটা মাটা ল াজও আেছ, বাধ হয় কুিমেরর

ল ােজর মেতা। সব িমিলেয় ভারী উ ট চহারা।

আিম আজ সারািদন আমার ‘ক ােমর ◌ ািপড’ িদেয় হার ছিবর ছিব

তুেলিছ। এই ক ােমরা আমারই তির। এেত রিঙন ছিব তালা যায়, আর

তালার পেনেরা সেকে র মেধ  ি  হেয় বিরেয় আেস। হােটেল

িফের িগেয় ছিব েলা িনেয় বসব।

হার বাইের এেস চািরিদেক চাইেল বশ বাঝা যায় কন

এিদকটায় মানুষ এতিদন আসেত পােরিন। এ জায়গাটার িতনিদক িঘের

খাড়াই টপাথেরর পাহাড়। এই পাহােড়র গা অ াভািবক রকম মসৃণ,

ঝাপঝাড় গাছপালা নই বলেলই চেল। অন  িদেক—অথাৎ উ র িদেক



—দুেভদ  জ ল। আমরা যখােন বেস আিছ সখান থেক জ েলর দূর

ায় আধ মাইল তা হেবই। জ েলর িপছেন দূের অ াি জ পবতে ণী

দখা যায়, তার মাথায় বরফ। হার আেশপােশ গাছপালা িবেশষ নই,

তেব বড় বড় পাথেরর চাঁই চািরিদেক ছিড়েয় পেড় আেছ, তার এক

একটা প াশ-ষাট ফুট উঁচু। পাকামাকেড়র অভাব নই এখােন, তেব

পািখ িজিনসটা এখনও চােখ পেড়িন; হয়েতা জ েলর িভতের আেছ।

একটু আেগ একটা ফুট চােরক ল া আরমািডেলা বা িপঁপেড়েখার

জােনায়ার ডামবাটেনর খুব কাছ িদেয় হঁেট িগেয় একটা পাথেরর িটিপর

িপছেন অদৃশ  হেয় গল।

সব িকছু িমিলেয় এখানকার পিরেবশটা এেকবাের আিদম, আর তাই

হার ছিব েলার বাহার এত অবাক কের দয়।

একটা কথা বেল রাখা ভােলা—এখানকার ব ািনক ােফসর

পারিফিরও কেডাবা আমােদর এই হা অিভযােনর ব াপারটা খুব ভােলা

চােখ দখেছন না। তার একটা কারণ হয়েতা এই য, তাঁর সে

আমােদর গভীর মতেভদ হে । কেডাবা বলেলন—

“ তামরা এই হাটােক াৈগিতহািসক বলছ কী কের জািন না।

আমার মেন হয় এর বয়স খুব বিশ হেল হাজার বছর। প াশ হাজার

বছেরর পুরেনা হার ছিবর রং এত উ ল হেব কী কের?”

কেডাবার কথা বলার ঢং বশ —অেনকটা তার চহারার

মেতাই। এত ঘন ভু  কানও লােকর আিম দিখিন।

আিম বললাম, “ দয়ােল য সব াৈগিতহািসক জ র ছিব রেয়েছ,

স েলা কী কের এেলা?”



কেডাবা হেস বলেলন, “মানুেষর ক নায় আজেকর িদেনও হািতর

গােয় লাম গজােত পাের। ওেত িকসু  মাণ হয় না। আমােদর দেশর

ইনকা সভ তার কথা েনছ তা? ইনকােদর আঁকা ছিবর কানও

জােনায়ােরর সে  আসল জােনায়ােরর ব  িমল নই। তা হেল িক স

সব জােনায়ারেক াৈগিতহািসক বলেত হেব? ইনকা সভ তার বয়স

হাজার বছেরর বিশ নয় মােটই।”

আিম িকছু না বলেলও, ডামবাটন একথার উ র িদেত কসুর করল

না। স বলল, ‘ ােফসর কেডাবা, আলতািমরার হা যখন থম

আিব ার হয়, তখনও সটােক অেনক ব ািনেকরা াৈগিতহািসক বেল

মানেত চানিন। পের িক  তাঁেদর ভারী অ ত হেত হেয়িছল!”

এর উ ের কেডাবা িকছু বেলনিন। িক  িতিন য আমােদর এই

অিভযােন মােটই স  নন সকথা আঁচ করেত অসুিবধা হয়িন।

যাই হাক, আমরা কেডাবােক অ াহ  কেরই কাজ চািলেয় যাব।

আজেকর কাজ এখােনই শষ। এবার শহের ফরা উিচত।

---E-Book Created By---

Md. Ashiqur Rahman

১৮ই আগ , রাত বােরাটা
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হা থেক শহেরর হােটেল িফেরিছ রাত সােড় নটায়। িডনার খেয়

ঘের এেস গত দুঘ া ধের আমার আজেকর তালা ছিব েলা খুব মন

িদেয় দেখিছ। াকৃিতক িজিনেসর ছিবর চেয়ও য েলা স েক বিশ

কৗতূহল হে  স হেলা ওই িহিজিবিজ েলা িনেয়। অেনক েলা

িহিজিবিজর ছিব পাশাপািশ রেখ তােদর মেধ  িকছু িকছু িমল ল

কেরিছ। এমনকী এ সে হও মেন জােগ য, হয়েতা এ েলা আসেল

অ র বা সংখ া। তাই যিদ হয়, তা হেল তা এেদর িশি ত অসভ

বলেত হয়! অিবিশ  এটা অনুমান মা ; আসেল হয়েতা এ েলা এইসব

আিদম মানুেষর কুসং ার সং া  কানও সাংেকিতক িচ ।

এ িনেয় কাল ডামবাটেনর সে  আেলাচনা করা দরকার।

---E-Book Created By---

Md. Ashiqur Rahman

১৯ শ আগ , রাত এগােরাটা

হােটেলর ঘের বেস ডায়ির িলখিছ। আজ বাধ হয় এেদর পরব-

টরব আেছ, কারণ কাে েক যন গানবাজনা আর হইহ ার শ  ভেস

আসেছ। িমিনট পাঁেচক আেগ একটা মৃদু ভূিমক  হেয় গল। একটা

বড় ভূিমকে র পর িকছুিদন ধের মােঝ মােঝ অ  ঝাঁকুিনর ব াপারটা
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অ াভািবক নয়।

আজেকর রামা কর ঘটনার পর বশ া  বাধ করিছ; িক  তাও

এইেবলা ব াপারটা িলেখ ফলা ভােলা। আেগই বেল রািখ—রহস  আরও

দশ ণ বেড় গেছ। আর তার সে  একটা আতে র কারণ দখা

িদেয়েছ, যটা ডামবাটেনর মেতা জাঁদেরল আেমিরকানেকও বশ ভািবেয়

তুেলেছ।

আেগই বেলিছ, কাচাবা া থেক হাটা ায় একেশা ি শ মাইল

দূের। রা া ভােলা থাকেল এ পথ িতন ঘ ায় অিত ম করা স ব হত।

িক  ভূিমকে র ফেল রা া অেনক জায়গায় বশ খারাপ হেয় আেছ,

ফেল চার ঘ ার কেম িজেপ যাওয়া যায় না। ফাটেলর মুেখ এেস িজপ

থেক নেম বািক পথটা (দশ িমিনেটর মেতা) পাথর িডিঙেয় হঁেট যেত

হয়।

এই কারেণ আমরা িঠক কেরিছলাম য ভার ছ’টার মেধ  আমােদর

অিভযােন বিরেয় পড়ব।

হােটল থেক যখন িজপ রওনা িদল, তখন িঠক সায়া ছটা। সূয

তখনও পাহােড়র িপছেন। আজ সে  আমরা একিট ানীয় ািনশ

লাকেক িনেয়িছলাম—নাম পে া। উে শ  িছল আমরা যখন হার

িভতের ঢুকব, তখন স বাইের থেক পাহারা দেব। কারণ িকছু

িজিনসপ  খাবারদাবার ইত ািদ বাইের রাখেল আমােদর চলােফরা আরও

সহজ হেত পারেব। আমরা িকছু না বলােতও দখলাম পে া তার সে

একিট ব ুক িনেয় এেগাে । কন িজে স করােত স বলেল,

“িসিনওর, এখানকার জ ল থেক কখন য কী বেরায় তা বলা যায়



না। তাই এটা আমার আ র ার জন ই এেনিছ।”

ি শ মাইল গািড় যাবার পর হঠাৎ খয়াল হেলা য, আমােদর িপছন

িপছন আেরকটা গািড় আসেছ, এবং সটা যন আমােদর গািড়টার

নাগাল পাবার জন  বশ জােরই এিগেয় আসেছ। িমিনট পাঁেচেকর

মেধ ই গািড়টা ( সটাও একটা িজপ) আমােদর পােশ এেস পড়ল। গািড়র

মেধ  থেক দিখ ােফসর কেডাবা হাত বািড়েয় আমােদর থামেত

বলেছন।

অগত া থামলাম, এবং দুজেনই গািড় থেক রা ায় নামলাম। অন

িজপটা থেক কেডাবা নেম আমােদর িদেক এিগেয় এেলা। তার মেধ

একটা  উে জনার ভাব ল  করলাম।

কেডাবা আমােদর দুজনেক গ ীরভােব নম ার জািনেয় বলল,

“আমার াইভার তামার াইভারেক জােন। তার কাছ থেকই জানলাম

তামরা ভাের ভাের বিরেয় পড়েব। আিম এেসিছ তামােদর সাবধান

কের িদেত।”

আমরা দুজেনই অবাক। বললাম, “কী ব াপাের সাবধান হেত

বলছ?”

কেডাবা বলল, “ হার উ র িদেকর জ লটা খুব িনরাপদ নয়।”

ডামবাটন বলল, “কী কের জানেল?”

কেডাবা বলল, “আিম থম যিদন হাটা দখেত যাই, সিদন

জ লটােতও ঢুেকিছলাম। আমার ধারণা হেয়িছল য, ছিব েলা খুব অ

কিদন আেগ আঁকা, এবং জ েলর মেধ ই বাধ হয় ছিবর রেঙর

উপাদান েলা পাওয়া যােব। হয়েতা কানও িবেশষ গােছর রস থেক বা



কানওরকম পাথর জেল ঘেষ রং েলা তির হেয়েছ।”

“তার কানও হিদস পেয়িছেল িক?”

“না। কারণ, বিশ িভতের ঢাকার সাহস হয়িন। জ েলর মািটেত

িকছু পােয়র ছাপ দেখ ভেয় বিরেয় এেসিছলাম।”

“কী রকম পােয়র ছাপ?”

“অিতকায় জােনায়ােরর। কানও জানা জ র পােয়র ছাপ ওরকম

হয় না।”

ডামবাটন হেস বলল, “িঠক আেছ। আমােদর সতক কের দবার

জন  তামােক ধন বাদ। িক  আমােদর সে  অ ধারী লাক আেছ। তা

ছাড়া হায় আমােদর যেতই হেব। এমন সুেযাগ আমরা ছাড়েত পারব

না। কী বেলা শ া স?”

আিম মাথা নেড় ডামবাটেনর কথায় সায় িদেয় বললাম, “সাধারণ

অ  ছাড়াও অন  অ  আেছ আমােদর কােছ। একটা আ  ম ামথেক তা

কেয়ক সেকে র মেধ ই শােয় া করেত পারেব।”

কেডাবা বলল, “ বশ। আমার কতব  আিম কের গলাম, কারণ

দশটা আমারই, তামরা এখােন অিতিথ। তামােদর কানও অিন  হেল

আমার উপের তার খািনকটা দািয়  এেস পড়েত পাের তা! তেব

তামরা নহাতই যখন আমার িনেষধ মানেব না, তখন আর আিম কী

করেত পাির বেলা? আিম আিস। তামরা বরং এেগাও!”

কেডাবা তাঁর িজেপ উেঠ উে ামুেখা শহেরর িদেক চেল গেলন,

আর আমরাও আবার রওনা িদলাম হার িদেক।

িকছুদূর যাবার পর সামেনর িসট থেক পে া হঠাৎ আমােদর িদেক



মুখ ঘুিরেয় বলল, “ভূিমকে র িদন ােফসর কেডাবার কী হেয়িছল

আপনারা েনেছন িক?”

বললাম, “কই, না তা। কী হেয়িছল?”

পে া বলল, “ সিদন িছল রিববার। ােফসর সকােল উেঠ িগজায়

যাি েলন। িগজার গট িদেয় ঢুকবার সময় ভূিমক টা  হয়।

ােফসেরর চােখর সামেন সা া মািরয়া িগজা ধূিলসাৎ হেয় যায়, আর

ায় ৩০০ লাক পাথর চাপা পেড় মারা যায়। আর দশ সেক  পের

হেল ােফসেররও ওই দশা হত।”

আমরা বললাম, “ স তা ওর খুব ভাগ  ভােলা বলেত হেব।”

পে া বলল, “তা িঠক, িক  ওই ঘটনার পর থেক ােফসেরর

মাথা মােঝ মােঝ িবগেড় যায়। আজ য জ র কথা বলিছেলন, মেন হয়

সটা এেকবাের মনগড়া। ও জ েল যা জ  আেছ, তা বািলিভয়ার সব

জ েলই আেছ।”

আিম আর ডামবাটন পর েরর মুখ চাওয়াচাওিয় করলাম।

দুজেনরই মেন এক ধারণা : কেডাবা চান না য আমরা হায় িগেয়

কাজ কির। অথাৎ খুব স বত িতিন চাইেছন য হায় যিদ কানও

আ য তথ  আিব ার করার থােক, তা হেল সটা উিনই কেরন; আমরা

বাইেরর লাক এেস তাঁর এলাকায় মাত ির কের যন ব ািনক

জগেতর বাহবাটা না িনই। ব ািনকেদর পর েরর মেধ  এই

রশােরিশর ভাবটা য অ াভািবক না সটা আিম জািন। তবু বলব য

সুদূর বািলিভয়ায় এেস এ িজিনসটার সামেন পড়েত হেব সটা আশা

কিরিন।



*** *** ***

পে ােক বাইের দাঁড় কিরেয় রেখ যখন আমরা হার িভতের

ঢুকলাম তখন ায় সােড় দশটা। আজ সূয িকছুটা ান, কারণ আকাশ

পাতলা মেঘ ঢাকা। গতকাল হার িভতের অেনকদূর পয  বাইেরর

সূেযর িতফিলত আেলােতই পির ার দখা যাি ল; আজ প াশ পা

এেগােত না এেগােতই হােতর টচ ালেত হেলা।

পথ যখােন স  হেয় এেসেছ, সখান থেক যথারীিত হামা িড়

িদেত  করলাম। আজ আরও িকছু বিশ দূর যাব। এখােন ছিব নই,

তাই আেশপােশ দখবারও িকছু নই। আমরা মািটর িদেক চাখ রেখ

এেগােত লাগলাম। পাথর আ য রকম মসৃণ, আর আলগা পাথর নই

বলেলই চেল। বশ বাঝা যায় য এখােন আিদম মানুেষরা অেনক িদন

ধের বসবাস কেরিছল, আর তােদর যাতায়ােতর ফেলই পাথেরর এই

মসৃণতা।

গতকাল য পয  এেসিছলাম, তার থেক শ’খােনক হাত এিগেয়

দখলাম সুড়  আবার চওড়া হেত আর  কেরেছ। িক  এখনও পয

আর কানও ছিবর িচ  নই। ডামবাটন বলল, “জােনা শ া স—এক

একবার মেন হে  য আর এিগেয় লাভ নই। িক  হার এই য

অ াভািবক পির ার ভাব, এেতই যন মেন হয় িভতের আরও দখবার

িজিনস আেছ।”

ডামবাটন আমার মেনর কথাটাই যন কাশ করল। সিত , কী

আ য ঝকঝেক তকতেক এই হার িভতরটা। দয়ােলর িদেক চাইেল

মেন হয় যন এখােন িনয়িমত ডা ার িদেয় পির ার করা হয়।



সুড়  চওড়া হেয় যাওয়ােত আমরা সাজা হেয় হাঁটিছলাম, এমন

সময় আমার কােন একটা শ  এেলা। ডামবাটেনর কাঁেধ হাত িদেয়

ওেক থামেত বললাম।

“ নেত পা ?”

খুট খুট খুট খুট খুট খুট... আমার কােন শ টা —িক

ডামবাটেনর বণশি  বাধ হয় আমার মেতা তী  নয়। স আরও িকছু

এিগেয় গল। তারপর থেম িফসিফস কের বলল, “ পেয়িছ।”

দুজেন পাশাপািশ দাঁিড়েয় িকছু ণ শ টা নলাম। মােঝ মােঝ

থামেছ, তেব বিশ েণর জন  নয়।

মানুষ? না অন  িকছু? বললাম, “এিগেয় চেলা।”

ডামবাটন বলল, “ তামার িপ ল সে  আেছ?”

“আেছ।”

“ওটা কাজ কের তা?”

হেস বললাম, “ তামার ওপর তা আর পরী া কের দখেত পাির

না, তেব এটুকু বলেত পাির য, আমার তির কানও িজিনস আজ পয

‘ ফল’ কেরিন।”

“তেব চেলা।”

আরও িকছুদূর এিগেয় একটা মাড় ঘুেরই দুজেন একসে  থমেক

দাঁিড়েয় পড়লাম।

আমরা একটা রীিতমেতা বড় হলঘেরর মেধ  এেস পেড়িছ। এিদেক

ওিদেক টেচর আেলা ফেল বুঝেত পারলাম সটা একটা গাল ঘর, যার

ডায়ািমটার হেব কমপে  একেশা ফুট, আর যটা উঁচুেত অ ত কুিড়



ফুট।

হলঘেরর দওয়াল ও ছাত ছিব ও নকশােত িগজিগজ করেছ। ছিবর

চেয় নকশাই বিশ, আর তােদর চহারা দেখ বুঝেত কানওই অসুিবেধ

হেলা না য স েলা অ  বা ফরমুলা জাতীয় িকছু।

ডামবাটন চাপা গলায় বলল, “িশে র জগৎ থেক েম য

িব ােনর জগেত এেস পেড়িছ বেল মেন হে ! এ কােদর কীিত?

এসেবর মােন কী? কেবকার করা এসব নকশা?”

খুট খুট শ টা থেম গেছ। আিম হাত থেক টচটা নািমেয় রেখ

কাঁেধর থিল থেক ক ােমরা বার করলাম। াশলাইট আেছ— কানও

িচ া নই। বশ বুঝেত পারলাম উে জনায় আমার হাত কাঁপেছ।

ক ােমরা বার কের সেবমা  দুেটা ছিব তুেলিছ, এমন সময় একটা

ীণ অথচ তী  িচৎকার আমােদর কােনা এেলা।

আওয়াজটা িনঃসে েহ আসেছ হার বাইের থেক। পে ার

িচৎকার।

আর এক মুহূতও অেপ া না কের আমরা দুজেনই উে ািদেক

রওনা িদলাম। হঁেট, দৗেড়, হামা িড় িদেয় বাইের প েছােত লাগল

ায় কুিড় িমিনট।

বিরেয় এেস দিখ পে া তার জায়গায় নই, যিদও আমােদর

িজিনসপ েলা িঠকই রেয়েছ। কাথায় গল লাকটা? ডাইেন একটা

পাথেরর িটিপ। ডামবাটন দৗেড় তার িপছন িদকটায় িগেয়ই একটা

িচৎকার িদল—

“কাম িহয়ার, শ া স!”



িগেয় দিখ পে া িচত হেয় চাখ কপােল তুেল পেড় আেছ, তার

গলায় একটা গভীর ত থেক র  চঁুইেয় পড়েছ, আর তার ব ুকটা

পেড় আেছ তার থেক চার-পাঁচ হাত দূের, মািটেত। পে ার িন লক

চােখ আতে র ভাব আিম কানও িদন ভুলব না। ডামবাটন তার নািড়

ধের বলল, “িহ ইজ ডড।”

এটা বলবারও দরকার িছল না। দেখই বাঝা যাি ল য পে ার

দেহ াণ নই।

পে ার িদক থেক এবার দৃি  গল আরও ায় িবশ হাত উ র

িদেক। মািটেত খািনকটা জায়গা জুেড় আেরকটা লােলর ছাপ। এিগেয়

িগেয় বুঝলাম সটাও হয়েতা র , িক  মানুেষর নয়। রে র কাছাকািছ

য িজিনসটা পেড় আেছ সটােক দখেল হঠাৎ একটা হাতল-ছাড়া

তেলায়ার মেন হয়। হােত তুেল িনেয় দিখ সটা ধাতুর তির কানও

িজিনস নয়।

ডামবাটেনর হােত দওয়ােত স নেড় চেড় বলল, “এ থেক যা

অনুমান করিছ সটা যিদ সিত  হয় তা হেল আর আমােদর এখােন থাকা

উিচত নয়।”

আিম বুঝলাম য আমােদর দুজেনরই অনুমান এক, িক  তাও সটা

সিত  হেত পাের বেল িব াস করিছলাম না। বললাম, “ দওয়ােল আঁকা

সই নাম-না-জানা জােনায়ােরর কথা ভাবছ িক?”

“এগজ া িল। পে া জখম হেয়ও িল চািলেয়িছল। তার ফেল

জােনায়ারটাও জখম হয়, এবং তার িপঠ থেক এই কাঁটািট খেস পেড়।”

ডামবাটেনর বয়স প ােশর উপর হেলও স রীিতমেতা জায়ান। স



একাই পে ার মৃতেদহ কাঁেধ কের তুেল িনল। আিম বািক িজিনসপ

িনলাম।

আকােশ মঘ কের একটা থমথেম ভাব।

কেডাবা তা হেল হয়েতা িমেথ  বেলিন। উ েরর এই জ েলর মেধ

আরও কত অজানা িবভীিষকা লুিকেয় রেয়েছ ক জােন?

পে ার মৃতেদহ তার বািড়েত প েছ িদেয়, তার বৃ  বাবােক সা না

ও িকছু টাকাকিড় িদেয় হােটেল যখন িফরিছ তখন িটপিটপ কের বৃি

পড়েত  কেরেছ। ঘিড়েত তখন বেজেছ সাতটা।

হােটেল ঢুেক দিখ সামেনই একটা সাফায় বেস রেয়েছন

ােফসর কেডাবা। আমােদর দেখই ভ েলাক বশ ব ভােব উেঠ

এিগেয় এেলন।

“যাক, তামরা তা হেল িফেরছ!”

ডামবাটন বলল, “িফেরিছ, তেব সকেল না।”

“তার মােন?”

কেডাবােক ঘটনাটা বললাম।

সব েনটুেন কেডাবার চােখ মুেখ একটা অ ুত ভাব জেগ উঠল

যার মেধ  আে েপর চেয় উ ােসর মা া অেনক বিশ। চাপা

উে জনার সে  স বলল, “আমার কথা বাধ হয় তামরা িব াস

করিন। িক  এখন বুঝেত পারছ তা? আিম জািন ও জ েল সব অ ুত

জােনায়ার রেয়েছ, যা পৃিথবীর অন  কাথাও নই। আর আিম জািন

হার ছিব স েক তামােদর ধারণা ভুল। ওখােন ইনকা জাতীয় কানও



সভ  লাক বাস করত, আর সও খুব বিশ িদন আেগ নয়। ছিবর

জােনায়ার েলা দেখই তা তামরা হার বয়স অনুমান করিছেল? িক

এখন বুঝেতই পারিছ, ওর মেধ  অ ত এক ধরেনর জােনায়ার এখনও

আেছ, লাপ পেয় যায়িন। কােজই আমার অনুমান িঠক। তামােদর

ভােলার জন ই বলিছ, এ হায় তামরা আর বৃথা সময় ন  কােরা না।”

কেডাবা কথা েলা বেল হন হন কের হােটল থেক বিরেয় চেল

গল।

ডামবাটন বলল, “ভয় করেছ, ও িনেজ একা বাহাদুির নবার জন

ফস কের না খবেরর কাগেজ িকছু বারটার কের বেস। এখনও িকছুই

পির ারভােব জানা যায়িন, অথচ ও আমােদর ট া দবার জন  ব

হেয় উেঠেছ।”

আিম বললাম, “তাও তা জােন না য হার িভতের আমরা খুট খুট

শ  েনিছ। তা হেল তা ও বেল বসত য এখনও হার মেধ  লাক

বাস করেছ—ছিব েলা প াশ হাজার নয়, পাঁচ বছর আেগ আঁকা।”

আমরা রীিতমেতা া  বাধ করিছলাম—তাই আর সময় ন  না

কের য যার ঘের চেল গলাম। বৃি টা বশ জােরই নেমেছ, তার সে

মােঝ মােঝ মেঘর গজন আর িবদু েতর চমক। গরম জেল ান কের,

পর পর দু কাপ কিফ (এখানকার কিফ ভারী চমৎকার) খেয় েম

শরীর ও মেনর জার িফের এেলা। িডনারও ঘেরই আিনেয় খলাম।

তারপর বসলাম আমার তালা ছিব েলা িনেয়। উে শ  িহিজিবিজ েলার

রহস  উদঘাটন করা। অপিরিচত অ েরর মােন বার করেত আমার জুিড়

কমই আেছ। হারা া আর মেহে াদােরার লখার মােন পৃিথবীেত আিমই



থম বার কির।

দড় ঘ া ধের িহিজিবিজ েলা পর েরর সে  িমিলেয় একটা

িজিনস আিব ার করলাম, যটা তৎ ণাৎ ডামবাটনেক ফান কের

জানালাম। িচ েলা সবই ব ািনক ফরমুলা, আর তার সে  আমােদর

আধুিনক যুেগর অেনক ফরমুলার িমল আেছ।

ডামবাটন পাঁচ িমিনেটর মেধ  আমার ঘের এেস আমার কথা েন

ধপ কের খােটর উপর বেস পেড় বলল, “িদস ইজ টু মাচ! সব

গালমাল হেয় যাে  শ া স। এ ফরমুলা প াশ হাজার বছর আেগর

বনমানুেষ বার কেরেছ, এটা িকছুেতই িব াস করেত পারিছ না।”

আিম বললাম, “তা হেল?”

“তা হেল আর কী! তা হেল ইিতহাস আবার নতুন কের িলখেত হয়!

আিদম মানুষ স ে  আজ অবিধ যা িকছু জানা গেছ, তার কানওটাই

এই অে র ব াপােরর সে  খাপ খাওয়ােনা যায় না।”

পে ার মৃতেদেহর কােছই য কাঁটার মেতা িজিনসটা পাওয়া

িগেয়িছল সটা আমার ঘের িনেয় এেসিছলাম। ডামবাটন অন মন ভােব

সটা হােত তুেল িনেয়িছল। হঠাৎ ও সটা নােকর সামেন ধের তার গ

ঁকেত লাগল।

“শ া স!”

ডামবাটেনর চাখ ল ল করেছ।

“ ঁেক দেখা।”

আিম কাঁটাটা হােত িনেয় নােক লাগােতই একটা চনা চনা গ

পলাম। বললাম, “ াি ক।”



“িঠক! কানও সে হ নই। খুব চতুর কািরগির—িক  এটা মানুেষর

হােতই তির। এটার সে  কানও জােনায়ােরর কানও স ক নই।”

“িক  এর মােন কী?”

টা করা মা ই এর অেনক েলা উ র এক ঝলেক আমার মেনর

মেধ  খেল গল। বললাম, “ব াপার তর। থম— পে া কানও

জােনায়ােরর ভেয় মেরিন। তােক মানুষ মেরেছ। খুন কেরেছ। তার

মােন একটাই হেত পাের— য খুন কেরেছ স চাইেছ না য আমরা

হার কােছ যাই। আততায়ী য ক, সটা বাধ হয় ই বাঝা

যাে ।”

“ ঁ!”

ডামবাটন খাট থেক উেঠ পায়চাির  করল। তারপর বলল,

“আমােদর এখােন িটকেত দেব মেন হয় না।”

“িক  এইভােব হার মানব?” আমার ব ািনক মেন িবে ােহর ভাব

জেগ উেঠিছল।

ডামবাটন বলল, “একটা কাজ করা যায়।”

“কী?”

“কেডাবােক বিল, িডট নবার ব াপাের আমােদর কানও লাভ

নই। আসেল যটা দরকার, সটা হেলা এই আ য হার তথ েলা

পৃিথবীর লাকেক িনভুলভােব জানােনা। সুতরাং কেডাবা আমােদর সে

আসুক। আমরা একসে  অিভযান চালাই। তার অনুমান যিদ ভুল হয়,

তবু তার নামটা আমােদর সে ই জড়ােনা থাকেব। লােকর চােখ

আমরা হব একটা ‘িটম’। কী মেন হয়?”



“িক  খুিনেক এইভােব দেল টানেব?”

“খুেনর মাণ তা নই। অথচ এটা না করেল স আমােদর কােজ

নানান  বাধার সৃি  করেব। আমােদর কাজ শষ হাক। তারপর ওর

মুেখাশ খুেল দওয়া যােব। এখন িকছু বলব না। এমনকী, আমরা য

বুঝেত পেরিছ। কাঁটাটা াি েকর, সটাও বলব না। ওেক বুঝেত দব

আমরা ওর ব ু ।”

“ বশ তাই ভােলা।”

কেডাবােক ফান কের পাওয়া গল না। এমনকী, তার বািড়র

লােকও জােন না স কাথায় গেছ। িঠক করলাম কাল সকােল ওর

সে  যাগােযাগ করব। আমােদর এসব কাজ যােত ব থ না হয় তার

জন  যা িকছু করার দরকার করেত হেব।

ভয় হে  আকােশর অব া দেখ। কালও যিদ এমন থােক তা হেল

আর বেরােনা হেব না। তেব ছিব রেয়েছ ায় আড়াইেশা। স েলা

ভােলা কের দেখই সারািদন কািটেয় দওয়া যােব।
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যা ভয় পেয়িছলাম তাই হেলা। আজ সারািদন হােটেলর ঘের

বেসই কাটােত হেলা। এখন রাত সােড় দশটা। এত েণ বৃি  একটু

ধেরেছ।

তেব ঘের বেসও ঘটনার কানও অভাব ঘেটিন। থমত, আজও

সারািদন কেডাবার কানও খাঁজ পাওয়া যায়িন। সকাল থেক স া

অবিধ অেনকবার টিলেফান করা হেয়েছ। ওর বািড়র লাক দখলাম

বশ িচি ত। পাগলােমার বেশ বিরেয় িগেয় ভূিমকে র ফেল রা ায় য

সব ফাটল হেয়েছ, তার একটায় হয়েতা পেড়-টেড় গেছ—এই তােদর

আশ া।

এিদেক ডামবাটেনর মাথায় আেরকটা আ য ধারণা জে েছ।

দুপুরেবলা হ দ  হেয় আমার ঘের এেস বলল, “সবনাশ!”

আিম বললাম, ‘আবার কী হেলা?”

ডামবাটন সাফােত বেস বলল, “এটা তামার মাথায় ঢুেকেছ িক

য, দয়ােলর ওই সব সাংেকিতক ফরমুলা েলা সব আসেল কেডাবার

লখা? ধের যিদ ছিবর পােশ ওই িহিজিবিজ েলা িলেখ স মাণ করেত

চায় য হাবাসী লােকরা িব ােন অেনকদূর অ সর হেয়িছল? এমন

একটা িজিনস যিদ স মাণ করেত পাের, তা হেল তার খ ািতটা কমন

হেব তা বুঝেত পারছ?”

“সাবাস বেলছ!”

সিত ই, ডামবাটেনর িচ াশি র তািরফ না কের পারলাম না।

ডামবাটন বেল চলল, “কী শয়তািন বুি  লাকটার ভাবেত পােরা? আিম

এখােন এেস প েছাবার ায় দশিদন আেগ হাটা আিব ার হেয়িছল।



কেডাবা অেনক সময় পেয়েছ হােক িনেজর মেতা কের সাজােনার

জন । এইসব পাথেরর য পািত ও-ই তির কিরেয়েছ— যমন াি েকর

কাঁটাটা কিরেয়েছ।”

আিম বললাম, ‘ফরমুলা েলার িপছেন বাধ হয় িমথ াই সময় ন

করলাম। িক —” আমার মেন হঠাৎ একটা খটকা লাগল— “ হার

িভতের খুট খুট শ টা কাে েক আসিছল?”

“ সটাও য কেডাবা নয় তা কী কের জানেল? ও যিদ পে ােক খুন

কের থােক, তা হেল ও সিদন হার আেশপােশই িছল। হয়েতা হার

আেরকটা মুখ আিব ার কেরেছ। সটা িদেয় ঢুেক আমােদর ভয়-টয়

দখােনার জন  শ টা করিছল।”

“িক  এই সব কের ও অ ত আমােক হটােত পারেব না।”

ডামবাটন বলল, “আমােকও না। কাল যিদ বৃি  থােম তা হেল

আমরা আবার যাব।”

“আলবৎ! আমার অ ািনি য়াম ব ুেকর কথা তা আর ও জােন

না।”

ডামবাটন চেল গেল পর বেস বেস ভাবেত লাগলাম। কেডাবা যিদ

সিত ই এতসব কা  কের থােক, তা হেল বলেত হয় ওর মেতা কূটবুি

শয়তান ব ািনক আর নই। সিত  বলেত কী, ওেক ব ািনক বলেত

আর আমার ইে  করেছ না।

কাল যিদ হার আরও িভতের িগেয় আর নতুন িকছু পাওয়া না

যায়, তা হেল আর এখােন থেক লাভ নই। আিম দেশ িফের যাব।

িগিরিডেত অেনক কাজ পেড় রেয়েছ। আর আমার বড়াল িনউটেনর



জেন ও মন কমন করেছ।
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মানুেষর মেনর ভা াের য কত কািট কািট ৃিত জেম থােক, তার

িহসাব কউ কানওিদন করেত পােরিন। আর কীভােব েনর িঠক

কানখােন স েলা জমা থােক, তাও কউ জােন না। ধু এইটুকুই

আমরা জািন য, যমিন ব কােলর পুরেনা কথাও হঠাৎ হঠাৎ কারেণ

অকারেণ আমােদর মেন পেড় যায়, তমিন আবার কানও কানও ঘটনা

এেকবাের িচরকােলর মেতা মন থেক মুেছ যায়। িক  এক একটা

ঘটনা থােক য েলা কানওিদনও ভালা যায় না। একটু চুপ কের বেস

থাকেলই দশ বছর পেরও এসব ঘটনা চােখর সামেন ভেস ওেঠ। তার

উপর স ঘটনা যিদ কালেকর মেতা সাংঘািতক হয়, তা হেল সটা মেন

পড়ার সে  সে  সম  শরীের একটা িশহরন অনুভব করা যায়। আিম

য এখনও বঁেচ আিছ সটাই আ য, আর কান অদৃশ  শি  য

আমােক বার বার এভােব িনি ত মৃতু র হাত থেক বাঁচায় তাও জািন

না।
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কাল ডায়ির লখা হয়িন, তাই সকাল থেকই  কির।

বৃি  পর  মাঝরাত থেকই থেম িগেয়িছল। আমােদর িজপ তির

িছল িঠক সমেয়। আিম আর ডামবাটন ভার ছটায় হােটল থেক

বেরাই। আমােদর িজেপর াইভােরর নাম িম েয়ল, সও জােত

ািনশ। গািড় রওনা হবার িকছু পেরই িম েয়ল বলল, কেডাবার নািক

এখনও পয  কানও খাঁজ পাওয়া যায়িন। ধু এইটুকু জানা গেছ য

স হঁেট বেরায়িন, িজপ িনেয় বিরেয়েছ। আমরা মাদ নলাম। তা

হেল িক আবার স হার িদেকই গেছ নািক? গতকালই গেছ? এই

বৃি র মেধ ?

সােড় িতন ঘ া পর আমােদর ে র উ র পাওয়া গল। কেডাবার

িজপ পাহােড়র ফাটেলর সামেন হার রা ার মুখটােতই দাঁিড়েয় আেছ।

দেখই বাঝা যাে  য িজপটার উপর িদেয় চুর ঝড়ঝা া গেছ।

াইভার বাধ হয় কেডাবার সে ই গেছ, কারণ গািড় খািল পেড় আেছ।

আমরা আর অেপ া না কের রওনা িদলাম। িম েয়ল বলল,

“িসিনওর, আপনারা যােবন, এটা আমার একদম ভােলা লাগেছ না।

আিম যতাম আপনােদর সে , িক  সিদন পে ার যা হেলা, তারপের

মেন বড় ভয় ঢুেকেছ। আমার বািড়েত বউ ছেল রেয়েছ।”

আমরা দুজেনই বললাম, “ তামার কানও েয়াজন নই; কানও

ভয়ও নই। যিদ িবপেদর আশ া দখ, তা হেল আমােদর জন  অেপ া

না কের চেল যও। তেব িবপদ িকছু হেব বেল মেন হয় না। আর দু

লাকেক শােয় া করার অ  আমােদর কােছ আেছ।”

হার মুেখ প েছ চারিদেক জনমানেবর কানও িচ  দখেত



পলাম না। অন িদেনর মেতাই সব িনঝুম, িন । জিমটা পাথুের, আর

জ েলর িদেক ঢালু হেয় গেছ বেল রাে র বৃি র জল দাঁড়ায়িন এখােন।

বৃি  য হেয়েছ সটা ায় বাঝাই যায় না।

কেডাবা িক তা হেল হার িভতেরই রেয়েছ, না জ েলর িদেক

গেছ?

ডামবাটন বলল, “বাইের অেপ া কের িক িকছু লাভ আেছ?”

আিম “না” বেল হার িদেক কেয়ক পা এেগােতই, হার মুেখর

ডান পােশ বাইেরর পাথেরর গােয় একটা ফাটেলর িভতর একটা সাদা

িজিনস দখেত পলাম। এিগেয় হাত ঢুিকেয় দিখ সটা একটা ভাঁজ

করা িচিঠ—কেডাবার লখা। ভাঁজ খুেল দুজেন একসে  সটা পড়লাম।

তােত লখা আেছ—

ি য় ােফসর ডামবাটন ও ােফসর শ ু ,

তামরা আবার এখােন আসেব তা জািন। এ িচিঠ তামােদর হােত

পড়ামা ই বুঝেব আমার কানও িবপদ হেয়েছ, আিম হায় আটকা

পেড়িছ। সুতরাং তামরা ঢাকার আেগ কাজটা িঠক করছ িক না সটা

একটু ভেব িনও। আিম মরেলও, হার রহস  ভদ কেরই মরব, িক

লােকর কােছ স রহস র স ান িদেত পারব না। তামরা যিদ বঁেচ

থাক, তা হেল এই হার কথা তামরা কাশ করেত পারেব। আমার

একা  অনুেরাধ য তামােদর সে  যন আমার নামটাও জিড়েয় থােক।

পে ার মৃতু র জন  আিমই দায়ী সটা হয়েতা বুঝেত পেরছ।

কাঁটাটা আমারই ল াবেরটিরেত তির। তেব জ েল পােয়র দাগ আিম

সিত ই দেখিছলাম, সুতরাং ও ব াপাের তামরা িনি  হেল সাংঘািতক



ভুল করেব।

জািন, ঈ র তামােদর র া করেবন। তামরা তা আর আমার

মেতা পাপী নাও।

ইিত—

পারিফিরও কেডাবা

এই একিট িচিঠেত আমােদর মেনর ভাব এেকবাের বদেল গল,

আর নতুন কের একটা অজানা আশ ায় মনটা ভের গল। িক  কাজ

ব  করেল চলেব না। বললাম, “চেলা িহউেগা, িভতের যাই। যা থােক

কপােল!”

িকছুদূর িগেয়ই বুঝেত পারলাম এখােন কেডাবা এেসিছল, কারণ

মািটেত পেড় আেছ একটা আধখাওয়া কােলা রেঙর িসগােরট, যমন

িসগােরট একমা  কেডাবােকই খেত দেখিছ। িক  এ ছাড়া মানুেষর

আর কানও িচ  চােখ পড়ল না। পাথেরর উপর যখন পােয়র ছাপা

পেড় না, তখন আর কী িচ ই বা থাকেব?

সই িবরাট হলঘেরর িভতর এেস, এবাের আর না থেম সাজা

িবপরীত িদেকর সুড়  ধের চলেত লাগলাম। সুড়  হেলও, এখােন রা া

বশ চওড়া, মাথা হঁট কের হাঁটেত হয় না।

একটা আওয়াজ কােন আসেছ। একটা মৃদু গজেনর মেতা শ ।

ডামবাটনও নল সটা। গজেনর মেধ  বাড়া কমার ব াপারও ল

করলাম। আসল আওয়াজটা কত জাের, বা সটা কতদূর থেক

আসেছ, তা বাঝার কানও উপায় নই। ডামবাটন বলল, “ হার িভতর

জােনায়ার-টােনায়ার নই তা?” সিত ই আওয়াজটা ভারী অ ুত—একবার



উঠেছ, একবার পড়েছ—অেনকটা গাঙািনর মেতা।

সামেন সুড় টা ডানিদেক বঁেক গেছ। মাড়টা পেরােতই দখলাম

আেরকটা বড় ঘের এেস পেড়িছ। টেচর আেলা এিদক ওিদক ফেল

বুঝলাম এ এক িবিচ  ঘর, চািরিদেক অ ুত অজানা য পািত িদেয়

ঠাসা, আর দওয়ােল ছিবর বদেল কবল অ  আর জ ািমিতক নকশা

আঁকা। য পািত েলার কানওটাই কাচ বা লাহা বা ই াত বা

আমােদর চনা কানও ধাতু িদেয় তির নয়। এছাড়া রেয়েছ স  স

ল া ল া তােরর মেতা িজিনস, য েলা দওয়ােলর গা বেয় উেঠ

এিদক ওিদক গেছ। স েলাও য কীেসর তির সটাও দেখ বাঝা

গল না।

মেঝেত িকছু আেছ িক না দখবার জন  টেচর আেলাটা িনেচর

িদেক নামােতই একটা দৃশ  দেখ আমার র  জল হেয় গল।

দওয়ােলর কােছই, তাঁর ডান হাত িদেয় একটা তার আঁকেড় ধের

মািটেত মুখ থুবেড় পেড় আেছন ােফসর কেডাবা। কেডাবার িপেঠ

মাথা রেখ িচত হেয় মুখ হাঁ কের পেড় আেছ তাঁর িজেপর াইভার,

আর াইভােরর পােয়র কােছ ডান হােত একিট ব ুক আঁকেড় ধের

পেড় আেছ আেরকিট অেচনা লাক। িতনজেনর কা রই দেহ য াণ

নই স কথা আর বেল িদেত হয় না!

আমার মুখ িদেয় আপনা থেকই বিরেয় এেলা— “ইেলকি ক

শক!” তারপর বললাম, “ওেদর ছুঁেয়া না, ডামবাটন।”

ডামবাটন চাপা গলায় বলল, “ সটা বলাই বা ল , তেব তাও

ধন বাদ। আর ধন বাদ কেডাবােক, কারণ ওর দশা না দখেল আমরাও



হয়েতা ওই তাের হাত িদেয় ফলেত পারতাম। কেডাবােক বাঁচােত

িগেয়ই অন  দুজেনও প া  হেয়েছ। কী সাংঘািতক ব াপার বেলা

তা!”

আিম বললাম, “এ থেক একটা িজিনস মাণ হে —ফরমুলা েলা

কেডাবার লখা নয়।”

সই মৃদু গজনটা এখন আর মৃদু নয়। সটা আসেছ আমােদর বশ

কাছ থেকই। আিম টচ হােত এিগেয় গলাম, আমার িপছেন ডামবাটন।

গজনটা বেড় চেলেছ।

য পািত ইত ািদ বাঁিচেয় অিত সাবধােন িমিনটখােনক হাঁটার পর

সামেন আেরকটা দরজা দখেত পলাম। এবং বুঝলাম য স দরজার

িপছেন আেরকিট ঘর, এবং স ঘের একিট আেলা রেয়েছ। ডামবাটনেক

বললাম, “ তামার টচটা নভাও তা।”

দুজেনর আেলা নভােতই একটা মৃদু লাল ক মান আেলায় হার

িভতরটা ভের গল। বুঝলাম ঘরটায় আ ন লেছ, এবং গজনটাও ওই

ঘর থেকই আসেছ। ডামবাটেনর গলা পলাম—

“ তামার ব ুকটা তির রােখা।”

ব ুকটা বািগেয় ধের অিত স পেণ আমরা দুজেন ঘেরর মেধ  িগেয়

ঢুকলাম। কা  ঘর। তার এক কােণ একটা চুি েত আ ন লেছ,

তার সামেন িকছু জ র হাড় পেড় আেছ। ঘেরর মাঝখােন একটা

পাথেরর বিদ বা খাট, তােত িচত হেয় েয় আেছ একিট াণী, ঘুম ।

গজনটা আসেছ তার নাক থেক।

আমরা িনঃশে  এক পা এক পা কের খােটর িদেক এিগেয় গলাম।



াণীিটেক মানুষ বলেত বােধ। তার কপাল ঢালু, মাথার চুল নেম

এেসেছ ায় ভু  অবিধ। তার ঠাঁট দুেটা পু , থুতিন চাপা, কান দুেটা

চ া া আর ঘাড় নই বলেলই চেল। তার সবা  ছাই রেঙর লােম

ঢাকা। আর মুেখর যখােন লাম নই, সখােনর চামড়া অিব াস  রকম

কুঁচেকােনা। তার বাঁ হাতটা বুেকর উপর আর অন টা খােটর উপর ল া

কের রাখা। হাত এত ল া য আঙুেলর ডগা িগেয় প েছেছ হাঁটু অবিধ।

ডামবাটন অ ু ট ের বলল, “ কভম ান! এখনও বাঁদেরর অব া

থেক পুেরাপুির মানুেষ প েছায়িন।”

গলার র যথাস ব িনচু কের আিম জবাব িদলাম, “ কভম ান ধু

চহারােতই, কারণ আমার িব াস হার মেধ  যা িকছু দখিছ সবই এরই

কীিত।”

ডামবাটন হঠাৎ কাঁেধ হাত িদেয় বলল, “শ া স—ওটা কী লখা

আেছ পড়েত পারছ?”

ডামবাটন দয়ােলর একটা অংেশ আঙুল দখাল। বড় বড় অ ের

কী যন লখা রেয়েছ। অ র েলা ফরমুলা থেকই িচেন িনেয়িছলাম,

সুতরাং লখার মােন বার করেত সময় লাগল না। বললাম, “আ য!”

“কী?”

“িলেখেছ—‘আর সবাই মের গেছ। আিম আিছ। আিম থাকব। আিম

একা। আিম অেনক জািন। আরও জানব। জানার শষ নই। পাথর

আমার ব ু । পাথর শ !’”

ডামবাটন বলল, “তা হেল বুঝেত পারছ—এই সই াৈগিতহািসক

মানুেষরই একজন— কানও আ য উপােয় অফুর  আয়ু পেয় গেছ।”



“ ঁ—আর হাজার হাজার বছর ধের ান স য় কের চেলেছ। কবল

চহারাটা রেয় গেছ সই হাবাসী মানুেষরই মতন। ...িক  শেষর

দুেটা কথার কী মােন বুঝেল?”

‘পাথর য এর ব ু  স তা দখেতই পাি । এর ঘরবািড়

আসবাবপ  য পািত সবই পাথেরর তির। িক  শ  বলেত কী বুঝেছ

জািন না।”

আমারই মেতা ডামবাটনও িব েয় ায় হতবাক হেয় িগেয়িছল।

বলল, “ হায় থােক, তাই িদনরাে র তফাত সব সমেয় বুঝেত পাের

না। হয়েতা রাে  জেগ থােক, তাই িদেন ঘুেমাে ।”

ছিব তালার সাহস হি ল না—যিদ ক ােমরার শে  ঘুম ভেঙ যায়!

আমােদর মেতা মানুষেক হঠাৎ চােখর সামেন দখেল কী করেব ও?

িক  লাভটা সামলােনাও ভারী কিঠন হেয় পড়িছল। তাই ডামবাটেনর

হােত ব ুকটা িদেয় কাঁেধর থিল থেক ক ােমরাটা বার করব বেল হাত

ঢুিকেয়িছ, এমন সময় নাক ডাকােনার শ  ছািপেয় গ ীর

ঘড়ঘড়ািনর শ  পলাম। ডামবাটন খপ কের আমার হাতটা ধের বলল,

“আথকুেয়ক!”

পরমুহূেতই একটা ভীষণ ঝাঁকুিনেত হার ভতরটা থরথর কের

কঁেপ উঠল।

কেয়ক মুহূেতর জন  কী য করব িকছু বুঝেত পারলাম না।

ড় ড় ম ম শ টা বেড় চেলেছ, আর তার সে  ঝাঁকুিনও।

“ব ুক!” ডামবাটন চাপা গলায় চঁিচেয় উঠল।

আিদম মানুষটার ঘুম ভেঙ স খােটর উপর উেঠ বেসেছ।



আিম ডামবাটেনর হাত থেক ব ুকটা িনেয়ও িকছু করেত পারলাম

না। কবল ত য় হেয় সামেনর িদেক চেয় রইলাম।

লাকটা এখন উেঠ দাঁিড়েয় তার লামশ ভু র তলায় কাটের ঢাকা

চাখদুেটা িদেয় একদৃে  আমােদর িদেক চেয় দখেছ। সাজা হেয়

দাঁড়ােনার ফেল বুঝেত পারলাম স ল ায় পাঁচ ফুেটর বিশ নয়। তার

কাঁধটা গািরলার মেতা চওড়া, আর িপঠটা বয়েসর দ ন বাধ হয় বঁেক

গেছ। তার চাহিন দেখ বুঝলাম স আমােদর মেতা াণী এর আেগ

কখনও দেখিন।

ভূিমকে র ঘন ঘন ঝাঁকুিনর ফেল লাকটা যন ভয় পেয়েছ।

একটা কাতর অথচ ককশ আওয়াজ কের স হাত বািড়েয় আমােদর

িদেক এিগেয় আসেত লাগল।

একটা চ  শ  পেয় বুঝলাম হার দয়ােল কাথায় যন ফাটল

ধরল। আমরা আর অেপ া না কের ঊ ােস ঘর থেক বিরেয়

এলাম। পরমুহূেতই আিদম মানুেষর ঘেরর ছাতটা েস পেড় গল।

কেডাবা আর তার সহচরেদর মৃতেদহ পাশ কািটেয় দৗেড়ােত

দৗেড়ােত ডামবাটন বলল, “ শষ কথাটার মােন বুঝেল তা? পাথর চাপা

পেড়ই ওেক মরেত হেলা!”

ঝাঁকুিন থামেছ না। কীভােব আমরা বাইের প েছাব জািন, না।

এখনও হামা িড় দওয়া বািক আেছ। বড় হলঘরটার কাছাকািছ এেস

দিখ সামেন িদেনর আেলা দখা যাে । কীরকম হেলা? পথ তা

একটাই। ভুল পেথ এেস পড়ার কানও স াবনাই নই।

এিগেয় িগেয় দিখ ভূিমকে  ঘেরর দয়ােল িবরাট ফাটল হেয়



বেরাবার একটা নতুন পথ তির হেয় িগেয়েছ।

পাথর ভাঙার ফেল িকছু আ য ছিব ও নকশা য িচরকােলর মেতা

ংস হেয় গল, সটা আর ভাববার সময় িছল না। হার নতুন মুখ

িদেয় দুজেন দৗেড় ভাঙা পাথর িডিঙেয় বাইের বেরালাম।

বাইের এেস কেয়ক সেকে র জন  িদক ম হেয়িছল, তারপর

অ াি েজর চূেড়ায় সাদা বরফ দেখ আবার হিদস পেয় গলাম।

আমােদর বাঁ িদক ধের চলেত হেব—তা হেলই হার আসল মুখ ও

আমােদর বেরােনার রা ায় প েছােত পারব।

মােঝ ায় আধ িমিনেটর জন  ঝাঁকুিন থেমিছল; আবার ম ম

শে র সে  চ তর ঝাঁকুিন  হেলা।

িক  ভূিমকে র শ  ছাড়াও যন আেরকটা শ  পাি । সটা

আসেছ আমােদর ডানিদেকর ওই ভয়ংকর জ ল থেক। শ টা েন

মেন হয় যন অসংখ  দামামা একসে  বাজেছ, আর তার সে  যন

অজ  অজানা াণী একসে  আতে  িচৎকার করেছ।

জ েলর িদেক চেয় থেম পেড়িছলাম, িক  ডামবাটন আমার

আি ন ধের টান িদেয় বলল, “ থেমা না! এিগেয় চেলা!”

পথ খািনকটা সমতল হেয় এেসেছ বেল আমরা আমােদর দৗেড়র

মা াটা বািড়েয় িদলাম। িক  ডানিদক থেক দৃি  সরােত পারিছলাম না।

কারণ সই ধুপধুপািন আর তার সে  সই ভয়াবহ আতনােদর শ

মশ বাড়িছল, এিগেয় আসিছল।

হঠাৎ দখেত পলাম জােনায়ার েলােক। জ ল থেক পাগেলর

মেতা ছুেট বিরেয় আসেছ। হাজার হাজার জােনায়ার। থম সািরেত



ম ামথ—অিতকায়, লামশ, াৈগিতহািসক হািত। িচৎকার করেত করেত

ড়মুড় কের এিগেয় আসেছ জ েলর বাইের খালা জায়গায়—অথাৎ

আমােদরই িদেক।

এই অ ুত ভয়াবহ দৃশ  দেখ আমােদর দুজেনরই যন আর পা

সরল না। অথচ জােনায়ার েলা এেস পেড়েছ িতন-চারেশা গেজর মেধ ।

হঠাৎ ডামবাটন কেনা গলায় িচৎকার কের বেল উঠল, “ওটা কী?”

আিমও দখলাম—ম ামেথর িঠক িপছেনই এক িক ূত জােনায়ার—

তার গলা ল া, নােকর উপর িশং আর িপেঠর উপর কাঁটার ঝাড়। হার

দয়ােলর ছিবর জােনায়ার!—ল ােজর উপর ভর িদেয় ক াঙা র মেতা

লািফেয় লািফেয় এিগেয় আসেছ ােণর ভেয়!

আমার হাত পা ঠা া হেয় এেলা। হােত আমার অ ািনি য়াম ব ুক।

িক  এই উ  প েসনার সামেন এ ব ুক আর কী?

ডামবাটেনর পা কাঁপিছল। “িদস ইজ িদ এ ”—বেল স ধপ কের

মািটেত বেস পড়ল।

আিম এক হ াঁচকা টােন ডামবাটনেক মািট থেক উিঠেয় বললাম,

“পাগেলর মেতা কােরা না—এখনও সময় আেছ পালােনার।”

মুেখ বলেলও, চােখর সামেন দখেত পাি  ম ামেথর সার একেশা

গেজর মেধ  এেস পেড়েছ।

ভূিমকে র তজ িকছুটা কেমিছল, এখন আবার চ  কাঁপািন 

হেলা, আর তার সে  বাড়ল জ েদর িচৎকার। িপছেন বাইসেনর দল

দখা িদেয়েছ। সব িমিলেয় স য কী ভয়ংকর শ  তা আিম িলেখ

বাঝােত পারব না।



িকছুদূর দৗেড় আর এেগােত পারলাম না। এ অব ায় বাঁচবার আশা

পাগলােমা ছাড়া আর িকছু না। তার চেয় বরং হািতর পােয়র তলায়

িপেষ যাবার আেগ স েলােক কাছ থেক ভােলা কের দেখ িনই। এমন

সুেযাগও এর আেগ কানও সভ  মানুেষর কখনও হয়িন!

ডামবাটন আর আিম দুজেনই থেম এিগেয় আসা জােনায়ােরর

দেলর িদেক মুখ কের দাঁড়ালাম। আর কত ণ? খুব বিশ তা িবশ

সেক !

আবার নতুন কের চ  ঝাঁকুিন  হেলা—আর তার সে  সে

জােনায়ারেদর মেধ  একটা অ ুত চা ল — যন তারা হঠাৎ বুঝেত

পারেছ না কানিদেক যােব—িদেশহারা হেয় এিদক ওিদক করেছ—

পর েরর সে  ধা া খাে ।

এরপর য দৃশ  দখলাম, তমন দৃশ  আিম আর কখনও দিখিন—

ভিবষ েতও দখব িক না জািন না। সামেনর সািরর ম ামথ েলার পােয়র

তলার জিমটা জ েলর সে  সমা রাল একটা লাইেন ায় মাইলখােনক

জায়গা জুেড় িচের দুভাগ হেয় গল। তার ফেল য িবরাট ফাটেলর সৃি

হেলা তােত কমপে  একেশা হািত, বাইসন আর সই নাম-না-জানা

জ  হাত পা ছুঁেড় িবকট িচৎকার করেত করেত ভূগেভ তিলেয় গল।

আর অন  জােনায়ার েলা এবার ছুটেত  করল উে া িদেক—অথাৎ

আবার সই জ েলর িদেক।

আর আমরা? এই লয় র ভূিমক ই শষকােল আমােদর িনি ত

মৃতু র হাত থেক র া করল।

*** *** ***



হার মুখটােত এেস দখলাম তার িভতের যাবার আর কানও

উপায় নই। ছাত েস মুখ ব  হেয় গেছ। িভতের যা িকছু িছল তা

বাধ হয় িচরকােলর জন  িনি  হেয় গল। ধু রেয় গল আমার

তালা ছিব েলা।

ফাটেলর বাইের এেস দিখ িম েয়ল পালায়িন, তেব ভেয় ায়

আধমরা হেয় গেছ। আমােদর দেখ আনে  জিড়েয় ধের কাঁেদ আর

কী!

কাচাবা া ফরার পেথ ডামবাটনেক বললাম, “বুঝেত পারিছ—

আমরাও িঠক বিলিন, কেডাবাও িঠক বেলিন। হাটা আিদমই বেট—

সখােন আমােদর অনুমান িঠক। িক  তার িকছু ছিব য স িত আঁকা

— সটাও িঠক। কােজই সখােন কেডাবা ভুল কেরিন।”

ডামবাটন মাথা নেড় সায় িদেয় বলল, “প াশ হাজার বছেরর বুেড়া

কভম ােনর কথা লােক িব াস করেব বেল মেন হয়?”

আিম হেস বললাম, “যারা আমােদর পুরােণর সহ ায়ু মুিন ঋিষেদর

কথা িব াস কের, তারা অ ত িন য়ই করেব।”

সে শ। ফা ন, চ  ১৩৭৫, বশাখ ১৩৭৬
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