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মহিষ শৗনেকর আ েম পুরাণ-কথক সৗিত যিদন এেস উপি ত হেলন, তঁার মুখ থেকই

ঋিষরা কৃ ৈ পায়ন ব াসকৃত মহাভারত কথা বণ করেলন। এই  ব াসেদেবরই

‘মনঃসাগর-স ূত-অমৃত-িনিবেশষ– ’, য  ইিতহাস পুরােণর অনুসরণ ও ভূত ভিবষ ৎ

বতমান কাল েয়র সম ক িন পণ, এবং জরা মৃতু  ভয় ব ািধ ভাব অভাব ধু নয়, ইিতহাস

ভূেগাল দশন পুরাণ, এমনিক যু েকৗশল ভূত  নৃত  ইত ািদ সকল িবষেয়র িববরেণ সমৃ ।

তেব পায়ন িক  মূলত একিট িবেশষ রাজে র িবেশষ বংশ িনেয়ই উপাখ ানিট রচনা

কেরেছন। সই বংেশর নাম ভরতবংশ। য ভরতবংেশর ইিতহাস িতিন আমােদর গাচরীভূত

কেরেছন, তার াপিয় ী শকু লা। শকু লা আ মিনবািসনী িছেলন। পুণ েতায়া মািলনী নদী

বি ত, ব  বৃ  সমাকীণ আ মিট ব তীত িকছুই িতিন দেখনিন। িতিন ক মুিনর পািলতা

অিত সরলা এক কন া। রাজা  িশকাের এেস অিত রমণীয় একিট বেন উপি ত  হেলন।

অেনক প  বধ কের একাই ঘুরেত ঘুরেত সখােন এেস পেড়িছেলন। এই রমণীয় বেনর

মেধ ই িতিন অিত মেনারম আ মিট দখেত পেলন। আ মিট দখেত পেয় িতিন সখােন

িব  হেলন এবং কুিটরিটর িনকেট এেস উ ের ডেক বলেলন, ‘এখােন ক আেছন?’

ল ীর মেতা এক সু রী কন া বিরেয় এেস রাজা েক াগত জািনেয় অভ থনা কের

িজ াসা করেলন, ‘কী েয়াজন বলুন, আমার িপতা ক মুিন ফল আহরণ করেত গেছন,

একটু অেপ া করেলই িতিন এেস যােবন।’ রাজা  বলেলন, ‘আপিন ক মুিনর িহতা?

িক  িতিন তা ঊ েরতা তপ ী।’ শকু লা তখন তঁােক তঁার জ বৃ া  বলেলন। তারপর

বলেলন, ‘শরীরদাতা, াণদাতা, অ দাতােক শা মেত িপতা বলা হয়। মহারাজ! আমােক

ক মুিনর িহতা বেলই জানেবন।’ শকু লা যখন কুিটর থেক বিরেয় এেসিছেলন কােনা

কথাবাতা বলার পূেবই তঁােক দেখ তৎ ণাৎ ে র কাম ৃহা িলত তাশেনর মেতা

লিলহান হেয় উেঠিছেলা। িতিন বলেলন, ‘ তামার লাবণ সিলেল আিম আক  ম । তামার

শরীেরর উপর তামার কতৃ , তাই তুিম আ সমপণ না করেল তামােক পেত পারিছ না,

তুিম াথনা পূরণ কেরা।’ তখন শকু লার মেতা একিট সরল মধুর অপাপিব  আ মকন ার

পে  যা িনতা ই অ াভািবক, দহ সমপণ করার পূেব িতিন িক  সই রকমই একিট িত া

কিরেয় িনেলন েক িদেয়। িঠক সত বতীর মেতা বলেলন, ‘আপনার ঔরেস আমার গেভ

য পু  জ ােব, আপিন িবদ মােন স যুবরাজ হেব এবং অিবদ মােন রাজা হেব।’
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 বলেলন, ‘িন য়, িন য়।’ তারপরই গ ব মেত িববাহ কের শকু লার সমিপত দহ

িনেয় স ম ীড়া স  কের চেল গেলন। বেল গেলন, ‘আিম তামােক যাগ  সমাদের

িনেয় যাবার জন  চতুরি ণী সনা পাঠােবা, রানীর স ােন তুিম রাজভবেন িব  হেব।’ ব াস,

সই য গেলন আর কােনা খবর নই।

ইিতমেধ  যথাসমেয় শকু লার মহাপরা া , মহাবল, অেলৗিকক  ণস  এক পুে র জ

হেলা। এর পেরর ঘটনায় আসবার পূেব একিট বিশ  ল  করেত বিল। মহাভারেতর সম

িবখ াত কন ার জ ই পকথার আ াদেন আবৃত। ইে র িনেদেশ িব ািমে র তেপাভ

কের তঁার সে  স মজাত কন ােক জ ােনা মা ই তার মাতা অ রা মনকা মািলনী নদীর

তীের িহং  জ  সমাকীণ িনজন বেন িনে প কের চেল গেলন। ক মুিন নদীেত ান করেত

িগেয় দখেলন প ীরা একিট সেদ াজাত িশ েক  জ  জােনায়ােরর হাত থেক র া করার

জন  িঘের বেস আেছ। মুিন দয়াপরবশ হেয় কন ািটেক এেন ীয় আ েম ীয় কন ার মেতা

পালন করেত লাগেলন। সত বতীর জ বৃ া  আেরা অ ুত। িতিন জ ান মােছর পেট।

গ টা এই, রাজা উপিরচর বসুর মৃগয়ায় িগেয় বসে র শাভা িনরী ণ করেত করেত ীর

জন  কামনার উে ক হয়। এবং সই কারেণ তঁার  িলত হয়। সই  হণ কের এক

মৎসী পী অ রা গভবতী হয়। কন া জাত হবার  পর সই অ রা শাপমু  হেয় আকাশপেথ

চেল গেল মৎসীর গভজাত কন ােক পালন কেরন এক ধীবর। সই থেক ধীবরকন া েপই

সত বতীর পিরচয়। প পা ববধূ ৗপদী য েবদী থেক উি তা। কৃ ৈ পায়ন এই সব

কন ােদর জ বৃ া  কন রহস াবৃত কেরিছেলন, তখনকার সমােজ এই সব কন ােদর কৃত

জ বৃ া  বলায় বাধা িছেলা বেলই িক িতিন অেলৗিকেকর আ য় িনেয়িছেলন, স কৗতূহল

থেকই যায়।

শকু লার পুে র ছয় বৎসর বয়স হেয়  গেলও যখন তার িপতা  প ীেক সাড় ের িনেয়

যাওয়া তা দূেরর কথা, কােনা খঁাজই আর িনেলন না, তখন ক মুিন সপু  শকু লােক

পিতগৃেহ পািঠেয় িদেলন। িক  রাজা তঁার প ী ও পু েক হণ করেলন না। কটু ভৎসনা কের

স ক অ ীকার করেলন। তঁােক বলেলন, ‘ ীেলােকরা ায়ই িমেথ কথা বেল। ক তুিম 

তাপসী? আিম তামােক িচিন না।’

সভাসদস েদর স ুেখ ামীর এই উি েত শকু লা থেম ি ত হেলও,  পের অপমােন

ল ায় ঃেখ িবদীণ হেয় রাষকষািয়ত র চ ুর ারা অি বাণ িনে প কের বলেলন,

‘ জেন েনও কন অসংেকােচ াকৃতজেনর মেতা কথা বলেছা জািন না। আিম যা বেলিছ তা

সত  িক সত  নয় স িবষেয় তামার অ ঃকরণই সা ী।’  তখন শকু লার মাতােক

অসতী এবং িপতােক কামুক বলায় শকু লা েল উেঠ বলেলন, ‘জে র িবচাের আিম
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তামার চাইেত অেনক উৎকৃ । শূকর যমন িম া  ত াগ কের পুরীষ হণ কের, ইতরজন

তমনই সত েক ত াগ কের িমথ ার আ য় নয়। তামার সহায়তা ছাড়াই আমার পু  পৃিথবীর

স াট হেব।’

এই সমেয় গ থেক দববাণী হেলা (যা মহাভারেত সব সমেয়ই হেয় থােক এবং লােকরা

সুিবেধমেতা হণ কের বা কের না), ‘শকু লােক অপমান কেরা না, তঁার সব কথাই সত ।

তঁার গভজাত ীয় পু েক তুিম িতপালন কেরা। এবং যেহতু আমােদর অনুেরােধ এই

পু েক ভরণ করা হেলা, তার নাম হাক ভরত।’ এই নাম থেক ভরতবংেশর উৎপি । এই

বংশ িনেয়ই মহাভারত রচিয়তা সম  আখ ানিট রচনা কেরেছন। দববাণী েন অমিন 

বলেলন, ‘হঁ া হঁ া, স তা আিম জািন। িক  হঠাৎ তামােক হণ করেল লােক আমােক কী

বলেতা? এইজন  এেতা ণ িবত া করিছলাম তামার সে ।’

আসেল শকু লার অনবনত তজ দেখ  ভয় পেয় িগেয়িছেলন। ত তীত, শকু লা

বেলিছেলন, ‘আমার িপতা ক মুিন এসব কথা জানেত পারেল তামার ম ক িবদীণ হেব।’ এ

কথাও বুঝেত পেরিছেলন, এই মেয় কলে র  ভেয় বা ল ায় িপিছেয় যাবার পা ী নয়। এ

তঁােক সহেজ ছেড় দেব না। িক  শকু লা যিদ আ মকন া না হেতন তেব ক েনা রাজােক

এ ভােব শি ত করেত সাহস পেতন না। য িববাহ  কামবশত সকেলর অ ােত কের

এেস মুখ মুেছ বেসিছেলন, সই িববাহ িকছুেতই মেন িনেতন না। িক  শকু লা আ েমর

াধীনতায় বিধত বেলই আহত হেল আঘাত িফিরেয় দবার মেনর জার তঁার িছেলা। তাই

রাজসভায় দাঁিড়েয় সভাসদেদর সামেন একাধাের ামী এবং  ওরকম এক পরা া  রাজােক

এভােব  বােক  িমথ াবাদী রাচারী পািপ  থেক  কের তঁার িমথ াচারেক শূকেরর

িব াভ েণর সে  পয  তুলনা কের িতর ার করেত পেরিছেলন।
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২

শকু লার আেরা কেয়ক জ  পের পুনরায় য রমণী সই বংেশ িববািহত হেয় এেস খ ািতর

আসেন উপিব  হেলন িতিন সত বতী। শকু লার পু  ভরত থেক য বংশ ভরতবংশ নােম

খ াত তার এক  স া ী সত বতীর মানসতাও শকু লার সমেগা ীয়, জ রহস ও। সাহস

এবং ব ি ে র কােনা অভাব িছেলা না সত বতীর। যা চেয়িছেলন তা স  কেরই সংসার

ত াগ কেরিছেলন। পায়ন ওই একিট চিরে র উপর যথাস ব কম আেলা ফলেলও িতিন

জানেতন ইিনই এই আখ ািয়কার আসল নািয়কা, আর িতিন িনেজ তার ধান পুেরািহত।

নামত ভরতবংেশর কািহনী হেলও, আসল আখ ােনর ক িব ুেত সত বতী- পায়নই

রেয়েছন।

রাজা শা নু সত বতীেক দেখ মু  হেয় তঁার পািণ াথী হেয়িছেলন। এবং তা িতিন হেতই

পােরন। তেব অবশ ই িতিন তঁােক ধীবরপ ীেত দেখনিন। ধীবরপ ী কখেনা রাজা-

মহারাজােদর মণ ল হেত পাের না। এখােন রচিয়তা পুনরায় একিট পকথার আবরণ

ব বহার কেরেছন। িতিন  বেলেছন, একদা পরাশর মুিন নৗকা পার হবার সমেয় সত বতীর

দেহর িত আকৃ  হন। িতিন ধীবরকন ার দহ থেক স েমর পূেব মৎস গ  দূর কের

িনেয়িছেলন। সত বতীর দহ তখন সুগে  পির ত হয়। এবং সই সুগ  িচর ায়ী হয়। সুগ

এমন য ব দূর থেকও বাতােস ছিড়েয় পড়েতা।

একিদন িশকার করেত বিরেয় মহারাজা শা নু যমুনাতীের এেস বাতােস ভেস আসা এক

অিত সুগে  আকৃ  হেয় সহসা সত বতীেক দখেত পান এবং সই সুগে  যেতা  আকৃ

হেয়িছেলন, তেতািধক আকৃ  হন সত বতীেক দেখ। শা নুর মেতা একজন সৎচির  রাজা,

িযিন তঁার থমা প ী গ ােক হািরেয় সব  ত াগ কের ছি শ বছর বেন বেন ঘুের

বিরেয়েছন, িযিন পরম া , পরম ধািমক, পরম ধীমান বেল বিণত, িযিন দবিষ ও

রাজিষগেণর স ানভাজন, যঁার ধািমকতা দেখ অন ান  নৃপিতরা তঁােক স াটপেদ অিভিষ

কেরিছেলন, সম  পৃিথবীর িযিন অিধপিত হবার যাগ  সই িব  কুলীন কু পিতর  পে

মুহূেত সত বতীর িত এেতাটা আকৃ  হওয়া যমন আ য, তার চেয় বিশ আ য ঘটনা সই

কন ার পািণ াথী হেয় সই ধীবেরর কুিটর া েণ িগেয় দাঁড়ােনা। ধীবর মােনই িনষাদ। সুতরাং

অ জ ও অ ৃশ । নীচজািত বা অ জেদর িত উ জািতর কী ধরেনর মেনাভাব িছেলা তা

শাে , মহাপুরােণ, মহাকােব , কাথাও অ কট নয়। সই জন ই িবি ত হেত হয়, কবলমা

সুগ ই তঁােক এই আিঙনায় এেস দাঁড় কিরেয় িদেলা?
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য কেরই হাক, সত বতী তঁােক য যেথ  সে ািহত করেত পেরিছেলন স িবষেয় কােনা

সে হ নই। একজন ধীবেরর পাটনী কন ার জন  য়ং স াট এেস দাঁিড়েয়িছেলন এর চেয়

বেড়া সৗভাগ  সই পিরবার আর কী ভাবেত পাের! িক  তঁারা তা পারেলন, এবং সত বতীর

িপতা তৎ ণাৎ একিট শত র ার দাবী রাখেলন। সই শত র ায় রািজ না হেত পারায়

শা নুেক ত াখ ানও করেলন।

িপতােক িবষ  দেখ এবং তার কারণ জেন পু  দব ত, িপতার ি য়িচকীষু পু  দব ত, সব

শত পালেন স ত হেয় সত বতীেক িনেয় এেলন িপতার কােছ। সত বতীর দূরদিশতা থম

থেকই সীমাহীন। সজন ই, কবলমা  তঁার গভজাত পু ই য িসংহাসেন বসেব সই শেতই

থেম না থেক, দব তর স ানও যােত িসংহাসেনর দািবদার না হেত পাের তমন িত াই

কিরেয় িনেলন দব তেক িদেয়। দব ত সই শত মেন িনেয় ঘাষণা করেলন, িতিন কখেনা

িববাহ করেবন না।

সই থেকই তঁার ‘ভী ’ আখ া  লাভ। িক  এর মােন িক এই নয় য শা নুর মৃতু র পের

সত বতী ীয় বংশ িভ  অন  কােনা রে র িচ  রাখেবন না?

তাই হেলা। আটঁঘাট বঁেধই িতিন এেসিছেলন এই াসােদর সবময়ী ক ী হেয়। েপ েণ

ঈষােযাগ  মহাভারেতর  আয যুবকিটেক সই কারেণই তঁার াথিসি র বিল হেত হেলা।

মহাভারেতর অজ  ঘটনা বােহর মেধ  এটা এমন একিট ঘটনা যার  পায়ন

তমনভােব না িদেলও, তার ফলাফল সুদূর সারী, এবং তাৎপয গভীর।

আমরা দখেত পলাম, য সত বতী দব তর জীবনেক সম  িদক থেক প ু কের সম

সুেখর সুবণ ফটকিট ব  কের িদেলন, পরবতীকােল দব ত সই সত বতীরই একা  অনুগত

একজন আ াপালেনর বাহকমা । এসব অক নীয় ঘটনা পড়েত পড়েত মেন হয় ভাগ  আর

পুরষকােরর মেধ  ভাগ ই ধান। ভাগ চে র ঘূণায়মান চ িটেকই বেড়া আসন িদেত হয়।

িবিভ  ঘটনার মধ  িদেয় আমরা ত  করলাম, এই কািহনীর নািয়কা সত বতীর  ই া

নােমর তরণীিটেক িযিন অিবরাম অনুকূল বায়ু বােহ বািহত হবার সুেযাগ িদেয়েছন তঁার নাম

‘ভী ’ আখ াধারী দব ত। িতিন তঁার ত াগ ও ঔদােযর িবিনমেয় এই িনষাদ রমণীিটেক

কু কুেলর মহারানীর িসংহাসেন বিসেয় িপতােক স  কেরই া  হনিন, তঁার সুেখর জন

িনেজেকও উৎসগ কেরেছন। কৃতপে , সত বতী দব তেক অ বতী কেরই সম  কায, যা

যা িতিন স  করেত সংক  কেরিছেলন, সবই িনিববােদ সমাধা করেত স ম হেয়েছন।

মহারাজা শা নুর সে  সত বতীর িববােহর পের অবশ  অনিতদীঘকােলর মেধ ই দখা গেলা

দব ত যন মুেছ গেছন সব িকছু থেক। সটা তঁার ীয় সুেখর ভিবষ ৎ অ কাের আ

আমারবই.কম

দুিনয়ার পাঠক এক হও www.amarboi.com



দেখই িনেজেক িনেজ সিরেয় িনেয়িছেলন, অথবা পায়ন আর তঁােক উে খ করার

েয়াজন নই বােধই পিরত াগ কেরিছেলন, জািন না। িক  শা নুর ইহলীলা সংবরেণর

অিচরকােলর মেধ ই দখা গেলা আবার িতিন র মে  অবতীণ। এবং তার  কারণও

সত বতীই।

শা নুর ঔরেস সত বতীর গেভ য িট পু  জ হণ কেরিছেলা তার একজন তখেনা বালক,

অন জন অেযাগ । এই অব ােতই ছেলেদর রেখ শা নু লাকা িরত হন। সত বতী তঁার

বেড়া পু িটেক রাজপেদ বসান। িচ া দ অিতশয় বলবান িছেলন, অত  দাি কও িছেলন।

সকলেকই নগণ  ান করেতন। একিদন গ বরাজ বলেলন, ‘সবাইেকই িনকৃ  ভােবা, আমার

নাম আর তামার নাম এক। তুিমও িচ া দ, আিমও িচ া দ। আমার সে  যু  কেরা, দিখ

ক জয়ী হয়।’ আ ালন কের গ বরােজর সে  যু  করেত িগেয়ই তঁার মৃতু  ঘেট। তঁার

অহংকারই তঁােক িনহত করেলা। িনেজর পু েক িচনেত সত বতীর দির হয়িন, এবং সই

কারেণই িতিন বুেঝিছেলন, এই পু েক যিদ কােনা দ  শাসক পিরচালনা না কেরন তেব

রাজ  ল ভ  হেয় যােব। ভাবতই, দব ত ব তীত সুচা েপ এই রাজ  শাসন আর কােরা

ারা স ব নয়। অতএব সত বতী বাধ  হেয়ই িপছন থেক রাজ  চালনার ভার  তঁার হে

ন  করেলন। িচ া েদর মৃতু র পর অ া বয়  িবিচ বীযেক িসংহাসেন অিধি ত কের

পুনবার সই পুতুল িনেয়ই সত বতীর অনু া েম রাজ  পিরচালনা করেত লাগেলন ভী ।

সত বতী ীয় ােথর েয়াজেন দব তেক ডেক আনেলও দব তর বাধ  হবার কােনা দায়

িছেলা না। রাজ  যন কােনা েমই গ াপু  দব তর, অথবা তঁার বংশধরেদর হ গত না

হয়, সজন  সত বতী দব তেক িদেয় যা যা িত া  কিরেয় িনেয়িছেলন, তারপের দব ত

কন নতম েক সত বতীর িনেদশ িশেরাধায কের িনেলন তার কােনা কারণ দখেত পাই না।

তেব িক য মািহনী মায়ায় মহারাজা শা নু আব  হেয়িছেলন, সই মািহনী মায়ায় সত বতী

তঁার পু  দব তেকও ব ী কেরিছেলন? সত বতী তঁােক য-ভােব ব বহার কেরেছন, এবং

ওইরকম একিট কনককাি  ি তীয়রিহত বীর যুবক য-রকম ম মুে র মেতা ব ব ত

হেয়েছন, ’ য়র চহারা এেক অেন র পিরপূরক। জানেত ইে  হয় সত বতী িবষেয় দব তর

অ ের কী চতনা কাজ করেতা। কন িতিন তঁার জীবন যৗবন মতা এই হি নাপুেরর

অভ ের িনঃেশষ করেলন? ত তীত, িপতার মৃতু  পয ই বা কন এমন িনঃশে

আ েগাপন কের রইেলন?

কু কুেলর ভাগ েদােষ শষ পয  সত বতীর সব আকা া পূরেণর ধান সহায় হেলন

দব ত। সত বতী যিদ য ী হন, দব ত তাহেল য । আর এই যে র য ী হেয় সত বতী

অতঃপর য সুর বাজােত স ম হেয়েছন সই সুেরই রিচত হেয়েছ এ কািহনী। এই পু ক। য
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পু েকর নাম মহাভারত। য পু কেক বলা হয় প ম বদ। তেপাবেন সনাতন বদশাে র

সােরা ার কের এ পিব  ে র জ । য ে র যু েক বলা হয় ধমযু । এবং যার তুল  িমথ া

আর িকছুই হেত পাের না।

পিতর মৃতু েত সত বতী য খুব কাতর হেয় পেড়িছেলন এমন মেন হয় না। মহাভারেতর িনয়ম

অনুযায়ী আর  করেল শষ হেত চায় না এই রকম কােনা িবলাপপূণ শােকর িচ  সত বতীর

আচরেণ দখােনা হয়িন। এমন িক ই পু েক হািরেয় তঁার মাতৃ দয়ও য খুব ভেঙ

পেড়িছেলা এমন আেলখ ও রচিয়তা আমােদর ত  করানিন। িতিন য কারেণ ভেঙ

পড়েলন তা হে  তঁার বংশর া। িট পুে র মেধ  জ িট তা িববােহর পূেবই মারা যায়।

কিন িট ই মিহষীর ভতা হেয়ও কােরা গেভই কােনা বীজ বপন করেত পারেলা না।

িবিচ বীেযর মৃতু র পের তঁার প ীেদর গেভ যখন পুে াৎপাদেনর  তুলেলন সত বতী,

তখন িতিন  ভী েকই থম অনুেরাধ কেরিছেলন। সটা লাক দখােনা। িতিন খুব

ভােলাভােবই জানেতন, য িত া কের দব ত ভী  হেয়েছন স িত া িতিন কখেনাই

ল ন করেবন না। িববািহত জীবেনর থম িদেক ভী েক িতিন একটু সে েহর চােখই

দখেতন। িক  স ভয় তঁার অিচেরই মুেছ যায়। এই মানুষেক িচনেত খেট খাওয়া

িনষাদকন া সত বতীর বিশ দির হয়িন। িব াস না করেল পু েদর হেয় সা াজ  পিরচালনার

ভার িতিন কখেনাই তঁার উপের ন  করেতন না। ভী  বলেলন, ‘আপিন আমােক

অপেত াৎপাদন িবষেয় য িত া কিরেয়িছেলন তা িন য়ই আপনার মেন আেছ। আর

দারপির হ িবষেয়ও পূেব যা সংক  করােনা হেয়িছেলা তা-ও িন য়ই ভুেল যানিন।’

ভী  পুনরায় বেলিছেলন, ‘পর রাম যখন একুশবার পৃিথবী িনঃ ি য় কেরিছেলন, তখন

ি য় রমণীরা া ণ সহেযােগই পু বতী হেয় পুনরায় ি য়কুল বৃি  কেরিছেলন, স

ভােবও আপিন বংশর া করেত পােরন।’ ভীে র মেন হেয়িছেলা  বংশর ার সটাই একমা

 উপায়। তাই সই পরামশই িতিন তঁােক িদেয়িছেলন। দখা গেলা স উপায়টা সত বতী

হণ করেলন। অনিতিবলে ই িতিন তঁার কুমারী জীবেনর পু  কৃ ৈ পায়নেক আ ান

করেলন। বাঝা গেলা ছেলর সে  িতিন সং ব বিহভূত িছেলন না।

পু ও এেস গেলন তৎ ণাৎ, এবং মাতৃআ া পালেন রত হেত িবল  করেলন না। সদ  ামী

িবেয়ােগ শাকাত বধূ িট পায়েনর িবকট মূিত দেখ ও বীভৎস গে  একজন  ভেয় েচাখ

বুেজ এবং অন জন ভেয় পা ুর হেয় মৃেতর মেতা পেড় থেক মাতার িনেদশ পালেন বাধ

হেলন। ীয় পুে র ারাই সত বতী ীয় পুে র বধূ িটর গেভাৎপাদন করােলন। এেতািদন

কন িতিন ইত ত করিছেলন স কারণটা বাধগম  হেলা। এই উৎপাদন িচস ত নয়,

শা স ত নয়, ধমসংগতও নয়। ত তীত, ামীর ইে েত তার ীর গেভ অেন র ঔরসজাত
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স ােনরা জ পু  িহেশেব তখনকার সমােজ ান পেলও শা িড়র  ইে েত পু বধূেদর

গেভ পুে াৎপাদেনর নিজর মহাভারেত অন  কাথাও নই। এবং কার ারা উৎপাদন? য

তােদর কউ নয়। যঁার মাতা তােদর মাতা হবার ব পূেবই এই স ােনর জ  িদেয়িছেলন।

পায়ন িনেজ কােলা, তার মাতা কােলা, তার িপতা কােলা, সুতরাং এই িতনজেনর একজনও

য আয নন, স িবষেয় কােনা তক নই। উপর  পায়ন তঁার মাতার বধ-স ান নন।

য মেয় িট সত বতীর পুে র িনকট আ দান করেত বাধ  হেয়িছেলা,  স মেয় িটও

শা নুর র স িকত কউ নয়। সত বতী শা নুর বংেশর জন  িবচিলত িছেলন না। িছেলন

ীয় বংশ িব ােরর জন । অতএব ধৃতরা  এবং পা ুও এ বংেশর কউ নয়। সত বতীর

অনুেরােধ ভী  তঁার চয িবসজন িদেত অ ীকার করেলও পায়ন িনেজর চয িবসজন

িদেত ি ধা কেরনিন। অসহায় এবং শাকাত বধূ িটর উপের িতিন বা তঁার মাতা কউ সুিবচার

কেরেছন বেল মেন হয় না। আমরা ধমত জািন অিন ুক  রমণীেত সংগত হওয়ার নাম

বলাৎকার। সত বতী তঁার কানীন পু েক িদেয় িবিচ বীেযর ই প ীর উপর সটাই

কিরেয়েছন। ই বধূর গেভ িট পু ই িতব ী কন হেলা? তার কারণ িহসােবও বধূেদরই

দাষী সাব  করা হেলা। বলা হেলা, একজন ভেয় পা ুর হেয় িগেয়িছেলা তাই পা ু পা ুর

হেয় জ  িনেয়েছন। অন  বধূ চাখ বুেজ িছেলা বেল ধৃতরা  অ  হেয় জ  হণ কেরেছন।

এই বধূ িটর বদনা িনেয় কােনা হা তাশ নই কাথাও।  অন  পু  িব র পায়েনরই পু ,

িক  মাতা রাজবাটীর একিট দাসী। রাজবাটীর দাসীিটর িনকট পায়ন পায়ন বেল নন,

সত বতীর পু  বেলই মহাঘ। অপরপে , দাসী হেয় রানীর পু েক শয ায় পাওয়া, রানীর

পু বধূেদরও িযিন শয াস ী হেয়েছন তঁােক পাওয়া, কম স ােনর কথা নয়। চহারা যমিন

হাক সই স ান স সা েহ হণ কেরিছেলা। একিট সু  স ােনর জ  হেলা সই িমলেনর

ফেল, যার িপতামহী য়ং সত বতী।

বলাই বা ল , শা নুর পু  িবিচ বীেযর বধূ েয়র গেভ িট িতব ী পু েক জ  িদেয়

পায়ন িনেজেক িপতা বেল ভােবনিন। কননা তারা িবিচ বীেযর জ। সই পু েদর সে

তঁার কােনা স ক থাকা িনয়ম নয়। স িট িতব ী পুে র িপতার নাম পায়ন নয়,

িবিচ বীয। তাই তঁার হও রাজকন ােদর ই পুে র চেয় দাসীপুে র িতই বিশ িছেলা।

ত তীত, রাজকন া িট য তঁােক অিতশয় অিন া এবং  ঘৃণার সে  হণ কেরিছেলা য

িবষেয়ও িতিন অবিহত িছেলন। আবার ধৃতরাে র পু েদর অেপ া পা ুর জ নামধারী

পু েদর িতই িতিন বিশ আস  িছেলন। তার মেধ  যিট বড়, যার নাম যুিধি র, স ছেল

য িব েরর ঔরেস কু ীর গভজাত অৈবধ পু  সটা অন েদর কােছ গাপন থাকেলও িতিন

িনেজ তা জানেতন বেলই মেন হয়।
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দখা যাে , অিসতা  ও অৈবধ স ানেদর িত পায়েনর একটা িবেশষ আকষণ, তােদর য

কােনা কাের হাক িজিতেয় িদেত িতিন আ হী। তঁার সংকলেন িতিনই সমােজর িনয়ামক।

তঁার বাক ই চরম বাক । তঁার িবধানই িবধান। িনেজেক িতিন িনেজই া িহেশেব

দিখেয়েছন। অেনক সমেয় ীক নাটেকর িবেবেকর মেতা হঠাৎ হঠাৎ উপি ত হেয় িতিন

সত  উ াটন কেরন। িক  তঁার িবধােন কণ অপাঙে য়। কণেক তঁার জ কলে র ল া

থেক িতিন মু  কেরন না। পু বধূ কু ীেক এ ব াপাের অভয়দান কেরন না। ধু য কেণর

িতই িতিন িনমম  তাই নয়, ভীে র িতও খুব ণয়শীল মেন হয় না। ভী েক শষ পয

আমরা য একজন বৃ  রাজকমচারী ব তীত আর িবেশষ িকছুই মেন কির না, সই ছিবও

সেচতনভােব তঁারই অ ন। িতিনই এই ছিবিট কািহনীর িবিভ  পেব বার বার দিখেয় এেতই

আমােদর এমন অভ  কেরেছন য িপতার ি য়িচকীষু হেয় িনেজর জীবন যৗবন উৎসগ

করবার মাহা  তঁােক মহা ায় পিরণত হেত িদেলা না। সই উৎসিগত অসাধারণ একিট

ব ি  শষ পয  আমােদর কােছ ায় রণাতীত একিট সাধারণ মানুেষ পিরণত হেলা।

সত বতীর দূরদিশতার আয়নায় থম থেক শষ ছিবিটর পয  ছায়া িতফিলত হেয়িছেলা।

তঁার এই অৈবধ পু  রাজা হেবন না সটা সত । িক  তঁার পু  পৗ ািদ তা হেত পাের?

সটাই বা কম কী? তাই সই ব ব াই পাকা কের ফলেলন রাজপু েদর অকালমৃতু র পর।

পবত বন সমাকীণ, সসাগরা পৃিথবীর অধী র হেয় ধমানুসাের জাপালেন িযিন স ম, যশ

সত  দম দা  তপস া চয দান ধ ােন িযিন অ িত ী, তঁােকই হেত হেলা কত েলা

অেযাগ  মানুেষর কুম তািমেলর দাস। শা নুর ঔরেস সত বতীর য িট পু  িছেলা, একজন

িচ া দ, আর একজন িবিচ বীয, িট পু ই যথা েম আ ালেন ও কামুকতায় সমান দ ।

সারা যৗবন ভী ই বকলেম রাজ  শাসেনর দািয়  বহন করেলন, িক  নােম এরঁাই রাজা।

ঝঁুিক তঁার, উপেভাগ ওেঁদর। যেতািদন জ  িচ া দ জীিবত িছেলন, িতিনই িছেলন রাজা।

তঁার মৃতু র পের সত বতী ভীে র সাহােয ই কিন  পু  িবিচ বীযেক িসংহাসেন বসােলন।

িঠক আেগর মেতাই ভী  তঁার া তা িদেয়, িবচ ণতা িদেয়, িনিবে  রাজ চালনার চাকািট

তলা  রাখেত লাগেলন।

িবিচ বীেযর জন  মিহষী িটেকও ভী ই সং হ কের এেনিছেলন। যখন িবিচ বীয অিববািহত

িছেলন এবং যুবক হেয় উঠিছেলন, এই সমেয় সংবাদ এেলা কাশীরাজ তঁার কন ােদর য়ংবর

সভার আেয়াজন কেরেছন। তৎ ণাৎ সত বতীর  অনুেমাদন িনেয় সই কন ােদর জয় কের

আনেত চেল গেলন ভী । তঁার িক একবারও মেন হেলা না, িযিন পািণ াথী, এসব ে

তঁারই যাওয়া উিচত? য়ংবর সভায় কন া তার িনবািচত পা েকই মাল দান কের, সজন

পািণ াথীরাই যান। পিরবেত ভী  িগেয় হািজর হেলন সখােন। এই বয়  পািণ াথীিটেক
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দেখ অন ান  রাজন বগ পর র পর েরর িদেক তািকেয় মুচিক হেস িকি ৎ ঠা া-

তামাসাও করেলন। এই বয়েস িবেয় করার শখ িনেয় িটটিকিরও িদি েলন।

টা এই, ভীে র মেতা একজন া , বয়  ব ি ,  ি য় যা া, িযিন বেলন, ‘আিম

েলাক  পিরত াগ করেত পাির, ই  পিরত াগ করেত পাির, এবং তদেপ াও যিদ কােনা

অভী তম ব  থােক তা-ও পিরত াগ করেত পাির, িক  কদাচ সত  পিরত াগ করেত পাির

না। যিদ পৃিথবী গ  পিরত াগ কের, যিদ সূয ভা পিরত াগ কের, জল যিদ মধুর রস

পিরত াগ কের, জ ািত যিদ প পিরত াগ  কের, বায়ু যিদ সিপল ণ পিরত াগ কের, তথািপ

আিম সত  পিরত াগ করেত পাির না।’ সই িতিনই যখন বর না হেয়ও কন ােদর রেথ

আেরাহণ কিরেয় বেলন, ‘ কউ কন ােদর িবিচ  অলংকাের আ ািদত কের ধনদান পূবক

ণবান পাে  সমপণ কেরন। কউ কউ িট গা  িদেয় পা সাৎ কেরন, কউ বলপূবক

িববাহ কেরন। কউ কউ ি য় স াষেণ রমণীর মেনার ন পূবক তার পািণপীড়ন কেরন।

পি েতরা অ িবধ িববাহিবিধ িনেদশ কেরেছন। য়ংবর িববাহিবিধ  উ ম িববােহর মেধ  গণ ।

রাজারা য়ংবর িববাহেকই অিধক শংসা কেরন। ধমবাদীরা তার চেয় বশী শংসা কেরন

পরা ম দশনপূবক অপ ত কন ার পািণ াহীেক। সুতরাং আিম এেদর বলপূবক হরণ

করলাম। আিম যু ােথ ত। ইে মেতা তামরা যু  বা অন  য উপােয় হাক এেদর উ ার

সাধেন য বান হেত পােরা।’ এই ব বহার িক তঁার উপযু ?

ভী  িনেজ পািণ াহী নন, তথািপ এই েপ এই উি  তঁার চিরে র পে  অনৃতভাষেণর

তুল ই অসংগত। এই উি  বেণ, এই কম দশেন, অন ান  নৃপিতরা ােধ ক াি ত

কেলবর হেয় দে  দ  ঘষণ কের স র অলংকার উে াচন কের রাজসভায় একটা ভীষণ

কলেরাল  করেলন। অতঃপর ব সংখ ক নৃপিতবগ ঘারতর সং ােম িল  হেলন। চতুিদক

থেক িবেরাধীরা ভী েক িঘের ধের ভীে র উপর অনবরত বাণ বষণ করেত লাগেলন। িক

ভী  রণৈনপুেণ  সকলেক পরা  কের কন ােদর িনেয় ান করেলন। পেথ শা  স ুখীন

হেয়, ঈষা এবং ােধ ি  হেয়, ‘িত  িত ’ বেল পুনরায় ভী েক সং ােম উ ী  করেলন,

এবং পরা  ভূপিতবগ সাধুবাদ জািনেয় শা েক খুব উৎসাহ িদেত লাগেলন। পুনরায় িলত

ভী  তঁার িদেক ধািবত হেয় তঁােকও পরাভূত করেলন। কাশীপিতর এই িতনিট কন াই স বত

ভীে র এই যু - নপুণ  দশেন মািহত হেয়িছেলন। ভেবিছেলন, বয়স যাই হাক, এরকম

বীর পািণ াহী অবশ ই বরণীয়। িক  যখন দখেলন পািণ হীতা িতিন  িনেজ নন, তখন িতন

ভ ীর মেধ  িযিন জ া, িতিন বলেলন, ‘আিম মেন মেন শা েকই বরণ কেরিছ।’ একথা

েন তঁােক তঁার ানু প কায করবার জন  মুি  িদেলন দব ত। তারপর িবমাতার সে

পরামশ কের অন  িট কন া অি কা ও অ ািলকােক িবিচ বীেযর সে  িববাহ িদেলন।
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িবিচ বীয রাজ পালেন অ ম হেয়ও রাজা, য়ংবরসভায় না িগেয়ও িবজয়ী। অেন র শৗেয

িবিজত কন ােদর সে  িববািহত হেয় মহানে  সাত  বৎসর িনর র িবহার কের যৗবনকােলই

য ােরােগ আ া  হেয় িনয়িত েম তঁােক শমনসদেন যেত হেলা। তারপের িকছুকাল পয

কােনা রাজা উপিব  িছেলন না িসংহাসেন। সই শূন  িসংহাসন শূন  রেখই ভী  রাজ

চািলেয় যাি েলন।

শূন  িসংহাসন পূণ হেত বেড়া কম সময় লাগেলা না। িশ রা জ  িনেলা, বেড়া হেলা, তেব

তা হি নাপুেরর রাজা হেলা? িক  সখােনও বাধা। বেড়া পু িট অ , ছােটা পু িট পা ুর।

সুতরাং আর একিট সু  িশ  না জ ােল চেল না। অতএব পুনরায় ব াসেদেবর আিবভাব এবং

সু  িশ র জ  দবার আম ণ এবং িব েরর জ । রাজকন ােদর চালািকর ফেল িব র জ

িনেলা রাজবাটীরই একিট সু রী দাসীর গেভ। স অবশ  সু  স ান এবং তার  িপতা িবিচ বীয

নন, একা ভােবই য়ং ব াসেদব। কােকর বাসায় কািকেলর িডম পাড়ার মেতা হেলও

পায়ন িব েরর িপতৃ েক অ ীকার করেলন না। িবিচ বীেযর পু রা তঁার ারা জ হণ

করেলও তারা জ। িবিচ বীযই তােদর িপতা। কৃতপে  য হ মমতা স ােনর িত

াকৃিতক ভােবই িপতার বে  জ  নয়, সটা এই জেদর িত পায়েনর িছেলা না।

জরাও িনেজেদর িবিচ বীেযর স ান িহেশেবই  অ ান বয়স থেক জানায়

কৃ ৈ পায়নেক িপতা ভাবার কােনা কারণ ঘেটিন। িক  রাজকায তা থেম থােক না।

থােকওিন।

হি নাপুেরর অিধবাসীরা ভী েক যেথািচত মযাদার সে  হণ করেত অভ । সুতরাং তােদর

িনকট ভীে র কােনা কাযই িতবাদেযাগ  নয়। ভী  যা কেরন তাই য তােদর পে

হণেযাগ  এ িনেয় তারা িব ুমা  সংশয়ী নন। এিদেক সত বতীও জােনন িতিন যা করেবন

তা-ই মেন নেবন ভী । িতিন সশে ই বলুন, িনঃশে ই  বলুন, সত বতীর কােনা ইে েকই

ভী  িতেরাধ করেত অ ম। নেচৎ কুমারী কােলর স ানিটেক রাজপুরীেত আ ান কের

িনেয় আসার সাহস িতিন পেতন না। ত য় হয়, এই ধীবরকন ািটেক রাজবাটীেত আনয়ন

কের িপতার হে  সমপণ করার পের িতিনও সমিপত হেয় িগেয়িছেলন। মহারাজা শা নুর

একমা  কুলিতলক দব তেক আমরা যেতািদন দব ত েপ ত  কেরিছ, সম  িদক

িবেবচনা করেল তঁার তুল  এমন সব ণস  মহৎ চির  মহাভারেত  আর নই। য মুহূেত

িতিন ভী  হেলন সই মুহূত থেকই তঁার বার ব ি  ি িমত হেলা। কন হেলা? সত বতীই

িক তা সমূেল উৎপািটত কের সই অনন  ব ি িটেক এেকবাের িনেজর কুি গত কের

ফলেলন? নেচৎ, অমন িবিচ  িবশাল মহােদেশ তা একটাই িসংহাসন পাতা িছেলা না

দব তর জন ? যঁােক সমেরাদ ত িনরী ণ করেল শ প  ‘িসংহভীত গা-পােলর ন ায় ভেয়
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উে েগ ক মান’ হয়, িযিন ু  হেল য কুেলা বই হাক না কন  অিচরকােলর মেধ ই

প া  হয়, যঁার শৗযবীয পর রাম অেপ াও , নীিত ও মধায় িযিন অ েময়, কী

কের িতিন অমন িনে ভােব বছেরর পর বছর িনি য় হেয় বেস রইেলন? কখেনা কােনা যু

জেয় যানিন, িশকাের যানিন, মেণ যানিন, িকছুই কেরনিন। না হয় পূববৎ মাতামহ জ ুমুিনর

আ েমই ত াবৃত হেতন। জীবেনর উৎকৃ  সময়টা তা িতিন সখােনই কািটেয়িছেলন।

িপতার কােছ যেতািদন কািটেয়েছন, মাতার কােছ তার ব ণ বিশ সময় কািটেয়েছন। আ ম

জীবন তা তঁার কােছ অিচ নীয় নয়। অ ত অেন র বশবতী হেয় থাকা অেপ া অবশ ই

স ানজনক। সত বতীর বংশধরেদর জন  িসংহাসন অটুট রাখার দািয়  তা তঁার নয়। মেন হয়

সত বতী কখন কী করােবন, কী বলেবন, সই অেপ ােতই িতিন যন সদাসচিকত। বলা যায়

সত বতীর অ ুিল হলেনই িতিন উঠেতন বসেতন। তঁার িনেজর িক কােনা আশা আকা া

বা া বাসনা িকছুই আলাদাভােব িছেলা না? য রমণী তঁােক জাগিতক সবসুেখ  বি ত

কেরেছন, তঁার জন  এমন আ িবসজন কী কের স ব? কু কুেলর এই  ব ি িটই যঁার

আয়ে  তঁার তেব কােক ভয়? কােক ল া? তঁার ইে ই চরম ইে । সজন ই িনি ধায়

সত বতী িনেজর কল িটেক আ ান কের িনেয় এেলন এই রাজপুরীেত। িতলতম ল াও

তঁােক িবড়ি ত করেলা না। যিদ তা না আনেতন তা হেল িক িব েরর মেতা একিট ধূত,

অৈবধ, পরগাছার েবশ ঘটেতা এই সংসাের?

সবােপ া িব েয়র িবষয় এটাই, সত বতীর  িত মু তাবশত ভীে র আনুগত  যতটা

সীমাহীন, তেতাটাই কাযকারেণর অনধীন। কবলমা  এই কারেণই িতিন য ীয় সবনাশ

ডেক এেন সম  কু কুলেকই িনি  কেরেছন তা-ই নয়, সম  দশটােকই ায় মনুষ হীন

কের ভািসেয় িদেয়েছন। অবশ  পু কিট অেনক েলই অস িত দােষ । িনষাদ বালক

একলব েক িনষাদ বেলই াণ িশষ  িহেশেব হণ করেত পারেলন না, অথচ রােজ র িযিন

ভু িতিন িববাহ করেলন একজন ধীবরকন ােক। ধীবররা  যখােন সকেলই িনষাদ। সে  সে

এই তথ টাও জানেত কৗতূহল হয়, পায়েনর িপতা পরাশরমুিন যখন সত বতীর পািণ াথী

হেয়িছেলন, সত বতী তঁােক কী কারেণ ত াখ ান করেলন? পরাশর অেযাগ  নন। তঁােক হণ

করেল অৈবধ পু েক আর অৈবধ কলে  কলি ত থাকেত হেতা না। সত বতীর চিরে ও

কােনা কােলা দাগ থাকেতা না।
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৩

িবেশষভােব ল  করেল আেরা একটা িবষয় িব েয়র উে ক কের। মহাভারেত য সব ঘটনার

সমােবেশ স সব ব ি েক পািপ  বা মহা া আখ া দওয়া হেয়েছ, এবং সহ  বৎসর যাবৎ

চােরর ারা আমােদর মেন য িব াসিটেক দেয়র িনগূঢ় িনবােস ািথত করা হেয়েছ,

এবং য যু েক ধমযু  বলা হেয়েছ, তা বড়ই িব াি কর। চার দশেকরও অিধককাল ধের

িনিব িচে  কালী স  িসংেহর স ূণ মহাভারত পাঠ কের সািহত  িহশােব তা  যেতাই

মেনামু কর বেল মেন কেরিছ, তেতাটাই উ া  বাধ কেরিছ ধমাধেমর অিবচার দেখ। যু

য ভােব আগত হেলা, তখন য সব ঘটনা ঘেটেছ, সই সব ঘটনা যিদ ের ের সািজেয়

মা েয় বণনা সেমত পাঠকেদর িনকট তুেল ধির, িবচ ণ এবং সং ারহীন িবেবচনার ারা

িবে ষণ করেল তঁারা আমার িবচারেক অ াহ  করেবন এমন মেন হয় না।

মেনােযাগ সহকাের মহাভারেতর সম  ঘটনা বােহ অবগাহন করেল তীরভূিমর উ িসত ফনা

পার হেয় মধ সমুে  পৗঁছােনামা  দখা যায়, বংেশর াপিয় ী ভরতমাতা শকু লার পেরই

এই বংেশ য রমণী ধান চির  িহশােব সেগৗরেব স ুেখ এেস দ ায়মান হেলন সই

সত বতীই এই কািহনীর নািয়কা। মহাযুে র সূচনা িতিনই কের গেছন। পৗ  িব র

গােয় ার কাজ কের তা অব াহত রেখেছন, পায়ন পুেরািহত হেয় তার িতিবধান

কেরেছন, আর সত বতী তঁার অসামান  চাতুেয ঘুিড়র সুেতািট তঁােদর হােত ধিরেয় িদেয়

লাটাইটা রেখেছন ীয় হে । থম থেক ধরেল এক ন র ঘটনাই িব েরর জ । তারপেরই

পা ু ও তঁার কিন া প ী মা ীর মৃতু ।

তেতািদেন সত বতী বয়  হেয়েছন, ভীে র চালনায় ধৃতরা  মযাদার সে  রাজ  করেছন।

পা ু ও ধৃতরাে র মেধ  ধৃতরা ই জ । িতিন অ , সজন  থেম পা ুই রােজ র ভার হণ

কেরিছেলন। িক  িকয়ৎকােলর মেধ ই িনেজেক িন ল ােন মেনর ঃেখ রােজ র ভার

ধৃতরাে র হে  সমপণ কের,  তঁার ই প ী কু ী ও মা ীেক িনেয় িহমালেয়র শৃে  শৃে

িবহার করেত চেল যান। িব র মােঝ মােঝ সখােন যেতন। খঁাজ খবর রাখেতন, পা ুও

জানােতন। িব র অবশ  পা ুর জন  যেতন না। যেতন কু ীর জন । কু ীর সে  তঁার একটা

গাপন স ক িছেলা। িব েরর লাভ িছেলা অপিরিমত এবং ধা িছেলা সমু সদৃশ। সবাই

জােনন, সত বতীর কুমারীকােলর কল , িবকটগ  িবকটাকৃিত পায়েনর সে  ি তীয়বার

শয া হেণর অিনবায অিন ােতই অ া ও অ ািলকা িনেজরা উপি ত না হেয় একজন সু রী

দাসীেক রানী সািজেয় ছল কের পািঠেয় িদেয়িছেলন পায়েনর সে  সংগত হেত।
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পায়ন সটা বুঝেত পেরিছেলন। বুঝেত পেরও িতিন দাসীর সে  সংগত হওয়া থেক

িনবৃ  হনিন। ু  হেয় ানও ত াগ কেরনিন, অপমািনত হেয় অিভশাপও দনিন। সই

সংগেমর ফলই এই িব র। িব রেকও য ভী  পা ু ও ধৃতরাে র সে  একইভােব মানুষ কের

তুেলিছেলন, সটাও  িন য়ই সত বতীর অনু া েম। কননা, সত বতী িনেদশ না দওয়া

পয  ভী  ত ভােব িকছুই কেরন না, বা করেত পােরন না। সটা হয়েতা িনয়মও নয়। ভী

তঁার িবমাতার িনেদেশই চেলন। নেচৎ িব র কী অিধকাের রাজপু েদর সে  একইভােব বেড়া

হেয় উঠেলন?

অতঃপর, বলা যায় বশ একটু দিরেতই, পা ু রাজ ত াগ কের যাবার অেনক পের, যৗবেনর

াে  এেস ধৃতরাে র একিট সবল সু  পু  জ হণ কের বংশ র ার বািতিট  িলত

করেলা। আমরা জািন না, এই পু  কার গভজাত। রাজবািটর মিহলামহেলর কান অংেশর

কান আতুঁড় ঘের জ  িনেলা। ধু এটা জািন, মাতা িযিনই হান, িপতা কৃতই ধৃতরা ।

অথাৎ এই পু  ধৃতরাে র জ পু  এবং ধৃতরাে র পের মহারাজা শা নুর িসংহাসেন অিধি ত

হবার থম অিধকারী।

ধৃতরাে র পু  জে েছ জেনই সহসা িব র ি  হেয় উঠেলন। বরং উে াটাই আমরা

ভেবিছলাম। স ােনর িপতা এবং িপতৃব  জেনই যখােন িতব ী সই ে  এই রকম

একিট সবা সু র বিল  িশ র জ  িন য়ই অিতশয় সুখ দ ঘটনা। গভ যারই হাক বীজ তা

ধৃতরাে রই! ধৃতরা  সত বতীর পুে র পু , আর এই িশ  হেলা পায়েনর পুে র পু ।

অবশ ই সত বতীর র  তার দেহ বহমান। সত বতীর কী িতি য়া হেলা তা অিবিদত রইেলা।

রচিয়তা আমােদর অন  িনেয় এেলন। মিহলামহেলর দৃশ  আমরা দখেত পলাম না।

য কােনা ঘটনাবলীই, কউ  িলেখই কাশ ক ন বা বেলই কাশ ক ন, িনজ  ইে  বা

মতামতটােকই রচিয়তা িবেশষভােব ব  কেরন। এখােনও তার ব িত ম ঘটেলা না। এরঁা,

অথাৎ ধৃতরা  ও পা ু, পায়েনর রে  জ ােলও তঁার কউ না। জেনই িবিচ বীেযর পু ।

হেলাই বা জ, িক  য পু িট জ ােলা স িবিচ বীযরই পৗ । পায়েনর সে  কােনা

স ক নই। য একিটমা  পু  তঁার, তার নাম িব র। িব রেক িতিন ভােলাবােসন, িব েরর

কল াণ চান। দাসীর গভজাত অৈবধ পু  বেল স য শা নুর িসংহাসেনর অিধকারী হেত

পারেলা না, সটা হয়েতা পুে র মেতা তঁার দয়েকও ব িথত এবং  কেরিছেলা। স জন ই

হয়েতা মহাভারত নােমর িট পূবাপরই অিতশয় প পাত দােষ । এজন ই ভরতবংেশর

পু  পা  িম  সু দ সকলেকই দাষী সাব  কের তথাকিথত পা বগণেক তুেল ধের

িজিতেয় দবার চ ায় অ া ।

ধৃতরা েক িব র বলেলন, ‘এই পু  জি েয়ই অিত  ককশ ের কেঁদ উেঠেছ। চারিদেক সব
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অম েলর িচ  দখা যাে । মহারাজ! যিদ রােজ র ম ল চান এই মুহূেত ঐ পাপা া

েযাধনেক হত া ক ন।’ সেদ াজাত িশ র নাম তখিন ‘পাপা া েযাধন’ হেয় গেলা! এই

কীিত িব েরর, িযিন সেদ াজাত িশ র িব ে  মাগত ধৃতরা েক উে িজত করেত

লাগেলন, এবং পুনঃপুন বলেত লাগেলন, ‘ঐ র ােক এই মুহূেত িনধন ক ন।’ িব র কখন

কাথায় িশ র এই ককশ ন নেত পেলন জািন  না। সকােলর িনয়ম অনুসাের স ান

জ ােনার জেন  রি ত পৃথক ঘর পু ষ মহেলর অেনক দূের থাকেতা। সটা একটা আলাদা

জগৎ।

িশ র ন ককশ অথবা কামল এই নািলশ িক  পিরবােরর আর কােরা কােছ শানা গেলা

না, কবলমা  িব রই িশ েক তৎ ণাৎ িনহত করবার জন  অিতির  অি র বাধ করেত

লাগেলন। ধৃতরা  অ , িক  বিধর নন। িতিন েনেছন বেল মেন হেলা না। না হাক, িব র

তা েনেছন, সটাই সত । যঁারা েনেছন এমন ’চারজন  লাকও িতিন বাইের থেক সং হ

কের িনেয় এেলন। িক  খুব বিশ পেলন না। সত বতীর িনকট থেকও খবরটা আনেত

পারেলন না। অথচ এমন মেন হেত লাগেলা িব র কােনা দববাণী েনেছন য এই িশ েক

ংস না করেল এই মুহূেত সারা জগৎ ংস হেয় যােব। ধৃতরা  স বত তখেনা তেতাটা

সে ািহত হনিন য িব েরর এই িনেদশ ায় মান  করেবন। অথবা, হাজার হাক িশ িট

তার থম পু , এবং অিত কামনার ধন, সুতরাং এই একিট ােন  িতিন তঁার িপতৃ েক

কলি ত করেত পারেলন না। এবং িব েরর এমন নৃশংস হেয় ওঠার কারণটা িঠক কী আমরাও

বুেঝ উঠেত পারলাম না। বাঝা গল তার অেনক পের।

সই সমেয় কু ীও গভবতী িছেলন। সই পুে র নামই যুিধি র। যুিধি েরর জ  তখেনা হয়িন

বেলই িব র েযাধনেক হত া করবার জন  এত অি র িছেলন। মহাভারেত এ কথা  কের

বলা না হেলও এেকর পর এক ঘটনা আমােদর িব াস করেত বাধ  কের য এই পু  িব েরর

ঔরেসই কু ীর গভজাত পু । সই পু  যিদ এখেনা না জে  থােক, তাহেল জ  িহেশেব

তার িসংহাসন াি র আশা রাশা মা । ত তীত, সই পু  কবলমা  জ  হেলই তা হেব

না, তােক পা ুর জ িহশােব মাণ করার দায়ও আেছ। য কারেণ পায়েনর পু  হেয়ও

িতিন রাজা হেত পােরনিন, সই একই কারণ তা তঁার পুে র উপরও বিষত হেব। ধৃতরা  এবং

পা ু যেহতু িবিচ বীেযর প ীেদর গভজাত, সজন  তঁার িতব ী  হেয়ও রাজা হেলন, আর

িতিন স ূণ সু  পু  হেয়ও কােনা দািবদাওয়ার অিধকারী হেলন না। অথচ অ ান বয়স

থেক তঁােক রাজপু েদর সে  একইভােব ভী  মানুষ কের তুেলেছন। সবাই এক িপতার

স ান হেলও িবিচ বীেযর জ নন বেলই দাসীপুে র পিরচয় তঁার িমটেলা না। ঈষার

দংশন তঁােক দ  করেলা। পায়েনর উৎপািদত িবষবৃে র অ ুরিট তখন বৃ  হেয় উঠেত
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আর বিশ দির করেলা না।

ধৃতরা  শত পুে র িপতা হেলন, িক  থম ও ি তীয়িটই িছেলা কু কুেলর ধান চির ।

এখােনও একটা ল  করবার িবষয় আেছ। থম পু িটর নাম হেলা েযাধন, ি তীয়িটর

ঃশাসন। কউ কােরা স ােনর নাম িক েযাধন বা ঃশাসন রাখেত পাের? িবেশষত যারা

আকা ার স ান এবং যুবরাজ? পরবতী জীবেন হয়েতা কউ জন হেত পাের, িক  জ ােনা

মা ই তা সটা কট হওয়া স ব নয়। স ব অস েবর ই থােক না এ ব াপাের। যা থােক

তার নাম ইে । সজন  নামকরেণ সবদাই ‘ ’র পিরবেত ‘সু’ থােক। এবার েযাধনেক যিদ

আমরা সূযধন ভািব, আর ঃশাসনেক সুশাসন, সটাই াভািবক মেন হয় না? ‘সু’টােক ‘ ’

বেল চার িব েরর ারাই সািধত হেয়েছ। তেব ‘সু’ ই হাক বা ‘ ’ ই হাক, িব রেক হতাশ

কের েযাধন শিশকলার ন ায় বৃি  পেত লাগেলন, দেশরও কােনা িত হেলা না। তঁার

শ ামল দেহ চ বংশীয় র  না থাকেলও িপতামহী অি কার কারেণ িকছুটা অ ত ি য় র

বহমান িছেলা। ত পির, আবাল  গ াপু  দব তর িশ ায় থেক রােজািচত িনয়ম কানুেনর

সে  তঁার সম ক পিরচয় ঘেটিছেলা। িবদ ায় বুি েত অ চালনায় যথাথই পারদশী হেয়

উেঠিছেলন। সাহস া  িবচার িবেবচনা ব বহার সম  িদক থেক িতিন ভিবষ ৎ রাজার

তীক িহেশেব অিত উপযু  িছেলন। তঁােক সই িহেশেবই গণ  কের সম  দশবাসী অিত

উ িসত হেয়িছেলা। সবস িত েম েযাধেনর যৗবরােজ  অিভিষ  হবার িতপব  যখন

সমাি র পেথ, এই সমেয়ই হঠাৎ কু ী এেতাকাল বােদ পাঁচিট জটাব লধারী পু

সমিভব াহাের হি নাপুের এেস উপি ত হেলন। জানা গেলা, জটাব লধারী ওই িকেশাররা

পা ুর জ পু ! িতনিট কু ীর গভজাত, িট মা ীর গভজাত। জ  যুিধি েরর বয়স

ষােলা, মধ ম ভীেমর বয়স পেনেরা, কিন  অজুন চাে া। এই িতনজন তঁার, মােন কু ীর,

অন  জন, নকুল সহেদেবর বয়স তেরা, ওরা মা ীর যমজ পু ।

পা ুর সে  কু ীর কুল থা অনুযায়ী িববাহ হয়িন। কু বংেশর িনয়ম অনুসাের মাল দােনর

পের কন ােক গৃেহ িনেয় এেস অনু ান করেত হয়। কু ী িনেজই য়ংবর সভায় পা ুর গলায়

মাল দান কেরিছেলন। পের শা নুন ন ভী  থামেতা ম কন া মা ীেক িনেয় এেস পা ুেক

ি তীয়বার িববাহ দন। স ান জ  দবার মতা িছেলা না পা ুর। সই ঃেখ কেব িতিন চেল

গেছন ধৃতরাে র হে  সম  স ি  সমপণ কের তার িঠক নই।  এেতা কাল বােদ পাঁচিট

িকেশারেক দেখ এবং পা ুর জ েন যমন নগরবাসীরা িবি ত হেলা, তমিন পিরবােরর

আর সকেলও কম িবি ত হেলা না। থেম ভাবেলা, এরা কারা? তারপর পা ুর জ পু

েন ভাবেলা এেতা বড় বড় সব ছেল, িক  এেদর কথা এেতা িদেনর মেধ ও তারা

ঘুণা েরও জানেলা না কন? জানেত হেলা তঁার মৃতু র পের? নগরবাসীরা বলেত লাগেলা,
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‘পা ু তা অেনকিদন পূেবই মারা গেছন, তঁার কােনা পু  আেছ বেল তা িনিন।  তেব এরা

কী কের কু বংেশর হেব? সা ী ক? পা ুও মৃত, মা ীও মৃত।’

পা ু কেব মারা গেলন তারও কােনা িনিদ  সময় জানা যায় না। িহমালয় শৃ  থেক

কেয়কজন মুিন কু ীেদর পৗঁেছ িদেত এেসিছেলন, তঁারা কােনা আিতেথয়তা হণ না কেরই

সংে েপ ’চারটা কথা বেল চেল গেলন। তঁারা পা ু ও মা ীর সেতেরা িদেনর মৃতেদহ বহন

কের এেনিছেলন। সখােন তঁারা জলও শ করেলন না।

কু ী বলেলন, জ  যুিধি র ধেমর পু ,  মধ ম ভীম পবনপু , কিন  অজুন ই পু  আর

নকুল সহেদব অি নীকুমােরর যমজ স ান। ামী ব তীত আেরা িতনিট ািথত পু েষর

অ শািয়নী হেয় কু ী এই িতনিটর জ  িদেয়েছন এবং সূেযর অ শািয়নী হেয় কুমারী অব ায়

জ  িদেয়িছেলন কণেক। এই রহস জনক পাঁচিট জটাব লধারী িকেশারেক িনেয় কু ী যখন

হি নাপুের এেস পৗঁছেলন, এবং নানাজেন নানা কথা বলেত  করেলা, িকছু েণর মেধ ই

দখা গেলা সই সমােলাচনার উপর যবিনকা নেম এেসেছ। সব িচ ার অবসান ঘিটেয়, সব

িন া অ াহ  কের, ঐ পাঁচিট বালকেক রাজবাটী থেকই পা ুর জপু  ঘাষণা কের,

রাজবািড়র িশ াদী া িবষেয় ধৃতরাে র পু রা য র কােছ য পাঠ িনে  এই পাঁচিট

বালকেকও যন সই িশ াদী ার পাঠ সই র কােছই দওয়া হয়, এ কুমিট জাির করা

হেলা। এর পের এই প াতা কু বংেশরই বংশধর িহেশেব গণ  হেয় রাজবািড়র িশ াদী া

সহবেতর অ গত হেলা। হি নাপুরবাসীরা জানেলা পা ুর এই জ পু রা তােদরই পু  িম

িশষ  সু দ ও াতা প। অ  ধৃতরা ও জানেলন তােদর যন িতিন পু ােনই হণ

কেরন।

এখন কথা হে  এেতা অ  সমেয়র মেধ  এই সুদূর সারী িস া  এমন সহেজ নওয়া কার

ারা স ব হেলা? কাজটা িযিনই ক ন, িযিনই বলুন, সটা  নয়। টা হে  সকেলর মুখ

ব  করার মুখ  ব ি িট ক? রচিয়তা স নামিট ঘাষণা কেরনিন।  না করেলও এটা বুঝেত

কােরা অসুিবধা হয় না, যঁার ইে েত ি ধাহীনভােব পায়ন এেস এই াসােদ েবশ

কেরিছেলন, তঁার কুমই তািমল করেলন ভী । সত বতী তখন রানীপদবাচ  না থাকেলও,

সম  আেদশ িনেদশ িতিনই িদেয় থােকন। কমচারীরা সটা পালন কের। তার মেধ  ধান

ব ি  ভী । পায়ন সত বতীর নাম উে খ না করেলও, কুমটা ঐ বড় তরফ থেকই য

এেসেছ স িবষেয় সে েহর অবকাশ নই। যুিধি র য িব েরর পু  স  খবরটা িন য়ই িতিন

জেনিছেলন। িতিন ই রইেলন, সকেল এটা ভীে র আেদশ বেলই মেন িনেলা। ভী

যা বেলন সটাই সকেল িনি ধায় মেন িনেত অভ । এ কথাও তঁারা জােনন, সত বতীর

অমত থাকেল, এবং িতিন হণেযাগ  মেন না করেল, ভী ও সটা বলেবন না। সুতরাং সই
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বাক েকই ব বাক  িহেশেব হণ কের মুহূেত িনঃশ  হেয় গেলা সে েহর িফশিফশািন।

িক  সকেলর মন থেকই য সটা মুেছ গেলা সটা িঠক নয়। িবেশষভােব  কু ী যখন

বলেলন, েযাধেনর বয়স পেনেরা, িক  যুিধি েরর বয়স ষােলা। সুতরাং এই কুেল পা ুর

জ িহেশেব যুিধি রই জ । তখন িক  অেনেকই এই আকি ক ঘটনােক সে েহর

ঊে  ঠঁাই িদেত পারেলন না। ধৃতরা  অ , িব েরর বুি েকই সবািধক বেল গণ  কেরন,

সুতরাং এ ব াপাের িব েরর মতামতই তঁার মতামত। ত পির সত বতী এবং ভী  যা মেন

িনেয়েছন তার উপের আর কােরা কােনা মতামেতর ই ওেঠ না। িক  াধীনিচ

েযাধন, মাতৃে হ বি ত েযাধন, ভীে র আদেশ গিঠত যুবরাজ েযাধন, অবশ ই এই

ীকৃিতেক সুনজের দখেলন না। এই পাঁচিট পুে র ব বহাের তােদর মেধ  কু কুেলািচত এক

িব ু সং ৃিত আেছ বেল মেন হয়িন তঁার। কু ীেক িতিন এই থম দখেলন। িব েরর

ব াপারটাই সব চাইেত বিশ আ য করেলা তঁােক। িতিন কু ীেক িনেয় যমন ব , পু েদর

িনেয় তেতািধক। েযাধনেক িব র কােনািদনই সহ  করেত পারেতন  না। িক  এই

ছেলেদর বলায় িতিন স ূণ অন  মানুষ। েযাধন ভেব পেলন না, এেতা হ এই

মনুষ িটর দেয় এেতািদন কাথায় লু ািয়ত িছেলা! একজন মানুেষর কী কের এরকম ই

চহারা হেত পাের! িতিন কু ীেক য ভােব সদাসুখী রাখেত ব , সই ব তা যঁােক িনয়ত

দেখন সই াতৃবধূ গা ারীর িত কখেনা দখা যায়িন, এমনিক এেতা ঘিন তা িনজ ীর

সে ও দখা যায় না।

কু ী বেলেছন, যুিধি েরর বয়স ষােলা। তার  মাণ কী? ত তীত, এই ছেলেদর পা ুর

মৃতু র পের কন কু কুেলর পু  িম  াতা বেল কাশ করা হেলা? এেতা েলা বছর

কাটেলা, তখন কন জানা গেলা না পা ু একজন জন নয়, পাঁচ পাঁচিট জ পুে র িপতা

হেয়েছন! তেব িক পা ুর মৃতু  না হেল জ বলা স ব িছেলা না?

এেতা েলা স াব  অস াব  িচ ােক িব ুবৎ াহ  না কের, এবং পিরবােরর িনয়মেক উেপ া

কের, িকছুই না জেন, না েন সত বতীর এই আপাত তাৎ িণক িস া  িব য়কর। এর মধ

িদেয় তঁার চিরে র কিঠন ক ী  আবারও উ ািটত। সত বতী এখন য ধু রানী নন তা-ই

নয়, রাজমাতাও নন। বলা যায়, সাধারণ িনয়ম অনুসাের কউ নন। ামীর মৃতু র পের

তখনকার মিহলােদর বান  নওয়াই ধম িছেলা। তা িতিন ননিন। এই না– নওয়ার মেধ ও

তঁার ল পূরেণর ইি ত আেছ। আসেল িকছুই িতিন পেরায়া কেরন না। তঁার মেনর পদা এই

সব ু  িন া শংসার অেনক উপের বঁাধা।  তঁার ইে  তঁার, তঁার ধম তঁার, তঁার িস া ও

তঁারই। কীয়তায় িতিন অনন া। কােনা কােনা মানুষ এই ধরেনর ব ি  িনেয় জ ায়।

তাছাড়া, সত বতী তথাকিথত বেড়া বংেশর কন া নন, সটাই তঁার আশীবাদ। ল া, সংেকাচ,
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কু ার িবলাস এই সু রী, কৃ কায়া, খেট-খাওয়া িনষাদকন ার থাকাটাই অ াভািবক।

যিদ বিল েযাধন ভাবতই িকছুটা সংযত এবং সিহ ু চিরে র মানুষ তাহেল শতকরা

একেশাজনই হয়েতা অ হাস  কের উঠেবন। কননা, কবলমা  েন েন, চােরর মিহমায়,

তার উে া কথাটাই সকেল িব াস কের এেসেছন সহ  সহ  বছর যাবৎ। জ মুহূত থেকই

িব র বেল আসেছন, কন েযাধনেক মের ফলা হেলা না। পা বরা এেস পৗঁছেনামা ই

বলেত  করেছন, েযাধন রাজ েলাভী, পাপা া অসূয়ািবেষ আ া , মুখ। অথাৎ যােক

আমরা সবরকেমই একটা ঘৃণ  চির  বেল ভািব, সইসব িবেশষেণই তােক পায়ন িব েরর

মুখ িদেয় িবভূিষত কেরেছন। যেতািদন েযাধন অেবাধ বালক িছেলন, এসব উি র অথ তঁার

বাধগম  হয়িন। বেড়া হবার পের যখন বুঝেত পেরেছন, কী কের সহ  কেরেছন সটা ভাবেল

িবি ত হেত হয়। িব র দাসীপু , িতিন রাজপু । িব েরর ধার এবং ঈষার কােনা তুলনা

িছেলা না। যখন এসব িবেশষণ েযাধেনর বুি র অ গত হেয়েছ, কৃত ি য় হেল এসব

নােমর মূল  িদেত িব েরর িজ া িতিন ত ুহূেতই তরবািরর আঘােত িচরিদেনর মেতা 

কের িদেতন। এসব অকারণ িমথ া আখ া সহ  করবার মেতা সংযম কােনা মানুেষরই থােক

না, থাকা স ব নয়। জ ােনামা ই কন মের ফলা হেলা না, এমন একিট তী  বাক  য

কােনা মানুষেক িবকৃত কের িদেত পাের। েযাধেনর িপতা ধৃতরা ই বা কন িতবাদ

কেরনিন ক জােন! ধৃতরা  অ , িক  বিধর নন, তথািপ ীয় পু  িবষেয় এসব আখ া তঁােক

শ কেরিন কন? তাহেল িব র কখেনাই সাহস পেতন না এই অন ায় চার চালােত।

ধৃতরা  ায় িনেবােধর মেতা িব েরর বুি  অনুসাের চলেতন, বলেতন। হয়েতা িপতার উপর

অিভমানবশতই িব রেক উিচত িশ া দবার চাইেত উেপ াই স ত মেন কেরেছন েযাধন।

এই সে  আেরা একটা  উ াপন না কের পারিছ না। সটা হেলা ধৃতরা ই তা জ

াতা, অ  িবেধয় মা ই িকয়ৎকােলর জন  পা ু রাজা হেয়িছেলন। ব  বৎসর িতিন আর

ত াবৃত হনিন। রাজা থাকাকালীনও তঁার মৃতু  হয়িন। তেব কী কারেণ তঁার জ  জ

নামধারী যুিধি র রাজা হেবন? রাজ ভার ধৃতরাে র উপর, তঁার পু েদরই জনপদবাসী রাজপু

িহেশেব গণ  কেরন। ত পির, সই পুে রা তঁার ঔরসতাজ পু , জ নয়।

পিরবাের মহারাজা শা নুও জ  িছেলন না। তঁার জ  াতাও রাজে র ভার শা নুর হে ই

সমপণ কের গৃহত াগ কেরন। তঁােদর িতন াতার মেধ  শা নু মধ ম াতা। কিন াতা

ব ীক তঁার পু  পৗ ািদ িনেয় রাজপিরবােরই বাস করিছেলন। দব ত গ ার অ ম গেভর

স ান। িন য়ই পিরবােরর জ  পু  নন। িক  সখােন কিন  াতার জ  পু েক

িসংহাসেনর দািবদার িহেশেব দখােনা হয়িন। িক  এখােন কন সই  উঠেলা?

শা নু এবং তঁার পু  দব ত িবষেয়ও একটা গ  তির কেরেছন রচিয়তা। শা নু যখন গ ার
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ণেয় মাহা  হেয় তঁার পািণ াথী হেলন, গ াও একটা শত কেরিছেলন িববােহর পূেব।

িতিন বেলিছেলন, ‘আিম যা করেবা, তা ভই হাক, অ ভই হাক, তুিম কখেনা িজ াসা

করেত পারেব না। িজ াসা করেলই আিম তামােক পিরত াগ কের চেল যােবা’। শা নু

তােতই রািজ হেয়িছেলন। িববােহর পের গ া যখন পু বতী  হেলন, জ ােনা মা ই স

ছেলেক িতিন িনেজর হােত গ ায় িনে প কের এেলন। ি তীয় পুে র বলায়ও অনু প

কাযই করেলন। তৃতীয় পুে র বলায়ও িঠক তাই হেলা। এক এক কের যখন সাতিট পু েক

একই ভােব িতিন জলা িল িদেলন, অ মবাের আর শা নু িনেজেক স রণ করেত পারেলন

না। বলেলন, ‘তুিম িক মানবী না আর িকছু? এভােব এেতা েলা ছেলেক জেল ডুিবেয়

মারেল মা হেয়?’

বলা মা ই গ া শা নুেক পিরত াগ কের চেল গেলন। বেল  গেলন, ‘ তামার অ ম

স ানিটেক আিম জেল ফলেবা না, কথা িদলাম।’

আসল উপাখ ানিট এই। একদা বসুগণ প ীসহ বিশে র তেপাবেন িবহার করেত এেসিছেলন।

বিশে র কামেধনু নি নীেক দেখ কােনা বসুর প ী তােক িনেয় যান। বিশ  আ েম িফের

এেস দেখন নি নী নই। তখন িতিন ু  হেয় শাপ দন, ‘যারা আমার ধনুেক িনেয়েছ তারা

মেত  মনুষ  যািনেত জ হণ করেবন।’ বসুরা তখন ব াকুল হেয় অেনক অনুনয় িবনয়

করােত বিশ  স  হন, এবং বেলন, ‘িঠক আেছ, তামরা এক বৎসর পের শাপমু  হেব,

িক  প ীর জেদ য বসু নি নীেক িনেয় যায়, স বসু িনেজর কমফেল দীঘকাল

মনুষ েলােক বাস করেব।’

গ া বলেলন, ‘মহারাজ অিভশ  বসুগেণর অনুেরােধই তামােক িববাহ কেরিছ এবং তােদর

সব কের জেল িনে প কেরিছ। তেব এই অ ম পু িট বঁেচ থাকেব এবং মনুষ েলােকর

অিধবাসী হেব। মৃতু র পের গেলাক া  হেব।’ এই দব তই সই অ ম বসু।

এই গ  এখােন  অবা র, তথািপ তখনকার লােকেদর িব াস য অিতমা ায় সরল িছেলা

সটাই জানােনা। অবশ  এখেনা ব  মানুষ অিশ ার অ কার হতু সই সব িব াস থেক য

মুি  পেয়েছ তা নয়। তািবজ কবচ তা আেছই। আর আেছ মানুষেক ভগবান বািনেয় সই

পােয়ই িনেজেক উৎসগ করা। মহারাজা শা নুর প ী গ ােক য গাপেন তঁার সাতিট পু েক

জেল িনে প করেত হেয়েছ, বা বানুগ ব াখ া করেল তার কৃত অথ এটাই দাঁড়ায় য

স বত দেহর কােনা দােষ  গ ার স ানরা মৃত অব ােতই জ ােতা। সটা গাপন করেতই

এই গে র উৎপি । তখনকার িদেন পুে র জন  য হাহাকার িছল (এখনও কম নয়) তােত

কােনা মিহলার সব স ানই যিদ ন  হেয় যেতা, তােক অবশ ই মানবী না বেল িপশাচী বা

ডািকনী যািগনী বেল হত া করা হেতা, িকংবা তািড়েয় দওয়া হেতা। িন বেগর মেধ  এবং
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আিদবাসীেদর মেধ  এখেনা তার চলন ফুিরেয় যায়িন।
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৪

িব র ইিতমেধ ই ভীে র হাত থেক ধৃতরা েক অেনকখািন সিরেয় আনেত পেরেছন।

ধৃতরা  িব রেক অত  ভােলাবাসেতন। িতন াতাই একসে  একই িশ ায় একই সহবেত

বড় হেয় উেঠেছন, ধৃতরা  সকেলর চাইেত বেড়া, ভােলাবাসাই াভািবক। তা ব তীত,

ব াসেদেবর রচনায় িব রেক ধমা া এবং পরম বুি মান বেল জানােনা হেয়েছ। িব র য

কৃতই ধম স িবষেয় পায়ন একটা গ ও পাঠকেদর উপহার িদেলন। মা ব  নােম এক

মৗন তপ ী িছেলন। একিদন কেয়কজন চার চুির কের রাজর ীেদর ভেয় পািলেয় যেত

যেত মা েব র অা েম ঢুেক সব ধন- দৗলত সখােনই লুিকেয় রাখেলন। র ীরা খঁুেজ খঁুেজ

সই আ েম এেলন। সখােন সম  অপ ত ধন দেখ মা ব েক র ীরা নানা  করেলন,

িক  িতিন মৗন ত অবল ন করার জন  কােনা জবাব িদেলন না। তখন চােরেদর সে

র ীরা মা ব েক ধের িনেয় িগেয় শূেল চড়ােলন। মা ব র িক  তােত মৃতু  হল না। শেষ

রাজা তার পিরচয় পেয় শূল থেক নামােলন। িক  শূেলর অ ভাগ ভেঙ দেহ রেয় গল।

একিদন িতিন ধমরােজর কােছ িজ াসা করেলন, ‘ কান কেমর ফেল আমােক এই দ

িদেয়েছন?’ ধম বলেলন, ‘আপিন বাল কােল একিট পতে র পু েদেশ তৃণ িব

কেরিছেলন, তারই এই ফল।’ মা ব  বলেলন, ‘আপিন লঘু পােপ আমােক এই  দ

িদেয়েছন। আমার শােপ আপিন শূ  হেয় জ হণ করেবন।’

সই শােপর ফেলই ধম িব র েপ দাসীর গেভ জ হণ  কেরেছন। সুতরাং সই ধেমর িত

ভি  থাকা, িব াস থাকা, িকছু আ য নয়। িব র যিদ সেচ  হন ভী র হাত থেক

ধৃতরা েক সিরেয় আনা িকছু কিঠন কাজ নয়। ব ত, ধৃতরা ও য খুব অিন ুক িছেলন তা

নয়, িতিন রাজা, অথচ রাজ  চালাে ন ভী , এই অব াটা তঁার মেন হয়েতা একটা ক েকর

মেতা িবঁেধও থাকেতা। জারা ভীে র অধীন, ভীে র িতই তােদর অিবচিলত া। এটা

তঁার রাজার িসংহাসেন বেস ভােলা লাগার কথা  নয়। েম েম হয়েতা একটা হীনমন তায়

ভুগেত  কেরিছেলন। ধূত িব র সই সুেযাগটা হণ কের ণকাল অেপ মাণ না থেক

তৎ ণাৎ সই ে  বািরিস ন করেত আর  করেলন। ধৃতরা  ভীে র সে  কােনা পরামশ

অেপ া িব েরর বুি েকই বিশ াধান  িদেতন। িব রও অনবরত কুপরামশ িদেয় িদেয়

দৃি হীন মানুষিটেক এেকবাের বল কের ফলেলন। ীয় ােথর জন  তঁার যভােব চলা

েয়াজন, যভােব বলা েয়াজন,  চু েকর মেতা ধৃতরা েক সভােবই চালােতন। তাহেল

ছিবটা িঠক এই দাঁড়ােলা য কু কুেলর ধান শ  সত বতী, অথাৎ কলকািঠটা িতিনই
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নেড়েছন, আর সই শ তােক অব াহত রাখার ধান সহায় তঁার অৈবধ পুে র অৈবধ পু

িব র। আর ভীে র কন সত বতীর িত এই অ  আনুগত  সটা অবশ  গভীর অ কােরই

েলিপত হেয় থাকেলা।

কু রােজ র একিট সু  বংশধর িবষেয় হত ার ন ায় একিট ভয় র শ  কী ঃসাহেস িব র

উ ারণ করেত পেরিছেলন তার কারণটাও মশ বাধগম  হেলা। য কােনা অৈবধ স ান,

িক আয িক অনায, সব সমােজই অপাঙে য়। তােদর অিধকার সীিমত। িতিন য িসংহাসেনর

অিধকার পানিন, সই ালা মটাবার একটাই মা  উপায় িছেলা িব েরর। যুিধি রেক েযাধন

অেপ া বয়েস বড় দখােনা এবং যুিধি র য পা ুর জ পু  সটা সকলেক জানােনা। আর

অন  চারিট পু  কার ারা জ হণ কেরেছ তা না জানেলও, এরাই য যুিধি রেক সব কাের

র া করেব সটা িঠক জােনন। সুতরাং, িনেজ রাজ  না পেলও তঁার পু  তা পােব! আর

পােব এই চারিট াতার সাহােয ই। িতিন তখন রাজার িপতা হেয় সই স ান ভাগ করেবন,

আর কু রা হেব তঁার তঁােবদার। িক  সটা িন য়ই পা ু আর মা ীর মৃতু  ব তীত স ব নয়।

যিদ তাই হয়, তেব এমন হওয়া িক অস ব য এই পু েদর িবষেয় পা ু িকছুই জানেতন না,

অথাৎ িতিন জ পু  হণ কেরনিন? সজন ই তােদর অি  কািশতব  িছেলা না?

েযাধেনর জে র পের য ালা য ণা িতিহংসা িব রেক ায় উ ে র মেতা তােক হত া

করবার জন  িদশাহারা কের তুেলিছেলা, সই অনুভূিত পুনরায় তঁার মনেক াস করেলা। কু ী

কুমারী জীবেন যমন কেণর জ দা ী হেয়িছেলন, যুিধি েরর জ দা ীও িঠক একইভােব

হেয়িছেলন। যুিধি েরর পের য কু ী আেরা িট স ােনর জ  িদেয়িছেলন তােদর কােনা

িপতৃপিরচয় অনুমান করা শ , তেব এটা অনুমান করা যায়  পা ু তঁার থমা প ী অেপ া

মা ীর সে ই বিশ সময় কাটােতন। কু ীরও ামীেক সাহচয দবার মেতা সময় থাকেতা না।

ধৃতরাে র তখন িব েরর চ ুই তঁার চ ু, িব েরর বণই তঁার বণ, িব েরর বুি ই তঁার বুি ,

িব েরর বাক ই তঁার বাক । েযাধন িবষেয় তঁার িপতৃে হ কৃিতগত ভােব থাকেলও, িতিনও

জােনন তঁার ছেল অত  র । েযাধেনর মাতা ক তা যমন আমরা জািন না, মেন হয়

েযাধনও জােনন না। অতএব মাতৃে হ, িপতৃে হ, ই-ই তঁার িনকট ায় শূন । পাঁচিট পুে র

জন  কু ীর মাতৃে হ দখেত দখেত এমন হেত পাের, এই অভাবেবাধ তঁােক ক  িদেতা।

তেব াতারা তঁােক া কের, ভােলাবােস, সখােনই তঁার অেনক অভাব পূরণ হেয় যায়।

ধৃতরা  িপতা সটা িঠক, িক  কার গেভ জে িছেলন সটা িঠক বুেঝ উঠেত পােরন না।

একেশাজন াতা, কান াতা কান মােয়র গভজাত স ান সটা মুেছ দওয়া হেয়েছ

িশ কাল থেকই। বীজ যার বৃ ও তঁার, এই নীিতই পািলত হেয়েছ সখােন। পুে র েয়াজন,

পু  পেলই হেলা। কান ে র বৃ  সটা বেড়া কথা নয়, কার ে র বীজ সটাই আসল।
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মাতারা েয়াজন ফুেরােলই অনাবশ ক িহেশেব পিরত । সত  ঘটনাটা আর উ ািটত হয়

না। সটা উহ ।

জানাবার েয়াজন না থাকেলই সটা উহ । রাজা-মহারাজারা ইে সুখ নারীসংগম করেত

পারেতন। সমাজ সটােক ীকৃিত িদেয়েছ। অবশ  সই ীকৃিত নরজাতীয় সব মানুেষর

বলােতই অটুট, এখেনা অটুট। তেব রাজােদর বলায় সামান  পাথক  এই য পিত যার গেভই

স ান উৎপাদন ক ন না কন, মাতা হেবন তঁার িববািহতা প ী। অথাৎ পিত পরম র এই

সব ৃিতেকও হতভাগ  রমণীিটেক মান  করেত হেব। সই িহেশেবই গা ারী তােদর মাতা।

অনুিমত হয় গা ারী যখন পেট িটউমার িনেয়  বছর অসু  িছেলন, ধৃতরা  তখনই িবিভ

রমণীস  কের এেতা েলা মানবস ানেক পৃিথবীেত এেনিছেলন। আমরা গা ারীেকই

ধৃতরাে র একমা  মিহষী বেল জািন, িক  মহাভারেতর অেনক েল উে খ আেছ ধৃতরাে র

‘প ীগেণর’। তেব সইসব প ীগণেক আমরা ত  কির না। েযাধনও কেরন না। পতৃক

অিধকাের গা ারীেকই মাতা িহেশেব হণ করেলও, পু েদর িত কু ীর য হ, য

মাতৃভাব, গা ারীর িনকট সটা িতিন পানিন।

অবশ  ধৃতরা েক িনেয় মি  ঘমা  কের লাভ নই। মহারাজা শা নুর াসাদ এখন অনায

এবং অৈবধ শািণেতই িবেধৗত। এই  কিঠন কাযিট মাতা সত বতীই অিত সুচা েপ স

কেরেছন। সত বতীর দা  সাহস ও অনিমত ই ার শি  লৗহ-সদৃশ। তথািপ, িবিচ বীেযর

জ পু রা পায়েনর ঔরেস জ ােলও কু বংেশর স ান বেলই খ াত হেব। স পিরচয়টা

িনমূল করার জন ই তথাকিথত পা বগেণর একিব ু অিনে র স াবনােতও িব র এবং তদীয়

িপতা পায়ন অি র হেয় ওেঠন। অেনক তথ  সযে  এিড়েয়ও যান। অবশ  সই ফাঁকটুকু

সব সমেয়ই িতিন অিত সু র একিট পকথা িদেয় ভের দন। কােনা অভাবেবাধ থােক না।

সই সমেয় সই সব উপাখ ানেক অিব াস করেতও ইে  কের না। উপাখ ান েলা যন

অল ার। পড়েত পড়েত মেন হয় একটা ে র জগেত এেস উপি ত হেয়িছ।

যমন গা ারীর গভধারণ। যা আমােদর জানােনা হেয়েছ তা হেলা ই বৎসর িতিন গভধারণ

কেরিছেলন। তারপর দখা গেলা গেভ কােনা স ান নই। একিট শ  মাংসিপ  বিরেয়

এেসেছ তার পিরবেত। ব াসেদেবর আেদেশই গভচু ত মাংসিপ েক  িতিন ঘৃতপূণ শতসংখ ক

কু  ত কের কােনা ােন রেখ তােত জলেসচন করেত লাগেলন। িকয়ৎ েণর

মেধ ই সইসব মাংেপশী শত খে  িবভ  হেয় গেলা। তারপর সইসব খ  অ ু  মাণ হেল

গা ারী সই সকল খ  পূব ত কু েলার মেধ  সুদৃঢ় েপ াপন কের অিত সাবধােন র া

করেত লাগেলন। অবেশেষ আেরা ই বৎসর গত হেল সইসব কু  উ াটন কের থেম

েযাধন জ ােলন। পের আেরা িনরান ইিট পু  জ ােলা। তার মােন এইসব মানব
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স ানেদর পৃিথবীেত পদাপণ করেত মাট চার বৎসর লাগেলা।

এ গ িট অবশ ই ক নাজগেতর িবেশষ একিট অবদান সে হ নই। এমন একটা ঘটনা

কখেনা িক কৃিত ঘটােত পাের? সম  ব াপারটার মূল ভাষ িটই হেলা যুিধি রেক য কােনা

কাের জ  দখােনা। ধু তাই নয়, তার জন  যিদ ষড়য  কের পা ু এবং মা ীেক হত া

করেত হয়, সটা গাপন করেতও পায়েনর িচ ার েয়াজন হয় না। সততারও েয়াজন  হয়

না। যিদও আমরা পাঠকরা জািন িতিন একজন মহৎ, িন াম, িনরেপ , চারী, য চেযর

ম েক পদাঘাত কের য কােনা নারীর শয ায় শািয়ত হেত িতিন এক মুহূত িচ া কেরন না।

পা ু িবিচ বীেযর জ, িক  িব র কােনাভােবই কু বংেশর সে  যু  নন। একজন

দাসীর পু  ব তীত তঁার অন  কােনা পিরচয় নই। িক  যুিধি র িব েরর পু । এই যুিধি রেক

শা নুর িসংহাসেন বসােত হেল পা ুর জ িহশােব  পিরিচিত করাবার েয়াজন আেছ। য

কারেণ িব র রাজ  পানিন, যুিধি র পা ুর জ না হেল সই একই কারেণ রাজে র

অিধকারী হেত পারেবন না। সজন ই পা ুর ইহলীলা স রণ করার েয়াজন িছেলা। তা যিদ

িতিন াভািবক উপােয় না কেরন স ব ব াও িব র করেবন। িক  সা ী- মাণ লু  করবার

জন  মা ীেকও পৃিথবী থেক মুেছ না িদেল চলেব কন? পিতিবেয়ােগ কু ী কাঁেদনিন।

কাঁদেলন, যখন সবসমে  মৃতেদহ িট ভে  পিরণত হেলা। এবং িতিন িনেদাষ বেল

পিরগিণত হেলন। রচিয়তা আমােদর জািনেয় িদেলন কু ীর েন বেনর প পািখও ব িথত

হেয় পেড়িছেলা। অথচ, অক াৎ - জন মানুষ যখন মৃতু মুেখ পিতত হেলন, তঃই যখন

মানুেষর ব  থেক পাঁজরভাঙা ন উি ত হয়, তখন িতিন িনঃশ । কন? এই িজ াসারও

িক কােনা জবাব আমরা পেয়িছ?
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৫

ভীে র অনু া েম কু ীর প পু  যখন পা ুপু  িহশােবই গৃহীত হেয় ভীে রই যে

রাজবাটীর ভাগ-উপেভােগর ারা পরম সুেখ েযাধনািদ াতােদর সে  একই ভােব বিধত

হেত লাগেলন, তখন কখেনা শানা যায়িন েযাধন ঐ পাঁচিট আগ েকর সে  কােনা কলেহ

বৃত হেয়েছন। দাষ বার করার অেনক চ া কেরও এই িমথ া উি িট িলিপব  করেত

পােরনিন রচিয়তা। িক  ভীেমর অসহ  অকথ  িন ুর ব বহাের এবং তার অন  চারিট  াতার

সই অমানিবক িন ুরতার পৃ েপাষকতা দেখ েযাধনািদরা কৃতই অিত  হেয় উেঠিছেলন।

মহাভারেতর একিট অংেশর উে খ করিছ। ‘ধাতরা রা যখন আ ািদত হেয় খলেতা ভীম

সততই ধৃতরা  পু েদর মাথায় মাথায় ঠাকাঠুিক কের র  বার কের িদেতা, সেজাের মািটেত

ফেল িদেয় চুল ধের টেন এমন বেগ আকষণ করেতা য তারা কউ তজানু তম ক

ত  হেয় আত ের িচৎকার করেতা। জেল সঁাতার কাটবার সমেয় জেল ডুিবেয়  ায়

মৃতক  কের ছাড়েতা। বৃে  আেরাহণ করেল গাছ নািড়েয় তােদর মািটেত ফেল িদেতা।’

এই অ ুত িহং  ব বহার একমা  কু াতােদর উপেরই করেতা িক  ীয় াতােদর িত

নয়। যুিধি র, অজন, নকুল, সহেদেবর সে ও যিদ ভীম এই একই খলা খলেতা, তাহেল

মেন হেতা অিতকায় বলবান জীেবর ন ায় চহারা ও চিরে র দ ণ এই খলাই তার াভািবক।

িক  যখন কবলমা  েযাধনেদর িতই এরকম একটা শ সুলভ অত াচার চালােতা,  তখন

মেন হেতা এই পাবত  পু কিটই এই রাজ াসােদর আজ  অিধকারী, ধৃতরা  পু গণ-সহ

গিদ জবরদখল কের বেস আেছন। অতএব এভােবই হাক, যভােবই হাক, তােদর উি

করাই একমা  উে শ । ক জােন কু ী এবং িব র তােদর কী বুিঝেয় কী বেল িনেয়

এেসেছন এখােন। এেদর িতিহংসাপরায়ণ িজঘাংসা কখেনা কখেনা এমন ভয়াল মূিতেত

কািশত হেতা যটা এই পুরীর, এই বংেশর য কােনা পুে র পে ই একটা িবভীিষকা। এরা

এখানকার কােরা সে ই মলােমশা করেতা না, াতা বেল জানেতা িকনা তা-ও বাঝা যেতা

না। তেব মানেতা না, সটা সত । পর , িব েরর িশ ায় িশি ত হেয় সবদাই স বত ভাবেতা,

এই শ িনধন কােযর জন ই তারা তােদর িগির হা বেণর াধীন  িবহার থেক

এখােন আগত হেয় ব ী হেয়েছ। অ ত জা ব চির  িনেয় পবত- মাণ মনুষ াকৃিত ভীম য

সটাই ভাবেতা তােত কােনা সংশয় নই। ভীেমর চির ও তার আকৃিতর তুল ই ভয়ংকর। স

মা করেত জােন না, শ েক ভােল না, পিরহাসছেলও হােস না; ব ভােব তাকায়,

অ ভােব কথা বেল। স উ ত এবং ব েভাজী, তার চােখর রং িপ ল, এবং মুখম ল
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িবহীন। আসেল পাহােড়-পবেত জেল-জ েল শশব- কেশার কািটেয় ভাবতই এই

বালেকরা িকছুটা িহং  চির  িনেয় বেড় উেঠেছ। ত তীত, িপতার মৃতু েত তারা িব ুমা

িবচিলত নয়। িপতার জন  তারা কাঁেদিন, একবারও তােদর মুখ থেক িপতার নাম উ ািরত

হয়িন। পা ু যিদ  এেদর িপতা হেতন, যিদ ােনাে েষর সে  সে ই পা ুেক িপতা বেল

জানেতা এরা, তা হেল তােদর িপতৃেশাক িনেয় রচিয়তা একটা েটা লাইন িলেখই কতব

স  করেতন না। নকুল সহেদব যিদ মা ীর পু  হেতা, তেব তােদর মাতৃেশাকও মা ই

সেতেরা িদেন অবিসত হেতা না। কু ী-িব র ব তীত ব তই তারা পা ু-মা ী নােমর কােনা

মানুষেক কখেনা দেখেছ বেল মেন হয় না। কু ী-িব র নােম চনা মানুষ িট তােদর খুব

ভােলা কের বুিঝেয় এেনেছন,  এবং অনবরত বাঝাে ন, এই িসংহাসেনর অিধকারী তারা,

সুতরাং দখল িনেত হেল ধাতরা েদর সে  লড়াই ব তীত অন  কােনা রা া নই। স জন ই

ভীেমর অত াচােরর কােনা সীমা িছেলা না, এবং অন  চারিট ভাইেয়রও এই অত াচার

উপেভােগর আন  িছেলা অসীম। আে ােশর বীজ িব র রে  রে  িব  কিরেয়ই এেদর

িনেয় এেসেছন এখােন।

ভীেমর অত াচার সহ  করেত না পের েযাধন শেষ এই াত িহক য ণার হাত থেক িন ার

পাবার জন  ভীেমর িম াে  ঘুেমর ওষুধ িমিশেয় লতাপাতা িদেয় হাত পা বঁেধ জেলর ধাের

ফেল রেখ এেলা। িহংসার পিরবেত এই তােদর থম িতিহংসা। নেচৎ তারা এই অপিরিচত

আগ কেদর সে  অত  আ ািদত হেয়ই ীড়া করেতা। ভীেমর িন ুর ব বহার যখন অসহ

হেয় উঠেলা তখন তােক রাধ করার কৗশল বার না করেল তারা থাকেতাই বা কী কের? অন

চারজন, যুিধি র, অজুন, নকুল, সহেদব, এরাও তা ভীেমর এই অত াচার দেখ যেথ

আেমািদত হে ন। সবেজ  যুিধি র তা অ ত তার কিন  াতােক এই ব বহার থেক িবরত

করেত পারেতা? মহাভারেত ভীেমর দহ এবং শি  িবষেয় য বণনা আেছ তার সে  একমা

একটা হািতর তুলনা হেত পাের। অবশ  হািতও বাধহয় তার কােছ বালকমা । ভীম ইে

করেল একটা িবরাট বৃ েকও উপেড় তুেল ফলেত পাের। স যখন হঁােট তখন তার

জ াপবেন সারা জ ল কি ত হেত থােক। এর সে  শি েত পা া িদেত য কােনা

মনুষ স ানই অ ম। ত তীত,  ধাতরা রা রাজপু , জ াবিধ সুেখ-স েদ লািলত পািলত।

িনয়মব েন যু  হেল তারা বীর  দখােত স ম, িক  এই সব অিশি ত পটুতা তােদর নই।

পরবতী জীবেন এর মাণ েযাধন িদেয়েছন। গদাযুে  ভীম সবদাই েযাধেনর িনকট

পরািজত হেতা। ব ত, াকৃতজেনর মেতা অভব  মারামািরেত কী কের জয়ী হেব একজন

সুেখ-লািলত গৃহরি ত িশি ত স ান? এরা কউ িশ  নয়, বালকও নয়, বলা যায় কেশারও

ায় উ ীণ। রীিতমেতা যৗবেনর চৗকােঠ পা িদেত চেলেছ। এই ধরেনর খলার বয়স তােদর

ফুিরেয় গেছ। েযাধন ঃশাসন ইত ািদ াতারা এেদর শ প  ব তীত আর অন  কী
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ভাবেত পাের? তারা িনেজরাই তা পাঁচিট াতা িনেজেদর পৃথক কের রেখেছ েযাধনেদর

থেক। এই য আ মণটা ভীম কের আর অন  চারিট াতা উপেভাগ কের, সখােনই তা

একটা মাটা দাগ পেড় গেলা ই পে র মাঝখােন। সই দাগটােক আেরা মাটা করেলন

িব র। িতিন বেল বড়ােলন েযাধেনর মেতা ূর পাপাচারী ও ঐ যলু  পাপা া ভীমেসেনর

অপিরিমত পরা ম দশেন অিতশয় উি  হেয়েছ। বৃেকাদেরর শৗয দেখ ভেবেছ ভীমেক

বধ করেত পারেলই অজুন আর যুিধি রেক আয়ে  আনা স ব হেব। কৃতই অ  বয়েসর

অপিরণত বুি েত আপদ িবদােয়র এটাই িতিন মা ম অ  বেল মেন কেরিছেলন। এর মেধ

রাজ াি -অ াি র কােনা কূট কৗশল িছেলা িক িছেলা না এসব িবেবচনা িব েরর িনকট

িনরথক। য িছ  িতিন অজ বার অে ষণ  কের কের হতাশ হেয়েছন, পেয় গেলন সটা।

িব ৎ বেগ বিরেয় পড়েলন চার কেম। রটনা কের বড়ােলন, রা া েযাধন ( বচারা

েযাধন য কী কের এই রা া আখ ািট পেলন, তার িক  কােনা কারণ এখেনা পাওয়া

যায়িন) যুিধি রেক রাজে র অিধকার দবার ভেয় ভীমেক িবষ ভ ণ কিরেয়েছ।

ছেলেদর দখার ভার স বত তখন িব েরর হে  অিপত। ভী েক িতিন কবলমা  ধৃতরাে র

জীবন থেকই উি  কেরনিন, ছেলেদর থেকও  কেরেছন। িনরেপ  এই ব ি িটর িনকট

এই প পু েক বিশিদন ছেড় রাখা তঁার িনরাপদ মেন হয়িন। েযাধনেদর অকীিতর সংবাদ

ধৃতরা  এবং ভী  জেনরই িতেগাচর করা হেলা। তঁারা িব াস করেলন। ঃিখত হেলন।

িব র সকেলর িনকটই ধেমর জা। িব েরর সই ছ েবশ সকেলর কােছই অ া । িক  এই

টা কউ তােলনিন, েযাধেনর িতপ  তা ভীম নয়, যুিধি র। যুিধি রেক মারবার চ া

না কের, ভীমেক করা হেলা কন?

পায়ন পুনরায় একিট চমৎকার গ  উপহার িদেলন পাঠকেদর। িবষ খেয়ও ভীম না মের

যখন ল া একিট িন া সের, জৃ ণ তুেল, হ পদ েয়র ব ন িছ  কের গৃেহ ত াবতন

করেলন, তখন িব েরর িপতা রচনা করেলন অার এক পকথা। ভীম িবষ খেয় জলম  হেয়

এেকবাের নাগেলােক পৗঁেছ িগেয়িছেলন। সখােন িবষধর সপকুল তােক ভীষণভােব দংশন

করায় সই সােপর িবেষই ভীেমর শরীেরর িবষি য়া িতেরািহত হয়। আর নাগরাজ বাসুিক

ভীমেক কুি েভােজর দৗিহ  বেল িচনেত পেরই ীিত স  িচে  আদর সমাদর কের ভূত

ধন-র  তা িদেলনই, আবার অমৃতও খাইেয় িদেলন। তখন ভীম জেলর তলা থেক উেঠ

বািড় িফের এেলা।

কী আ য! ভীেমরা সব এেতা পুণ বান য তারা জেলও ডােব না, িবেষও মের না। মা ই

পেনেরা- ষােলা বছর বয়েসর একিট িকেশােরর এই বালেকািচত িতিহংসা িনেয় িব র এমন

ষড়য  পাকােত বসেলন কু ীর সে  যন একটা খুন হেয়েছ। এবং সিত  সিত  িট কৃত
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খুনী ী–পু ষ যুিধি রেক আড়ােল িনেয় িগেয় কী বলেলন, কী চ া  করেলন, আেখের দখা

গেলা যুিধি েরর চলােফরা, কথা বলা, সব িকছুই িব েরর িনেদেশ চলেছ। ঝগড়া হেলা

ভীেমর সে , সাবধান করেলন যুিধি রেক। যা ঘটােত চান, যা রটােত চান, সম  নগেরর ঘের

ঘের তা জািনেয় িদেলন। রাজপুরীর সদস েদরও জানােত বািক রাখেলন না।

িব েরর িপতা রচনার ারা জািনেয়েছন িব র হে ন য়ং ধম। সামান  অপকেমর ফেল

মত ভূিমেত জ  িনেয়েছন।  আর েযাধন ধমহীন অসূয়া ম  এক অিতপাপা া মানব।

উে ািদেক, িব র আর পায়েনর ারা যুিধি রেক মহা া িতপ  করার চ াও িনয়ত

চলেত লাগেলা, কারণ েযাধনই যুিধি েরর ধান িতেযাগী, তার িশ -দী া ভীে র

িতফলেন সমৃ । েযাধনেক িব র অিব া  অিবরাম শাপশাপা  করেছন, চার চালােত

চালােত রাজ বাসীেদর মেন িবষ ধিরেয় িদে ন, যার ফেল সহ  সহ  বছর পিরেয় আজও

মানুেষর মন থেক সই া  িব াস উৎপািটত নয়। ভােগ র ক ণা য কখন কার ওপর বিষত

হয় বাঝা দায়। কপটতার মুেখাশ পের জনগণেক ধাঁকা িদেয় বাকা বানােত সব

পিলিটিশয়ানই পটু। িব র এক শীষ ানীয় রাজনীিতক, মতােলাভী চতুর মহাম ী।

একটা সমেয় িব েরর মেন হেলা ভী ই হেবন তঁার াথিসি র ধান অ রায়। অবশ  এই

িচ া িব েরর নতুন নয়। ীয় পু  যুিধি র এবং অন  চারিট ত ণেক িনেয় (অথাৎ য চারিট

ত ণ সবকেম যুিধি রেক র া করেব) যখনই কু ী রাজবাটীেত িব  হেলন, সই থেকই

। কবলমা  ভী ই নন, িনেজর িপতামহী সত বতীর অব ানও তখন তঁার খুব ভােলা

লাগিছেলা না। কবলই মেন হি েলা, য কােযর জন  িব র এখন অিতমা ায় উৎসুক, স

অিভ ােয় সত বতীও হয়েতা অ রায় হেবন। তার কারণ, জ সূে  সত বতী তঁার অৈবধ পু

পায়নেক এেন এই বংেশর সম  র  ধুেয় মুেছ পির ার কের িদেয়েছন, তঁােক মানুষ

কেরেছন িবিচ বীেযর জেদর সে , রাজা শা নুর একমা  পু  দব ত ব তীত একিট

আয স ানেকও িতিন তঁার সংকে র সংসাের ঢুকেত দনিন, তথািপ িব র য দাসীপু  সটা

িতিন িব ৃত হেবন না। কূট বুি র  দপেণ িব র  দখেত পাি েলন রাজে র

কুি কা  এখন থেক সত বতীর হ গত না থাকেলই তঁার অসাধ  সাধেনর সাধ একিদন

পূণ হেত পাের। নেচৎ, কু কুেলর িসংহাসন িব রকুেলর হ গত হওয়ার পেথ বাধা  আসা

স ব।

িক  সত বতীেক বনগমেন পাঠােবন এবং ভী েক মা ই একজন বৃ  রাজকমচারীেত

পিরণত করেবন, তমন মতা িব েরর নই। যঁার আেছ তঁার নাম পায়ন। এত তীত, ঘুিড়র

সুেতা এখন আকােশ উ ীন, এবার লাটাইটা হােত পাওয়া েয়াজন। যেতািদন সত বতী

ায় বনগমেন না যােবন, সই লাটাই িতিন হ া িরত করেবন এমন আশা রাশা মা ।
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সটা যঁার হে  িদেত পােরন, অথবা িদেত হয়েতা উৎসুকই, িতিন তঁার অৈবধ পু  পায়ন।

অতএব সংবাদিট অিচেরই পায়েনর বেণ িগেয় পৗঁছেলা, এবং পায়নও অিচেরই এেস

পৗঁছেলন। মাতােক বলেলন, ‘সময় অিতশয় দা ণ হেয় উেঠেছ, কু েদর নীিত যু

রাজ ী তােদর পিরত াগ করেবন। অিত অ  সমেয়র মেধ ই এরা সবংেশ কৃতা সদেন গমন

করেব। এসব দখার পিরবেত বেন গমন কের যাগানু ােন য  ক ন।’

কৃত পে  সত বতীর সংসাের থাকার আর কােনাই যুি  িছেলা না। যা িতিন করেত

চাইিছেলন, স কায স  কেরেছন। এই াসােদর পু  পৗ  সবই এখন তির হেয়েছ তঁার

অৈবধ পুে র ারা। তঁার সাফেল র যান এখন শন ছািড়েয়, ইিসল বািজেয়, অিত ত

চলমান। তথািপ িতিন য পু  এেস বলবার পূেবই সংসার পিরত াগ কেরনিন, তার কী কারণ

থাকেত পাের? ামী হািরেয়েছন, পু য় হািরেয়েছন, পৗ েকও হারােত হেলা। সংসার তেব

তঁােক কার টােন ধের রেখিছেলা? ক স? এত েলা মৃতু েশাক সহ  কেরও সত বতী য

সংসার ছাড়েত পােরনিন,  তার কারণ িক তেব দব ত? যঁার সাি ধ  তঁােক সই অপিরিমত

শােকও সা না জুিগেয়েছ, তঁার িত যঁার আনুগেত র কােনা সীমা িছেলা না? যখন তঁার

গভজাত অৈবধ পু  তঁােক বনগমেন যেত বাধ  করেলন, তখন িক তঁার সপ ীপুে র জীবন

থেক এবং রােজ র িন ল িত া থেক উি  হেত বদনায় ব  িবদীণ হেয়িছেলা? পিতর

মৃতু র পেরও, সারাজীবন ধের যঁার আনুকূেল  এেতা সুখ, এেতা মযাদা, এেতা সমৃি ,

াধীনতা, াচািরতা,  সই শতপু  অেপ াও , মহারাজা শা নুর কুল দীপ,

িনিখলশা িবশারদ সত ত দব ত, সই িজেতি য় গাে য়পু  িবরিহত জীবনেক শা ভােব

মেন িনেত তঁার মন িক িবে াহ কেরিছেলা? অনন কমা হেয় য সপ ীপু  তঁার পু েদর

পৗ েদর সকলেক সমভােব িতপালন কেরেছন, দারপির েহ পরা ুখ িপতৃিহৈতষী হেয়

আমৃতু  চয বরণ কের সত বতীর দাসানুদাস হেয় আেছন, যঁার দাি েণ  পায়ন  এই

আযপুরীেত েবশ করেত স ম হেয়েছন, ীয় পুে র একিট ইি েতই ঘর ছেড় বনগমেন

যেত যেত, দীঘ াস মাচন কের, কাষায়বে  অ  মাজনা কের, একবার িক িতিন িফের

তািকেয়িছেলন তঁার িদেকই? এত তীত, অি কার পৗে র দৗরাে র কথা িতিন তা এর

পূেব িকছু শােননিন? ভী ও তা িকছুই বেলনিন। তেব পায়ন কার কােছ েন অিত ত

এেস অিত তই চেল গেলন? সই সে  সত বতীেকও পু বধূ য় সহ যেত হেলা

বনগমেন।

এখন সত বতীর যমন বয়স হেয়েছ, ভীে র তমিন বয়স বেড়েছ। তঁার আযসুলভ ণাভ

কশদাম এখন ত । মধুর মেতা িপ লবণ তঁার ক অেনক ঋতুর া ের রখাি ত।

এেতািদেন িতিন িব াম িনেলন তঁার রাজকায থেক। এেতািদেন িতিন কৃতই পিরণত হেলন
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মা  একজন রাজকমচারীেত। িব র যা চেয়িছেলন তাই সবেতাভােব পূণ হেলা। এবং খুব

অ িদেনর মেধ ই সংবাদ পাওয়া গেলা সত বতী ইহলীলা সংবরণ কেরেছন। বৃ

রাজকমচারী িপতামহ ভী  হয়েতা ভাবেলন, কাল কী ভয়ানক ব ! পি েতরা বেলন, সূেযর

আ েন িদবারাি র ই েন মাস ও ঋতুর হাতা িদেয় নেড় নেড় কাল মহােমাহময় কটােহ

াণীবৃ েক র ন করেছ। ত হ াণীগেণর মৃতু  হে  তবু মানুষ িচরকাল বঁাচেত চায়। এর

চেয় আ য আর কী আেছ? িক  িতিন এখেনা বঁেচ আেছন। এখেনা িতিন কােলর কবেল

পিতত হনিন। অথচ ব েল ধুই শূন তার হাহাকার।
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৬

আসেল পা ুর জ পিরচয় িদেয় সা ী- মাণহীন পিরি িতেত পাঁচিট বেড়া বেড়া পাহািড়

পু েক িনেয় কু ী যিদন পুনরায় কু রােজ  ত াবৃত হেলন, সিদন থেকই সখােন শিনর

েবশ ঘটেলা। কু কুেল আি ত পািলত িব র নােমর গােয় ািট, িবেশষভােব েযাধেনর

সে  এমন পযা  িতকূল ব বহাের িল  হেলন যার কােনা সীমা রইেলা না। বরানল তখনই

িলত হেলা। েযাধেনর অত াচাের নয়, িব েরর কুচে ।

ত য় হয়, কুমারীকাল থেকই কু ীর নিতক চির  খুব  িছেলা না। াক-িববাহ কােল

িতিন যখন সূেযর সে  সংগত হেয় কেণর জ  দন (এই সূয িন য়ই আকােশর সূয নয়,

কু ীরই কােনা ভােলাবাসার আয যুবক) তখন কু ী গাপেন িনভৃত কে  তখাকিথত সূযেক

অবশ ই একিদন সময় ও সুেযাগ মেতা আ ান কের এেনিছেলন। িনজন কে  সূয তঁােক

আ দান করেত বেলন। কু ী ভয় পান। কুমারী অব ায় যিদ স ানস বা হন তখন িপতামাতা

ও সমাজেক কী কিফয়ৎ দেবন? সূয িনবৃ  হন না। তঁার চির  িবষেয়ও কটা  কেরন।

অতঃপর কু ী তঁার সে  সংগত হন এবং গভধারণ কেরন। গভাব ায় সবদাই খুব সংবৃতভােব

থাকেতন, কউ বুঝেত পারেতা না। কবল তার এক ধা ীর সম ক ান িছেলা। যথা সমেয়

িতিন অত  পবান একিট পু  লাভ কেরন। কু ী সই ধা ীর সে  ম ণা কের, মাম িদেয়

ঢাকা অিত িব ীণ ও আ াদন স  একিট পিটকার মেধ  রি ত কের সই  পু েক

অ নদীেত িনে প কেরন। িবিভ  চহারার অন  পু েদরও কুেলর িঠকানা অ াত বেলই

েগর দবতােদর িপতা িহেশেব মেত  নািমেয় আনেত হেয়িছেলা। ধারণা হয়, য িট

স ানেক িতিন মা ীর স ান বেল পিরচয় িদে ন, স িটও তঁার। সিদক থেক তঁােক

িরণী আখ া িদেলও িমেথ  বলা হয় না। কৃত পে , িতিন অেনক পু েষর সে ই সংগত

হেয় তঁার সে াগ ৃহা িনবৃ  কেরেছন। অবশ  কিথত আেছ কু ীর সবায় স  হেয় এক মুিন

তােক বর িদেয়িছেলন, কু ী ই া করেলই য দবতােক রণ করেবন িতিন আসেবন।

স বত কু ীর ব গািমতা ঢাকেতই এ বরদােনর গ িট তির হেয়িছেলা।

ব লধারী য পাঁচিট স ান িনেয় এেস কু ী রাজপুরীেত িব  হেলন এরঁা কার ারা জাত তা-

ও আমরা যমন জািন না, কৃত পে  পা ুর জ িকনা তা-ও আমরা জািন না। এ-ও

িব াস করা স ব নয় য, কােনা প  পা ুেক অিভশাপ িদেয়িছেলা বেলই ীয় প ীর িত

অনুর  হেয় সংগত হেত গেলই তঁােক মৃতু র কােল অবিসত হেত হেব। এসব অ াকৃত

গ  নহাৎই গ । সেত র সে  এর কােনা সং ব নই। এটুকুই সত  য পা ু অ ম িছেলন।
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য বালক ক’িট কু কুেলর াতা সেজ এেলা, তার মেধ  সবেচেয় বেড়া যুিধি র। কু ী

বলেলন, পা ু তঁােক বেলিছেলন,  িবেশেষ কানীন পু , অথাৎ প ীর কুমারী জীবেনরও

যিদ কােনা পু  বতমান থােক সই পু ও েয়াজেন পিতর পু  িহেশেবই হণেযাগ  হয়।

কু ীর ভাষ , পা ু পু াকা ী হেয়িছেলন। কু ীর তা কুমারী কােলর পু  কণ বতমানই

িছেলন এবং কু ী এ-ও জানেতন কণ কার ঘের কান িপতামাতার িনকট িতপািলত হে ন।

স কথা পা ুর কােছ বলেলন না কন? কন গাপন করেলন? িব েরর সে  সংগত হেয় য

িতিন আেরা একিট অৈবধ স ােনর জননী হেয়েছন, িন য়ই সই সত  কািশত হেয় যাবার

ভেয়। ত তীত, কণেক কািশত করেল কণই হেবন জ । িব েরর  রাজার িপতা হবার সাধ

তাহেল সমূেলই িবন  হেয় যায়। সটা িক িব েরর মেতা মানুষ িনঃশে  মেন নেবন?

কখেনাই না।

অনুমান হয় যুিধি র সহ অন  পু রা এমন কােনা গাপনীয় ােন বিধত হি েলন যা িব র

খুব ভােলাভােবই িচনেতন। তারপের এমন একটা সময় এেলা যখন িব র দখেলন এখনই

যুিধি রেক কাশ না করেল েযাধনই রাজা হেয় বসেবন। অথচ পা ু যেতািদন জীিবত

আেছন িব র য পা ুপ ীর সে  গাপন ণেয় আস  হেয় স ান  উৎপাদন কেরেছন স

কথা কাশ করেত পােরন না। পু েদর পা ুর জ িহেশেবই তা কাশ করেত হেব।

অথচ পা ু মৃত না হেল সই উে শ  সািধত হেব কী কের?

মহারাজা পা ুর মৃতু র কারণ িহেশেব যা বলা হেয়েছ সটা একটা অিব াস  পকথা মা ।

বা ব সত  িহেশেব হণেযাগ  নয়। তেব এ ইিতহাস, অথাৎ এই অিত াচীন ইিতহাস, অেনক

েলই পকথার সহেযােগ স ািদত সখােন গবাসী দবতারা অনায়ােস মেত  আগমন

কেরন, মেত র মানুেষর সে  মলােমশা কেরন। মনুেষ র জে র জন  কবলমা  নারীগভই

একমা  আধার নয়। মানুষ মােছর পেটও জ ােত পাের, কলসীেকও জরায়ু িহেশেব ধরা

যেত পাের, আবার ঝােপও  পতন হেল তা থেক মানুষ জ ায়। এইসব অ াকৃত ঘটনা

বাদ িদেয় বা বানুগ আসল অংশটা িনেয়ই আমােদর ভাবনািচ া, িবে ষণ। স িদক থেক

িবচার করেল, পা ু-মা ীর আকি ক মৃতু  অবশ ই রহস ময়। তবু ধরা যাক, যভােবই হাক,

পা ু অক াৎ মৃতু মুেখ পিতত হেয়িছেলন। িক  মা ী? মা ীর কীভােব মৃতু  হেলা? মানুষ তা

ইে  করেলই মের যেত পাের না? তারও একটা কারণ থাকা েয়াজন। তাছাড়া,

মহাভারেতর সমেয় সহমরেণর চলন আেদৗ িছেলা না।

কু ী বলেছন, পিতর মৃতু েত মা ী যখন আতনাদ কের উেঠিছেলন, সই আতনাদ েন কু ী

রাদন করেত করেত সখােন গেলন। কন? মা ীর আতনাদ েনই িক িতিন বুেঝ ফলেলন

য পা ুর মৃতু  হেয়েছ? নেচৎ িতিন রাদন  করেত করেত যােবন কন? কু ী িনেজ তখন
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কাথায় িছেলন? এই আতনােদরই তী া করিছেলন িক? ণকাল পুেব য সু  সবল ামী

বড়ােত বিরেয়েছন, তঁার মৃতু  ঘেটেছ, একথা অবশ ই কু ীর মেন আসা স ব নয়। মানুষ

অেনক কারেণই আতনাদ কের উঠেত পাের। পাহােড় পবেত জ েল আতনাদ কের ওঠার

মেতা অেনক ভয়াবহ ঘটনার স ুখীন হওয়া িবিচ  নয়। ‘কী হেলা, কী হেলা’ বেল অবশ ই

িতিন চঁিচেয় উেঠ ছুেট যেত পােরন। মা ীেক িনেয় পা ু  তা তখন বড়ােত বিরেয়িছেলন,

বাস ােনর অিত িনকেট না থাকাটাই াভািবক। যখন সই আতনাদ েন রাদন করেত

করেত কু ী ঘটনা েল িগেয় পৗঁেছােলন তৎ ণাৎ জেনর আতনাদই থেম গেলা। থামেলা

কন? পা ু তা তঁারও ামী। মা ীর মেতা তঁার কে ও তা সই শাক আেরা বিশ তী  হেয়

উি ত হবার কথা। তেব িতিন যাওয়া মা ই সব  হেয় গেলা কন? িতিন তা িতেবশী

নন য সা না িদেয় চুপ করােবন মা ীেক। আর িনেজও  চুপ কের থাকেবন। যিদও কু ী

বলেছন, িতিন অেনক ণ িবলাপ কেরেছন। সই িবলাপ এই কারেণ, পিতর সে  িতিনও

মৃতু বরণ করেত চেয়িছেলন, কননা িতিন জ া। মা ী বলেলন, কামেভােগ অতৃি বশত

িতিনই পিতর অনুসরণ করেবন। কু ীর ব াখ ায় মেন হে , মানুষিট য চেল গেলন তঁার জন

কােরা কােনা বদনা নই। কু ী জ া িহেশেব অনুসরণ করেত চাইেলন, আর মা ী

কামেভােগ অতৃ  থাকায় অনুসরণ করেত চাইেলন। এই সমেয় চােখর জেল ডুেব  না থেক,

জেনই কা াকািট কের অধীর হেয় লাকজন যাগাড় না কের, শা  মেন এই তক িক

াভািবক? মৃতেদহটাও তা সরােত হেব সখান থেক? পু  ব তীত আর ক সই পাহািড়

অরেণ র  জনিনবােস িগেয় ডেক আনেব লাকজন? িক  কু ী বলেছন, সখােন

ছেলেদর িতিন যেত দনিন। ছেলেদরও না, অন  কােনা াণীেকও নয়। স বত য

একজন াণী কৃতই কােনা  ষড়যে র সা ী হেয়িছেলন িতিন মা ী। তাই মা ীেকও

মুেছ িদেত হেলা এই িচ  থেক।

কু ী বেলেছন তঁােদর তেকর শষ িস াে  মা ীই সহমরেণ গেলন। তারপর মা ী ও পা ুর

সেতেরা িদেনর গিলত শব িনেয় প পু সহ কু ী হি নাপুের এেলন। মা ী য সহমরেণ

অ ত যানিন সটা িট মৃতেদহ এখােন এেস সৎকৃত হওয়ােতই মািণত হেলা। পিতর িচতার

অনেল জীিবত অব ায় ঝঁাপ দওয়ােক সহমরণ বেল। তেব মা ী কীভােব মৃত হেলন? হয়

তােক আ হত া করেত হয়, নতুবা কােরা হে  িনহত হেত হয়। এই  িট মানুেষর মৃতু ই

এমন অিব াস ভােব িলিপব  হেয়েছ য ত য় হয় এই মৃতু  কােনা ষড়যে র ারাই

সংঘিটত। যােদর ারা এই ষড়য  সািধত হেয়িছেলা মা ী তােদর িচনেতন। সজন  মা ীেক

িনহত হেত হেলা। কু ী য কু ী ব তীত কােনা ি তীয় াণীেক সখােন উপি ত হেত দনিন

তার কারণ সটা অত  গাপেন এবং িনঃশে  সা  করার েয়াজন িছেলা। িযিন এইমা

িছেলন এইমা  নই, এই হঠাৎ-মৃতু  এমন একটা অিব াস  এবং সাংঘািতক ঘটনা য কু ীর
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পে ও সটা সহ  করা স ব িছেলা না। পা ুর মৃতু েত মা ী য ভােব আতনাদ কের

উেঠিছেলন, কু ীর ক  থেকও সই আতনাদই বিরেয় আসা াভািবক িছেলা। িক  ছুেট

িগেয় কু ী িনেজও আতনাদ করেলন না, মা ীর আতনাদও  কের িদেলন। আর যারা

িপতৃহীন হেলা, তােদরও কা ার অবকাশ হেলা না। কননা কু ী তােদরও সখােন যেত

দনিন। ঐ জন িবরিহত পবতশৃে  যার পাঁচ-পাঁচিট িকেশার পু  বতমান, তােদর কােছও িক

এই মৃতু  গাপন রাখা েয়াজন িছেলা? কন িছেলা? তারাও সই ঘাতকিটেক িচনেতা বেল?

অথবা তারা আেদৗ পা ুর জ িছেলা না, অন  বিধত হি েলা কু ী আর িব েরর ছায়ায়?

যুিধি েরর বয়স ষােলা, ভীম পেনেরা, অজুন চাে া, নকুল সহেদব তেরা। এরা কউই িক

িনেবাধ িশ  িছেলা য িপতামাতার এই মৃতু  দেখ ভয় ব তীত আর িকছু অনুভূিত হেব না?

এই পু েদরই তা এই মহাসংকেট মহাসহায় াভািবক িছেলা।  জ হেল সখােন ছুেট

যাবার অিধকারও আেছ তােদর। তেব এই গাপনতা কন?

এখন দখা যাে  সম  ঘটনাটাই ‘ কন’ ক িকত। যমন, পিতর এই আকি ক মৃতু েত কন

কু ীর কে  েনর রাল উি ত হেলা না? কন জন মানুেষর মৃতু  স এভােব চাপা িদেয়

িনঃশ  রইেলা? কন এই মৃতু েক একা ভােবই সা ীহীন রাখেলা? কন সা ীহীন রাখবার

জন  মা ীেকও মুেছ িদেলা এই পৃিথবী নােমর হ থেক? এেতা েলা ‘ কন’র কােনা জবাব

দনিন ব াসেদব। ‘যার যা ই া ভেব নাও’, অথবা ‘ মেন নাও’ এভােবই রিচত হেয়েছ সম

ঘটনাটা। অতএব কু ী ব তীত আর যারা সা ী রইেলা, তারা পবতশৃে র িনঃশ  িনজন িনিবড়

অরণ , আর মাথার উপের অন  নীল মহাকাশ। আেরা একটা : যই মা  ধৃতরাে র পু

হেলা, ত ুিন িক পা ুর জ নওয়া আবশ ক হেলা? তার আেগও নয়, পেরও নয়? জ

িনেলও সটা এেতািদন গাপন রাখবার কী েয়াজন িছেলা? পা ু অবশ ই িনবাসেন  যানিন,

বািড়র সে  সং বচু তও িছেলন না, তথািপ এটা পা ু-মা ীর মৃতু  না হওয়া পয  গাপন

রইেলা কন?

আমারবই.কম

দুিনয়ার পাঠক এক হও www.amarboi.com



৭

েযাধন িব েরর কােছ সততই রা া, তথািপ কন রা া তার কােনা মাণ তখেনা িতিন

িদেয় উঠেত পােরনিন। িক  চাের তা কােনা মােণর েয়াজন হয় না। েয়াজন ধু

অনৃতভাষেণর। েযাধনেক য কােনা কাের িনি  করার েয়াজন িছেলা িব েরর। এ

িবষেয় তঁার একা তারও অভাব িছেলা না।

এই পাঁচিট পাবত  পু  জােন কু বংশীয় িবপ ীয় মানুষ েলােক য ভােব হাক, পাপপুেণ র

 দূের সিরেয়, স ূণ উে দ  কের, সব  াস করাই তােদর একমা  কতব । এই

াসােদর এই মানুষ েলার িত তােদর কােনা আ ীয়তােবাধও যমন নই, াতৃ েবাধ

তেতািধক দূের। এখানকার কােরােকই যমন তারা চেন না, তমিন পছ ও কের না। কােরা

সে  ভােলা ব বহােররও  নই মেনর মেধ । এই িবশাল রাজপুরীেত য িট মানুষেক তারা

চেন জােন ভােলাবােস তােদর একজন অবশ ই তােদর মাতা, অন জন িব র। িব র কন?

সখােনই একটা েবাধক িচ  থােক। িব র  ধাতরা েদর অত াচার করেল তু  হন।

ধাতরা রা যিদ সই অত াচােরর পিরবেত, অথাৎ িহংসার পিরবেত িতিহংসায় বৃ  হয়, তা

হেলই িতিন হায় হায় কের ওেঠন। সারা নগেরই আেলাড়ন তুেল দন।

–বছর পের সময় আগত হেল ধৃতরা  যুিধি রেক যৗবরােজ  অিভিষ  করেলন। পুনরায়

িব েরর চার  হেয় গল। পা বেদর িত ধৃতরাে র কতেব  কােনা অবেহলা িছেলা না।

কাযত িতিন কখেনা কােনা অন ায় কেরনিন পা বেদর  িত। েযাধনও কখেনা কােনা ষ

বা বিরতার কাশ কেরেছন বা ম ব  কেরেছন এমন কথা এই মহা ে র অন  কাথাও নই।

ধু বলা আেছ িব েরর মুেখ। অথাৎ েযাধন তঁার কােযর ারা নােমর কােনা মাণ তখেনা

িদেত পােরনিন। যুিধি রও তঁার কােযর ারা অথবা ব বহােরর ারা আমােদর জানেত দনিন

িতিন মহা া বা পাপা া। ধযশীল অথবা অসিহ ু। ি র অথবা অি র। ঋজু অথবা ব ।

স দয় অথবা দয়হীন।  ধমপরায়ণ অথবা অধািমক। অনৃতভাষী অথবা সত বাদী। য সম

ণাবলী েন আমরা পাঠকরা মু  হই, স েলাও সম ই িব েরর ভাষ  এবং রচিয়তার রচনা।

যুিধি র সবদাই যবিনকার অ রােল। তথািপ সকেলই াত হেলন যৗবরােজ  অিধি ত হেত

না হেতই িবিবধ সদ েণর ারা যুিধি র অনিতকােলর মেধ ই এমন ি য় হেয় উেঠেছন, এমন

পরা মশালী হেয় উেঠেছন য পরম া , পরম ধািমক, পরম রাজনীিতিবদ, রাগে ষশূন

ভী  চািলত সই রােজ র জারা নািক বলেত আর  কেরেছ, ‘এই রাজােকই আমরা চাই।’
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অথচ পূবাপর যুিধি র যমন আড়ােল িছেলন স রকম আড়ােলই আেছন, কােনা কেমর

ারাই িনেজর ণা ণ িতি ত কেরনিন, ভােলা বা মে র কােনা পিরচয় কউ ত

কেরিন। ধু মুখ থেক মুেখ রিটত হে  যুিধি েরর মহ । এ-ও রিটত হেলা য এসব েন

ধৃতরাে র মন থেক সমুদয় সাধুভাব দূিরত হেয়েছ এবং িতিন অত  কাতর ও একা

িচ াি ত হেয় পেড়েছন।  িব র এসব সংবাদও যমন রটােত লাগেলন, সই সে  একথাও

রটােলন য েযাধন কণ শকুিন িমেল এই প পা বেক পুিড়েয় মারার পরামশ করেছ। িতিন

আকাের ইি েত তা বুঝেত পেরেছন, সজন  একখািন নৗকা ত কের রেখেছন তঁােদর

অ াতবােস পাঠাবার জন । িব র য িনতা ই একিট জ ুক স িবষেয় সে েহর অবকাশ

নই। এ সে  মহাভারেতর সু র একিট গ  উে খ কির।

এক শৃগাল, কােনা এক বেন ব া , ই ুর, বৃক ও নকুল  এই চারজেনর সে  বাস করেতা।

জ ুক, অথাৎ শৃগাল, অিতশয় ধূত আর াথপরায়ণ। একিদন বেনর মেধ  যূথপিত এক

মৃগেক ল  কের বলপূবক আ মণ করবার জন  চ া করেত লাগেলা। িক  মৃগ অিতশয়

বলবান, এজন  স িনেজর অভী  সাধেন িনতা  অশ  হেল শৃগাল বলেলা, ‘ হ ব া , এই

মৃগ অিতশয় যুবা ও বগবান। সুতরাং তুিম বার বার য  করেলও এেক আ মণ করেত পারেব

না। অতএব য সমেয় ঐ মৃগ শয়েন থাকেব, সই অবসের মূিষক িগেয়  ঐ হিরেণর পদ েয়

দ  ারা খুব কাটুক, তাহেল তুিম অনায়ােস তােক ধরেত পারেব। তারপের আমরা সকেল

সমেবত হেয় ফু িচে  ভ ণ করেবা।’ জ ুেকর পরামশ সকেলরই পছ  হেলা। তারপর

তােদর আেদেশ মূিষক িগেয় মৃেগর পদ য় ভ ণ করেলা এবং ব া  তােক আ মণ কের

মের ফলেলা। তখন জ ুক বলেলা, ‘ তামরা যাও, সবাই িমেল ান কের এেসা, আিম বেস

এেক র া কির।’ তখন তারা সকেল ান করেত চেল গেলা।

মহাবল ব া  সকেলর পূেব  ান কের এেলা। শৃগালেক িচ া া  দেখ বলেলা, ‘কী ভাই

জ ুক, এেতা িচ া কীেসর? এেসা আমরা এই মৃগমাংস ভ ণ কের আন  কির।’ তখন

জ ুক বলেলা, ‘ হ মহাবােহা, মূিষক কী কেরেছ, শােনা। তুিম ান করেত গেল স অহংকার

পরত  হেয় আমােক বলেলা, আিমই আজ এই মৃগেক বধ কেরিছ। ব াে র বলিব েম িধ ।

আজ আমারই ভুজবেল তামােদর তৃি সাধন হেব। বলেবা কী, স অহংকার পূবক এই রকম

তজন-গজন করিছেলা, এ কারেণ মৃগমাংস ভ েণ  আমার আর িচ নই।’ তখন ব া

াধভের বলেলা, ‘ হ জ ুক! যিদ সত ই স এই প বেল থােক, ভােলা, তুিম যথাকােল

আমােক েরািচত কেরেছা। আিম অদ  বা বেল বনচরিদগেক িবনাশ করেবা।’

তারপর মূিষক এেলা। তােক াগত জািনেয় স বলেলা, ‘ হ মূিষক! তামার ম ল তা? ব া

যা বেলেছ শােনা। তুিম ান করেত গেল স বলেলা, মৃগমাংেস আমার অিভ িচ নই।
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এখন এই মাংস আমার িবষ বেল বাধ হে । তামার অমত না থাকেল আিম এ ুিন িগেয়

মূিষকেক ভ ণ কির।’

এই কথা েন মূিষক অিতমা ায় ব সম  হেয় াণভেয় স র িববর মেধ  ঢুেক গেলা।

ইিতমেধ  বৃক ান কের এেলা। তােক দেখই জ ুক বলেলা, ‘ভাই, ব া  তামার উপর

অিতশয় রাষািব  হেয়েছন, অতএব তামার অিন  ঘটবার িবল ণ স াবনা। িতিন

কল সহকাের শী ই এখােন আসেছন। এখন যা কতব  হয় কেরা।’ তখন বৃক ভীত ও

সংকুিচত হেয় দৗেড় পািলেয় গেলা। এই অবসের নকুল এেস উপি ত। জ ুক তােক আগত

দেখ বলেল, ‘ওেহ নকুল। আিম িনজ ভুজবেল সকলেক পরা  কেরিছ; পরািজত হেয় তারা

  ােন ান কেরেছ। এখন আমার সে  যিদ জয়লাভ করেত পােরা, তেবই তুিম

ইে মেতা মৃগমাংস ভ ণ করেত পারেব।’ তখন নকুল বলেলা ‘ হ জ ুক! ওেদরই যিদ তুিম

পরািজত করেত পােরা, তেব তা তুিমই সবােপ া বলবান। সুতরাং তামার সে  সং ােম

যাবার আর আমার ই া নাই। চললাম।’ এই কার িমথ া বােক  েত কেক তািড়েয় শৃগাল

পরম সুেখ একলা মৃগমাংস ভ ণ করেলা।

িব র নােম জ ুকিটও িঠক একই ভােব যুিধি রেক রাজ াসেন বসাবার জন  পথ পির ার

করেত লাগেলন। যেতািদন ধৃতরা  জীিবত আেছন, তেতািদন এই রােজ র সকল িকছুর

অিধকারী হেয় িসংহাসন দখল সুদূর পরাহত। তারও পের আেছ েযাধন। স-ও িন য়ই িবনা

যুে  সম  অিধকার ছেড় দেব না। এেদর ধনবল জনবল সবই মজুত আেছ। যু িবদ ায়ও

েযাধন পারদশী। যঁারা তােদর অথবহ, যমন ভী  আর ােণর মেতা অ িত ী বীর,

তঁারাও সে  থাকেবন। কণ তা আেছনই। সুতরাং রাজার িপতা হবার জন  তঁার বেস বেস

যেতা েলা িদন নেত হেব, তেতািদন তঁােক তঁার আয়ু ইহসংসােরর সুখ ভাগ করেত দেব

িক? কু বংেশর িত এই আে ােশর আ ন িক িনভেব? য উে েশ  িতিন এক জলযান

তির কের অেনক আেগ থেকই ‘ েযাধন পুিড়েয় মেরেছ’ বেল রিটেয় পা বেদর

অ াতবােস পাঠাবার বে াব  কের রেখিছেলন এবং সম  ঘটনাটা পায়নেকও জািনেয়

রেখিছেলন, িবধাতার িবধােন সটা িনেজ থেকই ঘেট গল।

িব েরর িনকট পা বেদর জনি য়তার বণনা েন ধৃতরা  য িকি ৎ িবচিলত হনিন তা নয়।

িব রই তঁার পরামশদাতা, তঁার িব  ম ী। ধৃতরাে র কণকুহের িব র িনেজই হয়েতা এসব

রটনা েন ভীত িব ল হবার অিভনয় কের তঁােক অি র কেরেছন। ধৃতরা  কৃতই িচ াি ত

হেয় ম  নীিতিনপুণ ম ীবর কিণকেক আ ান কের বলেলন, ‘পা বরা নািক অিতশয়

বধনশীল হেয়েছ, তুিম বুি  দাও আিম কী করেবা।’ এই কিণকই জ ুেকর গ িট তঁােক তখন

বেলিছেলন। আেরা য সব ম ণা িদেয়িছেলন স সব পড়েত পড়েত মেন হয় রাজনীিত নামক
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পদাথিটর মেধ  আর যাই থাকুক নীিত নােম কােনা ব  নই। কিণক থেমই তঁােক রাজার

যা যা করণীয় বেল  করেলন সংে েপ তা হেলা এই। এক, রাজার িনরবি  দ  বা

িনয়ত পৗ ষ কাশ করা উিচত নয়। ই, যােত িতপে রা কাষবলািদর কােনা অনুস ান

না িনেত পাের স িবষেয় সতত সতক  থাকা দরকার। িতন, িতিন সাধ ানুসাের িবপে র

র াে ষেণ তৎপর হেবন। চার, রাজার আ ি , গাপন পিরি ে র অনুসরণ করা

অবশ কতব । পাঁচ, অপকারী শ েক বধ করাই সবেতাভােব শংসনীয়। ছয়, শ  বল

হেলও কােনা েম অবে য় নয়। সাত, পি েতরা বেলেছন, যদবিধ সময় আগত না হয়

তৎকাল পয  শ েক ে  বহন করেব। অন র, িনিদ কাল উপি ত হেল, যমন মৃ য়-

ঘটেক েরাপির িনে প করেল চূণ করা যায়, তাদৃশ অপকারী শ েক িবনাশ করেব।

মা ই কেয়কিট লাইন আিম এখােন তুেল িদলাম। ধৃতরা র সততায় সই সব উপেদশ িবেশষ

ফলবতী না হেলও, িতিন খুব িনরাপেদ আেছন স িব াস িবি ত হেলা। এই নীিত, যার নাম

রাজনীিত, সই নীিত িবষেয় কিণক আেরা বলেলন, যমন, শ েক শপথ, অথদান,

িবষ েয়াগ, বা মায়া কাশ কের িবনাশ করা িবেধয়। পরমমিবদারক দা ণ কম স াদন, ও

শত শত শ  সংহার না কের মনুষ  কখেনাই মহতী ী লাভ  করেত পাের না। দ ায়  শ েক

য রাজা ধনমানািদ দানপূবক অনু হ কেরন, িতিন আপনার মৃতু  সং হ কের রােখন।

শ প  সংখ ায় অ  হেলও কদাচ উেপ া করেব না। কারণ তারাই আবার কাল েম

শ ভাব ব মূল করেত পাের।

এই সব উপেদশ ধৃতরা  অনুসরণ করেত না পারেলও পা বপ ীয়রা য অিবকল সই পেথই

পা ফেল ফেল চলেছন এবং নতৃ  িদে ন িব র, স িবষেয় সে হ না রাখাই ধৃতরাে র

কতব  িছেলা। িক  সকথা িতিন বােঝনিন। তেব জনগণেক িব র যা বাঝান আর না-ই

বাঝান, দৃি হীন ধৃতরা েক িনেজর অি য় িদেয় যা দখান আর না-ই দখান, ভী চািলত

রাে  জািবে াহ ঘটােনা সঁাতার কেট সমু  অিত ম করার মেতাই অসাধ  ব াপার। যিদ এই

মুহূেতই এ রােজ র দখল িনেত হয় তা হেল অন  কােনা শি মান রাজার সাহায  ব তীত তা

স ব নয়। িব র তঁার সতক বুি , দৃি  আর বণ সজাগ রেখ বেস থােকন রাজসভায়। কউ

ক নাও করেত পাের না তঁার কুিটল অ র কু বংেশর সৗভােগ  কী ভীষণ অি য ণায় দ

দ  কের লেছ। িভতের এবং বাইের িব র স ূণ িভ  ই মানুষ।
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৮

পা বেদর িবষেয় েযাধন এই থম মুখ খুলেলন, িপতােক বলেলন, ‘ হ িপতঃ! পৗরগণ

নািক আপনােক পিরত াগ কের যুিধি রেকই রাজা করেত চাইেছ? এই অ ে য় বাক  েন

আমার অত  মেনােবদনা হে । শেষ িক আমরা রাজবংেশ থেক জনগেণর মেধ  হীন ও

অব াত হেয় থাকেবা? পরিপে াপেযাগী লােকরা নরকেভাগ কের। অতএব, হ রাজন!

যােত আমরা ঐ নরক থেক মু  হেত পাির, এরকম কােনা পরামশ ক ন।’

বধনশীল যুিধি রেক কীভােব রাধ করা যায়, কী করেল ধৃতরা  জীিবত থাকেতই জািবে াহ

না ঘেট, স িবষেয় িপতা-পু  আপাতত র া পাবার মেতা একটা িস াে  এেস উপনীত

হেলন।

যখােন রাজ  িনেয় িপতাপুে ই সংঘষ হয়, যখােন কু ী-িব র িমেল হয়েতা বা পা ু-

মা ীেক হত া করেত পােরন, যখােন কেয়কজন পবতিনবাসী যারা সিত ই পা ুর জ

িকনা এবং কৃতই যুিধি র েযাধন অেপ া এক বৎসেরর বেড়া িকনা সটা মািণত তথ

নয়, সখােন সাবধান হওয়াটাই বা িন নীয় হেব কন?

েযাধন বলেলন, ‘িকছুিদেনর জন  পা বরা সপিরবাের যিদ অন  কাথাও িগেয় কািটেয়

আেসন, তাহেল আিম িবে াহীেদর ধন ও সমুিচত স ান দশন কের তােদর পিরতু  করেবা।

আপিন যিদ কােনাভােব ওেদর বারণাবেত পািঠেয় িদেত পােরন, তেব সই সমেয়র মেধ ই

আমরা সমুদয় কায শষ কের িনেত পারেবা। সখােন এই সময়টােত খুব সু র একটা মলা

হয়।’

কৃতই বারণাবেত সই সমেয় একটা উৎসব হয়। সভায় বেস সকেলর  মুেখ বারণাবেতর

শংসা েন পা বরা সখােন যাবার জন  িবেশষ আ হ কাশ করেলন। শংসাটা অবশ

উে শ মূলকভােবই করা হি েলা। পা বেদর আ হ দেখ ধৃতরা  বলেলন, ‘ বশ তা,

িকছুিদন না হয় সবা েব ও সপিরবাের গমন কের পরম সুেখ কািটেয় পুনরায় হি নানগের

ত াগমন কেরা।’ ধৃতরা র এই কথার মেধ  এমন িকছু িছেলা না যােক ভয় দিখেয়

পাঠােনা বা জবরদি  বলা যেত পাের। ত তীত, িতিন তােদর ‘আেমাদ আ াদ  কের

িকছুিদেনর মেধ ই িফের এেসা’ এ কথাও বেল িদেয়িছেলন িক  তারা িফের আেসনিন।

িফের আসার জন ও যানিন।

িব র তঁােদর অ াতবােস পাঠাবার জন  সব ব ব াই পূব থেক কের রেখ য সুেযাগ
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খঁুজিছেলন সটা পেয় গেলন। পের এ কথা তা রটনা করেত হেব য ভাগ দবার ভেয়

েযাধনই কাথাও জীবেনর মেতা সিরেয় িদেয়েছন পা বেদর। কু কুলকল ী ম বুি

ধৃতরা  কী কের এমন একটা অধমানু ান করেত উদ ত হেলন? মহা া ভী ই  বা কমন

কের এরকম একটা একা  অ ে য় িবষয় অনুেমাদন করেলন? যুিধি র ব তীত অন  াতারা

এটােক একটা আেমাদ েমােদর মণ বেলই মেন করেলন, িক  িব েরর ষড়যে  ও

পরামেশ যুিধি র জানেতন কানটার পের কানটা করেত হেব এবং কান পেথ পা ফলেত

হেব। িব রও যাবার মুহূেত  ভাষায় সই ষড়যে র িবষয়িট পুনরায় রণ কিরেয় িদেলন।

যুিধি রও বলেলন, ‘বুেঝিছ।’

ইিতমেধ  িব র হি নাপুরবাসীেদর িনকট এটা  খুব ভােলাভােবই চার কের িদেলন,

ধাতরা রা ওেদর পুিড়েয় মারবার জন ই ওখােন পাঠােলন। ধেমর মুেখাশ পের িব র ীয়

াথ স াদনােথ সততই অধেমর কূেপ িনমি ত কের রাখেলন িনেজেক। এবং তঁার িপতা

পায়ন আমৃতু  তঁােক য় িদেয় গেলন।

বারণাবেত যাওয়া মােনই িনবাসেন যাওয়া এ কথাটা মহাভারত কী অেথ ব বহার কেরেছ তার

কােনা ব াখ া নই। অথচ বারণাবত কৃতই একিট অিত সু র নগর। মেণর পে  অিত

উৎকৃ  ান। দেশর লােকেদর িনকট িব র যিদও বারণাবেত পািঠেয় ধাতরা রা পা বেদর

পুিড়েয় মারেব বেল অেনক কু ীরা  িনগিলত কেরেছন, িভতের য কেতা উ িসত হেয়েছন

তার কােনা সীমা নই। এটাই চেয়িছেলন িতিন। য নৗকািট ত কের রেখিছেলন সিট

ব ািনক প িতেত তির, য যু  এবং বায়ুেবগ সহন ম। সমু তর ও এই নৗকােক সহসা

ম  করেত পাের না। কু ীসহ পু েদর অ াতবােস পাঠাবার জন  ঋজুপথ,  ব পথ সম

পথই িতিন সািজেয় ফেলিছেলন। বতমান ও ভিবষ ৎ িতিন তঁার মেনর দপেণ িতফিলত

দখেত পেয় যুিধি েরর হে  সই মানিচ িটই ধিরেয় িদেলন যাবার সমেয়।

পাঁচিট পবতিনবাসী পু  এবং কু ীেক িনেয় িব র যা করেছন সটা হয়েতা েযাধেনর মেতাই

তখন অেনেকর কােছই বাড়াবািড় মেন হেয়িছেলা। ব াসেদেবর এই ইিতহােস তােদর কােনা

নাম নই। পায়ন িনেজও এেদর কােনা অন ায় দেখও দেখনিন, েনও শােননিন,

কৗশেল এিড়েয় গেছন। িতিন এিড়েয় গেলও অেনক মানুেষর িচ  িব েরর চাের য সায়

দয়িন সটা যুে র সমেয় খুব ভােলাভােবই বাঝা িগেয়িছেলা।

ভী  তখন অনাদৃত। ভােলা ম  কােনািদেকই আর মেনােযাগ বা িনিব তা খরচ কেরন না

িতিন। ধৃতরা  একা ভােবই িব েরর ারা মাহা । েযাধন একা কী করেত পােরন? তেব

এেতািদেন েযাধন আেরা একিট কথা িপতার বেণ িব  করােত স ম হেলন য িব র

তঁার িপতার অথবহ হেয়ও িতকূল ব বহার  করেছন। তই দখা যাে , ঐ পাঁচিট াতা
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ধাতরা েদর িত িন ুর হেল িনে  নই, কু কুেলর াতা সেজ এেস কু কুেলর শ  হেল

িনে  নই, যেতািদন েযাধন না জ ােলন তেতািদন পয  পা ু কন জ পু  হণ

কেরনিন তা িনেয় কােনা  নই, অেতাবেড়া সা ােজ র া ন অিধপিত কী ভােব

মৃতু মুেখ পিতত হেলন তা িনেয় কােনা তদ  নই, রােজ  খবর পািঠেয় মৃত পা ুেক কন

রাজার মেতা সমােরাহ কের  আনা হেলা না তা িনেয় কােনা িবকার নই, কন এই পু গণ

িপতার মৃতু কােল উপি ত হয়িন এবং কু রােজ  এেস একিদেনর জন ও িপতার নাম

উ ারণ কেরিন বা িপতৃেশােক কাতর হয়িন তা িনেয় কােনা ব ব  নই, কনই বা তােদর

মাতা কু ী অিত িনভৃেত অিত িনঃশে  সই মৃতু  গাপন রাখেলন, মা ীই বা কী ভােব মৃত

হেলন, এবং মা ীর পু রা মাতৃেশােক এক িব ুও িবচিলত নয় কন তা িনেয়ও কােনা

িজ াসা নই, কন শববাহকরা স বাটীেত একিব ু  জল শ পয  করেলন না তা িনেয়ও

কােনা িবতক নই। যা আেছ তা ধু দািব। পা ব নামধারী পাঁচিট পাবত  ত ণ যা করেব তার

নামই বীর । একলেব র বৃ া ু  কেট অজুনেক সবােপ া বেড়া তীর াজ িহেশেব গণ

করার নামও বীর , কেণর িনকট অজুন যুে  হের যােবন ভেয় জ বৃ াে র দাহাই িদেয়

কণেক ঠিকেয় রাখার নামও বীর । আর য মানুষিট লােভ কােম অ মতায় সাধারেণর

অেপ াও সাধারণ, িতিন মহা া। সম  মহাভারেত একমা  িযিন একবার হাক, বার হাক,

ীয় ােথ অনৃতভাষেণর দােষ , িতিনই সত বাদী যুিধি র।

পা বরা বারণাবেত িগেয় দখেলন কৃতই একিট জনাকীণ মেনারম নগর। সবাই যখন

সখােন পুরঃ েবশ করেলন, তখন সখানকার অিধবাসীরা তঁােদর যেথ  সমাদের হণ

করেলন। পুরবাসীেদর আদর আপ ায়ন স ান ইত ািদ সা  হেল তঁারা যখন তঁােদর জন

রি ত সুরম  হেম  িব  হেলন, দখা গেলা পুেরাচন  অতু ৎকৃ  ভ  পয় আসন ও শয া

সমুদয় রাজেভাগ  ব ও ত কেরেছ। এ সব ধৃতরাে র আেদেশই হেয়েছ। সুব ব ার

কােনা িট নই। পরম আনে , পরম িবলািসতায়, দশ িদন তঁারা সই হেম ই বাস করেলন।

দশ িদন পের তঁারা তঁােদর জন  িনিমত ‘িশব’ নামক গৃেহ— যটােক জতুগৃহ বলা হেয়েছ,

সখােন বাস করেত এেলন।

পু গণসহ কু ী এবং তঁােদর দখা েনা করবার জন  পুেরাচন একসে  িগেয়ই বারণাবেত

পৗঁেছিছেলন। পা বগণ িগেয়িছেলন বায়ুেবগগামী সদ যু  রেথ আর পুেরাচন িগেয়িছেলন

তগামী অ তরেযািজত রেথ। ধৃতরা েক সিরেয় েযাধেনর ন ায  অিধকার অ ীকার কের,

যুিধি রেক কু রােজ র ভূপিতর আসেন বসাবার জন  িব েরর মন যেতাটা একা  িছেলা, তঁার

িপতা পায়েনর মনও তেতাটাই। সই মন ছািপেয় যেতাটুকু উ ৃ  তথ  িতিন পিরেবিশত

কেরেছন তা হেত পাের জনমেতর চােপ, অথবা তঁার নীিতেবাধ অন রকম িছেলা, অথবা তা
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পরবতীকােলর িবিভ  রচিয়তার অবদান। সই কারেণই, সহ  সহ  বৎসর অিত া  হবার

পেরও, ঐ পািরবািরক এবং সামািজক ইিতহাস মানুেষর মনেক উ া  কের, িচি ত কের,

উে িজত কের, ু  কের এবং ব ি গত বাধ বুি  নীিত অনুযায়ী সত  উ াটেন েরািচত

কের। িব েরর িত বাৎসল বশতই পায়ন হঠাৎ হঠাৎ এেস পুে র অিভ ায় পূণ কের যান।

উে খ না থাকেলও অনুভেব বাধা হয় না, িব রও ায়শই িপতার িনকট িগেয় তঁার

সাি ধ লােভ সমাদৃত হন। িব েরর পু  যুিধি েরর িত পায়েনর হ অন ান  িপতামেহর

মেতাই বল।

দশ িদন পের তঁােদর জন  িনিমত গৃেহ িব  হেয়ই যুিধি র ভীমেক বলেলন, ‘ দখ ভাই, এ

গৃহ ঘৃত লা া ও বসা ভৃিত দাহ  পদাথ িদেয় তির। ওরা আমােদর পুিড়েয় মারেত চায়।’

াতারা িকছু অনুভব না করেলও যুিধি র ায় মুখে র মেতা বেল গেলন সই সব পদােথর

নাম। জতুগৃহ নােমর বািড়িট িনেয় য ঘটনা ঘেটেছ তা ায় পৃিথবীর  সকল গােয় া গে র

মেধ  একিট  গ  বলা যেত পাের। দাহ  পদাথ িদেয় ক য ঐ বািড়িটর িনমাতা তার

িঠকানা কউ সিঠক জােন না, যিদও বেল দওয়া নামটা সই হতভাগ  েযাধেনর।

হি নাপুের থাকাকালীন যুিধি েরর মুখিনঃসৃত একিট বাণীও কােরা িতেগাচর হয়িন।

যৗবরােজ  িতি ত হবার পেরও তঁার মুেখ কােনা ব ব ই কউ শােনিন। যা বলবার,

বেলেছন িব র। িক  হি নাপুর থেক বিরেয়ই িতিন অন  মানুষ।

এখােন কেয়কিট িবষয় একটু খিতেয় দখা যাক। থম কথা, পা বেদর জন  মা  দশ িদেন

ঐ রকম একিট চতুঃশাল গৃহ িনমাণ করা যমন কিঠন, তমিন কিঠন গৃেহ শণ ও সজরস

ভৃিত যাবতীয় বি েযাগ  ব  দান করা, মৃি কােত চুর পিরমােণ ঘৃত তল বসা ও

লা ািদ িমিশেয় তা িদেয় ঐ গৃেহর াচীর লপন করা। তাছাড়া, এসব কাজ কখেনা যােদর

পুিড়েয় মারবার হতু করা তােদর সা ােত কউ কের না। আর সা ােত না করেল যুিধি র

জানেলন কী কের? গে  এেতা িকছু আ াজ করা স ব নয়। যা যা িদেয় দয়াল েলিপত

হেয়েছ, তার েত কিটর নাম জানাও স ব নয়। ত পির, এেতা িকছু জেন স বািড়েত

যাওয়াও স ব নয়। হি নাপুর থেক বিরেয় যিদও তঁার ক ের যেথ  জার বেড়েছ, িক

বুি টা তেতা খােলিন। এখােন আসবার মুহূেত স সব কথা িপতার  ভাষার সাহােয

েনই জেনেছন। এবং এটা একিদেনর াব  কথা নয়, অেনক িদেনরই িশ া। সই িশ াটাই

বািড় থেক বেরাবার পূব মুহূেত ঝািলেয় দওয়া হেয়িছেলা।

ভীম এিদক ওিদক তািকেয় গ  নবার চ া করেলন বেট, িক  িকছু বুঝেত পারেলন না।

পের বলেলন, ‘যিদ মেন কেরন এখােন অি ভয় আেছ, তেব চলুন আমরা পূব বাস ােনই

িফের যাই।’ যুিধি র রািজ হেলন না। কন হেলন না? তঁারা না এেল পুেরাচন িক তঁােদর জার
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কের িনেয় যেত পারেতা? এেতা ভয় কন? তঁারা রাজা, তঁােদর তা অিনরাপেদ থাকার কথা

নয়। দশবাসীরা সবাই তঁােদর রাজস ােনই হণ  কেরেছ, া কেরেছ, চাইেল তঁারা

সকেলই সস ােন িনরাপ ার ব ব া কের িদেয় িনেজেদর কৃতাথ মেন করেতা। ত তীত,

ধৃতরা  তা তঁােদর সখােন আজীবন থাকার কথা বেলনিন, জার কেরও পাঠানিন। তঁারা

যেত চাইেল বেলেছন, কেয়কিদন আেমাদ আ াদ কের িফের এেসা। কন তঁারা ত াবৃ

হেলন না? যুিধি র এক অিব াস  যুি  িদেয় বলেলন, ‘ শােনা, আমরা একথা বুঝেত পেরিছ

জানেল আমােদর পুেরাচন বল েয়াগ কের দ  করেব।’

যিদ পুেরাচন তঁােদর বল েয়ােগই দ  করেত স ম, তেব ক  কের এেতা বেড়া বািড়টা

তির করবার কী েয়াজন িছেলা? তঁারা তা এখােন থাকেত আেসনিন, এেসেছন বড়ােত।

দাহ  পদাথ িদেয় গৃহ তির না করেলও িক কােনা গৃহ অি দ  হয় না? অি  সবভুক। সুযু

অব ায় রাজা মহারাজাই হান, বা ফিকর িভখািরই হান, তার িনকট সকেলই সমান ভ ।

ইে  করেল সটা তা হি নাপুেরও হেত পারেতা। তবু যিদ ধরা যায় শািসত নগের এমন

অপকম করায় ধৃতরা  বা েযাধেনর আপি  িছেলা, নােমর ভয় িছেলা, তথািপ এ 

থেকই যায়, যঁারা মা  কেয়কিদেনর জন ই বড়ােত এেসেছন, তঁারা িনেজেদর রাজ  ছেড়

স ূণ একিট বৎসর কন সখােন অব ান করেলন? আর সই গৃেহ পা দওয়া মা ই কন

িব র তৎ ণাৎ একিট খনক পািঠেয় িদেলন? এবং সই খনক যমন তমন খনক নয়।

একজন অিতশয় কৃতিবদ  যুি িবদ। অেতা দূের বেস িব র কী কের তােদর অনুেকািট

চৗষি  খবর রেখেছন, যিদ না চর-অনুচেরর যাতায়াত অব াহত থােক?

যুিধি র ভীমেক এ কথাও বলেলন, ‘দ ােখা, শ  িনিমত এই জতুগৃহ দ  হেল পর িপতামহ

ভী  ও অন ান  কু বংশীয় মহা ারা অিতশয় াধাি ত হেবন। বলেবন, ‘‘ ক এই অধািমক

কম করােলা’’?’ এই বাক  ক’িট যুিধি র এমন িনি ত ভি েত উ ারণ করেলন যা থেক খুব

 ভােবই বাঝা যায় িতিন জানেতন পুেড় যঁারা মরেবন তঁারা আর যই হান, কু ীর প

পু  নন। যঁারা অি  দােন সই গৃহ িলত  করেবন, তঁারাও ধাতরা েদর কউ নন। যিদ

সই ভয়ই তঁার থাকেতা তেব জেন েন কী কের একথা বলেলন, ‘জতুগৃহ দ  হেল িপতামহ

ভী  ও অন ান  কু বংশীয় মহা ারা অিতশয় াধাি ত হেবন।’ তঁারা যিদ দ ই হন, তেব

ক কী বলেলা আর না বলেলা কী এেস যায় তােত? ত তীত, তঁােদর দ  করবার জন ই যিদ

দাহ  পদাথ িদেয় বািড়িট তির হয়, পুেরাচেনর জন  য বািড় স বািড় তা অমন দাহ  পদাথ

িদেয় তির করবার কােনা  িছেলা না। িযিন তােদর পাড়ােবন, সে  সে  িতিনও িক

িনেজেক পুিড়েয় মারেবন? সহমরণ?

িপতামহ কৃ ৈ পায়েনর রচনার চাতুয, িপতা িব েরর কাপট  আর মাতা কু ীর দয়হীনতা,

আমারবই.কম

দুিনয়ার পাঠক এক হও www.amarboi.com



এই িতনিট পােথয় িনেয়ই যুিধি র চািলত হি েলন কু রাজ  দখেলর জন । আর এেঁদর

সকেলর েমর বাঝা বহন করিছেলন হতভাগ  েযাধন। পুেড় মরবার জন ই িক স ূণ

এক বৎসর াতাগণ আর তােদর মাতােক অেপ া করেত হেলা সখােন? এটা িক স ব? য

কেরই হাক িন য়ই তঁারা বিরেয় পড়েতন স বািড় থেক। একটা পাতালপথ তির হওয়া তা

সহজ ঘটনা নয়, -একিদেনর ব াপারও নয়, -একজন মানুেষর কমও নয়। যুি িবদ ার

উৎকৃ  িনদশন এই সুড়  পথ তির হেত সময় লাগেলা স ূণ একিট বৎসর। এই এক বছর

কন পুেরাচন িনে  অব ায় বেস রইেলন? দাহ  পদােথ তির তঁার বািড়র ওপর এেতািদন

ধের কী কাজকম হে  সটা জানবারও কৗতূহল িক তঁার হেলা না? তাছাড়া, য মানুষ

এেতা েলা িবেশষ লাকেক পুিড়েয় মারবার মেতা একটা নৃশংস, গূঢ় অিভসি  িনেয় একটা

িবেশষ হম  তির কেরেছন, িতিন িন য়ই সদাসতক থাকেবন, অশা  থাকেবন, এবং

অনু ণই উে শ  সাধেনর সুেযাগ খঁুেজ বড়ােবন। উপর , দশিদেন তির বািড়র ওপর িদেয়

এেতা েলা ঋতুই বা বেয় যেত দেবন কন? দাহ  পদাথ তা অন কাল ধের েলিপত

থাকেত পাের না? কখেনা তা ীে র চ  দাবদােহ দ  হেব, কখেনা বষার অিবরল

বািরপােত ধৗত হেব। পা বরা না  হয় পালাবার রা া তির না হেল লুিকেয় বেরােত

পারিছেলন না। িক  পুেরাচেনর তা স ভাবনা নই, স অযথা সময় ন  করেব কন? রাত িক

কখেনা গভীর হয়িন? পা বরা িক া  দেহ িন া  হনিন কখেনা? অাসেল এ বািড়

আদেপই পুেরাচেনর তির নয়। অ ত দাহ  পদােথর ব বহার িতিন কখেনাই কেরনিন।

যিদন পাতালপথ স ূণ হেলা, এবং যুিধি র মেন করেলন সময় উপি ত হেয়েছ, সিদন

চািরিদক িনঃঝুম হেল িতিন বলেলন, ‘এবার আ ন দাও।  থেম পুেরাচেনর গৃহ ভ  কেরা,

তারপর আেরা ছয়জনেক এখােন রেখ পুিড়েয় আমরা অলি েত পলায়ন করেবা।’

ছয়জন সখােন কারা থাকেবন? দয়ার অবতার মহা া যুিধি র আর যুিধি েরর দয়া িচ  মাতা

কু ী স ব ব াও িঠক কের রেখেছন। কু ী চালািক কের সিদন স ায় কেয়কজন

া ণ া ণীেক িনম ণ খাওয়ােলন। তারা চেল যাবার পর একজন ুধাত িনষাদ মাতােক

তার পাঁচপু সহ এেতা অিধক পিরমােণ পান ভাজন করােলন য  তারা হত ান ও মৃতক

হেয় সখােন পেড় রইেলা। জ ে র আেদেশ ভীম থেমই পুেরাচেনর গৃেহ (এখােনই

মািণত হেলা পুেরাচেনর গৃহ আলাদা িছেলা এবং দাহ পদােথ েলিপত িছেলা) আ ন

িদেলন, পের জতুগৃেহর চািরিদেক অি দান কের যখন দখেলন অি  সব  িলত

হেয়েছ, তখন মাতা ও াতৃগণসহ সই পাতাল পেথ িন া  হেলন।

ভেব দখুন কতদূর লাভী হেল, পািপ  হেল মানুষ এভােব একিট িনেদাষ ঃখী রমণীেক

তার পাঁচ পাঁচিট পু সহ পুিড়েয় মারেত পাের। অেন র রাজ  কেড় নবার লােভ যিদ যুিধি র
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এই ভয় র কেম বৃ  হন, তেব েযাধন তঁার িপতােক উি  কের, তঁােক বি ত কের যারা

সই িসংহাসেনর দখল চায়, তােদর িতব ক হেল তঁার অপরাধটা কাথায়? িতিন িন য়ই

তঁার িপতােক র া করেবন, িনেজর াথ দখেবন। সটাই তা তঁার ধম, তঁার কতব । যিদও

েযাধন তঁার সারাজীবেন কখেনা তেতাটা নীেচ নামবার কথা ভােবনিন, যেতাটা নীেচ  পা ব

নামধারী যুবক ক’িটেক িব র এবং পায়ন নামােত পেরেছন। এই নারকীয় হত াকা  সমা

করেত কু ীর চােখর পাতািট নড়েলা না। পাঁচিট পুে রও একিব ু িবেবক দংশন হেলা না।

আর একিদেক তাশেনর অি তাপ যখন বল আকার ধারণ করেলা, িব েরর কৃপায় সম

পুরবাসীগণ অিতশয় ঃিখত হেয় বলেত লাগেলন, ‘দ ােখা, রা া পুেরাচন পা বে ষী

কু কল  পাপা া েযাধেনর আেদশানুসাের, িনরপরাধ সুিব  সমাতৃক পা বগণেক  দ

করবার জন  য গৃহ িনমাণ কেরিছেলা, এখন তােত অি দান কের ীয় মন ামনা িস

করেলা। ধেমর িক অিনবচনীয় মিহমা! রা া িনেজও এই দী  তাশেন দ  হেলা। রা া

ধৃতরা েক িধ , কী বুি ! ঐ রা া পরমা ীয় াতু ু গণেক শ র মেতা অনায়ােস দ

করেলা।’ য কথা যুিধি র তঁার াতােদর পূেব বেলিছেলন িঠক তাই হেলা। িক  এরা এটা

জানেলা কী কের য ধৃতরা  এেদর পুিড়েয়  মারবার জন ই এখােন পািঠেয় িদেয়েছন? এটা

তা এই দশবাসীেদর জানবার বা ভাববার ই নই। িব েরর চারমিহমা এখােনও কাযকরী

হেলা।

মাতৃসমেবত পা েবরা যখন পাতাল পথ িদেয় তেবেগ চলেত লাগেলন, মহাভারেতর বণনা

অনুসাের ‘ভীম ব তীত সকেলই া  হেয় পেড়িছেলন। তখন ভীম মাতােক েদেশ, নকুল

ও সহেদবেক কােল িনেলন এবং যুিধি র ও অজুেনর ই হাত ধের বায়ুেবেগ চলেত

লাগেলন। ভীেমর বে র আঘােত বনরািজ ও ত সকল  ভ , ও পদাঘােত ধরাতল িবদীণ

হেত লাগেলা।’ ধু তাই নয় ‘গমনকােল তার ঊ েবেগ বন  বৃ  সকল’ শাখা শাখার সে

থরথর কের কাঁপেত থাকেলা। তার ‘জ াপবেন পা  বৃ  ও লতা সব ভূতলশায়ী’ হেলা।

তা হেলই ভেব দখুন, েযাধেনর উপর যখন ভীম খলা েল আ মণ করেতন, তখন সই

আ মণ কী ভয় র হেতা! িদেনর পর িদন তঁারা কী ক  সহ  কেরেছন! িক  সটা িনেয়

কােনা কথা নই, ব থা নই, শাসন নই, িনে  নই। অথচ  অিত  হেয় েযাধনরা যখন

তঁােক ঘুেমর ওষুধ খাইেয়, লতা িদেয় বঁেধ ফেল এেলন জেলর ধাের, তা িনেয় েযাধেনর

িত অকথ  িন ায়, িব েরর অপ চাের, পুরবাসীগণ মুখর হেয় উঠেলা। আসল কারণটা কউ

দখেলা না, ভাবেত লাগেলা, সত ই রাজে র ভাগ না দবার জন  িবষ খাইেয়েছ েযাধন।

ভীমেক মের স উে শ  সািধত হওয়া য নহাৎ অস ব সটা েযাধন িন য়ই বুঝেতন।

পাতালপথ শষ হেল যুিধি র াতােদর, এবং মাতােক িনেয়  অন  একটা জায়গায় এেস
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আকােশর তলায় দাঁড়ােবন। িনকেটই নদী। পথ দশক সখােনই অেপ া করিছেলা।

সকলেক িনেয় নদীতীের এেলন। সখােন জলযান অেপ াই করিছেলা তঁােদর জন ।

আেরাহণ করেল চালক বলেলা, ‘মহা া িব র আপনােদর তঁার আিল ন জািনেয় বেল

িদেয়েছন য আপনারা অবশ ই কণ েযাধন ও শকুিনেক সং ােম পরািজত করেবন। এই

তর সহা সুগািমনী তরণীেত আপনারা িনঃসে েহ সম  দশ অিত ম করেত পারেবন।’

এখােন সং ােমর কথা উঠেলা  কন, যিদ না গাপেন গাপেন অন  কােনা রাজার সে

ষড়য  না কের থােকন? তা ব তীত, তঁারা য পুেড় মেরনিন, স কথাই বা িব র জানেলন কী

কের সম  ঘটনাটা যিদ পূবপিরকি ত না থাকেতা?

নৗেকায় উঠেলন তঁারা, গ া পার হেয় অপরতীের অবতরণ করেলন। অবতরণ কের এিদক

ওিদক তাকােলন না, িনিদ  ভােব দি ণ িদেক যেত লাগেলন। কী ভােব কান পেথ গমন

করেল কী হেব, কু ী আর যুিধি েরর জানাই িছেলা। বনপেথ িকছুদূর যেতই অেপ মান

ব াসেদেবর সা াৎ িমলেলা। িতিন বলেলন, ‘আিম সব জািন, পিরণােম তামরা সুখী হেব।

ধাতরা গণ ও তামরা আমার পে  উভেয়ই সমান, িক  আিম ধৃতরাে র স ানগণ অেপ া

তামােদর অিধক  ভােলাবািস। অিধক হ কির।’ য ব াসেদবেক আমরা িন াম িনেমাহ

চারী ঋিষ বেল জািন িতিন িনজ মুেখই এ কথা বলেছন। তারপর বলেলন, ‘আিম হবেশ

তামােদর িহতসাধেন উদ ত।’ এই বেল তঁােদর িনেয় একচ া নগরীেত এেলন, এেস

যুিধি রেক বলেলন, ‘মাতৃ- াতৃ সমিভব াহাের একমাস এখােন পরম সুেখ অব ান কেরা।

মাস পূণ হেল আিম আবার আসেবা।’

এটাই হেলা যু  কের ধৃতরা েক িসংহাসনচু ত করবার এবং যুিধি রেক সই িসংহাসেন

অিধি ত করবার ধান পদে প। এখন য যার মেন ভাবেত থাকুন, এই জতুগৃহ নােম

গােয় া গ িটর আসল ষড়য ীিট ক? পূবাপর পিরক নাই বা কার? অত দাহ  পদাথ িদেয়

বািড়িট বািনেয়, পা বেদর পুিড়েয় না মের, কনই বা স ূণ একিট বৎসর পুেরাচন রােতর

পর রাত কবল ঘুিমেয়ই কাটােলা? অার িযিন মহা া, িযিন দয়ার অবতার, িতিন রােজ র

লােভ কী সু র আ ন ািলেয় মাতাসহ পাঁচিট পু েক দ  কের, সবক পুেরাচনেক

পুিড়েয়, িদিব  িগেয় িপতামহ পায়েনর সে  িমিলত হেলন। আর েযাধন িকছু না জেন না

বুেঝ ওেদর প াতা ও মাতার সব পােপর বাঝা বহন কের পাপা া হেলন। ীয় িপতা পয

জানেলন এই কীিত তঁার পুে র। িপতামহ ভী  ঃেখ পিরপূণ হেলন। ল ায় কাউেক মুখ

দখােত পারেলন না। নগরবাসীরা িছ িছ করেত লাগেলা। ধৃতরা েকই দাষী সাব  করা

হেলা, যেহতু িতিন অিতশয় পু বৎসল, নেচৎ ঐ রা া পুে র কথা েন এই ভয় র

কলি ত ও িন ুর কােয কী কের স িত জানােলন?
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আর এই রটনার িযিন নায়ক, িযিন েত েকর মেন কু েদর এই সব অধািমক অধম অসাধু

কেমর িত দৃি  আকষণ করেত সফল হেলন, তঁার িব ে  েযাধন সব জেন-বুেঝও

কােনা িতবাদ করেত পারেলন না। িব েরর কূটৈনিতক চাল এবং অনৃতভাষেণর মতার

কােছ তঁােক পরািজত হেতই হেলা, কননা এ িবদ ায় এেকবােরই িতিন পারদশী নন। িব েরর

তুলনায় িতিন নহাৎ িশ ।

একমাস পূণ হেল  পায়ন পুনরায় একচ া নগরীেত এেলন। িতিন তােদর এবার পা াল

নগরীেত যেত বলেলন। তারপর সখান থেক া েণর ছ েবেশ দৗপদীর য়ংবর সভায়

যাবার িনেদশ িদেলন। িব র পায়নেক এটা বাঝােত পেরিছেলন য ধৃতরা  যেতািদন

বঁেচ আেছন তেতািদন স ূণভােব সম  সা াজ  দখল করা স াবনার পরপাের। সুতরাং য

ভূপিত সবােপ া মতাশালী এবং পিরিচত, অজুেনর বীর  স েক অবিহত, িঠক তঁােকই

ভেব বার কেরেছন।  ইিন যিদ পা বেদর সহায় হন, তাহেল কু বংশ ংস করা অেনকটা

সহজ হেয় আসেব। িব র এবং পায়ন সই কেমই বৃ  হেয় এক পা ই পা কের যুে র

িদেক অ সর হেলন।

সাধারণভােব এটাই সত  য িব র যখন ই পে রই কউ নন, তঁার িনকট কু রাও যা

পা বরাও তাই, অতএব িতিন তৃতীয়প । এবং তৃতীয় পে র িনরেপ  হওয়াই াভািবক,

প পাত  নয়। সুতরাং পা বরাই রাজা হান, বা কু রাই রাজা হান, তােত তঁার িন য়ই

িকছু যায় আেস না। বরং ধৃতরাে র রাজবাটীেত তঁার স ান অনাহত। য়ং রাজা তা তঁার

হ ধারণ কেরই হঁাটেছন, তঁার অদশেন রাজা অ কার চােখ আেরা অ কার দখেছন। অথচ

পা বেদর জন  িব েরর কীেসর এেতা মাথা ব থা সটাই েযাধন বুেঝ উঠেত পােরন না।

কণও তঁার ব ুর মেতা একই কথা ভেব অবাক হন। িব েরর য পা বেদর িত একটা

আসি  এবং উদ  প পাত আেছ সটা এেতাই ত  য কােরা চােখই না পড়ার মেতা

নয়। ধৃতরা  অ  হেলও িনেবাধ তা নন। সম ণই তা িব র তঁার কােছ পা বেদর িত

গাইেছন, আর েযাধেনর ম কচবণ করেছন। তা িনেয় কখেনা িক তঁার মেন কােনা িবকার

হয় না? মেন হয় না, পা বেদর িনেয় িব র এেতা বাড়াবািড় করেছন কন? কেতাটুকু চেনন

তঁােদর। দখেলন তা এই থম। িব েরর িত ধৃতরাে র এই অ ুত িনভরতা, আপাতভােব

যার কােনা যুি  নই। ভী  এখন সব ই অনুপি ত। ধৃতরা  তঁার সে  কােনা পরামশই

কেরন না। িতিনও অযািচতভােব দন না। এই রাজন বেগর মেধ  িপতামহ ভী  আর কণই

 আয। স বত স জন ই তঁারা বিজত, পায়ন ারা উেপি ত।
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৯

আমরা জািন ৗপদীর য়ংবর সভায় েযাধন এবং কণ জেনই উপি ত িছেলন। পদ

রাজা ঘাষণা কেরিছেলন, য ব ি  ‘সজ শরাসেন’ শরস ানপূবক য  অিত ম কের

ল িব  করেত পারেবন, ৗপদী তঁারই কে  মাল দান করেবন। এই ঘাষণা িতিন

একািধকবার কেরিছেলন।

ধৃ ও ভ ী িবষেয় ঐ একই ঘাষণা একািধকবার কেরিছেলন। অথাৎ তঁারা ি য় বলেলন

না, ভূপিত বলেলন না, কােনা জািতগত থার উপেরই জার িদেলন  না, জার িদেলন

কবলমা  বীরে র িদেক।

এই ঘাষণার িনিহত িনগূঢ় অথিট য কী সই মুহূেত না বুঝেলও পেরর মুহূেতই  আিশর

মেতা পির ার হেয় িগেয়িছেলা। সবই ব াসেদেবর ম ণা। যুিধি ররা া েণর ছ েবেশ

উপি ত থাকেবন সখােন, সজন ই এ ঘাষণা। িতিন পূেবই বেল এেসিছেলন, ৗপদীেক

তামরাই লাভ করেব। অথাৎ, যােত তঁারাই লাভ করেত পােরন, সই বে াব  কের

এেসিছেলন বেলই এই বাক  এেতা সহেজ িতিন  বলেত পারেলন তঁােদর। সম টাই সাজােনা

নাটক।

এই য়ংবর সভায় যাদব বংশীয়রাও এেসিছেলন। কৃ ও এেসিছেলন। অন ান  িবখ াত এবং

িবিশ  রাজা মহারাজারা তা বেটই। ৗপদীর সৗ েযর খ ািত িছেলা। যিদও িতিন কা নবণা

নন। শ ামাি নী।

ধৃ  িনিদ  সমেয় ভিগনীেক িনেয় ধীের ধীের র মে  উপি ত হেলন। এবং ভিগনীেক

িবিভ  দেশর িবিভ  রাজােদর িবষয় অবিহত কের িদেলন। বলেলন, ‘িযিন এই ল  িব

করেত পারেবন, তুিম তঁার গলেদেশই বরমাল  দান কেরা।’

িক  সকেলই সই ভীষণ শরাসেন জ া সংযু  করা দূের থাক, ধনু শমা  আহত ও ইত ত

িবি  হেত লাগেলন। এভােব সকল ধনু র বর যখন হেতাদ ম হেয় পড়েলন, সই সময়

কণ স র ধনু উে ালনপূবক তােত জ া সংযু  কের শরস ান করেলন। ৗপদীেক দেখ

পা বরাও ক পবােণ অিভভূত হেয়িছেলন। কণেক জ া সংযু  কের শরস ান করেত দেখ

যুিধি র ভাবেলন, কণই  এ কন ার  লাভ করেবন তােত কােনা সে হ নই। িক  ৗপদী

কেণর এ কম দশেন বশ জােরর সে ই বেল উঠেলন, ‘আিম সূতপু েক বরণ করেবা না।’

কেণর অস ানটা ভেব দখুন। এ য়ংবর সভােত তা কােনা জািতগত শত িছেলা না।
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তথািপ ৗপদী এরকম একটা জাত তুেল অভ  উি  করেলন কন? বণমা  কণ সে াধ

হােস  শরাসন পিরত াগ করেলন। তঁার মুখম ল বষার কামল প ফুেলর মেতা বদনায়

সজল হেয় উঠেলা।

িহশােব একটু ভুল  হেয় িগেয়িছেলা ব াসেদেবর। কেণর কথা তঁার মেন িছেলা না। অজুনেক

অ িত ী ভেবিছেলন। কন া য়ং র া করেলন তঁােক। এইরকম একিট িবিশ  সমােবেশ

ৗপদী য তঁার িপতা ও াতার ঘাষণােক এইভােব উেপ া কের জাত তুেল কথা বলেলন,

তােত তঁার িপতা ও াতা িক  একটু িবচিলত হেলন না। ৗপদীর িপতা ও াতা যমন

জানেতন ৗপদী কার কে  মাল দান করেবন, ৗপদী িনেজও জানেতন। ছ েবেশ এেলও,

যমন পদ রাজাও  জানেতন কান যুবা তঁার জামাতা হেবন, তমিন ৗপদীও স িবষেয়

অব াত িছেলন। অজুনেক িচনেত ৗপদীর অসুিবেধ হয়িন। হয়েতা কােনা সংেকতও

িছেলা। তেব কণেক ‘সূতপ ’ িহেশেব িতিন জানেলন কী কের, স  থেক যায়। কণ

সখােন অ েদেশর রাজা িহেশেবই এেসিছেলন, অার তঁার চহারায় সূতপু জিনত কােনা

ল ণ কট িছেলা না।

এবার এেঁদর কাযকলােপর ধারাবািহকতাটা কীভােব এিগেয় চেলেছ সটা বাধহয়

অনুধাবনেযাগ । থমত, িব র  একিট সেদ াজাত িশ েক, য-িশ  রাজবািড়র থম সু

বংশধর, তার িপতা রাজা ধৃতরাে র ারা িনহত করাবার আ াণ েচ া কেরেছন। তারপেরই

পা ু এবং তার কিন া প ীর িনঃশ  িনজন সা ীহীন মৃতু । িতন ন র, ধৃতরাে র পু

জ ােনা মা , িঠক মেপ মেপ পা ুরও জ হণ এবং জ িটেক, অথাৎ যুিধি রেক

েযাধেনর চেয় এক বৎসেরর বড় বেল দািব। চতুথ, জতুগৃহদাহ। জতুগৃেহ অি  দােনর

পূেব িব েরর পাঠােনা একজন কৃতিবদ  যুি িবেদর ারা পাতালপথ িনমাণ। পাতালপথ

থেক বিরেয় আকােশর তলায় এেস পা বরা যখােন দাঁড়ােলন, সখােনই একজন

পথ দশেকর দাঁিড়েয় থাকা। এইসব সাজােনা ঘটনাবলী সবই সা াজ  দখেলর ভূিমকা ব তীত

আর কী ভাবা যায়? ধৃতরা  বঁেচ আেছন, িযিন এেঁদর িপতৃব । অ ত তঁার মৃতু  পয

অেপ া করেত এরঁা, অথাৎ িব র রািজ নন। এেঁদর ষড়যে র কােছ, য ষড়য  কবলমা

খুেনর রে ই রি ত নয়, আেরা ব দূর অ সর, েযাধেনর দৗরা  নহাৎ িশ সুলভ

হি তি । য িব রেক মহাভারত পাঠকেদর িনকট ‘ধম’ বেল ধায কের িদেয়েছ, সই ধম

নামক ব ি িটর অধািমক আচরণ ি তীয়রিহত।

ৗপদীর য়ংবরসভায় যেহতু বৃি বংশীয় য ে গণও উপি ত িছেলন, এই সময় থেক

কু েদর িবপ দেল আেরা একজন িযিন যু  হেলন তঁার নাম কৃ । কৃে র িপতা বসুেদব

কু ীর াতা, অতএব কু ী কৃে র  িপতৃ সা, স ক িনকট। কৃ ও িক  জানেতন না এই
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পু রা পা ুর জ। এই সভােতই থম দশন। বেড়া বেড়া পাঁচিট বিহরাগত যুবকেক দেখ

িতিন িবি ত হেলন, শষ পয  তঁােদর বলিব ম দেখ উ িসত হেলন। যখন থেক এরঁা

পা ুর জ িহেশেব হি নাপুের এেসেছন, তখন থেক এেঁদর নােম িতিন অেনক জব

েনেছন। কৗতূহল িছেলা। এখন বীর  দেখ মু  হেলন এবং ব ুতা হেত দির হেলা না।

মহাভারত নােমর িটর সবােপ া উে খেযাগ  ঘটনাবলী িকি ৎ অবিহত হেয় পাঠ করেল

সহেজই বাঝা যায় সবাই কােনা না কােনা উে শ  সাধেনর িনিম  কম কের যাে ন।

সত বতী থেক তার । এখন কৃ েত এেস শষ হেলা। অথাৎ সাতিট নদী কৃ প সমুে

এেস িমিলত হেলা। সই নদী ক’িট সবই অনায অৈবধ পুে র সমি । থেম সত বতীর পু

ব াসেদব, তারপর তঁার অৈবধ পু  িব র, িব েরর অৈবধ পু  যুিধি র, আর চারিট াতা ভীম

অজুন নকুল সহেদব, যােদরও কােনা িপতৃপিরচয় নই।

পদ রাজাও য আয হেয় অনায রীিত মেন িনেয় কন ােক পাঁচিট াতার হে  পািণরত

করেলন, তা-ও িনেজেক আেরা শি শালী কের অন  কােনা আ মণ  করার উে েশ ।

পা ুরাজার জ নাম িদেয় য পাঁচিট পা ব এেস উপি ত হেলা, তা-ও রাজ াি র

আশায়। আর কৃ  এেলন জরাসে র ভেয় ারকাপুরীেত লুিকেয় পািলেয় থাকা জীবন থেক

এেদর সাহােয  বিরেয় আসেত। কৃ  িট মানুষেক  ভয় পেতন, একজন জরাস , একজন

িশ পাল। এই জন শি শালী রাজা তঁার বুজ িকেত িব াস করেতন না।

ীয় উে শ সাধন হেলও, সত বতী শা নুন ন দব তেক সাজাসুিজই তঁার শত পালেন

স ত কিরেয় এেসিছেলন। িক  বািক অন ান েদর ভূিমকার মেধ  পাঁচিট বিহরাগত পু ,

তােদর মাতা কু ী, এবং যুিধি েরর িপতা িব র, রাজ  পাবার আশায় এমন কােনা গূঢ়

অপরাধ নই জগেত, যা তঁারা করেত িব ুমা  কুি ত হেয়েছন। তারপের  য অন ায় এবং

নৃশংসতার লীলা  হেলা সটা যুে র শষিদন পয  অদিমত রইেলা।

থম লীলািট হেলা ৗপদীর কৃত ামী অজুন হেলও তঁােক িববাহ করেত হেলা

পাঁচজনেকই। য়ংবর সভায় মাল দান মােনই িববাহ। পািণ াথীেদর মেধ  পা ী যঁােক

মাল দান করেবন িতিনই হেবন তঁার পিত। মাল দান কেরই শকু লা েক িববাহ

কেরিছেলন। মাল দান কেরই কু ী পা ুর প ী হেয়িছেলন। বচারা ৗপদী! যঁােক মাল দান

করেলন, তঁার জ াতাও য একজন ম  দািবদার হেয় তঁার শয ায় এেস উপি ত হেবন,

তা িক িতিন ে ও ভেবিছেলন কখেনা! আযকুেলর িববােহ এই রীিত কখনই স ব নয়।

ৗপদীেক জয় কের, যখােন পা বরা আ য় হণ কেরিছেলন সখােন উপি ত হেয়

আনি ত ের বলেলন, ‘মাতঃ, অদ  এক রমণীয় পদাথ িভ াল  হইয়ােছ।’
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কু ী গৃহাভ ের িছেলন, বলেলন, ‘সকেল সমেবত হেয় ভাগ কেরা।’ তারপরই ৗপদীেক

িনরী ণ কের বলেলন, ‘এ আিম কী বললাম!’ ধমভেয় যন কেতা িচ াকুল এমন ভাব কের

ৗপদীর হ ধারণপূবক যুিধি েরর িনকট গমন কের বলেলন, ‘পু , তামার অনুজরা

পদনি নীেক এেন িভ া বেল আমার িনকট উপি ত করেলা, আিমও অনবধানতা- যু

হেয় বললাম, ‘‘ তামরা সকেল সমেবত হেয় ভাগ কেরা।’’ এখন তুিম দ ােখা, আমার বাক

যন িমথ া না হয়।’

এসব কথার সম টাই কৃি ম, সম টাই বানােনা। তা ব তীত, মুখিনঃসৃত সম  ভাষ ই বাণী

নয়। যােক কৃত  অনৃতভাষণ বেল, কু ীর এই অন মন  অনুমিত তার মেধ  পেড় না।

তাছাড়া, কু ী কােনা মহিষ মহােযাগীও নন য মুেখর কথা ফরৎ িনেত পােরন না।

পু গণ বেলেছন, ‘এক রমণীয় পদাথ এেনিছ’। মানুষ কখেনা পদাথ হয় না। যারা অমানুষ

তােদর অপদাথ বলা গেলও মানুষেক কােনা অেথ পদাথ িহেশেব ধরা হয় না। পদােথর অথ

ব , ব , িজিনশ। ৗপদী যখন একজন মানুষ, িতিন িন য়ই ব , ব , িজিনশ নন সে ে

যখন কু ী  ‘পদাথ’ ক ভাগ করেত বেলেছন, এবং পের একজন মানুষেক দেখেছন,

সখােন তা তঁার এই বাক েক কােনা অেথই অনৃতভাষণ বলা যায় না। বলা যায় ‘আিম

ভেবিছলাম কােনা ভােলা িজিনশ পেয়েছা।’ পর , িতিন কী কের জানেলন এই কন া

পদনি নী? যুিধি রেক বলেছন, ‘পু , ইিন রাজা পেদর নি নী। িক  আিম বেলিছ

তামরা সকেল িমেল ভাগ কেরা। অতএব, হ কু ে ! এখােন যােত আমার বাক  িমথ া না

হয় এবং অধম পদকুমারীেক শ না কের এমন উপায় িবধান কেরা।’

কু ী খুব ভােলাভােবই জানেতন তঁার পু গণ ব াসেদেবর িনেদেশ ৗপদীর য়ংবর সভায়

িগেয়েছন। যিদ িকছু িনেয় আেসন তেব য ৗপদীেক জয় কেরই িফরেবন, তা-ও তঁার

অ াত িছেলা না। সত র ার দাহাই তা-ও তঁার অ াত িছেলা না। সত র ার দাহাই িদেয়

কু ী যা করেত চাইেছন তার অথটা পরমুহূেতই বাধগম  হেলা। য বীরে র শেত মহারাজা

পদকন ােক স দান করেবন, স বীর  কার আেছ  তা-ও িতিন জােনন। এবং পদরাজা

য অজুনেক জামাতা েপ পেত উৎসুক তা-ও জােনন। িক  অজুনেক জামাতা করেল তা

হেব না, যুিধি রেকই করেত হেব। যুিধি েরর জন ই তা এেতা কা । কােনা শি শালী

রাজার সাহায  পাবার জন ই তা অ াতবােসর আেয়াজন। সুতরাং জামাতা হেত গেল

যুিধি রেকই হেত হেব। যুিধি র িসহাংসেন বসেবন, সটাই িব র, কু ী এবং পায়েনর

একমা  উে শ । আসেল িতিন এেতা ণ অবশ ই অিত উৎকি ত িচে  অেপ া করিছেলন

খবরিটর জন । তারপর, যন না জেনই ছেলেদর উপেভাগ করেত বেলেছন বেল অিচ নীয়

িচ ায় এেকবাের অৈথ পাথাের পেড় গেলন। অি র না হেল তঁার বােক র সত তা িনেয়
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লড়াই করেবন িক উপােয়?

িক  এক কন ােক পাঁচজন পু ষ কী কের ভাগ করেবন, গ েগাল বাধেলা সটা িনেয়ই।

ৗপদীর িপতা হতবাক হেলন। িতিন বেলিছেলন ‘অদ  ভ িদবস, অতএব অজুন আভু দিয়ক

ি য়াে  ৗপদীর পািণ হণ ক ন।’

উ ের যুিধি র বলেলন, ‘রাজন! আমারও দারস  কতব  হইয়ােছ। পূেব জননী অনুমিত

কিরয়ােছন য ৗপদী আমািদেগর সকেলরই মিহষী হইেবন। আিম অদ ািপ দারপির হ কির

নাই এবং ভীমও অকৃতিববাহ। অজুন আপনার কন ার  জয় কিরয়ােছন বেট, িক  আমািদেগর

াতৃগেণর মেধ  িনয়ম আেছ য, য কােনা উৎকৃ  ব  া  হইেল আমরা তাহা সকেল

এক  ভাগ কিরয়া থািক।’

ৗপদী িক সিত ই ব ? তঁার িক মন াণ বেল িকছু নই? িতিন িক মানবকন া  নন? ইে

হাক না হাক, া ক ন বা না-ই ক ন, ভােলাবাসুন আর না-ই বাসুন, য কােনা পু েষর

শয াসি নী হেত পােরন িতিন? তঁার মতামেতর িক মূল  নই? িতিন যঁােক মেনানীত

কেরেছন, তঁার গলেদেশই মাল দান কেরেছন। পূবকােলর িনয়মমেতা সটাই িববাহ। য েসন

িব েয় তািকেয় যুিধি েরর বাক  িতেগাচর করিছেলন। যুিধি র গাঁ ধের তঁার বাক  সমাপন

করেলন, ‘অতএব আমরা কােনা েমই িচর-আচিরত িনয়ম ল ন করেত পারেবা না।

অি সা ী কের আমােদর সে  জ ািদ েম তনয়ার পিরণয় ি য়া স ািদত ক ন।’

য েসন িব েয়র সীমাে  পৗঁেছ বলেলন, ‘এক পু েষর ব প ী িবিহত আেছ বেট, িক

এক ীর অেনক পিত এ তা আিম কখনই িনিন। আপনার এ রকম কথা বলা অনুিচত।’

তু ের যুিধি র বলেলন, ‘পূবপু ষিদেগর আচিরত প িত েমই আমরা চেল থািক।’

যুিধি েরর এই বাক  যিদ সত  হয়, তেব তা িতিন পা ুরােজর জ হেতই পােরন না। রাজা

শা নুর কােনা বংশধরই এই আিদম িনয়েমর অধীন নয়। যেহতু পা ু য়ংবর সভায় িগেয়

কু ীেক িববাহ কেরিছেলন, ভী  সই িববাহও তঁােদর বংেশর িনয়ম অনুযায়ী হয়িন বেল

আবার িববাহ িদেলন মা ীর সে । তঁােদর িনয়ম কন ােক ীয়গৃেহ আনয়ন কের িববাহ

দওয়া। এখােন অজুন অবশ  কন ােক ীয় গৃেহই আনয়ন কেরিছেলন, এবং ৗপদী তঁার

কে ই মাল দান কেরিছেলন। এখন কবল অনু ানটাই বািক। অজুন যুিধি েরর বেয়াকিন

াতা, তঁার ীেক িতিন কী িহেশেব িববাহ করেবন? তঁার সে  তা স ক ািপতই হেয় গেছ।

ধৃতরা  কখেনা কু ীেক িববােহর কথা ভাবেত পারেতন, যখন পা ুেক মাল দান কের কু ী

কু গৃেহ েবশ করেলন? পদ রাজার পু  ধৃ ও িঠক তাই বলেলন, ‘ জ , সুশীল ও

সদাচারস  হেয় কিন  াতার ভাযায় কমন কের গমন করেবন? ধম অিত সূ  পদাথ।

আমারবই.কম

দুিনয়ার পাঠক এক হও www.amarboi.com



ধেমর গিত আমরা িকছু জািন না। সুতরাং ধমাধেমর িন য় করা আমােদর  অসাধ । অতএব

কৃ া য প ামীর মিহষী হেব সটা আমরা কখনই ধমত অনুেমাদন করেত পাির না।’

এই সমেয় যথািনয়েম ব াসেদেবর আগমন। তঁােক দেখ পদ বলেলন ‘একা ৗপদী কী

কের অেনেকর ধমপ ী হেব, অথচ স র হেব না, এটা কমন কের ঘটেত পাের? হ

ি েজা ম! এক ী ব  পু েষর প ী, এ তা কখেনা দিখিন। এমন কী মহা া াচীন

পু ষিদেগরও আচিরত ধম নয়।’

ব াসেদব বলেলন, ‘ হ পা াল! আিম এর িনগূঢ় ত  সবসমে  ব  করেবা না।’ এ বেল

িতিন গাে া ান কের পেদর কর হণপূবক রাজভবেন েবশ করেলন। তারপের কােশ

কেয়কটা পকথা শানােলন। যা মহাভারেতর, তথা ব াসেদেবর, াথিসি র একমা  অ  ও

উপায়। তা থেক জানা গল, পূবজে  ৗপদী মহােদেবর (এখােন আবার একজন

মহােদেবর সৃি  কেরেছন, িযিন একমা  অনাযেদরই তির করা অারাধ  দবতা) িনকট নািক

পাঁচবার একই বর াথনা কেরিছেলন, িতিন যন সব ণস  পিত লাভ কেরন। তখন

মহােদব তঁােক অিভলিষত বরদানপূবক বলেলন, ‘ভে ! তামার পাঁচজন ামী হেবন।’

পূবজে  ৗপদী ঋিষকন া িছেলন, সই ঋিষকন া বেলন, ‘আিম এক পিত াথনা কির।’

মহােদব বলেলন, ‘তুিম উপযুপির পাঁচবার পিত াথনা কেরছ। অতএব জ া ের তামার

প ামী হেব।’

পকথা শষ কের ব াসেদব বলেলন, ‘ ৗপদী গল ী, পা বগেণর িনিম  আপনার যে

সমুৎপ  হেয়েছন। এই সবা সু রী দব লভা  দবী কীয় কমফেল প পা েবর সহধিমণী

হেবন।’ থেম রাজঅ ঃপুের িব  হেয় ব াসেদব পদেক কী িনগূঢ় ত  গাপেন

বুিঝেয়িছেলন জািন না, পের পূবজে র এই পকথািট বেল শষ করেলন বাক ।

িক  ৗপদী? ৗপদী কী কের রািজ হেলন? অত বড় একটা মহতী জনসভায় িযিন উ কে

বেল উঠেত পারেলন, ‘সূতপু েক আিম িববাহ করেবা না’, যখােন তঁার িপতা াতা জেনই

পুনঃপুন ঘাষণা কেরেছন এই য়ংবর সভায় জাতমানকুল  িকছু নই, বীর ই ধান, যখােন

িবদ ায় বুি েত েপ েণ  এক বীরেক িতিন িপতা াতার িত া ল ন কের, অস ান

কের, ধুেলায় লুিটেয় িদেলন, এবং অন  এক বীরেক ামী েপ িনবািচত কের মাল দান

করেলন, সখােন কী কের িতিন তঁার ামীর জ -কিনে র শয াসি নী হেত রািজ হেলন?

কী কের সটা স ব হেলা? িববােহর আসের বেস পরপর পাঁচজন াতােকই ামী েপ হণ

করেত তঁার মেন িক কােনা বদনা জাগেলা  না? অস ান জাগেলা না? ল ােবাধ এেলা না?

তঁার িবেবেকর কােছ িক তঁার কােনা কিফয়ৎ নই? মহাভারত বেল িতিন অিত তজি নী

নারী, সই তজ তখন তঁার কাথায় গেলা? িতিন িক জােনন না য়ংবর সভায় কন া যঁার
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কে  মাল দান কেরন ধু িতিনই হন তঁার পিত? কন িতিন অন  পু ষ হণ করেত কােনা

িতবাদ জানােলন না? আর তঁার িনবািচত পিতেক িতিন কেব পেলন? যখন তঁার ম এক

বছর ধের তঁার ামীর জ াতা যুিধি রই িছ িভ  কের িদেয়েছন। তারপর ভীেমর কােছ

গেছ সই দহ। নারীেদহ তা নয়, যন খলার বল। এেকর কাছ থেক অপেরর কােছ। তার

মেধ  অজুেনর বােরা বছেরর জন  িনবাসনও হেয় গেলা।

এই উপাখ ান এখন যখােন এেস পৗঁেছেছ সখান থেক যুে র ময়দান খুব দূের নয়। িক

কন এতদূর এেলা? ক তার জন  দায়ী? এই বিহরাগত প পা ব নামধারী মানুষ ক’িট পা ুর

জ িহেশেবই গণ  হেয়, রাজপু েদর সে ই িশ াদী া সহবেত িমিলত হেয়িছেলা।  তার

মেধ  যিদ িব েরর েবশ না ঘটেতা, তা হেল হয়েতা বা তারা কু কুেলর াতা হেয়ই

িমেলিমেশ থাকেত পারেতা। যার মেন য সে হই থাক, আে  আে  মুেছ যেতা সটা।

িব র তা সজন  তােদর িনেয় আেসনিন এখােন। এেনেছন পু েক এক  সা ােজর

অিধপিত করেত। থেমই ঘাষণা করেলন েযাধন সা ােজ র ভাগ দবার ভেয় ওেদর সে

শ তা করেছ। একজন িতপ  দাঁড় করােত না পারেল বপরীেত র সৃি  হয় না। যখােন

িবষয়-স ি  িনেয় ব াপার, সখােন েযাধনেক সহেজই শ প  িহশােব িব াস করােনা,

এে ে , এই পিরেবেশ, খুবই সহজ। সুতরাং, অপ চার জনগেণর মেন ধরােনার কাযিট িব র

খুব ভােলাভােবই স  করেত পেরিছেলন। তথািপ, পুরবাসীেদর অেনেকর মনই কু ীর এই

প পু  িবষেয় িনঃসংশয় িছেলা না। তার পিরচয় পাওয়া গেলা কৃি ম যুে র িদন, যখন

েযাধন বলেলন, ‘ তামােদর কী ভােব জ  তা-ও িক  আমরা জািন।’ তখন কউ তার জবাব

িদেত স ম হেলন না। প াতাও নয়, িব রও নন, জেনরাও িনঃশ ।

ঘটনা েলা অনুধাবন করেল এখােনও অেনক েলা িবষয়, যমন, মহারাজা শা নুর মৃতু র

পের িবমাতার িত দব েতর কাযকারণহীন আনুগত , পায়েনর ারা দাসীর গেভ িব েরর

জ , েযাধন জ ােনামা ই িব েরর তােক হত া করবার য়াস, ীয় অৈবধ পু  যুিধি রেক

পা ুর জ মাণ করবার জন  কু ীর সে  ষড়য  কের পা ুেক ও মা ীেক িনহত  করা,

পু েদর অ াতবােস পািঠেয় কােনা মতাশালী িনিদ  রাজার সে  স ক পাতাবার চ া,

বারণাবেত িনেজরা আ ন লািগেয় অেতা েলা মানুষেক পুিড়েয় ধৃতরা  আর তঁার পু

েযাধেনর নােম চালাবার িমথ াচার, একজন কৃতিবদ  যুি িবদ পািঠেয় িব েরর পাতাল

পথ রচনা, সই পেথ হঁেট দূরবতী অন  এক লাকালেয় িগেয় উেঠ মাতাসহ প পা েবর

আকােশর তলায় দাঁড়ােনা এবং অেপ মান পথ দশেকর সে  িগেয় িব েরর পাঠােনা

য যু  নৗকায় আেরাহণ, অপর তীের অবেরাহণ কের আবার িনিদ ভােব দি ণ িদেক গমন,

চলেত চলেত িনিদ  ােন ব াসেদেবর সে  সা াৎ, ব াসেদেবর িনেদেশ থম একমাস
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একচ া নগের-অব ান, তারপের পুনরায় একমাস পের ব াসেদেবর আগমন এবং পা াল

নগের া েণর বেশ ৗপদীর য়ংবর সভায় িগেয় অজুেনর বীরে  ৗপদী লাভ, কু ীর

চালািকেত যুিধি েরর সে  িববাহ দবার ধূততা—ষড়য  এবং হঠকািরতার  িনদশন ছাড়া আর

িকছু নয়। িক  এেতা েলা হঠকািরতার মেধ  েযাধন কাথায়? অথচ িবিবধ অসাধু কেমর

দায় েযাধেনর নােমই চালােনা হেলা। পড়েত পড়েত েযাধেনর জন  বদনা অনুভব করাই

তা াভািবক। েযাধেনর মুখিনঃসৃত য িট বাক  িলিখত হেয়েছ, তা ঐ কৃি ম যুে র

আসের। ভীেমর িন ে ণীর কলহদীণ ভাষার জবােব জানােনা, ‘ হ ভীম! কণেক এভােব বলা

তামার উিচত নয়।’ আর িব েরর চাের যুিধি র এেকবাের মতার তুে  উেঠ তােদর

পরািজত কের িসংহাসন দখল করবার মেতা মতাশীল হেয় উেঠেছন েন ভীত হেয়

িপতােক বলা, ‘ওেদর যিদ িকছুিদেনর জন  অন  কাথাও পািঠেয় দওয়া যায়, তাহেল ঐ

সমেয়র মেধ  আস  িবপেদর হাত থেক উ ার পাবার একটা ব ব া করা যেত পাের।’

িব র-কু ীসহ এই পাঁচিট াতার িবেবকহীন, অসাধু এবং লু  ব বহােরর পিরবেত েযাধেনর

সৗজন  এবং ধয বরং অনুকরণেযাগ  বেলই মেন হওয়া উিচত।

সত বতী য উে শ  িনেয় এই াসােদর সবময়ী ক ী হেয় িব  হেয়িছেলন, এবং য

উে শ  সাধন করেত শা নুর একমা  পু  দব তেক িচরকুমার চারী থাকেত বাধ

কেরিছেলন, সই সংক  সাধন করেলন তঁার িনেজর পু  িবিচ বীেযর িবধবা প ী েয়র গেভ

তঁার অিববািহত কােলর স ান পায়েনর ারা স ান উৎপাদন কিরেয়। ত তীত, িব রেক

পযা  য় িদেয় এমন একটা ের উে ািলত কের রেখ বনগমন  করেলন যখান থেক

তঁার লেনর আর কান স াবনা রইেলা না। আর িব রপু  যুিধি েরর অনায অৈবধ র

এেতা পির ত হেলা য শা নুর আিদ বংেশর ি য় র  আর এক কণাও অবিশ  থাকেলা

না। বরানল তখিন িলত হেলা। যুে র দামামা বেজ উঠেলা। এই যু ও সত বতীরই

অবদান। শা নুর াসােদ পায়েনর েবশ না ঘটেল িব র জ ােতা না, িব র না জ ােল

যুিধি রও জ ােতা না, যুিধি র না জ ােল রাজ  িনেয় এই মাদও উপি ত হেতা না।
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ি তীয়পব
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১

এর পরবতী আখ ানিট আর  করেত হে  অিত মতাশীল রাজা পেদর অ ঃপুর থেক, য

অ ঃপুের িতিন য  থেক উি তা একমা  কন ােক পাঁচিট াতার পািণ  কেরেছন এবং

ভেবেছন আমার তুল  বলশালী রাজা আর কউ থাকেলা না এ জগেত। সই সমেয় একিট

প ী িনেয় পাঁচিট াতাও পেদর অ ঃপুের যেথ  আ ােদর সে  িদনযাপন করিছেলন।

তেব তঁােদর প ীর মন সই আ ােদর সে  কেতাটা যু  িছল স কথা কউ ভােবনিন।  তঁার

িনেজর িমক, যঁােক সিত ই িতিন িনেজর িনবািচত ামী িহেশেব হণ কেরিছেলন, সই

অজুনেক তখেনা পানিন িতিন, তঁার জ  াতাই ভাগ করিছেলন কিন  াতৃবধূেক। যার যার

াথিসি র কারেণ সকেলই তঁােক বিলদােনর পাঁঠা িহেশেব ব বহার করিছেলন। য়ং

ব াসেদবই যুিধি েরর জন  সমাজিবেরাধী এই কমিট করেত নানান ছেল বেল কৗশেল

পদরাজা আর তার পু েক ভািবত করেলন। অজুনেক মাল দান করেবন বেলই,  িপতা-

াতার িত া ল ন কের ৗপদী চঁিচেয় উেঠিছেলন, ‘আিম সূতপু েক িববাহ করেবা না।’

অজুন িবষেয় ৗপদীর মেন িন য়ই অেনক  িছেলা, িপতা- াতার ঘাষণা ল ন কের

বরণও করেলন তঁােক, িক  রাজনীিতর যূপকাে  সইসব ে র কােনা ঠঁাই নই। য িপতা-

াতা তঁােদর আেদশ ল ন কের কণেক অস ান করার জন  িব ুমা  িবচিলত হেলন না,

যেহতু তঁােদর িনবািচত জামাতা অজুনই িছেলন, সই িপতা- াতাই ব াসেদেবর  পরামেশ য

আ া পালেন বাধ  করেলন কন ােক, সই বাধ তা র া করা আর মৃতু , ই-ই হয়েতা তখন

সমতুল  মেন হেয়িছেলা ৗপদীর। তঁার মাতা কু ী ায় পাঁচিট পু েষর অ শািয়নী

হেয়িছেলন। িক  ৗপদীর মেতা একিট অনাহত  চিরে র কন া পিত িহশােব অজুনেক

মাল দান কের তঁার জ  াতার শয ায় যেত য িনেজেক অিতমা ায় কলুিষত লাি ত

বি ত মেন কেরনিন তা িক হেত পাের? কু ী তঁােক  পদাথ বলেলও সিত  তা িতিন পদাথ

নন। অজুন ব তই আকষণীয় পু ষ। বীরে ও কণ ব তীত আর কউ তঁার সমতুল  আেছন

িকনা সে হ। সই ইি ত ম ও বাসনা িনেয় যখন তঁার দয় থেরাথেরা তখনই যেত হেলা

অজুেনর জ  াতা যুিধি েরর শয ায়। ীয় উপেভাগাে  যুিধি র সই ‘পদাথ’ নােমর দহটা

পািঠেয় িদেলন ভীেমর শয ায়। ইিতমেধ  অজুেনর িনবাসনও হেয় গল বােরা বছেরর জন ,

যেহতু, যুিধি র যখন ৗপদীর  সে  িছেলন তখন িনয়মিব ভােব কােনা অিনবায কারেণ

অজুনেক সই ঘের ঢুকেত হেয়িছেলা। ক জােন কেতা িনঝুম রােতর অ কাের চােখর জেল

ভেস গেছ ৗপদীর দেয়র সব ।
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তার উপের অজুনেক এই িনবাসন! এই িনবাসন মেন িনেত অজুেনরও িক কােনা ক

হয়িন? হেয়েছ। িতিন ই া েম জ  াতার ঘের যানিন। কােনা মানিবক কারেণ একজনেক

র া করা িনতা ই েয়াজন িছেলা বেল িগেয়িছেলন। অবশ  অজুেনর িনবাসন বা  ৗপদীর

অজুনেক না পাওয়া িনেয় ব াসেদব একিট লাইনও িলেখ সময় ন  কেরনিন। এটা ধেরই

িনেত বেলেছন, কু ীর আেদশ পূণ না করেল কু ীেক অনৃতভাষেণর দােয় পড়েত হয়, এবং

পূবজে  ৗপদী পাঁচবার বর চেয় এ জে  প পিতর প ী হেয়েছন।

এিদেক িব র যই জানেলন েযাধন আর কণ সই য়ংবর সভা থেক হতদপ হেয় ত াবৃত

হেয়েছন, আন  আর ধের না। ধৃতরা েক ঃখ ও হতাশায় জজিরত করেত তখুিন ছুটেলন

খবর িদেত। িগেয় ভােলামানুেষর মেতা বলেলন, ‘মহারাজ! ভাগ বেল কৗরেবরাই জয়ী হেয়

িফেরেছন।’ সংবাদ েন ধৃতরা  পরম স  হেয় বলেত লাগেলন, ‘িব র, তুিম আজ

আমােক কী ভ সমাচারই না দান করেল।’ আসেল িব র ধৃতরা েক অিতমা ায় জ

করবার মানেসই ‘ কৗরেবরা’ বেলিছেলন। িব েরর জােল মােছর মেতা আব  ধৃতরা  সই

‘ কৗরেবরা’ েন মেন করেলন তঁার পু  েযাধনই জয়ী হেয়েছ। চতুর িব র এই অ  অনুগত

রাজািটেক িনেয় কেতা খলাই  না কেরেছন। ধৃতরা  উৎসািহত এবং উে িজত হেয় আ া

দান করেলন, যন েযাধন ৗপদীেক ব িবধ ভূষেণ ভূিষত কের তঁার স ুেখ আনয়ন

কেরন।

অথাৎ ধৃতরা  িব েরর জােল ধরা িদেলন। ছটফেট মােছর মেতাই আন  ও উে জনায়

অি র হেয় গেলন। এই সময় িব র বলেলন, ‘মহারাজ! বরমাল  পা েবরাই া  হেয়েছন।’

ভয় দখাবার জন  বলেলন, ‘ সই য়ংবর েদেশ তুল বলশালী অেনকােনক ব ুবা ব এেস

তােদর সে  িমিলত হেয়েছন।’

ধৃতরা  যেতাটা ভেঙ পড়েবন বেল ভেবিছেলন, িঠক সই রকম কােনা িতি য়া তঁার

হেলা না। বরং বলেলন, ‘ পেদর সে  িম তা কের কান ি য় কৃতকায হেত বাসনা কের

না? আমার িবল ণ তীিত হে  য আমার রা া পু িদেগর আর িন ার নই।’

অন র, েযাধন এবং কণ ধৃতরাে র িনকট আগমনপূবক িনেবদন করেলন, ‘তাত, িব েরর

সি ধােন আমরা কােনা কার দাষ কীতন করেত পারেবা না, এ আপনার কীদৃশ  ই া?

িবপে র বুি  আপন বুি  বেল মেন করেছন। িব েরর িনকট সপ েদর িতবাদ করেছন।

এবং কতব  কেম মেনােযাগ িদে ন না। হ তাত! শ িদেগর বল িবঘাত করা সবেতাভােব

কতব  হেয়েছ। এখন আমােদর এমন একিট ম ণা করা আবশ ক যােত তারা আমােদর সব

াস করেত না পাের। যন আপনােক উে দ না কের।’
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এরপের একিট ম ণা সভা বসেলা। ভী  াণ ইত ািদর সমতুল  বােধ ধৃতরা  সই ম ণা

সভায় িব রেকও আম ণ না কের পারেলন না। ভী  েযাধনেক বলেলন, ‘পা বেদর সে

যু  করা আমার অনিভমত। যমন তুিম ধমত রাজ লাভ কেরেছা, তঁারাও ইিতপূেব স রকম

রাজ ািধকার া  হেয়িছেলন। অতএব িববােদ েয়াজন নই, সৗহাদ পূবক তােদর রাজ াধ

দান করেলই উভয়পে র ম ল।’

িব র বলেলন, ‘মহারাজ! পা ব- জ  যুিধি রেক রেণ সহ  কের এমন লাক ি জগেত ল

হয় না। য মহতী অকীিত লাকিবিদত হেয়েছ, সটা লন ক ন। আিম তা আপনােক পূেবই

বেলিছ েযাধেনর অপরােধ এই সুিব ীণ রাজবংশ উি  হেব।’

আমরা পাঠকরা এ-কথাটা অবশ ই বলেত পাির, েযাধেনর জন ই িব র নামক পািপ িট অ

বল ধৃতরা  নােমর রাজািটেক, এবং তঁার রাজ িটেক, খুব সহেজ াস করেত পারিছেলন না।

কননা রাজা িহশােব েযাধন কৃতই একজন  পু ষ। তঁােক হটােনা য সহজ নয় স

বুি টুকু িব েরর িছেলা। কৃতপে , েযাধন তঁার  রাজ  ীয় বুি েত ীয় চ ায় অেনক

বািড়েয় ফেলিছেলন। রাজন বেগর মেধ  িতিন অত  স ািনত রাজা। িব েরর জীবেন

েযাধন এজন ই সবেচেয় বড় শ । এই শ র জন ই িতিন যা চান সটা সহেজ করেত

পােরন না। সই কারেণই েযাধেনর িত তঁার াধ তঁােক মুহূেতর জন ও শাি েত

জীবনধারণ করেত িদি েলা না। িব রেক সবাই ধম বেল জােন, িব র যখন যা বেলন এবং

কেরন সটা ন ায  বেল সকেল ভাবেত অভ । মাঝখান  থেক এই েযাধনই তঁােক চুড়া

অিব াসী জেন অত  সে েহর চােখ দেখন।

শষ িস াে  ভী ও যা বলেলন, াণও তাই বলেলন। ধৃতরা  বলেলন, ‘ হ িব র। তা হেল

তুিম যাও। সৎকার দশন পূবক কু ী ও ৗপদী সমিভব াহাের পা বেদর আনয়ন কেরা।’

সবেচেয় আ য, এই সভায় িক  এরকম কােনা কথাই কউ বলেলন না, য এক কন ােক

পাঁচিট পু ষ যখােন িববাহ কেরেছ, সই িববাহ স ত বেল আমরা মািন না। অ ত ভীে র

বলা উিচত িছেলা। িতিন তা ভয় পাবার পা  নন। পদরাজ যেতাই বলশালী রাজা হান না

কন, ভী  যুে  বৃ  হেল স বল িনেমেষই বল হেয় যােব। এই ভী ই পা ুেক ি তীয়বার

িববাহ িদেয়িছেলন, যেহতু িতিন য়ংবর সভায় কু ীর মাল দান হণ কের িববািহত হেয়

এেসিছেলন। ভীে র বংশ এই িববাহেক  িববাহ বেল গণ  কের না। কন ােক ভবেন

এেন অনু ান করেত হয়। বংেশর মা  এইটুকু িনয়েমর ব িত েমই িযিন অেতা  িবচিলত

হেয়িছেলন, এই িববাহ তা তঁার িববাহ বেলই বাধ হওয়া স ব নয়। তঁােদর পূবপু েষরা

কখেনা এক কন ার প পিত ধমসংগত িববাহ িহেশেব ধায কেরেছন তার কােনা নিজর নই।

িক  ঐ সভায় এ িবষেয় কােনা কথাই উঠেলা না। কন? কু ীর মুখিনঃসৃত অনুেদশ নহাৎ
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ভুল বাঝাবুিঝর ফল। তােক ‘ বদবাক ’ মানবারও কারণ বাঝা যায় না। ব াসেদব পা বেদর

িবষেয় এমন কােনা কথা কাথাও লেখনিন যটা তােদর িব ে  যায়। এই ‘িন াম’

চারীিট ধু য িন াম িছেলন না তাই নয়, িন ৃহও িছেলন না। পা বরা ক, কার ারা

জ হণ কেরেছ, সিত ই পা ুর জ িকনা, সবই জানেতন খুব ভােলাভােব। গাপনীয়তার

আ য় িনেতও ি ধা করেতন না। বেলও িছেলন, ‘ তামােদর অিধক হ কির। তামরা যা চাও

তাই হেব।’

িব র ধৃতরাে র আেদশানু েম িবিবধ র  ধনস ি  িনেয় পদ ও পা বিদেগর সি ধােন

উপনীত হেলন। পদও িব রেক সাদর স াষণপূবক আদর অভ থনা  করেলন। িব র

পা বেদর হভের আিল ন করেলন। অতঃপর িতিন তঁার আগমেনর উে শ  জানােলন।

পদরাজ খুিশ হেয়ই কন ােক তার রালেয় পাঠােত রািজ হেলন। বলেলন, ‘ কৗরবগেণর

সে  ববািহক স  হওয়ােত আমার যেথ  পিরেতাষ জে েছ। পা বগেণর েদশগমন

করাই আমার মেত উিচত। িক  আিম য়ং এেঁদর এ ান থেক িবদায় করেত পাির না।

এেদর পরম ি য়কারী বাসুেদব যিদ স ত থােকন তা হেল এরঁা রােজ  গমন ক ন।  আমার

কােনা আপি  নই।’

এইসব কথাবাতার পের কৃ া-কু ীেক িনেয় পা বগণ হি নাপুের এেলন। জনেদর

পাদব নার পের ধৃতরা  সে েহ তঁােদর িব াম করেত বলেলন। িকয়ৎ ণ িব ােমর পের

ধৃতরা  ও ভী  তঁােদর আ ান করেলন। ধৃতরা  যুিধি রেক বলেলন, ‘বৎস! তুিম

াতৃগেণর সে  আমার বাক  বণ কেরা। তামরা রােজ র অধাংশ হণ কের খা ব ে  িগেয়

বাস কেরা। তাহেল েযাধনািদর সে  তামােদর পুনরায় িববাদ হবার আর স াবনা থােক না।’

িপতৃেব র আ ানুসাের পা বগণ তাই করেলন। সে  কৃ ও িছেলন। খা ব ে  এেস নগেরর

সৗ েয তঁারা মািহত হেয় গেলন। নগরিট অিত সুরি ত। সমু সদৃশ পিরখা ারা অলংকৃত।

গগন শী াচীর ারা বি ত। অ শে  সুরি ত ও সুেশািভত। এই পরম রমণীয় েদেশ

কুেবর গৃহতুল  ধনস  কৗরবগৃহ িবরািজত।

পা বগণ এই অপূব নগরীিট দেখ অিতমা ায় পুলিকত হেলন,  এবং অত  সুেখ বাস করেত

লাগেলন। কৃ  িকছুিদন তঁােদর সে  বাস কের গৃেহ িফের গেলন। যুিধি র অনায়ােস

াতােদর বীরে  সম ই, এমন িক ৗপদীর মেতা প ীিটেক পয  পেয়, মহা আনে  রাজা

হেয় িসংহাসেন অিধ ঢ় হেলন। িদন সুেখই কাটেত লাগেলা।
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খা বদাহন পবাধ ােয় কৃ  এবং অজুন িশ কম িবশারদ ময়দানেবর াণ বঁািচেয়িছেলন।

একিদন ময়দানব এেস তঁার কৃত তা জানােত যুিধি েরর জন  একিট উৎকৃ  সভা িনমাণ

কের দবার অিভলাষ জানােলা। এ কথায় জেনই ীত হেয় স িত জানােল, ময়দানব ব

পির ম কের এমন একিট সভা ল িনমাণ করেলা য-সভা ভূম েল আর কােরা নই। িনেজর

কােনা যাগ তা না থাকেলও, ঈ র যােক সম  রকম সুখ স ান আ াদ িদেত ইে

কেরন, স অবশ ই ভাগ বান। তার আর কােনা পুর ােরর েয়াজন হয় না। অিব া  ভাগ ই

তােক সম রকম সুখ া  িদেয় িঘের রােখ। যুিধি র সই অেলৗিকক অসাধারণ ভাগ

িনেয়ই জে িছেলন। াতােদর সােদই িতিন সব িকছুর অিধকতা। অতএব ময়দানেবর তির

তুলনাহীন সভািটেতও িতিনই বসবার অিধকারী হেলন। িব েরর বুি েত পা ফেল ফেল

চেল, ব াসেদেবর সহায়তায়, অজুেনর বীরে , ভীেমর বেল, আজ িতিন অি তীয়া পবতী

প ীর পিত হেয় যন যা বেল এমন একিট রােজ র এমন এক আ য সভার সবািধপিত।

অথচ এেতা িকছু পাবার জন  একিট আঙুলও তঁােক নাড়েত হয়িন।

অনুপািজত মতায় পািথব সুখসমৃি র তুে  উেঠ যুিধি েরর লাভ আেরা উ গামী হেলা।

মেন মেন তঁার স াট হবার বাসনা উিদত হেলা। েম েম সই ই া তঁােক অি র কের

তুলেলা। রাজসূয় য  করবার বাসনায় িতিন যৎপেরানাি  ব াকুল হেয় উঠেলন। মি গণ ও

অনুজেদর আ ান কের বলেলন সকথা। পরামশ করবার জন  কৃ েকও দূত পািঠেয় আনয়ন

করেলন। কৃ  যথাস ব শী  এেস উপি ত হেলন। যখন নেলন যুিধি র রাজসূর য  করবার

জন  লালািয়ত হেয়েছন, িভতের িভতের স বত তঁার মন আনে  ক মান হেলা। বাধহয়

তৎ ণাৎ তঁার মেন হেলা যা িতিন চেয়েছন এেঁদর সে  ব ুতার িবিনমেয়, সই সুেযাগ

সমুপি ত। বলেলন, ‘একটা কথা, য  যিদ িনিবে  সমাপন করেত চান, তা হেল আপনার

থম কতব  হেব জরাস েক িনধন করা।’

যুিধি র অনুজেদর িদেক তাকােলন। সাধ-আকা া যুিধি েরর, যঁারা মটােবন তঁারা

াতারাই। িতিন য অেযাগ  তা িতিন জােনন। এ পয  যা হেয়েছ বা যা হেত পেরেছ সব

িকছুর জন  তা াতােদর অনুক াই তঁার স ল। াতারা কৃে র িদেক তাকােলন। কৃ

বলেলন, ‘মহীপিত জরাস  ীয় বা বেল সম  ভূপিতগণেক পরািজত কের, তােদর ারা

পূিজত হেয়, অখ  ভূম েল একািধপত  াপন কেরেছ। তােক পরািজত করা কােরা পে ই

স ব নয়।’
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তৎ ণাৎ যুিধি র ভয় পেলন। বলেলন, ‘হায় হায়! আিম তা তামারই বা বল আ য় কের

আিছ। যখন তুিমই জরাস েক ভয় কেরা, তখন আিম িনেজেক কী কের বলবান মেন

করেবা?’ এই প াতা এেতািদন িব েরর চাতুেয ও ব াসেদেবর সহায়তায় এইখােন এেস

পৗঁেছেছন। এর মেধ  জতুগৃেহ অি  িলত কের কেতা েলা ঘুম  মানুষেক পুিড়েয় মারা

ব তীত তঁােদর িনেজেদর অন  কােনা কৃিত  মাহা  বা বীরে র কােনা মাণ িছেলা না।

একমা  অজুেনর ল েভদটাই উে খেযাগ । সখােনও িতিন অি তীয় নন। অজুেনর পূেব

সটা কণই কেরিছেলন।

যুিধি েরর ভীিত দেখ কৃ  য িবষেয় অিত দ , িনভৃেত সই পরামশিট িদেলন। বলেলন,

‘একটা উপায় আেছ, যিদ আ া কেরন তা বিল।’

যুিধি র উৎসুক হেলন। কৃ  বলেলন, ‘ দখুন, আিম নীিত , ভীমেসন বলবান, এবং অজুন

আমােদর র ক। অতএব, িতন অি  এক  হেয় যমন য  স  কের, তমনই আমরা

িতনজন এক  হেয় জরাসে র বধসাধন করেবা। আমরা িতনজন িনজেন আ মণ করেল

জরাস  িন য়ই একজেনর সে  সং াম করেব। স অবমাননা, লাভ ও বা বীেয উে িজত

হেয় ভীেমর সে  যু  করেব সে হ নই। তখিন ভীমেসন তােক সংহার করেত পারেব।’

কী অন ায়! এর নাম িক বীর ? িক  এরঁাই মহাভারেতর  বীর বেল বিণত। কােনা রাজা

বা রাজপু  কখেনা এভােব শ সংহার কের না, তােত তঁােদর অপমান হয়। এবং কৃ ও

জােনন জরাস ও করেবন না। ধমত েযাধনও এই ধরেনর কম কখনও ভাবেত পারেবন না।

িক  িযিন মহা া ধমা া যুিধি র, িতিন এই ােব ভীষণ খুিশ হেলন। লুিকেয় কােনা

অ ঃপুের ঢুেক, তঁার আিতেথ  সমাদৃত হেয়, সহসা সই মানুষেক তঁার অসতক মুহূেত খুন

করার মেধ  য যেথ  পরাজয় আেছ, অন ায় আেছ, অধম আেছ, একবার�ও সকথা তঁার

মেন হেলা না। য কােনা বীেরর পে  সই অপমান মৃতু র অিধক। মহা া যুিধি েরর মন

িক  এই াব অসততার চূড়া  বেল বজন করেলা না।

আর এিদেক অজুেনর মেতা একজন মহাবীেরর কােছও সই াব কাপু ষতার নামা র

িহেশেব গণ  হেলা না। ইিতহাস যঁােক ধেমর জা বেল িচি ত কেরেছ এবং যঁােক বীরে র

শষ সীমা বেল চার কেরেছ, তঁােদর জেনর একজনও এই বুি েক কুবুি  বেল বজন

করেলন না। বীরে  অজুন ও মহাবীর ভীম চুপ কের রইেলন,  ধািমক যুিধি র বলেলন,

‘তুিম া নীিত বল ি য়া ও উপায় স ।  অতএব ভীম ও অজুন কাযিসি র জন

তামােকই অনুসরণ ক ন।’

িযিন কৃত বীর িতিন য কখেনাই বীর েক অবমাননা কেরন না, কৃ  সটা জােনন। সটা
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তঁােদর পে  অপমান, অমযাদা, এবং অধম। নেচৎ, কী েপ াত হেলন য িন পায়

লাকিটেক িতনজেন আ মণ করেলও িতিন সবােপ া িযিন বলবান তঁার সে ই যু  করেবন?

একজন বীরে র পে  সটাই তঁার যাগ তার স ান এবং মাণ। সারা মহাভারত ভিত কািট

কািট অ েরর কােশ  যঁােক সবে  বীর িহেশেব িত া করা হেয়েছ সই অজুন িক

যুে র সময় কৃতপে  কােনা বেড়া যা ার সে ই শঠতা ব তীত বীরে র মাণ দনিন।

আর িযিন ধমা  মহা া সত বাদী যুিধি র, িতিন িনেজ অ ম হেয়ও, অপেরর পার মতার

সাহােয  তঁার িনেজর লাভ চিরতােথর জন  য কােনা পাপকেম অন েদর িল  হেত িদেত

মুহূতমা  ি ধা কেরনিন। য কম করেত কণ এবং েযাধন ঘৃণা বাধ করেতন, ল া  বাধ

করেতন, এরঁা সটা অনায়ােস কেরন।
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পরামেশর পের কৃ , ভীম ও অজুন া েণর ছ েবেশ মগধপুের গমন করেলন। পেথ যেত

যেত নানািবধ অন ায় কেম িনরত করেলন িনেজেদর। সাির সাির সব দাকান শূন  কের

ফেল িদেলন, কাউেক কুবাক  বলেলন, তারপর ারেদেশ এেস নগরৈচেত র স ুেখ

উপি ত হেলন।

জরাস  বৃষ পধারী দত েক সংহার কের তার চম িদেয় িতনিট ভরী ত কের

রেখিছেলন। সই ভরীেত একবার আঘাত করেল একমাসব াপী গ ীর িন অনুরিণত হেতা।

মহারাজা িনজপুরীেত সই ভরী িতনিট রেখিছেলন। ভরী েলা এরঁা ভেঙ ফলেলন। তারপর

িনেজেদর অ -শ  পিরত াগ কের জরাসে র সে  বা যু  করবার জন  পুর েবশ কের

জরাসে র িনকট সমুপি ত হেলন।

মহারাজা জরাস  তঁােদর দেখ া ণ ভেব স র গাে া ান কের, মধুপক ইত ািদ ারা

পাদ  পূজা কের, াগত  করেলন। ভীম অার অজুন চুপ কের রইেলন। কৃ  বলেলন, ‘ হ

রােজ ! এরঁা িনয়ম । এরঁা  এখন কথা বলেবন না। এরঁা পূবরাি  অতীত হেল আপনার সে

আলাপ করেবন।’ ভেব দখুন কী সহেজ িমেথ  কথা বলেত পােরন কৃ !

সিদন কােনা পূজা িনব ন মহারাজা জরাস  উপবাসী িছেলন। একথা েন তঁােদর

য াগাের রেখ ীয় গৃহাভ ের িব  হেলন। িক  কােনা াতক া ণ অধরা  সমেয়

উপি ত হেল িতিন তৎ ণাৎ গমন করেলও তু মন করেতন। অধরাে  এেস পুনরায় িতিন

িতনজেনর সমীেপ উপি ত হেয়ই পূজা করেলন।  একটু আ য হেয় বলেলন, ‘ হ িব গণ!

আিম জািন াতক চারী া ণগণ সভাগমন ব তীত কখেনা মাল  বা চ ন ধারণ কেরন না।

আপনারা ক?’

কৃ  বলেলন, ‘ হ বৃহ থন ন! ধীর ব ি গণ শ গৃেহ অ কাশ ভােবই েবশ কের। আমরা

কায সাধনােথ শ গৃেহ েবশ কেরিছ।’

জরাস  বলেলন, ‘ হ িব গণ! আিম কখন আপনােদর শ তা কেরিছ? কী িনিম  আমােক

শ  বেল ি র করেলন? আিম সতত ধম সাধেন িনয়ত থািক।  জােদর ব িথত কির না।

িন য়ই আপনােদর কােনা মাদ ঘেটেছ।’

গভীর রাি র িনজন মুহূেত িট বলবান যা ার আ েয় সাহসী হেয় উেঠ কৃ  মূিত ধারণ
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কের বলেলন, ‘ তামােক কপট সংহার করেতই আমরা এখােন এেসিছ। আমরা া ণ নই।

আিম বসুেদবন ন কৃ , এরঁা জন পা ুতনয়।’

এরপর ভীেমর সে  জরাসে র বল যু   হেলা। চতুদশ িদবেস ধূত কৃ  া

মগধরাজেক কীভােব হত করা যােব জানােত ইি তপূণ  ভােব ভীেমর িদেক তাকােলন,

বলেলন, ‘ হ ভীম! তামার য দববল ও বা বল আেছ, আ  সটা জরাস েক দশন

করাও।’ বলামা  ভীম অব বি ত, া , উপবাসী, অসতক, জরাস েক তঁার দানবীয় শি

িদেয় উৎি  কের ঘূিণত করেত লাগেলন। তারপর হঁাটু িদেয় চেপ বেস তঁার পৃ েদশ ভ

ও িনে ষণ কের তঁার পদ য় হােত ধের ি ধা-িবভ  করেলন। কৃ  এবং অজুন বেস বেস

সই নারকীয় দৃশ  উপেভাগ করেলন।

অবশ  আিম যেতা  সহেজ যুে র শষ দৃেশ  এেন ফেলিছ এেতা সহেজ ভীম এখােন এেস

পৗঁছেত পােরনিন। িক  সই বণনায় িগেয় লাভ নই। কৃত পে , কৃে র লুিকেয় পািলেয়

থাকা জীবন থেক এেতািদন মুি  ঘটেলা। এই কারেণই, এেতাকাল পের, নব পিরিচত এই

যুবকেদর সে  তঁার বাড়াবািড় ব ুতার কাযকারণটাও বুঝেত অসুিবেধ হেলা না। জরাস েক

হত া কের এেস িতিন হঁাপ ছাড়েলন। এবং দেশ দেশ রেট গেলা পুরেষা ম কৃ , মহাবল

ভীম, অেজয় যা া অজুন, জরাস েক িনহত কেরেছন।

পা বরা যা কেরেছন সবই া ধম িব । এভােব গাপেন কােরা অ ঃপুের েবশ কের

অসতক গৃহ েক হত া করা, কবলমা  ি য়ই নয়, য কােনা মনুেষ র পে ই অিতশয় গূঢ়

অপরাধ বেল গণ । থম িদন থেক শষিদন পয  পা বরা এই কমই কের গেছন। িক

তােত তঁােদর কােনা িন া নই মহাভারেত। আইনত ফাঁিসর যাগ  অপরাধও বীর  বেল

ঘািষত হেয়েছ। আমরা পাঠকরা সটা মেন িনেত পাির না।  যা অন ায় তা অন ায়ই, সটা

িযিনই ক ন।
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কৃে র জন শ র একজন এই জরাস , অন জন িশ পাল। জরাস  িশ পাল অেপ া

কৃে র অ ের অেনক বশী ভীিতজনক ব ি  িছেলন। জরাসে র ভেয়ই িতিন লুিকেয়

ারকাবতীেত িগেয় আ য় িনেয়িছেলন। পা ালীর য়ংবর সভােত িগেয়ই িতিন বুেঝিছেলন

অজুন এবং ভীম এক  হেল িতিন অেনক অভাবনীয় কা  ঘটােত পােরন। দির না কের িতিন

তঁােদর ি য় সখা হেয় উঠেলন। অনুমান ব থ হেলা না।

এবার যুিধি র কৃে র পরামেশ  িনভেয় যে  িনেয়ািজত হেলন। অতঃপর চতুিদেক সম

া ণ এবং রাজগণেক আম ণ িনম ণ করেত দূত পাঠােলন। সকেলই স িনম ণ হণ কের

চেল এেলন সভােত। কৃে র আর একজন শ  িশ পালও এেলন। িতিন য আসেবন কৃ

জানেতন। মেন মেন ত হেয় রইেলন এই ব ি িটেকও িনধন করার জন ।

সটা অবশ  িলিখত নই, তেব বুঝেত দির হয় না। এবং ঘটনাটা অিচেরই ঘেট গেলা।

সবেচেয় আ য ব াপার, য পা বরা িব র ব তীত  কু কুেলর আর কােরা িতই কােনা

আ ীয়তা অনুভব করেতন না, হঠাৎ দখা গেলা কু িপতামহ ভী েক তঁারা এই বৃহৎ যে র

একজন িবিশ  গণ মান  কতাব ি  িহশােব ান িদেয়েছন। অথচ এেতাকাল তঁােক উেপ াই

কের এেসেছন তঁারা। যুিধি রেক যৗবরােজ  অিভেষক, জতুগৃহদাহ, পা বেদর দ  হবার

সংবাদ, পা ালরােজর সে  ববািহক স ক, একজন কন ােক পাঁচজন াতার িববাহ

এেতা েলা ঘটনার মেধ  কখেনাই কু কুলপিত িপতামহেক কউ  রণ কেরনিন। আর

কাথাও না হাক, িববাহ বাসের তঁার উপি িত াভািবক িছেলা। সেতেরা িদেনর মৃত গিলত

পা ু ও পা ুপ ী মা ীেক িনেয় যখন কু ী ব  বৎসর পের পাঁচিট বেড়া বেড়া পু সহ এেলন,

ভী ই তখন তঁােদর সমাদের হণ কের পুরবাসীেদর মনেক সংশয়হীন কেরিছেলন। পা ুর

জ বেল হণ কের কু ীর স ানও যমন র া করেলন, পাঁচিট অজািনত পু েদরও

কু কুেল িতি ত করেলন। িতিনই তােদর িশ া িদেয়েছন। ি য়জেনািচত  বীর তরী

করেত াণাচাযেক উপযু  স ান িদেয়  িনেয়াগ কেরেছন। হ মমতা িদেয়

র ণােব ণ কেরেছন। িক  কাযকােল দখা গেলা িব র এবং ব াসেদবই পা বেদর সব।

কৃতপে  ভী  িছেলন সত বতীর েয়াজেনর হািতয়ার। িক  এখন আর কীেসর েয়াজন?

বরং য উে েশ  িব র তঁােদর অ াতবােস রেখ ব াসেদেবর সাহােয  মহারাজা ধৃতরা েক

গিদচু ত করবার বাসনায় অন  কােনা বলশালী রাজার সে  যু , সখােন  ভী  অবশ ই
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অপাঙে য়। ত তীত, য প িতেত একজন কন া প ামীর হে  সমিপত হেলা, সই

প িত আযকুেল বা ি য়কুেল স বই নয়। আয িনয়ম বা ি য় িনয়ম না মেন অনায

অৈবধ কৃ ৈ পায়ন যভােব তঁার পৗ  যুিধি রেক হি নাপুেরর রাজে  সবময় কতৃে র

আসেন বসাবার রা া সাব  করেলন, সখােন ভী েক রণ করাও একটা ম  বড় বাধা।

পা ুর জ হেল এই থা অনুসাের িববাহ করা বা  িববাহ দওয়া িতিন িক মেন িনেতন?

িক  িনেয়িছেলন। কন িনেয়িছেলন? তার কারণও িক সত বতী? মৃত সত বতীেক রণ

কের?

অক াৎ দখা গল সত বতীর দয়ায় অপাঙে য় বৃ  ায়িব ৃত ভী েক পা বরা অিতশয়

স ান দিখেয় সই যে  আ ান কের একজন ধান ব ি  িহেশেব িনেয় এেসেছন। স বত

কৃে র পরামেশই সটা কেরিছেলন তঁারা, এবং িন য়ই কােনা উে শ  িছেলা। নেচৎ

এেতাকাল পের এ বৃ েক তঁােদর কী দরকার? িক  যেতাই িন াপ হেয় যান না কন, িতিন

খঁািট ি য় তা বেট! এই আ ন কখেনা িনবািপত হয় না। একটু খঁুিচেয় বাতাস িদেলই

দাউদাউ কের েল ওেঠ। এই সত  কৃে র বুি র অ গত হওয়াই াভািবক। এেতাবেড়া

য সভায় এই রকম ি য় বীরেক সহায় পাওয়া েয়াজন। তঁােক হােত রাখার জন  কৃ

অবশ ই অেনক মধুর ব বহার এবং অেনক মধুর বাক  িবিনমেয় সে ািহত কের ফেলিছেলন

ভী েক। এসব কথা িলিখত না থাকেলও অিলিখত সত  বেল ধের  নওয়া যায়। যে র

েত ধান পেদর মযাদায় ি ত ভী  যুিধি রেক বলেলন, ‘ঋি ক, স ী, াতক এবং

ি য় ব ি  এরঁাই অঘাহ। এেঁদর সকেলর জন ই এক একিট অঘ  িনেয় এেসা।’

যুিধি র বলেলন, ‘অাপিন কােক  িবেবচনা করেছন?’

ভী  শখােনা বুিলর মেতা বলেলন, ‘কৃ ।’

সে  সে  কৃ েক অঘ ও দান করা হেলা, কৃ ও তা হণ করেলন।

তারপেরই, যা অবশ াবী বেল কৃ  ভেব রেখিছেলন, তাই  হেলা। রাজন বেগর িতভূ হেয়

স ত কারেণই িশ পাল িতবাদ কের বলেলন, ‘বাসুেদব ঋি ক নয়, আচায নয়, নৃপিত নয়,

তেব কন তােক অঘ  দান করা হেব? হ পা ব। এই সম  রাজগণ উপি ত থাকেত

কখেনাই কৃ  পূজাহ হেত পাের না। তুিম কামতঃ কৃে র অচনা কেরেছা। ধেমর িকছুই জােনা

না, ধম অিত সূ  পদাথ। আর এই ভী  অদূরদশী এবং ৃিতশি হীন। হ ভী ! য কৃ

রাজা নয়, তুিম তােক কী বেল অঘ  দান  করেল? স-ই বা কী কের সকল মহীপিতর মেধ

সই পূজা হণ করেলা? হ কু ন ন! কৃ  সবদাই তামার অনুবৃি  কের তামার ি য়াথী

হেয়েছ সে হ নই, িক  পদ থাকেত কৃে র পূজা করা তামার উিচত হয়িন। যিদ কৃ েক
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আচায মেন কের থােকা, তা হেল াণ থাকেত কৃ  কন অিচত হেলা? কৃ েক ঋি ক মেন

কের থাকেল বৃ  পায়ন উপি ত আেছন। শা নব ভীম, সবশা িবশারদ অ ামা, রােজ

েযাধন, ভারতাচায কৃপ, ম ািধপ শল , এই সম  মহা ারা থাকেত এবং জমদি র ি য়

িশষ , িযিন আ বল আ য় কের রণে ে  সমুদয় রাজেলাক পরাভব কেরিছেলন, সই

মহাবল-পরা া  কণেক অিত ম কের কী কের কৃে র পূজা করেল? মেন মেন যিদ এই

ি র িছেলা তামার, তেব এ সম  রাজােদর আ ান কের তােদর অপমান করেল কন?

কান ধািমক পু ষ ধম  ব ি েক স েনািচত পূজা কের? য বৃি কুেল জ হণ কেরেছ

এবং ভীমেসন ও ধন য় ারা অিত হীনভােব মহা া জরাসে র াণ সংহার কিরেয়েছ, কান

ব ি  তােক ন ায  বেল ীকার করেত পাের? সই রা া কৃ েক অঘ  িনেবদন করােত

আজ যুিধি েরর নীচ ই দিশত হেলা। ধািমকতাও িবন  হেলা। জািন কু ীতনেয়রা ভীত,

নীচ ভাব তপ ী, িক  ওেহ কৃ ! তারা না হয় নীচতা যু  তামােক পূজা দান করেলা,

তুিম কী কের তা ীকার করেল?’

এ সম  বেল িশ পাল গাে া ান কের অন ান  রাজগেণর  সে  সভা ত াগ করেত উদ ত

হেলন। যুিধি র বলেলন, ‘ হ মহীপাল। তুিম যা বলেল তা িনতা  অধমযু , প ষ ও

িনরথক। ধম কােক বেল তুিম িনেজই তা জােনা না।’

ভী  বলেলন, ‘ হ যুিধি র! কৃে র অচনা যার অনিভমত, এমন ব ি েক অনুনয় করার

দরকার নই। এই নৃপসভায় এমন কান নৃপিত আেছন, তজবেল কৃ  যােক পরাভব

কেরনিন?’

এটা সত  কথা নয়। কৃ  যাদববংেশর স ান, তঁােদর পশা যু  িব হ নয়। কােনা নৃপিতর

সে ই িতিন কখেনা যু  কেরনিন, হারিজেতর ও ওেঠিন। ভীে র এ অ ুত কথা েন

সম  নৃপকুল সংে ািভত হেয় উঠেলা। কৃ  রাজা নন, ি য় নন, কেব কান রাজার সে

যু  হেলা তঁার?

কৃ  তঁার তৃতীয় নয়েনর তী তায় এই ছিবটা পূেবই দখেত পেয়িছেলন। কানটার পর কী

ঘটেব সটা তঁার নখদপেন িছল। সুতরাং িতিন জানেতন অপমান আর য নৃপই সহ  ক ন,

িশ পাল করেবন না। এবং এই ে  কু কুেলর সবেজ  ভী েকই সবােপ া  অিধক

েয়াজন। তঁােক ধান কের কলেহর সূ পাত তঁার ারা হওয়াই বা নীয়। তঁােক কােনা েম

যিদ ি  কের তালা যায়, তেব আর কােনা ভয় থােক না। ভীে র মেতা যা ার কােছ

িশ পালও িশ ই। য  প  হেত পাের, তা হাক, এই সুেযােগ িশ পালেক িনহত করাই

আসল কথা।
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িশ পালেক বধ করেত হেল এর চেয় ভােলা সুেযাগ আর িকছু হেত পাের না। অসংখ

লােকর মেধ , িবশাল কমকাে র মেধ , এই রকম চ  গালমােলর মেধ , যখােন ক  কী

করেছ বাঝা র, যখােন অিধকাংশই অিধকাংশেক চেন না, সখােন ক কাথায় কান

অব ায় অব ান করেল আসল কমিট সকেলর অলে  সাধন করা যায়, স ভােবই গিতিবিধ

িনিদ  িছেলা। জরাসে র ে  কৃ  যমন ইি ত িদেয়িছেলন ভীমেক, এখােন তমন

ইি েতরও েয়াজন নই। িশ পাল এেলই য তঁােক অঘ  দওয়া িনেয় একটা চ

বাকিবত ার সৃি  হেব সটা কৃে র জানাই িছেলা। ভী েক স ূণভােব িব াস করােনা হেয়েছ

কৃ  মানুেষর আকৃিত িনেয় জ হণ করেলও ইিনই ঈ র। ঈ েরর সব মিহমাই তঁার মেধ

িনিহত হেয় আেছ। ইিন ই া করেল এই মূিতেতই সৃি  ি িত লয় সবই মুহূেত ঘিটেয়

ফলেত পােরন।

ভীে র কথা েন সুনীথনামা এক পরা া  বীরপু ষ ােধ কি ত হেয় আর  নয়েন

বলেলন, ‘আিম পূেব সনাপিত িছলাম, স িত যাদব ও পা ুকুেলর সমূেলা ূলন করার জন

সমরসাগের অবগাহন করেবা।’

অন ান  রাজারাও কৃে র িত  এই িমথ া গৗরব আেরাপ করােত াধপরবশ হেয় ম ণা

করেত লাগেলন। রাজম লেক রাষ িলত দেখ ভীতু যুিধি র আেরা ভীত হেয় ভীে র

আ য় িনেলন। ভী  বলেলন, ‘যুিধি র, ভীত হেয়া না, কু ুর কখেনা িসংহেক হনন করেত

পাের না। এরা িচৎকার করেছ, ক ক। পািথবে  িশ পাল অেচতন হেয় পািথবেদর

যমালেয় িনেয় যাবার বাসনা করেছ। চিদরােজর এবং সম  মহীপিতরই মিত  হেয়েছ।

নারায়ণ িশ পােলর তজ অিবলে ই ত াহর করেবন।’

িশ পাল বলেলন, ‘ হ ভী ! বৃ  হেয় িক তুিম কুেলর কল  হেয়েছা? তামার িক মিত ম

হেয়েছ? িবরাব া উপি ত হেয়েছ? তুিম িক িবেচতন হেয় রা া কশেবর িতবাদ করেছা?

যােক বালেকরাও ঘৃণা কের, তুিম ানবৃ  হেয় তােক কী ভেব শংসা করেছা? তুিম িক

জােনা, এই রা া কংেসর অে  িতপািলত হেয় তােকই সংহার কেরেছ? অ দাতার িত

শ পাত িক মহা ার ল ণ? না িক গাপেন হত া করা কােনা তেজর ল ণ? তােক  িক ধম

বেল? তুিম কৗরেবর ধান হেয়েছা। ধমস ত বাক  েয়াগ করাই তামার কতব । াবকতা

নয়।’

ভী  বলেলন, ‘কৃ  জ হণ করা থেক য সব অেলৗিকক কেমর পিরচয় িদেয়েছন, আিম

পুনঃ পুনঃ তার ভূয়সী শংসা েনিছ এবং আ য হেয়িছ। অতএব অেশষ ণবা ল যু  বৃ

ব ি িদগেক অিত ম কেরও কৃে র অচনা করা িবেধয়। কৃ  যা কেরেছন তা কােনা

সামান  ব ি র ারা স ব নয়। হ চিদরাজ! তামােক সাবধান  কের িদি , আর যন কখেনা
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বুি র এরকম ব িত ম না হয়। যন কখেনা এরকম গব কাশ না কেরা।’

হাস সহকাের িশ পাল বলেলন, ‘তুিম িক বাসুেদবেক অপািথব ােন পািথবগণেক িবভীিষকা

দখা , না িক পুতনাঘাত ভৃিত ি য়াকলাপ কীতন কের আমােদর কােছ পিরহােসর

পা েপ দশন করেছা? ীড়নেকর মেতা ব বহার করেছা কন? বাল কােল প ীর ন ায়

আকােশ উ ীন তৃণাবত এবং যু ানিভ  অ  ও বৃষভ িবন  কেরিছেলা, াণহীন  এক

কা ময় শকট পাদ ারা পিতত কেরিছেলা, অথবা রািশকৃত অ েভাজন কেরিছেলা, বাসুেদেবর

এই কেমর মিহমােতই, হ ভী ! তুিম সই গাপ বালকেদর মেতা িব য়ািব  হেল? তুিম

এখন কৗরবে  না কৗরবাধম!’

ভীম দে  দ  ঘষণ কের মূিতমান কালা েকর মেতা অ সর হেয় এেলন িশ পােলর িদেক।

ভীেমর াধ দেখ কুিপত িসংহ যমন মৃেগর িত উেপ া কের থােক, সই রকম উেপ া

সহকাের হাসেত হাসেত িশ পাল বলেলন, ‘ হ ভী , এেক  পিরত াগ কেরা, এই ভীম

পত েক আিম এখুিন দ  করিছ, উপি ত নরপিতরা দখুন। আর, তামার মন যিদ কবল

পেরর িতবাদ কেরই স  থােক, তেব অন  ভূপালেদর িতবাদ কেরা। মহাবীর কেণর

শংসা কেরা, িযিন অ  ও ব েদেশর অধ  এবং সহ া সদৃশ বলশালী, যঁার মহাবা র

চাপিবকষ অিত ভয়ানক, কু ল য় সহজাত, িযিন সিত  সিত  বীর, িযিন স ুখযুে  জরাস েক

পরািজত কেরিছেলন। আেরা কেতা সব অনন সাধারণ বীরগণ উপি ত  আেছন, তঁােদর

শংসা কেরা না। তাছাড়া সাগরা না পৃিথবীেত িযিন অি তীয়, সই রােজ  েযাধনই তা

এখােন উপি ত, তঁােক িত করেত ই া হয় না তামার? তুিম মাহবশত এেদর উেপ া

কের ঐ অ বনীয় বাসুেদবেক ব করেছা কন? তামার বুি  কৃিতর অনুগত নয়।’

ভী  বলেলন, ‘আমরা গািব েক পূজা কেরিছ, িতিনও স ুেখ িবদ মান। বশ তা, যঁার

িনতা ই মরণসাধ হেয়েছ স বাসুেদবেক যুে  আ ান ক ক না।’

ভীে র বাক  বণমা ই িশ পাল বাসুেদবেক সং ােম আ ান কের বলেলন, ‘কই হ,

এেসা, আিম তামােক আ ান করিছ। সাহস থােক তা আমার সে  সং াম কেরা। আজ

তামােক পা বগণ সমিভব াহাের যমালেয় রণ কির। তুিম রাজা নও, তুিম দাস, মিত, ও

পূজার অেযাগ পা । এই পা বরা সই তামােকই অন  সব মাননীয়েক অব া কের পূজনীয়

িহশােব পূজা িদেয়েছ। তােদর বধ কেরও এই অপমােনর িতেশাধ নেবা।’

কৃ  অিত স র গা ঢাকা িদেলন। পা বরাও  তঁােক অনুসরণ করেলন। কৃ  পা বেদর িনেয়

অন ান  ু  ভূপিতেদর আড়ােল বেস খুব িনচু ের অিত িবনীত ভি েত বলেলন, ‘আপনারা

দয়া কের নুন, এই সাত িকন েনর কমই হেলা য তার উপকার কের তার অপকার করা।
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এটাই ওর ভাব। এই পািপ  আমােক অনথক পুিড়েয় মারার চ া কেরেছ। আমার

সহচরেদর িবন  কেরেছ। ীয় মাতুল িবশালাপিতর কন া ভ ােক অপহরণ কেরেছ। (এখােন

পুনরায় উে খ করিছ, কৃে র পরামেশ অজুনও তঁার  মাতুল কন া সুভ ােক অপহরণ

কেরিছেলন। অজুেনর মাতা কু ী বাসুেদেবর িপতা বসুেদেবর ভি । সুতরাং সুভ াও তঁার

মাতুলকন া।) এই পাপা ার কুকেমর সীমা নই, েমর শষ নই। তথািপ আিম এেক কন

এেতািদন সহ  কেরিছ জােনন? এর মাতা আমার িনেজর িপতৃ সা। তঁার কােছ আিম িত া

কেরিছলাম ওর সহ  অপরাধ মা করেবা। এখন আপনােদর অবগিতর জন  জানাই আজই

ওর সই সহ  অপরাধ পূণ হেলা। আর আিম ওেক মা করেবা না।’

িনি তকমা যা কর কৃ  তঁার বাকচাতুেয যত ণ এইসব ু  নৃপিতেদর িব া  কের, ব

কের, অমেনােযাগী কের রাখেলন, সই সুেযােগ িশ পালবধ সা  হেলা।

এই হত াকাে র পিরক না, যা পূেবই কী ভােব কী করেত হেব ি রীকৃত িছেলা, তার সম

ি য়াটাই যুিধি েরর অনুেমাদেন কৃে র বুি েত য সংগিঠত হেয়িছেলা স িবষেয় কােনা

সে হ নই। য বািড়র কালাহল তখন তুে । সহ  সহ  া ণ, ািতকুল, সহকারীগণ, নানা

দশ থেক আগত ধান ধান সব ি য়রা ও অমাত বগ, লােক লাকারণ । সইসব

হ েগােল আর দীয়তাং ভুজ তাং শে  আকাশ পিরব া । তার মেধ  কােক কাথায় কী

উে েশ  িনেয়াগ কের রাখা হেয়িছেলা ক ল  কেরেছ? ম ণা দােন সুচতুর বাসুেদব

কৃতই অিত দ । অনবধান ব ি েক িপছন থেক লুিকেয় সংহার করােনাই তার ধম। এই

হত াকা  অিত িনপুণতার সে  সা  হেলা। শ সমুে র মেধ  একটু উচুঁ থেক িনেজেক

আড়াল কের রেখ খুব কােছ থেকই কউ আঘাত কেরিছেলা িশ পালেক। আঘােতর চ তা

এেতা অিধক িছেলা য সে  সে  তঁার ম ক িবদীণ হেয় গেলা। য রভার লৗহচ  িদেয়

আঘাত করা হেয়িছেলা, কােনা মানুেষর পে  স আঘাত সহ  করা স ব নয়। চে র ফলা

অিত সুতী  িছেলা। মহাভারেত অবশ  ‘মধূসূদেনর চ ’ নামক অেলৗিকক ব েক িনেয় আসা

হেয়েছ কৃে র গিরমা কট করেত, িক  বা ব ে  িশ পােলর মেতা বীরেক বধ করার

জন  িন য় সই রকমই এক বিল  ঘাতক সং হ করা হেয়িছেলা, যার হােতর জারও

চ । চােখর পলেক কী ভােব য নৃপিতেদর অমেনােযােগর সুেযােগ ( য সুেযাগটা কৃ

িদি েলন িনেজর মতার গ  িনেয়) ঘটনাটা ঘেট গেলা বাঝাও গেলা না।

অক াৎ এই রকম একিট ভয় র মৃতু  ত  কের নৃপিতগেণর বাক  ূিরত হেলা না।

সবাই িনঃশ  হেয় রইেলন। ভেয় িব েয় কউ এর িব ে  একিট শ ও উ ারণ করেত

সাহস পেলন না। িনঃশে ই  কউ কউ ােধ কের কর পষণ করেলন, কউ কউ ও

দংশন করেত লাগেলন, কউ কউ ভীষণ ােধ ি  বাধ করেলন, কউ বা উদাস ভি েত
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অন িদেক তািকেয় থাকেলন, অেনেক আবার এটা কৃে রই অেলৗিকক লীলা ভেব কৃে র

িত ভি  অনুভব করেলন। অতঃপর বাসুেদব স ূণ িনভয় হেয় শ চ গদা হে  আর

থেক শষ পয  ঐ য  র া করেলন।
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৫

তদন র য েশেষ এেক এেক সকেলই িবদায় িনেলন। েযাধন আর তঁার মাতুল সৗবল

ময়দানেবর তির অভূতপূব সভািটেত বেসিছেলন। অন ান  অিতিথ ও নৃপিতবৃ  ইত ািদরা

িবদায় িনেল েযাধন সভাক িট পযেব ণ  কের অবাক হেয় গেলন। েযাধন

সভামেধ  একিট িটকময় েল এেস ভীষণ লি ত হেলন। িতিন সিত  জল েম বসন

উে ািলত কেরিছেলন। পুনরায় অন , ল েম জেলর মেধ  পেড় গেলন। একটু দূের

দাঁিড়েয় েযাধনেক  স অব ায় দেখ ভীম তঁার িক রগেণর সে  অিত উ ের হেস

উঠেলন। পের যুিধি েরর আ ানুসাের উ ম  ব  এেন িদেলন। েযাধন তার পেরও

পুনরায় পূেবর মেতা লভােগ জেলর আশ া আর জেল েলর আশ া কের কবলই ভুল

করেছন দেখ ভীম অজুন নকুল সহেদব সকেলই উপহাস করেত লাগেলন। েযাধেনর পে

এই উপহাস অসহ  বাধ হি েলা, িক  করবার িকছু িছেলা না। তার ওপের সাজােনা সভার

কৗশেল নানািবধ তরণার স ুখীন হেয় তঁােদর িনকট আেরা হাস া দ হেলন। এমনিক কৃ

পাথ ৗপদী এবং অেনক মিহলারা পয  এমন হাস তর  তুলেলন য বদনা অপমান সব

িমিলেয় েযাধন যন আর েযাধেনর মেধ  রইেলন না।

পা বরা যিদ তঁােক িনেজেদর াতা বেলই গণ  করেতন তেব িক তঁারা তঁােক এমন

মমাি কভােব উপহাস করেত পারেতন? এমনিক নববধূ ৗপদী পয  কী অশালীন ব বহার

করেলন! েযাধন একজন িব বেরণ  রাজা, সই স ানটাও তঁােক িদেলন  না ওরঁা। আম ণ

কের িনেয় আসার উে শ  িক তেব এভােব িনেজেদর ঐ য দিখেয় অপমান করা? তাি ল

দিখেয় হাস া দ করা? েযাধন তঁােদর কী িত কেরেছন? তঁােদরও নয়, আর কােরারই

নয়। পা ুরা জ িহশােব ি য় হেয় য সব অন ায় কম অবলীলা েম কের চেলেছন,

তমন একিট কমও েযাধেনর ারা সািধত হয়িন। জতুগৃহ দাহ কের, অত েলা লাকেক

পুিড়েয় মের, তঁার নােম দাষ চািপেয়, া েণর ছ েবেশ িনেজেদর  রেখ,

পদরাজার কন া ৗপদীর য়ংবর সভায় িগেয় উপি ত! সবই য িব র আর ব াসেদেবর

সাহােয  হে  সটা বাঝবার জন  খুব বিশ বুি  খরচ করেত হয় না।

ত াবতনকােল েযাধন িনতা ই িবমষ িছেলন, অন মন  িছেলন, তঁার মাতুল তঁােক

িচ াকুলিচে  গমন করেত দেখ বলেলন, ‘ েযাধন, তামার কী হেয়েছ? এরকম িবষ  মেন

গমন করেছা কন?’
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েযাধন বলেলন, ‘আমার এমন অ দাহ হে  য আর বঁেচ থাকার বাসনা  অনুভব করিছ না।

একটা িতেশাধ ৃহায় আিম দহ মান হি । পা বরা িনেজেদর জয়ী করবার জন  কৃে র

পরামেশ এমন কােনা পাপ িকংবা ম নই যা করেত পরাঙমুখ হেয়েছ। সবাই জােন আিম

তােদর াতা। িক  তারা িক জােন? ওেদর সভা য-ভােব িনিমত হেয়েছ তােত য ম

অিনবায, জলেক ল ভাবা, লেক জল ভাবা বা বিহগত হবার জন  িটকিভি েক ার

িবেবচনা কের অ সর হওয়ামা  ম েক আঘাত া  হেয় িফের আসা,  বা অন  কােনা

তারক- াের ধা া িদেয় পিতত হওয়া, এইসব হেব জেনই তারা অেপ া করিছেলা সকেলর

স ুেখ আমােক হাস া দ করবার জন । এইসব হঠকািরতা আমােক িনঃশে  সহ  করেত

হেয়েছ। হ মাতুল! িশ পালেক ওরা যভােব হত া করেলা তা দেখ সম  নৃপিতকুলই ি ত

হেয় যমন িনঃশে  িছেলন, আমােকও সই প িনঃশে ই িফের আসেত হেয়েছ।

ি য়িদেগর কােনা ধমই ওরা পালন কের না। ি য়েদর স ুখযু ই ধম। যভােব অ ঃপুের

ঢুেক ওরা জরাস েক মেরেছ, যভােব িশ পালেক মেরেছ, সটার নাম িক বীর ? যু ? এই

অসীম ধনরািশর অিধকারী হেয়ও তােদর িচ ি  হেলা না। হ মাতুল! কােরা মমপীড়াই

কউ বােঝ না। একমা  স িনেজই জােন সই অপমান কী অকথ  বদনােবােধ একটা

মানুষেক মৃতু র সীমানায় িনেয় যায়। আমার বদনা আিম আর যার দেয়রই সং ািমত

করেত পাির, আমার িপতৃ দেয় য পারেবা না, তা আিম জািন। িতিন িব েরর আনুগেত

আ । িব র তঁােক  আমার িতও অিব ােস িবেমািহত কের রেখেছন। ধুমা  িপতার

িতই বা কন, িপতামহ ভী , েদব াণ সকেলই িব াস কেরেছন িব েরর বাক । িপতা

ধৃতরা  িতপেদই পথ  হে ন। পিরণত া  হেয়ও ীয় কাযসাধেন য বান নন। িতিন

কখেনা একথা ভাবেছন না, রাজােদর সবদাই অ ম িচে  ীয় াথিচ া করাই কতব । গূঢ়

িকংবা বাহ  উপােয়, যার ারাই হাক, শ েক যােত িচি ত করা যায় সই উপায়ই  হণ করা

উিচত। সই উপায়ই শ ধারীেদর শ  প। কউ আমার পে  থাকুক বা না থাকুক, আিম

আমার একার মতা বেলই যু  করেবা। তথািপ আিম আমার স ান আর এভােব আহত হেত

দেবা না।’

শকুিন বলেলন, ‘একথা বলেছা কন? তামার পে  আমরা সবাই আিছ। তামার াতারা,

আিম, তামার সবে  ব ু কণ, তামােদর অথবহ ভী  াণ সবাই। িক  সটা কথা নয়।

তামার িপতাই তামার িব ে  দাঁড়ােবন। অবশ ই িব রই তঁােক মত  দেবন না। পা বরা

এখেনা তা িঠকমেতা িছেয় বসেত পােরনিন। সেব তা য  শষ হেলা।’

িপতার কথা েযাধন জােনন। খুব ভােলাই জােনন। য িব র তঁার আসল শ , তঁােকই িতিন

সেবাৎকৃ  িম  বেল দেয় সবেচেয় বেড়া আসন পেত বিসেয় রেখেছন। সই আসেন
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েযাধেনর ঠঁাই নই। সখােন েযাধেনর কােনা কথার কােনা মূল  নই। েযাধেনর নােম

িমথ া অপবােদর কােনা শষ রােখনিন িব র। জতুগৃহ য যুিধি রই পাঁচিট পু সহ একিট

িনরাপরাধ মাতােক এবং পুেরাচনেক দ  কের, িনেজরা িনরাপেদ সখােন থেক পাতাল

পেথ নেম অন পেথ িন ে শ হেয়েছন, তা িক িব র জােনন না? িন ে শ হেয় কীভােব

নদী অিত ম কের ব াসেদেবর সে  িমিলত হেয়েছন তা-ও িতিন জােনন। সবই তা তঁার

কীিত। তঁার পরামশ অনুযায়ীই সব হেয়েছ। িক  স কথা িক কােরােক বেলেছন িতিন?

সকলেক ধাঁকা িদেয় বাকা বানােনাই তঁার কাজ। রাজা জা সবার কােছ বদনাম রটাে ন

েযাধেনর। এটা িন য়ই সৎকম  বা সত  কথা নয়। িক  যেহতু িব র য়ং ধম, সেহতু

তঁােক সকেলই িব াস কেরন, তঁার কথাই একমা  বেল মেন নন। িতবাদ কের লাভ নই।

িনঃসে েহ িব েরর পাঠােনা লাক িদেয়ই মািটর তলার পথ তির হেয়েছ। সখান থেক

অন িদেকর য পেথ পা বরা উেঠ এেসেছন আকােশর তলায়, সখােন িব েরর পাঠােনা

পথ দশকই অেপ া করিছেলা। িব েরর পাঠােনা য যু  নৗেকার কােছ সই পথ দশকই

িনেয় এেসিছেলা তঁােদর। সই নৗকােতই তঁারা  অপর তীের অবেরাহণ কের, িব েররই

মানিচ  অনুযায়ী পথ চেল পেথর সীমানায় িমিলত হেয়িছেলন পায়েনর সে । সম

ব াপারটাই ঘেটিছেলা তঁার চ াে । কণামা ও িক িতিন জানেত িদেয়িছেলন কাউেক?

বেলেছন সবই েযাধেনর কম। এই মহা ে  অধািমেকর অবতারই ধািমেকর মুেখাশ পের

এইসব অপকম কের বাহবা পেয়েছন। ধৃতরাে র অিতশয় পু বাৎসেল র জন ই য এেতা সব

ঘটনা ঘটেত পেরেছ স িবষেয় কােরা মেনই কােনা সে েহর  অবকাশ রােখনিন িব র।

অথচ ভী - াণ-ধৃতরা  েত েকই িব াস কেরেছন, সব কুকেমর জন  েযাধনই দায়ী।

তথাকিথত ‘পু বৎসল িপতা’ সততই ছেলর িবপে । ধৃতরা  যা-ই বুঝুন বা না বুঝুন,

েযাধন িঠকই বুেঝেছন হি নাপুেরর িসংহাসনিটই পা বেদর আসল ল ; এই ল পূরেণর

জন ই তঁােক হয় করেত উেঠ পেড় লেগেছন িব র এবং পা বরা। শ  তঁােদর ধৃতরা  নন,

েযাধন। মতা তঁারা কম সং হ কেরনিন।  িবপুল ঐ েযরও অিধকারী হেয়েছন।

আকি কভােব ঝঁািপেয় পেড় ধৃতরা েক িসংহাসনচু ত করা আেদৗ কিঠন নয়। কিঠন

েযাধনেক বেশ আনা। িনেজর মতায় অেনক উচুঁেত িতিন উেঠ গেছন। িশ পাল

বেলিছেলন, ‘এই সাগরা রা পৃিথবীেত িযিন অি তীয় সই রােজ  েযাধন তা এখােন

উপি ত, তঁােক িত করেত ই া হয় না তামার?’ এই বাক  িন য়ই তঁােদর বুেক শল িব

কেরিছেলা। হয়েতা সই াধই এইভােব তাি েল র ারা িকি ৎ  শিমত হেলা। জািনেয়

িদেলা, তামােক আমরা ভয় পাই না, তু ান কির। িক  সিত ই িক তাই?

িপতা ধৃতরা  পা বেদর জন  যখন যা কেরেছন েযাধন কখেনা স িবষেয় কােনা ম ব

কেরনিন বা বাধা দনিন। এই য ধৃতরা  কেতা সমাদর কের, কেতা যৗতুক পািঠেয়,
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দৗপদীেক কুলবধূর স ান িদেয় হণ করেলন, সটা তঁার ঔদােযরই পিরচয় বহন কের।

পা বরা তা তঁােক তঁােদর িববােহর সময়ও ডােকনিন। পাঁচজন পু ষ একিটমা  মেয়েক

িববাহ কের আয ও ি য় সমােজর য িব াচার করেলা, সজন ও িব ুমা  িতর ার

কেরনিন। বরং িতিন পরামশ িদেয়িছেলন, গালমােলর দরকার নই। যমন পাঁচিট বিহরাগত

িকেশারেক কু ীর বাক ানুযায়ী পা ুর জ বেলই হণ কের সব সমস ার িনরসন

কেরিছেলন, এখােনও সটাই করেলন। এবং পা ুর জ িহশােবই রােজ র অধাংশ িদেলন।

তা িনেয়ও েযাধন একিট বাক ও উ ারণ কেরনিন। তথািপ তঁার িত এেঁদর এই আে াশ

কন?

কন, সটা কউ বেল না িদেলও বুেঝ িনেত অসুিবেধ হয় না। স ূণ রাজে র দখল নবার

একমা  অ রায় হেবন িযিন, তঁার নাম েযাধন। েযাধন বঁেচ থাকেল যু  িবনা সা াজ

দখেলর অন  কােনা পথ নই। অতএব, এই লাকিটেক যিদ ধৃতরা েক িদেয় ত াজ পু

করােনা যায়, বা কােনা না কােনাভােব িনধন করােনা যায়, তা হেল চােখর পলেক সিরেয়

দওয়া যােব ধৃতরা েক। যু েক যেতাই এিড়েয় চলা যায়, তেতাই ম ল। ভী  কণ াণ

অ ামা যিদেক একি ত হেবন, সখােন জয়ী হওয়া ঃসাধ  ব াপার। িক  িপতােক সটা

বলা না বলা ই-ই সমান। িপতার িনকট তঁার পু  েযাধন যা বলেবন, তদেপ া িব র যা

বলেবন তার মূল  অেনক বিশ। পর , িপতার িনকট েযাধন যা বেলেছন তা-ও বেল

দেবন। িব র িনত  িপতার িনকট বেস তঁার পুে র মৃতু কামনা করেছন, িপতা িনঃসাড়। এক

নৗকার সে  ব  অন  নৗকার মেতা িতিন িব র যভােব চালাে ন চলেছন। িব রই তঁার

অনুশাসক। ধৃতরাে র জানা উিচত, জে র পর থেক মশ যমন শরীেরর বৃি  হয়, সই

রকম য রাজা স েদর িমক বৃি  আকা া কেরন, িতিনই ািতগেণর মেধ  সমৃ  হন।

পরা মই তৎকালীন উ িতর উপায় প। পির ার বাঝা যাে , পা েবরা নানা দেশর

নৃপিতর সে  ব ুতা কের, কৃে র সহায়তা লাভ কের, জরাস  আর িশ পালেক িনধন কের,

অিতশয় বলশালী হেয়েছন। উে গহীনও হেয়েছন। এখন ধু একটু িছেয় বসা। তার পেরর

কমই হেব ধৃতরা েক উি  কের স ূণ অিধকােরর জন  এই রােজ র উপর ঝঁািপেয় পড়া।

তারপর অখ  রােজ র রােজ র হেয় িসংহাসেন উপেবশন। পা ব এবং কু  এই িট নাম

কার রচনা সটা না জানেলও স েকর মেধ  এই য একটা  ম ভূিম তির হেয়েছ এটা

িব েররই অবদান। স েকর কথা বাদ িদেয়ও, েযাধেনর মেতা একজন দশবেরণ  রাজা

যিদ এই অপমান সহ  কের, চােরর মেতা িফের এেস চুিপচুিপ বেস থােকন, তদেপ া বিশ

পরাজয় আর কী হেত পাের? সই পরাজয় আর মৃতু  ই-ই সমান। এর যিদ কােনা িতবাদ

না কেরন তেব তা ওরা তঁােক সময় সুেযাগ মেতা সবদাই এভােব তাি ল  করেব। অপমান

করেব। সুেযাগ পেল চ া  কের িনধনও করেত পাের। এরা তা কৃে র পরামেশ স ুখ
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যুে র অেপ া অন ায় হত ার রাজনীিতই অনুসরণ করেছ। যিদ সুেযাগ না থােক, সুেযাগ

তির কের িনেত কেতা ণ? এই অস ােনর জবাব তঁােক িদেতই হেব, সটা য উপােয়ই

হাক।
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৬

িফের এেস ধৃতরা েক েযাধন জানােলন সকথা। ধৃতরাে র তােত কােনা চতন  উদয়

হেয়েছ বেল মেন হেলা না। তঁার ধারণায় উৎকৃ  অ েভাজন আর উৎকৃ  ব পিরধানই সব।

িতিন জােনন না, কাপু েষরাই অশেন বসেন পিরতৃ  হেয় থােক, অধমপু েষরাই অমষশূন

হয়। েযাধন যঁােদর এেতা বড় শ , তঁারাই বা েযাধেনর কােছ িম  হেবন কমন কের?

তঁােদর িতিন িবন  করেত কন ব পিরকর হেবন না? যুিধি েরর দীপ মান রাজল ী,  যার

গেব গিবত হেয় সবাই িমেল তঁােক এেতাখািন য ণায়, ল ায়, অপমােন দ  কেরেছ, সই

রাজল ীেকই বা কন িতিন কেড় নেবন না? ওরা তঁার বীর  দখুক একবার। েযাধন

লুিকেয় হত া করেত অ ম, সটা তঁার ি য় ধেমর িবপরীত প া। িক  যা া িহেশেব বুক

ফুিলেয় দাঁড়ােত জােনন িতিন। সভাচ ের জল েম পির দ উৎি  করেল, ওরা তঁােক

শ স ি  দশেন িব া  ও র ানিভ  মেন কের উপহাস  কেরিছেলা। সই উপহােসর শাি

তােদর িদেতই হেব। এজন ই, অভু দয় কােলই শ েদর উেপ া না কের, পিরবিধত ব ািধর

ন ায় মূেলাে দ করা উিচত। সামান  ক কও কাল েম ণকারণ হেয় ওেঠ।

মাতুল পূেবই বেলিছেলন, ধৃতরা  যুে  িকছুেতই রািজ হেবন না, িব রই দেবন না সটা,

কননা এখেনা ওরা ত হেত পােরিন।

িঠকই বেলিছেলন। সব েন িপতা বলেলন, ‘ হ পু ! যু  করা আমার অিভে ত নয়।’

এরপের ধৃতরা েক বাদ িদেয় আেরা নানা িবষয় পযােলাচনার পের সৗবল িনজেন বলেলন,

‘একটা উপায় আেছ যা তামােক তামার মেনামেতা ােন হয়েতা পৗঁেছ িদেত পাের। সটা

কােনা গাপন ষড়য  নয়, ছ েবেশ কােরা অ ঃপুের িব  হেয় কােরােক িনধন করাও নয়,

কােনা কাপু েষর নীিতও নয়। রাজােদর একটা ব সন মা । আিম অ িবদ ায় অিভ ,

মম , িবেশষ । যুিধি র দূ তি য়, িক  তি ষেয় তঁার িনপুণতা নই। ি য় রীিত অনুসাের

দূ েতর িনিম  আ ান করেল িতিন আসেবন, এবং আিম অিত সহেজই তঁােক পরা

করেবা।’

কথাটা েযাধন খুব পছ  না করেলও মে র ভােলা এটাই ভেব িনেলন। তঁার ই া

করিছেলা মুেখামুিখ দাঁিড়েয় এই অস ােনর ভােলা জবাব দন। িশ পাল কৃে র শ  আর

েযাধন পা বেদর শ । িশ পালেক িনম ণ কের িনেয় িগেয় যভােব যেথ  পিরমােণ

অপমান করা হেয়িছেলা এবং বধ করা হেয়িছেলা, সটা মেন নওয়া সহজ নয়। আর িনধন না
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করেলও চূড়া  অপমান তঁােকও  করা হেয়েছ। েযাধন এবং পা বগণ একই কু বংেশর

স ান িহশােব গণ , পর  যার যার িপতার অংশ তারা তারাই সিঠকভােব ভাগ করেছ।

উপর , এই মুহূেত রাজসূয় য  কের পা বরা যখােন পৗঁেছেছন, তঁােদর ব বহার সই

মযাদার উপযু  শালীনতার গি েত পেড় না, স ংেশর গি েত পেড় না। িক  ধৃতরা েক ক

বাঝােব স কথা?

ধৃতরা  বলেলন, ‘িব র আমােদর ম ী, িব র আমােক য ম ণা দেবন, আিম তাই নেবা।

িব র দূরদিশতা ভােব উভয় পে র ম ল ও ধমানুসাের ম ণা দেবন।’ বলাই বা ল , িব র

সব েন েযাধেনর স ূণ িবেরািধতা করেলন।

মহাভারত নােমর পু কিটেত যমন ধম বলেত িব রেক বাঝায়, সত বাদী বলেত যুিধি রেক

বাঝায়, পু ে েহ অ  বলেত বাঝায় ধৃতরা েক। এই সব ক’িট বাদই িনতা  অসত ।

িব েরর মেতা অধািমক যমন সচরাচর দখা যায় না, ’একটা অনৃতভাষণ এই পু েক যঁার

মুখ থেক িনঃসৃত হেয়েছ তঁার নামই যমন যুিধি র, ীয় পু েক মরার বাড়া গাল িদেয়ও যঁার

দেয় িব ুমা  কে র স ার হয় না, িতিনই হে ন ধৃতরা ।

ধৃতরা  িব েরর পরামশ িনেয় বলেলন, ‘িব র যখন অ েবদেন অনুেমাদন করেছন না, তা

হেল এসেব েয়াজন নই। তামার কী অভাব? তুিম রাজপেদ িতি ত, পতৃক রাজ  বিধত

কেরেছা, িতিনয়ত আ া চার কের দেব েরর ন ায় দীি  পাে া, তেব তামার ঃেখর

িবষয় কী বেলা?’

ঃেখর িবষয়টা য কী সটা িক েযাধন বেলনিন? পুে র সই অস ােন িপতা হেয় তঁার

দেয় িক কােনা িতি য়া হেয়েছ? বদনার স ার? অপমানেবাধ? কী ভােব সবাই িমেল

তঁােক উপহাস করেলা! ৗপদী পয ! তার িতও েযাধেনর িক িকছু কম িতেশাধ ৃহা

জে েছ? িতেশাধ ৃহা কেণরও িকছু আেছ বিক! কী ভােব য়ংবর সভায় জাত তুেল

কণেক ত াখ ান কেরিছেলন ৗপদী, তা িক ভালা স ব? আর তারপের কী হেলা? য কন া

উ ত িতবােদ কণেক ত াখ ান কের অজুনেক বরমাল  িদেলন, তঁােক িবেয় করেত হেলা

পাঁচজনেক। পাঁচজনেক িবেয় করা মেয়র পে ই বুিঝ নববধূ হেয়ও ওরকম িনল  হািস

শাভা পায়। য নারী পাঁচজেনর সে  িববােহ স িত দয়, তােক সমাজ এবং অন ান  পু ষ

স েমর চােখ দেখ না। সুেযাগ পেল েযাধন তঁােক ছেড় দেবন না। িপতােক বাঝােনা

অস ব, ক শ  ক িম  এটা কােরা শরীের লখা থােক না। সরকম কােনা সাংেকিতক

শ ও নই। য যােক স ািপত কের ধু স-ই জােন ক কার শ ।

এর পের আর িপতার সে  কােনা িবতেক গেলন না েযাধন, িক  িনেজর সংক  থেকও
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চু ত হেলন না। জীবেন এই থম উপলি  করেলন ু লােকর িমথ া চাের ীয় স ানেক

পদাহত হেত দওয়াও একধরেনর কাপু ষতা। িত যা করবার িব র সটা ষােলা আনার

েল আঠােরা আনােতই পৗঁেছ িদেয়েছন। এইবার একটা হ েন  হওয়া একা  েয়াজন।

এমন কান নাম আর তঁার বািক  আেছ যা মুেখ মুেখ িব র িমথ ার আ য় িনেয় রিটেয়

বড়ানিন? ধৃতরা  না জানুন, েযাধন জােনন িব র যেতাটাই পা বগেণর িহৈতষী, তেতাটাই

ধাতরা েদর অিহতাকা ী। ি র করেলন, হয় অ েবদেন যুিধি রেক আম ণ জানােবন,

নেচৎ যুে  িনহত হেবন। িতিন জােনন, পৗ ষশালী ব ি  পরমােথর সােপ  হেয় কায

সাধেন বৃ  হয় না। কতব ানু ান িবষেয় ইজেনর মত সমান হওয়া িনতা  ঘট। কী ব ািধ

কী মৃতু  কউ য় াি র জন  তী া কের না। অতএব ভিবষ ৎ কােলর অেপ া না কের

য় র কেমর অনু ান করাই কতব । েযাধন দৃঢ়ভােব বলেলন, ‘হয় পা বল ী লাভ

করেবা, নতুবা আমার াণধারেণর আবশ কতা নই।’ পুে র এই দৃঢ় ক  বেণ ধৃতরা

ভৃত গণেক আেদশ করেলন, ‘ তামরা সহ েশািভত হমৈব যখিচত শত ারিবিশ

াশায়ত তারণ িটক নােম এক মহতী সভা শী  িনমাণ কেরা।’

তাই হেলা। সুিনপুণ  িশ ীগণ শী  সভা িনমাণ কের সমুিচত ব সাম ীেত সুেশািভত কের

কাল মেধ ই ব রে  খিচত ও িবিচ  হমাসেন শািভত করেলন। সভা সুস  হেলা।

তারপেরই ধৃতরা  িব রেক বলেলন, ‘তুিম ই  িগেয় যুিধি রেক িনেয় এেসা।’

সে  সে  িব র িবর  হেয় বলেলন, ‘আপনার এই ইে  আিম কােনারকেমই সমথন

করেত পারিছ না। আপিন আমােক এই অনুমিত দেবন না। এেত সু দেভদ হয়।’

কথাটা অেযৗি ক নয়। িক  সু দেভদ হেয়েছ বেলই য এই আেয়াজন তা-ও িব র জােনন।

রাজ  পেয়ও তঁােদর মন থেক য েযাধেনর িত এক কণা িবে ষও িতহত হয়িন, সটা

অকাট  সত । অিত তাপশালী একজন রাজা, যু িবদ ায় পারদশী, সন াপেন সুেযাগ , তঁার

পে  ভী  আেছন, াণাচায আেছন, অ ামা আেছন, আেছন কণ। সুি র হেয় বেস তেব

তা পা বরা এিদেক মন দেবন? সুতরাং েযাধনেক তা তঁারা িত ীর দৃি েতই দখেবন।

এ অব ায় যুিধি র যিদ জুয়ােখলায় ম  হেয় উেঠ হের যান, তেব তা সব গেলা। এই

ভীিতেতই িব র িকছুেতই মত িদেত পােরন না।

িক  ধৃতরা  বলেলন, ‘ দব িতকূল না হেল কলহ আমােদর পিরতািপত করেত পারেব না।

তুিম কু ীপু েক িগেয় িনেয় এেসা।’
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৭

অগত া যেতই হেলা িব রেক। ই ে  পৗঁেছ যুিধি রেক বলেলন, ‘ধৃতরা

পাশা ীড়াচারীেদর সে লন ডেকেছন। তুিম সই ধূত পাশা ীড়াচারীেদর দখেব। আিম

ধৃতরাে র আ াবাহী হেয়ই এেসিছ। িনবৃ  করেত অেনক চ া কেরিছলাম। ত াচ আমােক

এখােন পাঠােনা হেয়েছ। এখন তুিম যা য় র মেন কেরা, তাই কেরা।’

যুিধি র বলেলন, ‘ েযাধন ব তীত আর কান কান অ িবদ সখােন আেছন বলুন, আিম

তােদর শতবার পরািজত করেবা।’

িব র বলেলন, ‘অ িনপুণ পাকাহাত শকুিন, িবিবংশিত, িচ েসন, রাজা সত ত, জয়, এরঁা

সব সখােন উপি ত হেয়েছন।’

িব েরর অিন া বুেঝও যুিধি র যাবার জন  ত হেলন। ৗপদী ভৃিত ীগণসহ,

াতাগণসহ, অনুচরসহচরবগিভব াহাের বশ জাঁকজমক কেরই হি নাপুের এেলন। সই রাি

সুেখ যাপন কের পেরর িদন সভাম েপ েবশ করেল শকুিন বলেলন, ‘এই সভামেধ

সকেলই তামার তী া করেছন। দূ ত ীড়া আর  করা যাক।’

যুিধি র আ মণা ক ভি েত বলেলন, ‘দ ােখা, কপট দূ ত ীড়া অিত পাপজনক। এেত

অণুমা  া পরা ম নই। তুিম কী কারেণ পাশা ীড়ার শংসা করেছা?’ একথা েন শকুিন

অবশ ই অবাক হেয়িছেলন। কননা িতিন তা পাশা ীড়ার শংসা কেরনিন। িক  িকছু জবাব

দবার পূেবই যুিধি র পুনরায় বলেলন, ‘ধূত কপটাচারীেক কউ িব াস কের না।’ শকুিন কেব

তঁার সে  পাশা খেলেছন য ধূতকপটাচার করেবন?  তারপেরই বলেলন, ‘তুিম যন নৃশংেসর

মেতা অসৎপথ অবল ন কের আমােদর পরািজত কেরা না।’

সভাগৃেহ েবশ কেরই যুিধি র অকারেণ অভে র মেতা কন এই ককশ উি েলা ায়

মুখে র মেতা বেল যাি েলন কােরাই সটা বাধগম  হি েলা না। েযাধন কবলমা

িতেগাচের িব েরর কথাই নিছেলন। যমন জতুগৃহ তির হেল তা কী কারেণ বি েযাগ

গৃেহ িব  হেয়ই ভীমেক বেলিছেলন, এই ব ৃতাও অেনকটা সই রকম। আবার বলেলন,

‘আযেলােকরা মুেখ ভাষা ব বহার ও কপটাচার দশন কেরন না।’ যিদও সই সভায় এ

পয  কােনা রাজাই কােনা কথা বেলনিন। ত তীত, ভাষা যুিধি র ব তীত আর কােনা

ি য় অবগতও নন। রাজসূয় য  কের স াট হেয় িতিন িক ভারসাম  হািরেয়েছন? যুিধি র

বেলই যাি েলন, কােনা জবােবর সময়ও িদি েলন না, ‘ শােনা, অপকট যু ই সৎপু েষর
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ল ণ। আিম শঠতা কের সুখ ও ধন াি র ই া কির না।’ অথাৎ যা কের িতিন রাজসূয় য

স  করেত স ম হেয়েছন।

আ য! এই তা কিদন পূেব িতিনই তঁার াতােদর এবং কৃ েক জরাসে র অ ঃপুের পািঠেয়

কােনা পূজািনব েন উপবাসী, অসতক জরাস েক অসহায় পেয় কপটযুে  খুন করােলন!

এসব বলেত তঁার িক একটু ল াও হেলা না? িতিন তঁার ীয় লাভ চিরতাথ করেত াতােদর

িদেয় একিট ঘটনাও িক সৎভােব স  কেরেছন? জরাস েক গভীর রাে  একা পেয়

এভােব হত া করার াবটা অবশ  কৃ ই িদেয়িছেলন।  িক  তােত িতিন স িত িদেলন

কন? া ণ সেজ যাওয়ােত জরাস র িনকট তঁারা অিত সাদর স াষণ ও স ােন ভূিষত

হেয়েছন। িতিন ক নাও কেরনিন িনতা  অধঃপিতত ইতর ব ি  ব তীত কােনা ি য়

স ান এরকম কাপু ষসুলভ কপটাচার করেত পাের। আর কীভােব িশ পালেক খুন করা

হেলা! সটা ভাবেতও দহ ক িকত হয়।

শকুিন েযাধেনর মাতুল, গা ারীর াতা। সকােলর িনয়ম অনুযায়ী িতিন কুটুি তা সূে

যুিধি েরর মাতুল। যিদ কােনা ব ব  তঁার থেকই থােক, মাতুল ােন তঁােক থেম স াষণ

জািনেয়, অন ান  িবিশ  ব ি েদর যেথাপযু  স াষণ জািনেয়, বলেত পারেতন। মেন

হি েলা, কােরােক যন িতিন তঁার উ াসন থেক দখেতই পাি েলন না। তঁার ব বহাের

িধত গব যন ুিলে র মেতা িছটেক িছটেক বিরেয় পড়িছেলা।

সব েন শকুিন বলেলন, ‘তুিম যিদ আমােক ধূত বেলই ি র কের থােকা, যিদ দূ ত ীড়ায়

ভীত হেয় থােকা, তা হেল দূ ত ীড়া থেক িবরত হওয়াই ভােলা।’

যুিধি র িবরত হেলন না।  হেলা খলা এবং একটু বােদই বাঝা গেলা শকুিন কৃতই দ

খেলায়াড়। িক  যেহতু যুিধি র সমােনই হারেত লাগেলন, মহাভারেতর ভােষ  শকুিন

সবদাই ‘‘শঠতা’’ কের তঁােক হারােলন। যুিধি েরর মেতা অ িবদ ায় অিনপুণ ব ি েক

সৗবেলর মেতা সবজন ীকৃত দ  এবং অিভ  খেলায়াড় শঠতা বা ধূততা কের কন

হারােবন? এখােনও সই চােরর মিহমা। রচিয়তা বেলই খালাস, ‘শকুিন  শঠতা অবল ন কের

পাশা খেল বলেলন, ‘‘এই িজতলাম’’।’ আর তার সে   হেলা িব েরর অকথ  ভাষায়

েযাধনেক আ মণ। িতিন পুনরায় বলেলন, ‘পূেব য পাপা া জাতমা ই গামায়ুর মেতা

িবকৃত ের রাদন কেরিছেলা, সই কুলা ক েযাধন সকেলর িবনােশর কারণ তােত সে হ

নই।’

এখােন একটা কথা িবেশষভােব অনুধাবনেযাগ , েযাধেনর জন  হি নাপুরীর কােনা িবনাশই

হয়িন। হেবও না। েযাধন না বঁাচেল ধৃতরা েক হত া করেত এেদর  সময় লাগেতা না। যার
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জন  এই িবনােশর আশ া, িতিন যুিধি র। েযাধন সাগরা রা পৃিথবীর একজন অি তীয়

শাসক বেল ীকৃত। রাজা হেয় তা িতিন িপতৃরাজ  আেলািকত কেরেছন। কৃতপে ,

িবনােশর কারণ যুিধি রও নয়, িব র িনেজ, এবং তােক লি ত কের ংেসর মুেখ িনেয়

গেছন তঁার িপতা পায়ন। সবই অবশ  ওই একমা  যুিধি েরর জন ই। এখন সত বতীর

কৃপায় সবাই পায়েনর পু  পৗ । িক  জ পু  পৗ  নয়, যারা অৈবধ তারাই ধান

ভূিমকায়। এখন আর আয অনােযর  নই, সবার জ ই অনায, িমি ত রে । এখন ধু

বধ-অৈবেধর িববাদ। িব র বলেলন, ‘ রা া েযাধন দূ তমেদ ম  হেয়েছ (যিদও েযাধন

খলিছেলন না)। মহারাজা, পা বেদর সে  শ তা কের অিচরাৎ আপনার পুে র পতন হেব

স িবষেয় সে হ নই। মহারাজ! আপিন আেদশ িদন, সব সাচী অজুন েযাধনেক বধ

করেবন। এই পাপী িনহত হেল কৗরবগণ সুখী হেব। কাকশৃগালতুল  েযাধেনর পিরবেত

ময়ূরশা ল সদৃশ পা বেদর য় ক ন।’

সম  জীবন ধের এই একই বাক  েযাধন েন এেসেছন িব েরর মুেখ। ােনাদেয়র সে

সে  দেখ আসেছন তঁার জ দাতা িপতা এর িব ে  একিট বাক ও উ ারণ কেরনিন। আজ

হঠাৎ েযাধেনর সম  ঃখেবদনা াধ অপমান অস ান আ েনর মেতা েল উঠেলা

রে র মেধ । অত  কে  সংযত হেয় বলেলন, ‘ হ ! সব সমেয় আমােক অবমাননা

কেরা কন? তার কারণ, যারা আমােদর  শ  তুিম তােদর িত অনুর । তুিম িক ভােবা য

আিম িকছুই বুিঝ না? তামার বাক ই কৗরবেদর িত তামার মেনর িতফলন। তুিম

আমােদর আি ত হেয়ও কী কারেণ উ  িবষেয়র িব  আচরেণ বৃ  হেয়েছা? তুিম

আমােদর িতর ার করেত চাও কেরা, িক  আর তুিম এভােব আমােক অপমান কােরা না।

আিম তামার মন বুেঝিছ, শ কােয ব াপৃত থেকা না। আিম তা তামার কােছ আমার িহত

িজ াসা কির না। তুিম আমার শা া নও। শা া ধু  একজনই। আিম তঁার শাসনানুসােরই কায

কের থািক। িতিন ম ক ারা শলও ভদ করেত পােরন, গভ  িশ েকও শাসন করেত

পােরন। তুিম কন বলপূবক আমােক অনুশাসন কেরা?’

িব র য তঁােদর কেতা বেড়া শ  সকথা ধৃতরাে র ােনর মেধ  কন য িব  হয় না ভেব

পাওয়া যায় না। ীয় স ান স েক অিব া  এসব নেত নেত কখেনা এক পলেকর

জন ও িক তঁার পুে র জন  িব ুমা  বদনার স ার হয় না? পা বরা য গাপেন  গাপেন

িগেয় পেদর সে  এই স ক পাতােলা, পাঁচজেন িমেল একিট মেয়েক িববাহ কের

ভরতকুলেক কলি ত করেলা, কৗরবেদর কােরােক িকছু জানােলা না, মা ই কেয়ক িদেনর

জন  বারণাবেত িগেয় এক বছেরর মেধ ও িফের এেলা না, এ সব িনেয় িতিন িক িকছুই িচ া

কেরন না? রাজে র চাকা ভী র জন ই ঘুরেছ, আর তঁার মেনর চাকা ঘারাে ন িব র। িতিন
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িব েরর কথারই িত িন কের যখন বেলন, িতিন পা বেদর িকি ৎমা  কােনা দাষ

দখেত পান না, যেতা দাষ ঐ েযাধেনর—তখন মেন হয় এইরকম একজন মূঢ়মিত মানুষ

কী কের রাজার িসংহাসেন বেস আেছন। মানুষিটর তা কা ান বেল সিত ই িকছু নই।

পা বরা য তঁােক িবচু ত কের ঐ িসংহাসনিটেত বসবার জন ই এেতা কা  কের বড়াে ,

এবং েযাধন জীিবত আেছন বেলই য আজও িতিন িটেক আেছন, স কথা তঁােক ক

বাঝােব? েযাধেনর যাগ তােতই যমন রাজে র পিরিধ বেড়েছ, তমন জারাও

েযাধেনর জন ই সুেখ আেছ, শাি েত আেছ,  িবে াহ নই, এসবও িক িতিন দখেছন না?

বুঝেত পারেছন না? কাথা থেক কান পাঁচিট মানুষ পবত থেক নেম এেস পা ুর পু

সেজ তৎ ণাৎই ধৃতরা েক উি  করেত চাইেল িব েরর কােছ অবশ ই েযাধন

িতব ক। অবশ ই েযাধেনর মৃতু  চান িতিন, িক  ধৃতরাে রও তা ীয় বুি েত িকছু বাঝা

উিচত িছেলা।

খলার ার  থেকই িব র ধৃতরা েক এমন সব অস ানজনক উি েত জজিরত করিছেলন,

ধৃতরা  য অতবেড়া সা ােজ র একজন অিধকমান  মহারাজা, িব েরর জ , এবং িব র তঁার

অথবহ, স কথা মেন হি েলা না। ধৃতরা  তথািপ িব েরর এই ব বহাের িকি ৎমা ও

অস ান বাধ করিছেলন না।

খলেত খলেত যুিধি র যখন সব ই হারােলন, শকুিন বলেলন, ‘দূ ত ীড়ায় পা বেদর সবই

তুিম ন  করেল। আর তামার অপরািজত ধন কী আেছ বেলা।’

যুিধি র দাি ক কে  বলেলন, ‘আমার অসংখ  ধন আেছ। ধেনর কথা আমােক িজ াসা

করেছা কন? আিম অযুত প  খব অবুদ শ  মহাপ  িনখব কািট মধ  ও পরাধসংখ ক

ধন ারা এ সম  জনসমে  তামার সে  ীড়া করেবা।’

আবার  হেলা খলা। িহৈতষীরা বারণ কেরিছেলন, যুিধি র শােননিন। অনুপািজত

ধনেদৗলেতর গরম যুিধি রেক তখেনা গরম কের রেখেছ। খলেল িতিন আেরা যঁারা খলেত

এেসিছেলন তঁােদর সে ও খলেত পারেতন, িক  সখােন তঁার দে  আঘাত লাগিছেলা। তঁার

জদ িতিন শকুিনর সে ই খলেবন। সুতরাং তঁার সে ই খলেলন এবং অবধািরতভােব পুনরায়

হের গেলন। হারেত হারেত যখন িন পদক হেলন, তখন একজন একজন কের েত কিট

ভাইেকও বািজ রেখ হারেলন। শেষ িনেজেকও পণ রাখেলন। তােতও যখন হারেলন, তখন

ৗপদীেক পণ রাখেলন। সকেল হায় হায় কের উঠেলা। সম  সভা তঁার এই অধঃপিতত

কেম অত  ু  হেলা। বৃ গণ িধ ার িদেত লাগেলন। িতিন িকছুই াহ  করেলন না।

এেতা ণ প াতা েযাধনািদেদর দাস িছেলন এখন তঁােদর প ীও  তঁােদর দাসী হেলন।

িব র জ াবিধ েযাধনেক যেতা অপমান কেরেছন, তঁার পু  হয়েতা সই ঋণ এইভােব শাধ
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করেলন।

কবলমা  পু  যুিধি রই তা নন, সই সে  অন  চারিট পা ব াতার সাহােয  িব র সম

রাজ  সবেতাভােব াস করবার লােভ এেতািদন যাবৎ যেতা িমথ ার আ য় িনেয়, একমা

বাধা প েযাধনেক আর তার ব ু কণেক যেতা ভােব আঘাত কেরেছন, এইভােবই সই

অন ােয়র িতিবধােনর কােছ মাথা নত করেত হেলা।

িঠক সই িনয়েমই, সিদন ধনস েদ ম  হেয় েযাধনেক ৗপদী এবং কৃ সহ সবজন

যভােব উপহাস কের যেতা আেমািদত বাধ কেরিছেলন, ৗপদীেক সভার মেধ  আনয়ন

কের ‘দাসী’ ‘দাসী’ বেল তার শাধ িনেলন েযাধন। কণ উপেভাগ করেলন। িক  এই

ব বহার অবশ ই েযাধেনর পে  অিতশয় অশালীন। এই িতেশােধর মেধ  কােনা সভ তা

িছেলা না। ৗপদীেক ঃশাসন চুেলর বণী ধের সভার মেধ  আনয়ন কের অিত অভ ভােব

অেতা সব মাননীয় ব ি েদর স ুেখ  শািড় ধের টানাটািন করেলা, এটা অবশ ই অমাজনীয়

অপরাধ। পা বরা সবাই যার যার উ রীয় ছঁুেড় িদেলন তঁার িদেক। কণেক তঁার যাগ তার মূল

না িদেয়, িপতা াতার িত া না মেন জাত তুেল ত াখ ান কের, য়ংবর সভায় ৗপদী

যেতা অপমান কেরিছেলন, অথবা যে র িদন ময়দানেবর তির অপূব সভািটেত পুনঃপুন

েযাধনেক িব া  কের সদলবেল যভােব উপহাস কেরিছেলন, সটাও মাজনােযাগ  নয়।

িক  এখােন একজন মিহলােক  িনেয় এই ব বহার, বলা যায় সভ তার সীমা ছািড়েয় গেছ।

ােধ অি মূিত হেয় ভীম বলেলন, ‘ হ যুিধি র! দূ তি য় ব ি রা গৃহি ত বশ াগণেকও

পণ রেখ খেল না। তঁারা তােদর িতও িকি ৎ দয়া কাশ কের থােকন।’ বলেত বলেত

তঁার সারা দহ থেক অি ুিল  িছটেকােত লাগেলা। ৗপদী একটা তক তুলেলন, যুিধি র

কার অধী র হেয় তােক দূ েত সমপণ কেরেছন? অে  িনেজেক অথবা পূেব দৗ দীেক

েরাদর মুেখ িবসজন কেরেছন?

ঃশাসনও ‘দাসী’ ‘দাসী’ বেল উৈ ঃ ের হাসিছেলন। এমনই হািসর রাল যিদন েযাধনেক

ব িথত কেরিছেলা, িনেজেক সিদন িন য়ই অিত অসহায় এবং দীন বেল মেন হেয়িছেলা

তঁার। আজ ৗপদীেক এই হািসর রাল িন য়ই তমিন ব িথত ও দীনভাবাপ  কের

তুলিছেলা। কৗরবেদর আজেকর িনদয় অভ  ব বহােরর পছেন মূল কথাটা িতেশাধ ৃহা।

তবু ৗপদী ীেলাক, তারা পু ষ। ত তীত, ঃশাসন যভােব তঁােক সভার মেধ  িনেয়

এেসেছ বা যভােব তঁার ব  ধের টানাটািন করিছেলা, সটা অতীব অভব  ব বহার। খুব আ য,

কউ তা িনেয় একটা কথাও বলিছেলন না। ৗপদী ন করেত করেত বলেলন, ‘হায়,

ভরতবংশীয়গেণর ধেম িধ । া ধম গেণর চির  ন  হেয় িগেয়েছ। সভা  সম  কু গণ

চে  কু কেমর ব িত ম িনরী ণ করেছন, িক  কউ এেদর িন া করেছন না। বাধহয়
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এেদরও এই কেম অনুেমাদন আেছ। াণ ভী  িব র, এেঁদর িকছুমা  স  নাই। ধান

ধান কু বংশীয় বৃ গণও েযাধেনর এই অধমানু ান অনায়ােস উেপ া করেছন।’

ভী  বলেলন, ‘ হ সুভেগ! একিদেক পরবশ ব ি  পেরর ধন পণ রাখেত পােরন না,

অন িদেক ী ামীর অধীন, এই উভয়প ই তুল বল বাধ হওয়ােত তামার ে র যথাথ

উ র িবেবচনায় আমরা অসমথ। িবেশষত যুিধি র আপনার মুেখ ীকার কেরেছন, ‘‘আিম

পরািজত হেয়িছ’’। শকুিন দূ তি য়ায় অি তীয়। যুিধি র য়ং তার সে  ীড়া  করেত

অিভলাষী। িতিন য়ং তামার এই অবমাননা উেপ া করেছন। আমরা কী কের তামার

ে র উ র িদেত পাির?’

এই জবাবটা ভীে র উপযু  হেলা না। এটা কােনা জবাবই নয়। গৃহবধূেক এভােব টেন

সভার মেধ  অপমান করা য অন ায়, স কথাটাই তঁার বলা উিচত িছেলা। যুিধি র তঁােক পণ

কের যেতা অস ানই কের থাকুন, সটা আলাদা। িক  িবিনমেয় যভােব এরঁা আে াশ

মটাে ন, তার িতবাদ করা জনেদর কবলমা  উিচতই নয়, কতব ।  িক  তা কউ

কেরনিন। কন কেরনিন? তার মােন িক এটাই ধের নেবা য ৗপদী ী িকংবা পু ষ এটা

িনেয় কােরা মাথাব থা িছেলা না। ীেলােকর িত আলাদা কােনা স ােনর  নই। যিদ তা

থাকেতা তাহেল ৗপদীেক সভায় এেন সকেলর স ুেখ, িবেশষত যখােন ভী  াণ িব র

ধৃতরা  ভৃিত জেনরা সকেলই উপি ত, সখােন এই অশালীন আচরণ করার সাহস

তােদর কখেনাই হেতা না। সকােলর সমােজ মাননীয় অিতিথ এেল অন ান  েব র  সে

একজন ীেলাকেকও উপেঢৗকন দওয়া হেতা। সই মেনাভাব থেকই িক ৗপদীেক এভােব

সভার মেধ  টেন অানায় তঁারা কােনা অন ায় দখেত পানিন?

আেরা একটা কথা ভী  বলেলন, ‘পরবশ ব ি  পেরর ধন পণ রাখেত পােরন না, অন িদেক

ী ামীর অধীন। এই উভয় প ই তুল বল বাধ হওয়ােত তামার ে র যথাথ উ র

িবেবচনায় আমরা অসমথ।’ তাই যিদ হয়, তা হেল যুিধি রই তা ৗপদীর একমা  ামী নন,

আেরা তা চারজন ামী আেছন,  তঁারা কন কােনা িতবাদ করেলন না? অেন র ীেক পণ

রাখার অিধকার যুিধি র কাথায় পেলন? পুরাকােলর িনয়ম অনুসাের কিন  াতা জ

াতার অধীন, িক  তােদর ীরা িন য় তােদর ামীর অধীন। তাহেল সই ামীরা িনঃশ

রইেলন কন? তঁারা তা ৗপদীেক পণ রােখনিন। তঁারা কন কােনা িতবাদ করেলন না?

শষ পয  এটাই মেন হয়, িতবাদ যখন কউ করেলন না, জেনরাও নন, সভা  অন ান

জেনরাও নন, ামীরাও নন, তেব হয়েতা ৗপদীর কােরা কােছই মিহলা বেল আলাদা স ান

পাবার কােনা  িছেলা না। অথবা জুয়ােখলার িনয়ম অনুসাের, অনু ণ অপমািনত েযাধন

আর কণ যা করিছেলন, সটা িকছু অন ায় নয়। েযাধেনর কােনা এক াতাই একমা  ব ি
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যার মুেখ একিট িতবাদ উ ািরত হেলা। িবকণ বলেলন, ‘যুিধি র ব সনাস  হেয়

ৗপদীেক পণ রেখেছন, অিধক  পণ রাখবার পূেব িতিন য়ং পরািজত হেয়েছন, তােত

িতিন বিজত হেয়েছন। এসব িবেবচনা কের আিম ৗপদীেক জয়ল  বেল ীকার করেত

পাির না।’

িবকণর একথা েন কণ ু  হেয় বলেলন, ‘ দবতারা ীেলাকেদর এক ভতাই িবধান

কেরেছন। ৗপদী সই িবিধ ল ন কের যখন অেনক ভতার বশবিতনী হেয়েছন, তখন ইিন

বার ী। সুতরাং সভামেধ  আনয়ন, বা িববসনা করা, মােটই আ েযর িবষয় নয়।’

েযাধন যুিধি রেক বলেলন, ‘ হ নৃপেত। ভীম অজুন নকুল সহেদব তামার বশীভূত, ৗপদী

পরািজত িকনা তুিমই বেলা না।’ হাসেত হাসেত বসন সিরেয় ঊ েত চাপড় িদেলন। বলাই

বা ল , ব বহারটা অশালীন।

িক  আৈশশব িতিন িব েরর বাক দংশেন য ালায় েলেছন, িব েরর পরামেশ পা ব

নামধারী প াতার সে  য বরীভাব সৃি  হেয়েছ, িনঃশে  য ািন, অপমান, অস ান,

সতত সহ  কেরেছন, এেতািদেন সই সব অপমােনর িতেশাধ িনেত পের েযাধেনর

মা া ান হািরেয় ফলা আ য নয়। িবেশষত, মিহলারা য সমােজ ভােগর সাম ী  ব তীত

আর িকছু নয়। িবেশষত, য ী প পিতগািমনী।

ত তীত, ৗপদী এখন কু কুলবধূ বেল িনেজেক জািহর করেলও, যে র িদন য চাপল

কাশ কেরিছেলন সই ব বহারটা িব ুমা  সু ু িছেলা না। অন েক অস ান অপমান করেল,

পিরবেত অস ািনত অপমািনত হবার ঝঁ◌ুিক থােক বিক। য়ংবর সভায় জাত তুেল অিত

অন ায়ভােব কণেক অপমান কেরিছেলন ৗপদী, তার মেধ  কােনা শালীনতা িছেলা না।

অতঃপর একজেনর গলায় বরমাল  িদেয়  িববােহর পেরও িতিন তঁার বরণীয় পিতর জ

কিন  সকল াতার সে ই বা কী কের িববািহত হেলন? কণেক ত াখ ান করবার সমেয় তঁার

কে  য জার িছেলা, িববােহর সমেয় কন তজি নী ৗপদীর ক  িনঃশ  রইেলা?

যুিধি েরর মান স ান ঐ য িকছুই তঁার াপািজত নয়। প ীিটও নয়। অনুপািজত সম

িকছুই িতিন তঁার জুয়ার নশায় সমপণ কের াতাগণসহ ৗপদীেক িনেয় কু েদর দাস

হেলন।

েরাদর রাজােদর িবিবধ  ব সেনর মেধ  একটা। খলার জন  সকল রাজাই সকলেক ডাকেত

পােরন— সটাই িনয়ম। সটা একটা স ােনর ব াপার। এই খলার আেয়াজন য কােনা রাজা

য কােনািদন করেত পােরন, খলেতও পােরন। যুিধি রেক উে শ মূলকভােব ডাকেলও

একা তঁােকই ডাকা হয়িন; অন ান  কীিতমান রাজারাও সখােন উপি ত িছেলন। যুিধি র
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িনেজই শকুিনর সে  খলেত অিভলাষী হেলন। কন অিভলাষী হেলন তার মেধ  য একটা

গূঢ় অিভসি  িছেলা সটা কউ ধরেত পােরনিন। িতিন  িনেজই কাশ কেরিছেলন স কথা।

সরেব সদের নয়, ৗপদীর বাক বােণ জজিরত হেয় তঁােক বেলিছেলন য তঁার মেন

হেয়িছেলা খলেত খলেত একবার না একবার িতিন িজতেবনই, এবং তখন েযাধেনর সম

ঐ য তঁার মতার অধীন হেব। একথা য িতিন ধু ীেকই বেলিছেলন তা-ই নয়, ু  াতা

ভীমেকও বেলিছেলন। নেচৎ, এ খলাটা যিদ িতিন অন  কােরা সে  খলেতন, হয়েতা

িজেতও যেত পারেতন। িক  েযাধনেক না হারােত পারেল সুখ কাথায়?  এই খলা য

সবাই পণ িনেয় খেলন তা নয়। েযাধনও পেণর কথা বেলনিন, বেলিছেলন যুিধি র িনেজই।

িতিন জানেতন তঁার যেতা ঐ য আেছ, তার সে  এরঁা কােনারকেমই পা া িদেয় উঠেত

পারেব না, অতএব এক সময় ধরা িদেতই হেব। ভাগ েম সই বাসনা তঁার িমটেলা না।

িব েরর মেতা তঁারও শা নুর িসংহাসনিট শষ ল ।

িহৈতষীরা তঁােক শকুিনর সে  খলেত বারণ কেরিছেলন, িতিন শােননিন। কু রা একটা

অিভসি  িনেয় খলার আেয়াজন করেলও,  ফলাফল িবষেয় িনি  িছেলন না। কননা

যুিধি র য সৗবেলর সে ই খলেবন এমন তা কােনা কথা নই। যুিধি েরর মেন অথচ সই

িন য়তা িছেলা। ধনেদৗলেতর আিধেক  িতিন য এেঁদর অেপ া অেনক বিশ ঐ যবান, স

িবষেয় িতিন িনঃসে েহ িছেলন। সজন ই গৗরব কের বেলিছেলন, ‘পণ-পূবক খেলা, দিখ

তামােদর কী আেছ।’ িক  মজাটা এই য সারা রােজ ই রেট গেলা েযাধেনর ঈষােতই

যুিধি েরর এেতা বড় একটা িত হেলা। যুিধি র  খলেলন, যুিধি র হারেলন, অিত িনি ত

জুয়ািড়েদর চাইেতও অিধক িনি ত জুয়ািড় হেয় ীয় প ীেকও পণ রাখেলন; তথািপ যুিধি র

সৎ, যুিধি র িনেদাষ, যুিধি র সরল, আর তঁার সব ম কেমর দায় িনেত হেলা েযাধনেক।

অবশ  কণ সৗবল  বাদ গেলন না।

এরমেধ  যটা উে খেযাগ  তা ভী  এবং ােণর চুপ কের থাকা। তার অথ স বত এটাই য

তঁারা সখােন েযাধেনর দাষ দখেত পানিন। সহসা িব র তঁার পে  যেতাটা স ব

ভ ভাষায় বলেলন, ‘ হ ধৃতরা তনয়গণ, তামরা অন ায় দূ ত ীড়া কেরেছা। যেহতু

সভামেধ  ী িনেয় িববাদ করেছা, তামােদর রােজ র কল াণ বেল আর িকছুই রইেলা না।

তামরা সকেলই কুম ণা-পরত  হেয়েছা। সভামেধ  অধমানু ান হেল সমুদয় দূিষত হয়।

এখন আমার ধমবাক  বণ কেরা। দ ােখা, যদ িপ যুিধি র আ পরাজেয়র পূেব ৗপদীেক

পণ রেখ ীড়া করেতন, তা হেল উিন যথাথ ঈ র হেতন। িক  অনী েরর িনকট িবিজত ধন,

আমার মেত ািজত ধেনর ন ায়। অতএব হ কৗরবগণ! তামরা গা াররােজর বাক  বেণ

িবমূঢ় হেয় ধমচু ত হেয়া না।’
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েযাধন ৗপদীেক সে াধন কের বলেলন, ‘ হ যা েসনী! ভীম অজুন নকুল সহেদেবর

মতই আমার মত। যিদ তঁারা যুিধি রেক অধী র বেলন, তাহেল তামার দাসী  মাচন হেব।’

হঠাৎ ধৃতরা  েযাধনেক বলেত লাগেলন, ‘আের িবনীত েযাধন। তুই এেকবাের উৎস

হিল। যেহতু কু কুলকািমনী, িবেশষত পা বগেণর ধমপ ী ৗপদীেক সভামেধ  সে াধন

করিল।’

িব র বেলেছন, অতএব ধৃতরা েক ছেলর িব ে  িকছু তা বলেতই হেব। এই ৗঢ় রাজািটর

অিবেবচনা যেতা গভীর, েযাধেনর ভাগ  তেতািধক। েযাধন তঁার বয়  পু ; াবল ী,

জাবৎসল বেল খ াত একজন রাজা। সভার মেধ  সকেলর স ুেখ িপতাই যিদ তঁার িন ায়

মুখর হন, এভােব অস ান কেরন, তাহেল অেন রা বলেব না কন? পিরজনেদর মেধ

এমিনেতই িব র তঁােক য িচে  িচি ত কের রেখেছন, সই িচ  তেব আর কমন কের মুেছ

যােব? চােরর সাহােয  িব র তঁােক য পযােয় িনেয় এেসেছন, তােত উ  হেয় েযাধন

আজ যিদ িতিহংসাপরায়ণ হেয় উেঠ মা া ান হারান, খুব িক দােষর সটা?

িব র ধম! িব র িমথ া  বলেত জােনন না। িব র সততার তীক। িব র িবেবেকর তীক।

আর ীয় িপতা ধৃতরা  তার ছায়া। েযাধেনর জীবেনর গভীরতম কে র জায়গা সটাই।

তারপেরই ধৃতরা  ৗপদীেক তার ামীেদর সহ সমুদয় ধনস ি ও ফরৎ িদেলন। কণ

বলেলন, ‘অসামান  পবতী ী ৗপদীর মেতা কােনা ীেলােকর এতাদৃশ কম কণেগাচর

হয়িন। পা বগণ র জল াবেন িনম  হেয়িছেলন, পা ালী তরণী হেয় পার কের িদেলন।’

কেণর কথা  েন অিসহ ু ভীম দে  দ  ঘষণ কের বলেলন, ‘হা! ী পা বগেণর গিত

হেলা?’

অতঃপর ধৃতরাে র অনু াত হেয় ধনস ি  সহকাের পা বগণ যখন চেল গেলন, তার

অনিতিবলে ই িনজ সেহাদর সম ী েযাধেনর িনকট উপি ত হেয় বলেলন, ‘আমরা অতীব

েশ য সমুদয় ব  স য় কেরিছ, বৃ  রাজা সমুদয় ন  করেছন। অিধকাংশই পুনরায়

শ িদেগর হ গত হেয়েছ। এখন ভােলাম  যা হয় তামরা িবেবচনা কেরা।’

এ কথা কণেগাচর হওয়ায় েযাধন িবি তও হেলন, শি তও হেলন। এখন পা বরা য রকম

ি  অব ায় রােজ  ত াবতন কেরেছন, সই াধ থেক িন ার পাবার কী উপায় সটাই

িচ ার িবষয়। ওেদর সহায় স ল বল, আর িতিন িনেজ এ মুহূেত একা ই অ ত। াণ

সংহােরাদ ত এই ু  ভুজ িদগেক ক ল  কের ক থাকেব? সম  উপায় ারাই এখন

তঁােদর দমন করা কতব । আজ হাক কাল হাক, যু  এরঁা করেবনই। অি রমিত ধৃতরা েক

িসংহাসনচু ত কের অিবভ  রাজ  না পাওয়া পয  এরঁা শা  হেবন না। িব রও হেবন না।
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আর এখন তা একটা বেড়া কারণই পেয় গেলন। কৃতপে , ৗপদীেক সভায় এেন

অস ান করাটা তােদর পে ও যমন একটা অিত অেশাভন কায হেয় িগেয়িছেলা, সই

অস ান প পা বেক তার চেয় অেনক বিশ ি  কেরেছ। ভীম িত া কেরেছন

েযাধেনর ঊ ভ  করেবন, আর ঃশাসেনর র পান করেবন।

অিবলে ই সকেল িমেল ধৃতরাে র কােছ িগেয় উপি ত হেলন। বলেলন এসব কথা। তারপর

বলেলন, ‘ হ মহারাজ! আমরা বনবাস পণ কের পুনরায় পা বেদর সে  পাশা ীড়া করেবা।

তারা বা আমরাই হই, দূ তিনিজত হেল ব লািজন পিরধান কের াদশ বৎসেরর জন

বন েবশ করেবা। এক বৎসর তারাই হাক বা আমরাই হই, পিরবারসহ অরেণ  বাস করেবা।

আপিন অনুমিত ক ন, আমরা পুনরায় পাশা ীড়া কির।’

ধৃতরা  তৎ ণাৎ অি র হেয় পা বেদর ডেক পাঠােলন। পিরজনসহ সকেলই পুনরায় িফের

এেলন। েযাধন  যুিধি রেক বলেলন, ‘ হ যুিধি র! এই সভায় ব িবধ লােকর সমাগম

হেয়েছ। এেসা আমরা পুনরায় অ  িনে প পূবক দূ তার  কির।’

সৗবল বলেলন, ‘বৃ  রাজা আপনােদর য অথ ত পণ কেরেছন, সটা ভােলাই কেরেছন।

িক  এবার আমরা যারাই হারেবা, তারাই মহারেণ  েবশ কের একবৎসর অ াত ও াদশ

বৎসর াত, এই েয়াদশ বৎসর অরেণ  বাস করেবা।’

উ  জুয়ািড় যুিধি র াতৃগেণর সে  মৗনভাব অবল ন কের এেতা কাে র পেরও তৎ ণাৎ

পুনরায় িফের গেলন খলেত। কােরা কােনা বাধাই মানেলন না। কােরা িদেক তাকােলনও

না। যথারীিত পুনরায় হের িগেয় পুনরায় িনঃ  হেলন। অতঃপর  হেয় গেলা বনবাসপব।

পা বগণ জ া ম অবল ন কেরেছন েন অেনেকই তঁােদর সে  দখা করবার জন

মহাবেন যা া করেলন। কৃ ও এেলন। তঁােক দেখ ৗপদী বা  কে  বলেলন ‘ হ কৃ !

আমার বাধ হে  আিম পিতপু িবহীনা, আমার ব ু নাই, াতা নাই, িপতা নাই, তুিমও আমার

নাই।’ করতেল মুখ ঢাকেলন িতিন। মুখম ল আ ািদত কের রাদন করেত লাগেলন। অজ

অ িব ুেত তঁার ব ল অিভিষ  হেত লাগেলা। অসামান  সু রী সখীর এই িবগিলত

বােক  কৃ ও য িবগিলত হেবন তােত আর সে হ কী? িতিনও িবগিলত কে  ‘ হ ভািবনী’

সে াধন কের অেনক সা না িদেলন। এই বনবাস পেবই যুিধি র ৗপদীেক যা বেলিছেলন,

পের স কথা িতিন ভীমেকও বেলন, ‘ াতঃ! আমার অন ায়াচরেণই তামরা  িবষাদসাগের

পিতত হেয়েছা, তােত সে হ নাই। আিম েযাধেনর রাজ হরেণ ই ুক হেয় অ  হণ

কেরিছলাম।’

এইখােন িক আমরা এই  করেত পাির না, কন িতিন েযাধেনর রােজ  লাভ করেত
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িগেয়িছেলন? িতিন িক তখন অগাধ ঐ েযর অিধকারী হনিন? পা ুর অধাংশ পানিন? কীেসর

অভাব িছেলা তঁার? আসেল যেতা ণ না শা নুর িসংহাসনিট সবেতাভােব াস করেত পােরন,

তেতা ণ িব েররও যমন শাি  িছেলা না, তঁারও িছেলা না। েযাধন  এেঁদর িবষেয় এই সব

কথাই তঁার রােজািচত বুি েত অনুমান করেত পেরিছেলন এবং এরঁা পা ুর জ িকনা স

িবষেয়ও তঁার মেন সে হ িছেলা। এছাড়া, য কারেণই হাক, এর সে  য িব র স ৃ , স

িবষেয়ও তঁার সে হ িছল না। অন  কােনা বলবান রাজার সহেযাগ পাবার জন ই য তঁারা

হি নাপুরীেত আর ত াবৃ  হনিন, িনেজেদর পিরচয় গাপন করেত া েণর ছ েবশ ধারণ

কেরিছেলন, এসব কথা অ ত েযাধেনর কােছ গাপন নই। যিদও িব র সকলেক এ কথাই

বুিঝেয়েছন য েযাধেনর অসূয়া থেক মুি  পেত াণভেয়ই পা বরা পািলেয়

বড়াি েলন।

পা বেদর উে শ  সফলও হেয়িছেলা। িবেশষভােব কৃে র সহায়তা পেয়, বলা যায় সবই

ায় হােতর মুেঠায় এেস পৗঁেছিছেলা। রাজসূয় যে র িদন তঁারা যিদ অকারেণ েযাধনেক

এভােব অপমান না করেতন, ভৃত ভৃত ােদর স ুেখ ীপু ষ সবাই ওরকম অশালীন অভব

আচরণ না করেতন, তা হেল তথাকিথত ািতেদর বভব দেখ েযাধেনর  মন যেতাই

কলুিষত হাক না কন, এই িতেশােধর ঘটনা কখেনাই ঘটেতা না। পা বরা িনেজেদর যিদ

কু কুেলর স ান ভাবেতন, আর িকছু না হাক, কু কুেলর মানস ােনর দােয়ও এটা করেত

পারেতন না। এর পের য কােনা আ স ান ানস  মানুষই যভােব পাের সভােবই এর

িতেশাধ না িনেয় পাের না। সখােন েযাধেনর তা ব  বছেরর জমা রাগ এেদর ওপের।

ছেড় দবার কােনা ই ওেঠ না। কুেল, মােন ধেন জেন েযাধন িন য়ই একজন অিত

িবিশ  ব ি , সমক  ি য় রাজা, িতিন কন সহ  করেবন অপমান? সহ  করেল আমরা

পাঠকরাই তঁােক কাপু ষ বেল অ া করতাম। আ স ােনর িত যঁােদর দৃি  নই, তঁারা

মানুষ হেলও মানুষ নয়। আ স ান াণীকুেল একমা  মনুষ  জািতর মেধ ই বতমান।

যখন পা বরা ৗপদীসহ বনবােস যাি েলন ঃশাসন বেলিছেলন, ‘ য পা বরা ধনমেদ ম

হেয় ধাতরা েদর উপহাস করিছেলা, এ েণ তারাই িনিজত ও তসব  হেয় বন েবেশ

যাে ।’

যাবার সময়, তঁারা িফের এেস য যুে  বৃ  হেবন তা জার গলায় বেল িগেয়িছেলন

পা বরা।
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৮

অতঃপর বনবাসপব শষ কের তঁারা উেদ াগপেব এেস পৗঁছেল গৃহিববােদর পুনরায় সূ পাত

হেলা। সই সমেয়ই িবরাট রাজার কন া উ রার সে  অিভমনু র িববাহি য়া সা  হয়। িবরাট

রাজার গৃেহই ম ণাসভা বসেলা, এখন কী ভােব েযাধেনর হাত থেক পা বেদর িপতৃরাজ

উ ার করা যায় ম ণার িবষয় সটাই।

পদ বলেলন, ‘ েযাধন সহেজ রাজ  িফিরেয় দেব না। আমােদর এখন েয়াজন ধমস ত

যুি র ারা ধৃতরা েক  বেশ আনা।’ অতএব িতিন তঁার পুেরািহতেক দূত িহশােব পািঠেয়

িদেলন। বেল িদেলন, ‘পা বেদর িহত িনিম  আপিন পুষ ান ে র যােগ জয়সূচক ভ

মুহূেত যা া ক ন।’ পুেরািহতেক গাপেন পরামশ িদেলন, ‘আপিন সখােন উপি ত হেয়

ধমবােক  ধৃতরা েক স  কের, তঁােদর যা ৃবগেদর গিত পিরবতেনর চ া করেবন।

এিদেক িব র সইসব বাক  বণ কের ভী  াণ কৃপাচায ভৃিতর পর েরর মতেভদ

উপি ত করেবন। অমাত বেগর  মেধ  অ েভদ সৃি  হেল ও সিনকরা িবমুখ হেল তােদর

একতা স াদেনর জন  কৗরবগণেক িবেশষ য বান হেত হেব। সই সময়টুকুর মেধ

পা েবরা একা িচে  সন সং হ ভৃিত সাং ািমক কাযসকেলর আেয়াজন করেত পারেবন।

আ েভদ হেলই আপিন স িবষেয়র পাষকতা করেবন। তা হেল িবপ  বল হেয় পড়েব,

আর ওরা সনা সং হ করেত পারেব না। এখন আপিন য পূবক আমােদর এই উে শ  সাধন

ক ন।’

বলরাম বলেলন, ‘যুিধি র দূ তি য়,  িক  অ । সু দগেণর িনেষধ না েন দূ তিনপুণ

শকুিনেক আ ান কেরিছেলন। অন ান  নৃপিতেদর সে ও িতিন খলেত পারেতন, হারােতও

পারেতন। িক  তঁােদর সে  না খেল ঐ শকুিনর সে ই িতিন খলেত গেলন, এবং ম

হেয় রাজ  হারােলন। শকুিন িনেজর শি েতই যুিধি রেক পরা  কেরেছন। তােত শকুিনর

কােনা দাষ হয়িন। যিদ আপনারা শাি  চান, তেব িম  বােক ই েযাধনেক স  ক ন।

সামনীিতেত যা পাওয়া যায় তাই অথকর, যু  অন ায় ও অিন কর।’

কথাটা কােরাই পছ  হেলা না। যুিধি র পদ ভৃিত সংেগাপেন যুে র আেয়াজন করেত

লাগেলন এবং নানা দেশর রাজােদর িনকট দূত পাঠােলন। আম ণ পেয় রাজারা আসেতও

লাগেলন।

সাত িক ু  হেয় বলেলন, ‘ েযাধন ছল কের যুিধি েরর রাজ  হরণ কেরেছন। শকুিন কপট
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পাশায় যুিধি রেক হািরেয়েছন। আপনারা েযাধনেক বলুন, েযাধন য ভরসায় যু  করেত

চান তা িমথ া। পা বরাই অিধক বলশালী।’

বলরাম বলেলন, ‘যুিধি র সমিধক স দশালী িছেলন, িক  দূ েত ম  হেয়ই তঁার সম

রাজ  পরহ গত হেয়েছ, তােত শকুিনর িকছুমা  অপরাধ নই। অতএব কােনা বা ীপু ষ

ধৃতরা  সমীেপ উপি ত হেয়, িণপাতপূবক সি িবষয়ক াবই ক ন।’

সাত িক বলরামেক দাষােরাপ কের বলেত লাগেলন, ‘এক বংেশ ীব ও শূর ই কার

পু ষই জ হণ কের। যমন তুিম, তমনই তামার বাক । অ িবশারদগণ এই দূ তানিভ

মহা ােক দূ েত আ ান করেলন কন? তা না হেল তা িতিন পরািজত হেতন না? এখন

তামরা সতক হেল মহারাজ যুিধি র দীঘকােলর আশােপািষত (‘আশােপািষত’ শ টা ল

ক ন) ধৃতরা িবসৃ  রাজ  হণ করেত পারেবন।’

েযাধন যা ভেবেছন সটা য কেতাখািন সত  এই বাক ই তার মাণ। তঁােক িসংহাসনচু ত

করার জন ই এই যুে র েয়াজন িছেলা যুিধি েরর। পদ বলরােমর িদেক তািকেয়

আেপােসর গলায় বলেলন, ‘মহারাজ! আপিন যা বলেলন, তাই হেব।’

আসেল বলরােমর িনমল দেয় কখেনা কােনা িমথ ার কল  নই। য িবষেয় তঁার াতা

বাসুেদব অিত সুেযাগ । ন ায় অন ায় িট শ েকই বলরাম কি পাথের ঘেষ যাচাই কের

দেখন। অন ােয়র সে  আেপােস িতিন যেতাটা অ ম, তেতাটাই স ম যা সত  তার মযাদা

িদেত। অকারণ অসূয়া িবে ষ াথ বা কৗিটল  তঁার চিরে র িবপরীত। শকুিন য কপট পাশায়

হারানিন তার সা ী িছেলন অন ান  নৃপিতরা এবং ভী । য়ং যুিধি রও সখােন  এই িমেথ টা

বলেত পােরনিন য শকুিন তঁােক কপট পাশায় হািরেয়েছন। সভার সকল সদস ই দেখেছন

এই খলায় শকুিনর িতভা কী ঊ গিত। একমা  িব র তার িতকূল। িতিনই বণ থেক

বণা ের জব ছিড়েয় িদেলন, যুিধি রেক কপট পাশায় হািরেয়েছন মাতুল শকুিন।

আজও পয  সই িমেথ ই অকাট  সত  িহশােব চিলত। পাশােখলায় সৗবল কৃতই য

একজন অি তীয় ব ি , এবং যুিধি র য তঁার মেতা একজন খেলায়ােড়র িনকট একটা

ফুৎকারও নয়, এ কথা যুিধি েরর তা থম খলােতই বুঝেত পারা উিচত িছেলা। তখুিন িতিন

শষ কের িদেত পারেতন খলা। অন  কােরা সে  খলেত পারেতন। তঁার সমক

খেলায়ােড়র অভাব িছেলা না সখােন। িক  সব িবষেয় অ ম ব ি েদর মেধ  একটা

মা হীন জদ থােক, িকছুেতই হার ীকার করেত পাের না। আ স ান র ােথ সই জদই

চািলত কেরিছেলা যুিধি রেক। সব  হের যেত কার বাসনা থােক? ত তীত, রাজসূয় য

কের এেতা অেঢল ধনস ি র মািলক হেয়িছেলন য মেন কেরিছেলন তঁার সে  এরঁা পা া
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িদেত পারেবন না, এবং িতিন খলেত খলেত একবার জয়ী হেতই পারেবন। তখন এরঁা তঁার

অেথর াচুয দেখ িনেজেদর অেনক দীন বেল ভাবেব আর যেথ  অপমািনত হেব। স ইে

িতিন শষ পয ও ছাড়েত পােরনিন। এই অসৎ ই াই তঁােক সই নরেক িনেয় গেছ, যখান

থেক িতিন াতােদর বািজ রেখেছন, প ীেক বািজ রেখেছন, আ িব য় কের অবেশেষ

িনঃ  হেয়েছন।

যুে র আেলাচনা সবই একপে  চলিছেলা। অিভমনু -উ রার িববােহ সব মহানুভব ব ি রা

অিতিথ িহশােব আমি ত হেয় এেসিছেলন। সুতরাং ঐ প  কী করেছ সটা না জেনই এই

আেলাচনা চলিছেলা। কৃ  অন ান  আমি ত রাজােদর িদেক তািকেয় বলেলন, ‘পরািজত

হেল তরাজ  ও বনবােসর জন  সৗবল শঠতাপূবক িত াব  কিরেয়িছেলন যুিধি রেক।

এখন কৗরব ও পা বগেণর পে  যা ম ল তাই আপনারা িচ া ক ন। ধমরাজ যুিধি র

অধমগতভােব সুরসা াজ ও কামনা কেরন না। যিদও ধৃতরাে র পু রা বলবীেয এেঁদর

পরািজত করেত অসমথ হেয়ই শঠতাপূবক পতৃকরাজ  অপহরণ কের এেঁদর এেতািদন ঃেখ

দ  কেরেছ।’ কৃ  সব িকছু জেনই এই অসত  কথা েলা বলেলন।

ভাব দােষ অনথক অসূয়া িবিভ  িপতার পাঁচিট স ােনর পে  স ব হেত পাের। শশব

তঁােদর কাথায় কীভােব কেটেছ তা আমরা কউ জািন না। কী তঁােদর বাঝােনা হেয়েছ তা-

ও অজানা। িক  কৃ  কন েযাধেনর ববািহক হেয়ও তঁার ঘার শ  সটা বাঝা হ।

মহাভারত নােমর বৃহৎ পু কখািনেত আমরা কৃ েক ৗপদীর য়ংবর সভােতই থম দখেত

পলাম। েযাধেনর সে  তঁার কােনা শ তার সংবাদও আেগাচর িছেলা। েযাধন তঁার

ববািহক। তঁার পু  েযাধেনর কন ােক িববাহ কেরেছ। সুতরাং একজন িবেশষ আ ীয়।

তঁােক এই ধরেনর অপমান করার মেধ  য অিশ তা এবং অভ তা ল  করা যায় তা

উ তমন  স েনর শাভা পায় না।

কৃ  তখন ৗঢ়ে র চৗকােঠ এেস দাঁিড়েয়েছন, েযাধেনর বয়সও িকছু থেম নই, একজন

িবিশ  রাজাও বেট। তঁার সে  কৃে র যিদ বা কােনা কারেণ কােনা শ তাও থােক, তথািপ

এই ব বহার তঁােক মানায় না। তেব িক যাদববংেশর এই নতা কৗিলেন র অভােবই বােঝন

না য ব ি িবেশষ বেল একটা শ  আেছ অিভধােন! একথাটা অবশ ই জানা উিচত, একজন

আ স ান ানস  ব ি  কখেনা অপমান ভুলেবন না, ভুলেত পারেবন না। ব াসেদব

এমনভােব ঘটনাটা সাজােলন যন েযাধন ঈষাপরায়ণ হেয়ই এই কৗশেল িনতা  অকারেণ

সরল সাধু যুিধি রেক এই অ কাের ঠেল িদেলন। যমন একবার ভীমেক িবষ খাইেয় জেল

ফেল িদেয়িছেলন বেল রটােনা হেয়িছেলা, এই ঘটনাটাও তারই আর এক চহারা। িপছেন

কােনা কারণ নই, যা আেছ তা যুিধি েরর েযাধেনর িত িনেভজাল এক নারকীয় ঈষা।
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বলরােমর বাক  কােরা কেণই সুধাবষণ করেলা না, ধু িত তা ছড়ােলা। অতএব সত টা

কখন মুেছ িগেয় িমথ াটাই উ ল হেয় উঠেলা।

কৃ  উপি ত রাজন বগেক বলেলন, ‘যিদ কৗরবগণ এেঁদর সে  যু  কেরন, তেব এরঁা

আহত হওয়ামা ই ওেদর িনহত করেবন।’ আেরা বলেলন, ‘যিদ আপনারা মেন কেরন

পা বগণ সংখ ায় অ  বেল ওেদর পরািজত করেত অ ম হেবন, তা হেল সকল সু দ

একসে  হেয় তােদর সংহার করেত য শীল হেবন।’ এই পরামেশ এটা অিত  য কৃ

যু টাই চাইেছন। কৗরব বংশ ংস করেত কৃ  এবং িব র একই রকম উ  ই ার অধীন।

যুিধি র তা বেটই।

এিদেক পা বগণ সন  সং হ কেরেছন জেন েযাধনও সন  সং েহ একা  হেলন।

েযাধেনর আ ােন চুর সন  সংগৃহীত হেলা। নানািবধ জা পতাকাশালী সন গেণর

সমােবেশ হি নানগর পিরপূণ হেয়ও ছািপেয় গেলা। তােদর সব িবিভ  ােন সং ািপত

করেলন েযাধন। পা ালপিত িরত সই পুেরািহত সন র াচুয দেখ ি ত হেলন।

পুেরািহত কৗরবেদর সে  সা াৎ করেলন এবং পদরাজার িশ ামেতা যা যা ব ব  সবই

ব  করেলন। ধৃতরা  ভী  ইত ািদ তঁােক স ােনর সে  হণও করেলন। এবং তঁােদর িদক

থেকও স য়েক সি র াব িদেয় পাঠােলন। যুিধি র বলেলন, ‘ েযাধন আমােদর সে

স বহার কের যিদ ই  দান কেরন, তা হেল আিম শাি প  অবল ন করেবা। দী

অি  যমন ঘৃত পেয় তৃ  হয় না, স রকম িবপুলেভােগ  িবষয় পেয়ও ধৃতরা  তৃ  হনিন।

এখন সংকেট পেড় পেরর উপর িনভর করেছন। এেত তঁার ম ল  হেব না। এখন িতিন তঁার

বুি  ুর ভাব কুম ীেবি ত পুে র জন  িবলাপ করেছন কন? িব েরর উপেদশ অ াহ

কের অধেমর পেথ চেলিছেলন কন?’

স েয়র িবনীত িনেবদেনর উ ের এই জবাব িনতা ই িনল  জবাব। রাজা হেত চাইেলও

রাজার আচরণ িতিন জােনন না। ত তীত, ধৃতরা েক যিদ িনেজর িপতৃব  বেল িবেবচনা

করেতন, তা হেল এভােব তঁার িবষেয় কথা বলেতন না। জ াবিধ িতিন যিদ পা ুর িনকটই

বেড়া হেয় উঠেতন,  তা হেলও এই ধরেনর িশ ায় িশি ত হেতন না। কথা বলেত জানাটাও

য একটা িশ া, কথাবাতার মেধ ও য মানুষ তার সং ৃিতর ও আিভজােত র মাণ দয়,

তাহেল সটুকু রাজকীয় ান অ ত জানা থাকেতা তঁার। য ব ি  জুয়ার নশায় প ীেক পয

িব য় কেরন, আমরা তমন ব ি েক কােনাভােবই স ািনত ব ি  বেল হণ করেত পাির

না। যুিধি েরর সামান  অপরাধেবাধ থাকেলও িতিন এভােব কথা বলেতন না। িব েরর পু

িব রই হেয়েছন,  রাজবািড়র েলপ পেড়িন সখােন। িতিন জােনন, শা নুর িসংহাসেনর

অিধকার না পাওয়া পয , কু েদর অধীন  না করা পয , শ তা  হেব না। আর অন
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িকছুেতই তঁার তুি  নই। ভীে র রাজপু  বানাবার িশ াও এখােন একা ভােবই ব থ হেয়েছ

মেন হয়। কৃতপে  যঁার িকছুই াপািজত নয়—িসংহাসন তা নয়ই, এমন িক প ীিটও নয়

— ভােগর লালসা তঁার মেধ  সবািধক। অধরাজ  পেয় িতিন তু  িছেলন না, সম  রােজ র

আকা া িনেয়ই শকুিনর সে  খেলিছেলন। সম  রােজ র অিধকার পাবার জন ই িব র

তঁােক হােত ধের য রা ায় পা ফলেত বেলেছন স রা ােতই িতিন পা ফেলেছন। তারপর

িপতামহর হাত ধের িগেয়েছন পদরাজার কন ার য়ংবর সভায়। কিন  াতার উপািজত

প ীিটেক পয  ি ধাহীনভােব হণ কেরেছন। অন িদেক ধৃতরা  কী কেরনিন তার জন ?

সাদের আম ণ কের িনেয় এেসেছন, স  িচে ই রাজে র অধাংশ িদেয়েছন  সুেখ থাকার

জন ।

স য় বলেলন, ‘আপিন উে গহীন হেয় িনেজ সের যান। েগর পথ থেক  হেবন না।’

কৃ  বলেলন, ‘দসু  বধ করেল পুণ  হয়। অধম  কৗরবগণ দসু বৃি ই অবল ন কেরেছ।’

কৃ  হঠাৎ এই নতুন চনা পাঁচিট াতার সে  ব ুতা কের কন এই িববাদটা আেরা পািকেয়

তুলেছন তার কােনা কারণ এই মহা ে  লখা নই। দসু বৃি  কৗরবরা কেরনিন, যা কেরেছন

পা বরাই কেরেছন। িটর থম থেক শষ পয  অিব া  ব বহার করাটাই িছেলা

েযাধেনর সে  তঁােদর একমা  স ক। কােনা না কােনা ছেল তঁােক অপদ  করা আর

হািরেয় দওয়া। েযাধন মধ  না থাকেল অ  রাজািটেক রাজ চু ত কের কমচারী বানােনার

কােনা অসুিবেধ িছেলা না, এটাই িক তেব এই শ তার মূল কারণ? িক  কৃ  কন তার

মেধ  ঢুেক পড়েলন, বা ববুি েত তার ব াখ া মেল না।

থম িদেক অেনক তজ দিখেয় যুিধি র তঁার রাজ  িফের চাইিছেলন,  শেষর িদেক

াতােদর িন ুপ দেখ িকছুটা ভীত হেয় বলেলন, ‘িঠক আেছ, রােজ র একিট েদশ

আমােদর িদক, নতুবা আমােদর পাঁচিট াতােক পাঁচিট াম িদক।’

স য় িফের এেস যা বলেলন তা েন ভী  বলেলন, ‘বৎস েযাধন! ধম ও অথ থেক

তামার বুি  চু ত হেয়েছ। তুিম যিদ আমার কথা অ াহ  কেরা, তাহেল ব  লােকর মৃতু

হেব।’

াণও তাই বলেলন, িক  েযাধন চুপ কের রইেলন। সবাই যখন ধৃতরা েক পা বেদর

শি র কথা বেল ভয় দখােত লাগেলন, তখন ধৃতরা েক সে াধন কের েযাধন বলেলন,

‘মহারাজা! ভয় পােবন না। পা বরা বেন গেল কৃ , ককয়গণ, ধৃ েকতু, ধৃ  ও ব  রাজা

সৈসেন  ই ে র িনকেট এেস আমােদর িন া কেরিছেলন। তঁারা বেলিছেলন, পা বেদর

উিচত কৗরবেদর উে দ কের পুনরায় রাজ  উ ার করা। চরেদর মুেখ এই সংবাদ পেয়

আমারবই.কম

দুিনয়ার পাঠক এক হও www.amarboi.com



আমার ধারণা হেয়িছেলা পা বরা তঁােদর বনবােসর িত া পালন করেবন না। যুে  আমােদর

পরা  করেবন। সই সমেয় পূবাপর না জেন আমােদর িম  ও জারা সকেলই ু  হেয়

আমােদর িধ ার িদি েলা। তখন আিম ভী  াণ কৃপ ও অ ামােক বললাম, ‘‘িপতা

আমার জন  ঃখেবাধ করেছন।’’ অতএব সি  করাই ভােলা। তােত ভী  াণািদ আমােক

আ াস িদেলন, ‘‘ভয় পেয়া না, যুে  কউ আমােদর জয় করেত পারেব না।’’ মহারাজ

অসীমেতজ ভী ে াণািদর তখন এই ধারণা দৃঢ় িছেলা। এখন পা বগণ পূবােপ া বলহীন

হেয়েছ। সম  পৃিথবী আমােদর বেশ এেসেছ। য রাজারা আমােদর পে  যাগ িদেয়েছন,

তারা শাক ঃেখ আমােদরই অংশভাগী হেবন। অতএব আপিন ভয় দূর ক ন। আমােদর সন

সমােবেশ যুিধি র ভীত হেয়েছন। তাই িতিন কবল পাঁচিট াম চেয়েছন। তঁার রাজধানী

চানিন। যু জেয়র বল স ে  যা মেন কেরন তা িমথ া। আিম যখন বলরােমর কােছ অ  িশ া

করতাম, তখন সকেল বলেতা, স ুখ যুে  আমার সমান পৃিথবীেত কউ নই। আিম এক

আঘােতই ভীমেক যমালেয় পাঠােবা।  ভী  াণ অ ামা কৃপ কণ ভুির বা শল  ভগদ  ও

জয় থ এেঁদর য কউ পা বেদর বধ করেত পােরন। এরঁা সি িলত হেল ণমাে ই তােদর

যমালেয় পাঠােবন। কণ ই র কাছ থেক অেমাঘ শি  অ  পেয়েছন। সই অে র সে  যুে

অজুন কী কের বঁাচেবন? মহারাজ! িবপে র বল আমােদর তুলনায় সবরকেমই হীন। আিম

জীবন, রাজ  ও সম  ধন ত াগ করেবা, িক  কােনা িকছুর িবিনমেয়ই পা বেদর সে  বাস

করেবা না।’

েযাধন জািনেয় িদেলন পাঁচিট াম তা দূেরর কথা, তী  সঁূেচর অ ভাগ িদেয় যেতাটুকু

ভূিম িব  করা যায় তা-ও িতিন পা বেদর ছেড় দেবন না।

ধৃতরা  পুে র িত ু  হেয় বলেলন, ‘ দবগণ পা বেদর িপতা, তঁারা পু েদর সাহায

করেবন। দবগেণর সে  িমিলত হেল পা বেদর িবপরীত পে  কউ দৃি পাত করেতও ভয়

পােব।’

েযাধন বলেলন, ‘তাই যিদ হেতা, তেব তােদর এেতািদন ক  ভাগ করেত হেতা না।

দবতারা আমার উপর িব ম কাশ করেবন না, কারণ আমারও যেথ  তজ আেছ। আিম

ম বেল অি  িনবািপত করেত পাির, ভূিম বা পবতিশখর িবদীণ হেল পুনরায় ািপত করেত

পাির, িশলাবৃি  ও বল বায়ু িনবারণ করেত পাির, জল ি ত কের তার উপর িদেয় রথ ও

পদািতক িনেয় যেত পাির। আিম যা বিল তা সবদাই সত  হয়। সজন ই লােক আমােক

সত বা  বেল।’

কৃ  হি নাপুের এেলন। কৃ  আসেছন েনই ধৃতরা   হেয় তঁার উপযু  স ধনার  জন

পু েক আেদশ িদেলন। েযাধন নানা ােন সুসি ত পিরম ল িনমাণ কের খাদ  পয়
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ইত ািদর বে াব  করেলন। িব র ইিতমেধ  পুনরায় ধৃতরা েক তঁার পুে র িব ে  এবং

পা বেদর সপে  অেনক কথা বেল একিট সুদীঘ ব ৃতা িদেলন।

কৃ  এেস তঁার ববািহক এবং রাজা ধৃতরাে র কােনা আদর আপ ায়ন হণ না কের থেমই

িব েরর কােছ গেলন। আর িব েরর কােছ যাওয়া মােনই কু ীর কােছ যাওয়া। কৃ  আসেছন

জেন েযাধন যেতা আেয়াজন কেরিছেলন তার আসল উে শ টা খুব ভােলা িছেলা না। িতিন

তঁােক ব ী করেত চেয়িছেলন। আবার এিদেক কৃ ও য এেসিছেলন সি র নােম, তাও

সি র চহারায় কণেক দেল টেন নবার চ ায়। ববািহেকর ভাজ  পয় হণ না করেলও

সভা  সকেলর সে  দখা করেত এেস িব প দশন কিরেয় এেকবাের মুহ মান কের

িদেলন সবাইেক।

েযাধন এসব দশেন িবচিলত হেতন না। বরং পা ব িশিবের উলুকেক পাঠাবার সমেয় বেল

িদেলন, ‘কৃ েক আমার হেয় বলেব, তামার ই জাল দখেল অ ধারী বীর ভয় পায় না,

িসংহনাদ কের। আমরাও ব কার যা িবদ া দখােত পাির, িক  সই উপােয় কাযিসি

করেত চাই না। রাজােদর পে  সটা ল া। িছেল তা কংেসর ভৃত , সজন  আমার মেতা

রাজা তামার সে  যু  পয  কের না।’

মহাভারেত এই ধরেনর িব প আেরা জন দখােত পারেতন বেল উে খ আেছ। এ কথা

তা একা ই সত  য পা বেদর যেতা শ, যেতা ািন  সবই যুিধি েরর জন । রাজ িল াও

যুিধি েররই বল। যুিধি রই রাজা হেয়েছন, যুিধি রই রাজসূয় যে র অিধকারী হেয়েছন,

সই সাধ মটােত অিত িনকৃ  প িতেত জরাস  বধ কেরেছন, িশ পােলর ম ক চূণ

কেরেছন, অবশ  সবই াতােদর হাত িদেয়। দশেদশা র ঘুের া িব  হেয় াতারাই

কেতা রাজ  জয় কের কেতা রাজােক যুিধি েরর পদতেল এেন ফেলেছন, সীমাহীন

ধনরে র অধী র কেরেছন। তারপর িতিন কী করেলন?  জুয়া খেল সবাইেক ডাবােলন।

এখেনা য যুে র জন  এেতা আ ালন করেছন, তা-ও তঁার িনেজর মতায় নয়। এখন তা

আবার চতুর কৃ  এেস সে  জুেটেছন।

েযাধন পা বপে র সকেলরই শ । এমন কােনা অপযশ নই যা তঁার কপােল জােটিন

িব েরর দয়ায়। এবং সই িবে ষ পিরজনেদর মেধ  ভােলাভােবই সং ািমত হেয়েছ। অতএব

নােমর আর ভয় নই েযাধেনর। পা বেদরও যমন সুনােমর য় নই।

েযাধন এটা িঠকই বুেঝেছন য পাঁচটা াম  কন ই  িদেয় িদেলও িব র এবং যুিধি র

য া  হেবন তা নয়। মা  ঐ অেধক রাজে র জন  তঁারা পবতিশখর থেক নােমনিন।

য়াত শা নুর িসংহাসেন বেস স ূণ হি নাপুেরর অধী র হবার বাসনাই তঁােদর মুখ
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উে শ । বনবােস যাবার সময়ও তঁারা এই িত া কেরই িগেয়িছেলন, যুে  েযাধেনর

ঊ ভ  করেবন, ঃশাসেনর র পান করেবন। যখন জতুগৃেহ আ ন লািগেয় িব েরর

পাঠােনা য যু  নৗকায় উঠেলন,  তখনও চালক বেলিছেলা, ‘িব র আপনােদর আিল ন

জািনেয় বেলেছন, আপনারা েযাধন কণ এবং শকুিনেক যুে  জয় করেবন।’ অব াৈব েণ

স ই া তঁােদর অবদিমত হেয় থাকেলও সুেযাগ পাওয়ামা ই সটা তঁারা কাযকর করেবন,

স িবষেয় েযাধেনর িব ুমা  সে হ নই। সুতরাং অিজত স ি  ত পণ কের িনেজেক

বলহীন করা আর তােদর বলবান করার মেতা মূখতা অার কী হেত পাের? ি য়েদর যুে

পরা ুখ হেল চেল না।

কৃে র িব প দশেন মু  ভী  ও াণ বলেলন, ‘ েযাধন! যুিধি রেক ণাম কেরা, িতিন

তঁার সুল ণ দি ণ বা  তামার ে  রাখুন, তামার িপেঠ হাত বুিলেয় িদন, ( হ ঈ র!

কেতা অলীক ক নাই না এরঁা করেত পােরন) ভীম তামােক আিল ন ক ন (সবনাশ!)।’

এসেবর কী জবাব দেবন েযাধন! মেন মেন িব রেক বাহবা দন, কী কের এই সব সরল

ধম  বৃ েদর তঁার কূটনীিতর বুি  িদেয় বশ কের ফেলেছন। তঁারা তা তঁার ভােলার জন ই

বলেছন। ভাবেছন, এভােবই তঁােদর সৗ া  পুনরায় ািপত হেব। থমত, আেদৗ তঁারা াতা

নয়; ত তীত, সই াতৃে র জ ই তা হয়িন কখেনা। িব র ব তীত আর কােরােকই পা বরা

চেনন না। জােনন না। মােনন না।

এিদেক হি নাপুর থেক সকেলর িনকট িবদায় িনেয় ত াবিতত হবার জন  কৃ  যখন তঁার

রেথ আেরাহণ করেলন, তখন কণেকও সে  িনেলন। আসল উে শ  কৃে র এটাই িছেলা,

যুে  কণেক পা বেদর স ী হেত বলা। সি র  াবটা একটা ছলনামা । এরকম যা ােক

সে  পেল পা বেদর শি  ি ণ বেড় যােব।

রেথ তুেল বলেলন, ‘কুমারী কন ার গেভ পু  হেল তােক কানীনপু  বেল। কণ, তুিম

কানীনপু । রােধয়, তুিম বদ  া ণেদর সবা কেরেছা, ধমশাে র সূ  ত সকল িশেখেছা।

তুিম ধমানুসাের পা ুরই পু । অতএব তুিম রাজা হও। তামার িপতৃপ ীয় পা বগণ এবং

মাতৃপ ীয় বৃি গণ, ই প েকই তামার সহায় বেল জেনা। তুিম আজ আমার সে  চেলা,

পা বরা জানুন য তুিম যুিধি েরর অ জ। তামার পাঁচ াতা এবং  ৗপদীর পাঁচপু  এবং

অিভমনু  তামার চরণধারণ করেবন, ৗপদীও ষ কােল তামার সে  িমিলত হেবন। আমরা

তামােক পৃিথবীর রাজপেদ অিভিষ  করেবা। কু ীপু , তুিম াতৃগেণ বি ত হেয়

রাজ শাসন কেরা, পা ব াতােদর সে  তামার সৗহাদ  হাক।’

মৃ  হেস কণ বলেলন, ‘ধমশা  অনুসাের আিম পা ুরই পু , স কথা আিম জািন। কু ী
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আমােক গেভ ধারণ কেরন এবং িহত িচ া না কের ত াগ কেরন। অিধরথ আমােক তঁার  গৃেহ

আেনন, তঁার প ী রাধার হবেশ ন  িরত হেয়িছেলা। আিম কী কের তঁার িপ েলাপ

করেত পাির? প ীেদর সে  আমার েমর ব ন আেছ। গািব ! সম  পৃিথবী এবং রািশ

রািশ সুবণ পেলও আিম সই স  কখেনা অ ীকার করেত পাির না। ত তীত, আিম

েয়াদশ বৎসর েযাধেনর আ েয় িন ক রাজ েভাগ কেরিছ, সূতগেণর সে  আিম ব  য

কেরিছ, তােদর সে  স ও আমার গভীর। আর সেবাপির, েযাধন আমার ভরসােতই যুে র

উদেযাগ কেরেছন। রথ যুে  অজুেনর িতেযা া েপই আমােক বরণ কেরেছন। কােনা

িকছুর িবিনমেয়ই আিম তঁার সে  িমথ াচার করেত পাির না। কশব! সারা িবে  পুণ তম ান

কু ে ে  ি য়ম ল যন অ যুে  িনহত হন। সম  ি য়ই যন গলাভ কেরন।’

কৃ  একটু হাসেলন, ‘তাহেল তুিম পৃিথবীর রাজ  চাও না?’

কণও মৃ হােস  বলেলন, ‘সব জেনও আমােক কন ভালাে া। পৃিথবীর ংস আস ,

আমরা তার িনিম মা । আিম একটা  দেখিছ, তুিম এক র া  পৃিথবীেক হােত ধের

িনে প করেছা আর অি ূেপর উপর উেঠ দাঁিড়েয় যুিধি র ণপাে  ঘৃতপােয়স ভ ণ

করেছন, আর তামার পৃিথবী তা হণ করেছ।’

কৃ  বলেলন, ‘তা হেল তুিম এই পৃিথবীর িবনাশই চাও?’

কণ কৃ েক গাঢ় আিল ন কের বলেলন, ‘হয়েতা েগই পুনরায় আমােদর িমলন হেব।’ এই

বেল নেম গেলন রথ থেক।

কৃ  িবফল হেয় িফের গেল কু ী ভাবেলন, কণ তা আমারই পু । আিম িকছু বলেল িক স

নেব না? সকেলর মেতা আিমও জািন আমার পু  দয়ালু, সত িন । এই রকম ভেব কু ীও

কণর িনকেট গেলন। কণ কু ীেক দখেত পেয় সিব েয় ণাম কের কৃতা িলপুেট

বলেলন, ‘আিম অিধরথ ও রাধার পু  কণ। আ া ক ন, আপনার জন  আিম কী করেত

পাির।’

কণর বাক  েন কু ী বলেলন,‘কণ, তুিম কৗে য়। রাধার গেভ তামার জ  হয়িন, অিধরথও

তামার িপতা নন, তপনেদব তামার জ দাতা।  তুিম সব ণস , আমার পু েদর সবেজ

—’

কণ বলেলন, ‘ ি য়জননী, আপনার িত আমার া নই। আপনার অনুেরাধও আিম

ধমসংগত মেন কির না। আপিন আমােক ত াগ কেরিছেলন। তােত আমার যশ ও কীিত ন

কেরেছন। জে  ি য় হেলও আপনার জন  আিম ি েয়ািচত স ান পাইিন। এরেচেয়

অিধক অপরাধ কােনা শ ও করেত পাের না। যথাকােল আমার িত আপনার িকি ৎমা
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দয়াও িছেলা না। এখন এেসেছন কবল আপনার িনেজর িহেতর জন । আমার জন  নয়। িক

আপনার আগমন আিম ব থ করেবা না, আিম অজুনেক িনহত কের অভী  ফল লাভ করেবা,

অথবা তার হােত িনহত হেয় যেশালাভ করেবা। যই ম ক, অজুন অথবা আমােক িনেয়

আপনার পাঁচপু ই জীিবত থাকেব।’

াথপর কু ী বলেলন, ‘এই কথা িক  মেন রেখা।’ বলেত বলেত পুে র মুেখর িদেক

তািকেয় সহসা েহ আ ত হেয় আিল ন করেলন পু েক, আশীবাদ করেলন। কণ তঁােক

অিভবাদন করেলন।
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৯

অতঃপর যা অবশ াবী তাই হেলা।  হেয় গেলা যুে র িত। কু  িপতামহ ভী

িসংহনাদ কের শ  বাজােলন। তখন ভরী পণব আনক ভৃিত রণবাদ  তুমুল শে  বেজ

উঠেলা। কৃ ও তঁার পা জন  শ  বাজােলন। যুিধি র ভৃিতও িনজ িনজ শ  বাজােলন।

সই শ  যন আকাশ ও পৃিথবী অনুনািদত কের েযাধনািদর দয় িবদীণ কের িদেলা। কৃ

কু -পা ব সনার মেধ  রথ িনেয় গেলন। অজুনও ঐ পে র জনিদেগর িত  দৃি পাত

কের বদনায় কি ত হেলন। তঁার দয়ও েযাধেনর দেয়র মেতা িবদীণ হেলা। ব াকুল

হেয় বলেলন, ‘আিম িবজয় চাই না। যােদর সে  িবেজতা হেত যাি , তারা কারা? কােদর

দখিছ আিম? কােদর িনরী ণ কের আমার ব ঃ ল আমােক িবরত হেত বলেছ? ই পে ই

িপতা-িপতামহ ানীয় জন, আচায মাতুল র াতা পু  ও সু দগণ। যু  তেব আিম কার

সে  করেবা?’ কৃ  তঁােক ব িথত ও অবস  দেখ বলেলন, ‘এই সংকটকােল তুিম  মাহ

হেল চলেব কন? ীব হেয়া না।’ তথািপ অজুনেক যু িবমুখ দেখ, শাকা  দেখ এবং

অেনক বাঝােলও বুঝেছন না দেখ কৃ  তঁােক িব প দখােলন। অজুন দখেলন,

দং াকরাল কালানলসি ভ মুখসকেলর মেধ  পত  যমন দী  অনেল েবশ কের সই

রকম তেবেগ জীবসমূহ সই মুখসকেলর মেধ  েবশ করেছ। ল  বদেন সবিদক থেক

সম েলাক াস করেত করেত লেহন করেছ। সম  জগৎ সই তেজ পূিরত হেয় স

হে । অজুন অিভভূত হেয় কৃতা িলপুেট ণত হেলন। ভয়াত আেবেগ বলেলন, ‘ ক তুিম?

তামােক নম ার। হ দেবশ, স  হও।’

কৃ  বলেলন, ‘আিম লাক য়কারী কাল। এখােন যারা সমেবত হেয়েছ, তুিম না মারেলও

তারা মরেব। সব সাচী! তুিম িনিম মা । ওেঠা, যেশালাভ কেরা। শ জয় কের সমৃ  রাজ

ভাগ কেরা।’

অজুেনর অ র যখন জনেদর িত দৃি পাত কের ব িথত, অবস , এেঁদর সে  যু  জয়

করার চেয় িভ া  ভাজনও অেনক ভােলা বেল মেন করেছন, এবং কৃ  যখন তঁােক উ

করার জন  িব প দশন করােলন, সই সমেয় যুিধি র তঁার বম খুেল, অ ত াগ কের, ত

রথ থেক নামেলন এবং শ েসনার িভতর িদেয় পদ েজ যু কর হেয় ভীে র অিভমুেখ

চলেলন। তঁােক এভােব যেত দেখ সকেলই উৎকি ত বাধ করেলন। াতারা অ সর হেয়

িজ াসা করেলন, ‘এিক। শ ৈসন র মধ  িদেয় আপিন কাথায় যাে ন? আপনার অিভ ায়

কী?’ ণকােলর জন  মেন  হেয়িছেলা যুিধি র এইজন ই বুিঝ মহা া যুিধি র। এখন আর
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িতিন যু  চান না, এভােবই সব থািমেয় িদেত চেলেছন। িতিন কােনা উ র িদেলন না।

যমন যাি েলন তমনই যেত লাগেলন। কৃ  সহােস  বলেলন, ‘ইিন ভী ে াণািদ

জনেদর স ান দিখেয় তারপর যুে  িনেয়ািজত হেবন। শাে  আেছ, জনেদর স ািনত

কের কােনা কেম িব  হেল স কাজ স  হয়।’

অত বুি মান হেয়ও কৃ  যুিধি রেক িচনেত পােরনিন, িকংবা  পেরও অজুনেক েবাধ

িদে ন। হাজার হাক, যুিধি র তা িব েরর পু ! াথিসি র বুি েত িতিন সকেলর ঊে ।

অ ত এই কেম িতিন তা তই মাণ করেলন। অজুেনর মেতা তঁার দেয় কােনা

বলতার  নই। তঁার একমা  উে শ  যুে  জয়ী হেয় রাজ  হণ। য উে েশ

অ াতবােস থেক পেদর জামাতা হেয়িছেলন, উে শ  তঁার সই গ েব ই ি রীকৃত। িতিন

জানেতন ভী েক জয় করা কােনা েমই স ব নয়।  কী উপােয় তঁােক বধ করা যায় সই

কথাটা জানবার জন ই তঁার এই ণােমর ছলনা।

ভীে র কােছ এেস তঁার পদব না কের িবগিলত করেলন। বলেলন, ‘িপতামহ, আশীবাদ

ক ন। যুে  অনুমিত িদন।’

ভী  বলেলন, ‘যিদ তুিম এভােব আমার কােছ না আসেত, আিম তামােক পরাজেয়র জন

অিভশাপ িদতাম। তামার ব বহাের আিম কৃতই ীিতলাভ কেরিছ।’

যুিধি র যথােযাগ  িবনীত বচেন বলেলন, ‘মহা া , আমার িহেতর জন  আপিন ম ণা িদন।’

ভী  বলেলন, ‘আিম তামার শ পে  যু  করিছ, তুিম আমার কােছ কী সাহায  চাও?’

যুিধি র বলেলন, ‘িপতামহ, আপিন অপরােজয়। যিদ আমােদর ভকামনা কেরন, তেব বলুন,

আপনােক কান উপােয় জয় করেবা?’

ভী  হেস বলেলন, ‘আিম সকেলরই অবধ । আমােক তামরা জয় করেত পারেব না। তুিম

পের আমার কােছ এেসা।’

ভীে র কােছ তঁার মৃতু র উপায় পের জানবার িত িত িনেয় াণাচােযর কােছ গেলন।

সখােন িগেয়ও এই ভি  গদগদ ভাব দিখেয়  নানা ছেল তঁার মৃতু র উপায় জেন িনেলন।

তারপর গেলন কৃপাচােযর কােছ। িক  কৃপাচায িকছু বলেলন না। িতিন যুিধি েরর মেনাভাব

বুঝেত পেরিছেলন। যুিধি র শেল র কােছও গেলন। িগেয় তঁােক অিভবাদন ও দি ণ

কের বলেলন, ‘আপিন পূেব বর িদেয়িছেলন য যু কােল সূতপুে র তজ ন  করেবন, আিম

সটাই আবার কামনা করিছ।’ শল  বলেলন, ‘তাই হেব।’ অতঃপর কাযিস  কের যুিধি র

িফের এেলন।
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কৃ  অজুনেক যভােব  চািলত করেত চেয়েছন সভােবই িতিন চেলেছন। যুিধি র িক

নামতই ধািমক। এটাও বণ থেক বণা ের ব া  চার ব তীত অন  িকছু নয়। এবং সটা

তঁার িত পদে েপই কট। অজুেনর দয়বৃি  তদেপ া অেনক বড়, অেনক মহৎ।

সবােপ া িব েয়র িবষয় ভীেমর শাি বাদ। শষ পয  ভীমও যু  করেত চাইেলন না।

বলেলন, ‘ হ মধুসূদন! যুে র কথা বেলা না। তুিম আমােদর িপতামহ ভী  ও অন ান

সভাসদেক বেলা, যা করেল  আমােদর পর র সৗ া  জে  ও েযাধন শা  হয়, সই

উপায়ই তুিম িনধারণ করেব।’

কৃ  যিদ স িবষেয় উেদ াগী হেতন হয়েতা বা সটা স ব হেতা। েযাধন জ াবিধ েন

এেসেছন তঁােক মের ফলা হেলা না কন, স িন ুর, পাপপরায়ণ, ঐ যমদম ।

পিরজনেদর িনকট িব র তঁােক একিট নরেকর কীট বািনেয় রেখেছন। কখেনা কােরা কােছ

ভােলা ব বহার পানিন, কােরা মুেখ কটু িবেশষণ ব তীত কােনা াভািবক কথা শােননিন,

জ  থেক ধু  জেনেছন জ ােনা মা  তঁােক মের না ফলাটাই ঘার অন ায় হেয়েছ।

তথািপ য েযাধন তঁার াভািবক চির  িনেয় বেড় উেঠেছন, তার চেয় বেড়া ঘটনা আর কী

হেত পাের? একমা  কণ ব তীত কাথাও যার কােনা শাি  নই, সা না নই, আ য় নই,

ভােলাবাসা নই, হমমতা ীিত িকছুই নই, তােক তু  করেত কৃ র একটা িনেমেষর অিধক

য় হেতা না। িক  িতিন তা করেলন না। যু   হেয় গেলা।

সবেমাট আঠােরা িদেনর যুে র  নবম িদেন ভী  সবেতাভ  নােম এক মহাবূ হ রচনা

করেলন। কৃপ, াণ, ভুির বা, শল , ভগদ , েযাধন, ইত ািদ এ বূ েহর িবিভ  ােন

রইেলন। সিদন ভীে র চ  বাণবষেণ পা বেসনা িব  হেলা, সকেল পলায়ন করেত

লাগেলা। হ ী ও অে র মৃতেদেহ, ভ  রথ ও েজ রণ ল ব া  হেলা, সন রা হাহাকার

করেত লাগেলা।

কৃ  অজুনেক উশেক িদেয় বলেলন, ‘তুিম না িবরাটনগের স য়েক বেলিছেল, ভী  াণ

মুখ কু ৈসন  সংহার করেব? ধম মেন রেখ এখন সই বাক  রণ কেরা।’ অজুন িবষ

ের বলেলন, ‘যঁারা অবধ  তঁােদর বধ কের নরেকর পথ- প রাজ লােভর চেয় বনবােসর

ক েভাগও অেনক ভােলা। িঠক আেছ, তামার কথাই রাখেবা, ভীে র িনকট রথ িনেয় চেলা।

কু িপতামহেক িনপািতত করেবা।’ তারপর পে ই বল যু  হেত লাগেলা, এপে র

ওপে র ব  সন  িনহত হেলা। শেষ সূযা  হেল যু ও শষ হেলা।

িক  দশম িদেন ভী  িনপািতত  হেলন। নবম িদেনর যুে র পের পা বরা কৃ সহ ভীে র

কােছ পুনরায় িগেয় কী ভােব তঁােক বধ করেবন সটা জেন এেলন। কৃত পে , পা বেদর

জয়ােথ ভী  ামৃতু ই বরণ কেরিছেলন। ভী  বেলিছেলন, ‘আিম জীিবত থাকেত
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তামােদর জয় হেব না। আিম সুরাসুেররও অবধ । িক  আিম যিদ অ  ত াগ কির তেব

তামরা আমােক বধ করেত পারেব। কখেনা শরণাপ  ী, ীনামধারী, িবকেলি য়, একপুে র

িপতা, িনর , ভূপিতত, বম ও জিবহীন, ইত ািদর সে  যু  করেত আমার অবশ  বৃি  হয়

না। তামার সন দেল িশখ ী আেছন। িতিন পূেব ী িছেলন তা তামরা জােনা। তঁােক স ুেখ

রেখ অজুন আমােক বধ ক ক।’ ভীে র িনকট থেক এই হ  তথ  জেন দশমিদেন সই

িশখ ীেকই স ুেখ রেখ কৃ  অজুনেক যুে  বৃ  করেলন। ভী  িশখ ীর রথেসনােক দ

করেত লাগেলন, িক  তঁার িত শরিনে প করেলন না। আর এিদেক ভীম নকুল সহেদব

সাত িক এেদরও সব ংস করেত লাগেলন। যেতা ণ ভী  তােদর িবন  করেলন,

িশখ ীেক স ুখবতী কের, ভী েক পরািজত করেত অ ম অজুনেক কৃ  পুনঃপুন

অন ায়ভােব শরিনে প করেত অনু ািণত করেত লাগেলন। যুে র কােনা রীিত না মেন

িশখ ীর িপছেন  থেক অজুনও কৃে র পরামেশ অনবরত শরিনে প করেত লাগেলন।

িশখ ী শর ারা ভীে র ব ঃ েল আঘাত করেল ভী  বলেলন, ‘ হ িশখ ী! তুিম আমার িত

শরিনে প কেরা বা না কেরা, আিম তামার সে  কখেনাই যু  করেবা না। িবধাতা তামােক

িশখি নী েপ সৃি  কেরিছেলন, তুিম সই িশখি নীই আেছা।’

ভীে র কথা েন িশখ ী বলেলন, ‘ হ ভী ! তামােক আিম িবল ণ জািন। তামার

িদব ভা আমার অিবিদত নই। তথািপ আিম তামার সে  যু  করেবা। তুিম আমার িত

শরিনে প কেরা বা না কেরা, তথািপ আিম তামার সে  যু  করেবা। তুিম জীিবত থাকেত

আমার কােছ াণ পােব না।’

অজুন িপছন থেক  উে িজত হেয় বলেত লাগেলন, ‘আিম তামােক যথাসাধ  সাহায

করেবা, তুিম ভী েক অনবরত আ মণ কেরা, সংহার কেরা, আিম তামার প ােতই আিছ।

আিম র া করেবা তামােক। তুিম যথাস ব শী  ভীে র িত ধাবমান হও। তঁােক বধ কেরা।

যুিধি েরর সন গেণর মেধ  এমন কউ নই য ভীে র সে  িতযু  করেত সমথ। ভীে র

স ুেখ দাঁিড়েয় তুিম শরিনে প কেরা।’

অজুেনর বাক  বণা র িশখ ী নানািবধ শের তঁােক আকীণ করেত  লাগেলা, িক  িতবার

ভী  তা উেপ া কের িলত দাবানেলর মেতা শূরগণেক দ  করেত লাগেলন। অজুনও

িশখ ীেক স ুেখ রেখ ভুির ভুির শের তঁােক আ ািদত করেত লাগেলন। ভুির ভুির শের

আকীণ হেয়ও তা অ াহ  কের, পা বেদর সন গণেক িনপািতত কের, ‘ভী প অনল

রথ প অি গৃেহ অবি ত হেয় চা প িশখায় শািভত হেলন।’ এক অপূব শাভা ত

করেলন সকেল। কৃে র পরামেশ তখন সমুদয় পা ব ও স য়রা ভী েক  পিরেব ন কের

ফলেলন ও িপছন থেক মারণা  েয়াগ কের তঁােক বধ করেত চ া করেলন। িকছুকাল
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মেধ  সই অজ  িনি  শর ভীে র শরীের িব  হেলা, ত াচ িতিন পা বেদর সহ  সন

ংস করেত লাগেলন। িশখ ীও যমন শত সহ  শরিনে েপ তঁােক িবচিলত করেত স ম

হেলা না, তমিন লুিকেয় িপছেন দাঁিড়েয় যু  কের অজুনও কােনারকেমই তঁােক ব াহত

করেত পারেলা না। ভী  ি র কেরিছেলন িশখ ীর সে  কখেনাই যু  করেবন না, অজুনেকও

ােণ মারেবন না।

যুিধি র অি র হেয় গেলন। মৃতু র উপায় জেন এেসও িক তেব শষর া হেলা না? শষ

পয  অবশ  িশখ ীর িপছেন লুিকেয় অনবরত বাণিব  করেত করেত অজুন একসময় ভী েক

ধরাতেল িনপািতত করেলন। িতেযা ার স ান পেলন না, ধু অন ােয়র উপর দাঁিড়েয় শষ

করেলন তঁার কম। যুিধি র আ  হেলন। অজুন এেতা শর িনে প কেরিছেলন ভীে র

শরীের য ই আঙুল পিরমাণ ানও অবিশ  িছেলা না। অজুনেক িক  িতিন একিট িতশরও

িনে প কেরনিন। না কের রথ থেক পেড় গেলন। কাপু েষর মেতা অন ায় যুে র আ য়

না িনেল পা বরা য িজতেত পারেতন না, তার থম নিজর ভীে র পতন। অবশ  মহাভারেত

কৃ -অজুন-িশখ ী কউ-ই ভী েক মারবার জেন  দায়ী নন, কারণ ‘ই া-মৃতু ’ ব তীত

তঁােক পাতন করা অস ব িছেলা। তবু, যুে র একটা িনয়মব ন িছেলা। সই িনয়মেকও

কৃে র পরামেশ অিত ম করা হেলা। আর িন ুরতার তা কােনা তুলনাই নই।

ভীে র পতন কু পা ব সকেলর িনকটই অত  বদনাদায়ক ঘটনা। এরঁা সবাই তঁার িশ ায়

িশি ত হেয়েছন, াণাচাযেক িতিনই তঁােদর অ িশ ায় িশি ত করবার জন  সস ােন

আম ণ কের িনেয় এেসিছেলন। তঁারা যােত সই িশ ায় বেড়া হেয় ওেঠন, বীরে   বেল

গণ  হন, তঁােদর শংসা যন িদেক িদেক ছিড়েয় পেড়, এটাই িছেলা তঁার ঐকাি ক াথনা।

সকেলর চ ুই সজল হেয় উঠেলা।  সূযাে র িকছু পূেব অজুেনর শরাঘােত তিব ত হেয়

ভী  পূবিদেক মাথা রেখ রথ থেক পিতত হেলন। হায় হায় কের উেঠিছেলা সবাই। ভী

বলেলন, ‘ভূতেল পিতত থেকই আিম উ রায়েণর তী ায় াণ ধারণ করেবা।’

বলাই বা ল , কৗরবগণ িকংকতব িবমূঢ় হেলন। কৃপ েযাধন ভৃিত রাদন করেত লাগেলন,

যুে  আর তঁােদর মন গেলা না। ওিদেক, এইরকম জয় অন ায়ভােব কাপু েষর মেতা

িতেযা াহীন যু  কের লি ত না হেয়  পা বগণ িসংহনাদ করেত লাগেলন। ঃশাসেনর

মুেখ ভীে র পতনসংবাদ েন াণ মূিছত হেলন। সং ালাভ কের সন েদর যু  থেক

িবরত করেলন।
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১০

রাজার ধম ত াগ কের কণ ভীে র কােছ িগেয় তঁােক ণাম কের িনঃশে  দাঁিড়েয় রইেলন।

পা ব সন গণ মেধ  তখন সহ  তূয বাজেত লাগেলা, ভীম মহা আনে  নৃত  করেত

লাগেলন। যখন রাত একটু গভীর হেলা, সকেল িনজ িনজ িশিবের িফের গেলন, তখন কণ

িকি ৎ ভীতভােব ভীে র কােছ এেলন এবং তঁার চরেণ মাথা রেখ বা  কে  বলেলন,

‘কু ে , আিম রােধয় কণ। কােনা অপরাধ না কেরও আিম আপনার িবরাগভাজন।’

চ ু উ ীিলত করেত ক  হি েলা ভীে র। সবেল উ ীিলত কের দখেলন কউ নই।

র ীেদরও িতিন সিরেয় িদেলন। তারপর এক হে  কণেক িপতার ন ায় আিল ন কের

সে েহ বলেলন, ‘আিম জািন তুিম কু ীপু , সূয তামার িপতা। সত  বলিছ, তামার িত

আমার কােনা িবে ষ নই। তুিম না এেলই আিম ঃখ পতাম। আিম তামার জয় বীর ,

বদিন া ও দােনর িবষেয়ও াত আিছ।’ আেরা িকছু কথার পের কণ ভী েক অিভবাদন

কের, সেরাদেন রেথ উেঠ েযাধেনর কােছ চেল গেলন।

ভী  কণেক কােনা কটূি  করােত কণ িত া কেরিছেলন, ভীে র পতন না হেল িতিন

যু  করেবন না। েযাধেনর কােছ িগেয় সকলেক েবাধ িদেয় বলেলন, ‘মহা া ভী

তামােদর যমন র া করেতন, আিমও তামােদর সভােবই র া করেবা। আিম পা বেদর

যমালেয় পািঠেয় পরম যশ ী হেবা। অথবা শ হে  িনহত হেয় ভূতেল শয়ন করেবা।’

পরিদন রণস ায় সি ত হেয় পুনরায় কণ রথােরাহেণ ভীে র কােছ এেলন।  অ িস

নয়েন কৃতা িলপুেট বলেলন, ‘ভরতে , আিম কণ। আপিন আমােক ভবাক  বলুন।

কু বীরেদর িবপদসাগের ফেল আপিন িপতৃেলােক যাে ন, ু  া  যমন মৃগিনধন

কের, পা বগণ সই প এখন কৗরবগণেক িবনাশ করেব। আপিন অনুমিত িদেল আিম চ

িব মশালী অজুনেক অে র বেল বধ করেত পারেবা।’

ভী  বলেলন, ‘কণ! সমু  যমন নদীগেণর, ভা র যমন সকল তেজর, সাধুগণ যমন

সেত র, উবরা ভূিম যমন বীেজর,  মঘ যমন জীবগেণর, তুিমও তমন বা বগেণর আ য়

হও। আিম স িচে  বলিছ, তুিম শ েদর সে  যু  কেরা, কৗরবগণেক উপেদশ দাও,

েযাধেনর জয়িবধান কেরা। েযাধেনর ন ায় তুিমও আমার পৗ তুল । তুিম তঁােদর র া

কেরা।’

ভী েক ণাম কের কণ রণ েলর িদেক চেল গেলন। তারপর, কু রা কেণর পরামেশ
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সবস িত েম াণাচাযেক সনাপিত করেলন। াণ সকল যা ার িশ ক, মাননীয় এবং

 অ ধর। তঁার  তুল  আর ক আেছ? ভী  যু  থেক িবরত না হওয়া পয  য কণ যু

করেবন না সটা কৃ  জানেতন। যখন যুিধি র ভী , াণ কৃপাচায ইত ািদ অবধ  যা ােদর

কােছ িগেয় ভি  গদ গদ ভােব চরণব না কের কথা সে  তঁােদর মৃতু র হ  খবর সং হ

কের এবং শল েকও স ান দিখেয়, দি ণ কের বেল এেলন িতিন যন তঁার পূেবকার বর

ভুেল না িগেয় যু কােল সূতপুে র তজ ন  কেরন, তেতা েণ কৃ  কেণর িনকট  গেলন।

বলেলন, ‘ হ কণ। যেতািদন ভী  যু  করেবন, সই সময়টা তুিম আমােদর পে  থােকা।’

কণ বলেলন, ‘ কশব! আিম েযাধেনর অি য় কায করেবা না। জেন রােখা আিম তঁার

িহৈতষী, তঁার জন  াণ িদেত ত হেয়িছ।’ কেণর সততা এবং কৃে র সততার অভাব,

এেক অপেরর স ূণ িবপরীত।

কণেক পা ব দেল িনেয় আসার জন  কৃ  য কেতা ধরেনর অন ায় চ া কেরেছন তা আমরা

ত  কেরিছ। অিত ূর উপােয় ভী েক য ভােব  অজুন কৃে র পরামেশ অিতশয়

কাপু েষর মেতা পািতত করেলন সটাও যুে র দশম িদেন ত  করলাম। এই যুে

পা বেদর িদেক থেক কােনা ধম িছেলা না, বীর  িছেলা না, যা াধার গৗরবও িছেলা না।

িনয়ম কানুেনর বালাই তা িছেলাই না। যা িছেলা তার নাম শঠতা আর তুলনারিহত চ া  ও

দয়হীনতা। এবং এই দয়হীনতা য কেতা দূর যেত পাের তার চরম উদাহরণ ােণর

মৃতু । রণ েল েবশ কের যু  না করা, অ রােল থেক যু  করা, আর সমর পিরত াগপূবক

পলায়ন করা এটাই যাদববংেশর তথা কৃে র ধম। অজুন কৃতই একজন মহাবীেরর স ােন

ভূিষত হবার মেতা যাগ তা রােখন। যুিধি েরর মেতা রাজ েলাভী নন, ভীেমর মেতা ধযহীন

নন, ীয় ােথ অনৃতভাষেণও িতিন স ত নন। িক  কৃে র চ াে  যা যা িতিন কেরেছন

তােত িতিন িনি তভােবই কলি ত এবং িন াহ। তঁার বীরে র স ান িতিন অধািমক কেম

িন গামী কেরেছন। সনাপিত হেয় াণ অিব া ভােব  কবলমা  পা বৈসন ই নয়, বড় বড়

যা া, রাজা মহারাজােক িবন  করেত লাগেলন এবং কু ীপু গণেক িনপীিড়ত ও ভয়াত

করেত লাগেলন; তােত একথা ই অনুিমত হেলা পা বেদর জয়াশা একা িতিনই সমূেল

উি  করেবন। তৎ ণাৎ কৃ  অজুনেক পরামশ িদেলন, ‘ধম পিরত াগ কেরা। নেচৎ াণ

কােরােক আজ াণ িনেয় িফরেত দেবন না।’

পাঠকেদর অবশ ই মেন আেছ যুিধি র ােণর মৃতু র হ  তথ ও সং হ কের এেনিছেলন।

সই পেথই কৗশল কের পা ফলেত কৃ  উপেদশ িদেলন। কৃে র অ ের কােনা

িবেবকেবাধ িছেলা না, ষড়য  ব তীত িতিন জরাস েকও জয় করেত পােরনিন, িশ পালেকও

িনধন করেত পােরনিন। এই যুে ও িতিন অজুনেক িদেয় সভােবই জেয়র পথ পির ার
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করেত চাইেলন। বলেলন, ‘ শােনা, যা বাধ হে , াণ আজ সকলেকই িবনাশ করেবন।

তুিম বেলা তঁার পু  সং ােম িনহত হেয়েছ।’

কৃ  অনৃতবাক  উ ারেণও যমন িবমুখ নন, তমিন য কােনা হীনকম করেতও  ি ধাহীন।

কৃে র যা বেল মাহ  অজুন িক  এই িমথ া উি েত কােনা রকেমই স ত হেলন না।

াণ বেলিছেলন, হােত ধনুবাণ থাকেল িতিন দবগেণরও অেজয়। িক  যিদ অ  ত াগ

কেরন, তেব মানুষও তঁােক বধ করেত পাের। াণ অিতশয় পু বৎসল, তার মৃতু সংবাদ

নেল শােক িব ল হেয় অবশ ই িতিন অ ত াগ করেবন, আর তখিন তঁােক িনহত করা

যােব।

অজুনেক স ত করা গেলা না, িক  ‘সত বাদী’ যুিধি র স ত  হেলন। মালবরাজ ই বমার

অ ামা নােম একিট হািত িছেলা। ভীম তােক গদাঘােত সংহার কের ােণর কােছ িগেয়

বলেলন, ‘অ ামা হত হেয়েছন।’ ভীমেসেনর কােছ অ ামা হাত হেয়েছন েন িতিন িবমনা

হেলন, িক  িব াস হেলা না। তখন িতিন একা  ব িথত দেয় যুিধি রেক ীয় পু  িনহত

হেয়েছ িকনা িজ াসা করেলন। চােরর দ তায় িতিন িচরিদন েন এেসেছন যুিধি র

সত বাদী। তঁার মেন হেলা যুিধি র ি েলােকর ঐ যলাভ  হেলও কদাচ িমথ াবাক  উ ারণ

করেবন না। সজন ই আর কােরােক িজ াসা না কের যুিধি রেকই িজ াসা করেলন। কৃ

যুিধি রেক বলেলন, ‘ াণাচায রাষবশ হেয় আর দড়িদন যু  করেলই আপনার সম  সন

িবন  হেব। শা নুর িসংহাসেন কােনািদন আর বসবার সুেযাগ হেব না। আপিন িমথ া বেল

াণ ক ন।’

থেম ভীম বেলিছেলন, ‘ হ া ণ! অ ামা িবন  হেয়েছন। তেব আর কন অাপিন যু

করেছন?’ যুিধি র রােজ র লােভ িমেথ  কথাটাই বলেলন। ‘অ ামা হত’ এই বাক  িট খুব

জাের বলেলন। তারপর অ ুেট বলেলন, ‘ইিত কু র।’ সটা শানা গেলা না।

াণ যখন যুিধি েরর কথা িব াস কের পু েশােক অত িধক কাতর হেয় অ ামার নাম

উ ারণ পুবক উৈ ঃ ের ন কের উঠেলন, এবং রেথাপির সমুদয় অ শ  সি েবিশত

কের অ ত াগী হেয় িবেচতন হেলন, যুিধি র বলেত লাগেলন, ‘শী  তামরা াণািভমুেখ

ধাবমান হও, এই সুেযাগ।’

যুিধি েরর আেদেশ ধৃ  তখন ঐ রকম িবেচতন অব ােতই তঁােক রথ থেক িনপািতত

করেলন, কশাকষণ কের অিসদ  িদেয় ম ক ছদন করেলন। তারপর র কা  ম ক

িনেয় উ ােস মেত উেঠ তরবাির িবঘূিণত কের িসংহনাদ করেলন। যুিধি র এবং ভীম

আনে  আ হারা হেলন। অেচতন অব ায় হত ার এই ভয় র দৃশ  ত  কের অজুন
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ু  হেলন। জ াতােক িতর ার কের বেল উঠেলন, ‘ হ মহারাজ! াণাচায সৗহাদ বশত

ও ধমানুসাের আমােদর িপতার তুল  িছেলন। িতিন আপনােক িশষ  ও সত পরায়ণ বেল

জানেতন। িব াস করেতন আপিন তঁােক কখেনা িমথ া বলেবন না।  কবল আপনার বাক

বেণই ন শ  হেয় ভ েনৗকার ন ায় অাপনার স ুেখই িব লতাবশত গতেচতন হেলন, আর

আপিন রাজ লালসায় িশষ  হেয়ও সই পু েশাকস  েক এমন নৃশংসভােব হত া কের

িচ  হে ন? আিম বারবার আপনােক িমথ াকথা বলেত িনেষধ কেরিছেলাম, তু

রাজ েলােভ তথািপ আপিন লঘুিচ  ও অনােযর মেতা ধম পিরত াগ কের িনেত াপকারী

যাগা ঢ় বৃ  আচােযর াণ সংহার করেলন? িধ ! জীবেন আর েয়াজন কী? মরণই য়।

এই বয়েস কেতািদন আর রাজ  ভাগ করেবন?’

ল ণীয়, অজুন যেতাবার যুিধি রেক িতর ার করেছন, তেতাবার তােক রাজ েলালুপ

বলেছন। কৃতপে  াণাচাযেক যভােব বধ করা হেয়েছ, এবং তঁার কাটা মু ু িনেয় য

রকম বীভৎস উ ােস যুিধি র ভীম নৃত  কেরেছন, সই দৃশ  দখা য- কােনা সু  মানুেষর

পে ই অসহ । যু ে ে  তার মাণও পাওয়া গেছ। েত েকই এই অপকেমর িন া

কেরেছ, িধ ার িদেয়েছ। কেশারকাল থেক াণাচায এেঁদর । এেঁদর িতিন অত  হ

করেতন, ভােলাবাসেতন এবং অজুেনর িত প পাত তঁার অিন  িছেলা। যুিধি র যিদ

ি েয়র মেতা ন ায়যুে  জয়ী হেতন, বীেরর মেতা সংহার করেতন, তা হেল উ িসত হবার

কারণ ঘটেত পারেতা। তা িতিন কেরনিন। িমেথ  কথা  বেল একটা অৈচতন  মানুেষর গলা

কেটেছন, আর তা িনেয় ল া নই, ঃখ নই, আনে  নৃত  করেছন। কেয়কিদন পূেব

ভী েকও িঠক একইভােব িশখ ীেক স ুেখ রেখ িপছন থেক অনবরত বাণিব  কেরেছন

অজুন। স ুেখ দাঁিড়েয় িশখ ীও সমােন বাণ বষণ কের গেছন এবং জেনেছন িতিন তঁােক

যেতা বােণই িব  ক ন না কন, ভী  তােক মারেবন না। অজুনেক মারেবন না। ধেম

িনরত থেক কু ে ে র যুে  তঁারা জেতনিন। ধেম  িনরত িছেলন বেল েযাধন

হেরেছন। মহাভারেত ধেমর কােনা জয় নই, ন ােয়র কােনা ান নই, সেত র কােনা দাম

নই, িবেবেকর কােনা দংশন নই।

কৃে র কুিটল পরামেশ হীনকম এখােনই শষ নয়, আেরা আেছ, যা আেরা বীভৎস।

পাঠকেদর মেন থাকেত পাের চতুদশ িদেনর যুে  অজুেনর িত া িছেলা সূযাে র পূেবই

িতিন জয় থেক বধ করেবন। তা িতিন পের ওেঠনিন। যখন সূয অ  গেলা এবং জয় থ

যখন যু  শষ জেন ঊ মুখী হেয়  আকােশর িদেক তাকােলন, এই সময় কৃ  বলেলন,

‘ছলনা িভ  জয় থেক বধ করা যােব না, এই সুেযাগ, জয় থেক তুিম বধ কেরা।’ অজুন

জয় েথর িত ধািবত হেলন এবং কৃে র পরামেশ তার িশরে দ করেলন। ধু তাই নয়,
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কৃ  বলেলন, ‘এইবার এই কাটা মু  জয় েথর বৃ  িপতা বু ে র ােড় ফ ােলা।’ অজুন

তাই করেলন। বু  তখন স াব না করিছেলন, সহসা কৃ েকশ ও কু েল শািভত

জয় েথর িছ মু  তঁার ােড় পিতত হেতই িতিন সচমেক অিত ত উেঠ দাঁড়ােলন, পুে র

িছ ম ক দশেন তঁারও মৃতু  ঘটেলা।

আেরা আেছ। কৃে র পরামেশ অজুন িপছন থেক সাত িকর সে  যু রত ভূির বার দি ণ

হ  কেট ফলেলন। কননা সাত িক ভূির বার কােছ হের যাি েলন। যুে র মেধ  িনয়ম

বিহভূত এই অপকম দেখ ভূির বা অত িধক ু  হেলন। বলেলন, ‘অজুন, তুিম অত

গিহত ও নৃশংস কম করেল। আিম অেন র সে  যুে  রত  িছলাম, সই সমেয় তুিম এই কাজ

করেল? যুে র এই িশ া তামােক ক িদেয়েছ? অ ক বংেশর লাকজন সবাই াত , িন াহ

কম করাই তােদর ভাব। আিম জািন সই বংশজাত কৃে র আেদেশই তুিম এই অন ায় কেম

ভািবত হেয়েছা। তার কথা তুিম নেল কন? তামার িনেজর ধমেবাধ িক তামােক িবরত

করেত পারেলা না?’ এই বেল িতিন ােয়াপেবশেন বসেলন এবং যাগ  হেলন মৃতু র জন ।

ােণর মৃতু র পর েযাধন কণেকই আনু ািনকভােব  সনাপিতে  বরণ কেরিছেলন। িক

ভীে র যু িবরিতর পর থেকই কণ যুে  অবতীণ হি েলন। কৃে র থম থেকই এই

লাকিটেক ভয়। িতিন বুেঝিছেলন কণ আর অজুেনর স ুখ যু  হেল অজুন কখেনাই িজতেত

পারেবন না। পাঠকরা জােনন, স জন  নানা কৗশেল কণেক িনেজেদর দেল এেন ফলার

অেনক চ াই িতিন কেরিছেলন। িক  সই মেনারথ তঁার পূণ হয়িন। তারপের কেণর াথপর

মাতা কু ীও িগেয়িছেলন সই অিভ ায় িনেয়। তা-ও  তঁােক টলােনা যায়িন। ধু বেলিছেলন,

‘অজুন ব তীত আর কােরােক আিম ােণ মারেবা না। আিম অজুেনর সে ই যু  করেত চাই।

তার ফেল হয়েতা আমার মৃতু  ঘটেব অথবা তঁার। আপনার প পু  প পু ই থাকেব।’

ভীেমর সে  যখন তঁার যু  হি েলা, তখন কণ ভীমেক িনদা ণ ব াকুল ও বারবার অিভভূত

করেত লাগেলন। িক  সহসা কু ীর বাক  রণ কের ভীমেসেনর াণসংহার করেত পারেলন

না। বলেলন, ‘ওেহ তূবরক! তুিম মূঢ়! রণ ল  তামার উপযু  ান নয়। য ােন ব িবধ

ভ , ভাজ  ও পানীয় আেছ, তুিম সই ােনরই যাগ ।’ এই ধরেনর সব উপহাস কের ভীম

ত ণ বয়েস য সকল অি য় কােযর অনু ান কেরিছেলন, স কথাও তঁার কণেগাচর করেত

লাগেলন। তারপর ধনুে ািট ারা শ কের হাসেত হাসেত বলেলন, ‘আমার সদৃশ ব ি র

সে  যু  করেত হেল এই প বা সই প অব াও ঘেট। অতএব যখােন কৃ  ও অজুন

িবদ মান আেছন, তুিম সখােনই যাও। তঁারা তামােক র া করেবন।’

কণ কবলমা  ভীমেকই য ােণ মারেলন না তাই নয়। যুিধি রও একবার এিগেয়

এেসিছেলন তঁার অপটু বীর  িনেয়। তঁােকও কণ ােণ মারেলন না। কােনা লাভই যমন
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তঁােক ব ুর িত িব াসঘাতকতা করােত সমথ হেলা না, তমিন কু ীর িনকট কথা

িদেয়িছেলন বেল ভীমেক পরািজত কেরও ােণ মারেলন না, যুিধি রেক পরািজত কেরও

ােণ মারেলন না। কুবুি েত কৃ  যেতা পটু, সৎবুি েত কণ তেতাই মহান। অবশ  কু পে

এমন কউ নই, িযিন যু  করেত এেস যু  না কের, যুে র িনয়ম ভেঙ, িমথ াচােরর

সাহােয  শ  বধ কের, িনেজেক নীচাশেয়র পযােয় িনেয় গেছন। ভী  াণ জয় েথর মেতা

সব মহারথীেক কৃ  যভােব হত া কিরেয়েছন অজুনেক িদেয়, তার চাইেত অিধক

কাপু েষািচত নীচকমিসি র কল  আর কােরা নােমই নই।

কণ যুে  নেমই পা বেদর এেকবাের উথালপাথাল কের তুেলিছেলন। পা ব সন রা ভয়াত

হেয় পালােত লাগেলা। অজুন কৃ েক  বলেলন, ‘কেণর ভাগবাে র শি  দ ােখা, আিম

কােনা রকেমই এই অ  িনবারণ করেত পারেবা না। িক  কেণর সে  যু  না কের পালােতও

পারেবা না।’

কৃ  বলেলন, ‘রাজা যুিধি র কেণর সে  যু  করেত িগেয় তিব ত হেয়েছন। থেম তঁার

কােছই তামার যাওয়া উিচত। এখন সখােন চেলা তা, তারপর িফের এেস যা হয় হেব।’

আসেল একথা বলেলন অজুনেক বঁাচাবার জন ই। আপাতত কণেক যুে  িনযু  রেখ া

করাই তঁার উে শ  িছেলা। সজন ই এই অজুহােত অজুনেক যু ে  থেক িতিন সিরেয়

িনেলন।

কেণর ারা কৃতই যুিধি র িকি ৎ তিব ত হেয়িছেলন। কণ তঁােক মােরনিন, িক

উপহাস করেতও ছােড়নিন। কণ উপহাস কের তঁার িপেঠ হাত রেখ বেলিছেলন, ‘ হ

পা ুন ন! তুিম ি য়কুেল জ হণ কেরও ি য় ধম পালন না কের াণভেয় সমর

পিরত াগ কের পলায়ন করেছা কন? আমার মেন হয় তুিম ি য়ধম অবগত নও। যু  করা

তামার কম নয়। এখন সং াম ই া পিরত াগ কেরা, বীরপু ষেদর কােছ আর যও না,

কােনা অি য় কথাও বােলা না।’

রণে  থেক মহা া যুিধি র তৎ ণাৎ পািলেয় বঁাচেলন।

অজুন কৃ েক বলেলন, ‘ঐ দ ােখা, সূতন ন কালা ক যেমর মেতা ু  হেয় রণ েল

িনদা ণ কায স াদন কের বারংবার আমার িত কটা  িনে প করেছ। এখন কণেক

পিরত াগ কের পলায়ন করা আমার িনতা  অকতব ।’

কৃ  রণ ল থেক অজুনেক  সিরেয় িনেত িনেত বলেলন, ‘ হ পাথ! রাজা যুিধি র কণবােণ

িনতা  িনপীিড়ত হেয়েছন। তুিম সবাে  তঁােক দশন ও আ াস দান কের পের কণেক

িনপীিড়ত করেব।’
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এর মেধ  অজুন ভীমেক দেখ িজ াসা করেলন, ‘ হ মহা ন! এখন ধমরাজ কাথায়?’

ভীম বলেলন, ‘ াতঃ! ধমন ন রাজা যুিধি র সূতপুে র শরিনকের স  হেয় এখান থেক

চেল গেছন। িতিন জীিবত আেছন িকনা সে হ।’

তখন অজুন ব  হেয় বলেলন, ‘আমার  মেন হে  িতিন সূতপুে র শরিনকের গাঢ়তর িব

হেয় িশিবরমেধ  েবশ কেরেছন। পুেব িতিন াণাচােযর িনিশত শের িব  হেয়ও িবজয়লাভ

ত াশায় সং াম ল ছেড় যানিন। আজ যখন তঁােক সং াম েল দখিছ না, তখন কেণর

সে  সং ােম িন য়ই তঁার াণসংশয় উপি ত হেয়েছ। অতএব চেলা, অিবলে  তঁার কােছ

যাই।’

অন  কােনা কারেণ নয়, য কু ীেক িতিন আেদৗ া কেরন না, তঁার কােছ দওয়া বাক

র ােথই অবধািরত জয়েক উেপ া কের, ভীম ও যুিধি রেক ছেড় িদেয়িছেলন কণ। তঁার

মহে র কােনা তুলনা নই। বা  পৃিথবীর আিদ সত । সই সত র াই কেণর চিরে র মহ ম

ব , তঁার ধম। এই সে  েযাধনেকও কৃিত  দওয়া আবশ ক। কারণ যু টা রাজার

আেদেশ এবং আদেশই চেল। কৗরবপে  অসৎ রণনীিত অনুসরেণর দৃ া  িবরল।

েযাধনসহ িতিট অবধ  বীরেক কৃে র েরাচনায় পা েবরা অন ায় যুে  হত া কেরেছ।

কৃ  ভীমেক সংশ কগণেক সংহার করেত বেল বগগামী অ গণেক স ালন কের অিত ত

অজুনেক িনেয় রাজা যুিধি েরর কােছ গেলন। দখেলন িতিন একাকী শািয়ত। এবং ভােলাই

আেছন। তঁােদর দেখ যুিধি র আ ািদত হেয় অিভন ন করেলন। বলেলন, ‘ হ কৃ ! হ

ধন য়! তামােদর দেখ অিতশয় ীিতলাভ হে । তামরা অ ত শরীের কণেক িনহত

কেরেছা। মহাবীর সূতপু  সমরা েন আশীিবষ সদৃশ ও সম  শ পারদশী কৗরবগেণর বম। ঐ

বীর পর রােমর িনকট  জয় অ া  হেয়েছ। কণ সতত কৗরবগেণর র ক হেয় শ েদর

মদন করেছ এবং সবদাই েযাধেনর িহতসাধেন তৎপর। তামরা ভাগ েম সই অনেলর

মেতা তজ ী, বাতােসর মেতা বগশালী, আমার িম গেণর অ ক প মহাবীরেক িবন

কের আমার কােছ এেসেছা। স সাত িক ধৃ  নকুল সহেদব িশখ ী ও পা ালগণেক

পরািজত কের, তােদর সমে ই আমার রথ জ িছ  কের, অ গণেক িনহত কের, আমােক

পরািজত কের, সমরা েন আমােক অনুসরণ কের অেনক প ষবাক  েয়াগ কেরেছ। কণকৃত

অপমান আমার িনতা  অসহ  বাধ হে । আিম এই লাকিটর ভেয় তেরা বৎসর িনি ত হেত

পািরিন, সুখী হেত পািরিন। আজ অবশ  স আমােক মােরিন, িক  পরািজত কের উপহাস

কেরেছ। কী ভােব তামরা তােক মারেল স কথা আমােক অবগত করাও। কী ভােব

সূতন েনর ম কে দ করেল?’
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যখন নেলন কণেক িনপাত না কের অজুন তঁােক দখেত এেসেছন, তখন িতিন অত  ু

হেলন। বলেলন, ‘আিম রাজ লােভ  একা  লালুপ। হ ধন য়! বীজ যমন মেঘর উপর

িনভর কের, ত প আমরা কবল রাজ লােভর আশায় তামার উপরই িনভর কেরিছলাম।

েযাধেনর উ িত িবষেয় আিম অণুমা  ত াশা কিরিন, এবং তুিম য সূতপু েক দেখ ভীত

হেব আমার মেন কখনও এরকম িব াস হয়িন। িবেশষ বাসুেদব তামার সারিথ হেয়েছন,

তথাচ তুিম সূতপুে র ভেয় ভীত হেয় রণ ল থেক ত াগমন করেল। এখন তুিম বাসুেদবেক

গা ীব শরাসন দান কেরা। তুিম সমর পিরত াগপূবক  পলায়ন করা অেপ া প ম মােস

গভ ােব িবন  হেল না কন? হ রা া! এখন তামার গা ীেব িধ ! বা বীেয ও অসংখ

শরিনকেরও িধ !’

এভােব অন ায় িতর াের অজুন অত  ু  হেয় অিস হণ করেলন। কৃ  অিত স র বাধা

িদেলন। অজুন যুিধি েরর িত দৃি পাত কের ু  সেপর মেতা িন াস ত াগ কের

বলেলন।‘‘তুিম অন েক গা ীব সমপণ কেরা’’ এই কথা িযিন আমােক বলেবন, আিম তঁার

ম কেছদন করেবা, এই আমার  িত া। হ রাজা! তুিম রণ ল থেক একে াশ অ ের

অব ান করেছা, আর িতর ার করেছা আমােক। তামার তা স অিধকার নই-ই, বলেল

বলেত পােরন ভীম। ঐ মহাবল একাকী েযাধেনর চতুর  বল মিথত কের অ  ব  কিল

িনষাদ মাগধ এবং অন ান  শ গেণর াণসংহার কেরেছন। িশখ ী ভীে র সে  সং ােম

বৃ  হেল আিমই তােক র া কেরিছেলাম, নেচৎ পদতনয় কদাচ তঁােক সংহার করেত

পারেতা না। আিম ী পু  শরীর ও জীবন পয  পণ কের তামার িহতােথ য বান থািক,

তথািপ তুিম আমােক বাক বােণ িনপীিড়ত করেছা। আিম তামার জন  মহারথগণেক িনহত

কেরিছ, আর তুিম িনঃশ িচে  ৗপদীর শয ায় শয়ন কের আমার অবমাননায় বৃ  হেয়েছা।

তুিম িনতা  িন ুর। তামার িনকট কখেনা কােনািদন সুখী হেত পািরিন। তুিম অ ীড়ায়

আস  হেয়, য়ং ঘারতর অধমানু ান কের, এখন আমােদর ভােব শ েদর পরািজত

করেত অিভলাষ করেছা। আিম তামার রাজ েলােভ  িব ুমা  স  নই। তামার অ ীড়া

িবষেয় সহেদব অেনক দাষ কীতন কেরিছেলা, বুিঝেয়িছেলা। তুিম িক স কথা েনেছা?

আজ আমরা কার পােপ এই ঃেখর সাগের িনপিতত? তামার অপরােধই আজ এই যু ,

এেতা মনুেষ র িছ গা  ভূিমতেল পিতত। কৗরব বংশ আজ কার জন  িনমূল হেত চেলেছ?

তামার জন । তামার দােষই াচ - তীচ -উদীচ -দাি ণাত গণ িনহত। হ রাজন! তুিম

দূ ত ীড়ায় বৃ  হেয়িছেল, তামার জন ই আমােদর রাজ নাশ  ও অসহ  ঃখ উপি ত

হেয়েছ।’

রাষবেশ অজুেনর মেনর কথা এেতািদেন উ ািরত হেলা। এই মানুষিটর জন ই তঁার থম
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ণয় িবন  হেয়েছ। বােরা বছর বনবাস করেত হেয়েছ। ৗপদীেক িতিন কখন পেলন? ঃখ

িক িছেলা না সজন ? িছেলা। তখনকার িদেন জ াতােক কিন াতােদর অ ভি  করারই

িনয়ম িছেলা। িক  এই মুহূেত সম  বদনাই বিরেয় এেসেছ মন থেক। অজুন িকছুেতই

তঁার াধ সামলােত পারিছেলন না।

শষ পয  অবশ  কৃে র মধ তায় সবই আবার  িঠকঠাক হেয় গেলা এবং পুনরায়

সং াম েল উপি ত হেলন অজুন, এবং কণ-িবনােশ কৃতসংক  হেলন। কৃ  বলেলন, ‘ হ

অজুন! তুিম িক  কণেক অব া কেরা না। মহারথ সূতপু  মহাবল পরা া । সুিশি ত

কাযকুশল িবিচ  যা া, এবং কী প ােন, কী রকম কােল, যু  কতব  স িবষেয় অিভ ।

আিম সংে েপ তামােক জািনেয় িদি , তুিম মন িদেয় শােনা। ঐ বীর আমার মেত, হয়েতা

বা তামােপ া সমিধক বলশালী হেব। অতএব খুব সতকভােব তঁােক সংহার করা কতব । কণ

তেজ তাশস াশ, বেগ বায়ুসদৃশ, ােধ অ কতুল । ঐ িবশালবা শালী বীরবেরর দঘ ও

যমন, স রকম ব ঃ লও অিত িব ৃত। এবং স িনতা  জয়, অিভমানী, ি য়দশন,

যা ৃগেণ সমল ৃত, িম গেণর অভয় দ, পা বগেণর িবে ষী ও ধাতরা িদেগর িহতানু ােন

িনরত। তােক িবনাশ করা অিত কিঠন। অদ  যুে র স দশ িদন। যাবতীয় পা ব ও সমাগত

অন ান  নৃপিতরা তামােক আ য়  কেরই অব ান করেছন। কৗরব পে  এখেনা অ ামা,

কৃতবমা, কণ, ম রাজ আর কৃপাচায এবং পাঁচজন মহারথী উপি ত আেছন।’

অজুন বলেলন, ‘তুিম যখন আমার সহায় তখন আমার জয়লাভ হেবই। এখন আিম সূতপু েক

অশি তিচে  সমরা েন স ারণ করেত িনরী ণ করিছ।’

এিদেক শল  কণেক বলেলন, ‘ হ রােধয়! তুিম যার অনুস ান করেছা, ঐ দ ােখা, স

রাষার  নয়েন মহােবেগ আমােদর িদেকই ধািবত হে । কৗরবগণ এই মহাসাগের ীেপর

মেতা তামার আ য় হণ কেরই অব ান করেছন। তুিম য রকম ধযসহকাের বেদহ

কাে াজ ন িজৎ ও গা ারগণেক পরািজত কেরেছা, সই রকম ধয অবল ন কেরই ীয়

পু ষকার কাশ কের অজুন ও বাসুেদেবর িদেক গমন কেরা।’

কণ বলেলন, ‘ হ ম রাজ! তুিম এেতািদন আমােক তামার বাক শেল ই িব  কেরেছা। িক

আজ তামার ব বহাের আমার মন শা  হেয়েছ। তুিম িচ া কেরা না। ধন য় থেক তামার

িকছু মা  ভয় নই। আজ আিম কৃ  ও  অজুনেক বধ না কের রণা ন ছাড়েবা না। আিম জািন

অজুেনর মেতা যা া আর কউ নয়। অজুন শরযুে  আর কৃ  চ যুে  অিতশয় িনপুণ। এখন

আিম ব িতেরেক আর ক ওেদর িনকট যু ােথ অ সর হেব?’

ইিতমেধ  অজুন আেরা অেনক কৗরব িনি  করেলন, কণও অেনক পা বৈসন েক িনহত
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করেলন। ভীেমর সে  ঃশাসেনর যু  হি েলা। এই ভীমেক পরািজত কেরও কণ ােণ

মােরনিন। যিদ মারেতন, যু  ায় সখােনই সমা  হেতা। সই  ভীম ঃশাসনেক পরািজত

কের মের ফলেলন। তারপর তঁার ব  িবদীণ কের ঈষ  র পান করেত করেত বলেলন,

‘মাতৃ  ঘৃত মধু সুরা, সুবািসত উৎকৃ  জল, দিধ  এবং উ ম ঘাল, ভৃিত সকল

অমৃততুল  সু া  যেতা পানীয় আেছ, আজ এই র  আমার সবােপ া সু া  বাধ হে ।’ ঐ

সমেয় য সকল বীর সখােন উপি ত িছেলন তঁারা ভেয় আতনাদ কের বলেত লাগেলন, ‘এ

ব ি  মনুষ  নয়, িন য়ই রা স।’

কণ হয়েতা তখন মেন  মেন ভেবিছেলন কু ীর মেতা গভধািরণীর গেভ জ ধারণ কের তঁার

সম টা জীবন ধু অপমােন অস ােন ওেলাটপােলাটই হেয়েছ। তেব কু ী নােমর সই

মিহলার কােছ িতিন কন এই কথা িদেলন, ‘আপনার প পু  প পু ই থাকেব?’ আর

আমরা ভািব, কথা িদেলও র া করবার কী েয়াজন িছেলা? যঁােদর সে  িতিন আজ যুে

উ ু , তঁারা তা এেকর পর এক মহারথীেক কবলমা  শঠতার ারাই হত া কেরেছন।

যুিধি রেক বা কন িতিন মারেলন না? তঁার  িমথ াবাক ই তা তঁােদর িপতৃতুল  

াণাচাযেক পু েশােক িবেচতন করেলা, আর সই িবেচতন অব ােতই যুে র কােনা িনয়ম

পালন না কের ধৃ  তঁার মু ে দন করেলা। আর তা িনেয় বীভৎস উ াস! যু  শষ হবার

পের অসতক জয় েথর ম ক িছ  করা হেলা। এেদর সে  িতিন কান মে  দাঁিড়েয় ন ায়যু

করেবন? এখােন যু  কাথায়? এটা তা যু  নয়। কন ধমযুে র নােম এেতা েলা াণ িবন

হেলা? তার চেয় য ভােব  জরাস েক িনহত কেরেছ, স ভােব ছ েবেশ লুিকেয় য

কােনািদন য কােনা মহারথীেক িপেঠ ছুির মেরই তা পািলেয় আসেত পারেতা পা বরা।

য মিহলােক িতিন া কেরন না, তঁার সে  বাক -িবিনময় না করেলই ভােলা হেতা। সিত

বলেত, কু ীর কােছ দওয়া এই অথহীন িত িতর কােছ কণ দায়ব  না থাকেল পা বেদর

পে  কখেনাই যু  জয় স ব হেতা না। যুিধি েরর মৃতু  অবধািরত িছেলা।

যুিধি র িক রাজা হবার যাগ ? িযিন রাজা িতিনই যিদ যু ল থেক পািলেয় যান, তেব তঁােক

কী ভােব রাজা বলা যায়? অন িদেক েযাধন সূযাে র পূব পয , অথাৎ যেতা ণ যু  চেল,

একবােরর জন  িব াম নন না, িশিবের িগেয় আ য় নন না। িনজ দেলর একিট মানুষেকও

িতিন ছেড় চেল আেসন না। ক জােন আজ কেণর ভােগ  কী আেছ। তঁােকও য আর সব

মহারথীেদর মেতা অজুনেক িদেয় কৃ  সুেযাগমেতা খুন করােবন না, তা-ও িক কউ বলেত

পাের?

পেরর িদন রজনী ভাত হেল  কণ েযাধনেক বলেলন, ‘আিম ধন য় অেপ া য য অংেশ

হীন স েলা তামােক জানােনা কতব । অজুেনর সারিথ বাসুেদব, কা নভূষণ রথ অি দ  ও
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অে দ । অ সকল অিত বগশালী এবং জা িব য়কর। হ কু রাজ! তুিম ঃসহবীয

ম রাজেক আমার সারিথ হেত দাও। তামার িন য়ই জয়লাভ হেব। শকট সমুদয় আমার

যু া  বহন ক ক এবং উৎকৃ  অ -সংেযািজত রথসকল আমার প াৎ প াৎ গমন ক ক।

এ রকম হেল আিম অজুন অেপ া সমিধক  হেবা। শল  অেপ া ভুজবীযস  আর কউ

নই। আর আমার তুল  অ যুে  পার মও আর কউ নই। অতএব শল  সারিথ হেল আমার

রথ অজুেনর রথ থেকও উৎকৃ  হেব। আিম িনঃসে েহ অজুনেক পরািজত করেবা।’

েযাধন বলেলন, ‘ হ রােধয়! তুিম যা বলেল আিম সই অনু ানই করেবা।’

তা অবশ  করেলন। যিদও শল  থেম খুবই আপি  কেরিছেলন। ু  হেয় বেলিছেলন,

‘আমার মেতা একজন অি তীয় যা া শেষ সূতপুে র সারিথ হেব?’ েযাধন  িবনীত বচেন

তঁােক তু  কের বলেলন, ‘ হ মহারাজা! আিম কণেক সূতকুেলাৎপ  বেল মেন কির না।

আমার মেত উিন ি য়কুল সূত দবকুমার এবং মহদেগা  স । উিন কখেনাই

সূতকুলস ব নন। ত তীত, আপিন তা জােনন, ভগবান াও েদেবর সারথ  ীকার

কেরিছেলন। ফলত, রথী অেপ া সমিধক বলশালী ব ি েক সারিথ করা কতব । হ মাতুল!

আপিন অ িবদগেণর অ গণ , সবশা িবশারদ কণেক অব া করেবন না। যঁার  ভীষণ জ া

িনেঘাষ শ  পা ব সেন র বেণ িব  হেল তারা দশিদেক পলায়ন কের, মায়াবী রা স

ঘেটাৎকচ আপনারই চােখর স ুেখ রাি কােল যঁার মায়া ভােব িনহত হেয়েছ, মহাবীর অজুন

িনতা  ভীত হেয় এেতািদন যঁার সে  যু  করেত বৃ  হনিন, য মহারথ মহাবল পরা া

বৃেকাদরেক কামুক ারা স ািলত কের বার বার মূঢ় ঔদিরক বেল ভৎসনা কেরেছন, িযিন

নকুল সহেদব যুিধি রেক পরািজত কের কী জািন কী গূঢ় কারণবশত িবনাশ কেরনিন, পা বরা

কী কের সই মহাবীর কণেক পরাজয় করেত সমথ হেবন? আর আপিন সারিথ িহশােব

বাসুেদব অেপ াও উৎকৃ ।’

এইসব নানা বােক  েযাধন শল েক স  কের কেণর সারিথ করেলন। যুে  নেমই কণ

পা বেদর ভীিত উৎপাদন কেরিছেলন। এখন আেরা জয় হেলন। পা বপে র ব  শ িবনাশ

কের, শরাসন হােত যন নৃত  কেরই পির মণ করেত লাগেলন সমরা েন।

শল রাজ বলেলন, ‘কণ, তুিম কৃতই একজন অ িবশারদ, যু মদ ও অ েকর ন ায় অসহ ।

তুিম অনায়ােস সমরা েন শ গণেক পরািজত করেত সমথ হেব।’ শল রাজ-মুখিনঃসৃত এই

সব বাক  বণ কের কণ আনি ত হেলন, তঁার মেন হেলা, ভী  ও াণাচােযর পের িতিনই

পা বগণেক পরািজত করেবন। তঁার মেন আশা স াত হেলা।

েযাধন বলেলন, ‘আিম তামার বাক ানুসাের িপতামহ ও াণাচাযেক অিতশয় বীর বেল গণ
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করতাম। িক  ভী  িপতামহ বেলই দশিদন পা ুতনয়েদর র া কেরিছেলন।  াণাচাযও

িশষ  বেলই তঁােদর মারেত পােরনিন। হ কণ! এখন তামার মেতা পরা া  যা া আর

কােরােকও নয়নেগাচর হয় না। আিম তামার বলবীয ও আমার সৗহােদ র িবষয় সম ক

অবগত আিছ। তুিমই পূবাপর আমার িহতসাধন কেরেছা। কৗরবেদর সনাপিত হেয়,

সন গণেক র া কের, দত িনসূদন মেহে র মেতা শ িনপাতেন িনযু  হও।’

কণ বলেলন। ‘ হ কু রাজ! আিম বরাবর তামােক বেলিছ, পা বগণেক তােদর পু গণ ও

জনাদেনর সে  পরািজত  করেবা। তুিম শা িচ  হেয় পা বগণেক পরািজত বেল ি র

কেরা।’

কেণর কথা েন েযাধন পরম পিরতু  হেলন। তঁার মেন পুনরায় জেয়র আশা স াত হেলা।

অন র যু  যভােব তুমুল প ধারণ করেলা, ক য কােক মারেছ তা-ও ায় অননুধাবনীয়

হেয় উঠেলা।

অবেশেষ কণ ও অজুন মুেখামুিখ হেলন। কণেক অিত উে ল সমুে র মেতা গজন কের

আসেত দেখ কৃ  বলেলন, ‘ব ু, আজ যঁার সে  তামার যু  করেত হেব, ঐ দ ােখা িতিন

আসেছন। তুিম ি র হও। সূতন ন েযাধেনর িহতিচকীষায় শরজাল বষণ কের সমাগত

হে ন। ম রাজ তঁার রেথ অবি ত থেক অ স ালন করেছন। কেণর ধনুেকর শে  যুে র

অন  সব শ  আর শানা যাে  না। সূতপু েক িনরী ণ কের দ ােখা পা ালরা কীভােব

পলায়ন করেছ। তুিম িভ  আর কউ কেণর বাণ সহ  করেত সমথ নয়।’

অজুন বলেলন, ‘ হ সেখ! তুিম রথ স ালন কেরা। অজুন কণেক সমের িনপািতত না কের

কখেনা িতিনবৃ  হেব না।’ একথা েন অজুেনর মেতা এমন একজন যা ার িত পুনরায়

পাঠকেদর িব াস িফের আেস। মেন হয় এবার অজুন যা করেবন িনেজ করেবন। জন ায়

সমেযা া মুেখামুিখ হে ন, এবারই বাঝা যােব কার কেতা পারদিশতা। এেতা ণ তা

পা বপ ীয় এই মহােযা ািটেক আমরা যু  করেতই দখলাম না। য সব মহারথীরা

লাকা িরত হেলন, তঁােদর সে  তা পা বগণ যু  কেরনিন,  ঘাতক হেয় অিত অসৎভােব

হত া কেরেছন। অ ত একবােরর জন ও  তঁারা এমন িকছু ক ন, যা থেক মেন করা যায়

তঁারাও যু  করেত জােনন। অ ত অজুন।

অজুন ধা কেরই বলেলন, ‘হয় আিম আজ আমার বােণ কণেক িনহত করেবা নেচৎ, কেণর

বােণ তিব ত হেয় িনহত হেবা। তুিম তাড়াতািড় অ চালনা কেরা।’

সই সময়টােত কণ পুে র মৃতু সংবােদ স  হেয় অ বাির পিরত াগ করিছেলন। ইত বসের

অজুনেক সমাগত দেখ শাক ভুেল রাষািব  হেয় তঁােক যু  করেত আ ান করেলন।
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অন ান  যা ারা  এই ই বীরেক মুেখামুিখ দেখ সিব েয় তািকেয় রইেলন। কৗরবগণ

কণেক উে িজত করার জন  বািদ িন ও শ  বাজােত লাগেলন, পা বরা তূয ও শে র

শে  অজুনেক উে িজত করেত লাগেলন।

যুে র বণনা িদেয় লাভ নই। ক কেতা অে র ারা কেতাবার কােক িব  কেরিছেলন সই

বণনায় িগেয়ও কাজ নই। তেব সই বণনায় এটা  িছেলা য কণ হের যােবন না, জয়ী

হেয় কৗরবেদর র া করেত পারেবন। িক  িনয়িত েম তঁার  রেথর একটা চাকা সহসা

মািটেত বেস গেলা। কণ বলেলন, ‘ হ পাথ! তুিম মুহূতকাল যুে  িনবৃ  হও, আিম চাকাটা

উ ার করিছ। দব েম আমার দি ণচ  পৃিথবীেত ািথত হেয়েছ। এ সমেয় তুিম

কাপু েষািচত রিভসি  পিরত াগ কেরা। তুিম রণপি ত বেল িবখ াত, এখন অসাধু কায করা

তামার উিচত নয়। আিম এখন ভূতলগত, অসহায়, আর তুিম রেথর উপর বেস আেছা। য

পয  চাকাটা উ ার করেত না পাির, তাবৎ আমােক িবনাশ করা তামার উিচত  নয়। তুিম

মুহূতকাল আমােক মা কেরা। অ ত সই পৗ ষটুকু তামার আেছ বেলই িব াস কির।’

এখােন ছাে া একিট উপকথা বলা হেয়েছ। সিটর উে খ এখােন অবা র হেব না। যিদও

উপকথা, তথািপ তার ারাই একটা মানুেষর চির গত ছিব ফুেট ওেঠ। ইিতমেধ ই আমরা

দেখিছ কণ ভীমেক ও যুিধি রেক পরা  কেরও ােণ মারেলন না ধু তঁার কামুক

গভধািরণী, িযিন িনেজর সুনাম র ােথ কুমারীকােলর এই স ানেক সব কের নদীেত

ভািসেয় িদেয়িছেলন, িযিন কখেনা কােনা ঃখ বদনা অপমান অস ান থেক কােনািদনই

এই স ানেক িচনেত পেরও উ ার করেত এিগেয় আেসনিন, অথচ ল াহীনভােব

এেসিছেলন ীয় াথ র া করেত, সই মিহলার িনকট দওয়া কথা ল ন করেত পােরনিন

বেলই যুে  যাগ িদেয়ই মহাবীর কণ, মহানুভব কণ, কােনা েলাভেনর অনধীন কণ,

অি েগালেকর মেতা সমরা েন িছটেক পেড়ই শ মদেন সকলেক ািসত কেরিছেলন। সই

ােস ািসত হেয় অিত শঠ কৃ  অজুনেক সমরা ন থেক সিরেয় িনেয় পািলেয়

িগেয়িছেলন। তারপর যিদন মুেখামুিখ হেলন জেন, অিত ি য়দশন িট াতা, যখন যু

ায় তুে , এই সমেয় বেগ পাতালতল থেক উ ীণ হেয়, অ রী  থেক কণ এবং অজুেনর

সং াম স শন কের, বরিনযাতেনর এটাই সবােপ া যাগ  সময় িবেবচনায় সপ অ েসন

কেণর এক তূণীরশায়ী শরমেধ  েবশ করেলা।

কণ িকছুই জানেত পারেলন না। িক  কৃ  জানেত পের তঁার রথ  চার আঙুল িনেচ নািমেয়

িদেলন। এিট কেণর অব থ শর। সাপ না ঢুকেল অনায়ােস অজুেনর ম কে দ করেত

পারেতন। িক  তা হেলা না। শল  বেলিছেলন, ‘তুিম এই শরিট িনে প কেরা না। এটা িক

অজুেনর ীবাে দেন সমথ হেব না। অতএব, য ারা অজুেনর ম কে দন করা যায়, স
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রকম একিট শর স ান কেরা।’

ি য়জেনািচত অহংকাের কণ শেল র কথা নেলন না। বলেলন, ‘ হ মহাবােহা! এক শর

হােত িনেল আর সটা আিম পিরত াগ  কির না। আমার সদৃশ ব ি রা কখেনা কূটযুে  বৃ

হয় না।’

সুতরাং অব থ শরিট িবফল হেলা। সই ভীষণ শর তাশন ও সূেযর মেতা অ রীে  উ ীণ

হেয় অি কা  ঘটােলা। িক  অজুেনর ম ক ছদেন সমথ হেলা না। তঁার সুবণখিচত মিণহীরক

সমল ৃত নাগা  কবল অজুেনর িদব  িকরীট মহােবেগ চূণ করেলা। পূেব পুর র অসুরসংহার

কােল ঐ িকরীট িদেয়িছেলন। িবপে রা সটা দখেল ভয় পেতা। সাপ সূতপুে র শের িব

হেয় সই িকরীট চূণ করেলা।

কণ এেতা েণ সই অ েসন নােমর সাপেক দখেলন। স বলেলা, ‘অজুন আমার মাতােক

বধ কেরিছেলন, আিম আজ তার িতেশাধ নেবা। তখন তুিম না জেন েয়াগ কেরিছেল,

সজন ই অজুেনর ম ক ছদন করেত পােরািন। এখন তা আমােক দখেল, এবার েয়াগ

কেরা, তাহেল আিম অবশ ই তােক সংহার করেবা। যিদ য়ং দবরাজও ওর র ক হন,

তথািপ আিম ওেক যমরাজার রাজধানীেত রণ করেবা।’

তখন কণ বলেলন, ‘ হ নাগ! কণ কখেনা  অেন র বলবীয অবল ন কের সমরিবজয়ী হয় না,

এবং একশত অজুনেক বধ করেত হেলও এক শর বার স ান কের না।’

এরই নাম ি য়। এরই নাম যা া। এই সমের অজুন ভীম বা যুিধি র য সব অসৎ উপােয়

বড় বড় যা ােদর বধ কেরেছন সবই কৃে র বি েত। নেচৎ অজুেনর মেতা একজন যা া

একবােরর জন ও কােনা ছলনা ব তীত যু  জয় করেত পারেলন না কন? যমন িব েরর 

েরাচনায় যুিধি েরর রাজ িল া যুিধি রেক ন  কেরেছ, এখন কৃে র  েরাচনায় অজুন

তার ব ি ে র িবনাশ ঘিটেয়েছন। এবং সই বুি র পরবশ হেয়ই কণ য সমেয় িনচু হেয়

তঁার রেথর চাকাটা মািট থেক তুলেত চ া করিছেলন, এবং অ হীন অব ায় িছেলন, সই

সমেয় কৃ  যই বলেলন, ‘ হ পাথ! কণ রেথ আেরাহণ না করেতই তুিম অিত ত ওর ম ক

ছদন কেরা,’ অজুন অতীব কাপু েষর মেতা তা-ই করেলন। এখােনও অজুন স ুখ যুে

অবতীণ হেলন না।

অজুেনর মেতা  যা া িবরল। ঃখ হয়, কৃ  তঁােক যু  করেতই িদেলন না। কবল

কেতা েলা মানুষেক অন ায় যুে  অথবা িপছন থেক লুিকেয় খুন করােলন। কণ যখন িনর ,

যখন রথ থেক নেম িনেচ বেস যাওয়া চাকাটা তুলিছেলন, অনুেরাধ করিছেলন, ‘একটুখািন

সময় আমােক মা কেরা, যন যুে র িনয়ম ভেঙ আমােক িনর  অব ায় রেথ না ওঠা পয
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িনহত কেরা না,’ কৃ  বুঝেলন, এই একমা  সুেযাগ, বলেলন, ‘এ ুিন মােরা ওেক,

কােনারকেমই যন রেথ উেঠ  না বেস।’ আর মহাবীর অজুন তাই করেলন। এেতািদন ধের

এেতা সব বড় বড় যা ার কােছ কেতা যে  কেতা ধরেনর যু  িশখেলন, মহােদেবর বর া

হেলন, সবই িবফেল গেলা। কণ এবং অজুেনর যু  ত  করার মেতাই একটা দৃশ  িছেলা।

অেনেকই এই িট বড় মােপর যা ার যু  দখেত কৗতূহলী িছেলন। কৃ  সখােনও

হ ে প করেলন। িক  অজুন? মহাভারেতর িতনিট সেবাৎকৃ  যা া এবং সবা সু র পুরষ

ভী , কণ, অজুন। সই  অজুন িনেজেক কন এমনভােব মুেছ িদেলন? তঁার তা কােনা

রাজ েলাভ িছেলা না। জ ে র আেদেশ কাজ করার িনয়ম, তাই কের যাে ন।

কৃিতগতভােব িতিন ভবুি ধারী িছেলন বেলই মেন হয়। িক  কৃে র নীিতহীনতার কােছ

ম মুে র মেতা নিত ীকার কের গেলন িতিন।
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১১

েযাধেনর দয় আর েবাধ মানেলা না। কণ তা কবলমা  ব ু িছেলন না। িছেলন আ য়,

অবল ন, িপতামাতা াতাব ু জন, সব। সব িকছুর উৎস। সব িকছুর সম য়। তঁার ই গাল

জেল ভেস গেলা। তারপেরই সম  ঃখ এবং াধ উ াল হেয় উঠেলা। সারিথেক

বলেলন, ‘ হ সূত! আিম আজ অজুনেক সংহার করেবা। অজুন আজ আমােক িকছুেতই

অিত ম করেত সমথ হেব না।’

েযাধন সমাগত শ গেণর িত বেগ ধাবমান হেলন। য কণ পৃিথবীর  ঈ র হেতও রািজ

হনিন েযাধেনর িহতািভলােষ, সই কণেক ওরা এভােব িনধন করেলা? এর নাম যু ! যু

করেল অজুন িক কেণর কােছ জয়ী হেত পারেতন? িপছন থেক ছুির মের খুন করেত তােদর

িবেবেক িক এক ফাঁটাও ি ধা উি ত হেলা না? ল া কু া ধম িকছুই িক নই তােদর মেধ ?

তারা িক মানুষ? মনুষ  পদবাচ  কােনা জীবই িক এটা করেত পাের? েযাধন ‘হা কণ!’ বেল

রাদন করেত করেত উ ােদর মেতা চ  বেগ যােক কােছ পেলন তােকই শরিনকের িব

করেত করেত আ ান করেত লাগেলন যা ােদর।

ম ািধপিত শল  শেষ কােনারকেম িনবৃ  করেলন তঁােক। বলেলন, ‘ হ রাজন! তামার

অ ুত পৗ ষ দেখ আিম অিভভূত। তুিম একা একা এই অসংখ  শ  সন েক কী ভােব

িনপািতত করেছা। িক  আমােদর সন রা এখন চতুিদেক পলায়মান। কেণর মৃতু েত তারা

সকেলই ভীত, ব িথত। ি য়ধম যারা পালন কের না, যু ে ে  যারা অন ায় হত া কের,

তােদর সে  একজন ি য় যা া ধমযু  কী ভােব পালন করেব? তুিম শা  হও। সূতপুে র

িনধেন সকল সন ই িবষাদ , িবপ  এবং পির া । আজেকর মেতা সকলেক ছুিট দাও।

তুিমও িশিবের চেলা।’ শাকাকুলিচ  ম ািধপিত এই সব বেল চুপ করেলন। তখন েযাধন

বা াকুল নয়েন যু  শষ কের সন েদর ছুিট িদেয় িশিবের গেলন।

সকেলই কেণর কথা বলেত বলেত গভীর রাি  পয  জেগ কািটেয় িদেয় অবেশেষ িনি ত

হেলন। িক  েযাধেনর িন া এেলা না।  গভীর যািমনী গত হেয় কখন আকাশ র বণ হেলা,

তবু তঁার ই গাল জেলই ভের রইেলা। দয় কবলই হাহাকার করেত লাগেলা একমা  ব ু

কেণর জন ।

কৃপাচায বেলিছেলন, ‘ হ রাজন! তুিম এবার ওেদর সে  সি  কেরা। আমার মেন হয় কৃ

ধৃতরাে র বাক  ল ন করেত সমথ হেবন না। হ মহারাজ! আিম দীনতা বা াণর ার িনিম
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একথা বলিছ না। একথা তামার িহতকর বেলই বলিছ।’

েযাধন বলেলন, ‘ হ আচায! আপিন পা বেদর িব ে  াণপেণ যু  কেরেছন, এখেনা

ব ুজেনািচত বাক ই বলেছন, িক  আিম কী েপ এ কাজ করেত পাির! আিম আপনার বাক

ার সে  মেন িনেয়ও বলিছ, পা বেদর সে  সি  করা উিচত নয়, যু  করাই য়। দখুন,

আিম ব িবধ য  অনু ান, া ণগণেক ভূত দি ণাদান, বদাধ য়ন ও িবপ গেণর

শীষ ানীয় েপ অব ান কেরিছ। আিম যা চেয়িছ সবই পেয়িছ। আমার ভৃত গণ অিত সুেখ

িতপািলত হেয়েছ। আিম ঃখীেদর ঃখ দূর কেরিছ,  রাজ  িতপালন, ভাগ ব

উপেভাগ এবং ধমঅথকােমর সবা কেরিছ। ি য়ধম ও িপতৃঋণ থেকও আমার মুি লাভ

হেয়েছ। এই পৃিথবীেত িকছুেতই সুখ নই। কবল কীিতলাভ করাই লােকর কতব । আিম

ি য়। ি য়গণ গৃহমেধ  রাগেভাগ কের মরেত চায় না। যু ে ে  মৃতু ই আমার কাম ।

ত তীত, আমার জন  িনহত িপতামহ ভী , আচায াণ, মহাবীর জয় থ এবং কণ, য

আমার কথা ভেব পৃিথবীর ঐ য ও কৃে র াব ত াখ ান কেরেছন, তঁােদর কথা আিম কী

কের ভুলেত পাির? কেতা অবনীপাল আমার জন  যুে  াণ িদেয়েছন, তঁােদর িনকটও আিম

ব েপ ঋণী। সই কৃত তার শাধ িক আিম িনেজর াণ বঁািচেয় তঁােদর িদেত পাির?

যু ে ে  আমার াণ িদেয়ই আিম ি য়ধম পালন কের তঁােদর সে  িমিলত হেত চাই।’

কু রাজ েযাধেনর একথা েন অন ান  ি য়গণ সাধু সাধু বেল শংসা করেত লাগেলন।

তখন পরািজত হেয়েছন বেল কােরা মেনর মেধ  কােনা ক  রইেলা না। িব ম কােশ উ ু

হেয় সবাই যুে র জন  ত হেলন। যু ােথ নরপিতগণও   মত কাশ করেলন।

আচাযপু  অ ামা াণত ােগ উদ ত নগরপালেদর ইি ত অবগত হেয় রাজা েযাধেনর

নেবািদত সূযতুল  সু র মুেখর িদেক তািকেয় বলেলন, ‘ নুন, পি েতরা ামীভি ,

দশকালািদ স ি , রণপটুতা ও নীিত এই কেয়কিটেক যুে র সাধন বেল িনেদশ কেরেছন।

আমােদর য সব দবতুল  লাক বীর মহারথগণ নীিত , রণদ , ভুপরায়ণ, ও িনয়ত যুে

িনযু  িছেলন, তঁারা কউ যুে র ারা পরািজত হনিন। পা বরা তঁােদর িপছন থেক লুিকেয়

হত া কেরেছন। তা বেল জেয়র আশা ত াগ করা উিচত নয়। সুনীিত েয়াগ করেল দবেকও

অনুকূল করা যায়। এখন আপিন িব াম ক ন। আপিন শা  হান।’

অিত তূ েষ পুনরায় আবার সকেল একি ত হেলন। েযাধনেক স াষণ কের বলেলন, ‘ হ

মহারাজ! আপিন একজন সনাপিত িনযু  ক ন,  আমরা সই সনাপিতর িনকট রি ত হেয়

স ুখ সমের সমুদয় শ েক পরািজত করেবা।’ তখন রাজা েযাধন িনেজর রেথ বেসই

অ ামার কােছ গেলন।

অ ামার েপর কােনা তুলনা িছেলা না। িতিন বাযু়র মেতা বলেবগশালী এবং তেজ
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িদবাকর ও বুি েত াচায। েযাধন সই াণপুে র িনকট িগেয় বলেলন, ‘ হ পু !

আজ আপিনই অগিতর গিত। আপিনই বলুন কােক সনাপিতপেদ অিভিষ  করেবা।’

অ ামা েযাধেনর বাক  েন তখিন বলেলন,  ‘ হ মহারাজ! ম ািধপিত শল  বলবীেয ী ও

যশ ভৃিত অেশষ ণস  এবং সৎকুলস ূত। ঐ মহাবীরেকই আপিন আমােদর সনাপিতর

পেদ অিভিষ  ক ন। ঐ মহা া িনেজর ভািগেনয়েদর ছেড় আমােদর িনকট উপি ত

হেয়েছন, তঁার িম তার তুলনা নই।’

তখন েযাধন রথ থেক নেম ভী সদৃশ মহাবীর ম ািধপিতেক বলেলন, ‘ হ িম বৎসল,

আপিন আমােদর ব ু। অসমেয়ই মানুষ জানেত পােরন ক ব ু আর ক নয়। অতএব আপিন

আমােদর সনাপিত পেদ অিভিষ  হান।’

শল  বলেলন, ‘ হ কু রাজ, তুিম আমােক যা বলেব, আিম তাই করেবা। আমার রাজ  মন াণ

যা িকছু আেছ সবই তামার।’

েযাধন বলেলন, ‘ হ মাতুল! আিম আপনােক সনাপিতপেদ বরণ করিছ। আপিন আমােদর

র ায় বৃ  হান।’

শল রাজ বলেলন, ‘ হ মহারাজ! আিম যা বলিছ তুিম তা অিবিহত হেয় শােনা। ধন য় আর

বাসুেদবেক  মেন কেরা না। সম  পৃিথবী উদ ত হেলও, আিম াধািব  হেল অনায়ােসই

তােদর জয় করেত পাির। এখন আিম তামার সনাপিত হেয় িবপ গেণর িনতা  েভদ  বূ হ

রচনা এবং সম  পা বেদর পরািজত করেবা সে হ নই।’

ব তই ম ািধপিত শল  একজন কৃত যা া। অবশ  কু কুেল কু রাজ েযাধন তা

আেছনই, তঁার জন  যঁারা াণ িদেয়িছেলন তঁারা কউ এমন যা া িছেলন না, যঁােদর সে

যু  কের পা বপে র কউ জয়ী হেত পােরন। পােরনওিন। কৃে র িমথ াচােরই অজুেনর

মেতা যা া একবােরর জন ও রণে ে  তঁার পারদিশতার  মাণ রাখার অবকাশ পেলন না।

ভী  াণ জয় থ ভূির বা কণ কােরা সে  তঁােক যু  করেত দনিন বাসুেদব। েত কেক

যু  ছাড়াই িপছন থেক অতিকেত অথবা অসৎপ ায় িনহত কিরেয়েছন। যুে র শষিদন পয

তঁার এই অন ায় কম অব াহত িছেলা।

কণ অিথগেণর ক বৃ  প িছেলন। যাচকেদর কখেনাই ত াখ ান করেতন না। সাধু

ব ি রা তঁােক সৎপু ষ বেল অতীব া করেতন। কণ কৃে রও ব ু িছেলন। িক  ব  চ া

কেরও কৃ  তঁােক ধমচু ত করেত পােরনিন। েযাধেনর সে  তঁার স েক ফাটল ধরােত

পােরিন। এই সততা কু পে র সকেলর মেধ ই বতমান িছেলা। েযাধন িনেজ একজন

িবেশষ মানুষই িছেলন। তঁার পে র রাজাগণ এবং সন গণ তঁার িত সজন ই এেতা একিন
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িছেলা। িতিন যুিধি েরর মেতা যুে র মেধ  আরামশয ায় েয় বেস িদন কাটানিন। অিব া

যু ে ে  উপি ত থেকেছন। িপতৃবৎসল, িম বৎসল, জাবৎসল—এসব  ণ তঁার মেধ

ভূত পিরমােণ িছেলা। একিট িমথ াবাক ও িতিন উ ারণ কেরেছন এমন ঘাষণা িব রও

করেত পােরনিন।

যিদন কণ অন ায়যুে  অসহায় অব ায় িনহত হেলন, সই সমেয় যুিধি র তঁার সুবণময় উ ম

শয ায় েয় আলস  যাপন করিছেলন। সহেষ অজুন ও কৃ  েবশ করেলন। তঁােদর মুখ

দেখই যুিধি র বুঝেত পারেলন কণেক তঁারা িনহত করেত পেরেছন। তঁার মুেখ উে জনার

ভাব ফুেট উঠেলা। িতিন গাে া ান করেলন। ভসংবাদ  অবগত হেলন। কৃ েক আিল ন

কের িতিন কেণর মৃতেদহ দখবার জন  ব াকুল হেয় সমরে ে  এেস দাঁড়ােলন। আনে

উ িসত হেয় বলেলন, ‘এর কথা ভেব আিম ভেয় তেরা বৎসর ভােলা কের ঘুেমােত

পািরিন। আজ সুেখ িন া যােবা।’

কেণর মৃতু র পের পা বরা িনেজেদর িনরাপদ বাধ করিছেলন। তার পেরও শল  য

যু ে ে  নেম এেকবাের উথালপাথাল কের তুলেবন সটা ভােবনিন। পা াল আর সামক

আর পা েবরা সই সন িনপাতেন কৃতা তুল  ম রােজর পরা ম দেখ অধীর হেয় উঠেলা।

সাত িক ভীম নকুল সহেদব অসাধারণ বলস  ম ািধপিতেক সহসা যুিধি েরর সে  যুে

উদ ত দেখ অিত তৎপরতার সে  তঁােক পিরেব ন কের মহােবগস  শর ারা ম ািধপিত

শল েক িনপীিড়ত করেত লাগেলন। শল  স সব অ াহ  কের যুিধি েরর িদেকই ধািবত

হেলন। সমরা ন মৃেতর ূেপ পিরণত হেলা। এই যুে  কৃ  উপি ত িছেলন না, তাই যু টা

যুে র মেতাই হেলা। যুিধি র-পিরেবি ত  যা ােদর বােণ িব  হেত হেত এক সমেয়

যুিধি েরর একিট বােণ িতিন িবন  হেলন। শল  যুিধি েরর িদেকই তঁার একা  মেনােযাগ

িনিব  কেরিছেলন। দখেত পেয়ই অজুন ভীম নকুল সহেদব সাত িক ধৃ  িশখ ী

ৗপদীর প পু  পা াল ও সামকদল তঁােক চারিদক থেক িঘের রেখিছেলন। তােদর

সকেলর সাহােয  শষ পয  যুিধি র তঁার জীবেনর থম কীিত াপন করেত পারেলন।

মহাভারত নােমর িটেত যুিধি েরর এই একমা  বীরে র কািহনী মাটা দােগ অি ত হেলা।

মহারাজা শল  য তঁার ারাই িবন  হেয়েছন, তা যন অন  কােনা পিরেব নকারীর নােম না

যায় সটাই বাের বাের উি িখত হেলা।

সই সমেয় েযাধেনর জয় যু  স শন কের শ প  ভীত হেলন। অরািতগণ

কােনা েমই েযাধনেক িনবািরত করেত সমথ হেলা না। অসংখ  সন  িনহত হেলা।

শল েক মারেত পের তখন অন িদেক আন  কালাহল  হেলা, কু ৈসন রা পলায়মান

হেলা। মহারাজা  েযাধন সম  সন গণেক পালােত দেখ একাই যু ে ে  অব ান কের
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সেরাষ নয়েন েত েকর সে  যু  করেত লাগেলন। ধৃ  িশখ ী ৗপদীর পাঁচপু  এবং

পা ব পা াল কেকয় সামক ও স য়গণেক িনবািরত কের ম পূত য ীয় পাবেকর মেতা

িবচরণ করেত লাগেলন। শ রা ঐ ভয় র রাষপূণ মহাবীেরর স ুখীন হেত সমথ হেলা না।

একসমেয় েযাধন রণা ন ছেড় বিরেয় গেলন। তঁার ত িব ত দহ থেক র  গিড়েয়

পড়িছেলা, ই চাখ অ াবেন িস , শাকাকুল দেয় িতিন েদর িদেক িগেয়, সখােন

েবশ কের, মায়ার ারা তার জল ি ত কের রাখেলন। জল ি ত করা িবষেয় শল পেব

লখা আেছ ‘জেলর উ াস ক নািদ সব কার গিতেরাধ।’ আধুিনক যু়েরাপীয় সাবেমিরেন

লাকসকল জলমেধ  যমন অনায়ােস াস াসি য়া িনবাহ কের থােক এই জল ন তারই

সূ  আদশ।

েযাধন েদর মেধ  েবশ করেল, কৃপাচায, অ ামা  ও কৃতবমা এই িতন মহাবীর

তিব ত দেহ া  া  হেয় সই েদেশর কাছাকািছ এেস স য়েক দখেত পেলন।

বলেলন, ‘িনতা  ভাগ েণই তামােক দখেত পলাম। আমােদর রাজা েযাধন জীিবত

আেছ িকনা তা িক তামরা জােনা?’

স য় বলেলন, ‘আমার সে  তঁার দখা হেয়িছেলা। আমােক এ কথাই বলেলন য িতিন েদর

জেল িব াম করেত যাে ন।’ স য় তঁােদর দিটও দিখেয় িদেলন। অ ামা বদনা  সুের

বলেলন, ‘হায়! রাজা  িন য়ই জানেতন না আমরা জীিবত আিছ। কী ক ! আমরা তঁার সে

িমেল অনায়ােসই যুে  অরািত দমন করেত পারতাম।’

তপেদ তঁারা রাজা েযাধেনর সে  িগেয় িমিলত হেলন। অিত মৃ কে  বলেলন, ‘মহারাজ,

তুিম দ থেক উেঠ এেসা, আমােদর সমিভব হাের যুিধি েরর সে  যুে  বৃ  হও। হয়

পা ুন নেক িনহত কের পৃিথবী ভাগ কেরা, নেচৎ িনেজ িনহত হেয় সুরেলাক া  হও। হ

েযাধন! তুিম একাই পা বৈসন  সমুদয়েক ায়  িবনাশ কেরেছা, যারা অবিশ  আেছ তারাও

তামার শরিনকের তিব ত হেয়েছ। আমরা তামােক র া করেবা, পা বরা তামার বগ

সহ  করেত পারেব বেল মেন হয় না।’

অ ামা বলেলন, ‘ হ বীর! কাল ভােত আিম যিদ শ েদর িবনাশ করেত না পাির তেব

যন আমার দানধ ান যাগয  সব িবফল হয়। আিম িন য় কের বলেত পাির যিদ ওরা যু

কােক বেল সই ান মেন রেখ অবতীণ হয়, তেব আিম বলিছ পা ালগণেক শষ না কের

কবচ পিরত াগ করেবা না।  তুিম িকছু ভেবা না, শা  মেন িব াম কেরা। শঠতা না করেল

অবশ ই আমােদর জয় হেব।’

িক  এখােনও িবিধ বাম হেলা।
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কেয়কিট ব াধ, যারা ভীেমর জেন  মাংস সরবরাহ করেতা, যােদর কােছ যুিধি র িকছু পূেবই

েযাধনেক তারা দেখেছ িকনা িজে স কেরিছেলন, তারা আড়াল থেক এই সব আেলাচনা

েন ফলেলা। ব াপারটা বুেঝ পর েরর িদেক অথপূণভােব তাকােলা।

সকেলই সকেলর মেনর বাসনা াত হেয় অ ুেট বলেলা, ‘ইিতপূেব যুিধি র  েযাধেনর

কথা আমােদর িজ াসা কেরিছেলন। মেন হয় রাজা েযাধন িন য়ই এই েদর কাথাও

অব ান করেছন। চেলা, আমরা িগেয় এই বৃ া  কাশ কির। তা হেল তােদর িনকট আমরা

িবপুল অথ া  হেবা। তেব আর আমােদর িতিদন এই রকম  মাংস বহন করেত হেব

না।’ এই বেল তাড়াতািড় তারা পা বেদর িশিবেরর িদেক রওনা হেলা।

তােদর কােছ েযাধেনর খবর েন পা ব াতারা ও কৃ  তখুিন রথােরাহেণ সাগরতুল

পায়ন েদর তীের এেস উপি ত হেলন। শ নাদ, রেথর শ  এবং সন েদর কালাহেল

িনঝুম েদর তীর কি ত হেয় উঠেলা।

কৃপাচায, অ ামা ও কৃতবমা েযাধনেক অ ুেট বলেলন, ‘রাজা! পা বরা আসেছ,

আমােদর এবার যাবার অনুমিত দাও, আমরা চেল যাই।’

েযাধন বলেলন, ‘তারা এই ােন এেলা কন? কউ তােদর কােনা খঁাজ িদেয়েছ?

তঁারা বলেলন, ‘তা বাধহয় নয়। যাই হাক, আমরা সের যাই, নেচৎ বুেঝ যােব।’ এ বেল

অিতশয় িবষ মেন চেল গেলন তঁারা।  িক  িশিবের গেলন না। িকছু দূেরই একিট বৃে র

তলায় িগেয় বসেলন।

যুিধি েরর সে  সবাই এেসেছ। কৃ  অজুন ভীম নকুল সহেদব ধৃ  িশখ ী সাত িক

ৗপদীর প পু  সবাই পায়ন েদর তীের সমুপি ত হেলন। যুিধি র বলেলন, ‘কৃ ! ঐ

দ ােখা, েযাধন মায়াবেল জল  কের েদর মেধ  অব ান করেছন। আিম ঐ মায়াবীেক

কদাচ জীিবতাব ায় পিরত াগ করেবা না। যিদ য়ং ই  ওর সহেযািগতা কেরন, তবুও  লােক

এেক সং ােম িনহত দশন করেব।’

যুিধি র জলমধ ি ত মহাবল পরা া  েযাধনেক বলেলন, ‘তুিম সম  ি য় িবন  কের

এখন িনেজর জীবন র ােথ জলাশেয় েবশ কেরেছা। এই মুহূেত জল থেক উেঠ এেসা।

আমােদর সে  যু  কেরা। তামার দেপর তা কােনা সীমা িছেলা না, এখন সই দপ তামার

কাথায় গেলা? সভামেধ  সকেলই তামােক বীরপু ষ বেল থােক, এখন তারাই বা কাথায়

গেলা? িনল ! এখন তুিম াণভেয় জেলর মেধ  লুিকেয় আেছা। ভেবা না এই সিললমেধ

লুিকেয় থাকেল তুিম িন ার পােব। তুিম কু বংেশ জ হণ কেরেছা, যুে  ভীত হেয়

সিললমেধ  পলায়ন, এটা তামার িনতা  অন ায়। সমের পরা ুখ হেয় অব ান করা
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ি য়ধম নয় (যুিধি র সবদাই যা কেরেছন)। হ রা া! তুিম লাকস ুেখ আপনােক য বীর

বেল পিরচয় দান কেরা তা িনতা  িনরথক। বীরপু েষরা াণাে ও শ স শেন পলায়ন

কেরন না। তুিম এখন জল থেক উি ত হেয় যু  কেরা। তুিম মাহবশত কণ এবং শকুিনেক

আ য়পূবক আপনােক অমর ান কের য পাপাচরণ কেরেছা এখন তার ফল ভাগ কেরা।

তামার ন ায় বীরপু েষরা কখেনাই সমর পিরত াগপূবক পলায়ন কের না। তুিম আর কীেসর

আশায় জলাশেয় শািয়ত আেছা? ওেঠা, গাে া ান কেরা, যুে  বৃ  হও। আমােদর পরািজত

কের এই পৃিথবী ভাগ কেরা।’

েযাধন জেলর মেধ  থেকই বলেলন, ‘ াণীমাে রই অ ঃকরেণ ভয়স ার হওয়া িবিচ

নয়। িক  আিম াণভেয় পলায়ন  কিরিন। সং ােম আমার রথ ও তূণীর ই-ই িবন  হেয়েছ।

সন  সাম  পৃ েপাষক িনহত হেয়েছ। আিম অিতির  পির া  হেয়ই সিললমেধ  েবশ

কের িব ােমর চ া করিছ। াণভেয় বা িবষাদযু  হেয় এখােন লুেকােত আিসিন।

অনুচরগেণর সে  তুিমও িকয়ৎকাল িব াম নাও। আিম অিবলে ই সিলল থেক সমুি ত হেয়

সং াম করেবা।’

যুিধি র বলেলন, ‘আমােদর কােনা িব ােমর েয়াজন নই। তুিম অিবলে  েদর মধ  থেক

উি ত হেয় আমােদর সে  যুে  বৃ  হও। আমােদর হােত িনহত হেয় বীরেলাক া  হও।’

েযাধন বলেলন, ‘আিম যােদর জন  রাজ লােভর অিভলাষ কেরিছলাম, আমার সই সম

াতা পরেলাক গমন কেরেছ। পৃিথবীও র হীন, ি য় বেলও আর িকছু নই। এই অবনীেক

ভাগ করেত আর আমার কােনা ৃহা নই। হ যুিধি র! আিম এখেনা পা বগণেক

ভে াৎসাহ কের তামােক পরািজত করেত পাির। িক  িপতামহ ভী , াণ এবং কণেক

হািরেয় আমার মেন আর যুে র  কােনা ৃহা নই। তুিমই এখন সকলেক িনেয় এই পৃিথবী

ভাগ কেরা। আমার জীবনধারেণরও কােনা ই া নই। আিম মৃগচম পিরধান কের বেন গমন

করেবা। ভােগ আর িব ুমা  ৃহা অনুভব করিছ না।’

যুিধি র বলেলন, ‘আর পিরতাপ কের কী হেব? তামার আত লােপ আমার মেন অণুমা

দয়ার স ার হে  না। তুিম পৃিথবী দান করেল আিম নেবা কন? আর এখন তুিম পৃিথবী দান

করবার ক? এখন তামার এই রাজ  বলপূবক হণ বা দান করবার মতাই িক আেছ?

েযাধন, তুিম রাজ  দােন অিভলাষী হেলও, আিম তামার াণ র া করেবা না। এখন

তামার জীবন আমার অধীন। আিম ইে  করেল তামার াণ র া করেত পাির, িক  তুিম

আ পির ােণ কখেনাই সমথ হেব না। এখন তুিম জল থেক উি ত হেয় সং ােম বৃ  হও।’

এবার জল আেলািড়ত কের উেঠ এেলন েযাধন। যুে  কৃতিন য় হেয় বলেলন, ‘ তামােদর
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রথ ও বাহন, ব ুবা ব সবই আেছ। িক  আিম একা এবং িবরথ, অত  পির া । এখন

তামরা অেনেক রথা ঢ় হেয় অ শ  িনেয় আমােক চারিদক থেক ব ন কের আেছা, সুতরাং

আিম কী কের তামােদর সে  যু  করেবা? অতএব, তামরা এেক এেক আমার সে

সং ােম বৃ  হও। তামােদর কােরােক দেখই আমার মেন কােনা ভেয়র স ার হে  না।

আিম একা তামােদর সকলেক িনবারণ করেবা। হ যুিধি র! আিম তামােক তামার

াতৃগেণর সে  িনপািতত কের বা ীক ভী , াণ, কণ, জয় থ, শল , ভূির বা শকুিন এবং

আমার াতাগণ পু গণ ও ব ুবা ব সকেলর ঋণ পিরেশাধ করেবা।’

যুিধি র বলেলন, ‘ তামার অভী  আযু়ধ হণ কের আমােদর মেধ  য কােনা বীেরর সে

সমাগত হেয় যু  কেরা। আমরা সকেল রণ েল অব ানপূবক যু ব াপার িনরী ণ করেবা।

এখন আিম বলিছ, তুিম আমােদর মেধ  একজনেক িবনাশ করেত পারেল, সমুদয় রাজ

তামার হেব।’

েযাধন বলেলন, ‘যিদ আমােক একজেনর সে  যু  করেত হয়, তা হেল আিম তামােদর

মেধ  য সবােপ া বলশালী তার সে ই যু  করেবা। তুিম আমােক য কােনা আযু়ধ হণ

করেত বেলেছা, আিম এই গদা মেনানীত করলাম। এখন তামােদর মেধ  িযিন আমার

বলবীয সহ  করেত সমথ, িতিনই আসুন।’

যুিধি র বলেলন, ‘তুিম য কােনা ব ি র সে  গদাযুে  বৃ  হও।’

েযাধন তঁার সুদৃঢ় ভীষণ লৗহময় গদা কাঁেধ িনেয় চ  মাতে র ন ায় সমাগত হেলন।

বলেলন, ‘ হ পা বগণ! আিম অিচরাৎ তামােদর যমালেয় রণ করেবা।’

যুিধি র বলেলন, ‘এখন তুিম কবচ পিরধান, কশকলাপ  ব ন ও য কােনা েব র অভাব

থােক, স সব হণ কেরা। আিম এখেনা বলিছ, তুিম পা বিদেগর যার সে  অিভ িচ হয়,

যুে  বৃ  হও। হয় তােক িবনাশ কের রাজ পদ লাভ কেরা, না হয় তার হে  িনহত হেয়

গসুখ অনুভব কেরা।’

েযাধন সুবণময় বম ও কনকমি ত িবিচ  িশর াণ হণ কের গদা সমুদ ত কের পা বেদর

বলেলন, ‘ হ বীরগণ, এখন তামরা ক আসেব এেসা। আিম েম েম সকলেকই িবনাশ

কের বরানল িনবাণ করেবা।’

যখন েযাধন এভােব তজনগজন করিছেলন, কৃ  পরম াধাি ত হেয় যুিধি রেক বলেলন,

‘আপিন কান সাহেস বলেছন য আমােদর মেধ  যােক খুিশ তােক বেছ নাও? আপিন

েযাধেনর সে  পারেবন লড়েত? স যিদ এখন আপনােক চায়? আপিন  কন, অজুন নকুল

সহেদব কউ িক পারেব? তখন? তখন আপনার কী হেব ভেব দেখেছন? গদাযুে  েযাধন
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অিতশয় পারদশী, ভীমেসনও পারেবন িকনা সে হ। পূেব দূ ত ীড়া কের য সবনাশ

কেরিছেলন, আবার তাই হেব। েযাধন গদাযুে  কৃতী, যিদ িতিন ভীমেসনেক চান, তবু

র া। ভীমেসন পরা মশালী, ভাগ বেল ভীমেসনেক িনবাচন করেল তবু িকছু আশা করা

যায়। নেচৎ, সই পাশা ীড়াই পুনরায়  হেব বেল ধের িনন। যখােন ভীমেসন পারেব িকনা

সে হ, আপিন এই িত া কের বসেলন, আমােদর মেধ  যার সে  খুিশ তার সে ই এই

গদাযুে  অবতীণ হও।’

কৃে র কথা েন ভীম বলেলন, ‘য ন ন! তুিম িবষ  হেয়া না। আিম িন য়ই েযাধনেক

িবনাশ করেবা।’

একথা েন কৃ  আ  হেয় বলেলন, ‘ হ বীর! যুিধি র তামার বা বেলই আজ অরািতিবহীন

হেয় রাজল ী লাভ করেত চেলেছন। এখন তুিম েযাধনেকও িনপািতত কের, িব ু যমন

দবরাজেক গরাজ  দান কেরিছেলন তুিমও ধমরাজেক সই প পৃিথবী দান কেরা।’

ভীমেসনেক তারপর সবাই খুব শংসা করেত লাগেলন।

ভীমেসন বলেলন, ‘ঐ পু ষাধম কখেনাই আমােক পরািজত করেত পারেব না। আজ গদার

আঘােত ঐ পাপা ার াণসংহার পূবক েযাধেনর িত দয়িনিহত াধানল িনে প

করেবা।’ এই বেল ভীম গদা উে ালন কের দাঁড়ােলন।

েযাধনও উ ম মাত  যমন ম  মাত  িত ধাবমান হয়, সভােব ভীমেসেনর িত ধাবমান

হেলন। িনভয়শরীের অসংেকািচতিচে  সমরে  অবেলাকন করেত লাগেলন। তারপর

বলেলন, ‘বাগাড় র করবার েয়াজন নই। অিবলে  আমার সে  সং ােম বৃ  হও। আিম

িস  দহ তােতই  কের নেবা। শােনা, ন ায়ানুসাের গদাযুে  সুররাজ পুর রও আমােক

পরািজত করেত স ম নন। িক  বাসুেদেবর পরামেশ অন ায়যুে  বৃ  হেয়া না। সটা

ােত র ধম হেত পাের, ি েয়র ধম নয়।’

বীর েয়র ভীষণ গদাযু  আর  হেল পা বগণ সকেলই উপেবশন করেলন।  ঐ সমেয়

বলরামও িশষ েয়র সং াম বৃ া  অবগত হেয় সখােন এেলন। তঁােক দেখ সকেলই খুব

ীত হেলন। িতিন তঁার িশষ েয়র যু  দখেত বসেলন। বলরাম কৃ েক বেলিছেলন, ‘তুিম

কৗরবপে  যু  কেরা,’ িক  কৃ  সকথা না েন পা বপে  গেলন। তখন বলরাম

রাষপরবশ হেয়, কােরা প  অবল ন না কের, তীথযা ায় িনগত হেয়িছেলন। ত াবতেনর

পেথ িশষ েয়র গদাযুে র সংবাদ পেয় এখােন এেসেছন। সকেলই তঁােক যার  যার স ক

অনুযায়ী আিল ন অিভবাদন নম ার পূবক াগত ও কুশল  িজ াসা করেলন। রাজা

েযাধন আর ভীমও এেস অিত ীতমেন নম ার পূবক াগত ও কুশল  িজ াসা
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করেলন। অন র, িতিনও অিত ীতমেন গদাযু  িনরী ণ করবার জন  উপেবিশত হেলন।

ভীম িচৎকার কের েযাধনেক নানা বাক শেল  িব  করিছেলন। েযাধন বলেলন, ‘ কন বৃথা

বাগজাল িব ার করেছা, অদ  অবশ ই তামার যু  করার ঔৎসুক  অপেনাদন  করেবা।

েযাধন সামান  ব ি র মেতা তৎসদৃশ লােকর কথায় ভীত হবার পা  নয়। আমার ব িদেনর

বাসনা তামার সে  গদাযু  করেবা। আজ দব অনুকূল। এখন বৃথা বাক  ব য় না কের

অিচরাৎ কােয সটা পিরণত কেরা।’ বেলই মহােবেগ ভীেমর িদেক ধাবমান হেলন।

অন র পর র পর রেক আ মণপূবক িজগীষাপরবশ হেয় তুমুল যুে  ব াপৃত হেয় রণ েল

ঘারতর শ  সমুি ত করেলন। গদা িনে ষেণ তাশন ুিল  িব েতর মেতা চমকােত

লাগেলা। িকছু ণ পের জেন মকাতর হেয় মুহূতকাল িব াম কের, পুনরায় যু  

করেলন। সই বীর েয়র যু  দেখ সকেলই িব য়ািব  হেলন এবং কার য জয়লাভ হেব ি র

করেত পারেলন না। ই যা াই জনেক িবিবধ কৗশল দিখেয় সময় সুেযাগমেতা আঘাত

করেত লাগেলন।

একসমেয় অজুন ই যা ার এই ঘারতর যু  দখেত দখেত কৗতূহলবশত কৃ েক িজ াসা

করেলন, ‘এরঁা সমােনই যু  করেছন। তামার মেত এেঁদর মেধ  ক অেপ াকৃত যু কুশল

এবং কারই বা কান ণ অিধক বেলা তা।’

কৃ  বলেলন, ‘এরঁা জেনই সমান উপেদশ পেয়েছন। তেব ভীমেসন বলবান বেট িক

েযাধন ভীমেসন অেপ া অেনক বিশ িশি ত এবং যু ৈনপুেণ  অেনক বিশ পটু  অজন

কেরেছন। ভীমেসন ন ায়যুে  কখেনাই েযাধনেক পরািজত করেত পারেবন না। অন ায় যু

কেরই েযাধনেক িবন  করেত হেব। যিদ ভীমেসন েযাধেনর সে  ন ায়যু  কেরন, তেব

রাজা যুিধি র মহাসংকেট িনপিতত হেবন। পুনরায়  ধমরােজর অপরােধই আমােদর মহৎ ভয়

উপি ত হেয়েছ। ভী  ভৃিত মহাবীরগণ িনহত হওয়ােতই আমরা জয়লাভ কেরিছলাম। এখন

আবার ধমরােজর জন ই ঘার িবপদ উপি ত। তবু ভােলা েযাধন তঁােকই যুে  আ ান

কেরনিন।’ বীরগণ অবশ  তা কখেনা কেরনও না। ত তীত, েযাধন যুিধি েরর মেতা েয়

বেস অন েদর িব েম যু  কেরনিন। তঁার রাজ ও িতিন তঁার একার যাগ তােতই অিত

সুশৃ লভােব চািলেয়েছন।

কৃে র কথা েন অজুন ভয় পেলন। বলেলন, ‘তা হেল কী হেব?’

কৃ  বলেলন, ‘অন ায় যুে ই জয়ী হেত হেব।’

অথাৎ এই পয  যা কের এেসেছন, য পরামশ িদেয় এেসেছন, পুনরায় স কাযই করেলন

িতিন। যুে র চরম মুহূেত অজুন ইি েত তখন ভীমেক িনেজর ঊ েদশটা দিখেয় িদেলন।
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অথাৎ মেন কিরেয় িদেলন িতিন েযাধেনর ঊ ভে র িত া কেরিছেলন।

বৃেকাদর ত শেন তঁার অিভ ায় অবগত হেয় গদাহে  িবিবধ গিত দশন পূবক পির মণ

কের েযাধনেক  চমৎকৃত করেত লাগেলন। আেরা িকছু ণ অিবরাম যু  কের সং ােম

উভেয়ই পির া  হেয় পড়েলন। িকছু ণ িব াম কের, জেনই পুনরায় ু িচে  গদা হণ

পূবক সং াম  করেলন। পর র পর েরর আঘােত শািণতা  কেলবর হেয় আেরা

জয় হেয় উঠেলন। একসমেয় ভীম িমথ া দৗবল  দিখেয়, েযাধনেক ঈষৎ গিবত কের,

তঁার িত ধাবমান হেত েলািভত করেলন। েযাধন যইমা  তঁার স ুখীন হেলন তৎ ণাৎ

ভীম অিত বেগ  গদা িনে প করেলন। েযাধনও তৎ ণাৎ সই ল হেত ব দূের অপসৃত

হেলন। সুতরাং ভীেমর এই সুেযাগটা ব থ হেলা। েযাধন তখন ীয় গাদঘােত ভীমেক এেতা

জাের আঘাত করেলন য বৃেকাদর ায় মূছাগত হেলন। এ অব ায় ভীমেক অবি ত দেখ

েযাধন আর তঁােক হার করেত পারেলন না। মানিবক ধম যু  হেয় ভীমেক সু  হবার

অবকাশ িদেলন। িতিন কু কুেলর রাজা েযাধন! বীয েয়ােগও তঁারা িনয়ম কানুেনর অধীন।

কৃে র িমথ াচাের সমা  পা বেদর ব না িতিন জােনন না। যই মুহূেত েযাধন একটু

ি র হেলন, তৎ ণাৎ ভীম েযাধেনর িত মহােবেগ ধািবত হেলন। ভীমেক রাষাি ত িচে

আগমন করেত দেখ, তঁার গদাঘােতর হার ব থ করবার জন  েযাধন ঊে  উঠবার চ া

করেলন, এবং ল  িদেয় যই মািট ছাড়েলন, তৎ ণাৎ বৃেকাদর তঁােদর িচরাচিরত িমথ া

কৗশেল, যুে র িনয়ম ভেঙ, তঁার ব তুল  ভীষণ গদা েযাধেনর িদেক মহােবেগ িনে প

কের তঁার জানু য় ভ  কের ভূতেল িনপািতত করেলন। তারপর তঁার ম ক পা িদেয় মািড়েয়

িদেলন।

এই অন ায় যু  দেখ বলরাম অত  াধািব  হেলন। হাত তুেল ভীষণ আতনাদ পিরত াগ

ও ভীমেসনেক বারংবার িধ ার িদেয় বলেলন, ‘ধমযুে  নািভর অধঃ েল গদাঘাত করা

িনতা  অন ায় হেয়েছ। গদাযুে  ভীম যরকম কুকােযর অনু ান করেলা, এরকম আর কখেনা

দৃি েগাচর হয়িন। নািভর িনেচ কদাচ গদাঘাত করেব না, এটা শাে র িনয়ম  ও ি র িস া ।

িক  মহামূখ বৃেকাদর শা স ত ব বহার অিত ম কের াচাের বৃ  হেয়েছ।’ বলেত

বলেত ােধ একা  অধীর হেয় লাঙল উদ ত কের মহােবেগ ভীেমর িদেক ধাবমান হেলন।

অেনক কে  বাসুেদব তঁােক শা  করেলন।

হলধর বলেলন, ‘সাধু লােকরাই ধেমর অনু ান কের থােকন, িক  সই ধম, অথ ও কাম

ারা ন  হয়। অতএব, য ব ি  ধম অথ ও কােমর িত সমদৃি  স  হেয় কালযাপন

করেত পাের, স-ই যথাথ সুখেভােগ সমথ হয়। হ িষেকশ! এখন তুিম যেতা চ াই কেরা

না কন, ভীম য অধমাচরণ কেরেছ, তা আমার মন থেক কখেনাই দূর করেত সমথ হেব
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না। ভীম ধমপরায়ণ েযাধনেক অধমানুসাের িবন  কেরেছ, এই কূট যা ােক আিম

কখেনাই মা করেত পারেবা না। আর ন ায়যু  করার জন  েযাধন শা ত গ লাভ

করেবন।’ এই বেল িনতা  অস  িচে  িতিন চেল গেলন সখান থেক।

অতঃপর কৃ  যখন েযাধেনর িব ে  অেনক কটুবাক  েয়াগ করিছেলন, তখন েযাধন

কৃে র মুেখ ঐ ধরেনর বাক  েন হােত ভর িদেয় উেঠ বসেলন। বলেলন, ‘ হ

কংসদাসতনয়! অজুন তামারই িনেদেশ ভীমেক আমার ঊ ভ  করেত ইি ত কেরিছেলা। হ

িনল ! িতিদন তামার কূট উপায় ারাই যুে  বৃ  সহ  সহ  নৃপিত িনহত হেয়েছন।

তুিম িশখ ীেক অ সর কের িপতামহেক িনপািতত কেরেছা। যুিধি র তামারই েরাচনায়

িমথ া বেল আচাযেক অ শ  পিরত াগ  কিরেয়িছেলা আর সই অবসের রা া ধৃ

তামারই সমে  আচাযেক িনহত কেরেছ। কণ অজুেনর িবনাশাথ ব িদন অিত য  কের য

শি  রেখিছেলন, তুিম তামার কৗিটেল র ারা সই শি  ঘেটাৎকেচর উপর িনে প কিরেয়

ব থ কেরেছা। সাত িক তামারই েরাচনায় িছ হ  ােয়াপিব  ভূির বােক িনহত কেরেছ।

মহাবীর কণ অজুন বেধ সমুদ ত হেল তুিম িনেজ তার সপবাণ ব থ কেরেছা। িক  তামার

িত া িছেলা তুিম  যু  করেব না। ত তীত, একজেনর সে  জেনর যু ও অধম। তারপর

কী-ভােব তােক মারেল! রথ থেক নেম স মািটেত বেস যাওয়া রেথর চাকাটা যখন

তুলিছেলা এবং বেলিছেলা আিম এখুিন চাকাটা তুেল রেথ উঠিছ, তামরা যন আমােক সই

িনর  অব ায় মের অধম কেরা না, সটা ধেমর বা যুে র রীিত নয়, তুিম ত ুিন অজুনেক

বলেল, ওেক রেথ ওঠার সময় িদেয়া না, এই অব ােতই িনহত কেরা। তামার িক ল াও হয়

না। অনায। আজ তুিম আমােক কীভােব ভীমেক িদেয় অন ায় আঘােত িনপািতত করােল।’

এসব নেত নেত পা বগণ ও অন রা িনেজেদর অধমাচরণ রণ কের িবষ  হেলন। কৃ

বলেলন, ‘ হ পা বগণ! রাজা েযাধন অসাধারণ সমরিবশারদ এবং ি হ । তামরা

কােনাভােবই তঁােক ধমযুে  পরািজত করেত সমথ হেত না। তামােদর িহেতর জন ই আিম

এই উপায় উ াবন কেরিছ। আর য সব মহারথীেক কৗশেল িনহত করা হেয়েছ, ধমযু

করেল িক তামরা কখেনা তঁােদর জয় করেত পারেত? সজন ই ছেলর েয়াজেন িছেলা।’

অতঃপর আে  আে  সকেলই সখান থেক চেল গেলন।

তঁারা চেল গেল স য় এেলন। তঁােক দেখ েযাধন বলেলন, ‘ হ স য়! আমার িপতামাতা

যু ধম িবল ণ অবগত আেছন। তুিম তঁােদর বেলা, আিম িবিবধ যাগয ানু ান, ভৃত

িতপালন, ধমানুসাের সসাগরাবসু রা শাসন, যাচকিদগেক অথদান, অধ য়ন ও িম গেণর

ি য়কায সাধন কেরিছ। সৗভাগ বশত, ধমিনরত ি য়গণ য প মৃতু  অিভলাষ কের,

আিম সভােবই মৃতু র সা াৎ পেয়িছ। হ স য়! তুিম আমার বাক ানুসাের অ ামা, কৃতবমা
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ও কৃপাচাযেক বলেব, ‘‘পা েবরা িনয়ম ব িত ম ও সতত অধমানু ান কের থােক, অতএব

তামরা যন তােদর িব াস কেরা না’।’’

এিদেক হতাবিশ  অ ামা, কৃপাচায ও কৃতবমা দূতিদেগর কােছ জানেত পারেলন

েযাধেনর ঊ ভ  হেয়েছ। সে  সে  অিত তগামী রেথ চেল এেলন সখােন। েযাধেনর

অব া দেখ বা াকুল নয়েন বাকশূন  হেয় তািকেয় রইেলন। তঁােদর অিত ি য় রাজা আজ

িধরা  কেলবের সহসা িনপিতত সূযম েলর ন ায়, পির  সাগেরর ন ায়, পূণচে র ন ায়

ভূতেল শািয়ত। শােক ঃেখ তঁারা অিভভূত হেলন।

াণপু  অ ামা দীঘিনঃ াস ফেল নরত কে  বলেলন, ‘হায়, তুিম পৃিথবী শাসন

করেত, আজ তুিম এই িনজন অরেণ  এভােব অব ান করেছা? কৃতাে র গিত ে য়। হ

মহারাজ! তামার এ অব া আিম সহ  করেত পারিছ না। তুিম  সবেলােকর মাননীয়, সকেলর

ি য় ই  তুল  িবভবশালী হেয়ও এই অব া া  হেল।’

অ ামার কথা েন েযাধন ই হােত চােখর জল মুেছ বলেলন, ‘ হ বীরগণ! তামরা তা

জােনা, কাল েম সবভূেতরই িবনাশ হয়। ভাগ েম, আিম কােনা িবপেদই সমের পরা ুখ

হইিন; পাপা ারা ছলপূবক আমার এই অব া ঘিটেয়েছ। এই ভােলা হেলা, এখন আিম

সমরে ে  ািত ও ব ুবা েবর সে  িনহত হলাম। আর আজ য তামােদর এই ভীষণ

জন েয়র মধ  থেক িবমু  দখিছ সটা আমার পরম সৗভাগ !’ েযাধেনর চােখর জেল

কথা থেম গল।

ােধ িলত হেয় অ ামা েযাধেনর হােত হাত রেখ বলেলন, ‘ হ মহারাজ! নীচাশয়

পা বগণ একমা  তামােকই তা এই নৃশংস ব বহােরর ারা আহত কেরিন, আমার

িপতােকও তা িনধন কেরেছ। তা-ও আিম ভুিলিন, ভুলেবা না। িক  আজ তামার জন  য

ক  আমার দয়েক মিথত করেছ, এমন কখেনা হয়িন। আিম শপথ করিছ, য কােনা

কােরই হাক, বাসুেদব  সমে ই সম  পা ালগণেক শমনসদেন রণ করেবা। তুিম

অনু া দাও।’

েযাধন ীত হেয় তখিন কৃপাচাযেক বলেলন, ‘আচায! সম  িনয়মকানুন মান  কের আমার

সমে ই এখন অ ামােক সনাপিতপেদ বরণ ক ন।’

মহাবীর কৃপাচায সই আেদশ িশেরাধায কের অ ামােক সনাপিত পেদ অিভিষ  করেলন,

অতঃপর েযাধনেক আিল নপূবক সবাই িবদায় িনেলন।

সখান থেক চেল িগেয় তঁারা িশিবেরর অনিতদূের ভােব অব ান কের  ঘন ঘন দীঘ াস

ত াগ করেত লাগেলন, রজনী গভীর হেয় এেল কৃতবমা এবং কৃপাচায িনি ত হেলন, িক
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অ ামা বেস রইেলন। িতিন কােনা েমই িন া  হেত পারেলন না। েযাধনেক মের

পা বরা েযাধনেদর সম  িশিবেরর অিধকার দখল কেরিছেলন। অ ামা কৃতবমা এবং

কৃপাচাযেক জাগিরত কের বলেলন, ‘আিম এই সব কূটযুে র িতেশাধ নেবা। আমার

িপতৃহ ােক, ধৃ েক থম হত া কের সম  পা াল এবং পা বেদর  িনহত করেবা।

নীচাশয় ভীমেসন মহাবল পরা া  অি তীয় বীর কু রাজেক অন ায় ভােব আহত কের ম েক

পদাপণপূবক য িন ুরকােযর অনু ান কেরেছ, সটা ভুেল থাকা আমার পে  স ব নয়।

অন ােয়র শাি  আিম অন ায় ভােবই দেবা। কীভােব িবনাশ কেরেছ! হা কণ! তামােকই বা

কীভােব বাণিব  করেলা।’

কৃত অেথ পা বরা একজন মহারথীর সে ও স ুখ যুে  অবতীণ হনিন। আজ অ ামা

েযাধেনর কােছ িত া কের এেসেছন,  পা বগণেক িতিন অবশ ই িবনাশ করেবন। য

ভােবই হাক, এখন ওরা িবজয়ী, অ শ  ও উৎসাহশি স । তােদর স ুখ যুে

কােনাভােবই িবনাশ করা স ব নয়। ওরা কখেনাই ধমানুসাের সং াম কেরিন। কৃে র

কুবুি েত অন ায় ব তীত একিট বড় যা ােকও ধমস তভােব িবনাশ করেত স ম হয়িন।

সই মতা তােদর িছেলা না। নীচাশয় পা বগণ পেদ পেদ শঠতা পিরপূণ অিত কুৎিসত

কােয অনু ান কেরেছ। া  া  শ দীণ  জলিস  েযাধনেক যভােব িমথ া আ মেণ

আহত কের, িবজয় গেব তার িশিবর লুঠ কের, পা েবরা সুেখ িন া যাে , সই সুখ কেড়

নবার জন  উ াল হেয় উঠেলন অ ামা।

অ ামােক কৃপাচায বলেলন, ‘আিম স ূণ অবগত আিছ তুিম অিতশয় উে িজত। িক

বৎস, আমার ব ক  তুিম মেনােযাগ সহকাের বণ কেরা। দব ও পু ষকার অেপ া িকছুই

বলবান নয়। ঐ উভেয়র এক  সমােবশ না হেল িসি লাভ হওয়া িনতা  সুকিঠন। পজন

পবেতাপির সিলল বষণ কের ফল উৎপাদেন সমথ হয় না। িক  কৃ ে ে  বািরবষণ করেল

চুর ফল উৎপ  হয়। মনুেষ র সম  কাযই দব ও পু ষকােরর সংেযাগ সােপ ।’

কৃপাচায তঁােক উৎসাহ িদেলন না, িবরত করেত অেনক চ া করেলন। িক  অ ামােক

কােনা েমই শা  করা গেলা না। তঁার মন তখন শাকানেল দ  হি েলা। িবষম

ঃখ ভােব ি র থাকেত পারিছেলন না। যা িতিন ি র কেরেছন, মেন হেলা সটা করেত

পারেলই তঁার শাক শা  হেব। সুতরাং, তঁার সংক  িতিন ত াগ করেত অসমথ হেলন। সই

মুহূেতই ীয় িপতা এবং রাজা েযাধেনর জন  তঁার িতিহংসা বৃি  িলত হেয় উঠেলা।

আজ পা বরা জয়লােভ ফু  হেয় িন য়ই কবচ পিরত াগ কের শাি েত িন াগত হেয়েছ।

আজই সুেযাগ। পা বগণ কী করেলা? শঠতা, ব না এবং সুেযােগর ারাই ল  ল

মানুেষর মৃতু  ঘটােলা। তা সে ও তঁারা যিদ িন নীয় না হন, তঁারও হবার কথা নয়।
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িপতৃহ ােক িনধন না করা পয  মুহূতকালও জীিবত থাকেত ইে  হে  না। রাজা েযাধন

িনতা  অন ায়ভােব ভে া  হেয় কীভােব পেড় আেছন সমরা েন। সই বদনােতও বার বার

ই চ ু জেল ভের যাে ।

কৃপাচায ও কৃতবমার কােনা েবাধবাক ই তঁার াধ উপশিমত করেত পারেলা না। অ ামা

চেল গেলন িশিবেরর িনকট। তারপের অেনক অেলৗিকক ঘটনার ব াখ া আেছ। সই অ াকৃত

ব াখ ায় যাবার দরকার নই। মাট কথা, ঈ েরর  পেদ িনেজেক সমিপত কের, অ ামা

িশিবের েবশ করেলন। কৃতবমা ও কৃপাচায ারেদেশ অব ান করেত লাগেলন। তঁােদর

দেখ াণপু  খুব আ ািদত হেলন, তঁার মন অেনক সবল হেলা। আনি ত িচে  বলেলন,

‘ হ বীর য়! আপনারা য  করেল সবই স ব। আিম এখন কৃতাে র মেতা িশিবর মেধ  েবশ

কির।’

িশিবর মেধ  েবশ কের িনঃশ  পােয় ধৃ ে র শয়নাগাের উপি ত হেলন। ঐ সমেয়

সমরপির া  পা ালগণ গাঢ় িন ায় অিভভূত িছেলন। অ ামা পদপুে র শয়নগৃেহ েবশ

কের তােক অকুেতাভেয় িন ায় ম  দেখ চ  জাের পদাঘােত জাগিরত করেলন। ই

হােত তার চুল ধের মািটেত নািমেয় িনে িষত করেত লাগেলন। ধৃ  িন ার ঘার ও ভেয়

তার িতিবধােনর কােনা চ াই করেত পারিছেলন না। অ ামা তঁার পােয়র পাতায় সম

শি  সংহত কের ধৃ ে র ব ঃ ল ও ক েদশ আ মণ কের প র মেতা িনধন করেত

সমুি ত হেলন। তখন ধৃ  হােতর নখর হাের তঁােক তিব ত করেত করেত ের

বলেলন, ‘আচাযপু ! তুিম আমােক অ হাের সংহার কেরা। তাহেল আিম তামার সােদ

পিব েলােক গমন করেত পারেবা।’ অ ামা পদতনেয়র এই অব  বাক  বণ কের

বলেলন, ‘কুলা ার! আচাযেক তুিম কী ভােব সংহার কেরেছা তা িক তামার রেণ নই?

আচায-হ া হেয় এখন তুিম কােনা লােকই ান পােব না অতএব তামার উপর আিম

কােনা অ ই িনে প করেবা  না।’ এই বেল িসংহ যমন মদম  মাতে র মমপীড়া কের

সভােব পদাঘােত পদাঘােত ধৃ ে র মমপীড়া করেত লাগেলন। তখন ধৃ ে র িচৎকাের

সবাই জেগ উঠেলা। িকছু বুঝেত না বুঝেতই অ ামা ধৃ েক শষ কের রেথ উেঠ

বসেলন।

ধৃ ে র গৃহ থেক বিহগত হেতই িশিবেরর ধান ধান ব ি রা জাগিরত হেয় অ ামােক

পিরেব ন করেলন। াণপু  তােদর া  িদেয় িনপািতত কের অনিতদূের িনি ত

উ েমৗজােক দেখ তােকও পদ েয়র শি েত ক  ও ব ঃ ল আ মণ কের শমনসদেন

পাঠােলন। মাটকথা, অ ামা িশিবের িন াম  মহা মহা যা ৃগণেক িনধন কের, িধরা

দেহ, কালা েকর চহারা িনেয়, সা াৎ যেমর মেতা ৗপদীর প পু  ও িশখ ীসহ আেরা
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অেনক মহারথেক িনধন কের, পা বিশিবর ায় শূন  কের অপসৃত হেলন। াণপুে র

র মাখা ভয় র চহারা দেখ কউ ভাবেল ভূত, কউ ভাবেলা রা স। কউ যু  করেত চ া

কের িবফল হেলা, কউ পািলেয় গেলা। িক  কউ তঁােক িচনেত পারেলা না। িকছু করেতও

পারেলা না। কৃতবমা ও কৃপাচাযও ারেদেশ দাঁিড়েয় থেক ব  পলায়ন-তৎপর র ীেক িনধন

করেলন। তারপর তঁারাই িশিবেরর িতন ােন অি দান করেলন। অি  িলত হওয়ােত

িশিবর আেলাকময় হেয় উঠেলা। সই আেলােত অ ামা তরবাির হােত িনেয় িবচরণ করেত

লাগেলন এবং যারা তঁার িদেক আসিছেলা আর যারা ভেয় পলায়ন করিছেলা সকলেকই

িবনাশ করেলন।

াণপু  এইভােব অধরাি র মেধ ই পা বিদেগর সমুদয় সন  শমনসদেন রণ করেলন।

কু ে ে র মেতা সখােনও মৃতেদেহর ূপ জেম উঠেলা। িশিবেরর সব ঘুম  মানুষ পুনরায়

িচরিন ায় িনি ত হেলন। অ  গজ ভৃিত সইসে  মৃতু র ূেপ পিরণত হেয় একটা ভীষণ

আকৃিত িনেলা। অতঃপর কৃতবমা, কৃপাচায ও অ ামা িতনজন আনে  করতািল দানপূবক

হষ িন করেত আর  করেলন। আনে র আিতশেয  িতনজেনই িতনজনেক আিল ন  কের

অিত ত কু রাজ েযাধেনর িনকেট এেলন।

এেস দখেলন তখেনা িতিন জীিবত আেছন, িক  দেহর জয় য ণায় ায় সং াহীন। এই

অব া দেখ িতনজেনই অিত শাকাকুল হেয় ঘন ঘন দীঘ াস পিরত াগ কের তঁােক শ

করেলন। েযাধন অিত কে  চ ু উ ীিলত কের তাকােলন তঁােদর িদেক। কু রাজেক

তাকােত দেখ তঁারা িবষহ ঃেখ অ স রণ করেত পারেলন না। িনেজেদর হ ারা

েযাধেনর মুখ থেক র ধারা মুিছেয় িদেলন। অ ামা কু রাজেক সে াধন কের িবলাপ ও

পিরতাপ কের বলেলন, ‘ হ মহারাজ! তামােক সবাই ধনুধরা গণ  বেল িনেদশ করেতা।

বলরাম তামার  ও যুে  সবা গণ । রা া ভীম কীভােব তামার এমন দশা ঘটােলা?

সই পাপা া ছলপূবক তামােক ধরাশায়ী কেরেছ। ধমযুে  আ ান কের যারা এই ধরেনর

কূটযুে  পরা  কের তােদর নরেক ঠঁাই হয়। ত পির, স তামার ম েক পা রেখেছ, আর

যুিধি র বেস বেস তা দেখেছন। যুিধি রেক  িধ ার দবার ভাষা নই। হ মহারাজ! তুিম

কখেনা অন ায় যু  কেরািন, তুিম সবদা সৎ থেকেছা, মহিষগণ ি য়েদর যা শ  গিত

বেল কীতন কেরেছন, তুিম সই গিতই লাভ করেব। কৃ  ও অজুনেক িধ । এরা আবার

িনেজেদর ধািমক বেল চার কের।’ াণপু  এইসব বেল পিরতাপ করেত লাগেলন। তঁারা

তঁােদর এমন ি য় রাজােক িনেজেদর শি  িদেয় র া করেত পারেলন না িবেধয় রাদন

করেত লাগেলন। অবেশেষ বলেলন, ‘ হ রাজন!  আপনার িতসুখকর িকছু সংবাদ াপন

কির। ৗপদীর পাঁচপু , ধৃ ে র পু সহ ধৃ  এবং অবিশ  সকলেকই আমরা প র ন ায়
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সংহার ও পা বগেণর সমুদয় বাহন, সন  ও পু গণেক িবনাশ কের এর িতেশাধ িনেয়িছ।’

েযাধন াণপুে র এই সমাচার েন ীত হেয় বলেলন, ‘িপতামহ ভী , আচায াণ এবং

কণ যা পােরনিন, তামরা তা পেরেছা।’ ই বা  বািড়েয় িদেলন িতনজেনর িদেক,

গভীরভােব আিল ন করেলন। বলেলন,  ‘ তামােদর ম ল হাক। পুনরায় েগ দখা হেব।’

এই বেল াণত াগ করেলন।

েযাধেনর মৃতু েত নািয়কা সত বতীর সম  সংক  পূণ হেলা। আর এক ফাঁটা র ও

রইেলা না যা তঁার িনেজর র  নয়। যঁারা রইেলন তঁােদর একজন সত বতীর অৈবধ পু  অনায

কৃ ৈ পায়ন, কৃ ৈ পায়েনর অৈবধ পু  িব র, আর িব েরর অৈবধ পু  যুিধি র। য

যুিধি রেক শা নুর িসংহাসন অিধকার করাবার বাসনায় তঁার িপতা িব র এবং িপতামহ

পায়েনর এেতা কা , সই যুিধি র িঠকই সখােন অিধ ঢ় হেলন। িক  কােক শাসন

করেবন, জা কাথায়?

কণেক যখন কৃ  বেলিছেলন, ‘তুিম বদ  া ণেদর সবা কেরেছা, ধমশাে র সূ  ত

সকল িশেখেছা, তুিম ধমানুসাের পা ুরই পু । অতএব তুিম রাজা হও। তামার িপতৃপ ীয়

পা বগণ এবং মাতৃপ ীয় বৃি গণ, ই প েকই তামার সহায় বেল জেনা। তুিম আজ

আমার সে  চেলা, পা বরা জানুক য তুিম যুিধি েরর অ জ। তামার  পাঁচ াতা, এবং

ৗপদীর পাঁচপু , এবং অিভমুন , তামার চরণ ধারণ করেবন। ৗপদীও ষ কােল তামার

সে  িমিলত হেবন। আমরা তামােক পৃিথবীর রাজপেদ িতি ত করেবা। কু ীপু , তুিম

াতৃগেণ বি ত হেয় রাজ শাসন কেরা। পা ব াতােদর সে  তামার সৗহাদ  হাক।’ কণ

জবাব িদেয়িছেলন, ‘ গািব ! সম  পৃিথবী এবং রািশ রািশ সুবণ পেলও আিম আমার

পুেরােনা স  ক েনা অ ীকার করেত পাির না।’ তারপর আেরা  অন ান  কথার শেষ

বেলিছেলন, ‘আিম একটা  দেখিছ, তুিম যন এক র া  পৃিথবীেক হােত ধের িনে প

করেছা আর সই অি ূেপর উপর উেঠ দাঁিড়েয় যুিধি র সুবণপাে  ঘৃত পায়স ভ ণ

করেছন।’

সই ই শষ পয  সফল হেলা।

িক  পািথব লীলা সা  হবার পর যুিধি র েগ িগেয় দখেলন েযাধন সখােন অিত

স ােনর সে  উপিব । তঁার পরমতম আ ীয়গণ তখন নরেক। তঁােকও িকছুকােলর জন

নরকবাস করেত হেয়িছেলা। অাসেল গ কাথায় কউ জােন না। কাথায় নরক তা-ও কউ

জােন না। গ-নরেকর ধারণা এবং অি  মানুেষর মেনই। মানুেষর মনই তার অব থ িবচাের

েযাধনেদর শা ত গবােসর গিরমাদান কের পা বেদর নরকদশন কিরেয়িছেলা।
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