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১

মহিষ� �শৗনেকর আÌেম পুরাণ-কথক �সৗিত �যিদন এেস উপিƉত হেলন, তঁার মুখ �থেকই

ঋিষরা কৃźৈƤপায়ন ব±াসকৃত মহাভারত কথা Ìবণ করেলন। এই µĴ ব±াসেদেবরই

‘মনঃসাগর-সřূত-অমৃত-িনিব�েশষ–µĴ’, �য µĴ ইিতহাস পুরােণর অনুসরণ ও ভূত ভিবষ±ৎ

বতম�ান কাল¾েয়র সম±ক িনǔপণ, এবং জরা মৃতু± ভয় ব±ািধ ভাব অভাব Ǘধু নয়, ইিতহাস

ভূেগাল দশন� পুরাণ, এমনিক যুġেকৗশল ভূতĖ নৃতĖ ইত±ািদ সকল িবষেয়র িববরেণ সমৃġ।

তেব �Ƥপায়ন িকǃ মূলত একিট িবেশষ রাজেƢর িবেশষ বংশ িনেয়ই উপাখ±ানিট রচনা

কেরেছন। �সই বংেশর নাম ভরতবংশ। �য ভরতবংেশর ইিতহাস িতিন আমােদর �গাচরীভূত

কেরেছন, তার Ɖাপিয়¾ী শকুİলা। শকুİলা আÌমিনবািসনী িছেলন। পুণ±েতায়া মািলনী নদী

�বিŷত, বǧ বৃá সমাকীণ� আÌমিট ব±তীত িকছুই িতিন �দেখনিন। িতিন কơমুিনর পািলতা

অিত সরলা এক কন±া। রাজা ƾſİ িশকাের এেস অিত রমণীয় একিট বেন উপিƉত  হেলন।

অেনক পǗ বধ কের একাই ঘুরেত ঘুরেত �সখােন এেস পেড়িছেলন। এই রমণীয় বেনর

মেধ±ই িতিন অিত মেনারম আÌমিট �দখেত �পেলন। আÌমিট �দখেত �পেয় িতিন �সখােন

Åিবŷ হেলন এবং কুিটরিটর িনকেট এেস উ÷Ʈের �ডেক বলেলন, ‘এখােন �ক আেছন?’

লãীর মেতা এক সুĵরী কন±া �বিরেয় এেস রাজা ƾſİেক Ʈাগত জািনেয় অভ±থ�না কের

িজĀাসা করেলন, ‘কী Åেয়াজন বলুন, আমার িপতা কơমুিন ফল আহরণ করেত �গেছন,

একটু অেপáা করেলই িতিন এেস যােবন।’ রাজা ƾſİ বলেলন, ‘আপিন কơমুিনর ƾিহতা?

িকǃ িতিন �তা ঊƥ�েরতা তপƮী।’ শকুİলা তখন তঁােক তঁার জļবৃĕাİ বলেলন। তারপর

বলেলন, ‘শরীরদাতা, Åাণদাতা, অĻদাতােক শাƇমেত িপতা বলা হয়। মহারাজ! আমােক

কơমুিনর ƾিহতা বেলই জানেবন।’ শকুİলা যখন কুিটর �থেক �বিরেয় এেসিছেলন �কােনা

কথাবাত�া বলার পূেব�ই তঁােক �দেখ তৎáণাৎ ƾſেİর কামƋৃহা Åƞিলত ǧতাশেনর মেতা

�লিলহান হেয় উেঠিছেলা। িতিন বলেলন, ‘�তামার লাবণ±সিলেল আিম আকč মé। �তামার

শরীেরর উপর �তামার কতৃ�Ƣ, তাই তুিম আęসমপ�ণ না করেল �তামােক �পেত পারিছ না,

তুিম Åাথ�না পূরণ কেরা।’ তখন শকুİলার মেতা একিট সরল মধুর অপাপিবġ আÌমকন±ার

পেá যা িনতাİই অƮাভািবক, �দহ সমপ�ণ করার পূেব� িতিন িকǃ �সই রকমই একিট ÅিতĀা

কিরেয় িনেলন ƾſİেক িদেয়। িঠক সত±বতীর মেতা বলেলন, ‘আপনার ঔরেস আমার গেভ�

�য পু¾ জļােব, আপিন িবদ±মােন �স যুবরাজ হেব এবং অিবদ±মােন রাজা হেব।’
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ƾſİ বলেলন, ‘িনŰয়, িনŰয়।’ তারপরই গĸব� মেত িববাহ কের শকুİলার সমিপ�ত �দহ

িনেয় সòম²ীড়া সŔĻ কের চেল �গেলন। বেল �গেলন, ‘আিম �তামােক �যাগ± সমাদের

িনেয় যাবার জন± চতুরিòণী �সনা পাঠােবা, রানীর সŜােন তুিম রাজভবেন Åিবŷ হেব।’ ব±াস,

�সই �য �গেলন আর �কােনা খবর �নই।

ইিতমেধ± যথাসমেয় শকুİলার মহাপরা²াİ, মহাবল, অেলৗিকক  ƳণসŔĻ এক পুে¾র জļ

হেলা। এর পেরর ঘটনায় আসবার পূেব� একিট �বিশŷ± লá± করেত বিল। মহাভারেতর সমƅ

িবখ±াত কন±ার জļই Ǖপকথার আøাদেন আবৃত। ইেķর িনেদ�েশ িবƭািমে¾র তেপাভò

কের তঁার সেò সòমজাত কন±ােক জļােনা মা¾ই তার মাতা অńরা �মনকা মািলনী নদীর

তীের িহংÎ জǃ সমাকীণ� িনজ�ন বেন িনেáপ কের চেল �গেলন। কơমুিন নদীেত Ɗান করেত

িগেয় �দখেলন পáীরা একিট সেদ±াজাত িশǗেক  জǃ জােনায়ােরর হাত �থেক রáা করার

জন± িঘের বেস আেছ। মুিন দয়াপরবশ হেয় কন±ািটেক এেন Ʈীয় আÌেম Ʈীয় কন±ার মেতা

পালন করেত লাগেলন। সত±বতীর জļবৃĕাİ আেরা অĤুত। িতিন জļান মােছর �পেট।

গŪটা এই, রাজা উপিরচর বসুর মৃগয়ায় িগেয় বসেİর �শাভা িনরীáণ করেত করেত Ƈীর

জন± কামনার উেÁক হয়। এবং �সই কারেণ তঁার Ǘ² Ƃিলত হয়। �সই Ǘ² µহণ কের এক

মৎসীǕপী অńরা গভ�বতী হয়। কন±া জাত হবার  পর �সই অńরা শাপমু× হেয় আকাশপেথ

চেল �গেল মৎসীর গভ�জাত কন±ােক পালন কেরন এক ধীবর। �সই �থেক ধীবরকন±া Ǖেপই

সত±বতীর পিরচয়। পāপাĎববধূ �Áৗপদী যĀেবদী �থেক উিėতা। কৃźৈƤপায়ন এই সব

কন±ােদর জļবৃĕাİ �কন রহস±াবৃত কেরিছেলন, তখনকার সমােজ এই সব কন±ােদর Åকৃত

জļবৃĕাİ বলায় বাধা িছেলা বেলই িক িতিন অেলৗিকেকর আÌয় িনেয়িছেলন, �স �কৗতূহল

�থেকই যায়।

শকুİলার পুে¾র ছয় বৎসর বয়স হেয়  �গেলও যখন তার িপতা ƾſİ পĘীেক সাড়ƪের িনেয়

যাওয়া �তা দূেরর কথা, �কােনা �খঁাজই আর িনেলন না, তখন কơমুিন সপু¾ শকুİলােক

পিতগৃেহ পািঠেয় িদেলন। িকǃ রাজা তঁার পĘী ও পু¾েক µহণ করেলন না। কটু ভৎ�সনা কের

সŔক� অƮীকার করেলন। তঁােক বলেলন, ‘Ƈীেলােকরা Åায়ই িমেথ±কথা বেল। �ক তুিম ƾŷ

তাপসী? আিম �তামােক িচিন না।’

সভাসদস±েদর সŜুেখ Ʈামীর এই উি×েত শকুİলা Åথেম ƅিřত হেলও,  পের অপমােন

লýায় ƾঃেখ িবদীণ� হেয় �রাষকষািয়ত র×চáুর Ƥারা অিéবাণ িনেáপ কের বলেলন,

‘�জেনǗেনও �কন অসংেকােচ Åাকৃতজেনর মেতা কথা বলেছা জািন না। আিম যা বেলিছ তা

সত± িক সত± নয় �স িবষেয় �তামার অİঃকরণই সাáী।’ ƾſİ তখন শকুİলার মাতােক

অসতী এবং িপতােক কামুক বলায় শকুİলা ƞেল উেঠ বলেলন, ‘জেļর িবচাের আিম
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�তামার চাইেত অেনক উৎকৃŷ। শূকর �যমন িমŷাĻ ত±াগ কের পুরীষ µহণ কের, ইতরজন

�তমনই সত±েক ত±াগ কের িমথ±ার আÌয় �নয়। �তামার সহায়তা ছাড়াই আমার পু¾ পৃিথবীর

সÊাট হেব।’

এই সমেয় Ʈগ� �থেক �দববাণী হেলা (যা মহাভারেত সব� সমেয়ই হেয় থােক এবং �লােকরা

সুিবেধমেতা µহণ কের বা কের না), ‘শকুİলােক অপমান কেরা না, তঁার সব কথাই সত±।

তঁার গভ�জাত Ʈীয় পু¾েক তুিম Åিতপালন কেরা। এবং �যেহতু আমােদর অনুেরােধ এই

পু¾েক ভরণ করা হেলা, তার নাম �হাক ভরত।’ এই নাম �থেক ভরতবংেশর উৎপিĕ। এই

বংশ িনেয়ই মহাভারত রচিয়তা সমƅ আখ±ানিট রচনা কেরেছন। �দববাণী Ǘেন অমিন ƾſİ

বলেলন, ‘হঁ±া হঁ±া, �স �তা আিম জািন। িকǃ হঠাৎ �তামােক µহণ করেল �লােক আমােক কী

বলেতা? এইজন± এেতাáণ িবতĎা করিছলাম �তামার সেò।’

আসেল শকুİলার অনবনত �তজ �দেখ ƾſİ ভয় �পেয় িগেয়িছেলন। তƤ±তীত, শকুİলা

বেলিছেলন, ‘আমার িপতা কơমুিন এসব কথা জানেত পারেল �তামার মƅক িবদীণ� হেব।’ এ

কথাও বুঝেত �পেরিছেলন, এই �মেয় কলেíর  ভেয় বা লýায় িপিছেয় যাবার পা¾ী নয়। এ

তঁােক সহেজ �ছেড় �দেব না। িকǃ শকুİলা যিদ আÌমকন±া না হেতন তেব কáেনা রাজােক

এ ভােব শিíত করেত সাহস �পেতন না। �য িববাহ ƾſİ কামবশত সকেলর অĀােত কের

এেস মুখ মুেছ বেসিছেলন, �সই িববাহ িকছুেতই �মেন িনেতন না। িকǃ শকুİলা আÌেমর

Ʈাধীনতায় বিধ�ত বেলই আহত হেল আঘাত িফিরেয় �দবার মেনর �জার তঁার িছেলা। তাই

রাজসভায় দাঁিড়েয় সভাসদেদর সামেন একাধাের Ʈামী এবং  ওরকম এক পরা²াİ রাজােক

এভােব Ƌŷ বােক± িমথ±াবাদী ƾরাচারী পািপŹ �থেক Ǘǔ কের তঁার িমথ±াচারেক শূকেরর

িবŹাভáেণর সেò পয�İ তুলনা কের িতরƀার করেত �পেরিছেলন।
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২

শকুİলার আেরা কেয়ক Åজļ পের পুনরায় �য রমণী �সই বংেশ িববািহত হেয় এেস খ±ািতর

আসেন উপিবŷ হেলন িতিন সত±বতী। শকুİলার পু¾ ভরত �থেক �য বংশ ভরতবংশ নােম

খ±াত তার একø¾ সÊাĀী সত±বতীর মানসতাও শকুİলার সমেগা¾ীয়, জļরহস±ও। সাহস

এবং ব±ি×েƢর �কােনা অভাব িছেলা না সত±বতীর। যা �চেয়িছেলন তা সŔĻ কেরই সংসার

ত±াগ কেরিছেলন। �Ƥপায়ন ওই একিট চিরে¾র উপর যথাসřব কম আেলা �ফলেলও িতিন

জানেতন ইিনই এই আখ±ািয়কার আসল নািয়কা, আর িতিন িনেজ তার Åধান পুেরািহত।

নামত ভরতবংেশর কািহনী হেলও, আসল আখ±ােনর �কķিবĵুেত সত±বতী-�Ƥপায়নই

রেয়েছন।

রাজা শাİনু সত±বতীেক �দেখ মুç হেয় তঁার পািণÅাথ�ী হেয়িছেলন। এবং তা িতিন হেতই

পােরন। তেব অবশ±ই িতিন তঁােক ধীবরপŮীেত �দেখনিন। ধীবরপŮী কখেনা রাজা-

মহারাজােদর ÈমণƉল হেত পাের না। এখােন রচিয়তা পুনরায় একিট Ǖপকথার আবরণ

ব±বহার কেরেছন। িতিন  বেলেছন, একদা পরাশর মুিন �নৗকা পার হবার সমেয় সত±বতীর

�দেহর Åিত আকৃŷ হন। িতিন ধীবরকন±ার �দহ �থেক সòেমর পূেব� মৎস±গĸ দূর কের

িনেয়িছেলন। সত±বতীর �দহ তখন সুগেĸ পিরǈত হয়। এবং �সই সুগĸ িচরƉায়ী হয়। সুগĸ

এমন �য বǧদূর �থেকও বাতােস ছিড়েয় পড়েতা।

একিদন িশকার করেত �বিরেয় মহারাজা শাİনু যমুনাতীের এেস বাতােস �ভেস আসা এক

অিত সুগেĸ আকৃŷ হেয় সহসা সত±বতীেক �দখেত পান এবং �সই সুগেĸ যেতা  আকৃŷ

হেয়িছেলন, তেতািধক আকৃŷ হন সত±বতীেক �দেখ। শাİনুর মেতা একজন সৎচির¾ রাজা,

িযিন তঁার Åথমা পĘী গòােক হািরেয় সব�Ʈ ত±াগ কের ছি¾শ বছর বেন বেন ঘুের

�বিরেয়েছন, িযিন পরম ÅাĀ, পরম ধািম�ক, পরম ধীমান বেল বিণ�ত, িযিন �দবিষ� ও

রাজিষ�গেণর সŜানভাজন, যঁার ধািম�কতা �দেখ অন±ান± নৃপিতরা তঁােক সÊাটপেদ অিভিষ×

কেরিছেলন, সমµ পৃিথবীর িযিন অিধপিত হবার �যাগ± �সই িবǗġ কুলীন কুǔপিতর  পেá

মুহূেত� সত±বতীর Åিত এেতাটা আকৃŷ হওয়া �যমন আŰয�, তার �চেয় �বিশ আŰয� ঘটনা �সই

কন±ার পািণÅাথ�ী হেয় �সই ধীবেরর কুিটরÅাòেণ িগেয় দাঁড়ােনা। ধীবর মােনই িনষাদ। সুতরাং

অİ±জ ও অƋৃশ±। নীচজািত বা অİ±জেদর Åিত উ÷জািতর কী ধরেনর মেনাভাব িছেলা তা

শােƇ, মহাপুরােণ, মহাকােব±, �কাথাও অÅকট নয়। �সই জন±ই িবিƐত হেত হয়, �কবলমা¾

সুগĸই তঁােক এই আিঙনায় এেস দাঁড় কিরেয় িদেলা?
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�য কেরই �হাক, সত±বতী তঁােক �য যেথŷ সেŜািহত করেত �পেরিছেলন �স িবষেয় �কােনা

সেĵহ �নই। একজন ধীবেরর পাটনী কন±ার জন± Ʈয়ং সÊাট এেস দাঁিড়েয়িছেলন এর �চেয়

বেড়া �সৗভাগ± �সই পিরবার আর কী ভাবেত পাের! িকǃ তঁারা তা পারেলন, এবং সত±বতীর

িপতা তৎáণাৎ একিট শত� রáার দাবী রাখেলন। �সই শত� রáায় রািজ না হেত পারায়

শাİনুেক Åত±াখ±ানও করেলন।

িপতােক িবষē �দেখ এবং তার কারণ �জেন পু¾ �দবÇত, িপতার িÅয়িচকীষু� পু¾ �দবÇত, সব

শত� পালেন সŜত হেয় সত±বতীেক িনেয় এেলন িপতার কােছ। সত±বতীর দূরদিশ�তা Åথম

�থেকই সীমাহীন। �সজন±ই, �কবলমা¾ তঁার গভ�জাত পু¾ই �য িসংহাসেন বসেব �সই শেত�ই

�থেম না �থেক, �দবÇতর সİানও যােত িসংহাসেনর দািবদার না হেত পাের �তমন ÅিতĀাই

কিরেয় িনেলন �দবÇতেক িদেয়। �দবÇত �সই শত� �মেন িনেয় �ঘাষণা করেলন, িতিন কখেনা

িববাহ করেবন না।

�সই �থেকই তঁার ‘ভীſ’ আখ±া  লাভ। িকǃ এর মােন িক এই নয় �য শাİনুর মৃতু±র পের

সত±বতী Ʈীয় বংশ িভĻ অন± �কােনা রে×র িচƔ রাখেবন না?

তাই হেলা। আটঁঘাট �বঁেধই িতিন এেসিছেলন এই Åাসােদর সব�ময়ী ক¾�ী হেয়। ǕেপƳেণ

ঈষ�ােযাগ± মহাভারেতর �ÌŹ আয� যুবকিটেক �সই কারেণই তঁার Ʈাথ�িসিġর বিল হেত হেলা।

মহাভারেতর অজÎ ঘটনাÅবােহর মেধ± এটা এমন একিট ঘটনা যার ƳǔƢ �Ƥপায়ন

�তমনভােব না িদেলও, তার ফলাফল সুদূরÅসারী, এবং তাৎপয� গভীর।

আমরা �দখেত �পলাম, �য সত±বতী �দবÇতর জীবনেক সমƅ িদক �থেক পòু কের সমµ

সুেখর সুবণ� ফটকিট বĸ কের িদেলন, পরবত�ীকােল �দবÇত �সই সত±বতীরই একাİ অনুগত

একজন আĀাপালেনর বাহকমা¾। এসব অকŪনীয় ঘটনা পড়েত পড়েত মেন হয় ভাগ± আর

পুরষকােরর মেধ± ভাগ±ই Åধান। ভাগ±চে²র ঘূণ�ায়মান চ²িটেকই বেড়া আসন িদেত হয়।

িবিভĻ ঘটনার মধ± িদেয় আমরা Åত±á করলাম, এই কািহনীর নািয়কা সত±বতীর  ইøা

নােমর তরণীিটেক িযিন অিবরাম অনুকূল বায়ুÅবােহ বািহত হবার সুেযাগ িদেয়েছন তঁার নাম

‘ভীſ’ আখ±াধারী �দবÇত। িতিন তঁার ত±াগ ও ঔদােয�র িবিনমেয় এই িনষাদ রমণীিটেক

কুǔকুেলর মহারানীর িসংহাসেন বিসেয় িপতােক সİŷ কেরই áাİ হনিন, তঁার সুেখর জন±

িনেজেকও উৎসগ� কেরেছন। Åকৃতপেá, সত±বতী �দবÇতেক অµবত�ী কেরই সমµ কায�, যা

যা িতিন সŔĻ করেত সংকŪ কেরিছেলন, সবই িনিব�বােদ সমাধা করেত সáম হেয়েছন।

মহারাজা শাİনুর সেò সত±বতীর িববােহর পের অবশ± অনিতদীঘ�কােলর মেধ±ই �দখা �গেলা

�দবÇত �যন মুেছ �গেছন সব িকছু �থেক। �সটা তঁার Ʈীয় সুেখর ভিবষ±ৎ অĸকাের আøĻ
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�দেখই িনেজেক িনেজ সিরেয় িনেয়িছেলন, অথবা �Ƥপায়ন আর তঁােক উেŮখ করার

Åেয়াজন �নই �বােধই পিরত±াগ কেরিছেলন, জািন না। িকǃ শাİনুর ইহলীলা সংবরেণর

অিচরকােলর মেধ±ই �দখা �গেলা আবার িতিন রòমেā অবতীণ�। এবং তার  কারণও

সত±বতীই।

শাİনুর ঔরেস সত±বতীর গেভ� �য ƾিট পু¾ জļµহণ কেরিছেলা তার একজন তখেনা বালক,

অন±জন অেযাগ±। এই অবƉােতই �ছেলেদর �রেখ শাİনু �লাকাİিরত হন। সত±বতী তঁার

বেড়া পু¾িটেক রাজপেদ বসান। িচ¾াòদ অিতশয় বলবান িছেলন, অত±İ দািřকও িছেলন।

সকলেকই নগণ± Āান করেতন। একিদন গĸব�রাজ বলেলন, ‘সবাইেকই িনকৃŷ ভােবা, আমার

নাম আর �তামার নাম এক। তুিমও িচ¾াòদ, আিমও িচ¾াòদ। আমার সেò  যুġ কেরা, �দিখ

�ক জয়ী হয়।’ আƎালন কের গĸব�রােজর সেò যুġ করেত িগেয়ই তঁার মৃতু± ঘেট। তঁার

অহংকারই তঁােক িনহত করেলা। িনেজর পু¾েক িচনেত সত±বতীর �দির হয়িন, এবং �সই

কারেণই িতিন বুেঝিছেলন, এই পু¾েক যিদ �কােনা দá শাসক পিরচালনা না কেরন তেব

রাজƢ লĎভĎ হেয় যােব। Ʈভাবতই, �দবÇত ব±তীত সুচাǔǕেপ এই রাজ± শাসন আর কােরা

Ƥারা সřব নয়। অতএব সত±বতী বাধ± হেয়ই িপছন �থেক রাজ± চালনার Ƴǔভার  তঁার হেƅ

ন±ƅ করেলন। িচ¾াòেদর মৃতু±র পর অÅাĿবয়ƀ িবিচ¾বীয�েক িসংহাসেন অিধিŹত কের

পুনব�ার �সই পুতুল িনেয়ই সত±বতীর অনুĀা²েম রাজ± পিরচালনা করেত লাগেলন ভীſ।

সত±বতী Ʈীয় Ʈােথ�র Åেয়াজেন �দবÇতেক �ডেক আনেলও �দবÇতর বাধ± হবার �কােনা দায়

িছেলা না। রাজƢ �যন �কােনা²েমই গòাপু¾ �দবÇতর, অথবা তঁার বংশধরেদর হƅগত না

হয়, �সজন± সত±বতী �দবÇতেক িদেয় যা যা ÅিতĀা  কিরেয় িনেয়িছেলন, তারপের �দবÇত

�কন নতমƅেক সত±বতীর িনেদ�শ িশেরাধায� কের িনেলন তার �কােনা কারণ �দখেত পাই না।

তেব িক �য �মািহনী মায়ায় মহারাজা শাİনু আবġ হেয়িছেলন, �সই �মািহনী মায়ায় সত±বতী

তঁার পু¾ �দবÇতেকও বĵী কেরিছেলন? সত±বতী তঁােক �য-ভােব ব±বহার কেরেছন, এবং

ওইরকম একিট কনককািİ িƤতীয়রিহত বীর যুবক �য-রকম মĲমুেçর মেতা ব±বǨত

হেয়েছন, ƾ’�য়র �চহারা এেক অেন±র পিরপূরক। জানেত ইেø  হয় সত±বতী িবষেয় �দবÇতর

অİের কী �চতনা কাজ করেতা। �কন িতিন তঁার জীবন �যৗবন áমতা এই হিƅনাপুেরর

অভ±İের িনঃেশষ করেলন? তƤ±তীত, িপতার মৃতু± পয�İই বা �কন এমন িনঃশেň

আęেগাপন কের রইেলন?

কুǔকুেলর ভাগ±েদােষ �শষ পয�İ সত±বতীর সব আকাïা পূরেণর Åধান সহায় হেলন

�দবÇত। সত±বতী যিদ যĲী হন, �দবÇত তাহেল যĲ। আর এই যেĲর যĲী হেয় সত±বতী

অতঃপর �য সুর বাজােত সáম হেয়েছন �সই সুেরই রিচত হেয়েছ এ কািহনী। এই পুƅক। �য
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পুƅেকর নাম মহাভারত। �য পুƅকেক বলা হয় পāম �বদ। তেপাবেন সনাতন �বদশােƇর

সােরাġার কের এ পিব¾ µেĴর জļ। �য µেĴর যুġেক বলা হয় ধম�যুġ। এবং যার তুল± িমথ±া

আর িকছুই হেত পাের না।

পিতর মৃতু±েত সত±বতী �য খুব কাতর হেয় পেড়িছেলন এমন মেন হয় না। মহাভারেতর িনয়ম

অনুযায়ী আরř করেল �শষ হেত চায় না এই রকম �কােনা িবলাপপূণ� �শােকর িচ¾ সত±বতীর

আচরেণ �দখােনা হয়িন। এমন িক ƾই পু¾েক হািরেয় তঁার মাতৃǨদয়ও �য খুব �ভেঙ

পেড়িছেলা এমন আেলখ±ও রচিয়তা আমােদর Åত±á করানিন। িতিন �য কারেণ �ভেঙ

পড়েলন তা হেø তঁার বংশরáা। ƾিট পুে¾র মেধ± �জ±Źিট �তা িববােহর পূেব�ই মারা যায়।

কিনŹিট ƾই মিহষীর ভত�া হেয়ও কােরা গেভ�ই �কােনা বীজ বপন করেত পারেলা না।

িবিচ¾বীেয�র মৃতু±র পের তঁার পĘীেদর গেভ� যখন পুে¾াৎপাদেনর ÅŲ তুলেলন সত±বতী,

তখন িতিন  ভীſেকই Åথম অনুেরাধ কেরিছেলন। �সটা �লাক �দখােনা। িতিন খুব

ভােলাভােবই জানেতন, �য ÅিতĀা কের �দবÇত ভীſ হেয়েছন �স ÅিতĀা িতিন কখেনাই

লóন করেবন না। িববািহত জীবেনর Åথম িদেক ভীſেক িতিন একটু সেĵেহর �চােখই

�দখেতন। িকǃ �স ভয় তঁার অিচেরই মুেছ যায়। এই মানুষেক িচনেত �খেট খাওয়া

িনষাদকন±া সত±বতীর �বিশ �দির হয়িন। িবƭাস না করেল পু¾েদর হেয় সাÊাজ± পিরচালনার

ভার িতিন কখেনাই তঁার উপের ন±ƅ  করেতন না। ভীſ বলেলন, ‘আপিন আমােক

অপেত±াৎপাদন িবষেয় �য ÅিতĀা কিরেয়িছেলন তা িনŰয়ই আপনার মেন আেছ। আর

দারপিরµহ িবষেয়ও পূেব� যা সংকŪ করােনা হেয়িছেলা তা-ও িনŰয়ই ভুেল যানিন।’

ভীſ পুনরায় বেলিছেলন, ‘পরǗরাম যখন একুশবার পৃিথবী িনঃáি¾য় কেরিছেলন, তখন

áি¾য় রমণীরা Çাƕণ সহেযােগই পু¾বতী হেয় পুনরায় áি¾য়কুল বৃিġ কেরিছেলন, �স

ভােবও আপিন বংশরáা করেত পােরন।’ ভীেſর মেন হেয়িছেলা  বংশরáার �সটাই একমা¾

Ǘġ উপায়। তাই �সই পরামশ�ই িতিন তঁােক িদেয়িছেলন। �দখা �গেলা �স উপায়টা সত±বতী

µহণ করেলন। অনিতিবলেƪই িতিন তঁার কুমারী জীবেনর পু¾ কৃźৈƤপায়নেক আƯান

করেলন। �বাঝা �গেলা �ছেলর সেò িতিন সংÌব বিহভূ�ত িছেলন না।

পু¾ও এেস �গেলন তৎáণাৎ, এবং মাতৃআĀা পালেন রত হেত িবলƪ করেলন না। সদ± Ʈামী

িবেয়ােগ �শাকাত� বধূ ƾিট �Ƥপায়েনর িবকট মূিত� �দেখ ও বীভৎস গেĸ একজন  ভেয় ƾেচাখ

বুেজ এবং অন±জন ভেয় পাĎুর হেয় মৃেতর মেতা পেড় �থেক ƭǙমাতার িনেদ�শ পালেন বাধ±

হেলন। Ʈীয় পুে¾র Ƥারাই সত±বতী Ʈীয় পুে¾র বধূ ƾিটর গেভ�াৎপাদন করােলন। এেতািদন

�কন িতিন ইতƅত করিছেলন �স কারণটা �বাধগম± হেলা। এই উৎপাদন ǔিচসŜত নয়,

শাƇসŜত নয়, ধম�সংগতও নয়। তƤ±তীত, Ʈামীর ইেøেত তার Ƈীর গেভ� অেন±র ঔরসজাত
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সİােনরা �á¾জ পু¾ িহেশেব তখনকার সমােজ Ɖান �পেলও শাǗিড়র  ইেøেত পু¾বধূেদর

গেভ� পুে¾াৎপাদেনর নিজর মহাভারেত অন± �কাথাও �নই। এবং কার Ƥারা উৎপাদন? �য

তােদর �কউ নয়। যঁার মাতা তােদর ƭǙমাতা হবার বǧপূেব�ই এই সİােনর জļ িদেয়িছেলন।

�Ƥপায়ন িনেজ কােলা, তার মাতা কােলা, তার িপতা কােলা, সুতরাং এই িতনজেনর একজনও

�য আয� নন, �স িবষেয় �কােনা তক� �নই। উপরǃ �Ƥপায়ন তঁার মাতার �বধ-সİান নন।

�য �মেয় ƾিট সত±বতীর পুে¾র িনকট আęদান করেত বাধ± হেয়িছেলা,  �স �মেয় ƾিটও

শাİনুর র×সŔিক�ত �কউ নয়। সত±বতী শাİনুর বংেশর জন± িবচিলত িছেলন না। িছেলন

Ʈীয় বংশ িবƅােরর জন±। অতএব ধৃতরাŸ এবং পাĎুও এ বংেশর �কউ নয়। সত±বতীর

অনুেরােধ ভীſ তঁার Çƕচয� িবসজ�ন িদেত অƮীকার করেলও �Ƥপায়ন িনেজর Çƕচয� িবসজ�ন

িদেত িƤধা কেরনিন। অসহায় এবং �শাকাত� বধূ ƾিটর উপের িতিন বা তঁার মাতা �কউ সুিবচার

কেরেছন বেল মেন হয় না। আমরা ধম�ত জািন অিনøুক  রমণীেত সংগত হওয়ার নাম

বলাৎকার। সত±বতী তঁার কানীন পু¾েক িদেয় িবিচ¾বীেয�র ƾই পĘীর উপর �সটাই

কিরেয়েছন। ƾই বধূর গেভ� ƾিট পু¾ই Åিতবĸী �কন হেলা? তার কারণ িহসােবও বধূেদরই

�দাষী সাব±ƅ করা হেলা। বলা হেলা, একজন ভেয় পাĎুর হেয় িগেয়িছেলা তাই পাĎু পাĎুর

হেয় জļ িনেয়েছন। অন± বধূ �চাখ বুেজ িছেলা বেল ধৃতরাŸ অĸ হেয় জļ µহণ কেরেছন।

এই বধূ ƾিটর �বদনা িনেয় �কােনা হা ǧতাশ �নই �কাথাও।  অন± পু¾ িবƾর �Ƥপায়েনরই পু¾,

িকǃ মাতা রাজবাটীর একিট দাসী। রাজবাটীর দাসীিটর িনকট �Ƥপায়ন �Ƥপায়ন বেল নন,

সত±বতীর পু¾ বেলই মহাঘ�। অপরপেá, দাসী হেয় রানীর পু¾েক শয±ায় পাওয়া, রানীর

পু¾বধূেদরও িযিন শয±াসòী হেয়েছন তঁােক পাওয়া, কম সŜােনর কথা নয়। �চহারা �যমিন

�হাক �সই সŜান �স সাµেহ µহণ কেরিছেলা। একিট সুƉ সİােনর জļ হেলা �সই িমলেনর

ফেল, যার িপতামহী Ʈয়ং সত±বতী।

বলাই বাǧল±, শাİনুর পু¾ িবিচ¾বীেয�র বধূƤেয়র গেভ� ƾিট Åিতবĸী পু¾েক জļ িদেয়

�Ƥপায়ন িনেজেক িপতা বেল ভােবনিন। �কননা তারা িবিচ¾বীেয�র �á¾জ। �সই পু¾েদর সেò

তঁার �কােনা সŔক� থাকা িনয়ম নয়। �স ƾিট Åিতবĸী পুে¾র িপতার নাম �Ƥপায়ন নয়,

িবিচ¾বীয�। তাই তঁার �Ɗহও রাজকন±ােদর ƾই পুে¾র �চেয় দাসীপুে¾র Åিতই �বিশ িছেলা।

তƤ±তীত, রাজকন±া ƾিট �য তঁােক অিতশয় অিনøা এবং  ঘৃণার সেò µহণ কেরিছেলা �য

িবষেয়ও িতিন অবিহত িছেলন। আবার ধৃতরােŸর পু¾েদর অেপáা পাĎুর �á¾জ নামধারী

পু¾েদর Åিতই িতিন �বিশ আস× িছেলন। তার মেধ± �যিট বড়, যার নাম যুিধিŹর, �স �ছেল

�য িবƾেরর ঔরেস কুİীর গভ�জাত অৈবধ পু¾ �সটা অন±েদর কােছ �গাপন থাকেলও িতিন

িনেজ তা জানেতন বেলই মেন হয়।
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�দখা যােø, অিসতাò ও অৈবধ সİানেদর Åিত �Ƥপায়েনর একটা িবেশষ আকষ�ণ, তােদর �য

�কােনা Åকাের �হাক িজিতেয় িদেত িতিন আµহী। তঁার সংকলেন িতিনই সমােজর িনয়ামক।

তঁার বাক±ই চরম বাক±। তঁার িবধানই িবধান। িনেজেক িতিন িনেজই Îŷা িহেশেব

�দিখেয়েছন। অেনক সমেয় µীক নাটেকর িবেবেকর মেতা হঠাৎ হঠাৎ উপিƉত হেয় িতিন

সত± উĝাটন কেরন। িকǃ তঁার িবধােন কণ� অপাঙে×য়। কণ�েক তঁার জļকলেíর লýা

�থেক িতিন মু× কেরন না। পু¾বধূ কুİীেক এ ব±াপাের অভয়দান কেরন না। Ǘধু �য কেণ�র

Åিতই িতিন িনম�ম  তাই নয়, ভীেſর Åিতও খুব Åণয়শীল মেন হয় না। ভীſেক �শষ পয�İ

আমরা �য একজন বৃġ রাজকম�চারী ব±তীত আর িবেশষ িকছুই মেন কির না, �সই ছিবও

সেচতনভােব তঁারই অíন। িতিনই এই ছিবিট কািহনীর িবিভĻ পেব� বার বার �দিখেয় এেতই

আমােদর এমন অভ±ƅ কেরেছন �য িপতার িÅয়িচকীষু� হেয় িনেজর জীবন �যৗবন উৎসগ�

করবার মাহাę± তঁােক মহাęায় পিরণত হেত িদেলা না। �সই উৎসিগ�ত অসাধারণ একিট

ব±ি×Ƣ �শষ পয�İ আমােদর কােছ Åায় Ɛরণাতীত একিট সাধারণ মানুেষ পিরণত হেলা।

সত±বতীর দূরদিশ�তার আয়নায় Åথম �থেক �শষ ছিবিটর পয�İ ছায়া Åিতফিলত হেয়িছেলা।

তঁার এই অৈবধ পু¾ রাজা হেবন না �সটা সত±। িকǃ তঁার পু¾ �পৗ¾ািদ �তা হেত পাের?

�সটাই বা কম কী? তাই �সই ব±বƉাই পাকা কের �ফলেলন রাজপু¾েদর অকালমৃতু±র পর।

পব�ত বন সমাকীণ�, সসাগরা পৃিথবীর অধীƭর হেয় ধম�ানুসাের Åজাপালেন িযিন সáম, যশ

সত± দম দাİ  তপস±া Çƕচয� দান ধ±ােন িযিন অÅিতƤĶী, তঁােকই হেত হেলা কতƳেলা

অেযাগ± মানুেষর ǧকুম তািমেলর দাস। শাİনুর ঔরেস সত±বতীর �য ƾিট পু¾ িছেলা, একজন

িচ¾াòদ, আর একজন িবিচ¾বীয�, ƾিট পু¾ই যথা²েম আƎালেন ও কামুকতায় সমান দá।

সারা �যৗবন ভীſই বকলেম রাজ± শাসেনর দািয়Ƣ বহন করেলন, িকǃ নােম এরঁাই রাজা।

ঝঁুিক তঁার, উপেভাগ ওেঁদর। যেতািদন �জ±Ź িচ¾াòদ জীিবত িছেলন, িতিনই িছেলন রাজা।

তঁার মৃতু±র পের সত±বতী ভীেſর সাহােয±ই কিনŹ পু¾ িবিচ¾বীয�েক িসংহাসেন বসােলন।

িঠক আেগর মেতাই ভীſ তঁার ÅাĀতা িদেয়, িবচáণতা িদেয়, িনিব�েì রাজ±চালনার চাকািট

�তলা× রাখেত লাগেলন।

িবিচ¾বীেয�র জন± মিহষী ƾিটেকও ভীſই সংµহ কের এেনিছেলন। যখন িবিচ¾বীয� অিববািহত

িছেলন এবং যুবক হেয় উঠিছেলন, এই সমেয় সংবাদ এেলা কাশীরাজ তঁার কন±ােদর Ʈয়ংবর

সভার আেয়াজন কেরেছন। তৎáণাৎ সত±বতীর  অনুেমাদন িনেয় �সই কন±ােদর জয় কের

আনেত চেল �গেলন ভীſ। তঁার িক একবারও মেন হেলা না, িযিন পািণÅাথ�ী, এসব �áে¾

তঁারই যাওয়া উিচত? Ʈয়ংবর সভায় কন±া তার িনব�ািচত পা¾েকই মাল±দান কের, �সজন±

পািণÅাথ�ীরাই যান। পিরবেত� ভীſ িগেয় হািজর হেলন �সখােন। এই বয়ƀ পািণÅাথ�ীিটেক
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�দেখ অন±ান± রাজন±বগ� পরƋর পরƋেরর িদেক তািকেয় মুচিক �হেস িকিāৎ ঠাąা-

তামাসাও করেলন। এই বয়েস িবেয় করার শখ িনেয় িটটিকিরও িদিøেলন।

ÅŲটা এই, ভীেſর মেতা একজন ÅাĀ, বয়ƀ ব±ি×, �ÌŹ áি¾য় �যাġা, িযিন বেলন, ‘আিম

�¾েলাক± পিরত±াগ করেত পাির, ইķƢ পিরত±াগ করেত পাির, এবং তদেপáাও যিদ �কােনা

অভীŷতম বǞ থােক তা-ও পিরত±াগ করেত পাির, িকǃ কদাচ সত± পিরত±াগ করেত পাির

না। যিদ পৃিথবী গĸ পিরত±াগ কের, যিদ সূয� Åভা পিরত±াগ কের, জল যিদ মধুর রস

পিরত±াগ কের, �জ±ািত যিদ Ǖপ পিরত±াগ  কের, বায়ু যিদ সিপ�লƳণ পিরত±াগ কের, তথািপ

আিম সত± পিরত±াগ করেত পাির না।’ �সই িতিনই যখন বর না হেয়ও কন±ােদর রেথ

আেরাহণ কিরেয় বেলন, ‘�কউ কন±ােদর িবিচ¾ অলংকাের আøািদত কের ধনদান পূব�ক

Ƴণবান পাে¾ সমপ�ণ কেরন। �কউ �কউ ƾিট �গাǔ িদেয় পা¾সাৎ কেরন, �কউ বলপূব�ক

িববাহ কেরন। �কউ �কউ িÅয় সřাষেণ রমণীর মেনারăন পূব�ক তার পািণপীড়ন কেরন।

পিĎেতরা অŷিবধ িববাহিবিধ িনেদ�শ কেরেছন। Ʈয়ংবর িববাহিবিধ  উĕম িববােহর মেধ± গণ±।

রাজারা Ʈয়ংবর িববাহেকই অিধক Åশংসা কেরন। ধম�বাদীরা তার �চেয় �বশী Åশংসা কেরন

পরা²ম Åদশ�নপূব�ক অপǨত কন±ার পািণµাহীেক। সুতরাং আিম এেদর বলপূব�ক হরণ

করলাম। আিম যুġােথ� ÅǞত। ইেøমেতা �তামরা যুġ বা অন± �য উপােয় �হাক এেদর উġার

সাধেন যĘবান হেত পােরা।’ এই ব±বহার িক তঁার উপযু×?

ভীſ িনেজ পািণµাহী নন, তথািপ এইǕেপ এই উি× তঁার চিরে¾র পেá অনৃতভাষেণর

তুল±ই অসংগত। এই উি× Ìবেণ, এই কম� দশ�েন, অন±ান± নৃপিতরা �²ােধ কŔািƦত

কেলবর হেয় দেİ দİ ঘষ�ণ কের সƢর অলংকার উেļাচন কের রাজসভায় একটা ভীষণ

কলেরাল Ǘǔ করেলন। অতঃপর বǧসংখ±ক নৃপিতবগ� �ঘারতর সংµােম িলĿ হেলন। চতুিদ�ক

�থেক িবেরাধীরা ভীſেক িঘের ধের ভীেſর উপর অনবরত বাণ বষ�ণ করেত লাগেলন। িকǃ

ভীſ রণৈনপুেণ± সকলেক পরাƅ কের কন±ােদর িনেয় ÅƉান করেলন। পেথ শাƬ সŜুখীন

হেয়, ঈষ�া এবং �²ােধ িáĿ হেয়, ‘িতŹ িতŹ’ বেল পুনরায় ভীſেক সংµােম উĞীĿ করেলন,

এবং পরাƅ ভূপিতবগ� সাধুবাদ জািনেয় শাƬেক খুব উৎসাহ িদেত লাগেলন। পুনরায় Åƞিলত

ভীſ তঁার িদেক ধািবত হেয় তঁােকও পরাভূত করেলন। কাশীপিতর এই িতনিট কন±াই সřবত

ভীেſর এই যুġ-�নপুণ± দশ�েন �মািহত হেয়িছেলন। �ভেবিছেলন, বয়স যাই �হাক, এরকম

বীর পািণµাহী অবশ±ই বরণীয়। িকǃ যখন �দখেলন পািণµহীতা িতিন  িনেজ নন, তখন িতন

ভéীর মেধ± িযিন �জ±Źা, িতিন বলেলন, ‘আিম মেন মেন শাƬেকই বরণ কেরিছ।’ একথা

Ǘেন তঁােক তঁার �ƮøানুǕপ কায� করবার জন± মুি× িদেলন �দবÇত। তারপর িবমাতার সেò

পরামশ� কের অন± ƾিট কন±া অিƪকা ও অƪািলকােক িবিচ¾বীেয�র সেò িববাহ িদেলন।
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িবিচ¾বীয� রাজ±পালেন অáম হেয়ও রাজা, Ʈয়ংবরসভায় না িগেয়ও িবজয়ী। অেন±র �শৗেয�

িবিজত কন±ােদর সেò িববািহত হেয় মহানেĵ সাত  বৎসর িনরİর িবহার কের �যৗবনকােলই

যãােরােগ আ²াİ হেয় িনয়িত²েম তঁােক শমনসদেন �যেত হেলা। তারপের িকছুকাল পয�İ

�কােনা রাজা উপিবŷ িছেলন না িসংহাসেন। �সই শূন± িসংহাসন শূন± �রেখই ভীſ রাজ±

চািলেয় যািøেলন।

শূন± িসংহাসন পূণ� হেত বেড়া কম সময় লাগেলা না। িশǗরা জļ িনেলা, বেড়া হেলা, তেব

�তা হিƅনাপুেরর রাজা হেলা? িকǃ �সখােনও বাধা। বেড়া পু¾িট অĸ, �ছােটা পু¾িট পাĎুর।

সুতরাং আর একিট সুƉ িশǗ না জļােল চেল না। অতএব পুনরায় ব±াসেদেবর আিবভ�াব এবং

সুƅ িশǗর জļ �দবার আমĲণ এবং িবƾেরর জļ। রাজকন±ােদর চালািকর ফেল িবƾর জļ

িনেলা রাজবাটীরই একিট সুĵরী দাসীর গেভ�। �স অবশ± সুƉ সİান এবং তার  িপতা িবিচ¾বীয�

নন, একাİভােবই Ʈয়ং ব±াসেদব। কােকর বাসায় �কািকেলর িডম পাড়ার মেতা হেলও

�Ƥপায়ন িবƾেরর িপতৃƢেক অƮীকার করেলন না। িবিচ¾বীেয�র পু¾রা তঁার Ƥারা জļµহণ

করেলও তারা �á¾জ। িবিচ¾বীয�ই তােদর িপতা। Åকৃতপেá �য �Ɗহ মমতা সİােনর Åিত

Åাকৃিতক ভােবই িপতার বেá জļ �নয়, �সটা এই �á¾জেদর Åিত �Ƥপায়েনর িছেলা না।

�á¾জরাও িনেজেদর িবিচ¾বীেয�র সİান িহেশেবই  অĀান বয়স �থেক জানায়

কৃźৈƤপায়নেক িপতা ভাবার �কােনা কারণ ঘেটিন। িকǃ রাজকায� �তা �থেম থােক না।

থােকওিন।

হিƅনাপুেরর অিধবাসীরা ভীſেক যেথািচত ময�াদার সেò µহণ করেত অভ±ƅ। সুতরাং তােদর

িনকট ভীেſর �কােনা কায�ই Åিতবাদেযাগ± নয়। ভীſ যা কেরন তাই �য তােদর পেá

µহণেযাগ± এ িনেয় তারা িবĵুমা¾ সংশয়ী নন। এিদেক সত±বতীও জােনন িতিন যা করেবন

তা-ই �মেন �নেবন ভীſ। িতিন সশেňই বলুন, িনঃশেňই  বলুন, সত±বতীর �কােনা ইেøেকই

ভীſ Åিতেরাধ করেত অáম। নেচৎ কুমারী কােলর সİানিটেক রাজপুরীেত আƯান কের

িনেয় আসার সাহস িতিন �পেতন না। Åত±য় হয়, এই ধীবরকন±ািটেক রাজবাটীেত আনয়ন

কের িপতার হেƅ সমপ�ণ করার পের িতিনও সমিপ�ত হেয় িগেয়িছেলন। মহারাজা শাİনুর

একমা¾ কুলিতলক �দবÇতেক আমরা যেতািদন �দবÇতǕেপ Åত±á কেরিছ, সমƅ িদক

িবেবচনা করেল তঁার তুল± এমন সব�ƳণসŔĻ মহৎ চির¾ মহাভারেত  আর �নই। �য মুহূেত�

িতিন ভীſ হেলন �সই মুহূত� �থেকই তঁার ƾব�ার ব±ি×Ƣ িƅিমত হেলা। �কন হেলা? সত±বতীই

িক তা সমূেল উৎপািটত কের �সই অনন± ব±ি×িটেক এেকবাের িনেজর কুিáগত কের

�ফলেলন? নেচৎ, অমন িবিচ¾ িবশাল মহােদেশ �তা একটাই িসংহাসন পাতা িছেলা না

�দবÇতর জন±? যঁােক সমেরাদ±ত িনরীáণ করেল শƺপá ‘িসংহভীত �গা-পােলর ন±ায় ভেয়
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উেƤেগ কŔমান’ হয়, িযিন ²ুġ হেল �য কুেলাĤবই �হাক না �কন  অিচরকােলর মেধ±ই

পāƢÅাĿ হয়, যঁার �শৗয�বীয� পরǗরাম অেপáাও �ÌŹ, নীিত ও �মধায় িযিন অÅেময়, কী

কের িতিন অমন িনেŰŷভােব বছেরর পর বছর িনিŶয় হেয় বেস রইেলন? কখেনা �কােনা যুġ

জেয় যানিন, িশকাের যানিন, Èমেণ যানিন, িকছুই কেরনিন। না হয় পূব�বৎ মাতামহ জƔুমুিনর

আÌেমই Åত±াবৃত হেতন। জীবেনর উৎকৃŷ সময়টা �তা িতিন �সখােনই কািটেয়িছেলন।

িপতার কােছ যেতািদন কািটেয়েছন, মাতার কােছ তার বǧƳণ �বিশ সময় কািটেয়েছন। আÌম

জীবন �তা তঁার কােছ অিচİ±নীয় নয়। অİত অেন±র বশবত�ী হেয় থাকা অেপáা অবশ±ই

সŜানজনক। সত±বতীর বংশধরেদর জন± িসংহাসন অটুট রাখার দািয়Ƣ �তা তঁার নয়। মেন হয়

সত±বতী কখন কী করােবন, কী বলেবন, �সই অেপáােতই িতিন �যন সদাসচিকত। বলা যায়

সত±বতীর অòুিল �হলেনই িতিন উঠেতন বসেতন। তঁার িনেজর িক �কােনা আশা আকাïা

বাĂা বাসনা িকছুই আলাদাভােব িছেলা না? �য রমণী তঁােক জাগিতক সব�সুেখ  বিāত

কেরেছন, তঁার জন± এমন আęিবসজ�ন কী কের সřব? কুǔকুেলর এই �ÌŹ ব±ি×িটই যঁার

আয়েĕ তঁার তেব কােক ভয়? কােক লýা? তঁার ইেøই চরম ইেø। �সজন±ই িনিƤ�ধায়

সত±বতী িনেজর কলíিটেক আƯান কের িনেয় এেলন এই রাজপুরীেত। িতলতম লýাও

তঁােক িবড়িƪত করেলা না। যিদ তা না আনেতন তা হেল িক িবƾেরর মেতা একিট ধূত�,

অৈবধ, পরগাছার Åেবশ ঘটেতা এই সংসাের?

সব�ােপáা িবƐেয়র িবষয় এটাই, সত±বতীর  Åিত মুçতাবশত ভীেſর আনুগত± যতটা

সীমাহীন, তেতাটাই কায�কারেণর অনধীন। �কবলমা¾ এই কারেণই িতিন �য Ʈীয় সব�নাশ

�ডেক এেন সমµ কুǔকুলেকই িনিŰƔ কেরেছন তা-ই নয়, সমµ �দশটােকই Åায় মনুষ±হীন

কের ভািসেয় িদেয়েছন। অবশ± পুƅকিট অেনক Ɖেলই অসòিত �দােষ ƾŷ। িনষাদ বালক

একলব±েক িনষাদ বেলই �Áাণ িশষ± িহেশেব µহণ করেত পারেলন না, অথচ রােজ±র িযিন

Åভু িতিন িববাহ করেলন একজন ধীবরকন±ােক। ধীবররা  �যখােন সকেলই িনষাদ। সেò সেò

এই তথ±টাও জানেত �কৗতূহল হয়, �Ƥপায়েনর িপতা পরাশরমুিন যখন সত±বতীর পািণÅাথ�ী

হেয়িছেলন, সত±বতী তঁােক কী কারেণ Åত±াখ±ান করেলন? পরাশর অেযাগ± নন। তঁােক µহণ

করেল অৈবধ পু¾েক আর অৈবধ কলেí কলিíত থাকেত হেতা না। সত±বতীর চিরে¾ও

�কােনা কােলা দাগ থাকেতা না।

আমারবই.কম

দুিনয়ার পাঠক এক হও www.amarboi.com



৩

িবেশষভােব লá করেল আেরা একটা িবষয় িবƐেয়র উেÁক কের। মহাভারেত �য সব ঘটনার

সমােবেশ �স সব ব±ি×েক পািপŹ বা মহাęা আখ±া �দওয়া হেয়েছ, এবং সহÎ বৎসর যাবৎ

Åচােরর Ƥারা আমােদর মেন �য িবƭাসিটেক Ǩদেয়র িনগূঢ় িনবােস �Åািথত করা হেয়েছ,

এবং �য যুġেক ধম�যুġ বলা হেয়েছ, তা বড়ই িবÈািİকর। চার দশেকরও অিধককাল ধের

িনিবŷিচেĕ কালীÅসĻ িসংেহর সŔূণ� মহাভারত পাঠ কের সািহত± িহশােব তা  যেতাই

মেনামুçকর বেল মেন কেরিছ, তেতাটাই উĥাİ �বাধ কেরিছ ধম�াধেম�র অিবচার �দেখ। যুġ

�য ভােব আগত হেলা, তখন �য সব ঘটনা ঘেটেছ, �সই সব ঘটনা যিদ ƅের ƅের সািজেয়

²মাƦেয় বণ�না সেমত পাঠকেদর িনকট তুেল ধির, িবচáণ এবং সংƀারহীন িবেবচনার Ƥারা

িবেŴষণ করেল তঁারা আমার িবচারেক অµাহ± করেবন এমন মেন হয় না।

মেনােযাগ সহকাের মহাভারেতর সমµ ঘটনাÅবােহ অবগাহন করেল তীরভূিমর উùিসত �ফনা

পার হেয় মধ±সমুেÁ �পৗঁছােনামা¾ �দখা যায়, বংেশর Ɖাপিয়¾ী ভরতমাতা শকুİলার পেরই

এই বংেশ �য রমণী Åধান চির¾ িহশােব সেগৗরেব সŜুেখ এেস দĎায়মান হেলন �সই

সত±বতীই এই কািহনীর নািয়কা। মহাযুেġর সূচনা িতিনই কের �গেছন। �পৗ¾ িবƾর

�গােয়ĵার কাজ কের তা অব±াহত �রেখেছন, �Ƥপায়ন পুেরািহত হেয় তার Åিতিবধান

কেরেছন, আর সত±বতী তঁার অসামান± চাতুেয� ঘুিড়র সুেতািট তঁােদর হােত ধিরেয় িদেয়

লাটাইটা �রেখেছন Ʈীয় হেƅ। Åথম �থেক ধরেল এক নƪর ঘটনাই িবƾেরর জļ। তারপেরই

পাĎু ও তঁার কিনŹা পĘী মাÁীর মৃতু±।

তেতািদেন সত±বতী বয়ƀ হেয়েছন, ভীেſর চালনায় ধৃতরাŸ ময�াদার সেò রাজƢ করেছন।

পাĎু ও ধৃতরােŸর মেধ± ধৃতরাŸই �জ±Ź। িতিন অĸ, �সজন± Åথেম পাĎুই রােজ±র ভার µহণ

কেরিছেলন। িকǃ িকয়ৎকােলর মেধ±ই িনেজেক িনŽল Āােন মেনর ƾঃেখ রােজ±র ভার

ধৃতরােŸর হেƅ সমপ�ণ কের,  তঁার ƾই পĘী কুİী ও মাÁীেক িনেয় িহমালেয়র শৃেò শৃেò

িবহার করেত চেল যান। িবƾর মােঝ মােঝ �সখােন �যেতন। �খঁাজ খবর রাখেতন, পাĎুও

জানােতন। িবƾর অবশ± পাĎুর জন± �যেতন না। �যেতন কুİীর জন±। কুİীর সেò তঁার একটা

�গাপন সŔক� িছেলা। িবƾেরর �লাভ িছেলা অপিরিমত এবং Ƌধ�া িছেলা সমুÁসদৃশ। সবাই

জােনন, সত±বতীর কুমারীকােলর কলí, িবকটগĸ িবকটাকৃিত �Ƥপায়েনর সেò িƤতীয়বার

শয±াµহেণর অিনবায� অিনøােতই অƪা ও অƪািলকা িনেজরা উপিƉত না হেয় একজন সুĵরী

দাসীেক রানী সািজেয় ছল কের পািঠেয় িদেয়িছেলন �Ƥপায়েনর সেò সংগত হেত।
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�Ƥপায়ন �সটা বুঝেত �পেরিছেলন। বুঝেত �পেরও িতিন দাসীর সেò সংগত হওয়া �থেক

িনবৃĕ হনিন। ²ুġ হেয় Ɖানও ত±াগ কেরনিন, অপমািনত হেয় অিভশাপও �দনিন। �সই

সংগেমর ফলই এই িবƾর। িবƾরেকও �য ভীſ পাĎু ও ধৃতরােŸর সেò একইভােব মানুষ কের

তুেলিছেলন, �সটাও  িনŰয়ই সত±বতীর অনুĀা²েম। �কননা, সত±বতী িনেদ�শ না �দওয়া

পয�İ ভীſ ƮতĲভােব িকছুই কেরন না, বা করেত পােরন না। �সটা হয়েতা িনয়মও নয়। ভীſ

তঁার িবমাতার িনেদ�েশই চেলন। নেচৎ িবƾর কী অিধকাের রাজপু¾েদর সেò একইভােব বেড়া

হেয় উঠেলন?

অতঃপর, বলা যায় �বশ একটু �দিরেতই, পাĎু রাজ±ত±াগ কের যাবার অেনক পের, �যৗবেনর

Åােİ এেস ধৃতরােŸর একিট সবল সুƉ পু¾ জļµহণ কের বংশ রáার বািতিট  Åƞিলত

করেলা। আমরা জািন না, এই পু¾ কার গভ�জাত। রাজবািটর মিহলামহেলর �কান অংেশর

�কান আতুঁড় ঘের জļ িনেলা। Ǘধু এটা জািন, মাতা িযিনই �হান, িপতা Åকৃতই ধৃতরাŸ।

অথাৎ� এই পু¾ ধৃতরােŸর �জ±Źপু¾ এবং ধৃতরােŸর পের মহারাজা শাİনুর িসংহাসেন অিধিŹত

হবার Åথম অিধকারী।

ধৃতরােŸর পু¾ জেļেছ �জেনই সহসা িবƾর িáĿ হেয় উঠেলন। বরং উেţাটাই আমরা

�ভেবিছলাম। সİােনর িপতা এবং িপতৃব±  ƾজেনই �যখােন Åিতবĸী �সই �áে¾ এই রকম

একিট সব�াòসুĵর বিলŹ িশǗর জļ িনŰয়ই অিতশয় সুখÅদ ঘটনা। গভ� যারই �হাক বীজ �তা

ধৃতরােŸরই! ধৃতরাŸ সত±বতীর পুে¾র পু¾, আর এই িশǗ হেলা �Ƥপায়েনর পুে¾র পু¾।

অবশ±ই সত±বতীর র× তার �দেহ বহমান। সত±বতীর কী Åিতি²য়া হেলা তা অিবিদত রইেলা।

রচিয়তা আমােদর অন±¾ িনেয় এেলন। মিহলামহেলর দৃশ± আমরা �দখেত �পলাম না।

�য �কােনা ঘটনাবলীই, �কউ  িলেখই Åকাশ কǔন বা বেলই Åকাশ কǔন, িনজƮ ইেø বা

মতামতটােকই রচিয়তা িবেশষভােব ব±× কেরন। এখােনও তার ব±িত²ম ঘটেলা না। এরঁা,

অথ�াৎ ধৃতরাŸ ও পাĎু, �Ƥপায়েনর রে× জļােলও তঁার �কউ না। ƾজেনই িবিচ¾বীেয�র পু¾।

হেলাই বা �á¾জ, িকǃ �য পু¾িট জļােলা �স িবিচ¾বীয�রই �পৗ¾। �Ƥপায়েনর সেò �কােনা

সŔক� �নই। �য একিটমা¾ পু¾ তঁার, তার নাম িবƾর। িবƾরেক িতিন ভােলাবােসন, িবƾেরর

কল±াণ চান। দাসীর গভ�জাত অৈবধ পু¾ বেল �স �য শাİনুর িসংহাসেনর অিধকারী হেত

পারেলা না, �সটা হয়েতা পুে¾র মেতা তঁার Ǩদয়েকও ব±িথত এবং ǔŷ কেরিছেলা। �স জন±ই

হয়েতা মহাভারত নােমর µĴিট পূব�াপরই অিতশয় পáপাত �দােষ ƾŷ। এজন±ই ভরতবংেশর

পু¾ পা¾ িম¾ সুǨদ সকলেকই �দাষী সাব±ƅ কের তথাকিথত পাĎবগণেক তুেল ধের

িজিতেয় �দবার �চŷায় অàাİ।

ধৃতরাŸেক িবƾর বলেলন, ‘এই পু¾ জিļেয়ই অিত  কক�শƮের �কেঁদ উেঠেছ। চারিদেক সব
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অমòেলর িচƔ �দখা যােø। মহারাজ! যিদ রােজ±র মòল চান এই মুহূেত� ঐ পাপাęা

ƾেয�াধনেক হত±া কǔন।’ সেদ±াজাত িশǗর নাম তখিন ‘পাপাęা ƾেয�াধন’ হেয় �গেলা! এই

কীিত� িবƾেরর, িযিন সেদ±াজাত িশǗর িবǔেġ ²মাগত ধৃতরাŸেক উেĕিজত করেত

লাগেলন, এবং পুনঃপুন বলেত লাগেলন, ‘ঐ ƾরęােক এই মুহূেত� িনধন কǔন।’ িবƾর কখন

�কাথায় িশǗর এই কক�শ ²ĵন Ǘনেত �পেলন জািন  না। �সকােলর িনয়ম অনুসাের সİান

জļােনার জেন± রিáত পৃথক ঘর পুǔষ মহেলর অেনক দূের থাকেতা। �সটা একটা আলাদা

জগৎ।

িশǗর ²ĵন কক�শ অথবা �কামল এই নািলশ িকǃ পিরবােরর আর কােরা কােছ �শানা �গেলা

না, �কবলমা¾ িবƾরই িশǗেক তৎáণাৎ িনহত করবার জন± অিতির× অিƉর �বাধ করেত

লাগেলন। ধৃতরাŸ অĸ, িকǃ বিধর নন। িতিন Ǘেনেছন বেল মেন হেলা না। না �হাক, িবƾর

�তা Ǘেনেছন, �সটাই সত±। যঁারা Ǘেনেছন এমন ƾ’চারজন  �লাকও িতিন বাইের �থেক সংµহ

কের িনেয় এেলন। িকİ খুব �বিশ �পেলন না। সত±বতীর িনকট �থেকও খবরটা আনেত

পারেলন না। অথচ এমন মেন হেত লাগেলা িবƾর �কােনা �দববাণী Ǘেনেছন �য এই িশǗেক

ƥংস না করেল এই মুহূেত� সারা জগৎ ƥংস হেয় যােব। ধৃতরাŸ সřবত তখেনা তেতাটা

সেŜািহত হনিন �য িবƾেরর এই িনেদ�শ �Ʈøায় মান± করেবন। অথবা, হাজার �হাক িশǗিট

তার Åথম পু¾, এবং অিত কামনার ধন, সুতরাং এই একিট Ɖােন  িতিন তঁার িপতৃƢেক

কলিíত করেত পারেলন না। এবং িবƾেরর এমন নৃশংস হেয় ওঠার কারণটা িঠক কী আমরাও

বুেঝ উঠেত পারলাম না। �বাঝা �গল তার অেনক পের।

�সই সমেয় কুİীও গভ�বতী িছেলন। �সই পুে¾র নামই যুিধিŹর। যুিধিŹেরর জļ তখেনা হয়িন

বেলই িবƾর ƾেয�াধনেক হত±া করবার জন± এত অিƉর িছেলন। মহাভারেত এ কথা Ƌŷ কের

বলা না হেলও এেকর পর এক ঘটনা আমােদর িবƭাস করেত বাধ± কের �য এই পু¾ িবƾেরর

ঔরেসই কুİীর গভ�জাত পু¾। �সই পু¾ যিদ এখেনা না জেļ থােক, তাহেল �জ±Ź িহেশেব

তার িসংহাসন ÅািĿর আশা ƾরাশা মা¾। তƤ±তীত, �সই পু¾ �কবলমা¾ �জ±Ź হেলই �তা হেব

না, তােক পাĎুর �á¾জ িহশােব Åমাণ করার দায়ও আেছ। �য কারেণ �Ƥপায়েনর পু¾ হেয়ও

িতিন রাজা হেত পােরনিন, �সই একই কারণ �তা তঁার পুে¾র উপরও বিষ�ত হেব। ধৃতরাŸ এবং

পাĎু �যেহতু িবিচ¾বীেয�র পĘীেদর গভ�জাত, �সজন± তঁার Åিতবĸী  হেয়ও রাজা হেলন, আর

িতিন সŔূণ� সুƉ পু¾ হেয়ও �কােনা দািবদাওয়ার অিধকারী হেলন না। অথচ অĀান বয়স

�থেক তঁােক রাজপু¾েদর সেò একইভােব ভীſ মানুষ কের তুেলেছন। সবাই এক িপতার

সİান হেলও িবিচ¾বীেয�র �á¾জ নন বেলই দাসীপুে¾র পিরচয় তঁার িমটেলা না। ঈষ�ার

দংশন তঁােক দç করেলা। �Ƥপায়েনর উৎপািদত িবষবৃেáর অíুরিট তখন বৃá হেয় উঠেত
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আর �বিশ �দির করেলা না।

ধৃতরাŸ শত পুে¾র িপতা হেলন, িকǃ  Åথম ও িƤতীয়িটই িছেলা কুǔকুেলর Åধান চির¾।

এখােনও একটা লá করবার িবষয় আেছ। Åথম পু¾িটর নাম হেলা ƾেয�াধন, িƤতীয়িটর

ƾঃশাসন। �কউ কােরা সİােনর নাম িক ƾেয�াধন বা ƾঃশাসন রাখেত পাের? িবেশষত যারা

আকাïার সİান এবং যুবরাজ? পরবত�ী জীবেন হয়েতা �কউ ƾজ�ন হেত পাের, িকǃ জļােনা

মা¾ই �তা �সটা Åকট হওয়া সřব নয়। সřব অসřেবর ÅŲই থােক না এ ব±াপাের। যা থােক

তার নাম ইেø। �সজন±  নামকরেণ সব�দাই ‘ƾ’র পিরবেত� ‘সু’ থােক। এবার ƾেয�াধনেক যিদ

আমরা সূয�ধন ভািব, আর ƾঃশাসনেক সুশাসন, �সটাই Ʈাভািবক মেন হয় না? ‘সু’টােক ‘ƾ’

বেল Åচার িবƾেরর Ƥারাই সািধত হেয়েছ। তেব ‘সু’ ই �হাক বা ‘ƾ’ ই �হাক, িবƾরেক হতাশ

কের ƾেয�াধন শিশকলার ন±ায় বৃিġ �পেত লাগেলন, �দেশরও �কােনা áিত হেলা না। তঁার

শ±ামল �দেহ চķবংশীয় র× না থাকেলও িপতামহী অিƪকার কারেণ িকছুটা অİত áি¾য় র×

Åবহমান িছেলা। তƾপির, আবাল± গòাপু¾ �দবÇতর িশáায় �থেক রােজািচত িনয়ম কানুেনর

সেò তঁার সম±ক পিরচয় ঘেটিছেলা। িবদ±ায় বুিġেত অƇচালনায় যথাথ�ই পারদশ�ী হেয়

উেঠিছেলন। সাহস ƮাƉ± িবচার িবেবচনা ব±বহার সমƅ িদক �থেক িতিন ভিবষ±ৎ রাজার

Åতীক িহেশেব অিত উপযু× িছেলন। তঁােক �সই িহেশেবই গণ± কের সমµ �দশবাসী অিত

উŮিসত হেয়িছেলা। সব�সŜিত²েম ƾেয�াধেনর �যৗবরােজ± অিভিষ× হবার ÅǞিতপব�  যখন

সমািĿর পেথ, এই সমেয়ই হঠাৎ কুİী এেতাকাল বােদ পাঁচিট জটাবšলধারী পু¾

সমিভব±াহাের হিƅনাপুের এেস উপিƉত হেলন। জানা �গেলা, জটাবšলধারী ওই িকেশাররা

পাĎুর �á¾জ পু¾! িতনিট কুİীর গভ�জাত, ƾিট মাÁীর গভ�জাত। �জ±Ź যুিধিŹেরর বয়স

�ষােলা, মধ±ম ভীেমর বয়স পেনেরা, কিনŹ অজু�ন �চােĞা। এই িতনজন তঁার, মােন কুİীর,

অন± ƾজন, নকুল সহেদেবর বয়স �তেরা, ওরা মাÁীর যমজ পু¾।

পাĎুর সেò কুİীর কুলÅথা অনুযায়ী িববাহ হয়িন। কুǔবংেশর িনয়ম অনুসাের মাল±দােনর

পের কন±ােক Ʈগৃেহ িনেয় এেস অনুŹান করেত হয়। কুİী িনেজই Ʈয়ংবর সভায় পাĎুর গলায়

মাল±দান কেরিছেলন। পের শাİনুনĵন ভীſ Åথামেতা মÁকন±া মাÁীেক িনেয় এেস পাĎুেক

িƤতীয়বার িববাহ �দন। সİান জļ �দবার áমতা িছেলা না পাĎুর। �সই ƾঃেখ কেব িতিন চেল

�গেছন ধৃতরােŸর হেƅ সমƅ সŔিĕ সমপ�ণ কের তার িঠক �নই।  এেতা কাল বােদ পাঁচিট

িকেশারেক �দেখ এবং পাĎুর �á¾জ Ǘেন �যমন নগরবাসীরা িবিƐত হেলা, �তমিন পিরবােরর

আর সকেলও কম িবিƐত হেলা না। Åথেম ভাবেলা, এরা কারা? তারপর পাĎুর �á¾জ পু¾

Ǘেন ভাবেলা এেতা বড় বড় সব �ছেল, িকǃ এেদর কথা এেতা িদেনর মেধ±ও তারা

ঘুণাáেরও জানেলা না �কন? জানেত হেলা তঁার মৃতু±র পের? নগরবাসীরা বলেত লাগেলা,
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‘পাĎু �তা অেনকিদন পূেব�ই মারা �গেছন, তঁার �কােনা পু¾ আেছ বেল �তা Ǘিনিন।  তেব এরা

কী কের কুǔবংেশর হেব? সাáী �ক? পাĎুও মৃত, মাÁীও মৃত।’

পাĎু কেব মারা �গেলন তারও �কােনা িনিদ�ŷ সময় জানা যায় না। িহমালয় শৃò �থেক

কেয়কজন মুিন কুİীেদর �পৗঁেছ িদেত এেসিছেলন, তঁারা �কােনা আিতেথয়তা µহণ না কেরই

সংেáেপ ƾ’চারটা কথা বেল চেল �গেলন। তঁারা পাĎু ও মাÁীর সেতেরা িদেনর মৃতেদহ বহন

কের এেনিছেলন। �সখােন তঁারা জলও Ƌশ� করেলন না।

কুİী বলেলন, �জ±Ź যুিধিŹর ধেম�র পু¾,  মধ±ম ভীম পবনপু¾, কিনŹ অজু�ন ইķপু¾ আর

নকুল সহেদব অিƭনীকুমােরর যমজ সİান। Ʈামী ব±তীত আেরা িতনিট Åািথ�ত পুǔেষর

অíশািয়নী হেয় কুİী এই িতনিটর জļ িদেয়েছন এবং সূেয�র অíশািয়নী হেয় কুমারী অবƉায়

জļ িদেয়িছেলন কণ�েক। এই রহস±জনক পাঁচিট জটাবšলধারী িকেশারেক িনেয় কুİী যখন

হিƅনাপুের এেস �পৗঁছেলন, এবং নানাজেন নানা কথা বলেত Ǘǔ করেলা, িকছুáেণর মেধ±ই

�দখা �গেলা �সই সমােলাচনার উপর যবিনকা �নেম এেসেছ। সব িচİার অবসান ঘিটেয়, সব

িনĵা অµাহ± কের, ঐ পাঁচিট বালকেক রাজবাটী �থেকই পাĎুর �á¾জপু¾ �ঘাষণা কের,

রাজবািড়র িশáাদীáা িবষেয় ধৃতরােŸর পু¾রা �য Ƴǔর কােছ �য পাঠ িনেø এই পাঁচিট

বালকেকও �যন �সই িশáাদীáার পাঠ �সই Ƴǔর কােছই �দওয়া হয়, এ ǧকুমিট জাির করা

হেলা। এর পের এই পāÈাতা কুǔবংেশরই বংশধর িহেশেব গণ± হেয় রাজবািড়র িশáাদীáা

সহবেতর অİগ�ত হেলা। হিƅনাপুরবাসীরা জানেলা পাĎুর এই �á¾জ পু¾রা তােদরই পু¾ িম¾

িশষ± সুǨদ ও Èাতা ƮǕপ। অĸ ধৃতরাŸও জানেলন তােদর �যন িতিন পু¾Āােনই µহণ

কেরন।

এখন কথা হেø এেতা অŪ সমেয়র মেধ± এই সুদূরÅসারী িসġাİ এমন সহেজ �নওয়া কার

Ƥারা সřব হেলা? কাজটা িযিনই কǔন, িযিনই বলুন, �সটা ÅŲ নয়। ÅŲটা হেø সকেলর মুখ

বĸ করার মুখ± ব±ি×িট �ক? রচিয়তা �স নামিট �ঘাষণা কেরনিন।  না করেলও এটা বুঝেত

কােরা অসুিবধা হয় না, যঁার ইেøেত িƤধাহীনভােব �Ƥপায়ন এেস এই Åাসােদ Åেবশ

কেরিছেলন, তঁার ǧকুমই তািমল করেলন ভীſ। সত±বতী তখন রানীপদবাচ± না থাকেলও,

সমƅ আেদশ িনেদ�শ িতিনই িদেয় থােকন। কম�চারীরা �সটা পালন কের। তার মেধ± Åধান

ব±ি× ভীſ। �Ƥপায়ন সত±বতীর নাম উেŮখ না করেলও, ǧকুমটা ঐ বড় তরফ �থেকই �য

এেসেছ �স িবষেয় সেĵেহর অবকাশ �নই। যুিধিŹর �য িবƾেরর পু¾ �স  খবরটা িনŰয়ই িতিন

�জেনিছেলন। িতিন ÅøĻই রইেলন, সকেল এটা ভীেſর আেদশ বেলই �মেন িনেলা। ভীſ

যা বেলন �সটাই সকেল িনিƤ�ধায় �মেন িনেত অভ±ƅ। এ কথাও তঁারা জােনন, সত±বতীর

অমত থাকেল, এবং িতিন µহণেযাগ± মেন না করেল, ভীſও �সটা বলেবন না। সুতরাং �সই
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বাক±েকই ǁব বাক± িহেশেব µহণ কের মুহূেত� িনঃশň হেয় �গেলা সেĵেহর িফশিফশািন।

িকǃ সকেলর মন �থেকই �য �সটা মুেছ �গেলা �সটা িঠক নয়। িবেশষভােব  কুİী যখন

বলেলন, ƾেয�াধেনর বয়স পেনেরা, িকǃ যুিধিŹেরর বয়স �ষােলা। সুতরাং এই কুেল পাĎুর

�á¾জ িহেশেব যুিধিŹরই �জ±Ź। তখন িকǃ অেনেকই এই আকিƐক ঘটনােক সেĵেহর

ঊেġ� ঠঁাই িদেত পারেলন না। ধৃতরাŸ অĸ, িবƾেরর বুিġেকই সব�ািধক বেল গণ± কেরন,

সুতরাং এ ব±াপাের িবƾেরর মতামতই তঁার মতামত। তƾপির সত±বতী এবং ভীſ যা �মেন

িনেয়েছন তার উপের আর কােরা �কােনা মতামেতর ÅŲই ওেঠ না। িকǃ  Ʈাধীনিচĕ

ƾেয�াধন, মাতৃেƊহ বিāত ƾেয�াধন, ভীেſর আদেশ� গিঠত যুবরাজ ƾেয�াধন, অবশ±ই এই

Ʈীকৃিতেক সুনজের �দখেলন না। এই পাঁচিট পুে¾র ব±বহাের তােদর মেধ± কুǔকুেলািচত এক

িবĵু সংƀৃিত আেছ বেল মেন হয়িন তঁার। কুİীেক িতিন এই Åথম �দখেলন। িবƾেরর

ব±াপারটাই সব চাইেত �বিশ আŰয� করেলা তঁােক। িতিন কুİীেক িনেয় �যমন ব±ƅ, পু¾েদর

িনেয় তেতািধক। ƾেয�াধনেক িবƾর �কােনািদনই সহ± করেত পারেতন  না। িকǃ এই

�ছেলেদর �বলায় িতিন সŔূণ� অন± মানুষ। ƾেয�াধন �ভেব �পেলন না, এেতা �Ɗহ এই

মনুষ±িটর Ǩদেয় এেতািদন �কাথায় লুÔািয়ত িছেলা! একজন মানুেষর কী কের এরকম ƾই

�চহারা হেত পাের! িতিন কুİীেক �য ভােব সদাসুখী রাখেত ব±ƅ, �সই ব±ƅতা যঁােক িনয়ত

�দেখন �সই Èাতৃবধূ গাĸারীর Åিত কখেনা �দখা যায়িন, এমনিক এেতা ঘিনŹতা িনজ Ƈীর

সেòও �দখা যায় না।

কুİী বেলেছন, যুিধিŹেরর বয়স �ষােলা। তার  Åমাণ কী? তƤ±তীত, এই �ছেলেদর পাĎুর

মৃতু±র পের �কন কুǔকুেলর পু¾ িম¾ Èাতা বেল Åকাশ করা হেলা? এেতাƳেলা বছর

কাটেলা, তখন �কন জানা �গেলা না পাĎু একজন ƾজন নয়, পাঁচ পাঁচিট �á¾জ পুে¾র িপতা

হেয়েছন! তেব িক পাĎুর মৃতু± না হেল �á¾জ বলা সřব িছেলা না?

এেতাƳেলা সřাব± অসřাব± িচİােক িবĵুবৎ µাহ± না কের, এবং পিরবােরর িনয়মেক উেপáা

কের, িকছুই না �জেন, না Ǘেন সত±বতীর এই আপাত তাৎáিণক িসġাİ িবƐয়কর। এর মধ±

িদেয় তঁার চিরে¾র কিঠন ক¾�ীƢ আবারও উĝািটত। সত±বতী এখন �য Ǘধু রানী নন তা-ই

নয়, রাজমাতাও নন। বলা যায়, সাধারণ িনয়ম অনুসাের �কউ নন। Ʈামীর মৃতু±র পের

তখনকার মিহলােদর বানÅƉ �নওয়াই ধম� িছেলা। তা িতিন �ননিন। এই না–�নওয়ার মেধ±ও

তঁার লá±পূরেণর ইিòত আেছ। আসেল িকছুই িতিন পেরায়া কেরন না। তঁার মেনর পদ�া এই

সব áুÁ িনĵাÅশংসার অেনক উপের বঁাধা।  তঁার ইেø তঁার, তঁার ধম� তঁার, তঁার িসġাİও

তঁারই। Ʈকীয়তায় িতিন অনন±া। �কােনা �কােনা মানুষ এই ধরেনর ব±ি×Ƣ িনেয় জļায়।

তাছাড়া, সত±বতী তথাকিথত বেড়া বংেশর কন±া নন, �সটাই তঁার আশীব�াদ। লýা, সংেকাচ,
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কুčার িবলাস এই সুĵরী, কৃźকায়া, �খেট-খাওয়া িনষাদকন±ার থাকাটাই অƮাভািবক।

যিদ বিল ƾেয�াধন Ʈভাবতই িকছুটা সংযত এবং সিহźু চিরে¾র মানুষ তাহেল শতকরা

একেশাজনই হয়েতা অąহাস± কের উঠেবন। �কননা, �কবলমা¾ Ǘেন Ǘেন, Åচােরর মিহমায়,

তার উেţা কথাটাই সকেল িবƭাস কের এেসেছন সহÎ সহÎ বছর যাবৎ। জļমুহূত� �থেকই

িবƾর বেল আসেছন, �কন ƾেয�াধনেক �মের �ফলা হেলা না। পাĎবরা এেস �পৗঁছেনামা¾ই

বলেত Ǘǔ করেছন, ƾেয�াধন রাজ±েলাভী, পাপাęা অসূয়ািবেষ আ²াİ, ƾমু�খ। অথ�াৎ যােক

আমরা সব�রকেমই একটা ঘৃণ± চির¾ বেল ভািব, �সইসব িবেশষেণই তােক �Ƥপায়ন িবƾেরর

মুখ িদেয় িবভূিষত কেরেছন। যেতািদন ƾেয�াধন অেবাধ বালক িছেলন, এসব উি×র অথ� তঁার

�বাধগম± হয়িন। বেড়া হবার পের যখন বুঝেত �পেরেছন, কী কের সহ± কেরেছন �সটা ভাবেল

িবিƐত হেত হয়। িবƾর দাসীপু¾, িতিন রাজপু¾। িবƾেরর Ƌধ�ার এবং ঈষ�ার �কােনা তুলনা

িছেলা না। যখন এসব িবেশষণ ƾেয�াধেনর বুিġর অİগ�ত হেয়েছ, Åকৃত áি¾য় হেল এসব

ƾন�ােমর মূল± িদেত িবƾেরর িজƯা িতিন তļুহূেত�ই তরবািরর আঘােত িচরিদেনর মেতা ƅŊ

কের িদেতন। এসব অকারণ িমথ±া আখ±া সহ± করবার মেতা সংযম �কােনা মানুেষরই থােক

না, থাকা সřব নয়। জļােনামা¾ই �কন �মের �ফলা হেলা না, এমন একিট তীÇ বাক± �য

�কােনা মানুষেক িবকৃত কের িদেত পাের। ƾেয�াধেনর িপতা ধৃতরাŸই বা �কন Åিতবাদ

কেরনিন �ক জােন! ধৃতরাŸ অĸ, িকǃ বিধর নন, তথািপ Ʈীয় পু¾ িবষেয় এসব আখ±া তঁােক

Ƌশ� কেরিন �কন? তাহেল িবƾর কখেনাই সাহস �পেতন না এই অন±ায় Åচার চালােত।

ধৃতরাŸ Åায় িনেব�ােধর মেতা িবƾেরর বুিġ অনুসাের চলেতন, বলেতন। হয়েতা িপতার উপর

অিভমানবশতই িবƾরেক উিচত িশáা �দবার চাইেত উেপáাই সòত মেন কেরেছন ƾেয�াধন।

এই Åসেò আেরা একটা ÅŲ উėাপন না কের পারিছ না। �সটা হেলা ধৃতরাŸই �তা �জ±Ź

Èাতা, অĸ িবেধয় মা¾ই িকয়ৎকােলর জন± পাĎু রাজা হেয়িছেলন। বǧ বৎসর িতিন আর

Åত±াবৃত হনিন। রাজা থাকাকালীনও তঁার মৃতু± হয়িন। তেব কী কারেণ তঁার �জ±Ź �á¾জ

নামধারী যুিধিŹর রাজা হেবন? রাজƢভার ধৃতরােŸর উপর, তঁার পু¾েদরই জনপদবাসী রাজপু¾

িহেশেব গণ± কেরন। তƾপির, �সই পুে¾রা তঁার ঔরসতাজ পু¾, �á¾জ নয়।

পিরবাের মহারাজা শাİনুও �জ±Ź িছেলন না। তঁার �জ±Ź Èাতাও রাজেƢর ভার শাİনুর হেƅই

সমপ�ণ কের গৃহত±াগ কেরন। তঁােদর িতন Èাতার মেধ± শাİনু মধ±ম Èাতা। কিনŹÈাতা

বšীক তঁার পু¾ �পৗ¾ািদ িনেয় রাজপিরবােরই বাস করিছেলন। �দবÇত গòার অŷম গেভ�র

সİান। িনŰয়ই পিরবােরর �জ±Ź পু¾ নন। িকǃ �সখােন কিনŹ Èাতার �জ±Ź পু¾েক

িসংহাসেনর দািবদার িহেশেব �দখােনা হয়িন। িকǃ এখােন �কন �সই ÅŲ উঠেলা?

শাİনু এবং তঁার পু¾ �দবÇত িবষেয়ও একটা গŪ �তির কেরেছন রচিয়তা। শাİনু যখন গòার
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Åণেয় �মাহাøĻ হেয় তঁার পািণÅাথ�ী হেলন, গòাও একটা শত� কেরিছেলন িববােহর পূেব�।

িতিন বেলিছেলন, ‘আিম যা করেবা, তা Ǘভই �হাক, অǗভই �হাক, তুিম কখেনা িজĀাসা

করেত পারেব না। িজĀাসা করেলই আিম �তামােক পিরত±াগ কের চেল যােবা’। শাİনু

তােতই রািজ হেয়িছেলন। িববােহর পের গòা যখন পু¾বতী  হেলন, জļােনা মা¾ই �স

�ছেলেক িতিন িনেজর হােত গòায় িনেáপ কের এেলন। িƤতীয় পুে¾র �বলায়ও অনুǕপ

কায�ই করেলন। তৃতীয় পুে¾র �বলায়ও িঠক তাই হেলা। এক এক কের যখন সাতিট পু¾েক

একই ভােব িতিন জলাăিল িদেলন, অŷমবাের আর শাİনু িনেজেক সƪরণ করেত পারেলন

না। বলেলন, ‘তুিম িক মানবী না আর িকছু? এভােব এেতাƳেলা �ছেলেক জেল ডুিবেয়

মারেল মা হেয়?’

বলা মা¾ই গòা শাİনুেক পিরত±াগ কের চেল �গেলন। বেল  �গেলন, ‘�তামার অŷম

সİানিটেক আিম জেল �ফলেবা না, কথা িদলাম।’

আসল উপাখ±ানিট এই। একদা বসুগণ পĘীসহ বিশেŹর তেপাবেন িবহার করেত এেসিছেলন।

বিশেŹর কামেধনু নিĵনীেক �দেখ �কােনা বসুর পĘী তােক িনেয় যান। বিশŹ আÌেম িফের

এেস �দেখন নিĵনী �নই। তখন িতিন ²ুġ হেয় শাপ �দন, ‘যারা আমার �ধনুেক িনেয়েছ তারা

মেত�± মনুষ± �যািনেত জļµহণ করেবন।’ বসুরা তখন ব±াকুল হেয় অেনক অনুনয় িবনয়

করােত বিশŹ ÅসĻ  হন, এবং বেলন, ‘িঠক আেছ, �তামরা এক বৎসর পের শাপমু× হেব,

িকǃ পĘীর �জেদ �য বসু নিĵনীেক িনেয় যায়, �স বসু িনেজর কম�ফেল দীঘ�কাল

মনুষ±েলােক বাস করেব।’

গòা বলেলন, ‘মহারাজ অিভশĿ বসুগেণর অনুেরােধই �তামােক িববাহ কেরিছ এবং তােদর

Åসব কের জেল িনেáপ কেরিছ। তেব এই অŷম পু¾িট �বঁেচ থাকেব এবং মনুষ±েলােকর

অিধবাসী হেব। মৃতু±র পের Ʈগ�েলাক ÅাĿ হেব।’ এই �দবÇতই �সই অŷম বসু।

এই গŪ এখােন  অবাİর, তথািপ তখনকার �লােকেদর িবƭাস �য অিতমা¾ায় সরল িছেলা

�সটাই জানােনা। অবশ± এখেনা বǧ মানুষ অিশáার অĸকার �হতু �সই সব িবƭাস �থেক �য

মুি× �পেয়েছ তা নয়। তািবজ কবচ �তা আেছই। আর আেছ মানুষেক ভগবান বািনেয় �সই

পােয়ই িনেজেক উৎসগ� করা। মহারাজা শাİনুর পĘী গòােক �য �গাপেন তঁার সাতিট পু¾েক

জেল িনেáপ করেত হেয়েছ, বাƅবানুগ ব±াখ±া করেল তার Åকৃত অথ� এটাই দাঁড়ায় �য

সřবত �দেহর �কােনা �দােষ  গòার সİানরা মৃত অবƉােতই জļােতা। �সটা �গাপন করেতই

এই গেŪর উৎপিĕ। তখনকার িদেন পুে¾র জন± �য হাহাকার িছল (এখনও কম নয়) তােত

�কােনা মিহলার সব সİানই যিদ নŷ হেয় �যেতা, তােক অবশ±ই মানবী না বেল িপশাচী বা

ডািকনী �যািগনী বেল হত±া করা হেতা, িকংবা তািড়েয় �দওয়া হেতা। িনŒবেগ�র মেধ± এবং
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আিদবাসীেদর মেধ± এখেনা তার চলন ফুিরেয় যায়িন।
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৪

িবƾর ইিতমেধ±ই ভীেſর হাত �থেক ধৃতরাŸেক অেনকখািন সিরেয় আনেত �পেরেছন।

ধৃতরাŸ িবƾরেক অত±İ ভােলাবাসেতন। িতন Èাতাই একসেò একই িশáায় একই সহবেত

বড় হেয় উেঠেছন, ধৃতরাŸ সকেলর চাইেত বেড়া, ভােলাবাসাই Ʈাভািবক। তা ব±তীত,

ব±াসেদেবর রচনায় িবƾরেক ধম�াęা এবং পরম বুিġমান বেল জানােনা হেয়েছ। িবƾর �য

Åকৃতই ধম� �স িবষেয় �Ƥপায়ন একটা গŪও পাঠকেদর উপহার িদেলন। মাĎব± নােম এক

�মৗন তপƮী িছেলন। একিদন কেয়কজন �চার চুির কের রাজরáীেদর ভেয় পািলেয় �যেত

�যেত মাĎেব±র অাÌেম ঢুেক সব ধন-�দৗলত �সখােনই লুিকেয় রাখেলন। রáীরা খঁুেজ খঁুেজ

�সই আÌেম এেলন। �সখােন সমƅ অপǨত ধন �দেখ মাĎব±েক রáীরা নানা ÅŲ করেলন,

িকǃ িতিন �মৗনÇত অবলƪন করার জন± �কােনা জবাব িদেলন না। তখন �চােরেদর সেò

রáীরা মাĎব±েক ধের িনেয় িগেয় শূেল চড়ােলন। মাĎব±র িকǃ তােত মৃতু± হল না। �শেষ

রাজা তার পিরচয় �পেয় শূল �থেক নামােলন। িকǃ শূেলর অµভাগ �ভেঙ �দেহ রেয় �গল।

একিদন িতিন ধম�রােজর কােছ িজĀাসা করেলন, ‘�কান কেম�র ফেল আমােক এই দĎ

িদেয়েছন?’ ধম� বলেলন, ‘আপিন বাল±কােল একিট পতেòর পুøেদেশ তৃণ Åিবŷ

কেরিছেলন, তারই এই ফল।’ মাĎব± বলেলন, ‘আপিন লঘু পােপ আমােক এই Ƴǔ দĎ

িদেয়েছন। আমার শােপ আপিন শূÁ হেয় জļµহণ করেবন।’

�সই শােপর ফেলই ধম� িবƾরǕেপ দাসীর গেভ� জļµহণ  কেরেছন। সুতরাং �সই ধেম�র Åিত

ভি× থাকা, িবƭাস থাকা, িকছু আŰয� নয়। িবƾর যিদ সেচŷ হন ভীſর হাত �থেক

ধৃতরাŸেক সিরেয় আনা িকছু কিঠন কাজ নয়। বǞত, ধৃতরাŸও �য খুব অিনøুক িছেলন তা

নয়, িতিন রাজা, অথচ রাজ± চালােøন ভীſ, এই অবƉাটা তঁার মেন হয়েতা একটা কčেকর

মেতা িবঁেধও থাকেতা। Åজারা ভীেſর অধীন, ভীেſর Åিতই তােদর অিবচিলত Ìġা। এটা

তঁার রাজার িসংহাসেন বেস ভােলা লাগার কথা  নয়। ²েম ²েম হয়েতা একটা হীনমন±তায়

ভুগেত Ǘǔ কেরিছেলন। ধূত� িবƾর �সই সুেযাগটা µহণ কের áণকাল অেপáমাণ না �থেক

তৎáণাৎ �সই �áে¾ বািরিসāন করেত আরř করেলন। ধৃতরাŸ ভীেſর সেò �কােনা পরামশ�

অেপáা িবƾেরর বুিġেকই �বিশ Åাধান± িদেতন। িবƾরও অনবরত কুপরামশ� িদেয় িদেয়

দৃিŷহীন মানুষিটেক এেকবাের ƾব�ল কের �ফলেলন। Ʈীয় Ʈােথ�র জন± তঁার �যভােব চলা

Åেয়াজন, �যভােব বলা Åেয়াজন,  চুƪেকর মেতা ধৃতরাŸেক �সভােবই চালােতন। তাহেল

ছিবটা িঠক এই দাঁড়ােলা �য কুǔকুেলর Åধান শƺ সত±বতী, অথ�াৎ কলকািঠটা িতিনই
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�নেড়েছন, আর �সই শƺতােক অব±াহত রাখার Åধান সহায় তঁার অৈবধ পুে¾র অৈবধ পু¾

িবƾর। আর ভীেſর �কন সত±বতীর Åিত এই অĸ আনুগত± �সটা অবশ± গভীর অĸকােরই

Åেলিপত হেয় থাকেলা।

কুǔরােজ±র একিট সুƉ বংশধর িবষেয় হত±ার ন±ায় একিট ভয়íর শň কী ƾঃসাহেস িবƾর

উ÷ারণ করেত �পেরিছেলন তার কারণটাও ²মশ �বাধগম± হেলা। �য �কােনা অৈবধ সİান,

িক আয� িক অনায�, সব সমােজই অপাঙে×য়। তােদর অিধকার সীিমত। িতিন �য িসংহাসেনর

অিধকার পানিন, �সই ƞালা �মটাবার একটাই মা¾ উপায় িছেলা িবƾেরর। যুিধিŹরেক ƾেয�াধন

অেপáা বয়েস বড় �দখােনা এবং যুিধিŹর �য পাĎুর �á¾জ পু¾ �সটা সকলেক জানােনা। আর

অন± চারিট পু¾ কার Ƥারা জļµহণ কেরেছ তা না জানেলও, এরাই �য যুিধিŹরেক সব�Åকাের

রáা করেব �সটা িঠক জােনন। সুতরাং, িনেজ রাজ± না �পেলও তঁার পু¾ �তা পােব! আর

পােব এই চারিট Èাতার সাহােয±ই। িতিন তখন রাজার িপতা হেয় �সই সŜান �ভাগ করেবন,

আর কুǔরা হেব তঁার তঁােবদার। িকǃ �সটা িনŰয়ই পাĎু আর মাÁীর মৃতু± ব±তীত সřব নয়।

যিদ তাই হয়, তেব এমন হওয়া িক অসřব �য এই পু¾েদর িবষেয় পাĎু িকছুই জানেতন না,

অথ�াৎ িতিন �á¾জ পু¾ µহণ কেরনিন? �সজন±ই তােদর অিƅƢ Åকািশতব±  িছেলা না?

ƾেয�াধেনর জেļর পের �য ƞালা যĲণা Åিতিহংসা িবƾরেক Åায় উļেĕর মেতা তােক হত±া

করবার জন± িদশাহারা কের তুেলিছেলা, �সই অনুভূিত পুনরায় তঁার মনেক µাস করেলা। কুİী

কুমারী জীবেন �যমন কেণ�র জļদা¾ী হেয়িছেলন, যুিধিŹেরর জļদা¾ীও িঠক একইভােব

হেয়িছেলন। যুিধিŹেরর পের �য কুİী আেরা ƾিট সİােনর জļ িদেয়িছেলন তােদর �কােনা

িপতৃপিরচয় অনুমান করা শ×, তেব এটা অনুমান করা যায়  পাĎু তঁার Åথমা পĘী অেপáা

মাÁীর সেòই �বিশ সময় কাটােতন। কুİীরও Ʈামীেক সাহচয� �দবার মেতা সময় থাকেতা না।

ধৃতরােŸর তখন িবƾেরর চáুই তঁার চáু, িবƾেরর Ìবণই তঁার Ìবণ, িবƾেরর বুিġই তঁার বুিġ,

িবƾেরর বাক±ই তঁার বাক±। ƾেয�াধন িবষেয় তঁার িপতৃেƊহ Åকৃিতগত ভােব থাকেলও, িতিনও

জােনন তঁার �ছেল অত±İ ƾরİ। ƾেয�াধেনর মাতা �ক তা �যমন আমরা জািন না, মেন হয়

ƾেয�াধনও জােনন না। অতএব মাতৃেƊহ, িপতৃেƊহ, ƾই-ই তঁার িনকট Åায় শূন±। পাঁচিট পুে¾র

জন± কুİীর মাতৃেƊহ �দখেত �দখেত এমন হেত পাের, এই অভাবেবাধ তঁােক কŷ িদেতা।

তেব Èাতারা তঁােক Ìġা কের, ভােলাবােস, �সখােনই তঁার অেনক অভাব পূরণ হেয় যায়।

ধৃতরাŸ িপতা �সটা িঠক, িকǃ কার গেভ� জেļিছেলন �সটা িঠক বুেঝ উঠেত পােরন না।

একেশাজন Èাতা, �কান Èাতা �কান মােয়র গভ�জাত সİান �সটা মুেছ �দওয়া হেয়েছ

িশǗকাল �থেকই। বীজ যার বৃáও তঁার, এই নীিতই পািলত হেয়েছ �সখােন। পুে¾র Åেয়াজন,

পু¾ �পেলই হেলা। �কান �áে¾র বৃá �সটা বেড়া কথা নয়, কার �áে¾র বীজ �সটাই আসল।
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মাতারা Åেয়াজন ফুেরােলই অনাবশ±ক িহেশেব পিরত±×। সত± ঘটনাটা আর উĝািটত হয়

না। �সটা উহ±।

জানাবার Åেয়াজন না থাকেলই �সটা উহ±। রাজা-মহারাজারা ইেøসুখ নারীসংগম করেত

পারেতন। সমাজ �সটােক Ʈীকৃিত িদেয়েছ। অবশ± �সই Ʈীকৃিত নরজাতীয় সব মানুেষর

�বলােতই অটুট, এখেনা অটুট। তেব রাজােদর �বলায় সামান± পাথ�ক± এই �য পিত যার গেভ�ই

সİান উৎপাদন কǔন না �কন, মাতা হেবন তঁার িববািহতা পĘী। অথাৎ� পিত পরমƳǔর এই

সব ƾŵৃিতেকও হতভাগ± রমণীিটেক মান± করেত হেব। �সই িহেশেবই গাĸারী তােদর মাতা।

অনুিমত হয় গাĸারী যখন �পেট িটউমার িনেয় ƾ বছর অসুƉ িছেলন, ধৃতরাŸ তখনই িবিভĻ

রমণীসò কের এেতাƳেলা মানবসİানেক পৃিথবীেত এেনিছেলন। আমরা গাĸারীেকই

ধৃতরােŸর একমা¾ মিহষী বেল জািন, িকǃ মহাভারেতর অেনক Ɖেল উেŮখ আেছ ধৃতরােŸর

‘পĘীগেণর’। তেব �সইসব পĘীগণেক আমরা Åত±á কির না। ƾেয�াধনও কেরন না। �পতৃক

অিধকাের গাĸারীেকই মাতা িহেশেব µহণ করেলও, পু¾েদর Åিত কুİীর �য �Ɗহ, �য

মাতৃভাব, গাĸারীর িনকট �সটা িতিন পানিন।

অবশ± ধৃতরাŸেক িনেয় মিƅŵ ঘম�া× কের লাভ �নই। মহারাজা শাİনুর Åাসাদ এখন অনায�

এবং অৈবধ �শািণেতই িবেধৗত। এই  কিঠন কায�িট মাতা সত±বতীই অিত সুচাǔǕেপ সŔĻ

কেরেছন। সত±বতীর ƾদ�াİ সাহস ও অনিমত ইøার শি× �লৗহ-সদৃশ। তথািপ, িবিচ¾বীেয�র

�á¾জ পু¾রা �Ƥপায়েনর ঔরেস জļােলও কুǔবংেশর সİান বেলই খ±াত হেব। �স পিরচয়টা

িনমূ�ল করার জন±ই তথাকিথত পাĎবগেণর একিবĵু অিনেŷর সřাবনােতও িবƾর এবং তদীয়

িপতা �Ƥপায়ন অিƉর হেয় ওেঠন। অেনক তথ± সযেĘ এিড়েয়ও যান। অবশ± �সই ফাঁকটুকু

সব সমেয়ই িতিন অিত সুĵর একিট Ǖপকথা িদেয় ভের �দন। �কােনা অভাবেবাধ থােক না।

�সই সমেয় �সই সব উপাখ±ানেক অিবƭাস করেতও ইেø কের না। উপাখ±ানƳেলা �যন

অলíার। পড়েত পড়েত মেন হয় একটা Ʈেŀর জগেত এেস উপিƉত হেয়িছ।

�যমন গাĸারীর গভ�ধারণ। যা আমােদর জানােনা হেয়েছ তা হেলা ƾই বৎসর িতিন গভ�ধারণ

কেরিছেলন। তারপর �দখা �গেলা গেভ� �কােনা সİান �নই। একিট শ× মাংসিপĎ �বিরেয়

এেসেছ তার পিরবেত�। ব±াসেদেবর আেদেশই গভ�চু±ত মাংসিপĎেক  িতিন ঘৃতপূণ� শতসংখ±ক

কুř ÅǞত কের �কােনা ƳĿƉােন �রেখ তােত জলেসচন করেত লাগেলন। িকয়ৎáেণর

মেধ±ই �সইসব মাংেপশী শত খেĎ িবভ× হেয় �গেলা। তারপর �সইসব খĎ অòুŹ Åমাণ হেল

গাĸারী �সই সকল খĎ পূব�ÅǞত কুřƳেলার মেধ± সুদৃঢ়Ǖেপ Ɖাপন কের অিত সাবধােন রáা

করেত লাগেলন। অবেশেষ আেরা ƾই বৎসর গত হেল �সইসব কুř উĝাটন কের Åথেম

ƾেয�াধন জļােলন। পের আেরা িনরানƨইিট পু¾  জļােলা। তার মােন এইসব মানব
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সİানেদর পৃিথবীেত পদাপ�ণ করেত �মাট চার বৎসর লাগেলা।

এ গŪিট অবশ±ই কŪনাজগেতর িবেশষ একিট অবদান সেĵহ �নই। এমন একটা ঘটনা

কখেনা িক Åকৃিত ঘটােত পাের? সমƅ ব±াপারটার মূল ভাষ±িটই হেলা যুিধিŹরেক �য �কােনা

Åকাের �জ±Ź �দখােনা। Ǘধু তাই নয়, তার জন± যিদ ষড়যĲ কের পাĎু এবং মাÁীেক হত±া

করেত হয়, �সটা �গাপন করেতও �Ƥপায়েনর িচİার Åেয়াজন হয় না। সততারও Åেয়াজন  হয়

না। যিদও আমরা পাঠকরা জািন িতিন একজন মহৎ, িনŵাম, িনরেপá, Çƕচারী, �য Çƕচেয�র

মƅেক পদাঘাত কের �য �কােনা নারীর শয±ায় শািয়ত হেত িতিন এক মুহূত� িচİা কেরন না।

পাĎু িবিচ¾বীেয�র �á¾জ, িকǃ িবƾর �কােনাভােবই কুǔবংেশর সেò যু× নন। একজন

দাসীর পু¾ ব±তীত তঁার অন± �কােনা পিরচয় �নই। িকǃ যুিধিŹর িবƾেরর পু¾। এই যুিধিŹরেক

শাİনুর িসংহাসেন বসােত হেল পাĎুর �á¾জ িহশােব  পিরিচিত করাবার Åেয়াজন আেছ। �য

কারেণ িবƾর রাজƢ পানিন, যুিধিŹর পাĎুর �á¾জ না হেল �সই একই কারেণ রাজেƢর

অিধকারী হেত পারেবন না। �সজন±ই পাĎুর ইহলীলা সƪরণ করার Åেয়াজন িছেলা। তা যিদ

িতিন Ʈাভািবক উপােয় না কেরন �স ব±বƉাও িবƾর করেবন। িকǃ সাáী-Åমাণ লুĿ করবার

জন± মাÁীেকও পৃিথবী �থেক মুেছ না িদেল চলেব �কন? পিতিবেয়ােগ কুİী কাঁেদনিন।

কাঁদেলন, যখন সব�সমেá মৃতেদহ ƾিট ভেƐ  পিরণত হেলা। এবং িতিন িনেদ�াষ বেল

পিরগিণত হেলন। রচিয়তা আমােদর জািনেয় িদেলন কুİীর ²ĵেন বেনর পǗপািখও ব±িথত

হেয় পেড়িছেলা। অথচ, অকƐাৎ ƾ-ƾজন মানুষ যখন মৃতু±মুেখ পিতত হেলন, Ʈতঃই যখন

মানুেষর বá �থেক পাঁজরভাঙা ²ĵন উিėত হয়, তখন িতিন িনঃশň। �কন? এই িজĀাসারও

িক �কােনা জবাব আমরা �পেয়িছ?
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৫

ভীেſর অনুĀা²েম কুİীর পāপু¾ যখন পাĎুপু¾ িহশােবই গৃহীত হেয় ভীেſরই যেĘ

রাজবাটীর �ভাগ-উপেভােগর Ƥারা পরম সুেখ ƾেয�াধনািদ Èাতােদর সেò একই ভােব বিধ�ত

হেত লাগেলন, তখন কখেনা �শানা যায়িন ƾেয�াধন ঐ পাঁচিট আগǃেকর সেò �কােনা কলেহ

বৃত হেয়েছন। �দাষ বার করার অেনক �চŷা কেরও এই িমথ±া উি×িট িলিপবġ করেত

পােরনিন রচিয়তা। িকǃ ভীেমর অসহ± অকথ± িনŹুর ব±বহাের এবং তার অন± চারিট  Èাতার

�সই অমানিবক িনŹুরতার পৃŹেপাষকতা �দেখ ƾেয�াধনািদরা Åকৃতই অিতŹ হেয় উেঠিছেলন।

মহাভারেতর একিট অংেশর উেŮখ করিছ। ‘ধাত�রাŸরা যখন আƖািদত হেয় �খলেতা ভীম

সততই ধৃতরাŸ পু¾েদর মাথায় মাথায় �ঠাকাঠুিক কের র× বার কের িদেতা, সেজাের মািটেত

�ফেল িদেয় চুল ধের �টেন এমন �বেগ আকষ�ণ করেতা �য তারা �কউ áতজানু áতমƅক

áতƀĸ হেয় আত�Ʈের িচৎকার করেতা। জেল সঁাতার কাটবার সমেয় জেল ডুিবেয়  Åায়

মৃতকŪ কের ছাড়েতা। বৃেá আেরাহণ করেল গাছ নািড়েয় তােদর মািটেত �ফেল িদেতা।’

এই অĤুত িহংÎ ব±বহার একমা¾ কুǔÈাতােদর উপেরই করেতা িকǃ Ʈীয় Èাতােদর Åিত

নয়। যুিধিŹর, অজ�ন, নকুল, সহেদেবর সেòও যিদ ভীম এই একই �খলা �খলেতা, তাহেল

মেন হেতা অিতকায় বলবান জীেবর ন±ায় �চহারা ও চিরে¾র দǔণ এই �খলাই তার Ʈাভািবক।

িকǃ যখন �কবলমা¾ ƾেয�াধনেদর Åিতই এরকম একটা শƺসুলভ অত±াচার চালােতা,  তখন

মেন হেতা এই পাব�ত± পু¾কিটই এই রাজÅাসােদর আজļ অিধকারী, ধৃতরাŸ পু¾গণ-সহ

গিদ জবরদখল কের বেস আেছন। অতএব এভােবই �হাক, �যভােবই �হাক, তােদর উিøĻ

করাই একমা¾ উেĞশ±। �ক জােন কুİী এবং িবƾর তােদর কী বুিঝেয় কী বেল িনেয়

এেসেছন এখােন। এেদর Åিতিহংসাপরায়ণ িজঘাংসা কখেনা কখেনা এমন ভয়াল মূিত�েত

Åকািশত হেতা �যটা এই পুরীর, এই বংেশর �য �কােনা পুে¾র পেáই একটা িবভীিষকা। এরা

এখানকার কােরা সেòই �মলােমশা করেতা না, Èাতা বেল জানেতা িকনা তা-ও �বাঝা �যেতা

না। তেব মানেতা না, �সটা সত±। পরǃ, িবƾেরর িশáায় িশিáত হেয় সব�দাই সřবত ভাবেতা,

এই শƺিনধন কােয�র জন±ই তারা তােদর িগিরƳহা ÅÎবেণর Ʈাধীন Ʈøĵ িবহার �থেক

এখােন আগত হেয় বĵী হেয়েছ। অİত জাİব চির¾ িনেয় পব�ত-Åমাণ মনুষ±াকৃিত ভীম �য

�সটাই ভাবেতা তােত �কােনা সংশয় �নই। ভীেমর চির¾ও তার আকৃিতর তুল±ই ভয়ংকর। �স

áমা করেত জােন না, শƺেক �ভােল না, পিরহাসছেলও হােস না; ব²ভােব তাকায়,

অƋŷভােব কথা বেল। �স উġত এবং বǧেভাজী, তার �চােখর রং িপòল, এবং মুখমĎল
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ųǘিবহীন। আসেল পাহােড়-পব�েত জেল-জòেল �শশব-�কেশার কািটেয় Ʈভাবতই এই

বালেকরা িকছুটা িহংÎ চির¾ িনেয় �বেড় উেঠেছ। তƤ±তীত, িপতার মৃতু±েত তারা িবĵুমা¾

িবচিলত নয়। িপতার জন± তারা কাঁেদিন, একবারও তােদর মুখ �থেক িপতার নাম উ÷ািরত

হয়িন। পাĎু যিদ  এেদর িপতা হেতন, যিদ Āােনােļেষর সেò সেòই পাĎুেক িপতা বেল

জানেতা এরা, তা হেল তােদর িপতৃেশাক িনেয় রচিয়তা একটা ƾেটা লাইন িলেখই কত�ব±

সŔĻ করেতন না। নকুল সহেদব যিদ মাÁীর পু¾ হেতা, তেব তােদর মাতৃেশাকও মা¾ই

সেতেরা িদেন অবিসত হেতা না। কুİী-িবƾর ব±তীত বǞতই তারা পাĎু-মাÁী নােমর �কােনা

মানুষেক কখেনা �দেখেছ বেল মেন হয় না। কুİী-িবƾর নােম �চনা মানুষ ƾিট তােদর খুব

ভােলা কের বুিঝেয় এেনেছন,  এবং অনবরত �বাঝােøন, এই িসংহাসেনর অিধকারী তারা,

সুতরাং দখল িনেত হেল ধাত�রাŸেদর সেò লড়াই ব±তীত অন± �কােনা রাƅা �নই। �স জন±ই

ভীেমর অত±াচােরর �কােনা সীমা িছেলা না, এবং অন± চারিট ভাইেয়রও এই অত±াচার

উপেভােগর আনĵ িছেলা অসীম। আে²ােশর বীজ িবƾর রেĺ রেĺ Åিবŷ কিরেয়ই এেদর

িনেয় এেসেছন এখােন।

ভীেমর অত±াচার সহ± করেত না �পের ƾেয�াধন �শেষ এই Åাত±িহক যĲণার হাত �থেক িনƅার

পাবার জন± ভীেমর িমŷােĻ ঘুেমর ওষুধ িমিশেয় লতাপাতা িদেয় হাত পা �বঁেধ জেলর ধাের

�ফেল �রেখ এেলা। িহংসার পিরবেত� এই তােদর Åথম Åিতিহংসা। নেচৎ তারা এই অপিরিচত

আগǃকেদর সেò অত±İ আƖািদত হেয়ই ²ীড়া করেতা। ভীেমর িনŹুর ব±বহার যখন অসহ±

হেয় উঠেলা তখন তােক �রাধ করার �কৗশল বার না করেল তারা থাকেতাই বা কী কের? অন±

চারজন, যুিধিŹর, অজু�ন, নকুল, সহেদব, এরাও �তা ভীেমর এই অত±াচার �দেখ যেথŷ

আেমািদত হেøন। সব�েজ±Ź যুিধিŹর �তা অİত তার কিনŹ Èাতােক এই ব±বহার �থেক িবরত

করেত পারেতা? মহাভারেত ভীেমর �দহ এবং শি× িবষেয় �য বণ�না আেছ তার সেò একমা¾

একটা হািতর তুলনা হেত পাের। অবশ± হািতও �বাধহয় তার কােছ বালকমা¾। ভীম ইেø

করেল একটা িবরাট বৃáেকও উপেড় তুেল �ফলেত পাের। �স যখন হঁােট তখন তার

জóাপবেন সারা জòল কিŔত হেত থােক। এর সেò শি×েত পাŮা িদেত �য �কােনা

মনুষ±সİানই অáম। তƤ±তীত,  ধাত�রাŸরা রাজপু¾, জļাবিধ সুেখ-সŔেদ লািলত পািলত।

িনয়মবĸেন যুġ হেল তারা বীরƢ �দখােত সáম, িকǃ এই সব অিশিáত পটুতা তােদর �নই।

পরবত�ী জীবেন এর Åমাণ ƾেয�াধন িদেয়েছন। গদাযুেġ ভীম সব�দাই ƾেয�াধেনর িনকট

পরািজত হেতা। বǞত, Åাকৃতজেনর মেতা অভব± মারামািরেত কী কের জয়ী হেব একজন

সুেখ-লািলত গৃহরিáত িশিáত সİান? এরা �কউ িশǗ নয়, বালকও নয়, বলা যায় �কেশারও

Åায় উĕীণ�। রীিতমেতা �যৗবেনর �চৗকােঠ পা িদেত চেলেছ। এই ধরেনর �খলার বয়স তােদর

ফুিরেয় �গেছ। ƾেয�াধন ƾঃশাসন ইত±ািদ Èাতারা এেদর শƺপá ব±তীত আর অন± কী
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ভাবেত পাের? তারা িনেজরাই �তা পাঁচিট Èাতা িনেজেদর পৃথক কের �রেখেছ ƾেয�াধনেদর

�থেক। এই �য আ²মণটা ভীম কের আর অন± চারিট Èাতা উপেভাগ কের, �সখােনই �তা

একটা �মাটা দাগ পেড় �গেলা ƾই পেáর মাঝখােন। �সই দাগটােক আেরা �মাটা করেলন

িবƾর। িতিন বেল �বড়ােলন ƾেয�াধেনর মেতা ²ূর পাপাচারী ও ঐƭয�লুŊ পাপাęা ভীমেসেনর

অপিরিমত পরা²ম দশ�েন অিতশয় উিƤé হেয়েছ। বৃেকাদেরর �শৗয� �দেখ �ভেবেছ ভীমেক

বধ করেত পারেলই অজু�ন আর যুিধিŹরেক আয়েĕ আনা সřব হেব। Åকৃতই অŪ বয়েসর

অপিরণত বুিġেত আপদ িবদােয়র এটাই িতিন �মাáম অƇ বেল মেন কেরিছেলন। এর মেধ±

রাজ±ÅািĿ-অÅািĿর �কােনা কূট �কৗশল িছেলা িক িছেলা না এসব িবেবচনা িবƾেরর িনকট

িনরথ�ক। �য িছÁ িতিন অজÎবার অেƦষণ  কের কের হতাশ হেয়েছন, �পেয় �গেলন �সটা।

িবƾ±ৎ �বেগ �বিরেয় পড়েলন Åচার কেম�। রটনা কের �বড়ােলন, ƾরাęা ƾেয�াধন (�বচারা

ƾেয�াধন �য কী কের এই ƾরাęা আখ±ািট �পেলন, তার িকǃ �কােনা কারণ এখেনা পাওয়া

যায়িন) যুিধিŹরেক রাজেƢর অিধকার �দবার ভেয় ভীমেক িবষ ভáণ কিরেয়েছ।

�ছেলেদর �দখার ভার সřবত তখন িবƾেরর হেƅ অিপ�ত। ভীſেক িতিন �কবলমা¾ ধৃতরােŸর

জীবন �থেকই উিøĻ কেরনিন, �ছেলেদর �থেকও  কেরেছন। িনরেপá এই ব±ি×িটর িনকট

এই পāপু¾েক �বিশিদন �ছেড় রাখা তঁার িনরাপদ মেন হয়িন। ƾেয�াধনেদর অকীিত�র সংবাদ

ধৃতরাŸ এবং ভীſ ƾজেনরই ǘিতেগাচর করা হেলা। তঁারা িবƭাস করেলন। ƾঃিখত হেলন।

িবƾর সকেলর িনকটই ধেম�র ƥজা। িবƾেরর �সই ছħেবশ সকেলর কােছই অÈাİ। িকǃ এই

ÅŲটা �কউ �তােলনিন, ƾেয�াধেনর Åিতপá �তা ভীম নয়, যুিধিŹর। যুিধিŹরেক মারবার �চŷা

না কের, ভীমেক করা হেলা �কন?

�Ƥপায়ন পুনরায় একিট চমৎকার গŪ উপহার িদেলন পাঠকেদর। িবষ �খেয়ও ভীম না মের

যখন লƪা একিট িনÁা �সের, জৃřণ তুেল, হƅপদƤেয়র বĸন িছĻ কের গৃেহ Åত±াবত�ন

করেলন, তখন িবƾেরর িপতা রচনা করেলন অার এক Ǖপকথা। ভীম িবষ �খেয় জলমé হেয়

এেকবাের নাগেলােক �পৗঁেছ িগেয়িছেলন। �সখােন িবষধর সপ�কুল তােক ভীষণভােব দংশন

করায় �সই সােপর িবেষই ভীেমর শরীেরর িবষি²য়া িতেরািহত হয়। আর নাগরাজ বাসুিক

ভীমেক কুিİেভােজর �দৗিহ¾ বেল িচনেত �পেরই ÅীিতÅসĻ িচেĕ আদর সমাদর কের Åভূত

ধন-রĘ �তা িদেলনই, আবার অমৃতও খাইেয় িদেলন। তখন ভীম জেলর তলা �থেক উেঠ

বািড় িফের এেলা।

কী আŰয�! ভীেমরা সব এেতা পুণ±বান �য তারা জেলও �ডােব না, িবেষও মের না। মা¾ই

পেনেরা-�ষােলা বছর বয়েসর একিট িকেশােরর এই বালেকািচত Åিতিহংসা িনেয় িবƾর এমন

ষড়যĲ পাকােত বসেলন কুİীর সেò �যন একটা খুন হেয়েছ। এবং সিত± সিত± ƾিট Åকৃত
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খুনী Ƈী–পুǔষ যুিধিŹরেক আড়ােল িনেয় িগেয় কী বলেলন, কী চ²াİ করেলন, আেখের �দখা

�গেলা যুিধিŹেরর চলােফরা, কথা বলা, সব িকছুই িবƾেরর িনেদ�েশ চলেছ। ঝগড়া হেলা

ভীেমর সেò, সাবধান করেলন যুিধিŹরেক। যা ঘটােত চান, যা রটােত চান, সমµ নগেরর ঘের

ঘের তা জািনেয় িদেলন। রাজপুরীর সদস±েদরও জানােত বািক রাখেলন না।

িবƾেরর িপতা রচনার Ƥারা জািনেয়েছন িবƾর হেøন Ʈয়ং ধম�। সামান± অপকেম�র ফেল

মত�±ভূিমেত জļ িনেয়েছন।  আর ƾেয�াধন ধম�হীন অসূয়াÅমĕ এক অিতপাপাęা মানব।

উেţািদেক, িবƾর আর �Ƥপায়েনর Ƥারা যুিধিŹরেক মহাęা ÅিতপĻ করার �চŷাও িনয়ত

চলেত লাগেলা, কারণ ƾেয�াধনই যুিধিŹেরর Åধান Åিতেযাগী, তার িশá-দীáা ভীেſর

Åিতফলেন সমৃġ। ƾেয�াধনেক িবƾর অিবÌাİ অিবরাম শাপশাপাİ করেছন, Åচার চালােত

চালােত রাজ±বাসীেদর মেন িবষ ধিরেয় িদেøন, যার ফেল সহÎ সহÎ বছর �পিরেয় আজও

মানুেষর মন �থেক �সই Èাİ িবƭাস উৎপািটত নয়। ভােগ±র কǔণা �য কখন কার ওপর বিষ�ত

হয় �বাঝা দায়। কপটতার মুেখাশ পের জনগণেক �ধাঁকা িদেয় �বাকা বানােত সব

পিলিটিশয়ানই পটু। িবƾর এক শীষ�Ɖানীয় রাজনীিতক, áমতােলাভী চতুর মহামĲী।

একটা সমেয় িবƾেরর মেন হেলা ভীſই হেবন তঁার Ʈাথ�িসিġর Åধান অİরায়। অবশ± এই

িচİা িবƾেরর নতুন নয়। Ʈীয় পু¾ যুিধিŹর এবং অন± চারিট তǔণেক িনেয় (অথ�াৎ �য চারিট

তǔণ সব�কেম� যুিধিŹরেক রáা করেব) যখনই কুİী রাজবাটীেত Åিবŷ হেলন, �সই �থেকই

Ǘǔ। �কবলমা¾ ভীſই নন, িনেজর িপতামহী সত±বতীর অবƉানও তখন তঁার খুব ভােলা

লাগিছেলা না। �কবলই মেন হিøেলা, �য কােয�র জন± িবƾর এখন অিতমা¾ায় উৎসুক, �স

অিভÅােয় সত±বতীও হয়েতা অİরায় হেবন। তার কারণ, জļসূে¾ সত±বতী তঁার অৈবধ পু¾

�Ƥপায়নেক এেন এই বংেশর সমƅ র× ধুেয় মুেছ পিরŵার কের িদেয়েছন, তঁােক মানুষ

কেরেছন িবিচ¾বীেয�র �á¾জেদর সেò, রাজা শাİনুর একমা¾ পু¾ �দবÇত ব±তীত একিট

আয� সİানেকও িতিন তঁার সংকেŪর সংসাের ঢুকেত �দনিন, তথািপ িবƾর �য দাসীপু¾ �সটা

িতিন িবƐৃত হেবন না। কূট বুিġর Ʈø দপ�েণ িবƾর Ƌŷ �দখেত পািøেলন রাজেƢর

কুিāকাƳø এখন �থেক সত±বতীর হƅগত না থাকেলই তঁার অসাধ± সাধেনর সাধ একিদন

পূণ� হেত পাের। নেচৎ, কুǔকুেলর িসংহাসন িবƾরকুেলর হƅগত হওয়ার পেথ বাধা  আসা

সřব।

িকǃ সত±বতীেক বনগমেন পাঠােবন এবং ভীſেক মা¾ই একজন বৃġ রাজকম�চারীেত

পিরণত করেবন, �তমন áমতা িবƾেরর �নই। যঁার আেছ তঁার নাম �Ƥপায়ন। এতƤ±তীত, ঘুিড়র

সুেতা এখন আকােশ উĉীন, এবার লাটাইটা হােত পাওয়া Åেয়াজন। যেতািদন সত±বতী

�Ʈøায় বনগমেন না যােবন, �সই লাটাই িতিন হƅাİিরত করেবন এমন আশা ƾরাশা মা¾।
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�সটা যঁার হেƅ িদেত পােরন, অথবা িদেত হয়েতা উৎসুকই, িতিন তঁার অৈবধ পু¾  �Ƥপায়ন।

অতএব সংবাদিট অিচেরই �Ƥপায়েনর Ìবেণ িগেয় �পৗঁছেলা, এবং �Ƥপায়নও অিচেরই এেস

�পৗঁছেলন। মাতােক বলেলন, ‘সময় অিতশয় দাǔণ হেয় উেঠেছ, কুǔেদর ƾন�ীিতÅযু×

রাজÌী তােদর পিরত±াগ করেবন। অিত অŪ সমেয়র মেধ±ই এরা সবংেশ কৃতাİসদেন গমন

করেব। এসব �দখার পিরবেত� বেন গমন কের �যাগানুŹােন যĘ কǔন।’

Åকৃত পেá সত±বতীর সংসাের থাকার আর �কােনাই যুি× িছেলা না। যা িতিন করেত

চাইিছেলন, �স কায� সŔĻ কেরেছন। এই Åাসােদর পু¾ �পৗ¾ সবই এখন �তির হেয়েছ তঁার

অৈবধ পুে¾র Ƥারা। তঁার সাফেল±র যান এখন �ƃশন ছািড়েয়, ǧইিসল বািজেয়, অিত ƿত

চলমান। তথািপ িতিন �য পু¾ এেস বলবার পূেব�ই সংসার পিরত±াগ কেরনিন, তার কী কারণ

থাকেত পাের? Ʈামী হািরেয়েছন, পু¾Ƥয় হািরেয়েছন, �পৗ¾েকও হারােত হেলা। সংসার তেব

তঁােক কার টােন ধের �রেখিছেলা? �ক �স? এতƳেলা মৃতু±েশাক সহ± কেরও সত±বতী �য

সংসার ছাড়েত পােরনিন,  তার কারণ িক তেব �দবÇত? যঁার সািĻধ± তঁােক �সই অপিরিমত

�শােকও সাıনা জুিগেয়েছ, তঁার Åিত যঁার আনুগেত±র �কােনা সীমা িছেলা না? যখন তঁার

গভ�জাত অৈবধ পু¾ তঁােক বনগমেন �যেত বাধ± করেলন, তখন িক তঁার সপĘীপুে¾র জীবন

�থেক এবং রােজ±র িনŰল ÅিতŹা �থেক উিøĻ হেত �বদনায় বá িবদীণ� হেয়িছেলা? পিতর

মৃতু±র পেরও, সারাজীবন ধের যঁার আনুকূেল± এেতা সুখ, এেতা ময�াদা, এেতা সমৃিġ,

Ʈাধীনতা, �Ʈøাচািরতা,  �সই শতপু¾ অেপáাও �ÌŹ, মহারাজা শাİনুর কুলÅদীপ,

িনিখলশাƇিবশারদ সত±Çত �দবÇত, �সই িজেতিķয় গােòয়পু¾ িবরিহত জীবনেক শাİভােব

�মেন িনেত তঁার মন িক িবেÁাহ কেরিছেলা? অনন±কম�া হেয় �য সপĘীপু¾ তঁার পু¾েদর

�পৗ¾েদর সকলেক সমভােব Åিতপালন কেরেছন, দারপিরµেহ পরাõুখ িপতৃিহৈতষী হেয়

আমৃতু± Çƕচয� বরণ কের সত±বতীর দাসানুদাস হেয় আেছন, যঁার দািáেণ± �Ƥপায়ন  এই

আয�পুরীেত Åেবশ করেত সáম হেয়েছন, Ʈীয় পুে¾র একিট ইিòেতই ঘর �ছেড় বনগমেন

�যেত �যেত, দীঘ�ƭাস �মাচন কের, কাষায়বেƇ অǘ মাজ�না কের, একবার িক িতিন িফের

তািকেয়িছেলন তঁার িদেকই? এতƤ±তীত, অিƪকার �পৗে¾র �দৗরােę±র কথা িতিন �তা এর

পূেব� িকছু �শােননিন? ভীſও �তা িকছুই বেলনিন। তেব �Ƥপায়ন কার কােছ Ǘেন অিত ƿত

এেস অিত ƿতই চেল �গেলন? �সই সেò সত±বতীেকও পু¾বধূƤয় সহ �যেত হেলা

বনগমেন।

এখন সত±বতীর �যমন বয়স হেয়েছ, ভীেſর �তমিন বয়স �বেড়েছ। তঁার আয�সুলভ Ʈণ�াভ

�কশদাম এখন �ƭত ǗÈ। মধুর মেতা িপòলবণ� তঁার Ƣক অেনক ঋতুর Ʈাáের �রখািíত।

এেতািদেন িতিন িবÌাম িনেলন তঁার রাজকায� �থেক। এেতািদেন িতিন Åকৃতই পিরণত হেলন
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মা¾ একজন রাজকম�চারীেত। িবƾর যা �চেয়িছেলন তাই সব�েতাভােব পূণ� হেলা। এবং খুব

অŪিদেনর মেধ±ই সংবাদ পাওয়া �গেলা সত±বতী ইহলীলা সংবরণ কেরেছন। বৃġ

রাজকম�চারী িপতামহ ভীſ হয়েতা ভাবেলন, কাল কী ভয়ানক বǞ! পিĎেতরা বেলন, সূেয�র

আƳেন িদবারাি¾র ইĸেন মাস ও ঋতুর হাতা িদেয় �নেড় �নেড় কাল মহােমাহময় কটােহ

Åাণীবৃĵেক রĸন করেছ। Åত±হ Åাণীগেণর মৃতু± হেø তবু মানুষ িচরকাল বঁাচেত চায়। এর

�চেয় আŰয� আর কী আেছ? িকǃ িতিন এখেনা �বঁেচ আেছন। এখেনা িতিন কােলর কবেল

পিতত হনিন। অথচ বáƉেল Ǘধুই শূন±তার হাহাকার।
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৬

আসেল পাĎুর �á¾জ পিরচয় িদেয় সাáী-Åমাণহীন পিরিƉিতেত পাঁচিট বেড়া বেড়া পাহািড়

পু¾েক িনেয় কুİী �যিদন পুনরায় কুǔরােজ± Åত±াবৃত হেলন, �সিদন �থেকই �সখােন শিনর

Åেবশ ঘটেলা। কুǔকুেল আিÌত পািলত িবƾর নােমর �গােয়ĵািট, িবেশষভােব ƾেয�াধেনর

সেò এমন পয�াĿ Åিতকূল ব±বহাের িলĿ হেলন যার �কােনা সীমা রইেলা না। �বরানল তখনই

Åƞিলত হেলা। ƾেয�াধেনর অত±াচাের নয়, িবƾেরর কুচে²।

Åত±য় হয়, কুমারীকাল �থেকই কুİীর �নিতক চির¾ খুব Ǘġ িছেলা না। Åাক-িববাহ কােল

িতিন যখন সূেয�র সেò সংগত হেয় কেণ�র জļ �দন (এই সূয� িনŰয়ই আকােশর সূয� নয়,

কুİীরই �কােনা ভােলাবাসার আয� যুবক) তখন কুİী �গাপেন িনভৃত কেá তখাকিথত সূয�েক

অবশ±ই একিদন সময় ও সুেযাগ মেতা আƯান কের এেনিছেলন। িনজ�ন কেá সূয� তঁােক

আęদান করেত বেলন। কুİী ভয় পান। কুমারী অবƉায় যিদ সİানসřবা হন তখন িপতামাতা

ও সমাজেক কী �কিফয়ৎ �দেবন? সূয� িনবৃĕ হন না। তঁার চির¾ িবষেয়ও কটাá কেরন।

অতঃপর কুİী তঁার সেò সংগত হন এবং গভ�ধারণ কেরন। গভ�াবƉায় সব�দাই খুব সংবৃতভােব

থাকেতন, �কউ বুঝেত পারেতা না। �কবল তার এক ধা¾ীর সম±ক Āান িছেলা। যথা সমেয়

িতিন অত±İ Ǖপবান একিট পু¾ লাভ কেরন। কুİী �সই ধা¾ীর সেò মĲণা কের, �মাম িদেয়

ঢাকা অিত িবƅীণ� ও আøাদন সŔĻ একিট �পিটকার মেধ± রিáত কের �সই  পু¾েক

অƭনদীেত িনেáপ কেরন। িবিভĻ �চহারার অন± পু¾েদরও কুেলর িঠকানা অĀাত বেলই

Ʈেগ�র �দবতােদর িপতা িহেশেব মেত�± নািমেয় আনেত হেয়িছেলা। ধারণা হয়, �য ƾিট

সİানেক িতিন মাÁীর সİান বেল পিরচয় িদেøন, �স ƾিটও তঁার। �সিদক �থেক তঁােক

�Ʈিরণী আখ±া িদেলও িমেথ± বলা হয় না। Åকৃত পেá, িতিন অেনক পুǔেষর সেòই সংগত

হেয় তঁার সেřাগƋৃহা িনবৃĕ কেরেছন। অবশ± কিথত আেছ কুİীর �সবায় সǃŷ হেয় এক মুিন

তােক বর িদেয়িছেলন, কুİী ইøা করেলই �য �দবতােক Ɛরণ করেবন িতিন আসেবন।

সřবত কুİীর বǧগািমতা ঢাকেতই এ বরদােনর গŪিট �তির হেয়িছেলা।

বšলধারী �য পাঁচিট সİান িনেয় এেস কুİী রাজপুরীেত Åিবŷ হেলন এরঁা কার Ƥারা জাত তা-

ও আমরা �যমন জািন না, Åকৃত পেá পাĎুর �á¾জ িকনা তা-ও আমরা জািন না। এ-ও

িবƭাস করা সřব নয় �য, �কােনা পǗ পাĎুেক অিভশাপ িদেয়িছেলা বেলই Ʈীয় পĘীর Åিত

অনুর× হেয় সংগত হেত �গেলই তঁােক মৃতু±র �কােল অবিসত হেত হেব। এসব অÅাকৃত

গŪ �নহাৎই গŪ। সেত±র সেò এর �কােনা সংÌব �নই। এটুকুই সত± �য পাĎু অáম িছেলন।
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�য বালক ক’িট কুǔকুেলর Èাতা �সেজ এেলা, তার মেধ± সবেচেয় বেড়া যুিধিŹর। কুİী

বলেলন, পাĎু তঁােক বেলিছেলন, �á¾ িবেশেষ কানীন পু¾, অথ�াৎ পĘীর কুমারী জীবেনরও

যিদ �কােনা পু¾ বত�মান থােক �সই পু¾ও Åেয়াজেন পিতর পু¾ িহেশেবই µহণেযাগ±  হয়।

কুİীর ভাষ±, পাĎু পু¾াকাïী হেয়িছেলন। কুİীর �তা কুমারী কােলর পু¾ কণ� বত�মানই

িছেলন এবং কুİী এ-ও জানেতন কণ� কার ঘের �কান িপতামাতার িনকট Åিতপািলত হেøন।

�স কথা পাĎুর কােছ বলেলন না �কন? �কন �গাপন করেলন? িবƾেরর সেò সংগত হেয় �য

িতিন আেরা একিট অৈবধ সİােনর জননী হেয়েছন, িনŰয়ই �সই সত± Åকািশত হেয় যাবার

ভেয়। তƤ±তীত, কণ�েক Åকািশত করেল কণ�ই হেবন �জ±Ź। িবƾেরর  রাজার িপতা হবার সাধ

তাহেল সমূেলই িবনŷ হেয় যায়। �সটা িক িবƾেরর মেতা মানুষ িনঃশেň �মেন �নেবন?

কখেনাই না।

অনুমান হয় যুিধিŹর সহ অন± পু¾রা এমন �কােনা �গাপনীয় Ɖােন বিধ�ত হিøেলন যা িবƾর

খুব ভােলাভােবই িচনেতন। তারপের এমন একটা সময় এেলা যখন িবƾর �দখেলন এখনই

যুিধিŹরেক Åকাশ না করেল ƾেয�াধনই রাজা হেয় বসেবন। অথচ পাĎু যেতািদন জীিবত

আেছন িবƾর �য পাĎুপĘীর সেò �গাপন Åণেয় আস× হেয় সİান  উৎপাদন কেরেছন �স

কথা Åকাশ করেত পােরন না। পু¾েদর পাĎুর �á¾জ িহেশেবই �তা Åকাশ করেত হেব।

অথচ পাĎু মৃত না হেল �সই উেĞশ± সািধত হেব কী কের?

মহারাজা পাĎুর মৃতু±র কারণ িহেশেব যা বলা হেয়েছ �সটা একটা অিবƭাস± Ǖপকথা মা¾।

বাƅব সত± িহেশেব µহণেযাগ± নয়। তেব এ ইিতহাস, অথ�াৎ এই অিত Åাচীন ইিতহাস, অেনক

Ɖেলই Ǖপকথার সহেযােগ সŔািদত �সখােন Ʈগ�বাসী �দবতারা অনায়ােস মেত�± আগমন

কেরন, মেত�±র মানুেষর সেò �মলােমশা কেরন। মনুেষ±র জেļর জন± �কবলমা¾ নারীগভ�ই

একমা¾ আধার নয়। মানুষ মােছর �পেটও জļােত পাের, কলসীেকও জরায়ু িহেশেব ধরা

�যেত পাের, আবার �ঝােপও Ǘ² পতন হেল তা �থেক মানুষ জļায়। এইসব অÅাকৃত ঘটনা

বাদ িদেয় বাƅবানুগ আসল অংশটা িনেয়ই আমােদর ভাবনািচİা, িবেŴষণ। �স িদক �থেক

িবচার করেল, পাĎু-মাÁীর আকিƐক মৃতু± অবশ±ই রহস±ময়। তবু ধরা যাক, �যভােবই �হাক,

পাĎু অকƐাৎ মৃতু±মুেখ পিতত হেয়িছেলন। িকǃ মাÁী? মাÁীর কীভােব মৃতু± হেলা? মানুষ �তা

ইেø করেলই মের �যেত পাের না? তারও একটা কারণ থাকা Åেয়াজন। তাছাড়া,

মহাভারেতর সমেয় সহমরেণর Åচলন আেদৗ িছেলা না।

কুİী বলেছন, পিতর মৃতু±েত মাÁী যখন আত�নাদ কের উেঠিছেলন, �সই আত�নাদ Ǘেন কুİী

�রাদন করেত করেত �সখােন �গেলন। �কন? মাÁীর আত�নাদ Ǘেনই িক িতিন বুেঝ �ফলেলন

�য পাĎুর মৃতু± হেয়েছ? নেচৎ িতিন �রাদন  করেত করেত যােবন �কন? কুİী িনেজ তখন
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�কাথায় িছেলন? এই আত�নােদরই Åতীáা করিছেলন িক? áণকাল পুেব� �য সুƉ সবল Ʈামী

�বড়ােত �বিরেয়েছন, তঁার মৃতু± ঘেটেছ, একথা অবশ±ই কুİীর মেন আসা সřব নয়। মানুষ

অেনক কারেণই আত�নাদ কের উঠেত পাের। পাহােড় পব�েত জòেল আত�নাদ কের ওঠার

মেতা অেনক ভয়াবহ ঘটনার সŜুখীন হওয়া িবিচ¾ নয়। ‘কী হেলা, কী হেলা’ বেল অবশ±ই

িতিন �চঁিচেয় উেঠ ছুেট �যেত পােরন। মাÁীেক িনেয় পাĎু  �তা তখন �বড়ােত �বিরেয়িছেলন,

বাসƉােনর অিত িনকেট না থাকাটাই Ʈাভািবক। যখন �সই আত�নাদ Ǘেন �রাদন করেত

করেত কুİী ঘটনাƉেল িগেয় �পৗঁেছােলন তৎáণাৎ ƾজেনর আত�নাদই �থেম �গেলা। থামেলা

�কন? পাĎু �তা তঁারও Ʈামী। মাÁীর মেতা তঁার কেčও �তা �সই �শাক আেরা �বিশ তীÇ হেয়

উিėত হবার কথা। তেব িতিন যাওয়া মা¾ই সব ƅŊ হেয় �গেলা �কন? িতিন �তা Åিতেবশী

নন �য সাıনা িদেয় চুপ করােবন মাÁীেক। আর িনেজও  চুপ কের থাকেবন। যিদও কুİী

বলেছন, িতিন অেনকáণ িবলাপ কেরেছন। �সই িবলাপ এই কারেণ, পিতর সেò িতিনও

মৃতু±বরণ করেত �চেয়িছেলন, �কননা িতিন �জ±Źা। মাÁী বলেলন, কামেভােগ অতৃিĿবশত

িতিনই পিতর অনুসরণ করেবন। কুİীর ব±াখ±ায় মেন হেø, মানুষিট �য চেল �গেলন তঁার জন±

কােরা �কােনা �বদনা �নই। কুİী �জ±Źা িহেশেব অনুসরণ করেত চাইেলন, আর মাÁী

কামেভােগ অতৃĿ থাকায় অনুসরণ করেত চাইেলন। এই সমেয় �চােখর জেল ডুেব  না �থেক,

ƾজেনই কাĻাকািট কের অধীর হেয় �লাকজন �যাগাড় না কের, শাİ মেন এই তক� িক

Ʈাভািবক? মৃতেদহটাও �তা সরােত হেব �সখান �থেক? পু¾ ব±তীত আর �ক �সই পাহািড়

অরেণ±র ƮŪ জনিনবােস িগেয় �ডেক আনেব �লাকজন? িকǃ কুİী বলেছন, �সখােন

�ছেলেদর িতিন �যেত �দনিন। �ছেলেদরও না, অন± �কােনা Åাণীেকও নয়। সřবত �য

একজন Åাণী Åকৃতই �কােনা ƳĿ ষড়যেĲর সাáী হেয়িছেলন িতিন মাÁী। তাই মাÁীেকও

মুেছ িদেত হেলা এই িচ¾ �থেক।

কুİী বেলেছন তঁােদর তেক�র �শষ িসġােİ মাÁীই সহমরেণ �গেলন। তারপর মাÁী ও পাĎুর

সেতেরা িদেনর গিলত শব িনেয় পāপু¾সহ কুİী হিƅনাপুের এেলন। মাÁী �য সহমরেণ

অİত যানিন �সটা ƾিট মৃতেদহ এখােন এেস সৎকৃত হওয়ােতই Åমািণত হেলা। পিতর িচতার

অনেল জীিবত অবƉায় ঝঁাপ �দওয়ােক সহমরণ বেল। তেব মাÁী কীভােব মৃত হেলন? হয়

তােক আęহত±া করেত হয়, নতুবা কােরা হেƅ িনহত হেত হয়। এই  ƾিট মানুেষর মৃতু±ই

এমন অিবƭাস±ভােব িলিপবġ হেয়েছ �য Åত±য় হয় এই মৃতু± �কােনা ষড়যেĲর Ƥারাই

সংঘিটত। যােদর Ƥারা এই ষড়যĲ সািধত হেয়িছেলা মাÁী তােদর িচনেতন। �সজন± মাÁীেক

িনহত হেত হেলা। কুİী �য কুİী ব±তীত �কােনা িƤতীয় Åাণীেক �সখােন উপিƉত হেত �দনিন

তার কারণ �সটা অত±İ �গাপেন এবং িনঃশেň সাò করার Åেয়াজন িছেলা। িযিন এইমা¾

িছেলন এইমা¾ �নই, এই হঠাৎ-মৃতু± এমন একটা অিবƭাস±  এবং সাংঘািতক ঘটনা �য কুİীর
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পেáও �সটা সহ± করা সřব িছেলা না। পাĎুর মৃতু±েত মাÁী �য ভােব আত�নাদ কের

উেঠিছেলন, কুİীর কč �থেকও �সই আত�নাদই �বিরেয় আসা Ʈাভািবক িছেলা। িকǃ ছুেট

িগেয় কুİী িনেজও আত�নাদ করেলন না, মাÁীর আত�নাদও ƅŊ কের িদেলন। আর যারা

িপতৃহীন হেলা, তােদরও কাĻার অবকাশ হেলা না। �কননা কুİী তােদরও �সখােন �যেত

�দনিন। ঐ Ʈজন িবরিহত পব�তশৃেò যার পাঁচ-পাঁচিট িকেশার পু¾ বত�মান, তােদর কােছও িক

এই মৃতু± �গাপন রাখা Åেয়াজন িছেলা? �কন িছেলা? তারাও �সই ঘাতকিটেক িচনেতা বেল?

অথবা তারা আেদৗ পাĎুর �á¾জ িছেলা না, অন±¾ বিধ�ত হিøেলা কুİী আর িবƾেরর ছায়ায়?

যুিধিŹেরর বয়স �ষােলা, ভীম পেনেরা, অজু�ন �চােĞা, নকুল সহেদব �তেরা। এরা �কউই িক

িনেব�াধ িশǗ িছেলা �য িপতামাতার এই মৃতু± �দেখ ভয় ব±তীত আর িকছু অনুভূিত হেব না?

এই পু¾েদরই �তা এই মহাসংকেট মহাসহায় Ʈাভািবক িছেলা।  �á¾জ হেল �সখােন ছুেট

যাবার অিধকারও আেছ তােদর। তেব এই �গাপনতা �কন?

এখন �দখা যােø সমƅ ঘটনাটাই ‘�কন’ কċিকত। �যমন, পিতর এই আকিƐক মৃতু±েত �কন

কুİীর কেč ²ĵেনর �রাল উিėত হেলা না? �কন ƾজন মানুেষর মৃতু± �স এভােব চাপা িদেয়

িনঃশň রইেলা? �কন এই মৃতু±েক একাİভােবই সাáীহীন রাখেলা? �কন সাáীহীন রাখবার

জন± মাÁীেকও মুেছ িদেলা এই পৃিথবী নােমর µহ �থেক? এেতাƳেলা ‘�কন’র �কােনা জবাব

�দনিন ব±াসেদব। ‘যার যা ইøা �ভেব নাও’, অথবা ‘�মেন নাও’ এভােবই রিচত হেয়েছ সমƅ

ঘটনাটা। অতএব কুİী ব±তীত আর যারা সাáী রইেলা, তারা পব�তশৃেòর িনঃশň িনজ�ন িনিবড়

অরণ±, আর মাথার উপের অনİ নীল মহাকাশ। আেরা একটা ÅŲ: �যই মা¾ ধৃতরােŸর পু¾

হেলা, তáুিন িক পাĎুর �á¾জ �নওয়া আবশ±ক হেলা? তার আেগও নয়, পেরও নয়? �á¾জ

িনেলও �সটা এেতািদন �গাপন রাখবার কী Åেয়াজন িছেলা? পাĎু অবশ±ই িনব�াসেন  যানিন,

বািড়র সেò সংÌবচু±তও িছেলন না, তথািপ এটা পাĎু-মাÁীর মৃতু± না হওয়া পয�İ �গাপন

রইেলা �কন?

আমারবই.কম

দুিনয়ার পাঠক এক হও www.amarboi.com



৭

ƾেয�াধন িবƾেরর কােছ সততই ƾরাęা, তথািপ �কন ƾরাęা তার �কােনা Åমাণ তখেনা িতিন

িদেয় উঠেত পােরনিন। িকǃ Åচাের �তা �কােনা Åমােণর Åেয়াজন হয় না। Åেয়াজন Ǘধু

অনৃতভাষেণর। ƾেয�াধনেক �য �কােনা Åকাের িনিŻŷ করার Åেয়াজন িছেলা িবƾেরর। এ

িবষেয় তঁার একাµতারও অভাব িছেলা না।

এই পাঁচিট পাব�ত± পু¾ জােন কুǔবংশীয় িবপáীয় মানুষƳেলােক �য ভােব �হাক, পাপপুেণ±র

ÅŲ দূের সিরেয়, সŔূণ� উেøদ  কের, সব�Ʈ µাস করাই তােদর একমা¾ কত�ব±। এই

Åাসােদর এই মানুষƳেলার Åিত তােদর �কােনা আęীয়তােবাধও �যমন �নই, ÈাতৃƢেবাধ

তেতািধক দূের। এখানকার কােরােকই �যমন তারা �চেন না, �তমিন পছĵও কের না। কােরা

সেò ভােলা ব±বহােররও ÅŲ �নই মেনর মেধ±। এই িবশাল রাজপুরীেত �য ƾিট মানুষেক তারা

�চেন জােন ভােলাবােস তােদর একজন অবশ±ই তােদর মাতা, অন±জন িবƾর। িবƾর �কন?

�সখােনই একটা ÅŲেবাধক িচƔ থােক। িবƾর  ধাত�রাŸেদর অত±াচার করেল তুŷ হন।

ধাত�রাŸরা যিদ �সই অত±াচােরর পিরবেত�, অথ�াৎ িহংসার পিরবেত� Åিতিহংসায় Åবৃĕ হয়, তা

হেলই িতিন হায় হায় কের ওেঠন। সারা নগেরই আেলাড়ন তুেল �দন।

ƾ–বছর পের সময় আগত হেল ধৃতরাŸ যুিধিŹরেক �যৗবরােজ± অিভিষ× করেলন। পুনরায়

িবƾেরর Åচার Ǘǔ হেয় �গল। পাĎবেদর Åিত ধৃতরােŸর কত�েব± �কােনা অবেহলা িছেলা না।

কায�ত িতিন কখেনা �কােনা অন±ায় কেরনিন পাĎবেদর  Åিত। ƾেয�াধনও কখেনা �কােনা �Ƥষ

বা �বিরতার Åকাশ কেরেছন বা মİব± কেরেছন এমন কথা এই মহাµেĴর অন± �কাথাও �নই।

Ǘধু বলা আেছ িবƾেরর মুেখ। অথ�াৎ ƾেয�াধন তঁার কােয�র Ƥারা ƾন�ােমর �কােনা Åমাণ তখেনা

িদেত পােরনিন। যুিধিŹরও তঁার কােয�র Ƥারা অথবা ব±বহােরর Ƥারা আমােদর জানেত �দনিন

িতিন মহাęা বা পাপাęা। �ধয�শীল অথবা অসিহźু। িƉর অথবা অিƉর। ঋজু অথবা ব²।

সǨদয় অথবা Ǩদয়হীন।  ধম�পরায়ণ অথবা অধািম�ক। অনৃতভাষী অথবা সত±বাদী। �য সমƅ

Ƴণাবলী Ǘেন আমরা পাঠকরা মুç হই, �সƳেলাও সমƅই িবƾেরর ভাষ± এবং রচিয়তার রচনা।

যুিধিŹর সব�দাই যবিনকার অİরােল। তথািপ সকেলই Āাত হেলন �যৗবরােজ± অিধিŹত হেত

না হেতই িবিবধ সদƳেণর Ƥারা যুিধিŹর অনিতকােলর মেধ±ই এমন িÅয় হেয় উেঠেছন, এমন

পরা²মশালী হেয় উেঠেছন �য পরম ÅাĀ, পরম ধািম�ক, পরম রাজনীিতিবদ, রাগেƤষশূন±

ভীſ চািলত �সই রােজ±র Åজারা নািক বলেত আরř কেরেছ, ‘এই রাজােকই আমরা চাই।’
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অথচ পূব�াপর যুিধিŹর �যমন আড়ােল িছেলন �স রকম আড়ােলই আেছন, �কােনা কেম�র

Ƥারাই িনেজর ƳণাƳণ ÅিতিŹত কেরনিন, ভােলা বা মেĵর �কােনা পিরচয় �কউ Åত±á

কেরিন। Ǘধু মুখ �থেক মুেখ রিটত হেø যুিধিŹেরর মহĖ। এ-ও রিটত হেলা �য এসব Ǘেন

ধৃতরােŸর মন �থেক সমুদয় সাধুভাব দূিরত হেয়েছ এবং িতিন অত±İ কাতর ও একাİ

িচİািƦত হেয় পেড়েছন।  িবƾর এসব সংবাদও �যমন রটােত লাগেলন, �সই সেò একথাও

রটােলন �য ƾেয�াধন কণ� শকুিন িমেল এই পāপাĎবেক পুিড়েয় মারার পরামশ� করেছ। িতিন

আকাের ইিòেত তা বুঝেত �পেরেছন, �সজন± একখািন �নৗকা ÅǞত কের �রেখেছন তঁােদর

অĀাতবােস পাঠাবার জন±। িবƾর �য িনতাİই একিট জƪুক �স িবষেয় সেĵেহর অবকাশ

�নই। এ Åসেò মহাভারেতর সুĵর একিট গŪ উেŮখ কির।

এক শৃগাল, �কােনা এক বেন ব±া¶, ইĵুর, বৃক ও নকুল  এই চারজেনর সেò বাস করেতা।

জƪুক, অথ�াৎ শৃগাল, অিতশয় ধূত� আর Ʈাথ�পরায়ণ। একিদন বেনর মেধ± যূথপিত এক

মৃগেক লá± কের বলপূব�ক আ²মণ করবার জন± �চŷা করেত লাগেলা। িকǃ মৃগ অিতশয়

বলবান, এজন± �স িনেজর অভীŷ সাধেন িনতাİ অশ× হেল শৃগাল বলেলা, ‘�হ ব±া¶, এই

মৃগ অিতশয় যুবা ও �বগবান। সুতরাং তুিম বার বার যĘ করেলও এেক আ²মণ করেত পারেব

না। অতএব �য সমেয় ঐ মৃগ শয়েন থাকেব, �সই অবসের মূিষক িগেয়  ঐ হিরেণর পদƤেয়

দİ Ƥারা খুব কাটুক, তাহেল তুিম অনায়ােস তােক ধরেত পারেব। তারপের আমরা সকেল

সমেবত হেয় ÅফুŮিচেĕ ভáণ করেবা।’ জƪুেকর পরামশ� সকেলরই পছĵ হেলা। তারপর

তােদর আেদেশ মূিষক িগেয় মৃেগর পদƤয় ভáণ করেলা এবং ব±া¶ তােক আ²মণ কের

মের �ফলেলা। তখন জƪুক বলেলা, ‘�তামরা যাও, সবাই িমেল Ɗান কের এেসা, আিম বেস

এেক রáা কির।’ তখন তারা সকেল Ɗান করেত চেল �গেলা।

মহাবল ব±া¶ সকেলর পূেব�  Ɗান কের এেলা। শৃগালেক িচİা²াİ �দেখ বলেলা, ‘কী ভাই

জƪুক, এেতা িচİা কীেসর? এেসা আমরা এই মৃগমাংস ভáণ কের আনĵ কির।’ তখন

জƪুক বলেলা, ‘�হ মহাবােহা, মূিষক কী কেরেছ, �শােনা। তুিম Ɗান করেত �গেল �স অহংকার

পরতĲ হেয় আমােক বলেলা, আিমই আজ এই মৃগেক বধ কেরিছ। ব±াে¶র বলিব²েম িধǵ।

আজ আমারই ভুজবেল �তামােদর তৃিĿসাধন হেব। বলেবা কী, �স অহংকার পূব�ক এই রকম

তজ�ন-গজ�ন করিছেলা, এ কারেণ মৃগমাংস ভáেণ  আমার আর ǔিচ �নই।’ তখন ব±া¶

�²াধভের বলেলা, ‘�হ জƪুক! যিদ সত±ই �স এইǕপ বেল থােক, ভােলা, তুিম যথাকােল

আমােক Åেরািচত কেরেছা। আিম অদ± বাǧবেল বনচরিদগেক িবনাশ করেবা।’

তারপর মূিষক এেলা। তােক Ʈাগত জািনেয় �স বলেলা, ‘�হ মূিষক! �তামার মòল �তা? ব±া¶

যা বেলেছ �শােনা। তুিম Ɗান করেত �গেল �স বলেলা, মৃগমাংেস আমার অিভǔিচ �নই।
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এখন এই মাংস আমার িবষ বেল �বাধ হেø। �তামার অমত না থাকেল আিম এáুিন িগেয়

মূিষকেক ভáণ কির।’

এই কথা Ǘেন মূিষক অিতমা¾ায় ব±ƅসমƅ হেয় Åাণভেয় সƢর িববর মেধ± ঢুেক �গেলা।

ইিতমেধ± বৃক Ɗান কের এেলা। তােক �দেখই জƪুক বলেলা, ‘ভাই, ব±া¶ �তামার উপর

অিতশয় �রাষািবŷ হেয়েছন, অতএব �তামার অিনŷ ঘটবার িবলáণ সřাবনা। িতিন

কল¾সহকাের শী¶ই এখােন আসেছন। এখন যা কত�ব± হয় কেরা।’ তখন বৃক ভীত ও

সংকুিচত হেয় �দৗেড় পািলেয় �গেলা। এই অবসের নকুল এেস উপিƉত। জƪুক তােক আগত

�দেখ বলেল, ‘ওেহ নকুল। আিম িনজ ভুজবেল সকলেক পরাƅ কেরিছ; পরািজত হেয় তারা

Ʈ Ʈ Ɖােন ÅƉান কেরেছ। এখন আমার সেò যিদ জয়লাভ করেত পােরা, তেবই তুিম

ইেøমেতা মৃগমাংস ভáণ করেত পারেব।’ তখন নকুল বলেলা ‘�হ জƪুক! ওেদরই যিদ তুিম

পরািজত করেত পােরা, তেব �তা তুিমই সব�ােপáা বলবান। সুতরাং �তামার সেò সংµােম

যাবার আর আমার ইøা নাই। চললাম।’ এই Åকার িমথ±া বােক± Åেত±কেক তািড়েয় শৃগাল

পরম সুেখ একলা মৃগমাংস ভáণ করেলা।

িবƾর নােম জƪুকিটও িঠক একই ভােব যুিধিŹরেক রাজ±াসেন বসাবার জন± পথ পিরŵার

করেত লাগেলন। যেতািদন ধৃতরাŸ জীিবত আেছন, তেতািদন এই রােজ±র সকল িকছুর

অিধকারী হেয় িসংহাসন দখল সুদূর পরাহত। তারও পের আেছ ƾেয�াধন। �স-ও িনŰয়ই িবনা

যুেġ সমƅ অিধকার �ছেড় �দেব না। এেদর ধনবল জনবল সবই মজুত আেছ। যুġিবদ±ায়ও

ƾেয�াধন পারদশ�ী। যঁারা তােদর অথ�বহ, �যমন ভীſ আর �Áােণর মেতা অÅিতƤĶী বীর,

তঁারাও সেò থাকেবন। কণ� �তা আেছনই। সুতরাং রাজার িপতা হবার জন± তঁার বেস বেস

যেতাƳেলা িদন Ƴনেত হেব, তেতািদন তঁােক তঁার আয়ু ইহসংসােরর সুখ �ভাগ করেত �দেব

িক? কুǔবংেশর Åিত এই আে²ােশর আƳন িক িনভেব? �য উেĞেশ± িতিন এক জলযান

�তির কের অেনক আেগ �থেকই ‘ƾেয�াধন পুিড়েয় �মেরেছ’ বেল রিটেয় পাĎবেদর

অĀাতবােস পাঠাবার বেĵাবƅ কের �রেখিছেলন এবং সমƅ ঘটনাটা �Ƥপায়নেকও জািনেয়

�রেখিছেলন, িবধাতার িবধােন �সটা িনেজ �থেকই ঘেট �গল।

িবƾেরর িনকট পাĎবেদর জনিÅয়তার বণ�না Ǘেন ধৃতরাŸ �য িকিāৎ িবচিলত হনিন তা নয়।

িবƾরই তঁার পরামশ�দাতা, তঁার িবƭƅ মĲী। ধৃতরােŸর কণ�কুহের িবƾর িনেজই হয়েতা এসব

রটনা Ǘেন ভীত িবƯল হবার অিভনয় কের তঁােক অিƉর কেরেছন। ধৃতরাŸ Åকৃতই িচİািƦত

হেয় মĲĀ নীিতিনপুণ মĲীবর কিণকেক আƯান কের বলেলন, ‘পাĎবরা নািক অিতশয়

বধ�নশীল হেয়েছ, তুিম বুিġ দাও আিম কী করেবা।’ এই কিণকই জƪুেকর গŪিট তঁােক তখন

বেলিছেলন। আেরা �য সব মĲণা িদেয়িছেলন �স সব পড়েত পড়েত মেন হয় রাজনীিত নামক

আমারবই.কম

দুিনয়ার পাঠক এক হও www.amarboi.com



পদাথ�িটর মেধ± আর যাই থাকুক নীিত নােম �কােনা বǞ �নই। কিণক Åথেমই তঁােক রাজার

যা যা করণীয় বেল Ǘǔ করেলন সংেáেপ তা হেলা এই। এক, রাজার িনরবিøĻ দĎ বা

িনয়ত �পৗǔষÅকাশ করা উিচত নয়। ƾই, যােত Åিতপেáরা �কাষবলািদর �কােনা অনুসĸান

না িনেত পাের �স িবষেয় সতত সতক�  থাকা দরকার। িতন, িতিন সাধ±ানুসাের িবপেáর

রĺােƦষেণ তৎপর হেবন। চার, রাজার আęিøÁ, �গাপন পিরিøেÁর অনুসরণ করা

অবশ±কত�ব±। পাঁচ, অপকারী শƺেক বধ করাই সব�েতাভােব Åশংসনীয়। ছয়, শƺ ƾব�ল

হেলও �কােনা²েম অবেĀয় নয়। সাত, পিĎেতরা বেলেছন, যদবিধ সময় আগত না হয়

তৎকাল পয�İ শƺেক ƀেĸ বহন করেব। অনİর, িনিদ�ŷকাল উপিƉত হেল, �যমন মৃļয়-

ঘটেক Åƅেরাপির িনেáপ করেল চূণ� করা যায়, তাদৃশ অপকারী শƺেক িবনাশ করেব।

মা¾ই কেয়কিট লাইন আিম এখােন তুেল িদলাম। ধৃতরাŸর সততায় �সই সব উপেদশ িবেশষ

ফলবতী না হেলও, িতিন খুব িনরাপেদ আেছন �স িবƭাস িবিìত হেলা। এই নীিত, যার নাম

রাজনীিত, �সই নীিত িবষেয় কিণক আেরা বলেলন, �যমন, শƺেক শপথ, অথ�দান,

িবষÅেয়াগ, বা মায়া Åকাশ কের িবনাশ করা িবেধয়। পরমম�িবদারক দাǔণ কম� সŔাদন, ও

শত শত শƺ সংহার না কের মনুষ± কখেনাই মহতী Ìী লাভ  করেত পাের না। দĎায়ĕ শƺেক

�য রাজা ধনমানািদ Åদানপূব�ক অনুµহ কেরন, িতিন আপনার মৃতু± সংµহ কের রােখন।

শƺপá সংখ±ায় অŪ হেলও কদাচ উেপáা করেব না। কারণ তারাই আবার কাল²েম

শƺভাব বġমূল করেত পাের।

এই সব উপেদশ ধৃতরাŸ অনুসরণ করেত না পারেলও পাĎবপáীয়রা �য অিবকল �সই পেথই

পা �ফেল �ফেল চলেছন এবং �নতৃƢ িদেøন িবƾর, �স িবষেয় সেĵহ না রাখাই ধৃতরােŸর

কত�ব± িছেলা। িকǃ  �সকথা িতিন �বােঝনিন। তেব জনগণেক িবƾর যা �বাঝান আর না-ই

�বাঝান, দৃিŷহীন ধৃতরাŸেক িনেজর অিáƤয় িদেয় যা �দখান আর না-ই �দখান, ভীſচািলত

রােŸ ÅজািবেÁাহ ঘটােনা সঁাতার �কেট সমুÁ অিত²ম করার মেতাই অসাধ± ব±াপার। যিদ এই

মুহূেত�ই এ রােজ±র দখল িনেত হয় তা হেল অন± �কােনা শি×মান রাজার সাহায± ব±তীত তা

সřব নয়। িবƾর তঁার সতক� বুিġ, দৃিŷ আর Ìবণ সজাগ �রেখ বেস থােকন রাজসভায়। �কউ

কŪনাও করেত পাের না তঁার কুিটল অİর কুǔবংেশর �সৗভােগ± কী ভীষণ অিéযĲণায় দȉ

দȉ কের ƞলেছ। িভতের এবং বাইের িবƾর সŔূণ� িভĻ ƾই মানুষ।
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৮

পাĎবেদর িবষেয় ƾেয�াধন এই Åথম মুখ খুলেলন, িপতােক বলেলন, ‘�হ িপতঃ! �পৗরগণ

নািক আপনােক পিরত±াগ কের যুিধিŹরেকই রাজা করেত চাইেছ? এই অÌেġয় বাক± Ǘেন

আমার অত±İ মেনােবদনা হেø। �শেষ িক আমরা রাজবংেশ �থেক জনগেণর মেধ± হীন ও

অবĀাত হেয় থাকেবা? পরিপেĎাপেযাগী �লােকরা নরকেভাগ কের। অতএব, �হ রাজন!

যােত আমরা ঐ নরক �থেক মু× হেত পাির, এরকম �কােনা পরামশ� কǔন।’

বধ�নশীল যুিধিŹরেক কীভােব �রাধ করা যায়, কী করেল ধৃতরাŸ জীিবত থাকেতই ÅজািবেÁাহ

না ঘেট, �স িবষেয় িপতা-পু¾ আপাতত রáা পাবার মেতা একটা িসġােİ এেস উপনীত

হেলন।

�যখােন রাজƢ িনেয় িপতাপুে¾ই সংঘষ� হয়, �যখােন কুİী-িবƾর িমেল হয়েতা বা পাĎু-

মাÁীেক হত±া করেত পােরন, �যখােন কেয়কজন পব�তিনবাসী যারা সিত±ই পাĎুর �á¾জ

িকনা এবং Åকৃতই যুিধিŹর ƾেয�াধন অেপáা এক বৎসেরর বেড়া িকনা �সটা Åমািণত তথ±

নয়, �সখােন সাবধান হওয়াটাই বা িনĵনীয় হেব �কন?

ƾেয�াধন বলেলন, ‘িকছুিদেনর জন± পাĎবরা সপিরবাের যিদ অন±¾ �কাথাও িগেয় কািটেয়

আেসন, তাহেল আিম িবেÁাহীেদর ধন ও সমুিচত সŜান Åদশ�ন কের তােদর পিরতুŷ করেবা।

আপিন যিদ �কােনাভােব ওেদর বারণাবেত পািঠেয় িদেত পােরন, তেব �সই সমেয়র মেধ±ই

আমরা সমুদয় কায� �শষ কের িনেত পারেবা। �সখােন এই সময়টােত খুব সুĵর একটা �মলা

হয়।’

Åকৃতই বারণাবেত �সই সমেয় একটা উৎসব হয়। সভায় বেস সকেলর  মুেখ বারণাবেতর

Åশংসা Ǘেন পাĎবরা �সখােন যাবার জন± িবেশষ আµহ Åকাশ করেলন। Åশংসাটা অবশ±

উেĞশ±মূলকভােবই করা হিøেলা। পাĎবেদর আµহ �দেখ ধৃতরাŸ বলেলন, ‘�বশ �তা,

িকছুিদন না হয় সবাĸেব ও সপিরবাের গমন কের পরম সুেখ কািটেয় পুনরায় হিƅনানগের

Åত±াগমন কেরা।’ ধৃতরাŸর এই কথার মেধ± এমন িকছু িছেলা না যােক ভয় �দিখেয়

পাঠােনা বা জবরদিƅ বলা �যেত পাের। তƤ±তীত, িতিন তােদর ‘আেমাদ আƖাদ  কের

িকছুিদেনর মেধ±ই িফের এেসা’ এ কথাও বেল িদেয়িছেলন িকǃ তারা িফের আেসনিন।

িফের আসার জন±ও যানিন।

িবƾর তঁােদর অĀাতবােস পাঠাবার জন± সব ব±বƉাই পূব� �থেক কের �রেখ �য সুেযাগ
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খঁুজিছেলন �সটা �পেয় �গেলন। পের এ কথা �তা রটনা করেত হেব �য ভাগ �দবার ভেয়

ƾেয�াধনই �কাথাও জীবেনর মেতা সিরেয় িদেয়েছন পাĎবেদর। কুǔকুলকলíী মĵবুিġ

ধৃতরাŸ কী কের এমন একটা অধম�ানুŹান করেত উদ±ত হেলন? মহাęা ভীſই  বা �কমন

কের এরকম একটা একাİ অÌেġয় িবষয় অনুেমাদন করেলন? যুিধিŹর ব±তীত অন± Èাতারা

এটােক একটা আেমাদÅেমােদর Èমণ বেলই মেন করেলন, িকǃ িবƾেরর ষড়যেĲ ও

পরামেশ� যুিধিŹর জানেতন �কানটার পের �কানটা করেত হেব এবং �কান পেথ পা �ফলেত

হেব। িবƾরও যাবার মুহূেত� �ŝø ভাষায় �সই ষড়যেĲর িবষয়িট পুনরায় Ɛরণ কিরেয় িদেলন।

যুিধিŹরও বলেলন, ‘বুেঝিছ।’

ইিতমেধ± িবƾর হিƅনাপুরবাসীেদর িনকট এটা  খুব ভােলাভােবই Åচার কের িদেলন,

ধাত�রাŸরা ওেদর পুিড়েয় মারবার জন±ই ওখােন পাঠােলন। ধেম�র মুেখাশ পের িবƾর Ʈীয়

Ʈাথ� সŔাদনােথ� সততই অধেম�র কূেপ িনমিýত কের রাখেলন িনেজেক। এবং তঁার িপতা

�Ƥপায়ন আমৃতু± তঁােক ÅÌয় িদেয় �গেলন।

বারণাবেত যাওয়া মােনই িনব�াসেন যাওয়া এ কথাটা মহাভারত কী অেথ� ব±বহার কেরেছ তার

�কােনা ব±াখ±া �নই। অথচ বারণাবত Åকৃতই একিট অিত সুĵর নগর। Èমেণর পেá অিত

উৎকৃŷ Ɖান। �দেশর �লােকেদর িনকট িবƾর যিদও বারণাবেত পািঠেয় ধাত�রাŸরা পাĎবেদর

পুিড়েয় মারেব বেল অেনক কুřীরাǘ িনগ�িলত কেরেছন, িভতের �য কেতা উŮিসত হেয়েছন

তার �কােনা সীমা �নই। এটাই �চেয়িছেলন িতিন। �য �নৗকািট ÅǞত কের �রেখিছেলন �সিট

�বĀািনক পġিতেত �তির, যĲযু× এবং বায়ুেবগ সহনáম। সমুÁতরòও এই �নৗকােক সহসা

মé করেত পাের না। কুİীসহ পু¾েদর অĀাতবােস পাঠাবার জন± ঋজুপথ,  ব²পথ সমƅ

পথই িতিন সািজেয় �ফেলিছেলন। বত�মান ও ভিবষ±ৎ িতিন তঁার মেনর দপ�েণ Åিতফিলত

�দখেত �পেয় যুিধিŹেরর হেƅ �সই মানিচ¾িটই ধিরেয় িদেলন যাবার সমেয়।

পাঁচিট পব�তিনবাসী পু¾ এবং কুİীেক িনেয় িবƾর যা করেছন �সটা হয়েতা ƾেয�াধেনর মেতাই

তখন অেনেকর কােছই বাড়াবািড় মেন হেয়িছেলা। ব±াসেদেবর এই ইিতহােস তােদর �কােনা

নাম �নই। �Ƥপায়ন িনেজও এেদর �কােনা অন±ায় �দেখও �দেখনিন, Ǘেনও �শােননিন,

�কৗশেল এিড়েয় �গেছন। িতিন এিড়েয় �গেলও অেনক মানুেষর িচĕ িবƾেরর Åচাের �য সায়

�দয়িন �সটা যুেġর সমেয় খুব ভােলাভােবই �বাঝা িগেয়িছেলা।

ভীſ তখন অনাদৃত। ভােলা মĵ �কােনািদেকই আর মেনােযাগ বা িনিবŷতা খরচ কেরন না

িতিন। ধৃতরাŸ একাİভােবই িবƾেরর Ƥারা �মাহাøĻ। ƾেয�াধন একা কী করেত পােরন? তেব

এেতািদেন ƾেয�াধন আেরা একিট কথা িপতার Ìবেণ Åিবŷ করােত সáম হেলন �য িবƾর

তঁার িপতার অথ�বহ হেয়ও Åিতকূল ব±বহার  করেছন। Ƌŷতই �দখা যােø, ঐ পাঁচিট Èাতা
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ধাত�রাŸেদর Åিত িনŹুর হেল িনেĵ �নই, কুǔকুেলর Èাতা �সেজ এেস কুǔকুেলর শƺ হেল

িনেĵ �নই, যেতািদন ƾেয�াধন না জļােলন তেতািদন পয�İ পাĎু �কন �á¾জ পু¾ µহণ

কেরনিন তা িনেয় �কােনা ÅŲ �নই, অেতাবেড়া সাÊােজ±র Åা×ন অিধপিত কী ভােব

মৃতু±মুেখ পিতত হেলন তা িনেয় �কােনা তদİ �নই, রােজ± খবর পািঠেয় মৃত পাĎুেক �কন

রাজার মেতা সমােরাহ কের  আনা হেলা না তা িনেয় �কােনা িবকার �নই, �কন এই পু¾গণ

িপতার মৃতু±কােল উপিƉত হয়িন এবং কুǔরােজ± এেস একিদেনর জন±ও িপতার নাম

উ÷ারণ কেরিন বা িপতৃেশােক কাতর হয়িন তা িনেয় �কােনা ব×ব± �নই, �কনই বা তােদর

মাতা কুİী অিত িনভৃেত অিত িনঃশেň �সই মৃতু± �গাপন রাখেলন, মাÁীই বা কী ভােব মৃত

হেলন, এবং মাÁীর পু¾রা মাতৃেশােক এক িবĵুও িবচিলত নয় �কন তা িনেয়ও �কােনা

িজĀাসা �নই, �কন শববাহকরা �স বাটীেত একিবĵু  জলƋশ� পয�İ করেলন না তা িনেয়ও

�কােনা িবতক� �নই। যা আেছ তা Ǘধু দািব। পাĎব নামধারী পাঁচিট পাব�ত± তǔণ যা করেব তার

নামই বীরƢ। একলেব±র বৃġাòুŹ �কেট অজু�নেক সব�ােপáা বেড়া তীরĵাজ িহেশেব গণ±

করার নামও বীরƢ, কেণ�র িনকট অজু�ন ƤĶযুেġ �হের যােবন ভেয় জļবৃĕােİর �দাহাই িদেয়

কণ�েক �ঠিকেয় রাখার নামও বীরƢ। আর �য মানুষিট �লােভ কােম অáমতায় সাধারেণর

অেপáাও সাধারণ, িতিন মহাęা। সমƅ মহাভারেত একমা¾ িযিন একবার �হাক, ƾবার �হাক,

Ʈীয় Ʈােথ� অনৃতভাষেণর �দােষ ƾŷ, িতিনই সত±বাদী যুিধিŹর।

পাĎবরা বারণাবেত িগেয় �দখেলন Åকৃতই একিট জনাকীণ� মেনারম নগর। সবাই যখন

�সখােন পুরঃÅেবশ করেলন, তখন �সখানকার অিধবাসীরা তঁােদর যেথŷ সমাদের µহণ

করেলন। পুরবাসীেদর আদর আপ±ায়ন সŜান ইত±ািদ সাò হেল তঁারা যখন তঁােদর জন±

রিáত সুরম± হেম�± Åিবŷ হেলন, �দখা �গেলা পুেরাচন  অতু±ৎকৃŷ ভá± �পয় আসন ও শয±া

সমুদয় রাজেভাগ± Áব±ও ÅǞত কেরেছ। এ সব ধৃতরােŸর আেদেশই হেয়েছ। সুব±বƉার

�কােনা ƺিট �নই। পরম আনেĵ, পরম িবলািসতায়, দশ িদন তঁারা �সই হেম�±ই বাস করেলন।

দশ িদন পের তঁারা তঁােদর জন± িনিম�ত ‘িশব’ নামক গৃেহ—�যটােক জতুগৃহ বলা হেয়েছ,

�সখােন বাস করেত এেলন।

পু¾গণসহ কুİী এবং তঁােদর �দখাǗেনা করবার জন± পুেরাচন একসেò িগেয়ই বারণাবেত

�পৗঁেছিছেলন। পাĎবগণ িগেয়িছেলন বায়ুেবগগামী সদƭযু× রেথ আর পুেরাচন িগেয়িছেলন

ƿতগামী অƭতরেযািজত রেথ। ধৃতরাŸেক সিরেয় ƾেয�াধেনর ন±ায± অিধকার অƮীকার কের,

যুিধিŹরেক কুǔরােজ±র ভূপিতর আসেন বসাবার জন± িবƾেরর মন যেতাটা একাµ িছেলা, তঁার

িপতা �Ƥপায়েনর মনও তেতাটাই। �সই মন ছািপেয় যেতাটুকু উƤৃĕ তথ± িতিন পিরেবিশত

কেরেছন তা হেত পাের জনমেতর চােপ, অথবা তঁার নীিতেবাধ অন±রকম িছেলা, অথবা তা
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পরবত�ীকােলর িবিভĻ  রচিয়তার অবদান। �সই কারেণই, সহÎ সহÎ বৎসর অিত²াİ হবার

পেরও, ঐ পািরবািরক এবং সামািজক ইিতহাস মানুেষর মনেক উĥাİ কের, িচিİত কের,

উেĕিজত কের, ²ুġ কের এবং ব±ি×গত �বাধ বুিġ নীিত অনুযায়ী সত± উĝাটেন Åেরািচত

কের। িবƾেরর Åিত বাৎসল±বশতই �Ƥপায়ন হঠাৎ হঠাৎ এেস পুে¾র অিভÅায় পূণ� কের যান।

উেŮখ না থাকেলও অনুভেব বাধা হয় না, িবƾরও Åায়শই িপতার িনকট িগেয় তঁার

সািĻধ±লােভ সমাদৃত হন। িবƾেরর পু¾ যুিধিŹেরর Åিত �Ƥপায়েনর �Ɗহ অন±ান± িপতামেহর

মেতাই Åবল।

দশ িদন পের তঁােদর জন± িনিম�ত গৃেহ Åিবŷ হেয়ই যুিধিŷর ভীমেক বলেলন, ‘�দখ ভাই, এ

গৃহ ঘৃত লাáা ও বসা Åভৃিত দাহ± পদাথ� িদেয় �তির। ওরা আমােদর পুিড়েয় মারেত চায়।’

Èাতারা িকছু অনুভব না করেলও যুিধিŹর Åায় মুখেƉর মেতা বেল �গেলন �সই সব পদােথ�র

নাম। জতুগৃহ নােমর বািড়িট িনেয় �য ঘটনা ঘেটেছ তা Åায় পৃিথবীর  সকল �গােয়ĵা গেŪর

মেধ± একিট �ÌŹ গŪ বলা �যেত পাের। দাহ± পদাথ� িদেয় �ক �য ঐ বািড়িটর িনম�াতা তার

িঠকানা �কউ সিঠক জােন না, যিদও বেল �দওয়া নামটা �সই হতভাগ± ƾেয�াধেনর।

হিƅনাপুের থাকাকালীন যুিধিŹেরর মুখিনঃসৃত একিট বাণীও কােরা ǘিতেগাচর হয়িন।

�যৗবরােজ± ÅিতিŹত হবার পেরও তঁার মুেখ �কােনা ব×ব±ই �কউ �শােনিন। যা বলবার,

বেলেছন িবƾর। িকǃ হিƅনাপুর �থেক �বিরেয়ই িতিন অন± মানুষ।

এখােন কেয়কিট িবষয় একটু খিতেয় �দখা যাক। Åথম কথা, পাĎবেদর জন± মা¾ দশ িদেন

ঐ রকম একিট চতুঃশাল গৃহ িনম�াণ করা �যমন কিঠন, �তমিন কিঠন গৃেহ শণ ও সজ�রস

Åভৃিত যাবতীয় বিƔেযাগ± Áব± Åদান করা, মৃিĕকােত Åচুর পিরমােণ ঘৃত �তল বসা ও

লাáািদ িমিশেয় তা িদেয় ঐ গৃেহর Åাচীর �লপন করা। তাছাড়া, এসব কাজ কখেনা যােদর

পুিড়েয় মারবার �হতু করা তােদর সাáােত �কউ কের না। আর সাáােত না করেল যুিধিŹর

জানেলন কী কের? গেĸ এেতা িকছু আĵাজ করা সřব নয়। যা যা িদেয় �দয়াল Åেলিপত

হেয়েছ, তার Åেত±কিটর নাম জানাও সřব নয়। তƾপির, এেতা িকছু �জেন �স বািড়েত

যাওয়াও সřব নয়। হিƅনাপুর �থেক �বিরেয় যিদও তঁার কčƮের যেথŷ �জার �বেড়েছ, িকǃ

বুিġটা তেতা �খােলিন। এখােন আসবার মুহূেত� �স সব কথা িপতার �ŝø ভাষার সাহােয±

Ǘেনই �জেনেছন। এবং এটা একিদেনর Ìাব± কথা নয়, অেনক িদেনরই িশáা। �সই িশáাটাই

বািড় �থেক �বেরাবার পূব� মুহূেত� ঝািলেয় �দওয়া হেয়িছেলা।

ভীম এিদক ওিদক তািকেয় গĸ �নবার �চŷা করেলন বেট, িকǃ িকছু বুঝেত পারেলন না।

পের বলেলন, ‘যিদ মেন কেরন এখােন অিéভয় আেছ, তেব চলুন আমরা পূব� বাসƉােনই

িফের যাই।’ যুিধিŹর রািজ হেলন না। �কন হেলন না? তঁারা না এেল পুেরাচন িক তঁােদর �জার
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কের িনেয় �যেত পারেতা? এেতা ভয় �কন? তঁারা রাজা, তঁােদর তা অিনরাপেদ থাকার কথা

নয়। �দশবাসীরা সবাই তঁােদর রাজসŜােনই µহণ  কেরেছ, Ìġা কেরেছ, চাইেল তঁারা

সকেলই সসŜােন িনরাপĕার ব±বƉা কের িদেয় িনেজেদর কৃতাথ� মেন করেতা। তƤ±তীত,

ধৃতরাŸ �তা তঁােদর �সখােন আজীবন থাকার কথা বেলনিন, �জার কেরও পাঠানিন। তঁারা

�যেত চাইেল বেলেছন, কেয়কিদন আেমাদ আƖাদ কের িফের এেসা। �কন তঁারা Åত±াবৃĕ

হেলন না? যুিধিŹর এক অিবƭাস± যুি× িদেয় বলেলন, ‘�শােনা, আমরা একথা বুঝেত �পেরিছ

জানেল আমােদর পুেরাচন বলÅেয়াগ কের দç করেব।’

যিদ পুেরাচন তঁােদর বলÅেয়ােগই দç করেত সáম, তেব কŷ কের এেতা বেড়া বািড়টা

�তির করবার কী Åেয়াজন িছেলা? তঁারা �তা এখােন থাকেত আেসনিন, এেসেছন �বড়ােত।

দাহ± পদাথ� িদেয় গৃহ �তির না করেলও িক �কােনা গৃহ অিéদç হয় না? অিé সব�ভুক। সুযুĿ

অবƉায় রাজা মহারাজাই �হান, বা ফিকর িভখািরই �হান, তার িনকট সকেলই সমান ভá±।

ইেø করেল �সটা �তা হিƅনাপুেরও হেত পারেতা। তবু যিদ ধরা যায় Ʈশািসত নগের এমন

অপকম� করায় ধৃতরাŸ  বা ƾেয�াধেনর আপিĕ িছেলা, ƾন�ােমর ভয় িছেলা, তথািপ এ ÅŲ

�থেকই যায়, যঁারা মা¾ কেয়কিদেনর জন±ই �বড়ােত এেসেছন, তঁারা িনেজেদর রাজƢ �ছেড়

সŔূণ� একিট বৎসর �কন �সখােন অবƉান করেলন? আর �সই গৃেহ পা �দওয়া মা¾ই �কন

িবƾর তৎáণাৎ একিট খনক পািঠেয় িদেলন? এবং �সই খনক �যমন �তমন খনক নয়।

একজন অিতশয় কৃতিবদ± Åযুি×িবদ। অেতা দূের বেস িবƾর কী কের তােদর অনুেকািট

�চৗষিą খবর �রেখেছন, যিদ না চর-অনুচেরর যাতায়াত অব±াহত থােক?

যুিধিŹর ভীমেক এ কথাও বলেলন, ‘দ±ােখা, শƺ িনিম�ত এই জতুগৃহ দç হেল পর িপতামহ

ভীſ ও অন±ান± কুǔবংশীয় মহাęারা অিতশয় �²াধািƦত হেবন। বলেবন, ‘‘�ক এই অধািম�ক

কম� করােলা’’?’ এই বাক± ক’িট যুিধিŹর এমন িনিŰত ভিòেত উ÷ারণ করেলন যা �থেক খুব

Ƌŷ ভােবই �বাঝা যায় িতিন জানেতন পুেড় যঁারা মরেবন তঁারা আর �যই �হান, কুİীর পā

পু¾ নন। যঁারা অিé Åদােন �সই গৃহ Åƞিলত  করেবন, তঁারাও ধাত�রাŸেদর �কউ নন। যিদ

�সই ভয়ই তঁার থাকেতা তেব �জেনǗেন কী কের একথা বলেলন, ‘জতুগৃহ দç হেল িপতামহ

ভীſ ও অন±ান± কুǔবংশীয় মহাęারা অিতশয় �²াধািƦত হেবন।’ তঁারা যিদ দçই হন, তেব

�ক কী বলেলা আর না বলেলা কী এেস যায় তােত? তƤ±তীত, তঁােদর দç করবার জন±ই যিদ

দাহ± পদাথ� িদেয় বািড়িট �তির হয়, পুেরাচেনর জন± �য বািড় �স বািড় �তা অমন দাহ± পদাথ�

িদেয় �তির করবার �কােনা ÅŲ  িছেলা না। িযিন তােদর �পাড়ােবন, সেò সেò িতিনও িক

িনেজেক পুিড়েয় মারেবন? সহমরণ?

িপতামহ কৃźৈƤপায়েনর রচনার চাতুয�, িপতা িবƾেরর কাপট± আর মাতা কুİীর Ǩদয়হীনতা,
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এই িতনিট পােথয় িনেয়ই যুিধিŹর চািলত হিøেলন কুǔরাজ± দখেলর জন±। আর এেঁদর

সকেলর ƾŵেম�র �বাঝা বহন করিছেলন হতভাগ± ƾেয�াধন। পুেড় মরবার জন±ই িক সŔূণ�

এক বৎসর Èাতাগণ আর তােদর মাতােক অেপáা করেত হেলা �সখােন? এটা িক সřব? �য

কেরই �হাক িনŰয়ই তঁারা �বিরেয় পড়েতন �স বািড় �থেক। একটা পাতালপথ �তির হওয়া �তা

সহজ ঘটনা নয়, ƾ-একিদেনর ব±াপারও নয়, ƾ-একজন মানুেষর কম�ও নয়। Åযুি×িবদ±ার

উৎকৃŷ িনদ�শন এই সুড়ò পথ �তির হেত সময় লাগেলা সŔূণ� একিট বৎসর। এই এক বছর

�কন পুেরাচন িনেŰŷ অবƉায় বেস রইেলন? দাহ± পদােথ� �তির তঁার বািড়র ওপর এেতািদন

ধের কী কাজকম� হেø �সটা জানবারও �কৗতূহল িক তঁার হেলা না? তাছাড়া, �য মানুষ

এেতাƳেলা িবেশষ �লাকেক পুিড়েয় মারবার মেতা একটা নৃশংস, গূঢ় অিভসিĸ িনেয় একটা

িবেশষ হম�± �তির কেরেছন, িতিন িনŰয়ই সদাসতক� থাকেবন, অশাİ থাকেবন, এবং

অনুáণই উেĞশ± সাধেনর সুেযাগ খঁুেজ �বড়ােবন। উপরǃ, দশিদেন �তির বািড়র ওপর িদেয়

এেতাƳেলা ঋতুই বা বেয় �যেত �দেবন �কন? দাহ± পদাথ� �তা অনİকাল ধের Åেলিপত

থাকেত পাের না? কখেনা তা µীেſর ÅচĎ দাবদােহ দç হেব, কখেনা বষ�ার অিবরল

বািরপােত �ধৗত হেব। পাĎবরা না  হয় পালাবার রাƅা �তির না হেল লুিকেয় �বেরােত

পারিছেলন না। িকǃ পুেরাচেনর �তা �স ভাবনা �নই, �স অযথা সময় নŷ করেব �কন? রাত িক

কখেনা গভীর হয়িন? পাĎবরা িক àাİ �দেহ িনÁাøĻ হনিন কখেনা? অাসেল এ বািড়

আদেপই পুেরাচেনর �তির নয়। অİত দাহ± পদােথ�র ব±বহার িতিন কখেনাই কেরনিন।

�যিদন পাতালপথ সŔূণ� হেলা, এবং যুিধিŹর মেন করেলন সময় উপিƉত হেয়েছ, �সিদন

চািরিদক িনঃঝুম হেল িতিন বলেলন, ‘এবার আƳন দাও।  Åথেম পুেরাচেনর গৃহ ভƐ কেরা,

তারপর আেরা ছয়জনেক এখােন �রেখ পুিড়েয় আমরা অলিáেত পলায়ন করেবা।’

ছয়জন �সখােন কারা থাকেবন? দয়ার অবতার মহাęা যুিধিŹর আর যুিধিŹেরর দয়াÁ�িচĕ মাতা

কুİী �স ব±বƉাও িঠক কের �রেখেছন। কুİী চালািক কের �সিদন সĸ±ায় কেয়কজন

ÇাƕণÇাƕণীেক িনমĲণ খাওয়ােলন। তারা চেল যাবার পর একজন áুধাত� িনষাদ মাতােক

তার পাঁচপু¾সহ এেতা অিধক পিরমােণ পান �ভাজন করােলন �য  তারা হতĀান ও মৃতকŪ

হেয় �সখােন পেড় রইেলা। �জ±েŹর আেদেশ ভীম Åথেমই পুেরাচেনর গৃেহ (এখােনই

Åমািণত হেলা পুেরাচেনর গৃহ আলাদা িছেলা এবং দাহ±পদােথ� Åেলিপত িছেলা) আƳন

িদেলন, পের জতুগৃেহর চািরিদেক অিéÅদান কের যখন �দখেলন অিé সব�¾ Åƞিলত

হেয়েছ, তখন মাতা ও Èাতৃগণসহ �সই পাতাল পেথ িনŶাİ হেলন।

�ভেব �দখুন কতদূর �লাভী হেল, পািপŹ হেল মানুষ এভােব একিট িনেদ�াষ ƾঃখী রমণীেক

তার পাঁচ পাঁচিট পু¾সহ পুিড়েয় মারেত পাের। অেন±র রাজ± �কেড় �নবার �লােভ যিদ যুিধিŹর
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এই ভয়íর কেম� Åবৃĕ হন, তেব ƾেয�াধন তঁার িপতােক উিøĻ কের, তঁােক বিāত কের যারা

�সই িসংহাসেনর দখল চায়, তােদর Åিতবĸক হেল তঁার অপরাধটা �কাথায়? িতিন িনŰয়ই

তঁার িপতােক রáা করেবন, িনেজর Ʈাথ� �দখেবন। �সটাই �তা তঁার ধম�, তঁার কত�ব±। যিদও

ƾেয�াধন তঁার সারাজীবেন কখেনা তেতাটা নীেচ নামবার কথা ভােবনিন, যেতাটা নীেচ  পাĎব

নামধারী যুবক ক’িটেক িবƾর এবং �Ƥপায়ন নামােত �পেরেছন। এই নারকীয় হত±াকাĎ সমাĿ

করেত কুİীর �চােখর পাতািট নড়েলা না। পাঁচিট পুে¾রও একিবĵু িবেবক দংশন হেলা না।

আর একিদেক ǧতাশেনর অিéতাপ যখন Åবল আকার ধারণ করেলা, িবƾেরর কৃপায় সমƅ

পুরবাসীগণ অিতশয় ƾঃিখত হেয় বলেত লাগেলন, ‘দ±ােখা, ƾরাęা পুেরাচন পাĎবেƤষী

কুǔকলí পাপাęা ƾেয�াধেনর আেদশানুসাের, িনরপরাধ সুিবƭƅ সমাতৃক পাĎবগণেক  দç

করবার জন± �য গৃহ িনম�াণ কেরিছেলা, এখন তােত অিéÅদান কের Ʈীয় মনƀামনা িসġ

করেলা। ধেম�র িক অিনব�চনীয় মিহমা! ƾরাęা িনেজও এই ÅদীĿ ǧতাশেন দç হেলা। ƾরাęা

ধৃতরাŸেক িধǵ, কী ƾবু�িġ! ঐ ƾরাęা পরমাęীয় ÈাতুŻু¾গণেক শƺর মেতা অনায়ােস দç

করেলা।’ �য কথা যুিধিŹর তঁার Èাতােদর পূেব� বেলিছেলন িঠক তাই হেলা। িকǃ এরা এটা

জানেলা কী কের �য ধৃতরাŸ এেদর পুিড়েয়  মারবার জন±ই এখােন পািঠেয় িদেয়েছন? এটা

�তা এই �দশবাসীেদর জানবার বা ভাববার ÅŲই �নই। িবƾেরর Åচারমিহমা এখােনও কায�করী

হেলা।

মাতৃসমেবত পাĎেবরা যখন পাতাল পথ িদেয় ƿতেবেগ চলেত লাগেলন, মহাভারেতর বণ�না

অনুসাের ‘ভীম ব±তীত সকেলই àাİ হেয় পেড়িছেলন। তখন ভীম মাতােক ƀĸেদেশ, নকুল

ও সহেদবেক �কােল িনেলন এবং যুিধিŹর ও অজু�েনর ƾই হাত ধের বায়ুেবেগ চলেত

লাগেলন। ভীেমর বেáর আঘােত বনরািজ ও তǔসকল  ভé, ও পদাঘােত ধরাতল িবদীণ�

হেত লাগেলা।’ Ǘধু তাই নয় ‘গমনকােল তার ঊǔেবেগ বনƉ বৃá সকল’ শাখা Åশাখার সেò

থরথর কের কাঁপেত থাকেলা। তার ‘জóাপবেন পাƭ�Ɖ বৃá ও লতা সব ভূতলশায়ী’ হেলা।

তা হেলই �ভেব �দখুন, ƾেয�াধেনর উপর যখন ভীম �খলাøেল আ²মণ করেতন, তখন �সই

আ²মণ কী ভয়íর হেতা! িদেনর পর িদন তঁারা কী কŷ সহ± কেরেছন! িকǃ �সটা িনেয়

�কােনা কথা �নই, ব±থা �নই, শাসন �নই, িনেĵ �নই। অথচ  অিতŹ হেয় ƾেয�াধনরা যখন

তঁােক ঘুেমর ওষুধ খাইেয়, লতা িদেয় �বঁেধ �ফেল এেলন জেলর ধাের, তা িনেয় ƾেয�াধেনর

Åিত অকথ± িনĵায়, িবƾেরর অপÅচাের, পুরবাসীগণ মুখর হেয় উঠেলা। আসল কারণটা �কউ

�দখেলা না, ভাবেত লাগেলা, সত±ই রাজেƢর ভাগ না �দবার জন± িবষ খাইেয়েছ ƾেয�াধন।

ভীমেক �মের �স উেĞশ± সািধত হওয়া �য �নহাৎ অসřব �সটা ƾেয�াধন িনŰয়ই বুঝেতন।

পাতালপথ �শষ হেল যুিধিŹর Èাতােদর, এবং মাতােক িনেয়  অন± একটা জায়গায় এেস
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আকােশর তলায় দাঁড়ােবন। িনকেটই নদী। পথ Åদশ�ক �সখােনই অেপáা করিছেলা।

সকলেক িনেয় নদীতীের এেলন। �সখােন জলযান অেপáাই করিছেলা তঁােদর জন±।

আেরাহণ করেল চালক বলেলা, ‘মহাęা িবƾর আপনােদর তঁার আিলòন জািনেয় বেল

িদেয়েছন �য আপনারা অবশ±ই কণ� ƾেয�াধন ও শকুিনেক সংµােম পরািজত করেবন। এই

তরòসহা সুগািমনী তরণীেত আপনারা িনঃসেĵেহ সমƅ �দশ অিত²ম করেত পারেবন।’

এখােন সংµােমর কথা উঠেলা  �কন, যিদ না �গাপেন �গাপেন অন± �কােনা রাজার সেò

ষড়যĲ না কের থােকন? তা ব±তীত, তঁারা �য পুেড় মেরনিন, �স কথাই বা িবƾর জানেলন কী

কের সমƅ ঘটনাটা যিদ পূব�পিরকিŪত না থাকেতা?

�নৗেকায় উঠেলন তঁারা, গòা পার হেয় অপরতীের অবতরণ করেলন। অবতরণ কের এিদক

ওিদক তাকােলন না, িনিদ�ŷ ভােব দিáণ িদেক �যেত লাগেলন। কী ভােব �কান পেথ গমন

করেল কী হেব, কুİী আর যুিধিŹেরর জানাই িছেলা। বনপেথ িকছুদূর �যেতই অেপáমান

ব±াসেদেবর সাáাৎ িমলেলা। িতিন বলেলন, ‘আিম সব জািন, পিরণােম �তামরা সুখী হেব।

ধাত�রাŸগণ ও �তামরা আমার পেá উভেয়ই সমান, িকǃ আিম ধৃতরােŸর সİানগণ অেপáা

�তামােদর অিধক  ভােলাবািস। অিধক �Ɗহ কির।’ �য ব±াসেদবেক আমরা িনŵাম িনেম�াহ

Çƕচারী ঋিষ বেল জািন িতিন িনজ মুেখই এ কথা বলেছন। তারপর বলেলন, ‘আিম �Ɗহবেশ

�তামােদর িহতসাধেন উদ±ত।’ এই বেল তঁােদর িনেয় একচ²া নগরীেত এেলন, এেস

যুিধিŹরেক বলেলন, ‘মাতৃ-Èাতৃ সমিভব±াহাের একমাস এখােন পরম সুেখ অবƉান কেরা।

মাস পূণ� হেল আিম আবার আসেবা।’

এটাই হেলা যুġ কের ধৃতরাŸেক িসংহাসনচু±ত করবার এবং যুিধিŹরেক �সই িসংহাসেন

অিধিŹত করবার Åধান পদেáপ। এখন �য যার মেন ভাবেত থাকুন, এই জতুগৃহ নােম

�গােয়ĵা গŪিটর আসল ষড়যĲীিট �ক? পূব�াপর পিরকŪনাই বা কার? অত দাহ± পদাথ� িদেয়

বািড়িট বািনেয়, পাĎবেদর পুিড়েয় না �মের, �কনই বা সŔূণ� একিট বৎসর পুেরাচন রােতর

পর রাত �কবল ঘুিমেয়ই কাটােলা? অার িযিন মহাęা, িযিন দয়ার অবতার, িতিন রােজ±র

�লােভ কী সুĵর আƳন ƞািলেয় মাতাসহ পাঁচিট পু¾েক দç কের, �সবক পুেরাচনেক

পুিড়েয়, িদিব± িগেয় িপতামহ �Ƥপায়েনর সেò িমিলত হেলন। আর ƾেয�াধন িকছু না �জেন না

বুেঝ ওেদর পāÈাতা ও মাতার সব পােপর �বাঝা বহন কের পাপাęা হেলন। Ʈীয় িপতা পয�İ

জানেলন এই কীিত� তঁার পুে¾র। িপতামহ ভীſ ƾঃেখ পিরপূণ� হেলন। লýায় কাউেক মুখ

�দখােত পারেলন না। নগরবাসীরা িছ িছ করেত লাগেলা। ধৃতরাŸেকই �দাষী সাব±ƅ করা

হেলা, �যেহতু িতিন অিতশয় পু¾বৎসল, নেচৎ ঐ ƾরাęা পুে¾র কথা Ǘেন এই ভয়íর

কলিíত ও িনŹুর কােয� কী কের সŜিত জানােলন?
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আর এই রটনার িযিন নায়ক, িযিন Åেত±েকর মেন কুǔেদর এই সব অধািম�ক অধম অসাধু

কেম�র Åিত দৃিŷ আকষ�ণ করেত সফল হেলন, তঁার িবǔেġ ƾেয�াধন সব �জেন-বুেঝও

�কােনা Åিতবাদ করেত পারেলন না। িবƾেরর কূটৈনিতক চাল এবং অনৃতভাষেণর áমতার

কােছ তঁােক পরািজত হেতই হেলা, �কননা এ িবদ±ায় এেকবােরই িতিন পারদশ�ী নন। িবƾেরর

তুলনায় িতিন �নহাৎ িশǗ।

একমাস পূণ� হেল  �Ƥপায়ন পুনরায় একচ²া নগরীেত এেলন। িতিন তােদর এবার পাāাল

নগরীেত �যেত বলেলন। তারপর �সখান �থেক Çাƕেণর ছħেবেশ �দৗপদীর Ʈয়ংবর সভায়

যাবার িনেদ�শ িদেলন। িবƾর �Ƥপায়নেক এটা �বাঝােত �পেরিছেলন �য ধৃতরাŸ যেতািদন

�বঁেচ আেছন তেতািদন সŔূণ�ভােব সমƅ সাÊাজ± দখল করা সřাবনার পরপাের। সুতরাং �য

ভূপিত সব�ােপáা áমতাশালী এবং পিরিচত, অজু�েনর বীরƢ সŔেক� অবিহত, িঠক তঁােকই

�ভেব বার কেরেছন।  ইিন যিদ পাĎবেদর সহায় হন, তাহেল কুǔবংশ ƥংস করা অেনকটা

সহজ হেয় আসেব। িবƾর এবং �Ƥপায়ন �সই কেম�ই Åবৃĕ হেয় এক পা ƾই পা কের যুেġর

িদেক অµসর হেলন।

সাধারণভােব এটাই সত± �য িবƾর যখন ƾই পেáরই �কউ নন, তঁার িনকট কুǔরাও যা

পাĎবরাও তাই, অতএব িতিন তৃতীয়পá। এবং তৃতীয় পেáর িনরেপá হওয়াই Ʈাভািবক,

পáপাতƾŷ নয়। সুতরাং পাĎবরাই রাজা �হান, বা কুǔরাই রাজা �হান, তােত তঁার িনŰয়ই

িকছু যায় আেস না। বরং ধৃতরােŸর রাজবাটীেত তঁার সŜান অনাহত। Ʈয়ং রাজা �তা তঁার

হƅধারণ কেরই হঁাটেছন, তঁার অদশ�েন রাজা অĸকার �চােখ আেরা অĸকার �দখেছন। অথচ

পাĎবেদর জন± িবƾেরর কীেসর এেতা মাথা ব±থা �সটাই ƾেয�াধন বুেঝ উঠেত পােরন না।

কণ�ও তঁার বĸুর মেতা একই কথা �ভেব অবাক হন। িবƾেরর �য পাĎবেদর Åিত একটা

আসি× এবং উদµ পáপাত আেছ �সটা এেতাই Åত±á �য কােরা �চােখই না পড়ার মেতা

নয়। ধৃতরাŸ অĸ হেলও িনেব�াধ �তা নন। সমƅáণই �তা িবƾর তঁার কােছ পাĎবেদর Ǟিত

গাইেছন, আর ƾেয�াধেনর মƅকচব�ণ করেছন। তা িনেয় কখেনা িক তঁার মেন �কােনা িবকার

হয় না? মেন হয় না, পাĎবেদর িনেয় িবƾর এেতা বাড়াবািড় করেছন �কন? কেতাটুকু �চেনন

তঁােদর। �দখেলন �তা এই Åথম। িবƾেরর Åিত ধৃতরােŸর এই অĤুত িনভ�রতা, আপাতভােব

যার �কােনা যুি× �নই। ভীſ এখন সব�¾ই অনুপিƉত। ধৃতরাŸ তঁার সেò �কােনা পরামশ�ই

কেরন না। িতিনও অযািচতভােব �দন না। এই রাজন±বেগ�র মেধ± িপতামহ ভীſ আর কণ�ই

Ǘġ আয�। সřবত �স জন±ই তঁারা বিজ�ত, �Ƥপায়ন Ƥারা উেপিáত।

আমারবই.কম

দুিনয়ার পাঠক এক হও www.amarboi.com



৯

আমরা জািন �Áৗপদীর Ʈয়ংবর সভায় ƾেয�াধন এবং কণ� ƾজেনই উপিƉত িছেলন। ƿপদ

রাজা �ঘাষণা কেরিছেলন, �য ব±ি× ‘সজ±শরাসেন’ শরসĸানপূব�ক যĲ অিত²ম কের

লá±িবġ করেত পারেবন, �Áৗপদী তঁারই কেč মাল±দান করেবন। এই �ঘাষণা িতিন

একািধকবার কেরিছেলন।

ধৃŷƾ±Œও ভéী িবষেয় ঐ একই �ঘাষণা একািধকবার কেরিছেলন। অথ�াৎ তঁারা áি¾য় বলেলন

না, ভূপিত বলেলন না, �কােনা জািতগত Åথার উপেরই �জার িদেলন  না, �জার িদেলন

�কবলমা¾ বীরেƢর িদেক।

এই �ঘাষণার িনিহত িনগূঢ় অথ�িট �য কী �সই মুহূেত� না বুঝেলও পেরর মুহূেত�ই Ʈø আিশ�র

মেতা পিরŵার হেয় িগেয়িছেলা। সবই ব±াসেদেবর মĲণা। যুিধিŹররা Çাƕেণর ছħেবেশ

উপিƉত থাকেবন �সখােন, �সজন±ই এ �ঘাষণা। িতিন পূেব�ই বেল এেসিছেলন, �Áৗপদীেক

�তামরাই লাভ করেব। অথ�াৎ, যােত তঁারাই লাভ করেত পােরন, �সই বেĵাবƅ কের

এেসিছেলন বেলই এই বাক± এেতা সহেজ িতিন  বলেত পারেলন তঁােদর। সমƅটাই সাজােনা

নাটক।

এই Ʈয়ংবর সভায় যাদব বংশীয়রাও এেসিছেলন। কৃźও এেসিছেলন। অন±ান± িবখ±াত এবং

িবিশŷ রাজা মহারাজারা �তা বেটই। �Áৗপদীর �সৗĵেয�র খ±ািত িছেলা। যিদও িতিন কাāনবণ�া

নন। শ±ামািòনী।

ধৃŷƾ±Œ িনিদ�ŷ সমেয় ভিগনীেক িনেয় ধীের ধীের রòমেā উপিƉত হেলন। এবং ভিগনীেক

িবিভĻ �দেশর িবিভĻ রাজােদর িবষয় অবিহত কের িদেলন। বলেলন, ‘িযিন এই লá± িবġ

করেত পারেবন, তুিম তঁার গলেদেশই বরমাল± Åদান কেরা।’

িকǃ সকেলই �সই ভীষণ শরাসেন জ±া সংযু× করা দূের থাক, ধনু Ƌশ�মা¾ আহত ও ইতƅত

িবিáĿ হেত লাগেলন। এভােব সকল ধনুġ�রÅবর যখন হেতাদ±ম হেয় পড়েলন, �সই সময়

কণ� সƢর ধনু উেĕালনপূব�ক তােত জ±া সংযু× কের শরসĸান করেলন। �Áৗপদীেক �দেখ

পাĎবরাও কĵপ�বােণ অিভভূত হেয়িছেলন। কণ�েক জ±া সংযু× কের শরসĸান করেত �দেখ

যুিধিŷর ভাবেলন, কণ�ই  এ কন±ারĘ লাভ করেবন তােত �কােনা সেĵহ �নই। িকǃ �Áৗপদী

কেণ�র এ কম� দশ�েন �বশ �জােরর সেòই বেল উঠেলন, ‘আিম সূতপু¾েক বরণ করেবা না।’

কেণ�র অসŜানটা �ভেব �দখুন। এ Ʈয়ংবর সভােত �তা �কােনা জািতগত শত� িছেলা না।
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তথািপ �Áৗপদী এরকম একটা জাত তুেল অভÁ উি× করেলন �কন? Ìবণমা¾ কণ� সে²াধ

হােস± শরাসন পিরত±াগ করেলন। তঁার মুখমĎল বষ�ার �কামল পħফুেলর মেতা �বদনায়

সজল হেয় উঠেলা।

িহশােব একটু ভুল  হেয় িগেয়িছেলা ব±াসেদেবর। কেণ�র কথা তঁার মেন িছেলা না। অজু�নেক

অÅিতƤĶী �ভেবিছেলন। কন±া Ʈয়ং রáা করেলন তঁােক। এইরকম একিট িবিশŷ সমােবেশ

�Áৗপদী �য তঁার িপতা ও Èাতার �ঘাষণােক এইভােব উেপáা কের জাত তুেল কথা বলেলন,

তােত তঁার িপতা ও Èাতা িকǃ একটু িবচিলত হেলন না। �Áৗপদীর িপতা ও Èাতা �যমন

জানেতন �Áৗপদী কার কেč মাল±দান করেবন, �Áৗপদী িনেজও জানেতন। ছħেবেশ এেলও,

�যমন ƿপদ রাজাও  জানেতন �কান যুবা তঁার জামাতা হেবন, �তমিন �Áৗপদীও �স িবষেয়

অবĀাত িছেলন। অজু�নেক িচনেত �Áৗপদীর অসুিবেধ হয়িন। হয়েতা �কােনা সংেকতও

িছেলা। তেব কণ�েক ‘সূতপ¾’ িহেশেব িতিন জানেলন কী কের, �স ÅŲ �থেক যায়। কণ�

�সখােন অòেদেশর রাজা িহেশেবই এেসিছেলন, অার তঁার �চহারায় সূতপু¾জিনত �কােনা

লáণ Åকট িছেলা না।

এবার এেঁদর কায�কলােপর ধারাবািহকতাটা কীভােব এিগেয় চেলেছ �সটা �বাধহয়

অনুধাবনেযাগ±। Åথমত, িবƾর  একিট সেদ±াজাত িশǗেক, �য-িশǗ রাজবািড়র Åথম সুƉ

বংশধর, তার িপতা রাজা ধৃতরােŸর Ƥারা িনহত করাবার আÅাণ Åেচŷা কেরেছন। তারপেরই

পাĎু এবং তার কিনŹা পĘীর িনঃশň িনজ�ন সাáীহীন মৃতু±। িতন নƪর, ধৃতরােŸর পু¾

জļােনা মা¾, িঠক �মেপ �মেপ পাĎুরও �á¾জ µহণ এবং �জ±Źিটেক, অথ�াৎ যুিধিŹরেক

ƾেয�াধেনর �চেয় এক বৎসেরর বড় বেল দািব। চতুথ�, জতুগৃহদাহ। জতুগৃেহ অিé Åদােনর

পূেব� িবƾেরর পাঠােনা একজন কৃতিবদ± Åযুি×িবেদর Ƥারা পাতালপথ িনম�াণ। পাতালপথ

�থেক �বিরেয় আকােশর তলায় এেস পাĎবরা �যখােন দাঁড়ােলন, �সখােনই একজন

পথÅদশ�েকর দাঁিড়েয় থাকা। এইসব সাজােনা ঘটনাবলী সবই সাÊাজ± দখেলর ভূিমকা ব±তীত

আর কী ভাবা যায়? ধৃতরাŸ �বঁেচ আেছন, িযিন এেঁদর িপতৃব±। অİত তঁার মৃতু± পয�İ

অেপáা করেত এরঁা, অথ�াৎ িবƾর রািজ নন। এেঁদর ষড়যেĲর কােছ, �য ষড়যĲ �কবলমা¾

খুেনর রে×ই রিăত নয়, আেরা বǧদূর অµসর, ƾেয�াধেনর �দৗরাę± �নহাৎ িশǗসুলভ

হিƪতিƪ। �য িবƾরেক মহাভারত পাঠকেদর িনকট ‘ধম�’ বেল ধায� কের িদেয়েছ, �সই ধম�

নামক ব±ি×িটর অধািম�ক আচরণ িƤতীয়রিহত।

�Áৗপদীর Ʈয়ংবরসভায় �যেহতু বৃিźবংশীয় যƾেÌŹগণও উপিƉত িছেলন, এই সময় �থেক

কুǔেদর িবপáদেল আেরা একজন িযিন যু× হেলন তঁার নাম কৃź। কৃেźর িপতা বসুেদব

কুİীর Èাতা, অতএব কুİী কৃেźর  িপতৃƮসা, সŔক� িনকট। কৃźও িকǃ জানেতন না এই
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পু¾রা পাĎুর �á¾জ। এই সভােতই Åথম দশ�ন। বেড়া বেড়া পাঁচিট বিহরাগত যুবকেক �দেখ

িতিন িবিƐত হেলন, �শষ পয�İ তঁােদর বলিব²ম �দেখ উŮিসত হেলন। যখন �থেক এরঁা

পাĎুর �á¾জ িহেশেব হিƅনাপুের এেসেছন, তখন �থেক এেঁদর নােম িতিন অেনক Ƴজব

Ǘেনেছন। �কৗতূহল িছেলা। এখন বীরƢ �দেখ মুç হেলন এবং বĸুতা হেত �দির হেলা না।

মহাভারত নােমর µĴিটর সব�ােপáা উেŮখেযাগ± ঘটনাবলী িকিāৎ অবিহত হেয় পাঠ করেল

সহেজই �বাঝা যায় সবাই �কােনা না �কােনা উেĞশ± সাধেনর িনিমĕ কম� কের যােøন।

সত±বতী �থেক তার Ǘǔ। এখন কৃźেত এেস �শষ হেলা। অথ�াৎ সাতিট নদী কৃźǕপ সমুেÁ

এেস িমিলত হেলা। �সই নদী ক’িট সবই অনায� অৈবধ পুে¾র সমিŷ। Åথেম সত±বতীর পু¾

ব±াসেদব, তারপর তঁার অৈবধ পু¾ িবƾর, িবƾেরর অৈবধ পু¾ যুিধিŷর, আর চারিট Èাতা ভীম

অজু�ন নকুল সহেদব, যােদরও �কােনা িপতৃপিরচয় �নই।

ƿপদ রাজাও �য আয� হেয় অনায� রীিত �মেন িনেয় কন±ােক পাঁচিট Èাতার হেƅ পািণরত

করেলন, তা-ও িনেজেক আেরা শি×শালী কের অন± �কােনা আ²মণ ƅŊ করার উেĞেশ±।

পাĎুরাজার �á¾জ নাম িদেয় �য পাঁচিট পাĎব এেস উপিƉত হেলা, তা-ও রাজ±ÅািĿর

আশায়। আর কৃź এেলন জরাসেĸর ভেয় Ƥারকাপুরীেত লুিকেয় পািলেয় থাকা জীবন �থেক

এেদর সাহােয± �বিরেয় আসেত। কৃź ƾিট মানুষেক  ভয় �পেতন, একজন জরাসĸ, একজন

িশǗপাল। এই ƾজন শি×শালী রাজা তঁার বুজǔিকেত িবƭাস করেতন না।

Ʈীয় উেĞশ±সাধন হেলও, সত±বতী শাİনুনĵন �দবÇতেক �সাজাসুিজই তঁার শত� পালেন

সŜত কিরেয় এেসিছেলন। িকǃ বািক অন±ান±েদর ভূিমকার মেধ± পাঁচিট বিহরাগত পু¾,

তােদর মাতা কুİী, এবং যুিধিŹেরর িপতা িবƾর, রাজƢ পাবার আশায় এমন �কােনা গূঢ়

অপরাধ �নই জগেত, যা তঁারা করেত িবĵুমা¾ কুিĬত হেয়েছন। তারপের  �য অন±ায় এবং

নৃশংসতার লীলা Ǘǔ হেলা �সটা যুেġর �শষিদন পয�İ অদিমত রইেলা।

Åথম লীলািট হেলা �Áৗপদীর Åকৃত Ʈামী অজু�ন হেলও তঁােক িববাহ করেত হেলা

পাঁচজনেকই। Ʈয়ংবর সভায় মাল±দান মােনই িববাহ। পািণÅাথ�ীেদর মেধ± পা¾ী যঁােক

মাল±দান করেবন িতিনই হেবন তঁার পিত। মাল±দান কেরই শকুİলা ƾſİেক িববাহ

কেরিছেলন। মাল±দান কেরই কুİী পাĎুর পĘী হেয়িছেলন। �বচারা �Áৗপদী! যঁােক মাল±দান

করেলন, তঁার �জ±ŹÈাতাও �য একজন মƅ দািবদার হেয় তঁার শয±ায় এেস উপিƉত হেবন,

তা িক িতিন Ʈেŀও �ভেবিছেলন কখেনা! আয�কুেলর িববােহ এই রীিত কখনই সřব নয়।

�Áৗপদীেক জয় কের, �যখােন পাĎবরা আÌয় µহণ কেরিছেলন �সখােন উপিƉত হেয়

আনিĵত Ʈের বলেলন, ‘মাতঃ, অদ± এক রমণীয় পদাথ� িভáালŊ হইয়ােছ।’
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কুİী গৃহাভ±İের িছেলন, বলেলন, ‘সকেল সমেবত হেয় �ভাগ কেরা।’ তারপরই �Áৗপদীেক

িনরীáণ কের বলেলন, ‘এ আিম কী বললাম!’ ধম�ভেয় �যন কেতা িচİাকুল এমন ভাব কের

�Áৗপদীর হƅধারণপূব�ক যুিধিŹেরর িনকট গমন কের বলেলন, ‘পু¾, �তামার অনুজরা

ƿপদনিĵনীেক এেন িভáা বেল আমার িনকট উপিƉত করেলা, আিমও অনবধানতা-Åযু×

হেয় বললাম, ‘‘�তামরা সকেল সমেবত হেয় �ভাগ কেরা।’’ এখন তুিম দ±ােখা, আমার বাক±

�যন িমথ±া না হয়।’

এসব কথার সমƅটাই কৃি¾ম, সমƅটাই বানােনা। তা ব±তীত, মুখিনঃসৃত সমƅ ভাষ±ই বাণী

নয়। যােক Åকৃত  অনৃতভাষণ বেল, কুİীর এই অন±মনƀ অনুমিত তার মেধ± পেড় না।

তাছাড়া, কুİী �কােনা মহিষ� মহােযাগীও নন �য মুেখর কথা �ফরৎ িনেত পােরন না।

পু¾গণ বেলেছন, ‘এক রমণীয় পদাথ� এেনিছ’। মানুষ কখেনা পদাথ� হয় না। যারা অমানুষ

তােদর অপদাথ� বলা �গেলও মানুষেক �কােনা অেথ� পদাথ� িহেশেব ধরা হয় না। পদােথ�র অথ�

Áব±, বǞ, িজিনশ। �Áৗপদী যখন একজন মানুষ, িতিন িনŰয়ই Áব±, বǞ, িজিনশ নন �সেáে¾

যখন কুİী  ‘পদাথ�’ �ক �ভাগ করেত বেলেছন, এবং পের একজন মানুষেক �দেখেছন,

�সখােন �তা তঁার এই বাক±েক �কােনা অেথ�ই অনৃতভাষণ বলা যায় না। বলা যায় ‘আিম

�ভেবিছলাম �কােনা ভােলা িজিনশ �পেয়েছা।’ পরǃ, িতিন কী কের জানেলন এই কন±া

ƿপদনিĵনী? যুিধিŹরেক বলেছন, ‘পু¾, ইিন রাজা ƿপেদর নিĵনী। িকǃ আিম বেলিছ

�তামরা সকেল িমেল �ভাগ কেরা। অতএব, �হ কুǔেÌŹ! এখােন যােত আমার বাক± িমথ±া না

হয় এবং অধম� ƿপদকুমারীেক Ƌশ� না কের এমন উপায় িবধান কেরা।’

কুİী খুব ভােলাভােবই জানেতন তঁার পু¾গণ ব±াসেদেবর িনেদ�েশ �Áৗপদীর Ʈয়ংবর সভায়

িগেয়েছন। যিদ িকছু িনেয় আেসন তেব �য �Áৗপদীেক জয় কেরই িফরেবন, তা-ও তঁার

অĀাত িছেলা না। সত±রáার �দাহাই তা-ও তঁার অĀাত িছেলা না। সত±রáার �দাহাই িদেয়

কুİী যা করেত চাইেছন তার অথ�টা পরমুহূেত�ই �বাধগম± হেলা। �য বীরেƢর শেত� মহারাজা

ƿপদকন±ােক সŕদান করেবন, �স বীরƢ কার আেছ  তা-ও িতিন জােনন। এবং ƿপদরাজা

�য অজু�নেক জামাতাǕেপ �পেত উৎসুক তা-ও জােনন। িকǃ অজু�নেক জামাতা করেল �তা

হেব না, যুিধিŹরেকই করেত হেব। যুিধিŹেরর জন±ই �তা এেতা কাĎ। �কােনা শি×শালী

রাজার সাহায± পাবার জন±ই �তা অĀাতবােসর আেয়াজন। সুতরাং জামাতা হেত �গেল

যুিধিŹরেকই হেত হেব। যুিধিŹর িসহাংসেন বসেবন, �সটাই িবƾর, কুİী এবং �Ƥপায়েনর

একমা¾ উেĞশ±। আসেল িতিন এেতাáণ অবশ±ই অিত উৎকিčত িচেĕ  অেপáা করিছেলন

খবরিটর জন±। তারপর, �যন না �জেনই �ছেলেদর উপেভাগ করেত বেলেছন বেল অিচİনীয়

িচİায় এেকবাের অৈথ পাথাের পেড় �গেলন। অিƉর না হেল তঁার বােক±র সত±তা িনেয়
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লড়াই করেবন িক উপােয়?

িকǃ এক কন±ােক পাঁচজন পুǔষ কী কের �ভাগ করেবন, গĎেগাল বাধেলা �সটা িনেয়ই।

�Áৗপদীর িপতা হতবাক হেলন। িতিন বেলিছেলন ‘অদ± Ǘভ িদবস, অতএব অজু�ন আভু±দিয়ক

ি²য়ােİ �Áৗপদীর পািণµহণ কǔন।’

উĕের যুিধিŹর বলেলন, ‘রাজন! আমারও দারসƪĸ কত�ব± হইয়ােছ। পূেব� জননী অনুমিত

কিরয়ােছন �য �Áৗপদী আমািদেগর সকেলরই মিহষী হইেবন। আিম অদ±ািপ দারপিরµহ কির

নাই এবং ভীমও অকৃতিববাহ। অজু�ন আপনার কন±ারĘ জয় কিরয়ােছন বেট, িকǃ আমািদেগর

Èাতৃগেণর মেধ± িনয়ম আেছ �য, �য �কােনা উৎকৃŷ বǞ ÅাĿ হইেল আমরা তাহা সকেল

এক¾ �ভাগ কিরয়া থািক।’

�Áৗপদী িক সিত±ই বǞ? তঁার িক মন Åাণ বেল িকছু �নই? িতিন িক মানবকন±া  নন? ইেø

�হাক না �হাক, Ìġা কǔন বা না-ই কǔন, ভােলাবাসুন আর না-ই বাসুন, �য �কােনা পুǔেষর

শয±াসিòনী হেত পােরন িতিন? তঁার মতামেতর িক মূল± �নই? িতিন যঁােক মেনানীত

কেরেছন, তঁার গলেদেশই মাল±দান কেরেছন। পূব�কােলর িনয়মমেতা �সটাই িববাহ। যĀেসন

িবƐেয় তািকেয় যুিধিŹেরর বাক± ǘিতেগাচর করিছেলন। যুিধিŹর �গাঁ ধের তঁার বাক± সমাপন

করেলন, ‘অতএব আমরা �কােনা²েমই িচর-আচিরত িনয়ম লóন করেত পারেবা না।

অিéসাáী কের আমােদর সেò �জ±Źািদ²েম তনয়ার পিরণয় ি²য়া সŔািদত কǔন।’

যĀেসন িবƐেয়র সীমােİ �পৗঁেছ বলেলন, ‘এক পুǔেষর বǧপĘী িবিহত আেছ বেট, িকǃ

এক Ƈীর অেনক পিত এ �তা আিম কখনই Ǘিনিন। আপনার এ রকম কথা বলা অনুিচত।’

Åতু±ĕের যুিধিŹর বলেলন, ‘পূব�পুǔষিদেগর আচিরত পġিত²েমই আমরা চেল থািক।’

যুিধিŹেরর এই বাক± যিদ সত± হয়, তেব �তা িতিন পাĎুরােজর �á¾জ হেতই পােরন না। রাজা

শাİনুর �কােনা বংশধরই এই আিদম িনয়েমর অধীন নয়। �যেহতু পাĎু Ʈয়ংবর সভায় িগেয়

কুİীেক িববাহ কেরিছেলন, ভীſ �সই িববাহও তঁােদর বংেশর িনয়ম অনুযায়ী হয়িন বেল

আবার িববাহ িদেলন মাÁীর সেò। তঁােদর িনয়ম কন±ােক Ʈীয়গৃেহ আনয়ন কের িববাহ

�দওয়া। এখােন অজু�ন অবশ± কন±ােক Ʈীয় গৃেহই আনয়ন কেরিছেলন, এবং �Áৗপদী তঁার

কেčই মাল±দান কেরিছেলন। এখন �কবল অনুŹানটাই বািক। অজু�ন যুিধিŹেরর বেয়াকিনŹ

Èাতা, তঁার Ƈীেক িতিন কী িহেশেব িববাহ করেবন? তঁার সেò �তা সŔক� Ɖািপতই হেয় �গেছ।

ধৃতরাŸ কখেনা কুİীেক িববােহর কথা ভাবেত পারেতন, যখন পাĎুেক মাল±দান কের কুİী

কুǔগৃেহ Åেবশ করেলন? ƿপদ রাজার পু¾ ধৃŷƾ±Œও িঠক তাই বলেলন, ‘�জ±Ź, সুশীল ও

সদাচারসŔĻ হেয় কিনŹ Èাতার ভায�ায় �কমন কের গমন করেবন? ধম� অিত সূã পদাথ�।
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ধেম�র গিত আমরা িকছু জািন না। সুতরাং ধম�াধেম�র িনŰয় করা আমােদর  অসাধ±। অতএব

কৃźা �য পāƮামীর মিহষী হেব �সটা আমরা কখনই ধম�ত অনুেমাদন করেত পাির না।’

এই সমেয় যথািনয়েম ব±াসেদেবর আগমন। তঁােক �দেখ ƿপদ বলেলন ‘একা �Áৗপদী কী

কের অেনেকর ধম�পĘী হেব, অথচ সíর হেব না, এটা �কমন কের ঘটেত পাের? �হ

িƤেজাĕম! এক Ƈী বǧ পুǔেষর পĘী, এ �তা কখেনা �দিখিন। এমন কী মহাęা Åাচীন

পুǔষিদেগরও আচিরত ধম� নয়।’

ব±াসেদব বলেলন, ‘�হ পাāাল! আিম এর িনগূঢ় তĖ সব�সমেá  ব±× করেবা না।’ এ বেল

িতিন গাে¾াėান কের ƿপেদর করµহণপূব�ক রাজভবেন Åেবশ করেলন। তারপের Åকােশ±

কেয়কটা Ǖপকথা �শানােলন। যা মহাভারেতর, তথা ব±াসেদেবর, Ʈাথ�িসিġর একমা¾ অƇ ও

উপায়। তা �থেক জানা �গল, পূব�জেļ �Áৗপদী মহােদেবর (এখােন আবার একজন

মহােদেবর সৃিŷ কেরেছন, িযিন একমা¾ অনায�েদরই �তির করা অারাধ± �দবতা) িনকট নািক

পাঁচবার একই বর Åাথ�না কেরিছেলন, িতিন �যন সব�ƳণসŔĻ  পিত লাভ কেরন। তখন

মহােদব তঁােক অিভলিষত বরদানপূব�ক বলেলন, ‘ভেÁ! �তামার পাঁচজন Ʈামী হেবন।’

পূব�জেļ �Áৗপদী ঋিষকন±া িছেলন, �সই ঋিষকন±া বেলন, ‘আিম এক পিত Åাথ�না কির।’

মহােদব বলেলন, ‘তুিম উপযু�পির পাঁচবার পিত Åাথ�না কেরছ। অতএব জļাİের �তামার

পāƮামী হেব।’

Ǖপকথা �শষ কের ব±াসেদব বলেলন, ‘�Áৗপদী Ʈগ�লãী, পাĎবগেণর িনিমĕ আপনার যেĀ

সমুৎপĻ হেয়েছন। এই সব�াòসুĵরী �দবƾল�ভা  �দবী Ʈকীয় কম�ফেল পāপাĎেবর সহধিম�ণী

হেবন।’ Åথেম রাজঅİঃপুের Åিবŷ হেয় ব±াসেদব ƿপদেক কী িনগূঢ় তĖ �গাপেন

বুিঝেয়িছেলন জািন না, পের পূব�জেļর এই Ǖপকথািট বেল �শষ করেলন বাক±।

িকǃ �Áৗপদী? �Áৗপদী কী কের রািজ হেলন? অত বড় একটা মহতী জনসভায় িযিন উ÷কেč

বেল উঠেত পারেলন, ‘সূতপু¾েক আিম িববাহ করেবা না’, �যখােন তঁার িপতা Èাতা ƾজেনই

পুনঃপুন �ঘাষণা কেরেছন এই Ʈয়ংবর সভায় জাতমানকুল  িকছু �নই, বীরƢই Åধান, �যখােন

িবদ±ায় বুিġেত Ǖেপ Ƴেণ �ÌŹ এক বীরেক িতিন িপতা Èাতার ÅিতĀা লóন কের, অসŜান

কের, ধুেলায় লুিটেয় িদেলন, এবং অন± এক বীরেক ƮামীǕেপ িনব�ািচত কের মাল±দান

করেলন, �সখােন কী কের িতিন তঁার Ʈামীর �জ±Ź-কিনেŹর শয±াসিòনী হেত রািজ হেলন?

কী কের �সটা সřব হেলা? িববােহর আসের বেস পরপর পাঁচজন Èাতােকই ƮামীǕেপ µহণ

করেত তঁার মেন িক �কােনা �বদনা জাগেলা  না? অসŜান জাগেলা না? লýােবাধ এেলা না?

তঁার িবেবেকর কােছ িক তঁার �কােনা �কিফয়ৎ �নই? মহাভারত বেল িতিন অিত �তজিƮনী

নারী, �সই �তজ তখন তঁার �কাথায় �গেলা? িতিন িক জােনন না Ʈয়ংবর সভায় কন±া যঁার
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কেč মাল±দান কেরন Ǘধু িতিনই হন তঁার পিত? �কন িতিন অন± পুǔষ µহণ করেত �কােনা

Åিতবাদ জানােলন না? আর তঁার িনব�ািচত পিতেক িতিন কেব �পেলন? যখন তঁার �Åম এক

বছর ধের তঁার Ʈামীর �জ±ŹÈাতা যুিধিŹরই িছĻিভĻ  কের িদেয়েছন। তারপর ভীেমর কােছ

�গেছ �সই �দহ। নারীেদহ �তা নয়, �যন �খলার বল। এেকর কাছ �থেক অপেরর কােছ। তার

মেধ± অজু�েনর বােরা বছেরর জন± িনব�াসনও হেয় �গেলা।

এই উপাখ±ান এখন �যখােন এেস �পৗঁেছেছ �সখান �থেক যুেġর ময়দান খুব দূের নয়। িকǃ

�কন এতদূর এেলা? �ক তার জন± দায়ী? এই বিহরাগত পāপাĎব নামধারী মানুষ ক’িট পাĎুর

�á¾জ িহেশেবই গণ± হেয়, রাজপু¾েদর সেòই িশáাদীáা সহবেত িমিলত হেয়িছেলা।  তার

মেধ± যিদ িবƾেরর Åেবশ না ঘটেতা, তা হেল হয়েতা বা তারা কুǔকুেলর Èাতা হেয়ই

িমেলিমেশ থাকেত পারেতা। যার মেন �য সেĵহই থাক, আেƅ আেƅ মুেছ �যেতা �সটা।

িবƾর �তা �সজন± তােদর িনেয় আেসনিন এখােন। এেনেছন পু¾েক একø¾ সাÊােজর

অিধপিত করেত। Åথেমই �ঘাষণা করেলন ƾেয�াধন সাÊােজ±র ভাগ �দবার ভেয় ওেদর সেò

শƺতা করেছ। একজন Åিতপá দাঁড় করােত না পারেল �বপরীেত±র সৃিŷ হয় না। �যখােন

িবষয়-সŔিĕ িনেয় ব±াপার, �সখােন ƾেয�াধনেক সহেজই শƺপá িহশােব িবƭাস করােনা,

এেáে¾, এই পিরেবেশ, খুবই সহজ। সুতরাং, অপÅচার জনগেণর মেন ধরােনার কায�িট িবƾর

খুব ভােলাভােবই সŔĻ করেত �পেরিছেলন। তথািপ, পুরবাসীেদর অেনেকর মনই কুİীর এই

পāপু¾ িবষেয় িনঃসংশয় িছেলা না। তার পিরচয় পাওয়া �গেলা কৃি¾ম যুেġর িদন, যখন

ƾেয�াধন বলেলন, ‘�তামােদর কী ভােব জļ তা-ও িকǃ আমরা জািন।’ তখন �কউ তার জবাব

িদেত সáম হেলন না। পāÈাতাও নয়, িবƾরও নন, Ƴǔজেনরাও িনঃশň।

ঘটনাƳেলা অনুধাবন করেল এখােনও অেনকƳেলা িবষয়, �যমন, মহারাজা শাİনুর মৃতু±র

পের িবমাতার Åিত �দবÇেতর কায�কারণহীন আনুগত±, �Ƥপায়েনর Ƥারা দাসীর গেভ� িবƾেরর

জļ, ƾেয�াধন জļােনামা¾ই িবƾেরর তােক হত±া করবার Åয়াস, Ʈীয় অৈবধ পু¾ যুিধিŹরেক

পাĎুর �á¾জ Åমাণ করবার জন± কুİীর সেò ষড়যĲ কের পাĎুেক ও মাÁীেক িনহত  করা,

পু¾েদর অĀাতবােস পািঠেয় �কােনা áমতাশালী িনিদ�ŷ রাজার সেò সŔক� পাতাবার �চŷা,

বারণাবেত িনেজরা আƳন লািগেয় অেতাƳেলা মানুষেক পুিড়েয় ধৃতরাŸ আর তঁার পু¾

ƾেয�াধেনর নােম চালাবার িমথ±াচার, একজন কৃতিবদ± Åযুি×িবদ পািঠেয় িবƾেরর পাতাল

পথ রচনা, �সই পেথ �হঁেট দূরবত�ী অন± এক �লাকালেয় িগেয় উেঠ মাতাসহ পāপাĎেবর

আকােশর তলায় দাঁড়ােনা এবং অেপáমান পথÅদশ�েকর সেò িগেয় িবƾেরর পাঠােনা

যĲযু× �নৗকায় আেরাহণ, অপর তীের অবেরাহণ কের আবার িনিদ�ŷভােব দিáণ িদেক গমন,

চলেত চলেত িনিদ�ŷ Ɖােন ব±াসেদেবর সেò সাáাৎ, ব±াসেদেবর িনেদ�েশ Åথম একমাস
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একচ²া নগের-অবƉান, তারপের পুনরায় একমাস পের ব±াসেদেবর আগমন এবং পাāাল

নগের Çাƕেণর �বেশ �Áৗপদীর Ʈয়ংবর সভায় িগেয় অজু�েনর বীরেƢ �Áৗপদী লাভ, কুİীর

চালািকেত যুিধিŹেরর সেò িববাহ �দবার ধূত�তা—ষড়যĲ এবং হঠকািরতার  িনদশ�ন ছাড়া আর

িকছু নয়। িকǃ এেতাƳেলা হঠকািরতার মেধ± ƾেয�াধন �কাথায়? অথচ িবিবধ অসাধু কেম�র

দায় ƾেয�াধেনর নােমই চালােনা হেলা। পড়েত পড়েত ƾেয�াধেনর জন± �বদনা অনুভব করাই

�তা Ʈাভািবক। ƾেয�াধেনর মুখিনঃসৃত �য ƾিট বাক± িলিখত হেয়েছ, তা ঐ কৃি¾ম যুেġর

আসের। ভীেমর িনŒেÌণীর কলহদীণ� ভাষার জবােব জানােনা, ‘�হ ভীম! কণ�েক এভােব বলা

�তামার উিচত নয়।’ আর িবƾেরর Åচাের যুিধিŹর এেকবাের áমতার তুেò  উেঠ তােদর

পরািজত কের িসংহাসন দখল করবার মেতা áমতাশীল হেয় উেঠেছন Ǘেন ভীত হেয়

িপতােক বলা, ‘ওেদর যিদ িকছুিদেনর জন± অন±¾ �কাথাও পািঠেয় �দওয়া যায়, তাহেল ঐ

সমেয়র মেধ± আসĻ িবপেদর হাত �থেক উġার পাবার একটা ব±বƉা করা �যেত পাের।’

িবƾর-কুİীসহ এই পাঁচিট Èাতার িবেবকহীন, অসাধু এবং লুŊ ব±বহােরর পিরবেত� ƾেয�াধেনর

�সৗজন± এবং �ধয� বরং অনুকরণেযাগ± বেলই মেন হওয়া উিচত।

সত±বতী �য উেĞশ± িনেয় এই Åাসােদর সব�ময়ী ক¾�ী হেয় Åিবŷ হেয়িছেলন, এবং �য

উেĞশ± সাধন করেত শাİনুর একমা¾ পু¾ �দবÇতেক িচরকুমার Çƕচারী থাকেত বাধ±

কেরিছেলন, �সই সংকŪ সাধন করেলন তঁার িনেজর পু¾ িবিচ¾বীেয�র িবধবা পĘীƤেয়র গেভ�

তঁার অিববািহত কােলর সİান �Ƥপায়েনর Ƥারা সİান উৎপাদন কিরেয়। তƤ±তীত, িবƾরেক

পয�াĿ ÅÌয় িদেয় এমন একটা ƅের উেĕািলত কের �রেখ বনগমন  করেলন �যখান �থেক

তঁার Ƃলেনর আর �কান সřাবনা রইেলা না। আর িবƾরপু¾ যুিধিŹেরর অনায� অৈবধ র×

এেতা পিরǘত হেলা �য শাİনুর আিদ বংেশর áি¾য় র× আর এক কণাও অবিশŷ থাকেলা

না। �বরানল তখিন Åƞিলত হেলা। যুেġর দামামা �বেজ উঠেলা। এই যুġও সত±বতীরই

অবদান। শাİনুর Åাসােদ �Ƥপায়েনর Åেবশ না ঘটেল িবƾর জļােতা না, িবƾর না জļােল

যুিধিŹরও জļােতা না, যুিধিŹর না জļােল রাজƢ িনেয় এই Åমাদও উপিƉত হেতা না।
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১

এর পরবত�ী আখ±ানিট আরř করেত হেø অিত áমতাশীল রাজা ƿপেদর অİঃপুর �থেক, �য

অİঃপুের িতিন যĀ �থেক উিėতা একমা¾ কন±ােক পাঁচিট Èাতার পািণƉ কেরেছন এবং

�ভেবেছন আমার তুল± বলশালী রাজা আর �কউ থাকেলা না এ জগেত। �সই সমেয় একিট

পĘী িনেয় পাঁচিট Èাতাও ƿপেদর অİঃপুের যেথŷ আƖােদর সেò িদনযাপন করিছেলন।

তেব তঁােদর পĘীর মন �সই আƖােদর সেò কেতাটা যু× িছল �স কথা �কউ ভােবনিন।  তঁার

িনেজর �Åিমক, যঁােক সিত±ই িতিন িনেজর িনব�ািচত Ʈামী িহেশেব µহণ কেরিছেলন, �সই

অজু�নেক তখেনা পানিন িতিন, তঁার �জ±Ź Èাতাই �ভাগ করিছেলন কিনŹ Èাতৃবধূেক। যার যার

Ʈাথ�িসিġর কারেণ সকেলই তঁােক বিলদােনর পাঁঠা িহেশেব ব±বহার করিছেলন। Ʈয়ং

ব±াসেদবই যুিধিŹেরর জন± সমাজিবেরাধী এই কম�িট করেত নানান ছেল বেল �কৗশেল

ƿপদরাজা আর তার পু¾েক Åভািবত করেলন। অজু�নেক মাল±দান করেবন বেলই,  িপতা-

Èাতার ÅিতĀা লóন কের �Áৗপদী �চঁিচেয় উেঠিছেলন, ‘আিম সূতপু¾েক িববাহ করেবা না।’

অজু�ন িবষেয় �Áৗপদীর মেন িনŰয়ই অেনক Ʈŀ িছেলা, িপতা-Èাতার �ঘাষণা লóন কের

বরণও করেলন তঁােক, িকǃ রাজনীিতর যূপকােŹ �সইসব Ʈেŀর �কােনা ঠঁাই �নই। �য িপতা-

Èাতা তঁােদর আেদশ লóন কের কণ�েক অসŜান করার জন± িবĵুমা¾ িবচিলত হেলন না,

�যেহতু তঁােদর িনব�ািচত জামাতা অজুন�ই িছেলন, �সই িপতা-Èাতাই ব±াসেদেবর  পরামেশ� �য

আĀা পালেন বাধ± করেলন কন±ােক, �সই বাধ±তা রáা করা আর মৃতু±, ƾই-ই হয়েতা তখন

সমতুল± মেন হেয়িছেলা �Áৗপদীর। তঁার ƭǙমাতা কুİী �Ʈøায় পাঁচিট পুǔেষর অíশািয়নী

হেয়িছেলন। িকǃ �Áৗপদীর মেতা একিট অনাহত Ǘġ চিরে¾র কন±া পিত িহশােব অজু�নেক

মাল±দান কের তঁার �জ±Ź Èাতার শয±ায় �যেত �য িনেজেক অিতমা¾ায় কলুিষত লািĂত

বিāত মেন কেরনিন তা িক হেত পাের? কুİী তঁােক  পদাথ� বলেলও সিত± �তা িতিন পদাথ�

নন। অজু�ন বǞতই আকষ�ণীয় পুǔষ। বীরেƢও কণ� ব±তীত আর �কউ তঁার সমতুল± আেছন

িকনা সেĵহ। �সই ইিńত �Åম ও বাসনা িনেয় যখন তঁার Ǩদয় থেরাথেরা তখনই �যেত হেলা

অজু�েনর �জ±Ź Èাতা যুিধিŹেরর শয±ায়। Ʈীয় উপেভাগােİ যুিধিŹর �সই ‘পদাথ�’ নােমর �দহটা

পািঠেয় িদেলন ভীেমর শয±ায়। ইিতমেধ± অজু�েনর িনব�াসনও হেয় �গল বােরা বছেরর জন±,

�যেহতু, যুিধিŹর যখন �Áৗপদীর  সেò িছেলন তখন িনয়মিবǔġভােব �কােনা অিনবায� কারেণ

অজু�নেক �সই ঘের ঢুকেত হেয়িছেলা। �ক জােন কেতা িনঝুম রােতর অĸকাের �চােখর জেল

�ভেস �গেছ �Áৗপদীর Ǩদেয়র সব Ʈŀ।
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তার উপের অজু�নেক এই িনব�াসন! এই িনব�াসন �মেন িনেত অজু�েনরও িক �কােনা কŷ

হয়িন? হেয়েছ। িতিন ইøা²েম �জ±Ź Èাতার ঘের যানিন। �কােনা মানিবক কারেণ একজনেক

রáা করা িনতাİই Åেয়াজন িছেলা বেল িগেয়িছেলন। অবশ± অজু�েনর িনব�াসন বা  �Áৗপদীর

অজু�নেক না পাওয়া িনেয় ব±াসেদব একিট লাইনও িলেখ সময় নŷ কেরনিন। এটা ধেরই

িনেত বেলেছন, কুİীর আেদশ পূণ� না করেল কুİীেক অনৃতভাষেণর দােয় পড়েত হয়, এবং

পূব�জেļ �Áৗপদী পাঁচবার বর �চেয় এ জেļ পāপিতর পĘী হেয়েছন।

এিদেক িবƾর �যই জানেলন ƾেয�াধন আর কণ� �সই Ʈয়ংবর সভা �থেক হতদপ� হেয় Åত±াবৃত

হেয়েছন, আনĵ আর ধের না। ধৃতরাŸেক ƾঃখ ও হতাশায় জজ�িরত করেত তখুিন ছুটেলন

খবর িদেত। িগেয় ভােলামানুেষর মেতা বলেলন, ‘মহারাজ! ভাগ±বেল �কৗরেবরাই জয়ী হেয়

িফেরেছন।’ সংবাদ Ǘেন ধৃতরাŸ পরম সǃŷ হেয় বলেত লাগেলন, ‘িবƾর, তুিম আজ

আমােক কী Ǘভ সমাচারই না Åদান করেল।’ আসেল িবƾর ধৃতরাŸেক অিতমা¾ায় জň

করবার মানেসই ‘�কৗরেবরা’ বেলিছেলন। িবƾেরর জােল মােছর মেতা আবġ ধৃতরাŸ �সই

‘�কৗরেবরা’ Ǘেন মেন করেলন তঁার পু¾ ƾেয�াধনই জয়ী হেয়েছ। চতুর িবƾর এই অĸ অনুগত

রাজািটেক িনেয় কেতা �খলাই  না কেরেছন। ধৃতরাŸ উৎসািহত এবং উেĕিজত হেয় আĀা

Åদান করেলন, �যন ƾেয�াধন �Áৗপদীেক বǧিবধ ভূষেণ ভূিষত কের তঁার সŜুেখ আনয়ন

কেরন।

অথ�াৎ ধৃতরাŸ িবƾেরর জােল ধরা িদেলন। ছটফেট মােছর মেতাই আনĵ ও উেĕজনায়

অিƉর হেয় �গেলন। এই সময় িবƾর বলেলন, ‘মহারাজ! বরমাল± পাĎেবরাই ÅাĿ হেয়েছন।’

ভয় �দখাবার জন± বলেলন, ‘�সই Ʈয়ংবর Åেদেশ তুল±বলশালী অেনকােনক বĸুবাĸব এেস

তােদর সেò িমিলত হেয়েছন।’

ধৃতরাŸ যেতাটা �ভেঙ পড়েবন বেল �ভেবিছেলন, িঠক �সই রকম �কােনা Åিতি²য়া তঁার

হেলা না। বরং বলেলন, ‘ƿপেদর সেò িম¾তা কের �কান áি¾য় কৃতকায� হেত বাসনা কের

না? আমার িবলáণ Åতীিত হেø �য আমার ƾরাęা পু¾িদেগর আর িনƅার �নই।’

অনİর, ƾেয�াধন এবং কণ� ধৃতরােŸর িনকট আগমনপূব�ক িনেবদন করেলন, ‘তাত, িবƾেরর

সিĻধােন আমরা �কােনা Åকার �দাষ কীত�ন করেত পারেবা না, এ আপনার কীদৃশ  ইøা?

িবপেáর বুিġ আপন বুিġ বেল মেন করেছন। িবƾেরর িনকট সপĘেদর Ǟিতবাদ করেছন।

এবং কত�ব± কেম� মেনােযাগ িদেøন না। �হ তাত! শƺিদেগর বল িবঘাত করা সব�েতাভােব

কত�ব± হেয়েছ। এখন আমােদর এমন একিট মĲণা করা আবশ±ক যােত তারা আমােদর সব�Ʈ

µাস করেত না পাের। �যন আপনােক উেøদ না কের।’
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এরপের একিট মĲণা সভা বসেলা। ভীſ �Áাণ ইত±ািদর সমতুল± �বােধ ধৃতরাŸ �সই মĲণা

সভায় িবƾরেকও আমĲণ না কের পারেলন না। ভীſ ƾেয�াধনেক বলেলন, ‘পাĎবেদর সেò

যুġ করা আমার অনিভমত। �যমন তুিম ধম�ত রাজ±লাভ কেরেছা, তঁারাও ইিতপূেব� �স রকম

রাজ±ািধকার ÅাĿ হেয়িছেলন। অতএব িববােদ Åেয়াজন �নই, �সৗহাদ�±পূব�ক তােদর রাজ±াধ�

Åদান করেলই উভয়পেáর মòল।’

িবƾর বলেলন, ‘মহারাজ! পাĎব-�জ±Ź যুিধিŹরেক রেণ সহ± কের এমন �লাক ি¾জগেত লá±

হয় না। �য মহতী অকীিত� �লাকিবিদত হেয়েছ, �সটা Ƃলন কǔন। আিম �তা আপনােক পূেব�ই

বেলিছ ƾেয�াধেনর অপরােধ এই সুিবƅীণ� রাজবংশ উিøĻ হেব।’

আমরা পাঠকরা এ-কথাটা অবশ±ই বলেত পাির, ƾেয�াধেনর জন±ই িবƾর নামক পািপŹিট অĸ

ƾব�ল ধৃতরাŸ নােমর রাজািটেক, এবং তঁার রাজ±িটেক, খুব সহেজ µাস করেত পারিছেলন না।

�কননা রাজা িহশােব ƾেয�াধন Åকৃতই একজন �ÌŹ পুǔষ। তঁােক হটােনা �য সহজ নয় �স

বুিġটুকু িবƾেরর িছেলা। Åকৃতপেá, ƾেয�াধন তঁার  রাজ± Ʈীয় বুিġেত Ʈীয় �চŷায় অেনক

বািড়েয় �ফেলিছেলন। রাজন±বেগ�র মেধ± িতিন অত±İ সŜািনত রাজা। িবƾেরর জীবেন

ƾেয�াধন এজন±ই সবেচেয় বড় শƺ। এই শƺর জন±ই িতিন যা চান �সটা সহেজ করেত

পােরন না। �সই কারেণই ƾেয�াধেনর Åিত তঁার �²াধ তঁােক মুহূেত�র জন±ও শািİেত

জীবনধারণ করেত িদিøেলা না। িবƾরেক সবাই ধম� বেল জােন, িবƾর যখন যা বেলন এবং

কেরন �সটা ন±ায± বেল সকেল ভাবেত অভ±ƅ। মাঝখান  �থেক এই ƾেয�াধনই তঁােক চুড়াİ

অিবƭাসী �জেন অত±İ সেĵেহর �চােখ �দেখন।

�শষ িসġােİ ভীſও যা বলেলন, �Áাণও তাই বলেলন। ধৃতরাŸ বলেলন, ‘�হ িবƾর। তা হেল

তুিম যাও। সৎকার Åদশ�ন পূব�ক কুİী ও �Áৗপদী সমিভব±াহাের পাĎবেদর আনয়ন কেরা।’

সবেচেয় আŰয�, এই সভায় িকǃ এরকম �কােনা কথাই �কউ বলেলন না, �য এক কন±ােক

পাঁচিট পুǔষ �যখােন িববাহ কেরেছ, �সই িববাহ সòত বেল আমরা মািন না। অİত ভীেſর

বলা উিচত িছেলা। িতিন �তা ভয় পাবার পা¾ নন। ƿপদরাজ যেতাই বলশালী রাজা �হান না

�কন, ভীſ যুেġ Åবৃĕ হেল �স বল িনেমেষই ƾব�ল হেয় যােব। এই ভীſই পাĎুেক িƤতীয়বার

িববাহ িদেয়িছেলন, �যেহতু িতিন Ʈয়ংবর সভায় কুİীর মাল±দান µহণ কের িববািহত হেয়

এেসিছেলন। ভীেſর বংশ এই িববাহেক Ǘġ িববাহ বেল গণ± কের না। কন±ােক Ʈভবেন

এেন অনুŹান করেত হয়। বংেশর মা¾ এইটুকু িনয়েমর ব±িত²েমই িযিন অেতা  িবচিলত

হেয়িছেলন, এই িববাহ �তা তঁার িববাহ বেলই �বাধ হওয়া সřব নয়। তঁােদর পূব�পুǔেষরা

কখেনা এক কন±ার পāপিত ধম�সংগত িববাহ িহেশেব ধায� কেরেছন তার �কােনা নিজর �নই।

িকǃ ঐ সভায় এ িবষেয় �কােনা কথাই উঠেলা না। �কন? কুİীর মুখিনঃসৃত অনুেদশ �নহাৎ
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ভুল �বাঝাবুিঝর ফল। তােক ‘�বদবাক±’ মানবারও কারণ �বাঝা যায় না। ব±াসেদব পাĎবেদর

িবষেয় এমন �কােনা কথা �কাথাও �লেখনিন �যটা তােদর িবǔেġ যায়। এই ‘িনŵাম’

Çƕচারীিট Ǘধু �য িনŵাম িছেলন না তাই নয়, িনƋৃহও িছেলন না। পাĎবরা �ক, কার Ƥারা

জļµহণ কেরেছ, সিত±ই পাĎুর �á¾জ িকনা, সবই জানেতন খুব ভােলাভােব। �গাপনীয়তার

আÌয় িনেতও িƤধা করেতন না। বেলও িছেলন, ‘�তামােদর অিধক �Ɗহ কির। �তামরা যা চাও

তাই হেব।’

িবƾর ধৃতরােŸর আেদশানু²েম িবিবধ রĘ ধনসŔিĕ িনেয় ƿপদ ও পাĎবিদেগর সিĻধােন

উপনীত হেলন। ƿপদও িবƾরেক সাদর সřাষণপূব�ক আদর অভ�±থনা  করেলন। িবƾর

পাĎবেদর �Ɗহভের আিলòন করেলন। অতঃপর িতিন তঁার আগমেনর উেĞশ± জানােলন।

ƿপদরাজ খুিশ হেয়ই কন±ােক তার ƭǗরালেয় পাঠােত রািজ হেলন। বলেলন, ‘�কৗরবগেণর

সেò �ববািহক সƪĸ হওয়ােত আমার যেথŷ পিরেতাষ জেļেছ। পাĎবগেণর Ʈেদশগমন

করাই আমার মেত উিচত। িকǃ আিম Ʈয়ং এেঁদর এ Ɖান �থেক িবদায় করেত পাির না।

এেদর পরম িÅয়কারী বাসুেদব যিদ সŜত থােকন তা হেল এরঁা Ʈরােজ± গমন কǔন।  আমার

�কােনা আপিĕ �নই।’

এইসব কথাবাত�ার পের কৃźা-কুİীেক িনেয় পাĎবগণ হিƅনাপুের এেলন। Ƴǔজনেদর

পাদবĵনার পের ধৃতরাŸ সেƊেহ তঁােদর িবÌাম করেত বলেলন। িকয়ৎáণ িবÌােমর পের

ধৃতরাŸ ও ভীſ তঁােদর আƯান করেলন। ধৃতরাŸ যুিধিŹরেক বলেলন, ‘বৎস! তুিম

Èাতৃগেণর সেò আমার বাক± Ìবণ কেরা। �তামরা রােজ±র অধ�াংশ µহণ কের খাĎবÅেƉ িগেয়

বাস কেরা। তাহেল ƾেয�াধনািদর সেò �তামােদর পুনরায় িববাদ হবার আর সřাবনা থােক না।’

িপতৃেব±র আĀানুসাের পাĎবগণ তাই করেলন। সেò কৃźও িছেলন। খাĎবÅেƉ এেস নগেরর

�সৗĵেয� তঁারা �মািহত হেয় �গেলন। নগরিট অিত সুরিáত। সমুÁসদৃশ পিরখা Ƥারা অলংকৃত।

গগনƋশ�ী Åাচীর Ƥারা �বিŷত। অƇশেƇ সুরিáত ও সুেশািভত। এই পরম রমণীয় Åেদেশ

কুেবর গৃহতুল± ধনসŔĻ �কৗরবগৃহ িবরািজত।

পাĎবগণ এই অপূব� নগরীিট �দেখ অিতমা¾ায় পুলিকত হেলন,  এবং অত±İ সুেখ বাস করেত

লাগেলন। কৃź িকছুিদন তঁােদর সেò বাস কের Ʈগৃেহ িফের �গেলন। যুিধিŹর অনায়ােস

Èাতােদর বীরেƢ সমƅই, এমন িক �Áৗপদীর মেতা পĘীিটেক পয�İ �পেয়, মহা আনেĵ রাজা

হেয় িসংহাসেন অিধǕঢ় হেলন। িদন সুেখই কাটেত লাগেলা।
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খাĎবদাহন পব�াধ±ােয় কৃź এবং অজু�ন িশŪকম� িবশারদ ময়দানেবর Åাণ বঁািচেয়িছেলন।

একিদন ময়দানব এেস তঁার কৃতĀতা জানােত যুিধিŹেরর জন± একিট উৎকৃŷ সভা িনম�াণ

কের �দবার অিভলাষ জানােলা। এ কথায় ƾজেনই Åীত হেয় সŜিত জানােল, ময়দানব বǧ

পিরÌম কের এমন একিট সভাƉল িনম�াণ করেলা �য-সভা ভূমĎেল আর কােরা �নই। িনেজর

�কােনা �যাগ±তা না থাকেলও, ঈƭর যােক সমƅ রকম সুখ সŜান আƖাদ িদেত ইেø

কেরন, �স অবশ±ই ভাগ±বান। তার আর �কােনা পুরƀােরর Åেয়াজন হয় না। অিবÌাİ ভাগ±ই

তােক সমƅরকম সুখ Ʈাøĵ± িদেয় িঘের রােখ। যুিধিŹর �সই অেলৗিকক অসাধারণ ভাগ±

িনেয়ই জেļিছেলন। Èাতােদর Åসােদই িতিন সব িকছুর অিধকত�া। অতএব ময়দানেবর �তির

তুলনাহীন সভািটেতও িতিনই বসবার অিধকারী হেলন। িবƾেরর বুিġেত পা �ফেল �ফেল

চেল, ব±াসেদেবর সহায়তায়, অজু�েনর বীরেƢ, ভীেমর বেল, আজ িতিন অিƤতীয়া Ǖপবতী

পĘীর পিত হেয় �যন যাƾবেল এমন একিট রােজ±র এমন এক আŰয� সভার সব�ািধপিত।

অথচ এেতা িকছু পাবার জন± একিট আঙুলও তঁােক নাড়েত হয়িন।

অনুপািজ�ত áমতায় পািথ�ব সুখসমৃিġর তুেò উেঠ যুিধিŹেরর �লাভ আেরা উƥ�গামী হেলা।

মেন মেন তঁার সÊাট হবার বাসনা উিদত হেলা। ²েম ²েম �সই ইøা তঁােক অিƉর কের

তুলেলা। রাজসূয় যĀ করবার বাসনায় িতিন যৎপেরানািƅ ব±াকুল হেয় উঠেলন। মিĲগণ ও

অনুজেদর আƯান কের বলেলন �সকথা। পরামশ� করবার জন± কৃźেকও দূত পািঠেয় আনয়ন

করেলন। কৃź যথাসřব শী¶ এেস উপিƉত হেলন। যখন Ǘনেলন যুিধিŹর রাজসূর যĀ করবার

জন± লালািয়ত হেয়েছন, িভতের িভতের সřবত তঁার মন আনেĵ কŔমান হেলা। �বাধহয়

তৎáণাৎ তঁার মেন হেলা যা িতিন �চেয়েছন এেঁদর সেò বĸুতার িবিনমেয়, �সই সুেযাগ

সমুপিƉত। বলেলন, ‘একটা কথা, যĀ যিদ িনিব�েì সমাপন করেত চান, তা হেল আপনার

Åথম কত�ব± হেব জরাসĸেক িনধন করা।’

যুিধিŹর অনুজেদর িদেক তাকােলন। সাধ-আকাïা যুিধিŹেরর, যঁারা �মটােবন তঁারা

Èাতারাই। িতিন �য অেযাগ± তা িতিন জােনন। এ পয�İ যা হেয়েছ বা যা হেত �পেরেছ সব

িকছুর জন± �তা Èাতােদর অনুকŔাই তঁার সƪল। Èাতারা কৃেźর িদেক তাকােলন। কৃź

বলেলন, ‘মহীপিত জরাসĸ Ʈীয় বাǧবেল সমƅ ভূপিতগণেক পরািজত কের, তােদর Ƥারা

পূিজত হেয়, অখĎ ভূমĭেল একািধপত± Ɖাপন কেরেছ। তােক পরািজত করা কােরা পেáই

সřব নয়।’
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তৎáণাৎ যুিধিŹর ভয় �পেলন। বলেলন, ‘হায় হায়! আিম �তা �তামারই বাǧবল আÌয় কের

আিছ। যখন তুিমই জরাসĸেক ভয় কেরা, তখন আিম িনেজেক কী কের বলবান মেন

করেবা?’ এই পāÈাতা এেতািদন িবƾেরর চাতুেয� ও ব±াসেদেবর সহায়তায় এইখােন এেস

�পৗঁেছেছন। এর মেধ± জতুগৃেহ অিé Åƞিলত কের কেতাƳেলা ঘুমİ মানুষেক পুিড়েয় মারা

ব±তীত তঁােদর িনেজেদর অন± �কােনা কৃিতƢ মাহাę± বা বীরেƢর �কােনা Åমাণ িছেলা না।

একমা¾ অজু�েনর লá±েভদটাই উেŮখেযাগ±। �সখােনও িতিন অিƤতীয় নন। অজু�েনর পূেব�

�সটা কণ�ই কেরিছেলন।

যুিধিŹেরর ভীিত �দেখ কৃź �য িবষেয় অিত দá, িনভৃেত �সই পরামশ�িট িদেলন। বলেলন,

‘একটা উপায় আেছ, যিদ আĀা কেরন �তা বিল।’

যুিধিŹর উৎসুক হেলন। কৃź বলেলন, ‘�দখুন, আিম নীিতĀ, ভীমেসন বলবান, এবং অজু�ন

আমােদর রáক। অতএব, িতন অিé এক¾ হেয় �যমন যĀ সŔĻ কের, �তমনই আমরা

িতনজন এক¾  হেয় জরাসেĸর বধসাধন করেবা। আমরা িতনজন িনজ�েন আ²মণ করেল

জরাসĸ িনŰয়ই একজেনর সেò সংµাম করেব। �স অবমাননা, �লাভ ও বাǧবীেয� উেĕিজত

হেয় ভীেমর সেò যুġ করেব সেĵহ �নই। তখিন ভীমেসন তােক সংহার করেত পারেব।’

কী অন±ায়! এর নাম িক বীরƢ? িকǃ এরঁাই মহাভারেতর �ÌŹ বীর বেল বিণ�ত। �কােনা রাজা

বা রাজপু¾ কখেনা এভােব শƺসংহার কের না, তােত তঁােদর অপমান হয়। এবং কৃźও

জােনন জরাসĸও করেবন না। ধম�ত ƾেয�াধনও এই ধরেনর কম� কখনও ভাবেত পারেবন না।

িকǃ িযিন মহাęা ধম�াęা যুিধিŹর, িতিন এই Åƅােব ভীষণ খুিশ হেলন। লুিকেয় �কােনা

অİঃপুের ঢুেক, তঁার আিতেথ± সমাদৃত হেয়, সহসা �সই মানুষেক তঁার অসতক� মুহূেত� খুন

করার মেধ± �য যেথŷ পরাজয় আেছ, অন±ায় আেছ, অধম� আেছ, একবার�ও �সকথা তঁার

মেন হেলা না। �য �কােনা বীেরর পেá �সই অপমান মৃতু±র অিধক। মহাęা যুিধিŹেরর মন

িকǃ এই Åƅাব অসততার চূড়াİ বেল বজ�ন করেলা না।

আর এিদেক অজু�েনর মেতা একজন মহাবীেরর কােছও �সই Åƅাব কাপুǔষতার নামাİর

িহেশেব গণ± হেলা না। ইিতহাস যঁােক ধেম�র ƥজা বেল িচিƔত কেরেছ এবং যঁােক বীরেƢর

�শষ সীমা বেল Åচার কেরেছ, তঁােদর ƾজেনর একজনও এই বুিġেক কুবুিġ বেল বজ�ন

করেলন না। বীরেÌŹ অজু�ন ও মহাবীর ভীম চুপ কের রইেলন, �ÌŹ ধািম�ক যুিধিŹর বলেলন,

‘তুিম ÅĀা নীিত বল ি²য়া ও উপায় সŔĻ।  অতএব ভীম ও অজু�ন কায�িসিġর জন±

�তামােকই অনুসরণ কǔন।’

িযিন Åকৃত বীর িতিন �য কখেনাই বীরƢেক অবমাননা কেরন না, কৃź �সটা জােনন। �সটা
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তঁােদর পেá অপমান, অময�াদা, এবং অধম�। নেচৎ, কীǕেপ Āাত হেলন �য িনǔপায়

�লাকিটেক িতনজেন আ²মণ করেলও িতিন সব�ােপáা িযিন বলবান তঁার সেòই যুġ করেবন?

একজন বীরেÌŹর পেá �সটাই তঁার �যাগ±তার সŜান এবং Åমাণ। সারা মহাভারত ভিত� �কািট

�কািট অáেরর Åকােশ  যঁােক সব�েÌŹ বীর িহেশেব ÅিতŹা করা হেয়েছ �সই অজু�ন িকǃ

যুেġর সময় Åকৃতপেá �কােনা বেড়া �যাġার সেòই শঠতা ব±তীত বীরেƢর Åমাণ �দনিন।

আর িযিন ধম�াę মহাęা সত±বাদী যুিধিŹর, িতিন িনেজ অáম হেয়ও, অপেরর পারòমতার

সাহােয± তঁার িনেজর �লাভ চিরতােথ�র জন± �য �কােনা পাপকেম� অন±েদর িলĿ হেত িদেত

মুহূত�মা¾ িƤধা কেরনিন। �য কম� করেত কণ� এবং ƾেয�াধন ঘৃণা �বাধ করেতন, লýা  �বাধ

করেতন, এরঁা �সটা অনায়ােস কেরন।

আমারবই.কম

দুিনয়ার পাঠক এক হও www.amarboi.com



৩

পরামেশ�র পের কৃź, ভীম ও অজু�ন Çাƕেণর ছħেবেশ মগধপুের গমন করেলন। পেথ �যেত

�যেত নানািবধ অন±ায় কেম� িনরত করেলন িনেজেদর। সাির সাির সব �দাকান শূন± কের

�ফেল িদেলন, কাউেক কুবাক± বলেলন, তারপর Ƥারেদেশ এেস নগরৈচেত±র সŜুেখ

উপিƉত হেলন।

জরাসĸ বৃষǕপধারী �দত±েক সংহার কের তার চম� িদেয় িতনিট �ভরী ÅǞত কের

�রেখিছেলন। �সই �ভরীেত একবার আঘাত করেল একমাসব±াপী গřীর ƥিন অনুরিণত হেতা।

মহারাজা িনজপুরীেত �সই �ভরী িতনিট �রেখিছেলন। �ভরীƳেলা এরঁা �ভেঙ �ফলেলন। তারপর

িনেজেদর অƇ-শƇ পিরত±াগ কের জরাসেĸর সেò বাǧযুġ করবার জন± পুরÅেবশ কের

জরাসেĸর িনকট সমুপিƉত হেলন।

মহারাজা জরাসĸ তঁােদর �দেখ Çাƕণ �ভেব সƢর গাে¾াėান কের, মধুপক� ইত±ািদ Ƥারা

পাদ± পূজা কের, Ʈাগত ÅŲ করেলন। ভীম অার অজু�ন চুপ কের রইেলন। কৃź বলেলন, ‘�হ

রােজķ! এরঁা িনয়মƉ। এরঁা  এখন কথা বলেবন না। এরঁা পূব�রাি¾ অতীত হেল আপনার সেò

আলাপ করেবন।’ �ভেব �দখুন কী সহেজ িমেথ± কথা বলেত পােরন কৃź!

�সিদন �কােনা পূজা িনবĸন মহারাজা জরাসĸ উপবাসী িছেলন। একথা Ǘেন তঁােদর

যĀাগাের �রেখ Ʈীয় গৃহাভ±İের Åিবŷ হেলন। িকǃ �কােনা ƊাতকÇাƕণ অধ�রা¾ সমেয়

উপিƉত হেল িতিন তৎáণাৎ গমন করেলও Åতু±Ĝমন করেতন। অধ�রাে¾ এেস পুনরায় িতিন

িতনজেনর সমীেপ উপিƉত হেয়ই পূজা করেলন।  একটু আŰয� হেয় বলেলন, ‘�হ িবÅগণ!

আিম জািন ƊাতকÇƕচারী Çাƕণগণ সভাগমন ব±তীত কখেনা মাল± বা চĵন ধারণ কেরন না।

আপনারা �ক?’

কৃź বলেলন, ‘�হ বৃহÁথনĵন! ধীর ব±ি×গণ শƺগৃেহ অÅকাশ±ভােবই Åেবশ কের। আমরা

Ʈকায� সাধনােথ� শƺগৃেহ Åেবশ কেরিছ।’

জরাসĸ বলেলন, ‘�হ িবÅগণ! আিম কখন আপনােদর শ²তা কেরিছ? কী িনিমĕ আমােক

শƺ বেল িƉর করেলন? আিম সতত Ʈধম� সাধেন িনয়ত থািক।  Åজােদর ব±িথত কির না।

িনŰয়ই আপনােদর �কােনা Åমাদ ঘেটেছ।’

গভীর রাি¾র িনজ�ন মুহূেত� ƾিট বলবান �যাġার আÌেয় সাহসী হেয় উেঠ কৃź Ʈমূিত� ধারণ
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কের বলেলন, ‘�তামােক কপট সংহার করেতই আমরা এখােন এেসিছ। আমরা Çাƕণ নই।

আিম বসুেদবনĵন কৃź, এরঁা ƾজন পাĎুতনয়।’

এরপর ভীেমর সেò জরাসেĸর Åবল যুġ Ǘǔ হেলা। চতুদ�শ িদবেস ধূত� কৃź àাİ

মগধরাজেক কীভােব হত করা যােব জানােত ইিòতপূণ�  ভােব ভীেমর িদেক তাকােলন,

বলেলন, ‘�হ ভীম! �তামার �য �দববল ও বাǧবল আেছ, আǗ �সটা জরাসĸেক Åদশ�ন

করাও।’ বলামা¾ ভীম অব±বিƉত, àাİ, উপবাসী, অসতক�, জরাসĸেক তঁার দানবীয় শি×

িদেয় উৎিáĿ কের ঘূিণ�ত করেত লাগেলন। তারপর হঁাটু িদেয় �চেপ বেস তঁার পৃŹেদশ ভé

ও িনেŻষণ কের তঁার পদƤয় ƾহােত ধের িƤধা-িবভ× করেলন। কৃź এবং অজু�ন বেস বেস

�সই নারকীয় দৃশ± উপেভাগ করেলন।

অবশ± আিম যেতা  সহেজ যুেġর �শষ দৃেশ± এেন �ফেলিছ এেতা সহেজ ভীম এখােন এেস

�পৗঁছেত পােরনিন। িকǃ �সই বণ�নায় িগেয় লাভ �নই। Åকৃত পেá, কৃেźর লুিকেয় পািলেয়

থাকা জীবন �থেক এেতািদন মুি× ঘটেলা। এই কারেণই, এেতাকাল পের, নব পিরিচত এই

যুবকেদর সেò তঁার বাড়াবািড় বĸুতার কায�কারণটাও বুঝেত অসুিবেধ হেলা না। জরাসĸেক

হত±া কের এেস িতিন হঁাপ ছাড়েলন। এবং �দেশ �দেশ রেট �গেলা পুরেষাĕম কৃź, মহাবল

ভীম, অেজয় �যাġা অজু�ন, জরাসĸেক িনহত কেরেছন।

পাĎবরা যা কেরেছন সবই áা¾ধম� িবǔġ। এভােব �গাপেন কােরা অİঃপুের Åেবশ কের

অসতক� গৃহƉেক হত±া করা, �কবলমা¾ áি¾য়ই নয়, �য �কােনা মনুেষ±র পেáই অিতশয় গূঢ়

অপরাধ বেল গণ±। Åথম িদন �থেক �শষিদন পয�İ পাĎবরা এই কম�ই কের �গেছন। িকǃ

তােত তঁােদর �কােনা িনĵা �নই মহাভারেত। আইনত ফাঁিসর �যাগ± অপরাধও বীরƢ বেল

�ঘািষত হেয়েছ। আমরা পাঠকরা �সটা �মেন িনেত পাির না।  যা অন±ায় তা অন±ায়ই, �সটা

িযিনই কǔন।
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৪

কৃেźর ƾজন শƺর একজন এই জরাসĸ, অন±জন িশǗপাল। জরাসĸ িশǗপাল অেপáা

কৃেźর অİের অেনক �বশী ভীিতজনক ব±ি× িছেলন। জরাসেĸর ভেয়ই িতিন লুিকেয়

Ƥারকাবতীেত িগেয় আÌয় িনেয়িছেলন। পাāালীর Ʈয়ংবর সভােত িগেয়ই িতিন বুেঝিছেলন

অজু�ন এবং ভীম এক¾ হেল িতিন অেনক অভাবনীয় কাĎ ঘটােত পােরন। �দির না কের িতিন

তঁােদর িÅয় সখা হেয় উঠেলন। অনুমান ব±থ� হেলা না।

এবার যুিধিŹর কৃেźর পরামেশ�  িনভ�েয় যেĀ িনেয়ািজত হেলন। অতঃপর চতুিদ�েক সমƅ

Çাƕণ এবং রাজগণেক আমĲণ িনমĲণ করেত দূত পাঠােলন। সকেলই �স িনমĲণ µহণ কের

চেল এেলন সভােত। কৃেźর আর একজন শƺ িশǗপালও এেলন। িতিন �য আসেবন কৃź

জানেতন। মেন মেন ÅǞত হেয় রইেলন এই ব±ি×িটেকও িনধন করার জন±।

�সটা অবশ± িলিখত �নই, তেব বুঝেত �দির হয় না। এবং ঘটনাটা অিচেরই ঘেট �গেলা।

সবেচেয় আŰয� ব±াপার, �য পাĎবরা িবƾর ব±তীত  কুǔকুেলর আর কােরা Åিতই �কােনা

আęীয়তা অনুভব করেতন না, হঠাৎ �দখা �গেলা কুǔিপতামহ ভীſেক তঁারা এই বৃহৎ যেĀর

একজন িবিশŷ গণ±মান± কত�াব±ি× িহশােব Ɖান িদেয়েছন। অথচ এেতাকাল তঁােক উেপáাই

কের এেসেছন তঁারা। যুিধিŹরেক �যৗবরােজ± অিভেষক, জতুগৃহদাহ, পাĎবেদর দç হবার

সংবাদ, পাāালরােজর সেò �ববািহক সŔক�, একজন কন±ােক পাঁচজন Èাতার িববাহ

এেতাƳেলা ঘটনার মেধ± কখেনাই কুǔকুলপিত িপতামহেক �কউ  Ɛরণ কেরনিন। আর

�কাথাও না �হাক, িববাহ বাসের তঁার উপিƉিত Ʈাভািবক িছেলা। সেতেরা িদেনর মৃত গিলত

পাĎু ও পাĎুপĘী মাÁীেক িনেয় যখন কুİী বǧ বৎসর পের পাঁচিট বেড়া বেড়া পু¾সহ এেলন,

ভীſই তখন তঁােদর সমাদের µহণ কের পুরবাসীেদর মনেক সংশয়হীন কেরিছেলন। পাĎুর

�á¾জ বেল µহণ কের কুİীর সŜানও �যমন রáা করেলন, পাঁচিট অজািনত পু¾েদরও

কুǔকুেল ÅিতিŹত করেলন। িতিনই তােদর িশáা িদেয়েছন। áি¾য়জেনািচত  বীর �তরী

করেত �Áাণাচায�েক উপযু× সŜান িদেয় Ƴǔ িনেয়াগ কেরেছন। �Ɗহ মমতা িদেয়

রáণােবáণ কেরেছন। িকǃ কায�কােল �দখা �গেলা িবƾর এবং ব±াসেদবই পাĎবেদর সব।

Åকৃতপেá ভীſ িছেলন সত±বতীর Åেয়াজেনর হািতয়ার। িকǃ এখন আর কীেসর Åেয়াজন?

বরং �য উেĞেশ± িবƾর তঁােদর অĀাতবােস �রেখ ব±াসেদেবর সাহােয± মহারাজা ধৃতরাŸেক

গিদচু±ত করবার বাসনায় অন± �কােনা বলশালী রাজার সেò যু×, �সখােন  ভীſ অবশ±ই
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অপাঙে×য়। তƤ±তীত, �য পġিতেত একজন কন±া পāƮামীর হেƅ সমিপ�ত হেলা, �সই

পġিত আয�কুেল বা áি¾য়কুেল সřবই নয়। আয� িনয়ম বা áি¾য় িনয়ম না �মেন অনায�

অৈবধ কৃźৈƤপায়ন �যভােব তঁার �পৗ¾ যুিধিŹরেক হিƅনাপুেরর রাজেƢ সব�ময় কতৃ�েƢর

আসেন বসাবার রাƅা সাব±ƅ করেলন, �সখােন ভীſেক Ɛরণ করাও একটা মƅ বড় বাধা।

পাĎুর �á¾জ হেল এই Åথা অনুসাের িববাহ করা বা  িববাহ �দওয়া িতিন িক �মেন িনেতন?

িকǃ িনেয়িছেলন। �কন িনেয়িছেলন? তার কারণও িক সত±বতী? মৃত সত±বতীেক Ɛরণ

কের?

অকƐাৎ �দখা �গল সত±বতীর দয়ায় অপাঙে×য় বৃġ Åায়িবƐৃত ভীſেক পাĎবরা অিতশয়

সŜান �দিখেয় �সই যেĀ আƯান কের একজন Åধান ব±ি× িহেশেব িনেয় এেসেছন। সřবত

কৃেźর পরামেশ�ই �সটা কেরিছেলন তঁারা, এবং িনŰয়ই �কােনা উেĞশ± িছেলা। নেচৎ

এেতাকাল পের এ বৃġেক তঁােদর কী দরকার? িকǃ  যেতাই িনƅাপ হেয় যান না �কন, িতিন

খঁািট áি¾য় �তা বেট! এই আƳন কখেনা িনব�ািপত হয় না। একটু খঁুিচেয় বাতাস িদেলই

দাউদাউ কের ƞেল ওেঠ। এই সত± কৃেźর বুিġর অİগ�ত হওয়াই Ʈাভািবক। এেতাবেড়া

যĀসভায় এই রকম áি¾য় বীরেক সহায় পাওয়া Åেয়াজন। তঁােক হােত রাখার জন± কৃź

অবশ±ই অেনক মধুর ব±বহার এবং অেনক মধুর বাক± িবিনমেয় সেŜািহত কের �ফেলিছেলন

ভীſেক। এসব কথা িলিখত না থাকেলও অিলিখত সত± বেল ধের  �নওয়া যায়। যেĀর

Ǘǔেত Åধান পেদর ময�াদায় িƉত ভীſ যুিধিŹরেক বলেলন, ‘ঋিƢক, সƪĸী, Ɗাতক এবং

িÅয় ব±ি× এরঁাই অঘ�াহ�। এেঁদর সকেলর জন±ই এক একিট অঘ�± িনেয় এেসা।’

যুিধিŹর বলেলন, ‘অাপিন কােক �ÌŹ িবেবচনা করেছন?’

ভীſ �শখােনা বুিলর মেতা বলেলন, ‘কৃź।’

সেò সেò কৃźেক অঘ�±ও Åদান করা হেলা, কৃźও তা µহণ করেলন।

তারপেরই, যা অবশ±řাবী বেল কৃź �ভেব �রেখিছেলন, তাই  হেলা। রাজন±বেগ�র Åিতভূ হেয়

সòত কারেণই িশǗপাল Åিতবাদ কের বলেলন, ‘বাসুেদব ঋিƢক নয়, আচায� নয়, নৃপিত নয়,

তেব �কন তােক অঘ�± Åদান করা হেব? �হ পাĎব। এই সমƅ রাজগণ উপিƉত থাকেত

কখেনাই কৃź পূজাহ� হেত পাের না। তুিম কামতঃ কৃেźর অচ�না কেরেছা। ধেম�র িকছুই জােনা

না, ধম� অিত সূã পদাথ�। আর এই ভীſ অদূরদশ�ী এবং Ɛৃিতশি×হীন। �হ ভীſ! �য কৃź

রাজা নয়, তুিম তােক কী বেল অঘ�± Åদান  করেল? �স-ই বা কী কের সকল মহীপিতর মেধ±

�সই পূজা µহণ করেলা? �হ কুǔনĵন! কৃź সব�দাই �তামার অনুবৃিĕ কের �তামার িÅয়াথ�ী

হেয়েছ সেĵহ �নই, িকǃ ƿপদ থাকেত কৃেźর পূজা করা �তামার উিচত হয়িন। যিদ কৃźেক
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আচায� মেন কের থােকা, তা হেল �Áাণ থাকেত কৃź �কন অিচ�ত হেলা? কৃźেক ঋিƢক মেন

কের থাকেল বৃġ �Ƥপায়ন উপিƉত আেছন। শাİনব ভীম, সব�শাƇিবশারদ অƭėামা, রােজķ

ƾেয�াধন, ভারতাচায�  কৃপ, মÁািধপ শল±, এই সমƅ মহাęারা থাকেত এবং জমদিéর িÅয়

িশষ±, িযিন আęবল আÌয় কের রণেáে¾ সমুদয় রাজেলাক পরাভব কেরিছেলন, �সই

মহাবল-পরা²াİ কণ�েক অিত²ম কের কী কের কৃেźর পূজা করেল? মেন মেন যিদ এই

িƉর িছেলা �তামার, তেব এ সমƅ রাজােদর আƯান কের তােদর অপমান করেল �কন?

�কান ধািম�ক পুǔষ ধম�Èŷ ব±ি×েক সýেনািচত পূজা কের? �য বৃিźকুেল জļµহণ কেরেছ

এবং ভীমেসন ও ধনăয় Ƥারা অিত হীনভােব মহাęা জরাসেĸর Åাণ সংহার কিরেয়েছ, �কান

ব±ি× তােক ন±ায± বেল Ʈীকার করেত পাের? �সই ƾরাęা কৃźেক অঘ�± িনেবদন করােত

আজ যুিধিŹেরর নীচƢই Åদিশ�ত হেলা। ধািম�কতাও িবনŷ হেলা। জািন কুİীতনেয়রা ভীত,

নীচƮভাব তপƮী, িকǃ ওেহ কৃź! তারা না হয় নীচতাÅযু× �তামােক পূজা Åদান করেলা,

তুিম কী কের তা Ʈীকার করেল?’

এ সমƅ বেল িশǗপাল গাে¾াėান কের অন±ান± রাজগেণর  সেò সভা ত±াগ করেত উদ±ত

হেলন। যুিধিŹর বলেলন, ‘�হ মহীপাল। তুিম যা বলেল তা িনতাİ অধম�যু×, পǔষ ও

িনরথ�ক। ধম� কােক বেল তুিম িনেজই তা জােনা না।’

ভীſ বলেলন, ‘�হ যুিধিŹর! কৃেźর অচ�না যার অনিভমত, এমন ব±ি×েক অনুনয় করার

দরকার �নই। এই নৃপসভায় এমন �কান নৃপিত আেছন, �তজবেল কৃź যােক পরাভব

কেরনিন?’

এটা সত± কথা নয়। কৃź যাদববংেশর সİান, তঁােদর �পশা যুġ িবµহ নয়। �কােনা নৃপিতর

সেòই িতিন কখেনা যুġ কেরনিন, হারিজেতর ÅŲও ওেঠিন। ভীেſর এ অĤুত কথা Ǘেন

সমƅ নৃপকুল সংেáািভত হেয় উঠেলা। কৃź রাজা নন, áি¾য় নন, কেব �কান রাজার সেò

যুġ হেলা তঁার?

কৃź তঁার তৃতীয় নয়েনর তীÇতায় এই ছিবটা পূেব�ই �দখেত �পেয়িছেলন। �কানটার পর কী

ঘটেব �সটা তঁার নখদপ�েন িছল। সুতরাং িতিন জানেতন অপমান আর �য নৃপই সহ± কǔন,

িশǗপাল করেবন না। এবং এই �áে¾ কুǔকুেলর সব�েজ±Ź ভীſেকই সব�ােপáা  অিধক

Åেয়াজন। তঁােক Åধান কের কলেহর সূ¾পাত তঁার Ƥারা হওয়াই বাĂনীয়। তঁােক �কােনা²েম

যিদ িáĿ কের �তালা যায়, তেব আর �কােনা ভয় থােক না। ভীেſর মেতা �যাġার কােছ

িশǗপালও িশǗই। যĀ পĎ হেত পাের, তা �হাক, এই সুেযােগ িশǗপালেক িনহত করাই

আসল কথা।
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িশǗপালেক বধ করেত হেল এর �চেয় ভােলা সুেযাগ আর িকছু হেত পাের না। অসংখ±

�লােকর মেধ±, িবশাল কম�কােĎর মেধ±, এই রকম ÅচĎ �গালমােলর মেধ±, �যখােন �ক  কী

করেছ �বাঝা ƾŵর, �যখােন অিধকাংশই অিধকাংশেক �চেন না, �সখােন �ক �কাথায় �কান

অবƉায় অবƉান করেল আসল কম�িট সকেলর অলেá± সাধন করা যায়, �স ভােবই গিতিবিধ

িনিদ�ŷ িছেলা। জরাসেĸর �áে¾ কৃź �যমন ইিòত িদেয়িছেলন ভীমেক, এখােন �তমন

ইিòেতরও Åেয়াজন �নই। িশǗপাল এেলই �য তঁােক অঘ�± �দওয়া িনেয় একটা ÅচĎ

বাকিবতĎার সৃিŷ হেব �সটা কৃেźর জানাই িছেলা। ভীſেক সŔূণ�ভােব িবƭাস করােনা হেয়েছ

কৃź মানুেষর আকৃিত িনেয় জļµহণ করেলও ইিনই ঈƭর। ঈƭেরর সব মিহমাই তঁার মেধ±

িনিহত হেয় আেছ। ইিন ইøা করেল এই মূিত�েতই সৃিŷ িƉিত Åলয় সবই মুহূেত� ঘিটেয়

�ফলেত পােরন।

ভীেſর কথা Ǘেন সুনীথনামা এক পরা²াİ বীরপুǔষ �²ােধ কিŔত হেয় আর× নয়েন

বলেলন, ‘আিম পূেব� �সনাপিত িছলাম, সŕিত যাদব ও পাĎুকুেলর সমূেলাļূলন করার জন±

সমরসাগের অবগাহন করেবা।’

অন±ান± রাজারাও কৃেźর Åিত  এই িমথ±া �গৗরব আেরাপ করােত �²াধপরবশ হেয় মĲণা

করেত লাগেলন। রাজমĎলেক �রাষÅƞিলত �দেখ ভীতু যুিধিŹর আেরা ভীত হেয় ভীেſর

আÌয় িনেলন। ভীſ বলেলন, ‘যুিধিŹর, ভীত হেয়া না, কুÔুর কখেনা িসংহেক হনন করেত

পাের না। এরা িচৎকার করেছ, কǔক। পািথ�বেÌŹ িশǗপাল অেচতন হেয় পািথ�বেদর

যমালেয় িনেয় যাবার বাসনা করেছ। �চিদরােজর এবং সমƅ মহীপিতরই মিতøĻ হেয়েছ।

নারায়ণ িশǗপােলর �তজ অিবলেƪই Åত±াহর করেবন।’

িশǗপাল বলেলন, ‘�হ ভীſ! বৃġ হেয় িক তুিম কুেলর কলí হেয়েছা? �তামার িক মিতÈম

হেয়েছ? ƉিবরাবƉা উপিƉত হেয়েছ? তুিম িক িবেচতন হেয় ƾরাęা �কশেবর Ǟিতবাদ করেছা?

যােক বালেকরাও ঘৃণা কের, তুিম Āানবৃġ হেয় তােক কী �ভেব Åশংসা করেছা? তুিম িক

জােনা, এই ƾরাęা কংেসর অেĻ Åিতপািলত হেয় তােকই সংহার কেরেছ? অĻদাতার Åিত

শƇপাত িক মহাęার লáণ? না িক �গাপেন হত±া করা �কােনা �তেজর লáণ? তােক  িক ধম�

বেল? তুিম �কৗরেবর Åধান হেয়েছা। ধম�সòত বাক± Åেয়াগ করাই �তামার কত�ব±। ƅাবকতা

নয়।’

ভীſ বলেলন, ‘কৃź জļµহণ করা �থেক �য সব অেলৗিকক কেম�র পিরচয় িদেয়েছন, আিম

পুনঃ পুনঃ তার ভূয়সী Åশংসা Ǘেনিছ এবং আŰয� হেয়িছ। অতএব অেশষ Ƴণবাǧল±যু× বৃġ

ব±ি×িদগেক অিত²ম কেরও কৃেźর অচ�না করা িবেধয়। কৃź যা কেরেছন তা �কােনা

সামান± ব±ি×র Ƥারা সřব নয়। �হ �চিদরাজ! �তামােক সাবধান  কের িদিø, আর �যন কখেনা
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বুিġর এরকম ব±িত²ম না হয়। �যন কখেনা এরকম গব� Åকাশ না কেরা।’

হাস±সহকাের িশǗপাল বলেলন, ‘তুিম িক বাসুেদবেক অপািথ�বĀােন পািথ�বগণেক িবভীিষকা

�দখাø, না িক পুতনাঘাত Åভৃিত ি²য়াকলাপ কীত�ন কের আমােদর কােছ পিরহােসর

পা¾Ǖেপ Åদশ�ন করেছা? ²ীড়নেকর মেতা ব±বহার করেছা �কন? বাল±কােল পáীর ন±ায়

আকােশ উĉীন তৃণাবত� এবং যুġানিভĀ অƭ ও বৃষভ িবনŷ কেরিছেলা, Åাণহীন  এক

কাŹময় শকট পাদƤারা পিতত কেরিছেলা, অথবা রািশকৃত অĻেভাজন কেরিছেলা, বাসুেদেবর

এই কেম�র মিহমােতই, �হ ভীſ! তুিম �সই �গাপ বালকেদর মেতা িবƐয়ািবŷ হেল? তুিম

এখন �কৗরবেÌŹ না �কৗরবাধম!’

ভীম দেİ দİ ঘষ�ণ কের মূিত�মান কালাİেকর মেতা অµসর হেয় এেলন িশǗপােলর িদেক।

ভীেমর �²াধ �দেখ কুিপত িসংহ �যমন মৃেগর Åিত উেপáা কের থােক, �সই রকম উেপáা

সহকাের হাসেত হাসেত িশǗপাল বলেলন, ‘�হ ভীſ, এেক  পিরত±াগ কেরা, এই ভীম

পতòেক আিম এখুিন দç করিছ, উপিƉত নরপিতরা �দখুন। আর, �তামার মন যিদ �কবল

পেরর ƅিতবাদ কেরই সǃŷ থােক, তেব অন± ভূপালেদর Ǟিতবাদ কেরা। মহাবীর কেণ�র

Åশংসা কেরা, িযিন অò ও বòেদেশর অধ±á এবং সহÎাáসদৃশ বলশালী, যঁার মহাবাǧর

চাপিবকষ� অিত ভয়ানক, কুĎলƤয় সহজাত, িযিন সিত± সিত± বীর, িযিন সŜুখযুেġ জরাসĸেক

পরািজত কেরিছেলন। আেরা কেতা সব অনন±সাধারণ বীরগণ উপিƉত  আেছন, তঁােদর

Åশংসা কেরা না। তাছাড়া সাগরাƪনা পৃিথবীেত িযিন অিƤতীয়, �সই রােজķ ƾেয�াধনই �তা

এখােন উপিƉত, তঁােক Ǟিত করেত ইøা হয় না �তামার? তুিম �মাহবশত এেদর উেপáা

কের ঐ অƅবনীয় বাসুেদবেক ƅব করেছা �কন? �তামার বুিġ Åকৃিতর অনুগত নয়।’

ভীſ বলেলন, ‘আমরা �গািবĵেক পূজা কেরিছ, িতিনও সŜুেখ িবদ±মান। �বশ �তা, যঁার

িনতাİই মরণসাধ হেয়েছ �স বাসুেদবেক যুেġ আƯান কǔক না।’

ভীেſর বাক±  Ìবণমা¾ই িশǗপাল বাসুেদবেক সংµােম আƯান কের বলেলন, ‘কই �হ,

এেসা, আিম �তামােক আƯান করিছ। সাহস থােক �তা আমার সেò সংµাম কেরা। আজ

�তামােক পাĎবগণ সমিভব±াহাের যমালেয় �Åরণ কির। তুিম রাজা নও, তুিম দাস, ƾম�িত, ও

পূজার অেযাগ±পা¾। এই পাĎবরা �সই �তামােকই অন± সব মাননীয়েক অবĀা কের পূজনীয়

িহশােব পূজা িদেয়েছ। তােদর বধ কেরও এই অপমােনর Åিতেশাধ �নেবা।’

কৃź অিত সƢর গা ঢাকা িদেলন। পাĎবরাও  তঁােক অনুসরণ করেলন। কৃź পাĎবেদর িনেয়

অন±ান± ²ুġ ভূপিতেদর আড়ােল বেস খুব িনচুƮের অিত িবনীত ভিòেত বলেলন, ‘আপনারা

দয়া কের Ǘনুন, এই সাত±িকনĵেনর কম�ই হেলা �য তার উপকার কের তার অপকার করা।
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এটাই ওর Ʈভাব। এই পািপŹ আমােক অনথ�ক পুিড়েয় মারার �চŷা কেরেছ। আমার

সহচরেদর িবনŷ কেরেছ। Ʈীয় মাতুল িবশালাপিতর কন±া ভÁােক অপহরণ কেরেছ। (এখােন

পুনরায় উেŮখ করিছ, কৃেźর পরামেশ� অজু�নও তঁার  মাতুল কন±া সুভÁােক অপহরণ

কেরিছেলন। অজু�েনর মাতা কুİী বাসুেদেবর িপতা বসুেদেবর ভিé। সুতরাং সুভÁাও তঁার

মাতুলকন±া।) এই পাপাęার কুকেম�র সীমা �নই, ƾŵেম�র �শষ �নই। তথািপ আিম এেক �কন

এেতািদন সহ± কেরিছ জােনন? এর মাতা আমার িনেজর িপতৃƮসা। তঁার কােছ আিম ÅিতĀা

কেরিছলাম ওর সহÎ অপরাধ áমা করেবা। এখন আপনােদর অবগিতর জন± জানাই আজই

ওর �সই সহÎ অপরাধ পূণ� হেলা। আর আিম ওেক áমা করেবা না।’

িনিĵতকম�া যাƾকর কৃź তঁার বাকচাতুেয� যতáণ এইসব ²ুġ নৃপিতেদর িবÈাİ কের, ব±ƅ

কের, অমেনােযাগী কের রাখেলন, �সই সুেযােগ িশǗপালবধ সাò হেলা।

এই হত±াকােĎর পিরকŪনা, যা পূেব�ই কী ভােব কী করেত হেব িƉরীকৃত িছেলা, তার সমƅ

Åি²য়াটাই যুিধিŹেরর অনুেমাদেন কৃেźর বুিġেত �য সংগিঠত হেয়িছেলা �স িবষেয় �কােনা

সেĵহ �নই। যĀবািড়র �কালাহল তখন তুেò। সহÎ সহÎ Çাƕণ, Āািতকুল, সহকারীগণ, নানা

�দশ �থেক আগত Åধান Åধান সব áি¾য়রা ও অমাত±বগ�, �লােক �লাকারণ±। �সইসব

হąেগােল আর দীয়তাং ভুজ±তাং শেň আকাশ পিরব±াĿ। তার মেধ± কােক �কাথায় কী

উেĞেশ± িনেয়াগ কের রাখা হেয়িছেলা �ক লá কেরেছ? মĲণাÅদােন সুচতুর বাসুেদব

Åকৃতই অিত দá। অনবধান ব±ি×েক িপছন �থেক লুিকেয় সংহার করােনাই তার ধম�। এই

হত±াকাĎ অিত িনপুণতার সেò সাò হেলা। শňসমুেÁর মেধ± একটু উচুঁ �থেক িনেজেক

আড়াল কের �রেখ খুব কােছ �থেকই �কউ আঘাত কেরিছেলা িশǗপালেক। আঘােতর ÅচĎতা

এেতা অিধক িছেলা �য সেò সেò তঁার মƅক িবদীণ� হেয় �গেলা। �য Ƴরভার �লৗহচ² িদেয়

আঘাত করা হেয়িছেলা, �কােনা মানুেষর পেá �স আঘাত সহ± করা সřব নয়। চে²র ফলা

অিত সুতীâ িছেলা। মহাভারেত অবশ± ‘মধূসূদেনর চ²’ নামক অেলৗিকক বǞেক িনেয় আসা

হেয়েছ কৃেźর গিরমা Åকট করেত, িকǃ বাƅব �áে¾ িশǗপােলর মেতা বীরেক বধ করার

জন± িনŰয় �সই রকমই এক বিলŹ ƳĿঘাতক সংµহ করা হেয়িছেলা, যার হােতর �জারও

ÅচĎ। �চােখর পলেক কী ভােব �য নৃপিতেদর অমেনােযােগর সুেযােগ (�য সুেযাগটা কৃź

িদিøেলন িনেজর áমতার গŪ Ǘিনেয়) ঘটনাটা ঘেট �গেলা �বাঝাও �গেলা না।

অকƐাৎ এই রকম একিট ভয়íর মৃতু± Åত±á কের নৃপিতগেণর বাক± Ǝূিরত হেলা না।

সবাই িনঃশň হেয় রইেলন। ভেয় িবƐেয় �কউ এর িবǔেġ একিট শňও উ÷ারণ করেত

সাহস �পেলন না। িনঃশেňই  �কউ �কউ �²ােধ কের কর �পষণ করেলন, �কউ �কউ ওŹ

দংশন করেত লাগেলন, �কউ �কউ ভীষণ �²ােধ িáĿ �বাধ করেলন, �কউ বা উদাস ভিòেত
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অন±িদেক তািকেয় থাকেলন, অেনেক আবার এটা কৃেźরই অেলৗিকক লীলা �ভেব কৃেźর

Åিত ভি× অনুভব করেলন। অতঃপর বাসুেদব সŔূণ� িনভ�য় হেয় শñচ²গদা হেƅ আরř

�থেক �শষ পয�İ ঐ যĀ রáা করেলন।
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৫

তদনİর যĀেশেষ এেক এেক সকেলই িবদায় িনেলন। ƾেয�াধন আর তঁার মাতুল �সৗবল

ময়দানেবর �তির অভূতপূব� সভািটেত বেসিছেলন। অন±ান± অিতিথ ও নৃপিতবৃĵ ইত±ািদরা

িবদায় িনেল ƾেয�াধন সভাকáিট পয�েবáণ Ǘǔ কের অবাক হেয় �গেলন। ƾেয�াধন

সভামেধ± একিট Ǝিটকময় Ɖেল এেস ভীষণ লিýত হেলন। িতিন সিত± জলÈেম বসন

উেĕািলত কেরিছেলন। পুনরায় অন±¾, ƉলÈেম জেলর মেধ± পেড় �গেলন। একটু দূের

দাঁিড়েয় ƾেয�াধনেক  �স অবƉায় �দেখ ভীম তঁার িকíরগেণর সেò অিত উ÷Ʈের �হেস

উঠেলন। পের যুিধিŹেরর আĀানুসাের উĕম Ǘŵ বƇ এেন িদেলন। ƾেয�াধন তার পেরও

পুনরায় পূেব�র মেতা Ɖলভােগ জেলর আশíা আর জেল Ɖেলর আশíা কের �কবলই ভুল

করেছন �দেখ ভীম অজু�ন নকুল সহেদব সকেলই উপহাস করেত লাগেলন। ƾেয�াধেনর পেá

এই উপহাস অসহ± �বাধ হিøেলা, িকǃ করবার িকছু িছেলা না। তার ওপের সাজােনা সভার

�কৗশেল নানািবধ Åতরণার সŜুখীন হেয় তঁােদর িনকট আেরা হাস±াƋদ হেলন। এমনিক কৃź

পাথ� �Áৗপদী এবং অেনক মিহলারা পয�İ এমন হাস±তরò তুলেলন �য �বদনা অপমান সব

িমিলেয় ƾেয�াধন �যন আর ƾেয�াধেনর মেধ± রইেলন না।

পাĎবরা যিদ তঁােক িনেজেদর Èাতা বেলই গণ± করেতন তেব িক তঁারা তঁােক এমন

মম�ািİকভােব উপহাস করেত পারেতন? এমনিক নববধূ �Áৗপদী পয�İ কী অশালীন ব±বহার

করেলন! ƾেয�াধন একজন িবƭবেরণ± রাজা, �সই সŜানটাও তঁােক িদেলন  না ওরঁা। আমĲণ

কের িনেয় আসার উেĞশ± িক তেব এভােব িনেজেদর ঐƭয� �দিখেয় অপমান করা? তািøল±

�দিখেয় হাস±াƋদ করা? ƾেয�াধন তঁােদর কী áিত কেরেছন? তঁােদরও নয়, আর কােরারই

নয়। পাĎুরা �á¾জ িহশােব áি¾য় হেয় �য সব অন±ায় কম� অবলীলা²েম কের চেলেছন,

�তমন একিট কম�ও ƾেয�াধেনর Ƥারা সািধত হয়িন। জতুগৃহ দাহ কের, অতƳেলা �লাকেক

পুিড়েয় �মের, তঁার নােম �দাষ চািপেয়, Çাƕেণর ছħেবেশ িনেজেদর ÅøĻ  �রেখ,

ƿপদরাজার কন±া �Áৗপদীর Ʈয়ংবর সভায় িগেয় উপিƉত! সবই �য িবƾর আর ব±াসেদেবর

সাহােয± হেø �সটা �বাঝবার জন± খুব �বিশ বুিġ খরচ করেত হয় না।

Åত±াবত�নকােল ƾেয�াধন িনতাİই িবমষ� িছেলন, অন±মনŵ িছেলন, তঁার মাতুল তঁােক

িচİাকুলিচেĕ গমন করেত �দেখ বলেলন, ‘ƾেয�াধন, �তামার কী হেয়েছ? এরকম িবষē মেন

গমন করেছা �কন?’
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ƾেয�াধন বলেলন, ‘আমার এমন অİদ�াহ হেø �য আর �বঁেচ থাকার বাসনা  অনুভব করিছ না।

একটা ÅিতেশাধƋৃহায় আিম দহ±মান হিø। পাĎবরা িনেজেদর জয়ী করবার জন± কৃেźর

পরামেশ� এমন �কােনা পাপ িকংবা ƾŵম� �নই যা করেত পরাঙমুখ হেয়েছ। সবাই জােন আিম

তােদর Èাতা। িকǃ তারা িক জােন? ওেদর সভা �য-ভােব িনিম�ত হেয়েছ তােত �য Èম

অিনবায�, জলেক Ɖল ভাবা, Ɖলেক জল ভাবা বা বিহগ�ত হবার জন± Ǝিটকিভিĕেক Ƥার

িবেবচনা কের অµসর হওয়ামা¾ মƅেক আঘাত ÅাĿ হেয় িফের আসা,  বা অন± �কােনা

Åতারক-Ƥাের ধাÔা িদেয় পিতত হওয়া, এইসব হেব �জেনই তারা অেপáা করিছেলা সকেলর

সŜুেখ আমােক হাস±াƋদ করবার জন±। এইসব হঠকািরতা আমােক িনঃশেň সহ± করেত

হেয়েছ। �হ মাতুল! িশǗপালেক ওরা �যভােব হত±া করেলা তা �দেখ সমƅ নৃপিতকুলই ƅিřত

হেয় �যমন িনঃশেň িছেলন, আমােকও �সইǕপ িনঃশেňই িফের আসেত হেয়েছ।

áি¾য়িদেগর �কােনা ধম�ই ওরা পালন কের না। áি¾য়েদর সŜুখযুġই ধম�। �যভােব অİঃপুের

ঢুেক ওরা জরাসĸেক �মেরেছ, �যভােব িশǗপালেক �মেরেছ, �সটার নাম িক বীরƢ? যুġ? এই

অসীম ধনরািশর অিধকারী হেয়ও তােদর িচĕǗিġ হেলা না। �হ মাতুল! কােরা মম�পীড়াই

�কউ �বােঝ না। একমা¾ �স িনেজই জােন �সই অপমান কী অকথ± �বদনােবােধ একটা

মানুষেক মৃতু±র সীমানায় িনেয় যায়। আমার �বদনা আিম আর যার Ǩদেয়রই সং²ািমত

করেত পাির, আমার িপতৃǨদেয় �য পারেবা না, তা আিম জািন। িতিন িবƾেরর আনুগেত±

আøĻ। িবƾর তঁােক  আমার Åিতও অিবƭােস িবেমািহত কের �রেখেছন। Ǘধুমা¾ িপতার

Åিতই বা �কন, িপতামহ ভীſ, Ƴǔেদব �Áাণ সকেলই িবƭাস কেরেছন িবƾেরর বাক±। িপতা

ধৃতরাŸ Åিতপেদই পথÈŷ হেøন। পিরণত ÅাĀ হেয়ও Ʈীয় কায�সাধেন যĘবান নন। িতিন

কখেনা একথা ভাবেছন না, রাজােদর সব�দাই অÅমĕিচেĕ Ʈীয় Ʈাথ�িচİা করাই কত�ব±। গূঢ়

িকংবা বাহ± উপােয়, যার Ƥারাই �হাক, শƺেক যােত িচিƔত করা যায় �সই উপায়ই  µহণ করা

উিচত। �সই উপায়ই শƇধারীেদর শƇ ƮǕপ। �কউ আমার পেá থাকুক বা না থাকুক, আিম

আমার একার áমতা বেলই যুġ করেবা। তথািপ আিম আমার সŜান আর এভােব আহত হেত

�দেবা না।’

শকুিন বলেলন, ‘একথা বলেছা �কন? �তামার পেá আমরা সবাই আিছ। �তামার Èাতারা,

আিম, �তামার সব�েÌŹ বĸু কণ�, �তামােদর অথ�বহ ভীſ �Áাণ সবাই। িকǃ �সটা কথা নয়।

�তামার িপতাই �তামার িবǔেġ দাঁড়ােবন। অবশ±ই িবƾরই তঁােক মত  �দেবন না। পাĎবরা

এখেনা �তা িঠকমেতা Ƴিছেয় বসেত পােরনিন। সেব �তা যĀ �শষ হেলা।’

িপতার কথা ƾেয�াধন জােনন। খুব ভােলাই জােনন। �য িবƾর তঁার আসল শƺ, তঁােকই িতিন

সেব�াৎকৃŷ িম¾ বেল Ǩদেয় সবেচেয় বেড়া আসন �পেত বিসেয় �রেখেছন। �সই আসেন
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ƾেয�াধেনর ঠঁাই �নই। �সখােন ƾেয�াধেনর �কােনা কথার �কােনা মূল± �নই। ƾেয�াধেনর নােম

িমথ±া অপবােদর �কােনা �শষ রােখনিন িবƾর। জতুগৃহ �য যুিধিŹরই পাঁচিট পু¾সহ একিট

িনরাপরাধ মাতােক এবং পুেরাচনেক দç কের, িনেজরা িনরাপেদ �সখােন �থেক পাতাল

পেথ �নেম অন±পেথ িনǔেĞশ হেয়েছন, তা িক িবƾর জােনন না? িনǔেĞশ হেয় কীভােব

নদী অিত²ম কের ব±াসেদেবর সেò িমিলত হেয়েছন তা-ও িতিন জােনন। সবই �তা তঁার

কীিত�। তঁার পরামশ� অনুযায়ীই সব হেয়েছ। িকǃ �স কথা িক কােরােক বেলেছন িতিন?

সকলেক �ধাঁকা িদেয় �বাকা বানােনাই তঁার কাজ। রাজা Åজা সবার কােছ বদনাম রটােøন

ƾেয�াধেনর। এটা িনŰয়ই সৎকম�  বা সত± কথা নয়। িকǃ �যেহতু িবƾর Ʈয়ং ধম�, �সেহতু

তঁােক সকেলই িবƭাস কেরন, তঁার কথাই একমা¾ বেল �মেন �নন। Åিতবাদ কের লাভ �নই।

িনঃসেĵেহ িবƾেরর পাঠােনা �লাক িদেয়ই মািটর তলার পথ �তির হেয়েছ। �সখান �থেক

অন±িদেকর �য পেথ পাĎবরা উেঠ এেসেছন আকােশর তলায়, �সখােন িবƾেরর পাঠােনা

পথÅদশ�কই অেপáা করিছেলা। িবƾেরর পাঠােনা যĲযু× �নৗেকার কােছ �সই পথÅদশ�কই

িনেয় এেসিছেলা তঁােদর। �সই �নৗকােতই তঁারা  অপর তীের অবেরাহণ কের, িবƾেররই

মানিচ¾ অনুযায়ী পথ চেল পেথর সীমানায় িমিলত হেয়িছেলন �Ƥপায়েনর সেò। সমƅ

ব±াপারটাই ঘেটিছেলা তঁার চ²ােİ। কণামা¾ও িক িতিন জানেত িদেয়িছেলন কাউেক?

বেলেছন সবই ƾেয�াধেনর কম�। এই মহাµেĴ অধািম�েকর অবতারই ধািম�েকর মুেখাশ পের

এইসব অপকম� কের বাহবা �পেয়েছন। ধৃতরােŸর অিতশয় পু¾বাৎসেল±র জন±ই �য এেতা সব

ƾঘ�টনা ঘটেত �পেরেছ �স িবষেয় কােরা মেনই �কােনা সেĵেহর  অবকাশ রােখনিন িবƾর।

অথচ ভীſ-�Áাণ-ধৃতরাŸ Åেত±েকই িবƭাস কেরেছন, সব কুকেম�র জন± ƾেয�াধনই দায়ী।

তথাকিথত ‘পু¾বৎসল িপতা’ সততই �ছেলর িবপেá। ধৃতরাŸ যা-ই বুঝুন বা না বুঝুন,

ƾেয�াধন িঠকই বুেঝেছন হিƅনাপুেরর িসংহাসনিটই পাĎবেদর আসল লá±; এই লá±পূরেণর

জন±ই তঁােক �হয় করেত উেঠ পেড় �লেগেছন িবƾর এবং পাĎবরা। শƺ তঁােদর ধৃতরাŸ নন,

ƾেয�াধন। áমতা তঁারা কম সংµহ কেরনিন।  িবপুল ঐƭেয�রও অিধকারী হেয়েছন।

আকিƐকভােব ঝঁািপেয় পেড় ধৃতরাŸেক িসংহাসনচু±ত করা আেদৗ কিঠন নয়। কিঠন

ƾেয�াধনেক Ʈবেশ আনা। িনেজর áমতায় অেনক উচুঁেত িতিন উেঠ �গেছন। িশǗপাল

বেলিছেলন, ‘এই সাগরাƪরা পৃিথবীেত িযিন অিƤতীয় �সই রােজķ ƾেয�াধন �তা এখােন

উপিƉত, তঁােক Ǟিত করেত ইøা হয় না �তামার?’ এই বাক± িনŰয়ই তঁােদর বুেক �শল িবġ

কেরিছেলা। হয়েতা �সই �²াধই এইভােব তািøেল±র Ƥারা িকিāৎ  Åশিমত হেলা। জািনেয়

িদেলা, �তামােক আমরা ভয় পাই না, তুøĀান কির। িকǃ সিত±ই িক তাই?

িপতা ধৃতরাŸ পাĎবেদর জন± যখন যা কেরেছন ƾেয�াধন কখেনা �স িবষেয় �কােনা মİব±

কেরনিন বা বাধা �দনিন। এই �য ধৃতরাŸ কেতা সমাদর কের, কেতা �যৗতুক পািঠেয়,
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�দৗপদীেক কুলবধূর সŜান িদেয় µহণ করেলন, �সটা তঁার ঔদােয�রই পিরচয় বহন কের।

পাĎবরা �তা তঁােক তঁােদর িববােহর সময়ও ডােকনিন। পাঁচজন পুǔষ একিটমা¾ �মেয়েক

িববাহ কের আয� ও áি¾য় সমােজর �য িবǔġাচার করেলা, �সজন±ও িবĵুমা¾ িতরƀার

কেরনিন। বরং িতিন পরামশ� িদেয়িছেলন, �গালমােলর দরকার �নই। �যমন পাঁচিট বিহরাগত

িকেশারেক কুİীর বাক±ানুযায়ী পাĎুর �á¾জ বেলই µহণ কের সব সমস±ার িনরসন

কেরিছেলন, এখােনও �সটাই করেলন। এবং পাĎুর �á¾জ িহশােবই রােজ±র অধ�াংশ িদেলন।

তা িনেয়ও ƾেয�াধন একিট বাক±ও উ÷ারণ কেরনিন। তথািপ তঁার Åিত এেঁদর এই আে²াশ

�কন?

�কন, �সটা �কউ বেল না িদেলও বুেঝ িনেত অসুিবেধ হয় না। সŔূণ� রাজেƢর দখল �নবার

একমা¾ অİরায় হেবন িযিন, তঁার নাম ƾেয�াধন। ƾেয�াধন �বঁেচ থাকেল যুġ িবনা সাÊাজ±

দখেলর অন± �কােনা পথ �নই। অতএব, এই �লাকিটেক যিদ ধৃতরাŸেক িদেয় ত±াজ±পু¾

করােনা যায়, বা �কােনা না �কােনাভােব িনধন করােনা যায়, তা হেল �চােখর পলেক সিরেয়

�দওয়া যােব ধৃতরাŸেক। যুġেক যেতাই এিড়েয় চলা যায়, তেতাই মòল। ভীſ কণ� �Áাণ

অƭėামা �যিদেক একি¾ত হেবন, �সখােন জয়ী হওয়া ƾঃসাধ± ব±াপার। িকǃ িপতােক �সটা

বলা না বলা ƾই-ই সমান। িপতার িনকট তঁার পু¾ ƾেয�াধন যা বলেবন, তদেপáা িবƾর যা

বলেবন তার মূল± অেনক �বিশ। পরǃ, িপতার িনকট ƾেয�াধন যা বেলেছন তা-ও বেল

�দেবন। িবƾর িনত± িপতার িনকট বেস তঁার পুে¾র মৃতু±কামনা করেছন, িপতা িনঃসাড়। এক

�নৗকার সেò বġ অন± �নৗকার মেতা িতিন িবƾর �যভােব চালােøন চলেছন। িবƾরই তঁার

অনুশাসক। ধৃতরােŸর জানা উিচত, জেļর পর �থেক ²মশ �যমন শরীেরর বৃিġ হয়, �সই

রকম �য রাজা সŔেদর ²িমক বৃিġ আকাïা কেরন, িতিনই Āািতগেণর মেধ± সমৃġ হন।

পরা²মই তৎকালীন উĻিতর উপায়ƮǕপ। পিরŵার �বাঝা যােø, পাĎেবরা নানা �দেশর

নৃপিতর সেò বĸুতা কের, কৃেźর সহায়তা লাভ কের, জরাসĸ আর িশǗপালেক িনধন কের,

অিতশয় বলশালী হেয়েছন। উেƤগহীনও হেয়েছন। এখন Ǘধু একটু Ƴিছেয় বসা। তার পেরর

কম�ই হেব ধৃতরাŸেক উিøĻ কের সŔূণ� অিধকােরর জন± এই রােজ±র উপর ঝঁািপেয় পড়া।

তারপর অখĎ রােজ±র রােজ±ƭর হেয় িসংহাসেন উপেবশন। পাĎব এবং কুǔ এই ƾিট নাম

কার রচনা �সটা না জানেলও সŔেক�র মেধ± এই �য একটা Ǘŵ মǔভূিম �তির হেয়েছ এটা

িবƾেররই অবদান। সŔেক�র কথা বাদ িদেয়ও, ƾেয�াধেনর মেতা একজন �দশবেরণ± রাজা

যিদ এই অপমান সহ± কের, �চােরর মেতা িফের এেস চুিপচুিপ বেস থােকন, তদেপáা �বিশ

পরাজয় আর কী হেত পাের? �সই পরাজয় আর মৃতু± ƾই-ই সমান। এর যিদ �কােনা Åিতবাদ

না কেরন তেব �তা ওরা তঁােক সময় সুেযাগ মেতা সব�দাই এভােব তািøল± করেব। অপমান

করেব। সুেযাগ �পেল চ²াİ কের িনধনও করেত পাের। এরা �তা কৃেźর পরামেশ� সŜুখ
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যুেġর অেপáা অন±ায় হত±ার রাজনীিতই অনুসরণ করেছ। যিদ সুেযাগ না থােক, সুেযাগ

�তির কের িনেত কেতাáণ? এই অসŜােনর জবাব তঁােক িদেতই হেব, �সটা �য উপােয়ই

�হাক।
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৬

িফের এেস ধৃতরাŸেক ƾেয�াধন জানােলন �সকথা। ধৃতরােŸর তােত �কােনা �চতন± উদয়

হেয়েছ বেল মেন হেলা না। তঁার ধারণায় উৎকৃŷ অĻেভাজন আর উৎকৃŷ বƇপিরধানই সব।

িতিন জােনন না, কাপুǔেষরাই অশেন বসেন পিরতৃĿ হেয় থােক, অধম�পুǔেষরাই অমষ�শূন±

হয়। ƾেয�াধন যঁােদর এেতা বড় শƺ, তঁারাই বা ƾেয�াধেনর কােছ িম¾ হেবন �কমন কের?

তঁােদর িতিন িবনŷ করেত �কন বġপিরকর হেবন না? যুিধিŹেরর দীপ±মান রাজলãী,  যার

গেব� গিব�ত হেয় সবাই িমেল তঁােক এেতাখািন যĲণায়, লýায়, অপমােন দç কেরেছ, �সই

রাজলãীেকই বা �কন িতিন �কেড় �নেবন না? ওরা তঁার বীরƢ �দখুক একবার। ƾেয�াধন

লুিকেয় হত±া করেত অáম, �সটা তঁার áি¾য় ধেম�র িবপরীত পĴা। িকǃ �যাġা িহেশেব বুক

ফুিলেয় দাঁড়ােত জােনন িতিন। সভাচƢের জলÈেম পিরøদ উৎিáĿ করেল, ওরা তঁােক

শƺসŔিĕ দশ�েন িবÈাİ ও রĘানিভĀ মেন কের উপহাস  কেরিছেলা। �সই উপহােসর শািƅ

তােদর িদেতই হেব। এজন±ই, অভু±দয় কােলই শƺেদর উেপáা না কের, পিরবিধ�ত ব±ািধর

ন±ায় মূেলােøদ করা উিচত। সামান± কċকও কাল²েম Çণকারণ হেয় ওেঠ।

মাতুল পূেব�ই বেলিছেলন, ধৃতরাŸ যুেġ িকছুেতই রািজ হেবন না, িবƾরই �দেবন না �সটা,

�কননা এখেনা ওরা ÅǞত হেত পােরিন।

িঠকই বেলিছেলন। সব Ǘেন িপতা বলেলন, ‘�হ পু¾! যুġ করা আমার অিভেÅত নয়।’

এরপের ধৃতরাŸেক বাদ িদেয় আেরা নানা িবষয় পয�ােলাচনার পের �সৗবল িনজ�েন বলেলন,

‘একটা উপায় আেছ যা �তামােক �তামার মেনামেতা Ɖােন হয়েতা �পৗঁেছ িদেত পাের। �সটা

�কােনা �গাপন ষড়যĲ নয়, ছħেবেশ কােরা অİঃপুের Åিবŷ হেয় কােরােক িনধন করাও নয়,

�কােনা কাপুǔেষর নীিতও নয়। রাজােদর একটা ব±সন মা¾। আিম অáিবদ±ায় অিভĀ,

মম�Ā, িবেশষĀ। যুিধিŹর দূ±তিÅয়, িকǃ তিƤষেয় তঁার িনপুণতা �নই। áি¾য় রীিত অনুসাের

দূ±েতর িনিমĕ  আƯান করেল িতিন আসেবন, এবং আিম অিত সহেজই তঁােক পরাƅ

করেবা।’

কথাটা ƾেয�াধন খুব পছĵ না করেলও মেĵর ভােলা এটাই �ভেব িনেলন। তঁার ইøা

করিছেলা মুেখামুিখ দাঁিড়েয় এই অসŜােনর ভােলা জবাব �দন। িশǗপাল কৃেźর শƺ আর

ƾেয�াধন পাĎবেদর শƺ। িশǗপালেক িনমĲণ কের িনেয় িগেয় �যভােব যেথŷ পিরমােণ

অপমান করা হেয়িছেলা এবং বধ করা হেয়িছেলা, �সটা �মেন �নওয়া সহজ নয়। আর িনধন না
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করেলও চূড়াİ অপমান তঁােকও  করা হেয়েছ। ƾেয�াধন এবং পাĎবগণ একই কুǔবংেশর

সİান িহশােব গণ±, পরǃ যার যার িপতার অংশ তারা তারাই সিঠকভােব �ভাগ করেছ।

উপরǃ, এই মুহূেত� রাজসূয় যĀ কের পাĎবরা �যখােন �পৗঁেছেছন, তঁােদর ব±বহার �সই

ময�াদার উপযু× শালীনতার গিĎেত পেড় না, সƤংেশর গিĎেত পেড় না। িকǃ ধৃতরাŸেক �ক

�বাঝােব �স কথা?

ধৃতরাŸ বলেলন, ‘িবƾর আমােদর মĲী, িবƾর আমােক �য মĲণা �দেবন, আিম তাই Ǘনেবা।

িবƾর দূরদিশ�তা Åভােব উভয় পেáর মòল ও ধম�ানুসাের মĲণা �দেবন।’ বলাই বাǧল±, িবƾর

সব Ǘেন ƾেয�াধেনর সŔূণ� িবেরািধতা করেলন।

মহাভারত নােমর পুƅকিটেত �যমন ধম� বলেত িবƾরেক �বাঝায়, সত±বাদী বলেত যুিধিŹরেক

�বাঝায়, পু¾েƊেহ অĸ বলেত �বাঝায় ধৃতরাŸেক। এই সব ক’িট Åবাদই িনতাİ অসত±।

িবƾেরর মেতা অধািম�ক �যমন সচরাচর �দখা যায় না, ƾ’একটা অনৃতভাষণ এই পুƅেক যঁার

মুখ �থেক িনঃসৃত হেয়েছ তঁার নামই �যমন যুিধিŹর, Ʈীয় পু¾েক মরার বাড়া গাল িদেয়ও যঁার

Ǩদেয় িবĵুমা¾ কেŷর সāার হয় না, িতিনই হেøন ধৃতরাŸ।

ধৃতরাŸ িবƾেরর পরামশ� িনেয় বলেলন, ‘িবƾর যখন অáেবদেন অনুেমাদন করেছন না, তা

হেল এসেব Åেয়াজন �নই। �তামার কী অভাব? তুিম রাজপেদ ÅিতিŹত, �পতৃক রাজ± বিধ�ত

কেরেছা, Åিতিনয়ত আĀাÅচার কের �দেবƭেরর ন±ায় দীিĿ পােøা, তেব �তামার ƾঃেখর

িবষয় কী বেলা?’

ƾঃেখর িবষয়টা �য কী �সটা িক ƾেয�াধন বেলনিন? পুে¾র �সই অসŜােন িপতা হেয় তঁার

Ǩদেয় িক �কােনা Åিতি²য়া হেয়েছ? �বদনার সāার? অপমানেবাধ? কী ভােব সবাই িমেল

তঁােক উপহাস করেলা! �Áৗপদী পয�İ! তার Åিতও ƾেয�াধেনর িক িকছু কম ÅিতেশাধƋৃহা

জেļেছ? ÅিতেশাধƋৃহা কেণ�রও িকছু আেছ �বিক! কী ভােব Ʈয়ংবর সভায় জাত তুেল

কণ�েক Åত±াখ±ান কেরিছেলন �Áৗপদী, তা িক �ভালা সřব? আর তারপের কী হেলা? �য কন±া

উġত Åিতবােদ কণ�েক Åত±াখ±ান কের অজুন�েক বরমাল± িদেলন, তঁােক িবেয় করেত হেলা

পাঁচজনেক। পাঁচজনেক িবেয় করা �মেয়র পেáই বুিঝ নববধূ হেয়ও ওরকম িনল�ý হািস

�শাভা পায়। �য নারী পাঁচজেনর সেò িববােহ সŜিত �দয়, �তােক সমাজ এবং অন±ান± পুǔষ

সŚেমর �চােখ �দেখ না। সুেযাগ �পেল ƾেয�াধন তঁােক �ছেড় �দেবন না। িপতােক �বাঝােনা

অসřব, �ক শƺ �ক িম¾ এটা কােরা শরীের �লখা থােক না। �সরকম �কােনা সাংেকিতক

শňও �নই। �য যােক সİািপত কের Ǘধু �স-ই জােন �ক কার শƺ।

এর পের আর িপতার সেò �কােনা িবতেক� �গেলন না ƾেয�াধন, িকǃ িনেজর সংকŪ �থেকও
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চু±ত হেলন না। জীবেন এই Åথম উপলিŊ করেলন ƾŷু �লােকর িমথ±া Åচাের Ʈীয় সŜানেক

পদাহত হেত �দওয়াও একধরেনর কাপুǔষতা। áিত যা করবার িবƾর �সটা �ষােলা আনার

Ɖেল আঠােরা আনােতই �পৗঁেছ িদেয়েছন। এইবার একটা �হƅেনƅ হওয়া একাİ Åেয়াজন।

এমন �কান ƾন�াম আর তঁার বািক  আেছ যা মুেখ মুেখ িবƾর িমথ±ার আÌয় িনেয় রিটেয়

�বড়ানিন? ধৃতরাŸ না জানুন, ƾেয�াধন জােনন িবƾর যেতাটাই পাĎবগেণর িহৈতষী, তেতাটাই

ধাত�রাŸেদর অিহতাকাïী। িƉর করেলন, হয় অáেবদেন যুিধিŹরেক আমĲণ জানােবন,

নেচৎ যুেġ িনহত হেবন। িতিন জােনন, �পৗǔষশালী ব±ি× পরমােথ�র সােপá হেয় Ʈকায�

সাধেন Åবৃĕ হয় না। কত�ব±ানুŹান িবষেয় ƾইজেনর মত সমান হওয়া িনতাİ ƾঘ�ট। কী ব±ািধ

কী মৃতু± �কউ �Ìয় ÅািĿর জন± Åতীáা কের না। অতএব ভিবষ±ৎ কােলর অেপáা না কের

�Ìয়ƀর কেম�র অনুŹান করাই কত�ব±। ƾেয�াধন দৃঢ়ভােব বলেলন, ‘হয় পাĎবলãী লাভ

করেবা, নতুবা আমার Åাণধারেণর আবশ±কতা �নই।’ পুে¾র এই দৃঢ় কč Ìবেণ ধৃতরাŸ

ভৃত±গণেক আেদশ করেলন, ‘�তামরা সহÎƅřেশািভত �হমৈবƾয�খিচত শতƤারিবিশŷ

�²াশায়ত �তারণƎিটক নােম এক মহতী সভা শী¶ িনম�াণ কেরা।’

তাই হেলা। সুিনপুণ  িশŪীগণ শী¶ সভা িনম�াণ কের সমুিচত Áব±সামµীেত সুেশািভত কের

ƮŪকাল মেধ±ই বǧরেĘ খিচত ও িবিচ¾ �হমাসেন �শািভত করেলন। সভা সুসŔĻ হেলা।

তারপেরই ধৃতরাŸ িবƾরেক বলেলন, ‘তুিম ইķÅƉ িগেয় যুিধিŹরেক িনেয় এেসা।’

সেò সেò িবƾর িবর× হেয় বলেলন, ‘আপনার এই ইেø আিম �কােনারকেমই সমথ�ন

করেত পারিছ না। আপিন আমােক এই অনুমিত �দেবন না। এেত সুǨদেভদ হয়।’

কথাটা অেযৗি×ক নয়। িকǃ সুǨদেভদ হেয়েছ বেলই �য এই আেয়াজন তা-ও িবƾর জােনন।

রাজƢ �পেয়ও তঁােদর মন �থেক �য ƾেয�াধেনর Åিত এক কণা িবেƤষও Åিতহত হয়িন, �সটা

অকাট± সত±। অিত Åতাপশালী একজন রাজা, যুġিবদ±ায় পারদশ�ী, �সন±Ɖাপেন সুেযাগ±, তঁার

পেá ভীſ আেছন, �Áাণাচায� আেছন, অƭėামা আেছন, আেছন কণ�। সুিƉর হেয় বেস তেব

�তা পাĎবরা এিদেক মন �দেবন? সুতরাং ƾেয�াধনেক �তা তঁারা ÅিতƤĶীর দৃিŷেতই �দখেবন।

এ অবƉায় যুিধিŹর যিদ জুয়ােখলায় মĕ হেয় উেঠ �হের যান, তেব �তা সব �গেলা। এই

ভীিতেতই িবƾর িকছুেতই মত িদেত পােরন না।

িকǃ ধৃতরাŸ বলেলন, ‘�দব Åিতকূল না হেল কলহ আমােদর পিরতািপত করেত পারেব না।

তুিম কুİীপু¾েক িগেয় িনেয় এেসা।’
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৭

অগত±া �যেতই হেলা িবƾরেক। ইķÅেƉ �পৗঁেছ যুিধিŹরেক বলেলন, ‘ধৃতরাŸ

পাশা²ীড়াচারীেদর সেŜলন �ডেকেছন। তুিম �সই ধূত� পাশা²ীড়াচারীেদর �দখেব। আিম

ধৃতরােŸর আĀাবাহী হেয়ই এেসিছ। িনবৃĕ করেত অেনক �চŷা কেরিছলাম। ত¾াচ আমােক

এখােন পাঠােনা হেয়েছ। এখন তুিম যা �Ìয়ƀর মেন কেরা, তাই কেরা।’

যুিধিŹর বলেলন, ‘ƾেয�াধন ব±তীত আর �কান �কান অáিবদ �সখােন আেছন বলুন, আিম

তােদর শতবার পরািজত করেবা।’

িবƾর বলেলন, ‘অáিনপুণ পাকাহাত শকুিন, িবিবংশিত, িচ¾েসন, রাজা সত±Çত, জয়, এরঁা

সব �সখােন উপিƉত হেয়েছন।’

িবƾেরর অিনøা বুেঝও যুিধিŹর যাবার জন± ÅǞত হেলন। �Áৗপদী Åভৃিত Ƈীগণসহ,

Èাতাগণসহ, অনুচরসহচরবগ�িভব±াহাের �বশ জাঁকজমক কেরই হিƅনাপুের এেলন। �সই রাি¾

সুেখ যাপন কের পেরর িদন সভামĎেপ Åেবশ করেল শকুিন বলেলন, ‘এই সভামেধ±

সকেলই �তামার Åতীáা করেছন। দূ±ত²ীড়া আরř করা যাক।’

যুিধিŹর আ²মণাęক ভিòেত বলেলন, ‘দ±ােখা, কপট দূ±ত²ীড়া অিত পাপজনক। এেত

অণুমা¾ áা¾পরা²ম �নই। তুিম কী কারেণ পাশা²ীড়ার Åশংসা করেছা?’ একথা Ǘেন শকুিন

অবশ±ই অবাক হেয়িছেলন। �কননা িতিন �তা পাশা²ীড়ার Åশংসা কেরনিন। িকǃ িকছু জবাব

�দবার পূেব�ই যুিধিŹর পুনরায় বলেলন, ‘ধূত� কপটাচারীেক �কউ িবƭাস কের না।’ শকুিন কেব

তঁার সেò পাশা �খেলেছন �য ধূত�কপটাচার করেবন?  তারপেরই বলেলন, ‘তুিম �যন নৃশংেসর

মেতা অসৎপথ অবলƪন কের আমােদর পরািজত কেরা না।’

সভাগৃেহ Åেবশ কেরই যুিধিŹর অকারেণ অভেÁর মেতা �কন এই কক�শ উি×Ƴেলা Åায়

মুখেƉর মেতা বেল যািøেলন কােরাই �সটা �বাধগম± হিøেলা না। ƾেয�াধন �কবলমা¾

ǘিতেগাচের িবƾেরর কথাই Ǘনিছেলন। �যমন জতুগৃহ �তির হেল তা কী কারেণ বিƔেযাগ±

গৃেহ Åিবŷ হেয়ই ভীমেক বেলিছেলন, এই ব×ৃতাও অেনকটা �সই রকম। আবার বলেলন,

‘আয�েলােকরা মুেখ �ŝøভাষা ব±বহার ও কপটাচার Åদশ�ন কেরন না।’ যিদও �সই সভায় এ

পয�İ �কােনা রাজাই �কােনা কথা বেলনিন। তƤ±তীত, �ŝøভাষা যুিধিŹর ব±তীত আর �কােনা

áি¾য় অবগতও নন। রাজসূয় যĀ কের সÊাট হেয় িতিন িক ভারসাম± হািরেয়েছন? যুিধিŹর

বেলই যািøেলন, �কােনা জবােবর সময়ও িদিøেলন না, ‘�শােনা, অপকট যুġই সৎপুǔেষর
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লáণ। আিম শঠতা কের সুখ ও ধনÅািĿর ইøা কির না।’ অথ�াৎ যা কের িতিন রাজসূয় যĀ

সŔĻ করেত সáম হেয়েছন।

আŰয�! এই �তা কিদন পূেব� িতিনই তঁার Èাতােদর এবং কৃźেক জরাসেĸর অİঃপুের পািঠেয়

�কােনা পূজািনবĸেন উপবাসী, অসতক� জরাসĸেক অসহায় �পেয় কপটযুেġ খুন করােলন!

এসব বলেত তঁার িক একটু লýাও হেলা না? িতিন তঁার Ʈীয় �লাভ চিরতাথ� করেত Èাতােদর

িদেয় একিট ঘটনাও িক সৎভােব সŔĻ কেরেছন? জরাসĸেক গভীর রাে¾ একা �পেয়

এভােব হত±া করার Åƅাবটা অবশ± কৃźই িদেয়িছেলন।  িকǃ তােত িতিন সŜিত িদেলন

�কন? Çাƕণ �সেজ যাওয়ােত জরাসĸর িনকট তঁারা অিত সাদর সřাষণ ও সŜােন ভূিষত

হেয়েছন। িতিন কŪনাও কেরনিন িনতাİ অধঃপিতত ইতর ব±ি× ব±তীত �কােনা áি¾য়

সİান এরকম কাপুǔষসুলভ কপটাচার করেত পাের। আর কীভােব িশǗপালেক খুন করা

হেলা! �সটা ভাবেতও �দহ কċিকত হয়।

শকুিন ƾেয�াধেনর মাতুল, গাĸারীর Èাতা। �সকােলর িনয়ম অনুযায়ী িতিন কুটুিƪতা সূে¾

যুিধিŹেরর মাতুল। যিদ �কােনা ব×ব± তঁার �থেকই থােক, মাতুলĀােন তঁােক Åথেম সřাষণ

জািনেয়, অন±ান± িবিশŷ ব±ি×েদর যেথাপযু× সřাষণ জািনেয়, বলেত পারেতন। মেন

হিøেলা, কােরােক �যন িতিন তঁার উ÷াসন �থেক �দখেতই পািøেলন না। তঁার ব±বহাের

Ƌিধ�ত গব� �যন Ǝুিলেòর মেতা িছটেক িছটেক �বিরেয় পড়িছেলা।

সব Ǘেন শকুিন বলেলন, ‘তুিম যিদ আমােক ধূত� বেলই িƉর কের থােকা, যিদ দূ±ত²ীড়ায়

ভীত হেয় থােকা, তা হেল দূ±ত²ীড়া �থেক িবরত হওয়াই ভােলা।’

যুিধিŹর িবরত হেলন না। Ǘǔ হেলা �খলা এবং একটু বােদই �বাঝা �গেলা শকুিন Åকৃতই দá

�খেলায়াড়। িকǃ �যেহতু যুিধিŹর সমােনই হারেত লাগেলন, মহাভারেতর ভােষ± শকুিন

সব�দাই ‘‘শঠতা’’ কের তঁােক হারােলন। যুিধিŹেরর মেতা অáিবদ±ায় অিনপুণ ব±ি×েক

�সৗবেলর মেতা সব�জনƮীকৃত দá এবং অিভĀ �খেলায়াড় শঠতা বা ধূত�তা কের �কন

হারােবন? এখােনও �সই Åচােরর মিহমা। রচিয়তা বেলই খালাস, ‘শকুিন  শঠতা অবলƪন কের

পাশা �খেল বলেলন, ‘‘এই িজতলাম’’।’ আর তার সেò Ǘǔ হেলা িবƾেরর অকথ± ভাষায়

ƾেয�াধনেক আ²মণ। িতিন পুনরায় বলেলন, ‘পূেব� �য পাপাęা জাতমা¾ই �গামায়ুর মেতা

িবকৃতƮের �রাদন কেরিছেলা, �সই কুলাİক ƾেয�াধন সকেলর িবনােশর কারণ তােত সেĵহ

�নই।’

এখােন একটা কথা িবেশষভােব অনুধাবনেযাগ±, ƾেয�াধেনর জন± হিƅনাপুরীর �কােনা িবনাশই

হয়িন। হেবও না। ƾেয�াধন না বঁাচেল ধৃতরাŸেক হত±া করেত এেদর  সময় লাগেতা না। যার
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জন± এই িবনােশর আশíা, িতিন যুিধিŹর। ƾেয�াধন সাগরাƪরা পৃিথবীর একজন অিƤতীয়

শাসক বেল Ʈীকৃত। রাজা হেয় �তা িতিন িপতৃরাজ± আেলািকত কেরেছন। Åকৃতপেá,

িবনােশর কারণ যুিধিŹরও নয়, িবƾর িনেজ, এবং তােক Åলিƪত কের ƥংেসর মুেখ িনেয়

�গেছন তঁার িপতা �Ƥপায়ন। সবই অবশ± ওই একমা¾ যুিধিŹেরর জন±ই। এখন সত±বতীর

কৃপায় সবাই �Ƥপায়েনর পু¾ �পৗ¾। িকǃ �á¾জ পু¾ �পৗ¾  নয়, যারা অৈবধ তারাই Åধান

ভূিমকায়। এখন আর আয� অনােয�র ÅŲ �নই, সবার জļই অনায�, িমিÌত রে×। এখন Ǘধু

�বধ-অৈবেধর িববাদ। িবƾর বলেলন, ‘ƾরাęা ƾেয�াধন দূ±তমেদ মĕ হেয়েছ (যিদও ƾেয�াধন

�খলিছেলন না)। মহারাজা, পাĎবেদর সেò শƺতা কের অিচরাৎ আপনার পুে¾র পতন হেব

�স িবষেয় সেĵহ �নই। মহারাজ! আপিন আেদশ িদন, সব±সাচী অজু�ন ƾেয�াধনেক বধ

করেবন। এই পাপী িনহত হেল �কৗরবগণ সুখী হেব। কাকশৃগালতুল±  ƾেয�াধেনর পিরবেত�

ময়ূরশাƾ�ল সদৃশ পাĎবেদর ²য় কǔন।’

সমƅ জীবন ধের এই একই বাক± ƾেয�াধন Ǘেন এেসেছন িবƾেরর মুেখ। Āােনাদেয়র সেò

সেò �দেখ আসেছন তঁার জļদাতা িপতা এর িবǔেġ একিট বাক±ও উ÷ারণ কেরনিন। আজ

হঠাৎ ƾেয�াধেনর সমƅ ƾঃখেবদনা �²াধ অপমান অসŜান আƳেনর মেতা ƞেল উঠেলা

রে×র মেধ±। অত±İ কেŷ সংযত হেয় বলেলন, ‘�হ áĕ! সব সমেয় আমােক অবমাননা

কেরা �কন? তার কারণ, যারা আমােদর  শƺ তুিম তােদর Åিত অনুর×। তুিম িক ভােবা �য

আিম িকছুই বুিঝ না? �তামার বাক±ই �কৗরবেদর Åিত �তামার মেনর Åিতফলন। তুিম

আমােদর আিÌত হেয়ও কী কারেণ উ× িবষেয়র িবǔġ আচরেণ Åবৃĕ হেয়েছা? তুিম

আমােদর িতরƀার করেত চাও কেরা, িকǃ আর তুিম এভােব আমােক অপমান �কােরা না।

আিম �তামার মন বুেঝিছ, শƺকােয� ব±াপৃত �থেকা না। আিম �তা �তামার কােছ আমার িহত

িজĀাসা কির না। তুিম আমার শাƅা নও। শাƅা Ǘধু  একজনই। আিম তঁার শাসনানুসােরই কায�

কের থািক। িতিন মƅক Ƥারা �শলও �ভদ করেত পােরন, গভ�Ɖ িশǗেকও শাসন করেত

পােরন। তুিম �কন বলপূব�ক আমােক অনুশাসন কেরা?’

িবƾর �য তঁােদর কেতা বেড়া শƺ �সকথা ধৃতরােŸর Āােনর মেধ± �কন �য Åিবŷ হয় না �ভেব

পাওয়া যায় না। Ʈীয় সİান সŔেক� অিবÌাİ এসব Ǘনেত Ǘনেত কখেনা এক পলেকর

জন±ও িক তঁার পুে¾র জন± িবĵুমা¾ �বদনার সāার হয় না? পাĎবরা �য �গাপেন  �গাপেন

িগেয় ƿপেদর সেò এই সŔক� পাতােলা, পাঁচজেন িমেল একিট �মেয়েক িববাহ কের

ভরতকুলেক কলিíত করেলা, �কৗরবেদর কােরােক িকছু জানােলা না, মা¾ই কেয়ক িদেনর

জন± বারণাবেত িগেয় এক বছেরর মেধ±ও িফের এেলা না, এ সব িনেয় িতিন িক িকছুই িচİা

কেরন না? রাজেƢর চাকা ভীſর জন±ই ঘুরেছ, আর তঁার মেনর চাকা �ঘারােøন িবƾর। িতিন
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িবƾেরর কথারই Åিতƥিন কের যখন বেলন, িতিন পাĎবেদর িকিāৎমা¾ �কােনা �দাষ

�দখেত পান না, যেতা �দাষ ঐ ƾেয�াধেনর—তখন মেন হয় এইরকম একজন মূঢ়মিত মানুষ

কী কের রাজার িসংহাসেন বেস আেছন। মানুষিটর �তা কাĎĀান বেল সিত±ই িকছু �নই।

পাĎবরা �য তঁােক িবচু±ত কের ঐ িসংহাসনিটেত বসবার জন±ই এেতা কাĎ কের �বড়ােø,

এবং ƾেয�াধন জীিবত আেছন বেলই �য আজও িতিন িটেক আেছন, �স কথা তঁােক �ক

�বাঝােব? ƾেয�াধেনর �যাগ±তােতই �যমন রাজেƢর পিরিধ �বেড়েছ, �তমন Åজারাও

ƾেয�াধেনর জন±ই সুেখ আেছ, শািİেত আেছ,  িবেÁাহ �নই, এসবও িক িতিন �দখেছন না?

বুঝেত পারেছন না? �কাথা �থেক �কান পাঁচিট মানুষ পব�ত �থেক �নেম এেস পাĎুর পু¾

�সেজ তৎáণাৎই ধৃতরাŸেক উিøĻ করেত চাইেল িবƾেরর কােছ অবশ±ই ƾেয�াধন

Åিতবĸক। অবশ±ই ƾেয�াধেনর মৃতু± চান িতিন, িকǃ ধৃতরােŸরও �তা Ʈীয় বুিġেত িকছু �বাঝা

উিচত িছেলা।

�খলার Åারř �থেকই িবƾর ধৃতরাŸেক এমন সব অসŜানজনক উি×েত জজ�িরত করিছেলন,

ধৃতরাŸ �য অতবেড়া সাÊােজ±র একজন অিধকমান± মহারাজা, িবƾেরর �জ±Ź, এবং িবƾর তঁার

অথ�বহ, �স কথা মেন হিøেলা না। ধৃতরাŸ তথািপ িবƾেরর এই ব±বহাের িকিāৎমা¾ও

অসŜান �বাধ করিছেলন না।

�খলেত �খলেত যুিধিŹর যখন সব�Ʈই হারােলন, শকুিন বলেলন, ‘দূ±ত²ীড়ায় পাĎবেদর সবই

তুিম নŷ করেল। আর �তামার অপরািজত ধন কী আেছ বেলা।’

যুিধিŹর দািřক কেč বলেলন, ‘আমার অসংখ± ধন আেছ। ধেনর কথা আমােক িজĀাসা

করেছা �কন? আিম অযুত পħ খব� অবু�দ শñ মহাপħ িনখব� �কািট মধ± ও পরাধ�সংখ±ক

ধনƤারা এ সমƅ জনসমেá �তামার সেò ²ীড়া করেবা।’

আবার Ǘǔ হেলা �খলা। িহৈতষীরা বারণ কেরিছেলন, যুিধিŹর �শােননিন। অনুপািজ�ত

ধনেদৗলেতর গরম যুিধিŹরেক তখেনা গরম কের �রেখেছ। �খলেল িতিন আেরা যঁারা �খলেত

এেসিছেলন তঁােদর সেòও �খলেত পারেতন, িকǃ �সখােন তঁার দেř আঘাত লাগিছেলা। তঁার

�জদ িতিন শকুিনর সেòই �খলেবন। সুতরাং তঁার সেòই �খলেলন এবং অবধািরতভােব পুনরায়

�হের �গেলন। হারেত হারেত যখন িনŵপদ�ক হেলন, তখন একজন একজন কের Åেত±কিট

ভাইেকও বািজ �রেখ হারেলন। �শেষ িনেজেকও পণ রাখেলন। তােতও যখন হারেলন, তখন

�Áৗপদীেক পণ রাখেলন। সকেল হায় হায় কের উঠেলা। সমƅ সভা তঁার এই অধঃপিতত

কেম� অত±İ áুġ হেলা। বৃġগণ িধÔার িদেত লাগেলন। িতিন িকছুই µাহ± করেলন না।

এেতাáণ পāÈাতা ƾেয�াধনািদেদর দাস িছেলন এখন তঁােদর পĘীও  তঁােদর দাসী হেলন।

িবƾর জļাবিধ ƾেয�াধনেক যেতা অপমান কেরেছন, তঁার পু¾ হয়েতা �সই ঋণ এইভােব �শাধ
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করেলন।

�কবলমা¾ পু¾ যুিধিŹরই �তা নন, �সই সেò অন± চারিট পাĎবÈাতার সাহােয± িবƾর সমƅ

রাজ± সব�েতাভােব µাস করবার �লােভ এেতািদন যাবৎ যেতা িমথ±ার আÌয় িনেয়, একমা¾

বাধাƮǕপ ƾেয�াধনেক আর তার বĸু কণ�েক যেতা ভােব আঘাত কেরেছন, এইভােবই �সই

অন±ােয়র Åিতিবধােনর কােছ মাথা নত করেত হেলা।

িঠক �সই িনয়েমই, �সিদন ধনসŔেদ মĕ হেয় ƾেয�াধনেক �Áৗপদী এবং কৃźসহ সব�জন

�যভােব উপহাস কের যেতা আেমািদত �বাধ কেরিছেলন, �Áৗপদীেক সভার মেধ± আনয়ন

কের ‘দাসী’ ‘দাসী’ বেল তার �শাধ িনেলন ƾেয�াধন। কণ� উপেভাগ করেলন। িকǃ এই

ব±বহার অবশ±ই ƾেয�াধেনর পেá অিতশয় অশালীন। এই Åিতেশােধর মেধ± �কােনা সভ±তা

িছেলা না। �Áৗপদীেক ƾঃশাসন চুেলর �বণী ধের সভার মেধ± আনয়ন কের অিত অভÁভােব

অেতা সব মাননীয় ব±ি×েদর সŜুেখ  শািড় ধের টানাটািন করেলা, এটা অবশ±ই অমাজ�নীয়

অপরাধ। পাĎবরা সবাই যার যার উĕরীয় ছঁুেড় িদেলন তঁার িদেক। কণ�েক তঁার �যাগ±তার মূল±

না িদেয়, িপতাÈাতার ÅিতĀা না �মেন জাত তুেল Åত±াখ±ান কের, Ʈয়ংবর সভায় �Áৗপদী

যেতা অপমান কেরিছেলন, অথবা যেĀর িদন ময়দানেবর �তির অপূব� সভািটেত পুনঃপুন

ƾেয�াধনেক িবÈাİ কের সদলবেল �যভােব উপহাস কেরিছেলন, �সটাও মাজ�নােযাগ± নয়।

িকǃ এখােন একজন মিহলােক  িনেয় এই ব±বহার, বলা যায় সভ±তার সীমা ছািড়েয় �গেছ।

�²ােধ অিéমূিত� হেয় ভীম বলেলন, ‘�হ যুিধিŹর! দূ±তিÅয় ব±ি×রা ƮগৃহিƉত �বশ±াগণেকও

পণ �রেখ �খেল না। তঁারা তােদর Åিতও িকিāৎ দয়া Åকাশ কের থােকন।’ বলেত বলেত

তঁার সারা �দহ �থেক অিéƎুিলò িছটেকােত লাগেলা। �Áৗপদী একটা তক� তুলেলন, যুিধিŹর

কার অধীƭর হেয় তােক দূ±েত সমপ�ণ কেরেছন? অেµ িনেজেক অথবা পূেব� �দৗÅদীেক

ƾেরাদর মুেখ িবসজ�ন কেরেছন?

ƾঃশাসনও ‘দাসী’ ‘দাসী’ বেল উৈ÷ঃƮের হাসিছেলন। এমনই হািসর �রাল �যিদন ƾেয�াধনেক

ব±িথত কেরিছেলা, িনেজেক �সিদন িনŰয়ই অিত অসহায় এবং দীন বেল মেন হেয়িছেলা

তঁার। আজ �Áৗপদীেক এই হািসর �রাল িনŰয়ই �তমিন ব±িথত ও দীনভাবাপĻ কের

তুলিছেলা। �কৗরবেদর আজেকর িনদ�য় অভÁ ব±বহােরর �পছেন মূল কথাটা ÅিতেশাধƋৃহা।

তবু �Áৗপদী Ƈীেলাক, তারা পুǔষ। তƤ±তীত, ƾঃশাসন �যভােব তঁােক সভার মেধ± িনেয়

এেসেছ বা �যভােব তঁার বƇ ধের টানাটািন করিছেলা, �সটা অতীব অভব± ব±বহার। খুব আŰয�,

�কউ তা িনেয় একটা কথাও বলিছেলন না। �Áৗপদী ²ĵন করেত করেত বলেলন, ‘হায়,

ভরতবংশীয়গেণর ধেম� িধǵ। áা¾ধম�Āগেণর চির¾ নŷ হেয় িগেয়েছ। সভাƉ সমƅ কুǔগণ

Ʈচেá কুǔকেম�র ব±িত²ম িনরীáণ করেছন, িকǃ �কউ এেদর িনĵা করেছন না। �বাধহয়
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এেদরও এই কেম� অনুেমাদন আেছ। �Áাণ ভীſ িবƾর, এেঁদর িকছুমা¾ সĖ  নাই। Åধান

Åধান কুǔবংশীয় বৃġগণও ƾেয�াধেনর এই অধম�ানুŹান অনায়ােস উেপáা করেছন।’

ভীſ বলেলন, ‘�হ সুভেগ! একিদেক পরবশ ব±ি× পেরর ধন পণ রাখেত পােরন না,

অন±িদেক Ƈী Ʈামীর অধীন, এই উভয়পáই তুল±বল �বাধ হওয়ােত �তামার ÅেŲর যথাথ�

উĕর িবেবচনায় আমরা অসমথ�। িবেশষত যুিধিŹর আপনার মুেখ Ʈীকার কেরেছন, ‘‘আিম

পরািজত হেয়িছ’’। শকুিন দূ±তি²য়ায় অিƤতীয়। যুিধিŹর Ʈয়ং তার সেò ²ীড়া  করেত

অিভলাষী। িতিন Ʈয়ং �তামার এই অবমাননা উেপáা করেছন। আমরা কী কের �তামার

ÅেŲর উĕর িদেত পাির?’

এই জবাবটা ভীেſর উপযু× হেলা না। এটা �কােনা জবাবই নয়। গৃহবধূেক এভােব �টেন

সভার মেধ± অপমান করা �য অন±ায়, �স কথাটাই তঁার বলা উিচত িছেলা। যুিধিŹর তঁােক পণ±

কের যেতা অসŜানই কের থাকুন, �সটা আলাদা। িকǃ িবিনমেয় �যভােব এরঁা আে²াশ

�মটােøন, তার Åিতবাদ করা Ƴǔজনেদর �কবলমা¾ উিচতই নয়, কত�ব±।  িকǃ তা �কউ

কেরনিন। �কন কেরনিন? তার মােন িক এটাই ধের �নেবা �য �Áৗপদী Ƈী িকংবা পুǔষ এটা

িনেয় কােরা মাথাব±থা িছেলা না। Ƈীেলােকর Åিত আলাদা �কােনা সŜােনর ÅŲ �নই। যিদ তা

থাকেতা তাহেল �Áৗপদীেক সভায় এেন সকেলর সŜুেখ, িবেশষত �যখােন ভীſ �Áাণ িবƾর

ধৃতরাŸ Åভৃিত Ƴǔজেনরা সকেলই উপিƉত, �সখােন এই অশালীন আচরণ করার সাহস

তােদর কখেনাই হেতা না। �সকােলর সমােজ মাননীয় অিতিথ এেল অন±ান± Áেব±র  সেò

একজন Ƈীেলাকেকও উপেঢৗকন �দওয়া হেতা। �সই মেনাভাব �থেকই িক �Áৗপদীেক এভােব

সভার মেধ± �টেন অানায় তঁারা �কােনা অন±ায় �দখেত পানিন?

আেরা একটা কথা ভীſ বলেলন, ‘পরবশ ব±ি× পেরর ধন পণ রাখেত পােরন না, অন±িদেক

Ƈী Ʈামীর অধীন। এই উভয় পáই তুল±বল �বাধ হওয়ােত �তামার ÅেŲর যথাথ� উĕর

িবেবচনায় আমরা অসমথ�।’ তাই যিদ হয়, তা হেল যুিধিŹরই �তা �Áৗপদীর একমা¾ Ʈামী নন,

আেরা �তা চারজন Ʈামী আেছন,  তঁারা �কন �কােনা Åিতবাদ করেলন না? অেন±র Ƈীেক পণ

রাখার অিধকার যুিধিŹর �কাথায় �পেলন? পুরাকােলর িনয়ম অনুসাের কিনŹ Èাতা �জ±Ź

Èাতার অধীন, িকǃ তােদর Ƈীরা িনŰয় তােদর Ʈামীর অধীন। তাহেল �সই Ʈামীরা িনঃশň

রইেলন �কন? তঁারা �তা �Áৗপদীেক পণ রােখনিন। তঁারা �কন �কােনা Åিতবাদ করেলন না?

�শষ পয�İ এটাই মেন হয়, Åিতবাদ যখন �কউ করেলন না, Ƴǔজেনরাও নন, সভাƉ অন±ান±

জেনরাও নন, Ʈামীরাও নন, তেব হয়েতা �Áৗপদীর কােরা কােছই মিহলা বেল আলাদা সŜান

পাবার �কােনা ÅŲ িছেলা না। অথবা জুয়ােখলার িনয়ম অনুসাের, অনুáণ অপমািনত ƾেয�াধন

আর কণ� যা করিছেলন, �সটা িকছু অন±ায় নয়। ƾেয�াধেনর �কােনা এক Èাতাই একমা¾ ব±ি×
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যার মুেখ একিট Åিতবাদ উ÷ািরত হেলা। িবকণ� বলেলন, ‘যুিধিŹর ব±সনাস× হেয়

�Áৗপদীেক পণ �রেখেছন, অিধকǃ পণ রাখবার পূেব� িতিন Ʈয়ং পরািজত হেয়েছন, তােত

িতিন ƮƢবিজ�ত হেয়েছন। এসব িবেবচনা কের আিম �Áৗপদীেক জয়লŊ বেল Ʈীকার করেত

পাির না।’

িবকণ�র একথা Ǘেন কণ� ²ুġ হেয় বলেলন, ‘�দবতারা Ƈীেলাকেদর এক ভত�াই িবধান

কেরেছন। �Áৗপদী �সই িবিধ লóন কের যখন অেনক ভত�ার বশবিত�নী হেয়েছন, তখন ইিন

বারƇী। সুতরাং সভামেধ± আনয়ন, বা িববসনা করা, �মােটই আŰেয�র িবষয় নয়।’

ƾেয�াধন যুিধিŹরেক বলেলন, ‘�হ নৃপেত। ভীম অজু�ন নকুল সহেদব �তামার বশীভূত, �Áৗপদী

পরািজত িকনা তুিমই বেলা না।’ হাসেত হাসেত বসন সিরেয় ঊǔেত চাপড় িদেলন। বলাই

বাǧল±, ব±বহারটা অশালীন।

িকǃ আৈশশব িতিন িবƾেরর বাক±দংশেন �য ƞালায় ƞেলেছন, িবƾেরর পরামেশ� পাĎব

নামধারী পāÈাতার সেò �য �বরীভাব সৃিŷ হেয়েছ, িনঃশেň �য ëািন, অপমান, অসŜান,

সতত সহ± কেরেছন, এেতািদেন �সই সব অপমােনর Åিতেশাধ িনেত �পের ƾেয�াধেনর

মা¾াĀান হািরেয় �ফলা আŰয� নয়। িবেশষত, মিহলারা �য সমােজ �ভােগর সামµী  ব±তীত

আর িকছু নয়। িবেশষত, �য Ƈী পāপিতগািমনী।

তƤ±তীত, �Áৗপদী এখন কুǔকুলবধূ বেল িনেজেক জািহর করেলও, যেĀর িদন �য চাপল±

Åকাশ কেরিছেলন �সই ব±বহারটা িবĵুমা¾ সুŹু িছেলা না। অন±েক অসŜান অপমান করেল,

পিরবেত� অসŜািনত অপমািনত হবার ঝঁ◌ুিক থােক �বিক। Ʈয়ংবর সভায় জাত তুেল অিত

অন±ায়ভােব কণ�েক অপমান কেরিছেলন �Áৗপদী, তার মেধ± �কােনা শালীনতা িছেলা না।

অতঃপর একজেনর গলায় বরমাল± িদেয়  িববােহর পেরও িতিন তঁার বরণীয় পিতর �জ±Ź

কিনŹ সকল Èাতার সেòই বা কী কের িববািহত হেলন? কণ�েক Åত±াখ±ান করবার সমেয় তঁার

কেč �য �জার িছেলা, িববােহর সমেয় �কন �তজিƮনী �Áৗপদীর কč িনঃশň রইেলা?

যুিধিŹেরর মান সŜান ঐƭয� িকছুই তঁার �Ʈাপািজ�ত নয়। পĘীিটও নয়। অনুপািজ�ত সমƅ

িকছুই িতিন তঁার জুয়ার �নশায় সমপ�ণ কের Èাতাগণসহ �Áৗপদীেক িনেয় কুǔেদর দাস

হেলন।

ƾেরাদর রাজােদর িবিবধ  ব±সেনর মেধ± একটা। �খলার জন± সকল রাজাই সকলেক ডাকেত

পােরন—�সটাই িনয়ম। �সটা একটা সŜােনর ব±াপার। এই �খলার আেয়াজন �য �কােনা রাজা

�য �কােনািদন করেত পােরন, �খলেতও পােরন। যুিধিŹরেক উেĞশ±মূলকভােব ডাকেলও

একা তঁােকই ডাকা হয়িন; অন±ান± কীিত�মান রাজারাও �সখােন উপিƉত িছেলন। যুিধিŹর
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িনেজই শকুিনর সেò �খলেত অিভলাষী হেলন। �কন অিভলাষী হেলন তার মেধ± �য একটা

গূঢ় অিভসিĸ িছেলা �সটা �কউ ধরেত পােরনিন। িতিন  িনেজই Åকাশ কেরিছেলন �স কথা।

সরেব সদের নয়, �Áৗপদীর বাক±বােণ জজ�িরত হেয় তঁােক বেলিছেলন �য তঁার মেন

হেয়িছেলা �খলেত �খলেত একবার না একবার িতিন িজতেবনই, এবং তখন ƾেয�াধেনর সমƅ

ঐƭয� তঁার áমতার অধীন হেব। একথা �য িতিন Ǘধু Ƈীেকই বেলিছেলন তা-ই নয়, ²ুġ Èাতা

ভীমেকও বেলিছেলন। নেচৎ, এ �খলাটা যিদ িতিন অন± কােরা সেò �খলেতন, হয়েতা

িজেতও �যেত পারেতন। িকǃ ƾেয�াধনেক না হারােত পারেল সুখ �কাথায়?  এই �খলা �য

সবাই পণ িনেয় �খেলন তা নয়। ƾেয�াধনও পেণর কথা বেলনিন, বেলিছেলন যুিধিŹর িনেজই।

িতিন জানেতন তঁার যেতা ঐƭয� আেছ, তার সেò এরঁা �কােনারকেমই পাŮা িদেয় উঠেত

পারেব না, অতএব এক সময় ধরা িদেতই হেব। ƾভ�াগ±²েম �সই বাসনা তঁার িমটেলা না।

িবƾেরর মেতা তঁারও শাİনুর িসংহাসনিট �শষ লá±।

িহৈতষীরা তঁােক শকুিনর সেò �খলেত বারণ কেরিছেলন, িতিন �শােননিন। কুǔরা একটা

অিভসিĸ িনেয় �খলার আেয়াজন করেলও,  ফলাফল িবষেয় িনিŰİ িছেলন না। �কননা

যুিধিŹর �য �সৗবেলর সেòই �খলেবন এমন �তা �কােনা কথা �নই। যুিধিŹেরর মেন অথচ �সই

িনŰয়তা িছেলা। ধনেদৗলেতর আিধেক± িতিন �য এেঁদর অেপáা অেনক �বিশ ঐƭয�বান, �স

িবষেয় িতিন িনঃসেĵেহ িছেলন। �সজন±ই �গৗরব কের বেলিছেলন, ‘পণ-পূব�ক �খেলা, �দিখ

�তামােদর কী আেছ।’ িকǃ মজাটা এই �য সারা রােজ±ই রেট �গেলা ƾেয�াধেনর ঈষ�ােতই

যুিধিŹেরর এেতা বড় একটা áিত হেলা। যুিধিŹর  �খলেলন, যুিধিŹর হারেলন, অিত িনিĵত

জুয়ািড়েদর চাইেতও অিধক িনিĵত জুয়ািড় হেয় Ʈীয় পĘীেকও পণ রাখেলন; তথািপ যুিধিŹর

সৎ, যুিধিŹর িনেদ�াষ, যুিধিŹর সরল, আর তঁার সব মĵকেম�র দায় িনেত হেলা ƾেয�াধনেক।

অবশ± কণ� �সৗবল± বাদ �গেলন না।

এরমেধ± �যটা উেŮখেযাগ± তা ভীſ এবং �Áােণর চুপ কের থাকা। তার অথ� সřবত এটাই �য

তঁারা �সখােন ƾেয�াধেনর �দাষ �দখেত পানিন। সহসা িবƾর তঁার পেá যেতাটা সřব

ভÁভাষায় বলেলন, ‘�হ ধৃতরাŸতনয়গণ, �তামরা অন±ায় দূ±ত²ীড়া কেরেছা। �যেহতু

সভামেধ± Ƈী িনেয় িববাদ করেছা, �তামােদর রােজ±র কল±াণ বেল আর িকছুই রইেলা না।

�তামরা সকেলই কুমĲণা-পরতĲ হেয়েছা। সভামেধ± অধম�ানুŹান হেল সমুদয় দূিষত হয়।

এখন আমার ধম�বাক± Ìবণ কেরা। দ±ােখা, যদ±িপ যুিধিŹর আęপরাজেয়র পূেব� �Áৗপদীেক

পণ �রেখ ²ীড়া করেতন, তা হেল উিন যথাথ� ঈƭর হেতন। িকǃ অনীƭেরর িনকট িবিজত ধন,

আমার মেত Ʈŀািজ�ত ধেনর ন±ায়। অতএব �হ �কৗরবগণ! �তামরা গাĸাররােজর বাক± Ìবেণ

িবমূঢ় হেয় ধম�চু±ত হেয়া না।’
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ƾেয�াধন �Áৗপদীেক সেƪাধন কের বলেলন, ‘�হ যাĀেসনী! ভীম অজু�ন নকুল সহেদেবর

মতই আমার মত। যিদ তঁারা যুিধিŹরেক অধীƭর বেলন, তাহেল �তামার দাসীƢ �মাচন হেব।’

হঠাৎ ধৃতরাŸ ƾেয�াধনেক বলেত লাগেলন, ‘আের ƾিব�নীত ƾেয�াধন। তুই এেকবাের উৎসĻ

হিল। �যেহতু কুǔকুলকািমনী, িবেশষত পাĎবগেণর ধম�পĘী �Áৗপদীেক সভামেধ± সেƪাধন

করিল।’

িবƾর বেলেছন, অতএব ধৃতরাŸেক �ছেলর িবǔেġ িকছু �তা বলেতই হেব। এই �Åৗঢ় রাজািটর

অিবেবচনা যেতা গভীর, ƾেয�াধেনর ƾভ�াগ± তেতািধক। ƾেয�াধন তঁার বয়ƀ পু¾; Ʈাবলƪী,

Åজাবৎসল বেল খ±াত একজন রাজা। সভার মেধ± সকেলর সŜুেখ িপতাই যিদ তঁার িনĵায়

মুখর হন, এভােব অসŜান কেরন, তাহেল অেন±রা বলেব না �কন? পিরজনেদর মেধ±

এমিনেতই িবƾর তঁােক �য িচে¾ িচি¾ত কের �রেখেছন, �সই িচ¾ তেব আর �কমন কের মুেছ

যােব? Åচােরর সাহােয± িবƾর তঁােক �য পয�ােয় িনেয় এেসেছন, তােত উĕ±× হেয় ƾেয�াধন

আজ যিদ Åিতিহংসাপরায়ণ হেয় উেঠ মা¾াĀান হারান, খুব িক �দােষর �সটা?

িবƾর ধম�! িবƾর িমথ±া  বলেত জােনন না। িবƾর সততার Åতীক। িবƾর িবেবেকর Åতীক।

আর Ʈীয় িপতা ধৃতরাŸ তার ছায়া। ƾেয�াধেনর জীবেনর গভীরতম কেŷর জায়গা �সটাই।

তারপেরই ধৃতরাŸ �Áৗপদীেক তার Ʈামীেদর সহ সমুদয় ধনসŔিĕও �ফরৎ িদেলন। কণ�

বলেলন, ‘অসামান± Ǖপবতী Ƈী �Áৗপদীর মেতা �কােনা Ƈীেলােকর এতাদৃশ কম� কণ�েগাচর

হয়িন। পাĎবগণ ƾƅর জলŃাবেন িনমé হেয়িছেলন, পাāালী তরণী হেয় পার কের িদেলন।’

কেণ�র কথা  Ǘেন অিসহźু ভীম দেİ দİ ঘষ�ণ কের বলেলন, ‘হা! Ƈী পাĎবগেণর গিত

হেলা?’

অতঃপর ধৃতরােŸর অনুĀাত হেয় ধনসŔিĕ সহকাের পাĎবগণ যখন চেল �গেলন, তার

অনিতিবলেƪই িনজ সেহাদর সমĲী ƾেয�াধেনর িনকট উপিƉত হেয় বলেলন, ‘আমরা অতীব

�àেশ �য সমুদয় Áব± সāয় কেরিছ, বৃġ রাজা সমুদয় নŷ করেছন। অিধকাংশই পুনরায়

শƺিদেগর হƅগত হেয়েছ। এখন ভােলামĵ যা হয় �তামরা িবেবচনা কেরা।’

এ কথা কণ�েগাচর হওয়ায় ƾেয�াধন িবিƐতও হেলন, শিíতও হেলন। এখন পাĎবরা �য রকম

িáĿ অবƉায় রােজ± Åত±াবত�ন কেরেছন, �সই �²াধ �থেক িনƅার পাবার কী উপায় �সটাই

িচİার িবষয়। ওেদর সহায় সƪল Åবল, আর িতিন িনেজ এ মুহূেত� একাİই অÅǞত। Åাণ

সংহােরাদ±ত এই ²ুġ ভুজòিদগেক কčলé কের �ক থাকেব? সমƅ উপায় Ƥারাই এখন

তঁােদর দমন করা কত�ব±। আজ �হাক কাল �হাক, যুġ এরঁা করেবনই। অিƉরমিত ধৃতরাŸেক

িসংহাসনচু±ত কের অিবভ× রাজƢ না পাওয়া পয�İ এরঁা শাİ হেবন না। িবƾরও হেবন না।
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আর এখন �তা একটা বেড়া কারণই �পেয় �গেলন। Åকৃতপেá, �Áৗপদীেক সভায় এেন

অসŜান করাটা তােদর পেáও �যমন একটা অিত অেশাভন কায� হেয় িগেয়িছেলা, �সই

অসŜান পāপাĎবেক তার �চেয় অেনক �বিশ িáĿ কেরেছ। ভীম ÅিতĀা কেরেছন

ƾেয�াধেনর ঊǔভò করেবন, আর ƾঃশাসেনর র×পান করেবন।

অিবলেƪই সকেল িমেল ধৃতরােŸর কােছ িগেয় উপিƉত হেলন। বলেলন এসব কথা। তারপর

বলেলন, ‘�হ মহারাজ! আমরা বনবাস পণ কের পুনরায় পাĎবেদর সেò পাশা²ীড়া করেবা।

তারা বা আমরাই হই, দূ±তিনিজ�ত হেল বšলািজন পিরধান কের Ƥাদশ বৎসেরর জন±

বনÅেবশ করেবা। এক বৎসর তারাই �হাক বা আমরাই হই, পিরবারসহ অরেণ± বাস করেবা।

আপিন অনুমিত কǔন, আমরা পুনরায় পাশা²ীড়া কির।’

ধৃতরাŸ তৎáণাৎ অিƅর হেয় পাĎবেদর �ডেক পাঠােলন। পিরজনসহ সকেলই পুনরায় িফের

এেলন। ƾেয�াধন  যুিধিŹরেক বলেলন, ‘�হ যুিধিŹর! এই সভায় বǧিবধ �লােকর সমাগম

হেয়েছ। এেসা আমরা পুনরায় অá িনেáপ পূব�ক দূ±তারř কির।’

�সৗবল বলেলন, ‘বৃġ রাজা আপনােদর �য অথ� Åত±প�ণ কেরেছন, �সটা ভােলাই কেরেছন।

িকǃ এবার আমরা যারাই হারেবা, তারাই মহারেণ± Åেবশ কের একবৎসর অĀাত ও Ƥাদশ

বৎসর Āাত, এই ¾েয়াদশ বৎসর অরেণ± বাস করেবা।’

উļĕ জুয়ািড় যুিধিŹর Èাতৃগেণর সেò �মৗনভাব অবলƪন কের এেতা কােĎর পেরও তৎáণাৎ

পুনরায় িফের �গেলন �খলেত। কােরা �কােনা বাধাই মানেলন না। কােরা িদেক তাকােলনও

না। যথারীিত পুনরায় �হের িগেয় পুনরায় িনঃƮ হেলন। অতঃপর Ǘǔ হেয় �গেলা বনবাসপব�।

পাĎবগণ ÅÇজ±াÌম অবলƪন কেরেছন Ǘেন অেনেকই তঁােদর সেò �দখা করবার জন±

মহাবেন যা¾া করেলন। কৃźও এেলন। তঁােক �দেখ �Áৗপদী বাŻǔġ কেč বলেলন ‘�হ কৃź!

আমার �বাধ হেø আিম পিতপু¾িবহীনা, আমার বĸু নাই, Èাতা নাই, িপতা নাই, তুিমও আমার

নাই।’ করতেল মুখ ঢাকেলন িতিন। মুখমĎল আøািদত কের �রাদন করেত লাগেলন। অজÎ

অǘিবĵুেত তঁার বáƉল অিভিষ× হেত লাগেলা। অসামান± সুĵরী সখীর এই িবগিলত

বােক± কৃźও �য িবগিলত হেবন তােত আর সেĵহ কী? িতিনও িবগিলত কেč ‘�হ ভািবনী’

সেƪাধন কের অেনক সাıনা িদেলন। এই বনবাস পেব�ই যুিধিŹর �Áৗপদীেক যা বেলিছেলন,

পের �স কথা িতিন ভীমেকও বেলন, ‘Èাতঃ! আমার অন±ায়াচরেণই �তামরা  িবষাদসাগের

পিতত হেয়েছা, তােত সেĵহ নাই। আিম ƾেয�াধেনর রাজ±হরেণ ইøুক হেয় অá µহণ

কেরিছলাম।’

এইখােন িক আমরা এই ÅŲ করেত পাির না, �কন িতিন ƾেয�াধেনর রােজ± �লাভ করেত
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িগেয়িছেলন? িতিন িক তখন অগাধ ঐƭেয�র অিধকারী হনিন? পাĎুর অধ�াংশ পানিন? কীেসর

অভাব িছেলা তঁার? আসেল যেতাáণ না শাİনুর িসংহাসনিট সব�েতাভােব µাস করেত পােরন,

তেতাáণ িবƾেররও �যমন শািİ িছেলা না, তঁারও িছেলা না। ƾেয�াধন  এেঁদর িবষেয় এই সব

কথাই তঁার রােজািচত বুিġেত অনুমান করেত �পেরিছেলন এবং এরঁা পাĎুর �á¾জ িকনা �স

িবষেয়ও তঁার মেন সেĵহ িছেলা। এছাড়া, �য কারেণই �হাক, এর সেò �য িবƾর সŔৃ×, �স

িবষেয়ও তঁার সেĵহ িছল না। অন± �কােনা বলবান রাজার সহেযাগ পাবার জন±ই �য তঁারা

হিƅনাপুরীেত আর Åত±াবৃĕ হনিন, িনেজেদর পিরচয় �গাপন করেত Çাƕেণর ছħেবশ ধারণ

কেরিছেলন, এসব কথা অİত ƾেয�াধেনর কােছ �গাপন �নই। যিদও িবƾর সকলেক এ কথাই

বুিঝেয়েছন �য ƾেয�াধেনর অসূয়া �থেক মুি× �পেত Åাণভেয়ই পাĎবরা পািলেয়

�বড়ািøেলন।

পাĎবেদর উেĞশ± সফলও হেয়িছেলা। িবেশষভােব কৃেźর সহায়তা �পেয়, বলা যায় সবই

Åায় হােতর মুেঠায় এেস �পৗঁেছিছেলা। রাজসূয় যেĀর িদন তঁারা যিদ অকারেণ ƾেয�াধনেক

এভােব অপমান না করেতন, ভৃত±ভৃত±ােদর সŜুেখ Ƈীপুǔষ সবাই ওরকম অশালীন অভব±

আচরণ না করেতন, তা হেল তথাকিথত Āািতেদর �বভব �দেখ ƾেয�াধেনর  মন যেতাই

কলুিষত �হাক না �কন, এই Åিতেশােধর ঘটনা কখেনাই ঘটেতা না। পাĎবরা িনেজেদর যিদ

কুǔকুেলর সİান ভাবেতন, আর িকছু না �হাক, কুǔকুেলর মানসŜােনর দােয়ও এটা করেত

পারেতন না। এর পের �য �কােনা আęসŜানĀানসŔĻ মানুষই �যভােব পাের �সভােবই এর

Åিতেশাধ না িনেয় পাের না। �সখােন ƾেয�াধেনর �তা বǧ বছেরর জমা রাগ এেদর ওপের।

�ছেড় �দবার �কােনা ÅŲই ওেঠ না। কুেল, মােন ধেন জেন ƾেয�াধন িনŰয়ই একজন অিত

িবিশŷ ব±ি×, সমকá áি¾য় রাজা, িতিন �কন সহ± করেবন অপমান? সহ± করেল আমরা

পাঠকরাই তঁােক কাপুǔষ বেল অÌġা করতাম। আęসŜােনর Åিত যঁােদর দৃিŷ �নই, তঁারা

মানুষ হেলও মানুষ নয়। আęসŜান Åাণীকুেল একমা¾ মনুষ± জািতর মেধ±ই বত�মান।

যখন পাĎবরা �Áৗপদীসহ বনবােস যািøেলন ƾঃশাসন বেলিছেলন, ‘�য পাĎবরা ধনমেদ মĕ

হেয় ধাত�রাŸেদর উপহাস করিছেলা, এáেণ তারাই িনিজ�ত ও Ǩতসব�Ʈ হেয় বনÅেবেশ

যােø।’

যাবার সময়, তঁারা িফের এেস �য যুেġ Åবৃĕ হেবন তা �জার গলায় বেল িগেয়িছেলন

পাĎবরা।
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৮

অতঃপর বনবাসপব� �শষ কের তঁারা উেদ±াগপেব� এেস �পৗঁছেল গৃহিববােদর পুনরায় সূ¾পাত

হেলা। �সই সমেয়ই িবরাট রাজার কন±া উĕরার সেò অিভমনু±র িববাহি²য়া সাò হয়। িবরাট

রাজার গৃেহই মĲণাসভা বসেলা, এখন কী ভােব ƾেয�াধেনর হাত �থেক পাĎবেদর িপতৃরাজ±

উġার করা যায় মĲণার িবষয় �সটাই।

ƿপদ বলেলন, ‘ƾেয�াধন সহেজ রাজ± িফিরেয় �দেব না। আমােদর এখন Åেয়াজন ধম�সŜত

যুি×র Ƥারা ধৃতরাŸেক  Ʈবেশ আনা।’ অতএব িতিন তঁার পুেরািহতেক দূত িহশােব পািঠেয়

িদেলন। বেল িদেলন, ‘পাĎবেদর িহত িনিমĕ আপিন পুষ±ানáে¾র �যােগ জয়সূচক Ǘভ

মুহূেত� যা¾া কǔন।’ পুেরািহতেক �গাপেন পরামশ� িদেলন, ‘আপিন �সখােন উপিƉত হেয়

ধম�বােক± ধৃতরাŸেক ÅসĻ কের, তঁােদর �যাġৃবগ�েদর গিত পিরবত�েনর �চŷা করেবন।

এিদেক িবƾর �সইসব বাক± Ìবণ কের ভীſ �Áাণ কৃপাচায� Åভৃিতর পরƋেরর মতেভদ

উপিƉত করেবন। অমাত±বেগ�র  মেধ± অİেভ�দ সৃিŷ হেল ও �সিনকরা িবমুখ হেল তােদর

একতা সŔাদেনর জন± �কৗরবগণেক িবেশষ যĘবান হেত হেব। �সই সময়টুকুর মেধ±

পাĎেবরা একাµিচেĕ �সন±সংµহ Åভৃিত সাংµািমক কায�সকেলর আেয়াজন করেত পারেবন।

আęেভদ হেলই আপিন �স িবষেয়র �পাষকতা করেবন। তা হেল িবপá ƾব�ল হেয় পড়েব,

আর ওরা �সনা সংµহ করেত পারেব না। এখন আপিন যĘপূব�ক আমােদর এই উেĞশ± সাধন

কǔন।’

বলরাম বলেলন, ‘যুিধিŹর দূ±তিÅয়,  িকǃ অĀ। সুǨদগেণর িনেষধ না Ǘেন দূ±তিনপুণ

শকুিনেক আƯান কেরিছেলন। অন±ান± নৃপিতেদর সেòও িতিন �খলেত পারেতন, হারােতও

পারেতন। িকǃ তঁােদর সেò না �খেল ঐ শকুিনর সেòই িতিন �খলেত �গেলন, এবং Åমĕ

হেয় রাজ± হারােলন। শকুিন িনেজর শি×েতই যুিধিŹরেক পরাƅ কেরেছন। তােত শকুিনর

�কােনা �দাষ হয়িন। যিদ আপনারা শািİ চান, তেব িমŷ বােক±ই ƾেয�াধনেক ÅসĻ কǔন।

সামনীিতেত যা পাওয়া যায় তাই অথ�কর, যুġ অন±ায় ও অিনŷকর।’

কথাটা কােরাই পছĵ হেলা না। যুিধিŹর ƿপদ Åভৃিত সংেগাপেন যুেġর আেয়াজন করেত

লাগেলন এবং নানা �দেশর রাজােদর িনকট দূত পাঠােলন। আমĲণ �পেয় রাজারা আসেতও

লাগেলন।

সাত±িক ²ুġ হেয় বলেলন, ‘ƾেয�াধন ছল কের যুিধিŹেরর রাজ± হরণ কেরেছন। শকুিন কপট
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পাশায় যুিধিŹরেক হািরেয়েছন। আপনারা ƾেয�াধনেক বলুন, ƾেয�াধন �য ভরসায় যুġ করেত

চান তা িমথ±া। পাĎবরাই অিধক বলশালী।’

বলরাম বলেলন, ‘যুিধিŹর সমিধক সŔদশালী িছেলন, িকǃ দূ±েত Åমĕ হেয়ই তঁার সমƅ

রাজ± পরহƅগত হেয়েছ, তােত শকুিনর িকছুমা¾ অপরাধ �নই। অতএব �কােনা বাêীপুǔষ

ধৃতরাŸ সমীেপ উপিƉত হেয়, Åিণপাতপূব�ক সিĸিবষয়ক Åƅাবই কǔন।’

সাত±িক বলরামেক �দাষােরাপ কের বলেত লাগেলন, ‘এক বংেশ àীব ও শূর ƾই Åকার

পুǔষই জļµহণ কের। �যমন তুিম, �তমনই �তামার বাক±। অáিবশারদগণ এই দূ±তানিভĀ

মহাęােক দূ±েত আƯান করেলন �কন? তা না হেল �তা িতিন পরািজত হেতন না? এখন

�তামরা সতক� হেল মহারাজ যুিধিŹর দীঘ�কােলর আশােপািষত (‘আশােপািষত’ শňটা লá

কǔন) ধৃতরাŸিবসৃŷ রাজ± µহণ করেত পারেবন।’

ƾেয�াধন যা �ভেবেছন �সটা �য কেতাখািন সত± এই বাক±ই তার Åমাণ। তঁােক িসংহাসনচু±ত

করার জন±ই এই যুেġর Åেয়াজন িছেলা যুিধিŹেরর। ƿপদ বলরােমর িদেক তািকেয়

আেপােসর গলায় বলেলন, ‘মহারাজ! আপিন যা বলেলন, তাই হেব।’

আসেল বলরােমর িনম�ল Ǩদেয় কখেনা �কােনা িমথ±ার কলí �নই। �য িবষেয় তঁার Èাতা

বাসুেদব অিত সুেযাগ±। ন±ায় অন±ায় ƾিট শňেকই বলরাম কিŷপাথের ঘেষ যাচাই কের

�দেখন। অন±ােয়র সেò আেপােস িতিন যেতাটা অáম, তেতাটাই সáম যা সত± তার ময�াদা

িদেত। অকারণ অসূয়া িবেƤষ Ʈাথ� বা �কৗিটল± তঁার চিরে¾র িবপরীত। শকুিন �য কপট পাশায়

হারানিন তার সাáী িছেলন অন±ান± নৃপিতরা এবং ভীſ। Ʈয়ং যুিধিŹরও �সখােন  এই িমেথ±টা

বলেত পােরনিন �য শকুিন তঁােক কপট পাশায় হািরেয়েছন। সভার সকল সদস±ই �দেখেছন

এই �খলায় শকুিনর Åিতভা কী ঊƥ�গিত। একমা¾ িবƾর তার Åিতকূল। িতিনই Ìবণ �থেক

Ìবণাİের Ƴজব ছিড়েয় িদেলন, যুিধিŹরেক কপট পাশায় হািরেয়েছন মাতুল শকুিন।

আজও পয�İ �সই িমেথ±ই অকাট± সত± িহশােব Åচিলত। পাশােখলায় �সৗবল Åকৃতই �য

একজন অিƤতীয় ব±ি×, এবং যুিধিŹর �য তঁার মেতা একজন �খেলায়ােড়র িনকট একটা

ফুৎকারও নয়, এ কথা যুিধিŹেরর �তা Åথম �খলােতই বুঝেত পারা উিচত িছেলা। তখুিন িতিন

�শষ কের িদেত পারেতন �খলা। অন± কােরা সেò �খলেত পারেতন। তঁার সমকá

�খেলায়ােড়র অভাব িছেলা না �সখােন। িকǃ সব� িবষেয় অáম ব±ি×েদর মেধ± একটা

মা¾হীন �জদ থােক, িকছুেতই হার Ʈীকার করেত পাের না। আęসŜান রáােথ� �সই �জদই

চািলত কেরিছেলা যুিধিŹরেক। সব�¾ �হের �যেত কার বাসনা থােক? তƤ±তীত, রাজসূয় যĀ

কের এেতা অেঢল ধনসŔিĕর মািলক হেয়িছেলন �য মেন কেরিছেলন তঁার সেò এরঁা পাŮা
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িদেত পারেবন না, এবং িতিন �খলেত �খলেত একবার জয়ী হেতই পারেবন। তখন এরঁা তঁার

অেথ�র Åাচুয� �দেখ িনেজেদর অেনক দীন বেল ভাবেব আর যেথŷ অপমািনত হেব। �স ইেø

িতিন �শষ পয�İও ছাড়েত পােরনিন। এই অসৎ ইøাই তঁােক �সই নরেক িনেয় �গেছ, �যখান

�থেক িতিন Èাতােদর বািজ �রেখেছন, পĘীেক বািজ �রেখেছন, আęিব²য় কের অবেশেষ

িনঃƮ হেয়েছন।

যুেġর আেলাচনা সবই একপেá চলিছেলা। অিভমনু±-উĕরার িববােহ সব মহানুভব ব±ি×রা

অিতিথ িহশােব আমিĲত হেয় এেসিছেলন। সুতরাং ঐ পá কী করেছ �সটা না �জেনই এই

আেলাচনা চলিছেলা। কৃź অন±ান± আমিĲত রাজােদর িদেক তািকেয় বলেলন, ‘পরািজত

হেল Ǩতরাজ± ও বনবােসর জন± �সৗবল শঠতাপূব�ক ÅিতĀাবġ কিরেয়িছেলন যুিধিŹরেক।

এখন �কৗরব ও পাĎবগেণর পেá যা মòল তাই আপনারা িচİা কǔন। ধম�রাজ যুিধিŹর

অধম�গতভােব সুরসাÊাজ±ও কামনা কেরন না। যিদও ধৃতরােŸর পু¾রা বলবীেয� এেঁদর

পরািজত করেত অসমথ� হেয়ই শঠতাপূব�ক �পতৃকরাজ± অপহরণ কের এেঁদর এেতািদন ƾঃেখ

দç কেরেছ।’ কৃź সব িকছু �জেনই এই অসত± কথাƳেলা বলেলন।

Ʈভাব �দােষ অনথ�ক অসূয়া িবিভĻ িপতার পাঁচিট সİােনর পেá সřব হেত পাের। �শশব

তঁােদর �কাথায় কীভােব �কেটেছ তা আমরা �কউ জািন না। কী তঁােদর �বাঝােনা হেয়েছ তা-

ও অজানা। িকǃ কৃź �কন ƾেয�াধেনর �ববািহক হেয়ও তঁার �ঘার শƺ �সটা �বাঝা ƾǕহ।

মহাভারত নােমর বৃহৎ পুƅকখািনেত আমরা কৃźেক �Áৗপদীর Ʈয়ংবর সভােতই Åথম �দখেত

�পলাম। ƾেয�াধেনর সেò তঁার �কােনা শƺতার সংবাদও আেগাচর িছেলা। ƾেয�াধন তঁার

�ববািহক। তঁার পু¾ ƾেয�াধেনর কন±ােক িববাহ কেরেছ। সুতরাং একজন িবেশষ আęীয়।

তঁােক এই ধরেনর অপমান করার মেধ± �য অিশŷতা এবং অভÁতা লá করা যায় তা

উĻতমনƀ সýেনর �শাভা পায় না।

কৃź তখন �Åৗঢ়েƢর �চৗকােঠ এেস দাঁিড়েয়েছন, ƾেয�াধেনর বয়সও িকছু �থেম �নই, একজন

িবিশŷ রাজাও বেট। তঁার সেò কৃেźর যিদ বা �কােনা কারেণ �কােনা শƺতাও থােক, তথািপ

এই ব±বহার তঁােক মানায় না। তেব িক যাদববংেশর এই �নতা �কৗিলেন±র অভােবই �বােঝন

না �য ব±ি×িবেশষ বেল একটা শň আেছ অিভধােন! একথাটা অবশ±ই জানা উিচত, একজন

আęসŜানĀানসŔĻ ব±ি× কখেনা অপমান ভুলেবন না, ভুলেত পারেবন না। ব±াসেদব

এমনভােব ঘটনাটা সাজােলন �যন ƾেয�াধন ঈষ�াপরায়ণ হেয়ই এই �কৗশেল িনতাİ অকারেণ

সরল সাধু যুিধিŹরেক এই অĸকাের �ঠেল িদেলন। �যমন একবার ভীমেক িবষ খাইেয় জেল

�ফেল িদেয়িছেলন বেল রটােনা হেয়িছেলা, এই ঘটনাটাও তারই আর এক �চহারা। িপছেন

�কােনা কারণ �নই, যা আেছ তা যুিধিŹেরর ƾেয�াধেনর Åিত িনেভ�জাল এক নারকীয় ঈষ�া।

আমারবই.কম

দুিনয়ার পাঠক এক হও www.amarboi.com



বলরােমর বাক± কােরা কেণ�ই সুধাবষ�ণ করেলা না, Ǘধু িত×তা ছড়ােলা। অতএব সত±টা

কখন মুেছ িগেয় িমথ±াটাই উþল হেয় উঠেলা।

কৃź উপিƉত রাজন±বগ�েক বলেলন, ‘যিদ �কৗরবগণ এেঁদর সেò যুġ কেরন, তেব এরঁা

আহত হওয়ামা¾ই ওেদর িনহত করেবন।’ আেরা বলেলন, ‘যিদ আপনারা মেন কেরন

পাĎবগণ সংখ±ায় অŪ বেল ওেদর পরািজত করেত অáম হেবন, তা হেল সকল সুǨদ

একসেò হেয় তােদর সংহার করেত যĘশীল হেবন।’ এই পরামেশ� এটা অিত Ʈø �য কৃź

যুġটাই চাইেছন। �কৗরব বংশ ƥংস করেত কৃź এবং িবƾর একই রকম উµ ইøার অধীন।

যুিধিŹর �তা বেটই।

এিদেক পাĎবগণ �সন± সংµহ কেরেছন �জেন ƾেয�াধনও �সন± সংµেহ একাµ হেলন।

ƾেয�াধেনর আƯােন Åচুর �সন± সংগৃহীত হেলা। নানািবধ ƥজা পতাকাশালী �সন±গেণর

সমােবেশ হিƅনানগর পিরপূণ� হেয়ও ছািপেয় �গেলা। তােদর সব িবিভĻ Ɖােন সংƉািপত

করেলন ƾেয�াধন। পাāালপিত �Åিরত �সই পুেরািহত �সন±র Åাচুয� �দেখ ƅিřত হেলন।

পুেরািহত �কৗরবেদর সেò সাáাৎ করেলন এবং ƿপদরাজার িশáামেতা যা যা ব×ব±  সবই

ব±× করেলন। ধৃতরাŸ ভীſ ইত±ািদ তঁােক সŜােনর সেò µহণও করেলন। এবং তঁােদর িদক

�থেকও সăয়েক সিĸর Åƅাব িদেয় পাঠােলন। যুিধিŹর বলেলন, ‘ƾেয�াধন আমােদর সেò

সƤ±বহার কের যিদ ইķÅƉ Åদান কেরন, তা হেল আিম শািİপá অবলƪন করেবা। ÅদীĿ

অিé �যমন ঘৃত �পেয় তৃĿ হয় না, �স রকম িবপুলেভােগ± িবষয় �পেয়ও ধৃতরাŸ তৃĿ হনিন।

এখন সংকেট পেড় পেরর উপর িনভ�র করেছন। এেত তঁার মòল  হেব না। এখন িতিন তঁার

ƾবু�িġ ²ুর Ʈভাব কুমĲীেবিŷত পুে¾র জন± িবলাপ করেছন �কন? িবƾেরর উপেদশ অµাহ±

কের অধেম�র পেথ চেলিছেলন �কন?’

সăেয়র িবনীত িনেবদেনর উĕের এই জবাব িনতাİই িনল�ý জবাব। রাজা হেত চাইেলও

রাজার আচরণ িতিন জােনন না। তƤ±তীত, ধৃতরাŸেক যিদ িনেজর িপতৃব± বেল িবেবচনা

করেতন, তা হেল এভােব তঁার িবষেয় কথা বলেতন না। জļাবিধ িতিন যিদ পাĎুর িনকটই

বেড়া হেয় উঠেতন,  তা হেলও এই ধরেনর িশáায় িশিáত হেতন না। কথা বলেত জানাটাও

�য একটা িশáা, কথাবাত�ার মেধ±ও �য মানুষ তার সংƀৃিতর ও আিভজােত±র Åমাণ �দয়,

তাহেল �সটুকু রাজকীয় Āান অİত জানা থাকেতা তঁার। �য ব±ি× জুয়ার �নশায় পĘীেক পয�İ

িব²য় কেরন, আমরা �তমন ব±ি×েক �কােনাভােবই সŜািনত ব±ি× বেল µহণ করেত পাির

না। যুিধিŹেরর সামান± অপরাধেবাধ থাকেলও িতিন এভােব কথা বলেতন না। িবƾেরর পু¾

িবƾরই হেয়েছন,  রাজবািড়র Åেলপ পেড়িন �সখােন। িতিন জােনন, শাİনুর িসংহাসেনর

অিধকার না পাওয়া পয�İ, কুǔেদর অধীনƉ না করা পয�İ, শƺতা ƅŊ হেব না। আর অন±
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িকছুেতই তঁার তুিŷ �নই। ভীেſর রাজপু¾ বানাবার িশáাও এখােন একাİভােবই ব±থ� হেয়েছ

মেন হয়। Åকৃতপেá যঁার িকছুই �Ʈাপািজ�ত নয়—িসংহাসন �তা নয়ই, এমন িক পĘীিটও নয়

—�ভােগর লালসা তঁার মেধ± সব�ািধক। অধ�রাজ± �পেয় িতিন তুŷ িছেলন না, সমƅ রােজ±র

আকাïা িনেয়ই শকুিনর সেò �খেলিছেলন। সমƅ রােজ±র অিধকার পাবার জন±ই িবƾর

তঁােক হােত ধের �য রাƅায় পা �ফলেত বেলেছন �স রাƅােতই িতিন পা �ফেলেছন। তারপর

িপতামহর হাত ধের িগেয়েছন ƿপদরাজার কন±ার Ʈয়ংবর সভায়। কিনŹ Èাতার উপািজ�ত

পĘীিটেক পয�İ িƤধাহীনভােব µহণ কেরেছন। অন±িদেক ধৃতরাŸ কী কেরনিন তার জন±?

সাদের আমĲণ কের িনেয় এেসেছন, সǃŷ িচেĕই রাজেƢর অধ�াংশ িদেয়েছন  সুেখ থাকার

জন±।

সăয় বলেলন, ‘আপিন উেƤগহীন হেয় িনেজ সের যান। Ʈেগ�র পথ �থেক Èŷ হেবন না।’

কৃź বলেলন, ‘দসু± বধ করেল পুণ± হয়। অধম�Ā �কৗরবগণ দসু±বৃিĕই অবলƪন কেরেছ।’

কৃź হঠাৎ এই নতুন �চনা পাঁচিট Èাতার সেò বĸুতা কের �কন এই িববাদটা আেরা পািকেয়

তুলেছন তার �কােনা কারণ এই মহাµেĴ �লখা �নই। দসু±বৃিĕ �কৗরবরা কেরনিন, যা কেরেছন

পাĎবরাই কেরেছন। µĴিটর Åথম �থেক �শষ পয�İ  অিবÌাİ ƾব�±বহার করাটাই িছেলা

ƾেয�াধেনর সেò তঁােদর একমা¾ সŔক�। �কােনা না �কােনা ছেল তঁােক অপদƉ করা আর

হািরেয় �দওয়া। ƾেয�াধন মধ±Ɖ না থাকেল অĸ রাজািটেক রাজ±চু±ত কের কম�চারী বানােনার

�কােনা অসুিবেধ িছেলা না, এটাই িক তেব এই শƺতার মূল কারণ? িকǃ কৃź �কন তার

মেধ± ঢুেক পড়েলন, বাƅববুিġেত তার ব±াখ±া �মেল না।

Åথম িদেক অেনক �তজ �দিখেয় যুিধিŹর তঁার রাজƢ িফের চাইিছেলন,  �শেষর িদেক

Èাতােদর িনŰুপ �দেখ িকছুটা ভীত হেয় বলেলন, ‘িঠক আেছ, রােজ±র একিট Åেদশ

আমােদর িদক, নতুবা আমােদর পাঁচিট Èাতােক পাঁচিট µাম িদক।’

সăয় িফের এেস যা বলেলন তা Ǘেন ভীſ বলেলন, ‘বৎস ƾেয�াধন! ধম� ও অথ� �থেক

�তামার বুিġ চু±ত হেয়েছ। তুিম যিদ আমার কথা অµাহ± কেরা, তাহেল বǧ �লােকর মৃতু±

হেব।’

�Áাণও তাই বলেলন, িকǃ ƾেয�াধন চুপ কের রইেলন। সবাই যখন ধৃতরাŸেক পাĎবেদর

শি×র কথা বেল ভয় �দখােত লাগেলন, তখন ধৃতরাŸেক সেƪাধন কের ƾেয�াধন বলেলন,

‘মহারাজা! ভয় পােবন না। পাĎবরা বেন �গেল কৃź, �ককয়গণ, ধৃŷেকতু, ধৃŷƾ±Œ ও বǧ রাজা

সৈসেন± ইķÅেƉর িনকেট এেস আমােদর িনĵা কেরিছেলন। তঁারা বেলিছেলন, পাĎবেদর

উিচত �কৗরবেদর উেøদ কের পুনরায় রাজ± উġার করা। ƳĿচরেদর মুেখ এই সংবাদ �পেয়
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আমার ধারণা হেয়িছেলা পাĎবরা তঁােদর বনবােসর ÅিতĀা পালন করেবন না। যুেġ আমােদর

পরাƅ করেবন। �সই সমেয় পূব�াপর না �জেন আমােদর িম¾ ও Åজারা সকেলই ²ুġ হেয়

আমােদর িধÔার িদিøেলা। তখন আিম ভীſ �Áাণ কৃপ ও অƭėামােক বললাম, ‘‘িপতা

আমার জন± ƾঃখেবাধ করেছন।’’ অতএব সিĸ করাই ভােলা। তােত ভীſ �Áাণািদ আমােক

আƭাস িদেলন, ‘‘ভয় �পেয়া না, যুেġ �কউ আমােদর জয় করেত পারেব না।’’ মহারাজ

অসীমেতজ ভীſেÁাণািদর তখন এই ধারণা দৃঢ় িছেলা। এখন পাĎবগণ পূব�ােপáা বলহীন

হেয়েছ। সমƅ পৃিথবী আমােদর বেশ এেসেছ। �য রাজারা আমােদর পেá �যাগ িদেয়েছন,

তারা �শাকƾঃেখ আমােদরই অংশভাগী হেবন। অতএব আপিন ভয় দূর কǔন। আমােদর �সন±

সমােবেশ যুিধিŹর ভীত হেয়েছন। তাই িতিন �কবল পাঁচিট µাম �চেয়েছন। তঁার রাজধানী

চানিন। যুġজেয়র বল সƪেĸ যা মেন কেরন তা িমথ±া। আিম যখন বলরােমর কােছ অƇ িশáা

করতাম, তখন সকেল বলেতা, সŜুখ যুেġ আমার সমান পৃিথবীেত �কউ �নই। আিম এক

আঘােতই ভীমেক যমালেয় পাঠােবা।  ভীſ �Áাণ অƭėামা কৃপ কণ� ভুিরÌবা শল± ভগদĕ ও

জয়Áথ এেঁদর �য �কউ পাĎবেদর বধ করেত পােরন। এরঁা সিŜিলত হেল áণমাে¾ই তােদর

যমালেয় পাঠােবন। কণ� ইķর কাছ �থেক অেমাঘ শি× অƇ �পেয়েছন। �সই অেƇর সেò যুেġ

অজু�ন কী কের বঁাচেবন? মহারাজ! িবপেáর বল আমােদর তুলনায় সব�রকেমই হীন। আিম

জীবন, রাজ± ও সমƅ ধন ত±াগ করেবা, িকǃ �কােনা িকছুর িবিনমেয়ই পাĎবেদর সেò বাস

করেবা না।’

ƾেয�াধন জািনেয় িদেলন পাঁচিট µাম �তা দূেরর কথা, তীâ সঁূেচর অµভাগ িদেয় যেতাটুকু

ভূিম িবġ করা যায় তা-ও িতিন পাĎবেদর �ছেড় �দেবন না।

ধৃতরাŸ পুে¾র Åিত ²ুġ হেয় বলেলন, ‘�দবগণ পাĎবেদর িপতা, তঁারা পু¾েদর সাহায±

করেবন। �দবগেণর সেò িমিলত হেল পাĎবেদর িবপরীত পেá �কউ দৃিŷপাত করেতও ভয়

পােব।’

ƾেয�াধন বলেলন, ‘তাই যিদ হেতা, তেব তােদর এেতািদন কŷ �ভাগ করেত হেতা না।

�দবতারা আমার উপর িব²ম Åকাশ করেবন না, কারণ আমারও যেথŷ �তজ আেছ। আিম

মĲবেল অিé িনব�ািপত করেত পাির, ভূিম বা পব�তিশখর িবদীণ� হেল পুনরায় Ɖািপত করেত

পাির, িশলাবৃিŷ ও Åবল বায়ু িনবারণ করেত পাির, জল ƅিřত কের তার উপর িদেয় রথ ও

পদািতক িনেয় �যেত পাির। আিম যা বিল তা সব�দাই সত± হয়। �সজন±ই �লােক আমােক

সত±বাǵ বেল।’

কৃź হিƅনাপুের এেলন। কৃź আসেছন Ǘেনই ধৃতরাŸ Ǩŷ হেয় তঁার উপযু× সƪধ�নার  জন±

পু¾েক আেদশ িদেলন। ƾেয�াধন নানা Ɖােন সুসিýত পিরমĎল িনম�াণ কের খাদ± �পয়
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ইত±ািদর বেĵাবƅ করেলন। িবƾর ইিতমেধ± পুনরায় ধৃতরাŸেক তঁার পুে¾র িবǕেġ এবং

পাĎবেদর সপেá অেনক কথা বেল একিট সুদীঘ� ব×ৃতা িদেলন।

কৃź এেস তঁার �ববািহক এবং রাজা ধৃতরােŸর �কােনা আদর আপ±ায়ন µহণ না কের Åথেমই

িবƾেরর কােছ �গেলন। আর িবƾেরর কােছ যাওয়া মােনই কুİীর কােছ যাওয়া। কৃź আসেছন

�জেন ƾেয�াধন যেতা আেয়াজন কেরিছেলন তার আসল উেĞশ±টা খুব ভােলা িছেলা না। িতিন

তঁােক বĵী করেত �চেয়িছেলন। আবার এিদেক কৃźও �য এেসিছেলন সিĸর নােম, তাও

সিĸর �চহারায় কণ�েক দেল �টেন �নবার �চŷায়। �ববািহেকর �ভাজ± �পয় µহণ না করেলও

সভাƉ সকেলর সেò �দখা করেত এেস িবƭǕপ দশ�ন কিরেয় এেকবাের মুহ±মান কের

িদেলন সবাইেক।

ƾেয�াধন এসব Åদশ�েন িবচিলত হেতন না। বরং পাĎব িশিবের উলুকেক পাঠাবার সমেয় বেল

িদেলন, ‘কৃźেক আমার হেয় বলেব, �তামার ইķজাল �দখেল অƇধারী বীর ভয় পায় না,

িসংহনাদ কের। আমরাও বǧÅকার যাƾিবদ±া �দখােত পাির, িকǃ �সই উপােয় কায�িসিġ

করেত চাই না। রাজােদর পেá �সটা লýা। িছেল �তা কংেসর ভৃত±, �সজন± আমার মেতা

রাজা �তামার সেò যুġ পয�İ কের না।’

মহাভারেত এই ধরেনর িবƭǕপ আেরা ƾজন �দখােত পারেতন বেল উেŮখ আেছ। এ কথা

�তা একাİই সত± �য পাĎবেদর যেতা �àশ, যেতা ëািন  সবই যুিধিŹেরর জন±। রাজ±িলńাও

যুিধিŹেররই Åবল। যুিধিŹরই রাজা হেয়েছন, যুিধিŹরই রাজসূয় যেĀর অিধকারী হেয়েছন,

�সই সাধ �মটােত অিত িনকৃŷ পġিতেত জরাসĸ বধ কেরেছন, িশǗপােলর মƅক চূণ�

কেরেছন, অবশ± সবই Èাতােদর হাত িদেয়। �দশেদশাİর ঘুের àাİিবƥƅ হেয় Èাতারাই

কেতা রাজ± জয় কের কেতা রাজােক যুিধিŹেরর পদতেল এেন �ফেলেছন, সীমাহীন

ধনরেĘর অধীƭর কেরেছন। তারপর িতিন কী করেলন?  জুয়া �খেল সবাইেক �ডাবােলন।

এখেনা �য যুেġর জন± এেতা আƎালন করেছন, তা-ও তঁার িনেজর áমতায় নয়। এখন �তা

আবার চতুর কৃź এেস সেò জুেটেছন।

ƾেয�াধন পাĎবপেáর সকেলরই শƺ। এমন �কােনা অপযশ �নই যা তঁার কপােল �জােটিন

িবƾেরর দয়ায়। এবং �সই িবেƤষ পিরজনেদর মেধ± ভােলাভােবই সং²ািমত হেয়েছ। অতএব

ƾন�ােমর আর ভয় �নই ƾেয�াধেনর। পাĎবেদরও �যমন সুনােমর áয় �নই।

ƾেয�াধন এটা িঠকই বুেঝেছন �য পাঁচটা µাম  �কন ইķÅƉ িদেয় িদেলও িবƾর এবং যুিধিŹর

�য áাİ হেবন তা নয়। মা¾ ঐ অেধ�ক রাজেƢর জন± তঁারা পব�তিশখর �থেক নােমনিন।

Åয়াত শাİনুর িসংহাসেন বেস সŔূণ� হিƅনাপুেরর অধীƭর হবার বাসনাই তঁােদর মুখ±
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উেĞশ±। বনবােস যাবার সময়ও তঁারা এই ÅিতĀা কেরই িগেয়িছেলন, যুেġ ƾেয�াধেনর

ঊǔভò করেবন, ƾঃশাসেনর র×পান করেবন। যখন জতুগৃেহ আƳন লািগেয় িবƾেরর

পাঠােনা যĲযু× �নৗকায় উঠেলন,  তখনও চালক বেলিছেলা, ‘িবƾর আপনােদর আিলòন

জািনেয় বেলেছন, আপনারা ƾেয�াধন কণ� এবং শকুিনেক যুেġ জয় করেবন।’ অবƉাৈবƳেণ±

�স ইøা তঁােদর অবদিমত হেয় থাকেলও সুেযাগ পাওয়ামা¾ই �সটা তঁারা কায�কর করেবন,

�স িবষেয় ƾেয�াধেনর িবĵুমা¾ সেĵহ �নই। সুতরাং অিজ�ত সŔিĕ Åত±প�ণ কের িনেজেক

বলহীন করা আর তােদর বলবান করার মেতা মূখ�তা অার কী হেত পাের? áি¾য়েদর যুেġ

পরাõুখ হেল চেল না।

কৃেźর িবƭǕপ দশ�েন মুç ভীſ ও �Áাণ বলেলন, ‘ƾেয�াধন! যুিধিŹরেক Åণাম কেরা, িতিন

তঁার সুলáণ দিáণ বাǧ �তামার ƀেĸ রাখুন, �তামার িপেঠ হাত বুিলেয় িদন, (�হ ঈƭর!

কেতা অলীক কŪনাই না এরঁা করেত পােরন) ভীম �তামােক আিলòন কǔন (সব�নাশ!)।’

এসেবর কী জবাব �দেবন ƾেয�াধন! মেন মেন িবƾরেক বাহবা �দন, কী কের এই সব সরল

ধম�Ā বৃġেদর তঁার কূটনীিতর বুিġ িদেয় বশ কের �ফেলেছন। তঁারা �তা তঁার ভােলার জন±ই

বলেছন। ভাবেছন, এভােবই তঁােদর �সৗÈা¾ পুনরায় Ɖািপত হেব। Åথমত, আেদৗ তঁারা Èাতা

নয়; তƤ±তীত, �সই ÈাতৃেƢর জļই �তা হয়িন কখেনা। িবƾর ব±তীত আর কােরােকই পাĎবরা

�চেনন না। জােনন না। মােনন না।

এিদেক হিƅনাপুর �থেক সকেলর িনকট িবদায় িনেয় Åত±াবিত�ত হবার জন± কৃź যখন তঁার

রেথ আেরাহণ করেলন, তখন কণ�েকও সেò িনেলন। আসল উেĞশ± কৃেźর এটাই িছেলা,

যুেġ কণ�েক পাĎবেদর সòী হেত বলা। সিĸর  Åƅাবটা একটা ছলনামা¾। এরকম �যাġােক

সেò �পেল পাĎবেদর শি× িƤƳণ �বেড় যােব।

রেথ তুেল বলেলন, ‘কুমারী কন±ার গেভ� পু¾ হেল তােক কানীনপু¾ বেল। কণ�, তুিম

কানীনপু¾। রােধয়, তুিম �বদĀ Çাƕণেদর �সবা কেরেছা, ধম�শােƇর সূã তĖসকল িশেখেছা।

তুিম ধম�ানুসাের পাĎুরই পু¾। অতএব তুিম রাজা হও। �তামার িপতৃপáীয় পাĎবগণ এবং

মাতৃপáীয় বৃিźগণ, ƾই পáেকই �তামার সহায় বেল �জেনা। তুিম আজ আমার সেò চেলা,

পাĎবরা জানুন �য তুিম যুিধিŹেরর অµজ। �তামার পাঁচÈাতা এবং  �Áৗপদীর পাঁচপু¾ এবং

অিভমনু± �তামার চরণধারণ করেবন, �Áৗপদীও ষŹকােল �তামার সেò িমিলত হেবন। আমরা

�তামােক পৃিথবীর রাজপেদ অিভিষ× করেবা। কুİীপু¾, তুিম Èাতৃগেণ �বিŷত হেয়

রাজ±শাসন কেরা, পাĎবÈাতােদর সেò �তামার �সৗহাদ�± �হাক।’

মৃƾ �হেস কণ� বলেলন, ‘ধম�শাƇ অনুসাের আিম পাĎুরই পু¾, �স কথা আিম জািন। কুİী
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আমােক গেভ� ধারণ কেরন এবং িহত িচİা না কের ত±াগ কেরন। অিধরথ আমােক তঁার  গৃেহ

আেনন, তঁার পĘী রাধার �Ɗহবেশ ƅনƾç áিরত হেয়িছেলা। আিম কী কের তঁার িপĎেলাপ

করেত পাির? পĘীেদর সেò আমার �Åেমর বĸন আেছ। �গািবĵ! সমƅ পৃিথবী এবং রািশ

রািশ সুবণ� �পেলও আিম �সই সƪĸ কখেনা অƮীকার করেত পাির না। তƤ±তীত, আিম

¾েয়াদশ বৎসর ƾেয�াধেনর আÌেয় িনŵċক রাজ±েভাগ কেরিছ, সূতগেণর সেò আিম বǧ যĀ

কেরিছ, তােদর সেò সƪĸও আমার গভীর। আর সেব�াপির, ƾেয�াধন আমার ভরসােতই যুেġর

উদেযাগ কেরেছন। �Ƥরথ যুেġ অজু�েনর ÅিতেযাġাǕেপই আমােক বরণ কেরেছন। �কােনা

িকছুর িবিনমেয়ই আিম তঁার সেò িমথ±াচার করেত পাির না। �কশব! সারা িবেƭ পুণ±তম Ɖান

কুǔেáে¾ áি¾য়মĎল �যন অƇযুেġ িনহত হন। সমƅ áি¾য়ই �যন Ʈগ�লাভ কেরন।’

কৃź একটু হাসেলন, ‘তাহেল তুিম পৃিথবীর রাজ± চাও না?’

কণ�ও মৃƾহােস± বলেলন, ‘সব �জেনও আমােক �কন �ভালােøা। পৃিথবীর ƥংস আসĻ,

আমরা তার িনিমĕমা¾। আিম একটা Ʈŀ �দেখিছ, তুিম এক র×া× পৃিথবীেক হােত ধের

িনেáপ করেছা আর অিéƅূেপর উপর উেঠ দাঁিড়েয় যুিধিŹর Ʈণ�পাে¾ ঘৃতপােয়স ভáণ

করেছন, আর �তামার পৃিথবী তা µহণ করেছ।’

কৃź বলেলন, ‘তা হেল তুিম এই পৃিথবীর িবনাশই চাও?’

কণ� কৃźেক গাঢ় আিলòন কের বলেলন, ‘হয়েতা Ʈেগ�ই পুনরায় আমােদর িমলন হেব।’ এই

বেল �নেম �গেলন রথ �থেক।

কৃź িবফল হেয় িফের �গেল কুİী ভাবেলন, কণ� �তা আমারই পু¾। আিম িকছু বলেল িক �স

Ǘনেব না? সকেলর মেতা আিমও জািন আমার পু¾ দয়ালু, সত±িনŹ। এই রকম �ভেব কুİীও

কণ�র িনকেট �গেলন। কণ� কুİীেক �দখেত �পেয় সিবƐেয় Åণাম কের কৃতাăিলপুেট

বলেলন, ‘আিম অিধরথ ও রাধার পু¾ কণ�। আĀা কǔন, আপনার জন± আিম কী করেত

পাির।’

কণ�র বাক± Ǘেন কুİী বলেলন,‘কণ�, তুিম �কৗেİয়। রাধার গেভ� �তামার জļ হয়িন, অিধরথও

�তামার িপতা নন, তপনেদব �তামার জļদাতা।  তুিম সব�ƳণসŔĻ, আমার পু¾েদর সব�েজ±Ź

—’

কণ� বলেলন, ‘áি¾য়জননী, আপনার Åিত আমার Ìġা �নই। আপনার অনুেরাধও আিম

ধম�সংগত মেন কির না। আপিন আমােক ত±াগ কেরিছেলন। তােত আমার যশ ও কীিত� নŷ

কেরেছন। জেļ áি¾য় হেলও আপনার জন± আিম áি¾েয়ািচত সŜান পাইিন। এরেচেয়

অিধক অপরাধ �কােনা শƺও করেত পাের না। যথাকােল আমার Åিত আপনার িকিāৎমা¾
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দয়াও িছেলা না। এখন এেসেছন �কবল আপনার িনেজর িহেতর জন±। আমার জন± নয়। িকǃ

আপনার আগমন আিম ব±থ� করেবা না, আিম অজু�নেক িনহত কের অভীŷ ফল লাভ করেবা,

অথবা তার হােত িনহত হেয় যেশালাভ করেবা। �যই মǔক, অজু�ন অথবা আমােক িনেয়

আপনার পাঁচপু¾ই জীিবত থাকেব।’

Ʈাথ�পর কুİী বলেলন, ‘এই কথা িকǃ মেন �রেখা।’ বলেত বলেত পুে¾র মুেখর িদেক

তািকেয় সহসা �Ɗেহ আǈত হেয় আিলòন করেলন পু¾েক, আশীব�াদ করেলন। কণ� তঁােক

অিভবাদন করেলন।
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৯

অতঃপর যা অবশ±řাবী তাই হেলা। Ǘǔ হেয় �গেলা যুেġর ÅǞিত। কুǔ িপতামহ ভীſ

িসংহনাদ কের শñ বাজােলন। তখন �ভরী পণব আনক Åভৃিত রণবাদ± তুমুল শেň �বেজ

উঠেলা। কৃźও তঁার পাāজন± শñ বাজােলন। যুিধিŹর Åভৃিতও িনজ িনজ শñ বাজােলন।

�সই শň �যন আকাশ ও পৃিথবী অনুনািদত কের ƾেয�াধনািদর Ǩদয় িবদীণ� কের িদেলা। কৃź

কুǔ-পাĎব �সনার মেধ± রথ িনেয় �গেলন। অজু�নও ঐ পেáর Ʈজনিদেগর Åিত  দৃিŷপাত

কের �বদনায় কিŔত হেলন। তঁার Ǩদয়ও ƾেয�াধেনর Ǩদেয়র মেতা িবদীণ� হেলা। ব±াকুল

হেয় বলেলন, ‘আিম িবজয় চাই না। যােদর সেò িবেজতা হেত যািø, তারা কারা? কােদর

�দখিছ আিম? কােদর িনরীáণ কের আমার বáঃƉল আমােক িবরত হেত বলেছ? ƾই পেáই

িপতা-িপতামহƉানীয় Ƴǔজন, আচায� মাতুল ƭǗর Èাতা পু¾ ও সুǨদগণ। যুġ তেব আিম কার

সেò করেবা?’ কৃź তঁােক ব±িথত ও অবসĻ �দেখ বলেলন, ‘এই সংকটকােল তুিম  �মাহµƅ

হেল চলেব �কন? àীব হেয়া না।’ তথািপ অজুন�েক যুġিবমুখ �দেখ, �শাকাøĻ �দেখ এবং

অেনক �বাঝােলও বুঝেছন না �দেখ কৃź তঁােক িবƭǕপ �দখােলন। অজু�ন �দখেলন,

দংŸাকরাল কালানলসিĻভ মুখসকেলর মেধ± পতò �যমন ÅদীĿ অনেল Åেবশ কের �সই

রকম ƿতেবেগ জীবসমূহ �সই মুখসকেলর মেধ± Åেবশ করেছ। ƞলİ বদেন সব�িদক �থেক

সমµেলাক µাস করেত করেত �লেহন করেছ। সমƅ জগৎ �সই �তেজ পূিরত হেয় সİĿ

হেø। অজু�ন অিভভূত হেয় কৃতাăিলপুেট Åণত হেলন। ভয়াত� আেবেগ বলেলন, ‘�ক তুিম?

�তামােক নমƀার। �হ �দেবশ, ÅসĻ হও।’

কৃź বলেলন, ‘আিম �লাকáয়কারী কাল। এখােন যারা সমেবত হেয়েছ, তুিম না মারেলও

তারা মরেব। সব±সাচী! তুিম িনিমĕমা¾। ওেঠা, যেশালাভ কেরা। শƺজয় কের সমৃġ রাজ±

�ভাগ কেরা।’

অজু�েনর অİর যখন Ʈজনেদর Åিত দৃিŷপাত কের ব±িথত, অবসĻ, এেঁদর সেò যুġ জয়

করার �চেয় িভáাĻ �ভাজনও অেনক ভােলা বেল মেন করেছন, এবং কৃź যখন তঁােক উĕĿ

করার জন± িবƭǕপ দশ�ন করােলন, �সই সমেয় যুিধিŹর তঁার বম� খুেল, অƇত±াগ কের, ƿত

রথ �থেক নামেলন এবং শƺেসনার িভতর িদেয় পদÇেজ যু×কর হেয় ভীেſর অিভমুেখ

চলেলন। তঁােক এভােব �যেত �দেখ সকেলই উৎকিčত �বাধ করেলন। Èাতারা অµসর হেয়

িজĀাসা করেলন, ‘এিক। শƺৈসন±র মধ± িদেয় আপিন �কাথায় যােøন? আপনার অিভÅায়

কী?’ áণকােলর জন± মেন  হেয়িছেলা যুিধিŹর এইজন±ই বুিঝ মহাęা যুিধিŹর। এখন আর
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িতিন যুġ চান না, এভােবই সব থািমেয় িদেত চেলেছন। িতিন �কােনা উĕর িদেলন না।

�যমন যািøেলন �তমনই �যেত লাগেলন। কৃź সহােস± বলেলন, ‘ইিন ভীſেÁাণািদ

Ƴǔজনেদর সŜান �দিখেয় তারপর যুেġ িনেয়ািজত হেবন। শােƇ আেছ, Ƴǔজনেদর সŜািনত

কের �কােনা কেম� Åিবŷ হেল �স কাজ সŔĻ হয়।’

অত বুিġমান হেয়ও কৃź যুিধিŹরেক িচনেত পােরনিন, িকংবা  �পেরও অজু�নেক Åেবাধ

িদেøন। হাজার �হাক, যুিধিŹর �তা িবƾেরর পু¾! Ʈাথ�িসিġর বুিġেত িতিন সকেলর ঊেƥ�।

অİত এই কেম� িতিন তা Ƌŷতই Åমাণ করেলন। অজু�েনর মেতা তঁার Ǩদেয় �কােনা

ƾব�লতার ÅŲ �নই। তঁার একমা¾ উেĞশ± যুেġ জয়ী হেয় রাজ± µহণ। �য উেĞেশ±

অĀাতবােস �থেক ƿপেদর জামাতা হেয়িছেলন, উেĞশ± তঁার �সই গİেব±ই িƉরীকৃত। িতিন

জানেতন ভীſেক জয় করা �কােনা²েমই সřব নয়।  কী উপােয় তঁােক বধ করা যায় �সই

কথাটা জানবার জন±ই তঁার এই ƳǔÅণােমর ছলনা।

ভীেſর কােছ এেস তঁার পদবĵনা কের িবগিলত করেলন। বলেলন, ‘িপতামহ, আশীব�াদ

কǔন। যুেġ অনুমিত িদন।’

ভীſ বলেলন, ‘যিদ তুিম এভােব আমার কােছ না আসেত, আিম �তামােক পরাজেয়র জন±

অিভশাপ িদতাম। �তামার ব±বহাের আিম Åকৃতই Åীিতলাভ কেরিছ।’

যুিধিŹর যথােযাগ± িবনীত বচেন বলেলন, ‘মহাÅাĀ, আমার িহেতর জন± আপিন মĲণা িদন।’

ভীſ বলেলন, ‘আিম �তামার শƺপেá যুġ করিছ, তুিম আমার কােছ কী সাহায± চাও?’

যুিধিŹর বলেলন, ‘িপতামহ, আপিন অপরােজয়। যিদ আমােদর Ǘভকামনা কেরন, তেব বলুন,

আপনােক �কান উপােয় জয় করেবা?’

ভীſ �হেস বলেলন, ‘আিম সকেলরই অবধ±। আমােক �তামরা জয় করেত পারেব না। তুিম

পের আমার কােছ এেসা।’

ভীেſর কােছ তঁার মৃতু±র উপায় পের জানবার Åিতǘিত িনেয় �Áাণাচােয�র কােছ �গেলন।

�সখােন িগেয়ও এই ভি× গদগদ ভাব �দিখেয়  নানা ছেল তঁার মৃতু±র উপায় �জেন িনেলন।

তারপর �গেলন কৃপাচােয�র কােছ। িকǃ কৃপাচায� িকছু বলেলন না। িতিন যুিধিŹেরর মেনাভাব

বুঝেত �পেরিছেলন। যুিধিŹর শেল±র কােছও �গেলন। িগেয় তঁােক অিভবাদন ও Åদিáণ

কের বলেলন, ‘আপিন পূেব� বর িদেয়িছেলন �য যুġকােল সূতপুে¾র �তজ নŷ করেবন, আিম

�সটাই আবার কামনা করিছ।’ শল± বলেলন, ‘তাই হেব।’ অতঃপর কায�িসġ কের যুিধিŹর

িফের এেলন।
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কৃź অজু�নেক �যভােব  চািলত করেত �চেয়েছন �সভােবই িতিন চেলেছন। যুিধিŹর িকǃ

নামতই ধািম�ক। এটাও Ìবণ �থেক Ìবণাİের ব±াĿ Åচার ব±তীত অন± িকছু নয়। এবং �সটা

তঁার Åিত পদেáেপই Åকট। অজু�েনর Ǩদয়বৃিĕ তদেপáা অেনক বড়, অেনক মহৎ।

সব�ােপáা িবƐেয়র িবষয় ভীেমর শািİবাদ। �শষ পয�İ ভীমও যুġ করেত চাইেলন না।

বলেলন, ‘�হ মধুসূদন! যুেġর কথা বেলা না। তুিম আমােদর িপতামহ ভীſ ও অন±ান±

সভাসদেক বেলা, যা করেল  আমােদর পরƋর �সৗÈা¾ জেļ ও ƾেয�াধন Åশাİ হয়, �সই

উপায়ই তুিম িনধ�ারণ করেব।’

কৃź যিদ �স িবষেয় উেদ±াগী হেতন হয়েতা বা �সটা সřব হেতা। ƾেয�াধন জļাবিধ Ǘেন

এেসেছন তঁােক �মের �ফলা হেলা না �কন, �স িনŹুর, পাপপরায়ণ, ঐƭয�মদমĕ।

পিরজনেদর িনকট িবƾর তঁােক একিট নরেকর কীট বািনেয় �রেখেছন। কখেনা কােরা কােছ

ভােলা ব±বহার পানিন, কােরা মুেখ কটু িবেশষণ ব±তীত �কােনা Ʈাভািবক কথা �শােননিন,

জļ �থেক Ǘধু  �জেনেছন জļােনা মা¾ তঁােক �মের না �ফলাটাই �ঘার অন±ায় হেয়েছ।

তথািপ �য ƾেয�াধন তঁার Ʈাভািবক চির¾ িনেয় �বেড় উেঠেছন, তার �চেয় বেড়া ঘটনা আর কী

হেত পাের? একমা¾ কণ� ব±তীত �কাথাও যার �কােনা শািİ �নই, সাıনা �নই, আÌয় �নই,

ভােলাবাসা �নই, �ƊহমমতাÅীিত িকছুই �নই, তােক তুŷ করেত কৃźর একটা িনেমেষর অিধক

áয় হেতা না। িকǃ িতিন তা করেলন না। যুġ Ǘǔ হেয় �গেলা।

সব�েমাট আঠােরা িদেনর যুেġর  নবম িদেন ভীſ সব�েতাভÁ নােম এক মহাবূ±হ রচনা

করেলন। কৃপ, �Áাণ, ভুিরÌবা, শল±, ভগদĕ, ƾেয�াধন, ইত±ািদ এ বূ±েহর িবিভĻ Ɖােন

রইেলন। �সিদন ভীেſর ÅচĎ বাণবষ�েণ পাĎবেসনা িবƥƅ হেলা, সকেল পলায়ন করেত

লাগেলা। হƅী ও অেƭর মৃতেদেহ, ভé রথ ও ƥেজ রণƉল ব±াĿ হেলা, �সন±রা হাহাকার

করেত লাগেলা।

কৃź অজু�নেক উশেক িদেয় বলেলন, ‘তুিম না িবরাটনগের সăয়েক বেলিছেল, ভীſ �Áাণ

Åমুখ কুǔৈসন± সংহার করেব? á¾ধম� মেন �রেখ এখন �সই বাক± Ɛরণ কেরা।’ অজু�ন িবষē

Ʈের বলেলন, ‘যঁারা অবধ± তঁােদর বধ কের নরেকর পথ-ƮǕপ রাজ±লােভর �চেয় বনবােসর

কŷেভাগও অেনক ভােলা। িঠক আেছ, �তামার কথাই রাখেবা, ভীেſর িনকট রথ িনেয় চেলা।

কুǔিপতামহেক িনপািতত করেবা।’ তারপর ƾপেáই Åবল যুġ হেত লাগেলা, এপেáর

ওপেáর বǧ �সন± িনহত হেলা। �শেষ সূয�াƅ হেল যুġও �শষ হেলা।

িকǃ দশম িদেন ভীſ িনপািতত  হেলন। নবম িদেনর যুেġর পের পাĎবরা কৃźসহ ভীেſর

কােছ পুনরায় িগেয় কী ভােব তঁােক বধ করেবন �সটা �জেন এেলন। Åকৃত পেá, পাĎবেদর

জয়ােথ� ভীſ �Ʈøামৃতু±ই বরণ কেরিছেলন। ভীſ বেলিছেলন, ‘আিম জীিবত থাকেত
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�তামােদর জয় হেব না। আিম সুরাসুেররও অবধ±। িকǃ আিম যিদ অƇ ত±াগ কির তেব

�তামরা আমােক বধ করেত পারেব। কখেনা শরণাপĻ Ƈী, Ƈীনামধারী, িবকেলিķয়, একপুে¾র

িপতা, িনরƇ, ভূপিতত, বম� ও ƥজিবহীন, ইত±ািদর সেò যুġ করেত আমার অবশ± Åবৃিĕ হয়

না। �তামার �সন±দেল িশখĎী আেছন। িতিন পূেব� Ƈী িছেলন তা �তামরা জােনা। তঁােক সŜুেখ

�রেখ অজু�ন আমােক বধ কǔক।’ ভীেſর িনকট �থেক এই Ƴহ± তথ± �জেন দশমিদেন �সই

িশখĎীেকই সŜুেখ �রেখ কৃź অজু�নেক যুেġ Åবৃĕ করেলন। ভীſ িশখĎীর রথেসনােক দç

করেত লাগেলন, িকǃ তঁার Åিত শরিনেáপ করেলন না। আর এিদেক ভীম নকুল সহেদব

সাত±িক এেদরও সব ƥংস করেত লাগেলন। যেতাáণ ভীſ তােদর িবনŷ করেলন,

িশখĎীেক সŜুখবত�ী কের, ভীſেক পরািজত করেত অáম অজু�নেক কৃź পুনঃপুন

অন±ায়ভােব শরিনেáপ করেত অনুÅািণত করেত লাগেলন। যুেġর �কােনা রীিত না �মেন

িশখĎীর িপছেন ÅøĻ �থেক অজু�নও কৃেźর পরামেশ� অনবরত শরিনেáপ করেত লাগেলন।

িশখĎী শরƤারা ভীেſর বáঃƉেল আঘাত করেল ভীſ বলেলন, ‘�হ িশখĎী! তুিম আমার Åিত

শরিনেáপ কেরা বা না কেরা, আিম �তামার সেò কখেনাই যুġ করেবা না। িবধাতা �তামােক

িশখিĎনীǕেপ সৃিŷ কেরিছেলন, তুিম �সই িশখিĎনীই আেছা।’

ভীেſর কথা Ǘেন িশখĎী বলেলন, ‘�হ ভীſ! �তামােক আিম িবলáণ জািন। �তামার

িদব±Åভা আমার অিবিদত �নই। তথািপ আিম �তামার সেò যুġ করেবা। তুিম আমার Åিত

শরিনেáপ কেরা বা না কেরা, তথািপ আিম �তামার সেò যুġ করেবা। তুিম জীিবত থাকেত

আমার কােছ ¾াণ পােব না।’

অজু�ন িপছন �থেক  উেĕিজত হেয় বলেত লাগেলন, ‘আিম �তামােক যথাসাধ± সাহায±

করেবা, তুিম ভীſেক অনবরত আ²মণ কেরা, সংহার কেরা, আিম �তামার পŰােতই আিছ।

আিম রáা করেবা �তামােক। তুিম যথাসřব শী¶ ভীেſর Åিত ধাবমান হও। তঁােক বধ কেরা।

যুিধিŹেরর �সন±গেণর মেধ± এমন �কউ �নই �য ভীেſর সেò Åিতযুġ করেত সমথ�। ভীেſর

সŜুেখ দাঁিড়েয় তুিম শরিনেáপ কেরা।’

অজু�েনর বাক± Ìবণাİর িশখĎী নানািবধ শের তঁােক আকীণ� করেত  লাগেলা, িকǃ Åিতবার

ভীſ তা উেপáা কের Åƞিলত দাবানেলর মেতা শূরগণেক দç করেত লাগেলন। অজুন�ও

িশখĎীেক সŜুেখ �রেখ ভুির ভুির শের তঁােক আøািদত করেত লাগেলন। ভুির ভুির শের

আকীণ� হেয়ও তা অµাহ± কের, পাĎবেদর �সন±গণেক িনপািতত কের, ‘ভীſǕপ অনল

রথǕপ অিéগৃেহ অবিƉত হেয় চাǔǕপ িশখায় �শািভত হেলন।’ এক অপূব� �শাভা Åত±á

করেলন সকেল। কৃেźর পরামেশ� তখন সমুদয় পাĎব ও সăয়রা ভীſেক  পিরেবŷন কের

�ফলেলন ও িপছন �থেক মারণাƇ Åেয়াগ কের তঁােক বধ করেত �চŷা করেলন। িকছুকাল

আমারবই.কম

দুিনয়ার পাঠক এক হও www.amarboi.com



মেধ± �সই অজÎ িনিáĿ শর ভীেſর শরীের Åিবŷ হেলা, ত¾াচ িতিন পাĎবেদর সহÎ �সন±

ƥংস করেত লাগেলন। িশখĎীও �যমন শত সহÎ শরিনেáেপ তঁােক িবচিলত করেত সáম

হেলা না, �তমিন লুিকেয় িপছেন দাঁিড়েয় যুġ কের অজু�নও �কােনারকেমই তঁােক ব±াহত

করেত পারেলা না। ভীſ িƉর কেরিছেলন িশখĎীর সেò কখেনাই যুġ  করেবন না, অজু�নেকও

Åােণ মারেবন না।

যুিধিŹর অিƉর হেয় �গেলন। মৃতু±র উপায় �জেন এেসও িক তেব �শষরáা হেলা না? �শষ

পয�İ অবশ± িশখĎীর িপছেন লুিকেয় অনবরত বাণিবġ করেত করেত অজু�ন একসময় ভীſেক

ধরাতেল িনপািতত করেলন। Åিতেযাġার সŜান �পেলন না, Ǘধু অন±ােয়র উপর দাঁিড়েয় �শষ

করেলন তঁার কম�। যুিধিŹর আƭƅ হেলন। অজু�ন এেতা শর িনেáপ কেরিছেলন ভীেſর

শরীের �য ƾই আঙুল পিরমাণ Ɖানও অবিশŷ িছেলা না। অজু�নেক িকǃ িতিন একিট Åিতশরও

িনেáপ কেরনিন। না কের রথ �থেক পেড় �গেলন। কাপুǔেষর মেতা অন±ায় যুেġর আÌয়

না িনেল পাĎবরা �য িজতেত পারেতন না, তার Åথম নিজর ভীেſর পতন। অবশ± মহাভারেত

কৃź-অজু�ন-িশখĎী �কউ-ই ভীſেক মারবার জেন± দায়ী নন, কারণ ‘ইøা-মৃতু±’ ব±তীত

তঁােক পাতন করা অসřব িছেলা। তবু, যুেġর একটা িনয়মবĸন িছেলা। �সই িনয়মেকও

কৃেźর পরামেশ� অিত²ম করা হেলা। আর িনŹুরতার �তা �কােনা তুলনাই �নই।

ভীেſর পতন কুǔপাĎব সকেলর িনকটই অত±İ �বদনাদায়ক ঘটনা। এরঁা সবাই তঁার িশáায়

িশিáত হেয়েছন, �Áাণাচায�েক িতিনই তঁােদর অƇিশáায় িশিáত করবার জন± সসŜােন

আমĲণ কের িনেয় এেসিছেলন। তঁারা যােত �সই িশáায় বেড়া হেয় ওেঠন, বীরেƢ �ÌŹ বেল

গণ± হন, তঁােদর Åশংসা �যন িদেক িদেক ছিড়েয় পেড়, এটাই িছেলা তঁার ঐকািİক Åাথ�না।

সকেলর চáুই সজল হেয় উঠেলা।  সূয�ােƅর িকছু পূেব� অজু�েনর শরাঘােত áতিবáত হেয়

ভীſ পূব�িদেক মাথা �রেখ রথ �থেক পিতত হেলন। হায় হায় কের উেঠিছেলা সবাই। ভীſ

বলেলন, ‘ভূতেল পিতত �থেকই আিম উĕরায়েণর Åতীáায় Åাণ ধারণ করেবা।’

বলাই বাǧল±, �কৗরবগণ িকংকত�ব±িবমূঢ় হেলন। কৃপ ƾেয�াধন Åভৃিত �রাদন করেত লাগেলন,

যুেġ আর তঁােদর মন �গেলা না। ওিদেক, এইরকম ƾজ�য় অন±ায়ভােব কাপুǔেষর মেতা

Åিতেযাġাহীন যুġ কের লিýত না হেয়  পাĎবগণ িসংহনাদ করেত লাগেলন। ƾঃশাসেনর

মুেখ ভীেſর পতনসংবাদ Ǘেন �Áাণ মূিছ�ত হেলন। সংĀালাভ কের �সন±েদর যুġ �থেক

িবরত করেলন।
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১০

রাজার ধম� ত±াগ কের কণ� ভীেſর কােছ িগেয় তঁােক Åণাম কের িনঃশেň দাঁিড়েয় রইেলন।

পাĎব �সন±গণ মেধ± তখন সহÎ তূয� বাজেত লাগেলা, ভীম মহা আনেĵ নৃত± করেত

লাগেলন। যখন রাত একটু গভীর হেলা, সকেল িনজ িনজ িশিবের িফের �গেলন, তখন কণ�

িকিāৎ ভীতভােব ভীেſর কােছ এেলন এবং তঁার চরেণ মাথা �রেখ বাŻǔġ কেč বলেলন,

‘কুǔেÌŹ, আিম রােধয় কণ�। �কােনা অপরাধ না কেরও আিম আপনার িবরাগভাজন।’

চáু উļীিলত করেত কŷ হিøেলা ভীেſর। সবেল উļীিলত কের �দখেলন �কউ �নই।

রáীেদরও িতিন সিরেয় িদেলন। তারপর এক হেƅ কণ�েক িপতার ন±ায় আিলòন কের

সেƊেহ বলেলন, ‘আিম জািন তুিম কুİীপু¾, সূয� �তামার িপতা। সত± বলিছ, �তামার Åিত

আমার �কােনা িবেƤষ �নই। তুিম না এেলই আিম ƾঃখ �পতাম। আিম �তামার ƾজ�য় বীরƢ,

�বদিনŹা ও দােনর িবষেয়ও Āাত আিছ।’ আেরা িকছু কথার পের কণ� ভীſেক অিভবাদন

কের, সেরাদেন রেথ উেঠ ƾেয�াধেনর কােছ চেল �গেলন।

ভীſ কণ�েক �কােনা কটূি× করােত কণ� ÅিতĀা কেরিছেলন, ভীেſর পতন না হেল িতিন

যুġ করেবন না। ƾেয�াধেনর কােছ িগেয় সকলেক Åেবাধ িদেয় বলেলন, ‘মহাęা ভীſ

�তামােদর �যমন রáা করেতন, আিমও �তামােদর �সভােবই রáা করেবা। আিম পাĎবেদর

যমালেয় পািঠেয় পরম যশƮী হেবা। অথবা শƺহেƅ িনহত হেয় ভূতেল শয়ন করেবা।’

পরিদন রণসýায় সিýত হেয় পুনরায় কণ� রথােরাহেণ ভীেſর কােছ এেলন।  অǘিস×

নয়েন কৃতাăিলপুেট বলেলন, ‘ভরতেÌŹ, আিম কণ�। আপিন আমােক Ǘভবাক± বলুন।

কুǔবীরেদর িবপদসাগের �ফেল আপিন িপতৃেলােক যােøন, ²ুġ Ç±া¶ �যমন মৃগিনধন

কের, পাĎবগণ �সইǕপ এখন �কৗরবগণেক িবনাশ করেব। আপিন অনুমিত িদেল আিম ÅচĎ

িব²মশালী অজু�নেক অেƇর বেল বধ করেত পারেবা।’

ভীſ বলেলন, ‘কণ�! সমুÁ �যমন নদীগেণর, ভাƀর �যমন সকল �তেজর, সাধুগণ �যমন

সেত±র, উব�রা ভূিম �যমন বীেজর,  �মঘ �যমন জীবগেণর, তুিমও �তমন বাĸবগেণর আÌয়

হও। আিম ÅসĻিচেĕ বলিছ, তুিম শƺেদর সেò যুġ কেরা, �কৗরবগণেক উপেদশ দাও,

ƾেয�াধেনর জয়িবধান কেরা। ƾেয�াধেনর ন±ায় তুিমও আমার �পৗ¾তুল±। তুিম তঁােদর রáা

কেরা।’

ভীſেক Åণাম কের কণ� রণƉেলর িদেক চেল �গেলন। তারপর, কুǔরা কেণ�র পরামেশ�
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সব�সŜিত²েম �Áাণাচায�েক �সনাপিত করেলন। �Áাণ সকল �যাġার িশáক, মাননীয় এবং

�ÌŹ অƇধর। তঁার  তুল± আর �ক আেছ? ভীſ যুġ �থেক িবরত না হওয়া পয�İ �য কণ� যুġ

করেবন না �সটা কৃź জানেতন। যখন যুিধিŹর ভীſ, �Áাণ কৃপাচায� ইত±ািদ অবধ± �যাġােদর

কােছ িগেয় ভি× গদ গদ ভােব চরণবĵনা কের কথা Åসেò তঁােদর মৃতু±র Ƴহ± খবর সংµহ

কের এবং শল±েকও সŜান �দিখেয়, Åদিáণ কের বেল এেলন িতিন �যন তঁার পূেব�কার বর

ভুেল না িগেয় যুġকােল সূতপুে¾র �তজ নŷ কেরন, তেতাáেণ কৃź কেণ�র িনকট  �গেলন।

বলেলন, ‘�হ কণ�। যেতািদন ভীſ যুġ করেবন, �সই সময়টা তুিম আমােদর পেá থােকা।’

কণ� বলেলন, ‘�কশব! আিম ƾেয�াধেনর অিÅয় কায� করেবা না। �জেন রােখা আিম তঁার

িহৈতষী, তঁার জন± Åাণ িদেত ÅǞত হেয়িছ।’ কেণ�র সততা এবং কৃেźর সততার অভাব,

এেক অপেরর সŔূণ� িবপরীত।

কণ�েক পাĎব দেল িনেয় আসার জন± কৃź �য কেতা ধরেনর অন±ায় �চŷা কেরেছন তা আমরা

Åত±á কেরিছ। অিত ²ূর উপােয় ভীſেক �য ভােব  অজু�ন কৃেźর পরামেশ� অিতশয়

কাপুǔেষর মেতা পািতত করেলন �সটাও যুেġর দশম িদেন Åত±á করলাম। এই যুেġ

পাĎবেদর িদেক �থেক �কােনা ধম� িছেলা না, বীরƢ িছেলা না, �যাġাধার �গৗরবও িছেলা না।

িনয়ম কানুেনর বালাই �তা িছেলাই না। যা িছেলা তার নাম শঠতা আর তুলনারিহত চ²াİ ও

Ǩদয়হীনতা। এবং এই Ǩদয়হীনতা �য কেতা দূর �যেত পাের তার চরম উদাহরণ �Áােণর

মৃতু±। রণƉেল Åেবশ কের যুġ না করা, অİরােল �থেক যুġ  করা, আর সমর পিরত±াগপূব�ক

পলায়ন করা এটাই যাদববংেশর তথা কৃেźর ধম�। অজু�ন Åকৃতই একজন মহাবীেরর সŜােন

ভূিষত হবার মেতা �যাগ±তা রােখন। যুিধিŹেরর মেতা রাজ±েলাভী নন, ভীেমর মেতা �ধয�হীন

নন, Ʈীয় Ʈােথ� অনৃতভাষেণও িতিন সŜত নন। িকǃ কৃেźর চ²ােİ যা যা িতিন কেরেছন

তােত িতিন িনিŰতভােবই কলিíত এবং িনĵাহ�। তঁার বীরেƢর সŜান িতিন অধািম�ক কেম�

িনŒগামী কেরেছন। �সনাপিত হেয় �Áাণ অিবÌাİভােব  �কবলমা¾ পাĎবৈসন±ই নয়, বড় বড়

�যাġা, রাজা মহারাজােক িবনŷ করেত লাগেলন এবং কুİীপু¾গণেক িনপীিড়ত ও ভয়াত�

করেত লাগেলন; তােত একথা Ƌŷই অনুিমত হেলা পাĎবেদর জয়াশা একা িতিনই সমূেল

উিøĻ করেবন। তৎáণাৎ কৃź অজু�নেক পরামশ� িদেলন, ‘ধম� পিরত±াগ কেরা। নেচৎ �Áাণ

কােরােক আজ Åাণ িনেয় িফরেত �দেবন না।’

পাঠকেদর অবশ±ই মেন আেছ যুিধিŹর �Áােণর মৃতু±র Ƴহ± তথ±ও সংµহ কের এেনিছেলন।

�সই পেথই �কৗশল কের পা �ফলেত কৃź উপেদশ িদেলন। কৃেźর অİের �কােনা

িবেবকেবাধ িছেলা না, ষড়যĲ ব±তীত িতিন জরাসĸেকও জয় করেত পােরনিন, িশǗপালেকও

িনধন করেত পােরনিন। এই যুেġও িতিন অজু�নেক িদেয় �সভােবই জেয়র পথ পিরŵার

আমারবই.কম

দুিনয়ার পাঠক এক হও www.amarboi.com



করেত চাইেলন। বলেলন, ‘�শােনা, যা �বাধ হেø, �Áাণ আজ সকলেকই িবনাশ করেবন।

তুিম বেলা তঁার পু¾ সংµােম িনহত হেয়েছ।’

কৃź অনৃতবাক± উ÷ারেণও �যমন িবমুখ নন, �তমিন �য �কােনা হীনকম� করেতও  িƤধাহীন।

কৃেźর যাƾবেল �মাহøĻ অজু�ন িকǃ এই িমথ±া উি×েত �কােনা রকেমই সŜত হেলন না।

�Áাণ বেলিছেলন, হােত ধনুব�াণ থাকেল িতিন �দবগেণরও অেজয়। িকǃ যিদ অƇ ত±াগ

কেরন, তেব মানুষও তঁােক বধ করেত পাের। �Áাণ অিতশয় পু¾বৎসল, তার মৃতু±সংবাদ

Ǘনেল �শােক িবƯল হেয় অবশ±ই িতিন অƇত±াগ করেবন, আর তখিন তঁােক িনহত করা

যােব।

অজু�নেক সŜত করা �গেলা না, িকǃ ‘সত±বাদী’ যুিধিŹর সŜত  হেলন। মালবরাজ ইķবম�ার

অƭėামা নােম একিট হািত িছেলা। ভীম তােক গদাঘােত সংহার কের �Áােণর কােছ িগেয়

বলেলন, ‘অƭėামা হত হেয়েছন।’ ভীমেসেনর কােছ অƭėামা হাত হেয়েছন Ǘেন িতিন িবমনা

হেলন, িকǃ িবƭাস হেলা না। তখন িতিন একাİ ব±িথত Ǩদেয় যুিধিŹরেক Ʈীয় পু¾ িনহত

হেয়েছ িকনা িজĀাসা করেলন। Åচােরর দáতায় িতিন িচরিদন Ǘেন এেসেছন যুিধিŹর

সত±বাদী। তঁার মেন হেলা যুিধিŹর ি¾েলােকর ঐƭয�লাভ  হেলও কদাচ িমথ±াবাক± উ÷ারণ

করেবন না। �সজন±ই আর কােরােক িজĀাসা না কের যুিধিŹরেকই িজĀাসা করেলন। কৃź

যুিধিŹরেক বলেলন, ‘�Áাণাচায� �রাষবশ হেয় আর �দড়িদন যুġ করেলই আপনার সমƅ �সন±

িবনŷ হেব। শাİনুর িসংহাসেন �কােনািদন আর বসবার সুেযাগ হেব না। আপিন িমথ±া বেল

¾াণ কǔন।’

Åথেম ভীম বেলিছেলন, ‘�হ Çাƕণ! অƭėামা িবনŷ হেয়েছন। তেব আর �কন অাপিন যুġ

করেছন?’ যুিধিŹর রােজ±র �লােভ িমেথ± কথাটাই বলেলন। ‘অƭėামা হত’ এই বাক± ƾিট খুব

�জাের বলেলন। তারপর অƎুেট বলেলন, ‘ইিত কুăর।’ �সটা �শানা �গেলা না।

�Áাণ যখন যুিধিŹেরর কথা িবƭাস কের পু¾েশােক অত±িধক কাতর হেয় অƭėামার নাম

উ÷ারণ পুব�ক উৈ÷ঃƮের ²ĵন কের উঠেলন, এবং রেথাপির সমুদয় অƇশƇ সিĻেবিশত

কের অƇত±াগী হেয় িবেচতন হেলন, যুিধিŹর বলেত লাগেলন, ‘শী¶ �তামরা �Áাণািভমুেখ

ধাবমান হও, এই সুেযাগ।’

যুিধিŹেরর আেদেশ ধৃŷƾ±Œ তখন ঐ রকম িবেচতন অবƉােতই তঁােক রথ �থেক িনপািতত

করেলন, �কশাকষ�ণ কের অিসদĎ িদেয় মƅক �ছদন করেলন। তারপর Ƴǔর ÅকাĎ মƅক

িনেয় উŮােস �মেত উেঠ তরবাির িবঘূিণ�ত কের িসংহনাদ করেলন। যুিধিŹর এবং ভীম

আনেĵ আęহারা হেলন। অেচতন অবƉায় Ƴǔহত±ার এই ভয়íর দৃশ± Åত±á কের অজু�ন
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áুŊ হেলন। �জ±ŹÈাতােক িতরƀার কের বেল উঠেলন, ‘�হ মহারাজ! �Áাণাচায� �সৗহাদ�±বশত

ও ধম�ানুসাের আমােদর িপতার তুল± িছেলন। িতিন আপনােক িশষ± ও সত±পরায়ণ বেল

জানেতন। িবƭাস করেতন আপিন তঁােক কখেনা িমথ±া বলেবন না। Ƴǔ �কবল আপনার বাক±

Ìবেণই ন±ƅশƇ হেয় ভéেনৗকার ন±ায় অাপনার সŜুেখই িবƯলতাবশত গতেচতন হেলন, আর

আপিন রাজ±লালসায় িশষ± হেয়ও �সই পু¾েশাকসİĿ Ƴǔেক এমন নৃশংসভােব হত±া কের

Ǩŷিচĕ হেøন? আিম বারবার আপনােক িমথ±াকথা বলেত িনেষধ কেরিছেলাম, তুø

রাজ±েলােভ তথািপ আপিন লঘুিচĕ ও অনােয�র মেতা Ʈধম� পিরত±াগ কের িনেত±াপকারী

�যাগাǕঢ় বৃġ আচােয�র Åাণ সংহার করেলন? িধǵ! জীবেন আর Åেয়াজন কী? মরণই �Ìয়।

এই বয়েস কেতািদন আর রাজƢ �ভাগ করেবন?’

লáণীয়, অজু�ন যেতাবার যুিধিŹরেক িতরƀার করেছন, তেতাবার তােক রাজ±েলালুপ

বলেছন। Åকৃতপেá �Áাণাচায�েক �যভােব বধ করা হেয়েছ, এবং তঁার কাটা মুĎু িনেয় �য

রকম বীভৎস উŮােস যুিধিŹর ভীম নৃত± কেরেছন, �সই দৃশ±  �দখা �য-�কােনা সুƉ মানুেষর

পেáই অসহ±। যুġেáে¾ তার Åমাণও পাওয়া �গেছ। Åেত±েকই এই অপকেম�র িনĵা

কেরেছ, িধÔার িদেয়েছ। �কেশারকাল �থেক �Áাণাচায� এেঁদর Ƴǔ। এেঁদর িতিন অত±İ �Ɗহ

করেতন, ভােলাবাসেতন এবং অজু�েনর Åিত পáপাত তঁার অিনǔġ িছেলা। যুিধিŹর যিদ

áি¾েয়র মেতা ন±ায়যুেġ জয়ী হেতন, বীেরর মেতা সংহার করেতন, তা হেল উŮিসত হবার

কারণ ঘটেত পারেতা। তা িতিন কেরনিন। িমেথ± কথা  বেল একটা অৈচতন± মানুেষর গলা

�কেটেছন, আর তা িনেয় লýা �নই, ƾঃখ �নই, আনেĵ নৃত± করেছন। কেয়কিদন পূেব�

ভীſেকও িঠক একইভােব িশখĎীেক সŜুেখ �রেখ িপছন �থেক অনবরত বাণিবġ কেরেছন

অজু�ন। সŜুেখ দাঁিড়েয় িশখĎীও সমােন বাণ বষ�ণ কের �গেছন এবং �জেনেছন িতিন তঁােক

যেতা বােণই িবġ কǔন না �কন, ভীſ তােক মারেবন না। অজু�নেক মারেবন না। Ʈধেম�

িনরত �থেক কুǔেáে¾র যুেġ তঁারা �জেতনিন। Ʈধেম�  িনরত িছেলন বেল ƾেয�াধন

�হেরেছন। মহাভারেত ধেম�র �কােনা জয় �নই, ন±ােয়র �কােনা Ɖান �নই, সেত±র �কােনা দাম

�নই, িবেবেকর �কােনা দংশন �নই।

কৃেźর কুিটল পরামেশ� হীনকম� এখােনই �শষ নয়, আেরা আেছ, যা আেরা বীভৎস।

পাঠকেদর মেন থাকেত পাের চতুদ�শ িদেনর যুেġ অজু�েনর ÅিতĀা িছেলা সূয�ােƅর পূেব�ই

িতিন জয়Áথেক বধ করেবন। তা িতিন �পের ওেঠনিন। যখন সূয� অƅ �গেলা এবং জয়Áথ

যখন যুġ �শষ �জেন ঊƥ�মুখী হেয়  আকােশর িদেক তাকােলন, এই সময় কৃź বলেলন,

‘ছলনা িভĻ জয়Áথেক বধ করা যােব না, এই সুেযাগ, জয়Áথেক তুিম বধ কেরা।’ অজু�ন

জয়Áেথর Åিত ধািবত হেলন এবং কৃেźর পরামেশ� তার িশরেűদ করেলন। Ǘধু তাই নয়,
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কৃź বলেলন, ‘এইবার এই কাটা মুĎ জয়Áেথর বৃġ িপতা বুġáে¾র �²ােড় ফ±ােলা।’ অজু�ন

তাই করেলন। বুġá¾ তখন সĸ±াবĵনা করিছেলন, সহসা কৃźেকশ ও কুĎেল �শািভত

জয়Áেথর িছĻমুĎ তঁার �²ােড় পিতত হেতই িতিন সচমেক অিত ƿত উেঠ দাঁড়ােলন, পুে¾র

িছĻমƅক দশ�েন তঁারও মৃতু± ঘটেলা।

আেরা আেছ। কৃেźর পরামেশ� অজু�ন িপছন �থেক সাত±িকর সেò যুġরত ভূিরÌবার দিáণ

হƅ �কেট �ফলেলন। �কননা সাত±িক ভূিরÌবার কােছ �হের যািøেলন। যুেġর মেধ± িনয়ম

বিহভূ�ত এই অপকম� �দেখ ভূিরÌবা অত±িধক áুŊ হেলন। বলেলন, ‘অজু�ন, তুিম অত±İ

গিহ�ত ও নৃশংস কম� করেল। আিম অেন±র সেò যুেġ রত  িছলাম, �সই সমেয় তুিম এই কাজ

করেল? যুেġর এই িশáা �তামােক �ক িদেয়েছ? অĸক বংেশর �লাকজন সবাই Çাত±, িনĵাহ�

কম� করাই তােদর Ʈভাব। আিম জািন �সই বংশজাত কৃেźর আেদেশই তুিম এই অন±ায় কেম�

Åভািবত হেয়েছা। তার কথা তুিম Ǘনেল �কন? �তামার িনেজর ধম�েবাধ িক �তামােক িবরত

করেত পারেলা না?’ এই বেল িতিন Åােয়াপেবশেন বসেলন এবং �যাগƉ হেলন মৃতু±র জন±।

�Áােণর মৃতু±র পর ƾেয�াধন কণ�েকই আনুŹািনকভােব  �সনাপিতেƢ বরণ কেরিছেলন। িকǃ

ভীেſর যুġিবরিতর পর �থেকই কণ� যুেġ অবতীণ� হিøেলন। কৃেźর Åথম �থেকই এই

�লাকিটেক ভয়। িতিন বুেঝিছেলন কণ� আর অজু�েনর সŜুখ যুġ হেল অজু�ন কখেনাই িজতেত

পারেবন না। পাঠকরা জােনন, �স জন± নানা �কৗশেল কণ�েক িনেজেদর দেল এেন �ফলার

অেনক �চŷাই িতিন কেরিছেলন। িকǃ �সই মেনারথ তঁার পূণ� হয়িন। তারপের কেণ�র Ʈাথ�পর

মাতা কুİীও িগেয়িছেলন �সই অিভÅায় িনেয়। তা-ও  তঁােক টলােনা যায়িন। Ǘধু বেলিছেলন,

‘অজু�ন ব±তীত আর কােরােক আিম Åােণ মারেবা না। আিম অজু�েনর সেòই যুġ করেত চাই।

তার ফেল হয়েতা আমার মৃতু± ঘটেব অথবা তঁার। আপনার পāপু¾ পāপু¾ই থাকেব।’

ভীেমর সেò যখন তঁার যুġ হিøেলা, তখন কণ� ভীমেক িনদাǔণ ব±াকুল ও বারবার অিভভূত

করেত লাগেলন। িকǃ সহসা কুİীর বাক± Ɛরণ কের ভীমেসেনর Åাণসংহার করেত পারেলন

না। বলেলন, ‘ওেহ তূবরক! তুিম মূঢ়! রণƉল  �তামার উপযু× Ɖান নয়। �য Ɖােন বǧিবধ

ভá±, �ভাজ± ও পানীয় আেছ, তুিম �সই Ɖােনরই �যাগ±।’ এই ধরেনর সব উপহাস কের ভীম

তǔণ বয়েস �য সকল অিÅয় কােয�র অনুŹান কেরিছেলন, �স কথাও তঁার কণ�েগাচর করেত

লাগেলন। তারপর ধনুেŵািট Ƥারা Ƌশ� কের হাসেত হাসেত বলেলন, ‘আমার সদৃশ ব±ি×র

সেò যুġ করেত হেল এইǕপ বা �সইǕপ অবƉাও ঘেট। অতএব �যখােন কৃź ও অজু�ন

িবদ±মান আেছন, তুিম �সখােনই যাও। তঁারা �তামােক রáা করেবন।’

কণ� �কবলমা¾ ভীমেকই �য Åােণ মারেলন না তাই নয়। যুিধিŹরও একবার এিগেয়

এেসিছেলন তঁার অপটু বীরƢ িনেয়। তঁােকও কণ� Åােণ মারেলন না। �কােনা �লাভই �যমন
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তঁােক বĸুর Åিত িবƭাসঘাতকতা করােত সমথ� হেলা না, �তমিন কুİীর িনকট কথা

িদেয়িছেলন বেল ভীমেক পরািজত কেরও Åােণ মারেলন না, যুিধিŹরেক পরািজত কেরও

Åােণ মারেলন না। কুবুিġেত কৃź যেতা পটু, সৎবুিġেত কণ� তেতাই মহান। অবশ± কুǔপেá

এমন �কউ �নই, িযিন যুġ করেত এেস যুġ না কের, যুেġর িনয়ম �ভেঙ, িমথ±াচােরর

সাহােয± শƺ বধ কের, িনেজেক নীচাশেয়র পয�ােয় িনেয় �গেছন। ভীſ �Áাণ জয়Áেথর মেতা

সব মহারথীেক কৃź �যভােব হত±া কিরেয়েছন অজু�নেক িদেয়, তার চাইেত অিধক

কাপুǔেষািচত নীচকম�িসিġর কলí আর কােরা নােমই �নই।

কণ� যুেġ �নেমই পাĎবেদর এেকবাের উথালপাথাল কের তুেলিছেলন। পাĎব �সন±রা ভয়াত�

হেয় পালােত লাগেলা। অজু�ন কৃźেক  বলেলন, ‘কেণ�র ভাগ�বােƇর শি× দ±ােখা, আিম

�কােনা রকেমই এই অƇ িনবারণ করেত পারেবা না। িকǃ কেণ�র সেò যুġ না কের পালােতও

পারেবা না।’

কৃź বলেলন, ‘রাজা যুিধিŹর কেণ�র সেò যুġ করেত িগেয় áতিবáত হেয়েছন। Åথেম তঁার

কােছই �তামার যাওয়া উিচত। এখন �সখােন চেলা �তা, তারপর িফের এেস যা হয় হেব।’

আসেল একথা বলেলন অজু�নেক বঁাচাবার জন±ই। আপাতত কণ�েক যুেġ িনযু× �রেখ àাİ

করাই তঁার উেĞশ± িছেলা। �সজন±ই এই অজুহােত অজু�নেক যুġেá¾ �থেক িতিন সিরেয়

িনেলন।

কেণ�র Ƥারা Åকৃতই যুিধিŹর িকিāৎ áতিবáত হেয়িছেলন। কণ� তঁােক মােরনিন, িকǃ

উপহাস করেতও ছােড়নিন। কণ� উপহাস কের তঁার িপেঠ হাত �রেখ বেলিছেলন, ‘�হ

পাĎুনĵন! তুিম áি¾য়কুেল জļµহণ কেরও áি¾য় ধম� পালন না কের Åাণভেয় সমর

পিরত±াগ কের পলায়ন করেছা �কন? আমার মেন হয় তুিম áি¾য়ধম� অবগত নও। যুġ  করা

�তামার কম� নয়। এখন সংµাম ইøা পিরত±াগ কেরা, বীরপুǔষেদর কােছ আর �যও না,

�কােনা অিÅয় কথাও �বােলা না।’

রণেá¾ �থেক মহাęা যুিধিŹর তৎáণাৎ পািলেয় বঁাচেলন।

অজু�ন কৃźেক বলেলন, ‘ঐ দ±ােখা, সূতনĵন কালাİক যেমর মেতা ²ুġ হেয় রণƉেল

িনদাǔণ কায� সŔাদন কের বারংবার আমার Åিত কটাá িনেáপ করেছ। এখন কণ�েক

পিরত±াগ কের পলায়ন করা আমার িনতাİ অকত�ব±।’

কৃź রণƉল �থেক অজু�নেক  সিরেয় িনেত িনেত বলেলন, ‘�হ পাথ�! রাজা যুিধিŹর কণ�বােণ

িনতাİ িনপীিড়ত হেয়েছন। তুিম সব�ােµ তঁােক দশ�ন ও আƭাস Åদান কের পের কণ�েক

িনপীিড়ত করেব।’
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এর মেধ± অজু�ন ভীমেক �দেখ িজĀাসা করেলন, ‘�হ মহাęন! এখন ধম�রাজ �কাথায়?’

ভীম বলেলন, ‘Èাতঃ! ধম�নĵন রাজা যুিধিŹর সূতপুে¾র শরিনকের সİĿ হেয় এখান �থেক

চেল �গেছন। িতিন জীিবত আেছন িকনা সেĵহ।’

তখন অজু�ন ব±ƅ হেয় বলেলন, ‘আমার  মেন হেø িতিন সূতপুে¾র শরিনকের গাঢ়তর িবġ

হেয় িশিবরমেধ± Åেবশ কেরেছন। পুেব� িতিন �Áাণাচােয�র িনিশত শের িবġ হেয়ও িবজয়লাভ

Åত±াশায় সংµামƉল �ছেড় যানিন। আজ যখন তঁােক সংµামƉেল �দখিছ না, তখন কেণ�র

সেò সংµােম িনŰয়ই তঁার Åাণসংশয় উপিƉত হেয়েছ। অতএব চেলা, অিবলেƪ তঁার কােছ

যাই।’

অন± �কােনা কারেণ নয়, �য কুİীেক িতিন আেদৗ Ìġা কেরন না, তঁার কােছ �দওয়া বাক±

রáােথ�ই অবধািরত জয়েক উেপáা কের, ভীম ও যুিধিŹরেক �ছেড় িদেয়িছেলন কণ�। তঁার

মহেĖর �কােনা তুলনা �নই। বাǵ পৃিথবীর আিদ সত±। �সই সত±রáাই কেণ�র চিরে¾র মহĕম

বǞ, তঁার ধম�। এই Åসেò ƾেয�াধনেকও কৃিতƢ �দওয়া আবশ±ক। কারণ যুġটা রাজার

আেদেশ এবং আদেশ�ই চেল। �কৗরবপেá অসৎ রণনীিত অনুসরেণর দৃŷাİ িবরল।

ƾেয�াধনসহ Åিতিট অবধ± বীরেক কৃেźর Åেরাচনায় পাĎেবরা অন±ায় যুেġ হত±া কেরেছ।

কৃź ভীমেক সংশĿকগণেক সংহার করেত বেল �বগগামী অƭগণেক সāালন কের অিত ƿত

অজু�নেক িনেয় রাজা যুিধিŹেরর কােছ �গেলন। �দখেলন িতিন একাকী শািয়ত। এবং ভােলাই

আেছন। তঁােদর �দেখ যুিধিŹর আƖািদত হেয় অিভনĵন করেলন। বলেলন, ‘�হ কৃź! �হ

ধনăয়! �তামােদর �দেখ অিতশয় Åীিতলাভ হেø। �তামরা অáত শরীের কণ�েক িনহত

কেরেছা। মহাবীর সূতপু¾ সমরাòেন আশীিবষ সদৃশ ও সমƅ শƇপারদশ�ী �কৗরবগেণর বম�। ঐ

বীর পরǗরােমর িনকট  ƾজ�য় অƇÅাĿ হেয়েছ। কণ� সতত �কৗরবগেণর রáক হেয় শƺেদর

মদ�ন করেছ এবং সব�দাই ƾেয�াধেনর িহতসাধেন তৎপর। �তামরা ভাগ±²েম �সই অনেলর

মেতা �তজƮী, বাতােসর মেতা �বগশালী, আমার িম¾গেণর অİকƮǕপ মহাবীরেক িবনŷ

কের আমার কােছ এেসেছা। �স সাত±িক ধৃŷƾ±Œ নকুল সহেদব িশখĎী ও পাāালগণেক

পরািজত কের, তােদর সমেáই আমার রথƥজ িছĻ কের, অƭগণেক িনহত কের, আমােক

পরািজত কের, সমরাòেন আমােক অনুসরণ কের অেনক পǔষবাক± Åেয়াগ কেরেছ। কণ�কৃত

অপমান আমার িনতাİ অসহ± �বাধ হেø। আিম এই �লাকিটর ভেয় �তেরা বৎসর িনিÁত হেত

পািরিন, সুখী হেত পািরিন। আজ অবশ± �স আমােক মােরিন, িকǃ পরািজত কের উপহাস

কেরেছ। কী ভােব �তামরা তােক মারেল �স কথা আমােক অবগত করাও। কী ভােব

সূতনĵেনর মƅকেøদ করেল?’
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যখন Ǘনেলন কণ�েক িনপাত না কের অজু�ন তঁােক �দখেত এেসেছন, তখন িতিন অত±İ ²ুġ

হেলন। বলেলন, ‘আিম রাজ±লােভ  একাİ �লালুপ। �হ ধনăয়! বীজ �যমন �মেঘর উপর

িনভ�র কের, তǀপ আমরা �কবল রাজ±লােভর আশায় �তামার উপরই িনভ�র কেরিছলাম।

ƾেয�াধেনর উĻিত িবষেয় আিম অণুমা¾ Åত±াশা কিরিন, এবং তুিম �য সূতপু¾েক �দেখ ভীত

হেব আমার মেন কখনও এরকম িবƭাস হয়িন। িবেশষ বাসুেদব �তামার সারিথ হেয়েছন,

তথাচ তুিম সূতপুে¾র ভেয় ভীত হেয় রণƉল �থেক Åত±াগমন করেল। এখন তুিম বাসুেদবেক

গাĎীব শরাসন Åদান কেরা। তুিম সমর পিরত±াগপূব�ক  পলায়ন করা অেপáা পāম মােস

গভ�Îােব িবনŷ হেল না �কন? �হ ƾরাęা! এখন �তামার গাĎীেব িধǵ! বাǧবীেয� ও অসংখ±

শরিনকেরও িধǵ!’

এভােব অন±ায় িতরƀাের অজু�ন অত±İ áুŊ হেয় অিসµহণ করেলন। কৃź অিত সƢর বাধা

িদেলন। অজু�ন যুিধিŹেরর Åিত দৃিŷপাত কের ²ুġ সেপ�র মেতা িনƭাস ত±াগ কের

বলেলন।‘‘তুিম অন±েক গাĎীব সমপ�ণ কেরা’’ এই কথা িযিন আমােক বলেবন, আিম তঁার

মƅকেছদন করেবা, এই আমার ƳĿ ÅিতĀা। �হ রাজা! তুিম রণƉল �থেক একে²াশ অİের

অবƉান করেছা, আর িতরƀার করেছা আমােক। �তামার �তা �স অিধকার �নই-ই, বলেল

বলেত পােরন ভীম। ঐ মহাবল একাকী ƾেয�াধেনর চতুরò বল Åমিথত কের অò বò কিলò

িনষাদ মাগধ এবং অন±ান± শƺগেণর Åাণসংহার কেরেছন। িশখĎী ভীেſর সেò সংµােম

Åবৃĕ হেল আিমই তােক রáা কেরিছেলাম, নেচৎ ƿপদতনয় কদাচ তঁােক সংহার করেত

পারেতা না। আিম Ƈী পু¾  শরীর ও জীবন পয�İ পণ কের �তামার িহতােথ� যĘবান থািক,

তথািপ তুিম আমােক বাক±বােণ িনপীিড়ত করেছা। আিম �তামার জন± মহারথগণেক িনহত

কেরিছ, আর তুিম িনঃশíিচেĕ �Áৗপদীর শয±ায় শয়ন কের আমার অবমাননায় Åবৃĕ হেয়েছা।

তুিম িনতাİ িনŹুর। �তামার িনকট কখেনা �কােনািদন সুখী হেত পািরিন। তুিম অá²ীড়ায়

আস× হেয়, Ʈয়ং �ঘারতর অধম�ানুŹান কের, এখন আমােদর Åভােব শƺেদর পরািজত

করেত অিভলাষ করেছা। আিম �তামার রাজ±েলােভ  িবĵুমা¾ সǃŷ নই। �তামার অá²ীড়া

িবষেয় সহেদব অেনক �দাষ কীত�ন কেরিছেলা, বুিঝেয়িছেলা। তুিম িক �স কথা Ǘেনেছা?

আজ আমরা কার পােপ এই ƾঃেখর সাগের িনপিতত? �তামার অপরােধই আজ এই যুġ,

এেতা মনুেষ±র িছĻগা¾ ভূিমতেল পিতত। �কৗরব বংশ আজ কার জন± িনমূ�ল হেত চেলেছ?

�তামার জন±। �তামার �দােষই Åাচ±-Åতীচ±-উদীচ±-দািáণাত±গণ িনহত। �হ রাজন! তুিম

দূ±ত²ীড়ায় Åবৃĕ হেয়িছেল, �তামার জন±ই আমােদর রাজ±নাশ  ও অসহ± ƾঃখ উপিƉত

হেয়েছ।’

�রাষবেশ অজু�েনর মেনর কথা এেতািদেন উ÷ািরত হেলা। এই মানুষিটর জন±ই তঁার Åথম
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Åণয় িবনŷ হেয়েছ। বােরা বছর বনবাস করেত হেয়েছ। �Áৗপদীেক িতিন কখন �পেলন? ƾঃখ

িক িছেলা না �সজন±? িছেলা। তখনকার িদেন �জ±ŹÈাতােক কিনŹÈাতােদর অĸভি× করারই

িনয়ম িছেলা। িকǃ এই মুহূেত� সমƅ �বদনাই �বিরেয় এেসেছ মন �থেক। অজু�ন িকছুেতই

তঁার �²াধ সামলােত পারিছেলন না।

�শষ পয�İ অবশ± কৃেźর মধ±Ɖতায় সবই আবার  িঠকঠাক হেয় �গেলা এবং পুনরায়

সংµামƉেল উপিƉত হেলন অজু�ন, এবং কণ�-িবনােশ কৃতসংকŪ হেলন। কৃź বলেলন, ‘�হ

অজু�ন! তুিম িকǃ কণ�েক অবĀা কেরা না। মহারথ সূতপু¾ মহাবল পরা²াİ। সুিশিáত

কায�কুশল িবিচ¾ �যাġা, এবং কীǕপ Ɖােন, কী রকম কােল, যুġ কত�ব± �স িবষেয় অিভĀ।

আিম সংেáেপ �তামােক জািনেয় িদিø, তুিম মন িদেয় �শােনা। ঐ বীর আমার মেত, হয়েতা

বা �তামােপáা সমিধক বলশালী হেব। অতএব খুব সতক�ভােব তঁােক সংহার করা কত�ব±। কণ�

�তেজ ǧতাশসíাশ, �বেগ বায়ুসদৃশ, �²ােধ অİকতুল±। ঐ িবশালবাǧশালী বীরবেরর �দঘ±ও

�যমন, �স রকম বáঃƉলও অিত িবƅৃত। এবং �স িনতাİ ƾজ�য়, অিভমানী, িÅয়দশ�ন,

�যাġৃগেণ সমলíৃত, িম¾গেণর অভয়Åদ, পাĎবগেণর িবেƤষী ও ধাত�রাŸিদেগর িহতানুŹােন

িনরত। তােক িবনাশ করা অিত কিঠন। অদ± যুেġর সĿদশ িদন। যাবতীয় পাĎব ও সমাগত

অন±ান± নৃপিতরা �তামােক আÌয়  কেরই অবƉান করেছন। �কৗরব পেá এখেনা অƭėামা,

কৃতবম�া, কণ�, মÁরাজ আর কৃপাচায� এবং পাঁচজন মহারথী উপিƉত আেছন।’

অজু�ন বলেলন, ‘তুিম যখন আমার সহায় তখন আমার জয়লাভ হেবই। এখন আিম সূতপু¾েক

অশিíতিচেĕ সমরাòেন সāারণ করেত িনরীáণ করিছ।’

এিদেক শল± কণ�েক বলেলন, ‘�হ রােধয়! তুিম যার অনুসĸান করেছা, ঐ দ±ােখা, �স

�রাষার× নয়েন মহােবেগ আমােদর িদেকই ধািবত হেø। �কৗরবগণ এই মহাসাগের Ƥীেপর

মেতা �তামার আÌয় µহণ কেরই অবƉান করেছন। তুিম �য রকম �ধয�সহকাের �বেদহ

কােƪাজ নéিজৎ ও গাĸারগণেক পরািজত কেরেছা, �সই রকম �ধয� অবলƪন কেরই Ʈীয়

পুǔষকার Åকাশ কের অজু�ন ও বাসুেদেবর িদেক গমন কেরা।’

কণ� বলেলন, ‘�হ মÁরাজ! তুিম এেতািদন আমােক �তামার বাক±শেল±ই িবġ কেরেছা। িকǃ

আজ �তামার ব±বহাের আমার মন শাİ হেয়েছ। তুিম িচİা কেরা না। ধনăয় �থেক �তামার

িকছু মা¾ ভয় �নই। আজ আিম কৃź ও  অজু�নেক বধ না কের রণাòন ছাড়েবা না। আিম জািন

অজু�েনর মেতা �যাġা আর �কউ নয়। অজু�ন শরযুেġ আর কৃź চ²যুেġ অিতশয় িনপুণ। এখন

আিম ব±িতেরেক আর �ক ওেদর িনকট যুġােথ� অµসর হেব?’

ইিতমেধ± অজু�ন আেরা অেনক �কৗরব িনিŻŷ করেলন, কণ�ও অেনক পাĎবৈসন±েক িনহত
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করেলন। ভীেমর সেò ƾঃশাসেনর যুġ হিøেলা। এই ভীমেক পরািজত কেরও কণ� Åােণ

মােরনিন। যিদ মারেতন, যুġ Åায় �সখােনই সমাĿ হেতা। �সই  ভীম ƾঃশাসনেক পরািজত

কের �মের �ফলেলন। তারপর তঁার বá িবদীণ� কের ঈষƾź র×পান করেত করেত বলেলন,

‘মাতৃƾç ঘৃত মধু সুরা, সুবািসত উৎকৃŷ জল, দিধ ƾç এবং উĕম �ঘাল, Åভৃিত সকল

অমৃততুল± সুƮাƾ যেতা পানীয় আেছ, আজ এই র× আমার সব�ােপáা সুƮাƾ �বাধ হেø।’ ঐ

সমেয় �য সকল বীর �সখােন উপিƉত িছেলন তঁারা ভেয় আত�নাদ কের বলেত লাগেলন, ‘এ

ব±ি× মনুষ± নয়, িনŰয়ই রাáস।’

কণ� হয়েতা তখন মেন  মেন �ভেবিছেলন কুİীর মেতা গভ�ধািরণীর গেভ� জļধারণ কের তঁার

সমƅটা জীবন Ǘধু অপমােন অসŜােন ওেলাটপােলাটই হেয়েছ। তেব কুİী নােমর �সই

মিহলার কােছ িতিন �কন এই কথা িদেলন, ‘আপনার পāপু¾ পāপু¾ই থাকেব?’ আর

আমরা ভািব, কথা িদেলও রáা করবার কী Åেয়াজন িছেলা? যঁােদর সেò িতিন আজ যুেġ

উƤুġ, তঁারা �তা এেকর পর এক মহারথীেক �কবলমা¾ শঠতার Ƥারাই হত±া কেরেছন।

যুিধিŹরেক বা �কন িতিন মারেলন না? তঁার  িমথ±াবাক±ই �তা তঁােদর িপতৃতুল± Ƴǔ

�Áাণাচায�েক পু¾েশােক িবেচতন করেলা, আর �সই িবেচতন অবƉােতই যুেġর �কােনা িনয়ম

পালন না কের ধৃŷƾ±Œ তঁার মুĎেøদন করেলা। আর তা িনেয় বীভৎস উŮাস! যুġ �শষ হবার

পের অসতক� জয়Áেথর মƅক িছĻ করা হেলা। এেদর সেò িতিন �কান মেā দাঁিড়েয় ন±ায়যুġ

করেবন? এখােন যুġ �কাথায়? এটা �তা যুġ নয়। �কন ধম�যুেġর নােম এেতাƳেলা Åাণ িবনŷ

হেলা? তার �চেয় �য ভােব  জরাসĸেক িনহত কেরেছ, �স ভােব ছħেবেশ লুিকেয় �য

�কােনািদন �য �কােনা মহারথীেক িপেঠ ছুির �মেরই �তা পািলেয় আসেত পারেতা পাĎবরা।

�য মিহলােক িতিন Ìġা কেরন না, তঁার সেò বাক±-িবিনময় না করেলই ভােলা হেতা। সিত±

বলেত, কুİীর কােছ �দওয়া এই অথ�হীন Åিতǘিতর কােছ কণ� দায়বġ না থাকেল পাĎবেদর

পেá কখেনাই যুġ জয় সřব হেতা না। যুিধিŹেরর মৃতু± অবধািরত িছেলা।

যুিধিŹর িক রাজা হবার �যাগ±? িযিন রাজা িতিনই যিদ যুġƉল �থেক পািলেয় যান, তেব তঁােক

কী ভােব রাজা বলা যায়? অন±িদেক ƾেয�াধন সূয�ােƅর পূব� পয�İ, অথ�াৎ যেতাáণ যুġ চেল,

একবােরর জন± িবÌাম �নন না, িশিবের িগেয় আÌয় �নন না। িনজ দেলর একিট মানুষেকও

িতিন �ছেড় চেল আেসন না। �ক জােন আজ কেণ�র ভােগ± কী আেছ। তঁােকও �য আর সব

মহারথীেদর মেতা অজু�নেক িদেয় কৃź সুেযাগমেতা খুন করােবন না, তা-ও িক �কউ বলেত

পাের?

পেরর িদন রজনী Åভাত হেল  কণ� ƾেয�াধনেক বলেলন, ‘আিম ধনăয় অেপáা �য �য অংেশ

হীন �সƳেলা �তামােক জানােনা কত�ব±। অজু�েনর সারিথ বাসুেদব, কাāনভূষণ রথ অিéদĕ ও
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অেøদ±। অƭসকল অিত �বগশালী এবং ƥজা িবƐয়কর। �হ কুǔরাজ! তুিম ƾঃসহবীয�

মÁরাজেক আমার সারিথ হেত দাও। �তামার িনŰয়ই জয়লাভ হেব। শকট সমুদয় আমার

যুġাƇ বহন কǔক এবং উৎকৃŷ অƭ-সংেযািজত রথসকল আমার পŰাৎ পŰাৎ গমন কǔক।

এ রকম হেল আিম অজু�ন অেপáা সমিধক  হেবা। শল± অেপáা ভুজবীয�সŔĻ আর �কউ

�নই। আর আমার তুল± অƇযুেġ পারòমও আর �কউ �নই। অতএব শল± সারিথ হেল আমার

রথ অজু�েনর রথ �থেকও উৎকৃŷ হেব। আিম িনঃসেĵেহ অজু�নেক পরািজত করেবা।’

ƾেয�াধন বলেলন, ‘�হ রােধয়! তুিম যা বলেল আিম �সই অনুŹানই করেবা।’

তা অবশ± করেলন। যিদও শল± Åথেম খুবই আপিĕ কেরিছেলন। ²ুġ হেয় বেলিছেলন,

‘আমার মেতা একজন অিƤতীয় �যাġা �শেষ সূতপুে¾র সারিথ হেব?’ ƾেয�াধন  িবনীত বচেন

তঁােক তুŷ কের বলেলন, ‘�হ মহারাজা! আিম কণ�েক সূতকুেলাৎপĻ বেল মেন কির না।

আমার মেত উিন áি¾য়কুলÅসূত �দবকুমার এবং মহদেগা¾ সŔĻ। উিন কখেনাই

সূতকুলসřব নন। তƤ±তীত, আপিন �তা জােনন, ভগবান Çƕাও ǔÁেদেবর সারথ± Ʈীকার

কেরিছেলন। ফলত, রথী অেপáা সমিধক বলশালী ব±ি×েক সারিথ করা কত�ব±। �হ মাতুল!

আপিন অƇিবদগেণর অµগণ±, সব�শাƇিবশারদ কণ�েক অবĀা করেবন না। যঁার  ভীষণ জ±া

িনেঘ�াষ শň পাĎব �সেন±র Ìবেণ Åিবŷ হেল তারা দশিদেক পলায়ন কের, মায়াবী রাáস

ঘেটাৎকচ আপনারই �চােখর সŜুেখ রাি¾কােল যঁার মায়াÅভােব িনহত হেয়েছ, মহাবীর অজু�ন

িনতাİ ভীত হেয় এেতািদন যঁার সেò যুġ করেত Åবৃĕ হনিন, �য মহারথ মহাবল পরা²াİ

বৃেকাদরেক কামু�ক Ƥারা সāািলত কের বার বার মূঢ় ঔদিরক বেল ভৎ�সনা কেরেছন, িযিন

নকুল সহেদব যুিধিŹরেক পরািজত কের কী জািন কী গূঢ় কারণবশত িবনাশ কেরনিন, পাĎবরা

কী কের �সই মহাবীর কণ�েক পরাজয় করেত সমথ� হেবন? আর আপিন সারিথ িহশােব

বাসুেদব অেপáাও উৎকৃŷ।’

এইসব নানা বােক± ƾেয�াধন শল±েক সǃŷ কের কেণ�র সারিথ করেলন। যুেġ �নেমই কণ�

পাĎবেদর ভীিত উৎপাদন কেরিছেলন। এখন আেরা ƾজ�য় হেলন। পাĎবপেáর বǧ শƺিবনাশ

কের, শরাসন হােত �যন নৃত± কেরই পিরÈমণ করেত লাগেলন সমরাòেন।

শল±রাজ বলেলন, ‘কণ�, তুিম Åকৃতই একজন অƇিবশারদ, যুġƾম�দ ও অİেকর ন±ায় অসহ±।

তুিম অনায়ােস সমরাòেন শƺগণেক পরািজত করেত সমথ� হেব।’ শল±রাজ-মুখিনঃসৃত এই

সব বাক± Ìবণ কের কণ� আনিĵত হেলন, তঁার মেন হেলা, ভীſ ও �Áাণাচােয�র পের িতিনই

পাĎবগণেক পরািজত করেবন। তঁার মেন আশা সăাত হেলা।

ƾেয�াধন বলেলন, ‘আিম �তামার বাক±ানুসাের িপতামহ ও �Áাণাচায�েক অিতশয় বীর বেল গণ±
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করতাম। িকǃ ভীſ িপতামহ বেলই দশিদন পাĎুতনয়েদর রáা কেরিছেলন।  �Áাণাচায�ও

িশষ± বেলই তঁােদর মারেত পােরনিন। �হ কণ�! এখন �তামার মেতা পরা²াİ �যাġা আর

কােরােকও নয়নেগাচর হয় না। আিম �তামার বলবীয� ও আমার �সৗহােদ�±র িবষয় সম±ক

অবগত আিছ। তুিমই পূব�াপর আমার িহতসাধন কেরেছা। �কৗরবেদর �সনাপিত হেয়,

�সন±গণেক রáা কের, �দত±িনসূদন মেহেķর মেতা শƺিনপাতেন িনযু× হও।’

কণ� বলেলন। ‘�হ কুǔরাজ! আিম বরাবর �তামােক বেলিছ, পাĎবগণেক তােদর পু¾গণ ও

জনাদ�েনর সেò পরািজত  করেবা। তুিম Åশাİিচĕ হেয় পাĎবগণেক পরািজত বেল িƉর

কেরা।’

কেণ�র কথা Ǘেন ƾেয�াধন পরম পিরতুŷ হেলন। তঁার মেন পুনরায় জেয়র আশা সăাত হেলা।

অনİর যুġ �যভােব তুমুলǕপ ধারণ করেলা, �ক �য কােক মারেছ তা-ও Åায় অননুধাবনীয়

হেয় উঠেলা।

অবেশেষ কণ� ও অজু�ন মুেখামুিখ হেলন। কণ�েক অিত উেƤল সমুেÁর মেতা গজ�ন কের

আসেত �দেখ কৃź বলেলন, ‘বĸু, আজ যঁার সেò �তামার যুġ করেত হেব, ঐ দ±ােখা িতিন

আসেছন। তুিম িƉর হও। সূতনĵন ƾেয�াধেনর িহতিচকীষ�ায় শরজাল বষ�ণ কের সমাগত

হেøন। মÁরাজ তঁার রেথ অবিƉত �থেক অƭসāালন করেছন। কেণ�র ধনুেকর শেň যুেġর

অন± সব শň আর �শানা যােø না। সূতপু¾েক িনরীáণ কের দ±ােখা পাāালরা কীভােব

পলায়ন করেছ। তুিম িভĻ আর �কউ কেণ�র বাণ সহ± করেত সমথ� নয়।’

অজু�ন বলেলন, ‘�হ সেখ! তুিম রথ সāালন কেরা। অজু�ন কণ�েক সমের িনপািতত না কের

কখেনা Åিতিনবৃĕ হেব না।’ একথা Ǘেন অজু�েনর মেতা এমন একজন �যাġার Åিত পুনরায়

পাঠকেদর িবƭাস িফের আেস। মেন হয় এবার অজু�ন যা করেবন িনেজ করেবন। ƾজন Åায়

সমেযাġা মুেখামুিখ হেøন, এবারই �বাঝা যােব কার কেতা পারদিশ�তা। এেতাáণ �তা

পাĎবপáীয় এই মহােযাġািটেক আমরা যুġ করেতই �দখলাম না। �য সব মহারথীরা

�লাকাİিরত হেলন, তঁােদর সেò �তা পাĎবগণ যুġ কেরনিন, ƳĿ ঘাতক হেয় অিত অসৎভােব

হত±া কেরেছন। অİত একবােরর জন±ও  তঁারা এমন িকছু কǔন, যা �থেক মেন করা যায়

তঁারাও যুġ করেত জােনন। অİত অজু�ন।

অজু�ন Ƌধ�া কেরই বলেলন, ‘হয় আিম আজ আমার বােণ কণ�েক িনহত করেবা নেচৎ, কেণ�র

বােণ áতিবáত হেয় িনহত হেবা। তুিম তাড়াতািড় অƭচালনা কেরা।’

�সই সময়টােত কণ� পুে¾র মৃতু±সংবােদ সİĿ হেয় অǘবাির পিরত±াগ করিছেলন। ইত±বসের

অজু�নেক সমাগত �দেখ �শাক ভুেল �রাষািবŷ হেয় তঁােক যুġ করেত আƯান করেলন।
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অন±ান± �যাġারা  এই ƾই বীরেক মুেখামুিখ �দেখ সিবƐেয় তািকেয় রইেলন। �কৗরবগণ

কণ�েক উেĕিজত করার জন± বািদ¾ƥিন ও শñ বাজােত লাগেলন, পাĎবরা তূয� ও শেñর

শেň অজু�নেক উেĕিজত করেত লাগেলন।

যুেġর বণ�না িদেয় লাভ �নই। �ক কেতা অেƇর Ƥারা কেতাবার কােক িবġ কেরিছেলন �সই

বণ�নায় িগেয়ও কাজ �নই। তেব �সই বণ�নায় এটা Ƌŷ িছেলা �য কণ� �হের যােবন না, জয়ী

হেয় �কৗরবেদর রáা করেত পারেবন। িকǃ িনয়িত²েম তঁার  রেথর একটা চাকা সহসা

মািটেত বেস গেলা। কণ� বলেলন, ‘�হ পাথ�! তুিম মুহূত�কাল যুেġ িনবৃĕ হও, আিম চাকাটা

উġার করিছ। �দব²েম আমার দিáণচ² পৃিথবীেত �Åািথত হেয়েছ। এ সমেয় তুিম

কাপুǔেষািচত ƾরিভসিĸ পিরত±াগ কেরা। তুিম রণপিĎত বেল িবখ±াত, এখন অসাধু কায� করা

�তামার উিচত নয়। আিম এখন ভূতলগত, অসহায়, আর তুিম রেথর উপর বেস আেছা। �য

পয�İ চাকাটা উġার করেত না পাির, তাবৎ আমােক িবনাশ করা �তামার উিচত  নয়। তুিম

মুহূত�কাল আমােক áমা কেরা। অİত �সই �পৗǔষটুকু �তামার আেছ বেলই িবƭাস কির।’

এখােন �ছােąা একিট উপকথা বলা হেয়েছ। �সিটর উেŮখ এখােন অবাİর হেব না। যিদও

উপকথা, তথািপ তার Ƥারাই একটা মানুেষর চির¾গত ছিব ফুেট ওেঠ। ইিতমেধ±ই আমরা

�দেখিছ কণ� ভীমেক ও যুিধিŹরেক পরাƅ কেরও Åােণ মারেলন না Ǘধু তঁার কামুক

গভ�ধািরণী, িযিন িনেজর সুনাম রáােথ� কুমারীকােলর এই সİানেক Åসব কের নদীেত

ভািসেয় িদেয়িছেলন, িযিন কখেনা �কােনা ƾঃখ �বদনা অপমান অসŜান �থেক �কােনািদনই

এই সİানেক িচনেত �পেরও উġার করেত এিগেয় আেসনিন, অথচ লýাহীনভােব

এেসিছেলন Ʈীয় Ʈাথ� রáা করেত, �সই মিহলার িনকট �দওয়া কথা লóন করেত পােরনিন

বেলই যুেġ �যাগ িদেয়ই মহাবীর কণ�, মহানুভব কণ�, �কােনা Åেলাভেনর অনধীন কণ�,

অিéেগালেকর মেতা সমরাòেন িছটেক পেড়ই শƺমদ�েন সকলেক ¾ািসত কেরিছেলন। �সই

¾ােস ¾ািসত হেয় অিত শঠ কৃź  অজুন�েক সমরাòন �থেক সিরেয় িনেয় পািলেয়

িগেয়িছেলন। তারপর �যিদন মুেখামুিখ হেলন ƾজেন, অিত িÅয়দশ�ন ƾিট Èাতা, যখন যুġ

Åায় তুেò, এই সমেয় �বেগ পাতালতল �থেক উĕীণ� হেয়, অİরীá �থেক কণ� এবং অজু�েনর

সংµাম সĵশ�ন কের, �বরিনয�াতেনর এটাই সব�ােপáা �যাগ± সময় িবেবচনায় সপ� অƭেসন

কেণ�র এক তূণীরশায়ী শরমেধ± Åেবশ করেলা।

কণ� িকছুই জানেত পারেলন না। িকǃ কৃź জানেত �পের তঁার রথ  চার আঙুল িনেচ নািমেয়

িদেলন। এিট কেণ�র অব±থ� শর। সাপ না ঢুকেল অনায়ােস অজু�েনর মƅকেøদ করেত

পারেতন। িকǃ তা হেলা না। শল± বেলিছেলন, ‘তুিম এই শরিট িনেáপ কেরা না। এটা িকǃ

অজু�েনর µীবােøদেন সমথ� হেব না। অতএব, যğারা অজু�েনর মƅকেøদন করা যায়, �স
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রকম একিট শর সĸান কেরা।’

áি¾য়জেনািচত অহংকাের কণ� শেল±র কথা Ǘনেলন না। বলেলন, ‘�হ মহাবােহা! এক শর

হােত িনেল আর �সটা আিম পিরত±াগ  কির না। আমার সদৃশ ব±ি×রা কখেনা কূটযুেġ Åবৃĕ

হয় না।’

সুতরাং অব±থ� শরিট িবফল হেলা। �সই ভীষণ শর ǧতাশন ও সূেয�র মেতা অİরীেá উĕীণ�

হেয় অিéকাĎ ঘটােলা। িকǃ অজু�েনর মƅক �ছদেন সমথ� হেলা না। তঁার সুবণ�খিচত মিণহীরক

সমলíৃত নাগাƇ �কবল অজু�েনর িদব± িকরীট মহােবেগ চূণ� করেলা। পূেব� পুরĵর অসুরসংহার

কােল ঐ িকরীট িদেয়িছেলন। িবপেáরা �সটা �দখেল ভয় �পেতা। সাপ সূতপুে¾র শের Åিবŷ

হেয় �সই িকরীট চূণ� করেলা।

কণ� এেতাáেণ �সই অƭেসন নােমর সাপেক �দখেলন। �স বলেলা, ‘অজু�ন আমার মাতােক

বধ কেরিছেলন, আিম আজ তার Åিতেশাধ �নেবা। তখন তুিম না �জেন Åেয়াগ কেরিছেল,

�সজন±ই অজু�েনর মƅক �ছদন করেত পােরািন। এখন �তা আমােক �দখেল, এবার Åেয়াগ

কেরা, তাহেল আিম অবশ±ই তােক সংহার করেবা। যিদ Ʈয়ং �দবরাজও ওর রáক হন,

তথািপ আিম ওেক যমরাজার রাজধানীেত �Åরণ করেবা।’

তখন কণ� বলেলন, ‘�হ নাগ! কণ� কখেনা  অেন±র বলবীয� অবলƪন কের সমরিবজয়ী হয় না,

এবং একশত অজু�নেক বধ করেত হেলও এক শর ƾবার সĸান কের না।’

এরই নাম áি¾য়। এরই নাম �যাġা। এই সমের অজু�ন ভীম বা যুিধিŹর �য সব অসৎ উপােয়

বড় বড় �যাġােদর বধ কেরেছন সবই কৃেźর ƾব�িġেত। নেচৎ অজু�েনর মেতা একজন �যাġা

একবােরর জন±ও �কােনা ছলনা ব±তীত যুġ জয় করেত পারেলন না �কন? �যমন িবƾেরর ƾŷ

Åেরাচনায় যুিধিŹেরর রাজ±িলńা যুিধিŹরেক নŷ  কেরেছ, এখন কৃেźর ƾŷ Åেরাচনায় অজু�ন

তার ব±ি×েƢর িবনাশ ঘিটেয়েছন। এবং �সই ƾŷবুিġর পরবশ হেয়ই কণ� �য সমেয় িনচু হেয়

তঁার রেথর চাকাটা মািট �থেক তুলেত �চŷা করিছেলন, এবং অƇহীন অবƉায় িছেলন, �সই

সমেয় কৃź �যই বলেলন, ‘�হ পাথ�! কণ� রেথ আেরাহণ না করেতই তুিম অিত ƿত ওর মƅক

�ছদন কেরা,’ অজু�ন অতীব কাপুǔেষর মেতা তা-ই করেলন। এখােনও অজু�ন সŜুখ যুেġ

অবতীণ� হেলন না।

অজু�েনর মেতা  �যাġা িবরল। ƾঃখ হয়, কৃź তঁােক যুġ করেতই িদেলন না। �কবল

কেতাƳেলা মানুষেক অন±ায় যুেġ অথবা িপছন �থেক লুিকেয় খুন করােলন। কণ� যখন িনরƇ,

যখন রথ �থেক �নেম িনেচ বেস যাওয়া চাকাটা তুলিছেলন, অনুেরাধ করিছেলন, ‘একটুখািন

সময় আমােক áমা কেরা, �যন যুেġর িনয়ম �ভেঙ আমােক িনরƇ অবƉায় রেথ না ওঠা পয�İ
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িনহত কেরা না,’ কৃź বুঝেলন, এই একমা¾ সুেযাগ, বলেলন, ‘এáুিন মােরা ওেক,

�কােনারকেমই �যন রেথ উেঠ  না বেস।’ আর মহাবীর অজু�ন তাই করেলন। এেতািদন ধের

এেতা সব বড় বড় �যাġার কােছ কেতা যেĘ কেতা ধরেনর যুġ িশখেলন, মহােদেবর বরÅাĿ

হেলন, সবই িবফেল �গেলা। কণ� এবং অজু�েনর যুġ Åত±á করার মেতাই একটা দৃশ± িছেলা।

অেনেকই এই ƾিট বড় মােপর �যাġার যুġ �দখেত �কৗতূহলী িছেলন। কৃź �সখােনও

হƅেáপ করেলন। িকǃ অজু�ন? মহাভারেতর িতনিট সেব�াৎকৃŷ �যাġা এবং সব�াòসুĵর পুরষ

ভীſ, কণ�, অজু�ন। �সই  অজু�ন িনেজেক �কন এমনভােব মুেছ িদেলন? তঁার �তা �কােনা

রাজ±েলাভ িছেলা না। �জ±েŹর আেদেশ কাজ করার িনয়ম, তাই কের যােøন।

Åকৃিতগতভােব িতিন Ǘভবুিġধারী িছেলন বেলই মেন হয়। িকǃ কৃেźর নীিতহীনতার কােছ

মĲমুেçর মেতা নিতƮীকার কের �গেলন িতিন।
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১১

ƾেয�াধেনর Ǩদয় আর Åেবাধ মানেলা না। কণ� �তা �কবলমা¾ বĸু িছেলন না। িছেলন আÌয়,

অবলƪন, িপতামাতাÈাতাবĸুƮজন, সব। সব িকছুর উৎস। সব িকছুর সমƦয়। তঁার ƾই গাল

জেল �ভেস �গেলা। তারপেরই সমƅ ƾঃখ এবং �²াধ উĕাল হেয় উঠেলা। সারিথেক

বলেলন, ‘�হ সূত! আিম আজ অজু�নেক সংহার করেবা। অজু�ন আজ আমােক িকছুেতই

অিত²ম করেত সমথ� হেব না।’

ƾেয�াধন সমাগত শƺগেণর Åিত �বেগ ধাবমান হেলন। �য কণ� পৃিথবীর  ঈƭর হেতও রািজ

হনিন ƾেয�াধেনর িহতািভলােষ, �সই কণ�েক ওরা এভােব িনধন করেলা? এর নাম যুġ! যুġ

করেল অজু�ন িক কেণ�র কােছ জয়ী হেত পারেতন? িপছন �থেক ছুির �মের খুন করেত তােদর

িবেবেক িক এক �ফাঁটাও িƤধা উিÁত হেলা না? লýা কুčা ধম� িকছুই িক �নই তােদর মেধ±?

তারা িক মানুষ? মনুষ± পদবাচ± �কােনা জীবই িক এটা করেত পাের? ƾেয�াধন ‘হা কণ�!’ বেল

�রাদন করেত করেত উļােদর মেতা ÅচĎ �বেগ যােক কােছ �পেলন তােকই শরিনকের িবġ

করেত করেত আƯান করেত লাগেলন �যাġােদর।

মÁািধপিত শল± �শেষ �কােনারকেম িনবৃĕ করেলন তঁােক। বলেলন, ‘�হ রাজন! �তামার

অĤুত �পৗǔষ �দেখ আিম অিভভূত। তুিম একা একা এই অসংখ± শƺ �সন±েক কী ভােব

িনপািতত করেছা। িকǃ আমােদর �সন±রা এখন চতুিদ�েক পলায়মান। কেণ�র মৃতু±েত তারা

সকেলই ভীত, ব±িথত। áি¾য়ধম� যারা পালন কের না, যুġেáে¾ যারা অন±ায় হত±া কের,

তােদর সেò একজন áি¾য় �যাġা ধম�যুġ কী ভােব পালন করেব? তুিম শাİ হও। সূতপুে¾র

িনধেন সকল �সন±ই িবষাদµƅ, িবপĻ এবং পিরÌাİ। আজেকর মেতা সকলেক ছুিট দাও।

তুিমও িশিবের চেলা।’ �শাকাকুলিচĕ মÁািধপিত এই সব বেল চুপ করেলন। তখন ƾেয�াধন

বাŻাকুল নয়েন যুġ �শষ কের �সন±েদর ছুিট িদেয় িশিবের �গেলন।

সকেলই কেণ�র কথা বলেত বলেত গভীর রাি¾ পয�İ �জেগ কািটেয় িদেয় অবেশেষ িনিÁত

হেলন। িকǃ ƾেয�াধেনর িনÁা এেলা না।  গভীর যািমনী গত হেয় কখন আকাশ র×বণ� হেলা,

তবু তঁার ƾই গাল জেলই ভের রইেলা। Ǩদয় �কবলই হাহাকার করেত লাগেলা একমা¾ বĸু

কেণ�র জন±।

কৃপাচায� বেলিছেলন, ‘�হ রাজন! তুিম এবার ওেদর সেò সিĸ কেরা। আমার মেন হয় কৃź

ধৃতরােŸর বাক± লóন করেত সমথ� হেবন না। �হ মহারাজ! আিম দীনতা বা Åাণরáার িনিমĕ
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একথা বলিছ না। একথা �তামার িহতকর বেলই বলিছ।’

ƾেয�াধন বলেলন, ‘�হ আচায�! আপিন পাĎবেদর িবǔেġ  Åাণপেণ যুġ কেরেছন, এখেনা

বĸুজেনািচত বাক±ই বলেছন, িকǃ আিম কীǕেপ এ কাজ করেত পাির! আিম আপনার বাক±

Ìġার সেò �মেন িনেয়ও বলিছ, পাĎবেদর সেò সিĸ করা উিচত নয়, যুġ করাই �Ìয়। �দখুন,

আিম বǧিবধ যĀ অনুŹান, Çাƕণগণেক Åভূত দিáণাদান, �বদাধ±য়ন ও িবপáগেণর

শীষ�Ɖানীয়Ǖেপ অবƉান কেরিছ। আিম যা �চেয়িছ সবই �পেয়িছ। আমার ভৃত±গণ অিত সুেখ

Åিতপািলত হেয়েছ। আিম ƾঃখীেদর ƾঃখ দূর কেরিছ,  Ʈরাজ± Åিতপালন, �ভাগ±Áব±

উপেভাগ এবং ধম�অথ�কােমর �সবা কেরিছ। áি¾য়ধম� ও িপতৃঋণ �থেকও আমার মুি×লাভ

হেয়েছ। এই পৃিথবীেত িকছুেতই সুখ �নই। �কবল কীিত�লাভ করাই �লােকর কত�ব±। আিম

áি¾য়। áি¾য়গণ গৃহমেধ± �রাগেভাগ কের মরেত চায় না। যুġেáে¾ মৃতু±ই আমার কাম±।

তƤ±তীত, আমার জন± িনহত িপতামহ ভীſ, আচায� �Áাণ, মহাবীর জয়Áথ এবং কণ�, �য

আমার কথা �ভেব পৃিথবীর ঐƭয� ও কৃেźর Åƅাব Åত±াখ±ান কেরেছন, তঁােদর কথা আিম কী

কের ভুলেত পাির? কেতা অবনীপাল আমার জন± যুেġ Åাণ িদেয়েছন, তঁােদর িনকটও আিম

বǧǕেপ ঋণী। �সই কৃতĀতার �শাধ িক আিম িনেজর Åাণ বঁািচেয় তঁােদর িদেত পাির?

যুġেáে¾ আমার Åাণ িদেয়ই আিম áি¾য়ধম� পালন কের তঁােদর সেò িমিলত হেত চাই।’

কুǔরাজ ƾেয�াধেনর একথা Ǘেন অন±ান± áি¾য়গণ সাধু সাধু বেল Åশংসা করেত লাগেলন।

তখন পরািজত হেয়েছন বেল কােরা মেনর মেধ± �কােনা কŷ রইেলা না। িব²ম Åকােশ উƤুġ

হেয় সবাই যুেġর জন± ÅǞত হেলন। যুġােথ� নরপিতগণও Ʈ Ʈ মত Åকাশ করেলন।

আচায�পু¾ অƭėামা Åাণত±ােগ উদ±ত নগরপালেদর ইিòত অবগত হেয় রাজা ƾেয�াধেনর

নেবািদত সূয�তুল± সুĵর মুেখর িদেক তািকেয় বলেলন, ‘Ǘনুন, পিĎেতরা Ʈামীভি×,

�দশকালািদ সŔিĕ, রণপটুতা ও নীিত এই কেয়কিটেক যুেġর সাধন বেল িনেদ�শ কেরেছন।

আমােদর �য সব �দবতুল± �লাকÅবীর মহারথগণ নীিতĀ, রণদá, Åভুপরায়ণ, ও িনয়ত যুেġ

িনযু× িছেলন, তঁারা �কউ যুেġর Ƥারা পরািজত হনিন। পাĎবরা তঁােদর িপছন �থেক লুিকেয়

হত±া কেরেছন। তা বেল জেয়র আশা ত±াগ করা উিচত নয়। সুনীিত Åেয়াগ করেল �দবেকও

অনুকূল করা যায়। এখন আপিন িবÌাম কǔন। আপিন শাİ �হান।’

অিত Åতূ±েষ পুনরায় আবার সকেল একি¾ত হেলন। ƾেয�াধনেক সřাষণ কের বলেলন, ‘�হ

মহারাজ! আপিন একজন �সনাপিত িনযু× কǔন,  আমরা �সই �সনাপিতর িনকট রিáত হেয়

সŜুখ সমের সমুদয় শƺেক পরািজত করেবা।’ তখন রাজা ƾেয�াধন িনেজর রেথ বেসই

অƭėামার কােছ �গেলন।

অƭėামার Ǖেপর �কােনা তুলনা িছেলা না। িতিন বাযু়র মেতা বলেবগশালী এবং �তেজ
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িদবাকর ও বুিġেত Ǘ²াচায�। ƾেয�াধন �সই �Áাণপুে¾র িনকট িগেয় বলেলন, ‘�হ Ƴǔপু¾!

আজ আপিনই অগিতর গিত। আপিনই বলুন কােক �সনাপিতপেদ অিভিষ× করেবা।’

অƭėামা ƾেয�াধেনর বাক± Ǘেন তখিন বলেলন,  ‘�হ মহারাজ! মÁািধপিত শল± বলবীেয� Ìী ও

যশ Åভৃিত অেশষ ƳণসŔĻ এবং সৎকুলসřূত। ঐ মহাবীরেকই আপিন আমােদর �সনাপিতর

পেদ অিভিষ× কǔন। ঐ মহাęা িনেজর ভািগেনয়েদর �ছেড় আমােদর িনকট উপিƉত

হেয়েছন, তঁার িম¾তার তুলনা �নই।’

তখন ƾেয�াধন রথ �থেক �নেম ভীſসদৃশ মহাবীর মÁািধপিতেক বলেলন, ‘�হ িম¾বৎসল,

আপিন আমােদর বĸু। অসমেয়ই মানুষ জানেত পােরন �ক বĸু আর �ক নয়। অতএব আপিন

আমােদর �সনাপিত পেদ অিভিষ× �হান।’

শল± বলেলন, ‘�হ কুǔরাজ, তুিম আমােক যা বলেব, আিম তাই করেবা। আমার রাজ± মনÅাণ

যা িকছু আেছ সবই �তামার।’

ƾেয�াধন বলেলন, ‘�হ মাতুল! আিম আপনােক �সনাপিতপেদ বরণ করিছ। আপিন আমােদর

রáায় Åবৃĕ �হান।’

শল±রাজ বলেলন, ‘�হ মহারাজ! আিম যা বলিছ তুিম তা অিবিহত হেয় �শােনা। ধনăয় আর

বাসুেদবেক �ÌŹ মেন কেরা না। সমƅ পৃিথবী উদ±ত হেলও, আিম �²াধািবŷ হেল অনায়ােসই

তােদর জয় করেত পাির। এখন আিম �তামার �সনাপিত হেয় িবপáগেণর িনতাİ ƾেভ�দ± বূ±হ

রচনা এবং সমƅ পাĎবেদর পরািজত করেবা সেĵহ �নই।’

বǞতই মÁািধপিত শল± একজন Åকৃত �যাġা। অবশ± কুǔকুেল কুǔরাজ ƾেয�াধন �তা

আেছনই, তঁার জন± যঁারা Åাণ িদেয়িছেলন তঁারা �কউ এমন �যাġা িছেলন না, যঁােদর সেò

যুġ কের পাĎবপেáর �কউ জয়ী হেত পােরন। পােরনওিন। কৃেźর িমথ±াচােরই অজু�েনর

মেতা �যাġা একবােরর জন±ও রণেáে¾ তঁার পারদিশ�তার  Åমাণ রাখার অবকাশ �পেলন না।

ভীſ �Áাণ জয়Áথ ভূিরÌবা কণ� কােরা সেò তঁােক যুġ করেত �দনিন বাসুেদব। Åেত±কেক

যুġ ছাড়াই িপছন �থেক অতিক�েত অথবা অসৎপĴায় িনহত কিরেয়েছন। যুেġর �শষিদন পয�İ

তঁার এই অন±ায় কম� অব±াহত িছেলা।

কণ� অিথ�গেণর কŪবৃá ƮǕপ িছেলন। যাচকেদর কখেনাই Åত±াখ±ান করেতন না। সাধু

ব±ি×রা তঁােক সৎপুǔষ বেল অতীব Ìġা করেতন। কণ� কৃেźরও বĸু িছেলন। িকǃ  বǧ �চŷা

কেরও কৃź তঁােক ধম�চু±ত করেত পােরনিন। ƾেয�াধেনর সেò তঁার সŔেক� ফাটল ধরােত

পােরিন। এই সততা কুǔপেáর সকেলর মেধ±ই বত�মান িছেলা। ƾেয�াধন িনেজ একজন

িবেশষ মানুষই িছেলন। তঁার পেáর রাজাগণ এবং �সন±গণ তঁার Åিত �সজন±ই এেতা একিনŹ
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িছেলা। িতিন যুিধিŹেরর মেতা যুেġর মেধ± আরামশয±ায় Ǘেয় বেস িদন কাটানিন। অিবÌাİ

যুġেáে¾ উপিƉত �থেকেছন। িপতৃবৎসল, িম¾বৎসল, Åজাবৎসল—এসব  Ƴণ তঁার মেধ±

Åভূত পিরমােণ িছেলা। একিট িমথ±াবাক±ও িতিন উ÷ারণ কেরেছন এমন �ঘাষণা িবƾরও

করেত পােরনিন।

�যিদন কণ� অন±ায়যুেġ অসহায় অবƉায় িনহত হেলন, �সই সমেয় যুিধিŹর তঁার সুবণ�ময় উĕম

শয±ায় Ǘেয় আলস± যাপন করিছেলন। সহেষ� অজু�ন ও কৃź Åেবশ করেলন। তঁােদর মুখ

�দেখই যুিধিŹর বুঝেত পারেলন কণ�েক তঁারা িনহত করেত �পেরেছন। তঁার মুেখ উেĕজনার

ভাব ফুেট উঠেলা। িতিন গাে¾াėান করেলন। Ǘভসংবাদ  অবগত হেলন। কৃźেক আিলòন

কের িতিন কেণ�র মৃতেদহ �দখবার জন± ব±াকুল হেয় সমরেáে¾ এেস দাঁড়ােলন। আনেĵ

উùিসত হেয় বলেলন, ‘এর কথা �ভেব আিম ভেয় �তেরা বৎসর ভােলা কের ঘুেমােত

পািরিন। আজ সুেখ িনÁা যােবা।’

কেণ�র মৃতু±র পের পাĎবরা িনেজেদর িনরাপদ �বাধ করিছেলন। তার পেরও শল± �য

যুġেáে¾ �নেম এেকবাের উথালপাথাল কের তুলেবন �সটা ভােবনিন। পাāাল আর �সামক

আর পাĎেবরা �সই �সন±িনপাতেন কৃতাİতুল±  মÁরােজর পরা²ম �দেখ অধীর হেয় উঠেলা।

সাত±িক ভীম নকুল সহেদব অসাধারণ বলসŔĻ মÁািধপিতেক সহসা যুিধিŹেরর সেò যুেġ

উদ±ত �দেখ অিত তৎপরতার সেò তঁােক পিরেবŷন কের মহােবগসŔĻ শর Ƥারা মÁািধপিত

শল±েক িনপীিড়ত করেত লাগেলন। শল± �স সব অµাহ± কের যুিধিŹেরর িদেকই ধািবত

হেলন। সমরাòন মৃেতর ƅূেপ পিরণত হেলা। এই যুেġ কৃź উপিƉত িছেলন না, তাই যুġটা

যুেġর মেতাই হেলা। যুিধিŹর-পিরেবিŷত  �যাġােদর বােণ িবġ হেত হেত এক সমেয়

যুিধিŹেরর একিট বােণ িতিন িবনŷ হেলন। শল± যুিধিŹেরর িদেকই তঁার একাİ মেনােযাগ

িনিবŷ কেরিছেলন। �দখেত �পেয়ই অজু�ন ভীম নকুল সহেদব সাত±িক ধৃŷ±ƾ±Œ িশখĎী

�Áৗপদীর পāপু¾ পাāাল ও �সামকদল তঁােক চারিদক �থেক িঘের �রেখিছেলন। তােদর

সকেলর সাহােয± �শষ পয�İ যুিধিŹর তঁার জীবেনর Åথম কীিত� Ɖাপন করেত পারেলন।

মহাভারত নােমর µĴিটেত যুিধিŹেরর এই একমা¾ বীরেƢর কািহনী �মাটা দােগ অিíত হেলা।

মহারাজা শল± �য তঁার Ƥারাই িবনŷ হেয়েছন, তা �যন অন± �কােনা পিরেবŷনকারীর নােম না

যায় �সটাই বাের বাের উিŮিখত হেলা।

�সই সমেয় ƾেয�াধেনর ƾজ�য় যুġ সĵশ�ন কের শƺপá ভীত হেলন। অরািতগণ

�কােনা²েমই ƾেয�াধনেক িনবািরত করেত সমথ� হেলা না। অসংখ± �সন± িনহত হেলা।

শল±েক মারেত �পের তখন অন±িদেক আনĵ �কালাহল Ǘǔ হেলা, কুǔৈসন±রা পলায়মান

হেলা। মহারাজা  ƾেয�াধন সমƅ �সন±গণেক পালােত �দেখ একাই যুġেáে¾ অবƉান কের
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সেরাষ নয়েন Åেত±েকর সেò যুġ করেত লাগেলন। ধৃŷƾ±Œ িশখĎী �Áৗপদীর পাঁচপু¾ এবং

পাĎব পাāাল �কেকয় �সামক ও সăয়গণেক িনবািরত কের মĲপূত যĀীয় পাবেকর মেতা

িবচরণ করেত লাগেলন। শƺরা ঐ ভয়íর �রাষপূণ� মহাবীেরর সŜুখীন হেত সমথ� হেলা না।

একসমেয় ƾেয�াধন রণাòন �ছেড় �বিরেয় �গেলন। তঁার áত িবáত �দহ �থেক র× গিড়েয়

পড়িছেলা, ƾই �চাখ অǘŃাবেন িস×, �শাকাকুল Ǩদেয় িতিন Ðেদর িদেক িগেয়, �সখােন

Åেবশ কের, মায়ার Ƥারা তার জল ƅিřত কের রাখেলন। জল ƅিřত করা িবষেয় শল±পেব�

�লখা আেছ ‘জেলর উùাস কŔনািদ সব�Åকার গিতেরাধ।’ আধুিনক যু়েরাপীয় সাবেমিরেন

�লাকসকল জলমেধ± �যমন অনায়ােস ƭাসÅƭাসি²য়া িনব�াহ কের থােক এই জলƅřন তারই

সূã আদশ�।

ƾেয�াধন Ðেদর মেধ± Åেবশ করেল, কৃপাচায�, অƭėামা  ও কৃতবম�া এই িতন মহাবীর

áতিবáত �দেহ Ìাİ àাİ হেয় �সই Åেদেশর কাছাকািছ এেস সăয়েক �দখেত �পেলন।

বলেলন, ‘িনতাİ ভাগ±Ƴেণই �তামােক �দখেত �পলাম। আমােদর রাজা ƾেয�াধন জীিবত

আেছ িকনা তা িক �তামরা জােনা?’

সăয় বলেলন, ‘আমার সেò তঁার �দখা হেয়িছেলা। আমােক এ কথাই বলেলন �য িতিন Ðেদর

জেল িবÌাম করেত যােøন।’ সăয় তঁােদর Ðদিটও �দিখেয় িদেলন। অƭėামা �বদনাÁ� সুের

বলেলন, ‘হায়! রাজা  িনŰয়ই জানেতন না আমরা জীিবত আিছ। কী কŷ! আমরা তঁার সেò

িমেল অনায়ােসই যুেġ অরািত দমন করেত পারতাম।’

ƿতপেদ তঁারা রাজা ƾেয�াধেনর সেò িগেয় িমিলত হেলন। অিত মৃƾকেč বলেলন, ‘মহারাজ,

তুিম Ðদ �থেক উেঠ এেসা, আমােদর সমিভব±হাের যুিধিŹেরর সেò যুেġ Åবৃĕ হও। হয়

পাĎুনĵনেক িনহত কের পৃিথবী �ভাগ কেরা, নেচৎ িনেজ িনহত হেয় সুরেলাক ÅাĿ হও। �হ

ƾেয�াধন! তুিম একাই পাĎবৈসন± সমুদয়েক Åায়  িবনাশ কেরেছা, যারা অবিশŷ আেছ তারাও

�তামার শরিনকের áতিবáত হেয়েছ। আমরা �তামােক রáা করেবা, পাĎবরা �তামার �বগ

সহ± করেত পারেব বেল মেন হয় না।’

অƭėামা বলেলন, ‘�হ বীর! কাল Åভােত আিম যিদ শƺেদর িবনাশ করেত না পাির তেব

�যন আমার দানধ±ান যাগযĀ সব িবফল হয়। আিম িনŰয় কের বলেত পাির যিদ ওরা যুġ

কােক বেল �সই Āান মেন �রেখ অবতীণ� হয়, তেব আিম বলিছ পাāালগণেক �শষ না কের

কবচ পিরত±াগ করেবা না।  তুিম িকছু �ভেবা না, শাİ মেন িবÌাম কেরা। শঠতা না করেল

অবশ±ই আমােদর জয় হেব।’

িকǃ এখােনও িবিধ বাম হেলা।
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কেয়কিট ব±াধ, যারা ভীেমর জেন± মাংস সরবরাহ করেতা, যােদর কােছ যুিধিŹর িকছু পূেব�ই

ƾেয�াধনেক তারা �দেখেছ িকনা িজেĀস কেরিছেলন, তারা আড়াল �থেক এই সব আেলাচনা

Ǘেন �ফলেলা। ব±াপারটা বুেঝ পরƋেরর িদেক অথ�পূণ�ভােব তাকােলা।

সকেলই সকেলর মেনর বাসনা Āাত হেয় অƎুেট বলেলা, ‘ইিতপূেব� যুিধিŹর  ƾেয�াধেনর

কথা আমােদর িজĀাসা কেরিছেলন। মেন হয় রাজা ƾেয�াধন িনŰয়ই এই Ðেদর �কাথাও

অবƉান করেছন। চেলা, আমরা িগেয় এই বৃĕাİ Åকাশ কির। তা হেল তােদর িনকট আমরা

িবপুল অথ� ÅাĿ হেবা। তেব আর আমােদর Åিতিদন এই রকম Ǘŵ মাংস বহন করেত হেব

না।’ এই বেল তাড়াতািড় তারা পাĎবেদর িশিবেরর িদেক রওনা হেলা।

তােদর কােছ ƾেয�াধেনর খবর Ǘেন পাĎবÈাতারা ও কৃź তখুিন রথােরাহেণ সাগরতুল±

�Ƥপায়ন Ðেদর তীের এেস উপিƉত হেলন। শñনাদ, রেথর শň এবং �সন±েদর �কালাহেল

িনঝুম Ðেদর তীর কিŔত হেয় উঠেলা।

কৃপাচায�, অƭėামা ও কৃতবম�া ƾেয�াধনেক অƎুেট বলেলন, ‘রাজা! পাĎবরা আসেছ,

আমােদর এবার যাবার অনুমিত দাও, আমরা চেল যাই।’

ƾেয�াধন বলেলন, ‘তারা এই Ɖােন এেলা �কন? �কউ তােদর �কােনা �খঁাজ িদেয়েছ?

তঁারা বলেলন, ‘তা �বাধহয় নয়। যাই �হাক, আমরা সের যাই, নেচৎ বুেঝ যােব।’ এ বেল

অিতশয় িবষēমেন চেল �গেলন তঁারা।  িকǃ িশিবের �গেলন না। িকছু দূেরই একিট বৃেáর

তলায় িগেয় বসেলন।

যুিধিŹেরর সেò সবাই এেসেছ। কৃź অজু�ন ভীম নকুল সহেদব ধৃŷ±ƾ±Œ িশখĎী সাত±িক

�Áৗপদীর পāপু¾ সবাই �Ƥপায়ন Ðেদর তীের সমুপিƉত হেলন। যুিধিŹর বলেলন, ‘কৃź! ঐ

দ±ােখা, ƾেয�াধন মায়াবেল জলƅř কের Ðেদর মেধ± অবƉান করেছন। আিম ঐ মায়াবীেক

কদাচ জীিবতাবƉায় পিরত±াগ করেবা না। যিদ Ʈয়ং ইķ ওর সহেযািগতা কেরন, তবুও  �লােক

এেক সংµােম িনহত দশ�ন করেব।’

যুিধিŹর জলমধ±িƉত মহাবল পরা²াİ ƾেয�াধনেক বলেলন, ‘তুিম সমƅ áি¾য় িবনŷ কের

এখন িনেজর জীবন রáােথ� জলাশেয় Åেবশ কেরেছা। এই মুহূেত� জল �থেক উেঠ এেসা।

আমােদর সেò যুġ কেরা। �তামার দেপ�র �তা �কােনা সীমা িছেলা না, এখন �সই দপ� �তামার

�কাথায় �গেলা? সভামেধ± সকেলই �তামােক বীরপুǔষ বেল থােক, এখন তারাই বা �কাথায়

�গেলা? িনল�ý! এখন তুিম Åাণভেয় জেলর মেধ± লুিকেয় আেছা। �ভেবা না এই সিললমেধ±

লুিকেয় থাকেল তুিম িনƅার পােব। তুিম কুǔবংেশ জļµহণ কেরেছা, যুেġ ভীত হেয়

সিললমেধ± পলায়ন, এটা �তামার িনতাİ অন±ায়। সমের পরাõুখ হেয় অবƉান করা
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áি¾য়ধম� নয় (যুিধিŹর সব�দাই যা কেরেছন)। �হ ƾরাęা! তুিম �লাকসŜুেখ আপনােক �য বীর

বেল পিরচয় Åদান কেরা তা িনতাİ িনরথ�ক। বীরপুǔেষরা Åাণােİও শƺসĵশ�েন পলায়ন

কেরন না। তুিম এখন জল �থেক উিėত হেয় যুġ  কেরা। তুিম �মাহবশত কণ� এবং শকুিনেক

আÌয়পূব�ক আপনােক অমর Āান কের �য পাপাচরণ কেরেছা এখন তার ফল �ভাগ কেরা।

�তামার ন±ায় বীরপুǔেষরা কখেনাই সমর পিরত±াগপূব�ক পলায়ন কের না। তুিম আর কীেসর

আশায় জলাশেয় শািয়ত আেছা? ওেঠা, গাে¾াėান কেরা, যুেġ Åবৃĕ হও। আমােদর পরািজত

কের এই পৃিথবী �ভাগ কেরা।’

ƾেয�াধন জেলর মেধ± �থেকই বলেলন, ‘Åাণীমাে¾রই অİঃকরেণ ভয়সāার হওয়া িবিচ¾

নয়। িকǃ আিম Åাণভেয় পলায়ন  কিরিন। সংµােম আমার রথ ও তূণীর ƾই-ই িবনŷ হেয়েছ।

�সন± সামİ পৃŹেপাষক িনহত হেয়েছ। আিম অিতির× পিরÌাİ হেয়ই সিললমেধ± Åেবশ

কের িবÌােমর �চŷা করিছ। Åাণভেয় বা িবষাদযু× হেয় এখােন লুেকােত আিসিন।

অনুচরগেণর সেò তুিমও িকয়ৎকাল িবÌাম নাও। আিম অিবলেƪই সিলল �থেক সমুিėত হেয়

সংµাম করেবা।’

যুিধিŹর বলেলন, ‘আমােদর �কােনা িবÌােমর Åেয়াজন �নই। তুিম অিবলেƪ Ðেদর মধ± �থেক

উিėত হেয় আমােদর সেò যুেġ Åবৃĕ হও। আমােদর হােত িনহত হেয় বীরেলাক ÅাĿ হও।’

ƾেয�াধন বলেলন, ‘আিম যােদর জন± রাজ±লােভর অিভলাষ কেরিছলাম, আমার �সই সমƅ

Èাতা পরেলাক গমন কেরেছ। পৃিথবীও রĘহীন, áি¾য় বেলও আর িকছু �নই। এই অবনীেক

�ভাগ করেত আর আমার �কােনা Ƌৃহা �নই। �হ যুিধিŹর! আিম এখেনা পাĎবগণেক

ভেéাৎসাহ কের �তামােক পরািজত করেত পাির। িকǃ িপতামহ ভীſ, �Áাণ এবং কণ�েক

হািরেয় আমার মেন আর যুেġর  �কােনা Ƌৃহা �নই। তুিমই এখন সকলেক িনেয় এই পৃিথবী

�ভাগ কেরা। আমার জীবনধারেণরও �কােনা ইøা �নই। আিম মৃগচম� পিরধান কের বেন গমন

করেবা। �ভােগ আর িবĵুমা¾ Ƌৃহা অনুভব করিছ না।’

যুিধিŹর বলেলন, ‘আর পিরতাপ কের কী হেব? �তামার আত�Åলােপ আমার মেন অণুমা¾

দয়ার সāার হেø না। তুিম পৃিথবী দান করেল আিম �নেবা �কন? আর এখন তুিম পৃিথবী দান

করবার �ক? এখন �তামার এই রাজ± বলপূব�ক µহণ বা দান করবার áমতাই িক আেছ?

ƾেয�াধন, তুিম রাজ± দােন অিভলাষী হেলও, আিম �তামার Åাণ রáা করেবা না। এখন

�তামার জীবন আমার অধীন। আিম ইেø করেল �তামার Åাণ রáা করেত পাির, িকǃ তুিম

আęপির¾ােণ কখেনাই সমথ� হেব না। এখন তুিম জল �থেক উিėত হেয় সংµােম Åবৃĕ হও।’

এবার জল আেলািড়ত কের উেঠ এেলন ƾেয�াধন। যুেġ কৃতিনŰয় হেয় বলেলন, ‘�তামােদর
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রথ ও বাহন, বĸুবাĸব সবই আেছ। িকǃ আিম একা এবং িবরথ, অত±İ পিরÌাİ। এখন

�তামরা অেনেক রথাǕঢ় হেয় অƇশƇ িনেয় আমােক চারিদক �থেক �বŷন কের আেছা, সুতরাং

আিম কী কের �তামােদর সেò যুġ করেবা? অতএব, �তামরা এেক এেক আমার সেò

সংµােম Åবৃĕ হও। �তামােদর কােরােক �দেখই আমার মেন �কােনা ভেয়র সāার হেø না।

আিম একা �তামােদর সকলেক িনবারণ করেবা। �হ যুিধিŹর! আিম �তামােক �তামার

Èাতৃগেণর সেò িনপািতত কের বাƖীক ভীſ, �Áাণ, কণ�, জয়Áথ, শল±, ভূিরÌবা শকুিন এবং

আমার Èাতাগণ পু¾গণ ও বĸুবাĸব সকেলর ঋণ পিরেশাধ করেবা।’

যুিধিŹর বলেলন, ‘�তামার অভীŷ আযু়ধ µহণ কের আমােদর মেধ± �য �কােনা বীেরর সেò

সমাগত হেয় যুġ কেরা। আমরা সকেল রণƉেল অবƉানপূব�ক যুġব±াপার িনরীáণ করেবা।

এখন আিম বলিছ, তুিম আমােদর মেধ± একজনেক িবনাশ করেত পারেল, সমুদয় রাজ±

�তামার হেব।’

ƾেয�াধন বলেলন, ‘যিদ আমােক একজেনর সেò যুġ করেত হয়, তা হেল আিম �তামােদর

মেধ± �য সব�ােপáা বলশালী তার সেòই যুġ  করেবা। তুিম আমােক �য �কােনা আযু়ধ µহণ

করেত বেলেছা, আিম এই গদা মেনানীত করলাম। এখন �তামােদর মেধ± িযিন আমার

বলবীয� সহ± করেত সমথ�, িতিনই আসুন।’

যুিধিŹর বলেলন, ‘তুিম �য �কােনা ব±ি×র সেò গদাযুেġ Åবৃĕ হও।’

ƾেয�াধন তঁার সুদৃঢ় ভীষণ �লৗহময় গদা কাঁেধ িনেয় ÅচĎ মাত�েĎর ন±ায় সমাগত হেলন।

বলেলন, ‘�হ পাĎবগণ! আিম অিচরাৎ �তামােদর যমালেয় �Åরণ করেবা।’

যুিধিŹর বলেলন, ‘এখন তুিম কবচ পিরধান, �কশকলাপ  বĸন ও �য �কােনা Áেব±র অভাব

থােক, �স সব µহণ কেরা। আিম এখেনা বলিছ, তুিম পাĎবিদেগর যার সেò অিভǔিচ হয়,

যুেġ Åবৃĕ হও। হয় তােক িবনাশ কের রাজ±পদ লাভ কেরা, না হয় তার হেƅ িনহত হেয়

Ʈগ�সুখ অনুভব কেরা।’

ƾেয�াধন সুবণ�ময় বম� ও কনকমিĎত িবিচ¾ িশরƇাণ µহণ কের গদা সমুদ±ত কের পাĎবেদর

বলেলন, ‘�হ বীরগণ, এখন �তামরা �ক আসেব এেসা। আিম ²েম ²েম সকলেকই িবনাশ

কের �বরানল িনব�াণ করেবা।’

যখন ƾেয�াধন এভােব তজ�নগজ�ন করিছেলন, কৃź পরম �²াধািƦত হেয় যুিধিŹরেক বলেলন,

‘আপিন �কান সাহেস বলেছন �য আমােদর মেধ± যােক খুিশ তােক �বেছ নাও? আপিন

ƾেয�াধেনর সেò পারেবন লড়েত? �স যিদ এখন আপনােক চায়? আপিন  �কন, অজু�ন নকুল

সহেদব �কউ িক পারেব? তখন? তখন আপনার কী হেব �ভেব �দেখেছন? গদাযুেġ ƾেয�াধন
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অিতশয় পারদশ�ী, ভীমেসনও পারেবন িকনা সেĵহ। পূেব� দূ±ত²ীড়া কের �য সব�নাশ

কেরিছেলন, আবার তাই হেব। ƾেয�াধন গদাযুেġ কৃতী, যিদ িতিন ভীমেসনেক চান, তবু

রáা। ভীমেসন পরা²মশালী, ভাগ±বেল ভীমেসনেক িনব�াচন করেল তবু িকছু আশা করা

যায়। নেচৎ, �সই পাশা²ীড়াই পুনরায় Ǘǔ হেব বেল ধের িনন। �যখােন ভীমেসন পারেব িকনা

সেĵহ, আপিন এই ÅিতĀা কের বসেলন, আমােদর মেধ± যার সেò খুিশ তার সেòই এই

গদাযুেġ অবতীণ� হও।’

কৃেźর কথা Ǘেন ভীম বলেলন, ‘যƾনĵন! তুিম িবষē হেয়া না। আিম িনŰয়ই ƾেয�াধনেক

িবনাশ করেবা।’

একথা Ǘেন কৃź আƭƅ হেয় বলেলন, ‘�হ বীর! যুিধিŹর �তামার বাǧবেলই আজ অরািতিবহীন

হেয় রাজলãী লাভ করেত চেলেছন। এখন তুিম ƾেয�াধনেকও িনপািতত কের, িবźু �যমন

�দবরাজেক Ʈগ�রাজ± Åদান কেরিছেলন তুিমও ধম�রাজেক �সইǕপ পৃিথবী Åদান কেরা।’

ভীমেসনেক তারপর সবাই খুব Åশংসা করেত লাগেলন।

ভীমেসন বলেলন, ‘ঐ পুǔষাধম কখেনাই আমােক পরািজত করেত পারেব না। আজ গদার

আঘােত ঐ পাপাęার Åাণসংহার পূব�ক ƾেয�াধেনর Åিত Ǩদয়িনিহত �²াধানল িনেáপ

করেবা।’ এই বেল ভীম গদা উেĕালন কের দাঁড়ােলন।

ƾেয�াধনও উĕম মাতò �যমন মĕ মাতò Åিত ধাবমান হয়, �সভােব ভীমেসেনর Åিত ধাবমান

হেলন। িনভ�য়শরীের অসংেকািচতিচেĕ  সমরেá¾ অবেলাকন করেত লাগেলন। তারপর

বলেলন, ‘বাগাড়ƪর করবার Åেয়াজন �নই। অিবলেƪ আমার সেò সংµােম Åবৃĕ হও। আিম

িস× �দহ তােতই Ǘŵ কের �নেবা। �শােনা, ন±ায়ানুসাের গদাযুেġ সুররাজ পুরĵরও আমােক

পরািজত করেত সáম নন। িকǃ বাসুেদেবর পরামেশ� অন±ায়যুেġ Åবৃĕ হেয়া না। �সটা

Çােত±র ধম� হেত পাের, áি¾েয়র ধম� নয়।’

বীরƤেয়র ভীষণ গদাযুġ আরř হেল পাĎবগণ সকেলই উপেবশন করেলন।  ঐ সমেয়

বলরামও িশষ±Ƥেয়র সংµাম বৃĕাİ অবগত হেয় �সখােন এেলন। তঁােক �দেখ সকেলই খুব

Åীত হেলন। িতিন তঁার িশষ±Ƥেয়র যুġ �দখেত বসেলন। বলরাম কৃźেক বেলিছেলন, ‘তুিম

�কৗরবপেá যুġ কেরা,’ িকǃ কৃź �সকথা না Ǘেন পাĎবপেá �গেলন। তখন বলরাম

�রাষপরবশ হেয়, কােরা পá অবলƪন না কের, তীথ�যা¾ায় িনগ�ত হেয়িছেলন। Åত±াবত�েনর

পেথ িশষ±Ƥেয়র গদাযুেġর সংবাদ �পেয় এখােন এেসেছন। সকেলই তঁােক যার  যার সŔক�

অনুযায়ী আিলòন অিভবাদন নমƀার পূব�ক Ʈাগত ও কুশল ÅŲ িজĀাসা করেলন। রাজা

ƾেয�াধন আর ভীমও এেস অিতÅীতমেন নমƀার পূব�ক Ʈাগত ও কুশল ÅŲ িজĀাসা
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করেলন। অনİর, িতিনও অিত Åীতমেন গদাযুġ িনরীáণ করবার জন± উপেবিশত হেলন।

ভীম িচৎকার কের ƾেয�াধনেক নানা বাক±শেল± িবġ করিছেলন। ƾেয�াধন বলেলন, ‘�কন বৃথা

বাগজাল িবƅার করেছা, অদ± অবশ±ই �তামার যুġ করার ঔৎসুক± অপেনাদন  করেবা।

ƾেয�াধন সামান± ব±ি×র মেতা তৎসদৃশ �লােকর কথায় ভীত হবার পা¾ নয়। আমার বǧিদেনর

বাসনা �তামার সেò গদাযুġ করেবা। আজ �দব অনুকূল। এখন বৃথা বাক± ব±য় না কের

অিচরাৎ কােয� �সটা পিরণত কেরা।’ বেলই মহােবেগ ভীেমর িদেক ধাবমান হেলন।

অনİর পরƋর পরƋরেক আ²মণপূব�ক িজগীষাপরবশ হেয় তুমুল যুেġ ব±াপৃত হেয় রণƉেল

�ঘারতর শň সমুিėত করেলন। গদা িনেŻষেণ ǧতাশনƎুিলò িবƾ±েতর মেতা চমকােত

লাগেলা। িকছুáণ পের ƾজেন Ìমকাতর হেয় মুহূত�কাল িবÌাম কের, পুনরায় যুġ Ǘǔ

করেলন। �সই বীরƤেয়র যুġ �দেখ সকেলই িবƐয়ািবŷ হেলন এবং কার �য জয়লাভ হেব িƉর

করেত পারেলন না। ƾই �যাġাই ƾজনেক িবিবধ �কৗশল �দিখেয় সময় সুেযাগমেতা আঘাত

করেত লাগেলন।

একসমেয় অজু�ন ƾই �যাġার এই �ঘারতর যুġ �দখেত �দখেত �কৗতূহলবশত কৃźেক িজĀাসা

করেলন, ‘এরঁা সমােনই যুġ করেছন। �তামার মেত এেঁদর মেধ± �ক অেপáাকৃত যুġকুশল

এবং কারই বা �কান Ƴণ অিধক বেলা �তা।’

কৃź বলেলন, ‘এরঁা ƾজেনই সমান উপেদশ �পেয়েছন। তেব ভীমেসন বলবান বেট িকǃ

ƾেয�াধন ভীমেসন অেপáা অেনক �বিশ িশিáত এবং যুġৈনপুেণ± অেনক �বিশ পটুƢ অজ�ন

কেরেছন। ভীমেসন ন±ায়যুেġ কখেনাই ƾেয�াধনেক পরািজত করেত পারেবন না। অন±ায় যুġ

কেরই ƾেয�াধনেক িবনŷ করেত হেব। যিদ ভীমেসন ƾেয�াধেনর সেò ন±ায়যুġ কেরন, তেব

রাজা যুিধিŹর মহাসংকেট িনপিতত হেবন। পুনরায়  ধম�রােজর অপরােধই আমােদর মহৎ ভয়

উপিƉত হেয়েছ। ভীſ Åভৃিত মহাবীরগণ িনহত হওয়ােতই আমরা জয়লাভ কেরিছলাম। এখন

আবার ধম�রােজর জন±ই �ঘার িবপদ উপিƉত। তবু ভােলা ƾেয�াধন তঁােকই যুেġ আƯান

কেরনিন।’ বীরগণ অবশ± তা কখেনা কেরনও না। তƤ±তীত, ƾেয�াধন যুিধিŹেরর মেতা Ǘেয়

বেস অন±েদর িব²েম যুġ কেরনিন। তঁার রাজƢও িতিন তঁার একার �যাগ±তােতই অিত

সুশৃñলভােব চািলেয়েছন।

কৃেźর কথা Ǘেন অজু�ন ভয় �পেলন। বলেলন, ‘তা হেল কী হেব?’

কৃź বলেলন, ‘অন±ায় যুেġই জয়ী হেত হেব।’

অথ�াৎ এই পয�İ যা কের এেসেছন, �য পরামশ� িদেয় এেসেছন, পুনরায় �স কায�ই করেলন

িতিন। যুেġর চরম মুহূেত� অজু�ন ইিòেত তখন ভীমেক িনেজর ঊǔেদশটা �দিখেয় িদেলন।
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অথ�াৎ মেন কিরেয় িদেলন িতিন ƾেয�াধেনর ঊǔভেòর ÅিতĀা কেরিছেলন।

বৃেকাদর তĞশ�েন তঁার অিভÅায় অবগত হেয় গদাহেƅ িবিবধ গিত Åদশ�ন পূব�ক পিরÈমণ

কের ƾেয�াধনেক  চমৎকৃত করেত লাগেলন। আেরা িকছুáণ অিবরাম যুġ কের সংµােম

উভেয়ই পিরÌাİ হেয় পড়েলন। িকছুáণ িবÌাম কের, ƾজেনই পুনরায় ²ুġিচেĕ গদা µহণ

পূব�ক সংµাম Ǘǔ করেলন। পরƋর পরƋেরর আঘােত �শািণতা× কেলবর হেয় আেরা

ƾজ�য় হেয় উঠেলন। একসমেয় ভীম িমথ±া �দৗব�ল± �দিখেয়, ƾেয�াধনেক ঈষৎ গিব�ত কের,

তঁার Åিত ধাবমান হেত Åেলািভত করেলন। ƾেয�াধন �যইমা¾ তঁার সŜুখীন হেলন তৎáণাৎ

ভীম অিত �বেগ  গদা িনেáপ করেলন। ƾেয�াধনও তৎáণাৎ �সই Ɖল হেত বǧদূের অপসৃত

হেলন। সুতরাং ভীেমর এই সুেযাগটা ব±থ� হেলা। ƾেয�াধন তখন Ʈীয় গাদঘােত ভীমেক এেতা

�জাের আঘাত করেলন �য বৃেকাদর Åায় মূছ�াগত হেলন। এ অবƉায় ভীমেক অবিƉত �দেখ

ƾেয�াধন আর তঁােক Åহার করেত পারেলন না। মানিবক ধম� Åযু× হেয় ভীমেক সুƉ হবার

অবকাশ িদেলন। িতিন কুǔকুেলর রাজা ƾেয�াধন! বীয�Åেয়ােগও তঁারা িনয়ম কানুেনর অধীন।

কৃেźর িমথ±াচাের সমাøĻ পাĎবেদর Åবāনা িতিন জােনন না। �যই মুহূেত� ƾেয�াধন একটু

িƉর হেলন, তৎáণাৎ ভীম ƾেয�াধেনর Åিত মহােবেগ ধািবত হেলন। ভীমেক �রাষািƦত িচেĕ

আগমন করেত �দেখ, তঁার গদাঘােতর Åহার ব±থ� করবার জন± ƾেয�াধন ঊেƥ� উঠবার �চŷা

করেলন, এবং লŗ িদেয় �যই মািট ছাড়েলন, তৎáণাৎ বৃেকাদর তঁােদর িচরাচিরত িমথ±া

�কৗশেল, যুেġর িনয়ম �ভেঙ, তঁার ব¹তুল± ভীষণ গদা ƾেয�াধেনর িদেক মহােবেগ িনেáপ

কের তঁার জানুƤয় ভò কের ভূতেল িনপািতত করেলন। তারপর তঁার মƅক পা িদেয় মািড়েয়

িদেলন।

এই অন±ায় যুġ �দেখ বলরাম অত±İ �²াধািবŷ হেলন। হাত তুেল ভীষণ আত�নাদ পিরত±াগ

ও ভীমেসনেক বারংবার িধÔার িদেয় বলেলন, ‘ধম�যুেġ নািভর অধঃƉেল গদাঘাত করা

িনতাİ অন±ায় হেয়েছ। গদাযুেġ ভীম �যরকম কুকােয�র অনুŹান করেলা, এরকম আর কখেনা

দৃিŷেগাচর হয়িন। নািভর িনেচ কদাচ গদাঘাত করেব না, এটা শােƇর িনয়ম  ও িƉর িসġাİ।

িকǃ মহামূখ� বৃেকাদর শাƇসŜত ব±বহার অিত²ম কের �Ʈøাচাের Åবৃĕ হেয়েছ।’ বলেত

বলেত �²ােধ একাİ অধীর হেয় লাঙল উদ±ত কের মহােবেগ ভীেমর িদেক ধাবমান হেলন।

অেনক কেŷ বাসুেদব তঁােক শাİ করেলন।

হলধর বলেলন, ‘সাধু �লােকরাই ধেম�র অনুŹান কের থােকন, িকǃ �সই ধম�, অথ� ও কাম

Ƥারা নŷ হয়। অতএব, �য ব±ি× ধম� অথ� ও কােমর Åিত সমদৃিŷ সŔĻ হেয় কালযাপন

করেত পাের, �স-ই যথাথ� সুখেভােগ সমথ� হয়। �হ Ǩিষেকশ! এখন তুিম যেতা �চŷাই কেরা

না �কন, ভীম �য অধম�াচরণ কেরেছ, তা আমার মন �থেক কখেনাই দূর করেত সমথ� হেব
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না। ভীম ধম�পরায়ণ ƾেয�াধনেক অধম�ানুসাের িবনŷ কেরেছ, এই কূট �যাġােক আিম

কখেনাই áমা করেত পারেবা না। আর ন±ায়যুġ করার জন± ƾেয�াধন শাƭত Ʈগ� লাভ

করেবন।’ এই বেল িনতাİ অসǃŷ িচেĕ িতিন চেল �গেলন �সখান �থেক।

অতঃপর কৃź যখন ƾেয�াধেনর িবǔেġ  অেনক কটুবাক± Åেয়াগ করিছেলন, তখন ƾেয�াধন

কৃেźর মুেখ ঐ ধরেনর বাক± Ǘেন হােত ভর িদেয় উেঠ বসেলন। বলেলন, ‘�হ

কংসদাসতনয়! অজু�ন �তামারই িনেদ�েশ ভীমেক আমার ঊǔভò করেত ইিòত কেরিছেলা। �হ

িনল�ý! Åিতিদন �তামার কূট উপায় Ƥারাই যুেġ Åবৃĕ সহÎ সহÎ নৃপিত িনহত হেয়েছন।

তুিম িশখĎীেক অµসর কের িপতামহেক িনপািতত কেরেছা। যুিধিŹর �তামারই Åেরাচনায়

িমথ±া বেল আচায�েক অƇশƇ পিরত±াগ  কিরেয়িছেলা আর �সই অবসের ƾরাęা ধৃŷƾ±Œ

�তামারই সমেá আচায�েক িনহত কেরেছ। কণ� অজু�েনর িবনাশাথ� বǧিদন অিত যĘ কের �য

শি× �রেখিছেলন, তুিম �তামার �কৗিটেল±র Ƥারা �সই শি× ঘেটাৎকেচর উপর িনেáপ কিরেয়

ব±থ� কেরেছা। সাত±িক �তামারই Åেরাচনায় িছĻহƅ Åােয়াপিবŷ ভূিরÌবােক িনহত কেরেছ।

মহাবীর কণ� অজু�ন বেধ সমুদ±ত হেল তুিম িনেজ তার সপ�বাণ ব±থ� কেরেছা। িকǃ �তামার

ÅিতĀা িছেলা তুিম  যুġ করেব না। তƤ±তীত, একজেনর সেò ƾজেনর যুġও অধম�। তারপর

কী-ভােব তােক মারেল! রথ �থেক �নেম �স মািটেত বেস যাওয়া রেথর চাকাটা যখন

তুলিছেলা এবং বেলিছেলা আিম এখুিন চাকাটা তুেল রেথ উঠিছ, �তামরা �যন আমােক �সই

িনরƇ অবƉায় �মের অধম� কেরা না, �সটা ধেম�র বা যুেġর রীিত নয়, তুিম তáুিন অজু�নেক

বলেল, ওেক রেথ ওঠার সময় িদেয়া না, এই অবƉােতই িনহত কেরা। �তামার িক লýাও হয়

না। অনায�। আজ তুিম আমােক কীভােব ভীমেক িদেয় অন±ায় আঘােত িনপািতত করােল।’

এসব Ǘনেত Ǘনেত পাĎবগণ ও অন±রা িনেজেদর অধম�াচরণ Ɛরণ কের িবষē হেলন। কৃź

বলেলন, ‘�হ পাĎবগণ! রাজা ƾেয�াধন অসাধারণ সমরিবশারদ এবং িáÅহƅ। �তামরা

�কােনাভােবই তঁােক ধম�যুেġ পরািজত করেত সমথ� হেত না। �তামােদর িহেতর জন±ই আিম

এই উপায় উĤাবন কেরিছ। আর �য সব মহারথীেক �কৗশেল িনহত করা হেয়েছ, ধম�যুġ

করেল িক �তামরা কখেনা তঁােদর জয় করেত পারেত? �সজন±ই ছেলর Åেয়াজেন িছেলা।’

অতঃপর আেƅ আেƅ সকেলই �সখান �থেক চেল �গেলন।

তঁারা চেল �গেল সăয় এেলন। তঁােক �দেখ ƾেয�াধন বলেলন, ‘�হ সăয়! আমার িপতামাতা

যুġধম� িবলáণ অবগত আেছন। তুিম তঁােদর বেলা, আিম িবিবধ যাগযĀানুŹান, ভৃত±

Åিতপালন, ধম�ানুসাের সসাগরাবসুĸরা শাসন, যাচকিদগেক অথ�দান, অধ±য়ন ও িম¾গেণর

িÅয়কায� সাধন কেরিছ। �সৗভাগ±বশত, Ʈধম�িনরত áি¾য়গণ �যǕপ মৃতু± অিভলাষ কের,

আিম �সভােবই মৃতু±র সাáাৎ �পেয়িছ। �হ সăয়! তুিম আমার বাক±ানুসাের অƭėামা, কৃতবম�া
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ও কৃপাচায�েক বলেব, ‘‘পাĎেবরা িনয়ম ব±িত²ম ও সতত অধম�ানুŹান কের থােক, অতএব

�তামরা �যন তােদর িবƭাস কেরা না’।’’

এিদেক হতাবিশŷ অƭėামা, কৃপাচায� ও কৃতবম�া দূতিদেগর কােছ জানেত পারেলন

ƾেয�াধেনর ঊǔভò হেয়েছ। সেò সেò অিত ƿতগামী রেথ চেল এেলন �সখােন। ƾেয�াধেনর

অবƉা �দেখ বাŻাকুল নয়েন বাকশূন±  হেয় তািকেয় রইেলন। তঁােদর অিত িÅয় রাজা আজ

ǔিধরা× কেলবের সহসা িনপিতত সূয�মĎেলর ন±ায়, পিরǗŵ সাগেরর ন±ায়, পূণ�চেķর ন±ায়

ভূতেল শািয়ত। �শােক ƾঃেখ তঁারা অিভভূত হেলন।

�Áাণপু¾ অƭėামা দীঘ�িনঃƭাস �ফেল ²ĵনরত কেč বলেলন, ‘হায়, তুিম পৃিথবী শাসন

করেত, আজ তুিম এই িনজ�ন অরেণ± এভােব অবƉান করেছা? কৃতােİর গিত ƾেĀ�য়। �হ

মহারাজ! �তামার এ অবƉা আিম সহ± করেত পারিছ না। তুিম  সব�েলােকর মাননীয়, সকেলর

িÅয় ইķ তুল± িবভবশালী হেয়ও এই অবƉা ÅাĿ হেল।’

অƭėামার কথা Ǘেন ƾেয�াধন ƾই হােত �চােখর জল মুেছ বলেলন, ‘�হ বীরগণ! �তামরা �তা

জােনা, কাল²েম সব�ভূেতরই িবনাশ হয়। ভাগ±²েম, আিম �কােনা িবপেদই সমের পরাõুখ

হইিন; পাপাęারা ছলপূব�ক আমার এই অবƉা ঘিটেয়েছ। এই ভােলা হেলা, এখন আিম

সমরেáে¾ Āািত ও বĸুবাĸেবর সেò িনহত হলাম। আর আজ �য �তামােদর এই ভীষণ

জনáেয়র মধ± �থেক িবমু× �দখিছ �সটা আমার পরম �সৗভাগ±!’ ƾেয�াধেনর �চােখর জেল

কথা �থেম �গল।

�²ােধ Åƞিলত হেয় অƭėামা ƾেয�াধেনর হােত হাত �রেখ বলেলন, ‘�হ মহারাজ! নীচাশয়

পাĎবগণ একমা¾ �তামােকই �তা এই নৃশংস ব±বহােরর Ƥারা আহত কেরিন, আমার

িপতােকও �তা িনধন কেরেছ। তা-ও আিম ভুিলিন, ভুলেবা না। িকǃ আজ �তামার জন± �য

কŷ আমার Ǩদয়েক মিথত করেছ, এমন কখেনা হয়িন। আিম শপথ করিছ, �য �কােনা

Åকােরই �হাক, বাসুেদব  সমেáই সমƅ পাāালগণেক শমনসদেন �Åরণ করেবা। তুিম

অনুĀা দাও।’

ƾেয�াধন Åীত হেয় তখিন কৃপাচায�েক বলেলন, ‘আচায�! সমƅ িনয়মকানুন মান± কের আমার

সমেáই এখন অƭėামােক �সনাপিতপেদ বরণ কǔন।’

মহাবীর কৃপাচায� �সই আেদশ িশেরাধায� কের অƭėামােক �সনাপিত পেদ অিভিষ× করেলন,

অতঃপর ƾেয�াধনেক আিলòনপূব�ক সবাই িবদায় িনেলন।

�সখান �থেক চেল িগেয় তঁারা িশিবেরর অনিতদূের ÅøĻভােব অবƉান কের  ঘন ঘন দীঘ�ƭাস

ত±াগ করেত লাগেলন, রজনী গভীর হেয় এেল কৃতবম�া এবং কৃপাচায� িনিÁত হেলন, িকǃ
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অƭėামা বেস রইেলন। িতিন �কােনা²েমই িনÁাøĻ হেত পারেলন না। ƾেয�াধনেক �মের

পাĎবরা ƾেয�াধনেদর সমƅ িশিবেরর অিধকার দখল কেরিছেলন। অƭėামা কৃতবম�া এবং

কৃপাচায�েক জাগিরত কের বলেলন, ‘আিম এই সব কূটযুেġর Åিতেশাধ �নেবা। আমার

িপতৃহİােক, ধৃŷƾ±Œেক Åথম হত±া কের সমƅ পাāাল এবং পাĎবেদর  িনহত করেবা।

নীচাশয় ভীমেসন মহাবল পরা²াİ অিƤতীয় বীর কুǔরাজেক অন±ায় ভােব আহত কের মƅেক

পদাপ�ণপূব�ক �য িনŹুরকােয�র অনুŹান কেরেছ, �সটা ভুেল থাকা আমার পেá সřব নয়।

অন±ােয়র শািƅ আিম অন±ায় ভােবই �দেবা। কীভােব িবনাশ কেরেছ! হা কণ�! �তামােকই বা

কীভােব বাণিবġ করেলা।’

Åকৃত অেথ� পাĎবরা একজন মহারথীর সেòও সŜুখ যুেġ অবতীণ� হনিন। আজ অƭėামা

ƾেয�াধেনর কােছ ÅিতĀা কের এেসেছন,  পাĎবগণেক িতিন অবশ±ই িবনাশ করেবন। �য

ভােবই �হাক, এখন ওরা িবজয়ী, অƇশƇ ও উৎসাহশি×সŔĻ। তােদর সŜুখ যুেġ

�কােনাভােবই িবনাশ করা সřব নয়। ওরা কখেনাই ধম�ানুসাের সংµাম কেরিন। কৃেźর

কুবুিġেত অন±ায় ব±তীত একিট বড় �যাġােকও ধম�সòতভােব িবনাশ করেত সáম হয়িন।

�সই áমতা তােদর িছেলা না। নীচাশয় পাĎবগণ পেদ পেদ শঠতা পিরপূণ� অিত কুৎিসত

কােয� অনুŹান কেরেছ। Ìাİ àাİ শƇদীণ�  জলিস× ƾেয�াধনেক �যভােব িমথ±া আ²মেণ

আহত কের, িবজয় গেব� তার িশিবর লুঠ কের, পাĎেবরা সুেখ িনÁা যােø, �সই সুখ �কেড়

�নবার জন± উĕাল হেয় উঠেলন অƭėামা।

অƭėামােক কৃপাচায� বলেলন, ‘আিম সŔূণ� অবগত আিছ তুিম অিতশয় উেĕিজত। িকǃ

বৎস, আমার ব±ক± তুিম মেনােযাগ সহকাের Ìবণ কেরা। �দব ও পুǔষকার অেপáা িকছুই

বলবান নয়। ঐ উভেয়র এক¾ সমােবশ না হেল িসিġলাভ হওয়া িনতাİ সুকিঠন। পজ�ন±

পব�েতাপির সিলল বষ�ণ কের ফল উৎপাদেন সমথ� হয় না। িকǃ কৃŷেáে¾ বািরবষ�ণ করেল

Åচুর ফল উৎপĻ হয়। মনুেষ±র সমƅ কায�ই �দব ও পুǔষকােরর সংেযাগ সােপá।’

কৃপাচায� তঁােক উৎসাহ িদেলন না, িবরত করেত অেনক �চŷা করেলন। িকǃ অƭėামােক

�কােনা²েমই শাİ করা �গেলা না। তঁার মন তখন �শাকানেল দç হিøেলা। িবষম

ƾঃখÅভােব িƉর থাকেত পারিছেলন না। যা িতিন িƉর কেরেছন, মেন হেলা �সটা করেত

পারেলই তঁার �শাক শাİ হেব। সুতরাং, তঁার সংকŪ িতিন ত±াগ করেত অসমথ� হেলন। �সই

মুহূেত�ই Ʈীয় িপতা এবং রাজা ƾেয�াধেনর জন± তঁার Åিতিহংসা Åবৃিĕ Åƞিলত হেয় উঠেলা।

আজ পাĎবরা জয়লােভ ÅফুŮ হেয় িনŰয়ই কবচ পিরত±াগ কের শািİেত িনÁাগত হেয়েছ।

আজই সুেযাগ। পাĎবগণ কী করেলা? শঠতা, Åবāনা এবং সুেযােগর Ƥারাই লá লá

মানুেষর মৃতু± ঘটােলা। তা সেĖও তঁারা যিদ িনĵনীয় না হন, তঁারও হবার কথা নয়।
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িপতৃহİােক িনধন না করা পয�İ মুহূত�কালও জীিবত থাকেত ইেø হেø না। রাজা ƾেয�াধন

িনতাİ অন±ায়ভােব ভেéাǔ হেয় কীভােব পেড় আেছন সমরাòেন। �সই �বদনােতও বার বার

ƾই চáু জেল ভের যােø।

কৃপাচায� ও কৃতবম�ার �কােনা Åেবাধবাক±ই তঁার �²াধ উপশিমত করেত পারেলা না। অƭėামা

চেল �গেলন িশিবেরর িনকট। তারপের অেনক অেলৗিকক ঘটনার ব±াখ±া আেছ। �সই অÅাকৃত

ব±াখ±ায় যাবার দরকার �নই। �মাট কথা, ঈƭেরর  পেদ িনেজেক সমিপ�ত কের, অƭėামা

িশিবের Åেবশ করেলন। কৃতবম�া ও কৃপাচায� Ƥারেদেশ অবƉান করেত লাগেলন। তঁােদর

�দেখ �Áাণপু¾ খুব আƖািদত হেলন, তঁার মন অেনক সবল হেলা। আনিĵত িচেĕ বলেলন,

‘�হ বীরƤয়! আপনারা যĘ করেল সবই সřব। আিম এখন কৃতােİর মেতা িশিবর মেধ± Åেবশ

কির।’

িশিবর মেধ± Åেবশ কের িনঃশň পােয় ধৃŷƾ±েŒর শয়নাগাের উপিƉত হেলন। ঐ সমেয়

সমরপিরÌাİ পাāালগণ গাঢ় িনÁায় অিভভূত িছেলন। অƭėামা ƿপদপুে¾র শয়নগৃেহ Åেবশ

কের তােক অকুেতাভেয় িনÁায় মé �দেখ ÅচĎ �জাের পদাঘােত জাগিরত করেলন। ƾই

হােত তার চুল ধের মািটেত নািমেয় িনেŻিষত করেত লাগেলন। ধৃŷƾ±Œ িনÁার �ঘার ও ভেয়

তার Åিতিবধােনর �কােনা �চŷাই করেত পারিছেলন না। অƭėামা তঁার ƾপােয়র পাতায় সমƅ

শি× সংহত কের ধৃŷƾ±েŒর বáঃƉল ও কčেদশ আ²মণ কের পǗর মেতা িনধন করেত

সমুিėত হেলন। তখন ধৃŷƾ±Œ ƾহােতর নখর Åহাের তঁােক áতিবáত করেত করেত ǔġƮের

বলেলন, ‘আচায�পু¾! তুিম আমােক অƇÅহাের সংহার কেরা। তাহেল আিম �তামার Åসােদ

পিব¾েলােক গমন করেত পারেবা।’ অƭėামা ƿপদতনেয়র এই অব±× বাক± Ìবণ কের

বলেলন, ‘কুলাòার! আচায�েক তুিম কী ভােব সংহার কেরেছা তা িক �তামার Ɛরেণ �নই?

আচায�-হİা হেয় এখন তুিম �কােনা �লােকই Ɖান পােব না অতএব �তামার উপর আিম

�কােনা অƇই িনেáপ করেবা  না।’ এই বেল িসংহ �যমন মদমĕ মাতেòর মম�পীড়া কের

�সভােব পদাঘােত পদাঘােত ধৃŷƾ±েŒর মম�পীড়া করেত লাগেলন। তখন ধৃŷƾ±েŒর িচৎকাের

সবাই �জেগ উঠেলা। িকছু বুঝেত না বুঝেতই অƭėামা ধৃŷƾ±Œেক �শষ কের রেথ উেঠ

বসেলন।

ধৃŷƾ±েŒর গৃহ �থেক বিহগ�ত হেতই িশিবেরর Åধান Åধান ব±ি×রা জাগিরত হেয় অƭėামােক

পিরেবŷন করেলন। �Áাণপু¾ তােদর ǔÁাƇ িদেয় িনপািতত কের অনিতদূের িনিÁত

উĕেমৗজােক �দেখ তােকও পদƤেয়র শি×েত কč ও বáঃƉল আ²মণ কের শমনসদেন

পাঠােলন। �মাটকথা, অƭėামা িশিবের িনÁামé মহা মহা �যাġৃগণেক িনধন কের, ǔিধরা×

�দেহ, কালাİেকর �চহারা িনেয়, সাáাৎ যেমর মেতা �Áৗপদীর পāপু¾ ও িশখĎীসহ আেরা
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অেনক মহারথেক িনধন কের, পাĎবিশিবর Åায় শূন± কের অপসৃত হেলন। �Áাণপুে¾র

র×মাখা ভয়íর �চহারা �দেখ �কউ ভাবেল ভূত, �কউ ভাবেলা রাáস। �কউ যুġ করেত �চŷা

কের িবফল হেলা, �কউ পািলেয় �গেলা। িকǃ �কউ তঁােক িচনেত পারেলা না। িকছু করেতও

পারেলা না। কৃতবম�া ও কৃপাচায�ও Ƥারেদেশ দাঁিড়েয় �থেক বǧ পলায়ন-তৎপর রáীেক িনধন

করেলন। তারপর তঁারাই িশিবেরর িতন Ɖােন অিéÅদান করেলন। অিé Åƞিলত হওয়ােত

িশিবর আেলাকময় হেয় উঠেলা। �সই আেলােত অƭėামা তরবাির হােত িনেয় িবচরণ করেত

লাগেলন এবং যারা তঁার িদেক আসিছেলা আর যারা ভেয় পলায়ন করিছেলা সকলেকই

িবনাশ করেলন।

�Áাণপু¾ এইভােব অধ�রাি¾র মেধ±ই পাĎবিদেগর সমুদয় �সন± শমনসদেন �Åরণ করেলন।

কুǔেáে¾র মেতা �সখােনও মৃতেদেহর ƅূপ জেম উঠেলা। িশিবেরর সব ঘুমİ মানুষ পুনরায়

িচরিনÁায় িনিÁত হেলন। অƭ গজ Åভৃিত �সইসেò মৃতু±র ƅূেপ পিরণত হেয় একটা ভীষণ

আকৃিত িনেলা। অতঃপর কৃতবম�া, কৃপাচায� ও অƭėামা িতনজন আনেĵ করতািল Åদানপূব�ক

হষ�ƥিন করেত আরř করেলন। আনেĵর আিতশেয± িতনজেনই িতনজনেক আিলòন  কের

অিত ƿত কুǔরাজ ƾেয�াধেনর িনকেট এেলন।

এেস �দখেলন তখেনা িতিন জীিবত আেছন, িকǃ �দেহর ƾজ�য় যĲণায় Åায় সংĀাহীন। এই

অবƉা �দেখ িতনজেনই অিত �শাকাকুল হেয় ঘন ঘন দীঘ�ƭাস পিরত±াগ কের তঁােক Ƌশ�

করেলন। ƾেয�াধন অিত কেŷ চáু উļীিলত কের তাকােলন তঁােদর িদেক। কুǔরাজেক

তাকােত �দেখ তঁারা ƾিব�ষহ ƾঃেখ অǘসƪরণ করেত পারেলন না। িনেজেদর হƅƤারা

ƾেয�াধেনর মুখ �থেক র×ধারা মুিছেয় িদেলন। অƭėামা কুǔরাজেক সেƪাধন কের িবলাপ ও

পিরতাপ কের বলেলন, ‘�হ মহারাজ! �তামােক সবাই ধনুধ�রাµগণ± বেল িনেদ�শ করেতা।

বলরাম �তামার Ƴǔ ও যুেġ সব�াµগণ±। ƾরাęা ভীম কীভােব �তামার এমন দশা ঘটােলা?

�সই পাপাęা ছলপূব�ক �তামােক ধরাশায়ী কেরেছ। ধম�যুেġ আƯান কের যারা এই ধরেনর

কূটযুেġ পরাƅ কের তােদর নরেক ঠঁাই হয়। তƾপির, �স �তামার মƅেক পা �রেখেছ, আর

যুিধিŹর বেস বেস তা �দেখেছন। যুিধিŹরেক  িধÔার �দবার ভাষা �নই। �হ মহারাজ! তুিম

কখেনা অন±ায় যুġ কেরািন, তুিম সব�দা সৎ �থেকেছা, মহিষ�গণ áি¾য়েদর যা Åশƅ গিত

বেল কীত�ন কেরেছন, তুিম �সই গিতই লাভ করেব। কৃź ও অজু�নেক িধǵ। এরা আবার

িনেজেদর ধািম�ক বেল Åচার কের।’ �Áাণপু¾ এইসব বেল পিরতাপ করেত লাগেলন। তঁারা

তঁােদর এমন িÅয় রাজােক িনেজেদর শি× িদেয় রáা করেত পারেলন না িবেধয় �রাদন

করেত লাগেলন। অবেশেষ বলেলন, ‘�হ রাজন!  আপনার ǘিতসুখকর িকছু সংবাদ Āাপন

কির। �Áৗপদীর পাঁচপু¾, ধৃŷƾ±েŒর পু¾সহ ধৃŷƾ±Œ এবং অবিশŷ সকলেকই আমরা পǗর ন±ায়
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সংহার ও পাĎবগেণর সমুদয় বাহন, �সন± ও পু¾গণেক িবনাশ কের এর Åিতেশাধ িনেয়িছ।’

ƾেয�াধন �Áাণপুে¾র এই সমাচার Ǘেন Åীত হেয় বলেলন, ‘িপতামহ ভীſ, আচায� �Áাণ এবং

কণ� যা পােরনিন, �তামরা তা �পেরেছা।’ ƾই বাǧ বািড়েয় িদেলন িতনজেনর িদেক,

গভীরভােব আিলòন করেলন। বলেলন,  ‘�তামােদর মòল �হাক। পুনরায় Ʈেগ� �দখা হেব।’

এই বেল Åাণত±াগ করেলন।

ƾেয�াধেনর মৃতু±েত নািয়কা সত±বতীর সমƅ সংকŪ পূণ� হেলা। আর এক �ফাঁটা র×ও

রইেলা না যা তঁার িনেজর র× নয়। যঁারা রইেলন তঁােদর একজন সত±বতীর অৈবধ পু¾ অনায�

কৃźৈƤপায়ন, কৃźৈƤপায়েনর অৈবধ পু¾ িবƾর, আর িবƾেরর অৈবধ পু¾ যুিধিŹর। �য

যুিধিŹরেক শাİনুর িসংহাসন অিধকার করাবার বাসনায় তঁার িপতা িবƾর এবং িপতামহ

�Ƥপায়েনর এেতা কাĎ, �সই যুিধিŹর িঠকই �সখােন অিধǕঢ় হেলন। িকǃ কােক শাসন

করেবন, Åজা �কাথায়?

কণ�েক যখন কৃź বেলিছেলন, ‘তুিম �বদĀ Çাƕণেদর �সবা কেরেছা, ধম�শােƇর সূã তĖ

সকল িশেখেছা, তুিম ধম�ানুসাের পাĎুরই পু¾। অতএব তুিম রাজা হও। �তামার িপতৃপáীয়

পাĎবগণ এবং মাতৃপáীয় বৃিźগণ, ƾই পáেকই �তামার সহায় বেল �জেনা। তুিম আজ

আমার সেò চেলা, পাĎবরা জানুক �য তুিম যুিধিŹেরর অµজ। �তামার  পাঁচ Èাতা, এবং

�Áৗপদীর পাঁচপু¾, এবং অিভমুন±, �তামার চরণ ধারণ করেবন। �Áৗপদীও ষŹকােল �তামার

সেò িমিলত হেবন। আমরা �তামােক পৃিথবীর রাজপেদ ÅিতিŹত করেবা। কুİীপু¾, তুিম

Èাতৃগেণ �বিŷত হেয় রাজ±শাসন কেরা। পাĎব Èাতােদর সেò �তামার �সৗহাদ�± �হাক।’ কণ�

জবাব িদেয়িছেলন, ‘�গািবĵ! সমƅ পৃিথবী এবং রািশ রািশ সুবণ� �পেলও আিম আমার

পুেরােনা সƪĸ কáেনা অƮীকার করেত পাির না।’ তারপর আেরা  অন±ান± কথার �শেষ

বেলিছেলন, ‘আিম একটা Ʈŀ �দেখিছ, তুিম �যন এক র×া× পৃিথবীেক হােত ধের িনেáপ

করেছা আর �সই অিéƅূেপর উপর উেঠ দাঁিড়েয় যুিধিŹর সুবণ�পাে¾ ঘৃত পায়স ভáণ

করেছন।’

�সই Ʈŀই �শষ পয�İ সফল হেলা।

িকǃ পািথ�ব লীলা সাò হবার পর যুিধিŹর Ʈেগ� িগেয় �দখেলন ƾেয�াধন �সখােন অিত

সŜােনর সেò উপিবŷ। তঁার পরমতম আęীয়গণ তখন নরেক। তঁােকও িকছুকােলর জন±

নরকবাস করেত হেয়িছেলা। অাসেল Ʈগ� �কাথায় �কউ জােন না। �কাথায় নরক তা-ও �কউ

জােন না। Ʈগ�-নরেকর ধারণা এবং অিƅƢ মানুেষর মেনই। মানুেষর মনই তার অব±থ� িবচাের

ƾেয�াধনেদর শাƭত Ʈগ�বােসর গিরমাদান কের পাĎবেদর নরকদশ�ন কিরেয়িছেলা।
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আমারবই.কম’

আমারবই.কম

দুিনয়ার পাঠক এক হও www.amarboi.com

http://www.amarboi.com

	প্রচ্ছদ
	শিরোনাম
	প্রথম পর্ব
	১
	২
	৩
	৪
	৫
	৬
	৭
	৮
	৯
	দ্বিতীয়পর্ব
	১
	২
	৩
	৪
	৫
	৬
	৭
	৮
	৯
	১০
	১১



