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কলকাতার Ǯগােয়Ƀা এেকনবাব ুমǪানহাটােন মাȳ

কেয়ক বছেরর জেɎ এেস Ǯবশ িকছ ুরহেʒর সমাধান
কেরিছেলন। তারই িকছ ুিকছ ুআিম িলেখ রাখার এɽা
কেরিছ। এই কািহনীিট এেকনবাব ুিসিরেজর িȺতীয় কািহনী।
এেকনবাবরু ɓথম িদেকর কািহনীʜিল আনɃেমলায়
ɓকািশত হত। পেরর কািহনীʜেলা বড়েদর জেɎ Ǯলখা।



পিরেȎদ এক

সকােল ঘুম Ǯভেঙ Ǯগল িকেচেন খুটখাট আওয়াজ ʣেন। বঝুলাম
ɓমথ আর এেকনবাব ুযথারীিত ওপের উেঠ এেস Ǯɜকফাʇ িনেয় লেড়
যােȎন! এটা আমােদর ɓায় Ǯডইিল ʠিটন। Ǯɜকফাʇটা আমার
অǪাপাটǭেমেȤ হয়, আর িডনারটা নীেচ ɓমথর অǪাপাটǭেমেȤ। অবɸ ʣধু
ɓমথর অǪাপাটǭেমেȤ বলাটা আর িঠক নয়। এেকনবাব ুএখন Ǯবশ
পাকাপািক ভােবই অǪাপাটǭেমȤটা Ǯশয়ার করেছন। আসেল গত বছর উিন
Ǯগʇ িহেসেব আমােদর কােছ এক মােসর মতন িছেলন। Ǯসই অɯ
সমেয়র মেধǪই মǪানʛাটােনর িবখǪাত 'মুনেʇান িমিʓ' সলভ কের ওঁর
এমন একটা িফɮ হেয় Ǯগল Ǯয, তার Ǯজােরই এবার একটা ফলুɜাইট
ʅলারিশপ মǪােনজ কের পুেরাপুির ʢ'বছেরর Ǯময়ােদ এখােন এেসেছন।
আমােদর িনউ ইয়কǭ ইউিনভািসǭিটেতই িǷিমেনালিজর ওপর িরসাচǭ
করেছন।

হাতমুখ ধেুয় Ǯবিরেয় এেস Ǯদিখ ǮɖȚ Ǯটাʇ ǯতরী হেȎ। খুিɁ হােত
বǪʈ এেকনবাব।ু মুেখ এক খাবলা দািড়, চুলʜেলা উেʅাখুেʅা, গােয়
আধময়লা পাȜািব - Ǯসটাও আবার িবিȎির ভােব Ǯকাঁচকােনা। পােশ
দঁািড়েয় ɓমথ। হাত পা Ǯনেড় ɓচȦ ভােব এেকনবাবেুক ইনʓাকশন িদেয়
যােȎ!

"আেরকটু ভাজনু, বǪাস, বǪস, আর নয়, এবার উেɪ িদন,Ǯতল
Ǯবিশ গরম হেয় Ǯগেছ, িহটটা একটু কমান" - এইসব আর িক।
এেকনবাব ুঅʞগত িশেʂর মতন Ǯসʜেলা ʣনেছন, আর ʜʠেক মােঝ-
মােঝ ɓɵ করেছন, "Ǯকমন হেȎ সার," Ǯবিশ Ǯভেজ Ǯফলিছ নােতা?"
ইতǪািদ।



Ǯɜকফােʇর Ǯমইন Ǯকাসǭটা Ǯদেখই আমার Ǯমজাজ িবগেড়াল।
'ǮɖȚ Ǯটাʇ' কথাটা ʣনেতই ʣধ ুগালভরা। আসেল ওটা হল Ǯɐন অǪাȦ
িসɡল িডম-পঁাউʠিট ভাজা - Ǯনা Ǯপঁয়াজ˃িচ, Ǯনা কাঁচালȇা, Ǯনা িকȎ!ু
সােয়বরা আবার এʜেলাই খায় িমিɽ িমিɽ Ǯমপল িসরােপর সেȉ! িক
Ǯডডিল কিɣেনশন!

আিম ɓমথেক বললাম, "কী Ǯর একটু Ǯপঁয়াজ িদেত পারিল না?"
"ǮɖȚ Ǯটােʇ!" ɓমথ Ǯচাখ কপােল তুেল বলল, "তুই একটা

ইিডয়ট!
"ǮɖȚ Ǯটােʇর কী দরকার িছল, আমােদর Ǯদশী মেত করেলই Ǯতা

পারিতস!
"ʣনেছন বািপটার কথা," ɓমথ এেকনবাবেুক বলল, "এিদেক উিন

আেমিরকানেদর পা-চােটন, ʣধ ুখাবার সময় হেলই Ǯভেতা বাঙািল।"
"চুপ কর ʇিুপড, আিম Ǯমােটই আেমিরকানেদর পা-চাটা নই!" আিম

ɓিতবাদ করলাম।
"থাক, আর িনেজর সাফাই গাইেত হেব না। কɽ কের Ǯɜকফাɽটা

খা। রােȳ Ǯতা আজ ফলুেকাসǭ বাঙািল খাবার জটুেবই।"
"তার মােন?"
"এর মেধǪই ভুেল Ǯমের িদিল? ɸামলদার বািড় আমােদর ǮনমɁɇ

না?"
 
ɓমথর কথায় মেন পেড় Ǯগল। সিতǪই Ǯতা, ɸামলদা আমােদর

সবাইেক আজ িডনাের Ǯডেকেছন। সাধারণত এরকম একটা সɤাবনায়
আিম ɓচȦ উৎফɫু হই। িকʝ আজেক িঠক হেত পারলাম না। অবɸ তার
কারণ ɸামলদা বা িরনােবৗিদ নন। ওঁরা ʢ'জেনই অতǪɁ অিতিথপরায়ণ



লায়ন-হােটǭড Ǯলাক, যখন তখন আমােদর জলুমু সʛ কেরন! সিতǪ কথা
বলেত িক, এই িনউ ইয়েকǭর আেমিরকান মʠভূিমেত বাঙািল ওেয়িসস
বলেত যিদ িকছ ুথােক - Ǯসটা হল ওঁেদরই বািড়! িকʝ ইদানীং Ǯসখােন
Ǯঢাকার জɎ একটা বাড়াবািড় রকেমর মাʟল িদেত হেȎ। মাʟলটা হল
ǮবȤুমািসর বাকǪবােণ জজǭিরত হওয়া! ǮবȤুমািস হেলন আমার
দূরসɡেকǭর মািস, ɸামলদার মা। মাস িতিনেকর জɎ Ǯছেলর কােছ
Ǯবড়ােত এেসেছন। না, ʜʠজনেদর িনɃা করেত Ǯনই আিম জািন।
আসেল সব িকছইু হেȎ িরেলিটভ। বলেত িক, Ǯয িবেশষ কারেণ আিম
ǮবȤুমািসেক সদাসবǭদা এড়ােত চাই, পুিলেশর চাকিরেত িঠক তার জɎই
Ǯলােক Ǯরʜলার Ǯɓােমাশন Ǯপেয় যায়! আিম ওঁর Ǯজরা করার অসাধারণ
Ǹমতাটার কথা বলিছ। মােয়র কােছ ʣেনিছ Ǯয, ওঁর Ǯজরার Ǯচােট
উȲǪǶ হেয় ǮবȤুেমেসা নািক একিদন ɓায় সɇǪাসীই হেয় যািȎেলন!
যিদ সিতǪই হেতন, আিম িকʝ তােত এতটু˃ আɳযǭ হতাম না। বাʈিবকই,
অতǪɁ ǮডȜারাস মিহলা আমার এই ǮবȤুমািস! এেদেশ এেস ʣধ ুɓথম
ক'িদন একটু ডǪাɡ Ǯমের িছেলন। এখন আবার ফলু ফেমǭ। তার ওপর
হঠাৎ িসȻাɁ িনেয়েছন Ǯয, এখানকার ভারতীয়েদর িনেয় একটা উপɎাস
িলখেবন। Ǯছেলেবলায় ʅেুলর মǪাগািজেন উিন নািক দাʠণ-দাʠণ সব
ɟমণকািহনী িলখেতন! Ǯসই ʇাইেলই একটু রংটং ফিলেয় একটা ɟমণ-
কাম-উপɎাস িলেখ Ǯফলেবন, Ǯসটাই হেȎ ɐǪান! তার জɎ অবɸই
অেনক রসদ চাই। ফেল সামেন একবার পড়েলই হল! Ǯচেপ ধের Ǯপেটর
সব কথা মুচেড়-মুচেড় Ǯটেন বার করেবন!

 
ɸামলদার বািড় খুব দূের নয়, জািসǭ িসিটেত। হলǪাȦ টােনল পার

হওয়ার পর মাȳ পঁাচ িমিনট। আমরা Ǯপঁৗছলাম সɅǪা সাতটা নাগাদ।



বাইেরর ঘের Ǯলিজবয় Ǯচয়াের হাত - পা ছিড়েয় বেস আেছন ǮবȤুমািস।
চুেল একটু-একটু পাক ধরায় মুখটা আজকাল Ǯযন আরও ভািরিǰ Ǯদখায়।
Ǯসানািল Ǯɖেমর চশমাটা নােকর ডগায় লাগােনা। নােকর িঠক নীেচই
Ǯরাঁয়া Ǯরাঁয়া এত Ǯলাম Ǯয, হঠাৎ Ǯগঁাফ বেল ভুল হেত পাের! আর তার
বাঁিদক Ǯঘঁেষ িকসিমস সাইেজর একটা আঁিচল। সােয়বেদর Ǯদেশ
এেসেছন বেলই Ǯবাধহয় শািড়র ওপর একটা হাউসেকাট চিড়েয়েছন!
এমিনেতই উিন দশাসই, তার ওপর Ǯবঢপ সাইেজর হাউসেকাট, Ǯদেখ
মেন হেȎ Ǯছাটখােটা একটা পাহাড়!

"এই Ǯয Ǯতারা সব এেস Ǯগিছস!" ǮবȤুমািস আমােক আর ɓমথেক
Ǯদেখ Ǯসাফা Ǯথেকই Ǯচঁিচেয় উঠেলন, "কই Ǯতােদর Ǯগােয়ɃাবɅুিট
Ǯকাথায়?"

"এেকনবাব ুগািড়েত িক জািন Ǯফেল এেসেছন, Ǯসটা িনেয়
আসেছন।" কথাটা বেলই আিম ʟট কের িকেচেন গা-ঢাকা িদলাম।

িরনােবৗিদ রাɇাঘের িফশɖাই করিছেলন। মুখ িটেপ Ǯহেস বলেলন,
"কী, মােক Ǯবশ এিড়েয় এেলন Ǯয!"

এরকম হােতনােত ধরা পেড় যাব বিুঝ িন! আমতা-আমতা কের
বললাম, "না না Ǯবৗিদ, আসেল ভাবলাম আপনার যিদ Ǯকান Ǯহɯ -
মােন Ǯজাগান Ǯটাগান Ǯদওযার দরকার পেড়, ǮসইজɎই ...।"

"বেুঝিছ, বেুঝিছ," িরনােবৗিদ আমােক থািমেয় বলেলন, "িকʝ
Ǯকানও সাহােযǪর দরকার Ǯনই ভাই। বেস গɯ কʠন, তাহেলই সাহাযǪ
হেব!"

"থǪাȇ ইউ Ǯবৗিদ।" বেল রাɇাঘেরর সেȉ লােগায়া Ǯɜকফােʇর Ǯয
জায়গাটা Ǯসখােনই জাঁিকেয় বসলাম।

িরনােবৗিদ ɖাই ওɪােত ওɪােত বলেলন, "মা আজ আপনােদর



জɎ অেপǸা কের বেস আেছন।"
"Ǯকন বলনু Ǯতা?"
"একটা রহেʒর গɅ Ǯপেয়েছন, তাই িনেয় খুব উেȲিজত! সকাল

Ǯথেক অেনক গেবষণা চলেছ।"
িঠক বঝুেত পারলাম না িরনােবৗিদ ঠাȞা করেছন িকনা। তাই

দরজার ফাঁক িদেয় মুখ বািড়েয় ǮবȤুমািস কী বলেছন ʣনবার Ǯচɽা
করেতই এেকবাের Ǯচাখােচািখ হেয় Ǯগল!

"এই বািপ, রাɇাঘের কী করিছস Ǯপটুক Ǯকাথাকার! এিদেক আয়!"
এই ডাক কখনওই উেপǸা করা যায় না। ʜিট-ʜিট Ǯসাফায় িগেয়

বসলাম।
ǮবȤুমািস ইিতমেধǪ ওঁর পুরেনা ɓসেȉ িফের Ǯগেছন, "বঝুেল

এেকন, এেকবাের জলজǪাɁ মাডǭার!"
মাডǭার িক কের জলজǪাɁ হয়, Ǯসটা অবɸ বঝুলাম না। এেকনবাবু

িকʝ অɧান বদেন বলেলন, "তাই নািক মািসমা, কী সবǭনাশ!"
"সবǭনাশ বেল সবǭনাশ! এেকই বেল ʢধকলা িদেয় সাপ Ǯপাষা! Ǯয

Ǯতােক এতিদন খাওয়াল, পরাল - তােকই Ǯশেষ খুন করিল!"
"কার কথা বলছ ǮবȤুমািস?" আিম অবাক হেয় িজেȗস করলাম।
"কার আবার, সাহািনেদর বািড়েত Ǯবড়ােত এেস িযিন খুন হেলন,

তঁার সােভǭেȤর কথা বলিছ।"
কারও ওপর খুব না চটেল ǮবȤুমািস ইংেরিজ শə বǪবহার কেরন

না। িকʝ সাহািন বলেত কার কথা বলেছন, ধরেত পারলাম না।
"Ǯকান সাহািনর কথা বলেছা তুিম?" িজেȗস করলাম।
"ক'টা সাহািন আেছ Ǯতােদর এ মুɫেুক," ǮবȤুমািস আমােক ধমক

িদেলন, "অʠণ আর অেশাক ছাড়া?"



অʠণ বা অেশাক, কাউেকই আিম িচিন না। তেব ɸামলদার কােছ
ওেদর গɯ অেনক ʣেনিছ। বড় ভাই অেশাক আই.িব.এম বা ওরকম
Ǯকানও একটা বড় Ǯকাɡানীেত কাজ কের, আর অʠেণর একটা
িবজেনস আেছ। িনউ ইয়কǭ শহেরর লােগায়া Ǯহায়াইট ǮɐইɈ শহের ওরা
থােক। ɸামলদারাও আেগ ওখােন থাকেতা। তাই এখনও খুব যাতায়াত
আেছ।

"কী বলেছা তুিম, সাহািনেদর Ǯগʇেক তঁার কােজর Ǯলাকটা খুন
কেরেছ?"

"না কেরিন," িবরǶ হেয় ǮবȤুমািস বলেলন, "আিম Ǯতােদর
বািনেয় বািনেয় গɯ বলিছ!"

"তা বলিছ না। িকʝ এটা Ǯয মাডǭার, Ǯসটা তুিম জানেল িক কের।
পুিলশ িক তাই বলেছ?"

"আের রাখ Ǯতােদর পুিলশ!" আমােক এক ধমক িদেলন ǮবȤুমািস।
"আমােদর িক Ǯচাখ-কান Ǯনই! আȎা বল Ǯতা এেকন, সােভǭȤটা যিদ
িনেদǭাষই হেব, তা হেল মিনব মরার সেȉ সেȉ তঁার বাǳ-পঁǪাটরা িনেয়
হাওয়া হল Ǯকন?"

এেকনবাব ুǮদখলাম ɓɵটা িদিɛ পাশ কািটেয় িজেȗস করেলন,
"ভȸেলাক মরেলন কী কের মািসমা?"

ɸামলদা এতǸণ চুপচাপ বেস িছেলন। রাɇাঘর Ǯথেক িরনােবৗিদর
ডাক ʣেন উঠেত-উঠেত বলেলন, "Ɏাচারাল কজ। িপওর এȦ িসɡল
হাটǭ অǪাটাক।"

ɸামলদার এই কথায় আমার আর সেɃহ রইল না Ǯয, ǮবȤুমািস
িতল Ǯথেক তাল করেছন!

"Ǯতার Ǯতা Ǯসই এক কথা," পুȳেক নʒাৎ করেলন ǮবȤুমািস।



"সবই যিদ নমǭাল হেব, তাহেল অমন চুিরটা হল Ǯকন?"
ɸামলদা ঘর Ǯথেক Ǯবেরাবার আেগ মা'Ǯক আড়াল কের আমার

িদেক Ǯচাখটা একটু িটেপ চেল Ǯগেলন। অথǭাৎ 'মা'র কথাʜেলােক ʜʠȭ
িদস না।'

ɓমথ একটু ভািরিǰ চােল বলল, "আমার মেন হয়, এটা হল ʢেটা
ইিȦেপেȦȤ বǪাপার। মােন এই ভȸেলােকর মৃতুǪ, আর চাকেরর চুিরটা।
এ ʢেটা িমǳ করা উিচত হেব না। িবেশষ কের Ǯডথটা যখন Ɏাচারাল।"

"তুই Ǯতা Ǯদখিছ Ǯতার ɸামলদার মত কথা বলিছস! ধর, Ǯলাকটার
খুব হােটǭর বǪােমা িছল, আর গȦায়-গȦায় বিড় িগলেত হত। এবার ধর,
ওই সােভǭȤটা ফিɃ কের আসল বিড়র বদেল Ǯভজাল িকছ ুিদেয় িদল।
তাহেল কী হেব, Ǯলাকটা হাটǭ অǪাটােক মরেব না?"

ǮবȤুমািস Ǯয এরকম ǯবȗািনক ভােব িচɁা করেব, Ǯসটা িকʝ আিম
ʍেɒও ভািব না। তেব ɓমথটা হেȎ Ǯগঁায়ার। বলল, "না ǮবȤুমািস, ইট
ডাজ নট Ǯমক ǮসɈ। Ǯসটা হেব, িকিলং এ ʜজ দǪাট Ǯলজ Ǯগােɮন
এǇ�স। Ǯয খাওয়ােȎ পরােȎ - তােক মারা মােন Ǯতা ʠইিনং ওয়ানস
Ǯʇিড Ǯসাসǭ অফ ইনকাম!"

"থাম বাপু Ǯতার ইংেরিজ কচকিচ! কচু বেুঝিছস!"
ɓমথটা তাও ছােড় না। বলল, "Ǯকন কচু বঝুব? মারার কী Ǯমািটভ

থাকেত পাের?"
ǮবȤুমািস হতাশ ভােব মাথা নড়েলন। "নাঃ, Ǯতার মাথায়ও Ǯদখিছ

বািপর মতই Ǯগাবর! খােমাকা িক Ǯমেরেছ! Ǯযই জানেত Ǯপেরেছ Ǯয,
মিনেবর বǪাগ িহের-জহরেত ভিতǭ, সেȉ-সেȉ মুেখ িবষ তুেল িদেয়েছ!"

"িবষ?"
"ওই হল। মরণাপɇ হােটǭর ʠিগেক ওষধু না Ǯদওয়া, আর িবষ তুেল



Ǯদওয়ার মেধǪ তফাƯটা Ǯকাথায়?"
"পুিলেশ িমিসং িরেপাটǭটা করা হেয়েছ Ǯতা?" আিম িজেȗস

করলাম।
"তা িক আর হয় িন। িকʝ এখানকার পুিলশʜেলা Ǯতা সব অকɦার

Ǯঢঁিক! ɓিতিদন িটিভ-Ǯত Ǯদিখস না, গȦায় গȦায় খুন হেȎ। Ǯলােক ধরেত
পারেছ কাউেক? ǮসইজɎই এেকেনর ওপর Ǯখঁাজার ভারটা আিম িদেত
চাই। সােভǭȤটােক ধরেত পারেলই সব িকছ ুপিরɻার হেয যােব। কী
এেকন, চুপ কের আছ Ǯয?" ǮবȤুমািস ɓɵ করেলন।

"িকছ ুনা মািসমা, একটু ভাবিছলাম।"
"ʣধ ুভাবেল চলেব না, কােজ Ǯলেগ যাও। আর Ǯকানও Ǯকস আেছ

নািক Ǯতামার হােত?"
"না, তা িঠক Ǯনই।"
"Ǯকন বাপু, Ǯকউ আর ডাকেছ না Ǯতামােক?"
"আসেল আিম এবার এখােন এেসিছ ʣধ ুিরসাচǭ করেত,

ǮসইজɎই...।"
"এটা আবার কী রকম কথা বলেল! Ǯগােয়Ƀারা যিদ ʣধ ুগেবষণা

কেরই কাটায়, তাহেল খুেন-বদমাশেদর ধরেব Ǯক?"
"তা Ǯতা বেটই," এেকনবাব ুকাঁচুমাচু মুেখ একটু হাসেলন।
"বǪস, তাহেল আর কী, কাজ ʣʠ কের দাও।"
"তা করব। আসেল সমেয়রই একটু যা অভাব, মােন...।"
"ঘুম Ǯথেক কখন ওেঠা?"
"আেȗ?"
"িজেȗস করিছ, ঘুম ভােঙ কখন?"
"এই সাতটা নাগাদ।"



"কখন ʣেত যাও?"
"ʣেত-ʣেত ɓায় এগােরাটা হয়।"

"বল কী, এই Ǯছেলেছাকরা বয়েস আট ঘȤা ধের ঘুেমাȎ! রািȳ
বােরাটায় Ǯশােব, Ǯভার পঁাচটায় উঠেব। যাও, িতন ঘȤা Ǯতামার এǳȟা
সময় কের িদলাম, খঁুেজ Ǯবর কেরা বǪাটােক। আর এই বািপ আর
ɓমথটােক কােজ লাগাও। এইসব কের যিদ ওেদর বিুȻটা একটু Ǯখােল!"

ɓমথটারও িক ʋধǭা, বেল িকনা, "বািপেক বলছ বেলা ǮবȤুমািস,
িকʝ আমােক গালমɃ করছ Ǯকন?"

ǮবȤুমািস Ǯসই Ǯছেলেবলার মত চটাস কের ɓমথর মাথায় চঁাটা
মারেলন, "চুপ কর! Ǯতােক Ǯদেখিছ Ǯসই এইটু˃ন Ǯথেক। তারপর ʣধু
লɣােতই Ǯবেড়িছস, বিুȻেত আর বাড় হয় িন!"

এমন সময় ɸামলদা ঘের ঢুেক বলল, " মা, Ǯতামার যা বলার তা
Ǯশষ হেয়েছ?"

ɓমথ চট কের উেঠ দঁািড়েয় বলল, "অেনকǸণ, Ǯকন বলেতা
ɸামলদা?"

"আের একটা ʢদǭাɁ িɖজার িকেনিছ, Ǯতােদর Ǯদখাব।"
িɖজার Ǯদখার আমার এতটু˃ উৎসাহ Ǯনই, িকʝ ǮবȤুমািসর হাত

Ǯথেক উȻার পাওয়ার জɎ আিম বললাম, "তাই নািক? ওয়াȦারফলু,
চেলা চেলা!"

ǮবȤুমািস ʍগেতািǶ করেলন, "Ǯমােলা যা, বরফকল কখনও
Ǯদিখস িন আেগ?"

িসিঁড় িদেয় ǮবসেমেȤ নামেত-নামেত ɸামলদা বলেলন "মা'র
কােছ বেস Ǯবার হিȎস Ǯদেখ িনেয় এলাম। তেব িɖজারটা খুব ভােলা
দঁাওেয় Ǯপেয়িছ। Ǯলস দǪান িȴ হানেȢড!"



ɸামলদা ভুল বেলন িন। থািটǭ-টু িকউিবক িফেটর একটা িবশাল
িɖজার!

"এতবড় িɖজার িদেয় করেব কী, এর মেধǪ Ǯতা বাঘ লিুকেয়
থাকেত পাের!" আিম ɓɵ করলাম।

"আের বিুȻটা Ǯসিদন অেশাক সাহািন িদল। মাছ-মাংস বা Ǯɖােজন
খাবার শʈায় Ǯপেলই একগাদা িকেন িɖজাের ঢুিকেয় Ǯফলব, তারপর
মােসর পর মাস খাব! ইনফǪাǱ, ও কǪাল˃েলট কের Ǯদখাল, Ǯদড় বছেরর
মেধǪ িɖজােরর দাম উেঠ আসেব!"

"নাঃ, Ǯতামােদর বািড়েত আর আসব না।" ɓমথ নাক িসটঁেক বলল,
"এেলই ছ'মােসর পুরেনা মাছ খাইেয় Ǯদেব।"

"ʇিুপডােমা কিরস না!" ɸামলদা ধমক িদেলন। "ʟপারমােকǭট
Ǯথেক যখন মাছ িকিনস তখন িক Ǯতার জɎ নদী Ǯথেক ওʜেলা Ǯɖশ
তুেল আেন? জায়াȤ িɖজাের ওʜেলা Ǯয সব Ǯʇার করা থােক, Ǯসটা
জািনস না!"

এেকনবাব ুএতǸণ িɖজারটার িদেক মুǿ দৃিɽেত তািকেয়
ɸামলদার কথাʜেলা ʣনিছেলন। মাথা নাড়েত-নাড়েত ওঁর অনʞকরণীয়
ভȉীেত মɁবǪ করেলন, "িদস কানিȟ ইস ȟিুল অǪােমিজং সার

 
খাবার সময় আবার ǮবȤুমািসর খɑের আমরা পড়লাম। ফেল

িরনােবৗিদর ʢদǭাɁ রাɇা Ǯয একটু ɓাণভের উপেভাগ করব, তা আর হেয়
উঠল না। ওঁর মাথায় এখন রহেʒর Ǯপাকা ঢুেকেছ, Ǯসটােক তাড়ােব
Ǯক? ঘুিরেয়-িফিরেয় Ǯসই এক কথা! িযিন মারা Ǯগেছন তঁার নাম অɁত
˃িড়বার বলেলন ǮবȤুমািস, পােছ এেকনবাব ুভুেল যান। অথচ নামটা
এমন িকছ ুকমিɐেকেটড নয়, ɸাম িমরচɃািন। আর সােভǭȤিটর নাম



হল ǮগািভɃ। সােধ িক আর ɸামলদার ওখােন Ǯযেত চাই না!
 
িবেকেল Ǯফরার পেথ এেকনবাব ুহঠাৎ বলেলন, "একটা িজিনস

ইȤােরিʇং সার, এেদেশ ǮমডসােভǭȤ Ǯদেখিছ। িকʝ কারও বািড়েত
কখনও সােভǭȤ Ǯদিখ িন।"

"তার কারণ মশাই অিত িসɡল," ɓমথ বলল। "এখােন আপিন ʣধু
Ǯচেনন আমােদর বɅুেদর। হাই Ǯসাসাইিটেত যান না, বাটলার, সােভǭȤ,
গাডǭনার, ˃ক - সব িকছইু পােবন।"

আিম বললাম, "এেকনবাবরু অবজােভǭশেন িকʝ ভুল Ǯনই।
এখানকার অেনক বড়েলাক ইিȦয়ান Ǯদশ Ǯথেক মিহলােদর িনেয় আেসন
বািড়র কাজ করার জɎ। িকʝ কােজর Ǯলাক Ǯকউ এেনেছন বেল ʣিন
িন। আই ওয়াȦার Ǯহায়াই!"

এ িনেয় অবɸ আর Ǯকানও কথা হল না। যথারীিত এেকনবাবরু
িচɁা ইিতমেধǪ অɎিদেক চেল Ǯগেছ। বলেলন, যাই বলনু সার, আপনার
ǮবȤুমািস িকʝ খুব Ǯফাসǭফলু মিহলা।"

ɓমথ বলল, "এত ভȸতা করেছন Ǯকন মশাই, বলনু না জাঁহাবাজ!"
"িছ, িছ, কী Ǯয বেলন সার, বািপবাবরু মািস!"
"আমারও Ǯতা পাড়তুেতা মািস! তা বেল মুেখ এক Ǯপেট এক - ওর

মেধǪ আিম Ǯনই।"



পিরেȎদ ʢই

এেকনবাব ুǮবȤুমািসেক এেকবােরই Ǯচেনন না। নইেল Ǯসিদন
িফের এেসই ǮগািভɃ-সɅােন তৎপর হেতন। Ǯকানও িকছ ুএকবার
মাথায় চাপেল Ǯসটা চট কের ভুেল যাবার Ǯলাক, আর Ǯযই Ǯহাক, আমার
ǮবȤুমািস অɁত নন! ʢ'িদনও পার হয় িন, সাত সǰােল ওঁর Ǯফান!
সাধারণত এই সমেয় আিম ঘুেম অেচতন, িনতাɁ আজ সরʍতী পুেজা
বেল অǪালামǭ িদেয় উেঠিছ। Ǯফােন তুেল, "িক খবর," Ǯকমন আিছস" -
িকȎ ুনয়। আমােক Ǯসাজা িজেȗস করেলন, "হǪঁাের, এেকন হিদশ Ǯপল
িকছ,ু Ǯকানও সাড়া-শə Ǯনই Ǯতােদর?"

ভািগǪস এেকনবাব ুসামেনই বেস িছেলন, আিম তাড়াʥেড়া কের
এেকনবাবরু হােত Ǯফানটা ধিরেয় িদলাম। তারপর ঝাড়া পঁাচ িমিনট
এেকনবাবরু তরফ Ǯথেক ʣধ ু"হǪঁা," "তাই নািক," "আȎা," আর "না"
ছাড়া - আর িকছ ুকােন এল না!

Ǯফানটা নািমেয় এেকনবাব ুমাথা চুলেকােত-চুলেকােত বলেলন,
"মািসমা সার, আমােদর ওপর খুব অসʝɽ হেয়েছন!"

ɓমথ বলল, "দঁাড়ান, দঁাড়ান, এর মেধǪ আবার 'আমােদর' এেলা
ǮকােȰেক? Ǯখঁাজার ভার Ǯতা আপনার ওপর মশাই?"

আিম বললাম, "চুপ কর, ওঁেক আর șালাস না। আȎা সিতǪই,
Ǯলাকটা Ǯগেলা Ǯকাথায় বলনু Ǯতা?

"Ǯনা আইিডয়া সার। গতকাল আিম ইনেʋǱর লািȦ-Ǯক Ǯফান
কেরিছলাম..।"

"Ǯস আবার Ǯক?" এেকনবাবেুক থািমেয় ɓমথ িজেȗস করল।
"Ǯহায়াইট ǮɐɈ পুিলেশর Ǯলাক। কǪােɔন ʇয়ুােটǭর অিফেস



একবার ওঁর সেȉ আলাপ হেয়িছল। Ǯসই সেূȳই...।"
"ও হির! তারমােন আপিন এ-বǪাপাের পুেরাপুির িনɻয়ৃ নন!

আমােদর আড়ােল-আবডােল অেনক িকছ ুচািলেয় যােȎন!" ɓমথ Ǯঠস
িদেয় বলল।

"িক মুশিকল সার," এেকনবাব ুআমােক সাǸী মানেলন, "ɓমথবাবু
এিদেক বলেবন িটম-এ Ǯনই, আবার Ǯখলেত না ডাকেল রাগ করেবন!"

"সিতǪ," আিম ɓমথেক বললাম, "তুই গােছরও খািব, তলারও
˃েড়ািব - Ǯসটা Ǯতা চেল না!"

"তুই চুপ কর, আর ওকালিত করেত হেব না!" ɓমথ আমােক ধমেক
এেকনবাবেুক ʥ˃ম করল, "বলনু, যা বলিছেলন।"

"ও হǪঁা, সার, ইনেʋǱর লািȦর কথা। উিনই ǮগািভɃ জসনািনর
Ǯকসটা ʛােȦল করেছন।"

"ǮগািভɃ জসনািন! বাঃ, এই Ǯতা একটা নতুন তথǪ!"
"কী নতুন তথǪ সার?"
"এই Ǯয পদবীটা বলেলন, ‘জসনািন’ - Ǯসইেট। এিȶন পযǭɁ Ǯতা

Ǯলাকটা িছল সােভǭȤ ǮগািভɃ! িঠক আেছ, চািলেয় যান।"
"বলার িবেশষ িকছইু Ǯনই সার। পুিলেশর Ǯকান ধারনাই Ǯনই Ǯয,

Ǯলাকটা Ǯকাথায়!"
"বǪাপারটা সিতǪই খুব ǮʓȜ," আিম বললাম। "হঠাৎ এভােব

একজেনর হাওয়ায় উেব যাওয়া!"
"হাওয়ায় উেব যােব Ǯকন," ɓমথ বলল, িনɳয় কারও বািড়েত

আেছ, বা কাছাকািছ Ǯকান Ǯহােটেল িগেয় উেঠেছ! এই ঠাȦায় Ǯতা আর
কারও পেǸ রাʈায় ঘুের Ǯবড়ােনা সɤব নয়!"

"Ǯহােটেল কখনওই ওেঠিন," আিম বললাম। "তাহেল পুিলশ খবর



Ǯপত।"
"ǮসেǸেȳ অǪানসার ইজ িসɡল। Ǯলাকটা পিরিচত কারও বািড়েত

িগেয় উেঠেছ। ʟতরাং কাজ হেȎ Ǯচনা-জানা সবাইেক Ǯফান কের Ǯখঁাজ
Ǯনওয়া। িক মশাই, ও রকম ভুʠ ˃চঁেক বেস আেছন Ǯকন, িকছ ুভুল
বলিছ?" ɓমথ এেকনবাবেুক িজেȗস করল।

"আঃ, একটু Ǯঝেড় কাʟন না! কী অɎ কথা?"
"মািসমা একটু আেগ বলেলন Ǯয, Ǯচনা-পিরিচত কারও কাছ

Ǯথেকই নািক Ǯকানও খবর পাওয়া যায়িন। তাই উিন ভাবেছন Ǯয,
Ǯকানও আেমিরকােনর বািড়েত িগেয় হয়েতা উেঠেছ। আপনােদর কী মেন
হয় সার?"

"আই ডাউট ইট," আিম বললাম। "অɎ জায়গার কথা বলেত পারব
না, তেব িনউ ইয়েকǭর Ǯকউই Ǯকানও অেচনা Ǯলাকেক বািড়র
িȳসীমানার মেধǪ আসেত Ǯদেব না! কাজ Ǯদওয়া Ǯতা দূেরর কথা!"

"আিমও Ǯসটাই ভাবিছলাম। তেব িকনা সার, আপনারা হেȎন
এখানকার Ǯভটােরন Ǯলাক, এেদর ʍভাবচিরȳ আপনারাই জানেবন
Ǯবিশ।"

"তা হেল Ǯলাকটা Ǯগল Ǯকাথায়?" ɓমথ খািনকটা আȮগত ভােবই
ɓɵটা করল।

"দǪ অǪানসার টু দǪাট পাজল উইল ʛাভ টু ওেয়ট। এখন যা, চানটান
কের Ǯরিড হেয় Ǯন। পুেজায় যািব না।

"ওই যাঃ, আপনােদর Ǯতা বলাই হয় িন সার! পুেজার কথায় মেন
পড়ল। মািসমা বলেলন, আজ Ǯহায়াট ǮɐেɈও সরʍতী পুেজা। Ǯসখােন
যিদ যাই, তা হেল অʠণ আর অেশাক, মােন িমʇার সাহািনেদর সেȉ
Ǯদখা হেয় যােব। আমােদর কথা মািসমা ওঁেদর বেলেছন। ওঁরাও সার খুব



উƯʟক আমােদর সেȉ কথা বলেত।"
"ʣধ ুএই বেলেছন, না ওখােন যাবার জɎ ʥ˃ম িদেয়েছন?" ɓমথ

Ǯচাখʢেটা ˃চঁেক ɓɵটা ছুঁড়ল।
"তা একরকম ɓায় ʥ˃মই সার।" এেকনবাব ুধরা পেড় ʍীকার

করেলন। "িকʝ একটা বǪাপাের আিম িকছ ুকনিফউসড।"
"িক বǪাপাের?"
"মািসমা বলেলন Ǯয, জািসǭ িসিটেত নািক Ǯনǳট উইেক পুেজা।

Ǯসটা কী কের হয়?"
"তার কারণ খুব িসɡল মশাই, আেমিরকােত Ǯদেশর মত অত লȀ-

ফȀ িবচার কের পুেজা হয় না। পুেজা করেত হেল করেত হেব উইেকেȦ,
Ǯস আপনােদর পঁািজ যাই বলকু না Ǯকন।"

ɓমথর কথা ʣেন এেকনবাব ুহাঁ হেয় আেছন Ǯদেখ আিম আবার
Ǯযাগ করলাম, "ʣধ ুতাই নয়, সব জায়গায় পুেজা যিদ একিদেন হেয়
যায়, তা হেল Ǯতা এক উইেকেȦই সব িকছ ুফিুরেয় Ǯগল! ঘুের-ঘুের
আমরা আনɃ করব িক কের!"

"িদস ইস অǪােমিজং সার, ȟিুল অǪােমিজং!" এেকনবাব ুমাথা
নাড়েত-নাড়েত বলেলন।

 
সাধারণত আমরা ʨকিলেনর একটা পুেজােত যাই। িনউ ইয়কǭ আর

তার আশপাশ িনেয় ʢগǭাপুেজাই আজকাল হয় ɓায় Ǯগাটা দেশক।
সরʍতী পুেজা Ǯতা অʜিɁ! ভিǶ থাকেল অবɸ Ǯয Ǯকানও পুেজায় িগেয়
অȜিল িদেলই হয়। তেব আিম আর ɓমথ ʢ'জেনই হলাম অǪাগনিʇক।
এইসব পুেজায় ফেুজায় আমােদর িবɺাস Ǯনই। আমােদর পুেজায়
যাওয়ার একমাȳ উেȶɸ হেȎ, িপওর এȦ িসɡল আȡা মারা! Ǯসটা



আবার Ǯচনা-পিরিচত জায়গায় না Ǯগেল হেয় ওেঠ না। ʟতরাং আমার
কােছ Ǯহায়াট ǮɐেɈ যাওয়াটা আউট অফ দǪ Ǯকােয়েɳন, Ǯগেল
িনঃসেɃেহ ɓচȦ Ǯবার হব! িবেশষ কের আমার ǮবȤুমািস Ǯযখােন
থাকেবন! তার ওপর গতকাল সারারাত ɓচȦ বরফ পেড়েছ। রাʈাঘাট
এরমেধǪ কȶুর পিরʅার কেরেছ Ǯক জােন! ক'িদন তব ুǮটɡােরচারটা
িɖিজং পেয়েȤর ওপের িছল। িকʝ আজ যা ঠাȦা, রȶুেরও বরফ গলেব
না - এখন অǪাকিসেডȤ না হেল বাঁিচ! এেকনবাব ুঅবɸ আমােক
উৎসািহত করার জɎ একটা বাড়িত আকষǭেণর কথা বলেলন, "ওখােন
ʣনলাম ভােলা কালচারাল ǮɓাȄাম হয় সার।"

এেকনবাব ুআেমিরকােত নতুন বেল িঠক জােনন না Ǯয, এখানকার
বাঙালীেদর কালচারাল সাইডটা আবার বȡ উইক। ভােলা ǮɓাȄাম মােন
ʢ-চারেট আনটǪােলেȤড নােছাড়বাɃা গাইেয় হারেমািনয়ােম পঁǪা-Ǯপঁা
কের নমǭাল Ǯলাকেকও পাগল কের Ǯছেড় Ǯদেব! িকʝ আমার ওজর-
আপিȲ Ǯকউই িবেশষ কােন তুলল না। ɓমথ Ǯয ɓমথ, Ǯসও Ǯদখলাম
Ǯহায়াইট ǮɐেɈর িদেক ঝঁুেক বেসেছ! আিম একা আর কত বাধা Ǯদব!
পুেজাটা হেȎ Ǯহায়াইট ǮɐেɈর একটা জিুনয়র হাই ʅেুল। ɓমথ Ǯফান
কের ɸামলদার কাছ Ǯথেক িঠকানা আর িডেরকশনটা িনেয় িনল।



পিরেȎদ িতন

ʅেুলর হলঘরটা িবশাল। তার একসাইেড পুেজার জায়গা,
অɎিদেক Ǯটিবল-Ǯচয়ার Ǯপেত খাবােরর আেয়াজন। আমােদর টাইিমংটা
এেকবাের পারেফǱ, Ǯভাগ িবতরণটা সেব ʣʠ হেয়েছ! ɓেতǪক পাড়ার
পুেজারই Ǯবাধহয় এক-একটা কের ʓং পেয়Ȥ থােক। Ǯহায়াট ǮɐেɈর
পুেজার ʓং পেয়Ȥ হল Ǯভােগর নাম কের খাবােরর Ǯদদার আেয়াজন!
গরম গরম পাƯলা অিত-ʟʍাʢ িখচুিড়। তার সেȉ িতন রকেমর তরকাির
আর Ǯভিজেটবল চপ। ȄǪাȦ িফনািল হল পঁাপড়, চাটিন, দই, আর
ʢ'রকেমর িমিɽ িদেয়। অবɸ এবােরর আেয়াজনটা নািক একটু Ǯবিশই!
Ǯসটা ʣনলাম ওখানকার এক কমǭকতǭা ʟধীর িশকদােরর কাছ Ǯথেক।
Ǯলাকটােক ɸামলদার বািড়েত আেগ বার-কেয়ক Ǯদেখিছ। Ǯচােখ িপচুিট
˃মেড়াপটাস টাইেপর হাইিল আনহাইিজিনক এȦ আনেহলিদ Ǯচহারা।
Ǯলাকটা অসɤব কথা বেল, তার ওপর মুখ িদেয় থুথু Ǯছটায়! িবɺʟȻ এত
Ǯলাক থাকেত আমার ওপর হঠাৎ এত সদয় হল Ǯকন, ভগবান জােনন!
ঝাড়া পঁিচশ িমিনট হেলর Ǯকােণ আমােক কɘা কের অফরুɁ বকল!
ভািগǪস এেকনবাব ুএেস সাহািনেদর Ǯখঁাজ করেলন! সাহািনেদর কথা
উঠেতই িশকদার মশাই বলেলন, "Ǯচেনন নািক ওঁেদর? কী ʒাড বǪাপার
বলনু Ǯতা! বািড়র Ǯগʇ Ǯডড, আর আȇল িমিসং!"

আিম বললাম, "আȇল িমিসং মােন? আিম Ǯতা ʣেনিছলাম িমিসং
পাসǭন হল Ǯগʇ ভȸেলােকর কােজর Ǯলাক!"

"ওেয়ল," বেল িশকদারমশাই আমার িঠক মুেখর সামেন একগাদা
জামǭ Ǯƾɓ কের সশেə নাকটা ঝাড়েলন।

আিম জামǭʜেলা এড়ােনার জɎ দম Ǯচেপ দঁািড়েয় আিছ, Ǯসই ফাঁেক



এেকনবাব ুɓɵ করেলন, "িক 'ওেয়ল' সার?"
"আসেল," িশকদারমশাই চািরিদেক একবার চট কের তািকেয়

িনেয় খুব মাই িডয়ার ভȉীেত বলেলন, "িমিসং মǪান িঠক ভৃতǪ নন। আই
িমন নট অǪান অিডǭনাির সােভǭȤ। ওঁর আসল পিরচয় হল উিন সাহািনেদর
এক দূরসɡেকǭর কাকা। সাহািনরা অবɸ এটা কাউেক বেল না।
এিনওেয় িহ ইস অলেসা ɸাম িমরচɃািন, মােন Ǯয ভȸেলাক মারা
Ǯগেছন, তঁার Ȅােমরই Ǯলাক এবং িমরচɃািনর বɅুও। িমরচɃািনর সেȉ
সাহািনেদর পিরচয় ওেদর এই কাকার সেূȳই।"

"দঁাড়ান সার, দঁাড়ান। আপিন বলেছন Ǯছেলেবলার বɅু, িকʝ তঁােক
িদেয় িমʇার িমরচɃািন গৃহভৃেতǪর কাজ করািȎেলন!"

"এই Ǯতা আপনােদর িনেয় মুশিকল, আপনারা বȡ Ǯবিশ
ǮসিȤেমƳটাল! এ জব ইস এ জব। ɸাম িমরচɃািনর সাত ˃েল Ǯকউ
Ǯনই। ভȸেলাক িকছিুদন আেগ খুব অʟʉ হেয় পেড়িছেলন বেল ফলুটাইম
Ǯলাক রাখার দরকার পেড়িছল। িকছিুদন ɓাইেভট নাসǭ Ǯরেখিছেলন।
িকʝ এখােন ɓাইেভট নাসǭ রাখেত হেল যিȇ খচǭা, Ǯসটা Ǯতা জােননই।
তাই বিুȻ কের Ǯদশ Ǯথেক গিরব বɅুেক Ǯক আিনেয় িনেয়িছেলন। ǮɖȦ
কাম ǮɖȦ, Ǯহɯার কাম Ǯহɯার! বɅুেক মাইেনপȳ িক িদেতন অবɸ
জািন না, বাট আই Ǯবট, যাই িদেতন না Ǯকন - তােত ওঁরও লাভ, ওঁর
বɅুরও লাভ!"

ʟধীর িশকদার হাঁিড়র এত খবর Ǯপেলা ǮকােȰেক Ǯক জােন!
আমরা হাঁ হেয় দঁািড়েয় আিছ Ǯদেখ, িশকদার মশাই বলেলন, "যাক,
এসব আবার কাউেক বলেবন না Ǯযন! সাহািন ɜাদাসǭ হেȎন আমােদর
পুেজার একজন বড় Ǯপȟন। ʣধ-ুʣধ ুচিটেয় িদেল, বঝুেতই Ǯতা পারেছন
...িক িমন করিছ!"



"তা Ǯবশ পারিছ সার,"এেকনবাব ুবলেলন, "থাক ওসব কথা। তেব
একটা কথা সার, অবাঙািলরা সরʍতী পুেজায় চঁাদা িদেȎ, ʣনেতও
ভােলা লােগ!"

"না, তা ওঁরা Ǯদন। মাʞেষর ভাল পেয়Ȥ Ǯদখেল, Ǯসটা না বলার
পাȳ এই ʟধীর িশকদার নয়। "Ǯদাষ Ǯদখেল Ǯদাষ বলব, ʜণ Ǯদখেল
ʜণ।"

"Ǯসটা হল মহৎ Ǯলােকর লǸণ সার।" বঝুলাম এেকনবাব ুএকটু
Ǯতল িদেলন। তারপর বলেলন, "ভােলাকথা, Ǯক জািন বলিছেলন Ǯয,
এখানকার ফেুডর ইনচাজǭ হেȎন আপিন? যাই বলনু সার, আপনােদর
এখােন Ǯভােগর আেয়াজনটা িকʝ সিতǪই ɓচȦ!"

"ভাল Ǯলেগেছ?" িশকদার খুব খুিশ হেয় ɓɵটা করেলন।
"Ǯযমন ভǪারাইিট সার, Ǯতমন রাɇার Ǯকায়ািলিট।" এেকনবাবু

িশকদারমশাইেয়র আȮতৃিɏটা বলেত Ǯগেল ɓায় চরেম তুেল িদেলন!
"Ǯকায়ািলিটর জɎ দায়ী এই শমǭা," িনেজেক Ǯদখােলন িশকদার

মশাই। "বঝুেলন মশাই, সারা বছের এই একিদনই আিম রাঁিধ। িকʝ
যখন রাঁিধ, তখন চারেশা Ǯলােকর জɎ রাঁিধ! একটু পানবাহার চলেব
নািক?" পাȜাবীর পেকট Ǯথেক িটেনর একটা Ǯকৗটা বার করেলন ʟধীর
িশকদার।

"থǪাȇ ইউ সার, থǪাȇ ইউ!!" এেকনবাব ুএক িটপ পানবাহার মুেখ
পুের বলেলন, "এখন একটু ʊাফ পাওয়া Ǯগেলই Ǯসানায় Ǯসাহাগা হত!"

"ʊাফ!"
"হǪঁা সার ʊাফ, মােন নিʒ।"
"অǪঁা, আপিনও নিʒরিসক!" িশকদারমশাই এমন ভােব

এেকনবাবরু িদেক তাকােলন, Ǯযন বʥিদন বােদ ভাগǪচেǷ হঠাৎ টুইন



ɜাদারেক আিবɻার কেরেছন! "তাহেল আʟন না একিদন আমােদর
বািড়েত। আনিলিমেটড নিʒ সাɐাই এেকবাের গǪারািȤড! কাƳট িগভ
ইউ নাউ। িগɇী নিʒর িডেব িনেয় Ǯবেরােলই বȡ চঁǪাচােমিচ কের!
তাইেতা একটু আেগ ʟট কের বািড় িগেয় একিটপ িনেয় এলাম।" তারপর
আমার মুেখর সামেন মুখ এেন বলেলন, "আপিনও আʟন না মশাই,
Ǯশয়ার দǪ এǳিপিরয়াɈ!"

কী িডসগািʇং! আিম মেন-মেন ভাবলাম। মুেখ সংিǸɏ উȲর
িদলাম, "না, আিম নিʒ িনই না।"

আমার গলার ʟের িনɳয় িবরিǶর ভাবটা ʋɽ িছল।
িশকদারমশাই তােত একটু দেম যােȎন Ǯদেখই Ǯবাধহয় এেকনবাব ুǮবশ
গদগদ ʍের আবার বেল উঠেলন, "যাই বলনু সার, ɓিত বছর চারেশা
Ǯলােকর জɎ এত ভǪারাইিট রাɇা, তাও আবার এরকম দাʠণ ʍাদ বজায়
রাখা! ȟিুল অǪােমিজং সার।

িশকদারমশাই এেকনবাবরু িদেক দাʠণ অǪািɓিশেয়িটভ Ǯচােখ
তাকােলন। ভাবটা, ʜণীেক ʜণী না িচিনেল, আর Ǯক িচিনেব ! তারপর
বলেলন, "হǪঁা, চারেশাটা বরাবরই চারেশা। তেব িকনা িমেথǪ বলব না,
এত ভǪারাইিট ɓিত বছর অবɸ হয় না। এবােররটা হল কমিɐেমȤ অফ
ǮȄট সাহািন ɜাদাসǭ। ওঁরাই...."

 
িশকদারমশাই আরও িকছ ুবলেত যািȎেলন, িকʝ একটা কমবয়িস

Ǯছেল খুব হɁদɁ হেয় এেস ওঁেক একটু আড়ােল িনেয় Ǯগল।
িশকদারমশাই সামেন Ǯথেক Ǯযেত-না-Ǯযেতই ʣনলাম Ǯকউ চাপা গলায়
বলেছ, "Ǯɖা-Ǯজ-ন ফডু!"

পাশ িফের তািকেয় Ǯদিখ ɓমথ। ও Ǯয কখন এেসেছ, Ǯটরই পাই



িন।
"Ǯɖােজন ফডু! কী বলেত চািȎস তুই?" আিম অবাক হেয় িজেȗস

করলাম।
"এই পুেজায় সাহািনেদর কনিȟিবউশন! িɖজাের Ǯবাধহয় পচিছল,

তাই ʟেযাগ বেুঝ ডাɡ কেরেছ এখােন।"
"আপিন কী কের জানেলন সার?"
"Ǯকন মশাই, আপিনই িক একা Ǯগােয়Ƀা নািক এখােন! আমােদর

Ǯচাখ-কান Ǯনই?" তারপর বলল, "কেয়কটা Ǯছেল বলাবিল করিছল,
কােন এেলা। অবɸ আমার আেগই Ǯবাঝা উিচত িছল। তরকািরʜেলা
Ǯকমন জল-জল লাগিছল, তাই না?"

জল-জল না মুȦু! ɓমথটার Ǯɖােজন িজিনেসর ɓিত একটা ভয়
আেছ। সব সময় বাজার Ǯথেক Ǯɖশ Ǯভিজেটবল িকনেব। Ǯɖশ না Ǯপেল
কǪানড। িকʝ Ǯɖােজন কখনও িকনেব না! Ǯলােক বরং কǪােনর ফেুডর
বǪাপাের সাবধান হয় - বচুিলজেমর জɎ! িকʝ Ǯক কােক Ǯবাঝায়!

"এই বািপ, িবȎরু মত ওখােন লিুকেয় আিছস Ǯকন - এিদেক আয়!"
ǮবȤুমািস উদাȲ গলায় হেলর ɓায় অɎ ɓাɁ Ǯথেক ডাক িদেলন।

আিম িবȎ ুনই, লিুকেয়ও Ǯনই। তা ছাড়া আিম একা নই, আরও
ʢ'জন - এেকনবাব ুও ɓমথ আমার পােশ দঁািড়েয়। তবওু সেɣাধনটা ʣধু
আমােক Ǯকন করা হল, বঝুলাম না! তেব কানটা ঝঁাঝঁা কের উঠল, যখন
Ǯদখলাম হলভিতǭ Ǯলাক ǮবȤুমািসর এই িবȎ ুǮবানেপার িদেক তািকেয়
আেছ!

"িক বǪাপার, চঁǪাচােমিচ করছ Ǯকন?" ǮবȤুমািসর সামেন িগেয়
একটু িবরǶ হেয়ই ɓɵটা করলাম।

ǮবȤুমািস আমােক সɡূণǭ উেপǸা কের এেকনবাবেুক বলেলন,



"এই Ǯয এেকন, এ হেȎ অেশাক, আর এ হল অʠণ। এরা Ǯতামার কথা
খুব ভােলা কের জােন।"

"এরঁা?" অেশাক আমােদর Ǯদিখেয় ɓɵ করেলন।
"ও ʛা," এবার আমােদর কথা মেন পড়ল ǮবȤুমািসর। "এই

অকাল˃ɿাȦ হতভাগা হেȎ আমার Ǯবানেপা বািপ, আর এটা হল ওর
ǮযাগǪ সহচর ɓমথ।"

এরকম একটা ইনেȟাডাকশেনর পর কার না িদল খুশ হয়!



পিরেȎদ চার

অেশাক অʠণ কারও Ǯচহারাই িটিপকǪাল ভারতীয় নয়। ওঁেদর
মেধǪ অেশােকর রঙ একটু চাপা। অʠণেক অɎ Ǯকাথাও Ǯদখেল আিম
িনঘǭাৎ ইটািলয়ান-আেমিরকান বেল ভুল কের বসতাম! ʣধ ুǮচহারা নয়,
ওঁেদর হাবভাবটাও Ǯবশ সােহিব। আসেল ওঁরা িসিɅ। তেব Ǯকালকাতায়
বড় হেয়েছন বেল ʢ'জেনই খুব ভােলা বাংলা জােনন। কেথাপকথন তাই
বাংলােতই হল। ɓাইেভিসর জɎ হলঘের দঁািড়েয় না Ǯথেক, একটা
ǵাসʠম Ǯখালা Ǯদেখ Ǯসখােন সবাই ঢুকলাম। ǵাসʠমটা িনɳয়
িকȦারগােডǭেনর বাȍােদর। ঘেরর এক পােশ বাǳভিতǭ Ǯখলনা, Ǯদয়াল
জেুড় কাঁচা হােত আঁকা অজʏ ছিব, আর Ǯচয়ারʜেলার যা সাইজ, তােত
আমরা Ǯকন, িটংিটং-এ এেকনবাবওু আঁটেবন িকনা সেɃহ!

"বেস পড় সবাই," ǮবȤুমািস আমােদর ওপর ʥ˃ম জাির কের
িনেজ অবɸ িটচােরর Ǯচয়ারটা দখল করেলন।

"এʜেলােত আবার বসা যায় নািক, এেতা Ǯছাট!" িবড়িবড় কের
এরকম িকছ ুবেল ɓমথ একটা কমেɐন Ǯপশ করার Ǯচɽা কেরিছল।
ǮবȤুমািস পুেরাপুির Ǯসটা উেপǸা করেলন।

কী আর করা, অগতǪা অেনক কসরত্ কের বাȍা Ǯচয়ারʜেলােতই
Ǯকানও মেত সবাই বসলাম। বলা বাʥলǪ, সমʈ বǪাপারটােত ǮবȤুমািসর
উৎসাহই সবেচেয় Ǯবিশ। অেশাক বা অʠণ Ǯকউই মেন হল না
আেলাচনায় খুব একটা উৎʟক। তােত অবɸ তারা িনʈার Ǯপেলা না।
ǮবȤুমািস অডǭার করেলন, "অেশাক, এেকনেক িবʈািরত বল, Ǯতামােদর
Ǯগɽ কেব এেসিছেলন িক কের মারা Ǯগেলন, কখন Ǯতামােদর সেɃহ
হল, যা-যা মেন আেছ। Ǯকানও িকছ ুবাদ িদও না। িডেটিǱভেদর সব িকছু



জানা দরকার।"
অেশাক Ǯবচারা আমতা-আমতা কের বলল, "তা বলিছ মািসমা।

তেব িকনা এটা এেকবােরই িপওর সেɃহ। মােন বলেত চািȎ, হয়েতা
পুেরাপুির ভুল সেɃহই।"

সাǸী ɓথেমই িবগেড়ােȎ Ǯদেখ ǮবȤুমািস ধমক িদেলন, "আঃ,
সেɃহ ভুল না িঠক, Ǯসটা Ǯতা এেকন িবচার করেব। তুিম ʣধ ুবেল যাও
িক িক ঘেটিছল!"

অেশাক আমােদর িদেক একটু অসহায় ভােব তািকেয় ʣʠ করেলন,
"িদন দেশক আেগ ɸাম আȇল, মােন িমʇার িমরচɃািন, আমােদর বািড়
আেসন। সেȉ ওঁর পােসǭানাল অǪােটেȦȤ।

"িমʇার িমরচɃািন িক সার আপনার কাকা হন?"
"না, না, আমরা ওঁেক আȇল ডািক, কারণ উিন আমার কাকার

পিরিচত বেল। Ǯনা িরেলশন।"
"িমরচɃািন Ǯকাথায় থাকেতন এেকনেক বেলা।" ǮবȤুমািস

অেশাকেক বলেলন।
"ও হǪঁা, ʒান ɖানিসেʅােত।"
"আেরকটু িবশদ কের বেলা। একা, না ফǪািমিল িনেয়? Ǯছেলপুেল

ক'টা? এসব িডেটল না বলেল চলেব Ǯকন!"
"রাইট মািসমা।" অেশাক সসɩেম বলল। "হǪঁা িমʇার Ǯসন, মােন

উিন একাই থাকেতন। ওঁর ʐী মারা যান ʣেনিছ ɓায় আট বছর আেগ,
িনঃসɁান অবʉায়। এখােন ওঁর আপনজন বলেত ʣধ ুবɅু বাɅবরা।"

"ওঁর এই পােসǭানাল অǪােটেȦȤিট Ǯকাথাকার সার?" এবার
এেকনবাবরু ɓɵ।

"উিন ɸাম আȇেলর Ȅােমর Ǯলাক। বছর পঁােচক আেগ ɸাম



আȇল খুব অʟʉ হেয় পড়ায় ওঁেক Ǯদশ Ǯথেক আিনেয় Ǯনন। Ǯহɯার
কাম সȉী িহেসেব কাজ করার জɎ।"

"আপনারা এই Ǯহɯারিটেক আেগ িচনেতন?"
ɓɵটােত অেশাক একটু হতচিকত হেয় বলেলন, "মােন হǪঁা,

ǮগািভɃ আȇলেকও আমরা িচনতাম। আমােদর Ǯদেশর বািড় িছল ওঁর
পােশর Ȅােম ।"

"তারপর সার?"
"ɸাম আȇল িনউ ইয়েকǭ আসার আেগ আমােদর Ǯফান

কেরিছেলন। িকʝ আমােদর ʢ'জেনর ʐীই Ǯদেশ Ǯবড়ােত Ǯগেছন ʣেন,
ɓথেম আমােদর বািড়েত এেস উঠেত চান িন। আমরাই Ǯজারজার কের
আসেত রািজ করাই।"

"এই Ǯদেখা, উিন এেসিছেলন িক করেত, Ǯসটাই Ǯতা বলেছা না!"
মেন হল ǮবȤুমািসর উȲরটা জানা। তব ুআমােদর খািতেরই Ǯযন
অেশাকেক ɓɵটা করেলন, "উিন িক Ǯবড়ােত এেসিছেলন?"

"Ǯনা, ইট ওয়াস এ িবজেনস িȟপ।"
"তা কী ধরেণর িবজেনস Ǯসটা না বলেল এেকন বঝুেব িক কের!"

ǮবȤুমািসর সদা সতকǭ দৃিɽ, অেশাক সǹূ Ǯকানও পেয়Ȥ যােত িমস না
কের!"

"মােন, আসেল আই অǪাম নট িসওর। উিন ওসব িনেয় খুব একটা
কথা বলেতন না। তেব আমার ধারনা Ǯɓশাস Ǯʇােনর বǪবসা।"

"মােন িহের-জহরেতর কারবার! পােছ এেকনবাব ুǮɓশাস Ǯʇান
কথাটার মােন ধরেত না পােরন, তাই ǮবȤুমািস িবশদ কের িদেলন!"

"বঝুেত Ǯপেরিছ।" মাথা নাড়েলন এেকনবাব।ু
"এবার ওঁর মারা যাবার বǪাপারটা বল।" ǮবȤুমািসর Ǯনǳট ʥ˃ম।



"ওেয়ল, আজ Ǯথেক িঠক ছ'িদন আেগ মǪানʛাটােন একটা কাজ
Ǯসের িফেরই উিন হঠাৎ ভীষণ অʟʉ হেয় পেড়ন। আমােদর বািড়র
একদম কােছই আমােদর ফǪািমিল িফিজিশয়ােনর অিফস। অʠণ সেȉ
সেȉ তঁােক Ǯডেক আেন। ইট ওয়াজ এ মǪািসভ হাটǭ অǪাটাক। ডাǶার
আসার কেয়ক িমিনেটর মেধǪই উিন মারা যান।"

"এসব যখন ঘটেছ সার, তখন িমʇার জসনািন Ǯকাথায়?"
"উিন বাইের িছেলন। ɸাম আȇল মǪানʛাটান Ǯথেক িফেরই ওঁেক

একটা পǪােকজ কাউেক Ǯডিলভার করেত পাঠান।"
"কােক পাঠান জােনন সার?"
"তা Ǯতা বলেত পারব না।"
"কখন Ǯফেরন উিন?"
"টাইমটা বলেত পারেবা না। আমরা ʢ'জেনই তখন অǪাট এ Ǯʇট

অফ Ǯডজ! আমােদর মানিসক অবʉা Ǯদেখ ডǱর রােসল, মােন আমােদর
িফিজিশয়ান, একটা িফউনােরল Ǯহােমর সেȉ Ǯযাগােযাগ কিরেয় Ǯদন
িǷেমশেনর বǪবʉা করেত। আমরা যখন ɸাম আȇেলর পিরিচত এখােন
যাঁরা আেছন, তঁােদর Ǯফান করার Ǯচɽা করিছ, তখন ǮগািভɃ আȇল
বািড়েত Ǯঢােকন।"

"ওঁর আচরণটা িক আপনারা লǸ কেরিছেলন সার? উিনও িক
আপনােদর মত শƠড হেয়িছেলন?"

"আমার Ǯতা তাই মেন হয়। অǪাট িলʇ দǪাƪস Ǯহায়াট উই Ǯফɪ।
উিন ɸাম আȇেলর িবছানায় বেস ভীষণ কাঁদিছেলন?

"তারপর?"
"আিম আর অʠণ ওঁেক একা Ǯরেখ, িলিভংʠেম বেস

Ǯফানেটানʜেলা করেত থািক। িকছǸুণ বােদ ǮগািভɃ আȇল িলিভং ʠেম



আমােদর কােছ এেস বেসন। ইিতমেধǪ উিন অেনকটা সামেল উেঠেছন।
আমােদর বেলন Ǯয, উিন ʒান ɖানিসেʅােত কতʜেলা লং-িডেʇɈ কল
করেত চান। আমােদর Ǯকানও অʟিবধা আেছ নািক। এটা আবার Ǯকানও
কথা হল! আিম বিল, িনɳয়। তারপর আমরা ʢ'জেন ওঁেক িলিভং ʠেম
Ǯরেখ, আমােদর অɎ Ǯফানটা বǪবহার করার জɎ ওপের যাই।"

"কখন আপনার Ǯখয়াল হল সার Ǯয, িমʇার জসনািন অদৃɸ
হেয়েছন?"

"যখন খবর Ǯপেয় Ǯলাকজন আসেত ʣʠ কের তখন। অʠণই ɓথম
Ǯনািটস কের।"

"দǪাটস কােরǱ," অʠণ সায় িদল। "আমার Ǯখয়াল হয় এই কারেণ
Ǯয, ɸাম আȇেলর পােয়র কােছ একটা ʒামেসানাইট িɜফেকস িছল।
ইনফǪাǱ মǪানʛাটােন যাবার সময় ওই িɜফেকসটা উিন আমার কাছ
Ǯথেকই Ǯচেয় িনেয়িছেলন। িɜফেকসটা খুেল ɸাম আȇল যখন ǮগািভɃ
আȇলেক পǪােকজটা িদিȎেলন, তখন আমার Ǯচােখ পেড় িɜফেকসটা
কǪাশ টাকায় ভিতǭ। তাই Ǯলাকজন আসার আেগ আিম ভাবলাম
িɜফেকসটা সিরেয় একটা Ǯসফ জায়গায় Ǯরেখ Ǯদব। িকʝ তািকেয়
Ǯদখলাম িɜফেকসটা পােয়র কােছ Ǯনই! আিম ভাবলাম ǮগািভɃ আȇল
Ǯবাধহয় বিুȻ কের ওটা সিরেয় Ǯরেখেছন। িকʝ ǮগািভɃ আȇলেকও
খঁুেজ Ǯপলাম না। তখনও আিম বিুঝ িন Ǯয, িহ Ǯলফট ফর ʜড। কারণ ওঁর
ʟটেকস জামাকাপড় সব িকছইু ওঁর ঘের Ǯযমন িছল, Ǯতমনই রেয়েছ!"

"কত টাকা ওই িɜফেকেস িছল বেল Ǯতামার মেন হয় অʠণ?"
ǮবȤুমািসর ɓɵ।

"িঠক বলেত পারব না মািসমা। আিম ʣধ ুকেয়ক পলেকর জɎই
Ǯদেখিছলাম। তেব মেন হেয়িছল Ǯয, একেশা ডলােরর Ǯনােট ওটা ভিতǭ।



ইনফǪাǱ আিম ɸাম আȇলেক বেলিছলাম Ǯয, িহ ʣড Ǯনভার কǪাির Ǯসা
মাচ কǪাশ মিন ইন মǪানʛাটান।"

"এেকই বেল ভিবতবǪ!" ǮবȤুমািস মɁবǪ করেলন, "মǪানʛাটােন
সাত ʜȦা িকছ ুকরেত পারেলা না। মরিল তুই ঘেরর শʯ িবভীষেণর
হােত!"

অেশাক কাঁচুমঁাচু ভােব বলল, "ওঁর Ǯডথটা িকʝ নমǭাল হাটǭ অǪাটােক
মািসমা।"

"Ǯসটা বাপু Ǯতামােদর ভােলামাʞেষর িবচার! এেকেনর ওপর ভার
Ǯছেড় দাও। Ǯদখেব Ǯকমন Ǯকেঁচা খঁুড়েত সাপ Ǯবেরায়!"

"ভাল কথা সার," এেকনবাব ুঅʠণেক ɓɵ করেলন, "উিন আপনার
িɜফেকসটা িনেত Ǯগেলন Ǯকন?"

"Ǯসিদন সকােলই ওঁর িɜফেকেসর িহȜটা Ǯভেঙ িগেয়িছল।
ǮগািভɃ আȇল Ǯদাকােন িগেয়িছেলন একটা নতুন িɜফেকস িকনেত।
িকʝ িফরেত Ǯদির হেȎ Ǯদেখ, আমারটা িনেয়ই উিন চেল যান।"

"আেরকটা কথা সার, িমʇার জসনািনর আȮীয়ʍজন এেদেশ Ǯকউ
আেছন িক?"

"নট দǪাট আই Ǯনা অফ। তেব লং আইলǪােȦ ওঁর এক দূরসɡেকǭর
ভাই থােক। তঁার কােছ Ǯখঁাজ করা হেয়িছল। িতিন িকছইু জােনন না।"

"ওর Ǯফান নɣর-টɣরʜেলা এেকনেক িদেয় িদও।" ǮবȤুমািস
অেশাকেক বলেলন।

"এǸুিণ Ǯতা আমার কােছ Ǯনই মািসমা। আপনার Ǯফান নɣরটা িদন
িমʇার Ǯসন, আিম Ǯফান কের পের আপনােক জািনেয় Ǯদব।

"Ǯফােনর Ǯকানও দরকার Ǯনই সার। বরং আিমই এক সময় আসব।
Ǯসই সময় ওঁর ʟটেকস-টুটেকসʜেলাও একটু Ǯঘঁেট Ǯদখব, যিদ Ǯকানও



ǵ ুপাওয়া যায়।"
"িশওর, এিন টাইম।" অেশাক বলেলন।
"এিন টাইেমর আবার দরকার িক বাপু, আজই যাও না!" ǮবȤুমািস

এেকনবাবেুক বলেলন।"
"আজ একট অʟিবধা আেছ মািসমা। আমরা এখান Ǯথেক

কােনিǱকােট এক বɅুর বািড় যািȎ। কাল সকােল আʟন না,"
এেকনবাবেুক বলেলন অʠণ।

"িঠক আেছ সার, কালই আসেবা।" কথাটা বেল এেকনবাব ুআমােক
িজেȗস করেলন, "িক সার, Ǯকানও অʟিবধা আেছ?"

"নট অǪাট অল।" আিম উȲর িদলাম।
ইিতমেধǪ ɸামলদা ঘের ঢুেকেছন। অʠণ ɸামলদােক Ǯদেখ

বলেলন, "ɸামলভাই িকংস ʟপারমােকǭেট Ǯগাইং আউট অফ িবজেনস'
Ǯসল চলেছ। ফǪাƳটািʇক বােগǭন। খুব ভাল শাকসিɘ পাওয়া যায়
ওখােন। অজʏ ভǪারাইিট। িকʝ আজেকই লাʇ িদন।"

"তাই নািক, তাহেল Ǯতা Ǯযেত হয়!"
আিম ɸামলদার িঠক পােশ দঁািড়েয়। ɸামলদা আমােক িজেȗস

করেলন, "িক Ǯর যািব আমার সেȉ?"
আিম Ǯতা একপায় খাড়া, এিন Ǯɐস এওেয় ɖম ǮবȤুমািস! ɓমথ

আর এেকনবাবওু Ǯদখলাম ʜিট-ʜিট সȉ িনেয়েছন!
 
িকংস ʟপার মােকǭট ʅলু িবিɮং Ǯথেক মাȳ এক ɝক দূের। চকচেক

ঝকঝেক িবশাল মােকǭট। এরকম একটা িবজেনস কী কের Ǯফল কের,
Ǯক জােন! অবɸ এেদেশ যা কমিপিটশন! Ǯদাকানটা Ǯলােক িগজিগজ
করেছ, কী ভীড়, কী ভীড়! হেব নাই বা Ǯকন। থািটǭ টু ফিটǭ পােসǭȤ অফ



নমǭাল ɓাইেস সব িকছ ুিবিǷ হেȎ! ɸামলদা Ǯতা ɓায় আড়াইেশা
ডলােরর Ǯɖােজন ফডুই িকনেলন! তারপর আমােক বলেলন, "Ǯদখিল
এক চােলই িɖজােরর দাম তুেল িনলাম। এʜেলার নমǭাল ɓাইস অɁত
চারেশা ডলার, িঠক িক না?"

নাঃ, সাহািন ɜাদাসǭ খুব একটা ভুল বেল িন! আমার অǪাপাটǭেমȤটা
আেরকটু বড় হেল, আিমও একটা বড় Ǯদেখ িɖজার িকনতাম!



পিরেȎদ পাঁচ

পরিদন ʢপুর নাগাদ আমরা সাহািনেদর বািড়েত Ǯগলাম।
এেকনবাবরু অবɸ সাত সকােলই ওখােন যাবার ইেȎ িছল। িকʝ আমার
আর ɓমথর জɎ Ǯপের ওেঠন িন! আসেল এেকনবাব ুএখনও এʜেলা
িঠক Ǯবােঝন না। এেদেশ ʥট কের Ǯকউ কাʠর বািড়েত িগেয় হািজর হয়
না। যাবার আেগ অɁত Ǯফান কের Ǯদেখ কখন Ǯগেল ʟিবধা হেব। অবɸ
মেন হেব, Ǯসটা আবার এমন কী হািতেঘাড়া বǪাপার? Ǯফান Ǯতা যখন
খুশী করা যায়! িকʝ Ǯসটাই িঠক যায় না। আসেল ʣǷ-শিনবার এখােন
অেনেকই Ǯলট নাইট কের Ǯশায়। ʟতরাং, আটটা-ন'টায় Ǯফান করা মােন
Ǯডিফেনটিল তােদর কাঁচা ঘুম ভাঙােনা! উইেকেȦ তাই দশটা এগােরাটার
আেগ সাধারণত Ǯকউ কাউেক Ǯফান কের না - িনতাɁ দায় না পড়েল।
যাক Ǯস-কথা। সাহািনেদর বািড়টা হল Ǯহায়াইট Ǯɐনেসর এেকবাের নথǭ
এেȦ। উচুঁ িটলার ওপর একটা কাল-িড-ʒাক, তারই এেকবাের Ǯশেষর
বািড়টা হেȎ ওঁেদর। বািড়র িঠক Ǯপছন Ǯথেকই ʣʠ হেয়েছ ঢল। জিমটা
ওখােন এত ঢাল ুǮয, Ǯপছেনর ǮডকবারাɃাটােক ঠǪাকা িদেত হেয়েছ উচুঁ-
উচুঁ কােঠর ʜিঁড় িদেয়! বািড়র Ǯপছন Ǯথেক ʣʠ কের ঢেলর নীচ পযǭɁ
পুেরাটাই Ǯমেপল, ƾɓুস, আর ডগউেডর জȉল। হিরেণর পাল এেস
ɓায়ই নািক ওখােন Ǯখেলেটেল Ǯবড়ায়। মােঝ-মােঝ ভালকুও Ǯদখা যায়।
একবার নািক একটা ভালকু এেকবাের Ǯডেকর ওপর উেঠ এেসিছল!
খবরটা অেশাক িদেলন, আমােদর সবাইেক Ǯডকটা Ǯদখােত এেন।
Ǯডকটা অবɸ Ǯদখারই মত। Ǯযমিন িবশাল, Ǯতমিন শǶেপাǶ। তেব
ʟরিǸত িবেশষ নয়। হিরণ ইজ ওেক। িকʝ িচিড়য়াখানার বাইের
ভালকুʜিɽর সেȉ Ǯমালাকাত্ করার ইেȎ আমার এতটু˃ Ǯনই! আিম



ভাবিছলাম পৃিথবীেত এত ʟɃর-ʟɃর জায়গা থাকেতও Ǯলােক খঁুেজ-
খঁুেজ এই Ǯঝাপ জȉেলর মেধǪ বািড় কের Ǯকন?

এমন সময় ɓমথ Ǯডেকর Ǯরিলংটা ধের ঝঁুেক আমােক বলল,
"বঝুিল এই বারাɃা Ǯথেক Ǯকউ যিদ লািফেয় পেড়, তাহেল তােক আর
খঁুেজ পাওয়া যােব না! গড়ােত-গড়ােত একদম ভǪািনশ হেয় যােব!"

িনɳয় িনেদǭাষ উিǶ। িকʝ Ǯকন জািন না, আমার হঠাৎ ǮগািভɃ
জসনািনর কথা মেন এেলা। এটা িক সɤব Ǯয, উিন Ǯশাক সামলােত না
Ǯপের Ǯসিদন এই Ǯডক Ǯথেকই নীেচ ঝঁাপ িদেয়িছেলন?

আমার মেন কথাটা অʠণ Ǯটর Ǯপেলন িকনা জািন না, হঠাৎ িনেজর
Ǯথেকই বলেলন, "পুিলশ এই জȉলটা Ǯবশ ভােলা কের খঁুেজেছ, যিদ
Ǯকানও কারেণ িমʇার জসনািন ʟইসাইড কের থােকন, এই Ǯভেব।"

"ধের িনিȎ সার, তারা িকছইু পায় িন," এেকনবাব ুবলেলন।
"না, িকȎ ুনা।" উȲর িদেলন অʠণ।
এমন সময় একটা দমক হাওয়া এেস সবারই হাড় কাঁিপেয় িদল।
"চলনু সার, Ǯভতের যাওয়া যাক," এেকনবাব ুবলেলন। "বȡ ঠাȦা

বাইের।"
 
Ǯভতের ঢুেক আমরা ফায়ার Ǯɐেসর পােশ িগেয় বসলাম। Ǯডেকর

সেȉ লােগায়া এই ঘরটা হল সাহািনেদর ফǪািমিল ʠম। Ǯখয়াল করলাম,
এই ঘেরর কােপǭেটর অবʉাটা অɎাɎ ঘরʜেলার তুলনায় খািনকটা
জরাজীণǭ। অথǭাৎ আȡা Ǯদবার জɎ এ-ঘরটাই Ǯবাধহয় সবেচেয় Ǯবিশ
বǪবহার করা হয়। যিদও বসার ঘেরর Ǯকানও কমিত বািড়টােত Ǯনই।
একটা িবশাল িলিভং ʠম Ǯতা আেছই, তার ওপর Ǯবশ ভȸ সাইেজর
একটা Ǯডন, এবং ǮবসেমেȤ একটা ǮরিǷেয়শন ʠম! আমার



অǪাপাটǭেমেƳটর িলিভং-কাম-িকেচন-কাম-ডাইিনং-এর বǪাপার এটা নয়!
ɓমথটা অবɸ িহংʟেট। এর ফাঁেকই িফসিফস কের আমােক বলল, "ʣধু
টাকা থাকেলই হয় না Ǯর, Ǯটɽ থাকা চাই। Ǯদয়ােলর ছিবʜেলা Ǯদেখিছস,
Ǯনা কালচার!"
ɓমথর কথাটা িনদǭয় হেলও, অসতǪ খুব একটা নয়। আিম ওেদর
এিটেজেরর িদেক তািকেয় Ǯদখলাম Ǯয, ভারতবেষǭর Ǯহন জায়গা Ǯনই,
Ǯযখানকার Ǯকানও িজিনস ওখােন রাখা Ǯনই। িকʝ এেকর ওপর একটা
িজিনস চািপেয় ঠাসাঠািস কের একটা জগািখচুিড় করা হেয়েছ! আমােদর
মেধǪ ʣধ ুএেকনবাবইু Ǯদখলাম মুǿ। বলেলন, "িক কােলকশন সার
আপনােদর, এেকবাের অǪােমিজং, সিতǪই সার, ȟিুল অǪােমিজং!"

ওই ʭিতবাকǪটার জɎই Ǯবাধহয় চােয়র সেȉ বড় সাইেজর
ʜলাবজামনʜেলা উিনই Ǯপেলন! এটা অবɸ ɓমথর অবজারেভশন।
আিম িনেজ সাইেজর Ǯকানও তফাত্ ধরেত পাির িন! তেব এটা িঠক Ǯয,
সাহািন ɜাদাসǭ এেকনবাবেুকই খািতরটা Ǯবিশ করিছেলন। করেবন নাই-
বা Ǯকন, ǮবȤুমািস আমার আর ɓমথর Ǯয ইনেȟাডাকশনটা গতকাল
িদেয়েছন, তােত ওঁরা Ǯয আমােদর Ǯখেত িদেȎন, Ǯসটাই যেথɽ!

 
খাওয়াদার পর আমরা ওপের Ǯগʇʠেম িগেয় িমʇার জসনািনর

বাǳপȳʜেলা ঘঁাটলাম। ইƳটােরিʇং বলেত িকছইু পাওয়া Ǯগল না। Ǯবশ
িকছ ুজামাকাপড়, ʒান ɖানিসেʅােত িফের যাবার িরটানǭ িটিকট,
কেয়কটা মǪাগািজন, পানবাহােরর ʢেটা Ǯকৗেটা, আর একটা ডায়ির।
ডায়িরটা উেɪপােɪ Ǯদখলাম তােত Ǯডইিল এনিȟ বলেত ɓায় িকছইু
Ǯনই। থাকার মেধǪ অেনকʜেলা Ǯলােকর Ǯফান নɣর আেছ। এিরয়া
Ǯকাড Ǯদেখ বঝুলাম Ǯয, Ǯসই Ǯলাকʜেলার Ǯবিশর ভাগই Ǯব-এিরয়া,



মােন ʒানɖǪানিসেʅা, বা তা আেশপােশ Ǯকাথাও থােক। অʠণ
জানােলন Ǯয, এেদর সকেলর সেȉই নািক পুিলশ Ǯযাগােযাগ কেরেছ,
িকʝ Ǯকউই িমʇার জসনািনর Ǯকানও হিদশ িদেত পাের িন।

"এেদেশর বǪাপার ʒাপারই আলাদা সার। একজন অিডǭনাির
িমিসং ওɮ মǪােনর জɎ পুিলশ কত Ǯখঁাজ খবর করেছ!" এেকনবাবু
মɁবǪ করেলন।

অেশাক বলেলন, "আসেল Ǯকসটা এখন আর িঠক অিডǭনাির নয়।
পুিলশ জােন Ǯয, ǮগািভɃ আȇল ɓায় িমিলয়ন ডলার কǪাশ িনেয় অদৃɸ
হেয়েছন।"

"তাই নািক সার! িমিলয়ন ডলােরর কথাটা Ǯতা আেগ ʣিন িন?"
"কাল রােȳই আমরা পুিলেশর কােছ ʣনলাম। ɸাম আȇল যাঁর

সেȉ িবজেনস করেত এেসিছেলন, তঁােক পুিলশ খঁুেজ বার কেরেছ।
িতিনই পুিলশেক টাকার অȇটা বেলেছন।"

অʠণ বলেলন, "আিম অবɸ তােত আɳযǭ হই িন। দǪাট িɜফেকস
ওয়াস ফলু অফ হানেȢড ডলার িবলস!"

"িমিলয়ন ডলাসǭ! মােন Ǯতা ɓায় ছ- Ǯকািট টাকা! অত টাকা একটা
িɜফেকেসর মেধǪ? এেকবাের আনিবিলেভবল সার!"

"Ǯকন?" ɓমথ বলল। "এক িমিলয়ন ডলার মােন একেশা ডলােরর
দশ হাজারটা Ǯনাট। একটা বড় িɜফেকেস িদিɛ এেঁট যােব!"

"না, না, তা বলিছ না। আসেল টাকার অȇটা সার মাথা ঘুিরেয়
Ǯদয়!" বেল এেকনবাব ুসাহািন ɜাদাসǭেক উেȶɸ কের বলেলন, "ভাল
কথা সার, িমʇার জসনািনর িক Ǯকানও ফেটা আপনােদর কােছ আেছ?"

"খুব িরেসȤ ফেটাই আেছ। ক'িদন আেগর Ǯতালা।" বেল অʠণ
পােশর ঘর Ǯথেক ফেটামǪােটর একটা খাম িনেয় এেলন। Ǯসখান Ǯথেক



একটা ফেটা বার কের আমােদর হােত িদেলন।
চশমা-Ǯচােখ ǮসৗমǪ Ǯচহারার এক ভȸেলাক বেস-বেস বই পড়েছন।

চুলʜেলা সব পাকা। ফেটােত অবɸ বয়সটা সব সময় Ǯবাঝা যায় না।
তাও আɃাজ করলাম ষােটর Ǯকাঠায় ɓায় হেব।

"এই Ǯয আেরকটা ফেটা।"
এই ফেটাটােত িমʇার জসনািন গািড়র Ȣাইভাসǭ িসেট বেস

আেছন। পােশ অেশাক।
"ǮগািভɃ আȇল গািড় চালােত খুব ভালবাসেতন। আই িমন বােসন।

আই অǪাম সির, আই ǮডাȤ Ǯনা Ǯহায়াট আই অǪাম Ǯসইং!"
"তােত কী হেয়েছ সার। আমরা Ǯকউই Ǯতা জািন না, উিন Ǯবেঁচ

আেছন, না Ǯনই!"
 
হঠাৎ আমার মেন একটা সেɃহ হল। আȎা, িমʇার জসনািন িক

একটা ফলস পাসেপাটǭ Ǯজাগাড় কের ইিȦয়ােত চেল Ǯযেত পােরন?
এরকম একটা ǮসৗমǪ Ǯচহারার Ǯলাকেক Ǯক সেɃহ করেব?

এেকনবাব ুঅǪােটনশন ইিতমেধǪ ছিব Ǯথেক কǪােমরায় চেল Ǯগেছ।
অʠেণর িক কǪােমরা, তার কত দাম, Ǯকাথায় ভাল কǪােমরা সʈায়
পাওয়া যায়, ইতǪািদ অজʏ ɓɵ। উিনই বʥিদন ধেরই একটা কǪােমরার
Ǯখঁাজ করেছন, িকʝ আিম বা ɓমথ Ǯকউই ও িবষেয় িবেশষ িকছ ুজািন
না। অʠণ বঝুলাম, কǪােমরার একজন সমঝদার! ʟতরাং এেকনবাবেুক
আর পায় Ǯক! আিম আর ɓমথ Ǯবার হিȎ Ǯদেখ অেশাক আমােদর নীেচ
ǮবসেমেȤ ওঁেদর ǮরিǷেয়শন, সংেǸেপ Ǯরকʠেম িনেয় Ǯগেলন।

Ǯরকʠমটা িঠক আলাদা Ǯকানও ঘর নয়। ওপন ǮবসেমেȤর িকছটুা
অংশ কােপǭট িদেয় Ǯঢেক, আর সাইড পǪােনল লািগেয় একটা আলাদা



অিʈȭ Ǯদওয়া হেয়েছ। ǮবসেমেȤর অɎিদকটা Ǯরকʠম Ǯথেক পিরɻার
Ǯদখা যায়। Ǯসখােন সারা বািড়েত গরম জল সাɐাই করার জɎ িবশাল
ওয়াটার িহটার, Ǯসনȟাল িহিটং-এর ফােনǭস। এছাড়া ওয়ািশং Ǯমিশন,
Ȣায়ার, িɖজার, সব সাির সাির কের সাজােনা। Ǯরকʠেমর এক পােশ
একটা িবিলয়াডǭ Ǯটিবল, অɎিদেক বসার জায়গা, আর একটা বইেয়র
আলমাির। ɓমথটা ʢদǭাɁ িবিলয়াডǭ Ǯখেল। ওর সেȉ Ǯখলার Ǯকানও অথǭ
হয় না। আর িকছ ুনা Ǯপেল হয়েতা Ǯখলেতই হত, িকʝ লািকিল বকু
Ǯশলেফ সময় কাটােনার Ǯবশ কেয়কটা ভােলা রসদ Ǯপেয় Ǯগলাম। মডǭান
ǮপইিȤং-এর ওপর কতʜেলা চমৎকার বই। ɓমথ আর অেশাক এখন যত
খুিশ িবিলয়াডǭ Ǯখলকু, আই ǮডাȤ Ǯকয়ার!

বইʜেলা ফǪািসেনিটং, িকʝ পাতা ওলটাবার Ǯবিশ সময় Ǯপলাম না
কারণ, খািনকবােদই এেকনবাব ুǮনেম এেলন। িকছǸুণ ঘুরঘুর কের ধপ
কের আমার পােশ বেস বলেলন, "Ǯদেখেছন সার, ওঁেদর িɖজারটাও
ɸামলবাবেুদর বািড়র মত।"

Ǯদখেছন আিম বই পড়িছ, িকʝ তােত এেকনবাবরু বকবকািন িকছু
আটকােলা না! আিম বই Ǯথেক Ǯচাখ না সিরেয় বললাম, "হǪঁা, Ǯদেখিছ।"

"ওয়ািশং Ǯমিশনটা িডফােরȤ Ǯকাɡানীর সার, এটা হল হট
পেয়েȤর ǯতরী। ɸামলবাবেুদরটা Ǯবাধহয় িজ.ই-র, তাই না?"

ʥ Ǯকয়াসǭ! আিম মেন মেন ভাবলাম। িকʝ মুখ ফসেক বেল
Ǯফললাম, "িজ.ই. আর হট পেয়Ȥ একই Ǯকাɡানীর ɓডাǱ। ʣধু
Ǯলেবলটাই আলাদা।"

"Ǯসটা কী কের হয় সার? এক Ǯকাɡানীর িজিনস হেল ʢেটা
আলাদা নাম Ǯকন?"

"Ǯকন হেব না," আিম বললাম। "কǪািডলাক, িবউইক, Ǯশɟেল -



এই নােম Ǯতা হেরক রকেমর গািড় রাʈায় Ǯদখেত পান। িকʝ
সবʜেলারই ǮপেরȤ Ǯকাɡানী হেȎ Ǯজনােরল Ǯমােটাসǭ, Ǯসটা জােনন?"

এেকনবাব ুআমার িদেক এক পলক তািকেয় Ǯথেক বলেলন, "নাউ
ইট Ǯমǳ ǮসɈ সার।"

"Ǯহায়াট Ǯমǳ ǮসɈ?" আিম অবাক হেয় ɓɵ করলাম।
"কাল খবের ʣনিছলাম Ǯয, Ǯজনােরল Ǯমাটসǭ ইজ ইন ফাইনািɈয়াল

ȟাবল। আর আিম সার Ǯবাকার মত ভাবিছলাম, Ǯজনােরল Ǯমাটসǭ আবার
Ǯকান গািড় বানায়! এই এখন জানলাম, কǪািডলাক, িবউইক, Ǯশɟেল!
মাই ʜডেনস! যাইেহাক সার, আমার িকʝ আরও একটা ɓɵ আেছ।"

"িক ɓɵ?"
"গািড় িনেয় নয় সার, ওয়ািশং Ǯমিশন িনেয়।"
 
এর পর িক আর কনেসনেȟট কের িকছ ুপড়া যায়! আর যতসব

ফালতু Ǯকােয়েɳন! িক কের ওয়ািশং Ǯমিশন কাজ কের, নমǭাল সাইেকল
আর পামǭােনȤ Ǯɓস সাইেকেলর তফাৎ িক, চালােত কত ইেলকিȟিসিট
খচǭা হয় - এইসব! তারপর িɖজার িনেয় ɓɵ। িক কের Ǯভতরটা এত
ঠাȦা হয়? কমেɓসার কী, িɖয়ন Ǯকন বǪবহর করা হয়? Ǯসখান Ǯথেক
চেল Ǯগেলন গǪাস ফােনǭেস। ʣধ ুɓɵ নয়, Ǯসই সেȉ Ǯনেড়-Ǯচেড় সব
Ǯদখা! এটা ওঁর অতǪɁ বǪাড ʛািবট। নতুন িকছ ুǮদখেলই হল, তার নব
ঘুিরেয়, Ǯবাতাম িটেপ, ডালা খুেল সব িকছ ুǮদখা চাই! আর ইন দǪ ɓেসস
একটা িকছ ুǮঘঁাট পাকান। ʛাপাটা পের আমােদরই সামলােত হয়!
ǮসইজɎ খটখুট ʣʠ করেলই আিম িকংবা ɓমথ িগেয় আটকাই। অবɸ
ভাগǪ ভােলা আজ Ǯতমন Ǯকান অঘটন ঘটল না। ʣধ ুিɖজােরর ডালাটা
পুেরা বɅ না কেরই উিন Ǯদিখ চেল Ǯগেছন। ভািগǪস আিম পের সব িকছু



Ǯচক করিছলাম! িঠক কের বɅ কের িদলাম। িɖজারটা চলেলও লািকিল
Ǯভতের িকছ ুিছল না। ʟতরং নɽ হবার আর ɓɵ ওেঠ না। তাও
এেকনবাবেুক ওঁর অপকেমǭর কথাটা বেল লȔা িদলাম।
আমরা যখন িফরিছ, তখন Ǯদিখ অʠণ খুব যȯ কের Ǯটিবেল পেড় থাকা
এǳȟা খাবারʜেলা পǪাক কের Ǯরিɖজােরটের ǮঢাকােȎন। আমরা
অবɸ Ǯচেটপুেটই Ǯখেয়িছলাম। ʟতরাং বািক বলেত িবেশষ িকছ ুিছল
না। বড়েজার এক-আধ টুকেরা িমিɽ, একটা িকংবা ʢেটা পুির, তরকািরর
একটা সািভǭং - তাও িছল িকনা সেɃহ! যাইেহাক, আিম বিুঝিন Ǯয,
ɓমথরও Ǯসটা Ǯচােখ পেড়েছ। গািড়েত উেঠই ও বলল, "এই জɎই
আমরা Ǯকানওিদন বড়েলাক হেত পারব না। Ǯদখিল Ǯতা খুদ˃েঁড়া পযǭɁ
এরা Ǯফেল না!"



পিরেȎদ ছয়

সেɅেবলায় ǮবȤুমািসর Ǯফান। দাʠণ উেȲিজত। এইমাȳ উিন
সাহািনেদর কাছ Ǯথেক খবর Ǯপেয়েছন Ǯয, টǪাপান িজ িɜেজর কােছ
পুিলশ নািক ǮগািভɃ জসনািনর Ǯডডবিড আিবɻার কেরেছ! এেকনবাবু
বািড় Ǯনই ʣেন খুব িনরাশ হেলন। তারপর যখন ʣনেলন Ǯয, এেকনবাবু
একটা Ǯসিমনার অǪােটƳড করেত Ǯগেছন তখন বলেলন, "আȎা Ǯলাক
Ǯতা এেকন! Ǯকাথায় খুিন ধরেব, না Ǯঘাড়ার িডম বিǶেম ʣেন Ǯবড়ােȎ!
যȲসব! যাইেহাক, এেকন এেলই আমােক Ǯফান করেত বিলস।"

"তা Ǯতা বলব। িকʝ আমােক একটু বল না িক বǪাপার?"
"বǪাপার আবার িক, ধেমǭর কল বাতেস নেড়েছ! পাপ কেরিছস,

তার ফল Ǯভাগ করেত হেব না!"
"কার পােপর কথা বলছ?"
"Ǯকান রােজǪ থািকস তুই, অǪঁা? মিনবেক খুন কের Ǯকািট-Ǯকািট

টাকা িনেয় একটা Ǯলাক পালাল, আর তুই বলিছস, কার পােপর কথা
হেȎ!"

ǮবȤুমািসর ওয়ান ȟǪাক মাইȦ। মাথায় যখন একবার ঢুেকেছ Ǯয,
ǮগািভɃ জসনািন একটা খুিন, িশেবরও সাধǪ Ǯনই Ǯসটার নড়চড়
করােনার! ʟতরাং ɸাম িমরচɃািনর Ǯডথ Ǯয Ɏাচারাল, আবার Ǯস ɓসȉ
তুেল সময় নɽ করলাম না।

"বেুঝিছ বেুঝিছ," আিম বললাম। "িকʝ ǮগািভɃ জসনািনেক মারল
Ǯক?"

"আের বাপু, Ǯসই জɎই Ǯতা এেকেনর সাহাযǪ দরকার। আিম
বঝুেত পারিছ, Ǯক Ǯমেরেছ। িকʝ ɓমাণ-টমানʜেলা এেকনেক একটু



খঁুেজেপেত Ǯবর করেত হেব।"
"দঁাড়াও, দঁাড়াও," আিম বললাম। "ʥ ইজ দǪ মাডǭারার, সাহািনেদর

Ǯকউ?
"Ǯতার ঘেট কী আেছ Ǯর? এিদেকেতা ʣিন িপএইচ.িড, না িক ছাই

কেরিছস! িনɳয় টুেক পাশ কেরিছস, নইেল বিলহাির এেদেশর
িপএইচ.িড!"

"আঃ, ওসব কথা থাক! বেলা না Ǯতামার সাসেপǱ Ǯক?"
"Ǯক আবার? Ǯয-Ǯলাকটা জানত, বǪােগ ওই টাকাʜেলা আেছ!"
"Ǯসটা Ǯতা অʠণ!" আিম বললাম।
"Ǯকন, অʠণ ছাড়া আর Ǯকউ জানত না? Ǯয-Ǯলাকটা ɸাম

িমরচɃািনেক টাকাটা িদেয়িছল - Ǯস Ǯকাথায় Ǯগল, Ǯস জানত না?"
"দǪাƪস ȟ।ু"
"আিম Ǯতা বিল Ǯয, ওই Ǯলাকটার সেȉই বেুড়া ǮগািভেɃর সড়

হেয়িছল। ǮগািভɃ টাকাটা সিরেয় ɓথেম ওর বািড়েত িগেয় গা ঢাকা
Ǯদেব। ভাগ-বাঁেটায়ারা সব Ǯসখােনই হেব। তারপর সবিকছ ুঠাȦা খুিন
ǮগািভɃ ভােলামাʞষ Ǯসেজ আবার উদয় হেবন!"

"Ǯদন Ǯহায়াই ওয়াজ িহ মাডǭারড, ǮগািভɃ খুন হল Ǯকন?"
"উȲরটা তুই-ই একটু ঘেটর বিুȻ খরচা কের Ǯদ!"
"আমার মাথায় িকছ ুǮখলেছ না, তুিমই বেলা।"
"আঃ, এেতা এেকবাের ǮবǪামেকেশর গেɯর মত! ǮগািভɃ যখন

টাকা িনেয় ওই Ǯলাকটার কােছ িগেয় হািজর হল, তখন Ǯলাকটা ভাবল,
বাঃ, এইেতা ʟেযাগ! ǮগািভɃেক যিদ আিম এখন মাির, তাহেল Ǯতা আর
ভাগ Ǯদবার ɓɵই ওেঠ না, পুেরা টাকাটাই আমার হেয় যায়!"

 



আমায় ʍীকার করেত হেব Ǯয, ǮবȤুমািস Ǯম ʛাভ এ পেয়Ȥ।
ǮবȤুমািসর িথওির যিদ সিতǪ হয়, তাহেল তার আরও একটা ইমিɐেকশন
আেছ। Ǯসটা হেȎ, ǮসেǸেȳ আর কারও জানার কথা নয় Ǯয, ǮগািভɃ
জসনািন ওই Ǯলাকটার কােছ িগেয় উেঠেছ। ʟতরাং, িমʇার জসনািনেক
মাডǭার কের, বিডটা দূের Ǯকাথাও Ǯফেল িদেয় এেল, খুেনর সেȉ ওই
Ǯলাকটােক জাড়ােনা Ǯবশ কিঠন বǪাপারই হেব!

এেকনবাব ুিফরেলন ǮবȤুমািসর Ǯফােনর আধ ঘȤাটাক পের।
আমরা Ǯভেবিছলাম, জসনািনর মাডǭােরর খবরটা িদেয় ওঁেক Ǯবশ একটু
অবাক কের Ǯদব। িকʝ ও হির, উিন ইিতমেধǪই সব খবর Ǯজেন বেস
আেছন! আসেল উিন Ǯয Ǯসিমনাের িগেয়িছেলন, ইনেʋǱর লািȦও
Ǯসখােন িছেলন। তঁার কাছ Ǯথেকই খবরʜেলা উȻার কেরেছন বঝুলাম।
এেকনবাবরু ভাসǭান Ǯথেক পিরɻার হল Ǯয, ǮবȤুমািস একটা তথǪ
জানেতন না, ʥইচ ইজ Ǯভির Ƿিুশয়াল। Ǯসটা হেȎ ǮগািভɃ জসনািনর
মৃতুǪর কারণ। ɸাম িমরচɃািনর মত ǮগািভɃ জসনািনর মৃতুǪটাও
সɤবত ʍাভািবক হাটǭ অǪাটাক। অবɸ অটিɕর িরেপাটǭ এখনও পুেরা
পাওয়া যায় িন।

এেকনবাব ুবলেলন, "আমােক একটু Ǯহায়াইট ǮɐɈ পুিলশ Ǯʇশেন
Ǯযেত হেব। একটা রাইড Ǯদেবন সার?"

Ǯকন, িক, ইতǪািদ নানা ɓɵ মাথায় এল। িকʝ Ǯসʜেলা িজেȗস না
কের বললাম, "িশওর।"

ɓমথ বলল, "চল, আিমও যােবা।"



পিরেȎদ স াত

ইনেʋǱর লািȦ এেকনবাবরু জɎ অেপǸা করিছেলন। আমােদর
কথাও িনɳয় এেকনবাব ুওঁেক বেলিছেলন, তাই আমরাও সাদর অভǪথǭনা
Ǯপলাম। আিম আেগ কখনও Ǯকানও পুিলশ Ǯʇশেনর Ǯভতের ঢুিক িন।
Ǯদখলাম একটা বড় ঘের Ǯবশ কেয়কজন জিুনয়র অিফসার বেস। Ǯসই
ঘেরর এক সাইেড একটা বড় দরজা। Ǯসখান িদেয় Ǯলাহার দারদ Ǯদওয়া
লক আপ এিরয়াটা Ǯচােখ পেড়। লক আপ এিরয়ার উেɪািদেক Ǯয
লােগায়া ঘর, Ǯসটা হল ইনেʋǱর লািȦর। সারা ঘর উচুঁ উচুঁ ফাইভ-
Ȣয়ার ফাইল কǪািবেনেট ভিতǭ। Ǯদওয়ােলর ʣধ ুএকটু অংশই ফাঁকা।
Ǯসখােন Ǯহায়াইট Ǯɐনস ও তার পাশাপািশ অȚেলর একটা িডেটল
মǪাপ। ইনেʋǱর লািȦ মǪাপটােত আঙুল িদেয় Ǯদখােলন, িঠক Ǯকাথায়
Ǯডডবিডটা পাওয়া Ǯগেছ। টাপান িজ িɜজটা পার হেয় আপেʇট িনউ
ইয়কǭ যাবার পেথ, িɜজ Ǯথেক আধ মাইলও হেব না। 'আপেʇট িনউ
ইয়কǭ' এখানকার খুব একটা চলিত কথা। আসেল িনউ ইয়কǭ শহরটা হেȎ
আবার িনউ ইয়কǭ Ǯʇেটর মেধǪ, Ǯযটা আেমিরকার একটা িবশাল Ǯʇট।
'আপেʇট িনউ ইয়কǭ' বলেত ওই Ǯʇেটরই উȲর িদকটা Ǯবাঝায়। যাক
Ǯস-কথা। বিডটা পাওয়া Ǯগেছ হাইওেয়র পােশ, তেব অেনকটা নীেচ। ওই
জায়গায় হাইওেয়টা খুব উচুঁ জিমর ওপের। ʟতরাং মেন হয়, বিডটােক
Ǯকউ ওপর Ǯথেক Ǯরাল কের Ǯফেল িদেয়েছ! Ǯযেহতু জায়গাটা বরেফ
ভিতǭ িছল, ǮসইজɎ গিড়েয় গিড়েয় এেকবাের নীেচ চেল যায় িন,
খািনকটা িগেয় ঢালরু ওপরই একটা গেতǭ বরেফর মেধǪ আটেক Ǯগেছ।
বিডটা Ǯবাধহয় কেয়কিদন ধেরই ওখােন পেড় িছল। িকʝ বরেফ ঢাকা
িছল বেল কারও নজের পেড় িন। Ǯরােদ বরফ িকছটুা গেল যাওয়ায়,



হাইওেয় Ǯপȟল ওঁর ɜাউন িɜফেকসটা বরেফর ওপর Ǯদেখ, গািড়টা
থািমেয়িছল। িɜফেকসটা তুলেত িগেয় বিডটা আিবɻার কের।
আিম অবɸ িঠক বঝুলাম না, Ǯকন ইনেʋǱর লািȦ অʞমান করেছন Ǯয,
Ǯকউ িমʇার জসনািনর বিডটােক হাইওেয় Ǯথেক িনেচ Ǯফেল িদেয়েছ।
ইনফǪাǱ উিন Ǯয-জায়গায় বিডটা পাওয়া Ǯগেছ বলেলন, আিম জািন
Ǯসখােন অেনক কনʓাকশেনর কাজ চলিছেলা। শীতকাল বেল Ǯবিশর
ভাগ কাজই এখন বɅ। ফেল অেনক Ǯটেɡারাির Ǯশড ওখােন ফাঁকা পেড়
আেছ। তা হেল িক িমʇার জসনািন তারই Ǯকান একটােত আɷয়
িনেয়িছেলন? হয়েতা গতকাল িহচ হাইক করেবন বেল হাইওেয়েত উেঠ
আসার পেথ ঠাȦায় ওভার এǳারশেন হাটǭেফল কের মারা যান। Ǯসটা
হওয়া িকছ ুমাȳ অসɤব নয়। এেদেশ ঠাȦায় বরফ পিরɻার করেত িগেয়
Ǯতা কত কম বয়সী Ǯলাকই মারা যায়, আর উিন Ǯতা বȻৃ! আিম আমার
সেɃেহর কথাটা বলেতই ইনেʋǱর লািȦ মুচিক Ǯহেস িǵয়ারিল
বǪাপারটা এǳেɐন কের িদেলন। বলেলন, "ɓথমত, ওই Ǯশডʜেলােত
Ǯকান িহিটং Ǯনই। বাইের যা ঠাȦা, ইট ইজ হাডǭ টু িবিলভ দǪাট িহ উড
ʛাভ সাভǭাইভড Ǯদয়ার। িȺতীয়ত, ওঁর িɜফেকসটা পাওয়া Ǯগেছ ওঁর
বিডটা Ǯথেক অɁত পঁাচ ফটু দূের। মািটেত বরফ না থাকেল বঝুতাম Ǯয,
ওটা গিড়েয় দূের চেল Ǯগেছ। এেǸেȳ Ǯস-ɓɵ ওেঠ না। তৃতীয়ত, বরেফর
ওপর Ǯকানও পােয়র ছাপ Ǯনই। অবিভয়াসিল, িহ ওয়াজ নট ওয়ািকং।
হǪঁা, বলেত পােরন Ǯয, বরফ পড়া ʣʠ হবার আেগ উিন ওখােন উেঠ
এেস মারা যান। ǮসেǸেȳ উিন বা ওঁর িɜফেকস, ʢেটাই বরেফ পুেরাপুির
ঢাকা পেড় থাকেতা। ফাইনািল, ওঁর Ǯচােখ Ǯয-চশমাটা িছল, Ǯসটা হল
ɐাস পাওয়ােরর, অথǭাৎ, িরিডং Ȃাস। Ǯকন একটা Ǯলাক িরিডং Ȃাস
Ǯচােখ িদেয় হাঁটেত Ǯবেরােব?"



ইনেʋǱর লািȦর কথা ʣেন আমার ভাির অɓʭত লাগেলা। আসেল
ɓাইেভট িডেǱিটভেদর গɯ পেড়-পেড় আমার এমন অবʉা হেয়েছ -
আিম ধেরই িন, পুিলশরা সব গেবট, িকছইু িঠকমত বঝুেত পাের না!

এেকনবাব ুবলেলন, "সার িɜফেকসটা একটু Ǯদখেত পাির?"
"িনɳয়ই।"
িɜফেকসটা ইনেʋǱর লািȦর িঠক Ǯপছেনর Ǯটিবেলই িছল। উিন

আমােদর সামেন ওটা Ǯরেখ বলেলন, "কমিবেনশনটা হেȎ িȴ-টু-টু।"
কমিবেনশনটা লক লাগােনা ʒামেসানাইেটর সচরাচর Ǯয-ধরেণর

িɜফেকস Ǯচােখ পেড়, Ǯসরকমই একটা িɜফেকস। আিম ʒামেসানাইট
কখনও বǪবহার কির িন। িকʝ িনɳয় খুব মজবতু হেব। হাইওেয় Ǯথেক
নীেচ পড়ােতও Ǯকানও Ǯটাল খায় িন। অবɸ বরফ িছল বেলই হয়েতা।

"হাত Ǯদব সার?" এেকনবাব ুিজেȗস করেলন।
"ʍȎেɃ িɜফেকেস Ǯকান িফȉার িɓȤই পাওয়া যায় িন। ইট

ওয়াজ ওয়াইপড িǵন!"
লেকর থাɣ ʥইলʜেলােক িȴ-টু-টু পিজশেন আনেতই িɜফেকেসর

ডালাটা খুেল Ǯগল। Ǯদয়ার ইজ নািথং ইনসাইড, এেকবাের শɎূ!
"আপিন িশওর সার Ǯয, এটাই রাইট িɜফেকস? এরকমেতা অেনক

িɜফেকসই আেছ।"
"ইেয়স, আই অǪাম িসওর। সাহািনরা এেস আইেডিȤফাই কের

Ǯগেছন। Ǯদখুন Ǯলফট সাইেড একটা ǮছাȞ ʑǪাচ আেছ, ওটাই হল
আইেডিȤিফেকশন মাকǭ। তা ছাড়া লেকর কিɣেনশনটাও এক।"

"সবই এক, ʣধ ুটাকʜেলাই Ǯনই!"
"এǳǪাǱিল।"
"িদস ইজ কনিফউিসং সার," এেকনবাব ুমাথা নাড়েলন। "মৃতুǪর



মেধǪ অʍভািবকতা িকȎ ুǮনই, অথচ িমʇার জসনািনর বিডটা আর
ফাঁকা িɜফেকসটা একই সেȉ রাʈায় Ǯফেল Ǯদওয়া হল!"

"ইট ইজ কনিফউিসং।" ইনেʋǱর লািȦ মাথা Ǯনেড় বলেলন।
"আর িকȎ ুপান িন সার, চশমা আর ɜীফেকস ছাড়া?"
"ও ইেয়স। Ǯলট িম Ǯশা ইউ। এটা হেȎ ওঁর ওয়ােলট, আর ওঁর

Ǯকােটর পেকেট এই কাডǭটা িছল।" Ȣয়ার Ǯথেক িজিনস ʢেটা বার কের
ইনেʋǱর লািȦ এেকনবাবেুক িদেলন।

ওয়ােলেট Ǯদখলাম Ȣাইভাসǭ লাইেসɈ, ʢেটা ǮǷিডট কাডǭ, আর
কেয়কটা ʣধ ুডলার। Ǯকােটর পেকেট Ǯয-কাডǭটা পাওয়া Ǯগেছ, Ǯসটা হল
একটা িবজেনস কাডǭ। কােডǭ Ǯলখা সেলামান লাজারাস, ǮɓিসেডȤ,
এস.এল.Ǯɓশাস ǮʇাɈ। নীেচ ʨকিলেনর একটা িঠকানা, আর Ǯফান
নɣর।

"ʥ ইজ িদস পাসǭন সার?"
ইনেʋǱর লািȦ কেয়ক মুহতূǭ চুপ কের Ǯথেক বলেলন "এরঁ কাছ

Ǯথেকই ʒাম িমরশȦািন িমিলয়ন ডলােরর কǪাশ িনেয়িছেলন।"
ʒাম িমরশȦািন মােন অবɸই ɸাম িমরচɃািন। মই গড! তাহেল

িক ǮবȤুমািসর িথওিরই িঠক!
ɓমথ িনɳয় একই কথা ভাবিছল। িজেȗস করল, "ইজ Ǯদয়ার এিন

কােনকশন? আই িমন িবটুইন দǪ Ǯডথ এȦ িদস কাডǭ।"
"কােনকশন ফর Ǯহায়াট, দǪ মǪান ওয়াজ নট মাডǭারড!"
"Ǯস না হয় বঝুলাম। িকʝ টাকাটা Ǯকাথায় Ǯগল, Ǯক চুির করল?"

আিম ɓɵ করলাম।
"দǪাটস এ ʜড Ǯকােয়েɳন, এ Ǯভির ʜড Ǯকােয়েɳন," বেল

Ǯটিবেলর ওপর ঠǪাঙ তুেল িদেয় ইনেʋǱর লািȦ একটা চুʠট ধরােলন।



পিরেȎদ আট

মােঝ-মােঝ এমন হয় Ǯয, আমরা ʣʠ কির একটা সমʒা িনেয়,
িকʝ হঠাৎ Ǯসই সমʒাটা আর সমʒা থােক না, তার বদেল অɎ একটা
সমʒা এেস হািজর হয়! নতুন সমʒার সমাধান করেত িগেয় আবার
নতুনতর Ǯকানও সমʒার সɦখুীন হই!

ǮবȤুমািসর কাছ Ǯথেক ɓথম িদেক Ǯরʜলার তাড়া না Ǯখেল,
জসনািনর অɁধǭান িনেয় আমরা হয়েতা Ǯকউই খুব একটা মাথা ঘামাতাম
না। ǮবȤুমািস জসনািনেক মাডǭারার ভাবেলও, আমরা Ǯতা জানতাম Ǯয,
িহ ʛাড নািথং টু ড ুউইথ এিন মাডǭার। আমার Ǯয কারেণ একটু
ইƳটােরʇ Ǯজেগিছল, Ǯসটা হল একিট বȻৃ ভারতীয়, ʥ ইজ বাই Ǯনা
িমনস এ িরচ পাসǭন, িতিন কী ভােব এই অজানা-অেচনা জায়গায় লিুকেয়
থাকেত পােরন? যাইেহাক, সমʒাটা পােɪ Ǯগল যখন জানলাম Ǯয, উিন
খািল হােত উধাও হন িন, এক িমিলয়ন ডলার িনেয় গা-ঢাকা িদেয়েছন!
যাঁর পেকেট িমিলয়ন ডলাসǭ আেছ, তঁার অɁত এই পৃিথবীর Ǯকানও
জায়গােতই খাওয়া-পরার অভাব হেব না! এটা Ǯযমন সিতǪ, Ǯতমিন এটাও
সিতǪ Ǯয, ǮসেǸেȳ পুিলশ বা এফ.িব.আই.-এর নজড় এিড়েয় থাকা তঁার
পেǸ Ǯবশ কিঠন বǪাপার হেব!

িকʝ এখন ঘটনাচǷ পুেরাপুির অɎ িদেক Ǯমাড় িনেয়েছ!
জসনািনেক মৃত অবʉায় পাওয়া Ǯগেছ। তেব Ǯসই মৃতুǪেত কারও
কারসািজ Ǯনই, Ǯকউ তঁােক হতǪা কের িন! এিদেক টাকাʜেলার Ǯকাথাও
Ǯকানও হিদশ Ǯনই! ɓɵ, জসনািনই িক টাকাটা চুির কেরিছেলন? না,
আর Ǯকউ? ʣধ ুইনেʋǱর লািȦ নয়, আমােদর সবার কােছই, 'দǪাটস এ
Ǯভির ʜড Ǯকােয়ɳন'। িকʝ তার উȲর যিদ পাওয়াও যায়, দǪাট িʇল



উইল নট এǳেɐইন Ǯয, জসনািনর Ǯডডবিডটা ওখােন পাওয়া Ǯগল
Ǯকন?

পুিলশ Ǯʇশন Ǯথেক Ǯবিরেয় গািড়েত যখন উঠলাম, তখন ʣধ ুআিম
নই, ɓমথ আর এেকনবাবওু Ǯদখলাম গɤীরভােব কী সব Ǯযন ভাবেছন।
Ǯবশ খািনকটা পথ Ǯকউ Ǯকান কথা বললাম না। কেয়ক ɝক যাবার পর
একটা ʟপারমােকǭেট আমরা থামলাম। এেকনবাবরু িসগােরট ফিুরেয়
Ǯগেছ। ছাড়ব-ছাড়ব কেরও এখনও উিন বǪাড ʛািবটটা ছাড়েত পােরন
িন। আিম আর ɓমথ গািড়েত বেস আিছ, িকছǸুণ বােদ Ǯদিখ ʟধীর
িশকদার - এেকনবাবরু সেȉ গɯ করেত-করেত িফরেছন! আমােদর
Ǯদেখ বলেলন, "Ǯকানও কথা ʣনব না, একটু চা Ǯখেয় Ǯযেত হেব।"

Ǯলাকটা অতǪɁ নােছাড়বাɃা। আমার আর ɓমথর অেনক আপিȲ
িছল, িকʝ এমন পীড়াপীিড় ʣʠ করেলন Ǯয, আেশপােশ সবাই আমােদর
িদেক তাকােত ʣʠ করল, Ǯযন িক না িক হেȎ! আিম Ǯশষ Ǯচɽা
করলাম। বললাম, "আমার রাʈা ভীষণ ʜিলেয় যায়।"

িশকদারমশাই বলেলন, "িঠক আেছ, তাহেল গািড়টা Ǯরেখ আমার
গািড়েত আʟন। চা-টা Ǯখেয় আিম আপনােদর এখােন Ǯপঁৗেছ িদেয় যাব।"

এর পর আর "না" বলা যায় িক কের!
ওঁর গািড়েত উেঠ অবɸ বঝুলাম, এত পীড়াপীিড়র কারণটা িক!

এেকনবাবেুক বলেলন, "বঝুেলন মশাই, Ǯবিরেয়িছলাম Ǯসই ছ'টায়,
িগɇীর জɎ িʅমড িমɬ িকনেত। আর এখন বােজ সােড় আটটা! টু এȦ
হাফ আওয়াসǭ! ভািগǪস আপনারা সেȉ আেছন, নইেল একটা যােȎতাই
কাȦ হত!

"কী করিছেলন সার এতǸণ?"
"একটা লন Ǯমায়ােরর Ǯখঁাজ করিছলাম। রবাটǭেস বঝুেলন মশাই



ɓচুর কােলকশন - িনউ, ইউজড, ফǪাǱির িরকিȦশনড, িক চান!
এেকবাের মাথা ঘুের যায়! আর মাথা ঘুের যায় দামʜেলা Ǯদেখ! নতুন
হেলই হল, আকাশেছাঁয়া দর মশাই!"

িশকদারমশাইেয়র ɓেফশন কী জািন না, িকʝ ওঁর উিচত িছল
মাʇাির করা। সিতǪ, িক অসɤব ভালবােসন Ǯলকচার িদেত!

"বঝুেলন িমʇার Ǯসন, এভিরিথং আই বাই ইস ইউজড। এই Ǯয
গািড়টা Ǯদখেছন - এটাও িকʝ ইউজড কার। িকʝ Ǯবাঝার Ǯজা আেছ?"

এেকনবাব ুমুখ Ǯদেখ বঝুলাম এেদেশর 'ইউজড' কথাটার তাৎপযǭটা
ওঁর জানা Ǯনই। তাই বললাম, "ইউজড' মােন হল ǮসেকȦ ʛাȦ।"

"ও, তাই বলনু সার। িকʝ কী আɳযǭ, আিম Ǯতা বঝুেতই পাির িন
এটা ǮসেকȦ ʛাȦ গািড় - ভাবিছলাম একদম ɜǪাȦ িনউ!"

গািড়র কমিɐেমȤ ʣেন িশকদারমশাইেয়র মুখ আȮɓসােদ ভের
উঠেলা। "দǪ ফǪাǱ ইজ, Ǯলােক অবɸ Ǯবােঝ না, ইউজড ʜডস আর
ওয়াথǭ এভির Ǯপিন। ɓথমত, আপিন জেলর দের িকনেছন, িȺতীয়ত,
পুরেনা বেল 'এই বিুঝ Ǯভেঙ Ǯগল', 'এই বিুঝ চুির হল' - এইসব িনেয়
ʢভǭাবনা করেবন না। তার Ǯথেকও বড় কথা ইউজড িজিনস সাধারণত
িরলােয়বল হেব।"

Ǯহায়াট ননেসɈ! মেন মেন বললাম। Ǯসই সেȉ ɓমথর হােত একটা
চাপ িদলাম, যােত হঠাৎ অপমানকর িকছ ুনা বেল Ǯফেল! িকʝ
এেকনবাব ুǮদখলাম িশকদারমশাইেয়র বǶৃতােত এেকবাের মুǿ।

"এটা িকʝ খুব গভীর তাৎপেযǭর কথা বলেলন সার। আমার মাথােত
একদম আেস িন।"

িশকদারমশাই তােত উৎসািহত হেয় বলেলন, "এই বািড়র কথাই
ধʠন না Ǯকন। আমার বɅুবাɅব, যারা একদম নতুন বািড় িকেনেছ, তারা



Ǯয কী ভুেগেছ! ǮবসেমেȤ জল িলক করেছ, Ǯদয়াল ǷǪাক করেছ, ɐািɣং
িঠক করেছ না - থাউেসȦ এȦ ওয়ান ɓেɝমস মশাই। অথচ আমার বািড়
Ǯদখুন। Ǯটােয়িȤ ইয়াসǭ ওɮ, বাট িডভয়ড অফ অল ɓেɝমস!"

 
ভাগǪǷেম খুব ǮবিশǸণ বকবকািন ʣনেত হল না, ওঁর বািড় এেস

Ǯগল। িমেসস িশকদার Ǯবশ মারমূিতǭ ধেরই দরজাটা খুেলিছেলন,
আমােদর Ǯদেখ একটু থতমত Ǯখেয় িনেজেক সামেল িনেলন। ʟধীর
িশকদারও আমরা Ǯয কত মাɎগণǪ ভাল Ǯলাক ʐীেক বারবার
Ǯবাঝােলন। তারপর কাঁচুমাচু মুেখ বলেলন, "একটু চা হেল Ǯবাধহয় মɃ
হত না, িক বল?" - বেলই আবার বলেলন, "না, না, তুিম Ǯবাস, আিম
বানািȎ।"

িমেসস িশকদার বাধা িদেলন, "থাক Ǯতামােক আর রাɇাঘের Ǯযেত
হেব না, Ǯয অবʉা কের রাখেব, আমার কাজ আরও বাড়েব!"

"আহা, িক মুশিকল! তােত আর িক, পিরɻার কের Ǯদেবা!"
"Ǯস Ǯতা সাতিদন ধেরই ʣনিছ!"
িশকদারমশাই আমােদর িদেক তািকেয় বǪাপারটা এǳেɐন

করেলন, "পুেজার রাɇাটা আর িক! নমǭািল একটা িকেচন ভাড়া কের
কির। এবার হঠাৎ আেগ িকছ ুিজিনসপȳ এেস পড়ায়, আমার বািড়েতও
িকছ ুিকছ ুকরেত হেয়েছ।"

"Ǯস Ǯতা Ǯতামার Ǯদাষ, না করেলই পারেত।"
"িক Ǯয বল, Ǯভােগর জɎ Ǯদওয়া িজিনস Ǯফেল িদেত আেছ?"
 
আমােদর অবɸ Ǯবশ িকছǸুণ লাগেলা বǪাপারটা বঝুেত। িমেসস

িশকদারই পের পিরʅার কের বলেলন। িমʇার সাহািনেদর িɖজার



হঠাৎ খারাপ হেয় যাওয়ায় ওঁরা অেনক Ǯɖােজন Ǯভিজেটবল
িশকদারমশাইেক পুেজার িদনপঁােচক আেগ িদেয় যান। নমǭািল শীতকােল
ওʜেলা বািড়র বাইের রাখেল হয়েতা Ǯɖােজনই থাকেতা, িকʝ পুেজার
ক'িদন আেগ একটু গরম পড়ায়, িমʇার িশকদার আর িরʅ িনেত চান
িন। িনেজর বািড়েতই ওʜেলা রাɇা কের Ǯফেলন। চারেশা Ǯলােকর রাɇা
Ǯতা আর Ǯছেলেখলা নয়। িকেচেনর অবʉা তাই সহেজই অʞেময়!

িমেসস িশকদার রাɇা ঘের Ǯযেতই, িশকদারমশাই Ǯদখলাম অদৃɸ
হেয়েছন। এই ফাঁেক ɓমথ বলল, "িক Ǯর, Ǯতােক Ǯসিদন আিম বিল িন
Ǯয, Ǯɖােজন ফডু! তখন Ǯতা পাȲা িদিল না!"

আিম বললাম, "চুপ কর, Ǯɖােজন, নট Ǯɖােজন, িক এেস যায়?
ফডু ইজ ফডু!"

"Ǯতার মুȦু! পুেজার Ǯভাগ রাɇা হেȎ ʢেশা বছেরর পুরেনা
Ǯভিজেটবল িদেয়! িক পািটǭ Ǯর সব!

"বােজ বিকস না," আিম ধমক িদেয় বললাম, "বড়েজার ছ'মাস িক
এক বছেরর পুরেনা ফসল।"

"তাই বা হেব Ǯকন," বেল ɓমথ আরও িকছ ুবলেত যািȎল, িকʝ
ʟধীর িশকদার ঘের ঢুকেছন Ǯদেখ Ǯথেম Ǯগল।

িশকদারমশাই ʢ' আঙুেল একটা িডেব নাচােত-নাচােত Ǯসাফায়
এেস বসেলন। িডেবটার িদেক তািকেয় এেকনবাব ুɓɵ করেলন, "বʭটা
কী সার?"

"Ǯগস কʠন Ǯতা?"
"নিʒ?" এেকনবাবরু Ǯচাখ Ǯদিখ জলুজলু করেছ।
Ǯতেলার ওপর িডেবটা ঠুকেত-ঠুকেত িশকদারমশাই বলেলন, "আিদ

এবং অকিৃȲম হানেȢড পােসǭȤ িপওর ইিȦয়ান নিʒ!" তারপর আমােক



আর ɓমথেক উেȶɸ কের বলেলন, "িক মশাই, চলেব?"
আিম Ǯসাজা বললাম, "না।"
িকʝ ɓমথটা আমােক অবাক কের িদেয় বলল, "িদন, একটু ȟাই

কির। তেব একটা িটʟǪ Ǯপপার িদন, যিদ হাঁিচ আেস!"
িশকদারমশাই বাথʠম Ǯথেক িটʟǪ Ǯপপার আনেত Ǯযেতই আিম

িফসিফস কের ɓমথেক বললাম, "ওিদেক Ǯতা Ǯɖােজন ফডু িনেয়
চঁǪাচােমিচ কিরস। আর এিদেক ওরকম একটা আনহাইিজিনক Ǯলােকর
নিʒ তুই িনিȎস?"

ɓমথ উেɪ বলল, "চুপ কর, তুই এখােন চা খািȎস না!"
 
িটʟǪ Ǯপপার এল। তারপর Ǯসই িটʟǪ Ǯপপার হােত ধের িতনজেনর

নিʒ নােক Ǯটেন জলেভজা Ǯচােখ আঃ, আঃ করা! জাʇ িডসগািʇং!
আিম আর সʛ না করেত Ǯপের Ǯসাজা ডাইিনং ʠেম িগেয় Ǯদয়ােল
বািটেকর কেয়কটা কাজ িছল, Ǯসʜেলাই খঁুিটেয় খঁুিটেয় Ǯদখলাম। তখনই
িকেচেন Ǯচাখ পড়ল। উঃ, িক Ǯনাংরা, িক Ǯনাংরা! চা যখন এল, তখন
Ǯসটা গলা িদেয় ɓায় নামিছলই না! তার ওপর ʟধীর িশকদার এক Ǯɐট
িনমিক সামেন ধের এমন আদর-আপǪায়েনর Ǯচɽা করেলন Ǯয, Ǯছেড় Ǯদ
মা Ǯকেঁদ বাঁিচ-র অবʉা! ɓমথটা এিদেক অɧান বদেন Ǯপট খারাপ হেয়েছ
বেল সব িকছ ুঅǪাভেয়ড করল। আিম জািন, কথাটা পুেরাপুির িমেথǪ।
আজ ʢপুেরও ও একটা িমিডয়াম সাইেজর িপৎসা সাঁিটেয়েছ! ʣধু
এেকনবাব ুহািসমুেখ সবিকছ ুǮখেলন, আর যথারীিত অজʏ ɓশংসা
করেলন!



পিরেȎদ নয়

পরিদন সকােল Ǯɜকফাʇ Ǯখেত-Ǯখেত ɓমথ এেকনবাবেুক ɓɵ
করল, "কী মশাই, কী বলেবন িকছ ুিঠক কেরেছন?"

এেকনবাব ুঅবাক হেয় বলেলন, "কােক কী বলব সার?"
"এǸুিণ ǮবȤুমািসর Ǯয Ǯফান কলটা আসেব, তার কথা বলিছ। কী

বলেবন ǮবȤুমািসেক?"
ɓমথটা এেকবাের Ǯযন সাইিকক! কথা Ǯশষ হেত না হেতই

ǮবȤুমািসর Ǯফান!
"Ǯক বািপ?"
"হǪঁা।" বেল আিম Ǯফােনর মাউথিপসটা হােত Ǯঢেক এেকনবাব ুআর

ɓমথেক শə না কের মুখ Ǯনেড় বললাম, "ǮবȤুমািস।" তােত এেকবাের
মǪিজেকর মত িরয়Ǫাকশন হল! ɓমথটা গা ʢিলেয় নাচা ʣʠ করল। আর
এেকনবাব ুহাত ʢেটা Ǯজাড়া কের ঘন-ঘন মাথা Ǯনেড় 'না' বেল চলেলন।

"এেকন িক Ǯতার ওখােন?" ǮবȤুমািস ɓɵ করেলন।
আিম হাত তুেল এেকনবাবেুক অভয় িদেয় ǮবȤুমািসেক বললাম,

"না, উিন Ǯতা Ǯনই।"
"Ǯকান চুেলায় Ǯগেছ এই সাত সকেল?"
"তা Ǯতা িঠক জািন না। এেল Ǯফান করেত বলব?"
"হǪঁা বিলস। আর তুই িক জািনস, এেকন ওই বǪাপারটার Ǯকান

হিদশ Ǯপল িকনা?"
"িঠক বলেত পারিছ না ǮবȤুমািস। তেব অেনক Ǯখঁাজখবর করেছন

জািন।"
"Ǯতারা িক করিছস, Ǯতারা Ǯকানও Ǯখঁাজখবর করিছস না?



"আমরাও করিছ, কালইেতা ইনেʋǱর লািȦর কােছ সবাই
িগেয়িছলাম।"

"িক বলল Ǯস?"
"বলেলন, অটিɕর িɓিলিমনাির Ǯরসাɪ অʞসের িমʇার

জসনািনর Ǯডথ Ɏাচারাল। ʟতরাং, ডাজ নট লকু লাইক ইট ওয়াজ এ
মাডǭার।"

"হʞমানেদর যতসব উȷুেট কথা!"
"হʞমান! কােদর কথা বলছ তুিম?"
"কােদর আবার, এইসব ডাǶারʜেলার! জǪাɁেলাকেদর Ǯরাগই

ধরেত পাের না, আর িকনা মড়ােলাক Ǯদেখ খঁুিটনািট সব Ǯজেন বেস
আেছ! দǪাখ বািপ, আিম Ǯতােক বেল রাখিছ, এটা হল একটা ডাহা খুন!
Ǯয Ǯলাকটা িমরচɃািনেক টাকাটা িদেয়িছল, তােক থানায় এেন ʢ-চার ঘা
Ǯদ, তারপর দǪাখ কবলু কের িকনা!"

 
ǮবȤুমািসর Ǯফান Ǯশষ হেল আিম এেকনবাবেুক বললাম, "আপনার

Ǯফইিলওেয়র জɎ মশাই আমােক ধমক Ǯখেত হেȎ! না পারেছন খুিন
ধরেত, না পারেছন টাকা উȻার করেত!"

এেকনবাব ুবলেলন, "Ǯকসটা সিতǪই পাজিলং সার। একটু আেগ
ইনেʋǱর লািȦেক Ǯফান কেরিছলাম। Ǯপাʇ মেটǭম ইজ নাউ কমিɐট।
Ǯকান সেɃহই Ǯনই Ǯয, Ǯডথ ইজ Ɏাচারাল।"

"তাই যিদ হেব মশাই, তাহেল Ǯকন বিডটা ওভােব ডাɡ করা হল,
আর টাকাটাই বা অদৃɸ হল Ǯকন? ɓমথ ɓɵ করল।"

আিম বললাম, "আসেল লিজকািল িকছইু এǳেɐন করা যােȎ না।
ধর, ǮবȤুমািসর িথওিরটা সিতǪ। অথǭাৎ িমʇার জসনািন লাজারাস নােম



Ǯলাকটার বািড়েত লেুকােত িগেয়িছেলন। Ǯসখােন হঠাৎ িতিন মারা যান।
ǮসেǸেȳ লাজারাস ওরকম ভােব বিডটা ডাɡ করেত যাওযার িরʅ Ǯনেব
Ǯকন? তার উিচত হেব Ǯসাজা অǪাɣেুলেɈ Ǯফান করা! পের পুিলশ যিদ
টাকার কথাও িজেȗসও কের, বলেব, আিম িকছ ুজািন না। দǪাটস অল!
িহ ইজ নট এ সাসেপǱ, িহ িডড নট িকল ǮগািভɃ জসনািন!"

ɓমথ বলল, "এটা িক সɤব Ǯয, সাহািনরা টাকাটা চুির কেরেছ?"
আিম বললাম, "আমারও একবার Ǯসটা মেন হেয়িছল। িকʝ

িɜফেকেস Ǯয অত টাকা িছল Ǯসটা Ǯতা পুিলশ বা আমরা Ǯকউই জানতাম
না, যিদ অʠণ সাহািন আমােদর না বলেতন! সাহািন ɜাদাসǭ যিদ সিতǪই
টাকাটা চুির করেতন, ǮসেǸেȳ বǪােগ টাকা থাকার কথাটা পুেরাপুির
Ǯচেপ Ǯযেতন।"
ɓমথ বলল, "Ǯদয়ার ইজ অǪানাদার িবগ অǪানসারড Ǯকােয়েɳন।
সাহািনেদর বািড় Ǯথেক অদৃɸ হওয়ার পর ɓায় এক সɏাহ িমʇার
জসনািন Ǯকাথায় িছেলন?"

এেকনবাব ুচুপ কের আেছন Ǯদেখ ɓমথ বলল, "িক মশাই, আমরা
অǪােমচাররা Ǯʋ˃েলট কের যািȎ, আর আপিন ɓেফশনাল Ǯগােয়Ƀা
ǮবǪাম Ǯমের আেছন Ǯয?"

এেকনবাব ুঘাড় Ǯনেড় বলেলন, "িদস Ǯকস ইজ Ǯভির কনিফউিসং
সার।

 
Ǯসিদন সɅǪােবলা এেকনবাব ুবলেলন, "সার, হঠাৎ Ǯখয়াল হল

িমʇার সাহািনেদর বািড়েত আমার ডায়িরটা Ǯফেল এেসিছ।"
আিম বললাম, "আপিন িশওর?"
"ɓায় িশওর সার। আিম Ǯসিদন কǪােমরার কতʜেলা ইনফরেমশন



ডায়িরেত টুেক ওটা হােত িনেয়ই নীেচ ওঁেদর Ǯরকʠেম যাই। Ǯসখােন
আপনার সেȉ গɯ করার সময় Ǯবাধহয় Ǯচয়াের বা Ǯকাথাও ওটােক
রািখ। তারপর আর আিম ডায়িরটা বǪবহার কির িন। ʟতরাং, ওখােনই
আেছ।"



পিরেȎদ দশ

ডায়ির উȻার করেত Ǯসই রােȳই আমরা সাহািনেদর বািড় Ǯগলাম।
সাহািনেদর বািড়েত Ǯস-রােȳ Ǯগʇ আসার কথা, তাও যখন Ǯফান
করলাম অেশাক বলেলন, "িঠক আেছ, চেল আʟন।"

আিম এরকম ভােব শটǭ Ǯনািটেস কাʠর বািড় যাওয়াটা পছɃ কির
না। Ǯলােকর ওপর ʣধ-ুʣধ ুইেɡাস করা। িকʝ মেন হল ডায়িরটা
এেকনবাবরু হঠাৎ ভীষণ জʠরী দরকার! এেকনবাব ুবাইের ভাব Ǯদখান
চূড়াɁ Ǯɗিǳবল, িকʝ আসেল Ǯভতের-Ǯভতের অসɤব একʜেঁয়।
ডায়িরটা যখন দরকার, তখন Ǯসই মুহেূতǭই দরকার!
Ǯনািটস শটǭ হেলও আমােদর অভǪথǭনার িকছমুাȳ কমিত হল না। ঘের
Ǯঢাকার সেȉ সেȉই অʠণ কিফর আেয়াজন ʣʠ করেলন। আিম একটু
আপিȲ জানাবার Ǯচɽা করেতই বলেলন, "িক মুশিকল, আমরা খাব না!
ʣধ ুিক আপনােদর জɎ করিছ নািক!"

অবɸ এর আেগই Ǯয এক ɓʉ কিফ খাওয়া হেয় Ǯগেছ, Ǯসটা
Ǯটিবেল পেড় থাকা কাপʜেলা Ǯদেখ বঝুলাম।
ওঁেদর Ǯগʇ ʢ'জন কমবয়সী, িনɳয় অেশােকর অিফেসর। ʢজেনই খুব
এǳাইেটড হেয় অিফেসর নানান গɯ করিছল। আিম অবɸ িকছইু
ʣনিছলাম না। িক হেব ʣেন? গেɯর Ǯসিটং জানা Ǯনই, না িচিন
কǪােরǱারʜেলােক, না জািন তােদর পাʇ িহিʓ! রসটা তাহেল পাব
ǮকােȰেক?
এেকনবাব ুইিতমেধǪ নীচ Ǯথেক ওঁর ডায়িরটা উȻার কের এেনেছন।
িনতাɁ কিফ Ǯখেয় সেȉ-সেȉ উেঠ আসা যায় না। নইেল তাই করতাম।

 



সাহািনেদর বািড় Ǯথেক Ǯবিরেয় আমরা একটা Ǯছাট ǮরʇেুরেȤ
ঢুকলাম। ǮরʇেুরȤটা ইটািলয়ান। আিম অডǭার করলাম িɷɡ ʅǪািɡ,
ɓমথ িনল িচেকন পামǭাজাঁ। এেকনবাব ুǮরʇেুরেȤ অডǭার Ǯদবার Ǯবলায়
সাধারণত আমােদর িলড ফেলা কেরন। এবার ওʈািদ কের পাʈা
আরািবেয়Ȳা অডǭার কের খাবার সময় আফেশাস করা ʣʠ করেলন।
"এেতা ʣধ ুʞডলু আর ঝাল সǣ সার। আিম Ǯভেবিছলাম লǪাɣ টǪাɣ িকছু
থাকেব। দাʠণ িমেʇক করলাম সার অডǭারটা িদেয়। িক কের খাই
এটা?"

আিম বললম, "িক আর করেবন, আপিন বরং আমার Ǯথেক িকছটুা
িনন।"

তা কী কের হয় সার, আপনার তাহেল কম পেড় যােব!"
"িকȎ ুকম পড়েব না, আপিন িনন।"
"তাহেল আপিন সার আমারটা একটু িনন," বেলই এেকনবাব ুসস

ʣȻু একগাদা পাʈা আমার আমার Ǯɐেট Ǯফেল িদেয় িɷɡ ʅǪািɡর পুেরা
Ǯটʇটাই বরবাদ কের িদেলন। তারপর ɓমথেক িজেȗস করেল, "আপিন
কী খােȎন সার?"

"িচেকন।"
"লকুস ʜড! ওটাই সার আমার অডǭার করা উিচত িছল।"
"তাহেল িনন মশাই একটু। নইেল আমার আবার Ǯপট খারাপ

করেব।"
"আের না না সার, আমার Ǯɐট এেকবাের ফলু। এই Ǯতা বািপবাবু

এতʜেলা িচংিড় মাছ িদেলন।"
"তা বলেল ʣনেবা Ǯকন মশাই! Ǯলাভ যখন একবার কেরেছন, তখন

িনেতই হেব! বেল ɓমথ ওর িকছটুা Ǯপারশন এেকনবাবেুক িদল।"



এেকনবাব ুএই ʟেযােগ ওঁর পাʈার বািকটু˃ ɓমথেক পাস কের
Ǯদবার Ǯচɽা করিছেলন। িকʝ ɓমথ বলল, "না, ওসব আিম িনিȎ না।
আপনার কমǭফল মশাই আপিন Ǯভাগ করেবন।"

আমরা Ǯযখােন বেসিছলাম, তার িঠক সামেনই একটা বড় িটিভ
মিনটর। Ǯসখােন Ǯদিখ আমার একটা Ǯফভািরট পুরেনা Ǯগম Ǯশা 'Ǯটল দǪ
ȟুথ'-এর ির-রান হেȎ। 'Ǯটল দǪ ȟুথ'-এর ɓেতǪকটা Ǯশা-ই এক ধাঁেচর।
ɓথেম Ǯমাটামুিট একটা ইȤােরিʇং Ǯলােকর একটু বǪকȄাউȦ Ǯদওয়া
হয়। তারপর Ǯসই Ǯলাকিট ছাড়া আরও ʢজন এেস দাবী কের, তারাই
হেȎ Ǯসই Ǯলাক। Ǯশা-Ǯত ɓɵ করার জɎ কেয়কজন Ǯসিলেɜিট থােক।
তারা িনিদǭɽ সমেয়র Ǯভতের এই িতনজনেক নানান ধরেণর ɓɵ কের
Ǯবর করার Ǯচɽা কের, Ǯক আসল, এবং কারা নকল! Ɏাচারািল
দশǭকরাও Ǯসই সেȉ ǮȄস করার Ǯচɽা কের। Ǯশা-র Ǯশেষ যারা ɓɵ
করিছল, তােদর বলা হয় িনেজেদর অʞমানʜেলা জানােত। তারপর
আসল Ǯলাকিট উেঠ দঁাড়ায়।

এবার Ǯয Ǯলাকটা এেসিছল, তার নাম এডওয়াডǭ ɜǪােȦা। Ǯস হেȎ
একজন Ǯপিʓ Ǯমকার। ɜǪােȦার ǯতরী Ǯপিʓ নািক আেমিরকার তাবৎ
গণǪমাɎ Ǯলােক Ǯখেয়েছ! ওর Ǯʋশািলিট হেȎ ওেয়িডং Ǯকক
বানােনােত। মাȳ কেয়কমাস আেগ এই িনউ ইয়েকǭই ɜǪােȦা নািক একটা
আট ফটু উচুঁ ওেয়িডং Ǯকক বািনেয়েছ! ইতǪািদ, ইতǪািদ।
মাȳ আধঘȤার Ǯশা। Ǯখেত Ǯখেতই Ǯশষ হেয় Ǯগল। আিম আেগ এই
এিপেসাডটা Ǯদিখ িন, তার ওপর Ǯশা-টা Ǯদখিছ বʥিদন বােদ। তাই খুব
এনজয় করিছলাম। যথারীিত, ɓেɵর Ǯশেষ Ǯশা-র Ǯহাʇ গǪাির Ǯমার
পǪােনলেক িজেȗস করেলন, Ǯক আসল এড ɜােȦা? আিম Ǯতা িকছেুতই
Ǯভেব Ǯপলাম না, Ǯক। িকʝ পǪােনেলর সবাই Ǯদখলাম একবােকǪ বলল,



িতন নɣর Ǯচয়াের বসা Ǯলাকটা।
তখন গǪাির Ǯমার বলেলন, "উইল িমʇার িরেয়ল এডওয়াডǭ ɜǪােȦা

িɐজ ʇǪাȦ আপ!"
িক আɳযǭ! দǪ পǪােনল ওয়াজ রাইট!
 
এেকনবাবেুতা এেকবাের ʇাȦ! িকছেুতই Ǯভেব Ǯপেলন না

ɓɵকারীর িতন-িতনজেনই িক কের আসল Ǯলাকটােক Ǯবর কের
Ǯফলেলন! আমােক বলেলন, "আমার Ǯতা মেন হিȎল সার, ɓেতǪেকই
চমৎকার উȲর িদেয়েছন! িতন নɣেরর বদেল ʢনɣর উেঠ দঁাড়ােলও Ǯমেন
িনতুম।"

ɓমথও িনɳয় ভুল Ǯলাকেক Ǯবেছিছল। তাই বলল, "ধǪুস, যােকই
Ǯভাট িদন না, থািটǭিȴ পারেসȤ চাɈ Ǯয, ইউ আর রাইট। আই Ǯবট, আজ
সবাই লােক Ǯমের িদেয়েছ!"

"Ǯমােটও নয়," বেল আিম ɓমথর সেȉ তকǭ জড়ুেত যািȎ। হঠাৎ
Ǯখয়াল করলাম এেকনবাব ুǮকমন একটু অɎমনʅ।

আিম বললাম, "কী বǪাপার, সামিথং রং?"
এেকনবাব ুবলেলন, "আই ওয়াজ এ ফলু সার। ইট ওয়াজ িরেয়িল

Ǯসা িসɡল!"
আিম আর ɓমথ অবাক হেয় ওঁর িদেক তাকালাম। িক িসɡল,

িকেসর কথা উিন বলেছন?
"এখেনা িলȇটা বঝুেত পারেছন না সার? টু Ǯডথস, এȦ দǪ Ǯফােজন

ফডু, আই িমন ইটস ডািɡং!"
"িক বলেছন মশাই যা তা? একটু Ǯখালসা কের বলনু Ǯতা?" ɓমথ

ধমেক বলল।



উিন উȲর না িদেয় বলেলন, "সার, আপনােদর কােছ একটা
Ǯকায়াটǭার হেব, একটা জʠির Ǯফান করেত হেব।"

ɓমথ একটা Ǯকায়াটǭার িদেতই ʥড়মুড় কের চেল Ǯগেলন। িকছǸুণ
বােদ িফের এেস বলেলন, "চলনু সার, আর-একবার একটু িমʇার
সাহািনেদর বািড়েত Ǯযেত হেব।"

আিম বললাম, "Ǯস িক, Ǯকন?"
"আপিন Ǯসিদন বলেলন না Ǯয, ওঁেদর িɖজারটা চলেছ, িকʝ

Ǯভতরটা ফাঁকা। Ǯসটা Ǯমােটই ʟিবধার বǪাপার নয় সার!"
সিতǪ কথা বলেত িক, আিম এেকনবাবরু এই কথাটার Ǯকানও অথǭই

খঁুেজ Ǯপলাম না। উিন িক হঠাৎ Ǯখেপ Ǯগেছন!
"তােত হেয়েছটা িক," ɓমথ িবরǶ হেয় বলল, "ইট ইজ নট Ǯগাইং টু

Ǯগট ডǪােমেজড ফর দǪাট।"
"চলনু সার, আর Ǯকান ɓɵ করেবন না, আই অǪাম িʇল িলটল

কনিফউসড।" কথাটা বেল এেকনবাব ুমুেখ এেকবাের ˃লপু িদেয় বেস
রইলাম।



পিরেȎদ এগা ের া

অেশাক সাহািন দরজা খুেল আমােদর Ǯদেখ এেকবাের অবাক,
একটু Ǯযন িবরিǶও।

"িক বǪাপার, আপনারা এত রােȳ?"
কথাটা ʣেন এেকনবাব ুঘিড়র িদেক তািকেয় বলেলন, "ওই যাঃ

সার, এত Ǯয রাত হেয়েছ, Ǯসটা Ǯতা একদম Ǯখয়ালই হয় িন। না সার,
আপনােক এখন আর িডʇাবǭ করা উিচত হেব না।"

ইিতমেধǪ অʠণও Ǯদখলাম অেশােকর Ǯপছেন এেস দঁািড়েয়েছন।
"িক বǪাপার?" অʠণ আমার িদেক তািকেয় ɓɵটা করেলন।
"নািথং দǪাট আেজǭȤ সার," এেকনবাব ুএেকবাের হাত ʢেটা Ǯজাড়া

কের বলেলন। "Ǯদাষটা সার সɡূণǭ আমার। আিম যিদ একটু Ǯখয়াল
করতাম Ǯয, এগােরাটা Ǯবেজ Ǯগেছ, তা হেল কখেনাই Ǯডার-Ǯবলটা
বাজাতাম না, Ǯনভার সার! যাক, যা হওয়ার হেয় Ǯগেছ। উই মাʇ িলভ
রাইট নাউ। আপনার সার িনিɳɁ মেন ʣেয় পড়নু। Ǯদয়ার ইজ অলওেয়স
টুমেরা।"

এই কথার পর িনতাɁ িনলǭȔ না হেল Ǯকউ বলেব না Ǯয, িঠক
আেছ, কাল Ǯদখা হেব।

অেশাক বলেলন, "Ǯভতের আʟন। ইউ মাʇ ʛাভ সামিথং
ইমপেটǭȤ টু Ǯস।"

"আপিন িসওর সার? আই িমন ইট ইজ নট টু Ǯলট?"
"ডাজ'Ȥ মǪাটার, আʟন।"
"থǪাȇ ইউ সার, থǪাȇ ইউ Ǯভির মাচ।"
 



আবার আমরা সাহািন মǪানসেনর ফǪািমিল ʠেম িগেয় বসলাম।
ওঁেদর Ǯগʇরা Ǯদখলাম চেল Ǯগেছন। কিফর কাপʜেলা তখনও ইতঃʈত
ছিড়েয় আেছ। Ǯসʜেলা Ǯদেখ ɐাস Ǯটনশেন - আমার Ǯবশ কিফ িপপাসা
পািȎল। িকʝ এবার আর Ǯকউ চা-কিফর জɎ আপǪায়ন করেলন না।
অʠণ "আিম একটু আসিছ" বেল Ǯভতের চেল Ǯগেলন। আর অেশাকও
আমােদর সেȉ বসেলন না। দঁািড়েয় দঁািড়েয় ফায়ার Ǯɐেসর কাঠʜেলােক
Ǯখঁাচােত-Ǯখঁাচােত ɓɵ করেলন, "বলনু িমʇার Ǯসন, হাউ কǪান উই
Ǯহɯ ইউ?"

ɓɵটা এেকনবাবরু কােন ঢুকল িকনা জািন না, কারণ উিন তখন
মুǿ দৃিɽেত ফায়ার Ǯɐসটা Ǯদখেছন। বলেলন, "যাই বলনু সার, এই
ফায়ার Ǯɐস িজিনসটা িকʝ এেকবাের মােভǭলাস। হǪঁা, বািড়েত
আপনােদর Ǯসনȟাল িহট আরও িকসব জািন আেছ িঠকই, িকʝ এই উড
বািনǭং ফায়ার Ǯɐেসর আʜেনর গরম সার, এেকবাের আউট অফ দǪ
ওয়ালǭড! আিম আবার সার ঠাȦায় বȡ কাব ুহই! এই Ǯয আপনার এখােন
বেস আিম গনগেন তাপ Ǯপায়ািȎ - ইট ইজ জাʇ...!

এেকনবাব ুবকবকািন ʣʠ করেতই Ǯদখলাম অেশােকর ভুʠʢেটা
একটু-একটু কের ˃চঁেকােȎ। বলেত িক আমারও অʍিʈ লাগিছল রাত
ʢপের উিন এই Ǯখজেুর আলাপ ʣʠ কেরেছন Ǯদেখ!

"িɐজ," এেকনবাবেুক মাঝপেথ থািমেয় িদেয় অেশাক বলেলন,
"এটা বলার জɎ িনɳয় এত রােȳ আেসন িন!"

"ইউ আর রাইট সার, অǪাবসলটুিল রাইট। সিতǪ কথা বলেত িক
সার, আিম গরেমর Ǯকান কথাই ভাবিছলাম না, বরং তার উেɪাটাই
ভাবিছলাম। আমার মাথায় আপনােদর িɖজার িনেয় একটা ɓɵ ঘুরিছল।"

"িɖজার!"



"ইেয়স সার। আপনােদর ǮবসেমেȤ Ǯবাধহয় একটা িɖজার আেছ।
আসেল সার, আিম িɖজার-িটজার িঠক িচিন না। তেব িকনা ɸামলবাবরু
বািড়েত কিদন আেগ একটা িɖজার Ǯদেখিছলাম। আপনােদর ǮবসেমেȤ
Ǯয বǳটা আেছ, Ǯসটাও ʥবʥ এক সাইজ, এক Ǯচহারা। তাই মেন হল
িɖজারই িনɳয় হেব!"

"আই অǪাম নট সারɓাইজ। আই ড ুʛাভ এ িɖজার ইন মাই
ǮবসেমȤ।"

বঝুেত অʟিবধা হিȎল না Ǯয, অেশাক তঁার িবরিǶটা ɓাণপণ
চাপার Ǯচɽা করেছন।

"ইজ ইট ওয়ািকǭং সার?"
"ইেয়স।"
"আিম Ǯতা ʣেনিছলাম ওটা খারাপ হেয় িগেয়িছল।" এেকনবাবু

মাথা চুলেকােত-চুলেকােত কথাটা বলেলন।
এত রােȳ কােরার বািড়েত এেস Ǯকউ Ǯয এরকম ননেসɈ ɓɵ

কের Ǯযেত পাের, Ǯসটা Ǯবাধহয় অেশাক কɯনাও করেত পােরন িন।
িকʝ অɎপেǸ উিন আমােদর এেকনবাবেুক Ǯচেনন না!

"কার কােছ ʣনেলন?"
"িমʇার িশকদার সার...।"
"ও এবার বেুঝিছ!" অেশাক এেকনবাবরু কনিফউশেনর সȳূটা

ফাইনািল ধরেত পারেলন। "ইেয়স, ওটা খারাপ হেয়িছল কেয়কিদেনর
জɎ। িঠক খারাপ নয়। জাʇ এ সািকǭট Ǯɜকার ɓেɝম। Ǯকানও কারেণ
ওভারেলাড হেয় িগেয় Ǯবাধহয় িȟপ কেরিছল। অʠণ তখন Ǯসটা Ǯবােঝ
িন। তাই সিɘʜেলা িমʇার িশকদারেক সেȉ-সেȉ িদেয় এেসিছল, নɽ
না হেয় যােত পূেজার Ǯভােগ লােগ।"



"নাউ ইট ইজ িǵয়ার সার। এȦ ইট Ǯমকস ǮসɈ। আিম সার
অʍীকার Ǯকারব না, আেগর িদন আপনােদর ǮবসেমেȤ িগেয় আিম একটু
কনিফউেজউহ হেয় িগেয়িছলাম! আই Ǯনা ইট ইজ নান অফ মাই
িবজেনস সার, িকʝ হঠাৎ িক Ǯখয়াল হল, আিম আপনােদর িɖজােরর
Ǯডারটা একটু খুেলিছলাম। আর Ǯখালামাȳ বঝুলাম Ǯয, Ǯভতরটা
এেকবাের আইস Ǯকাɮ! অথচ িমʇার িশকদার বেলিছেলন Ǯয, িɖজার
খারাপ হেয় Ǯগেছ বেল আপনারা সরʍতী পূেজার Ǯভিজেটবলʜেলা
পঁাচিদন আেগ Ǯডিলভাির কেরেছন! িকʝ এখন বǪাপারটা বঝুেত পারিছ।
আসেল আপনােদর িɖজারটা সিতǪ খারাপ হয় িন!"

"ইউ আর রাইট।" কথাটা বলেলন অʠণ। Ǯকান ফাঁেক উিন Ǯয ঘের
এেস ঢুেকেছন আিম Ǯখয়ালও কির িন!

এেকনবাব ুঘাড়টা ঘষেত ঘষেত বলেলন, "বাট দǪাট িɜংস অǪানাদার
Ǯকােয়েɳন সার। আিম Ǯসিদন Ǯখয়াল কেরিছলাম Ǯয, আপনােদর
িɖজারটা এেকবাের ফাঁকা। এবং আজও সার যখন ডায়িরটা খঁুজেত নীেচ
িগেয়িছলাম, Ǯদখলাম ওটা ফাঁকাই পেড় আেছ!"

দাদা আর ভাই এক পলেকর জɎ Ǯচাখােচািখ করেলন। অেশাক
বলেলন, "ওেয়ল কারণ আমরা িɖজারটা িবিǷ কের একটা নতুন িɖজার
িকনব িঠক কেরিছ।"

"মাই গড সার! আমার Ǯতা মেন হল িɖজারটা ɓায় ɜǪাȦ িনউ!"
"ইট ইজ নট ওɮ," অেশাক ʍীকার করেলন, "তেব বঝুেলন Ǯতা,

একবার যখন Ǯɜকার িȟপ কেরেছ, তখন গȦেগাল একটা িকছ ুিনɳয়
আেছ।"

"আই িস! এেগইন ইট ইজ িǵয়ার সার। আিম এতǸণ খািল
ভাবিছলাম, িকংেস জেলর দের Ǯɖােজন Ǯভিজেটবল িবিǷ হেয় Ǯগল,



অথচ আপনারা Ǯসʜেলা িকনেলন না Ǯকন! এিদেক ɸামলবাবু
বলিছেলন আপনারা ʢজেন এত িহেসব কের চেলন। আই িমন ভাল
ǮসেɈই বলিছেলন। ʣধ ুɸামলবাব ুǮকন, আিম িনেজই Ǯতা Ǯসিদন
Ǯদখলাম সার, খাবার পর Ǯলফট ওভারʜেলা Ǯকমন যȯ কের আপনারা
তুেল রাখেছন। ʜড ʛািবট সার, Ǯভির ʜড ʛািবট। এিনওেয়, আই
ওয়াজ Ǯভির কনিফউসড! িকংেস এরকম বােগǭন Ǯপেয়ও আপনারা তার
সȺǪবহার করেলন না। আসেল বঝুেলন িকনা, আমার সমʒা হেȎ...."

এেকনবাব ুǮবাধহয় একটা দীঘǭ বǶৃতার ɐǪান করিছেলন, িকʝ
অʠণ Ǯসটা থািমেয় িদেলন।

"িমʇার Ǯসন, আমার দাদার অসɤব ǯধযǭ, বাট আই ǮডাȤ ʛাভ
দǪাট। আপনার িক আর িকছ ুবলার আেছ?"

"আেছ সার।"
"Ǯদন Ǯস ইট, বাট ড ুহাির - ইট ইস Ǯগিটং Ǯলট!"
"ইেয়স সার।" বেল এেকনবাব ুপেকট Ǯথেক একটা িসগােরট বার

কের ধরােত িগেয় কী Ǯভেব Ǯথেম বলেলন, "িসগােরট Ǯখেল আপনােদর
অʟিবধা হেব না Ǯতা? মােন যিদ Ǯকান অʟিবধা হয়, তাহেল...।"

"না হেব না," অʠণ Ǯবশ ʡঢ়ভােবই বলেলন, "জাʇ Ǯগট Ǯগাইং।"
"থǪাȇ ইউ সার," অɧান বদেন িসগােরটটা Ǯঠঁােট লািগেয় এেকনবাবু

পেকেট হাত িদেয় বলেলন, "ওই যাঃ, লাইটারটা ভুেল Ǯগিছ। একটা মǪাচ
সার।"

অেশাক িবরস মুেখ িনেজর লাইটারটা জািলেয় এেকনবাবরু সামেন
এেন ধরেলন।

"থǪাȇ ইউ সার। এক মুখ Ǯধাঁয়া Ǯছেড় বলেলন এেকনবাব।ু বȡ
বǪাড ʛািবড সার। ওয়ান Ǯড ইট ইজ Ǯগাইং টু িকল িম!"



"িমʇার Ǯসন, আই অǪাম রািনং আউট অফ ǮপেশɈ! আপনার
বǶবǪটা কী?" অʠণ অসিহɼু ভােব বলেলন।

"আই অǪাম সির সার। হǪঁা, Ǯযটা আিম বলেত চািȎ, Ǯসটা হল
ǮগািভɃ জসনািনর মৃতুǪটা সার আমার কােছ একটু িমিʇিরয়াস?"

"তার মােন?" অেশাক ɓɵটা করেলন।
"মােন ওঁর হঠাত্ এই িɜফেকস িনেয় অদৃɸ হাওয়াটা, আর তার

এক হɏা বােদ ওঁর মৃতেদহটা িɜফেকস-সেমত ɓায় অǸত অবʉায়
টǪাপান িজ িɜেজর কােছ পাওয়াটা। সামিথং ইজ নট Ǯকায়ােয়ট রাইট
সার।"

"Ǯহায়াটস রং Ǯদয়ার?" এবার অʠণ ɓɵটা করেলন। "আমার Ǯতা
ধারনা, ইনেʋǱর লািȦর িবɺাস Ǯয, সামবিড ফাʇǭ রবড িহম অফ অল
দǪ মািন। তারপর ওঁেক ধাǰা িদেয় হাইওেয় Ǯথেক িনেচ Ǯফেল Ǯস অদৃɸ
হয়।"

"দǪাটস পিসবল সার। িকʝ ঘটনাটা হেȎ Ǯয, উিন মারা যান
িসɡল হাটǭ অǪাটােক । যিদ ধের িন সার Ǯয, ওঁর হাটǭ অǪাটাকটা হয় রাʈা
Ǯথেক ওঁেক Ǯফেল Ǯদবার পর, তাহেল িকʝ বǪাপারটা Ǯগালেমেল হেয়
যােȎ! Ǯয-Ǯলাকটা অতʜেলা টাকা Ǯকেড় িনল, Ǯস Ǯকন তার িভিǱমেক
জীিবত অবʉায় ওভােব Ǯফেল Ǯরেখ চেল যােব! বঝুেত পারেছন সার
আিম িক বলিছ? িমʇার জসনািন Ǯতা ǮসেǸেȳ পের পুিলেশর সামেন
Ǯলাকটােক আইেডিȤফাই করেত পারেতন!"

"ʥ Ǯনাস, তার মুেখ হয়েতা মুেখাস িছল।" অʠণ বলেলন। "ʟতরাং
আইেডিȤফাই করার ɓɵ ওেঠ না।"

"দǪাটস পিসবল সার, আই কǪান নট আʜǭ এেগইনʇ দǪাট।"
"আরও অেনক পিসিবিলিট আেছ িমʇার Ǯসন," এবার অেশাক



বলেলন। "আিম ধের িনিȎ Ǯয, ǮগািভɃ আȇল কারও কাছ Ǯথেক
গািড়েত রাইড িনিȎেলন। Ǯস Ǯলাকটা যখন আঁচ পায় Ǯয, আেȇেলর
িɜফেকেস এত টাকা আেছ। িহ ʇপড দǪ কার, এবং বǪাগটা িছিনেয়
Ǯনওয়ার Ǯচɽা কের। এরকম একটা িফিজকǪািল Ǯʓসফলু িসচুেয়শেনর
মেধǪ পেড় ǮগািভɃ আȇল হাটǭ অǪাটােক Ǯকালাɕ কেরন। দǪ Ǯরʇ ইস
িসɡল। িহ ডাɡড দǪ বিড। আফটার অল, এ ǮডডমǪান উইল Ǯনভার িব
এবল টু আইেডিȤফাই, তাই না?"

"আিমও িঠক এটাই Ǯভেবিছলাম সার। এȦ ইট Ǯমকস ǮসɈ। Ǯদয়ার
ইজ হাউএভার ওয়ান ɓেɝম সার, দǪ িɜফেকস ওয়াজ ইনটǪাǱ।"

"Ǯহায়াট ড ুইউ িমন?"
"মােন িɜফেকেসর লকটা এেকবাের পারেফǱ অবʉায় পাওয়া

Ǯগেছ! আিম িনেজই Ǯদেখিছ সার। আর দǪাট ইজ ȟিুল বদারসাম সার।
আিম Ǯভেবিছলাম লকটা ভাঙা অবʉায় পাওয়া যােব। বট দǪাট ওয়াজ নট
দǪ Ǯকস! দǪ লক ওয়াজ ʋটেলসিল িǵন, এȦ কমিɐটিল ইনটǪাǱ!"
অেশাক ভুʠ ˃চঁেক কেয়ক ǮসেকȦ Ǯভেব বলেলন, "পারʛাপস, Ǯলাকটা
িপʈল Ǯদিখেয় ǮগািভɃ আȇলেক িদেয়ই িɜফেকসটা খুিলেয়িছল।

"ȟিুল অǪােমিজং সার! িবɺাস কʠন, আিমও তাই Ǯভেবিছলাম! িকʝ
তখন আমার মেন পড়ল সার, িɜফেকসটা আসেল আপনােদর বািড়র।
লেকর কিɣেনশনটা জােনন আপনারা, আর আপনােদর কাছ Ǯথেক
Ǯজেনিছেলন ɸাম িমরচɃািন। িমʇার জসনািনর Ǯতা Ǯসটা জানার কথা
নয়! কারণ, যখন িɜফেকসটা আপনােদর কাছ Ǯথেক িমʇার িমরচɃািন
ধার Ǯনন, তখন িমʇার জসনািন ওয়াজ আউট অফ দǪ হাউস। তাই না?"

"আিম হয়েতা অɎ Ǯকানও সময় ওঁেক কিɣেনশনটা বেলিছলাম,"
অʠণ বলেলন। "ইনফǪাǱ, আমার মেন পেড়েছ, আই িডড Ǯটল িহম।"



"আই ǮডাȤ িথȇ Ǯসা সার।"
"আপনার বǶবǪটা িক?" অʠণ Ǯবশ একটু অʍিʈর সেȉ ɓɵটা

করল।
"ইট Ǯম সাউȦ ǮʓȜ, িকʝ আমার ধারনা সার, আপনােদর ʢজেন

মেধǪই Ǯকউ টাকাটা িɜফেকস Ǯথেক সিরেয়েছন!"
"িব Ǯকয়ারফলু িমʇার Ǯসন, িক যা-তা বলেছন আপিন!"
"না সার, আিম যা-তা বলিছ না। িবকজ ইট ইজ দǪ ওনিল পিসবল

এǳɐােনশন! আপনােদর মেধǪ একজন, Ǯম িব ʢ'জেনই - টাকাʜেলা
আȮʒাৎ কের, ʣǷবার রােȳ িমʇার জসনািনর বিডটা হাইওেয়র পােশ
ডাɡ কের এেসেছন!"

"িদস ইজ আটারিল ননেসɈ!" অেশাক Ǯবশ কড়া গলায় বলেলন,
"টাকার কথা থা˃ক। ʣধ-ুʣধ ুআমরা বািড়র Ǯগেʇর Ǯডডবিড বাইের
ওরকম ভােব ডাɡ করেত যােবা Ǯকন? ইউ আর নট ইমɐািয়ং দǪাট উই
িকলড িহম!"

"Ǯনা সার, অǪাবসলটুিল নট। ওঁর মৃতুǪ পুেরাপুির ʍাভািবক।"
"তাহেল?"
"Ǯসটাই িছল আমার পাজল সার। অʍীকার Ǯকারব না, পাজল

িহেসেব এটা িছল অিত ǮমাǸম! আিম সার পুেরাপুির কনিফউসড হেয়
িগেয়িছলাম। সিতǪ, যিদ আপনারা খুনই না কের থােকন, তাহেল ওভােব
Ǯডডবিডটা ডাɡ করেত যােবন Ǯকন? আর তখনই আমার িচɁাটা মাথায়
এল সার, এেকবাের হঠাৎই মাথায় এল! আমার মন বলল, আপনারা িকছু
একটা ঢাকার Ǯচɽা করেছন। এই িচɁাটা যখন মাথায় ঢুকল, তখন সব
িকছ ুিǷʇাল িǵয়ার, মােন এেকবাের জলবৎ তরলম হেয় Ǯগল সার!"

 



এেকনবাব ুǮয কী বলেত চােȎন, আিম তখনও বঝুেত পারিছ না!
িকʝ অেশাক আর অʠণ Ǯবাধহয় িকছটুা আঁচ করেত পারিছেলন। কারণ
ওঁেদর Ǯচােখ-মুেখ িবʎেয়র বদেল একটা চাপা ভয় ফেুট ǮবেরােȎ! অʠণ
Ǯদখলাম Ǯদওয়াল-আলমািরটার িদেক আেʈ আেʈ এেগােȎন।
এেকনবাব ুǮসটা লǸ কের অʠণেক বলেলন, "সার, ইনেʋǱর লািȦ
িকʝ বাইের তঁার Ǯলাকজন িনেয় অেপǸা করেছন। পােপর Ǯবাঝা আর
সার বাড়ােবন না!"

কথাটা Ǯশানামাȳ মǪািজেকর মত কাজ হল! অʠণ দঁািড়েয়
পড়েলন।

"আিম বঝুেত পারিছ না, আপিন িক বলেছন!" ʣকেনা গলায় অʠণ
বলেলন।

"আিম ɸাম িমরচɃািনর খুন হবার কথাটা বলিছ!"
"Ǯহায়াট!" এবার আর সাহািন ɜাদাসǭ নয়, আমার মুখ িদেয়ই কথাটা

Ǯবিরেয় Ǯগল।
"হǪঁা সার।" আমার িদেক তািকেয় এেকনবাব ুবলেলন। "ɸাম

িমরচɃািন যখন িনউ ইয়েকǭ ওঁর কাʇমারেদর কাছ Ǯথেক পাওনাগȦা
আদায় করেছন, Ǯসই সময় এখােন এই বািড়েত এেঁদর ʢ'জেনর সামেনই
িমʇার জসনািন হাটǭ অǪাটােক মারা যান। এখন এই ʢ'ভাই জানেতন Ǯয,
িমʇার িমরচɃািন Ǯসিদন ɓায় িমিলয়ন ডলার কǪাশ িনেয় বািড়েত
িফরেবন। তখনই Ǯবাধহয় সার, িɜিলয়াȤ আইিডয়াটা এেঁদর মাথায়
আেস। ইট ইজ এ কমিɐেকেটড ɐǪান। িকʝ িঠক মত এিǳিকউট করেত
পারেল, Ǯদ উইল িব এ িমিলয়ন ডলাসǭ িরচার! Ǯযটা করেত হেব, Ǯসটা
হেȎ একটা মাডǭার, তারপর এ ʟইচ িবটুইন টু Ǯডডবিড
ওঁেদর পিরিচত ডাǱার যখন িমʇার জসনািনেক Ǯদখেত বািড়েত এেলন,



তখন তঁােক এরঁা িমেথǪ কের ǮপেশেȤর নাম বেলন ɸাম িমরচɃািন।
নাউ, হাউ উইল দǪ ডǱর Ǯনা! িতিন Ǯকানও রকম সেɃহ না কের সার,
ɸাম িমরচɃািনর নােম Ǯডথ সািটǭিফেকট িলেখ চেল Ǯগেলন। তারপর
যখন ɸাম িমরচɃািন বািড়েত িফরেলন, এই ʢ'ভাই িমেল তঁােক হতǪা
করেলন। হয় িবষ খাইেয়, নয় গলা িটেপ। িঠক কী কের Ǯসটা ʣধ ুওঁরাই
জােনন। নাউ Ǯদ ʛাভ িমরচɃািনস Ǯডডবিড এȦ এ ভǪািলড Ǯডথ
সািটǭিফেকট! দাহ করার সময় Ǯলাকাল অথিরিটর সেɃহ করার Ǯকানও
কারণ থাকেব না। Ǯনǳট Ǯʇপ সার, িমʇার জসনািনর বিডটােক পাচার
করা, কারণ আদারওয়াইস Ǯদয়ার উইল িব ওয়ান Ǯডডবিড টু Ǯমিন! িকʝ
এখােন একটা সমʒা আেছ সার। িȺতীয় Ǯডডবিডটা যিদ খুব তাড়াতািড়
পুিলেশর নজের আেস, তাহেল একটু Ǯঘঁাট পাকেত পাের। সবেচেয় ভাল
হয়, যিদ বিড-টা আট দশ িদন পের খঁুেজ পাওয়া যায়। ǮসেǸেȳ কারও
Ǯকানও সেɃহ জাগেব না।
ওেয়দার যিদ ঠাȦা থাকেতা তাহেল এই সমেয়র ওই সমেয়র জɎ বিডটা
ওঁেদর বǪাক ইয়ােডǭই লিুকেয় রাখেত পারেতন। িকʝ মেন আেছ সার,
ক'িদন হঠাৎ িক রকম আনইউʟǪয়াল গরম পেড়িছল! তখনই ওঁরা িঠক
করেলন Ǯয, বিডটা িɖজাের Ǯরেখ Ǯদেবন। তারপেরর সব খবরই আপিন
জােনন। বাঙািল ǵাব হঠাৎ এক িɖজার Ǯভিজেটবল Ǯপল, পুিলেশ খবর
Ǯগল জসনািন িɜফেকস িনেয় অদৃɸ হেয়েছন! ɸাম িমরচɃািনেক
ǮযাগǪ সমােরােহর সেȉ দাহ করা হল, যােত কারও মেন Ǯকানও সেɃহ
না জােগ Ǯয, Ǯদয়ার ˃ড িব সাম ফাউল Ǯɐ! তারপর গত ʣǷবার যখন
গরম পড়েত ʣʠ করল, তখন এরঁা জসনািনর বিডটা িɖজার Ǯথেক Ǯবর
কের হাইওেয়র পােশ িনেয় িগেয় ডাɡ কের এেলন। Ǯসই সেȉ ফাঁকা
িɜফেকসটা, যােত জসনািন Ǯয টাকা চুির কের পািলেয়েছন, Ǯসই



িথওিরটা ɓমািণত হয়। ওঁরা Ǯভেবিছেলন Ǯয, জসনািনর মৃতুǪ িনেয় খুব
একটা তদɁ হেব না, কারণ ইট ইজ নট এ মাডǭার। িক সার, আিম ভুল
বলিছ? অʠণ আর অেশােকর িদেক তািকেয় এেকনবাব ুɓɵ করেলন।"

"ইউ ʛাভ Ǯনা ɓুফ," অʠণ মেন হল আȮরǸার Ǯশষ Ǯচɽা
করেছন। "অল ইউ Ǯসইড ইজ জাʇ ইওর ইমǪািজেনশন।"

"অন দǪ কনȟাির সার, আই কǪান Ǯগট অল দǪ ɓুফ আই ওয়াȤ।
আপনােদর ডাǶারেক িমʇার জসনািনর ফেটাটা Ǯদখােলই উিন সাǸী
Ǯদেবন Ǯয, ওঁর Ǯডথ সািটǭিফেকটই উিন িলেখিছেলন। ইনেʋǱর লািȦ
আপনােদর িɖজারটা ফেরিɈক এǳপােটǭর কােছ িনেয় যােবন। িবিলভ
িম সার, এেদেশর ফেরিɈক সােয়Ɉ হেȎ ȟিুল অǪােমিজং! িক Ǯথেক Ǯয
এরা কী Ǯবর কের...।"

বাইের এিদেক ইনেʋǱর লািȦ দরজায় Ǯবল বাজােȎন ঘের
Ǯঢাকার জɎ।



পিরেȎদ বা ের া

ɸামলদার বািড়েত বেস গɯ হিȎল। ɸামলদা এেকনবাবেুক
িজেȗস করেলন, "কখন আপনার সেɃহ হল িমʇার Ǯসন Ǯয, সাহািনরা
এরঁ মেধǪ জিড়ত?"

"যখন সার আিম িɜফেকসটা Ǯদখলাম, তখনই বঝুলাম Ǯয, ওঁরাই,
সɤবত অʠণ সাহািনই টাকাটা সিরেয়েছন। িকʝ িমʇার জসনািনর
অদৃɸ হওয়া, আর তার ɓায় এক হɏা ওের ওঁর বিডটা হঠাৎ ওভােব
হাইওেয়র পােশ Ǯপেয় যাওয়াটা ˃ড নট িব এǳেɐইনড। িবেশষ কের
মৃতুǪটা যখন পুেরাপুির ʍাভািবক। Ǯসা আই ওয়াজ িরেয়িল পাজলড
সার।"

"কখন আপিন বঝুেলন Ǯয, এর মেধǪ Ǯকাথাও একটা খুন জিড়ত
আেছ?"

"যখন ǮরʇেুরেȤ বেস 'টু Ǯটল দǪ ȟুথ' Ǯশা-টা Ǯদখিছলাম সার। আই
ওয়াজ ওয়ািচং দǪ Ǯশা। বাট আই ʛাড Ǯনা আইিডয়া সার, ʥ দǪ রাইট
পাসǭন ওয়াজ! আর িঠক তখনই আমার Ǯচাখ খুেল Ǯগল! আসেল বǪাপারটা
খুবই িসɡল সার! আমরা ধের িনেয়িছলাম Ǯয, ɸাম িমরচɃািনর Ǯডথটা
হেȎ Ɏাচারাল। কারণ ডাǶার Ǯসটাই বেলেছ। হǪঁা, ডাǶার একজনেক
ʍাভািবক ভােব মারা Ǯযেত Ǯদখেত পােরন। িকʝ িক কের িতিন
জানেবন, Ǯয Ǯসই Ǯলাকটাই হেȎ ɸাম িমরচɃািন? যখন এই ɓɵটা
মাথায় এল, এভিরিথং ˃ড িব এǳেɐইনড।"

ǮবȤুমািস ɗিরডা Ǯথেক আনা পান িচেবােত-িচেবােত ɸামলদােক
বলেলন, "এবার Ǯবাঝ, আমার Ǯতা Ǯকানও কথাই কােন িদস না। Ǯতােক
বিল িন Ǯয, Ɏাচারাল Ǯডথ-Ǯফথ নয়, ওটা হেȎ পুেরা মাডǭার?"
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