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                                     প্রথম পচরড়চ্ছেদ 

মমচচিররাম গুড়ে মহরাশয় এই জগৎ পচবত্র কচরবরার জনধ, ককরান্ শড়ক 
জন্মগ্রহণ কচরয়রাচছিড়লেন, ইচতহরাস তরাহরা কলেড়খে নরা। ইচতহরাস এরূপ 
অড়নকপ্রকরার বদমরাইচশ কচরয়রা থরাড়ক। এ কদড়শ ইচতহরাড়সর সরাকরাৎ 
পরাওয়রা যরায় নরা, নড়চিৎ উচচিত বধবসরা কররা যরাইত।
যড়শরাদরা কদবজীর গড়রর্ভে সরাফলেররাম গুড়ড়ের ঔরড়স তরাতাঁহরার জন্ম। ইহরা দমদুঃড়খের 
চবষয় সড়ন্দেহ নরাই; ককন-নরা, উচ্চববংড়শর কথরা চকছিমই বচলেড়ত পরাররা কগলে 
নরা। তড়ব ইহরা বলেরা যরাইড়ত পরাড়র কয, চতচন বরাহ্মণকম ড়লেরাদ্ভব। গুড়ে শুচনয়রা 
ককহ মড়ন নরা কড়রন কয, চতচন চমষ্টচবড়শষ হইড়ত জচন্ময়রাচছিড়লেন।

সরাফলেররাম গুড়ে ককবড়রর্ভের বরাহ্মণ চছিড়লেন। তরাতাঁহরার চনবরাস সরাধমররাষরায় 
কমরাহনপলজী, অপর ররাষরায় কমরানরাপরাড়েরা। কমরাহনপলজী ওরড়ফ কমরানরাপরাড়েরায় 
ককবলে ঘর কতক ককবড়রর্ভের বরাস। গুড়ে মহরাশয় কমরানরাপরাড়েরায় একমরাত্র 
বরাহ্মণ-ড়যমন এক চিন্দ্র রজনজী আড়লেরাকময়জী কড়রন, কযমন এক সসযর্ভেধই 
চদনমচণ, কযমন এক বরারর্ভেরাকম দগ্ধ গুড়ে মহরাশড়য়র অন্নররাচশর উপর কশরাররা 
কচরড়তন, কতমচন সরাফলেররাম এক বরাহ্মণ কমরাহনপলজী উজ্জ্বলে কচরড়তন। 
শরাদ্ধশরাচন্তিড়ত করাতাঁচিরা পরাকরা কদলেজী, আতপ তণমলে এববং দচকণরা, ষষজী 
মরাকরাড়লের পসজরায়, অন্নপ্ররাশনরাচদড়ত নরাচরড়কলে নরাড়েম , কছিরালেরা, কলেরা আচদ 



তরাতাঁহরার লেরার হইত। সমতররাবং যরাজনচক্রিয়রায় তরাতাঁহরার চবড়শষ মড়নরাড়যরাগ চছিলে। 
তরাতাঁহরারই ঐশ্বড়যর্ভেধর উরররাচধকরারজী এববং তদচরর্ভেত রমরাড়ররাজড়নর হক দরার 
হইয়রা মমচচিররাম শুরকড়ণ জন্মগ্রহণ কচরড়লেন।

জন্মগ্রহড়ণর পর মমচচিররাম চদড়ন চদড়ন বরাচড়েড়ত লেরাচগড়লেন। কদচখেয়রা যড়শরাদরা, 
কসটরা বরালেড়কর অসরাধরারণ কপপৌরুড়ষর লেকণ চবড়বচিনরা কচরয়রা, অচতশয় 
গরর্ভেরাচন্বিতরা হইড়লেন। যথরাকরাড়লে মমচচিররাড়মর অন্নপ্ররাশন হইলে। নরামকরণ 
হইলে মমচচিররাম। এত নড়গন্দ্র গড়জন্দ্র চিন্দ্ররস ষণ চবধমরস ষণ থরাচকড়ত তরাতাঁহরার 
মমচচিররাম নরাম হইলে ককন, তরাহরা আচম সচবড়শষ জরাচন নরা, তড়ব দমষ্ট কলেরাড়ক 
বচলেত কয, যড়শরাদরা কদবজীর কযপৌবনকরাড়লে ককরান করাড়লেরা-ড়করাড়লেরা ককরাতাঁক ড়েরাচিম লে 
নধরশরজীর মমচচিররাম দরাস নরামরা ককবরর্ভেপমত্র তরাতাঁহরার নয়নপড়থর পচথক 
হইয়রাচছিলে, কসই অবচধ মমচচিররাম নরামচট যড়শরাদরার করাড়ণ চমষ্ট লেরাচগত।

যরাহরাই হউক, যড়শরাদরা নরাম ররাচখেড়লেন মমচচিররাম। নরাম পরাইয়রা মমচচিররাম শরর্ভেরা 
চদড়ন চদড়ন বরাচড়েড়ত লেরাচগড়লেন। ক্রিড়ম “মরা,” “বরাবরা”, “দম”, “কদ” ইতধরাচদ 
শব্দ উচ্চরারণ কচরড়ত চশচখেড়লেন। তরাতাঁহরার অসরাধরারণ ধজীশচক্তির বড়লে 
চমছিরাকরান্নরায় এক বৎসর পরার হইড়ত নরা হইড়তই সমপচণত হইড়লেন। চতন 
বৎসর যরাইড়ত নরা যরাইড়তই গুরুড়ররাজড়ন কদরাষ উপচসত হইলে এববং পরাতাঁচি 
বৎসর যরাইড়ত নরা যরাইড়তই মহরামচত মমচচিররাম মরাড়ক চপতত  উচ্চরারণ কচরড়ত 
এববং বরাপড়ক শরালেরা বচলেড়ত চশচখেড়লেন। যড়শরাদরা করাতাঁচদয়রা বচলেড়তন, এমন 



গুড়ণর কছিড়লে বরাতাঁচ ড়লে হয়।

পরাতাঁচি বৎসড়র সরাফলেররাম গুড়ে মহরাশয় চকছিম কগরাড়লে পচড়েড়লেন। যড়শরাদরা 
ঠরাকম ররাণজীর সরাধ, পরাতাঁচি বৎসড়র পমড়ত্রর হরাড়ত খেচড়ে হয়। সরর্ভেনরাশ! 
সরাফলেররাড়মর চতন পমরুড়ষর মড়ধধ কস করাজ হয় নরাই। মরাগজী বড়লে চক? কয 
চদন কথরা পচড়েলে, কস চদন সরাফলেররাড়মর চনদরা হইলে নরা।

যমমনরার জলে উজরান বচহড়ত পরাড়র, তবম গতচহণজীর বরাকধ নচড়েড়ত পরাড়র নরা। 
সমতররাবং সরাফলেররাম হরাড়ত খেচড়ের উড়দধরাগ কদচখেড়ত লেরাচগড়লেন; চকন্তু 
দমরর্ভেরাগধবশতদুঃ চতন কক্রিরাড়শর মড়ধধ পরাঠশরালেরা বরা গুরু মহরাশয় নরাই। কক 
কলেখেরাপড়েরা চশখেরাইড়ব? সরাফলেররাম চবষণ্ণবদড়ন চবনজীতররাড়ব যড়শরাদরা কদবজীর 
শ্রীপরাদপড়দ্মে এই সমরাদ-সমচনড়বচদত হইড়লেন। যড়শরাদরা বচলেড়লেন, “ররালে, 
তম চম ককন আপচনই হরাড়ত খেচড়ে চদয়রা ক, খে চশখেরাও নরা |” সরাফলেররাম একটম
মরান হইয়রা বচলেড়লেন, “হরাতাঁ, তরা আচম পরাচর, তড়ব চক জরান, চশষধড়সবক 
যজমরাড়নর জরালেরায়—আচজ চক ররান্নরা হইলে?” শুচনবরামরাত্র যড়শরাদরা কদবজীর 
মড়ন পচড়েলে, আচজ ককবড়রর্ভেররা পরাচতড়লেবম চদয়রা চগয়রাড়ছি। বচলেড়লেন, 
“অধদুঃড়পড়ত চমড়ন—” এই বচলেয়রা পচতপমত্রপ্ররাণরা যড়শরাদরা কদবজী চবষণ্ণমড়ন 
সজলেনয়ড়ন পরাচতড়লেবম চদয়রা পরান্তিরা ররাত খেরাইড়ত বচসড়লেন।

অগতধরা মমচচিররাম অনধরানধ চবদধরা অরধরাড়স সরানমররাগ হইড়লেন। অনধরানধ চবদধরার 



মড়ধধ— “পররা অচিররা চি”—গরাড়ছি ওঠরা, জড়লে কডরাবরা, এববং সড়ন্দেশ চিম চর। 
ককবরর্ভে যজমরানচদড়গর কলেধরাড়ণ গুড়ড়ের ঘড়র সড়ন্দেড়শর অররাব নরাই। 
নরাচরড়কলেসড়ন্দেশ এববং অনধরানধ কয সকলে জরাতজীয় সড়ন্দেড়শর সড়ঙ্গে ছিরানরার 
সরাকরাৎ বরা অসরাকরাৎ ককরান প্রকরার সমন্ধ নরাই, যরাহরা সরর্ভেদরা মমচচিররাড়মর ঘড়র
থরাচকত, কস সকলে মমচচিররাড়মর চবদধরারধরাড়সর করারণ হইলে। ককবড়রর্ভের 
কছিড়লেড়দর সড়ঙ্গে মমচচিররাড়মর প্রতধহ একচট নসতন ককরান্দেলে হইত-শুনরা 
চগয়রাড়ছি, ককবরর্ভেচদড়গর ঘড়রও খেরাবরার চিম চর যরাইত।

নবম বৎসড়র মমচচিররাড়মর উপনয়ন হইলে। তরার পর সরাফলেররাম এক বৎসর
চপ্রয়তম পমত্রড়ক সন্ধধরা আচহ্নিক চশখেরাইড়লেন। এক বৎসড়র মমচচিররাম সন্ধধরা 
আচহ্নিক চশচখেয়রাচছিড়লেন চক নরা, আমররা জরাচন নরা। ককন নরা, প্রমরাণরাররাব। 
তরার পর মমচচিররাম কখেন সন্ধধরা আচহ্নিক কড়রন নরাই।

তৎপড়র একচদন সরাফলেররাম গুড়ে অকসরাৎ ওলেরাওঠরাড়ররাড়গ প্ররাণতধরাগ 
কচরলে।

                                    চদ্বিতজীয় পচরড়চ্ছেদ 

যড়শরাদরার আর চদন যরায় নরা। যজমরানচদড়গর কপপৌররাচহতধ কক কড়র? 



ককবড়রর্ভেররা আর এক ঘর বরামন আচনলে। যড়শরাদরা অন্নকড়ষ্ট-ধরান ররাচনড়ত 
আরম কচরড়লেন।
যখেন মমচচিররাড়মর বয়স দশ বৎসর, ককবড়রর্ভেররা চিরাতাঁদরা কচরয়রা একটরা 
বরাড়ররাইয়রাচর পসজরা কচরলে। যরাত্ররা চদবরার জনধ বরাড়ররাইয়রাচর; ককবড়রর্ভেররা শসরা 
দড়র হরাররাণ অচধকরারজীড়ক চতন চদড়নর জনধ বরায়নরা কচরয়রা আচনয়রা, 
কলেরাগরাড়ছির উপর সররা জরাচলেয়রা, চতন ররাচত্র যরাত্ররা শুচনলে। মমচচিররাম এই 
প্রথম যরাত্ররা শুচনলে। যরাত্ররার গরান, যরাত্ররার গল্প অড়নক শুচনয়রাচছিলে-চকন্তু 
একটরা আস-যরাত্ররা এই প্রথম শুচনলে; চিস ড়েরা ধড়েরা কঠঙ্গেরা লেরাচঠ সচহত সরাকরাৎ 
কত ষ্ণ এই প্রথম কদচখেলে। আহরাড়দ উছিচলেয়রা উচঠলে। চনচশ্চিত সমরাদ ররাচখে কয,
পরচদন মমচচিররাম, গরালেরাগরাচলে মরাররামরাচর বরা চিম চর বরা মরাতরাড়ক প্রহরার, এ 
সকড়লের চকছিমই কড়র নরাই।

মমচচিররাড়মর একটরা গুণ চছিলে, মমচচিররাম সমকণ। প্রথম চদন যরাত্ররা শুচনয়রা, বহু 
যড়ত্নে একটরা গরাড়নর কমরাহরাড়েরাটরা চশচখেয়রাচছিলে। পরচদন হইড়ত মরাড়ঠ মরাড়ঠ 
কসই গরান গরাইয়রা চফচরড়ত লেরাচগলে। কদবরাৎ হরাররাণ অচধকরারজী কলেরাটরা হরাড়ত, 
পমষ্কচরণজীড়ত হসমমখেপ্রকরালেনরাচদর অনমড়ররাড়ধ যরাইড়তচছিড়লেন-
প্রররাতবরায়মপচরচিরাচলেত হইয়রা মমচচিররাড়মর সমস্বর অচধকরারজী মহরাশড়য়র করাড়ণর 
চরতর কগলে। করাড়ণ যরাইড়ত যরাইড়ত মড়নর চরতর কগলে,-মড়নর চরতর চগয়রা,
কল্পনরার সরাহরাড়যধ টরাকরার চসন্দেমড়কর চরতড়রও প্রড়বশ কচরলে। অচধকরারজী 
মহরাশড়য়র চনকট গলেরার আওয়রাজ, টরাকরার আওয়রাড়জ পচরণত হয়। কস 



কদরাড়ষ অচধকরারজী মহরাশয় একরা কদরাষজী নড়হন-চজজরাসরা কচরড়লে অড়নক 
উকজীলে মহরাশড়য়ররা ইহরার চকছিম চনগসঢ় তত্ত্ব বচলেয়রা চদড়ত পরাচরড়বন। 
তরাতাঁহরাড়দর করাড়ছিও গলেরার আওয়রাজ টরাকরার আওয়রাড়জ পচরণত হয়। 
উকজীলেবরাবমড়দরই বরা কদরাষ চক-Glorious British Constitution! হরায়! 
গলেরাবরাচজ সরার!

অচধকরারজী মহরাশয়-মরানমড়ষর সড়ঙ্গে কপ্রম কড়রন নরা-চবচটষ পরাচলের্ভেয়ড়মড়ণ্টের মত
এবঞ্চ কম রচঙ্গেণজীসদতশ, মনমষধকড়ণই মমগ্ধ-অতএব চতচন হরাত নরাচড়েয়রা 
মমচচিররামড়ক ডরাচকড়লেন। মমচচিররাম আচসলে। তরাহরার পচরচিয় চজজরাসরা কচরয়রা 
বচলেড়লেন, “তম চম আমরার যরাত্ররার দড়লে থরাচকড়ব?”

মমচচিররাম আহরাড়দ আটখেরানরা। মরাড়ক চজজরাসরার অড়পকরা ররাচখেলে নরা-তখেনই 
সড়ঙ্গে যরায়। চকন্তু অচধকরারজী মড়ন কচরলে কয, পড়রর কছিড়লে নরা বচলেয়রা লেইয়রা 
যরাওয়রা চকছিম নয়। অতএব মমচচিররামড়ক সড়ঙ্গে কচরয়রা তরাহরার মরার চনকট 
কগলে।

শুচনয়রা যড়শরাদরা বড়ে করাতাঁদরা করাটরা আরম কচরলে-সড়ব একচট কছিড়লে-আর ককহ
নরাই-চক প্রকরাড়র ছিরাচড়েয়রা চদড়ব? এচদড়ক আবরার অন্ন জমড়ট নরা-যচদ একটরা 
খেরাবরার উপরায় হইড়তড়ছি-ড়কমন কচরয়রাই বরা নরা বড়লে? চবধরাতরা চক আর 
এমন সমড়যরাগ কচরযরা চদড়বন? আচম নরা কদচখেড়ত পরাই, তবম ত মমচচিররাম ররালে



খেরাইড়ব, ররালে থরাচকড়ব, ররালে পচরড়ব। যড়শরাদরা যরাত্ররাওয়রালেরার দম :খে জরাচনত 
নরা। অগতধরা পরাতাঁচি টরাকরা মরাচসক কবতন রফরা কচরয়রা যড়শরাদরা মমচচিররামড়ক 
হরাররাণ অচধকরারজীর হড়স সমপর্ভেণ কচরলে। তরার পর আছিরাচড়েয়রা পচড়েয়রা স্বরামজীর
জনধ করাতাঁচদড়ত লেরাচগলে। 

                                         তততজীয় পচরড়চ্ছেদ 

মমচচিররাম অল্পচদড়নই জরাচনলে কয, যরাত্ররাওয়রালেরার জজীবন সমড়খের নয়। 
যরাত্ররাওয়রালেরা ককবলে ককরাচকড়লের মত গরান কচরয়রা ডরাড়লে ডরাড়লে মমকম লে কররাজন
কচরয়রা কবড়েরায় নরা। অল্পচদড়ন মমচচিররাড়মর শরজীর শজীণর্ভে হইলে। এ গ্ররাম ও গ্ররাম
ছিমটরাছিমচট কচরড়ত সকলে চদন আহরার হয় নরা; ররাচত্র জরাচগয়রা প্ররাণ ওষরাগত; 
চিম ড়লের ররাড়র মরাথরায় উকম ড়ন ঘরা কচরলে; গরাড়য় খেচড়ে উচড়েড়ত লেরাচগলে; 
অচধকরারজীর করাণমলেরায় করাণমলেরায় দমই করাড়ণ ঘরা হইলে। শুধম তরাই নয়; 
অচধকরারজী মহরাশড়য়র পরা চটচপড়ত হয়, তরাতাঁড়ক বরাতরাস কচরড়ত হয়, তরামরাক 
সরাচজড়ত হয়, আরও অড়নক রকম দরাসত্ব কচরড়ত হয়। অল্পচদড়নই 
মমচচিররাড়মর কসরাণরার কমঘ বরাষ্পররাচশড়ত পচরণত হইলে।
মমচচিররাড়মর আরও দমরর্ভেরাগধ এই কয, বমচদ্ধটরা বড়ে তজীক্ষ্ণ নড়হ। গজীড়তর তরালে 
কয, পমষ্কচরণজীতজীরস দজীঘর্ভে বতড়ক ফড়লে নরা, ইহরা বমচঝিড়ত তরাহরার বহুকরালে কগলে।
ফড়লে তরাচলেড়মর সমড়য় তরাড়লের কথরা পচড়েড়লে, মমচচিররাম অনধমনস্ক হইত-মড়ন



পচড়েত, মরা ককমন তরাড়লের বড়েরা কড়র!-মমচচিররাড়মর চিকম  চদয়রা এববং রসনরা 
চদয়রা জলে বচহয়রা যরাইত।

আবরার গরান মমখেস কররা আরও দরায়-চকছিমড়তই মমখেস হইত নরা-করাণমলেরায় 
করাণমলেরায় করাণ ররাঙ্গেরা হইয়রা কগলে। সমতররাবং আসড়র গরাচয়বরার সমড়য় চপছিন 
হইড়ত তরাহরাড়ক বচলেয়রা চদড়ত হইত। তরাহরাড়ত মড়ধধ মড়ধধ বড়ে কগরালে 
বরাতাঁচধত-সকলে সমড়য় চঠক শুচনড়ত বরা বমচঝিড়ত পরাচরত নরা। একচদন চপছিন 
হইড়ত বচলেয়রা চদড়তড়ছি-

“নজীরদকম ন্তিলেরা-ড়লেরাচিনচিঞ্চলেরা
দধচত সমন্দেররূপবং”

মমচচিররাম গরাচয়লে-“নজীরদ কম ন্তিলেরা__” থরাচমলে-আবরার চপছিন হইড়ত বচলেলে, 
“কলেরাচিনচিঞ্চলেরা”-মমচচিররাম ররাচবয়রা চচিচন্তিয়রা গরাচয়লে, “লেমচচি চচিচন কছিরালেরা”। চপছিন
হইড়ত বচলেয়রা চদলে, “দধচত সমন্দেররূপবং”-মমচচিররাম নরা বমচঝিয়রা গরাচয়লে, 
“দচধড়ত সড়ন্দেশ রূপবং”। কসচদন আর গরাচয়ড়ত পরাইলে নরা।

মমচচিররামড়ক কত ষ্ণ সরাচজড়ত হইত-চকন্তু কত ড়ষ্ণর বক্তিবধ সকলে তরাহরাড়ক চপছিন
হইড়ত বচলেয়রা চদড়ত হইত-“আ-বরা-আ-বরা ধবলেজী”চট মমখেস চছিলে। একচদন 
মরানরঞ্জন যরাত্ররা হইড়তড়ছি-চপছিন হইড়ত মমচচিররামড়ক বক্তিত তরা চশখেরাইয়রা 



চদড়তড়ছি। কত ষ্ণড়ক বচলেড়ত হইড়ব, “মরানমচয় ররাড়ধ! একবরার বদন তম ড়লে 
কথরা কও |” কসই সমড়য় কবহরালেরাওয়রালেরা মতদঙ্গেজীর হরাড়ত তরামরাড়কর কড়ল্কে 
চদয়রা বচলেড়তচছিলে, “গুড়েম ক খেরাও___” শুচনয়রা মমচচিররাম বচলেলে, “ররাড়ধ-
একবরার বদন তম ড়লে-গুড়েক খেরাও |” হরাচসর কচিরাড়ট যরাত্ররা ররাচঙ্গেয়রা কগলে।

মমচচিররাম প্রথড়ম বমচঝিড়ত পরাচরলে নরা-হরাচস চকড়সর-যরাত্ররা ররাচঙ্গেলে ককন? চকন্তু 
যখেন কদচখেলে, অচধকরারজী সরাজঘড়র আচসয়রা একগরাছিরা বরাতাঁক সরাপচটয়রা ধচরয়রা, 
তরাহরার চদড়ক ধরাবমরান হইড়লেন, তখেন মমচচিররাম হঠরাৎ বমচঝিলে কয, এই বরাতাঁক 
তরাহরার পতষড়দড়শ অবতজীণর্ভে হইবরার চকছিম গুরুতর সমরাবনরা-অতএব কচথত 
পতষড়দশ সরানরান্তিড়র লেইয়রা যরাওয়রা আশু প্রড়য়রাজন। এই ররাচবয়রা মমচচিররাম 
অকসরাৎ চনষরান্তি হইয়রা কনশ অন্ধকরাড়র অন্তিচহর্ভেত হইলে।

অচধকরারজী মহরাশয় বরাতাঁকহড়স তৎপশ্চিরাৎ চনষরান্তি হইয়রা, তরাহরাড়ক নরা কদচখেড়ত 
পরাইয়রা, তরাহরার ও তরাহরার চপতত চপতরামহ, মরাতরা ও রচগনজীর নরানরাচবধ অযশ 
কজীরর্ভেন কচরড়ত লেরাচগড়লেন। মমচচিররামও এক বতকরান্তিররাড়লে থরাচকয়রা অসম টস্বড়র 
অচধকরারজী মহরাশড়য়র চপতত মরাতত  সমড়ন্ধ তদ্রূপ অপবরাদ রটনরা কচরড়ত 
লেরাচগলে। অচধকরারজী মমচচিররাড়মর সন্ধরান নরা পরাইয়রা, সরাজঘড়র চগয়রা কবশ তধরাগ
কচরয়রা, দ্বিরার রুদ্ধ কচরয়রা শয়ন কচরয়রা রচহড়লেন। কদচখেয়রা মমচচিররাম 
বতকচ্ছেরায়রা তধরাগ কচরয়রা, রুদ্ধদ্বিরারসমজীড়প দরাতাঁড়েরাইয়রা অচধকরারজীড়ক নরানরাচবধ 
অবক্তিবধ কদযর্ভেধ ররাষরায় মড়ন মড়ন সড়মরাধন কচরড়ত লেরাচগলে; এববং উরয় 



হড়সর অঙ্গেমষ উচত্থিত কচরয়রা তরাহরাড়ক কদলেজীড়ররাজড়নর অনমমচত কচরলে। 
তৎপড়র রুদ্ধ কবরাটড়ক বরা কবরাড়টর অন্তিররালেচসত অচধকরারজীর বদনচিন্দ্রড়ক 
একচট লেরাচথ কদখেরাইয়রা, মমচচিররাম ঠরাকম রবরাড়েজীর মচন্দেড়রর কররায়রাড়ক চগয়রা শয়ন
কচরয়রা রচহলে।

প্রররাড়ত উচঠয়রা অচধকরারজী মহরাশয় গ্ররামরান্তিড়র যরাইবরার উড়দধরাগ কচরড়ত 
লেরাচগড়লেন। শুচনড়লেন, মমচচিররাম আইড়স নরাই-ড়কহ ককহ বচলেলে, তরাহরাড়ক 
খেম তাঁচজয়রা আচনব? অচধকরারজী মহরাশয় গরাচলে চদয়রা বচলেড়লেন, “জমট ড়ত হয়, 
আপচন জমট ড়ব, এখেন আচম খেম তাঁড়জ কবড়েরাড়ত পরাচর কন |” দয়রালেমচচির 
কবহরালেরাওয়রালেরা বচলেলে, “কছিড়লেমরানমষ-যচদ নরাই জমট ড়ত পরাড়র-আচম খেম তাঁড়জ 
আচনব।” অচধকরারজী ধমকরাইড়লে-মড়ন মড়ন ইচ্ছেরা, মমচচিররাড়মর হরাত হইড়ত 
উদ্ধরার পরান, এববং কসই সড়ঙ্গে তরাহরার পরাওনরা টরাকরাগুচলে ফরাতাঁচক কদন। 
কবহরালেরাওয়রালেরা ররাচবলে-মমচচিররাম ককরানরূড়প জম চটড়ব। আর চকছিম বচলেলে নরা।

যরাত্ররার দলে চিচলেয়রা কগলে-মমচচিররাম জম চটলে নরা। ররাচত্রজরাগরণ-ড়দবরালেয়বরড়ণ কস
অকরাতড়র চনদরা যরাইড়তচছিলে। উচঠয়রা দলে চিচলেয়রা চগয়রাড়ছি শুচনয়রা, করাতাঁচদড়ত 
আরম কচরলে। এমন বমচদ্ধ নরাই কয, অচধকরারজী ককরান্ পড়থ চগয়রাড়ছি, সন্ধরান 
কচরয়রা কসই পড়থ যরায়। ককবলে করাতাঁচদড়ত লেরাচগলে। পসজরাচর বরামন অনমগ্রহ 
কচরয়রা কবলেরা চতন প্রহড়র দমইচট ঠরাকম ড়রর প্রসরাদ খেরাইড়ত চদলে। খেরাইয়রা, 
মমচচিররাম করান্নরার চদ্বিতজীয় অধধরায় আরম কচরলে। যত ররাচত্র চনকট হইড়ত 



লেরাচগলে, তত ররাচবড়ত লেরাচগলে-আচম ককন পরালেরাইলেরাম! আচম ককন দরাতাঁড়েরাইয়রা 
মরার খেরাইলেরাম নরা!

গ্রন্থকরার রড়ন, এবরার যখেন বরাতাঁক উচঠড়ত কদচখেড়ব, চপঠ পরাচতয়রা চদও। 
কতরামরার কগরাষজীর বরাপড়চিপৌদ্দপমরুষ বমড়েরা কসনররাজরার আমলে হইড়ত ককবলে চপঠ
পরাচতয়রা চদয়রাই আচসড়তড়ছি। তম চম পলেরাইড়ব ককরাথরায়? এ সমসরধ জগড়তর 
অচধকরারজীররা মমচচিররাম কদচখেড়লে বরাতাঁকড়পটরাই কচরয়রা থরাড়ক-মমচচিররাড়মররা চপঠ 
পরাচতয়রাই কদয়। ককহ পরালেরায় নরা-ররাখেরালে ছিরাড়েরা চক কগরারু থরাচকড়ত পরাড়র কহ 
বরাপম? ঘরাস জড়লের প্রড়য়রাজন হইড়লেই, কতরামরাড়দর যখেন ররাখেরালে চরন্ন উপরায় 
নরাই, তখেন পরাতাঁচিনবরাচড়েড়ক প্ররাতদুঃপ্রণরাম কচরয়রা কগরাজন্ম সরাথর্ভেক কর!

                            চিতম থর্ভে পচরড়চ্ছেদ  মমচচিররামগুড়ড়ের ⋇
জজীবনচিচরত

ঈশরানবরাবম একজন সৎকম ড়লেরাদ্ভসত করায়স। অচত কম দ কলেরাক-ড়কন নরা, কবতন এক 
শত টরাকরা মরাত্র-ড়করান কজলেরার কফপৌজদরারজী আচপড়সর কহড ককররাণজী। 
বরাঙ্গেরালেরাড়দড়শ মনমষধত্ব কবতড়নর ওজড়ন চনণর্ভেজীত হয়-ড়ক কত বড়ে বরাতাঁদর, 
তরার কলেজ মরাচপয়রা চঠক কচরড়ত হয়। এমন অধদুঃপতন আর কখেন ককরান 
কদড়শর হয় নরাই। বন্দেজী চিরণ-শতঙ্খড়লের কদঘর্ভেধ কদখেরাইয়রা বড়েরাই কড়র।



ঈশরানবরাবম কম দ বধচক্তি-লেধরাজ খেরাড়টরা, বরানরড়ত্নে খেরাড়টরা-চকন্তু মনমষধড়ত্ব নড়হ। কয
গ্ররাড়ম হরাররাণ অচধকরারজী কসই অপসরর্ভে মরানরঞ্জন যরাত্ররা কচরয়রাচছিড়লেন, 
ঈশরানবরাবমর কসই গ্ররাড়ম বরাস। যরাত্ররাটরা কয সমড়য় হইয়রাচছিলে, কস সমড়য় 
চতচন ছিমচট লেইয়রা বরাড়েজীড়ত চছিড়লেন। যরাত্ররার বধরাপরার চতচন চকছিম জরাচনড়তন চক
নরা বচলেড়ত পরাচর নরা। যরাত্ররার পরচদন সন্ধধরাকরাড়লে চতচন পড়থ 
কবড়েরাইড়তচছিড়লেন, কদচখেড়লেন, একচট কছিড়লে-শুষ্কশরজীর, দজীঘর্ভেড়কশ-অনমরড়ব 
যরাত্ররার দড়লের কছিড়লে-পড়থ দরাতাঁড়েরাইয়রা করাতাঁচদড়তড়ছি!

ঈশরানবরাবম কছিড়লেচটর হরাত ধচরয়রা চজজরাসরা কচরড়লেন, “করাতাঁদ চছিস্ ককন 
বরাবরা?” কছিড়লে কথরা কয় নরা। ঈশরানবরাবম চজজরাসরা কচরড়লেন, “তম চম কক?”

কছিড়লে বচলেলে, “আচম মমচচিররাম৷”

ঈশরা। তম চম করাড়দর কছিড়লে?

মমচচি। বরামনড়দর।

ঈশরা। ককরান্ বরামনড়দর?

মমচচি। আচম গুড়ড়েড়দর কছিড়লে।



ঈশরা। কতরামরার বরাড়েজী ককরাথরায়?

মমচচি। আমরাড়দর বরাড়েজী কমরানরাপরাড়েরা।

ঈশরা। কস ককরাথরা?

তরা ত মমচচিররাড়মর চবদধরার মড়ধধ নড়হ। যরাই কহপৌক, ঈশরানবরাবম অল্প সমড়য় 
মমচচিররাড়মর দমঘর্ভেটনরা বমচঝিয়রা লেইড়লেন। “কতরামরাড়ক বরাড়েজী পরাঠরাইয়রা চদব” এই 
বচলেয়রা মমচচিররামড়ক আপনরার বরাড়েজী লেইয়রা কগড়লেন। মমচচিররাম হরাত বরাড়েরাইয়রা 
স্বগর্ভে পরাইলে। ঈশরানবরাবম তরাহরার আহরাররাচদ ও অবচসচতর উরম বধবসরা 
কচরয়রা চদড়লেন।

চকন্তু কমরানরাপরাড়েরার ত ককরান চঠকরানরা হইলে নরা। সমতররাবং মমচচিররাম ঈশরানবরাবমর
গতড়হ বরাস কচরড়ত লেরাচগলে। কসখেরাড়ন আহরার পচরচ্ছেড়দর বধবসরা উরম, এববং
করাণমলেরার অতধন্তিরাররাব, কদচখেয়রা মমচচিররাম বরাড়েজীর জনধ চবড়শষ বধস হইলে 
নরা।

এচদড়ক ঈশরানবরাবমর ছিমচট ফম ররাইলে-সপচরবরাড়র করর্ভেসরাড়ন যরাইড়বন। অগতধরা 
মমচচিররামও সড়ঙ্গে চিচলেলে। করর্ভেসরাড়ন চগয়রাও ঈশরান কমরানরাপরাড়েরার অনমসন্ধরান 



কচরড়লেন, চকন্তু ককরান সন্ধরান পরাইড়লেন নরা। অগতধরা মমচচিররাম তরাতাঁহরার গলেরায় 
পচড়েলে। মমচচিররামও, কসখেরাড়ন আহরাড়রর বধবসরা উরম, কসখেরাড়ন গলেরায় 
পচড়েড়ত নরাররাজ নড়হ-তড়ব ঈশরানবরাবমর একটরা বধবসরা মমচচিররাড়মর বড়ে ররালে 
লেরাচগলে নরা। ঈশরানবরাবম বচলেড়লেন, “বরাপম, যচদ গলেরায় পচড়েড়লে, তড়ব একটম  
কলেখেরা পড়েরা চশচখেড়ত হইড়ব |” ঈশরানবরাবম তরাহরাড়ক পরাঠশরালেরায় পরাঠরাইয়রা 
চদড়লেন।

এখেরাড়ন মমচচিররাড়মর মরা অড়নক চদন হইড়ত কছিড়লের ককরান সমরাদ নরা পরাইয়রা, 
পরাড়েরায় পরাড়েরায় চবসর করাতাঁদরাকরাচট কচরয়রা কবড়েরাইয়রা, কশষ আহরার-চনদরা তধরাগ 
কচরলে। আহরার-চনদরা তধরাগ কচরয়রা রুগ্ন হইলে। রুগ্ন হইয়রা মচরয়রা কগলে।

                                       পঞ্চম পচরড়চ্ছেদ 

এচদড়ক, যড়শরাদরানন্দেন, শ্রীশ্রীমমচচিররাম শরর্ভেরা-ঈশরানমচন্দেড়র সমচবররাজমরান-
সমসণর্ভেরূড়প মরাতত চবসতত। যচদ কখেন মরাড়ক মড়ন পচড়েত, তড়ব কস আহরাড়রর
সময়-ঈশরানবরাবমর ঘড়রর প্রফম ল-মচলকরাসচন্নর চসদ্ধরান্ন, দরানরাদরার গবধ ঘতত, 
সমগচন্ধ কঝিরাড়লে চনমগ্ন কররাচহতমৎসধ, পতচথবজীর নধরায় চনড়টরালে কগরালেরাকরার 
সদধরচরর্ভেত লেমচচির ররাচশ-এই সকলে পরাড়ত পরাইড়লে মমচচিররাম মড়ন কচরড়তন, 
“মরা কবটজী চক ছিরাই-ই আমরাড়ক খেরাওয়রাইত!” কস সমড়য় মরাড়ক মড়ন পচড়েত-



অনধ সমড়য় নড়হ।
মমচচিররাড়মর পরাঠশরালেরার কলেখেরা পড়েরা সমরাপ্ত হইলে-অথর্ভেরাৎ গুরু মহরাশয় বচলেলে, 
সমরাপ্ত হইয়রাড়ছি। মমচচিররাড়মর ককরান গুণ চছিলে নরা, এমত বচলে নরা; তরাহরা 
হইড়লে এ ইচতহরাস চলেচখেড়ত আচম প্রবতর হইতরাম নরা। মমচচিররাড়মর কণস্বর 
ররালে চছিলে বচলেয়রাচছি-গুণ নমর এক। গুণ নমর দমই, তরাহরার হসরাকর অচত 
সমন্দের হইলে। আর চকছিম হইলে নরা। ঈশরানবরাবম মমচচিররামড়ক ইবংড়রচজ স্কম ড়লে 
পরাঠরাইড়লেন।

মমচচিররাম কধড়ড়ে কছিড়লে, স্কম ড়লে ঢম চকয়রা বড়ে চবপদ গ্রস হইলে। মরাষ্টরাড়রররা তরামরাসরা
কড়র, কছিরাট কছিরাট কছিড়লেররা চখেল  চখেল কচরয়রা হরাড়স। মমচচিররাম ররাগ কড়র, চকন্তু
পড়ড়ে নরা। সমতররাবং মরাষ্টরাড়রররা হরাররাণ অচধকরারজীর পড়থ কগড়লেন। আবরার 
করাণমলেরায় করাণমলেরায় মমচচিররাড়মর করাণ ররাঙ্গেরা হইয়রা উচঠলে। প্রথড়ম করাণমলেরা,
তরার পর কবত্ররাঘরাত, মমষ্টধরাঘরাত, চিড়পটরাঘরাত, কজীলেরাঘরাত, এববং ঘমসরাঘরাত। 
ঈশরানবরাবমর ঘড়রর তপ্ত লেমচচির কজরাড়র মমচচিররাম চনচরর্ভেবরাড়দ সব হজম 
কচরলে।

এইরূড়প মমচচিররাম, তপ্ত লেমচচি ও কবত খেরাইয়রা, স্কম ড়লে পরাতাঁচি-সরাত বৎসর 
করাটরাইলে। চকছিম হইলে নরা। ঈশরানবরাবম তরাহরাড়ক স্কম লে হইড়ত ছিরাড়েরাইয়রা 
লেইড়লেন। ঈশরানবরাবমর দয়রার কশষ নরাই-মরাচজড়ষ্ট্রেট সরাড়হড়বর করাড়ছি তরাতাঁহরার 
চবড়শষ প্রচতপচর-মমচচিররাড়মর হরাড়তর কলেখেরাও ররালে-ঈশরানবরাবম মমচচিররাড়মর 



একচট দশ টরাকরার মমহুচরচগচর কচরয়রা চদড়লেন। বচলেয়রা চদড়লেন, “ঘমস ঘরাস 
লেইও নরা বরাপম, তরা হড়লে তরাড়েরাইয়রা চদব।” মমচচিররাম শরর্ভেরা প্রথম চদড়নই 
একটরা হুকম ড়মর কচিরাররাও নকলে চদয়রা আট গণরা পয়সরা হরাত কচরড়লেন, এববং 
সন্ধধরার অল্পকরালে পড়রই তরাহরা প্রচতবরাচসনজীচবড়শড়ষর পরাদপড়দ্মে উৎসগর্ভে 
কচরড়লেন।

এচদড়ক ঈশরানবরাবমও প্ররাচিজীন হইয়রা আচসয়রাচছিড়লেন। চতচন ইহরার পড়রই 
কপনন লেইয়রা স্বকরর্ভে হইড়ত অবসতত হইড়লেন এববং মমচচিররামড়ক পতথক বরাসরা 
কচরয়রা চদয়রা, সপচরবরাড়র স্বড়দড়শ প্রসরান কচরড়লেন। মমচচিররাম ঈশরানবরাবমড়ক 
একটম  রয় কচরত-একড়ণ তরাহরার কপরায়রা বরাড়ররা পচড়েয়রা কগলে।

                                        ষষ পচরড়চ্ছেদ 

কপরায়রা বরাড়ররা-মমচচিররাম কজলেরা লেমচঠড়ত লেরাচগলে। প্রথম কলেরাড়কর করাড়ছি চিরাচহয়রা 
চচিচন্তিয়রা দমই চিরাচর আনরা লেইত। তরার পর দরাতাঁও চশচথলে। কফলেম কসড়খের 
ধরানগুচলে জমজীদরার কজরার কচরয়রা করাচটয়রা লেইড়ত উদধত, সরাড়হব দয়রা কচরয়রা
পমচলেশড়ক হুকম ম চদড়লেন, কফলেমর সমচর রকরা কচরড়ব। সরাড়হব হুকম ম 
চদড়লেন, চকন্তু পমচলেড়শর নরাড়ম পরওয়রানরাখেরাচন কলেখেরা আর হয় নরা। পরওয়রানরা
কলেখেরা মমচচিররাড়মর হরাত। পরওয়রানরা যরাইড়ত যরাইড়ত ধরান থরাড়ক নরা; কফলেম 



মমচচিররামড়ক এক টরাকরা, দমই টরাকরা, চতন টরাকরা, ক্রিড়ম পরাতাঁচি টরাকরা স্বজীকরার 
কচরলে-তৎকণরাৎ পরওয়রানরা বরাচহর হইলে। তখেন মরাচজড়ষ্ট্রেড়টররা স্বহড়স 
কজরাবরানবন্দেজী লেইড়তন নরা-এক ককরাড়ণ বচসয়রা এক একজন মমহুচর চফস্ চফস্
কচরয়রা চজজরাসরা কচরত, আর যরাহরা ইচ্ছেরা তরাহরা চলেচখেত। সরাকজীররা এক রকম
বচলেত, মমচচিররাম আর এক রকম কজরাবরানবন্দেজী চলেচখেড়তন, কমরাকদ্দমরা বমচঝিয়রা 
চফ সরাকধ-প্রচত চিরাচর আনরা, আট আনরা, এক টরাকরা পরাইড়তন। কমরাকদ্দমরা 
বমচঝিয়রা মমচচি দরাতাঁও মরাচরড়তন; অচধক টরাকরা পরাইড়লে সব উলরা চলেচখেড়তন। 
এইরূড়প নরানরাপ্রকরার চফচকর ফন্দেজীড়ত মমচচিররাম অড়নক টরাকরা উপরারর্ভেন 
কচরড়ত লেরাচগড়লেন-চতচন একরা নড়হন, সকড়লেই কচরত-তড়ব মমচচি চকছিম 
অচধক চনলের্ভের-কখেন কখেন কলেরাড়কর কটতাঁক হইড়ত টরাকরা করাচড়েয়রা লেইত।
যরাই কহপৌক, মমচচি শজীঘ্রই বড়েমরানমষ হইয়রা উচঠলে-ড়করান্ মমচচি নরা হয়?-অচচিররাৎ 
কসই অকত তনরামজী প্রচতবরাচসনজী স্বণর্ভেরালেঙ্কিরাড়র রস চষতরা হইলে। মদ, গরাতাঁজরা, গুচলে, 
চিরস, আচফঙ্গে-যরাহরার নরাম করড়ত আড়ছি এববং যরাহরার নরাম কচরড়ত নরাই-
সকলেই মমচচিবরাবমর গতহড়ক অহচনর্ভেচশ আড়লেরাক ও ধসমময় কচরড়ত লেরাচগলে। 
মমচচিররাড়মরও কচিহরাররা চফচরড়ত লেরাচগলে-গরাড়লে মরাস লেরাচগলে-হরাড়ে ঢরাচকয়রা 
আচসলে-বণর্ভে জরাপরান কলেদরার ছিরাচড়েয়রা চদলজীর নরাগররায় কপপৌঁচছিলে। পচরচ্ছেড়দর 
কবচচিত্রধ জচন্মড়ত লেরাচগলে-শরাদরা, করাড়লেরা, নজীলে, জরদরা, ররাঙ্গেরা, কগরালেরাপজী প্ররত চত 
নরানরা বড়ণর্ভের বড়স্ত্রে মমচচিররাম সরর্ভেদরা রচঞ্জত। ররাচত্র চদন মরাথরায় কতচড়ে করাটরা, 
অধড়র তরামস ড়লের ররাগ এববং কড়ণ চনধমর টপরা। সমতররাবং মমচচিররাড়মর কপরায়রা 
বরাড়ররা।



কদরাড়ষর মড়ধধ সরাড়হব বড়ে চখেট চখেট কড়র। মমচচিররাম এড়ক কঘরারতর কবরাকরা, 
ককরান করর্ভেই ররালে কচরয়রা কচরড়ত পরাচরত নরা, তরাহরাড়ত আবরার দমরর্ভেয় 
কলেরার,-সকলে-তরাড়ত মমচচিররাম গরাচলে খেরাইত। সরাড়হবটরাও বড়ে বদররাগজী-অড়নক
সমড়য় মমচচিররামড়ক করাগজপত্র ছিম তাঁচড়েয়রা মরাচরত। সরাড়হড়বর চরতড়র চরতড়র 
হৃদড়য় দয়রা চছিলে-নড়চিৎ মমচচিররাড়মর চিরাকরজী অচধক করালে চটচকত নরা।

কসপৌররাগধক্রিড়ম কস সরাড়হব বদচলে হইয়রা কগলে-আর একজন আচসলে।

এই নসতন সরাড়হবচটর নরাম (Grongerham) চলেচখেবরার সমড়য় কলেরাড়ক 
চলেচখেত গ্রঙ্গেরারহধরাম-বচলেবরার সমড়য় বচলেত গঙ্গেরাররাম সরাড়হব। গঙ্গেররাম সরাড়হব 
অচত রদড়লেরাক, দয়রার সরাগর, করাহরারও ককরান অচনষ্ট কচরড়তন নরা, 
কমরাকদ্দমরা কচরড়ত চগয়রা, ককবলে চডষচমস কচরড়তন। তড়ব সরাড়হব চকছিম 
অলেস, করাজ কড়রর্ভে বড়ে মন চদড়তন নরা, এববং চনড়জ সরলে বচলেয়রা 
তরাতাঁড়বদরারচদড়গর উপর বড়ে চবশ্বরাস চছিলে। সকলে কড়রর্ভের ররার কসড়রসরাদরার 
এববং কহড ককররাণজীর উপর চছিলে। যত চদন সরাড়হব ঐ কজলেরায় চছিড়লেন, 
একচদড়নর জনধ একখেরাচন চচিচঠ স্বহড়স মমশরাচবদরা কড়রন নরাই-ড়হড ককররাণজী 
সব কচরত।

সরাড়হব প্রথম আচসয়রা, মমচচিররাড়মর করাড়লেরাকরাড়লেরা নধর সমচচিক্কণ শরজীরচট 



কদচখেয়রা, এববং তরাহরার আরস চমপ্রণত ডবলে কসলেরাম কদচখেয়রা চনড়জর 
সরলেচচিড়র এড়কবরাড়র চসদ্ধরান্তি কচরড়লেন কয, আচপড়সর মড়ধধ এই 
সরর্ভেরাড়পকরা উপযমক্তি কলেরাক। কস চবশ্বরাস তরাতাঁহরার চকছিমড়তই কগলে নরা। 
যরাইবরারও ককরান করারণ চছিলে নরা–ককন নরা, করাজকড়রর্ভের চতচন খেবর 
ররাচখেড়তন নরা। একচদন আচপড়সর মজীর মমনজী চমরজরা কগরালেরাম সফর্ভেদর খেরাতাঁ 
সরাড়হব, দম চনয়রাদরাচর নরামরাচফক মড়ন কচরয়রা কফপৌত কচরড়লেন। সরাড়হব 
পরচদড়নই মমচচিররামড়ক ডরাচকয়রা তৎপড়দ অচরচষক্তি কচরড়লেন। মজীর মমনজীর 
কবতন কম চড়ে টরাকরা-চকন্তু কবতড়ন চক কড়র? পদচট রুচধড়র পচরপমত। 
অজররামরবৎপ্ররাজ মমচচিররাম শরর্ভেরা রুচধরসঞ্চয় কচরড়ত লেরাচগড়লেন।

কদরাষ চক? অজররামরবৎপ্ররাজ চবদধরামথর্ভেঞ্চ চচিন্তিড়য়ৎ। দমইটরা একজড়ন পরাড়র 
নরা-মমচচিররাম চবদধরাচচিন্তিরা কচরড়ত সকম নড়হন; ককরাষজীড়ত তরাহরা কলেড়খে নরাই-
অতএব

চবষ্ণম শরর্ভেরার উপড়দশরানমসরাড়র মততম ধরয় রচহত হইয়রা চতচন অথর্ভেচচিন্তিরায় প্রবতর। 
যচদ কসই “চহড়তরাপড়দশ”গুচলে অধজীত হইবরার কযরাগধ হয়-যচদ কস গ্রন্থ এই 
ঊনচববংশ শতরাব্দজীড়তও পসজরার কযরাগধ হয়-তড়ব মমচচিররামও প্ররাজ-আর এ 
কদড়শর সকলে মমচচিই প্ররাজ।

চবষ্ণম শরর্ভেরা ররারতবড়ষর্ভের মরাচকয়রাড়বচল-চিরাণকধ ররারড়তর কররাশফম কলে। যরাহরার 



এইরূপ গ্রন্থ চবদধরালেড়য়র বরালেকচদগড়ক পড়েরাইবরার চনয়ম কচরয়রাড়ছি, 
তরাহরাচদড়গর উচচিত, আবরার চবদধরালেড়য়র প্রড়বশ কররা। তরাহরাড়দর চশকরা হয় 
নরাই।

                                            সপ্তম পচরড়চ্ছেদ 

মমচচিররাম দমই চতন বৎসর মজীর মমনজীচগচর কচরলে-তরার পর করাড়লেক্টরজীর 
কপস্করাচর খেরাচলে হইলে। কপস্করাচরড়ত কবতন পঞ্চরাশ টরাকরা-আর উপরারর্ভেড়নর ত 
কথরাই নরাই। মমচচিররাম ররাচবলে, কপরালে ঠম চকয়রা একখেরানরা দরখেরাস কচরব।

তখেন করাড়লেক্টর ও মধরাচজড়ষ্ট্রেট পতথক পতথক বধচক্তি হইত। কসখেরাড়ন কস সমড়য়
কহরাম নরামরা এক সরাড়হব করাড়লেক্টর চছিড়লেন। চতচন অচতশয় বমচদ্ধমরান্ ও 
করর্ভেঠ কলেরাক চছিড়লেন, চকন্তু একটরা কদরাষ চছিলে-চকছিম চমষ্ট কথরার বশ।

মমচচিররাম একখেরাচন ইবংড়রচজ দরখেরাস চলেখেরাইয়রা লেইলে-মমচচিররাড়মর চনজচবদধরা 
দরখেরাস পযর্ভেধন্তি কম লেরায় নরা। কয দরখেরাস চলেচখেলে, মমচচিররাম তরাহরাড়ক বচলেয়রা 
চদড়লেন, “কদচখেও কযন ররালে ইবংড়রচজ নরা হয়। আর যরা কহপৌক নরা কহপৌক, 
দরখেরাড়সর চরতর কযন কগরাটরা কম চড়ে ‘মরাই লেরাডর্ভে’ আর ‘ইওর লেরাডর্ভেচশপ’ থরাড়ক
|” চলেচপকরার কসই রকম দরখেরাস চলেচখেয়রা চদলে। তখেন শ্রীমমচচিররাম কবশরস ষরায়



প্রবতর হইড়লেন। আপনরার চিরারখেরাচনর চঢলেরা পরায়জরামরা পচরতধরাগ কচরয়রা, 
থরাড়নর ধমচত শ্রীঅড়ঙ্গে পচরধরান কচরড়লেন; চিম চড়েদরার আসজীন আল্পরাকরার 
চিরাপকরান পচরতধরাগ কচরয়রা, পসরর্ভেক, বমকফরাতাঁক বন্ধকওয়রালেরা চঢলেরা আসজীন 
লেরাবংক্লড়থর চিরাপকরান গ্রহণ কচরড়লেন। লেরাটম দরার পরাগচড়ে কফচলেয়রা চদয়রা, স্বহড়স
মরাথরায় চবড়েরা জড়েরাইড়লেন; এববং চিরাতাঁদচনর আম দরাচন নসতন চিক চিড়ক জমতরা তধরাগ
কচরয়রা চিচটড়ত চিরারুচিরণদ্বিয় মণন কচরড়লেন। ইচতপসড়রর্ভে গঙ্গেরাররাম সরাড়হবড়ক 
হচরড়য়ক রকম কসলেরাম কচরয়রা, করাতাঁড়দরা করাতাঁড়দরা মমখে কচরয়রা, একখেরানরা 
সমপরাচরস চচিচঠ বরাচহর কচরয়রা লেইয়রাচছিড়লেন। এইরূপ চচিচঠ, দরখেরাস ও 
চবচহত সররাসচহত কসই শ্রীমমচচিররামচিন্দ্র, যথরায় কহরাম সরাড়হব এজলেরাড়স 
বচসয়রা দম চনয়রা জলেমস কচরড়তচছিড়লেন, তথরায় চগয়রা দশর্ভেন চদড়লেন।

করলে কদওয়রা করাটররার চরতর, উতাঁচিম ড়ত কহরাম সরাড়হব এজলেরাস কচরড়তড়ছিন। 
চিরাচর চদড়ক অড়নক মরাথরায় পরাগচড়ে ঙ বচসয়রাড়ছি-ড়লেরাড়ক কথরা কচহড়লেই 
চিরাপররাশজী বরাবরাচজউররা দরাচড়ে ঘমররাইয়রা গরাচলে চদড়তড়ছিন-একটরা সরাচনড়য়লে 
কটচবড়লের নজীড়চি শুইয়রা, অচথর্ভেগড়ণর নয়নপড়থ লেরাঙ্গেমলে-ড়শরাররা চবকরাশ 
কচরড়তড়ছি-এক কফরাতাঁটরা গুড়ে পচড়েড়লে কযমন সহস্র সহস্র চপপজীচলেকরা তরাহরা 
কবষ্টন কড়র, খেরাচলে চিরাকরজীচটর মরাচলেক কহরাম সরাড়হবড়ক কতমচন উড়মদওয়রার 
কঘচরয়রা দরাতাঁড়েরাইয়রাড়ছি। সরাড়হব উড়মদওয়রারচদড়গর দরখেরাস শুচনড়তড়ছিন। 
অড়নক বড়ে বড়ে ইবংড়রচজনবজীশ আচসয়রাড়ছিন-ড়সড়কড়লে ককতাঁড়দরা ককতাঁড়দরা 
স্কলেরাচশর্ভেপ কহরাল ডরার। সরাড়হব তরাতাঁহরাচদগড়ক এক এক কথরায় চবদরায় 



কচরড়লেন। “I dare say you are well up in Shakespeare and 
Milton and Bacon and so forth. Unfortunately we don’t 
want quotations from Shakespeare and Milton and Bacon 
in the office. It is not the most learned man who is best 
fitted for this kind of work. So you can go, Baboo.” অড়নক
শরামলেরা মরাথরায় চদয়রা, কচিন ঝিম লেরাইয়রা, পচরপরাটজী কবশ কচরয়রা আচসয়রাচছিড়লেন, 
সরাড়হব দতচষ্টমরাত্র তরাতাঁহরাচদগড়ক চবদরায় চদড়লেন। “You are very rich I 
see; I want a poor man who will work for his bread. You 
will throw up your place on the slightest quarrel. You 
can go.” শরামলেরা কচিড়নর দলে, অচরমনমধসরমড়খে কম রুসসড়নধর নধরায় চবমমখে 
হইড়ত লেরাচগলে। বরাচক রচহলে মমচচিররাম, এববং তরাহরার সমককজনকয়-বরানর। 
সরাড়হব মমচচিররাড়মর দরখেরাস পচড়েড়লেন-হরাচসয়রা বচলেড়লেন, “Why do you 
call me, my Lord? I am not a Lord.”

মমচচিররাম কযরাড়েহরাড়ত চহন্দেজীড়ত বচলেলে, “বরান্দেরা ককরা মরালেমম থরা চক হুজমর লেরাডর্ভে- 
ঘররানরা |”

এখেন কহরাম সরাড়হড়বর সড়ঙ্গে একটরা লেরাডর্ভে কহরাড়মর দসরসমন্ধ চছিলে। কসই জনধ
তরাতাঁহরার মড়ন ববংশমযর্ভেধরাদরা সরর্ভেদরা জরাগরূক চছিলে; মমচচিররাড়মর উরর শুচনয়রা 
আবরার হরাচসয়রা বচলেড়লেন, “কহরা সকতরা; লেরাডর্ভে ঘররানরা কহরা সকতরা; লেরাডর্ভে 



ঘররানরা কহরাড়ন কস চহ লেরাডর্ভে কহরাতরা কনচহ |”

সকড়লেই বমচঝিলে কয, মমচচিররাম করাযর্ভেধ চসদ্ধ কচরয়রাড়ছি। মমচচিররাম কযরাড়েহরাড়ত 
প্রতম ধরর কচরলে, “বরান্দেরা কলেরাক কক ওয়রাড়স হুজমর লেরাডর্ভে কহতাঁয় |”

সরাড়হব মমচচিররামড়ক আর দমই চিরাচরচট কথরা চজজরাসরাবরাদ কচরয়রা তরাহরাড়ক 
কপস্করাচরড়ত বহরালে কচরড়লেন।

Struggle for existence? Survival of the Fittest! মমচচির দলেই এ
পতচথবজীড়ত চচিরজয়জী।

কহরাম সরাহড়বর চকছিম মরাত্র কদরাষ নরাই। কদশজী, চবড়দশজী, সকলে মনমষধই 
এইরূপ। সকড়লেই চমষ্ট কথরার বশ। অড়বরাধ বরাঙ্গেরালেজীররা আজকরালে চমষ্ট কথরা
রম চলেড়তড়ছি। কহরাম সরাড়হব একজন অচতশয় সমদক, সমচবজ কলেরাক। মসখের্ভে 
মমচচিররামও তরাতাঁহরাড়ক রম লেরাইড়ত পরাচরলে-ড়কবলে চমষ্ট কথরার বড়লে।

                                         অষ্টম পচরড়চ্ছেদ 

মমচচিররামবরাবম-এখেন চতচন একটরা ররাচর রকম বরাবম, এখেন তরাতাঁহরাড়ক শুধম 



মমচচিররাম বলেরা যরাইড়ত পরাড়র নরা-মমচচিররামবরাবম কপস্করাচর পরাইয়রা বড়ে ফরাতাঁফড়র 
পচড়েড়লেন। চবদধরাবমচদ্ধড়ত কপস্করাচর পযর্ভেধন্তি কম লেরায় নরা-করাজ চিড়লে চক প্রকরাড়র? 
“ররাগধবরাড়নর কবরাঝিরা রগবরাড়ন বয়”-মমচচিররামবরাবমর কবরাঝিরা বরাচহত হইলে। 
রজড়গরাচবন্দে চিক্রিবরর্ভেজী নরাড়ম একজন তরাইদনবজীশ কসই করাড়লেক্টরজী আচপড়স 
থরাড়ক। রজড়গরাচবন্দে বরার বৎসর তরাইদনবজীশ আড়ছি। কস বমচদ্ধমরান্, কমর্ভে্্ঠ, 
করাড়লেক্টরজীর সকলে করর্ভে করাজ বরার বৎসর ধচরয়রা চশচখেয়রাড়ছি। চকন্তু মমরুচর 
নরাই-ররাগধ নরাই-এ পযর্ভেধন্তি চকছিম হয় নরাই। তরাহরার বরাসরাখেরচি চিড়লে নরা। 
মমচচিররাম তরাহরাড়ক অবলেমন কচরড়লেন। আপনরার বরাসরায় লেইয়রা চগয়রা 
ররাচখেড়লেন। রজড়গরাচবন্দে মমচচিররাড়মর বরাসরায় থরাড়ক, খেরায় পড়র, গতহকড়রর্ভের 
সহরায়তরা কড়র, ররাচত্রকরাড়লে বরাবমর ঘড়র বরাচহড়র কমরাসরাড়হবজী কড়র, এববং 
আচপড়সর সমস করাজ করর্ভে কচরয়রা কদয়। মমচচিররাম তরাহরাড়ক টরাকরাটরা চসড়কটরা
কদওয়রাইয়রা কদন। রজড়গরাচবড়ন্দের সরাহরাড়যধ মমচচিররাড়মর করর্ভে করাজ করলেগরাচড়ের
মত গড়ে গড়ে কচরয়রা চিচলেলে। কহরাম সরাড়হব অড়নক প্রশবংসরা কচরড়তন। 
চবড়শষ মমচচিররাম চবশুদ্ধ প্রণরালেজীড়ত কসলেরাম কচরত, এববং “মরাই লেডর্ভে” এববং 
“ইওর আনর” চকছিমড়তই ছিরাচড়েত নরা।

মমচচিররামবরাবমর উপরারর্ভেড়নর আর সজীমরা রচহলে নরা। হরাড়ত অড়নক টরাকরা জচময়রা
কগলে। রজড়গরাচবন্দে বচলেলে, “টরাকরা কফচলেয়রা ররাচখেবরার প্রড়য়রাজন নরাই-তরালেমক 
মমলেমক করুন৷” মমচচিররাম সরত হইড়লেন, চকন্তু কয কয কজলেরায় করর্ভে কড়র, 
কস কজলেরায় চবষয় খেচরদ কররা চনড়ষধ। রজড়গরাচবন্দে বচলেলে কয, কবনরামজীড়ত 



চকনমন। করাহরার কবনরামজীড়ত? রজড়গরাচবড়ন্দের ইচ্ছেরা, রজড়গরাচবড়ন্দের নরাড়মই 
চবষয় খেচরদ হয়, চকন্তু সরাহস কচরয়রা বচলেড়ত পরাচরলে নরা। এ চদড়ক মমচচিররাম
করাহরারও বরাসরায় গল্প শুচনয়রা আচসড়লেন কয, স্ত্রেজীর অড়পকরা আতজীয় ককহ 
নরাই। কথরাটরায় তরাতাঁহরার সমসণর্ভে চবশ্বরাস হইলে চক নরা জরাচন নরা-চকন্তু মড়ন মড়ন
ররাচবড়লেন কয, স্ত্রেজীর নরাড়ম চবষয় কররাই কবনরামজীর কশষ। এই এখেনকরার 
কদবত্র। আড়গ কলেরাড়ক চবষয় কচরত ঠরাকম ড়রর নরাড়ম-এখেন চবষয় কচরড়ত হয়
ঠরাকম রুড়ণর নরাড়ম। উরয় সড়লেই চবষয়করর্ভেরা “কসবরাইত” মরাত্র-পরম-রক্তি-
পরাদপড়দ্মে চবক্রিজীত। এইরূপ ররাধরাকরান্তি চজউর সরাড়ন ররাধরামচণ, শধরামসমন্দেড়রর
সরাড়ন শধরামসমন্দেরজী কদবজী মরাচলেক হওয়রা ররালে হইয়রাড়ছি, চক মন্দে হইয়রাড়ছি, 
জরাচন নরা-তড়ব একটরা কথরা বমঝিরা যরায়। চবষয় হসরান্তিড়রর চকছিম সমচবধরা 
হইয়রাড়ছি। দচধ কররাজড়নর পড়ক কনড়পরার খেমব সমড়যরাগ হইয়রাড়ছি।

স্ত্রেজীর কবনরামজীড়ত চবষয় কররা কশয়দুঃ, ইহরা মমচচিররাম বমচঝিড়লেন, চকন্তু এই 
সঙ্কিড়ল্প একটরা সরামরানধ রকম চবঘ্ন উপচসত হইলে-মমচচিররাড়মর স্ত্রেজী নরাই। এ 
পযর্ভেধন্তি তরাতাঁহরার চববরাহ কররা হয় নরাই-অনমকড়ল্পর অররাব চছিলে নরা। চকন্তু এ 
সড়লে অনমকল্প চিচলেড়ব চক নরা, তচদ্বিষড়য় কপস্করার মহরাশয় চকছিম সচন্দেহরান 
হইড়লেন। রজড়গরাচবড়ন্দের সড়ঙ্গে চকছিম চবচিরার হইলে–চকন্তু রজড়গরাচবন্দে 
একপ্রকরার বমঝিরাইয়রা চদলে কয এ সড়লে অনমকল্প চিচলেড়ব নরা। অতএব মমচচিররাম
দরারগ্রহড়ণ কত তসঙ্কিল্প হইড়লেন। ককরান্ কম লে পচবত্র কচরড়বন, তরাহরার অড়ন্বিষণ
কচরড়তচছিড়লেন, এমন সময় রজড়গরাচবন্দে জরানরাইলে কয, তরাহরার একচট 



অচববরাচহতরা রচগনজী আড়ছি-রজড়গরাচবড়ন্দের চপততকস লে উজ্জ্বলে কররায় কচত 
নরাই। অতএব মমচচিররাম একচদন সন্ধধরার পর শুর লেড়গ্ন মরাথরার কটরাপর চদয়রা,
হরাড়ত সমতরা বরাতাঁচধয়রা, এববং পটবস্ত্রে পচরধরান কচরয়রা রদকরালেজী নরামজী 
রজড়গরাচবড়ন্দের সড়হরাদররাড়ক কসপৌররাগধশরাচলেনজী কচরড়লেন। তরাহরার পর হইড়ত 
রদকরালেজীর নরাড়ম অড়নক জচমদরারজী পরচন ছিড়লে, বড়লে, কড়লে, ককপৌশড়লে 
খেচরদ হইড়ত লেরাচগলে। রদকরালেজী হঠরাৎ কজলেরার মড়ধধ একজন প্রধরানরা 
রস মধচধকরাচরণজী হইয়রা দরাতাঁড়েরাইড়লেন।

                                           নবম পচরড়চ্ছেদ 

রদকরালেজীর দ্বিরাদশ বৎসর বয়ড়স চববরাহ হয়-মমচচিররাড়মর এমনই অদতষ্ট-
চববরাড়হর পর দমই বৎসড়রর মড়ধধ, রদকরালেজী কচিপৌদ্দ বৎসড়রর হইলে। কচিপৌদ্দ 
বৎসড়রর হইয়রাই রদকরালেজী রজড়গরাচবড়ন্দের একচট চিরাকচরর জনধ মমচচিররাড়মর
উপর কদপৌররাতধ আরম কচরলে, সমতররাবং মমচচিররাম কচিষ্টরা চিচরত্র কচরয়রা 
রজড়গরাচবড়ন্দের একচট মমহুচরচগচর কচরয়রা চদড়লেন।

ইহরাড়ত মমচচিররাম চকছিম চবপন্ন হইড়লেন। একড়ণ রজড়গরাচবড়ন্দের চনড়জর করাজ
হইলে-ড়স মড়নরাড়যরাগ চদয়রা চনড়জর করাজ কড়র; মমচচিররাড়মর করাজ কচরয়রা 
চদবরার তরাহরার তত অবকরাশ থরাড়ক নরা। রজড়গরাচবন্দে সমপরাত্র-শজীঘ্রই কহরাম 



সরাড়হড়বর চপ্রয়পরাত্র হইলে। মমচচিররাড়মর করাড়জর কয সকলে ত্রুচট হইড়ত 
লেরাচগলে, কহরাম সরাড়হব তরাহরা কদচখেয়রাও কদচখেড়তন নরা। আরস চমপ্রণত কসলেরাম 
এববং মরাই লেরাডর্ভে বমচলের গুড়ণ কস সকড়লের প্রচত অন্ধ হইয়রা রচহড়লেন। 
মমচচিররাড়মর প্রচত তরাতাঁহরার দয়রা অচিলেরা রচহলে। দমরর্ভেরাগধবশতদুঃ সমড়য় কহরাম 
সরাড়হব বদচলে হইয়রা কগড়লেন, তরাতাঁহরার সরাড়ন রজীড সরাড়হব আচসড়লেন। রজীড 
অচত চবচিকণ বধচক্তি। অচত অল্প চদড়নই বমচঝিড়লেন-মমচচিররাম একচট বতকভ্রষ্ট 
বরানর-অকরর্ভেরা অথচি ররাচর রকড়মর ঘমষড়খেরার। মমচচিররামড়ক আচপস হইড়ত 
বচহষ্কতত কররা মড়ন চসর কচরড়লেন। চকন্তু রজীড সরাড়হব কযমন চবচিকণ, 
কতমচন দয়রাশজীলে ও নধরায়বরান্; কস করাড়লের কহলেজীবচরর চসচবচলেয়রান সরাড়হবররা 
বরাঙ্গেরালেজীচদগড়ক পমড়ত্রর মত কস্নেহ কচরড়তন। চমড়ছি ছিমতরাছিড়লে করাহরাড়ক 
অন্নহজীন কচরড়ত রজীড সরাড়হব চনতরান্তি অচনচ্ছেম ক ; করাহরাড়ক এড়কবরাড়র 
অন্নহজীন কচরড়ত অচনচ্ছেম ক। মমচচিররাম কয চবপমলে রস সমচর কচরয়রাড়ছি-রজীড 
সরাড়হব তরাহরা জরাচনড়ত পরাড়রন নরাই। রজীড সরাড়হব মমচচিররামড়ক দমই একবরার 
ইড়সফরা চদড়ত বচলেয়রাচছিড়লেন বড়ট, চকন্তু মমচচিররাম কচিরাড়খে জলে আচনয়রা দমই 
চিরাচর বরার “গরজীব খেরানরা কবগর মরাররা যরাড়য়গরা” বলেরাড়ত চতচন চনরস 
হইয়রাচছিড়লেন। তরারপর, তরাহরাড়ক কপস্করাচরর তম লেধ কবতড়ন আবকরাচরর 
দরাড়ররাগরাই চদড়ত চিরাচহয়রাচছিড়লেন-অনধরানধ মফস্বচলে চিরাকচর কচরয়রা চদড়ত 
চিরাচহয়রাচছিড়লেন-চকন্তু আবরার মমচচিররাম কচিরাড়খে জলে আচনয়রা বড়লে কয, আমরার 
শরজীর ররালে নড়হ, মফস্বড়লে কগড়লে মচরয়রা যরাইব-হুজমড়রর চিরড়ণর চনকট 
থরাচকড়ত চিরাই। সমতররাবং দয়রালেমচচির রজীড সরাড়হব চনরস হইড়লেন। চকন্তু 



তরাহরাড়ক লেইয়রা আর করাজও চিড়লে নরা। অগতধরা রজীড সরাড়হব মমচচিররামড়ক 
চডপমচট করাড়লেক্টর কচরবরার জনধ গবণর্ভেড়মড়ণ্টে চরড়পরাটর্ভে কচরড়লেন। কসই সমড়য় 
কহরাম সরাড়হব বরাঙ্গেরালে আচপড়স কসড়ক্রিটচর চছিড়লেন-চরড়পরাটর্ভে কপপৌঁচছিবরামরাত্র 
মমচচিররাম চডপমচট বরাহরাদম চরড়ত চনযমক্তি হইড়লেন।

রজীড সরাড়হব-ইহরাড়ত চবজ কলেরাড়কর মতই করাজ কচরয়রাচছিড়লেন। চতচন 
চবলেকণ জরাচনড়তন কয, ররাচর ঘমষড়খেরাড়রও চডপমচট হইড়লেই ঘমষ খেরাওয়রা তধরাগ 
কড়র; চডপমচটচগচর এক প্রকরাড়র আমলেরাচদড়গর কবধবধ-চবধবরা হইড়লে আর 
মরাছি খেরাইড়ত নরাই। আর মমচচিররাম কয মসখের্ভে, তরাহরাড়ত চকছিম আচসয়রা যরায় নরা; 
কসরূপ অড়নক চডপমচট আড়ছি; চডপমচটচগচরড়ত চবদধরাবমচদ্ধর চবড়শষ প্রড়য়রাজন 
কদখেরা যরায় নরা। অতএব রজীড সরাড়হব কলেরাকচহতরাথর্ভে মমচচিররামড়ক চডপমচট 
কচরবরার জনধ চরড়পরাটর্ভে কচরয়রাচছিড়লেন।

আচপড়স সমরাদ কপপৌঁচছিলে কয, মমচচিররাড়মর উচ্চ পদ হইয়রাড়ছি। একজন বমড়েরা 
মমহুচর চছিলে, কস বড়ে সরাধমররাষরা বমচঝিত নরা। “উচ্চ পদ” শুচনয়রা কস বচলেলে, 
“চক? ঠধরাঙ্গে উতাঁচিম  কড়রড়ছিন নরা চক? ররাগরাড়ড়ে চদয়রা আইবরা৷”

                                             দশম পচরড়চ্ছেদ 



মমচচিররাড়মর মরাথরায় বজরাঘরাত হইলে। চতচন কপস্করাচরড়ত ঘমষ লেইয়রা অসবংখেধ 
টরাকরা কররাজগরার কড়রন-আড়েরাই শত টরাকরার চডপমচটচগচরড়ত তরাতাঁহরার চক 
হইড়ব? মমচচিররাম চসদ্ধরান্তি কচরড়লেন-চডপমচটচগচর অস্বজীকরার কচরড়বন। চকন্তু 
রজড়গরাচবন্দে বমঝিরাইড়লেন কয, অস্বজীকরার কচরড়লে রজীড সরাড়হব চনশ্চিয় বমচঝিড়ব 
কয, মমচচিররাম ঘমড়ষর কলেরাড়র কপস্করাচর ছিরাচড়েড়তড়ছি নরা-তরাহরা হইড়লে শজীঘ্রই 
তরাড়েরাইয়রা চদড়ব। তখেন দমই চদক যরাইড়ব। অগতধরা মমচচিররাম চডপমচটচগচর 
স্বজীকরার কচরড়লেন।
মমচচিররাম চডপমচট হইয়রা প্রথম রূবকরারজী দসখেতকরালেজীন পচড়েয়রা কদচখেড়লেন, 
কলেখেরা আড়ছি, শ্রীযমক্তি বরাবম মমচচিররাম গুড়ে ররায়বরাহরাদমর চডপমচট করাড়লেক্টর। 
প্রথমটরা বড়েই আহরাদ হইলে,-চকন্তু কশষ চকছিম লেররাড়বরাধ হইড়ত লেরাচগলে। কয
মমহুচর রূবকরারজী চলেচখেয়রাচছিলে, তরাহরাড়ক ডরাচকয়রা বচলেড়লেন, “ওড়হ-গুড়েটরা নরাই 
চলেচখেড়লে। শুধম মমচচিররাম ররায়বরাহরাদমর কলেখেরায় কচত চক? চক জরান, আমররা গুড়ে
বড়ট, চকন্তু আমরাড়দর কখেতরাব ররায়। তড়ব যখেন অবসরা কতমন চছিলে নরা, 
তখেন ররায় কখেতরাব আমররা চলেচখেতরাম নরা। তরা’ এখেন গুড়ড়েও করাজ নরাই, শুধম
মমচচিররাম ররায়বরাহরাদমর চলেচখেড়লেই হইড়ব |” মমহুচর ইচঙ্গেত বমচঝিলে, হরাচকড়মর 
মন সবরাই ররাচখেড়ত চিরায়। কস মমহুচর চদ্বিতজীয় রূবকরারজীড়ত চলেচখেলে, “বরাবম 
মমচচিররাম ররায়, ররায়বরাহরাদমর |” মমচচিররাম কদচখেয়রা চকছিম বচলেড়লেন নরা, দসখেত 
কচরয়রা চদড়লেন। কসই অবচধ মমচচিররাম “ররায়” চিচলেড়ত লেরাচগলে; ককহ চলেচখেত, 
“মমচচিররাম ররায়, ররায়বরাহরাদমর,” ককহ চলেচখেত, “ররায় মমচচিররাম ররায় বরাহরাদমর |” 
মমচচিররাড়মর একটরা যন্ত্রণরা ঘমচচিলে-গুড়ে পদবজীড়ত চতচন বড়ে নরাররাজ চছিড়লেন, 



এখেন কস জরালেরা কগলে। তড়ব কলেরাড়ক অসরাকরাড়ত বচলেত “গুড়ড়ের কপরা”-অথবরা
“গুড়ড়ে চডপমচট |” আর স্কম ড়লের কছিড়লেররা কচবতরা কচরয়রা শুনরাইয়রা শুনরাইয়রা 
বচলেত,

“গুড়ড়ের কল সজীড়ত ডম চবড়য় হরাত
বমঝিড়ত নরাচর সরার চক মরাত?”
ককহ বচলেত,

“সররা মরাল সরায় খেমচস নই।
ও গুড়ে কতরার নরাগরজী কই?”

মমচচিররাম তরাহরাড়দর তরাড়েরাইয়রা মরাচরড়ত কগড়লেন, তরাহরাররা তরাতাঁহরাড়ক মমখে 
করঙ্গেরাইয়রা, উরয় হড়সর অঙ্গেমষ সন্দেশর্ভেন কররাইয়রা, উসচ্চদুঃস্বড়র কচবতরা 
আওড়েরাইড়ত আওড়েরাইড়ত পলেরাইলে। লেরাড়রর মড়ধধ মমচচিররাম লেমরা ককরাতাঁচিরা 
বরাতাঁচধয়রা আছিরাড়ে খেরাইড়লেন-ড়ছিড়লেড়দর আনড়ন্দের সজীমরা থরাচকলে নরা। কশড়ষ 
মমচচিররাম স্কম ড়লের কছিড়লেড়দর মরাড়স মরাড়স চকছিম সড়ন্দেশ বররাদ্দ কচরয়রা চদয়রা 
কচবতরা হইড়ত উদ্ধরার পরাইড়লেন। চকন্তু আর একটরা নসতন কগরালে হইলে। 
শজীতকরাড়লে কখেজমর গুড়ড়ের সড়ন্দেশ উচঠলে-ময়ররাররা তরাহরার নরাম চদলে চডপমচট 
মণরা।



বরাজরাড়র যরাহরা হউক, সরাড়হবমহড়লে মমচচিররাড়মর বড়ে সমখেধরাচত হইলে। বৎসর 
বৎসর চরড়পরাটর্ভে হইড়ত লেরাচগলে, এরূপ সমড়যরাগধ চডপমচট আর নরাই। এরূপ 
সমখেধরাচতর করারণ-

প্রথম। কসই চমষ্ট কথরা। একবরার চতচন কচমশনরার সরাড়হড়বর সড়ঙ্গে সরাকরাৎ 
কচরড়ত চগয়রাচছিড়লেন। সরাড়হব তখেন কমমসরাড়হড়বর সড়ঙ্গে ঝিগড়েরা কচরয়রা 
গরমড়মজরাজ চছিড়লেন, এড়তলেরা হইবরামরাত্র বচলেড়লেন, “কনকরালে কদও শরালেরাড়করা 
|” বরাচহর হইড়ত মমচচিররাম শুচনড়ত পরাইয়রা কসইখেরান হইড়ত দমই হরাড়ত কসলেরাম
কচরয়রা বচলেলে, “বহুৎ খেমব হুজমর। হরামরাররা বচহনড়করা কখেরাদরা চজতরা ররাড়খে |”

চদ্বিতজীয়। মমচচিররাম চডপমচটর হরাড়ত প্ররায় হপ্তম পঞ্জড়মর করাজ চছিলে-অনধ করাজ 
বড়ে চছিলে নরা। হপ্তম পঞ্জড়মর কমরাকদ্দমরায় এড়ক সহড়জই বড়ে চবচিরার 
আচিরাড়রর প্রড়য়রাজন হইত নরা-তরাড়ত আবরার মমচচিররাম চবচিরার আচিরাড়রর বড়ে 
ধরার ধরাচরড়তন নরা-ড়চিরাখে বমচজয়রা চডক্রিজী চদড়তন-নচথর করাগজও বড়ে পচড়েড়তন
নরা। সমতররাবং মরাস্করাবরার কদচখেয়রা সরাড়হবররা ধনধ ধনধ কচরড়ত লেরাচগলে। জনরব
কয, মমচচিররাড়মর এড়কবরাড়র হঠরাৎ সড়রর্ভেরাচ্চ কশণজীড়ত পদবতচদ্ধ হইড়ব। 
কতকগুড়লেরা কচিঙ্গেড়েরা কছিরাতাঁড়েরা শুচনয়রা বচলেলে, “আরও পদবতচদ্ধ? ছিটরা পরা হড়ব 
নরা চক?”

দমরর্ভেরাগধক্রিড়ম, এই সমড়য় চিটগ্ররাড়মর করাড়লেক্টরজীড়ত চকছিম কগরালেড়যরাগ উপচসত 



হইলে। কগরালে চমটরাইবরার জনধ কসখেরানকরার কচমশধনরার একজন ররাচর চবচিকণ
চডপমচট করাড়লেক্টর পরাইবরার প্ররাথর্ভেনরা কচরড়লেন। কবরাডর্ভে বচলেড়লেন-চবচিকণ 
চডপমচট? কস ত মমচচিররাম চরন্ন আর করাহরাড়ক কদচখে নরা-তরাহরাড়কই চিটগ্ররাম 
পরাঠরান কহপৌক। গবণর্ভেড়মণ্টে কসই কথরা মঞ্জমর কচরয়রা মমচচিররামড়ক চিরাচটগরাতাঁ বদচলে
কচরড়লেন।

সমরাদ পরাইয়রা মমচচিররাম বচলেড়লেন, এইবরার চিরাকচর ছিরাচড়েড়ত হইলে। তরাতাঁহরার 
কশরানরা চছিলে, চিরাচটগরাতাঁ কগড়লেই কলেরাড়ক জর পজীহরা হইয়রা মচরয়রা যরায়। আরও 
কশরানরা চছিলে কয, চিরাচটগরাতাঁ যরাইড়ত সমমদ পরার হইড়ত হয়-এক চদন এক 
ররাড়ত্রর পরাচড়ে। সমতররাবং চিরাচটগরাতাঁ যরাওয়রা চক প্রকরাড়র হইড়ত পরাড়র? চবড়শষ 
রদকরালেজী-রদকরালেজী এখেন পসণর্ভেড়যপৌবনরা-ড়স বচলেলে, “আচম ককরান মড়তই 
চিরাচটগরাতাঁ যরাইব নরা-চক কতরামরায় যরাইড়ত চদব নরা। তম চম যচদ যরাও, তড়ব আচম 
চবষ খেরাইব |” এই বচলেয়রা রদকরালেজী একটরা বড়ে কখেরাররা লেইয়রা কততাঁতম লে 
গুচলেড়ত বচসড়লেন। রদকরালেজী কততাঁতম লে ররালেবরাচসড়তন-মমচচিররাম বচলেড়তন, 
“ওড়ত ররাচর অমলে হয়-ও চবষ |” তরাই রদকরালেজী কততাঁতম লে গুচলেড়ত বচসড়লেন-
মমচচিররাম হরাতাঁ হরাতাঁ কচরয়রা চনড়ষধ কচরড়ত লেরাচগড়লেন-রদকরালেজী তরাহরা নরা শুচনয়রা 
“চবষ খেরাইব” বচলেয়রা কসই কততাঁতম লেড়গরালেরায় লেবণ ও শকর্ভেররা সবংড়যরাগপসরর্ভেক 
আধ কসর চিরাউড়লের অন্ন মরাচখেয়রা লেইড়লেন। মমচচিররাম অশ্রুপসণর্ভেড়লেরাচিড়ন শপথ 
কচরড়লেন কয, চতচন কখেনই চিরাচটগরাতাঁ যরাইড়বন নরা। রদকরালেজী চকছিমড়তই শুচনলে
নরা-সমমদরায় কততাঁতম লেমরাখেরা ররাতগুচলে খেরাইয়রা চবষপরান-করাযর্ভেধ সমরাধরা কচরলে। 



মমচচিররাম তৎকণরাৎ চিরাকচরড়ত ইড়সফরা পরাঠরাইয়রা চদড়লেন।

সসলে কথরা, মমচচিররাড়মর জমজীদরারজীর আয় এত বতচদ্ধ হইয়রাচছিলে কয, 
চডপমচটচগচরর সরামরানধ কবতন, তরাতাঁহরার ধরর্ভেড়বধর মড়ধধ চছিলে নরা। সমতররাবং 
সহড়জ চিরাকচর ছিরাচড়েয়রা চদড়লেন।

                                               একরাদশ পচরড়চ্ছেদ 

চিরাকচর ছিরাচড়েয়রা চদয়রা মমচচিররাম রদকরালেজীড়ক বচলেড়লেন, “চপ্রড়য়!” (চতচন কস 
করাড়লের যরাত্ররার বরাছিরা বরাছিরা সড়মরাধন পদগুচলে বধবহরার কচরড়তন) “চপ্রড়য়!” 
চবষয় কযমন আড়ছি-ড়তমচন একচট বরাড়েজী নরাই। একটরা বরাড়েজীর মত বরাড়েজী 
কচরড়লে হয় নরা?”
রদ। দরাদরা বড়লে, এখেরাড়ন বড়ে বরাড়েজী কচরড়লে, কলেরাড়ক বল ড়ব, ঘমড়ষর টরাকরায় 
বড়ে মরানমষ হড়য়ড়ছি।

মমচচি। তরা, এখেরাড়নই বরা বরাড়েজী কররায় করাজ চক? এখেরাড়ন বমক পসড়র বড়েমরানম চষ
কররা যরাড়ব নরা। চিলে, আর ককরাথরাও চগয়রা বরাস কচর।

রদকরালেজী সরত হইড়লেন, চকন্তু চনজ চপত্ররালেয় কয গ্ররাড়ম, কসই গ্ররাড়মই বরাস 



কররাই চবড়ধয় বচলেয়রা পররামশর্ভে চদড়লেন। ফড়লে রদকরালেজী আর ককরান গ্ররাড়মর 
নরাম বড়ে জরাচনড়তন নরা।

মমচচিররাম চবনজীতররাড়ব ইহরাড়ত চকছিম আপচর কচরড়লেন। চতচন শুচনয়রাচছিড়লেন, 
যত বড়েমরানমড়ষর বরাড়েজী কচলেকরাতরায়-চতচনও বড়েমরানমষ, সমতররাবং কচলেকরাতরাই 
তরাতাঁহরার বরাসড়যরাগধ, এইরূপ অচরপ্ররায় প্রকরাশ কচরড়লেন। এখেন রদকরালেজীর 
এক মরাতম লে, একদরা করালেজীঘরাড়ট পসজরা চদড়ত আচসয়রা, এক করাড়লে কচলেকরাতরা 
কবড়েরাইয়রা চগয়রাচছিড়লেন, এববং বরাটজী চগয়রা গল্প কচরয়রাচছিড়লেন কয, কচলেকরাতরার 
কম লেকরাচমনজীগণ সচরতরা হইয়রা ররাজপথ আড়লেরাচকত কড়র। রদকরালেজীর কসই 
অবচধ কলেকরাতরাড়ক রস তলেস স্বগর্ভে বচলেয়রা কবরাধ চছিলে। তরাতাঁহরার অড়নকগুচলে 
অলেঙ্কিরার হইয়রাড়ছি, পচরয়রা সরর্ভেজননয়নপথবচরর্ভেনজী হইড়ত পরাচরড়লে 
অলেঙ্কিরাড়রর সরাথর্ভেকতরা হয়-রদকরালেজী তৎকণরাৎ কচলেকরাতরায় বরাস কররার 
প্রসরাড়ব সরতরা হইড়লেন।

তখেন রজড়গরাচবন্দে ছিমচট লেইয়রা, আড়গ কচলেকরাতরায় বরাড়েজী চকচনড়ত আচসলে। 
বরাড়েজীর দরাম শুচনয়রা মমচচিররাড়মর বরাবমচগচরর সরাধ চকছিম কচময়রা আচসলে-যরাহরা 
হউক, টরাকরার অররাব চছিলে নরা,-অটরাচলেকরা ক্রিজীত হইলে। যথরাকরাড়লে মমচচিররাম 
ও রদকরালেজী কচলেকরাতরায় আচসয়রা উপচসত হইয়রা নসতন গতড়হ চবররাজমরান 
হইড়লেন।



                                                দ্বিরাদশ পচরড়চ্ছেদ 

রদকরালেজী কচলেকরাতরায় আচসয়রা কদচখেড়লেন, তরাতাঁহরার মনস্করামনরা পসণর্ভে হইবরার 
ককরান সমরাবনরা নরাই। কচলেকরাতরার কম লেকরাচমনজী ররাজপথ আড়লেরাচকত কররা 
দসড়র থরাকম ক, পলজীগ্ররাম অড়পকরা কচঠনতর করাররাগরাড়র চনবদ্ধ। যরাহরাররা 
ররাজপথ কলেমচষত কচরয়রা দরাতাঁড়েরায়, তরাহরাচদড়গর কশণজীরম ক্তি হইবরার ইচ্ছেরা 
রদকরালেজী ররাড়খেন নরা-সমতররাবং তরাতাঁহরার কচলেকরাতরায় আসরা বতথরা হইলে। চবড়শষ 
কদচখেড়লেন, তরাতাঁহরার অড়ঙ্গের অলেঙ্কিরার কদচখেয়রা কচলেকরাতরার স্ত্রেজীড়লেরাক হরাড়স। 
রদকরালেজীর অলেঙ্কিরাড়রর গরর্ভে ঘমচচিয়রা কগলে।
মমচচিররাড়মর কচলেকরাতরায় আসরা বতথরা হইলে নরা। চতচন প্রতধহ গরাড়েজী কচরয়রা 
বরাজরার যরাইড়তন, এববং যরাহরা কদচখেড়তন, তরাহরাই চকচনড়তন। বরাবমচট নসতন 
আমদরাচন কদচখেয়রা চবড়ক্রিতত বগর্ভে পরাতাঁচি টরাকরার চজচনড়ষ কদড়ে শত টরাকরা হরাতাঁচকত,
এববং চনতরান্তিপড়ক পঞ্চরাশ টরাকরা নরা পরাইড়লে ছিরাচড়েত নরা। হঠরাৎ মমচচিররাড়মর 
নরাম বরাচজয়রা কগলে কয, বরাবমচট মধমচিক্রিচবড়শষ। পরাড়েরার যত বরানর মধম 
লেম চঠড়ত ছিমচটলে। জময়রাড়চিরার, বদমরাশ, মরাতরালে, লেমট, চনষ্করর্ভেরা ররালে ধমচত 
চিরাদর, জমতরা ও লেরাচঠড়ত অঙ্গে পচরড়শরাচরত কচরয়রা, চিম লে চফররাইয়রা, বরাবমড়ক 
সমরাষণ কচরড়ত আচসলে। মমচচিররাম তরাহরাচদগড়ক কচলেকরাতরার বড়ে বড়ে বরাবম 
মড়ন কচরয়রা তরাহরাচদগড়ক চবড়শষ আদর কচরড়ত আরম কচরড়লেন। 
তরাহরাররাও আতজীয়তরা কচরয়রা তরাতাঁহরার কবঠকখেরানরায় আডরা কচরলে-তরামরাক 



কপরাড়েরায়, খেবড়রর করাগজ পড়ড়ে, মদ খেরায়, তরাস কপড়ট, বরাজনরা বরাজরায়, গরান 
কড়র, কপরালেরাও ধবংসরায়, এববং বরাবমর প্রড়য়রাজনজীয় এববং অপ্রড়য়রাজনজীয় 
দবধসরামগ্রজী চকচনয়রা আড়ন। টরাকরাটরায় আপনরার বরার আনরা মমনরাফরা ররাড়খে, 
বড়লে দরাতাঁওড়য় কযরাওড়য় চসচক দরাড়ম চকচনয়রাচছি। উরয় পড়কর সমড়খের সজীমরা 
রচহলে নরা।

কয গচলেড়ত মমচচিররাম বরাড়েজী লেইয়রাচছিড়লেন, কসই গচলেড়ত একজন প্রথমড়শণজীর 
বরাটপরাড়ে বরাস কচরড়তন। তরাতাঁহরার নরাম ররামচিন্দ্র দর। ররামচিন্দ্রবরাবম 
প্রথমড়শণজীর বরাটপরাড়ে-একটম  বরাচন্ডি বরা একখেরানরা করাটড়লেড়টর কলেরাড়র করাহরারও
আনমগতধ কচরবরার কলেরাক নড়হন। তরাতাঁহরার চত্রতলে গতহ, প্রসরমমকম র করাষ করাচি 
করাড়পর্ভেটরাচদড়ত সকম সমম উদধরানতম লেধ রচঞ্জত; তরাতাঁহরার দরওয়রাজরায় অড়নকগুড়লেরা 
দ্বিরারবরান্ গরালেচিরালরা বরাতাঁচধয়রা চসচদ্ধ কঘরাতাঁড়ট; আসরাবড়লে অড়নকগুচলে অড়শ্বর 
পদধচন শুনরা যরায়-চতনখেরানরা গরাচড়ে আড়ছি, কসরাণরাবরাতাঁধরা হুতাঁকরা, হজীররাবরাতাঁধরা 
গতচহণজী, হধরাণড়নরাড়ট বরাতাঁধরা ইবংড়রজ খেরাদক, এববং তরাড়েরাবরাতাঁধরা ‘করাগজ’-সকলেই 
চছিলে। তথরাচপ চতচন জময়রাড়চিরার-জময়রাচিম চরড়তই এ সকলে হইয়রাচছিলে। চতচন 
যখেন শুচনড়লেন, টরাকরার কবরাঝিরা লেইয়রা গ্ররামধ গদ্দর্ভের পরাড়েরায় আচসয়রা চিচরয়রা 
কবড়েরাইড়তড়ছি, তখেন ররাচবড়লেন কয, গদ্দর্ভেড়রর পতষ হইড়ত টরাকরার কবরাঝিরাচট 
নরামরাইয়রা লেইয়রা তরাহরার উপকরার কচরড়ত হইড়ব। আহরা! অড়বরাধ পশু! এত 
ররাচর কবরাঝিরা বচহড়ব চক প্রকরাড়র-ড়বরাঝিরাচট নরামরাইয়রা লেইয়রা তরাহরার উপকরার 
কচর।



প্রথম প্রড়য়রাজন, মমচচিররাড়মর সড়ঙ্গে আলেরাপ পচরচিয়। ররামচিন্দ্রবরাবম বড়েড়লেরাক-
মমচচিররাড়মর বরাড়েজী আড়গ যরাইড়বন নরা। ইচঙ্গেত পরাইয়রা একজন অনমচির 
মমচচিররাড়মর করাড়ণ তম চলেয়রা চদলে, ররামচিন্দ্রবরাবম কচলেকরাতরার অচত প্রধরান কলেরাক,
আর মমচচিররাড়মর প্রচতবরাসজী-মমচচিররাড়মর সড়ঙ্গে আলেরাপ কচরবরার জনধ অচত 
বধস। সমতররাবং মমচচিররাম চগয়রা উপচসত।

এইরূড়প উরড়য় উরড়য়র চনকট পচরচচিত হইড়লেন। উরড়য় উরড়য়র বরাড়েজী 
যরাতরায়রাত হইড়ত লেরাচগলে। ঘন ঘন যরাতরায়রাড়ত ক্রিড়ম কসপৌহরাদ্দর্ভেধ বতচদ্ধ। 
ররামচিন্দ্রবরাবমর কসই ইচ্ছেরা! চতচন চিতম র, মমচচিররাম চনড়রর্ভেরাধ; মমচচিররাম গ্ররামধ, 
চতচন নরাগচরক। অল্প করাড়লেই মমচচিররাম-মৎসধ ফরাতাঁড়দ পচড়েলে-ররামচিড়ন্দ্রর সড়ঙ্গে 
বন্ধম তরা কচরলে। ররামচিন্দ্র তরাতাঁহরার মমরুচর হইড়লেন-মমচচিররাড়মর নরাগচরক 
জজীবনযরাত্ররাচনরর্ভেরাড়হ চশকরাগুরু হইড়লেন।
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চতচন নরাগচরক জজীবনচনরর্ভেরাড়হ মমচচিররাড়মর চশকরাগুরু-কচলেকরাতরারূপ 
কগরাচিরারণরস ড়ম তরাতাঁহরার ররাখেরালে-করালেজীঘরাট হইড়ত চচিতপমর পযর্ভেধন্তি, তখেন 
মমচচিররামবলেদ সড়খের গরাচড়ে টরাচনয়রা যরায়, ররামবরাবম তখেন তরাহরার গরাড়ড়েরায়রান; 



সড়খের কছিকড়েরায় এই কখেরাতাঁড়েরা টরাটম চট জম চড়েয়রা, ররামচিন্দ্র পরাকরা ককরাচিমরাড়নর মত
চমঠরাকড়েরা চিরাবমক লেরাগরাইড়তন। তরাতাঁহরার হড়স ক্রিড়ম গ্ররামধ বরানর সহুড়র বরানড়র
পচরণত হইলে। চক গচতড়কর বরানর, তরাহরা চনড়মরাদ্ধত ত পত্ররাবংশ পচড়েড়লেই বমঝিরা
যরাইড়ত পরাড়র। এই সময় চতচন রজড়গরাচবন্দেড়ক কয পত্র চলেচখেয়রাচছিড়লেন, 
তরাহরা হইড়ত উদ্ধত ত কররা কগলে-
“কতরামরার পমড়ত্রর চববরাহ শুচনয়রা আহরাদ হইলে। টরাকরায় কতমন আনমকস লেধ 
কচরড়ত পরাচরলেরাম নরা-মরাপ কচরও। দমইখেরানরা গরাচড়ে চকচনয়রাচছি-একখেরানরা 
কবরুষ-একখেরানরা কবপৌনড়বচর। একটরা আরড়বর যমচড়েড়ত ২২০০ টরাকরা 
পচড়েয়রাড়ছি। ছিচবড়ত, আয়নরাড়ত, করারড়পড়ট অড়নক টরাকরা পচড়েয়রা চগয়রাড়ছি। 
কচলেকরাতরার এত খেরচি, তরাহরা জরাচনড়লে কখেন আচসতরাম নরা-ড়সখেরাড়ন সরাত 
চসকরায় করাপড়ে ও মজমচরসড়মত আমরার একটরা চিরাপকরান কতয়রার হইত-
এখেরাড়ন একটরা চিরাপকরাড়ন ৮৫ টরাকরা পচড়েয়রাড়ছি। এক কসট রূপরার বরাসড়ন 
অড়নক টরাকরা লেরাচগয়রাড়ছি। থরালে, বরাচট, কগলেরাস, কস বরাসড়নর কথরা বচলেড়তচছি 
নরা-এ কসট কটচবড়লের জনধ। বরকনধরাড়ক আমরার হইয়রা আশজীরর্ভেরাদ কচরড়ব।”

এই হড়লেরা বরানররাচম নমর এক। তরারপর, মমচচিররাম কচলেকরাতরায় কয ককহ 
একটম  খেধরাচতযমক্তি, তরাহরারই বরাড়েজীড়ত, ররামচিন্দ্রবরাবমর পশ্চিরাড়ত পশ্চিরাড়ত যরাইড়ত 
আরম কচরড়লেন। ককরান নরামজরাদরা বরাবম তরাতাঁহরার বরাড়েজীড়ত আচসড়লে জন্ম 
সরাথর্ভেক মড়ন কচরড়তন। চকড়স আড়স, কসই কচিষ্টরায় চফচরড়তন। এইরূপ 
আচিরড়ণ, ররামবরাবমর সরাহরাড়যধ, কচলেকরাতরার সকলে বচদ্ধর্ভেষ্ণম  কলেরাড়কর সড়ঙ্গে 



তরাতাঁহরার আলেরাপ হইলে। টরাকরার মরান সরর্ভেত্র; মমচচিররাড়মর টরাকরা আড়ছি; সমতররাবং
সকড়লেরই করাড়ছি তরাতাঁহরার মরান হইলে।

তরারপর মমচচিররাম কচলেকরাতরার ইবংড়রজ মহলে আক্রিমণ কচরড়লেন। ররামবরাবমর 
পচরচিড়য় যত কছিরাট বড়ে ইবংড়রড়জর বরাড়েজী যরাতরায়রাত কচরড়লেন। অড়নক 
জরায়গরাড়তই ঝিরাতাঁটরা লেরাচথ খেরাইড়লেন। ককরান ককরান সরাড়ন চমষ্ট কথরা পরাইড়লেন। 
অড়নক সরাড়নই একজন মরাতরাড়লেরা জমজীদরার বচলেয়রা পচরচচিত হইড়লেন।

তরারপর চবচটশ ইচণয়রান আড়সরাচসড়য়শধড়ন ঢম চকড়লেন। নরাম কলেখেরাইয়রা বৎসর 
বৎসর টরাকরা চদড়ত লেরাচগড়লেন। ররামচিন্দ্রবরাবমর সড়ঙ্গে প্রচত অচধড়বশড়ন যরাইড়ত
আরম কচরড়লেন। ররামবরাবম কচথত মহরামচহমমহরাসররার “একটরা বড়ে করামরান 
|” চতচন যখেনই বড়ে করামরান দরাচগড়ত যরাইড়তন, এই কছিরাট মমচচিচপসলেচট সড়ঙ্গে
লেইয়রা যরাইড়তন-সমতররাবং চপসলেচট ক্রিড়ম মমখে খেমচলেয়রা পমটপরাট কচরড়ত আরম 
কচরলে। মমচচিররামও চবচটশ ইচণয়রান সররায় একজন বক্তিরা হইয়রা দরাতাঁড়েরাইড়লেন।
চতচন বচকড়তন মরাথরামমণম , চকন্তু ছিরাপরার চবজরাপনজীড়ত যরাহরা বরাচহর হইত, কস 
আর একপ্রকরার। মমচচিররাম চনড়জ তরাহরার চকছিমই বমচঝিড়ত পরাচরড়তন নরা। 
যরাহরাররা বমড়ঝি, তরাহরাররা পচড়েয়রা চনন্দেরা কচরত নরা। সমতররাবং মমচচিররাম ক্রিড়ম 
একজন প্রচসদ্ধ বক্তিরা বচলেয়রা খেধরাচত লেরার কচরড়ত লেরাচগড়লেন। কযখেরাড়ন 
কলেরাড়ক বড়েড়লেরাক বচলেয়রা গণধ হয়, মমচচিররাম তরাহরার ককরান যরায়গরায় যরাইড়তই 
ছিরাচড়েত নরা। গবণর্ভেড়মণ্টে কহপৌড়স ও কবলেচবডজীড়র কগড়লে বড়েড়লেরাক বচলেয়রা গণধ 



হয়, সমতররাবং কস গবণর্ভেড়মণ্টে কহপৌড়স ও কবলেচবডজীড়র যরাইত। যরাইড়ত যরাইড়ত 
কস কলেড়প্টেনরান্ট গবণর্ভেড়রর চনকট সমপচরচচিত হইলে। কলেড়প্টেনরাণ্টে গবণর্ভের 
তরাহরাড়ক একজন নম, চনরহঙ্কিরারজী, চনরজীহ কলেরাক বচলেয়রা জরাচনড়লেন। 
জমজীদরারজী সররার একজন নরায়ক বচলেয়রা পসড়রর্ভেই ররামচিড়ন্দ্রর চনকট পচরচিয় 
পরাইয়রাচছিড়লেন।

সম্প্রচত বরাঙ্গেরালে ককপৌচনড়লে একচট পদ খেরাচলে হইলে। একজন জমজীদরারজী 
সররার অচধনরায়কড়ক তরাহরাড়ত প্রচতচষত কচরড়বন, ইহরাই কলেড়প্টেনরাণ্টে গবণর্ভের
চসর কচরড়লেন। বরাছিচন কচরড়ত মড়ন মড়ন ররাচবড়লেন, “মমচচিররাড়মর নধরায় এ 
পড়দর কযরাগধ কক? চনরহঙ্কিরারজী, চনরজীহ-ড়সড়কড়লে খেরাতাঁচট কসরাণরা, একরাড়লের 
ঠন্ ঠড়ন চপতলে নয়। অতএব মমচচিররামড়ক বহরালে কচরব |”

অচচিররাৎ অনড়রবলে বরাবম মমচচিররাম ররায় বরাঙ্গেরালে ককপৌচনড়লে আসন গ্রহণ 
কচরড়লেন।

                                       চিতম দ্দর্ভেশ পচরড়চ্ছেদ  ⋇
মমচচিররামগুড়ড়ের জজীবনচিচরত

বড়ে বরাড়েরাবরাচড়েড়ত অনড়রবলে মমচচিররাম ররাড়য়র রুচধর শুকরাইয়রা আচসলে। রজড়গরাচবন্দে 



চফচকরফচন্দেড়ত অল্প দরাড়ম অচধক লেরাড়রর চবষয়গুচলে চকচনয়রা চদয়রাচছিড়লেন -
তরাতাঁহরার করাযর্ভেধদকতরায় ক্রিজীত সমচরর আয় বরাচড়েয়রাচছিলে-চকন্তু এখেন 
তরাহরাড়তও অনরাটন হইয়রা আচসলে। দমই একখেরাচন তরালেমক বরাতাঁধরা পচড়েলে-
ররামচিন্দ্রবরাবমর করাড়ছি। ররামচিন্দ্রবরাবমর সঙ্কিল্প এতচদড়ন চসদ্ধ হইয়রা 
আচসড়তচছিলে-এই জনধ চতচন আতজীয়তরা কচরয়রা মমচচিররামড়ক এত বড়ে বরাবম 
কচরয়রা তম চলেয়রাচছিড়লেন। ররামচিন্দ্র অড়দ্ধর্ভেক মসড়লেধ তরালেমকগুচলে বরাতাঁধরা ররাচখেড়লেন-
জরাড়নন কয, মমচচিররাম কখেনও শুধররাইড়ত পরাচরড়ব নরা- অড়দ্ধর্ভেক মসড়লেধ 
চবষয়গুচলে তরাতাঁহরার হইড়ব। আরও তরালেমক বরাতাঁধরা পড়ড়ে, এমন গচতক হইয়রা 
আচসলে। এই সমড়য় রজড়গরাচবন্দে আচসয়রা উপচসত হইলে। কস শুচনয়রাচছিলে 
কয, গবণর্ভের প্ররত চত বড়ে বড়ে সরাড়হব তরাহরার রচগনজীপচতর হরাতধররা-এই 
সমড়যরাড়গ একটরা বড়ে চিরাকচর কযরাটরাইয়রা লেইড়ত হইড়ব-এই ররসরায় ছিমচট 
লেইয়রা কচলেকরাতরায় আচসড়লেন। আচসয়রা শুচনড়লেন, মমচচিররাড়মর গচতক ররালে 
নড়হ। তরাহরার উদ্ধরাড়রর উপরায় বচলেয়রা চদড়লেন।
বচলেড়লেন, “মহরাশয়, আপচন কখেন তরালেমড়ক যরান নরাই। কগড়লেই চকছিম পরাওয়রা
যরাইড়ব। তরালেমড়ক যরান |”

মমচচিররাম আনচন্দেত হইলে, ররাচবলে, “তরাই ত! এমন কসরাজরা কথরাটরা আমরার 
মড়ন আচসলে নরা |” মমচচিররাম খেমশজী হইয়রা, রজড়গরাচবড়ন্দের কথরায় স্বজীকত ত 
হইলে।



চিন্দেনপমর নরাড়ম তরালেমক-ড়সইখেরাড়ন বরাবম কগড়লেন। প্রজরাচদড়গর অবসরা বড়ে 
ররালে। কস বৎসর চনকটবরর্ভেজী সরান সকড়লে দম চরর্ভেক উপচসত-চকন্তু কস মহরাড়লে 
চকছিম নরা। কখেন মমচচিররাম প্রজরাচদড়গর চনকট মরাঙ্গেন মরাথট লেড়য়ন নরাই। 
মমচচিররাম চনচরর্ভেড়ররাধজী কলেরাক-তরাহরাড়দর উপর ককরান অতধরাচিরার কচরড়তন নরা। 
আজ রজড়গরাচবড়ন্দের পররামড়শর্ভে সশরজীড়র তথরায় উপচসত হইয়রা বচলেড়লেন, 
“আমরার কনধরার চববরাহ উপচসত-বড়ে দরায়গ্রস হইয়রাচছি, চকছিম চরকরা দরাও |” 
প্রজরাররা দয়রা কচরলে-প্রজরা সমড়খে থরাচকড়লে জমজীদরারড়ক সকলে সমড়য় দয়রা 
কচরড়ত প্রস্তুত। জমজীদরার আচসয়রাড়ছি সমরাদ পরাইয়রা, পরাড়লে পরাড়লে প্রজরা কটতাঁড়ক
টরাকরা লেইয়রা মমচচিররাম-দশর্ভেড়ন আচসড়ত আরম কচরলে। মমচচিররাড়মর কচিষ্ট 
টরাকরায় পচরপসণর্ভে হইড়ত লেরাচগলে, চকন্তু ইহরাড়ত আর একচদড়ক তরাতাঁহরার আর 
একপ্রকরার কসপৌররাড়গধর উদয় হইলে।

প্রজরাররা দড়লে দড়লে মমচচিররাম দশর্ভেড়ন আড়স-ড়করান চদন পঞ্চরাশ, ককরান চদন 
ষরাট, ককরান চদন আশজী, ককরান চদন একশত এইরূপ। যরাহরাড়দর বরাড়েজী 
চনকট, তরাহরাররা দশর্ভেন কচরয়রা চফচরয়রা যরায়, যরাহরাড়দর বরাড়েজী দসর, তরাহরাররা 
কদরাকরান হইড়ত খেরাদধসরামগ্রজী চকচনয়রা একটরা বরাগরাড়নর চরতর ররাতাঁচধয়রা বরাচড়েয়রা
খেরায়। মহরালেচট এড়ক খেমব বড়ে-মমচচিররাড়মর এত বড়ে জমজীদরারজী আর নরাই-
তরাহরাড়ত গ্ররামগুচলের মড়ধধ চবলে খেরালে অড়নক থরাকরায়, দমই চিরাচরজন প্রজরাড়ক 
প্ররায় ররাতাঁচধয়রা খেরাইয়রা যরাইড়ত হইত। একচদন অড়নক দসর হইড়ত প্ররায় 
একশত প্রজরা আচসয়রাড়ছি–তরাহরাড়দর বরাড়েজী একটরা ররাচর জলেরা পরার; চনকরাশ 



প্রকরাড়শ তরাহরাড়দর কবলেরা কগলে; তরাহরাররা বরাড়েজী চফচরড়ত পরাচরলে নরা। বরাগরাড়ন 
ররাতাঁধরাবরাড়েরা কচরড়ত লেরাচগলে। ররাচত্র থরাচকয়রা প্ররাড়ত যরাত্ররা কচরড়ব। তরাহরাররা 
যখেন খেরাইড়ত বচসলে, কসই সমড়য় চনকটস মরাঠ পরার হইয়রা অশ্বযরাড়ন, 
একচট সরাড়হব যরাইড়তচছিড়লেন।

সরাড়হবচটর নরাম মজীন্ ওড়য়ল। চতচন ঐ কজলেরার প্রধরান ররাজপমরুষ-মধরাচজড়ষ্ট্রেট 
করাড়লেক্টর। সরাড়হবচট ররালে কলেরাক-নধরায়বরান্-চহসতষজী এববং পচরশমজী। চকড়স এ
কদড়শর কলেরাড়কর মঙ্গেলে সরাধন কচরড়বন, কসই জনধ সরর্ভেদরা চচিচন্তিত। পসড়রর্ভেই
বচলেয়রাচছি, কস বৎসর ঐ অঞ্চড়লে দম চরর্ভেক হইয়রাচছিলে; সরাড়হব দম চরর্ভেড়কর 
তদরারড়ক বরাচহর হইয়রাচছিড়লেন। চনকটস ককরান গ্ররাড়ম তরাতাঁহরার তরামম  
পচড়েয়রাচছিলে-চতচন এখেন অশ্বরাড়ররাহড়ণ তরামম ড়ত যরাইড়তচছিড়লেন। যরাইড়ত যরাইড়ত
কদচখেড়ত পরাইড়লেন, একটরা বরাগরাড়নর চরতর কতকগুলেরা কলেরাক কররাজন 
কচরড়তড়ছি।

কদচখেয়রাই সহড়জই চসদ্ধরান্তি কচরড়লেন, ইহরাররা সকড়লে দম চরর্ভেকপজীচড়েত উপবরাসজী
দচরদ কলেরাক, ককরান বদরানধ বধচক্তি ইহরাড়দর কররাজন কররাইড়তড়ছি। সচবড়শড়ষ 
তত্ত্ব জরাচনবরার জনধ, চনকড়ট একজন চিরাষরাড়ক কদচখেয়রা চজজরাসরাবরাদ আরম 
কচরড়লেন।

চিরাষরা অবশধ ইবংড়রচজ জরাড়ন নরা। সরাড়হব উরম বরাঙ্গেরালেরা জরাড়নন, পরজীকরা 



চদয়রা পমরস্করার পরাইয়রাড়ছিন; সমতররাবং চিরাষরার সড়ঙ্গে বরাঙ্গেরালেরায় কড়থরাপকথন 
আরম কচরড়লেন।

সরাড়হব চিরাষরাড়ক চজজরাসরা কচরড়লেন, “কটরামরাচডড়গর গ ড়েরাড়ম1 ডম ড় ড়বক্করা2 
ককমন আড়ছি?” চিরাষরা কতরা জরাড়ন নরা ডম ড় ড়বক্করা করাহরাড়ক বড়লে। কস ফরাতাঁফড়র 
পচড়েলে। ডম ড় ড়বক্করা ককরান বধচক্তিচবড়শড়ষর নরাম হইড়ব, ইহরা একপ্রকরার চসর 
হইলে। চকন্তু “ককমন আড়ছি?” ইহরার উরর চক চদড়ব? যচদ বড়লে কয, কস 
বধচক্তিড়ক আচম চচিচন নরা, তরাহরা হইড়লে সরাড়হব হয়ত এক ঘরা চিরাবমক চদড়ব, 
যচদ বড়লে কয, ররালে আড়ছি, তরাহরা হইড়লে সরাড়হব হয়ত ডম ড় ড়বক্করাড়ক ডরাচকয়রা 
আচনড়ত বচলেড়ব; তরাহরা হইড়লে চক কচরড়ব? চিরাষরা ররাচবয়রা চচিচন্তিয়রা উরর 
কচরলে, “কবমরার আড়ছি |”

“কবমরার-Sick?” সরাড়হব ররাচবড়ত লেরাচগড়লেন, “Well, there may be 
much sickness without there being any scarcity-the 
fellow does not understand perhaps; these people are so 
dull-I say ডম ড় ড়বক্করা ককমন আড়ছি-অচঢক আড়ছি চকবংবরা অল্প আড়ছি?”

এখেন চিরাষরা চকছিম ররাব পরাইলে। চসর কচরলে কয, এ যখেন সরাড়হব, তড়ব 
অবশধ হরাচকম। (ড়স কদড়শর নজীলেকর নরাই) হরাচকম যখেন চজজরাসরা 
কচরড়তড়ছি কয, ডম ড় ড়বক্করা অচধক আড়ছি, চক অল্প আড়ছি-তখেন ডম ড় ড়বক্করা 



একটরা কটড়ক্সের নরাম নরা হইয়রা যরায় নরা। ররাচবলে, কই, আমররা ত ডম ড় ড়বক্করার
কটক্সে চদই নরা; চকন্তু যচদ বচলে, আমরাড়দর গ্ররাড়ম কস কটক্সে নরাই-তড়ব কবটরা 
এখেনই কটক্সে বসরাইয়রা যরাইড়ব। অতএব চমছিরা কথরা বলেরাই ররালে। সরাড়হব 
পমনরচপ চজজরাসরা কচরড়লেন, “কটরামরাড়ডর গ ড়েরাড়ম ডম ড় ড়বক্করা অচঢক চকমরা অল্প
আড়ছি?”

চিরাষরা উরর কচরলে, “হুতাঁজমর, আমরাড়দর গরাতাঁড়য় ররাচর ডম ড় ড়বক্করা আড়ছি |”

সরাড়হব ররাচবড়লেন, “Hump! I thought as much___” পড়র বরাগরাড়ন 
কয সকলে কলেরাক খেরাইড়তচছিলে, তৎপ্রচত অঙ্গেমচলেচনড়দ্দর্ভেশ কচরয়রা চজজরাসরা 
কচরড়লেন, “কক কবরাজন কচরলে?” (উড়দ্দশধ “কররাজন কররাইলে”)

চিরাষরা। প্রজরাররা কররাজন ককরাড়চ্ছে।

সরাড়হব চিচটয়রা, “টরাহরা আচম জরাড়ন-They eat, that I see-but who 
pays?-টরাকরা করাহরাড়ে?”

এখেন কস চিরাষরা জরাড়ন কয, যত টরাকরা আচসড়তড়ছি, সকলেই জমজীদরাড়রর 
চসন্ধম ড়ক যরাইড়তড়ছি; কস চনড়জও চকছিম চদয়রা আচসয়রাচছিলে-অতএব এবরার চবনরা
চবলেড়ম উরর কচরলে, “টরাকরা জমজীদরাড়রর |”



সরাড়হব। Ah! there it is; they do their duty-how it is that 
some people find pleasure in maligning them? জমজীদরাড়রর 
নরাম চক?

চিরাষরা। মমচচিররাম ররায়।

সরাড়হব। কট চডবস কবরাজন কচড়েয়রাড়ছি?

চিরাষরা। তরা ধরর্ভেরাবতরার, প্রজরাররা, কররাজ কররাজ আড়স, খেরাওয়রা দরাওয়রা কড়র।

সরাড়হব। এ গ ড়েরাড়মর নরাম চক?

চিরাষরা। চিন্ননপমর।

সরাড়হব কনরাটবমক বরাচহর কচরয়রা তরাহরাড়ত কপচনড়লে চলেচখেড়লেন,

For Famine Report

“Babu Muchiram Ray, Zemindar of Chinnapur-feeds every



day a large number of his ryots.”

সরাড়হব তখেন কঘরাড়েরায় চিরাবমক মরাচরয়রা টরাড়প চিচলেড়লেন। চিরাষরা আচসয়রা গ্ররাড়ম 
রটরাইলে, একটরা সরাড়হব টরাকরায় আট আনরা চহসরাড়ব কটক্সে বসরাইড়ত 
আচসয়রাচছিলে, চিরাষরা মহরাশড়য়র বমচদ্ধড়কপৌশড়লে চবমমখে হইয়রাড়ছি।

ঐ চদড়ক মজীন্ ওড়য়ল সরাড়হব যথরাকরাড়লে কফচমন্ চরড়পরাড়টর্ভে চলেচখেড়লেন। একটরা 
পধরাররাগ্ররাফ শুধম মমচচিররাম ররায় সমড়ন্ধ। তরাহরাড়ত প্রচতপন্ন হইলে কয, মমচচিররাম 
জমজীদরারচদড়গর আদশর্ভেসলে। এই দমদুঃসমড়য় অন্নদরান কচরয়রা সকলে 
প্রজরাগুচলের প্ররাণরকরা কচরয়রাড়ছি।

চরড়পরাটর্ভে কচমশধনরজীড়ত কগলে। কচমশধনড়রর হস হইড়ত চকছিম উজ্জ্বলেতর বড়ণর্ভে
রচঞ্জত হইয়রা-কচমশধনর সরাড়হব কলেখেক ররালে-গবণর্ভেড়মড়ণ্টে কগলে। 
গবণর্ভেড়মণড়টর এই চবড়বচিনরা-ড়য যরার প্রজরা, কসই যচদ দম চরর্ভেড়কর সমড়য় 
তরাহরাড়দর আহরার কযরাগরায়, তরাহরা হইড়লেই “দম চরর্ভেক প্রড়শ্নের” উরম মজীমরাবংসরা 
হয়। অতএব মমচচিররাড়মর নধরায় বদরানধ জমজীদরারচদড়গর সররাচনত ও 
উৎসরাচহত কররা চনতরান্তি করর্ভেবধ। তরনধ বরাঙ্গেরালেরা গবণর্ভেড়মণ্টে ররারতবষর্ভেজীয় 
গবণর্ভেড়মড়ণ্টের চনকট অনমড়ররাধ কচরড়লেন কয, বরাবম মমচচিররাম ররায় মহরাশয়ড়ক-
পরাঠক একবরার হচর হচর বলে-ররাজরাবরাহরাদমর উপরাচধ কদওয়রা যরায়।



ইচণয়রান গবণর্ভেড়মণ্টে বচলেড়লেন, তথরাস্তু। কগড়জট হইলে, ররাজরা মমচচিররাম ররায় 
বরাহরাদমর। কতরামররা সবরাই আর একবরার হচর বলে।
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