

SumoN\*- Email: anmsumon@yahoo.com Web: <http://anmsumon>

মানোয়ার হোসেন

তাতিতে ভয়ঙ্কর তোলপাড় ঘটাতে চলেছে মোসাদ,  
বরি দান সে জন্য প্রস্তুত। ঘটনাচক্রে মাসুদ রানার সঙ্গে  
মগেল ভয়ঙ্কর ম্যানিয়াকটার। প্যাকেটের ভিতরের  
খে রানার মাথা ঘুরে উঠল। কী করবে এখন রানা?  
খে যাবে খোকটার হতায়জ? না ঠেকাতে চেষ্টা করবে?  
কে ঠেকানো? সম্ভব?

## ম বস

৩, থাইল্যান্ড, লাওস, শ্রীলঙ্কা-সরাই হেরে গেছে।  
সাদেশের পালা।

প্র ব্যবসায়ী খুয়ে জাতুইকে যে-কোন মূল্য খামাতে  
ও কীভাবে? সুন্দরী শ্রেষ্ঠ শাওলি সিনামের সঙ্গে গোট  
দ রানা।

সেবা বই  
প্রিয় বই  
অবসরের সঙ্গী



শনী, ২৪/৪ সেগুনবাগিচা, ঢাকা-১০০০  
ক্রম: ৩৬/১০ বাংলাবাজার, ঢাকা-১১০০  
শো-ক্রম: ৩৮/২৫ বাংলাবাজার, ঢাকা-১১০০

জনশক্তি ও কোইন পুস্তক

কাঞ্জী আব্দুস্যাফ হোসেন

পৃষ্ঠা  
পৰা

দুটি বই  
একত্রে

মাসুদ রানা

জনশক্তি

ক্রাইম বস  
কাজী আনোয়ার হোসেন

PROT

## ক্রাইম বস

প্রথম প্রকাশ: ২০০৪

এক

যদি মিহিলের যষ্টি খুব কমই দেখা যায়। ফোটোগ্লো অভাস হোট, করছেন রিস্পোন্সের কাছ থেকে প্রচুর ব্যবহার রেখে। তবে দেশ বিজ্ঞান আগে উকু ভেয়া সৌন্দর্য গভীর ঠিকই উচ্চে আসছে সিটি পার্কের মাটি থেকে।

দেশটা চিন। শিল্প-সমূহ, আলো বলমলে সাংহাই শহর। সঙ্গা বাস্ত।

পার্ক থেকে, চতুর্ভুজ ধরে ইটিছে শাওলি সিনান। চিন সুন্দরীদের যে-বে সম্পদ ধাকা সম্ভব, সে-সব হাত্তা ও আরও অনেকাংশ আছে মেহেটির মধ্যে। এম হলদেটে মাঝেন দিয়ে গড়া একটা লবা নারীমাত্, তাতে প্রথমে ঘন দৃশ্যমান অল্প দেখে দেখা হয়েছে; লালচে রেশম চুল। সরুল কুচকুচে কালো চাপ। হেটি নারুটা খাড়া।

যানবাহনের দীর্ঘ মিহিলের উপর চোখ তুলাল সিনান, হাতের নীল ভাত্তাকে পাক ঘুরিয়ে নিঃখাসের মধ্যে বিড়াইভ করল। বাধ্য না হলে এরকম একটা পিছিয়ে দিনে ঘৰ থেকে বেরতে না পে। কেন কাজে তাকে ঘদি রাষ্ট্র বা মিউনিসিপাল দরবার হয়, বাইরে কোথাও না ঢেকে ওরা তার ঝুঁটাটে এসেই তা পাবে।

সাম ইয়েৎ সেন ক্ষয়ারের কাছে এসে রাজা পেরুল সিনান। এপারে রেইলিং রা জায়গাটা বেটানিকাল গার্ডেনের সৌম প্রাপ্ত। বাক ঘুরে দেখল 'বিজ্ঞাট গেট্টা অন্ত খোলা রয়েছে। সিনান থামল না। সোজা ইটিছে সে। বাঁ দিকে পিছিয়ে ছে বোটানিকাল গার্ডেন। দেখানে এখন একটা বাল। কিন্তু লোক এই টিপুটিল টিতেও নৌকা ভাড়া নিয়ে বেড়াতে যাচ্ছে।

খালের পাড় থেকে এগোচ্ছে সে। লোকাণ্ডোর কাছ থেকে মাঝারি উজ্জ্বলা, বেশী, বার্জিত চেহারার এক ভদ্রলোক তার পিছু নিল। ট্রালপারেন্ট রেইনকোট র আছে। দ্রুত পা চলিয়ে সিনানের পাশে চলে এল লোকটি।

'খুব বাজে একটা বাস্ত। হিস শাওলি... শাওলি সিনান?'

'বোধাই যাচ্ছে আপনি আমাকে চেনেন। আপনি কে?'

ভদ্রলোক বেঁটে নন, তারপরও সিনানের চেয়ে তিন ইঞ্জিম মঞ্চে খাটো তিনি। ইনকোচেন হত দিয়ে মাঝা ঢাকলেও, কানের দু'পাশে পাকা চুল পরিকার খা যাচ্ছে। সুটো মিশ্যাই নামকরা কোন টেইলারিং শপ থেকে অর্জুর দিয়ে, নানো।

'আমি ওয়াং। ওয়াং চৌকেন। আমার কাগজ।' ফ্লাইটাইটের নীচ দিয়ে ওয়ার সহয় প্লাস্টিকে মোড়া একটা কার্ড বাড়িয়ে বলদেন চৌকেন।

কার্ডের ফটোর মধ্যে তার চেহারা ছিল। তান কেবল কফিনিস্ট পার্টির সেন্ট্রাল কমিটির পিল আছে। কার্ডের মাঝবালে নীল রঙে ঘাপা হয়েছে কী পদে চাকরি করেন। 'ঠিক আছে, সুবালাম আপনি চাইনিজ সিঙ্গেট সার্ভিসের বিজিভনেল আলিস্ট্যান্ট ডিপেন্ট। আমি ইমপ্রেসচু। আমার কাছে কী চান আপনারা?'

'বিশের একটা সাবজেক্টে আপনি একজন এক্সপার্ট, হিস সিনান। আপনার ওই অংটা আমরা জড়াবি ও প্রকাশপূর্ণ একটা কাজে ব্যবহার করতে চাই।'

সাঁড়িয়ে পড়ল সিনান। একটু ঘুরে সরাসরি ওয়াং চৌকেনের চোখে তাকাল। 'সাংহাই মিউজিয়ামে আমার মেমোরিশণ্টা ছিলো শ্রেণীর। আমাকে কেন দরকার হবে আপনাদের?'

'উই,' মাথা নেড়ে বললেন 'চৌকেন।' 'নিজের যোগাতা আপনি করিয়ে বলছেন, হিস সিনান। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার আলিস্ট্যান্টিজ সম্পর্কে আপনাই তো লিভিং এক্সপার্ট। একটা ঘার্মেমিটারের চেয়েও দেশি ডিপি আছে আপনার।'

কথা আকর্ষণ সিনান, হাতটা বাঁকি থাওয়ায় হাতার কিনারা থেকে পানি ছিটকাল। 'আমার কিন্তু প্রশ্ন আছে।'

'বাস্তুর ওপারে, গেটের কাছে, পার্কের ওই বেঞ্চটায় বসতে পাবি আমরা,' বললেন চৌকেন, সিনানের একটা কনুই ধরলেন। 'চলুন?'

'আবি বরং ওনিকের ওই কাফেতে বসতে পারলে খুশি হই।' হাত তুলে দেখাল সিনান।

দীর্ঘস্থান ফেললেন চৌকেন। 'সম্ভব নয় বে, তাই। সেকজন আমাদের দু'জনকে একসঙ্গে দেখুক, এটা আমরা চাই না, বিশেষ করে আপনি যখন আমাদের প্রজেক্টে কাজ করতে রাজি হয়েছেন।'

'কাজ করতে রাজি হয়েছিঃ?' আকাশ থেকে পড়ল সিনান। তারপর রেণে গেল। 'আপনার মার্ট তো দেখছি খুব শুভ।'

'হ্যা, একটু বেশি শুভ।' নিখশকে হাসলেন চৌকেন। 'রন্ধনে পারেন এটি আমার পেশার অবস্থান। প্রিজ, চলুন, বসি!' হঠাত করেই তাঁর কঠিপুরে গম্ভীর একটা তাব চলে এল, যেন গলাটা তকিয়ে গেছে।

কথা আর না বাড়িয়ে রাজা পেরুল সিনান, পার্কের চিতর চুকে তেজা একটা বেঁকে বসল। পাশ্চাল্পাণি।

'খন্যবাস। এবার বলুন, হিস সিনান, থুয়ে জাতুই নামটা আপনার কিনা।'

এক সেকেন্ড চিন্তা করল সিনান। 'এই নামে একজন প্রচারবিমুখ কালেষ্ট আছেন, আপনি কি তাঁর কথা বলছেন?'

মাথা আকাশেন চৌকেন। 'হ্যা।'

'আচীন চিন। আর্টিফিশালের সবচেয়ে বড় কালেকশন-এর মালিক ডিমি,' বলল সিনান। 'বেশিরভাগই ইউয়ান বা মঙ্গোল সাম্রাজ্যের দুর্ঘাপ্য মৃতি, মুদ্রা আর ক্রাইম বস

**PROTECH**

টেরাকট। কুবলাই থান নিজে ব্যবহার করতেন, এমন জিমিসও নাকি এর কাছে আছে।'

'শুধু জাতুই একজন বার্মিজ।'

'হ্যা! সম্ভবত মাঝানমারের সবচেয়ে ধনী নাবসাহী।'

'তার টাঙ্কা বা কালেকশন, এ-সব বিষয়ে আমাদের কোন আগ্রহ নেই, মিস সিনান। আমরা তার কিছু গবেষণার উপর সম্পর্ক উৎস্থিত।'

'বেভন?'

মিস সিনান, প্রথমেই আপনাকে আমার সাবধান করে দেয়া উচিত। শেষ পর্যন্ত আপনার পক্ষে আমাদেরকে সাহায্য করা সম্ভব হোক না হোক, এখন আমি যা বলব তা যেন কোনভাবেই কঢ়ীয় করতে কানে না দায়।'

'কেবল এমাত্র।'

'গোটা ব্যাপারটার সঙ্গে আন্তর্জাতিক বাজানীতির একটি সম্পর্ক আছে। চিন প্রতিবেশী রাষ্ট্রগুলোর সঙ্গে সম্ভাব্য বজায় রাখাটাকে অভাব বেশি প্রত্যন্ত দেয়। এই সীমিত কারণে এলাকার আমাদের বকুল কোন অভাব নেই। কিন্তু এখন একটা বিস্ময়ে সংকৰ্ত্ত দেখা দিয়েছে, কুর কাড়াকাঢ়ি তার একটা বিহিত করতে না পারলে আমাদের অনেক ব্যক্ত হারাতে হবে।'

সিনান বেশি উৎসাহ দেখাল না। 'বলে যান, আমি তুমছি।'

'লাসে, থাইল্যান্ড, কবেডিয়া, ইন্দোনেশিয়া, মালয়েশিয়া আর বাংলাদেশ আমাদের পুরানো ব্যক্তি। ভারতকেও এখন আমরা বকুল মর্যাদা দিচ্ছি। এ-সব দেশের সরকারগুলো বেশ কিছুলিন থেকে বলে আসছিল তাদের দেশের সন্ধানী, বিদ্রোহী আর বিচ্ছিন্নতাবাদীরা আমাদের, অর্থাৎ তিনে তৈরি আঝ ব্যবহার করছে। তবে যেহেতু আনুষানিক কোন অভিযোগ করা হ্যানি, আমরা ও ব্যাপারটাকে তেমন জৰুরতের সঙ্গে নিহিতি।'

'কিন্তু ইঠাং মারাত্মক একটা ঘটনা ঘটে গেছে। বাংলাদেশে ধরা পড়েছে বিপুল অস্ত্র আর গোলাবাকন। ওঙ্গলো সব না হলেও, বেশিরভাগই চিন অস্ত্র, যতাবতই বাংলাদেশ সরকারের নির্দেশে শুধুর ইন্টেলিজেন্স এই চোরা চালানের উৎস সম্পর্কে খোজ-ব্যবর নিয়েছে। তাদের পিপোটে সন্দেহ করা হয়েছে বার্মিজ ধনকুবের পুরো জাতুইকে। আমরা ও তাকেই সন্দেহ করি।'

'কেন?' নিজে প্রশ্ন করে নিজেই উন্নত নিজেন তিনি, 'কারণ অনেকদিন থেকে পুরো জাতুই মাঝানমার সরকারের মনোনীত এজেন্ট হিসেবে আমাদের কাছ থেকে নিয়মিত অস্ত্র "আর গোলাবাকন" কিনছে। গোটা এলাকায় এ-ধরনের এজেন্ট এই একজনই, অন্যান্য রাষ্ট্র আমাদের অস্ত্র কেনে সরাসরি সরকারী প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে।'

'মাঝানমার সরকার, চিন প্রতিরক্ষা মন্ত্রণালয় আর পুরো জাতুই-এর মধ্যে ত্রিপল্ফীয় একটা চুক্তি হয়, তাড়ে বলা হয়েছিল আমাদের কাছ থেকে কেনা সম্ভু

অস্ত্র দখু মাঝানমার সরকারের কাছেই নিতি করতে পারবে পুরো আনন্দিমণ্ডেট একটা এক্সপোর্ট-ইমপোর্ট কোম্পানি, মালিক পুরো জাতুই হোক, আমাদের সন্দেহ চুক্তিক শর্ত ভেঙে বিভিন্ন দেশের দুর্বলতারীতি কাছে নির্বিচারে অস্ত্র আর গোলাবাকন বেচতে সে।'

মাঝা বীকাল সিনান। 'বেশ, আপনার বক্তব্য পুরুতে এখন পর্যন্ত আম কোন সমস্যা হচ্ছে না,' বলল সে। 'কিন্তু আমস কথাটাই পুরুতে পারছি না— সবের সঙ্গে আমার কী সম্পর্ক?'

'আমরা ইয়ান্সে একটা উচ্চ পাঠাতে চাই। ইয়ান্সে যানে কামওয়ার্ট অফিসে। ওটা আমা এলাকা, তবে পাটীন একটা সুর্গ আছে। ওই দুর্গে অবস্থিত জনো ওয়াবহাউস আর পিপাট একটা মিউজিয়াম তৈরি করেছে জাতুই তবে জাপানী বিপজ্জনক, কারণ ওখানে একটা জাতুই আঘেয়গিনি আছে। 'একটা তিউ...?'

'হ্যা! পুরো জাতুইকে বোঝানো হচ্ছে; তাও কালেকশনের বৃল্যায়ন হওব নৰকাৰ। কাজটা কৰবাৰ অন্য দু'জন এক্সপার্টকে পাঠানোৰ প্ৰস্তাৱ দেওয়া হৈ দে এমেরকে বিসিত কৰতে রাখি হয়েছে। তাদেৱ কাজ হবে পুরো জাতুইয়ে সমষ্ট কালেকশনেৰ ক্যাটালগ তৈৰি কৰা, প্ৰতিটিৰ আনুমানিক মূল্য নিৰ্ণয় সহ।'

'আপনি সাংহাই মিউজিয়ামেৰ প্ৰতিনিধিত্ব কৰবেন। আৰ আপনাৰ সহকাৰ হিসেবে ধাকবেন ত্ৰিটিশ মিউজিয়ামেৰ একজন আন্টিকুইটিজা এক্সপার্ট, যিনি কিছুদিন ইলো ভিজিটিং প্ৰফেসৱ হিসেবে সাংহাই ইউনিভার্সিটিতে এ বিষয়ে পড়াচৰেন। ওটা তাৰ ছয়াপৰিচয়। আসলে উদ্বোক বাংলাদেশী।'

'আমনা এৰহ মধ্যে পুরো জাতুইকে সাংহাই মিউজিয়ামেৰ পক্ষ থেকে অনুৰোধ কৰেছি—সে যেন লভন আৰ সাংহাইয়ে তাৰ কালেকশনেৰ প্ৰদৰ্শনী কৰে। আৰু কৰছি অনুৰোধটা বক্স কৰবে সে।'

'কাৰ যেন ইং-প্ৰিচড়েৰ কথা বলছিলেন?'

হসলেন ওয়াং চৌধুৱ। 'তিনি আসলে বাংলাদেশেৰ একজন উপ সিতেতে এজেন্ট। আচিকাটা দেখাৰ অজুহাতে আপনাৰ সঙ্গে জাতুইয়েৰ আন্তৰায় চুকবেন তিনি। লোকটা যদি সত্তি অপৰাধী হৈ, তাৰ মুখোশ পুলে দেবেন। বক্ষ কৰবেন পাইপলাইন।'

দৃঢ় ভদ্ৰিতে মাঝা নাড়ুল সিনান। 'আপনি ভুল দৰজায় নক কৰবেছেন, কমৰেড চৌধুৱ। সিতেতে সার্টিস বা ইন্টেলিজেন্স-এর পোকেজা যা কৰে বেড়ায় তাতে আমাৰ এতটুকু সমৰ্থন নেই। তাৰচেৱেও বড় কথা, আমি একটা কাওয়ার্ট-ভীড়ৰ ডিম। আপনাৰ কথামত পুরো জাতুই যদি সত্তি ওৰকম শয়তান লোক হয়ে থাকেন, ওখানে গিয়ে তাৰ ব্যাপাৰে নাক গলালু আয়াছে আৰ আৰ মিম মিম।'

'সত্তিই তাই,' ওয়াং চৌধুৱ প্ৰায় ফিল্মস কৰে বললেন। 'জনইম PROTEC

এরইমধ্যে একজন এজেন্টকে হারিয়াছে। আপনি হোম বলজেন...ওই নাক  
প্লাটে পিরেট।'

'অগ্রিং বাগারটাৰ এখনেই ইতি ঘটল,' বলল সিনান, মৌড়িয়ে গড়ুল বেশ  
ছেড়ে। 'আপনাৰ সঙ্গে পৰিচিত হৈব ভালই লাগল, কৱাবেত পথাং চৌকেন।'  
গোটেৰ দিকে পা বাঢ়াল সে।

'মিস সিনান...'

''চী?' কাথেৰ উপৰ লিকে তাকাল সিনান, খামহে না।'

'আমাৰ জানা অতে, আপনাৰ একটা গৱেষণায় বলা হয়েছে বেইজিতে  
গতিমে মাটি ঝুঁড়লে বিশুল পৰিমাণে আচীল আটিফ্যাক্ট পাওয়াৰ ভজ্জুল সম্ভাৱনা  
আছে। বেশ কিছুদিন লেন-দেনৰ বনাৰ পৰ সৰকারেৰ কাছ থেকে ধোক একটা  
বৰাব পেতে যাবেল... বেশ মৌটি তীকা, তাই না?'

ইউনার গতি কৈয়ে গোছে সিনানেৰ। 'হ্যা।'

'এ-ও বোধহয় সত্তি যে আগম্যী বছৰ আপনাকে বেইজিং মিটিঙ্গিয়ামে  
দাঢ়িত নিকে পাঠাবো হবেৰ'

খামল সিনান, তাৰ দুটো শক কৰল, তাৰপৰ বন কৰে যুৱল। 'এটা আপনি  
শাৰেন না!'

ওয়াং চৌমেন প্ৰায় বিষম্ব ভঙিতে হাসল। 'উপৰ না ধাকলৈ সৰই আমাকে  
পাৰতে হয়, মিস সিনান।'

'মঙ্গুরিটা আপনি বাতিল কৰাতে পাৰবেন, হয়তো; কিন্তু আমাৰ চাকৰিতে  
হাত দিতে পাৰবেন না। সে ধৰনেৰ ক্ষমতা আপনাৰ নেই।'

'আপনাৰ হয়তো তনতে ভাল লাগবে না, তবু কথাটা সত্তি, সে-ধৰনেৰ  
ক্ষমতা সত্তাই আমাৰ আছে। আছে আৱাও অনেক কিছু কৰাৰ ক্ষমতা।'

'ইউ সান অভ আ বিচ!'

মিস সিনান, প্ৰিজ, চোকেন না। আমি আপনাকে কথা দিচ্ছি...'

'আপনি জাহান্মামে যান।' আবাৰ বন কৰে যুৱল সিনান, জাতাৰ কিনারা থেকে  
পানি ছিটিয়ে ইটা ধৰল।

বেইনকোটেৰ চেইন খানিকটা খুলে জ্যাকেন্টেৰ গকেটে হাত চোকালেন ওয়াং  
চৌমেন, সিগারেটেৰ প্যাকেট বেৰ কৰে সাৰধানে ধৰাবেন একটা। দু'তিমটে চাল  
দিয়েছেন, এই সময় তাৰ জান দিক থেকে ভেসে আসতে বনকেন হাইইডেৰ  
খটখট আওয়াজ। চওড়া একটা অৰ্ধবৃত্ত তৈৰি কৰে ধিলৈ আসছে সিনান।

'ভাৰছি...আপনাদেৱ মত বাস্টাৰ্ড ধাকতে এখনও আমাৰ তাইওয়ানটা ফেৰত  
পাচ্ছি না কেন?' বসল সে, ভঙিটা আড়ুট। 'আমাকে একটা সিগারেট দিন।'

চৌমেন তাৰ সিগারেটটা ধৰিয়েও লিখেন। তাৰপৰ জানালেন, 'আপনাকে  
আশাতীত কঢ়িপুৰুল দেৱা হবে।'

'বাহ!' জৰাবে বলল সিনান, অভ্যন্ত না হওয়ায় বৌঝা পিলতে শিয়ে ধৰণ্ডক

কৰে কাশল কিছুক্ষণ। 'ওই শক্তিপূৰ্বমেৰ তীকা আমি কাৰ জন্মো তৈখে থাব্ব?'

চৌমেন জানেন, এ অক্ষেত্ৰে কোন জ্বাৰ হয় না। সিনান বানুৰ হৰেছে এ  
পতিমখান্য। তাৰ আপনাটোল বলে কেড়ে দেই। 'কে ভদ্ৰলোকেৰ সঙ্গে আ  
যাবেন তিনি একজন এক্সপার্ট, এসপিওনালে ঠীৰ বচ বছৰেৰ অভিজ্ঞতা। বিশ  
কৰেন, এই পেশায় তিনিই সেৱা। তাকে আনুগোধ কৰা হয়েছে—মিশনেৰ সফল  
চেয়ে বেশি উৎসুক দিয়ে দেৱতে হবে আপনাৰ নিবাপত্তি।'

নাক টানল সিনান। 'এ-সব আজোবাজে কথা বাদ দিয়ে আলল বদাটা বল  
কী কৰতে হবে আমাকে?'

'আমাৰ জানা অতে, এক হঞ্চা ঝুটি তৈছেছেন আপনি।'

'হ্যা। বেইজিতে থাব্ব!'

[বেশ, ছুটিও দিন। সোৱাবাৰ দেকে।] তবে আপনি বেইজিতে যাবেন না।

'তা হলৈ কেখায় যাব? মায়ানমারে?'

না, মায়ানমারেও নহ। আপনি ধাৰণে ইন্দোনেশিয়াৰ বালি দীঘ  
বাংলাদেশী ওই ভদ্ৰলোক আৰ আপনাৰ জন্মে আমৰা উখানে একটা ভিলা ভ  
কৰেছি। আপনাৰা ঝুল্দা-বিবাহিত দম্পত্তিৰ মত আচৰণ কৰবেন, মিসেস আ  
মিসেস মং...'

কিন্তু আপনি ধাৰণা দিয়েছেন আমাকে মায়ানমারে পাঠাতে চান। এই  
বলছেন কোম এক বাংলাদেশী স্পাইয়েৰ সঙ্গে বালিতে শিয়ে এক বাতিতে ধৰক  
হবে।' সিনান বিহৃত।

চৌমেন এমন ভঙিতে বলে বাজেল, সিনান যেন যুৱই খোলেন। 'তাৰ ন  
মানুদ রান।' ওই এক হঞ্চা আপনি তাঁকে আপনাৰ সাৰজোত্তেৰ ওপৰ একটা ত্ৰ্যা  
কোৰ্স কৰাবেল। ভদ্ৰলোক যাতে খুয়ে জাতুইকে বিশ্বাস কৰাতে পাৱেন যে তিনি  
একজন এক্সপার্ট।

'অসম্ভৱ!'

'আমাদেৱ পেশায়, মিস সিনান, অসম্ভৱ বলে কিছুটী মেই। এখানে শাৰ্ট  
মং-এৰ নামে প্ৰেলেৰ একটা টিকিট আছে। পাসপোর্ট এবং জনাম। ভকুমেন্ট  
আছে, যে-সব আপনাৰ সৰকাৰ হবে। আৱ এই ছিতীয় এন্ডেলাপে পাৱেন পা  
হাজাৰ মাৰ্কিন ডলাৰ...'

'তাৰমানে আপনি জানতেন ইলে-বলে-কোশলে, ঘোৱাৰ হোক রাখ  
আমাকে কৰাবেনই?'

'মিস সিনান, সঙ্গে কিমু সুইমিং শিয়াৰ নিতে ভুলবেন না। প্ৰেলেৰ জ্বাৰ ন  
নিতে প্ৰায়শি লিগেন চৌমেন। বজ্জোৰে এই সময়টা বালিত আবহাওয়া ভাই  
চৰকৰণ। গড় ইভনিং।'

বেইন কোটেৰ কলাৰ ঝুলে দিয়ে পাৰ্ক থেকে বেৱিয়ে গোলেন তিনি। খানিক  
পৰ সিনানও বেৱেল, তবে ভটেটালিকে ইটা ধৰল সে।

মন্তন, অচেনা, বিপদসন্ধুল আব বোনাকুকুর একটা জগতে পা রাখতে যাচ্ছে সিনাম। সে ভাবল, আমার জীবনের সাম্প্রতিক অধিননের কথাটা সবচেয়ে এভিয়ে গেছেন প্রয়োৎসুনে। তবে তিনি ধূরণা করেছিলেন, এই ঘটিতো ঘটিতে বলে তার অঙ্গুলে আমার রাতি হ্যায় সন্দেহ করেনেক বেড়ে গেছে।

আসলেও হয়তো তাই। পাঁচ বছর প্রেম করবার পর হোন হেলে যদি একটা মেরেকে ঝাঁকি দিয়ে অন্য কাউকে বিদ্যে করে ফেলে, মেরেটি এরচেতো অনুকূলজাতে রাজি হনেও বিশ্বিত হওয়ার কিছু নেই।

## দুই

কলিন ধরে চাপা একটা ডেজনা আব উচ্ছেদে ভুগছে মাসুদ বান। এখনে জানা গল, আগাতলাটিতে কেন কারণ হাত্তাই এক হঞ্জার ছুটি নিয়েছেন ওলের বস, মালাদেশ কাউন্টার ইন্টেলিজেন্স টিক বাহাত খান। তারপর ব্যব এল, ব্যর্টু আব প্রতিরক্ষা মন্ত্রণালয়ের সচিব থেকে ওল করে মন্ত্রীরা পর্যন্ত তার গুলশানের বাড়িতে থম-থন আসা-যাওয়া করছেন।

কেন? কী ব্যাপার?

এ-সব প্রশ্নের জবাব পাওয়ার আগেই রহস্য জমাটি বাধস বাহাত খানের থেক থেকে তার বাড়িতে ডিনার বাত্তার সাওয়ার চলে আসায়। হিসাব করে সখা গেল, বসের ছুটি যেনিন শেষ হবে তার ঠিক আগের সন্ধ্যার ওলেরকে ডেনার থেকে তেকেছেন তিনি। ওলেরকে বলতে শুধু বান আব সোহেলকে।

ফলে আরও কিছু মন্তন প্রস্তু দেখা দিল। যেমন, কী উপলক্ষে নাওয়াত? শুধু ওলের দুঃজনকে ডাকা হয়েছে কেন, বাকি এফেন্টো কী অপরাধ করল?

বাহাত খানের তরফ থেকে তার প্রাইভেট সেকেন্টোরি ইলোরা টেলিফোনে রামপ্রস্তা জালিয়াছে, ফলে দুই বছু যুক্তি করে তার সঙ্গেই যোগাযোগ করল। তত ইলোরা ওলের প্রশ্নের উত্তর দিতে পারল না। সে বলল, 'বস ব্যাকেছেন তারাদের দুঃজনের সঙ্গে একটা বিষয়ে কথা বলবেন। কী নিয়ে, তা তিনি যামাকে কিছুটু জানাননি।'

মিনিট পাঁচেক জেরা করবার পর পরিকার হয়ে গেল ইলোরা সভাই কিছু গান না। অর্থাৎ রহস্যটা আরও গভীর হয়ে উঠল। সোহেল বলল, 'ইলোরার মত একটা যেতে বেগন অভাস প্রয়োজন প্রয়োজন কী, দেখো?'

'হানে হয়তো,' বলল বানা, 'ব্যাপ্তিটা উপ স্বিকৃতি। একই গোপনীয় যে আমরা না জানাব আগে ইলোরাকেও জানতে দেয়া যাব না।'

'ক্ষতিগ্রস্ত কোম ব্যাপার?'

'রোধহস্ত। তা না হলে কলাব জনো বাড়িতে ফাকতেন না।'

'জেন কী খুলো, ব্যাপ্তিটা কী হতে পাবে?' ডিনেস কলাব সোহেল। 'বস সিফার নিয়েছেন এই বুড়ো বরাবে এসে আইবুড়ো দুনামজো বোচাবেন। বিদ্যে করাব জনো ভালো কোন মেঝে দেখতে বক্তব্যেন আমাদেরকে।'

বনিষ্ঠ বঙ্গুর বসিককার সাড়া নিতে বার্ষ হলো বানা। ও অন্যমন্ত এবং চিহ্নিত।

মিমুঝ বক্ষ করতে এসে প্রথমেই পুরা সক কলা, বেজের জেনারেল (অবসরপ্রাপ্ত) একটি ফেন বৌল শুন্ত। ওলেরকে অভাবনা জানাবার জন্য নিজেই তিনি পোটিকোয় বেরিয়ে এসেছেন। কৃশালানি লিমিয়ের সময় তীব্র জীবনৰ আব কাহারাতের আভাবিকতা হোয়া যাবল, তবে ধাক্কা না দাবেগের একটুক নাম-গুল।

ওয়া শেষ দেবোর আসে তারপর গু-বাড়িতে নতুন ধা-বা জিলিস এসেজে, একজনে সেজলো ভলেরকে দেখতে নিয়ে এলেন রাহাত খান। তার গুলশানের এই বাড়িটা প্রায় আত্তাই বিধা জমিত উপর বৈতি করা হয়েছে। গোলাপ বাগানটা মূল দালানের দক্ষিণে, আব উত্তরে সবুজ ঘাস ঢাকা লন। সম্পত্তি সেই লনের প্রায় সরটুকু দখল করে নিয়েছে টেনিসের একটা কোর্ট।

টেনিস কোর্ট থেকে সুইমিং পুলে ঢেলে এল ওবা সেটি বাড়ির পিছন দিকে। পঞ্চ, টেলটলে পানি নজরে পড়তেই কাগড়চোপড় শুক্ল পীপ দিতে ইচ্ছে কলাল জানাব। আটিতে পা পড়ুল বসের কথাই। চলো, এবাব আমার জিমটা দেখাই তোমাদের।'

দালানের ভিতর হেটি একটা জিমনেশিয়াম, রাহাত খান একা বাবহাত করেন। বক্স মাল্যের এক্সারসাইজ করবার অভাবুনিক সব সরঞ্জাম দিকে সাজানো।

সবশেষে ওলেরকে নিয়ে স্টাডিতে এসে বসলেন বিসিআই চিক। ইতিমধ্যে রানা আব সোহেল লক্ষ করেছে, গোটী বাড়িতে সিকিউরিটি গার্ড আব কাজের লোকজন ছাড়া আব কেউ নেই। না ধাকবাই কথা, কারণ আব আভিকে নিমজ্জন করা হয়নি। কিন্তু ইলোরা? সে কেন ধাকবে না? তবে কি...তাকেও ডাকা হয়নি?

সকে হতে এখনও বেশ দেরি আছে। ডিনার মিশ্যাই রাত আউটোর আগে পরিবেশিত হবে না। একজন কাজের সোককে ঢেকে কফি চাইলেন বাহাত খান।

প্রায় সকে সকে পৌছে গেল কফির সরঞ্জাম সাজানো টে। বস নিজেই ওলেরকে পরিবেশন করালেন। সেখা গেল বানা আব সোহেল ক'চারচ চিন বা মুখ নেয়া উনি ক'ভা জালেন।

কাফির আগে ক্রমুক দেওয়ার ফাঁকে টুকটোক অলাপ হচ্ছে। খেলক থেকে জাইয়ে বল

**PROTECH**

নামিয়ে কিছু বইয়ের পাতা উটোল খো। দু'জনেই জানে, শব্দের একটা লুপ্তপ্রাপ্ত ভাষার কলঙ্কেই ছলে। সর্বন, সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞান, সমাজ ব্যবস্থা থেকে কুকুরে অধিবাসি, ইতিহাস, অনোনিজ্ঞান এবং গ্রামীণতি সম্পর্কে মুনিয়াব সেবা লেখাঙ্গলা এখানে ছান পেছেজে।

সোহেলের হাতে দেশীয় রাজনীতি এবং আর্থ-সামাজিক পরিষ্কারির উপর সেবা একটা বই, ডেল্টা-গার্ড দেখজে সে।

কাজে শোনা গেল, 'আমরা তালিয়ে যাচ্ছি।'

রানা 'আম সোহেল থাট করে মুক তুলে একবোলে জানতে চাইল, 'সার?'

চোখ-ইশারায় সোহেলের হাতের বইটা দেখাগেন রাহাত খান। 'বাংলাদেশ, অর্থাৎ আমাদের সম্পর্কে এই কথাটি কোন হয়েছে বহুতাতে,' বলতেন তিনি। 'লোকেরা সঙে আমিও একসমত।'

নড়েচড়ে বলল রানা দেশের সাধারণ অবস্থা নিয়ে বসের সঙে নৈর্বাদিন ভদ্রের কোন আলোচনা করনি। আজ বেছবয় একটা সুযোগ পাওয়া যাবে। 'এই অবস্থা কেন হচ্ছে?' জিজেস করল তা।

'আমরা তো পরিষ্কারই দেখতে পাই যে দেশ ধারা চালান ঠাণ্ডা তামের সাথিকু ঠিকমত পালন করেননি। আমরা এ-ও ঠিক যে আমরা একেবারে নতুন। আগে কখনও সত্তিকার অর্থে বাধালী বাধীন ছিল না, নিজেদেরকে নিজেরা কখনও শাসনও করেনি। সেজনেই চাষা নতুন মন ধরলে যে আচরণ করে, বাধীনকা পেয়ে অনেকটা সেবকম আচরণ করছি আমরা।'

কথার পিঠে কো উঠল, ঘনে ঘনের আলোচনা স্টাডি রুম থেকে ডাইনিং রুমেও হালাতবিত হচ্ছে। দেখা গেল কাজের লোকজন টেবিল সাজিয়ে নিয়ে ফিরে পেছে, ঘনেরকে নিজের হাতে পরিবেশন করছেন রাহাত খান। রানা আর সোহেল নিঃশব্দে দৃষ্টি বিনিয়য় করল-ঘনের জীবনে এটা একটা স্মরণীয় ঘটনা হয়ে থাকবে। তবে সেটা মধুর নাকি তিক্ত তা এখনও জানে না ওর।

'আমাদের এই দুর্দশা মারাত্মক কিছু ভুল আর দুর্ভাগ্যের সমষ্টি,' কথার ষেই ধরে আবার বললেন রাহাত খান। 'যুক্তিযুক্তি আবও সৌর্য হলে গোটা জাতি একটা জন্মি বা হাস্কনির ভেতর নিয়ে বিশ্ব হয়ে বেরিয়ে আসার সুযোগ পেত। সাধারণ ক্ষমা ঘোষণার আগে উচিত হিল বাজাকার আর দেশব্রহ্মাদের বিচার করা। তারপর সরচেরে যেটা দুঃখজনক, এমন কী শিক্ষিত-সমাজেরও বৃজির মুক্তি ঘটিল না।'

'এই পতন টেকাবার উপায় কী, সার?' জানতে চাইল সোহেল।

'এম জবাব দিতে পৰাবেন একপাটীরা, অর্থাৎ সমাজ-নিজানিতা,' বলে সোহেলের দিকে তাকালেন রাহাত খান। 'বইটা মাঝে, এ-বাপারে লেখক কী বলেছেন পড়ে শোনাই তোমাদের।' বইটা নিয়ে কয়েকটা পাতা উঠিতে শুরু

করলেন, '...বিশুক উপকরণ অর্থাৎ মতবাদ আর আনন্দের অভাব, তাই এ আর বিপুর হবে না। সাধারিত অভ্যাসান মৌলবাদকে অশ্রু নিয়ে জাতিকে দিকে নিয়ে যাবে। গণ-অভ্যাসান যদি ঘটেও, অথব মেত্তাতের কারণে তে কাজে লাগানো যাবে না। সম্ভাব্য সমাধান দুটো-এক, মুক্তনৃতির চাঁচ করে তরুণ প্রজন্মকে কুঁকি নিয়ে রাজনীতিতে আসতে হবে। নতুন সেকুন্ড মন্দ আর দুই-ওই তরুণ সেকুন্ডের মূল কাজ হবে জানগণকে মিথ্যে আশার না তনিয়ে। এই কথাগুলো খল্লা: তীকু, অনভিজ্ঞ আর অসচেতন হচ্ছে থাকাটা অপেক্ষা কোড় ঢাক দেবে, তার অপেক্ষায় না থেকে মিজেই সুম থেকে জাতুরপ্রাচীনে, সামনে চোরা!... মানুষ নিজের পছন্দে নস্তা বাসাখ, সেবেশ, শুভানন হব। কুমি যা কিছু হবে নিজের গরজে...'

আবার কফি নিয়ে বসল এরা, ইতিমধ্যে তিমার দেরে নিয়ে এ স্টাইল। এবার কফির কাপে আর কিছুটা করে ব্রাউন মেশালেন রাহাত খান।

কামরার ভিতর এই মুহূর্ত শান্ত একটা পরিবেশ, তবে কিছুটা আড়ত থাইট। ঘনের বস ঘনেরকে বাড়িতে চেকে নিজের হাতে পরিবেশন খাওয়ালেন, তার পিছনে নিষ্ঠায়েই কোন কাবণ বা উদ্দেশ্য আছে।

কী সেই উদ্দেশ্য? যতক্ষণ না জান যাচ্ছে ততক্ষণ তো একটা চাপা উচ্চে ধাকবেই।

বীরেন্দ্রসহে, সবর নিয়ে পাইক থেকে সুগন্ধী তামাক বের করে পাহাড়ে ভর বিসিঅটি চিফ। পাইপে আগুন ধরিয়ে এক মুক মীলজে ধোয়া ছাঢ়লেন।

'আমি একটা অপরাধ করে ফেলেছি।' এভাবে ঘনে করলেন তিনি।

'জী?' একবোলে বলল রানা আর সোহেল, নীতিমত ওভাকে উঠেছে ওরা।

'কোথারা জালো বিদেশ থেকে প্রচুর আর্মস আব অ্যামিউনিশন আসছে দে অনেক ফেলেছেই আমরা জানি কারা এই বেজাইনী ব্যবসার সঙে জড়িত, কী কোথায় ব্যবহার করা হবে ওগুলো। কিন্তু জানা সত্ত্বেও আমরা কোন আব নিতে পারি না।'

'কেন আকশম নিতে পারি না, এটা ব্যাখ্যা করা অত্যন্ত কঠিন। ক্ষমা দ্বাৰা দানব হতে উঠেছে তামের শক্তি, কৌশল আব বড়বছরের কাছে অনেক অসহায় আমরা। ধৰ্মকে হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করে ওরা নথল করতে রাষ্ট্ৰীয় ক্ষমতা। খেলতে মানুষের বিশ্বাসকে নিয়ে।'

'দেশের চেতৱ অপরাধীদের বিকল্পে কিছু করতে পারছি না, তাই ভাব কেষা করে দেখি বাইরের সাপ্তাই বক করতে পারি কিনা। আংশাইনমেন্ট নি একজন এজেন্টকে মারানমাৰে পাঠালাম। কিন্তু সে আব ফিরল না। তার দ্বাৰা খৰৱও এল না। আৱেকজন সন্তানকে চিৰকালের জনো হারালাম আৰি। ইদো বেশ ধন হন হুৰাতি ওদেৱ।'

দীর্ঘ বিরাগি। কামরার ভিতর কোন শব্দ নেই। বেই কাৰণও একটুকু মড়াচৰ ক্রাইম বস

ন যেন নিজে গেছে পাইপটা।

‘তারপর আমার কোথ বুলে গেল, কী ঘটেছে উপরকি করতে পারলাম। এ আমি বুড়ো হয়েছি। বৃক্ষিতে আগের সেই খবর নেই। অনেক পাইলাই সাহস ও ভাস্তুতে বা জিঞ্চতে পারি না।’

আবার বিবৃতি, সোহেল ঢোক পিলে গলা ডেজাবুর বার্ষ ঢেউ করল। আবু বল্লভের সাহসহ হলো না বল্লভ। পাইপটা আবার খরাদেন বাহাত থান।

‘আমি মাঝারুক ভুল সিঙ্কান্ত নিয়ে মৃত্যুর মুখে টেল দিচ্ছি তোমাদেরকে। তো জলতে পারে না। সিঙ্কান্ত নিয়েছি অবসর নেব। বিসিআই-তে নতুন রাজ্য দরকার। নতুন প্রজন্ম, তোমরা এখন দারিদ্র নেবে।’

আবার বিবৃতি, তবে সেটা সৌর্য হতে পারল না। বামা গলা পরকার করে চাইল, ‘আমাদের যে এজেন্ট ফিরে আসেনি, সে কে, সার?’

‘বীর,’ বললেন রাহাত থান। ‘বীর সাজ্জাদ।’

বীর মাঝে কিছু দিন আগে ট্রেনিং শেষ করেছিল, একদম নতুন এজেন্ট। বস ত তাকে অভিজ্ঞতা অঙ্গনের জন্ম এই প্রথম দেশের বাইরে পাঠিয়েছিলেন। সবা করে যাই বলেন তার আসাইনমেন্টটা নীচ ছিল।

বীর সাজ্জাদের আসাইনমেন্ট সম্পর্কে সংক্ষেপে একটা ধারণা দিলেন রাহাত। আবুপর আবার নিজের প্রসঙ্গে ফিরে এলেম। ‘সংশ্লিষ্টি মন্ত্রণালয়কে চিঠি জানিয়ে দেয়া হয়েছে, আমি অবসরে যাচ্ছি...’

‘সার,’ খুব নিউ গলায়, নরম সুরে বাধা দিল থান। ‘আমার একটা...জাতি হ।’

অবাক হয়ে ওর দিকে তাকাল সোহেল।

‘বোধহয় আল্লাজ করতে পারছি তুমি কী বলবে। কিন্তু অবৈত্তিক কেন দাবি মাবদার তোমাদের কাজেরই করা উচিত হবে না। সব দিক চিন্তা করেই এক একটা সিঙ্কান্ত নিয়েছি আমি। বৃক্ষের ধার আব আগের মত নেই আমার, ভুল থাক্কে কাজে, যোগ্য বোককে বসতে হবে আমার চেয়ারে...’

‘সার, আপনার সঙে তর্ক করব, সে খৃষ্টতা আমার নেই,’ বলল থান। ‘আমি নাকে এমনকী অবসর নিতেও বারুদ করছি না।’

‘স্যার্ট’স মাই বয়! তা হলে তোমার আজিতি শোনা যেতে পারে। কী সেটা?’

‘আপনি সার আমাকে শনেবে দিন সময় দিন,’ বলল থান। ‘বীর সাজ্জাদকে নজে পাঠিয়েছিলেন, আমাকেও আপনি সেই একই কাজে ‘পাঠান।’

‘তাকে কী হবে?’

‘জানা যাবে বীর কেন নিয়োজ হলো। আপনার সিঙ্কান্ত ভুল ছিল কিম। আব জানা যাবে অস্ত আব গোলাবাকদের চালান উৎসে খবর করাই এই যাব একমাত্র সমাধান।’

মন্ত্রণালয় থেকে আমাকে বলা হয়েছে, একান্তই যদি সিঙ্কান্ত না পাইলাই,

অন্তত একমাত্র যাতে কাজ চালিয়ে যাই-ততদিনে আমার পোস্টে তোমার কাকে বসানো যায় তিক করে ফেলবে ওর। তবে না, বলে বাধা নাড়লেন রাহাত থান, ‘অফিশিয়ালি তোমাকে আমি এই আসাইনমেন্ট পারাতে পারি না।’

‘কেন, সার?’

‘বীরকে সাধানোর সিঙ্কান্তটাই তো ভুল ছিল আবার। তোমাকে পাঠিয়ে চে একই ভুলের পুনর্বাপ্তি করতে বলছ?’

‘ওয়ামে আসলে কী যাদেতে জানাব জানো একবার কারও বাধুরা তো দৱক সাব,’ বলল থান। ‘বীর হয়েতে পথালে কারও হাতে বনি হয়ে আগে, আ করছে আমরা কেউ পিয়ে তাকে উদ্ধার করব।’

দু’দিনের চিন্তা করলেন বিসিআই। তারপর বললেন, ‘বীরকে বা করে রেখে বিদেশী একজন আর্মড প্রাপলারের লাঙ কী?’ বাধা নাড়লেন কিমি ‘না, আমার সিঙ্কান্ত বদলাবে না। তবে একান্তই যদি পরিস্থিতিটা বুকতে চাও...’

‘সার?’

তিমি ভুটি নিয়ে আনঅফিশিয়ালি মায়ানমারে যেতে পারো,’ বললেন রাহাত থান। ‘তলে বাবার আগে সোহেলকে ধরো, চিনা সিঙ্কেট সার্ভিসের স বেগায়েগ বকলক ও।’

‘কেন, সার?’ সোহেল বিশ্বিত।

‘পরিস্থিতি সম্পর্কে ওদেরকে একটা ধারণা দেয়া আছে,’ বললেন রাহাত থান। ‘ওরা হয়েতো বানাকে নাহায় করতে পারবে।’

‘জী, সার।’ তিক আছে, সরি।’ বস না আবার সিঙ্কান্ত পাইলাই, এই ত সোহেলের দিকে কিডল রানা, তারপর টিলিতে হাত্তাড়িটা দেখাল।

রানা এবং সোহেল দু’জনেই বুর্দলি ওদের বসু কী ভাবছেন-সত্য যদি কে ভুল তিনি করেই বাকেন, সেটা সংশ্লেষণ করবার যোগাতা ভুল মাসুদ রানার আছে। তবে নিজেকে নিয়ে তাঁর এই সংশ্লয় খেবেতু একান্তই ব্যক্তিগত বিষ তাই রানাকে তিনি অফিশিয়ালি এটার সমাধান করতে পাঠাতে পারেন না।

## তিমি

চিনা, অংশ প্রায় ওর সমান লম্বা বলে সহজেই চেমা খেল তাকে: বা এয়ারপোর্টের ব্যাগেজ ট্রেইন-এর দিকে টুরিস্টদের সঙে এগোচ্ছে। আশপাশে সবার চেয়ে উচু তাম মাথা, লালচে-সোনালি চুল চওড়া হ্যাটের মীচে চেউ-এ আকৃতি নিয়ে উড়ছে। সাদামাঠা একটা সবুজ ফ্রেন পরেছে সে, রোদ বালমা তাইম বস

ପାଦେ ତାକେ ଆଶ୍ରମ ସୁନ୍ଦର ଲାଗିଛେ ତାକେ ।

କନନ୍ଦେଶ୍ୱର ବେଣ୍ଡିଟିର ପାଶେ, ବାକି ସବାର କାହିଁ ଥେବେ ଏବଂକୁ ଦୂରେ ଥାବଳ ଯେଉଁଠାରେ ।  
ତଥାରେ ସାମନେ ଏଷ୍ଟେଜି ରାନ୍ଧା ।

‘ଶ୍ରୀରାମି, ଭାରିଖି! ବାହୁଦାରେ ତାକେ ଓଚିକାଳ ରାନ୍ଧା, ସିନାନ ମୁଖଟା ସବିଯେ  
ପରାର ଆଶେଇ ଟୋଟ ଝୋଇଲ ତାର ଗାଲେ । ଚମ୍ପଟି ବାମୀମୁଦ୍ରା କଷହାରୀ ହେଲେ,  
ର ଆଲିଙ୍ଗନଟା ତିଲେ ନା କରେ ଟୋଟ ନିରେ ଏହି ରାନ୍ଧା ଯେଯେଟିବ ଲାଗନ୍ତେ-ଶୋଲାନ୍ତି  
ଏହି ତିଲେ ଆଶ୍ରମିକ ଜାକା କାନେର ପାଶେ ।

‘ଥିଲେ ନିର୍ମିତ ତୁମି ଯାଶୁମ ରାନ୍ଧା? ଫିସକିମ ବରତନ ନିନାନ ।

‘ଆମ ଏବଂ ଅକୁରିଯି ।’

‘ଓ-ସବେର କି ପ୍ରଯୋଜନ ହିଲି? ’

‘ହିଲ । ତୁମି ବିକେର ଆଶ୍ରମ ପରତେ ଭୁଲେ ଗେହ, ଭାରିଖି ।’

‘କିମେତି, କିମ୍ବୁ ପ୍ରେମେ ପଟ୍ଟର ଆଶେ ପରତେ ଶିଳେ ମନ ଥେବେ କୋଣ ନାହିଁ ପେଲାମି

ଏ-ଚିଠ୍ଠେ ସହଜେ ତିଜାରେ ନା, ନିଜେକେ ଜାନିଯେ ରାବଳ ରାନ୍ଧା । ଦେଖା ଯାଏଇ  
ମର ଭୟାଙ୍କ ଚୌଡ଼େନ କିନ୍ତୁ ବାହିଯେ ବଲେଲାନ୍ତି, ଯେବେତିର ବେକର ବେଣ୍ଡି ତାର ମନେ  
ହେ-ନିଜେକେ ଭାଲା ଦିଲେ ଚାହିଟି ବେଳେର ହାରିଯେ କେବେଳେକେ ଶ୍ରୀରାମ ନିନାନ ।  
ତ ଭାବତା କାଳ ରାନ୍ଧା । ‘ହକ୍କେ ଥେବେ କି ବ୍ୟାଗ କିମଳେ, ଭାରିଖି ଟାନ ଗୁଚି? ’

‘ନା, ଉକଳେ ଗରାଯ ଜବାବ ଦିଲ ନିନାନ । ‘କ୍ୟାନଭାସ ମାର୍କିନ ଆର ସେମମ୍ବାର ।’

ପଞ୍ଚାର ହେଲେ ରାନ୍ଧା । ଯେବେତିର ମଧ୍ୟେ ଧରାହୋଯାର ବାହିରେ ବିନ ଯେବେ ଏକଟି ଆହେ ।

କି ଦେଲରକମେ ଚେପେ ରାଖି ରାପେର ଯଥେତ ମୁଦର ଜ୍ଞ-ମୁଦ୍ରେଧ ଲାଗଲେଓ  
ଏ ପେଇନିଇ ଯେମନ ମୁଦର ଲାଗେ ।

ରହିଲାଟା ବୋଧହ୍ୟ ଚୋଥେ, ଧାରଣା କରିଲ ରାନ୍ଧା, ଯଥେତି ବାବଧାଳେ ଗଡ଼େ ଓହି ଉଚ୍ଚ  
ଗେର ଛାଡ଼ ତାର ଓହି କାଙ୍ଗଳ କାଳେ ଚୋଖ ଦୁଟୋକେ ଯେବେ ଆଶେ ବଢ଼ କରେ

‘ଆମାକେ ତୁମି ଯିସ କରେଇ? ’

‘କୀ ବଲୋ, ଭାରିଖି । ମନେ ହଜିଲ ତୁମି ନେଇ ତୋ ମୁନିଯା ନେଇ ।’ ହାମିଟାର ସାମାନ୍ୟ  
ଆସିଦ ନା ଥେବେ ପାରେ ନା, ମୁଖେର ଚାମଙ୍ଗା ଟାନ ଟାନ କରେ ତୁଳନ ।

ତୁଳିଟା କେମନ ଜାପଲା? ’  
ଜାନନ୍ଦା । ମାରାକମ ବାସ୍ତଵ କରେଇ । ଓହି ଆଶେଇ ।

ଚଲ ବେଣ୍ଡି ଥେବେ ବ୍ୟାଗ ଦୁଟୋ ତୁଲେ ନିଲ ରାନ୍ଧା । ଏକଟି ବ୍ୟାଗ ଓହି ଭାଲ

କେ ଇହି ବାନେକ ଲଭ୍ୟ କରେ ନିଲ । ‘ଭାବି ଦେଖଇ ।’

‘ବହି, ’ ନିକୁ ମଳାର ବଲାନ ନିନାନ । ‘ଆମାକେ ବଲା ହରେଇ, ତୋମାର କିନ୍ତୁ ଶିଖି

ଏ ।

ଏକଇ ମାପେର ଧାରାଲ ହ୍ୟାସ ଫୁଟିଲ ରାନ୍ଧାର ଟୋଟେଓ । ‘ତୋମାକେଓ ତିକୁ ଶିଖିତେ

ଭାରିଖି । ଏମୋ, ଗାଡ଼ିଟା ଏଲିକେ ।’

ଭାଇମ ବସ

ପାଦରେର ପାଶ ଦେବା ରାତ୍ରୀରେ ମାର୍ଗିତା ରାନ୍ଧା ହାତେ ପଢ଼େ ଘଟାଯି  
ନକ୍ଷା ମାଟିଥି ପ୍ରଶ୍ନିତ ହୁଟିଛେ । ବାଲିଟ ଆବହା ଉତ୍ୟା ଆଜ ଶାନ୍ତ । ପ୍ରଦେଶ ଭାଲ ଦିଲେ  
ଟେଙ୍ଗା ଧାପ-ଏତେ ମାତ୍ର କାହିଁ କାଟି ପାହିଛି ତାଳ, ମେନ୍ତଲାର ଗ୍ରମଳ କଲାନୋ ହରେଇ ।  
ଦୂରେ ଆଶେ ଅନେକ ଉତ୍ୟ ପାଥାରେର ମାରି । ବାମ ଦିଲେ ସଂଗ୍ରହ, କାହିଁ ଆର ଦୂରେ ଟୋଟେ-  
ବଢ଼ ଅନେକ ମୁକୁଜ କିମ ।

‘ନକ୍ଷିମେ ଦୈରାହ ପାହାଡ଼, ତାର ମାଥାର ଆମାଦେର ଭିଲା । ତୋମାର ନିଶ୍ଚର ପରମ  
ହବେ ।’ ରାନ୍ଧାର ଭାବି ଗଲା ବାତାମେର ଶର୍କରାକେ ଅଲାମାଦେ ଛାପିଯେ ଉଠିଲ ।

‘ଆମାର କି ଆମାଦା ବେତକୁମ? ’ ପାଶେର ସିଟି ମନ୍ତ୍ରକେ ନା ସିନାନ, ଭାକିମେ ଆହେ  
ନାକ ସାବାର ସାମନେ ।

‘ବେତକୁମ ଚାରଟେ । ଆମ ଏଥିନେ ଆମାର ବ୍ୟାଗ-ଟାଗ ଖୁଲିନି, କାଜେଟ ହେ-କାନ  
ଏକଟା ବେହେ ନିକେ ପାରବେ ତୁମି ।’

‘ତୁରୁ ବାନିକାଟି ମାତ୍ରମା ପେଲାମା ।’ ବାତାମେ ଉତ୍ୟ ଯାଏସାର ଭାବେ ମାଥାର ହାତକା  
ହ୍ୟାଟି ହାତ ଦିଲେ ଫେଲେ ଥରେ ଆଜେ ଲେ । ହ୍ୟାଟିର ନୀତେ, କାବେର ଚାରପାଶେ, ଭାବ ତୁଳ  
ଉତ୍ୟରେ ।

‘ଦେନମିନ କାଜେର ଏକଟା କୁଟିନ ତୈରି କରେଇ ଆମି ।’

‘ତାହିଁ ।

‘ହୋ । ସକାଳେ ତୋମାର ଦେଇ ବହି ପାଢ଼ିବ ଆମି, ଆର ତୋମାର ଦେକଟାର ଶଳବ ।  
ବିକାଳେ ଆମି ତୋମାକେ ମିରିନାଳ ଟ୍ରେନିଂ ଦେବ ଆର ମୁଣ୍ଡି ଆର୍ମି ଡାଗାତେ ଶେଖାବ ।’

‘ପିନ୍ତଳ? ’ ଥାଯ ଟେଚିଯେ ଉଠିଲ ସିନାନ । ‘ଆପ୍ରେଯାନ୍ତ? ଓ-ସବ ଆମାର କାଜ ନା ।  
ଏକଦମ ପହଞ୍ଚ କବି ନା! ’

‘ନା କରାଇ ଉଚିତ, ତବେ ତୋମାର ଓହି ବହିରେ ଯତ ଓହୁଲୋଏ ବିପଦେର ସମ୍ମ  
କାଜେ ଥାଗାତେ ପାରେ ।’

‘ମାହାଇତୋର ଭୁଲୋକ ବଲେହେନ, ଆମାର କାହିଁ ଥେବେ ବହୁ ପାଟିନ ଏକତାକ୍ରି  
ଇତିହ୍ୟାର ଆର ଆର୍ଟିଫିକାର୍ଟ ମମ୍ପକେ ବିଶିଳ ଭାଲାତେ ଚାହ୍ୟା ହବେ ।’

ମାଥି ବୀକାଳ ରାନ୍ଧା । ଏକ ସାରି ଟ୍ରୋକକେ ପାଶ କାଟିଲ ମାର୍ଗିତ । ‘ମିନ୍ଦାର  
ଚୋଯେନ ଠିକିଇ ବଲେହେନ । ତବେ ହରାତୋ ସବ କଥା ଉଲି ତୋମାକେ ବଲେନନି ।’

‘ବାହ, ବେଶ । କି ଧରନେର ଫିଜିକାଲ ଟ୍ରେନିଂ? ’

‘ବିଶ୍ୱାମ ନା ନିରେ ଦୌଡ଼େ କତନ୍ଦୂ ଯେତେ ପାରେ? ’

‘ଏକ ଲାଇଟିପୋସଟ ଥେବେ ଆବେକ ଲାଇଟିପୋସଟ, ’ ଜବାବ ଦିଲ ସିନାନ, ଥଳାଯ  
ବେଶ ବୀବା । ‘ତବେ ଶିଶୁର ନା ।’

‘ଆଜ ଥେବେ ଏକ ହଣ୍ଟା ପର, ପାଚ ମାଇଲ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହୁଟିତେ ପାରବେ ।’

‘ବଲେହେ! ଆମାର ବାଟିର ଆବହାର ଆର କିମ୍ବି! ’

ନିରଶଦେ ହାସାଇ ରାନ୍ଧା । ବାକି ପଥେ ଆର କୋଣ କଥା ହଲୋ ନା ।

ସାଗରେର ସରାସରି ଉପରେ, ଅନେକତାଙ୍ଗେ ପାହାଡ଼-ଆଚିନ୍ତେର ସବଜେଯେ ହୋଟିନ୍ତିଏ

ଭାଇମ ବସ

ମନ୍ଦର ମରଖାର ସାଥିଲେ ଆସିଦିଇ ଖାମୋଖ ରାନା । ଫେରେ ଆଜା ବାଜା ପ୍ରାଇଭେଟରେ  
ଲାଲେ ଏକଟା ବେଶ୍‌ବତ୍ତା କରନା ନିଷ୍ଠକାର ଭିତର ବେଶ ଜୋରେ ଖଲଖଲ କରିଛେ ।

ପାହିର ପିଛିଲେ ଏହେ ପ୍ରାଇ ଖୁଲୁ ରାନା । ତାରପର ମନ୍ଦର ମରଖାର ଦିକେ ଏଗୋଲ ।  
ମାସିଡିଜେଲ ପିଛିଲେ ଦୀଖିଯେ ବୈଶେଷ ସିନାନ । ‘କୋରାଯା ଯାଇ ତୁମି?’

‘ଏଟାଇ ତୋ ଆମାଦେର ଭିଲା ।’

‘ବ୍ୟାଗଭଲୋର କୀ ହେବେ?’

‘କୀ ହେବେ?’ ବଲେ ମରଖା ଖୁଲେ କିନରେ ଚାଲେ ପଡ଼ିଲ ରାନା ।

‘କୀ ହୁଲା ଯେ ବାବା! ତିସିଦିସ କରିଲ ସିନାନ, ପ୍ରାଇ ଥେକେ ଟେଲେ-ହିଚିଡେ  
ବ୍ୟାଗଭଲୋ ବେବ କରି ନିଯୋ ବାନାର ପିଛ ନିଲ ।

‘ଆମାର ପରାମର୍ଶ ତିନିତଳାର ସାଥିଲେ ବେଭର୍ମଟା ତୁମି ନାହିଁ । ଏହାକେବେ  
ଧ୍ରାକ୍ତିକ ଦୂଶା ମରଖେରେ ଭାଲ ଦେଖିଲେ ପାଓଯା ଯାଏ ।’

‘ଏହାଲୋ ତୋରାର’ ବଲେ ବାହି ବୋକାଇ ବାପଟା ବାନାର ପାରେକ ସାଥିଲେ ଧଳାଦ  
କରେ ହେଲାଲ ସିନାନ ।

ନିଜଶବ୍ଦେ ହାସିଲ ରାନା । ‘ଆମାର ଜୀବନ ନିଯୋ ରାକା କରି ହେଉଥିଲାକେ ।’

ମିଡିର ଦିକେ ଏଗୋରଙ୍ଗ ମନ୍ଦର ନିଯୋଗିଲେ ବିଶାଳ ଚୋଖ ଜୋଡ଼ା ରାନାର ଦୁଇକେ  
ଏହିଯେ ଧାକଳ, ତାର ଝୁଟେର ହିଲ ଟେଇଲିମେର ମେରେତେ ୨୩-କାଲିବାର ଶିକ୍ଷିଲେର  
ମହ ଆପର୍ଯ୍ୟାଜ କରିଛେ ।

‘ଗୁଣ ଭେଜାବାର ଜନ୍ମେ କିଛୁ ନେବେ?’

‘ହ୍ୟା! ଜିନ! କାହେର ଉପର ନିଯୋ ଯାଡ଼ ଫିରିଯେ ବଲୁ ସିନାନ, ତାରପର ମିଡିର  
ମାଧ୍ୟର ଉଠେ ହାରିଯେ ଗେଲ ।

ନିଜେର ବ୍ୟାଗ ନିଯୋ ନିଜେର ବେଡରମେ ଢାଳୁ ରାନା : କମାଙ୍କ ପାନ୍ଟେ ସୁଇମିଂ ପ୍ରାଇ  
ପରଲ, ଗାୟେ ଜାହାଲ ବାଟୋ ଏକଟା ବିଚ ବୋଲ । ଦୂଟୋ ତୋଯାଲେ ନିଲ, ତାର ଏକଟା  
ନିଯେ ଜାହାଲ ଲୋଡ଼େଡ ଓୟାଲିଥାର୍ଟୀ ।

ବାରେ ଦୀଖିଯେ ସିନାନେର ଜନ୍ମ ଗ୍ରାସେ ଜିନ ଢାଳୁ ରାନା, ଝାରୁ ବରଫ ସହ । ନିଜେର  
ଜନ୍ମ ଖୁଲୁ ଏକଟା ବିରାର ।

ତିନିତଳାର ବେଡରମେ ତୁକେ ରାନା ଦେଖିଲ ତୁମିଟେ କାମାଙ୍କ ଖୁଲାଇଛେ ସିନାନ  
‘ତୋମାର ଛିନ୍ତ, ମାଭାମ ।’

‘ଖନ୍ଯାବାଲ ।’

‘ଇତୁ ଆର ଓହେଲକାମ ।’

ଏକଟା ଇତି ଦେଇବେ ବସିଲେ ଯାଇଁ ସିନାନ, ହାତେର ପ୍ଲେସ ଥେକେ ଆନିକଟା ଜିନ  
ଛଲକାଲ । ଏତକଷେ ତାର ଚୋଖେ ପଡ଼ିଲ ରାନା କୀ ପରେଇଛେ । ‘ଏଟା କୀ?’

‘ତୋମାକେ ତୋ ବଲେଇ, କାଳ ଥେକେ ଅଳ୍ପ-କରିବ ଆମରା । ଏଥିନ ଆମି ସାତରାତେ

ସାଇଞ୍ଚ । ଇତେ କରାଲେ ଆମାର ସଙ୍ଗେ ଆସିଲେ ପାରୋ । ଦରଜାର ନିକେ ଏଗୋଲ ରାନା  
ତୁଲେ ବେରୋ ନା ଏଥାନେ ତୁମି ତୋମାର ସାମୀର ସଙ୍ଗେ ଫୁଟି କାଟିଲେ ଏମେହ ।

ତାହେର ଗ୍ରାନ୍ଟି ଓର ନିକେ ହିତେ ମାବତେ ହିତେ ହଲୋ ସିନାନେର, ତରେ ତା  
ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମନ-ମାନସିକତା ଦ୍ୟାମ-ଚାଇନିଜ ଜିନ ନଷ୍ଟ କରିବାର ଅନୁଭବ ନିଲ ନା ।

ଦୈକ୍ଷତଟା ସାମା ବାଲିର ବିଜ୍ଞାତି । ପାର ହୃଦୟ ଆଶତିନ । ଗାହପାଳା ଢାକା ମାଟିଲ  
ପାହାଡ଼ ଦିଯେ ତିନ ଦିନ ଥେକେ ଢାକା । ଆପାତନ୍ତର୍ମାତିତେ ମନେ ଏହେ ପାର ଏଥାନେ  
ନାମବାର କୋମ ପଥ ରେଇ, ତରେ ପ୍ରୟଟିମ ବିଭାଗେର ଶ୍ରମିକଙ୍କ ପାହାଡ଼ରେ ଦ୍ୟାମ କେତେ  
ଏକଟାରେ ପାନିର କିମାରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧାପ ତୈରି କରେ ବେଶେହେ । ଟ୍ରେଇଲଟା ଆକାରିକ  
ଆର ପାର ବାଡ଼ା, ଦେଇଲା ଖୁବ କଥ ବୋକର ଏହି ଦୈକ୍ଷତ ବାବହାର କରିବ । ଶାର ଆର  
ନିର୍ଜିନ ଏକଟା ଭ୍ୟାପା ।

ଦିଲ ମିଲିଟ ହଲୋ ଦୈକ୍ଷତେ ଏଟାହେ ରାନା, ଏହି ନମର ସିନାନକେ ଧାର ବେଶେ  
ନାମତେ ଦେଖା ଥେଲ । ତର କାହ ଥେକେ ଦଶ ଫୁଟ ଦୂରେ ଥେମେ ବାଲିର ଉପର ଏକଟା  
ତୋଯାଲେ ମେଲାଲ ମେ । ଆରେକଟା ତୋଯାଲେ ଫେଲାଲ, ତାରପର କାଥ ଭୀକିରେ ହେତୁ  
ହୋଲଟା ଗ୍ରେ ଥେକେ ପରାଲ ।

ସିନାନ ବିକିନି ପରେ ଆହେ । ଆହେ ତଥୁ ଢାକା ପଢ଼ିଲେ ଯେବେଳୋ ନା ଢାବାଲେଇ  
ନା । କିନ ଛୋଟ ହଲେଓ, ଦୂର । ପେଟ ଚାଷ୍ଟି । ତରେ ଉତ୍କ ଆର ନିତମେ ଯଥେଇ  
କମନିରିତା ଆହେ । ପା ଦୂଟୋ ଲଜ୍ଜା ।

‘ବାହ, ତୋମାର ଫିଗାରଟା...କୀ ବଳବ...ବିଡଟିଫ୍ଲୁଲ ।’

ରାନାର ଦିକେ ତାକାଲ ସିନାନ, ତିକ୍ତ ଏକଟା କିଛୁ ବଲବାର ଜାନ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ ତୈରି ।  
ତାରପରାଇ ତାର ଚୋଖ ଦୂଟୋ ଝୁଟିଲେ ଦରକ ହେଲେ ଗେଲ-ରାନାର ମେଦହିନ, ପେଶିବଳ  
କାଠାମୋଟି ବୁଟିମେ ଦେଖିଲେ । ଗୋଲେ ପୋଡ଼ା ତାମାଟେ ତୁଳ ଧର, ଚକଳକେ ପିତାମେର ମହ  
ବର ଧାପ ଦେଇ ବୁକେ, ବେଳ ଗୋଲ ହାପ ଆକା ହେଲେହେ । ‘ମାଟି ଗଢ ।’

ଛୋଟ ନା ଖୁଲେ ହାସିଲ ରାନା । ‘ସାଧାରଣତ ସବାରାଇ ଏକମ ପ୍ରତିକିମ୍ବା ହ୍ୟା ।’

‘କିନ୍ତୁ କୀତାବେ...’

‘ବୁଝାଇଲେ ପାବତ, ଏ-ସବ ସାଇକେଲ ଥେକେ ଗଢ଼େ ଗିଯେ ହ୍ୟାନି ।’ ଗୋଲ ପାକାନେ  
ତୋଯାଲେର ଉପର ମାଦ୍ବା ରାଖିଲ ରାନା ।

ବୁନ୍ଦୁ ବୀଧ ବୀକିର୍ଯ୍ୟ ପାନିଲିକେ ନାମଲ ସିନାନ । ମାତ୍ରେ ମଧ୍ୟେ ଚୋଖ ବୁନ୍ଦୁ ତାକେ  
ଦେଖିଲେ ରାନା-କଥନ ଓ ଖୋଲା ସାଧରେକ ଦିକେ ସାତବାହେ ଦେ, କଥନ ଓ ଭୀରେର ଦିକେ ।  
ବୋକା ବ୍ୟା, ସୀତାରଟା ଉପରେଗ କରାଇ ମେଯେଟା । ଭାଲ, ଭାଲ ରାନା, ଆଶା କରା  
ଯାଏ ବରଫ ଖୁବ ତାଢ଼ାତାଡ଼ି ପଥାଇଲେ ତୁଳ କରାବେ । ଏହେବ ହାତେ ସମୟ ଓ ତୋ ବୁନ୍ଦୁ  
ବେଶ ମେହେ ।

ଆଧ୍ୟନ୍ତି ପର ଡାଙ୍ଗୁ ଉଠେ ଏହେ ନିଜେକେ ତୋଯାଲେ ଆର ବୋଲ ନିଯେ ଫୁଡେ  
ଫେଲାଲ ସିନାନ ।

‘ଆମାର ଏକଟା ସାଜ୍ଜଶଳ ଆହେ ।’

ତେବେଇ ବର

୭-ଆମାଇସ ବର

আমার আরও কাছে সবে এসো। তুমি পছন্দ করো আর না করো, লোকজনের সামনে সুবৰ্ণ দম্পত্তি হিসেবে অভিনয় করতে হবে আমাদের।'

ইতিহাস করল সিনাম, তবে শেষ পর্যন্ত নিজের ঝিনিস-পর কাজাকাতি-সবিয়ে আলাম সে, আরপর খানের পাশে ঝুঁটু পাঢ়ল। তোয়ালেটি গায়ে জড়াবার সুবৰ্ণ কাল সব কিছুই বিশেষ হল্দে দুলে উঠল।

অন্তর্ভুক্ত হবে বায়, তাই চোখ সজিয়ে নাম। সৈকত আর নীল সাধার দেখছে বানা।

'ওই চরিত্রটি, শুনে আছুই...'

'হ্যা, বলো?' সিনাম ঘেমে ঘেমে তাগালা দিল রানা, হাত নিয়ে চোখ ঝুঁকল।

কী ঘটবে, যদি তুমি আনতে পারো কেচেটি তোয়ালের দেশের সম্মানিয়ের কাছে সত্তিসত্ত্ব অঙ্গ আর গোলাবারবদ বিক্রি করছে?

তী আবাস ঘটবে। বেআইনী বাবসাইট থেকে সরিয়ে দেব আকে।

শর্টীরটাকে পড়িয়ে কনুইয়ের উপর চাপাল সিনাম, ফলে ঢাল পড়ল একটা কালে। 'এতই সহজ?'

একটা চোখ খুলে আছুলের কাক দিয়ে সিনালের নিকে তাকাল বানা। 'এতই সহজ।'

রানাকে বেশ কিছুক্ষণ দেখল সিনাম। 'কীভাবে?'

দাঢ়াল রানা। 'তুমি আসলে জানতে চাও না।' কয়েক পা ছুটি সাগরে ডাইভ দিল বানা।

অগস ভঙিতে সাঁতারে খোলা সাগরের নিকে একশো গজের মত এগোল রানা। হাঁট টের পেল ক্রোতের ডীভাতা বাঢ়ছে, তাড়াতাড়ি আবার ফিরে এগ সৈকতে।

ফিরে এসে সিনামের পাশে বসল রানা, খেঞ্জল করতে দেখল মেরেটির চোখে আশ্চর্য একটী দৃষ্টি। ওর তোয়ালেটি বাড়িয়ে খুল দে।

'তোমাকে দেব বলে এটা রঁজ খুলেছি।' সামান্য একটু নড়ল সিনাম, ফলে একক্ষণ্যে তার পাশে ওঝে থাকতে দেখল রানা ওয়ালাখারটাকে। 'এখন বোধ হচ্ছে আমি জানি কীভাবে।'

কুরনাই খাল হিলেন কুনুই-এর ছেলে আর তেজিস খানের নাতি, বারোশো বাহানু সাহে চিনে চুকে একের পর এক অভিযান চালান তিনি, এবং অভিটি শুকে জিখতে থাকেন।

বারোশো মাটি সালের মধ্যে কিন তার্তিরকে বহিকার করে মাসোল সন্দ্রাঙ্গ ছাগন, করেন কুবলাই খান। বিজিত দেশের লোকজনের মতে মানবিক আচরণ করতেন তিনি। তাঁর নিষেধে এই সময় খালবালিক শহর গড়ে তোলা হয়, আজ

কুকুরাই খনি সাহিত্য আর পিঙ্গের পৃষ্ঠাগোষক হিলেন। পেইচিং, পাতুলিপি, বই, পিতিল ধরনের প্রাচীন শিল্পকর্ম সঞ্চাল করতেন। ইউয়ান-স্টাইল খৰীয় ভাস্তব আজও বুল কিছু নিকে আছে। সেগোলোর বেশির ভাগই বরেহে খুবে জাতুই-এর কাছে।

রানা শিখল দেখবার পর কীভাবে এগলোকে চিনতে হবে। বইয়ে ছাপা জৰি দেখে খুব কম নমনের মধ্যে বলে দিকে পাৰল কোমটী। আসল আৱ কোমটা নকল।

নিজের সাবজেক্ট খুব ভাল বোঝে সিনাম। সেই জ্ঞান একজন নবিসের ইগজে দৰিয়ে দেওয়াৰ দক্ষতাত আৰ আছে।

যাপটা ভেবেছিস, সিনানের কাছে তাৰচূড়া অনেক সহজ লাগল ক্যাটা। তার কামণ, রানাত মাথা অঁচি মুক কৰাব করে। অবিশ্বাসা কৰ্য সময়ের মধ্যে স্যু-কেন্দ্ৰ বিষয় বুকে নিতে পাৰে এ, বিপুল অৰ্থ। লেখে নিতে পাৰে মণজে। একই সঙ্গে তথ্য-তপস্তের মূল্য নিন্দপথের কাঙ্গাল সেৱে নেয়।

বিশ্বয় গোপন না বেসে এ-বাপাবে একটা মনুষ্য কৰাল সিনাম।

'এটাতে আমার কৃতিত্ব তেহুন কিছুই নেই,' জ্ঞান দিল বানা। 'আসলে একটা কৌশল বলতে পাৰো। এটা আমাকে ত্ৰৈনিং নিয়ে শেখানো হৈছোহে, পেশাৰ অংশ।'

উন্নৱতা মেলে নিল সিনাম, তবে এত তাড়াতাড়ি রানাকে শেখাতে পাৰছে দেখে এক ধরনের গৰ্বও অনুভূত কৰল সে।

এ-সবই সকালের বাপাব। বিকেন্দেৱ গৱে সম্পূৰ্ণ আলাদা।

রানাকে যো জ্ঞান সে দেখাক, শাওলি সিনাম তার কৰ্মজীবনের বেশিৰভাগ সময় আসলে চারদেয়ালেৱ বাইৱেই কাটিয়েছে। অনেক মূল হাঁটতে বললে সে কিছু মনে কৰে না; ঘোড়া ছোটাতে অক্ষত দক্ষ, বেশু ভাল সন টেমিস খেলে।

তাৰপুর আৱা যে ব্যবহাৰ কৰল, তাৰ জ্ঞান সে মোটোও প্ৰস্তুত ছিল না।

এক্সুৱসাইজগোলোৱ উদ্বেশ্য পতি আৱ পিপুতা বাড়ানো। 'শকি কিছুই না,' তাকে বলল রানা। 'সঠিক কৌশল জ্ঞান ঘোকলে স্পিচ আৱ বতি কন্ট্ৰোলেৱ সাহায্যে ত্ৰিশ কিলো ওজনেৱ সম্ম বছৰ বয়েসী একটী মেয়েও ছৰ মুট লাভ এক লোককে মুল কৰতে পাৰে তথু আছুল দিয়ে।'

তথু আছুল নিয়ে কাউকে মুল কৰবাৰ বিন্দুমাত্ৰ ইঞ্জে শাওলি সিনানেৱ নেই, তবে সে এত ক্লান্ত যে তক্ক কৰতে বাজি নয়। ক্লান্তিৰ কাৰণ, রানা ওকে নিজেৰ সমতুল্য প্ৰতিযোগিনী হিসাবে গড়ে তুলতে চাহিছে।

নিজেৰ পড়াশোনায় এ-প্রাস পাচেজ ও। সিনানও নিজেৰ এক্সুৱসাইজে কেল তা পাৰে না।

এক্সুৱসাইজ আৱলম্বা লৌড়, এই দুটোৱ সাহায্যে সিনানেৱ স্ট্যামিনা, অৰ্থাৎ জাইম বস

শারীরিক ধৰন সহ কৰাৰ শক্তি বাড়াৰ কাজে মন দিল রান। চৰমিনেৰ দিঘ দেখা গেল শৰীৰেৰ যোশৰ পফেন্টকলোন অবস্থান এত ভৱিতাবে মনে রেখেছে সিনান, তাৰ ইলেক্ট্ৰোট্ৰন না হলো রানাকে ফেলে দিতে পৰিত দে।

এৰপৰ অঙ্গ চালনা শিখা। যে-ধৰনেৰ অংগ বাঁচাবেনো তুকাহে সেৱলোৱ  
সাহায্যেই সিনানকে ট্ৰেনিং দিল রান। শেখাল কীভাৱে একে-কোৱাটিবেতেন  
ৰাখিবলৈ আৱ নামাৰকম পিণ্ডল লোড আৱ ফুলাত কৰতে হয়। কীভাৱে লক্ষ কুৰ  
কৰতে হয়। মুভিং টার্ণেট কীভাৱে লাগাবে হয় উলি।

এলাকায় কোম রেঞ্জ নেই, পাকলোৱ বাবহাব কৰাৰ সাহস হোত না  
ৱানাৰ। কাণ্ডেই কোম বুলেট না হুক্কে ট্ৰেনিং শ্ৰেষ্ঠ কৰল সিনান। তবে রানা ওকে  
জ্ঞানাল, ওৰ চোখ শুণ ভাল।

পৰম্পৰা দিন সকা঳। তিনখো প্ৰশ্ন নিয়ে একটা কুইজ তৈৰি কৰেছে সিনান।  
অ্যাক্ষৰ বেশে উত্তৰ দিয়ে গেল রান। যাজ একটা সূল হলো।

সেদিন বিকেলে বিবৃতি ছাড়া পাঁচ মাইল দৌড়াল সিনান। লাখি চালাবাৰ ভাস  
কৰে বাঢ়ে ভাস হাতেৰ কোপ দেতে রানাকে ফেলে দিল ব্যালিৰ উপর।

'কণ্ঠপুঁজুশঙ্গ,' আকৃতিক অংগ প্ৰশ্লে কৰল যান। যাবা কীভাৱে  
আজুন্তু ভাবতা কৰিব। 'এৰাব পৰম্পৰাকে আমৰা একটু দয়া কৰলৈ পাৰি।'

'মানে?'

'মানে বাইৰে তিনাৰ খাৰ।'

'খাৰ গড়! তোমাৰ রানা একেৰাবে যাজেতাই।'

কীধ বীকাল রান। 'সে-কথাই তো বললাম-বাইৰে বেলে পৰম্পৰাকে দয়া  
কৰা হবে। তোমাৰ রৌপ্যালি আমাৰটাৰ মতনই, খাওয়া যাব না।'

হৈসে বেশল সিনান, ওৱা এখানে পৌছানোৰ পৰ ধাই প্ৰথম। 'জানি, আমৰা  
বোধহয় কেউ শুব একটা ডোমেস্টিক নই।'

আঘটাৰ নাম যামিনী, এক হিন্দু মন্ত্রিতি রেঞ্জেৰাটা চালায়। ভাত-মাছ পাখয়া  
যায় বনে শুব আগৰ দেখাল সিনান। তাকে নিয়ে ধাপ বেয়ে একটা পাহাড়েৰ  
মাধায় উঠতে হলো রানাকে। যামিনী ধ্রামটা এখাৰেই।

চান্দ উঠতে রেঞ্জেৰার ভিতৰ থেকে নীচেৰ হাম আৱ বহুদূৰ পৰ্যন্ত সাধৰ  
দেখা গেল। লিমেনী পথটিকৰা যাদি নাচতে চায়, রেঞ্জেৰার ঠিক সামনে পাকা  
চাতাল আহে। যাজ কৰেক যাস আগে কয়েকজন ঝানোয়াৰ এই ধীপে বোমা  
ফাটিয়ে কৰেকশো ট্ৰারিস্টকে বিনা অপৰাধে শুন কৰোছে, তাই চাতালটা আজ  
প্ৰায় শুন্যাই বলা যায়। শুনা এই এলাকাৰ অনেক লোকেৰ হাঁড়িও। ট্ৰারিস্ট আসা  
প্ৰায় বক হয়ে যাবিয়া বছ লোক বেকার হয়ে পড়েছে।

ৱানাকে বিশ্বাস কৰে দিয়ে, তিনাবেৰ মাৰপথে, কৌতুহলী হয়ে উঠল  
সিনান। 'কৰদিন হলো তুমি...এই কাজ কৰছ?'

'অনেক দিন,' এক মুহূৰ্ত পৰ জৰাব দিল রান। 'বোধহয় কয়েক জন্ম ধৰে।'

সিনান জ্ঞানথাৰ চেষ্টৈ কৰল রানাৰ মেশটা কেৱল, ঠিক কোথায় ওৱ বসবাস,  
হেলেৰেলোটা কী ধৰনেৰ ছিল, তীৰ কাৰণে এই পেশাই আস।

যতটা পাৰা যাব কৰ বলে, বেশিৰভাব অশুল উচ্চৰ এভিয়ে গেল রানা, পাশটা  
প্ৰশ্ন ভুলে চেষ্টৈ কৰল সিনানকে স্বচ্ছ বাবতে। ওকে অবাক কৰে দিয়ে গড় গড়  
কৰে অনেক কথা বলে শোল মেয়েটা, যেন তাৰ সব কথা রানা জানতে চেয়েৰে।  
যদিও, আসলো চারণি।

সিনানেৰ জন্ম সাংহাইয়ে, মাৰেৰ অৱৈধ সঞ্চাল দে। তাৰ যা-ও অবৈধ  
হিসাবেই জন্মোজিলেন। কঠোৰ পৰিশ্ৰম কৰে লেখাপড়া শিখিবো গ্ৰাহ্যমুট  
অনুমতি তিনি, কল বেকলবাৰ মাৰা কৰক হোৱা আগ মাৰা গৈছেন।

যা আৱ বেঞ্চে বাস্তিতে থাকত, শৰ্খানে গুনেৰ প্ৰতিবেশী ছিল আৱেক যা,  
তাৰ সুদৰ্শন হেলে কাষ হো-কে নিয়ে। হো আৱ তাৰ মায়েৰ জন্মও ছিল অৱৈধ।

জ্বাটৰেলা ধৰেকেই হোৱা অন্যায় আৰম্ভাৰ আৰু অক্ষয়াচল সহা কৰে এসেছে  
সিনান। বয়সে বছৰ পীচেতেৰ ছোট দে, তাৰ উপৰ যোৱো। কিন্তু তা সন্তুষ্ট বহু  
হস্যাৰা পৰ হোকেই ভালবাসল সিনান।

হো শুবহি যেখাৰি ছান্নি। অমিপিটোৰাসায়েল নিয়ে মাস্টার্স কৰল দে, চাকৰি  
পেল বিদেশী এক মাল্টিন্যাশনাল কোম্পানিতে। বেশ ভাল তীকা কামাতে হো,  
সিনানও গ্ৰাহ্যমুট হয়ে চাকৰি নিয়েছে মিউজিয়ামে, প্ৰভাৱতই এৱপৰ ওদেৱ  
বিহেৰ কথা উচ্চল।

কিন্তু ঠিক তথনই ধৰা পড়ল হোৱা দুটো কিডনিই নষ্ট হয়ে গেছে। ভাঙ্গাৰোৱা  
বললেন, যাজ কয়েকটা দিন সময় পাওয়া যাবে, এৱমধো বজেন ফুপ মিলিয়ে  
একজন কিডনিনাতাৰকে যোগাড় কৰতে না পাৰলৈ হো বাঁচবে না।

ভাগ্যজন্মে হো আৱ সিনানেৰ বজেনৰ ফুপ মিলে গেল। শুশি মনে নিজেৰ  
একটা কিডনি দান-কৰল সিনান।

হো বাঁচল। কিন্তু বাঁৰ বল্যাপে বাঁচল, সেই সিনানকে মেৰে রেখে গেল দে।

সুজি হজ্বাৰ যাজ তিন হঞ্চা পৰ হো তাৰ অবিসেৰ এক মেঝেক নিয়ে পাড়ি  
দিল সব পেৱেছিল দেশে। তাৰপৰ বলৰ এল নিউ ইয়াকে বিয়ে কৰেছে তাৰা।

সিনানেৰ ভায়াৰ, তাকে বুন কৰে গেছে হো।

ৱানাৰ সহানুভূতি ফুটল শুধু চোখে। ওৱ মনে হলো, এই মুহূৰ্তে এ-এসদে  
কিন্তু বলতে যাওয়াটা অমালভিক হবে।

'যাৱ জন্মো ঠিক নেই, তাৰ আৰাৰ ভৱিষ্যৎ কী? বোধহয় এ-বৰনেৰ একটা  
চিতা যোকেই নিজেৰ সাবজেক্ট হিসেবে আতীতকে বেছে নিই আমি।'

'আৰও একটু পোহাইন?'

'হ্যা, সামান্য। তুমি কখনও বিয়ে কৰোছ?'

'না,' বলল রান। 'এক জ্বাগায় বেশিদিন বখনও ধাকিলি।'

'আমিত ধাকি না, এক অৰ্থে। বিয়ে আমিও হয়তো কখনও কৰব না, যদি না  
জাইম বস'

আবার কাউকে ভঙ্গবাসতে পারি। আজকাল তো পুরুষ সঙ্গীর মাঝিক বিরুদ্ধ পাওয়া দার-ই-ক ইউ ভেল্ট মাইড। চিয়ার্স।

আরও কিছুক্ষণ থাকল রানা, সব্দয় শাঢ় না হওয়া পর্যন্ত।

রানা আব সিনান এনের ফিলার শেষ করেছে, এই সময় টেবিলে চেহারার চারজন আর্মেন ট্যুরিস্ট পাঁচ সাত পজ দূরের একটা টেবিলে এসে বসেছিল।  
কেবেরোয়ায় মেঝে নথাতে সিনান এক, সে বিবাহিতা কিনা তাতে তাদের কিছু আসে যাব না, দুই আর্মেন এগিয়ে এসে তারা সঙ্গে নাচবার প্রস্তাব দিল।

বিনয়ের সঙ্গে, তবে দৃঢ় ভঙ্গিতে, প্রত্যাখ্যান করল সিনান।

তারপর অনেকটা সময় পার হয়ে গেছে। তার জার্মানই যান গিলে এখন মাতাল। তারা এক বেশি হইচই করেছে যে এখানে আব সবার কাটানো সহজ নয়।  
‘আরও থাকতে চাও?’ সিনানকে জিজ্ঞাস করল রানা।

না। সোকলো যেন কুলভীলনে ফিল গেছে। তুমি গোও, আমি বাধুরূপ  
থেকে হয়ে দুরোয়ান আসছি।

ডাইনিন্টেম থেকে বেবিয়ে এসে কাউন্টারে নাড়িয়েতে রানা। তেক লিখে  
গেছেন্ট কল, কয়েটিলকে থেকে বকশিশ দিল। এই সময় ডাইনিন্টেম ঘেন  
নরক ভেঙে পড়ল।

এক ছুটে ভিতরে মুকল রানা, ওর পিলু নিয়ে রেঞ্জোর মাঝিক  
বিহুতিমোহনও। একবার চোখ বুলিয়েই সব বুঝে নিল রানা।

আর্মেনদের একজন শেষ আবেকবার নাচবার প্রস্তাব দিয়েছিল সিনানকে।  
সিনান আবারও প্রত্যাখ্যান করে, কিছু সেটা মেঝে না নিয়ে জিন ধরে সোকটা।

এই মুহূর্তে সে মেঝেতে জান নেই। রানা দেখল ভুক্তের একটু উপরে  
এবই মধ্যে তার পা ফুলতে ভর করেছে। ওই পায়ের ক্ষেত্রে নিজের জুতোর  
গোড়ালি ব্যবহার করেছে সিনান। শুধু তাই নয়, সোকটার মুখের অবস্থাও বিশেষ  
ভাল বলে মনে হলো না—সকালের অধ্যে পুরো বাম দিকটা মীল হয়ে উঠে।

সোকটার তিন বছুই টেবিলেন “বিনারা শক্ত করে ধরে রেখেছে, পাথির খুন্দে  
বাজার মত হু করে দেখেছে সিনানকে।

‘কোন সমস্যা?’ জানতে চাইল রানা।

‘আরে, না!’ হেসে উঠল সিনান। ‘চলো ফিরি।’

ইঙ্গ পুরো হওয়ার দ্বির আরও উন্নতি করল সিনান।

দু’জনেই এখন রেশনা হওয়ার জন্য তৈরি, কিন্তু অতিকৃত ফোন কলটা আজকে  
ন।

কোর্স কমপ্লেট হয়ে গেছে, তা সত্ত্বেও অটীম বা নবম দিনেও দু’জনের কেউই  
প্রিমিয়ে ফাঁকি দিল না। এই দু’দিনই রান্নাবাজ্বার আমেলায় না গিয়ে জিনার থেকে  
গাহিয়ে বেগুল ওর।

পরদিন রানা ছুটি ঘোষণা করল। বিকেলে দু’জনেই যে-ফার বেড র  
গুমায়েছে, এই সময় টেলিফোন কলটা এল।

তেবে কীভা শুধ, দাত বাড়িয়ে বিসিভারটা তুলল যান। অপরপ্রাণের ব  
কলছে, সিডি বেঁধে নেমে আসতে দেখা খেল মিল্লানকে। চেহারা দেখেই খে  
যায়, ডেপ্রেজিন্ট দে।

বিসিভার নামিয়ে কেবে বিজ্ঞানাচ উঠে বসল রানা। ‘ব্যাপ্তার্জি দুর হয়েছে  
কাল সকালে আমরা বালি ছাড়ুব।’

## চার

বাই ইন্টারবাশন্যাসের প্রেন ব্যাকক থেকে ডিতে এল ইয়াজুনের মিল্লান  
অব্যাকেলেটে। মুখলধাৰে বাটি চারদিকে যেৰ পানিৰ মিহিঙ্গ পৰদা তলে দিয়েছে  
কৰেকচো মাইল ছুক্তে আলোকিত মেছেৰ কাৰণে আড়াই ফলো মেঁজিতে পৌছে  
কৰা।

প্রেন থেকে নামবাত সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়ে গেল জামাই আদৰ। সদা প্ৰেশা  
পৰা দু’জন লোক দুটো ছাতা নিয়ে অপেক্ষা কৰছিল ওদেৱ জন। এৱা কাৰা, তে  
পাঠিয়েছে, শেষ পৰ্যন্ত জামাই গেল মা নিজেৰা ভিজাহে, কিন্তু রানা আব সিনানে  
পায়ে এক ফেটো পানি লাগতে দেবে না। জামাই আদৰেৱ প্ৰবতী পৰ্যাপ্ত। অবশ্য  
খতিকৰ হলো মা।

থারা কোখেৰ নিময়ে শুরু হয়ে গেল সরকাৰী বুৰোক্রাসিৰ শুহসিঙ্গ আচৰণ  
কাস্টমাস আৰও ইমিগ্ৰেশন শেষে সব আৱেইই ঢুকছে, নিজেদেৱ কাজ সেৱে  
বেৱিয়েও যাচ্ছে তারা। কিন্তু রানা আব সিনানকে ছাড়া হচ্ছে না।

দু’জনকে আলাদাভাৱে প্ৰশ্নবাদে জৰুৰিত কৰা হলো। মায়ানমারে কী কাৰণে  
একেছে তারা? পাসপোর্ট কাল কিনা। নিজেদেৱ আসল পৰিচয় গোপন কাৰণে  
তো? অনিদিষ্টকাল থাকবাৰ অনুমতি নিয়ে এই বিশেষ ভিসাই বা কেন দেওয়া  
হচ্ছে ওদেৱকে, যেখানে সাধাৰণ নিয়ম হলো নাতদিনেৰ বেশি কাউকে ভিসা  
দেওয়া যাবে নাক?

দু’জন্তা পাৰ হয়ে গেল, অফিসালোৱা ওদেৱকে ছাড়ছে না। ইতিমধ্যে রানাৰ  
কাছে পৰিকার হয়ে গেছে, ধূৰো জাতুইয়েৰ নিৰ্মাণেই এভাৱে ওদেৱকে হয়াৰানি  
কৰা হচ্ছে। সদেহ নেই, তাৰ হাত খুৰ লম্বা।

অবশ্যে আৰও চারজন থাক অফিসাৰ এল। তাৰা রানা আব সিনানেৰ  
লিখিত প্ৰতিশ্ৰুতি নাটক-এ দেশেৱ অনগণী, এ-দেশেৱ ধন-সম্পদ এবং বাবসা

জাইম বস

প্রতিটামের কোন বকম ক্ষতি করবে না ওরা; চেষ্টা করবে না মায়ানমার সরকারকে উৎসাহকর।

ভাইভাই এসব শিখল, রানা আর সিনান সহ কথল কুল, অবশ্যে নিজেদের ব্যাগগুলো ফিরে পেল তো।

ইতিমধ্যে বৃটি দেয়ে গেছে। শেষের বাইরে থেকে ছাতাধারী লোক দু'জনও মিলিয়ে গেছে বাতাসে।

টারিনাল ভবনে নৈরাম্যে এক বার্মিংহামে দেখা গেল, মাথা জোড়া চকচকে টাক, ওলের দিকে এগিয়ে আসছে। লোকটাৰ কে একটা কার্ডবোর্ড সাইন খুলছে, তাতে লেখা: মিস সিনান আজান্ত মিস্টার সাহেব।

ত্রিটিক নামাঙ্কিত উভাল সাগৰ ত্রিটিক মিডিলিং মের একজন আন্দিজুইটিজ এক্সপ্রেস। সম্প্রতি তিনি সাংহাই ইউনিভার্সিটিতে পড়াতে পেছেন। আসলে সাবধানে স্কুলগুলোক ছুটিতে আছেন, কালান্দেশ সরকার বর ঘৰচান লোল পোহাতেন সুবাসাগৰ মেঝা কোল এক কাহুবের সৈকতে।

‘আমি উভাল সাগৰ, ইনি মিস শাশুলি সিনান,’ বার্মিংজ তামায় বলল রানা।

‘আমি কাইনা বাবো, মিস্টার খুয়ে জাতুইয়ের আসিস্ট্যান্ট সিকিউরিটি চিফ,’ বলল লোকটা। ‘মিস্টার জাতুইয়ের একশে এগারো মুহূর ভাইজার টারিনালের বাইরে আবাসের জন্যে অপেক্ষা করছে।’

শুব আগহ নিয়ে সিনান জানতে চাইল, ‘মিস্টার জাতুই কি তা হলে অটোয়োবাইলও কালেক্ট করেন?’

‘না। সাত দুই ট্রাক আছে ওর পাঁচশো,’ বলল কাইনা বাবো। ‘অন্যান্য সারও গাড়ি তো আছেই। ভাইভারদের নাম মনে রাখা সম্ভব নয়, তাই ওলেরকে দেয়া হয়েছে। আসুন, আমি আপনাদেরকে নিরাপদে গ্র্যান্ড মায়ানমারে নিয়ে যাতে এসেছি।’

ওলের সঙে চারটে ব্যাগ রয়েছে, প্রতিটি ভারী। বগলের মীচে এমন মন্দায়াসে পেঁজল বাবো, পেঁজলো ঘেন তুলোৱ পাকেট, দু'চ পাতে দিব্যি হাঁটা ধরল স।

‘লোকটা ঘেন কেছন, না?’ কিসফিস করল সিনান।

‘ওকে অম্ব হবার জন্মেই বেতন দেয়া হয়,’ বলল রানা। ওর তীকুল দৃষ্টিতে রা পড়ল শোভার হোলস্টারে তো আছেই, লোকটাৰ পায়েৰ পোড়ালিব উপর, মাড়াৰ বাপে, হোটি আৱেকটা পিঞ্জলও রয়েছে; ট্রাইজারের পায়েত তিতৰ।

বাইরে দাঢ়িয়ে আছে বকবকে মাসিডিজ লিমারিন। ভাইভার লোকটা বেঁটে, সাথ দুটো অসম্ভব হোট।

এয়াৱোপোট থেকে ইয়াসুন বাবো মাইল। পঁয়ে শুব কম কথা বলল কাইনা বাবো। রানা জিজেস কুল মিস্টার জাতুইয়ের সঙে কখন ওরা দেখা কৰতে রাবে। আর সিনান জানতে চাইল, কামণ্ড্যাঙ্কি গ্রামে ধাকবার কী বাবস্থা।

বাথোৱ বোধহয় চুল করে থাকবার ব্যাবো আছে। ভাইভারের পাশে বসে ওলের হাতু তুলতে না পাত্ৰহার ভাল কৰে নাক বৰাবৰ সামান তাৰিখে থাকল সে।

প্রশ্নের উত্তৰ আদায়ে বার্থ হতে রানা অগত্যা রাজুৰ ধারেৰ পাণ্ডোড়া গোনাৰ মন লিল।

তার সিনান তো আসলে মিজেৰ ছিয়ে বিষয়েৰ তিতৰ এসে পড়েছে, প্রতিটি বাকে তাৰ উভেজনা বাঢ়াতে। সেটা তুলে উটল শৈল ভাগল পাণ্ডোড়াকে পাশ কাটিবাবৰ সময়, তিমশো ছাবিবশ ফুটি গমুজ পুৱেটি সোনায় মোড়া।

‘বাটি সোনা,’ বিড়বিড় কৰল সে। ‘আভিজাজৰ ঘ্যাশো অষ্টাশি বগমুট পাতে।’

ইৱাৰ্বত্তী নদীৰ একটা শাখাৰ উপৰ ত্রিতীয় নতুন, সেটা পার হয়ে এসে পছৰেৰ অভিজ্ঞাত এলাকাম ঢুকল মাসিডিজ। খ্যাত মায়ানমার ফাইট স্টার হোটেলেৰ ভিতৰ, পার্কিং লটে ধামল ভাইভার।

ট্রাক থেকে ব্যাগগুলো বেৰ কৰল বাবো। ‘বলা আছে, ত্রিতীয়বৰা এলে নিয়ে আৰে।’ রানা আৱ সিনানেৰ পাহেৰ সামানে নামিয়ে বাখল ওলগো। ‘বাল সময়ে ছুটীৰ, আপনাদেৱ কামওয়াক্বিতে নিয়ে যাব। সাবধানে ধাকবেন।’ মাসিডিজে ঢুকল সে। পার্কিং লট থেকে বেৰিয়ে গোল ভাইভার।

সাবধানে ধাকবেন...লোকটা কি হৱকি নিয়ে পেল? ভূৰ বৃটকে জানতে চাইল সিনান।

বানার জৰাব দেওয়া হওলো না, কাৰণ ইউনিফৰ্ম পৰা একজন পোর্টিৰ কাছে চলে এসেছে।

পোর্টিৰেৰ পিলু নিয়ে লবিতে ফুঁকল ওৱা। রানা একটু পিছিৱে পড়ল। কয়েক শ্বা হৈতে এসে বিভিন্নভাৱে দৰজাৰ সামানে দাঢ়িয়েছে ও, কাচেৰ ভিতৰ নিয়ে দৃষ্টি চলে গেছে হোটেলেৰ বাইৱে যেইন রোডে।

ওদেৱ কালো মাসিডিজ এখনও চলে যায়নি। হোটেলেৰ পার্কিং লট থেকে বেৰিয়ে রাজুৰ, উল্টেদিকেৰ ফুটপাত বেৰে দাঢ়িয়েছে। ওখানে একটা মেটুৱসাইকেল দেখা যাচ্ছে, পাশে হেলমেট পৰা দু'জন আৰোপি। মাসিডিজ থেকে নেমে গোক দু'জনেৰ সঙে কথা বলতে বাবো।

চিনতে পাৱল রানা, ওই লোকগুলোই ওদেৱ মাথায় ছাতা ধৰেছিল। তবে জাতা দুটো এখন আৱ কোঠাৰ দেখা যাচ্ছে না।

দু'চারটে অথা বলে, দু'চারবাবৰ মাথা বীকিয়ে খুয়ে জাতুইয়েৰ আসিস্ট্যান্ট সিকিউরিটি চিফ কাইনা বাবো লিমারিন নিয়ে চলে গোল। মেটুৱসাইকেল নিয়ে বাকি দু'জন দাঢ়িয়ে ধাকল ওৰান্টে।

লাৰি ধৰে দীৰ্ঘ পদক্ষেপে সিনানেৰ ক্রাবে ফিরে এল রানা।

‘কোনও সমস্যা?’ জানতে চাইল সিনান।

‘হকে পাৰে...না ও হকে পাৰে।’

রিসেপশন থেকে বলা হওলো, এটা মিস্টার খুয়ে জাতুইয়েৰ হোটেল, এবং

PROTECH  
১০

এখানে করা তীব্র সম্মানিত হৈছোল। আভাসে এ-শ জানিয়ে দেওয়া হলো, করা যদি খুরে জাতকৌরের অতিথি হচ্ছে বাধীকৃতি জানিয়ে কামরার ভাস্তা মেটাতে চায়, তা হলে মাঝান্মারের শ্রেষ্ঠ ধনী ব্যক্তিকে অপমান করা হবে।

ব্যাপারটা মেনে লেঙ্গোল পর রানা অবিভাব করল ওদের কামরা দুটো পাশাপাশি তো নয়ই, এমন নী ক্লোচ আলোলা।

এলিভেটের ওদের সঙে একজন বেলম্যান থাকল এসকট হিসাবে। পাঁচতলায় পৌছে এলিভেটের খেকে বেরিয়ে গেল সিনান।

‘কুকু খুন্টো পর ডিলার?’ জিজেস করল রানা।

একজোড়া আঙুল ধার্তা করল সিনান: ‘ত্যুরণ গুরুম পানিতে জনোবস্থ ফুরু থাকব।’

রানাকে নিয়ে সাতক্ষণায় উঠে এল এলিভেটে।

বেলম্যান বকশিশ নিয়ে তলে যাপত্তার পর কামরাটা ভাল করে ঢেক করল রানা। তিনটো মাইক্রোফোন পাওয়া গেল, জানে খুঁজলে আরও পাওয়া যাবে।

জানালার সামনে এসে পরদাটা সামান একটু সরাল রানা। তেলটোলুর বাইয়ে, পাঞ্জার উল্টোলিকে, সেই একই জায়গায় মেটিবসাইকেল নিয়ে এখনও দৈনভিত্তে রাখেছে লোক দু'জন। এমিন-ভদ্রিক তোল বুলিয়ে ওদের ব্যাকআপ খুঁজল রানা। তবে রাঙ্গার যেন্ট্রুক দেখতে পায়েছ, সম্ভেদ করবার মত আর কেউ নেই।

জানালার কাছ থেকে সরে আসবে রানা, এই সময় ওর কোথের সামনে পলা বদলের ব্যাপারটা ঘটিতে ওর করল।

হঠাতে খেয়োল করল রানা, হাতের হেলমেট যাখায় পরেছে লোকগুলো। তারপর যোটিবসাইকেল চড়ে বসল-একজনের পিছনে আবেকজন। ‘পিছনের মোকাটা হাতঘড়ি দেখল।

দুজনের বেল্টই পিছন দিকে তাকায়নি, শ্রেষ্ঠ স্টার্ট নিয়ে তলে গেল। তিনি দশ সেকেন্ড পর একটা তিমি কালারের টিয়োটি এসে ওই একই জায়গায় ধামল। প্যাসেজার লোকটা মোবাইল ফোনে কাত সঙ্গে ফেন কথা বলছে।

জ্বাইভারের গায়ে বেগুনি বঁহুর শার্ট। শার্টের উপর কালো জ্যাকেট। উচ্চশিল্পীর দিকে ঝুকে হোচেলের দিকে তাকিয়ে আছে সে।

দু'জনের চেহারাই নামে গৌঁথে নিল রানা, তারপর বাখতনে তুকে শাওয়ার সোনে দাঢ়ি আলোল। ফোনের রিসিভার তুলে ভিসেপশনকে বলে রাখল, সাতটাৰ সময় যেন ডাকা হয় একে। কাগড় পরেনি, বিহুমাস ওজে পড়ল ও। প্রায় সঙে সঙে খুঁত চল এল চোখে।

আটো বাজতে পাঁচ মিনিট বাকি থাকতে সিনানের কামরার ফেন করল রানা। ‘ডিলারই রাজিৱে, জালো কোন বেঞ্জোরায়?’

‘তোমাদের সুজাত্তের মত, দুনিয়াটা গুন্যময় লাগছে আমার। তবে, তিনি

আছে; লবিতে দেখা হোক?’

‘না, কোমার কামরার সামনে ধামব আমি। হোটে একটা কাজ আছে।’

বাখতনে তুকে শোভিং কিটে হাত ভরল রানা। দুটো শোভিং তি ভিসেপশনসারের যথে খেকে হোটটা বের করল, তারপর সামানে সেনাতে কিমো, ব্রাজিট ভোরের চারপাশ, ভিফকেস আৰ ব্যাগের মুখে টেক কৰল। কাজ শেষ করে প্রতিটি ইঞ্জিনে হালকাভাবে তোয়ালে বুলাল। শোভিং ক্রিমের মত দেখতে জিনিসটা, তবে এখন আৰ দৃষ্টি বা স্পৰ্শ দিয়ে এটাৰ অধিকৃত টেব গাও যাবে না।

হলো বেবিয়ে এসে মহাজার কিমায়াতেও জিনিসটা মাঝাল রানা, তারও এলিভেটের চড়ে নেমে এল পাঁচতলায়।

কলিল্বেল বাজারে জলোঁনা, সিনানের সরাজা সামান্য খোলা মেখল রান সামানে কৰাটি দুটো আৰও খানিক কাঁক করে ডিক্টেক টেকি দিল ও। সঙে অনেই, বিগল হলে খালি হাতে আঞ্চলিক কৰতে হবে।

দুরজা নিয়ে ডিক্টেক তুকনার পর ত্রাইজেটের পাশে সিনানকে দেখতে পে রানা, চেহারায় হক্কভব একটা ভাল নিয়ে মৃত্যিৰ মত হিল। দুরজা বক করে ত সামনে এসে দোড়াল ও।

বাম হাতটা তুলে নিয়ের টেক্টে একটা আঙুল রাখল সিনান, তারপর রান চোখের সামনে ভান হাতের যুন্টো খুলল। হোটে একটা মাইক্রোফোন রয়ে তালুতে।

তার কানে ফিসফিস কৰল রানা। ‘এতে ঘৰভাবার কিছু নেই, টেনিঃ কাটে লাগিয়ে খুঁজে বের কৰেছ, সেজনে আমি খুশি আৰও আছে—এসী, খুজি।’

বিশ মিনিট খুঁজবাব পর আৰও তিনটো মাইক্রোফোন পাওয়া গেল। চারটে রানা ত্রেবে এল নিয়ের কামরায়।

‘এবার বলো, জেন্টী কাজটা কী?’ ও কিৰে এলে জানতে চাইল সিনান।

‘দেখতেই পাবে,’ বলে সেই একই পক্ষত্বতে সিনানের কামরার দুজন দেৱাজ আৰ ব্যাগে ক্রিম মাঝাল রানা।

‘এটা কী জিনিস?’

আসায়নিক নাম কোমার হাতের চেয়েও লম্বা। আমাদের পেশার আম এটাকে ‘শার্লক হোমস ডাস্ট’ বলি।

‘বুঝলাম না...’

‘বুঝাবে।’ আনিবাবাণের কার্জ কেস থেকে একটা ক্রেতিট কার্জ বের কৰল রানা। সেটাৰ একটা দিক খুব কলে ধৰল, যতক্ষণ না গৱাম হয়, তারপর ছাঁ ছাঁড়িয়ে দু'ভাগ কৰল। প্রাচিটকের দুটো তারেন মাকখান থেকে এক তুকৰো কালো জেলাটিম টেনে নিল ও। ‘এটা সাধাৰণ কেল, সাধাৰণত খিরেটারেত লাইটে ওপৰ ব্যবহার কৰা হয়।’

জনইয় বস

'তাতে কী?'

'মেঝে।' সিনামের ব্যাপের তিমে জেল শুল্লাল রানা।

'খানে যে জিমিসটি তুমি আশিয়েছ... লাগ।'

'ঠিক।' সিনামের ব্যাপটি শুল্লাল রানা, আবার একটি করুল, 'এবার মেঝে।'

'ভাগ, রঞ্জন মধ্যে গাঢ় দাপ যুদ্ধেছে।'

'হ্যা, অবশ্য আমরা চলে যাবার পর কেউ যদি তেকরে দেখে, পরে আমরা মনে পারব চলো, থাই শো।'

'মাইডেমকেনওচলো?'

'তুমি লবিতে আশেকা করবে। ওঙ্গো আশেক জাতাখায় যেখে নীচে নামব রাম।'

দশ মিনিট পর সিনামকে নিয়ে হোটেল ফেরে বেল্লাল রানা। সিনামেটি আর শৈলাত কিমবাব ছলে ফুটপাতের কিনারায় ঘোল একবার, চোখের কোণ দিয়ে বিতে পেশ টয়োটাৰ এখন অপু ড্রাইভার রয়েছে। তাদমামে এই মধ্যে রঞ্জন যে গেজে প্যাসেঞ্জার সোকটা, ভদ্রের কামরার তলাশী ঢালাবে।

'মনে হয় কিছু ঘটচে... কাঃ।' সিনামের চোখে-মুখে ঢাপা উচ্চেজন।

'কেবল কিছু না,' বল্লাল রানা। 'তবে মনে হচ্ছে কেউ পিছু নিতে পারে।'

একটা দোক পিলল সিনাম, রানার বাছ ধূরা হ্যাতটা একটু শুক হলো।

'এ নিয়ে চিন্তা কোরো না,' আশুক্ত করুণ রানা। 'আমার ধারণা খুয়ে কুইমের সঙ্গে যে-ই দেখা করতে আসুক না কেন, তার সাথেন হাজির করার পথে আকে ও আর তিনিসপজ ভাল করে চেক করে দেখা হয়।'

'গিলি অব ইনোসেন্ট?'

'গিলি অব ইনোসেন্ট।' মাথা বৌকাল রানা। 'চলো একটু হোটেল ট্যাক্সি নিহ।'

নদীর কিনারা ধরে পুবদিকে হাঁটছে গুরা। পৰ্যায় গজ পর বী দিকে একটা শুরুল। মার্কেট স্ট্রিট থেকে আরেকবাব বীক নিল রানা, এবার তামে। তিনি গাবের টয়োটা অনেক পিছনে, তবে আসছে।

রানা সন্তুষ্ট, ধামল পরবর্তী ট্যাক্সি স্টার্টে।

'সত্তি নিয়েছে?' হাত ধরে ট্যাক্সিতে কুলে নিয়েছে রানা, ফিলফিস করে তাস করুল সিনাম।

'হ্যা। কিন্তু, আগেই বলেছি, এটা চিন্তার কোন ব্যাপার নয়। এই খেজার মই এই।' প্রাইভেটের দিকে তাকাল রানা। 'গোডেন ত্রিম নামে কাফেটা কাঃ।'

'কী যে বলেন, সার, চিনে না! সবচেয়ে ভাল বার্মিজ যুড ওখানেট তো যা যাব।'

রঞ্জন লেক শুরে উঠবে যেতে হয়, আর টার্ফ ক্লাবের কাছাকাছি, সময় সাগল পিনিট। একবাব ময়, দু'বাব সিনামকে তার মেকআপ ঠিক করতে বল্লাল

রানা। কী কারণে, তা তাকে বাঁধা করে বলে নিজে হলো না।

'ক্রিয় কালার টয়োটা, কোর ডোর, অপু ড্রাইভার।'

'এখনও আছে।'

'ওঁড়, বলল রানা।' টোকটাকে বোঝাতে হবে আমরা যেখ শাবকের ঘোরীহ।

মায়ানমারের বিদেশী ট্রাইস্ট যুব কম আসে, তবে গোডেন ত্রিমের করেকতা টেবিল দেখা দেল আজ কয়েকজনকে, বেশিরভাগই হেতাজ। হাঁ বিছু মধ্যবিত্ত দম্পত্তি ও আছে, আর আছে নিম্নসজ দু'চারজন বাবসায়ী।

মনের কাছাকাছি একটা টেবিল চেয়ে পেতে গেল রানা। হেটিখাটি ময়ে পিছন দিকায় তিনজন বাস্ত মেলখ্যাসজীত বাজারে-ত্রাম, পিলামো ও পিটারে।

'এখানে আশা কৰি এন্টারটেইনমেন্টের ব্যবস্থা আছে।'

'ও, হ্যা, সার। আমাদের একজন সুকৃষ্ণ পাইকা বার্মিজ প্রাচিল আর আধুনিক গান পরিবেশন করেন। অনুরোধ করলে বিদেশী গানও পাইবেন।'

রানা শাস্ত্রান্তের অভিয দিতে ভয়েটাৰ ফিলে দেল।

'আগে কখনও এখানে তুমি এসেছ?' জিজেন করল সিনাম।

'না,' বলল রানা, হাসছে। 'এন্টারটেইন্ড হতে আমার আসলে ভাল লাগে। আমাদের বক্স এই মাত্র পৌছাল।'

'কে?'

'টয়োটার ড্রাইভার। তাকিয়ো না-বালে বসছে।'

পাথির বাসা নিয়ে বালামো সুপ, দুর্ঘেস্থা বাজুর, স্পেশাল কাবি আর আটা ভোগ ঢালের ভাত অঙ্গীর দিল রানা। সিনাম মাথা বৌকাতে আবেক সফা শ্যামে চাইল ও, দেজাল আয়নায় চোখ বেঞ্চে ওদেরকে দেখাতে টয়োটার ড্রাইভার। ত তার দিকে রানা ভাল করে একবারও বৌকাল না। সিনামের সঙ্গে আগাম জু দিয়েছে ও। কুবলাই খাম আর তার আন্টিকুইচিজ সঁল্পকে জেনে নিয়ে নতুন নতুন তথ্য।

বাবাব পৌছাল। দু'জনেই ওরা প্রায় শুল্লালের মত বীগিয়ে গড়ল। সবচেয়ে প্রেতি খালি না হওয়া পর্যন্ত প্রায় কোন কথাটি হলো না।

ঢ এল। তাবপুর ভানী একটা স্বর্ণ বাজুল। আর স্বর্ণের সেই আওয়া মিলিয়ে যাওয়ার আগেই মধ্যে উদয় হলো সুন্দরী এক মহিলা, মীল 'পটেলাইট' মার্মিজ। মার্মিজ মেয়েদের তুলনায় লম্বা সে। কালো চুল কাঁধে কৃপ হয়ে আছে প্রাইভেটের প্রতি বিশুষ্ট থেকে খাটো গাউচ পরেছে, সাদা আর কাঁচ সঙ্গে বছরতা সাবং কাঁচ। সব মিলিয়ে তাকে ধিরে বহসায় একটা আবহ তৈ হয়েছে।

মেপথে মনু শরে যজ্ঞসজীত বাজাই; দশকদের উদ্দেশ্যে বার্মিজ, চার্টান ক্রাইম বস

‘ଆହଁ’

‘କର-ତିନ-ମୁହଁ । ଏହା ଏକଟା କ୍ରମ ମସର, ଯେ କମ ଥେବେ କିଛି ଜିନିସ-ପତ୍ର ନିଜେ ଆମର... ଯେ-ସବ ଜିନିସ ଆମର ନିଜେରେ ଏ-ମେଣ୍ଟ ଆମରେ ପାଇବାମ ନା ।’

‘ତୁମ ବଳରେ ଚାଟିଇ ଓହି ପାଇବା...’

ମିଳାନେର ହାତ ଚାପାଡ଼େ ଦିଲ ରାନା । ‘ଆମରା କି ବ୍ୟାକଅଳ ଡାଡା ଏ ଧରନେର ଏକଟା ମିଳନେ ଆମରେ ପାଇବି ପାଇବି ନା ।’

ଟ୍ୟାଙ୍କି ଛାଇଭାରେ ଡାଡା ମେଟାଲ ରାନା । ଫ୍ରେମେ ମିଳାନେର କାମରାଯା ଚୁକଳ ଓରା । ବରିଷ୍ଠରେ ଲୋକଙ୍କ ଧାକାର ପକ୍ରେଟ ଥେବେ ଜେଲେର ଟୁକରୋଡ଼ା ବେଳ କରଲ ବୈନା କାମରାଯା ଚୁକରାର ପର ।

ଦେଖାନେ ତାକାତେ ଓରା ଦେଖାନେଇ ଲାଗ ଦେଖିବେ ପାଇଁ । କାମରା ଆମ ବାଗହୁଲୋର ତଙ୍ଗାଶୀ ଚାଲାନେ ହତେହେ । ଯାହାଇ କରେ ଧାକୁଳ, କାଜଟିର କୋମ ଖୁବ ରାଖେନି ।

‘ବେଳନ୍ତା ! ଆମର ହ୍ୟ ବିନ ଘିନ କରହେ ।’ କିମରିଜ କରାତେ ପିଯେ ପ୍ରାୟ ହାପିଯେ ଡାଟା ମିଳାନ ।

‘ଏହି ବ୍ୟାକଅଳ ଲାଖର କିଛି ନେଇ, ଏବରକମଟି ହାଟେ ।’

‘ଘୁକ୍, ତାହି ବଲେ ଆମାର ଆଭାରଓୟାରାତ ନାଭାତାଡା କରାନେ ।’

‘ସମ୍ମଟ ଥାକେ ହେ ତାର ବେଶ କିଛି କରନେନି ।’ ବଲେ ମିଳାନେର ପାଲେ ଆମରେ କରେ ଏକଟା ଟୋକା ଦିଯେ ଦରଜାତ ମିକେ ଥା ବାହାଲ ରାନା । ‘ବ୍ରକଫସ୍ଟେଟ ସମୟ ଦେଖି ହବେ ।’

ମାତ୍ରମାତ୍ର ଡାଟ ଏସେ ହୟଶ୍ଳେ ଉନ୍ନତର, ଅର୍ଧାଂ ନିଜେର କାମରାର ସାମନେ ଧ୍ୟାନ ରାନା । ଦରଜାର ହାତଲେ ଦାଗ ଫୁଟଲ । କାମରାର ଭିତର ଏବରକମ ଦେଖି ଗେଲ ପ୍ରତିଟି ଜିନିମେ ।

ଆପନମନେ ହାସଲ ରାନା । ଏମେର ଦୁଇନେର କାମରାହି ଚେକ କରା ହୁଁ ଗୋଟେ, ତାହି ଆବର ଚେକ କରାବେ ବଲେ ମନେ ହର ନା । ଆପାତକ ଏମେରକେ ଆମ୍ବିକୁଟିଟିଜ ଏକପାଇଁ ବଲେଇ ଥାବେ ନେଇବା ହେବେ ।

ଏକଟା ଧ୍ୟାନ ଥେବେ କ୍ଷତର ଦୂଟେ ବେଳ ବେଳ କରେ ମେରେତେ ବାଖଲ ରାନା, ତାରପର ବାଖଟା ନିଯେ ବେନିରେ ତଳ କରିବିଲେ । ଏକ ଲେଟି ପିକ-ଏର ସାହାଯ୍ୟ ହ୍ୟାଶ୍ଳେ ବ୍ୟାକଅଳ ମସର କାମରାର ତାଳା ବୁଲାଇ ସମୟ ନିଲ ମଧ୍ୟ ମେରେତେ ।

କିମରିଜ କେଉ ନେଇ । ଧାକବାବ କଥାର ନୟ । ଟ୍ୱିଜିଟ୍ ଥେ ବ୍ୟାଗ ବରେବେ, ମେଟା ଚବତ ଓର ବାକୁଗେ ହାତ । ଭିତରଟା ଥାଲି ।

ହାତେର ବ୍ୟାଗଟା ଟ୍ୱିଜିଟ୍ ରୋଥେ, ତାର ବଦଳେ ଟ୍ୱିଜିଟ୍ର ବ୍ୟାଗଟା ମିଳ ରାନା । ତାରପର ଦରଜାର କଲାଟ ସାମାନ୍ୟ ଝାକ କରେ କରିବିଲେ ଆକାଳ । ଝାକା ।

ନିଜେର କାମରାଯ କିମେ ଦରଜା ସାପାଲ ରାନା । କଟାକେଟ ଖୁଲେ ଟ୍ୱିଜିଟ୍ ବୋଲାଲ । ତାରପର ଏକଟା ପ୍ରାସେ ଏକ ଇଞ୍ଜି ପରିମାଣ କ୍ଷତ ତେଲେ ନକ୍ତନ ଧ୍ୟାଗଟା ନିଯେ ବସଲ । କି କମାଇଯ ବନ୍ଦ

‘ଏହି, ଥାମୋ !’ ଥାକିବାଦ କରଲୁ ମିଳାନ । ‘ଆର ଏକଟି ଶବ୍ଦରେ ମାଓ ।’

‘ନୟବ ନୟ, ’ ବଲୁ ରାନା । ‘କୁବ ସକାଳେ ଉଠିଲେ ହବେ, ମନେ ନେଇଟି ?’

‘କିମ୍ବୁ...’

‘ଚଲୋ, ଯିବି, ଶାପଲି ।’

ବାହିରେ ବେରିଯେ ଏସେ ମିଳାନେର ହାତ ଥରେ ଏକଟା ଟ୍ୱାଙ୍କିଲେ ଚଲଲ ରାନା । ‘ଆହଁ ନିମାର ହୋଟେଲ ।’

ନିମାର ଧ୍ୟାନେର କାହିଁ ଥିଲେ ଏଲ ମିଳାନ । ‘ହରାଇ ଏବରକମ ତାଡାହଡାର ମାନେ ?’ ଧ୍ୟାନେର କରଲ ଦେ ।

‘ହେ ଜିନିମେର ଜନ୍ମାବ୍ସେହିଲାଯ ଲେଟ ପେଯେ ଗେଛି । ପ୍ରସରିତି କୃତ ଲବ୍ଧ ଟ୍ୟାଚ୍ ।

কৌশলে কাজটা করা হয়েছে তা একে জানাবার সময় পাইলা যাচ্ছি, আজেই  
নিজের চেষ্টায় জানতে হবে এখন, প্রতিটি ইতিঃ পরীক্ষা করে দেখতে হবে।

বাগটাই কল্পন উচ্চ আছে, কিন্তু এখন চালাকিক সঙ্গে তৈরি করা হয়েছে যে  
বাগের আকৃতি কোথাও একটাক স্টেইনলেসেস বাল মধ্যে থাকে না। তলা আব মাঝার  
দিকে বেশ কিছু তামার রিভিট আছে। উভয়ে একটি মধ্যে পর্য করা হয়ে গেছে  
আব তারতই কাজ হলো। নীচের সবকলো রিভিটে পোচ কাটা, তবে পোচ কাটি  
হয়েছে উচ্চাদিকে, অর্থাৎ শুল্কতে হলে তান-দিকে ঘোরাতে হবে।

এক মুহূর্ত পর ফলস বটমটা কুলে ফেলল রান। স্পন্ডের বিছনায় কুরে  
বয়েছে এব পিয় অন্ত ওয়াগথার জাড়াও একটা সিফল-শট বেল্ট পিস্তল আব একটা  
বেল্ট পিস্তল, সব রিলিকে দশটা স্পন্ডের ক্রিপ সহ।

আবও রয়েছে একটুকরো কাণ্ড, তাকে ইয়ান্সের একটা টেক্সিকেন নড়ু  
দেওয়া হয়েছে, নীচে জোগী: বাত নিন তরিখণ ঘটা।

নববটা মুখে করে নিজে কাগজটা পুঁতিকে ফেলল রান। ফলস বটমটা কু  
লিয়ে আবের অটিকাল হাতে, তারপর বেখে নিল জাড়াটা।

## পাচ

গোটা পাইয়াপন এলাকার-চুড়ায় প্রায় দুশো মাইল-ইরাবতী নদীর অসংখ্য  
শাখা-প্রশাখা জালের মত ছড়িয়ে আছে, এই শাখাগুলো নেমা পানিতে নেমে  
এসেছে, ঠিক যেখানে আমামান সাগর রিলিক হয়েছে বঙ্গোপসাগরে। এই রকম  
একটা শাখা নদীর মুখের কাছে কামওয়াদি-হাইটা, মাঝানবারের সবচেয়ে ধৰ্মী  
লোকের ব্যবসা প্রতিষ্ঠান বা হেডকোর্টার।

মরণমটা বর্ষা হলোও আজ সকালবেগে বৃঁচি হচ্ছে না। থামে দুর্বিহার পথে  
কাইনা বামোর নিদেশে জ্বাইতার মাসিডিঙ্গের এয়ারকন্ডিশনার বক্স করে দেওয়ায়  
ভ্যাপসা গরম প্রাপ্ত অসহ্য হয়ে উঠল।

গোটা এলাকা জুড়ে যেন পাহ কাটার মহোৎসব চলছে। এক দু'মাইল পর  
পর একটা করে ট্রাক বহুর ঢোখে পড়ল, কাটা গাছ নিয়ে কামওয়াদিকে দিকে  
যাচ্ছে।

আমের কাউন্টরটা দেখে কৃত্তনা করা কঠিন যে এখালো এ-দেশের সবচেয়ে ধৰ্মী  
লোক ব্যবসা করে। বেশিরভাগই একতলা দালাল। আমের কিম্বিকে গাছপালা  
সহ পাহাড় কেটে তৈরি করা ধানথেত। পাচতলা ভবন মাঝ দুটা। এক কি  
১১২

দেফলো শব্দ আজা থামা, তারপর আব কেন বাজাই নেই-কোথাও রেতে হলে  
কানাড় বা সৈকতের বালিতে নামতে হবে। তবে জেটিন কিম্বিকে কিছুটা জাতা  
পাকা করে নিয়েছে খুঁজে জাতুই।

বচতল ভবন সূচী আমের দুই আছে। একটা প্রতিমেট হাউস। অন্যটা  
হোটেল।

হাম থেকে মাইল ধায়েক সূচে সবক্তের উচ্চ পাহাড়টা। পাহাড় মানে  
আঘেঘপিলি। তুঁড়া থেকে পাহাড়টো রাজের খোঁজা বেরগতে সেখল রান।

হ্যান্ড পাইয়াপন হোটেলের সামনে মাসিডিঙ্গ খামাল জ্বাইতার। পাহিঁ থেকে  
নেমে বামোর আগে ট্রাকের কাছে পৌঁছাল রান, ডিক্টর থেকে টাল নিয়ে তুলে নিল  
নিজের বাগজ। বামো প্রাপ্ত খরগল পজনের পার্থক্য তিবই টের পেয়ে যেত।

এরপর হ্যান্ড বায়ানমারের সামনের অ্যাকশনটা পুনরাবৃত্তি হলো। বাকি  
বাখগুলো ওদের পারের সামনে কেলে নিয়ে পাহিঁত কাজে মিলে শেল কাইনা  
বামো।

য়িনীর জাতুইয়ের সঙ্গে আমরা দেখা করব কখন? জানতে চাইল সিমান।  
'যখন তিনি আপনামের নিতে লোক পারাবেন।'

গাড়িটা এমন ভঙিতে বোরল জ্বাইতার, ওদের গায়ে যাতে পিছনের তাকা  
থেকে প্রচুর হিটা লাগে কানার।

বাগগুলো দু'জন ভাগ করে নিয়ে হোটেলের পথিতে তুকল ওরা। লবিটা বেশ  
বড়, এক পাতে একটা অবস্থাকে বাব। উর্স পরা পুরা বেয়ারা, বেল লয় আব  
ওয়েটাররা বাস্ত ভঙিতে খুরে বেঢ়াতে। বোর্ডারদের পোশাক-অশাক দেখে  
বুরতে অসুবিধে হয় না সবাই তারা ভারতীয় উপমহাদেশের লোকজন-বিহুলী,  
ভায়িল, পাকিজামী আব নেপালি। দু'জন লোককে বাল্লাদেশী বলেও সন্দেহ হলো  
রানার।

সামা সুট পরা একজন বতিলিঙ্গার কাউন্টারের পিছনে চেরারে হেলান দিয়ে  
বসে আছে। সারং কাট পরা দুই বার্মিজ তরকীব সঙ্গে গঢ় করছিল, ওদেরকে  
দেখে আড়মোড়া ভেঙে চেয়ার জাড়ল: 'কামওয়াদিক হ্যান্ড পাইয়াপন হোটেলে  
জ্বাইতম। আমি তামু পুতা, কোটেলের শ্যানেজার। আপনারা মিশ্যাই মিস্টার  
উত্তাল সাধাৰ আব মিস শাওলি সিমান?'

মাথা বীকাল সিমান। 'এখানেও কি আমরা জিস্টার খুঁজে জাতুইয়ের প্রতিষ্ঠি?  
মানে কুম জাড়া নিতে জাইল ভাকে অপমানিত করা হবে?'

'হ্যা, অবশ্যই। তখন ভাকে নয়, বার্মিজ আতিথেয়েতাকেও অবজা করা  
হবে-তা আপনারা পাবেন না।'

কিন্তু আমাদের মত আবও অনেক লোকই তো জিস্টার জাতুইয়ের সঙ্গে  
দেখ। করতে আসে, সবাইকে আশমারা একতম সম্মান করেন? ইতিতে লবিতে  
ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসা লোকগুলোকে দেখাল সে। 'ওদেবকেও?'

সিনান অবাক হয়ে জানতে চাইল, “তারপরও হোটেলগুলো কোন দাতি জালছে না?”

বালোকান তামু পৃষ্ঠা বালল। “সেখুন, আপনি, মিস্টার জাতুইয়ের সভরণী কোম্পানি বছরে সরকারকে তখন ইনকাম ট্যাঙ্কাই নিয়েছেন মার্কিন ছিসেবে প্রায় খিল কোটি ডলার। তাঁর বে কত টাঙ্কা, তিনি নিজেও তা জানেন না। তাঁর ঘরে গোজ দু'পাঁচশো লোকের ধর্মী ধাওয়ার ব্যবস্থা করেন, লালবাতি জলার প্রশ্ন করে কি?”

“এত অশ্রু তোলার কারণ হলো,” বালিক ইতুজ্ঞ করে বলল সিনান, “ভাবছি, অঙ্গীর হতে বাধা করার লিঙ্গে অন্য কোন উৎসেশ্য নেই তো? আপনাদের প্রাণ মারাবাবে, আমার কর্মে, আড়ি পাতার বুদে করেকোটা ইংরেজটানিক যখন পেরেছিলাম আরি।”

হাসল তামু পৃষ্ঠা। “ওকলো ব্যবসায়িক প্রতিযোগীদের জন্মে। কখন হেতু তারা চলে যাবার পরও অনেক সময় সরানো হয় না—ভুলে। এ নিয়ে আপনাদের চিন্তা করার কিন্তু নেই—আপনারা তো আপ মিস্টার জাতুইয়ের ব্যবসায়িক প্রতিবন্ধী নন। ভাল কোথা, পাশাপাশি দুটো করেরা দেয়া সম্ভব হলো না—দুঃখিত। তবে একই করিডোর, মৃত্যুর ধাক্কেন।”

মিডি বেয়ে একটা দেয়েকে নেমে আসতে দেখা পেল। কিগামটি ভালী শুল্ক। কাউন্টারের সামনে এসে দাঢ়িল সে।

“আমার বেন, খালচি পৃষ্ঠা,” পরিচয় করিয়ে দিল তামু পৃষ্ঠা। “আসিস্ট্যান্ট মানেজার। তবে স্টোর নামেমাত্র। ও আসলে বার্মার সবচেয়ে টালেকেট ন্যাশন্স।”

ধালচি পৃষ্ঠাকে সতর হয়ে উঠতে দেখল রানা। হ্যাতশোকের সময় হাসল বটে, তবে তাতে আন্তরিকভাবে হোয়া নেই।

পোর্টেরো ওদের ব্যাগ ভুলে নিয়ে এলিঙ্গেটরের দিকে ঝওনা হলো। তাদের পিছু নিল বানা আর সিনান।

আকাশে মেঘ, সৈকত ধরে হাউচে ওরা। এখন থেকে আগ্রেগারিটা আলও অনেক দূরে। তার আগে, এই মাইলখানেক দূরত্বে, থকাও প্যাশোভার মত দেখতে একটা উচ্চ কানামো চোখে পড়ল, একেবারে যেন পাহাড়-পাটানের কিনারায় নাড়িয়ে আছে।

‘ধূয়ো জাতুইয়েন?’ জিজেস করল সিনান।

মাথা ঝাঁকাল রানা। ‘এটা একটি দুর্গ। মোট দুটো টাওয়ার। একটা জাতুই নিজের বিলোদনের জন্ম ব্যবহার করে, আবেকটায় মিউজিয়াম বানিয়েছে।

বিড়িয়া টাওয়ারটা আবরা দেখতে পাও না, সেটা সম্ভবত আরও নীচের কোন স্তরে তৈরি করা হয়েছে।”

সক্ষা হতে এখনও দেবি আছে, বৃষি এলে তিজ্জতে আগতি নেই, হাউচে হাউচে জোড়া টাওয়ার সহ দুর্গ আব হাববাবের অনেক কাছে চলে এল কে। প্রথমেই নজর কেড়ে নিল কয়েকশো ট্রাকের একটা বরু, আর কাটি গাছের আকাশ হোয়া তুপ। পাইয়াগনের বনভূমি উজ্জাফ করে আই পাচার হচ্ছে বন্ধ সন্দেহ হয়, দেখবার কেউ নেই।

কাছ থেকে দূরের কাঠামোটির গাঢ়ীর আব বিশাল আকর দেখৈ থমকে যেতে হয়। প্রতিটি টৌওয়ার বছতল ওবনের মত, জানাদার সংব্যাহি বাল দেয় প্রক্রিয়ার একশো বা তারও বেশি কামরা আছে।

পাহাড়-পাটানের মাথায় উঠেবার মুটো বাস্তা। একটা হলো প্রাচীন মিডি, মাপগুলো পাহাড় প্রচীরে দুড়াক নিয়ে চলে গেছে। বিড়িয়াটা অ্যান্ডুনিক পিচ চলা গাঢ়া, এটাও পাহাড়কে পৌঁছয়ে উঠে গেছে। গাড়ি নিয়ে চড়ার পৌঁছালো যাবে।

বিনা অনুমতিতে হারবালে চোকা বা দুর্গে ওয়া নিষেধ। একসাধিক সাইনবোর্ডে লেখা আছে কখনটা। ওকলো না আকলেও দুর্গে উঠত না করা, করল পুরু জাতুইয়ের সঙে এখনও ওদের আপরেন্টমেন্ট হয়নি। আব হ্যারবারের নিকে ধাওয়ার তো প্রশ্নই ওঠে না, কারণ সেনিকে সশজ্ঞ গার্ডু পাহারা দিয়েছে।

তবে ওরা খামলও না। দূর আকাশে লালকে আভা দেখা যাচ্ছে, সেনিকে একটা চোখ থেকে দুর্গ আব হাববাবকে দূর থেকে পাশ তাটিয়ে সামনে এগোল। একসময় আরেক সাবি পাহাড়-পাটানের আড়ালে হাগিয়ে পেল জোড়া টাওয়ার সহ প্রাচান দুর্গটা।

আকাশের লালকে আভা, অর্ধাং আগ্রেসিভিভির চূড়া যখন আব মাঝ মাইল থানেক দূরে, হঠাত একটা হাত সধা করে সিনান বলল, ‘দেখো!'

ওদের একশো গজ সামনে ছোট একটা খাড়ি। সেখানে, তীব্র থেকে সামনা দূরে, আধ তোবা একটা জাহাজ দেখা যাচ্ছে— শুপারস্ট্রাকচার আব পাশগুলোয় অবচে ধরোছে।

‘দুর বছর ধরে এভাবে আছে ওটা?’

‘বলা মুশকিল, হয়তো। বিড়িয়া মহাযুদ্ধের সময় থেকে, আকাশ-আকৃতি দেখে মনে হচ্ছে ডাল্পনি জাহাজ।’

সুপারস্ট্রাকচারে চড়তে দেখা গেল কয়েকটা কিশোর খেলোকে, যানি পারে পাহাড়ি হাঁগালের মত অনায়াসে লাফাতে লাফাতে উঠে যাচ্ছে। উপৰে উঠে নীচের প্রান্তে বালিয়ে পড়ছে। এটাই জালের খেল। তারা দেখল, সুপারস্ট্রাকচারের আবেকপাল বেশ তিছু সাইন দেখল কয়েকে। ‘ওরা যা ধরছে, আজ হয়তো তাই প্রমাণস্বরক্ষক থেকে দেখা হবে হোটেলে, বলল ও।

জাহাজটাকে পিছনে হেঁসে আবও সামনে প্রশোভে ওরা, এই সময় খড়া পাইম-বস।

বাতস আৰু শৃষ্টি কৰে ইলো। লাইন কুলে নিয়ে আধ কোৱা জাহাজ থেকে <http://anmsumon.tk> কিমে আসছে ছেলেওলো। অশুভের বৌজে এন্দিক-এন্দিক তাকাজে সিনাম।

'গুদিকে একটা কুঁড়ে!' চেঁচিয়ে উঠল সে। 'এসো!' ঝুটল।

কুঁড়েটা পাহাড়ী চালের বেশ কিছুটা উপরে। নৰজ্যাবিহীন মুখটাৰ তিতৰ পৌছানোৰ আগেই বাহুবাম কৰে বৃষ্টি জন্ম হৰে গেল, তিজে একেবাৰে গোমল হৰে গেল দু'জন।

তিতৰে দু'কে পাখেৰ দেয়ালে হেলান মিল ওৱা, আকশিক অফৰৰ সহিয়ে নিষ্ঠে চোখে।

ওদেৱ মাধাৰ উপৰ, সিলিংও, কুণ্ডালি এক চিলতে আলো ফুটল। অনৰশ কৌৰো আৰুতি নিল সেটা। এই সময় বানা খেলাল কৰল দেবো থেকে একটা মই উঠে পেছে সিলিংওৰ দিকে, ট্র্যাপচোৰ পৰ্বত।

কৃত ব্যাস হৰে, খুব বেশি হলৈ মেছ। আজুটী ভজিতে বীৰে মীৰে লেমে আসছে নোচে। পৰমে শুৱানো, হেঁড়া একটা বাকি হ্যাকপ্যাস্ট। কোমৰে একটা ঝলি জড়ালো, তা থেকে চাৰটে যাজ কুলাজে।

বানা বুৰাল যে ছেলেজালোকে আধ কোৱা জাহাজে বলে মাঝ ধৰতে দেৰেছিল ওৱা, এ তাদেৱেই একজন। উল্টোদিকেৰ চালেৰ মাধা টপকে এসেছে, যাতে ছান থেকে সৰাসৰি কুঁড়তে মামতে পাৰে।

মেৰেতে মেমে দোজা কুঁড়েৰ এক কোণে চলে গেল ছেলেটা। খোলা মূখেৰ পাশে দীৰ্ঘাদো বানা আৰু সিনানেৰ উপকৃতি সম্পৰ্কে এবনও সচেতন নহ। উৰু হৰে বলে মাটিৰ চুলাজ আকন ধৰাল সে।

তিতৰ দিকে পা বাড়িয়ে বার্মিজ ভাধাৰ বানা বলল, 'হাই! অনুমতি ছাড়াই তোমাৰ বাড়িতে দু'কে পড়েছি আমৰা। আসলো এমন হঠাৎ কড়-বৃষ্টি...'

মুখ ঝুলে তাৰাল ছেলেটা। আধো অফৰৰেও বিক কৰে উঠল দু'সারি বাকশকে নোত। তেজা পারে শ্যাওলা আৰু অয়লা লেগে হৱেছে, তা সজ্জেও দেৰশিতৰ মত দুৰ্বল আজে তাৰ চোখে-মুখে। 'জানি,' বলল সে। 'আপনাদেৱ অমি ঝুটিতে দেখেছি। মাঝ বাবেন?'

কেটে-বেহে-ধূৰে মাহাত্মো বানা কৰতে ছেলেটাকে সাহায্য কৰল ওৱা। কাজোৱ ফাঁকে ছেলেটোৱ কাছ থেকে এলাকা, আৱ, দুৰ্গ, ঝুজু, জাতুই আৰু তাৰ বাকশা সম্পৰ্কে তথ্য আদাবেৰ চেষ্টা কৰল বানা।

প্রতিটি প্ৰশ্নেৰ সৰাসৰি, খোলামেলা জবাৰ নিল ছেলেটা, ওখু শুয়ে জাতুইয়েৰ অসম তুলনেই ঠোটে তাৰা লেগে যাচ্ছে। সেই সঙ্গে থমথমে হৰে উঠছে কচি মুখটা।

অনেক চেষ্টা কৰেও খুজে জাতুই সম্পৰ্কে তাৰ মুখ খোলানো গেল না।

মেৰেতে বলে থেতে ওৱ কৰবে শুৱা, এই সময় হঠাৎ কামৰার উল্টোদিকেৰ কোণে চলে গেল ছেলেটা। ওদিনৰ, তিছু ন্যাকড়া, হেঁড়া কৰল ইতানিৰ একটা

১১৬

জাইম বস

কুণ্ডল সেখা যাচ্ছে।

মনৰ গলায় ছেলেটা বলল, 'মামু, ত মামু...আজ।'

মোহোৱা কলাঙ্গেৱৰ কুণ্ডল মড়ে উঠল, তিতৰ বেৰিয়ে এল জৰায়ত, পাঁচটা একটা মুখ। তাৰানোৱা ভজিত বলে সিল, এই অশীতিপৰ বৃষ্টি চোখে দেখেন না।

একটা প্ৰেটে আৰু আৰু ভাত বেতে কুড়োৱা কেলোৱা উপৰ বাখল হেলেটা। সঙ্গে সঙ্গে যঞ্জালিত বোৰটেটৰ মত তাৰেৰ তিতৰ সোঁথয়ে গেল পাঁচটা আঙুল, আৰু আৰু ভাত তুলে দীৰ্ঘ কিছীম-মুখে ভৱল।

বানা আৰু সিনানেৰ কাছে বিহু এল ছেলেটা। 'আমাৰ দালু। ত্ৰিতিশ আৰম্ভেৰ মনুৰু। জোৰে দেখে না।'

থেতে তজ কৰে বানা জানতে-চাইল, 'তোমাৰ মা-বাবা এখনে ধৰেল নাহি।'

'মা বাবা গোছেন,' এমন সুৱে কথাটা বলা হলো, বিষটাটাৰ মেল এখানেই সমাপ্তি।

শীওজা শ্ৰেষ্ঠ না হওয়া পৰ্বত আৰু কেউ কিছু বলল না। ওদেৱকে হাত-মুখ ধোয়াৰ পালি দিয়ে কামৰার আৱেক কোল থেকে একটা শেট হোটা বোতল নিয়ে এল ছেলেটা।

'কী ওটা?' খুব কুঁচকে জানতে চাইল বানা। 'তুমি মদ খাও নাকি?'

'মাধানমাৰে এটা আমৰা সবাই খাই।' হাসল ছেলেটা। 'না, এটা মদ নহ। কোনো পম্পা ভাত।'

পঢ়া ভাতে যাই মেশালো হৰে ধাকুক, গফটা তাল লাগল ওদেৱ। খুড়া মানুষটা দু'জোক থেয়ে হামাগড়ি দিয়ে ফিলে গেলেন হেঁড়া কৰলোৱা ভদ্বায়।

বৃত্ত-বৃষ্টি আমহে না, তাই গঞ্জ কৰো সময়টো কাটাজে ওৱা। শীঘ্ৰ আধ বৃষ্টি পৰ হঠাৎ উল্টাসিত হয়ে উঠল ছেলেটোৱ চোখ-মুখ। 'জানেন, আধাৰ একটা বোন আছে। তুনাৰ মত,' ইঘিত সিনানকে দেখাল, '...মানে, পৰীৰ মত সুন্দৰ। দীড়ান, তাৰ কঢ়টো দেখাই।'

বুড়ো দানুৰ মাধাৰ কাতে পড়ে ধাকা দিনেৰ একটা ট্ৰাক থেকে বাঁধালো ছবিটা নিয়ে এল সে। বানাৰ হাতে ধৰিয়ে দিয়ে প্ৰকল আজাহে লক কৰছে কী প্ৰতিক্ৰিয়া হয়। 'আমাৰ বোন-কথা। সুন্দৰ নাহি।'

'হ্যা, খুব সুন্দৰ,' বলে ছবিটা সিনানেৰ হাতে ধৰিয়ে দিল বানা। কিন্তু দেখছি না যে? কোথায় সে?'

ব্যস, সঙ্গে সঙ্গে আবাৰ বোৱা হয়ো গেল ছেলেটা। এটাও অৱশ্য একটা উল্টো।

নাগৱোৱা দিকে না দেয়ে বৃষ্টি-ভেজা পাহাড়-পাঁচটাৰে হাধাৰে উঠল ওৱা, সেখান থেকে তাল বেয়ে নেয়ে গেল কঠিনটোৱ চওড়া একটা রাঙ্গায়। এটা ধৰে তাড়াতাড়ি ক্যামওয়ান্ডিতে ফিরতে পাৱেৰে ওৱা। 'ওকে দেখে কী মনে হয়ে জাইম বস

PROTECH

কোমার্স জানতে চাইল সিমান।

'কারণ কাছ থেকে আশ্বাস আর অভয় পাবার জন্যে আবশ্য হয়ে আছে।'

'আমারও তাই ধারণা। রোনটা কোথায়, বললাই না।'

'বাধার ধূম জাহুইয়ের কাজ করে দে।'

'অথচ ধূমে জাহুইয়ের নাম শোনা ভাব ছেলেটির চেষ্টে খুব ফুটে উঠতে সহজেই আসে।'

'তুমি যখন আব্দিকাইতিকে লেখেল লাগাবে, আমি হয়তো এক ফোকে মাঝ ধরতে চলে যাব,' বলল রানা। 'খেয়াল করেছ, ছেঁড়া কম্বল আর ন্যাকভাব নীচে কী পড়েছিল? ওর দাদু কীসেব ওপর বসেছিল?'

'মা।'

'একটা বাকটি সিট। আমার ঘদি ভল না হয়, এটি বিশেষ আকতির সিট কখন কাছে কোভাবেই ব্যবহার করা হয়।'

উন্নতে কিছু বলতে যাবিল সিমান, এটি সবচেয়ে আচরণ গ্রাহণ প্রাপ্তের কোপ দেখে তিনজন লোক বেরিয়ে এল। শব্দেরকে বৃক্ষকাণ্ডে ধিতে ফেলতে দেখে লোকগুলোর উদ্দেশ্য বুঝতে অসুবিধে হলো না। একজনের হাতে প্রকাত একটা পিঞ্জল দেখা যাচ্ছে। বাকি দু'জনের হাতে ঝুঁটি।

তিনজনের মধ্যে সবচেয়ে আদীন লোকটার হাতে পিঞ্জল রয়েছে, সরাসরি প্রণয়ে এল দে। বাকি দু'জন দু'পাশে পজিশন নিয়েছে। 'তোমাদের কাছে টাকা আছে?' বর্ণকাম লোকটা ইংরেজিতে জানতে চাইল, 'ইংলিশ টাকা? চিনা টাকা?'

কী দেখ ঠিক মেলাতে পারছে না রানা। নিজেদের কাভারের কথাটা ভোলেনি ও, নতুন করে মনে করায়ে নিল লোকটা। এই পিঞ্জলধারীকে, অন্যাসে কানু করতে পারলে ও; আর সিনানকে যে ক্রেনিং দিয়েছে, সে-ও একজনকে সামলাতে পারবে।

পিছু ছিনতাইকারী হিসাবে এনেরকে মানাচ্ছে না, যেন অভিনয় করছে। সিনানের দিকে তাকাল ও, চোখ-মুখ দেখে বুঝে নিল সে কী ভাবছে। 'চাঢ়বে না,' নিখাসের সঙ্গে হিসহিস করে বলল ও। 'কারণ ওরা আমাদেরকে পরীক্ষা করতে চাইছে।'

হয়াৎ হিতীয় লোকটা কাপিয়ে পড়ল সিনানের ড্রপ। ওর হাত দুটো ধরে হাতচকা দিনে শিরদীড়াগ কাছে নিয়ে পেল। দেখতে পেরে সেনিকে পা বাঢ়াল রান।

'সাধাৰণ!' জেচিয়ো উঠল সিমান। 'গুছনে!'

বুলিল গোত্তুল কিছু একটা নিষ্কারিক হজে, চোখের সামনে সাদা আলোর কথা নাক বেশে নাজমাচি করাচে। টিলে উঠল রানা, তারপর পড়ল গ্রাহণ পাখে কম্বল উপর। পলাগ উঠে আসা বামৰ তার মুখে হেন কল্প এঠে নিয়েছে।

'কামড়াচ্ছে!' ওরাদের একজন বাথৰ উঠিয়ে উঠে বলল। 'ভাইনীটা আমার

হাতের এক টুকরো মাহস ভুলে নিয়েছে!'

'সব কেঁচে নিয়েছে?'

'হ্যা।'

'তা হলে চলো।'

গাবা বাস্তুর বুটি পরা লোকগুলো ভুটিয়ে। একটু পরেই যোস্টিসাটিকেল স্টেনগ্রাফ শব্দ পেল রানা। তার পর অনুভূব করল ওর মাথাটা ভুলে নিয়ে উপর নামানো হলো। কাবও উঠে কেলাল? নরম, খুবই নরম তন। রানা তোর কবা অন্তর একটা চোখ খোলা যায় কিম। পারা পেল না। হাল হেঁড়ে নিল ও আবগত জান হানাগ।

সব কিছু জানো না হয়ে সাদা হয়ে পেল। মাথার অনেক উপরে একজোড়া টিউলাইট ভুলতে। কাঁজচোরা একটা চেছুরা ধীয়ে ধারে জোতা লাগল। 'হাই, সিমান বলল রানা, সবধানে হাত বুলাত্তে দেবি পেল ওর মাথায় বাড়েজ পাশ করেছে।

'কিন্তু তোমার শুলি ইঞ্জিনের না হয়েই যাব না! শিক্ষণের বাটি নিকে শু'বা বাবল লোকটা, অথচ ডাক্তার বশছেন শুলি ক্ষাটেন।'

'ডাক্তার?'

মাথা ঝোকাল সিনান। 'দেখে মনে হবে আমা ওকা, তবে কপা বনলে শেব ধায় যোগা লোক। বললেন, ওধু বানিকটা চামড়া ডিত্তেছে।'

চোখ মিট মিট করল রানা। 'আমরা কোথায়?'

'হোটেল খিলে এসেছি। তুম দেখতে পাইছ, সাধাৰণ?'

'অস্পৰি। এখানে এলাম কীভাবে?'

'হাজারা জলে ঘৰাব দু'মিনিট প্রেই পুলিশ এসে হাজিৰ হয়।'

হাসতে গিয়ে বাথা পেল রানা, তাৰ পৰাও জেপে বাবতে পারল না। 'মেলে ফিসফিস কৰুল।'

'তাই? কী হিলল?'

চারদিকে চোখ বুলাল রানা। 'আমরা একটা?'

'হ্যা।'

'সৱজা বক্স?'

'হ্যা।'

'ছাৰপোকা আছে কিমা আবেকবাৰ খুজে দেবেছে?'

'দেবেছি, নেই।'

'মেলে কলাম ধাঁই জনো যে আমাৰ ধৰণা ছিনতাইকারীয়া কৰল কঢ়া সেবে জলে যায় তাৰ জন্যে আশপাশে কোথাও অপেক্ষা কৰাতিল পুলিশ।'

চোখ সুক কৰে বানার দিকে আবেকটু বুকল সিনান। 'তুম ধৰতে চাইছ গোটা ব্যাপারটা সাজানো ছিল?'

জাটীয় বস

**PROTECH**

“ঠিক,” বলল সিনান। “নিচৰ তোমারও ও-সব লিয়ে গেছে। সকালে  
গতর্ময়েষ্ট হাউসে গিয়ে পুলিশের কাছে লিখিত অভিযোগ জানতে হবে—এটাট  
নিয়ম।”

আবার মাধ্য বীকাল রানা। “তা আমি যাব, তবে তাকে কোন লাভ দেই।  
পুলিশ ও-সব বিষ্টুই কুকে পাবে না, যতক্ষণ না কুকে আকৃষ্ণ অনুমতি দেয়।”

“কোথায়নে...?”

“পাসপোর্ট আর কিসি ছাড়া মাঝান্ধার থেকে বরফনো সহজ নয়। এমনকী  
লেখের ক্ষেত্রে নড়াচড়া করাও খুব কঠিন হবে।”

সিনানের চেহারা ক্যাক্যাসে হয়ে গেল। “তা হলে সে আমে।”

“তা বোধহৱা নয়,” বলল রানা। “সে আসলে কোন কুকি সিয়ে না, কান্ধের  
ক্ষেত্রে প্রতিটি সিক। যার সঙ্গেই তার যোগাযোগ হোক, লাগানটা সব সহজ  
বিজের হাতে বাখে পূর্যে আকৃষ্ণ।”

## অন্তর্ভুক্ত

পরিসিম সকালে গতর্ময়েষ্ট হাউসে এল রানা। সালামটার ভিতরে, দরজার পাশেই,  
একটা ভেকে ইউনিফর্ম পরা একজন পুলিশ বসে আছে। ইংরেজি, চিনা,  
বার্মিজ-তিন ভাষায় নিজের বকলু ব্যাখ্যা করবার পর উজ্জ্বল হলো তার চেহারা।  
“ও, আগে বলবেন তো!” হ্যাসল লোকটো। “আপনাকে ইলপেট্রুর উন্ম তববু  
এর সঙ্গে দেখা করতে হবে। তিনতলা, ডানদিকের গুহাম দরজা।”

তিনতলায় উঠে এসে নিনিট দরজায় নক করল রানা। গহনমে একটা  
মাঝেজ কেসে এল। কবাটি কুলে ভিতরে ঢুকল ও। বেশ সজানো-গোছালো  
একটা অফিস। বড় একটা ভেকের পিছনে ইউনিফর্ম পরা পুলিশ ইলপেট্রুর উন্ম  
তববু বসা।

“আসুন, প্রিজ, মিস্টার সাগর। বসুন, আমি উন্ম তববু, কামওয়াতি পুলিশ  
ফাসের ইলপেট্রুর।”

একটা চেরার টেলে বসল রানা। পরম্পরাকে খুঁটিয়ে দেখে নিজে দুঃজনেষ্ট  
সবৱের কঠুন্দ হেমন ভাবী, চেহারাতেও তেমনি গাঢ়ীর আছে।

“কাল সকার ঘটনাটা খুবই দুর্ভাগ্যজনক, মিস্টার সাগর,” ইংরেজিতে বলল  
ইলপেট্রুর তববু। “দয়া করে বলবেন কী, মিস সিনানকে নিয়ে এই অসমানে

গাছাঙ্ক কেন উঠেছিসেম ‘আপনি?’

কোটের ভিতর পিক কাষতে রাগ জলল রানা। লোকটা এমন সুনে কখ  
বলবে, তা আর সিনানই যেন অগ্রাধ করেবে। “সকার আলোর সমতটাকে আপনি  
অসমৰ বলতে পাবেন না। আমরা বড়-বৃক্ষের মধ্যে পড়ে পাহাড়ে আলো  
নিয়েছিলাম।”

“অ!” জেকে পড়ে থাকা একটা কাগজে চোখ কুলাল উন্ম তববু। “আমার  
লোকের কাছে মিস সিনান রিপোর্ট করেবেন আপনাদের পাসপোর্ট আর কিসান  
নিয়ে গেছে তারা।”

“হ্যা।”

“পাসপোর্ট আর কিসা না থাকাটা মাঝান্ধারে খুব খারাপ কথা।”

“আপনার কাজ কুকে উভার করা, তাই না? লোকজলো তী রকম দেখতে  
চাই বলবেন?”

“হ্যা, অবশ্যই,” বলে পেলিল আমু কাগজ টেলে নিল ইলপেট্রুর উন্ম তববু।  
লোকজলোর মৰ্মনা নিল রানা। খসড়স করে সব লিয়ে নিল ইলপেট্রুর। রানা  
বলেন এই বলনা কোথাও প্রচার করা হবে না।

দেখা শেষ হতে ভেক্তে পেলিলটা বার কয়েক টুকুল উন্ম তববু। তারপর  
আমতে চাইল, “আপনার জৰুমের কী অবস্থা?”

“কাঁখ কীকাল রানা।” “বিভিন্নি একটা মাধ্যবাণী...সেৱে যাবে।”

“আর মিস সিনান?”

“নার্ভাস, ডিস্টার্বড,” বলল রানা। “তবে আহত হয়নি।”

“তবে খুশি হলাম।” ইলপেট্রুর গাঁথুর চেহারা আরও ব্যবহয়ে হয়ে উঠল।  
আপনি একটা বাপারে নিশ্চিত খুন্স, মিস্টার সাগর, ওদেরকে আত্মেষ্টি করে  
হতদিন না আপনাদের সম্পত্তি উকার করতে পারতি ততদিন আমি বা আমার  
স্টাফের জন্যে নিমেজ আরাম আর রাতের খুম হারাব হয়ে গেল।”

রানার চেতাতে ইচ্ছে করছে, তবে সিন ক্রিয়েট করা থেকে অনেক কষ্টৈ  
নিজেকে বিরত রাখল। “তবে সত্যিই খুশি হলাম।”

“ইতিমধ্যে,” বলল উন্ম তববু, “আইন অনুসারে আপনাদেরকে আমি সাবধান  
করে দিচ্ছি, কামওয়াতির বাইরে কোথাও যাবেন না। কাগজ-পত্র ছাড়া  
মাঝান্ধাতে ঘুরে বেড়ালো অস্তান বিপজ্জনক।”

কথা না বলে চেয়ার ছাড়ল রানা।

“আপনাদের কাজের সাফল্য কামনা করি,” বলল ইলপেট্রুর, “মিস্টার গুড়ে  
আকৃষ্ণ মেজবান হিসেবে আদর্শ।”

“ধন্যবাদ,” বলে অফিস থেকে বেরিয়ে এল রানা। পরিকারই বোকা গেল,  
ইলপেট্রুর উন্ম তববু সালালে ঘূরে আকৃষ্ণয়ের কেনা গোলাম।

গতর্ময়েষ্ট হাউস থেকে বেরিয়েই রানা দেখল কাইনা বায়ো একটি মার্শিডজ  
অন্টাইম বস

নিয়ে ওর জন্ম অপেক্ষা করছে, বাকসটে বসে রয়েছে শাওলি সিনান।

“মিস্টার খুয়ে জাতুই একমতি আগন্মাসের সঙ্গে দেখা করবেন,” বলল বামো।  
‘উঠে পড়ুন।’

দূরের তিতোরা বিশাল। ভেকোরেশনে বাবহার করা হচ্ছে বার্মাটিক, মোজাটিক আর চেরোকটা; মোচড় থাক্যা থাম আর কুকু সাদা আর্বেলের শাকিটি শাটিল পেইন্ট করা।

পেচালো গাড়িপথ ধরে পাহাড়-পাটিরের ঢুক্কা উঠে এসেছে ওর। কাইনা বামো ওদেরকে পথ দেখিবে নিয়ে যাচ্ছে। সিনানা থেকে নীচের হেঁটি হাতবাটার সেবতে পেল বালা। একটা ভেটিতে যাই খুবার বড় মোকা আর ইয়েকসহ পান্তা ব্রোট লোঙ্গর ফেলেছে। পাশাপাশি আরও তিনটে জেতি দেখা যাচ্ছে—খালি

দূরের ধিতীয় টৌওয়ার সহ বাটি অল্প পাহাড়ের বেশ অনেকটা নীচে, উপর থেকে সেটিও দেখা যাচ্ছে। দুই টৌওয়ারের মাঝামাঝে পাথরের কৈরি একটা টামেল আছে, লোটার আকৃতি বেশ কিছুটা ফুটে আছে পাহাড়ের ঢালু গায়ে।

অয়াবহাটিসগুলো ধিতীয় টৌওয়ারের পাশেই, একেকটা অবস্থা সহিলোর মত দেখতে। সন্মেহ নেই আর গোলাবারাল ঠাসা আছে ওভলোর। তারদিকে সশ্র পাঞ্জা দিয়ে বেড়াচ্ছে।

‘হাববারের আরেক পাতে আট-সপ্টি জামরা’ সহ হেট একটা দালান দেখা গেল। গেটে সাইনবোর্ড ফুলছে, তাতে লেখা: ‘কাস্টমস অ্যান্ড একসাইজ’। কয়েকটা জানালা নিয়ে দেখা গেল ভিতরে বেশ কিছু লোকজন কাজ করছে।

রানার মনে একটা শুনু জাগল। চিন থেকে অজ্ঞ আর গোলাবারাল আহমদানি করবার লাইসেন্স আছে দুয়ে জাতুইয়ের। মায়ানমার সরকারের চাহিদা জোনে নিয়ে তারপরই চিনকে অর্ডার দিয়ে পাঠে সে। কাস্টমস অ্যান্ড একসাইজের অফিস দেখে বোঝা যাচ্ছে, সে কী আহমদানি করল না করল—তার হিসাব বাস্তে সরকার। চিনও নিচ্যাই মায়ানমার সরকারকে আনাচ্ছে খুয়ে জাতুই তাদের কাছ থেকে ঠিক কী-কী কিনচিৎ। তা হলে অঙ্গের বেআইনী, বাবসাতি খুঁজে জাতুই করছেটা কীভাবে? দুই সরকারের চোখ ফাঁকি দিয়ে এ-কাজ করা প্রায় অসম্ভব মনে হয় না?

বামোর পিছু নিয়ে দূরের ভিতর ঢুকল ওর। লম্বা হলওয়োটা ঠাণ্ডা। হলওয়ে থেকে বড়সড় আন্টিক্রমে ঢুকল, দেখা গেল চশ্চড়া এক প্রস্ত সিঁড়ি বাক নিয়ে উপরদিকে উঠে গেছে।

‘ধাপ বেয়ে উঠে বামো।’ বানা আর সিনান তাকে অনুসরণ করছে। খোলা দু’একটা দরজার ভিতর চোখ পড়তে কামরাওয়েকে ওদাম বলে মনে হলো যানায়। কানিঁচার বা আন্টিকুইচিজ, যাই থাক, অবজ্ঞ প্লাস্টিক কান্তির নিয়ে ঢাকা মৰ।

চিনতলায় উঠে একটা তৌকো জামরায় ঢুকল ওর। মেরেতে পুরু কাপের্ট।

পুরো দেয়াল জোড়া পরদারিদ্বারা জানালার বাইরে সাগর দেখা যাচ্ছে। জানালার সামনে কালো কাঠের ভেস্ট। ভেস্টের উপর কম্পিউটার, স্মার্ট, প্রিন্টার, ইন্টারকম, টেলিফোন, নষ্ট আর ফাইল-পত্র।

ভিতরে ঢুকবার পর দরজার কাছে দাঢ়িয়ে পড়েছে বালা। শব্দ করে তুরুল বাটিয়ে থেকে সেটা বক করে দিল বামো। ঘুথমেই ওর মজব কেড়ে নিল একটা মেঝে। কঠো দেখছে, কাজেই চিনতে অসুবিধে হলো না। একটাই সবুজ সারাঙ্গ কাট পরেছে মেঝেটা, বেশ খানিকটা দূরে একটা ভিতানের উপর বসে আছে। বাইবোলো কি সাতেরো বছল বয়স হবে, অংশ চোখে-মুখে আল্পব একটা সাবধানী ভাল ঝুঁটে আছে, যেন সহজে কাউকে বিশ্বাস করতে বাজি নয় সে। নিজের বোনের কথা কিছু বাড়িয়ে বলেন সেই কিশোর হেসেত। সত্তা কথা অপৰম সুন্দরী।

তুশলে হেলান দিয়ে একটা নষ্ট লড়জিল কৰা। ওলেরকে একবার দেখে নিয়ে আবার মন দিল পড়াত।

‘ওহ, মিস সিনান...’ ভাবী, ভরাট কজনক, বার্মিজদের তুলনায় কাঠামোটা অনেক যেলি লক। একবারো গড়ল, সালা সুট পথেছে। এলিয়ে এলে মাথা নোয়াল, চুরো খেলো সিনানের হাতে। ‘আমি খুয়ে জাতুই।’ ভাবাটি যেন, বানাবে সে দেখতেই পারিনি।

‘অবশ্যে আপনার দেখা পাবাব সৌভাগ্য হলো, মিস্টার খুয়ে জাতুই।’

‘অৱ জাতুই, প্রিজ। এবং আপনি নিশ্চয়ই সৈয়দ উত্তুল সাগর?’

বাজুনো হাতটি ধৰল বালা। ‘হাত ডুইডুই ডু?’

ঘন স্কুর, কোটিজের গভীরে অত্যন্ত চক্রল হেঁটি আকৃতির পোল চোখ, বানাব প্রতিটি নড়াচড়া ভাঁক দৃঢ়িতে পরব করছে। ছিনতাইতের খবরটা শোনার পর থেকে ত্রৈয়ণ, ত্রৈয়ণ ময়বেদনয় ভুগছি। আমি লজ্জিত। দেশবাসীর হয়ে ক্ষমা চাহিছি—অগন্মাসের কাছে। হাতজোড় করল, তাবে একা শুধু যেন সিনানের উদ্দেশে। পরমুহূর্তে ঢাঢ় ফিরিয়ে মেরেটাম দিকে তাকিয়ে কঠিন সুরে নির্মেশ দিল, ‘ওদিকটা দেখো।’

ভিতান থেকে নেমে একটা দরজার দিকে এগোচ্ছে কথা। হাউবার সয়া ভাব চোর ভার্ট হস্তান খানিকটা ঘাঁক হয়ে দাণ্ডার উপর ভিতর দিকে কুৎসিত একজোড়া সাগ দেবাতে পেল বালা—কুবসা চামড়া ছিড়ে থা ওয়ার লাল হয়ে আছে।

‘কথাকে শাখের বাবত করতে বললাম। ইতিমধ্যে আপনাবা কি আমার কালেকশনের ওপর একবাব চোখ বুলাবেন?’

‘হ্যা, প্রিজ,’ সাম্রাজ্যে বলল সিনান।

অবাক হলো, পুরু যানেই নাপারটা কেয়াল করল বানা—প্রথম নর্মেন্ট শাওলি সিনানকে ভাল লেগে গেছে খুয়ে জাতুইয়ের; সিনানও বোকটাকে সানদে একটা ভায়োলিনের মত খেলাচ্ছে।

মার্কেট পাথরের ধাপ দেখে চারতলায় উঠে এল ওরা। পাশাপাশি কামরাগড়ে  
নুঁজের পিছন দিকটাই, সামন থেকে দূরে।

‘এতেও একাত্তী আমার বাস্তিলত সহাই,’ সিনামকে বলল খুঁজে আত্মই,  
‘বাইরের সোক বলতে আপনারাই প্রথম দেখছেন। এই উইং-এর তিন আর  
চারতলায় দেখেছি ওকলো। এক আর পাঁচতলাতেও অচুর আস্টিকস আছে।  
ওকলো দেখেই তো সোকে কলাবলি করছে পেটি এশিয়ায় আহারটাই নাকি  
সবচেয়ে রিচ কালেকশন।’

‘কিন্তু আমরা তো অনেছি মিউজিয়ামটা আপনার দুর্গের বিড়িয়ে  
অংশে-টাঙ্গারের ভেতর,’ আচমকা বলল রানা। ‘এ-ও অনেছি বে উলিকটাই  
অনেকগুলো প্রয়ারহাইস্ট আছে।’

‘এখন থেকে বাহুই করা কিছু জিনিস পোলে পাঠিয়াছি আমি, সেটাকেই  
লোকে মিউজিয়াম বলছে।’ হাসল খুঁজে আত্মই। ‘যা, ওখনেও বাবেল আগন্তুর।  
আর গ্যারহাইস্ট? ওকলো বালাতে হয়েছে দু'মুঠো ভাল-ভাইর বদরজ্বা করার  
জন্যে। বাবসা, বুখলেন মিস সিনাম, অন্তর একলো একটা বাপুর, আছে না  
করেও পারি না।’

ওদের চেয়ে একটু পিছিয়ে পড়েছে রানা। তার শ্রোতা পেয়ে অঙ্গফোর্ডে  
শেখা ইংরেজিতে বকবক করে যাচ্ছে খুঁজে আত্মই। লোকটা আদর-কারণ জানে,  
শিক্ষিত, স্থার্ট। তা জাড়া আরও কী দেব আছে; সময় পেয়ে খুঁটিয়ে দেখছে রানা,  
বীরে ধীরে উপলক্ষ করল সেটা কী।

জাতুইয়ের ইঁটা নিঃশব্দ আর সন্তুর, ধরনটা বিড়াল আর হরিমের মাঝমাঝি।  
গুটের নীচে শক্তিশালী, আধারেটিক একটা শরীর। কলারের উপর বিশেষ বকে  
তরি করা ঘাভটাই জোনও কতি করাতে হলে অত্যন্ত জোরাপ আঘাত দরকার  
বৈ।

নিজের হাতের লোকটার হাত এবনও অনুভব করতে পারছে  
আনা-লোহা বললেই হয়। অন্তর কিনারাটা লোহাও নয়, ইস্পাত। খুঁজে আত্মই,  
নেই, মার্শল আর্ট-এ একজন এক্সপার্ট।

অনেকগুলো কামরার ভিতর দিয়ে হেঁটে এল ওরা। জাতুইয়ের সংগ্রহ  
কাবান বটে, তবে তার রঁচি অল্পত বলতে হবে। পেইন্টিং আর কালচারগুলো  
কি যে যৌন সুভূতি জাগাচ্ছে, তা নয়, তবে অন্তত কিছু নমুনা অল্পের আর  
বিসিটই লাগছে। বিশেষ করে জন্ম-জানোয়ারের যৌন-মিলের দৃশ্য নিশ্চার্ট  
সান স্বরূপেক তাঁর কালেকশনে বাধবেন না!

নিচু দরজা দিয়ে বড়সড় একটী স্টোর ঝঁয়ে ঢুকল ওরা। আপসা কঁচ  
গানো জানালা। সিলিংয়ের ঠিক কোথার আলোর উৎস ঠাইব করা যাচ্ছে না।  
মারবার একলিকে কাঠের ভারী বাত্র সাজানো, সক লোহার পাত দিয়ে বাধা,  
সো আর বকে প্রায় চাকা পড়ে আছে। কিছু বাক্সে পানির দাগ ফুটে আছে।

মরচে থারে লোহার সর পাতে।

‘ওকলোয় ইউরাম সত্রাজোর কালেকশন রয়েছে, ক্যাটিপল করা ক্ষমি  
নীজো ক্ষেত্রে আছে বাকি কালেকশন, বয়াল কেসের ভেতরে।’

‘আমি আর দৈর্ঘ্য ধরতে পারিব না,’ একটা দীর্ঘবাস টেমে বলল সিনাম  
‘ভূমি, সাগর?’

‘হত তাত্ত্বাত্ত্বিক কর করা যাব ততই জল,’ বলল রানা, উচুনয়ের আকেন  
এবং মুখোশ হয়ে আছে চেহারা-সুরক্ষা।

‘চমৎকার!’ আবা বীকাল খুঁজে আত্মই। ‘আসুন। আরও কিছু কালেকশন  
দেখাই, তারপর দ্যাত বসানো যাবে লাগে।’

সিডিতে ফিরে এল ওরা। হঠাৎ সৌভাগ্যে পড়ল রানা। ‘ইয়ে, এক্সকিউজ মি  
মিস্টার আত্মই...’

‘ইয়েস?’

‘মানে, ফ্যানিলিটিঞ্জ?’

‘ও, ইয়া-ভানলিটেন দরজাটা।’

‘বন্ধবান,’ বলল রানা। ‘আপনাদের সঙে আমি তিনতলার দেখা করছি।’

সিনাম আর আত্মই গৱে করতে করতে সিডি বেঁচে নেয়ে যাচ্ছে। রানা দুর্ক  
ট্যালেটে। মরজা সামান্য একটু খোলা রাখল ও, কান পেতে আছে। ওদের  
কাঁচের মিলিয়ে বাত্রায়ার পর ট্যালেট থেকে বেরিয়ে দ্রুত নিঃশব্দ পারে ক্রন্ত উইং-  
এর সামনে চলে এল।

জায়গাটা বিশাল। মূল হলওয়েটা শাব্দখানে, সেটা থেকে আরও দুটো  
হল ওকে বেরিয়ে চুকে পড়েছে ইনার এবং আউটার উইং-এ।

ইনার উইং-এর দরজায় তালা মা ধাকলেও, আউটার উইং-এর প্রতিটি  
দরজায় তালা বুলছে। মরচে ধূরা পুরানো তালা নয়, প্রতিটি দরজায় দুটো করে  
ভয়াল-টার্মিনার ভেত বোল্ট-সুইচ লক, ‘এক্সেল’। খোলা হয়তো যাবে, তবে  
অনেক সময় কাগবে।

প্রথমে সিনাম বলেছে, এখন জাতুইও বলছে, কামওয়ান্দির এই কালেকশন  
নাকি সাংগীতিক মূল্যবান; এত সব বহুল্য আস্টিকস যেখানে খোলা দরজার  
ভিতর অবহেলা অবস্থে দেখে রাখা হয়, সেখানে জোড়া তালা মারা দরজার  
গিনিকে কত দামি কী জিমিস আছে?

ট্যালেটে ফিরে এসে সশ্রেষ্ঠ করল রানা, তারপর তিনতলায় নাইল।

‘এই যে, মিস্টার সাগর,’ খোলা একটা দেস হাতে রানার দিকে এগিয়ে এল  
প্রয়ে আত্মই। ‘তো ফল্স মঙ্গোল আদিবাসীদের ওপর লেখা আশ্মার বইটা আমি  
পড়েছি। তাই জাবলাম এই আস্টিকস সম্পর্কে আপনার কী ধরণে জানা  
দরকার।’

কঠিন পরীক্ষা। নিজেকে নিয়ে করল রানা-ব্যবরদার! নার্তস হয়ো না! কেস  
কানাইয় বস

থেকে মানিব তৈরি ভঙ্গ প্রতিটা কুপরাত সময় হাতজা কাপছে না দেখে কাজ আজ  
কেন কৃতিত্ব দেখ করল। সাধুভূমে পরিষ্কা করছে জিনিসটা।

উদ্দেশ্যলাভ তীব্র তীব্র করেকোট যুক্ত প্রেরণে গেল। বালা কারণে দিবে  
তাকাছে না, কিন্তু বলছেও না।

যামতে কর করল সিনাম।

ধীরে ধীরে বিদ্রুপ যোশানো সিনাম একটা হাসি মুটে ঘুরে দাঢ়িয়ের কুখে।  
সময় দেন জিব হয়ে দাঢ়িয়ে পড়েছে।

‘মুকুখের সঙ্গে বলতে বাধা হচ্ছে আমি, মিস্টার জাতুই,’ পছন্দের ভঙ্গতে মাথা  
নেচে উঠে করল রানা, ‘এটা একটা নকল আল্লিক। কুখ চালাকি আর যত্নের সঙ্গে  
তৈরি করা হয়েছে, তবে নিসেবের নকল। পাইরের তলা আর ওপরের কিনারা  
আমি বলতে চাইছি, এই পাই কোনও পাইটির শীর্ষে নেই।  
আমি বলতে চাইছি, এই পাই কোনও পাইটির শীর্ষে নেই।

‘তামানে বোঝা গেল, আপনাদের মত এক্ষণ্ট হাতের কাতে না ধাকায়  
আকরণ আমাকে সঞ্চাপ করে, কী আশ্রয়, একদিন নকল জিনিস নিয়ে গুরু করে  
মানছি আমি। ওহ, খেতে বসবেল না।’

জাতুইয়ের একটু পিছনে দাঢ়ানো সিনামের ঝাঁধ দুটো পরম শপথতে নিউ  
তে দেখল রানা।

বালের মগজ থেকে কুকু করে কেতিয়ার, সবই পরিবেশিত হলো নাকে। কখনো  
সে আরও দুটো মেঝে সার্ট কুকু ওদেরকে, কখনো মত তাদের বয়স ও সতেরো  
পাঠারো বেশি হবে না।

খেতে বলে পুরোটা সময় সিনামের সঙ্গে গল্প করল ঘুরে জাতুই। তারপর  
দেরকে গাঢ়ি গর্জত পৌতে দিতে এল সে। ‘আপনারা তা হলে কাল থেকে কুকু  
রাখেন?’

‘হ্যাঁ,’ বলল রানা। ‘আশা করি ইতো-দুয়োকের মধ্যে কেম করে ফেলব।

‘বাবসার কাজে সিন-কথেকের জন্যে বাইবে হেকে হচ্ছে আমাকে। কুকু  
জাতুই। তবে তাকে আপনাদের কোন অসুবিধে হলে না। আমার অর্মস-মার্মস,  
কিউরিটি চিম কাহিনা বায়োকে বলে যাব, সে তব লোকজন নিকে সাবান  
পনাদের শপর নজর রাখবে—মাথা না করবার তাকে বললেই হবে।’

বালা আর সিনাম দাঁড়ি বিনিময় করল, \*

‘আমাদের কিন্তু মিউজিয়ামটা দেখা হয়নি,’ বলল রানা।

‘দেখবেন বৈকি—সহয়। তো পালাচ্ছে না।’ তাসের জাতুই। ‘ওদিনে তার  
গবেষণা পোক কাজ করছে, সিকিউরিটি ঘুর কড়। সাতেক বালুকে জাতু  
গবেষণে পত্রক পাবেন। আমি বাহুকে বলে বাব, সহয় করে দেবাবস্থা।

‘আববে সে।’

বিদায় নিয়ে হোটেলে ফিরে এল তো, নিজেসের কামরার কামনে বিছিনা  
হলো দু’জন।

‘কাপড় পাল্টে আসছি এবুনি-গুলা ডেজাব, বলল সিনাম।

‘এসো।’ নিজের কামরায় দুকে প্রথমেই ত্রিজিটটা পরীক্ষা করল রানা।  
ত্রিজিটের সরঞ্জা আর ওর বালে মাগ ফুটিছে। অবশে ব্যাগের তলায় এর মাথার চে  
চুলটা বিছিনের মৌজে আটকে রেখেছিল, সেটা আজে। কর্ণাশী চালালেও, কিন্তু  
তারা খুজে পায়নি।

একটু পর নক হলো দরজার। কবাটি ঘুলে দিতে ভিতরে চুকল, সিনাম।  
অবাভাবিক ছেট একজোড়া শর্টস আর একটা হাতিয়ে টপ পরেছে সে। বানার হাত  
থেকে জিল-এর প্রাস নিয়ে বলল, ‘খনারাদ।’ একটো আরামদেরার বলে পা  
ধাপিয়ে দিল।

শার্ট খুলে তার সামনে একটি দেয়ার দেখে বসল লাব। ‘আমার  
অনুপরিতিতে কী বলল জাতুই?’

‘আমাকে নিয়ে আজে চায়।’

বানার গোটে নিঃশব্দ হাসি। ‘সে তো সবাই চায়।’ সিনাম গেগে উঠতে দেখে  
একটা হাত কুকু। ‘ঠাষ্টা করলমা। জাতুইয়ের উদ্বেশ্য প্রথম থেকেই বোঝা  
যাচ্ছিল।’

‘বলল: কোনও এক সজ্জায় আমাকে নিয়ে ইয়াঙ্গুনে ডিমার খাবে।’

‘আভাসে জানিয়ে দিল ওধু কোম্বা দু’জন।’

মাথা ঝাঁকাল সিনাম। ‘তামতে চেষ্টা করল আমি কোম্বা সঙ্গে তাছি কিনা।’

‘কী বললে তুমি? তচ্ছাও?’

কুকু কোচকাল সিনাম। ‘কী আশ্রয়! তা কেম বলব?’

‘না, মালে, মিথো কথা বলে ওর হাত থেকে বাঁচার চেষ্টা করলে কি না...স্তা  
কী বললে তাকে-শোয়াত্তির ব্যাপারে?’

সজ্জি কখনো বলসাম-তোমার সঙ্গে আমার সম্পর্ক নিষ্ঠেজাল প্রফেশনাল।  
জাতুই বলল, কামওয়াক্সিতে ফিরে এসে আমার জন্যে খাড়ি পাঠালে।

‘ভল।’ সেদিন আমি সাধারেও নিক থেকে দুগুটাকে দেবে আসব।’ হাতবাড়ি  
দেশ্পাল রানা। জেয়ার জেডে শার্ট গাঢ়ে নিয়ে। ‘একটা কোন করে এখনই ফিরাছ।’

লাচের লাচিকে মেঝে এল রান। বাব-এ কিন্তু লোকজনকে দেখা গেল, যাড়  
মিরিয়ে বালাকে দেখল তারা। তবে ওর পিছু নিয়ে কেউ তাৰা হোটেল থেকে  
বেরবল ন।

বাবার দুপাশের দেক্কানাটগো আকাশে ছেট, প্রেলাল দেয়া দেক্কসম্মানের দাঢ়া  
বেশি লাগলে ছুন হলে না। সবাই জেম বানাকে দেখে ব ওৱে সম্পূর্ণ যা ভাইবৰ  
বাবা, অন্তক ওব নিকে তা সেৱ তাকুনো কমি দেব। কল-জেত সন্দেহ হৈ

অস্তীচ সন্দেহ

**PROTECH**

মোকামটোকে পাশ কাটিয়ে কামওয়ালির একবার ত্রিনিকের সামনে চলে  
এল বানা। সিনান চকে জানিয়েছে, এখানেই তুর তিনিদের করা হয়েছে কাল।

আউটোর অফিসে বিল-বাইশ বছস্তুর একটা মেজা নথে আছে, চার্ট থেকে সুখ  
তুলে কাকাল।

হাসিতে মাথাটা দেখাল বানা: 'চাচও বাধা করছে, ডাঙ্গারে দেখাব।'

'বিজ্ঞ ডাঙ্গার সাহেব আসতে এখনও দেরি আছে, আপনি বসুন, প্রিজ।'

টলে উঠল বানা। 'ভেঙ্গের একটা এগজামিনিং জলে কাতে পুরুল  
হ্যাক...মাথাটা বুব দুরাহে।'

'হ্যা, অবশ্যই, আসুন।'

হেঁড়েটা পিছু নিয়ে লাহা একটা কঢ়িতর পেঁয়াজের বানা, খোলা দরজার ভিত্তা  
তোর বুলিয়ে দেখে নিয়ে কোনও কামরার টেলিফোন আছে কিনা।

ওকে ডাঙ্গারের চেমার-সংলগ্ন এগজামিনিং ক্যাবিনে ঢাক্টা রেখে নিয়ে গেল  
মেরেটা। তার পাশের আগত্যাজ মিলিয়ে যেকেই লাক নিয়ে বিজ্ঞান থেকে দেখে  
ডাঙ্গারের চেমারে চুকল বানা, মেলতল থেকে রিসিভার তুলে ইয়াঙ্গুমের স্বর্ণটোর  
কামাল করল।

সঙ্গে সঙ্গে বানা এজেন্সির ইয়াঙ্গুম শাখার প্রধান সাঙ্গা নিল। 'এমআরসাইন,'  
বলল বানা। 'টেপ, প্রিজ।'

লাইনে ক্লিক করে একটা আগুয়াজ হলো: 'বলুন, মাসুদ তাই।'

কামাল থেকে আমরা কাজ কর করাতি। সাবজেক্ট সভ্যবত নিন তিমেনের জন্মে  
কামওয়ালি তাপ করছে। সন্তুষ হলে সাবজেক্টের বিকলে যে-সব তদন্ত অনুষ্ঠিত  
হয়েছে সেজলোর রিপোর্ট পাঠাও। ও, হ্যা, আমরা একজন সহকারী দরকার।'

রিপোর্ট সংগ্রহ করা হয়েছে, আরকালের মধ্যে পাঠিয়ে নিছি। নিয়ে যাবে  
সামনের একজন সহকর্মী, নাম মুগ্ধি। আপনি বলার আগেই তাকে আমরা  
পাঠাবার বাবস্থা করছিলাম। আপনি আবি ঘড় নিয়ে তাপা পিষ্টে আবেন। সুভয়ুৎ  
পিটাঘরে পাওয়া যাবে।' মোগায়োগ কেটে গেল।

ক্রেতে রিসিভার রেখে নিয়ে তাঙ্গাতাঙ্গি ক্যাবিনে ফিরে এসে কটে কয়ে  
পড়ল বানা।

পড়ল। মাত্র কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে চকচকে টাকাও পৌছে গেল সেখানে।

'জারণাটী গোলকধীধার মত, তাই নাই' হেলে উঠে বলল বানা। 'ভাল্পিস  
ভুরি এসে পড়লে, তা না হলে সাবাটী মিনই হয়তো অবের মত দুরে বেঢ়াত্তাম।'

লোকটী মজা পেয়েছে বলে মানে হলো না। তবে তার দেখাল বানার ভুল  
বাল সেওয়াটী আগামাবিক কিছু ছিল না। যতক্ষণ না টিক বাকটী দুরল বানা,  
আশপাশেই থাকল সে।

আরও বড় আকারের বার্কার পেলিল দরকার। দুপুরের নিকে বাইোকে ধ্যান  
থেকে নিয়ে আসতে বলা হলো। তলে গেল সে, পেলিল নিয়ে ফিরে এল ত্রিপ  
সেকেন্ডের মধ্যে।

লাকের সময়ও একই অবস্থা। পরিবেশন করল কাঁধা, দরজার বাহির থেকে  
মাঝে মাঝেই ডেকি নিয়ে উদ্দেশে দেখে নিল বামো: বেল দেখছে আগুয়া শেষ  
হতে কত দেরি।

কাঁধার সঙ্গে আলাপ জয়াবাব চোটা করে বার্ক হলো বানা। তবে অল্প দু'চারটা  
বাজ অনেই বোঝা গেল, তার ইংরেজি বেশ ভাল।

পরদিন সুভয়ুৎ বেকারি বা পিটাঘরে একবার টু মারল বানা। মোকামটোর  
সামনের অশে এক বৃক্ষ সম্পত্তি ছাড়া আর কেউ নেই। ইতুকু করছে বানা,  
ভাবছে কাউকে কিছু জিজ্ঞেস না করে কীভাবে নৃপতির শোঁজ নেওয়া বাব।

মোকামের পিছনের দরজা খুলে আলন-এর নিকে চলে গেল বুড়ো, কাঁক  
নিয়ে বানা দেখল ভিতরেও কেউ নেই।

বুড়ির কাছ থেকে কয়েকটা পিঠে কিমল বানা। মোকাম থেকে বেঁধিয়ে  
এসেছে, এই সময় দ্রুত সাইকেল চালিয়ে কাছে চলে এল এক বায়িজ  
তরুণ-সাইকেলের সামনে আর পিছনে একটা করে বিরাট আকারের বাক্সে।  
সুষ্ঠাম শাঙ্গ হেলেটা, দেখেই বোঝা যায় নিয়মিত শরীর চর্চা করে।

দু'জনের মধ্যে চট করে বিনিময় হলো পরম্পরাকে চিনতে পারবার দৃষ্টি,  
পরম্পরাকে বৃটপাত থেকে নেয়ে এল বানা, রাঙ্গা পার হয়ে চুকে পড়ল একটা  
জেতোরাম।

পরদিন অর্ধেক বেলা কাটল দুর্ঘের বিলীয় অংশে, খুয়ে জাতুইয়ের ব্যক্তিগত  
মিউজিয়াম আর ওয়ারহাউসগুলো দেখে। আন্তর্ভুই বলতে হবে, বাইনা বামো  
নিজেই উদ্দেশে এ-সব ঘুরিয়ে দেখাবার অন্তর নিল। সভ্যবত মনিবের নির্দেশ  
পালন করছে সে।

চিন থেকে আমদানি করা খুজা আলিমিটেডের অন্ত আর গোলাবারান বিশাল  
আকৃতির বিশটি ওয়ারহাউসে বাধা হয়েছে। হারবারে কাঁধো ভেসেল পৌছানোর  
পর কাস্টমেস আল একসাইজ ডিপার্টমেন্টের অধিস্থানী। সঙ্গে সঙ্গে চেক করে কী  
বল এল, ভিডিও আর সিটল ক্যামেরায় প্রতিটি বাজের ছবি তোলা হয়, এমনকী  
জাতোলা চুলেও দেখা হয় তিক কী আছে তিভৱে। আর স্কটই হয়ে সীজ মাঝে

১-জাহিম বস

## সাত

প্রথম দিন কেটে থেকে আল্টিকস বের করল গুরা। কয়েকবার, বিজ্ঞ কোশলে,  
কাইনা বামোকে পরীক্ষা করল বানা। একবার সরাসরি আউটোর উইং-এ চুকে

বাবুগলো জাহাজ থেকে নামিয়ে তোলা হয় হিউজ টাইপারের সামনের উঠানে, অর্ধেৎ পথ্যার-হাউসগলোয়।

আমদানি করা কালোর ছবি, ক্যামেরা সহ, পাঠিয়ে দেওয়া হবে কাস্টমাস আর একসাইজের হেড অফিস ইলাক্সে। প্রথমকার কর্মকর্তারা সচল এবং স্ত্রির চির পরীক্ষা করেন, তারপর মুশ্কিলে লিঙ্গলো পাতিয়ে দেন তিনে-বে করণপরেশন থেকে অপে আর গোলাবাক্স আমদানি করা হয়েছে। তারাও ফাটাই করে দেবে, এ-সব তাদের পাঠানো কাপেরিই ছবি কিন।

প্রতিটা নিশ্চিন্ত বলেই মনে হলো রানার। তা হলে খুবে জাহুই বেজাইনী বা অব্যবহৃত স্বাক্ষরসা সীভাবে করছে? খাব পঞ্জশঙ্গন সরকারী অফিসার কাজ করছে এখানে, তাদের স্বাক্ষরকে কিনে ফেলা হয়েছে—একটা বোধহয় কষ্টকরণ।

তা হাজু, ক্যামেরা তো মিলে তথ্য দেবে না।

মিউডিয়ার যাত্রার পথে রানাকে বেশ হতাশই দেখাল। এ কোথায় কী পুঁজতে এসেছে ও, ওদের এজেন্ট দীর সাক্ষাদ অল্প কোণেও হারাইলি তো?

শিশুর পথে আববার হয়ে এল এখা। তিন থেকে একজোড়া কাণী ভেসেল এসেছে। খালসীয়া মাল খালান করতে ব্যস্ত, ব্যস্ত কাস্টমস আর একসাইজ ডিপার্টমেন্টের সোকানণও। নিজের চোখেই দেখল রানা সরকারী ফটোগ্রাফাররা প্রতিটি বাত্রাকে ক্যামেরাবন্দি করছে।

চিন থেকে কাণী ভেসেলে করে শুধু অন্ত আর গোলা-বাবুসহ আসেনি, চিন করণপরেশন থেকে কাষেকান প্রতিনিধিত্ব এসেছে।

কারণটা পরিষ্কার। চিনের করেকটা বক্ত রাই অভিযোগ আর সদেহ প্রকাশ করায় কিছুদিন হলো প্রতিটি অর্ডারের সঙ্গে করণপরেশন একটা করে প্রতিনিধিদল পাঠাচ্ছে। তাদের কাজ হলো মাঝেমাঝে সরকারের কাস্টমস আর একসাইজ ডিপার্টমেন্টের অফিসারদের সামনে প্রমাণ করা যে অর্ডার মোতাবেক পদ্ধ ভেলিভারি দেওয়া হচ্ছে—অর্ডারের চেয়ে পরিমাণে বেশি নয়।

হারবাবের তৎপরতা দেখা শেষ করে ফিরছে ওগো। সক্ষা হয়ে আসায় আগ্রেডিগির জুলামুখ থেকে কালচে আভা আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল। ধৈয়ার গুচ্ছ ও রয়েছে বাতাসে।

ওই গুঁটা পেয়েই রানার মনে হলো, এত ‘জায়গা’ থাকতে একটা আগ্রেডিগির আর গো দেখে কেন তৈরি করা হয়েছে দুর্গটা? একটা জ্যাক আগ্রেডিগির থেকে দেড় মু’মাইল দূরত্ব আসলে তো কোন দুরত্বই নয়। নিরাপত্তার দিক থেকে বিবেচনা করলে এই নৈকট্য আসলে বিরাট একটা হৃদকি। তা হলে কি আচিন সেই সময়ে ওটা জ্যাক ছিল না? নিশ্চয়ই তাই হবে।

‘আজ্জা, বামো, ভূমি জালো—ওই আগ্রেডিগির থেকে শেষ করে লাভ বেরিয়েছে?’

‘বেরোয়নি, কখনোই বেরোয়নি,’ বলল বামো। ‘মাঝে মাঝে গুরুন ছাড়ে,

আর ধোঁয়া তো তার সারাখণই আছে, কিন্তু কখনও লাভ বেরিয়েছে বলে শনিনি।’

‘তিন্ত তা হলোও, কুটি একটা আগ্রেডিগি-তাই না? যখন-তখন বিল্ডিংস্যু দ্বারে পারে,’ বলল বামো। ‘কুটির এত কাছে হারবার, ওয়ারহাউস, মিউডিয়াম, এত সব নালান-কোঠা তৈরি করা হয়েছে কোন বুদ্ধিতে?’

‘আপনি বেশি কথা বললেন,’ প্রায় ষেকিয়ে উঠল কাটিনা বামো। ‘এ-সব বানানো হয়েছে আগ্রেডিগিরিটা কখন মরা ছিল-পাঁচ বছর আগে।’ একটু ধেয়ে গোগ করল, ‘মিস্টার খুয়ে জাহুই বলেছেন, সব এখান থেকে সরিয়ে ফেলা হবে।’

বানা আর কথা বাঢ়ল না। তবে এই কাজখে দেন ইনটা প্রতি কুঁত-খুঁত করছে। এই হারবার এলাকায় বা আশপাশে এমন কিছু একটা আছে বা হয়তো আগে ছিল যা একদমই দেখে না। অথচ জিনিসটা কী ধরতে পারছে না ও।

প্রদিন সিলানকে রানা বলল কাটালগ তৈরি করতে একা থাক সে। ‘তেকেকে বলবে আমি অসুস্থ রোধ করাই।’

জানিলা দিয়ে রানা দেখল, ওদের আল্যাদা হয়ে যাওয়ার ধারণাটা কাইনা বামোর পছন্দ হলো না; তবে এ-ব্যাপারে তার করবারও কিছু নেই।

সকালটা খয়ে-বসে অলস তাবে কাটিয়ে দিল রানা। দুপুরে বেঝবার সময় সম্মেহ হলো হোটেলের ম্যানেজার তামু শুতা বা তার বোন ধানচি শুতা ওর পিছু দেখে। তবে ঝেলে পাড়ায় ঢুকে মিনিট বিশেক ঘোরাঘুরি করে নিশ্চিত হলো রানা, কেউ ওকে ফলো করছে না। ঝেলে পাড়া থেকে বেরিয়ে এসে সাগরের পথ ধরল ও।

ঝেলেদের ঝেটির কাছে পুরানো একটা বেটিহাউস দেখল রানা, এখানে সাপ্তাইও বিজি করা হয়। রানার সবকার একজোড়া রাত, একজোড়া বিল আর একটা ট্যাকল বর্জ।

রডগলো রয়েছে কয়েকটা অঞ্জিজেন বটলের পাশে। সেদিকে হাত তুলে দেখাল রানা, ‘ওল্লো একজোড়া দিন।’

বেটে বার্মিজ মোকালদার আর তার দুই সহকারী ছির হয়ে গেল। রানার পা থেকে মাথা পর্যন্ত দৃষ্টি দিয়ে দেন বিষ মাখিয়ে দিল তারা। ‘জে-না, বাহিরের গোকের কাছে এ-সব আমদা বেচি না,’ কর্তৃশ কঁচে জানিয়ে দিল মোকালদার।

রানা বিশ্বাস করতে পারছে না। ‘বেতো না মানে? না বেচলে মোকালে রেখেছ কেন?’

রানাকে সতর্ক চোখে খুঁটিয়ে দেখছে লোকটা। ‘বেচি শুধু মিস্টার জাহুইয়ের লোকজনের কাছে। যান, মিস্টার জাহুইয়ের কাছ থেকে লিখিত অনুমতি নিয়ে আসুন, তা হলে আপনিও কিনতে পারবেন।’

‘কেন, এখানে কি মাঝ ধরা নিষেধ?’

‘আপনি যাই ধরবেন?’ তখন কোচকাল একজন সেক্সশ্যান। ‘মাছ ধরার জন্য অজিজেন বটল কিনতে চাইছেন কেন?’

কুলটা কোথায় হয়েছে নুরতে শারুল রান। ‘আমি অজিজেন বটল কিনতে চাইনি। আমার সরকার একজাহা রাষ্ট্র....’

‘ও-ড-ও!’ উষ মেজাজ শান্ত হলো সোকানলাভের, দেখামের তার লেসেলম্যানদেরও। তবে কুল বুরোচিল যলে কমা চাইল না।

তা না চাইলেও, রানার লাভ হয়েছে এই হে-ও জানল পুরো জাহুট চায় না। তার সোকানজন ছাড়া আর কেউ কামওয়ালির সাগরে ফুর দিক। কেন?

তা হলে সাধারের নীচে কিছু কি গোপন করবার আছে তার? সোজানটা থেকে বেরিয়ে পাহাড়-গাঁটীয়ের গোড়া ধরে হাঁটিয়ে রান। হারবারটাকে অনেক দূর দিয়ে পাশ কাটিয়ে এল ও। তারপর আধ চোখা ফুর চাঢ় লাভ নিয়ে সাগরে, আরেকদল হিল ফেলে রাজ খরারে।

কয়েক মিনিট সময় লাগল। তারপর একটা পথ ঝুঁজে নিয়ে গেল জোটি ছেলেটা, সুপারস্ট্রাকচার থেকে লাভ দিল পানিতে।

একটু পরেই দেখা গেল সাগর থেকে টলোয়ালো পায়ে সৈকতে উঠে আসছে ছেলেটা। ‘হ্যালো, সার!’

‘হ্যালো। তবে সার বলবে না।’ হাসল রান। ‘আমি তোধার সিনিয়র বক্তৃ হতে পারি, তুমি আমাকে সাগর চাই বলতে পারোো।’

লাভুক একটু হেসে যাথা বৌকাল ছেলেটা। রানা লক্ষ করল ওর হাতের শিয়ারতলোর উপরে নাচানাচি করছে তার উজ্জ্বল দৃষ্টি। ‘আপনার সজিনী কোথায়, আকাশের লোহী?’

‘আজ সে কাজে ব্যস্ত। আমি বই ভেজে বেঢ়াচ্ছি।’

‘বই ভাজা কী?’

‘এই যেমন শব্দ করে মাছ ধরা। ভাবলাভ তোমাকে সঙ্গে নিয়ে শব্দটা ঘটাই।’

চিন্তিত দেখাল ছেলেটাকে। ‘তীব্রের কাছাকাছি তো আপনি বড় কোন মাছ পাবেন না।’

‘না, ভাবলাভ তুমি নিশ্চয়ই জানবে কোথায় একটো ভাল বোট ভাঙা পাওয়া।’

চোখে-যুবে আলো ফুটল। ‘ও, হ্যা,’ বলল ছেলেটা, ‘তা তো জানিই...কিন্তু ওরা ভাঙা যে অনেক বেশি চায়।’

তার হাতে কিছু কড়কড়ে কিয়াত ওঁজে দিল রান। হাত তুলে সৈকতের

একটা প্রান্ত দেখাল ও। ‘ওখানে আকব আমি। বোটটা মিল করেকের জন্যে তার করবে, কেমন?’

পারে হবিশের পিংগিতা, পাহাড় টিপকে অন্দর হয়ে গেল ছেলেটা। এই খো ‘আজ বা কাল রাতে কাজে লাগবে রানা, নির্ভর করছে অজিজেন বটল সঞ্চয় করতে পারবার উপর। সাথে তব দিয়ে রানা দেখতে চায় হারবারের নীচে গোপন করবার মত আসলে কিছু আছে কিনা।’

সত্ত্ব শুব কাজের হেলে। ত্রুটের দিক বসল ধরতে পারে। আসে এই পরিবর্তনকে অনুসরণ করে মাজের কালো আর বাদামী বীক তীর আর খাদোর দিকে ঝুঁটিবে। তখু তাই নয়—একই সঙ্গে বোট, রড আর বিলও সামলাতে পারে নে।

হৃপুদের মধ্যে বোটের সঙ্গে পাওয়া বালকিকে জমা পড়ল বড়সড় ডিমটো আইভ আর চারটাট পাঞ্চাল মাছ। ছেলেটাই বেশির ভাগ ধরেছে, রানা ধরেরে মাঝে দুটো।

তারপর দক্ষিণ দিকে রওনা হলো ওরা, ঘুঁটে জাহুটিয়ের হারবার আর দুর্গের দিকে।

‘ওরা লোক ভাল নয়, এদিকে আবাসের যাওয়া তিক হবে না,’ হঠাৎ বোট খামিজে বলল ছেলেটা। তার দৃষ্টি অনুসরণ করে আকাশে তাকাল রানা-সরাসরি আগ্রেডিগিনিটার মাধ্যম দিকে।

জুলামুখ আজ বালচে দেখাচ্ছে না। কোন খোয়াও নেই। ‘তোমার বোন কথার সঙ্গে আমাদের দেখা হয়েছে,’ বলল রান। ‘ধূমে জাহুটিয়ের দুর্গে।’

ধূরে জাহুট নামটা শোনারাত্ম আবার গঢ়ীর, থমথমে হয়ে উঠল ছেলেটার চেহারা। ‘জানি। আমার বোন আমাকে আনিয়েছে, আপনারা জাহুটিয়ের কাজ করতে এসেছেন।’

‘শোনো...এই, কী আশ্চর্য, তোমার নামটা তো এখনও জানা হলো না।’

‘অনেক বড় নাম, উচ্চারণ করতে কামেলা, আপনি আমাকে ধার্ডন বলে ডাকবেন।’

‘শোনো, ধার্ডন,’ বলল রান। ‘আমরা ধূমে জাহুটিয়ের কাজ করতে আসিনি।’ দুর্গে আসলে ওরা কী করছে সংক্ষেপে তা বাখ্য করল ও।

ওরা জাহুটিয়ের নলের কেউ নয়, এ-কথা জনে থাউলের চোখে-যুখে প্রতির হাল ফুটে উঠল।

‘ধার্ডন।’

‘জী?’

‘ধূমে জাহুটিকে তুমি পছন্দ করো না।’

কাঁধ বৌকাল থাউল। যুখ বীকিয়ে বলল, ‘সোকটা আর সব মীরে জেনে জাইম বস

‘আপনি আসলে বিশুই জানেন না।’ বড় কনৰ শাস টালল থাউন। ‘এই গোটা অফিসারগু ধর-বাড়িসহ এই এলাকা থেকে জেলেদের উজেব করল। অঙ্গুহাত প্রত নেমে এসে সব ধরনের করে দেবে।

‘আমার মাদু আর বাবা পথের ভিধায়ি হয়ে গেল। তারপর একসিন আমার বর্ণে সত্তি-আমাদের এখানে আজও দাস-দাসী কেনারেচার প্রথা চালু আছে। আমগুরান্ধিতে ঘৃত লোকজন আগনি দেখছেন, তবু বোধহয় এক আমি হাত্তা বাকি সবাই জাতুইয়ের হেন। প্রিজ, নার...সাধার ভাই, এ-বাগানে আমাকে আমি কিছু এখন জিজেস করবেন না।’

মাথা কীকাল রান। ‘টিক আছে। তবে এই আপ্রেরগিরি প্রসঙ্গে একটা গুরু আছে আমার।’

‘বলুন।’

‘তুমি জানো, শেষ করে খটো থেকে লাভ খেনিয়েছে?’

‘বোধহয় কেনসিনহই খেনোয়নি। বেরালে মাদু তো জানত, না? মাদু আমাকে বলেছে, খটো মরা।’

‘নাহ, মন হলো কি ধোঁয়া বেরুত।’

‘কী বেরোয় কে জানে,’ বিড়বিড় করে বলল থাউন।

‘এ-কথা কেন বলছ?'

থাউন গল্পীর। সরকারকে লিঙে আমাদেরকে উজেব করার জন্যে জাতুইয়ের এটা একটা চলও হতে পারে।’

এই সময় বিদ্যুচ্ছমকের মত কালকের খৃতখৃতে ভাবটার কথা মনে পড়ল রানার, তার কানগুটি ও বুক দিল ফণজে।

কাইলা বামোর সঙ্গে খুয়ে জাতুইয়ের ওয়ারহাউস, মিউচিয়াম আর হারবার দেখতে গিয়ে কী যেন একটা অনুভব করে পরিবেশের সঙ্গে সেটাকে মেলাতে পারছিল না রান।

এখন বুঝতে পারছে কী সেটা।

মিলছিল না আপ্রেরগিরির ধোঁয়া। ধোঁয়ার গন্ধটা,

আরও অনেক আপ্রেরগিরির ধোঁয়া দেখেছে বানা, গন্ধও উকেজে। সে-সব ধোঁয়ায় একটা বাঁচা, একধরনের কাটু পক্ষ-থাত্তে।

কিষ্ট কামগুরান্ধির এই আপ্রেরগিরির ধোঁয়ায় থাব নেই বললেই চলে, পক্ষটা পোড়া কাঠের মত।

হেটি আউটবোর্ডে স্টেট দিয়ে ফিলতি পথ ধরল রানা। উত্তরে আনছে, মূল আধ তোর মুকুজ্জাহজের মাঝামাঝি জয়গার সক একটা বিজ্ঞাত দেশে গেল ত। হেটি সৈকতের সামনে আরও সাহাড়-আচীর, তার পাশে সক এক দেখা থামে-ফাকের ভিতর দিয়ে আকাতে জেল পাড়ার রাঙ্গাটা তে পড়ল। ‘বিটা ভাবী সুন্দর তো,’ বলল রানা। ‘কেবার আগে ধুক্তি সীতৰ কেমন হয়?’

‘না-না।’ মুগ্ধ বলল থাউন, কঠিনের আশৰ একটা কাঁপন করা পড়া ‘জাহাগী খুব বিপজ্জনক।’

‘বিপজ্জনক? কিন্তু মেঘে তো মনে হচ্ছে মোটি এলাকায় এর কেবে সুন্দর সৈকত আর ছিটীরটি নেই। কী ধরনের বিপদের কথা বলছ তুমি?’

‘এট সৈকত খুব খুয়ে জাতুই আর তার লোকজন ব্যবহার করে। কেউ মরে না। কেউ সীতার আটে না। একসময় প্রাইভেট।’

‘আরে রাখো তো! যদি বলো কুবানে তুমি যাওনি, আমি বিদ্যাস করব না।’

থাউনের চেতারায় অপরাধবোধের জাহা পড়ল। তারপর তার চোখে ভজ ফুটতে দেখল রানা। এবার তখন আপত্তি নয়, বীভিন্ন গোয়ারের মত থেকে বসে।

কাঁধ বাঁকিয়ে আবার রানা বোট পুরিয়ে উত্তরের পথ ধরল মুকুজ্জাহজের কাছাকাছি এসে সৈকতে ভিড়ল তো। মুঁজন মিলে ডাকার তুলল বেটিটাকে।

থাউনকে অবাক করে দিয়ে মাছ নিতে অধীকার করল রানা। এত মাছ মুসিনেও খেয়ে শেষ করতে পারবে না, থাউন সিক্কাত নিল অধৈক মাছ জেলেদের কাছে বেচে দেবে। গিয়ারডসো পোচগাছ করছে সে, বাধা দিল রানা।

‘না, থাউন, ওভলো সব তোমার।’

মুখ তুলল হেলেটা, চোখ মুটো বড় বড় হয়ে উঠেছে। ‘আমার?’

‘হ্যা,’ হাসাই রানা নিখশদে। ‘তবে মাঝে-মধ্যে আমাকে ব্যবহার করতে দিলে খুশি হব।’

এত অবাক হয়েছে, হ্যা করে তাকিয়েই থাকল হেলেটা।

গামে ফিলে সুজ্যুৎ পিঠাঘরের উটেটেলিকের রাস্তার, একটা চারের দোকানের সামনে খামল রানা। দোকানের কাঁচে প্রতিফলিত দৃশ্যটা খুটিয়ে দেখছে।

বুড়ো-বুড়িকে পিঠাঘরে দেখা যাচ্ছে না। তারা সচৰবত্ত আন্ধনে কাজ করছে। তরবণ নৃলভি কাউন্টাৰ জাতুমোছ করছে।

চারের দোকানে চুক্কে জানালার কাছাকাছি টেবিলে বসল রানা। এক বার্মিজ হিন্দু মেয়ে জা পঞ্জীবেশন করল ওকে। মেয়েটা চলে যেতে নেট প্যান্ড আম পেশিল বের করে রানা দিলে: ‘আভারওয়াচীর নাইট লাইট, ওফেন্সিস একটা

জাইম বস

সব যোগান্ত করে আজ মাঝরাতে হোটেলের পিছনের ডাস্টবিনে রেখে আসতে  
পারবে কি না জানাও !'

দশ কিম্বাতের একটা নোটের ভাঁজে চিরকুট্টা দৃঢ়ল রানা, তারপর দোড়ল।  
'চারের জন্যে আরেকটু পরম খানি দেবে, যিকু? আমি এখনই ফিরছি !'

হিমু ওয়েটেস মাথা ঝাঁকাল। বাইরে বেরিয়ে এসে রাজা পেরস্ল রানা।  
রাজের পিঠা সাজাইল, দ্রুত কাউন্টারে চলে এল মৃগতি। দশ কিম্বাতের নোটটা  
তার হাতে ধরিয়ে দিল রানা। 'তিনটে চকলেট রাইস কেক, গরম পরম। আমি  
তারের দোকানটার অফিশ !'

'ইয়েস, সার। ওহ, ইয়েস, সার !'

চারের দোকানে ফিরে এল রানা। পাঁচ মিনিট পর রাইস কেক নিয়ে ফুট  
রাজা পেরস্ল মৃগতি। চারের দোকানে চুক্ষে কেকগুলো ওয়েটেসের হাতে দিল সে,  
মেঘেটা রানার টেবিলে পৌঁছে দিল।

ওয়েটেসের কাঁধের উপর নিয়ে তরুণ মৃগতিকে মাথা ঝাঁকাতে দেখল রানা।  
তারপর ঘূরে দোকান থেকে বেরিয়ে গেল সে।

কেক আর চা খেয়ে পিল মেটাল রানা, তারপর সেক্সি হোটেলে ফিরল।

নিজের কামরায় বসে তিনি খাইল সিনান। রানাকে চুক্ষতে দেখে বলল,  
'কোথায় যাওয়া হয়েছিল? সারাদিন কী করা হলো?'

'কাপড়চোপড় পরে তৈরি হও, আজ তোমাকে আমি তিনার খাওয়াব।'

'কেন মেয়োকে কেন পুরুষ যখন তিনার খাওয়ানোর প্রস্তাৱ দেৱ, তার  
কাঁধের সামনে কী ভাসে বসো তো?'

'কী?' ভুক্ত কোচকাল সিনান,

'বিছানা,' মুঁজে অগ্রিয়ে হাসছে রানা।

'কিন্তু মেয়োটার কোথের সামনে কী ভাসে তা কি তুমি জানো?'

'কী?' এবার রানা ভুক্ত কোচকাল।

'ভাল মারা দরজা।'

'ভাল মারা দরজাতে আমার শূর্ণ সমর্থন আছে,' বলল রানা। 'কারণ আজ  
মি আমার ঘরে তাঙ্গ কিমা।'

'তোমার ঘরে তাঙ্গ?' কেছোবা দেখে মনে হলো হাসি এবং কান্দা, দুটোই  
জেহ সিনানের।

'হ্যা, কারণ আজ মাঝরাতে আমরা চুপচুপি সাগর ভয়ঙে বেরলৰ।'

## আট

হাতঘড়ির আলার্ম বাজতেই রানার ঘৃষ ভেঙে পেল। সোফার উপর উঠে বসল ও  
অঙ্কারে খসখস আওয়াজ কলে বুরুল বিছানায় উঠে বসছে সিনানও।

'সবচ হয়েছে?' ফিসফিস করল সে।

'হ্যা,' রানাও নিচু বরে জবাব দিল। 'কাপড় পরো। আলো জ্বেলো না।'

শোবার আগে দু'জনের মধ্যে একটা চুক্ষি হয়েছিল—কেউ কাউকে কোন  
বিছুতেই প্রোচিত বা জবানতি করলে না—সেটা মৃগতি মেনে উলোঁজে, অর্থাৎ  
রানার সোজায় সিনান আসেনি, সিনানের বিছানায় ঢানা যাওয়ানি।

হোটেল কামরার পিছনের আনালার আগেই কারিগরি ফলিয়ে রেখেছে রানা,  
কলে মিশ্রণে খোলা গেল সেটাকে। আনালা গলে কামরালৈ বেরুল ওয়া, হেটে  
এল বাকের কাষ্টকাহি জ্বলপাইপ পর্যন্ত। সিনান নির্ভয়ে, বজ্জন্মে ইঁটিতে পারছে  
দেখে খুশি হলো রানা।

হোটেলের পিছনের প্যাসেজে দেমে এল ওয়া। ইঙ্গিতে সিনানকে অপেক্ষা  
করতে বলল রানা, তারপর গরবেজ বিন-এর জাকনি তুলে তিতো হাত দালিয়ে  
দিল।

মৃগতি তার মাঝিত যত্নের সঙ্গে পালন করেছে। বড় একটা কালো  
ওয়াটারটাইট ব্যাগে জিনিসগুলো পেল রানা। সিনানকে নিয়ে প্যাসেজ থেকে  
বেরিয়ে এল ও, পাকা রাজা এড়িয়ে খোপ-ভাড়ের ভিতর নিয়ে প্রথমে চুকল জেলে  
পাড়ায়, তারপর পাড় টপকে দেমে এল আধ ডোবা জাহাঙ্গীর কাষ্টকাহি  
দেসকতে।

'চোরের মত বেরিয়েছি, আশাদের উদ্দেশ্যটা কী বসো তো?' জ্বলতে চাইল  
সিনান।

'হোট সৈকতসহ একটা বাড়ি আছে এনিকটাই,' হাত তুলে দেখাল রানা।  
'থাউন ওখানে যেতে ভয় পায়, কারণটা জানতে চাই আমি।'

'বুরুলাম। তবে তথু এই একটা কাজে তুমি আসোনি।'

'না, আরও একটা কাজ আছে। হাতধারের আশপাশে সাগরের তলাটা আমি  
একবার ঘূরেকিলে দেখতে চাই।'

বোট পানিতে নামিয়ে বৈতা চালিয়ে রাণী হলো রানা, মোটির চালাবার ঝুকি  
নিয়ে না। হোট বাড়ির ভিতর চুকে সৈকতের কিনারায় বোট ডিভাল।

কালো বাগটা খুলে ইন্দুইপয়েন্ট বের করছে রানা। পেশিল টর্চের আলোয়  
জনাইম বল

পতে পড়বে, প্রথমে আত্মের কাজগুলো সেবে নিবে। তারপর সিকাত্ত পাল্টাব, শুধু  
জাতুই সম্পর্কে মনুন কোন তথ্য প্রথম সুবোগেই জেনে দেওয়া সরকার।

বাসা এজেন্সির ইয়াঙ্গুন শাখা দুটো রিপোর্ট পাঠিয়েছে। অসমীয়া ব্যবসায়ী  
হিসাবে শুধু জাতুইয়ের উদ্ধান পর্ব, চিহ্নিয়টা তার বিষয়কে অভিযোগের কারণে  
পরিচালিত ভৱাশী অভিযানের ফলাফল।

প্রথম রিপোর্টটাই আগে পড়ল বাসা।

মায়ানমারের একজন সামরিক কর্মকর্তা, যেজন জেনারেল উত্তান হোনো,  
শুধু জাতুইয়ের কল্পনাপত্তি ছিলেন। কীর আবদ্দুর রফ্ফা করবার জন্য শ্যালক  
প্রবর্তকে তাল একটা ব্যবসা পাঠিয়ে দেওয়ার পরিকল্পনা করেন তিনি।

সে-সময়ও চিন হেকেই অন্ত আর গোলাবারুন্দ সাপ্রাই পারিল মায়ানমার।  
তবে আবশ্যিক অভিযান আর দূর্বলতির কারণে সরকারের এচ্ছা আধিক ঘৃতি  
আর দূর্বলি দ্রু করবার জৰুরীত দেখিয়ে সরকারী পদবো আর আর গোলাবারুন্দ  
টেকান জেকে ডিলার বা কমিশন এজেন্ট নিয়োগ করা হোক, তারাই চিন থেকে

মেজর জেনারেল হেনোর সুপারিশ এবং প্রস্তাব সামরিক আজ্ঞার নীতি  
থেকে সর্বনিম্ন না হওয়া সত্ত্বেও শুধু জাতুইয়ের টেকারটাই পাস হয়ে যায়।

একবার টেকার জিতবার পর শুধু জাতুইকে আর দেখিয়ে রাখা যায়নি, প্রতি  
বছরই সরকারী লাইসেন্স নবায়ন করিয়ে নিচে সে। কল্পনাপত্তি উত্তান হোনো  
মারা গেছেন, কিন্তু তাতে কী, তার বঙ্গ-বাঙ্কবনা তো সবাই সামরিক  
কর্মকর্তা-শুধু জাতুই জানে তাদেরকে কীভাবে শুলি রাখতে হয়।

এই একটা ব্যবসা থেকে কয়েক ডজন ব্যবসার মালিক হয়েছে জাতুই।

বলা হয়, তার নিজস্ব একটা ইন্টেলিজেন্স এজেন্সি আছে, সেটার প্রধান  
কাজ হলো সামরিক কর্মকর্তাদের দুর্বলতা খুঁজে বের করা, তাদেরকে যাতে  
শুধু সহজ হয় না প্রয়োজনে যাতে গ্র্যাকষেইল করা যায়। এই  
রিপোর্টের শেষে বিহিআই চিকি রাহাত বানের একটা নোট আছে, সেটা  
এরকম: 'অস্ত্র পাচটা দেশের বিশিষ্টা জঙ্গি ঝঁপকে অস্ত্র সাপ্রাই দিয়েছে  
শুধু জাতুই।' এত বড় একটা অপ্যাবেশন তালাচেছে লোকটা, অথচ কোথাও  
কোন অয়াগ নেই, এ হতে পারে না। কোন অলৌকিক উপায়ে না, সুচকুর  
নেন হয়।'

ছিটীর রিপোর্ট কান পেয়েছে দুটো ভৱাশী অভিযানের ফলাফল। একটা

অভিযান চালায় চিন। করপ্রেশনের প্রতিবিম্বিত আর চিন ইন্টেলিজেন্স সার্ভিসের  
এজেন্টের। তাদের রিপোর্ট, বলা হচ্ছে, 'শুধু আনন্দিয়েডের ওয়ারহাউস  
আমাদের ফেলিভারি দেওয়া হার্ডজয়ার জাড়া অভিযান কেন কিছুই পা  
দায়নি। আবাসনমার সরকারের চাহিদার তালিকা পরীক্ষা করে নিশ্চিত হওয়া গে  
শুধু আনন্দিয়েড অয়োজনের চেয়ে বেশি, একটা হেলেড বা একটা পিস্তু  
আমদানি করেনি।'

ছিটীর অভিযান চালিয়েছে মায়ানমার সরকারের সিকেট পুলিশ, সেন্ট  
পুলিশ, কাস্টমস আর্ট একসাইজ, ইন্টেলিজেন্স, সীমান্ত রক্ষী বাহিনী ও  
মিলিটারি ইন্টেলিজেন্সকে নিয়ে গঠিত একটা কমিটি।

এই কমিটির ভৱাশী তখ্য শুধু শুধু আনন্দিয়েডের ব্যবসা প্রতিষ্ঠান ত  
ওয়ারহাউসে সীমিত হিল না। সীমান্ত অঞ্চলের জেলা শহরগুলোর ট্রাক বা  
আটিক করে ভৱাশী চালিয়েছে তারা, সমস্ত আর নদী পথে অভিযান প্রলিখ  
চালেন করেছে বহু নৌকা, ট্রিলার আর জাহাজকে।

কিন্তু বৃথাটি। দুকান রিপোর্ট জয়িতি জানিয়েছে, শুধু আনন্দিয়েডে  
বিষয়কে আনা অভিযোগের কোনও ভিত্তি শুধু প্রয়োগ করা।

ব্রতব্রতই মন্ডা মন্ডে গেল বানার। এভগুলো রিপোর্ট তো আর যিখ্যে হ  
গারে না। অথচ বস্ত ওকে বলেছেন, শুধু জাতুইয়ের বিষয়কে অভিযোগ, তারতে  
আসাম আর তিশুরায়, শ্রীলঙ্কায়, থাইল্যান্ড, লাওসে আর বাংলাদেশে বিদ্রো  
হণ আর মৌলবাসী জঙ্গিদের কাছে অস্ত্র বিত্তি করছে সে। অসুস্থ ব্যাপার হলে  
এ-সব দেশে বেশ কিছু অস্ত্র আর গোলাবারুন্দ ধরাও পড়েছে—সেগুলো সব  
চিন।

ব্যাপারটা গীতিমত ধীধার ফেলে দেওয়ার ঘণ্ট। চিন করপ্রেশন ভালম  
পরীক্ষা করে জানিয়েছে, তাদের অস্ত চুরিও যায়নি, এত অস্ত তারা রঞ্জনী  
করেনি।

তা হলো?

এত চিন অস্ত কে যোগান দিচ্ছে? গোটা এশিয়ায় শুধু জাতুই জাড়া চিন  
অস্ত কিনিবার আর কোন এজেন্ট নেই, কাজেই সন্দেহের তালিকায় একুশ ও  
তাকেই পাওয়া যাচ্ছে। কিন্তু তার বিষয়কে কিছুই প্রমাণ করা যাচ্ছে না।

ভুক্তভোগীরা সবাই বলছে, বিদ্রোহী আর মৌলবাসী জঙ্গিদা অস্ত সাপ্রাই  
পাওয়ে মায়ানমার থেকে। কে দারী? চিন অস্ত কোথাকে সঞ্চাহ করছে সে  
কীভাবে? তার পাচার করবার কৌশলটাই বা কী?

কাগজগুলো ছিড়ে থাঢ়ির পানিতে ফেলে দিল বাসা। তীব্রে বোট পিঙ্কি  
দেকতে নামল ও, সিনানের হাত ধরে বালির প্রস্তুত পার হয়ে পাহাড়-পাটীরে  
গোড়ায় এসে থামল, যেখানে কৌকটা রায়েছে।

দিমের বেলা খোলা সাধাৰ থেকে বোঝা যায়নি কৌকটা এত বড়। পাচ টন

অসইম বস

PROTECT

একটা ট্রাক অনাছালে দুকে পড়ারে ভিতরে। বানা টর্চ জ্বালতে সাহস পেল না, তবে লোকটার ওদিকে জেলে পাড়ার চওড়া রাখাটা নকচের আভার পরিষ্কার ঢেল থল।

বোটে ফিরে এসে সিনানকে দু'একটা নির্ণয় দিয়ে পারিতে নামল রানা। গাইল বনি এপিকের পানিতে মেমে ধাকে, অগ্রিজেন বটল ছাঢ়াই নেমেছে—রানাও চাই নামল। তবে শুরু মাঝের সঙে আলো আছে, পায়েও ত্রিপারজোড়া পরে নামছে।

সৈকত, থেকে যাত্র করেক ফুট দূরেই আভারসী শেলফ প্রায় খাড়াভাবে নেমে গচ্ছে। আলো ক্লোল নীচে নামছে রানা।

বেল অলেকটা গভীরভাবে, এবং তিশ কুটের রাত সামনে, সাগরের মেঝে থেকে কী যেন একটা উঠে আসছে। তারপর মেমে হলো পানির সঙে অলস জিঞ্চে খড়াভড়া করছে জিনিসটা।

গাঢ়ি নাকি? বোধহয়।

সেনিকে সীতরাজে রানা, ধীরে ধীরে তোবে পড়ল সীতৎস দৃশ্যাটা—ভাইভাবের শেষের জামালা দিয়ে বেরিয়ে রয়েছে একটা ঘৃত। তারপর দেখতে পেল অর্পণের ফুলে ওঠা মুখ। তোবের জ্বরায় কথু গুর্ত।

বাকাসের জন্য সারফেলে উঠে আবার ভাইত দিল রানা। কমপড় আর হাড় ফা লোকটার যেটুকু অবশিষ্ট আছে তাকে মাঝের রানা। বলাই ভাল, তিনতে না রিবার কারপে কোন নাম দেওয়া সম্ভব নয়। মীল একটা শার্পের ভিতর এক তাস থাকায় বেশুনের মত ফুলে আছে সেটা। পা দুটো, আর মাংসবিহীন, বাঁকা য আছে, আড়াআড়ি তাবে সিট বেলটা এখনও বাঁধা।

প্রীক্ষা-করে নিশ্চিত হলো রানা, গাঢ়িটা ল্যান্ড-রোভারই। লাইসেন্স প্লেটের সরটা মুখছ করে দিল ও। রিয়ার ও প্যাসেঞ্জার সিট সরিয়ে ফেলা হয়েছে, মনের একটা চাকাত।

রানা জানে প্যাসেঞ্জার সিটটা কোথায়। রিয়ার সিট আব চাকাটা সম্ভবত বেতে ঘোঁ হয়েছে। ধোকাকে সোধ দিতে পারছে না ও। সে নিচয়ই বুবোহে যে এটা য আকুইয়ের একটা ফাইয়, কাজেই এ-ব্যাপারে কাউকে কিছু বলা যাবে না।

তাছাড়া, নিজের আব মাদুর অঙ্গিব টিকিয়ে রাখবার লড়াই করছে সে। পুষ্টা খেচে নেই, কোনকিছুই এখন আব তাব সাহায্যে আসবে না। অথচ তারেব অংশবিশেষ ব্যবহার বা বিত্তি করা যাব।

বোটে ফিরে এসে হাঁপাতে করু করুল রানা। মাঝ আব ত্রিপার খুঁততে ওকে হায় করুল সিনান।

‘নীচে কিছু পেয়েছে তুমি,’ বলল সে।

‘হ্যা। তোমার মনে আছে, আগেও একজন এজেন্টকে পাঠিয়েছিলাম আমরা, সাজাল নামে?’

মাঝ ঘৈরোল সিনান।

‘এই সাত তার লাখটা মেঝে এলাম।’

বাত দেড়টার সময়ও ধূজা আনলিমিটেডের হারবারে আলোর বনা আর লোকজনের ভিড়। তোবে নাইট প্রাস তুলতে দেখা পেল চিনা কার্পো ভেসেল থেকে এখনও মাল বালাস করছে বালাসীরা।

হেট্রি বোট নিয়ে খোলা সাগরে বেরিয়ে এল রানা, হারবারটাকে পাশ কাটাল মাইল দূরেক দূর থেকে। স্রোত ধারকলেও, বঙ্গোপসাগরকে এই মুহূর্তে শাঙ্গাই বলা যাব।

আকাশের গায়ে আভনের আভা পথ দেখাল রানাকে। আব তোবা শুক্রজনতাজ্জ্বালকেও পাশ কাটিয়ে এল পুনের বোট। সাগর আব আগ্রেগেশনের মারবালে একটা কাঞ্জনিক সরলবেধ টানল রানা, তারই অক্ষণ্যে বোট ধায়াল, তারপর সিনানের সহায়ে সেটাকে টেমে তুলে ফেলল করেকটি বোভাবের ফাঁকে।

‘এদিকের পানিতে হুব দেব আমি,’ সিনানকে বলল রানা। ‘কেন, জানতে চেয়ো না। উত্তরটা আমারও জানা নেই। বলতে পারো একটা গুরুকে অনুসরণ করতে চাইছি আমি, তবে দুরপথে।’

সিনানের কাছে সামান্য হস্তও ধৈর্য হারাবার সূচ। ‘আমাকে কী করতে হবে তাই বলো।’

কথা বলবার ফাঁকে তৈরি হয়ে নিল রানা। পিঠে অগ্রিজেন বটল বাঁধল, ওয়েট স্টুটের পকেটে খাপসহ জোরাটা দেকাল, ব্যাটারি আব বালবসহ চেক করে দেখে নিল মাকটা। তারপর অপ করে মেমে পড়ল সাগরে। ‘আমাকে তুমি এক হাঁটা বিশ মিনিট সময় দেবে। তারপরও যদি না ফিরি...’

‘এই বোট চালিয়ে ফিরে যাব তিনে?’

হেসে ফেলল রানা। ‘না, ফিরে যাবে কামওয়ান্ডিতে। বোটটা বেখানে গাড়ো লুকিয়ে রেখে সরসরি চলে যাবে সৃষ্টমুণ্ড পিঠাঘৰে। তেমো এটা?’ মাঝ ধোকাল সিনান। ‘নক করবে পিছনের দরজায়। বিশ-বাইশ বছরের হেলেটোর নাম নৃপতি। আমাদের। সে-ই তোমাকে মায়ানমার থেকে বের করে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করবে।’

রানাৰ দিকে তজনী তাক কুল শাওলি সিনান। ‘যেভাবে যাচ্ছ ঠিক সেইভাবে ফিরে আসবে। তোমার সঙে এসেছি, তোমার সঙ্গেই যাব আমি এখান থেকে—আব কারও সঙ্গে নয়।’

‘সত্ত্ব বলছি,’ নিঃশব্দে হেসে বলল রানা, ‘আভাহত্যার কেন প্র্যান আমার নেই।’

তীব থেকে যদেষ্ট দূরে সরে এসে পানির তলায় হুব দিল রানা। আভার সি লাইম বস

শেষক এসিকেও কল করে নীচের পটুইনতাম নেমে দেছে। পঞ্চাশ সূচ মাছে  
সাগরের যেবোতে অধু পাথর আর খাবর দেখতে পাইছে রানা।

প্রথমে প্রায় একশো গজ দক্ষিণে গেল এবং তারপর আগের আরণায় বিহুর  
এসে উভয়ে গেল একশো গজ। কোথাও কিছু নেই। রানা আশা করছে মানুষের  
কিছু ওর হেডসেটের আলোয় তেমন কিছুই দেখা গেল না।

উভয় থেকে কিন্তু আসছে, এই সময় ওর বুকের বক্ত জলকে দিয়ে হাতাঃ  
একেবারে কাছে ঢলে এল একাও কালো মাছটা।

দেখা তো দুরের কথা, এত বড় মাছের কলা জীবনে অসম শোনেও নি  
রানা। প্রথমে ভাবল নিষ্ঠারই একটা চিমি, এক্ষতির অসূত খোয়ালে আকারে  
পিচিশ-চিশ ঘৰ বেড়ে দানব হয়ে উঠেছে।

কুলটা জাহান ওকে পাশ কাটাবাব সময় ‘মাছ’-এর পারে পিছিত দেখে।  
বুকের রঙ আবাব আকবাব জলকাল। এবাব এটা হলো নিজের সন্দেহ অনুভব নহ  
বুকতে পেবে।

মাছ নয়, এইন্দো ওকে পাশ কাটাল এক একাও সাবমেরিন।  
বিস্তু ওটা তীক্ষ্ণের দিকে কোথায় যাচ্ছে?

মছুরগতি সাবমেরিনের ডান দিক হেঁচে পিছনে থাকল রানা। ব্যাপারটাকে  
মকতালীয় না বলে উপর নেই, যতক্ষণ বক্ষমতে হিক সময়মত অনুচ্ছিত হচ্ছে  
যেন একটা নাটক, হে নাটকের দর্শক ইওয়াটি খুব জরুরি ছিল মাসুদ রানার  
ন্য।

আভারসি শেষকের প্রায় ধাক্কা পিচিল জাকা পড়ে আছে বিবাতি আবাবের  
সংস্থ বোঝারে-কোন কোনটা আকারে তিনতলা বাড়ির মত। প্রায় অত বড়ই  
কটা বোঝার কীভাবে দেন সবে গেছে একপাশে, ফলে উন্মুক্ত হয়ে পড়েছে  
গৱরতলের একটা পাখুরে উদামুখ।

বিবাতি অঞ্জগরের মত যত্ন অথচ সাবলীল ভগিনীতে সেই উহার ভিতর ঢুকে  
ডুল সাবমেরিন। উহা নয়, আসলে প্রায় আধ মাইল লম্বা একটা টানেল। ধীরে  
যে টানেলের সামনেসে উঠল ওটা। ওটার পিছন পিছন রানাও।

সাবমেরিনের গতি শুধু, তা না হলে ওটার সঙে রানা থাকতে পারত না।

গভীর অলের যাহির মাছটার পিছন থেকে টানেলের শেষ মারটা  
থাকতে পেল ও। তিন দিকে ঝাঁতলাইট থাকায় আগোর বন্যা বয়ে যাচ্ছে

বড়সড় স্টেডিয়ামের মত জারণাটা, তিনভাগ তার পানি হলোও, একভাগ  
অ চতুর। রেইলিং দিয়ে তাগ করা স্টেশনে আরও একটা সাবমেরিনকে  
কিয়ে থাকতে দেখা গেল। সেটার কনিং জাওয়াবের মাকনি খুলে দেওয়া  
হচ্ছে, খুলে দেওয়া হয়েছে উগ হ্যাতের ঢাকনিও। ইউনিফর্ম পরা দেবাররা

সাবমেরিনের হোল্ড থেকে খরাধরি করে বাব করছে কাটোর ভাস্তু। তাদের  
কাছে পিপড়ের মত বাক্তা আর শুধুলো লক করল রানা। কাজকর্ম তদাতক  
করতে দেখা গেল একমল সুবেশী চিনাকে।

জোরাবরা তাদের কাজ করছে, এসিকে গার্ডো পানিতে নেমে ঘোরে রেখেছে  
সাবমেরিনকে। তাদের নুরে দ্বাত আর পিটে অবিজ্ঞেন বটেল দেখল রানা। সবে  
হার্পুনও রয়েছে।

সদ্য স্টেশনে দেখা সাবমেরিনের ইন্য এক মল দেবার আর গার্ড অপেক্ষা  
করছিল। হাচ খুলে যেতে কাজ তক করল দেবাররা। রাখারেই তৈরি ইউনিফর্ম,  
অর্ধে নীল রঙের ক্ষেত্রে সূচ পরা মার্ডো পানিকে নেয়ে যিতো ক্ষেপণ  
সাবমেরিনটাকে। ওটার সদ্য খোলা কনিং টাওয়ার থেকে কাহেকজন হলদেটে  
চিনাকে বেরিয়ে আসতে দেখল রানা। এর মনে সন্দেহ জাগল, জোরাবর। কি  
তাইওয়ানিঙ? ভাড়াভাড়ি পিছিয়ে এসে টানেলের গাত্রে তৈরি একটা সরু ফলটিলে  
সুকাল রানা।

ফাটলে দুকে দুরগ, ভারপর ভিত্তি মিল যাইয়ে। থক করে উঠল বুক। একজন  
কিন ডাইভার এপিয়ে আসছে এসিকে। হয়তো দেখে ফেলেছে ওকে।

ফাটল ধরে অনেকটা উপরে উঠে এল রানা, মাথায় বেশ চওড়া একটা  
ভাক টেকতে উঠে বসল সেটার উপর। ফাটলের সামনে এসে কিন ডাইভার  
হেডসেটের আলো ফুরিয়ে ভিতরটা দেখছে, বাপিয়ে ধরে আছে হাতের হার্পুন  
গান।

ওধু সন্দেহ করেনি, অস্পষ্টভাবে হলোও ফাটলটার ভিতর কিছু একটা চুকতে  
দেখেছে সে। হয়তো নির্মিত হতে চাইছে বড় কোন মাছ কিনা।

ফাটলের ভিতর নীচের দিকে কিছু নেই দেখে লোকটা ধীরে ধীরে উপরে  
উঠতে চল করল। তাকটা তারও চোখে পড়েছে, ওটার গেজেলে উঠে দেখতে  
চায় কিছু লুকিয়ে আছে কিনা।

রানা উপলক্ষ করল, নীচতে হলে লোকটাকে ফাটলের ভিতর এনে কাব  
করতে হবে। তা না হলে অন্যান্য কিন ডাইভারা কাছাকাছি রয়েছে, ধড়াধড়ি  
তর হলে তাদের চোখে ধরা পড়বে।

রানার কাছে হার্পুন নেই, থাকলেও একা শুধুর সঙে পারত না। তাক হেডে  
আরও উপরে উঠল রানা, আরেকটা চওড়া শেলফ দেখতে পেয়া সেটার মেবেকে  
চড়ে বসল, কিনারা থেকে উকি দিয়ে দেখাছে নীচের তাক বরাবর লোকটা  
পৌছেছে কিনা।

সাবমেরিন ঘাঁটির উজ্জ্বল আলোয় এসিকটা ও যথেষ্ট আলোকিত হয়ে আছে।  
নীচে তাকাতেই রানা দেখল হেডসেটের আলো জ্বলে তাকের অক্ষর দেখে  
কেউ বলে আছে কিনা দেখতে পোকটা।

শেলফের কিনারা থেকে রিস্পন্সে থাক লিল রানা, হাতে খাপ মুক হয়ে

বেরিয়ে এসেছে খালাল ফুটিটা :

ওই ফুটি খাড়াভাবে নেমে আসা রান্নার শরীরের বর্ষিত অংশ যেন, সবচেয়ে মিলিয়ে আরাজ্ঞক একটা বর্ণ। বর্ষিত অংশ, অর্থাৎ ফুটির ফলা—ফলার ভগ্ন—ঘ্যাত করে সৈধিয়ে গেল সোকটার টানিয়ে ঠিক ব্যবহাবে। দু'বার প্রচণ্ড ঝাকি হেঁড়েই ছিট হবে গেল গার্জ।

লাখটা ধরে তাকের আরও ডিতর সিকে টেনে আনল রান্না, একটা পাথরের সঙে প্রতিজ্ঞেন বটিলটা এমনভাবে আটকাল যাতে পানির সোলায় চুলে না যায়। এই সাথ তিন-চারদিন কেউ খুজে না পেলেই ও খুশি।

এখানে আর দেখবার কিছু নেই। তাক থেকে উকি দিয়ে পরিবেশটা বৃক্ষবান চৌটা ফরল রান্না, আরপর ফটিল থেকে বেরিয়ে এসে ফিরুতি পথ ধরল।

টানেল থেকে খোলা সাথে বেরিয়ে সারফেসে উঠবার আগে চিকমাঙ্গেশ্বর এর জন্য বাথ করেক বিভিন্ন লোভেলে থামতে হলো রান্নাকে। ঠিক এক ঘণ্টার মাঝাক সিনামের কাছে সৈকন্দক হিনে এল ও।

বাত আড়াইটা বাজে, কাজেই সমস্তের টানাটানি সম্পর্কে দু'জনেই পরা সচেতন। হোয় বাড়িতে বোচাকে রেখে আসতে হবে। বালি খুঁজে সিরাপস কোথাও লুকিয়ে রাখতে হবে রান্নার পিয়ারগুলো। তারপর কারও জোখে ধূরা না পড়ে ফিরাতে হবে সিনেদের হেঁটেল রাম্যে।

সব সুষ্ঠুভাবেই ঘটল, জ্যোরের আলো ফুটবার সামান্য আগে সিনামকে নিয়ে সিনেদের কামরায় ফিরল রান্না। দু'জনেই তকনো খটিখটি, সিনেদের স্বাভাবিক পোশাক পরে আছে।

'এবার বলো, অভিজ্ঞ ধরে সাগরের তলায় কী দেখলে?' ছোট কিচেন থেকে বেরিয়ে এসে জিজেস করল সিনান, রান্নার হাতে খুমারিত কফিয়ে একটা কাপ ধরিয়ে দিল।

কী দেখেছে সবকেপে জানল রান্না, সবশেষে বলল, 'আগ্রেগারি জ্যান্ট হয়ে উঠেছে, যখন তখন বিক্ষেপিত হতে পারে, এই খিদ্যে তাই ছাড়িয়ে দিয়ে এলাকা থেকে গোকবসতি উচ্চেল করা হতোহে। জলবায়ু টানেলটা প্রকৃতির তৈরি, আমার মাঝে মরা আগ্রেগারির মাঝাধামে পৌছেছে।'

'কিন্তু জ্বালামুখ থেকে আগনের লালতে আজ্ঞা আর বেরিয়া বেরুতে দেখছি না আমরা?' সিনান বিমুক্ত।

'হারবারের পালে কাটা গাছের পাহাড় দেখোনি? ওই পাহাড় গোপন কোন পথে আহড়টার ডিতর পাঠানো হয়। জ্বালামুখের ঠিক নীচেই আগন জুলে তৈরি করা হোচে খড়সড় অগ্নিকুণ্ড...'

'আমাদের কাজ তাজেল শেখ,' হাতে রান্নাকে আমিয়ে লিয়ে মজবু করল সিনান।

'কী?'.

'বলছি এখানে আর আমাদের কেনে কাজ নেই। মাঝালমার সরকার আর

গুলিশকে সব কথা জানিয়ে এখন আমাদের জিজে যাওয়া চলে।'

তিজ হাসি ফুটল বালর গৌচে। 'সব যদি এত সহজ হত, মুনিসাটিকে আমরা পর্ণ বানিয়ে ফেলতাম, দুর্বলে। সরকার, পুরিশ আর মিলিটারিয়ে কে বা কারা খুঁয়ে জাতুইকে সাহায্য করছে আমরা জানি? জানি না। কাজেই কারও ওপর স্বরসা করা যাবে না, যা বন্দুর নিজেদেরকেই করতে হবে। ও, তাই কথা, আমরা বোধহীন আরও একটা সমস্যার সমাধান করে ফেলেছি।'

'কী?'.

'সম্ভবত তাইওয়ানের কোন কোম্পানি তোমাদের, আনে খাল চিনের অন্ত নিজেদের কামরান্যায় বানিয়ে জাতুইতে গাঁথাই নিয়েছে।'

'ওহ, পড়া!'

হাতগতি দেখল রান্না। 'আর যিনি প্রোচলনার করছে না তবু এত বড় একটা কুকিগুরু কাজ। কেমনও একটা সুপারপার্পার চাইছে প্রতিবেশীদের মধ্যে তিনের জনপ্রিয়তা নই হয়ে যাব। সজানী ও সমাজবিবেধীদের হাতে তিনের তৈরি অন্ত দেখে প্রচণ্ড খেজ ও অসম্ভাব্য সুর হয়ে প্রতিবেশী দেশের সরকার ও অন্যদের মধ্যে। তারা আপত্তি জানাচ্ছে তিন কর্তৃপক্ষের কাছে, চাপ দিয়ে প্রতিকারের জন্য। কিন্তু তিন কেমনও প্রতিকার করতে পারছে না দেখে ধরেই নিয়েছে: আসলে করছে না, করতে চাইছে না—অন্ত পাচারের জন্যে তারাই দায়ী। দ্রুত হাস পাছে তিনের জনপ্রিয়তা।'

'মাই পড়া!'

কফির কাপটা নিচু টেবিলে রেখে দিয়ে সোফা হাতল সিনান। এগিয়ে এসে রান্নার সোফায় হাতলে বসল। 'বুকাতে পারছি, এবার তুমি মেমে পড়বে আরক্ষনে। কী দাঁয়ে আমাদের কপালে কেউ জানে না। তাই, যে কথাটা তোমাকে বিদায়ের মুহূর্তে বলব বলে তেবে রেখেছিলাম, এখনি সেটা বলে ফেলতে চাই। বলব?'

'বলে কেলো।'

'বেশ অনেকক্ষণে দিন একসঙ্গে কঢ়িলাম আমরা, অনেক সুবোগ ধূকা সহেও মন উদেশ্য নিয়ে একবারও তুমি আমাকে স্পর্শ করোনি। আমাকেও কেনও তাবে প্রোচিত করনি। আমার গভীরতম দৃঢ়বের কথা বলতে বলতে আমি তোমার জ্বেলটা কাঁদতে দেখেছি। সত্ত্ব বলাই, এমন ধানুষ আমি জীবনে দেখিনি। আমি যে তখু যোয়ে নই, মানুষও; তোমার কাছে এই স্বীকৃতি পেয়ে আমি নিজেকে ধন্য মনে করেছি। ধন্যবাদ।'

সোফার হাতল ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। নিঃশব্দে খুলে সরজার দিকে এগোল সিনান। কবাট খুলে আনার কামরা ছেড়ে বেরিয়ে পেল।

## ন্যূন

বেলা একটি বেলা হাতে সুস্থুর পিঠারে চলে এল বানা, রাইস কেক সোজা বাল্লায় জপাপিটা, কিন্ববার ছলে একটা মেসেজ পাচার করল ও, আজই ফিরে আসবার কথা খুঁয়ে আত্মইয়ের, বানার ধরণে সহজে সিন্দুরকে ইয়াখনে তিমাখ থেকে নিয়ে যেতে চাইবে সে।

মপ্তির মাধ্যমে বানা একেলির উচ্চাকুল শাশার প্রশংসনক দেওয়া নির্দেশ বলা হলে, খুঁতে আত্মইয়ের সঙ্গ তাগ করবার সঙ্গে সঙ্গে সিন্দুরকে যেন শিখেলেন হেসেজে খিলে নেয়া ভাব। মেসেজে আরও থাকল—এ পর্যন্ত কত্তুকু তী জেনেছে বানা, কর প্রানটা কী তার বানা কী কী সরকার।

হোটেলে ফিরে বানা দেখল শিশাজিল নিয়ে অপেক্ষা করছে কাইনা বাবো, মেইন গেট থেকে সিন্দুরও বেরিয়ে আসছে।

হাতের প্যাকেটটা উচু করে দেখাল বানা। 'গাফেন জন্মে রাইস কেক।'

প্রথম টাওয়ারে গৌছে ওরা দেখল কৃতুন একটা মাসিডিজ নাড়িয়ে রাখেছে। 'কেন্ট এলেন নাকি?' আনতে চাইল বানা।

'বস, মিস্টার জাতুই,' জবাব দিল বামো।

কালোক্ষাল নিয়ে বেলা দেউটা পর্যন্ত কাজ করল, ভরা। তারপর কথা এসে জানাল, ওদেরকে নিয়ে লাখ খাওয়ার জন্য উঠানে অপেক্ষা করছেন মিস্টার জাতুই।

সিঁড়ি থেয়ে নামবাব সহজ আড়িন বাবচে থেরে বানাকে দীক্ষ করাল মেরেটা। সিন্দুর দেমে যেতে খুব খুলুল সে। 'আমার জেটি আইকে আপনি খুব মেহ করেন। ধন্যবাদ। আপনাকেও সে খুব পছন্দ করে। আরি আপনার গুতি কলী।'

ভুরুরে বানা কিছু বলবার আগেই খাপ দেয়ে তবক্তর করে নেমে গেল মেরেটা।

দুর্গের দেৱতার পিছনে কালো ফ্ল্যাগস্টোন দিয়ে তৈরি একটা টেরেস আছে, টেরেসের একদিকে আঢ়া পাহাড়-ধাপীরের মাঝা পর্যন্ত বিস্তৃত সুবৃজ লন, আরেকদিকে পাথরের তৈরি উচু পাঁচিল।

টেরেসে, নিচু পাঁচিলের পাশে, একটা টুলে বসে ছিল খুঁয়ে জাতুই, উঠে দাঢ়াল। দরজার কাছে পৌঁছে রাতা দেখল, একটা রাইফেল তুলেই ত্রিপার টেনে দিল সোকটা। বাব দিকে তাকল বানা—শুনো বিশ্বেষিত হলো মাটির তৈরি একটা ডিফ, রাইফেলটা দ্রুত নামিয়ে রাখল জাতুই, দু'পায়ের মাঝখান থেকে তুলে নিল

আলোকটী আগ্নেয়াজ্জ।

টেরেসে বেরিয়ে এসে সিন্দুরে পাশে দাঢ়াল বানা। তার দেৱাল শুরু হয়ে আছে সুবৃজ লনে সেট করা একটা লিভার মেকানিজম অপারেট করছে কাইনা বামো, তার একদিকের কাঁধের পিছনে খুলে রাখেছে যাবেল ছেটি করা শটগান লিভার মেকানিজম থেকে সালা মাটির ডিফ ছাঁটিল, অর্থ তুল তৈরি করছে আকাশে জাতুই নাড়িয়ে আছে টেরেসের কিনারায়, সম্ম ব্যারেলের একটা বেরেট শটগানের সাহায্যে অনুসরণ করল সেটাকে, তারপর ত্রিপার টানল। মাটির ডিফ সহজ টুকরো হয়ে ছড়িয়ে লাভল ঢারলিকে।

'এ-সব কী আমাদেরকে দেখানোর জন্মে?' হিসাহিস করল সিন্দুর।  
'কী করে বলব?' সামুন এগোল বানা।

হাতের বেরেটা বামোর হাতে ধরিয়ে দিল জাতুই। তারপর ভদ্দেরকে দেখতে পেরে বলল, 'ও, আপনারা পাসেছেন। বাত, সিন্দুর। আগন্তাকে আজ আরও সুস্থ দেখাবেছে।'

'ধন্যবাদ,' বলল সিন্দুর, তেটা করে হাসল একটু।

তার হাতে চুমো থেয়ে বানার দিকে ফিরল জাতুই। 'আর আপনার কী খবর, মিস্টার সাগর? কাজ কেমন এগোজে?'

'ভালই,' বলে বাকানো হাতটা ধরল বানা। আত্মইয়ের মুঠো দোহা হয়ে উঠল, কিন্তু পান্ডা জোর থাটানো থেকে বিরত থাকল ও।

একজোড়া ডিফ রিলিজ করা হলো। রাইফেল তুলে ফারার করল বানো। একটা বিশ্বেষিত হলো। মিলি সেকেতের মধ্যে পিঠ থেকে শটগানটা সামনে এলে দিতীর ডিক্টটাকে ছেড়িয়ে দিল সে।

বানার দিকে দিলে শুন্মুখীক দৃষ্টিতে তাকাল জাতুই। 'কেমন বুঝতেন?'

কীধ বীকাল বানা। 'মনে হচ্ছে, বেশ ভালই বথতে হবে। সত্ত্ব কথা বলতে এই, এইসব বশুক-রাইফেল সম্পর্কে আমি খুব কমই জানি।'

'তাই! হতাশ হলাম।' সন্তোষ দেখাল জাতুইকে। 'ভেবেছিলাম হাতটা একটু বালাই করে নিতে চাইবেন।'

'না, ধন্যবাদ,' বলল বানা। 'তখন শুধু অ্যামিউনিশন নষ্ট করা হবে।'

'আমি একবার চেষ্টা করে দেবতে চাই,' ইঠাই বলে বসল সিন্দুর।  
সঙ্গে সঙ্গে তিনজনই ওরা আড় ফিরিয়ে তাকাল তার দিকে। করেক সেকেত কেউ কিছু বলল না। অবশ্যে নীরবতা ভালু খুঁয়ে জাতুই। 'হ্যা, অবশ্যই, সিন্দুর। প্রিজ।'

দুক হাতে বাইফেলটা সোড করল সিন্দুর। শটগানটা তুলে নিয়ে ভালদিকের দেখারে সাড়ে-সাত মন্ত্র কার্ডজ ভরল। তারপর মুখ তুলে কাইনা বামোর দিকে তাকাল।

'লোড...টু।'

অনইম বস

গোকটা কাঁধ ঢাকিয়ে সময়ের মোড় করল। প্রথম করে বিশেষ একটী স্মৃতিতে দীক্ষিত সিনাম, ভারপুর কাঁধে রাইফেল করল। মনে মনে হাসল রান। ও যা শিশিরের কাঁধ প্রতিটা অকর মনে রেখেছে সিনাম। 'জীবনে' একটা জলিও ন হুচে ক্ষু নয় দিলেও ভাই প্রাকটিসের ফলাফল কী হয় দেখার জন্য চেয়ে রইল ও কৌতুহলী সৃষ্টিতে।

'শুণ!' শুনো উত্তে মেল একটা ডিক্ষ ছিলীয় কমাতে আরেকটি অনুসরণ করল সেটাকে।

সময় নিয়ে, সাবধানে রাইফেল দিয়ে প্রথম ডিক্ষিতাকে ফলো করল সিনাম। জমান উপরে উঠে রাখ্যা ডিক্ষের পথটা আন্দোজ করতে পারল সে। শুট যখন উদ্ধানের সর্বশেষ বিস্তৃতে পৌছল, অর্থাৎ ঠিক যখন নীচের দিকে ন্যমতে তরু করলে, আঞ্চল করে ত্রিপাত মেনে দিল।

ঠিক যখন অথবা ডিক্ষ বিজেতার হয়ে, রাইফেলটি সিনাম হুচে দিল যতক্ষণ বামোর হাতে। কিন্তু কোন বিবর্তি নেই, কাঁধ থেকে সীম করে দেখে নিজ শটগানটা। ওটা বাখিয়ে ধরে করবার সময় তার নড়াচড়া আয় অপসা দেখল। তাম দেখে বলে হলো না কুর তাড়াহচড়া করছে, অর্থাৎ প্রথম গুলিটা করবার পূর্ব হাতে সময় ছিল সেকেন্ডের ত্বরাংশ হাত।

ছিলীয় ডিক্ষ উঠে হলো পাহাড়-ধাপীরের কিনারা থেকে অনুশ্য হওয়ার ঠিক আগের মুহূর্তে।

উদ্বিটা খাজ, ঘূরে বেরেটাটি বামোর দিকে হুচে দিল সিনাম। ভারপুর বলল, 'আমরা কি এখন লাখ খাব?'

একা শুধু সিনামকে নজর রানাকেও থেকে ডাকা হলো। তবে পরিকার বোরো গেল, ধূমে জাতুই সিনামের সঙ্গে একা সময় কাটাতে চাইছে। একটা অভ্যন্তর দেখিয়ে এত্তিয়ে গেল রানা, যাওয়ার জন্ম উৎসাহিত করল সিনামকে।

লাকের বাসিক পরেই সিনামকে নিয়ে রওনা হয়ে গেল জাতুই।

আধ ঘণ্টা করবার পর বামোকে রানা বলল, 'এটি একা করার কাজ নয়। তুমি বরাহ আমাকে হোটেলে পৌছে দাও।'

মিজের কামরায় ফিরে কাপড় পাল্টাল রানা, ভারপুর নগতিকে দিয়ে ওর এজেন্সির ইয়াসুন শ্যাখার পাঠানার জন্য একটা মেসেজ তৈরি করল। পরিষ্কৃতি আর রিপোজিনক হয়ে ওঠায় এই এলাকার কোন টেলিফোন ব্যবহার করবে না বলে ঠিক করেছে।

সুন্দরু পিঠায়ের উল্লেদিকে, চায়ের দোকানটায় অনেকক্ষণ বসে থাকল রানা, কিন্তু লুপতিকে একবারও দেখতে গেল না। বিকল প্ল্যানটা রানজে পাগলাম কথা ভাবছে ও, এই সময় ওর হোটেলের ম্যালেজার তামু পৃতা বিনা আমজন্মে ওর টেবিলে এসে বসল।

'আপনার কামরাটা কাল তো বিস্তার সামরণ' অম্বিক হেসে জানতে চাইল সে। 'ফাই ভ-স্টোর,' তকমো গলায় বলল রানা।

'ফাই ভ-স্টোরে বাসিন্দা একটু আগে বড় একটা পাঠিকে জয় আপনার গার্ডেনেরকে বসের সঙ্গে রাখ্যা থেকে বেতে দেখলাম। আপনার জন্মে তাই শুধু মাঝা হলো। আজ বাতে তো আর কাকে আপনি পাচ্ছেন না।'

রানার হাতে হলো লোকটাকে ধারে দেখাবে আচ্ছাদ্য।

'মাছ খরাকে ধার ভাবছি,' বলে তেরার হেডে হাঁটা ধরল ও, তবে লোকটার কথা তনে দেবা গোড়ায় নির্ভিয়ে পড়তে হলো।

'আজ বাতে যেতে নতুন একটা পার্সেন্টেড নরকার হলো আপনার? কুচি মাল, স্যুব্রু ভেনি সুইচটা?'

'আপনাকে অসংখ্য ধনবাদ। মো ধ্যানস! বলে চায়ের দোকান থেকে বেরিয়ে দেল রান।'

হেটি বাড়িটা থেকে পোট নিয়ে আধ ভোবা শুধুজাহাঙ্গীর কাছে কাল এল ও। দুটো খিল সহ পাইনকে মাছ খরতে দেখা গেল ওখানে।

'হাই, সাগর ভাই, কেমন আছেন?'

'ভাল, খাইন। তোমাকে ডিস্টাৰ কৰলাম নাকি, হে?'

'আবে, না, কী বলেন। প্রিজ, আসুন।'

শুরালো শুধুজাহাঙ্গে উঠল রানা, পাউলের পাশে সুপারফ্রিকারে বসল, দায়িত্ব লিল একটা রিল-এর। পরবর্তী পনেরো মিনিট মাছ ধরল আর কুকটাক গঞ্জ করল ওরা। তারপর প্রসঙ্গটা ভুলল রানা।

'খাউন, আমে আরেকজন বছু পেয়েছি আমি। ভাবছি সে-ও আমাদের সঙ্গে দাহ খরলে তুমি আবার কিছু মনে করবে কিনা।'

'আবে, না। কে সে?'

'আর নাই লুপতি। পিঠাঘরে কাজ করে। এক ছুটে আমে গিয়ে তাকে একটা মেসেজ দিতে পারবেন?'

'কী মেসেজ?'

'আজ বাতে ছুটির পর সে যেন এখানে চলে আসে।'

ঠিক আছে, এখনই ঘাটিছ...'

'এক মিনিট, খাউন।'

'বলুন?'

'তাকে তুমি কুলেও সত্ত্বাসরি এখানে আনবে না। প্রথমে পাহাড় উপরে তোমাদের কুলের সামনে পৌছাবে, তারপর শুধুজাহাঙ্গে উঠবে-বেলা সাগরের দিক থেকে। এখানে তোমাদের সঙ্গে দেখা করব আমি।'

'ব্যাপারটা ঠিক বুকলাম না...'

'ব্যাখ্যা করা একটু কঠিন, খাউন। প্রথম কথা, আমরা বোধহীন দু'জনেই এ-

খাউন রানার সৃষ্টি এড়িয়ে যায়ে। তার কানের ঠিকর দাঢ়ীটা আর ঝুঁটে গেল। কাঢ়া খাট সেকেত বিদ্যুটা নিয়ে চিন্তা করল সে। 'হ্যা,' অবশেষে অকুটে বলল। 'এটা একটা শূণ্যাল। সুরক্ষারকে দিয়ে আমাদের জান থেকে জেলেরে উচ্চেস করে সে। জাতুপর সজুই বছরের লিঙ্গ নিল সেই জমি। বাবা বখন শুধুর কিঞ্চিৎ হয়ে গেল, জাতুই একদিন তাকে ভেকে বলল, তোর মেয়ে কথাকে আমি চাই। ওকে আমি সেখাপড়া, নাচগান শিখিয়ে জানুর কথৰ। বাবা তার গায়ে ফুল ছিটিয়ে দিল। এই ঘটনার তিনদিন পর সাগরে হারিয়ে গেল বাবা।'

'এত সব কথা তুমি জানলে কৈতাবে?'

'বিস্তু কিছু আমার মনে আছে। বাকিটা নাদু আমাকে বলেছে। বাবা নিষ্ঠোজ ইবার কদিন গায় আবার এল জাতুই। আমরা তখন মাত্র এক বেলা খাচ্ছি, বাকি সুন্দেল। নিয়মিত উপোস-মাঘের কোন উপায় ছিল না।'

'অনশ্বর!'

'কথাকে বিজ্ঞ করে দেয়ার পর অসুস্থ হয়ে বিছানা নিল হ্য। দু'মাসের মধ্যে মারা গেল। এসব দেখে দালুর এটা নষ্ট হয়ে গেল,' বলল ইঙ্গিতে মাধাটি দেখাল খাউন। 'সেই থেকে নাদু কেন কথা বলে না। খুয়ে জাতুইকে গোপুর সাগের চেয়েও বেশি ঘৃণা করি আমি।'

বিলটী কয়েক মুহূর্ত নাড়াচাড়া করল রানা, পরিষ্কৃতিটী বুঝতে চেষ্টা করছে। তারপর বলল, 'খাউন, খুরো জাতুই অনেকের অনেক ক্ষতি করছে। কী ধরনের ক্ষতি, বললেও বোধ হয় সব তুমি বুকাবে না। আমাকে এখানে পাঠানো হয়েছে জাতুইকে ধামাতে। আমি জানি তোমার নাদু যে সিটিটার বাসেন, এটা ল্যান্ড-রোভার থেকে এসেছে।'

সঙ্গে সঙ্গে খালচে হয়ে উঠল খাউনের ফর্সা মুখ, চোখে ঘনাল অপরাধ বোধের ছায়া। 'এক রাতে দেখলাম গাড়িটী ওরা সাসডে ফেলে দিল। কাহিনা আমো আর কয়েকজন পুলিশ। দুব দিয়ে নীচে না নামা পর্যন্ত জানতারি না গাড়িটায় মানুষ আছে। কিন্তু বখন দেখলাম তখন আর কিছু করার ছিল না...'

'জানি, খাউন। বিশ্বাস করে সবই তোমাকে আছি বলেছি। এখন বলো, তুমি কি আমাকে সাহায্য করবে?'

'আপনি কি কোনও ধরনের পুলিশ?'

'হ্যা, এক ধরনের পুলিশ,' বলল রানা, মাথা ঝাকাল। 'তবে তোমাদের বানার উন্ম তথ্য-এর মত পুলিশ আমি নই।'

'আপনি কি আমার বোন কথাকে সাহায্য করবেন?'

'কথাকে...কী সাহায্য?' রানা বিশ্বিত।

'আমার বোন জাতুইকে ঝুল করবে, সুযোগের অপেক্ষায় আছে। আপনি একে সাহায্য করবেন?'

হৃতকে করব। সেটী কারও অনেক বিস্তু পেপর নির্ভর করে। খাউন। তবে আমি আপা করতি, আজ জাতে তোমার বোন জাতুইয়ের হাত থেকে সুক্ষ্ম পাখে, আশা করি শুরু তাত্ত্বাত্ত্বিক তোমাদের সম্পত্তি ও তোমরা ফিরে পাবে।'

হাতের হাসল খাউন। 'তা হলে আপ দিয়ে রাজেও আপনাকে আমি সাহায্য করব।'

হাত বাড়িয়ে তার মাথার চুল এলোমেলো করে দিল রানা। 'আর তাসকে জাতুই বখন, আমাদের জন্মে কিছু পিস্টে কিনে এমো-সেবো, সামুর জপ্তা আবার জুয়ে যেয়ো না।'

রানার হাত থেকে দাকা নিয়ে বুলেটের বেগে ঝুটল খাউন।

সজ্জার পর অঙ্ককাঠে গা ঢাকা দিয়ে আবার শুভজ্ঞাহজে ফিসে এল রানা। এব্যবহার মই বেয়ে স্টার্নে উঠে এল, মাধাটি-নিছু করে রেখেছে। পাহাড়-পাটারের কিনারা থেকে ঢোকে নাইট প্লাস সেইটে কেউ শক্ত রাখলো ধরা পড়ে যেতে হবে।

মড়া দিনে ভুলে নিল রানা, তরপর তালু আর পিছিলে ঢেক থেকে জাহাজের মাধাখানে ঢলে এল। খোলা হাচাখতের ভিতর দিয়ে সেক্ষাল সেক্ষুনে মুক্ত, সেখান থেকে বেরিয়ে এল হোট একটা প্রমনেজে। প্রানেজটা হাতাদ শেষ হয়েছে একটা প্রাইভিই দরজার পাশে।

নক করল রানা। সঙ্গে সঙ্গে একপাশে সরে গেল কবাট। সামনেই দাঁড়িয়ে আছে খাউন, হোট ক্যারিন্টার আবেকদিকে মৃপতিকে দেখা গেল-দুর্বাত দিয়ে একটা ভাঁজি পিণ্ডল ধরে আছে। রানাকে দেখাবাত বেল্টে উঁজে রাখল সোটি।

'না আসারই কথা আমার,' বলল সে। 'ফিল এই জেলে বিশ্বাস করিয়ে জাড়ল যে আপনিই তাকে পাঠিয়েছেন,' মৃপতির ইংরেজিতে একটু মাতি সুর। 'ওড ইতনি, মাসুদ ভাই।'

'ইভনিং।' খাউনের দিকে তাকাল রানা। 'তোমাকে তো আগেই আজাস দিয়েছি, নৃপতি আমাদের লোক।'

মাথা ঝাকাল খাউন। শীল একটু হাসল সে। 'এও জানি যে সিঙ্গেট পুলিশদের একাধিক নাম ধাককতে পাবে।'

'কাজাটি কী, মাসুদ ভাই?' জানতে চাইল নৃপতি।

'গ্রেয়ে আমাকে জানাও, ওরা কি জাতুই আর বেরেটিল উপর নজর রাখছে?' মাথা ঝাকাল নৃপতি।

'হাতঘড়ি দেখল রানা।' এখন থেকে দু'চপ্টা পর শোভেন ত্রিপ কাফেতে জাতুইকে ঝাঁক দিয়ে রাঙ্গায় বেরিয়ে আসবে সিনান। আমি চাই এজেন্টির ইয়াজুন শাখার এজেন্টৰা কাকে পিক করার জন্মে এক পাত্র খাড়া হয়ে থাকবে।

'এটা কোন সমস্যা নয়। আপনার নির্দেশ পাঠিয়ে দেয়া হবে। অর কী, মাসুদ ভাই।'

‘সাগরের কথা, টিনেলের ভেতর একটা সাবমেরিন ঘটি আছে। এই মুহূর্ত  
যে আগ্নেয়গিরি থেকে আমরা নামানোর কাজ চলছে। কর্ণে যানে অবৈধ অঙ্গ।  
দেখি, এটা আসলে আকৃষিতের অবৈধ অঙ্গের ঠানাম। আজ রাতে সাবমেরিন  
স্টেশন আব ঠানাম আমরা উভিয়ে দেব।’

‘ভাঙ্গায় তোলা যাবে যত ধারকযোক খাবি খেলা নৃপতি। মানুন ভাই! কী  
বলছেন এসব? আপনি একান্ত?’

‘মাথা লাড়ল রানা। ‘একা ভেস, তুমি আমাকে সাহায্য করবে।’

‘মাত্র আমরা দুজন?’ তোখ ছানাবড়া হয়ে গেছে নৃপতির, যাথা পিছন দিকে  
কাত করে রানার দিকে এমনভাবে তাকাল, যেন ঝুঁ কোন টান্ডার দেখছে।  
‘কাজটা তো একটা বাহিনীর, মানুন ভাই-বলা প্রচীন সন্মানহীন।’

‘তুর, বোকা-আমরা কি শক্তি দিয়ে জিততে চাই ই? আমরা পদেরকে হাতার  
কেশলে।’

‘আমি আপনার কী সাহায্য আসব?’ তারপরও ইতন্তু তাবটি যাবে না  
নৃপতির।

‘আমি সাগরের তলা দিয়ে সাবমেরিন স্টেশনে ঢুকব,’ বলল রানা। ‘তুমি তাল  
বেয়ে আগ্নেয়গিরি ভুঁগায় উঠে ঝুলামুষটা পরিষ্কা করবে। যানি দেবো ঝুলামুখ  
থেকে নীচে নামা যাব, কাম্পে চোখে ধো না পড়ে নেমে যাবে। বুঝতে পারছ কী

মাথা ঝাঁকাল মৃগতি। ‘ভাস্তুপর?’

‘আমার বিশ্বাস, আগ্নেয়গিরির সঙ্গে আভারসি টানেল, অর্ধেৎ সাবমেরিন  
স্টেশনের শিক্ষ আছে। নীচে নেমে স্টেশনের দিকে এগোবে তুমি। এগোবাব পথে  
যেখানে অযোজন মানে করবে সেখানেই টাইআরসহ জেলিগনাইট ফিট করবে।

‘শুব বেশি জেলিগনাইট লাগবার কথা নয়, কারণ ওখানেই প্রচুর বিস্ফোরক  
আছে। এনেক, বোমা, বুলেট-এ-সব তো আছেই। তবে বেশ কয়েক জায়গার  
ফিট করবে তুমি, অন্তত পাঁচ জায়গার, ওরা দেখে ফেললোও দু’একটা ঘাটে মিস  
করে। হাতওয়ার এবেছ?’

‘বেল্টে চাপড় মারল নৃপতি। ‘এটা জাড়া ছিটা ধেনেত এনেছি। এচুর আমো  
সহ একটা সাবমেরিন ধান। একজোড়া স্পিটিজার এডিউ-লফাড রকেট আর  
টাইমিং বেকানিজমসহ জেলিগনাইটের দশটা বার। আব এক বিলু করে সি-  
কোর বিস্ফোরকের তিনটো প্যাকেট, রেডিও সিগন্যাল প্রিসিভ করার ডিভাইসসহ।’

‘ওড়! ইটা বার আমাকে দাও। আর দাও সাইলেন্স সহ একটা পিস্তল।’

‘ইয়ামুন শাবার সঙ্গে চুপচাপি কথা বলে আপনার সঙ্গে দেখা করব-কুখন?’

‘আমার সঙ্গে দেখা করতে ইবে কেন? তুমি ঠিক রাত দশটায় কাজ ওন  
সাবে, অর্ধেৎ রওনা হয়ে যাবে। তবে সাবধান, কেউ হেন পিছু নিতে মা পারে।

আগেকসি কথা, যেটাকে আগ্নেয়গিরির ঝুলামুখ বলা হচ্ছে, ওখানে নিচৰই সশ  
গতি আছে। পাহাড়ের তালেও কারা ঝুকিয়ে থাকতে পারে।’

‘আমি চোখ-কান খোলা রেখেই উঠব, মানুন ভাই।’

‘তেমি উড়। তোমার সঙ্গে তা হলে আমার দেখা হবে সাবমেরিন স্টেশনে  
কেমন?’

‘তা, মানুন ভাই।’

এবাব প্রটিলের দিকে শিল্প রান। ‘থাইল, আমি ভাই প্রথমই তুমি বেরিদে  
পড়ো। দুর্দা শিল্পে তোমার বেলাকে তেকে নাও।’

‘বিস্ত কেমন?’ বাধা লিয়ে জানতে চাইল থাইল। দুর্গে তো ঝোল বিশ্বদ  
লেই....’

‘আছে,’ বলল রানা। ‘সাবমেরিন স্টেশনে যাবার আগে দুর্গে একবার হুকড়ে  
বলে আয়াকে। আকৃষি শহীতান্ত্রের অংশ আজানাটা বহন না করলে কী চলে।’ এর  
ধারণা, দুর্যে আকৃষি যো-সব অবৈধ যাবসা করছে তার কেন না কোন রেকর্ড না  
থেকে পাইল না; কুজলে সেক্ষেত্রে নিষ্পত্তি দৃঢ়েই কোথাও পাওয়া যাবে।

‘কোন আপাকে কী বলব?’

‘যদবে...কলবে তোমার মানুন অবস্থা দুব থারাপ-শাবাও যেতে পারেন।  
মোটিকথা, তাকে তুমি দুর্গ থেকে বের করে আনবে। এমন কেন জায়গা আছে,  
যেখানে বিশ্বদটা কেটে মা শাবার পর্যন্ত তোমরা তিনজন ঝুকিয়ে থাকতে পারবে?’

‘কেন থাকবে না আবের ডুরে পাখুরে গুহার অভাব নেই।’

‘ওড়। ওকুলের একটায় থাকবে, আমি বা নৃপতি হোটেলের ছান থেকে মাদা  
কাপড় না ওড়ালে বেলবে না, কেমন?’

‘ঠিক আছে, মানুন ভাই।’ ইতন্তু করতে দেখা গেল তাকে।

‘কী বাপার?’ জানতে চাইল রানা।

‘সত্ত্ব আপনি দুর্গ আর আগ্নেয়গিরির ভিতরটা উভিয়ে দেবেন?’  
মাথা ঝাঁকাল রানা। ‘হ্যা।’

‘কাইনা বাজো তার পূর্ব-পুরুষদের সঙ্গে রিলিত হতে যাচ্ছে?’

‘হ্যা, তারও প্রচুর সম্ভাবনা আছে।’

‘কিস্ত দুর্গে আকৃষি তো ইয়াজুনে, দুর্গে মেই সে।’

‘দুর্যে আকৃষিকে নিত্যে চিন্তা কোঝো না,’ আশ্বস্ত করল রানা। ‘তার বাবস্থা  
করা হবে।’

‘না, চিন্তা করছি না,’ বলল থাইল। ‘শুরোর বাজার ব্যবস্থা কোন কাজনে  
আপনি যদি নাও করতে পারেন, আমার বোন চিন্তাই করবে। শহীতান্ত্র ইয়াজুন,  
নয়নগাছি বা যেখানেই আকৃক, সেটা কোন সমস্যা নয়—তার স্বতন্ত্রে আল  
নাতেই আমার বোনের আসা-যাওয়া আছে।’

## চৰকাৰ

নৈবেদ্যত কুলে কোঞ্চটা বোকারেৱ আভালে বোটটাকে কুকিয়ে রাখল রানা। পিছল আৰ জেলিগনাইটের পাঠটা বাবও পুঁজে রাখল বালিতে। তাৰণৰ হোটেলে শিরো এল। বাব-এৰ বেশ ভিড় দেখা যাচে। ফেনো আৰ পোশাক-আশাক দেখে সিংহলী ভাষিল, আৰজীয় অসমিয়া, বাংলাদেশীদেৱ সহজেই চেনা যাচে।

বাব-এৰ সাহারাহি একটা টেবিলে বসল রানা। ডিজেনেরি আৰ তাইমার কিট কৰা জেলিগনাইটের স্টিক এখালে বসালেই সহজেয়ে বেশি কষি হবে হোটেলটাব। ছিতীয়টা বসাবে নিজেৰ কেনাৰে কোথাও।

‘মিস্টার শামৰ, মাছ-টাই পেলেন কিছু?’ এগিকে এসে জিজেস কৰল মানেজাৰ তাৰু পুতা।

‘না!’ ওৱেটেসকে ভেকে কচেৰ অৰ্জুৰ দিল রানা। টেবিলেৰ তলায় হাত কুকিয়ে কাঞ্চটা ইতিমধ্যে কৰা হয়ে গেছে কৰ। তবে নিজেৰ অফিস কামৰা ছেড়ে মানেজাৰ লোকটা বেৱিয়ে আসয় একটু ভয়-ভয় কৰছে। দেখে কেলল নাকি?

‘শাল্ফেজকে ধাৰালৈল, আবাৰ মাছও পেলেন না-খালোপ কৰা। তা হলে বৰং তঙ্গুল আমাৰ সঙ্গে দাবা খেলবেন।’

মাথা নাড়ল রানা। ‘না। আজ আমি তাঙ্গাকাড়ি ভয়ে পড়ব।’

‘ও!’ কচেৰ শ্যাম নিয়ে সিঁড়ি বেঁকে উঠছে রানা, পিছন থেকে তাৰু পুতা আবাৰ বলল, ‘হাপি ড্ৰিমস।’

নিজেৰ ঝালাটো উঠে এসে একটা ঝাওয়াৰ ভাসেৰ ভিতৰ বিকোৱক বসাল রানা। বাক বাজেটায় ফাটিব।

পৰাফিউয়েল গফটা রানা কাৰবার ভিতৰ কুকিবাৰ পৰ পেল।  
‘হালো, মিস্টাৰ।’

বিছানাৰ উপৰ প্ৰোচিত কৰবাৰ ভিতৰে লম্বা হয়ে ওয়ে আছে লগ নারীমৃতি। লম্বা থেকে পা গৰ্থক চোখ কুলাবাৰ পৰ বামাকে শীকাৰ কৰতে হোৱে, ফিশারটা থায় নিষ্পৃত। ‘তোমাৰ ভাই আমে কুমি এখানে, ধানচি পুতা?’ দুৰজায় তালা লিয়ে পঞ্জীয়েৰ দিকে এগোচৰে ও।

‘কেন জানবে না। তোমাৰ সাঙ্গী খুব ভাল। আৰি সাঙ্গীবাবন পুৰুষ পঞ্জী পৰি। ধানচি পুতাৰ সঙ্গে বিছানাৰ অভিজ্ঞতা অৰ্জন কৰো, সাৰাজীৰন ঘন্ট কৰে বড়তে পাৱবে। আজ সাৱণটা বাক খুব ভাল কাটিবে তোমাৰ।’

‘কত, ধানচি?’ স্বাভাৱিক অঙ্গিতে শাটেৰ বোতাম খুলছে রানা।

কনুইয়ে ভৱ নিয়ে কাজ হলো হৈয়ো। দুলে উঠল জনহৃগল। ‘তাৰাৰ কথা উঠছে কেনই ধানচি পুতা বেশো নয়।’

হঠাৎ ব্যাচবম টান নিয়ে কুণ্ডিটেৰ দুৱজাটা পুলে কেলল রানা। ভৱ ধানচি গাজেৰ হয়ে গেছে। পিছন থেকে তেসে এল মেৰোকে ধানচিৰ পা কেলুৱাৰ শাব। বন কৰে মুৰে কাঁধ দিয়ে ধাৰা মাৰল রানা তাকে। ছিটকে শিরো দেয়ালে বাঢ়ি খেল সে। বনে পতেকহল, টলতে টলতে উঠে দাঢ়াল, চিন্দনৰ কৰাতে থায়ে।

হাতটা জোৱে ধীৰাতে ভাল মুঠোৰ ছুরিটা বেৱিয়ে এল, সেটা সেবিয়ে হিসহিস কাৰে উঠল রানা, ‘ধৰেলদাৰ! তেচালে জৰাই কৰে কেলল।’

মুখ বক কৰল ধানচি, তাৰপৰ হিঞ্চ বাঘিনীৰ মত বানার উপৰ বাপিয়ো পঞ্চল। আট কৰে একপাশে সবৈ শিরো কাৰাকেৰ কোপটা এড়ল রানা।

‘ধৰাৰ ছুরিটা পেটে কুকিয়ে দেব,’ ভয় দেখল ত।

জবাবে খলা জাটিয়া চিকৰার দিল ধানচি। ‘মাৰ্ত্তাৰ! হেলপ! মাৰ্ত্তাৰ!’ শেই সঙ্গে ছুটল দৰজাৰ দিকে।

সময়মত খগ কৰে তাৰ কৰজিটা ধৰে কেলল রানা, টান নিয়ে সৰিতে আলস দৰজাব সামানে থেকে। দক্ষ আৱলৰাটিৰ মত নিজেকে ধানচিয়ে নিয়ে পিছিয়া গেল ধানচি, তাৰপৰ দেৱালে পাহেৰ ধাৰা দিয়ে বিচৰ্ষণৰেগে হিয়ে এল বানার দিকে, আবাৰ চিন্দনৰ কৰাতে। ধাটোৱে ওপাশে বাণগটা দেৱতে পোয়ে কিছুটা পত্রি বোধ কৰল রানা। বিছানায় তয়ে ওটা পৰীক্ষা কৰছিল ধানচি এতক্ষণ।

সিঁড়িতে ছুটি পায়েৰ আওয়াজ পেল রানা। সমেহ মেই পেটা ব্যাপৰটা সাজাবো, একটা কান। কিন্তু কেন? ওৱ পৰিচয় বা উদ্দেশ্য এৱা জানল কীভাৱে?

বানার পায়ো এজ্যুকেশ ট্ৰেনেৰ মত ধাৰা ধৰেলো-ধানচি। বিছানায় পঞ্চল দু'জন-মামা মীচে। ওৱ ছুরি ধৰা হাতেৰ কজি কাৰ্যত ধৰে মাথা শৰীকাল ধানচি। ছুরিটা মুঠো থেকে থসে পড়ল।

বাইতে থেকে দৰজায় লাখি মাৰজে কয়েকজন লোক।

রানাৰ গলায় একটা কনুই শীঘ্ৰে ধানচি এৰাব। অপৰ হাতে আঙ্গুলৰ এক ইঞ্জি লঘা নথ কুকিয়ে চোখ দুটো উপভোগ আনবাৰ চেষ্টা কৰছে।

ধানচিৰ মীচ থেকে ভাঁজ কৰা একটা হাঁটু জোৱে উপৰে তুগল রানা, সেই সঙ্গে দুই হাতে ওৱ কাঁধ ধৰে তুগল দেহেৰ উপৰ দিকটা। উঠে শিরো উপৰ হয়ে মেৰোকে শিরো পড়ল ধানচি। পড়েই তত্ত্বাক কৰে উঠে দাঢ়াল।

মেৰে থেকে প্ৰথমেই ছুরিটা তুগল রানা। ও সিখে হয়ে, ওকে লক্ষ্য কৰে হিঞ্চে বিড়ালৰ মত লাফ দিল ধানচি। খেয়াল কৰেনি, আসলে লক্ষ্য দিল ছুরিটাৰ উপৰেই।

ছুরিৰ ডগা পঞ্চম আৰ ষষ্ঠ পাজুৱেৰ মাৰাখাল দিয়ে তুকল, ছুখপিণ্ডে আঘাত কৰবাৰ সঙ্গে চমকে উঠে মাত্রা পেল সে।

ধানচিৰ বুক থেকে টান নিয়ে ছুরিটা বেৰ কৰে নিয়েছে রানা, এই সময় বিকট

ক্ষাইয় বস

লাক নিয়ে ঘরে ঢুকল আমেজার তামু খুতা। তার পিছু নিয়ে ইউনিফর্ম পরা একজন পুলিশ। দু'জনের হাতেই পিছনে দেখা গায়েছে।

হৃদি ধরা হাতটা মাথার পাশে তুলে বানা, তুলেই ছুঁড়ে দিল। ব্যাচ করে তামু খুতার গলার ঢুকল সেট। হৃদির পিছু নিয়ে রানাও তার কাছে পৌঁছে দেছে। হাতল ধরে টান দিল, ফলাটা বের করে এবে আমার পাতলা—এবার বুকে মড়াচড়ায় বিস্তি নেই, লাশটা ঝুঁড়ে দিল পুলিশের গায়ের উপর।

হাপরের মত হাপাইয়ে রানা। ঝুঁটল জানালার দিকে। বাগাটা তুলে মেঘাতুর সময় পেঁচ না, দড়াই করে জানালা খুলেই ঝুলে পড়ল বাইরে। কার্যসূচি ধরে ঝুঁটল, বাকের কাছে এসে ড্রেনপাইপ ধরে কেবল এল এণ্ডো পলিট্যা।

কোথেকে একটা চিকিৎসা দেসে এল। পরম্পরার্তে রানার কামরার জানালা থেকে কলি হস্তো একটা। বুলেটটা রানার মাথার কাষ থেকে দেড় ফুট দূরে ভাস্টিবিনের চাকচিতে লাগল। গুলি থেকে ঝুঁটী বেঁজিয়ে যাচ্ছে রানা।

বেজলতেই সগজনে সামনে চলে এল একটা গাড়ি, হেডলাইট ঝলচে না। ধীমবার বা দিক বদলাবার কোন সুযোগই নেই, গাড়ির ফ্রন্টের ধাকা মায়ল ওকে ছিটকে পচড়ে যাওয়ার সঙ্গে অনুভূত করল হাত থেকে বেঁজিয়ে যাচ্ছে হৃদিটা।

রান্তায় থকথকে কানা। সিধে হয়ে দোকানার সময় পেল না রানা, তার আগেই ওর দিকে এগিয়ে এল তিনজন লোক। দু'জনের পায়ে পুলিশের ইউনিফর্ম। তৃতীয়জনকে বারে অলস সহয় কঠিটাতে দেখেছে রানা।

উজ্জে উজ্জে দোকান ৩, তান কবল ত্যানক দুর্বল, পরম্পরার্তে কনুই চালাল একেবারে সাধনে চলে আসা লোকটার পেটে।

লোকটা ঝুঁজে হয়ো। তার দাঢ়ের পিছনে হাতের কিমারা নিয়ে কোথ মাঝে রানা।

একজন গোল। বাকি থাকল দু'জন।

কল।

ওর বাম দিক থেকে এগিয়ে আসছে আরেকটা ইউনিফর্ম, গাড়ির ছাইভার। বাকি দু'জন ওর তান দিকে সবে গেছে।

একইসঙ্গে তিনজনকে চোখে ধরে রাখা সহৃব হলো না। ইউনিফর্ম পরা বামদিকের লোকটা খল করে ওর মাথার চুল ধরে টান দিল পিছন দিকে। তান দিকের একজন একজোড়া আঙুল দিয়ে খোঁচা মারল ওর কাঁচায়।

ব্যাথার চোখে অক্ষরের ফেরাছে, রানা। পালাটা আঁকড়ে ধরল, শাস নিতে, পারছে না।

ওর পায়ে লাখি মারল একজন। আবার কামায় পড়ল রানা। এরপর ঝুঁটের শাখি করল হলো, শরীরের মেখানে-মেখানে। মাঝে থেতলে পেল। তামড়া ছিড়ে পেল। হাড়ও বোধহৱ নতুন যাচ্ছে। একটা লাখি ওর মাথায় ও লাগল।

ঝটাই কেড়ে নিল চেতন।

কাতজন জান ছিল না কলা পুশ্পিল, তবে রানার মনে হলো কটেক বিসিটের বেলি নয়।

নড়াচর্দা না করে গোপন রাখল এবং জান কিনোছে। সাথা, ধাঢ়, ডামদিকের পাঞ্জর দাটিয়ে বিষ হয়ে আছে। মৌটে রক্তের রাল।

ওরা চলার্জন। দু'জন বসেছে সামনের সিটি, তাদের মধ্যে একজন ইউনিফর্ম পরা। বাকি দুই ইউনিফর্ম ব্যাক সিটে, বানার দু'পাশে।

ওর বাম দিকের লোকটা মাঝেমধ্যে কথা বলছে: কান পেতে উচ্চতে চোঁক কবল রানা। মোকটাকে চিনতে পারল ও। কামগুয়ালি পুলিশ সেটশনের ইস্কেপরির—উন্মু তবুর।

একটা দেখ সামনা পুলিশ রানা। সামন, পাহাড় আর রাঙ্গা দেখে পরিকাচ বেরোনা যাচ্ছে, দূর আর হারবারকে পিছনে কেবল আগ্রহীগুরির লিকে ঝুঁটিকে গাড়ি হচ্ছে একটা বাক নিতে পাহাড়ি গথ ধরল ছাইভার, মাল বেয়ে উপরে উঠেছে ওয়া একটা গতে চাকা পড়ার ঘাসে খেল গাড়ি, ব্যাথা পেলে উচ্চতায়ে উঠল রানা।

‘ওড়, ওড়, ওড়! মাস্টার স্পাই মাসুদ রানার ঘূর্ম ভেঙেছে,’ বিজ্ঞপ্তের সুনে বলল উন্মু তবুর।

বিশেষ একটা ধাক্কার মত লাগল তার কথাটা। ওর কান্তির ফাঁস হলো কীভাবে? আসল নামটা পর্যন্ত জেনে নেলেনে। ‘কে?’ কক্ষ করে জানতে চাইল রানা, ফাঁস নিতে এখনও কঠ হচ্ছে।

‘নামে কিছু আসে যায় না,’ ইস্কেপের তবুর বলল। ‘তোমার বিজেতু হত্তার অভিযোগ আলা হয়েছে। তুমি মারা যাবে পালাবার সময় কলি খেয়ে।’

‘সেলক-ডিফেল্স।’

খকখক করে কাশলি তবুর। ‘যাবানমারে ও-সব নেই। তুমি দৃঢ়াটা এগিয়ে আনতে পারো, কম ব্যাথা পেয়ে মরতে পারো। কীভাবে? দু'একটা ব্যাপার জানার আছে আমাদের, সেগুলো জানিয়ে নিয়ে।’

‘আমি অ্যাটিকইটিজ এক্সপ্রেস, সাংহাইয়ের একজন ডিজিটিং প্রফেসর...’

পুলিশের লাতির একটা গ্রান্ট রানার পেতে ইঞ্জি চারৈক ডেবে যাওয়ার আপনিই মুখ বুঝ হয়ে গেল ওর।

দাতাটা পাহাড় পেটিয়ে উঠে গেছে। হেডলাইট ঝুলে প্রায় আধখণ্টা উঠবার পর একটা ঝুল-পাথরের নীচে ধামল ছাইভার। সামনে একটা রোডব্রক দেখা যাচ্ছে। কিন্তু রোডব্রকের অল্পগামে কোন লোকজন নেই। সাহসবোঝে বড় বড় হরকে অর্মিজ আর ইঞ্জেজি ব্যাথার লেখা রয়েছে: ‘এটি প্রাইভেট প্রপার্টি, সর্বসাধারণের প্রবেশ নিয়ে নাহি।’ সশস্ত্র গার্ডদের নির্দেশ দেওয়া আছে, রোডব্রক উপরকাবার চেষ্টা হলে বিনা নোটিলে কলি করা যাবে।

জনইয়ে বস

যিনিটি পাতেক কিছুই ঘটিল না। তারপর যেন মাটি সুড়ে বেরিয়ে এসে লোকগুলো। হ্যাজন ইউনিফর্ম পরা গার্ড, অতোকের হাতে অটোমেচিভ রাইফেল। বোভরুককে সাম কাটিয়ে এগিয়ে এল দুজন গার্ড।

জানালা দিয়ে যুব বের করে পিজের চেহারাটি তাদেরকে দেখাল উন্ম তবয়। তাতেও সমষ্টি হলো না গার্ডরা। ইলপেটের আইডেন্টিটি কার্ড দেখতে চাইল হাত। সেই কার্ড নিয়ে বেশ কিছুক্ষণ ধরেন্দু চলল। তারপর বোভরুক তুলে দেওয়া হতে আবার এগোল ওদের গাঢ়ি।

গাহান্ডিটাকে ঘিরে আরও দুই পাক উঠবার পর হিটীর বোভরুকের সাথনে পামল ছাইভার। এটিও একটা ঝুল-পাখরের মীচে। এখানেও বোভরুকের অধিষ্ঠাত্রে শুধুমাত্র কাউকে দেখা গেল না। তবে কোন সাইলবোর্ড বা মোটোর নেই।

বোভরুকটা বাকের মুখে। বাকের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল কালো ইউনিফর্ম পরা হ্যাজন সশস্ত্র গার্ড। তারজন রাত্তার দুপাশে দাঁড়াল, তাদের একজন এরিয়াল সামা করে দিয়ে ওয়াকি-টাকিতে কথা বলছে। বাকি দুজন এগিয়ে এসে পাঢ়ির তিতর আরোগ্যসূর দেবল। এখানেও বেশ কিছুটা সময় নষ্ট হলো। তবে শেষ পর্যন্ত বোভরুক তুলে নিল গার্ডরা।

বাক শুন্নে আবার ছুটল ওদের গাঢ়ি। আরও দুই পাক উঠবার পর একটা বিশাল উহুযুক্তের সাথনে তৃষ্ণায়বার থামল ছাইভার। উহুটা অঙ্কজাত, হলোও, হেলাইটের আভায় রানার মালে হলো ভিতরে একটা টানেল আছে।

এবার রানা সত্তি অসুস্থ বোধ করল। পিছনের দরজা পুলে হ্যাচকা টান দিয়ে বাইরে বের করা হলো ওকে। সাদা পোশাক পরা লোকটা এক পাশে সরে দাঁড়াল। শটগানটা এখনভাবে ধরে আছে সে, যেন পোষা কোন আলীকে কোলে নিয়ে আদর করছে।

দুজন ইউনিফর্ম পরা সোক শক্ত করে ধরে রাখল রানাকে। ইলপেটের উন্ম তবয় রানার কাছ থেকে দু'ফুট দূরে দাঁড়িয়ে-পা দুটো ফাঁক করা, হাত দুটো কেমান্তে।

‘ইয়ান্দুনে কে আপনার বন্টাটাটি? তাকে কী কী ইনফ্রারেশন পাচার করেছেন?’

‘কেবার আমার কেবল কন্ট্যাক্ট নেই,’ বলল রানা, গলা থেকে আওয়াজ যেন ব্যবহৃত চাইছে না।

‘মেয়েলোকটা, শাওলিন লিমান, কতকুক জানে? নাকি তাকেও আপনি বোকা মানিয়েছেন?’

‘আমাদের দুজনকে কাটালাম তৈরি আর আস্টিকস মূল্যবান করাতে পাঠানো হয়েছে এখানে—’

রানা শেষ করবার আগেই টাস করে একটা তালি মারল তবয়।

পাইলে একটা শুনি অনুভব করল রানা। হাঙ্গ না কাঙলেও শ্বেতিন

হয়েছে নিসন্দেহে। অসহ্য ব্যাখ্যা কৌমি খেল ও পিছন দিকে।

এরপর মাথায় আর মুখে শুনি লাগল। নাক-মুখ ফেটে রক্ত বেরজ্যে। চোরাল্টা বোধহয় তেজেই গেছে।

হাত তুলে আহুরামার চেষ্টা করছে রানা। কিন্তু ব্যাহী। আবার বিচারিত হলো মাথা। নাকের মুটো হিলে রক্ত হয়ে গেল। দীরে দীরে কালো একটা শুকানো পড়ে যাচ্ছে ক।

‘যথেষ্ট হয়েছে,’ কর্তৃ বয়ে বলল উন্ম তবয়। ‘তাইয়ে নাও ওকে। কোথে-মুখে পানি ছিটিয়ে জান-ফেরাও।’

কোথেকে পানি এল রানা বলতে পারবে না। তবে ওই পানি যেন ওর জীবন বাঁচাল।

‘রানা...’

‘সামুর, মেরেদ উন্নাল সামুর। তোমরা বোধান্ত মারাস্ত্রক কোনও ঝুল করছো।’

‘তুমি শালা একটা মাথা,’ রানার মুখে ধূম ছিটিয়ে হিসেবিস করে উঠল রানা। ‘অন্তগুলো তরঙ্গপূর্ণ, তবে এত উক্তপূর্ণ নয় যে তোমাকে বাচিয়ে রাখতে হবে। এবার বলো, তুমি কি এভাবে কটি পেয়েই মৃত্যে চাও?’

শুকে তারা ধরাধরি করে দাঁড় করিয়েছে, চেপে ধরে রেখেছে গাঢ়ির গায়ে। দীরে দীরে সচেতনতা কিন্তে পাঞ্চ ও। সেই সঙ্গে খানিকটা সুস্থতাও। তারপরও মাথাটা নড়ুরড় করছে ধাঢ়ের উপর।

‘কি?’ জানতে চাইল তবয়; গলার করে হৃষিকি।

‘নো, মাই বয়। নেভার।’ বক জোকের পাতায় কাচা-গাকা সুর সহ রাহত খানের চেহারাটি ভেসে উঠতে দেখল রানা। ‘অয়ো, তা-ও তাস, কিন্তু দেশের সঙ্গে তুমি বেইয়ালী করতে পারো না।’

‘মাসুদ রানা, তুমি কী...’

তবয়কে রানা কথাটা শেষ করতে দিল না, বাধা দিয়ে বলল, ‘আমি উন্নাল সামুর...’

‘বুঝেছি। একে দিয়ে কথা বলানো সম্ভব নয়,’ সঙ্গীদের বলল তবয়। কিংবা হয়তো চৌধুরী মহকুতজান চিনতে তুল করে ফেলেছেন—এ সত্তি মাসুদ রানা নয়। ক্যাটালগ তৈরির সময় পাশ থেকে দেখেছেন, তুল হতেই পাবে।’

মাথাটা ডুর নিয়ে উঠল রানার। নামটা ওর প্রতিচিতি। লোকটাকে চেনেও ও। চৌধুরী মহকুতজান স্বাধীনতা শুচের সময় বাজাকরদারদের সরদার ছিল। তার বিকলে অভিযোগ: নয় মাসে অন্তত নকুইটা কুমারী মেরেকে ধর্মৰ করেছে, তাদের বাবা বা ভাই মুক্তিযুদ্ধ যোগ দিতে গেছে, এই অভ্যর্থনাতে।

দেশ স্বাধীন হওয়ার পর বার্ষা হয়ে পাকিস্তানে পালায় সে। সাধারণ কমা দেওয়াতার পর দেশে কিন্তে আসে, তারপর থেকে স্বাধীনতা বিজোবী গোষ্ঠীর সঙ্গে জাহির বস

হাত মিলিয়ে গোপনে চেষ্টা করছিল বালোদেশকে আবার কীভাবে পারিবার্ক বানানো যাব ?

তখন কিছুদিন পরই চৌধুরী মহকুমাজনো দের পেঁয়া যায়, বালোদেশকে আবার পারিবার্ক বানানো সম্ভব নয়। এরপর সে আবার তখন সব লক্ষ বস্তু দেশটাকে মৌলবানী রাষ্ট্রে পরিণত করবার সিদ্ধান্ত নেয়। এখানে বালোদেশ চলবে না। যেহেতু সবাইকে নিজে আবণ্ডিত কথা বলানো সম্ভব নয়, কোন এক বালোদেশেই কল্পনা, তখন ভাবাত বেশি অন্তরি শব্দ তখন নিজে বলুক; আবার আচার-আচরণ, ধ্যান-ধীরণা, সংকৃতি-কৃতি সববিহুতে যত বেশি সম্ভব আবক্ষেরকে নকল করাক; আরাবিক-মানেক ইসলামিক।

কিন্তু ওদের কথা শোবে না শুনুক; কাজেই বালোদেশ দখল করে জোর করে ইসলাম পেলাতে হবে এদের নির্দেশ। পণ্ডিতাঙ্গিক উপায়ে ক্ষমতা দখল সম্ভব নয়, ধর্মকে ব্যবহার করেও দখলে আসছে না ক্ষমতা, কাজেই এখন একজন কর্মসূল সন্তুষ্ট।

এরপরই তখন হয় বিচ্ছু জনসমাবেশে, বিশেষ করে বালোদেশ সাংকৃতিক অনুজ্ঞানে বোমা বিস্ফোরণ। এই সব ঘৃণনামূলের তদন্ত করতে নিজে চৌধুরী মহকুমাজনের বিরুদ্ধে কিছু অব্যাকুম সংগ্রহ করেছিল বানা। একটা পোপল আন্তর্বায় হানা নিজে তাকে আরেস্ট করেছিল পুলিশ। কিন্তু হঠাৎ তার লোকজন ক্ষে জানে কোথেকে এসে ওদেরকে ঘিরে ফেলে চারদিক থেকে এমন মুক্তিধারে তার বর্ষণ করে করে বে নিজেদের জান বাচানোর জন্য গোকটাকে হেঁচে নিজে বাধা হয় পুলিশ।

সেই মহকুমজন এখন তা হলে কামওয়াদিতে? নিষ্পত্য অন্ত নিনতেই এসেছে।

'এখন তা হলে, ইন্সপেক্টর ?'

বর্তমানে ফিরে এল বানা। উত্তরটা অন্ধাৰ জন্য কমন খাড়া কৰল।

'বেনিহাইট অফ ডাউন দেয়াৰ মধ্যে এচুৰ কুকি আছে,' বলল বৰায়। 'সেই কুকি আমৰা নিতে পাৰি ন্ত। তা ছাড়া মিস্টার জাতুইয়ের তো নিৰ্দেশই আছে—মনি একটা ইনুৱকে সলেহ হব, সেটাৰও জান কৰচ কৰতে হবে। কোমৰা ওকে নিয়ে যাও।'

সিভিলিয়ান লোকটা বানার পিছে শিপামের মাজল দিয়ে উঠে মারল। তাসেলের মুখটাকে পাশ কাটিয়ে বাজা ধৰে এগোল বানা। উসছে, তখন হাঁটতে পাৰছে; গা মুটোৱ কোন কৰ্মই নেই।

গাড়িতে ফিরে গেল ড্রাইভার আব ইন্সপেক্টর। বানার পিছনে সিভিলিয়ান লোকটাৰ সঙে একজন পুলিশ রয়েছে।

হেডলাইটের আলোৱ-পথ লেখে আৱাও একটা থাক ঘূৰল বানা। এরপর আব বাজা মেই। বোজাবেৰ জাজল পাৰ হয়ে পৰাশ ফুটেৰ হত উপৰে উঠলে

আঞ্চেলিকিৰ নামতে বালাবুৰ। কালো খেৰা বেৰগচ্ছে তো থেকে, তখন বালাস উচ্চাদিকে বৰ্তৈছে বলে খাস মিতে খদেৱ কোন সমস্যা হচ্ছে না।

বানাত পানা আগন্তুৰ বাজ লাগছে। শিপামের মাজলটা সাথ সাথ দেকেও পৰগজই উঠে মাবছে শিৰসোভাৰ।

আঞ্চেলিকিৰ ঢুড়া বিশ ফুট দূৰে থাকতে বানা বেৰাল কপুল গোল জালামুখেৰ মাত্ৰ এক চতুৰ্ধাৰ লাগত হয়ে আছে। কিমবাৰ যেনিভটা লালচে সু, ওৱা সেনিকে উঠছে।

সমুহ এবং ক্লাস, এ-ও জানে বে ওকে সম্ভবত আগন্তুৰ পৃষ্ঠিয়ে মৰিবাৰ জনাত ঢুড়াক ভালো হজোৱ, কাৰপৰিত জালামুখেৰ নীচে কী আছে মেখিবাৰ জনা অবল কৌতুকু ভাগল বানাব মনে।

জালামুখেৰ কিমুৰাম শৌভাল দেখা।

আঞ্চে একজন উচ্চাস অন্তৰ কৰল বানা। কৰা ধৰণাটি সতী কৰায়ে। এটা মাসলে কোন আঞ্চেলিকিৰ নাৰ।

জালামুখেৰ দশ ফুট নিচে লোকৰ বিশাল একটা প্রাচিনৰ কেতু অব্যাহৃতে, কাতে বিৰুটি একটা অংশুকুত। পাহাড়েৰ উদৱ কেকে সেই প্রাচিনৰ উচ্চবাল জনা পাঁচ-সাতটা শোয়াৰ মহি রায়েছে। ওই মহিয়েৰ সাথাবৰ ধাজেৰ কান আব গুড়ি হোলা হয়।

জালামুখুটা প্ৰকাব। প্রাচিনৰ তৈলি কৰা হয়েছে চাৰকাগেৰ এক জগ জাগা নিয়ে। নাচ, প্রাচিনৰ পাশে, গাচ অৰুকনা।

'সাবলে বাহুড়া !' আৰাব পিটে উঠে কেল বানা। ওকে তাৰা আগন্তুৰ দিকে ইটিয়ে নিয়ে কাজেছে। উচ্চেশাটা পৰিষ্কাৰ।

এই সময় বানায় মনে পড়ল, ন্যাপতিৰে এই জালামুখ দিয়েই নীচে নামবাৰ নিয়েছিল এ।

কিক সেই মুহূৰ্কে বানাব বী দিবেৰ একটা বোজাবেৰ কাছ থেকে বিশিক দিয়ে কুণ্ডলি কী দেন একটা ফুট এল। বানাত শিছমে শটগানধাৰী শুণিয়ে উঠেল, ধৰ্জন দেলে নিয়ে হত তুলল গলায়। দেখেৰ পদক কেলবাৰ সময়ে নিল না, তাৰ উপৰ চাড়াও হলো বানা।

বানাল জিনিসটা ওৱাই হুবি, এই দ্রুতে সিভিলিয়ান লোকটাৰ গীণা থেকে হাচকম টানে বেত কৰছে। পৰমুহূৰ্তে খাচ কলে কুণ্ডল দিল লোকটাৰ পিছলে দাঢ়ানো ইউনিকম পঞ্জা পুলিশৰ বাব শুকে। সিভিলিয়ান আৰ পুলিশ দাঢ়িক ধাসলে তীক্ষ্ণ মৃত্যুমুক্তিৰ নিয়ে কৰে তাৰ উপৰে নিয়ন্ত্ৰণ হাতিয়ে দেলেছে তাৰা।

বিশ গত দুৱেৰ একটি বোজক থেকে পাঁচ দিয়ে নীচে নামেল ন্যাপতি। মাসুদ চাই, আপনাৰ এ কী অবস্থা কৰেছে তো ? আগন্তুৰ আভায় কাছ থেকে বানাকে দেখে আত্মকে উঠল সে।

'ও কিন্তু মা, আমি বাচ্চা,' বলল রানা। 'নীচের রাঙায় আরও দু'জন আছে, টামেলের হুরে...'

'জানি, গাড়িতে,' বলল নৃপতি। 'মাসুদ ভাই, আমার কাছে একটা দুঃখ আছে।'

'কী দুঃখ?' \*

'চলুম একটা ভাইভারশান তিনয়েটি করি,' বলল নৃপতি। 'তাতে গাড় হব-আপনি নিরিষ্ট দুর্ঘের দিকে চলে যেতে পারবেন, আমি ও টামেল ধরে কাঁকা পাহাড়টার ভিতরে দুকে পড়তে পারব।'

'কী ভাইভারশান হনি?' \*

'সেটা আমি আপনাকে গাড়ির কাছে পৌছে বলব,' নৃপতির ঝোটো রহস্যমত হাসি।

'বেশ,' মেনে লিজ রানা। 'কিন্তু আমার চুরিটা তুমি কইভাবে পেলো বলুন না দে?' \*

'চাকা থেকে ইয়ালুনে জরুরি একটা খবর এসেছে, মাসুদ ভাই,' গাড়ীর সুরে বলল নৃপতি। 'খবরটা পেয়েই সাহেলে নিয়ে আপনার হোটেলের দিকে ফুটি আমি। কাছাকাছি পৌছে দেখলাম রাজাৰ ওপনি আপনাকে অটিকেছে ওৱা। কী ঘটেছে বোধ আগেই আপনাকে গাড়িতে তুলে নিয়ে বুলনা হয়ে গেল ইন্সপেক্টর আৰ তাৰ সোকজন। কানা থেকে আপনিৰ চুরিটা তুলে নিয়ে আমি গাড়িটার লিচু নিলাম। সাইকেল মীচ থেকে ঢাল বোঝো শ্বাসডে উঠেছি, যোড়ত্বক দুটো এত্তিয়ে।'

'ভেরি কভ,' নৃপতির পিঠ চাপড়ে দিল রানা। 'ভবিষ্যতে তুমি শুধু ভাল বদলো, নৃপতি। এবার বলো, কফুৰি ব্যবরণ কী?' \*

'শৰতানন্দের সোসর, গুড়মূৰ্ব ফতোয়াবাজ মণ্ডলানা, রাজাকার-সরদারে কৌশলী মহাবৰতজানকে পাইয়াপন এলাকায় দেখা পেতে,' নাটকীয় ভঙ্গিতে বলল নৃপতি। 'চাকাৰ সামৰে, এনিকেষু আসবে, অৰ্ধাই নিৰ্ধাই ধূয়ে জাতুইয়ের কাছ থেকে অঙ্গ কিনবো সে।'

'অসবে নয়; এসে পড়ছো,' বলল রানা। 'জাতুইয়ের দুর্স বিশেষ বেহমান হিসাবে যত্ন-আতি পাছে সে। ধন্যবাদ, নৃপতি।'

'আপনি তাৰ বাবস্থা কৰবেন না?' \*

'কৰো। ভাল কথা, আমাকে অস্তু একটা প্রেমেত দাখ।'

বেল্টে আটকানো পাউচ থেকে একটা মেনেড বেৰ কৰে রানার হাতে ধৰিয়ে লিজ নৃপতি। 'এবার চলুন, মাসুদ ভাই, হাতের কাঁজটা সেৱে ফেলি।'

বানিকটা মীচ নেমে বাক লিজ ওৱা। ইতিমধ্যে গাড়িটা ঘূৰে পেছে, ফলে হেডলাইটের আলো পড়ছে ওদের উটেটালিকে।

গাড়ির ভিতর একজন কনস্টেবলকে নিয়ে নিশিঞ্চ মনে খসে যাবল ইন্সপেক্টর

উনু কৰয়। গাড় ফিরিয়ে পিছনে তাকাতে একজোড়া হামা মুর্জিকে হেঁটে আসতে দেখল সে। একজনের হাতে শটগান, আবেকজনের হাতে পিতল। সন্দেহ কৰবার মত কিছুই তাৰ চোখে পড়ল না।

ৰানা আৰ নৃপতি নিশ্চলে গাড়িটার পাশে এসে দাঢ়িল। পাহাড়ী রাজা শুব অৰ্ধাই বাদের দিকে চালু। ওৱা দু'জন গাড়ির পশ্চিমে মাড়িয়ে একপাশের চাকা দুটো একটু চেষ্টা কৰেই তুলে ফেলল শুনো।

বিপল টেৰ পেৱে তড়কে গেল তবু আৰ তাৰ ভাইভার। দৱজা শুলবাৰ চেষ্টা কৰে ব্যৰ্থ হলো তাৰা। বাবুগ বাইৱের দিক থেকে দৱজা চেপে ধৰে ভেথেছে রানা আৰ নৃপতি। গাড়ি এখন পুৰবদিকের দুই চাকাৰ উপর থাঢ়া।

জোৱে ঢেলা লিয়ে গাড়িটা হেডে দিল ওৱা। গাড়িৰ ছান বাদে কিমারায় ধৰা দিল, কৰোপৰ একগুলা পাথৰ নিয়ে বাদে লড়ল শিল শুট মীচের অপশম্পত্তি রাখাকৰ। নিজৰ বাহত আমান দাখলবাৰ যত, তবে আমাৰ অনেক বৰ্কশি শব্দ হলো। পথাদেও ধাকল না, রাজা আৰ তালেৰ উপৰ গড়াতে গড়াতে সেই একেবাৰে পাহাড়ের পোড়ায় মেমে গেল। বলাই বাহুল্য যে ভাইভার আৰ আৰোহী ধূয়ে জাতুইয়েৰ আৰ কেলু কাজে বাধৰে না।

'আপনি এনিকেৰ চাল বেৱে নেমে যান,' হাত তুলে গুন্যাকে পথ নিৰ্দেশ দিল তক্ষণ অপাৰেটৰ নৃপতি। 'নীচে সাইকেলটা পাবেন—একটা বোডাৰেৰ পিছনে। আমি টামেলে দুকাই।'

'সাবমেরিন সেটশনে দেখা হবে,' বলে চাল বেৱে নামতে ধৰু কৰল রানা। \*

অক্ষকারে প্যাডেল মেঝে বোটিতাৰ কাছে দিলৈ এল রানা। নৃপতিৰ কাছ থেকে চেয়ে নেওয়া গ্রানেটটা পক্ষেতে রাখোছে। বালি খুড়ে টাইবিড মেৰামিজিয়সহ জেলিগনাইটেৰ অৰশিষ্ট পাঁচটা বাল আৰ পিতল ও সাইলেলাৰ বেৰ কৰল। বাবুগুলো এক সারিতে ওঁজে রাখল কোমৰেৰ বেল্টে, সাইলেলাৰ আৰ পিতল বাবল পক্ষেতে। কৰোপৰ বালনা হয়ে গেল। হাতঘড়িতে এখন বাজে তাৎ আৰ আটিটা।

পাঁচশো গজ এগোতেই ঝাড়লাইটেৰ আলোৰ দেখা গেল দুৰ্গ আৰ হানবাৰ। হানবাৰে এক বাতেও আল খালাসেৰ বাজ চলছে, খালাসী ছাড়াও সশ্রেষ্ঠ পার্টদেৱ টেলু দিতে দেখা গেল ওদিকটায়।

ৰানাকে চাল বেৱে পাহাড়-আটীৰেৰ মাদায়, অৰ্ধাই দুৰ্গে উঠতে হৈবে। তবে ওটকটা সহজ হবে না, কাৰণ সাধনৰে দিকটাৰ আৰ সিডিটে অনশ্বাই সশ্রেষ্ঠ গাঁথ আছে।

সাইকেলটা একটা বোডাৰেৰ পিছনে দাঢ় কৰিয়ে নেখে চাল বেৱে উঠতে ধৰু কৰল রানা। আজ বাতাস ধৰাবাট সাগৰ পতলবাজে, ফলে ওৱা উঠবাৰ আওয়াজ চাপা ধৰাবে বলে আশা কৰা যায়।

বিশ ফুটের মত উঠেছে রানা। অভ্যন্তর সতক ধাকবাব করবশেই লোকটুকু দেখতে পেল। নিছিয়ে আছে একটা ঝুল-পাথরের তলসা, হাতে ধরা যোগিন পিঞ্জলের মালল নীচের দিকে ধাক বিহু।

পাহাড়-পাঠিরের গা ভিতর দিকে ঢেকে আছে পার্টের কাছ থেকে মাঝ করেক ঝুঁট দূরে, সেখানে গা ঢাকা দিল রানা। নিষেকে সাটুলেপাল ফিট করল পিঞ্জলের ব্যাবেলে। তারপর তান হাত বালিয়ে মুঠোর নিহে এল ঝুরিয়।

লোকটাকে মালকে হয়ে নিষেকে, যিনি চিকাব করল, ফল হবে যৌবানির তাকে তিল আববাব মাঝ। একটা সুজ মনি রাখ হয়, বিশীয় জন্মটা বাবদাস করবে রানা।

আব যত্ন হাত পাত ঝুঁট দূরে ও, এর উপরিক টেব পেয়ে গেল লোকট। অতি করে ঘুরল সে, ইতিমধ্যে রানাও লাফ দিয়েছে। সম্ভা ব্যাবেল আব সাইলেপাল সামুটির ঝুলিয়ে আনল ও। সামলের দিকে সটোম পড়ে হেঁটে দেখ গো। তাকে-শত্রুরি তো পড় ফুরের মত ধ্বরাল ঝুরিয় ফেঁপাছ।

সঙ্গে সঙ্গে মারা গেল লোকটা। রানা তাকে থাকে থাকে বইয়ে মিল মাটিতে। অম্ব নষ্ট করল না, আবার সাল বেয়ে উঠতে বক করেছে। অন্মাজ করল হিলীয় গাড়টা সমৃদ্ধ সিঙ্গির মাধ্যম ডিউটি দিয়েছে।

দূর থেকে দেখা গেল সিঙ্গির দিকটা অক্ষকাব। তাম থেকে ধাপ্যতোর কাছে পৌছাতে গলদাহার তয়ে উঠল রানা। খাস-প্রশাসের আওয়াজ বিপন্ন তেকে আনতে পারে, তাই একটা জিগিয়ে দিল।

সিঙ্গির প্রাপ অর্হেকটা পার হয়ে এসেছে, তন্তে পেল উপর থেকে কে কেন নেমে আসছে। ফুকবাব কেন জয়গা নেই রানার। বাম দিকে খাড়া পরগাশ ঝুঁট নেমে গেছে খানের পাচিল, নীচে বিশেষাবিত হচ্ছে সাগর। রান মূল দিকে নিষিক্ষ নিয়েট পাহাদ।

উপুড় হয়ে গেয়ে পড়ল রানা, সাইলেপাল মহ পিঞ্জলটা দু'হাতে ধরে আছে। পায়ের শব্দ করতে চলে আসছে। তারপর দু'হাতের ভিতর আক্ষণ করা একটি ঝুলজ সিদ্ধারেণ্টির কালচে আভা দেখতে পেল।

আপকায় ধাকল ও।

বিশ ফুট, দুর ফুট। পাঁচ ফুট দূর থেকে পুরপুর দু'বাল ট্রিগাল নিমল রানা। বুকে সকাহিল করেছিল, সেখানেই লাগল। ধর্মে আহার্ত খণ্ডবাব আগেতি বেশেই অস্ত করে লোকটাকে ধরে ফেলল ও। তাম দিয়ে তাকে খাবে হুলল, আবার সিঙ্গি বেয়ে উঠতে, তারপর দুগটিকে তারদিক থেকে গিয়ে কাথা এগাটুণ্ডু পরিষ্কার ছিতু ঘেলে মিল ভারী বোঝাটাকে।

পাচিলের এক জয়গায় বিরিয়ে বেরবাব গেটিটি ছী হয়ে আছে। সেটা দিয়ে ভিতরের উপানে ঝুকল রানা। কিন্তু উপান থেকে মুগের ভিতর ঝুকবাব দরজার কাসা দেওয়া রাত্তাছ।

সরজাত করাটে কান টেকাল রানা। ভিতর থেকে কেন বকম জাওয়াজ আসছে না। বোঝা গেল, কাইনা বায়োর ধৰণা, গার্ড লধু দুর্গের বাইরে দরকার।

ঝুকত্তাৰ দেখতে আচুল নিয়ে বুকিয়ে এক টিকোৱ ফেজিবল তার বেৰ কালল রানা, বাক ডাকটা একটু একটু করে তুলিয়ে দিল কীহোলেন। বিশ সেকেত নাড়চাড়া করতেই মরতে খো টাকলাব তিক করে মুক করে গেল, হাতল ধৰে ধীরে ধীরে চাপ দিল ও। কৰাট ঝুল তিক্কায়ে তুকল, তলা বক করবাব জলা আবাৰ জীৱোল গোকাল সক কামটা। ফল আৰ পৰিষ্কার ফেলে আসা লাশ যিনি কেড দেখে ফেলে তালা নেৰয়া দৰজা ঘনিবকটা একত দেৱি কৰিয়ে দেবে তাতে।

গেলিল উচ্চের আলোয় রানা দেখল কাহৰাসি পালি। পাশেৰ সদৰাব সারি সারি রাবক বাসেৰ বোতল সাজালো বায়েছে। ধৰণী কৰল, বিচানেৰ সৰাসৰি মীকে পৌছেছে ও। আসলেও টাটি-কয়েক সেকেজেৰ অধৰে একটা পিতৃ পেটে উঠে এল কিপৰে।

কিচেন থেকে বেবিকে এল কৰিয়ে, তারপর তুকল একটা মাতারি, আকাবেৰ কাহৰাব। ও সমুৰত একন প্ৰথম মিশ্রাবে কুল এসেছে।

কামলাব এক পাত্রে, দেৱাল হৈবে, বড় একটা বিছানা দেখা যাচ্ছে। তাকে তেয়ে আছে বোগা এক বৃক্ষ মতিশ। রানাব উপুড়িটি টেব পেয়ে তার কোমিৰ হেডে বেবিয়ে আসতে চাইছে।

'ব্যা কৰে চে়চাবেন না,' বার্মিজ ভাবাব বাপল রানা, সাইলেপাল লাগানো পিঙ্গলটা ইজে কৱেৰ দেখতে দিল আৰে। 'আপনাব কেন কৰি আবা হবে না তিক আছে?' \*

তেয়ে কৰে আধা নাড়ল বুড়ি, হাত দুটো বুকেন উপৰ ভাজ কৰে রাখল। 'মেজেটা বেংগায় জানেনহু কৰা?'

'তাকে তার ভাই নিয়ে গোছে,' বলল বুড়ি। 'ওদেৱ দাদু লাকি যাবা যাচ্ছে, তাই কথাৰ বাক্সৰীয়াও তাকে দেখতে পেল।'

রানা তুখল, বুকি কৰে নিয়েতো বোনেৰ সঙ্গে নিৰীহ মেহেঙলোকেও দুগ ঘোকে বেৰ কৱে নিয়ে গোছে পাউন। 'মেহমানবা কেগাছু?' জানতে চাইল ও। 'তিনতলাব বুঘাতে সৰাবি।'

সজী হয়ে আধা ধৰাকাল রানা। 'নুগেৰ ছাদে কতজন প্যাহুৱা দিয়েছে?' হাত তালে পাচটা আচুল দেখাল বুড়ি। 'ভিতকোৱে?'

মাথা নাড়ল বুড়ি, 'ভিতকোৱে কেউ পাহুৱা দেই।' বুড়িৰ কথা বিশ্বাস কৰল রানা। 'আপশাৰ মনিবেৰ অধিস্টা তো পাচতলাব, পেজেন দিকেৰ সিঙ্গি দিয়ে সেখানে ওঠো যাবা?'

তুকু ইতুত কৰাতে লেখে সাইলেপালটা তার কানে ঝুকল রানা। 'বজেজি বজে যে আপনাব কেন কৰি আবা হবে না, কিন্তু সহযোগিতা না কৰলৈ বাবা হব...'

'আছে,' বিশিষ্ট কৰল বুড়ি। 'বিচানেৰ পাশেৰ বাব গামেৰ ভিতৰ দিয়ে জাইম বন

শুভ্য যান্ত্রিক।

বেলি থেকে একটা অ্যাম্পুল দেবে করে সাধারণ ভাঙল রান। বুড়ির চাসর জানা ভান নিতবে ইউপডারমিক হোকাল। 'ঘাবড়াবাব' কিছু নেই,' আব্দুল করল, তাকে। 'এটা শুধু শুয়ু পাড়াবাব' জনো। শুয়ু ভাঙবাব' পর দেখবেন পাহাড়ের সাধারণ দুর্ঘ বলে কিছু নেই।'

বাসন্ত শেষ কথাটা বুড়ি জনাতে পেল না, তার আগেই সুনিয়ে পড়েছে। কিন্তুনের পাশের বাথ রুমে দুকে বোল্ট লাগানো একটা ট্র্যাপ দেবে দেখতে পেল রান। সেটা শুলতে শুকানো সিডিটা খেবিতে পড়ল। ডিপিটা 'অঙ্কার, সাবধানে উপরে উঠে এল। তারপর সামনে বাধা হয়ে দোড়াল বক লরজা।

তার বের করে তালাটা শুলতে দেড় মিনিট লেগে গেল। ভিতরে দৃকে পেলিজ টচ ঝালল রান। এটাই খুয়ে জাতুইয়ের অফিস চেবার।

ভিতর থেকে সবজায় তালা নিয়ে কাজ শুরু করল রান। খুকখুতে একটা তা঳ নিয়ে যান্ত্রের সঙ্গে কাম্রাটা সার্চ করল-জাইট টেবিল, ফ্রেস্ক, বুককেস, কার্পেটিং লগা, বাধানো ছাবির পাহল নিক।

কোথাও কিছু নেই।

দুগটা সুরক্ষিত। চারদিকে তো পাহারা আছেই, ছাদেও মেশিন গান বসানো হয়েছে। কাজেই, রানার ধারণা, আসো যদি কোন রেকর্ড থাকে, খুয়ে জাতুইয়ের এই খাস সেবাবেই তা ধাকবে।

নিজের কাজে সন্তুষ্ট না, কাম্রাটাৰ আবাব সার্চ শুরু করল রান, এবাব আজও থীনে-সুৰে।

বিত্তীয় দফার তরাশীও শেষ হয়ে এসেছে, রানাব মন হতাশায় ভুবে যাচ্ছে, এই সহয় বাব-এর পিছনদিকের একটা শেলফে কিন্তুয়ের ধাক্কা লাগল। সবগুলো মোতলোর তরল পদাৰ্থ একদিক থেকে আৱেকলিকে দেখা দেল। মিনাবেল ওয়াটাবের একটা বোতলের ভিতর কিছুই নড়ল না। শেলফ ধৰে ঝিকল রানা, তাৰপৰও কিছু ঘটেচ্ছে না।

চাবি পুঁজিবাব ইধৰ' নেই, কাঁচ ভেঞ্চে বোতলটা বের কৰল রান। ভিতরে মিনাবেল ওয়াটাব নয়, প্রাসিটিকের একটা কেস বয়েছে। কেস থেকে বেকল গোল পাকানো কাগজ। সেটা শুলে কী লেখা আছে সুন্দৰ পড়ল রান।

নাম-ধার, তাৰিখ, ছান আৰ কিছু মাইক্ৰোফিল্ম। মায়ানমার সরকারেৰ অনেক ক'ভাল ঘৰমৰ্ত্তপূৰ্ণ কৰ্মকৰ্তাৰে ড্যাকমেইল কৰিবাৰ উপযোগী তথ্য।

আৱও বয়েছে একটা পাসওয়ার্ড-সহৰত কমপিউটাৰেৰ গোগন কোন ফাইল খোলা থাকে এটাৰ সাহায্য।

মনু শুদ্ধ শিস দিল রান।

এটাই কাৰণ, খুয়ে জাতুই সবাব নাকেৰ সামনে দিবি পাত বড় একটা ক্রাইম

কৰে দেতে পাৰাবে।

কাপজাটা আবাব গোল পাকিয়ো প্রাসিটিকেৰ কেসে ভৰল বান। কেসট পকেটট বেলে মিল, বেল্ট দেবে বেব কৰল জেলিগেলাইটেন সুটো বাব। মিৰ কোথায় এগলো। কিট কৰলে দুৰ্ঘেৰ মূল টোভায়াটা বসে পড়বে, আনা আছে এৰ।

কমপিউটাৰেৰ সামনে বসে সেটা অন কৰল বান। খুয়ে জাতুইয়েৰ পাসওয়ার্ড ব্যবহাৰ কৰে তাৰ ব্যান্ডিগত কাইলৈ কোখ বুলাল সুন্দৰ। গোপ ভৰুমেন্ট, চৰ্চিপ্রা ইত্যাদি খুজে পাওয়া গেল সহজেই। রানার ধাৰণাই তিক একটা কাটিওয়ানিজ কোম্পানি চিনা অস্ত তৈৰি কৰে সাপ্রাই দিচ্ছে জাতুইকে।

খুয়ে জাতুইয়েৰ বাণ্গাদেশী সেহমানৱা তিনতলায় খুমাজে, কাজেই তাদে শুয়ু চিৰছায়া কৰিবাৰ জন বিকেৰকেৰ একটা টুকুৱো তিনতলার কণিকতে কি কৰল রান।

বিলীখটা টাওয়াতেৰ দোড়াৰ।

চান বেয়ে পাহাড়-পালিৰ ধেকে নীচে, সাইকেলেৰ কাছে নামধাৰ সহয় রানা মনটা সুন্দৰ সুন্দৰ কৰছে। সুৰ্যেৰ সিকিউরিটি কমকতা কাইলা বাবেৰ কো খুমাবা কৰা নহ। তা হজল কোথায় দো?

নীচে লেমে এসে কামেৰ মিসেড বোঝাটা একজোড়া বোক্সেৰ সাথাদে নামিয়ে বাবল রান। বিকেৰকে এই জায়গাৰ কোন ক্ষতি হৰে না। বুড়ি বাচবে।

## এগাৰো

প্ৰথমে সৈকতে তুলে বাধা হোট বোটিতাৰ কাছে ফিরে এল রান। বালি সৱিতে অঞ্জিলেন বটিল, মাস্ক, প্রাসিটিক পাইচ, অতিয়িক একটা কুৰি ইত্যাদি বেব কৰল।

যেনেতে, সাইলেন্সুৰ সহ পিস্তল-আৰ বিক্ষেপকভলো প্রাসিটিকেৰ পাইচত ভৱণ। আকাশেৰ ধারে আগন্তেৰ আভা পথ দেখাবা একে। ভাগটা ওৱে নেষ্টেটই ভা বলতে হৰে-ওৱে এজেন্সিতে নৃপতিৰ মত মোগা এঞ্জেন্ট ছিল রলে আজ ও আগন্তে পুড়ে মৰেনি ও।

নতুন ত্ৰাল বাড়ছে, কিন্তু এখনও খুজা তানলিমিটেডেৰ হাৰবাৰ ত্রালভাইটেৰ আলোয়া কলাহাজা থেকে মাল খালাসেৰ কাজ চলছে।

হাৰবাৰ আৰ আলোটাকে দুৰ থেকে পাশ কাটিয়ো এল রান। মেদিনেৰ ম নঞ্চে পসাগৰ আজ শান্ত নহ। বড় বড় চেট হোট বোটিতাৰে নিয়ে থেলাছে।

আশ তোৰা শুকজাহাজকে পাশ কাটিয়ো এসে সৈকতৰু ক্যানেক্টা বোক্সেৰ আড়ালে বোট শুলল রান। তারপৰ দ্রুত তৈৰি হলো-ওয়েট সুট পৰল, প্ৰ

অলইম বস

পরেটে যাপনসহ জোরাবলী চোকলে, বড় ঝুঁকাটা গোচর কর্তৃ শান্তিটে তুল আসে।  
 পেশিগনাটিট বান, পিণ্ডুর ইত্তার্ম

বান হান করে গানিল দেখল পাখুনে জহানুপ বুজে পেতে কোন মনুবাদে  
 হানা না। ভিত্তি কৈল নাবে গুন পাগুল কাব মাহল। ধানুণৰ সাবমেরিন-চুষ  
 দেখল পেশ পাখুন প্রাপ্তি, প্রাপ্তিৰ বনা বাইঞ্চ নিচে কুচুলাইটুলো।

বেইলি বান, তাপ কোন সেৱানে এখন মাঝ বাটিটা সাবমেরিন দাঙিয়ে  
 বৈছে। কাৰমানে পাগুৰ সাবমেরিনটা কাশী বাগাস কৰে ফিৰে গোৱে। সেৱাপ  
 আৰু গাউলেৰ কথপৰতা মেৰে বোৰা পেল অৰশিষ্ঠ সাবমেরিন থেকে এখনও  
 কাশী বাগাস কৰা হচ্ছে—যেটোল পিছু নিৰে এই বাটিটা আৰিহার কৰেৱে  
 বান।

তাৰপৰ হঠাৎ বান বাগারটা খেয়াল কৰল। ভাবী বাটিৰ খাজুগুলো  
 সাবমেরিন থেকে নাবানো হচ্ছে না, বৰাং কোনা হচ্ছে। একজো কি তা কুল খুঁজে  
 আৰুটৈকে বাজিষ্ঠ সাবমেরিন অৱ তেলিভাৰি দেওলোৱ কাজে আৰিহার কৰা  
 হচ্ছে।

শুণবাটী কৰিবায় সুন্দৰকে এক মুহূৰ্ত চিন্তা কৰল বান। ঘাঁটিৰ ভিতৰ চুক্তে  
 হলে কিন ডাইভারদেৱ সঙ্গে যিশে যেকে হবে তকে, এই মুহূৰ্তে তাৰ  
 সাবমেরিনটাকে চাৰাদিক থেকে ঘিৰে রেখেছে। উপল ও, বাগোজনকে দেখতে  
 পাইছে—আৰু ধাকতে পাই। কাজ শেষ হয়ে গেলে পানি থেকে পাৰা চৰুলো উতে  
 পড়বে কাৰা, তাদেৱ সঙ্গে চৰুলো উত্তে বানাকে সুযোগ নিতে হবে বাটিটা ভিতৰ  
 দিকে এগোৱাৰ।

কিষ্ট তাৰ আগে?

বিল ডাইভারো তো বুয়েট সুটি আৰু মাফ খুলে দে যাব আৰু বাতাবিক প্ৰোশাৰ  
 পথৰে, তখন পদস্পতিৰে চেহোৱা দেখতে পাৰে তাৰা। বান তো আৰু নিজেৰ  
 চেহোৱা আচেন্দনকে দেখাতে পাৰবে না। অথচ বুয়েট সুটি আৰু মাফ পথৰে বেশিকৈ  
 ধাকা ও সহজ নয়, মোকজন সন্দেহ কৰবে।

বান ভাৰল, সে যখনকদাৰ সমস্যা তখন দেখা যাবে। আগে চুকি তো।

ওৱ ওয়েট সুটি কোনো। হতে হবে নৌন। সঙ্গে হার্পুন, গানও ধাকা চাই।  
 দাউল আৰু লালিটাৰ কথা মনে পড়ল বানার।

কাস্টিলোৰ ভিতৰ, কাকটাৰ শেষ প্ৰান্ত, যেমন রেখে গেছে কেৱলই পেল বাল  
 গাশিকাতে। চেইন ভেলে ওয়েট সুটি বুলকে কেৱল সমস্যা হলো না। মোকটাৰ পিটে  
 স্পৰ্শীৰ হার্পুন বাখৰাৰ একটা বাক্সেট রয়েছে, সেটাৰ নিল বান, ভিতৰে জায়গা  
 পেল পাস্টিকেৰ পাঢ়চটা।

ওৱ পৰিহাৰ ভুলুট সুটি, মাফ, ফিপারসহ গাশিকাকে তাৰেল সঙ্গে আটকাতে  
 কো ভাল কোনো, পানিৰ নড়াচড়া, ওতো যাতে বনাটুল থেকে বেৰিয়ো ন আসে।

বিপৰ অপেক্ষাৰ পাবা কিন ডাইভার কাৰ সেৱে যখন কিৰিবে, তিন  
 তখন তাজেৰ দলে যোগ দেবে বাবা। সাবফেসে এখন প্ৰাপ কিৰ হবে আছে সবাই  
 লিঙু মাকটা লক্ষ্যে সঙ্গে যোৰে পঢ়বে।

সময় বজো চলেছে। তাৰ সঙ্গে নাড়ুৰ উদ্বেজন আৰু উৱে। তাৰ সঙ্গৰ  
 এগারোটা বাজে। আৰু এক হাতি পৰি বিপৰেতি হৰে হোটেল আৰু দুৰ্গ।

হাতাং একটা কুল খুঁতে পেৰে নিজেকে তিৰকাৰ কৰল বান। ধাউনকে বল  
 হৈছে বিপৰ কেতে গোলো হোটেলেৰ ছান থেকে সদা কাপড় ওড়ানো হৈৰে, তাৰ ন  
 ওড়ানো পৰ্যন্ত কোৱা যেন নিৰাগী আৰুয় পেকে না বোৱোৱ। কিষ্ট হোটেলটাৰ  
 বেধানে ধাকবে না, সদা কাপড় উত্তৰে সীভাবে?

তাৰপৰ কৰে পতল কুপতিৰ কথা। সে কি পাহাড়েৰ টানেল দিয়ে সাবমেরিন  
 বাটিতে লাগতে পেৰেছে? পেৰেছে বিক্ষেপকেৰ স্টিকওলো ফিট কৰতে?

পাহাড় আৰু লাগৰেৱ নীচেৰ এই বাটিতে পৰাপৰেৰ সঙ্গে ভদ্ৰে দেখা  
 কৰবোৰ কথা।

বাণো লোড কৰবোৰ কাজ যদি তাৰ বাগোটোৰ পত্র ও চৰাতে থাকেত পাহাড়  
 মাঝ দাবে, মাকি মলিলা নৰাব ঘটবে, বলা মুশকিল—তবৈ তাৰ আগে  
 পালাতে না পাৰলো দুটোৰ একটা অৱলাই ঘটবে।

এটো জেগিগনাটিটোৰ স্টিক পাহাড় থেকে বেৰ কৰে একত হৈৰে ধাকল বান।  
 কিন ডাইভারদেৱ দলে যোগ দেওয়াৰ কিন আগে টানেলেৰ ছানে ফিট কৰবে  
 এটা। শোটি পাহাড় মেমে এলে বক কাৰে দেলে সাবমেরিন আসা-যা বয়াৰ পথ।

আৰও দু'মিনিট কাটল। অস্তিৰ হয়ে উঠেছে বান। পানিৰ উপৰ মাফ তুলে  
 তাকিয়ে আছে ও। দেৱাৰ বা কিন ডাইভারদেৱ হাৰভাৰ দেইতে মনে হচ্ছে না  
 কাশী লোড বনৰীৰ কাজ আড়াতড়ি শেষ হাতে থাকে।

বিচেষণকোটা টানেলেৰ ছানে ফিট কৰল বান। তাৰপৰ তুল দিল। সিক্কাৰ  
 নিয়েছে সাবমেরিন আৰু কিন ডাইভারদেৱ এক্টিভ সামনে একথাৰে 'পাকা' চৰুলে  
 উঠে যেনিকে ভুল মনে হয় সেনিকে চলে যাবে।

অশ গৰ্ব টানেল কোন বিপৰ হাজারি পাৰ হৈলো বান। সাবফেস থেকে কেড  
 নেমে আস্বাহে না। সাবফেসে ফ্লাউলাইটেৰ আলো ধাকায় সাবমেরিন আৰু কিন  
 ডাইভারদেৱ দেখতে পাইছে ও। চৰে উপৰ থেকে তাৰা কেউ গুৰে বাক্সকানে  
 দেখতে পাৰে না।

পাৰা চৰুৰেৰ কাছাকাছি এলো সাবফেসে মাঝ তুলল বান। ভয়ে দিৰ  
 কৰতে বুক। 'ভন্টা!' শনৰাৰ জন্ম কোন আড়া। কিন্তু বিছুট ঘটল না।

চৰুৰে কেউ ছিল না, তবে এল। একজন সশক্ত বার্মিজ আৰু চৌধুৰী  
 মহিলাতজানকে নিয়ে সনাসি বানাব দিকে হেঠো আসছে উদ্বেজিত বাইন। বামো  
 বানাকে পাখ কাটিল সে, ওল দিকে একবাৰ তাৰাগাঁও না। মুখে চাল দাঢ়ি, তোলা  
 জোৰা পৰা চৌধুৰী মহিলাতজানক কী কাৰমে যেন উদ্বেজিত। সে ও বানাকে

হেট একটা বোট উঠতে দেখল যান। তামেরকে। স্টেশনে দাঁড়ানো  
সাবমেইনের নিকে যাচ্ছে বোট, সশঙ্খ বার্মিজ লোকটা বৈঠা চালাচ্ছে।

চতুর খেকে তিনটে করিচ্চ চলে যাচ্ছে তিনিকে। বামোকে কারখানেরটা  
বার্মিজ পাশ কাটাল ওকে, দু'জনের পিছেই কারবাইন ঝুঁঁচে। তারা ওকে দেখল,  
একবাগে ঝুর কৌচকাল, তবে কিছু বলল না।

বোক দু'জন চোকের আড়ালে জলে যেতেই পিছিয়ে এল যান। বোলা একটা  
দরজা আপেই দেখেছে, ডিতরাটা সম্ভবত থালি। ঢুকে পড়ল,

সরজা নক করে আলো ঝুলল যান। এটা একটা অফিস কামরা। ডেকডেন  
অবশ্য থালি। কারই একটা পিছনের দেয়ালে আরেক প্রশ্ন বিক্ষেপক বসাল ও।

সুযোগ থাকাক ওয়েট সুটের আত্ম সরিয়ে লাশের কাঁক খেকে পাওয়া  
ওয়াটের হয়ে হাতখড়ির উপর কোথ চুলাল যান।

সম্পত্তি বাহন। এক ঘণ্টা আট মিনিট পর,

করিডরে বেরিয়ে এসে হন-হন করে এগোল যান। বোক পেলেট শুশল, তিন  
মিনিটের মধ্যে দু'বার। থালি আরেকটা কামরা, কিংবা নিজেন কোন জায়গা  
খুঁজছে-শেষ বিক্ষেপকটা বসাবে, করিডর এমনিতে ফাঁকা, তবে আয়ই সশঙ্খ  
গার্ডের আসা-যাওয়া করতে দেখা যাচ্ছে।

তামেরকে বেশিক্ষণ ফাঁকি দিয়ে থাকা যাবে যালে মনে হয় না। কেউ মা কেউ  
চালেঞ্জ করে বসবে, এবং সেটাই প্রাতিকিং-এই! ওয়েট সুট আব মাক পরে  
করিডরে ঝুরে বেড়াচ্ছে, কে তুমি?

তাগা ভাল, আরেকটা থালি অফিস কর পেয়ে পেল যান। কিন্তু ঢুকে  
সরজা বল করল। আলো ঝুলল। ডেকের পিছনের দেয়ালে জেলিগনাটিউ ছিঁড়  
করল, তারপর সরজা শুল বেরিয়ে এল থাইবে। এখন বিস্তি পথ ধরবে ও,  
যেহেতু হাতে আব নৃপতির সঙ্গে দেখা করবার সময় নেই। তবে টানেল ধরে  
না, পাবে না।

কারণ সাবমেইন ঘাটিতে ফিরবাব পথে করিডরের একটা বীক পুরাতেই সশঙ্খ  
দু'জন গার্ডকে দেখতে পেল যান। ওকে দেখায়াত কারবাইন ঝুলে লক্ষাছির  
করল তারা।

করিডরে ঢুকবার পথ এদেরকেই প্রথমে দেখেছিল যান। ওকে দেখে ঝুক  
পুঁচকে তাকিয়ে ছিল, কিন্তু কিছু বলেনি।

ধীরে ধীরে রাখাৰ উপর হাত তলস বান। ওর মগজে একটা ধড় টিক টিক  
করছে। এগারোটা বেজে ঘোঁো মিনিট বায়িল সেকেত...ঘোঁো মিনিট তেকিশ  
সকেত...বোলো মিনিট তোকিশ...

ওখানেই সিরকু কৰা হলো রানাকে। মাক আব ওয়েট সুট শুলে ওর দেহা  
দেখল গার্ডৰা। ওয়েট সুটের নীচে নিজের পান্ত-শার্ট পরে আহে বানা, সেওয়ে  
সার্ট কৰা হলো। ঝুরি, পিঙ্কল, ঘেনেড ইত্তাসি সবই কেডে-নিয়েছে। উ  
কোমরের বেল্টটা বোলেনি।

এতক্ষণে একজন গার্ড ওর মাঝ জানতে চাইল, 'তুমি মাসুদ রানা নন কো  
বানা এক সেকেত পরি জানতে চাইল, 'তোমরা আধাৰ নাম কো  
বীভাবে?'

মিস্টার চৌধুরী বললেন-শিশা ধৰন ধৰা পড়েছে, তখন শুন্দ না এ  
পারে না।

'মানে?' বানার হনটা সহে যাচ্ছে।

নৃপতি, আপনার শিশা ধৰা পড়েছে, অনে মিস্টার চৌধুরী আন্দাজ কৰতে  
নৃপতি নিশ্চয়ই মাসুদ রানার শিশা হবে।

চুপ করে শেল যান। মনে অনেক প্রশ্ন আপছে। নৃপতি কি বিক্ষেপণবাদী  
পাহাড়ের নীচে বসাতে পারেনি? তাকে কি টুরচার কৰা হচ্ছে? সব বলে কেল  
না হো?

গার্ডদের একজন রানাৰ মনোযোগ কেডে নিল। বেল্ট থেকে ওয়াকি-ট  
শুলে মেসেজ পাঠাচ্ছে সে, 'মিস্টার বানো, সার, মিস্টার চৌধুরীৰ কথাই ছলঃ  
বাধৰ বোয়ালটা ও ধৰা পড়েছে।' দু'সেকেত অপৰ প্রাণেৰ কথা দেল সে: কাৰণ  
আনার বলল, 'জী, ওনাৰে মিমো চলে আসুন।'

পিছন থেকে ঠেলা-ওঁকে দিয়ে করিডৰ ধৰে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে তানাকে  
কোথায় কে জানে। একটা বীক শুল ওৱা। ওকে দাঁড়াতে বলা হলো। তালা অ  
দয়জা শুল গার্ডদের একজন। আরেকজন ওৱা পিছনে দাঁড়িয়েছে। তাৰপ  
নিতমে কয়ে একটা থালি খেলো যান। হিঁকে পড়ল সামলে। চৌকাটে হোচ  
খোয়ে আছড়ে পড়ল একটা ধৰেৰ ভিতৰ।

কে হেন ব্যাপার উভিয়ে উঠল আবহা অক্ষকাৰে। রানা হৃষি খেয়ে পড়ে  
একজন লোকেৰ উপৰ। কিছুক্ষণ ধন্তাধন্তি চলল-নিজেদেৱকে ছাড়াৰান আড়  
পচেষ্টা।

'নৃপতি?' রানার চোখে অক্কাৰ সহে এসেছে।

'মাসুদ ভাই, আপনি!'

মিস্টিস কৰল যান। 'তোমার কাজ ধৰা পড়ে যায়নি তো?'  
অস্তুটে জৰাব দিল নৃপতি। 'না, আপনার?'  
'না।'

'ব্যাপারটা হিতে বিপৰ্যাপ্ত হচ্ছে যাচ্ছে। ক'টা বাজে?'  
'এগারোটা একুশ মিনিট।'

কল্পনা কেলে গেল।

‘না, নূপুর,’ দৃঢ় আশ্চর্যিকার সঙ্গে বলল রানা। ‘আমরা অবাক আগে নয়। আমরা কিন্তু কুচিলে বেটি থেকে বালিকটা চান্দো তুলে দেলস ও ভিতরে মাথায় ছলের তিতৰ, শুধিয়ে রাখল সেটা।

এই সবচেয়ে দরজা বুলবার শব্দ হলো।

করিতরের আলোর চার-পাঁচজন লোকের কাঠামো দেখা গেল দোরখোচায়। সাধেয়ার বাপিয়ে ধৰা দু'জন-গাঁট ডিকরে দুরে দরজার দু'পাশে পঞ্জিশন নিজে, তাদের একজন হাত বাড়িয়ে আলো ফুলল।

ধীরে গেল ওদের চোখ। মুখের সামনে ঘোড়ে হাত সরাতে যান্মে রানা

‘আমার বস, মিস্টার কুয়ে জাহাই, আপনার মুসলী বাসবাবকে নিয়ে কুতি কথায়ে পেছেন, কোথায় তা বলে যাননি। সম্ভবা সব জাহাঙ্গীর মেলে থারেছি, পারহিলাম না।’

রানা কিক কুরতে পারছে না ধূমে জাহাইরের আসিস্টান্ট সিকিউরিটি চিকিৎসার কী কাবণ্যে এ-সব কথা শোনাবেও হুকে।

‘আমারা কুম-শিশু ধৰা পড়ে গিয়ে যদা এক সময়তের সেলে মেহিনের আমাকে। আমার কী সে-যোগাযোগ আছে যে এর শব্দাখন করে মেহিনের অনুপস্থিতিতে? নেট।

‘তাই আমি মিস্টার কুয়ের প্রামৰ্শ চাইলাম। তিনি যে কতবড় প্রতিষ্ঠা, তা আমার জানা ছিল না...’

‘আজাহাই কসম লাগে, তাই জানো, আমাকে আপনি শুভা দিবেন না।’

‘তা প্রতিষ্ঠা তো হচ্ছেই হবে, না?’ বিদ্রোহী রোহিসাদের দহায়তা নিয়ে, রানান অকলটা শহ, গোটা বাংলাদেশে যিনি মুসলিম বাংলা নামে একটা

‘তিনি শোনা যাবে আমার সমস্যার পানির মত সহজ শমাখন করে দিলেন, বা কোণী আমাদের সাবমেরিনে করে কর্তৃবাজার উপকূলে ভেলিভাবি দিলেন, সবা। সাবমেরিনে কার্পেক সঙ্গে উনিষ ধর্কনেন। আমাকে কুতি দিলেন,

‘বি-হে-হে। ভুল করে আবার ভেবে বসবেন না গেল তিনি আপনাদেরকে অমনে নিয়ে যাবেন। তা নয়। আপনি বউ-সন্তান তো, তাই সাবমেরিন

থেকে আপনালো বঙ্গোপসাগরে আঝায়াখি কোথাও ফেলে দেবেন হবে। উঠেকে এই ধরন মাত্ৰ এক-দেড়শো মাইল দূৰে। এ আপনি অনাকাসে সীতারে পৰাতে যাবেন। কারণ আপনি তো মানুল বনা-জাপমাল তিতারে নাকি অসমুক কিছু নেট।’

‘বিসমিলার বলে সীতারে পৰাতে কুকুরাবেন,’ নীতি দেবিয়ে হস্যে হাসতে বল চৌধুরী মহল্লাতজানা, ‘বাবিটা আপাহুর ইত্তা।’

পিছলে লাড়ুলো পাতাদের ডাক্ষেশ হিক ছাড়ুল বাবো। ‘এই, নিয়ে তুম এসেৰ।’

‘খামোঁ’ বলল রানা, ধূলি ও চাউচৈ ওদেরকে যত তাড়াতাড়ি পাৰা আসবাবেৰিলে কুকুর ওৱা। ‘মিস্টার কুয়ে কাহুইলে কিছু না জানিয়ে বোৰ সাহচৰ্য একটা সিফার নিছ তুমি?’

‘ও, মিস্টার কুয়ের’ বাসল পনইলা বামো। মিস্টার কুয়েরিৰ প্রজাবে আবাবি হয়েছি, এই সবচেয়ে অজ্ঞাত কোন এক জায়গা থেকে বল আমাকে কো কলালেন, আমকে চাইলেন এলিবেৰ কাজ-কৰ্ম কেমন যাপোচোছে। সব বললা গীতে, মিস্টার কুয়েরিৰ অন্তৰ্বন তিনি সানকে অনুমোদন কৰেছেন।

‘আমি তাৰ সঙ্গে কৰা বলতে চাই,’ বলল রানা, ‘আমাদেৱ চিমেক ছিলাম কেমন আছেন...’

‘বনেৰ সঙ্গে এখন আৰ কাৰণ কোথায়োগ কৰা সহৃব নয়। উমি নিয়েধ কৰলিয়েছেন। তা হাতা, উনি কোথায় আছেন তা ও আমৰা জানি না।’

‘আমাকে না হত সামাজি মেলে দেলে,’ বলল রানা, ‘আব নিৰীহ এই হেলেটাকোৱে?’

‘ওই শালা নিৰীহ, না?’ ভিতুরে জোকাৰ পৰ তিনি আপাময় বিহোৱৰ বসিয়েছে। শুধু কী তাই, আমাদেৱ দু'জন গাঁষকে খুল কৰেছে আপনাৰ ওই নিৰীহ বেজবুজি।

‘গাঁষ!’  
বামোকে পাশ কাটিয়ে দু'জন গাঁষ এগিয়ে গুল। রানা বা নূপুর, কেউই পৰম্পৰারে দিকে কানাজ না বা তাদেৱকে বাধা দিল না। অথবা রশি নিষে পিছমোড়া বাবু ওদেৱ হাত বাধা হলো। তাৰ পৰ কামৰা থেকে বেৱ কৰে এনে সাবমেরিন সেটশনেৰ দিকে হাজিয়ে নিয়ে যাচ্ছে।

‘ঘড়িতে এখন বাজে এগারোটা আটশ মিনিট বাবো সোকেত।

## বাবো

বাইরে কী দিছে কিছুই বুঝবার উপায় নেই। সাবমেরিনে তুলবার পর জ্বাটি একটি ক্যাবিনে ওদেরতে আটকে রাখা হয়েছে। বেল্ট লুকানো অথবা ইফিল একটি ধারাল ক্ষেত্রে সাহায্য হাতের বাধন বুঝবার চেষ্টা করছে রানা।

একটি দোলা অনুভব করেছে ওরা, দু'একবার ডালে-বাঁয়ো কাত হয়েও পড়েছিল, ইঞ্জিনও চাল-চালে এ-সব থেকে নিশ্চিত ইত্যার কোম উপায় নেই সাবমেরিন আভার সি বেইস থেকে খোলা সাগরে বেরিয়ে পাসেছে কি না।

রানা আনন্দজ ক্রস বাবোটা বালকে আর লোধহ্য মুক্তি কি তিন খিলিট

রানা আর নৃপতি দেখতে পাইল না বটে, তবে বাত বাবোটি বেজে দশ সেকেণ্ড ক্যাপডালিংতে থেকে ক্যোরাত নেয়ে এল তা ওদেরই সৃষ্টি।

সবশেষে বসানো হলো, অথবা বিস্কোরিত হলো আভারসি টানেলসহ টানেল থেকে বেরিয়ে এসে পানির নীচে রাখে জাতুইয়ের সাবমেরিন, তা

সবেও শকওয়েতের প্রচণ্ড ঘাকি থেল। ক্যাপটেন, মুণ্ড চুণ্ড ছিটকে পড়ে গিয়ে একা তুর চৌধুরী মহকুমাজন বহাল ভবিষ্যতে থাকল।

রানার কপাল খুলে গেছে। নৃপতির মচকে গেছে বী হাতের দুটো আঙুল। ক্যাপটেন বুঝে। ক্যাপটেনের অভিজ্ঞতা থেকে বুঝতে পারল নথেতে চাই কী ঘটেছে।

ইতিমধ্যে, বাবোটা বেজে পনেরো আর বাইশ সেকেণ্ড থাকার মধ্যে ক্যাবিনে হলো দুর্ঘ আর গ্রাহক পাইয়াপন ক্ষি স্টোর হোটেল।

সারফেসে উঠে এল সাবমেরিন। কনিং টাওয়ারের ঢাকনি খুলে মাথা তুলল ক্যাপটেন কৃত আর তার একমাত্র আরোহী চৌধুরী মহকুমাজন।

আরা দেখল পাহাড় নেই, ক্ষেত্র জ্বাপ্যায় রয়েছে দাউ দাউ আগুন। সে জনের ভিত্তি বিপরিত বিপরিত ঘটে থেমে গেছে, বাপারটা তা নয়। আর গোলাবারন সম্ভবত তোর পর্যন্ত এভাবে বিস্কোরিত হতে থাকবে,

জাইম বস

বিদিকে আগুন আর ধোয়ার সমষ্টিকে পরিষ্কার হয়েছে দুর্ঘের একটা অস্থ আর হোটেলটা।

'রানা রানা রান অভিশাপটা মাঝী।' মাতে দাউ পিসল চৌধুরী মহকুমাজন 'মাঝুজ রান।' আরা তোর একমিন কী আমার একমিন।'

জ্বারাব ভিত্তি হাত পলিয়ে বিরাট একটা পিস্তল বের করল সে, কনিং জু ওদ্যার থেকে মই বেয়ে বাজের বেলে নামছে।

'এই, কী করেন! আরে, করেন কী!' বলতে বলতে তার পিছু নিজ ক্যাপটেনও। কিন্তু মুসলিম বাংলার ইবু নেতা তার কথায় কান দিল না।

নীচে নেমে এসে ক্যাপটেন তার একজন কুকে নিজেশ দিল। 'জনাব চৌধুরী সম্ভবত বিস্কোরিত সঙে বেরাবপত্তা করতে গেলেন। একটু দেখো তো।'

কন্ট্রোল ক্যাবিন থেকে বেত্তিয়ে গেল তু। প্যাসেজ ধরে ফুলে। ইতিমধ্যে হীক শুনে চোরের আড়ালে চলে গেরে চৌধুরী।

ক্যাবিনের তালা খুলছে সে, হাঁপাতে হাঁপাতে তার পাশে এসে মাড়াল তু।

দুরজ খুলে ভিত্তি পিস্তল তাক করল চৌধুরী। এক ক্ষেণ্ডে পড়ে আজে রানা আর নৃপতি। পিছমোটা করে বাঁধা হাত দুটো ওর ইতিমধ্যে নিজেদের তেষ্টায় খুলে ফেললেও, কুকিলে বেছেছে।

ক্যাবিনের ভিত্তি পা দিল চৌধুরী। 'এই শালা, শীঘ্ৰ করু, এসমের জন্মে তুইই দাঝী।'

রানার সারা মুখ উন্মাদিত হাসিলে। 'কেমতে তা হলো?' তারপর নৃপতির কানে মুখ টেকিয়ে বলল, 'নিখাস বষ্টি!' বললো ক্যাপসুলটা হাতেই ছিল, দুর বক করে ফাটিয়ে দিল।

'কী বললি...' কথা শেষ করতে পারল মা চৌধুরী, জান হানিয়ে পড়ে গেল ক্যাবিনের মেঝেতে। এক সেকেণ্ড পর তার পায়ে চলে পড়ল তু। অন্তত দুঃখটার আগে ওদের জ্বাল ফিরবার কোন সম্ভাবনা নেই।

ক্যাবিনে তালা দিয়ে প্যাসেজে বেরিয়ে এল ওরা। পিস্তলটা রানার হাতে।

সাবমেরিন এখনও সারফেসে, ক্যাপটেন কৃত নির্দেশ দিতে থাকছে ভাইভ দেওষ়ার, এই সময় হাতে উদ্যান পিস্তল নিয়ে কন্ট্রোল ক্যাবিনে দুকল রানা।

আসবাব পথে কুদের সার্চ করে দুটো পিস্তল পেয়েছে ওরা, তার একটা এই সহচরে নৃপতির হাতে রয়েছে—সে প্যাসেজে নাড়িয়ে আভার নিচেই কুদের।

'ধূটি উল্টো গেছো, ক্যাপটেন,' কৃতকে বলল রানা। 'পিছন ফিরে দাঢ়াও, তোমাকে সার্চ করব।'

নিঃশব্দে, বিনা বাধায় রানার নির্দেশ পালন করল জাতুইয়ের বেলনভোগী ক্যাপটেন। ওর হাতে চৌধুরীর পিস্তল দেখেই যা বুঝবার বুরো নিয়েছে সে।

ক্যাপটেনকে সার্চ করে আরেকটা পিস্তল পাওয়া গেল। 'এবার বোটা

জাইম বস

তৃষ্ণি তীব্রে ভেঙ্গাও।' তাকে নিমেশ মিল বান। 'জলত হোটেলচার কাছাকাছি, জেলে পাড়ায় নামতুল হাতি আমরা।'

'আমাদের সী হবে?' তান সুনে জিজেস কবল কাপটেন, 'আমরা তো শ্রেষ্ঠ শুভা নামে একটা কোম্পানির চাকরি করি--'

তাকে ধারিয়ে দিয়ে বাসা রেল, 'তীব্রে সৌজে তোমাদেরকে আগুণক বেঁধে আবৰ। এদিকে পুলিশ বলে আর কিছু বোধহ্যা নেই, খাকসুল তাদেরকে বিশ্বাস করা আয় না। ইয়াসুন থেকে পুলিশ এসে তোমাদেরকে আগুণক করে নিতে যাবে।'

'কিন্তু' আমরা তো কেন অপরাধ করিন্নি--'

'সেটা বিবেচনা করবে কোট,' বলল বান। 'তীব্রে ভেঙ্গাও বোট, জাপনি।'

গিঞ্জলের দিকে একবাদ কাবাল কাপটেন, চারপাশ 'অনিষ্টাসয়েও তুমের নিমেশ নিন।' 'বেটা তীব্রে ভেঙ্গাও।'

কামগুয়াছিল টেইন রোডের পাশে দুয়ে জাতুইদের একটা কাল গাড়িতে লিমাজিনে বসে রয়েছে বাবা, গাড়িটা অফস্ট অবস্থায় পাওয়া গেছে বিফরণ আর আগুনক ধ্যান পাইয়াশন-এর বাবা পার্কিং এরিয়া থেকে। এককম অফস্ট গাড়ি বুরুলে আরও দু'একটা পাওয়া আবে এসিকে।

সরাসরি একটা বোতল থেকে গুলি কিড়াচে বান, শুয়ে জাতুইদের মোবাইল বালে পেয়েছে তো।

থাইন আর কথাকে বাস্তাতেই দেখতে শোর ওরা। বিশ মিনিট হলো ওদেরকে জেলে পাড়ার একটা বাড়িতে ঝুকিয়ে রাখতে গেছে কৃপতি, কারণ শুয়ে জাতুইয়ের সোকজন দেখতে পেনে কাতি করতে চাইতে পালে।

ওই গাড়িটা আসলে মৃপতির সেক হাতিস, এখন থেকে বান এজেপিস ইয়াসুন শাখার সঙে যোগাযোগ রাখে সে।

ছায়ার চিত্ত দিয়ে একটা ছায়ামৃতিকে গাড়ির দিকে ঝেঁটে তাসতে দেখল বান। নগতি।

'কী খবর?' তার চেহারা গুরুত দেখে জানতে চাইল বান।

জাইতিং দিটো ডাটে বসে লবজা বক করে বানার দিকে তাকাল নগতি, 'ব্যবহ শাকাপ, মাসুদ ভাই। আমাদের এজেপিস মিস সিলান আর, জাতুইকে হামিয়ে কেনেতে কাফেটাতেও আয়নি তাবা।'

'এটি হি প্রাণবিক। আমার পরিচয় জানার পথ তিমানকে জাতুই লিখাস গন্তব্য পরিচে না। জ্বাকমেইল ফাটল কোন কাজে লাগল?'

'ওই, সাংবাধিক কাজে গেগোছে,' বলল নগতি, 'সংগ্রহ সামরিক কর্মকর্তারা সবাই পরম প্রতি প্রকাশ করেছেন, ইয়াসুন থেকে প্রেসবাস পুলিশ কোর্স বওনা হচ্ছে জাতুইয়ের সোকজনকে ধরার জন্মে। লিভিটাৰি পুলিশও

জাইতিং বস

আসছে সাবমেশিন গুন্দের আগেস্ট করতে।

'এখালে কী ঘটে গেছে জাতুই তা লিখতাই জানে, আমরা তাকে কোম আমাদের।'

'আগনি চান লা বাকিটা মায়ানমার সরকার সামলাব।'

'পশুই ওঠে না,' বাবাৰ মিল বান। 'জাতুইদের পাওয়াৰ বেইন ফৰাস হয়ে পেলেও, তাকনাৰ জোবে সে এই বিশেষ কাটিয়ে উঠতে চেষ্টা কৰলে, মায়ানমার থেকে বেগিয়ে গিয়ে আমাৰ অন্য কোৱাও আঢ়ানা পাঢ়বে সে।'

'আমরা তা জানু নৈশনা হচ্ছি?'

'হ্যা।' মাণি বাবাল বান। 'জাতুই কাছ থেকে পেঁচুৰ পেঁচুৰ এনিয়ে, নয়নলাভীৰ আমাদেৱ।'

'মাসুম ভাই, ওৱা ওখানে নীচ ধৰতে পাবে।'

'জোনি, ওখানে না গেলে কুঁজে বাব কৰতে হবে কে ধৰ্য আছে। তাকে আমৰা পানিয়ো যেতে দেব না।'

নাল মাসিভজ হেড়ে নিল নগতি।

ইয়াসুন থেকে প্রায় আশি মাইল দূৰে শহুরটা, নাম পেপু, পেপুৰ আগেক নাম যাগো, সেজুল মায়ানমারের গাজপানী হালো, শহুরটিকে দিয়ে বেথেছে গভীৰ বনভুবি-টিক ফুৰেস্ট, তাৰপুৰ, উত্তু-পুৰ পাশে, দুগ্ধম জনকলে চাকা পাহাড়। নদীৰ কাছাকাছি এই জৰুগাটোৱ নাম নয়নগাঁও।

মাহজেনি, কাইয়াকপেইন সহ আগত বেশ কৰেকটা রেলিক বা গ্রামীণ সভাতাৰ কথ়েশাশেষ রয়েছে ওদিকটায়। দুনিয়াৰ সবচেয়ে বড় বৃক্ষমৃতি গোৱা টো-বিছানায় তীজ কৰা কলুই, তালুৰ গোড়ায় মাথা, ভঙ্গিটা কাত হয়ে লিখাস নামকে বসে ধ্যান কৰবার জন্ম।

সহকাৰী কাজে প্ৰচণ্ড দুর্ভীৰ ইয়, কৰ্তব্যতাৰ কাজেৰ মানও কুৰি খাকাপ, গতি অমেৰ তৰ্ক-বিতৰ্কেৰ পৰ ইয়াসুনেৰ মীতি-নিৰ্ধানকৰা সিঙ্কান্ত বেন ওদিকেনু বদেশ্য আৰ্কিভুলজিকাল এক্সপার্ট আৰ প্ৰক্ৰিয়ান সিৰিকউৰিটি অহিসাৱান্দৰ পৰ পৰিয়ুক্ত হেড়ে দেয়।

সেই টেক্কাৰ জিতে, কাফটা গেগোছে 'শুয়ে জাতুইদেৱ একটা ল টেক্কাৰ পাস কৰামোৰ মাধ্যমে এটা তাৰ একধিক একটী সজীবী অসৈম বন

ଧ୍ୟାନବିଶେଷ ଥେବେ ହାଜାର ହ୍ୟାଙ୍କାର ବହୁଳ ନିର୍ମଳ ଗାନ୍ଧେର କରେ ଦେଉଯାଏ  
ପାକାପୋକ ଦାବଙ୍ଗ ।

ଏହି ଖାଚିନ ସଭାଜନ ଧ୍ୟାନବିଶେଷ ଲିଙ୍ଗରେ ଏକଟି ମୁଦ୍ରମା ଅଟୀଲିକନ  
ବାନିଯେହେ ଜାତୁଇ । ପ୍ରାଚୀନତତ୍ତ୍ଵଙ୍କ ତାର ଏହି ବାଡ଼ିଟି ସବ୍ରିନିକ ଥେବେ ମୁକ୍ତିକିଛି, ଏହା  
ମୁଖ୍ୟ ମୁଖ୍ୟ ବଳୀ ଯାଏ । କଲା ହୁଏ ବଢ଼ି ଯେ ଅବସର ବିମୋଦନେର ଭାଲା ଏହି ତାର  
ଅନୁକର୍ଣ୍ଣଳୋ ବାଣିନବାଡ଼ିର ଏକଟି, ଆମଲେ କଥାଟି ତିକ ନାହିଁ । ବାଡ଼ିଟିକେ ଦେ ତାର  
ବିଭିନ୍ନ ଅପାରେଶନେର କର୍ଣ୍ଣୋଳ କଥା ହିସାବେ ବ୍ୟବହାର କରେ । ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମହାର୍ଥ  
ବାହିନୀର ପ୍ରାଚ ମହା ମଦସାଇ ଏଥାନେ ଥାକେ । ଉତ୍ତା ଘୋର ନେହୁକେ ଅଯୋଜନେ ତାର  
ମେ-କୋନ ବେନାନାତିନୀର ମଜ୍ଜେ ଅନୁତ ମୁଢ଼ାର ଘନ୍ତୀ ଯୁଦ୍ଧ କରନ୍ତେ ପାରିବେ । ବୁଦ୍ଧ ମାଧ୍ୟେ  
ଅନ୍ତର ଆମ ପୋଲାବାକୁନ୍ଦେର ଅବୈଷ ବ୍ୟବସା କରନ୍ତେ ହୁଏ ବଳେ ଏହିରିଲେର ଯୁଦ୍ଧ କରନ୍ତେ  
ତାର ଅଭିଭାବ ।

ଏହି ବାଡ଼ିକେତେ ଶେଷରାତରେ ଲିଙ୍ଗ ଯୁଦ୍ଧ ତାଙ୍କାନେ ହେଲୋ ଯୁଦ୍ଧ ଜାତୁଇଯେବ । ତାର  
ବିକିତାର୍ଥିଟି ପିଲେଟିମେର ହେଠ, ବ୍ୟାରାତ ଚିଲିଟିର ଇନ୍ଦ୍ରପିଲିଯୁକ୍ତମ-ଏବଂ ସାଥେକି  
କଥାକାଳ, ଉତ୍ତା ଘୋର ବିମାର୍ଥ ତାକେ ଜାମାଳ-ତାମେର ଆନ୍ଦାର୍କି ମାଦମେନିନ  
ବ୍ୟାଟି, କ୍ରିୟ ଅନ୍ତର୍ମୁଦ୍ରାବିରି, ଅନ୍ତ ଓ ଗୋଲାବାକୁନ୍ଦ ଭାବ ସାଇଲୋ, ମୁଖ ଏବଂ ମହାବତ  
ମିଡିଜିଟାମଟାର୍କ୍ସ ଅବା କୋନ ଅଭିତ ନେଇ । ଦେ ଏହିମାତ୍ର ଥରା ଘେଯେବେ, ଦାଢ଼ ଦାଢ଼  
କରି ଯୁଲହେ ପୋଡ଼ି କାମ ଓ ଯାଦି ।

ଯୁଦ୍ଧ ଥେବେ ଉଠି ନରଜା ବୁଲବାର ମମ୍ଯ ଏକଟୁ ଟେଲିଫିଲ୍ ଯୁଦ୍ଧ ଜାତୁଇ, କଥାକୁନ୍ଦେ  
ନରଜାର ପର ଏକେବାରେ କ୍ରିୟ ହୁଏ ଗେଲ । ଏକଟା କଲା ନା ବଳେ ନିଃଶାଦେ ଯୁଦ୍ଧଲ ଦେ,  
ହେଠେ ଏବେ ଥାର-ଏବଂ ସାମନେ ମୀଭାଗ, ତାରପର ଲବ୍ଧ ଏକଟା ଯୁଦ୍ଧେ ଦୁଇ ଆଭିଦେଶ  
ଯତ କରିବ ଦୁଇ ତୋକେ ଲିଙ୍ଗଲ ଗିଲେ ଫେଲ୍ଲ ।

ଚେହାରା ଦେଖେ କିନ୍ତୁ ବୋକା ନା ଘେଲେତ, ଜାତୁଇଯେବ ମେଜାଙ୍କ ଆଖେ ଘୋରେ  
ନନ୍ଦମେ ଚଢ଼େ ବାହେ । ଦେଖନା ଚିନ୍ମ ତରଣୀ ଶାଶ୍ଵତିକେ ମାଝୀ କବା ଘେତେ ପାରେ  
ମେହେଟିକେ ତାର ମନ୍ଦର ଭାଗ ଲେଖେ ଘେବେ, ଏବଂ କଥାଟି, ତାର କାହେ ଗୋପନ  
କରିବାରି । ତାରପର ପରିକାର ତାବାଯା ବୁଦ୍ଧିଯେ ବଲେଟ୍‌ରୁକ୍ଷ-କରେକ ହାଜାର କୋଡ଼ି ଟାଙ୍କା  
ମାଲିକ କେ, ଏହି ଟାଙ୍କା ଶାଶ୍ଵତିର ମମ୍ଯ ଶେଷାର କରନ୍ତେ ଚାହା । ଦେଖେ ମହାବ ହାତେ ପାର  
ଯୁଦ୍ଧ ଯାଦି ଶାଶ୍ଵତି ତାକେ ବିଶେଷ ।

ବିମାଲ ଏକ ଥେବେ ତିନ ମଧ୍ୟେ କ୍ରୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କେବେ ନିଃଶେଷିକେ ।  
କ୍ରୀରମାସୀ ବାନାନେ ହରେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆଖ ମହେତେ ଯେଇନ ବାନାନେ ହୁଏ, ଏହି  
କ୍ରୀରା ଅବଶ୍ୟ କ୍ରୀରେ ଉଚ୍ଚତାରେ କରେଲି ଜାତୁଇ । କିନ୍ତୁ ଶାଶ୍ଵତି ଜାନେ । ବାତ ମୁହଁ  
ପରମ୍ପର ଶତ ଅନୁଲମ୍ବ ବିନୟ କରେବ ଦାଢ଼ ଦରାନ କୋନ । ଶାଶ୍ଵତିର ଏକ କଥା-କେ  
ବିନ୍ଦୁରୀକେ ବିନ୍ଦୁ ନରବାର କଥା କେ ନାହିଁ କ୍ରୀରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତେ ଥାଏ ନା ।

ଶାଶ୍ଵତିକେ ବୋକା ବାନାନେ ବ୍ୟବ ହେବେ ଅନ୍ତା ନିଃଶେଷିକେ ଆମାଦେ  
ଜାତୁଇଟାଙ୍କ ଏକଟା ନିଃଶେଷିକେ ଆମାଦେ ହେବେବେ । ମୁଖ୍ୟବାନ ଅୟାନ୍ତିକଳ ଯୁଦ୍ଧର ଅଭିଯାନ  
ଆମ ହେଲେ ମେହେଟିର ବିବନ୍ଦେ, ପୋଡ଼ି ବାପାବଜା ଏମନଭାବେ ସାଜାନେ ହରେ, ଦେ

ଅନ୍ତିମ

ଯାତେ ମନେ ହୟ-ବାମାଳ, ହୁକେ-ବାତେ ଧରା ହେବେ ତାକେ ନିରଖେକ ମାଫି ଆମା  
ଆମେ ହୋଲି ଭିତିତ କାମେରାର ତୋଳା ଶୁମାଳ ।

ଏବକମ ଏକଟା ତମ୍ଭକାର ସିଙ୍ଗାଜେ ଆମବାର ପରଞ୍ଜ ଜାତୁଇଯେବ ମେଜାଙ୍କ ଶାଶ୍ଵତି  
ହୁଣି । ବା ଚେଯେବେ ତାହି ପେଯେ ପେଯେ ଅଭାସ ଥାରାପ ହୁଁ ଗେହେ ତାର । ବିଜାନୀ  
ଭାବେ ବାବଦାର ତାର ମନେ ହେବେବେ, ମାଯାନ୍ ଏକଟା ମେତୋର ନରଜାର କାହେ ହେତେ  
ଗେହେ ଦେ ଦେଇ କ୍ରାମ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧ ଆପରିଲ ନା, ବାଧ୍ୟ ହେବେ ଏକଜୋଡ଼ା ପ୍ରିପିଂ ପିଲ  
ଥେବେ ହେବେବେ ତାକେ । ଶିକିତ୍ସିଟି ଟିକ ଉତ୍ତା ଘେଯେ ତାର ଦେଇ ମହାର୍ଥ ଯୁଦ୍ଧ ଭାତିରେ  
ଏହି ଦୁଇଦୋଷ ନିର୍ଭେଦ ।

ଆରା ବାନିକଟି ଇନ୍ଦ୍ରିକ ଥେବେ ଧୂମେ ଜାତୁଇ ଜିଜ୍ଞେସ କରିଲ, 'ଯୁଦ୍ଧ ବେଦାପୁରିବ  
କୋନ ଅବକାଶ ନେଇ ତୋ?'

'ଦୁଇପିତ, ଶାର-ନା,' ଯାଥା ଲେଟେ ବଳି ଦେଯୋ । 'ମେଦେଖି ପାରାର ପର ମମେ  
ମଜ୍ଜେ ଆମି ତିନ ଜାଯପା ଥେବେ କମାର୍ମ କରିବାହି ।'

'କେ କରିଲ?'

'ଆମରାଟ, ଶାର,' ଜାବାର ମିଳ ଦେଯୋ । 'ଏଲିକେର ଶିକିତ୍ସିଟି ନିଯେ କରିବେ  
ଆମରା ଯୁଦ୍ଧ ଏକଟା ମାଧ୍ୟ ଘାମାଇନି । ଆମରା-'

'କେ କରିଲ?' ଆବାର ଏକଟି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଲ ଜାତୁଇ, ମନେ ହଜେ ଦୂରେ କୋଥା ଓ ମେଦ୍  
ଭାକାହେ ।

'ଆମରାଇ ଆପନାର ଓ ଏ ଅଭିଧି, ଦୈତ୍ୟ ଉତ୍ସାହ ମହୁତ ନା କି ଯେଇ ନାମ  
ନିର୍ମେହେ-ଦେ ।'

'ନାମ ନିର୍ମେହେ ମାନେ?'  
'ଓର ଫଟୋ ଦେବେଇ ଆମର କେମନ ମନ୍ଦେହ ହୋଇଲ, ଆପନାକେ ଦେ-କଥା  
ବାଲୁଶିଲାମ, ଆଖ ମହାକାଯ ଏକଗାନ୍ ଇ-ମେଇଲ ପେରେଇ । ଏ ଲୋକ ମନ୍ଦକେ  
ଆପନିର ଜାନେଲ, ମାର-ପେଶାଯ ଏସପିଏନାଜ ଏଜେଟ, କାରା ଓ ପର ମଜର ପତ୍ରରେ  
ଲୋକକେ ଆମର ମାନ୍ଦୁ ରାନା ବଳେ ମନ୍ଦେହ ହେବେ, ଦେଖ । ଏକଶୋ ଭାଗ ମିଶିତ ମହି, ତାବେ ଏହି  
'ହୋଯାଟ!' ପରେ ଉଠିଲ ଜାତୁଇ ।

ଦେଯୋର କାମ ବାଧ୍ୟ କରିବେ । 'ତି, ଶାର' ଅନେକେ ତୋ ବଲହେଇ, ଉଦିକେବ  
ଘଟନା ଓହି ଲୋକେର କଥାଟି ମନେ କରିବେ ଦିନେଇ ।

'ତୁତା, ବାବଦାର, ଏହି ବେଜନ୍ଯ ଦେନ କୋନମତେ ପାଲାକେ ନା ପାରେ?'  
'ତାରମ, ଶାର!

'ଓକେ ଆମଦେର ଦୁଇକାର, କେବ ବହେ ତୋ?'  
'କେବ, ଶାର?

'ଏହି ଯାର ନାମ, ତାର ନାମ ନିରକ୍ଷ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧ ବେଶିର ଓକେ ଧୂମୋ ଭବନ୍ତେ ପରିବେ  
ଅଭିପୂର୍ଯ୍ୟର ବାବଦା କରନ୍ତେ ପାରିବ ଆମରା ।'

ଅନ୍ତିମ ବର୍ଷ,

স্টোরে কোথে কিন্তু হাসির আতঙ্গ, একটা সীমিত ফেলে মাথা নাড়ুন  
যেয়ো। 'আমরা সব এই লোককে আতঙ্গাস্তিমেটি করতে পারি না। তাকে  
কঠিন পরিষ্কার হওতে আরও অনেক বেঞ্চে যাবে।'

'ঠিক কী বলতে চাও তুমি, তিতাঃ? ওই লোক ভজন ভজন কলচিউশনিশিয়াল  
ইনসিদেশনের ভাইর নাঃ? ওই সব গোপন তথ্য বহু গঠে অবিধান হোটা  
মাঝায় কিন্তু জাইবে নাঃ? সিখাস নিতে কই হওয়ায় হালাজে সে। 'আমি চাই  
এই দাম্ভুটা তুমি নাও, উত্তা। ওকে তুমি ধরে এমন আমার হাতে তুলে  
নাও।'

'সার, আমার একটা অনুরোধ, মাসুদ রানাকে আপনি একটা ভজনের বিপদ,  
একটা প্রাকৃতিক বিপর্য হিসেবে বিবেচনা করুন।'

'ঠিক কী বলতে চাও?' এবার সাবধানে জিজেস করল জাতুই, প্রতিক্রিয়া  
অভিজ্ঞা ওপর হওয়ায় তার স্বার শরীর কঁপতে আগত করেছে।

'বানাকে ধরে আনতে হবে না, সার,' বলল যেয়ো। 'আমার ধারণা, সে  
নিজেই আসছে।'

'কী, সার। কখু সমিলীকে নিয়ে যেতে নয়, সেই সঙ্গে আমাদেরও একটা  
ব্যবস্থা করতে। তবে আমার পরামর্শ যদি শোনেন, তাকে এই বাড়ির ধারে-  
কাছেও ঘেঁষতে দেয়া উচিত হবে না।'

'কেন?' আর পরে উঠল জাতুই। 'তোমার হাতে এক-দেড়শো আর্ড গার্ড  
যাবেছে, তাকে টেকাতে পারবে না?'

'বললাম না, সার, তাকে একটা ভয়ঙ্কর বিপদ হিসেবে বিবেচনা করতে  
হবে? আমি তার বেষ্ট জানি, তাই কথাটা বলছি। কোথাও গেলে সব শেষ না  
করে সে কেবে না।'

'আহলে তুমি কী করতে বলো?' হঠাতে উন্মাদের রত হেলে উঠল শুয়ে  
জাতুই। 'একজন গোকের ভয়ে দেশ ছেড়ে পালাবো?'

'পালাতেই চাইতাম, সার, এনি সহ্য হোত,' লজল যেয়ো। 'কিন্তু তা সহ্য  
নয়। ওই লোক আমাদেরকে নরক পর্যন্ত ধোরণ করবে।' মাথার ঢেলে  
একহাতের আঙুল চালাল সে। 'এখন আমাদের সামনে সম্পূর্ণ একটা পথট  
খোলা আছে, সার।'

'কী সেটা? আঝাইত্যা?'  
ডিফেল তৈরি করে আজ পর্যন্ত কেউ ওর সঙ্গে সুবিধে করতে পারেনি,'  
বলল যেয়ো। 'আমরা অফেলিতে থাব।'

'মাখ্যা করো।'  
হাতের ছোট রেডিও সেটিউ দেখাল যেয়ো। 'একসি গাইন শেজা খেখেছি,  
সার।' হাতঘড়ি দেখল। 'আর পাঁচ মিনিট পর মেসেজ পার। আগে জেনে নিই

কোথায় আছে সে, বওনা হয়েছে কি না, কীভাবে আসছে, তারপর প্রান ক  
কোথায় আমবুশ পাওতা যায়।'

'ভেবি তুম?' একহাতের তালতে অপর হাত দিয়ে দুলি মালল জাতু  
যাবোজনে তুমি আবাসের সশ্রেষ্ঠ বাহিনীর সরাইকে নিয়ে বেরিয়ে গড়ে। 'ধৰ  
যদি না পার, আমি তাব মাথ দেখতে চাই।'

'ইয়েস, সার।' মাথা নুক করে নমান দেখাল উভা যেয়ো, কারণে বন ক  
আবগাক দূরে কামড়া ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

নদীর উপর অঙ্গুল ত্রিখে উঠে, মারামারি জায়গায় পাতি ঘামাল রান। বাবে  
শেষ প্রবর্তী: কেলে আসা বাস্তায় কোল ধানবাহন দেখেনি ওরা।

জিজো খায় সিকি মাইল স্বৰ। ত্রিজের পর ক্রমশ নিচ হবে একদিন  
বেরে, পেছে বাস্তাতি। যথে আমা এখাকা ইত্যার, দিনের বেলা কই বাস  
করেক মাইল পর্যন্ত দেখা যাব। তবে এখন, বাবের অপজ্ঞানে, মাঝার দল  
ভজল তিন জোড়া হেডলাইটই কেব দেখা যাচ্ছে। ক্রন্ত গতিতে চুটে আস্তে  
তবে এখনও পার মাইল দিনেক দূরে।

এক মাতিতে তিনজোড়া হেডলাইট। তিন মাইল অনেকটা দূর, তবে চো  
নাইট গ্রাস তলে পরিকার দেখা গেল হেটি আর্কিটিব ট্রাক ওঙ্গলা-ট্র্যু  
ক্যালিড্যাক, কাবের পিছনে মোটা ক্যানভাসের ছাউনি আছে। রানা চিন্তা করল  
বের পেয়ে ওর বাবস্থা করবার জন্য খুয়ে জাতুই নিজস্ব বাহিনী পাঠাচ্ছে  
তোঁ।

'পুলিশ-মিলিটারি সরাইকেই তো থবৰ দিয়েছ, তাই না? পুলি-  
হেডকোয়ার্টার বা ইয়াসুন ক্যান্টনমেন্ট থেকে আমাদেরকে সাহায্য করতে  
আসছে—এমন হাতে পাবে?' নৃপতিকে জিজেস করল রানা।

'পাবে, মাসুদ ভাই,' এক সেকেন্ড পর বলল বটে নৃপতি, তবে ধূমায় জ্বে  
নেই।

'হুব।' রানাও ইতস্তত করাছে। 'চলোপুটিগোকে হেরাও কাবে ধৰবে  
পারবে শুরু-আনো যদি আইনের লোক হয় আব কী।' এক ঝুর্হুর্ত কী হেন চিন্ত  
করল ও, তারপর আবার বলল, 'কিন্তু আমরা তো ঘৃনপথ ধরে বাঁচিই।' ট্যাঙ্ক  
থেকে একটিক আসার জন্যে শটকাট রাস্তা এটা নয়। আহলে পুলিশ বা মিলিটারি  
এই রাস্তা ধরে আসবে কেন?

এক সেকেন্ড চিন্তা করে জবাব দিল নৃপতি, 'ওরা কি ভাবছে না যে খুঁ  
জাতুইয়ের জেলায় পালাবাস টেটা করবে? লেজনের হরতো দুটো বাস্তাই কাস্তা  
করছে ওরা।'

বাড়ির হেডলাইট জ্বালাই থেকেল, তবে ডিফেলের আলোটি নিচিয়ে দিল  
রানা। তারপর দরজার হাতলে হাত দেখে বলল, 'এসো, নৃমি, ওখানকাদ  
কাস্তাই নন।'

'কানভাসের বাগওলো, মাসুদ তাই?' জালতে চাইল নৃপতি। ওগুনোর কিংবর তিনটৈ আলাদা খাকে এজেন্টেসিভ আছে এক কিলো করে, টাইমারসহ বেড়িও এটোভৰে সাহায্য খুব বড়ির কাটা সেট করতে হবে। 'সিটের কলা থেকে বেব করবে।'

ঘাঢ় ফিরুল রামা, 'কেন? খুব রিমেটওলো ভেঙ্গার কাছে রাখো।'

কোটি বেড়িও সেটে অফ করে কোরবের বেল্টে গুঁজে রাখল উষ্ণ খেয়ো, কারপুর কোলের উপর পড়ে থাকা কারবাইনের পায়ে সানরে একবার হাত দুলিয়ে চোখে সেটে ধরল নাইট প্রামটা, স্টোন্টে চারপাশের ঊজ আর বেঝাওলো থেকে দুর্ব্বিতভাৱে একটা ভাব ফুটে দেৰেছে।

নিনের তফ দেখলে যেমন বোধ কৰি সামাটালিম কেজল যাবে, তেমনি তার সামিয়ারে সরচেয়ে উজ্জ্বল আৰ বিপুলনক অপারেশনের আবস্তা ও আভাস নথে এসপিশনাজ ভগৱতের উজ্জ্বল তাৰকা মাসুদ রামার সথে আসন্ন যুক্ত কৰ্তৃ দিবলৈ।

একশে বিশজ্ঞ আৰু গাঢ় নিয়ে তিনটৈ ট্ৰাইকে কনভাৰ্টেটা, সামনেৰ প্রার্টেজ বলে সেতুত দিচ্ছে যোৰো। শুনটো নিসেবেহে খুব উৎসাহব্যৱহীনক, কিশ মিনিট আগে রোডিও সেটে মেসেজ পেয়েছে সে, ইয়াজুনের পথে বাঞ্ছনা দে দেছে রানা। কী গাড়ি, কী রঙ, সেজে ক'জন আছে ইত্যাদি কিছুই জানতে কিম বেটি তাৰ।

ওই সব কথা এগন এক এক কৰে মিলে যেতে ভৱ কৰেছে। ত্ৰিকটা আধা ঘাল রঞ্জের একটা মাসিভিভাৱ। হেডলাইট ভোলে ত্ৰিজের মাকামকি জায়গাটো ডিয়ে। পাহেৰ আড়াল পড়ায় তিক বোৰা, গেজ না, তবে গাড়িটাৰ পায়ে দু'জন কেড পৰ আড়াল দূৰ হতে কাদেৰকে আৰ দেখতে পেল না সে। সহৃবত ত্ৰিক ভিতৰ বসে অপেক্ষা কৰছে, জানা কথা একসামে তিনজোড়া হেডলাইট বে কাদেৰকে নিয়ন্ত্ৰণ পুলিশ বলে ধৰে নিয়েছে রানা।

ত্ৰিজ বিশ পৰ কৰ্তৃ থাকতে কনভাৰ্টেট নাড় কৰাল ঘোয়ো। অন্তৰ্ভুত সতৰ ক'সে, ক'চা কাজ কৰতে রাজি নহ্য। তাৰ কাছে ঘটাৰ আছে, আছে বাজুৰা, ডেমেনেড, প্যাসবেমা, অটোমেটিক বাটফেল ইত্যাদি। কিন্তু পরিষিক্তি রাখুনি নিয়েন্দেৰ নিয়ন্ত্ৰণে না আসা পৰ্যন্ত আজনমনে যাবে না সে, আভাস না দ একটা উলিও ধূঢ়বে না।

নাচক জয়ে উঠল, কৰ হলো অপেক্ষন খেলো।

বেড়িও অনু কৰে মেসেজ পাঠাল ঘোয়ো, তিন মিনিটেৰ মাথাৰ দেখা গেল

ত্ৰিজেন উপর শুন্যে ভেসে বয়েছে পীৰত্ত বাতেৰ একটা হেলিকপ্টাৰ-খোল সৱজাৰ কাছে মেশিনগাম আৰ গানাৰকে দেখা যাবে।

আৰু এক মিনিট পৰ কন্ট্রোলা লাল মাসিভিভাৱে কিশ গজ পিছেৰ ত্ৰিজেৰ উপৰ নামাল।

উত্তা ঘোৱাৰ কোখে-মুখে বৈধ আৰ সতৰ্কতাৰ ভাৰ, পরিষিক্তি এখন সম্পূৰ্ণ তাদেৰ নিয়জলৈ। দেৰ্ঘা যাক কী চাল দেওয়া মাসুদ রানা। সে কি সঞ্চত ভেড়াৰ মত কাপুৰহষতা দেখিয়ে আজুসমৰ্পণ কৰবে, নাকি সিংহেৰ লভাই গড়ে মৰতে চাইবে? একশো বিশজনেৰ বিৰুদ্ধে দু'জন? নাহ। আবার, এ-ও কিক, ধৰা মেশুৰাব লোকও সে-লক্ষ।

কিন্তু রানাৰ সামনে আৰ তো কোন বিকল্পও নেই, তাহ মাঝ।

মাতি থেকে নামৰাৰ একটু পৰটা রানাৰ নাইট প্রাণে ব্যাপৰতা বৰা পড়ে গেল, ট্ৰাকওলোতে পুলিশ বা মিলিটাৰি নয়, গাঢ় সবুজ ব্যাটিল ক্লেস পৰা প্ৰাইভেট।

ধাৰণা হিক এ-ধৰনেৰ কিছু গটিকে পাবে, ফলে রানাৰ সজাপ মতিজ্ঞ থেকে অতি ধূত একটা প্রাণ বেৰিয়ো এল। এগন একটা প্রাণ, যাতে ত্ৰিজেৰ কোন ক্ষতি হবে না।

ওদেৱ সমে প্ৰচৰ বিহুৰাক, বেশ কয়েকটা হাতপ্রেলেড ইত্যাদি থাকলৈ তিন ট্ৰাক ভৰ্তি সশৰ্ত জাতুই উথাদেৱ অচল কৰে নিয়ে নিজেদেৱ পথে এগিয়ো ধাৰণাৰ জন্য অন্য ধৰনেৰ সাবও কিছু অন্তৰে প্ৰযোজন রোধ কৰছে রানা। ট্ৰাকওলো ত্ৰিজেৰ তিক কোথায় এসে আগৈ, খুনেৰ তাৰলিকে ছাড়িয়ে পড়বে একটা পিন বোলা প্ৰেমেত চাব সেকেৰেৰ মধ্যে ট্ৰাকগুলোৰ কাছে পৌছাবে না।

ত্ৰিক তিনটৈ পৰম্পৰাবেৰ কাছ থেকে যাব এক কী দেড় হাত বাবধান ঘোষে দাঢ়িয়েছে। প্ৰিপটি ট্ৰাকেই চলিশজ্ঞ কৰে প্ৰাইভেট সোলজাৰ, বাৰ্মিজ সেনাবাহিনীৰ একজন কৰে সাবেক কাপটেন তাদেৰকে নেতৃত্ব দিচ্ছে।

শেষ, অধীক্ষ পিছনেৰ ট্ৰাকেৰ কাপটেন ড্রাইভাৰেৰ পাশে ক্যালে বসে ওয়াকি-ট্ৰাকিত থায়ে জাতুইয়েৰ সিকিউরিটি চিক উষ্ণ ঘোৱাৰ সমে কথা বলছে। তাস পৰ্যন্ত কৰে ঘোয়ো তাৰাব দিল, 'না, গাড়ি থেকে কাটিকে নামাৰ অনুমতি দিবো না। আমি দেখতে চাই...এত যাব নাব, সৰাৰ মুখেই যাব তীনবুজিৰ বাবিল, কোণ্ঠাসা অবস্থা কী কৰবে সে।'

এই মহাত্মে ঘোয়ো তিক নীচে বয়েছে রানা, ট্ৰাকেৰ পেটে টাইমারসহ সি-ফোন বিষ্টেৰাক ফিট কৰাবে।

ট্ৰাকওলো, কাজাকাজি আসৰাৰ আগেই মুপতিকে নিয়ে ত্ৰিজ থেকে নেমে জাইম স

মন করে বাজায় উঠে। এসেছে, **তীব্রপরিমোজা** তুকে পড়েকে অথবা ত্রাকের কলায়। নৃপতি দরজে হিতীভাবে মীচে।

তিনি মিনিটের মধ্যে ঘো-যোর কাজ শেষ করে চাহীয়া ট্রাকের নৃপতি জনে এলো, একযোগে সিংহে হয়ে দরজা খুলে নৃপতি তুকে পড়ল কাবের ভিতর।

বানা বসন্ত ছাইভাবের পাশে, খসেই ক্যাপটেনের কোলে পড়ে থাকা হেমেন্ড লক্ষণসমূহ দেখে তুলে নিল। নৃপতি বেশ ক্যাপটেনের কোল খালি হওয়ার অপেক্ষাতেই ছিল, যতক্ষণ দেরি না করে সরাসরি বসে পড়ল সেখানে।

ছাইভাবের গলায় ছুরি ধরল বানা। কানে কানে বিলু, 'তুই রোবট! এব্যু ক্ষেম কামিন করবি। বুরো থাকলে মাথা ঝাঁকা।'

'গুড়, কোর বাঁচাব আশা আছে,' ক্যাপটেনের দিকে কাঁকাল রান। কোলে ক্ষণটা তার বাম বুকে দেকে আছে। চিকুক ধরে এর মুখটা মিজের দিকে মুকে দেলো।' কানে পরেছে, সেই সঙ্গে হাতও চলছে—ক্যাপটেন আবি ছাইভাবের নল।

'কে তোমরা...,' এব্যু বন্দতে যাইছিল ক্যাপটেন।

ছাইভাবের গলা থেকে সরিয়ে এনে ছুরিটা ক্যাপটেনের চিরুখের নীচে ধরল করতে নৃপতির পিটে। 'আমার মনে হচ্ছে তুমি বোধহয় হবতে চাও। তবু মাছ, স্রেষ্ঠ মগজে দুকে থাবে ছুলি।'

ক্যাপটেন আতঙ্কিত, জানতে চাইল, 'কী বন্দতে হবে?

'প্রথমে দ্বিন খালি করতে বলো সরাইকে,' মিনেশ মিল রান। 'চারপর জাল নদীর তীরে নামতে হবে। গাল মাসিভাঙ থেকে বেরিয়ে নদীতে লাকিয়ে ক্যাপটেনের কোল থেকে পিছলে নেমে পড়ল নৃপতি। ক্যাবের পিছনের

এনে বানা বলল, 'ব্যাক বিয়ার, কুকুক! মীরে বীরে পিছু হচ্ছে।'

গাঢ় পিছু হটিকে দেখে তাদের নামাত গতি আগও বেড়ে গেল। ধা মাথাতা বট করে জানালার মীচে নামিয়ে সিংহের নৃপতি। হঠাত বিন্দুৎ

জাইম বস

বোজা দরজা দিয়ে বাইবে ফেলে মিল ছাইভাবে।

পরবর্তৈ থাকে বলে শরক একবাবে কলানার।

ত্রাক হেভে নেবে শেকে চাঞ্চল্যমাই, তবে পিছনের মশ-বাবোজন জাতে পেশবাব আগে ঘাজ কিনিয়ে কাবের দিকে তাকাল, সেই মুহূর্তে ক্যাবের দরজা দিয়ে ছিলে পঞ্চল ছাইভাব। গাঢ়বা হইচাই করে উঠে তাতের কারণেই পঞ্চল ক্ষাত্রগতি কাব লক্ষ্য করে। কেচাজে বাকি দুই ত্রাকের পার্টিবাই, দেখাদেখি অঙ্গ করে।

মধ্যে গত পিছু ইটল রান। থেমে পুরিয়ে নিজে ত্রাক। মনে মনে একটা উঠাকে দেখে ফিলে গেল সেটা।

ত্বেতে একটা লাখি মেঝে ক্যাপটেনকে কান থেকে কেলে দিল রান। চিটাবাব ইটল নৃপতির হাতে তুলে নিয়ে, এনেড লাখালাটা বের করল জানালার রাষ্ট্রে।

এদিকে ত্বেতে আশছে কটোর, সহজ টাপেটি, গানার থেগো দরজী পথে হোট, কামো ফেলটাটা কী। তারপর, বিকেজানের মাঝ আব সেকেন্ড আগে, বটাকে প্রেমেন্ড বলে চিন্তে পারল।

আকাশে দশনীয় একটা অগ্নিরূপ তৈরি হলো, সেটার পতন ঘটল বাত্তা থেকে বাথেট দূরে কঢ়ি ধানবেতের উপর।

বানার আরেকটা হিসাব মিলে গেল।

ত্রাক ঘণ্টায় সত্ত্ব কিলোমিটার শিশুতে ছুটিছে। পিছনে চেয়ে রয়েছে রান। জাল থেকে উঠে ত্রাকদ্যোর চারপাশে ভিড় করেছে বাইকেলধারীরা, তিক এই সময় পরপর দুটো আলোর বিলিক দেখা গেল, আবগৱাই এল বিকট বিক্ষেত্রের আওয়াজ। পরশ্পরের দিকে আকিয়ে সুষ্টির হাসি হাসল নৃপতি আর রান। নয়নগাছি আর মাঝ বিল মাইল,

পুরে জাতুইয়ের ময়নগাছি এসেটি আধ যাইল দূরে ধাক্কে ত্রাক হেভে দিল ওখা, গাঢ়পালার ভিতর দিয়ে পায়া হেঠে কোনাকুনি এগোল। উচ্চ একটা মাটির চিলিঙ উপর, পৌঁছাক্তে চাদের আলোয় গোটা লে আউটটি দেখতে পেল রান।

দালাবের চারপাশে মাটি বিশাল, ছয় ফুট দেয়ালের উপর আলও ছয় ফুট ইলেক্ট্রিক শক থেকে হবে। দুটো পাকা বাজা নিয়ে ভিতরে দোকা ধায়, প্রতিটিতি মুখে গার্ড-ক্ষম আছে, উইল দিয়ে বেড়াজেহ ইউনিফর্ম পরা সেন্ট্রি, জাইম বস

'সামনে দিয়ে ভেতনে ঢোকা করিন,' বলল ও।

বাঁ দিকে ঘুরে, গাছপালার ডিতর দিয়ে নদীর কাছে চলে এল ওরা। কিমারা ধরে বেশ কিছুর হেঠে সারানটাৰ পিছনে পৌছল। এলিকে কীমিতারেৱ বেজা ছড়িয়ে থাকতে দেখা গেল ট্রিপ এয়ার। উচ্চলোৱ একটাৰ পা পৰা মাঝে অগুৱাই সিন্দেহ অন হয়ে আৰে।

'জাগুশাটী বাইন খিলেৰ মত,' বলল নৃপতি। 'পা ফেলাই সহজ নয়। তা আভা, স্বতন্ত্ৰৱাবৰ সহয়ই কেউ না কেউ দেখে ফেলবে।'

'ই,' বলল রানা। লে-আউটটা আৰেক বার ভাল করে দেখছে। ইঠাং যোচাইটেস আৰ হেট ম্যারিনাৰ কথা মনে পড়ল ওৱা, মু'মাইল উজানে পাল কাটিয়ে এসেছে। 'এসো। আমি আৰি শীভাৱে ভেতনে চুক্তে আৰে।'

বীৰ সিঙ্গো দৱাসিৰ বোচাইটেনে জলে এল রানা। তালা পুলে ভিতনে দুকল, শুঁজে নিল দুই জোড়া প্রাণ সহ প্ৰয়োজনীয় জিনিসগুলো।

'মাধুন গান, মাসুদ ভাই?' অৰাক হয়েছে নৃপতি।

'ই।' নিষেধ হাবিল সদে বলল রানা। 'তাৰ আধাৰ আৰান্টিস। প্ৰেশাৰ বিলজ কৰলে কাজ ইয়-তীগ্ৰ-ধনুকেৰ মত। শব্দ কৰে না, অৰাচ শক্তিশালী।'

নাইলনেৰ সৱ, শক্ত পুলিৰ একটা কয়েল ফেলল রানা কাঁধে, পথ দেখিয়ে নৃপতিকে নিয়ে এল জেটিতে।

জেটিৰ মাধ্যম তিনটে বোটি বাধা রয়েছে। একটা পুৰানো ইন্বোক্ট সিপ্পিবোট, দুটো বড় আকারেৰ দেইলবোট। উচু মাঝল দেখে একটা সহিলবোট পছন্দ কৰল রানা।

বোট চালিয়ে কিছু দূৰ আসৰাব পৰ ইঞ্জিন বৰু কৰে দেওয়া হলো। নৃপতি বঠা চালাচ্ছে।

এক সময় রানাৰ মনে হলো, পজিশন গত পৌছেছে ওৱা। 'খালো এৰাব,' নিৰ্দেশ দিয়ে পিছনেৰ লোকত পানিতে ফেলে নিল ও। বো সুৱে যেতে ছিন্নীয় মাওটাও ফেলল। ইতিমধো নাইলন বশি পুলে সৃষ্ট কৰা হয়েছে ভেকেন উপৰ, ভৱাবি জনা কৈবলি কৰা হয়েছে হার্পুন গান।

কাটারেৰ বেতাৰ কাছাকাছি স্বচ্ছতায়ে উচু আৰ ঘন ডালপালা সহ একটা জেৱ দিকে লক্ষণাত্মক কৰল রানা। শক্তিশালী শিখণ্ড হার্পুনটাকে অনেক উচুতে লে নিল। নাইলন লাইন সাপেৰ মত একেবেকে ওটাৰ পিছনে উড়াতে,

গাছেৰ ভিতন অপৰা হয়ে গেল হার্পুন।

'আটকেৰে!' লাইন টেনে পৰীক্ষা কৰল নৃপতি।

'মাঝল বেয়ে ওঠো,' নিষেধ দিল রানা। 'শক্ত কৰে বাধবো।'

নাইলন বশি নৃপতি তার টান কৰেই বাধল। সে তয় পায়েতে দেখে রানাই

অথবে প্রাত-জোড়া পৰে বিয়ে বলে পুলে ঘড়ল। দেখাদেখি নৃপতিও। সাৰধানে এগোচ্ছে। একটু একটু কৰে। বিশ ফুট এগোচ... তিশ ফুট...

'ঠখন!' তাৰ পুলায় বলল রানা।

পুলমুদুতে দু'জনেই হাতেৰ লাইন হেচে দিল। মাটিতে পড়ল একটু সজে শাসকজনকাৰ একটা মৃত্যু। আলাৰ্ম বাজল বা।

'আগ্যটা ভালই,' বলল রানা।

'চলো।'

এখনও চাৰদিক অক্কাৰ, ঘড়িৰ রেফিল দেওয়া ভায়ালে চোখ বুলা রানা। তবে ভোত হতে আৰ বুৰ বেশি দেৱি নেই।

খানিক সামনে ধিৰাটি জাগলা জড়ে রড়িয়ে আছে বেলিক, হাটীম সভাজন ধৰণসাৰখেৰ, কৰেক সারিতে বিশাল আৰুতিৰ আম, নানা দেৰোৰ পালিক পালোজাৰ টোপৰ সদৃশ যাবা, সিডিৰ ধাল, কতিপৰি বুজমুতি, পাখবেৰ কৈনি প্ৰৱেশপথ, বিতল প্ৰাসাদ ইত্যাদি। বেশিৰভাগটা মামৰাবি বেলবলেৰ সাহায্যে দুয়ো আভুইয়েৰ বাড়িৰ ভিতন ঢুকতে চাইছে রানা।

চান্দেৰ আলোৱা পাথৰেৰ শ্রাব বসানো পথ ধৰে নাগানেৰ ভিতন দিয়ে এগোল ওৱা, চান পালে টেনিস কোটি পড়ল, বাম পালে সুইচিং পুল। হোলিপাড়টা আৰও সামনে।

সেনিকে না দিয়ে দাখানেৰ দিকে খানিকটা এধিৱে একটা গোলাপ ঝোপেৰ আড়ালে বসল রানা।

তকে দুটো আলোকিত জানালা দেখাল নৃপতি। 'কথাৰ ধাৰণা, ওই কামৰাটাতেই মিস সিনানকে অটিকে বাখবে জাহুই।'

তাল কৰে এগোল ওৱা। আশপাশে কাউকে দেখতে না পেলেও সাৰধানেৰ ধৰনে সামনে এগোল, রানা ধাপ বেয়ে উঠল একটা খোলা বারান্দায়।

দৰজাটা সাৰধানে পৰীক্ষা কৰল রানা। তালা দেওয়া, মেকানিজমে ধারায়ি ধৰাচ্ছে, ক্ৰিক কৰে আপৰি একটা শব্দ হলো। দ্রুত পিছিয়ে গাঢ় কৈবল কৈবল নিকে ধুলাই। ভিতনে ধূকে পিছনে মিশ্বৰে সেটাকে বৰু কৰল ও। এটা খালি একটা বৰামৰা। গোটা বাড়ি নিষ্ক্ৰিয়। তখু এয়াৰকতিশিলি-এল ঘনু তপ্তন শোনা যাবে।

হল হাতে কিছেনে ঢাল এল রানা। তাৰপৰ কৰিচৰ বলে এগোল, দূৰ হোকেই দেখা গেল একটা সৱজাৰ নীচ দিয়ে আলো বেৱলচ্ছে।

একটা পিলাইৰে আড়ালে ধামৰ রানা, আলোকিত কামৰাবি সিনানকে দৰি

আহিম বস

১০ বারে না?

—সামনের বানা সময়ে আশ্রিত  
—কান পাতল বানা দশ সেকেন্ড পর আপনমনে হাসল এ। কানাফাঁচি কেড

নিখাস ফেলতে, নিয়ন্ত্রিত ছিলে। পাহাড়া দিতে সম্ভবত দুমাত একজন সেকেন্ড  
হাতে পিঙ্কল নিয়ে সাথানে এলোল বানা। শুরুরটী সিলারের পাশে একটা  
জানাম দেখা যাচ্ছে,

শুধু উদ্দের আলো মেঝে সত্তি দুমাতে এক লোক। প্রথমে তার হোলস্টাই  
থেকে পিঙ্কলটা তুলে নিল বানা। সেটা উচ্চে করে দেখে আবাত করল মাথায়।  
যদের মধ্যেই জান হারাল সোকটা।

বালা শুলে ভিতরে চুকল বানা। ঘৰটা খালি। শাওলি সিলানকৈ পাওয়া গেল  
পাশের কামরায়। চারটো যেডপোনেটের সঙ্গে হাত আর পা বেঁধে রাখা হচ্ছে।

সিলানের তোল দুজো বক। তবে, খাস-খাসের সঙ্গে নিয়মিত ওটা-লামা  
সঙ্গে সঙ্গে শুলে গেল চোখ দুটো।

‘বলো, তো, কেউ?’ ক্ষিপ্তিস করল বানা।

‘আমার... ক্ষেত্রফল প্রেম,’ গৌড়েত কোগে খোল, জান হাসি হাতিটো বলল  
সিলান। ‘আমার আদর্শপূর্বসূর্য। আন্তর্য, মাঁকুড়ে আছ কী মনে করে। বীভবগুলো  
কে দাও।’

বাথন ক্ষেত্রের পর ক্ষেত্র শব্দ করে উঠে বসল সিলান, হাত তার পা ভুলে  
ক্ষেত্রগুল ফিরিয়ে আনছে। ‘কামওয়াকি?’

‘ওকানে কাঙ্গ শেখ। বামো মারা গেছে। জাতুই এখানে?’

‘ইা।’ বসল সিলান। ‘কামওয়াকি থেকে আমাকে সরাসরি এখানে নিয়ে  
সে। তারপর ঘুমের মধ্যে তার দুই হাত আমাকে বীভব।’

আড়ষ্ট ভঙ্গিতে বিছানা থেকে নেমে নাড়ারার চেষ্টা করল সিলান। রানাট  
য়ে ঢোল পড়ল সে, খপ করে ওর কাঁধ ধৰল। এক হাতে তাকে জড়িয়ে রাখল  
ম।

‘তাড়াছড়ে করলে হবে না, সিলান। রক্ত চলাচলের জন্য আরও সময়

কামওয়াকিতে কী ঘটেছে, সংশ্লেষণে একটা ধূরণা দিল বানা। তনে সিলান  
ন, ‘বাস্টার্ট?’ বানাকে হেঁড়ে হাঁটতে চেষ্টা করল সে। ঠিক হবে গেছে।

‘গুরে জাতুই,’ বসল বানা। ‘তমি জামো দালানটার কোন নিকটায় থাকে  
আমাকে জেবা করার জন্মী দু'বার এসেছিল। কেবার সময় দু'বারই  
ক'বেতে দেবেছি।’ হনের নিকটায় হাত কুলে দেখাল সিলান। ‘তার খেড

জাইম বস

—সামনের আশ্রিত কৃপচারে একজন

বক সত্ত্বেও বাড়ির এমিকটায়। তোমার ইচ্ছেজা কী?’

‘গুরে জাতুইকে যদের বাড়ি পাঠানো।’  
‘তাকে পরে?’

নৃপতি, বানা এজেন্টের এজেন্ট, তোমাকে আর আমাকে চুপচাপ মাহানমার  
থেকে তলে যেতে সাহায্য করবে। আজ রাতে এখানে বা তামওয়াকিতে যা পিছু  
যাবেছে আর ঘটবে, সবকাবের একটা হলাবশালী ঘৃহ সব নিখুতভাবে চাপা  
দেয়ার ব্যবস্থা করবে। এমনকী তাইওয়ামিঙ্গ সাবমেরিন কুন্দের বিচার, ব্যায়,  
শার্ক সব গোপন রাখা হবে। যদি কোনি হয়, তাও।’

শুমার গার্ডের কাছ থেকে পাওয়া পিঙ্কলটা সিলানের হাতে ধরিয়ে নিল  
বানা। ‘এখানে আমার জন্মো অপেক্ষা করো। আমি বেরিয়ে থেকে দরজায় তাজা  
দাও। আমি আর নৃপতি জাঙ্গ অসা কেট চুক্তে চেষ্টা করলে সিলুটা ব্যবহৃত

ব্যবহারের অপেক্ষায় না থেকে বারিতে বেবিয়ে এল বানা। শেষ মাধ্যম  
একটা দরজা দেখা যাচ্ছে। থেকে জাতুইয়ের দুইটে গৌজাতে হলে ওই দরজা  
দিয়ে ভিতরে চুক্তে প্রথমে একটা কপিচর পার হতে হবে।

দরজার নবটা ধরতে যাবে, হঠাৎ বাড়ির সামনের গেটে একটা গাড়ি  
ধারিবার কর্কশ আওয়াজ তুলে ছির হয়ে গেল বানা। ছুটে একটা জানালার  
সামনে চলে এল ও। কাশো একটা মার্সিডিজ থেমেছে বাড়ির মেটন গেটে।  
দরজা শুলে প্রায় শাফিয়ে বেরিয়ে এল একটা মেয়ে। তাকে চিনতে পেরে  
বিশ্বাসে থ হয়ে গেল বানা।

কথা বাখানে কী করছে?

সশঙ্খ পাত্তদের বাড়িকে দেখা যাচ্ছে না। একটু ছুটে বাড়ির সদর দরজায়  
পৌঁছে গেল কৰ্তা। হাতবাপ থেকে চাবি বের করে তালা বুলে, তারপর ভিতরে  
চুক্তে অনশ্ব করে গেল।

বানাও বর করে শুরে গোড়া দরজা খুলে একটা কামরার চুক্তল। ভিতরে  
মার্মা ফানিচাল দেখা যাচ্ছে, তবে কেউ নেই। ছুটতে তুরে করল বানা।  
কেবেকটা কামরা পার হয়ে এলো ও, তারপর ধমকে মীড়াল। একটা কামরা  
থেকে চড়া গলার আওয়াজ আসছে। তারপর কথার তীক্ষ্ণ চিহ্নতা শোনা গেল।  
ধপাস করে তারী কী যেম একটা পড়ল মেরোতে, পরমুহুর্তে শোনা গেল গুরে  
জাতুইয়ের কর্কশ কল্পন। ‘ওয়ে হারাহজানী! কেবেছিস তুই আমাকে চুন  
করতে পারবি?’

উকি নিয়ে ঘরের ভিতর আকাশ বানা। কথা হ্যাত-পা ইডিয়ে পাহ গয়েছে  
কার্পেটে, তাক একটা শাল একইরকমে নীল দেখাচ্ছে। পরামে সিলের পাঁজামা,  
খুকে হোয়ে একটা অটোমেটিক তুলতে যাচ্ছে গুরে জাতুই।

শোকা মেঝে, ভাবল বানা। নিচয়েই নৃপতির লোকজনকে ফাঁকি দিয়ে  
কমাইম বস

**PROTHIKA**  
১৮৫

পালিয়ে এসেছে, উদ্দেশ্য সক্রিয়োগ প্রভৃতি।

নিজের পিঞ্জল নিয়ে ঘরটাক টুকু রান। 'হাতের ওস কার্পেট' নামিয়ে  
রাখা, জাতুই!

সোকটার চেহারায় ক্ষিতি কিম্বা ফুটে উঠল। 'কী বাপুর, সৈয়দ উত্তুল  
সাগর-নাকি ওটা আপনার নাম নয়? কামওয়াদি থেকে আপনি এলেন কীভাবে?'

'জোমারই একটা পাড়িতে চড়ে,' জবাব দিল রান। 'জোমার সাধুবৈশিন  
বিকেরাদে উড়ে গেছে। জোমার অনেক সোকট মাতা গেছে, তার মধ্যে বায়ো  
একজন। নেই হেলিকটপুর আর জোমার প্রাইভেট বাহিনীও। অর্থাৎ কুমি  
সেখ, জাতুই!

মিটিমিটি হাসবা জাতুই। 'জামার মনে হয় না আপনি বিক্রি হবেন। বোধহীন  
কোটি ভোজণ পাবে তেলবেন্দী'

জাতুই একসঙ্গে ফুটো ঘটনা ঘটল। জাতুইয়ের হাতের অপ্র স্বচ্ছ করে  
কাপেট থেকে সাফ দিল কথা, বাড়ির সামনে বোন চেকে পড়ল গোটা নম্বৰক।

নৃপত্তির উপরিত ধরা পড়ে গেছে। শার্ডের বিরক্তিশীল গলি করবে তাকে  
লক্ষ করে।

ফুটো ঘটনা একই সঙ্গে তব হওয়ায় পজকের জন্য রানার মনোযোগ ফুটে  
গল। সেই সুযোগটিই দিল জাতুই, মেঝেটার ফুটে আসবাৰ বৌকটাকে কাজে  
যাগাল সে, তাকে তেলে দিল রানার পায়ে। কার্পেটে পড়ল অটোমেটিক, করে

তার বদলে মেঝেটাকে অনুসরণ কৰল সে-শৈলো লাফিয়ে উঠে যেন থাঢ়া  
যো কেসে আসছে ব্যানার লিকে। তান পা সামানা ঠাজ কৰা। রানা শুরুতে  
বল কী ঘটকে চলেছে। গোকুলের হাতই ক্ষিতি সোকটা কারাতে কিক মারবে  
যাড়ালি তব তেমালে আঘাত কৰল, পরমুহূর্তে জান পা মেঝেতে নামিয়ে অপর  
যো লাপি নারল ওপ পিঞ্জল ধৰা হাতে, ফুটো থেকে বেবিয়ে দূরে পিয়ে পড়ল  
শুলটা। যাগাদের বাইনে।

জাতুইয়ের কপালের ঠিক মারাখালে একটা শিখ ফুলে উঠেছে, একটু পর  
ক সজ্জ কৰে লাখি চালাল জাতুই, বুকের নীচে পেটে লাগালে পারল। কুঁজে  
কামাজে সেটা। রানা শুরোপুরি তারসামা ফিরে গীওয়ার আগেই আবার

মেঝেতে পড়ে গেল রান। এবার ওকে খতম কৰবার জন্য আবার লাফিয়ে শৈলো উঠল জাতুই। এবার  
ঠাজ কৰে নামিয়ে আনার ওটা রানার কঠনালীর উপর, মৃত্যু ঘটনালে ওল  
ো, ঠোটে বিজয়ীর উঞ্চাস।

বিদ্যুৎ খেলপ রানার শরীরেও। বিস্ময়ে বিস্কারিত হয়ে গোল জাতুইয়ে  
খুলে দাঢ়ি। এটা কী করে হ্যাঁ। সৌও করে সরে গোলো লাখি চালিয়েও রানার  
কোমাকুনি এল লাখিটা, জাতুইয়ের কেনাজয় কেটে হাফ-প্রার্টের কাছ গুড়  
মেঝেতে পড়ল একটা টেসটিম। লাখিক ধার্কায় আনিকটা সরে পিয়ে আবা  
পালে পড়ল জাতুই। চোখে চোখে তাকিয়ে রানায়ে দৃঢ়ল।

'কী শুধুলা?' দুর্জ নাচাল রান।

চাপা গোপনির আওয়াজ বেরল জাতুইয়ের গলা দিয়ে। সোকটী ইড়া  
করে বমি করতে যাচ্ছে দেখে আবার বিদ্যুৎ খেলপ রানার শরীরে, লাফিয়ে সৌ  
ওল ও লিয়াগদ দূরেছে। একহাতে ধন্ত আছে জাতুই নিজের অঞ্চলোথ।

মেঝেতে থেকে তুলে দিল রানা মিজের পিঞ্জলটা। বায়েলাটা প্রায় শে  
হতে চলেছে। জাতুই দিয়ে তপাল থেকে ঘায় মুছল। কিন্তু ও সকল হির করা  
মেঝে প্রায় আর্টনাল করে উঠল কথা।

'মা...আপনি না। প্রিজ, সাগু ভাই।'

বাফ লিয়াল রান। তখন শাতে ওর মেই হোট অটোমেটিক। হাত  
এতটুকু কঁাপছে না, মাথা ঝালিয়ে সম্মতি দিল রান।

পরেন্ট টু-টু আস্ট্রা সেকেন-ওয়াইয়াত পিঞ্জল, কিন্তু আওয়াজ কৰল দে  
কামান দাগা হয়েছে। চমকে নড়ে উঠল জাতুইয়ের দেহটা, ক্লেটার চেপে খ  
হাতের অপর পিটে ফুটো দেখা দিল একটা, কুলকুল কৰে বজ বেরোচ্ছে ওহ  
দিয়ে। আহত পওর মত দুর্বোধ্য চিকার বেরচ্ছে ওর খলার কিতৰ থেকে  
শরীবতা করেকৰাৰ আপনা-আপনি লাফিয়ে উঠল নিয়ন্ত্ৰণহীন।

এবার একটু উপরে তলপেট খই কৰল কথা। প্রাবাৰ কেপে উঠল জাতুই  
তৃতীয় আৰ চূৰ্ণ ওলি তুকল ওৱ পাকছুলীতে। পৰম্পৰা ও যষ্ঠ ওলি ফুটো ক  
ফুসফুস দৃঢ়ো।

গলগল কৰে বজ বেৰ হলো জাতুইয়ের মুখ দিয়ে। অসহ্য যষ্ঠপার এ-  
ও-পাশ ফিবছে দেছটা। শেষ উলিটা কৰল কথা। জাতুইয়ের কপালের  
মাঝখালে পিঞ্জলের মল ঠেকিয়ে। কামত নড়াচড়া বৰ্জ হয়ে পেল জাতুইয়ের। ভবলীলা সাপ হয়েছে।

তার পিছলে, দৰজায়, নপতিকে হাকিল হতে দেখল, রান। হাত  
সাবহোশিন গান্টটা তৈরি। বীৰে বীৰে মাথা নাড়ল রান। অক্টো নিচু ব  
নপতি।

মেঝেতে পড়ে থাকা ছিঁড় দেহটাৰ দিকে তাকিয়ে রাখোচৈ কথা। তার দে  
নুনো কী যেন একটা ফুটো আছে। গামেৰ পেশ জ্বাঙ পোকাৰ মত কিল  
কৰতে যেন।

অনেক চেষ্টায় মিজেকে সামালে দিল কথা। তাপন মুখ তুলে তা  
রানার দিয়ে।

বাপের সামনার শাক পিল,' বাবু গলায় রসল দে।

সরিয়ে নপতির নিকে আকাশ। এই হয়ে ভাল হয়েছে, ভাবল ছ। কেবল  
কম্বলগু ধরে হাতিকে ঢান। বিস্থাই চিক রাহাত খাবার কথা আবছে—আশা।

কম্বা খাব শুরু নিপোট শেকে গুড়ভাল করবার সিকাণ্ডো বদলাবেল বস। অবৈধ  
অঙ্গের চালান আপাস্ত বক্ষ করে দেওয়া হয়েছে।

“আমি,” বলল ছ, নতুন করল দরজায়।

সঙ্গে সঙ্গে শুলে শেল সেট। সিনানের হাত থেকে পিস্টলটা নিকে কাঁচাল  
কাঁচে শেষ। সিনা যাই।

“চুক্কা,” সিনান যেন এক পারে খাজা।

‘কানাত জাহিরে না কোথায় যাচ্ছি?’

পর্যাপ্ত মেখানে বুশি নিয়ে, চলো আবাকে, কালা। যেখানে তোকার  
কুশি। আর কুকুর।

# RimWorld

A lonely man in the crowded planet