
আশ্চর্ য প্ৰাণী (প্প্ৰাফেসর শঙ্কু) 

১০ই মার্চ 

গবেষণা সম্পূণ চ েযর্ চ। আমার জীেবে এর আবগ এ রকম কখেও 

হয়নে। একমাত্র সাত্ত্বিো যে এটা আমার একার গবেষণা েয়, এটার 

সবে আরও একজে জনিত আবেে। হামবোল্টও যেশ মুষবি 

পবিবে। তবে এত সহবজ নেরুদ্যম হবে র্েবে ো। কাে আোর 

উবে পবি োগবত হবে। 

১১ই মার্চ 

আজও যকােও ফে পাওয়া যগে ো। েনদ্ যেত, তা হবে অনেনশয 

সারা পনৃর্েীবত সািা পবি যেত। নকন্তু যস যসৌভাগয আমাবদ্র হবে 

নক ো সবেহ। আনম অনেনশয আমার হতাশা োইবর প্রকাশ কনর ো, 

নকন্তু হামবোল্ট যদ্খোম আমার মবতা সংেমী েয়। আজ 

েযােবরটনর যর্বক যেনরবয় এবস হোৎ কর্া যেই োতা যেই, ওর 

যপাষা নেরাট যেট যেে কুকুরটার পা াঁজরায় একটা োনর্ যমবর েসে। 

হামবোবল্টর র্নরবত্রর এ নদ্কটা আমার জাো নেে ো। তাই 

প্রর্মটায় যেশ ঘােবি নগবয়নেোম। তবে রাগটা যেনশক্ষণ নেে ো। 

নমনেট নদ্বশবকর মবযযই তুনি যমবর যেবপানেয়েবক কাবে যেবক 

মার্ায় হাত েুনেবয় নদ্ে। যেবপানেয়েও যদ্খোম নদ্নেয যেজ 

োিবে। 

আজ প্রর্ণ্ড শীত। সকাে যর্বক কেকবে হাওয়া েইবে। োইবরটা 

েরফ পবি এবকোবর সাদ্া হবয় রবয়বে। বেেকখাোর 

ফায়ারবেবসর সামবে েবসই আজ নদ্েটা কাটাবত হবে। আনম জানে 

হামবোল্ট আমাবক আোর সুপার-যর্স যখেবত োযয করবে। সুপার-

যর্স, অর্ চাৎ দ্াোর োো। এটা হামবোবল্টরই আনেষ্কার। যোবেচর 

সাইজ েেে। েুাঁটটর সংখযা যষাবোর জায়গায় েত্ত্বত্রশ, েুাঁটটর 

র্াের্েেও দ্াোর যর্বয় শতগুবণ যেনশ জটটে। আমার অনেনশয 



যখোটা নশবখ নেবত ঘণ্টা নতবেবকর যেনশ সময় োবগনে। প্রর্ম নদ্ে 

হামবোল্ট আমাবক হারাবেও, কাে পে চন্ত পার পর নতে নদ্ে আনম 

ওবক নকত্ত্বি মাৎ কবর নদ্বয়নে। মবে মবে নির কবরনে যে আজ েনদ্ 

যখেবতই হয়, তা হবে ইবে কবরই হারে। ওর যমজাবজর ো েমুো 

যদ্খোম, ওবক একটু যতায়াবজ রাখাই েুত্ত্বিমাবের কাজ হবে। 

১২ই মার্চ 

আজ প্রর্ম একটু আশার আবো যদ্খবত যপোম। হয়বতা ো 

যশষপে চন্ত সনতযই পনৃর্েীর ইনতহাবস মােুবষর হাবত প্রর্ম একটট 

প্রাণীর সটৃি হবে। আজ মাইবরামযাগোবকাবপর সাহাবেয যে 

ত্ত্বজনেসটা ফ্লাবকর মবযয যদ্খা যগে, যসরকম এর আবগ কখেও 

যদ্খা োয়নে। একটা পরমাণুর আয়তবের cell জাতীয় ত্ত্বজনেস। 

হামবোল্ট যদ্খার পর আনম যর্াখ োগাবোর কবয়ক যসবকবের 

মবযযই যসটা অদৃ্শয হবয় যগে। ভােগনতক যদ্বখ যসটাবক প্রাণী 

েেবত নিযা হয় ো, এেং এটার সৃটি হবয়নেে যে আমাবদ্র গবেষণার 

ফবেই, তাবতও যকােও সবেহ যেই। হামবোল্ট প্রর্ণ্ডভাবে 

উবেত্ত্বজত হবয়নেে। েোই োহুেয। সনতয েেবত কী, েন্ত্রটা যর্বক 

যর্াখ সনরবয় যেোর পরমুহুবতচই ও আমার কাাঁবয এমে একটা র্াপি 

মাবর যে, কাাঁযটা এখেও টটেটটে করবে। 

নকন্তু যেটা দ্ুত্ত্বিন্তার কারণ যসটা হে এই যে, প্রাণী েনদ্ সটৃিও হয়, 

তার অত্ত্বিত্ব নক হবে শুযুমাত্র কবয়ক যসবকবের জেয? তা হবো 

োভটা কী হবে? যোকবক যেবক যস প্রাণী যদ্খাে কী কবর? 

ইউবরাবপর অেযােয বেজ্ঞানেকরা যস প্রাণীর কর্া নেশ্বাস করবে। 

যকে? 

োকবগ, এখে এসে কর্া ো ভাোই ভাে। আনম নেবজ এটুকু যজার 

নদ্বয় েেবত পানর যে, আজ যে ঘটো আমাবদ্র েযােবরটনরবত 

ঘবটবে, তার তুেেীয় যকােও ঘটো। এর আবগ পনৃর্েীর যকার্াও 

যকােও েযােবরটনরবত কখেও ঘবটনে। 



এই প্রাণী বতনরর েযাপাবর আমরা যে-রািাটা নেবয়নে, আমার মবত 

এ োিা আর যকােও রািা যেই। যকাটট যকাটট েের আবগ পনৃর্েীবত 

েখে প্রর্ম প্রাবণর সৃটি হয়, নেজ্ঞােীরা অেুমাে করবত পাবরে 

তখে পনৃর্েীর অেিাটা কীরকম নেে। যসই অেিাব টা ভারী 

ভয়ংকর। সারা পনৃর্েীবত োঙা প্রায় নেে ো েেবেই র্বে। তার 

েদ্বে নেে এক অগায সমুদ্র। পনৃর্েীর উোপ নেে তখে প্রর্ণ্ড। 

এই সমুবদ্রর জে টগেগ কবর ফুটত। আজকাে োয়ুমণ্ডে 

পনৃর্েীবক যেভাবে নঘবর রবয়বে এেং তার আোদ্বের মবযয 

মােুষবক অত্ত্বিবজে, ওবজাে ইতযানদ্র সাহাবেয যেভাবে ো াঁনর্বয় 

যরবখবে—তখে তা নেে ো। তার ফবে সূবে চর আেট্রাভাবয়াবেট 

রত্ত্বি যসাজা এবস পনৃর্েীবক আঘাত করত। হাইবরাবজে 

োইবট্রাবজে সােফার কাে চে ইতযানদ্ গযাস অেশযই নেে, আর 

এইসে গযাবসর উপর র্েত বেদ্ুযনতক প্রভাবের যখো। প্রেয়ংকর 

বেদ্ুযনতক ঝি নেে তখে বদ্েত্ত্বেে েযাপার। এই অেিাবতই 

পনৃর্েীবত প্রর্ম প্রাবণর সটৃি হয়। 

আমরা আমাবদ্র েযােবরটনরবত যেটা কবরনে। যসটা আর নকেুই 

েয়-একটা ফ্লাবকর মবযয কৃত্ত্বত্রম উপাবয় এই আনদ্ম আেহাওয়ার 

সটৃি কবরনে। আমার নেশ্বাস এই অেিাব টা েজায় যরবখ নকেুনদ্ে 

পরীক্ষা র্াোবত পারবে আমাবদ্র ফ্লাবকর মবযয একটট প্রাণীর জন্ম 

হবে, যেটা হবে মােুবষর বতনর প্রর্ম প্রাণী। এই প্রাণী জীোণুর 

আকাবর হবে এটাও আমরা অেুমাে করনে, এেং জীোণুরই মবতা 

হবে এর হােভাে র্াের্েে। 

যপ্রাবফসর হামবোবল্টর সবে এ েযাপাবর কীভাবে জনিত হোম, 

যসটা েনে। জামানের যেবমে শহবর একটা বেজ্ঞানেক সবেেবে 

আনম কৃত্ত্বত্রম উপাবয় প্রাণসটৃি সম্পবকচ একটা প্রেন্ধ পনি। সভায় 

হামবোল্ট উপনিত নেবেে। এই নেখযাত োবয়াবকনমবের যেখা 

আনম আবগ পবিনে। ভদ্রবোবকর সবে আোপ নেে ো। েক্তৃতার 

পর নেবজ এনগবয় এবস আমার সবে আোপ করবেে। আমারই 



মবতা েয়স, তবে েম্বায় আমার যর্বয় প্রায় এক হাত উরু্। মার্ায় 

র্কর্বক টাক, যগা াঁফ দ্ানির যেশ মাত্র যেই, এমেকী ভুরু ো 

যর্াবখর পাতাও যেই। 

হোৎ যদ্খবে মাকুে েবে মবে হয়। নকন্তু হযােবশক করার সময় 

হাবত যসাোনে যোম েক্ষ করোম। 

সবেেবের অনতনর্বদ্র জেয েক্তৃতার পর একটা েি হেঘবর 

কনফ ও যকক-নেকুবটর েযেিা নেে। নভি যদ্বখ আনম একটা যকাবণ 

রু্পর্াপ দ্া াঁনিবয় আনে। মেটাও ভাে যেই, কারণ েক্তৃতার যশবষ 

হাততানের েহর যদ্বখ েুবঝনেোম, আমার কর্াগুবো যরাতাবদ্র 

মবে যবরনে। অর্ চাৎ মােুবষর হাবত প্রাণীর সৃটি হবত পাবর যসটা 

বেজ্ঞানেবকরা মােবত র্ায়নে। তাই েক্তৃতার যশবষ দ্ু একজে 

ভদ্রতার খানতবর প্রশংসা করবেও এনগবয় এবস নেবশষ যকউই কর্া 

েেবে ো। এমে সময় যপ্রাবফসর হামবোল্ট হানসমুবখ এবেে 

আমার নদ্বক এনগবয়। তা াঁর হাবত দ্ ুযপয়াো কনফ যদ্বখ েুঝোম তার 

একটা আমারই জবেয। কনফ যপবয় তা াঁবক যেযোদ্ নদ্োম। জামাে 

ভাষাবতই কর্াোত হে। হামবোল্ট তা াঁর প্রর্ম কর্াবতই আমাবক 

অোক কবর নদ্বেে 

আমার যপপারটা আর পিার দ্রকার হে ো। 

তার মাবে? আনম ত্ত্বজবজ্ঞস করোম। 

তুনম ো েেবে, আমারও যসই একই কর্া। 

আনম উৎফুল্ল হবয় েেোম, তাবত ক্ষনত কী? এরা েখে আমার 

একার কর্ায় গা করবে। ো, যসখাবে দ্ুজবে েেবে হয়বতা নকেুটা 

কাজ হবে। 



হামবোল্ট মদৃ্ু যহবস মদৃ্ু স্ববর েেবেে, এবদ্র নকেু েবে যোঝাবত 

োওয়াটা পণ্ডরম। এসে েযাপাবর কর্ায় কাজ হয় ো, কাজ হয় 

একমাত্র কাজ যদ্খাবত পারবে। তুনম ো েেবে, যসটা নেবয় নকেু 

পরীক্ষা কবরে নক? 

আনম েেবত োযয হোম যে আমার নগনরনের েযােবরটনরবত ো 

সরঞ্জাম আবে তাই নেবয় এই জটটে পরীক্ষায় োমা মুশনকে। 

যকােও নর্ন্তা যেই? হামবোল্ট েেবেে। তুনম র্বে এবসা আমার 

ওখাবে। 

যকার্ায়? হামবোল্ট যকার্ায় র্াকবতে যসটা আমার জাো নেে ো। 

সুইটজারেযাে। আনম র্ানক যসন্ট গাবেে শহবর। আমার মবতা 

েযােবরটনর ইউবরাবপ আর পাবে ো। 

যোভ োগে। এক কর্ায় রাত্ত্বজ হবয় যগোম। ৫ই মার্চ অর্ চাৎ টেক 

সাত নদ্ে আবগ যসন্ট গাবেবে যপৌৌঁবেনে। সুইটজারেযাবের সে 

শহবরর মবতাই এটাও েনের মবতা সুের। কেেযান্স হ্রবদ্র যাবর 

যরারশাক শহর যর্বক যট্রবে ে মাইে। প্রায় আিাই হাজার ফুট 

উরু্বত। প্রর্ম নদ্ে একটু ঘুবর যদ্বখনেোম শহরটা, তারপর 

গবেষণার কাজ শুরু হবয় োওয়াবত আর যেবরাবত পানরনে। 

হামবোবল্টর েযােবরটনর সনতযই একটা আিে চ ত্ত্বজনেস। এ যরবের 

গবেষণা এখাবে োিা সম্ভে নেে ো। এখে এটা সফে হবেই হয়। 

আজ যে খানেকটা আশার আবো যদ্খা নদ্বয়বে, তার জেয আনম 

অবেকটা দ্ায়ী। যপ্রাবটানভবট্রামানফবজোরাস সনেউশবে নেউট্রযাে 

ইবেকটট্রক েমোেচবমবন্টর কর্াটা আনমই েবেনেোম। আমার 

নেশ্বাস তার ফবেই আজ কবয়ক মুহুবতচর জেয ওই পারমাণনেক 

প্রাণীটটর আনেভে হবয়নেে। কাে েমোেচবমবন্টর মাত্রাটা আর 

একটু োনিবয় যদ্ে। যদ্খা োক কী হয়। 



োাঃ-আজ আর যেখা োবে ো। এইমাত্র হামবোবল্টর র্াকর মযাি 

েবে যগে, তার মনেে সুপার-যর্বসর েুাঁটট সাত্ত্বজবয় আমার জেয 

অবপক্ষা করবেে। 

১৪ই মার্চ 

কাে োবয়নর নেখবত পানরনে। যেখার মবতা মবের অেিাও নেে ো। 

তার মাবে মেমরা অেিা েয়—এবকোবর উল্লাবসর র্রম নশখর। 

এখেও ঘটোটা পুবরাপুনর নেশ্বাস করবত পারনে ো। ঘনিবত েনদ্ও 

রাত আিাইটা, যর্াবখ ঘুবমর যেশমাত্র যেই। োর োর মে র্বে 

োবে হামবোবল্টর েযােবরটনরর যটনেবের উপর রাখা ফ্লাবকর 

নভতবরর আিে চ প্রাণীটার নদ্বক। আমাবদ্র েুগান্তকারী পরীক্ষার 

ফে। এই প্রাণী। 

কাে সন্ধযা েটা যেবজ যতত্ত্বত্রশ নমনেবট এই প্রাণী জন্ম যেয়। আমার 

নেশ্বাস আমার অেুমাে অেুোয়ী েমোেচবমবন্টর মাত্রাব টা 

োিাবোর ফবেই এ প্রাণীর সৃটি হবয়বে; েনদ্ও এ নেষবয় আনম 

হামবোবল্টর কাবে যকােও েিাই কনরনে। তাই যোয হয় তার মেটাও 

খুনশবত ভবর আবে। যস হয়বতা ভােবে তার কৃনতত্ব আমারই সমাে। 

ভােুক নগবয়। তাবত যকােও ক্ষনত যেই। আমাবদ্র গবেষণা সফে 

হবয়বে এইবটই েি কর্া। 

শুযু প্রাণীর জন্মটাই যে কােবকর একমাত্র আিে চ ঘটো, তা েয়। 

জবন্মর মুহুবতচ যে সে েযাপারগুবো ঘটে, তা এতই অপ্রতযানশত ও 

অস্বাভানেক যে, এখেও মবে পিবে আমার শরীবর রক্ত র্োর্ে েন্ধ 

হবয় োবে। পা াঁর্ ঘণ্টা একটাো দ্ুজবে ফ্লাবকর নদ্বক যর্বয় েবস 

নেোম। েরফ পিবে, যেবপানেয়ে এবস েযােবরটনরর কাবপবটর 

উপর েবসবে, মযাি সবেমাত্র কনফ নদ্বয় যগবে, এমে সময় হোৎ 

একটা োজ পিার মবতা প্রর্ণ্ড শবে আমাবদ্র দ্ুজবেরই প্রায় 

হাটচবফে হোর অেিা। অর্র্ আকাবশ এক টুকবরা যমঘ যেই; 

জাবোো নদ্বয় োইবর ঝেমবে যরাদ্ যদ্খা োবে। এই েজপাবতর 



সবে সবে আোর অেুভে করোম। একটা এক যসবকবের 

ভূনমকবম্পর ঝা াঁকুনে। তার যতজ এত যেনশ যে, ঘবরর জাবোো আর 

যটনেবের কাবর্র ত্ত্বজনেসপত্রগুবো সে ঝেঝনে কবর উেে, আর 

আমরা দ্ুজবেই হুমনি যখবয় পিোম যটনেবের উপর। তারপর 

যকােও রকবম টাে সামবে নেবয় ফ্লাবকর নদ্বক যর্াখ পিবতই 

যদ্খোম একটা আিে চ ত্ত্বজনেস। 

ফ্লাবকর অবয চকটা নেে জবে ভনতচ। প্রর্বম েক্ষ করোম যে, যসই 

জবের উপবরর িবর একটা যেে যেউ যখেবে। অতযন্ত যোট যোট 

তরবের ফবে জবের উপরটা যেে একটা সমুবদ্রর খুবদ্ সংকরণ। 

তারপর যদ্খোম ইত্ত্বিখাবেক েীবর্র নদ্বক জবের মবযয কী যেে 

একটা র্বর যেিাবে। যসটাবক খানে যর্াবখ প্রায় যদ্খা োয় ো, নকন্তু 

যসটা পরমাণুর যর্বয় আয়তবে অবেকখানে েি। আর তার র্োর 

ফবে জবের নভতবর যে একটা মদৃ্ু আবোিবের সটৃি হবে, যসটা 

স্পিই যোঝা োয়। 

োনতটা যেোও! 

হামবোবল্টর হোৎ-নর্ৎকাবর আনম র্মবক উবেনেোম। আমার 

হাবতর কাবেই োইবটর সুইর্টা নেে। যসটা নেনেবয় নদ্বতই অন্ধকাবর 

একটা অনেশ্বাসয দৃ্শয যদ্খোম। প্রাণীটটর একটা নেজস্ব েীে আবো 

আবে, যসই আবোটা জবের নভতবর এবকবোঁবক র্বে তার গনতপর্ 

নেবদ্চশ করবে। আমরা দ্ুজবেই মন্ত্রমুবের মবতা ফ্লাবকর নদ্বক 

যর্বয় রইোম। 

কতক্ষণ। এইভাবে যর্বয়নেোম জানে ো। হোৎ ঘবরর োনতটা জ্ববে 

উেবত েুঝোম হামবোবল্টর আেন্ন ভােটা যকবটবে। যস ঘবরর এক 

পাবশ যসাফাটার উপর যাপ কবর েবস পিে। তার ঘে ঘে হাত 

কর্োনে যর্বক েুঝোম, যস এখেও উবেজোয় অনির। 



আনম যটনেবের সামবেই কাবের যর্য়ারটায় েবস পবি েেোম, 

এমে একটা ঘটো বেজ্ঞানেক মহবে প্রর্ার করা উনর্ত েয় নক? 

হামবোল্ট এ কর্ার যকােও উের ো নদ্বয় যকেে হাত কর্োবত 

োগে। যোয হয় আমাবদ্র আনেষ্কাবরর গুরুত্বটা সামনয়কভাবে তার 

মার্াটা একটু নেগবি নদ্বয়বে, যস পনরষ্কারভাবে নকেু ভােবত পারবে 

ো। তেু আনম একটা কর্া ো েবে পারোম ো 

আমাবদ্র এই প্রাণী োবত নকেু নদ্ে অন্তত যোঁবর্ র্াবক, তার জেয 

ো করা দ্রকার যসটা আমাবদ্র করবতই হবে। 

হামবোল্ট োর দ্ুবয়ক মার্া যেবি অদ্্ভুতভাবে র্াপা নফসনফবস 

গোয় প্রায় অেযমেকভাবে 

এরপর যর্বক হামবোল্ট আর দ্াোর উবল্লখ কবরনে। কাে রাবত্র 

খাোর সময় যস একটট কর্াও েবেনে। যেশ েুবঝনেোম যে, তার 

অেযমেকতা এখেও কাবটনে। কী ভােবে যস, যক জাবে! 

আজ সারা নদ্ে আমরা দ্ুজে অবেকটা সময় কাটটবয়নে 

েযােবরটনরবত। নদ্বের যেোয় েযােবরটনরর জাোোগুবো েন্ধ কবর 

যরবখনে, োবত ঘরটা অন্ধকার র্াবক। অন্ধকাবরর মবযয েতোরই 

ঘবর েুবকনে, ততোরই প্রর্বম যর্াখ র্বে যগবে। ফ্লাবকর ওই েীে 

এাঁবকবোঁবক-র্ো আবোটার নদ্বক। কী োম যদ্ওয়া োয়। এই জীেন্ত 

আবোকনেেরু? এখেও যভবে টেক করবত পানরনে। 

১৫ই মার্চ 

আমার মার্া যভা াঁ যভা াঁ করবে, নেবজবক বেজ্ঞানেক েেবত আর ইবে 

করবে ো। হামবোবল্টর েযােবরটনরবত আজবক যে ঘটো ঘবটবে, 

যসটা আমাবদ্র দ্ুজেবকই এবকোবর যেকুে োনেবয় নদ্বয়বে। 



নেজ্ঞাবের যকােও নেয়মই এখাবে খাবট ো। এটাবক অবেৌনকক 

যভেনক োিা আর নকেুই েো োয় ো। 

আনম কাে রাবত্র ঘুনমবয়নে। প্রায় নতেবটর সময়; নকন্তু তা সবিও 

অভযাস মবতা আমার যভার পা াঁর্টায় ঘুম যভবঙ নগবয়নেে। 

হামবোল্টও যভাবরই ওবে, নকন্তু েটার আবগ েয়। 

সটাে র্বে যগোম। েযােবরটনরবত। 

দ্রজা জাবোো কাে েন্ধ নেে। দ্রজার একটা িুপনেবকট র্ানে 

হামবোল্ট আমাবক নদ্বয় যরবখনেে। দ্রজা খুবে ঘবর েুবক ফ্লাবকর 

নদ্বক র্াইবতই েুকটা যিাস কবর উেে। 

যসই েীে আবোটা আর যদ্খা োবে ো। আনম তৎক্ষণাৎ যবরই 

নেোম যে, প্রাণীটার মৃতুয হবয়বে। নকন্তু তাও েযাপারটা একোর ভাে 

কবর যদ্খার জেয যটনেবের নদ্বক এনগবয় যগোম। 

আবো জ্বাোবতই প্রর্বমই যদ্খোম যে, ফ্লাবক জে প্রায় যেই 

েেবেই র্বে। তার েদ্বে প্রায় অবয চকটা অংশ ভবর রবয়বে একটা 

খবয়নর রবঙর পদ্াবর্ চ। এই পদ্াবর্ চর উপরটা প্রায় সমতে; তারমবযয 

কবয়কটা যোট যোট জবে ভরা যোোর মবতা জায়গা, আর 

যসগুবোবক নঘবর সেুজ রবঙর যোপ। অর্ চাৎ যেটা নেে সমুদ্র, যসটা 

এই কবয়ক ঘণ্টার মবযয হবয় যগবে। জোভূনম। 

নকন্তু আমাবদ্র প্রাণী? এইোবর েক্ষ করোম একটা যোোর মবযয 

নকেুটা আবোিে। কী যেে একটা র্বে নফবর যেিাবে যসখাবে। 

আনম এনগবয় নগবয় এবকোবর ফ্লাবকর কাবর্র গাবয় যর্াখ োনগবয় 

নদ্োম। 



হযা াঁ। যকােও সবেহ যেই। একটা প্রাণী যোোর জবের মবযয সা াঁতার 

নদ্বয় োঙায় এবস উেে। প্রাণীটাবক খানে-যর্াবখই যদ্খা োবে। 

সাইবজ একটা সাযারণ নপাঁপবির মবতা েি। 

আমার মুখ যর্বক একটা কর্া আপো যর্বক যেনরবয় পিে—

অযামনফনেয়াে। 

অর্ চাৎ আমাবদ্র সিৃ জের্র প্রাণী আজ। আপো যর্বকই উভর্র 

প্রাণীবত পনরণত হবয়বে। এ প্রাণী জবেও র্াকবত পাবর, োঙাবতও 

র্াকবত পাবর। পনৃর্েীবত েখে প্রর্ম প্রাণীর সৃটি হয়, অেুমাে করা 

হয় যস প্রাণী জের্র নেে। তারপর প্রাকৃনতক অেিার পনরেতচবে 

পনৃর্েী যর্বক জে কবম োয়; তার জায়গায় যদ্খা যদ্য় জোভূনম। 

তার ফবে জের্র প্রাণীও রবম েতুে পনরবেবশ প্রাণযারণ করার 

উপেুক্ত একটা েতুে যর্হারা যেয়। এই যর্হারাটাই তার 

অযামনফনেয়াে ো উভর্র যর্হারা। এ ত্ত্বজনেসটা অেশয রাতারানত 

হয়নে। এটা ঘটবত যেবগনেে। যকাটট যকাটট েের। নকন্তু আমাবদ্র 

ফ্লাবকর মবযয টেক এই ঘটোই ঘবট যগে দ্ ুনদ্বের মবযয। 

যটনেবের সামবে দ্া াঁনিবয় এইসে কর্া ভােনে, এমে সময় হোৎ 

েক্ষ করোম যে, প্রাণীটা এক জায়গায় নির হবয় দ্া াঁনিবয়বে। আনম 

তৎক্ষণাৎ মাইবরামযাগোবকাপ নদ্বয় যসটাবক একোর ভাে কবর 

যদ্বখ নেোম। যকােও সবেহ যেই। টেক এই জাতীয় 

অযামনফনেয়াবেরই ফনসে আনম যদ্বখনে োনে চে নমউত্ত্বজয়বম। ৬০০ 

যকাটট েের আবগ এই উভর্র প্রাণী পনৃর্েীবত োস করত। মাে আর 

সরীসৃবপর মাঝামাত্ত্বঝ অেিা। রংটা েক্ষ করোম সেুজ আর খবয়নর 

যমশাবো। যর্হারাটা যেে মাে আর নগরনগটটর মাঝামাত্ত্বঝ। 

আরও একটা আিে চ ত্ত্বজনেস েক্ষ করোম। যোোর যাবর যাবর 

যেটাবক সেুজ রং েবে মবে হত্ত্বেে, যসটা আসবে অনত সূক্ষ্ম 

আকাবরর সে গােপাো। 



হামবোল্ট যোয হয় অবেক রাত পে চন্ত যেখাবেনখর কাজ কবরবে, 

তাই তার ঘুম ভাঙবত হবয় যগে সাবি সাতটা। েো োহুেয, ফ্লাবকর 

নভতবর যভেনক যদ্বখ আমারই মবতা হতোক অেিা তারও। 

যেকফাে যখবত যখবত হামবোল্ট প্রর্ম মুখ খুেে—আমাবদ্র 

ফ্লাবকর নভতবর নক পনৃর্েীর প্রাণীর রমনেেতচবের একটা 

নমনেবয়র্ার সংকরণ ঘটবত র্বেবে। 

আনমও মবে মবে এটাই সবেহ কবরনেোম। েেোম, যসটা শুযু 

আজবকর এই একটা ঘটোবত প্রমাণ হবে ো। এখে যর্বক শুরু 

কবর পর পর কী ঘবট, তার উপর সে নকেু নেভচর করবে। 

হুাঁ । 

হামবোল্ট নকেুক্ষণ রু্প। তার যো াঁবটর যকাবণ যসই অদ্্ভুত হানস, 

যেটা প্রর্ম প্রাণীর উদ্ভবের সময় যর্বকই মাবঝ মাবঝ েক্ষ করনে। 

অেবশবষ একটা সবসবজর টুকবরা মুবখ পুবর নর্বোবত নর্বোবত 

েেে, তার মাবে এর পবর উত্ত্বদ্ভদ্জীেী সরীসপৃ। তারপর িেযপায়ী 

মাংসাশী জাবোয়ার, তারপর।..তারপর… 

হামবোল্ট র্ামে। তারপর কাাঁটার্ামর্ োনমবয় যরবখ হাত দ্ুবটা 

কর্োবত কর্োবত েেে, আজ যর্বক সবতবরা েের আবগ, 

ওসাকায় একটা আন্তজানতক নেজ্ঞােীবেেবক কৃত্ত্বত্রম উপাবয় প্রাণ 

সটৃি করার নেষবয় একটা প্রেন্ধ পবি নেোম। যস প্রেন্ধ শুবে সভার 

যোক আমায় োট্টা কবরনেে, পাগে েবে গােমে কবরনেে। আজ 

ইবে করবে, তারা এবস যদ্খুক আনম কী কবরনে… 

আনম রু্প কবর রইোম। েুঝোম, হামবোল্ট প্রাণসটৃির কৃনতত্বটা 

অম্লােেদ্বে নেবজ একই নেবয় নেবে। অর্র্ আনম জানে যে, েনদ্ 

যশষ মুহুবতচ আমার মার্া ো যখেত—েমোেচবমবন্টর মাত্রা েনদ্ ো 

োিাবো হত— তা হবে পরীক্ষা সফে হত ো। গবেষণার যগািাবত 



হামবোবল্টর কর্াবতই কাজ র্েনেে, নকন্তু তাবত যকােও ফে 

হয়নে। যসটা হামবোল্টও জাবে, নকন্তু তাও… 

োকবগ। এ সবে নকেু এবস োয় ো। বেজ্ঞানেকবদ্র মবযয যোট 

মবের পনরর্য় আনম আবগও যপবয়নে। তারাও যতা মােুষ, কাবজই 

তাবদ্র অবেবকর মবযযই ঈষাও আবে, যোভও আবে। এ নেবয় আর 

যকােও মন্তেয ো নর্ন্তা ো করাই ভাে। 

কনদ্ে একটাো োনির যভতর র্াকবত হবয়বে, তাই আজ নদ্েটা 

ভাে যদ্বখ ভােোম, একটু যেনিবয় আনস। দ্-ুএকটা নর্টে যেখা 

দ্রকার, অর্র্ োকটটনকট যেই, তাই যসাজা যপাোনপবসর নদ্বক 

রওো নদ্োম। 

রািায় েরফ পবি আবে, শীতটাও র্েমবে, নকন্তু আমার যকাবটর 

পবকবট একটা এয়ার কত্ত্বেশনেং নপে র্াকার জেয অনতনরক্ত 

গরমজামার যকােও প্রবয়াজে হয়নে। যেশ েুঝবত পারনেোম যে, 

ওভারবকট পরা রািার যোবকরা আমার নদ্বক উনিগ্নভাবে োর োর 

নফবর নফবর যদ্খবে। 

যপাোনপবস টটনকট যকোর সময় মবে হে যে, এইখাে যর্বক ইবে 

করবে েেবে যটনেবফাে করা োয়। যসাজা োয়াে করবেই েখে 

েম্বর পাওয়া োয়, তখে আমার েনু্ধ প্রবফসর সামারনভেবক একটা 

খের নদ্বে যকমে হয়? সামারনভে োবয়াবকনমে; কৃত্ত্বত্রম উপাবয় 

প্রাণী বতনরর েযাপাবর এককাবে তার সবে আমার নর্টে যেখাবেনখ 

হবয়নেে। 

সামারনভেবক যটনেবফাবে যপবত োগে টেক এক নমনেট। 

যকােওরকবম সংবক্ষবপ তাবক েযাপারটা েেোম। সামারনভে যেে 

নেবজর কােবক নেশ্বাস করবত পারবে ো। এবক কৃত্ত্বত্রম প্রাণী, তার 



উপবর দ্ ুনদ্বের মবযয জের্র যর্বক উভর্র। যশষটায় সামারনভে 

েেে, তুনম যকাবখবক যফাে করে? ইত্ত্বেয়া েয় নেিয়ই? 

েেোম, ো ো, তার যর্বয় অবেক কাবে। আনম আনে যসন্ট 

গাবেবে। 

যকে? যসন্ট গাবেবে যকে? সামারনভে অোক। 

েেোম, যপ্রাবফসর হামবোবল্টর েযােবরটনরবত কাজ করনে আনম। 

নতে যসবকে যকােও কর্া যেই। তার পর যশাো যগে— 

হামবোল্ট? কবে চনেয়াস হামবোল্ট? নকন্তু যস যে—োইে যকবট 

যগে। 

নমনেটখাবেক যর্িা কবরও যকােও ফে হে ো। সামারনভবের োনক 

কর্াটা আর যশাো হে ো। তবে এটা েুবঝনেোম যে আমার 

সহকমীর োম শুবে যস যেশ নের্নেত হবয় পবিবে! 

কী আর কনর? োনি নফবর এোম। হামবোল্ট যে একটু যগােবমবে 

যোক, যস যতা আনম নেবজও েুবঝনে। নকন্তু এটাও যতা মবে রাখবত 

হবে যে তার মবতা এমে েযােবরটনরবত এমে একটা 

এিবপনরবমবন্টর সুবোগ হামবোল্টই আমাবক নদ্বয়বে। 

আজ সারানদ্ে েযােবরটনরবত অবেকটা সময় কাটটবয়নে। আনম 

আর হামবোল্ট। মাইবরাবফাবটাোনফক কযাবমরা নদ্বয় প্রাণীটার 

কবয়কটা েনেও তুবেনে। এটা যেশ েুবঝনে যে, প্রাণীটটবক ো াঁনর্বয় 

রাখার জেয আমাবদ্র নকেুই করবত হবে ো। তার জেয অেুকুে 

প্রাকৃনতক পনরবেশ আপো যর্বকই ফ্লাবকর নভতর বতনর হবয় 

রবয়বে। যসই পনরবেশ েদ্ে ো হওয়া পে চন্ত এ প্রাণী টেকই র্াকবে। 



১৬ই মার্চ 

ো যভবেনেোম তাই। আজ সরীসপৃ। আমার প্রাণীর তৃতীয় অেিা। 

আয়তবে আবগর প্রাণীর যর্বয় প্রায় দ্শগুণ েি। 

মাইবরামযাগোবকাবপর প্রবয়াজে হবে ো। এমনে যর্াবখ যদ্বখই 

যেশ যোঝা োবে এর আকৃনত ও প্রকৃনত। এর যর্হারা আমাবদ্র 

কাবে অনত পনরনর্ত। পনৃর্েীর অবেক জাদ্ুঘবরই এই কঙ্কাে 

রবয়বে। সরীসপৃ যরণীর মবযয আয়তবে যেটট সেবর্বয় েি নেে—

এ হে যসই েবন্টাসরাস। যসই ষাট ফুট েম্বা দ্ােেসদৃ্শ 

প্রাবগনতহানসক জাবোয়াবরর একটট দ্ ুইত্ত্বি সংকরণ নদ্নেয আমাবদ্র 

ফ্লাবকর নভতবরর জনমবত হা াঁটবে, শুবে, েসবে, আর দ্রকার হবে 

খুবদ্ খুবদ্ গাবের খুবদ্ খুবদ্ োে পাতা নর্নেবয় নর্নেবয় খাবে। 

খুে আপবশাস হে একটা কর্া যভবে-কাে রাতটা যকে ফ্লাবকর 

সামবে েবস রইোম ো? র্াকবে নেিয়ই পনরেতচেটা যর্াবখর 

সামবে যদ্খবত যপতাম। আজ নির করোম যে েতক্ষণ ো ফ্লাবকর 

নভতবর একটা নকেু ঘবট ততক্ষণ েযােবরটনর যেবি যকার্াও োে ো। 

এখে রাত যসায়া োবরাটা। আনম েযােবরটনরবত েবসই আমার োয়নর 

নেখনে। হামবোল্টও সামবে েবস আবে। যকেে মাবঝ একোর 

যটনেবফাে আসাবত উবে র্বে নগবয়নেে। যক যফাে কবরনেে জানে 

ো। যেই করুক, হামবোল্ট তার সবে যেশ উবেত্ত্বজত ও 

উৎফুল্লভাবে কর্া েেনেে। এটা মাবঝ মাবঝ তার উদ্াে গোর স্বর 

যর্বকই েুঝবত পারনেোম, েনদ্ও দ্ুবটা ঘবরর মবযয েযেযাবের ফবে 

কর্া েুঝবত পারনেোম ো। 

েবন্টাসরাসটা এখে নেরাম করবে। ফ্লাবকর নভতরটা যকমে জানে 

যযা াঁয়াবট হবয় আসবে। হয়বতা নকেু একটা ঘটবে। যেখা েন্ধ কনর। 

১৬ই মার্চ, রাত একটা যেবজ েত্ত্বত্রশ নমনেট 



দ্ু নমনেট আবগ যসই আিে চ ঘটোটা ঘবট যগে। যে যযা াঁয়াবট ভােটার 

কর্া নেবখনেোম যসটা আর নকেুই ো-ফ্লাবকর নভতবর উপর 

নদ্কটায় যমঘ জন্মনেে। নমনেট পা াঁবর্ক এইভাবে যমঘ জমার পর 

অোক হবয় যদ্খোম একটা নমনহ োবম্পর মবতা ত্ত্বজনেস যমঘ যর্বক 

েীবর্ জনমর নদ্বক োমবে। েুঝোম যসটা েৃটি। আমাবদ্র ফ্লাবকর 

নভতবরর ভূখণ্ডটটর উপর েৃটি হবে। 

শুযু েৃটি েয়। পর পর কবয়কটা নেদ্ুযবতর র্মকও েক্ষ করোম-

আর যসই সবে মদৃ্ু। যমবঘর গজচে। েনদ্ও যস গজচে কাে ফাটা 

যকােও শে েয়, নকন্তু ফ্লাকটা ও যটনেবের অেযােয কাবর্র েন্ত্রপানত 

যসই গজচবের সবে সবে ঝেঝনে কবর উেনেে। 

েৃটির মবযয আমাবদ্র প্রাণীর কী অেিা হবে, যসটা যদ্খার যকােও 

উপায় নেে ো, কারণ োবম্পর জেয ফ্লাবকর নভতবরর সূক্ষ্ম নেবটে 

সে োকা পবি নগবয়নেে। 

আমরা দ্ুজবেই তন্ময় হবয় যদ্খবত যদ্খবত একটা সময় এে েখে 

েুঝবত পারোম েৃটিটা যর্বম যগবে। যমঘ যকবট যগে, োষ্প সবর 

নগবয় ফ্লাবকর নভতরটা আোর পনরষ্কার হবয় যগে। যদ্খোম জনমর 

রং এবকোবর েদ্বে যগবে। আবগর অেিায় ো নেে তামাবট, এখে 

যসটা হবয়বে। যেযবে সাদ্া। 

আমরা দ্ুজবে একসবে যর্াঁ নর্বয় উেোম-েরফ! 

েরফটা সমতে েয়। তার মবযয উাঁরু্ নেরু্ আবে, এেবিাবখেবিা 

আবে, এক এক জায়গায় েরবফর র্াই মাটট যর্বক মার্া উাঁনর্বয় 

রবয়বে পাহাবির মবতা। 

আনম েেোম, আমরা নক ফ্লাবকর মবযয আইস-এবজর একটা দৃ্শয 

যদ্খবত পাত্ত্বে! 



হামবোল্ট েেে, তা হবেও ো। নকংো যে যকােও সমবয়র 

যমরুবদ্বশর দৃ্শযও হবত পাবর। 

আইস-এজ ো তুষারপবে চর সময় হবে আজ যর্বক সাত-আট েক্ষ 

েের আবগ। েরফ তখে যমরুবদ্শ যর্বক েীবর্র নদ্বক সরবত 

সরবত প্রায় সারা পনৃর্েীবক যেবক যফবেনেে। 

হামবোল্ট হোৎ যর্াঁ নর্বয় উেে—ওই যে! ওই যে আমাবদ্র প্রাণী! 

একটা েরবফর গুহা যর্বক যেনরবয় এবসবে একটা যোমশ 

জাবোয়ার। এক ইত্ত্বির যেনশ েম্বা েয়। যসটা। জাবোয়ারটা রু্প কবর 

এক জায়গায় দ্া াঁনিবয় আবে। হামবোল্ট মাইবরামযাগোবকান পটা 

যর্াবখ োগে। তারপর যর্াঁ নর্বয় উেে– 

েুবঝনে! স্পি যদ্খবত পাত্ত্বে। পাগুবো যোঁবট যোঁবট, মার্ার সামবের 

নদ্বক দ্ুবটা নশং, ঘাবি-গদ্াবে যর্হারা। এ হে যোমশ গণ্ডার! 

আমাবদ্র িেযপায়ী জাবোয়ার! 

এোর আনম যর্াবখ োগাোম েন্ত্রটা। হামবোল্ট টেকই েবেবে। 

গণ্ডাবরর আনদ্ম সংকরণ-োবক েবে Wooly Rhinoceros। েরবফর 

যদ্বশই োস করত এ জাবোয়ার। 

েুঝবত পারোম, আমাবদ্র ফ্লাবকর নভতবর এবভানেউশে ো 

রমনেেতচবের যারা টেকই েজায় আবে। আজবকর নেেতচবের 

ঘটোটা যে আমরা যর্াবখর সামবে ঘটবত যদ্খনে, এটাই সেবর্বয় 

আেবের কর্া। আমাবদ্র যষাবো ঘণ্টা এক োগাবি েযােবরটনরবত 

েবস র্াকা সার্ চক হবয়বে। 

কাে সকাবে সামারনভেবক আবরকটা যফাে কবর তাবক একোর 

আসবত েেে। এমে একটা অবেৌনকক ঘটো যকেেমাত্র দ্ুটট 



বেজ্ঞানেবকর সামবে ঘবট র্েবে, এটা অেযায়, এটা হবত যদ্ওয়া 

র্বে ো। 

১৭ই মার্চ 

আজ সাংঘানতক গণ্ডবগাে। আজ আমাবক হতযা করবত যর্িা করা 

হবয়নেে। ভাগযরবম এ োত্রা যোঁবর্ যগনে, নকন্তু কী যরবের 

নেপদ্সংকুে পনরবেবশ আমাবক কাজ করবত হবে যসটা যেশ 

েুঝবত পারনে। কী হে যসটা গুনেবয় যেখার যর্িা করনে। 

সামারনভেবক আর একোর যটনেবফাে করার কর্া কােবকই মবে 

হবয়নেে। হামবোল্ট সম্পবকচ ও কী েেবত যর্বয়নেে যসটা জাোর 

জেযও একটা যকৌতূহে হত্ত্বেে। সকাবে যেকফাে যখবয় যেবরাবত 

োে, এমে সময় হামবোল্ট ত্ত্বজবজ্ঞস করে, যকার্ায় োব ে? 

েেোম, নগনরনেবত আনম যরাজ সকাবে হা াঁটবত যেবরাই, তাই এখাবে 

এবসও মাবঝ মাবঝ যসটার প্রবয়াজে যোয কনর। 

হামবোল্ট শুকবো গোয় েেে, যসনদ্ে যপাোনপস যর্বক কাবক 

যটনেবফাে কবরনেবে? 

আনম যতা অোক। যোকটা জােে কী কবর? সারা শহবর নক গুপ্তর্র 

েনসবয় যরবখবে োনক হামবোল্ট? 

আমার প্রশ্নটা যোয হয় আর্া কবরই হামবোল্ট েেে, এ শহবরর 

প্রবতযকটট যোকবক আনম নর্নে, প্রবতযবকই আমাবক সমীহ কবর। 

আমার োনিবত একজে ভারতীয় বেজ্ঞানেক অনতনর্ এবস রবয়বে, 

যস খেরও সকবে জাবে। তাবদ্র যে যকােও একজবের কাে যর্বক 

খেরটা আমার কাবে আসাটা নক খুে অস্বাভানেক? 



আনম েেোম, অস্বাভানেক েয় যমাবটই। নকন্তু যতামার এভাবে 

আমাবক যজরা করাটা আমার অস্বাভানেক মবে হবে। তেু-েখে 

ত্ত্বজবজ্ঞস করে, তখে েেনে-আমার এক েনু্ধবক যফাে কবরনেোম। 

যকার্ায়? 

েেবে। 

যস নক বেজ্ঞানেক? 

হযা াঁ। 

কী েবেনেবে তাবক? 

আমার ভারী নেরক্ত োগে। যোকটা যভবেবে কী? হবত পাবর। আনম 

তার অনতনর্; হবত পাবর যস আমাবক তার েযােবরটনরবত তার সবে 

একবজাবট কাজ করার সুবোগ নদ্বয়বে; নকন্তু তাই েবে নক যস 

আমায় নকবে যরবখবে? আমার নেবজর যকােওই স্বাযীেতা যেই? 

েেোম, দ্ুজে েনু্ধর মবযয কী কর্া হত্ত্বেে, যসটা জাোর জেয 

যতামার এত যকৌতূহে যকে েুঝবত পারনে ো। 

হামবোল্ট র্াপা অর্র্ ককচশ গোয় েেে, যকৌতূহে হবে এই 

কারবণই যে আমার েযােবরটনরবত যেটা ঘটবে, যসটা সম্ববন্ধ যকােও 

নমবর্য খের োইবর প্রর্ার হয় যসটা আনম র্াই ো। 

নমবর্য খের েেবত তুনম কী যোঝা? 

হামবোল্ট এতক্ষণ যর্য়াবর েবসনেে। এোর যস যর্য়ার যেবি উবে 

আমার নদ্বক এনগবয় এবস, আমার মুবখর সামবে মুখ এবে সাবপর 

মবতা নফসনফবস গোয় েেে, পনৃর্েীর ইনতহাবস মােুবষর হাবত 



প্রর্ম প্রাণ সটৃির সমি কৃনতত্ব হে কবে চনেয়াস হামবোবল্টর। এ 

কর্াটা যেে মবে র্াবক। 

েুঝবত পারোম, সামারনভেবক যফােটা আর করা হবে ো। মুবখ 

নকেু েেোম ো, েনদ্ও যোকটাবক নর্েবত আর োনক নেে ো। নকন্তু 

একোর েখে যেবরাে েবেনে, তখে যেবরাোম। যগট যর্বক যেনরবয় 

এবস ো াঁ নদ্বকর রািায় শহবরর নদ্বক ো নগবয় োে নদ্বকর রািাটা 

যবর পাহাবির উপর নদ্কটায় র্েোম। এ রািাটা নদ্বয় প্রর্ম নদ্েই 

যেনিবয় এবসনেোম। নকেু দ্রূ যগবেই একটা সুের নেনরনেনে োবর্চর 

েে পবি। যসখাবে একটা যেত্ত্বিবত েসবে দ্ুহাজার ফুট েীবর্ 

কেেযােস যেক যদ্খা োয়। 

োর্চ েবে যপৌৌঁবে যেত্ত্বিটা খুাঁবজ োর কবর েসবত োে, এমে সময় 

কবের পাশ নদ্বয় তীক্ষ্ণ নশবসর মবতা শে কবর কী যেে একটা 

ত্ত্বজনেস নতরবেবগ যেনরবয় নগবয় আমার নতে হাত দ্বূর একটা োর্চ 

গাবের গুনিবত নগবয় নোঁবয যগে। 

যসই মুহুবতচই নপেে নফবর যদ্খবত যপোম একটা োউে যকাট পরা 

যোক প্রায় একবশা গজ দ্বূর এক যদ্ৌবি একটা যঝাবপর নপেবে 

অদৃ্শয হবয় যগে। 

আনম প্রায় যকােও অেিাবতই োভনস হই ো। এখেও হোম ো। 

যেত্ত্বি যেবি গােটার নদ্বক নগবয় তার গাবয় টাটকা নেখুাঁত গতচটা 

পরীক্ষা কবর যদ্খোম। েনদ্ও যকােও েেবুকর আওয়াজ আনম 

পাইনে, এটা যেশ েুঝবত পারোম যে, গতচটা হবয়বে গুনে োগার 

ফবেই। অস্ত্রটটও যে যমাক্ষম—যসটা েুঝবত োনক রইে ো, কারণ 

গুনে গুনির একনদ্ক নদ্বয় েুবক যেমােুম অেয নদ্ক নদ্বয় যেনরবয় 

র্বে যগবে। 

আনম আর অবপক্ষা ো কবর যীর পদ্বক্ষবপ োনির নদ্বক রওো 

হোম। 



হামবোবল্টর োনির যগট নদ্বয় েুবকই যদ্খবত যপোম র্াকর 

মযািবক। তার গাবয় একটা োউে র্ামিার জযাবকট। মযাি 

আমাবক যদ্বখ যেে নকেুই হয়নে এমে ভাে কবর যগট নদ্বয় যেনরবয় 

শহবরর নদ্বক র্বে যগে। 

োনিবত েুবক বেেকখাোর নদ্বক যেবতই যদ্খোম হামবোল্ট দ্ুজে 

অবর্ো ভদ্রবোবকর সবে েবস কর্া েেবেে। আমাবক যদ্বখ 

নেনে চকারভাবে নতনে োক নদ্বেে—কাম ইে, যপ্রাবফসর শঙ্কু। 

আনম নেনে চকারভাবেই বেেকখাোয় নগবয় েুকোম। আগন্তুক দ্ুটট 

উবে দ্া াঁিাবেে। একজে যোকরা, অেযটট মাঝেয়নস। তাবদ্র হাবত 

খাতা-যপেনসে যদ্বখ আোজ করোম তারা খেবরর কাগবজর 

নরবপাটচার। হামবোবল্টর সবে সাক্ষাৎকাবরর মাঝখাবে আনম এবস 

পবিনে। হামবোল্ট আমার পনরর্য় নদ্বেে, এেং যেভাবে নদ্বেে, 

তাবত েুঝোম যে যোকটার যৃিতা এবকোবর র্রবম যপৌৌঁবে যগবে। 

ইনেই হবেে আমার ভারতীয় অযানসেযান্ট, োর কর্া আপোবদ্র 

েেনেোম। 

আনম করমদ্চে কবর একটা ভদ্রতাসূর্ক মদৃ্ু হানস যহবস এিনকউজ 

নম েবে ঘর যর্বক যেনরবয় যসাজা েযােবরটনরবত র্বে যগোম। 

যটনেবের কাবে যপৌৌঁবে ফ্লাবকর নদ্বক যর্াখ পিবতই র্মবক 

উেোম। 

েরফ আর যেই। তার জায়গায় এখে রবয়বে একটা সেুজ েে, আর 

যসই েবে যঘারাবফরা করবে আর একটট েতুে প্রাণী, োর োম 

োের। োবক েো হয় প্রাইবমট। নেনে হবেে মােুবষর পূে চপুরুষ। 

কর্াটা মবে হবতই েুবকর নভতরটা কী রকম যেে কবর উেে। 



এর পবরই নক তা হবে মােুবষর যদ্খা পাে ফ্লাবকর মবযয? 

রমনেেতচবের নেয়ম যেভাবে যমবে র্বেবে আমাবদ্র প্রাণী, তাবত 

যতা মবে হয় োেবরর পবর মােুবষর আনেভচাে অেশযম্ভােী। 

হামবোল্ট নক যদ্বখবে ফ্লাবকর এই োেরবক? 

তারপবরই মবে হে, আজবক োর্চ েবে আমাবক েক্ষয কবর মারা 

নোঃশে েেবুকর কর্া। হামবোল্ট র্াইবে ো। আনম যোঁবর্ র্ানক। 

মযাবির কাবে অস্ত্র আবে। প্রভুভক্ত মযাি একোর েযর্ চ হবয়বে েবে 

নিতীয়োরও হবে এমে যকােও কর্া যেই। 

শয়তানের নেরুবি শয়তানে প্রবয়াগ করা োিা হামবোল্ট আমার 

জেয আর যকােও রািা রাখবে ো। 

আনম যদ্াতোয় আমার ঘবর র্বে যগোম। আমার অমনেবকাপটা 

োর কবর যর্াবখ োনগবয় জাোোর যাবর যর্য়ারটায় নগবয় েসোম। 

আমার এই র্শমাটাবক ইোমবতা মাইবরাবকাপ, যটনেবকাপ অর্ো 

এিবরবকাপ নহসাবে েযেহার করা োয়। 

আমার জাোো যর্বক োনির সামবের যগাটটা যদ্খা োয়। 

যপৌবে দ্শটার সময় মযাি োনি নফরে। তার হাবত োজার যর্বক 

নকবে আো ত্ত্বজনেসপত্র। 

পা াঁর্ নমনেট পবর আনম কনেং যেে টটপোম। এক নমনেবটর মবযয 

মযাি ঘবর এবস হাত্ত্বজর। 

আমাবক এক কাপ কনফ এবে নদ্বত পারবে? েেোম মযািবক। 

যে আবজ্ঞ েবে মযাি ঘািটাবক সামােয েুইবয় কনফ আেবত র্বে 

যগে। আমার যর্াবখ এি-যর র্শমা। যস র্শমা মযাবির র্ামিার 



যকাট যভদ্ কবর আমাবক যদ্নখবয় নদ্ে তার যভে পবকবট রাখা 

যোহার নপিেটটা। 

নকেুক্ষবণর মবযয মযাি কনফ সবমত হাত্ত্বজর। যট্র-টা যটনেবে োনমবয় 

রাখার পর আনম তাবক েেোম, মযাি, আেমানরর র্ানেটা খুাঁবজ 

পাত্ত্বে ো; যতামার যকাবটচর ো াঁ পবকবট যে র্ানের যগাবোটা আবে, 

তার মবযয যকােওটা ওবত োগবে নক? 

মযাবির মুখ হা াঁ হবয় যগে, এেং যসই হা াঁ অেিাবতই যস একদৃ্টি 

আমার নদ্বক যর্বয় রইে। যহবস েেোম, আনম ইত্ত্বেয়ার যোক, 

জানে যতা? আমাবদ্র অবেবকর মবযযই োোরকম অস্বাভানেক 

ক্ষমতা র্াবক। তুনম অোক হত্ত্বে। যকে? 

মযাি যতাতোবত শুরু করে। আপনে আ-মানর প-পবকবট কী 

আবে… 

আরও জানে। শুযু যতামার ো াঁ পবকবট যকে—োে পবকবট খুরু্বরা 

পয়সাগুবোবক যদ্খবত পাত্ত্বে, আর যভতবরর যভে পবকবট 

নপিোটা-যেটা নদ্বয় তুনম আমায় খুে করবত নগবয়নেবে। ভারী 

অেযায় কবরনেবে তুনম। যদ্খবে যতা আমাবক মারা অত সহজ েয়। 

এখে কত যদ্েতার কত অনভশাপ পিবে যতামার উপর, যসটা 

যভবে যদ্বখনে? 

মযাি যদ্নখ েক েক কবর কাাঁপবত শুরু কবরবে। এই শীবতর মবযযও 

তার কপাবে ঘাম েুটটবে। মবে মবে আমার হানস যপবেও োইবর 

একটা কবোর গভীে চ অেেম্বে কবর েবস রইোম। 

মযাি হোৎ যাপ কবর হা াঁটু যগবি কাবের যমবঝর উপর েবস পিে। 

তারপর তার কম্পমাে োে হাত জযাবকবটর নভতর যর্বক নপিেটট 

োর কবর আমার নদ্বক এনগবয় নদ্বয় কাাঁবদ্া কাাঁবদ্র সুবর েেে, 

যদ্াহাই আপোর-এর জবেয আমাবক দ্ায়ী করবেে ো। আনম 



শুযুমােবের হুকুম পােে কবরনে। ো করবে নেিার পাে ো, তাই 

কবরনে। আমার অপরায যেবেে ো-যদ্াহাই আপোর! আমার 

মনেেবক আপনে যর্বেে ো। উনে েি সাংঘানতক যোক। আনম এ 

র্াকনর যর্বক যরহাই যপবে ো াঁনর্. 

আনম নপিেটট মযাবির হাত যর্বক নেবয় যেবিবর্বি যদ্খোম। 

যসটা যে হামবোবল্টরই বতনর, যসটা েুঝবত পারোম। েেোম, এর 

গুনে যেই যতামার কাবে? 

আবজজ্ঞ ো। একটট মাত্র নেে, যসটা আজ সকাবে খরর্ কবর 

যফবেনে। গুনে যতা আমার মনেে নেবজই বতনর কবরে। 

েেোম, যতামার মনেে আোর যতামার কাবে নপিে যফরত র্াইবেে 

ো যতা? 

মবে হয় ো। ওটা আমার কাবেই র্াবক। আনম শুযু ওাঁর র্াকর েই। 

ওাঁর যদ্হরক্ষীর কাজও আমাবক করবত হয়। 

মযাি র্বে যগে। আনমও হা াঁপ যেবি যর্াখ যর্বক অমনেবকাপটা 

খুবে পবকবট যরবখ কনফবত রু্মুক নদ্োম। মবে মবে নির করোম, 

এখে আর ঘর যর্বক যেবরাে ো। হামবোবল্টর মুখ যদ্খবতও ইবে 

করনেে ো। যসও এখে আর আমার ঘবর আসবে ো েবেই আমার 

নেশ্বাস। যদ্খা হবে যসই এবকোবর োবির সময়। 

১৯যশ মার্চ 

গত দ্ুনদ্বের ঘটো এত নেনর্ত্র, এত নেস্ময়কর ও এত আতঙ্কজেক 

যে সেটুকু গুনেবয় যেখা আমার মবতা অ-সানহনতযবকর পবক্ষ একটা 

দ্ুরূহ কাজ। ভাবগয সামারনভে এবস পবিবে। একজে সহৃদ্য় 

সমঝদ্ার েনু্ধবক কাবে যপবয় তেু মবে একটু েে পাত্ত্বে। ভােনে, 

যফরার পবর্ সাবসবি ওর কানি হাউবস নকেুনদ্ে কাটটবয় োে। 



ওরাও তাই ইবে। সনতয েেবত কী, নেষাক্ত গযাবসর ফবে শরীরটাও 

একটু কােু হবয়বে। সরাসনর যদ্বশ ো যফরাই ऊळल! 

পরশু—অর্ চাৎ ১৭ই-োবির সময় হামবোবল্টর সবে যদ্খা হে। 

যখবত েবস েক্ষ করোম, যোকটার যমজাজটা যেশ যখাশ েবে মবে 

হবে। তার ফবে খাওয়ার পনরমাণ আর তৃনপ্তটাও যেে যেশ যেবি 

যগবে। তার কর্া শুবে েুঝোম যে, যস ভী যভল্ট সংোদ্পবত্রর 

প্রনতনেনযবদ্র শুযু তার সফে পরীক্ষার কর্াই েবেনে, তাবদ্র 

েযােবরটনরবত নেবয় নগবয় প্রাণীর-অর্ চাৎ মােুবষর পূে চপুরুবষর—

যর্হারাটাও যদ্নখবয় নেবয় এবসবে। কাগবজ োনক খুে ফোও কবর 

হামবোবল্টর কৃনতবত্বর কর্া যেখা হবে। 

আমার পবকবট হামবোবল্টর বতনর মারণাস্ত্র; র্াকর মযাি মনেেপক্ষ 

যেবি আমার নদ্বক র্বে এবসবে। কাবজই আমারও খাওয়ার 

যকােও কমনত হে ো। 

অেয সে পদ্ যশষ কবর েখে আবপবের কাোেচ খাত্ত্বে, তখে 

হামবোল্ট হোৎ েেে, তুনম কবে যদ্বশ যফরার কর্া ভানেে? 

েুঝোম, আমার সানন্নযয আর হামবোবল্টর পেে হবে ো। েেোম, 

প্রাণীটার র্রম পনরণনত সম্পবকচ একটা স্বাভানেক যকৌতূহে আবে 

েুঝবতই পারনে। যসটা যদ্বখই নফবর োে। 

আই নস… 

এর পবর আর হামবোল্ট যকােও কর্া েবেনে। 

নেবকবে োর্চ েবে আর একটু যেনিবয় এবস সন্ধযা েটা োগাদ্ আোর 

েযােবরটনরবত হাত্ত্বজর হোম। নগবয় যদ্নখ, হামবোল্ট কাবের 

যর্য়ারটায় রু্পটট কবর েবস একদৃ্টি ফ্লাবকর নদ্বক যর্বয় আবে। 



নকেুক্ষণ যর্বকই আকাবশ যমঘ জন্মনেে। এোবর যদ্খোম, জাোো 

নদ্বয় মাবঝ মাবঝ নেদ্ুযবতর ত্ত্বঝনেক যদ্খা োবে। 

ফ্লাবকর নভতবর এখেও আনদ্ম েবে আনদ্ম োের ঘুবর যেিাবে। 

পনরেতচে যকাে সময় হবে, ো আবদ্ৌ হবে নক ো, যসটা জাোর 

যকােও উপায় যেই। ঘবরর যকাবণ একটা যগাে যটনেবের উপর 

যর্বক একটা ফরানস পত্ত্বত্রকা তুবে নেবয় যসাফায় েবস পাতা 

উেবটাবত োগোম। 

বেেকখাোর ঘনিবত েং যেং কবর সাতটা োজার আওয়াজ যপোম। 

োইবর অন্ধকার। যফা াঁটা যফা াঁটা েৃটি পিার শে শুরু হবয়বে। 

যেবপানেয়েটা একোর গভীর গোয় যেবক উেে। 

েবস র্াকবত র্াকবত যোয হয় সামােয তন্দ্ৰা এবস নগবয়নেে। হোৎ 

একটা নেশ্ৰী শবে এবকোবর সজাগ হবয় উেোম। 

হাম্যোল্ট যর্য়ার যেবি উবে দ্া াঁনিবয় ফ্লাবকর নদ্বক ঝুাঁ বক পবিবে—

তার নেস্ফানরত, যো াঁট দ্ুবটা ফাাঁক। আওয়াজটা তারই মুখ নদ্বয় 

যেনরবয়বে যসটাও েুঝবত পারোম। 

আনম যসাফা যেবি উবে ফ্লাকটার নদ্বয় এনগবয় যগোম। 

নগবয় যদ্নখ তার নভতবর এখে সম্পূণ চ েতুে দৃ্শয, েতুে পনরবেশ। 

েে যেই, মাটট যেই, গােপাো যেই, নকেু যেই। তার েদ্বে আবে 

একটা মসৃণ সমতে যমবঝ, তার উপবর দ্া াঁনিবয় আবে একটট এক 

ইত্ত্বি েম্বা প্রাণী। 

এই প্রাণীর উদ্ভে হবয়বে োের যর্বক। অর্ চাৎ এই প্রাণী হে মােুষ। 

কী রকম যর্হারা ফ্লাবকর এই মােুষটটর? 



হামবোবল্টর কম্পমাে হাত যর্বক মাইবরযামযাগোবকাপটা প্রায় 

পবি োত্ত্বেে। আনম যসটাবক নেবয় যর্াবখ োগাবতই প্রাণীর 

যর্হারাটা আমার কাবে স্পি হে। 

মােুষটট েয়বস েৃি। পরবে যকাট-পযান্ট, মার্ায় রু্ে যেই েেবেই 

র্বে, তবে দ্ানি-যগা াঁফ আবে, আর যর্াবখ এক যজািা যসাোর 

র্শমা। প্রশি েোট, যর্াবখ তীক্ষ্ণ েুত্ত্বির সবে যমশাবো একটা শান্ত 

সংেত ভাে। 

এ যোকটাবক আনম আবগ অবেকোর যদ্বখনে। আয়োয়। ইনে 

হবেে স্বয়ং ত্ত্বত্রবোবকশ্বর শঙ্কুর একটট অনত-সংনক্ষপ্ত সংকরণ। 

অর্ চাৎ—আমার বতনর মােুষ যদ্খবত টেক আমারই মতে। 

যদ্খা যশষ কবর মাইবরামযাগোবকাপটা যটনেবের উপর যরবখ 

যদ্ওয়া মাত্র যখয়াে হে যে, হামবোল্ট আর আমার পাবশ যেই। যস 

হোৎ যকার্ায় যেবত পাবর ভােবত ো ভােবতই দ্ুম দ্ুম কবর দ্ুবটা 

প্রর্ণ্ড শবে েযােবরটনরর দ্ুবটা দ্রজা োইবর যর্বক েন্ধ হবয় যগে। 

আর তারপবরই জাবোো দ্ুবটা। েুঝোম যে আনম েত্ত্বে হবয় যগোম। 

হামবোবল্টর কী মতেে জানে ো। পরীক্ষার সাফবেযর জেয যে 

আনমই দ্ায়ী তার এমে জেজযান্ত প্রমাণ যপবয় নেিয়ই যস 

এবকোবর উদ্ভ্ৰান্ত হবয় পবিবে। হয়বতা আমাবক হতযা করার রািা 

খুাঁজবে যস। অস্ত্র সংেহ কবর হতযার জেয প্রস্তুত হবয় তবে যস 

দ্রজা খুেবে। 

কী হবে েখে জাো যেই, তখে যভবে যকােও োভ যেই। তার যর্বয় 

েরং আমার কবয়দ্খাোর পনরবেশটটা একোর ভাে কবর যদ্বখ নেই। 

একনদ্বক যটনেবের উপর বেজ্ঞানেক েন্ত্রপানত, তারমবযয ফ্লাক, 

তারমবযয খুবদ্-আনম। তার োে পাবশর যদ্য়াবে দ্ুবটা েন্ধ দ্রজার 



মাঝখাবে একটা েইবয়র আেমানর, তার পবরর যদ্য়াবে দ্ুবটা েন্ধ 

জাোোর মাঝখাবে একটা রাইটটং যেক। অেয যদ্য়ােটার সামবে 

যসাফা, আর তার পাবশ ঘবরর যকাবণ একটা নেরু্ যগাে যটনেে। 

পাোোর যকােও পর্ যেই। 

মবে পিে আমার সে চোশী েহ্মাস্ত্র অযাোইনহনেে নপিেটটা 

নগনরনেবত যরবখ এবসনে। আমার সবে হামবোবল্টর নপিেটান  

রবয়বে, নকন্তু যসটাও গুনের অভাবে অবকবজা। কী আর কনর? 

কাবের যর্য়ারটার উপর েবস। ফ্লাবকর নভতবর আিে চ প্রাণীটার 

নদ্বক মে নদ্োম। 

খুবদ্ শঙ্কু নকেুক্ষণ আমার নদ্বক যর্বয় রইে। তারপর যদ্খোম 

হাত দ্ুবটাবক নপেবে কবর পায়র্ানর আরম্ভ করে। মবে পিে 

আনমও নর্নন্তত হবে টেক এইভাবেই পায়র্ানর কনর। দৃ্শযটা আমাবক 

আোর এমে অোক কবর তুেে যে আনম আমার নেপবদ্র কর্া প্রায় 

ভুবেই যগোম। 

কতক্ষণ এইভাবে তন্ময় হবয় ফ্লাবকর নদ্বক যর্বয় নেোম জানে ো। 

হোৎ যখয়াে হে যে আমার দৃ্টি যকমে জানে ঝাপসা হবয় আসবে। 

তারপর েুঝবত পারোম যে যসটার কারণ আর নকেুই ো—যকার্া 

যর্বক জানে ঘবরর মবযয একটা োষ্প জাতীয় নকেু েুকবে। একটা 

তীে নেশ্ৰী গন্ধ োবক এবস প্রবেশ করবে। 

র্ানরনদ্বক আর একোর ভাে কবর যদ্বখ অেবশবষ েুঝবত পারোম, 

যকার্া নদ্বয় এই গযাসটা আসবে। েযােবরটনরর দ্ুনষত োয়ু োইবর 

োোর জেয একটা নর্মনে রবয়বে যটনেেটার নপেে নদ্বক। যসটা 

র্বে যগবে োনির োত অেনয। যসই নর্মনের মুখটা নদ্বয়ই এই দ্ুগ চন্ধ 

গযাস ঘবর এবস েুকবে। 

আনম োবক রুমাে র্াপা নদ্োম। গযাস রবম োিবে। সেুজ যযা াঁয়ায় 

ঘর রবম যেবয় োবে। আমার যর্াবখ অসহয জ্বাো। নেশ্বাবসর কি 



হবে। তার মবযযই েুঝবত পারনে এটা যসই সাংঘানতক কাবো াঁনেমে 

গযাস-োবত মােুষ পা াঁর্ নমনেবটর মবযয খানে যখবয় দ্ম আটনকবয় 

মবর োয়। 

আনম আর যর্য়াবর েবস র্াকবত পারনেোম ো। উবে দ্া াঁিাোম। 

রুমাবে যকােও কাজ নদ্বে ো। ঘবরর েন্ত্রপানত যটনেে যর্য়ার, 

এমেকী আমার সামবে ফ্লাকটা পে চন্ত অদৃ্শয হবয় আসবে। একটা 

অন্ধকার পরদ্া যেবম আসবে আমার সামবে। আনম দ্া াঁনিবয়ও 

র্াকবত পারনে ো। আমার সামবে যটনেে। আনম যটনেবের ওপবরই 

হুমনি যখবয় পিোম। আমার যেিাবের কর্া মবে 

হবে.প্রহ্লাদ্…নগনরনে.আমার োগাে…যগােি 

কী যেে একটা ঝেবস উেে আমার যর্াবখর সামবে। এক নেঘাবতর 

মবযয। যসই ঝেসানেবত স্পি যদ্খোম ফ্লাকটা। তাবত আর খুবদ্-

শঙ্কু যেই। তার জায়গায় পর পর নতেোর বেদ্ুযনতক স্পাকচ যখবে 

যগে। েুঝোম আনম আমার দৃ্টি নফবর পাত্ত্বে, শরীবর েে পাত্ত্বে, 

যসাজা হবয় দ্া াঁিাবত পারনে। ঘবরর নভতর যর্বক গযাস দ্রূীভূত 

হবে, দ্ুগ চন্ধ র্বে োবে, যযা াঁয়াবট ভােটা রমশ কবম আসবে। 

আমার অোক দৃ্টি এখেও ফ্রাবকর নভতর। পনরবেশ েদ্বে যগবে। 

নসবমবন্টর েদ্বে এখে একটা স্বে কার্ নকংো োনেবকর মাবঝ 

যেখাবে স্পাকচ হত্ত্বেে, যসখাবে এখে েতুে প্রাণীর উদ্ভে হবয়বে। 

এমে প্রাণী আনম জীেবে কখেও যদ্নখনে। েম্বায় দ্ুইত্ত্বির যেনশ েয়, 

তার মবযয মার্াটাই এক ইত্ত্বি। শরীবর রামযেু রবঙর যপাশাকটা পা 

যর্বক গো অেনয গাবয়র সবে সা াঁটা। োক কাে যো াঁট েেবত নকেুই 

যেই। যর্াখ দ্ুবটা জ্বেন্ত অর্র্ নিে আগুবের ভা াঁটা। মার্া যজািা 

মসৃণ যসাোনে টাক। হাত দ্ুবটা কেুইবয়র কাবে এবস যশষ হবয় 

যগবে। তাবত আঙুে আবে নক ো যোঝা োবে ো। 

আনম আরও এনগবয় নগবয় ভাে কবর প্রাণীটাবক যদ্খে, এমে সময় 

ঘবরর একটা দ্রজা খুবে যগে। 



হামবোল্ট, আর তার নপেবে তার যেট যেে হাউে যেবপানেয়ে। 

হামবোল্ট আমাবক যদ্বখই এবকোবর হতভম্ব হবয় যগে। যোঝাই 

যগে, যস আমাবক জযান্ত যদ্খবত পাবে যসটা আশাই কবরনে। 

গযাস? গযাস কী হে? যস যোকার মবতা েবে উেে। 

আনম েেোম, আপো যর্বকই উবে যগবে। 

সুাঃ যেবপানেয়ে। 

হামবোল্ট এটা েোর সবে সবে ওর। ওই নেশাে কুকুরটা একটা 

নহংস্র গজচে কবর দ্া াঁত নখাঁনর্বয় একটা েম্ফ নদ্ে আমাবক েক্ষয 

কবর। 

নকন্তু আমার কাে পে চন্ত যপৌৌঁোে ো। শূবেয র্াকা অেিাবতই একটা 

তীে রত্ত্বি এবস তার গাবয় যেবগ তাবক তৎক্ষণাৎ যরাশায়ী কবর 

নদ্ে। রত্ত্বিটা এবসবে ফ্লাবকর নভতর যর্বক। 

এোর হামবোল্ট যেবপানেয়াে েবে একটা নর্ৎকার নদ্বয় ঘবরর 

নভতর েুবক কুকুরটার নদ্বক একোর যদ্বখ যটনেবের উপর যর্বক 

একটা মারাত্মক অযানসবের যোতে তুবে নেবয় যসটা আমার নদ্বক 

উাঁনর্বয় তুেবতই তারও তার কুকুবরর দ্শাই হে। ফ্লাবকর নভতর 

সবদ্যাজাত অদ্্ভুত প্রাণীটা ওই নেরাট জামাে বেজ্ঞানেকবকও তার 

আিে চ রত্ত্বির সাহাবেয নেবমবষ ঘাবয়ে করে। 

হামবোল্ট এখে তার যপাষা কুকুবরর উপর মুখ র্ুেবি পবি আবে। 

পরীক্ষা কবর যদ্খোম, দ্ুজবের একজেও মবরনে, যকেে 

সম্পূণ চভাবে অবর্তে। 



এই ঘটোর ঘণ্টাখাবেবকর মবযযই সামারনভে এবস হাত্ত্বজর। সে 

শুবেটুবে যস েেে, হাম্যোল্ট প্রায় েের দ্বশক উন্মাদ্ অেিায় 

গারবদ্ কাটটবয়নেে, তারপর ভাে হবয় োিা পায় নকন্তু যসই সময় 

যর্বকই বেজ্ঞানেক মহবে তার সমাদ্র কবম োয়। গত কবয়ক েের 

যবর যেখাবে যসখাবে বেজ্ঞানেক সবেেবে যস আমনন্ত্রত ো হবয়ও 

নগবয় হাত্ত্বজর হবয়বে। পাবে আোর পাগোনমগুবো যদ্খা যদ্য়, তাই 

ওবক আর যকউ ঘটায় ো। তুনম েযাপারটা জােবত ো শুবে আমার 

আিে চ োগবে। যসনদ্েই যতামাবক যটনেবফাবে সােযাে কবর 

নদ্তাম, নকন্তু োইেটা যকবট যগে। তাই ভােোম, নেবজই র্বে 

আনস। 

যদ্াতোয় আমার ঘবর েবস কনফ যখবত যখবত এই সে কর্া হত্ত্বেে। 

হামবোল্ট ও তার কুকুরবক তাবদ্র উপেুক্ত দ্ুটট আোদ্া 

হাসপাতাবে পাোবো হবয়বে। তাবদ্র শক যেবগবে মত্ত্বিবষ্ক। 

কতনদ্বে সারবে েো োয় ো। 

সামারনভে এবসই ফ্লাবকর আিে চ প্রাণীটাবক যদ্বখনেে। দ্ুজবেই 

েুবঝনেোম যে, এটাই হে মােুবষর পবরর অেিা; েনদ্ও কত হাজার 

ো কত েক্ষ েের পবর মােুষ এ যর্হারা যেবে যসটা জাোর উপায় 

যেই। 

কনফ খাওয়া যশষ কবর আমরা দ্ুজবেই নির করোম যে খুবদ্-

সুপারমযাে ো অনত-মােুষটট কী অেিায় আবে একোর যদ্বখ আসা 

োক। েযােবরটনরর দ্রজা খুবে যভতবর েুবকই আোর একটা 

অপ্রতযানশত অোক দৃ্শয আমাবদ্র যর্াবখ পিে। 

সমি ফ্লাবকর নভতরটা এখে একটা োেবর্ আভায় ভবর আবে। 

সূে চযবির পর মাবঝ মাবঝ আকাশটা যে রকম একটা নেষগ্ন আবোয় 

ভবর োয়, এ যেে যসই আবো। স্বে োনেবকর যমবঝর েদ্বে এখে 

যদ্খবত যপোম োনে, আর যসই োনের উপর একটা র্যাপটা 



আঙুবরর মবতা ত্ত্বজনেস নেজীনেভাবে পবি রবয়বে। কাবে নগবয় 

যদ্খোম, তার মবযয একটা মদৃ্ু স্পেবের আভাস েক্ষ করা োবে। 

এটাও নক প্রাণী? এটাও নক মােুবষর আরও পবরর একটা অেিা? যে 

অেিায় মােুবষর উেরপুরুষ একটা মাংসনপবণ্ডর মবতা মাটটবত 

পবি র্াকবে, তার হাত র্াকবে ো পা র্াকবে ো, র্েোর, কাজ 

করোর, নর্ন্তা করোর শত্ত্বক্ত র্াকবে ো, যকেে দ্ুটট প্রকাণ্ড যর্াখ 

নদ্বয় যস পনৃর্েীর যশষ অেিাটা ক্লান্তভাবে যর্বয় যর্বয় যদ্খবে? 

সামারনভে েেে, এ দৃ্শয যদ্খবত পাত্ত্বে ো শঙ্কু। একটা নকেু 

কবরা। 

নকন্তু নকেু করবত আর হে ো। আমরা যদ্খবত যদ্খবতই যর্াবখর 

সামবে একটা ক্ষীণ ো াঁনশর মবতা শবের সবে যসই আবো, যসই োনে 

আর যসই মাংসনপণ্ড, সে নকেু নমনেবয় নগবয় রমনেেতচবের যশষ 

পে চ যশষ হবয় পবি রইে। শুযু একটট কাবর্র ফ্লাক আর তার সামবে 

দ্া াঁিাবো দ্ুটট হতভম্ব বেজ্ঞানেক! 

 


