

# আড়াল

আগাখা কিসটির কাহিনী অবলম্বনে রূহসোপন্যাস

## কাজী সারওয়ার হোসেন

হাওয়া বদল করতে কলবাজার গিয়েছে আসাদ রহমান,

সঙ্গে বন্ধু হাবিব। গী-বীচে পরিচয় লিজার সাথে।

কে বা কারা নাকি তাকে খুন করতে চায়।

তাকে পাহারা দেয়ার অনেক

চট্টগ্রাম থেকে এলো চাচাতো বোন এলি।

ঐ স্বাভেই লিজার বদলে খুন হয়ে গেল বেচারী।

নাসিংহোমে লিজাকে বিষ প্রয়োগের চেষ্টা চালিয়ে

বার্ষ হলো আততায়ী।

এদিকে জাল উইলের চক্রান্ত উদ্ঘাটিত হচ্ছে।

কিন্তু এলিকে খুন করলো কে ?

চব্বিশ টাকা



সেবা বই

প্রিয় বই

অবসরের সঙ্গী

সেবা প্রকাশনী, ২৪/৪ সেতুন বাসিন্দা, ঢাকা ১০০০

শো-রুম : ৩৬/১০ বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০

এই পিডিএফটি তৈরি করা হয়েছে -

[www.facebook.com/groups/boiloverspolapan](http://www.facebook.com/groups/boiloverspolapan) এর সৌজন্যে ।

এটি তৈরি করেছেন - মাহমুদুল হাসান শামীম

Facebook

[:www.facebook.com/mahmudul.h.shamim](http://www.facebook.com/mahmudul.h.shamim)

Groups

[:www.facebook.com/groups/boiliverspolapan](http://www.facebook.com/groups/boiliverspolapan)



প্রকাশকঃ

কাজী আনোয়ার হোসেন

সেবা প্রকাশনী

২৪/৪ সেক্টন বাগিচা, ঢাকা ১০০০

লেখক কর্তৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত

প্রথম প্রকাশঃ সেপ্টেম্বর, ১৯৯১

প্রচ্ছদ পরিকল্পনাঃ নজরুল

রচনাঃ বিদেশী কাহিনী অবলম্বনে

মুদ্রণেঃ

কাজী আনোয়ার হোসেন

সেক্টনবাগান প্রেস

২৪/৪ সেক্টন বাগিচা, ঢাকা ১০০০

যোগাযোগের ঠিকানাঃ

সেবা প্রকাশনী

২৪/৪ সেক্টন বাগিচা, ঢাকা ১০০০

দূরস্বাধীনঃ ৪০৫৩৩২

জি.পি.ও. বক্স নং ৮৫০

শো-রুমঃ

সেবা প্রকাশনী

৩৬/১০ বাহোবাঘার, ঢাকা ১১০০

AARAL

By: Kazi Sarwar Hossain

আড়াল

কাজী সারওয়ার হোসেন

## এক

---

কল্পবাজার।

সী-বীচের এদিকটায় লোকজনের ভিড় বেশ কম। একটু দূরেই বৌদ্ধ মন্দির। এরপর ছোট একটা কীচাবাজার। আরো একটু এগুলে কয়েকটা পাক্ষা বাড়ি নজরে পড়ে।

যে হোটেলটায় আমরা উঠেছি সেটার নাম 'অবকাশ'। সোতলা। ছোট হলেও বেশ ছিমছাম। নভেম্বরের শেষাংশে টুরিস্টদের ভিড় লেগেই থাকে এসব হোটেল। তবু ভাগ্য ভালো বলতে হবে আমাদের, কোনোরকম ঝামেলা ছাড়াই সোতলায় দক্ষিণমুখী সুইট পেয়েছি।

বিকেল প্রায় পাঁচটা। হোটেলের লনে বসে কথা বলছিলাম আসাদের সঙ্গে। ইদানীং শরীরটা স্তীর্ণ জোগাচ্ছে ওকে। আর তাই তাড়াহড়ো করে হাওয়া বদল করতে এখানে আসা। নইলে আর সব বছরের মতো এবারও পরিকল্পনা করতে-করতেই সময় পেরিয়ে যেতো।

'সমুদ্রের ঝোলাবাতাস শরীরে লাগলে ঝিনেটা কিন্তু বেশ বেড়ে যায়।'

আডাল

‘হঁ। আর সেই সাথে শরীরটাও চাঙা হয়ে ওঠে,’ আসাদের কথায় সায় দিয়ে বললাম। ওর কোলের ওপর রাখা দৈনিক ‘জনবার্তা’র একটা বিশেষ ববরের দিকে নৃষ্টি আকর্ষণ করে জিজ্ঞেস করলাম, ‘আচ্ছা, গ্রাইডারে ঢেপে বসোপসাগরের ওপর চকর দিতে গিয়ে ওই যে এক ভদ্রলোক নিখোঁজ হয়েছেন, সে ব্যাপারে নতুন কোনো খবর আছে?’

‘নাহ্; সেই একই পুরনো খবর ফুলিয়ে-ফাঁপিয়ে ছেপেছে। মানে, ভদ্রলোক এখনো নিখোঁজ, সার্চ পার্টি পুরোদমে অনুসন্ধান চালিয়ে যাচ্ছে...ইত্যাদি ইত্যাদি।’ পত্রিকাটা ভাঁজ করে পাশের টেবিলে রাখলো আসাদ।

‘গ্রাইডারসুদ্ধ পানিতেই ডুবে গেছেন বোধ হয়।’

‘সেরকম সম্ভাবনাই বেশি। অবশ্য পত্রিকার লিখেছে, বসোপ-সাগরে ব্যাপক খোঁজাখুঁজি চলছে। বেশ কদিন হয়ে গেল ভদ্রলোক নিখোঁজ। সত্যি সত্যিই যদি পানিতে ডুবে গিয়ে থাকেন, সেক্ষেত্রে সার্চ পার্টি তাকে খুঁজে পাবে বলে মনে হয় না। সামুদ্রিক প্রাণীর খোঁরাক হলেও অবাক হবার কিছু নেই।’

সূর্যটা ধীরে ধীরে হেলে পড়ছে পশ্চিমে। সন্ধ্যা হতে আর বেশি বাকি নেই। উঠে নীড়ালো আসাদ। উঠলাম আমিও। হাঁটতে শুরু করলাম সী-বীচের দিকে।

হঠাৎ কি হলো কে জানে! মাত্র কয়েক পা এগিয়েছি এমন সময় বাধায় ককিয়ে উঠলো আসাদ। কিছু বোঝার আগেই হুমড়ি খেয়ে পড়তে যাচ্ছিলো একটা মেয়ের পায়ের ওপর। যেন তৈরিই ছিলো মেয়েটা। চট করে এক পাশে সরে গিয়ে একটা হাত ধরে ফেললো আসাদের, আর পেছন থেকে পিঠ খামচে ধরলাম আমি। দুজনে

ধরাধরি করে হোটেলের লানে পাতা ঝাড়ে বসিয়ে নিলাম ওকে। দুজনে বাকি দুটো ঝাড়ে বসে পড়লাম। ততক্ষণে সামলে উঠেছে আসাদ। 'হঠাৎ মাথাটা কেমন ঘুরে উঠলো,' মেয়েটার দিকে তাকিয়ে বললো ও, 'আমি বুঝি মুগ্ধিত, মিস্...।'

'আমার নাম এলিজাবেথ গোমেজ; সবাই লিজা বলে ডাকে,' আসাদের কথায় বাধা নিয়ে বললো মেয়েটি।

'আমি আসাদ রহমান। শখের গোমেজা বলতে পারেন। আর এর নাম হাবিব আখন্দ, আমার বন্ধু,' আমার দিকে ইঙ্গিত করে মেয়েটার দিকে তাকিয়ে বললো আসাদ।

আলাপ জমে উঠলো। মেয়েটাকে মোটামুটি সুন্দরীই বলা যায়। বেশদূর আর অনেকটা পাঙ্কসের মতো। পরনে জিনসের টাউন্সার ও শার্ট। মাথায় বেডের তৈরি সুন্দর একটা হ্যাট লোভা পাচ্ছে। বাজার থেকে খানিকটা দূরে যে গুটিকয়েক সুন্দর বাড়ি নজরে পড়ে, তারই একটার মালিক এই মেয়েটি। তিন পুরুষ ধরে এই এলাকায় বাস করছে ওরা। বাবা-মা নেই মেয়েটার। স্বাধীনতা যুদ্ধের সময় খান সেনাদের গুলিতে মারা পড়েন ওর বাবা। এর বছর দুয়েক পর মা-ও মারা যান। পিতামহ মাইকেল গোমেজের ছিলো বিরাট কাঠের ব্যবসা। তবে ওর বাবা ছিলেন সেনাবাহিনীর মেজর। পিতা-পিতামহ দুজনেই বিলাসী জীবনযাত্রায় অভ্যস্ত ছিলেন। সফর করার দিকে নজর ছিলো না কারোর। পৈত্রিকসূত্রে শুধু বাড়িটাই পেয়েছে লিজা। কথাবার্তা আর চালচলনে আলাপ করতে কষ্ট হয় না, বাপ-মামার স্বভাব মেয়েটিও পেয়েছে। চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ইংরেজিতে অনার্স করেছে ও। এরপর লেখাপড়ায় ক্ষান্ত দিয়ে বাড়িঘর দেখাশোনা আর বন্ধু-বান্ধবের আড্ডাল

সঙ্গে আড্ডা নিয়েই দিন কেটে যাচ্ছে গুর।

বেয়ারা চা নিয়ে গেল। চায়ে চুমুক নিতে নিতে মেয়েটাকে জিজ্ঞেস করলাম, 'এতো বড় বাড়িতে একলা থাকতে অসুবিধা হয় না আপনারা?'

'নাহ্, অসুবিধা আর কি। অনেক দিনের পুরনো এক খি আছে। ও-ই সবকিছু সেবাশোনা করে। আর গুর স্বামী বাগানে মানীর কাজ করে। মাঝে মধ্যে চট্টগ্রাম থেকে বাসাবীরা এসে বেড়িয়ে যায়।'

'তবু আপনার সাহস আছে বলতে হবে,' মুচকি হেসে বললো আসাদ, 'নইলে এরকম নির্জন জায়গায় আপনার মতো মেয়ের পক্ষে কিছুতেই একা থাকা সম্ভব হতো না।'

খিলখিল করে হেসে উঠলো মেয়েটা। 'অনেকেই বলে আমার স্বভাব নাকি গেছো মেয়েদের মতো। ছোটবেলার মারামারিতে সময়বয়সী ছেলেদের প্রায়ই হারিয়ে দিতাম। আর বড় হয়ে এভাবে একলা থাকার অভ্যেসটা জন্মেছে বাবা মারা যাওয়ার পর।'

চায়ের কাপ তুলে নিলো মেয়েটা। 'তবে আন্ধকার মাঝে মাঝে কেমন যেন ভয় হয়। যখন চুপচাপ শুয়ে থাকি, মনে হয় কতকগুলো ছায়া যেন চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে। রাতে ঘুমোনের সময় এরকমটা হয় বেশি।'

'অনেক সময় নার্ভাস টেনশন থেকে এমনটা হয়,' বললাম।

'কিংবা পারিবারিক কোনো অভিলাপ তাদা করে ফিরছে কিনা কে জানে!' হেসে পরিবেশটাকে হালকা করার চেষ্টা করলো আসাদ।

'কেন এরকম হচ্ছে জানি না। তবে ইদানীং কয়েকটা আড়াল



ব্যাপার—' চায়ে ছমুক দিলো মেয়েটা।

হঠাৎ কোথেকে কয়েকটা মৌমাছি এসে বিরক্তিকর ভনভন শব্দে আমাদের চারপাশে ঘুরতে লাগলো। হাত নেড়ে ওগুলোকে তাড়ানোর চেষ্টা করলাম। কিন্তু কাজ হলো না। মাথার হ্যাট খুলে কয়েকটা ঝটকা মেঝে মৌমাছিগুলোকে তাড়িয়ে দিলো মেয়েটা। হ্যাটটা নামিয়ে রাখলো শনের ঘাসে।

'কি যেন বলছিলেন, আপনি—' মেয়েটাকে আগের কথার সূত্র ধরিয়ে দিলো আসাদ।

'কি যেন বলছিলাম—' একই ভাবলো মেয়েটা, 'ও হ্যাঁ, মনে পড়েছে। অবশ্য তেমন কিছু নয়, তবু ঘটনাস্থলো বেশ তাবিয়ে জুলেছে আমাকে। শুনলে হয়তো হাসি পাবে আপনাদের।'

'বলেই ফেলুন না! কি এমন ঘটনা, যা তাবিয়ে জুলেছে আপনাকে?'

কি যেন ভাবলো মেয়েটা। 'প্রথম ঘটনাটা দিন, পনেরো আগের। রাত প্রায় সেড়টা-দুটো হবে। হঠাৎ জরী কিছু পড়ার শব্দে ঘুম ভেঙে গেলো। উঠে দেখি, মাথার কাছে টাঙ্কানো বিরাট অয়েল-পেইন্টিংটা মেঝেতে গড়াগড়ি খাচ্ছে। চারদিকে ভাঙা কাচের টুকরো ছড়ানো ছিটানো। মজবুত দড়ি দিয়ে বাটের মাথার দিকের দেয়ালে টাঙ্কানো ছিলো ওটা। দেয়ালের প্রায় সম্বন্ধেই বাটটা। ভাঙা ভালো যে ওটা আমার মাথায় না পড়ে যেকৈয় পড়েছিলো। এর কয়েকদিন পরের ঘটনা। মর্নিং ওয়াক করতে যাচ্ছিলাম সী-বীচের দিকে। হঠাৎ লেঙ্কলাম, দূরের ঐ ঢিবি থেকে পাথরের একটা বড় চাঁই গড়িয়ে আমার দিকেই আসতে লাগলো। মনে হচ্ছিলো, আমাকে লক্ষ্য করেই কেউ ওটাকে গড়িয়ে দিয়েছে। চাঁইটা পড়াতে পড়াতে আজাদ

কাছে এসে পড়তেই চট্ করে সরে গেলাম। সেটা নিয়ে আছড়ে পড়লো সমুদ্রের পানিতে। এবারও অন্ধের জন্যে বেঁচে গেলাম। শেষ ঘটনাটা ঘটেছে দিন তিনেক আগে। সকাল দশটার দিকে গাড়ি থেয় করলাম। চট্টগ্রাম যাওয়ার কথা। আমার গাড়িটা মিনি অস্টিন। নিজেই চালাই। তো ঐ দিন গাড়ি ষ্টার্ট নিয়ে একটু পথ পেরিয়ে যেই ব্রেকে পা দিয়েছি, সেখি ব্রেক ধরছে না। এরকমটা অবশ্য হবার কথা নয়। কারণ কয়েকদিন আগেই পরিচিত এক গ্যারেজ থেকে গাড়িটা সার্ভিসিং করিয়েছি। যা হোক, শেষে একটা গাছের সঙ্গে ধাক্কা লাগিয়ে কোনোমতে গাড়িটাকে থামালাম। ভালোভাবে পরীক্ষা করে সেখি, গাড়ির ব্রেক অয়েল ফেলে দেয়া হয়েছে। পরে ঐ গ্যারেজের মেকানিককে জিজ্ঞেস করে ছেনেছি, সার্ভিসিংয়ের সময় ব্রেকটাও ঠিক করে দিয়েছিলো।' লম্বা একটা দম নিলো মেয়েটা। 'পরে অবশ্য ঠাণ্ডা মাথায় চিন্তা করে দেখলাম, আসলে এগুলো স্রেফ দুর্ঘটনা ছাড়া আর কিছু নয়। আপনার কি মনে হয়?'

'মনে হচ্ছে আপনার অনুমানই ঠিক। প্রথম দুর্ঘটনাটার কথাই ধরুন না, বিরাট অয়েল-পেইন্টিংটার তারে পুরনো কর্ত ছিড়ে যাওয়া কোনো অস্বাভাবিক ব্যাপার নয়। এছাড়া টিবির পা থেকে প্রায়ই বড় বড় পাথরের চাঁই খসে পড়ার কথা শোনা যায়। মাকে মধ্যে সেগুলো পথচারীদের জন্য বিপদের কারণ হয়ে দাঁড়ায়।' আর তৃতীয় দুর্ঘটনাটা স্রেফ গ্যারেজ মেকানিকের গাফিলতি।'

আসানের কথায় মনে জোর পেলো মেয়েটা। 'আমারও তাই মনে হয়। ওগুলো নেহায়েত দুর্ঘটনা ছাড়া আর কিছু নয়,' উঠে দাঁড়ালো সে, 'আজ তাহলে চলি। বাজারের দক্ষিণ দিকের প্রথম বাড়িটাই আমার, নাম "বপুবিলাস"। সময় করে আসবেন কিন্তু।'

চলে গেল মেয়েটা। ভাড়াহুড়া করে যাবার সময় হ্যাটটা ভুলে ফেলে গ্রেবে গিয়েছে। ওটা হাতে নিয়ে নেড়েচেড়ে দেখতে লাগলো আসাদ। হঠাৎ চেহারাটা পজীর হয়ে গেল ওর। আমার দিকে হ্যাটটা বাড়িয়ে দিলো। 'ভালো করে দেখে বলো তো জিনিসটায় লক্ষ্য করার মতো কিছু আছে কি না।'

হ্যাটটা নেড়েচেড়ে দেখলাম। ভালো বেতের তৈরি। কিন্তু উল্লেখযোগ্য কোনো বৈশিষ্ট্য নজরে পড়লো না। জিনিসটা ওর হাতে ফিরিয়ে দিলাম। 'হ্যাটটা সত্যিই সুন্দর, আর মেয়েটাকে মানিয়ে-ছিলও চমৎকার।'

আমার কথায় কিছুটা যেন বিরক্ত হলো আসাদ। 'আমি তোমাকে জিনিসটার ভালোমন্দ বুটিয়ে দেখতে বলিনি। ওটার অন্য কোনো বৈশিষ্ট্য আছে কিনা, সেটাই ভালো করে দেখতে বলে-ছিলাম।'

হেসে ফেললাম। 'তুমি হচ্ছো গিয়ে শখের গোয়েন্দা। আর সবকিছুতেই রহস্যের গন্ধ তকৈ বেড়ানো গোয়েন্দাদের একটা বদভ্যাস। আমার চোখে তো কিছুই ধরা পড়লো না। এখন বলো দেখি, ব্যাপারটা কি?'

'হ্যাটটার ঠিক মাথার কাছাকাছি সামনে-পেছনে লক্ষ্য করো।'

আসাদের কথামতো হ্যাটটা হাতে নিয়ে ভালো করে পরীক্ষা করলাম। সামনে এবং পেছনে দু'দিকেই একই সরসরেরবা বরাবর দুটো গোল ছিদ্র।

'ছিদ্র দুটো পিস্তলের গুলির। গুলিটা আর ইঞ্চি দেড়েক নিচু দিয়ে গেলেই মেয়েটার মগজে ঢুকে যেতো।'

'মানে! কি বলতে চাও তুমি?'

আড়াল

‘যা বলতে চাই সেটা বুঝই সহজ। এই দ্যাখো,’ মাটি থেকে কি যেন তুলে আমার নিকে বাড়িয়ে নিলো ও, ‘বুলেট। আমরা যখন কথা বলছিলাম সম্ভবত তখনই ঘটেছে ঘটনাটা। আততায়ী মনে হয় অনেক দূর থেকে তাক করেছিল—তাই লক্ষ্যভেদ করতে পারেনি। এখন কেন যেন মনে হচ্ছে, ঐ দুর্ঘটনাতুলো আসলে দুর্ঘটনা নয়। এসবের পেছনে নিশ্চয়ই কারো হাত আছে।’

‘কিন্তু ওকে খুন করে কার কি লাভ? কথাবার্তায় যা বোকা লেল তাতে বিষয়-সম্পত্তি বলতে মাদ্রাতার আমাদের বাড়িটা ছাড়া আর কিছু আছে বলে তো মনে হয় না।’

‘বুনের মোটিভ সবসময় টাকা পয়সা না-ও হতে পারে।’

‘তা ঠিক। কিন্তু একটা ব্যাপার পরিষ্কার হচ্ছে না। তলিটা যে-ই ছুঁড়ে থাকুক তার শব্দ তো নিশ্চয়ই শুনতে পাওয়া যেতো। আর তলিটা আমাদের পায়ের কাছাকাছিই বা এসে পড়লো কি করে?’

‘সাইলেন্সার লাগানো পিস্তলের আওয়াজ শুনতে না পাবারই কথা। আর পেছন দিককার বড় পাথরের চাঁইটাতে থাকা খেয়েই তলিটা ছিটকে আমাদের পায়ের কাছাকাছি এসে পড়েছে।’

‘পিস্তলে সাইলেন্সার লাগানো থাকলেও তলি করলে টের পাওয়া যায়...।’

‘কিন্তু সমুদ্রের গর্জনে ঐ সামান্য শব্দটুকু ঢাকা পড়ে যেতে বাধ্য। উই, তুমি যাই বলো না কেন, আজ আমাদের সাহনে যেয়েটাকে যে খুন করার ঠুট্টা চালানো হয়েছে, এ ব্যাপারে কোনো সন্দেহ নেই। যা করার তাড়াতাড়ি করতে হবে, হাবিব। আততায়ী এ নিয়ে পরপর চারবার ব্যর্থ হয়েছে। পঞ্চমবারে সে শাকল্যের মুখ সেবলেও দেখতে পারে। চলো, আর দেরি না করে এখনই ওর

বাড়ি থেকে ঘুরে আসি।’

লিজার বাড়িতে যখন পৌঁছলাম ঘড়িতে তখন সন্ধ্যা সাতটা। বাড়িটা পুরনো হলেও বেশ মজবুত। দোতলা। মরচে ধরা লোহার গেটের সাথে সাঁটা ছোট একটা টিনের ফলাকে লেবা “বপুবিলাস”। গেট খুলে ভেতরে ঢুকলাম। কলিং বেল টিপতেই মাঝবয়েসী এক মেয়েলোক বেরিয়ে এলো। আমাদের আসার উদ্দেশ্য বললাম। ভইৎসমে আমাদের বসিয়ে ভেতরে চলে গেল সে। কয়েক মিনিট পর ক্রমে ঢুকলো লিজা। আমাদের দুজনকে দেখে বেশ অবাক হয়েছে সে।

‘আপনার হ্যাটটা ফিরিয়ে দিতে এলাম। তখন ভুল করে লনে ফেলে এসেছিলেন,’ লিজার দিকে হ্যাটটা বাড়িয়ে দিলো আসাদ।

‘থ্যাঙ্কস। আমি তো ভেবেই পাচ্ছিলাম না, হ্যাটটা গেল কোথায়। গত শীতে মেলা থেকে কিনেছিলাম এটা। বেশ সুন্দর দেখতে, তাই না?’

আমরা কোনো জবাব দিলাম না। আমাদের গম্ভীর চেহারার দিকে তাকিয়ে একটু যেন ভড়কে গেল লিজা। ‘কি ব্যাপার! এতো ছুপচাপ কেন?’

‘আপনার সঙ্গে কিছু জটিলী কথা আছে,’ বললো আসাদ।

‘বেশ তো, বলুন না!’

‘আজ বিকেলে যে দুর্ঘটনাতলোর কথা বললেন, এখন মনে হচ্ছে ওগুলো আসলে দুর্ঘটনা নয়।’

‘মানে?’ অবাক চোখে তাকিয়ে রইলো সে আসাদের দিকে।

‘মানে, বলতে চাচ্ছি ঐ দুর্ঘটনাতলো আপনাপ্রাণনি ঘটেনি।

আড়াল

ওতলোর পেছনে কারো হাত আছে।’

‘আপনার কথা শুনে মনে হচ্ছে, আমাকে খুন করার জন্য কেউ হনো হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে,’ লিঙ্গার কণ্ঠে মৃদু তাক্ষিল্যের আভাস।

লিঙ্গার অবজ্ঞা পায়েই মাখলো না আসাদ। ‘হ্যাঁ, ঠিক তাই। এখন থেকেই আপনার সাবধান হওয়া উচিত।’

‘আচ্ছা, না হয় ধরেই নিলাম, আমাকে কেউ খুন করার চেষ্টা চালাচ্ছে। কিন্তু সে ক্ষেত্রে আততায়ীর মোটিভ কি? থাকার মধ্যে তো আছে শুধু এই পোড়ো বাড়িটা; তা-ও আবার ব্যাংকের কাছে বন্ধক দেয়া।’

‘খুনের মোটিভ সবসময় টাকা-পয়সা কিংবা সম্পত্তির সঙ্গে জড়িত না-ও হতে পারে। অনেক সময় প্রতিহিংসা, ঘৃণা কিংবা জেলাসীও জোরালো মোটিভ হিসেবে কাজ করে।’

‘কিন্তু একটা ব্যাপার পরিষ্কার হচ্ছে না। ঐ দুর্ঘটনাস্থলের পেছনে কারো যে হাত আছে, সে ব্যাপারে এতোটা নিশ্চিত হচ্ছেন কিভাবে? ওতলো তো কাকতালীয় ব্যাপারও হতে পারে!’

‘প্রথমে আমিও ঐ রকমই ধারণা করেছিলাম। কিন্তু আপনি চলে আসার পর হঠাৎ করে একটা জিনিস আবিষ্কার করলাম। আর তখন থেকেই মনে হচ্ছে দুর্ঘটনাস্থলো শুধুই দুর্ঘটনা নয়—নিখুঁত পরি-কল্পনার ফসল। ওতলোর যে কোনো একটাতে আপনি মারা গেলেও সেটাকে খুন বলে সন্দেহ করতো না কেউ। কপাল খুবই ভালো বলে তিনবারই অসৌক্যিকভাবে বেঁচে গিয়েছেন আপনি। আততায়ীকে তাই পরিকল্পনায় কিছুটা অদল বদল করতে হয়েছে। সে চাইছিলো খুনটাকে দুর্ঘটনার আবরণে ঢালিয়ে দিতে। কিন্তু তিন তিনবার ব্যর্থ হওয়ায় আচ্ছ একেবারে সরাসরি আঘাত হেনেছে সে। কিন্তু এবারও

অসম্ভব কপালতপে বেঁচে গিয়েছেন আপনি।’

‘কিছু এসবের মাধ্যমুণ্ড কিছুই তো বুঝতে পারছি না। আজ আবার আমার উপর হামলা হলো কখন?’ চোখ বড় বড় করে আসাদের দিকে তাকালো লিজা।

‘এই দেখুন,’ লিজার হাত থেকে হ্যাটটা নিলো আসাদ, ‘এই ফুটো দুটো তালো করে লক্ষ্য করুন। দুটো ফুটো একই সরলরেখা বরাবর। পিঙ্গল কিংবা রিচলবার থেকে তুলি ছুঁড়লে ঐ রকম ফুটো হওয়া সম্ভব।’

‘আপনার কি ধারণা, আমাকে কেউ তুলি করে খুন করার চেষ্টা করেছিল?’

‘হ্যাঁ, আপনি ঠিকই ধরেছেন,’ পকেট থেকে তুলিটা বের করে লিজার সামনে হেলো ধরলো আসাদ। ‘এটা পাওয়া গেছে হোটেলের লনে—যেখানটায় বসেছিলাম। আমরা যখন কথা বলছিলাম, আততায়ী সেই সুযোগটাই নিয়েছে।’

এই প্রথমবারের মতো লিজার চেহারায় স্পষ্ট ভয়ের ছাপ দেখতে পেলাম। কয়েক মুহূর্ত কোনো কথাই বলতে পারলো না সে। গুর চেহারা দেখে মনে হলো, ঘটনার গুরুত্ব বোধ হয় শেষ পর্যন্ত উপলব্ধি করতে পেরেছে।

ধীরে ধীরে নিজেেকে সামলে নিলো লিজা। ‘কেউ আমাকে খুন করতে চাইতে পারে, কথাটা বিশ্বাসই হয় না। এমন কোনো শত্রুও তো নেই আমার!’

‘ইদানীং কারো সঙ্গে কি ঝগড়া-বিবাদ হয়েছিল, আপনার?’

‘কই, না তো!’

‘হঁ।’ চিন্তিত মেখাচ্ছে আসাদকে। ‘বাড়িতে আপনি, কি আর আড়াল

মালী ছাড়া আর কে থাকে?’

‘বাড়ির পেছন দিকে আধাপাকা গোটা তিনেক ঘর আছে।  
ওখানে থাকেন মি. ও মিসেস ডি কষ্টা আর তাদের তেরো-চোদ্দ  
বছর বয়সের একমাত্র ছেলে টনি।’

‘ডি কষ্টারা কে কি করেন?’

‘কাছের বাজারটাতে মি. ডি কষ্টার বড় একটা মুনি দোকান  
আছে। মিসেস ডি কষ্টা একটা অ্যান্ড্রিডেটে কয়েক বছর ধরে পছন্দ  
হইল চেয়ার ছাড়া চলতে ফিরতে পারেন না। ওঁদের ছেলেটা এবার  
ক্রাস নাইনে। বেশ নির্ভরশীল পরিবার। কারো সাতে-পাঁচে  
নেই।’

‘ঝি, মালী কিংবা ডি কষ্টাদের কাউকে কি আপনার সম্বন্ধ  
হয়?’

‘মি. ডি কষ্টা আমাকে নিজের মেয়ের মতোই প্রেহ করেন।  
বাবার সাথে এক সঙ্গে কাজও করেছেন। এছাড়া বুয়া কিংবা মালী  
আমার কোনো ক্ষতি করতে পারে, একথা তাবতেও কষ্ট হয়।’

‘এই এলাকায় আপনার আত্মীয়-বন্ধন কে কে আছেন?’

‘আত্মীয়দের কেউই এখানে থাকে না। চট্টগ্রামে এক মামাতো  
ভাই আছে। আলবার্ট। পেলায় উকিল। এছাড়া একমাত্র চাচাতো  
বোন এলি, সে-ও থাকে চট্টগ্রামেই। ওখানকার এক কিওয়ারটার্টেন  
স্কুলে চাকরি করে।’

‘আর আপনার বন্ধু-বান্ধবরা?’

‘তাদের প্রায় সবাই এই এলাকার স্থায়ী বাসিন্দা। কয়েকটা  
বাড়ি পরেই আমার ঘনিষ্ঠ বান্ধবী রিয়ার বাসা। ওর বাবা কিছুদিন  
আগে মারা গেছেন। নৈমিত্তিক সূত্রে প্রচুর সম্পত্তির মালিক হয়েছে ও।



বিয়ে হয়েছিল। কিন্তু সোফটা একটা আন্ত পিশাচ—তার উপর আবার ড্রাগ আঁতিট। তাই শেষ পর্যন্ত টিকলো না বিয়েটা। আমার আরেক বন্ধু ফিরোজ, সে-ও থাকে রিয়ার কাছাকাছিই। পেশায় চিত্রকর। চট্টগ্রামে পেইন্টিংসের একটা সোকান আছে। ওর বাবাই সোকানটা লেখাশোনা করেন। আরো একজনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা আছে—জাহাঙ্গীর ক্যাপ্টেন হোবার্ট। চট্টগ্রামে বাড়ি। কিন্তু বেশির-ভাগ সময়ই বন্ধু-বান্ধবদের এখানে পড়ে থাকে।’

‘এদের কাউকে কি আপনার সম্বন্ধ হয়?’

‘না।’

চিন্তিত সেখানে আসাদকে। হ্যাটটা আরো বারকয়েক উঠে-পাটে সেখে লিঙ্গার নিকে বাড়িয়ে দিলো। ‘আচ্ছা, আপনার বন্ধু-বান্ধবদের কারোর কি পিত্তল আছে?’

‘ঠিক জানি না। তবে মনে হয় না। অবশ্য আমার নিজেরই একটা পিত্তল আছে। জিনিসটা ছিলো বাবার। স্মৃতি হিসেবে রেখে দিয়েছি আমি। যদিও কোনো কাজেই আসে না...।’

‘পিত্তলটা একই সেখায়েন?’

‘অবশ্যই! একই অপেক্ষা করুন, আমি নিয়ে আসছি,’ উঠে চলে গেল লিঙ্গা। সোতলার সিঁড়ি ভাঙার শব্দ পেলাম। কয়েক মিনিট পর ফিরে এলো ও। ট্রাখমুর ছাইয়ের মতো ফ্যাকাশে। ‘পিত্তলটা নেই। ওয়ার্ডরোবের কাপড়ের নিচে রাখা ছিলো। গত পরশও জিনিসটা নজরে পড়েছে আমার।’

পিস্তল চুরির বিষয়টা জানার পর থেকেই আমাদের আলোচনা নতুন দিকে মোর নিলো। এতক্ষণ মনে হচ্ছিলো আসাদ বৃষ্টি বামকাই ভয় পাইয়ে দিচ্ছে লিঙ্কাকে। আর লিঙ্কাও বোধহয় ওর কথাগুলোকে একেবারে উড়িয়ে না দিলেও খুব একটা গুরুত্ব দিচ্ছিলো না। কিন্তু এখন রীতিমত নার্তাস সেখানে গুকে।

‘আততায়ী যে অতিশয় চালাক তাতে কোনো সন্দেহ নেই। পিস্তলে নিশ্চয়ই আপনার হাতের ছাপ থেকে থাকবে। আর একটা পিস্তল দিয়ে আপনাকে খুন করে আপনার পিস্তলটা যদি আশেপাশে কোথাও ফেলে রাখা যায় তাহলে জিনিসটা নিশ্চয়ই কারো না কারো নজরে পড়বে। ধরে নিই, সে পুলিশে খবর দেবে। আর পুলিশ পিস্তলের গায়ে পাওয়া ছাপ পরীক্ষা করে যখন জানবে যে সেটাতে আপনারই হাতের ছাপ তখন ব্যাপারটাকে আত্মহত্যা বলেই ধরে নেবে তারা। পরিকল্পনা মারফিক ঠিকই এগোচ্ছিলো আততায়ী কিন্তু কিছুতেই খুন করার জুতসই জায়গা পাচ্ছিলো না সে। নইলে আজ আমাদের সামনে সরাসরি হামলা করতে সাহস পেতো না। কাজটা সে করেছে অনেকটা মরিয়া হয়ে। যে কোনো

কারণেই হোক, খুব বেশি সময় নষ্ট করতে রাজি নয় সে। আর তাই খুনকে দুর্ঘটনা কিংবা আত্মহত্যার রূপ দেয়ার চেষ্টা না করে আজ সে সরাসরি হামলা চালিয়েছে।’

‘আশ্চর্য! আমার মতো সাধারণ একজন মেয়েকে খুন করার জন্য আততায়ী আমারই পিছুল চুরি করবে—যুক্তিটা একটু বেশি হয়ে যাচ্ছে না?’

‘তা হয়তো একটু হচ্ছে। কিন্তু ঐ যে বললাম, আততায়ীর আগেকার পরিকল্পনা ছিলো অন্য রকম। আর সে ক্ষেত্রে আপনার পিছুল চুরি করা ছাড়া অন্য কোনো পথ খোলা ছিলো না,’ সিগারেট কেস থেকে একটা সিগারেট বের করে তাতে অগ্নি সংযোগ করলো আসাদ, ‘যাক, আপনি ঘাবড়াবেন না। ঘটনার সঙ্গে আমরা একবার যখন জড়িয়ে পড়েছি তখন এর শেষ না সেখে ছাড়ছি না। আততায়ী চারবার ব্যর্থ হয়েছে। আগামীতে হয়তো আরো শক্ত হামলা আসতে পারে। তাই আমরা তো আপনাকে চোখেচোখে রাখবোই, আপনি নিজেও এখন থেকে খুব সাবধানে থাকবেন।’

‘তা তো বুঝলাম, কিন্তু কিভাবে সাবধান হবো, একদিন বাইরে না বেরুলেই সময় বন্ধ হয়ে আসতে চায় আমার...

‘না, না, বাড়িতে আটক থাকতে হবে না। তাতে বরং আততায়ী সতর্ক হয়ে যাবে। তখন তাকে ফাঁদে ফেলা কঠিন হয়ে পড়বে। তাই নিরাপদ দূরত্বে থেকে আততায়ীকে সুযোগ করে দিতে হবে। আপনার চলাফেরায় কোনো বিধি নিষেধ নেই। কেবল চোখকান একটু খোলা রাখতে হবে।’

‘তা কি করতে হবে আমাকে, বলুন?’

‘তেমন কিছুই না। যদি সম্ভব হয় তাহলে আপনার কোনো আড়াল

আত্মীয়কে কয়েক দিনের জন্য এখানে এসে থাকতে বলুন। আমি চাই, রাতের বেলা অন্তত কেউ একজন আপনার কাছাকাছি থাকুক।’

চিন্তিত দেখাচ্ছে নিজাকে। মনে হচ্ছে, কিছু একটা ভাবছে ও। চূপচাপ কেটে গেল কয়েক মুহূর্ত। ‘ইয়ে---মানে আত্মীয়দের মধ্যে ধারেকাছে তো এমন কাউকে নেখছি না যাকে কয়েকদিন এ বাড়িতে থাকার কথা বলতে পারি। অবশ্য রিয়াকে বলা যেতে পারে; কিন্তু নিজের বাড়িময় ফেলে এখানে এসে আমাকে পাহারা দেয়া বোধহয় ওর পক্ষে সম্ভব হবে না। বরং এক কাজ করা যায়, চট্টগ্রামে আমার যে চাচাতো বোন থাকে ওকে বললে মনে হয় রাজি হবে।’

‘বেশ তো, তাহলে ওকেই টেলিফোন করে দিন জলদি এখানে চলে আসার জন্যে। ও হ্যাঁ, আর একটা কথা। আপনার চাচাতো বোনকে আমার পরামর্শেই যে এখানে আসতে বলেছেন একথা কেউ যেন না জানে। এছাড়া ওকে এখানে আসতে বলার পেছনে সত্যিকারের উদ্দেশ্যটা গোপন রাখতে হবে।’

‘বেশ। তাই হবে।’

‘এবারে অন্য একটা প্রসঙ্গে আসি। আপনি কি কখনো উইল করেছিলেন?’

‘হ্যাঁ। অট নয় মাস আগে। পেটে টিউমার হয়েছিল। ওটা অপারেশন করানোর সময় উইলটা করেছিলাম। যারা অপারেশনের সময় কাছে ছিলো তাদেরই চাপাচাপিতে করেছিলাম ওটা।’

‘উইলে কাকে কি দিয়েছিলেন?’

‘আসলে উইল করার মতো সম্পত্তি কী বা আছে আমার।

আড়াল

বাড়িটা অ্যালবার্টের নামে আর বানবাকি যা-কিছু সব রিম্মার নামে লিখে দিয়েছিলাম।’

খড়ি লেখলো আসান। রাত প্রায় ন’টা। উঠে দাঁড়লাম আমরা। দুইজনে থেকে বেরিয়ে আসবো, এমন সময় আসাদের নজর গেল সেমোলে টাঙানো বিরাট অয়েল-শেইকিংটার দিকে। সূঠামদেহী এক সুপুরুষের অ্যাক্ত প্রতিকৃতি যেন। ‘ছবিটা কার?’

‘ওটা আমার দানার। ফিরোজ বেশ কয়েকবার কিনতে চেয়েছে। যদিও টাকাপয়সার টানাটানি, তবু বেচতে ইচ্ছে হয়নি ওটা।’

‘ছবিটার জন্য ফিরোজ কত টাকা দিতে চেয়েছিল?’

‘পাঁচ হাজার। কিন্তু তবু বুড়ো বোকার স্বৃতিটাকে হাতছাড়া করতে মন সায় পেয় না।’

‘এটাই স্বাভাবিক। তো চলি আজকের মতো। কোনো জরুরি দরকার পড়লে টেলিফোন করে জানাতে বিধা করবেন না।’

পায়ে হাঁটা পথ ধরে হোটেলের কাছাকাছি যখন পৌছলাম, রাত তখন প্রায় দশটা।

রাতের খাবার সেরে বিছানায় যাবার জন্যে তৈরি হচ্ছিলাম। আসানকে কিছুটা চিন্তিত দেখাচ্ছে। ‘চুপচাপ কি ভাবছো এতো, তোমার কি মনে হয় আতঙ্কায়ী আজ, রাতেই আবার হামলা চালাবে?’

‘অসম্ভব কিছু নয়, কিন্তু আমি ভাবছি অন্য কথা,’ মৈনিক জনবর্ডার কলিটা বাড়িয়ে দিয়ে একটা ধবরের দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করলো আসান।

আড়াল.

খবরটা খুব ছোট কিছু বস্তু করে পেয়াতে সহজেই ঢোকে পড়ে।  
খবরটা এরকমঃ বিখ্যাত শখের গোয়েন্দা আসাদ রহমান ও তার  
বন্ধু এবং সহকারী হাবিব আখন্ড বর্তমানে এ শহরে। তাদের  
এখানে আসার কারণ সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত।

আসাদের দিকে বাড়িয়ে দিলাম জনবাস্তী-টা। 'যেভাবে  
হেপেছে তাতে যে কাকতবই, এমন কি লিঙ্গার আততায়ীরও ঢোকে  
পড়ার কথা। সে এখন সতর্ক হয়ে পা ফেলবে।'

'আর তাতে করে আততায়ীকে ফাঁদে ফেলাও কঠিন হয়ে  
পড়বে।'

'তা ঠিক। এখন একটা কথার জবাব দাও তো? তুমি শুধু শুধু  
কেন লিঙ্গার চাচাতো বোনকে টেলিফোন করতে বললে, বরং উচিত  
ছিলো পুলিশ পাহারা বসিয়ে দেয়া।'

মুচকি হাসলো আসাদ। 'পুলিশ পাহারা বসিয়ে কিছু দিনের  
জনা হয়তো বা লিঙ্গাকে বিপদমুক্ত রাখা সম্ভব। কিন্তু অনিদিষ্ট  
কালের জন্য সেটা সম্ভব নয়। তোমার কথামত যদি পুলিশ পাহারার  
ব্যবস্থা করা হয় তাহলে হবে কি, যতদিন পুলিশ পাহারা থাকবে  
আততায়ীও ততদিন ঘাপটি মেরে আশেপাশেই কোথাও সুযোগের  
অপেক্ষায় থাকবে। কারণ সে জানে, একদিন পুলিশ পাহারা উঠে  
যাবেই। আর সে জানে যে আমরাও এখানে বেশি দিনের জন্য  
থাকতে আসিনি,' হাই তুললো ও, 'চলো এবার তয়ে পড়া দাও,  
বিকেল থেকে তো কম খবল গেল না,' বিছানায় লম্বা হয়ে তয়ে  
পড়লো আসাদ, সেই সঙ্গে আমিও।

পরদিন একটু সেরিতেই ঘুম ডাঙলো। উঠে ঘড়ি দেখলাম,  
সাতটা ন'টা। আসাদ অনেকক্ষণ আগেই ঘুম থেকে উঠেছে বলে মনে  
আজ্ঞান

হলো। ইজি ত্রয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে ত্রোখ বন্ধ করে শিগারেট টানছে। আমার ওঠার শব্দ পেয়ে আড়চোখে চাইলো একবার। তারপর আবার আসের মতো ত্রোখ বন্ধ করে খোঁয়া ছাড়তে লাগলো। হাতমুখ ধুয়ে কুম্ সার্ভিসকে নাশত্ৰা আনতে বললাম। বেশ বিদে পেয়েছিল। তাই ভাবল ডিম ওমলেট, চার ব্লাইস মাখন-জেলি লাগানো কুটি। আর দুটো বড় সাগর কলা কয়েক মিনিটেই উধাও হয়ে গেল। এবার আয়েশ করে চারে চুমুক দিলাম। 'আজ কি কাজ আমাদের?'

আমার কথায় যেন তন্মাত্ত হলো আসানের। 'প্রথমে নিজার বন্ধু-বান্ধবদের একটু বাড়িয়ে নেবা দরকার। এরপর আরো কয়েকটা কাজ আছে, পথে যেতে যেতে বলবো।'

কাশড়চোপড় পরে তৈরি হয়ে নিলাম। প্রথমে রিয়ার সঙ্গে নেবা করবো।

হোটেল থেকে রিয়ার বাড়িতে হেঁটে যেতে সময় লাগলো প্রায় বিশ মিনিট। বাইরে থেকে বাড়িটা বেশ বড় বলে মনে হলো। কলিং বেল টিপতেই অল্পবয়সী একটা কাকের মেয়ে বেরিয়ে এলো। আমরা নিজেদের পরিচয় দিয়ে রিয়ারকে ডেকে দিতে বললাম। ভইকেনে আমাদের বসিয়ে ভেতরে চলে গেল সে।

একটু পর পঁচিশ-ছাশিশ বছরের একটা মেয়ে ঘরে ঢুকে সালাম জানালো আমাদের। বুঝতে কষ্ট হলো না, এরই নাম রিয়া। আসাদ সংক্ষেপে নিজের পরিচয় দিয়ে, আমাকে পরিচয় করিয়ে চট্ করে কাকের কথায় চলে গেল। 'আমরা ঢাকা থেকে কয়েকদিন আগে এসেছি। একটা বিশেষ অকুরী প্রয়োজনে আপনার কাছে আসতে হয়েছে।'

আডাল

স্ট্রিট বিরক্তি প্রকাশ পেলে মেয়েটার চোখায়। কিন্তু সেটা মুখে প্রকাশ না করে বললো, 'আপনাদের নাম এর আগে কখনো শুনেছি বলে মনে পড়ছে না। ডেবেই পাচ্ছি না, আমার মতো সাধারণ এক মেয়ের কাছে আপনাদের কি দরকার থাকতে পারে,' আড়চোখে হাতঘড়ির দিকে একবার তাকালো রিয়া।

'ব্যাপারটা খুব সিরিয়াস। আপনি যদি নয়া করে আমাদের একটু সময় নেন---,' রিয়ার তড়িঘড়ি তার লেবে একটু যেন বিরক্তই হলো আসাম।

আসামের কথায় এবারে যেন লজ্জা পেয়ে গেল রিয়া। 'কোনো ভাড়া নেই আমার। আপনারা সুস্থির হয়ে বসুন। যা বলার ধীরে-সুস্থে বললেই হবে। তার আগে চায়ের কথা বলে আসি,' উঠে গেল সে।

—রিয়াকে মোটাছুটি সুলস্টাই বলা যায়। হালকা হিপহিপে গড়ন। গায়ের রং বেশ ফর্সা। চোখ দুটোতে সমোহনী দৃষ্টি। কথাবার্তায়ও বেশ চটপটে। একটু পর ফিরে এলো ও। পেছন পেছন চায়ের ট্রে হাতে কান্ডের মেয়েটাও ঢুকলো। আমাদের দিকে চায়ের কাপ বাড়িয়ে দিলো ও। 'এবার বলুন তো, কি এমন জরুরী কথা?'

একটু কেশে গলাটা পরিষ্কার করে দিলো আসাম। 'ভাহলে গোড়া থেকেই আরম্ভ করা যাক। কাল বিকেলে আপনার বাস্তুবী লিফার সঙ্গে পরিচয় হয়েছে। হোটেলের লানে বসে আলাপ কর-ছিলাম আমরা। সে সময় কেউ একজন ওকে লক্ষ্য করে তুলি ছোঁড়ে। তাগা খুবই ভালো বলতে হবে, তুলিটা ওর মাথায় না গেলে হ্যাট ফুটো করে বেরিয়ে গেছে।'

বিশ্বয়ে দু-চোখ যেন কপালে উঠলো রিয়ার। 'বলেন কি!

আড়াল



এবার তাহলে সত্যি সত্যিই হামলা হয়েছে নাকি এটাও  
তুলগয়ো?’

হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল আনাম। রিয়ার শেব কপাটায় বোধহয়  
একটু বিরক্তই হয়েছে সে। ‘নিম্নল থেকে হৌড়া তুলিটা লনের  
ঘাসের মধ্যে খুঁজে পেয়েছি আমি। কোনো সম্ভেই নেই, ঐ তুলিটাই  
লিঙ্গার হ্যাট ফুটো করে বেরিয়ে গেছে।’

‘আপনি কি নিশ্চিত?’

‘হ্যাণ্ড পার্সেট। তুলিটা আততায়ীই ছুঁড়েছে। লিঙ্গার কপাল  
ভালো। এবারেও বেঁচে গেছে।’

‘কিন্তু কেন শুকে কেউ খুন করতে চাইবে—আততায়ীর অন্তত  
একটা মোটিভ তো থাকে চাই। অগাধ টাকা—পয়সা কিংবা প্রচুর  
সম্পত্তি—কোনটাই নেই ওর।’

‘কিন্তু তবু ওর উপর হামলা হয়েছে—এবং আমাদের উপস্থি-  
তিতেই হয়েছে সেটা।’

‘আপনি যা-ই বলুন না কেন, আজ্ঞতবি গরু ফাঁদে জুড়ি নেই  
লিঙ্গার। বেশ ক’দিন আগে, হঠাৎ সাত সকালে বাসায় এসে  
হাজির। বলে কিনা, মাধার কাছে টাঙানো অয়েল-পেইন্টিংটার কর্ড  
ছিঁড়ে সেটা নাকি পড়তে যাচ্ছিলো ওর মাধায়। নেহায়েত বরাত-  
জোরে বেঁচে গিয়েছে। এ ঘটনার কয়েকদিন পর আবার সুনলাম, ও  
সী-বীচের নিকে যাচ্ছিলো, এমন সময় টিলা থেকে কে নাকি একটা  
বড় পাথরের চাঁই গড়িয়ে দিয়েছিলো ওর নিকে। ভাণ্ড ভালো যে,  
সেটা গায়ে লাগতে লাগতেও লাগেনি। দিন চার-পাঁচেক আগের  
ঘটনাটা আরো মজার। ওর গাড়ির ব্রেক নষ্ট করে রেবেছিল কেউ।  
এতে প্রায় অ্যাক্সিডেন্ট হতে হতে নাকি বেঁচে গিয়েছে ও। আর আজ  
আড়াল

তখনাম এই ছাট সমাচার।’

‘তার মানে, সত্যি সত্যিই যে এ ঘটনাগুলো ঘটেছে, সে কথা বিশ্বাস হচ্ছে না, আপনার?’

‘আমার বিশ্বাস-অবিশ্বাসে কিছু এসে যায় না। তবে লিঙ্গার কোনো কথা পুরোপুরি বিশ্বাস করা কঠিন। সাদামাঠা কোনো ঘটনা ও এমনভাবে রঙ চড়িয়ে বলে যে তনলে মনে হবে যেন সাংঘাতিক কিছু। এই ঘটনাগুলোর কথাই ধরুন না; চার-চারটে হামলা হয়ে গেল অঞ্চ ওর গায়ে আঁচড়টাও লাগলো না!’

‘ভাণ্ডা ওর সহায় ছিলো, তাই প্রতিবারই বেঁচে গিয়েছে। কিন্তু তাই বলে ওকে মিথ্যাবাদী বলাটা বোধহয় ঠিক নয়। আর কাল যা ঘটলো তার সাক্ষী তো আমি নিজেই।’

‘যাকগে। এখন বলুন, এ ব্যাপারে আমি কি সাহায্য করতে পারি?’

‘আপনি তো লিঙ্গার ঘনিষ্ঠ বান্ধবীদের একজন।  
ব্যাপারটায় আপনার কি কাউকে সন্দেহ হয়?’

‘উই; আমি তো তেবেই পারছি না ওকে খুন করতে যাবে কে, আর তাতে লাভই বা কি?’

‘অনেক সময় বৈষয়িক লাভ-লোকসান ছাড়াও একজন আরেকজনকে খুন করতে পারে। সে ক্ষেত্রে মোটামুটি হিসেবে বিভিন্ন মনস্তাত্ত্বিক কারণকে দীড় করানো হয় যেমন, প্রতিহিংসা, প্রেম, দ্বন্দ্ব ইত্যাদি...।’

‘এ ক্ষেত্রে তেমন কিছু থেকে থাকলেও আমার তা জানা নেই।’

‘আজ্ঞা, লিঙ্গার কি কারো সঙ্গে বিশেষ কোনো সম্পর্ক আছে?’

‘ওকে তো বিভিন্ন সময় বিভিন্ন জনের সঙ্গে ঘুরতে দেখা  
আড়াল

যেতো। কখনো ক্যাটেন হোবার্টের সঙ্গে, কখনো বা রবার্টের সঙ্গে। এছাড়া মাঝেমাঝে চট্টগ্রাম থেকেও কেউ কেউ এসে আড্ডা জমাতো। বলতে গেলে বাড়িতে ও একা। এ ছাড়া নেই কোনো অভিজ্ঞাবক। সুতরাং বুঝতেই পারছেন...।’

বেশ বুঝতে পারছি, রিয়ার ইমিতপূর্ণ কথাগুলো পছন্দ হচ্ছে না অসাদেবের। তবু মনের ভাব মুখে প্রকাশ না করে আগের কথাই খেঁচি ধরলো সে, ‘আপনি যে দুজনের কথা বললেন তার মধ্যে হোবার্টের নাম আগেই শুনেছি, কিন্তু এই রবার্টটা কে?’

‘কাপজে ওর নাম সেখেননি? ও-ই তো গ্লাইডারে ঠেপে বনোপসাগরে চক্কর মিটে দিয়ে নিখোঁজ হয়েছে। বাবা সেই। কোটিপতি দাদার কাছেই মানুষ। সেই দাদাও মারা গেছেন আর কিছুদিন আগে।’

‘যাক এবারে অন্য কথায় আসি। এ বাড়িতে কি আপনি একলাই থাকেন?’

‘হ্যাঁ, অনেকটা তাই। একটা কাজের মেয়ে আছে। আর আছে দারোগান। বাবা মারা গেছেন বছর দুয়েক আগে। কার্টের ব্যকসা ছিলো গুঁর। পৈত্রিকসূত্রে পেয়েছি এই বাড়িটা আর সেইসঙ্গে কয়েক শক টাকা ব্যাংক ব্যালেন্স। মোটামুটি সম্বলভাষেই চলে যায়।’

‘এতবড় বাড়িতে একা থাকতে ভয় লাগে না?’

‘না। হেলেবেলা থেকেই এভাবে একা থাকতে অভ্যস্ত আমি। মা মারা গেছেন সেই হেলেবেলায়। আর বাবাও ব্যবসার কাজে তীক্ষণ ব্যস্ত থাকতেন। আমাদের বেশিরভাগ সময়েই থাকতে হতো বুড়ার কাছে। একটু বড় হয়ে একা একা থাকতে শিখলাম। আর তখন থেকেই ভয়-ভরটা একটু কম আমার।’

আড্ডাল

‘তালো কথা, নিরাপত্তার জন্য আপনি কি বাড়িতে পিতল কিংবা অন্য কোনো আশ্রয়স্থল রাখেন?’

‘না তো!’ একটু যেন অবাকই হয়েছে রিয়া।

‘আপনার জানামতে এই এলাকায় কারো কি পিতল কিংবা রিক্তলবার আছে?’

‘লিঙ্গার একটা পিতল আছে, শুনেছি। এছাড়া আর কারো কোনো আশ্রয়স্থল আছে কিনা, ঠিক জানা নেই আমার। কিন্তু এসব কথা কেন জানতে চাইছেন, বলুন তো?’

‘কাল লিঙ্গার বাসায় গিয়েছিলাম। কথায় কথায় জানলাম ওর একটা পিতল আছে। জিনিসটা দেখতে চাইলাম। কিন্তু পিতলটা যেখানে রাখা ছিলো সেখান থেকে জিনিসটা বেমানুম গায়েব! অথচ পিতলটা মিন দুয়েক আগেও নাকি বখাছানে ছিলো।’

‘আপনার কি ধারণা আততায়ী ঐ পিতল দিয়েই লিঙ্গাকে তুলি করেছে?’

‘অসম্ভব কিছু নয়। আজ তাহলে উঠি। ও হ্যাঁ, আরেকটা কথা। যদি সম্ভব হয় তাহলে লিঙ্গার নিকে একটু লক্ষ্য রাখবেন।’

‘বেশ। ঠেঠা করবো।’

রিয়ার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা আবার লিঙ্গার বাড়ির নিকে রওনা হলাম। মি. ও মিসেস ডি কষ্টার সাথে সেবা করতে হবে।

লিঙ্গার বাড়ির পেছন দিকটায় তিনটে আধাপাকা ঘর নিয়ে ডি কষ্টারা থাকেন। আমরা বাড়ির পেছন দিকটায় যাবো তাবছি, এমন সময় লক্ষ্যমতো একজন লোক এগিয়ে এলো আমাদের নিকে। কোনোরকম ভণ্ডিতা না করে লোকটাকে জিজ্ঞেস করলো আসাদ,  
২৯

‘আজ্ঞা, এখানে মি. ডি কষ্টার বাসা কোনটা বলতে পারেন?’

‘আমিই যোসেফ ডি কষ্টা। কি প্রয়োজন বলুন তো?’

‘ইয়ে--আমার নাম আসাদ রহমান। শবের গোয়েন্দা। আর ও হাবিব আব্দুল, আমার বন্ধু। একটা বিশেষ প্রয়োজনে আপনার কাছে এসেছি।’

‘আপনিই আসাদ রহমান?’ যেন বিশ্বাস হতে চাইছে না যোসেফের, ‘কী সৌভাগ্য আমার! পত্র-পত্রিকায় অনেক পড়েছি আপনার কথা। কিন্তু এভাবে চাক্ষুষ দেখা হয়ে যাবে তা ভাবিনি কখনো। চলুন, বাসার দিকে যাওয়া দাক।’

বাসার কাছাকাছি পৌঁছে আমাদের দাঁড় করিয়ে রেখে তেতরে ঢুকলো যোসেফ। হঠাৎ কেউ পিস দিলো। একটু পর আরো একবার পিসের শব্দ শোনা গেলো। দু-তিন মিনিট পর ফিরে এলো যোসেফ। আমাদের সঙ্গে নিয়ে বাসার তেতরে ঢুকলো। ভইং কমে ঢুকতেই হইল ডোরারে বসা এক মহিলার সঙ্গে ক্রোখাচোখি হলো। যোসেফ পরিচয় করিয়ে দিলো, ‘মিসি, ইনি হচ্ছেন এ দেশের শ্রেষ্ঠ ডিটেকটিভ আসাদ রহমান। আর উনি ওর বন্ধু হাবিব আব্দুল।’

‘আপনার অল্পত সব রহস্যতেরের কথা অনেক পড়েছি পত্র-পত্রিকায়। কী সৌভাগ্য! সেই মানুষটির সঙ্গে দেখা হয়ে গেল আজ,’ কণ্ঠে একরাশ উজ্জ্বল মিলির।

বুঢ়রো আলাপ অমাত্তে জুড়ি নেই আসাদের। অল্প কিছুকণের মধ্যেই বেশ জমিয়ে ফেলেছে মিলির সঙ্গে। ‘আপনার এই দুর্ঘটনাটা ঘটেছিল কবে?’

‘প্রায় বছর দুয়েক আগে,’ বোধহয় অজান্তেই একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললো মিলি, ‘চিটাগাং থেকে নাইট কোর্টে ঢাকা যাচ্ছিলাম।

‘আমাদের বাসটা একটা টাকের সঙ্গে ধাক্কা বেয়ে ছিটকে পড়েছিল প্রায় বিশ ফুট গভীর একটা খাদে। ওই অ্যাক্সিডেন্টে মারা পড়েছিল প্রায় দশ-বারো জন। আমি প্রাণে বাঁচলাম ঠিকই কিন্তু জনের মতো পঙ্গু হয়ে গেলাম। কয়েকজন বিশেষজ্ঞকেও দেখিয়েছি। বিদেশে নাকি এর চিকিৎসা সম্ভব। কিন্তু আমাদের বিদেশ যাবার মতো সামর্থ্য কোথায়?’

ছোট একটা কাজের মেয়ে ট্রে-তে করে চা নিয়ে এলো। সাথে বিস্কুট। চায়ের কাপে ছ্যুক নেয়ার ফীকে ফীকে বোসেফের সঙ্গে কথা বলছে আসাদ। আমি ভাবছি মিলির কথা। শুভ্রমহিলার বয়স কতোই বা, বড়জোর চল্লিশ। শরীর-বাহ্য্যও ভালো। শুধুমাত্র এই অ্যাক্সিডেন্টের জন্যেই বাকি জীবনটা হয়তো হইল ডায়ালিসিসে অবলম্বন করেই কাটাতে হবে ওর—অবশ্যেও কষ্ট হয়।

এদিকে কথায় কথায় লিজার প্রসঙ্গ ডুললো আসাদ। ‘আম্মা, গত কিছুদিনের মধ্যে পরপর তিনটে দুর্ঘটনা ঘটেছিল লিজার। ব্যাপারে আপনারা কি কিছু জানেন?’

‘হ্যাঁ, লিজার কাছে শুনেছি,’ বললো বোসেফ।

‘আমার মনে হয়, ওগুলো স্রেফ দুর্ঘটনা নয়, লিজাকে খুন করার প্রচেষ্টাও হতে পারে।’

‘বলছেন কি আপনি?’

‘হ্যাঁ, তাই,’ কাল বিকেলের ঘটনাটা খুলে বললো আসাদ।

চোখ বড়বড় হয়ে গেল বোসেফের। ‘তাহলে তো এখন থেকেই লিজার সাবধান হয়ে যাওয়া উচিত।’

‘এ ব্যাপারে ভবিষ্যতে আপনারদের সাহায্য দরকার হবে। আপাতত লিজার দিকে একটু লক্ষ্য রাখবেন।’

‘বেশ। কিছু ব্যাপারটার মাঝামুঠু কিছুই বুঝতে পারছি না।’  
কেউ হঠাৎ করে নিজাকে বুন করতে চাইবে কেন?’

‘আমারও সেই একই প্রশ্ন। আচ্ছা, একটা কথা বলুন তো,  
নিজার কি কারো সঙ্গে প্রেম-ট্রেম আছে?’

‘ঠিক জ্ঞানি না,’ বললো যোসেফ।

‘জ্ঞানি না বললেই হলো।’ ফুঁসে উঠলো মিলি, ‘আজ এর সঙ্গে  
কাল গুর সঙ্গে তো ঘুরছেই। মাঝে মাঝে আবার চট্টগ্রাম থেকে কেউ  
কেউ এসে রাত কাটিয়ে...।’

‘চুল করো তুমি,’ ধমক নিয়ে মিলিকে ধামিয়ে দিলো যোসেফ।

দুজনের কথা কাটাকাটির মাঝখানে আবার জিজ্ঞেস করলো  
আসাদ, ‘অপারেশনের আগে ও নাকি একটা উইল করেছিল?’

‘হ্যাঁ, আমরাই এ ব্যাপারে পরামর্শ দিয়েছিলাম। অপারেশনের  
ব্যাপার, বলা তো যায় না।’

‘ডি কণ্টাদের ধন্যবাদ জ্ঞানিয়ে তখনকার মতো বিদায় নিয়ে  
চলে এলাম আমরা। রাস্তায় হাঁটছি দুজন। হুকটাক কথাবার্তাও  
চলছে।’ ‘ডি কণ্টাদের তোমার কাছে কেমন মনে হলো?’

‘ভালোই তো। স্বামী-স্ত্রী দুজনেই বেশ অমায়িক। হিমছাত্র  
পরিবার। কেন, তুমি ওদের মধ্যেও সন্দেহ করার মতো কিছু পেলো  
নাকি?’

‘ওদের বাসায় ঢোকার আগে দু-বার শিশুর শব্দ ভেসে  
এসেছিল।’

‘তো কি হয়েছে তাতে? সবকিছুতেই সন্দেহ করার একটা  
বাস্তব আছে তোমার।’

ট্রাউটের কোণে মুচকি হাসির রেখা খেলে গেল আসাদের।

আড়াল

‘ব্যক্তিগত বলো, আর যা-ই বলো, গুণের গুণানে কিছু একটা ব্যাপার আছে। আমি কিছু বিপদের গন্ধ পাচ্ছি, হাবিব। হিসেবে ‘জুল না হয়ে থাকলে আগামী দু-তিন দিনের মধ্যে অবশ্যই একটা ঘটবেই।’

‘সে যখন ঘটবে তখন দেখা যাবে। এখন চলো তো, থানা থেকে একটা চকর দিয়ে আসি,’ গুর ডান হাতটা নিজের হাতের মুঠোয় নিয়ে তাড়াতাড়ি থানার উদ্দেশে হাঁটতে লাগলাম।



# তিন

কল্লবাজার ধানার ইম্পেটর জাফর তালুকদার আমাদের পুরনো বন্ধু। আমরা ক্রমে ঢুকতেই চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালো ও। 'আরে! কি সৌভাগ্য আমার! এ যে দেখছি মনি আর কাঞ্চন একই সঙ্গে,' দুজনকে দু-হাতে জড়িয়ে ধরলো ও।

'তোমার সঙ্গে দেখা হলেই পুরনো দিনের কথা মনে পড়ে যায়,' বললো আসাদ।

'আমার কিন্তু আরো বেশি করে মনে পড়ে তোমার সেই অদ্ভুত সব রহস্যভেদের কথা। যাকগে, এখন কি জন্য এসেছো তাই বলো। স্রেফ হাওয়া বদল, নাকি এখানেও আবার...।'

'ঢেকি স্বর্গে গিয়েও ধান তানে,' হাসতে হাসতে বললাম।

কপালে চিন্তার রেখা ফুটে উঠলো জাফরের। 'কেন, অঘটন কিছু ঘটেছে নাকি কোথাও?'

ঘটনার আগাগোড়া জাফরকে খুলে বললো আসাদ।

সব কথা শুনে কয়েক মুহূর্ত কি যেন ভাবলো জাফর। 'তাহলে এক কাজ করা যেতে পারে। সিঁজার বাড়িতে পুলিশ পাহারা বসিয়ে দিই।'

‘না, এতে করে আততায়ী সতর্ক হয়ে যাবে।’

‘তাহলে কি করতে চাও, তুমি?’

‘আমি চাই,’ বললো আসান, ‘আততায়ীকে আপাতদৃষ্টিতে সহজ সুযোগ করে দিতে। নইলে তাকে পাকড়াও করা সহজ হবে না। শিখার চাচাতো বোন আজকালের মধ্যে এসে পড়বে। তখন ও-ই পাহারা সেমার দায়িত্বটা নেবে। তার আগে পর্যন্ত ওকে সতর্ক হয়ে চলাফেরা করার জন্য বলছি।’

‘কিছু ব্যাপারটায় যুঁকি একটু বেশি হয়ে যাচ্ছে না?’

‘আমার তা মনে হয় না। কারণ, সেখা, আততায়ীর প্রতিটি প্রচেষ্টা ব্যর্থ হবার পর তার পরবর্তী প্রচেষ্টার মধ্যে তিন-চার দিনের গ্যাপ আছে। আর এর কারণটাও খুব সহজ। একটা পরিকল্পনা ভেঙে যাবার পর আরেকটা তৈরি করতে সময় লাগছে।’

‘হুঁ, তাহলে এখন কি করতে পারি আমরা?’

‘চূপচাপ চোখকান বোলা রাখা ছাড়া আপাতত আর কিছুই করার নেই আমাদের।’

‘আচ্ছা, তুমি যে সবার কাছেই কালকের ঘটনাটা বলে বেড়াচ্ছে, এটা কি ঠিক হচ্ছে?’ এবারে জিজ্ঞেস করলাম আমি।

‘আততায়ীকে তাড়াতাড়ি আঘাত হানার জন্য উসকে দিতে হবে। ঘটনাটা যতো বেশি জানাজানি হচ্ছে, আততায়ীর পক্ষে নিরিবিলিতে কাজ সারা ঠিক ততোই কঠিন হয়ে পড়ছে। আমি একরকম নিশ্চিত, আগামী দুই-এক দিনের মধ্যে আততায়ী তার নতুন পরিকল্পনা কার্যকর করার চেষ্টা চালাবে। আর হ্যাঁ, যেহেতু ঘটনার সঙ্গে আমরা জড়িয়ে পড়েছি তাই তাড়াতাড়ি এর সমাধান করতে হবে। কারণ ঢাকার কাজকর্ম ফেলে রেখে খুব বেশিদিন ওঃ

এখানে থাকা কিছুতেই আমাদের পক্ষে সম্ভব হবে না।’

‘বেশ, তুমি যা ভালো মনে করো তাই হবে। কিন্তু সেক্ষেত্রে আমাদের করণীয় কি হওয়া উচিত?’ জিজ্ঞেস করলো জাকর।

‘সম্ভেদজনক সবার সঙ্গে পরিচিত হওয়া এবং যাদের ওপর সম্ভেদটা বেশি পড়বে তাদের কাছে কাছে রাখা। কিন্তু আমাদের একটা কথা মনে রাখতে হবে। এখন পর্যন্ত সত্যিকার অর্থে কোনো অঘটন ঘটেনি। তাই লোকজনকে জিজ্ঞাসাবাদ করে খেপিয়ে তোলা চলবে না।’

‘ঠিকই বলেছো; তাহলে এখন কি করতে চাও?’

‘ভাবছি দুপুরের বাওয়া সেবে চট্টগ্রাম যাবো। কপাল ভালো হলে সেখানে আমাদের এক “বন্ধু”র সঙ্গে দেখা হয়ে যেতে পারে। জাকর, তোমার জীপটা কি পাওয়া যাবে?’

আমাদের কথায় সম্মতি জানালো জাকর। ওকে জোর করে সঙ্গে নিয়ে হোটেলে ফিরে এলাম আমরা। বেলায় তিনজন একসঙ্গে। আমাদের পীড়াপীড়িতে আমাদের সাথে চট্টগ্রাম যেতে রাজি হলো জাকর।

চট্টগ্রামে পৌঁছতে পৌঁছতে সন্ধ্যা হয়ে গেল। লিঙ্গার মামাতো ভাই আলবার্টকে পাওয়া গেল ওর অফিসেই। আসাদ লিঙ্গার ভিজিটিং কার্ডটা ছেতরে পাঠিয়ে দেয়ার মিনিট দুয়েক পর ডাক পড়লো আমাদের।

চট্টগ্রাম আসার পথে কথায় কথায় আসাদ বললো, এখানে আসার মূল কারণ লিঙ্গার মামাতো ভাইয়ের সঙ্গে দেখা করা।

আলবার্টের অফিস রুমে ঢুকলাম আমরা। সৌজন্য বিনিময়ের আড়াল

পর চট করে কাজের কথায় চলে গেল আসাদ। কালকের সমস্ত ঘটনা খুলে বললো ওকে।

বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর মুখ খুললো আলবার্ট, 'এভাবে একলা না থাকার জন্য সিজাকে অনেকবার বকাঝকা করেছি। কিন্তু কে কার কথা শোনে!'

'এ ব্যাপারে আপনার কি কাউকে সন্দেহ হয়?'

'না, আসলে পুরো ব্যাপারটাই আমার কাছে কেমন যেন আকস্মিক মনে হচ্ছে।'

'কাল এ ঘটনার পর টেলিফোনে আপনার সঙ্গে যোগাযোগের চেষ্টা করেছিলাম কিন্তু লাইন পাইনি। হাজার হোক কাছের অভিভাবক বসতে আপনি ছাড়া আর তো কেউ নেই ওর।'

'কাল বিকেলে জরুরী একটা কাজে বাইরে যেতে হয়েছিল। ওখান থেকে অফিসে না ফিরে সোজা বাসার চলে গিয়েছিলাম। দাক, ঘটনা সত্যি-মিথ্যে যা-ই হোক না কেন, আমি আজকালের মধ্যে অবশ্যই সিজার ওখানে যাবো।'

কাল সারাদিন আসাদ আর আমি তো একসঙ্গেই ছিলাম। কই, আলবার্টকে টেলিফোন করার কথা তো তিনি! ভীহা জল!

এতক্ষণ ওদের কথা চুপচাপ শুনে যাচ্ছিলো জামর। এবারে মুখ খুললো সে, 'আমার কাছে পুরো ব্যাপারটাই কেমন যেন গোলমালে ঠেকছে, আসাদ,' আলবার্টের দিকে চেয়ে গভীরভাবে বললো, 'চটগাম ছেড়ে অন্য কোথাও গেলে আমাদের জানিয়ে তবে যাবেন।'

উঠে পড়লাম আমরা। আলবার্ট আমাদের জীপ পর্যন্ত এগিয়ে দিলো ঠিকই, কিন্তু তহরায় আগের সেই হাসিখুশি তাবটা নেই। কিছুটা যেন চিন্তিতও মনে হচ্ছে ওকে। জীপ স্টার্ট নেয়ার মুহূর্তে

জিজ্ঞেস করলো ও, 'লিফার আভতায়ী হিসেবে আমাকেও কি সন্দেহ করেন নাকি আপনারা?'

'যদি করিই, তাহলে কি খুব অন্যায় হবে? লিফা মারা গেলে আর কারোর কোনো লাভ না হলেও আপনার কিছু আর্থিক লাভ হবে,' বললো জাফর।

'কিন্তু আমিই যে ওর ওপর হামলা চালিয়েছি এমন কোনো প্রমাণ আছে, আপনার হাতে?' চড়া গলায় জিজ্ঞেস করলে অ্যালবার্ট।

'প্রমাণ নেই, তবে আপনাকে সন্দেহ করার মতো অনেক কারণ আছে।'

'যেমন?' আরো চড়লো অ্যালবার্টের গলা।

'আপাতত একটাই তনে রাখুন, কাল ঐ ঘটনাটা যখন ঘটে সে সময় আপনি আপনার চেয়ারে ছিলেন না,' গভীর গলায় বললো জাফর। আমাদের দুজনকে টেনে নিয়ে জীপে উঠালো ও। ডাইভার স্টার্ট দিলো। পেছন ফিরে চাইলাম। অ্যালবার্ট তখনো দাঁড়িয়ে। জাফরের কথায় চেয়ারটা ছাইয়ের মতো শাদা হয়ে গেছে বেচারার

'মিলে তো লোকটাকে খামকা ভয় পাইয়ে!'

'একটু শিক্ষা হোক। ব্যাটা এমনিত্তেই উকিল। তার ওপর কথায় কথায় চোখ পাকাছিলো। গা-টা ভুলে যাচ্ছিলো আমার। তাই দিলাম ঠাণ্ডা করে,' হাসতে হাসতে বললো জাফর।

যদিও নভেম্বর মাস তবু শীতের তীব্রতা তেমন নেই। তবে কুয়াশার জন্য দূরের কোনোকিছু স্পষ্টভাবে দেখা যাচ্ছে না। অসমতল পথের মাঝেমাঝেই এবড়োখেবড়ো গর্ত। এগুলোর কোনো কোনোটায় পড়ে গিয়ে আবার লাফিয়ে উঠছে জীপ। সড়ক আড়াল

দুর্ঘটনার জন্য আদর্শ রাস্তা! কিছু ড্রাইভারের হাত বেশ পাকা  
এতো বিপজ্জনক রাস্তাতেও তীরবেগে ছুটিয়েছে জীপ।

কল্লবাজার যখন পৌছলাম রাত তখন প্রায় এগারোটো। জাফর  
আমাদের হোটেল পর্যন্ত পৌঁছে দিয়ে ফিরে গেল খানায়।

ঘুম থেকে উঠতে বেশ বেলা হয়ে গেল। দুজনেই ঝটপট হাতমুখ  
ধুয়ে নাশতা সেরে নিলাম। কাপড় পরতে লাগলো আরো দশ  
মিনিট। আজ প্রথমেই ঘেঁতে হবে রিয়ার বাসায়। কাল রাতে শুতে  
যাবার আগে প্রোগ্রাম ঠিক করে রেখেছে আসাদ।

হোটেল থেকে বেরিয়ে রিয়ার বাড়ির পথ ধরেছি। সোমবারের  
সকাল। তাই কল্লবাজারের মতো ছোট্ট শহরেও কর্মচাঞ্চল্যের  
কমতি নেই। পরিষ্কার আকাশ। রোন উঠেছে তেতেমেতে। তবু  
সকালবেলার শীতের আমেজটা এখনো পুরোপুরি মিলিয়ে যায়নি।

রিয়া বাড়িতেই ছিলো। এতো তাড়াতাড়ি আমাদের আবার  
আশা করেনি বোধহয়, জোখমুখ সেবে অস্তত সেরকমই মনে হলো।  
'কি ব্যাপার, আসাদ সাহেব, আজ এতো সকাল সকাল যে? কোনো  
অঘটন ঘটলো নাকি?'

'না, না, অঘটন টঘটন কিছু নয়। এদিক দিয়েই যাচ্ছিলাম।  
ভাবলাম, আপনার সঙ্গে একটু দেখা করে যাই।'

'যাক, তা-ও ভালো। আমি তেবেছিলাম সিন্ডার ওপর নতুন  
করে আবার হামলা হলো নাকি! এখন বলুন, কি বাবেন, চা না  
কফি?'

'এ সময় কফি হলেই বোধহয় বেশি ভালো লাগবে,' বললো

আসাদ।

কফি এলো। সঙ্গে ঘরে তৈরি কেক। রিয়া বানিয়েছে। ওর কেকের খুব তারিফ করলো আসাদ—যদিও আমার কাছে কেকটা তেমন সুবিধের ঠেকলো না। আসাদ কি সত্যিই প্রশংসা করলো, নাকি রিয়াকে পটিয়ে কথা বের করার ফন্সি!

যা ভেবেছি, ঠিক তাই। কিছুক্ষণের মধ্যে নানারকম গল্পে মগন হয়ে গেল ওরা দুজন। কথার তুবড়ি ছুটেছে যেন রিয়ার মুখ দিয়ে। 'আসলে যা-ই বলুন না কেন, নিজার ঐ সমস্ত দুর্ঘটনা—ওলোকে কেমন যেন কাল্পনিক বলে মনে হয়।'।

'কিছু পিস্তল থেকে গুলি ছোঁড়ার ঘটনাটা তো আর কাল্পনিক নয়—ব্যাপারটা ঘটেছে আমাদের সামনেই।'

ওদের দুজনের আলাপের ফাঁকে টেবিলে রাবা 'দৈনিক জনবার্তা'টা হাতে নিয়ে ট্রাখ বুলাতে লাগলাম। একটা খবরের ওপর দৃষ্টি আটকে গেল। গ্রাইডারে ঢেপে রবার্ট সিনহা নামের যে ভদ্রলোক বঙ্গোপসাগরে চকর দিতে গিয়ে নিখোঁজ হয়েছেন, এখন পর্যন্ত তার কোনো সন্ধান পাওয়া যায়নি। খবরটার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে রিয়াকে জিজ্ঞেস করলাম, 'ভদ্রলোককে আপনিও তো চেনেন?'

'চিনি মানে? খুব ভালো করেই চিনি। কোটিপতির দাদার বাউণ্ডলে নাতি হলে যা হয়। দেশ-বিনেশে ঘুরে বেড়াতে আর মেয়ে বন্ধুদের পেছনে টাকা খরচ করতে জুড়ি নেই ওর। মাঝেমাঝে অসুস্থ অসুস্থ সব খেয়াল চাপে ওর মাথায়। একবার একাই কল্লবাজার থেকে তেঁতুলিয়া পর্যন্ত পারে হেঁটে গিয়েছিল। কয়েক বছর আগে এক মোটর ব্যালিতে অংশ নিয়েছিল। ইরান থেকে গাড়ি চালিয়ে কল্লবাজার এসেছিল। তবে এবারের পাগলামিটা ছিলে'।  
আড়াল

বা! বাড়ি রকমের। সবাই বারণ করেছিল। কিন্তু কারো  
কান দেয়নি ও...

‘‘ ২ ক্রিঃ শব্দে কনিঃ বেল বেজে উঠলো। উঠে গিয়ে দরজা  
খুলে দিলো রিয়া। ‘‘আরে, তোমরা ইঠাৎ এ সময়ে!’’ দরজার কাছে  
দাঁড়িয়ে থাকা দুজন আগন্তুককে দেখে কেমন যেন অপ্রস্তুত হয়ে গেল  
ও। দুজনেরই বয়স হবে ত্রিশের কিছু বেশি। আমাদের দিকে ফিরে  
লোক দুজনের উদ্দেশ্যে বললো রিয়া, ‘‘পরিচয় করিয়ে দিই, ইনি  
আসাদ রহমান। উনি ওর বন্ধু, হাবিব আবদ। আর এ হচ্ছে আমার  
বন্ধু ফিরোজ নিজামী, ও হলো ক্যাপ্টেন হোবার্ট।’’

পরিচয়-পর্ব শেষ হবার পর আরেক দফা কফি এলো। বেশ  
আলাপ জমে উঠলো রিয়ার বন্ধু দুজনের সঙ্গে। নিজার ঘটনাটা  
এরই মধ্যে বলা হয়ে গেছে। সবকিছু শোনার পর বেশ উত্তেজিত  
হয়ে উঠলো ওরা। ফিরোজ বললো, ‘‘কিন্তু পুলিশ পাহারা ছাড়া  
নিজার একলা একলা থাকা কি ঠিক হচ্ছে?’’

‘‘কিংবা আরেক কাজ করলেও তো হয়। ওকে কয়েক দিনের  
জন্য চট্টগ্রামের ওর চাচাতো বোনের কাছে পাঠিয়ে নেয়া যেতে  
পারে,’’ পরামর্শ দিলো হোবার্ট।

‘‘আততায়ীকে পাকড়াও করতে হলে তাকে সুযোগ দিতে হবে।  
তাছাড়া নিজাকে বাইরে কোথাও পাঠিয়ে দিলে কিছুদিনের জন্য  
হয়তো নিজার পাওয়া যাবে। কিন্তু এতে করে সমস্যার সমাধান  
হচ্ছে কই? এখানে এলেই যে আবার ওর ওপর হামলা হবে এ আমি  
হলফ করে বলতে পারি। তাই নিজাকে পাহারা দেয়ার চেয়ে খুনীকে  
জলদি পাকড়াও করার চেষ্টা করাই হবে বুদ্ধিমানের কাজ,’’ বললো  
আসাদ।



‘আপনি কি এ ব্যাপারে কাউকে সলেন্স করেন?’ জিজ্ঞেস করলো হোবার্ট।

‘না। এখনো তেমন কোনো প্রমাণ জোগাড় করতে পারিনি। তবে এটা ঠিক, বাইরের কেউ নয়, আত্মীয়-বন্ধন কিংবা বন্ধু-বান্ধবদের মধ্যেই আততায়ী পা ঢাকা দিয়ে আছে।’

কথার ফাঁকে গুনের দুজনকে খুঁটিয়ে দেখিলাম। ফিরোজ নিজামীকে প্রথম দেখায় যে কারোর ভালো লাগতে বাধ্য। পায়ের রং ফর্সা। চেহারায় শিশুসুলভ সারল্য। কথাবার্তায় আগাগোড়াই মার্জিত। চট্টগ্রামে পেইন্টিংয়ের একটা সোকান আছে ওর। সোকানটা ও আর ওর বাবা চালায়।

চেহারা ও আচার-ব্যবহারে ফিরোজের সঙ্গে কোনো মিলই নেই হোবার্টের। চেহারাটা রুক্ষ। কথাবার্তায় কিছুটা উদ্ধত। ওর বাবা এ-দেশী বৃটান। বিয়ে করেছিল ইংল্যান্ডে গিয়ে। কিন্তু বেশিদিন টেকেনি বিয়েটা। ছাড়াছাড়ির পর দেশে ফিরে আসে ওর বাবা। তখন ওর বয়স মাত্র পাঁচ বছর। বাবা মারা গিয়েছে বছর তিনেক আগে। বর্তমানে একটা প্রাইভেট কোম্পানির জাহাজে ক্যাপ্টেন হিসেবে কাজ করছে হোবার্ট। কেন জানি না, ওকে বেশ ভালো লেগে গেল আমার।

এ-কথা সে-কথার পর প্রাসঙ্গিক আলোপে চলে এলো আসাদ। ‘আচ্ছা, আপনাদের কারো কি পিস্তল কিংবা রিভলবার আছে?’

‘না জো’ কঠে বিষয় প্রকাশ গেলো ফিরোজের।

‘আমার একটা মাউজার পিস্তল আছে,’ একটু কেশে নিয়ে বলতে আরম্ভ করলো হোবার্ট, ‘জাহাজে মাঝেমধ্যে ওটার দরকার হয়ে পড়ে। অবস্থা কু-নের বর্শে আনতে বেশ কাজে দেয় আড়াল

জিনিসটা। এ-ব্যাপারে কোম্পানির অনুমতি নেয়া আছে।’

‘পিত্তলটা কি সবেই রাখেন সবসময়?’

‘হ্যাঁ; দেখুন না!’ বুশ শার্টের ভেতরে হাত ঢুকিয়ে জিনিসটা বের করে আনলো হোবার্ট।

কালো রক্তের মাউজার। দেখে মনে হয় জিনিসটা নতুন। আসান পিত্তলটা নেড়েচেড়ে দেখতে দেখতে বললো, ‘আপনার যদি অসুবিধা না হয় তাহলে কয়েকদিনের জন্য পিত্তলটা আমি সঙ্গে রাখতে চাই।’

তু কুঁচকে গেল হোবার্টের। বোঝা গেল বেশ বিরক্ত হয়েছে ও। তবু উদ্ভতা বজায় রেখে বললো, ‘বেশ, কিন্তু কেন, বলুন তো?’

‘ঢাকা থেকে আসার সময় ভুলে আমার রিভলবারটা ফেলে এসেছি। আতঙ্কায়ী জানে, শেষ দেখা না দেখে এখান থেকে নড়বো না আমি। তাই আমার উপরও এক-আঁধটা হামলা এলে অবাধ হবার কিছু থাকবে না। নিরাপত্তার জন্য এটা নিয়ে রাখলাম আপনার কাছ থেকে।’

আসানের কথায় হোবার্ট আশ্বস্ত হয়েছে বলে মনে হলো। কিছু আমি জানি, ডাঁহা শুল ঘেরেছে আসান। আসার সময় নিজহাতে ওর রিভলবারটা ব্রিফকেসে ঢুকিয়েছি। মাউজারটা হাত করার পেছনে নিশ্চয়ই অন্য কোনো উদ্দেশ্য আছে। একটু পর ওদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে উঠে পড়লাম। বাইরে এসে লিঙ্কার বাড়ির উদ্দেশে পা বাড়লাম আমরা।

দোতলার ব্যালকনিতে দাঁড়িয়ে ছিলো লিঙ্কা। আমাদের দেখতে পেয়ে দৌড়ে নিচে এসে দরজা খুলে দিলো। এই দুদিনে যেন বয়স কয়েক বছর বেড়ে গিয়েছে ওর। ‘কি ব্যাপার! আপনাকে এতো

কোনো সেবাচ্ছে কেন?' জিজ্ঞেস করলাম।

'সেদিনের পর থেকে কোনকিছুই ভালো লাগছে না আর। বাইরেও তেমন একটা বেকুইনি। কেবলই ভয় হচ্ছে, আততায়ী এই বুঝি আবার হামলা চালালো!'

'মৃত্যুকে বুঝি ভীষণ ভয় পান আপনি!' হাসতে হাসতে বললাম।

'মৃত্যুকে যতো না ভয় পাই, তার চেয়ে বেশি ভয় পাই মৃত্যুর ভয়ে ভীত হয়ে থাকাকে,' দার্শনিকের মতো বললো সিদ্ধা।

পকেট থেকে হোবার্টের পিস্তলটা বের করে সিদ্ধার দিকে বাড়িয়ে ধরলো আসাদ, 'লেখুন তো, এটা আপনার সেই পিস্তল কিনা?'

'না, আমারটা আরো পুরনো। কোথায় পেলেন এটা?'

সত্যি কথা গোপন করে কিছু একটা বলতে যাচ্ছিলো আসাদ, কিছু তার আর দরকার পড়লো না। সামান্য দূরে রাবা টেলিফোনটা বেঞ্চে উঠলো ফিং ফিং শব্দে। উঠে গিয়ে রিসিভার তুললো সিদ্ধা। মিনিট পাঁচেক কথা বলার পর ফিরে এলো। 'আমার চাচাতো বোনের টেলিফোন। কাল সকালের মধ্যেই এখানে এসে যাবে ও। ঘটনাটা কি জানার জন্য সেদিনও খুব পীড়ানীড়ি করছিল। আর আজ তো টেলিফোন হাড়বেই না। শেষে বাধ্য হয়ে বললাম—তাকে একটা সারপ্রাইজ দেবো, তাই এখন কিছুই বলা যাবে না। ও অবশ্য কিছু একটা আঁচ করেছে বলে মনে হয়। বারবার জিজ্ঞেস করছিল—“জোর কোনো বিপদ—আপন হয়নি তো?”।'

'আসল কথা গোপন করে ভালোই করেছেন। নইলে ভয় পেয়ে যেতো ও,' মন্তব্য করলো আসাদ।

আড়াল

‘ও হ্যাঁ, আর একটা কথা। কাল সন্ধ্যার পর বাসায় ছোটখাটো একটা অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছি। আপনারা কিন্তু অবশ্যই আসবেন। উপজাতিদের একটা দল নানারকম শারীরিক কসরত দেখাবে। তারপর আছে বাজি পোড়ানোর খেলা। ভিনার রাত ন’টায়। দাদার আমল থেকেই প্রতি বছর শীতের সময় এই অনুষ্ঠানের রেওয়াজ চলে আসছে। তখন তো শহরসুদ্ধ লোককে দাওয়াত দেয়া হতো। আর এখন শুধুমাত্র ঘনিষ্ঠ বন্ধু-বান্ধব আর দু-চারজন প্রতিবেশীকে তেকে ঐতিহ্য রক্ষা করা আর কি! কাল সন্ধ্যায় অন্য কোথাও আপনাদের আগয়েটমেন্ট নেই তো?’

‘না, তেমন কোনো জরুরি কাজ নেই। আমরা সময় মতোই পৌঁছে যাবো। আজ তাহলে চলি।’ উঠে দাঁড়ালো আসাদ। সেই সঙ্গে আমিও।

লিঙ্গার বাড়ি ছেড়ে মাত্র কয়েক গজ এপিয়েছি, এমন সময় মাঝবয়সী একজন লোককে আসতে দেখা গেল। সারা শরীর খুলো-বালিতে মাখামাখি। এক হাতে কয়েকটা চারাগাছ, অন্য হাতে ছোট একটা টুকরি। এই লোকটাই বোধহয় লিঙ্গার বাগানের মালী। লোকটা কাছাকাছি আসতেই জিজ্ঞেস করলো আসাদ, ‘এই যে, বুড়া মিয়া, তুমি কি এই বাড়িতে কাজ করো?’

‘হু, মালীর কাজ করি।’

কথাবার্তায় বোঝা গেল, লোকটা নেহায়েতই সরল। লিঙ্গার চট্টনাটা আসাদ কেন ওকে বলতে গেল, বুঝলাম না—হয়তো ওর প্রতিক্রিয়া সেবার জন্য। তবু চোখ বড়বড় হয়ে গেল ওর। ‘ইয়াল্লা, কন কি, হার! আমার আফামণিরে কেতা বুন করবার চান্ন-সাহস তো ব্যাডার কম না—’

লোকটার কথাই ফুলঝুরি মাথাপথে ধামিয়ে দিলো আসাদ, 'গত  
পরন্ত বিকেলবেলা তুমি কোথায় কি করছিলে?'

'কি আর করতাম,' নোংরা হাত দিয়ে মাথাটা একটু চুলকে নিলো  
লোকটা, 'হেই সময় ফুলগাছে পানি দিবার লাগছিলাম।'

'ঐ সময় তুমি যে সত্তি। সত্তিই বাপানে পানি দিচ্ছিলে তা.  
প্রমাণ কি, তখন তোমার সঙ্গে কি কেউ ছিলো?'

'হু।'

'তোমার সঙ্গে আর কে ছিলো, ঐ সময়?'

'টমি। আফগানির খুব আদরের পোষা কুত্তা।'

বোঝা গেল, লোকটা শুধু সরলই নয়। সেই সঙ্গে মগজেরও  
কিছু ঘাটিতি আছে। আর পেরি না করে হাঁটতে শুরু করলাম আমরা  
খানার দিকে।

জাফর অফিসেই ছিলো। আমাদের দেখে হাসতে হাসতে  
জিজ্ঞাস করলো, 'এভাবে বড়লি ফেলে অপেক্ষা করতে ভালো  
লাগছে না আর। আচ্ছা, আসাদ, তুমি কি সত্তিই মনে করো  
আততায়ী আবার হামলা চালাবে?'

'শুধু মনেই করি না, আমার স্থির বিশ্বাস, দু-এক দিনের  
মধ্যেই হামলা চালাবে আততায়ী। ও হ্যাঁ, যে জন্য তোমার কাছে  
আসা—একটা তালিকা দিচ্ছি। সনেইজনক অনেকের নাম আছে  
এতে। তোমাকে একটু কষ্ট করে বের করতে হবে, গত পরন্ত  
বিকেল পাঁচটা থেকে ছ'টার মধ্যে কে কোথায় ছিলো,' পকেট থেকে  
একটা তালিকা বের করে জাফরের দিকে বাড়িয়ে ধরলো আসাদ।  
একনজর দেখলাম সেটা। লিঙ্গার বন্ধু-বান্ধবী, পরিচিত ও আত্মীয়  
-স্বজন প্রায় সবারই নাম রয়েছে এতে।

খাড়াল

কাগজটা ভাঁজ করে শার্টের পকেটে রাখলো জাফর। 'বেশ, কাল দুপুরের মধ্যেই এটা ফেরত পেয়ে যাবে। এখন বলো, কি হবে, কফি আর সঙ্গে স্যাণ্ডউইচ, চলবে তো?'

বিনয়ের সঙ্গে ওর আতিথেয়তা প্রত্যাখ্যান করে হোটেলের দিকে রওনা দিলাম আমরা।

হোটলে শৌছে চট করে গোসল সেয়ে নিলাম। তারপর বেয়ে-দেয়ে দুজনেই লগ্ন হয়ে শুয়ে পড়লাম বিছানায়।

ঘুম ভাঙলো সন্ধ্যার একটু আগে। কুম সার্ভিসকে ভেকে হাসকা নাশতা আনিয়ে নিলাম। এরপর এলো চা। চা শেষ করে দুজন বেরিয়ে পড়লাম সাহ্যত্রমণে।

সমুদ্রের তীর ঘেঁষে হাঁটছি। উল্টো দিক থেকে হোবার্টকে আসতে দেখা গেল। সঙ্গে একজন লোক। লোকটার হাঁটাচলা দেখে মনে হয় নেশাখোর। আমাদের সঙ্গে ঠোকাঠোকা হতেই দূর থেকে মুচকি হেসে হাত নাড়লো। কিন্তু কাছে এলো না। এড়িয়ে যাবার ভাব লক্ষ্য করলাম হোবার্টের আচরণে। কথাটা বললাম আসাদকে। ও মাথা নেড়ে সায় দিলো, 'দেখে মনে হচ্ছে লোকটা পুরোপুরি ড্রাগ আড্ডিট। হোবার্ট বেশ বুদ্ধিমান। আমাদের সামনে যাতে কোনরকম অঘটন না ঘটায় তাই লোকটাকে নিয়ে অন্যদিকে কেটে পড়েছে। কিন্তু আমি ভাবছি অন্য কথা---।'

'কি?'

'ভাবছি, এতো সতর্কতা সত্ত্বেও প্রতি বছর প্রচুর ড্রাগস আসছে আমাদের দেশে। জেবেই পাই না, এতো কড়াকড়ির পরও লক্ষ লক্ষ টাকার হেরোইন, কোকেন, গাঁজা কিন্তাবে পাচার হয়ে আমাদের দেশে আসে।'

‘যে সমস্ত ব্যাপারে বাহ্যিকভাবে আইনের বেশি কড়াকড়ি, সেগুলোতেই ফাঁকি থেকে যায় বেশি।’

সন্ধ্যা নেমেছে বেশ কিছুক্ষণ আগে। তবে দিনের আলোর রেশ-  
টুকু একেবারে মিলিয়ে যায়নি। দূরে সমুদ্রের ডেউগুলো একটার  
সঙ্গে আরেকটা ধাক্কা বেয়ে বেয়ে গজরাচ্ছে। আর তার উপর চাঁদের  
আলো পড়ে রেশমী চাদরের মতো দেখাচ্ছে। আরো কিছুক্ষণ  
হাঁটাহাঁটির পর হোটেলের পথ ধরলাম। আমাদের থেকে প্রায় পঞ্চাশ  
গজ সামনে দুজন পাশাপাশি হেঁটে চলেছে। একজন পুরুষ, অন্যজন  
মহিলা। জ্যোৎস্না থাকায় দূর থেকেও চিনতে অসুবিধা হলো  
না—ফিরোজ আর রিয়া।

## চার

আসাদের ভাকাতাকিতে ঘুম ভেঙে গেল। খড়ি দেখলাম। মাত্র সাড়ে ছটা। এতো ভোরে বিছানা ছাড়তে করে ইচ্ছে করে? কক্ষটা মাথা পর্যন্ত টেনে দিচ্ছে ঘাপটি মেরে পড়ে রইলাম। বিছানা ছাড়ছি না দেখে একটু পরে রেডিওর স্লিটম বাড়িয়ে নিয়ে বাথরুমে ঢুকলো আসাদ। বেশ কিছুক্ষণ পর সাতটার খবর শুরু হলো। হঠাৎ একটা খবরে কান খাড়া হয়ে গেল আমার। পতীর সমুদ্রে গ্রাইডারের ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গেছে। কিন্তু রবার্ট সিনহার কোনো খোঁজ পাওয়া যায়নি। কর্তৃপক্ষের ধারণা, সমুদ্রেই ডুবে মারা গেছে ও। অনুসন্ধানকারী দলকে ফিরিয়ে নেয়া হয়েছে।

‘শেষ পর্যন্ত ডুবেই মারা গেল লোকটা!’ চুল আঁচড়াতে আঁচড়াতে মন্তব্য করলো আসাদ।

‘কিন্তু সেক্ষেত্রে মৃতদেহটা তো খুঁজে পাবার কথা!’

‘হয়তো সামুদ্রিক প্রাণীর খোরাক হয়েছে।’

বেলা চড়ছে। উঠে পড়লাম বিছানা ছেড়ে। তাড়াতাড়ি হাতমুখ ধুয়ে নাশতা সেরে বেরিয়ে পড়লাম।

কিছু কেনাকাটা ছিলো। সেসব সেরে খানার দিকে রওনা  
আড়াশি



হলাম। ঘড়িতে বেলা প্রায় বারোটা। খানায় পৌঁছে দেখি, কি একটা কাজে বাইরে গিয়েছে জাকর। প্রায় আধ ঘন্টা অপেক্ষার পর জীপের আওয়াজ পাওয়া গেল। ক্রমে ঢুকে সৌজন্য বিনিময়ের পর কাজের কথাই চলে গেল জাকর। ‘তুমি যে ক’জনের নাম নিয়েছো তাদের কাকুরই ঐ এক ঘন্টার কাজকর্মে সনেহজনক কিছু পাওয়া যায়নি। তবু যদি শুনতে চাও তাহলে বলি।’

‘বেশ, বলো,’ চেয়ারে পা এলিয়ে দেয়ার মতো করে বসে একটা সিগারেট ধরালো আসাদ।

‘লিজার বাড়ির লোকজন দিয়েই শুরু করা যাক। ওর বাড়ির কাজের মেয়ে ঐ সময় রাতের রান্নার প্রস্তুতি শেষ করে নামাজের জন্য তৈরি হচ্ছিলো। ওর স্বামী বাগানের আগাছা সাফ করছিলো। মি. ডি কণ্টা ঐদিন সন্ধ্যার আগে বাড়ি ছেড়ে কোথাও বেরোননি। আর মিসেস ডি কণ্টা তো আমাদের তালিকার বাইরেই থাকছেন। রিয়া ঐদিন বিকেলে সী-বীচে বেড়াতে গিয়েছিল। সঙ্গে ফিরোজ আর হোবার্টও ছিলো। সন্ধ্যা পর্যন্ত একসাথে বেড়ানোর পর যে যার মতো ফিরে এসেছিল। এছাড়া অ্যালবার্টের অ্যালিবাইটাও পরীক্ষা করে দেখেছি কিন্তু সনেহজনক কিছু পাওয়া যায়নি। কেস সংক্রান্ত ব্যাপারে এক মক্কেলের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল। সেখান থেকে সোজা বাসায়।’

‘তার মানে,’ একটু যেন হতাশ হলো আসাদ, ‘আমরা বোধহয় তুল পথে এগোচ্ছি।’

‘আমারও তাই মনে হয়। শুধু একটা ব্যাপারই তলিয়ে দেখো না! লোকে কেন খুন করতে যাবে লিজাকে? ধনসম্পত্তি তেমন কিছুই নেই মেয়েটার। উপরন্তু বাড়িটাও বন্ধক দেয়া। তাই এ

ব্যাপারে প্রথমত আর্থিক দিকটাকে, সহজেই আমরা বাদ দিতে পারি। এছাড়া প্রেম, হিংসা কিংবা ব্যক্তিগত শত্রুতা—এক্কে একে সবার কোনটাকেই বুনের জন্যে জোড়ালো মোটিল বলে মনে হয় না। অবশ্য যে ঘটনাটা তোমাদের চোখের সামনে ঘটেছে সেটাকে একেবারে উড়িয়ে দিচ্ছি না আমি। কোনো বেপার কণ্ড হতে পারে সেটা।’

একটু চিন্তিত দেখাচ্ছে আসানকে। ‘হয়তো তোমার কথাই ঠিক। তবু আরো দু-একদিন অপেক্ষা করে দেখতে চাই। আমার কেন যেন মনে হচ্ছে, কিছু একটা ঘটবেই।’

‘তোমার অনুমান বড় একটা ভুল হতে দেখিনি কখনো। এবারেও আশ্চর্যকরকমভাবে মিলে গেলে অবাক হবো না মোটেও।’

চা খেয়ে উঠে পড়লাম আমরা। হোটেলের ফেরার পথে কোনো কথা হলো না আসাদের সঙ্গে। কেমন যেন গভীর দেখাচ্ছে ওকে।

সন্ধ্যার পরপরই লিঙ্কার ওখানে পৌঁছে গেলাম। মেহমানদের তেমন কেউ তখনো এসে পৌঁছেনি। দুপুরবেলা চট্টগ্রাম থেকে ওর চাচাভো বোন এলি এসেছে। ওর সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দিলে। লিঙ্কা। চালচলন আর কথাবার্তায় লিঙ্কার সঙ্গে কোনো মিল খুঁজে পেলাম না ওর। একটা ছাই রঙের শাড়িতে বেশ মানিয়েছে ওকে। খোঁপায় বেলী ফুলের মালা। কথাবার্তায় যেমন তদ্রূপ তেমনি আচার-ব্যবহারেও মার্জিত। চটকদার সুন্দরী না হলেও এমন একটা স্নিগ্ধ সৌন্দর্য আছে মেয়েটার, যা সহজেই অন্যকে আকৃষ্ট করে। বাবাকে ও হারিয়েছে যখন বয়স সাত কি আট। এরপর কল্লবাক্সারে দাদার বাড়িতে ও আর লিঙ্কা একসঙ্গে বড় হয়েছে। দাদা মারা যাবার পর

ও চট্টগ্রামে মা'র সঙ্গে থাকছে। এতে অবশ্য সূজনের বন্ধুত্ব কোনোরকম ছেল পড়েনি। বছরের বিভিন্ন ছুটিছাটায় এখানে বেড়াতে আসে ও। আর লিঙ্গাও মাঝেমাঝে চট্টগ্রামে নিয়ে ওর ওখান থেকে বেড়িয়ে আসে।

আসাদ এরই মধ্যে আলাপ জমিয়ে নিয়েছে এলির সঙ্গে। কথায় কথায় জিজ্ঞেস করলো এলি, 'এখানে এসে তনতে পেলাম, লিঙ্গাকে নাকি কয়েকবার বুন করার চেষ্টা হয়েছে, কথাটা কি সত্যি?'

'হ্যাঁ। তবে এ ব্যাপারে এখনো নিশ্চিত করে কিছু বলা যাচ্ছে না। ওগুলো বুনের চেষ্টাও হতে পারে কিংবা স্রেফ দুর্ঘটনাও হতে পারে।'

'দুর্ঘটনাই যেন হয়।' অসুট কণ্ঠস্বর এলির, 'তবু কেমন যেন অমঙ্গলের পদধ্বনি তনতে পাচ্ছি আমি। মনে হচ্ছে, এ বাড়িতে কোথাও কিছু একটা ঘটতে চলেছে। কোনো বিপদ-আপদ ঘটান আগে আমি ঠিক ঠিকই টের পেয়ে যাই। মনে হয়, লিঙ্গার আরো সাবধান হওয়া উচিত।'

'এ ক্ষেত্রে খুব বেশি সাবধান হবার ভেমন একটা সুযোগ নেই। আততায়ী নিজ-নতুন কৌশল খাটান্ছে। আর তাই তাকে পাকড়াও করতে হলে আঘাত এড়িয়ে যাবার চেয়ে আঘাতের মুখোমুখি হওয়াটাই বুদ্ধিমানের কাজ হবে। আপনি শুধু ওর ব্যাপারে জোখকান একটু খোলা রাখবেন। কোনোকিছু খটকা লাগলে সঙ্গে সঙ্গে আমাদের তা জানাতে ভুলবেন না কিছু।'

কপালে চিন্তার রেখা ফুটে উঠলো এলির। 'এখানে এসে সবকিছু শোনার পর মা-কে একটা চিঠি লিখেছি যেন আড়াল

মানসিকভাবে তৈরি থাকে। আপনি বললে এখানে আসার জন্য টেলিফোন করে দিতে পারি।’

‘না, না, তার কোনো প্রয়োজন হবে না। আপনি তো থাকছেনই। আর আমরাও ওর ওপর নজর রেখে চলেছি। এছাড়া স্থানীয় পুলিশ কর্তৃকর্তাকেও জানিয়ে রেখেছি।’

দূর থেকে বিভিন্ন বাদ্যযন্ত্র আর ঢোলের আওয়াজ ভেসে আসছে। একটু একটু করে নিকটবর্তী হচ্ছে আওয়াজটা। উপজাতিদের দলটা এসে পৌঁছেছে। বিচিত্র তাদের বেশভূষা। মাথায় পাখির পালক, কানে নানারকম ধাতুর তৈরি অলঙ্কার আর পরনে লুটির মতো পেঁচানো কাপড়। কারো কারো শরীরের বিভিন্ন জায়গায় উল্কি আঁকা। বাড়ির সামনের বোলা জায়গাটায় গোল হয়ে বসে পড়লো ওরা।

একে একে রিয়া, ফিরোজ আর হের্বাট এলো। এর একটু পর এলো মি. ডি কস্টা। লিঙ্গা ওদের অভ্যর্থনা জানিয়ে ভেতরে চলে গেল রান্নাবান্নার তদারক করতে। ওদিকে উপজাতিদের নাচ শুরু হয়েছে। কি বিচিত্র অঙ্গভঙ্গি! নানারকম বাদ্যযন্ত্রের আওয়াজে কান স্থাপালাপা হবার যোগাড়। একটু পর আলবার্টকে চুকতে দেখা গেল। চট্টগ্রাম থেকে নিজেই ডাইভ করে এসেছে।

ঘন্টাখানেক পর নাচের পর্ব শেষ হলো। একটু পর বাজি শোড়ানোর বেলা শুরু হবে। সেখানে সুবিধে হবে বলে চেয়ারগুলো বের করে বাড়ির সামনের বোলা জায়গায় পেতে দেয়া হলো। এদিকে রাত বাড়ার সাথে সাথে শীতও বাড়ছে। এলি পরম কাপড় গায়ে দেয়নি। শীতে জড়োসড়ো হয়ে এক কোণে বসে আছে। লিঙ্গা ওকে সতর্ক করেছে। বললো, ‘ওপরে গিয়ে আমার ওয়ার্ডরোবের

আড়াল

প্রথম তাকে সেখানি কালো একটা শাল। ওটা পায়ে সে গিয়ে।’

অন্য পাশ থেকে ঠেটিয়ে উঠলো রিয়া, ‘এলি, লিঙ্গার ক্রমে আমার ওভারকোটটা আছে। ওটা একটু এনে দেবে, প্রিজ!’

উঠে গেল এলি। একটু পর বুয়া এসে লিঙ্গাকে ডাক দিলে।। কালো রঙের শাড়িতে চমৎকার মানিয়েছে লিঙ্গাকে। পায়ে নারী কালো পশমী শাল। অতিথি আর রান্নাঘর দুটিকেই সমানভাবে সামলাচ্ছে ও। কিন্তু আজ সন্ধ্যা থেকেই কেমন যেন অস্থির সেবাচ্ছে ওকে। চোখেমুখে দুশ্চিন্তার ছাপ...। প্রচণ্ড শব্দ করে বিস্তারিত হলো একটা হাউই। প্রথমে লাল, তারপর নীল, হলুদ এবং সবশেষে সবুজ রঙের আধীর ছড়িয়ে মিলিয়ে গেল সেটা আকাশে।

লিঙ্গা রান্নাঘর থেকে এক চকর দিয়ে এসে আবারও কিছুক্ষণের জন্য ভিতরে গিয়েছিল ফোন ধরতে। এখন আবার আমানের সঙ্গে যোগ দিয়েছে। আতসবাস্তিত্বলো একেকটা একেক রকমের। কোনোটা নানারকম রঙ ছড়িয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে। কোনোটা আবার বিভিন্ন রকমের নজ্রা তৈরি করছে। রঙধনুর মতো সাত রঙের বাহার ছড়াচ্ছে কোনকোনটা। কিছুক্ষণের মধ্যে বাকি পোড়ানো শেষ হবে। এদিকে তীক্ষণ শীত করছে আমার। ডিনারের আগ্রো প্রায় আধ ঘন্টা দেরি। আসাদকে বললাম। ওরও একই অবস্থা। বেত্রোনার সময় কেন পরম কাপড় সঙ্গে নিইনি, সেজন্য নিজের উপরই রাগ হচ্ছে আমার। ফিসফিস করে আসাদকে বললাম, ‘চলো, চট করে হোটেল থেকে পরম কাপড়গুলো নিয়ে আসি। নইলে শীতে জমে যরতে হবে।’

বাড়ির সামনের গেট জুড়ে উপজাতিদের দলটা গোল হয়ে বসে আছে। তাই বাড়ির পেছন দিকে যে গেটটা, আমরা সেদিকেই আড়াল

হাটতে শুরু করলাম। ওঠার সময় লিফটার সঙ্গে ঠোকাচোপি হয়ে গেল। কথাটা বুলে বললাম ওকে। মুচকি হেসে সম্মতি জানালো ও। আর কেউ লক্ষ্য করলো না আমাদের। পেছনে বানিকটা খোলা জায়গা। তারপর গেট। গেটের কাছাকাছি চলে এসেছি, এমন সময় বিশ-পঁচিশ গজ দূরের একটা জিনিসের ওপর দৃষ্টি আটকে গেল আমার। মনে হচ্ছে, কেউ শুয়ে আছে ওখানটায়। অন্ধকারে ভালো করে দেখাও যাচ্ছে না। দ্রুত পায়ে এগিয়ে গেলাম আমরা।

কালো শাল জড়িয়ে থাকা সেইটাকে চিনতে কষ্ট হলো না—এলি। হাঁটু গেড়ে বসে ওর কপালে হাত রাখলো আসাদ। পর মুহূর্তেই সরিয়ে আনলো হাতটা। 'ও আর বেঁচে নেই, হাবিব!'

লক্ষ্য করলাম, বুকের কাছটা রক্তে ভিজে রয়েছে। বুঝে সন্তবত বুকেই তলি করেছে আতঙ্কান্বিত।

যেন বোবা বনে গেছে আসাদ। কিছুক্ষণ কোনো কথাই বলতে পারলো না ও। একদৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে এলির নিখর সেইটার দিকে। আরো কিছুক্ষণ পর কথা ফুটলো আসাদের মুখে, 'এলির মৃত্যুর জন্য যদি কেউ দায়ী হয় তবে সে একমাত্র আমি। বেচারিকে আমার পরামর্শেই এখানে আনা হয়েছিল। আর তাই মরতে হলো ওকে---' বাষ্পক্কর হয়ে এলো আসাদের কণ্ঠস্বর।

আমাদের কথাবার্তার আওয়াজ আরো কেউ কেউ শুনে থাকবে বোধহয়। একটু পর ফিরোজ আর হোবার্টকে দেখা গেল আসতে। কাছে এসে যখন দেখতে গেলো এলি পড়ে রয়েছে মাটিতে তখন দুজনেই বিকট চিৎকারে আশপাশ কাঁপিয়ে তুললো প্রায়। আসাদ ওদের দুজনকে একরকম ধমক দিয়ে চুপ করালো। ওদিকে লিফটকেও আসতে দেখা গেল। ওকে আসতে দেখে এগিয়ে গেল

আসাদ। কীপাকীপা গলায় বললো, 'দারুণ একটা দুঃসংবাদ সবার জন্য অপেক্ষা করছে, লিজা---'।

'কি? কারো কোনো দুর্ঘটনা---' দৃষ্টি চলে গেল একটু দূরে পড়ে থাকা এলির দিকে। ছুটে গিয়ে হাত ধরে কাঁকুনি দিতেই বুঝতে পারলো, কি হয়েছে। ইঠাৎ অপ্রকৃতিস্থের মতো হেসে উঠলো ও—ঠিক যেন হিষ্টেরিয়ার রোগী। আমাদের সবাইকে অবাক করে দিয়ে আচমকা জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো লিজা।

ঘটনাটা ততক্ষণে জানাজানি হয়ে গেছে। চারপাশে ভিড় জমাচ্ছে সবাই। কেউ যেন মৃতসেহ স্পর্শ না করে সেজন্য আল-বার্তকে ওখানে বসিয়ে রেখে আমরা কয়েকজন লিজাকে ধরাধরি করে ভইং ক্রমে নিয়ে এলাম। কিছুক্ষণ পর জ্ঞান ফিরে এলো লিজার। এই কীকে জাফর আর স্থানীয় ডাক্তার লতিফ শিকদারকে টেলিফোন করে ঘটনাটা জানানো হয়েছে। কয়েক মিনিটের মধ্যেই এসে পড়বে ওরা।

জ্ঞান ফিরে পেয়ে অঝোর ধারায় রোঁদে চলেছে লিজা। কিছুতেই থামানো যাচ্ছে না। হুঁপিয়ে হুঁটিয়ে বলতে লাগলো, 'আমি---এই আমিই যতো নষ্টের মূল। নইলে আমাকে পাহারা দিতে এসে কেন মরতে হবে ওকে---'।

ভয় হচ্ছিলো, যেভাবে কান্ডাকাটি করছে তাতে আবার না জ্ঞান হারিয়ে ফেলে! ওর মাথায় হাত রাখলো আসাদ। স্নেহের সুরে বললো, 'লিজা, এ ঘটনার জন্য লোম্ব যদি কাউকে দিতেই হয় তবে সে একমাত্র আমি। আমার কথাতেই ওকে এখানে আসতে বসেছিলেন আপনি। আততায়ীকে ধরতে তো পারলামই না, উপরন্তু আমার অসাবধানতার জন্য প্রাণ দিতে হলো বেচারিকে।'।  
আড়াল

‘কিন্তু কেন? আততায়ী কেন খুন করলো ওকে? খুন তো হবার কথা আবার। আমাকে রক্ষা করতে এসে নিজের প্রাণ নিয়ে গেল। উহু, তাবতে পারছি না আর...’ আবারো হৃদয়ে উঠলো লিঙ্গা। সান্ত্বনা দেয়ার কোনো ভাষা বুঝে পেলাম না।

বাইরে হর্ন শোনা গেল। জাফরের জীপ। একটু পর লতিফ শিকদারকে আসতে দেখা গেল। লিঙ্গাকে বুজার জিম্মায় রেখে ওদের দুজনকে এলির মৃতসেহের কাছে নিয়ে পেলাম। ডাক্তার শিকদার মৃতসেহ পরীক্ষা করে বললেন, ‘বড়জোর ঘণ্টাখানেক আগে মৃত্যু হয়েছে ওর।’

সেইটাকে জাফরও ভালোভাবে পরখ করলো। কোনো সূত্র পেলো কিনা কে জানে! আসাদের সঙ্গে জোবাচোখি হলো ওর। তারপর পোস্ট মর্টেমের জন্য লাশ সরিয়ে নিতে নির্দেশ দিলো কনস্টেবলদের।

আমরা আবার ডুইংরুমে এসে বসলাম। ততক্ষণে লিঙ্গা খানিকটা স্বাভাবিক হয়েছে বলে মনে হলো। জাফর আর আসাদ নিজেনের মধ্যে কি যেন ইঙ্গিত বিনিময় করলো। তারপর জাফরই কথা শুরু করলো, ‘এর আগেও তো আপনার উপর হামলা হয়েছিল, তাই না?’

‘হ্যাঁ,’ ছোট করে জবাব দিলো লিঙ্গা।

জাফর বিস্তারিত শুনতে চাইলো না। আমাদের কাছ থেকে ওতলো আগেই শুনেছে ও। ‘এ ব্যাপারে আপনার কি কাউকে সন্দেহ হয়?’

‘না। আত্মীয়-বন্ধন কিংবা বন্ধু-বান্ধব সবার সঙ্গেই আমার সম্পর্ক ভালো। এদের কেউ এ কাজ করতে পারে বলে বিশ্বাস হয়  
৫৬



না। তাছাড়া বাইরের কেউ কেনই বা আমাকে খুন করতে চাইবে?’

‘হঁ,’ চিন্তিত সেবাচ্ছে জাফরকে, ‘আচ্ছা, আজ রাতে এলির সঙ্গে আপনার শেষ কখন দেখা হয়?’

‘প্রায় আটটার দিকে। নীতে ঠকঠক করে কাঁপছিল। তাই সেখে আমি বললাম, দোতলায় নিয়ে ওয়ার্ডরোব খুলে আমার শালটা বের করে নিয়ে গিয়ে দিতে। রিয়ার ওভারকোটটাও ওখানেই রাখা ছিলো। ওখান থেকে ওভারকোটটা ওকে এনে দিতে বলেছিল রিয়া। ও ওপরে যাবার পর ওর সঙ্গে আর দেখা হয়নি আমার।

‘ও ঠিক ঠিকই শালটা খুঁজে পেলো কিনা তা খোঁজ নেননি?’

‘আসলে রান্নার তদারকি নিয়ে এতোই ব্যস্ত ছিলাম যে কথাটা পরে আর মনেই হয়নি আমার।’

‘স্বাভাবিক,’ আসাদের দিকে ফিরলো জাফর, ‘মনে হচ্ছে, এলির মৃত্যুর ব্যাপারটা আততায়ীর তুলের ফল। আততায়ী এলিকে লিজা ভেবে গুলি করেছে। এ রকম তুল হবার কারণ, দুজনেরই পরনে কালো পোশাক। তুমি কি বলে, আসাদ?’

‘হঁ, আমারও তাই মনে হচ্ছে।’

‘উহু, কি তরানক...’ দুহাতে মুখ ঢেকে আবার কান্নায় ভেঙে পড়লো লিজা। ওকে কাছে টেনে নিয়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিলো রিয়া। তবু অনুতাপে ক্ষতবিক্ষত হচ্ছে ও। এই দুর্ঘটনার জন্য নিজেেকেই নোकी ঠাণ্ডাচ্ছে। রিয়ার কাঁধে মাথা রেখে নিজেেকে সোফায় এলিয়ে দিলো লিজা। চোখদুটো বোজা। আবার জ্ঞান হারিয়ে ফেললো কিনা কে জানে। ডাক্তার শিকদারও মনে মনে বোধহয় এই আশঙ্কাই করছিলেন। কিন্তু পরীক্ষা করে বললেন, ‘না, ও জ্ঞান হারায়নি। একটু তন্দ্রার ভাব হয়েছে।’

আড়াল

ফিসফিস করে আসাদের সঙ্গে কি যেন আলাপ করলো জাকর। তারপর ডাক্তার শিকদারকে বললো, 'আচ্ছা, লিঙ্কাকে কয়েকদিনের জন্য কোনো নার্সিং হোমে ভর্তি করিয়ে দিলে কেমন হয়? বেচারির যা অবস্থা তাতে পুরোপুরি বিধামের প্রয়োজন। কিন্তু বাড়িতে থাকলে লোকজনের ভিড় লেগেই থাকবে।'

'আমিও এই একই কথা বলতে চাচ্ছিলাম,' সায় দিলেন ডাক্তার, 'এ ধরনের ঘটনা থেকে অনেক সময় মানসিক বিকারের সৃষ্টি হয়। সে জন্য পরিপূর্ণ বিধামের বিশেষ প্রয়োজন। শর্মিলা নার্সিং হোমের সঙ্গে আমার ভালো জ্ঞানাশোনা আছে। আপনারা বললে ওখানে ওর ভর্তির ব্যবস্থা করে দিতে পারি।'

'বেশ, তাই করুন।'

সবরকম আধুনিক সুযোগ-সুবিধা পাওয়া যায় এরকম নার্সিং-হোম গোটা কলকাতায় মাত্র দুটো কি তিনটে। শর্মিলা নার্সিং হোম এগুলোরই একটা। ডাক্তার শিকদার টেলিফোন করার দশ মিনিটের মধ্যে অ্যাম্বুলেন্স চলে এলো। আমরা কয়েকজন মিলে ধরাধরি করে লিঙ্কাকে তুলে দিলাম অ্যাম্বুলেন্সে। সঙ্গে রইলেন ডাক্তার শিকদার। অ্যাম্বুলেন্স ছাড়ার আগে ডাক্তারের উদ্দেশে বললো জাকর, 'ওর সঙ্গে বন্ধু-বান্ধব কিংবা আত্মীয়-স্বজন কেউ যাতে দেখা করতে না পারে, সে ব্যাপারে ব্যবস্থা নেয়ার জন্য ওদের বিশেষভাবে বলে দেবেন। আর একটা কথা, ওদের নিছক খাবার ছাড়া অন্য কোনো বাইরের খাবার লিঙ্কাকে যেন না দেয়া হয়।'

অ্যাম্বুলেন্স চলে গেল। আমরাও উঠে পড়লাম জাকরের জীপে। ঘাবার আগে সবার উদ্দেশে বললো জাকর, 'আপনারা দ্বারা আজ এখানে উপস্থিত ছিলেন তাদের কেউই স্থানীয় ধান্য কর্তৃপক্ষের

জনুমতি ছাড়া কল্পবাজার ছেড়ে অন্য কোথাও যেতে পারবেন না ।’  
—অতিথিদের মধ্যে মৃদু আপত্তির তরঙ্গন উঠলো । কেঁচিয়ে কিছু একটা  
বলতে চাচ্ছিলো অ্যালবার্ট । কিন্তু ততক্ষণে আমাদের জীপ বেশ  
ধানিকটা এগিয়ে গেছে ।

হোটেল পৌছতে পৌছতে রাত প্রায় এগারোটো। বিদ্যে পেট জী জী করছে। ক্রম সার্ভিসকে ডেকে কিছু খাবার আনিয়ে নিলাম। আসাদ খাবারের কিছুই মুখে তুলছে না। এলির মৃত্যুটাকে এখনো সহজভাবে মেনে নিতে পারছে না ও। জানালা দিয়ে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। উঠে গিয়ে কীধে হাত লাখলাম ওর। বললাম, 'কেন মিছেমিছি নিজেকে সোধী ঠাণ্ডরাছো? যা হবার হয়েছে। এ নিয়ে মন ব্যাথা করে লাভ নেই। আমরা তো লিজার উপর দৃষ্টি রেখেই চলেছিলাম। আচমকা যদি অন্য কেউ খুন হয়েই যায় তাহলে কী-ই বা করতে পারি? আমরা তো আর সর্বজ্ঞ নই!'

'তাই বলে তুমি বলতে চাও, আমার চোখের সামনে একজন খুন হয়ে যাবে আর চুপচাপ আমি তা লেখে যাবো? আজ লিজার বেঁচে যাওয়াটা অনেকটা দৈবাৎ ঘটনাই বলতে পারো। আততায়ী লিজাকে খুন করতে গিয়ে ভুল করে এলিকে খুন করেছে। এখানে লিজা কিংবা এলির মধ্যে কে খুন হলো সেটা বড় কথা নয়; আসল কথা হলো, আততায়ী আমাদের চোখকে কীকি দিয়ে সফল হয়েছে। কে জানে, আগামীতে হয়তো সে ভুল না-ও করতে পারে,' চিন্তিত

বুঝে বললো আসাদ।

‘হা-ই বলো না কেন, লিফার ওপর আঘাত হানা এবারে আর ততো সহজ হবে না। চব্বিশ ঘণ্টা ওকে নার্সদের পাহারায় রাখার ব্যবস্থা করা হয়েছে। এছাড়া দারোয়ান, বয় চাপরাশী এরা তো আছেই।’

‘হয়তো তোমার কথাই ঠিক। কিন্তু এ কথাও ঠিক যে আততায়ী ভীষণ চালাক। নতুন কোনো কৌশলে আঘাত সে হানবেই।’

‘তার মানে, বলতে চাচ্ছে নার্সিং হোমেও লিফা নিরাপদ নয়?’

‘অবশ্যই নিরাপদ। তবু সাবধানের মার নেই। আগের চেয়ে অনেক বেশি সতর্ক হয়ে পা ফেলতে হবে আমাদের। কোনোরকম সুযোগ পেয়া চলবে না। এতে করে খুঁচী আমাদের হাতে ধরা পড়ুক বা না-ই পড়ুক।’

‘কিন্তু এভাবে কতোদিন? একসময় তো ওকে বাড়িতে ফিরিয়ে আনতেই হবে।’

‘তা ঠিক। কিন্তু কিছুদিনের জন্য হলেও নিরাপদ থাকছে ও। আর আমরাও দম ফেলার ফুরাসত পাচ্ছি।’

‘তোমার কি মনে হয়, অনুষ্ঠানে কারা উপস্থিত ছিলো তাদেরই কেউ খুনটা করেছে? কোনো খেপার কাজ নয় তো? কারণ মনে রাখতে হবে, খুন হয়েছে এলি, লিফা নয়।’

‘কোনো খেপার কাজ নয় এটা, একেবারে ঠাণ্ডা মাথায় খুন। যারা অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলো তাদেরই কেউ একজন খুঁচী—এ ব্যাপারে আমি প্রায় নিশ্চিত। এখানে এলির খুন হওয়াটা দৈবাৎ দুর্ঘটনা মাত্র। আততায়ী এলিকেই লিফা ভেবে গুলি করেছে। দুজনেরই গায়ে কালো শাল থাকায় এমনটা ঘটেছে।’

আড়াল

‘আচ্ছা, পিস্তলটা গেল কোথায়?’

‘মনে হয় সমুদ্রের পানিতেই ঠাই পেয়েছে ওটা।’

‘আচ্ছা, খুনের ব্যাপারে তোমার কাকে বেশি সন্দেহ হয়?’

‘সবাইকেই,’ কেশে গলাটা পরিষ্কার করলো আসাদ, ‘আচ্ছা, একটু ভেবে বলো তো, অনুষ্ঠানে অভিধিরা কি সারাক্ষণ যে যার আসনে ঠায় বসে থেকেছে? আমি বলবো, থাকেনি। প্রায় সবাই কোনো না কোনো ছুতোয় একবারের জন্য হলেও আসন ছেড়ে উঠেছে।’

‘তবু মোটিভের প্রমাণটা কিছু থেকেই যাচ্ছে। লিজাকে খুন করে সবাই তো আর লাভবান হচ্ছে না। আর এই দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করলে অ্যালবার্টকেই আমাদের সন্দেহ তালিকায় সবার উপরে স্থান দিতে হয়।’

‘রিয়ার ব্যাপারেও সেই একই কথা। অপারেশনের সময় উইলে রিয়ার নামেও সম্পত্তি লিখে নিয়েছিল লিজা।’

‘এ তো গেল সরাসরি আর্থিক লাভের ব্যাপার। এছাড়া অন্য কোনো মোটিভও থাকতে পারে। যেমন ধরো, প্রতিহিংসা কিংবা—’

‘হ্যাঁ, মোটিভ হিসেবে আরো অনেক কিছুকেই ধরা যেতে পারে,’ আমার কথায় বাধা দিয়ে বললো আসাদ, ‘যেমন, আমাদের জানতে হবে বাড়িটা বিক্রির কোনো প্রস্তাব কারো কাছ থেকে এসেছিলো কিনা। বাড়ির মাটির নিচে গুপ্তধন কিংবা ঐ জাতীয় কোনো কিছু লুকানো আছে কিনা কে জানে!’ হো হো করে হেসে উঠলো আসাদ। ‘তাছাড়া জেলাসির কথা বললেও অনেককেই সন্দেহের তালিকায় ধরতে হয়। কারণ, শোনা যায়, লিজার সঙ্গে অনেকেরই প্রেম-প্রেম সম্পর্ক ছিলো বা আছে।’

‘এমনও তো হতে পারে, লিজা কারো সম্বন্ধে এমন কোনো গোপন কথা জানে যা প্রকাশ পেলে ঐ লোককে নাস্তানাবুদ হতে হবে।’

‘কি জানি!’ আড়মোরা ভেঙে উঠে দাঁড়ালো আসাদ। সাইড টেবিলে রাখা রাইটিং প্যাডটা টেনে নিয়ে কি যেন লিখতে শুরু করলো। প্রায় ঘণ্টাখানেক কোনো কথা না বলে একটানা লিখে গেল। লেখা শেষ হলে পুরোটা একবার পড়ে আমার দিকে বাড়িয়ে দিলো ও। কাগজে যা লেখা তা হুবহু এরকমঃ

সন্দেহ তালিকা

১. বুয়া

২. বুয়ার শামী (বাগানের মালী)

৩. “এক” এবং “দুই” এর নাবালক সন্তান

৪. মি. ডি কষ্টা

৫. মিসেস ডি কষ্টা

৬. রিয়া

৭. ফিরোজ

৮. হোবার্ট

৯. আলবার্ট

১০. ১

মন্তব্যঃ

১. বুয়াঃ অয়েল-পেইন্টিংয়ের কর্তৃক কাটা কিংবা পাথরের চাঁই গড়িয়ে দেয়ার ব্যাপারে ওর হাত থাকতে পারে। পিস্তল খোয়া যাওয়া কিংবা পিস্তল নিয়ে হত্যাকাণ্ডের পক্ষে অসাধ্য কিছু নয়। তবে খাড়াল

গাড়ির ব্রেক অকেজো করার ব্যাপারে ওর হাত না থাকাই বাতাস-  
বিক। এ কাজ ওর গুরের কাউকে দিয়ে সম্ভব নয়।

মোটিলঃ এখানে আর্থিক লাভছাড়া অন্য যে কোনো কিছুই  
মোটিল হিসেবে বিবেচিত হতে পারে।

টীকাঃ বুয়া কিংবা বুয়ার কোনো আত্মীয়ের সাথে অতীতে  
লিঙ্গার কোনোরকম ঝগড়া-বিবাদ হয়েছিল কিনা জানতে হবে।

২. মালীঃ ১-এর সবকিছু এর ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য। এ ছাড়া  
গাড়ির ব্যাপারটায় হাত থাকা সম্ভব।

মোটিলঃ ১-এর সমস্ত মোটিল এর ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য।

টীকাঃ ভালোভাবে জেরা করতে হবে।

৩. বুয়া এবং মালীর নাবালক সন্তানঃ মোটিল বিচার করলে  
সন্দেহ তালিকার বাইরে রাখা যেতে পারে।

টীকাঃ ভালোভাবে জেরা করতে হবে। মূল্যবান কোনো তথ্য  
বেরিয়ে আসতে পারে।

৪. মি. ডি কষ্টাঃ ওর বাসায় ঢোকর সময় লিসের শব্দ ভেসে  
আসছিলো। কেন?

মোটিলঃ আপাত দৃষ্টিতে কিছুই না।

টীকাঃ লিঙ্গার বাবার সঙ্গে সম্পর্ক কেমন ছিলো জানতে হবে।

৫. মিসেস ডি কষ্টাঃ শারীরিকভাবে পলু। তাই সন্দেহ তালি-  
কার বাইরে রাখা যেতে পারে।

টীকাঃ ভালোভাবে জেরা করতে হবে। মূল্যবান কোনো তথ্য  
জানা যেতে পারে।

৬. রিয়াঃ লিঙ্গার ওপর হামলাগুলোকে বরাবরই ও "বানোয়াট"  
কিংবা "বাজে কথা" বলে উড়িয়ে দেয়ার চেষ্টা করেছে। কেন?



মোটঃ আর্থিক লাভ কিংবা প্রতিহিংসা। কিংবা ভয়? জানার চেষ্টা করতে হবে।

টীকাঃ ওর ব্যাপারে লিঙ্গার সঙ্গে আলোচনা করতে হবে। এছাড়া ওর বিয়ের ঘটনাটাও পুরোপুরি জানা দরকার।

৭. ফিরোজঃ লিঙ্গার অয়েল সেইটিংগুলো কেনার ব্যাপারে ওর এতো আগ্রহ কেন?

মোটঃ অজ্ঞাত।

টীকাঃ ফিরোজের বর্তমান ব্যবসার অবস্থার কথা জানতে হবে।

৮. হোবার্টঃ আপাতদৃষ্টিতে সমস্যা করার মতো কিছু নেই। তবে বেশ কিছুদিন থেকে এই এলাকায় আছে। তাই লিঙ্গার ওপর হামলার ব্যাপারে ওর হাত থাকার সম্ভাবনাকে উড়িয়ে দেয়া যায় না।

মোটঃ অজ্ঞাত।

টীকাঃ ভালোভাবে জেরা করতে হবে।

৯. অ্যালবার্টঃ হোটেলের দানে লিঙ্গাকে লক্ষ্য করে যখন তলি ছোঁড়া হয়, ও তখন অফিসে ছিলো না। অবশ্য এ ক্ষেত্রে অ্যালিবাই আছে। তবু তাতে ফীক থাকতে পারে।

মোটঃ আর্থিক প্রান্তিকেই এ ক্ষেত্রে সম্ভাব্য মোটিভ হিসেবে বিবেচনা করা যেতে পারে।

টীকাঃ অ্যালবার্টের বর্তমান আর্থিক অবস্থা কেমন, জানতে হবে। এ ছাড়া ওর অ্যালিবাইটা আর একবার পরীক্ষা করে দেখা দরকার।

১০.১ পুরো ঘটনায় একজন দশ নম্বরী, অর্থাৎ বাইরের অপরিচিত কারো হাত থাকতে পারে। সে ক্ষেত্রে উপরের এক কিংবা

একাধিকজনের সঙ্গে তার গোপন যোগাযোগ থাকতে পারে। লোকটা (এ ক্ষেত্রে পুরুষ হবার সম্ভাবনা বেশি) পেশাদার খুণী, যেপা কিংবা নিজস্ব গোপন শত্রুও হতে পারে।

মোটিভঃ অজ্ঞাত।

টীকাঃ পেশাদার খুণী হলে অন্যের হয়ে ভাড়া খাটতে পারে। সে ক্ষেত্রে উপরের যে-কারোর সঙ্গে যোগসাজশ থাকতে পারে। যেপা হলে অবশ্য অন্য কথা। গোপন শত্রুর ব্যাপারে নিজাকে অজ্ঞানসাবান করতে হবে।

‘চমৎকার,’ কাগজটা ওর হাতে ফিরিয়ে দিলাম, ‘কিন্তু কোনো সিদ্ধান্তে আসা যাচ্ছে না। তোমার তালিকাটা পড়লে বোঝা যায়, মোটিভ যার যা-ই থাকুক না কেন, সবার সমান সুযোগ ছিলো।’

‘তবু, এ ক্ষেত্রে মোটিভ এবং সুযোগ বিচার করলে কাকে তোমার বেশি সন্দেহ হয়?’

‘অ্যালবার্টকে। ওর ক্ষেত্রে সুযোগ যা-ই থাকুক না কেন, মোটিভ কিন্তু অত্যন্ত জোরালো।’

আমার কথার কোনো জবাব না দিয়ে হঠাৎ কাগজটাকে দুমড়ে মুচড়ে ওয়েস্ট পেপার বাস্কেটে ছুঁড়ে ফেললো আসাদ। কিন্তু একটা বলতে চাচ্ছিলাম, কিন্তু তার আগেই বাধা দিয়ে বলে উঠলো ও, ‘আসলে ওটা কিসসু হয়নি। আমার মোটিভ আর সুযোগ নিয়েই এতোক্ষণ মাথা ঘামিয়েছি। কিন্তু অপরাধের মনস্তাত্ত্বিক দিকটাই বাদ পড়ে গেছে।’

‘মানে?’

‘মানে, তুমি এখন শুয়ে পড়ো। আমি আরো কিছুক্ষণ চূপচাপ বসে থেকে মাথাটাকে ঝেলানোর চেষ্টা করবো,’ ইঙ্গি চেয়ারে গা  
৬৬ আড়াল

এসিয়ে দিলো আসাদ।

ঘুম আসছে না কিছুতেই। কেবল এপাশ ওপাশ করছি। ইজি  
ক্রোয়ে অধশোয়া অবস্থায় সিগারেট টানছে আসাদ। কিছুক্ষণ পর  
সেখলাম, উঠে গিয়ে ওয়েস্ট পেপার বাড্ডেট থেকে কাগজটা তুলে  
নিলো। ওর ঠোঁটের কোণে মুচকি হাসি। এরপর কখন যেন ঘুমিয়ে  
পড়েছি আমি।

সূর্যের আলো ঢাখে পড়ায় বিছানা ছেড়ে উঠতে হলো। ঘড়িতে প্রায়  
সাতটা আটটা। আসাদকে সেখলাম কাল রাতের মতো চোখ বন্ধ  
করে বসে আছে। ক্রোয়া সেখ বোকা যাচ্ছে, শেভ গোসল ইত্যাদি  
সেরে ফেলেছে আপেই। নাশতার খামেলাটাও চুকিয়ে ফেলেছে  
বোধহয়। আমার পায়ের শব্দ পেয়ে আচমকা বলে উঠলো, 'আমার  
তিনটে প্রশ্নের উত্তর আর্গে নাও। প্রথম প্রশ্নঃ ইদানীং লিঙ্গাকে  
সেখলে বুঝতে কষ্ট হয় না, ওর ঘুমের ব্যাঘাত হচ্ছে—কেন? দুইঃ  
সাধারণত ও কালো কাপড় পরে না, কিন্তু কাল রাতে কালো কাপড়  
পরেছিল কেন? শেষ প্রশ্নঃ ও কেন বলেছিল, "এখন আর বেঁচে থেকে  
কি লাভ?"'

'কালরাতে লিঙ্গার ওখানে আমরা দুজন তো সব সময় এক  
সাথেই ছিলাম—কখন ও একথা বললো?'

'রান্নাঘর থেকে চকর দিয়ে আসার পর। ঐ সময় তুমি বাজি  
লোড়ানো সেখানেই ব্যস্ত ছিলে। তাই খেয়াল করেনি কথাটা। যাক  
এবারে প্রশ্নগুলোর উত্তর নাও কটপট।'

আসাদের কণ্ঠে কৌতুকের সুর থাকলেও বুঝলাম, প্রশ্নগুলো  
ওকে স্রীতিমত ভাবিয়ে তুলেছে। 'বেশ, তোমার প্রথম প্রশ্নের উত্তর  
আড়াল

হচ্ছে—ইদানীং ও বেশ দুশ্চিন্তার মধ্য দিয়ে দিন কাটাচ্ছে।’

‘ঠিক। কিন্তু কেন?’

ওর পাঁটা প্রশ্নের জবাব এড়িয়ে গিয়ে বললাম, ‘আর কালো পোশাকের ব্যাপারে বলা যেতে পারে কুটি বদল। সবাই পোশাক—পরিচ্ছদের ব্যাপারে বৈচিত্র্য পছন্দ করে।’

‘দূর! মেয়েদের মনস্তত্ত্ব সম্বন্ধে অতিজ্ঞতা তোমার খুবই কম। কোনো মেয়ে একবার যদি মেনে যায়, অমুক রং তাকে মানায় না, তবে জীবনেও সে ঐ রঙের পোশাক পরবে না। তোমার বোধহয় মনে নেই, একদিন কথায় কথায় লিজা বলেছিল কালো রঙ ওর দু-চোখের বিষ।’

‘তোমার শেষ প্রশ্নের উত্তর খুব সহজ। এত বড় একটা দুর্ঘটনার পর...।’

‘কিছু কথাটা লিজা বলেছিল দুর্ঘটনাটা ঘটবার আগে, পরে নয়,’ মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বললো আসাদ। ‘কাল-রাত্তে দুর্ঘটনা ঘটবার আগে ওর সঙ্গে শেষ কখন আমাদের দেখা হয় বলতে পারো?’

‘হ্যাঁ, রাত তখন প্রায় আটটা। এ সময় ও উঠে গিয়েছিল রান্নার তদারকি করতে এবং পরের বার গিয়েছিল টেলিফোন ধরতে।’

‘ঠিক। টেলিফোন ধরতে গিয়ে প্রায় মিনিট বিশেক অর্ধাং এলির মৃতসেহ চোখে পড়ার আগ পর্যন্ত ওর সেবা পাওয়া যায়নি। এখন প্রশ্ন হলো, ঐ সময় ও কি সত্যিই কারো সঙ্গে টেলিফোনে কথা বলছিল, নাকি অন্য কোনো ব্যাপারে ব্যস্ত ছিলো, আমাদের তা জ্ঞানতে হবে। আমি প্রায় নিশ্চিত যে, ও কিছু একটা গোপন করে যাচ্ছে—আর সেটাই হত্যাকারীর মূল মোটিভ কিনা কে জানে!’

গোসল সেয়ে নাপত্তা শেষ করেছে, এমন সময় দরজায় টোকা পড়লো—রিয়া! তত্বেহা বিনিময়ের পর আসাদের বোঁজ করলো ও। ক্যালকুনি থেকে ঢেকে আনলাম শুকে।

‘মি. রহমান, কাল রাতের দুর্ঘটনাটা যে লিঙ্গার জন্যই ঘটেছে এ ব্যাপারে আপনি কি নিশ্চিত?’

‘হ্যাঁ, আততায়ী এলিকেই লিঙ্গা ভেবে শুলি করেছে। এতে কোনো সন্দেহ নেই।’

‘আসলে কি জানেন, কাল দুর্ঘটনাটা ঘটান আগ পর্যন্ত আমার বিশ্বাসই হয়নি, লিঙ্গার উপর সত্যি সত্যিই আক্রমণ আসতে যাচ্ছে। তবে একটা কথা, এ ঘটনার জন্য কিছুটা হলোও ও নিজেই দায়ী। সব সময় একগাদা ব্যক্তিত্ব নিয়ে হুলা আর বার তার সাথে প্রেম প্রেম বেদার পরিণতিই হচ্ছে কালকের এই দুর্ঘটনা।’

‘যাক যা হবার হয়েছে। এবারে, রিয়া, আপনার কথা কিছু বলুন তো? সেখা আমাদের বেশ কয়েকবারই হয়েছে কিন্তু তেমন আলাপের সুযোগ হয়নি।’

‘কি আর বলবো!’ একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লো রিয়া, ‘বিয়ে করে—হিলাম ভালোবেসে। কিন্তু ভালোবাসা দিয়ে সংসার টিকিয়ে রাখতে পারলাম না। নেশাবোর স্বামীর অত্যাচার সহিতে না পেয়ে সংসারের মায়া ছেড়েছুড়ে দিয়ে চলে এসেছি। মাস ছয়েক হলো আইনগত—ভাবে ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে আমাদের।’

‘সত্যিই বড় দুঃখজনক ঘটনা। তবু বলবো, সামনে খিরাট ভবিষ্যৎ পড়ে রয়েছে আপনার। নতুন করে কাউকে কি বেছে নেয়া যায় না?’

আসাদের কথায় কি যেন একটা ইঙ্গিত ছিলো। রক্তিম হয়ে আড়াল

উঠলো রিয়ার গালদুটো। 'ফিরোজের সঙ্গে আমার বুঝি ভালো সম্পর্ক। জানি না ভবিষ্যতে কি আছে কপালে,' উঠে দাঁড়ালো রিয়া। 'একবার নিজাকে সেখানে যেতে হবে। ফুল নিয়ে গেলে আপত্তি নেই তো?'

'মোটাই না। বরং এ সময় কারো কাছ থেকে একগুচ্ছ ফুল উপহার পেলে খুশিই হবে ও। তবে কোনো বাবার নেয়া চলবে না।'

সমঝদারের ভক্তিতে মাথা নাড়লো রিয়া। ও চলে যাবার পর আসাদ বললো, 'আসলেই দারুণ চালাক মেয়ে এই রিয়া। আকারে ইচ্ছিতে বুঝিয়ে দিয়ে গেল ফিরোজের সঙ্গে ওর বিশেষ একটা সম্পর্ক আছে। আর ফিরোজের আর্থিক অবস্থা, ওর কথামত, ভালো। তাই সম্পত্তি কিংবা অন্য কোনো কারণে ও যে নিজাকে খুন করতে চাইবে না, সেটাই প্রকাশ পেলো ওর কথায়। অথচ ঘটনার শুরু থেকেই সন্দেহ তালিকায় রয়েছে ওর নাম।'

'ওকে নার্সিং হোমে না যেতে দেয়াই ভালো ছিলো বোধহয়।'

'সেটা করতে গেলি ও আরো সতর্ক হয়ে যাবে। আর এ নিয়ে ভাবনার কোনো কারণ নেই। ওখানকার নার্স কিংবা ডাক্তারদের কেউই নিজার সঙ্গে ওকে দেখা করতে দেবে না।'

কমে আরেকবার টোকা পড়লো—ক্যাপ্টেন হোবার্ট। ঢুকেই চড়া গলায় জিজ্ঞেস করলো, 'এসব কার বুদ্ধি, মি. রহমান? নার্সিং হোমে রীতিমত কথা কাটাকাটি হয়েছে ডাক্তার আর নার্সদের সঙ্গে। ওরা কাউকেই নিজার সঙ্গে দেখা করতে দিচ্ছে না। এই অহেতুক হয়রানির মানে কি?'

'এই নির্দেশ নিশ্চয়ই ডা. শিকদার দিয়েছেন। রোগীকে নিরাপদে রাখার দায়িত্ব তাঁর।'

‘কিন্তু তাই বলে কি নিজার ঘনিষ্ঠ বন্ধু-বান্ধবরাও ও সেখানে পাবে না?’

‘একটা ব্যাপার কেন বুঝছেন না!’ কণ্ঠে বিরক্তি প্রকাশ পেলো আসাদের, ‘একজনকে অনুমতি মিলে সবাইকেই দিতে হবে। আর সেক্ষেত্রে গ্রোপীর জীবনের উপর হামলা হবার নতুন সুযোগ যেমন সৃষ্টি হচ্ছে, অন্যদিকে মানসিকভাবে অনুস্থ হয়ে পড়ারও সম্ভাবনা আছে।’

একটু গজগজ করলেও ঘটনার গুরুত্ব বোধহয় বুঝতে পারলো হোবার্ট। ‘সেবা না হয় না-ই হলো কিন্তু ফুল কিংবা অন্য কিছু পাঠানো যাবে তো?’

‘খাবার জিনিস ছাড়া অন্য কোনো কিছুতেই আপত্তি নেই।’

হোবার্ট চলে যাবার পর আমরাও উঠে পড়লাম। হাঁটতে শুরু করলাম নার্সিং হোমের উদ্দেশ্যে।

## ছয়

যেতে যেতে কথা হচ্ছিলো। বললাম, 'ব্যাপার কি বলো তো? লিজার ওখানে এখন যাচ্ছে; কোনো মতলব নেই তো আবার?'

'মতলব অবশ্যই আছে; কিন্তু মনে হয় যা জানার জন্য যাচ্ছি, ইতিমধ্যেই সেটা জানা হয়ে গেছে।'

আমি এ ব্যাপারে আরো কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই সম্পূর্ণ ভিন্ন এক প্রসঙ্গে চলে গেল ও। 'লিজার দাদার অয়েল পেইন্টিংটা বিশেষ-যত্ন দিয়ে পরীক্ষা করিয়েছিলাম। ওটার দাম হাজার দুয়েকের বেশি হবে না।'

'কিন্তু হঠাৎ করে এ ব্যাপারে তুমি এতো আগ্রহ দেখাচ্ছে কেন?'

'ফিরোজ ওটা পাঁচ হাজার টাকায় কিনতে চেয়েছিল। স্থান ব্যবসায়ীরা কোনোকিছু কিনতে গেলে ন্যায্য দামের চেয়েও কম বলে। কিন্তু এক্ষেত্রে ফিরোজের বেশি বলার কারণ কি? আর একটা ব্যাপার মাথায় রাখতে হবে; ফিরোজও এই লাইনে একজন বিশেষজ্ঞ।'

নার্সিং হোমের একজন নার্স আমাদের স্বাগত জানালো। সম্ভবত

আডাল



ভা. লিক্সার আগেভাগে আমাদের ব্যাপারে ওকে প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিয়ে রেখেছিলেন। ‘মিস লিক্সার রাতের ঘুমটা ভালোই হয়েছিল,’ দোতলায় ওঠার সময় বললো ও।

লিক্সার কেবিনে ঢুকলাম। লোতলার একেবারে কোণের দিক-কার কেবিন—ছিমছিম এবং নিরিবিলা। আমাদের সেখানে পেয়ে মসিন হাসি ফুটে উঠলো ওর চেহারা। আসাদের জিজ্ঞাসু দৃষ্টির প্রত্যুত্তরে দার্শনিকের মতো ও বললো, ‘এখনো বেঁচে আছি। তবে আগামী দিনগুলোর কথা জানি না। ইশ্বরই জানেন, এই সুন্দর পৃথিবীতে আমার আর কতক্ষণ—হাস, দিন না ঘণ্টা!’

‘অতোটা ভেঙে পড়লে চলবে কেন?’ স্নেহের সুর আসাদের কণ্ঠে। কয়েক মুহূর্ত কারো মুখ দিয়ে কোনো কথা বেরুলো না। নীরবতা ভঙ্গ করলো আসাদই। ‘লিক্সা, একটা কথা সত্যি করে বলবেন? বিষয়টা তদন্তের দাবীই জানতে চাচ্ছি—’

‘বেশ তো, বলুন না, কি জানতে চান?’

‘যা জানতে চাই সেটা হয়তো ইতিমধ্যেই জেনে গেছি, তবুও আপনার মুখ থেকেই তা শুনতে চাই,’ কৌতুক খেলা করছে আসাদের চোখের ভাষায়।

অন্যদিকে বিশ্বয়ে চোখ বড় বড় হয়ে গেছে লিক্সার। ‘ওহু, তাহলে জেনেই ফেনেছেন ব্যাপারটা। না, আমি আর কোনোকিছুই গোপন করবো না। কিছুদিন আগে রবার্টের সঙ্গে বাগদান হয়েছিল আমার।’

মুখ থেকে কথা সরলো না আমার। রবার্টের সঙ্গে লিক্সার বাগদান হয়েছিল। অথচ কেউই তা জানে না।  
আড়াল

‘রবার্টের দ্বারা সম্পর্কে ছড়ান্ত সরকারী ঘোষণার কথা আপনি কখন শুনলেন?’ জিজ্ঞেস করলো আসাদ।

‘কাল সকালে এ ব্যাপারে কে যেন বলাবলি করছিল। তবু বিশ্বাস হতে চায়নি। রাত আটটার খবরে নিম্ন কানে শোনার পর নিশ্চিত হলাম। কিন্তু মনকে শক্ত রেখেছিলাম যাতে অতিথিদের সামনে কোনকিছু প্রকাশ না পায়।’

‘আচ্ছা, কতদিন আগে আপনাদের বাগদান হয়েছিল?’

‘গত সেপ্টেম্বরে। আমরা চিটাগাং বেড়াতে গিয়েছিলাম। ঘটনাটা সেসময়ই ঘটে। বাগদান হলো ঠিকই কিন্তু পুরো ব্যাপারটা গোপন রাখতে বশেছিল ও।’

‘কেন?’

‘ওর দাদা মেয়ে মানুষের নাম পর্যন্ত সহ্য করতে পারতো না। তাই আমাদের ব্যাপারটা যাতে জীর কিংবা অন্য কারোর কানে না যায় সে ব্যাপারে বরাবরই সতর্ক ছিলো ও।’

‘কিন্তু তবু এসব কথা কেউ না কেউ জেনেই যায়। আচ্ছা এ ব্যাপারে কখনো কি রিয়াকে কোনোরকম আভাস দিয়েছিলেন?’

কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকার পর লিজা বললো, ‘না, কথাটা কাউকে বলেছি বলে তো মনে পড়ছে না।’

‘কিন্তু রবার্টের দাদা যখন মারা গেলেন তখনো কি কারো কাছে কথাটা খুলে বলার ইচ্ছে হয়নি?’

‘না। একে তো রবার্টের সেশ জোড়া সুনাম। উপরন্তু কোটিপতির একমাত্র নাকি। সেক্ষেত্রে ওর সাথে আমার বাগদানের ব্যাপারটা অনেকেই হয়তো খুব সহজভাবে নিতো না।’

ঘড়ি দেখলো আসাদ। বেলা গড়িয়ে যাচ্ছে। ‘তো, ওঠার আগে

কয়েকটা ব্যাপারে আপনাকে সতর্ক করে দিতে চাই। কোনো বন্ধু-  
বান্ধবীর সঙ্গে সেবা করা চলবে না। বাইরে থেকে পাঠানো খাবার  
জিনিস ভুলেও খুবে সেবেন না। আর বিশেষ প্রয়োজন ছাড়া  
কেবিনের বাইরে বেরোবেন না।’

আসানের সাবধানবাণী শুনে ঢেহারা ফ্যাকাশে হয়ে গেল  
লিঙ্গার। ‘আপনি কি এখনো আমার উপর হামলার আশঙ্কা  
করছেন?’

‘না, ঠিক তা নয়। এখানে আপনি প্রায় সম্পূর্ণ নিরাপদ। তবু  
সাবধানের মার নেই।’

লিঙ্গার কাছ থেকে বিনায় নিয়ে উঠে পড়লাম আমরা। ওর  
কেবিন থেকে বেরিয়ে সিঁড়ির কাছাকাছি চলে এসেছি প্রায়, হঠাৎ কি  
মনে করে কেবিনের দিকে ফিরে চললো আসাদ। পেছন পেছন  
আমিও। ‘একটা জরুরী কথা মনে পড়ার আবার বিরক্ত করতে  
এলাম। আপনি বলেছিলেন অপারেশনের সময় একটা উইল নাকি  
করা হয়েছিল, সেটা কোথায়?’

কয়েক মুহূর্ত কি যেন তাবলো লিঙ্গার। ‘খুব সম্ভবত বাড়িতেই  
আছে সেটা। মনে হয়, বিভিন্ন বিলের রসিদ যে ফাইলে রেখেছি  
সেখানেই আছে উইলটা। কিংবা বেডরুমেরও থাকতে পারে।’

‘আপনার বাড়িতে গিয়ে উইলটা খুঁজে বের করলে আপত্তি নেই  
তো?’

‘না, না, আপত্তি কিসের! বরং ওটা খুঁজে পেলে আমারই উপ-  
কার হবে। কোথায় যে রেখেছি, কিছুতেই ঠিক মনে করতে পারছি  
না।’

উঠে দাঁড়লাম আমরা।  
আড়াল

‘আন্তরায়ীর বুদ্ধি আছে বলতে হবে,’ নার্সিং হোম থেকে ফেরার পথে মন্তব্য করলো আসাদ।

‘তা ঠিক,’ সায় দিয়ে বললাম, ‘এ নিয়ে লিঙ্গার উপর কয়েক-বার আক্রমণ হলো একটা খুনও হয়ে গেল। কিন্তু এখন পর্যন্ত তার টিকিটাও স্পর্শ করতে পারলাম না।’

‘আমি সেসব নিয়ে ভাবছি না। ভাবছি অন্য কথা।  
উদ্ঘাটিত হলে সমস্ত ঘটনার চেহারা ই পার্টে যেতে পারে।’

‘অতো ভণ্ডিতা না করে খুলেই বলো না!’

‘মাত্র কিছুদিন আগে রবার্টের দাদা মারা যান। তিনি দেশের হাতেগোনা ধনীদের একজন ছিলেন। একমাত্র উত্তরাধিকারী হিসেবে দাদার সম্পত্তি রবার্টেরই পাওয়ার কথা। পরের ঘটনা হলো, গ্রাইডারলুফ ও বসোপনাগরে নিখোঁজ। এবং এর পর পরই লিঙ্গার উপর আক্রমণ আসতে শুরু হলো। ধরে নিই, গ্রাইডার-যাত্রার আগে একটা উইল করেছিল রবার্ট। যেহেতু ওর কোনো নিকট-আত্মীয় নেই; তাই উইলে পুরো সম্পত্তিই লিঙ্গাকে দিখে দিয়েছিল—আর এটাই স্বাভাবিক।’

‘এটা তো তোমার অনুমান মাত্র; কোনো প্রমাণ হাজির করতে পারবে?’

‘অনুমান হলেও সবকিছু কিছু বাপে বাপে মিলে যাচ্ছে। আর তাই যদি না হবে তাহলে এ ক’দিনের ঘটনাক্রমের কোনো অর্থ দাঁড় করানো যাবে না।’

‘কিছু লিঙ্গার সাথে ওর বাগদানের কথাটা তো কেউ জানে না।’

‘খ্যাত! কেউ জানে না এমন কিছু আতড় নেই। সব কথাই আগে হোক আর পরেই হোক, কেউ না কেউ ঠিক ঠিকই জেনে যায়। লিজা না বললেও রবার্ট হয়তো কার্টকে বলে থাকতে পারে। কিংবা এমনও হতে পারে, ওদের পরস্পরের কাছে সেখা কোনো চিঠি থেকে ব্যাপারটা কেউ জেনে গেছে। আর এদিক দিয়ে বিচার করলে কথাটা রিয়ার জ্ঞানার সুযোগ অন্য যে কারোর চেয়ে বেশি।’

‘আচ্ছা, লিজার উইলের বিষয়বস্তু কি রিয়ার জ্ঞানতো?’

‘না জ্ঞানার কোনো কারণ তো দেখছি না। তো যে কথা বল-  
ছিলাম, কাল লিজা হারা গেলে ওর সম্পত্তির মালিকানা চলে যেতো উইলে মনোনীত ব্যক্তি কিংবা ব্যক্তিবর্গের হাতে। আর তাতে রিয়ার লালচান হতো সবচেয়ে বেশি। এ ছাড়া এখানে আরো একজনের কথা চলে আসে—আলবার্ট।’

‘কিন্তু ওকে নিয়েছে কেবল বাড়িটা, আর সব কিছুই তো রিয়ার নামে লিখে দিয়েছিল লিজা।’

‘এ কথা আলবার্টের জ্ঞান না—ও থাকতে পারে। আর তাই কাল রাতে লিজার মৃত্যু হলে ধারণামত, নিকট-আত্মীয় হিসেবে লিজার সমস্ত সম্পত্তির সিংহভাগ ওরই পাবার কথা।’

‘তাহলে সেখা যাচ্ছে ঘুরেফিরে দুটো নামই বারবার উঠে আসছে সন্দেহ তালিকার সবচেয়ে উপরে।’

আঁকাবাঁকা পথ ধরে কিছুক্ষণের মধ্যে লিজার বাড়ি পৌঁছে গেলাম। ওপর থেকে আমাদের সেখানে পেয়ে এসে দরজা খুলে নিলো বুয়া। তার জোখমুখে আতঙ্কের ছাপ। আসানের এক প্রশ্নের উত্তরে মুখে যেন খই ফুটলো তার, ‘কি কৈতাম সাব, বাড়িটা বেশি ভাল না। দেয়ালে কান পাতলে আফনেও টের পাইবেন। আমার আড়াল

বরষ যখন ছয় বছর তখন বিকা এই বাড়িতে আছি। আফামণির দাদা আমারে নিজের মাইয়ার মতোই ন্যাখতেন। বাড়িটা আসলেই খুব খারাপ। বারাপ লোকের আত্মা আর ভূত-পেট্রী আইসা রাতে আসর জমায়। আফামণিরে কতো কইছি এই বাড়িটা ছাইড়া দিয়া নতুন বাসা তাদা লইতে—হে কুনো কথা কানে নয় না....।’

ওর কথায় বাধা দিয়ে হঠাৎ বলে উঠলো আসান, ‘কাল রাতের বেলা কোনো তুলির শব্দ শুনতে পেয়েছিলে, এই ধরো আটটার দিকে?’

‘না জো, বাড়ির আওয়াজেই কান ফাইট্যা যাওনের জোগাড়, তুলির শব্দ হুনের সময় কই?’

‘আচ্ছা, তালো করে ডেবে বলো জো, ঐ সময় তুমি কি করছিলে?’

কয়েক মুহূর্ত চুপ করে থাকার পর মুখ দিয়ে কথা বেরলো বুয়ার, ‘তখন বাসন-পেরালা ধোওনের কামে ব্যস্ত আছিলাম।’

‘মানে, বাড়ি পোড়ানো নেখতে বাইরে যাওনি?’

‘না, হাতে বহু কাম জইয়া আছিলো তাই সময় পাই নাই।’

‘ঐ সময় কি লিঙ্গার সঙ্গে জোয়ার দেখা হয়েছিল?’

‘হু, ফোন ধরনের লেইগা একবার এই দিকে আইছিল। তারপরে আর লেহি নাই। হেই সময় এলি আফামণির লগেও সেহা হইছিল একবার—পরম চানর লওনের লেইগা উপরে যাইতেছিলেন তখন।’

‘যাক, এবারে বলো জো, এই বাড়িতে কি কোথাও তলকুইরি আছে?’

জোখ বড় বড় করে আসানের দিকে চাইলো বুয়া। বোধহয় আড়ান

কথাটার মানে বুঝতে পারেনি। আসান সহজ করে বুঝিয়ে দিতেই সম্মতিসূচক মাথা নাড়লো ও। 'হু, আমি যখন খুব ছোটো তখন যেমুন একদিন এই রকম ছোটো একটা খুপরি কোথায় যেমুন পেবছিলাম। কিন্তু কোন্ ঘরে এই খুপরিটা আছে অহন তা মনে নাই।'

'তুমি কি একেবারে নিশ্চিত, বাড়ির কোথাও এরকম একটা খুপরি আছে?'

'জ্ঞে।'

বুয়া চলে যাবার পর আসানকে জিজ্ঞেস করলাম, 'আম্মা, বাড়িতে কোনো তলকুইরি কিংবা খুপরি আছে কিনা তা জানার জন্য এতো আগ্রহ পেবাচ্ছে কেন?'

'মনে আছে আমাদের সেই তালিকাটার কথা? ঐ তালিকার দশ নম্বরী তম্রলোক কিংবা তম্রমহিলা যদি কাল রাতে তলকুইরিতে নিচ্ছেকে শুকিয়ে রেখে পরে সময়মত বের হয়ে আঘাত হেনে সটকে পড়ে তাহলে খুব একটা অবাক হবার কিছু থাকবে না। যাক, এবারে চলো, লিঙ্গার কমে গিয়ে উইলটার খোঁজ করি।'

লিঙ্গার বেতকুম নোতলায়। কিছুটা অপোছাল। কাপড়-চোপড় ও অন্যান্য জিনিসপত্র কুমের চারদিকে ছড়ানো ছিটানো। ওর অনুপস্থিতিতে কেউ কমে ঢুকে জিনিসপত্র হাতড়েছিল কিনা কে জানে! কথাটা আসানকে বললাম। সম্মতিসূচক মাথা নাড়লো ও। একটা ঠেং অণ্ড ভ্রমারের ভেতরে বেশ কিছু কাপড়-চোপড় পাওয়া গেল। বেশির ভাগই মেয়েদের অন্তর্ভাস। একটা কাগজের বাড়িল ও চোখে পড়লো। সেটায় নানারকম বিলের রসিন। একটা চিঠিও পাওয়া গেল। তারিখ নেই। রিয়া লিখেছে:  
আড়াল

লিঙ্গা,

তুভেচ্ছা নিস। সেদিন আসরটা জমেছিল ভালোই। না এসে ভালো করেছিস। এ এক সর্বনাশ নেশারে! জিনিস ফুরিয়ে গেলেই মাথা ঝাড়াপ হবার অবস্থা হয়। একজনকে বলেছি তাড়াতাড়ি কিছু যোগাড় করে পাঠিয়ে দেয়ার জন্য। জীবনটাই এখন কেমন যেন দুঃসহ হয়ে উঠেছে।

ভালো থাকিস—

রিয়া।

বোকা গেল, নেশা করে রিয়া। কিন্তু তাকে দেখে তো মনে হয় না। হয়তো চূড়ান্ত সর্বনাশ এখনো হয়নি। ঠেঙ অস্ত্র ভয়াবহ আর তেমন কিছু পাওয়া গেল না। পাশের টেবিলে রাখা লিঙ্গার ডাইটিং লাইসেন্স, দু বুক ইত্যাদি উল্টেপাল্টে দেখতে নাগলো আসাদ। টেবিলের জমারটা টান দিলাম। কয়েকটা খাতা আর রাইটিং প্যাড পাওয়া গেল। শুকলো নেড়েচেড়ে দেখতে গিয়ে তেতর থেকে বেরিয়ে এলো ছোটো একটা চিঠির বাগিল। চিঠিগুলো রবার্টের লেখা। চিঠিগুলো তুলে দিচ্ছি।

ডার্লিং,

জানুয়ারি, ১

ভালোবাসা। আর সাথে রইলো নববর্ধের তুভেচ্ছা। তোমার কথামত রুটিনমাসিক চলাফেরায় মন দিয়েছি। সত্যি, আমার এই হুল্লুহাড়া জীবনে শুধু তোমার ভালো-বাসাই বাঁচিয়ে রেখেছে আমাকে। মাঝেমধ্যে নিজেই অবাক হয়ে যাই, সত্যি কি তুমি আমাকে এতো ভালো-বাস? চট্টগ্রামের ঐ দিনগুলোর কথা চিরদিন মনে

আড়াল



থাকবে আমার।

তোমারই—

রবার্ট।

এই,

ফেব্রুয়ারী, ৮

লক্ষী মেয়ে, রাগ করো না। জানেই ভো, তোমাকে দেখার জন্য আমি কতোটা উত্তলা হয়ে থাকি। আসলে বুড়ো দাদাটাই বতো পঞ্চপালের মূল। তোমার সঙ্গে আমাকে দেখতে গেলে নির্ধাত বন্ধুক নিয়ে ডাড়া করতে বুড়ো। আশা করি, পুরো ব্যাপারটা জুড়ি বুঝবে।

ভালো থেকে।

তোমারই—

রবার্ট।

লক্ষী মেয়ে,

মার্চ, ২

ভালোবাসা নিও। তোমার অনুগ্ৰেয়গাতেই ভো সব কিছু এতো সুন্দর তাবে শুদ্ধিয়ে এনেছি। যদি প্রাইভারে করে বঙ্গোপসাগরের উপর দিয়ে ঠিক ঠিকই চকর নিয়ে আসতে পারি তাহলে আর পার কে! তখন তোমাকে সঙ্গে নিয়ে বুক ফুটিয়ে বুড়োর সামনে দাঁড়ানো বাবে। এ নিয়ে দৃষ্টিস্তা কোরো না।

তোমারই—

রবার্ট।

ভালোবাসা জেনো। তোমার খুঁফির কোনো তুলনা হয় না। তোমার কথাই আসলে সত্যি। ঐ চিঠিটা আমি সব সময় যত্ন করে নিজের কাছে রাখি। কি বলবো, অন্যসব মেয়েদের চেয়ে তুমি এতোই আগান। রকমের যে মাঝেমাঝে ভাবনা এসে মনে ভিড় করে—তুমি কি সত্যিই মানুষ, নাকি দেবী?

ভালো থেকে—

রবার্ট।

শেষ চিঠিটাতে কোনো তারিখ ছিলো না।

লক্ষীটি,

কাল রওনা হচ্ছি। রোমাঞ্চ আর উত্তেজনায় ছেয়ে আছে মন। তুমি আবার এ ব্যাপারটা নিয়ে দুশ্চিন্তা কোরো না। এরকম কাজে খুঁকি তো কিছু থাকবেই। কিন্তু তোমার ভালোবাসার জোরে সেই খুঁকিটুকু অন্যায়সেই অতিক্রম করে যাবো।

খুঁফির কথা মাথায় রেখেই এক বন্ধু বলেছিল একটা উইল করতে। কিন্তু এখন আমি এতো ব্যস্ত যে চট্টগ্রামে গিয়ে সলিসিটরের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারিনি। তাই সাক্ষী রেখে সাদা কাগজেই উইলটা লিখে ওর ঠিকানায় পাঠিয়ে দিয়েছি। তোমার পুরো নাম তো এলিজাবেথ গোমেজ, তাই না? কিন্তু বাবার নামটা মনে নেই। অবশ্য দাদার নাম মাইকেল গোমেজ ঠিক ঠিকই মনে আছে। থাক, এ শুধু বন্ধুর অনুরোধ রক্ষার জন্যই করা। তুমি  
আড়াল

নিশ্চিত থাকতে পারো, কয়েকদিনের মধ্যেই সেখা  
আমাদের।

তোমারই—  
রবার্ট।

চিঠিতলো পড়া শেষ করে আয়গামতো বেধে নিলো আসান।  
ইঠাং করেই ওর চোখমুখ যেন উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। 'সেখলে, যা  
আমাক্ষ করেছিলাম, ঘটনাটা কিষু সেই পথেই এতচ্ছে। রবার্টের  
উইলের ব্যাপারটা এখন আর অনুমান মাত্র নয়। যে-কোনো অর্ধ-  
শিক্ষিত লোকও চিঠিটা পড়লে পরিষ্কার বুঝতে পারবে সবকিছু।'

'ব্যার পক্ষে কি চিঠিটার মর্ম উদ্ধার করা সম্ভব?'

'খুবই সম্ভব! প্রাতিষ্ঠানিক কোনো শিক্ষাদীক্ষা না থাকলেও  
অক্ষরজ্ঞান নিশ্চয়ই আছে ওর।'

'আমরা কিষু আসল জিনিসটা এখনো খুঁজে পেলাম না—নিজার  
উইল।'

'হঁ। নিজাকে এ ব্যাপারে আবার একটু জিজ্ঞাসাবাদ করতে  
হবে। হয়তো অন্য কোথাও রেখেছে, মনে করতে পারছে না। ওর  
মতো অপোছাল মেয়েদের হস্তাবই এই।'

আমরা নিচে নামতেই ব্যার সঙ্গে আবারও সেখা হলো।  
কোনরকম গ্রাখচাক না করে সরাসরি ওকে জিজ্ঞেস করলো আসান,  
'তোমার আপামনির সঙ্গে নাকি রবার্টের বিয়ের কথাবার্তা পাকা  
হয়েছিল?'

চোখ কপালে উঠলো ব্যার, 'কন কি! এমুন কথা তো কুনদিন  
কাউরে কইতে হনি নাই?'

আড়াল

লিঙ্গার বাড়ি থেকে বের হয়ে একটা রিক্সায় চাপলাম। নার্সিং  
হোমে গিয়ে উইলের ব্যাপারে শুকে আবার জিজ্ঞেস করতে হবে।

আবার আমাদের দেখতে পেয়ে একটু যেন অবাকই হলো লিঙ্গা।  
চোখেমুখে একরাশ জিজ্ঞাসা। আসাদ গুর মনের ভাব বুঝতে পেরে  
বললো, ‘আপনার কুমটায় আমরা দুজনে মিলে তন্নতন্ন করে খুঁজেছি  
কিছু উইলটার হদিস করা যায়নি!’

‘বাদ দিন। ওটা না পেলেও কোনো ক্ষতি নেই। আমি তো  
এখনো দিবা্য বেঁচেবর্তে আছি।’

‘তা ঠিক। কিন্তু তদন্তের জন্য উইলটা খুঁজে পাওয়া অত্যন্ত  
অসম্ভব। আপনি আর একটু মনে করার চেষ্টা করুন তো, ওটা অন্য  
কোথাও রেখেছেন কিনা!’

কয়েক মুহূর্ত কি যেন ভাবলো লিঙ্গা। ‘আমার তো কিছুতেই  
।থায় আসছে না; ওল কোথায়, উইলটা!’

‘বাড়ির তত্ত্ব কুঁহুরিতে রাখেননি তো আবার?’

‘মানে?’ তু কুঁহুরিতে গেল লিঙ্গার।

‘বুয়া বলছিল বাড়ির কোথায় যেন একটা তত্ত্ব কুঁহুরি আছে।’

‘রাখিশ! বাড়িতে এ ধরনের কিছু একটা থাকলে আমি জানবো  
না?’

‘আমারও তো সেই একই প্রশ্ন। কিন্তু বুয়া এ ব্যাপারে প্রায়  
নিশ্চিত। গুর ছোটো বেলায় আপনার দাদা নাকি শুকে কুঁহুরিটা  
সেখিয়েও ছিলেন একদিন। কুঁহুরিটা ঠিক কোথায়, এতো বছর পরে  
সেটা আর মনে নেই গুর।’

‘কি জানি! তবে যা-ই বলুন না কেন, তত্ত্বকুঁহুরির কথাটা

আজই প্রথম শুনলাম।’

‘যাক এবারে অন্য কথায় আসি। কাল রাতে বাজি পোড়ানো সেবার জন্য আপনি কি বুয়াকে ছুটি দিয়েছিলেন?’

‘এ ব্যাপারে ছুটি দেয়ার কিছু নেই। বাজির কাজের লোকেরা ঐ সময় ইচ্ছে হলে উঠোনে বসে বাজি পোড়ানো দেখতে পারে। অনেকদিন আগে থেকেই এ নিয়ম চলে আসছে।’

‘কিন্তু বুয়া কাল রাতে বাজি পোড়ানো সেবার জন্য ঘর ছেড়ে বাইরে বেরোয়নি।’

‘বাজি পোড়ানো সেবার ব্যাপারে বুয়া বরাবরই আর্থী। তা সে যতো কাজই হাতে থাকুক না কেন। আর তাইতো ব্যাপারটা আমার কাছে কেমন যেন বেখান্না মনে হচ্ছে।’

‘বুয়া কিন্তু বাজি পোড়ানো না সেবার সত্যিকার কারণটা আমাদের বললনি,’ অর্ধপূর্ণ দৃষ্টিতে, লিঙ্কার দিকে চাইলো আসাদ।

‘তাছাড়া বাড়িতে শুধুকাইরি আছে—এরকম একটা কথা কেন ছড়ান্ছে সে?’

‘যাক, যে জন্য আপনার বাড়িতে যাওয়া সেই কাজটাই কিন্তু হলো না। আচ্ছা, উইলটা সেবার সময় আপনি কি উইল ফরম ব্যবহার করেছিলেন?’

‘না, খুব তাড়াহড়োর মধ্যে ওটা করা হয়েছিল। সাদা কালজই ব্যবহার করেছিলাম। এছাড়া মি. ডি কষ্টা বললেন ছাপানো ফরমে কখনো কখনো নাকি দাক্ষণ সমস্যার সৃষ্টি হয়; তার চেয়ে উপযুক্ত সাক্ষী ব্রুখে সাদা কাগজে করলেই সুবিধে—ওহু,’ কি আশ্চর্য! এ রকম একটা কথা শুনে গেলাম কি করে! আরে, উইলটা সেই সময়েই তো মি. ডি কষ্টাকে দিয়েছিলাম চটখামে অ্যালবার্টের আড়াল

ঠিকানায় পৌঁছ করার জন্য। আর এদিকে বামকাই ইয়রানি করলাম  
আপনাদের। মনে হচ্ছে, স্বরণশক্তি লোপ পেয়েছে আমার।’

‘উইলে সাক্ষী কারা ছিলো?’

‘বুয়া ও তার স্বামী। আপনারা হচ্ছে করলে চট্টগ্রামে আল-  
বার্টের অফিসে গিয়ে উইলটা সেখে আসতে পারেন।’

‘কিন্তু সেক্ষেত্রে আপনার অনুমতিপত্র ছাড়া উইলটা দেখাতে  
উনি কি রাজি হবেন?’

ব্যাপারটা যেন মাথায় ঢুকলো না লিঙ্গার। সাইড টেবিল থেকে  
কাগজ-কলম নিয়ে আসাদ যা যা বললো তাই-ই লিখে নিলো ও।  
শেষে একটা সই নিয়ে কাগজটা বাড়িয়ে দিলো আমাদের দিকে।  
এবারে উঠতে হবে। হঠাৎ নজর গেল পাশের টেবিলে রাখা একগুচ্ছ  
টাটকা রক্তনীপস্থার দিকে। ‘রিয়্য পাঠিয়েছে,’ বললো লিঙ্গা, ‘আর  
ফিরোজ পাঠিয়েছে লাল গোলাপের তোড়া। আর এই সেবুন,’  
একটা ট্রোকো বাক্স বের করলো ও, ‘আপেলগুলো পাঠিয়েছেন মি.  
ডি কষ্টা।’

মুহূর্তেই চেহারা পাল্টে গেল আসাদের, ‘ওগুলো থেকে কি  
আপনি বেয়েছেন?’

‘না, এখনো খাইনি, কেন বলুন জো?’

‘আপনাকে আব্রারও সাবধান করে দিচ্ছি, বাইরে থেকে  
পাঠানো কোনোকিছু মুখে দেয়া চলবে না।’

চোখেমুখে বিষয় ফুটে উঠলো লিঙ্গার, ‘আপনি কি মনে করেন  
চক্রান্ত এখনো শেষ হয়নি! আতঙ্কায়ী কি শেষ পর্যন্ত নার্সিং হোমেও  
হামলা চালাবে?’

‘না, আপনি এখানে সম্পূর্ণ নিরাপদ,’ জবাব দিলো আসাদ,  
৮৬ আড়া’

‘কিছু ভাব, সাবধানের মার নেই।’

বিনায় নেয়ার সময় নিজার ফ্যাকাশে ঠোঁটের উপর আতঙ্কের ছাপ দেখতে পেলাম।

## সাত

চট্টগ্রাম পৌছোতে লেগে লেগ ঝাড়া তিন ঘন্টা। জাকরের স্ত্রী পটা পাওয়া গিয়েছিল বলেই রক্ষা, বাসে কিংবা কোষ্টারে গেলে এবড়ো-বেবড়ো রাস্তার ঝাঁকুনির চোটে নাকীভুড়ি হজম হয়ে যেতো।

অফিসেই পাওয়া গেল অ্যালবার্টকে। আমাদের সেখে খুব একটা খুশি হয়েছে বলে মনে হলো না। তবু ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে বললো, 'বলুন, আপনাদের জন্য কি করতে পারি?'

পকেট থেকে লিঙ্গার লেখা অনুমতিপত্রটা বের করে অ্যালবার্টের হাতে দিলো আসাদ। সেটায় কয়েকবার চোখ বুলিয়ে বললো ও, 'কিন্তু আমি তো এর মাধ্যমুণ্ড কিছুই বুঝতে পারছি না।'

'কেন, অনুমতিপত্রে লিখা কি সবকিছু পরিষ্কার করে লেখেনি?'

'না, না, বিষয়বস্তু ও খোলাসা করেই লিখেছে। আর সেখানেই হয়েছে সমস্যা। চিঠিতে আপনাদের কাছে লিঙ্গার উইলের কপি দিতে বলা হয়েছে, যা নাকি গত ফেব্রুয়ারী থেকেই আমার কাছে আছে।'

'তাহলে, আপত্তিটা কোথায় আপনার?'

আড়াপ



‘মি. রহমান,’ দলার দর বানিকটা চড়লো আলবার্টের,  
কম কোনো উইল আমার কাছে পছিন্ত রাখতে দেয়া হয়নি।’

‘আশ্চর্য!’

‘হ্যা, আশ্চর্যই বটে! আমি যতদূর জানি লিজা কখনোই কোনো  
উইল করেনি।’

‘কিছু ওর অপারেশনের ঠিক আগে সাদা কাগজে একটা উইল  
করেছিল বুয়া আর তার বাম্বীকে সাক্ষী রেখে। সেটা ডাকযোগে  
আপনার কাছে পাঠানো হয়েছিল।’

‘যদি তাই হয়ে থাকে তাহলে সেটা আমার ঠিকানায় পৌঁছেনি।’

‘শেষেয়ে আপনার কাছ থেকে আমাদের আর বিশেষ কিছু  
জানার নেই বোধহয়।’ উঠে দাঁড়ালো আসাদ।

‘মনে হয় পুরো ব্যাপারটার কোথাও কোনো তুল হয়েছে,’  
আমাদের বিনায় জানানোর সময় মন্তব্য করলো আলবার্ট।

সেই এবড়োবেবড়ো পথে আমাদের জীপ ফিরে চললো কল্ল-  
বাজারের উদ্দেশে। উইলের ব্যাপারটা যে আসাদকে বেশ ভাবিয়ে  
তুলেছে তা ওর ডেহারা লেখেই বেশ বোঝা যাচ্ছে। বললাম,  
‘তোমার কি মনে হয় আলবার্ট এ ব্যাপারে মিথ্যে কথা বলেছে?’

‘বলা মুশকিল। আর এ ধরনের মানুষ একবার কোনোকিছু বলে  
ফেললে তা থেকে কিছুতেই তাকে টলানো যায় না। উইলের  
ব্যাপারটা একবার যখন অস্বীকার করেছে, তখন কিছুতেই তাকে  
দিয়ে আর অন্যরকম কিছু বলানো যাবে না।’

‘লিজাকে আরেকবার জিজ্ঞেস করলে হয়, উইলের প্রতি-  
স্বীকারপর নিশ্চয়ই থাকবে ওর কাছে।’

‘কি যে বলো, তার ঠিক নেই। যে উইলেরই কোনো বোঝ  
আড়াল

রাখে না, সে রাখবে প্রাণ্ঠিবীকরপত্র।’

ঈপ আমাদের হোটেলের কাছাকাছি এসে পড়েছে। আসাদ ছাইভারকে লিঙ্কার বাড়ির নিকে যেতে বললে। ‘ডি কষ্টাদের সঙ্গে উইলের ব্যাপারে আলপ করতে হবে,’ বললো আসাদ, ‘কারণ উইলটা করার জন্য দাবতীয় প্রকৃতি মি. ডি কষ্টাই সম্পন্ন করেছিলেন।’

হাতের খাবারের আয়োজন করছিলেন মিঃ ডি কষ্টা। আমাদের আসার খবর পেয়ে বেরিয়ে এলেন। নোংরা হাত। তাই করমর্দন না করে ভেতরে চলে গেলেন। হঠাৎ শিলের শব্দ শোনা গেল। একটু পর মি. ডি কষ্টা আবার বেরিয়ে এসে ভেতরে নিয়ে গেল আমাদের। মিসেস ডি কষ্টাকে দেখলাম আগের মতোই হাস্যো-জ্বল। আমাদের উচ্চ অন্তর্ধনা জানিয়ে লিঙ্কার খবর এবং এলির খুনের অনুসন্ধানের ব্যাপারে একের পর এক প্রশ্ন করে যেতে লাগলেন। হতোটা সম্ভব সংক্ষেপে সেতলের উত্তর নিয়ে চললো আসাদ। এক সময় উনি একটু ক্ষান্ত হতেই চট্ করে কাজের কথায় চলে এলে ও, ‘ভালো কথা, লিঙ্কার অপারেশনের আগে যে উইলটা করা হয়েছিল তাতে সাক্ষী কারা ছিলো?’

‘বুয়া আর তার দামী।’

‘উইলটা লেখার পর অ্যালবার্টের ঠিকানায় পোষ্ট করার জন্য আপনাদের কাছেই ভো সেয়া হয়েছিল...।’

‘হ্যাঁ, আমি নিজে সেটা খামে ভরে অ্যালবার্টের ঠিকানায় পোষ্ট করেছিলাম,’ এবারে জবাব দিলেন মি. ডি কষ্টা।

‘আজ বিকেলে চট্টগ্রামে নিয়ে অ্যালবার্টের সঙ্গে দেখা করেছি। উইলের কথা তুলতেই ও বললো এরকম কোনো উইল ওর হাতে  
৯০  
আড়াল

পৌছোয়নি।’

‘আশ্চর্য! আমি জো ওর ঠিকানা নিখে, ভাকটিকেট লাগিয়ে রাস্তার ধারের ঐ ভাকবান্সটায় নিখে গিয়ে পোস্ট করেছি!’

‘আপনি নিশ্চিত, রাস্তার ধারের ঐ ভাকবান্সতেই সেটা ফেলে-  
ছিলেন? কোনো রকম ভুল ভ্রান্তি...।’

‘ইশুয়ের নামে শপথ করে বলছি, আমি ঐ ভাকবান্সতেই  
উইলটা পোস্ট করেছিলাম,’ অসন্তুষ্ট গলায় উত্তর দিলেন ডি কষ্টা।

‘যাক এ নিয়ে খামকা সময় নষ্ট করে লাভ নেই। শিফা তো  
বহাল তব্বিতে এখনো বেঁচেবর্তে আছে। আর তাই ঐ উইলের  
ডেমন কোনো মূল্য নেই।’

ডি কষ্টাদের কাছ থেকে বিনায় নিয়ে হোটেলের পাশে হাঁটতে  
তত্ক করলাম আমরা। কথা হচ্ছিলো উইলটার ব্যাপারেই। বললাম,  
‘এখানে মিথো বলছে কে, জালবার্ট নাকি ডি কষ্টা?’

‘ডি কষ্টার মিথো বলার পেছনে কোনো কারণ নেবছি না।  
উইলটা লুকিয়ে রেখে তার কোনো লাভ নেই। এছাড়া শিফার  
বক্তব্যের সঙ্গে ওর কথা পুরোপুরি মিলে যায়। উইলের ব্যাপারে ডি  
কষ্টারা হয়তো সত্যি কথাই বলেছে, কিন্তু ওদের চালচলনে কেমন  
যেন একটা লুকোচুরির ব্যাপার আছে। আজ আমরা যখন ওদের  
ওখানে পৌছলাম তখনও সেনিনের মতো শিসের শব্দ ভেসে  
আসছিল।’

‘হ্যাঁ, আমিও শুনেছি।’

‘আজ ডি কষ্টা রান্না করার সময় তার তেল মাখানো হাত একটা  
কাগজে মুছেছিল। সবার চোখকে ফাঁকি দিয়ে আমি ঐ কাগজটা  
নিয়ে এসেছি। কাগজটা জায়গাকে দিয়ে পরীক্ষা করানোর ব্যবস্থা  
আড়াল

করতে হবে।’

রাতের খাওয়া সারতে সারতে প্রায় দশটা বেজে গেল। আসাদ বেশ যত্ন করে একটা সিগারেট ধরিয়েছে। আমি শুয়ে পড়বো কিনা তাবহি, এমন সময় মরজায় ঢোকা পড়লো, বুলে নিজেই ভেতরে ঢুকলেন কল্লবাজার ধানার এসআই মি. ওয়াকার হাসান। এর আগেও দিন দুয়েক লেখা হয়েছে তলুলোকের সঙ্গে। এই ক’দিনে আসাদের সঙ্গে বেশ অন্তরঙ্গতা অনুভব করে গিয়ে। এনির হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে কথা উঠতেই তিনি বললেন, ‘লিডাকে এভাবে অনির্দিষ্ট কালের জন্যে জে নার্সিং হোমে পাহারা দিয়ে রাখা যাবে না।’

‘তা ঠিক,’ সায় দিলো আসাদ, ‘কিন্তু আপাতত এছাড়া আমাদের তেমন কিছুই করার নেই।’

‘আন্তর্জাতী যে পিস্তলটা ব্যবহার করেছে সেটারও কোনো হিন্দু পাওয়া গেল না—পেলে সূত্র হিসেবে খুবই কাজে লাগতো আমাদের।’

‘ওটা আর খুঁজে পাওয়া যাবে বলে মনে হয় না। সমুদ্রের তলায় বরং খুঁজে পেতে পারেন।’

‘আচ্ছা, খুঁদী হিসেবে আপনার কাজে বেশি সন্দেহ হয়?’

‘তাৎক্ষণিক মোটিভ বিচার করলে আলবার্ট আর রিয়াকেই সন্দেহ তালিকার প্রথম ও দ্বিতীয় স্থানে রাখতে হয়।’

‘আমারও তাই মনে হয়। তবে খুঁদী যদি আলবার্ট হয় তাহলে খুব হিসেব করে এগুতে হবে আমাদের। লোকটা একেই জো উকিল তার উপর যথেষ্ট সাবধানী। আর রিয়া হলে জাল পাতা সহজ হবে। মেয়েমানুষের নতুন জো, সহজেই অর্ধবৃত্ত হয়ে পড়ে। ইয়তো দুই একদিনের মধ্যেই আবার হামলার পরিকল্পনা করতে পারে।’

মি. হাসানের কথায় মাথা নেড়ে সায় দিলো আসাদ। বিদায় নেয়ার জন্য উঠে দাঁড়িয়েও আবার বসে পড়লেন তিনি। পকেট থেকে একটা দোঁমড়ান কাগজ বের করে আসাদের দিকে বাড়িয়ে দিলেন তিনি। হাতের ত্রুটে নিয়ে সেটা সমান করে চোখ বুলালো আসাদ। আমিও সেখানায় কাগজটা। তাতে লেখাঃ '---টাকা দিতেই হবে---যদি না দাও---বুঝবে মজা---এই শেষবারের মতো---' কাগজটা মাঝ বরাবর দু-ভাগ হয়েছে, সেখানিই বোঝা যায়।

'মৃতসেহের সাহায্য দূরে কাগজটা পাওয়া গেছে,' বললেন মি. হাসান।

'এটা কি আমার কাছে রাখতে পারি?'

'অবশ্যই। যদিও এতে কোনো আঙ্গুরের ছাপ নেই। তবু সেখুন, তলস্তের কাছে হয়তো এটা কোনোটাবে সাহায্য করতে পারে,' উঠে দাঁড়ালেন মি. হাসান।

কাগজটা ম্যাগনিফাইং গ্লাস দিয়ে ভালো করে পরীক্ষা করলো আসাদ। আমিও আর একবার ভালো করে পরখ করলাম কাগজটা। হাতের লেখাটা এর আগে কোথাও যেন দেখেছি---। হ্যাঁ, এবারে মনে পড়েছে। রিয়ার বাড়িতে বাজে কাগজের জুপে এই হাতের লেখাটা যেন লেখতে পেয়েছিলাম। কিন্তু এটা রিয়ার হাতের লেখা নয়। কথাটা বললাম আসাদকে। সম্মতিসূচক মাথা নাড়লো ও। কাগজটা পাশের টেবিলে পেনারওয়েট ঢাপা দিয়ে রাখলো। সাতদিনের ধকলের পর দু'চোখ যেন আপনা থেকেই বন্ধ হয়ে আসছে। আর সেরি না করে শুয়ে পড়লাম।

পরদিন সকালে নাশতা সেরে বাইরে বেরোনোর জন্য তৈরি হচ্ছি, আড়াল

এমন সময় দরজায় টোকা পড়লো—ক্যাপ্টেন হোবার্ট। এই সাত সকালেই ক্যাপ্টেনের প্রীমুখ দেখার জন্য আমরা কেউ তৈরি ছিলাম না। বোধহয় সে কথা বুঝতে পেরে কোনকিছু জিজ্ঞেস করার আগেই সাফাই গাইতে শুরু করলো সে, 'যাচ্ছিলাম এদিক দিয়ে। মর্নিং ওয়াকে বেরিয়েছিলাম, তাবলাম লিজার ব্যাপারে নতুন কোনো খবর থাকলে জেনেই যাই বরং—'

'না, এমুহূর্তে নতুন কোনো খবর আপনাকে দিতে পারছি না বলে দুঃখিত,' বললো আসাদ।

'ডনস্টের কি কোনই অগ্রগতি হয়নি?'

'অগ্রগতি তো হয়ইনি, এখন মনে হচ্ছে, যেন পিছিয়ে পড়েছি আমরা। শেষ পর্যন্ত এর রহস্যের কিনারা করা যাবে কিনা সন্দেহ!'

'তবু আপনার উপর সবার আস্থা আছে। দৈনিক জনবার্তা তো প্রতিদিন আপনার অতীতের আশ্রয় সব রহস্যভেদের কাহিনী প্রকাশ করে চলেছে। এখানকার পুলিশ কর্মকর্তারাও আপনার উপর ভরসা করে আছে। আপনি নিশ্চয় সবাইকে নিরাশ করবেন না?'

'আমার ড্রেটার কোনো ড্রুটি হবে না; তবে আততায়ীকে পাকড়াও করতে পারবো কিনা জানি না।'

'কাটকে কি সন্দেহ হয় আপনার?'

'হলেও এ মুহূর্তে তা বলা উচিত হবে না।'

'আমার অ্যালিবাইতে নিশ্চয়ই কোনো ফাঁক নেই, কি বলেন?'

হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করলো হোবার্ট।

'সবার অ্যালিবাই—ই পরীক্ষা করে দেখা হয়েছে। সেদিক দিয়ে বিচার করলে সবাইকে নির্দোষ বলে রায় দিতে হয়। কিন্তু এখানে অ্যালিবাইটা বড় কথা নয়। বিভিন্ন দৃষ্টি কোণ থেকে পুরো ব্যাপারটা

৯৪

আড়াল

বিচার করতে হবে আমাদের। এবারে একটা কথার জবাব দিন তো, লিঙ্গার ব্যাপারে আপনার কি কোনোরকম দুর্বলতা আছে?’

চেহারাটা রক্তিম হয়ে উঠলো নাবিকের। ‘লিঙ্গাকে আমি বরা-বরই পছন্দ করি। সরাসরি না হলেও আকারে—ইচ্ছিতে কথাটা শুকে জানিয়েছিলাম। কিন্তু মনে হয়, ও কোনো একজনের সঙ্গে জীবনকে জড়ানোর চেয়ে নিত্য নতুন ব্যস্ততার সঙ্গে বেশি পছন্দ করে।’

‘কিন্তু তুমিই তো বোধহয়, রবার্টের বাগদত্তা ছিলো ও।’

‘ও, কথাটা তাহলে সত্যি! অবশ্য এটির যত্নের দিন দুয়েক আগে কথায় কথায় লিঙ্গা বলেছিল ও নাকি কোনো একজনের বাগদত্তা। এর বেশি আর কিছু বলেনি, আমিও জানতে চাইনি।’

‘রবার্টের বিরাট সম্পত্তির মালিক এখন লিঙ্গা,’ বললো আসান, ‘এখনই শুকে যে খুন করতে চাইবে সে একটা আস্ত গর্দভ। আর হ্যাঁ, সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সবকিছুই বদলে যায়। লিঙ্গাও ভবি-য্যতে কোনো আর কারো সঙ্গে নিজেকে জড়াবে না তা কে বলতে পারে।’

কিন্তু একটা বলতে যাচ্ছিলো হোবার্ট, এমন সময় আবার টোকা পড়লো দরজায়—এবারে রিয়া। হোবার্টকে সেবতে পেয়ে স্বীকের সঙ্গে বলে উঠলো ও, ‘সারা সকাল থেকে খুঁজে বেড়াচ্ছি, আর তুমি কিনা এখানে! আমার ঘড়িটার কি করলে, যেটা সারাতে দিয়ে-ছিলাম?’

‘এই তো,’ পকেট থেকে বেচপ সাইজের একটা হাতঘড়ি বের করে রিয়াকে দিলো হোবার্ট। ‘কালই লোকান থেকে ডেলিভারি নিয়েছি; কিন্তু তোমার সঙ্গে সেবা হয়নি—জিনিসটা তাই পকেটে আড়াল

পকেটেই ঘুরছে কাল থেকে।’

বেচন সাইজের ঘড়িটা রিয়ার হাতে কেমন যেন বেমানান লাগছে। আজকাল ইলেকট্রনিক ঘড়ির দাপটে এগুলোর চল তেমন একটা নেই। ফ্যাশন হিসেবে আবার নতুন করে ফিরে আসছে কিনা কে জানে! হঠাৎই মনে পড়লো, নিজাও এরকম একটা ঘড়ি ব্যবহার করে।

আমাদের দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করলো রিয়া, ‘কি ব্যাপার! কোনো গোপন শলা-পরামর্শ হচ্ছিলো বুঝি? এসে বিরক্ত করলাম না তো?’

‘মোটাই না, বরং প্রভাতী আজকটা আরো জমজমাট হলো। বসুন না! বলছিলাম, খবর কতো ভাড়াভাড়ি ছড়ায়। রবার্টের সঙ্গে লিঙ্কার বাগদানের কথাটা শুনেছেন বোধহয়।’

দু-চোখ ফেল কপালে উঠলো রিয়ার। ওর মনের ভাব বুঝতে পেরে আসান বললো, ‘মনে হচ্ছে কথাটা শুনে বেশ অবাক হয়েছেন আপনি?’

‘না, ঠিক তা নয়। বছর দেড়েক থেকেই ওদের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিলো। কিন্তু শেষবার যখন ওদের একসঙ্গে দেখি, তখন মনে হচ্ছিলো সবকিছু বোধহয় চুকেবুকে গেছে, দুজনের মধ্যে কেমন যেন ছাড়াছাড়া একটা ভাব।’

‘বাস্তবিক। ব্যাপারটা ওরা আপাগোড়াই গোপন রাখতে চেয়ে-ছিল রবার্টের দাদার ভয়ে। উনি একথা জানতে পারলে ওকে আর আস্ত রাখতেন না। একটা কথা ভেবে সত্যি ভীষণ অবাক হচ্ছি। আপনি লিঙ্কার এতো ঘনিষ্ঠ বান্ধবী হয়েও কথাটা আগে শোনেননি - সত্যি অবাক কাণ্ড!’



‘ওকে বোঝা বড় শক্ত,’ মস্তব্য করলো রিয়া, ‘এমনিতে খোলাহেলা স্বভাবের হলেও কিছু কিছু ব্যাপারে সাংঘাতিক চাপা—’

ইঠাৎ টেবিলে রাখা কাগজটার উপর ঠাব পড়তেই চেহারা ক্যাকাশে হয়ে গেল ওর। ঘূর্তী বাওয়া রোগীর মতো যেমে উঠেছে ও। দু-হাত দিয়ে মুখ ঢাকলো ভাড়াভাড়া।

‘কি ব্যাপার! শরীর খারাপ লাগছে? পানি দেবো?’

‘না, না, কিছু হয়নি আমার,’ আসানকে আশ্বস্ত করলো ও, ‘ইঠাৎ মাথাটা কেমন যেন চকর দিয়ে উঠেছিল। যাক, এবারে বলুন, ইজারহস্যের কতদূর কি হলো? নতুন কোনো সূত্র পেলেন?’

‘নাহু, তদন্তের অগ্রগতি তেমন কিছুই হয়নি। আর নতুন যে সমস্ত সূত্র পাওয়া গেছে তদন্তের ব্যাপারে লেগলো খুব একটা কাজে লাগবে বলে মনে হয় না।’

‘ভবু—’

‘হ্যাঁ, যেটুকু এপিয়েছি তাতে বলতে পারি, খুনটা বাইরের কারো মাধ্যমে হয়নি। খুনী আমাদের পরিচিতির মধ্যেই একজন।’

‘আপনি কি এ ব্যাপারে কাউকে সন্দেহ করছেন?’

‘হ্যাঁ, জনা দুয়েকের নাম আমাদের সন্দেহ তালিকার নীর্ধে আছে—কিন্তু একেবারে নিশ্চিত না হয়ে কোনোকিছু বলা উচিত হবে না।’

আসানের কথায় রিয়া কি বুঝলো কে জানে! ইঠাৎ উঠে দাঁড়ালো, ‘চলি তাহলে,’ গটপট করে হেঁটে চলে গেল ও।

‘যেরেমানুষের যেরাজমর্জি বোঝা বড় কঠিন। এই ভালো জো এই খারাপ,’ মস্তব্য করলো হোবার্ট। ‘আপনারা কি এখন বাইরে বেরোবেন?’

‘হ্যাঁ, টুকিটাকি কিছু জিনিস কিনতে হবে। অসুবিধা না থাকলে আপনিও চলুন না আমাদের সাথে!’

‘না, অসুবিধা কিসের! বরং গল্পেসলে ভালোই কেটে যাবে সময়টা।’

হোটেল থেকে বেরিয়ে একটা ফুলের সোকান থেকে গিজার জন্য কিছু ফুল কিনলো আসাদ। ‘ভাবছি, ওর জন্য কিছু ফলমূল পাঠালে মন হয় না,’ হোবার্ট বললো।

‘না, কোনো খাবার জিনিস ওকে পাঠানো চলবে না,’ আসাদ কঠিন কণ্ঠে বললো।

‘আশ্চর্য! আপনি কি এখনো কোনো অঘটন ঘটার আশঙ্কা করছেন নাকি?’

এ কবার কোনো উত্তর দিলো না আসাদ। পকেট থেকে একটা কার্ড বের করে তাতে বসবস করে দিখলো, “প্রীতি ও শুভেচ্ছাসহ আসাদ রহমান”। কার্ডটা সোকানদারের হাতে দিলো। ওদের হোম সার্ভিসের মাধ্যমে কিছুক্ষণের মধ্যেই জোড়াটা প্রাপকের কাছে পৌঁছে যাবে।

পরদিন সকালে সেবা হলো এলির বাবা-মা’র সঙ্গে। ওরা লাশ নিয়ে কিছুক্ষণ পর চট্টগ্রাম রওনা হলেন। এ ক’দিন পুলিশী কামে-লার জন্য লাশ হস্তান্তর করা যায়নি। কথা হচ্ছিলো ওঁদের সঙ্গে। আমতা আমতা করে আসাদ বললো, ‘সত্যি কথা বলতে কি, আপনাদের সাহুনা দেয়ার তাড়া জানা নেই আমার। তবু অনুরোধ করবো, কষ্ট করে হলেও মনকে এসময় শান্ত রাখুন। নইলে ওপার থেকে এলির আত্মা কষ্ট পাবে।’

‘ঠিকই বলেছেন, আপনি। হাজার বিলাপ করলেও এলি জো আর ফিরে আসবে না। আপনি জো শুনেছি নামজাদা ডিটেকটিভ। খুঁদী কি ধরা পড়বে বলে মনে হয়?’

‘আমি ঠোঁটার কোনো ঝুটি করবো না।’

‘ধরা না পড়লেও আফসোস নেই। কারণ আমি বিশ্বাস করি, অন্যায়কারী শাস্তি পাবেই—তা প্রত্যক্ষ হোক আর পরোক্ষই হোক।’

‘ঠিক,’ সায় দিলো আসাদ, ‘অন্যায়কারী শাস্তি পাবেই। তবে কখনো কখনো জনতার আদালত সে ফাঁকি দিতে পারলেও ঈশ্বরের আদালতে প্রাপ্য শাস্তি ঠিক ঠিকই তাকে মাথা পেতে নিতে হবে।’

‘যাক, এবারে বলুন আমাদের লিজ্জা মামনি কেমন আছে—তনলাম কাউকেই নাকি সেবা করতে দিচ্ছে না?’

‘এমনিতে ও ভালোই আছে। কিন্তু মানসিক দিক দিয়ে কিছুটা বিপর্যস্ত। ওর ধারণা এলি খুন হওয়ার জন্য ও—ই দায়ী। এসময় ওর সরকার পুরোপুরি বিধায়। আর তাই ওর সঙ্গে কাউকেই সেবা করতে দিচ্ছে না কর্তৃপক্ষ।’

‘তাঁই বলে নিকট-আত্মীয়রাও সেবা করতে পারবে না?’

‘নার্সিং হোমের নিয়মকানুন বেশ কড়া। ওখানকার কর্তৃপক্ষ চান না, রোগী নিয়ে তাদের কোনো কামেলায় পড়তে হোক। অবশ্য খুব শিগগিরই হয়তো ওখান থেকে ছাড়া পেয়ে যাবে লিজ্জা। অনেকদিন ওর সঙ্গে আপনাদের সেবা নেই নিশ্চয়ই?’

‘হ্যাঁ, অনেকদিন,’ উত্তর দিলেন এলির মা, ‘গত বছর শীতের আগে আগে ও চট্টগ্রাম গিয়েছিল এলির সঙ্গে সেবা করার জন্য। সাথে রবার্ট নামের সেই বাউগুলো ছোকরাটাও ছিলো। আসলে কি আড়াল

জ্ঞানেন, শিক্ষা এমনিতে মেয়ে হিসেবে খারাপ নয়। তবে বন্ধু-বান্ধবের পাশ্চাত্য পড়ে ইনসানীং বধে গেছে ও। আর ওকেই বা দোষ দিয়ে লাভ কি, একে তো বাপ-মা হারা, তার উপর নেই কোনো অভিভাবক।’

‘হ্যাঁ, ঠিকই বলেছেন। এ বয়সে মেয়েদের বিশেষ করে, কোনো অভিভাবক না থাকলে কিছুটা বধে যাওয়াই স্বাভাবিক,’ সায় দিয়ে বললো আসাদ।

‘আর বাড়িটাও কেমন যেন জুতুড়ে। শিক্ষার ঐ বাড়িতে থাকাটা একদম পছন্দ হয় না আমার।’

‘আপনারা কফিন নিয়ে কখন রওনা হচ্ছেন?’

‘দুপুরের পরপরই রওনা হবো ভাবছি,’ শিক্ষার বাবা জবাব দিলেন।

ওঁদের সঙ্গে আরো কিছু কথাবার্তার পর সোজা খানায় গেলাম আমরা। কিছুক্ষণ পরই চট্টগ্রাম রওনা হতে হবে আমাদের। রবার্ট সিনহার আইন উপদেষ্টার সঙ্গে দেখা করে জানতে হবে, আসলেই ও প্রাইভেট অভিযানের আগে কোনো উইল করে গেছে কিনা।

খানায় পৌঁছে দেখি জীপ তৈরি। ছাফর অবশ্য কি একটা কাজে আগেই চট্টগ্রাম রওনা হয়ে গেছে। আমরা চট্টগ্রামে পৌঁছে হাতের কাজ সেয়ে একটা নির্দিষ্ট স্থানে ওর সঙ্গে দেখা করবো। আসাদ কিছু তথ্য জানতে চেয়েছে সেকলো ও চট্টগ্রাম পৌঁছেই আগেভাগে জেনে রাখবে। ওর সহকারীর কাছে উইল দেখার ব্যাপারে একটা অনুমতিপত্র, যা ও আমাদের জন্য আগেই রেখে গিয়েছিল, সেটা নিয়ে আর দেরি না করে চট্টগ্রামের উদ্দেশ্যে রওনা দিলাম।

আগ্রাবাদ বাণিজ্যিক এলাকায় মের্সার্স পিটার সরকার অ্যাও

কোং-এর অফিস। রবার্টের সলিসিটর। অফিসে ঢুকে মি. সরকারের সঙ্গে পরিচিত হলাম আমরা। পকেট থেকে অনুমতিপত্রটা বের করে তার হাতে দিলো আসান। ওটার বার দুই চোখ বুলিয়ে মি. সরকার বললেন, 'আসলে কি, জানেন, মক্কেলদের অনেক রকম সেবা আমাদের করতে হয়। তার একটা হচ্ছে, মক্কেলের দেয়া যাবতীয় তথ্যাদি গোপন রাখা। আর এসব ক্ষেত্রে সরকারের উচ্চপদাধিকার তদন্ত কমিটির মাধ্যমে মক্কেল সহজে কোনো তথ্য চাওয়াটাও সচরাচর ঘটে না।'

'সেক্ষেত্রে,' খুবখুব করে একটু কেশে নিলো আসান, 'বলতে বাধ্য হচ্ছি, মক্কেলের অপঘাতে মৃত্যুও কিছু খুব বেশি একটা ঘটে না।'

এরপর পুরো ঘটনাটাই মি. সরকারের কাছে বর্ণনা করলো আসান। সব শুনে মন্তব্য করলেন তিনি, 'কিন্তু একটা ব্যাপার কিছুতেই মাথায় ঢুকছে না; কল্লবাজারের সেই খুনের সঙ্গে আমার নিখোঁজ মক্কেলের যোগসূত্রটা কোথায়?'

'হ্যাঁ, এবারে সেটাই বোলাসে করছি। কিন্তু তার আগে বলুন তো, আপনাতর কোম্পানি কতদিন ধরে রবার্টদের সলিসিটর হিসেবে কাজ করেছে?'

'রবার্টের দানার আমল থেকেই আমরা ওদের আইন উপদেষ্টা হিসেবে কাজ করে আসছি।'

'বেশ, এবারে বলুন, রবার্টের দানা ফিলিপ সিনহা মৃত্যুর আগে উইল করে নিয়েছিলেন নিন্দায়?'

'হ্যাঁ,' সঙ্কীর্ণ উত্তর মি. সরকারের।

'সেই উইলে উনি সম্পত্তির বাটোয়ারা কিভাবে করেছিলেন?'

আড়াল

‘ওঁর পুরো বিষয়-সম্পত্তি কয়েকটা খাতে ভাগ করা। জাতীয় জাদুঘরকে এক চতুর্থাংশ, পাবলিক লাইব্রেরীকেও তাই—বাদবাকি অর্ধেক সম্পত্তি তিনি রবার্টকে দিয়ে নিয়েছেন।’

‘সেই সম্পত্তি পরিমাণে কি খুবই বেশি?’

‘হ্যাঁ। একটা কথা মনে রাখতে হবে, ফিলিপ সিনহা, দেশের হাতে গোনা কয়েকজন ধনীদেব একজন ছিলেন।’

‘গোনা যায়,’ একটু ইতস্তত করলো আসাদ, ‘তিনি নাকি একটু বেপাটে স্বভাবের ছিলেন?’

স্পষ্ট বিয়ক্তি প্রকাশ পেলো মি. সরকারের চোখেরা। ‘একজন ধনকুবেরের একটু আধটু বেপাটে হওয়াটা অব্যক্তবিক কিছু নয়।’

‘হঠাৎই তিনি মারা গেলেন, তাই না?’ কথার মোড় অন্যদিকে ঘুরিয়ে দিলো আসাদ।

‘হ্যাঁ, একেবারে হঠাৎ। পেটে একটা টিউমার হয়েছিল। সেটা দিনকে দিন বিপজ্জনকভাবে বড় হয়ে উঠছিল। তাই অপারেশনটা জরুরী হয়ে দাঁড়িয়েছিল। ডাক্তারদের ভাষায় “সফল অস্ত্রোপচার”, কিন্তু তবু তিনি মারা গেলেন।’

‘তাহলে দাঁড়াচ্ছে এই—ফিলিপ সিনহা মারা যাবার পর ওঁর অর্ধেক সম্পত্তি পেয়েছে রবার্ট। আচ্ছা, প্রাইডার অভিযানে বেক-নোর আগে ও কি কোনো উইল করে নিয়েছিল?’

‘হ্যাঁ।’

‘সেটা কি আইনসিদ্ধভাবে করা হয়েছে?’

‘অবশ্যই,’ জোর দিয়ে বললেন মি. সরকার, ‘উইলে উইল-কারীর ইচ্ছা সুস্পষ্টভাবে বর্ণিত আছে। এছাড়া নিয়মমুখিক সাক্ষীর সইও আছে।’

‘তবু, মনে হচ্ছে, উইলটাকে মনে মনে অনুমোদন করতে পারছেন না, আপনি?’ বোধহয় সনিসিটরের প্রতিক্রিয়া দেখার জন্যেই বললো আসাদ।

কড়া দৃষ্টিতে আসাদের দিকে চাইলেন মি. সরকার। ‘মি. রহমান, আমাদের কাজই হলো মক্কেলের মর্জিমাফিক আইনগত সমস্যাদির সুরাহা করা। আমরা সবকিছু আইনের দৃষ্টি কোণ থেকে বিচার করি। এ কথা সত্যি যে, রবার্ট তার দাদার কাছ থেকে সামান্যই মালোহারী পেতো, উপরন্তু নিজের সম্পত্তি বলে কিছু ছিলো না তার। হয়তো সে বুঝতে পেরেছিল, ঐ অভিযানে অঘটন কিছু ঘটলেও ঘটতে পারে। নইলে তার মতো মানুষের উইল করার কোনো প্রয়োজন ছিলো না।’

‘যদি আপনার আপত্তি না থাকে তাহলে রবার্টের উইলের বিষয়বস্তুও সেক্ষেত্রে জানতে চাই।’

‘না, না, আপত্তি কিসের! ওর উইলের বিষয়বস্তু খুবই সহজ। উইলে সমস্ত সম্পত্তি তার বাগদাতা, বিখ্যাত মাইকেল গোমেজের সৌদ্রী এলিজাবেথ গোমেজের নামে লিখে দেয়া হয়েছে।’

‘তাহলে লিজা সত্যিসত্যিই রবার্টের সম্পত্তির মালিক হচ্ছে?’

‘নিঃসন্দেহে!’

‘আচ্ছা, ঘটনাচক্রে ঐদিন যদি লিজা মারা যেতো তাহলে অবস্থা কি দাঁড়াতো?’

একটু কেশ নিয়ে বলতে আরম্ভ করলেন মি. সরকার, ‘ধরে নিই, ঐদিন লিজার মৃত্যু হয়েছে। সেক্ষেত্রে রবার্টের ওয়ারিস হিসেবে রবার্টের সম্পত্তি চলে আসবে লিজার নামে। আর লিজার মৃত্যুর পর তার উইলে বর্ণিত ব্যক্তি বা ব্যক্তিবর্গের নামে চলে যাবে আড়াল

নিজস্ব সম্পত্তি। আর যদি উইল করা না থাকে তবে আইন অনুসারে তা নিকট-আত্মীয় কিংবা আত্মীয়দের মধ্যে ভাগাভাগি হবে।’

‘অনেক ধন্যবাদ, মি. সরকার।’ করমর্দন করে জীপে উঠলাম আমরা।

সদরঘাটের কাছে হোটেল শাহজাহানে এসে থামলো জীপ। কথামত জাফর আপে থেকেই সেখানে অপেক্ষা করছিল। আমরা তিনজন নিরিবিচি একটা জায়গা বেছে নিয়ে বসে পড়লাম। বেয়ারাকে খাবারের অর্ডার দিলো জাফর।

থেতে থেতে কথা হচ্ছিলো। বেশির ভাগই পুরনো দিনের স্মৃতিচারণ। কথায় কথায় মস্তব্য করলো জাফর, ‘একটা সময় আসে, যখন পুরনোদের সবে গিয়ে নতুনদের জায়গা করে দিতে হয়।’

‘কিন্তু নতুনদের মধ্যে সেরকম কেউ আসছে কই? অপরাধ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কতো যে বৈজ্ঞানিক পরিবর্তন ঘটে গেছে তাবতেও অবাক লাগে। অপরাধীকে সনাক্ত করার জন্য বিভিন্ন কম্পিউটার-আইজ যন্ত্রপাতিও ব্যবহৃত হচ্ছে আজকাল। কিন্তু সে তুলনায় আমাদের পর আর তেমন উল্লেখযোগ্য কেউ কি এসেছে?’ বোমের সুরে বললো আসাদ। ‘মাকেমধ্যে ইচ্ছে হয়, অবসর নিয়ে বাকি জীবনটা শান্তিতে কাটিয়ে দিই। কিন্তু পারছি কই, বলো? ঐ যে কথায় বলে, ঢেঁকি বর্ণে গিয়েও ধান ভানে। আমার অবস্থাও হয়েছে তাই। এলাম হাওয়া বদল করতে, জড়িয়ে পড়লাম বুনের রহস্যে। কিন্তু কই, এমন একজন নতুন প্রতিভার খোঁজ দাও দেখি—আসাদ বহমানের পরিবারে সে এসে হত্যা রহস্যের কিনারা করে দিগ

১০৪

আড়াল



যাক!”

ওর কথার উত্তরে হাসতে হাসতে মন্তব্য করলো জাকর, ‘হাতি মরলেও লাখ টাকা, আর আসাদ রহমান বুড়ো হলেও এখনো গোয়েন্দাদের শেরা।’

তোষামুদে কথায় কাজ হলো। আসাদের আত্মপ্রচার থেমে গিয়ে আলোচনার মোড় ঘুরে গেল অন্যদিকে। ‘এবারে কাজের কথায় আসা যাক,’ বললো জাকর, ‘প্রথমে ফিরোজের কথায় আসি। যদিও ইদানীং বিতর্ক কারণে ব্যবসায়ে কিছুটা মন্দা যাচ্ছে, তবু ব্যবসায়ী হিসেবে বাজারে ওর এবং ওর বাবার যথেষ্ট সুনাম আছে। দ্বিতীয়ত, ডা. কমল রত্নরিক্স সম্বন্ধে বিস্তারিত খোঁজ নিয়েছি। উনি গাইনির ডাক্তার। নিজ পেশায় যথেষ্ট সুনাম অর্জন করেছেন, এছাড়া কোনো রকম পেশাগত হস্তচাতুরির রিপোর্ট তাঁর বিরুদ্ধে নেই।’

একটু অবাকই হলাম। ডা. কমল রত্নরিক্সের নাম এর আগে ওদের দুজনের কারো কাছে শুনেছি বলে তো মনে হয় না। তাই জিজ্ঞেস করলাম আসাদকে, ‘আচ্ছা, ডা. কমল রত্নরিক্সের সঙ্গে আমাদের এই ঘটনার সম্পর্ক কি?’

‘সম্পর্ক আছে—তদ্রলোক ক্যান্টেন হোবার্টের দূর সম্পর্কের মামা।’

‘তবে কি...তবে কি ফিলিপ সিনহার অপারেশন এই তদ্রলোকই করেছেন?’

‘না, মি. রত্নরিক্স সার্জন নন।’

‘আচ্ছা, ঐ হাতের ছাপের ব্যাপারে কি কিছু জানতে পেরেছো?’

‘না, আমাদের রেকর্ড বুকে তদন্ত করে খুঁজেও কিছু পাওয়া গেল না। তবে এ ব্যাপারে আরো অনুসন্ধান চালিয়ে যাবার জন্য আড়াল

জানা কর্তৃপক্ষকে বলেছি। আশা আছে, বুঝ শিগগিরই হয়তো নতুন কিছু জানা যাবে।’

‘তুমি, সোস্ত, আসলেই একটা জিনিয়াস,’ জাফরের পিঠ চাপড়ে বললো আসাদ, ‘এই খুনের কিনারা করার ব্যাপারে তোমার সাহায্য না পেলে অঙ্ককারেই হাতড়ে মরতে হতো আমাকে।’

আরো নানারকম কথাবার্তা হলো। একসময় সূর্যটা পশ্চিমে হেলে পড়লো। কল্পবাক্সারের পথে রওনা হলাম আমরা।

পৌছতে পৌছতে সন্ধ্যা হয়ে গেল। হোটেলে আমাদের নামিয়ে নিয়ে জীপ নিয়ে চলে গেল জাফর। হোটেলের কন্টিনারে একটা চিরকুট পাওয়া গেল। সেটা পাটিয়েছেন ডা. লতিফ শিকদার। বিশেষ অক্ষরী প্রয়োজনে আসাদকে টেলিফোনে যোগাযোগ করতে বলেছেন তিনি। সেবি না করে শর্মিলা নার্সিংহোমে টেলিফোন করে ডা. শিকদারকে চাইলো আসাদ। মিনিটখানেকের মধ্যেই ওপাশ থেকে ডাক্তারের কণ্ঠ শোনা গেল। একটু পর লক্ষ্য করলাম, চেহারা ফ্যাকাশে হয়ে গেছে আমাদের।

‘কি? কি বললেন?’ হাত থেকে রিসিস্তারটা পড়ে যাচ্ছিলো প্রায়। চট্ করে সেটা ধরে ফেললাম; আসাদও ততক্ষণে নিজেকে সামলে নিয়েছে। ধপ্ করে পাশের চেয়ারটায় বসে পড়লো ও। আরো মিনিটখানেক পর রিসিস্তার নামিয়ে রাখলো। লক্ষ্য করলাম, ওর কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমেছে। কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই বলতে শুরু করলো ও, ‘মারাত্মকভাবে অসুস্থ হয়ে পড়েছে লিজা। এবারে কোকেন পয়জনিং। উই, চুল ছিঁড়তে ইচ্ছে হচ্ছে আমার। নার্সিং হোমের উপর ওর নিরাপত্তার দায়িত্ব পুরোপুরি ছেড়ে দেয়া মোটেই উচিত হয়নি।’

আর কথা না বাড়িয়ে নার্সিং হোমের দিকে পা বাড়ানাম  
আমরা ।

## আট

নার্সিং হোমে পৌছে ডা. শিকদারকে দেখতে পেলাম। এ ঘটনায় কিছুটা মুষড়ে পড়েছেন তদ্রলোক।

‘লিজার অবস্থা কি খুবই খারাপ? মানে...।’

‘না, না, এখন আর ভয়ের কিছু নেই। সময়মতো চোখে পড়েছিল বলেই অল্পের ওপর দিয়ে কেটে গেল বিপদটা,’ আমাদকে আশ্বস্ত করলেন ডা. শিকদার।

‘কিন্তু ভেবেই পাচ্ছি না, এতো কড়া পাহারার ব্যবস্থা থাকার পরেও আততায়ী এখানে ঢোকার সুযোগ পেলো কি করে?’

‘দারোয়ান এবং নার্সরা কিছু বলছে কাউকেই চুকতে দেয়া হয়নি।’

‘ওরা ওরকম বলেই থাকে। ভালোভাবে জেরা করলেই সত্যি কথাটা বেরিয়ে আসবে।’

‘আসলে এই অফটেনটা ঘটেছে বাইরে থেকে পাঠানো চকোলেট খেয়ে। ওগুলোতে কোকেন মেশানো ছিলো।’

‘আশ্চর্য! এতোটা অবুধ হলে চলবে কী করে?’ বাইরের কোনো জিনিস খাওয়া চলবে না, একথা তো বারবার বলেছি ওকে। যাক,  
১০৮

আড়াল

সবগুলো চকোলেটেই কি কোকেন মেশানো ছিলো?’

‘না, মাত্র তিনটেই। ভাগ্য ভালো যে, ও খেয়েছে মাত্র একটা।’

‘আততায়ী চকোলেটে কোকেন মেশালো কিভাবে?’

‘বুঝই সহজ উপায়ে। চকোলেটগুলো মাঝবরাবর ধারালো কিছু দিয়ে কেটে ছেতরের পুর বানিকটা ফেলে দিয়ে সে জায়গায় কোকেন ভরে দুটো অংশ আবার আগের মতো জুড়ে দেয়া হয়েছে। একেবারে আনাড়ি হাতের কাজ—লক্ষ্য করলে যে কেউ বুঝতে পারবে।’

‘সিদ্ধার সঙ্গে কি এখন দেখা করা যাবে?’

‘ইয়ে, মানে...’ ইতস্তত করে বললেন ডা. শিকদার, ‘এই মাত্র ওর জ্ঞান ফিরেছে। কিছুক্ষণ পর দেখা করলে ভালো হয়।’

আর কথা না বাড়িয়ে সী-বীচের দিকে হাঁটতে শুরু করলাম আমরা। ঘণ্টাব্যনেক পর আবার নার্সিং হোমে যাবো।

সেই সম্বোধকেই শুধু হয়ে আছে আসাদ। এর মধ্যে দুই—এক বার কথা বলার চেষ্টা করেও ওর মুখ থেকে কোনো কথা বের করতে পারিনি। সাপের সৈকতে উদ্দেশ্যবিহীনভাবে হেঁটে চলেছি আমরা। সমুদ্র এখন বেশ শান্ত। দূরে ছোটো ছোটো ডিল্লি নৌকা কিংবা সাম্পানের আলো দেখা যাচ্ছে। চাঁদের আলো সমুদ্রের পানিতে বিচ্ছুরিত হয়ে এক রেশমী-চাদরের আচ্ছাদন সৃষ্টি করেছে যেন। রাতাসের শৌ শৌ শব্দের মাঝে কেমন একটা মাদকতা আভাস, যেন পরিভূতির অবসাদ ছড়িয়ে দিচ্ছে সারা শরীরে।

আবার নার্সিং হোমের পথ ধরলাম।

ডা. শিকদার তাঁর ডিউটি শেষ করে ফিরে গেছেন। অবশ্য নার্সিংয়ের বলে প্রবেশিলেন, তাই কোনো অসুবিধা হলো না। ওদের আড্ডাল

একজন শিষ্কার কেবিনে পৌঁছে নিলো আমাদের। তেতরে ঢুকলাম।  
পাতলা একটা চাদর গায়ে নিয়ে আধশোয়া অবস্থায় বসে রয়েছে ও।  
চোখমুখ ফ্যাকাশে। 'সেবা যাচ্ছে, নার্সিং হোমও তাহলে নিরাপদ  
নয়,' বিপর্যস্ত চেহারায়ে জোর করে হাসি ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা  
করলো শিষ্কা। কিছু চেহারাটা কেমন যেন কান্নামাখা সেবাচ্ছে ওর।

'নার্সিং হোম নিরাপদ ঠিকই, কিন্তু এখানেও কিছু বিধিনিষেধ  
মেনে চলার আছে। আপনাকে বারংবার বলা সত্ত্বেও সেগুলো মেনে  
চলেননি। আন্ততায়ী সেই সুযোগটাই আবার কাজে লাগিয়েছে।'

'কিন্তু আমি তো কোনো বিধিনিষেধ অমান্য করিনি। এমন কি,  
আপনার কথামত জুড়েও কেবিনের বাইরে যাচ্ছি না। এর পরেও কি  
বলবেন, আমি বিধিনিষেধ মেনে চলিনি?'

'আপনাকে কি বলিনি, বাইরে থেকে পাঠানো কোনো জিনিস  
মুখে দেয়া চলবে না?'

'হ্যাঁ, বলেছেন---।'

'তবু আপনি বাইরে থেকে পাঠানো চকোলেট খেয়েছেন।'

'কিন্তু ওগুলোতে যে কোকেন মেশানো আছে তা জানবো কেমন  
করে? কারণ চকোলেটগুলো তো পাঠিয়েছেন আপনিই!'

'কি? কি বললেন?'

'হ্যাঁ, চকোলেটগুলো তো আপনারই পাঠানো!'

'অসম্ভব! আপনার জন্য আমি চকোলেট পাঠাইনি।'

'তা কি করে হয়? বাস্তবে তো আপনার সই করা কার্ড সীটা  
ছিলো।'

'কী? আমার কার্ড সীটা ছিলো ওই চকোলেটের বাস্তবে?'

ইশারায় নার্সকে পাশের টেবিল থেকে বাক্সটা নিয়ে আসতে বললো লিজা। বাক্সটা আসাদের সামনে এনে রাখলো সে। বাক্সে আসাদের বাক্বর করা কার্ড সীটা। ঠিক এরকম আরেকটা কার্ড ফুলের তোড়া পাঠাবার সময় পলিথিনে মোড়ানো প্যাকেটের পায়ে সেটে দিয়েছিল আসাদ। মুখে কোনো কথা নেই ওর। শুধু ওর কেন, আমরাও একই অবস্থা—বিষয়ে যেন বোবা বনে গেছি আমরা।

‘আততায়ী একটা জিনিয়স,’ মুখে কথা ফুটলো আসাদের, ‘কতো সহজ, কিছু কি নিখুঁত পরিকল্পনা! ছোটো একটা কার্ড। তাতে লেখা প্রীতি ও শুভেচ্ছাসহ, আর নিচে আমার সই। ব্যস, কেব্রা ফতে। ওপিশোলায় কামেলা নেই। কোনোরকম খাটাখাটুনিও নেই, কিছু কাজ হাসিল। প্রতিপক্ষ আমাদের ক্রয়ে অ-নেক বেশি চালাক।’

‘এবারে ওর শুয়ে পড়া উচিত,’ চোখেমুখে বিরক্তি প্রকাশ করে বললো নার্স। অনেকক্ষণ ধরেই উসখুস করছিল সে। আমাদের সেরি সেবে কথাটা মুখ ফুটে বলেই ফেললো সে।

লিজার কাছ থেকে বিলায় নিয়ে নিচে এলাম আমরা। সাধারণত চিঠি পার্সেল এবং রোগীর জন্য পাঠানো জিনিসপত্র যে শিয়নটা তদারকি করে তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করতে শুরু করলো আসাদ, ‘আচ্ছা, বলো তো, চকোলেটের প্যাকেটটা লিজার কাছে পৌছে দেয়ার জন্য কে তোমাকে দিয়েছিল?’

‘এক শুপ্রলোক। লম্বা-চওড়া সেখানে। উনি বিকেলের দিকে পাড়ি করে এসে প্যাকেটটা নিয়ে নিয়েছিলেন।’

‘মনে হচ্ছে অ্যালবার্ট,’ বলেই নিজের বোকামিটা বুঝতে পার-  
আড়াল

লাম। অপরিচিত একজনের সামনে এভাবে না  
হয়নি।

কিছু ততক্ষণে কথাটা শুনে ফেসেছে সে। বললো, 'না, উনি  
না। ওনাকে আমি চিনি। এই ভদ্রলোক আরো একটু লম্বা।'

'তাহলে নিশ্চয়ই ফিরোজ,' এবারেও মুখ ফসকে বেরিয়ে  
গেল। আসাদের কড়া চাহনি সেখে সতর্ক হয়ে গেলাম।

'ভদ্রলোক কোন সময় প্যাকেটটা দিয়ে গিয়েছিলেন?'

'সময়টা নির্দিষ্ট করে বলতে পারবো না। মনে হয়, বিকেল  
সাতোড়ো পাঁচটার দিকে।'

'প্যাকেটটা নিয়ে তুমি কি করলে?'

'প্যাকেটটা আমি নিইনি, স্যার। ই সেটা উপরে নিয়ে  
গিয়েছিল।'

'তা বুঝলাম, কিন্তু ভদ্রলোকের হাত থেকে ওটা । তুমিই  
নিয়েছিলে, তাই না?'

'জি। কিন্তু প্যাকেটটা ওনার হাত থেকে নিয়ে পাশের হলকমের  
বড় টেবিলটায় রেখেছিলাম।'

'বেশ। কোথায় সেই টেবিল?'

পাশের হলকমে ঢুকলাম আমরা। সেখানে বড় একটা খেত-  
পাথরের টেবিল। রোসীনের আত্মীয় বহুনেরা যে সমস্ত জিনিসপত্র  
পাঠায় সেগুলো এখানে জমা করা হয়।

'আচ্ছা, বলতে পারো, প্যাকেটটা ঠিক ক'টার সময় নিজার  
কেবিনে পাঠানো হয়েছিল?'

'তখন সন্ধ্যা প্রায় ছ'টা,' মাথা চুলকে বললো লোকটা।

আড়াল



‘ঠিক আছে। তুমি এখন যাও, আর যার হাত দিয়ে প্যাকেটটা লিফার কেবিনে পৌছেছে তাকে পাঠিয়ে দাও।’

একই পর মাঝবয়েসী এক নার্স এলো। সে-ই প্যাকেটটা লিফার ক্রমে পৌছে দিয়ে এসেছে। তার কাছ থেকে আরো জানা গেল, অনেকেই বিভিন্ন জাতের ফুলের জোড়া আর কেউ কেউ খাবার জিনিসপত্র পাঠিয়েছেন। যেমন ডি কষ্টারা পাঠিয়েছেন ঘরে তৈরি পিঠা। এছাড়া হুবহু একই বকবের আরো একটা চকোলেটের বাক্স এসেছে। তাতে প্রেরকের নাম নেই। অবশ্য সেটা এসেছে ডাক মারফত।’

‘কি, কি বললেন, আরো এক বাক্স চকোলেট?’

‘হ্যাঁ, ব্যাপারটা একই আশ্চর্য ঠেকলেও আসলে ঘটেছে কিছু ভা-ই। আমি দুটো বাক্সই ওনার কাছে নিয়ে গিয়েছিলাম। উনি চকোলেটের একটা বাক্স রেখে অন্যটা আরো সব বাইরের খাবারের সঙ্গে ফিরিয়ে দিলেন। বললেন, ঐ বাক্সটা আপনি পাঠিয়েছেন— তাই ওগুলো বেতে কোনো আপত্তি নেই।’

‘আচ্ছা, অন্য বাক্সটা কে পাঠিয়েছিল?’

‘তাতে প্রেরকের নাম—ঠিকানা লেখা ছিলো না।’

‘আর যে বাক্সটা বলা হচ্ছে আমি পাঠিয়েছি, সেটা কিতাবে এসেছে, ডাকে নাকি লোক মারফত?’

একই ইতস্তত করে বললো নার্স, ‘ঠিক মনে পড়ছে না, যদি বলেন তো উপরে গিয়ে মিস গ্যোমেজকে জিজ্ঞেস করে আসতে পারি।’

আসাদ সম্মতি দেয়ায় লিফার কেবিনে গেল নার্স। ফিরে এলো আবার মিনিট পাঁচেক পর। ‘উনি সঠিক করে কিছুই বলতে

পারছেন না। তবে যতটুকু মনে পড়ে তা থেকে উনি বললেন, যে বাগ্নটা লোক মারফত এসেছে সেটাতে আপনার কার্ড ছিলো।’

আপাতত জিজ্ঞেস করার মতো তেমন কিছু নেই। নার্সকে তাই বিনায় ছানিয়ে হোটেলের পথ ধরলাম।

হোটেলের কাছাকাছি এসে পড়েছি, দূরে পার্কিং নলে সেবা গেল ফিরোজের পাড়ি। তাড়াতাড়ি ওদিকেই এগিয়ে গেলাম। গাড়ির বনেটে খুঁকে পড়ে কি ঘেন করছে ফিরোজ। কোনরকম তলিতা না করে সরাসরি জিজ্ঞেস করলো আসাদ, ‘আজ সন্ধ্যায় আপনি কি শিজার জন্য এক বাগ্ন চকোলেট নিয়ে গিয়েছিলেন?’

‘হ্যাঁ, কিছু তাতে কি হয়েছে?’

‘না, কিছু হয়নি। এমনি জিজ্ঞেস করলাম,’ হাসকাতাবে উত্তর দিলো আসাদ।

‘চকোলেটের বাগ্নটা আসলে রিয়া পাঠিয়েছে। আমি শুধু নার্সিং হোমে পৌঁছে দিয়ে চলে এসেছি।’

‘রিয়াকে এখন কোথায় পাওয়া যাবে, বলতে পারেন?’

‘হোটেলের পাশেই থাকেন। তাইনিং হলে বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে ডিনার খাচ্ছে।’

ফিরোজের সঙ্গে আর কথা না বাড়িয়ে ভেতরে ঢুকলাম। রিয়াকে সেবা গেল। ডিনার সেরে বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে গল্পে মশগুল। আমরা একটু দূরে কোণের দিকের একটা টেবিল দখল করে বসলাম। ইশারায় ওকে ডাকলো আসাদ। কয়েক মিনিট পর ও এলো। ‘ব্যাপার কি, বলুন তো, কিছুক্ষণ আগে শুনলাম শিজা নাকি সাংবাদিক অসুস্থ?’

‘হ্যাঁ,’ গভীর কণ্ঠ আসাদের, ‘একটা কথার জবাব দিন তো, ১১৪

আজ্ঞা

আজ বিকেলে আপনি কি লিঙ্গার জন্য এক বাগ চকোলেট পাঠিয়ে-  
ছিলেন?’

‘হ্যাঁ। ও-ই জো পাঠাতে বললো। তাই পাঠিয়েছিলাম।’

‘কি বললেন! লিঙ্গা আপনাকে চকোলেট পাঠাতে বলেছিল?’

‘হ্যাঁ।’

‘কিছু ওর সঙ্গে দেখা হলো কি করে আপনার?’

‘আমি দেখা করিনি। ও-ই নার্সিং হোম থেকে টেলিফোন করে  
চকোলেট পাঠাতে বলেছে।’

বিশ্বয় ফুটে উঠলো আসাদের ডেয়ারায়। ‘লিঙ্গা আপনাকে  
টেলিফোন করেছিল? কি বললো ও টেলিফোনে?’

‘ও বললো, আমি যেন আজ বিকেলে ওর জন্য দু-পাউণ্ড  
চকোলেট পাঠিয়ে দিই।’

‘টেলিফোনে ওর গলার স্বর কি রকম শোনাতছিল, ব্যাসফেসে?’

‘না, তবে কেমন যেন অন্যরকম। প্রথমটায় আমি বুঝতেই  
পারিনি যে ও কথা বলছে।’

‘আপনি কি নিশ্চিত যে টেলিফোনে লিঙ্গার গলাই শুনতে  
পেয়েছেন?’

‘আমি, মানে...ঠিক...কিছু কেন, ও ছাড়া আর কে-ই বা  
হবে?’

‘প্রশ্ন জো সেখানেই।’

‘তার মানে? আপনি কি বলতে চাচ্ছেন...?’

‘হ্যাঁ, ঠিক তাই। তাছাড়া আপনি নিজেও জো নিশ্চিত নন যে  
টেলিফোনে লিঙ্গাই কথা বলেছে।’

‘আচ্ছা, এবারে বলুন জো কি হয়েছে?’

আড়াল

‘লিজা সাংঘাতিক ভাবে অসুস্থ হয়ে পড়েছে। ঐ চকোলেট-  
তলোতে কোকেন বেশানো ছিলো।’

‘অসম্ভব! এ হতেই পারে না....।’

‘অসম্ভব নয়, এটাই সত্যি। আপনার পাঠানো চকোলেট খেয়ে  
ও এখন মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা লড়ছে।’

দুই হাতে মুখ ঢাকলো রিয়া। রীতিমতো কৌপাতে শুরু  
করলো সে। ‘না, না, এ কিছুতেই হতে পারে না। অন্য কারো  
পাঠানোটা খেয়ে এরকম হলে কথা ছিলো না।’

‘কিন্তু হয়েছে তো তাই-ই।’

‘তা কি করে হয়! আমার পাঠানো বাক্সটা আমি আর ফিরোজ  
ছাড়া অন্য কেউ হৌরনি। না, না, মি. রহমান, আপনার ভুল হচ্ছে  
কোথাও।’

‘এখানে ভুল হবার কিছু নেই; যদিও আততায়ী বেশ বুদ্ধি খরচ  
করে আমার নামের একটা কার্ড ঐ বাক্সে লেটে দিয়েছিল।’

অবাক চোখে আসানের দিকে চাইলো রিয়া।

‘যদি সত্যি সত্যিই লিজার কিছু একটা ঘটে তাহলে কিন্তু—’

শাসানোর ভঙ্গিতে তর্জনী তুলে কঠিন নৃষ্টিতে রিয়ার দিকে চাইলো  
আসাদ।

ক্রমে ফিরে এসে কিছুক্ষণ শুয়ে রইলো আসাদ। তারপর শুরু  
হলো ঘরঘর অস্তিত্বভাবে পায়চারি। এদিকে রাত গভীর হয়েছে।  
ততে যাবো কিনা ভাবছি। হঠাৎ মুখ ধুলো ও, ‘কিন্তু তা কি করে  
হয়! রিয়া খুব ভালো করেই জানে, লিজা যারা গেলে কিছু সম্পত্তি  
ছাড়া পুরোটাই ওর দখলে চলে যাবে। কিন্তু তাই বলে চকোলেটে

বিষ মেশানো কিংবা কার্বনিক টেলিফোনের গল্প ফাঁসার মতো কাঁচা মেয়ে সে নয়। এ সবের পেছনে অন্য কোনো রহস্য লুকিয়ে আছে। অবশ্য এখানে একটা কথা মনে রাখতে হবে। রিয়া কোকেনের নেশা করে। ও ভালো করেই জানে, একসঙ্গে কতগুলো কোকেন নিলে জীবন বিপন্ন হতে পারে। এছাড়া ওর ঐ কথাটা “অন্য কারো পাঠানোটা বেয়ে...” আমাকে বেশ ভাবিয়ে তুলেছে। তাকে যে বাস্তবটা এসেছে সে ব্যাপারেও কি ওর হাত আছে?

‘অন্য বাস্তবটার ব্যাপারেও ওর হাত থাকা অসম্ভব কিছু নয়। পরিস্থিতি ঘোলাটে করার কৌশল কিনা কে জানে!’

‘আর একটা কথা, যদি ওর কাছে কেউ টেলিফোন করেও থাকে তাহলে কঠোরটা কার ছিলো? হাবিব, মনে হয় আমরা এখনো গাঢ় অন্ধকারেই হাতড়ে মরছি।’

‘প্রচাতের আলো ফুটে বেরুনোর আগেই সবচেয়ে বেশি অন্ধ-কার থাকে,’ আসাদকে শান্ত করার জন্য দার্শনিকের মতো মস্তব্য খেড়ে দিলাম।

আরো কিছুকণ পায়চারি করার পর ওর চেহারায় এক ধরনের পরিবর্তন লক্ষ্য করলাম। কিছু একটা বলার জন্য মুখ খুলতে যাচ্ছিলাম কিন্তু ইশারায় কথা বলতে নিষেধ করলো ও। ‘আর একটা কথাও নয়। যদি আমাকে সাহায্য করতে চাও তাহলে জলদি কোথাও থেকে এক প্যাকেট তাস যোগাড় করে আনো।’

ওর এই কথায় অবাক না হয়ে পারলাম না। এতো রাতে তাস! তবু কথা না বাড়িয়ে তাসের সম্বন্ধে নিচে চলে এলাম। মনে হচ্ছে, হঠাৎ করে যেন মাথায় পাগলামি ঢেপেছে ওর। সবই বয়সের লোভ! অথচ এই আসাদই এক সময় আশ্চর্য সব রহস্যের কিনারা করে আড়াল

দেশজোড়া ব্যাপ্তি অর্জন করেছিল। এক প্যাকেট তাস জোগাড় করে  
ফিরে এলাম কয়ে। সেটা গুর হাতে দিয়ে একটা উপন্যাসে মন  
বসাতে চেষ্টা করলাম। এমনিতেই চোখ থেকে ঘুম উধাও হয়েছে।  
বেশি রাত হয়ে গেলে যা হয়। আড়চোখে লক্ষ্য করলাম, সাইড  
টেবিলে একটার উপর আরেকটা তাস সাজিয়ে ঘর ভৈরির খেলায়  
মগ্ন আসাদ। কোনো জটিল সমস্যায় পড়লে মাথা ঠাণ্ডা রাখার  
এ এক নিজস্ব পদ্ধতি গুর। গুরু বিরক্ত না করে লগ্না হয়ে পড়লাম  
বিছানায়।

ভোর সাড়ে পাঁচটার দিকে আসাদের ভাকাডাকিতে ঘুম ভেঙে গেল। খড়মড়িয়ে উঠে বসলাম। মাথার কাছে ও নীড়িয়ে। চেহারায় একটা পরিতৃপ্তির ভাব। হেসে বললো, 'তোমার কথাই ঠিক, প্রভাতের আলো ফুটে বেকুনোর আগেই সবচেয়ে বেশি অন্ধকার থাকে। একদিন একেবারেই অন্ধকারে ছিলাম, কিছু, আজ আলোর মুখ সেবতে পেয়েছি। ও হ্যাঁ, একটা কথা তো তোমাকে বলাই হয়নি,' চোখেমুখে কৌতুক খেলা করছে ওর, 'চকোলেটের বিষক্রিয়ায় লিঙ্গার মৃত্যু হয়েছে।'

'কি? লিঙ্গার মৃত্যু হয়েছে!' উত্তেজনার বশে চিৎকার করে এমনভাবে লাফিয়ে উঠেছিলাম, আসাদ ধরে না ফেললে হয়তো মেঝেতেই চিৎপটাং হয়ে পড়তাম।

'হুপ, আস্তে!' কিছু হয়নি লিঙ্গার। এতদিন তো আততায়ী আমাদের নিয়ে বেলেছে। এবার আমাদের পালা। মাত্র চত্বিশ ঘণ্টার জন্য লিঙ্গার মৃত্যু সংবাদ ছড়িয়ে দিয়ে সেবতে চাই ঘটনায় এটা কি কি পরিবর্তন আনে। হত্যাকারী জানবে, পরপর চারবার ব্যর্থ হওয়ার পর পঞ্চমবারে সে সফল হয়েছে! আমার হির বিশ্বাস, চত্বিশ আড়াশ

ঘট। পেরুনোর আগেই ঘটনা প্রবাহ নতুন মোড় নেবে। ব্যাপারটা খুবই ইন্টারেস্টিং হবে, কি বলো!'

সকাল হতেই কাজে নেমে পড়লো আসাদ। কিন্তু আমি ক্রমেই রয়ে গেলাম। শরীরে ক্ষুরক্ষুর বোধ হচ্ছে। কিছুটা বমি বমি ভাবও আছে।

লিঙ্গার ব্যাপারে প্রথমেই টেলিফোনে ম্যানেজ করতে হলো ডাক্তার শিকাদারকে। তাঁর উপর পুরো নার্সিং হোম সামাল দেয়ার দায়িত্ব দেয়া হলো। এরপর ধানায় নিয়ে জাফরের সঙ্গে দেখা করলো আসাদ। ধানা থেকে সমন জারি করা হলো—পোস্ট মর্টেম ও অন্যান্য আইনগত বিধিনিষেধের কারণে চম্পিন ঘটনার আগে কাউকেই মৃতদেহ দেখতে দেয়া হবে না।

ঘট। সেত্বেক পর আর কিছুকণের জন্য ফিরে এলো আসাদ। বললো, 'লিঙ্গার বন্ধু-বান্ধবী থেকে শুরু করে দৈনিক জনবার্তার অফিস পর্যন্ত পৌঁছে গেছে খবরটা। আর মৃতদেহ দেখার ব্যাপারে নিষেধাজ্ঞা তাৎক্ষণিকভাবে কার্যকর করা হয়েছে। নার্সিং হোমের গেটে পুলিশ কাউকে ভেতরে ঢুকতে দিচ্ছে না,' হো হো করে হেসে উঠলো ও। বোঝা যাচ্ছে, লিঙ্গার মৃত্যু সংবাদ রটিয়ে দিয়ে নাকুন মজা পাচ্ছে। 'পথে লেবা হলো রিয়ার সঙ্গে,' আবার বলতে শুরু করলো ও, 'বেচারির মুখচোখ ফোলা ফোলা। কোথায় যাচ্ছে, জানতে চাইলে বললো, লিঙ্গার মৃত্যুর প্রতি শেষ শুভেচ্ছা জানানোর জন্য ফুলের তোড়া কিনতে লোকানে যাচ্ছে। তনে মাথায় একটা আইডিয়া ঠকি গিলো। আমিও এরকম একটা তোড়া পাঠিয়ে দিই না কেন! পেনিনের ঐ তোড়াটায় লেবা ছিলো—প্রীতি ও শুভেচ্ছাসহ আসাদ রহমান। আর আশ্চর্যে হচ্ছে—লিঙ্গার পুণ্য মৃত্যুর



উদ্দেশ্যে তারাকান্ত হনয়ে আসান রহমান,' আবার একচোটে হাসলো ও।

'বাহ! এক মিথো নাটক শাঙ্গিয়ে বেশ মজা পাচ্ছে বলে মনে হচ্ছে!'

'নাটক বলছে কি! এ-তো রীতিমতো এক কৌতুকের পালা। নিজ নিজ চরিত্রে ঠিকমত অভিনয় করতে না পারলে দর্শকের হাততালি জুটবে কি করে? ও হ্যাঁ, নিজাকে আমার পরিকল্পনার কথা জানিয়েছি। পুরো ব্যাপারটার নাকশ মজা পাচ্ছে—তুলেও কেবিনের বাইরে পা সেবে না ও।'

'চকোলেটে বিষ মেশানোর ব্যাপারে কাকে বেশি সন্দেহ হয় তোমার?' প্রশ্ন পাটালাম আমি।

'এ ক্ষেত্রে তিনটে সম্ভাবনার কথা মাথায় উঁকি দিচ্ছে আমার। প্রথমত চকোলেটের বাস্কেট রিয়া ফিরোজের হাত দিয়েই নার্সিং হোমে পাঠিয়ে ছিলো। তাহলে ওদের দুজনই, কিংবা দুজনের যে কোনো একজন এ ব্যাপারে জড়িত থাকতে পারে। এটা একেবারে সহজ সমাধান।'

'তোমার দ্বিতীয় সমাধানটা কি শুনি!'

'চকোলেটের আরো একটা বাস্কেট যেটা ডাকে এসেছে ওটা পাঠিয়েছে কে? আমাদের সন্দেহ তালিকার যে কেউ হতে পারে। যদি ঐ বাস্কেট চকোলেটে কোকেন মেশানো থাকে তাহলে টেলিফোনের ব্যাপারটা আসলে কি? এখানে এই দ্বিতীয় চকোলেটের বাস্কেট পুরো ঘটনাকে জটিল করে তুলেছে।'

'কিন্তু এতে করে কোনো সমাধানে আসা যাচ্ছে না। বাক, তোমার তৃতীয় ব্যাখ্যাটা বলো।'  
আড়াল

‘ধরা যাক, তাকে আসা বাস্তবের চকোলেটে কোকেন মেশানো ছিলো। সেটা লিঙ্কার কাছে পাঠিয়ে কৌশলে অন্য বাস্তবটা সরিয়ে ফেলা হয়েছে। এটাও সন্দেহ তালিকার যে কেউই করে থাকতে পারে। আর যদি তা-ই হয়ে থাকে তাহলে টেলিফোনের কারণটা সহজেই অনুমান করা যায়—রিয়াকে এখানে বলির পাঁঠা হিসেবে ব্যবহার করা হয়েছে।’

‘যাই বলা, এই চকোলেটের ব্যাপারটা কিন্তু পুরো ঘটনাকে ঐতিমত্ত ঘোলাটে করে তুলেছে। যাক এ নিয়ে পরে আরো ভাবা যাবে,’ চোখ বুজলাম। শরীরে কিমুনি ভাব।

‘একটা কথা না বলে আর পারছি না,’ আসাদের কথায় তন্ম্য-ভাব কেটে গেল, ‘সেই ফুলের সোজানদাতের ভাণ্য এই সুযোগে খুলে গেল। আমি তো নিব্য দৃষ্টিতে দেখতে পাচ্ছি—ডি কষ্টা, অ্যালবার্ট, ফিরোজ এরা সবাই লাইন নিয়ে ফুলের তোড়া কিনছে—’ আসাদ আরো কিছু বলতে গিয়েও বোধহয় থেমে গেল। কারণ ততক্ষণে আবার চোখ বুজেছি আমি—জ্বরটা বেশ বেড়ে উঠছে মনে হয়। আসাদ বাইরে চলে গেল। মোটা একটা কল পায়ে চাপালাম আমি। এরপর কখন ঘুমিয়ে পড়েছি জানি না।

ঘুম ঘবন ভাঙলো তখন বিকেল। জ্বর খুব একটা কমেছে বলে মনে হচ্ছে না। দেখলাম, পাশের টেবিলটায় খুঁকে পড়ে কি যেন লিখছে আসাদ। আমাকে জেগে উঠতে দেবে ও বললো, ‘ক’দিন আগে সন্দেহজনক ব্যক্তিদের তালিকার যাদের নাম লিখেছিলাম, এখন ওই নামগুলোই নতুন ব্যাখ্যা সহ আবার লিখেছি। পড়ে শোনাবো!’

সম্মতি পেয়ে পড়তে শুরু করলো ও—

১. বুয়াঃ ঘটনার দিন প্রতি বছরের মতো কেন সে ব্যক্তি পোড়ারী সেখান অন্য বাইরে যায়নি? (ব্যাপারটা আসলেই ষটকা লাগার মতো। কারণ লিঙ্গাও কথাটা শুনে বেশ অবাক হয়েছিল)। ঐ দিন কি বাড়িতে ও অপরিচিত কাউকে দেখতে পেরেছিল, যাকে আবার এ ঘটনায় "অজ্ঞাত ব্যক্তি" হিসেবে চিহ্নিত করছি? বাড়িতে কোনো শুষ্ক কুঁহুরি থাকার কথাটা কি সত্যি? ওর কথামত যদি তা থেকেই থাকে তাহলে সেটার অবস্থান সম্পর্কে কিছু বলতে পারছে না কেন? কিছু লিঙ্গা এরকম নিশ্চিত যে বাড়িতে এ ধরনের কোনো শুষ্ক কুঁহুরি নেই। যদি এটা বুয়ার উর্বর মস্তিষ্কের কল্পনা হয়ে থাকে তবে এর পেছনে কারণটা কি? লিঙ্গাকে সেবা অ্যাল-বার্টের প্রেম পরিলক্ষিতো কি ওর চোখে পড়েছে। লিঙ্গার বাগদানের কথা শুনে ও যেন একটু অবাকই হলো কিছু কেন?

২. মালীঃ লোকটাকে যতোটা বোকা বলে মনে হয়, আসলেই কি তাই? বুয়া এবং মালীর যৌথ প্রচেষ্টায় কোনো বড়োয় সফল হওয়া কি বুঝই অসম্ভব? এখানে মনে রাখতে হবে, লিঙ্গার উইলের সাক্ষী ছিলো এরাই।

৩. বুয়া এবং মালীর নাযালক সন্তানঃ একে সন্দেশ তালিকার বাইরে রাখা যেতে পারে।

৪. মি. ডি কষ্টাঃ এই ডি কষ্টা ভদ্রলোকটি সন্দেশজনক। ও কি লিঙ্গার কথামত অ্যালবার্টের ঠিকানায় ওর উইলটা পোস্ট করেছিল? আর যদি সে পোস্ট না করে থাকে তাহলে এর পেছনে যুক্তি কি?

৫. মিসেস ডি কষ্টাঃ শারীরিকভাবে পক্ষ। তবে উইল সংক্রান্ত কোনো চক্রান্তের ব্যাপারে ওর অবদান থাকা বিচিত্র কিছু নয়।

৬. রিয়াঃ বরাবরই আমাদের সন্দেশ তালিকার কেন্দ্রবিন্দুতে আড়াল

অবস্থান করছে সে। লিঙ্গার বাগদানের ব্যাপার কি সে আগে থেকে জানতো? রবার্টের লেখা চিঠিগুলো কি সে কখনো দেখেছে? যেসি তাই হয় সে কেহে তার মতো চালাক মেয়ে ঠিকই বুঝেছিল, লিঙ্গাই রবার্টের সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হতে যাচ্ছে।) এ ছাড়া সে কি জানতো লিঙ্গার উইল অনুসারে ওর সিংহভাগ সম্পত্তি সে-ই পেতে যাচ্ছে? ঐ চিরকুটটাই বা কিসের? তাতে যে একজন লোকের আভাস পাওয়া যাচ্ছে সে-ই কি আমাদের সম্ভাব্য অজ্ঞাত ব্যক্তি? আর চকোলেটের ব্যাপারটা তো তার দিক থেকে মোটেই পরিচায় নয়। মনে হয়, শুদ্ধপূর্ণ কোনো তথ্য সে গোপন করে যাচ্ছে।

লেখো, ঘটনাকে যতোই বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে বিশ্লেষণ করি না কেন, ব্যাবার ঘুরেফিরে রিয়ার প্রসঙ্গ চলে আসছে। সে-ই কি পুরো ঘটনার সঙ্গে জড়িত, নাকি ঘটনার সঙ্গে জড়িত এমন কাউকে সে আড়াল করার চেষ্টা করছে? যেভাবেই হোক, তাকে দিয়ে কথা বলাতে হবে। হাক, বাসবাকিটুকুও তোমাকে পড়ে শোনাবি—

৭. ফিরোজঃ চকোলেটের ব্যাপারে ওকে সন্দেহ করার অবকাশ আছে। ও-ই কি কোকেন যেখানে চকোলেট লিঙ্গার ওখানে পৌঁছে দিয়ে এসেছিল? যদিও অপ্রাসঙ্গিক, তবু এখানে একটা ব্যাপার খেয়াল করতে হবে, একজন পাকা ব্যবসায়ী হয়ে লিঙ্গার বাড়ির একটা অয়েল পেইন্টিং ও ন্যায্য দামের চেয়ে অনেক বেশি দিয়ে কেন কিনতে চেয়েছিল?

৮. ক্যাপ্টেন হোবার্টঃ লিঙ্গা বাগদানের কথা শুধুমাত্র ওর কাছে কেন বলেছিল? ও কি লিঙ্গাকে কোনরকম প্রস্তাব দিয়েছিল? এছাড়া ডাক্তার মামার সঙ্গে ওর সম্পর্ক কেমন? ওরা কি পরস্পরের খুবই ঘনিষ্ঠ?

৯. আলবার্টঃ লিজার উইলের ব্যাপারে তাকে সনেই না করে উপায় নেই। আপাতদৃষ্টিতে লোকটাকে সৎ এবং বুদ্ধিমান বলেই মনে হয়। কিন্তু এই একটা ব্যাপারেই ওর সততা সন্দেহ মনে সনেই জাগে—লোকটা কি আসলেই সৎ ও নীতিপরায়ণ, নাকি চতুর এক ভণ্ড?

১০. অজ্ঞাত ব্যক্তিঃ আগাগোড়াই আমার একটা ধারণা যে, পুরো ঘটনার মধ্যে একজন অজ্ঞাত ব্যক্তির ভূমিকা আছে। কিন্তু কথা হচ্ছে, এমন একজন ব্যক্তি সত্যি কি আছে, নাকি...!

‘ঐ যে, দেখো, জানালা দিয়ে কে যেন উঁকি দিচ্ছে...!’

আমার কথা শেষ হবার আগেই লাফ দিয়ে জানালার ধারে পৌঁছে গেল আসাদ। ভালো করে চারদিক চেয়ে বললো, ‘কোথায় কে উঁকি দিচ্ছে! ওসব কিছু না, তোমার ছুরটা বেড়েছে বোধ হয়। কি সেখানে কি সেবেছো, কে জানে!’

‘সত্যি বলছি। একটা ককালসার ফ্যাকাশে মুখ দেখলাম। আমার সঙ্গে চোখাচোখি হতেই চট করে সরে গেল।’

চিন্তিত সেবাচ্ছে আসাদকে। ‘এখানে আসার পর ঐ মুখ আর কখনো সেবেছো?’

‘না। চোখরাটা যেন কোনো মানুষের নয়! এক কথায় বীভৎস।’

আসাদ কাগজগুলো শুছিয়ে পেপার ওয়েট চাপা দিয়ে রাখতে রাখতে বললো, ‘যাক, ভালোই হয়েছে। আগন্তুক আমাদের কথা আড়ি পেতে যদি শুনেও থাকে তবু লিজার মৃত্যুর ব্যাপারটা যে সাঝানো তা জানতে পারেনি। ভালিাস, আমরা এতক্ষণ এ নিয়ে কোনো কথা বলিনি!’

আডাল

‘ভালো কথা, তোমার কতদূর অগ্রগতি হলো? বেশ কয়েক ঘণ্টা তো পেরিয়ে গেছে।’

‘এতো অধৈর্য হলে চলবে কেন, মাত্র তো কয়েক ঘণ্টা পেরিয়েছে। আমার সর্বোচ্চ সময়সীমা চষিশ ঘণ্টা। অবশ্য এর কিছুটা হেরফেরও হতে পারে। তবে আমার স্থির বিশ্বাস, কাল বেলা বারোটার মধ্যে ঘটনার অগ্রগতি হবেই।’

পরদিন তোরেই ঘুম ভাঙলো। জ্বর ছেড়েছে। শরীরের ম্যাক্সিমাক্সে ভাবটাও দূর হয়েছে। আসাদের হাতে দৈনিক জনবার্তার কপি। নিজার মৃত্যু সংবাদটা বেশ ফলাগু করে ছেপেছে।

নাশতা সেরে ব্যালকনিতে বসে বিশ্রাম করছি। এর মধ্যেই আসাদ বার দুই বাইরে থেকে চকর দিয়ে এসেছে। আমাকে বলেছিল সঙ্গে যেতে, কিন্তু শরীর এখনো দুর্বল। তাই হোটেলেরই বিশ্রাম নিচ্ছি। বসে বসে এ ক দিনের ঘটনাক্রমের কথা ভাবছি।

এমন সময় বেয়ারা একপাদা চিঠি দিয়ে গেল। চিঠিগুলো সকালের ডাকে এসেছে। আসাদ চিঠিগুলো বাছাই করে বেতলো আমার নামে এসেছে সেগুলো আমার হাতে দিলো। একে একে বুলে পড়তে শুরু করলাম। প্রথম চিঠিটা এসেছে ঢাকার নামকরা এক প্রেতচর্চা ক্লাব থেকে। ওদের মাসিক সাধারণ সভায় যোগ দেয়ার জন্য অনুরোধ জানিয়ে লেখা। ‘দেখো, যদি দু-একদিনে আতঙ্কায়ী ধরা না পড়ে শেষমেষ প্রেত সাধকদের সাহায্যই নিতে হবে কিন্তু! প্রানচেটে এলির আত্মাকে ডেকে এনে জিজ্ঞেস করলে ঠিক ঠিকই খুন্সীর নাম জানা যাবে।’

‘মনে হয় না,’ মন্তব্য করলো আসাদ, ‘এলি খুন হবার সময়

স্বাতন্ত্র্যের চেহারা দেখতে পেয়েছে কিনা সে ব্যাপারে আমার ঘোর দন্দেই আছে।’

‘খুনীকে না দেখলেও নামটা ঠিক ঠিকই বলতে পারবে।  
আম্বারা পরপাশে গিয়ে সবকিছু জেনে যায়।’

সবশেষ চিঠিটা খুলে পড়তে পড়তে হঠাৎ চেহারা উজ্জ্বল হয়ে  
উঠলো আসাদের। পড়া শেষ করে সেটা আমার দিকে বাড়িয়ে  
দিলো। চিঠিটা এরকমঃ

চট্টগ্রাম।

মি. চহমান,

আন্তরিক প্রীতি ও তত্বেচ্ছা রইলো। ঐ দিন  
কল্লবাজার থেকে এখানে ফেরার পর এলির লেখা একটা  
চিঠি পাই। লিঙ্কার ওখানে পৌছেই ও এই চিঠিটা আমাকে  
লিখেছিল। এতে আপনার তদন্তের সাহায্য হয় এমন  
কোনো তথ্য নেই বলেই আমার বিশ্বাস। তবু চিঠিটা  
আপনি হয়তো দেখতে চাইতে পারেন, তাই এই সঙ্গে  
পাঠিয়ে দিলাম। কল্লবাজার থাকাকালীন আপনার সহানু-  
ভূতি ও সহনশীলতার কথা আমার চিরদিন মনে থাকবে।

তত্বেচ্ছান্তে,  
এলির মা।

এলির চিঠিঃ

কল্লবাজার।

আমা,

কেমন আছো তুমি? আমি ঠিকমতই এখানে এসে  
পৌছেছি। পথে কোনো অসুবিধা হয়নি। কল্লবাজারের  
আড়াল

আবহাওয়া এখন চমৎকার। লিজাকে সেবে মনে হলো, কোনো কারণে কিছুটা বেন দুশ্চিন্তায় আছে। তবে পাচ্ছি না, আমাকে টেলিফোন করার এমন কি দরকার পড়লো? বুধবারের ব্যাপারে সবকিছু তো আগে থেকেই ঠিকঠাক ছিলো। মি. ও মিসেস ডি কষ্টার সঙ্গে আলাপ হলো। ওরা এককথায় চমৎকার! রিয়া আর ওর বন্ধু ফিরোজের সঙ্গেও দেখা হয়েছে। চিঠিটা এখনই বাড়ির কাছে, রাস্তার ওপারে যে ডাকবাংলো আছে তাতে ফেলছি—যাতে কলই জুমি পেয়ে যাও। আচ্ছ আর না।

তোমারই  
এলি।

‘সেখো, তোমার প্র্যানচেটের আগেই মৃতের সঙ্গে যোগাযোগ হলো আমাদের। আর তার ফলাফল হচ্ছে—বিরিট একটা শূন্য। এলির চিঠিতে যে ডাকবাংলোর উল্লেখ আছে, মি. ডি কষ্টা ঐ বাগেই লিজার উইলটা অ্যালবার্টের ঠিকানায় পোস্ট করেছিলেন।’

‘উইলটা সত্যি সত্যিই তিনি পোস্ট করেছিলেন কিনা ব্যাপারে আমার কিছু যথেষ্ট সন্দেহ আছে।’

‘আমারও। তবে এ ব্যাপারে সত্যিমিথ্যা সময়েই প্রমাণিত হবে।’

‘যাক, বাদবাকি চিঠিগুলোতে কি কিছু পেলো?’

‘নাহ্, একদম ফাঁকা। এখন মনে হচ্ছে, পরিকল্পনায় কিছু ভুল ছিলো আমাদের...।’

ক্রিং ক্রিং শব্দে টেলিফোন বেজে উঠলো। উঠে গিয়ে রিসিভার তুললো আসান। কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে চেহারা পরিবর্তন দেখা

আড়াল



লেগে ওর। খুশিতে চোখমুখ উজ্জ্বল দেখাচ্ছে। মিনিট দুয়েক আলাপের পর নামিয়ে রাখলো রিসিভার। 'কি, বলিনি, কোনো না কোনো দিক দিয়ে ঘটনায় অগ্রগতি হবেই। কে টেলিফোন করেছিল, জানো?'

'কে?'

'অ্যালবার্ট। আমকের ডাকে লিঙ্কার উইলটা ওর কাছে এসেছে। উইলে অবশ্য গত ২৫ ফেব্রুয়ারির তারিখ দেয়া।'

'যাক, তাহলে দেখা যাচ্ছে, পুরো ঘটনায় কিছুটা হলেও অগ্রগতি হয়েছে।'

'হ্যাঁ, এবং আশা আছে, কয়েক ঘণ্টার মধ্যে আরো অগ্রগতি হবে।'

'তোমার কি মনে হয়, উইলের ব্যাপারে অ্যালবার্ট সত্যি কথা বলছে?'

আমার প্রশ্নের সরাসরি উত্তর না দিয়ে ও বললো, 'তুমি কি বলতে চাচ্ছে, বুঝতে পেরেছি। আপাগোড়া উইলটা ওর কাছেই ছিলো, লিঙ্কার মৃত্যু সংবাদ শোনার পর সেটা সবার কাছে প্রকাশ করতে চাইছে—এই তো! এরকমটা হওয়া বিচিত্র কিছু নয়।'

'উইলে বাটোয়ারার ব্যাপারে কি বললো অ্যালবার্ট?'

'এ ব্যাপারে আমি কিছু জিজ্ঞেস করিনি, এ ছাড়া অন্যান্যটি—ক্রিমার আলো তে বলা হয়তো আইনের দৃষ্টিকোণ থেকে উচিতও হবে না। অ্যালবার্ট অবশ্য বলেছে, লিঙ্কার অপারেশনের সময় যে উইলটা করা হয়—এটা সেই উইল। সাক্ষী হিসেবে বুয়া ও তার স্বামীর স্বাক্ষর আছে এতে।'

'তাহলে দেখা যাচ্ছে, রবার্টের সম্পত্তি লিঙ্কার অধিকারে আসার

পর এই উইল অনুসারে রিয়ারই সবচেয়ে লাভবান হবার কথা।’

‘হ্যাঁ, এই নামটিই ঘুরেফিরে আসছে বারবার। ফারিয়া ইসলাম, ওরফে রিয়া। চালচলন, আচার-ব্যবহার সবই ওর ভালো। তবু সন্দেহ তালিকায় সবার উপরে স্থান দিতে হচ্ছে ওকে।’

পরিবেশটা হালকা করার জন্য বললাম, ‘রিয়া এমনিতে ঠাণ্ডা স্বভাবের হলেও মাঝেমধ্যে জীর্ষন রেগে যায়, যখন ফিরোজ ওকে মিস ফা বলে ডাকে।’

‘রেগে যাবারই কথা। ফারিয়া থেকে সংস্কপ করে রিয়া পর্যন্ত চলতে পারে। কিন্তু শুধু ফা মোটেই শ্রুতিমধুর নয়। আর এই অদ্ভুত শব্দটি যদি প্রেমিক প্রবরের মুখ দিয়ে বেরোয় তাহলে তো রাগ হবারই কথা।’

‘এদিক দিয়ে এলিজাবেথ নামটার কিছু অনেক সুবিধা। লিজ, লিজা, এলিজা, এলি এরকম আধ ভজন আনুরে নাম বানানো যায় এ থেকে। যাক, এখন বলো তো, জুমি কি আগে থেকেই নিশ্চিত ছিলে যে এরকম একটা ঘটনা ঘটালে উইলটা বেরিয়ে আসবে?’

‘না, নির্দিষ্ট কোনকিছু মাথায় ছিলো না আমার, তবে বিশ্বাস ছিলো, এটা পুরো ঘটনায় যে কোনো দিক থেকে পরিবর্তন আনবে। আচ্ছা, এলির চিঠিটা দাও তো, একটা ব্যাপারে কেমন যেন খটকা লাগছে।’

চিঠিটা ওর হাতে দিয়ে আমার চিঠিকলোয় মনোনিবেশ করলাম। ইঠাৎ চিৎকার করে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালো আসাদ। ‘উহু, আস্ত একটা পর্দাও আমি! এবারে সত্যি সত্যি লোয়েন্সপিগি থেকে আমার ইন্তফা সেয়া উচিত।’

‘কি ব্যাপার! এভাবে খাঁড়ের মতো ঠেঁচাচ্ছে কেন? হয়েছেটা কি?’

‘কি হয়নি, তাই বলো! নাহু, বুদ্ধি আমার সত্যি সত্যিই তৌতা হয়ে গেছে। নইলে...।’

‘আচ্ছা, কি হয়েছে খুলে বলবে তো, নতুন কোনো জটিলতার সৃষ্টি হলো নাকি?’

‘জটিল? বলছো কি ভূমি। ঘটনা তো এখন সরল অংকের চেয়েও সহজ! কিছু না, আর একটা কথাও নয়। আমাকে সবকিছু আবার গোড়া থেকে ভাবতে হবে।’ সশেষজনক ব্যক্তিদের তালিকাটায় দ্রুত চোখ বুলাচ্ছে ও। উত্তেজনায় মাঝে মাঝে ঠোঁট কামড়ে ধরছে। আর কথা না বাড়িয়ে আড়চোখে ওকে লক্ষ্য করতে লাগলাম। একসময় ধপাস করে পাশের ইজি চেয়ারটার বসে পড়লো ও। দু’চোখ বুজে নিঃশব্দে সিগারেট টানছে। চোখ বোজা অবস্থা—তেই কিছুবিড় করে কি যেন বলছে আর থেকে থেকে সিগারেটে লম্বা টান দিচ্ছে।

আরো কিছুক্ষণ পর হঠাৎ উঠে দাঁড়ালো ও। চেয়ারায় পরিতৃপ্তির ছাপ। ‘হ্যাঁ, সবকিছু একেবারে ঝাপে ঝাপে মিলে গেছে। এ ক’দিন যে ঘটনাগুলো আমাকে ধীধায় রেখেছিল সেগুলোর উত্তর পাওয়া গেছে।’

‘মানে? ভূমি কি এই কিছুক্ষণের মধ্যে রহস্যের কিনারা করে ফেললে নাকি?’

‘হ্যাঁ, পুরোপুরি না হলেও নম্বুই ভাল জো বটেই। একটা কথা জানান। অন্য চট্টগ্রামে টেলিফোন করতে হবে—অবশ্য আমার অনুমান যদি ভুল না হয়ে থাকে তাহলে ধরে নাও সেটাও ইতি আড়াল

মধ্যেই আমি জেনে গেছি। তবু—’

‘টেলিফোনের উত্তর পেয়ে নিশ্চিত হবার সাথে সাথেই কি রহস্যের যবনিকাপাত হবে?’

আমার কথার উত্তর না দিয়ে তিনি প্রসঙ্গে চলে গেল আসান, ‘তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে, বুয়া থেকে শুরু করে অনেকেরই ধারণা, লিঙ্গার বাড়িতে অশরীরী প্রেতাচার আনাগোনা আছে। আজ রাতেও ঐ বাড়িতে অশরীরী প্রেতাচার আগমন ঘটবে। লিঙ্গার প্রেতাচা!’

‘না,’ আমি কিছু একটা বলতে চাচ্ছিলাম, কিন্তু বাধা দিয়ে বলে উঠলো ও, ‘এখন আর কোনো কথা নয়। শুধু একটা কথা জেনে রাখো—আজ রাতেই সমস্ত রহস্যের যবনিকাপাত হবে। এখনো অনেক আয়োজন বাকি। জুমি বরং বিগ্রাম নাও,’ কড়ের বেগে বেরিয়ে গেল ও।

কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম জানি না। জেগে দেখি, অনেকক্ষণ আগেই সন্ধ্যা হয়েছে। আসাদ এর মধ্যে কয়ে এসেছিল নিশ্চয়ই। একটা চিরকুট লিখে রেখে গেছে। তাতে রাত আটটার সময় লিজার বাড়িতে উপস্থিত থাকতে বলেছে।

হাতমুখ ধুয়ে কিছুক্ষণের মধ্যে তৈরি হয়ে নিলাম। লিজার বাড়িতে পৌঁছতে পৌঁছতে প্রায় আটটা বেজে গেল। ডাইনিং হলের গোল টেবিলটা ঘিরে সবার বসার ব্যবস্থা করা হয়েছে। আসাদের সেই ভালিকার প্রায় সবাই উপস্থিত আছে। বুয়ার নাবালক সম্ভানকে সন্দেহ করার মতো কিছু পাওয়া যায়নি। তাই সম্ভবত এখানে তাকে ডাকা হয়নি। মিসেস ডি কণ্টা এসেছেন হুইল চেয়ারে করে। সবার চেহারায় কিছুটা উৎকণ্ঠা। কৌতূহলী জাতি-গুলো আসাদকে জরিপ করেছে যেন।

সবাই যে যার মতো আসন গ্রহণ করেছে। ভালো করে সবাইকে একনজর দেখে নিলো আসাদ। তারপর অ্যালবার্টকে ইশারা করতেই উঠে দাঁড়ালো সে। গলাটা একটু পরিষ্কার করে নিয়ে আরম্ভ করলো, 'এখানে আজ কোনো প্রথমাত্মিক অনুষ্ঠানে আড়াল

বোশ দিতে আসিনি আমরা। লিঙ্গার আকস্মিক মৃত্যুই আমাদের সবাইকে এখানে জমায়েত করেছে। আর আমরা এ-ও জানি, মৃত্যুটা স্বাভাবিক নয়। কোকেন প্রয়োগের ফলে মৃত্যু হয়েছে ওর। সেটা অবশ্য পোস্ট মর্টেম রিপোর্ট থেকে আরো ভালোভাবে জানা যাবে। কিন্তু সে সব পুলিশী ব্যাপার। তাই আমি সেদিকে যাচ্ছি না।

‘এবারে মূল বক্তব্যে আসা যাক। সাধারণত মৃতের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার পরই উইলের বিষয়বস্তু সাধারণ্যে প্রকাশের নিয়ম। কিন্তু লিঙ্গার মৃত্যু স্বাভাবিক নয়। উপরন্তু প্রখ্যাত ডিটেকটিভ জনাব আসাদ রহমানের অনুরোধে একটু পরেই উইলটা পড়ে শোনানো হবে। এখানে আর একটা কথা উল্লেখ করতে চাই। যদিও উইলে তারিখ উল্লেখ আছে ২৫শে ফেব্রুয়ারি, কিন্তু এটা আজ সকালের ডাকে আমার কাছে এসে পৌঁছেছে। যাহোক, উইলে হাতের লেখাটা নিঃসন্দেহে আমার ফুফাতো বোন লিঙ্গার—এ ব্যাপারে কোনো সন্দেহ নেই। এছাড়া সাক্ষী হিসেবে বুয়া এবং মাসীর শাকুর আছে।’

পাশের ছোট টেবিলের উপর রাখা ব্রিফকেস খুলে লম্বা একটা খাম বের করলো অ্যালবার্ট। একটু কেশে গলাটা আরেকবার পরিষ্কার করে নিলো সে। এতোক্ষণ যারা নিজেদের মধ্যে ফিসফিসিয়ে কথাবার্তা বলছিল, এবার তারাও চুপ হয়ে গেছে। সবার দৃষ্টি এখন ওই লম্বা খামের দিকে নিবদ্ধ। খামটা খুলে ভেতর থেকে লম্বা একটা কাগজ বের করে মেলে ধরলো সেটা। এবারে উইলটা পড়তে শুরু করলো অ্যালবার্টঃ

মিস এলিজাবেথ গোমেজের সর্বশেষ উইল

আমি, এলিজাবেথ গোমেজ, এই মর্মে নির্দেশ প্রদান  
আড়াল

করিতেছি যে, আমার মৃত্যুর পর অস্ত্রোষ্ঠিক্রিয়ার ব্যয়ভার আমার সম্পত্তি হইতে বহনের জন্য আমি আমার মামাতো ভাই অ্যালবার্ট গোমেজ—যিনি আমার আইন বিষয়ক উপদেষ্টা, তাঁহাকে নির্দেশ প্রদান করিতেছি। প্রকাশ থাকে যে, উক্ত ব্যয়ভার মিটাইবার পর অবশিষ্ট যাবতীয় সম্পত্তি আমার পিতার প্রতি অসীম আনুগত্য ও অশেষ উপকার সাধনের কারণে কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপ মিসেস ডি কষ্টার নামে এই উইলের মাধ্যমে প্রদান করিলাম।

স্বাক্ষর—

সাক্ষী

এলিজাবেথ গোমেজ।

১. সাহেরা খাতুন (বুয়া)

২. আবদুল খালেক (মালী)

কারো মুখে কোনো কথা নেই। উইলের বিষয়কসু পড়ে শোনা-  
নোর পর বিষয়ে সবাই যেন বোবা বনে গেছে। হতবিহ্বল ভাব  
কাটিয়ে প্রথমে কথা বলে উঠলেন মিসেস ডি কষ্টাই। 'নেখো সেখি,  
কি কাণ্ড! এমন কী বা করেছি যার জন্য সম্পত্তি লিখে দিতে হবে?'  
আসলে যেমন বাপ তার তেমনি মেয়ে। পুরনো শুভাকাঙ্ক্ষীকে যেন  
ভুলে যায়নি এই-ই তার প্রমাণ। লিজা প্রমাণ করে গেল,  
কৃতজ্ঞতাবোধ জিনিসটা পৃথিবী থেকে উবে যায়নি—'দার্শনিকের  
মতো শোনালো মিসেস ডি কষ্টার কষ্টকর।

এতো কথার পরেও উপস্থিত সকলের ইতস্তত ভাবটা কাটলো  
না। একটা চাপা অবিশ্বাসের স্তব্ধ ঘরময় প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। এই  
অবস্থিকর পরিস্থিতিতে অ্যালবার্টের উদ্দেশে বললো আসাদ, 'মনে  
হয়, নিকট আত্মীয় হিসেবে উইলের বৈধতা নিয়ে আপনি চ্যালেঞ্জ  
আড়াল

করতে পারেন, তাই না?’

কড়া দৃষ্টিতে আসাদের দিকে চাইলো অ্যালবার্ট। ‘আইনের দৃষ্টিকোণ থেকে উইলটা একদম ঠিক আছে। তাছাড়া আমার ফুফাতো বোনের শেষ ইচ্ছার বৈধতা নিয়ে চ্যালেঞ্জ করবো, এরকম ছোট লোক অস্তিত্ব আমি নই।’

‘আপনার ন্যায়পরায়ণতা দেখে সত্যিই আমি মুগ্ধ। উইলে যা-ই থাক না কেন, আপনি যাতে বঞ্চিত না হন সে দিকটা অবশ্যই আমি দেখবো,’ বললেন মিসেস ডি কষ্টা।

‘পুরো ব্যাপারটাই আশ্চর্য ঠেকছে। লিজা কিন্তু এ ব্যাপারে সামান্য আভাসটুকুও কোনদিন দেয়নি,’ মন্তব্য করলেন মিঃ ডি কষ্টা।

‘কে জানে, ওপার থেকে আগ্রহভরা দৃষ্টি নিয়ে হয়তো দেখছে আমাদের,’ ভ্যানিটি ব্যাপ থেকে রুমাল বের করে চোখের কোণে জমে থাকা অশ্রু মুছলেন মিসেস ডি কষ্টা। এক পর্যায়ে ফুঁপিয়ে উঠলেন তিনি, ‘অজ্ঞ যদি ওর আত্মা আমাদের মাঝে নেমে আসতো তাহলে বলতাম, “লিজা, চাইনা তোমার সম্পত্তি। তুমি আবার আমাদের মাঝে ফিরে এসো”।’ দু-হাত দিয়ে মুখ ঢাকলেন মিসেস ডি কষ্টা।

হঠাৎ চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠলো আসাদ। চেহারা উত্তেজনা। ‘আমরা সবাই চাই, লিজা আবার আমাদের মাঝে ফিরে আসুক। কিন্তু বাস্তবে তো তা হবার নয়,’ আমার দিকে নির্দেশ করে বললো, ‘এক কাজ করা যাক; হাবিব মিডিয়ায় হিসেবে তুলনাহীন। যে-কোনো আত্মাকেই ইচ্ছে করলে ও ডেকে নামাতে পারে। আমরা যখন সবাই উপস্থিত আছি, তখন প্র্যানচেটে লিজার আত্মাকে ডেকে-



আনার চেষ্টা করি না কেন।’

কারো সম্মতি কিংবা অসম্মতির তোয়াক্কা না করে কুমের বাতি নিবিয়ে দিলো ও। তবু একেবারে ঘুটঘুটে অন্ধকার হলো না। ডাইনিং হল আর ড্রইং রুমের মাঝখানে ভারী পর্দা টানানো। তবু পর্দার ফাঁক দিয়ে আলোর অস্পষ্ট আভা নজরে আসছিল। আর জ্ঞানলা খোলা থাকায় বাইরে থেকেও খানিকটা আলোর ছটা ঠিকি মিচ্ছিলো।

আসাদের নির্দেশে সবাই লিফটার চেহারা মনে মনে কল্পনা করতে লাগলো। একটু পর আমার কানের কাছে ফিসফিসিয়ে উঠলো আসাদ, ‘ধৈর্য ধরে আর একটু অপেক্ষা করো। কিছুক্ষণ পরেই শুরু হবে নাটক।’

সময় যেন আর কাটতে চায় না। অন্ধকারে এভাবে বসে থাকতে থাকতে মনের মাঝে কেমন যেন একটা অতিপ্রাকৃত ভাবের সৃষ্টি হয়। স্নায়ুগুলো অতিলৌকিক কল্পনার কাছে তখন পুরোপুরি সমর্পিত হয়ে পড়ে—যদিও আজকের আসরে যারা উপস্থিত তাদের কেউই জানে না, যা আমি আর আসাদ জানি। কিন্তু তবু...। ভাবনার স্রোতে বাধা পড়লো। একটা হিমেল হাওয়ার ঝাপটা কুমের সবাইকে যেন এক অনরীক্ষী পরশ বুলিয়ে দিয়ে গেল। দুলে উঠলো ড্রইং রুম এবং ডাইনিং হলের মাঝখানের ভারী পর্দা। বাতাসের ঝাপটায় পর্দার মাঝখান থেকে দুই অংশে বিভক্ত হয়ে বেশ খানিকটা জায়গা ফাঁক হলো যেন। ড্রইং রুমের আলো পর্দার সেই ফাঁক দিয়ে ডাইনিং হলেও ঢুকে পড়লো। আর তাই আমাদের সবার দৃষ্টি অজান্তেই চলে যাচ্ছিলো ড্রইং রুমের দিকে। আর ঠিক তখনই আরম্ভ হলো নাটক।

কোন মন্তব্যে যেন খুলে যেতে লাগলো ড্রইংরুমে ঢোকার আড়াল

দরজা। সবার দৃষ্টি এখন সেই দিকে। একটু একটু করে খুলে যাচ্ছে দরজাটা। দরজার বাইরে আলো ও অন্ধকারের মাঝামাঝি দাঁড়িয়ে এক মানবীর প্রতিমূর্তি। বাইরের অন্ধকারে চেহারাটা ঠিক নজরে আসছে না। সমস্ত শরীর শাদা কাপড়ে মোড়া। ধীরে ধীরে মূর্তিটা ছই ফ্রেন্চে ঢুকলো—লিঙ্গা! ধীর পায়ে ডাইনিং হলের দিকেই এগিয়ে আসছে। অসাধারণ ছন্দোময় গুর প্রতিটি পদক্ষেপ। এক অশরীরী প্রেতাশ্বা, বাতাসে ভর দিয়ে উড়ে আসছে যেন।

পর্দার ফাঁকটাকে হাত দিয়ে টেনে বড় করে এবার ডাইনিং হলে ঢুকলো লিঙ্গা। ‘হায় ইশ্বর, হায় ইশ্বর,’ বলে চিৎকার করে উঠলেন মিসেস ডি কষ্টা। ‘মি. ডি কষ্টাও বোধহয় কিছু একটা বলতে চাচ্ছিলেন, কিন্তু গলা দিয়ে গব্বু গব্বু শব্দ ছাড়া আর কিছু বেরলো না। ঘটনার আকস্মিকতার উত্তেজনা চেপে রাখতে না পেরে চেয়ার থেকে হুমড়ি খেয়ে পড়তে পড়তে নিজেকে কোনমতে সামলে নিলো হোবার্ট। অন্ধকারেও লক্ষ্য করলাম, তীব্রচকিত হয়ে ফিরো-জের একটা হাত চেপে ধরেছে রিয়া। বুয়া ও তার স্বামী বিড়বিড় করে সোয়া—দরুন পড়ছে বলে মনে হলো। ‘ঐ তো, ঐ তো, লিঙ্গা!’— অন্ধকারে কে যেন বলে উঠলো। ‘আমাদের ভালোবাসার টানে আমাদের মাঝেই আবার ফিরে এসেছে ও’—পাশে থেকে কীপাকীপা গলায় উচ্চারিত হলো কথাকলো। কষ্টটা মিসেস ডি কষ্টার।

হঠাৎ জ্বলে উঠলো ডাইনিং হলের বাতিগুলো। সুইচ বোর্ডের সামনে দাঁড়িয়ে আসাদ। চেহারায় পরিতৃপ্তির হাসি। মনে হচ্ছে, পুরো নাটকের সফল মঞ্চাভিনয় হওয়ায় বেজায় খুশি হয়েছে ও। কিন্তু তখন কি জানতাম, এটা নাটকের শুরু মাত্র?

বাতি জ্বলে ওঠার পর রিয়াই প্রথমে কথা বলে উঠলো, 'লিজ্জা, তুমি কি সত্যি সত্যিই....।'

'হ্যাঁ, আমিই তোমাদের আদি ও অকৃত্রিম লিজ্জা। আর, হ্যাঁ,' মিসেস ডি কষ্টার দিকে কষ্টার দৃষ্টিতে চাইলো ও, 'বাবার জন্য আপনি যা করেছেন সেজন্য আমি ও আমার চোদ্দ পুত্রব আপনাকে কাছে চিরকৃতজ্ঞ। কিন্তু দুঃখের সঙ্গে জানাতে বাধ্য হচ্ছি, উইলের সম্পত্তি ভোগ করার জন্য আরো কিছুদিন আপনাকে অপেক্ষা করতে হবে,' ডিবিয়ে ডিবিয়ে কথাগুলো বললো লিজ্জা।

'হায়, ঈশ্বর, কি দেখছি এসব?' বিলাপের মতো শোনালো মিসেস ডি কষ্টার কষ্টবর। 'লিজ্জা, তুমি জো, যা, আমাদের মেয়ের মতো। ব্যাপারটা কিন্তু মোটেই সিরিয়াস কিছু নয়—নিছক একটা কৌতুক মাত্র।'

'হ্যাঁ, কৌতুকই বটে!' শ্রম মেশানো কণ্ঠে বললো লিজ্জা।

আবার বুলে গেল ড্রইংরুমের দরজা। দলবলসহ ভেতরে ঢুকলো জাফর। ডাইনিং হলের দিকে এগিয়ে এলো ওরা। 'কি সৌভাগ্য আমার!' কৌতুক মেশানো কণ্ঠে বলে উঠলো জাফর, 'বহুদিন পর পুরনো এক শুভাকাঙ্ক্ষীর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল।' মিসেস ডি কষ্টার দিকে তর্জনী উঁচিয়ে সবার উদ্দেশে বললো, 'পরিচয় করিয়ে দিই—মিলি ব্রোজারিও, দেশের শ্রেষ্ঠ মহিলা জালিয়াত।' জাফরের ইঙ্গিত পেয়ে দুজন কনস্টেবল হুইল চেয়ারে বসে অবস্থাতেই হাতকড়া পরিয়ে দিলো ওকে। সবার উৎসুক দৃষ্টির দিকে ফিরে জাফর বললো, 'অপরাধ জগতে মিলি ব্রোজারিওর মতো চতুর জালিয়াত আর আছে কিনা সন্দেহ! অ্যান্ড্রিডেটে পক্ষু হবার পরেও তাঁর ফনিবাজ মাথা কিছু সবসময়েই সক্রিয় ছিলো। আর তার প্রমাণ আড়াল

হচ্ছে এই উইল।’

‘উইলটা কি তাহলে জাল?’ জিজ্ঞেস করলো আলবার্ট।

‘অবশ্যই জাল,’ উত্তর দিলো লিজা। ‘যদিও হাতের লেখাটা আমার মতোই, কিন্তু যে উইলটা আমি লিখেছিলাম তাতে এই বাড়িটা তোমাকে আর বাদবাকি সম্পত্তি রিয়ার নামে লিখে দিয়েছিলাম। সম্ভবত সাক্ষীর সেই দুটোও জাল।’ আলবার্টের হাত থেকে উইলটা নিয়ে তাতে চোখ বুলিয়ে করেকবার মাথা নাড়লো লিজা।

‘তু ধু আপনার উইলই নয়। আজ ওদের বাসায় গোপনে তদ্বাশী চালিয়ে আরো কিছু জাল উইল, দলিল, হতি ইত্যাদি উদ্ধার করা হয়েছে। আসান, একদিন কথায় কথায় তুমি বলেছিলে, ওদের বাসায় ঢোকার সময় নাকি শিলের শব্দ শোনা যায়। এটা আর কিছু নয়, সঙ্কেতের আসান-প্রদান। কারণ হট করে কেউ ঘরে ঢুকে গেলে জালিয়াতির নানারকম আলামত সেখাে ফেলতে পারে, তাই এই সতর্কতা,’ বললো জাকর।

আমাদের পরবর্তী কার্যক্রম কি হবে, তা নিয়ে ভাবছি। এমন সময় ঘটলো অঘটন। খোলা জানালা দিয়ে পিতলের নল দেবা গেল। আমরা কিছু বুঝে ওঠার আগেই গর্জ্বে উঠলো সেটা। একই সঙ্গে বাইরে ভারী কিছু পতনের শব্দ শোনা গেল। এদিকে রিয়ার বাহতে গেলে বুগেটটা দেয়ালে গিয়ে আঘাত করলো। ঘটনার আকস্মিকতায় সবাই হতবিহ্বল, কারো মুখে কোনো কথা নেই। আসান সৌড়ে গেল জানালার দিকে। খুঁকে পড়ে কিছু একটা সেবার চেষ্টা করছে। পরমুহূর্তেই ডুইফ্রন্টের নরজা খুলে বাগানের দিকে সৌড়ে গেল। পেছনে পেছনে ওকে অনুসরণ করলো যোবার্ট।

মিনিট দুয়েক পর চ্যাৎসোলা করে একটা লোককে নিয়ে এলো ওরা। লোকটার চেহারার দিকে চেয়ে চমকে উঠলাম—সেই লোকটা! হোটেলের জানালায় ঝুঁকি দিয়েছিল যে, কথা শুনছিল আড়িপেতে। শাদা ফ্যাকাশে একটা মুখ। চেহারায় বন্য জন্তুর হিংস্রতা। সেবেই বোকা বাচ্ছ, শরীর অত্যন্ত দুর্বল। পড়ে গিয়ে মারাত্মকভাবে জবম হয়েছে। খাসকষ্ট হচ্ছে লোকটার। অতিকষ্টে চোখ মেলে চাইলো সে। দীর পায়ে তার দিকে এগিয়ে এলো রিয়া।

‘আপনার কি খুব বেশি লেগেছে?’

‘না, ডান বাহুর মাংস সামান্য ছড়ে গেছে,’ আসাদের কথার জবাব দিলো রিয়া।

লোকটার কাছে বসে তার মাথার হাত রাখলো রিয়া। কিছুক্ষণ পর মুখে কথা ফুটলো লোকটার, ‘বিশ্বাস করো, রিয়া, আমি সত্যি সত্যিই তোমায় খুন করতে চাইনি। আমার জন্য তুমি শুধু শুধু কষ্টই পেয়ে গেলে,’ বোকা বাচ্ছ, শেষ সময় উপস্থিত হয়েছে লোকটার। নিঃশ্বাস নিতে এখন প্রীতিমতো কষ্ট হচ্ছে তার। ‘আমি তোমার কোনো কতি...চাই...না...সুখে...খে...কো...তা...লো...খে...’ কথাটা পুরোপুরি শেষ করতে পারলো না। একটা বিচুনি তুলে নিখর হয়ে গেল সেইটা।

দু-হাতে মুখ ঢাকলো রিয়া। সবার দৃষ্টি এখন ওর দিকে নিবদ্ধ। ‘হ্যাঁ, এই লোকটাই আমার প্রাক্তন স্বামী।’

‘আমাদের সশেষ তালিবার সেই “অজ্ঞাত ব্যক্তি”,’ মন্তব্য করলাম।

‘হ্যাঁ, ঠিকই ধরেছে, তুমি,’ নায় দিলো আসাদ, ‘তবু থেকেই আমার মনে হয়েছে, ঘটনায় অদৃশ্য কারো হাত আছে। আর তার আড়াল

প্রমাণ পাওয়া গেল।’

আবার কথা বলে উঠলো রিয়া, ‘গত কয়েক বছর ধরে কোকেনের নেশা করছে ও। আমাকেও এই পথে আনতে চেষ্টা করেছিল। ওর ফীনে পা দিয়ে প্রায় শেষ হয়ে যাচ্ছিলাম। অনেক কষ্টে এই সর্বনাশা নেশার খয়র থেকে নিজেকে মুক্ত করেছি। ওসিকে ওর নেশার মাত্রা এমন চরমে গিয়ে ঠেকলো যে সংসার করাই একরকম অসম্ভব হয়ে পড়লো। ফিরে এল্যাম নিজের বাড়িতে। আর তখন থেকে শুরু হলো যন্ত্রণার আরেক অধ্যায়।

‘আমাকে সামাজিকভাবে অপদস্থ করার ভয় দেখিয়ে ব্যাক-মেইলিং করতে শুরু করলো। প্রায়ই এসে মোটা অঙ্কের টাকা দাবি করতো। বাধ্য হয়ে দিতে হতো আমাকে। দিনকে দিন বেড়েই চললো ওর চাহিদা। আমার পক্ষে ওর খাঁই মেটানো প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়লো। এক পর্যায়ে শাসাতে লাগলো, যদি টাকা না দিই তাহলে খুন করবে আমাকে। আসলে নেশার পাপচক্রে এমনই জড়িয়ে গিয়েছিল যে কোনো হিতাহিত জ্ঞান ছিলো না। সর্বনাশা নেশাই শেষ পর্যন্ত কাল হয়ে দাঁড়ালো ওর জীবনে।

‘আমার প্রথম থেকেই মনে হচ্ছিলো, হয়তো আসাদ সাহেব আরো ভালো বলতে পারবেন, এলিকে সম্ভবত ও-ই খুন করেছে। কারণ যেদিন এলি খুন হয় তার আগের দিন ওকে টাকা দেয়ার সময় সীমা পার হয়ে গিয়েছিল। ও আমাকে শাসিয়েছিল, যদি টাকা না দিই তাহলে গুলি করে মারবে আমাকে। ঐদিন সম্ভবত এলিকেই অন্ধকারে আমি ডেবে ভুল করেছিল। কথাটা অবশ্য আগেই বলা উচিত ছিলো আমার। কিন্তু তখন পুরোপুরি নিশ্চিত ছিলাম না। এছাড়া লিডার উপর বেশ কয়েকবার হামলা হওয়ায় মনে সন্দেহ

জন্মেছিল এতে অন্য কেউ জড়িত থাকলেও থাকতে পারে।

‘ভারপর হঠাৎ একদিন আসাদ সাহেবের ক্রমে ঢুকে দেখলাম, টেবিলে ছোটো একটা সোমড়ান চিরকুট। সেটা আর কিছুই নয়, আমার কাছে লেখা একটা ইমকিনত্বের অংশবিশেষ। বুঝলাম, আসাদ সাহেব ঠিক পথেই এগোচ্ছেন। জানতাম, একসময় ও ধরা পড়বেই—এটা শুধু সময়ের ব্যাপার। কিন্তু একটা ব্যাপার এখনো মাথায় ঢুকছে না আমার। আমাকে শুয় দেখিয়ে টাকা আদায়ের সঙ্গে লিজাকে কোকেন পয়জনিং করার কি সম্পর্ক থাকতে পারে? আমাকে বিপদে ফেলার এটাও ওর আরেকটা কৌশল ছিলো কিনা কে জানে!’ আবারও দু-হাতে মুখ ঢাকলো রিয়া।

## এগারো

ফিরোজ এগিয়ে এসে রিয়ার কাঁধে হাত রাখলো। 'কি, খুব বেশি খারাপ লাগছে?'

'না, না, ঠিকই আছি আমি—মাথাটা সামান্য ধরেছে।'

ওকে ধরে পাশের ইজি চেয়ারটায় বসিয়ে দিলো ফিরোজ। গ্রাসে করে পানি এগিয়ে দিলো। ঢক্‌ঢক্‌ করে গ্রাসের পুরো পানিটুকু নিঃশেষ করলো রিয়া। এখন একটু যেন ভালো মনে হচ্ছে ওকে।

'এখন আমাদের কি আর কিছু করণীয় আছে?' জাফরের দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস করলো রিয়া।

'আজ এখানে যা—কিছুর আয়োজন, সবই আমাদের নির্দেশে। এ ব্যাপারে থানা কর্তৃপক্ষ ওকে পুরো ক্ষমতা দিয়েছে। আজ আমি এখানে একজন অতিথি বৈ কিছু না। আমাদের আর কিছু করণীয় আছে কি নেই, সে কথা ও—ই ভালো বলতে পারবে।'

রিয়া এবার ফিরলো আমাদের দিকে। 'আপনিই কি তাহলে আজ স্থানীয় থানার প্রতিনিধিত্ব করছেন?'

'কী যে বলেন! আমি কর্তৃপক্ষের একজন নগণ্য উপদেষ্টা মাত্র। তাদের নির্দেশেই আজ রাতে আমাদের সবাইকে এখানে জড়ো



হতে হয়েছে। এখানে আমি নেহায়েত একজন সমন্বয়কারী ছাড়া আর কিছু না।’

‘আম্বা, এবার তাহলে পুরো ব্যাপারটাকে ইতি টেনে ফেলা যায় না?’ জিজ্ঞেস করলো লিজা।

‘আপনি কি তাই চান?’ পাষ্টা জিজ্ঞেস করলো আসাদ।

‘হ্যাঁ, করণীয় আর কিছু আছে বলে তো মনে হয় না। পুরো ঘটনাই ঘটেছে আমাদের নিয়ে। নিশ্চয়ই আমার উপর নতুন করে আর হামলা হবে না—হামলাকারী আইনকে ফাঁকি দিয়ে এখন পরপারে।’

‘হুঁ’ পণ্ডীর কণ্ঠ আসাদের। কপালে চিন্তার তীক্ষ্ণ।

ওর চিন্তাক্রান্ত চেহারার দিকে চেয়ে আবার বললো লিজা, ‘আপনি হয়তো এলির কথা ভাবছেন। কিন্তু কোনো কিছুই আর তাকে আমাদের মাঝে ফিরিয়ে আনতে পারবে না। এছাড়া এসব নিয়ে বেশি ঘাঁটাঘাঁটি করলে অনর্থক রিয়াকেই বিরতকর অবস্থায় ফেলা হবে।’

‘আপনার কি তাই—ই মনে হয়?’

‘নয় তো কি? আপনাকে আমি আগেই বলেছিলাম ওর বামী মানুষ নয়, একটা পত। আর নিজের চোখেই তো দেখলেন। যাক, মরে নিয়ে ও নিজে বেঁচেছে, সেই সাথে সবাইকে বাঁচিয়ে দিয়ে গেছে। আর সেই সঙ্গে যবনিকাপাত হয়েছে পুরো ব্যাপারটার। এখন পুলিশ কর্তৃপক্ষ যদি মনে করে, তদন্ত সম্পূর্ণ হয়নি, তাহলে তাদের কাজ তাদেরকেই করতে দিন। ওরা হন্যে হয়ে খুঁজে বেড়াক এলির হত্যাকারীকে। কিন্তু যেটা বলছিলাম, ব্যাপারটা নিয়ে আর ঘাঁটাঘাঁটি করলে রিয়াকেই খামেলার পড়তে হবে বেশি।’

‘জো আপনি বলছেন, ঘটনার এখানেই ইতি টানতে?’ জোখের  
ভাষায় কৌতুক খেলা করছে আমাদের।

‘হী, এছাড়া আর কী বা করার আছে?’ বললো রিয়া।

কঠিন দৃষ্টিতে সবার চোখের দিকে একবার করে জোখ বুলিয়ে  
নিলো আসাদ। ‘আপনারা সবাই কি বলেন? সবকিছুর এখানেই  
পরিসমাপ্তি ঘটানো উচিত, নাকি প্রথমাত্মিক তদন্ত চলতে থাকবে?’

প্রথমে আমার দিকে চাইলো ও। ‘ডামেলার এখানেই ইতি হয়ে  
যাওয়া ভালো,’ বললাম।

ফিরোজের দিকে চাইতে সে-ও আমার কথায় সায় দিলো। একে  
একে সবার মতামত নেয়া হলো। প্রায় সবাই ঘটনার ইতি টানার  
পক্ষে মত দিলো।

জাকির বললো, ‘যেহেতু আমি আজ এখানে অতিথি—তাই  
কোনো পক্ষ নেয়া আমার সাজে না। আর তাই এ ব্যাপারে আমি  
বরং নিরপেক্ষই রইলাম।’

‘এরকম একটা ব্যাপার বিনা তদন্তে ইতি টানা আইনের দৃষ্টি-  
কোণ থেকে কিছুতেই উচিত হবে না,’ জোরালো কণ্ঠে নিজের  
মতামত ব্যক্ত করলো আলবার্ট।

‘শেষ পর্যন্ত তুমিও একথা বললে, আলবার্ট? রিয়ার এবং আমা-  
দের মান-সম্মানের কথা একবারও ভাবলে না?’ প্রায় চেঁচিয়ে  
উঠলো লিজা।

‘আমি খুবই দুঃখিত, লিজা। আইন নিয়েই কারবার আমার—  
আর তাই সবকিছুই আমাকে আইনের দৃষ্টিকোণ থেকে দেখতে  
হয়।’

‘আপনার চারিত্রিক দৃঢ়তার পরিচয় পেয়ে সত্যিই আমি মুগ্ধ  
আড়াল

হয়েছি, অ্যালবার্ট। তাহলে দাঁড়াচ্ছে, একজন বনাম বাকিরা সবাই। বন্ধু জাফর নিয়েছে মর্গের ভূমিকা। আমিও সেই একজনের সঙ্গে হাত মিলিয়ে সত্য উদ্ঘাটনের পক্ষে ভোট দিচ্ছি।’

‘আসাদ সাহেব।’ মিনতি করে পড়লো লিঙ্গার কণ্ঠে।

‘লিঙ্গা, আমি কিছু নিজে থেকে এই ঘটনায় জড়াইনি। পরিস্থিতি আমাকে বাধ্য করেছে সক্রিয় ভূমিকা নিতে। আর তাই সত্য উদ্ঘাটিত না হওয়া পর্যন্ত কাজ শেষ হবে না আমার।’

ডায়ের ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে আমাদের সবার দিকে তর্জনী উচিয়ে পতীর কণ্ঠে বললো ও, ‘আপনারা সবাই যে বার আসনে চূপ করে বসুন। পুরো ঘটনা আসলে কি সেই সত্যটাই এখন আপনাদের কাছে বলবো আমি,’ পকেট থেকে সন্দেহজনক ব্যক্তিদের তালিকাটা বের করে টেবিলে রাখলো, ‘এখানে এক থেকে দশ পর্যন্ত সন্দেহজনক ব্যক্তিদের একটা তালিকা তৈরি করেছি। এতে নয় জনের নাম অন্তর্ভুক্ত করার পর মনে হলো ঘটনায় এমন কেউ থাকতে পারে, যে পর্সার আড়ালে থেকে কলকাঠি নাড়ছে। তাই ক্রমিক নম্বর দশ-এ একজন “অজ্ঞাত ব্যক্তি”কে অন্তর্ভুক্ত করলাম। আর আমার অনুমান যে সত্যি, আজ রাতে তা টের পাওয়া গেল।

‘কিন্তু আজ দুপুরের দিকে পুরো ঘটনাটা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে হঠাৎ আবিষ্কার করলাম—মারাত্মক একটা তুল হয়ে গেছে। ঐ তালিকায় আমি একজনকে বাদ দিয়ে গেছি। তারপর নতুন ক্রমিক দফার এগারো যোগ করলাম।’

‘তাহলে কি পুরো ঘটনায় আরো একজন অজ্ঞাত ব্যক্তির হাত আছে?’ জিজ্ঞেস করলো অ্যালবার্ট।

‘না ঠিক তা নয়। সেক্ষেত্রে প্রথম জনকে দশ ( ) এবং দ্বিতীয় আড়াল

জনকে দশ (১০) হিসেবে চিহ্নিত করা যেতো। এখানে ক্রমিক নম্বর এগারোর অলান বৈশিষ্ট্য আছে। তার নাম এই তালিকায় আপেল অস্তিত্ব করা উচিত ছিলো, অথচ সে আমাদের সবার দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে।' রিয়ার দিকে ঝুঁকে পড়ে বললো আসাদ, 'আপনি জেনে খুনি হবেন আপনার স্বামী কিন্তু এলিকে খুন করেনি। শুধু খুন করেছে আমাদের তালিকার সেই এগারো নম্বর ব্যক্তি।'

সম্ভবতঃ দৃষ্টিতে আসাদের দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস করলো রিয়া, 'কিন্তু এই এগারো নম্বর ব্যক্তিটি কো?'

আসাদ এবার জাফরের দিকে ইঙ্গিত করতেই উঠে দাঁড়ালো সে। 'আমাদের কাছ থেকে গোপনে খবর পেয়ে আজ সন্ধ্যাবেলায় আপনারা এখানে পৌঁছানোর আগেই সবার দৃষ্টিকে ফাঁকি দিয়ে বিশেষ একটা জায়গায় লুকিয়ে থেকে সবকিছু পর্যবেক্ষণ করছিলাম।

'আপনারা এখানে জমায়েত হবার পর আলবার্ট যখন লিফট উইল পড়তে শুরু করেছে, সে সময় লক্ষ্য করলাম আস্তে আস্তে খুলে যাচ্ছে ডুইক্রেমের দরজা। এক যুবতী খুব দীর পায়ে ডুইক্রেমে প্রবেশ করলো। ক্রমে বিছানো কার্পেটের একটা অংশ সরিয়ে ফেললো। তারপর সেখানে টাঙানো একটা অয়েল পেইন্টিং সরালো। সেখানে সেখা 'গেল একটা সুইচ। তাতে চাপ দিতেই কার্পেট সরানো অংশের মোজাইক সরে গিয়ে বেশ বড় একটা গর্তের সৃষ্টি হলো। সেই গর্তে হাত ঢুকিয়ে একটা পিস্তল বের করে আনলো মেয়েটা। তারপর সবকিছু আবার ঠিকঠাক করে ডুইক্রেমের পাশেই যে ড্রেসিং রুমটা, সেখানে প্রবেশ করলো সে। আজ যারা এখানে এসেছে তাদের অনেকেরই গরম কাপড়, স্যানিটি ব্যাগ, হুড়ি ও অন্যান্য জিনিস রাখা সেখানে রুমটার। মেয়েটা এবারে রুমাল

নিয়ে পিছুলটা ভালোভাবে মুছে সেটা চালান করে দিলো একটা লেডিস কোর্টের পকেটে। কোর্টটা আর কারো নয়—রিয়ার।’

একটা আর্ন্তচিংকার বেরিয়ে এলো লিঙ্গার কণ্ঠ থেকে, ‘মিথ্যা, সব মিথ্যা! এসবের একবর্ণও বিশ্বাস করি না আমি।’

সবার দিকে চেয়ে বললো আসাদ, ‘আসুন, এবার এলির খুন্সীর সঙ্গে আপনাদের পরিচয় করিয়ে দিই। খুন্সী সেই ডালিকার এগারো নম্বর ব্যক্তি। সে আর কেউ নয়, আমাদের সবার অতি পরিচিত মিস এলিজাবেথ গোমেজ গুরফে লিঙ্গা।’

কারো মুখে কোনো কথা নেই। ক্রমে বহুপাত হলোও বোধহয় এতোটা অবাক হতো না কেউ।

ততক্ষণে নিজে থেকে কিছুটা সামলে নিয়েছে লিঙ্গা। চিংকার করে বলে উঠলো সে, ‘আপনার কি মাথা খারাপ হয়েছে! এলিকে আমি খুন করতে যাবো কেন?’

‘সেটা আমার চেয়ে আপনিই ভালো জানেন। রবার্টের বিপুল সম্পত্তির লোভেই গুকে খুন করেছেন আপনি। গুর আসল নামও এলিজাবেথ গোমেজ। আপনি নন, এলিই ছিলো রবার্টের বাগনস্তা।’

‘আপনি...আপনি...’ কিছু একটা বোধহয় বলতে চাচ্ছিলো লিঙ্গা, কিন্তু গলা নিয়ে আওয়াজ বেরুলো না।

আসাদ জাফরের দিকে ইশারা করতেই হুইস্‌ল বাজালো সে। বাইরে থেকে আরো কয়েকজন কনস্টেবল এসে ক্রমে ঢুকলো। লিঙ্গাকে গুনের সঙ্গে যেতে নির্দেশ দিলো সে।

‘আপনারা সবাই নিশ্চয়ই পাগল হয়ে গেছেন,’ অপ্রকৃতিস্থের আড়াল

মতো শোনালো লিঙ্গার কণ্ঠ। 'কই, রিয়া, দাও দেখি তোমার ঘড়িটা। যেখানেই থাকি না কেন, সময় দেখতে এটা খুব কাজে লাগবে আমার।'

কয়েক মুহূর্ত বোকার মতো ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে থেকে হাতের ঘড়িটা খুলে ওর হাতে দিলো রিয়া। 'কিছু ভেবো না,' বললো লিঙ্গা, 'এসব অবাস্তব ও আমাড়ে গল্প আদালতে টিকবে না। খুব শিগগিরই আমি আবার ফিরে আসবো সবার মাঝে। কিন্তু, আসাদ সাহেব, আপনাকে তো সবাই নামজাদা গোয়েন্দা হিসেবেই জানে। আপনি এই কৌতুক নাটকের অবতারণা করতে গেলেন কেন?' আগের মেজাজ যেন ফিরে এসেছে লিঙ্গার কণ্ঠে।

'হ্যাঁ, কৌতুক নাটকই বটে!' চিবিয়ে চিবিয়ে বললো আসাদ, 'আর এই কৌতুক নাটকের প্রধান চরিত্রে আমাকে অভিনয় করতে দেয়া কিছুতেই উচিত হয়নি আপনার। এই তুলটাই মারাত্মক বিপদ থেকে এনেছে আপনার জন্যে।'

## বারো

জাফর এবং তার নগবল, লিজা, মিঃ ও মিসেস ডি কষ্টাসহ চলে যাবার পর বাদবাকি লোকজনের ভিড় কমে গেলে রিয়া, ফিরোজ হোবার্ট, অ্যালবার্ট, আসাদ ও আমি ডাইনিং হল থেকে ভাইংক্লেমে এসে বসলাম। সবার জিজ্ঞাসু দৃষ্টি তখন আসাদের দিকে।

‘ওহু, আমাদের কি বোকাটাই না বানিয়েছে মেয়েটা! এ ক’দিন ধরে কলের পুতুলের মতো যেভাবে খুশি সেভাবে নাচিয়েছে। রিয়া, আপনাকে বলতে শুনতাম লিজা নাকি অহরহ মিথ্যা কথা বলে। কথাটা যে কতো সত্যি তা হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছি—তবে অনেক পরে।’

‘হ্যাঁ, লিজা যখন তখন মিথ্যা কথা বলতো,’ সায় দিলো রিয়া, ‘আর তাই গুর উপর হামলার ঘটনাতলো আমার কেন যেন বিশ্বাস হতে চাইতো না।’

‘কিছু এর ঠিক উল্টোটা ঘটেছিল আমার ক্ষেত্রে। আর সে অন্যাই ও যা বলতো ঠিক তাই—ই বিশ্বাস করতাম আমি—এমনকি গুর উপর হামলার কাল্পনিক কাহিনীগুলোও।’

‘তার মানে? ওগুলো কি তাহলে সত্যি সত্যিই ঘটেনি?’ জিজ্ঞেস ছাড়া

করলাম।

‘না। খুব বুদ্ধি খাটিয়ে ওগুলো সাফানো হয়েছিল যাতে সত্যি সত্যিই মনে হয়, লিঙ্গার জীবন বিপন্ন। থাক সে কথা,’ আমার নিকে ফিরলো আসান, ‘পুরো ঘটনাটা বেতাবে ধাপে ধাপে পরিণতির নিকে এনিয়েছে, এখন আমি সেটাই তোমাদের বলবো। ওগুলো কিন্তু একবারে চট করে মাথায় আসেনি। একটার সঙ্গে আরেকটা সূত্র জোড়া দিয়ে তবেই দাঁড় করাতে হয়েছে এর কাঠামো।

‘লিঙ্গার সঙ্গে যখন প্রথম পরিচয় হলো তখন আমরা কি সেখানায়? অতিভাবকহীন বয়ে যাওয়া এক যুবতী, যার সাথ আছে সাথ্য নেই। সেনার দায়ে পৈত্রিক সূত্রে পাওয়া বাড়িটাও বহুক সেয়া।

‘বছর দুয়েক আগে লিঙ্গার সঙ্গে রবার্টের পরিচয় হয়। ও জানতো, রবার্টের দাদা সেশের হাতে লোনা কয়েকজন শিল্প-পতিসের একজন। ও শিল্পই বুঝেছিল, তাঁর বিপুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারী এই রবার্ট। কান্ধেই ওকে প্রেমের ফাঁদে ফেলতে পারলে বিরাট লাভ। অন্যদিকে, লিঙ্গার সঙ্গে রবার্টের মেলামেশাটা ছিলো বন্ধুর মতো। ঠিক প্রেম বলতে যা বোঝায় তা ওদের মাঝে ছিলো না।

‘বহুব্রহ্মানেক আগের কথা। রবার্টের সঙ্গে চট্টগ্রাম বেড়াতে গেল লিঙ্গা। এসময় রবার্টের সঙ্গে পরিচয় হলো এলির। পরিচয় থেকে ঘনিষ্ঠতা আর ঘনিষ্ঠতা থেকে প্রেমের জন্ম হলো। মাথায় যেন আকাশ তেজে পড়লো লিঙ্গার। রবার্ট যে এলির মতো সাধারণ একটা মেয়ের সঙ্গে প্রেমের সম্পর্ক গড়ে তুলবে, এটা ধারণাতেও ছিলো না



ভার। যে মেয়ে সুন্দরীর তালিকায় বিশেষ স্থান পায় না, রবার্টের  
 চোখে তাকেই মনে হলো অসামান্য। আরো দুর্যোগ অপেক্ষা  
 করছিল লিঙ্গার জন্য। গোপনে বাগদান-পর্ব সম্পন্ন করলো ওরা।  
 একথা এলি আর কার্টকে না বললেও লিঙ্গাকে নিশ্চয়ই বলেছিল।  
 এবং পরবর্তী সময়ে রবার্টের লেখা প্রেমপত্রগুলোও সরল মনে ওকে  
 দেখিয়েছিল। এখানে একটা কথা মনে রাখতে হবে। আত্মীয়তার  
 শিক দিয়ে ওরা চাচাতো বোন। এছাড়া একে অপরের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ  
 বান্ধবীও। এলিকে লেখা রবার্টের একটা চিঠি পড়ে লিঙ্গা বুঝতে  
 পেরেছিল, রবার্টের কোনো দুর্ঘটনা ঘটে গেলে তার বিরাট সম্পত্তির  
 উত্তরাধিকারিণী হবে এলিই। ভাৎকণিকভাবে ব্যাপার-টাকে  
 ততোটা চক্ৰবর্তী না দিলেও কথাটা কিছু ঠিক ঠিকই মাথায় রয়ে  
 গিয়েছিল লিঙ্গার। এরপর ঘটে গেল পরপর দুটো দুর্ঘটনা।  
 অপারেশন করানো নিয়ে মারা গেলেন রবার্টের দাদা। এর কয়েক  
 দিন পর প্রাইডারসহ নিখোঁজ হলো রবার্ট। চট করে স্টুডেন্টি মাথা  
 চাড়া নিয়ে উঠলো লিঙ্গার।

‘রবার্টের মতো উড়নচর্চী মানুষ যে খুব সাধারণভাবে উইল করে  
 যাবে—একথা বুঝতে বেশি বেগ পেতে হয়নি লিঙ্গার। এমনকি এলি  
 এবং লিঙ্গা—দুজনের আসল নামই যে এলিজাবেথ গোমেজ, এটাও  
 সম্ভবত রবার্টের জানা ছিলো না। এলিকে পরিচিত মহল ও বন্ধু  
 বান্ধব সবাই জানে রবার্টের সঙ্গে বন্ধুত্ব লিঙ্গার। উৎসাহী বন্ধু  
 বান্ধবের কেউ কেউ এসে দুজনের সম্পর্কের মাঝে প্রেমের গন্ধ  
 খুঁজে বেড়ালেও অবাধ হবার কিছু নেই। অন্যদিকে এলির সঙ্গে  
 সম্পর্কের ব্যাপারটা লিঙ্গা ছাড়া আর কেউ জানে না। এখন রবার্ট  
 মারা যাবার পর যদি সে দাবি করে যে, মৃত্যুর আগে তার সঙ্গেই  
 আড়াল

ওর বাগদান হয়েছিল তাহলে অবাক হবে না কেউ। এছাড়া পরবর্তী সময়ে ওর উইল যখন প্রকাশ্যে ঘোষণা করা হবে তখন উত্তরাধিকারিণী হিসেবে এলিজাবেথ গোমেজকেই (লিজা) স্বীকৃতি দেয়া হবে। যদিও আমরা জানি, উইলের এলিজাবেথ গোমেজ আসলে এলি।

‘কাজটা সাফল্যের সঙ্গে সমাধা করতে হলে এলিকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতে হবে। ও ভাড়াভাড়ি এলিকে খবর পাঠালো যাতে ওর এখানে এসে কয়েকদিন বেড়িয়ে যায়। আর এলিকে ওর মৃত্যুর হাত থেকে বেঁচে যাওয়ার গল্পগুলো ও কায়দা করে সবার মাঝে প্রচার করতে আরম্ভ করলো। অয়েল পেইন্টিংয়ের কণ্ঠ ও নিজেই কেটেছিল, আর পাড়ির ব্রেক ফেল করার ব্যাপারটাও ওরই কারসাজি। এছাড়া ছোট ছোট টিভিশনলো থেকে পাথরের চাঁই পড়িয়ে দেয়ার গল্প বিশ্বাস করানোর জন্য কোনো প্রমাণের প্রয়োজন পড়ে না।

‘এসব ঘটনার পরপরই পত্রিকায় কিংবা লোকমুখে আমার কল্পবাক্যর আসার কথা জানতে পারে ও। সত্যি সাহস আছে মেয়েটার। আমাকে দলে ভিড়িয়ে নিয়ে ওর কার্যোদ্ধার করার মত স্নায়ুর জোর লেখে সত্যি অবাক হয়েছি আমি। আর কি অদ্ভুত কৌশলে প্রথম দিনেই আমাকে ওর দলে ভিড়িয়ে নিলো! একটা হ্যাট আগে থেকে দিল্লল দিয়ে তুলি কয়ে সেই ব্যবহৃত তুলিটা কৌশলে ফেলে আসা এবং বেস্কার হ্যাটটা হোটেলের দলে রেখে দিয়ে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করা—এ সমস্তই অত্যন্ত চতুরতার সঙ্গে সম্পন্ন করেছে সে। আর তখন থেকেই আমি হয়ে গেলাম ওর হাতের পুতুল। যেভাবে আমাকে খেলাতে চাইলো, আমিও ঠিক

১৫৪

সেভাবেই বেলে গেলাম। আর এতে সুবিধা হলো, ও যা-ই কলক না কেন, যেহেতু আমি ওর সঙ্গে সঙ্গেই আছি তাই ঘৃণাকরেও কেউ ওকে সন্দেহ করবে না। আমার জো সন্দেহ করার প্রণুই আসে না।

‘হ্যাটের সেই ঘটনার পর আমি ওকে বললাম, কোনো নিকট জাতীয়কে কাছে এনে রাখতে। আমার কথায় সার নিয়ে ও এলিকে নির্দিষ্ট দিনের একদিন আগেই এখানে আসার জন্য টেলিফোন করলো। যেদিন এলি এসে পৌঁছলো ঐদিন রাতেই তাকে খুন করা হলো। আর কতো সহজে যে ও খুনটা করলো, ভাবতেও অবাক লাগে। এলি গায়ের শাল খুঁজতে বাওয়ার পরপরই লিজাও ডেতরে গেল। তখন রাত প্রায় আটটা। যদিও সকালের খবরেই রবার্টের পরিশ্রুতি সম্বন্ধে জানা গেছে, তবু আটটার খবরে সেকথা আরেকবার শুনে নিশ্চিত হয়ে নিলো ও। তখনই পরিকল্পনাকে বাস্তবে রূপ দিতে লেগে গেল। ডাইনমমের তত্ত্ব কুঁচুরি থেকে পিস্তলটা বের করা মাত্র কয়েক সেকেন্ডের ব্যাপার। ঐ সময় বাজি গোড়ানো দেখতে ব্যস্ত ছিলো সবাই। আর তখন মোড়লা থেকে শালটা খুঁজে বের করে নিচে নামছে এলি, এমন সময় সিঁড়ির গোড়ায় লেখা হয়ে গেল দুজনের। কোনো গোপন কথা বলবে বলে এলিকে বাড়ির পেছন দিকে নিয়ে গেল লিজা। তারপর খুব সহজেই সাইলেন্সার লাগানো পিস্তল দিয়ে সমাধা করলো তার আরাধ্য কাজটা। পিস্তলটা জায়গামত রেখে সবার সঙ্গে আবার যোগ দিলো বাজি গোড়ানো দেখতে।

‘অর কিছুক্ষণ পর আমরা মৃতদেহটা দেখতে পেলাম। লিজাও একটু পরে সেখানে এসে উপস্থিত। ও এলির মৃতদেহ দেখতে পেয়ে যে অভিনয়টা করলো তা রীতিমত তাক লাগিয়ে দেয়ার মতো।

আড়াল

সত্যিই, কুটবুদ্ধি আর অভিনয়—এ দুটো বিষয়ে তুলনা হয় না ওর। বুঝা একদিন কথায় কথায় বলছিল, এই বাড়ির পেয়ালে কান লাভলে নাকি যতসব অস্ত্র আর অতিলৌকিক শক্তির আনাগোনা টের পাওয়া যায়। অমূল্য যেন সবসময় হাতছানি দিয়ে ডাকে। আমিও তার কথার সঙ্গে একমত না হয়ে পারছি না। এই বাড়িতে থেকেই লিজা এরকম জঘন্য অপরাধ করার উৎসাহ পেয়েছে।’

‘আচ্ছা, চকোলেটের ব্যাপারটা আসলে কি?’ জিজ্ঞেস করলো বিয়া

‘এটাও পুরো পরিকল্পনারই একটা অংশ। আমরা এমনিতে সবাই বলাবলি করতাম, আতঙ্কায়ী তুল করে এলিকে লিজা ডেবে খুন করেছে। এখন এলির মৃত্যুর পরও যদি ওর উপর হামলা হয় তাহলে সবার মনে এই ধারণাটাই পাকালোক্ত হবে যে, এলির মৃত্যুটা দৈবাৎ আতঙ্কায়ীর তুলের জন্যই হয়েছে। যখন লিজা বুঝতে পারলো, উপযুক্ত সময় এসেছে তখন আপনাকে কোন করে এক বাগ্ন চকোলেট পাঠানোর কথা বললো।’

‘টেলিফোনে গলাটা কি ওরই ছিলো?’

‘নয়তো কারো কথা বলার সময় ও কণ্ঠস্বরটাকে একটু অন্যরকম করেছিল যাতে আপনাকে জেরা করলে বিধায় পড়ে যান। এখানে কাকতালীয়ভাবে কারোর পাঠানো চকোলেটের দ্বিতীয় বাগ্নটা পুরো ব্যাপারটাকে আরো ঘোলা করে তুললো। যখন আপনার পাঠানো চকোলেটগুলো ও হাতে পেলো তখনুনি লেগে লেগে কাজে। কোকেনের নেশা আছে লিজার। ও জানে, চকোলেটে কি পরিমাণ কোকেন মেশালে তা খেয়ে একজন অসুস্থ হয়ে পড়তে পারে। সঙ্গে কোকেন রাখতো ও। মোট তিনটে চকোলেটে কোকেন মেশানোর পর

সেগুলো থেকে একটা বেয়েই এমন ভান করলো, যেন জীবন বিপন্ন। আর ঐ কার্ডের ব্যাপারটা। ভেবে আশ্চর্য হই, কি শক্ত নার্স মেয়েটার। ফুলের তোড়ার সঙ্গে পাঠানো আমার কার্ডটাই ও চকোলেটের বাস্কেল সবার ঠাণ্ডকে ফাঁকি দিয়ে পেঁটে দিয়েছিল। সহজ ব্যাপার যদিও, তবু সময়মত ও বুদ্ধিটা কাজে লাগিয়েছিল দারুণ।

‘সবই না হয় বুঝলাম, কিন্তু আমার কোটের পকেটে ও পিঞ্জলটা রাখতে গেল কেন?’

‘জানতাম, কথাটা একসময় আপনার মাথায় বেলবেই। আচ্ছা, একটু ভেবে বলুন তো, কখনো কি মনে হয়েছে যে লিজা আপনাকে আর তেমন একটা পছন্দ করে না? কিংবা এমন কি কখনো মনে হয়েছে, ও আপনাকে ঘৃণা করে?’

কিছুক্ষণ চুপ থাকার পর বললো রিয়া, ‘বলা খুবই কঠিন। তবে এটা ঠিক, বেশ কিছুদিন থেকে আমাদের আশের ঘনিষ্ঠতায় চিড় ধরেছে।’

‘আচ্ছা, এবারে আপনি বলুন তো, ফিরোজ, আপনার সঙ্গে লিজার কি কবলো কোনো হৃদয়ঘটিত ব্যাপার গড়ে উঠেছিল?’

‘না, প্রেম বলতে যা বোঝায় ঠিক তেমন কোনো সম্পর্ক ছিলো না,’ বললো ফিরোজ, ‘তবে, একসময় ওর প্রতি কিছুটা আকৃষ্ট হয়েছিলাম ঠিকই, কিন্তু কিছুদিন পর কি জানি কি হলো—ওর প্রতি আকর্ষণ গেল উবে।’

‘আসলে এটাই লিজার জীবনের বড় একটা ট্রাজেডি—কৌশল খাটিয়ে মানুষের মনে অধিকার জন্মাতে পারে, কিন্তু ভালোবাসা দিয়ে জিরদিনের জন্য কারো মন জয় করতে পারে না। আমার আড়াল

অনুমান যদি ভুল না হয় তাহলে বলবো, আপনি যখন থেকে বিদ্যার প্রতি আকৃষ্ট হলেন, তখন থেকেই ও বিদ্যাকে হিংসা করতে আরম্ভ করেছে।’

‘অথচ একসময় আমরা একে অপরের কতোই না ঘনিষ্ঠ ছিলাম! আর অপারেশনের সময় ও যখন উইল করলো তাতে বাড়িটা ছাড়া আর সব সম্পত্তিই আমার নামে লিখে দিয়েছিল,’ একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লো রিয়া।

‘পরবর্তী সময়ে এটাকেই আপনার বিরুদ্ধে কাছে লাগানোর অপচেষ্টা করেছিল ও। উইলের বিষয়বস্তু অনেকেই জানতো। সেনিক থেকে বিচার করলে সবাই আপনাকে সন্দেহ করবে। ব্যাপারটা ও নিজেও বুকেছিল। আর তাই আপনাকেই চকোলেট পাঠাতে বলেছিল, যাতে সাধারণ লোকের ধারণা হয়, আপনিই চকোলেটে কোকেন মিশিয়ে ওকে খুন করার চেষ্টা করছেন।

‘এদিকে উইল নিয়ে আরো একটা মজার ব্যাপার হয়েছে। লিজা ওর উইলটা ডি কষ্টারের দিয়েছিল আলবার্টের ঠিকানায় পোস্ট করার জন্য। ওরা তা না করে মূল উইলটাকে নষ্ট করে ফেলে একটা জাল উইল তৈরি করলো এবং সেটা নিজেদের কাছে রেখে দিলো। তাতে লিজার সম্পত্তির স্বত্বাধিকারিণী হিসেবে মিসেস ডি কষ্টার নাম উল্লেখ আছে।’

‘তাহলে উইলটা কি আগাগোড়াই জাল?’ জিজ্ঞেস করলো ফিরোজ।

‘অবশ্যই। ডি কষ্টারা এর আগেও জালিয়াতির মাধ্যমে অসংখ্য লোককে ঠকিয়েছে। হাতের লেখা নকলে ওরা এতোই দক্ষ যে লিজা, বুয়া ও মালীর স্বাক্ষর পর্যন্ত হুবহু নকল। এদিকে লিজার

অপারেশন নিরাপদেই সম্পন্ন হলো, আর ওদের পরিকল্পনা সাম-  
য়িকভাবে ভেঙে গেল। কিন্তু ওরা আবার আশার আলো দেখতে  
পেলো যখন লিজা তার উপর হামলার কাল্পনিক কাহিনীগুলো  
লোকজনের কাছে বলতে শুরু করলো। আমরা লিজার মৃত্যু সংবাদ  
য়টিয়ে দেয়ার সঙ্গে সঙ্গে ওরা উইনটা পোস্ট করে নিলো অ্যাল-  
বার্টের ঠিকানায়। এখানে আরেকটা কথা, ডি কষ্টারা কিছু লিজাকে  
অনেক বেশি ধনী ঠাওরাতো আসলে যতোটা সে নয়। বুঝ সন্তুষ্ট  
বাড়ি বন্ধকের ব্যাপারটাও জানতো না ওরা।'

'যে কথাটা আপনাকে অনেকক্ষণ থেকেই জিজ্ঞেস করবো  
করবো ভাবছি,' বললো ফিরোজ, 'তা হলো, আপনি ঠিক কখন  
থেকে লিজাকে সন্দেহ করতে শুরু করলেন?'

'ওহ, লেখা আর বলবেন না' এই লিজা আমাকে কি রকম  
খোল খাইয়েছে, তাবতেও অবাক লাগে। ওকে সন্দেহ করা দূরে  
ধাক্ক, ওর প্রতিটি কথাই আমি অন্ধের মতো বিশ্বাস করে গেছি।  
অবশ্য মাঝেমাঝে একটা ব্যাপার মনের ভেতর খচ্ খচ্ করতো—  
পুরো ঘটনাপ্রবাহে লিজার বক্তব্য আর ওর বন্ধু-বান্ধব কিংবা  
পরিচিতদের বক্তব্যের মাঝে বিস্তর ফরাক। কিন্তু দুর্ভাগ্য আমার।  
অন্যদের কথায় শুরুত্ব না দিয়ে আমি কেবল লিজার কথাকেই  
বিশ্বাস করে গেছি। কিন্তু হঠাৎ একটা ব্যাপারে খটকা লাগলো—সে  
কথায় পরে আসছি। যখন ওর ওপর কাল্পনিক হামলার গল্পগুলো  
বিশ্বাস করলাম, আমি তখন ওকে বললাম কোনো নিকট আত্মীয়কে  
কাছে এনে রাখতে। ও এলিকে টেলিফোন করে এখানে আসতে  
বললো। এলি লিজার এখানে এলো মঙ্গলবার বিকেলে। এলিকে  
এলির বাবা-মা মৃতসেহ নিয়ে চট্টগ্রাম পৌছে একটা টিটি পান।  
আড়াল

চিঠিটা এলি এখানে এসেই লিখেছিল। এলির মা ঐ চিঠিটা আমার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। উনি অবশ্য বিনয়ের সাথে ওর চিঠিতে উল্লেখ করেছিলেন, ঐ চিঠিতে হয়তো এমন কিছু নেই যা তদন্তের কাজে লাগতে পারে। সত্যিই ভাই। কিন্তু দ্বিতীয়বার সেটা পড়তে গিয়ে এক জায়গায় এসে খটকা লাগলো। এলি লিখেছে, “...জেরে পাচ্ছি না, আমাকে টেলিফোন করার এমন কি দরকার পড়লো, বুধবারের ব্যাপারে আগে থেকেই তো সবকিছু ঠিকঠাক ছিলো...” এখানে এই “বুধবার” কথাটার অর্থ কি? অর্থ একটাই— এলির এখানে আসার ব্যাপারে আগে থেকেই কথাবার্তা ঠিকঠাক ছিলো। তাহলে দাঁড়াচ্ছে এই, যে কোনো কারণেই হোক, কথাটা লিখা আমার কাছে বেমানুম ভেপে গেছে, কিংবা সত্য গোপন করেছে।

‘তখন থেকেই আমি পুরো ঘটনাটাকে ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে বিশ্লেষণ করতে লাগলাম। লিখার সমস্ত বক্তব্যকে সরাসরি বিশ্বাস না করে মনে মনে বললাম, যদি ওর একটা কথাও সত্যি না হয়? তারপর এপর্যন্ত যা ঘটেছে তার খুব সহজ বিশ্লেষণ করলাম। নিজেকেই প্রশ্ন করলাম, এপর্যন্ত সত্যি সত্যিই কি ঘটেছে? উত্তরঃ এলি খুন হয়েছে। এলিকে খুন করে কার লাভ?—কথাটা মাথায় আসতেই বিনুৎচমকের মতো একটা কথা মনে পড়ে গেল। আচ্ছ দুপুরের দিকে কথায় কথায় হাবিব এলিজাবেথ নামটার কতগুলো সংক্ষেপ হয় সেকথা বলছিল। ইঠাৎ মনে হলো, আচ্ছা, এলির আসল নাম কি? সে-ও তো গোমেজ পরিবারের মেয়ে। যদি ওর নামও এলিজাবেথ গোমেজ হয়ে থাকে, তাহলে? এলি তো এলিজাবেথেরই আরেকটা সর্গক্ষিত রূপ। দুই এলিজাবেথ



গোমেজ---। সেরি না করে চট্টগ্রামে এলির মাকে টেলিফোন করলাম। আমার অনুমানই ঠিক। এলির আসল নামও এলিজাবেথ গোমেজ। তারপর আরেকটা কথা মনে হলো। লিজার ট্রেস অফ ডায়ারে রবার্টের লেখা চিঠিগুলোর কথা। না, কিছুই অসম্ভব নয়। চিঠিগুলোর একটায় চট্টগ্রামের উল্লেখ আছে। আর আমরা এ-ও জানি, লিজা আর রবার্ট যখন চট্টগ্রামে বেড়াতে যায় তখন রবার্টের সঙ্গে পরিচয় হয় এলির। এ ছাড়া চিঠিগুলোর ব্যাপারে আরেকটা খটকা লাগলো। বাঙালিটাতে মাত্র এই ক'টা চিঠি কেন? কোনো মেয়ে তার সমস্ত প্রেমপত্র এক জায়গায় রাখবে—এটাই স্বাভাবিক। চিঠিগুলোর বিশেষত্ব কি—এটা ভাবতে গিয়ে একটা জিনিস আবিষ্কার করলাম। চিঠিগুলোতে কোনো নামের উল্লেখ নেই—আছে আসুয়ে সম্বোধন। আরো একটা ব্যাপার যা তত্বনি বোঝা উচিত ছিলো। কিছু বুকেছি অনেক পরে।”

‘কি সেটা?’ জিজ্ঞেস করলো হোবার্ট।

‘লিজার অপারেশন হয়েছিল ফেব্রুয়ারীর শেষদিকে। আর রবার্টের লেখা একটা চিঠির তারিখ ২ মার্চ। কিন্তু ঐ চিঠিতে অপারেশন সংক্রান্ত দৃষ্টান্তর কোনো চিহ্নই নেই। এ থেকে একটা ব্যাপারই পরিষ্কার হয়—চিঠিগুলো অন্য কাউকে লেখা। এখানে আরো দু'টো ব্যাপার উল্লেখ করা দরকার। রবার্ট যে তার সম্পত্তি এসিকেই উইল করে দিয়েছে সে কথা লিজা বুকেছিল এই চিঠিগুলো পড়ে। আর উইলে এলির বাবার নাম উল্লেখ ছিলো না। ছিলো দাদার নাম। এটাও এই চিঠিগুলো পড়ে জেনেছিল ও। আরো একটা কথা। শুকে উইলটা কোথায় রাখা আছে জিজ্ঞেস করাতে বলেছিল—সম্ভবত বাড়ির ট্রেস অফ ডায়ারে। কিন্তু আসলে তো

টাইলটা ডি কষ্টানের দিয়েছিল আলবার্টের ঠিকানায় পোস্ট করার জন্য। অবশ্য পরে ও নিজে থেকেই কথাটা স্বীকার করেছিল। কিন্তু প্রথমবার ও ট্রেস্ট অত ছয়াবের কথা বললো কেন? এবানেও উত্তর একটাই। আমরা যাতে চিঠিগুলো দেখতে পেয়ে ওর সঙ্গে রবার্টের বাগদানের ব্যাপারে নিশ্চিত হই। ও ঘুণাকরেও ভাবেনি, এই চিঠিগুলোই শেষ পর্যন্ত আমাদের রহস্য উদঘাটনে সাহায্য করবে।

'এছাড়াও আরো দু'একটা ছোট ছোট ঘটনা—সেগুলোকে নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে বিশ্লেষণ করলাম। একটা উদাহরণ নিই। ঐ দিন রাতে লিঙ্গা কালো কাপড় পরেছিল কেন? উত্তর খুব সহজ। ওকে আর এলিকে যাতে অস্বকারে একই রকম দেখায়—তু ধু এটা প্রমাণের জন্য যে আততায়ী অস্বকারে এলিকেই লিঙ্গা ভেবে ভুল করেছে। অথচ এর আগে মনে হয়েছিল, রবার্টের শোকেই বৃষ্টি বা কালো কাপড় পরেছে ও। কারো মুক্তা-সংবাদ সম্বন্ধে নিশ্চিত না হয়ে কেউ শোক প্রকাশের জন্য কালো কাপড় পরে না।

'এরপর আমি এই নাটকের অবতারণা করলাম। লিঙ্গা ও ও কুইরির ব্যাপারটা জোর পলায় স্বীকার করতো। এর কারণ কি? অন্যদিকে বুয়া বলছে, এরকম একটা কুইরি আছে। কিন্তু সেটা ঠিক কোথায় এখন আর সেকথা ভাব মনে নেই। তাছাড়া বুয়ার মিথ্যে কথা বলার প্রয়োজনই বা কি! তাহলে ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে; বিশেষ কোনো কারণে হয়তো লিঙ্গাই মিথ্যে কথা বলছে। সম্ভবত ঐ কুইরিতে পিতলটা লুকোনো আছে। পিতলটা লুকিয়ে রাখার কারণ হচ্ছে পরবর্তী কোনো সময় ওটার সাহায্যে বিশেষ কারো উপর আমাদের সন্দেহ জাগিয়ে তোলা। ওকে আকার-ইঙ্গিতে বোঝালাম, পুরো ঘটনায় আমি রিয়াকেই জোর সন্দেহ করছি। আর

তাই রিয়াকে ফাঁসানোর জন্য মনে মনে মতলব আঁটলো ও। এছাড়া ওখান থেকে পিস্তলটা সরানোর প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল। বলা তো যায় না, বুঝা কখন আবার কুইরিটা আবিষ্কার করে ফেলে!

‘আমরা যখন তাইনিং হলে সবাই জমায়েত, তখনি কাজটা সেয়ে ফেললো ও। ভেবেছিল, কেউ সেখতে পাবে না—কিন্তু জাকরকে আগে থেকেই নির্দেশ দেয়া ছিলো, তাই শেষরক্ষা আর হলো না।’

‘ঘড়িটা একরকম জোর করেই নিয়ে গেল ও,’ স্বগতোক্তি মতো শোনালো রিয়ার কথাগুলো।

‘হ্যাঁ, জানি।’ গম্বীর কণ্ঠস্বর আসাদের।

কয়েক মুহূর্ত সবাই চুপচাপ—। হঠাৎ আলবার্ট বললো, ‘ভাবছি, নিজের আত্মপক্ষ সমর্থনের কি ব্যবস্থা করা যায়!’

‘আমার অনুমান যদি ভুল না হয়ে থাকে, তাহলে তার আর দরকার হবে না,’ বললো আসাদ। তারপর কঠোর নৃষ্টিতে চাইলো হোবার্টের দিকে, ‘ব্যবসাটা ভালোই ফেঁসেছেন, তাই না? ঘড়ির ভেতরে করে জিনিসটা এনে ভালো খবের জুটিয়েছেন আপনি!’

‘আমি...আমি...’ কিছু একটা বলতে গিয়েও বাকশক্তি যেন লোপ পেলে ওর।

‘আমার কাছে ধুলো সেরার ঢেঁটা করে কোনো লাভ নেই, হোবার্ট। আপনার ভালোমানুষী ওহারা হাবিবকে মুক্ত করলেও এ ব্যাপারে আপনাকে আমি প্রথম থেকেই সশেষ করেছিলাম। বিষয়টা যদি পুলিশের গোচরে আনতে না চান, তাহলে এক্ষুণি এখান থেকে চলে যান।’

আসাদের কথায় রাগে ফর্সা ওহারা লাল হয়ে উঠলো হোবা—  
আড়াল

টের। তবু কোনো কথা না বাড়িয়ে ধীর পায়ে ক্রম হেড়ে চলে গেল  
ও। গুর গমন পথের দিকে চেয়ে রইলাম—সত্যিই, চিনতে বোধহয়  
ভুলই করেছিলাম ওকে।

‘তাহলে এভাবেই কোকেনের চারুচালান হচ্ছিলো এখানে?’

‘হ্যাঁ, আর এসবের হোতা তোমার সেই ভালমানুষ ক্যান্টেন  
হোবার্ট। লিজা চকোলেটের সঙ্গে যে কোকেন মিশিয়েছিল সেটা  
ওরই সরবরাহ করা। ঐদিন চকোলেটে কোকেন মিশিয়েছিল  
সামান্যই। কিন্তু আজ অনেকটা কোকেনের দরকার হবে লিজার।’

‘মানে? তুমি কি বলতে চাও....?’

‘হ্যাঁ, ঠিক তাই। কাঁসির রজ্জুর চেয়ে এই—ই তো ভালো।  
এই, আস্তে,’ হেসে বললো আসাদ, ‘আমাদের মাঝে অ্যালবার্ট  
আছেন। তাঁর মতো একজন ন্যায়পরায়ণ লোকের সামনে এসব  
কথা বলা সাজে না। আসলে কি, জানেন, আমি এই কোকেনের  
ব্যাপারে সত্যি সত্যিই কিছু জানি না—এ সমস্তই আমার অনুমান  
মাত্র!’

‘আপনার অনুমান কিন্তু সব সময়ই সঠিক হয়,’ বললো  
অ্যালবার্ট। ‘না, রাত অনেক হয়েছে। আর সেঝি করা যায় না।  
আমাকে এবার উঠতে হবে,’ সবার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে  
গেল সে।

আসাদ এবার ফিরোজের দিকে চেয়ে বললো, ‘ওত কাজটি খুব  
তাড়াতাড়িই সেয়ে ফেলবেন বলে মনে হচ্ছে?’

‘হ্যাঁ, এ ব্যাপারে খুব বেশি সেঝি করার ইচ্ছে আমার নেই।  
কিন্তু তার আগে ব্যবসাটা আর একটু শুদ্ধিয়ে নিতে হবে।’

‘একটা কথা আপনাকে না বলে শান্তি পাচ্ছি না, আসাদ  
আজ্ঞা

সাহেব,' বললো রিয়া, 'আপনি হয়তো প্রথম থেকেই আমাকে নেশাখোর ঠাণ্ডরে আসছেন। কিছু বিশ্বাস করুন, এক সময় বামীর প্ররোচনায় কিছুটা বিপথে পা বাড়ালেও এখন আর আসক্ত নই আমি। ডোজ কমিয়ে আনতে আনতে এখন একেবারে ছেড়ে দেয়ার শেষ পর্যায়ে আছি।'

'সে-ই ভালো। এ এক সর্বনাশা নেশা। একবার ধরলে সহজে কেউ ছাড়তে পারে না। আপনার প্রচণ্ড মনোবল এই অসাধ্য সাধনে সাহায্য করেছে। বাক, ভবিষ্যতের ব্যাপারে কি ভাবছেন?'

'এক সুন্দর অনাগত ভবিষ্যৎ হাতছানি দিয়ে ডাকছে আমায়,' আবেগপ্রবণ হয়ে উঠলো রিয়া, 'সেই ভবিষ্যতের ডাককে অবহেলা কিংবা উপেক্ষা করতে চাই না আমি। কয়েকটা বছর তো কম যন্ত্রণা সহ্য করলাম না। এবার নিশ্চয়ই পরম করুণাময় আমার দিকে মুখ তুলে চাইবেন।'

'আমি আপনাদের জন্য সোয়া করি, যাতে আপনারা সুখী হতে পারেন।'

'ইদানীং ব্যবসা বেশি ভালো যাচ্ছে না আমার,' বললো ফিরোজ, 'জানি না, এই গরীবী হালে ওকে কতটুকু সুখী করতে পারবো। তবু, মনে হয় আমার এই অবস্থাটা হয়তো মেনে নেবে ও। কি, রিয়া, কিছু একটা বলো!'

মাথা নেড়ে ফিরোজের দিকে চেয়ে মুচকি হাসলো রিয়া। ঘড়ি দেখলো আসাদ। কথায় কথায় অনেক রাত হয়েছে। বাবার জন্য উঠে দাঁড়ালাম সবাই। হঠাৎ নিজার দাদার অয়েল পেইন্টিংটার দিকে নজর গেল আসাদের। বেহুতে নিয়েও থমকে দাঁড়ালো ও। ফিরোজের হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল অয়েল পেইন্টিংটার সামনে।  
আড়াল

‘তুমি একটা কথা জানতে বাকি আছে, আর সেটা আমি আপনার কাছ থেকেই জানতে চাই।’

‘বেশ, বলুন।’

‘আম্মা, এই ছবিটা আপনি কেন পাঁচ হাজার টাকায় কিনতে চেয়েছিলেন? অথচ বিশেষজ্ঞ দিয়ে পরীক্ষা করিয়ে জানা গেছে ছবিটার দাম কোনমতেই দু-হাজার টাকার বেশি হবে না।’

কেশে গলাটা পরিষ্কার করে নিয়ে বললো ফিরোজ, ‘রহমান, আমি কিন্তু একজন জাত ব্যবসায়ী।’

‘ঠিক। কিন্তু তাহলে...?’

‘আপনি যেমন জেনেছেন, আমিও ঠিক তেমনই ভালো করেই জানি, অয়েল পেইন্টিংটার দাম কোনমতেই দু-হাজারের বেশি হবে না। লিঙ্কার বরাবরের ধারণা, কোনকিছু বেচাকেনার সময় লোকজন ওকে ঠকাতে চায়। তাই সে-ও ওটার দাম নিশ্চয়ই যাচাই করে থাকবে। আর যখন জানবে যে আসল দামের অনেক বেশি দিয়ে ছবিটা আমি কিনতে চাইছি, তখন দ্বিতীয়বার এরকম আর একটা ছবি বিক্রির সময় ও আর দাম যাচাই করতে যাবে না।’

‘বেশ। কিন্তু...’

‘ঐ যে দেখুন,’ দূরে টাঙানো একটা অয়েল পেইন্টিংয়ের দিকে তর্জনী তুললো ফিরোজ, ‘ঐ অয়েল পেইন্টিংটার দাম কম করে হলেনও বিশ হাজার টাকা।’

‘হ্যাঁ, একতরফে ব্যাপারটা পরিষ্কার হলো।’

ওদের কাছ থেকে বিনায় নিয়ে হোটেলের পথে পা বাড়ানাম আমরা।