
  



িেুদেশ অভিয়োন 
 

  অযনকভদন ধযর য়োি য়োি কযরও য়োও ়োট়ো ভকিুযেই আর  য  উিভিে 

ন়ো। এমন েম   ি়োৎ একভদন ভিনু ম়োভের ভিভি এে। ভিভিযে ভেভন ি়োিেুযক 

একি়োর অভে অিশয দুমক়োযে বযযে ভেযখযিন। 

  প়োণ্ডি বি়োয ন্দ়োযদর ক়োযি এই রকযমর একট়ো আমন্ত্রণ েভেযই 

বে়োিনী । ি়োিেু বেই ভিভির কথ়োট়ো েযে েযে ভিেু, বি়োম্বে, ি়োচু্চ, ভিচু্ছযক 

জ়োভনয  ভদে। ভকন্তু মুশভকে  ে পঞ্চযক ভনয । পঞু্চযক কীি়োযি ভনয  য়োও ়ো 

য়ো ?  ়োওড়োর ভদক বথযক দুমক়ো  য়োও ়োর পথ অযনকগুযে়ো। েযি েির়োির 

বে়োযক ে়োাঁইভথ ়ো অথি়ো র়োমপুর ়োযট বরন বথযক বনযম বম়োটর ি়োযে দুমক়ো  য়ো । 

ে়োাঁইভথ ়োর ি়োে ম়োে়োযঞ্জ়োযরর ওপর ভদয  প়োে়োযিযড  য  দুমক়ো য়ো । আর 

র়োমপুর ়োযটর ি়োে প়ো ়োড জেযের বিের ভদয  প়োে়োযিযড িুয  দুমক়ো  আযে। 

ভকন্তু এই দুই পযথই ি়োযের ভিড এে বিভশ    বয ে়োযে আর য়োই ব ়োক, 

পঞু্চযক ভনয  য়োও ়ো য়ো  ন়ো। ে়ো ি়োড়ো ে়োাঁইভথ ়ো অথি়ো র়োমপুর ়োট পযেন্ত বরযন 

য়োও ়োর পর যভদ ওখ়োনক়োর ি়োেও ়োে়োর়ো ওযদর ি়োযে ন়ো ভনযে ি়ো  েখন কী 

 যি? অথি পঞু্চযক ি়োদ ভদয  বক়োথ়োও বিড়োযে য়োও ়ো, বেও বযন এক 

কল্পন়োেীে িয়োপ়োর। 

  অেএি কী কর়ো য়ো  ন়ো য়ো , বে ভনয  একট়ো বজ়োর আযে়োিন়ো িেে 

ওযদর। ভমভত্তরযদর ি়োি়োযন ওর়ো বি়োে  য  িযেযি। আর পঞু্চ িয়োকুে বি়োযখ 

ে়োভকয  আযি ওযদর ভদযক। 
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  ি়োিেু িেে, “এই িয়োপ়োযর আম়োর ম়োথ়ো  একট়ো প্ল্য়োন এযেযি।”  

  ভিেু িেে, “কী রকম?”  

  “এখ়োযন আে়োর েম   ি়োৎ একট়ো ভিে়োপন নজযর পডে। ভিে়োপনট়ো 

ভদয যি আম়োযদর প়োড়োর ‘বি়োক়োদ়ো অয়োন্ড কম্প়োভণ।’ ম়োত্র পাঁভিশ ট়োক়ো  বি়োেপুর, 

িযক্রশ্বর, ম়োে়োযঞ্জ়োর, ে়োর়োপীি ঘুভরযয আনযি ভরজ়োিে ি়োযে। খ়োও ়ো খরি 

আে়োদ়ো। ে়ো আমর়োও যভদ ওই ি়োযে য়োই, ে়ো  যে ম়োে়োযঞ্জ়োর পযেন্ত ভিয  ওখ়োন 

বথযক বক়োনও েভর ময়োযনজ কযর অথি়ো বম়োটর ভনয  দুমক়ো  িযে বযযে প়োরি।” 

  বি়োম্বে িেে, “ভদ আইভে ়ো। ভিক িযেভিে বর ি়োিেু।”  

  ি়োচু্চ িেে, “ভকন্তু অনয়োনয য়োত্রীর়ো যভদ বকউ আপভত্ত কযর?”  

  ভিচু্ছ িেে, “বকন করযি? েি়োই বে়ো আম়োযদর প়োড়োর বে়োক এিং 

েি়োই আম়োযদর বিযন।”   

  ি়োিেু িেে, “ে়ো ি়োড়ো পঞু্চযক আভম ি়োযের ম়োথ়ো  উভিয  বদি। ক়োযজই 

ক়োরও বক়োনও অেুভিযধও  যি ন়ো, িে়োরও ভকিু থ়োকযি ন়ো।” 

  ভিেু িেে, “িমৎক়োর আইভে ়ো। ে়ো  যে এখন েিে়োযগ্র বি়োক়োদ়োর 

ক়োযিই য়োই িে।”  

  ি়োিেু িেে, “িে।”  

  পঞু্চ আনযন্দ একি়োর ে়োভফয  বেযক উিে, “বিৌ-বিৌ বিৌ।” 

  একট়ো ি়োধ়োর মুযখর মযধয বযটুকু বেৌন্দযে আযি, ি়োিেুযদর প়োড়োর 

বি়োক়োদ়োর মুযখ বেটুকুও িুভঝ বনই। আেক়োের়ো ভদয  ি়োভনেশ কর়ো বর়োি়ো প়োেে়ো 

3



িভল্লশ িিযরর বক়োনও ম়োনুযষর বদয  আস্ত একট়ো বঘ়োড়োর মুখ বকযট িভেয  

ভদযে য়ো    বি়োক়োদ়ো ে়োই। খ়োভক রযির একট়ো ম ে়ো পয়োযন্টর ওপর িক্ক়ো-প়োঞ্জ়ো 

ম়োকে়ো একট়ো  ়োও ়োই শ়োটে পযর বি়োক়োদ়ো ে়োর ফ়োট়ো ক়োাঁে়োর মযে়ো িে়ো  মুযখর 

ক়োযি বি়োি ধযর বিাঁি়োভচ্ছে, আর ম়োত্র একভদন। ম়োত্র পাঁভিশ ট়োক়ো  বি়োেপুর, 

িযক্রশ্বর, ম়োে়োযঞ্জ়োর, ে়োর়োপীি। ব ে়ো   ়োর়োযিন ন়ো। েুিণে েুযয়োি। উযদয়োক্ত়ো—

“বি়োক়োদ়ো অয়োন্ড বক়োম্প়োভন।” 

  বি়োক়োদ়োযক বদখযেই বি়োম্বেট়ো ভফক কযর ব যে বফযে। ি়োিেু ে়োই 

আযি-ি়োযিই ে়োিধ়োন কযর ভদে বি়োম্বেযক, “মুযখ ি়োপ়ো ভদয  থ়োকভি বি়োম্বে। 

ব যে বফেযেই ম়োভট। বি়োক়োদ়ো বরযি বিযে ভকন্তু আম়োযদর পভরকল্পন়োট়োই বিযস্ত 

য়োযি।” 

  বি়োম্বে িেে, “আভম ি়োই অনয ভদযক মুখ ঘুভরয  থ়োকি।” 

  ভিেু িেে, “ে়োর বিয  আভম িভে কী, বে়োর়ো একটু েফ়োযে থ়োকভি। 

ি়োিেু আর আভম ভিয  ময়োযনজ করি বি়োক়োদ়োযক ৷ ” 

  ি়োচু্চ-ভিচু্ছ িেে, “বেই ি়োে। ন়ো  যে আমর়োও ব যে বফেি বক়োন 

েম ।”  

  য়োই ব ়োক। ি়োিেু, ভিেু আর পঞু্চ বি়োক়োদ়োর ে়োমযন ভিয  দ়োড়োযেই 

বি়োক়োদ়ো উৎে়োভ ে  য  মুখ বথযক বি়োি ন়োভময  িেে, “ি়োভডর বকউ য়োযি ন়োভক 

বর?” 

  ি়োিেু িেে, “ন়ো বি়োক়োদ়ো। ি়োভডর বকউ য়োযি ন়ো। আম়োযদরই  ি়োৎ 

দুমক়ো  য়োি়োর দরক়োর  য  পযডযি। েুভম যভদ বে়োম়োর ি়োযে আম়োযদর ম়োে়োযঞ্জ়োর 
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পযেন্ত ভনয  য়োও, ে়ো  যে খুিই ি়োে   । বকন ন়ো, আম়োযদর েযে পঞু্চও য়োযি 

বে়ো। ওযক ভনয  অনয ি়োযে য়োও ়ো মুশভকে।” 

  পঞু্চযক বদযখই ে়োভফয  উিে বি়োক়োদ়ো, “ওযর ি়োি়ো। ওেি কুকুর-টুকুর 

ভনয  আভম বযযে প়োরি ন়ো। ে়ো ি়োড়ো শুধু ম়োে়োযঞ্জ়োর অিভদ বক়োনও পয়োযেঞ্জ়োর 

আভম বনি ন়ো। আম়োর অেুভিযধ আযি।” 

  ি়োিেু িেে, “কীযের অেুভিযধ শুভন? আমর়ো পাঁভিশ ট়োক়ো ভ যেযি পুযর়ো 

ি়োড়োট়োই বে়োম়োযক বদি। এমনকী পঞু্চর জনযও ি়োড়ো প়োযি। ে়োযেও বে়োম়োর 

অেুভিযধ কী?” 

  বঘ়োড়ো বয  ়োেযে প়োযর ে়ো বদখযে বিযে বি়োক়োদ়োযক একি়োর বদখযেই 

 যি। বি়োক়োদ়োর বেই বঘ়োড়োমুযখ কী িমৎক়োর  ়োভে ফুযট উিে েখন। িেে, 

“েভেয!” 

  “েভেয ন়ো বে়ো ভক ভমযথয? আমর়ো প়োাঁিজন, পঞু্চযক ভনয  একজন। বম়োট 

ি’ জন। িট়ো ভটভকট আম়োযদর দ়োও।” 

  বি়োক়োদ়ো েযে েযে িট়ো ভটভকট ভদয  ভদে ি়োিেুযক। ি়োিেু িেে, “একটু 

পযর ি়োভডযে ভিয  ট়োক়োট়ো েুভম ভনয  এযে়ো। বকমন?” 

  বি়োক়োদ়ো িেে, “বে আভম েম মযে়ো ভনয  বনিখন। আর ম়োত্র দুযট়ো 

ভটভকট আযি। বিিযে প়োরযেই িযে।” 

  ি়োিেুর়ো ভটভকট বপয  মযনর আনযন্দ ঘযর বিে। 
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  র়োযের অেক়োযর ি়োে িুযট িযেযি। ি়োযের ম়োথ়ো  দুভন ়োর ম়োেপত্তর 

ি়োভপয  পঞু্চযক িভেয  বদও ়ো  য যি বেখ়োযন। আর বিেযর ভেযট িযে আযি 

ি়োিেু, ভিেু, বি়োম্বে, ি়োচু্চ, ভিচু্ছ এিং অনয়োনয িভেযিশীর়ো। ি়োিেুযদর ভিক 

ে়োমযনর ভেযটই িযেভিে ে়োে ফুেপয়োন্ট ও  েুদ বিভঞ্জ পর়ো এক েুযিশ েরুণী। 

বমযমযদর মযে়ো িি কর়ো িুে আর খুি ফরে়ো ি়োয র রং ি়োিেুর়ো ে়োযক কখনও 

বদযখভন। েরুণী একমযন একভট ভ ভন্দ পযকটিুক পযড য়োভচ্ছে। 

  ি়োিেু ে়োর বকৌেু ে বিযপ র়োখযে ন়ো বপযর িেে, “আচ্ছ়ো ভদভদ, যভদ 

ভকিু মযন ন়ো কযরন বে়ো একট়ো কথ়ো ভজযেে করি?” 

  েরুণী এেক্ষযণ একটু কথ়ো িে়োর মযে়ো েেী বপয  িেে, বিশ বে়ো, 

কযর়ো।” 

  “আমর়ো অযনকক্ষণ ধযর েক্ষ করভি, আপভন এক়ো এক়ো িুপি়োপ িযে 

িই পযড য়োযচ্ছন। বকউ আপন়োর েযে কথ়ো িেযি ন়ো। আপভনও ক়োরও েযে 

কথ়ো িেযিন ন়ো। আর েভেয িেযে কী, এই ি়োযে য়োর়ো আযিন ে়োর়ো েি়োই 

আম়োযদর পভরভিে। ভকন্তু আপন়োযক বে়ো কখনও বদযখভি িযে মযন  যচ্ছ ন়ো। 

আপভন বক িেুন বে়ো?” 

  েরুণী ব যে িেে, “আম়োর ন়োম মহু ়ো প়োে। বে়োম়োযদর প়োড়ো  বয 

ভিভডং কনর়োক্টর ভম. উযপন প়োে আযিন আভম ে়োর ি়োইভঝ। আভম বে়ো এখ়োযন 

থ়োভক ন়ো ি়োই। আভম থ়োভক পুযনযে। এক ম়োযের িুভট ভনয  কেক়োে়ো বদখযে 

এযেভিে়োম, ে়ো এই েুযয়োযি ভরজ়োিে ি়োযে ে়োর়োপীি িযক্রশ্বরট়োও একটু ঘুযর 

বযযে ি়োইভি। এই আর কী।” 
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  ি়োিেু িেে, “ও। আচ্ছ়ো আচ্ছ়ো।” 

  ি়োে েখন প়োন়োিড  য  ইে়োমি়োজ়োযরর পথ ধযরযি। ঘন শ়োে িযনর 

বিের ভদয  রূযপ়োভে ভফযের মযে়ো ভপিঢ়োে়ো পযথর ঝযডর িভেযে িুযট িযেযি 

ি়োে। বযযে বযযে  ি়োৎ এক েম  আিমক়ো বব্রক কযষ বথযম বিে ি়োেট়ো। কী 

িয়োপ়োর! বদখ়ো বিে, বম়োট়ো একট়ো শ়োে ি়োযির গুভড ভদয  পথট়ো অিযর়োধ কর়ো 

আযি। 

  বি়োক়োদ়ো িযেভিে ড্র়োইি়োযরর প়োযশ। দরজ়ো খুযে ভেভডং কযর ে়োভফয  

বনযি বিাঁি়োযে ে়োিে, “এই! এ ক়োর কীভেে ? এখ়োযন বক়োনও বিকযপ়োি বনই, 

ভকিু বনই এইি়োযি পথ আটযকযি বক?” 

  ড্র়োইি়োর অিনীদ়োও েখন বনযম এযেযি। মধযি ভে িদ্রযে়োক। বি়োাঁযট 

েজেনী বরযখ ভ েে কযর িুপ কর়োর ভনযদেশ ভদে বি়োক়োদ়োযক। িেে, “এই 

িুরি়োক। িুপ কর ন়ো। িভেক েুভিযধর ন । মযন  যচ্ছ বিক়ো দ়ো  পযডভি।” 

  বি়োক়োদ়ো বি়োখ কপ়োযে েুযে িেে, “ে়োর ম়োযন!” 

  অিনীদ়ো িেে, “ওযর বঘ়োড়োমুযখ়ো, যভদ থ়োন়ো পুভেযশর ি  ন়ো থ়োকে 

বে়ো এখ়োযনই বে়োর িে়োট়োযক ভটযপ বমযর বফেেুম আভম। এখনও িুঝযে 

প়োরভিে ন়ো?” 

  “ন়ো।” 

  “েযি ওই দয়োখ। বে়োর শ্বশুরি়োভডর বে়োযকর়ো েি়োই এযে বকমন ে়োইন 

ভদয  দ়োাঁভডয  আবি।” 
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  বদখ়োর েযে েযেই ভিকট ভিৎক়োর কযর এযড ি়োিুযরর মযে়ো ে়োফ়োযে 

ে়োিে বি়োক়োদ়ো, “ওযর ি়োিি়োযর। বকযট বফেযে বর। ওযর মযর বিেুম বর। ে়ো-

ক়ো-ে বর।” 

  ি়োে িভেে বে়োযকর মুখ েখন ফয়োক়োযে  য  বিযি। বময র়ো ক়োন্ন়োক়োভট 

শুরু কযর ভদয যি।   

  ি়োিেুর়োও িভেক েুভিযধর ন  িুযঝ বনযম পডে ি়োে বথযক। মহু ়োভদও 

ন়োমে। ক়োরও মুযখ কথ়োভট বনই। 

  ওর়ো ি়োে বথযক বনযম একটু দূরযে অেক়োযর েযর দ়োাঁড়োে। বদখে জন়ো 

প়োাঁযিক দুধেষে বে়োক িনু্দক  ়োযে এভিয  আেযি। একজন এযে বি়োক়োদ়োর িুযের 

মুভি ধযর ি়োে কযর একট়ো িড বমযর িেে, “এই র়োেযকে! অমন ি়োধ়োর মযে়ো 

বিাঁি়োভচ্ছে বকন? কী কযরভি আমর়ো বে়োর?” 

  “শুধু শুধু বকযট বফেি বকন? য়োর ক়োযি য়ো ট়োক়ো-কভড আযি, ভদয  

ভদযে িে। আর ম়োেপত্তরগুযে়ো ওপর বথযক ন়োভময  বদ। ন়ো  যে বদখভিে বে়ো?” 

িযেই িনু্দক ে়োি করে। 

  িনু্দক বদযখ আি়োর ে়োভফয  উিে বি়োক়োদ়ো। ে়োরপর মুখ ভদয  এক 

ভিশ্রী রকযমর শব্দ ি়োর কযর বিাঁি়োযে ে়োিে। 

  ে়োক়োযের বে়োযকর়ো িেে, “এই ি়োধ়োট়োযক ভদয  বক়োনও ক়োজই  যি ন়ো 

বদখভি। আম়োযদর  ়োে ে়োি়োযে  যি।” িযে ি়োযের বিের ঢুযক পডে ে়োর়ো। 

  ভেনজযন বিেযর ঢুকে। দুজন ি়োইযর। য়োর়ো ি়োইযর রইে, ে়োযদর 

একজন ভেভট ভদযেই শ়োেিযনর বিের একট়ো েভরর ব ে ে়োইট জ্বযে উিযে 
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বদখ়ো বিে। েভরট়ো আযস্ত আযস্ত এভিয  এযে আযে়ো ভনভিয  ভপি র়োস্ত়ো  থ়োমে 

। 

  ি়োিেুর়ো েখন আরও একটু ভপভিয  এযে অেক়োযর ি়োযির আড়োযে 

দ়োাঁভডয যি। 

  ভিেু িেে, “বে়োর ভপস্তেট়ো এি়োর ক়োযজ ে়োি়ো ি়োিেু।” 

  ি়োিেু িেে, “ন়ো। এখনই ওেি কর়ো য়োযি ন়ো। ওর়ো প়োাঁিজন। ে়োর 

ওপর ওযদর  ়োযে িনু্দক আযি। েভরযেও বয আরও দুি়োর জন বনই ে়োই ি়ো 

বক জ়োযন?” 

  বি়োম্বে িেে, “েি িয়োপ়োযর বিভশ দুাঃে়ো ে ি়োে ন , িুঝভে?” 

  ি়োচু্চ-ভিচু্ছ বক়োনও কথ়োই িেে ন়ো। 

  মহু ়োভদ িেে, “ওযর ি়োি়ো, এমন  যি জ়োনযে বে়ো আেে়োমই ন়ো।” 

  বয ভেনজন বিেযর ঢুযকভিে, ে়োর়ো েখন ভিনে়োই শুরু কযর ভদয যি। 

  ভিেু িেে, “আমর়ো ভক ে়ো  যে এইি়োযি নীরি দশেক  য ই থ়োকি?” 

  ি়োিেু িেে, “ন়ো। ে়োও ন়ো। েযি েুযয়োযির জনয অযপক্ষ়ো করযেই  যি। 

েেক্ষযণ বি়োম্বে এক ক়োজ কর, অেক়োযর ি়ো ঢ়োক়ো ভদয  েভরর ক়োযি িযে য়ো। 

ভিয  বয বক়োনও উপ়োয ই ব ়োক েভরট়োর ি়োয  একট়ো ক্রে ভিহ্ন ভদয  আ ।’ 

  বি়োম্বে িেে, “বিশ িুভদ্ধ। কী ভদয  ভিহ্নট়ো বদি? িক বক়োথ়ো ?” 

  মহু ়োভদ িেে, “বকন, ভিহ্ন ভদয  কী  যি?” 
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  “বে আপভন এখন ভিক িুঝযে প়োরযিন ন়ো মহু ়োভদ।”  

  ে়োরপর বি়োম্বেযক িেে, “ওযর বি়োক়ো, একট়ো ম়োভটর ঢ়োে়ো কুভডয  ভনয  

য়ো ন়ো।” 

  ভিেু িেে, “ও থ়োক। আভম য়োভচ্ছ।” 

  ভিেু বিে আর এে। িেে, “েভরযে শুধু ড্র়োইি়োর ি়োড়ো আর বকউ 

বনই।” 

  ি়োিেু িেে, “ভিক বদযখভিে বে়ো?” 

  ভিেু িেে, “ য়োাঁযর ি়োি়ো,  য়োাঁ। আভম ভক বি়োম্বে?” 

  বয ভেনজন ি়োযের বিেযর ঢুযকভিে, ে়োর়ো েখন ভিনে়োই বেযর বিভরয  

এযেযি। ওর়ো বিভরয  এযে য়োর়ো ি়োইযর ভিে ে়োর়ো িেে, “য়ো, এি়োর ে়োড়োে়োভড 

কযর ওপযরর ম়োেগুযে়ো ন়োভময  ভনয  আ ।” 

  িে়োর েযে েযেই বে়োকগুযে়ো ি়োযের ম়োথ়ো  উযি পডে। ভকন্তু েখন 

বে়ো ওর়ো জ়োনে ন়ো বয বেখ়োযন ওযদর ি়োি়োর ি়োি়ো ঘ়োপভট বমযর শুয  আযি। 

ে়োর়ো পরম ভনভশ্চযন্ত বযই ন়ো দভডর ি়োাঁধন খুযে একট়ো েুটযকযে  ়োে ভদয যি, 

পঞু্চ অমভন অেক়োর ভিদীণে কযর  ়োউম়োউ শযব্দ বিাঁভিয  উযিই একজযনর িে়োর 

টুভট ক়োমযড ধরে। ি়োভক দুজন আিমক়ো ওই রকম ভিৎক়োযর এমন িমযক উিে 

বয িয  ট়োে ে়োমে়োযে ন়ো বপযর ম়োথ়ো টযে পযড বিে ি়োযের ি়োদ বথযক। নীযির 

বে়োক দু’জন েখনও িয়োপ়োরট়ো কী  ে িুযঝ উিযে প়োযরভন। অিশ্য িুযঝ ওিি়োর 

মযে়ো অিক়োশও বপে ন়ো ে়োর়ো। েেীযদর দুদেশ়ো বদখযে বযই ন়ো এভিয যি, 

অমভন দু’জযনর ন়োযকর ওপর িড িড দুযট়ো প়োথর এযে পডে। িনু্দক ওি়োি়োরও 
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আর েম  বপে ন়ো ি়োি়োধনর়ো। রক্ত়োক্ত কযেিযর েুভটয  পডে ম়োভটযে। ি়োিেুর়ো 

িুযট এে ে়োড়োে়োভড। এযেই ওযদর  ়োে বথযক িনু্দক দুট়োযঃ বকযড ভনে। আর 

বি়োম্বে করে কী প়োযশরই একভট ি়োি বথযক বিশ বম়োট়ো বদযখ একভট ে়োে বিযি 

ভনয  বিশভট কযর বপট়োযে ে়োিে বে়োকদুযট়োযক। ম়োযরর বি়োযট ে়োর়ো েংে়ো ীন 

 য  পডে। ওভদযক ি়োযের ি়োদ বথযক য়োর়ো পযড বিযি, ে়োযদর অিি়োও 

বশ়োিনী । এমনি়োযি  ়োে-প়ো বিযি পযড আযি ে়োর়ো বয আর উযি দ়োাঁড়োি়োরও 

শভক্ত বনই। আর বেই বে়োকভট? ি়োিেু উযি বদখে, পঞু্চ বে়োকভটর কিন়োভেট়ো 

এযকি়োযর ভিযড ি়োর কযর ভনয যি। মযরও বিযি বে়োকভট। মযর যখন বিযিই 

েখন আর অযথ়ো বম নে কযর ে়োযক ধর়োধভর কযর নীযি ন়োভময  ে়োি কী? 

ি়োিেু ি়োযের ি়োদ বথযকই বিযে বফযে ভদে ে়োশট়োযক। ে়োরপর পঞু্চযক ভনয  

নীযি বনযম এযে ে য়োত্রীযদর িেে, “আপন়োর়ো েি  ়োাঁ কযর দ়োভডয  বদখযিন 

কী? এগুযে়োর একট়ো িযিি়ো করুন?” 

  বি়োক়োদ়ো িয  বিাঁি়োযে ে়োিে, “খুন খুন। ভনঘে়োে বজযে বযযে  যি 

এি়োর। েযি আভম ভকন্তু এ েযির বিেযর বনই। এখন বথযকই িযে র়োখভি 

আভম,  য়োাঁ।” 

  বি়োক়োদ়োর বিাঁি়োভনযে ি়োিেুর়ো বে়ো িযটই, পঞু্চও ভিরক্ত। ে়োই বরযি ভিয  

 ়োউ  ়োউ কযর িুযট এে বি়োক়োদ়োর ক়োযি। বি়োক়োদ়ো ভেভডং কযর একট়ো ে়োফ 

ম়োরে। 

  ি়োিেু ড্র়োইি়োরযক িেে, “আপভন এক ক়োজ করুন অিনীি়োিু, পথট়োযক 

অিযর়োধমুক্ত করুন।” ে়োরপর ে য়োত্রীযদর িেে, “আপন়োর়ো বদভর করযিন ন়ো, 
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েি়োই এযে ধর়োধভর কযর এযদর ি়োযে ওি়োন। ে়োরপর ইে়োমি়োজ়োযর ভিয  

এগুযে়োযক পুভেযশর  ়োযে জম়ো ভদয  আম়োযদর দ়োভ ে বশষ করি আমর়ো।” 

  ে য়োত্রীর়ো েি়োই মুখ ি়োও ়ো-ি়োওভ  করে একি়োর। ভকন্তু বে়োকগুযে়োযক 

ি়োযে ওি়োযন়োর বক়োনও িযিি়োই বকউ করে ন়ো। িথযমই ে়োর়ো ভনযজযদর বখ়ো ়ো 

য়োও ়ো ট়োক়ো-প ে়ো ও মূেযি়োন ভজভনেগুযে়ো উদ্ধ়োর করে। ে়োরপর িেে, অযথ়ো 

ঝ়োযমে়ো  জভডয  ে়োি কী ি়োই? ে়োর বিয  বয বযখ়োযন আযি পযড থ়োক। আমর়ো 

ি়োে ভনয  বকযট পভড। 

  ি়োিেু িেে, “বে কী! এমন অিেয়োভশেি়োযি বে়োকগুযে়োযক ধযর 

বফেে়োম অথি এযদর পুভেযশ বদযিন ন়ো?”  

  বি়োক়োদ়ো িেে, “থ়োক। য়ো কযরি বে়োমর়ো বে আর িযে ক়োজ বনই। 

বে়োম়োযদর জযনয ি়োেেুদ্ধ বে়োকযক  ়োজযে ঢুকযে  যি এি়োর।” 

  ি়োিেু িেে, “ি়োাঃ। িমৎক়োর।”  

  ভিেু িেে, “বিইম়োন।”  

  এমন েম  ওযদর ভপিন ভদক বথযক  ি়োৎ ঝযডর বিযি ে়োক়োেযদর 

বেই েভরট়োযক প়োে়োযে বদখ়ো বিে। েভরট়ো বয অেক়োযর আযে়ো ভনভিয  

দ়োাঁভডয ভিে, ে়ো ওযদর মযনই ভিে ন়ো ক়োরও। 

  ড্র়োইি়োর অিনীদ়ো েখন পথ মুক্ত কযর এযে  নে ি়োভজয  িেে, “কই, 

ভনন েি ে়োড়োে়োভড উযি পডুন। আভম এি়োর ি়োে ি়োডি।” 
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  ি়োিেু িেে, “এখনও িেভি যভদ ি়োে ি়োন বে়ো এযদরযক ি়োযে েুযে 

ভনন। ন়ো  যে ভকন্তু খুি খ়োর়োপ  যি।”  

  বি়োক়োদ়ো বরযি-বমযি িেে, “কী খ়োর়োপ  যিট়ো শুভন? প়োক়ো প়োক়ো কথ়ো 

িেযে ম়োরি এক িড।”  

  এি়োর মহু ়োভদও আর থ়োকযে প়োরে ন়ো। িেে, “েেযই বে়ো। এই রকম 

খুযন িদম়োশ বে়োকগুযে়োযক  ়োযের মুযি়ো  বপয ও বিযড বদযিন আপন়োর়ো? এ 

কী আিদ়োর!” 

  ে য়োত্রীর়োও বদখ়ো বিে বি়োক়োদ়ো ও ড্র়োইি়োযরর েযে একমে। ঝ়োযমে়ো  

বযযে বকউ ি়ো  ন়ো। ে়োক়োেগুযে়োযক ি়োভডযে বনও ়োর িয়োপ়োযর বজ়োর আপভত্ত 

জ়োন়োে েি়োই। 

  ি়োিেু িেে, “আচ্ছ়ো, ভিক আযি। আপন়োযদর অেুভিযধ থ়োযক বনযিন 

ন়ো। েযি আম়োযদর বে়ো ম়োে়োযঞ্জ়োর অিভদ য়োি়োর কথ়ো ভিে, আমর়ো অে দুযর 

য়োি ন়ো। এইখ়োযনই আমর়ো আম়োযদর য়োত্র়ো বশষ করে়োম।” 

  বি়োক়োদ়ো িেে, “এই িযনর বিের?” 

  ে য়োত্রীর়ো মহু ়োভদযক িেে, “আপভন েযি িযে আেুন। ওর়ো ন়ো য়ো  

ন়ো য়োযি। য়ো ইযচ্ছ করুক, মরুক। বঢর বঢর বিযেযময  বদযখভি ি়োি়ো। এ রকম 

বে়ো বক়োথ়োও বদভখভন।” 

  মহু ়োভদ িেে, “আপন়োর়ো যখন এেই স্ব়োথেপর ি়ো আপন়োযদর যখন 

এেই ি  েখন আপন়োর়োই য়োন। আভম এযদর বিযড এক প়োও নডভি ন়ো।” 
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  অিনীদ়ো ভিরক্ত  য  িেে, “ন়ো য়ো  ন়ো য়োযি, এাঃ।”  

  িযে ওযদর বরযখই ি়োে ি়োভেয  ভদে। অি়োক ভিস্ময  ি়োিেুর়ো বদখে 

ি়োেট়ো ভমভেয  বিে অেক়োযর। মহু ়োভদ িেে, “েভেয, ম়োনুষ এে অকৃেেও 

  ? অথি বে়োমর়ো ি়ো এই কুকুরট়ো ন়ো থ়োকযে ওযদর দুদেশ়োর অন্ত থ়োকে ন়ো 

আজ।” 

  ভিেু িেে, “এখন ে়ো  যে কেেিয?”  

  ি়োিেু িেে, “প়োয  ব াঁযট ইে়োমি়োজ়োযরর ভদযক এভিয  য়োও ়ো।”  

  মহু ়োভদ িেে, “আভম িভে কী েি়োই ন়ো ভিয  বে়োম়োযদর বিের বথযক 

বয বকউ একজন ি়ো দু’জন য়োও। আমর়ো প়ো ়োর়ো ভদই এযদর। ওখ়োযন ভিয  

ওখ়োনক়োর থ়োন়ো  খির দ়োও বে়োমর়ো। ে়োরপর পুভেযশর ি়োভড এযে ওই ি়োভডযেই 

আমর়োও ইে়োমি়োজ়োর বপৌঁযি য়োি।”  

  মহু ়োভদর  ়োযে ঘভড ভিে। ঘভড বদযখ িেে, “এখন ভেনযট ি়োযজ। 

ক়োযজই বি়োযরর আযে়ো ফুটযেও আর খুি বিভশ বদভর বনই। ইে়োমি়োজ়োর কে 

দূর এখ়োন বথযক?” 

  ি়োিেু িেে, “ে়ো বে়ো জ়োভন ন়ো।” এমন েম   ি়োৎ দূর বথযক একট়ো 

বম়োটরি়োইযকর িটিট শব্দ ও ব েে়োইযটর আযে়ো ওর়ো বদখযে বপে। 

  ি়োিেু িেে, “বদখ়ো য়োক। িিি়োন য়ো কযরন ে়ো মেযের জনযই। যভদ 

বক়োনও ে়ো ়োযয প়োই।”  
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  ওর়ো কথ়ো বশষ কর়োর আযিই বম়োটরি়োইকভট ওযদর ে়োমযন এযে বব্রক 

কষে। একজন দীঘেযদ  িভেষ্ঠ বি ়োর়োর িদ্রযে়োক ি়োইক বথযক বনযম এযে 

িেযেন, “িয়োপ়োর কী ! অয়োভিযেন্ট ন়োভক?” 

  ি়োিেু িেে, “ন়ো।” এই ে়োক়োেগুযে়ো আম়োযদর ভরজ়োিে ি়োেযক আক্রমণ 

কযরভিে। আমর়ো এযদর এই  ়োে কযরভি। ” 

  িদ্রযে়োক অি়োক  য  ি়োিেুযদর মুযখর প়োযন ে়োভকয  রইযেন ভকিুক্ষণ। 

ে়োরপর ে়োক়োেগুযে়োর অিি়ো বদযখ পযকট বথযক রুম়োে ি়োর কযর কপ়োযের 

ঘ়োম মুযি িেযেন, “ি়োে কই বে়োম়োযদর?” 

  ি়োিেু িেে, “ি়োে অযনক আযিই িযে বিযি।”  

  িদ্রযে়োক িেযেন, “এই জেযে র়োযের অেক়োযর ি়োে বে়োম়োযদর বফযে 

বরযখ িযে বিে। অথি—। িয়োপ়োরট়ো কী  য যি খুযে িযে়ো বে়ো আম়োযক?” 

  ি়োিেু আি়োযি়োড়ো েি কথ়ো খুযে িেে িদ্রযে়োকযক। িদ্রযে়োক একটু 

িম্ভীর  য  িেযেন, “ইে়োমি়োজ়োর এখনও অযনক দুর। েযি ভিক আযি। 

বে়োম়োযদর ক়োউযকই আেযে  যি ন়ো। আভম ইে়োমি়োজ়োযরই য়োভচ্ছ। আভমই ভিয  

থ়োন়ো  খির ভদভচ্ছ। বে়োমর়ো িরং এখ়োযনই থ়োক এিং এযদরযক প়ো ়োর়ো দ়োও।” 

িযে িদ্রযে়োক ি়োইক ভনয  দ্রুে িযে বিযেন ইে়োমি়োজ়োযরর ভদযক। 

  ভকিু েময র মযধযই একদে পুভেশ েযমে দুযট়ো পুভেযশর ি়োভড এযে 

 ়োভজর  ে বেখ়োযন। িথম ি়োভডভট বথযক ভিশ়োে িপু দযর়োি়োি়োিু বনযম এযে 

িেযেন, “বকন বয র়োে-ভিে ি়োভড ভনয  আযে েি এই পযথ, খুি খ়োর়োপ জ়ো ি়ো 

এট়ো। ি়ো ই বে়ো ঘটযি এই রকম ঘটন়ো।” 
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  ি়োিেুর ইযচ্ছ  ে, একি়োর িযে বয ি়ো ই যখন ঘটযি এইরকম ঘটন়ো 

বে়ো আপন়োর়ো নজর র়োযখন ন়ো বকন এই ভদযক? ভকন্তু ে়ো আর িেে ন়ো। 

  দ়োযর়োি়োি়োিু বে়োকগুযে়োযক িয়োযন উভিয  ি়োিেুযদরও েযে ভনযেন। 

ে়োরপর িেযেন, “বে়োম়োযদর এই ে়ো ে এিং কেেিযভনষ্ঠ়ো বদযখ খুি খুভশ  য ভি 

আমর়ো। ভম. ভশকদ়োর বে়োম়োযদর অেযন্ত িশংে়ো কযরযিন। ইে়োমি়োজ়োযর উভন 

অযপক্ষ়ো করযিন বে়োম়োযদর জনয।” 

  ি়োিেু িেে, “বক ভম. ভশকদ়োর?” 

  “বকন? জেযের মযধয য়োর ক়োযি বে়োমর়ো বে়োম়োযদর ভিপযদর কথ়ো 

িযেি। উভন বে়ো এখ়োনক়োর পুভেশ েুপ়োর।” 

  “ে়োই ন়োভক?” 

  “ য়োাঁ। অেযন্ত ি়োে বে়োক উভন।” 

  ি়োিেুর়ো যখন ইে়োমি়োজ়োযর এযে বপৌঁিুে েখন েক়োে  য  বিযি। মৃে 

ও িভন্দ ে়োক়োেযদর এিং বেই েযে ি়োিেুযদর বদখ়োর জনয থ়োন়োর ি়োইযর েখন 

দ়োরুণ ভিড। 

  ভম. ভশকদ়োর ি়োিেুযক জভডয  ধযর িেযেন, “আভম িযভক্তিে ি়োযি 

বে়োম়োযদর ভকিু পুরস্ক়োর ভদযে ি়োই ি়োই িযে়ো বে়োমর়ো কী ি়োও?’ 

  ি়োিেু িেে, “ভকিু ন়ো। শুধু আম়োযদর ি়োভডযে একটু খির প়োভিয  ভদন। 

আর আমর়ো দুমক়ো বযযে ি়োই, ে়োর একট়ো িযিি়ো করুন।” 

  মহু ়োভদ িেে, “এিং অনুগ্র  কযর আম়োযকও ি়োভডযে বপৌঁযি ভদন।” 
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  ি়োিেু িেে, “ন়ো। ে়ো বে়ো  যি ন়ো মহু ়োভদ। আপভনও আম়োযদর েযে 

দুমক়ো  য়োযিন এিং আম়োর ম়োভের ি়োভডযে কয কভদন বথযক আম়োযদর েযে 

একেযেই ভফরযিন।”  

  ে়োরপর ভম. ভশকদ়োরযক িেে ি়োিেু, “আপভন এক ক়োজ করুন, 

আম়োযদর ওখ়োনক়োর থ়োন়োযে আি়োযি়োড়ো েমস্ত িয়োপ়োরট়ো ে়োর কযর জ়োভনয  ভদন। 

ওখ়োনক়োর থ়োন়োযে শুধু জ়োভনয  ভদন বয প়োণ্ডি বি়োয ন্দ়োযদর ি়োভড। আম়োযদর 

ি়োভড বথযকই বে়োক ভিয  ে়ো  যে মহু ়োভদর ি়োভডযেও খির ভদয  আেযি।” 

  প়োণ্ডি বি়োয ন্দ়ো ন়োম শুযনই িমযক উিযেন ভম. ভশকদ়োর। িেযেন, 

“আযর! বে়োমর়োই বেই ভিখয়োে বিযেযময ? বে়োম়োযদর ন়োযমর েযে আভম 

ভিযশষি়োযি পভরভিে। আর এই ভক বেই কুকুর? য়োর ন়োম পঞু্চ?” 

  “ য়োাঁ। এই বেই পঞু্চ। এি়োযরর অভিয়োযনও ওর অিদ়োন অে়োম়োনয। িরং 

িে়ো বযযে প়োযর ওর কৃভেযের বজ়োযরই ে়োক়োেগুযে়ো আজ ধর়ো পডে। 

  ভম. ভশকদ়োর িেযেন, “ে়োব্ব়োে পঞু্চ।” 

  পঞু্চ উত্তর ভদে, “বিৌ—বিৌ-বিৌ।” 

  এরপর ভম. ভশকদ়োর ি়োিেুযদর ে়োর বক়ো ়োটে়োযর ভনয  বিযেন। বেখ়োযন 

বিশভট কযর বপট িযর েুভি ভমভি খ়োও ়োর পর ি়োিেুর়ো দুমক়োর পযথ প়োভড ভদে। 

ভম. ভশকদ়োর একজনযদর একভট ি়োইযিট ি়োভডর িযিি়ো কযর ভদযেন। ওাঃ, বে 

কী দ়োরুণ মজ়ো! বেই ি়োভডযে বিযপ ওর়ো িযক্রশ্বর ভেউভড ম়োে়োযঞ্জ়োর প়োে়োযিযড 

 য  দুমক়ো  এযে বপৌিুে। 

17



  ভকন্তু এি়োযরর য়োত্র়োট়োই বি়োধ   খ়োর়োপ। দুমক়ো  ভিনু ম়োভের ি়োভডযে 

ভিয  ওর়ো বদখে ি়োভডযে বকউ বনই। ে়োে়ো ঝুেযি। বমযে়োমশ়োই  ি়োৎ একট়ো 

জরুভর ক়োযজ ি়োিেপুর বিযিন। ম়োভেম়োও বিযিন েযে। 

  ভিেু িেে, “য়োাঃ। কী  যি ে়ো  যে?”  

  ি়োিেু িেে, “কী আর  যি? এইি়োযি ভিভিপত্তর ন়ো ভদয  ম়োভেম়োর ভিভি 

বপয ই দুম কযর দুমক়ো  আে়ো আম়োযদর ভিক   ভন। ক়োযজই এখন বক়োনও 

একট়ো ব ়োযটযে ওি়ো ি়োড়ো আর বক়োনও উপ়ো ই বনই আম়োযদর।”  

  ভিনু ম়োভের ি়োভডর ে়োমযনই একট়ো ব ়োযটে আযি। ন়োম ‘আি়োর খ়োি 

ব ়োযটে।’ ি়োিেুর়ো বেখ়োযনই উিে। ব ়োযটযের ম়োভেক এক হৃিপুি ি়োি়োভে 

িদ্রযে়োক। ন়োম ভনি়োরণ িক্রিেেী। ধুভে প়োঞ্জ়োভি পযর ব ়োযটযের ে়োমযনই একভট 

েক্তযপ়োযশ কয়োশি়োি ভনয  িযে আযিন। ি়োিেুর়ো বযযেই িেযেন, “ঘর ি়োই? 

প়োযি। ে়ো বক়োথ়ো বথযক আেি ি়োি়োর়ো?” 

  ি়োিেু েি িেে ও পভরি  ভদে। ভনি়োরণি়োিু িেযেন, “ও। বে়োমর়ো ে়ো 

 যে অি ি়োিুর ভরযেভটি? আযর ওর়ো বে়ো েযি ক়োে বিযি। অিশয ক'ভদন 

থ়োকযি ে়ো জ়োভন ন়ো। েযি ি  বনই। বক়োনও অেুভিযধ  যি ন়ো বে়োম়োযদর।” 

িযে বিাঁভিয  ে়োকযেন, “ব ়োযর! এই ব ়োযর!” 

  একভট অল্পি ভে বিযে, বদ়োক়োযনর কমেি়োরী এভিয  এে, “কী িেযিন 

ি়োিু?”  

  “এই, এর়ো েি অি ি়োিুর বে়োক। এযদর—।”  

  ি়োিেু িেে, “অি ি়োিু আম়োর বমযে়োমশ়োই  ন।”  
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  “ভিক আযি। এযদর বদ়োেে়োর এক নম্বর ঘযর ঢুভকয  বদ।” ে়োরপর 

পঞু্চযক বদযখই ে়োভফয  উিবেন,  “এই মযরযি। এট়োযক আি়োর ভনয  

এযেি বকন? এেি কুকুর-টুকুর এখ়োযন র়োখ়োর ভন ম বনই।” 

  মহু ়োভদ ি়োিেুযদর  য  িেে এি়োর, “বে জ়োভন। ভকন্তু কী করি িেুন? 

ওাঁর়ো যখন বনই, েখন ও বিি়োর়ো য়ো  বক়োথ়ো ? ওরও একট়ো িযিি়ো করুন।” 

  ভনি়োরণি়োিু একটু ভকন্তু ভকন্তু কযর িেযেন, “বে বে়ো িুঝেুম। ভকন্তু 

কযি বয আেযিন ওাঁর়ো, ে়োও বে়ো জ়োভন ন়ো। ভিক আযি। থ়োক ও আপন়োযদর 

ক়োযি। েযি েি েম  বিাঁযধ র়োখযিন।” 

  “বে আপন়োযক িেযে  যি ন়ো।”  

  ভনি়োরণি়োিু িেযেন, “বে়োমর়ো ে়ো  যে স্ন়োন খ়োও ়ো কযর়ো। অযনক বিে়ো 

 য  বিযি।” ে়োরপর  যরযক িেযেন, “এই, এযদর েি বদভখয  শুভনয  বদ। 

আভম মভন্দযর য়োভচ্ছ। জ  ম়ো ি়োমুণ্ড়ো। ম়ো—ম়োযি়ো।” িযে ভনি়োরণি়োিু িযে বিযেন। 

  ি়োিেুর়ো ব ়োযরর েযে বদ়োেে়ো  উিে। 

  ে়োাঁওে়োে পরিণ়োর এই েদর শ র দুমক়ো েম্বযে ি়োিেুর য়ো ধ়োরণ়ো ভিে 

ে়ো এযকি়োযরই প়োেযট বিে। একদম ি়োযজ জ়ো ি়ো। ভিেু, বি়োম্বে, ি়োচু্চ, ভিচু্ছ 

েি়োই িেে, “এই দুমক়ো! এরই এে ন়োমে়োক! কী আযি এখ়োযন? আজযকর 

র়োেট়ো বক়োনওরকযম ক়োভটয  ক়োেই িযে য়োি এখ়োন বথযক।” 

  একম়োত্র মহু ়োভদই িেে, “বকন, খ়োর়োপ কী? দুমক়ো শ রট়ো খুি একট়ো 

ি়োে ন়ো  যেও এর আশপ়োযশর পভরযিশ বে়ো মন্দ ন ।” 
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  য়োই ব ়োক, ি়োিেুর়ো ভিযকেযিে়ো দে বিাঁযধ বঘ়োর়োঘুভর করযে ে়োিে 

ি়োরভদযক। ঘুরযে ঘুরযে ওর়ো যখন শ র বথযক অযনকট়ো দূযর একটু ভনজেযন 

িযে এযেযি, েখন বদখে একট়ো বিপযর়ো ়ো েভর ঝযডর বিযি িুযট আেযি 

বর়োযের ওপর ভদয । ভকন্তু এ কী! েভরট়ো ওযদর ভদযকই আেযি বয ! ি়োপ়ো বদযি 

ন়োভক? ওর়ো ে়োভফয  বর়োে বথযক বনযম খ়োযদর প়োযশ েযর বিে। েভরট়ো ে়োাঁ কযর 

বিভরয  বিে প়োশ ভদয । ভকিু দূযর ভিয ই থ়োমে। ে়োরপর আি়োর ভপভিয  এে 

ওযদর ভদযক। েভরর বিের বথযক ে়োংঘ়োভেক বি ়োর়োর প়োক়োযন়ো বি়োাঁফ ভ নু্দি়োভন 

ড্র়োইি়োরভট রক্তিকু্ষযে ে়োভকয  বদখে ওযদর ভদযক। বদযখ থুাঃ কযর একটু থুথু 

বফযে আি়োর েভরযে ি়োটে ভদে। 

  েভরট়ো িযে বযযেই বিাঁভিয  উিে ভিেু, “ি়োিেু! বেই েভরট়ো।” 

  “বেই বয বর, ক়োে র়োযে য়োর ভপিযন আভম ভিহ্ন ভদয  বরযখভিে়োম।” 

  “েভেয!” 

  “েভেয।” 

  “ে়ো  যে িে বে়ো বদভখ েভরট়ো দুমক়োযেই থ়োযম ভকন়ো?” 

  ওর়ো আি়োর দুমক়োর ভদযক ভফযর িেে। বিে়ো পযড আেযি েখন। ওর়ো 

বদখে, বেই পডন্ত বিে়ো  েভরট়ো ভটম্ব়োর ম়োযিেন্ট শয়োমেুন্দর আিরও ়োে়োর 

বি়োে়োযে ভিয  ঢুযকযি৷ 

  ওর়ো বযন েক্ষই কযরভন, এমনি়োযি বপভরয  এে বেই জ়ো ি়োট়ো। ে়োরপর 

দুমক়োর পুভেশ-ফ়োাঁভডযে ভিয  ভনযজযদর পভরি  ভদয  আি়োযি়োড়ো েি কথ়ো িযে 
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িেে, “যভদ আপন়োর়ো অনুগ্র  কযর একি়োর ইে়োমি়োজ়োযরর ভম. ভশকদ়োযরর েযে 

আম়োযদর কথ়ো িভেয  বদন ে়ো  যে খুি ি়োে   ।” 

  জ়ো ি়োট়ো এে ভপ বে  যেও এখ়োনক়োর দ়োযর়োি়োি়োিু ি়োি়োভে। কী ে়োম 

িয়োট়োভজে। িেযেন, “ে়ো  যে বশ়োন ি়োিেু, ভম. ভশকদ়োর আজই একট়ো ভিযশষ 

ক়োযজ এখ়োযন আেযিন। আর ওই বয েভরর কথ়ো িেযে ি়ো ওই বয বি়োে়োভট, ও 

েিই আম়োযদর নজযর আযি। ওভট ন়োযম ম়োত্র বি়োে়ো। আেযে ওই শয়োমেুন্দর 

আিরও ়োে়োর একট়ো দে আযি। ওর়ো বে়োন়ো ভনয  বি়োপন ক়োরি়োর কযর। আমর়ো 

অযনক বিি়ো কযরভি। ভকন্তু ভকিুযেই  ়োযেন়োযে ধরযে প়োভরভন ওযদর। েযি 

ক়োে র়োযে ওই বয বে়োকগুযে়োযক বে়োমর়ো জখম কযরি, বে খিরও আমর়ো 

বপয ভি। ওর়োও এযদর দযেরই বে়োক। ক়োযির িযিে়োর েযে এিং বে়োন়ো 

প়োি়োযরর েযে ভেপ্ত আযি। ওর়ো এখন পুভেযশরই ব ফ়োজযে। বদখ়ো য়োক, ওযদর 

ম়োরযধ়োর কযর বক়োনও বি়োপন কথ়ো ভকিু আদ়ো  কর়ো য়ো  ভকন়ো। য়োই ব ়োক, 

বে়োমর়ো ভকন্তু ে়োিধ়োযন িে়োযফর়ো করযি এখন বথযক। আভম এখনই ভম. 

ভশকদ়োযরর েযে আযে়োিন়ো করভি।” 

  ি়োিেু িেে, “আমর়ো অিশয ক়োে েক়োযেই িযে য়োি এখ়োন বথযক।” 

  “ন়ো ন়ো, বে়োমর়ো য়োযি ভক? বে়োমর়ো এখন বক়োনওমযেই বযয ়ো ন়ো। িরং 

এভদক ওভদক ঘুযর একটু ওযদর নজযর র়োযখ়ো, এিং বদযখ়ো, ওর়ো বে়োম়োযদর আর 

বক়োনও ক্ষভে কর়োর বিি়ো কযর ভকন়ো। আম়োর মযন  যচ্ছ, ওযদর ধর়োর পযক্ষ 

বে়োমর়োই এখন বম়োক্ষম বট়োপ।” 
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  ি়োিেুর়ো থ়োন়ো বথযক যখন বিভরয  আেযি েখন  ি়োৎ অিেয়োভশেি়োযি 

বম়োটরি়োইক িটিভটয  ভম. ভশকদ়োর এযে  ়োভজর  যেন। ি়োিেুযদর বদযখ 

ভশকদ়োরি়োিু িেযেন, “কী িয়োপ়োর! বে়োমর়ো এখ়োযন বকন?” 

  ি়োিেু েি কথ়ো খুযে িেে। ভম. ভশকদ়োর বি়োখ িড িড কযর িেযেন, 

“ভিক িেি! বেই েভর?” “ য়োাঁ েয়োর। আমর়ো ভিহ্ন ভদয  বরযখভিে়োম।” 

  “ন়ো। ে়োে়ো ওেট়োযন়ো ভিে।”  

  “িযে়ো িযে়ো, ভশিভির িযে়ো। ওই েভরট়োরই েে়োন করভি আভম। ওট়ো 

িুভঝ এখ়োযন এযেযি?”  

  দুমক়োর দ়োযর়োি়ো ভম. িয়োট়োভজে িেযেন, “আপভন  ি়োৎ ওই েভরট়োর েে়োন 

করযিন বকন ভশকদ়োরি়োিু?”  

  “আযর েিেন়োশ  য যি। আম়োযদর কনযিিেগুযে়োও বযমন। আজ দুপুযর 

ে়োক়োের়ো দু’জন িভন্দযক  েয়ো কযর ি়োভক দু’জনযক ওযদর অনযমনস্কে়োর 

েুযয়োযি েুযে ভনয  বিযি। আভম েযন্দ  করভি, ওই েভরযেই আন়ো  য যি 

ওযদর।” 

  “ে়োই ন়োভক! িেুন বে়ো বদভখ।”  

  ভম. িয়োট়োভজে, ভম. ভশকদ়োর, কয কজন পুভেশ ও প়োণ্ডি বি়োয ন্দ়োর়ো দে 

বিাঁযধ িেে শয়োমেুন্দর আিরও ়োে়োর ক়োিযি়োে়োর ভদযক। 
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  ওর়ো বযযেই শয়োমেুন্দর আিরও ়োে়ো ে়োর ভিশ়োে িুভড ভনয  এভিয  

এযেন, “আেুন আেুন দ়োযর়োি়োি়োিু। এই েযের েম  কী মযন কযর িভরিখ়োন়ো  

প়োয র ধুযে়ো ভদযেন?” 

  ভম. ভশকদ়োর িেযেন, “আমর়ো বে়োম়োর বি়োে়ো একি়োর ে়োিে করযে ি়োই।”  

  শয়োমেুন্দরভজ ভফক কযর ব যে িেযেন, “একি়োর বকন? একযশ়ো ি়োর 

করুন। ভকন্তু বকন ভমভিভমভি েকভেফ করযিন হুজুর? এই ভনয  বে়ো  ়োজ়োর ি়োর 

এই রকম কি করযেন। ভকিু বপযেন ভক? শুধু শুধু ভনযজযদর েম  নি কযর 

িভরিযক বকন কি বদন?  ়োভম বিওে়োদ়োর আদভম। বেফ েকভডক়ো বিওে়ো কভর। 

ও েি বে়োন়ো-বট়োন়োর বিপ়োযর  ়োভম কুিু জ়োযন ন়ো।” 

  ভশকদ়োরি়োিু িেযেন, “শয়োমেুন্দরভজ, বে়োম়োর বি়োে়ো ে়োিে কযর ভকিুই 

আভম প়োি ন়ো জ়োভন। ভকন্তু আভম জ়োনযে ি়োই বে়োম়োর েভরর ড্র়োইি়োর আজ এই 

বিযেযময গুযে়োযক ি়োপ়ো ভদয  ম়োরযে য়োভচ্ছে বকন? বে়োম়োর দযের বে়োযকর়ো 

ি়োরজন িভন্দর দু’জনযক  েয়ো কযর ি়োভক দু’জনযক ভনয  প়োে়োে বকন? ে়োযদর 

েুভম বক়োথ়ো  েুভকয  বরযখি?    িযে়ো, ন়ো  যে বে়োম়োর ি়োে আভম ি়োভডয  

বনি আজ।” 

  শয়োমেুন্দরভজ ন়োক-ক়োন মযে ে়োভফয  উিযেন, “আযর র়োম র়োম! 

ভে ়োর়োম। এেি কী ি়োভনয  ি়োভনয  বি়োেযিন?” িযেই ে়োক ভদযেন, “মুভনমভজ! 

এ মুভনমভজ!” 

  ম়োথ়ো  প়োিভড, কপ়োযে ভেেক, বি়োযখ িশম়ো মুভনমভজ িভদযে িযে খ়োে়ো 

ভেখভিযেন। মভনযির ে়োযক িুযট এযেন  ন্তদন্ত  য , “বি়োভেয  হুজুর।” 
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  “ভকেন়ো রুভপ ়ো  য়ো  েুম ়োর়ো প়োশ?”  

  “দশ  ়োজ়োর।”  

  “দ়োযর়োি়োি়োিুযক রেগুল্ল়ো খ়োযনযক ভেয  বদ বদ়ো ও রুভপ ়ো।” িযেই 

ভশকদ়োরি়োিুযক িেযেন, “ ়োভম িভরি আদভম হুজুর। এর বিয  বিভশ আর কী 

 ়োভম করযে প়োভর িেুন?” 

ভশকদ়োরি়োিু েখন ি়োে কযর একট়ো িড কভষয  ভদয যিন শয়োমেুন্দরভজর ি়োযে, 

“িয়োট়ো বি়োর! আি়োর ঘুষ বদও ়ো  যচ্ছ? বক়োথ়ো  বিে বেই েভরট়ো?” 

  “আযর ি়োাঃ। কয়ো ে়োজ্জি কী ি়োে! েভর ক়ো ়ো ি়ো?”  

  েভেযই বে়ো, বক়োথ়ো  েভর? পুভেশ আে়োর অযনক আযিই েভরট়ো উধ়োও 

 য  বিযি। অিেয়ো ভনরুপ়ো   য ই ভফযর আেযে    েকেযক। 

  র়োে েখন কে ে়ো বক জ়োযন? ি়োিেুর  ি়োৎ ঘুম বিযি বিে। িহুদূর 

বথযক একট়ো িকিক শব্দ ওর ক়োযন আেযি। ভিেু, বি়োম্বে, ি়োচু্চ, ভিচু্ছও শুনে 

শব্দট়ো। 

  মহু ়োভদ িেে, “ওট়ো কীযের শব্দ ভকিু িুঝযে প়োরি?” 

  ি়োিেু িেে, “ন়ো। মযন  যচ্ছ বক়োথ়োও ক়োজ  যচ্ছ।”  

  মহু ়োভদ িেে, “এই র়োভত্তযর এই রকম পভরযিযশ কী ক়োজই ি়ো  ও ়ো 

েম্ভি!”  

  “বক জ়োযন?”  
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  “শব্দট়ো মযন  যচ্ছ জেযের ভদক বথযক আেযি।”  

  ি়োিেু িেে, “আম়োরও ে়োই মযন  যচ্ছ। িয়োপ়োরট়ো বদখযে  যচ্ছ বে়ো। 

িে েি।”  

  মহু ়োভদ িেে, “এই র়োভত্তযরই য়োযি?”  

  ি়োিেু িেে, “আম়োযদর আি়োর র়োভত্র-ভদন। ঘুম যখন আেযি ন়ো েখন 

অেক়োযরই একটু ননশ অভিয়োন কর়ো য়োক।” 

  এই িযে ওর়ো িুভপিুভপ নীযি ন়োমে। ভনি়োরণি়োিু বক়োন ঘযর বক জ়োযন? 

ব ়োযরট়ো ঘযরর বমযঝ  একপ়োযশ অযঘ়োযর ঘুযম়োযচ্ছ। ওর়ো এযে দরজ়ো বটযনই 

বদখে, ি়োইযর বথযক ে়োে়ো বদও ়ো। কী িয়োপ়োর! ে়োে়ো ভদে বক? েযি ভক 

ভনি়োরণি়োিু ব ়োযটযের দরজ়ো  ে়োে়ো ে়োভিয  ভনযজ অনযত্র থ়োযকন? ভকন্তু ে়োই 

ি়ো কী কযর   ? য়োই ব ়োক, ওর়ো ি়োধয  য ই আি়োর ওপযর উযি এে। 

  ি়োিেু িেে, “ন়োাঃ। বযমন কযরই ব ়োক, এই ি়োভডর ি়োইযর একি়োর 

বযযেই  যি।”  

  ভিেু িেে, “ি়োিেু, এক ক়োজ কভর আ  ি়োর়োন্দ়োর বরভেংয  দভড বিাঁযধ 

আমর়ো ি়োইযর য়োই িে। ে়োরপর ে়োে়ো বিযি-- ” 

  ি়োিেু িেে, “ন়ো। ে়োে়ো ি়োি়োর দরক়োর বনই। েকযের য়োি়োরও দরক়োর 

বনই। শুধু েুই আভম আর পঞু্চ য়োি।” 

  মহু ়োভদ িেে, “ন়ো ি়োিেু, ওি়োযি বযয ়ো ন়ো। বে়োম়োযদর বক়োনও ভিপদ 

 যে ভকিুই জ়োনযে প়োরি ন়ো আমর়ো। ” 
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  ভিেু িেে, “আম়োযদর বক়োনও ভিপদ  যে এই পঞু্চই এযে বে খির 

জ়োভনয  য়োযি আপন়োযক। অেএি আপভন ভনভশ্চন্ত থ়োকুন মহু ়োভদ।” 

  এই কথ়ো িযে েরেভরয  ভোঁভড ভদয  নীযি বনযম বিে ভিেু। ভোঁভডর 

প়োযশ কুয ়ো বথযক জে বে়োে়োর বয দভড-ি়োেভেট়ো ভিে, বেই দভড-ি়োেভের দভডট়ো 

খুযে এযন বরভেংয  ি়োাঁধে। ে়োরপর দভড বিয  ঝুযে পডে ি়োইযর। ভিেু ন়োমযে 

ি়োিেুও পঞু্চযক ভনয  ন়োমে। ওর়ো দু’জযনই বনযম বিযে ঝুেন্ত দভডট়ো ওপযর 

গুভটয  ভনে মহু ়োভদ। 

  র়োযের অেক়োযর বেই িকি়োক শব্দ েক্ষয কযর এভিয  িযেযি ি়োিেুর়ো। 

অযনক দূর য়োও ়োর পর এক েম  ওর়ো বদখে, শ়োেিযনর বিের কেকগুযে়ো 

বে়োক মশ়োে বজ্বযে কী েি বযন করযি। কেকগুযে়ো বে়োক িড িড 

শ়োেিল্লীগুযে়োর ি়োয   ়োেুভড আর ি়োট়োভে িুযক িেে করযি। কয কজন বেই 

িযেের বিের মূেযি়োন ভকিু বযন ঢুভকয  ভদয  প্ল়্োি়োর কযর ভদযচ্ছ। প্ল়্োি়োর  য  

বিযে একজন বে়োক েম্ব়োেভম্বি়োযি ে়োর ওপর আেক়োের়োর দ়োি বটযন ভদযচ্ছ। 

বে়োকগুযে়োর মুখ দূর বথযক বিন়ো য়োযচ্ছ ন়ো। একজন শুধু টিে  ়োযে ওযদর ক়োযজর 

েদ়োরক করযি। ি়োিেুর়ো ে়ো ে কযর আরও একটু এভিয  বিে। ভকন্তু ভিয  য়ো 

বদখে, ে়োযে ওযদর বি়োখযকও ওর়ো ভিশ্ব়োে করযে প়োরে ন়ো। ওর়ো বিযিভিে, 

শয়োমেুন্দরভজযকই   যে়ো এইেি ক়োরি়োযরর েযে ভেপ্ত অিি়ো  ওর়ো বদখযে 

প়োযি। ভকন্তু ে়োর জ়ো ি়ো  বদখে স্ব ং ভনি়োরণি়োিুযক। ভনি়োরণি়োিুর মযে়ো বে়োক 

বয এই রকম একট়ো র যেযর েযে জভডে থ়োকযি ে়ো বযন ি়োি়োও য়ো  ন়ো। 
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  ি়োিেুর়ো আর রইে ন়ো। বযমন এযেভিে বেমনই িযে বিে। মহু ়োভদ, 

বি়োম্বে ও ি়োচু্চ-ভিচু্ছর়ো অধীর আগ্রয  অযপক্ষ়ো করভিে ওযদর জনয। ওর়ো বযযেই 

দভড ন়োভময  ভদে। ি়োিেু-ভিেুপঞু্চে  উযি এে ওপযর। 

  পরভদন েক়োযে ি়োিেুর়ো ঘুম বথযক উিযেই ভনি়োরণি়োিু িেযেন, “কী, 

বে়োম়োযদর বক়োনও অেুভিযধ   ভন বে়ো?” 

  ি়োিেু িেে, “ন়ো ন়ো। কী বয িযেন? খুি আর়োযমই আভি আমর়ো।” 

  ভনি়োরণি়োিু িেযেন, “ক়োে ভিযকযে এক িদ্রযে়োযকর েযে বদখ়ো  য যি 

আম়োর। ভেভন বে়োম়োর বমযে়োমশ়োইয র িেু। ে়োর মুযখ শুনে়োম, ওাঁর়ো দুভদযনর 

জনয বিযিন। আজ েযের ভদযকই এযে পডযিন   যে়ো।” 

  ি়োিেু িেে, “ে়ো  যে বে়ো ি়োেই   ।” 

  ভনি়োরণি়োিু িেযেন, “য়োক। েিুও িযে র়োভখ, বক়োনও অেুভিধ়ো  যে 

িেযি আম়োযক, বকমন?” িযে ব ়োযরযক ে়োকযেন, “ব ়োযর! এই ব ়োযর!” 

  ব ়োযর এভিয  এে, “কী?”  

  “এই বিে়ো য়ো, ি়োজ়োরট়ো কযর ভনয  আ । আর এযদর ভজযেে কর কী 

খ়োযি এর়ো, ম়োি ন়ো ম়োংে? বদভখে বযন বক়োনও অেুভিযধ ন়ো   ।” 

  ি়োিেুর়ো ি়ো-জে বখয  শয়োমেুন্দর আিরও ়োে়োর ক়োিযি়োে়োর ভদযক 

িেে। ভিেু িেে, “আি়োর এই পযথ বকন?”  

  ি়োিেু িেে, “বযমন কযরই ব ়োক, শয়োমেুন্দরভজর েযে আম়োযদর আে়োপ 

জভময  ভনযে  যি। ক়োে র়োযে য়ো বদখে়োম, ওইরকম শ়োেিল্লী এই বি়োে়োযে 
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আযি ভকন়ো বেট়োও বে়ো আম়োযদর একি়োর জ়োন়ো দরক়োর। ে়োরপর য়ো িযিি়ো 

কর়োর পুভেশ করযি।” 

  েি়োই িেে, “ভিক।”  

  মহু ়োভদ িেে, “েভেয, বে়োম়োযদর েযে এযে আম়োর এে ি়োে ে়োিযি 

বয কী িেি! মযন  যচ্ছ, বে়োম়োযদর বিযড কখনও বক়োথ়োও বযন ন়ো য়োই।” 

  ওর়ো যখন বি়োে়োর ক়োযি এযেযি েখন  ি়োৎ অয়োভিেি়োযি 

শয়োমেুন্দরভজই এভিয  এযেন, “আযর বখ়োক়োি়োিুযে়োক! েুম েি ইধ়োর ক়ো ়ো য়ো 

রয ?”  

  ি়োিেু এযে িেে, “এই একটু বিড়োভচ্ছ।”  

  “বে়ো ভিক আযি।  ়োম়োর়ো িভরিখ়োন়োযম আইয । এক ক়োপ করযক ি়ো ভপ 

ভেভজয ।”  

  ি়োিেু িেে, “বিশ বে়ো, আপভন যখন িেযিন েখন ভনশ্চ ই য়োি।” এই 

িযে ওর়ো শয়োমেুন্দরভজর ক়োিযি়োে়ো  ঢুকে। 

  শয়োমেুন্দরভজ িেে, “ক়োে িুটমুট েুম েি ঝ়োযমে়ো ে়োি়ো ভদ ়ো। আযর 

ও র়োকি়োে়ো বনযশ বম থ়ো। ইভে ভেয  কুি িডিড ব ়ো ভি ়ো। বনভ  বে়ো েুম ়োর়ো 

ম়োভফক ম়োেুম বেডক়ো বেডভক বক়ো ম়োরযন বে ফ়ো দ়ো কয়ো?” 

  ি়োিেু িেে, “ন়ো শয়োমেুন্দরভজ, আমর়ো অেযন্ত দুাঃভখে। ে়ো ি়োড়ো ও র়োক 

বয আপন়োর, ে়ো বে়ো জ়োনে়োম ন়ো। আম়োযদর র়োি  য ভিে ড্র়োইি়োযরর ওপর।” 

28



  শয়োমেুন্দরভজ ওযদরযক বি়োে়ো  ভনয  ভিয  ি়ো-ভিসু্কট খ়োও ়োযেন। 

ে়োরপর িেযেন, “ক়োে কয়ো হু ়ো? েুম েি ভেন-ি়োর ে়োকুযক়ো প়োকডযক পুভেশ 

বন বিজ ভদ ়ো শুন়ো?” 

  ি়োিেু িেে, “ও ভকিু ন । ে়োম়োনয িয়োপ়োর। িয়োট়োর়ো িুভর করযে 

এযেভিে। ধর়ো পযড বিযি।”  

  “বদভখয  বে়ো, দ়োযর়োি়োি়োিু িুটমুট  ়োমযক়ো বি়োে়ো ও  ়োম়োর়ো আদভম। এ 

বপ়োভেশি়োে়ো িহুে িদম়োশ  য়ো । আযর  ়োম বে়ো বিওে়োদ়োর আদভম।  ়োম়োর়ো 

ভিজযনে েকভড ক়ো। ে়োকুক ক়োম ক়োয  বক়ো কযরযে  ়োম?” 

  ি়োিেু মযন মযন িেে, েুভম িয়োট়ো িিীর জযের ম়োি। েিু যভদ ন়ো ওই 

েভরযে আমর়ো ভিহ্ন ভদয  র়োখে়োম। মুযখ িেে, “আযর ি়োেুন ন়ো ওেি কথ়ো। 

আমর়ো দু’ভদযনর জনয বিড়োযে এযেভি। ক়োে পরশু কযর িযে য়োি ৷ ” 

  “আযর ভ  ়ো ক়ো ়ো ঘুযম়ো বি? ঘুমন়ো ব ়ো বে়ো িে়ো য়োও পযরশন়োথ, ভিভরভে, 

বদওঘর।”  

  “ে়োই য়োি। এখ়োযন বে়ো ভকিুই বদখ়োর বনই বদখভি।”  

  “কুি বনই। ইয  ভিজযনে কী বেন্ট়োর  য়ো । েি েুম এক ক়োম কযর়ো। 

ইধ়োর বে বথ়োভড দূর িে়ো য়োও। ও বয়ো জেে  য়ো  ন়ো, হু ়ো পর এক ি়োমুণ্ড়ো 

মভন্দর  য়ো । ও বদযখ়ো, আউর ক়োে েযিযর বদওঘর িে়ো য়োও।” 

  ি়োিেুর়ো েখন শয়োমেুন্দরভজর েযে কথ়ো িেযে িেযে বি়োে়োর ি়োরভদক 

ঘুরযে শুরু কযর ভদয যি। এখ়োনক়োর েি ক়োযিই বদখ়ো বিে ওইরকম একট়ো 

কযর েম্ব়ো দ়োি ট়োন়ো। ি়োিেুর়ো এি়োর খুি ে জি়োযিই িেে, “আচ্ছ়ো, আপন়োর 
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এইেি ক়োযি এমন দ়োি বদও ়ো বকন?” িযে বেগুযে়ো আরও ি়োে কযর পরীক্ষ়ো 

কর়োর জনয এভিয  বিে। 

  শয়োমেুন্দরভজ  ়ো  ়ো কযর উিযেন, “আযর—আযর উেযম  ়োে ম়োে 

ে়োি়োও, বখ়োক়োি়োিু! রং ে়োি জ়ো ি়ো। ইয   ়োম়োর়ো বক়োম্প়োভনক়ো ম়োভকেং  য়ো । েুম 

েি মভন্দরযম য়োও। িিি়োনভজযক়ো দশেন কযর়ো। ি়োযি়ো ভ াঁ ়োযে।” 

  ি়োিেুর়ো আর বদভর ন়ো কযর মভন্দযরর ভদযকই িেে। ওর়ো িযে বিযে 

শয়োমেুন্দরভজ মুভনমভজর ক়োযন ক়োযন ভফেভফে কযর কী বযন িেযেই মুভনমভজ 

িযস্ত-েমস্ত  য  িভদ বফযে ে়োইযকে ভনয  বিভরয  বিযেন। 

  ি়োিেুর়ো বমইন বর়োে বফযে জেযের পথ ধরে। মভন্দযরর িূড়ো েক্ষয 

কযর বযযে বযযে ি়োিেু িেে, “ক়োে ভনি়োরণি়োিুও এই মভন্দযরর ন়োম করভিযেন 

মযন আযি?” 

  ভিেু িেে, “বে আি়োর মযন বনই? আম়োর মযন  যচ্ছ এই মভন্দরট়োই 

ওযদর ঘ়োভট।”  

  ওর়ো প়োয  প়োয  বেই জেযের বিের ঢুযক মভন্দযরর ক়োি়োক়োভি িযে 

এে। ভকন্তু ক়োকেয পভরযিদন়ো। বকউ বক়োথ়োও বনই বেখ়োযন। মভন্দযর িযিশ 

করযেই এক ি ংকরী ি়োমুণ্ড়ো মূভেে ওযদর বি়োযখ পডে। বেই মূভেের ে়োমযনক়োর 

বমযঝ  একট়ো ক়োযির ে়োে়ো ওেট়োযন়ো রয যি। ওর়ো বদখে, বেই ে়োে়োর নীযি 

ধ়োযপ ধ়োযপ কয কট়ো ভেভড বনযম বিযি। 

  ি়োিেু িেে, “িুযঝভি। ভনশ্চ ই এর বিেযর রয যি বক়োনও গুপ্ত কক্ষ।”  

  ভিেু িেে, “বনযম বদখভি?”  
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  “বে বে়ো বদখিই। েযি ে়োর আযি বদভখ বকউ এখ়োযন আযে ভকন়ো?”  

  মভন্দযর একট়ো িড ঘণ্ট়ো ভিে। ি়োিেু বেই ঘণ্ট়োর দভড ধযর ঢং-ঢং কযর 

ি়োজ়োযে ে়োিে। ে়োরপর বিাঁভিয  িেে, “এই বয, বক আযিন? আমর়ো মভন্দযর 

পুযজ়ো ভদযে এযেভি, একি়োর আেুন ন়ো?” 

  ভকন্তু বক আেযি? বকউই এে ন়ো। ি়োিেু েখন পঞু্চযক ভোঁভড ভদয  বনযম 

য়োও ়োর ইশ়োর়ো করে। ি়োিেুর ইভেে বপয ই পঞু্চ বনযম বিে নীযি। 

  মহু ়োভদ িেে, “ি়োিেু, বিভশ ে়ো যে ক়োজ বনই। িযে়ো, আযি থ়োন়ো  

ভিয  েি ভকিু পুভেশযক জ়োন়োই। ে়োরপর ওর়ো য়ো করযে প়োযর করুক।” 

  ি়োিেু িেে, “বে বে়ো য়োিই। ে়োর আযি বদভখই ন়ো এর বিেযরও বেমন 

বক়োনও র েয আযি ভকন়ো?”  

  ি়োিেুর ভনযদেযশ পঞু্চ ভোঁভডর বশষ বদযখ এযেই ি়োিেুযক নীযি ন়োম়োর 

জনয কুইকুই কযর ে়োকযে ে়োিে। ি়োিেু িেে, “মহু ়োভদ, আপভন ি়োচু্চ আর 

ভিচু্ছযক ভনয  ওপযর থ়োকুন। আভম ভিেু বি়োম্বেযক ভনয  নীযিট়ো বদযখ আেভি। 

বক়োনও ভিপদ িুঝযে বিাঁভিয  ে়োকযিন আম়োযদর।” এই িযে ওর়ো নীযি বনযম 

বিে। 

  ওর়ো ন়োম়োর েযে েযেই ি়োমুণ্ড মূভেের ভপিন বথযক এক ক়োপ়োভেযকর 

মযে়ো ে়োধু আত্মিক়োশ কযর আিমক়ো ঝ়োাঁভপয  পডে মহু ়োভদর ওপর। মহু ়োভদ 

বিাঁভিয  উিযেই ে়োধু কভিন  ়োযে মুখ বিযপ ধরে ে়োর। মভন্দযরর ি়োইযর ি়োযির 

ে়োে বথযকও েখন দুভেনজন বে়োক বনযম এযে ি়োচু্চ-ভিচু্ছযক ভটযপ ধরে। 
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  মহু ়োভদর ভিৎক়োর ি়োিেুযদর ক়োযন বিে। ভকন্তু ে়োর়ো ভকিু করযে য়োি়োর 

আযিই পঞু্চ বঘউযঘউ কযর িুযট এে ওপযর। পঞু্চ উিযেই ক়োপ়োভেক এক ে়োভথ 

বমযর দরজ়োর ি়োইযর বফযে ভদে পঞু্চযক ভিটযক পযড পঞু্চ আি়োর ে়োভফয  ওি়োর 

আযিই দরজ়ো িে কযর ভদে ওর়ো। ি়োইযর বথযকই পঞু্চঃ ুআক়োশ ফ়োট়োযন়ো 

ভিৎক়োর করযে ে়োিে। ে়োরপর িভেক েুভিযধ ন  িুযঝ ভেরযিযি িুটে থ়োন়োর 

ভদযক। 

  এভদযক ক়োপ়োভেক ও বেই বে়োকগুযে়ো মহু ়োভদ ও ি়োচু্চ ভিচু্ছযক বজ়োর 

কযর ভোঁভডর নীযি ন়োভময  ক়োযির ে়োে়োট়ো ি়োপ়ো ভদে। ে়োরপর ে়োে়োট়োর ওপর 

বদও ়োযের বক়োণ বথযক একট়ো ি়োঘি়োে এযন বপযে বফেে। ক়োপ়োভেক বেই 

ি়োঘি়োযের ওপর িযে রুদ্র়োক্ষর ম়োে়ো ঘুভরয  জপ করযে করযে িেে, “জ  

ম়ো—ম়োযি়ো, েিই বে়োম়োরই ইচ্ছ়ো।” 

  অনয বে়োকগুযে়ো দরজ়ো খুযে ি়োইযর বিভরয  বিে। 

  মহু ়োভদ ও ি়োচু্চ-ভিচু্ছ ভোঁভডর নীযি ন়োমযেই ি়োিেুযদর বদখ়ো বপে। 

ি়োিেুর়ো ওযদর ে়ো ়োযয কর়োর জনয আেভিে। ি়োিেু িেে, “কী  ে? নীযি এযেন 

বয?” 

  মহু ়োভদ িেে, “েিেন়োশ  য যি ি়োিেু। এখ়োন বথযক বিযর়োি়োর বক়োনও 

পথই আর বনই। আম়োযদর বজ়োর কযর ভোঁভডর নীযি ন়োভময  ওপযরর ে়োে়োট়ো 

ওর়ো িে কযর ভদয যি।” 

  ি়োিেু িেে, “ওাঃ আম়োযদর ধর়োর জনয কী িমৎক়োর বট়োপই ন়ো ওর়ো 

বফযেভিে মহু ়োভদ। আমর়ো একদম িুঝযে প়োভরভন।” 
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  “এখন ে়ো  যে কী করযি?” 

  “ে়োমযনর ভদযক এভিয  য়োি।” 

  ওর়ো ধীযর ধীযর ে়োমযনর ভদযক এযি়োযে ে়োিে, ি়োরভদক কী অেক়োর। 

একটু য়োও ়োর পরই ওর়ো বদখে, বেই অেক়োযর এযি়োি়োর ি়ো ভপযি়োি়োর বক়োনও 

পথই আর বনই। ঘরঘর শযব্দ ওযদর বপিযন বফর়োর পথট়ো  ি়োৎ রুদ্ধ  য  বিযি 

এক বেৌ কপ়োযটর অিযর়োযধ। অযনকক্ষণ আটক থ়োক়োর পর  ি়োৎ আযে়ো জ্বযে 

উিে। এিং বদও ়োযের ি়ো বথযক ে়োউে ভস্পক়োযর কিস্বর বশ়োন়ো বিে, 

“বে়োম়োযদর িেভি।” 

  কিস্বর বযন পভরভিে িযে মযন  ে ওযদর। ভিেু বিংযি িেে, “িেুন।” 

  “বে়োমর়ো অযথ়ো প়োে়োি়োর বিি়ো বক়োযর়ো ন়ো। একটু পযরই ে়োমযনর পথ 

খুযে য়োযি। ওই পযথ বে়োমর়ো আম়োর ে়োমযন এযে দ়োাঁড়োও।” 

  িে়োর েযে েযেই ে়োমযনর ভদযকর বদও ়োেট়ো েযর বিে। এিং বেই 

পযথ ওর়ো একভট িশস্ত ি়োে়োযে এযে দ়োাঁড়োে। বেখ়োযন বিশ ভকিু বে়োকজনযক 

বদখ়ো বিে। ে়োযদর বিের ইে়োমি়োজ়োযরর শ়োেিযন ধৃে দুভট বে়োকও আযি। 

ে়োযদর ম়োথ়ো  িয়োযন্ডজ। ি়োে়োেঘযরর ম়োঝখ়োযন িিুর বে়োন়োর ি়োট। ভ যর িিৃভে 

রয যি। ঘযরর বশষ ি়োযন্ত একটু উাঁচ্চি়োযন ে়ো ়োযের ওপর এক অভেক়ো  ি়োমুণ্ড়ো 

মূভেেও রয যি। বেই মূভেের মুযখ একভট ে়োউে ভম্পক়োর িে়োযন়ো আযি। বেখ়োন 

বথযক কথ়ো বিযে এে—“বে়োমর়ো অেযন্ত বেঞ্জ়োর়োে বিযেযময । ভকন্তু বে়োমর়ো 

ভক জ়োন, আমর়ো বকন বে়োম়োযদর আটক কযরভি?” 
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  ি়োিেু িেে, “ য়োাঁ, জ়োভন। আপন়োর়ো আম়োযদর র়োিভড, পয়োড়ো, র়োজযি়োি, 

রেযি়োল্ল়ো খ়োও ়োি়োর জনয আটক কযরযিন।” 

  “বিভশ ফ়োজে়োভম বক়োযর়ো ন়ো ব  বি়োকর়ো, িুযঝি? এখুভন রে বে়োম়োযদর 

গুভটয  ভদভচ্ছ।” 

  ভিেু িেে, “আম়োর খুি ম়োংে বপ়োে়োও বখযে ইযচ্ছ করযি। খ়োও ়োযিন?” 

  বি়োম্বে িেে, “আভম আি়োর খুি বেভেভকভন বখযে ি়োেি়োভে।” 

  একজন বে়োক এভিয  এযে ি়োে কযর বি়োম্বযের ি়োযে একট়ো িড বমযর 

িেে, “এই বন খ়ো। আর একট়ো খ়োভি? বেযপ়ো বি়োকর়ো বক়োথ়োক়োর?” 

  বি়োম্বে বরযি ে়োর অি়োযন েযজ়োযর একট়ো ঘুভষ ি়োভেয  িেে, “েুই খ়ো 

ন়ো িয়োট়ো।” 

  বে়োকট়ো যন্ত্রণ়ো  কভকয  উযি িেে, “ওযর ি়োপ বর। কী ে়োংঘ়োভেক বিযে 

বর। বে়োর়ো মর ন়ো এখনই।” 

  বি়োম্বে িেে, “েুই মর ন়ো। পুভেযশর গুভে বখয ।” 

  ে়োউে ভস্পক়োর বথযক কভিন িে়োর ধমক বশ়োন়ো বিে এি়োর, “বে়োম়োযদর 

এে ে়ো ে কী কযর  ে? ি  করযি ন়ো বে়োম়োযদর? আর একটু পযরই বে়ো 

আমর়ো বে়োম়োযদর গুভে কযর ম়োরি।” 

  “ন়ো, ি  করযি ন়ো।” 

  “বকন?” 
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  “বেট়ো আপন়োর মুযখ়োমুভখ দ়োাঁভডয  িেযে ি়োই।” 

  “বে়োমর়ো বে়ো আম়োর মুযখ়োমুভখই আি?” 

  “ন়ো। এরকম ন । এযকি়োযর বফে-টু-বফে। বকন ন়ো, আপন়োর কিস্বর 

আম়োযদর বিন়ো বিন়ো ে়োিযি। ে়োই মুখট়ো একি়োর বদখযে ি়োই।” 

  “বিশ। বে়োমর়ো এই ে়ো ়োযের ি়োাঁভদক ভদয  ওপযর উযি এযে়ো।” 

  ি়োিেুর়ো ে়ো ়োযে উযি িাঁভদযক বযযেই একট়ো ক়োযির ভোঁভড বদখযে বপে। 

ে়োই বিয  ওপযর উযিই বদখে, একট়ো বঘ়োর়োযন়ো বি ়োযর ওযদর ভদযক ভপিন 

 য  িযে আযিন এক িভেষ্ঠ পুরুষ। পরযন পয়োন্ট, শ়োটে ও ম়োথ়ো  বনভি কয়োপ। 

 ়োযে ঝকঝক করযি একভট অযট়োযমভটক ভরিেি়োর। 

  ি়োিেুর়ো ওপযর উযি িেে, “এযেভি।” 

  িদ্রযে়োক ওযদর ভদযক ঘুযর িেযেন। 

  ে়োযক বদযখই িূে বদখ়োর মযে়ো িমক উিে ি়োিেুর়ো। েভিস্ময  িেে, 

“এ কী! আপভন!” 

  “ য়োাঁ, আভম। আভম বে়োম়োযদর ে়ো যের িশংে়ো কভর। িীরেযক স্ব়োিে 

জ়োন়োই। েিুও আম়োযদর দযের স্ব়োযথে আভম বে়োম়োযদর িযেযকযক ম়োরি।” 

  “ভকন্তু ে়োযেও আমর়ো িীে নই ভনি়োরণি়োিু।” 

  “বকন নও?” 
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  “আপন়োর   যে়ো ধ়োরণ়ো বয আম়োযদর বমযর বফেযেই আপন়োর়ো ভনষ্কণ্টক 

 যিন। ভকন্তু বে ধ়োরণ়ো িুে। আপন়োর়ো জ়োযনন ন়ো এেক্ষযণ পুভেশ আপন়োযদর 

দু ়োযর এযে উপভিে  য যি।” 

  “পুভেযশর ি়োি়োরও ক্ষমে়ো বনই বয এখ়োযন আযে। ি়োরভদযক আম়োযদর 

অেন্দ্র ি রী।”  

  “ে়োই ন়োভক! ে়ো  যে বজযন র়োখুন। আম়োযদর বরভনং বদও ়ো কুকুর পঞু্চই 

পুভেশযক বেযক আনযে বিযি। এমন েম   ি়োৎ বেখ়োযন শয়োমেুন্দরভজযক 

 স্তদন্ত  য  আেযে বদখ়ো বিে, “আযর বিইয ়ো! অন্দর বম বয়ো বক়োই  য়ো , েি 

জেভদ নে ়োর ব ়ো য়োও। ি়ো ়োর বম ি ৎ পুভেশ আ ভি ়ো।” 

  ভনি়োরণি়োিু িমযক উযি িেযেন, “ভকন্তু পুভেশ এই ঘ়োাঁভটর েে়োন বপে 

কী কযর?”  

  “আযর কয়ো িেেীউ। এ িদম়োশ বেডক়ো-বেডভক বক়ো ে়োথ বয়ো কুত্ত়ো থ়ো ও 

পুভেশ বেযক আ ়ো।”  

  ি়োিেু বদখে এই েুযয়োি। আিমক়ো জুযে়োেুদ্ধ প়োয  ভনি়োরণি়োিুর  ়োযে 

ম়োরে এক ে়োভথ। ভরিেি়োরট়ো  ়োে বথযক ভিটযক খ়োভনকট়ো অন্তযর ভিয  পডে। 

ে়োরপর িমযকর বঘ়োর ক়োভটয  ওি়োর আযিই ি়োিেু, ভিেু আর বি়োম্বে একেযে 

ধ়োাঁভপয  পডে ভনি়োরণি়োিুর ওপর। ভকন্তু কী অম়োনুভষক শভক্ত িদ্রযে়োযকর ি়োয । 

এক এক ঝটক়ো  ওযদর ভেনজনযক ভেন ভদযক বফযে ভদয  ওপর বথযক ে়োভফয  

নীযি ন়োমযেন। দযের বে়োকযদর িেযেন, “িযে়ো েি। ে়োড়োে়োভড িযে়ো। একভট 

পুভেশও বযন বিেযর ঢুকযে ন়ো প়োযর। গুভের জি়োযি গুভে ি়োই।” 
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  ভকন্তু েেক্ষযণ পুভেশ ঢুযকই পযডযি। বেই ক়োপ়োভেক এিং কয কজন 

ি়োযণর দ়োয  িুযট আেযি এভদযক। ওযদর ভপিু ভপিু  ়োউ  ়োউ কযর িুযট আেযি 

পঞু্চ। ে়োরও ভপিযন আেযিন ভম. ভশকদ়োর, ভম. িয়োট়োভজে ও একদে পুভেশ। 

  পঞু্চ এযেই শয়োমেুন্দরভজযক ে়োমযন বপয , বযন বি়োট বিযে কেভদন 

ি়োযপর বক়োযে ওযিভন, এমন ি়োন বদভখয  ে়োভফয  শয়োমেুন্দরভজর বক়োযে উযি 

পডে। ে়োরপর দু  ়োযে িে়ো জভডয  মুযখর ভদযক বিয  িয়োিয়ো’ শব্দ করযে 

ে়োিে। আর শয়োমেুন্দরভজ? ে়োর েখন বেই ভিশ়োে িূভড ভনয  ি়োযণর দ়োয  বে 

কী দ়োরুণ েয়োন্স। ভটভকট বকযট বদখি়োর মযে়ো। 

  ভম. ভশকদ়োর এযেই ভনি়োরণি়োিুর ভদযক ভরিেি়োর ে়োি কযর িেযেন, 

“ য়োন্ডে আপ।” ভনি়োরণি়োিু মুহুযেের মযধয িল্ট বখয  ে়োভফয  পডযেন ভম. 

ভশকদ়োযরর ওপর। ভম. ভশকদ়োযরর  ়োে বথযক ভরিেি়োরট়ো পডে দূযর। 

ভনি়োরণি়োিু দু  ়োযে ভশকদ়োরযক জভডয  ধযর বমযঝর ওপর শুইয  িে়ো ভটযপ 

ধরযেন। 

  ভম. িয়োট়োভজে েখন ে়োমে়োযচ্ছন অনযযদর। দড়োদুম গুভের ঘ়োয  দু-

ভেনভটযক ইভেমযধযই শুইয  ভদয যিন েখন। 

  এভদযক ভম. ভশকদ়োরও দু’প়ো বজ়োড কযর িিে বিযি ম়োরযেন 

ভনি়োরণি়োিুর বপযট এক ে়োভথ। ভনি়োরণি়োিু ভিটযক ভিয  পডযেন বযখ়োযন, ভম. 

ভশকদ়োযরর ভরিেি়োরট়ো পযডভিে বেইখ়োযন। িভকযে বেভটযক কুভডয  ভনয ই 

ভেভন এক ে়োযফ িযে এযেন ি়োমুণ্ড়ো মূভেের ভপিযন। ে়োরপর বেখ়োন বথযক বযই 

ন়ো গুভে করযে য়োযিন মহু ়োভদ অমভন ভপিন ভদক বথযক েযজ়োযর একট়ো ধ়োক্ক়ো 
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ভদযেন ভনি়োরণি়োিুযক ভনি়োরণি়োিু টযে বিযেন এিং গুভে ে়োিে ভিয  

ক়োপ়োভেযকর িুযক। 

  ভম. ভশকদ়োর ওরই মযধয উযি দ়োাঁভডয যিন। ভকন্তু েখনও ভেভন ভনরস্ত্র। 

িভেক েুভিযধর ন  িুযঝ ি়োিেু, ভিেু, বি়োম্বে, ি়োচু্চ, ভিচু্ছ একেযে ঝ়োাঁভপয  

পডে ভনি়োরণি়োিুর ওপর। ভনি়োরণি়োিু আি়োর ওযদর ভিটযক বফযে ভদযে 

ে়োিযেন এিং ভম. ভশকদ়োরযক েক্ষয কযর গুভে ি়োে়োযেন। গুভেট়ো িুযক ন়ো বেযি 

ে়োিে ক়োাঁযধ। ভম. ভশকদ়োর আেেন়োদ কযর এক  ়োযে ক়োাঁধ বিযপ িযে পডযেন। 

আর বেই মুহুযেেই বক্র়োধ়োে ি়োিেুর  ়োযে ভনযজর ভপস্তেট়ো উযি এে। ভনি়োরণি়োিু 

পরিেেী গুভে ি়োে়োি়োর আযিই ি়োিেুর ভপস্তে িযজে উিে—‘গুেুম’। ে়োড়োে়োভডযে 

েক্ষযি়োন ফেযক ভিয  গুভে ে়োিে ভনি়োরণি়োিুর ম়োথ়ো । ম়োথ়োট়ো িুরম়োর  য  

বিে। ভনি়োরণি়োিু রক্ত়োক্ত কযেিযর েুভটয  পডযেন ম়োভটযে। 

  যুদ্ধ থ়োমে। এখন আর ি়োধ়ো বদও ়োর বকউ বনই। বিেযর য়োর়ো ভিে, 

ে়োর়ো েি়োই অয়োযরি  য যি। কয কজন মযরযি। ওর়ো শ্র়োন্ত ক্ল়োন্ত ি়োযি ি়োইযর 

বিভরয  এে। পুভেযশর বে়োযকর়ো নীযির মূেযি়োন ধনরেগুযে়ো উদ্ধ়োর করযে 

ে়োিে। ভম. িয়োট়োভজে ও ভম. ভশকদ়োর ি়োিেুযদর েযে ি়োইযর এযেন। 

  ি়োইযরও অযনযক বগ্রফে়োর  য যি। ি়োিেু, ভম. ভশকদ়োর ও ভম. 

িয়োট়োভজেযক ক়োে র়োযের ঘটন়োর কথ়ো িেে, কী ি়োযি ওর়ো শ়োেিল্লীর বিেযর 

িেে কযর মূেযি়োন ভজভনেগুযে়ো বরযখ প্ল়্োি়োর কযর ভদযচ্ছ এিং ে়োর ওপর ক়োযে়ো 

আেক়োের়োর দ়োি বটযন পুভেযশর বি়োযখ ধুযে়ো ভদযচ্ছ, েি িেে। ম়োেগুযে়ো বয 

শয়োমেুন্দরভজর বি়োে়ো  ি়োদ়ো  যচ্ছ এিং বেখ়োন বথযক প়োি়োর  য  য়োযচ্ছ ে়োও 

িেযে িুেে ন়ো। 
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  ভম. িয়োট়োভজে উৎে়োভ ে  য  িেযেন—“ে়োই ন়োভক! কই িযে়ো বে়ো বদভখ?”  

  এই িযে ওর়ো েদযে শয়োমেুন্দরভজর ক়োিযি়োে়ো  ভিয   ়োভজর  ে। এিং 

বেখ়োযন ভিয  শ়োেিল্লীগুযে়ো পরীক্ষ়ো করযেই বে়োন়োর ি়োট, ভ যর িিৃভে মূেযি়োন 

রত্ন বিভরয  পডযে ে়োিে এক এক কযর। 

  ভম. িয়োট়োভজে ি়োিেুযক ধনযি়োদ জ়োভনয  ভম. ভশকদ়োরযক িেযেন, “আপভন 

এযদর ভনয  িযে য়োন ভম. ভশকদ়োর, আভম েি বদখভি। আপভন ে়োড়োে়োভড ভিয  

ক়োাঁধ বথযক গুভেট়ো ি়োর কর়োর িযিি়ো করুন। আর বদভর করযিন ন়ো | ” 

  ভম. ভশকদ়োর িেযেন, “ য়োাঁ, য়োই। আম়োর খুি কি  যচ্ছ।” এই িযে 

ি়োিেুযদর ভনয  িযে বিযেন ভেভন। থ়োন়ো  ভিয  ি়োিেুর়ো বদখে ওর ম়োভেম়ো-

বমযে়োমশ়োই ভফযর এযেযিন এিং অযপক্ষ়ো করযিন ওযদর জনয। ি়োিেুযক বদযখই 

আনযন্দ জভডয  ধরযেন ে়োর়ো। ি়োিেু মহু ়োভদর েযে ওর ম়োভেম়ো-

বমযে়োমশ়োইয র পভরি  কভরয  ভদে। 

  ভিেু িেে, “েভেয, পঞু্চ এ য়োত্র়ো  আম়োযদর বয উপক়োর করে ে়ো েকে 

অভিয়োনযকই ি়োভপয  বিযি।”  

  ি়োিেু িেে, “পঞু্চর ঋণ আমর়ো বক়োনও ভদনও বশ়োধ করযে প়োরি ন়ো।”  

  ওর়ো যখন থ়োন়ো বথযক বিভরয  ম়োভেম়োর ি়োভডযে য়োযচ্ছ েখন বদখে, 

 ়োযে  ়োে কড়ো ও বক়োমযর দভড জভডয  শয়োমেুন্দরভজযক পুভেযশর বে়োযকর়ো 

ট়োনযে ট়োনযে থ়োন়ো  ভনয  আেযি। 

  ি়োিেুর়ো দূর বথযক শয়োমেুন্দরভজযক বেযক  ়োে বনযড িেে, “ট়ো-ট়ো।”  
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  শয়োমেুন্দরভজ কু্রদ্ধ বি়োযখ একি়োর ে়োক়োযেন ওযদর ভদযক। পঞু্চ িে়ো 

উাঁভিয  বেযক উিে, “বিৌ। বিৌ-বিৌ।” 
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