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সরদার ফজল�ল কিরম অন� িদত

এ কািহনীেক যার� িনেজেদর জীবেনর অপিরহায� এক সািথে� পিরণত কের তুেলেছন এবং তুলেবন :

তােদর উে�েশ

প�ািপরাস সং�রেণর ভূিমক�

‘��েটার সংলাপ’ িশেরানােমর ��খািনর বত� মান সং�রণ� ষ� সং�রণ। এ� �কাশ করেছন।

প�ািপরাস �কাশন� �িত�ান। ২০০২ সােল। িহসাব কের �দখেল, ��খািনর ি�তীয় সং�রণ�

�কািশত হেয়িছল ১৯৭৩ সেন। �থম� ১৯৬৪ সেন। আজ �থেক �ায় চি�শ বছর আেগ। আিম

তখন বাংল� একােডমীর সং�ৃিত িবভােগর একজন কম�। ১৯৭৩ সেনর উে�খ যখন কির তখন বলেত

হয়, �াধীনত� �া� বাংলােদশ। ল� �ােণর িবিনমেয় অ�জত �াধীনত�।



ব�ি�� বেল এক� কথ� আেছ। এক� ি�য়াশীল অি��। তারও বয়স হয়। বয়স বৃি� পায়। �সিদক

�থেক ‘��েটার সংলাপ’-এর বয়স এখন �থেক ি�েশর অিধক। �ায় চি�শ বছর।

এইকােল আমােদর এই মাতৃভূিমেত নান� যুগা�কার� ঘটন� সংঘ�ত হেয়েছ। �সসব ঘটনার সে�

িবিভ�ভােব আিমও মানিসকভােব স��কত হেয়িছ। এই স�েক� র নান� �ৃিত এবং আমার িকছু

সাথ�কতােবাধও আমার মেন জেমেছ। আন�েবাধও। আমােদর ত�ণ �জে�র হােত ��েট� রিচত

সে��েসর িবচার এবং মৃতু�র কািহনী�েক �বনজািমন �জােয়েটর ইংেরিজ �থেক বাংলায় অন�বােদর

মাধ�েম নতুন �জে�র হােত �প�েঁছ �দওয়ার আন�েবাধ। এ� �কবল ব�ি�গত ব�াপার নয়। বাংল�

সািহেত�রও ব�াপার। আ�জ� ািতকভােব �খ�াত সািহিত�কেদর উ�ারণ এ�প �য : সে��েসর িবচার

ও মৃতু�র �য-কািহন� দাশ�িনক ��েট� অতুলনীয়ভােব মান�েষর জন� �রেখ �গেছন, তার আভাস ও

পিরচয় অ�ত অন�বােদর মাধ�েম, �য-ভাষ� ও সািহেত� র��ত নয়, �স ভাষ� ও সািহত� �স-কারেণ

অিধকতর দির�। আমার সাথ�কত� এবং আন�েবাধ এই �য, আমােদর �দেশর ত�ণ �জে�র সব��,

আমার িশ�কতার �ােন �যটুকু স�ক� �তিরর �সৗভাগ� ঘেটেছ তার মাধ�েম আিমও �দেখিছ বুি�

এবং �বােধ দী��মান আমােদর ছা�-ছা�� এবং পাঠকবগ� ‘��েটার সংলাপ’ পাঠ কের আ�িরক

উ�ীপন� �বাধ কেরেছন।

এতিদেন ‘��েটার সংলাপ’ িশেরানােমর সে��েসর িবচার ও মৃতু�র কািহন� আমােদর বাংল� সািহেত�

এক� িনজ� অি�� �তির কেরেছ। আমােদর ত�ণ নাট�কারগণ নান� �ােন এই মহৎ কািহনী�েক

ম�� কের দশ�কবৃ�েক উ�ীিপত করার �চ�� কেরেছন। তােদর �স �চ�ার সংবাদ আমােকও

অন��ািণত কেরেছ।

�য-�কােন� মহৎ �ে�রও জীবন িহসােব একট� সীমাব�ত� থােক। ��েটার সংলাপ’ও �স সীমাব�তার

উে�� নয়। তথািপ একথাও সত� �য, মানবজীবেনর মহৎ ঐিতেহ�র ভা�ােরর �কােন� মহৎ

ঐিতেহ�রই মৃতু� ঘেট ন�। যুগ �থেক যুগা�েরর জীবন সং�ােমর �সিনকেদর �স ঐিতহ� উ�ীিপত

কের চেল।

আমার ব�ি�গত জীবেনর সীমাে�র িনকটবত� হেয় মৃতু�হীন মহৎ ঐিতেহ�র �সই �বােধ আিমও

উ�ীিপত �বাধ করিছ এবং আমােদর উ�র �জে�র হােত মহৎ জীবেনর মৃতু��য়� �বােধর বাহক

িহসােব ‘��েটার সংলাপ’খািনেক তােদর হােত আনে�র সে� �াপন কের যা��। ‘��েটার

সংলাপ’-এর বত� মান সং�রেণর সে� স�ৃ� সকল কম�র কােছ আমার অপিরসীম কৃত�ত�।



সরদার ফজল�ল কিরম

�ফ�য়াির ২০০২

প�ম সং�রেণর মুখব�

��েট� রিচত সে��েসর িবচার ও মৃতু�র কািহন� এবং সািহত� িহসােব িব�সািহেত� এবং �ােনর

ইিতহােস এক অিব�রণীয় দৃ�া�। পৃিথবীর এমন �কােন� ভাষ� ও সািহত� �নই, �য ভাষ� ও সািহেত�

অ�ত অন�বােদর মাধ�েম এই কািহন� তার অপিরহায� অংেশ পিরণত ন� হেয়েছ। বাংল� একােডমীেক

আমার আ�িরক ধন�বাদ �য, তার� িব�সািহেত�র এই িচরায়ত কািহনীর বাংল� অন�বাদ�র প�ম

সং�রণ� �কােশর িস�া� িনেয়েছন।

‘সে��েসর িবচার ও মৃতু�র কািহন�’ পাঠক মা�েকই এক� মহৎ দশ�নেবােধ উ�ু� কের। এমন �বািধ

পাঠকেদর দািবেতই সে��েসর িবচার ও মৃতু�র কািহন� সংবিলত ‘��েটার সংলাপ’ বারংবার

প�নমু�ি�ত ও প�নঃ�কািশত হেয়েছ। এ� আমােদর বাংল� ভাষার জন� এক� গেব�র িবষয়। আজেকর

এই ২০০০ সাল �থেক �পছেনর িদেক তাকােল ১৯৬৪ সােল এই অন�বােদর �থম �কােশর �ৃিত �ায়

চি�শ বছর প�েব�র �ৃিত। যথাথ�ভােব তারও প�েব�র �ৃিত। কারণ রাজবি� িহসােব আমার দীঘ�কােলর

কারাবােসর পের ১৯৬৩ সােল বাংল� একােডমীেত তার একজন অন��ািণত কম� িহসােব �যাগদােনর

সময় �থেকই এই িচরায়ত সািহত�কম��র বাংল� অন�বাদ আমার সীমাব� শি� িদেয় সাধন করার

িস�া�� �হণ কেরিছলাম। আমার ��হভাজন ছা�-ছা�� এবং স�ধ� পাঠকবেগ�র িনকট �থেক িবিচ�

সব ঘটনার মধ� িদেয় �য অন�ে�রণ� আিম লাভ কের এেসিছ তার জন� তােদর কােছ কৃত�ত�

�কােশর ভাষ� আমার �নই। এর মেধ� এক� সাথ�কতােবাধও আমােক অন��ািণত কের। আমার

িনেজর এমন এক� �ত�য় �তির হেয়েছ �য, আমার অবত� মােনও আমােদর অনাগত �জে�র

ছা�-ছা��, ত�ণ ত�ণ� এবং পাঠকবগ� ��েট� রিচত ‘সে��েসর িবচার ও মৃতু�র কািহন�’�েক

তঁােদর িনেজেদর জীবেনর এক অপিরহায� সাথীেত পিরণত কের রাখেবন। এই সাথ�কতােবােধর

চাইেত বড় �কােন� �া��র কথ� আিম িচ�� করেত পািরেন। এমন িচ�াই আমােক শত �িতকূলতার

মেধ�ও জীবেনর মৃতু��য়� িব�ােস আমােক উ�ু� কের �গল।

‘��েটার সংলাপ’-এর বত� মান সং�রেণর মু�ণ এবং �কােশর সে� সংি�� সকল কম� এবং স��দেদর

�িত রইল আমার অপার �ীিতেবাধ এবং কৃত�ত�।



সরদার ফজল�ল কিরম

মাচ�  ২০০০ সাল

চতুথ� সং�রেণর মুখব�

আজ �থেক পঁিচশ বছেররও প�েব� ‘সে��েসর জবানব��’, ‘সে��েসর কারাগমন’ এবং

‘সে��েসর মৃতু�দ�’ এবং আের� কেয়কখািন সংলাপ িনেয় ‘��েটার সংলাপ’ নােম আমার অন� িদত

সংলাপ কয়�র বত� মান চতুথ� সং�রণ �সে� কেয়ক� কথ� িনেবদন করেত চাই।

এ� িনেবদন নয়। এ� কৃত�ত� �কাশ! আমার কৃত�ত� বাংল� ভাষার ছা�-ছা��, িশ�া�ত�,

সািহিত�ক ও স��দ �সই পাঠকবেগ�র কােছ যােদর িনর�র তািগেদ ‘��েটার সংলাপ’-এর চতুথ�

সং�রণ� �কািশত হে�। আমার কৃত�ত� বাংল� একােডমীর কতৃ� প� এবং ��স, �কাশন� ও

মু�েণর সে� সংি�� আমার ��হ-��ার পা�, কম�কত� � ও কম�চারীেদর কােছ যার� য�সহকাের

বইখািনর চতুথ� সং�রেণর মু�ণ ও �কাশনার কাজ সমা� কেরেছন।

িশ�ার মাধ�ম িহসােব বাংল� ভাষােক �িত��ত এবং িব�ািরত করার �য �ত িনেয় বাংল� একােডম�

একিদন এ �দেশর সং�াম� ত�ণ �জে�র র�া� ভাষ�-আে�ালন �িত��ত হেয়িছল তােদর �সই

�ত পালেন বাংল� একােডমীর আ�িরকতার এক� �কাশ ‘��েটার সংলাপ’-এর চতুথ� সং�রণ

মু�েণর মেধ� �য �কািশত হে�, �স� পাঠকসাধারণ �ীকার করেবন।

িবে�র �ােনর ইিতহােসর অন�তম এক ��� দাশ�িনক ��েট�। সে��স �যমন ইিতহােসর, �তমিন

��েটার অমর এক সৃ�। ‘সে��েসর িবচার ও মৃতু�র কািহন�’ পৃিথবীর �য ভাষােত অ�ত অন�বােদর

মাধ�েমও র��ত �নই, �স ভাষ� �সই কারেণ �সই পিরমােণ �য দির�, এেত �কােন� সে�হ �নই। এই

অন�ভূিত �থেকই আিম একিদন ��েটার রিচত এই কািহন� ইংেরিজ অন�বাদ �থেক বাংলায় অন�বােদর

আ�হ �পাষণ কেরিছলাম। আমার অ�মতার কথ� আিম জািন। িক� এই দািয়� পালেনর �চ�� �থেক

িনেজেক অব�াহিত দােনর অপরাধেবাধই আমােক এই অ�ম কােজ উ�ু� কেরিছল। �থম �কােশর

পর �থেক স��দ পাঠকবেগ�র িনর�র আ�হ এবং উৎসােহর নান� ঘটন� ও অিভ�তার �য সা�াৎ

আিম িবগত পঁিচশ বছর যাবৎ লাভ কের এেসিছ �স� আমার অ�ম জীবনেবােধও িকছুট� সাথ�কতার

অন� ভূিত সৃ� কেরেছ।

�সই সাথ�কতার অন� ভূিত� �কােশর অিধক চতুথ� সং�রেণর এই মুখব��েত আর িকছু বলার �নই।



সরদার ফজল�ল কিরম

ঢাক� িব�িবদ�ালয়

িডেস�র ১৯৯২

তৃতীয় সং�রেণর মুখব�

‘��েটার সংলাপ’ বাজাের �নই �কন ত�ণ ছা�-ছা�� এবং সািহত�ান�রাগ� পাঠকেদর এমন তািগদ এবং

�ে�র জবােব বাংল� একােডম� �য ‘��েটার সংলাপ’-এর তৃতীয় সং�রণ �কাশ করেছ, এ� আনে�র

কথ�। এবং এমন বই এর জন� �য পাঠকবগ� তািগদ িদেয়েছন, িবরাজমান অ�কার এবং হতাশার মেধ�

�সই ঘটনা� আমােদর জন� অপিরসীম অন�ে�রণারও িবষয়।

এই �সে� ‘��েটার সংলাপ’-এর অন�বাদক িহসােব ব�ি�গত জীবেনর এক� অিভ�তার কথ� উে�খ

কর� আজ আবশ�ক �বাধ করিছ।

কেয়ক বছর প�েব�র ঘটন�। ১৯৭৪ িকংব� ১৯৭৫ সাল। সাংসািরক িবষয়গত এক� ফম� ঢাকার এক�

ব�াে�র �কােন� এক� অিফেস �পশ করার জন� হািজর হেয়িছ। �দখলাম, দীঘ� লাইন পেড়েছ এক�

ফম� জম� �দবার জন�। আিম তখেন� অেনক �পছেন দঁািড়েয় আিছ। আমার সামেন যার� রেয়েছন

তােদর ফম� �মা�েয় জম� হে�। তার �েয়াজনীয় িসলেমাহরকরণ এবং রিসদ �দান চলেছ। আে�

আে� লাইন অ�সর হে�। আিম অ�সর হেত হেত কাউ�ার ব� ব�াে�র িন�দ� ঘুলঘুিলর �ায়

িনকটবত� হেয়িছ। আশ� হে� পেরর ফম��ই আমার হেব এবং আমার ডাক পড়েব। একটু পের যথাথ�ই

আমার ডাক পড়ল। কঁােচর �বড়ার ওপাশ �থেক �চয়াের বস� করিনক ভ�েলাক সেজাের আমার নাম

ধের বার দ�ই ডাক িদেলন : সরদার ফজল�ল কিরম �ক? �ক সরদার ফজল�ল কিরম? ডাকটার মেধ�

িকছুট� অ�াভািবকত� িছল। অপর কা�র ব�াপাের ইিন �ত� এমনভােব ডােকন িন। �কােন� ভুল-�াি�

হেয়েছ িক? শি�ত মেন জবাব িদলাম : আিম সরদার ফজল�ল কিরম। �কন িক হেয়েছ? কাউ�ােরর

ওপাশ �থেক ভ�েলাক সে�হিমি�ত স�ের আবার বলেলন : আপিন সরদার ফজল�ল কিরম? এ ফম�

আপিন িদেয়েছন? এ ফম� আপনার? আিম অিধকতর শি�তভােব বললাম : হঁ��, আিমই সরদার

ফজল�ল কিরম। এ ফম� আিম জম� িদেয়িছ। িক� অস� িবধাট� িক?



এবং তারপেরই জবাব এল : আপিন ‘��েটার সংলাপ’ িলেখেছন? �সই মুহূত� �েত আর �য �কােন�

জবাবই আিম �ত�াশ� কির িন �কন, এমন জবাব� আশ� কির িন। এমন জবােবর কথ� আিম ক�ন�

করেত পাির িন।

এবার আিম সিবনেয় বললাম : আিম �ত� িলিখ িন। ��েটার রচন�। আিম অন�বাদ কেরিছ।

ব�া� কাউ�ােরর একজন মধ�িব� কম�চার�, �সই ��কার� হােতর কলম� মুহূত� খােনক ি�র �রেখ

বলেলন : খুব স��র হেয়েছ।

কম�ব�� লাইেন দঁািড়েয় কঁােচর �বড়ার ওপােশর �সই আ�হ� পাঠেকর ‘��েটার সংলাপ’-এর এমন

স�শংস উি�র �কােন� জবাব আিম িদেত পাির িন। তার সে� আর আমার সা�াৎ ঘেট িন। �পছেনর

মান�েষর চােপ কাউ�ােরর কাজ সমাধ� কের আমােক �সিদন �বিরেয় আসেত হেয়িছল। িক� �সই

মুহূেত� ��েটার সংলাপ’ অন�বােদর �য সাথ�কত�-�বাধ� আমার মেন �জেগিছল তার সে� আর �কােন�

সাথ�কত� ব� �া��র �কােন� তুলন� চেল ন�।

��েটার দশ�ন ও সািহত� সৃ�র িকছু নমুনার এমন অন�বােদর সকল সীমাব�ত� এবং �� সে�ও এর

�েয়াজন এখােন �য বাংলােত এই অন�বাদ� যিদ িন�� ন� হেত� ত� হেল হয়েত� এই বাঙািল পাঠেকর

কােছ ��েটার সািহত�সৃ�র �কােন� নমুন� আেদ� �প�ছঁেত পারত ন�। এবং িতিন এবং তার সমপয�ােয়র

সংখ�াহীন পাঠকেক আমর� ��েটার অন�পম সৃ�র রসা�াদেনর স�েযাগ �থেক বি�ত রাখতাম। �সই

পাঠকেদর দািবেতই ‘��েটার সংলাপ’-এর তৃতীয় সং�রেণর �কাশ স�ব হল। এমন আ�হ�

পাঠকেদর কােছ আমার অপিরসীম কৃত�ত�।

সরদার ফজল�ল কিরম

রা�িব�ান িবভাগ

ঢাক� িব�িবদ�ালয়

নেভ�র ১৯৮২

ি�তীয় সং�রেণর মুখব�

�থম �কােশর �ায় সাত বছর পর ‘��েটার সংলাপ’-এর ি�তীয় সং�রণ �কািশত হে�। একিদেক

আমােদর ভাষ�, িশ�� ও সািহত�ে�ে� �যমন সংকট চলেছ, �তমিন আবার ‘��েটার সংলাপ’-এর

ন�ায় িচরায়ত সািহেত�র প�নঃ�কােশর ন�ায় আন� এবং উৎসাহজনক ঘটনাও, সংঘ�ত হে�। এ�



ব�ি�গতভােব আমার কােছ অন�ে�রণাদায়ক। ��েটার রচনার �াদ অন�বােদর মাধ�েম হেলও বাংল�

ভাষার পাঠক সাধারেণর কােছ �প�েঁছ �দবার আ�িরক আ�হ িনেয় একিদন ��েটার সংলােপর মধ�

�থেক কেয়ক� সংলাপ আিম অন�বাদ কেরিছলাম। বাংল� একােডম� ত� �কাশ কেরিছেলন। িবগত

সাত বছের জাতীয় জীবেন িবরাট রাজনীিতক পিরবত� ন সািধত হেয়েছ। বাংলােদশ আজ �াধীন রা�য়

স�� লাভ কেরেছ। বাংল� ভাষ� ও সািহেত�র িবকােশ �বেদিশক �বর� শি�র বাধ� আজ অপসািরত।

আজ �দেশর ভাষ� ও সািহেত�র অন�রাগীেদর অকৃি�মত� এবং একিন�ত� �মােণর দািয়� সমুপি�ত।

িশ�ার সব��ের বাংল� ভাষ� �চলেনর �েয়াজনীয়ত� আর আজ আর �ঘাষণার অেপ�� রােখ ন� এবং

এ ��ে� �ঘাষণামা�ই আর যেথ� নয়। �বেদিশক �কােন� ভাষায় িশ�াদােনর কৃি�ম অব�ার অবসান

আজ �াধীন বাংলােদেশর জাতীয় দািয়� এবং কত� ব�। এ দািয়� স�াদেন �যমন �মৗিলক সৃ�র

আবশ�কত� রেয়েছ, �তমিন রেয়েছ �বেদিশক সকল ভাষ� ও সািহেত�র স�দেক অন�বােদর মাধ�েম

সং�হ কের বাংল� ভাষার স�েদর ভা�ার অিধকতর সমৃ� কের �ভাল�। ব�ত এ িচ�� �কবল �য

রা�নায়কেদর, তাই নয়। এ িচ�� এবং দািব বাংল� ভাষ� ও সািহেত�র অন�রাগীমাে�র। এবং তারই

�কাশ ঘটেছ গ��প�ণ� সািহত�-সাম�ীর �মািধক চািহদার মেধ�। বাংল� একােডম� কতৃ� প� জাতীয়

জীবেনর এবং পাঠক সাধারেণর এই চািহদার িবষেয় সজাগ দৃ� �রেখ ‘��েটার সংলাপ’-এর

প�নঃ�কাশ করেছন। এজন� তার� ধন�বাদাহ� ।

‘��েটার সংলাপ’-এর �থম সং�রেণর ��েটার জীবন ও সািহত�কী�ত স�েক� �কােন� িব�ািরত

আেলাচন� থােক িন। এ� এক� অস��ণ�তার িদক। এে�ে� অন�বাদক এবং ��েটার রচনার

পিরেবশনকার� িহসােব আমার িচ�� িছল এ�প �য, ��েটার রচনার �সাদ�ণ এত গভীর �য

অন�বােদর সীমাব�ত� সে�ও এ রচন� পাঠক সাধারণেক আকৃ� করেত স�ম হেব। ব�ত ��েটার

রচনােক আেলাচনার মাধ�েম আকষ�ণীয় করার �েয়াজন পেড় ন�। অবশ� ��েটার দাশ�িনক এবং

রা�নীিতক িচ�ার আেলাচন� আবশ�ক।

��েটার �য ছ� সংলাপ এই সংকলেন �কািশত হেয়েছ তােদর মেধ� ��েট�-দশ�েনর সবিদক �য

উপি�ত, এমন নয়। ব�ত এ ছ� সংলােপর এবং িবেশষ কের এর �থম িতন� অথ�াৎ সে��েসর

জবানবি�’, ‘ি�েট�’ এবং ‘িফেড�’র �ধান �ণ তার মিনহার� ঐিতহািসক নাটকীয়ত�। এর িতন�

সংলােপ যথা�েম সে��েসর িবচার এবং তার জবানবি�, তার উপর মৃতু�দে� আেদশ, কারাকে�

সে��েসর দাশ�িনক আেলাচন� এবং �হমলক পােন তঁার জীবনদােনর বণ�ন� রেয়েছ। �শষ িতন�



সংলােপ ��েট� সে��েসর মাধ�েম �নিতকতার িবিভ� িদক িনেয় আেলাচন� উ�াপন কেরেছ।

দাশ�িনক �ে�র িদক িদেয় বত� মান অন� িদত সংলাপই �য ��েটার একমা� িকংব� সব�ািধক ���প�ণ�

রচন�, এমন নয়। িক� রা�য় ব�ব�ার সে� একজন মহৎ ব�ি�র ন�ায়-অন�ায় এবং আন�গত� এবং

িবেরািধতার �য �� ��েট� এই সংলাপ ক�েত তার অতুলনীয় কাব�ময় গেদ� গভীর িন�ার সে�

উপি�ত কেরেছন ত� িব�সািহেত� এক� অনন� �ান অিধকার কের আেছ। এমন স�েদর সংেযাজন

ব�তীত �য-�কােন� সািহত�ই দির� থাকেত বাধ�। এই �চতন� �থেকই ��েটার রচনার আভাসদােনর

�াথিমক পয�ােয় এই ক� সংলাপেক সংকলনাকাের �পশ কেরিছেলন।

�য-�কােন� িচ�ানায়েকর দশ�ন এবং িচ�ার সিঠক মূল�ায়েনর জন� আমােদর �ান ও কােলর এক�

����েত �বাধ থাক� আবশ�ক। ��েটার সংলােপ �য রচনাৈশলীর �েণই অমর হেয় আেছ ত� নয়।

��েটার জীবনকাল ি��প�ব� ৪২৭ �থেক ৩৪৭ সাল পয�� িব�ৃত। ��েটার �শশব এবং �কেশার কােট

�াট� ার সে� এেথে�র আ�ঘাত� িপেলাপেনশীয় যুে�র মেধ�। এই যুে�র মেধ�ই এেথ� �তবল হেয়

পেড়। তার প�ব�তন �শৗয�বীয� তখন �য়�া�। সমাজ ও রা�য় জীবেন নান� ��, সমস�� এবং অি�রত�

তখন আ��কাশ করেত �� কেরেছ। অিভজাত বংেশর স�ান ��েট� িছেলন সে��েসর িশষ�।

িপেলাপেনশীয় যুে� এেথে�র পরাজেয়র পের ি��প�ব� ৩৯৯ সােল এেথে�র শাসন-ব�ব��

সে��সেক নান� অিভেযােগ অিভযু� কের িবচাের �সাপদ� কের। সে��েসর িব�ে� �ধান

অিভেযাগ িছল, সে��স কূটতা�কক। সে��স রাে�র ত�ণ স�দােয়র মেন �িত��ত রা� এবং

সমাজ-ব�ব�� স�েক� সে�হ, অিব�াস এবং অ��ার ভাব সৃ� কের িদে�ন। সে��স ত�ণেদর

মেন ন�ায় কােক বেল, অন�ায় ক�, এ�প �মৗিলক �� জািগেয় তুলেছন। সে��স ভ� �ানীর

মুেখাশ খুেল িদে�ন। সে��েসর িনেজর ভাষায় : “রা��প ম�রগিত অে�র জন� আিম হ��

িবিধদ� এক� উঁশ �পাক�।” এই সম� অিভেযােগর িবচাের তােক মৃতু�দে� দ��ত কর� হয়।

সে��স �গ�-মেত� র �কােন� সমস�� িনেয় আর আেলাচন� করেবন ন�, সমাজ ও রা� স�েক� �কােন�

�� তুলেবন ন�, এমন �িত�িত িদেয় িবচারেকর কাছ �থেক িতিন মুি� লাভ করেত পারেতন।

এমনিক অন�সারীেদর সহায়তায় কারাগার �থেক িতিন পলায়ন করেত পারেতন। িক� একিদেক �যমন

িনেজর িবেবকেক িমথ�ার িনকট িতিন িব�য় করেত চান িন, �তমিন আবার রা� অধম এবং িমথ�াচার�

�লাকেদর করায়� হেলও রাে�র িনয়ম নীিত, দ�দান এবং আইন-শৃ�ল� র�ার ব�ব�ার িব�ে�

িবে�াহ করেতও সে��স অ�ীকার কেরেছন। অন�ায় আইেনর িতিন �িতবাদ কেরেছন, তার



সমােলাচন� কেরেছন। িক� িতিন “আইন ভ�কার�” হেত চান িন। এ�প িস�াে�র মেধ� সে��েসর

জীবনদশ�ন �কািশত হেয়েছ। সে��েসর দশ�ন সে��েসর �কােন� রচনায় পাওয়� যায় ন�। তার

িনেজর �কােন� রচনার কথ� জান� যায় ন�। িতিন ঘের বেস �লখার �চেয় রা�ার ধাের িকংব� বাজাের

�লাক জেড়� কের তােদর সে� �ে�া�েরর পির�মায় জীবন ও জগেতর সমস�ার িবচার করােত

অিধক আন� �পেতন এবং এেকই সত� লােভর �কৃ� প�� বেল িবেবচন� করেতন। িক� ��েট�

সে��সেক নায়ক কের �ে�া�েরর �াি�ক রীিতেত িবপ�ল সংখ�ক দাশ�িনক �� রচন� কেরন। এই

সম� �ে�র মেধ� িরপাবিলক, লজ, এ�ােপালিজ ব� জবানবি�, ি�েট�, িফেঙ, পারিমনাইিডস,

িসে�ািজয়াম, িথ�টাস, ��টসম�ান �ভৃিত সংলােপর নাম িবেশষভােব খ�াত। ��েটার প�ব�গাম� ��ক

দাশ�িনকেদর দশ�ন িছল �ধানত �কৃিতিনভ� র এবং ব�বাদ�। �স দশ�েন ব�র সত�ত� স�েক� �কােন�

সে�হ �কাশ কর� হয় িন। িক� ��েট� তার প�ব�গাম� দাশ�িনকেদর ব�বাদ� ব�াখ�ােক সমােলাচন� কের

জীবন ও জগেতর ভাববাদ� ব�াখ�� �তির কেরন।

��েসর রা�য় ব�ব�ার িভি� িছল দাস এবং অপরাপর �মজীব� মান�েষর �শাষণ। এেথ� নগররাে�র

অিধবাসীেদর অধ�াংেশর অিধক িছল দাস। অপরেদেশর বািণজ�-জাহাজ আ�মণ এবং ল��ন কের,

এবং অপর নগররা� আ�মণ কের তার অিধবাসীেদর বি� কের দাস কর� হত। দাসেদর �কােন�

নাগিরক অিধকার িছল ন�। তােদর নাগিরক বেল গণ� কর� হত ন�। ��েট� িছেলন অিভজাত ��ণীর

অ�ভু� �। তঁার ‘লজ ব� িবধান এবং িরপাবিলক’ নামক �ে� িতিন �য আদশ� রাে�র ক�ন� কেরেছন

তার িভি�ও তাই িন�তর ��ণীর �ম। রাে�র শাসক হেব যার� �ান�, যার� দাশ�িনক। তার র�ক হেব

�সন�বািহন� ও দাশ�িনক এবং �সন�বািহন� এরাই হে� রা�য় স�ার অিধকার �ভাগকার� �াধীন

নাগিরক। এেদর িনেচ অব�ান হে� �মজীব� কািরগরেদর, উৎপাদকেদর। তার� �ম কের

শাসক-দাশ�িনক এবং রাে�র র�ক �সন�বািহনীর �েয়াজনীয় খাদ�সাম�� উৎপাদন করেব, তােদর

আরাম-আেয়েশর ব�ব�� করেব! শাসক দাশ�িনকেদর �কােন� ব�ি�গত পিরবার ব� স�ি� থাকেব ন�।

িক� তাই বেল তােদর �কােন� িকছুর অভাব থাকেব ন�। অভাবহীন অবকােশ তার� শাসেনর দ�ত�

আয়� করেব। কারণ ‘শাসন’ হে� অপরাপর �কৗশেলর ন�ায় এক� �কৗশল। জুত� �সলাই এক�

�কৗশল ব� িশ�। তােক িশ�� কের আয়� করেত হয়। �য, �স �কৗশল আয়� করেত পাের ন�।

�তমিন �য রা�শাসেনর িশ�েক িশ�ার মাধ�েম আয়� ন� কেরেছ �স রা�শাসেন অ�ম। রা�শাসেনর

�মত� তাই সকেলর নয়। �কবল শাসেন দ� যার� তােদর। দাশ�িনকগণ রা�শাসেন সবেচেয় দ�।



তার� সবেচেয় �ান�। তারাই শাসন-�মতার একমা� �যাগ� অিধকার�। িশ�কাল �থেক রা� এক

সা�বক িশ�ার মাধ�েম শাসক হওয়ার উপযু� নাগিরকেক বাছাই করেব এবং পয�ায়�িমক �িশ�ণ,

পরী��, বা�ব অিভ�ত� এবং সেব�া� দশ�ন িশ�াদােনর মাধ�েম দাশ�িনক-শাসকেক �তির করেব।

��েটার ভাববাদ� দশ�ন এবং রা�ত�

উভয়ই পরবত�কােল িচ�ার িবকােশ িবপ�ল �ভাব িব�ার কেরেছ। ��েট� রা�নীিতর ��ে�

অিভজাতত�েক সমথ�ন কেরেছন। তৎকালীন এেথে�র গণত�েক িতিন ব�ৃতাবাগীশেদর �ার�

পিরচািলত আেবগ�বণ জনতার নীিতহীন ব�ব�� বেল আখ�ািয়ত কেরেছন। ��েটার রা�য় ত�

�হণীয় িকংব� বজ� নীয় এট� আজ বড় কথ� নয়। ��েটার �ধান �বিশ�� হে� তঁার িচ�ার িবপ�লত�।

তার রচনায় তৎকালীন ��ক-সমাজ ও রা�-ব�ব�ার সকল সমস�ার আেলাচনাই �ান লাভ কেরেছ।

�স-সব সমস�ার সমাধান সব�কালীন নয়। এমনিক তার িনেজর জীবনকােলও তঁার সব সমাধান গৃহীত

ব� �েযাজ� হয় িন। তঁার আদশ� দাশ�িনক, শাসক হন িন। িকংব� বা�বভােব �চ�� কেরও িতিন �কােন�

শাসকেক আদশ� দাশ�িনেক �পা�িরত করেত পােরন িন। িক� এট� �ধান নয়। �ধান হে� মান�েষর

রা� এবং সমােজর মূল সমস�া�িলেক িচি�ত করেত পার�। ��েট� ত� �পেরিছেলন। সমাজ ও রা�য়

জীবেন মান�েষর অিধক সংখ�ক সমস�ার মেধ�ই িচর�নতার একট� �বিশ�� আেছ। মূলগতভােব �ায়

আড়াই হাজার বৎসর প�েব� ��েট� মান�েষর �যসব সমস�ার উে�খ কেরেছন আজেকর মান�েষরও �সই

সমস��। আজ নতুনতর সমাজ-ব�ব�ার মাধ�েম মান�ষ তার সমস�� সমাধােনর নতুনতর �চ�� চালাে�।

এই �চ�ার ��ে�ও অতীত যুেগর মান�েষর জীবেনর সমস�� এবং তার সমাধান �েচ�ার পিরচয়

আবশ�ক। ��েটার রচনার মেধ� আমর� অতীত কােলর এক স� িবকিশত নগররাে�র সমস�� ও তার

সমাধান �েচ�ার পিরচয় পাই। এ িদক �থেক ��েটার রচনার মূল� তার িশ�গত �সৗকেয�র বাইেরও

আমােদর �ােনর ��ে� অপিরসীম।

সরদার ফজল�ল কিরম

রা�িব�ান িবভাগ

ঢাক� িব�িবদ�ালয়

১৫ জুন ১৯৭৩

অন�বাদেকর কথ�



�কােন� সািহত�কম�েক ভাষা�িরত কের �ব� উপি�ত কর� �য-�কােন� ভাষ� এবং ভাষািবেদর পে�

দ��হ। ��েটার সংলাপ ব� ‘ডায়ালগসমূহ �ধু দশ�ন নয়, উ�া� সািহত�কেম�রও িনদশ�ন। তথািপ

��েটার সােথ আমােদর পিরচয় সা�াৎ নয়, ইংেরিজ কেম�রই মাধ�েম। উনিবংশ শতা�ীর �শেষর

িদেক ইংেরজ অধ�াপক �বনজািমন �জােয়ট ��েটার সম� ‘ডায়ালগ’�কই অন�বাদ কের ইংেরিজ

সািহেত� �পশ কেরন। �স অন�বাদ উ� সািহত�কম� িহসােব আজ পয�� �ীকৃিত �পেয় আসেছ।

আ�িরক অন�বাদ �ার� �কােন� সািহত�কম� সৃ�েকই অপর ভাষার পাঠকবৃে�র িনকট উপি�ত কর�

চেল ন�। আ�িরক অন�বােদ মূল রচনার শ�গত অথ� িঠক থাকেলও, অেনক সমেয় তার �কৃত অথ�

িবকৃত হেয় যায় এবং তার �া�লত� �লাপ �পেয় উ�াে�র সৃ�ও পােঠর অেযাগ� এবং �বােধর অগম�

হেয় দঁাড়ায়। অধ�াপক �জােয়ট মূল ��কেক অন�সরণ করেলও িতিন �য আ�িরক অন�বাদ কেরন িন

একথ� তার িবিভ� পাদ�ক� ও ব�াখ�ােত বুঝ� যায়। িতিন মূল িবষেয়র অথ�, ইংেরিজ ভাষায় �কােশর

�া�লতার উপর �জার িদেয়িছেলন। বত� মান বাংল� অন�বােদও আিম �জােয়ট-কৃত অন�বােদর অথ�

এবং বাংল� �কােশর ���তার উপর �জার িদবার �চ�� কেরিছ। �সই �েয়াজেন �জােয়েটর �কােন�

বাক� �ভেঙ একািধক বাক�েত �পা�িরত কর� হেয়েছ িকংব� �কাথাও বাক� সং�াপনেক প�নগ�িঠত

কর� হেয়েছ। িক� �জােয়েটর অথ�েক পিরবত� ন কর� হয় িন।

��েটার দশ�নেক “ডায়ালেগর’ আকাের বাঙািল সািহত�ােমাদ� ও িচ�ািবদেদর দরবাের �পশ করার

স�েযাগ এক� মূল�বান স�েযাগ। বাংল� একােডম� আমােক �সই স�েযাগ দান কেরেছন। এজন� আিম

আ�িরকভােব কৃত�ত� �বাধ করিছ। এ অন�বাদ-কায�েক আিম এক� মহৎ কায� িহসােবই �দেখিছ।

আমার শি�র সীমাব�তার কথ� উে�খ কর� িন��েয়াজন। িক� এ মহৎ কােয� আমার আ�িরকতার

�কােন� �� ঘেট িন, এটুকু আিম বলেত পাির। অন�বােদ উ�িতর অবকাশ রেয়েছ। দশ�েনর �মৗিলক

ভাবধারাসমূহেক বাংল� ভাষায় উপি�ত করার �য �শংসাহ� পিরক�ন� বাংল� একােডম� �হণ কেরেছ

তার অ�গিতর সে� সে� অন�বাদকম�ও িন�য় অিধকতর উ�ত হেয় উঠেব। �াথিমক �েচ�ার

দ�ব�লত� এবং ��িবচু�িত পাঠকসমাজ সহান� ভূিত এবং �মার �চােখ �দখেবন, এই ভরস� কির।

অন�বাদক

ঢাক�

িডেস�র ১৯৬৪



স� িচপ�

সে��েসর জবানবি�

ি�েট�

িফেড�

চারিমিডস

লীিসস

ল�ােচস

�কােন� মান�েষর যিদ সাধন করার মেত� মহৎ কায� িকছু থােক তাহেল তার স�ুেখ বড় �� জীবন

িকংব� মৃতু� নয়। তার িবেবচনার একমা� িবষয় হওয়� আবশ�ক : আপন কায� সাধেন �স �কাথাও

অন�ায় িকংব� অিবচােরর আ�য় �হণ করল িকন�।

–সে��স

সে��েসর জবানবি�
সে��েসর জবানবি�

চির�াবিল

সে��স

�মিলটাস

�ান

িবচারক�

িবচারকে� ভাষণদানরত সে��স:

এেথ�বাসীগণ! আিম জািন ন�, আমার অিভেযাগকারীগণ কীভােব আপনােদর �ভািবত করেত স�ম

হেয়েছ। িক� একথ� সত�, তােদর িব�াস উৎপাদনকার� ব�ৃত� এত স��র হেয়েছ �য, আিম িনেজেক



পয�� িব�ৃত হেয়িছ। তথািপ, তার� এক� কথাও সত� বেলেছ বেল আিম মেন কিরেন। িক� তােদর

িববৃত িমথ�াভাষেণর মেধ� এক� িমথ�� আমােক িবি�ত কেরেছ। তার� আপনােদর সাবধান কের

বেলেছ, �যন আপনার� আমার বা��ত� স�েক� সতক� থােকন, �যন আিম আপনােদর �তারণ� করেত

স�ম ন� হই। তার� একথ� জােন �য, আিম মুখ খুলেলই তােদর িমথ�াভাষণ ধর� পেড় যােব। আপনার�

�দখেত পােবন, বািগতায় আিম িক�প ব�থ�। স�তরাং আমার বািগতার অথ� যিদ সত�ভাষণ ন� হয়, ত�

হেল আমার স�েক� তােদর সতক� বাণ� উ�ারণ তােদর পে�ই ল�ার িবষয়। িক� আমার বা��তার

অথ� যিদ সত�ভাষণ হয়, ত� হেল আিম �ীকার করব, আিম অবশ�ই একজন বা��। িক� আমার

অিভেযাগকারীগেণর বা��তার সােথ আমার বা��তার পাথ�ক� িবরাট। আিম আপনােদর প�েব�ই বেলিছ

তার� এক� কথাও সত� বেল িন। আিম আপনােদর িনকট সম� সত�েকই উপি�ত করব। অবশ�

আমার �স ব�ৃত� তােদর ব�ৃতার ন�ায় আড়�রপ�ণ� শ�-স�াের স��ত হেব ন�। আিম �কবলমা�

আমার মেন �য-সম� যুি�র উদয় হেব, �স-সম� যুি�ই আপনােদর স�ুেখ উপি�ত করব। আিম

িব�াস কির, আিম সত� পথ অবল�ন কের চেলিছ। এেথ� নগরীর �াতৃবৃ�। আমার এই বয়েস আিম

আর আপনােদর স�ুেখ যুবস�লভ বািগত� িনেয় উপি�ত হেত চাইেন। আমার িনকট �কউ �যন �স�

�ত�াশ� ন� কেরন। আপনােদর িনকট আমার এক� অন�েরাধ : আ�প� সমথ�ন করেত িগেয় যিদ

আিম আমার �ভাবিস� ভাষায় কথ� বিল, যিদ আিম বাজার িকংব� অথ�িবিনমেয়র �দাকােন ব�ব�ত

ভাষ� ব�বহার কির, ত� হেল আপনার� িবি�ত হেবন ন�, িকংব� আমােক বাধ� �দেবন ন�। আজ আিম

স�র বৎসর বয়� বৃ�। জীবেন এই �থম আিম িবচারকেদর স�ুখীন হেয়িছ। আপনােদর

িবচারালেয়র ভাষার সে� আেদ� আিম পিরিচত নই। স�তরাং আমার অন�েরাধ, আপনার� মেন ক�ন

�যন আিম একজন িবেদশ�। একজন িবেদশ� তার �দশীয় ভাষ� এবং ভি�েত কথ� বলেল আপনার�

�যমন তােক �মার �চােখ �দেখন, �তমিন আমার িবিশ� ভি�েকও আপনার� �মার �চােখ �দখেবন।

জািন ন�, আমার এ অন�েরাধ� অন� িচত িক ন�। আমার ব�ৃতার ভি�েত আপনার� িব�ত হেবন ন�।

আমার ভি� ভােল� িকংব� ম�–উভয়ই হেত পাের। আপনার� দয়� কের িবেবচন� করেবন, আিম

সত�েক উপি�ত কেরিছ িক ন�। আমার আেবদন : ব�ােক সত� কথ� বলেত িদন, িবচারকেক ন�ায�

িবচার করেত িদন।

�থমত, আিম আমার িব�ে� আনীত �থম অিভেযাগকারীেদর প�েরােন� অিভেযাগসমূেহর জবাব

�দব। তারপর আিম অপর সব অিভেযাগ স�েক� আমার কথ� বলব। �কনন�, �বশ কেয়ক বছর যাবৎ



ব� অিভেযাগকার� আমার িব�ে� আপনােদর িনকট িমথ�� অিভেযাগ উপি�ত কের আসেছ। আিম

এ�ািনটাস এবং তার পা��চরেদর �চেয় তােদর স�েক� ই অিধক সতক� । এ�ািনটাস এবং তার সাথীগণও

কম িবপ�নক নয়। িক� অেনক �বিশ িবপ�নক হে� তার� যার� আপনােদর �শশব �থেকই আমার

িব�ে� আপনােদর মন িমথ�� িদেয় �মাহ�� কের িদেয়েছ। এক �ান� সে��েসর িব�ে� তােদর

অিভেযাগ। তার� বলেছ : �ান� সে��স �গ�-মত� �-পাতাল স�েক� িচ�� কের এবং সত�েক িমথ��

এবং িমথ�ােক সেত� পিরণত কের। এই উপাখ�ান �চারকারীেদর স�েক� ই আমার ভীিত অিধক।

কারণ, এেদর �চার �েন ��াতাবৃ� মেন করেত পাের �য, �গ�-মত� �-পাতােলর �য িচ�� কের �স

িন�য়ই স�ার অি�ে� িব�াস কের ন�। এ�প �চারকারীেদর সংখ�� অেনক। তােদর অিভেযাগ �বশ

�াচীন। আপনােদর মন যখন বত� মােনর �চেয় অিধক নমনীয় িছল তখন হয়েত� আপনােদর �শশব

িকংব� �কেশাের–তার� আমার িব�ে� এই অিভেযাগসমূেহর �চার কেরেছ। �স অিভেযােগর জবাব

�দবার জন� তখন �কউ উপি�ত িছল ন�। তাই �স-সমেয় জবাবহীনভােবই তার� িমথ�ার �চার কের

আপনােদর মনেক �ভািবত করেত স�ম হেয়েছ। আমার পে� সবেচেয় ক�কর িদক হে�, আমার

অিভেযাগকারীেদর নাম উে�খ কর�। �কনন�, আকি�কভােব পিরিচত এক রিসক কিব ব�তীত আিম

এেদর কাউেক িচিনেন এবং কাের� নামও জািনেন। এেদর অেনেক িনেজেদর মনেক আমার িব�ে�

�থেম িব�াস� কের তুেলেছ। তারপর তার� আপনােদর মনেক �ভাবাি�ত কেরেছ। নাম ন�-জান� এই

অিভেযাগকারীগণই হে� আমার জন� অস� িবধাজনক। �কনন�, আিম তােদর �ডেক এেন এখােন

হািজর কের �জর� করেত পািরেন। কােজই এখােন কায়াহীন ছায়ার িব�ে� আমার লড়াই, আমার

আ�প� সমথ�ন। আিম যখন তােদর িব�ে� যুি� উপি�ত করব, তখন তার জবাব �দওয়ার জন�ও

�কউ উপি�ত থাকেব ন�। এজন�ই আমার সে� আপনার� একমত হেবন �য, আমার

অিভেযাগকারীগণ দ�ই �কােরর। এক �কার হে� সা�িতক : অপর �কার হে� প�রাতন। �থেম

ি�তীয় �কার অিভেযােগর জবাব দানও আশ� কির আপনার� সমথ�ন করেবন। �কনন�, এই প�রাতন

অিভেযাগই আপনার� অপর সব অিভেযােগর ব� প�ব� �থেক প�নঃপ�ন �েন আসেছন।

এবার আিম আমার জবানবি� �� করেত চাই। অ� সমেয়র মেধ� আিম দীঘ�কাল ধের �চিলত

অপবাদসমূেহর জবাব িদেত �চ�� করব। এ �েচ�ায় আমার সাফল� যিদ আমার এবং আপনােদর

সবার ম�ল সাধন কের, ত� হেলই আিম িনেজেক সাথ�ক মেন করব। আিম জািন, আমার এ দািয়�

সহজসাধ� নয়। এ �� কত� েব�র �কৃিত স�েক� ও আিম �াত আিছ। সম� পিরি�িতর ভার



িব�িনয়�ার উপর ন�� কের এবং রাে�র িবধানেক িশেরাধায� কের আিম আমার আ�প� সমথ�ন ��

করব।

আিম �গাড়� �থেকই �� করেত চাই। আিম িজ�াস� কির : আমার িব�ে� আপনােদর ক� অিভেযাগ

রেয়েছ যার ফেল আমার স�েক� িন�াবােদর সৃ� হেয়েছ এবং �মিলটাস বত� মান আ�মেণ উৎসািহত

হেয়েছ। কুৎস� �চারকারীেদর ক� ব�ব�? তারাই আমার িব�ে� অিভেযা��। তােদর অিভেযােগর

সারমম�েক হয়েত� এ�পভােব বল� যায় : সে��স অ�ুত চিরে�র এক দ��ম�কারক। �স

�গ�-মত� �-পাতােলর সব িকছু িনেয় িচ�� কের এবং খারাপেক ভােল� বেল �িতপ� কের। উপর�

সে��স অন� সবাইেক তার এই তে� িব�াস� কের �তােল।’ এই হে� আমার অিভেযা�ােদর

অিভেযাগ। নাট�কার এ�ািরে�ােফিনেসর নাটেক আপনার� এই অিভেযাগেক �ত�� কেরেছন।

এ�ািরে�ােফিনস তার নাটেক ‘সে��স’ নামক এই চির� সৃ� কেরেছন। �স-সে��স চতু�দেক

বেল �বড়ায় �য, �স হে� আকাশচার�। তার মুেখ এমন সব িবষেয়র আেলাচন� বিসেয় �দওয়� হেয়েছ

যােক আিম-সে��স’ আেদ� জািনেন। এর �ার� আিম অবশ� �াকৃিতর দশ�েনর �কােন� একিন�

পয�েব�ক ব� ছাে�র �িত অস�ানস�চক িকছু বলিছেন। �মিলটাস যিদ আমার িব�ে� এ�প �কােন�

অিভেযাগ উ�াপন করেত পাের ত� হেল উহ� আমার জন� িবেশষ দ�ঃেখর িবষয়ই হেব।

এেথ�বাসীগণ! �কৃত সত� হে� এই �য, ‘আিম-সে��স’ �াকৃিতক গেবষণার ��ে� এেকবােরই

অ�। আপনার� যার� এই িবচারকে� উপি�ত রেয়েছন তঁােদর অেনেকই এই সত�েক �ীকার

করেবন। আিম তােদর িনকটই আেবদন করিছ : আপনার� বল�ন, একথ� সত� িকন� : আপনার� আমার

ব�ৃত� িবিভ� সমেয় �েনেছন? আপনার� বল�ন, এসব িবষেয় িক আিম কখেন� �কােন� আেলাকপাত

করেত �পেরিছ?’ … মাননীয় িবচারপিতগণ! আপনার� আমার �ে�র উ�ের জনতার জবাব �েনেছন।

এ �থেক আপনার� আমার িব�ে� আমার অিভেযাগকারীগেণর অবিশ� অিভেযাগসমূেহর সত�তােকও

িবচার করেত স�ম হেবন।

আিম �কােন� �পশাদার িশ�ক নই িকংব� আিম কাের� িনকট �থেক এজন� �কনন� অথ�ও �হণ কির

িন। অপর অিভেযাগও �যমন িভি�হীন, এ অিভেযাগও �তমিন িমথ��। অবশ� একথ� সত�, মান�ষেক

িশ�� �দবার যিদ কাের� �ান এবং �মত� থােক, ত� হেল তার জন� অথ��হণ তার পে� স�ােনরই

িবষয়। িলওন�য়ােমর গ�জয়াস, িসওেসর �িডকাস এবং এিলেসর িহিপয়াসেক আপনার� জােনন।

এঁর� এেথ�নগর� িবচরণ কেরন। যুব স�দায় তােদর বাক�ালাপ �বণ কের িবনামূেল�



িশ�াদােন-��ত িশ�কেদর পিরত�াগ কের এঁেদর িনকটই িভড় কের এবং িবিনমেয় �ধু �য এঁেদর

অথ� �দান কের তাই নয়, অথ��দােনর স�েযাগ �পেল ত�ণ স�দায় কৃত�তােবাধ কের। বত� মান

সমেয়ই এেথ� নগরীেত জৈনক পারীয় দাশ�িনক অব�ান করেছন। আিম তার কথ� �নেত �পলাম

িহেপািনকােসর প�� ক�ািলয়ােসর িনকট। আিম জানতাম, ক�ািলয়ােসরও প��স�ান রেয়েছ।

আকি�কভােব ক�ািলয়ােসর সে� সা�াৎলাভ কের আিম তােক সে�াধন কের বললাম : ক�ািলয়াস,

�তামার প���য় যিদ অ�শাবক িকংব� �গাবৎস হেত� ত� হেল তােদর িশ�াদােনর ব�াপাের �কােন�

অস� িবধার সৃ� হেত� ন�। ত� হেল আমর� �কােন� অ�চালক ব� কৃষকেক সং�হ কের তােদর জন�

িনযু� করতাম। এর� �তামার শাবক দ��র �কৃিতগত �ণসমূহেক উ�ত এবং ��হীন কের তুলেত

পারত। িক� �তামার প���য় �ত� মন�ষ�স�ান। স�তরাং তােদর জেন� িক�প িশ�ক িনেয়ােগর কথ�

তুিম িচ�� করছ? এমন �কােন� িশ�ক িক রেয়েছ �য মানিবক এবং রাজৈনিতক �ণাবিলর �কৃিতেক

বুঝেত স�ম? �তামার প��স�ান রেয়েছ বেলই আিম এ �� িজ�াস� করিছ। িন�য়ই এ িবষেয় তুিম

ইতঃপ�েব� িচ�� কেরছ। তুিম বল, এ�প �কােন� িশ�াদাত� িক আেছ? আমার �ে�র জবােব ক�ািলয়াস

বলল : হঁ��, আেছ।’ আিম বললাম : �ক িতিন? �কান �দেশর িতিন অিধবাস�? ক� তার িশ�াদােনর

পাির�িমক? ক�ািলয়াস বলল : িতিন হে�ন পারীয় দাশ�িনক ইভানাস এবং পঁাচ িমন� হে� তার

পাির�িমক।’ এ জবাব �েন আিম �গতভােব বললাম : ‘পিরিমত এই অেথ�র িবিনমেয় �য-ইভানাস

িশ�াদান কেরন, িতিন যিদ �কৃতপে� তঁার িশ�াদােনর িবষেয় �ান� হন, ত� হেল অবশ�ই িতিন

ভাগ�বান। আমার যিদ �স�প �ান থাকত, ত� হেল আমার মেন অবশ�ই গব� এবং আনে�র সৃ�

হেত�। িক� সত�ই আমার �স�প �ান �নই।

এেথ�বাসীগণ! আিম জািন, আপনার� একথার জবােব অবশ�ই বেল উঠেবন : ‘িক� সে��স,

�তামার িব�ে� এ অিভেযাগসমূেহর কারণ ক�? িন�য়ই তুিম অ�ুত িকছু কেরছ। যিদ তুিম অপর

সবার ন�ায় সাধারণ মান�ষ হেত, ত� হেল অবশ�ই �তামােক িনেয় এ�প �জব এবং আলােপর সৃ�

হেত� ন�। স�তরাং তুিম আমােদর বল, এ সম� অিভেযােগর �কৃত কারণ ক�? আমর� �তামার �কােন�

কথ� ন� �েনই িবচার করেত চাইেন। �স�প কর� আমােদর অিভ�ায় নয়। �স�প কায� আমােদর

িনকট দ�ঃখজনক। একথ� আপনার� যথাথ�ই আমােক বলেত পােরন। এবং আিমও যথাসাধ� ব�াখ��

কের বলার �চ�� করব, ক� কারেণ আমােক �ান� এবং দ��খ�ািতেত খ�াতবেল অিভযু� কর� হেয়েছ।

আপনার� দয়� কের �বণ ক�ন। আমার এ সাহস হয়েত� আপনােদর িনকট পিরহাস বেল �বাধ হেব।



তথািপ আিম উ�কে� বলিছ : ‘আিম সত�েক, সম� সত�েকই আপনােদর িনকট উপি�ত করব।’

এেথ�বাসীগণ! আমার এই স�নােমর িভি� হে� এই �য, আমার িকছু পিরমাণ �ান অবশ�ই রেয়েছ।

যিদ আপনার� �� কেরন, ক� �স-�ান, আিম বলব, �স-�ান এ�প �ান য� মান�ষ �াভািবকভােবই

অজ� ন করেত পাের। এবং একথ� আিম �ীকার করেত স�ত রেয়িছ �য, এ�প �ােন আিম �ান�।

িক� আিম যােদর কথ� বলিছলাম তােদর এ�প অিতমানিবক �ান আেছ �য �ােনর �িত আিম বণ�ন�

করেত অ�ম। �কনন�, আিম �স �ােনর অিধকার� নই। স�তরাং যার� বেল �য, এই অিতমানিবক �ান

আমার রেয়েছ তার� অবশ�ই িমথ�� বেল। এ�প িমথ�াভাষেণ তার� আমার মানিবক চির�েক �লাপ

কের িদেত চায়। এই মুহূত� �েত আমার আেবদন, �াতৃবৃ�! আমার ব�ব� অেহতুক �বাধ হেলও

আপনার� আমায় বাধ� �দেবন ন�। �কনন�, আিম এখন �য কথ� বলব �স আমার িনেজর কথ� নয়।

আিম এমন এক সা�ীেক উপি�ত করব �য অবশ�ই িব�াসেযাগ�। আিম �ডলিফর �দবে�র উে�খ

করব। িতিন িন�য়ই আপনােদর িনকট সত� কের বলেবন, আেদ� আমার �কােন� �ান রেয়েছ িক ন�,

এবং থাকেল �স-�ােনর �কৃিত ক�? আপনার� িন�য় চােরফেনর কথ� �েন থাকেবন। �স এককােল

আমার স��দ িছল। ব�ু �স আপনােদরও। �কনন� সা�িতক িনব�াসেন �স আপনােদর সাথ� িছল এবং

িকছুকাল প�েব� �স িনব�াসন �থেক �ত�াগমন করেত �পেরেছ। আপনার� একথাও �াত আেছন, চােরন

তার সম� কায�াবিলেতই একটু উ�। �স য� �হাক। চােরন একদ� �ডলিফর �দবে�র িনকট উপি�ত

হেয় �� করল : বল�ন, সে��েসর �চেয় অিধক �ান� �কউ আেছ িক? িব�েয়র িবষয়, �দব�

জবাব িদেলন, ন�, অিধক �ান� �কউ �নই। চােরফন িনেজ আজ �লাকা�িরত। িক� তার �াত�

িবচারকে� উপি�ত রেয়েছ। �স অবশ�ই আমার কথার সত�তােক �ীকার করেব।

িক� একথ� আিম �কন আপনােদর িনকট উে�খ করিছ। কারণ, আমার দ�ন�ােমর মূল� আপনােদর

িনকট আিম ব�াখ�� কের বলেত চাই। �দবে�র উ�র �েন আিম ���ত হেয় িনেজেকই �� করলাম।

�দব� তার জবাব �ার� ক� বুঝােত চাইেছন? তার এ ধঁাধার ক� ব�াখ�� হেত পাের? �কনন�, আিম �ত�

জািন, আমার �ু� িকংব� বৃহৎ, �কােন� �ানই �নই। স�তরাং �দব� যখন বেলন, আিম হ�� সবেচেয়

�ান�, তখন তার কথার ক� অথ� হেত পাের? �দবে�র কথ� সত� বই িমথ�� হেত পাের ন�। কারণ, িতিন

�দব�। িতিন �দবত�। িতিন িমথ�� বলেত পােরন ন�। িমথ�াভাষ তঁার �কৃিতিব��। দীঘ� িচ�ার পের

আিম এক� �কৗশেল �দবে�র কথার যথাথ�ত� পরী�� কর� ি�র করলাম। আিম িচ�� কের ি�র

করলাম : আমার �চেয় অিধক �ানীেক আমার অে�ষণ কের বার করেত হেব। ত� হেলই �দবে�র



িনকট তার কথার অসত�তার �মাণ উপি�ত করেত স�ম হেব। আিম তােক বলেত পারব : �দব�!

এই �দখুন, আমার �চেয় অিধক �ানীেক আিম সে� কের িনেয় এেসিছ। িক� আপিন বেলেছন, আিম

সবেচেয় �ান�। আপনার কথার সত�ত� �কাথায়? এমিন ি�র কের আিম জৈনক �খ�াত �াে�র

িনকট িগেয় উপি�ত হলাম। তার নাম আিম আপনােদর িনকট উে�খ করেত চাইেন। িতিন একজন

রাজনীিত�। তঁােকই আিম পয�েব�ণ ও পরী�ার জন� �বেছ িনলাম। আমার �স পয�েব�েণর ফল�

বলিছ : আিম যখন তার সে� আেলাচন� করেত �� করলাম, তখন আিম এ িস�া� ন� কের পারলাম

ন� �য, যিদও �লােক তঁােক �ান� বেল িবেবচন� কের, এবং িতিন িনেজেক তার �চেয়ও �বিশ বেল

মেন কেরন, তথািপ একথ� সত� �য, িতিন �কৃতপে� �ান� নন। তারপর আিম তােক ব�াখ�� কের

বলেত �চ�� করলাম : �া�বর! যিদও আপিন িনেজেক �ান� মেন কেরন, তথািপ সত�কারভােব

আপিন �ান� নন। আমার এ�প �চ�ার ফল িহসােব িতিন এবং উপি�ত তার অপরাপর স�ীগণ

আমােক ঘৃণ� করেত �� করেলন। এই পিরি�িতেত আিম তােক পিরত�াগ কের আপন মেন একথ�

বলেত বলেত অ�সর হলাম : যিদও ইিন এবং আিম উভেয়র �কউই মহৎ িকংব� স��র িকছুই জািনেন,

তথািপ দ�জনার মেধ� আমার অব�ান� এর �চেয় িকি�ৎ উৎকৃ�। �কনন�, ইিন িকছুই জােনন ন�,

িক� মেন কেরন, ইিন জােনন; অপরিদেক আিম �যমন িকছু জািনেন, �তমিন মেনও কিরেন �য, আিম

িকছু জািন। �শেষর িবষয়�েত, অথ�াৎ আিম �য িনেজেক �ান� বেল মেন কিরেন–এ িবষয়�েত মেন

হে�, আিম �া�বেরর �চেয় িকি�ৎ উৎকৃ�। অতঃপর, আিম অপর এক ‘�ানীর’ িনকট িগেয়

উপি�ত হলাম। আপন �ান স�েক� তার দািব �থম ‘�ানীর’ �চেয় অিধক। িক� আমার িস�াে�র

�কােন� পিরবত� ন হেল� ন�। ফেল এখােনও আিম িনেজর জন� আর একজন ‘িব�’ শ� সং�হ

করলাম। �ধু একজন নয়, এখােনও তার স�ীগণ আমার শ� হেয় উঠল।

তারপর আিম, এেকর পর এক, িবিভ� ‘�ানীর’ িনকট �গলাম। আিম জানতাম, সবখােনই আিম শ�

সৃ� কের চেলিছ। এজন� আমার িনেজর মেন অন�তাপ এবং ভীিতর স�ারও হ��ল। িক� �দবে�র

বাণ� আমার বুেকর উপর একট অপিরহায�তার অব�� সৃ� কেরিছল। �দবে�র বাণীর তাৎপয� আমােক

বুঝেতই হেব। আিম িনেজেক বললাম : আমােক সবার িনকটই �যেত হেব। যােকই �ান� বেল মেন

হেব, তার িনকটই যাব এবং �দবে�র বাণীর তাৎপয� আিম িনধ�ারণ করব। এেথ�বাসীগণ! এবার

আিম আমার এই অিভযােনর ফলাফল আপনােদর িনকট বলেত চাই। আিম শপথ কের বলেত পাির,

সারেময়র নােম আিশ শপথ কের বলিছ, আমার এই অিভযােনর ফল হেল� এই : আিম �দখলাম যার�



�ান� বেল খ�াত তারাই সবেচেয় অ� বই আর িকছু নন। অপরিদেক, যােদর �ান� বেল খ�ািত কম,

তারাই বর� অেনক উ�ম এবং সত�কারভােব �ান�। আমার পির�মেণর কািহন�, বর� বিল, আমার

এই দ�ঃসাধ� পির�েমর কািহন� হেল� এই �য, আমার এত পির�ম �শেষ আিম উপলি� করলাম,

�দবে�র বাণীই অখ�নীয়। রাজনীিত�েদর �শষ কের আিম এলাম কিবেদর িনকট। িবষাদা�ক,

ভাবা�ক, �কােন� �কােরর কিবেকই আিম বাদ রাখলাম ন�। এেদর িনকেট আসেতই আিম িনেজেক

উে�শ কের বললাম : সে��স, এবার অবশ�ই তুিম ধর� পড়েব। তুিম �দখেব, এঁেদর সবার �চেয়

তুিম কত অ�। তাই মেন কের আিম তােদরই রিচত কিবতাবিল �থেক দীঘ� অংশসমূহ উ�ৃত কের

তােদর িনকটই তার অথ� জানেত চাইলাম। আমার আশ� িছল, তার� অবশ�ই আমােক িকছু িশিখেয়

�দেবন। িক� ক� আমার ভাগ�! আমার অিভ�তােক যিদ বিল, আপনার� িক আমােক িব�াস করেবন?

�স-সত� স�েক� বলেত আিম িনেজই ল��ত হ��। তবু আিম বলেত বাধ� �য, আমার কিববগ� তঁােদর

িনেজেদর কিবতাবিল স�েক� য� বলেলন, এখােন উপি�ত আপনােদর �য-�কউ তার �চেয়

উ�মভােব বলেত পারেবন। তখিন আিম বুঝলাম, কিবগণ �ােনর িভি�েত তােদর কাব�রচন� কেরন

ন�। তঁার� তঁােদর কাব�কল� সৃ� কেরন িবেশষ �কােন� �দবশি� এবং �িতভার বেল। তারাও

�দব�েদর ন�ায়। �দব�রাও অেনক স��র কথ� উ�ারণ কেরন। িক� �স-সম� কথার তাৎপয� তঁার�

িনেজর� বুেঝন ন�। কিবেদর অব�াও �স�প। আিম আের� �দখলাম, কিবগণ তােদর কাব�শি�েত

কাব�রােজ�র বাইেরর অজান� িবষয় স�েক� ও িনেজেদর ��� �ান� বেল মেন কেরন। এই অিভ�ত�

িনেয় আিম কাব�রাজ� �ছেড় এলাম। রাজনীিতর ন�ায় এখােনও আিম বুঝলাম, কিবেদর �চেয়ই বর�

আমার �ান অিধক।

পিরেশেষ আিম িশ�িনপ�ণ ব�ি�েদর িনকট �গলাম। আিম এ িবষেয় সেচতন িছলাম �য, এসব

স�েক� আিম িকছু জািনেন এবং আিম িনি�তভােবই আিম মেন কেরিছ, এঁর� অবশ�ই অেনক স��র

িবষয়েক জােনন। এ�প ধারণায় আিম �া� িছলাম ন�। এঁর� সত�ই অেনক িকছু জােনন �য-সম�

িবষেয় আিম অ�। এ সম� িবষেয় তার� অবশ�ই আমার �চেয় অিধক �ান�। তথািপ এক� িবষেয়

এখােনও ল� করলাম �য, উ�ম িশ�ীও কিবেদর মেত� একই ভুেল �া�। �যেহতু তার� িনপ�ণ িশ��,

�সজন� তারাও তােদর �ােনর বাইেরর সব উ� উ� িবষয় স�েক� ও িনেজেদর �ান� ভাবেত ি�ধ�

কেরন ন�। দ�ঃেখর িবষয়, তােদর এই �� তােদর সব �ানেক আ�� কের �ফেল। এই অিভ�তার

িভি�েত আিম িনেজেকই এক� �� করলাম : আিম িক হেত চাই? এঁেদর �ান িকংব� অ�ােনর



অিধকার� হেত, ন� আিম য� রেয়িছ তাই থাকেত চাই? এ �ে�র জবাব আিম িনেজই িদলাম। আিম

বললাম : আিম �য�প রেয়িছ �স�পই আিম থাকেত চাই। �স�ই উ�ম।

এই অন�স�ােনর ফল��প আমার অেনক িনকৃ� এবং িবপ�নক শ�র সৃ� হেয়েছ এবং আমার

িব�ে� অপবােদর স��পাত ঘেটেছ। আমােক অপর সবাই �ান� বেল আখ�াত কেরেছ। কারণ,

আমার কথ� যার� �েনেছ তার� মেন কের, অপর সকেলর মেধ� �য-�ান �নই আমার �স-�ান

রেয়েছ। িক� এেথ�বাসীগণ! সত� হে� �ধু এই �য, একমা� িবধাতাই �ান�-অপর �কউ নয়।

�দব� আমােক �ান� বেল অবশ�ই একথ� বুঝেত �চেয়েছন �য, মান�েষর �ােনর মূল� সামান�ই। িতিন

যখন আমার নাম উে�খ কেরেছন তখন �স-নামেক �ধু এক� দৃ�া� িহসােব ব�বহার কেরেছন।

�কৃতপে� িতিন সে��স স�েক� বলেত চানিন। এ নােমর উে�খ কের িতিন �যন বলেত �চেয়েছন

: “�হ মন�ষ�বৃ�, �তামর� �রণ �রেখ�, ��� �ান� একমা� �সই ব�ি� �য সে��েসর ন�ায় জােন

�য, তার �ােনর মূল� �কৃতপে� িকছুই নয়।’ এই মেনাভাব িনেয় এবং আেদশ িশেরাধায� কের আিম

ঘুের �বড়াই এবং �দশ� িকংব� িবেদশ�, যােদর �ান� বেল �বাধ হয় তােদর �ােনর অন�স�ােন রত হই।

অন�স�ােন যিদ �দখ� যায়, এ�প �কউ সত� �ান� নয়। ত� হেল আিম �দবে�র বাণীর তাৎপয�

অন�সাের তােদর বিল, “�দখুন, আপনার� সত�ই �ান� নন। আমার এ কাজ� অবশ�ই আমােক সব��ণ

িনম� রােখ। অপর �কােন� সব�জনীন ব� ব�ি�গত কােজর জন� �েয়াজনীয় সময় আিম পাইেন।

ফল��প �দবে�র বাণীর �িত আমার িন�� আমােক চরম দািরে��র মেধ� িনে�প কেরেছ।

আর এক� িবষেয়র �িত আিম আপনােদর দৃ� আকষ�ণ করব; স�দশাল� ��ণীর যুবকগেণর খুব

িকছু করণীয় ন� থাকায় আমার িনকেট তার� ���ায় আগমন কের! ভ� �ানীেদর আবার আমার

অন�করেণ অপরেক অন��পভােব পরী�� করার �চ�� কের। তারাও অিচের �দখেত পায় �য, এ�প

অেনক �ানীই রেয়েছন যার� িনেজেদর �ান� বেল দািব কেরন, িক� �কৃতপে� তার� িকছুই জােনন

ন�। িক� যুবকেদর হােত এই পরী�ার ফল িহসােব তার� আপন অ�তার জন� িনেজেদর উপর

রাগাি�ত ন� হেয় আমার উপর �ু� হেয় উেঠন। তার� �ু� হেয় বেলন : যুবক স�দােয়র মেধ�

িব�াি�র সৃ�কার�, বুি���, পািপ� সে��সই এজন� দায়�। িক� �কউ যিদ তঁােদর িজে�স কের :

�কন, সে��স ক� অপরাধ কেরেছ, ক� দ��িশ�� �স �চার কেরেছ, ত� হেল তার� আর জবাব খঁুেজ

পান ন�। িক� এে�ে�ও তােদর �য, �কােন� জবাব �নই �স-কথ� যােত �কাশ ন� পায় �সজন� সব

দাশ�িনকেদর িব�ে� তার� �গ�-মত� �-পাতাল খঁুেজ �বড়াবার, �দবতােদর অি��হীনতার কথ� �ঘাষণ�



করার এবং খারাপেক ভােল� �িতপ� করার �য-অপবাদ �চািরত হেয়েছ, �সই অপবােদরই তার�

প�নরাবৃি� করেত থােকন। কারণ তঁার� একথ� �ীকার করেত চান ন� �য, তােদর �ােনর ভান ধর�

পেড়েছ। অথচ এ�ই সত�। তার� ধর� পেড়েছন। এঁেদর সংখ�� অেনক। এঁর� উ�াকা�� এবং

উেদ�াগ�। এঁর� আমার িব�ে� যু�ংেদহ� হেয় ��ণীব� হেয়েছন। সমথ�ন সং�হ করার ন�ায় ভাষার

�জার এঁেদর রেয়েছ। এঁরাই আমার িব�ে� আপনােদর কােন উ��ের িনকৃ� অপবাদসমূেহর কথ�

�প�েঁছ িদেয়েছন। এবং এরই জন� �মিলটাস, এ�ািনটাস এেসেছন িশ�কার এবং রাজনীিত�েদর প�

�থেক, এবং লাইকন বাগীেদর �িতভূ হেয়। কােজই আিম �গাড়ােতই বেলিছ, কুৎসার এই িবরাট �ূপ

আিম একমুহূেত� অপসারণ করেত পািরেন। এেথ�বাস� �াতৃবৃ�! এই আমার ব�ব�। আিম সত�েক

�কাশ কেরিছ। সত� বই অপর িকছুেক আিম উপি�ত কির িন। �কােন� সত�েক আিম ল��ািয়ত রািখ

িন। তথািপ আিম জািন, আমার সরলত� এবং ��বািদতাই তােদর ঘৃণার ব�। আিম বিল, তঁােদর

ঘৃণাই িক আমার কথার সত�তার �মাণ নয়? এরই জন� আমার িব�ে� কুৎসার �বাহ ছুেটেছ, আমার

িব�ে� কুসং�ার সৃ� হেয়েছ। এই সত�েকই আপনার� বত� মােন ব� ভিবষ�েতর �য-�কােন� অন�স�ােন

�দখেত পােবন।

�থম ��ণীর অিভেযােগর িব�ে� এই আমার ব�ব�। আমার আ�প� সমথ�েন আিম যেথ�ই

বেলিছ। এবার আিম ি�তীয় ��ণীর অিভেযাগ স�েক� বলব। ি�তীয় ��ণীর অিভেযাগকারীেদর

প�েরাধ� হে�ন �মিলটাস, �দশে�িমক �মিলটাস। �মিলটাস িনেজেক �দশে�িমক বেলই দািব কেরন।

এঁেদর অিভেযােগর িব�ে� ও আমার আ�প� সমথ�েন আিম িকছু বলেত চাই। তঁােদর হলফনামা�ও

পাঠ কর� যাক। �স হলফনামােতও রেয়েছ এ�প অিভেযাগ : সে��স হে� দ��েম�র নায়ক;

সে��স হে� ত�ণ স�দােয়র মেন িব�াি� সৃ�কার�; সে��স �দেশর �দবতাকুলেক িব�াস কের

ন�; সে��স আপনার মন �থেক নতুন �দবতার সৃ� কের। এই হে� অিভেযাগ। এবার আস�ন আমর�

অিভেযােগর এই িবষয়�িলেক পরী�� কির। এেথ�বাসীগণ! �মিলটাস বেলন, সে��স দ��ম��,

সে��স ত�ণ স�দােয়র মেন িব�াি� সৃ�কার�। আিম বিল, দ��ম�� হে�ন �মিলটাস। �কনন�,

�মিলটাস �য িবষেয়র উপর ��� �দবার ভান কেরন, �স িবষয়েক িনেয় �কৃতপে� িতিন পিরহাস

কেরন। �য-িবষেয় তার িব�ুমা� আ�হ �নই, �স-িবষেয়ও িতিন আ�েহর ভান কের অপরেক জিড়ত

কের িবচাের �সাপদ� করেত পরেমাৎসাহ� হেয় ওেঠন। এই সত�েকই আিম আপনােদর স�ুেখ উপি�ত

করার �চ�� করব।



�মিলটাস, তুিম এিগেয় এস। আিম �তামােক এক� �� করেত চাই। তুিম ত�ণ স�দােয়র উ�িতর

িবষেয় অবশ�ই িবেশষ আ�হ �পাষণ কর?

হঁ��, আিম ত� �পাষণ কির।

ত� হেল িবচারকেদর তুিম দয়� কের বল, �ক তােদর উ�য়নকার�। তুিম যখন ক� কের তােদর

অিন�কারীেক খঁুেজ বার করেত স�ম হেয়ছ এবং আমােকই �সই অিভেযােগ িবচারকেদর স�ুেখ

হািজর কেরছ, তখন তুিম অবশ�ই ত�ণেদর উ�য়নকারীেকও জান। ত� হেল তুিম িবচারকেদর িনকট

বল, �ক তােদর উ�ত�।… �মিলটাস! তুিম আমার �ে�র জবােব িনঃশ� রেয়ছ। ত� হেল �তামার িকছু

বলার �নই? িক� এ� িক অস�ােনর ব�াপার হেয় দঁাড়ায় ন�? আিম য� বলিছলাম এেত তারইও যেথ�

�মাণ পাওয়� যায়–অথ�াৎ এ িবষেয় �তামার �কােন� আ�হ �নই। ব�ুবর! মুখ খুেল জবাব দাও।

আমােদর বল : ত�ণ স�দােয়র উে�ত� �ক?

�দেশর আইন।

নাগিরকবর! আমার �� �স� নয়। আিম জানেত চাই, ব�ি� িহসােব �ক �স �লাক �য �তামার

‘আইনেক’ সবার আেগ জােন।

সে��স! আইনেক এই িবচারকে�র িবচারকরাই জােনন।

�মিলটাস, তুিম বলেত চা�, িবচারকগণ ত�ণেদর িশ�� িদেত এবং তােদর উ�িতসাধেন স�ম?

হঁ��, অবশ�ই তার� স�ম।

তঁােদর সবাই স�ম? িকংব� তুিম বলেত চাও, এঁেদর মেধ� �কউ �কউ স�ম বেট িক� অপর সবাই এ

কােজ স�ম নন?

তােদর সবাই স�ম।

ধন�বাদ। এ� অবশ�ই এক� উ�ম সংবাদ। ত�ণেদর উ�য়নকারীর সংখ�� ত� হেল �চুর। িক� এই

িবচারকে�র যার� ��াতৃবগ�, তােদর স�েক� তুিম ক� বলেব? তারাও িক ত�ণেদর উ�িতসাধেন

স�ম।

হঁ��, তারাও ত�ণেদর উ�িতসাধেন স�ম।

িসেনট–অথ�াৎ উ� পিরষেদর সদস�বৃ�–তঁারাও?

হঁ��, িসেনটারগণও ত�ণ স�দােয়র উে�ত�।

ত� হেল সাধারণ পিরষেদর সদস�বৃ�ও িন�য়ই উ�িত সাধন কেরন?



হঁ��, তারাও তােদর উ�িত সাধন কেরন।

ত� হেল �ধু আিম ব�তীত �েত�ক� এেথ�বাসীই ত�ণেদর উপকার সাধন কের, তােদর উ�ত কের

�তােল? �কবল আিমই তােদর অিন�কার�। �মিলটাস, এ�ই িক �তামার ব�ব�?

হঁ��, দৃঢ়ভােব আিম �স-কথাই বলিছ।

�মিলটাস, তুিম সিঠক হেল, আমার জন� �স� খুবই মম�াি�ক হেব। �বশ! আিম �তামােক অপর এক�

�� করিছ : অ�েদর িবষেয় তুিম িক বলেব? তুিম ক� বলেব �য, পৃিথবীর মা� এক� মান�ষই তােদর

অিন� কের, িক� অপর সবাই তােদর উপকার কের? বর� এর িবপরীত কথা�ই িক সত� নয়? ব�ত

এক�মা� িকংব� বল� চেল অ�সংখ�ক মান�ষই–অথ�াৎ অে�র পিরচারক ব� িশ�াদাতাই তােদর ম�ল

সাধন কের। অপর সবাই তােদর অম�ল ব� �িত সাধন করেব। অ� িকংব� অপর প�েদর স�েক�

এ�ই িক সত� নয়? �মিলটাস, তুিম এবং এ�ািনটাস আমার এ �ে�র জবােব ‘হঁ��’ িকংব� ‘ন�’ যাই বল

ন� �কন, অবশ�ই এ� সত�। ত�ণেদর অব�া�ও খুবই সে�াষজনক হেত� যিদ পৃিথবীর এক� মা�

ব�ি� তােদর অিন�কার� এবং অপর সবাই তােদর উ�য়নকার� হেত�। িক� �মিলটাস, তুিম �য

ত�ণেদর স�েক� �মােটই আ�হাি�ত নও তার �মাণ তুিম যেথ� িদেয়ছ। ত�ণেদর স�েক� �তামার

অনা�হ এবং অমেনােযােগর বড় �মাণ হে�, আমার িব�ে� �য অিভেযাগসমূহ তুিম এেনছ তার

স�েক� ও তুিম অমেনােযাগ�।

�মিলটাস, আিম �তামােক আর এক� �� করেত চাই। িজউস �দেবর �দাহাই িদেয় িজ�াস� করিছ,

তুিম বল, সৎসে� বাস িকংব� অসৎসে� বাস–�কান� উ�ম? ��য় ব�ু, জবাব দাও।… আিম বিল, এ

�ে�র জবাবদান তত সহজ ব�াপার। যার� ভােল�, তার� িক তােদর �িতেবশীেদরও ভােল� কের ন�?

এবং যার� খারাপ তার� িক তােদর �িতেবশীেদরও খারাপ কের ন�?

হঁ��, অবশ�ই।

�বশ! িক� তুিম এমন কাউেক িক পােব �য তার স�ীর িনকট �থেক অপকার কামন� করেব? ব�ু! তুিম

জবাব দাও। আইেনর দািবেত তুিম জবাব িদেত বাধ�। বল : �কউ িক অপকৃত হেত চায়?

অবশ�ই ন�।

ত� হেল তুিম যখন ত�ণ স�দায়েক ন� করার দােয় আমােক অিভযু� কর তখন িক তুিম বলেত চাও

�য, আিম ই�াকৃতভােব অথব� অিন�� সহকাের তােদর অিন� সাধন কির?

আিম বিল, ই�াকৃতভােবই তুিম তােদর অিন� সাধন কর।



িক� ব�ুবর! তুিম এইমা� �ীকার কেরছ �য, উ�ম তার �িতেবশীর ম�ল এবং অধম তার �িতেবশীর

অম�ল সাধন কের। তুিম িক বলেত চাও, �তামার উ�তর �ান �ার� �তামার জীবেনর �তূ�েষই এই

সেত�র উপলি� তুিম লাভ কেরছ, আর বৃ� আিম এখনও এমন গভীর অ�কাের িনম��ত �য এটুকু

আিম জািনেন �য, আমার �িতেবশীর �িতসাধন করেল আমারও তার �ার� �িত�� হওয়ার স�াবন�

রেয়েছ? তুিম বলেত চাও, ত� সে�ও আিম আমার �িতেবশীর অিন� সাধন কেরিছ এবং ই�ান�সােই

ত� করিছ? �তামার এ�প কথায় আমার িকংব� অপর কাের� �ত�য় হেব ন�। হয় আিম তােদর অিন�

সাধন কিরেন–িকংব� অিন�� সহকাের অিন� সাধন কির। উভয়ত তুিম িমথ�� বলার �দােষ �দাষ�।

আমার অপরাধ যিদ অিন�াকৃত হয় ত� হেল আইন তােক িবচারেযাগ� বেল �হণ করেব ন�। এমন

��ে� তুিম ব�ি�গতভােব আমােক �ঁিশয়ার করেত পারেত। ব�ি�গতভােব তুিম আমােক িতর�ার

করেত পারেত। �কনন�, আমার অপরাধ অিন�াকৃত হেল অবশ�ই �তামার সদ�পেদেশ আিম ত� �থেক

িবরত হতাম। িক� এ িবষেয় আমােক বলার মেত� �তামার �কােন� ম�ব� িছল ন�। তুিম আমােক

আমার অপরাধ িবষেয় সেচতন কের তুলেত চাওিন। িক� এখন তুিম আমােক িবচারালেয় িনেয়

এেসছ। িবচারালয় অবশ�ই িশ�াদােনর �ান নয়। িবচারালয় শাি�দােনরই �ান।

এেথ�বাসীগণ! এ �থেকই পির�ারভােব আমার কথার সত�ত� আপনার� বুঝেত পারেবন। আপনার�

বুঝেত পারেবন, �মিলটােসর এ িবষেয় অ� িকংব� অিধক �কােন� আ�হই �নই। িক� �মিলটাস! আিম

এখেন� �তামার িনকট �থেক জানেত চাই : ত�ণ স�দায়েক �কান ��ে� আিম দ�ন�িতদ�� কেরিছ।

�তামার অিভেযাগ �থেক আমার অন�মান, তুিম বলেত চা� �য, আিম ত�ণেদর িশ�� িদই �যন তার�

রাে�র �ীকৃত �দবতােদর �ীকার ন� কের নতুন �দবতােদর িকংব� ঐ�িরক �িতভূসমূহেক সৃ� কের।

�তামার অিভেযাগ অন�যায়� এই িশ�ার �ার� আিম ত�ণেদর দ�ন�িতদ�� কের তুেলিছ–নয় িক?

হঁ��, আিম এ কথাই �জােরর সে� বলেত চাই।

�মিলটাস। �দবতােদর �দাহাই িদেয় বলিছ, ত� হেল তুিম একটু �� কের আমােক এবং এই

িবচারালয়েক জািনেয় দাও, ক� তুিম বলেত চাও? �কনন�, আিম এখেন� বুঝেত পারিছেন, �তামার

অিভেযাগ িক এই �য, আিম িবেশষ �কােন� �দবতার কথ� �চার কির–স�তরাং আিম ��ায় অবশ�ই

িব�াস কির এবং আিম স��ণ��েপ একজন নাি�ক বেল িবেবিচত হেত পািরেন। তুিমও িন�য়ই

আমােক নাি�ক বেল অিভযু� করছ ন�? �তামার অিভেযাগ �ধু এই �য, আমার ‘�চািরত’ �দবত�



এবং আমােদর নগর-�ীকৃত �দবতােদর মেধ� পাথ�ক� রেয়েছ। তার� িভ� �কােরর �দবত�। অথব�

�তামার অিভেযাগ হে� �য, আিম পিরপ�ণ��েপই একজন নাি�ক এবং নাি�ক�বােদরই িশ�ক?

�তামার ি�তীয় কথাই আমার কথ�। সে��স, তুিম স��ণ��েপই একজন নাি�ক।

ক� অ�ুত �তামার অিভেযাগ, �মিলটাস! িক� আমার স�েক� �তামার মেন এ�প িচ�ার উদয় হেল�

�কন? তুিম িক মেন কর �য, অপর সবার ন�ায় আিম স�েয�র িকংব� চে�র �দব�েক �ীকার কিরেন?

মহামান� িবচারকবৃ�! আিম আপনােদর িনকট িন�য় কের বলিছ, সে��স স�য� এবং চে�র �দবে�

িব�াস কের ন�। সে��স বেল, স�য� হে� ��র এবং চ� হে� মৃৎিপ�।

ব�ু �মিলটাস! তুিম িন�য়ই এনা�ােগারাসেক অিভযু� কের একথ� বলেত চা�। তুিম যিদ মহামান�

িবচারকবৃ�েক এতখািন মূখ� বেল ক�ন� কর �য তার� জােনন ন�, �তামার উি�িখত ত� �ােজািমিনয়

দাশ�িনক এনা�ােগারােসর প��েকই পাওয়� যায় এবং তার সম� প��ক এই ত� িদেয়ই প�ণ� ত� হেল

বলেত হয় �য, িবচারকবৃ� স�েক� �তামার ধারণ� খুবই খারাপ। আর যথাথ� �স-জন�ই �চার কর�

হে� �য, ত�ণ স�দায়েক সে��স এভােব িশ��ত কের তুলেছ। �সই িশ�ার নাট��েপর

�দশ�নীও �ায়শ নাট�শালার মে�াপেরও এক �াকম� �েবশহােরর িবিনমেয় �দখেত পার� যায়।

দশ�কবৃ� অবশ�ই তােদর অেথ�র মূল� িফের পায়। �কনন�, সে��েসর মি��-উ�ুত এ সম� অ�ুত

তে�র পিরচেয় সে��সেক ব�� ও পিরহাস করার এক� স�েযাগ তার� �পেয় থােক। ত� হেল

�মিলটাস! তুিম যথাথ�ই মেন কর �য, আিম �কােন� �দবতায় িব�াস কিরেন।

হঁ��, িজউস �দেবর শপথ কেরই আিম বলেত পাির �য, তুিম আেদ� �কােন� �দবতায় িব�াস কর ন�।

�তামার কথ� �কউ িব�াস করেব ন� �মিলটাস। এবং আিম িনি�ত �য, তুিম িনেজও �তামার এই

অিভেযাগেক িব�াস কর ন�। এেথ�বাসীগণ! আিম একথ� ন� �ভেব পারিছেন, �মিলটাস হঠকার� এবং

িনল��। �মিলটাস যুবস�লভ বাহাদ� ির এবং �বপেরায়াভাব িনেয় আমার িব�ে� এই অিভেযাগপ� �তির

কেরেছ। �স িক এক� �গালকধঁাধার সৃ� কেরিন? �মিলটাস িনেজর মেন বেলেছ : ‘�দিখ সে��স

ক� কের আমার সৃ� এই উ�ট জ�লতােক ধরেত পাের? সে��স এবং অপর সবাইেক আিম িন�য়ই

এর �ার� �তািরত করেত স�ম হব। আিম একথ� বলিছ, �কনন� আিম মেন কির, তার

অিভেযাগপে�ই �মিলটাস পর�রিবেরাধ� কথ� বেলেছ। তার অিভেযােগ, সে��স �কেন� �দবতার

অি�ে� িব�াস করার অপরােধও অপরাধ�। �কােন� দািয়তুপ�ণ� ব�ি�ই এ�প পর�রিবেরাধ� উি�

করেত পাের ন�।



এেথ�বাসীগণ! আপনার� �মিলটােসর অসাম�স� ও পর�র িবেরািধতার িবষয়�র পরী�াকােয�

আমার সে� �যাগদান ক�ন। �মিলটাস, তুিম আমার �ে�র জবাব দাও। িবচারালেয়র দশ�ক এবং

��াতবৃে�র িনকট আিম আেবদন করব, আমার অভ�� ভি�েত আিম কথ� বলেলও �যন তার�

�গালমাল সৃ� ন� কেরন।

�মিলটাস, তুিম জবাব দাও : এমনিক স�ব �য, �কােন� ব�ি� মানিবক �ণাবিলেত িব�াস কের অথচ

মান�েষর অি�ে� �স িব�াস কের ন�? … এেথ�বাসীগণ! �মিলটাস চুপ কের রেয়েছ। িক� তার চুপ

কের থাকেল চলেব ন�। আমার ব�েব� বাধাদােনর �চেয় �মিলটাস আমার �ে�র জবাব িদক : জগেত

�কােন� মান�ষ িক কখেন� অ�েকৗশেল িব�াস কেরেছ িক� বা�ব �কােন� অে�র অি�ে� িব�াস

কেরিন? এমনিক হেত পাের �য, আমর� বংশীবাদন িব�াস কির, িক� বংশীবাদকেক িব�াস কিরেন?

… ব�ুবর, তুিম এখেন� আমার �ে�র জবাব িদেত অ�ীকার করছ। �বশ, আিমই �তামার িনকট এবং

আদালেতর স�ুেখ এ �ে�র জবাব �পশ করিছ : আমার জবাব হে�, ন�

এ�পভােব �কােন� মান�ষ কখেন� িচ�� করেত পাের ন�। এবার তুিম আমার পরবত� �ে�র জবাব দাও

: �কউ িক ঐ�িরক এবং �গ�য় দ�তসমূহেক িব�াস কেরও �দবতােদর অিব�াস করেত পাের?

ন�, ত� �স পাের ন�।

আহ�! আমার ক� ভাগ�! আদালেতর সাহােয� �তামার িনকট �থেক পিরেশেষ এক� জবাব আদায়

করেত আিম স�ম হেয়িছ। িক� তুিম �ত� �তামার শপথনামায় হলফ কের বেলছ �য, আিম ঐ�িরক

ব� �গ�য় শি�সমূেহর অি�ে� িব�াস কির। আমার িব�� �গ�য় �িতভূগণ আধুিনক িকংব� �াচীন–�স

কথ� িভ�। বড় কথ� হে� �য, আিম ঐ�িরক শি�েত িব�াস কির। ত� হেল, ঐ�িরক শি�সমূেহ

িব�াস কেরও �দবতােদর অি�ে� আিম িক�েপ অিব�াস� হেত পাির? ত� হেল �দবতােদর অি��ও

িক আমােক িব�াস করেত হয় ন�? িনি�তভােবই �দবতােদর অি�� আমােক িব�াস করেত হয়। নয়

িক? … আমার এ �ে�ও তুিম নীরব রেয়ছ। �তামার নীরবতােক আিম স�িতর ল�ণ িহসােব ধের

িন��। এবার বল : এই উপেদবতাগণ কার�? তার� িক �দবত� এবং �দবতােদরই স�ান নয়?

হঁ��, অবশ�ই তার� তাই।

এবং এখােনই তুিম এক� হাস�কর জ�লতার সৃ� কেরছ। উপেদবতাগণও অবশ�ই �দবত�। তুিম

�থেম বেলছ, আিম �দবতায় িব�াস কিরেন। আবার বেলছ, আিম �দবতায় িব�াস কির। �কনন�,

�তামার �ীকৃিত অন�সাের আিম উপেদবতায় িব�াস�। উপেদবতাগণ যিদ �দবত� এবং জলপর� ব� অপর



�কােন� জননীজাত অৈবধ সৃ� হয় ত� হেল এভােব উপেদবতাগণেক �দবতার স�ান িহসােব �ীকার

করার পের �কােন� মান�েষর �দবতার অি�ে� অিব�াস কর� স�ব? ত� হেল �ত� তুিম অ� িকংব�

গদ� েভর িমলনজাত খ�ের অি�ে� িব�াস কেরও অ� িকংব� গদ� ভেক অিব�াস করেত পার।

�মিলটাস! আমােক িবচার করার জন� এ�প অথ�হীন অিভেযাগ সৃ� �তামার পে�ই স�ব। এই সম�

কথােক তুিম অিভেযাগপে� বিসেয়ছ। �কনন� আমােক অিভযু� করার ন�ায় �কৃত অিভেযাগ �তামার

িকছুই �নই। িক� যার মেধ� সামান� পিরমাণ বৃি�র অি�� আেছ �স �তামার এ অিভেযাগ কখেন�

�ীকার করেত পারেব ন� �য, �কােন� ব�ি�র পে� ঐ�িরক শি�সমূহেক িব�াস করার পেরও �দবত�

উপেদবত� �ভৃিতেক অিব�াস কর� স�ব।

�মিলটােসর অিভেযােগর জবােব আিম যেথ�ই বেলিছ। অিধকতর িব�ৃত জবােবর �কােন� �েয়াজন

�নই। িক� আিম িনি�তভােব জািন, আমার অন�স�ান �ার� �য শ�তার আিম সৃ� কেরিছ তার

পিরমাণ এবং সংখ�� কম নয়। এবং আমার �ংস যিদ ঘেট ত� হেল এই শ�ত� �থেকই আমার �ংস

ঘটেব। ব�ি� িহসােব �মিলটাস িকংব� এ�ািনটাস নগণ�। িক� মান�েষরই িবে�ষ এবং অপবাদ ব�

মহৎমান�েষর �ংস এবং মৃতু�র কারণ হেয়েছ এবং স�বত আের� ব� মহৎ মান�েষর �ংস এবং মৃতু�র

কারণ হেব। িবে�ষ এবং অপবােদর যূপকাে� আমার বিল অবশ�ই �শষ বিল নয়।

�কউ হয়েত� আমােক িজ�াস� করেবন : সে��স, �য-জীবনযাপেন অকােল �তামার জীবন িবন�

হওয়ার স�াবন�, �স-জীবেনর জন� িক তুিম ল��ত নও? তার এ �ে�র জবােব ি�ধাহীনভােবই আিম

বলব : স��দবর, তুিম ভুল বলছ। �কােন� মান�েষর যিদ সাধন করার মেত� মহৎ কায� িকছু থােক ত� হেল

তার স�ুেখ বড় �� জীবন িকংব� মৃতু� নয়। তার িবেবচনার একমা� িবষয় হওয়� আবশ�ক : আপন

কায� সাধেন �স �কাথাও অন�ায় িকংব� অিবচােরর আ�য় �হণ করল িকন�? মহৎ িকংব� হীন–�কান

মান�েষর ভূিমক� �স পালন করেত স�ম হেল�? অপরিদেক �তামার অিভমত অন�যায়� �েয়র ভূিমেত

িনহত বীরেদর জীবেনর �কােন� সাথ�কত� �নই। িক� �থ�সপ�� অপমানজনক জীবেনর বদেল

িবপ�নক মৃতু�েকই �হণ কেরিছল। �থ�সপ�� যখন তার সাথীর মৃতু�র �িতেশাধ �হকটরেক বধ

করেত উদ�ত, তখন তার �গ�য় জনন� তার স�ুেখ আিবভূ� ত হেয় সাবধানবাণ� উ�ারণ কেরিছেলন,

ব�ু প�াে�া�ােসর হত�ার �িতেশাধ যিদ �স �হকটরেক বধ কের ত� হেল তার িনেজর মৃতু�ও

অবধািরত; বেলিছেলন : বৎস! �হকটেরর পাে�� ভিবতব� �তামার জন�ই অেপ�� করেছ? িক� প�� এ

সতক� বাণ� সে�ও িবপদ এবং মৃতু�েক উেপ�� কের সং�ােম ঝঁািপেয় পেড়িছল। বীর �সিদন িবপদ



এবং মৃতু�েক ভয় করার �চেয় অস�ান এবং ব�ুর রে�র �িত িব�াসঘাতকতােকই ভয় কেরিছল।

জননীর সতক� বাণ� �বণ কের প�� বেলিছল : ‘মাত�! ত�াচ আিম মৃতু�েকই বরণ করেত চাই। দীঘ�

চ�ু—আমােদর–এই অণ�বযানসমূেহর পাে�� পৃিথবীর বুেক ভার এবং হাস�া�দ জীব িহসােব �বঁেচ

থাকার পিরবেত� শ�র িব�ে� �িতেশােধর মৃতু�ই আিম বরণ করেত ��ত।’ �থ�সপ�� এিকেলেসর

মেন িক িবপদ এবং মৃতু�র িচ�� �ান �পেয়িছল? ন�, ত� পায়িন। �কনন�, মান�েষর কত� ব� হে� িন�দ�

আপন �ানেকই র�� কর�–তােক পিরত�াগ কর� নয়। �স িন�দ� �ান তার �িনব�ািচত �হাক িকংব�

সামিরক অিধনায়েকর আেদশ–িন�দ�ই �হাক–�সখােন অব�ান করাই তার কত� ব�। মান�েষর িচ�ার

িবষয় মৃতু� নয়। মান�েষর িচ�ার িবষয় হে�। অস�ান। এেথ�বাসীগণ! আমার এ বাক�� অবশ�ই

এক� যথাথ� বাক�।

এেথে�র �াতৃবৃ�! �য-আিম আপনােদরই িনব�ািচত অিধনায়কেদর আেদেশ প�িডয়�, এ�ামিপফিলস

এবং �ডিলয়ােমর যু�ে�ে� মৃতু�র মুেখও িন�দ� �ান পিরত�াগ কিরিন, �য-আিম �সিদন অপর সবার

ন�ায় মৃতু�র মুেখামুিখ দঁাড়ােত �পেরিছলাম, �স আিম যিদ আজ মৃতু� িকংব� অপর িকছুর ভেয় ভীত

হেয় আ� এবং পর’ সম� িবষয়েক িবচার করার দাশ�িনক কত� ব� সমাপন �থেক প�াদপসরণ কির,

ত� হেল আমার �স�প ব�বহার ল�াকর বেলই িবেবিচত হেব। কত� েব�র �সই অবেহলার জন�ই

ন�ায়ত আমার িবচার কর� চলত। আিম যিদ ভিবষ���ার বাণীর তাৎপয� অন�স�ােন িবরত �থেক

িনেজেক অ� �জেনও �ান� বেল �চার করতাম ত� হেলই আিম ন�ায়ত �দবতােদর আেদশ-িব��

কােজর অপরােধ িবচারালেয় অিভযু� হেয় �সাপদ� হেত পারতাম। �কনন�, মৃতু� স�েক� মান�েষর

ভীিতই তার আপন অ�ত� সে�ও িনেজেক �ান� বেল দািব করার �মাণ। মৃতু�েক িক আমর� জািন?

যিদ ন� জািন, ত� হেল তােক ভয় করার অিধকার অজানােক জািন বলারই সািমল। �কনন�, �ক জােন,

মৃতু� ভােল� িক ম�? �ক জােন, �য-মৃতু�েক মান�ষ চরম �িত বেল আতি�ত হয়, �স-মৃতু�ই মান�েষর

জন� পরম ম�ল বহন কের আেন িকন�? মান�েষর এই অ�ত� এবং �সই অ�তােকই আবার �ান বেল

অহ�ার �কাশ করাই হে� মান�েষর পে� সবেচেয় ল�ার িবষয়। অপর সব মান�েষর মেতাই আিম

জগেতর িকছুই জািনেন, তথািপ আিম িনেজ মেন কিরেন �য, আিম জািন। িক� এক� িবষয় আিম

জািন �য, য� মহৎ তার �িত অন�ায় িকংব� তার িব��ত� অবশ�ই মান�েষর পে� অস�ানজনক।

একথ� আিম �জােরর সে� বলেত পাির �য, িনি�ত অম�ল এবং স�াব� ম�েলর মেধ� যিদ এক�েক

�হণ করেত হয় ত� হেল আিম কখেন� স�াব� ম�েলর িবিনমেয় িনি�ত অম�লেক �হণ করব ন�।



এ�ািনটাস বলেবন : আমার িব�ে� যখন অিভেযাগ আন� হেয়েছ, তখন আমােক অবশ�ই দ��ত কর�

উিচত। �কনন�, তার মেত, ত� ন� হেল আমােক আেদ� অিভযু� কর� উিচত বেল িবেবিচত হেত পাের

ন�। তদ�পির তার মেত আমােক মুি� িদেল আপনােদর ভিবষ�ৎ বংশধরগণ আমার িশ�ায় কল� িষত

হেয় যােব। আিম আমার কথ� বলিছ। এ�ািনটােসর যুি� যিদ আপনার� �হণ ন� কেরন এবং আমােক

এই বেল সাবধান কের মুি� �দন : িসে��স, এবার আমর� এ�ািনটােসর অিভেযাগেক �হণ করলাম

ন�–এবং �তামােক মুি� িদলাম। িক� এক� শেত� । শত� � হে� এই �য, িবে�র সম� িবষয় স�েক�

�তামার অন�স�ান-কায�� তুিম ব� কের �দেব। িক� যিদ ি�তীয়বার �তামােক এ�প দাশ�িনক কােয�

িল� �দখ� যায় ত� হেল তখন �তামার মৃতু� িনি�ত। আপনােদর এ�প শেত� র জবােব ত� হেল আিম

বলব : এেথ�বাসীগণ! আপনােদর আিম স�ান কির এবং ভালবািস। িক� আমার চরম আন�গত�

আপনােদর �িত নয়। আমার আন�গত�, িব�িবধাতার �িত আমার জীবন ও শি� থাক� পয�� কখেনাই

আিম দশ�েনর িশ�� এবং �চার হেত িবরত হব ন�। যার সে� সা�াৎ হেব আিম তােকই বলব, �হ

আমার মহান এেথ�নগরীর ব�ু! �ান এবং আ�ার উ�য়েনর �িত �তামার ল�� িনব� ন� কের �কবল

অথ�, স�ান এবং স�খ�ািতর স�েয় িক তুিম ল�� �বাধ কর ন�। আমার সে� তক� রত ব�ু যিদ বেলন :

হঁ��, তাবশ�ই িতিন ল�� �বাধ কেরন এবং আ�ার উ�য়েন িতিন �ব�ত আেছন, ত� হেল আিম

অবশ�ই তােক আেদ�াপা� �� কের �দখব, সত�ই তার স�ার মেধ� ধম� এবং ন�ায়পরায়ণতার অি��

রেয়েছ িকংব� িতিন িভি�হীনভােবই িনেজেক ন�ায়পরায়ণ বেল দািব করেছন। আিম যিদ �দিখ তার

দািব িভি�হীন ত� হেল আিম অবশ�ই তােক মহেতর �চেয় হীনেক মূল�বান মেন করার জন� ভৎ� সন�

করেত কু��ত হব ন�। যুবক, বৃ�, নাগিরক িকংব� িবেদশ� যার সে� আমার সা�াৎ ঘটেব, তােকই

আিম একথ� বলব। িক� এেথ�বাসীেক বলার অিধকারই আমার অিধক �যেহতু তার� আমার

�েদশবাস�-�াতৃবৃ�। এ কত� ব� পালনেক আমার �িত িবধাতার আেদশ বেলই আিম গণ� কির।

একথাও আিম িব�াস কির, িবধাতার আেদশ পালন করাই রাে�র �িত আমার মহ�ম �সব�। �কনন�,

আিম যখন আপনােদর সে� আলাপ কির �স-আলাপ �ধু একথ� বলার জন�ই �য, আপন স�দ

িকংব� �ােথ�র �চেয় �যন আ�ার উ�য়নেকই জীবেন �থম এবং �ধান �ত বেল আপনার� �হণ

কেরন। আমার �দশবাসীেক আিম বলব : স�েদ ধম� �নই, ধম�ই স�দ। �ধু স�দ নয়, মান�েষর

সম�গত িকংব� ব�ি�গত সম� ম�লই ধেম� িনহত। এই আমার িশ��। আমার এই িশ�ায় যিদ �দেশর

যুব স�দােয়র চির� কল� িষত এবং িবন� হে� বেল আমােক অিভযু� কর� হয়, ত� হেল আিম �স



অিভেযাগেক �ীকার কের বলব : হঁ��, এই ‘অপরােধ’ আিম অপরাধ�। �কউ যিদ বেলন �য, এ িশ��

আমার নয়, ত� হেল আিম বলব : �সও অসত�ভাষেণ �দাষ�। স�তরাং আিম বলিছ : িবচারপিতগণ,

এ�ািনটাস য� আপনােদর করেত বেল, আপনার� তাই ক�ন। িকংব� এ�ািনটাস য� আপনােদর করেত

িনেষধ কের, আপনার� ত� কর� �থেক িবরত থাকুন। আপনােদর �যমন অিভ�িচ �তমন আপনার�

িস�া� ক�ন। আপনােদর ই�� হয় আমােক আপনার� অিভেযাগ �থেক মুি� িদেত পােরন। ই�� হয়

আমােক দ� িদেত পােরন। িক� একথ� িনি�ত জানেবন, আপনােদর �কােন� িস�া�ই আমােক

আমার গৃহীত পথ �থেক �� করেত স�ম হেব ন�। �ধু একবার নয়, বারবারও যিদ আমােক মৃতু�বরণ

করেত হয়, ত� হেলও আমার জীবেনর পথ অপিরব�ততই থাকেব।

এেথ�বাসীগণ! আমােক �বণ ক�ন। আমােক বাধ� �দেবন ন�। আমােদর মেধ� এ িবষেয় ি�র

ব�ব� এখেন� �শষ হয় িন। আমার আের� কথ� রেয়েছ। আমার �স কথ� �নেল হয়েত� আপনার�

আত� �ের িচৎকার কের উঠেবন। আিম বিল, আত� নাদ ন� কের �ধয� ধের আমার সব কথ� �বণ

ক�ন। আমার কথ� আপনােদর ম�ল বই �কােন� অম�ল সাধন করেব ন�। আপনার� একথ� িনি�ত

�জেন রাখুন, আমােক হত�� কের আমার �িত সাধােনর �চেয় আপনার� আপনােদরই অিধক �িতর

কারণ হেবন। আমার �িত সাধেনর �মত� আপনােদর আয়ে�র বাইের। এ�ািনটাস িকংব� �মিলটাস

কা� পে�ই আমার �কােন� �িত সাধন স�ব নয়। �কনন�, অধম কখেন� উ�মেক আঘাত কের

�িত�� করেত পাের ন�। একথ� আিম অ�ীকার কিরেন, অধম এ�ািনটাস উ�মেক হত�� করেত

পাের, তােক িনব�াসেন পাঠােত পাের এবং এভােব �স ক�ন� করেত পাের �য, উ�েমর �স চরম �িত

সাধন করেত স�ম হেয়েছ। িক� এে�ে�ই আিম আপনােদর সে� একমত নই। অধম যিদ উ�মেক

আঘাত করেত অ�ম হয়, ত� হেল এ�ািনটাসও উ�মেক হত�� কের উ�েমর �কােন� অিন� সাধন

করেত পারেব ন�। �কনন�, অন�ায়ভােব �কােন� মান�েষর জীবন �হণ কের �য অন�ায় সাধন করেব,

�স অন�ায় অপর �য-�কােন� অন�ােয়র �চেয় হীন, অপর �য-�কােন� অন�ােয়র �চেয়ই ��তর।

এেথ�বাসীগণ! আমার এ যুি� আ��ােথ� �দ� যুি� নয়। আপনার� হয়েত� তাই মেন কেরন। িক�

আ��ােথ�র জন� নয়, আপনােদর ম�েলর জন�ই একথ� বলিছ। আমােক আপনার� িবিধদ� এক�

দান িহসােবই জানেবন। আমােক হত�� কের িবধাতােক অমান� করার অপরােধই আপনার� অপরাধ�

হেবন, �কনন�, আমােক হত�� করেল আপনার� সহেজ আমার �ান প�রণ করার ন�ায় উ�রািধকার�

কাউেক পােবন ন�। �স িক আপনােদর �িতর িবষয় হেব ন�? হাস�কর একট উপমােক যিদ আিম



ব�বহার কির ত� হেল আিম বলেত পাির �য, রাে�র জন� আিম হ�� িবিধদ� এক� উঁশ �পাক�। রা�

অবশ�ই এক� িবরাট অ� িবেশষ। আপন আকােরর ভাের �স ম�রগিত। তার মেধ� গিত স�ােরর

�েয়াজন হয়। রা�য় জীবেন আিম হ�� �সই উে� �দবার উঁশ। িবরামহীনভােব িদবসব�াপ� সব�� আিম

আপনােদর �পছেন �লেগ রেয়িছ, ভৎ� সন� কের আপনােদর �চতনােক আিম জাগিরত কের তুলিছ।

এরকম উপকার� �লাক আপনার� ি�তীয় এক� খঁুেজ পােবন ন�। তাই আপনােদরই �ােথ� আমার জীবন

র�� করেত বলব। আিম জািন আমার একথায় আপনার� িন�� �থেক সদ� জাগিরত ব�ি�র ন�ায়

আমার উপর �� হেয় উঠেবন। কারণ এ�ািনটােসর মেত� আপনারাও হয়েত� মেন করেবন, আমােক

হত�� করেলই আমার মৃতু�র পের আপনােদর অবিশ� জীবন আপনার� উে�গহীন িন�ার মেধ� কাটােত

পারেবন, যতিদন ন� িবধাত� আমার ন�ায় অপর �কােন� উঁশ �পাকােক আপনােদর জন� ��রণ কেরন।

আপনােদর জন� আিম িবধাতার দান। আমার একথ� বলার �মাণ হে� এই �য, আিম যিদ অপর

সাধারণ �লােকর ন�ায় হতাম, ত� হেল আমার ব�ি�গত সম� �াথ�েক আিম িন�ি��ভােব অবেহিলত

হেত িদতাম ন�; আপনােদর ম�লাম�ল িনেয় িচ�াি�ত থাকতাম ন�; আপনােদর িপত� িকংব� �জ��

�াতার ন�ায় ধম� এবং ন�ােয়র পেথ আপনােদর আনয়েনর �চ�� করতাম ন�। এ�প কায� িন�য়ই

�াভািবক মান�েষর কায� নয়। আমার িশ�াদােনর িবিনমেয় যিদ আিম িকছু �পতাম ত� হেলও হয়েত�

এর �কােন� অথ� থাকত। িক� একথ� িনি�ত �য, �কােন� উ�ত অিভেযা�াই একথ� আজ বলেত

পাের ন� �য, িশ�াদােনর িবিনমেয় �কােন� ব�ি�র িনকট �থেক আিম �কােন� মূল� দািব কেরিছ। এ

অিভেযােগর �কােন� সা��ই তার� উপি�ত করেত পাের ন�। তাই আমার িনেজর কথার বড় �মাণ এবং

সা�� হে� আমার িনেজর আ�থক �াির��।

�কউ হয়েত� আ�য� হেয় বলেবন, আিম �কন �কাশভােব রা�েক উপেদশ �ার� সাহায� ন� কের

ব�ি�গতভােব অন� �লােকর িবষয় িনেয় উি�� এবং িচ�াি�ত হই? �কন আিম সাহসভের �কােশ�

অ�সর হেয় আিসেন? একথারও আিম জবাব িদ�� : আপনার� িবিভ� �ােন এবং িবিভ� সমেয়

আমােক এক ভিবষ��াণ� এবং এক ভিবষ���ার কথ� বলেত �েনেছন। �মিলটাস তঁার অিভেযােগ এ

িনেয়ই আমােক ব�� কেরেছন। এই ভিবষ��াণ� আমার িনকট এক� িবেশষ সে�ত��প। আিম যখন

িশ� তখন �থেকই এ বাণ� আমােক পথ �দশ�ন কের এেসেছ। এ বাণ� আমােক �কবল �কােন� অন�ায়

কর� �থেক িবরত কের; �কােন� কম� সাধেনর জন� �স আমােক আেদশ �দয় ন�। এই বাণীর িনেষেধই

আিম রাজনীিতেত �যাগদান কর� �থেক িবরত রেয়িছ। �াতৃবৃ�, আিম জািন, রাজনীিতেত অংশ�হণ



করেল রাজনীিত ব� প�েব�ই আমােক �ংস কের �ফলত। রাজনীিত �ার� আিম আমার িনেজর িকংব�

আপনােদর �কােন� ম�লই সাধন করেত পারতাম ন�। আমার সত� কথ� বলার জন� আপনার� দয়� কের

�ু� হেবন ন�। িক� �কৃত সত� হে� এই �য, রাে�র মেধ� যত অরাজক এবং অন�ায় কায� সািধত

হয়, যিদ �কউ ব�ি�গতভােব তার সংেশাধেনর জন� আপনােদর িব�ে� িকংব� �কােন� জনসম�র

িব�ে� সং�ােম রত হয়, ত� হেল তার �ংস অিনবায�। স�তরাং আিম মেন কির, সেত�র জন� যিদ

�কউ সং�াম কের এবং �স সং�াম যিদ �ণ�ায়ীও হয়, ত� হেলও তার উ�ম �ান �কােন� রা�য়

আসন নয়, তার উ�ম �ান অবশ�ই অ-রা�য়, অথ�াৎ �বসরকাির কম�েক�।

আমার একথার যেথ� িব�াসেযাগ� �মাণই আিম আপনােদর িদেত পাির। �ধু উি� নয়, আপনার�

�য-কােজর মূল� �দন অিধক, �স-কােজর দৃ�া� �ারাই আমার কথার সত�ত� আিম �মাণ করিছ।

আমার জীবেনর এক� কািহন� আপনার� আমােক বণ�ন� করেত িদন। এ কািহন� অবশ�ই �মাণ করেব,

মৃতু�র ভেয় অন�ােয়র কােছ নিত �ীকার করেত আিম পািরেন। এবং নিত �ীকার করেত �যখােন আিম

অ�ম �সখােন মৃতু�ই আমার পে� ��য়। িবচারালয় স�েক� আিম এক� গ� বলিছ। গ�� খুব

আকষ�ণপ�ণ� ন� হেলও সত�। এেথ�বাসীগণ! আপনার� জােনন �য, িসেনেটর সভ� িহসােব এক� মা�

রা�য় পদই আিম জীবেন �হণ কেরিছলাম। আপনার� একথাও জােনন �য, আিম হ�� এ�ওিকস

�গা�ভু�। সমরবািহনীর অিধনায়কগণ আরিগন� িস সমরে�ে� িনহত �সন�েদর মৃতেদহ সে� কের

িনেয় ন� আসােত অিভযু� হেয় িবচােরর জন� �সাপদ� হেয়িছল। এই িবচারকম�লীর সভাপিতে�

তখন আমার �ে��ই িছল অিধ��ত। এই িবচাের আপনার� সমরনায়কগণেক সম�গতভােব িবচার

কের দ� িদেত �চেয়িছেলন। এ প�িত অবশ�ই আইনিব�� িছল। প�িত� �য আইনিব�� িছল,

একথ� আপনার� পরবত�কােল �ীকার কেরেছন। িক� �সিদন িবচারকেদর মেধ� একমা� আিমই

আপনােদর �স অসংগত ��ােবর িব��ত� কেরিছলাম। বাগীর দল আমােক �গ�ার কের িবচার

করার �মিক িদেয়িছল। আপনার� উৈ�ঃ�ের িচৎকার কের আমােক �� করেত �চেয়িছেলন। িক�

আিম ি�র করলাম : আইন এবং ধম� আমার পে�। আপনােদর িব��ত� করার জন� আিম বি�শালায়

��িরত হেত পাির, তাও আিম জানতাম। িক� আমার িস�া� অটল িছল : বি�� িকংব� মৃতু�র ভেয়

ভীত হেয় আিম আপনােদর অন�ায় কােয� অংশ�হণ করব ন�। এই ঘটন� ঘেটিছল �দেশ যখন

গণতাি�ক ব�ব�� �িত��ত িছল। িক� িতিরেশর ��রত� যখন �িত��ত হেল�, তখন তার� আমােক

এবং অপর চার ব�ি�েক সভাকে� �ডেক িনেয় আেদশ িদল �যন সালািমেসর লীয়ঁেক আমর� তােদর



যুপকাে� বিলদােনর জন� বি� কের িনেয় আিস। এই প�িতেতই তার� তােদর পাপকােয� যত সংখ�ক

ব�ি�েক স�ব জিড়ত করার ষড়য� করত। িক� �সিদনও আিম �ধু মুেখর কথায় নয়, কায��ারাই

তােদর বুিঝেয় িদেয়িছলাম, মৃতু�র জন� আিম িব�ুমা� পেরায়� কিরেন। আিম বেলিছলাম, আমার

একমা� িচ�ার িবষয় হে�, �যন আিম �কােন� অন�ায় এবং অপিব� কােয� িনেজেক িনযু� ন� কির।

�সিদনও ��রতে�র পাশব হ� আমােক অন�ায় কােয� িল� করেত স�ম হয় িন। সভাক� �থেক

আমর� যখন �বিরেয় এলাম, তখন অপর চার ব�ি� লীয়েক বি� কের আনার জন� সালািমস যা��

কেরিছল এবং আিম �সাজ� আমার গৃেহ �ত�াবত� ন কেরিছলাম। আিম জািন অ�কােলর মেধ�ই �সই

‘িতিরেশর ��রতে�র’ পতন ন� ঘটেল আমার মৃতু� অিনবায� িছল। আমার একথার সাে��র �কােন�

অভাব হেব ন�।

আপনার� িক সত�কারভােব মেন কেরন �য, সত� এবং ন�ােয়র প� অবল�ন কের রাজৈনিতক জীবেন

আিম এতিদন এই সম� িবপয�য়েক অিত�ম কের �বঁেচ থাকেত পারতাম? ন�, আমােদর রাজৈনিতক

জীবেন আমার পে� িকংব� অপর কাের� পে�ই এ� স�ব নয়। িক� আিম একথ� বলেত পাির �য,

সামািজক িকংব� ব�ি�গত, �কােন� ��ে�ই আিম হীনতার কােছ মাথ� নত কির িন। আমার সম�

কায��েম একই নীিত আিম অন�সরণ কেরিছ। অসৎ উে�শ��েণািদত হেয় যােদরেক আমার িশষ�

বেল অিভিহত কর� হে� তােদর িকংব� অপর কাের� ঘৃণ� অন�েরাধসমূহেক আিম কখেন�। �ীকার কির

িন। রীিতমািফক �কােন� িশষ� আমার রেয়েছ, একথ� আিম বলিছেন। তেব ত�ণ িকংব� বৃ�, �কউ

যিদ উপেদশ দানকােল আমার িনকট এেস আমার উপেদশ �বণ করেত চায়, ত� হেল কাউেক িনিষ�

করারও আমার �কােন� কারণ �নই। যার� আমােক অথ�দান কেরন �কবল তােদর িনকটই আিম আমার

অিভমত �পশ কির, একথাও িঠক নয়। অথ�হীন িকংব� অথ�বান �য �কউ আমােক �� িজ�াস� করেত

পােরন; ইে� হেল তার� আমার �ে�র জবাবও িদেত পােরন–িকংব� আমার ব�ৃত� �বণ করেত

পােরন। এঁেদর কাের� সৎ িকংব� অসৎ হওয়ার দািয়� �ত� আমার কঁােধ অপ�ণ কর� চেল ন�। কারণ

আিম কখেন� কাউেক িন�দ� িকছু িশ�� �দবার দািব কির িন। এঁেদর �কউ যিদ আজ বেলন, িতিন

�কােশ� িকংব� �গাপেন আমার িনকট �থেক এমন কথ� িকংব� মত �েনেছন, আমার �য-কথ� িকংব�

মত িব�বাস� �েন িন, ত� হেল আিম বলব, িতিন িমথ�� কথ� বলেছন।

আিম জািন, আমােক তথািপ �� কর� হেব : সে��স, �তামার সে� নগরবাসীগণ িবরামহীনভােব

আলাপ করেত �কন এত আ�হ �বাধ কের। এেথে�র ভাতৃবৃ�। এ িবষেয় সম� সত�েক আিম



ইতঃপ�েব� আপনােদর িনকট উপি�ত কেরিছ। ব�ত ভ��ানীেক যখন আিম �জর� কির, তখন

িবষয়� নগরবাসীেদর িনকট িবেশষ উৎসাহজনক হেয় দঁাড়ায়। মান�ষেক �জর� করার এ দািয়��

িবধাত� আমার উপর অপ�ণ কেরেছন। এে�ে� আিম উপায়হীন। িবধাতার আেদশ ভিবষ���ার মুেখ

ঐিশক �ত�ােদেশ এবং �দববাণ� লােভর সব�-উপােয় আমার িনকট ��িরত হেয়েছ। এেথ�বাসীগণ!

একথ� আমার সত�। যিদ সত� ন� হয় ত� হেল অবশ�ই অিচের এট� খ��ত হেব। যিদ এমন হয় �য,

ত�ণেদর আিম দ�ন�িত-দ�� এবং কল� িষত কের আসিছ। এবং এখনও করিছ তেব, তােদর মেধ� যার�

আজ বেয়া�া� হেয় উপলি� করেছন �য, ত�ণ বয়েস আমার �া� উপেদেশ তার� �িত�� হেয়

উপলি� করেছন �য, ত�ণ বয়েস আমার �া� উপেদেশ তার� �িত�� হেয়েছন ত� হেল তার� আজ

অিভেযাগকার� : িহসােব অ�সর হেয় আস�ন, আমার �া� উপেদেশর �িতেশাধ তারাই আজ �হণ

ক�ন। তার� িনেজর� যিদ এিগেয় আসেত ন� চান, ত� হেল �য-�কােন� আ�ীয়, িপত� �ত� িকংব�

স��কত অপর �কােন� নাগিরক এিগেয় এেস বল�ন, তঁােদর পিরবার পিরজেনর �িত ক� �িত আিম

কেরিছ? তােদর �িতেশাধ �হেণর এই �ত� উ�ম মুহূত� । এই িবচারকে� তােদর অেনেকই আিম

�দখেত পা��। অদ�ের আমারই �পৗর এলাকাবাস� এবং সমবয়� ি�েটােক আিম �দখেত পা��। তার

প�� ি�েটাবুলাসও রেয়েছ। ত� ছাড়� িসফটাসবাস� ইকাইিলেসর িপত� িলসািনয়াসও রেয়েছন। আের�

রেয়েছন �সিফসােসর নাগিরক এিপেজিনেসর িপত� এ�ফন। িবিভ� সমেয় আমার স�� িছেলন এ�প

ব�ি�েদর �াতাগণও িবচারকে� উপি�ত রেয়েছন। িথওেডাটাইিডেসর প�� এবং িথওেডাটাইিডেসর

�াত� িনেকাস�াটাস রেয়েছন। িথওেডাটাস আজ িনেজ মৃত। স�তরাং িতিন িন�য়ই তার ভাইেক আজ

�িতেশাধ �হেণ বাধ� দান করেবন ন�। অদ�ের িডেমােডাকােসর প�� পারালাস রেয়েছন। পারালােসর

�াত� িছেলন িথিজস। এির�েনর প�� এ�ািডম�ানটাস এবং তার �াত� ��েটাও উপি�ত রেয়েছন।

এ�ােপােলােডারােসর �াত� ইনেটােডারাসেকও আিম �দখেত পা��। আের� ব� নােমর উে�খ করেত

পাির। আমার অিভেযাগকার� �মিলটােসর অবশ�ই উিচত িছল তার ব�ৃতার মেধ� এেদর কাউেক তার

অিভেযােগর সা�� িহসােব উপি�ত কর�। যিদ �মিলটাস তােদর কথ� প�েব� িব�ৃত হেয় থােক, ত� হেল

এখনও �স তােদর উপি�ত করেত পাের। �সজন� আিম আমার ব�েব� �াি� িদেত অবশ�ই স�ত

হব। �কােন� �কার �মাণ ব� সা�� থাকেল �স ত� উে�খ ক�ক। িক�, এেথ�বাসীগণ! ত� �স

উে�খ করেত পাের ন�। বরং ব�াপারট� িবপরীত রকম দঁাড়ােব। �মিলটাস ব� এ�ািনটাস আমােক

অিন�কার� ব� িব�াি� সৃ�কার� বেল অিভিহত করেলও এঁর� আমার পে�ই উৈ�ঃ�ের কথ� বলেবন।



�ধু আমার �ার� �� ত�ণরাই আমার পে� দঁাড়ােব ন�। ত� হেল হয়েত� একট� �ােথ�র কথ� বল�

চলত। তােদর বয়� আ�ীয়বগ�ই আমার পে� এেস দঁাড়ােবন। িক� �� হে�, �কন তার� আমার

পে� দঁাড়ােবন। সত� এবং ন�ােয়র দািবেতই তার� আমােক সমথ�ন করেবন। কারণ, তঁার� জােনন,

আিম সত� কথােক। �ঘাষণ� করিছ এবং �মিলটাস একজন িমথ�াবাদ�।

নগরবাসীগণ! এই আমার জবানবি�; আ�প� সমথ�েন এই আমার ব�ব� : �ধু আর এক� কথ�

আিম বলেত চাই। এক� িবষেয় �কউ আমার উপর রাগাি�ত �বাধ করেত পােরন। আিম আজ

িবচারালেয় অিভযু�। িতিনও হয়েত� এমিন ব� এর �চেয়ও ���হীন �কােন� অপরােধ অিভযু� হেয়

িবচারালেয় �সাপদ� হেয়িছেলন এবং দয়� িভ�ার জন� সা�নয়েন অসংখ� আ�ীয়-পিরজন ও

ব�ুবগ�সহ আপন স�িতেত িবচারেকর স�ুেখ উপি�ত কের এক� ক�ণ দৃেশ�র সৃ� কেরিছেলন।

হয়েত� এসব তার �ৃিতপেথ আজ �জেগ উঠেছ। �জেগ উঠেছ আমােক �দেখ। �কনন�, আমার যখন

জীবনসংশয় তখেন� আিম মাজ� ন� িভ�ার জন� এ�প �কােন� কাজই করিছ ন�। অব�ার এই

�বপরীেত� হয়েত� িতিন আমার �িত �ু� হেয় আমার মৃতু�দে�র পে�ই �ভাট �দান করেবন। এমন

�কউ এখােন আেছন, একথ� আিম বলিছেন। তথািপ যিদ এ�প �কউ থােকন, ত� হেল আিম তােক

উে�শ কের বলব : ব�ু! আিমও একজন র�মাংেসরই মান�ষ। �হামার কা� িকংব� ��র িন�মত

মান�ষ’-এর উে�খ কেরেছন। আিম ত� নই। আমার গৃহ হেয়েছ। এেথ�বাসীগণ আপনার� জােনন,

আমার িতন� প�� আেছ। এক� �ায় বেয়া�া� হেয়েছ। অপর দ�� এখেন� িকেশার। িক� আমার

মুি�র জন� তােদর কাউেক আিম আপনােদর স�ুেখ উপি�ত করেত চাইেন। আমার অহিমক� িকংব�

আপনােদর �িত অ��� �থেক একথ� আিম বলিছেন। মৃতু�েক আিম ভয় কির িকংব� কিরেন �স-কথ�

�ত�–�স স�েক� এখন আর আিম িকছু বলব ন�। িক� জনমেতর স�ান কেরই আিম বলিছ, এ�প

কাজ রাে�র জন�, আপনােদর জন� এবং আমার িনেজর জন� অস�ানজনক হেব। আিম মেন কির,

আমার ন�ায় বয়েস বৃ� এবং �ান� বেল পিরিচত �কােন� ব�ি�র পে� এ�পভােব িনেজেক �হয় কর�

উিচত হেব ন�। আমার িনেজর স�েক� এ�প ধারণ� যথাথ� �হাক ব� ন� �হাক, একথ� সত� �য,

জগৎবাস� সে��সেক একটু অসাধারণ এবং িকছুট� ��� বেলই িবেবচন� কের। আপনােদর মেধ�

যার� সাহেস, �ােন িকংব� অপরাপর �েণ অিধকতর ��� বেল িবেবিচত, তার� যিদ এ�পভােব

িনেজেদর �হয় কেরন, ত� হেল �স-কায� িক ল�াজনক হেব ন�? মৃতু�দে� দ��ত অেনক �খ�াত

ব�ি�েদর আিম �দেখিছ। তােদর �িত মৃতু�দ� �ঘাষণায় তার� অত��ুত আচরণ কেরেছন। তঁােদর



আচরেণ �বাধ হেয়েছ �যন তার� মেন কেরেছন মৃতু� তােদর জন� অসহনীয় যাতন� বহন কের আনেব;

আর তঁােদর জীবন িভ�� িদেল তার� পৃিথবীেত অমর হেয় থাকেবন। আিম মেন কির, এ�প ব�বহার

সম� রাে�র জন� ল�ার িবষয়। িবেদশ হেত আগত �কউ এ�প �দেখ অবশ�ই বলেবন : ‘এেথে�র

সবেচেয় খ�ািতমান নাগিরক, যােদরেক এেথ�বাস� স�ান কেরেছ এবং অিধনায়ক বািনেয়েছ, তার�

যখন এ�প আচরণ করেছন, তখন তার� �ীেলাকেদর �চেয় ��� িকছুেত নন? �সই জন�ই আিম

বলিছ, আমােদর মেধ� যােদর একটু খ�ািত রেয়েছ তােদর এ�প আচরণ কর� সংগত নয়। এ�প

আচরণেক আপনার� িনিষ� কের িদন। আপনার� বর� �ঘাষণ� কের িদন, মৃতু�দে�র মুেখ যার� শা�

থােক তােদর �চেয় যার� এ�প অ�পােতর দৃশ� সৃ� কের এবং এেথ�নগরীেক হাস�া�দ কের

�তােল, তােদর �িত মৃতু�দ� �দােনই আপনার� অিধকতর ই�ুক।’

জনমেতর ��� �ছেড় িদেলও, িবচারকেক যুি� িদেয় বুঝাবার পিরবেত� অন�নয় কের �াণ িভ�ার

মেধ� আর এক� অন�ােয়র িদকও রেয়েছ। িবচারেকর কত� ব� হে� ন�ায়িবচার কর�, ন�ায় িবচারেকর

দাম িহসােব কাউেক িভ�� �দওয়� তার কত� ব� নয়। িবচারক শপথ �হণ কেরেছন, আপন ই�ামেত�

নয়; �দেশর িবধানসমূহেক মান� কের িতিন িবচার করেবন। িবচারকেক িমথ�� �হেণ উৎসাহ� কর�

িকংব� িবচারেকর পে�ও িমথ�� ভাষেণর ��য় �দওয়� সংগত নয়! এ�প কােয�র সে� ধেম�র �কােন�

স�ক� �নই। কােজই য� আিম অবমাননাকর এবং ধম�িব�� বেল িবেবচন� কির, আপনার� �যন

আমােক �স কাজ করেত অন�েরাধ ন� কেরন। আজ যখন �মিলটােসর অিভেযাগ আিম অধম�াচরেণর

দােয় িবচারকে� হািজর হেয়িছ, তখন আমার পে� এ�প কর� অিধকতর। দ�ঃসাধ�। এেথ�বাসীগণ!

আিম যিদ �কবল তেক� র �জাের আপনােদর শপথেক শি�হীন কের িদেত পাির ত� হেল তেক� র �জাের

�দবতােদর অি�ে�ও �ত� আিম আপনােদর অিব�াস� কের তুলেত পাির। �তমন হেল আ�প�

সমথ�েনর নােম �দবতার অি�ে� িব�াসহীন নাি�ক িহসােবই আিম িনেজেক দ��ত কের �ফলব। িক�

আিম �ত� �স�প করেত পািরেন। �কনন�, ঐশ� শি�েত আিম িব�াস�। বর� আিম বলেত পাির,

আমার অিভেযা�াগণ �দবতােদর যতট� িব�াস কেরন, আিম তােদর �চেয় অেনক �বিশ িব�াস কির।

আিম আপনােদর িনকট এবং িব�িবধাতার িনকট িনেজেক সঁেপ িদ��। আপনার� �সই িবচারই ক�ন,

�য-িবচার আপনােদর এবং আমার উভেয়রই ম�ল সাধন করেব।

এেথ�বাসীগণ! আপনার� আমার মৃতু�দে�র পে� �ভাটদান কেরেছন। একািধক কারেণই এজন�

আিম দ�ঃখেবাধ করিছেন। আপনােদর এ রায় আমার অ�ত�ািশত নয়। বর� আিম িবি�ত হেয়িছ এই



�দেখ �য, এই িস�াে�র পে�-িবপে� �ভােটর সংখ�� �ায় সমান হেয়েছ। আিম �ভেবিছলাম, আমার

দে�র পে� �দ� �ভােটর সংখ�� অিধকতর হেব। িক� এখন �দখেত পা��, আর ি�শ� �ভাট

আমার পে� �দ� হেলই অিভেযাগ �থেক আিম মুি� �পেয় �যতাম। এখন আিম একথ� বলেত পাির

�য, �মিলটােসর ষড়য�জাল আিম িছ� করেত �পেরিছ। �কনন�, �য �কউ �দখেত পােব, লাইকন

এবং এ�ািনটােসর সাহায� ব�িতেরেক �মিলটােসর পে� আইনসংগত এক প�মাংশ �ভাট সং�হ স�ব

হেত� ন� এবং �মিলটাসেকই তখন এক সহ� �াকিম জিরমান� িদেত হেত�।

�মিলটাস আমার মৃতু�দে�র ��াব কেরেছন। এেথ�বাসীগণ, আমারও একট� ��াব করার অিধকার

আেছ। িক� ক� ��াব আিম উ�াপন করব? আিম যিদ জীবন িদই, �িতদােন আপনার� আমােক ক�

�দেবন? যার সম� জীবেন এক� িদন আলস�ভােব কাটাবার বুি�ও �স �দশ�ন করেত পাের িন,

�িতদােন তােক ক� �দেবন আপনার�? স�দ িকংব� পািরবািরক �াথ�, সামিরক স�ান িকংব� জনসভায়

ব�ৃতাদান, িবচারেকর আসন, ষড়যে�র �খল� িকংব� দল গঠেনর অভী��–সাধারণ মান�েষর কামন�

বাসনার সব িবষেয়ই �য িনরাস� রইল, �িতদােন ক� �স লাভ করেব? আিম িচ�� কের �দেখিছ,

আমার সতত� িনেয় রাজনীিতক িহসােব �বঁেচ থাক� আমার পে� স�ব নয়। এজন� �য জীবেন আিম

িনেজর িকংব� আপনােদর �কােন� ম�ল সাধন করেত পারব ন� বেল �জেনিছ, �স জীবন আিম �হণ

কির িন। �য জীবনযা�ায় আিম জনসাধারেণর সেব�া�ম ম�ল সাধন করেত পাির, �সই সে�াপন

জীবনই আিম �হণ কেরিছ। ব�ি�গতভােব আিম �েত�েকর িনকট িগেয়িছ। আপনােদর আিম একথ�

বুঝাবার �চ�� কেরিছ, �যন আপনার� ব�ি�গত �াথ� িনেয় িচ�� করার প�েব� িনেজর আ�ার িদেক দৃ�

িনে�প কেরন; �যন আপনার� আ��ােথ�র প�েব� ��� এবং ন�ায়পরায়ণত� অজ� েনর �য়াস পান; �যন

আপনার� ব�ি��ােথ�র �চেয় রা�য় �াথ�েক ��য় মেন কেরন; �যন এ নীিতেকই আপনার� আপনােদর

জীবেনর মূলনীিত িহসােব �হণ কেরন। এমন ব�ি�র ক� �াপ�? এেথ�বাস� �াতৃগণ! িন�য়ই এমন

ব�ি� আপনােদর িনকট �থেক িকছু পিরমাণ প�র�ােরর দািব করেত পাের। �স প�র�ার তার উপযু�

হওয়াই সমীচীন। তার উপযু� প�র�ার আপনার� িক িবেবচন� কেরন? আপনােদর �স উপকারক। �স

উপকারক আপনােদর উপকারােথ� িশ�াদােনর অবকাশ ব�তীত অপর িকছু �ত� কামন� কের ন�।

অিল��য়ােত অ� িকংব� রেথর �িতেযািগতায় অেনক প�র�ৃত হেয়েছ। তােদর রথ দ�� িকংব� অিধক

সংখ�ক অ� �টেনেছ, �স �� তােদর প�র�ােরর ��ে� আেস িন। �াইেটিনয়ােম তােদর

ভরণেপাষেণর �চেয় আপনােদর দির� উপকারেকর ভরণেপাষণ িকছু অন�ায় নয়। এ�ই তার উপযু�



প�র�ার। �কনন�, আিম দাির�� িনপিতত, তার� স�েদ ব�ধত। তার� আপনােদর আপাত স�েখর িবধান

কের, আিম আপনােদর সত�কার স�েখর উপায় িনধ�ারণ কির। কােজই আমার ‘দে�র’ যিদ পিরমাপ

করেত হয় ত� হেল আমােক �ইেটিনয়ােম র�� করাই আমার কম�কাে�র ন�ায� �িতদান বেল �বাধ

হয়।

হয়েত� আপনার� মেন করেছন, অ�পােতর এবং ক�ণ� িভ�ার �সে�র ন�ায় এসব কথ� আমার

বাহাদ� ির মা�। িক� �স কথ� সত� নয়। একথ� বলিছ আিম, �কনন�, আিম জািন, উে�শ�মূলকভােব

কাের� �কােন� অপকার আিম কির িন। আমার ব�ব�েক হয়েত� আিম আপনােদর িনকট বুিঝেয় বলেত

পাির িন। �স�প বলার মেত� সময় আমােক �দওয়� হয় িন। অন�ান� নগরীর িবধােনর ন�ায় এেথে�ও

যিদ এমন িবধান থাকত �য, ���প�ণ� এক� িবষেয়র িস�া� এক� মা� িদেন �হণ কর� যােব ন�, ত�

হেল আিম আপনােদর বুঝােত অবশ�ই স�ম হতাম। িক� মুহূত� মা� সমেয় আিম �ব�ত�মাণ কুৎসার

জবাব িদেত পািরেন। িক� �যেহতু আিম জািন, উে�শ�মূলকভােব কাের� �িত �কােন� অন�ায় আিম

কির িন, �সজন� আজ িনেজর �িতও আিম অন�ায় করেত পািরেন। তাই আিম িনেজর স�েক� বলেত

পািরেন �য, এমন �কােন� অপরাধ আিম কেরিছ �সজন� আিম শাি� �পেত পাির। তাই �কােন� িন�দ�

দে�র ��াবও আিম করেত পািরেন। �কন আিম দে�র ��াব করব? �মিলটাস আমার জন�

মৃতু�দে�র ��াব কেরেছন। আিম �স ��ােব ভীত বেলই িক িবক� দে�র স�পািরশ করব? আিম িক

জািন মৃতু� ম�ল িক অম�ল; আিম যখন ত� জািনেন, তখন অপর এক দে�র �কন আিম ��াব করব

যােক স� িন�দ�ভােব অম�ল বেলই জািন? আিম িক িনেজেক কারাগাের িনে�প করার ��াব করব?

িক� �কন আিম কারাগাের িন��� হেয় একাদশ িবচারেকর দােস পিরণত হব? অথব� িক বলব �য,

একট� িন�দ� পিরমাণ জিরমান� পিরেশাধ ন� কর� পয�� আমার কারাদ� �হাক? িক� এখােনও �ত�

�সই একই ��। আমার �ত� অথ� �নই। অথ�দােন অ�মতার জন� আমােক �ত� কারাগােরই জীবন

কাটােত হেব। িনব�াসেনর ��াব তুলব? হেত পাের, আপনারাও িনব�াসেনর কথ� ভাবেছন। িক� ত�

হেল �ত� বলেত হেব, জীবেনর �মাহ আমার বুি�েক আ�� কেরেছ। �কনন�, আপনার� আমার একা�

আপনজন হেয়ও যখন আমার আলাপেক সহ� করেত পােরন িন তখন িনব�াসন-ভূিমর অিধবাসীগণ

আমােক সহ� করেব, এ�প �ত�াশ� কর� আমার পে� অেযৗি�ক নয় িক? এেথ�বাসীগণ! ন�,

�স�প হওয়� স�ব নয়। ত��তীত ব�ুগণ! আমার এই বৃ� বয়েস এক িনব�াসনভূিম �থেক িবতািড়ত

হেয় অপর �কাথাও িনব�ািসত হেয়, শহর �থেক শহের িবচরণ কের �কান সাথ�ক জীবন আিম ধারণ



করব? �কনন�, আিম �ত� িন�ত�েপই জািন, এখােন �য�প ঘেটেছ, অপর সবখােনই �স�প ঘটেব।

যুবকগণ আমার পাে�� এেস সমেবত হেব। তখন আিম যিদ তােদর িবতািড়ত কির ত� হেল তােদর �ু�

দািবেত তােদর অিভভাবকগণই আমােক িবতািড়ত কের �দেবন; অপরিদেক যিদ আিম তােদর আমার

চতুঃপাে�� সমেবত হেত িদই, ত� হেলও তােদর অিভভাবকগণ তােদর ম�লােথ� আমােক িবতািড়ত কের

�দেবন।

আপনােদর মেধ� হয়েত� �কউ বেল উঠেবন : তার �চেয় সে��স, তুিম এক� িবেদশ� নগের িগেয়

নীরব এবং িন�ি�� জীবনযাপন কর ন� �কন? এ �ে�র জবাব� বুিঝেয় বল� আমার পে� খুবই

ক�সাধ� হেব। আিম যিদ বিল, আপনােদর এ�প আেদশ পালন করার অথ� হেব, আমার ��ার

আেদশেক অমান� কর� এবং আিম ত� পািরেন, িনব�াক হওয়� আমার পে� স�ব নয়, ত� হেল আপনার�

হয়েত� আমার কথােক ���সহকাের �হণ করেবন ন�। অপরিদেক যিদ আিম বিল, আমার �দনি�ন

আলাপেন আিম �য�প ন�ায়পরায়ণত�, আ�িজ�াস� এবং অপর সব িবষয় িনেয় আেলাচন� কির, তাই

হে� মান�েষর সেব�া�ম ম�লিবধায়ক এবং িজ�াসাশূন� জীবন অথ�হীন বই অপর িকছু নয়, ত� হেলও

আপনার� আমােক িব�াস করেত চাইেবন ন�। তথািপ আিম সত�ভাষণ হেত �� হেত পািরেন, যিদও

�স-সেত�র �িত আপনােদর �তীিত জ�ােন� আমার পে� দ�ঃসাধ�। তদ�পির জীবেন আিম একথ�

ভাবেত অভ�� হই িন �য, আিম কখেন� শাি�েযাগ� হেত পাির। আমার অথ� থাকেল হয়েত� আিম

অেথ�র মানদে� িহসাব কেষ �দখেত �পতাম, আমার অপরােধর মূল� খুব অিধক িকছু নয়। আমার অথ�

�নই। তাই আপনােদর আিম বলব, �যন আমার সামথ��ান�যায়� আমার �দয় জিরমান� িনধ�ারণ কর� হয়।

িনেজর মুেখ বলেল আিম বলব : এক িমন� পিরমাণ অথ� �দবারই মা� আমার সংগিত রেয়েছ। ��েট�,

ি�েট�, ি�েটাবুলাস এবং এ�ােপােলােডারাস আমার �ভান�ধ�ায়�। তার� বেলেছন, আিম �যন

জিরমানার পিরমাণ ব�ধত কের ি�শ িমনার কথ� বিল-তারাই এর জািমন হেবন। ত� হেল তাই �হাক।

ি�শ িমনাই আমার �দয় জিরমান� ধায� �হাক। আশ� কির উি�িখত ব�ুবগ� এ অেথ�র জন� উপযু�

জািমন বেল িবেবিচত হেবন।

এেথ�বাসীগণ! আমােক মৃতু�দে� দ��ত কের �য অখ�ািতেক আপনার� লাভ করেবন তার িবিনমেয়

উে�গহীন অিধক সময় আপনার� �া� হেবন ন�। �কনন�, আজেকর িন�াকারীগণই আগাম� কাল

আপনােদর িব�ে� ‘�ান� সে��সেক হত�� কেরেছন বেল অিভেযাগ উ�াপন করেব। তার� আগাম�

কাল আমােক �ান� বলেব এজন� নয় �য, আিম �ান�। বর� এজন�, �যন তার� আপনােদর িন�ার



পা� কের তুলেত পাের। অথচ আপনার� যিদ আর িকছুকাল অেপ�� করেতন ত� হেল �াভািবকভােবই

আমার স�েক� আপনােদর মেনাবাসন� প�ণ� হেত�। �কনন�, আপনার� �দখেতই পাে�ন, আজ আিম

বৃ�। জীবনপেথ মৃতু�র সীমা� �থেক আর আিম অিধক দ�ের অবি�ত নই। একথ� আিম আপনােদর

মেধ� তােদর ল�� কেরই বলিছ যার� আমার �িত মৃতু�দে�র ব�ব��। কেরেছন। আপনােদর িনকট

আমার আর এক� কথ� বলার আেছ। আপনার� মেন করেছন, আিম এমন িকছু বলেত পাির িন য�

আপনােদর অিভেযাগ �থেক আমার মুি� আনেত পারত–অথ�াৎ আিম যিদ অন�েরাধ, উপেরাধ �কােন�

িকছুই বাদ ন� রাখতাম ত� হেলই আমার মুি� স�ব হেত�। িক� আিম ত� মেন কিরেন। ব�েব�র ��

িন�য়ই আমার দে� কারণ নয়। আমার দ��ত হওয়ার কারণ, িবচারকে� আমার িনকট হেত মুি�র

�য আত� -আেবদন, �য িবলাপ ��ন আপনার� �নেত �চেয়িছেলন এবং �য আত� আেবদন এবং

িবলাপ �নেতই আপনার� অভ�� �স আত� -িবলাপ আমার িনকট হেত আপনার� পান িন। সাহস,

ঔ�ত�, অিন��–�য নামই আপনার� িদন ন� �কন, আপনােদর িনকট �থেক মুি� আদােয়র জন�

আত� -আেবদন িকংব� িবলাপ করেত আিম স�ত নই। আিম এখনও মেন কির আমার পে� এ�প

ব�বহার �দশ�ন অসংগত। এই িবচােরর ��েতই আিম িস�া� কেরিছ : িবপদকােল অিত নগণ� এবং

নীচ �কােন� ব�বহার �যন আিম ন� কির। এখনও আিম আমার �দ� �কিফয়েতর জন� অন�ত� নই।

�যকথ� আিম বেলিছ �সজন� মৃতু�বরণ কির, �স আমার ��য়, তবু �যন ন� আিম আপনােদর অিভে�ত

ভি�েত িনেজেক �ছাট কের �ম� িভ�� কের জীবনধারণ কির। �কনন�, যু�ে�ে� িকংব� আইেনর

স�ুেখ মৃতু�েক পিরহােরর জন� �ু�তার আ�য় কাের� �নওয়� উিচত নয়। যু�ে�ে� অেনক সময়ই

এ�প ঘেট �য, আমার প�া�াবনকার� শ�র স�ুেখ আমার হােতর অ� ত�াগ কের নতজান� হেয়

�ম� িভ�� করেল মৃতু�েক এড়ােন� সহজ হয়। �তমিন িবপেদর অন�ান� ��ে�ও মৃতু�েক এড়াবার

িবিভ� প�� রেয়েছ। মান�ষ �স-সম�প�� অবল�ন করেলই মৃতু�েক এড়ােত পাের। ��য় ব�ুগণ!

মৃতু�েক এড়ােন� তত ক�কর িকছু নয়, যত ক�কর অন�ায়েক এড়ােন�। �কনন�, ���তার িদক িদেয়

অন�ায় মৃতু�েক অিত�ম কের আমােদর �াস কের। আিম আজ বৃ�। গিত আমার ম�র। আমােক

ম�রগিত মৃতু� যিদ ব� �াস কেরেছ, িক� আমার �তগিত অিভেযাগকারীগণেক �ততরগিত অন�ায়

�াস কেরেছ। �স কারেণই আপনােদর িবচাের আিম মৃতদে� দ��ত আর ভিবষ�েতর িবচাের আমার

হত�াকার� বেল অখ�ািতর দে� আপনার� দ��ত। আমার উপর �দ� দ�েক আিম মাথ� �পেত �নব।



আমার অিভেযাগকার� আপনারও �যন, আপনােদর উপযু� দ�েক মাথ� �পেতই �হণ কেরন।

আস�ন, এই উভয় দ�েকই আমর� িবিধর অিনবায� িবধান বেলই �হণ কির।

এেথ�বাসীগণ! আপনােদর মেধ� যার�, আমােক মৃতু�দে� দ��ত কেরেছন তার� আমার ভিবষ��াণ�

�বণ ক�ন। আমার মৃতু� আস�। মৃতু�র মুেখামুিখ �য দঁািড়েয় আেছ। তার মেধ� ভিবষ��াণীর এক�

�মতাও জ�লাভ কের, একথ� আপনার� জােনন। �সই শি�েতই আিম ভিবষ��াণ� উ�ারণ কের

বলিছ : আমার হত�াকারীগণ! একথ� িনি�ত �জেন�, মৃতু�দে� দ��ত কের আমােক �য শাি� িদেত

�তামর� স�ম হেয়ছ, আমার িতেরাধােনর সে� সে� তার �চেয় কিঠনতর শাি� �তামােদর উপর

িনপিতত হেব। �তামর� আমােক হত�� কেরছ, �কনন�, �তামর� আ�িজ�াস� �থেক অব�াহিত �পেত

চাও। আমােক �তামর� হত�� কেরছ, �কনন�, জবাবহীন অিভেযাগেক �তামর� এড়ােত চাও। িক�

�তামােদর আকা��ত �স অব�াহিতেক �তামর� লাভ করেব ন�। �তামােদর আকা�ার িবপরীত ফলই

�তামর� �ভাগ করেব। আিম বলিছ : একথ� িনি�ত �জেন�, �সিদন �তামােদর িব�ে� অিভেযাগকারীর

সংখ�� বত� মানেক ব� পিরমােণ অিত�ম কের যােব। �তামােদর িব�ে� �য অিভেযাগকারীগণেক

আিম সংযত �রেখিছ আমার িতেরাধােনর পের তার� দ�ব�ার হেয় উঠেব। �স অিভেযাগকারীগণ যুবক

স�দায়। বয়েস তার� ত�ণ। তার� �তামােদর �সিদন �ে�প করেব ন�, �তামরাও �সিদন তােদর

অিভেযােগ আজেকর �চেয় অিধকতর �ু� হেব। �তামর� যিদ মেন কর, মান�ষেক হত�� কের

�তামােদর পাপকােয�র িব�ে� অিভেযােগর ক�েক �তামর� �� করেত স�ম হেব, ত� হেল অবশ�ই

�তামর� �া�। �তমন পেথ �কউ অব�াহিত �পেত পাের ন�। �স পথ স�ােনর পথ নয়। মান�েষর জন�

মহ�ম এবং �কৃ�তম পথ হে� অপরেক অ�ম কের রাখ� নয়। মহ�ম এবং �কৃ�তম পথ হে�

িনেজেক উ�ত কের �তাল�। আমার মৃতু� আস� আিম জািন। তথািপ এই মুহূেত� আমার িতেরাধােনর

প�েব� �য িবচারকগণ আমােক মৃতু�দে� দ��ত কেরেছন তঁােদর স�ুেখ এই ভিবষ��াণ� উ�ারণ কের

�গলাম।

স��দবগ�! যার� আমার মুি�দােনর পে� মত �াপন কেরেছন, তােদর উে�েশও আিম এই �সে�

কেয়ক� কথ� বলেত চাই। আমার িবচারকম�ল� এখন কম�ব��। অিত শী�ই আমােক বধ�ভূিমেত

�যেত হেব। তার প�েব� আমার কথ� �বণ ক�ন। �ণকাল আপনার� অেপ�� ক�ন। আস�ন আমর�

পর�র খািনক আেলাচন� কির। আপনার� আমার ব�ু, আমার �ভাকা��। �য ঘটন� আমার জীবেন

আজ সংঘ�ত হেল�, তার তাৎপয� আপনার� উপলি� ক�ন। আমার িবচারকম�ল�। আপনারাও



অবধান ক�ন। অবশ�ই আপনার� আমার িবচারক। এক� িব�য়কর ব�াপার আিম আপনােদর অবগত

করােত চাই। �য ঐিশক শি� আমার অ�ব�াণীর উৎস, �স এ যাবৎ আমার �িত� কােয�, এমনিক

অিত সাধারণ ব�াপােরও আমেক বাধ� িদেয় এেসেছ। আমার িব�ুমা� পদ�লন িকংব� �াি� �থেক

আমােক �স র�� করার �চ�� কেরেছ। আজ �য দ�ভ� াগ� আমােক �াস কেরেছ তােক অবশ�ই আপনার�

চরম দ�ভ� াগ� কবেল গণ� করেবন। িক� অদ� �তূ�েষ যখন আিম আমার গৃহ পিরত�াগ কের আিস

তখন আমার অ�ব�াণ� আমােক এতটুকুও সাবধান কের িন। আমােক বাধ� িদেয় �স বেল িনঃ

সে��স! তুিম গৃহত�াগ কের� ন�।’ িবচারালেয়র উে�েশ আিম যা�� করলাম। তখেন� �স �কােন�

িনেষধবাণ� উ�ারণ কের িন। িবচারকে� আমার �কােন� ভাষেণর িব�ে� আমার অ�ব�াণ� আমােক

সাবধান কের িন। অথচ ইতঃপ�েব� আমার অেনক ভাষেণর মধ�পেথ �স আমার ক��� কের িদেয়েছ।

িক� আজ এ �সে� আমার �কােন� ভাষণ িকংব� কােয� আিম আমার �স অ�শি�র িনকট বাধা�া�

হই িন। এই নীরবতার তাৎপয� ক�? এর তাৎপয� আপনােদর িনকট আিম �কাশ কের বলিছ। এ

নীরবতার অথ� হে�, আমার জীবেন আজ য� ঘেটেছ, ত� অবশ�ই ম�েলর জন� ঘেটেছ। যার� মৃতু�েক

অম�ল বেল জােন তারাই �া�। আজেকর ঘটন� যিদ আমার জন� ম�লজনক ন� হেয় অম�লজনক

হেত�, ত� হেল ভিবষ���� অবশ�ই আমােক এ পেথ অ�সর হওয়� �থেক িনবৃ� করত।

িবষয়�েক আমর� অন� দৃ�েকাণ �থেকও �দখেত পাির। ত� হেলও আমর� �দখব, মৃতু�েক ম�ল

িহসােব �দখাই যুি�সংগত। �কনন�, হয় মৃতু� এক অসীম শূন�ত� এবং �চতনার অবেলাপ, নয়েত�

মান�ষ �য�প ক�ন� কের, মৃতু� হে� �স�প, এক জগৎ �থেক অপর এক জগেত আ�ার

অিত�মণ। স�তরাং আমর� মৃতু�েক যিদ এক� ব�াঘাতহীন িন�� বেল মেন কির, যিদ মেন কির �চতন�

বেল িকছু �নই, আেছ এমন এক অন� িন��, �য িন�� �� �ারাও িবি�ত নয়, ত� হেল অবশ�ই মৃতু�

আমােদর জন� এক অবণ�নীয় �া��। �কনন�, �কােন� ব�ি� যিদ তার সম� জীবেনর িন�ােক

এমনভােব ভাগ করেত সমথ� হয় �য, তার এক� রাি�র িন�� �ে�রও অেগাচর িছল ত� হেল �স

অবশ�ই এই িব�হীন রাি��েতই জীবেনর অবিশ� িদন িকংব� রাি�র �চেয়ও উ�ম বেল মেন করেব।

যিদ তােক তুিম িজ�াস� কর, এমন িব�হীন িন�াময় রাি� তার জীবেন ক� এেসেছ ত� হেল �স

ব�ি�–�হাক �স সাধারণ, �হাক �স স�াট,–িন�য়ই বলেত পারেব ন� �য, এ�প রাি� তার জীবেন

ব�বার এেসেছ। স�তরাং মৃতু� যিদ এমন িব�িবহীন িন�� হয়, ত� হেল আিম বলব, মৃতু� আমােদর পরম

স�দ। �কনন�, অন�কাল তখন আ�ার জন� এক� িব�হীন িন�াময় রাি� বই অপর িকছু �ত� নয়।



আবার মৃতু� যিদ মৃেতর রােজ� গমন হয়, ত� হেলও �হ আমার িবচারক এবং ব�ুগণ, মৃতু�েক আিম

মহ�ম ম�ল বেলই জানব। �কনন�, এ জগেতর যা�ােশেষ পিথক আিম যিদ পাতালপ�রীেত িগেয়ও

�েবশ কির, ত� হেল আপনােদর মেত� ন�ায়পরায়ণ িবচারকম�লীর ব�ন �থেক �ত� মুি� পাব।

পাতালপ�রীেত হয়েত� আিম নীত হব িমেনাস এবং রাডাম�া�াস এবং ইকাস এবং �পেটােলমাস এবং

�দবরােজ�র অপরাপর �দব-প��েদর স�ুেখ। তার� তােদর ব�ি�গত জীবেনও ন�ায়পরায়ণ। তারাই

সত�কার িবচারক। তােদর স�ুেখ নীত হওয়ার �সৗভাগ� আমার আ�ার যা�ােক অবশ�ই সাথ�ক কের

�দেব। মৃত অরিফউস এবং িনউিসয়াস এবং �হিসয়ড এবং �হামােরর যিদ আিম স� পাই ত� হেল

িবিনমেয় আমার অেদয় িকই ব� থাকেত পাের? এ যিদ সত� হয়, ত� হেল আিম বলব : একবার নয়,

শতবার �যন আমার মৃতু� ঘেট। পালােমিডস এবং �টলামেনর প�� আজা�–এমিন কত বীর স�ােনরই

মৃতু� ঘেটেছ অন�ায় দে�। আিম তােদর সে� বাক�ালাপ করেত পারব–এ �সৗভাগ�েক আিম আশীব�াদ

বেল জানব। তারাও একিদন দ�ঃখেভােগ জীবনপাত কেরেছন। আমার আপন জীবেনর দ�ঃখেভাগ ও

িনয�াতনেক আিম তােদর জীবেনর সে� তুলন� কের �দখব। �য স�াবন� আমার িনকট সবেচেয়

মূল�বান �স হে� এই �য, মৃতু�র জগেতই আিম সত� ও িমথ�ার �েভদ ি�র করেত পারব;

সত�-িমথ�ার অে�ষণ আিম �স জগেতও িবরামহীনভােব চালােত পারব। �ক �ান� আর �ক �ােনর

�ব�ক–আিম ত� �সখােনও িনধ�ারণ করেত স�ম হেব�। আমার িবচারকম�ল�! মহান ��াজান

অিভযােনর অিধনায়কেক িকংব� অিডপাস, িসিসপাস এবং অপরাপর বীর নর-নারীেক সা�াভােব

িবচার-িবে�ষণ করার �সৗভােগ�র িবিনমেয় িক �দওয়� আমার পে� কিঠন? ��সমূহ িজ�াস� করেত

পারব। এ �সৗভােগ�র ক� অসীম আন�। �কনন�, মৃতু�র ওপাের মৃেতর �সই রােজ� �কউ �ত� কাউেক

�� করার জন� হত�� কের ন�। আমার অিধকতর স�খ� হওয়ার �চেয়ও বড় কথ� হে� : মৃতু�র পের �ত�

মরণ �নই। মৃতু�েক পার হেয় �ত� আিম অমর হেয় যাব।

িবচারকম�ল�! স�তরাং মৃতু� স�েক� আপনার� ভীত হেবন ন�। তােক আপনার� আনে�র সে� �হণ

ক�ন। এবং একথাও আপনার� িনি�ত �জেন রাখুন : জীবেনর এপাের িকংব� মৃতু�র ওপাের মহেতর

�িতসাধন �কউ করেত পাের ন�। �েগ�র �দবতার� মহেতর পে�। আমার আস�ভাগ�ও আকি�ক

নয়। আিম উপলি� করিছ, আমার জীবেন এমন মুহূত� এেস উপি�ত হেয়েছ, যখন জীবেনর ব�ন

�থেক মুি�ই আমার জন� ��য়। এরই জন� আমার অ�ব�াণ� আজ নীরব। এরই জন� যার� আমার

অিভেযাগকার�, যার� আমার দ�দাত� তঁােদর িব�ে�ও আমার �কােন� ��াভ �নই। তার� আমার



�কােন� ম�ল কামন� ন� করেলও আমার �কােন� �িত তার� কেরন িন। বর� এজন� আিম তােদর

খািনকট� ভৎস�নাও করেত পাির।

�শষমুহূত� , তথািপ, তােদর িনকট আমার এক� যা�� রেয়েছ। আমার �াথ�ন�, আমার প��গণ যখন

বেয়া�া� হেব তখন তােদরও �যন আপনার� দ��ত কেরন। এবং তার� �যন ন�ােয়র �চেয় অন�ায়েক

��য় �দয়, যিদ তার� সেত�র �চেয় স�দেক অিধক মূল�বান মেন কের, যিদ তার� অ�ঃসারশূন� হেয়

িনেজেদরেক িবরাট বেল �িতপ� করার �চ�� কের, ত� হেল আিম �য�প আপনােদর জন� উে�েগর

কারণ হেয়িছ, আপনারাও �যন তােদর জন� �স�প উে�েগর কারণ হন, ত� হেল আিম �য�প

আপনােদর িতর�ার কেরিছ আপনারাও �যন তােদরেক �স�প িতর�ার কেরন। আমার এই �াথ�না�

ম�ুর করেলই আিম এবং আমার বংশধরগণ আপনােদর িনকট �থেক ন�ায় িবচার �পেয়িছ বেল �বাধ

করব।

িবদায় মুহূেত� সমাগত! আস�ন আমর� আপন আপন পেথ অ�সর হই। আিম অ�সর হই মৃতু�র পেথ।

আপনার� অ�সর হউন জীবেনর পেথ। �কান পথ মহ�র? জীবেনর িকংব� মৃতু�র? িব�িনয়�াই তার

জবাব �দেবন।

ি�েটা

ি�েট�

চির�াবিল

সে��স

ি�েট�

�ান: সে��েসর কারাক�



সে��স : রাি�র এই সমেয় তুিম �কন এেসছ, ি�েট�? এখন �ত� খুবই �তু�ষকালীন সময়–নয় িক?

ি�েট� : হঁ��, সে��স।

সে��স : �কান �হর এখন?

ি�েট� : �ভার হওয়ার �াকমুহূত�

সে��স : কার�-�হর� �তামােক �েবেশর অন�মিত িদল। এ� িব�েয়র িবষয়।

ি�েট� : আিম �ায়শ যাতায়াত কির বেল �হর� আমােক িচেন। ত� ব�তীত আিম �হরীর উপকারও

কেরিছ।

সে��স : তুিম িক এইমা� এেসছ?

ি�েট� : ন�, আিম িকছু প�েব� এেস �েবশ কেরিছ।

সে��স : ত� হেল আমােক িন�� �থেক ন� জািগেয় তুিম নীরব �কন বেসিছেল?

ি�েট� : ��য় সে��স, �তামার পিরি�িতেত আিম িনেজ িন��� হেল িন�য় সহ� করার �মত�

আমার থাকত ন�। �তামার উে�গ এবং িবপেদর কথ� আিম ভাবিছলাম এবং িব�েয়র দৃ�েত এই

উে�েগর মেধ�ও �তামার শাি�প�ণ� িন�াযাপনেক �দখিছলাম। �তামােক িন�� �থেক জাগােত আমার

মন চায় িন। এই মুহূেত� �তামার �বদনােক �াস করার ই�াই আমার মেন একা� হেয় জাগিছল।

�তামােক সদান� িহসােবই আিম �দেখ আসিছ। িক� বত� মােনর এই িবপয�েয়র মুহূেত� �তামার �য

�সৗম�-শা� �ভাব আিম �দখেত পা��, এমন� �তামার মেধ� আিম প�েব� আর কখেন� �দিখ িন।

সে��স : এেত িব�েয়র িক আেছ, ব�ু ি�েট�? মৃতু�র আগমন �দেখ আমার মেত� বৃে�র দ�ঃখ

পাওয়� িক সংগত?

ি�েট� : িক� �তামার ন�ায় অপর মান�ষেকও �ত� এ�প স�েট আিম �দেখিছ। তােদর বাধ�ক� �ত�

মৃতু�র ভীিতেক �াস কের িন।

সে��স : �স কথ� সত�। িক� তুিম �ত� এখেন� আমােক বেল িন, �কন তুিম এত �তূ�েষ কারাকে�

এেস �েবশ কেরছ?

ি�েট� : সে��স। এক মম�াি�ক বাত� � আিম বহন কের এেনিছ। আিম জািন, �তামার িনকট

�স-সংবাদ �বদনাদায়ক নয়। িক� আমর� যার� �তামার স��দ এবং �ভাকা�� তােদর িনকট এ সংবাদ

অতীব �দয় িবদারক। িবেশষ কের আমার িনকট এ সংবােদর �চেয় মম�াি�ক সংবাদ অপর িকছুই আর

হেত পাের ন�।



সে��স : �কন ব�ু? �ডলস্ �থেক �য জাহাজ এেস �প�ছঁার পর আমার মৃতু� হওয়ার কথ�, �স

জাহাজ িক �প�েঁছ �গেছ?

ি�েট� : ন�, �স জাহাজ �কৃতপে� এখেন� �পাতা�েয় এেস �প�েঁছ িন বেট, িক� স� িনয়েম �য

যা�ীগণ জাহাজ �থেক অবতরণ কের এেসেছ তার� বেলেছ, �স জাহাজ অদ�ই এেস �প�ছঁেব। স�তরাং

��য় সে��স! আগাম� িদন�ই হেব �তামার জীবেনর �শষ িদন।

সে��স : তােত দ�ঃেখর িক ি�েট�? িবধাতার যিদ �স�প ই�� থােক, ত� হেল আিম অবশ�ই ��ত

রেয়িছ। িক� আমার িব�াস, মৃতু�দ� কায�কর হেত একিদন িবল� ঘটেব।

ি�েট� : �তামার এ�প ভাববার ক� কারণ, সে��স?

সে��স : বলিছ। জাহাজ �প�ছঁার িদেনই আমার মৃতু�দ� কায�কর কর� হেব-নয় িক?

ি�েট� : হঁ��, কতৃ� প� �স�পই বলেছন।

সে��স : িক� জাহাজ আগাম� কােলর প�েব� এেস �প�ছঁেব বেল আিম মেন কিরেন। �য দৃশ� আিম

িকছু প�েব� �দেখিছ, বলেত পার, �য ���েক আমার িন�ার িব� ন� কের তুিম আমায় িকছু�ণ �দখার

স�েযাগ িদেয়ছ, �স �� �থেকই আিম এ�প অন�মান করিছ।

ি�েট� : িক�প �� তুিম �দেখছ–সে��স?

সে��স : আিম �দখলাম �যন উ�ল পির�দভূিষত এক শা� এবং �সৗম�-কাি� নারীমূ�ত আমার

স�ুেখ উপি�ত হেয় আমােক আ�ান কের বলল : ‘আজ হেত তৃতীয় িদবেস তুিম উব�র িপিথয়াভূিমর

উে�েশ যা�� করেব।’

ি�েট� : ক� অ�ুত ��, সে��স।

সে��স : ি�েট� আমার �ত� মেন হয়, এ �ে�র অেথ� �কােন� সে�হ �নই।

ি�েট� : হঁ��, এ �ে�র তাৎপয� খুবই ��। আমার ��য়তম ব�ু সে��স। আমার অন�েরাধ� তুিম

এখনও �হণ কর। এেস�, এ কারাক� �থেক তুিম পলায়ন কর। �কনন�, �তামার মৃতু�েত আমার

অপ�রণীয় এক স��েদরই মৃতু� ঘটেব ন�–অপর িবপদও �দখ� �দেব। যার� �তামােক এবং আমােক

ঘিন�ভােব জােন ন�, তার� বলেব, ি�েট� অথ� ব�য় করেলই সে��সেক বঁাচােত পারত। িক� ি�েট�

�স�প �কােন� �চ�� কের িন। আমার ��য় ব�ুর �চেয় অথ�েক আিম অিধক মূল�বান মেন

কেরিছ–আমার িব�ে� এর �চেয় ল�াজনক অিভেযাগ িক আর হেত পাের? অথচ অিধকাংশ �লাকই



একথ� জানেব ন� �য, আিম �তামােক পলায়ন করবার জন� অন�েরাধ কেরিছ–িক� তুিম আমার �স

অন�েবাধ �ত�াখ�ান কেরছ।

সে��স : ��য় ব�ু ি�েট�! সাধারণ মান�েষর মতামেতর জন� আমর� �কন উি�� হব? যার� মহৎ তার�

অবশ�ই �কৃত পিরি�িতেক উপলি� করেত স�ম হেবন।

ি�েট� : সে��স। সংখ�ািধেক�র মতামতেক আমর� উেপ�� করব ক� কের? তুিম �দখেতই পা�, য�

ঘেটেছ তােতই �মািণত হে�, সংখ�ািধক জনসাধারণ, কাের� উপর �� হেল তার চরম অিন� সাধেন

তার� স�ম।

সে��স : ি�েট�, সংখ�ািধক মান�েষর যিদ চরম অিন� সাধেনর �মত� থাকত ত� হেল �ত� উ�মই

হেত�। �কনন�, ত� হেল তােদর পরম ই� ব� ন�ায় সাধেনরও �মত� থাকত। িক� �কৃতপে�

সংখ�ািধক সাধারণ মান�েষর ন�ায় িকংব�, ই� ব� অিন� �কােনা�ই সাধন করার �মত� �নই। �কনন�,

তার� �কানন� মান�ষেক �ান� িকংব� মূখ� িকছুেত পিরণত করেত পাের ন�। তার� য� িকছু ন� কের �স-ত�

�কবল আকি�কতারই �কাশ।

ি�েট� : আজ আিম �তামার সােথ তেক� রত হব ন�, সে��স। �ধু তুিম আমায় বল, তুিম িক

আমােদর িবপেদর কথ� িচ�� কের আমার অন�েরাধেক অ�াহ� করছ? তুিম িক ভাবছ, তুিম পলায়ন

করেল আমর� �তামােক সিরেয় িদেয়িছ বেল �হরীগণ আমােদরেক অিভযু� করেব এবং দ� িহসােব

আমােদর িবষয়-স�ি� স��ণ� িকংব� িবরাট অংশ বােজয়া� হেয় যােব? তুিম িক উি�� হে� এই

�ভেব �য, এর �চেয়ও কিঠন �কােন� দে� আমর� দ��ত হেত পাির? আমােদর ভিবষ�েতর জন� যিদ

তুিম উি�� হেয় থােক, ত� হেল আমার অন�েরাধ, এ িবষেয় তুিম িনি�ত হেয়�। �তামার জন� এ�প

িকংব� এর �চেয়ও ��তর িবপেদর ঝঁুিক �নওয়� আমােদর কত� ব�। আমােদর জন� উি�� হেয়� ন�

সে��স। এবার তুিম আমার অন�েরাধ� র�� কর এবং আিম �য�প বিল �স�প করেত স�ত হও।

সে��স : �তামােদর জন� আমার আশ�� অবশ�ই একট� কারণ। িক� একমা� �স কারেণই আিম

অস�ত হ��েন।

ি�েট� : সে��স, তুিম আমােদর জন� আশ�� �বাধ কের� ন�। �তামােক সে�াপেন মু� কের

�নওয়ার জন� অেনক নাগিরকই ��ত রেয়েছ। �সজন� িবপেদর আশ�াও �তমন �নই। �হরীগেণর

উৎেকােচর দািবও এমন অিধক িকছু নয়। সামান� িকছু অথ� িদেলই তার� স�� হেব। অথ�-সং�েহর

�ে� তুিম জােন� ন� �য, আমার সম� ধন-স�দ �তামার �সবায় িনযু� রেয়েছ, সে��স। িক�



আমার অথ�ব�েয় যিদ �তামার সে�াচ হয় ত� হেল একথ� �জেন� �য অেনক অপিরিচত নাগিরক

রেয়েছন যার� তােদর সব অথ� �ার� �তামােক সাহায� করেত চাইেবন। এমিন একজন নাগিরক হে�ন

িথেবর িসিময়াস। িতিন এই উে�েশ�ই �চুর অথ� সে� কের এেনেছন। িসিবস এবং অন�ান� নাগিরকও

�তামার পলায়েন সাহায� করার জন� তােদর সম� স�দ ব�য় করেত ��ত রেয়েছন। স�তরাং

সে��স, তুিম আমােদর জন� উি�� হেয় আমােদর অন�েরাধ �ত�াখ�ান কের� ন�। িবচারালেয় তুিম

বেলিছেল, তুিম বুঝেত পারছ ন�, এেথ� �থেক অপর �কাথাও িগেয় তুিম ক� করেব। এ�প কথাও

তুিম আর বেল� ন�। �কনন�, �ধু এেথ� নয়, তুিম �যখােনই যােব �সখােনই তুিম সব�সাধারেণর

��য়পা� হেয় থাকেব। �থসালীেত আমার অেনক ব�ু রেয়েছ। তুিম যিদ �থসাল� �যেত চাও, ত� হেল

�থসালীবাসীগণ �তামােক স�ােনর সে� সম� অিন� �থেক সব��কােরই র�� করেব। সে��স।

আজ যখন �তামার জীবনেক আমর� র�� করেত পাির, তখন �তামার পে� �স জীবনেক শ�র িনকট

সমপ�ণ কের �দওয়ার তাৎপয�� আমর� বুঝেত পািরেন। �তামার এ�প কায��ম �ার� �য শ�গণ

�তামােক যত শী� স�ব �ংস করার ষড়য� করেছ, তােদর উে�শ�ই সািধত হেব। তদ�পির আজ তুিম

িনেজর জীবন বঁাচােত অ�ীকার কের আপন স�িতেকও পিরত�াগ কের যা�। �তামার জীবন র��

কের তুিম তােদর িশ��ত কের তুলেত পার। তৎপিরবেত� তুিম আজ তােদরেক অিনি�ত ভােগ�র হােত

সঁেপ িদেয় চেল যা�। হয়েত� তােদর জীবেন অনােথর �াভািবক ভাগ�ই ঘটেব। যিদ ত� নাও ঘেট ত�

হেলও �সজন� �তামার কৃিত� �ত� িকছু থাকেব ন�। িক� তুিম �ত� জােন� �য িপত� তার স�ানেদর

লালন-পালন এবং িশ�ার দািয়� বহেন অিন�ুক তার পে� এ পৃিথবীর বুেক �কােন� িশ�েক জ�দান

কের িনেয় আসাই উিচত নয়। িক� দ�ঃেখর িবষয় সে��স, তুিম �তামার সম� জীবেন

ন�ায়পরায়ণতার আদশ� অন�সরণ করার কথ� বল� সে�ও আজ �তামার পে� সংগত এবং উপযু�,

মহ�র এবং দৃঢ়তর �য-পথ, �স-পথ অবল�ন ন� কের তুিম �যন সহজতর পথেকই �হণ করছ। যখন

আিম উপলি� কির �য, সম� িবষয়�র কারণ িহসােব ভিবষ�ৎ বংশধরগণ আমােদর সাহেসর

অভাবেকই উে�খ করেব, তখন �ধু �তামার জন� নয়, আমর�, যার� �তামার ব�ু রেয়িছ, তােদর

জন�ও ল�ায় ডুেব যাই। এই িবচার আেদ� সংঘ�ত হেত পারত ন�। হেলও ব�াপার�েক অন�ভােবও

�শষ কর� �যত। িক� ভিবষ�ৎ বলেব, �য চরম মূখ�ত� আজ অন� ��ত হেত চেলেছ, �স �ধু আমােদর

অবেহল� এবং কাপ��ষতার জন�ই স�ব হেয়েছ। �কনন�, আমর� সত�কার মান�ষ হেল, অবশ�ই

�তামােক র�� করেত পারতাম এবং তুিমও �কােন� �কার অস� িবধ� ব�িতেরেকই িনেজর জীবন বঁাচােত



পারেত। ��য় সে��স, তুিম অন�ধাবন কর, �তামার এবং আমােদর সবার জন� এই ঘটন� ক� িন�নীয়

পিরণামেক �ডেক আনেব। তাই ��য়ব�ু, �তামার মন ি�র কর, আেলাচন� করার সময় উ�ীণ� হেয়

�গেছ। এখন এক�ই মা� করণীয় আেছ। �স কাজ অদ� রাি�েতই স�� করেত হেব। িবলে� এ

কাজ স�� কর� �কােন� �কােরই স�ব হেব ন�। য� কের বলিছ, সে��স, এখনও তুিম আমার কথ�

�বণ কর, এখনও আিম �য�প বলিছ �স�প করেত স�ত হও।

সে��স : ��য় ি�েট�, �তামার উৎসাহ অপিরসীম। �স উৎসাহ যিদ ন�ায� হয় ত� হেল

�স অবশ�ই অমূল�। িক� �স উৎসাহ যিদ �া� হয়, ত� হেল উৎসাহ যত অিধক হেব, িবপেদর

আশ�াও তত বৃি� পােব। এ কারেণই আমােদর িবেশষভােব িবচার কর� �েয়াজন, তুিম �য�প বলছ,

�স�প আমার কর� কত� ব� িক ন�। তুিম জােন�, আিম যুি�বাদ� মান�ষ। আমার সম� জীবেনর আিম

যুি� �ারাই পিরচািলত হেয়িছ। যুি� যাই �হাক, �স যিদ আমার িনকট সিঠক বেল �বাধ হেয়েছ, ত�

হেল তােকই আিম িশেরাধায� কেরিছ। আজ মৃতু�র মুেখ দঁািড়েয় জীবনেক র�� করার স�েযাগ �পেয়

আিম আমার িনেজর কথােক অ�ীকার করেত পািরেন; আমার �য নীিতেক আিম সম� জীবনব�াপ�

স�ান কেরিছ এবং অন�সরণ কেরিছ, আজ তার �চেয় উ�ম �কােন� নীিতর সা�াৎ ন� �পেল, �স

নীিতেক আিম বজ� ন কের �তামার সে� একমত হেত পািরেন। সংখ�ািধক জনসাধারণ তার শি�েত

যিদ আমার উপর অিধকবার কারাবােসর দ� আেরাপ কের, যিদ আমার ধনস�দ �স বােজয়া�

কের, যিদ �স আমার জীবনেক ব� মৃতু�র দে�ও দ��ত কের, যিদ �স ��ত-উপ�ায়ার ভয় �দিখেয়

আমােক িশ�র ন�ায় ভীত কেরও �তােল,–ন�, ত� হেলও আমার নীিতেক আিম পিরত�াগ করেত

পািরেন। সমস�া�েক আেলাচন� করার সেব�া�ম প�� ক�? জনসাধারেণর মতামত স�েক� �তামার

প�ব�যুি�েত িক আমর� িফের যাব? আমর� বেলিছলাম, জনসাধারেণর মত বলেত আমর� য� বুিঝ তার

সব িকছু �াহ� নয়। �কবল �কােন� িবেশষ মতেক �াহ� কর� চেল। মৃতু�দে� দ��ত হওয়ার প�ব� আিম

এ�প কথাই বেলিছলাম। তখন �স মত� �পাষণ কর� িক আমার পে� িঠক হেয়িছল? যিদ ত� হেয়

থােক ত� হেল এখন িক তােক কথার জন� কথ� মেন কের িকংব� িশ�স�লভ অথ�হীন �লাপ বেল

পিরত�াগ করব? ব�ু ি�েট�, এ�ই আমার িবেবচ�। এ িবষেয় তুিম আমায় সাহায� কর। তুিম বল,

আমার বত� মান অব�ায় আমার প�রাতন যুি� িক তার তাৎপয� হািরেয় �ফেলেছ িকংব� �স অপিরব�তত

রেয়েছ? �স যুি� িক আিম বত� মােন অ�ীকার করব ন� �ীকার করব? প�রাতন �সই যুি��র কথ�

উে�খ করিছ। �খ�াত অেনেকই এই যুি�� �ীকার কেরন। তার� বেলন, সাধারণ মান�েষর সব



অিভমতই �াহ� নয়। িকছু সংখ�ক মান�েষর মত অেনক সমেয় �হণীয় হয়, িক� অপর সবার মত

�হেণাপেযাগ� হয় ন�। ি�েট�, এবার �তামার িনকটই আিম ��� িজ�াস� করিছ। তুিম িন�য়ই

আমার ন�ায় আগাম� কল� মৃতু�মুেখ পিতত হেব ন�। আগামীকাল �তামার মৃতু� ঘটেব, এ�প �কােন�

মানিবক স�াবন� আমর� ক�ন� করেত পািরেন। ত� যিদ ন� হয়, ত� হেল। তুিমই হ� এ পিরি�িতেত

িনঃ�াথ� এবং িনরেপ� ব�ি�। তুিমই এ �ে�র জবাব দােনর জন� সবেচেয় উপযু�। ত� হেল তুিম

বল, আমার একথ� িক যথাথ� �য িকছু �লােকর মতেক আমােদর মূল� �দওয়� উিচত, িক� অপর সবার

মতেক আমােদর মূল� �দওয়� উিচত নয়। তুিম বল, একথ� আিম যখন বেলিছলাম তখন িক আিম

সিঠক বেলিছলাম?

ি�েট� : অবশ�ই।

সে��স : য� ন�ায� তােকই �ত� আমর� �ীকার করব–অন�ায়েক �ত� নয়?

ি�েট� : হঁ��।

সে��স : �ানীর অিভমতই ন�ায� এবং ম�লকর; মূেখর অিভমত অন�ায� এবং অম�লকর।

ি�েট� : অবশ�ই।

সে��স : অপর এক� িবষেয় আমর� িক বেলিছলাম? শারীরিবদ�ার �য ছা� �স িক �য-�কােন�

ব�ি�র িন�� িকংব� �শংসােক �হণ করেব? ন�, �স এক�মা� �লােকর মতামত অথ�াৎ তার

িশ�াদাত� �যই �হাক ন� �কন, �ধু তারই মতামতেক �স মান� করেব?

ি�েট� : হঁ��, এক�মা� �লােকর অিভমতেকই �স মান� করেব।

সে��স : �সই �লাক�র িন�ােক তার ভয় কর� উিচত; �সই �লাক�র �শংসােকই। তার �াগত

জানােন� উিচত, সংখ�ািধেকর নয়। তাই নয় িক?

ি�েট� : অবশ�ই একথ� সত�।

সে��স: িক� ত� ন� কের �স যিদ �সই এক ব�ি�র মতামতেক উেপ�� কের এবং �য সংখ�ািধেক�র

িবষয়� স�েক� �কােন� �ান �নই তােদর মেতর মূল� �দয়, ত� হেল পিরণােম �স িক �িত�� হেব

ন�।

ি�েট� : অবশ�ই �স �িত�� হেব।

সে��স : �বশ! ত� হেল এই �িত �সই অবাধ� ছা�েক কীভােব �িত�� করেব?

ি�েট� : এে�ে� অবশ� তার �দহই �িত�� হেব।



সে��স : উ�ম কথ�। ত� হেল ি�েট�, এই সাধারণ কথা� িক অপরাপর িবেশষ ��ে�র জন�ও

সত� নয়? �সই িবেশষ ����িলেক িভ� িভ� ভােব বণ�ন� কর� এখােন িন��েয়াজন। আমােদর

িবেবচনার িবষয় হে� : ন�ায়, অন�ায়, সৎ, অসৎ, সংগিত অসংগিতর িবষয়। এসব ��ে� আমর� িক

সংখ�াগিরে�র মতেকই ভয় করব, মান� করব? অথব� �য এক�মা� ব�ি�র এ স�েক� �ান আেছ

তার মতেকই �ীকার করব? এই �ানীর অিভমতেকই �েয়াজনেবােধ সম� জগেতর মেতর িব�ে�ও

আমােদর স�ান কর� এবং ভয় কর� উিচত নয় িক? ত� ন� কের, যিদ আমর� �সই �ানীেকই পিরত�াগ

কির, ত� হেল িক ত�ার� আমার� আমােদর �সই নীিতেকই আঘাত কের �ংস কির ন�, �য নীিত ন�ােয়র

সাহােয� �িত��ত এবং উ�ীত হেয় ওেঠ এবং অন�ােয়র �ার� �িত�� হেয় যায়? এ�প নীিত �ত�

অবশ�ই এক� রেয়েছ। নয় িক?

ি�েট� : অবশ�ই এ�প নীিত রেয়েছ, সে��স।

সে��স : অন��প অপর এক� দৃ�া� ধর� যাক : ধর �দহ স�েক� যােদর �ান �নই, তােদর

উপেদশেকই মান� কের আমর� �সই ব�েকই িবন� করলাম, �য ব� ব� স�দেক �া�� উ�ত কের

�তােল এবং �রাগ যােক �িত�� কের �তােল। ত� হেল আমােদর জীবন িক বঁাচার উপযু� থাকেব?

এখােন �য স�দ আমােদর �ংস হেল�, �স িন�য়ই আমােদর �দহ। তাই নয় িক?

ি�েট� : হঁ��।

সে��স : আমর� িক দ���েত �ত-িব�ত �দহ িনেয় জীবনধারণ করেত চাইব?

ি�েট� : অবশ�ই ত� চাইব ন�।

সে��স : �বশ! িক� মান�েষর �য� উ�তর িদক, অথ�াৎ যােক উ�ত কের এবং অন�ায় যােক িবকৃত

কের, তােক �ংস কের জীবনধারেণর িক যথাথ�ই �কােন� মূল থােক? মান�েষর �য নীিতর িকংব� �য

চিরে�র আমর� উে�খ করলাম, তােক িক আমর� �দেহর তুলনায় হীন মেন করব?

ি�েট� : ন�, �স�প আমর� িকছুেতই মেন করেত পািরেন।

সে��স; বর�, তােক �দেহর �চেয় আমর� অিধকতর স�ানীয় মেন করব?

ি�েট� : অবশ�ই অিধকতর স�ানীয় মেন করব।

সে��স : ��য় ব�ু, ত� হেল সংখ�ািধক মান�ষ আমােদর স�েক� ক� বলল, �স� আমােদর িনকট

মূল�বান নয়। আমােদর িনকট মূল�বান হে�, ন�ায় এবং অন�ায়েক িযিন জােনন িতিন ক� বেলন।

আমােদর িনকট মূল�বান হে�, সত� ক� বেল। স�তরাং ি�েট�, তুিম যখন বল ন�ায়-অন�ায়,



সৎ-অসৎ, স�ানীয়-অস�ানীয় স�েক� সংখ�ািধেকর মতেক আমােদর সমীহ করেত হেব, তখন তুিম

��েতই ভুল কর। আমার একথার জবােব িন�য়ই বল� হেব: িক� সংখ�ািধক �ত� শি�র �জাের

আমােদর হত�� করেত পাের।

ি�েট� : হঁ��, সে��স, �তামার জবাব িহসােব ��তই �স �� উঠেব।

সে��স : হঁ�� আিমও �স কথ� �ীকার কির। িক� িব�েয়র সে�ই আিম অন�ভব করিছ �য ত� সে�ও

আমােদর প�রাতন যুি�র িভত প�েব�র ন�ায়ই দৃঢ়মূল �থেক যায়। এই �সে� আিম আর এক� কথাও

�তামার িনকেট জানেত চাই। আমােদর িনকট িক �ধুমা� জীবন মূল�বান, ন� এক� মহৎ জীবনই

�ধানত মূল�বান?

ি�েট� : এখােনও প�রাতন মত�ই সিঠক। মহৎ জীবনই মূল�বান।

সে��স : এবং মহৎ জীবনই ন�ায় এবং স�ােনর জীবন, প�রাতন একথাও ত� হেল সত�?

ি�েট� : হঁ��, একথাও সত�।

সে��স : এ সম� উদাহরণ �থেক এবার আিম আমােদর িবষয়� আেলাচন� করেত চাই–অথ�াৎ

এেথ�বাসীগেণর স�িত ব�িতেরেক কারাগার �থেক জীবন র�ােথ� আমার পলায়েনর �চ�� কর�

উিচত, িকংব� উিচত নয়? আমার এ �ে�র জবাব যিদ এই হয় �য, পলায়ন কর� আমার পে� সংগত,

ত� হেল অবশ�ই আিম �স �চ�� করব। িক� জবাব যিদ এই �য, এ কাজ আমার পে� সংগত নয়, ত�

হেল এ�প �চ�� �থেক আিম অবশ�ই িবরত থাকব। ি�েট�, এই িবচােরর বাইের তুিম আমার সাহেসর

অভাব, িকংব� আ�থক �িত, িকংব� আমার স�ান-স�িতেক পিরত�াগ কর� এবং তােদর িশ��ত ন�

করার �য �� উ�াপন কেরছ, �সসব অবশ�ই সংখ�ািধক �সই জনতারই মেত� যার� �যমন িবন� কারেণ

উে�িজত হেয় এক ব�ি�র জীবন �হণ করেত ি�ধ� কের ন�, �তমিন আেবেগর মেধ� িব�ুমা� কারণ

ব�িতেরেকই মৃতু�দে� দ��ত ব�ি�র জীবন অিত সহেজ িফিরেয় িদেতও ইত�ত কের ন�। িক�

আমােদর যুি� �য�প অ�সর হেয়েছ, �সে�ে� আমােদর িবেবচ� হে� �য, কারাগার �থেক পলায়ন

কের কাের� ই� ব� অিন� সাধন আমার পে� সংগত িকংব� অসংগত ন�ায় িকংব� অন�ায়? যিদ এ কায�

অসংগত হয়, ত� হেল কারাগাের আমার মৃতু� িকংব� অপর �কােন� িবপয�েয়র কারেণ আমার িস�া�

পিরব�তত হেত পাের ন�।

ি�েট� : সে��স, �তামার যুি�ই সিঠক বেল �বাধ হে�। িক� আমর� এখন ক� করেব�?



সে��স : এেস�, আমর� উভেয় িমেল িবষয়� িবেবচন� কির। তুিম আমার যুি�েক খ�ন করেত

স�ম হেল, আিম অবশ�ই �তামার যুি�েক �মেন �নব। নয়েত�, ��য় ব�ু, আমােক তুিম আর এ�প

বল ন� �য, এেথ�বাসীর ই�ার িব�ে� কারাগার �থেক আমার পলায়ন কর� উিচত। আমার জীবন

র�ােথ� তুিম �যভােব আমােক �তামার পরামশ� �হণ করাবার �চ�� কেরছ তােত �স �চ�ােক আিম

অবশ�ই মূল�বান মেন কির। িক� আিম �য যুি�েক অিধকতর উ�ম মেন কির তার িব��াচরণ কর�

আমার পে� স�ব নয়। ি�েট�, এবার তুিম আমার �থম ���র জবাব �দবার �চ�� কর।

ি�েট� : হঁ��, আিম �স �চ�াই করব।

সে��স : অপেরর �িত অন�ায় করার ব�াপাের আমর� ক� মত �পাষণ করব? আমর� িক বলব �য,

উে�শ�মূলকভােব কখেনাই কাের� অন�ায় কর� উিচত নয়? অথব� বলব, �কােন� �কােন� ��ে� অন�ায়

কর� সংগত, িক� অপর ��ে� অন�ায় কর� অসংগত? অথব� বলব, অন�ায় সব�দাই পাপ এবং

অস�ানজনক? একথাই আিম িকছু�ণ প�েব�ও বেলিছ। এই মতেক আমর� �হণও কেরিছ। এসব

মতেকই িক আমর� এখন পিরত�াগ করব? �য সত� দ� িদন প�েব� আিম উ�ারণ কেরিছ, �স িক আজ

িমথ�ায় পিরণত হেয়েছ? সম� জীবনব�াপ� আমর� ��� সহকাের �যসব িবষয় িনেয় আলাপ কের

এেসিছ আজ এই বৃ� বয়েস তােক িক এই বেল অ�ীকার করব �য, আমর� িশ� বই অপর িকছু নই?

অথব�, সংখ�ািধক জনত� যাই বল�ক ন� �কন, পিরণিত আমােদর ভােল� িকংব� ম�, যাই �হাক, আমর�

�য সত�েক �সিদন উ�ারণ কেরিছ, আজও তােক �ঘাষণ� করব, বলব, য� অন�ায় ত� সব�দাই অন�ায়;

বলব, অন�ায় কায� অন�ায়কারীেকই অস�ােনর পঁােক িনে�প কের। আমর� িক এ অিভমত �পাষণ

করব, ন� এেক পিরত�াগ করব?

ি�েট� : িন�য়ই আমর� এই অিভমত �পাষণ করব।

সে��স : ত� হেল, �কােন� অন�ায় কায� আমর� করেত পাির ন?

ি�েট� : অবশ�ই ন�।

সে��স : এমনিক �য আহত, �স যিদ আমােক আঘাত কের ত� হেলও আিম তােক �ত�াঘাত করেত

পাির ন�? �কনন�, কাউেক আঘাত কর� অন�ায়।

ি�েট� : হঁ�� অন�ায়। কাউেক আমর� আঘাত করেত পাির ন�।

সে��স : �বশ, ত� হেল আমর� িক �কােন� পাপকায�ও করেত পাির?

ি�েট� : ন� সে��স, তাও আমর� পাির ন�।



সে��স : িক� পােপর িবিনমেয় পাপ স�েক� তুিম ক� বলেব? অেনেক �ত� এই নীিতেকই সমথ�ন

কের। এ নীিত িক ন�ায় িকংব� অন�ায়?

ি�েট� : এ নীিত ন�ায়নীিত নয়।

সে��স : �কনন�, কাের� �িত �কােন� পাপঁাচরণ কর� তােক আঘাত কের আহত করারই শািমল। নয়

িক?

ি�েট� : একথ� অবশ�ই িঠক।

সে��স : ত� হেল অন�ােয়র িব�ে� অন�ােয়র �ার� কখেন� আমর� কাের� উপর �িতেশাধ �হণ

করেত পাির ন�। তার িনকট �থেক যত অন�ায় ব�বহারই আিম �পেয় থািক ন� �কন, তােক �ত�াঘাত

কর� আমার পে� সংগত নয়। িক� ি�েট�, তুিম যখন একথা� �ীকার কর, তখন তুিম গভীরভােব

িবেবচন� কের �দখ, �য কথ� তুিম বলছ, তার সিঠক তাৎপয� তুিম উপলি� করছ িকন� এবং �সই অথ�ই

তুিম �তামার কথ� �ার� বুঝােত চাইছ িক ন�? �কনন�, আমােদর এই মত� সংখ�ািধেক�র মেধ� তুিম

কখেন� পােব ন�। খুব অিধক �লাক এ�প মত কখেন� �পাষণ কের িন, িকংব� ভিবষ�েতও করেব ন�।

যার� এই মত�েক �ীকার কের এবং যার� এেক অ�ীকার কের তােদর মেধ� িমলনিব�ু তুিম �কাথাও

পােব ন�। তার� যখন পর�েরর পাথ�ক� এবং দ�রে�র গভীরত� উপলি� কের, তখন উভয় উভয়েক

ঘৃণার �চােখই �দেখ। ত� হেল তুিম িচ�� কের বল আমার �থম নীিত�র সে� তুিম একমত িকন�? তুিম

এ নীিত �ীকার কর িকন� �য, পাপ িকংব� অন�ায় �ার� অন�ােয়র �িতেশাধ �হণ অসংগত। এমনিক

আঘাত পিরহােরর জন�ও অন�ােয়র আ�য় �হণ কখেন� সংগত হেত পাের ন�। অথব� তুিম এ

মত�েক �হণ করেত স�ত নও? আিম সম� জীবনব�াপ� এ�পই িচ�� কেরিছ। এখেন� আিম

অন��পভােবই িচ�� কির। �তামার যিদ িভ�তর �কােন� মত থােক ত� হেল �স মত আমার িনকট �কাশ

কর। িক� তুিম যিদ প�েব�র মেতই ি�র থােক, তেব তাও �কাশ কর। ত� হেল যুি�র পরবত� ধাপ

িনেয় আমর� আেলাচন� করেত পাির।

ি�েট� : আিম আমার মত পিরবত� ন কির িন। সে��স, তুিম �তামার যুি�েত অ�সর হেত পাের�।

সে��স : আিম ত� হেল পরবত� িবষয়�েত �যেত পাির। িবষয়�েক এক� �াকাের উপি�ত কর�

যায়, �যমন : ব�ি�র পে� ক� কর� সংগত? যােক �স সত� বেল জােন �স িক �সই সত�েক র��

করেব, �সই সত�েক পালন করেব, ন� �স সেত�র �িত িব�াসঘাতকত� করেব?

ি�েট� : য� �স সত� বেল জােন তাই তার কর� কত� ব�।



সে��স : �বশ, তাই যিদ হয় ত� হেল এ নীিতর �েয়াগ আমার ��ে� কী�েপ হেব? এেথ�বাসীেদর

ই�ায় িবেরাধ� হেয় আজ যিদ আিম কারাগার �থেক পলায়ন কির, ত� হেল আমার �স কায��ার� িক

কাের� �িত �কােন� অন�ায় আচরণ কর� হেব ন�? অথব� বল, এ�প কায� �ার� িক আিম তােদর �িতই

সবেচেয় �বিশ অন�ায় করব ন�, যােদর �িত �কােন� অন�ায় করাই আমার উিচত নয়? আমার এ

কােয�র অথ� ক�, �স সম� নীিতেকই পিরত�াগ কর� নয় �য সম� নীিতেক এ যাবৎ আমর� ন�ায়সংগত

বেল �ীকার কের এেসিছ? তুিম িক বল ি�েট�?

ি�েট� : এ �ে�র জবাবদােন আিম অ�ম। এর উ�র জািনেন, সে��স।

সে��স : ত� হেল িবষয়�েক এভােব �দখ : মেন কর, আিম �ুেলর বালেকর ন�ায়ই অবাধ� হেয়

উঠলাম। আমার িবে�াহ �দেখ রা� এবং আইন আমােক এেস �জর� করেত �� করল : সে��স,

�তামার এ�প কােয�র তাৎপয� ক�? তুিম িক �তামার কায��ার� সম� আইন এবং রা�-ব�ব�ােকই

উে�দ করার �য়াস পা� ন�? বল তুিম, �য রাে�র আইনসমূহ বাধ�তার সে� পািলত হয় ন�, ব�ি� �য

রাে�র আইনেক উেপ�� কের এবং পদদিলত কের, �স রা� িক �েক থাকেত পাের?’ ব�ু ি�েট�,

এ�প �ে�র আমর� ক� জবাব �দব? রাে�র �য-�কােন� িবধান �য পািলত হওয়� উিচত, �য-�কােন�

দ� �য কায�কর কর� সংগত–এ িনেয় �য-�কােন� ব�ি� িবেশষ কের �য-�কােন� বাগ� যেথ� ব�ৃত�

করেত পােরন। রাে�র প� �থেক �স একথাই বলেব �য, রাে�র িবধানেক ভ� কর� সংগত নয়।

আমর� তার জবােব ক� বলব? আমর� হয়েত� বলেত পাির : িবধান মান� কর� সংগত। িক� রা�

আমােদর �িত ন�ায� িবধান আেরাপ কের িন; রা� অন�ায় দে� আমােদর দ��ত কেরেছ। মেন কর,

রা�েক আিম এই জবাব�ই িদলাম।

ি�েট� : অত�� উ�ম জবাব, সে��স।

সে��স : িক� রা� পা�� �� করেব : সে��স, �তামার সে� িক আমার এ�প চুি� িছল? অথব�

তুিম রাে�র সম� িবিধ-ব�ব�ােক মান� করেত স�ত হেয়িছেল এবং স�িতর িভি�েতই রাে�র সৃ�

হেয়িছল? আিম যিদ রাে�র এ�প �ে� িবি�ত হই ত� হেল �স হয়েত� আের� বলেব : সে��স,

িবি�ত হেয় আমার �ে�র িদেক ন� তািকেয় আমার �ে�র জবাব দাও। বল, রা� �তামার �িত িক

অন�ায় কেরেছ �যজন� তুিম তােক �ংস কের �ফল� সংগত মেন করছ? অথচ, রা�ই িক এই

পৃিথবীেত �তামার জ�লােভর কারণ নয়? এই রা�-ব�ব�ােতই �তামার িপত� �তামার জননীেক একদ�



িববাহ কেরিছেলন এবং �তামার জ� স�ব হেয়িছল। আমর�, রাে�র �য িবধানসমূহ িববাহ-ব�ব�ােক

িনয়�ণ কির তার িব�ে� িক �তামার �কােন� অিভেযাগ রেয়েছ? বল।

রাে�র এ �ে�র জবােব অবশ�ই আমােক বলেত হেব; ন�, এ িবধােনর িব�ে� আিম িবে�াহ করেত

চাইেন?’ িবধান বলেব; তুিম িক �স িবধােনর িব�ে� িবে�াহ করেত চাও �য িবধান �ার� আমর� রাে�র

িশ�েদর লালন পালন এবং িশ�াদােনর ব�ব�� কির? িক� তুিম �ত� এই িবধােনর জন�ই িশ��ত হেত

�পেরছ। �য িবধান �তামােক সংগীত এবং শারীরিবদ�ায় িশ��ত কের �তালার জন� �তামার িপতােক

আেদশ কেরিছল, �স িবধান িক সংগত িছল ন�? এ �ে�র জবােবও আমােক অবশ�ই বলেত হেব :

হঁ��, এ িবধান অবশ�ই সংগত িছল। িবধান বলেব : �য-�তামােক আমর� এই পৃিথবীেত ভূিম� হেত

সাহায� কেরিছ, �য-তুিম িন�দ� িবধানসমূেহর জন�ই িশ��ত হেয় উেঠছ, �স-তুিম িক আজ অ�ীকার

করেত পার �য, এই কারেণই �তামার িপতাও �য�প, তুিমও �স�প রা� এবং িবধােনরই স�ান; রা�

এবং িবধােনরই বাধ� দাস। আমােদর এ ত� যিদ সত� হয়, ত� হেল একথাও �তামােক �ীকার করেত

হেব সে��স �য, রাে�র সে� �তামার স�ক� সমােনর স�ক� নয়। স�তরাং একথাও তুিম বলেত

পাের� �য, �তামার �িত রাে�র য� করার অিধকার আেছ রাে�র �িতও �স�প করার �তামার অিধকার

আেছ। �কনন�, �তামার িপত� িকংব� �ভু যিদ �তামােক �কােন� িতর�ার কেরন, যিদ তার� �তামােক

�কােন� আঘাত কের িকংব� �তামার িবেবিচত অপর �কােন� অন�ায় কেরন, ত� হেল তুিম িক

অন��পভােবই �তামার িপত� িকংব� �ভুেক িতর�ার করেত পার? িকংব� পার তােদর �িত আঘাত

িকংব� অন�ায় করেত? তুিম িক বলেব, এ�প করার �তামার অিধকার আেছ? িকংব� অিধকার

থাকেলও িক তােদর সে� এ�প ব�বহার করেব? িন�য়ই ন�। �তমিনভােব আমর� যিদ বিল, িবধান

এবং রা� িহসােব �তামার জীবন মৃতু�র মািলক আমর�, �তামােক �ংস করার অিধকার আমােদর

আেছ, ত� হেল তুিম িক বলেব �য, �তামারও রা� এবং �দশেক �ংস করার অিধকার রেয়েছ?

সে��স, তুিম ন�ায়ধেম�র �ব�� বেল িনেজেক দািব কর। তুিম িক ব�ি�র এ�প কায�েক সংগত

বলেব? �তামার ন�ায় দাশ�িনক িক এ সত� উপলি� ন� কের পাের �য, জনন� িকংব� জনক, িকংব�

�য-�কােন� িপতৃপ��েষর �চেয়ই রা� অিধকতর পিব�, অিধকতর স�ানীয় এবং অিধকতর মূল�বান।

িপত� যখন রাগাি�ত হন, তখন তােক �যমন আমর� স�ােনর সে� এবং তার সে� তঁার ��াধেক

�শিমত করেত চাই, �তমিন এবং তার �চেয়ও অিধকতর স�ান এবং ন�তার সে�ই আমােদর

িপতৃে�� রাে�র ��াধেক �শিমত করার �চ�� কর� কত� ব�। িপতােক �যমন আমর� বুঝােত �চ�� কির



িক� িতিন শা� ন� হেলও আমর� �যমন তঁােক মান� কির, �তমিন �কােন� �ু� িবধানেকও অিধকতর

স�ান ও �ধেয�র সে� �শিমত এবং পিরব�তত করার �য়াস পাব, িক� স�ম ন� হেল, রাে�র

িবধানেকই আমর� মান� করব। যিদ �স আমােদর �িত কারাগার িকংব� �ব�াঘােতর দ� �দয় ত� হেলও

�স দ�েক আমর� নীরেব �হণ করব; যিদ �স সমরে�ে� আমােদর ��রণ কের এবং আমােদর

স�ুেখ আহত হওয়ার িকংব� মৃতু�মুেখ পিতত হওয়ার স�াবন� �দখ� �দয়, ত� হেলও �স আেদশ

আমর� পালন করব; �কউ তার িন�দ� সং�ােমর ��� �থেক পলায়ন করব ন�। িকংব� তার �ান

পিরবত� ন কের প�াদপসরণ করব ন�। এমিনভােব যু�ে�� িকংব� িবচারক�–সব�� ব�ি� তার �দশ

ও রাে�র িবধান এবং আেদশেক �মেন চলেব। যিদ �কােন� িবধানেক ব�ি� অন�ায় মেন কের, �স

িবধান �য অন�ায় একথ� �দশেক �স বুঝাবার �চ�� করেব। িক� ব�ি� �যমন �কােন� ��ে�ই তার

জনক িকংব� জননীেক আঘাত করেত পাের ন�, �তমিনভােব �স তার �দশ ও রাে�র �িতও �কেন�

আঘাত হানেত পাের ন�। আঘােতর কথা� জনক-জননীর ��ে� যতদ�র সত� এবং �েযাজ�, রাে�র

��ে� কথা� তার �চেয়ও অিধক সত� এবং অিধকতর �েযাজ�। ি�েট�, রা� এবং িবধােনর এই

যুি�র িব�ে� আমােদর িক জবাব আেছ? রাে�র িবধােনর এ যুি� িক সংগত, ন� অসংগত?

ি�েট� : আমার মেন হয়, রাে�র এ যুি� সংগত।

সে��স : িবধান আমােক উে�শ কের আের� বলেত পাের : সে��স, একথ� যিদ সত� হয় �য,

�তামার বত� মান কায� �ার� তুিম আমােদর উপর আঘাত হানছ, ত� হেল িবেবচন� কের �দখ, �তামার

এ�প কােয�র যুি� িক হেত পাের? আমরাই �তামার এই জগেত জ�লােভর কারণ হেয়িছ, আমরাই

�তামােক লালন-পালন কেরিছ, আমরাই �তামােক িশ��ত কের তুেলিছ। �ধু তাই নয়। �তামােক এবং

সম� এেথ�বাসীেক ব�ি�-�াধীনত� িদেয় আমর� বেলিছ : এেথে�র �কােন� নাগিরক বেয়া�া� এবং

আমােদর নগর-ব�ব�ার সে� পিরিচত হেয় আমােদর ব�ব�ােক যিদ পছ� ন� কের এবং যিদ �স।

এেথ� নগর� পিরত�াগ কের অপর �কােন� নগর িকংব� উপিনেবেশ চেল �যেত চায়, ত� হেলও �স�প

করার তার প�ণ� �াধীনত� থাকেব। এ কােজর জন� �স �কােনা�েপ �িত�� হেব ন�। তার স�ি�

তারই থাকেব। �য �কােন� �ব� �স সে� কের িনেয় �যেত পারেব। এ ব�াপাের আমােদর �কােন� িবধান

তােক িনেষধ করেব ন�। িক� আমােদর রা�য় িবিধ-ব�ব�ার সে� যার পিরচয় ঘেটেছ, �য আমােদর

িবচার প�িতেত অিভ� হেয়েছ, �স যিদ ���ায় এেথে� বসবাস করেত থােক ত� হেল তােক অবশ�ই

একথ� বুঝেত হেব �য, তার থাকার অথ�ই হে� রাে�র িবধানেক মান� করার চুি�েত �স িনেজেক



আব� কেরেছ। এর পের যিদ �স আমােদর অবাধ� হয়, ত� হেল িতন� কারেণ অবশ�ই �স �া� হেব

: �থমত রা�য় িবধান অমান� করার অথ� হে� তার জনক-জননীেকই অমান� কর�; ি�তীয়ত রা�ই

তােক িশ��ত কের তুেলেছ; অথচ িশ��ত হেয় �স �সই রা�েকই অমান� করেছ। তৃতীয়ত রাে�র

সম� িবিধিনেদ� েশর �িত আন�গেত�র অ�ীকাের িনেজেক আব� কর� সে�ও ন� �স রাে�র বাধ�

থাকেছ, ন� যুি� �ার� �মাণ করেত স�ম হে� �য, আমােদর অথ�াৎ রা�য় িবধানসমূহ অন�ায়। অথচ

রা� কখেন� তার উপর এ�প অ�ীকারেক �কােনা�প জবরদি�র মাধ�েম চািপেয় �দয় িন। আমর�

িবধানসমূহ তােক বেলিছ : দ�� িবক�ই �তামার স�ুেখ রেয়েছ–হয় তুিম আমােদর িনকট �তামার

যুি�র সিঠকত� �মাণ কর, নতুব� তুিম রা�েক মান� কর। এই আমােদর ব�ব�। িক� আমােদর

�কােন� িবক�েকই �স �হণ করেছ ন�। সে��স, আজ যিদ তুিম রাে�র িব�ে� �তামার ই�ােক

কােয� পিরণত কর, ত� হেল রা� ন�ায�ভােবই উপযু� অিভেযাগসমূহেক �তামার িব�ে� উ�াপন

করেব। অপর �কােন� এেথ�বাসীর �চেয় �তামার িব�ে�ই অিধকতর তী�ভােব এই অিভেযাগ

উ�ািপত হেব। রা� এবং িবধােনর এ ব�ব�র জবাব যিদ আিম িজ�াস� কির, অপর �কােন� �লােকর

�চেয় আমার িব�ে�ই অিভেযােগর এ�প তী�ত� �কন, ত� হেল রা�ও আমােক সমুিচতভােব বলেত

পাের : �কনন�, সে��স অপর �য-�কােন� নাগিরেকর �চেয় তুিমই রাে�র �িত আন�গেত�র

অ�ীকারনামােক অিধকতর সেচতনভােব �ীকার কেরছ।’ রাে�র িবধানসমূহ আের� বলেত পাের :

সে��স, এ�প �� �মাণ �ত� যেথ� রেয়েছ �য, আমর� এেথ�নগরীর িবধানসমূহ এবং

এেথ�নগর� �তামার িনকট অ��য় িছলাম ন�। এেথে�র সকল নাগিরেকর মেধ� তুিমই সবেচেয় অিধক

�ায়ীভােব এই নগরীেত বসবাস কের আসছ। এেথ�েক পিরত�াগ কের কখেন� �কাথাও তুিম যাও িন।

যােক মান�ষ কখেন� পিরত�াগ কের ন�, তােক �স অবশ�ই ভালবােস। তুিমও তাই এেথ�েক

ভালেবেসছ,–একথ� আমর� �াভািবকভােবই ভাবেত পাির। অপর সবাই �য�প নগর-নগরা�ের �মণ

কের �বড়ায় তুিম কখেন� �স�প �মণ কর িন; সামিরক দািয়� পালন ব�তীত িকংব� একবার

ইসথমােসর �ীড়� �িতেযািগত� দশ�ন ব�তীত অপর িকছুর জন� তুিম কখেন� এেথ�নগর� পিরত�াগ

কর িন; আমােদর �িত এবং এেথ�রাে�র �িত �তামর� মমত� এবং আন�গত�েক অিত�ম কের অপর

�কােন� মমত� ব� আন�গত� �তামার জীবেন �েবশ কের িন। অপর রা� এবং তার িবধানসমূহেক জানার

ঔৎস�ক� তুিম কখেন� �কাশ কর িন। আমরাই �তামার ��হমমতার িবেশষ পা� হেয় রেয়িছ।

আমােদর শাসনব�ব�ােক তুিম �ীকার কের এেসছ। এই শহেরই তুিম �তামার স�ান-স�িতর জ�দান



কেরছ। এসব �ত� এেথে�র ওপর �তামার স��রই �মাণ। তদ�পির �তামার বত� মান িবচার চলাকােল

তুিম �তামার দ� িহসােব িনব�াসেনর স�পািরশ করেত পারেত। িবধান অন�সাের �তামার �স ��াব

র��ত হেত পারত। ত� হেল �য-এেথ� মৃতু�দে�-দ��ত �তামােক বত� মােন এেথ�। পিরত�াগ কের

অপর �কাথাও চেল যাওয়ার অন�মিত দােন অস�ত, �সই এেথ�ই তখন �তামােক এেথ� পিরত�াগ

কের অপর �কােন� রাে� িগেয় িনব�ািসেতর জীবনযাপন করেত িদেত অবশ�ই স�ত হেত�। িক� তুিম

বেলছ, িনব�াসেনর �চেয় মৃতু�েক তুিম উ�ম মেন কর। তুিম �কাশ কেরছ, মৃতু�বরেণ তুিম অিন�ুক

নও। িক� এই মুহূেত� তুিম �তামার সব মহৎ িচ�ােকই িব�ৃত কেরছ। এখন তুিম আমােদর �িত অথ�াৎ

এেথে�র িবধানসমূেহর �িত আর আন�গত� �পাষণ করেত স�ত নও; আর তুিম আমােদর �িত স�ান

�দশ�েন ই�ুক নও। তুিম আজ এেথে�র রা�ব�ব�ােক �ংস করেত ব�পিরকর হেয়ছ। এ িক

�তামার পে� সংগত সে��স? হতভাগ� দাস �য�প তার চুি�নামােক পালন ন� কের পলায়ন কের,

অন��পভােব তুিমও আজ নাগিরক িহসােব অ�ীকত �তামারই চুি�সমূহেক পালন ন� কের পলায়েনর

কথ� িচ�� করছ। �া� সে��স, সব��থেম তুিম জবাব দাও একথ� িক িমথ�� �য, তুিম �ধু মুেখ নয়

বা�বভােব এেথে�র িবধানসমূহ �ার� শািসত হেত �ীকৃত হেয়িছেল? ��য় ব�ু ি�েট�, এ �ে�র আিম

িক জবাব �দব? িবধােনর এ কথােক আিম অ�ীকার করেত পাির? এ কথােক িক �ীকার করেত আিম

বাধ� নই?

ি�েট� : হঁ��, একথ� �ীকার কর� ব�তীত আমােদর গত��র নাই।

সে��স : ত� ন� হেল রা� আমােক িক বলেত পাের ন�? সে��স, �য অ�ীকার তুিম ���ায়

একিদন কেরিছেল, �য অ�ীকার �কােন� �র� িকংব� বাধ�ত� ব�িতেরেকই একিদন তুিম কেরিছেল, �য

অ�ীকার তুিম স�র বৎসেরর �াধীন জীবনযাপেনর মাধ�েম কেরিছেল, আজ �সই অ�ীকারেকই তুিম

ভ� করেত চেলছ। আমােদর সে� আব� �তামার অ�ীকার যিদ অন�ায় মেন হেত�, যিদ আমর� অথ�াৎ

এেথে�র িবধানাবিল �তামার মনঃপ�ত ন� হেয় থােক ত� হেল এই স�র বৎসেরর �য-�কােনািদন তুিম

এেথ� পিরত�াগ কের চেল �যেত পারেত। ি�ট এবং ল�ািসেডমনেক তুিম তােদর রা�ব�ব�ার জন�

�শংস� কের থাক। এই দ�ই রাে� �য-�কােন� এক�েতই তুিম চেল �যেত পারেত; তুিম অপর �কােন�

�হেলনীয় রাে� িকংব� িবেদেশও গমন করেত পারেত। িক� অপর �য-�কােন� নাগিরেকর �চেয়

�তামােকই এেথে�র সবেচেয় বড় ভ� বেল �বাধ হেয়েছ। একথ� সত� �য, তুিম তার িবধানেকও

ভালেবেসছ। �কনন�, িবধানহীন রা�েক �ক ভালবাসেত পাের? তুিম তােক ভালেবেসছ বেলই তােক



পিরত�াগ কের যাও িন; �কােন� অ� িকংব� খ� ও এেথ� �তামার �চেয় অনড় হেয় থােক িন। অথচ

আজ তুিমই �তামার সম� অ�ীকারেক িব�ৃত হেয় এেথ� �থেক পলায়ন করেত চা�। সে��স,

আমােদর উপেদশ তুিম �হণ কর; �তামার এ �চ�� �থেক তুিম িবরত হও, নগর �থেক পলায়ন কের

িনেজেক তুিম উপহােসর পা� কের তুেল� ন�। সে��স, তুিম িবেবচন� কের �দখ, তুিম যিদ এভােব

আইনেক অমান� কর এবং �া� পথ �হণ কর ত� হেল �তামার এ কায� �ার� �তামার িনেজর িকংব�

�তামার ��য়জেনর িক ম�ল তুিম সাধন করেত পারেব? একথ� িনি�ত, �তামার এ কােয�র ফেল

�তামার ��য় ব�ুজন িনব�াসন দে� দ��ত হেব, তােদর নাগিরক অিধকার হরণ কর� হেব। িথিবস এবং

�মগারােক তুিম স�শািসত রা� বেল �শংস� কর। তুিম যিদ আজ এর �কােন� রাে� পলায়ন কের আ�য়

নাও ত� হেল এ সম� রা�ও �তামার ��য়জেনর �িত শ�ভাবাপ� হেয় উঠেব। এ রাে�র সরকার

�তামারও িব��ত� করেব। �তামার কােয�র জন� সম� �দশবাস� �তামােক ঘৃণার দৃ�েত �দখেব।

�দে�িমক জনসাধারণ �তামােক রা�য় িবধােনর �িতকারক ব�ি� িহসােবই জানেব। এভােব �তামার

আপন কায� �ার� তুিম িবচারকম�লীর �ঘািষত দ�েকই ন�ায়সংগত বেল �মাণ করেব। �কনন�, তখন

এই িস�া�ই �হণ কর� হেব : �য-ব�ি� আইন ল�নকার� এবং রা�ব�ব�� �ংসকার�, তার পে�

ত�ণ স�দায় এবং জনসমােজর সরল মান�েষর মনেক িব�া� এবং কল� িষত কের �তাল� খুবই স�ব।

সে��স, তুিম িক ত� হেল স� শৃ�লায় শািসত রা�ব�ব�� �থেক পলায়ন করেত চাও? এ�প শেত�

জীবনধারণ করার সাথ�কত� ক�? �য রাে� তুিম পলায়ন কের আ�য় িনেত চাও �সখােন িক তুিম ঘৃিণত

ব�ি� িহসােব �যেত চাও? �তমনভােব িগেয় ক� কথ� তােদর তুিম বলেব? এেথে�র ন�ায়, ধম�, িবধান,

ব�ব�� স�েক� �তামার উপেদশাবিল অবশ�ই উ�ম। িক� ঘৃণ� পলাতক তুিম িক বাণীর বাহক হেয়

তােদর িনকট উপি�ত হেব? �তামার পে� এ�প কাজ িক �কউ স��র, শালীন বেল গণ� করেব?

অবশ�ই ন�। তুিম পলায়ন কের যিদ �থসালীেত ি�েটার ব�ুেদর িনকট িগেয়ও উপি�ত হও, ত� হেল

তারাই ব� ক� বলেব। �থসালীেত শাসন �নই, আেছ িবশৃ�ল� আর অরাজকত�। �তামার পলায়েনর

কািহন� তােদর অবশ�ই �মািহত কের তুলেব। পলাতেকর কািহন� িহসােব �তামার স�েক� মুখেরাচক

হাস�কর গ� সৃ� হেব �য, তুিম ছাগচম� িকংব� অন��প �কােন� ছ�াবরেণ কারাগার �থেক পলায়ন

কেরছ। তার� এ গে� �মািহত হেব, সে�হ �নই। িক� এমন �কউ িক �সখােনও থাকেব ন� �য

�তামােক িধ�ার িদেয় বলেব : এই বৃ� বয়েস রাে�র পিব�তম িবধানসমূহেক অমান� কের জীবেনর

আশায়, মা� কেয়ক� িদন �বিশ �বঁেচ থাকার জন� তুিম এমিন ছ�াবরেণ পলায়ন করেত ল��ত হেল



ন�। অবশ� তুিম যিদ তােদরেক �খাশ �মজােজ রাখেত পার ত� হেল হয়েত� �তামােক এ �� �কউ

িজ�াস� করেব ন�। িক� তার� যিদ �তামার �িত অস�� হেয় ওেঠ ত� হেল কত অপমানকর কথাই ন�

�তামার স�েক� তার� বলেব। স�তরাং পলায়ন কের তুিম হয়েত� িকছুিদন জীবনধারণ করেত স�ম

হেব। িক� ক� উপােয় তুিম �সই জীবনধারণ করেব? কেয়ক� িদন বঁাচবার জন�। �থসালীেত একটু

ভােল� খাদ� এবং পানীেয়র জন�। তখন ন�ায় িকংব� ধম� িকংব� কত� ব� স�েক� �তামার মহৎ ভাব�িল

�কাথায় থাকেব? তুিম বলছ, �তামার স�ান-স�িতর জন� তুিম বঁাচেত চাও, তােদর লালনপালন কের

তুলবার জন� তুিম পািলেয় িগেয় জীবনর�� করেত চাও? িক� তুিম িক তােদর এেথে�র নাগিরক�

�থেক বি�ত কের �থসালীেত িনেয় �যেত চাও? এই হেব �তামার স�িতর �িত �তামার আশীব�াদ?

অথব� তুিম ভাবছ, তুিম কারাগার �থেক পলায়ন কের িবেদেশ �কাথাও �বঁেচ থাকেলই এখােন তােদর

উ�ম পিরচয�� স�ব হেব? তুিম িক মেন কর �য, তুিম পািলেয় িগেয় �থসালীেত বাস করেলই �তামার

প��-পিরজেনর পিরচয�� হেব, িক� তুিম মৃতু�বরণ কের অমর জগেতর অিধবাস� হেল তােদর �কােন�

পিরচয�� হেব ন�? এ�প িচ�� �তামার �া�। যার� িনেজেদরেক �তামার স��দ বেল দািব কের, তার�

সত�কারভােবই যিদ স��দ হয়, ত� হেল সব�দাই �তামার প��-পিরজেনর পিরচয�� অবশ�ই তার� করেব।

‘সে��স, আমর� এেথে�র িবধানাবিল–আমরাই �তামােক লালনপালন কেরিছ। আমােদর কথ� তুিম

�বণ কর : ন�ােয়র প�েব�, কত� ব� এবং ধেম�র প�েব� তুিম �তামার ��য়-পিরজেনর কথ� �ভেব� ন�।

��য়-পিরজেনর প�েব� ন�ায়, কত� ব� এবং ধেম�র কথ� িচ�� কর। ত� হেলই তুিম অমরেলােকর

মানব-���েদর স�ুেখ উ�ত ম�েক দঁাড়ােত পারেব। উপর�, ব�ু ি�েটার িনেদ� িশত পথ যিদ তুিম

�হণ কর, ত� হেল তুিম িকংব� �তামার স�ান স�িত িকংব� ��য়জন মর িকংব� অমরেলাক �কাথাও

স�ান ও স�েখর জীবনযাপন করেত পারেব ন�। আজ তুিম হয়েত� িনগৃহীত হেয় জীবন িবসজ� ন িদ�,

িক� তুিম �কােন� অসৎ কেম�র কম� িহসােব এ জগৎ �থেক িন�া� হ� ন�। �তামার এ িন�েহর

কারণ হে� মান�ষ, িবধান নয়। তুিম মান�েষরই িশকাের পিরণত হেয়ছ। িবধােনর িশকাের নও। িক�

আজ যিদ তুিম অন�ােয়র বদেল অন�ায় কের, আঘােতর �িতদােন আঘাত কের, আমােদর সে�

অ�ীকৃত চুি�েক ভ� কের এবং যােদর �িত �তামার সামান�তম অন�ায় করাও উিচত নয়। অথ�াৎ

�তামার িনেজর স��, �তামার ব�ুবগ�, �তামার �দশ, �তামার �দেশর িবধানাবিল–তােদর �িত অন�ায়

কের �বঁেচ থাক, ত� হেল �তামার জীবনকােল এ জগেত আমর� �য�প �তামার �িত অস�� এবং

�ু� হব, �তমিন অপর জগৎবাসীও �তামােক শ� িহসােবই �হণ করেব, অপর জগেতর



িবধানসমূহও �তামােক আইনভ�কার� িহসােবই জানেব। তাই এেথে�র িবধান বলেছ, সে��স,

ি�েটার কথ� নয়, আমােদর কথ� তুিম �হণ কর।

��য় ব�ু ি�েট�, এই বাণীই রহস�ময় বঁািশর স�েরর ন�ায় আমার কােন মম�িরত হে�। মম�িরত এই বাণ�

অপর সব কথার �িত আমােক বিধর কের তুলেছ। স�তরাং ব�ুবর, �তামার উ�ািরত সব কথাই ব�থ�

হেয় যাে�। তবু তুিম বল, ব�ু, �তামার যিদ আের� িকছু বলার থােক।

ি�েট� : ��য় সে��স, আমার আর িকছু বলবার নাই।

সে��স : স��দবর! ত� হেল আমােক তুিম িবধাতার হােতই অপ�ণ কের যাও; তার ই�াই সািধত

�হাক, তারই আিদ� পথ আমােক অন�সরণ করেত দাও।

িফেডা

িফেড�

চির�াবিল

িফেড� [��য়াসবাস� এিক�া�েসর িনকট সংলােপর বণ�নাকার�]

সে��স

এ�ােপােলাডারাস

িসিময়াস

িসিবস

ি�েট�

কার� পিরচালক

দৃশ� : সে��েসর কারাক� সংলাপ বণ�নার �ান : ি�য়াস।



এিক�া�স : িফেড�, সে��স �যিদন িবষপান কেরিছেলন �সিদন তুিম িনেজ িক কারাকে� উপি�ত

িছেল?

িফেড� : হঁ��, এিক�া�স, আিম িনেজই �সখােন উপি�ত িছলাম।

এিক : আহ! �সিদেনর সব ঘটন� যিদ �নেত �পতাম। অি�ম মুহূেত� িতিন �সিদন ক� বেলিছেলন?

আমর� �ধু এটুকু �েনিছ �য, সে��স িবষপােন মৃতু�বরণ কেরেছন। িক� এর অিধক জােন এ�প

�কােন� ব�ি�র সা�াৎ �ত� এ পয�� আমর� পাই িন। কারণ আজকাল �কােন� ি�য়াসীর আর এেথ�

নগরীেত যাতায়াত কের ন�; এেথ� �থেকও ব�িদন যাবৎ �কউ আমােদর এখােন প� �দয় িন। ফেল

সে��েসর অি�মকােলর িবশদ িববরণ আমর� ব�ত িকছুই আজ পয�� পাই িন।

িফেড� : িক� সে��েসর িবচােরর িববরণ তত �তামর� �পেয়ছ–নয় িক?

এিক : হঁ��, কা� কা� মুেখ িবচােরর িববরণ� আমর� িকছু �পেয়িছ। িক� আমর� বুঝেত পারলাম ন�,

সে��সেক মৃতু�দে� দ��ত কের সে� সে� �কন �স দ� কায�কর কর� হেল� ন� �কন িবচার �শষ

হওয়ার �বশ িকছুিদন পেরই মা� তােক হত�� কর� হেল�? তুিম িক জােন� িফেড�, ক� কারেণ এত িবল�

ঘেটিছল?

িফেড� : হঁ��, িবলে�র কারণ আিম জািন। বলেত পাের�, �স িবল� ঘেটিছল একট� �দব �যাগােযােগরই

ফেল। �তামর� হয়েত� জােন� �য, এেথ�বাসীগণ �ডলস-এ জাহাজ পািঠেয়িছল তার িবদায়-অিভেষক

ঘেটিছল সে��েসর িবচােরর প�ব� িদন�েত।

এিক : ন�, এ জাহাজ�র িবষয় আমর� জািনেন। ক� এ জাহাজ?

িফেড� : এ জাহাজ ��রেণর ব�াপারট� এেথে�র একট� �চিলত �থায় দঁািড়েয় �গেছ। এেথে�র

�াচীন �লাককািহন� অন�যায়� িথিসউস চতুদ� শ ত�ণেক সে� কের এক� জাহােজ চেড় নািক ি�ট

যা�� কেরিছেলন। পেথ জাহাজ িবপদ�� হেল িথিসউস সাহেসর সে� িনেজর জীবন �যমন র��

কেরিছেলন, �তমিন িতিন র�� কেরিছেলন স�� চতুদ� শ ত�ণেক। এই িবপদকােলই নািক তার�

এ�ােপােলার িনকট �িত�াব� হেয়িছল �য, তােদর জীবন র�� �পেল �িত বৎসর তার� �ডলেসর

উে�েশ এক� জাহাজ ��রণ করেব। �সিদন �থেক জাহাজ ��রেণর এই �থা� আজ পয�� চেল

এেসেছ। এ অন��ােনর অ� িহসােব এ�ােপােলার প�েরািহত কতৃ� ক িন�দ� জাহাজ�র প�া�ােগর

অিভেষক �থেক �� কের �ডলেস গমনাগমেনর সম� সময়�েক এেথে� িবেশষ পিব� কাল বেল

গণ� কর� হয়। পােছ এই অন��ােনর পিব�ত� ন� হেয় যায়, �সজন� এই সমেয়র মেধ� সম� মৃতু�দ�



কায�কর করাও �িগত রাখ� হয়। �ডলস গমনাগমেনর সাধারণ সময় কম নয়। িক� বায়ু �িতকূেল

বইেল জাহােজর �ত�াবত� ন আের� িবলি�ত হেয় অন��ান-কালেক দীঘ�তর কের িদেত পাের। এই

�সে�ই আিম �তামােদর বলিছলাম, সে��েসর িবচােরর প�ব�িদেন এ বৎসেরর এই জাহাজ ��রেণর

অিভেষক ঘেটিছল। ফেল জাহাজ �ত�াবত� ন ন� কর� পয�� মৃতু�দে� দ��ত হেয়ও সে��সেক

কারাগাের মৃতু�র অেপ�ায় িদন কাটােত হেয়িছল-–এবং দ�া�ার ব� পেরই ত� কায�কর কর�

হেয়িছল।

এিক : ��য় িফেড�, কীভােব িতিন মৃতু�বরণ কেরিছেলন? মৃতু�কােল ক� িতিন কেরিছেলন? িকছু িক

িতিন বেলিছেলন? সে��েসর ��য় সাথ� ও স�ীেদর মেধ� �ক �ক তখন তার িনকেট উপি�ত

িছেলন? িকংব� কতৃ� পে�র িনেষেধ কা�র পে�ই তঁার অি�ম মুহূেত�  তার িনকেট যাওয়� স�ব হয় িন?

িফেড� : ন�, তার কােছ যাওয়� িনিষ� িছল ন�। ব�ত সে��েসর ��য় সাথীেদর মেধ� অেনেকই

�সিদন তার িনকেট উপি�ত িছেলন।

এিক : ��য় িফেড�, �তামার হােত যিদ �তমন �কােন� জ�ির কাজ ন� থােক ত� হেল আমােদর

আ�িরক অন�েরাধ, তুিম যথাস�ব সিঠকভােব �সই িদন�র কািহন� বণ�ন� কের আমােদর �শানাও।

িফেড� : ন�, আমার হােত �তমন �কােন� কাজ �নই। �তামােদর অন�েরাধ র�� করেত আিম অবশ�ই

�চ�� করব। ব�ত সে��েসর কথ� বলেত পার� ব� �নেত পারার ন�ায় আনে�র িবষয় আমার িনকট

অপর িকছুই নয়।

এিক : এ মেনাভাব �ধু �তামার নয়, আমােদরও, আমােদর মেধ� তুিম অবশ�ই �তামার মেনামেত�

��াতাই পােব। আমােদর অন�েরাধ, যত সিঠক বণ�ন� �দওয়� স�ব তুিম �স�প বণ�নাই আমােদর

�দেব।

িফেড� : ��য় এিক�া�স! �সই িদন�েত সে��েসর সাহচেয� থাকেত �পেরআমার মেন �কােশর

অতীত এক অন�ভূিতর সৃ� হেয়িছল। �কনন�, একথ� আিম িকছুেতই িব�াস করেত পারিছলাম ন� �য,

আমার ��য় ব�ুর বধ�ভূিমেত তার হত�াকাে�র স�ুেখ আিম উপি�ত রেয়িছ। আর তাই তার জন�

�কােন� ক�ণার ভাব আমার মেন �সিদন উদয় হয় িন। এিক�া�স। সিত� কের বলেত িক সে��স

তঁার মৃতু�েত এত িনভ� য়, এত মহৎ এবং এত উদার িছেলন �য আমার মেন হ��ল �কােন� অেলৗিকক

শি�র আশীব�ােদ িতিন ধন� হেয়েছন। আমার মেন হ��ল �যন একমা� িবধাতার আ�ােনই আজ িতিন

পরপােরর উে�েশ যা�� করেছন, আর আন�ধাম বলেত যিদ িকছু �থেক থােক ত� হেল এই যা��



�শেষ িতিন �সই আন�ধােম িগেয় অবশ�ই উপি�ত হেবন। তাই সে��স আজ আনি�ত। ��েয়র

মৃতু�র দশ�েন ��েয়র মেন ক�ণার উদয় হয়; িক� �সিদন আমার মেন সে��েসর জন� �কােন�

ক�ণার উদয় হয় িন। এ �যমন সত�, �তমিন অপরিদেক �সই মুহূত� �েত দাশ�িনক আেলাচনায়

�াভািবক আন�ও আিম উপেভাগ করেত পারিছলাম ন�। অথচ তার অি�ম মুহূত� �েতও সে��স

দাশ�িনক আেলাচনােতই রত িছেলন। তঁার দাশ�িনক আলাপেন আন�েবাধ ন� কের পাির িন একথ�

সত�–তবু একথাও সত� �য, �স আনে�র সে� জিড়েয়িছল এক� �বদনােবাধও সম� আেলাচনার

মেধ�ও আমার �কবল মেন হ��ল : আর একটু পেরই �ত� সে��েসর মৃতু� হেব–অথচ এখনও িতিন

আলাপরত। আমর� যার� �সিদন �সখােন উপি�ত িছলাম তােদর সবার মেনই এই দ�েট� অন� ভূিতই

উঠানাম� করিছল : �কােন� সময় আমর� হািসেত �ফেট পড়িছলাম–আবার পর�েণ আমােদর �চাখ

�থেক অ�িব�ু ঝের পড়িছল। এ�ােপােলােডারাস �ত� একটুেতই অিভভূত হেয় পেড়। তার অব��

হেয়িছল সবেচেয় ক�ণ। এ�ােপােলােডারােসর �ভাব �ত� তুিম জােন�।

এিক : হঁ��, এ�ােপােলােডারাস �ত� ঐ�পই।

িফেড� : �স �যন সব সংিবৎ হািরেয় �ফেলিছল। আিম এবং অন� সবাইও অিভভূত হেয় পেড়িছলাম।

এিক : �ক �ক উপি�ত িছেলন?

িফেড� : খাস এেথ�বাসীেদর মেধ� এ�ােপােলেডারাস ছাড়� ি�েটাবুলাস এবং তার িপত� ি�েট�,

হারেমােজািনস, এিপেজিনস, এসকাইিনস এবং এ�ান�সথ�ািনস উপি�ত িছেলন; আর িছেলন

িপিনয়ার িসিসপাস, �মেনে�ানাস এবং আের� কেয়কজন। আমার যতদ�র �রণ আেছ ��েট� উপি�ত

থাকেত পােরন িন, �কনন� িতিন অস�� িছেলন।

এিক : এ ছাড়� িবেদশ� �কউ িক উপি�ত িছেলন?

িফেড� : হঁ��, িবেদশীও কেয়কজন উপি�ত িছেলন। এঁেদর মেধ� িছেলন িথেবর িসিময়াস এবং িসিবস

এবং িফডনিডস আর �মগরাবাস� ইউি�ড এবং টারপিসয়ন।

এিক : এ�াির��টাস এবং ি�ওমে�াটাসও িক উপি�ত িছেলন?

িফেড� : ন�, �েনিছ তার� নািক তখন ইিজনােত িছেলন।

এিক : আর �কউ িক িছেলন?

িফেড� : ন�, আমার মেন হয় যােদর কথ� বেলিছ �কবল এঁরাই উপি�ত িছেলন।

এিক : �বশ! এবার �িন �সিদন সে��স ক� আেলাচন� কেরিছেলন?



িফেড� : ত� হেল �থম �থেকই বলিছ। সম� আেলাচনা�রই আিম প�নরাবৃি� করার �চ�� করব।

কেয়কিদন আেগ �থেকই আমর� �তূ�েষই সে��েসর কারাকে�র অনিতদ�েরর িবচারালেয়র

�া�ণ�েত জম� হ��লাম। কারাকে�র দেরাজ� সাধারণত খুব �ভাের উ�ু� কর� হেত� ন�। আমর�

তাই কারাগােরর �ার ন� �খাল� পয�� িবচারালেয়র �া�েণ অেপ�� করতাম। কারাক� উ�ু� হেল

আমর� সবাই িভতের �েবশ কের সম� িদন�ই সে��েসর সাহচেয� যাপন করতাম। িক� �শষ

িদন�েত আের� আেগ আমর� আদালত �া�েণ সমেবত হলাম, �কনন�, প�ব� িদন যখন আমর�

সে��েসর কারাক� ত�াগ কের আসিছলাম তখিন �নেত �পেয়িছলাম �য, �ডলস �থেক পিব�

জাহাজ� �ত�াবত� ন কেরেছ। এজন� �সিদন খুবই �তূ�েষ িন�দ� �া�েণ সমেবত হওয়ার ি�র

কেরিছলাম। আমর� কারাকে�র স�ুেখ উপি�ত হেল কারাপাল আমােদর সবাইেক বলল �যন আ�ান

ন� কর� পয�� আমর� কারাকে�র বাইেরই অেপ�� কির। কারণ ব�াখ�� কের কারাপাল বলল, ‘�াদশ

অিধকত� � এখন সে��েসর সে� রেয়েছন। তার� তার পদ�য়েক শৃ�লমু� কের আেদশ দান করেবন

�য সে��সেক ‘আজই মৃতু�বরণ করেত হেব।’ এই বেল কারাপাল চেল �গল। িক� িকছু পের �স

আবার িফের এল এবং এবার আমােদর িভতের �েবশ করার অন�মিত িদল। িভতের �েবশ কের

�দখলাম ইেতামেধ� সে��েসর প� হেত িশকল খুেল �নওয়� হেয়েছ। জানিথপ* [সে��েসর প��]

এক� িশ� ��ােড় কের সে��েসর পাে�� উপিব� রেয়েছন। আমােদর �েবশ করেত �দেখই

জানিথপ নারীস�লভ আত� �িনেত �ভেঙ পেড় বলেত লাগেলন : ‘ওেগ�। এই �ত� �শষ। আর

�কােনািদন �ত� �তামার ��য় সাথীর� �তামার সে� িকংব� তুিম তঁােদর সে� আলাপ করেত পারেব ন�।’

সে��স ি�েটার িদেক দৃ� িফিরেয় বলেলন; ‘ি�েট� �তামার� �কউ এঁেক গৃেহ িনেয় যাও।’ একথ�

�েন ি�েটারই িকছু স�� ��নরত জানিথপেক সিরেয় িনেয় �গল। জানিথপ চেল �গেল সে��স

�কৗেচর উপর বেস নত হেয় সদ�শৃ�লমু� পদ�য়েক মাজ� ন� করেত করেত বলেত লাগেলন : যােক

আমর� আন� ব� স�খ বিল �স �দখ এক আ�য� ব�। �বদনােক আমর� আনে�র পিরপ�� ব� িবেরাধ�

বেল থািক। অথচ �দখ অত�ভুতভােব �সই আন�ই �বদনার সে� ঘিন�ভােব সংযু�। এর� দ�জেন

একই মুহূেত� আমােদর জীবেন আেস ন� বেট–তবু একজনেক ধরেত �গেল পিরণােম অপরজন এেস

ধর� �দেবই। �দেহ তার� অবশ�ই দ�জন, িক� মেন হয় �যন তােদর দ�� �দহ এক� মা� মাথার সে�ই

আব�। একথ� আিম �তামােদর িন�য় কের বলেত পাির, উপকথার িশেরামিণ ইসপ এ মজার

ব�াপার� আদেপই �খয়াল কেরন িন। যিত তার �খয়াল হেত� ত� হেল িতিন অবশ�ই িবধাত� স�েক�



আর এক� উপাখ�ান �তির কের বলেতন �য আন�-�বদনার িববাদেক িবধাত� িমটমাট কের �দবার

�চ�� কম কেরন িন। িক� সােপ-�নউেল যােদর স�ক� তােদর মেধ� সমেঝাত� আন� িবধাতারও

সােধ� কুেলায় িন। আর ত� ন� �পের িতিন অবেশেষ �জার কের দ�ই-এর মাথ� এক কের �বঁেধ

িদেয়েছন। আর তারই ফল এখন আমর� এক�েক ডািক �ত� অপর�ও �পছেন �পছেন এেস হািজর

হন। এমন অন�মান �য িমথ�� নয় ত� আিম আমার িনেজর অিভ�ত� িদেয় এই মুহূেত� ই বুঝেত পারিছ।

এই �দখ ন�, পােয় আমার এতিদন িশকল িছল–তােত �বদন� অবশ�ই িছল–িক� আজ �যই িশকলমু�

হেয়িছ অমিন �বদনার �পছেন আন� এেস হািজর হেয়েছ। সে��েসর একথ� �েন িসিবস বেল

উঠেলন, সে��স তুিম ইসেপর কথ� উে�খ করায় আমার এক� �ে�র কথ� মেন পেড়েছ। ���

আমােক অেনেক িজ�াস� কেরেছ। গত পর� কিব ইভানাসও আমােক ��� কেরেছন এবং সা�াৎ

হেল প�নরায় িতিন আমােক িজ�াস� করেবন। আিম �স �ে�র �কােন� জবাব িদেত পাির িন। আজ

�তামার িনকট �থেক �স ���র ক� জবাব হেব �েন রাখেত চাই। ইভানাস �� কেরেছন, যিদ তুিম

জীবেন কখেন� এক� ছ�ও কিবত� িলখ িন তবু আজ কারাগাের বেস �কন তুিম ইসেপর উপকথােক

কিবতায় পিরণত কের যাে� আর �কনই ব� এ�ােপােলার স�ােন ��া�গাথ� �তির কের চেলেছ�?

সে��স বলেলন, িসিবস, তুিম তােক সত� কথাই বল। তঁােক বল, তার ভীত হওয়ার িকছু �নই, আিম

তার সে� কাব�-�িতেযািগতায় নািম িন। কারণ আিম জািন কাব�-�িতেযািগতায় তােক হািরেয় �দওয়�

সহজ কাজ নয়। আসেল আিম �চ�� কের �দখিছলাম, এক� িবষয় স�েক� আমার মেনর সে�হ দ�র

কের িদেত পাির িক ন�। জীবেন ব�বারই আমার উপর ��েদশ হেয়েছ �যন আিম সংগীত রচন� কির’!

িবিভ� সমেয় এই �ে�র �প যিদ ব� বদল হেয়েছ, িক� তার ব�ব� সব সমেয় �ায় একই রেয়েছ।

সব সমেয়ই �ে�র মেধ� আিম আেদশ �পেয়িছ : ‘সে��স তুিম সংগীতচচ� � কর; তুিম সংগীতেক সৃ�

কর।’ এতিদন পয�� আমার ধারণ� িছল �য, এ আেদেশর অথ� হে�, �যন আিম অিধকতর উৎসােহর

সে� আমার জীবেনর �ত অথ�াৎ দশ�নচচ� ােক অন�সরণ কির। �কনন� দশ�নেকই আিম মহ�ম এবং

স��রতম সংগীত বেল �জেন এেসিছ। কােজই আমার �ে�র তাৎপয�েক �কবল এই মেন কেরিছ �য,

�� আমার িনব�ািচত কত� ব�েক অিধকতর স��ুতার সে� স�� করার তািগদ জানাে�, �যমন কের

আমর� দশ�কগণ �িতেযাগ� ধাবমান অ�েক অিধকতর �বেগ �দৗড়বার জন� উে�িজত করেত থািক।

অথ�াৎ নতুন িকছু করার তাৎপয� এ ��ােদেশর মেধ� িছল ন�। তথািপ িবষয়�র ব�াপাের আিম িনি�ত

হেত পারলাম ন�। আমার এমনও মেন হেল� �য, ��িদ� সংগীেতর অথ� �ত� সংগীেতর দাশ�িনক অেথ�র



পিরবেত� সাধারেণর মেধ� �চিলত অথ�ও হেত পাের। এবার আিম যখন মৃতু�দে� দ��ত হলাম আর

�ডলেসর উৎসব অন��ান আমার মৃতু�দ� �িগত �রেখ কারাকে� আমােক অবসরও খািনকট� িদেয়

িদল তখন ভাবলাম মেনর সে�হ দ�র করার জন� আিম বর� মৃতু�র প�েব� �ে�র আেদশ মেত� িকছু

কিবতাই �তির কের যাই। এ�প মন� কের �থেম আিম উৎসেবর �দবতার স�ােনর িকছু �ব রচন�

করলাম। পের ভাবলাম, সত�কার �য কিব তােক �ত� �ধু িমল কের শে�র গঁাথুিন গঁাথেল চেল

ন�–উপাখ�ােনর উ�াবনও তার কত� ব�। িক� �তামর� জােন�, আমার �কােন� উ�াবন� শি� �নই।

আমার হােতর কােছ িছল ইসেপর উপাখ�ান। এ�েলাই আিম জানতাম। আর তাই এেদরই কেয়ক�েক

আিম কিবতায় পিরব�তত কেরিছ। িসিবস, তুিম কিব ইভানাসেক আমার কািহন� বেল অভয় িদও। িতিন

অবশ�ই �ান�। ত� হেল আিম তােক বলব আমার যা�� যখন �� হেয়েছ, িতিনও �যন আর ইত�ত ন�

কের আমার অন�গমন কেরন। তােক বল, আিম হয়েত� আজই পািড় জমােব�–এেথ�বাসীগণ �ত� �স

কথাই বেল �বড়াে�।

িসিময়াস বলল; সে��স, ইভানােসর জন� এ িন�য়ই �তামার অক�ণ উপেদশ। আিম �ায়শ তার

স� লাভ কির। তার সাহচেয� আমার �য�প ধারণ� হেয়েছ তােত বাধ� ন� হেল �স �য �তামার পথ

অন�সরণ করেব এমন �ত� মেন হয় ন�।

সে��স বলেলন : �কন? ইভানাস িক একজন দাশ�িনক নন? হ�। অবশ�ই বল� চেল, িতিন একজন

দাশ�িনক।

ত� হেল িতিন িকংব� অপর �য-�কােন� ব�ি�, যার মেধ� দাশ�িনক ��� রেয়েছ, অবশ�ই ���ায়

মৃতু�েক বরণ করেত চাইেবন। িক� তাই বেল আিম একথ� বলিছেন �য িতিন আ�হত�� করেবন। ন�,

িতিন িনেজ িনেজর জীবনেক িবনাশ করেত পােরন ন�। �স কাজ অবশ�ই আইন-িব�� বেল িবেবিচত

হেব।

এই সমেয় সে��স তঁার উপেবশেনর ভি� পিরবত� ন করেলন। প� দ�খািন �কৗচ �থেক নািমেয় মা�েত

রাখেলন। িক� এর পের সম� আেলাচনার মেধ�ই িতিন এই অব�ােতই উপিব� রইেলন। সে��েসর

ব�েব�র �জর �টেন িসিবস এবার িজ�াস� করেলন : সে��স, �তামার এ ব�েব�র তাৎপয� ক�?

�কন দাশ�িনক তার িনেজর জীবন িবনাশ করার অিধকার পােব ন�, িক� তবু দশ�িনক তার িনেজর

জীবন িবনাশ করার অিধকার পােব ন�, িক� তবু দাশ�িনক িহসােব �স ���ায় মৃতু�র অন�সরণ করেত

চাইেব?।



সে��স বলেলন; �কন, �তামর� িফেলালােসর ভাবিশষ� হেয়ও িক তােক এ�প মত ব�� করেত

�শান িন?

হঁ��, ত� �েনিছ বেট। িক� তার �কােশর ভাষ� িছল আমােদর �বােধর অগম�। আমার কথাও িকছু

ন�তন নয়। আমার কথ� তার কথারই �িত�িন মা�। তবু য� �েনিছ ত� আমার বল� আবশ�ক। আর ত�

ছাড়� আিম �ত� আর এক জগেতর যা��–হয়েত� স�েয�র অ�গমেনর সে� সে� আমারও �স যা�� ��

হেব। কােজই স�য� �ডাবার আেগর এ� িবরামটুকুর স��বহার এই আেলাচন� ব�তীত অপর িকেসর �ার�

আিম করেত পাির?

�বশ! সে��স, তুিম ত� হেল আমােদর বুিঝেয় বল আ�হত�ােক ক� কারেণ িবধান িব�� বেল গণ�

কর� হয়? তুিম িফেলালােসর কথ� বলছ। আিমও তার মুেখ, িবেশষ কের িতিন যখন আমােদর সে�

িথিবেস অব�ান করেতন তখন, এ�প কথ� �েনিছ। অপরাপর ব�ি�র মুেখও এ স�েক� একই মত

ব�� হেয়েছ। িক� আিম আদেপ এ ব�েব�র �কােন� তাৎপয� উপলি� করেত পাির িন।

�সজন� ঘাবড়াবার িকছু �নই ��য় িসিবস। �তামার জীবেন আবার এমন িদন আসেত পাের �যিদন তুিম

এর সব কথাই বুঝেত পারেব। আিম বুঝেত পারিছ একট� িজ�াস� �তামার মনেক উি�� কের তুলেছ;

তুিম ভাবছ আমর� যখন �েত�ক� ব�রই ব�িত�েমর কথ� িচ�� কির–অথ�াৎ য� আজ অম�লজনক

�স আগামীকাল ম�লজনক হেত পাের বেল যখন আমর� মেন কির, তখন মৃতু�র ��ে� এ�প

ব�িত�েমর স�াবন� �কন থাকল। এক কথায় : তুিম ভাবছ ব�ি�র জীবেন মৃতু�ই যখন ��য় হেয়

দঁাড়ায় তখন িনেজর হােত জীবনেক িবনাশ কের িদেয় মৃতু�েক বরণ করার অিধকার �কন তার থাকেব

ন�, �কন তােক িনেজর জীবেনর মৃতু�র জন� অপেরর আেদেশর অেপ�� করেত

সে��েসর কথ� �েন ি�তমুেখ িসিবস তার �দশীয় ভাষায় বলেলন : সে��স, �তামার এ ব�ব�

খুবই যথাথ�।

সে��স বলেত লাগেলন, আিম য� বলিছ তার মেধ� আপাতদৃ�েত �য এক� অসাম�েস�র িদক

রেয়েছ ত� আিম বুঝেত পাির। িক� আেলাচনার মধ� িদেয় আমর� �দখেত পাব �য, এর মেধ�

সত�কারভােব �কােন� অসাম�স� �নই। একট� গূঢ় রহস�জনক তে�র কথ� �ায়শ আমর� �িন। শ�ার

মধ� িদেয়ই �যন মান�ষ িফসিফস কের বেল : মান�ষ �ত� িশকলপর� বি�। তার িক �মত� আেছ ��

�ার উে�াচন কের মুি�র পেথ �দৗেড় যায়? এ ত��র মেধ� অবশ�ই রহস� রেয়েছ। আিম এ



রহস�েক বুঝেত পািরেন। তবু আিম িব�াস কির, �দবতাগণ আমােদর ম�লাম�েলর িনয়ামক আমর�

স��ণ�ই তঁােদর করতলগত–তঁােদর ই�� অিন�ার দাস। এ িবষেয় তুিম ক� বল িসিবস?

একথ� আমারও যথাথ�ই বেল মেন হয়।

আ�� মেন কর তুিম িনেজ �য অ� িকংব� গদ� ভ�র মািলক �স �তামার দাস� �থেক মুি�র জন�

আ�হত�� করার সাব�� করল এবং �তামার অিন�� সে�ও �স মৃতু�র মারফত �তামার মািলকানার

িশকল �ছেড় �ফলল। এ ব�াপার�েত িক �তামার মেন �কােন� ��ােভর স�ার হেব ন� এবং �তামার

পে� স�ব হেল তার এ অবাি�ত কােজর জন� তুিম িক তােক শাি� িদেত চাইেব ন�?

িসিবস বলেলন, অবশ�ই ব�াপার�েকও এভােব �দখ� যাক। এভােব �দখেল আমার ত��র মেধ�

যেথ� যুি� রেয়েছ বেলই বুঝেত পারেব। উপেরর দৃ�াে�র ন�ায় মান�েষরও উিচত িনেজর জীবন

িনেজ িবনাশ ন� কের িবধাতার আ�ােনর জন� অেপ�� কর�। িতিন যখন ডাকেবন �যন তখিন আমর�

যাওয়ার জন� ��ত থািক। আমার িনেজর ব�াপাের তাই ঘেটেছ। িবধাত� আমােক ডাক িদেয়েছন

বেলই আিম যা�� করিছ।

সে��েসর এ যুি�র জবােব িসিবস বেল উঠেলন : সে��স �তামার এ যুি�র যথাথ�ত� আিম

�ীকার কির। িক� ত� হেল দাশ�িনক স�েক� �তামার অপর উি�� ক� কের যথাথ� হেত পাের? তুিম

বেলছ, �য �ান�, �য দাশ�িনক �স অবশ�ই মৃতু�েক �াগত জানােত চাইেব। তার অথ� হেব, আমর�

�যখােন িবিধর িনেদ� েশ িন�দ� কম� স�াদেন িনযু� রেয়িছ �সখােন �ান� এবং দাশ�িনক হেয়ও কম�

স�াদেনর দািয়� পিরত�াগ কের মৃতু�েক কামন� কের �রহাই পাওয়ারই �স �চ�� করেছ। অথচ, িযিন

�ান� িতিন �ত� একথ� মেন করেত পােরন ন� �য, �দবতােদর িনয়�ণমু� হেয় িতিন িনেজই িনেজেক

অিধকতর উ�মভােব িনয়�ণ িকংব� পিরচালন করেত স�ম। �য মূখ� �কবল �স-ই এ�প িচ�� করেত

পাের। মূখ� ভাবেত পাের �য, িবিধ-িন�দ� দািয়�ভার পিরত�াগ কের ��ার দাস� হেত মুি� লাভই

��য়। �স এ�প ভাবেত পাের, �কনন� �স মুখ; কারণ �স জােন ন� �য িন�দ� দািয়� পালন কর� এবং

কত� েব�র �ােন অিবচিলতভােব অব�ান করাই উ�ম, পলায়ন কর� নয়। �কনন� িযিন �ান� িতিন মহৎ

এবং উ�েমর সে� িকংব� অধীনত� �থেক �কােনাকােলই মুি� লাভ বা�নীয় মেন কেরন ন�। িক�

সে��সেক আমােদর এ ব�াখ�া� �তামার উি�র িবপরীত হেয় দঁাড়ায়। তুিম বেলছ, �ান� মৃতু�েক

�াগত জানােব। আমর� �দখিছ, �য মূখ� �স-ই �কবল �াগত জানােত পাের, �ানীর পে� কত� ব� হে�

মৃতু�েক অবাি�ত মেন কর� এবং মৃতু�েত দ�ঃখ �বাধ কর�। িসিবেসর একা�তায় সে��স উফুল হেয়



উঠেলন। আমােদর ল�� কের িতিন বলেলন : আমােদর এই ব�ু অবশ�ই একজন �কৃত সত�স�ান�।

ইিন �বণমা� �কােন� যুি�েক �হণ করার মান�ষ নন।

এবার িসিময়াসও বেল উঠেলন : অবশ�ই। ব�ত িসিবস �তামার উি�র িব�ে� �য আপি� উ�াপন

কেরেছন তার মেধ� যুি�র �বশ �জার রেয়েছ বেল আিম মেন কির। �কনন�, সত�কারভােব িযিন

�ান� িতিন ক� কের তার �চেয় উ�ম �য �ভু তঁােক পিরত�াগ কের কম�ে�� �থেক পলায়ন করার

কথ� িচ�� করেত পােরন? িসিবেসর কথ� অবশ�ই িবেশষ তাৎপয�প�ণ�। আমার মেন হয়, িসিবস �তামার

�সে�ই তার এ� যুি�� উপি�ত করেছন। িসিবস মেন কেরন, তুিমও অন�ায়ভােব আজ আমােদর

পিরত�াগ কের যাওয়ােক �াগত জানা�। �ধু আমােদর স� নয়, �য �দবতােদর তুিম মান�েষর উ�ম

�ভু বেল �ীকার কর তুিম তােদর পিরত�াগ কের যাওয়ােকও বা�নীয় মেন করছ?

��য় িসিময়াস, �তামার কথার �জারও কম নয়। এ �য �দখিছ আমােক আর এক িবচারালেয় �সাপদ�

কের জবাবিদিহ করার �চ��। �তামােদর �জরার িক সিত�ই আমােক জবাব িদেত হেব।

সে��স! আমােদর সবারই �সই দািব।

এ �ত� বড় িবপেদর কথ�। এবার ত� হেল �ত� আমােক আর একট� �জারদার �কিফয়ত হািজর করেত

হেব। আমার এ জবাবিদিহেক অবশ�ই আমার িবচারেকর স�ুেখ �পশ কর� ব�েব�র �চেয় অিধকতর

শি�শাল� হেত হেব। ��য় িসিময়াস এবং িসিবস! �তামােদর যুি�েক আিম অবশ�ই �ীকার করতাম,

যিদ ন� আিম আর দ�� িবষয় স�েক� ি�র িনি�ত হতাম। িক� আিম িনি�তভােবই জািন, আিম

আমার বত� মান �ভুেদর ত�াবধান হেত যিদ ব� মুি� �পেয় যা��, তবু যা�� এমন �ভুেদর ত�াবধােন

যঁার� অবশ�ই �ান� এবং আমার ম�লাকা��। আর এক� িবষয় স�েক� িনি�ত ন� হেলও আিম

িব�াস কির �য, মৃতু�েলােক আিম �য িতেরাভুতেদর সমীেপ িগেয় উপি�ত হব তার� আমার পিরত��

জীিবতেদর �চেয় অবশ�ই উ�ম হেবন। �কনন�, �াচীন �বােদ আেছ �য, মৃেতর জন� মৃতু�র পরপাের

উ�ম ভিবষ�ই অেপ�� কের রেয়েছ। মৃেতর জন� জীবেনই সব �শষ নয়–তার এখনও আশ� করার

রেয়েছ বেলই আমার িব�াস। এবং মৃতু�র �স জগেত উ�ম অধেমর চাইেত িন�য়ই অেনক �বিশ

ম�ল �া� হেত পারেব। এ কারেণই আজ মৃতু�র স�ুেখ দঁািড়েয় �তামােদর ব�ব�ান�যায়� �কােন� দ�ঃখ

ব� �বদন� আিম �বাধ করিছেন।

িসিময়াস জবাব িদেলন : িক� সে��স, তাই বেল তুিম িক �তামার িচ�� স�দেকও �তামার সে�

িনেয় �যেত চাও? �স স�দলােভ �ত� আমােদর অিধকার রেয়েছ। তুিম িক �স স�দ �থেক



আমােদর বি�ত করেত পাের�? তুিম �তামার িচ�ােক আমােদর িনকট অিধকতর �কাশ কর, �তামার

�স �কাশ �ার� যিদ আমােদর িব�াস� কের তুলেত পার, ত� হেল �ত� �তামার িব�ে� আমােদর

অিধকারও খ��ত হেয় যােব।

একথ� আিম �ীকার কির িসিময়াস। আমার শি�মেত� আিম আমার কথ� �কাশ করেত �চ�� করব।

িক� তার প�েব� এস আমর� ি�েটার ব�ব�� �বণ কির। মেন হে�, ি�েট� ব��ণ যাবৎ িকছু বলার

ই�� �পাষণ কের আসেছন।

ি�েট� বলেলন : আিম �ধু কারাভৃেত�র এক� অন�েরাধ �তামােক জানােত চা��লাম। �য ভৃেত�র

উপর দািয়� পেড়েছ �তামােক িবষ �দান করার �স বলেছ, তুিম �যন অিধক পিরমােণ বাক�ালাপ ন�

কর। �কনন� তার অিভমত এই �য, বাক�ালাপ �দেহ উ�তার পিরমাণ বৃি� কের এবং এর ফেল �দেহ

�যু� িবেষর ি�য়� �কাশ �পেত িবল� ঘেট। কার�-কম�চারীেদর অিভ�ত� এ�প �য, যার� িবষ

�েয়ােগর প�েব� উে�িজত হয় তােদর মৃতু�র জন� দ�বার এমনিক িতনবারও িবষ �েয়ােগর আবশ�ক

হয়।

ি�েটার একথ� �েন সে��স জবাব িদেলন : আমােক িনেয় কারাভেত�র িচ�� করার �েয়াজন �নই।

তােক বল তার আপন কত� ব� িনেয়ই �স ব�� থাকুক। আর আমার উপের দ�বার এমনিক িতনবারও যিদ

িবষ�েয়ােগর �েয়াজন হয় ত� হেল �স�প করার জন�ই �যন �স ��ত থােক। এ �স� স�েক�

অিধক বল� আিম অনাবশ�ক �বাধ কির।

ি�েট� বলেলন : এ ব�াপাের তুিম ক� বলেব ত� আিম ভােল� কেরই জানতাম। তবু কারাভেত�র সে�াষ

সাধেনর জন� আমােক এ �স�� তুলেত হল।

সে��স বলেলন : িঠক আেছ, ওেক িনেয় আর িচ�� কর ন�। … এবার আিম আবার আমার মাননীয়

িবচারপিতগণেক ল�� কের বলিছ : মাননীয় িবচারকগণ! আিম অবশ�ই আপনােদর বুিঝেয় �দবার

�চ�� করব, �কন �য-সত�কার দাশ�িনক মৃতু�র স�াবন� তােক আনে� প�ণ� কের �তােল, এবং ক�

কারেণ িতিন মৃতু�র পের সেব�া�ম ম�ল�া��র আশ� আপন �দেয় �পাষণ করেত পােরন। ক� কের

এ� হয় �স িবষয়�ই িসিময়াস এবং িসিবস, �তামােদর আিম বুিঝেয় বলিছ। কারণ সাধারণ মান�ষ

�ায়শ দশ�ন-অন�র�েক �া�ভােব �হণ কের। সাধারণ মান�ষ একথা� উপলি� করেত পাের ন� �য,

দাশ�িনক সব�দ� মৃতু�েকই অন�সরণ করেছন, সব�দাই িতিন মৃতু�েক কামন� করেছন। কােজই জীবনব�াপ�

দাশ�িনক �য-মৃতু�েক অন�সরণ কের আসেছন এবং কামন� কের আসেছন, বা�েব যখন �স-মৃতু� তার



জীবেন এেস উপি�ত হেল� তখন �কন িতিন তােক বি�ত কের তার িদক �থেক আপনার বাসনার

মনেক িফিরেয় �নেবন?

িসিময়াস হাসেত হাসেত বলেলন : ক� অ�ুত মান�ষ তুিম সে��স! আজ আমােদর হািসর িদন নয়;

হািসর �মজাজ আমােদর �নই তবু �তামার কথায় ন� �হেস পারলাম ন�। �কনন�, আিম ভাবিছ সাধারণ

মান�ষ �তামার এই ব�াখ�� �নেল ক� ভাবেব? তার� বলেব, দাশ�িনক স�েক� �তামার বণ�ন� এেকবােরই

খঁা�। তার� সত�ই মায়� আর মৃতু�র �পছেন ছুেট �বড়ান এবং আজ যিদ এ�প দাশ�িনকেক খঁুেজ �বর

কের মৃতু�দ� �দওয়� হেয় থােক ত� হেল �স দও তার জন� যেথািচতই হেয়েছ।

তার� িঠকই বলেব, িসিময়াস। �কবল একট� ব�াপাের তার� �া�। এ�প দাশ�িনকেক তার� খঁুেজ

�পেয়েছ একথ� িঠক নয়। �কনন�, তার� জােন ন�, সত�কার দাশ�িনক �য-মৃতু�র কামন� কেরন,

�য-মৃতু�েক িতিন অন�সরণ কেরন, আর �য-মৃতু� তঁার উপযু� �স-মৃতু� ক�? িক� সাধারণ �লােকর

কথ� অেনক হেয়েছ–আর নয়। এস িবষয়� িনেয় আমর� িনেজেদর মেধ� আেলাচন� কির। বল, সত�ই

িক আমর� িব�াস কির �য, মৃতু� বেল িকছু আেছ?

িসিময়াস বলেলন : অবশ�ই মৃতু� আেছ বেল আমর� িব�াস কির।

�বশ! িক� মৃতু� মােন িক �দহ �থেক আ�ার এবং আ�� �থেক �দেহর িবে�দ নয়? এই িবে�েদর

কায�� মৃতু�ই �ত� স�� কের �দয়। নয় িক? এজন� আ�� যখন �দেহ �থেক িব��� হেয় �াধীনভােব

িবরাজ কের এবং �দহ যখন আ�িবমুখ অব�ায় পেড় থােক আমর� তখন তােকই মৃতু� বেল মেন

কির। একথ� িক িঠক নয়?

একথ� অবশ�ই িঠক।

আর এক� �� রেয়েছ। আমর� এ দ�� স�েক� একমত হেল এর জবাব� আমােদর আেলাচ� সমস��

সমাধােনও সাহায� করেব। ��� হে�, আহার-িবহার অথ�াৎ জীবেনর স�খ �ভাগ বলেত আমর� য�

বুিঝ, দাশ�িনক িক �সসব িনেয় িনেজেক ব�াপৃত রাখেত পােরন? অথ�াৎ �স�প কর� িক তার পে�

সংগত?

ন�, ত� িন�য়ই সংগত নয়।

ভােল� কথ�। িক� ��ম? ��েমর আন� িক িতিন �ভাগ করেত পারেবন?

�কােনা�েমই নয়।



�ধু ��ম নয়। জীবেন নানা�কার �ভাগ এবং আন� ও স�েদর উপায় রেয়েছ �যমন �দেহর �ভাগ,

�দহেক মূল�বান �পাশাক এবং পাদ�ক� িকংব� অপরাপর আভরণ �ার� স��ত করার আন�।

দাশ�িনেকর পে� িক �দিহক এই আন�সমূেহর িচ�� কর� িকংব� এ সম� আন� ও স�দ লাভ করায়

িনেজেক ব�� রাখ� সংগত; ন�, তঁার কত� ব� হে� জীবনধারেণ ন� �নতম �েয়াজেনর অিতির� সম�

�ভাগ এবং আন�েক ঘৃণ� কর�? এ স�েক� , িসিময়াস, তুিম ক� বল?

আিম বলব এসব আন� ও �ভাগেক ঘৃণ� করাই দাশ�িনেকর কত� ব�।

ত� হেল �তামার ব�ব� হেল� �য, দাশ�িনক �কবল আ�ার উ�িতর িচ�ােতই ব�� থাকেবন, �দেহর

�ভােগ নয়। তার পে� �াভািবক হেব �দহ �থেক িনেজর ব�বধান বৃি� কের আ�ার �নকট� লােভর

আ�হ �কাশ কর�। নয় িক?

হঁ��, আমার ব�ব� তাই।

এবং সাধারণ মান�েষর �চেয় দাশ�িনেকর �েত�ক কােজর মেধ�ই আমর� �দহ �থেক আ�ােক

িব���করেণর িচ�ই �দখেত পাব? হঁ��, আমর� তার কায�ালােপ �স িচ�ই �দখেত পাব! অথচ,

িসিময়াস, জগৎ িক� এ�প দাশ�িনকেক মৃত জড় বেলই মেন করেব। �কনন�, তােদর মেত, যার�

আন� ক� ত� জানল ন� এবং �দিহক �কােন� স�খ �কােনািদন �ভাগ করল ন�, স�েখর সম� সাম�ীর

�িত যার� িনরাস� তার� মৃত বই অপর িকছু নয়।

হঁ��, জগৎ এ�পই মেন কের।

�বশ! িক� �ান আহরেণর িবষয়�েক িবচার কের �দখ। �ান আহরেণর ��ে� �দেহর ভূিমক�

স�েক� তুিম িক বলেব? �চাখ, কান–এর� �ত� �দহ। এর� িক আমােদর �ান আহরেণ সাহায� কের, ন�

এর� �ােনর ��ে� বাধা��প কাজ কের? কিবর� বেলন, �চাখ-কােনর সা�� সিঠক ন� হেলও তার�

মান�–অথ�াৎ তােদর পয�েব�েণর মূল� আেছ। িক� �চাখ ও কােনর সা��েক যিদ �া� বল–তেব

�দেহর অপরাপর অন�ভূিত বাহক ইি�য়ািদ স�েক� ক� বলেব? আমােদর �চাখ এবং কানই িক

আমােদর ইি�য়সমূেহর মেধ� সবেচেয় �ত�� এবং িব�াসভাজন নয়?

অবশ�ই তার� ইি�য়সমূেহর মেধ� সেব�া�ম।

ত� হেল আ�ার সেত�াপলি� ব� সত�লাভ ক� কের ঘেট? �দেহর মারফত সত�লােভর �চ�ায় �স �ত�

সব�দাই �া� হয়। নয় িক?

�তামার একথ� সত�, সে��স।



ত� হেল �দেহর মারফত আ�� সত� লাভ করেত পাের ন�–তােক মনেনর মারফতই সত� লাভ করেত

হয়। িক বল?

হঁ��, তাই।

আবার আ�ার পে� এ মননকায�ও সেব�া�মভােব তখনই স�ব যখন �স আন�, �বদন�, শ�,

দৃশ�–সবিকছু িবমু� হেয় �কবল আ�� িচ�ােতই রত রেয়েছ–অথ�াৎ যখন �স �দেহর সে� তার

স�ক� েক �ছদন কের �ফেলেছ, �দেহর কামন�-বাসন� বলেত আর িকছুই তার মেধ� অবিশ� �নই,

এখন �স �কবল পরম সেত�র সাধনায় রত। আ�ার মনন বলেত িক আমর� এই বুিঝ িন?

হঁ��, �তামার কথ� অবশ�ই যথাথ�, সে��স।

িক� ত� হেল আমােদর বলেত হয় �য, এভােবই দাশ�িনক �দহেক উেপ�� কেরন; তার আ�� �দহেক

পিরত�াগ কেরেছ; আ�সমািহত হওয়ার বাসনাই এখন তঁার আ�ার একমা� বাসন�।

হঁ��, একথাও সত�।

িক� িসিময়াস, আর এক� িবষেয়ও আমােদর ভাবেত হেব। অনন�িনভ� র ব� পরম ন�ায় বেল িকছুর

অি�� আেছ।

িক� অিবিম� স��র ব� পরম ম�ল স�েক� ও িক তুিম তাই বলেব?

অবশ�ই আিম তাই বলব।

�বশ। িক� তুিম এেদর কাউেক িক কখেন� িনেজর �চােখ �ত�� কেরছ?

ন�, ত� কির িন।

�ধু �চাখ নয়। �তামার অপর �কােন� ইি�েয়র মারফতও িক তুিম তােদর সা�াৎ লাভ করেত �পেরছ?

আিম �কবল পরম ন�ায়, পরম স��র িকংব� পরম ম�ল স�েক� ই একথ� বলিছেন। আিম পরম শি�,

পরম �া��, পরম �শৗয�–অথ�াৎ �েত�ক� ব�র স�� স�েক� ই একথ� বলিছ। এেদর অ��নিহত সত�

ব� স�ার �ান িক তুিম �তামার �কােন� ইি�েয়র সাহােয� লাভ করেত �পেরছ? বর� একথাই িক

যথাথ� নয় �য, একমা� �স-ব�ি�ই এেদর আপন আপন স�ার �ান সব�ািধক পিরমােণ লাভ করেত

স�ম হেয়েছ �য তার অ�দৃ� �েক তার পয�েব�েণর ব��র উপর একা� কের িনব� কেরেছ?

হঁ��, �তামার একথ� অবশ�ই যথাথ�।

ত� হেল আমর� �দখেত পা�� �য, একমা� �স-ই সম� �কার স�ার িব��তম সত� লাভ করেত

পাের �য সেত�র স�ােন �কবল তার মননেকই ব�বহার কের, �স তার এ মননকােয� দৃশ�, শ� ব�



ইি�য়গত �কােন� উপসগ�েকই �ভাব িব�ার করেত �দয় ন�। �কৃতপে� এ সত�ান�স�ান� �েত�ক�

স�ার সেত�র গভীের �কবল অ�দৃ�র আেলােতই �েবশ লাভ কের। �কনন� তার এ কােয� �স তার

�চােখর দৃ� এবং কেণ�র �বণেক পিরত�াগ কেরেছ। বল� চেল তার সম� �দেহর সে� �স তার

স�ক� েক �ছদন কেরেছ; কারণ �স মেন কের �দেহর এসব অ��ত�� আ�ােক িব�া� কের

মান�েষর �ান ও সত�লােভ �কবল িব�ই সৃ� কের। সেত�র �ান অজ� েনর স�াবন� এ�প �ানীরাই

সব�ািধক। তাই নয় িক িসিময়াস?

সে��স, �তামার উি�েক িব�য়কর সত� বেলই আমার �বাধ হে�। যার� �কৃত দাশ�িনক তার�

�ানলােভর �সে� এ সম� িবষয় িনেয় অবশ�ই িচ�� করেবন। আর �স িচ�ার ফেল তার� িন�য়ই

পর�রেক বলেবন : “এবার আমর� �ানলােভর সত�কার পথ �দখেত �পেয়িছ। আমােদর িচ�� ও

যুি� এ স�েক� এ িস�া� অিনবায� কের তুলেছ �য, যত�ণ পয�� আমর� �দেহর ব�েন বঁাধ� পেড়

থাকব এবং যত�ণ অবিধ �দেহর পাপ আমােদর আ�ােক সং�িমত কের রাখেব তত�ণ আমােদর �

� �ান ও সত� লােভর আকা�ায় িসি� ঘটেত পারেব ন�। �কনন� আমােদর �দহ হে� সহ� সমস��

এবং উপসেগ�র আকরিবেশষ। আমােদর �দহ খাদ� �হেণ বাধ�, �কবল এ ঘটনা�ই আমােদর জীবেন

কত-ন� সমস�ার উ�ব হ�ায় এবং আমােদর সত�লােভ িব� সৃ� কের। আমােদর �দহ �রােগর িশকাের

পিরণত হয়; আমােদর �দহ আমােদর মেন ��ম, কামন�, লালস�, ভীিত, ক�ন� আর মূখ�তার সৃ� কের

আর এমিন কের আমােদর িচ�াশি�েক িবন� কের �দয় এবং সত�লাভেক অস�ব কের �তােল।

জগেতর যু�, সংঘষ� এবং �কালাহল–এ সেবরই মূল �কাথায়? এেদর মূেলও রেয়েছ আমােদর

�দেহরই �লাভ এবং লালস�। অেথ�র লালসাই যুে�র কারণ হয়। আর এ অথ� আমর� আমােদর �দেহর

�ভােগর িনিম�ই অজ� ন কির। �দহমূল �থেক উ�ূত এই সমস�ারািজ আমােদর মনেক এত আ�� কের

রােখ �য সত� ব� দশ�েনর িচ�ায় মুহূত� মা�ও আমর� ব�য় করেত পািরেন। �দেহর এই �িতব�কতার

সব�েশষ এবং �কটতম িদক� হে� এই �য, যিদ ব� �কােন� মুহূেত� �ণকােলর জন� দশ�েনর িচ�ায়

আমর� মনেক িনিব� কেরিছ তখেন� �দেহর নান� উপসগ� অন��ণ আমােদর মনেক উে�েগ প�ণ� কের

আমােদর সত�ােলাচনােক িব�া� কের তুলেছ, এবং আমােদর এমনভােব িব�া� কের িদে� �য

সেত�র দশ�নলাভ আমােদর পে� স��ণ�ভােব অস�ব হেয় পড়েছ। কােজ কােজই অিভ�তাই

আমােদর িনকট �মাণ কেরেছ �য, �কােন� িবষেয়র িব�� �ান যিদ আমর� লাভ করেত চাই ত� হেল

অবশ�ই �দেহর সে� আমােদর স�ক� েক �ছদন করেত হেব �যন আমােদর আ�� �দহিবমু� হেয়



িন�ব�ভােব সকল িবষয়েক তার �-�েপ দশ�ন করেত পাের। এ�েপই মা� �য-সেত�র আমর� স�ান�,

�য-�ােনর আমর� ��িমক তােক আমর� লাভ করেত পারব। অথ�াৎ �দহসহ জীবনকােল আমােদর

পে� সত� লাভ স�ব নয়-মৃতু�র পেরই মা� সত�কার �ান ও সত�েক আমর� লাভ করেত পাির। ত�

হেল এই যিদ িস�া� হয় �য, �দহ� আ�� সত�েক লাভ করেত পাের ন� তেব দ�� িবকে�র এক�েক

আমােদর �হণ করেত হয়–যথ� : হয় �ানলাভেক আমর� অস�ব বেল �ীকার করব, নয়েত� মৃতু�র

পেরই মা� �ােনর উ�ব–একথােক আমর� �হণ করব। �কনন�, মৃতু�র প�ব� পয�� �ত� আমােদর আ��

�দহমু� হেত পারেব ন�। আর �দহ �থেক িব��� ন� হওয়� পয�� �স একা�ভােব আ�সমািহতও হেত

পারেব ন�। আর একথাও সত� �য, আ�� একা�ভােব আ�সমািহত হেত ন� পারেল �কৃত �ানলাভও

স�ব হেব ন�। �� হেত পাের, জীবনকােল আমর� কতটুকু �ান �পেত পাির? �স �ে�র জবােব বল�

চেল �য, জীবনকােল আমর� তখিন �ােনর সি�কেট �প�ছঁেত পাির যখন �দেহর সে� আমােদর

আ�ার স�ক� � পিরমােণ ন� �নতম। অথ�াৎ �দেহর তৃ�� যখন আমােদর আ�ােক �মািহত কের �ফেল

িন, তখিন মা� �ােনর কাছাকািছ আমর� �প�ছঁেত পাির। এর অিধক নয়। আমােদর কত� ব� হে� এ�প

আ�ােক যথাস�ব �দহমু� �রেখ �সিদেনর অেপ�ায় থাক� �যিদন দয়াবান িবধাত� আমােদর

আ�ােক �কৃতপে�ই �দেহর বি�তু �থেক মু� কের �দেবন। আর তখন �দেহর সব পাপ, �ূলত�

আর মূখ�ত� �থেক মু� �হয় আমােদর আ�� িব�� হেব এবং িব�� স�ার সা�ােত আমর� উপি�ত

হেত স�ম হব এবং সেত�র আেলােক চতু�দক হেত �িতফিলত হেয় আমােদর িব�� অি��েক তখন

উ�ািসত কের তুলেব।” দাশ�িনকেদর এ িস�া�েক আমর� সিঠক বলব। �কনন� অ�� কখেন�

িব��েক লাভ করেত পাের ন�। ��য় িসিময়াস। �কৃত �ােনর যার� ��িমক তার� এ�প ব�তীত অন�

�কােনাভােব িক িবষয়� িনেয় আলাপ করেত স�ম? িন�য়ই অন� �কােনাভােব িবষয়� িনেয় তার�

আলাপ করেত পােরন ন�। তুিম িক বল?

এ স�েক�  �কােন� সে�হ �নই সে��স �য, এ িবষেয় �তামার কথাই সত�।

ত� হেল এবার �ি�করেণর িবষয়�েত আস� যাক। আিম প�েব�ই বেলিছ আ�ার ��। হওয়ার মােনই

হে� �দহ �থেক তার িব��� হওয়�। আ�� �মা�েয় চাইেব �যন �স �দহ �থেক িব��� হেয় �কবল

িনেজর মেধ� ি�িতলাভ করেত পাের। মৃতু�র পের অবশ�ই �স একা�ভােব িনেজর রােজ� রাজ� হেয়

বসেব; িক� জীবনকােলও তার �চ�� হেব যতখািন স�ব �যন �স �দেহর শৃ�ল �থেক িনেজেক মু�

রাখেত পাের। এ কথ� িক িঠক নয়?



িসিময়াস বলেলন : অবশ�ই িঠক।

আর �দহ �থেক আ�ার এই িবে�দ ও মুি�েকই �ত� আমর� মৃতু� বেল আখ�ািয়ত . কির। নয় িক?

হঁ��, সে��স, আমর� তাই কির।

িক� আ�ার এ মুি� সত�কারভােব �ক চায়? ব�ত �কবল �কৃত দাশ�িনক যার� তারাই িনয়ত �দহ

�থেক তােদর আ�ার মুি�র �েচ�ায় রত থােকন। �কনন� তােদর ধ�ান, ধারণ�, সাধনার একমা�

িবষয় হেল� �দহ �থেক আ�ার মুি�। তুিম িক একথ� িঠক মেন কর ন�?

একথ� অবশ�ই িঠক।

ত� হেল আমার প�েব�র কথা� এবার �ভেব �দখ। আিম বেলিছলাম, �য-ব�ি� িনয়ত মৃতু�র �নকেট�রই

সাধন� করেছ তার পে� মৃতু�র মুহূেত� তােক িবমুখ খুবই হাস�া�দ, এবং পর�রিবেরাধ� ব�াপার হেয়

দঁাড়ােব। নয় িক?

হঁ��, ত� �ত� বেটই।

িসিময়াস, �কৃত দাশ�িনকগণ যথাথ�ই মৃতু�র সাধনােত ব�� থােকন। এজন� তােদর কােছ মৃতু�র ভীিত

সব চাইেত কম। িবষয়�েক িনে�া�ভােব �দখেত �চ�� কর; আমর� �দেখিছ দাশ�িনকগণ

িনেজেদরেক সব�েতাভােব �দেহর শ� বেল িবেবচন� কেরন; তার� সব�দাই �দহিবমু� হেয় আ�ার

মেধ� িনম��ত থাকেত চান। কােজ কােজই তারাই যিদ মৃতু�র মুহূেত� ভীত ও শ�ায় �কঁেপ উেঠন,

�যখােন �গেল তঁােদর বাি�ত ধন অথ�াৎ �ােনর সা�াৎ পােবন আর �যখােন তঁার� তঁােদর �দহ�প

শ�র শৃ�ল �থেক মুি� পােবন �সখােন যা�ার �ভ মুহূেত� তার� যিদ শি�ত হেয় উেঠন ত� হেল িক

চরম সংগিতহীনতার অপরােধই তার� িনেজেদর অপরাধ� কের �তােলন ন�? ব� মান�ষই

মৃতু�েলাক-পাতালপ�রীেত এই জগেতরই ��ম, ��য়�, প�� ও প�� লােভর আশ� িনেয় যাওয়ার জন�

ই�ুক হেয় উেঠ। ত� হেল িযিন যথাথ�ই �ান-��িমক আর িযিন দৃঢ়ভােব িব�াস কেরন �য

পাতালপ�রীেতই মা� িতিন �ান-��য়ার সম�ক সা�াৎ লাভ করেত পারেবন, িতিন িক মৃতু�র িচ�ায়

শি�ত ব� দ�ঃিখত হেয় উঠেত পােরন? তার পে� �ত� �াভািবক হে� আনে�র সে�ই এ জগৎ �থেক

িবদায় �হণ কর�। ��য় িসিময়াস, িযিন �কৃত দাশ�িনক িতিন অবশ�ই সানে� তার মৃতু�েলােকর যা��

�� করেবন। �কনন� িতিন �ত� একা�ভােব িব�াস কেরন �য, একমা� �সখােনই তার �ান-��য়ােক

পিব�তম অব�ায় িতিন লাভ করেত পারেবন। �কৃত দাশ�িনক স�েক� কথ� যিদ সত� হয়, ত� হেল



তার পে� মৃতু�র ভেয় ভীত হওয়� এেকবােরই হাস�া�দ ব�াপার হেয় দঁাড়ায়। ক� বল িসিময়াস, একথ�

িঠক নয় িক?

িসিময়াস বলেলন; ত� হেল যথাথ�ই িতিন হাস�া�দ হেয় দঁাড়ােবন। ত� হেল, িসিময়াস, একথাও িক

িঠক নয় �য যখন তুিম কাউেক মৃতু�র আগমেন ভীত হেত �দখেব এবং �দখেব �য ন�তন জগেতর

উে�েশ পদে�েপ �স অিন�ুক তখন তুিম িনি�ত�েপই বুঝেব �য, এ ব�ি� আদেপ �কােন�

�ান-��িমক নয়; বর� �স ��িমক হে� �দেহর এবং হয়েত� �ধু �দেহর নয়, ��িমক হে� �স

স�দ এবং শি�রও? একথ� যথাথ�।

�বশ অপর এক� �ণ, সাহেসর কথ� ধর� যাক। সাহসও িক দাশ�িনেকর চিরে�র এক� �বিশ�� নয়?

হঁ��, সাহস তঁােদর চিরে�রই এক� �বিশ��।

এ ছাড়াও আেছ সংযম। সংযেমর িবষেয় যার� �লবুি� তারাও �ীকার কের �য সংযেমর অথ� হে�

িরপ�সমূেহর িনয়�ণ এবং পিরচালন�। �দহেক যার� ঘৃণ� কের তার� অবশ�ই িরপ�র �ভােবর ঊে��।

�সিদক িদেয় সংযেমর সা�াৎ আমর� কােদর চিরে� সবেচেয় অিধক �দখার আশ� করেত পাির? �স

িক একমা� তােদর মেধ�ই নয়, যার� �দহেক িনকৃ� বেল িবেবচন� কেরন এবং দশ�ন-িচ�ায় জীবন ব�য়

কেরন?

অবশ�ই। তােদর মেধ�ই আমর� সংযেমর সা�াৎ �পেত পাির। �কনন�, তুিম িবেবচন� করেলই �দখেত

পােব, দাশ�িনক ব�তীত অপর সবার চিরে� সাহস এবং সংযেমর অব�ান �কৃতপে� একট�

িবেরাধা�ক ব�াপার হেয় দঁাড়ায়।

�তামার একথ� খুবই সত�, সে��স।

�কনন�, আমর� যােক সাহস� বিল �স মৃতু�র স�ুেখ অ�সর হয় মৃতু�র �চেয়ও ভয়ানক িকছুর ভেয় �স

ভীত বেলই। সত� নয় িক?

একথাও সত�, সে��স।

ত� হেল দাশ�িনক ব�তীত আর সবাই যার� সাহস�, তার� ভীত বেলই সাহস�–অথ�াৎ কথাট� দঁাড়ায় এই�প

: �য সাহস� �স সাহস� �কনন� �স কাপ��ষ! কথা� িক অ�ুত বেল �বাধ হয় ন�?

অবশ�ই এ কথা� অ�ুত কথ�।

�ধু সাহসীেদর ব�াপােরই নয়। যােদর আমর� সংযম� বিল, তােদর ��ে�ও একই ব�াপার। �কনন�

সংযম� যার�, তার� অসংযম� বেলই সংযম�। কথাট� �নেত পর�রিবেরাধ� বেল �বাধ হয়, িক�



�বচার� সংযেমর ��ে� অব�াট� এ�পই দঁাড়ায়। কারণ হে� এই �য, যার� সংযম�–অথ�াৎ যার� িবেশষ

�কােন� �ভাগ এবং আন� �থেক িনেজেদর িবরত রােখ তার� এ সংযেমর পিরচয় এজন�ই �দয় �যন

অপর �কােন� িবেশষ �ভাগ এবং আন� �থেক তার� বি�ত ন� থােক। বত� মােনর আন�েক �ভাগ

করেল পােছ ভিবষ�েতর �স আন� িবন� হয়, এ ভেয়ই তার� বত� মােনর আনে�র ব�াপাের সংযম�। ত�

হেল িবষয়� িক এই দঁাড়ায় ন� �য, এক�কার �ভােগর আকষ�ণ �ার� তার� িবিজত বেলই অপর

এক�কার �ভাগেক তার� পরািজত করেত স�ম হেয়েছ? অথচ �ভােগর �ার� িবিজত হওয়ােকই িক�

আমর� অসংযম বিল–আর এই ‘সংযমীেদর ��ে� �দখ� �গল �ভােগর উপর তােদর িবজেয়র অথ�

হে� �ভােগর �ার� িবিজত হওয়�। এজন�ই আিম বলিছ �য, সাধারেণর ��ে� সংযমও আসেল

অসংযেমরই �কাশ।

�তামার ব�াখ�ােত িবষয়� �ত� �স�প �বাধ হে�।

অথচ আমর� যিদ এক �কার ভয়, �বদন�, আন� িকংব� �ভাগেক কামন� কির, িকংব� মু�ার ��ে�

�য�প পিরমােণ কম-�বিশর পাথ�ক� থােক �স�প �কােন� এক� আন� িকংব� �ভােগর অ�

পিরমােণর পিরবেত� অিধক পিরমাণেক �পেত চাই ত� হেল আমােদর এ কায�েক িন�য় আমর�

ন�ায়পরায়ণত� ব� ধম� বেল অিভিহত করেত পািরেন।–অথ�াৎ আমর� বলেত পািরেন �য, এক�র

িবিনমেয় অপর� �হণ কের আমর� ন�ায়পরায়ণতােক �হণ কেরিছ। ��য় িসিময়াস, �কন আিম একথ�

বলিছ? কারণ িবিনমেয়র মাধ�ম িহসােব সত�কার মু�� বেল যােক গণ� কর� চেল �স হে� একমা�

�ান। আিম মেন কির, সাহস, িকংব� সংযম িকংব� ন�ায়, য�-ই তুিম বল ন� �কন, একমা� �ান এেদর

�য় িকংব� িব�য় কর� চেল। �কনন� যােক আমর� সত�কার ন�ায়ধম� বেল মেন কির �ােনর সে�ই

�ত� তার ঘিন�ত�। �ানই তার স��। সত�কার ন�ায়ধেম�র �� এই নয় �য, �স ভয়, আন� িকংব�

�কােন� �ভাগেক লাভ করল িকন�। তার িনকট বড় �� হেল�, �স �ানেক তার ঘিন�তম স�� িহসােব

�পল িকন�। িক� �য ন�ায়ধম� বলেত �কবল ভয়, আন� ব� �ভাগেক বুঝায়, �স ন�ায়ধম� �ান িব���

হেয় যখন এক�র সে� অপর�র িবিনময়কায� �� কের, তখন �স ন�ােয়র ��ায়� ব�তীত আর িকছু

থােক ন�। এ ন�ােয়র মেধ� তুিম �ািধকার, �া�� ব� সত� �কােন� িকছুর সা�াৎই পােব ন�। আবার

সত�কার িবিনময়ও আেছ। সেত�র িবিনমেয়র ��ে� ন�ায়ধম� �ভাগ, আন� ইত�ািদেক �হণ করার

পিরবেত� বর� এই সম� অিনত�েক বজ� ন কের পির�� হেয় উেঠ। �কৃত সংযম, ন�ায়, সাহস িকংব�

�ান হে� এ�প পির�� স��। এজন�ই রহস�বােদর �িত�াতাগণ যখন এক� সংখ��-সংেকত এ�প



বেলিছেলন �য, অপিব� এবং দী�াহীনভােব যার� পাতালপ�রীেত �েবশ করেব তার� অবশ�ই মহাপে�

িনম��ত হেব; িক� যার� আসেব দী�� �হণ কের এবং পিব� হেয় তার� �দবতােদরই স� লাভ

করেব, তখন তার� কথা� অথ�হীনভােব বেলন িন। রহস�বাদ তাই বেলেছ, “পাতালপ�রীেত স�রােদেবর

পা�বাহেকর অভাব �নই, িক� তার গূঢ় রহস�াগােরর উে�াচনকার� আেছ খুব কমই।” ‘রহস�াগােরর

উে�াচনকার� বলেত আিম �কৃত দাশ�িনকেকই বুিঝ। আমার জীবনব�াপ� আিম এই দাশ�িনকেদর বলেত

আিম �কৃত দাশ�িনকেকই বুিঝ। আমার জীবনব�াপ� আিম এই দাশ�িনকেদর স�ই কামন� কেরিছ;

আমার পিরিমত শি� অন�যায়� দাশ�িনকেদর জগেতই িনেজর জেন� এক� আসন অজ� েনর �চ��

কেরিছ। �স �চ�� আিম সিঠক পেথ কেরিছ, িকংব� আমার অে�ষেণর পথ �া� িছল; আমার উে�শ�

সাধেন আিম সফল হেয়িছ িকংব� সফল হই িন, শী�ই িবধাত� আমােক ত� বেল �দেবন। খািনক বােদ

আিম যখন তার কােছ উপি�ত হব তখিন আমার জীবেনর �স িহসাব িন�দ� হেব। এ আমার আ�িরক

িব�াস। ��য় িসিময়াস। ��য় িসিবস, এই িব�াস িনেয়ই আিম মেন কির �তামােদর সে� িবে�দ মুহূেত�

িকংব� জাগিতক �ভুেদর িনকট �থেক িবদােয়র �া�ােল আমার দ�ঃখ �বাধ ন� করাই সংগত। �কনন�

আমার �দেয়র িব�াস হে� এই �য, মৃতু� �পিরেয় �য জগৎ �সখােনও আিম �তামােদর ন�ায় উ�ম

ব�ু এবং �ভু �পেয় ধন� হব। িক� অেনেকই এ�প কথ� িব�াস কের ন�। কােজই �তামােদর িব�াস

করােনার কাজ আমার পে� খুবই কিঠন। এেথে�র িবচারপিতগেণর স�ুেখ আিম ভাষণ িদেয়িছ।

তােদর যতট� বুঝেত �পেরিছ তার �চেয় �কৃ�তরভােব যিদ আিম �তামােদর বুঝােত পাির ত� হেলই

আিম িনেজেক সাথ�ক মেন করব।

িসিবস বলেলন : সে��স, �তামার ব�েব�র অিধকাংেশর সে� আিম একমত। িক� মুশিকল হে�,

আ�ার ব�াপার� এমন �য, সাধারণ মান�ষ এ স�েক� সে�হ �পাষণ করেত পাের। সাধারণ মান�েষর

ধারণ� �য, �দহমু� আ�ার �কাথাও ি�িত ঘটেত পাের ন�। ব�ত তার� মেন কের �য, �দেহর �যিদন

মৃতু� ঘেট, আ�ারও �সিদন িবনাস ঘেট। �দেহর ব�ন �থেক মুি� �পেয় আ�� খািনকট� �ধায়� িকংব�

বাতােসর ন�ায় চািরিদেক ছিড়েয় পেড় এবং এভােব �স তার িব�ােরর মধ� িদেয়ই শূেন� িমিলেয় যায়।

�য অবাি�তেদর মেধ� �দেহর ব�েন �স বঁাধ� থােক তােদর মধ� �থেক মুি�লােভর পের যিদ আ�ার

পে� িনেজর �াধীন অি�ে�র মেধ� �কাথাও ি�িত লাভ কর� স�ব হেত� ত� হেল অবশ�ই �তামার

ব�ব�েক যথাথ� বেল �হণ কর� সহজ হেত�। িক� মান�েষর মৃতু�র পেরও আ�ার অি�� বজায়



থােক, আ�� তখনও মনেনর �মতাসহ সি�য় থােক, এ ত� �িত�� করেত হেল অেনক যুি� এবং

�মােণরই আবশ�ক হয়।

িসিবেসর ব�ব� �েন সে��স বলেলন : �তামার একথ� খুবই সত� িসিবস। ত� হেল এস, আমর�

আ�ার এ�প অি�ে�র স�াবনার িবষয়� িনেয় খািনকট� আলাপ কির?

এ িবষেয় �তামার মতামত জানবার আ�হ আমার িবেশষভােবই রেয়েছ।

সে��স বলেলন : আমার মেন হয় এত�ণ যাবৎ আিম �তামােদর সে� �য আলাপ কেরিছ �স

আলাপ যিদ আমার চরম শ� ব��-কিবগণও �নেতন ত� হেল তারাও অিভেযাগ করেত পারেতন ন�

�য সে��স তার এখিতয়ােরর বাইের কতক�িল অথ�হীন অলস বাক�ালােপ সময় ��পণ কেরেছ।

কােজই �তামর� যিদ স�িত দাও, ত� হেল আেলাচনা� িনেয় আিম অ�সর হেত পাির।

মান�েষর মৃতু�র পের তার আ�� পাতালপ�রীেত �েবশ কের �সখােনই অব�ান কের িকন�,–এস আমর�

এ ���র আেলাচনাই �থেম কের িনই। এই �সে� এক� �াচীন তে�র কথ� আমার �রণ হে�।

�াচীন এই মত অন�যায়� মৃতু�র পের আ�� অবশ�ই পরেলােক যা�� কের; িক� �সখান �থেক

�ত�াবত� ন কের মৃতু�র মেধ�ই �স আবার প�নজ� � লাভ কের। এ মেতর ��ে� অবশ�ই একট� কথ�

বল� যায় �য, জীিবত যিদ মৃেতর মধ� �থেকই জীবন লাভ কের ত� হেল একথ� সত� �য, আমােদর

আ�� পরেলােকই অব�ান কের। ত� ন� হেল, তার প�নজ� � স�ব হেত� ন�। মৃেতর প�নজ� �

ঘেট’-অথ�াৎ জীিবত মৃতেদর মধ� �থেকই জীবন লাভ কের–এ মত� যিদ �মাণ মারফত স��িত��ত

হেত�, ত� হেল এ িনেয় আর �কােন� আেলাচনার �েয়াজন হেত� ন�। িক� এ মত� যিদ �মাণিভি�ক

মত ন� হয়, ত� হেল িভ�তর যুি�র অবতারণ� আবশ�ক হেয় পেড়। নয় িক?

হঁ��, একথ� সত�।

ত� হেল এস, আমর� সম� ��� িনেয়ই আেলাচন� কির। �কবল মান�েষর মেধ� সীমাব� ন� �থেক,

প�েদর, বৃ�েদর লত�-�লেদর অথ�াৎ য� িকছুেতই জীবন আেছ, তােদর সবাইেক সামেন �রেখই

��� আেলাচন� কর� যাক। ত� হেল এর �মাণও সহজতর হেব। �য-�কােন� ব�র জে�র িবষয়�

ল� কর। একথ� িক সত� নয় �য, ব�র মেধ� য� িকছু পর�র িবেরাধ�, িবেরােধর মাধ�েমই তার সৃ�?

�যমন ধর, ভােল� এবং ম�, ন�ায় এবং অন�ায় ইত�ািদ। এভােব অসংখ� িবষেয়রই উে�খ কর� চেল

যার� পর�রিবেরাধ� এবং যােদর উ�ব ব� সৃ� এই িবেরােধর মধ� িদেয়ই ঘেটেছ। আমার ব�ব�

হে�, এর �িত� িবেরােধর মেধ�ও িবপরীত �ি�য়� কাজ কের। �যমন ধর অ� এবং অিধকতর



দৃ�া��। য� অিধেক �পা�িরত হেল�, �স প�েব� অবশ�ই অ� িছল। অথ�াৎ অে�র মধ� িদেয়ই �স

অিধক হেয়েছ।

হঁ��, একথ� যথাথ�।

আবার য� অ� তাও এক সমেয় অিধক িছল এবং অিধক �থেকই �স অ� হেয়েছ। ত� �ত� অবশ�ই।

িঠক �তমিন �য তুলনা�েম দ�ব�ল �স তুিলত শি�মােনর কারেণই দ�ব�ল, �য গিতেত �ততর �স

গিতেত ম�েরর কারেণই �ততর–ত� ন� হেল নয়।

িনঃসে�েহ।

আবার �য উ�ম �স অধেমর কারেণই উ�ম, �য অিধক ন�ায়পরায়ণ �স অিধক অন�ায়কারীর কারেণই

অিধক ন�ায়পরায়ণ।

এ স�েক� ও আর সে�হ িক?

ত� হেল এভােব আমর� সম� পর�রিবেরাধ� চির� স�েক� ই বলেত পাির �য, তােদর �েত�েকই তার

িবপরীত চির� �থেকই সৃ�, একথ� িক সত� নয়?

হঁ�� একথ� সত�।

িক� সম� ব�র মেধ� এই �য পর�রিবেরাধ� স�ক� তার অভ��ের আবার আের� দ�� অ�ব�ত�

ধারােকও আমর� িক িনয়ত �বহমান �দখেত পাইেন? এই অ�ব�ত� ধারােক আমর� সব�দ� এক িবপরীত

�থেক অপর িবপরীেত গমন এবং �ত�াগমন করেত �দিখ। �যমন অিধক এবং অে�র �য �বপরীেত�র

কথ� আমর� উে�খ কেরিছ, �সখােনও বৃি� এবং হােসর অপর দ�� অ�ব�ত� �ি�য়াও কাজ কের

চেলেছ। এজন�ই য� বৃি� পায় তােক বল� হয় বধ�মান এবং য� �য়�া� হয় তােক বল� হয় �ীয়মান।

আমার এ ব�ব� িক যথাথ� বেল �বাধ হয়?

িসিবস জবাব িদেলন : হঁ��, �তামার এ অিভমত যথাথ�।

এ ছাড়� আের� কতক�িল �ি�য়ার উে�খ কর� যায়–�যমন, িবভাজন, সংেযাজন, শীতলকরণ,

উ�করণ �ভৃিত। এেদর ��ে�ও এক� �থেক অপর�েত �পা�েরর এক� ধার� অনবরতই কাজ

কের চেলেছ। ব�ত, আিম প�েব�ই বেলিছ, সম� িবেরািধত� স�েক� ই একথ� সত�। এই �পা�র

কায�াট �যসব সমেয় ভাষায় �কািশত হয় এমন নয়। িক� ভাষায় �কউ এ সত� �কাশ ক�ক িকংব� ন�

ক�ক–�েত�ক� ��ে� িবেরাধ �থেকই িবপরীেতর সৃ� হে� এবং দ�ই িবপরীেতর মেধ� সব�দাই

আগম-িনগেমর এক� ধার� বেয় চেলেছ। একথ� িক যথাথ� নয়?



হঁ��, একথ� খুবই যথাথ�।

�বশ! ত� হেল জীবেনর িবপরীেতও িকছু রেয়েছ, �যমন জা�ত অব�ার িবপরীত অব�� হে� িন��?

িন�য়, জীবেনর িবপরীত অব�াও এক� রেয়েছ।

িক� িক �স অব��?

িসিবস জবাব িদেলন : �স হে� মৃতু�।

ভােল� কথ�। িক� এর� যিদ পর�র িবেরাধা�ক অব�� হয় ত� হেল এেদর এক� অবশ�ই অপর�

�থেক সৃ� হেব এবং উভেয়র মেধ� �পা�েরর এক� অ�ব�ত� ধারাও �বহমান থাকেব। িক বল?

অবশ�ই।

এবার আিম �তামােদর িনকট এই দ�ই� িবেরােধর এক�েক িবে�ষণ কের �দখাব।–এই িবেরােধর

মেধ� ি�য়াশীল অ�ব�ত� ধার� িবে�ষণ করার �চ�াও আিম করেব�। আশ� কির িসিবস, তুিমও অপর

িবেরাধ� আমার কােছ িবে�ষণ কের �দখােব। আিম �য িবেরােধর িবে�ষণ করব তার এক�েক আিম

বলব িন��, অপর�েক জাগরণ। যােক আমর� িন�� বিল �স জা�ত অব�ার িবপরীত। িক� িন�ার

মধ� �থেকই তার িবপরীত জাগরেণর জ� ঘেট; আবার জাগরণ �থেকই িন�ার জ�। এক� �থেক

অপর�র জে�র �ি�য়া�েত �দখ� যায় �য, এেকর ব�াপাের িন�াগমন �যখােন জ�, অপেরর

ব�াপাের জা�ত হেয় ওঠাই �সখােন জ�। আমার একথ� িক তুিম �ীকার কর?

হঁ��, আিম স��ণ��েপই একথ� �ীকার কির।

�বশ! ত� হেল এবার জীবন ও মৃতু�র স�ক� � এইভােব তুিম আমার িনকট িবে�ষণ কের দাও।…

�তামার িবে�ষণই এবার �� কর� যাক। বল, মৃতু� িক জীবেনর িবপরীত সত� নয়?

অবশ�ই।

তােদর এেকর উ�ব অপর �থেকই। নয় িক?

হঁ��, তাই বেট।

�বশ! ত� হেল জীবন �থেক িকেসর জ�?

মৃেতর ব� মৃতু�র।

মৃতু� �থেক জাত �ক?

িসিবস বলেলন : আমার উ�র �ত� �কবল এক�ই হেত পাের : মৃত �থেক জীিবতই জাত।

ত� হেল িসিবস, জীিবত বলেত তুিম মান�ষই বল আর �ব�ই বল জীিবত অবশ�ই মৃত �থেক জাত?



হঁ�� ��তই তাই।

ত� হেল আমােদর িস�া� করেত হয় �য, আমােদর আ�� পাতালপ�রীেত অব�ান কের। নয় িক?

হঁ��, পাতােলই �স অব�ান কের।

ত� ছাড়�, সৃ�র �য দ�� ধারার আমর� উে�খ কেরিছ তার অ�ত এক�েক আমর� �ত�� করেত পাির।

�কনন� মের যাওয়� অব�া� আমােদর িনকট অদৃশ� নয়, �স অবশ�ই দৃশ�। নয় িক।

হঁ��, অবশ�ই �স দৃশ�।

তাই যিদ হয় ত� হেল ফল িক দঁাড়ায়? সৃ�ধারার অপর�েক িক আমর� িহসােবর বাইের �রেখ �দব?

�কৃিতবর িক এক� পােয়র উপর ভর িদেয় চেলন? িতিন িক প�ু? ত� যিদ ন� হয় ত� হেল জীবেনর

ন�ায় মৃতু�রও জ� আেছ এবং জীবেনর ‘মের যাওয়ার’ ন�ায় মৃতু�রও ‘জাত হওয়ার’ এক� �ি�য়�

কায�রত বেলই িক আমােদর অন�মান কর� সংগত নয়?

অবশ�ই।

�বশ! ত� হেল �সই �ি�য়া� ক�?

�স �ি�য়� হে� মৃতু�র জীবেন �ত�াগমন।

তার অথ� হে�, জীিবতেদর রােজ� মৃেতর জ�–নয় িক?

হঁ��, তাই।

ত� হেল এবার এক� নতুন রা�ায় আমর� এই িস�া� �হণ করেত স�ম হলাম �য, জীিবতেদর মধ�

�থেক �যমন মৃেতর আগমন–�তমিন মৃেতর মধ� �থেকই জীিবতেদর আগমন। এই অন�মান যিদ সত�

হয় ত� হেল এ-কথা�ও অিবসংবািদত �েপই �মািণত হেয় যায় �য, মৃেতর আ�� �কাথাও অবশ�ই

অব�ান কের এবং �সখান �থেকই �স জীিবতেদর মেধ� �ত�াগমন কের। �সকথ� িঠক, সে��স।

আমােদর �ীকৃিতসমূহ �থেক এই িস�া� অিনবায�ভােবই আমােদর স�ুেখ এেস পেড়।

সে��স বলেলন : আর �স-সম� �ীকৃিত �য �মােটই অসংগত িছল ন� তাও আিম �মাণ কের িদেত

পাির। �কনন�, সৃ�র �ি�য়� যিদ �কবল একমুেখ� হেত�, যিদ তার মেধ� �িতকর �কােন� প�রণ এবং

গিতর �কােন� আবত� ন িকংব� এক� স�ার ��ে� তার িবপরীেত �ত�াগমন ন� থাকত, ত� হেল িবে�র

সব অি�� এই আকার �া� হেয় একই অব�ার মেধ� ল�� হেয় �যত এবং সৃ�র �বাহ �সখােন ��

হেয় �যত।

িসিবস বলেলন : সে��স, একথ� �ার� তুিম ক� বুঝােত চা�?



আিম য� বলেত চা�� �স কিঠন িকছু নয়। িবষয়� খুবই সহজ। িন�ার দৃ�া� িদেয় আিম ব�াপার�

বুিঝেয় িদ��। িসিবস! তুিম �ত� বুঝেত পার �য, আমােদর জীবেন যিদ িন�� এবং জাগরণ–এই অব��

দ�� পর�র সংযু� ন� হেত� এবং এর� উভেয়ই যিদ পয�ায়�িমকভােব এক� অপর�র অন�গমন ন�

করত, ত� হেল প�রােণর এ��িময়েনর* উপাখ�ান�র �কােন� তাৎপয� থাকত ন�। �কনন� তখন �ধু

এ��িময়ন নয়, সব িকছুই িন�ায় ম� হেয় থাকত; অপর সকেলর �থেক িভ�ভােব এ��িময়েনর আর

�কােন� �বিশ�� তখন থাকত ন�। ত� ছাড়� সংে�ষেণর দৃ�া��ও �দখেত পার। ধর, যিদ িবে� �কবল

সংে�ষণই ঘটত, �কােন� িবে�ষণ িকংব� িবভাজেনর �ি�য়� ন� থাকত ত� হেল পিরেশেষ িবে�

এনা�েগারােসর িবশৃ�লারই �ত�াবত� ন ঘটত। ��য় িসিবস! অন��পভােব জীবনময় যত অি��

রেয়েছ সব যিদ মের �যত এবং মৃতু�র পের মৃেতর অব�ােতই অব�ান করেত থাকত, যিদ তার� আবার

জীবন ন� �পত ত� হেল এক সমেয় মৃতু�ই িক সাব�েভৗম এবং জীবন �কবলই অি��হীন হেয় দঁাড়াত ন�?

এমন অব�ায় অপর �কােন� পিরণিতর কথ� তুিম ভাবেত পার? �কনন�, এক� জীবন যিদ অপর এক�

জীবন �থেক জাত হয় এবং উভেয়র পিরণিত যিদ �ত�াবত� নহীন মৃতু� হয় ত� হেল িবে�র সব িকছুই িক

মৃতু�র কবেল ল�� হেয় যায় ন�?

[* এ��িময়েনর উপাখ�ান� এই�প : এিলস-রাজ এ��িময়ন িছেলন অতীব স��র এক ত�ণ। লটমাস

পব�েতর �কিরয়ান ব�ের যখন িতিন একবার িন�াম� িছেলন তখন স�কুমার� চ� �সিলিন �নেম এেস

তােক চু�ন করেলন এবং তঁার সে� িমিলত হেলন। এরপর একবার জাগিরত হেয়ই পব�ত ব�ের

এিলস রাজ এ��িময়ন প�নরায় এক ��িবহীন অন� স�খিন�ায় ডুেব �গেলন। এ িন�� �থেক আর তার

জাগরণ ঘটল ন�। স�বত উপাখ�ান�র তাৎপয� এই �য, চে�র সে� যার িমলন ঘেট তার পিরণিত

এ�পই হয়।]

িসিবস বলেলন : সে��স, �তামার যুি�েক এিড়েয় যাবার �কােন� উপায় �নই। ব�ত �তামার যুি�

আমার িনকট স��ণ��েপই যথাথ� �বাধ হে�।

হঁ��, িঠকই বেলছ িসিবস, এ যুি� যথাথ� হেত বাধ�। কােজই আেলাচনার ��েত �য সম� �িত�ােক

আমর� �ীকার কেরিছ তার� যুি�সহ �িত��। �স �ীকৃিতেত আমর� �া� হই িন। ব�ত আিম দৃঢ়ভােব

িব�াস কির �য ‘প�নজ�বন’ ব� ‘প�নজ� �’ বেল একট� সেত�র অি�� রেয়েছ। আিম প�েব�ই বেলিছ, মৃত

�থেকই জীিবেতর জ� এবং মৃেতর আ�� অি��হীন নয় মৃেতর আ�� আপন অি�� িনেয় অবশ�ই



অব�ান কের এবং �য আ�� সৎ �স-আ�ার আবাস�ানও মহৎ; অসৎ আ�ার �চেয় তার ভাগ�

অবশ�ই উ�ম।

সে��েসর যুি�র সে� একমত হেয় িসিবস বলেলন : সে��স এই �সে� �ান স�েক� ও �তামার

��য় ত��র কথ� আমােদর মেন পড়েছ। �ােনর ব�াপােরও তুিম বেলছ �য, �ান আর িকছুই নয়,

�কবল িব�ৃতেক �রণ কর�। �তামার একথ� যিদ সত� হয়, ত� হেল এখােনও আমর� �সই �ানেকই

�রণ কির �য-�ান আমর� ইতঃপ�েব� িনেজেদর মেধ� লাভ কেরিছ। িক� মান�েষর মেধ� আ�ার

আগমেনর প�েব� যিদ �স �কাথাও অি��শীল হেয় অব�ান ন� করত ত� হেল আমােদর পে� বত� মােনর

�ৃিত �ানেক প�েব� অজ� ন কর� স�ব হেত� ন�। কােজই এ�ও �তামার আ�ার অমরত� �প তে�রই

আর এক� �মাণ।

এই সমেয় িসিময়াস বাধ� িদেয় বলেলন। িক� িসিবস, �ৃিতর ত�� আিম এই মুহূেত� খুব িনি�ত�েপ

�রণ করেত পারিছেন। �ৃিতর তে�র পে� ক� ক� �মাণ উপি�ত কর� �যেত পাের �স� আমােক

একটু বুিঝেয় বল।

িসিস জবাব িদেলন : এর এক� উ�ম �মাণ হে�, আমােদর পে� �কেন� �ে�র উ�র দােনর

�মত�। �কনন�, তুিম যখন কাউেক �কােন� �� সিঠকভােব িজ�াস� কর তখন �সও তার উ�র�

িদেত স�ম হয়। জবাব দােনর মেত� �ান ও যুি� যিদ তার িনেজর মেধ� প�ব� �থেকই ন� থাকত, ত�

হেল তার পে� এই জবাব দান িক কের স�ব হেত�? এ িবষেয় ��তম �মাণ পাওয়� যােব যখন তুিম

তােক অে�র �কােন� এক� নকশ� িকংব� ঐ�প �কােন� িচ� স�েক�  �� করেব।

এই সমেয় সে��স বেল উঠেলন : িসিময়াস, তুিম যিদ এ মত� স�েক� এখনও সে�হপ�ণ� থাক, ত�

হেল আশ� কির তুিম আমার সে� িবষয়�েক আর এক �কাণ �থেক আেলাচন� করেত স�ত হেব।

িক� তুিম িক যথাথ�ই �ৃিতর ত� স�েক�  এখনও সে�হপরায়ণ?

এ িবষেয় আিম সে�হপরায়ণ, এমন কথ� আিম বলিছেন। আিম �ধু �ৃিতর এই ত��েক িনেজর

�ৃিতর পেথ জাগ�ক কের তুলেত চাই। ব�ত িসিবেসর ব�াখ�� �েন ইেতামেধ�ই িবষয়� আমার �রণ

হে� এবং আিম এর যুি�েত িব�াস� হেয় উঠিছ। ত� সে�ও, সে��স, তুিম এই মুহূেত� য� বলেত

�� কেরিছেল ত� আিম অবশ�ই �নেত চা��।

সে��স বলেলন : আমার মেন হে� আিম এই বলেত চা��লাম �য, মান�ষ যখন িকছু �রণ কের

তখন �স তােক �রণ করেত পাের এজন�ই �য, �ৃত িবষয়�েক �স ইতঃপ�েব� অবশ�ই �জেনেছ।



একথ� খুবই সত�।

�বশ! িক� এই �ান ব� �ৃিতর সিঠক চির�� ক�? আমার �� হে� �কােন� মান�ষ যখন �কােন� এক�

িবষয়েক �দেখ, িবষেয়র কথ� �বণ কের িকংব� তােক �ত�� কের তখন িক �স �ধু �সই িবষয়�র

�ানই আহরণ কের িকংব� �স এমন �ানও আহরণ কের যার িবষয়ব� তার আ� ল�� নয় এবং যখন

�স তােক আবার �রণ কের তখন �ধু প�ব�দৃ� ব�েকই �রণ কের ন� বর� �রণ কের �সই িবষয়

�সে� আ�ত সম� �ানেকই?

�তামার একথার ক� অথ� সে��স?

আমার কথার অথ��েক আিম িন� দৃ�া�� মারফতই বরং ব�াখ�� কের বলিছ : ধর, এক� বীণার �ান।

বীণার �ান এবং বীণাবাদক স�েক�  �ান িন�য়ই এক নয়?

িঠকই।

িক� ত� সে�ও ��িমক যখন ��মা�েদর বীণা�েক, িকংব� তার পির�দেক–অথব� তার অপর

�কােন� ব�ব�ত অ�ভূষণেক দশ�ন কের তখন তার মেনর অন�ভূিত� ক� �কােরর? ��িমক িক

��মা�েদর বীণা�েক �দখার সে� সে� বীণার মািলক ত�ণ ��মা�েদর এক� মূ�তও �রণ কের

ন�? �স অবশ�ই তাই কের। আর তার এ�প করােকই আমর� �রণ কর� বিল। অন��পভােব �কউ

িসিময়াসেক �দেখ িসিবসেক �রণ করেত পাের। এ�প দৃ�া� সংখ�াহীনভােবই উে�খ কর� চেল। নয়

িক?

িসিময়াস বলেলন : হঁ�� এ�প দৃ�া� �ত� সংখ�াহীনই বেট। আর �রণ করার ব�াপার� হে� সমেয়র

ব�বধােন িকংব� অমেনােযােগর ফেল আমর� �য িবষয়েক িব�ৃত হই তােকই িব�ৃিতর মধ� �থেক

প�ন��ার কের �ৃিতর পদ� ায় �িত�� করার �ি�য়�। একথ� িক সত� নয়?

হঁ��, �তামার একথ� অবশ�ই সত�।

�বশ! ত� হেল এ িবষয়�েক আমর� বুঝলাম �য, এক� অে�র িচ� �দেখ িকংব� এক� বীণ� দশ�ন

কের আমর� এক� মান�ষেক �রণ করেত পাির–িসিময়ােসর িচ� �দেখও আমর� িসিবসেক �রণ

করেত পাির।

হঁ��, একথ� যথাথ�।

এবং �েত�ক� ��ে� �ৃিতর সে� দৃ�। ব�র সাদৃশ� িকংব� �বসাদৃেশ� দ�ই-ই থাকেত পাের। নয় িক?

ত� থাকেত পাের।



িক� সাদৃশ� �থেকই যিদ �ৃিত ব�েক �রণ কর� হেয় থােক ত� হেল আর এক� �ে�র িবেবচন�

�েয়াজন। �তমন ��ে� �� হে� �ৃত ব�র সে� এই সাদৃশ� িক পিরপ�ণ� িকংব� অপিরপ�ণ� সাদৃশ�?

হঁ��, এ ��� �াভািবক।

এতদ�র যখন অ�সর হেয়িছ তখন এস, আর এক কদম আমর� অ�সর হই। আমর� িক এমন এক�

সমতার কথ� ভাবেত পাির, �য সমত� �ধু এক� কা� িকংব� ��র খে�র সে� অপর এক� কা�

িকংব� ��রখে�রই সমত� নয়–বর� �য সমত� হে� ��� সমত� ব� চরম সমত�? এ�প এক�

সমতার অি�� িক আমর� �ঘাষণ� করেত পাির?

হঁ��, �জােরর সে�ই এ�প অি�ে�র কথ� আমর� �ঘাষণ� করেত পাির।

িক� এই চরম স�ার �কৃত চির�েক িক আমর� জািন?

অবশ�ই।

�বশ! িক� �কাথ� �থেক আমর� আমােদর এ চরম সমতার �ান লাভ কির? এ �ানও িক আমর� দ��

কা�খ� িকংব� দ�� ��রখে�র সমত� �থেকই লাভ কিরেন? �কৃতপে� ব�সমূেহর মেধ� সমত�

দশ�ন কেরই �ত� আমর� এমন এক সমতার ধারণ� �তির কির, �য-সমত� ব�র িবেশষ সমত� �থেক

পৃথক। িবেশষ সমত� আর চরম সমতার মেধ� এক� পাথ�ক� রেয়েছ, একথ� িন�য় তুিম �ীকার

করেব। অন�িদক �থেকও িবষয়�েক �দখেত পার। �যমন : দ�� কা�খ� িকংব� ��রখ� িক �কােন�

সমেয় �তামার িনকট সমান আবার �কােন� সমেয় অসমান বেল �বাধ হয় ন�?

ত� অবশ�ই হয়। িক� �কৃত সমত� িক �কােন� সমেয় অসমত� হেত পাের? িকংব� সমত� এবং অসমত�

উভেয়ই িক এক হেত পাের?

ন�, সে��স, ত� হেত পাের ন�।

তথািপ �দখ, �কৃত সমত� �থেক পৃথক এ�প সমতার মাধ�েমই তুিম �কৃত সমতা�র ধারণ� �তির

কেরছ।

হঁ��, �তামার একথ� খুবই সত�।

আর এ সমতার সে� অপর সাধারণ সমতার সাদৃশ� থাকেত পাের, আবার তােদর মেধ� সাদৃশ� নাও

থাকেত পাের। তাই নয় িক?

তাই বেট।



িক� তােত আমােদর িস�াে�র �কােন� �হরেফর ঘেট ন�। �কনন�, �কােন� ব� দশ�ন কের যিদ অপর

�কােন� ব�েক আমর� �রণ কির ত� হেলই আমােদর এ কায�� �রণ কর� বেল গণ� হেব : মৃত ব��

দৃ� ব�র সদৃশ িকংব� িবসদৃশ যাই �হাক ন� �কন?

খুবই যথাথ�। �বশ। িক� দ�� ব�র িকংব� কা�খে�র �য সমত�-অথ�াৎ ব�সমূেহর মধ�কার �য সমত�

�স স�েক� আমর� িক িস�া� করব? এ সম� ব�র মধ�কার সমত� আর চরম সমত�–এ উভয় সমতার

অথ� িক এক? অথ�াৎ চরম সমত� �য-অেথ� সমত� �সই অেথ�ই িক সাধারণ ব�সমূহ সমান? অথব�

আমােদর িস�া� হেয় �য, সাধারণ সমত� চরম সমতার ন�ায় পিরপ�ণ� সমত� নয়? সাধারণ সমত� িক

পিরপ�ণ� সমত� �থেক �কােন� অংেশ ন�ন?

হঁ��, অেনকাংেশই �স চরম পিরপ�ণ� সমত� �থেক নন।

িক� ত� হেলও িক আমােদর �ীকার করেত হয় ন� �য, আিম যখন বুিঝ �য আমার দৃ� ব�� �রণ

কিরেয় িদে� অপর এক� ব�র এবং এই অপর ব��র সে� আমার দৃ� ব��র �ব� িমল �নই-

অথ�াৎ আমার দৃ� ব� এবং মৃত ব� দ�� এক নয়–বর� দৃ� ব� �ৃত ব�র �চেয় সাদৃেশ�র ��ে�

অেনক পিরমােণ ন�ন তখন আমার এ িবচােরর িভি�মূেল রেয়েছ �সই মূল ব�রই প�ব��ান, আর �সই

�ান �থেকই আিম বুঝেত স�ম হেয়িছ �য আমার দৃ� ব� আর �ৃত ব� এক নয়।

অবশ�ই আমােদর একথ� �ীকার করেত হয়।

সাধারণ সমত� এবং চরম সমতার ��ে�ও আমােদর এ ব�াপার�ই ঘেটেছ।

একথ� িঠক।

তাই আমােদর �ীকার করেত হয় �য, ব� সাধারণ সমত� �ত�� করার প�েব�ই চরম সমতার �ান

আমর� লাভ কেরিছ–এবং �সজেন�ই ব�সমূেহর আপাত সমত� �দেখ বুঝেত পারিছ �য এই সমতাসমূহ

চরম সমত� �চেয় ন� �ন বেট, তবু এর� চরম সমতােক লাভ করার �েচ�ারই �কাশ।

একথ� অবশ�ই সত�।

আবার একথাও আমােদর �ীকার করেত হয় �য, চরম সমতােক আমােদর চ�ু কণ� তৃক ইত�ািদ

ইি�েয়র মাধ�েমই আমর� জানেত পািরেকনন� তােক জানার অপর �কােন� মাধ�ম আমােদর �নই; আর

মাধ�েমর ব�াপাের এেদর মেধ� তারতেম�রও িকছু �নই। ব�ত �ােনর মাধ�ম িহসােব সব ইি�য়ই

এক।

হঁ��, সে��স! যুি�র িদক �থেক এক� �থেক অপর�র �কােন� তারতম� �নই।



ত� হেল ইি�য়সমূেহর মাধ�েমই আমর� এই �ান লাভ কির �য, সকল ব�ই তােদর মধ�কার সমতার

ন� �নত� িনেয়ও এক� চরম পিরপ�ণ� সমতােক লাভ করার �চ�� কের–নয় িক?

হঁ��, তাই কের।

তার অথ� হে� এই �য, আমােদর দশ�ন, �বণ, ব� অপর �য-�কােন� অন�ভেবরও প�েব� আমােদর চরম

সমতার এক� �ান অবশ�ই িছল। ত� ন� হেল ইি�েয়র মাধ�েম �া� সমতাসমূহেক চরম সমতার

তুলনায় ন� ্যন বলার �মত� আমােদর থাকত ন�–এবং আমর� বলেত পারতাম ন� �য, ইি�য়�াহ�

সমতাসমূহ চরম সমতােক লাভ করারই কামন� কের। আমােদর প�ব� �ীকৃিতসমূেহর উপর িভি� কের এ

ছাড়� অপর �কােন� িস�া�ই আমর� �হণ করেত পািরেন।

�বশ! িক� আমােদর দশ�ন �বণ �ভৃিত ইি�য়�িলেক আমর� কখন লাভ কেরিছ–এবং কখন �থেক

আমর� তােদর ব�বহার করেত �� কেরিছ? �স িক আমােদর জ� মুহূত�  �থেকই নয়?

অবশ�ই।

ত� হেল সমতার �ান� আমােদর আের� প�েব�র অ�জত। নয় িক?

হঁ��, আের� প�েব�র অ�জত।

অথ�াৎ আমােদর জে�র প�েব�। িক বল?

হঁ��, তাই। আমােদর জে�র প�েব�ই অ�জত।

ত� হেল, আমর� যিদ আমােদর জে�র প�েব�ই এই �ানেক লাভ কের থািক এবং এই �ান িনেয়ই

জ��হণ কের থািক ত� হেল জ�মা�ই আমর� �য �ধু সমত�, অসমত�, আিধক�, অ�ত� �ভৃিত

ভাব�েলােক বুঝেত পাির তাই নয়–�সৗ�য�, �ভ, ন�ায়, পিব�ত�–অথ�াৎ �ে�া�েরর ��মূলক

�ি�য়ার মেধ� আমর� �স-সম� ভাবেকও আমর� অন��পভােব জ�মা� এবং জে�র প�ব� �থেকই

জানেত পাির। অথ�াৎ এ�প সম� ভাব স�েক� ই আমর� বলেত পাির �য, এেদর স�েক� �ান আমর�

আমােদর জে�র প�েব�ই লাভ কেরিছ। িক বল, একথ� আমর� িক বলেত পািরেন?

ত� আমর� বলেত পাির।

িক� ধর, �য-�ান আমর� জে�র প�েব� লাভ কেরিছ �স �ান আর িব�ৃত হলাম; ত� হেল �স �ান �ত�

আমােদর সম� জীবনকালই অ�য় হেয় থাকেব। �কনন�, �কােন� ব�েক জানার অথ� হে� �স

স�েক� �ান আহরণ কর� এবং আ�ত �ানেক সি�ত কের রাখ�। িক� িব�ৃত �ানেক আমর�

িন�য়ই �ত �ান বেল আখ�ািয়ত করব। িক বল িসিময়াস?



হঁ��, আমর� অবশ� তাই করব।

আবার এমন যিদ হয় �য জ�-প�েব� অ�জত �ান আমর� জে�র সমেয় িব�ৃত হেয় যাই–িক� পরবত�

কােল আমােদর ইি�য়ািদর সাহােয� আমর� �স িব�ৃত �ানেক প�নরায় �রণ কির–ত� হেল

�ানলােভর এই �ি�য়া� িক �কৃতপে� �ােনর �াভািবক প�ন��ার বেল িবেবিচত হেব ন� এবং

এেক আমর� �ৃিত-চয়ন বেল আখ�ািয়ত করব ন�?

অবশ�ই আমর� তাই করব।

ত� হেল এ পয�� একথ� আমর� পির�ারভােব বুঝলাম �য দশ�ন, �বণ িকংব� অপর �কােন� ইি�েয়র

সাহােয� যখন আমর� িকছু �ত�� কির তখন �সই �ত��ীকৃত িকংব� দৃ� ব�র মাধ�েম অপর এমন

ব�র ধারণাও আমর� করেত পাির �য-ব�র সে� আমােদর দৃ� ব�র িমল িকংব� অিমল রেয়েছ এবং

যােক আমর� ইতঃপ�েব� িব�ৃত হেয়িছলাম। আিম প�েব�ই বেলিছ, এই অব�ায় �ান স�েক� দ�� িবক�

আমােদর স�ুেখ উপি�ত হয়–যথ�, হয় জ�মুহূেত� ও আমােদর এই �ান িছল এবং সম� জীবন ধেরই

আমর� জে�র প�েব� অ�জত এই �ােন �ান� হেত থািক; নতুব� জে�র পের যার� �ান অজ� ন কের

তার� �কবল জ�প�েব�র �ানেকই �রণ কের এবং �ান বলেত আমর� এই �ৃিত-চয়নেকই বুিঝ।

সে��স, �তামার একথ� খুবই যথাথ�।

িক� এই দ�� িবকে�র মেধ� �কান�েক তুিম �হণ করেব? তুিম িক বলেব �য, জে�র সমেয়ই

আমােদর মেধ� �ান িবরাজ কের? অথব� তুিম বলেব �য, �ান বলেত জে�র প�েব� আমর� য� �জেনিছ

তােক জীবনকােলর িবিভ� �রণ করােকই বুিঝ? �কান�েক তুিম অিধকতর �হণীয় মেন করেব?

সে��স, এ স�েক�  এই মুহূেত�  আিম িন�দ�ভােব িকছু বলেত পারিছেন।

ত� হেলও তুিম িন�য় বলেত পার �য, যার �ান আেছ �স তার �সই �ােনর িহসাব িকংব� বণ�ন� িদেত

স�ম িকন�? িক বল, �স িক এ�প িহসাবদােন স�ম?

হঁ��, অবশ�ই �স এই�েপ িহসাবদােন স�ম।

�বশ! িক� তুিম িক মেন কর �েত�ক মান�ষই এ�প িহসাবদােন স�ম?

সব মান�ষই এ�প িহসাবদােন স�ম হেল সবেচেয় উ�ম ব�াপারই হেত�। িক� আমার মেনর আশ��

হে�, আগাম� কাল িঠক এই মুহূত� �েত আর এমন একজনেক আমর� এ জগেত �দখেত পােব� ন� �য

এই �ােনর যথাযথ িহসাবদােন স�ম।



ত� হেল তুিম বলেত চা� �য, সব মান�েষর পে�ই আমােদর আেলািচত িবষয়সমূহেক জান� িকংব� তার

�ান রাখ� স�ব নয়?

ন�; ত� স�ব নয়।

অথ�াৎ তােদর পে� য� স�ব �স হে�, �য-�ান তার� ইতঃপ�েব� লাভ কেরেছ তােকই �মা�েয় �রণ

কর�?

হঁ��, তাই।

িক� আমােদর মন এই �ানেক কখন অজ� ন কেরেছ? িন�য়ই আমর� মান�ষ �েপ জ��হণ করার

পের নয়।

তার মােন জে�র প�েব� এই �ানেক �স অজ� ন কেরেছ?

অবশ�ই তাই।

িসিময়াস, তাই যিদ হয় ত� হেল আমােদর িস�া� করেত হয় �য, আমােদর আ�� মান�েষর মেধ� �দহ

ধারণ করার প�েব�ও অি��ময় িছল এবং �দহহীন �স অব�ােত �স �ান প�ণ�ও িছল। �তামার িক মেন

হয়?

�ান জ�মুহূত� �েত আ�ায় এেস ভর কের–এ�প কথ� যিদ আমর� বলেত ন� চাই ত� হেল তুিম �য�প

বেলছ �স�প িস�া� ব�িতেরেক অপর �কােন� িস�া� আমর� �হণ করেত পািরেন, সে��স।

�কনন�, জে�র প�েব� আ�ার �ানলাভ হেয়েছ–একথার একমা� িবক� হে� জে�র মুহূত� �েত �ান

এেস আ�ায় ভর কেরেছ।

িক� �ান লাভ করার িবষয়� যিদ এ�প হয় ত� হেলও �� থােক �য, এ �ানেক আমর� িব�ৃত হই

কখন? �কনন� আমর� �দেখিছ িব�ৃত �ানেক �রণ করাই �ান। যখন আমর� জ��হণ কির তখন

�য প�ব�ল��ান আমােদর মেধ� থােক ন� �স� আমর� ি�র কেরিছ। ত� হেল কখন আমর� ল��ানেক

িব�ৃত হই? �স িক �ান লাভ করার সময়�েত, ন� অপর �কােন� সমেয়?

সে��স, এবার আিম বুঝেত �পেরিছ আসেল এর প�েব� অেচতনভােব আিম য� বেলিছ ত� যুি�স�ত

নয়,–ত� অথ�হীন।

ত� হেল একথ� িক আমর� বলেত পািরেন �য, যখন পরম স��র, পরম ম�ল এবং পরম স�� �প

একট� অি�� আমােদর অিনত� জীবনেক অিত�ম কের প�ব� �থেক িবরাজমান রেয়েছ এবং আমােদর

সব অন�ভূত ধারণার মূল� আমর� এই িনত�কােলর অি�ে�র সে� তুলন� কেরই িনধ�ারণ কির তখন



আমােদর আ�ারও অন��প �দহপ�ব� িনত�কােলর এক� অি�� রেয়েছ? অথ�াৎ �দেহর অি�ে�র প�ব�

�থেকই আ�ার অি�� িবরাজমান? আমােদর একথ� সত� ন� হেল সম� যুি��ই অথ�হীন হেয়

দঁাড়ােব। আবার আ�� �যমন প�ব� �থেক অি��ময়–�তমিন অি�তৃময় হে� পরম স��র, পরম

ম�ল�প ভাবসমূহ। এ দ�� অি��ই এত স��কত �য আ�ার অি�� ব�তীত �যমন এই সম� ভােবর

অি�� ক�ন� কর� যায় ন�, �তমিন ক�ন� কর� চেল ন� এই সম� পরম ভােবর অি�� ব�তীত আ�ার

অি��েক।

সে��স, এবার আর আমার �কােন� সে�হ �নই �য, এেদর এক�র অি�� অপর�র জন�

অপিরহায�। আিম বুঝেত পারিছ, আমােদর যুি�র ফলও এই দঁাড়ায় �য, আমােদর জে�র প�েব� আ�ার

অি��েক পরম স�ার অি�� �থেক পৃথক কর� চেল ন�। �কনন� এবার আিম বুঝেত পারিছ, পরম

স��র, পরম ম�ল �ভৃিত পরম স�ার ন�ায় বা�ব অি��ময় স�� আর িকছুই নয়। এ স�েক� �তামার

�দ� �মাণ খুবই যথাথ�। আিম িনেজ �স �মােণ স��।

�বশ! িক� িসিবসও িক �তামার ন�ায় স�� হেত �পেরেছন? ত� ন� হেল তােকও �ত� আমায় ভােল�

কের বুঝেত হেব এবং বুিঝেয় তার �ত�য় আমােক সৃ� করেত হেব।

িসিময়াস বলেলন, িসিবস অবশ� একজন অিতশয় অিব�াস� ব�ি�। ত� হেলও আমার মেন হয় �তামার

যুি� �েন িসিবসও িন�য় বুঝেত �পেরেছন �য জে�র প�েব�ও আমােদর আ�ার অি�� থােক। িক�

অন��পভােব মৃতু�র পেরও �য আ�� অি��ময় থাকেব–এ কথা�র উপর আিম িনেজ এখনও প�রাপ� ির

িব�াস আনেত পারিছেন। ব�ত, এ িস�া�� এখন পয�� উপযু��েপ �মািণত হয় িন বেলই আিম

মেন কির। িসিবস এ স�েক� সাধারেণর কথ� উে�খ কেরেছন। এ িবষেয় সাধারণ মান�েষর মেন �য

ধারণা� রেয়েছ তােক আিম িনেজর মন �থেক িভি�হীন বেল দ�র কের িদেত পারিছেন। সাধারেণর

মেধ� এ�প এক� ধারণ� রেয়েছ �য, মান�েষর মৃতু�র সে� সে� তার আ�াও শূেন� িমিলেয় যায় এবং

এই িমিলেয় যাওয়ার সে� সে� আ�ারও হয়েত� অবেলাপ ঘেট। এ ধারণা� এেকবাের উিড়েয় �দওয়�

চেল ন�। �কনন� যিদ ধেরও �নওয়� যায় �য, আ�ার জ� হেয়েছ আমােদর জে�র প�েব� এবং অপর

�কােন� জগেত; �স সৃ� হেয়েছ িভ�তর উপাদােন; এবং মানবেদেহ �েবেশর প�েব�ও �স িবরাজমান

িছল, ত� হেলও একথ� বুঝ� যাে� ন�, �কন �সই �েবশালােভর পের আবার �দেহর মৃতু�েত িন�া�

হেয় �সও লয়�া� হেয় �যেত পাের ন�?



এবার িসিবস বেল উঠেলন : িসিময়াস, �তামার কথ� যথাথ�। ব�ত, �েয়াজেনর অধ�ভাগই মা�

�মািণত হেয়েছ বল� চেল। একথ� আমর� বুঝলাম �য আমােদর জে�র প�েব�ও আ�� অি��ময় িছল।

িক� জে�র প�েব�র ন�ায় �স �য আমােদর মৃতু�র পেরও আপন অি�� িনেয় িবরাজ করেত

থাকেব–এ� হে� আমােদর �িতপােদ�র অপর ভাগ। এ�র �মাণ আবশ�ক। �কন এ� এখনও

�মািণত হয় িন। এই �মাণ যখন �দওয়� হেব তখন সম� �িতপাদ��ই �মািণত হেয় যােব।

একথায় সে��স জবাব িদেলন : িক� ��য় িসিময়াস এবং িসিবস। এ �মাণও �ত� �দওয়� হেয়েছ।

বত� মান যুি�র সে� যিদ �তামর� আমােদর প�েব�র যুি�� এক� কর ত� হেল �িতপােদ�র �শষাংশও

�মািণত হেয়েছ বেলই �দখেত পােব। প�েব�র যুি�েত আমর� বেলিছ, সব জীিবতেদর জ�ই হে� মৃত

�থেক। কােজই আ�� যখন জে�র প�েব�ও িবরাজ কের এবং জাত হওয়ার কােল �স �কবল মৃত

�থেকই জাত হয় এবং যখন তােক �দেহর মৃতু�র পের প�নরায় জ��হণ করেত হয়, তখন এ �ত�

�াভািবক �য, �দেহর মৃতু�র পেরও �স অবশ�ই অি��ময় থােক। স�তরাং �তামর� �য �মাণ চা� �স

�মাণ ইেতামেধ� �দ� হেয়েছ। তথািপ আমার মেন হে� তুিম এবং িসিময়াস যুি�� িনেয় আের�

খািনকদ�র অ�সর হওয়� পছ� কর। �কনন�, আিম বুঝেত পারিছ, �তামােদর মেন এক� িশ�স�লভ

আশ�� �জেগ উঠেছ �য, আ�� যখন �দহ পিরত�াগ কের যায় তখন তার যা�াপেথ একট� দমক�

হাওয়� িক তােক িছ�িভ� কের চারিদেক ছিড়েয় িদেত পাের ন�; িবেশষ কের শা� আকােশর িনেচ ন�

হেয় ভীষণ এক ঝ�ার মেধ�ই যিদ আ�ার এই যা�� �� হয়, ত� হেল তার লয় পাওয়ার আশ�� িক

সমূহ নয়?

সে��েসর কথ� �েন িসিবস �হেস বলেলন : �বশ তাই যিদ হয় সে��স, ত� হেল �তামােক �সই

ভয় অবশ�ই যুি� �ার� দ�র কের িদেত হেব। সিঠকভােব বলেত �গেল এই ভয় আমােদর ভয় নয়;

বর� আমােদর সবার মেধ� �য একট িশ� ল� িকেয় রেয়েছ–এ ভয় হে� তারই ভয়। মৃতু� তার কােছ

ভূতিবেশষ। আমােদর উিচত এই িশ�েকও অভয় �দওয়� �য, মৃতু�র অ�কাের তার ভেয়র িকছু �নই।

সে��স বলেলন : ত� হেল �স িশ�র উপের �তামর� �িতিদন জাদ� কর ব� িবেমাহেকর অভয় ক�

�েয়াগ করেত থাক যতিদন ন� �স ভয়-িবমু� হেয় ওেঠ।

িক� সে��স তুিম যখন আজ চেল যােব, তখন আমােদর মেনর শ�� ও ভয়েক দ�র কের িদেত

পারেব এমন জাদ�কর আমর� �কাথায় পাব?



ত� �কন বলছ িসিবস? ��েসর আয়তন �ু� নয়। উ�ম �লােকরও এখােন অভাব �নই। অ-��ক

জািতও রেয়েছ �চুর। িনকেট িকংব� দ�ের সব�� �তামর� �তামােদর অিভে�ত মান�ষেক অে�ষণ কর।

অথ� িকংব� ��েশর িচ�� �যন এ অে�ষণেক িবি�ত ন� কের। �কনন� �তামােদর অথ�েক ব�য় করার

মহ�র অপর �কােন� পথ �তামর� পােব ন�। আর �ধু বাইের নয়, �তামােদর িনেজেদর মেধ�ও �সই

অিভে�ত প��ষেক �তামর� খঁুেজ �দখেত ি�ধ� কর ন� �কনন� এখােন �তামােদর চাইেত উ�ম

অন�স�ান� আর �ক হেত পাের?

িসিবস বলেলন : �তামার আেদশ িশেরাধায�। এ অে�ষণ আমর� অবশ�ই করব। িক� যুি�র �য-�েল

আমর� কথা�ের চেল িগেয়িছলাম এবার �সখান �থেক প�নরায় �� কর� যাক।

সে��স বলেলন : অবশ�ই। এর �চেয় আনে�র িবষয় আমার িনকট আর িক হেত পাের?

এবার ত� হেল �� কর� যাক।

সে��স বলেলন : িক� ��েত আবার িক আমােদর িবেবচন� কের �দখ� উিচত নয় �য, দমক�

হাওয়ায় যার িছ�িভ� হেয় যাওয়ার ভেয় আমর� ভীত �স ব�� সিঠকভােব ক�? আর �য ব��

স�েক� আমর� ভীত নই �স ব��ই ব� ক�? এর পেরই আমর� িবচার কের �দখেত পারব �য, িছ�িভ�

হয় �য ব� �স আেদ� আ�� িকন�। এ সম� �ে�র জবােবর উপর আ�� স�েক� �য ভয় আমর�

�পাষণ কির �স ভয় িবদ� িরত হওয়ার িবষয়�ও িনভ� র করেব।

একথ� িঠক।

.

এক� িম� �ব� ব� িম�েণর মারফত যার সৃ� তার কথ� ধর� যাক। এ�প িম� �ব� তার �ভাবগত

কারেণই �যমন িম�ণেযাগ� �তমিন �স িবভাজুন িকংব� �বণেযাগ�ও। িক� �য �ব� অিম� ব�

অেযৗিগক �স �েব�র আর �বণ স�ব নয়।

হঁ��, আমারও তাই মেন হয়।

�সিদক �থেকই অিম� �ব�েক সব�দ� পিরবত� নহীন এবং িম� �ব�েক সব�দাই পিরবত� মান বেল

িবেবচন� কর� �যেত পাের-অথ�াৎ অিম� �ব� সব�দাই এক এবং অিভ�, িক� িম� �ব� �কােন� সমেয়ই

এক িকংব� অিভ� নয়।

�তামার একথার সে�ও আিম একমত। এবার ত� হেল আমােদর প�েব�র আেলাচনােত িফের যাওয়�

যাক।



আমােদর �� হে� : ��মূলক �ি�য়ার মেধ� আমর� যােক স�� বেলিছ, �স স�� সমতার স��,

�সৗ�য� িকংব� অপর �য-�কােন� অি�ে�র �হাক ন� �কন, �স স�ার িক কখেন� পিরবত� ন ঘেট? অথ�াৎ

�স িক পিরবত� নেযাগ�? িকংব� এ স�ার কখেন�, �কােন� অব�ায় �কােন� পিরমােণই পিরবত� ন স�ব

নয়; এ স�� সব�দাই এক এবং অিভ�, সরল এবং �-ি�ত অব�ায় িবরাজ করেছ?

িসিবস জবাব িদেলন : এ�প স�� সব�দাই এক এবং অিভ�, সে��স।

�বশ। িক� তুিম স��র �ব�সমূহ স�েক� ক� বলেব? �যমন মান�ষ, অ�, িকংব� অ�ভূষণ িকংব� অপর

�য-�কােন� �ব�েকই ধর ন� �কন, এেদর সবাইেক আমর� স��র িকংব� সমান’ আখ�ায় অিভিহত কির।

অথ�াৎ একই শ� �ার� ব�েক আখ�ািয়ত কির। ত� হেল এসব �ব�ও িক সব�দাই অিভ� এবং

পিরবত� নহীন। অথব� তােদর স�েক� একথ� বলাই িঠক নয় �য, তার� কদািচৎই এক এবং অিভ�।

বর� সব�দাই তার িনজ স�ার সে� আপন চিরে�র পিরবত� ন সাধন কের চেলেছ?

�তামার ি�তীয় উি�ই যথাথ� সে��স। তার� অবশ�ই িনয়ত পিরবত� মান স��।

আর এই স�াসমূেহর �বিশ�� এই �য, এর� �তামার ইি�য়�াহ�; তুিম তােদর �শ� করেত পার, দশ�ন

করেত পার িকংব� অন�ভব করেত পার। িক� �য স�� অপিরবত� নীয় তােক তুিম �ধু মনেনর উপলি�

করেত পার; �কনন� তার� �ধু অপিরবত� নীয় নয়, তার� অদৃশ�ও।

একথ� খুবই সত�।

ত� হেল স�� ব� অি��েক আমর� দ�ই ভােগ অথ�াৎ দৃশ� এবং অদৃশ� অি�� বেলও আখ�ািয়ত করেত

পাির। িক বল?

হঁ��, ত� আমর� পাির।

আর একটু অ�সর হওয়� যাক। আমােদর আপন অি�ে�রও এক ভাগ �দহ এবং অপর ভাগ

আ��–একথ� িক সত� নয়?

অবশ�ই।

ত� হেল দৃশ�-অদৃেশ�র মেধ� আমােদর �দহ কার অিধক সেগা�?

��তই �স দৃশ�মােনরই সেগা�। এ িবষেয় �কােন� সে�হ �নই।

িক� আ�� িক দৃশ�, ন� অদৃশ�?

সে��স, আ�� কখেন� দৃশ� হেত পাের ন�।



দৃশ� বলেত আমর� আমােদর �চােখ �দখ� যায় এমন এবং অদৃশ� বলেত �চােখ �দখ� যায় ন� এমন

ব�েক বুঝাই। নয় িক?

হঁ��, মান� েষর �চােখ য� �দখ� যায় তােকই দৃশ� বেল।

ত� হেল, আ�ােক িক �চােখ �দখ� যায়? িকংব� আ�ােক �চােখ �দখ� যায় ন�?

ন�, তােক �চােখ-�দখ� যায় ন�?

অথ�াৎ �স অদৃশ�?

হঁ��, �স অদৃশ�।

ত� হেল আ�ার সে� অিধক সাদৃশ� অদৃেশ�র; অপরিদেক �দেহর অিধক সাদৃশ� দৃেশ�র সে�। নয়

িক?

এই িস�া�েক অিনবায�ভােবই আমােদর �হণ করেত হয়, সে��স।

িক� আমর� িক অেনক প�ব� �থেকই বেল আিস িন �য, আ�� �ােনর উপলি�র জন� যখন �দহেক

মাধ�ম িহসােব ব�বহার কের অথ�াৎ �স যখন �ােনর জন� �দেহর চ�ু কণ� �ভৃিত ইি�েয়র সাহােয�

�হণ কের তখন �স িনেজও পিরবত� েনর রােজ� �নেম �যেত বাধ� হয়? �কনন� �দেহর মাধ�েম

উপলি�র অথ�ই হে� ইি�েয়র মাধ�েম উপলি�। এই পিরবত� েনর রােজ� �স ল��হীন হেয় িব�াি�র

মেধ� িনপিতত হয়; িব�জগৎ তার চারিদক বন বন কের আব�তত হেত থােক; পিরবত� েনর �েশ�

আ�� তখন স�রাপায়ীর ন�ায়ই ম�। আমার এ বণ�ন� িক সত� নয়?

খুবই সত�, সে��স।

িক� আ�� যখন িনেজর মেধ� প�নরায় �ত�াবত� ন কের তখন �স আ�িচ�ায় িনম� হেয় যায়। আমার

এই সমেয়ই �স অমরত�, িনত�ত�, অপিরবত� নীয়ত�, িব��ত� �ভৃিত সব িকছুর আধার পরেলােক গমন

কের। এ জগই তার আপনার জগৎ; এখনকার িনত�ত�, অপিরবত� নীয়ত�, িব��তাই হে� তার

সেগা�। এখন �থেক এ জগেতই তার িব�হীন বাস; এখন আর তার �াি� �নই; িনত�র সে� িমলেন

এখন িনেজও �স িনত�স��, অপিরবত� নীয় অি��। আ�ার এই অব�ােকই িক আমর� �ান বেল

অিভিহত কিরেন?

সে��স, �তামার একথ� সত�। �ধু সত� নয়, তুিম কথা�েক �কাশও কেরছ খুবই চমৎকারভােব।

ত� হেল আমােদর আেগর কথ� এবং বত� মােনর যুি� �থেক আ�� �কােন� �কার অি�ে�র সে�

অিধক সাদৃশ� বহন কের বেল আমর� অন�মান করেত পাির?



সে��স, আমার মেন হয় �য, যার� যুি�র এই ধারা� ল� করেব তার� এই মতই �পাষণ করেব �য

অপিরবত� নীয় অি�ে�র সে�ই সব�ািধক সাদৃশ� বহন কের। অিত মুেখর পে�ও একথ� অ�ীকার কর�

স�ব নয়।

আর �দহ পিরবত� নশীেলরই সাদৃশ� বহন কের?

হঁ��।

একথ� �ীকৃত হেলও, এস, আমর� িবষয়�েক আর এক� দৃ�েকাণ �থেক িবচার কের �দিখ : আ��

এবং �দহ মন যখন পর�র সংযু� হয় তখন �কৃিতর িবধান অন�যায়� আ�� শাসক এবং �দহ

শািসেতর ভূিমক� �হণ কের। তাই নয় িক? িক� এই দ�ই ভূিমকার মেধ� �কান ভূিমকােক তুিম ঐ�িরক

এবং �কান�েক মানিবক বলেব? দ�েয়র মেধ� �য �াভািবকভােব �কুম কের এবং শাসন কের তার

ভূিমকাই অবশ� �তামার িনকট অিধকতর ঐ�িরক এবং �য �কুম �শােন এবং আ�� মােন তােক

অিধকতর�েপ মানিবক বেল �বাধ হেব?

অবশ�ই।

িক� আ�ার সাদৃশ� কার সে�?

আ�ার সাদৃশ� িবধাতার সে� আর �দেহর সাদৃশ� ন�েরর সে�–এ স�েক�  আর সে�হ িক সে��স?

ত� হেল, িসিবস, এবার িচ�� কের �দখ, আমর� য� বেলিছ তার িস�া�ই িক এই দঁাড়ায় ন� �য : আ��

অবশ�ই ঐ�িরক, আ�� অমর, �স বুি�ময় এবং সংগিতপ�ণ�, �স অ-�াব� এবং অপিরবত� নীয়;

অপরিদেক �দহ হে� মানিবক, �স মর এবং মূখ�, �স। ব��প�, �স �াব� এবং পিরবত� নীয়। ��য়

িসিবস, এ িস�া�েক িক অ�ীকার কর� যায়?

ন�, এেক অ�ীকার কর� যায় ন�।

এ িস�া� যিদ সত� হয় ত� হেল �দেহর �ত লয় �া��র এবং আ�ার আেদ� লয় পাওয়ার স�াবনাই

িক অিধক নয়?

অবশ�ই।

ত� ছাড়� আবার �দখ : মান�েষর মৃতু�র পর তার �দহ অথ�াৎ মান�েষর দৃশ� অংশ এই জগেতই �থেক

যায়; আমর� �দেহর এই অব�ােক বিল শব। এ শব অবশ�ই পেচ যায়, গেল যায়। তবু একট� িবষয়

ল�ণীয় �য, মৃতু�মা�ই �দহ পেচ যায় ন�। পচন ব�তীত �দহ �বশ িকছুকাল থাকেত পাের। �দেহর

গঠন দৃঢ় হেল এবং �মৗস�ম উপযু� হেল �দহ দীঘ�কালই অিবকৃত থাকেত পাের। আবার িমসরীয়েদর



�কৗশেল �দহেক স�গ�� ঔষধািদ �ার� র�� করেল �দহ �� হেয় িক� �য়�া� ন� হেয় সংখ�াহীন

যুগব�াপীও থাকেত পাের। এমনিক সাধারণ অব�ায় �য়�া� হেলও অি� �ি� �ভৃিত �দেহর এমন

কতক�িল অংশ আেছ যােক �ায় অ�য় বল� চেল। তুিম িক একথ� �ীকার কর?

হঁ��, আিম একথ� �ীকার কির।

ত� হেল এ�প িক স�ব �য, মান�েষর �য-আ�� অদৃশ� এবং যার গমন হে� �হিডেসর* �সই পিব�

রােজ�, �য-রােজ�র রাজ� িনেজ অদৃশ�, মহৎ এবং পিব�, �সই আ�� মান�েষর �চিলত ধারণান�সাের

�দহ ত�াগ কের �ভ এবং ম�েলর রােজ� যা�ার মুহূেত� ই দমক� হাওয়ায় িছ�িভ� হেয় উেড় যােব?

��য় িসিময়াস এবং িসিবস। ন�, এ�প কখেন� হেত পাের ন�। এর �চেয় বর� সত� হে� এই �য,

আ�� পিব�; �দহত�ােগর সমেয়ও �স পিব� : �দেহর �কােন� কল� তােক িমলন করেত পাের িন,

�কনন� জীবনকােল �দেহর সে� ���ায় �স �কােন� স�ক� �াপন করেত চায় িন; ব�ত �দহেক �স

সব�দ� পিরহার কেরই চলেত �চেয়েছ; �স �চেয়েছ �দহিবমু� হেয় আপন �াধীন অি�ে� �িত��ত

হেত : �দহ �থেক এই মুি�র �য়াসেকই �স তার আপনজীবেনর সাধন� কেরেছ। অথ�াৎ আ�াই

দশ�েনর যথাথ� অন�সার� হেত �পেরেছ এবং এজন�ই �স িনয়ত মৃতু�র �েচ�ােত িনরত রেয়েছ। কারণ,

আমর� �ত� �দেখিছ, মৃতু�র ধ�ানই হে� দশ�ন।

[* �হিডস : পাতালেলাক, �যখােন মৃেতর অব�ান ঘেট। ইিলিশয়াস এবং টারটারাস িনেয় �হিডেসর

গঠন।]

অবশ�ই।

এই আ��, �য িনেজ অদৃশ� �স �দহত�াগ কের যা�� কের অদৃশ� অমর এবং অমৃতেলােকরই উে�েশ।

আর �স রােজ� যখন �স উপনীত হয় তখন �স পরম স�েখ স�খ�। মানিবক মূখ�ত�, �াি�, ভীিত আর

বলগাহীন কামন� বাসন� �থেক মু� হেয় �স এখন �দবেলােকর অমর অিধবাস�। একথ� িক িঠক নয়,

িসিবস?

এেত �কােন� সে�েহর অবকাশ �নই, সে��স।

.

িক� ত� হেলও �য-আ�� দ� িষত হেয়েছ, তার যা�� ��েতই অপিব�, �য-আ�� �দেহর দাস িহসােব

রেয়েছ, তােক স�দান কেরেছ, তােক ভালেবেসেছ, �দেহর �ভাগিবলােস �মাহমু� হেত হেত এই

িব�ােস উপনীত হেয়েছ �য, �দেহর মেধ�ই মা� সেত�র অি�� �কনন� লালসার তৃ�� হেত �দহ �বণ,



দশ�ন এবং আ�াদনেযাগ�।–অথ�াৎ �য-আ�� ��ষ ও ভেয় অভ�� হেয় �গেছ আর যুি� ব� মনেনর

নীিতেক পিরহার কের চলেত �� কেরেছ, �কনন�, �দেহর �চােখ যুি� অ�কার আর অদৃশ�,

দাশ�িনক সাধনােতই �স �কবল আয়�েযাগ�, আমার �� হে� তুিম িক মেন কর এমন আ�ার পে�

�সই আন�েলােকর উে�েশ পিব� আর িব�� আকাের যা�� �� কর� আেদ� স�ব?

ত� �ত� এেকবােরই অস�ব।

�কনন�, দীঘ�কালব�াপ� ধারাবািহক �দিহক সাহচয� এবং পিরচয�� তােক �দেহর িশকেল শ� কেরই �বঁেধ

�ফেলেছ।

খুবই সত� কথ�।

আর �দেহর �য িশকেলর কথ� আমর� বলিছ তার ভার কম নয়। �স ওজেন �যমন ভার� ও �� �তমিন

�স �ুল; তার বড় ইি�য় চ�ু। তার চ�ু �ার� �স আ�ােক িব�া� কের দৃশ� জগেতর গ�ের �টেন

নািমেয় আেন; �স আ�ার মেধ� অদৃশ� এবং পাতালজগৎ স�েক� ভীিতর স�ার কের; তার স�ুেখ

�স সমািধে�ে�র �� এবং কবেরর চতু�দেক িবচরণকার� দ� িষত অিভশ� আ�ার �িত�ায়ার িচ�

তুেল ধের।

এ �ত� খুবই স�ব, সে��স।

অিভশ� আ�ার কথ� বলছ? হ�, িসিবস এেদর ভাগ� এ�প হওয়� খুবই স�ব। �কনন�, দ� িষত এই

আ�� �কােন� সৎ ব�ি�র আ�� হেত পাের ন�। এ আ�� হে� অসৎ ব�ি�র আ��। তােদর প�ব�

জীবেনর পােপর মূল� �দওয়ার জন� অিভশ� হেয় তার� এই সম� �ােন িবচরণ কের। �দেহর বাসন�

তখেন� তার� পিরত�াগ কের িন। �সই �দেহর বাসনায় উ�া�ভােব িবচরণ করেত করেত তার� প�নরায়

�দেহর বি�শালায় িনেজেদর বি� কের �ফেল; হয়েত� তােদর �দেহর এই ি�তীয় বি�শাল� �থম

বি�শালার ন�ায় একই চির�স��, একই তােদর �ীড়�-�কৗশল।

একই চির� বলেত তুিম িক বুঝােত চা� সে��স?

আিম বলেত চা��, �য-মান�ষ জীবেন িনেজর �লাভেকই �কবল অন�সরণ কেরেছ, �য। ঔদিরক,

যেথ�াচার� আর মদ�েপর জীবনযাপন কেরেছ, �য কখেন� এই সম� চির�েক পিরহার করার �চ��

কের িন তার আ�� অবশ�ই গদ� ভ িকংব� অন��প অপর �কােন� জ�র �দেহ ন�তনভােব �েবশ লাভ

করেব। এ স�েক�  �তামার িক মেন হয়?

�তামার এ অিভমত�েক আমার খুবই স�ব বেল �বাধ হে�।



আর যার� অিবচার, ��রাচার এবং জবরদি�র পথ �হণ কেরেছ তার� িন�য়ই �নকেড়, শকুন িকংব�

বাজপািখর �দেহ �েবশ কের। এরকম যােদর চির� তােদর আ�� আর �কাথায় িগেয় আ�য় �পেত

পাের?

অবশ�ই, এ�প �ভােবর আ�� িনঃসে�েহ এ�প জীবজ�র অভ��েরই �েবশ করেব।

এভােব যার �য�প �কৃিত এবং আসি� তার জন� �স�প আ�য়েদহ িন�দ� কের �দওয়� �মােটই শ�

নয়।

ন�, ত� �মােটই শ� নয়।

এেদর মেধ� ন�তন বি�িনবােস একজন অপরজেনর চাইেত আন�েবাধ করেত পাের। তেব সেবেচয়

স�খ� হে� তারাই যার� দশ�েনর সাধন� ব�িতেরেক চচ� � এবং মেনােযােগর সাহােয� সংযম এবং ন�ােয়র

মেত� রা�য় এবং সামািজক �ণ অজ� ন কেরেছ।

িক� ক� জন� তারাই সবেচেয় স�খ�?

�কনন� জ�া�ের তার� তােদর চির�ান��প ভ� শা� �মৗমািছ, �বালত� িকংব� িপপীিলকার �দহ লাভ

করেত পাের িকংব� �সখান �থেক প�নরায় মানবজে� �ত�াবত� ন করেত পাের। এ�পভােব এেদর মধ�

�থেক ন�ায়পরায়ণ এবং িমতাচার� মান� েষরও উ�ব ঘটেত পাের।

হঁ��, �স�প হওয়� খুবই স�ব।

িক� �য-ব�ি� দশ�ন অধ�য়ন কের িন, যার আ�� �দহ �থেক স��ণ��েপ প�ত পিব��েপ যা�� ��

করেত পারল ন�, তার পে� �দবগেণর স� লাভ কখেন� স�ব হেব ন�। ব�ত একমা� �ােনর

��িমকই �েগ� �েবেশর অিধকার লাভ করেত স�ম হেব। ��য় িসিময়াস এবং িসিবস, আিম এ জন�ই

বেলিছ �য, দশ�েনর যার� সত�কার �সবক তঁার� �দহজ সব��কার কামন� বাসনােক পিরহার কের

চেলন; তার� �দিহক �লাভলালসার িব�ে� ি�র থােকন; তার� কখেন� তােদর দাস� �ীকার কেরন ন�।

তােদর এই সংযেমর কারণ এই নয় �য, তার� সাধারণ জগ�াস� িকংব� অথ�ে�িমকেদর ন�ায় িকংব�

শি� ও স�ােনর উপাসকেদর ন�ায় দাির�� িকংব� তােদর পিরবার পিরজনেদর �ংসেক ভয় কেরন।

�দিহক �লাভলালসার ��ে� তার� সংযম�, �কনন� তার� অন�ায়াচরেণর অস�ান এবং অময�াদােক ভয়

কেরন।

সে��স, একথ� সত�। যার� দশ�েনর �সবক তােদর পে� অন�ায়াচরেণর অস�ানেক বরণ কর� স�ব

নয়।



িঠকই বেলছ িসিবস। তােদর পে� এ�প আচরণ স�ব নয়। এজন�ই যার� আ�ার িচ�ায় িচি�ত, যার�

�কবল �দেহর িবলাস-ব�সেন জীবন ব�য় কেরন ন� তার� িবলােসর সব আকষ�ণেকই িবদায় জানান;

তঁার� অে�র পথ এবং পােপর িশকল �থেক মুি�র স�াবন� তুেল ধের তখন তার� অন�ভব কেরন,

দশ�েনর এই দানেক অ�ীকার কর� তােদর অন� িচত। তাই দশ�ন �য পেথর িনেদ� শ তােদর �দয় তার�

িনেদ� শ অন�সরণ কেরই অ�সর হন।

তুিম িক বুঝােত চাইছ, সে��স?

আিম বুিঝেয় বলিছ। �ােনর যার� ��িমক তঁার� জােনন �য, দশ�ন তােদরেক মুি� ন� �দওয়� পয��

তােদর আ�� �দেহর িশকেল আব� িছল। এমন অব�ায় আ�� তার বি�শালার গরােদর মধ� িদেয়ই

মা� পরম স�ার আভাস �পত, তােক িনেজ �ত�� করেত পারত ন�। �কনন� �স তখন অ�ানতার

িতিমের িনম��ত; আর লালসার জােল ধর� িদেয় �স আপন বি�ের পথেক িনেজই �শ� কের

িদেয়েছ, িনেজর বি�ে�র সহায়ক হেয়েছ। এই িছল �দেহর বি�িনগড় হেত মুি�র প�েব� আ�ার

অব��। এর পের আ�ার মুি� ক� কের স�ব হেল� �স কথ� �ানে�িমকগণ অবশ�ই �াত আেছন।

দশ�ন আ�ার বি�ে�র এই িনদা�ণ অব�� �ত�� কের সহান� ভূিতর সে� তােক সা�ন� �দান কের

তােক িনেজর �তির বি�ে�র শৃ�ল �থেক মুি�দােনর আ�াস িদেয় বলল; ‘�তামার চ�ু-কণ� �ভৃিত

ইি�য়েক তুিম িব�াস কের� ন�, তুিম ওেদর �মাহজাল �থেক �বিরেয় এস; িনেজর �ােনর জন� ওেদর

উপর িনভ� র কর� �থেক তুিম িনবৃ� হও, �কনন� ও �তারক; তুিম িনেজর পিব� স�ার মেধ� আ��

হও, িনেজর উপর িব�াস �াপন কর; �তামার আপন িব�� উপলি�ই �তামার �ান; অন� উপােয় ল�

ভাবেক তুিম �ান বেল িব�াস কর ন�–�কনন� ওর� দৃশ�, ওর� �ৃশ� আর �তামার আপন স�ার

উপলি� অদৃশ� অ�ৃশ�। �কৃত দাশ�িনেকর আ�� মুি�র এই স�াবনােক অ�াহ� করেত পাের ন�। �স

উপলি� কের, এই মুি�েক �িতেরাধ কর� তার অন� িচত। এজন� �স সম� আন�, উপেভাগ, �বদন�,

ভীিত �থেক িনেজেক সাধ�মেত� িনবৃ� রাখেত সেচ� হয়। আ�� উপলি� করেত থােক �য, মান�ষ তার

বৃহৎ আন� িকংব� দ�ঃখ, ভয় অথব� বাসনার মধ� িদেয় �কবল �য এেদর পােয় উৎসগ�কৃত হেয় তার

�া�� ব� স�েদর �িতেতই �িত�� হয় তাই নয়; এসেবর জন� সব �িতর �চেয় বড় �িত, সব

পােপর �চেয় বড় পাপ,–�য পাপ এবং �িত তার িচ�ারও অতীত িছল �স পাপ এবং �িতেকই �স

�া� হয়।

িক �স চরম �িত সে��স?



�স �িত হে� এই �য, মান�েষর আ�� যখন তী� �কােন� আন� িকংব� �বদনােক স�নভব কের তখন

তী�তার জন� তােকই সবেচেয় সত� বেল িবেবচন� কের। অথচ . আসেল এ অন�মান তার সিঠক নয়;

�স �য অন� ভূিত �বাধ কের ত� �া�, ত� দৃশ�ব� �থেকই জাত।

এ �ত� খুবই সত� কথ�।

িক� এও িক সত� নয় �য, এই অব�ােতই �দহ আ�ােক চরম প�লক দান কের?

ক� কের?

�কনন� �েত�ক� আন� িকংব� �বদন� হে� এক এক� �পেরক িবেশষ। এই �পেরক �ার� �দহ

আ�ােক িনেজর সে� �মা�েয় শ� কের �গঁেথ �ফেল। ফেল অব�� এমন হেয় দঁাড়ায় �য, আ�াও

�দেহর পয�ােয়ই �নেম আেস। তখন �দহ তােক য� সত� বেল �বাধ করায় আ�� তােকই সত� বেল

অন�ভব কের; �দেহর ম�জেক এভােব �হণ করার মাধ�েম এবং �দেহর আন�েক উপেভাগ করার

ফেল আ�ার মেধ� �দেহর আচার আচরণ, �ৃহাই �কাশ �পেত থােক; �দহ তার সব �ভাব িনেয়ই

তােক সং�িমত কের �ফেল; এখন আর পিব� স�� িনেয় তার অমর পাতালজগেত যা�� কর� স�ব

নয়; �স �কবল �দহা�ের গমন কের আর �সখােনই বৃি� �পেত থােক। এ সম� কারেণ দ� িষত আ�ার

পে� ��ার িদদার লাভ িকংব� সারল� ব� পিবে�র সা�াৎ লাভ স�ব নয়।

িসিবস বলেলন : একথ� �ত� খুবই সত� সে��স।

আর তাই, সাধারণ মান�ষ �যজন� মেন কের �সজন� নয়; বর� আ�ার �য চরম অিনে�র উে�খ

আমর� কেরিছ তার আশ�ােতই �ােনর যার� ��িমক তার� সংযম� এবং সাহস� হন।

হঁ��, অবশ�ই তার� সাধারণ মান�েষর কি�ত কারেণর জন� সাহস� িকংব� সংযম� হন ন�।

িন�য়ই �সজন� হন ন�?। �কনন� দাশ�িনেকর আ�ার িবেবচন� হেব অন��প। তঁার আ�� দাশ�িনকেক

বলেব ন�, তুিম আমােক �দেহর ব�ন �থেক মুি� দাও �যন আিম প�নরায় �ভাগ-উপেভােগর

আন�েবদনার িনকট িনেজেক সমপ�ণ কের িদেত পাির �পিনেলােপর* ন�ায় �ি�েমাচেনর পিরবেত�

জ�ল কারেণর জন� �স দাশ�িনেকর িনকট �দেহর ব�ন �থেক িনেজর মুি� কামন� করেব ন�। তার

আ�� বাসনােক শা� কের যুি�র পথ অন�সরণ কের য� সত� এবং ঐ�িরক, য� �ধু সাধারেণর মুেখর

কথ� নয়, তার ধ�ােন িনেজেক িনযু� করেব, �সই ধ�ান �থেকই আপন জীবন-রস �স সং�হ করেব।

এভােবই �দেহর মেধ�ও �স বঁাচার �চ�� করেব, মৃতু�র পের �স মানিবক উপসগ�সমূহ �থেক মু� হেয়

পিব� আ�াজনেদর িনকটই িফের �যেত চাইেব। কােজ কােজই ��য় িসিময়াস এবং িসিবস, এমন



আশ�� �তামর� �পাষণ কর ন� �য, এই আ�� অথ�াৎ �য-আ�� এমিন কের ব�ধত হেয়েছ, তার

জীবন-রস সং�হ কেরেছ এবং এ�প জীবনযাপন কেরেছ �স-আ�� �দহ িবমু� হেয় যা�ার মুহূেত�

দমক� হাওয়ায় িছ�িভ� হেয় উেড় যােব, এবং �কাথাও তার ি�িত ঘটেব ন�, �কােন� অি�� �স �হণ

করেত পারেব ন� এবং �স শূেন� িবলীন হেয় যােব।

[* ��ক কিব �হামােরর ইউিলিসস-প�� �পিনেলাপ ইউিলিসেসর �বাস-অিভযানকােল সময়ে�পেণর

জন� িদেনর �বল� বয়ন কর� বে�র স�ত� ও �ি� রাি�েবল� খেল �ফলেতন–�যন আবার তােক বয়ন

কর� যায়।]

সে��স এ�েল কথ� বল� যখন ব� করেলন, তখন অেনক�ণ পয�� কে�র মেধ� একট� নীরবত�

িবরাজ করেত লাগল; মেন হেল� সে��স �যন এ পয�� য� বেলেছন �স স�েক� ই িতিন ধ�ানম� হেয়

�গেছন। আমােদর মেধ�ও অিধকাংশই তখন সে��েসর ব�ৃতার িবষেয় গভীরভােব িচ��

করিছলাম। �কবল িসিবস এবং িসিময়াস িনেজেদর মেধ� দ� এক� কথার িবিনময় করিছেলন।

সে��স তােদর ল� কের িজ�াস� করেলন তঁার যুি� স�েক� তােদর অিভমত ক�? িতিন বলেলন :

আমােদর ব�েব�র মেধ� এখনও এমন অেনক িবষয় রেয় �গেছ যার� সে�হ এবং আ�মেণর ল��

হেত পাের। �তামর� যিদ আমােদর আেলাচ� িবষয় ব�তীত অপর িকছু িনেয় ব�� থাক ত� হেল আর

আিম উ�াপন করিছেন। িক� �তামর� যিদ আমার যুি� স�েক� এখেন� মেন �কােন� সে�হ �পাষণ

কর ত� হেল �স সে�হেক �কাশ করেত সে�াচ কের� ন� এবং আমােদর আেলািচত িবষয় স�েক�

যিদ �তামােদর নতুন �কােন� ব�ব� থােক ত� হেল �স-কথাও �তামর� �কাশ কের বল। ত� িনেয়

আবার আমর� আেলাচন� করেত পাির। আিম যিদ �স আেলাচনার �কােন� সাহায� করেত পাির ত� হেল

�তামর� আমােকও �তামােদর �স আেলাচনায় শিরক কের িনও।

সে��েসর একথায় িসিময়াস বলেলন : আিম �ীকার করিছ সে��স, আমােদর মেন িকছু িকছু

সে�েহর সৃ� হেয়েছ। কেয়ক� �ে�র জবাব আমােদর �েয়াজন। আমর� এেক অপরেক এজন�

তািগদ িদ��লাম �যন �স �তামার িনকট আমােদর �� উ�াপন কের। িক� আমােদর সকেলরই

সে�াচ হ��ল পােছ এই মুহূেত�  আমােদর ��। �তামার জন� �কােন� অস� িবধার সৃ� কের।

িসিময়ােসর একথ� �েন সে��স ি�তমুেখ জবাব িদেলন : ��য় িসিময়াস! আমার স�েক� এ তুিম

িক বলছ? আিম যিদ �তামােদরই বুঝেত ন� পাির �য, জীবেনর অপর �কােন� মুহূেত� র চাইেত বত� মান

মুহূত� আমার জন� �কােন� �কােরই ক�কর নয়, ত� হেল অপর �লাকেদর আিম িক কের বুঝােত স�ম



হব �য, আমার বত� মান ভাগ�েক আিম �মােটই দ�ঃখজনক বেল �বাধ কিরেন? বলাকােদর ভিবষ��াণীর

�মত� আেছ বেল �তামর� জােন�। তার� যখন বুঝেত পাের মৃতু� তােদর আস� তখন তার� সবেচেয়

আনে�র সে� সংগীত-�িন �কাশ করেত থােক। �কনন� �গ�েলােকর তার� দ�ত। �সই �গ�েলােক

�ত�াবত� েনর মুহূত� তােদর আস�, একথ� অন�ভব কের আনে� তার� উ�িসত হেয় ওেঠ। িক� মান�ষ

িনেজ মৃতু�ভেয় ভীত। তাই বলাকার িব�ে� অপবােদর ভি�েত তার� বেল �য, বলাকার� সংগীত

�িনেত নয়–বর� ভেয়র আত� �িনেতই �ফেট পেড়। অথচ মান�ষ একথ� ভুেল যায় �য, �কবল বলাক�

নয়, বুলবুল, �দােয়ল িকংব� �েপ� যার উে�খই কর ন� �কন, �কােন� পািখই ভেয় িকংব� �ুধায় অথব�

�বদনার মেধ� �কােন� স�মধুর �িন �কাশ কের ন�। �েপার কথ� বলিছ। �েপার �াভািবক স�র নািক

িবষােদর স�র। িক� �েপ� পািখও �কােন� �িতকূল অব�ায় তার �স �িন �কাশ কের ন�। বলাকার

িব�ে� অপবাদেক আিম িব�াস কিরেন–�যমন কিরেন অন�ান� পািখেদর স�েক� ও। আিম িব�াস

কির, এ�ােপােলার ��য় এবং পিব� স�� এর�। কােজই ভিবষ��াণীর �মত� তােদর িন�য়ই রেয়েছ।

তার� অন�ভব করেত পাের অমর জগেত যা�� তােদর আস�। তাই তার� জীবেনর অপর �য-�কােন�

িদেনর �চেয় অিধক আনে� উ�িসত হেয় ওেঠ। আিম িনেজর স�েক� এটুকু িব�াস কির �য, আিম

িবিধর পােয় উৎসগ�কৃত �সবক, বলাকার আিম �দাসর। িবধাতার িনকট �থেক আিমও লাভ কেরিছ

ভিবষ��াণীর িকছু �মত�। �স �মত� বলাকােদর �মতার �চেয় কম নয়। �তামর� িক এটুকু �ীকার

করেব ন� �য, বলাকার ভিবষ��াণীর �য �মত� আেছ আমার অ�ত �সটুকু �মত� রেয়েছ? কােজই

ব�ু িসিময়াস, এই মুহূেত� �� কর� স�েক� এই যিদ হয় �তামার আপি� ত� হেল আিম বলব, এ

আপি�েক তুিম উেপ�� কের এেথে�র �াদশ িবচারক যত�ণ পয�� �তামােদর অন�মিত �দন তত�ণ

আমার িনকট �য-�কােন� �� িজ�াস� করেত ি�ধ� কর ন�।

িসিময়াস বলেলন : খুবই উ�ম কথ� সে��স। �তামার আ�াস �পেয়িছ, এবার আিম আমার সমস�ার

কথ� �তামার িনকট খুেল বলিছ। িসিবসও তার িনেজর কথ� �তামার কােছ বলেবন। একট� িবষেয় তুিম

িনেজও িন�য় একমত হেব সে��স �য, আমােদর বত� মােনর আেলািচত ���েল� এ�প �য এ

স�েক� আমােদর জীবনকােল �কােন� িনি�ত জবাব পাওয়� খুবই দ��র, বলেত পাির �ায় অস�ব।

তথািপ �কােন� সমস�� যিদ আমােদর স�ুেখ উপি�ত হয় ত� হেল তার সব�ািধক �মাণ �দওয়ার �চ��

�থেক িবরত থাকাও কাপ��ষত� বই আর িকছু নয়। উ�ূত সমস�ােক সম� দৃ�েকাণ �থেক পরী��

করেত িগেয় যার �দয় �কঁেপ ওেঠ �স অবশ�ই কাপ��ষ। �কনন�, �� যার স�ুেখ উপি�ত কর� হেল�



তােক অবশ�ই হয় �স �ে�র জবাব িদেত হেব, তার �মাণ হািজর করেত হেব; নতুব� �য �মাণ তার

িনকট �পশ কর� হেয়েছ সিঠক বেল �হণ করেত হেব। এ দ�েট� িবকে�র চূড়া��েপ �কােন� এক�েত

ন� �প�ছঁােন� পয�� তােক অবশ�ই অন�স�ান কােয� রত থাকেত হেব। ত� যিদ তার পে� স�ব ন� হয় ত�

হেল আিম বলব তার পে� সব চাইেত উ�ম হেব �মােণর অতীত এক ত�েক �হণ কর�। এ�প

ত�-তর� ভর কেরই �যন �স জীবন-সমুে� পািড় জমায়। িবধাত� সহায় হেল �স সফল হেব; ন�-হেল

�স িবপ� হেব। এবার আিম আমার ��� উপি�ত করেত চাই। তুিম যখন আেদশ কেরছ তখন এ ��

আমােক অবশ�ই উ�াপন করেত হেব। ন�-হেল পরবত�কােল উপযু� সমেয় এ �� উ�াপন ন� করার

অপরােধই আিম অপরাধ� হব। �কনন� আমােদর আেলািচত িবষয়� িনেয় যখন আিম একাে� িচ��

কির িকংব� িসিবেসর সে� আলাপ কির, তখন মেন হয়, �যন আমােদর যুি� যথাথ��েপ �মািণত হয়

িন।

সে��স জবাব িদেলন : ��য় ব�ু, আমার বলেত �মােটই আপি� �নই �য, �তামার ব�ব�ও সিঠক

হেত পাের। িক� আমার িজ�াস� হে�, আমােদর যুি�র অপ�ণ�ত� �কাথায়?

িসিময়াস বলেলন : অপ�ণ�ার কথ� উদাহরণ িদেয় বলিছ। মেন কর এক ব�ি� �তামার বীণ� এবং তার

সংগিতর যুি� িদেয়ই বলল : বীণার তাের �য সংগত সৃ� হয় �স সংগত অদৃশ�, �স িবেদহ�, �স �গ�য়

এবং স��ণ�। তার অি�� অবশ�ই বীণার তাের। বীণার তার িক� জড় পদাথ�; �স জাগিতক, �স িম�

এবং মরণশীল। এবার যিদ �কউ বীণাখািনেক �ভেঙ �ফেল ত� হেল �তামার ন�ায় �সও একই উপম�

িদেয় বলেত পাের, বীণ� ন� হেয়েছ বেট, িক� তােরর সংগিত অ�য় হেয় আেছ। এে�ে� তারও

যুি� হে� এই : এমন �ত� ক�ন� কর� চেল ন� �য মরণশীল বীণ� আর তার ত�ী�েল� ভ� অব�ায়ও

অি��শীল থাকেত পাের িক� অজর, অমর এবং �গ�য় সংগিত ভ� বীণােক অিত�ম কের আপন

অি�� অ�য় কের রাখেত পাের ন�। �কবল তাই নয়, মরণশীল জড় বীণার মৃতু�র প�েব�ই সংগিতর

িতেরাধান করেত হেব–এ�প কথ� ক�ন� কর� চেল ন�। কােজ কােজই বীণার পেরও থাকেব সংগিতর

অি��। বীণার কা�খ� এবং ধাতবত�� একিদন �য়�া� হেব, িক� সংগিতর �য়েক িচ�� কর� চেল

ন�। সংগিত অ�য়। সে��স, তুিম িনেজও িন�য় �ীকার করেব �য, আ�� স�েক� আমােদর

যুি�� এই উপমার যুি�রই সদৃশ। আমােদর �দহ হে� �যৗিগক �ব� : তাপ এবং �শত�, আ��ত� এবং

উ�ত� �ভৃিত প�ভূেতর িম�েণই আমােদর �দেহর উৎপি� এবং অি�� : আ�� হে� এই

প�ভূেতর উপযু� অন�পােত সংিম�ণ স�াত সংগিত। িক� আ�ার ব�াপাের আমােদর এই ধারণ�



যিদ সিঠক হয়, ত� হেল আবার একথাও �কউ বলেত পাের �য, �রাগ, আঘাত িকংব� অপর �কােন�

কারেণ আমেদর �দহ-বীণার তার�েল� যিদ িশিথল হেয় যায় িকংব� হেয় যায় অত�িধক কিঠন ত� হেল

আমােদর আ�� যতই �গ�য় �হাক ন� �কন, সংগীত এবং অপরাপর স�কুমার িশে�র ন�ায় তারও সে�

মৃতু� ঘটেব। বর� বল� চেল আ�ার মৃতু� অিত�ম কের মরণশীল �দহ, পচনি�য়� �� ন� হওয়�

পয�� িকংব� তােক ভ�ীভূত ন� কর� পয�� �বশ িকছুিদন অ�য় হেয় থাকেত স�ম হেব। কােজই

সে��স, এমনভােব �কউ যিদ বেল �য, �দেহর প�ভূেতর সিঠক সংিম�ণ স�াত আ�ার িবনাশই

আেগ ঘটেব; যােক আমর� মৃতু� বিল �সই মৃতু�র মেধ�ই �দেহর প�েব�ই তার �লাপ ঘটেব, ত� হেল

আমর� িক জবাব িদেত স�ম হব?

িসিময়ােসর �� �েন সে��স তার িবিশ� ভি�েত খািনক�ণ আমােদর সকেলর িদেক একদৃ�েত

�চেয় রইেলন। তারপর ি�ত মুেখ বলেলন : িসিময়ােসর কথায় অবশ�ই যুি� আেছ। িক� আিম বিল

আমার �চেয় �জারদার যার� �তামর� রেয়েছ তােদর মেধ�ই �কউ তােক জবাব দাও ন� �কন? �কনন�

আমার উপর �য আ�মেণর ফল� �স িনে�প কেরেছ তােত অবশ�ই যেথ� �জার আেছ। িক� তারও

প�েব� এস আমর� িসিবেসর ব�ব�� �েন িনই। এই �শানার অবসের িসিময়ােসর উপযু� জবাব�

িনেয়ও আমর� িচ�� করেত পারব। তারপর িসিবেসর কথ� �েন যিদ আমর� �দিখ, তার� উভেয়ই

যুি�েত যথাথ� ত� হেল আমর� তােদরেকই �মেন �নব; ন� হেল �য যুি� আমর� �পশ কেরিছ তােতই

আমর� দৃঢ় থাকব। কােজই এবার বর� িসিবস, তুিম আমােদর খুেল বল আমােদর যুি�র �কান

িবষয়� �তামােক উি�� কের তুেলেছ?

িসিবস বলেলন : �বশ, আিমও বলিছ। আমার মেন হয় যুি�র ��ে� আমর� প�েব�ও �যখােন িছলাম

এখেন� �সখােনই রেয়িছ এবং প�েব�ও এ ব�েব�র িব�ে� �য যুি� উপি�ত কর� হেয়েছ �স যুি�র

জবাব এখন পয�� আমর� িদেত স�ম হই িন। একথ� আিম �ীকার করেত ��ত আিছ �য, �দেহর

মেধ� অন��েবেশর প�েব� আ�ার অি�� থােক–এ �িতপাদ� যেথ� দ�তার সে�ই �মািণত হেয়েছ;

িক� �দেহর মৃতু�র পেরও �য আ�� অি��ময় থাকেব, আমােদর এ ি�তীয় �িতপাদ� এখেন�

উপযু��েপ �মািণত হয় িন। িক� এ স�েক� িসিময়ােসর আপি� এবং আমার আপি� এক নয়।

�কনন� আিম একথ� অ�ীকার কিরেন �য, আ�� �দেহর �চেয় �যমন অিধক শি�শাল� �তমিন

অিধককাল �ায়�। উভয় ��ে� �দেহর �চেয় আ�ার উৎকষ� অেনক �বিশ। যুি� অবশ� আমােক

এখােন �� করেত পাের : ত� হেল িসিবস, তুিম এখেন� �কন ি�তীয় �িতপাদ�েকও িব�াস করেত



পারছ ন�? তুিম যখন �দখেত পা� �য মান�েষর মৃতু�র পেরও অেনক িদন পয�� আ�ার �চেয় দ�ব�ল �য

�দহ, তারও অি�� �েক থােক, তখন �য-আ�� অিধক শি�শাল� এবং �ায়�, �দেহর মৃতু�র পের

তারও িক অি��ময় থাক� অিধক �াভািবক নয়? িক� এর জবােব আিম িসিময়ােসর ন�ায় একট�

উপম� উপি�ত করব। তুিম িবচার কের �দখ আমার এই উপমা� যুি�যু� িকন�। আমার উপমা�

হে� একজন বৃ� ত�িশ�ীর। ত�িশ�� মার� �গল। িক� �কােন� একজন বেল উঠল : ন�, আমােদর

ত�িশ�� মের িন। ঐ �দখ, �স �য �কাটখািনেক �তির কেরেছ, যােক �স িনেজর শরীের ধারণ

কেরেছ �স এখেন� প�ণ� অবয়েব অ�ত রেয়েছ। �তামর� িক বলেত চাও �য, মান�ষটার �চেয় তার

�কাটটার শি� �বিশ এবং মান�ষটার �চেয় তার পিরিহত এবং ব�ব�ত �কােটর জীবনই অিধক �ায়�

তার এ �ে�র উ�ের অবশ�ই জবাব িদেত হয় : মান�ষ িন�য়ই তার এক� �কােটর �চেয় অিধক �ায়�?

এ জবাব �পেয় �স মেন কের �য অ� �ায়� �কােটর দৃ�া� �ার� �স অিধক �ায়� মান�েষর অি�� তার

মৃতু�র পেরও �মাণ করেত স�ম হেয়েছ। িক� িসিময়াস, আমার িবেবচনায় �স �া�। �কনন�, �য

�কউই বুঝেত পারেব, এ�প যুি� �তাল� মূখ�তারই শািমল। ব�ত এে�ে� ব�াপার� হে� এই �য,

ত�বায় অবশ�ই জীবেন অেনক �কাট �তির কেরেছ, অেনক �কাট �স ব�বহার কেরেছ এবং অেনক

�কাটই তার �য় হেয়েছ, এবং �স �কাট�েলােক অিত�ম কের �স ‘অ�য় হেয়িছল। তবু তার �শষ

�কাট� তােকই অিত�ম কের �ায়� হেয় রেয়েছ আর �স �েয়র মধ� িদেয় মৃতু�মুেখ পিতত হেয়েছ।

িক� তার অথ� এই নয় �য, এেত একথ� �মািণত হেয় �য, �সজন� মান�ষ এক� �কােটর �চেয় কম

শি�শাল� এবং কম �ায়�। �দহ হে� আ�ার গােয়র �কাট ��প। �কােটর ন�ায় আ�াও একািধক

�দহেক এেকর পর এক পিরধান কের �য় কের �ফলেত পাের। আ�ার পিরিহত এক� �দহ �য়�া�

হেল আ�� ত�বােয়র ন�ায় আর এক� �দহেক ‘বয়ন কের �নয় িকংব� �য়�া� �দহেক �মরামত কের

�নয়। িক� আ�ারও মৃতু� আেছ। এবং যখন �স মৃতু�বরণ কের তখন িন�য়ই তার পিরিহত সব�েশষ

�দহ� পেড় থােক। িক� িকছুকাল পের আ�ার পিরত�� �স �দেহ �য় �� হেয় এবং �স �ত পেচ

গেল িবন� হেয় যায়। এ উপমার মেধ� রেয়েছ �দহ আর আ�ার শি�র তারতেম�র ��। িক� �ধু এ

যুি�র উপর িনভ� র কেরই আিম একথ� বলব ন� �য, আ�� �দেহর চাইেত অিধক শি�শাল�; স�তরাং

�দহেক অিত�ম কের। �দেহর মৃতু�র পেরও আ�� অি��ময় থাকেব। �কনন� �তামার কথােক যিদ

আিম �তামার �চেয়ও �বিশ কের �হণ কির; যিদ �ধু �তামার এ অিভমতেকই নয় �য, জে�র প�েব�ও

আ�ার অি�� িছল, বর� যিদ একথাও �হণ কির �য, �কােন� �কােন� আ�� মৃতু�র পেরও অি��ময়



থাকেব এবং তার� পয�ায়�েম ব� জ� এবং মৃতু�েকও বরণ করেত থাকেব, ত� হেলও িক একথাও

বল� চেল ন� �য, এই পির�ম �শেষ এক সমেয় আ�� �কৃত মৃতু�ই বরণ করেব এবং িবন� হেয়

যােব? একথ� অবশ� সত� �য, �দেহর �য �েয়র �ি�য়ার ফেল আ�াও পিরেশেষ িবন� হেয় যায়

তার �ান আমােদর অ�াত, �কনন�, তার �ত�� অিভ�ত� আমােদর পে� লাভ কর� স�ব নয়। ত�

হেল আ�� স�েক� অিত িনি�ত হওয়� আমােদর পে� মূখ�ত বই আর িক হেত পাের? �কবল তখনই

কা�র পে� আ�� স�েক� এ�প ি�র িব�াস� হওয়� স�ব যখন �স একথ� সে�হাতীতভােব �মাণ

করেত �পেরেছ �য, আ�� িনি��েপই অমর এবং িবনােশর ঊে��। িক� আ�ার অমরত� যিদ

িনি�ত�েপ �মািণত ন� হয় ত� হেল মৃতু� যার আস� তার মেন এ�প আশ�� হওয়� খুবই �াভািবক

�য, তার �দহ যখন িছ�িভ� হেয় যােব তখন আ�াও তার স��ণ��েপই িবন� হেয় যােব।

এ দ�জেনর অিভমত �েন আমােদর তখন �য অব�� হেয়িছল ত� িনেয় পরবত� সমেয়ও আমর� আলাপ

কেরিছ। ব�ত এই দ�� অিভমত �েন আমােদর সকেলর মেন একট� অ�ি�কর অন�ভূিতর সৃ� হেল�।

�কনন�, যখন আমর� প�ব� যুি�েত দৃঢ় আ�� �পাষণ করেত �� কেরিছলাম, তখন এ�প �িত-যুি�

উ�াপন কের িসিময়াস এবং িসিবস এ পয�� �দ�শত যুি�র উপরই �য আমােদর আ�� টিলেয় �দবার

এবং মেন অিন�য়ত� সৃ� করার �চ�� করেলন তাই নয়; ভিবষ�েতও �কােন� যুি�েত আমােদর আ��

�াপন �ায় অস�ব কের তুলেলন। �কনন� �দখ� যাে�, হয় আমােদর আেদ� �কােন� িস�া� �হেণর

�মত� �নই, নয়েত� �কােন� যুি�েত িব�াস করার �কােন� �হতু �নই।

এিক�া�স : িফেড�, তুিম আমারও মেনর কথ� �কাশ কেরছ। �তামার বণ�ন� �েন আিমও িনেজেক

�� করেত চা��লাম : ত� হেল অপর �কান যুি�েত আিম িব�াস �াপন করেত স�ম হব? �কনন�,

সে��েসর যুি�র �চেয় িব�াসেযাগ� যুি� আর িক হেত পাের? অথচ এখন �দখেত পা��

সে��েসর �সই যুি�ই অসার �িতপ� হে�। ‘আ�ার অথ� হে� সংগিত’ এ ত�� সব সমেয়ই

আমার িনকট িবেশষ আকষ�ণীয় ত� িছল। এজন� �তামার মুেখ এ তে�র উে�খ �নেতই ত��েক

আমার িনেজর মূল িব�াস বেল �বাধ হেয়েছ। িক� এখন �দখিছ আবার ন�তন কের যুি� িদেয় িব�াস

করেত হেব �য, মান�ষ যখন মৃতু�মুেখ পিতত হয় তখন সত�ই তার আ�� তােক অিত�ম কেরও �বঁেচ

থােক। আমার একা� অন�েরাধ িফেড�, তুিম আমায় িবশদভােব বল, সে��স এর পের কীভােব

অ�সর হেলন? িসিময়াস এবং িসিবেসর �� �েন �তামােদর মেন �য উে�গজনক অন�ভূিতর সৃ�

হেয়িছল, সে��েসর মেনও িক �স�প অন�ভূিতর সৃ� হেয়িছল? ন�, িতিন �শা�িচে� তার উপর



িসিময়াস এবং িসিবেসর এই আ�মেণর �মাকােবল� কেরিছেলন? তঁার জবাব িক �জারদার জবাব িছল

ন�, িতিন দ�ব�লভােব জবাব িদেয়িছেলন? এ সকল কথাই আমার জানেত ই�� হে�। কােজই আমার

অন�েরাধ তখন য� ঘেটিছল তার যত সিঠক বণ�ন� স�ব তুিম �সই বণ�নাই আমােদর �নােব।

িফেড� : এিক�া�স! সে��স আমার �দেয় অেনক সমেয়ই িব�েয়র স�ার কেরেছন। িক�

�সিদেনর মেত� এবং িসিবেসর আ�মেণর জবাব িদেত স�ম হেবন, �সট� িকছু আ�েয�র িবষয় নয়।

িক� আিম �দেখ িবি�ত হলাম, ক� অপ�ব� মেনারম িবনয়� এবং ি�তভােব িতিন �থেম তার যুি�র

িব�ে� ত�ণেদর �িত-যুি�েক �বণ করেলন; ক� অপ�ব� তী�তার সে� তােদর আ�মেণর

আঘাতেক িতিন অন�ভব করেলন এবং ক� অপ�ব� দ�তার সে� িতিন আবার �স আঘাতেক িনরাময় কের

�ফলেলন। ব�ত এ ব�াপাের তােক একজন সামিরক অিধনায়েকর সে�ই তুলন� কর� চেল। সামিরক

অিধনায়েকর মেতাই �যন িতিন তার পরািজত এবং ছ�ভ� বািহনীেক প�নরায় বৃহব� কের তার সে�

যুি�র রণে�ে� তােদরেক িফিরেয় িনেয় যা��েলন।

এিক�া�স : তার পের িক হেল�?

িফেড� : বলিছ। �তামর� সব কথাই �নেত পােব, �কনন� আিম সে��েসর দ��ণপাে�� এক� টুেলর

উপর তার কাছ �ঘঁেষ বেসিছলাম। সে��স আমার �চেয় খািনকট� উঁচুেত এক� �কৗেচর উপর

উপিব� িছেলন। িতিন সে�েহ আমার মাথায় হাত বুলা��েলন আর আমার দীঘ� চুল�েলােক আমার

ঘােড়র উপর �চেপ ধরিছেলন। আমার চুল িনেয় �খল� করার তার এক� িবিশ� ভি� িছল। আমার চুল

িনেয় �খলেত �খলেত সে��স বলেলন : িফেড�, আগাম� কাল িন�য়ই �তামার এই স��র চুেলর

���েল� আর আ� থাকেব ন�, তােদর �হঁেট �ফল� হেব।

আিম বললাম, হঁ�� আগাম� কালই হয়েত� এ�েল� আমােক �হঁেট �ফলেত হেব। সে��স বলেলন :

িক� আমার কথামেত� চলেল চুল�েল� �তামার আগামীকাল �কেট �ফলেত নাও হেত পাের।

আিম বললাম : িক� ও�েল� িদেয় আিম ক� করব?

সে��স বলেলন : ন�, আিম বলিছ কালেক নয় আজেকই �তামার এবং আমার উভেয়র চুল

এেকবাের মুেড় �ফলেত হেত পাের। ব�ত আজ যিদ আমর� তেক� �হের যাই, এবং �য �� িনেয়

আমর� আেলাচন� করিছ তােক যিদ আমর� অ�সর কের িনেয় �যেত ন� পাির এবং �স আেলাচন� যিদ

�� হেয় যায় ত� হেল একথ� িনি�ত, তুিম এবং আিম উভেয় আজই আমােদর মাথার চুল মুেড়

�ফলব। �ধু তাই নয়, আিম যিদ তুিম হতাম আর যিদ এই যুি�র বলগ� আমার হাতছাড়� হেয় �যত



এবং িসিময়াস এবং িসিবেসর িনকট আিম তক� যুে� পরািজত হতাম ত� হেল �কবল আমার মাথার চুল

মুেড় �ফল� নয়, আিম আরিগভেদর মেতাই শপথ �হণ করতাম; যত�ণ পয�� িবেরােধর িবষয়�েক

আিম প�ন��ীিবত কের তােদরেক হািরেয় িদেত স�ম ন� হই, তত�ণ আিম আর আমার মাথায় চুল

ধারণ করব ন�।

.

আিম বললাম : হঁ�� সে��স, �তামার �িত�� কিঠন িন�য়ই। িক� দ�জেনর সে� এক� �পের ওঠাও

কম কিঠন নয়। িহরাি�স িনেজও দ�জেনর সে� একই সমেয় যুঝেত পােরন িন।

সে��স জবাব িদেলন–�বশ, ত� হেল পরী�� �হাক। এস, স�য� অ�িমত ন� হওয়� পয�� আিমই

�তামার আেয়ালােসর ভূিমকা� পালন কির।

বর� আিম �তামােক আ�ান করিছ, িহরাি�েসর আ�ােনর ন�ায় নয়, আেয়ালাস �য�প িহরাি�সেক

আ�ান করেত পারত �তমিনভােবই আিম আ�ান জানা��। �তামােক।

তােতও চলেব। িক� তার প�েব� এস আমর� সাবধান হই, �যন একটু িবপেদর মেধ� িগেয় আমর� ন�

পিড়।

ক� িবপদ?

সে��স বলেলন : আমর� সাবধান থাকব �যন যুি�-িবে�ষীেত আমর� পিরণত হেয় ন� যাই। আমর�

সাবধান থাকব, �কনন� এই িবপেদর �চেয় বড় িবপদ মান�েষর জীবেন আর িকছুই হেত পাের ন�।

কারণ, আমােদর মেধ� �যমন আেছ মানব-��ষ� �তমিন রেয়েছ যুি�-��ষ�। এেদর উভেয়র উৎপি�র

কারণ এক। আর এই কারণ হে� বা�ব জগৎ স�েক� তােদর অিভ�ত�। মানব-িবে�েষর উৎপি�

ঘেট অনিভে�র অিত-আ�� �থেক। এই জগৎ স�ে� �য-অনিভ� �স অিত সহেজ মান�ষ িব�াস

কের; যােক �দেখ তােকই �স যথাথ� বেল মেন কের; মেন কের �স স�� এবং অন�গত। িক� িকছুকাল

মেধ�ই �স �দখেত পায় �য তার আ�ার পা� �কৃতপে� অ�ঃসারশূন� এবং অসৎ। �ধু এক�

��ে�ই নয়। অিভ�ত� তার বৃি� �পেত থােক। এেকর পর এক অ�ঃসারশূন� মান�েষর সা�াৎ �স

লাভ কের। আর এই অিভ�ত� যত তার বৃি� �পেত থােক এবং িবেশষ কের যােদর উপর িছল তার

সবেচেয় অিধক আ��, যার� তার পিরিচত ব�ু তােদর মেধ�ই যখন �স সা�াৎ পায় এই

অ�ঃসারশূন�তার, তােদর সে�ই যখন তােক িকছুকাল পর কলেহ �বৃ� হেত হয়, তখন �স ঘৃণ�

করেত �� কের একজনেক নয়, সকল মান�ষেক। আর তখন �স িব�াস কের মান�েষর মেধ� মহৎ



বলেত িকছুই �নই। অনিভ�ত� �থেক �� কের মান�েষর চিরে� এই অিভ�তাজাত হতাশােক িন�য়ই

তুিম ল�� কের থাকেব।

হঁ��, আিম ত� ল�� কেরিছ।

আর এই মেনাভাবেক িক তুিম িন�নীয় মেন করেব ন�? এ�প �লাক যখন সমােজর অপর দশজেনর

সে� স��কত জীবনযাপন করেত চাইল তখন ��তই �দখ� �গল মান�েষর চির� স�েক� তার

�কােন� অিভ�ত� �নই। তার যিদ অিভ�ত� থাকত ত� হেল �স �কৃত অব�ােক �দয়�ম করেত

পারত; �স �দখেত �পত �য, সমােজ িকছু সংখ�ক মান�ষ সৎ, িকছু সংখ�ক অসৎ, আর অিধক

সংখ�কই হে� সৎ এবং অসৎ-এর মধ�বত� পয�ায়সমূেহর।

তুিম িক বলেত চা�, সে��স?

আিম বলেত চা�� �য, �কােন� �কার চরেমর সংখ�� খুবই কম। �যমন ধর বৃহৎ এবং �ুে�র কথ� :

অিত বৃহৎ িকংব� অিত �ু� মান�ষ কম সংখ�ায়ই তুিম �দখেত পােব। �তমিন �ত এবং ম�, স��র

এবং কুৎিসত, কােল� এবং সাদ�–সব চরম স�েক� ই একথ� সত�। এেদর দৃ�া� িহসােব তুিম মান�ষ

িকংব� কুকুর যােকই �হণ কর� ন� �কন চরম চিরে�র সংখ�� �দখেব কম–িক� অিধক সংখ�ক হে�

দ�ই চরেমর মধ�বত� পয�ােয়র অ�ভু� �। এ িবষয়� িক তুিম ল� কর িন?

হঁ��, আিম ল�� কেরিছ।

ত� হেল তুিম িক মেন কর ন� �য, চরম অসৎ-এর িবষেয় যিদ এক� �িতেযািগত�। আ�ান কর� হয় ত�

হেল চরম অসৎ িহসােব খুব কম সংখ�ক �লাকেকই পাওয়� যােব।

হঁ��, এ�প হওয়� খুবই স�ব।

সে��স বলেলন : হঁ�� এ�প হওয়� খুবই স�ব। অবশ� এসব ��ে�র যুি� মান�ষ �থেক িভ�তর

হেত পাের। িক� এ �স� স�েক� আর নয়। এ �সে� আিম যতটুকু বলেত ই�� কেরিছলাম তুিম

আমােক িদেয় তার �চেয় অিধক বিলেয় িনেয়ছ। িক� দ�� �সে�র তুলনায় িবষয় হে� এই �য, যুি�র

��ে�ও ��মূলক যুি�েত �য দ� নয়, �য �ােন সরল �য যখন এক� যুি�েক িব�াস করার পের

�স�েক আবার �া� বেল মেন কের এবং এ�পভােব এেকর পর এক কের অন�ান� যুি�েকও �স

�থেম িব�াস এবং পের অিব�াস করেত �� কের তখন �কােন� যুি�র উপরই আর তার �কােন�

িব�াস অবিশ� থােক ন�। এভােব অেনক বড় বড় তা�কেকর ��ে�ও �দখ� �গেছ �য, তার� পিরেশেষ

িনেজেদরেক মানবজািতর মেধ� সব�ািধক �বা�� বেল মেন করেত �� কের। তােদর ধারণ�, �কবল



তারাই সব যুি�র, সব ব�র অসারত� এবং অিন�য়তােক �জেন �ফেলেছ। আর তােদর জানার িকছু

অবিশ� �নই। �কনন� যুি� িকংব� ব� সবই ইউিরপাস-এর �জায়ার-ভাটার উঠিত পড়িত বই আর

িকছুই নয়।

আিম বললাম : হঁ��, একথ� খুবই সত�।

ত� হেল, িফেড�, �ভেব �দখ সত�, িকংব� িন�য়ত� িকংব� �ােনর স�াবন� বলেত যিদ িকছু থােক, তার

অব�� এর ফেল িক�প ক�ণ হেয় দঁাড়ায়। �কনন� �কউ হয়েত� �থেম এক� যুি�েক যথাথ� বেল

�হণ কেরেছ িক� িকছু পের �সই যুি��ই তার িনকট �া� বেল �তীয়মান হেল�। তখন �স এজন�

িনজেক এবং িনেজর বুি�র অভাবেক দায়� ন� কের িনেজর উপর িবর� হেয় �াি�র সম� দািয়�

যুি�র উপর চািপেয় িদেয় িনেজ �রহাই �পেয় আ�স�� হেয় ওেঠ এবং এর পর �থেক যুি�মা�ই

তার ঘৃণ�, অিব�াস ও িন�ার পা� হেয় ওেঠ। এর ফল দঁাড়ায় এই �য, এ�প ব�ি� সত� এবং বা�েবর

�ান �থেকই বি�ত হয়।

হঁ��, এ িবষেয় �কােন� সে�হ �নই �য, অব�া� বড়ই ক�ণ হেয় দঁাড়ায়।

তাই যিদ হয় ত� হেল এস, আমর� ��েতই সাবধান থািক, �যন আমােদর িনেজেদর মেন এ�প ধারণ�

�েবশ করেত ন� পাের �য, �কােন� যুি�ই যথাথ� িকংব� স�� নয়। বর� আমােদর অ�ের �যন এই

ধারণ� থােক �য, আমর� িনেজরাই এখেন� িচ�ার ��য�েক আয়� করেত স�ম হই িন এবং আমােদর

সেচ� হেত হেব, �যন সাহেসর সে� সং�াম কের আমর� �সই মানিসক ��য�েক আয়� করেত স�ম

হই। তুিম, আিম এবং অপর সকেল আপন আপন জীবেনর ভিবষ�ৎ ল�� কেরই সত�েক লাভ করার

এই সাধনায় রত হব। আিম আমার মৃতু�েক স�ুেখ �রেখই এই কত� েব�র কথ� �রণ করব। �কনন�

আজ এই মুহূেত� আিম অন�ভব করিছ, দাশ�িনেকর ��য� আমার �নই। সাধারেণর ন�ায় আিমও এখন

একেদশদশ� এক�মা� প�ভু� �লাক। আর তুিম �ত� জােন�, �য প�ভু� �স যিদ তেক� অবতীণ� হয়

ত� হেল �স িবেরােধর িবষয়�র যথাথ�ত� স�েক� িকছুমা� িচ�� কের ন�। তার একমা� িচ�� হয় ক�

কের �স তার ��াতাবৃ�েক িনেজর ব�েব� িব�াস� কের তুলেব। যুি�র ��ে� এ�প প�ভু�

ব�ি�র সে� আমার হয়েত� এই মুহূেত� এতটুকুই মা� পাথ�ক� �য, �স যিদ তার ��াতাবৃ�েক িব�াস�

কের তুলেত চায়, আিম আমার িনেজর স�ােকই িনেজর যুি�েত িব�াস� কের তুলেত চা��। আমার

��াতাবৃ�েক িব�াস� কের �তালার ব�াপার� আমার কােছ �গৗণ। অবশ� এ�প যুি� আমার জন�

দ� িদক িদেয়ই লাভজনক। �থমত আিম য� বলিছ ত� যিদ সত� হয় ত� হেল তার স�েক� আমার িনেজর



অ�ের িব�ােসর সৃ� হেব। ত� ছাড়� মৃতু�র পের িকছু যিদ নাই থােক ত� হেলও মৃতু�র প�েব� �য

অ�কােলর অবসর আিম �পলাম �স অবসর�েত আমার িবলাপ �ার� আমার ��য় ব�ুেদর উে�েগর

�কােন� কারণ আিম হলাম ন�। আমার অ�ানতার আয়ু তখন আর দীঘ� হেব ন�। শী�ই আমার মৃতু�র

সে� তারও মৃতু� ঘটেব। কােজই আমার অ�ানত� �ার� �তামােদর �তমন �িতসাধনও আিম করেত

পারব ন�। ��য় িসিময়স এবং িসিবস! এই মানিসক অব�� িনেয়ই আিম যুি��েক ন�তনভােব িবচার

কের �দখব। �তামােদর �িতও আমার অন�েরাধ, �তামর� �যন যুি�র যথাথ�তার িদক�ই িবেবচন� কর,

সে��েসর অব�া� নয়। যিদ �তামর� �বাধ কর �য, আিম যুি�েত যথাথ�, ত� হেল আমার সে�

�তামর� একমত হেয়। িক� ত� যিদ ন� হয়, ত� হেল সম� শি� িদেয় আমায় �িতেরাধ কের�, �যন

উৎসােহর আিতশেয� আিম �তামােদর িকংব� িনেজেক �তািরত করেত স�ম ন� হই, �যন �মৗমািছর

ন�ায় দংশন কের মৃতু�র প�েব� �তামােদর অ�ের আিম য�ণার �ল� �রেখ �যেত ন� পাির।

এবার ত� হেল অ�সর হওয়� যাক। িক� সব িকছুর আেগ আমার িনি�ত হওয়� আবশ�ক, �তামর� য�

বেলছ আমার ত� �রণ আেছ িক ন�। আিম যিদ সিঠকভােব �রণ রাখেত �পের থািক, ত� হেল বলব

�য, িসিময়ােসর আশ�া� হে� এই �য, �দেহর চাইেত আ�� অিধক �গ�য় এবং স��র হওয়ার জন�

এবং আ�ার অি�� বীণার সংগিতর ন�ায় হওয়ােত আ�াই �দেহর �েয়র প�েব�ই িবল�� এবং িবন�

হেয় যায় িক ন�। িসিবস অবশ� �ীকার কেরন �য, �দেহর চাইেত আ�� অিধক �টকসই। িক� তারও

ব�ব� হে�, �ক জােন �দেহর পর �দহ ধারণ করেত করেত পিরণিতেত সব�েশষ �দহ�েক পিরত�াগ

কের িনেজই �স িবন� হেয় যায় িক ন�। আর মৃতু� বলেত িসিবস আ�ার এই িবন�েক বুঝােত

�চেয়েছন–�দেহর �ংস নয়। �কনন� �দেহর মেধ� �ংেসর �ি�য়� �ত� িনত�কাল ধেরই চলেছ।

িসিময়াস এবং িসিবস, এই িবষয়�িলেকই �ত� আমর� িবেবচন� করেত চাই। নয় িক?

িসিময়াস এবং িসিবস–উভেয়ই তঁােদর ব�েব�রই বণ�নার সে� একমত হেলন।

সে��স বলেলন : িক� �তামর� িক আমােদর প�েব�র সব যুি�েকই অ�ীকার করছ, �ধু তার এক�

অংশেক?

িসিময়াস এবং িসিবস উভেয়ই বলেলন : �ধু এক� অংশেক।

ত� হেল আমােদর যুি�র �য অংশ�েত আমর� বেলিছ, �ান হে� �কােন� িকছুেক �রণ কর� এবং

�সখান �থেক আমর� অন�মান করিছ �য, �দেহর মেধ� আব� হওয়ার। প�েব�ও আ�ার অি�� িছল,

যুি�র �স অংশ� স�েক�  �তামােদর অিভমত ক�?



সে��েসর এ �ে�র জবােব িসিবস বলেলন �য, যুি�র ঐ অংশ�েত িতিন িবি�ত ও চমৎকৃত

হেয়েছন এবং তার উপর তঁার িব�াস এখেন� প�েরাপ� িরই অটুট রেয়েছ। িসিময়াসও এই ম�েব�র সে�

একমত হেয় বলেলন �য, িতিন ঐ যুি� �থেক িভ�তর �কােন� যুি�র কথ� ক�ন� করেত পােরন ন�।

সে��স জবাব িদেলন : িক� িথেবর ��য় ব�ু! সংগিতেক যিদ তুিম িম�ণজাত ফল িহসােব এখনও

িচ�� কর এবং মেন কর �য, আ�� �দেহর তাের ঝ�ার �ভাল� সংগিত, ত� হেল ন�তন যুি�র কথ�

�তামােক অবশ�ই ভাবেত হয়। �কনন�, �তমন ��ে� িন�য়ই তুিম �ীকার করেব ন� �য, িম�েণর

মাধ�েম �য সংগিতর জ� তার অি�� িম�েণর প�েব�ও িছল।

ন�, ত� আিম কখেন� �ীকার করেত পািরেন, সে��স।

িক� তুিম িক �দখেত পা� ন� �য, যখন তুিম বল, আ�� �দেহর আকার �হণ করার প�েব�ও �যমন

অি��ময় িছল, �তমিন �স এমন উপাদােনর সৃ� �য-উপাদােনর প�েব� অি�� িছল ন� তখন �তামার

কথার তাৎপয� এ�পই দঁাড়ায়। �কনন� ঐক� ব� সংগিতেক তুিম আ�� বলেত পার ন�। বীণার ��ে� ক�

ঘেট? �থেম আমর� পাই বীণ� আর তােত লাগােন� তার�িল; বীণার তাের �থম যখন শ� তুিল তখন

�স শে�র মেধ� �কােন� সংগিত থােক ন�–�স শ�রািজ তখন িব��। সংগিত আেস সবার �শেষ।

আবার স�েরর সংগিত ন� হয় সবার আেগ। কােজই আ�� স�েক� এই ধারণােক তুিম অপর ধারণার

সে� িমলােব ক� কের?

িসিময়াস বলেলন : ন�, তােক আিম িমলােত পািরেন। িক� তবু সংগিত �যখােন আেলাচ� িবষয়,

�সখােন আেলাচনার মেধ� এক� সংগিত থাক� িক অপিরহায� নয়?

অবশ�ই আেলাচনায় এক� সংগিত থাক� আবশ�ক। িক� একিদেক �ানেক যিদ আমর� �ৃিত বেল

আখ�ািয়ত কির এবং আ�ােক বিল সংগিত, ত� হেল আেলাচনার স�িত �ত� আমর� র�� করেত

পািরেন। এেদর মেধ� �কান মত�েক তুিম �হণ করেব?

িসিময়াস বলেলন : সে��স, আিম মেন কির �থেমা� মত�ই �হণীয়। �কনন�, �থম মত�

উপযু��েপই �মািণত হেয়েছ। �শেষা� মত�ই বর� এখেন� �মািণত হয় িন। অিধকাংশ মান�ষ

অবশ�ই �শেষা��েকই �হণ কের, �কনন� �শেষা� মত�র �মাণ এখেন� কত�িল িব�াসেযাগ�

িকংব� স�ব-যুি�র মেধ� িনিহত। িক� আিম একথ� �কৃ�ভােবই জািন �য, যুি�র এই সম� স�াবন�

আসেল �তারণার আকর। জ�ািমিত শাে� �য�প এর� ব� �াি�র সৃ� কেরেছ �তমিন িবেশষ সতক� ত�

�হণ ন� করেল অন�ান� ��ে�ও ওই সম� িব�াসেযাগ� যুি�’ �াি�রই সৃ� করেব। িক� �ােনর অথ�



�য-�কােন� িকছুেক �রণ কর�, এ ত�� আমার িনকট উপযু�ভােবই �মািণত হেয়েছ। এই �মােণর

�ধান যুি� হে� এই �য, আ�ােতই সম� স��; স�তরাং �দেহর মেধ� অন��েবেশর প�েব� অবশ�ই

আ�� অি��ময় হেয় িবরাজ করিছল। স�তরাং আিম এ ত�েক যখন ি�র �জেনিছ, উপযু� �মােণর

িভি�েত এর িস�া�েক যখন আিম �হণ কেরিছ, তখন �ভাবতই ‘আ�� হে� সংগিত’ এ ত� িনেয়

কা�র পে� তেক� �বৃ� হওয়ােক আিম বা�নীয় মেন করব ন�। আিম িনেজও এ িনেয় আর আেলাচন�

করেত চাইব ন�।

সে��স বলেলন : িসিময়াস, িবষয়�েক আিম অন�ভােব �কাশ করিছ : তুিম িক মেন কর ঐক� ব�

সংগিত �য উপাদানসমূেহর িম�েণ সৃ� হয় তােদর �থেক িভ�ভােব তার অি�� স�ব?

িন�য়ই নয়।

িকংব� উপাদােনর য� কায� িকংব� �ভাগ ত� �থেক িভ�?

এ �ে�ও িসিময়াস সে��েসর সে� একমত হেলন।

ত� হেল, সিঠকভােব বলেত �গেল ঐক� ব� সংগিত তার িনেজর �কােন� জনক উপাদানসমূহেক

পিরচালন কের ন�, উপাদনসমূহর অন�সরণ কের।

এ কথায়ও িসিময়াস তার স�িত জানােলন।

�কনন�, �য সংগিত ব� ঐক� তার মেধ� িন�য় গিত, শ� িকংব� অপর এমন �কােন� �ণ অব�ান

করেত পাের ন�, �য সংগিতর অ�ভু� � �কােন� অংেশর িবেরাধ�।

িসিময়াস বলেলন : হঁ��, এ�প �েণর অব�ান অস�ব।

ত� ছাড়� �য-�কােন� ��ে�ই উপাদানসমূেহর ঐেক�র �বিশে��র উপর িক সংগিতর িনেজর �বিশ���

িনভ� র কের ন�?

এবার আিম �তামােক বুঝেত পারিছেন; সে��স।

আিম বলিছলাম �য, সংগিতরও পিরমাণ �ভদ আেছ : একট� সংগিত যত অিধক এবং পিরপ�ণ��েপ

সংগত তত অিধক পিরমােণ এবং পিরপ�ণ��েপ �স সংগিত; আবার �য সংগিত যত কম এবং

অপ�ণ��েপ সংগত তত কম এবং অপ�ণ� �স সংগিত।

হঁ��, একথ� সত�।

িক� আ�ার ��ে� িক এ�প পিরমাণেভেদ স�ব? �কােন� আ�ােক িক তুিম অপর �কােন� আ�ার

�চেয় অ� িকংব� অিধক আ�� বেল ভাবেত পার?



ন�, �কােনা�েমই �স�প ভাব স�ব নয়।

িক� ত� হেলও দ�� আ�ার মেধ� এক�েক সৎ, ন�ায়পরায়ণ এবং বুি�মান এবং অপর�েক অসৎ,

পাপাচার� এবং মূখ� আ�� যথাথ�ভােবই বল� চেল। িক বল?

হঁ��, যথাথ�ভােবই এ�প বল� চেল।

িক� যার� আ�ােক সংগিত বেল আখ�ািয়ত কেরন তার� আ�ার এই �ণা�েণর িক ব�াখ�� িদেত সমথ�

হেবন? তার� িক এ�প বলেবন �য, সৎ আ�াই সংগিতপ�ণ�? আবার, আ�� িনেজই �যেহতু সংগিত

�সজন� সংগিতর িভতেরও রেয়েছ আর এক সংগিত; আর পাপাচার� আ�ার মেধ� �কােন� সংগিত

�নই। তােদর ব�াখ�� ক� হেব?

িসিময়াস বলেলন : তঁােদর ব�ব� ক� হেব, আিম িঠক বলেত পারিছেন। তেব যার� আ�ােক সংগিত

বেলন তার� অন��প �কােন� ব�াখ�াই িন�য় উপি�ত করেবন।

িক� আমর� �ত� ইতঃপ�েব� িস�া� কেরিছ �য, আ�ার পিরমাণেভদ �নই। স�তরাং আ�� যিদ সংগিত

হয় ত� হেল তার অথ� দঁাড়ায় �য, সংগিতরও �কােন� পিরমাণেভদ হেত পাের ন� অথ�াৎ �কােন� সংগিত

অিধক সংগিত িকংব� অ� সংগিত িকংব� অিধকতর প�ণ��েপ িকংব� অপ�ণ��েপ সংগিত বেল িবেবিচত

হেত পাের ন�।

খুবই সত� কথ�।

স�তরাং �য-সংগিত অ� িকংব� অিধক নয়, �স সংগিত অ� িকংব� অিধক পিরমােণ সংগত এ�পও

বল� চেল ন�।

অবশ�ই।

ত� হেল বলেত হয় �য, �য-সংগিত অ� িকংব� অিধক হেত পাের ন�, তার �কবল সম পিরমাণ সংগিত

থাকাই স�ব।

হঁ��, তার পিরমাণ �ভদ �নই–�স �কবল সম পিরমাণ সংগিতই হেত পাের।

কােজই এক� আ�� যখন অিধক িক অ� স�াপ�ণ� আ�� হেত পাের ন�, তখন �স অিধক িকংব� অ�

সংগিতপ�ণ� আ�� বেলও িবেবিচত হেত পাের ন�।

যথাথ�ই।

অথ�াৎ আ�ার মেধ� সংগিত িকংব� অসংগিতর অ�ত� িকংব� আিধক�েক ক�ন� কর� চেল ন�।

হঁ��, ত� চেল ন�। �স পিরমােণ অ� িকংব� অিধক নয়।



স�তরাং পাপেক যিদ আমর� অসংগিত এবং ধম�েক সংগিত বিল, ত� হেল �যেহতু আ�ার অিধক িকংব�

অ� সংগিত িকংব� অসংগিত থাকেত পাের ন�, �সজন� এক আ�ােক অপর আ�ার �চেয় অিধক ন�ায়

িকংব� অন�ায়প�ণ� বেলও ভাব� চেল ন�। িঠক নয় িক?

ন�, �কােনা�েমই �স�প ভাব� চেল ন�।

িসিময়াস কথা�েক সিঠকতর কের আমর� এভােবও বলেত পাির �য, �যেহতু সংগিত অবশ�ই সংগিত,

অথ�াৎ সংগিতর মেধ� অসংগিতর �কােন� �ান �নই, �সজন� আ�� যিদ সংগিত হয় ত� হেল তার

মেধ�ও পাপ ব� অন�ায় বেল িকছু �ান হেত পাের ন�।

ন�, ত� স�ব নয়।

কােজই, �য-আ�� িনি�ত এবং চরম�েপ আ�� তার পাপ বলেত িকছু �নই।

ন�, পাপ তার থাক� স�ব নয়। আেগর যুি��িল িঠক হেল আ�ার পাপ ক� কের থাকেব?

ত� হেল যত আ�� আেছ তার� যিদ �ভাবগতভােব আ�াই হয়, ত� হেল সম� জীিবত �াণীর আ�� সম

পিরমােণই সৎ। িঠক নয় িক?

িসিময়াস বলেলন : সে��স, আিম �তামার সে� একমত।

িক� এ সবই িক সত� হেত পাের? অথচ আ�ােক যিদ আমর� সংগিত বিল ত� হেল এ সকল

িস�া�েকই �সই �ীকৃিতর পিরণাম িহসােব আমােদর �হণ করেত হয়।

ন�, এ�িল সত� হেত পাের ন�।

ত� ছাড়� �ভেব �দেখ�, আ�� ব�তীত, িবেশষ কের �া� �য আ�� �সই আ�� ব�তীত আর �ক

আমােদর ইি�য়সমূহেক িনয়ি�ত করেত পাের? আ�� ব�তীত অপর �কােন� শি� এ�প পাের বেল

িক তুিম মেন কর?

ন�, এ�প অপর �কােন� শি� পাের বেল আিম মেন কিরেন।

আবার িচ�� কের �দখ, আ�� িক কখেন� �দেহর পীড়� িকংব� তার অব�া�রেক �ীকার কের; ন�, �স

তার িবেরািধত� কের?

�যমন, �দহ উ� হেল� িকংব� তার তৃ�� �পল। আ�� িক এ�প অব�ায় �দেহর ই�ােক �হণ কের, ন�

�স তার িব��ত� কের? িকংব� �দহ �ুিধত হেল�। আ�� িক এই �ুধােক �ীকার কের–ন� অ�ীকার

কের? ব�ত এ�প �দেহর ই�ার �ুধােক �ীকার কের–ন� অ�ীকার কের? ব�ত এ�প অব�ার আ��



�দেহর ই�ার িব��তাই কের। আিম মা� এক� উদাহরণ িদলাম। এ�প তত দশ সহ� দৃ�া�ই

উপি�ত কর� যায় �যখােন আ�� �দেহর িব��ত� করেছ।

একথ� অবশ� সত�?

িক� আ�� যিদ সংগিত হয়, ত� হেল এ�প িব��ত� তার পে� িক কের স�ব? �কনন� আমর� বেলিছ

�য, �যেহতু আ�� সংগিত �সজন� �দেহর �য ত�ী�িলর ঐক�ব� �যাজনায় তার সৃ�, �স ত�ী�িলর

কিড় িকংব� �কামল �কােন� খােদর িব�ে�ই তার িনেজর অসংগিতর স�র তুেল ধর� চলেব ন�। িমিলত

স�েরর িবেরাধ� �কােন� স�র তুেল ধর� তার পে� আেদ� স�ব নয়। �সই ঐক�ব� �যাজনার অন�গমনই

তার কায�; �সই তার �মত�; �কােন� ত�ীর �কােন� স�র সৃ� কর� তার পে� স�ব নয়।

িসিময়াস বলেলন : িবষয়� �ত� এ�পই হেব।

অথচ এখন আমর� �দখেত পা�� �য, আ�� িঠক িবপরীত কাজ�ই কের চেলেছ : �য উপাদােনর

সংেযােগ �স সৃ� বেল ধারণ� কর� হেয়েছ �স তােদর উপরই প�েরাদেম কতৃ� � করেছ। �ায় সব�দাই �স

�দেহর ইি�য়সমূেহর িবেরাধীত� করেছ; জীবনভর তােদর দািবেয় রাখার �চ�� করেছ। �কােন� �কােন�

সমেয় �স ি�য়� কসরত, ঔষধ ইত�ািদর ন�ায় জবরদি�র মারফত ইি�য়সমূহেক দ�র� রাখার �চ��

করেছ। এজন� কখেন� �স তােদর �িত �মিক উ�ারণ করেছ, কখেন� তােদর কামন�, বাসন�,

আত�ভীিতেক িতর�ার করেছ। তার আচরেণর ভাব� এই, �যন �স িনেজ এই সম� ত�ীভু� আেদ�

নয়। �হামার তার ‘অিডিস’-�ত �য�প অিডিসয়ােসর বণ�ন� িদেয় বেলেছন :

“িনেজর ব�ঃ�লেক আঘাত কের আপন আ�ােক �স বলল :

�ধয� ধর, ি�র হও, �হ আমার আ��। কিঠনতর আঘাতেক

তুিম সহ� কেরছ একিদন, আজ �কন এই

চ�লত�।”

আমােদর আ�াও �যন �স�প ই�য়সমূহেক ভৎ� সন� করেছ। তুিম িক মেন কর, �তামার আ�ােক

সংগিত বেল �হণ কের িকংব� আ�� �দেহর ইি�য় �ার� পিরচািলত হয় �ভেব এই কথা�েল�

িলেখেছন? বর� একথাই িক সত� নয় �য, �হামার মেন কেরেছন, আ�ার �কৃিত হে� �ভুর �কৃিত,

দােসর নয়; িতিন মেন কেরেছন, �কােন� �কার সংগিতর �চেয় আ�� অেনক �বিশ �গ�য়?

হঁ��, সে��স, আিম এ�পই মেন কির।



ত� হেল ��য় ব�ু, আমর� কখেনাই আ�ােক সংগিত বেল িবেবচন� করেত পািরেন। আ�ােক সংগিত

বলার অথ� হে� �গ�য় �হামার এবং আমােদর িনেজেদর িব��ত� কর�।

হঁ��, একথ� সত�।

িক� অিধক নয়, ��য় ব�ু। �তামার িথিবেসর �দব� সংগিত ব� হারেমািনয়� স�েক� । এই যেথ�। িতিন

স��রভােব আমােদর কােছ ধর� িদেয়েছন, এজন� তঁােক ধন�বাদ। এবার। রইল তার �ামীেদর

ক�াডমাস। তঁােক শা� কির ক� িদেয়, িসিবস, �সটাই �ত� এখন ��।

িসিবস বলেলন : তঁােক তু� করার পথও তুিম িন�য় বার করেব, সে��স। হারেমািনয়ােক যুি� িদেয়

�যভােব তুিম বশ কেরছ �স িছল আমার এেকবােরই অ�ত�ািশত। �কনন�, িসিময়াস যখন তার সমস��

এবং �ে�র কথ� �তামার িনকট উে�খ কেরিছেলন তখন আমার মেন হেয়িছল �য, তার �ে�র �কােন�

জবাব �দওয়� স�ব হেব ন�। িক� আিম �দেখ িবি�ত হেয়িছ, �তামার �িত-আ�মেণর ��েতই �স

ধূিলসাৎ হেয় �গল। এখন ভাবিছ যােক তুিম ক�াডমাস’ বলছ �স �বচারীর ভােগ�ও িঠক একই দশ�

ঘটেব।

ন�, ��য়ব�ু, অমন অহ�ার �কাশ কর� আমােদর উিচত নয়, হয়েত� �কােন� শিনর দৃ� আমার মেনর

কথােক আতি�ত কের তািড়েয় �দেব; আিম আর তােক �কাশ করেত পারব ন�। তার �চেয় বর�

সাফেল�র িবষয়� আমার ঊ�� �লাকবাসীেদর হােত �ছেড় িদেয় �হামরীয় �কৗশল �েয়ােগ আমার

যুি�র ধারা� পরী�� করার �য়াস পাই। �তামার যুি�টােক ত� হেল আর একবার ঝালাই কের �নওয়�

যাক; তুিম চাও, �তামার িনকট আমর� �মাণ কের �দব �য আ�� অ�য় এবং অমর। �তামার ব�ব�

হে� : দাশ�িনক এই �মাণ ব�তীত যিদ িব�াস কের �য, এই মত� েলােকর �চেয় পাতালেলােক �স

অিধকতর স�খ� হেব ত� হেল �স িব�াস তার িনতা�ই অলীক িব�াস। ত� ছাড়� তুিম বলেত চা�, �দেহর

মৃতু�র পের আ�ার অমরত� �মািণত হয় ন�। এ আপি�েত �তামার যুি� হে� �য, আ�ার আয়ু�াল

দীঘ� এবং �দহ-প�ব� অব�ােত �স ব�তর ি�য়াকলাপ স�� কেরেছ–এ�প দািবেতও আ�ার অমরত�

�মািণত হয় ন�। তুিম মেন কর, �দেহর মেধ� আ�ার �েবশ আসেল এক� �রাগিবেশষও হেত পাের।

এখান �থেকই হয়েত� আ�ার �েয়র ��। এই �রােগর কারেণই হয়েত� জীবেনর দ�ঃখ-ক� �ভােগর

পের আ�� মৃতু�েতই �শষ হেয় যােব। ত� ছাড়�, �দেহর মেধ� আ�� একবার িকংব� ব�বার �েবশ

করল–এই সত� মৃতু� স�েক� ব�ি�র ভীিতেক দ�র করেত পাের ন�। �কনন�, আ�ার অমরতার �মাণ

�দওয়� যিদ স�ব ন� হয় ত� হেল সাধারণ �ানস�� মান�ষমা�ই মৃতু�েক ভয় ন� কের পারেব ন�।



আমার মেন হয়, িসিবস, আিম �য�প বেলিছ �ায় এ�পই হে� �তামার ব�ব�। আিম ই�� কেরই

ব�ব��র প�নরাবৃি� কের িন��, �যন এর �কােন� অংশ আমােদর নজর এিড়েয় ন� যায় এবং �তামার

ই�� হেল �যন তুিমও এর �কােন� কথ� বাদ িদেত িকংব� এর সে� ন�তন কথ� যু� করেত স�ম হও।

হঁ��, সে��স, তুিম য� বেলছ, ত� সবই আমার কথ�। িক� যতদ�র আিম বত� মােন �দখেত পারিছ তােত

এর সে� িকছুই �যাগ িকংব� এ ব�ব� �থেক িকছু িবেয়ােগর কথ� এখনই িচ�� করেত পারিছেন।

এর পের সে��স িকছু�ণ �� রইেলন। মেন হল �যন িতিন �কােন� গভীর িচ�ায় ম� হেয় �গেছন।

পিরেশেষ িতিন বলেলন : ��য় িসিবস, তুিম সৃ� এবং �ংেসর সম� �ি�য়ার রীিত স�েক� িবপ�ল

এক �� উ�াপন কেরছ। এ স�েক� , তুিম যিদ চাও ত� হেল, আিম আমার িনেজর অিভ�তােক

�কাশ করেত পাির। আমার এ অিভ�ত� যিদ �তামার সমস�ার সমাধােন িকছু সাহায� কের ত� হেল

তুিম তােক ব�বহার কর।

�তামার ব�ব� �নবার আমার আ�িরক আ�হ রেয়েছ, সে��স।

�বশ, আিম বলিছ। িসিবস, আিম যখন ত�ণ, তখন দশ�েনর �য-শাখােক �কৃিত জগেতর গেবষণার

শাখ� বেল আখ�ািয়ত কর� হয় তার �ান অজ� েনর আমার িছল িবরাট এক আ�হ। ব�-জগেতর কারণ

ক�? ক� কারেণ �কােন� এক� ব� এই মুহূেত� অি��ময় হেয় রেয়েছ? �কনই ব� যার এই মুহূেত� সৃ�

হল, পরমুহূেত� ই আবার তার লয় ঘটল? এ সম� �ে�র জবাব জানােক তখন িনেজর িনকট এক�

উঁচুদেরর কাজ বেলই �বাধ হেত�। আমার মেন তখন �ে�র পের �ে�র আেলাড়ন : জীবজ�র �দহ

�েয়র ক� কারণ? �কউ �কউ বেলন এ নািক উ�ত� এবং �শেত�র সংেকাচন �ি�য়ারই ফল। একথ�

িক যথাথ�? আমর� িচ�� কির �কান শি�েত, িকেসর কারেণ? �স কারণ িক ধমনীর র�, ন� হাওয়�, ন�

অি�! অথব� এেদর �কউই আমােদর িচ�ার মূল কারণ নয়। আমােদর িচ�ার শি� �ক �যাগায়? �স

িক আমােদর মি��? মি�� �থেকই িক উ�ূত হয় আমােদর সব অন�ভূিতর শি�, আমােদর �ত��

�বাধ, আমােদর �বণ�মত�, আমােদর �চােখর দৃ�, নািসকার �াণ, মেনর �ৃিত? �কাথ� �থেক

আমােদর ধারণার জ�? িকেসর উপর িব�ােনর �িত��? িব�ান িক �ৃিত এবং ধারণ� দ�রীভূত

হওয়ারই ফল? আিম এ সম� ব� এবং িবষেয়র �য় এবং িবকৃিতর কথাও িচ�� করেত লাগলাম; িচ��

করেত লাগলাম আকাশ-পাতাল, �গ�-মত� � স�েক� ; আর অবেশেষ �দখেত �পলাম �য, এেদর িবষেয়

�কােন� সিঠক ধারণায় উপি�ত হেত আিম স��ণ��েপই অ�ম। �তামর� হয়েত� কথাট� �েন আ�য�

হ�। িক� �তামােদর আিম �মাণ কের �দিখেয় �দব, আসেল ব�াপারট� এ�প হেয়ই দঁাড়াল। কারণ,



এ সম� িবষয় �ার� আিম এ�প �মািহত হেয় �গলাম �য, তার ফল িহসােব �দখলাম, আিম এতিদন য�

উ�ম�েপ জানতাম বেল �ভেবিছ আজ তােদর স�েক� আিম অ� এবং অ� হেয় দঁািড়েয়িছ; যােক

আিম প�েব� �তঃিস� বেল জানতাম আজ তােকও আিম িব�ৃত হেয় িগেয়িছ। আিম জানতাম �দেহর

বৃি� আহার এবং পােনর ফেল। �কনন� �দেহ যখন খাদ��ব� জািরত হয় তখন তােত মাংেসর সে�

মাংস এবং অি�র সে� অি� যু� হয়। এ�েপ সহায়ক উপাদান যখন �দেহ এেস িমিলত হয় তখন

আয়তেন �য িছল অ� �স হয় অিধক। �য িছল �ু� �স বৃহৎ। আমার প�ব�কার এই ধারণ� িক

যুি�সংগত িছল ন�?

িসিবস বলেলন : হঁ��, সে��স, আিম �ত� �স�পই মেন কির।

�ধু তাই নয়। আিম আের� বলিছ। আমার জীবেন এমন অেনক সময় িছল যখন আিম মেন করতাম

�য, অ� এবং অিধেকর পাথ�ক� আিম ভােলাভােবই জািন। দীঘ�কায় �কােন� মান�ষ যিদ �ু�কায় কা�র

পাে�� দ�ায়মান থাকত আিম ভাবতাম আিম িঠকই বুঝেত পারিছ এেদর একজন অপর জেনর �চেয়

একমাথ� উ�তর; দ�� িবিভ� আকােরর অ� �দেখ বুঝেত পারতাম এক� অপর�র �চেয় দীঘ�তর;

আমার ধারণ� িছল আিম িনঃসে�েহ জািন দশ-আেটর �চেয় দ� -এ �বিশ, দ�ই হাত এক হােতর �চেয়

�দেঘ�� অিধকতর, �কনন� এক হােতর ি��েণই দ�ই হাত।

িসিবস বলেলন; উ�ম কথ�। এসব িবষেয় ত� হেল বত� মােন �তামার ধারণ� ক�?

আজ আিম মেনর �কােণ এতটুকু ধারণ� সৃ� করেত পাির িন �য, এ সম� িবষেয়র কারণ আিম �াত

হেয়িছ। আজ আিম আ�িব�াস িনেয় আর বলেত পািরেন �য, এক� এেকর সে� যখন আর এক�

এক যু� হয় তখন �য-এেকর সে� এক যু� হেল� �স এক-দ�ই হেয় �গল িকংব� বলেত পািরেন �য,

এক এবং এক �যাগ করেল এই �যােগর কারেণই তার� দ�ই হেয় যায়। �কনন�, আিম আজ আর বুিঝেন

�য, যখন তার� পর�র িভ� িছল তখন তার� �েত�েকই ‘এক িছল িক� �যমিন তােদর �জার কের

এক জায়গায় িনেয় আস� হেল�, তখিন �কবল তােদর পর�েরর এই পাশাপািশ অব�ােনর কারেণই

তার� দ�ই হেয় �গল। আবার এও আমার �বােধর অগম� �য, এক�েক ভাগ করেল �স দ�ই ক� কের

হেত পাের? �কনন�, আেগ �দখলাম �য পাশাপািশ বসেলই এক-দ�ই হয় : আর এবার �দখিছ এক

িবভ� হেলই দ�ই হয়। ত� হেল িভ�তর কারণ িক একই �কার ফল সৃ� করেছ ন�? আর ত� ছাড়� এখন

আর আিম বুঝেত পারিছেন �কন য� সৃ� হেল�, ত� সৃ� হেল�; �কনই ব� য� �ংস হেল�; আর �কনই ব�



ত� অি��ময় হেয় আেছ, ত� অি�তুময় হেয় রেয়েছ। আমার বত� মান অব�� এ�প �য, নৃতন �ােনর

��ে� আিম িব�া�; আর প�েরােন� �ােনর িব�ােসর িভত আমার িবন�।

িক� এর পেরই আিম �দখেত �পলাম �ক �যন এ�ানা�েগারােসর একখান� প��ক �থেক পড়েছ �য,

সব কােয�র �পছেন কারণ িহসােব রেয়েছ মন; সম� িবষেয়র স� িবন�ােসর মািলকও হে� মন। এ ত�

�েন আিম উফু� হেয় উঠলাম। আিম ভাবলাম খুবই চমৎকার এ ত�। আর সত�ই যিদ সব িবন�ােসর

মািলক হয় মন, ত� হেল �স অবশ�ই সব িকছুর উ�ম িবন�ােসই স�� করেব : যার অব�ান �যখােন

সংগত, মন অবশ�ই তােকই �সখােন িবন�� কের �দেব। এখান �থেক িনেজর মেন আিম এ যুি�ও

দঁাড় করালাম, �কহ যিদ এবার �কােন� ব�র সৃ�, লয় ব� অি�ে�র কারণ জানেত চায় ত� হেল তােক

�থেমই িচ�� করেত হেব ব�র জন� �কান অব�া� ��য় অি��, ি�য়� ন� �ভাগ? মান�েষরও

িবেবচনার একমা� িবষয় হে�, িকেস তার িনেজর এবং অপর সবার ম�ল সািধত হেব। এই

িবেবচনােত �স উ�ম-অধম উভয়েকই �াত হেত পারেব। �কনন�, এক িব�ােনই এই উভয় িবষেয়র

আেলাচন�। এই �ভেব আিম আের� আনি�ত হলাম �য, এ�ানা�ােগারাসই আমার উপযু� িশ�ক।

তঁার কােছই আিম সকল অি�ে�র কারণেক জানেত পারব। িতিনই আমােক �াত করােবন, পৃিথবীট�

�গাল ন� চ�া��। সবেচেয় বড় কথ�, �গাল ব� চ�া�� পৃিথবীট� যাই �হাক, এ�ানা�ােগারাস আমােক

বেল �দেবন তার অিনবায� কারণট� ক�? িতিন আমােক বলেবন �কান� সেব�া�ম এবং ক� কারেণ

সেব�া�ম। িতিন যিদ এমন বেলন �য, সব িকছুর �ক�িব�ু হে� পৃিথব� ত� হেল িতিন আমােক অবশ�ই

ব�াখ�� কের বেল �দেবন পৃিথবীর পে� সব িকছুর �ক�িব�ু হওয়াই হে� সেব�া�ম অব��। তার

ব�াখ�� আমার মেনর সব ��েক িন�য়ই শা� করেব; এবং অপর �কােন� কারেণর �খঁােজ আমােক

ছুেট �বড়ােত হেব ন�। এর পের আিম তার কােছ জানেত পারব স�য� এবং চ� এবং তারকাসমূহ ক�?

তােদর মেধ� গিতেবেগর তারতেম�র িবষয়� িতিন আমােক ব�াখ�� কের বলেবন। তার কাছ �থেকই

আিম বুঝেত পারব তােদর আবত� ন, তােদর িবিভ� অব�ান এবং তােদর সেচ�-িনে�� অব�ােক। তার

ব�াখ�ােত বুঝেত পার� যােব �য, এেদর সকেলর আপন আপন অব�ানই সেব�া�ম। সেব�া�েমর কথ�

আিম এজন� ভাবলাম �য, মন যখন তঁার িনকট সব িকছুর মূল িবন�াসকার� তখন সম� জগৎ �পে�র

িবন�াসেক িতিন উ�ম বই অপর িকছু িন�য়ই বলেত পারেবন ন�। আিম ভাবলাম, এ�েপ িতিন যখন

আমােক �েত�ক� ব� এবং িবষেয়র কারণেক �দিখেয় �দেবন তখন িতিন আমােক একথাও বেল

�দেবন জগেত �েত�েকর জন� �যমন, সকেলর জন�ও �তমিন উ�ম ক�? আমার এই িবপ�ল আশ��



আিম অপর কা�র িবরাট পিরমাণ অেথ�র িবিনমেয়ও িবিলেয় িদেত পারতাম ন�। স�তরাং আিম তার

সম� প��ক সং�হ কের �ফললাম এবং যত �ত স�ব, উ�ম-অধেমর রহস� �ভদ করার আ�েহ, �স

সম� প��েকর পাঠ আিম সমা� কের �ফললাম।

িক� ক� ভাগ� আমার! ক� িবরাট আশাই ন� আিম িনেজর মেন �তির কেরিছলাম আর ক� িবরাট

হতাশাই ন� আিম পিরেশেষ �া� হলাম। এ�ানা�েগারােসর িভতের আিম যত �েবশ করলাম তত

�দখেত �পলাম �য, আমার আরাধ� দাশ�িনক মন িকংব� স� িবন�ােসর সব নীিতেকই িব�ৃত হেয় যাে�ন।

তােদর জায়গােত িতিন এেন বসাে�ন বাতাস, ইথার িকংব� পািনেক অথব� অপর �কােন� িবকারেক।

আমর� দাশ�িনক �যন �সই ব�ি� িযিন �� করেলন এই বেল �য, সে��েসর কায�াবিলর মূল কারণ

হে� মন; িক� যখন িতিন আমার িবিভ� �কার কােয�র কারণ ব�াখ�� করার �য়াস �পেলন তখন িতিন

�কবল এইমা� বলেত পারেলন, আমার এখােন উপিব� হওয়ার কারণ হেল�, আমার �দহ গিঠত

হেয়েছ অি� এবং �পিশেত; আমার অি��েল� শ�, আর সি��েল তার� িবভ�; আমার মাংসেপিশ

হে� স�সারণশীল; অি�সমূহ আমার মাংসেপিশ �ারাই আবৃত; আর মাংসেপিশ ও অি�র ধারক

আবরণ িহসােব রেয়েছ আমার �দেহর �ক; আমার দাশ�িনক বলেলন, আমার �পিশ�েল� যখন

স�ুিচত িকংব� �সািরত হয়, আমার অি��েলাও তখন তােদর সি��েল উি�ত িকংব� নিমত হয়, এবং

এজন�ই আিম অ�ািদেক �সাজ� করেত িকংব� �ভেঙ বসােত পাির আর এই কারেণই নািক আিম

বত� মােন �তামােদর স�ুেখ নতজান� হেয় উপিব� রেয়িছ। এই হে� আমার দাশ�িনেকর প� �থেক

আমার বত� মান অব�ােনর কারণ ব�াখ��। �তামােদর সে� আিম �য আলােপ রত রেয়িছ এর কারণও

িতিন অন��পভােবই শ�, বায়ু, আমােদর �বণ-শি� িকংব� এ�প আের� দশ সহ� কারেণর সাহােয�ই

ব�াখ�� করার �য়াস পােবন–�কবল আসল কারণ�ই িতিন �রণ কের উে�খ করেত পারেবন ন�।

অথ�াৎ এেথ�বাসীগণ �য আমােক মৃতু�দে� দ��ত করাই ��য় িবেবচন� কেরেছন এবং �স কারেণই

আমােক এখােন অব�ান কের দ� �ভােগর জন� অেপ�� করেত হে� �কবল এই কারণ�ই িতিন

বলেত ভুেল যােবন! ব�ত, �ভেব �দখ, আমার এই অি�, ম��, মাংসেপিশ এসব অেনক, অেনক

িদন প�েব�ই িক �মগার� িকংব� �বািশয়ার �ংস রােজ� চেল �যত ন�? যিদ আিম আমার �দেহর

অ��ত��ািদর ই�ােকই �মেন চলতাম, যিদ আিম পাঠশালার পলাতক বালেকর ন�ায় কত� ব� �থেক

পািলেয় �যতাম; য� মহৎ এবং উ�ম তােক অন�সরণ করার জন� রা�দ� �য-�কােন� দ�েক বরণ

করেত যিদ আিম স�ত ন� হতাম ত� হেল িক আমার অ��ত��সহ আিম ব� প�েব�ই �মগার� িকংব�



�বািশয়ােত আমার ��ান ঘেট �যত। ব�ত, উি�িখত সকল ��ে�ই কারণ এবং শেত� র মেধ� এক�

অ�ুত িব�াি�র সৃ� হেয়েছ একথ� বল� �যেত পাের, অি�, মাংসেপিশ, িকংব� �দেহর অন�ান� অ�

ব�িতেরেক আিম আমার �কােন� উে�শ� পালন করেত পাির িন। িক� �সখান �থেকই যিদ বল� হয়

�য, আিম �য উে�শ� পালন কির িকংব� �য কায� সাধন কির ত� করার কারণই হে� আমার

অ��ত��; অথ�াৎ �কােন� উ�েমর িচ�� �থেক আিম �কােন� কাজ কিরেন, �দহই আমােক �যমন ই��

�তমন করায় ত� হেল বলব, এ�প ব�ব� অলস িকংব� িচ�াশূন� ক�ন� ব�তীত আর িকছুই নয়।

আমার িব�য় হে� এই �ভেব �য, এঁর� কারণ’, এবং শেত� র মেধ� �কােন� পাথ�ক� অন�ধাবন করেত

পারেবন ন�। অ�কাের তাই তার� এক�েক আর এক� বেল �যমন ভুল কেরন, �তমিন এক�র নাম

অপর�র ঘােড় চািপেয় �দন। এর ফেলই �কউ শূেন�র মেধ� একট� আবেত� র সৃ� কেরনআর

পৃিথবীেক মহাশূেন� ি�র বেল ক�ন� কেরন; আবার �কউ বেলন, পৃিথবীেক ধারণ কের রেয়েছ

বাতাস; বাতাস �যন ধারণ করার এক� পা�িবেশষ। �য�প স� িবন��ভােব আমর� সব িব�সংসারেক

�দখিছ তার �পছেন �য-�কােন� মন রেয়েছ, �কবল একথা�ই তােদর িচ�ার মেধ� আেস ন�। আর তাই

মেনর মেধ� অসীম �কােন� শি�র স�ান ন� �পেয় তার� আশ� কেরন ি�তীয় �কােন� �পৗরািণক বীর

এ�াটলাসেক* তার� আিব�ার করেত স�ম হেবন। তােদর আশ� তঁােদর এই ন�তন এ�াটলাস প�রােণর

�সই বীেরর �চেয়ও শি�মান, �ায়� এবং মহৎ হেবন। পরম মহৎ-এর �য ি�র অি�� আেছ একথ�

তার� ক�নাই করেত পােরন ন�। িক� আিম এই দশ�েন িব�াস কির। এই দশ�েনর িশ�াই আিম লাভ

করেত চাই। �কউ আমােক এই িশ�ায় িশ��ত কের �তােলন ত� হেল আিম তােক �াগত জানাব।

িক� সেব�া�েমর �কৃিত ক� ত� আিম িনেজও আিব�ার করেত স�ম হই িন। অপর কাের� িনকট

�থেকও এ িশ�� আিম লাভ করেত পাির িন। এই যখন পিরি�িত, তখন �তামর� যিদ বল, ত� হেল

কারেণর অে�ষেণ ি�তীয় উ�ম �য-জবাব আিম �পেয়িছ তােক �তামােদর িনকট আিম �কাশ কের

বলেত পাির।

[* এ�াটলাস : ��ক উপকথার বীর। িজউস এবং অিল�াসবাস� অপরাপর �দবতাগণ িপত� ��ানােসর

িব�ে� লড়াই �� করেল এ�াটলাস িজউেসর িব�ে� ��ানাসবািহনীর �নতৃ� কেরন। এ�াটলােসর

�ে�র উপরই পৃিথব� র��ত বেলও কািহনীর �চলন আেছ।]

িসিবস বলেলন : �তামার জবাব �নেত আমােদর িবেশষ আ�হ রেয়েছ, সে��স।



সে��স বেল চলেলন : আিম িচ�� কের �দখলাম, পরম অি�ে�র সাধনায় আিম যখন ব�থ� হেয়িছ

তখন আমার �খয়াল রাখেত হেব �কনন� অ�র-চ�ুর দৃ�ও আিম এবার ন� ন� কির। �কনন�, আিম

জািন, যার� পািন িকংব� অপর িকছুর মাধ�েম স�েয�র �িতফলন ন� �দেখ �সাজ� স�েয�র িদেক তািকেয়

স�য��হণ �দখার �চ�� কের তার�। িনেজেদর দৃ�শি�েকই �িত�� কের। স�তরাং আমারও আশ��

হ��ল, আিম যিদ সেত�র িদেক �সাজ� দৃ�পাত কির িকংব� ইি�েয়র সাহােয� সত�েক অন�ধাবন

করেত চাই ত� হেল আমার আ�ার দৃ�ও স��ণ��েপ িবন� হেয় যােব। কােজই আিম ি�র করলাম,

মেনর আ�য় �নওয়� এবং মেনর রােজ�ই সেত�র স�ান আমার পে� উ�ম হেব। আিম �ীকার কির,

আমার এ উপমা� ��হীন নয়। �কনন�, আিম একথ� অবশ�ই বলব ন� �য, মেনর মারফত সেত�র

স�ান মিসিল� কঁাচখে� স�য� �দখার সদৃশ এবং যার� �ত��ভােব সেত�র সা�ালাভ চায় তােদর �চেয়

যার� মেনর মরফত দশ�ন চাইেব তার� সেত�র অিধকতর িবকৃত দশ�নই লাভ করেত স�ম হেব। �স য�

�হাক, এবার �য প�িতেত আিম অ�সর হলাম তার কথাই বলিছ : এবার দৃঢ় এবং মজবুত এক�

নীিতেক মূল িহসােব �হণ করলাম। এবার কারণ িকংব� অপর �য-�কােন� িবষেয়র সত�াসেত�র

মাপকািঠ হেল� : �য িবষয় আমার এই মূলনীিতর সে� যত �বিশ খাপ খােব আিম তােক তত অসত�

বেল �ান করব। হয়েত� আমার ব�েব�র তাৎপয� �তামােদর িনকট এখন �� হয় িন। আিম

িবষয়�েক আের� পির�ার কের বলিছ।

িসিবস বলেলন : যথাথ�ই বেলছ, সে��স। �তামার ব�ব�েক খুব উ�ম�েপ এখেন� বুেঝ উঠেত

পারিছেন।

আিম য� বলেত যা�� তার মেধ� ন�তন� �তমন িকছু �নই। ব�ত, আিম সকেলর িনকট এবং সব��ই য�

বেল আসিছ এখনও তাই বলব। প�ব�কার আেলাচনােত এবং অপরাপর আেলাচনার ��ে�ও আিম

একথাই বেলিছ। আিম মূল কারেণই �কৃিত�েকই উ�াটন করেত চাই। কারেণ’র িচ�াই আমার মনেক

সব�দ� ব�� �রেখেছ। এই কারেণই �কৃিতর উঘাটন করেত হেল আমােক �থেম ব�ল �চািরত এবং

সকেলর মুেখ উ�ািরত �সইসব পিরিচত শ��িলরই আেলাচন� করেত হেব যােদর কথ� আিম প�েব�ও

উে�খ কেরিছ। আমােক ধের িনেত হেব �য, পরম �সৗ�য�, পরম উ�ম িকংব� পরম মহ� বেল িকছু

রেয়েছ। এ�প পরম অি��েক যিদ তুিম �ীকার কর, ত� হেল কারেণর �কৃিত এবং আ�ার অমরতার

�মাণও আিম অিচেরই �তামার িনকট উপি�ত করেত স�ম হব।



িসিবস বলেলন; সে��স, তুিম সরাসির �মাণদােনরই �চ�� কর; পরম অি��েক আিম �ীকার কের

িনলাম।

�বশ, ত� যিদ হয়, ত� হেল আমার আর একটু �জেন িনেত হেব �য, আমার পরবত� ধাপ�ও তুিম �হণ

করেব িকন�? পরম স��েরর অি��েক আমর� �ীকার কেরিছ িঠকই। িক� �� হে�, পরম স��র

বােদও যিদ �কােন� স��েরর অি�� থােক ত� হেল এই স��র িক মা� ততটুকুই স��র নয় যতটুকু

পিরমাণ তার িমলন ঘেট পরম স��েরর সে�? আর সব পরম অি�� স�েক� ও িক একথাই সত� নয়?

কারেণর এই�প ধারণােক িক তুিম �ীকার করেব িসিবস?

িসিবস বলেলন : হঁ��, আিম �ীকার করিছ।

এ ছাড়� তথাকিথত �ানযু� কারেণর িবষয় আিম জািনেন এবং তােক অন�ধাবনও করেত পািরেন।

�কউ যিদ বেল, ফুেলর রঙ িকংব� �কােন� ব�র আকার িকংব� অন��প িকছু হে� �সৗ�েয�র উৎস ত�

হেল আমার িকছু ব�ব� �নই। এসব ত� আমােক িব�া� কের। আিম �ধু জািন �সৗ�েয�র অি��

ব�তীত �কউ স��র হেত পাের ন�। পরম স��র �যভােবই তার অি��েক �কাশ ক�ক ন� �কন, একথ�

যথাথ� �য তার অি�� এবং অংশদান ব�তীত �কােন� স��েরর পে� স��র হওয়� স�ব নয়। আিম এ

িব�ােস ি�র। হয়েত� আিম সরলভােব িকংব� মূেখ�র মেতাই এ িব�ােস অটল। তথািপ একথ� িঠক, এই

িব�াসই আমার ি�র িব�াস। ক� উপােয় পরমস��র িনেজর অি��েক �কাশ কের িকংব� অপর

অি�ে� িনেজর অি�� দান কের ত� আিম সিঠক জািনেন। িক� একথ� আিম �জােরর সে�ই বলব

�য, স��েরর মাধ�েমই সব স��র ব� স��র হেয় দঁাড়ায়। আমার এই জবাবই হে� সবেচেয় িনরাপদ

জবাব। আমার িনেজর কােছও �যমন অপেরর িনকটও �তমিন আমার এক মা� জবাব। যােক আিম

িন�য়তার সে� িদেত পাির। এ জবাবেক আিম িনভু� ল বেলই গণ� কির। �কউ এেক খ�ন করেত

পারেব, এ আিম িব�াস কিরেন। কােজই কা�র �ে�র জবােব অবশ�ই আিম বলব : স��েরর

মাধ�েমই স��র হেয় উেঠ। তুিম িক আমার সে� এ িবষেয় একমত হেব, িসিবস?

হঁ��, আিম �তামার সে� একমত সে��স।

িঠক অন��পভােব, �কবল পরম বৃহেতর মাধ�েমই বৃহৎ বৃহৎ হেয় উেঠ িকংব� বৃহৎ �থেক বৃহ�র হেয়

দঁাড়ায়; �ু� �ুে�র মাধ�েমই �ু�তর হেয় দঁাড়ায়। নয় িক?

যথাথ�ই।



তাই যিদ হয় এবং �কউ যিদ বেল ক খ-এর একমাথ� উঁচু, িকংব� খ ক-এর �চেয় একমাথ� খােট� ত�

হেল তুিম িন�য় �সকথ� �হণ করেত অ�ীকার কের তােক বলেব তার ‘উঁচু িনচু’ িকংব� ‘�ছাট-বড়’

কথা�িলর তাৎপয� এই �য, বৃহ�র বৃহৎ-এর কারেণই বৃহ�র এবং �ু�তর �স �ুে�র কারেণই

�ু�তর। �তামার এ জবােবর িনরাপ�ার িদক� হে� এই �য, এভােব বলেল আর তুিম কা�র মাথ�

�মেপ উঁচু িনচু িকংব� বৃহৎ, �ু� বলার িবপেদ পড়েব ন� এবং �ু� মাথাওয়াল� বৃহৎ মান�ষেকও তার

মাথার কারেণই বৃহৎ বলার হাস�কর পিরি�িত �তামার ঘটেব ন�। ব�ত অন�মােনর এ�প প�িত �হেণ

িন�য়ই তুিম শি�ত হেয় উঠেব। নয় িক?

িসিবস হাসেত হাসেত বলেলন : অবশ�ই সে��স। অন�মােনর এ�প প�িত ভয়�র।

অন��পভােব তুিম িন�য়ই বলেত ভয় পােব �য, দশ �য আেটর �চেয় অিধক �স �কবল দ�ই-এরই

কারেণ, িকংব� দ�ই হাত �য এক হােতর �চেয় অিধক �স �কবল এক হােতর জন�। িকংব� একথ� ন�

বেল তুিম হয়েত� বলেব, দশ-আেটর �চেয় সংখ�ার কারেণ অিধক, এবং দ�ই হাত এক হােতর �চেয়

পিরমােণর কারেণ অিধক। অথচ ভুেলর স�াবন� উভয় ��ে�ই সমান।

একথ� িঠক, সে��স।

�বশ! ত� হেল তুিম যখন বল �য, এেকর সে� এেকর �যােগ িকংব� এেকর িবভােগ দ�ই হয় তখেন� িক

�তামার সতক� হওয়� আবশ�ক নয়? িক� তুিম হয়েত� িন�য়তার সে�ই বলেব �য, ব�ত �কৃত স�ার

অংশীদার ব�িতেরেক �কােন� ব� �য ব� হেত পাের এমন তুিম ভাবেতই পাের� ন�। কােজ কােজই

দ� -এর দ�ই হওয়ার একমা� কারণ হে� সংখ�ার ি�� স�ার �স অংশীদার। ি�ে�র �কাশ বেলই দ�ই

হে� দ�ই। এভােবই মা� দ�ই-এর সৃ�, �যমন এেকর সৃ� হে� একে�র �কাশ মারফত। আমার এ

দৃ�া� পছ� ন� হেল তুিম হয়েত� বলেব : �যাগ িবেয়াগ ভােগর বাধ� তুিম �রেখ দাও সে��স। আমার

�চেয় অিধক �ান� প��ত যার� আেছন তার� এ িনেয় তােদর মাথ� ঘামােবন। অনিভ� মান�ষ আিম।

আিম বর� �বাদ বােক�র মম�মেত� আমার িনেজর ছায়� �থেকই �� করব। �কনন�, নীিতই আমার

ছায়�; নীিতর িনি�ত িভি�েক আিম পিরত�াগ করেত পািরেন। নীিতর িভি� �তামার অবশ�ই িনি�ত।

�সখােন যিদ �কউ �তামােক আ�মণ কের, ত� হেল �তামার িব�তেবাধ করার �কােন� কারণ থাকেব

ন�। বর� শ� িভি�র উপর দঁািড়েয় তুিম তার সমুিচত জবাবই িদেত পারেব। �তামার আ�মণকারীর

সে� �ে�া�েরর সমেয় তুিম �ধু ল� রাখেব, যুি�র �য পিরণিতেত তুিম উপি�ত হ� �স পিরণিত

��ােবর সে� স�িতপ�ণ� িকন�। �তামার গৃহীত নীিতরও যিদ ব�াখ�াদােনর �েয়াজন হয়, ত� হেল তুিম



উ�তর অপর এক নীিতর মারফত তার ব�াখ�� �দেব। উ�তর নীিতর ব�াখ�ার জন� তুিম তার �চেয় উঁচু

অপর এক নীিতর আ�য় �হণ করেব। যুি�র যা�ায় এমিনভােব তুিম অ�সর হেত থাকেব, যত�ণ ন�

সংশয়হীন উ�তম নীিতর আ�েয় তুিম িব�াম লাভ করেত সমথ� হও। িক� তুিম যিদ সংগিতর

অন�সার� হও ত� হেল কুতা�ককেদর ন�ায় তুিম িন�য় কারণ এবং শেত� র মেধ� �কােন� িব�াি� সৃ�

করেব ন�। সত�কার অি�� এবং স�ােক যিদ তুিম আিব�ার করেত চাও, ত� হেল কারণ এবং শেত� র

মেধ� িব�াি�র সৃ� কর� �তামার পে� �কােনা�েমই সংগত হেব ন�। অবশ� যার� অন�স�ােনর এই

িবষয়�র গূঢ়াথ� িনেয় �কােন� িচ�াই কের ন�, যার� িচ�ার সব আেলাড়নেক তু� কের আ�স��

থাকেত স�ম তােদর িনকট িব�াি�রও �কােন� তাৎপয� �নই। িক� তুিম যিদ দাশ�িনক হও, ত� হেল

�তামােক অবশ�ই আমার �দ�শত পথই অবল�ন করেত হেব।

সে��েসর কথ� �বণ কের এই সমেয় িসিময়াস এবং িসিবস উভয় একই সে� বেল উঠেলন :

সে��স, তুিম য� বেলছ ত� সব�েতাভােবই যথাথ�।

এিক�া�স : ��য় িফেড�, তার� দ�জেনই �য সে��েসর সে� একমত হেয়িছেলন এেত আ�েয�র

িকছু �নই। যার সামান� পিরমাণ �ানও রেয়েছ �স সে��েসর যুি�র িব�য়কর ��তােক অবশ�ই

�ীকার করেব।

িফেড� : এিক�া�স, �তামার একথ� খুবই সত�। ব�ত আমর�, ��াতােদর �য দল� উপি�ত িছলাম

তােদর সকেলর মেনর ভাব� এ�প িছল।

এিক : �ধু তােদর নয়, আমর� যার� �সিদন উপি�ত থাকেত পািরিন িক� আজ �তামার মুেখ তার

বণ�ন� �নিছ তােদর মেনও একই ভােবর স�ার হে�। িক� তার পের ক� হেল�, �স� বল।

িফেড� : সে��েসর সে� যখন তার� সবাই একমত হেল� এবং এট� ি�র হেল�,; ভােবর �াধীন অি��

রেয়েছ এবং পা�থব ব�সমূহ �সই অি�ে�রই অংশীদার এবং �কাশ, আর ভােবর �সই অি�� �থেক

ব�র িনজ িনজ আখ��,–আমার যতদ�র �রণ হে�, তখন সে��স আবার �� করেলন :

তুিম �ত� এভােবই �তামার ব�ব�েক �কাশ করেব। িক� তুিম যখন বল �য, সে��েসর �চেয়

িসিময়াস বড় িক� িফেডার �চেয় �স �ছাট তখন িক তুিম িসিময়ােসর উপর একই সে� বড়� এবং

�ছাট� আেরাপ কর ন�।

হঁ��, ত� আিম কির।



িক� ত� হেলও তুিম �ীকার করেব �য, িসিময়াস িসিময়াস হওয়ার কারেণই সে��সেক অিত�ম

কের ন�। অথচ ‘িসিময়াস সে��েসর �চেয় বড় কথা�েত �স�পই বুঝায়। আসেল িসিময়াস

সে��সেক অিত�ম কের িসিময়াস হওয়ার কারেণ নয়, তার �দেহর আকােরর কারেণই �স

সে��সেক অিত�ম কের। কথাট� অন�িদেক িদেয়ও বল� চেল। তুিম বলেত পার �য, সে��স

বেলই �যমন িসিময়াস তােক অিত�ম কের ন�, �তমিন িসিময়াস িসিময়াস বেলও �স সে��সেক

অিত�ম কের ন�। �কৃতপে� িসিময়ােসর দীঘ� �দেহর তুলনায় সে��েসর �দহ �ু� বেলই িসিময়াস

সে��সেক অিত�ম কের।

�তামার একথ� যথাথ�।

অন��পভােব, িফেড� যিদ তার �চেয় আকাের বড় হয় ত� হেলও িফেড� এ কারেণ বড় নয় �য, �স

িফেডাবর� বল� চেল আকাের বৃহৎ বেলই িফেড� বড়।

একথাও যথাথ�।

আর এজন�ই িসিময়াস বড়ও �যমন, �ছাটও �তমন। �কনন�, িসিময়ােসর অব�ান হে� দ�জেনর

মধ�খােন : িসিময়াস একিদেক তার বড়� িদেয় �ছাট�েক অিত�ম করেছ; অপরিদেক িনেজর �ছাট

িদেয় অপেরর বড়�েক বড় করেছ।

এ�প বলেত বলেত সে��স �হেস �ফলেলন : আমার কথ� �নেত �নেত আমােক িন�য়ই এক�

প��ক বেল �তামােদর �বাধ হে�। িক� ত� হেলও আিম িক� িব�াস কির �য, আিম য� বলিছ, ত�

সত�।

িসিময়াস সে��েসর একথায় তার স�িত জানােলন।

আিম এরকমভােব বলিছ, তার কারণ আিম মেন কির আমার সে� একমত হেয় একথা�ও �তামােদর

�ীকার কর� �েয়াজন �য, �কবল পরম বৃহৎই �কােনা�েম �য �ু� িকংব� বৃহৎ হেত পাের ন�, তাই

নয়; আমােদর িনেজেদর িকংব� �কােন� ব�র বড়�ও কখেন� �াস �পেত পাের ন�, িকংব� তার �ু��ও

বৃহৎ হেত পাের ন�। বর� এ�প ন� হেয় বড়� এবং �ছাটে�র ব�াপার� দঁাড়ােব এ�প �য, হয় বৃহ�র

তার িবপরীত �ু�তেরর স�ুখ �থেক অপসৃত হেয় যােব, িকংব� �ু�তেরর আগমেন বৃহ�র িবল��

হেয় যােব। িক� �কােন� �েমই িবপরীতেক �ীকৃিতর মারফত �স �কােন� পিরব�তত �প �হণ করেব

ন�। �যমন, িসিময়ােসর তুলনায় আিম আমার �ু�ত� �ীকার কির। িক� �স �ীকৃিত সে�ও আমার

�কােন� পিরবত� ন ঘেট ন�। আিম �সই �ু� সে��স িহেসেবই িবদ�মান থািক। বৃহ�প ভাব�



অপিরব�তত ভাব; অথ�াৎ বৃহৎ �যমন সব�দাই বৃহৎ, ‘বৃহৎ’ �যমন কখেন� ‘�ু�’ হেত পাের ন�, িঠক

�তমিন আমােদর �কােন� �ু�তাও ‘বৃহৎ’ হেত পাের ন�। �ধু �ু� িকংব� বৃহৎ নয়। �কােন�

অপিরব�তত িবপরীতই তার িবপরীেত �পা�িরত হেত পাের ন�। পিরব�তত হেল হয় �স িবলীন হেব,

নয়েত� �স িবল�� হেয় যােব, িনেজর স�ায় �স আর পিরিচত হেব ন�।

িসিবস বলেলন, আিমও �সই�পই মেন কির।

িফেড� : আমার িঠক �রণ হে� ন� আমােদর মধ� �থেক �কান ব�ি�, িক� �কােন� একজন, এই

সমেয় বেল উঠেলন : �দাহাই, সে��স। �তামার এ উি� িক �তামার প�েব�র উি�র স��ণ��েপই

িবপরীত হেয় দঁাড়াে� ন�? �কনন� প�েব�ই �ত� আমর� বেলিছ �য, িবপরীেতর মধ� �থেকই িবপরীেতর

সৃ� হয়; বৃহৎ-এর সৃ� হয় �ুে�র মধ� �থেক, আর �ুে�র সৃ� বৃহৎ-এর মেধ�। িক� এখন মেন

হে� তুিম নীিত�েক প�েরাপ� িরই অ�ীকার করেত চা�।

সে��স এই ব�ার িদেক ঈষৎ নত হেয় তঁার কথা� �থেম মেনােযাগ িদেয় �নেলন। তারপর বেল

উঠেলন : তুিম �য আমােদর এ কথা� �রণ কিরেয় িদেয়ছ �সজন� �তামার সাহেসর আিম �শংস�

কির। িক� তুিম �খয়াল কের� িন �য, দ�েট� ��ে� পাথ�ক� রেয়েছ। �কনন�, আমর� তখন বা�ব

�বপরীত� স�েক� আেলাচন� কেরিছলাম। আমােদর বত� মান আেলাচন� হে� িন�বেশেষ �বপরীত� ব�

িবপরীেতর �মৗিলক স�� িনেয়। তুিম �খয়াল করছ ন� �য, িবপরীেতর এই স�ার মেধ� কখেন� �কােন�

�বষম� �দখ� িদেত পাের ন�। প�েব� আমর� �সইসব বা�ব অি�� িনেয় আেলাচন� কেরিছ, �য অি�ে�র

সহজাত চির� হে� িবপরীত-ধম� এবং এই চির� অন�যায় যােদর িবেশষ আখ�ায় আখ�ািয়ত কর� হয়।

িক� আমােদর বত� মান আেলাচন� হে� �সইসব িবপরীত িনেয় যার মূল এবং সাম��ক স�াই হে�

�বপরীত�। এই �বপরীেত�র জন�ই �স িবপরীত বেল আখ�াত। িক� এখােন আমর� বলেত চা�� �য,

এই �বপরীেত�র �কােন� পিরবত� ন �নই। এর পে� অপর িকছুেতই পিরব�তত হেয় জ� �নওয়� িকংব�

অপর �কােন� চির� �থেক জাত হওয়� কখেন� স�ব নয়।

একথ� বেল সে��স িসিবেসর িদেক দৃ� িফিরেয় বলেলন : িক �হ, তুিম িক আমােদর ব�ুর �ে�

িব�ত �বাধ করেছ�?

িসিবস বলেলন : ন�, সে��স, আিম িব�ত �বাধ করিছেন। তথািপ একথাও আিম অ�ীকার করেত

পািরেন �য, �� িকংব� িবেরািধত� আমােক অেনক সময় উি�� কের �তােল।



ত� হেল এ িবষেয় আমর� ি�র হলাম �য, �বপরীত� আপন স�ার কখেন� িবপরীত হেয় দঁাড়ােত পাের

ন�?

হঁ��, এ িবষেয় আমর� পিরপ�ণ� একমত।

তথািপ আর একবার �তামােক আিম ন�তন দৃ�েকাণ �থেক এক� �� িজ�াস� করেত চাই। এ �ে�

তুিম আমার সে� একমত িকন� �ভেব �দেখ�। তাপ এবং �শত� বেল দ�েট� কথ� আেছ। িঠক নয় িক?

হঁ��, অবশ�ই এ�প দ�� কথ� রেয়েছ।

িক� তাপ এবং আ�ন, আর �শত� এবং িশল� িক এক?

ন�, িকছুেতই নয়।

তাপেক আমর� আ�ন �থেক পৃথক মেন কির, আর �শত�েকও িশলাখ� িকংব� বরেফর সে� এক

মেন কিরেন। িঠক নয় িক?

অবশ�। তথািপ িব�েয়র িবষয় হে� এই, আর একথা�েক আমর� প�েব�ও উে�খ কেরিছ �য, িশল�

যখন তােপর �নকেট� আেস তখন িশল� িকংব� তাপ দ�� স�ার �কউ আর পৃথকভােব অব�ান করেত

পাের ন�। তােপর আগমেন হয় িশল� অপসৃত হেব, নয়েত� �স �য়�া� হেব। নয় িক?

এত খুবই সত� কথ�।

তাপ স�েক� ও কথা� অন��পভােবই বল� চেল। �শেত�র আগমেনও তাপ হয় িবতািড়ত হেব নয়েত�

�স �য়�া� হেব। �শেত�র �নকেট�ও তাপ, তাপ থােক ন�, �শত� িহসােবও বত� মান থােক ন�।

িক বল?

একথাও খুবই যথাথ�।

িক� অেনক সমেয় এমন হয় �য, �কােন� ব�র নাম �য ভাবান�যায়� হয় ত� নয়। ভাবান�যায়� তার

উপযু� নাম �যমন অেনক ��ে�, �তমিন এমন অেনক ব� আেছ �য, এক� িবেশষ ভােবর নাম

আঁকেড় থাকেলও এই িবেশষ ভাব� তার মেধ� থােক ন�। এক� দৃ�া� �ার� আমার কথােক আের�

�� করার �চ�� করিছ : এক� �বেজাড় সংখ�ােক সবসমেয় �বেজাড় বল� হয়। নয় িক?

হঁ��, অবশ� তােক �বেজাড় বল� হয়।

িক� আমর� িক �কবল �বেজাড় সংখ�ােকই �বেজাড় বিল? �কৃতপে� আমােদর পিরেবেশ এমন

অেনক ব� আেছ, যােদর িনজ িনজ িবেশষ নাম থাক� সে�ও আমর� তােক �বেজাড় বিল। এর কারণ

হে�, এর� যিদ িনেজর� ‘�বেজাড় এবং এ সম� ব� এক কথ� নয়, তবু ‘�বেজাড়’ বােদও এেদর



অি��েক �দখ� যায় ন�। এজন�ই এেদরেকও আমর� �বেজাড় বিল। �যমন ধর, সংখ�� িতন। এ

সংখ�া� অবশ� এক� �বেজাড়। িক� এর িনজ� নাম হে� িতন। অথচ িতনেক আমর� �যমন িতন

বিল, �তমিন আবার এেক �বেজাড় বিল। িক� �বেজাড়’ কথা� আর িতন কথা� এক নয়। এভােব

পঁাচেকও আমর� �বেজাড় বিল। অথচ তার নাম হে� পঁাচ। �ধু পঁাচ নয়। �েত�ক পা�� সংখ��

স�েক� ই একথ� সত�। এর� িনেজর� ভাব িহেসেব ‘�বেজাড় ন� হেয়ও �বেজাড় বেল আখ�ািয়ত। িঠক

এমিন অব�� হে� দ�ই, চার অথ�াৎ যােদরেক �জাড় সংখ�� বিল, �সই সংখ�া�েলারও। এর� অি��

িহসােব ‘�জাড়’ নয়, এর� অি�� িহসােব দ�ই িকংব� চার। তথািপ এরাও �জাড়’ বেল অিভিহত। আমার

এ ব�াখ�া� িক তুিম �হণ কর?

িসিবস বলেলন : অবশ�ই।

এবার ত� হেল আিম আসেল য� বলেত চা�� �স� �খয়াল কের �দখ। আিম বলেত চা�� : ত� হেল

�কবল একথাই নয় �য, �বপরীত� আর িবপরীত হেত পাের ন�। ব�ত বা�ব িকংব� মূত� �য-ব�

িবপরীত, অথ�াৎ স�� িহসােব যার� িবমূত� , �বপরীত� ন� হেলও যােদর িবপরীেতর ধম� রেয়েছ, তারাও

তােদর িবপরীতেক �ীকার করেত পাের ন�। অথ�াৎ এেদর আপন চিরে�র িবপরীত-ধম� অপর ব�র

সংঘেষ� এর� লয় পােব িকংব� িবতািড়ত হেব তবু এেক অপরেক �হণ করেব ন�; িকংব� এক�

পিরব�তত হেয় অপর� হেব ন�। �যমন ধর সংখ�� িতেনর কথ�। িতন িক কখেন� িতন িহসােব

অি��মান হেয় দ�ইেক �হণ কের দ�ই-এ পিরণত হেব? িকংব� তার �চেয় বর� �স �ংস�া� হেত

চাইেব? অবশ�ই �স দ� -এ �পা�িরত হওয়ার প�েব� িনেজই �ংস�া� হেব। নয় িক?

অবশ�ই।

িক� তাই বেল িক তুিম দ�ইেক িতেনর িবপরীত বলেব?

ন�, ত� নয়।

ত� হেল আমর� �দখেত পা��, �কবল িবপরীত ভাবই �য পর�রেক অ�ীকার ও �ত�াখ�ান কের তাই

নয়। অপরাপর ব�ও তােদর িবপরীতেক কখেন� িনেজেদর মেধ� �হণ কের ন�। তারাও িবপরীেতর

আগমনেক �িতহত কের।

�তামার একথ� খুবই সত�।

এস ন�, যিদ স�ব হয়, আমর� এেদরও চির� িনধ�ারণ করার �চ�� কির?

িন�য়ই। ত� আমর� করেত পাির।



িসিবস, এর� িক আসেল �সই ধরেনর চির� নয়, �য চির� �ধু আপন গৃহীত িকংব� আ�ত চিরে�র

স�� নয়; বর� যার� আপন চির� বিহভু� ত চির�েকও িনেজর চিরে�র সািমল কের তুলেত চায়?

তুিম িক বলেত চা� সে��স?

আিম বলেত চা�� �য, িতন �ধু ‘িতন’�ক �পেয়ই স�� নয়, �স ‘�বেজাড়’�কও চায়। আমার কথ�

ন�তন িকছু নয়। িকছু প�েব�ই আিম বেলিছ। আর তুিম তােক �ীকার কেরছ।

হঁ��, �তামার একথ� সত�।

আর িতন যখন িনেজর গােয় ‘�বেজােড়র’ ছাপ এঁেক িদল তখন ‘�বেজােড়র িবপরীত �কউ আর

এখােন এেস মাথ� গলােত পারেব ন�।

ন�, ত� পারেব ন�।

িক� এ ছাপ� �ত� �বেজাড় �থেকই �া�?

হঁ��, ত� বেট।

আর �জাড়ই �ত� �বেজােড়র িবপরীত।

হঁ��, �জাড় হে� �বেজােড়র িবপরীত।

ত� হেল �জাড় সংখ�� কখেন� িতেনর মেধ� �েবশ করেত স�ম হেব ন�?

ন�, �স িতেনর মেধ� কখেন� �েবশ করেত স�ম হেব ন�।

ত� হেল �জােড়র মেধ� িতেনর �কােন� �জাড় �নই?

ন�, িতেনর মেধ� তার �কােন� �জাড় �নই।

ত� হেল ি�� ব� িতন �বেজাড়?

হঁ�� িতন �বেজাড়।

ত� হেল আবার আমােদর �সই ‘িবপরীেতর কথ� উে�খ কর� যাক। আিম বেলিছ �য, �ধু �য িবপরীতই

তার িবপরীতেক �ীকার কের ন�, তাই নয়। �য-ভাব ব� অি�� পর�র িবপরীত নয় তারাও আপন

চির� �থেক িভ�তর �কােন� চির�েক �ীকার কের ন�। �যমন ধের িতেনর দৃ�া�। িতন �জােড়র

িবেরাধ� নয়, তবু �জাড়েক �স িনেজ �ত� �হণ করেবই ন�, বর� �জােড়র িবেরাধ� ভাবেকই �জােড়র

িব�ে� �স সি�য় কের তুলেব। অথব� ধর দ�ই-এর দৃ�া�। দ�ই কখেন� �বেজাড়েক �ীকার কের ন�,

�যমন �ীকার কের ন� আ�ন শীত ব� ঠা�ােক। এ�প দৃ�া� আের� উে�খ কর� যায়। এই দৃ�া��িল

�থেক আমর� এই সাধারণ িস�া� �হণ করেত পাির �য, �কবল িবপরীতই �য িবপরীতেক �হণ কের



ন� ত� নয়; বর� �যভাব তার িবেরাধ� ভােবর সৃ� কের �স ভাবও ঐ িবেরাধ� ভাবেক �ীকার কের ন�।

এখােন আমােদর প�েরােন� কথা�িল আর একবার �রণ কের িনেত পাির। প�নরাবৃি� আমােদর �কােন�

�িত সাধন করেব ন�। পঁাচ �যমন �জাড় �কােন� সংখ�ােক িনেজর মেধ� �হণ কের ন�, �তমিন পঁােচর

ি��ণ দশও �কােন� �বেজাড়েক �হণ কের ন�। অথচ ি��ণ এবং �বেজাড় ভাব দ�ই� পর�র

িবেরাধ� নয়। �কনন�, ি��েণর িবপরীত ভাব �বেজাড় নয়। অথচ দশও �বেজাড়েক স��ণ��েপই

�ত�াখ�ান কের �দয়। ৩ : ২-এর অন�পাতও এেক অপরেক �হণ কের ন�। �য ভ�াংেশ অেধ�ক িকংব�

এক তৃতীয়াংেশর ভাব রেয়েছ �সও �ীকার কের ন� তাই বেল িক তুিম এেদরেক সমে�র িবেরাধ�

বলেব? িন�য়ই ত� বলেব ন�। আিম �ত� এ�প �বাধ কির। তুিম িক আমার মত �ীকার করেব?

হঁ��, সে��স, আিম �তামার মতেক প�েরাপ� িরই �ীকার কির।

ত� হেল আবার �� কর� যাক। এখান �থেক আমােদর অ�সর হওয়ার এক� শত� �তামােক �ীকার

কের িনেত হেব। আিম �তামােক অবশ�ই �� করব। িক� িনরাপদ জবাব িহসােব আমার �ে�র

ভাষােতই �যন তুিম �তামার জবাব িদেয়� ন�। এই িনরাপদ জবােবর কথ� আিম প�েব�ও বেলিছ। �তামার

জবাব িনরাপদ ন� হেয় �যন িনি�ত হয়। �যমন ধর, �কউ যিদ �তামােক �� কের : �দহেক উ� কের

এমন ব� ক�, যার অন�মান কর� চেল? এর িনরাপদ এবং িচ�াহীন জবাব হে� �দহেক উ� কের তাপ।

িক� এর �চেয়ও উ�ম জবাব দােনর পয�ােয় িন�য়ই আমর� এখন এেস �প�েঁছিছ। অথব� ধর

�তামােক �কউ �� করল : �দহ �রাগ� হয় �কন? তুিম িন�য়ই জবােব বলেব ন� �য, �দহ �রাগ� হয়

�রােগর কারেণ। �তামার বল� উিচত হেব, �েরর কারেণই �দেহর �রাগ। অন��পভােব �বেজাড়

সংখ�ার কারণ হে� �বেজাড়–একথ� বেল তুিম বলেব �বেজাড় সংখ�ার কারণ হে� সংখ�ার �মৗল

স��। সম� িবষয় স�েক� এভােব বল� চেল। িক� আমার িব�াস আেছ, এর অিধক দৃ�া� ন� িদেলও

তুিম আমার ব�ব�েক সিঠকভােব অন�ধাবন করেত পারেব।

হঁ��, সে��স, আিম �তামােক যথাথ�ই অন�ধাবন করেত পারিছ।

ত� হেল, এবার তুিম আমায় বল : িকেসর কারেণ �দহ জীিবত হেয় উঠেব?

�স অবশ�ই আ��।

সব সমেয়র জন� িক একথ� সত�?

হঁ��, সব সমেয়র জন�ই সত�।

ত� হেল আ�ার য� িকছু অিধকার, আ�� তােতই জীবন স�ার কের?



অবশ�ই।

�বশ, জীবেনর িবপরীত িকছু আেছ িক?

হঁ��, জীবেনর িবপরীত িন�য় আেছ।

�ক জীবেনর িবপরীত?

জীবেনর িবপরীত মৃতু�।

িক� আমােদর প�েব�র িস�া� অন�সাের আ�� �দেহর মেধ� য� বহন কের আেন তার িবপরীতেক �স

�ীকার কের ন�?

িসিবস বলেলন : ন�, আ�ার পে� তার িবপরীতেক �ীকার কর� অস�ব।

িকছু প�েব� আমর� এক� নীিতর কথ� উে�খ কেরিছ যার ফেল �জাড়ও �ত�াখ�াত হেয় যায়। িক �স

নীিত�?

�স হে� �বেজাড়।

িক� ন�ায় িকংব� স�রেক অ�ীকার কের �ক?

অন�ায় এবং অ-স�র।

িক� �য মৃতু�েক অ�ীকার কের তােক আমর� ক� বিল?

তােক বিল অমর।

�বশ, আ�� িক মৃতু�েক �ীকার কের?

ন�, ত� �স কের ন�।

ত� হেল আ�� অমর।

ত� হেল এবার আমর� বলেত পাির �য, ‘আ�� অমর’ এ �িতপাদ� �মািণত হেল�।

হঁ��, সে��স এবার আমর� বলেত পাির �য, ‘আ�� অমর’ একথ� যথাথ�ভােবই �মািণত হেয়েছ।

আ�� ধর ‘�বেজাড়’ ভাব�ও �ংেসর অতীত, ত� হেল �বেজাড় িতনও িক �ংেসর অতীত বেল

িবেবিচত হেব ন�?

অবশ�ই �স �ংেসর অতীত বেল িবেবিচত হেব।

অন��পভােব যিদ �শত� ভাব�ও �ংেসর অতীত হয়, ত� হেল উ�ত� যখন বরফখ� �শত�েক

আ�মণ করেত উদ�ত হেব তখন �শত� িক �বীভূত ন� হেয় িনেজর অি��েক বজায় �রেখ অপসৃত

হেয় যােব ন�? অপসরণ ব�তীত তার পে� আর িক কর� স�ব? �কনন�, �শত� কখেন� �ংস হেত



পাের ন�, আবার �শত�, �শত� িহসােব উ�তােক িনেজর অি�ে� �হণও করেত পাের ন�। যথাথ� নয়

িক?

অবশ�ই যথাথ�।

�য-অমর তার স�েক� ও একথ� সত�। �কনন�, �য-অমর �স যিদ �ংেসর অতীত হয় ত� হেল মৃতু�র

আ�মেণ অমর আ�� �ংস হেত পাের ন�। কারণ, প�েব�র যুি�েতই আমর� �দেখিছ, িতন িকংব�

�বেজাড় �যমন �জাড়েক কখেন� �ীকার করেত পাের ন�, আ�ন িকংব� আ�েনর তাপ �যমন

ঠা�ােক �ীকার করেত পাের ন�, িঠক �তমিন আ�� কখেন� মৃতু�েক �ীকার করেত পাের ন� িকংব�

আ�ার কখেন� মৃতু� হেত পাের ন�। আমােদর একথার পেরও �কউ বলেত পাের : “�ীকার কির,

�বেজাড় �জােড়র আগমন ব� আ�মেণর ফেল কখেন� �জাড় হেব ন�। িক� তাই বেল এমনিক কের

বল� চেল �য, �বেজাড় আেদ� �ংস হেয় যােব ন� বরং �ংস�া� �বেজােড়র �ােন �জাড় কখেন�

আসন �হণ করেত পারেব ন�?” �য এমন আপি� উ�াপন কের তার িক জবাব হেব? এখােন তার

জবাব আমার� বলেত পািরেন, �বেজাড় অিবন�র। �কনন� এ�প কথ� আমর� প�েব� বিল িন। এ� যিদ

আমােদর গৃহীত িস�া� হেত�, ত� হেল এই আপি�র জবাব িহসােব আমর� সহেজই বলেত পারতাম

�য, �জােড়র আগমেন নীিত িহসােব �বেজাড় এবং সংখ�� িহসােব িতন অপসৃত হেয় যায়। িস�া��

প�েব� গৃহীত হেল �ধু �জাড়, �বেজােড়র ��ে� নয়, অি�, ঘৃণ� �ভৃিত �য-�কােন� িবষেয় তােক

আমর� �েয়াগ করেত স�ম হতাম।

সে��স, একথ� খুবই সত�।

ত� হেল �য অমর তার ��ে�ও একথ� সত�। এবং অমর যিদ অিবন�র হয় ত� হেল আ�� অবশ�ই

অমর এবং অিবন�র। িক� অমেরর ��ে� একথ� যিদ সত� ন� হয় ত� হেল তার অিবন�রতার িভ�তর

�কােন� �মাণ আমােদর উপি�ত করেত হেব।

িসিবস বলেলন, ন�, সে��স, অপর �কােন� �মােণরই আবশ�ক �নই। �কনন�, অমর শা�ত হেয়ও

যিদ ন�র হয় ত� হেল �কােন� ভাবেকই আমর� অিবন�র বলেত পািরেন।

সে��স বলেলন, তুিম িঠকই বেলছ, িসিবস। সকল মান�ষই একথ� �ীকার কের �য, পরম ��� এবং

জীবেনর পরম স�� আর অমরতার �কােন� �ংস �নই।

িসিবিস বলেলন, হঁ��, �ধু সকল মান�ষ নয়, আিম বলব �েগ�র �দবতাগণও একথ� �ীকার কেরন।

কােজই অমর যিদ অিবন�র হয়, ত� হেল আ�� যখন অমর তখন আ�াও িক অিবন�র নয়।



অবশ�ই �স অিবন�র।

ত� হেল িক আমর� বলেত পািরেন �য, মৃতু� যখন মান�ষেক আ�মণ কের তখন মান�েষর ন�র অংেশর

মৃতু� ঘটেলও তার অমর এবং অিবন�র অংেশর মৃতু� ঘেট ন�; বর� মৃতু�র আগমেন �স �দহেক

পিরত�াগ কের অ�য় হেয় িবরাজ কের?

যথাথ�ই আমর� ত� বলেত পাির।

িসিস, ত� হেল একথ� িক সে�হাতীত �য, আমােদর আ�� অমর এবং অিবন�র; একথ� িনি�ত হেব

�য, আমােদর আ�� �লাকা�ের অবশ�ই অি��শীল হেয় িবরাজ করেত থাকেব।

িসিবস বলেলন; এ স�েক� আমার আর �কােন� সে�হ �নই, সে��স। িক� ��য় িসিময়াস িকংব�

অপর কা�র যিদ �কােন� আপি� থােক ত� হেল নীরব ন� �থেক তােদর ত� �কাশ কের বল� উিচত।

�কনন�, এ স�েক� কা�র যিদ িকছু ব�ব� থােক িকংব� �কউ যিদ �তামার মুেখ আর িকছু �নেত চান

ত� হেল তােক �কাশ করার এই হে� একমা� মুহূত� । �কােন� কথােক �িগত রাখার ন�ায় �কােনািদন

আর িমলেব বেল আিম �বাধ কিরেন।

এবার িসিময়াস বলেলন : আমারও আর িকছু বলার �নই। য� বল� হেয়েছ তার পের সে�েহর �কােন�

কারণ থাকেত পাের বেল আিম মেন কিরেন। িক� এক� িবষেয় আমার মেন এখনও �� জােগ;

এখনও আিম এক� িবষেয় সে�হাকুল ন� হেয় পািরেন। ব�ত আিম যখন তােদর আেলািচত িবষেয়র

িবরাটত� স�েক�  িচ�� কির তখন তার তুলনায় মান�েষর �ু�ত� �দেখ অসহায় �বাধ ন� কের পািরেন।

একথায় সে��স জবাব িদেলন, িবষয়�েক তুিম স��রভােব বেলছ িসিময়াস। �তামার কথার উপের

আিম �ধু এই বলেত চাই �য, �িতপাদ� মূলনীিত সত� বেল �বাধ হেলও তােক সতক� িবে�ষণ এবং

িবচােরর মাধ�েমই �হণ করেত হয়। িবচােরর মারফত তুিম যিদ সে�াষজনকভােব তােক �িতপ�

করেত পার ত� হেল িনেজর িব�ােসর ইত�ত� িনেয়ও তুিম যুি�র �ি�য়া� অন�সরণ করেত পার।

এই অন�সরেণর িবষয়� যিদ সহজ এবং স��� বেল �বাধ হয় ত� হেল আর �তামার সংশেয়র কারণ

থাকেব ন�, িবরামহীন িজ�াসারও িবরাম ঘটেব।

একথ� খুবই সত�। িক� ��য় ব�ুগণ! আর এক� িবষেয়রও িবেবচন� �েয়াজন। �� হে�, আ�� যিদ

যথাথ�ই অমর হয়, ত� হেল �কবল আমােদর জীবনকােলর জন�ই নয়, অন�কােলর জন�ও �স আ�ার

য� িক আমােদর কর� কত� ব�? আবার য� ন� কের আমর� যিদ আমােদর �সই আ�ার �িত অবেহল�

�দশ�ন কির, ত� হেলও আমােদর জন� ক� ভয়�র িবপদ সৃ� হেত পাের �স িবষয়�ও �ত� আমােদর



িবেবচন� কর� �েয়াজন। মৃতু�েতই যিদ সব �শষ হেয় �যত, ত� হেল অসৎ-এর মৃতু� স�েক� আন�

বই িচ�ার িকছু থাকেত� ন�। �কনন�, তখন সানে� �স ভাবেত পারেত�, তার আ�� এবং অসৎ জীবন

সবই �দেহর মৃতু�র সে� সে� �শষ হেয় যােব। িক� এখন ��তই যখন �মািণত হে� �য, আ��

অমর, তখন পরম �ান এবং ন�ায়েক লাভ করার সাধন� ব�তীত কা�র পে�ই �ত� �মা� িকংব� মুি�

লাভ আর স�ব নয়। কারণ আমােদর আ�� যখন পাতালেলােক যা�� �� কের, তখন �স িশ�� এবং

সাধন� ব�তীত অপর কাউেকই স�� িহসােব �হণ কের ন�। িশ�� এবং সাধনাই তার স��, �কনন�

�লাকা�িরত আ�ার যা�ার �� �থেক এরাই তার �কােন� মহৎ উপকার িকংব� বৃহৎ অপকার সাধেন

স�ম।

তার কারণ, যার �য�প ধম� �স তার কাছ �থেক �স�প সাহায�ই �পেয় থােক। আ�ার �লাকা�র

যা�ার কািহন� �ত� আমর� জািন। মৃতু�র পের মৃেতর িনজ িনজ ধম� মৃতেক পথ �দিখেয় এক� �ােন

িনেয় আেস। এখােনই মৃেতর িবচার হয়। িবচার �শেষ মৃেতর যা�� �� হয় পাতালপ�রীর পেথ।

পাতালপ�রীর পথ �সাজ� নয়। �কাথাও �স �সাজ� : �কাথাও �স ব�। �কাথাও িতন সড়েকর স�ম

হােত সৃ� হেয়েছ স�েটর। পথ �দশ�ক ব�তীত পাতালপ�রীেত মৃেতর পথ চল� দ��হ। এজন� িবচারালয়

�থেক িনধ�ািরত পথ �দশ�ক মৃতেক �লাক �থেক �লাকা�ের িনেয় যায়। �লাকা�ের যুেগর পর যুগ

কােট মৃেতর। তার পের পথ�দশ�ক আবার তােক িফিরেয় আেন মত� �েলােক।’ এসিকলাস তার

‘�টিলফােস �য�প বণ�ন� কেরেছন �লাকা�েরর সড়ক�েল� যিদ অমিন সরল আর �সাজ� হেত� ত�

হেল মৃেতর জন� আর পথ �দশ�েকর �কােন� আবশ�ক হেত� ন�। �কনন�, তখন মৃেতর পে� পথ

হারাবার আর �কােন� আশ�� থাকত ন�। িক� পাতালপ�রীর ঘােট ঘােট �য�প যাগ-য� আর

বিলদােনর ব�াপার �দখ� যায় তােত পেথর িবপদ �তমন কম বেল �বাধ হয় ন�। িক� �য-আ�� �ান�

আর িনয়মচার� তার পথ�� হওয়ার �কােন� কারণ �নই। �স �সাজ� পেথ অ�সর হয় আর তার

পিরপা�� স�েক� ও �স থােক সেচতন। িক� �য-আ�� �দেহর বাসনায় আস�, �য �াণহীন �দহ আর

দৃশ�মান জগৎেক িঘের কাল ��পণ কেরেছ তার ক� এবং দ�েভ� ােগর �শষ �নই। তার পথ-�দশ�ক

তােক জবরদি�র সে� �টেন িনেয় আেস সকল আ�ার সে�লন ��ে�। িক� যিদ �স অপিব� হয়,

কল�ষকােয�, হত�ায় আর পাপাচাের যিদ তার জীবন অিতবািহত হেয় থােক ত� হেল তার স� �থেক

অপর সবাই পির�াণ পাওয়ার জন� তােক পিরত�াগ কের সের যায়। এমন আ�ার অব�� হয় ক�ণ।

�সই পাতালপ�রীর স�টাকুল পেথ �কউ তার স�� হেব ন�, �কউ তার পথ�দশ�ক থাকেব ন�। স�ীহীন



অপিব� �সই আ�� উে�শ�হীনভােব পেথ-িবপেথ ঘুের �বড়ােব। এই তার দ�। দে�র কাল �শষ ন�

হওয়� পয�� এমিন তার �ভাগ। কাল অবেশেষ তার �াপ� জীবেন ঘটেব আবার তার অিনবায� জ�।

িক� পিব� এবং ধা�মক �য-আ��, �য জীবন ব�য় কেরেছ ধেম�র িনেদ� িশত পেথ তার উপযু� বাসভূিম

লাভ করেত �কােন� িব� ঘটেব ন�।

মত� �েলােকর কথাও িকছু আেলাচন� কর� যাক। মত� �েলােকর রেয়েছ নান� িব�য়কর ভূখ�। ব�ত

�তামােদর �ভৗেগািলকগণ য� বেলন আমােদর পৃিথব� তার �চেয়, �কৃিত আর পিরিধ উভয়িদক িদেয়ই,

িভ�তর। আমার এ অিভমত িভি�হীন নয়। এ অিভমেতর �পছেন রেয়েছন জাদেরল এক প��ত। তার

নাম� আিম �তামােদর নাই ব� বললাম।

িসিময়াস আ�য� হেয় বলেলন : এ তুিম ক� বলছ,

সে��স : পৃিথবীর অেনক বণ�ন� আিমও পাঠ কেরিছ। তুিম �কান�েত িব�াস�, তাই আমােদর �কাশ

কের বল।

সে��স বলেলন, িসিময়াস, �কেসর দ�ত� যিদ আমার থাকত, ত� হেল হয়েত� আিম �তামােদর

�সকথ� বেল চমৎকৃত কের িদেত পারতাম। অবশ� �কেসর দ�তাও �য আমার কািহনীর সত�তােক

�মাণ করেত সমথ� হেত� এমন ভরস� আিম �বাধ করিছেন। আমার িনেজর �স �মত� �নই, ত� আিম

জািন। িক� আসল কথ� হে�, �তমন �মত� যিদ আমার থাকত ত� হেলও আমার যুি�র সমা��র

প�েব�ই �ত� আমার জীবন �শষ হেয় �যত। অবশ� আিম আমার ধারণান�সাের পৃিথবীর আকৃিত এবং

িবভাগ স�েক�  িকছু বলেত পাির।

িসিময়াস বলেলন, তাই বল সে��স। �তামার �সকথাই আমােদর জন� যেথ�।

সে��স বলেলন : �বশ বলিছ। আমার �থম িব�াস হে� এই �য, পৃিথব� �গালাকার এবং �স

মহাকােশর �ক�িব�ুেত সং�ািপত। এজন�ই হাওয়� িকংব� অপর �কােন� শি� তােক ধারণ কের

রাখেব, এমন �কােন� আবশ�কত� আিম �দিখেন। পৃিথব� শূেন� রেয়েছ, তথািপ �য �স �কােনািদেক

িব�ু পিরমাণ কাত হয় ন� িকংব� িনেচ পেড় যায় ন�, তার কারণ বাতােসর বহনশি� নয়। মহাকােশ

পৃিথব� �য পিরেব�েন সং�ািপত তার সমত� এবং পৃিথবীর আপন ভারসাম�ই তােক আপন অব�ােন

অবি�ত রাখেত স�ম। কারণ, �য-�েব� রেয়েছ ভারসাম� আর সমিবন�ােসর �ক�িব�ুেত �য

সং�ািপত �স �কােনািদেকই নত হেয় পেড় ন�; �স কখনও িবপথগাম� হয় ন�, আপন অব�ােন �স

থােক সব�দাই অটল।



িসিময়াস বলেলন, সে��স �তামার এ অিভমত �ত� খুবই যথাথ�।

আিম আের� িব�াস কির �য, পৃিথবীর িব�ার হে� িবপ�ল। ফঁািসস নদ� �থেক িহরাি�েসর �� পয��

�য ভূখে� আমর� বাস কির �স ভূখ� আসেল সমুে�র তীরবত� পৃিথবীর এক� �ু� অংশ মা�।

িপপীিলক� িকংব� �ভক স�দায় �যমন জলাভূিমর �া�বত� �কােনা�ােন বাস কের, আমরাও �স�প।

এ�প �ান পৃিথবীেত আের� আেছ এবং �স সম� �ােন বসবাসকার� মান�ষও রেয়েছ। ব�ত

পৃিথব�-পৃে�র সব�� িবিভ� গঠন ও আকৃিতর �হ� এবং গ�র আেছ। এ সম� গ�েরই পািন, কুয়াশ�

এবং বাতােসর িন�াংশ জড়ীভূত হয়। িক� পৃিথবীর �কৃত ভাগ �য-� তার অব�ান িব�� মহাকােশ।

তারকারািজ রেয়েছ। তােদর কথাও আমােদর িচ�� করেত হয়। যােক আমর� মহাকাশ বেলিছ এেকই

আবার আমর� সাধারণত ‘ইথার’ বেল অিভিহত কির। আমােদর পৃিথব� হে� মহাশূেন�র িন�ভােগর

গ�ের ইথার-তলািনর প��িবেশষ। আসেল আমর� রেয়িছ এই গ�েররই মেধ�। িক� আমর� িমথ��

িব�ােস িনেজেদর �তািরত কের ভািব, ভূ-গ�ের নয়, ভূপৃে�ই আমােদর অব�ান। আমােদর অব��

হে� সমুে�র তলেদেশর �সই �াণীর ন�ায় �য মেন কের, �স সমুে�র িনেচ নয়, সমু�পৃে�ই �স

�ভেস �বড়াে�। পািনর মধ� িদেয় স�য� আর তারকার িকরণ তার �চােখ পেড়। িক� �সভােব �সাজাই

�স আকাশেক এবং তার স�য� এবং তারকােক �দখেত পাে�। সমুে�র তলেদেশর এই �াণীর ক� ক�ণ

অব��। �স িনেজেক এই�প �তািরত কের। আসেল �স দ�ব�ল। ম�র তার গিত। সমুে�র পৃ�েদেশ

�স �কােনািদন �চাখ বুলােত পারল ন�। পািনরািশ �ভদ কের �স মাথ� তুেল �দখেত পারল ন�, এমনিক

�য �দেখেছ তার কাছ �থেক �নেত পাওয়ার ভাগ�ও �স �পল ন� �য, তার িনেজর জগেতর �চেয়

সত�কার সমু�পৃে�র জগৎ কত স��র আর কত পিব�। িঠক এমিন হে� আমােদর অব��। আমর�

বাস করিছ পৃিথবীর একট� �হার িভতের, িক� িনেজেদর �তািরত করিছ এই �ভেব �য, আমর� রেয়িছ

পৃিথবীর পৃে�ই। সমু�তেলর �াণীর ন�ায় বাতাসেক বিল আমর� আকাশ আর মেন কির তারকারািজ

�সই আকােশই িবচরণ করেছ। অথচ �কৃত ব�াপার হে� এই �য, আমােদর শি�র দ�ব�লত� আর

গিতর ম�রতার জন� আমর� এই বাতােসর ঊে�� আেদ� মাথ� তুলেত পারলাম ন�। �কনন�, মান�ষ যিদ

তার এই বিহরাবরেণর �াে� এেস দঁাড়ােত পারত, িকংব� থাকত যিদ তার পািখর পাখ� আর তােত ভর

কের যিদ �স উেঠ আসেত পারত সব অিত�ম কের, ত� হেল সমু�তেলর �য মাছ� সমুে�র উপর

মাথ� তুেল িব�েয়র �চােখ �দেখিছল সমু�েক, �সই মাছ�র ন�ায় মান�ষও �দখেত �পত তােক

অিত�মকার� িবপ�ল আর এক পৃিথবীেক; এবং তখন তার দৃ�র সহ� করার যিদ �মত� থাকত ত� হেল



�স উপলি� করত �য, এই পৃিথবীেতই রেয়েছ সত�কার মহাকাশ, এখােনই রেয়েছ �কৃত আেল�;

এখানকার জগই সত�কার জগৎ। �কনন�, আমােদর পৃিথব�, তার মা�, তার উপলরািশ আর তার

পিরপাে�� সবই দ� িষত, সবই �য়��। সমুে�র লবণা�ত� �যমন তার মধ�কার সকল ব�েক �য় কের

�দয়, িঠক অন��পভােব �য় হেয় যাে� আমােদর এই পৃিথব� আর তার ব�প��। মহৎ িবকাশ িকংব�

বৃি�র সা�াৎ তুিম এখােন কখেন� পােব ন�। এখােন পােব তুিম �হ�, আর গত� , পােব বাল�রািশ আর

প�িপ�। আমােদর �সই মরেচধর� পৃিথবীর তীরভূিমেকও তুিম তুলন� করেত পার ন� এই ঊ��েলােকর

পৃিথবীর দৃশ�সমূেহর সে�। ব�ত �কােনা�েমই এই দ�ই পৃিথবীর এক�র সে� অপর�র তুলন� স�ব

নয়। মহাকােশর িন�েদেশ অবি�ত ঊ��েলােকর �সই পৃিথব� স�েক� এক� মেনারম গ� আিম

�তামােদর বলেত পাির, িসিময়াস। গ�� �শানার মেত� গ�, এেত �কােন� সে�হ �নই।

িসিময়াস বলেলন, সে��স, �তামার মুেখ �স গ� �বণ কের অবশ�ই আমর� �মািহত হেব�।

সে��স বলেলন, গ��েক এভােব বল� যায়; ঊ��েদশ �থেক তুিম যখন পৃিথবীেক �দখেব তখন

তােক �তামার িনকট ব� বণ�ম��ত �াদশ চম�েরখায় আবৃত এক� �গালকিবেশষ বেল �বাধ হেব।

পৃিথবীর িশ�ীগণ �য রেঙর ব�বহার কেরন তােদর �স রং এই রং �থেকই �া�। িক� ঊ��েদেশর �স

রং আমােদর এই রেঙর �চেয় উ�লত� এবং চমৎকািরে� অেনক �বিশ ভা�র। িব�য়কর �জ�ািতম�য়

র�বণ� �যমন �সখােন দৃ� হয়, �তমিন �সই বণ�মালার মেধ� দৃ� হয় �রবণ� আর পৃিথবীর �ে�র

�চেয়ও ��, খিড়মা� িকংব� তুষােরর �চেয়ও �� এক ��বণ�। এই�প সব বণ� সম�েয় �তির

হেয়েছ ঊ��েলােকর �সই পৃিথব�! �স বেণ�র �যমন সংখ�� �নই, �তমিন তার �সৗ�য� এত িব�য়কর �য

মান�েষর �চােখ এমন �সৗ�য� �কােনািদন �দখার �সৗভাগ� লাভ কের িন। �য-গ�েরর কথ� আিম প�েব�

উে�খ কেরিছ �স সম� গ�র বণ�ময় বাতাস এবং পািনেত প�ণ�। বাতাস এবং পািনর এ রং �থেক

িবিশ�। বণ�ৈবিচে��র মেধ� বাতাস এবং পািনর এই রংেক মেন হেব এক� উ�ল আেলার �রখার

মেত�। আেলার এই �রখঁা� �যন সকল �বিচ�� এবং িবিভ�তােক এক� সমি�ত ঐেক� �িথত কের

িদেয়েছ। ঊ��েলােকর এই পৃিথবীেত বৃ� িকংব� প�� িকংব� ফল য� িকছু জে� এবং বৃি��া� হয়

তার� সবাই এই পৃিথবীর �চেয় অেনক �বিশ স��র। �সই পৃিথবীেতও তুিম পব�ত �দখেব, িক� তার

উপলখ�েক �দখেব অিধকতর মসৃণ আর ��, তার �সৗ�য� আমােদর পৃিথবীর মূল�বান চুন�, মিণ,

পা�ার মূল�েক অিত�ম কের যায়। ব�ত আমােদর মিণপা�� �সই পৃিথবীর মিণপা�ার �ু�ািত�ু�

অংশ মা�। �কনন� ঊ��েলােকর পৃিথবীর ��রখ� মা�ই আমােদর পৃিথবীর মূল�বান মিণর �চেয়ও



স��র। তােদর এই �সৗ�েয�র মূল হে� তােদর পিব�ত� এবং িব��ত�। আমােদর পৃিথবীর মিণমু�ার

ন�ায় পচনশীল উপাদােন �তির হেয় তার� দ� িষত হেয় �য়�া� হেত পাের ন�। এই পচনশীল উপাদান

আমােদর পৃিথবীর সম� �ািণেদেহর অভ��ের ঘণীভূত হেয় দ� িষত হেয় ওেঠ এবং লত�, �ল, �াণ�

িকংব� ��র–সবিকছুর মেধ� ব�ারােমর সৃ� কের। ঊ��েলােকর �সই পৃিথবীর মিণমু��, �ণ� এবং

�রৗপ� তােদর িব�য়কর বৃহৎ আয়তন িনেয় িদেনর আেলায় এ�প অপ�ব� আেলাক রিশ িব�ার কের �য

দশ�কমাে�র দৃ� �সই িব�য়কর দৃেশ� �মািহত হেয় ওেঠ। �স পৃিথবীেতও বাস কের জীবজ� মান�ষ।

তােদর �কউ বাস কের মধ�েদেশ, �কউ ব� বায়ুর �াে�, �যমন এই পৃিথবীর আমর� অেনেক বাস কির

সমু� িকনাের। আবার অেনেক বাস কের বায়ু সমুে� ভাসমান �ীেপর মেধ�। ব�ত, আমর� �যমন

সমু� এবং পািনেক �িত কােজ ব�বহার কির, তারাও �স�প ব�বহার কের তােদর িনত� কােজ

বায়ুেক। উপর�, তােদর ঋতু এবং আবহাওয়� এত উ�ম �য তার� আমােদর �চেয় অেনক �বিশ

দীঘ�জীব�। �ধু তাই নয়। তােদর দৃ�শি� আমােদর �চেয় �খর, তােদর �বণ�মত� আমােদর �চেয়

তী� এবং তােদর আ�াণশি�ও অেনক �বিশ �বল। এমিনভােব তােদর সকল ইি�য়ই আমােদর

ইি�য়সমূেহর �চেয় অিধক পিরমােণ ��হীন। অন��পভােব তােদর বাতাস এবং পািনও আমােদর

বাতাস, পািন িকংব� ইথােরর �চেয় অিধক পিরমােণ িব��। তােদরও �দবমি�র আেছ। িক� তােদর

�দবতার� আমােদর �দবতােদর মেত� নয়। তার� �কৃতই মি�েরর মেধ� অিধ��ত থােকন, ভ�েদর

�াথ�নার �িত তার� কণ�পাত কেরন, ভ�র� তােদর �দবতােদর সে� আলাপ কের। �দবতােদর বাণ�

িনেজেদর কেণ� তার� �বণ কের, তােদর �াথ�নার জবাব তার� লাভ কের। তার� স�য�, চ� এবং

তারকারািজেক তােদর �কৃত অি�ে�ই �ত�� করেত পাের। এমিনভােব শি�, �মত�–�সৗভােগ�র

�িত� ��ে� ঊ��েলােকর �সই পৃিথবীর অিধবাসীগণ আমােদর �চেয় ভাগ�বান।

এই হে� �সই পৃিথবীর পিরপ�ণ� িচ�। তার চারপাে��র দৃশ�াবিলর এই হে� বণ�ন�। তার পৃ�েদশও

িবিভ� �কার গত� এবং গ�েরর অি�� রেয়েছ। তােদর মেধ� কা�র আয়তন এবং গভীরত� আমােদর

�হাসমূেহর চাইেত অিধক। কা�র গভীরত� কম হেলও িব�াের তার� বৃহৎ। সকল গ�েরই অসংখ�

িছ�পথ িবদ�মান। এই িছ�পেথর �কােনা� �শ�, �কােনা� সংকীণ�। এই সম� পথ অন�সরণ কের

তুিম পৃিথবীর অভ��ের �েবশ করেত পাের�। পথ�িল পর�র সংযু�। এই সম� িছ�পেথ

িবরামহীনভােব পািনর �বল �বাহ বেয় চেলেছ। অভ��রীণ িছ�পেথ িচর�ন নদীও রেয়েছ ব�।

তােদর �কােনা�র মেধ� চেলেছ �শেত�র �বাহ, �কােনা�েত অি�র ��াত, �কােনা�র মেধ�



প�রািশ। �স প� িসিসিলর প�-নদ� এবং তার অন�সার� লাভাে�ােতর ন�ায় �কাথাও ঘন, �কাথাও

তরল। এই ��ােতর �বাহ তার পিরপা��েকও এই সম� �ব�েত প�ণ� কের তুেলেছ। এই পৃিথবীর গভীর

তলেদেশ এক �কার উঁচুিনচু �ঢউ-এর �দাল� চলেছ। এই তরে�র কারণ হে�, �হামার �যমন বেলেছন

: ‘�সই দ�ের, মা�র গভীের �যখােন রেয়েছ এক গ�র �সই�প এক িবরাট গ�র িবদ�মান রেয়েছ

পৃিথবীর গভীর গেভ� । অেনক কিব তােদর কােব� এেক টারটারাস বেলও অিভিহত কেরেছন। এই

গভ� েদেশ িবরাট ��াতরািশর �েবশ এবং িন�মেণর �বল টােন উঁচুিনচু তরে�র সৃ� হয়।

��াতরািশর �য� পৃিথবীর অভ��রভােগর �য অ�ল িদেয় �বািহত হেয় এেসেছ, �স� �সই অ�েলর

�বিশ��সমূহ িদেয়ই ম��ত। আর এই ��াতরািশ এেস �য িবরামহীনভােব �েবশ করেছ এবং িন�া�

হেয় যাে� তার কারণ, এই জলরািশর �কােন� তল �নই �যখােন �স িবরামলাভ করেত পাের। এজন�ই

�স িবরামহীনভােব একবার উে�ািলত হেয় উঠেছ আবার অবনিতেত িব�ৃত হেয় যাে�। তার সে�

সে� অন��পভােব আেলািড়ত হে� চারিদেকর বায়ুম�ল। িবপ�ল জলরািশর তর�মালার

উ�িত-অবনিতর সে� সে� বায়ুম�লও িব�ািরত এবং স�ুিচত হেয় উঠেছ আর পৃিথব� পৃে�র উপর

য�ত� ছিড়েয় পড়েছ। বায়ুম�েলর এই সে�াচন �সারণেক তুিম মান�েষর িন�াস-��ােসর সে�

তুলন� করেত পার। িন�াস-��ােসর সে� �যমন বাতাস �দেহর িভতর একবার �েবশ কের আবার

িন�া� হেয় আেস, পৃিথব�-পৃে�ও জলরািশর উ�ান পতেনর সে� সে� বায়ুম�ল একবার স�ুিচত,

আর একবার �সািরত হেয় ওেঠ। জল এবং বায়ুর এই স��িলত �দলনি�য়ার ফেল �চ� এবং

ভয়�র এক িবে�ারণ এবং শে�র সৃ� হয়। উি�ত জলরািশ যখন িবপ�ল �বেগ চারিদেক ছিড়েয়

পেড় তখন �স পৃিথবীর সকল র�েক প�ণ� কের �তােল; আবার �স যখন প�ব�াব�ায় িফের আসেত চায়

তখন �স এই গ�র�েলােক প�নরায় �ািবত কের �দয়। গ�র�িল যখন জলপ�ণ� হেয় যায় তখন মা�র

অ��নিহত স�ড়��িল জেল ভের যায়। আর এভােবই সৃ� হয় সমু�, �দ, জল�পাত, ��বণ ব�

নদীসমূেহর। �সখান �থেক জল আবার �েবশ কের পৃিথবীগেত� ! তখন জলধারার �কউ �কউ

এঁেকেবঁেক নান� �দশ অিত�ম কের। আবার �কউ িকছুদ�র �বািহত হেয়ই যায় �থেম। তখন �সখান

�থেক আবার তার� টারটারােসর বুেকই িগেয় িমিলত হয়। এই জলধারার অেনেক তােদর উ�ােনর �র

�থেক �বশ গভীের িগেয় তেব টারটারােসর সে� িমিলত হেত পাের; অেনেক �তমন গভীের নয়,

িকছুট� উপেরর িদেকই তার সা�াৎ পায়। তবু বল� চেল উ�ােনর চরম িব�ু �থেক িন�তর �েরই সবাই

টারটারােসর সা�াৎ লাভ কের। এেদর মেধ� অেনেক িমলেনর পের টারটারােসর িবপরীত তীের িগেয়



আঘাত �খেয় �ভেঙ পেড়; �কউ ব� তার �বােহর তীেরই �কঁেপ উেঠ। আবার �কউ �কউ সােপর

আকাের কু�ল� পািকেয় পৃিথবীেক িঘের ধরেত �য়াস পায়; িক� পর�েণ তার� আবার িন�েদেশ

�ভেঙ পেড় এবং গ�েরর মেধ� িফের আেস। নদী�িল �যিদেকই �বািহত �হাক ন� �কন, তার� পৃিথবীর

�ক�িব�ুেক অিত�ম করেত পাের ন�। �কনন� �ক�িব�ুর িবপরীত িদেকই �� হেয়েছ আর এক

িবরাট চড়াই।

নদীসমূেহর কথ� আর একটু বল� যাক। নদীর সংখ�� অবশ�ই ব�। তার� নান� রকেমর এবং তার�

মহাপরা�মশাল�। িক� এেদর মেধ� চারট� নদীই �ধান। এই চার�র মেধ�ও �য� বৃহ�ম এবং �য

পৃিথবীর উপর িদেয় চ�াকাের �বািহত হেয়েছ তার নাম হে� সমু�। সমুে�র িবপরীত িদেক অথ�াৎ

পৃিথবীর গভ� েদেশ বেয় চেলেছ নদ� আেকরন। আেকরন পৃিথবীর অ�েদ� েশর ব� ম�ভূিমেক অিত�ম

কের �য �েদর সে� এেস িমিলত হেয়েছ তােকই বেল আেকরেনর �দ। এই �েদর তীের এেসই

জমােয়ত হয় মৃত আ�ার দল। এক� িন�দ�কাল তােদর অেপ�� করেত হয় এই �েদর তীের।

আেকরন �েদর তীের কালে�পেণর পের তােদর প�নজ� � ঘেট জ�র আকাের। তৃতীয় নদীর �বাহ

হে� সমু� এবং আেকরেনর মধ�বত� অ�ল িদেয়। বিহগ�মেনর মুেখ এ নদ� এক িবশাল অি�কুে�র

সৃ� কের। এই অি�কু�ই �তির কেরেছ এমন এক বৃহৎ সেরাবেরর যার আয়তন আমােদর পৃিথবীর

ভূমধ�সাগরেক যায় অিত�ম কের। অি�কুে�র এই সেরাবের পািন এবং প� সব�দাই টগবগ কের

ফুটেছ। এই সেরাবেরর মধ� িদেয় কদ� মা� �দেহ এই নদ� পৃিথবীেক িঘের িঘের িবিভ� �ান অিত�ম

কের অবেশেষ আেকরন �েদর �াে� এেস উপি�ত হয়। আেকরেনর বুেক এেস নামেলও এ নদীর

পািন আেকরেনর পািনর সে� িমেশ যায় ন�। �স য� �হাক। পৃিথবীেক িঘের কু�ল� পাকােত পাকােত

তৃতীয় এই নদ� অবেশেষ গভীরতর �ের �নেম টারটারােসর বুেক আ�সমপ�ণ কের। আমােদর ব�ণত

এই তৃতীয় নদীেকই ‘পাইর� ��েগথন বেল অিভিহত কর� হয়। আর এই পাইর� ��েগথন �কবল

িন�মেণর মুেখ নয়, পৃিথবীপৃে� তার অিত�মেণর িবিভ� �ােনই �স অি�র ��াত সৃ� কের অ�সর

হেত থােক। চতুথ� নদীর গিত হে� িবপরীত িদেক। যা�ার ��েতই �স সা�াৎ পায় এক দ�গ�ম

এলাকার। এই এলাকার বণ� হে� আ�য� স��র িনলার ন�ায় �ঘার নীল। আর এ নদীেকই বল� হয়

��িজয়� নদ�। এ নদ� �নেম এেস �য সেরাবেরর সৃ� কের তার নাম হে� ��কস সেরাবর। এই

সেরাবের পিতত হেয় ��িজয়� অ�ুত �মতায় শি�শাল� হেয় ওেঠ এবং এই শি� িনেয় তখন �স

তৃতীয় নদীর িবপরীত পেথ কু�ল� পািকেয় পৃিথবীর তলেদেশ চেল �যেত থােক। অবেশেষ �সই পাইর�



��েগথেনর িবপরীত িদেক আেকরন সেরাবেরর সি�কেট �ভেস ওেঠ। এ নদীর পািনও অপর �কােন�

নদীর পািনর সে� িমেশ ন�। চ�াকােরর �স �কবল আব�তত হেত থােক। অবেশেষ �সও পাইর�,

��েগথেনর িবপরীেত টারটারােসর বুেক ঝঁািপেয় পেড়। কিবর� বেলন �য, এই নদীরই নাম হে�

কিকটাস।

��য় ব�ুগণ! আর এক পৃিথবীর কািহন� আিম বললাম, এই তার �প। মৃেতর দলেক। যখন তােদর

আপন আপন ধম� পথ �দিখেয় তােদর িন�দ� জায়গােত িনেয় আেস তখন �থেম তােদর �াপ� দ�

িনধ�ািরত হয়। ন�ায় িকংব� অন�ায়ভােব তার� জীবনযাপন কেরেছ। তার মানদে�ই এই িবচার অন� ��ত

হয়। যার� ন�ায় িকংব� অন�ায় �কােনাভােবই জীবনযাপন কেরেছ। তার মানদে�ই এই িবচার অন� ��ত

হয়। যার� ন�ায় িকংব� অন�ায় �কােনাভােবই জীবনযাপন কের িন তােদর ��রণ কর� হয় আেকরেনর

তীের। �সখােন �য-�কােন� �নৗপিতেক তার� �দখেত পায় তােত আেরাহণ কেরই আেকরেনর বুেক

ভাসেত থােক। এখােন তার� পাপ-িবমু� হেয় িব�� হয় এবং অপেরর �িত তার� �য সম� অন�ায়

কেরেছ তার �ায়ি�� �ভাগ কের পাপমু� হেয় আপন আপন প�ণ�কেম�র ফল �া� হয়। িক� যার�

সংেশাধেনর অেযাগ�, যােদর পােপর �বাঝ� পব�ত �মাণ, যার� অন�ায় হত��, ভয়�র ধম�িব�� কাজ

�ভৃিত �কােন� পাপ �থেকই িবরত থােক িন তার� িন��� হয় টারটারােসর বুেক। এই তােদর উপযু�

দ�। টারটারােসর বুক �থেক এেদর উেঠ আস� আর স�ব হয় ন�। আবার যােদর পাপ বৃহৎ বেট, তবু

যার� উ�ারলােভর অতীত এখেন� হয়িন। যার� হয়েত� উে�জনার �কােন�। মুহূেত� তার জনক িকংব�

জননীর �িত অন�ায় আচরণ করেলও অবিশ� জীবন তার জেন� অন�তােপ দ� হেয়েছ; িকংব� যার�

হয়েত� হত�� কেরেছ কাউেক, িক� অব�া� িছল এমন �য �স িছল উপায়হীন-–এ�প সংেশাধনেযাগ�

পাপীরাও অবশ� িন��� হেব টারটারােসর বুেক এবং তার ��শেক তােদর �ভাগ করেত হেব। িক�

এই দে�র এক বৎসর প�ণ� হেল যার� �ধু হত�াকার� তােদর কিকটাস এবং যার� িপতৃহ�� িকংব�

মাতৃহ�� তােদর পাইর� ��েগথন বহন কের িনেয় যােব অেকরন সেরাবের। এখােন নীত হেল তার�

সেরাবেরর বুেক উ�কে� তােদর হােত যার� িনহত হেয়েছ িকংব� তােদর অন�ােয়র িশকাের যার�

পিরণত হেয়েছ �সই হতভাগ�েদর ডাক িদেয় বলেব �যন তার� তােদর �িত ক�ণ� কের, �যন তার�

তােদর অন�ায়েক মাজ� ন� কের �দয় এবং সেরাবের তােদর �েবেশর পথ এমিনভােব উ�ু� কের

�দয়। তােদর এই �াথ�ন� যিদ ম�ুর হয় ত� হেলই তােদর �ভােগর �শষ হেয় যায় এবং তার� আেকরেনর

বুক �থেক উেঠ দঁাড়ায়। িক� যিদ তােদর �াথ�ন� ম�ুর ন� হয় ত� হেল আবার তার� টারটারােসর বুেক



নীত হয়; টারটারােসর বুক �থেক নীত হয় তার� অপর �কােন� নদীেত। এমিনভােব চলেত থােক তােদর

দ�। �কনন� তােদর পাপ-প�েণ�র িবচারকগণ এই দে�ই তােদর দ��ত কেরেছন �য, যতিদন পয�� ন�

তােদর অন�ােয়র িশকাের যার� পিরণত হেয়েছ তার� তােদর �ম� কের �দেব, ততিদন পয�� তার� এই

দ�েভাগ �থেক মুি� লাভ করেত পারেব ন�। িক� অপরিদেক যার� যাপন করেছ এক পিব� জীবন

তার� তৎ�ণাৎ মুি� �পেয় যােব মেত� র এই ব�ন �থেক মু� হেয় তার� চেল যায় ঊ��েলােক িন�দ�

তােদর পিব� ধােম এবং িন�ে�েগ বাস করেত থােক মত� � �থেক িব��তর এক �লােক। এেদর মেধ�

যার� িনেজেদর �� কেরেছ দশ�েনর আেল� িদেয় তার� �ত� স��ণ��েপ �দহমু� হেয়ই বাস করেত

থােক। তােদর বােসর জন� সৃ� �াসাদ �য কত স��র তােক �য�প বণ�ন� কর� আমার সাধ�াতীত,

�তমিন তােক বলার উপযু� সময়ও আমার হােত আর অবিশ� �নই।

কােজই, িসিময়াস, এই যখন �কৃত অব��, তখন আমােদর এই জীবেন ন�য়ধম� এবং �ানেক লাভ

করার জন� এমন িকছু িক থাকেত পাের য� আমােদর অকরণীয়? আশ� আমােদর �যমিন িবরাট,

�া��ও আমােদর �তমিন মহৎ।

একথ� অবশ� িঠক �য �ানবান �কউ একথ� বলেবন ন� িকংব� আিমও এ�প দািব করব ন� �য, আ�ার

এবং তার জন� িনধ�ািরত বাসভূিমর �য-বণ�ন� আিম িদেয়িছ ত� �ব� যথাথ�। িক� একথ� আিম দ�ঢ়

�ত�েয় বলব �য, আ�� যখন অমর বেল �মািণত হেয়েছ। তখন আ�ার পে� ভিবষ�েতর এই ��

�দখ� িকংব� এ�প �ত�াশ� কর� অেযৗি�ক নয়। আ�ার যা�� কম সাহিসকতাপ�ণ� নয়, কম �গৗরবময়

নয়, �স যা�াপেথ এই বণ�ন� তােক আশ� িদক, ভরস� �যাগাক। এই কারেণই আিম আমার কািহনীেক

দীঘ� কেরিছ। কােজই আিম বলেত চা�� : মান�ষ তার আপন আ�ার ভিবষ�েতর আশ� রাখুক, ভরস�

�পাষণ ক�ক। �কনন�, তার �ভােবর �বর� বেল িবচার কের তােক পিরত�াগ কের �ােনর আন�েক

অে�ষণ করেত �� কেরেছ। তার আ�� এখন �দেহর আভরণেক পিরত�াগ কের সংযম, িবচার,

সাহস, মহ� এবং সেত�র ভূষেণ িনেজেক ভূিষত করার সাধন� �� কেরেছ। এই নতুন ভূষেণ ভূিষত

হেয়, ডাক যখন তার আসেব তখন, পাতালেলােক যা�ার জন� �স ��ত রেয়েছ। ��য় িসিময়াস এবং

িসিবস, �তামর� এবং পৃিথবীর অপর সকল মান�ষই একিদন এই যা�� অবশ�ই �� করেব। িবষাদা�ক

কিবর ভাষায় বলেত �গেল, ভােগ�র আ�ান আিম �নেত পা��। শী�ই আিম িবষ পান করব। কােজই

আিম ভাবিছ এখন �ানাগাের িগেয় আমার �ান �সের �নওয়াই �ধান কত� ব�, �যন আমার মৃতু�র পের

আমােক �ান কিরেয় �দবার ক� �মেয়েদর �পেত ন� হয়।



সে��েসর কথ� �শষ হেল ি�েট� বলেলন, ‘সে��স আমােদর �িত �তামার ক� আেদশ? �তামার

স�ানেদর িবষেয় ক� তুিম বেল �যেত চাও? িকংব� অপর �কােন�। িবষেয়ও যিদ �তামার িকছু িনেদ� শ

থােক আমােদর ত� দাও, �যন আমর� �স িনেদ� শ যথাযথ পালন করেত পাির।’

সে��স জবাব িদেলন, ন� ি�েট�, আমার িবেশষ �কােন� িনেদ� শ �নই। আিম �ধু এই বলব, সযে�

জীবনযাপন কের�। একথ� আিম �তামােদর অতীেতও ব�বার বেলিছ। সযে� জীবনযাপন করার

মাধ�েমই �তামর� িনেজেদর, আমার এবং অপর সকেলর ম�ল সাধন করেত স�ম হেব। ত� ন� হেল

আমার িনকট �দওয়� �কােন� �িত�িতরই মূল� থাকেব ন�। জীবনযা�ার সংগত িবধান স�েক� আিম

অেনক সমেয় বেলিছ। �তামর� যিদ িনেজেদর জন� িচি�ত �বাধ ন� কর, যিদ সংগত �সই িবধানেক

�তামর� �মেন ন� চল, ত� হেল আমােক যত �িত�িত িকংব� ভরসাই �তামর� দাও ন� �কন, সবই ব�থ�

হেয় �যেত বাধ�। আর এ�প ব�থ�ত� �য �তামােদর জীবেন এই �থমবারই আসেব, এমনও নয়।

অতীেতও এ�প ব�াপার ব�বার ঘেটেছ।

ি�েট� বলেলন, ‘সে��স, আমর� আমােদর সকল সাধ� িদেয় �তামার আেদশেক পালন করার �চ��

করব। এবার আমােদর তুিম িনেদ� শ দাও, �তামার সমািধকায� আমর� কীভােব িন�� করব।’

এবার লঘু স�ের সে��স বলেলন, এ কাজ� �তামােদর �য�প ই�� �স�প ভােবই স�� কর।

�কবল সতক� �থেক �যন কাজ� সমাধ� করার জন� �লাক� পাওয়� যায়। �গার �দওয়ার সমেয়

আমােকই �পেল ন�, আিম �গলাম পািলেয়; এমন ব�াপার� ন� ঘেট �সিদেক �খয়াল �রেখ�, ি�েট�।’

একথ� বেল সে��স ি�ত মুেখ আমােদর িদেক িফের বলেলন, ক� আ�েয�র িবষয়, �দখ, আিম

ি�েটার �দেয় িকছুেতই এই �ত�য় সৃ� করেত পারিছেন �য, এই �য আিম কথ� বলিছ, তক� করিছ,

যুি� িদ�� �স �সই সে��সই রেয়িছ, আিম অপর �কােন� সে��স নই। আিম যতই বিল ন� �কন,

ি�েট� �কবল ভাবেছ, এ �ত� �সই সে��স যােক �স মুহূত� পেরই মৃত �দখেব, �য একটু সমেয়র

ব�বধােনই এক� মৃতেদেহ পিরণত হেয় যােব। আর �স জন�ই �স �কবল �� করেছ, ক� উপােয় �স

আমার সমািধ কায�� িন�� করেব। অথচ আিম িক� �তামােদর একথাই বুঝােত চাইিছলাম �য, যখিন

আিম িবষপান করব তখিন আিম আর �তামােদর িনকট থাকেব� ন�, আিম তখন �তামােদর পিরত�াগ

কের আমার আকা��ত আন�েলােকর উে�েশ যা�� করব। একথ� বেল আিম িনেজেকও �যমন

�তামােদরেকও �তমন সা�ন� িদ��লাম। িক� এখন আিম �দখিছ, আমার �স সম� কথ� ি�েটােক

আেদ� �ভািবত করেত পাের িন। কােজই এখন আিম বলব, �তামর� বর� ি�েটার িনকট আমার জন�



জািমন হও। ি�েট� �য�প িবচারকােল িবচারকেদর িনকট আমার জন� জািমন হেয়িছল, �তামরাও

�স�প ি�েটার িনকট আমার �িতভূ হেয় দঁাড়াও। িক� মুচেলকার কথ� এবার অবশ� িভ� হেব।

ি�েট� কথ� িদেয়িছল িবচারকেদর �য, আিম অবশ�ই মৃতু�র পের তার িনকেট থাকেব ন�। �কনন� আিম

�ত� তখন যা�� করব, আর চেল যাব অেনক দ�ের। এই �ত�য় যিদ তার ঘেট ত� হেল আমার মৃতু�েত

িন�য়ই �স আর দ�ঃখেবাধ। করেব ন�; আমার �দহেক যখন �স ভ�ীভূত হেত িকংব� সমািধ� হেত

�দখেব তখন। আর �স মম�াহত হেয় পড়েব ন�। �কনন� আিম চাইেন, সমািধে�ে� �স আমার দ�ভ� াগ�

দ�ঃখেবাধ কের বলেব : ‘হায় ভাগ�! সে��সেক �শষ পয�� এভােবই আমােদর �ইেয় রাখেত হেল�।

িকংব� ক� ভাগ�! সে��সেক িনেয় �যেত হে� সমািধে�ে�। অথব� ‘এইভােবই তােক আমােদর

সমািধ� করেত হেল�।’ এ�প িবলাপ �িনেক আিম পছ� কিরেন। পছ� কিরেন, কারণ, অসত�

বাক� �ধু �য অসৎ তাই নয়; অসত� বাক� আমােদর আ�ােকও অসৎ কের �তােল। ��য় ি�েট�,

আিম তাই বলিছ, দ�ঃখ �বাধ কের� ন�, তুিম �ফু� হেয়� এবং িনেজর মনেক এই বেল �ত�য় দাও �য,

তুিম �ত� আমােক সমািধ� করেব ন�, তুিম সমািধ� করেব আমার �দহ�েক মা�। �স �দহ িনেয় য�

কর� �েয়াজন এবং য� কর� �াভািবক তাই �তামর� কের�?

একথ� বেল সে��স আসন �থেক উেঠ �ান করার জন� অপর এক� কে� চেল �গেলন। আমােদর

অেপ�� করেত বেল ি�েট� িনেজই সে��েসর সে� �গেলন। আমর� তখন সকেল িনেজেদর মেধ�

একিদেক �যমন আমােদর এই িবশাল দ�ঃেখর কথ� আেলাচন� করেত লাগলাম, �তমিন অপর িদেক

সে��স �য দাশ�িনক আেলাচন� কেরেছন �স িবষেয়ও িচ�� করেত লাগলাম। আমােদর দ�ঃেখর

�কােন� পিরমাপ িছল ন�। সে��স িছেলন আমােদর িপতার মেত�। আজ আমর� তােক হারােত

বেসিছ। অবিশ� সম� জীবনই �ত� আমােদর অনাথ হেয় কাটেত হেব। সে��েসর �ান স�� হেল

তঁার স�ানেদর িনেয় আস� হেল�। সে��েসর এক� বড় এবং অপর দ��র �ছাট �ছেল িছল। তার

পিরবার� �মেয়েদরও িনেয় আস� হেয়িছল। ি�েটার স�ুেখ িতিন তাহার সে� িকছু আলাপ করেলন

এবং �েয়াজনীয় িনেদ� শািদ িদেলন। তারপর িতিন তােদর সকলেক পািঠেয় িদেয় আমােদর িনকট

িফের এেলন।

সে��স �ােনর জন� যখন ক�া�ের িছেলন তখন �বশ িকছু সময় �কেট িগেয়িছল। যখন িতিন

আমােদর িনকট িফের এেলন, স�েয�র অ�গমেনর সময় তখন িনকটবত� হেয় এেসেছ। িতিন �ান

স�� কের িফের এেস আমােদর মেধ� আবার আসন �হণ করেলন। িক� তখন আর িবেশষ �কােন�



বাক�ালাপ হেল� ন�। িকছু�েণর মেধ�ই �াদশ �ভুর পিরচারক িহসােব কারাপাল এেস উপি�ত হেল�।

কারাপাল ক� মেধ� সে��েসর পাে�� দ�ায়মান হেয় বলেত লাগল : সে��স, আিম জািন যত বি�

এই কারাগাের এ পয�� আনীত হেয়েছ তােদর মেধ� আপনার ন�ায় উ�ম, মহৎ এবং নম আর �কউ

কখেন� িছল ন�। কতৃ� পে�র আিম আ�াবাহক। মৃতু�দ� �া� বি�র মুেখ িবষ� আমােক তুেল িদেত

হয়। যার� সাধারণ বি� তার� আমার �িত ��� হেয় ওেঠ। তার� আমােক কটু বােক� িব� কের। িক�

আিম জািন আপিন �বু�, আপিন। আমার �িত িব�প হেবন ন�। আপিন �াত আেছন, এ কােজর

জন� দায়� আিম নই, এর দািয়� অপেরর। আিম আপনােক িবদায় স�াষণ জানােত এেসিছ। আমার

কত� ব�েক আপিন জােনন। আিম �ধু এই বলব �যন আপিন সব অিনবায�েক সহজভােব �হণ কেরন।

একথ� বলেত কারাপােলর চ�ু অ�িস� হেয় উঠল। কথ� সমা� কের অ�ভর� �চােখ �স ক�

�থেক িন�া� হেয় �গল।

সে��স কারাপালেক ল�� কের বলেলন, ‘আমার �িত �তামার এই �েভ�ার জন� তুিম আমার

ধন�বাদ �জেন�। �তামার িনেদ� শেক আিম পালন করেব�।’ এবার সে��স আমােদর িদেক িফের

বলেলন, ক� চমৎকার এই �লাক�। কারাগাের আমার পদাপ�েণর িদন �থেকই �স �ায়শই আমােক

�দখেত এেসেছ; আমার সে� সে� মােঝ মােঝ �স আলাপ কেরেছ। তার সাধ�মেত� �স আমার �িত

সদয় ব�বহার �দশ�ন কেরেছ। আর আজ আমার জন� গভীরভােব �স দ�ঃখও �কাশ কেরেছ। ি�েট�,

তার কথ� আমােদর অমান� কর� উিচত নয়। �স �য�প বেলেছ, �স�পই আমােদর কর� �েয়াজন।

কােজই িবষ� যিদ ��ত হেয় থেক ত� হেল তােক �তামর� িনেয় এেস�। যিদ ��ত ন� হেয় থােক, ত�

হেল পিরচারকেক ত� ��ত করেত বল?

িক� ি�েট� বলেলন, সে��স, এখনও িকছু সময় অবিশ� রেয়েছ, এখনও স�য� পব�তশীষ� অিত�ম

কের িনেচ নােম িন। আিম একথ� জািন, মৃতু�দ��া� অেনক বি� িবষপােন িবল� কেরেছ। এমনিক

িবষপােনর সমেয়র কথ� �ঘািষত হওয়ার পেরও তার� পানাহার এবং ��য়জেনর স� উপেভােগ সময়

��পণ কেরেছ। ��য় সে��স, যেথ� সময় �ত� এখনও রেয়েছ। আমােদর অন�েরাধ, তুিম �র� কের�

ন�।

সে��স একথার জবাব িদেয় বলেলন, “�তামার কথ� যথাথ�, ি�েট�। তুিম যােদর কথ� বলছ তার�

তােদর ব�বহাের ন�ায�ও বেট। �কনন� তােদর ধারণ� �য িবলে�র মধ� িদেয়ই তার� লাভবান হেব। িক�

তােদর দৃ�া� অন�সরণ ন� করাই �ত� আমার পে� সংগত। �কনন� আিম �ত� মেন কিরেন �য খািনক



িবলে� িবষপান কের আিম �কােনা�েম লাভবান হেব�। �য-জীবেনর িব�ে� মৃতু�র দ� �ঘািষত হেয়

�গেছ, তােক বঁািচেয় রাখার িন�ল �চ�� কের আিম �কবল িনেজেক িনেজর কােছই হাস�া�দ কের

তুলব। কােজই দয়� কের �তামর� আমার কথার অন�থ� কের� ন�। আিম �যমন বেলিছ। �তমিন �তামর�

কাজ� সমাধ� কর।

কারাভৃত� িনকেটই দ�ায়মান িছল। ি�েট� এবার ইি�ত করেতই �স ক� �থেক িন�া� হেয় খািনক

িবলে� প�নরায় কারাপালেক সে� কের িফের এল। কারাপােলর হােত তখন িবষভা�। সে��স

কারাপালেক ল� কের বলেলন, ‘দয়াল� ব�ু, তুিম এ সম� িবষেয় অবশ�ই অিভ�। দয়� কের তুিম

বেল দাও, কীভােব আিম অ�সর হব। �লাক� তখন বেল িদল, সে��স, িবষপােনর পর আপিন

পদচারণ� করেবন। পদচারণায় যখন আপনার পদ�য় ভার� হেয় আসেব �কবল তখিন আপিন শািয়ত

হেবন। ত� হেলই িবষি�য়� সিঠকভােব চলেত থাকেব।’ একথ� বল� �শষ কের কারাপাল তার হােতর

িবষপ�ণ� �পয়ালা�েক সে��েসর হােত তুেল িদল। এিক�া�স, তুিম �ত� সে��েসর ধীর-ি�র

ব�বহারেক জােন�। �সিদনও আমর� �দখলাম ক� আ�য� সহজ এবং ন�ভােব কারাপােলর হাত �থেক

িবেষর �পয়ালােক িতিন িনেজর হােত �হণ করেলন। তঁার �সৗম� মুখাবয়েব ভীিতর �লশমা� �কাশ

িছল ন�? মুখম�েল রেঙর �কােন� পিরবত� ন হেল� ন�; �রখাবিলর �কােন� সংেকাচন ঘটল ন�।

ধীর-শা�ভােব িতিন কারাপালেক ল� কের আবার বলেলন, এই �পয়াল� �থেক �দবতােদর উে�েশ

িক আিম িকছু অপ�ণ করেত পাির।’ �লাক� বলল, সে��স, আমর� �ত� �কবল ততটুকু িবষই ��ত

কির যতটুকু �েয়াজন বেল �বাধ হয়; তার অিতির� নয়।’ সে��স বলেল, ‘�তামার কথ� আিম

বুঝেত পারিছ, ব�ু। তাই �হাক। আিম �কবল আমার �দবতােদর �ডেক বলিছ, এ-�লাক �থেক

ও-�লােক আমার যা�া�েক তার� িন�ব� কের িদন। আমার এ �াথ�না� ম�ুর �হাক।’ এই বেল িতিন

আ�েহর সে� সহজভােব এবং সহাস�মুেখ িবেষর �পয়ালা�েক তার ও�প�েট তুেল ধরেলন এবং

�পয়ালার িবষেক পান কের �ফলেলন।

এ যাবৎ যিদ ব� আমর� আমােদর �বদনােক �কােনা�েম সংযত রাখেত স�ম হেয়িছলাম, িক� যখন

�দখলাম িতিন িবেষর �পয়ালােক িনেজর ওে� তুেল িনেয়েছন, যখন �দখলাম িতিন িবষপান �শষ

কেরেছন, তখন আর আমােদর সহ� করার �মত� রইল ন�। আমার িনেজর বাধ� �দবার �চ�� সে�ও

আমার �চােখ অ�র ধার� �নেম এল। আিম মুখম�লেক আবৃত কের ��ন করেত লাগলাম।

সে��েসর জন� আিম কঁািদ িন। আিম কঁাদলাম সে��েসর ন�ায় ��য় সখার িবে�দ আমার জীবেন



�য িবপয�য় ��প িছল তার জন�। আিম একাই কঁািদ িন। ি�েট� তার �চােখর অ�েক অিধক সংযত

করেত ন� �পের আসন �ছেড় উেঠ দঁাড়ােলন। আিমও তার অন�গমন করলাম। এ�ােপােলােভারাস

সব��ণই ��নরত িছেলন। এবার িতিন সশ� আত� নােদ �ভেঙ পড়েলন। এেত আমর� সকেলই

অিধকতর িব�ল হেয় পড়লাম। �দখলাম, �ধুমা� সে��সই িন�বকার, শা�। শা� সে��স বেল

উঠেলন, এ ক� অ�ুত �তামােদর ��ন। আিম �ত� এ জন�ই �মেয়েদর পািঠেয় িদলাম �যন তার�

এ�প দৃেশ�র অবতারণ� করেত ন� পাের। আমােক �ত� বল� হেয়েছ, �যন শাি�েত আমার মৃতু� ঘেট।

কােজই �তামােদর �ত� শা� হওয়� উিচত। �তামর� শা� হও, �ধয� ধারণ কর।

সে��েসর ভৎ� সনায় আমােদর ল�ােবাধ হেল�। আমর� আমােদর �চােখর অ�েক সংযত করলাম।

সে��স পদচারণ� করেত লাগেলন। �মা�েয় তার প� ভার� হেয় চলৎশি�হীন হেয় পড়ল।

িনেদ� শমেত� িতিন তখন শািয়ত হেলন। িবষ�দানকার� কারাভ� মােঝ মােঝ সে��েসর পদ�য় পরী��

কের �দখেত লাগল। িকছু�ণ পের �স তার পােয়র তলেদেশ �জাের চাপ িদেয় িজ�াস� করল,

সে��স তার চাপেক অন�ভব করেত পারেছন িকন�। সে��স জবাব িদেলন : ‘ন�’ তখন �স

�মা�েয় পােয়র উপেরর িদেক চাপ িদেয় অ�সর হেত লাগল। �মা�েয়ই �দেহর ঊ�িদক অসাড়

হেয় আসেত লাগল। কারাপাল পরী�� কের বলল, “িবষ যখন �দযে� �প�েঁছ যােব অি�ম মুহূত�

তখিন উপি�ত হেব। �কামর অবিধ তখন তার �দহ অসাড় এবং ঠা�� হেয় এেসেছ। িকছু�ণ প�েব�

সে��স িনেজর মুখম�লেক িনেজই আবৃত কের িদেয়িছেলন। এবার িতিন মুেখর আ�াদন সিরেয়

বলেলন, ‘ি�েট� এ�াসে�িপয়ােসর িনকট আিম এক� �মারেগর ঋেণ ঋণ� রেয়িছ। তুিম দয়� কের

ঋণ� পিরেশাধ কের িদও। ঋণ পিরেশাধ কর� হেব, সে��স। আর িকছু িক বলেব? এ �ে�র আর

জবাব আেস িন। িক� িমিনট দ� ’এেকর মেধ� একট� আেলাড়েনর শ� �শান� �গল। কারাভৃত�গণ তঁার

মুেখর আ�াদন সিরেয় িনল। আমর� �দখলাম : দ�� �চাখ তার িন�লক। ি�েট� সে��েসর �চােখর

পাত� আর মুখখািনেক ব� কের িদেলন।

এিক�া�স! আমােদর ��য়তম ব�ুর জীবেনর অবসান এমিন কেরই ঘেটিছল। তার স�ে� আিম

যথাথ�ই বলেত পাির, তার যুেগর মান�ষেক আিম �দেখিছ তােদর মেধ� িতিন িছেলন সবচাইেত �ান�,

সবার অিধক ন�ায়পরায়ণ এবং সেব�া�ম।



চারিমিডস

চারিমিডস

চির�াবিল

সে��স [কথক]

চারিমিডস

ি��য়াস

চােরফন

�ান

আরকন �াসােদর অিলে�র িনকটবত� তাউিরস কুি�ম�।

মা� গতকাল আিম সামিরক ছাউিন �থেক িফের এেসিছ। অেনকিদন যাবৎ শহর �থেক বাইের থাকার

পের িফের এেসই আমার প�েরােন� আ�াখানা�েলােত যাওয়ার একট� বাসন� হেল�। তাই মি�েরর

অপর িদেক অবি�ত রাজ�াসােদর অিলে�র িনকটবত� কুি�শালায় িগেয় আিম উপি�ত হলাম।

আ�াখানাট� তখন �বশ সরগরম। অেনক �চনামুেখর সােথ ন�তন মুেখর উপি�িতও তথায় আমার

নজের পড়ল। যু�ে�� �থেক আমার �ত�াবত� নট� িছল আকি�ক। তাই আমার দশ�েন িবি�ত ব�ুবগ�

উ�রেব আমােক সংবধ�ন� জানাল। চােরফন �ত� �ায় পাগল। �স ছুেট এেস আমার হাত জিড়েয় ধের

বলল : �কমন কের তুিম িফের এেল সে��স (একটু ব�াখ�� িদেয় বিল, স�িত প�িডয়ােত একট�

যু� হেয় �গেছ। �স খবর আমার িফের আসার প�েব�ই এেথে� �য �প�েঁছ �গেছ, �স� বুঝ� যাে�।)।

চােরফেনর িবি�ত �ে�র জবােব আিম বললাম : ‘�কন এই �ত� আিম �তামােদর সামেনই রেয়িছ?

চােরফন বলল : ত� নয়। আমর� �েনিছলাম, প�িডয়ােত সাংঘািতক সংঘষ� ঘেট �গেছ, ব� �লাক

তােত হতাহত হেয়েছ।

�স খবর িমথ�� নয়।

িন�য়ই তুিম �সখােন িছেল?



হঁ��, িছলাম বই ক�।

ত� হেল তুিম বস। বেস আমােদর যুে�র সব কািহনীট� বল। আমর� এখেন� স��ণ�ট� �িন িন।

আিম তখন তােদর মােঝ ক�ােল�ােসর প�� ি�টােসর পােশ বেস পার�িরক অিভন�ন িবিনমেয়র

পের তােদর যু� সং�া� ��ািদর জবাব িদেয় ঘটনা� িববৃত করলাম।

তােদর �ে�র পাল� �শষ হেল আিম শহেরর খবরািদ িজে�স করলাম। িবেশষ কের দশ�নজগেতর

এবং এেথে�র যুব-স�দােয়র বত� মান হালচাল স�েক� আমার �কৗতূহল িনবৃ� করার �চ�� করলাম।

আিম জানেত চাইলাম, স�িত-কােল যুব স�দােয়র মেধ� �ান ব� �সৗ�য�, িকংব� উভয়�েণ �ণ�

উে�খেযাগ� �কােন� যুবক �তির হেয়েছ িক ন�?

আমার �ে�র জবাব িদেত িগেয় ি��য়াস কুি�মে�র �ধান �েবশপেথর িদেক দৃ� �ফরাল।

�েবশপেথর িদেক তখন একদল জীবেনা�ল ত�ণ উ��ােম পর�েরর মেধ� আলাপ করেত করেত

এিগেয় আসিছল। �পছেন জনতার এক� দলও তােদর অন�সরণ করিছল। �সিদেক দৃ� িদেয়

ি��য়াস আমােক ল�� কের বলল; সে��স, তুিম যিদ স��রেক �দখেত চাও �ত� ওেদর িদেক

তািকেয় �দখ। ওেদরেক বলেত পাের� সা�াৎ-স��েরর অ�বািহন�। আর বািহন� যখন আসেছ তার

�সনাপিতও িন�য়ই আর দ�ের �নই। তােকও িন�য়ই তুিম এখিন �দখেত পােব।

�ক �স। কার �ছেল?

ি��য়াস বলল : তার নাম চারিমিডস। আমারই ভাই-স��কত। আমার িপতৃব� �কেনর প��। তুিমও

িন�য়ই তােক �দেখছ। অবশ� তুিম যখন চেল িগেয়িছেল তখন ও অেনক �ছাট িছল।

হঁ��, হঁ�� আিম িন�য়ই ওেক �দেখিছ। �সই িশ� বয়েসই ওর �বিশ�� আমার �চােখ পেড়িছল।

ইেতামেধ� ও িন�য়ই প�েরাদ�র যুবক হেয় দঁািড়েয়েছ।

এখনই তুিম তার উ�িত �চে� �দখেত পােব।

ি��য়ােসর কথ� �শষ ন� হেতই চারিমিডস এেস �েবশ করল।

�সৗ�য�ত� স�েক� আমার �তমন �কােন� ধারণ� নাই সিত�। �� �রখ� �ার� এক� আ� খিড়মা�েক

বুঝার �য ব�াপার, আমার পে�ও �সৗ�য�েক বুঝ� �সই ব�াপার। �কনন�, আমার �চােখ �ায় সব

ত�ণই স��র। তবু আিম �ীকার ন� কের পািরেন �য, যুবক চারিমিডসেক যখন আিম মে� �েবশ

করেত �দখলাম, তখন তার �দহেসৗ�েব আিম িবি�ত হেয় িগেয়িছলাম। সম� জগৎ �যন �সৗ�েয�

�মািহত হেয় পেড়িছল। চারিমিডস যখন এেস �েবশ করল তখন তার চারিদেক �যন �মাহ এবং



িব�াি�র একট� জাল �স িব�ার কের আসিছল। তােক অন�সরণ কের একদল মু� ��িমকও অ�সর

হেয় আসিছল। বয়�েদর �চােখ এক� স��র ত�ণ �য স��র বেল �তীয়মান হেব, তােত অবাক

হওয়ার িকছু ন� থাকেলও আিম �দখলাম �য, ত�ণেদর মেধ�ও একই উ�ােসর বন�� বেয় যাে�। �ধু

ত�ণ নয়, �েত�ক� িশ� পয�� অবাক িব�েয় তার িদেক তািকেয় িছল, �যন চারিমিডস এক� অপ�ব�

স��র ��রমূ�ত।

চারেফন আমােক ল�� কের বলল : �ছেল� স�েক� �তামার ক� মেন হয়, সে��স? �ছেল�র

মুখখািন কত স��র, �দেখছ!

সিত�, অপ�ব� স��র।

িক� �কবল মুখ নয়; িনরাবরণ �দহ�েক �দখেল তুিম �দখেত �পেত তার সব� অ� ক� স� -স��ণ�।

আমােদর এ মতামেত পা��� ব�ুবগ� সবাই একমত হেলন।

আিম �ধু বললাম, এমন স� -স��ণ� স��রেক আিম আর কখেন� �দিখ িন। �কবল এই �সৗ�েয�র সােথ

যিদ তার এক�মা� �ণ �থেক থােক।

ি��য়াস স�� দৃ�েত বলল; ক� �স �ণ?

আহ! তার আ�াও যিদ মহৎ হয়। আিম িব�াস কির ি��য়াস, �তামােদর বংেশাত এ ত�ণ �স

�েণরও িন�য়ই অিধকার�।

ি��য়াস জবােব বলল : তার বিহর�� �যমন স��র, তার অ�র�ও �তমিন স��র।

ত� হেল �ত� আফেসােসর আর িকছুই �নই। ত� হেল তার আবরণহীন �দহখািনর দৃেশ�র �চেয় তার

মহৎ আ�ার পিরচয়ই �ত� সব��থম তার কাছ �থেক �হণ কর� �েয়াজন। তার �য বয়স তােত িন�য়ই

�স আমােদর সােথ আলাপ করেত ভালবাসেব।

�তামার সােথ আলাপ �স খুবই ভালবাসেব। এরই মেধ� �স একজন দাশ�িনক এবং উঁচুমােনর কিব হেয়

উেঠেছ। এ তার িনেজর মত নয়; সবাই তার স�ে� এই মতই �পাষণ কের।

�ােনর এই স�ান ও িবিশ�ত� ব�িদন যাবৎ �তামােদর বংেশর অিধগত, একথ� আিম জািন

ি��য়াস। �ান� সেলান �থেক উ�রিধকারস�ে� তুিমও তােক �পেয়ছ। িক� তুিম চারিমিডসেক

আমােদর িনকেট �ডেক আনছ ন� �কন? তার বয়স যিদ অ�ও হয় ত� হেলও �তামার মেত� ভাই এবং

অিভভাবেকর সামেন বেস আমােদর সােথ আলাপ করার মেধ� অসংগত িকছুই �নই।

িন�য়ই। আিম এখিন তােক এিদেক �ডেক পাঠা��।



আমােক একথ� বেল ি��য়াস তার পিরচারকেক �ডেক বলল : চারিমিডসেক বল, আিম তােক

এিদেক ডাকিছ। এখােন একজন িচিকৎসািবদ রেয়েছন। দ� িদন প�েব� �স তার �য-অস�েখর কথ�

বেলেছ, এই িচিকৎসক তার �সই অস�খ িনরাময় কের �দেবন। তােক এখােন আসেত বল।

তারপর আমােক ল�� কের ি��য়াস বলল : স�িত �স �তূ�েষর িদেক িশরঃপীড়ার অিভেযাগ

করেছ। এ ভােলাই হেল�। অপর িকছু ন� বেল, বর� আমর� একথাই বিল �য, তুিম তার মাথার য�ণ�

আেরাগ� কের �দেব। তুিমও তােক �স�পই িব�াস করাবার �চ�� কর, সে��স। �কমন?

হঁ��, হঁ��, তােত �কােন� আপি� �নই। িক� ও িক আসেব?

িন�য়ই আসেব–�সজন� �ভেব� ন�।

ি��য়ােসর আেদশ �পেয় ত�ণ চারিমিডস এেস আমার এবং ি��য়ােসর। মাঝখান�েত আসন

�হণ করল। আহ! তােক আসন �দওয়ার জন� সমেবত সবার মেধ� �স ক� উে�জন� এবং আ�হ।

পর�র পর�রেক �ঠেল িদেয় তার জন� �ান করেত এমন ব�� হেল� �য কাউেক উেঠ দঁাড়ােত

হেল�, কাউেক ব� তার িন�দ� আসেনর �া� �থেক পেড় �যেত হেল�। আমার িনেজর মেনাভােবর কথ�

বলেত িগেয় আমােক একথ� �ীকার করেতই হয় �য, একট� অ�ি�েত �যন আমার মন ভের উঠিছল।

তার সােথ আলােপর �য আ�িব�াস আমার এত�ণ ধের িছল, �স �যন �লাক �পেয় �গল। ি��য়াস

যখন আমােক �দিখেয় বলল, আিমই �সই িচিকৎসক যার জন� তােক �স �ডেক পািঠেয়েছ, তখন �স

অবণ�নীয় এ দৃ� তুেল আমার িদেক চাইল। সমেবত জনতার মেধ� �সই মুহূেত� �যন এক আেলাড়েনর

সৃ� হেল� এবং �সই মুহূেত� �িণেকর জন� তার আবরণহীন �দেহর �যন একটুখািন আভাস আিম

�দখেত �পলাম। �স আভাসও �যন তী� িশখািবেশষ। আমার িনেজেক সংযত রাখ� �যন দ�ঃসাধ� হেয়

দঁাড়াল। �সই মুহূেত� আিম উপলি� করলাম, িসিডয়াস ��েমর �কৃিতেক সিঠকভােবই অন�ধাবন করেত

�পেরিছেলন। স��র তা�েণ�র �সে� সাবধানবাণ� উ�ারণ কের িতিন বেলিছেলন : “িসংেহর স�ুেখ

মৃগশাবকেক তুিম এেন� ন�” এ বাণীর যথাথ�ত� �যন �সই �েণ আিম �দয়�ম করেত স�ম হলাম। তবু

আিম িনেজেক সংযত রাখলাম এবং তার মাথার য�ণ� সারােত পাির িকন� এ�প �ে�র জবােব

�কােন� �কাের আিম বললাম : হঁ��, আিম �তামার য�ণ� উপশেমর ঔষধ জািন।

“ক� �স ঔষধ?”–�স আমােক প�নরায় �� করল।



আিম বললাম : ঔষধ� এক �কার বৃ�প�। িক� প�� �েয়াগকােল এক� িবেশষ মে�া�ারণও

আবশ�ক। �গ� যিদ �েত�ক িদন ঔষধ� �েয়াগ কের উ�ারণ কের, ত� হেল অবশ�ই �স আেরাগ�

লাভ করেব। িক� মে�া�ারণ ব�তীত প� �েেয়াগ ব�থ� হেব।

ত� হেল আপনার ম�� িলেখ �নব।

ম�দােন আমার স�িত ব�িতেরেকই, ন� স�িত িনেয়?

ি�তমুেখ �স বলল : আপনার স�িত িনেয়ই বেট।

�বশ �বশ! িক� তুিম িক আমােক �চেন�?

আিম আপনােক ভােল� কেরই িচিন। আমার সাথীেদর মেধ� আপনার স�েক� কত কথ� হয়। আিম

যখন িশ�, তখন �াত� ি��য়ােসর সােথ আপনােক �দখতাম। তাও আিম মেন �রেখিছ।

আমার জন� এ অত�� আনে�র িবষয় �য, তুিম আমােক �রণ �রেখছ। এবার আিম �তামােক অেনক

�বিশ সহজভােব ম� এবং িনরামেয়র ব�াপার� বুিঝেয় বলেত পারব। এত�ণ এ স�েক� আমার �য

অস� িবধােবাধ িছল, �তামার কথ� �েন এবার ত� দ�র হেল�। �কনন� আমার ম�দান �ধু �তামার

িশরঃপীড়ার উপশম হেব ন�। তুিম িন�য়ই �খ�াত িচিকৎসািবদেদর স�েক� �েনছ �য, �কােন� �গ�

যিদ তােদর িনকট �চােখর অস�খ িনরাময় করেত আেস ত� হেল িচিকৎসকগণ বেলন, তার মাথার

িচিকৎস� ন� কের �চােখর অস�খ কর� স�ব হেব ন� এবং মাথার �সে� বেলন �য, �দেহর অন�ান�

অংেশর পরী�� ও িচিকৎস� ব�তীত মাথার িচিকৎস� কর� আেদ� স�ব নয়। যুি�র �েয়ােগ �খ�াত

িচিকৎসািবদগণ �গীর সম� �দেহরই িচিকৎস� করার �য়াস পান। এভােবই তার� �গীর স��ণ� �দহ

এবং তার অ��ত�ে�র িচিকৎস� কেরন এবং য�ণাসমূেহর উপশম হয়। তুিম িন�য়ই এ �ি�য়ােক

ল� কের থাকেব।

আে� হঁ��, আিম এ�প �কৗশল ল� কেরিছ।

তােদর এ �ি�য়ােক �য সিঠক �কৗশল, তুিম একথ� িন�য়ই �ীকার করেব।

িন�য়ই, একথাও আিম �ীকার কির।

ত�েণর এ �ীকৃিত আমার আেলাচনায় িব�াস এেন িদল। আমার িনেজর �কাশভি�েতও অেনক

�াভািবকত� এল।

চারিমিডসেক উে�শ কের এবার আিম বললাম : আমার ম�দােনর এই হে� �বিশ��। আিম যখন

�সনাবািহনীেত িছলাম তখন ��সরাজ জােমালিজেসর এক িচিকৎসািবেদর িনকট �থেক এই জাদ�ম�



আিম লাভ কির। ��সবাসীগণ এ িবষেয় এত পারদশ� �য তার� নািক মান�ষেক অমরতাও দান করেত

পাের। ��সরাজ জােমালিজেসর িচিকৎসািবদেদর মেত ��ক িচিকৎসািবদগেণর উপযু�

িনরাময়-�ি�য়� অেনকাংেশ সিঠক বেট; িক� Q�◌সরাজ জােমালিজস বেলন �য, �কােন� �কােন�

�গীর চ�ুর িচিকৎস� যিদ তার মাথার িচিকৎস� ব�তীত স�ব ন� হয়; আবার �দেহর অন� অ��ত��

ব�তীত যিদ মি�ে�র িচিকৎস� ন� হয় ত� হেল একথ� তেতািধক সত� �য, আ�ার িনরাময় ব�তীত

�দেহর িনরাময় স�ব নয়। এখােনই ��ক িচিকৎসািবদগেণর অস��ণ�ত� এবং এজন�ই অেনক �রােগর

উপশম-প�� ��কেদর িনকট অ�াত। �কনন� তার� সম�েক বাদ িদেয় অংশিবেশেষরই পয�েব�ণ ও

িনরাময় করার �চ�� কেরন। অথচ একথ� সত� �য, সম� স�� স�� ন� হেল, �কােন� অংশও স��

থাকেত পাের ন�। ��সরাজ জােমালিজস অবশ�ই একজন �া� ব�ি�। িতিন আের� বেলন :

“মান�েষর �কৃিতেত ব� �দেহ য� িকছু সৎ িকংব� অসৎ, ভােল� িকংব� ম�, সব িকছুর উৎপি��ল হে�

আ��। আ�ােতই তার সৃ�, আ�� �থেকই তার িব�ৃিত। এ �যন �কােন� �রােগর মাথ� �থেক �চােখর

মেধ� িব�ার লাভ। স�তরাং �দহ ব� �চােখর আেরােগ�র জন� অবশ�ই �তামােক আ�ার আেরাগ� �থেক

�� করেত হেব। এটাই হে� মূল কথ�। মে�া�ারেণরও �েয়াজন আেছ। িন�াপ শ� সম�েয় �তির

এই জাদ�ম� মান�েষর আ�ার সংযেমর বীজ �রাপণ কের। আর একথ� সত� �জেন� �য, সংযম

�যখােন, �া��ও �সখােন। সংযম �ধু �কােন� িবেশষ অংশেক নয়, সম� �দহেকই �ত িনরাময় কের

�তােল। তেব আমার ম���র এক� সতক� বাণীও �তামােক বল� �েয়াজন। িতিন আমােক সাবধান

কের বেলেছন, যিদ �কউ আেরােগ�র জন� তার আ�ােক �তামার িনকট উ�ু� কের ন� �দয় ত� হেল

তুিমও �যন তার মি�� ব� �দেহর অপর �কােন� অংেশর িচিকৎসার জন� ম�দান ন� কর। কারণ,

বত� মান যুেগ িচিকৎসািবদগেণর িনরাময় �ি�য়ার �ধান দ�ব�লত� হে� এই �য, তার� আ�ােক �দহ

�থেক িব��� কের �দেখন। এই সােথ আমার ম�মু� আমােক শপথ করান : ধন� িক িনধ�ন, মহৎ িক

স��র �কউ �যন জাদ�ম� ব�তীত �রােগর ঔষধ-ব�ব�া� �তামার িনকট �থেক �হণ করেত ন� পাের।

স�তরাং চারিমিডস, তুিমও আমার অব�া� সম�ক উপলি� করেত পারেব। আিম যখন এই মেম�। শপথ

িনেয়িছ, �স শপথ তখন আমােক অবশ�ই পালন করেত হেব। এবং �তামার িচিকৎসার জন� �থেম

�তামার আ�ার উপরই আমার জাদ�মে�র �েয়াগ হেত হেব। তুিম যিদ এেত স�ত থাক ত� হেলই

�মা�েয় আিম �তামার িশরঃপীড়া�েকও িনরাময় কের িদেত স�ম হেব। অন�থায় �তামােক উপশম

�দবার �কােন� সাধ� আমার হেব িকন� বল� শ�।



আমার একথ� �েন স�শংসভােব ি��য়াস বলল : িশরঃপীড়� উপলে� যিদ �তামার �ার� ওর

আ�ারও উ�িত ঘেট ত� হেল একথ� বলেতই হেব �য, মাথার য�ণা� আমার ��হা�েদর উপর

আশীব�াদ �েপই এেসেছ। আর একথ� বলেত আমার ি�ধ� �নই, চারিমিডস তার সমবয়� ত�ণেদর

মেধ� �ধু �সৗ�েয�ই ��� নয়, অিধক� যােক তুিম জাদ�মে�র ফল বেল আখ�ািয়ত কেরছ, �সই

সংযেমর �েণও �স �ণ�।

তাই নািক? �স �ত� বড় আনে�র কথ�

আিম �জার িদেয়ই বলেত পাির �য, মান�েষর মেধ� সংযেম �স অবশ�ই ��� এবং অপরাপর �কােন�

�েণই �স তার বয়� কা� �চেয় হীন নয়।

একথ� �েন চারিমিডসেক ল�� কের আিম বললাম : এর �চেয় বড় �শংস� �ত� আর িকছু হেত পাের

ন�, বৎস। আিম িব�াস কির, এ �শংস� অপাে� দ� নয়। সম� �েণই �তামার চরম উৎকষ� লাভ কর�

আবশ�ক। �তামােদর বংেশর ন�ায় এমন সব��েণ �ণাি�ত অপর �কােন� বংেশর উে�খ িক �কউ

করেত পাের? �তামার িপতৃকুেল রেয়েছন �িপডােসর প�� ি��য়াস যার �সৗ�য� এবং সাধুত�

আনাি�ন, সেলান এবং অন�ান� কিব ও মনীষীেদর উৎসগ�বাণীর িবষয় রেয়েছ; সমিধক িবিশ�

�তামার মাতৃকুেল। রেয়েছন �তামার জননীর �াত� পাইিরল�া��স। পাইিরল�া��েসর নাম স�নােম,

স�খ�ািতেত অনন�। পারস�রােজর দরবাের িকংব� এিশয়� মহােদেশর অপর �য-�কােন� �দেশ িতিন

রা�দ�ত িহসােব ��িরত হেয়িছেলন। �কাথাও তঁার সমক� অপর একজন মহৎ ব�ি� দৃ� হয় িন। এই

দ�ই মহৎ বংেশর িমলনফল তুিম বৎস! এই অপ�ব� �ণসমূেহর বংশগত উ�রািধকার তুিম। মহৎ

�ণাবিলর চরেমাকষ� তুিম অজ� ন করেব, এই �ত� �াভািবক। �কপ�� চারিমিডস, �তামার ��হীন

অ�েসৗ�ব �তামার প�ব�প��ষেদর স�ানেকই ব�ধত কের �দেব। তাই আিম বলিছ, বৎস! �তামার

�সৗ�েয�র সােথ যিদ তুিম সংযেমর �যাগ সাধন করেত পার এবং �তামার �াত� ি��য়ােসর

�শংসান�যায়� অপরাপর মহৎ �েণও যিদ তুিম ইেতামেধ� সমৃ� হেয় থাক, ত� হেল আিম উ�কে�ই

বলব, তুিম উপযু� জননীর উপযু� স�ান বেট।

আমার ব�েব�র �ধান কথাও এখােন। ি��য়াস বেলেছন, তুিম সংযেমর �েণও �ণাি�ত। �তামার

চিরে� সত�ই যিদ সংযেমর সৃ� হেয় থােক এবং তুিম যিদ পিরপ�ণ��েপ সংযম� হেয় থাক ত� হেল

জােমালিজস ব� অপর �কােন� ম�দাতার মে�রই �েয়াজন �তামার হেব ন�। ত� হেল জাদ�মে�র

�যকথ� আিম বেলিছ �স ম� ব�িতেরেকই �তামার িশরঃপীড়ার িনরাময়-ঔষধ� আিম �েয়াগ করেত



পারব। অন�থায় ঔষধ। �েয়ােগর প�েব� অবশ�ই আমােক ম�দােনর কাজ�ও করেত হেব। স�তরাং

এবার তুিম িনজ মুেখ আমােক বল, ি��য়াস �যমন বেলেছন �তমিনভােব তুিম সংযেমর �ণ আয়�

করেত �পেরেছ িকন�?

আমার এই �ে� চারিমিডেসর মুখম�ল ল�ায় রি�ম হেয় তােক অিধকতর স��র কের তুলল।

ল�াজিড়ত কে� স��র িবনেয়র সে� তখন �স বলল : আপনার �ে�র সরাসির “হঁ�� িকংব� ন�’-�প

জবাব দান আমার পে� ক�কর। �কনন�, যিদ আিম বিল �য, আিম সংযম� নই, ত� হেল আমার মুেখ

�স� িব�য়কর �নােব। উপর� �তমন উি�েত ি��য়াস এবং অপরাপর সবাই আমার স�েক� য�

মেন কেরন ত� িমথ�� হেয় যােব। অপরিদেক আিম যিদ বিল, হঁ��, আিম সংযম� ত� হেল আমার

িনজমুেখ �স জবাব আ��শংসা�প বেল �তীয়মান হেব। �স�প উ�র হেব আমার পে� অিবনয়�

ব�বহার। কােজই আপনার ���র জবাব আমার জন� এক� উভয়-স�ট ��প।

তার জবাব �েন আিম বললাম; বৎস! �তামার এ কথা� খুবই �াভািবক ও স��র। স�তরাং সরাসির

জবাব দােনর �চেয় এস তুিম এবং আিম একসােথ অন�স�ান কের �দিখ, �তামার চিরে� সংযেমর

�ণ� সৃ� হেয়েছ িকন�। ত� হেল আর �তামােক অবাি�ত �কােন� উ�র িদেত হেব ন� এবং আমার

িনরাময় �ি�য়ায়ও �কােন� হঠকািরত� ব� �াি�র অবকাশ থাকেব ন�। তুিম যিদ স�ত হও, ত� হেল

এস আমর� উভেয় িমেল সমস�া�র সমাধােনর �চ�� কির।

চারিমিডস বলল : এর �চেয় বা�নীয় আর িকছু হেত পাের ন�। আপিন �য�প উ�ম �বাধ কেরন,

অন��পভােবই এ িবষেয় অ�সর হউন।

উ�ম বৎস! ত� হেল আিম �তামােক এক� �� কেরই আমােদর অন�স�ান �� করব। সংযম

স�েক� ই আিম এক� �� করেত চাই। �কনন�, �তামার চিরে� যিদ সংযেমর সৃ� হেয় থােক ত� হেল

তার �কােন�-ন�-�কােন� পিরচয় অবশ�ই �তামার জান� আেছ। �সই পিরচয়� জানেত �পেল সংযম

স�েক�  আমােদর ধারণ� গঠেন সাহায� হেব, তাই নয় িক?

আমারও তাই মেন হয়।

�তামার মাতৃভাষােক তুিম উ�ম�েপই জােন�। তাই �তামার মাতৃভাষােতই এ িবষয়� ভােল� কের

�কাশ করেত পারেব। তাই নয় িক?

আে�।

�তামার মেধ� সংযম আেছ িক �নই, এ� বুঝবার জন� ত� হেল আিম �� করিছ : সংযম কােক বেল?



আমার �� �েন ত�ণ চারিমিডস জবাব িদেত �থম ইত�ত করল। তারপর বলল; আমার মেন হয়

সংযম মােন হঁাট�, চল�, বাক�ালাপ ব� অন��প �য-�কােন� কাজেক স�শৃ�ল ও শা�ভােব স�� কর�।

এক কথায় বলেল, সংযেমর অথ� হেব শাি�।

অিত উ�ম, চারিমিডস। আমােদর �দখেত হেব সংযেমর এই সং�া� কতখািন যথাথ�। একথ� সত� �য

অেনেকই মেন কের �য শা� �ভাব ব� শাি�ই সংযম। িক� একথা�িলর সিঠক অথ� ক�? আ�� অপর

এক� ��ও উ�াপন কর যাক : সংযম িক মহৎ এবং ম�লকর �ণস�চক নয়?

অবশ�ই।

�বশ! এবার এক� কােজর কথ� ধর� যাক। �যমন িলখন-অভ�াস। এ ব�াপাের �কান� উ�ম :

�ততার সােথ িলখন �মত�, ন� ধীরভােব িলখন শি�?

�তভােবই িন�য়।

পঠেনর �ে�? �ততার সিহত, ন� ধীরতার সিহত? �কান� ��য়?

এ ব�াপােরও �ততার সিহত িন�য়।

ব��ং ব� অন��প �ীড়ান��ােন?

একই কথ� সত�।

ত� হেল �দখ� যাে� অপরাপর কােজও, �যমন �দৗড়, লাফ �ভৃিত শারীিরক �ীড়ায় �তত� এবং

তৎপরতাই কাম�, ধীরত�, িনি�য়ত� ব� শাি� সবই অবাি�ত এবং খারাপ।

তাই �ত� �মািণত হে�।

ত� হেল বলেত হয় �য, �কােন� শারীিরক কােয� শাি� ও ধীরতার �চেয় বর� তৎপরত� এবং �ততাই

মহৎ এবং উ�ম।

আে�, িনঃসে�েহ।

ত� হেল সংযেমর �বল�? সংযম িক কাম�?

অবশ�ই।

ত� হেল শরীেরর ��ে� �সই সংযমেকই আমর� বা�নীয় বলব, �য সংযম শরীের ধীরতার �চেয়

তৎপরতার সৃ� কের।

একথ� িঠক।

�কােন� িকছু �শখার ��ে�ও �কান�েক আমর� কাম� বলব? দ�ত�, ন� কািঠন�েক?



অবশ�ই দ�তােক।

িঠক কথ�। িশ�ায় দ�ত� বলেত আমর� বুিঝ �ততার সােথ �শখ� এবং িশ�ায় কািঠন� বলেত বুঝব,

�য-িশ�� ম�র গিতেত ক�করভােব অ�সর হয়, তােক।

আে�।

ত� হেল কাউেক িশ�� �দবার �বলােতও ধীর এবং ম�রভােব �শখাবার �চেয় িক �ততার সােথ

িশ�াদান ��য় নয়?

�ততার সােথ িশ�াদানই ��য়।

�তমিন �ৃিতশি�র ��ে�ও �কান� ��য়? �ততার সােথ �রণ করার �মত�, ন� ধীরত� ও ম�রতার

সিহত �রণ করার শি�?

অবশ�ই �ততার সিহত �রণ করার শি�।

মন ব� আ�ার িদেক �থেকও তৎপরত� এবং িনপ�ণতােক, ন� ম�রতােক আমর� �ণ বেল মেন কির?

অবশ�ই তৎপরত� ও িনপ�ণতােক।

অন��পভােব িলখন িবদ�ায় িকংব� সংগীতচচ� ায় ব� অপর �কােন� �ণাজ� েন �তত�, ন� ধীরতােক

আমর� উ�ম বেল িবেবচন� কির?

সব��ই �ততােক।

�তমিন আ�ার অন�স�ান ব� পয�েব�েণর িবষয়েতও আমর� কােক �শংসার �যাগ� িবেবচন� কির? �য

পয�েব�েণ ধীর এবং অন�স�ােন ইত�ত তােক িকংব� �য �া���

ও �ততার সে� অন�স�ান ও পয�েব�েণ স�ম তােক?

অবশ�ই ��� ও �ত যার পয�েব�ণ ও অন�স�ান-�মত�, তােক।

কােজ কােজই �দহ ব� মন স��কত সব িবষয়েতই কাম� হে� সি�য়ত� এবং তৎপরত�। তাই নয় িক?

িনঃসে�েহ।

স�তরাং এই িবে�ষেণ �দখ� যাে� �য, সংযমেক আমর� ধীরত� বলেত পািরেন, িকংব� সংযম�

জীবনেকও ধীর ব� শা� জীবন বেল আখ�ািয়ত করেত পািরেন। কারণ, সংযমেক আমর� কাম� বেল

িবেবচন� কেরিছ এবং সংযম� জীবনেক মহৎ বেলিছ। িক� জীবেনর ��ে� �দখ� যাে� ধীর ও �থ

প�িত হয় আেদ� �কােন� সফলত� আনেত পাের ন�, অথব� খুব অ� ��ে�ই ত� সফলত� আনয়ন

কের। বর� �তত� এবং উেদ�ােগর সােথ কৃতকেম�র সফলত� অেনক �বিশ। আর ি�ধাহীনভােব



এতখািন ন� বলেলও একথ� অ�ীকার কর� চেল ন� �য, ধীরত� এমন �কােন� �ণ নয় �য, �কবল

�সজন�ই �কােন� কাজ মহৎ বেল পিরগিণত হেত পাের। ধীরতােক �ণ িহসােব �হণ কেরও বল�

চেল, ধীর কােজর যত মহ�, �ত কােজর মহ� তার �চেয় কম নয়। কােজই এিদক িদেয়ও সংযমেক

�কবল ধীরতার �কাশ বল� চেল। অধীর জীবেনর �চেয় ধীর জীবেনর �বিশ সংযম� হওয়ার �কােন�

িন�য়ত� �নই। চল�, বল� এবং অন�ান� কােজর ��ে� �ততার মূল� আমর� িবচার কেরিছ। তােত

�দেখিছ, সংযম �যমন মহৎ ও কাম� �ণ, তৎপরতাও তার �চেয় কম মহৎ ব� কাম� নয় এবং ধীর যিদ

সংযম� হেত পাের, তৎপর ব�ি�র পে�ও তার �চেয় �কােন� অংেশ কম সংযম� হওয়ার �কােন� কারণ

�নই।

চারিমিডস বলল : আে� আপিন য� বেলেছন তােক সিঠক বেলই মেন হে�।

তদ�পির বৎস, এবার তুিম অ�জ� গেতর �িত দৃ� �ফরাও। মনঃসমী�� �ার� তুিম অবিহত হও, সংযম

�তামার আ�ার উপর িক পিরফল সৃ� কের এবং এই পিরফল �ভাগকার� স�ার সিঠক চির� স�েক�

�ান� হও। এইসব সমস�� িনেয় িচ�� কের ি�ধাহীনভােব এবার বল : সংযম ক�?

আমার এ আেদশ �পেয় ত�ণ চারিমিডস িকয়ৎ�ণ যাবৎ িনঃশ� হেয় রইল। আিম বুঝলাম, ত�ণ

ঐকাি�কতার সে� িবষয়� িনেয় িচ�� করেছ। পিরেশেষ �স জবাব িদল : �া�, আমার মত হে�,

সংযম মান�ষেক সল� ব� িবনয়� কের �তােল এবং িবনয় ও সংযমেক আিম একই বেল িবেবচন� কির।

ধন�বাদ বৎস! আ�� এক� কথ� আিম �রণ কিরেয় িদই। তুিম িক িকয়ৎ�ণ প�েব�ই �ীকার কের� িন

�য, সংযম মহৎও বেট?

আে�, অবশ�ই।

এবং সংযম� যার� তার� উ�মও বেট?

অবশ�ই।

�বশ! িক� য� মান� েষর ম�ল সাধন কের ন� �স �ণ উ�ম ব� ম�লকর বেল িবেবিচত হেত পাের?

অবশ�ই ন�।

িক� �তামার িস�া� হে�, সংযম �ধু মহৎই নয়, ম�লকরও বেট?

আে�, আিম তাই মেন কির।

িক� তুিম িক �হামােরর এই উি�� �ীকার করেব; “িবপে�র িনকট িবনয় মূল�হীন?”

উি�� আিম �ীকার কির।



ত� হেল অব�াট� দঁাড়ায় এই �য, িবনয় উ�মও বেট, উ�ম নয়ও বেট?

��তই তাই।

�তমিন সংযম যখন মান�েষর ম�লই সাধন কের তখন সংযম অবশ�ই উ�ম। সংযমেক অবাি�ত ব�

খারাপ বল� যায় ন�।

আপনার িবে�ষণ �থেক তাই �ত� �বাধ হে�।

ত� হেল এ �থেক িস�া� করেত হয় �য, িবনয় যখন উ�মও হেত পাের, অধমও হেত পাের এবং

সংযম যখন উ�ম বই অধম হেত পাের ন�, তখন িন�য়ই িবনয় ও সংযম সহগাম� হেত পাের ন�।

অথ�াৎ সংযম িবনয় বেল িবেবিচত হেত পাের ন�।

�ান�, আপিন য� বেলেছন, ত� সিঠক বেলই �বাধ হে�। িক� সংযেমর’ অপর এক� সং�� স�েক�

আপনার মতামত জানেত আমার িবেশষ আ�হ হে�। �কােন� �ানীর কাছ �থেক সংযেমর আিম

এ�প সং�� �েনিছ, সংযম হে� আপন কায� সাধন।’ এ�প সং�� িক যথাথ�?

ওহ! দ�� �ছেল! এ িন�য়ই ি��য়ােসর কথ� ব� অপর �কােন� দাশ�িনেকর ব�ব�।

ি��য়াস বেল উঠল : আিম নই, সে��স। এ িন�য়ই অপর কাের� ম�ব�।

চারিমিডস তার �ে�র উ�র পাওয়ার উপর �জার িদেয় বলল : সং�� �ক িদেয়েছ, এ �সে� ত� িক

অবা�র নয়?

তুিম িঠকই বেলছ বৎস! �ক বেলেছ �স� ���প�ণ� িকছু নয়। আমােদর িজ�াস� হে� সং�া�

যথাথ� িকন�।

আে�, এ �ে� �স দৃ�ভি�ই �ত� সিঠক।

িনঃসে�েহ। তবু এ সং�� সত� িক িমথ�� ত� িনধ�ারণ কর� হয়েত� আমােদর পে� কখেন� স�ব হেব

ন�। �কনন�, সং�া� এক� ধঁাধ� ��প।

আপিন একথ� �কন বলেছন?

কারণ, িযিন সংযেমর এই সং�� উ�ারণ কেরেছন, আমার মেন হয় িতিন এই সং�� �ার� য� বুঝােত

�চেয়েছন ত� �কাশ কেরন িন। অথ�াৎ িতিন �ভেবেছন এক এবং বেলেছন আর। আ��, একজন

িলিপকার যখন �লেখ িকংব� পাঠ কের তখন �স �কােন� কেম� রত থােক, িক থােক ন�?

িন�য়ই �স এক� কােজ রত থােক।



�বশ। িক� িলিপকার যখন িকছু �লেখ ব� পাঠ কের ব� �তামােদর মেত� িকেশার ও ত�ণেদর নােমর

িলখন ও পঠন িশ�� �দয় তখন িক �তামর� শ�-িম� উভয়�প নাম �লখ এবং পড়, িকংব� �কবল

এক প�ীয়?

ন�, উভয়�প নামই আমর� িলিখ ব� পাঠ কির।

এ িবষেয় িক �তামােদর �কােনা�প জবরদি� ব� হ�ে�েপর কথ� মেন হেয়েছ?

ন�, িন�য়ই নয়।

িক� িলখন ও পঠন যিদ একই কাজ হয় ত� হেল �তামর� িলিপকােরর িনেদ� েশ এমন কাজও করিছেল

য� �তামােদর করার আবশ�ক িছল ন�।

�া�, আিম িঠক অন�ধাবন করেত পারিছেন। িলখন ও পঠন �ত� কােজরই শািমল।

িঠক িঠক। িক� িনরাময়-�কৗশল, িনম�াণ-কল�, বয়নিশ� িকংব� য�-িকছু িন�� করেতই িশ�কলার

আবশ�ক হয় তােদর সবই িক কাজ নয়?

অবশ�ই।

তাই যিদ হয়, ত� হেল তুিম িক মেন কর �য, এক� রা�-ব�ব�ায় যিদ এ�প িবধান িবিধব� হয় �য,

�েত�ক নাগিরক তার আপন ব�েক বয়ন করেব, আপন পিরেধয়েক �ধৗত করেব, আপন পাদ�কােক

��ত করেব, অন��পভােব আপন �েয়াজেনর �েত�ক� ব�েকই �স িনেজ �তির করেব, অপেরর

�েয়াজনীয় �কােন� কাজ �স করেব ন�, ত� হেল �স রাে�র পিরচালন কায� স� �ু ও স� শৃ�লভােব স��

হেব?

ন�, আিম ত� মেন কিরেন।

িক� আিম মেন কির, রাে�র ��ে�ও যিদ সংযেমর �� থােক ত� হেল সংযম� রা� অবশ�ই এক�

স�শৃ�ল রা�।

অবশ�ই।

ত� হেল বল� চেল ন� �য, “সংযম হে� আপন কায� সাধন”। অ�ত উপের আমর� �যভােব উে�খ

কেরিছ, �সভােব সংযম �ার� �কবল ‘িনজ কায� সাধন’ বুঝােন� চেল ন�।

��তই ত� স�ব নয়। এইমা� আিম তাই বেলিছলাম �য, িযিন সংযমেক ‘আপন কায� সাধন’ বেল

আখ�ািয়ত কেরেছন, িতিন িন�য়ই অপর �কােন� অথ�েক বুঝােত �চেয়েছন। �কনন� িতিন �ত� মূখ� নন



�য সংযমেক িতিন এই�েপ ব�াখ�� করেবন। �তামােক িযিন এই সং�� বেলেছন তােক তুিম িন�য়ই

মূখ� বলেব ন�, িক বল চারিমিডস?

আে�। বর� আিম তােক একজন িবেশষ �ান� �লাক বেলই িবেবচন� কির।

ত� হেল আমার িনি�ত িব�াস �য, িতিন এই সং�ােক এক� ধঁাধ� িহসােবই �তির কেরেছন। িতিন মেন

কেরন �য, িনজ কায� সাধন’ সং�ার সিঠক অথ� �কউ অন�ধাবন করেত স�ম হেব ন�।

এবার আমারও তাই �বাধ হে�।

আ��, এবার �দখ� যাক, ‘িনজ কায� সাধন’ কথা�র সিঠক অথ� িক হেত পাের? চারিমিডস, তুিম িক

বলেত পার ‘িনজ কায� সাধন’ বলেত িক বুঝায়?

আে� ন�, এ কথার সিঠক অথ� আিম এখন বুঝেত পারিছেন। িব�েয়র িকছু হেব ন� যিদ সং�াকার

িনেজই এই কথা�র অথ� আেদ� িকছু ন� বুেঝ থােকন।

একথ� বেল �হেস উেঠ চারিমিডস দ��ািমর বাক� চাহিনেত ি��য়ােসর িদেক দৃ� �ফরাল।

আিমও ি��য়ােসর িদেক তাকালাম। ব��ণ যাবই ি��য়ােসর মেধ� এক� অি�রতার ভাব �কাশ

পা��ল। এত�ণ অবিধ �স িনেজেক সংযম �রেখিছল। িক� এখন �যন তার �ধেয�র বঁাধ �ভেঙ

পড়ল। এবার আমার প�েব�র সে�েহ ি�র িনি�ত হলাম �য, সংযেমর এই সং�ার সােথ ি��য়ােসর

অবশ�ই �কােন� স�ক� রেয়েছ। চারিমিডস িন�য়ই সংযেমর এই সং�� ি��য়ােসর িনকট �থেকই

�পেয়েছ। দ�� চারিমিডস এ যাবৎ আমার ��সমূেহর জবাব িনেজ ন� িদেয় ি��য়াস �ার� �দওয়াবার

�য়াস পা��ল। এজন� তােক �স উে�িজত কের তুলিছল। চারিমিডস এমন ভাব �কাশ করিছল �যন

সংযেমর এই সং�� আমােদর আেলাচনায় আর যথাথ� বেল �মািণত হে� ন�। বর� আমােদর

িবে�ষেণ এই সং�ার খ�ন ঘেটেছ। এ অব�� �দেখ ি��য়াস �যন �মা�েয় �রেগ যা��ল। �কােন�

কিব আবৃি�কারীর সে� ঝগড়ায় �বৃ� হয়, ি��য়াসও �যন চারিমিডেসর সে� একট� ঝগড়ায় রত

হেত যা��ল। ি��য়াস এবার কিঠন দৃ�েত তার িদেক �চেয় বলল : চারিমিডস, তুিম িনেজ বুঝেত

অ�ম বেলই িক মেন করছ �য সংযেমর এই সং�াকার আপন শ� কয়�র অথ� বুঝেতও স�ম নয়?

আিম বললাম : ব�ুবর ি��য়াস, রাগ কর ন�। চারিমিডেসর �য ত�ণ বয়স তােত তার কাছ �থেক এই

সং�ার অথ� উপলি� খুব আশ� কর� যায় ন�। তুিম বয়েস অেনক বড়, �তামার �ান অেনক �বিশ।

তাই �তামার কাছ �থেকই �াভািবকভােব সংযেমর এই সং�া�র ব�াখ�� আশ� কর� �যেত পাের।

কােজই সংযম স�েক� চারিমিডস �য সং�� আমােদর স�ুেখ উপি�ত কেরেছ �স সং�ােক যিদ তুিম



�হণ কর, তার ��ত�-অ��ত� িনেয় চারিমিডেসর সিহত তক� করার �চেয় আিম �তামার সিহত

আেলাচন� করাই ��য় মেন কির।

সে��স, �তামার ব�েব�র সে� আিম একমত এবং আিম একথাও বলিছ �য, সংযেমর এই

সং�ােক আিম �ীকার কির।

অিত উ�ম, ব�ু! ত� হেল আমার ��ট� আবার উপি�ত করেত দাও : আিম এইমা� বলিছলাম,

�েত�ক িশ�� ব� কািরগরই �কােন�-ন�-�কােন� কাজ কের। তুিম িক একথ� �ীকার কর?

হঁ��, িন�য়ই।

�বশ। তার� িক �ধু িনেজেদর কাজই স�� কের, ন� অপেরর কায� স�� কের?

তার� অপেরর জন�ও �ব�ািদ �তির কের ব� কাজ কের।

িক� তার� যখন �কবল িনজ কায�ই সাধন কের ন�, অপেরর কাজও যখন কের, তখন িক তােদর

সংযম� বল� চেল?

�কন নয়?

ন�, ন�, তােদর সংযম� বলেত আমার �কােন� আপি� �নই। িক� িযিন সংযমেক িনজ কায� সাধন’

বেলন এবং তৎপরই বেলন, অপেরর কায� সাধনকারীেকও �কন সংযম� বল� চলেব ন�, তার জন� িক

িকছুট� অস� িবধার সৃ� হয় ন�?

ন�, সে��স, ত� নয়। আিম িক কখেন� বেলিছ, অপেরর কাজ’ �য কের �সও সংযম�? আিম বেলিছ,

অপেরর জন� যার� িকছু ��ত কের।

ি��য়াস! ক� বলছ তুিম? তুিম িক ত� হেল বলেত চাও �য কাজ কর� এবং ��ত কর� এক কথ� নয়?

ন�। বর� কাজ কর� এবং ��ত করােক তুিম যতখািন এক মেন কর, আিম এ দ��েক তার �চেয় �বিশ

পৃথক মেন কিরেন। আিম এ িশ�� িহিসয়েডর িনকট �থেকই �পেয়িছ। িহিসয়ড বেলেছন, “কােজ

�কােন� ল�� নাই।” একথ� িঠক। িক� কাজ বলেত িতিন িন�য়ই �তামার ব�ণত কায�াবিল, �যমন

পাদ�ক� ��ত, কাস� ি� িব�য় ব� �দহ িব�য় �ভৃিতেক বুঝান িন। ত� হেল আর িতিন কােজ �কােন�

ল�� �নই কথা� বলেত পারেতন ন�। স�তরাং সে��স, কাজ বলেত এ সম� কাজেক আমর�

বুঝােত পািরেন। আমার ধারণ� িহিসয়ড কাজ কর� এবং ��ত করার মেধ� এক� পাথ�ক� �ীকার

কেরেছন। িতিন �যমন বেলেছন, কােজ �কােন� ল�� �নই’ �তমিন অস�ানজনক ব� হীন কাজ �য

ল�ার িবষয় তাও িতিন বেলেছন। তাই িতিন মহৎ কাজেকই কাজ’ বেলেছন। আবার য� �িতকর



তােক মান�েষর উপযু� কাজ বেল অিভিহত কেরন িন। এবং তাই অেথ�ই িহিসয়ড ব� অপর �য-�কােন�

�ান� ব�ি�ই ‘আপন কায� সাধনকারীেক’ �ান� বেল আখ�ািয়ত করেত পােরন।

ি��য়াস, তুিম মুখ খুলেতই বুঝেত পারিছলাম �য, মান�েষর জন� য� বা�নীয় এবং িনজ� তােক তুিম

ম�লকর বেলই অিভিহত করেব–এবং ম�লকর কাজেকই মা� তুিম কাজ বলেব। শ� ব� নােমর মেধ�

এই সম� পাথ�েক�র সােথ �িডকাস �ভৃিতর রচনার মারফত আিম কম পিরিচত নই। কােজই

ি��য়াস, তুিম �য-�কােন� শে� �য �কােন� অথ� আেরাপ করেত পার, তােত আিম আপি� করব ন�।

িক� আমার আেবদন, ব�েব� তুিম আর একটু সহজ এবং �বাধগম� হেয়�। আমার �� : কায�

স�াদন কর� অথব� �কােন� �ব� ��ত কর�’–অথ�াৎ �য-�কােন� শ� �ারাই এ সবেক তুিম আখ�ািয়ত

কর ন� �কন, মান�েষর ম�লকর এ সম� কাজেক িক তুিম সংযম বেল অিভিহত করেত চাও?

হঁ�� সে��স, আিম তাই বলব।

ত� হেল, �য-�কবল ম�লই সাধন কের, �স-ই সংযম�। উপর� �য অম�ল সাধন কের �স সংযম� হেত

পাের ন�?

হঁ��, তাই। আর এ �ত� �কবল আমারই মত নয়, তুিমও িন�য় একথাই বলেব।

আিম যাই বিল ন� �কন, আমােদর আেলাচ� ত� নয়। তুিম য� বেলছ, আমর� বত� মােন তাই িনেয়

আেলাচন� করিছ।

ি��য়াস এবার িনেজেক ব�াখ�� কের বলল : আমার ব�ব� হে�, �য-ব�ি� অম�ল সাধন কের,

�কােন� ম�ল সাধন কের ন�, �স ব�ি� সংযম� হেত পাের ন�; অপরিদেক �য ম�ল সাধন কের এবং

অম�ল সাধন কের ন� �স ব�ি�ই সংযম�। সহজ কথায় বলব : সংযম হে� ম�লকর ব� স�েম�র

সাধন।

ি��য়াস, ধর� যাক �তামার ব�ব� িঠক। িক� আমার �� হে�, তুিম িক মেন কর, সংযম� ব�ি�

আপন সংযম স�েক�  অ� ব� অেচতন হেত পাের?

ন�, ত� আিম মেন কিরেন।

িক� তুিম িক খািনক�ণ প�েব�ই বল িন �য, একজন কািরগর আপন কােজর সােথ অপেরর কাজও

িন�� করেত পাের?

হঁ��, ত� আিম বেলিছ; িক� �তামার অিভ�ায় ক� সে��স?



আমার �কােন� অিভ�ায় �নই ি��য়াস। তুিম �ধু আমােক বল, �য িচিকৎসক �রাগীেক িনরাময় কের

�তােলন িতিন িক একই সােথ িনেজর এবং অপেরর ম�ল সাধন করেত পােরন?

িতিন ত� পােরন বেলই আমার �বাধ হয়।

এবং িযিন ত� কেরন িতিন কত� ব�ও িন�� কেরন?

হঁ��।

�বশ। এবং �য িনজ কত� ব� স�াদন কের �স িক একই সােথ সংযম ও �ােনর সােথই কাজ কের ন�?

হঁ��, অবশ�ই �স সংযম ও �ােনর সােথ কাজ কের।

িক� একজন িক সব�দ� জানেত পাের কখন তার িচিকৎস� �ণাল� �রাগীর পে� উপকার� হেব এবং

কখন হেব ন�? অথব� কািরগেরর কথাই ধর� যাক। �স িক িনঃসে�েহ বুঝেত পাের �কান কাজ তার

উপকার সাধন কের এবং �কান কাজ উপকার কের ন�?

ত� সব�দ� �স জানেত পাের ন�।

ত� হেল �স �কােন� �কােন� সমেয় িনেজর অ�ােতও আপন কায� �ার� ম�ল ব� অম�ল উভয়ই সাধন

করেত পাের। অথচ ম�ল সাধেনর মেনাভােবর জন� তার স�েক� বল� হেব �য, �ান িকংব� সংযেমর

সােথই আপন কায� কের চেলেছ। তুিম �ত� একথাই বেলছ?

ত� বেলিছ।

ত� হেল িবষয়� এ�প দঁাড়ায় �য, ব�ি� আপন �ান ব� সংযম স�েক� অ� �থেকও ম�ল সাধেনর

ব�াপাের �ান ব� সংযেমর সােথই আপন কায� স�াদন করেত পাের।

িক� সে��স, এ�প িস�া� �হেণর অেযাগ�। �তামার িবে�ষেণ আমার �কােন� ব�ব� ব� �ীকৃিতর

ফল িহসােব যিদ এ�প িস�া� অিনবায� হয় �য, ‘অ�ানীও সংযম এবং �ােনর কত� ব� স�াদেন

স�ম, ত� হেল বর� এ�প িস�া� �ীকােরর �চেয় আিম আমার প�েব�া� অিভমতেকই �ত�াহার কের

িনব। এ-িবষেয় আমার �াি� �ীকাের �কােন� সে�াচ আিম �বাধ করব ন�। �কনন�, আিম মেন কির

�য, আ��ানই হে� �ােনর মূল িভি�। এবং তাই ভিবষ��াণীর �ল �ডলফীেত উৎকণ� ব�ি�, তুিম

আপনােক জােন�’ বাণী�র যথাথ�ত� আিম �ীকার কির। এ বাণীর তাৎপয� এই �য, �েবশকারীেক ল��

কের �যন �দবত� বলেছন, “সাধারণ এই �য, �কমন আছ �ভৃিত অিভবাদনস�চক শ� বা�নীয় নয়।

তার �চেয় ভােল� হে�, মান�ষ যিদ পর�রেক উে�শ কের বেল, তুিম সংযম� হও ব� আপিন সংযম�

হউন। উপেরর বাণী�র উৎকীণ�দাতার উপলি� িন�য়ই এই িছল �য, �দবত� যখন উপাসনাকারীর



িনকট িনেজেক �কাশ কের, তখন সাধারণ ভাষােত আ��কাশ কের ন�। �কািশত ভাষার একট�

গূঢ়াথ�ও থােক; এবং তাই ভে�র দল মি�ের �েবশ কের এই বাণীই �নেত পায়; “ভ�বৃ�! �তামর�

সংযম� হও।” িক� এই কথা�ও ঐ�িরক বাণীর রহস�ময়ত� িনেয় উ�ািরত হয়। �কনন� িনেজেক

জােন�’ এবং সংযম� হেয় কথ� দ�ই�র অথ� একই। তথািপ আ�িরকভােব তার� িভ� এবং এজন�ই

তাৎপয� উপলি�েতও �াি� এেসেছ। এই �াি�র জন�ই পরবত� ঋিষগণ এই বাণীর সােথ �যাগ কের

বেলেছন : “অত�িধকতার আ�য় িনও ন�; �িত�িত দােন পাপ িনকটবত� হয়।” এ সবই অথ�েক

�া�ভােব উপলি� করার ফল। কারণ, এই ঋিষগণ মেন কেরেছন �য মি�রগাে� উৎকীণ�বাণ�

আপনােক জােন�’ �দবতার উপেদশামৃত, ভে�র �িত �েবশকােল �দবতার অিভবাদন নয়। এই

মেনাভাব �থেক তারাও উপেদশাবিলেক বৃি� কের িগেয়েছন।

আমার এ সম� কথ� বলার উে�শ� ক�? সে��স, এ সম� কথার উ�াপন এজন� �য, প�েব�র

আেলাচনার �চেয়, এস, আমর� বর� �কােন� ন�তন িবষয় িনেয় আেলাচন� �� কির। প�েরােন�

আেলাচন� �থেক এত�ণ অবিধ আমর� �কােন� ফল লাভ কেরিছ বেল মেন হয় ন�। হেত পাের তুিম

অথব� আিম যুি�েত ��। িক� �কােন� িন�দ� ফল �য আমর� আমােদর আেলাচনায় লাভ করেত

পাির িন, �সকথ� িঠক। ন�তন আেলাচনায় আিম �মাণ করেত �য়াস পাব �য : “সংযম হে�

আ��ান।”

ি��য়াস, �তামার ��ােবর আিম িবেরািধত� কিরেন। িক� �তামার এক� মেনাভােব আমার আপি�

রেয়েছ। তুিম এমনভােব �তামার এই িস�া� �হণ করছ �যন, �তামােক �য �� আিম িজ�াস� কেরিছ

�স �ে�র জবাব আিম জািন এবং �কবল ই�� করেলই �ে�র জবাব আিম িদেত পারতাম। িক� এ

অন�মান যথাথ� নয়, ি��য়াস। �ে�র জবােব আিম আেদ� জািনেন। আিম অন�স�ান কের �দখেত চাই

�কান� সত�, �কান� সত� নয়। �স স�ান আিম যখন লাভ করেব�, তখন িন�য়ই �তামােক বলব,

�তামার সােথ আিম একমত িকংব� একমত নই। কােজই এ �সে�ও আমােক িচ�� করেত দাও।

িন�য়ই। তুিম িচ�� কর।

আিম িচ�� কের �দেখিছ, �তামার উ�ািপত ন�তন সং�ার ��ে�ও অব�া� হে� এই �য, সংযম যিদ

�ান হয়, ত� হেল অবশ�ই তােক িব�ান হেত হেব এবং যিদ �স িব�ান হয় ত� হেল �স িব�ােনর

িবেশষ িবষয়ব�ও থাকেত হেব।

হঁ��, সংযম হে� �ান এবং �ানেক যিদ িব�ান বল �ত� �স �ােনরই িব�ান।



�বশ! তুিম জােন�, িচিকৎসাশা�ও এক� িব�ান; িক� তার িবষয়ব� হে� �া��, তাই নয় িক?

হঁ��, তাই।

এখন তুিম যিদ আমােক িজ�াস� কর �য, �া��িব�ান ব� �ভষজশাে�র ফলাফল ব� উপকািরত� ক�,

ত� হেল আিম বলব, �া��র�� ব� গঠেন �ভষজশাে�র িবরাট অবদান রেয়েছ।

ভােল� কথ�।

তুিম যিদ �� কর, �াপত�িবদ�� অথ�াৎ িনম�াণেকৗশেলর �য িব�ান তার অবদান ক� ত� হেল আিম

গৃহািদর উে�খ করব। সম� িবদ�� ব� িব�ান স�েক� ই এই কথ� সত�। তােদর �েত�েকরই িভ� িবষয়

এবং উপকািরত� রেয়েছ। ি��য়াস, অন��পভােব �তামােক এবার সংযম ব� �ান স�েক� ও ���

কর� যাক। তুিম সংযমেক �ান এবং �ানেক �ােনরই িব�ান বেলছ। ত� হেল তুিম বল, অপরাপর

িব�ােনর ন�ায় এই িব�ােনর ফল উপকািরত� ক�?

সে��স, �তামার এই অন�স�ান প�িত আিম সিঠক বেল মেন কিরেন। �কনন�, �ানেক তুিম

অপরাপর িব�ােনর মেত� এক� সাধারণ িব�ান বেল ভাবেত পার ন�। অথচ �তামার �� এবং

আেলাচন� �থেক �বাধ হে�, তুিম �ানেক �য-�কােন� িব�ােনর অন��প িব�ান বেল ধের িন�। িক�

এক� িব�ান �যমন অপর �থেক পৃথক, �ানও �তমিন অপরাপর িব�ান �থেক পৃথক। এই সম�

িব�ােনর মেধ�ও গণন িব�ান ব� জ�ািমিতর কথ� ধর। গৃহািদ �য�প িনম�াণ-িব�ােনর ফল, �পাশাক

�যমন বয়নিব�ােনর ফল, �তমিনভােব গণনিব�ােনর িবষয় িহসােব তুিম �কােন� ব�র উে�খ করেত

পার? িন�য়ই তুিম এ�েল �কােন� ব�র কথ� উে�খ করেত সমথ� হেব ন�।

ত� িঠকই বেলছ। তবু এ সম� িব�ােনর এক� কের িবষয় আেছ যােক িব�ান �থেক আলাদ� কর�

স�ব। িব�ােনর িবষয়’ কথা� বলেতই পাথ�ক�� ল� কর� যায়। গণনিব�ােনর ��ে�ও �দখােন�

চেল �য, গণনিব�ােনর িবষয় হে� �জাড়-�বেজাড় সংখ�ার পার�িরক সংখ�াগত স�ক� িনধ�ারণ।

এিক িঠক নয়?

হঁ�� ত� িঠক।

িক� �জাড়-�বেজাড় সংখ�া�েলাই গণনিব�ান নয়?

ত� নয়।

ধর, ওজনিব�ান। ওজনেকৗশেলরও িবষয় হে� হা��-ভার� ব�র ওজন িনধ�ারণ। িক� ওজনেকৗশল

এবং হালক�-ভার� ব� দ�� কথ� এক নয়, এ �ত� তুিম �ীকার করেব?



হঁ��।

ত� হেল এবার তুিম বল, �ােনর এমনিক িবষয় আেছ য� ‘�ান’ নয়–িক� য� িনেয়ই �তির হেয়েছ

‘�ােনর িব�ান’?

সে��স, তুিম প�নব�ার একই ভুল করছ বেল আিম মেন কির। তুিম �থেম �� কেরছ, সংযম ও

�ােনর সােথ অপরাপর িব�ােনর পাথ�ক� ক�? িক� তার পেরই তুিম সাধারণ িব�ােনর সােথ �ােনর

অিভ�ত� বার করার �য়াস পা�। িক� তুিম জান �য, এই দ�েয়র মেধ� ঐক� �নই। �কনন� সাধারণ

িব�ােনর ��ে� একট� কের িভ� িবষয়ব� থােক। �কােন� িব�ােনর িবষয়ই িব�ান নয়, এক�

িন�দ� �কােন� িবদ�� ব� �কৗশলচচ� াই তার িবষয় : উপর� �ানই একমা� িব�ান �য হে� িব�ােনরই

িব�ান এবং আপন স��–অথ�াৎ �ােনরই িব�ান, িভ�তর �কােন� িবষেয়র নয়। তুিম এ স�েক�

সম�ক�েপই অবগত আছ। তথািপ তুিম প�েব� য� অ�ীকার কেরছ, বত� মানেক প�নরায় �সই প�াই

অবল�ন কর। তুিম আেলাচনা� �াভািবকভােব এিগেয় িনেয় যাবার বদেল আমােক খ�ন করারই

�চ�� করছ।

িক� ি��য়াস �তামােক যিদ খ�ন করেত চাই, তােত আমার অপরাধ �কাথায়? �তামােক খ�ন

করার উে�শ� আমার �ানেকই পরী�� কর� বই অন� িকছু �ত� নয়। য� আিম জািনেন তােক জািন

বেল দািব করার অহিমক� অেচতনভােবও �যন আিম �কাশ ন� কির, �সই জন�ই আমার এই ��

উ�াপন। সিত�কারভােব বলেত �গেল, িবষয়�র বত� মান আেলাচন� আিম িনেজর �ােথ� এবং বলেত

পার িকয়ৎপিরমাণ আমার স��দবেগ�রও �ােথ� চালা��। �কনন�, সেত�র স�ান �ত� �কােন� ব�ি�

িবেশেষর জন� নয়, সম� মানবজািতর জন�ই কল�াণকর।

ি��য়াস বলল : িন�য়ই সে��স।

ত� হেল ��য় ব�ু, �য �� আিম কেরিছ তার ওপর �তামার মতামত তুিম ব�� কর-সে��স খ��ত

হেল�, িকংব� ি��য়াস খ��ত হেল�, ত� িনেয় মনঃক� �পেয়� ন�। যুি�র গিতর �িত ল� দাও এবং

�মাণফল ক� দঁাড়ায় �স� িবেবচন� কর।

সে��স, �তামার এ ব�ব� আিম সিঠক বেলই মেন কির। আিম এখন �থেক �তামার আেদশ

অন�যায়� যুি�েকই অন�সরণ করব।

ত� হেল তুিম আমায় দয়� কের বল, �ান �ার� তুিম ক� বুঝােত চাও?



আিম বুঝােত চাই �য, �ানই একমা� িব�ান �য হে� অপর সব িব�ােনর িব�ান এবং স��, অথ�াৎ

�ােনরই িব�ান।

িক� তুিম যখন ‘�ানেক’ িব�ােনর িব�ান বেল অিভিহত কর তখন একথা�ও এেস পেড় �য, ‘�ান

অ-িব�ােনরও িব�ান’–তাই নয় িক?

অবশ�ই।

ত� হেল িবষয়� দঁাড়ায় এই�প : �ান� ব� সংযম� ব�ি�ই মা� িনেজেক জােন–অথ�াৎ িক �স িনেজ

জােন এবং জােন ন�, উভয়েকই �স জােন, তদ�পির, অপর সবাই ক� জােন ন�, তথািপ মেন কের �য

তার� ত� জােন–এসব িকছুই একমা� �ান� ব� সংযম� ব�ি�ই জানেত পাের, অপর �কউ নয়। এবং

এেকই তুিম বলেত চা� সংযম, �ান এবং আ��ান। অথ�াৎ ব�ি�র পে� য� �স জােন, তাই জান�

এবং য� �স জােন ন� তােকও জান�। ি��য়াস �তামার কথার এই �ত� গূঢ়াথ�?

হঁ��, তাই।

ত� হেল িজউেসর নাম কের সব�েশষ যুি�� িনেয় এস। এবার আমর� আেলাচন� আর� কির। এবার

আমােদর মূল ���ই হে� : �কােন� ব�ি�র পে� িক আেদ� স�ব �য িনেজ য� জােন এবং জােন

ন�–উভয়েকই �স জােন? এবং আেদ� যিদ এ� স�ব হয়–অথ�াৎ িবেশষ কের, এ�প যিদ ভাব� যায়,

ত� হেলও এই �ােনর সাথ�কতাই ব� িক?

হঁ��, িন�য়ই এই ���ই আমােদর িবেবচ�।

এখােনই আিম �তামার সাহায��াথ�, ি��য়াস। যুি�র এই জােলই আিম আটেক �গিছ। আমার

সত�কার অস� িবধার কথা� �তামায় বলেত চাই।

হঁ�� বল। আিম অবশ�ই �তামােক সাহায� করব।

�ান স�েক� তুিম �যকথ� বলছ তাই যিদ সত� হয় ত� হেল পিরি�িত� এ�প দঁাড়ায় ন� �য : এমন

এক� িব�ান আেছ �য িব�ােনর িব�ান এবং অ-িব�ােনরও িব�ান এবং �য িনেজই িনেজর

িবষয়ব�?

িঠক।

��য় ব�ু, িক� একটু িচ�� কের �দখ, ক� অসংগত এই পিরি�িত। অন��প অপর �য-�কােন� দৃ�াে�

পিরি�িতর অিব�াস�ত� �তামার িনকট �� হেয় ধর� পড়েব।

ত� ক� কের হয়? অন��প অপর িক দৃ�াে�র কথাই ব� তুিম বলছ, সে��স?



ধর দৃ�শি�র কথ�। মেন কর এক ব�ি�র এমন এক িবেশষ রকেমর দৃ�শি� ব� চ�ু রেয়েছ �য

িনেজেক �দেখ, অপেরর দৃ�শি�েক �দেখ এবং অপেরর দৃ�শি�র অভাবেকও �দেখ। তুিম িক

এ�প �কােন� দৃ�শি�র িচ�� করেত স�ম?

ন�, ত� ক� কের স�ব?

অথব� ধর �বণশি�। এমন �বেণি�য়েক িক তুিম ক�ন� করেত পার �য িনেজর শ�, অপরেক শ�

ও শ�হীনত� ব�তীত অপর িকছু �বণ করেত পাের ন�?

ন�, এমন �কেন� �বেণি�য়ও �নই।

মান�েষর অপর সব ইি�য়েকই ধর। এমন �কােন� ইি�েয়র কথ� িক িচ�� কর� চেল

�য িনেজেক এবং অপেরর জােন, িক� �চতনার �কােন� িবেশষ ব�েক জােন ন�?

ন� এ�প িচ�� কর� চেল ন�।

আ��, �ভেব �দখ, এমন �কােন� কামন� িক থাক� স�ব �য �ধু কামনারই কামন�, িক� িবেশষ

�কােন� স�খ, আন� ব� কাম� ব�র কামন� নয়?

ন�, অবশ�ই নয়।

িকংব� ই��? এমন আকা�� িক হেত পাের যার আকা�ার �িত আকা�� ব�তীত অপর িবেশষ িকছুর

�িতই আকা�� �নই?

ন�, এ�পও িচ�� কর� চেল ন�।

অথব� ধর ��ম ব� ভালবাসার কথ�। এমন �কােন� ভালবাসার কথ� িক ভাব� চেল �য অবয়বহীন

ভালবাস� ব�তীত �কােন� স��রেক ব� ভালবাসার অপর �কােন� ব�েক ভালবােস ন�?

ন�, এ�পও ভাব� চেল ন�।

িকংব� ধর� যাক ভীিত। এমন �কােন� ভয় আেছ �য িনেজেক অথ�াৎ ভয়েকই ভয় কের, িক� ভেয়র

�কােন� ব�েক ভয় কের ন�?

ন�, এমন �কােন� ভয়েক আিম জািন ন�।

�শষত ধর� যাক ‘মত’ কথা�েক। এমন �কােন� অিভমত িক আেছ �য �ধু অিভমেতরই অিভমত, িক�

�কােন� িন�দ� িবষেয়র অিভমত নয়?

অথচ আমর� িক� এমন এক িব�ােনর কথ� বলিছ, �য িব�ােনর িব�ান ব�তীত অপর �কােন� িন�দ�

আেলাচ� িবষয়ই �নই।*



[* ‘�ান িনেজেক জােন’ ‘দৃ�শি� িনেজেক �দেখ’ ইি�য় িনেজেক �বাধ কের �ভৃিত বাক�

ইংেরিজর ‘Wisdom known itself Vision viewing itself Sense sensing itself’

কথা�িলর অন�বাদ হেলও বাংল� অন�বাদ ইংেরিজর মূল অথ�েক অেনক সমেয় যথাযথ �জার এবং

��ত� িদেয় �কাশ করেত পাের। ব�াখ�� ব�তীত অন�বােদর সীমাব�তায় �কােশর িকয়ৎ-পিরমাণ

অ��ত� অিনবায�।–অন�বাদক]

হঁ�� আমােদর কথা� তাই দঁািড়েয়েছ।

িক� সত� কথা� ক� অ�ুত। এ�প �কােন� িব�ান আেদ� স�ব নয়, এমন িস�া� এখনও আমর�

�হণ করিছেন। িবষয়� িনেয় আর একটু আেলাচন� কর� যাক।

তুিম িঠকই বেলছ, সে��স।

�য িব�ান স�েক� আমর� আেলাচন� করিছ, একথ� �ত� অন�ীকায� �য, �স িব�ােনর অবশ�ই �কােন�

িবষয়ব� থাকেত হেব। �কনন�, অথ�গতভাবও �কােন� িবেশষ িকছুর �ান বেলই �ত� িব�ান।

একথ� িঠক।

�যমন, �কােন� িকছুেক যিদ বৃহ�র বল� হয় ত� হেল �াভািবকভােবই বুঝেত হেব �য, অপর �কােন�

িবেশষ িকছুর তুলনায় ব�� বৃহৎ।

হঁ��, অবশ�ই।

এবং তুিলত ব�� অপর�র �চেয় �ু�।

িন�য়ই।

এবার এমন �কােন� ব�েক যিদ পাওয়� যায় �য ব� িনেজর �থেক এবং অপর অেনক বৃহৎ ব�

�থেকও বৃহৎ; িক� এই অেনক ব� �য ব�র �চেয় �ু� তার �চেয় আমােদর কি�ত ব�� বৃহৎ নয়,

ত� হেল এই ব�� একই সােথ িনেজর �চেয় বৃহৎ এবং �ু� বেল িবেবিচত হেব।

এটাই �ত� অপিরহায� অন�মান বেল �বাধ হয়।

আবার, �কােন� ‘ি��ণ’ যিদ িনেজর তুলনায় এবং অপরাপর ি��েণর তুলনায় ি��ণ হয়, ত� হেল এই

সম� ি��ণ, কি�ত ি��েণর অেধ�ক বেল িবেবিচত হেব। �কনন�, ‘ি��ণ’ এবং ‘অেধ�ক’ কথ� দ��

পর�র আেপ��ক।

একথ� িঠক।



অথ�াৎ যােক তার িনেজর �চেয়ও বৃহৎ িকংব� �� িকংব� �বৃ� বলব, �স একই কােল �ু�তর,

লঘুতর ব� ত�ণতর বেলও িবেবিচত হেব। অন� কথায় �কােন� ভাব ব� কথােক তার িনেজর স�ার

সােথ তুলন� কের উে�খ করেল তার মেধ� তার অ�ভু� � ব�র �ভােবরও �িতফলন ঘটেব। তাই নয়

িক?*

[* অধ�াপক �জােয়েটর ইংেরিজ অন�বােদও �ান� �হঁয়ািলপ�ণ� বেল �বাধ হয়। দাশ�িনক শ� ও

ভােবর সহজেবাধ� �কাশ অেনকে�ে� দ��হ। ভাষা�েরর �বল� এই অস� িবধ� �কটতর হেয় �দখ�

�দয়। সে��েসর ব�ব�ও তাই এ �েল জ�ল ও দ�েব�াধ� হেয় উেঠেছ। সংলােপর” নায়েকর ব�ব�

স�বত এই �য, ব�হীন ভাব অক�নীয়। আর অবশ�ই �কােন� ব� ব� িবষেয়র ভাব। এবং �সই ব� ব�

িবষেয়র চির� িনরেপ� ভােবর �কােন� অি�� ব� �কৃিত িচ�� কর� চেল ন�।–অন�বাদক]

অবশ�ই।

কােজই তুিম যিদ বল, �বণ িনেজেক অথ�াৎ �বণ �বণেক �বণ কের, ত� হেলও বলেত হেব �য

�বণ একট� শ�েক �নেছ : শ� বােদ অপর িকছু ব� শ�হীনত� ব� শূন�তার �বণ স�ব নয়।

�ীকায�।

�তামার দৃ� স�েক� যিদ আমর� বিল �য, দৃ� িনেজেক অথ�াৎ দৃ� ব�তীত অপর িকছু �দেখ ন�, ত�

হেলও কথাট� অথ�হীন হেব। একথার অথ� হেব, দৃ� অবশ� �কােন� রংেক �দেখ; �কনন� চ�ু কখেন�

রংশূন� �কােন� দৃশ� ব� অপর �কােন� ব�েকই �দখেত পাের ন�।

ন�, ত� পাের ন�।

তুিম িক এক� িবষেয় ল� কেরছ ি��য়াস? �য দৃ�া��িল আমর� উে�খ কেরিছ তােদর মেধ�

অেনক ��ে� ‘িনেজেদর সােথই মা� স�ক� ’-বাচক ভাব� [notion of a relation to self]

আেদ� �হণেযাগ� নয়। �যমন, আয়তন ব� সংখ�� : �কােন� আয়তন ব� সংখ�� অপর �কােন� ব�র

সে� নয়, �কবল আপন ‘আয়তন�’ ব� ‘সংখ�াে�র’ সে�ই স��কত একথ� বল� চেল ন�। আবার

অপরে�ে� কথ� িব�ােসরও অেযাগ�।

অবশ�ই।

�যমন �বণ ব� দৃ� অথব� �য়ংি�য়ত� ব� উ�ােপর দহনশি� : এ সম� ��ে� অেনেক িনেজর সােথ

স�ক� স�চক ভাব�েক িব�ােসর অেযাগ� ভাবেত পাের; আবার অেনেক এ সম� িচ�ােক িব�ােসর

�যাগ�ও ভাবেত পাের। আমর� িবষয়�র চূড়া� মীমাংস� করেত পািরেন। এ সমস�� সমাধােনর ��ে�



িনেজর সীমাব�তােক আিম �ীকার কির। আমােদর �েয়াজন শি�মান �কােন� দাশ�িনেকর িযিন

িনি�ত�েপ বলেত পারেবন, আেদ� এমন িকছু আেছ িকন� যার িনেজর সে� এবং অপর ব� িনরেপ�

স�ক� থাক� স�ব; িকংব� �কান ��ে� স�ব এবং �কান ��ে� স�ব নয়। আিম িনি�ত কের বলেত

স�ম নই �য, িবষয়িনরেপ� এবং আ�িনব� এ�প িব�ান আেদ� হেত পাের িকন�। এমনিক, �প

িব�ান যিদ হেতও পাের, ত� হেলও �স িব�ান �য ‘�ােনর িব�ান’ ব� সংযম, একথাও আিম তত�ণ

অবিধ �ীকার করেত পািরেন যত�ণ ন� �মািণত হয় �য, সংযম ম�লকর এবং বা�নীয়। কােজই

ি��য়াস, তুিম যখন বেলছ, সংযম ব� �ান হে� ‘িব�ান ও অিব�ােনর িব�ান?’ তখন তুিমই

আমােক দ�� কথ� বুিঝেয় দাও; �থম, এ�প িব�ােনর স�াব�ত� �কাথায়? ি�তীয়, যিদ ব� স�ব, ত�

হেলও এর অবদান ব� উপকািরতাই ব� ক�? এ �� দ��র জবাব �পেলই সংযম স�েক� �তামার

অিভমত� সিঠক বেল আিম অন�ধাবন করেত স�ম হেব�।

এই ব�ব� �বণ কের ি��য়াস আমার স�েটর কথ� বুঝেত পারল। আিম তার পােন সমাধােনর জন�

তাকালাম। িক� ঘুম জড়ােন� �চােখ হাই �তালাট� �যমন সং�ামক হেয় এক �থেক অেন� ছিড়েয়

পেড়, আমােদর এই স�েটর ��ে�ও আমার স�ট ি��য়াসেকও আ�� করল। িক� ি��য়ােসর

�বিশ�� হে� অপেরর স�ুেখ আপন দ�ব�লতার �ীকার ন� কের শি�র পিরচয় �দবার �চ�� কর�।

সমস�� সমাধােনর �য দািব আিম তার কােছ কেরিছ তােক �হণ করার অ�মতােক ব�ুবেগ�র স�ুেখ

�ীকার করেত �স ল�ােবাধ করিছল; ফেল তার মুেখর উপর অ�িতেভর �য িচ� �কাশ পা��ল

তােক �স কাটাবার ব�থ� �চ�� করল। এই পিরি�িত �থেক তােক উ�ার করার জন� এবং আেলাচনা�

যােত অ�সর হেত পাের, �সজন� আিম িনেজই বললাম : �বশ, ি��য়াস, ধর� যাক, এ�প ‘িব�ােনর

িব�ান যথাথ�ই আেছ। এই অন�মান িঠক িকংব� িঠক নয় �স িবচার প�নরায় পের কর� যােব। িক� এর

অি�� ধের িনেলও �� থােক : এ�প িব�ান মারফত আমর� িক �কাের য� জািন এবং জািনেন অথব�

আ��ান ও পর�ােনর মেধ� পাথ�ক� িন�পণ করেত স�ম হই?

�তামার কথ� আিম িঠকই মেন কির সে��স। আিমও মেন কির, আ��ােনর �য িব�ান �স মান�ষেক

পর�ােনও �ান� কের �তােল। �য �তগাম� �স �যমন �ত চেল, যার �সৗ�য� আেছ �স �যমন

স��র, �তমিনভােব যার �ান আেছ �স �ান�–অথ�াৎ �স জােন এবং তার জানার �মত� আেছ। আবার

এই আ��ােনর �য িব�ান �স ‘আ�ার �ােনও মান�ষেক সমৃ� কের তুলেব।



এ িবষেয় �কােন� সে�হ �নই �য, যার আ��ান রেয়েছ �স আ�ার �ােন �ান�। িক� তথািপ ��

হে�, এমনিক িন�য়ত� আেছ �য, যার আ��ান আেছ �স অবশ�ই ‘জান�’ এবং ‘অজান�’ উভয়েকই

জানেত পারেব?

ি��য়াস জবাব িদল : কারণ এর� একই িবষয়েক বুঝাে�।

আিম বললাম; হেত পাের, অস�ব নয়। িক� আিম �য অ�কাের িছলাম, এখােন �সই অ�কােরই

রেয়িছ। �কনন�, আিম এখনও বুঝেত অ�ম �য, �কােন� ব�ি�র জান� এবং অজানার �ান �ার� ক�

কের আ�ার �ান বুঝান চেল?

তুিম ক� বলেত চা�, সে��স?

আমার ব�ব� হে� : �ীকার করলাম আিম �য, িব�ােনর িব�ান বেল িকছু রেয়েছ। ত� হেলও দ��

ব�র মেধ� এক� িব�ান এবং অপর� িব�ান নয়,–এই �ান� ব�তীত অপর �কােন� �ানই িক

আমর� এই িব�ােনর িব�ান �ার� লাভ করেত পাির?

ন�, ত� পািরেন।

আর এক� �� : �াে��র �ান ব� অ-�ান এবং ন�ায়পরতার �ান ও অ-�ান িক এক?

অবশ�ই নয়।

এক� হে� �ভষজ স��ীয়, অপর� রাজনীিত। অথচ আমােদর আেলাচ� িবষয় হে� িব�� �ান।

খুবই সত� কথ�।

কােজই �কউ যিদ �ধু জােন–অথ�াৎ তার �কবল ‘�ােনর �ান’ থােক, িক� �দহ, ন�ায়পরত� ব� অপর

িন�দ� �কােন� িবষেয়র �ান ন� থােক ত� হেল তার �ান অিন�দ� িকছু জানার মেধ�ই সীমাব� থাকেব।

িন�দ� �কােন� কায�কর �ানলাভ তার ঘটেব ন�।

তাই �দখিছ।

ত� হেল ব�ি� য� জােন �স জানার ব�াপাের এই ‘�ােনর িব�ােনর’ অবদান ক�? ধর �া�� িবষেয়

কাের� �ান আেছ। িক� �স �ান �স অজ� ন কেরেছ �ভষজ-শা� �থেক, ‘�ােনর িব�ান’ �থেক নয়;

যিদ �স স�ীেত সংগিতর �ান �পেয় থােক, তােকও অজ� ন কেরেছ স�ীতশা� �থেক, ‘�ােনর

িব�ান’ �থেক নয়; িকংব� িনম�াণেকৗশলেকও িনম�াণকল� �থেকই অজ� ন কেরেছ। অথ�াৎ এ-সম�

িবদ�ার �কােনা�েকই �স �ান ব� সংযম �থেক লাভ কের িন। ব�ি�র অপরাপর িবদ�� স�েক� ও

একথ� সত�।



��তই একথ� সত�।

কােজই ‘�ান’ যােক তুিম �ধু ‘�ােনর �ান’ ব� ‘িব�ােনর িব�ান’ বল, �স িক কের ব�ি�েক

িশিখেয় িদেত স�ম হেব �য, �া�� স�েক�  ব� িনম�াণকল� স�েক�  তার �ান রেয়েছ?

ন�, �ােনর পে� ত� স�ব নয়।

কােজ কােজই �য �ান� এই সম� িবেশষ িবদ�� স�েক� অ� �স ‘�ধু জােন এই কথা� ব�তীত অপর

ক� �স জােন, ত� �স জােন ন�।

�স কথ� িঠক।

স�তরাং �দখ� যাে�, �ান ব� �ান� হওয়ার অথ� এই নয় �য, য� আমর� জািন ব� জািনেন তার �ান;

�ােনর অথ� �ধু এই অবয়বহীন �বাধ �য আমর� জািন ব� জািনেন।

�সই অন�মানই আমােদর �হণ করেত হে�।

ত� হেল �ধু এই �ান যার আেছ তার পে� �ােনর �তারকেক যাচাই কর� �ত� স�ব নয়। �ােনর

�তারক �য �ােনর ভান করেছ, ত� যথাথ� িকংব� যথাথ� নয় তােক িনধ�ারণ কর� তার পে� স�ব নয়।

�তামার �ান�’ �ধু এতটুকু জানেব �য, এই ব�ি�র �কােন� �কােরর �ান রেয়েছ; িক� তার িনেজর

�ান �সই �ােনর �কৃিত িনধ�ারেণ �মােটই সাহায� করেত স�ম হেব ন�।

এই বুঝেত পারিছ।

আমােদর ‘�ানীর’ পে� িচিকৎসার ��ে� হাতুেড় এবং যথাথ� িচিকৎসেকর পাথ�ক�ও িনধ�ারণ কর�

স�ব হেব ন�; �ােনর অপর �কােন� ��ে�ও সিত�কার �ান� এবং �ব�নাকারীর পাথ�ক� �স বুঝেত

স�ম হেব ন�। িবষয়�েক আের� িন�দ�ভােব �দখ� যাক : আমােদর �ান� যিদ হাতুেড় এবং �কৃত

িচিকৎসেকর পাথ�ক� িন�পণ করার �য়াসও পায়, ত� হেল এ ব�াপাের ক� প�িতেত �স অ�সর হেব?

আমােদর ‘�ান�’ �ত� এই িবেশষ ব�ি�র সােথ িচিকৎসাশা� িনেয় আেলাচন� করেত স�ম হেব ন�;

(�কনন� �স �ধুই জােন, িক� ‘িবেশষ িকছু’ জােন ন�)। আবার িচিকৎসেকর পে�ও িচিকৎসািবদ��

ব�তীত অপর িকছু বুঝেত পার� স�ব নয়।

িঠকই।

�কনন� ‘িব�ান’ স�েক� ও িচিকৎসািবদ অ�। ‘িব�ানেক’ িব�� �ােনর আওতাভু� বেল দািব কর�

হেয়েছ। তাই নয় িক?

তাই বেট।



আবার �ভষেজর িবষয়�ও �ত� িব�ান। ত� হেল দঁাড়ায় �য, �যেহতু �ভষজ হে� িব�ান �সজন�

িচিকৎসেকর পে�ও িচিকৎসাশা� স�েক�  জান� স�ব নয়।

তাই �ত� �দখিছ।

ত� হেল আমােদর আেলাচ� ‘�ান�’ িচিকৎসেকর �য-�কােন� এক �কার �ান ব� �ব�ািনক িবদ��

িনধ�ারণ কর� স�ব নয়। �কনন�, �ােনর �কৃিত জানার জন� �থম ��ই তােক িজে�স করেত হেব।

িবষয়� ক�? কারণ, িব�ােন পাথ�ক� িন�দ� হয় িবষেয়র চির� �ার�, �ধু তার িব�ান হওয়ার �ার�

নয়। একথ� িক তুিম িঠক মেন কর ন�, ি��য়াস?

অবশ�ই িঠক।

এ জেন�ই অন�ান� িব�ােনর সােথ �ভষজ-িব�ােনর পাথ�ক� এই �য, �ভষজ-িব�ান আরাম ও

ব�ারােমর িব�ান।

িঠকই।

কােজই �কউ যিদ �ভষজিবদ�ার �কৃিত বুঝার �য়াশ পায়, ত� হেল তােক �য �কােন� স�ক� হীন িবষয়

িনেয় অন�স�ান করেল চলেব ন�, তােক অবশ�ই স��ত� এবং অস��তার িবষয় িনেয়ই অন�স�ান

চালােত হেব।

অবশ�ই

এবং িচিকৎসকেক যিদ �কউ যাচাই করেত চায়, ত� হেল িচিকৎসক িহসােবই তােক যাচাই করেত

হেব।

হঁ��।

তােক িবচার করেত হেব, িচিকৎসক য� বেল িকংব� কের স��ত� এবং অস��তার ��ে� ত� সত� িক

িমথ��।

িঠক।

িক� �য “�ানীর’ �ভষজিবদ�� স�েক� �ান �নই, তার পে� িক স��ত�-অস��ত� �কােনা�রই �কৃিত

জান� স�ব?

ন�, স�ব নয়।



িচিকৎসক ব�তীত অপর কাের� পে�ই এক �ান থাক� স�ব নয়। কােজই আমােদর �ান� মান�েষরও

এই �ান থাক� স�ব নয়। স��ত�-অস��তার �ান �পেত হেল তােক অবশ�ই িচিকৎসক এবং �ান�

উভয়ই হেত হেব।

খুবই সত�।

কােজ কােজই �দখেত পা� �য, সংযম ব� �ানেক যিদ মা� িব�ােনর িব�ান এবং অ�ান ও

অিব�ােনর কথ� বল, ত� হেল এ�প সংযম� ব� �ান� �কােন� �তারক িচিকৎসকেক খঁা� িচিকৎসক

�থেক পৃথক করেত স�ম হেব ন�। �ােনর অপর �য �কানন� ��ে� �তারক ও খঁা�র পাথ�ক� বুঝেত

�স অ�ম।

এ� এবার পির�ারই �দখ� যাে�।

এই যিদ �ান হয়, ত� হেল �ান ও সংযেমর আর মূল� ক�? আমর� �থেম �য�প �ভেবিছলাম,

�কৃতপে� �সভােব �ান� মান�ষ যিদ ক� �স জােন এবং ক� জােন ন� তােক জানেত পারত এবং

অপেরর মেধ�ও জান�, অজানার পাথ�ক� িন�দ� করেত স�ম হেত� ত� হেল এ�প �ান� হওয়ার যেথ�

সাথ�কতাই থাকত। �কনন�, ত� হেল এই �ােনর সাহােয� আমর� �াি�শূন� জীবনযাপন করেত স�ম

হতাম, িনেজেক এবং অপরেক �াি�হীনভােব পিরচািলত করেত পারতাম; য� আমর� জািনেন, জান�

এবং করার অহিমক� ন� �দিখেয় �য জােন তােকই খঁুেজ বার কের তার উপরই �স কাজ স�াদেনর

ভার ন�� কের আ�� হতাম। পিরচালনার ��ে�ও যার �য �ান আেছ। তােক �ধু �স কাজ করারই

অন�মিত িদতাম; �কনন� তােকই �স উ�ম�েপ সমাধ� করেত পাের। এবং এ�প �ান �ার� পিরচািলত

পিরবার িকংব� রাে� অবশ�ই স� শৃ�ল� িবরাজ করত। সত� �সখােন পথ-�দশ�েকর কাজ করত, �াি�

পিরহার কর� স�ব হত; মান�েষর কত� ব�কম� স� -সািধত হেত; মান�ষ স�খ� হেত�। �ােনর সাথ�কত� �ত� এ

সম�ই। তাই নয় িক ি��য়াস? য� আমােদর জান� এবং য� অজান� তােক জানেত পারাই �ত� �ান?

িন�য়ই, িন�য়ই।

িক� এবার তুিম �দখেত পা�, এ�প িব�ােনর সা�াৎ আমর� �কাথাও পাইেন।

হঁ��, তাই �ত� �দখিছ।

ত� হেল এস আমর� ন�তন আেলােক �ানেক �দখবার �চ�� কির। ন�তন দৃ�ভি�েত �ানেক আমর�

প�নরায় জান�-অজানার �ান িহসােব িবচার করব। তার সাথ�কতার দািব কতখািন িঠক তােকও আমর�

পরী�� করব। আমর� বেলিছ �য জান� অজানার �ােন �ান� অবশ�ই তার িশ�ণীয়েক সহজতরভােব



িশখেত স�ম হেব; ব�ি�র স�েক� তার �ান এবং �ােনর সাধারণ নীিত িনেয় �য িব�ান তার

পিরচয় ব�ি�র পিরচয়েকও অিধকতর সম�ক কের তুলেব। তার আপন �ােনর আেলােক অপেরর

�ানেকও �স িবচার করেত স�ম হেব। িক� �য অন�স�ানীর এ�প �ান �নই, তার অ�দৃ� � হেব

দ�ব�ল এবং �ীণ। ব�ত আমােদর প�রাতন িবে�ষণ অন�যায়� এই সাথ�কতাই �ত� আমর� িব�ান �থেক

লাভ করেত চাই, তাই নয় িক ি��য়াস? এর অিধক দািব করার অথ� হে� ‘�ােনর মেধ� য� �নই

তােকই খঁুেজ বার করার �চ�� কর�।

হঁ��, তােত অিধক পাওয়ারই �চ�� কর� হেব।

হঁ��, তাই। এবং আমর� এযাবৎ িন�লভােব �স �চ�াই কের এেসিছ। কারণ, �ানেক যিদ প�েব�র

মেতাই মেন কর� হয়, ত� হেল ত� �থেক অবাি�ত পিরণামই �দখ� �দেব। ধর যিদ িব�ােনর িব�ান

বেল �কােন� িব�ান থােক এবং যিদ �থম �িতপােদ�র ন�ায় মেন কির �য, �ান হে�, য� আমর�

জািন এবং য� জািনেন তার �ান’ ত� হেল ন�তন পরী�ায় আমর� �দখেত পাব �য এমন �ােনর

সিত�কার �কােন� সাথ�কত� �নই। কারণ অবয়বহীন এমন �ান �ার� আমােদর প�েব�র িস�া�েক

�ত�াহার কর� আবশ�ক। আমর� প�েব� �া�ভােবই মেন কেরিছ �য, এই �ান �ার� পিরচািলত পিরবার

ও রাে� স� শৃ�ল িবরাজ করেব।

তুিম �তামর� প�েব�র মত �ত�াহার করছ?

হঁ��, তাই। কারণ অত সহেজ আমােদর এ অন�মান কর� সংগত হয় িন �য, ব�ি� যিদ আপন আপন

�ান অন�সাের িনজ কত� ব� স�াদন কের এবং য� �স জােন ন� তার স�াদনভার �য জােন তার উপর

অপ�ণ কের ত� হেলই মানবজািত িবরাটভােব উপকৃত হেব।

�কন, �তমন অন�মান িক সিঠক নয়?

ন�, এখন আিম �স অন�মানেক সিঠক মেন কিরেন।

সে��স, ক� অ�ুত �তামার যুি�-প�িত।

িমশর �দেশর সারেময়র নােম আিম শপথ কের বলেত পাির, ি��য়াস, এ ব�াপাের �তামার সােথ

আিম স��ণ� একমত। এবং আিম যখন খািনকপ�েব� দ� ঃখজনক পিরণােমর কথ� বলিছলাম তখন আমার

একথাই মেন হ��ল। আমার তখিন �বাধ হ��ল, আমর� �া�পেথ অ�সর হ��। �কনন� যত সহেজই

�ানেক আমর� উি�িখতভােব �ীকার কিরেন �কন, আমােদর জীবেন এ �ােনর সাথ�কত� �কাথায়?



ি��য়াস বেল উঠল : �দাহাই সে��স, আিম �য িকছুই বুঝেত পারিছেন। তুিম িক দয়� কের

��ভােব আমােক বুিঝেয় বলেব, ক� তুিম বুঝােত চা�?

এ ব�াপােরও আিম �তামার সােথ একমত। আিম জািন য� বেলিছ, ত� অথ�হীন জাল বুনিন �বাধ হে�।

তবু বুি�র �িত সতত� �রেখ �কউ িক িনেজর মেনর �ে�র মুেখামুিখ হেত অ�ীকার করেত পাের?

�তামার এ মেনাভাব� আিম �শংস� কির সি��স।

ত� হেল ি��য়াস, তুিম আমার ��কথ� �বণ কর। এট� আমার অলীক ক�ন�। িকন� ত� আিম

জািনেন। তবু তুিম �বণ কর। মেন কর �য সং�� আমর� িদেয়িছ, �ান তাই। এবং �ান �ারাই আমর�

সবাই চািলত হই। ত� হেল ব�ি�মাে�রই �েত�ক� কায� িব�ান ব� কলার নীিত অন�সােরই স�ািদত

হেব। কােজই �য যান পিরচালক নয় �স িনেজেক যান-পিরচালক বেল দািব করেত পাের ন� এবং �য

িচিকৎসক নয় ব� সামিরক বািহনীর অিধনায়ক নয় �সও িনেজেক িচিকৎসক ব� অিধনায়ক বেল

িনেজেক দািব করেত পারেব ন�। অথ�াৎ �তারণার �কােন� স�াবন� থাকেব ন�। �কােন� �তারক আর

আমােদর �ব�ন� করেত স�ম হেব ন�। আমােদর জন�া�� র��ত হেব, আমােদর সমু�যা�ায় এবং

যু�ে�ে�ও িনরাপ�ার িন�য়ত� ঘটেব; কািরগরবৃ� সততার সােথ আপন আপন কত� ব� সাধন করেব

এবং আমােদর পির�দ, পাদ�ক� এবং অপরাপর আসবাব ও য�ািদ স�েকৗশেল িন�মত হেব। �ধু এ

পয�� �কন? এস আমর� আর একটু অ�সর হই। ভিবষ���ার �েল সত�কার ভিবষ���ার �িত��

হেব। একথ� �ীকার কর� যায় �য, এ�প হেল মানবজািত �ান �ারাই পিরচািলত হেব। ��� �হরীর

ন�ায় অ�তােক মান�েষর জীবন �থেক দ�ের �ঠিকেয় রাখেব। িক� ত� সে�ও �য-���র মীমাংস�

আমর� এখেন� করেত পাির িন �স হে� এই �য : মান�ষ যিদ ��� �ার� চািলত হয় ত� হেলও �স িক

সত�কারভােব স�খ� হেত পারেব?

ি��য়াস বলল : তথািপ আমার ধারণ� �য, �ানেক পিরত�াগ কের স�েখর মুকুট আমর� �কাথাও খঁুেজ

পাব ন�।

িক� িকেসর �ান, ি��য়াস? তুিম �ধু এই �ছা� ���র জবাব দাও। িকেসর �ান? পাদ�ক� ��ত

করার �ান?

িক �য বল!

অথব� অল�ার িনম�ােণর?

তাও নয়।



অথব� পশম, কা� ব� এই জাতীয় অপর �কােন� কােজর �ান?

ন�, আিম ত� মেন কিরেন।

ত� হেল আর বল� চেল ন� �য, �ান �ার� পিরচািলত হেলই মান�ষ স�খ� হেব। উপের যােদর কথ� উে�খ

কর� হেল� তার� �ত� �ান অন�যায়� আপন আপন কায� স�� কের। তথািপ তুিম �ত� তােদর স�খ�

বলেত চাও ন�। আমার মেন হে� তুিম স�খেক এক� িন�দ� সংখ�ক মান�েষর মেধ� সীমাব� কের

রাখেত চা�। হয়েত� তুিম বলেত চা� �য, ভিবষ���ার ন�ায় যােদর ভিবষ�কােলর �ান আেছ, তারাই

স�খ�। তুিম িক এ�প �কােন� অংশেকই স�খ� বলেত চা�, ি��য়াস?

হঁ��, আিম অবশ� এ�প �লাকেক �ভেবই বেলিছ। িক� ত� ছাড়াও �ত� স�খ� ব�ি� রেয়েছ।

হঁ�� আেছ। �স �কবল �তমন ব�ি� �য ভূত-ভিবষ�ৎ এবং বত� মান স�ে� �ধু নয়, . সবিকছুই �য

জােন, �তমন ব�ি�েকই তুিম সব��ান� ও সব�স�খ� বেল ভাবেত পার।

হঁ��, এ�প মান�ষই সব��ান� ও সব�স�খ�।

তবু তুিম আর এক� কথ� আমায় বুিঝেয় বল, ি��য়াস। এমন ব�ি�র সবিকছুর �ান আেছ সত�।

িক� �কান িবেশষ �ান তােক �বিশ স�খ� কের? অথব� তুিম িক মেন কর �য, সব �ানই তােক

সমানভােব স�খ� কের?

ন�, সব �ান িন�য়ই তােক সমভােব স�খ� কের ন�।

ত� হেল �কান িবষেয়র �ান �বিশ স�খ� করেত পাের? �সিক ভূত-ভিবষ�ৎ-বত� মােনর �ান? ন�,

সতর� ন� দাব� �খলার �ান?

সতর� �খল� �ত� অথ�হীন।

ত� হেল গণেনর �ান?

ন�।

�দহেক স�� রাখার �ান? একথ� সেত�র িকছুট� িনকটবত�।

একথ� যিদ সেত�র িকছুট� িনকটবত� হয় ত� হেল �কান �ান সেত�র এেকবাের িনকটবত� : অথ�াৎ

�কান �ান আর আংিশক নয়, পিরপ�ণ�ভােব সত�।

�য �ান �ার� আমর� �ভ-অ�ভেক অন�ভব করেত স�ম হই।

ক� অ�ুত। সে��স, তুিম আমােক চ�াকাের ঘুিরেয় চেলছ। অথচ এই কথা�ই তুিম এত�ণ অবিধ

আমার িনকট �থেক �গাপন কের �রেখছ �য, �ভ-অ�েভর �ান বই অপর �কােন� �ানই



মানবজীবনেক সিঠকভােব পিরচািলত ব� স��ণ��েপ স�খ� কের �তােল ন�। তথািপ আিম বিল,

ি��য়াস, �ভ-অ�েভর �ানেকও যিদ আমর� অ�ীকার কির, ত� হেলও �দেহর উপর ঔষেধর

ম�লকর ি�য়� িক ব� হেয় যােব? পাদ�ক� ��তকার� কািরগর িক পাদ�ক� ��েত অসমথ� হেয় পড়েব,

বয়নিশ�� িক আপন িশ�দ�তােক িব�ৃত হেব, �নৗযান পিরচালক িক সমু�বে� এবং �সনািধপিত

যু�ে�ে� আমােদর িনরাপ�� র�ায় ব�থ� হেব?

ন�, ত� �ত� নয়ই।

ত� হেলও তুিম হয়েত� বলেব, �ভ-অ�েভর িব�ান ব�তীত এ সম� কােজর �কােনা�ই স�স�� হেব

ন�?

আমার তাই মেন হয়।

িক� �ভ-অ�েভর িব�ান িক �ান ব� সংযেমর িব�ান? ত� �ত� নয়। �তামার �ভ অ�েভর িব�ান

হে� �ধু উপকািরতার িব�ান, িব�ােনর িব�ান ব� অজানার িব�ান নয়। স�তরাং �ভ-অ�েভর

িব�ানই যিদ সাথ�কতার িব�ান হয় ত� হেল �ান ব� সংযেমর িব�ান �কােন� সাথ�কতার িব�ান নয়।

ি��য়াস আমার এ িস�াে� আপি� জািনেয় বলল : �কন? ��ার িব�ান অসাথ�কতার িব�ান �কন

হেব? �কনন� �ানেক আমর� িব�ােনর িব�ান বেলিছ এবং অপর সম� িব�ােনর উপর তার

�ভােবর কথ� �ীকার কেরিছ। কােজই �ভ-অ�েভর িব�ানও ��ার িব�ােনর �ভাবাধীন বেল

িবেবিচত হেব। এবং �সিদক িদেয়, �যেহতু �ভ-অ�েভর িব�ান হে� সাথ�কতার িব�ান এবং �যেহতু

সাথ�কতার িব�ান ��ার িব�ােনরই অধীন �সজন� ��ার িব�ানও সাথ�কতারই িব�ান।

িক� ��� িক আমােদর �া�� দান কের? ন�, �া�� হে� ঔষধ �েয়ােগর ফল? ‘�ান’ িক অপর

�কােন� িশ�-�কৗশেলর কাজ সমাধ� কের িদেত পাের? আমর� িক ব� প�েব�ই ��থ�হীনভােব বিল িন �য,

‘���’ হে� �কবল ‘�ান এবং অ-�ােনর �ান’, অপর িকছু নয়।

�স �ত� িঠক।

ত� হেল একথাও িঠক �য ��� আমােদর স�দ সৃ� কের ন�?

ন�, ত� কের ন�।

�া��র�ার �কৗশলও িভ� �কৃিতর?

হঁ��, অবশ�ই িভ� �কৃিতর।



ত� ছাড়�, ��য় ব�ু ��ার মাধ�েম �কােন� স� িবধ� ব� উপকার লাভ আমর� কির ন�। এ কায� অপর এক�

িব�ান সাধন কের একথ� আমর� িকছু প�েব�ই বেলিছ।

�স কথাও সত�।

ত� হেল �য-’���’ �কােন� সাথ�কত� বহন কের আেন ন� তােক তুিম সাথ�কতার �ান ক� কের বলেব?

ন�, তাও �ত� বল� চেল ন�।

ত� হেল ি��য়াস তুিম এবার বুঝেত পারছ, �কন আিম �ান স�েক� আমার িনজ �ানেক অ�ীকার

কেরিছলাম। �ান স�েক� আমার অ�ানত� অথ�াৎ আমার অ�মত� �কাশ যথাথ�ই হেয়িছল। �কনন�,

আমার আপন িবচার-�মতার উপর সামান� আ�� থাকেলও বলেত হয় �য, যােক সেব�া�ম বল� চেল

�স িন�য়ই সাথ�কতাহীন বেল অন�ভূত হেত পাের ন�। িক� আমার অন�স�ান-�মতাও ব�থ� �মািণত

হেয়েছ : সংযম ব� ��� সত�কারভােব কােক বল� হয় আিম ত� িনধ�ারণ করেত অ�ম হেয়িছ। অথচ

একািধক অিভমত আমর� �মােণর অেপ�� ন� �রেখই �কাশ কেরিছ। আমর� বেলিছ : িব�ােনর

িব�ান আেছ। যুি� বেলেছ : ন�, ত� স�ব নয়। আমর� বেলিছ; এই িব�ান সব িব�ােনর কায�ই

সমাধ� কের। যুি� বেলেছ : এর �কােন� �মাণ �নই। একথ� বলার উে�শ� িছল, আমর� �মাণ করেত

�চেয়িছ �য, �ান� ব�ি� �ান ও অ-�ান উভেয়র �ান রােখ। অথচ য� অ-�ান’ ত� �য কখেন� �ান’

হেত পাের ন� অথ�াৎ �য ব�ি� য� জােন ন� ত� �স অবশ�ই জােন ন�; �স ন�-জানােক �য আমর� একই

সােথ তার জানার অ�ভু� � করেত পািরেন, যুি�র এই সাধারণ নীিতেকও পেরায়� কির িন। কারণ,

আমােদর মেন প�ব�-কি�ত এক ব�মূল ধারণ� িছল �য এক ব�ি�র পে� জান� এবং অ-জান� উভয়েক

জান� স�ব। িক� এ�প িচ�� কর� অসংগিতর চরম। আমােদর এত ই�ামূলক �ীকৃিত সে�ও ��ার’

সত�ত� আমােদর িনকট ধর� িদেত আেদ� স�ত হেল� ন�; এ সত� এখেন� আমােদর এিড়েয় চলেছ।

আমােদর িবচায� �� এখন এত জ�ল ও হাস�া�দ আকার �হণ কেরেছ �য �িতপােদ�র িবেরাধ�

িস�া� অিনবায� হেয় উেঠেছ। অথ�াৎ সংযম ব� �ােনর �য সং�ােক আমর� সব�েতাভােব সিঠক মেন

কেরিছলাম �স সং�ার িবেরাধ� সত�ই �কট হেয় উেঠেছ। য� সাথ�ক িছল ত� এখন মূলত অসাথ�ক

বেল অন�ভূত হে�। এ পিরণিতর জন� ব�ি�গতভােব আমার �কােন� �খদ �নই। আমার আফেসাস,

চারিমিডস, �ধু �তামার জন�। আমার দ�ঃখ �তামার এ�প কািলমাহীন �দহেসৗ�ব এবং আ�ার ���

এবং সংযম থাক� সে�ও ��� ব� সংযম �তামার জন� �কােন� সাথ�কত� বহন কের আেন ন�। অন�তাপ

এজন�ও �য ��সবাসীেদর িনকট হেত অিতশয় পির�ম সহকাের �য-িবদ�ার জন� জাদ�ম�েক আয়�



কের আনলাম �স িবদ�াই মূল�হীন? তাই আ�িধ�ােরর সােথ বর� আিম বিল; �কাথাও �কােন� ��

ঘেটেছ। এবং �স �� আমার অ�মতারই ��। কারণ ��� ও সংযম �ত� অবশ�ই ম�লকর

�ণিবেশষ। চারিমিডস, তুিম যিদ যথাথ�ই এ �েণর অিধকর� হেয় থাক, ত� হেল তুিম অবশ�ই স�খ�।

কােজ কােজই আ�পরী�ায় অবতীণ� হেয় তুিম িবচার কের �দখ যথাথ�ই তুিম এ �েণ �ণ� িকন� এবং

�য জাদ�মে�র উে�খ আিম কেরিছ �স জাদ�ম� ব�িতেরেকই তুিম স�� হেত পার িকন�? ত� যিদ স�ব

হয়, ত� হেল বর� আমােক তুিম মূখ� বেলই �জেন� এবং িনেজর ওপর এই িব�াস �রেখ� �য, যত

অিধক তুিম সংযেম সংযম� এবং �ান� হেয় উঠেব, তত অিধক তুিম স�খ� হেব।

চারিমিডস বলল : �া�, একথ� আিম িন�য় কের জািনেন �ান ও সংযেমর এই �ণ আমার মেধ�

আেছ িকংব� নাই। �কনন� আপিন এবং �াত� ি��য়াস �য �েণর �প িনণ�েয় পরাজয় �ীকার

কেরেছন �স �েণ �ণাি�ত বেল দািব কর� আমার পে� �শাভনীয় নয়। িক� আপনােদর পরাজয়

�ীকারেক আিম �হণ করেত পািরেন। তাই আপনার জাদ�ম� �হেণর আবশ�কত� আিম অন�ভব কির।

ব�ত �িতিদনই �যন আপনার মে� িবেমািহত হবার �সৗভাগ� আিম লাভ করেত পাির।

ি��য়াস বলল : অিত উ�ম চারিমিডস। সে��েসর ম�দােন তুিম যিদ স�ত হও, যিদ ন� কখেন�

তুিম তােক পিরত�াগ কর ত� হেল অবশ�ই �তামার সংযেমর �মাণ িমলেব।

ি��য়াস, আপিন আমার অিভভাবক। আপনার আেদশ িশেরাধায�। আপিন িব�াস ক�ন, আিম �া�

সে��সেক অন�সরণ কর� �থেক কখেন� িবরত হেব� ন�।

আনে�র সােথ আিম �সই আেদশ িদ��, চারিমিডস।

আপনার আেদশ �হণ কের অদ� হেতই আিম মনীষ� সে��েসর িশষ�� �হণ করলাম।

আিম বেল উঠলাম : িক �হ আমার িব�ে� �তামর� দ�ভাই িমেল িক ষড়য� �তির কের তুলছ?

ষড়য� সাধন হেয় �গেছ, �া�! �তির করার অব�� আমর� অিত�ম কের এেসিছ। ত�ণ! �তামর�

আমার িক �কােন� িবচার পয�� ন� কের জবরদি� �েয়াগ করেব।

রিসক �া�। �াত� ি��য়ােসর আেদশ আমার িশেরাধায�। িতিন �তমন আেদশ িদেল িক আিম ত�

পালন করব ন�? আপিন আমায় বেল িদন।

িক� বৎস! �তামার �য�প দৃঢ়ত� তােত আমার িবষয় িবেবচনার পয�ায় �ত� অিত�া� হেয় �গেছ।

�তামার দািব �য অ�িতেরাধ�।

ম�দাত�! ত� হেল আমায় আপিন �হণ ক�ন।



আিম �তামােক �হণ করলাম, বৎস।

লীিসস

লীিসস

চির�াবিল

সে��স- কথক

�মেনে�নাস

িহেপাথ�ািলস

লীিসস

িসিসপাস

�ান

এেথে�র �াচীেরর বিহভ� ােগ নব-িন�মত �ীড়াগার।

.

একােডম� পিরত�াগ কের আিম �সাজ� িশ�াগােরর িদেক অ�সর হ��লাম। �াচীর সংল� বিহভ� ােগর

রা�ায় এেস ওঠাই আমার উে�শ� িছল। শহেরর িখড়িক�ার অবিধ যখন �প�েঁছিছ তখন আমার

স�ুেখ িহেরািনমােসর প�� িহেপাথ�ািলস এবং িপনীয়বাস� িসিসপাসেক আিম �দখেত �পলাম। তােদর

দ�জনেক িঘের তখন একদল যুবকও রা�ার উপর দঁািড়েয়িছল। আমােক অ�সর হেত �দেখ

িহেপাথ�ািলস জানেত চাইল আিম �কাথ� হেত আসিছ এবং �কাথায় �যেত চা��।

আিম বললাম : একােডম� �থেক �সাজ� িশ�াগােরর িদেকই আিম �যেত চা��। আমার কথ� �েন

িহেপাথ�ািলস বলল : তার �চেয় বর� আপিন আমােদর মেধ� িকছু�েণর জন� অেপ�� ক�ন।



আিম বললাম : তুিম �ক? এবং �কাথায়ই ব� আিম যাব।

�স আমােক এক� �চীরেঘর� �ান এবং তার �দওয়ােল �ািপত এক� �েবশ�ার �দিখেয় বলল;

আমর� এই দালান�েতই সাধারণত সমেবত হই। আপিন আস�ন। আপিন অবশ�ই এক� সৎসে�র

সা�াৎ পােবন।

আিম বললাম; িক� এ� িকেসর বািড়? এবং �তামর� িক আেমাদ-�েমােদই সময় ব�য় কর?

আমার �ে�র জবােব যুবক িহেপাথ�ািলস বলল : এ� হে� নবিন�মত কুি�শাল�। আমােদর

আেমাদ-�েমাদ সাধারণত তক� িবতেক� সীমাব� থােক। আপিন এ আেলাচনােত �যাগদান করেল

আমর� িবেশষ স�খ� হেব�।

আিম বললাম; �তামার কথ� �েন আিম খুিশ হলাম। আশ� কির �তামােদর জন� একজন িশ�কও

রেয়েছন।

�স বলল : হঁ��, আমােদর িশ�াদাত� হে�ন আপনারই �ণমু� িমকাস।

আিম বললাম : এ �ত� অত�� ভােল� কথ�। িমকাস অবশ�ই একজন �খ�াত অধ�াপক।

আপিন ত� হেল আমােদর সে� আস�ন। সবার সােথই আপনার সা�াৎ হেব।

�বশ চল, আিম যা��। িক� �থেম আমােক বল, �সখােন িগেয় আমােক ক� করেত হেব এবং

�তামােদর মেধ� সবেচেয় ��য়ই ব� �ক?

�া� সে��স, আমােদর সবার �কােন� একজনই মা� ��য় নয়। িকছু সংখ�েকর হয়েত� একজন

��য়। অপর িকছু সংখ�েকর ��য় হে� অপর �কােন� জন।

�বশ, �বশ! আ�� িহেপাথ�ািলস, �তামার ��য় পা�� �ক?

আমার �� �েন যুবক িহেপাথ�ািলস ল�ায় র�রাঙ� হেয় উঠল। তােক ল�� �থেক বঁাচাবার জন�

আিম বললাম; িহেরানামােসর প�� িহেপাথ�ািলস। থাক, আর নাম বেল �তামায় জবাব িদেত হেব ন�।

�তামার রি�ম গ��য়ই আমায় বেল িদে� তুিম �ধু ��েমই পড় িন ��য়র জন� �তামার ��ম

স�গভীরও বেট। সাদামাট� মূখ� মান�ষ আিম। তথািপ িবধাত� আমােক অ�ত �তামােদর মায়ামমতােক

অন�ভব করার �মত� িদেয়েছন।

আমার একথায় ত�েণর মুখম�ল অিধকতর র�রাঙ� হেয় উঠল। এমন সমেয় িসিসপাস বেল উঠল;

িহেপাথ�ািলস, �তামার ল�া�ণ গ� এবং �তামার ��য়পা��র নাম উ�ারেণ ইত�ত� �দখেত আমার



খুবই ভােল� লােগ। অথচ সে��েসর িনকট তুিম �য নাম� উ�ারণ করেত আর� হেয় উঠছ তােক

মুহূেত� র জন� কােছ �পেল অথ�হীন ��েমর কথায় তােক উ��� কের তুলেত।

তৎপর আমােক ল�� কের িসিসপাস বলল : ব�ত সে��স, �স তার লীিসেসর �ণকীত� ন কের কের

আমােদর কান �ায় বিধর কের এেনেছ। এবং এই গিতেত অ�সর হেল আমােদর িন�াও হয়েত�

‘লীিসস’ আত� �িনেত টুেট যােব। িহেপাথ�ািলেসর আেবগ �কােশর ভাষারও তুলন� �নই। তার গদ�ই

সহ� কর� দায়। িক� তার কিবতার িনকট �স গদ� দঁাড়ােতই পাের ন�। তার �সই সম� আেবেগর

�কাশ ও কিবতার ঝড় যখন আমােদর উপর আঘাত হানেত থােক, তখন আর পালাবার পথ পাইেন।

িক� সবার বাড়� হে� িহেপাথ�ািলেসর ��মস�ীত। আর তার কে�র �জার? �স দ� �বেরাধ�, ভয়�র।

আর এখন তার অব�� �দখ, সে��স। �তামার এক� �ে� বীর ��িমক িক�প ল�ারাঙ� হেয়

উেঠেছ।

আিম বললাম : িক� লীিসস �ক? িন�য় �স বয়েস �বশ ত�ণ। কারণ আমার �রেণ �ত� এমন

�কােন� নাম খঁুেজ পা��েন।

িসিসপাস বলল : হঁ��, �স বয়েস ত�ণ িন�য়। এ নাম তার �পতৃক নাম। তার িপত� একজন �খ�াত

নাগিরক। িক� লীিসস এখনও িনেজর নােম পিরিচত হেয় উেঠ িন। তুিম তােক নােম ন� িচনেলও

িন�য়ই তােক �দেখ থাকেব। �কনন� অপর িকছু ন� হেলও তর মুখম�েলর �বিশ�� তােক সবার মেধ�

িবিশ� কের �তােল।

আিম বললাম : িক� কার প�� �স?

িডেমা�া�েসর �জ��প�� �স।

আিম বললাম : আহ�! ত�ণ িহেপাথ�ািলস। তুিম সত�ই এক মহৎ এবং স��র ��িমেকর সা�াৎ

�পেয়ছ। এবার িন�য় তুিম �তামার আরাধ�েক একবার �দখােব। ত� হেলই আিম সম�কভােব বুঝেত

স�ম হেব�, ত�ণ ��িমক িনেজর িনকট ব� অপর সবার িনকট আপন ��মা�দ স�েক� সংগতভােব

মেনর ক� ভাব �কাশ করেত পাের।

এবার িহেপাথ�ািলস িনেজ বলল : প��ত সে��স! আপিন িন�য়ই িসিসপােসর ভাষণেক ���

িদেয় �হণ করেবন ন�।

আিম বললাম : িক� ত�ণ, তুিম িক ত� হেল চাও �য িসিসপােসর উি�িখত ব�ি�েক তুিম ভালবাস ন�?



�স বলল : ন� ত� নয়। িক� �কৃতপে� আিম অমিনভােব তার উে�েশ �কােন� গদ� ব� কাব�কল� �তির

কিরেন।

দ�� িসিসপাস বাধ� িদেয় বলল : ন� সে��স, এেক িব�াস কর ন�। ও ব� উ�াদ হেয় �গেছ। ও জােন

ন� ও ক� বলেছ।

আিম বললাম : ত�ণ িহেপাথ�ািলস, তুিম সে�াচ কর ন�। �তামার ��য়পাে�র উে�েশ যিদ তুিম

কখেন� ব� কাব�-গাথ� রচন� কের থাক, আিম ত� �নেত চাইেন! তুিম আমােক �ধু �সই রচনাসমূেহর

মূল কথা� বল! ত� হেলই �তামার ��য়পাে�র �িত �তামার দৃ�ভি�েক আিম সম�কভােব বুঝেত

স�ম হেব�।

এবার ত�ণ িহেপাথ�ািলস িসিসপাসেক আ�মণ কের বলল : িসিসপােসর কােন যিদ আমার কাব�কল�

রাি�-িদন গজ� নই করেত থােক ত� হেল িসিসপাসই অপনােক তার মম�াথ� বুিঝেয় িদেত স�ম হেব।

অদম� িসিসপাস বেল উঠল : অবশ�ই। আিম অিত উ�ম�েপই িহেপাথ�ািলেসর কাব�-গাথােক জািন।

আর �স জানার কািহনীও খুব হাস��দ। কারণ, িহপপাথ�ািলস একজন ��িমক এবং একিন�

��িমকই বেট। িক� তার ��য়প�ে�র িনকট িশ�র কাকিল ব�তীত অপর িকছুই আর বলার থােক ন�।

িহেপাথ�ািলস তার ��মা�েদর কােন �কবল �ন�িনেয় তার িপত� িডেমা�া�েসর নগরখ�াত

ধন-স�েদর কথ� এবং িপতামহ লীিসস এবং অপরাপর িপতৃপ��ষেদর �ণাবিলর কথ� বলেত থােক।

আর বেল তােদর পােলর অে�র কথ�। িপিথয়�, ইজমাস ব� িনিময়� �িতেযািগতায় তােদর জয়লােভর

কািহন� িনেয় �স কাব�রচন� কের তার ��মা�দেক উপহার �দয়। এর �চেয় হােস�া�ীপক আর িক

হেত পাের? তথািপ এর �চেয়ও িশ�স�লভ �গলভত� তার �কাশ �পেয়েছ গত পর�িদন। �সিদন �স

তােদর বংেশর সে� স��কত িহরাি�েসর ব�ন� নােম এক কিবত� রচন� কেরেছ। এই কিবতায় �স

�কাশ কেরেছ, কীভােব এই স�েক� র জন�ই লীিসেসর জৈনক িপতপ��ষ �ার� �স অভ��থত

হেয়িছল। এই িপতৃপ��ষ নািক িছেলন �দবরাজ িজউস-জাত। �ীস�লভ এই কািহনীই িহেপাথ�ািলস

‘গােনর স�ের এবং কিবতার আবৃি�েত আমােদর কণ�কুহের �ঢেল �দয় এবং তাই আমােদর �বণ

করেত হয়। ক� �সৗভাগ�।

আিম বললাম : বৎস িহেপাথ�ািলস! িবজয়লােভর প�েব�ই িবজেয়র আ��সােদর �বগান িক স�ত?

িহেপাথ�ািলস বলল : িক� �া�, আমার কিবত� ব� গান �ত� আ��শংসার গীত নয়।

তুিম ত� মেন কর ন�?



ন�, অবশ�ই নয়। িক� এ �ত� আমার অিভমত। আপিন ক� অিভমত �পাষণ কেরন? আিম িক� তাই

মেন কির িহেপাথ�ািলস। এসব গানই �তামার আ��শংসার গীত। �কনন� তুিম যিদ �তামার স��রেক

লাভ করেত পাের, ত� হেল এ-গান �তামার আপন �গৗরব-গাথ� বেলই িবেবিচত হেব। সবাই বলেব, এ

�ত� িবজয়ীর স�ােন গীত সংগীত। অপরিদেক �তামার স��র যিদ �তামার িনকট ধর� ন� �দয় এবং যিদ

তুিম তার ভালবাস� �থেক বি�ত হও ত� হেল �তামার ��মা�দেক উে�শ কের গীত সংগীত ত�

�তামােকই অিধকতর হাস�া�দ কের তুলেব। এজন�ই �ান� ��িমক ��মা�দেক লাভ করার প�েব�

তার �শংসায় মুখর হেয় ওেঠ ন�। �কনন� আপন অ�ের হারাবার আশ�ায় �স ভীত। অপর এক�

িবপেদর কথাও িচ�� কের �দখ : তুিম যিদ �তামার স��রেক �শংসার চূড়ায় �াপন কর ত� হেল

অহ�ার ও দ� তার আ�ােক িবন� কের �দেব। একথ� িক �ীকার কর ন�?

হঁ�� একথ� সত�।

এবং যত �স দ�� হেয় উঠেব তত �স �তামার আয়ে�র বাইের চেল যােব।

আিম তাই িব�াস কির।

তাই যিদ হয়, ত� হেল �য িশকাির তার িশকারেক ভীতস�� কের আপন মৃগয়ােকই অসাধ� কের

�তােল তার স�ে� তুিম িক বলেব?

�স অবশ�ই ব�থ� িশকাির।

িঠক তাই। এবং �স যিদ সংগীত ও শে�র মহড়� �ার� িশকারেক উে�িজত কের। �তােল িন�য় তুিম

তােক বুি�হীন বেলই আখ�ািয়ত করেব। তাই নয় িক?

হঁ��, তাই বেট।

িহেপাথ�ািলস, এবার ত� হেল িচ�� কের �দখ, �তামার-কাব�চচ� ার ��ে� এ�প �কােন� �� ঘেটেছ।

�কনন�, �য কিব কাব�চচ� ার �ার� িনেজরই অিন� সাধন কের, তােক িন�য়ই তুিম উঁচুদেরর কিব বেল

�ীকার করেব ন�।

�স �ত� িন�য়ই। �া� সে��স। এ�প কিব বুি�হীন বেলই িবেবিচত হেব। এবং আপনার এ�প

উপেদেশর জন�ই আিম আপনােক সব কথ� খুেল বলেত চাই। আপিন আমায় অপর �য-�কােন�

উপেদশ িদেবন আিম তাইও আনে�র সােথ �হণ করব। আপিন আমােক দয়� কের বল�ন িক�প

�কাশ ব� কায� �ার� আিম আমার ��য়পাে�র িনকট ��য় হেয় উঠেত পাির।



এ বড় কিঠন কাজ বৎস। তথািপ তুিম যিদ �তামার ��মা�দেক আমার িনকট িনেয় আসেত পাের

এবং আমােক যিদ তার সে� আলাপ করেত দাও ত� হেল আিম �তামােক বেল িদেত পারব, �তামার

এই সংগীতালাপ ব� কাব�চচ� ার বদেল কীভােব �তামার ��য়পাে�র সিহত বাক�ালাপ কর� সংগত।

আমার কথার জবােব িহেপাথ�ািলস বলল : আপিন দয়� কের যিদ িসিসপােসর সে� এেস �ীড়ামে�

আমােদর মেধ� িকছু�েণর জন� আসন �হণ কেরন এবং িকছু আেলাচন� কেরন ত� হেল আর ওেক

�সখােন িনেয় আসােত অস� িবধ� হেব ন�। ত� হেল �স িনেজই চেল আসেব। আেলাচন� �নেত �স

িবেশষ পছ�ও কের। ত� ছাড়� এখন হারিময়� উৎসব চলেছ। এই উৎসবকােল যুবক ও ত�ণগণ

পর�র একসে�ই থােক। সাধারণত তার� পর�র িব��� হয় ন�। স�তরাং �স িন�য়ই এখােন

আসেব। িক� যিদ �স আেলাচন�-সভােত নাও আেস ত� হেলও িসিসপােসর সে� তার �য�প পিরচয়

এবং িসিসপাস যখন �মেনে�নােসর আ�ীয়, তখন িসিসপাস �ডেক পাঠােল অবশ�ই আসেব।

আিম বললাম; �বশ �বশ, তাই হেব।

একথ� বেল আিম িসিসপাসেক িনেয় �ীড়ামে�র িদেক অ�সর হলাম। অপর স�ীগণও আমােদর

অন�সরণ করল।

উৎসবভূিমেত উপি�ত হেয় �দখলাম, �ছেলর� বিলদােনর অন��ান �ায় সমা� কের এেনেছ। ��

পির�েদ ভূিষত হেয় তার� তখন অ��ীড়ায় রত হেয়েছ। সমেবত ত�ণেদর অিধকাংশই বিহরা�েন

আন� িবেনাদেন ব�� িছল। আর িকছু সংখ�ক সভাকে�র একেকােণ খঁু� িদেয় �জাড়-�বেজাড়

�খলিছল। অেনেক আবার দশ�ক হেয় উপেভাগ করিছল। এেদর মেধ� লীিসস দঁািড়েয়িছল। তার মাথায়

এক� মুকুট িছল। তােক �দেখ মেন হ��ল �যন �স এক� অপ�ব� স��র ছায়� িবেশষ। তােক �দেখ

একথ� বুঝেত অস� িবধ� হেল� ন� �য, �স তার অপর �ণাবিল ব�তীত �সৗ�েয�র জন�ও কম �শংসার

�যাগ� নয়। এেদর অিত�ম কের আমর� কে�র অপর পাে�� শা� �কােণ িগেয় আসন িনেয় িনেজেদর

মেধ� আলাপ �� করলাম। এর ফেল লীিসেসর দৃ� আকৃ� হেল�। �স বারংবার ঘাড় িফিরেয়

আমােদর মেধ� চেল আসেত চাে�। তথািপ �স ইত�ত করল এবং সাহস স�য় কের আমােদর িদেক

এ�েত পারল ন�। িক� এবার �দখলাম �মেনে�নাস তার �খল� পিরত�াগ কের বিহরা�ন �থেক

কুি�মে� এেস �বেশ করল। �স আমােক ও িসিসপাসেক �দখেত �পেয় আমােদর পাে�� এেস আসন

�হণ করার উেদ�াগ করল। এবার লীিসস �মেনে�নাসেক �দখেত �পেয় এিগেয় এেস তার পােশ বেস

পড়ল। �মা�েয় অপর সব �ছেল এেসও আমােদর সােথ �যাগ িদল। আিম ল� করলাম,



িহেপাথ�ািলস এেদর সবাইেক �দেখ িভেড়র �পছেন আ�য় িনল। পােছ লীিসস তােক �দখেত পায়

এবং তার উপর িব�প হয় এই ভেয় �স সবার �পছেন দঁািড়েয় আমােদর আেলাচন� �নেত লাগল।

আিম �মেনে�নােসর িদেক িফের তােক ল�� কের বললাম : �মেনে�নাস, �তামােদর দ�জেনর মেধ�

�ক বড়?

�মেনে�নাস বলল : �স�ই িবতেক� র িবষয়।

�বশ! িক� দ�জনার মেধ� �ক মহ�র? এ�ও িক িবতেক� র িবষয়?

এ� �ত� অিধকতর িবতেক� র িবষয়।

ত� হেল �ক �বিশ স��র এ� িন�য়ই িবতেক� র তৃতীয় িবষয়? আমার কথ� �েন ত�ণ দ�� এবার �হেস

উঠল।

আিম বললাম : �তামােদর দ�জনার মেধ� �ক অিধকতর ধনবান �স �� আিম করব ন�। �কনন�,

�তামর� িনি�য়ই পর�েরর ব�ু।

অবশ�ই। তার� সম�ের জবাব িদল।

এবং একথ� �ত� িঠক �য, যার� �কৃত ব�ু তােদর এেক অপেরর �চেয় ধনবান হেত পাের ন�। �কনন�,

তােদর এেকর স�দই অপেরর স�দ, তাই নয় িক?

আমার কথায় তার� স�িত জানাল। আিম �� করেত যা��লাম, তােদর মেধ� অিধকতর ন�ায়পরায়ণ

�ক এবং �ক অিধকতর �ান�। িক� এই সমেয় �ক একজন এেস �মেনে�নাসেক সে� িনেয় �গল,

�কনন� �ীড়ািশ�ক তােক �ডেক পািঠেয়েছন। আমার মেন হেল� তােকও হয়েত� বিলদােনর অন��ােন

অংশ�হণ করেত হেব। এবার আিম লীিসসেক আের� কেয়ক� �� িজ�াস� করলাম। আিম বললাম :

আমার িব�াস, লীিসস, �তামার িপতামাত� িন�য়ই �তামােক খুবই ভালবােসন?

হঁ��, িন�য়ই।

তার� িন�য়ই �তামার স�খ কামন� কেরন?

আে�।

িক� ধর� যাক, একজন দাসে�র অব�ায় রেয়েছ, আপন ই�ামেত� �স িকছুই করেত স�ম নয়।

তােক িক তুিম স�খ� বলেব?

লীিসস বলল, আমার িবেবচনায় �স িন�য়ই স�খ� নয়।



এবং �তামার িপতামাত� যিদ �তামােক ভালবােসন এবং �তামার স�খ কামন� কেরন, ত� হেল িনঃসে�েহ

�তামার স�খ লােভরই সব ব�ব�� করেবন।

িন�য়ই।

ত� হেল তার� িক �তামােক �তামার আপন ই�ামেত� সব কাজ করেত �দন? �কােন� কােজর জন� তার�

িক �তামােক কটুবাক� বেলন এবং �কােন� কােজ বাধ� �দান কেরন?

�া� সে��স, আপিন যথাথ�ই বেলেছন। তার� আমার অেনক কােজই বাধ� �দান কেরন।

এ িক বলছ? তার� �তামােক স�খ� �দখেত চান, তথািপ �তামার কােজ তার� বাধ� �দান কেরন? �যমন

ধর, তুিম যিদ �তামার িপতার �কােন� রেথ আেরাহণ করেত চাও এবং �িতেযািগতার সমেয় রেথর রিশ

�হণ করেত চাও ত� হেল িতিন িক �তামােক �স কাজ করেত অন�মিত িদেবন, ন� িতিন �তামার কােজ

বাধ� �দান করেবন?

তঁার� আমােক িকছুেতই ও কাজ করেত �দেবন ন�।

রথ চালনার জন� িপতার একজন �বতনভু� সারিথ রেয়েছ।

ত� হেল �তামার �চেয় এক� ভূেত�র উপর তঁার� অিধকতর আ�� �াপন কেরন? �স ভত�েক এজন�ই

িতিন পাির�িমক িদেয় থােকন?

আে� তাই।

িক� িন�য়ই তুিম অে�তর জীেবর শকটট�-�ক চাবুক �ার� আপন ই�ামেত� �য �কােন� িদেক

পিরচালন� করেত পার? আমার িব�াস তার� �তামােক এ কােজ িন�য়ই অন�মিত িদেয় থােকন।

আমােক অন�মিত িদেবন ন�, তার� িকছুেতই আমােক ত� করেত িদেবন ন�।

িক� �কউ িক অে�তর জীেবর উপর চাবুক চালন� কের ন�?

ত� কের, িক� �স �ত� অে�তর জীেবর চালক।

িক� �স চালক িক দাস, ন� �াধীন নাগিরক?

�স এক� দাস।

ত� হেল তুিম �য তােদর প�� তার �চেয় তােদর িনকট একজন দােসর স�ান অিধক? �তামার

িপতামাত� তােদর িবষয়ািদর ভার �তামার উপর ন�� ন� কের তার উপর ন�� কেরন? এ ব�াপাের যখন

তার �য-�কােন� িকছু করার অিধকার থােক তখন �তামােক তঁার �কােন� িকছু কর� �থেকই িনবৃ�



কেরন। ত� হেল বৎস। এবার তুিম বল তুিম িনেজ �তামার �ভু ন�, এ িবষেয়ও �তামার �কােন�

অিধকার �নই?

ন�, �া� এেতও আমার �কােন� অিধকার �নই। তার� আমায় এ�প �কােন� অন�মিত �দন ন�।

ত� হেল �তামার অপর �কােন� �ভু রেয়েছ?

হঁ��, িতিন আমার িশ�ক।

�বশ। িক� �সও িক একজন দাস?

হঁ��, �সও একজন দাস।

এ� �ত িব�েয়র িবষয় �য, একজন �াধীন নাগিরক একজন দাস �ার� শািসত হেব। �তামার ব�াপাের

এ দােসর ক� করণীয়?

�স আমােক আমার িশ�কম�লীর িনকট �প�েঁছ �দয়।

আের� �ভু? তুিম িন�য় একথ� বলছ ন� �য, িশ�কম�লীও �তামার উপর শাসন কেরন?

আে� হঁ��, তারাও আমােক অবশ�ই শাসন কেরন।

ত� হেল �দখ� যাে�, �তামার িপত� �তামার উপর �ধু একজন নয়–একািধক �ভুেক চািপেয়

িদেয়েছন। �স থাক, িক� তুিম যখন িবদ�ালয় �থেক বািড় িফের যাও তখন �তামার জনন� িন�য়ই

�তামার স�খ �ভােগ বাধ� �দান কেরন ন�? িতিন অবশ�ই �তামােক �তামার ই�ান�যায়� সব কাজ করেত

�দন। িন�য়ই তার স�চীকেম�র জন� রাখ� উল ব� বে�র খ� �তামার �হফাজেত িদেত িতিন আপি�

কেরন ন�। এবং তার িচ�িন ব� অপর �কােন� বয়ন ব�েক নাড়াচাড়� কর� �থেকও �তামােক িনবৃ�

কেরন ন�?

লীিসস �হেস বলল : ন�, �া� সে��স, িতিন �য �ধু আপনার উি�িখত �কােন� িকছুই আমােক �শ�

করেত �দেবন ন� তাই নয়। তার �কােন� �ব�েক আিম �শ� করেল িতিন আমােক রীিতমেত� �হার

করেবন।

আিম বললাম : ক� বলছ লীিসস? এ �ত� আ�েয�র কথ�। তুিম িক ত� হেল কখেন� �তামার িপতামাতার

�িত অসংগত ব�বহার কেরছ?

ন�, ত� আিম কিরেন।

ত� হেল �কন তার� �তামােক �তামার ই�ান��প কাজ করেত এত তী� উে�েগর সােথ বাধ� �দান

কেরন এবং �কন �তামার সম� স�খ �থেক �তামােক বি�ত রােখন? ব�তপে� এমন অব�ায় তুিম



�ত� সম� িদনব�াপ� অপেরর অধীেন শািসত হও, ই�ান�যায়� �কােন� িকছু করার অিধকারই �তামার

�নই। স�তরাং আপাতদৃ�েত তঁােদর স�দ �তামার িনকট মূল�হীন। তােদর িবষয়ািদ �তামার �চেয়

অপর �কােন� ব�ি�র িনয়�ণাধীন। তুিম �তামার ��য়েক িনেয় �কােন� িকছু করেত সমথ� নও। �তামার

��য়পাে�র পিরচয�� করার অিধকার অপর �কােন� ব�ি�র–�তামার নয়। কােজ কােজই লীিসস, তুিম

�দখেত পা� �য, তুিম িনেজ কারও �ভু নও এবং �তামার �কােনািকছু করার অিধকার �নই।

িক� �া�, আমার �ত� �স বয়স হয় িন।

আিম বললাম : বয়েসর ��ও সত�কার কারণ বেল আমার �বাধ হে� ন�। কারণ �তামার বয়েসর

অেপ�� ন� কেরও িন�য়ই �তামার িপতামাত� �তামােক অেনক কাজ করার অিধকারও িদে�ন :

�যমন, যিদ তােদর �কােন� িকছু িলখবার ব� পাঠ করাবার আবশ�ক হয়, ত� হেল আমার িব�াস িন�য়ই

তার� বািড়র মেধ� �তামােকই সবার �থেম �ডেক পাঠান–তাই নয় িক?

আে�, একথ� সত�।

তুিম িন�য় তঁােদর প�াবিলেক �য-�কােন� ধারায় পড়েত ব� িলখেত পার; তুিম অবশ�ই বীণা� তুিল

িনেয় তােত স�র �যাজন� করেত পার; িকংব� �তামার অ�ুিল �ার� গজদে�র �মজরাপ� িদেয় তােরর

মেধ� ঝ�ার তুলেত পার–ও-সব ��ে� িন�য়ই �তামার জনক ব� জনন� �কােন� বাধার সৃ� করেবন

ন�!

একথাও সত�।

ত� হেল লীিসস, আমােক বুিঝেয় বল, �কন তার� �তামােক এক �কার কাজ করার অিধকার িদে�ন,

িক� অন� �কার কাজ কর� �থেক �তামােক িনবৃ� করেছন?

লীিসস বলল : আমার মেন হে�, আিম হয়েত� এক �কার কাজ জািন, িক� অন� �কার কাজ আিম

জািন ন�।

একথ� িঠক বৎস! কারণ �তামার বয়েসর অ�ত� নয়, কারণ �তামার �ােনর অ�ত�। �সজন� যখিন

�তামার িপতার িবেবচনায় তুিম তার �চেয় অিধক �ানস�� হেব, তখিন িতিন িনেজর এবং সম�

স�েদর ভার �তামার উপরই ন�� করেবন।

আমার তাই মেন হয়।



হঁ��, তাই। এবং �তামার �িতেবশ� স�েক� ও একই কথ� �েযাজ� নয় িক? িতিন যিদ মেন কেরন �য

গৃহািদ র�ণােব�েণ তুিম অিধকতর পারদশ� ত� হেল িতিন িনেজ ত�াবধান ন� কের �তামার ওপরই

�স ত�াবধােনর ভার ন�� করেবন–তাই নয় িক?

হঁ��, আমার মেন হয় িতিন আমার উপরই �স ভার ন�� করেবন।

এবং এেথ�বাসীগণও যখন �দখেব �য তােদর শাসনব�ব�� পিরচালন� করার মেত� যেথ� �ান তুিম

অজ� ন কেরছ তখন তার� তােদর সব ব�ব�ার ভারও �তামার উপরই অপ�ণ করেব। নয় িক?

আে�, হঁ��।

�বশ, আিম এক� দৃ�া� িদ��। ধর, এক মহা�তাপশাল� স�ােটর কথ�। তার �জ��প��ও রেয়েছ।

তঁার �জ��প�� এিশয়ার রাজকুমার। মেন কর তুিম এবং আিম দ�জেন িগেয় �সই রাজদরবাের উপি�ত

হেয় �মাণ করলাম �য, আমর� রাজকুমােরর �চেয় র�নিশে� অিধক পারদশ�। ত� হেল িতিন িক

এিশয়ার রাজকুমােরর পিরবেত� আমােদর উপরই তার আহারািদ ��েতর অিধকার অপ�ণ করেবন ন�

এবং উন�েনর উপর ফুট� অব�ায়ও পা�ািদ িনেয় আমােদর ই�ামেত� কাজ করেত িদেবন ন�?

��তই আমােদর উপর িতিন এ-ভার ন�� করেবন।

এবং স�েপর মেধ� আমর� মুেঠ� মুেঠ� লবণ িদেলও িতিন িকছু বলেবন ন�; িক� তার প�� অ�ুিল

পিরমাণ লবণ িদেত �গেলও তােক �স কােজ বাধ� �দওয়� হেব।

হঁ��, অবশ�ই।

অথব� ধর, প�ে�র চ�ু খারাপ হেয়েছ। ত� হেল স�াট যিদ মেন কেরন �য, তার প�ে�র �ভষজ-শাে�র

�কােন� �ান �নই, িতিন িক তােক তার চ�ুেত হাত লাগােত িদেবন?

ন�, িতিন তােক হাত লাগােত িদেবন ন�।

িক� স�াট যিদ মেন কেরন �য �ভষজ-শা� স�েক� আমােদর �ান রেয়েছ, ত� হেল রাজকুমােরর

�চাখ িনেয় আমােদর য� ই�� ত� করারই অন�মিত িদেবন। ই�� হেল আমর� তার �চাখ খুেল ভ�ও

িছ�েয় িদেত পারব। �কনন� িতিন মেন কেরন �য আমর� জািন, এে�ে� �কান ব�ব�� উ�ম।

একথাও িঠক।

অথ�াৎ �য-�কােন� িবষেয় িতিন তার িনেজর �চেয় ব� তার প�ে�র �চেয় আমােদর �ান অিধক মেন

করেবন, �স কােজর ভার আমােদর উপরই িতিন ন�� করেবন।

�া� সে��স, এ অন�মান অবশ�ই সত�।



ত� হেল বৎস লীিসস, তুিম �দখেত পা�, �য িবষেয় আমােদর �ান আেছ, য� আমর� জািন, �স

িবষেয় সবাই আমািদগেক িব�াস করেব। আমর� তােদর িবষয় িনেয় ই�ান�যায়� কায� সাধন করেত

পারব, �কউ আমােদর কােজ হ�ে�প করেব ন�–আমর� িনেজর� �াধীন হেব এবং অপেরর �ভু হেত

পারব। …িক� �য-িবষেয় আমােদর �ান �নই, �স িবষেয় �কউ আমােদর উপর িব�াস �াপন করেব

ন� �েদশ� ব� িবেদশ�, এমনিক জনক ব� জনন� এবং ��য় ব�ু পয�� �স িবষেয় আমােদর হ�ে�েপ

যথাশি� �িতব�কতাই সৃ� করেব এবং আমর� অপেরর অধীন�ই হেল�।

…িঠক নয় িক?

লীিসস আমার এ ��াবনায় স�িত জানাল।

আমর� যিদ অপেরর িনকট অকম�ণ� ব� অপদাথ� হই, ত� হেলও অপর �কউ িক আমােদর ব�ু বেল

পিরগিণত হেত চাইেব; িকংব� আমােদর িক �কউ ��য় বেল �হণ করেব?

ন�, ত� �ত� নয়ই।

এমন ��ে� �তামার িপতামাতাও �তামােক ভালবাসেত পােরন ন�। ব�ত অকম�ণ� বেল িবেবিচত হেল

�কউই অপর কাউেক ভালবাসেত পাের ন�, নয় িক?

ন�, ত� পাের ন�।

ত� হেল ��য় বৎস! তুিম যিদ �ান� হও, ত� হেল সবাই �তামার ব�ু এবং আ�ীয় হেয় উঠেব। কারণ,

তখন তােদর িনকট তুিম ভােল� এবং �েয়াজনীয় বেল িবেবিচত হেব। িক� তুিম �ান� ন� হেল,

িপতামাত� ব� আ�ীয়-�জন �কউ �তামার ব�ু হেত চাইেব ন�। আর �য-িবষেয় �তামার এখেন� �ান

�নই, �স-িবষেয় তুিম িক �কােন� অহিমকার ভাব �কাশ করেত পার?

ন�, �স �ত� অস�ব।

এবং একথাও িঠক �য �তামার যিদ একজন িশ�েকর �েয়াজনীয়ত� থােক, ত� হেল বুঝেত হেব �য,

তুিম এখেন� �ান অজ� ন কর িন।

িঠকই।

এবং �যেহতু অহিমক� �কােশর ন�ায় �কােন� �ান �তামার �নই, �সজন� অহিমকার ভাবও তুিম �কাশ

করেত পার ন�?

�া� সে��স, আিম তাই মেন কির।



লীিসেসর এই �ীকৃিত �েন আিম িহেপাথ�ািলেসর িদেক দৃ� �ফরালাম এবং এক� ��তর ভুল করার

উপ�ম করলাম। �কনন�, আমার মেন তখন �ায় এেস পেড়িছল : িহেপাথ�ািলস, �তামার ��য়পাে�র

সে� এমিনভােবই �তামার কথ� বল� কত� ব�, �যন �তামার আলােপ �স িবনয়� হেয় ওেঠ, �যন তার

ম�ক অবনত হেয় আেস। �শংসার অেথ� তােক ফঁািপেয় �তাল� এবং তার চিরে� অহিমক� �বােধর

সৃ� কর� উিচত নয়। আমার �সৗভাগ� �য একথ� মেন ভাবেলও আিম মুেখ উ�ারণ কির িন। আিম

�দখলাম, লীিসেসর সে� আমার কেথাপকথন �েন িহেপাথ�ািলস উে�িজত হেয় উেঠেছ। আরও ল�

করলাম �য, িহেপাথ�ািলস আমােদর িনকটবত� �থেক আেলাচন� �নেলও, লীিসস তােক �দখেত পাক

এ� �যন তার ই�� নয়। এজন�ই আিম িচ�� কের একথ� বল� �থেক িবরত রইলাম।

ইেতামেধ� �মেনে�নাস িফের এেস লীিসেসর পাে�� আসন �হণ করল। লীিসস আমার িদেক ঝঁুেক

িশ�র ন�ায় আবদার কের আমার কােন কােন বলল �যন �মেনে�নাস �নেত ন� পায় : �া�,

আমােক �য�প বেলেছন, �মেনে�নােকও �স�প একটু বল�ন ন�? আিম বললাম : তুিম �ত� �বশ

মেনােযাগ সহকােরই আমার কথ� �েনছ। ত� হেল তুিমই �কন �মেনে�নাসেক �স কথ� বল ন�?

লীিসস বলল; আ��, তাই বলব।

আিম আে� আে� বললাম; ত� হেল কথা�িল তুিম �রণ কের নাও। ওেক বলার সমেয় সব কথ�

যথাযথভােব বলার �চ�� কর। যিদ িকছু িব�ৃত হেয় থাক ত� হেল আমার সে� পরবত� সা�ােত ত�

িজে�স কের িনেয়�।

দাশ�িনক বর, আপিন �য�প বেলেছন আিম অবশ�ই �তমিন করব। িক� এখন আপিন ন� �থেম আের�

িকছু নতুন কথ� বল�ন, �যন আিম যত�ণ থাকার অন�মিত পাই তত�ণ আপনার বাণ� �বণ করেত

পাির।

বৎস, তুিম যখন বলছ, তখন �তামােক আিম বি�ত করেত পািরেন। িক� তুিম �ত� জান,

�মেনে�নাস বড় কলহ ��য়। ও যিদ আমায় িবপেদ �ফলেত চায় তুিম �যন আমায় সাহায� করার �চ��

কর।

আপিন যথাথ�ই বেলেছন। ও বড় এক�ঁেয় তা�কক। �সজন�ই আিম িনেজ ভরস� পা��েন।

আপনােকই ওর সে� একটু তক�  করেত বলিছ।

�যন ও আমােক তেক�  হািরেয় �বাক� বািনেয় িদেত পাের।

লীিসস সল�ভােব বলল; ন� ত� নয়। আমার ই�� আপিন ওেক একটু আ�� কের িশিখেয় িদন।



আিম বললাম : �স কাজ বড় সহজ নয়। ও বড় সাংঘািতক �ছেল। িসিসপােসর িশ�ায় ও িশ��ত।

আর �য়ং িসিসপাসও এই মজিলেস উপি�ত রেয়েছন, �দখেতই পা�।

তােত িক? তবু আপিন ওর সে� একটু আলাপ ক�ন।

তুিম যখন এত কের বলছ, আমােক �� আবার করেতই হেব।

এবার িসিসপাস অিভেযাগ কের উঠল, আমর� দ�জেন �কন এমনভােব �গাপন আেলাচনায় রত রেয়িছ

এবং তার সব রস �থেক তােদর বি�ত কের রাখিছ?

আিম বললাম; �তামােদর সে� রসেক ভাগ কের �ভাগ করেতই আমার আন�। লীিসসেক আিম

কেয়ক� কথ� বলিছলাম। �স তার অথ� উপলি� করেত পারেছ ন�। �মননে�নাস এ সম� িবষয়

ভােলাই জােন। তার ই�� আিম �মেনে�নাসেকই এ স�েক�  কেয়ক� �� কির।

িসিসপাস বলল : উ�ম কথ�। ত� হেল তুিম তােক �কন িজে�স করছ ন�?

�বশ আিম িজে�স করিছ, �মেনে�নাস তুিম উ�র দাও। িক� তার প�েব� একথ� আমার বল� আবশ�ক

�য, িশ�কাল �থেকই আিম একট� িবেশষ িকছু ল�� কের অ�সর হেয়িছ। অেনেকর অেনক �খয়াল

থােক। �কউ ব� অ�পালন কের। �কউ ব� কুকুর �পােষ, আবার �কউ ব� �ণ� জিমেয় রােখ, �কউ

স�ান অজ� েনর �চ�� কের। আমার এ�প �কােন� িকছুর উপর তী� �কােন� আকা�� �নই। িক� ব�ু

সং�েহর �িত আমার এক� �বল আ�হ রেয়েছ। তুিম যিদ আমায় জগেতর �সর� িতিতর পািখ ব�

কুকুট এেন দাও, ত� হেলও তার বদেল আিম এক� উ�ম ব�ুেক পছ� করব। বর� আের� এক প�

অ�সর হেয় বলিছ : িবে�র ��� অ� ব� সারেময় যিদ আমােক দাও ত� হেলও তার বদেল আিম

এক� উ�ম ব�ু চাইব। িমসরীয় সারেময়র নােম তাই আিম শপথ কের বলিছ; ব�ু-স� আমার এত

��য় �য, স�াট দারায়ুেসর সম� �ণ�ভা�ার ব� �য়ং স�াট দারায়ুেসর িবিনমেয় আিম একজন

সত�কার ব�ু �পেত চাইব। এজন�ই যখন আিম �দিখ �য �তামােদর ন�ায় ত�ণ বয়েসই �মেনে�নাস

তুিম এবং লীিসস দ�জন পর�েরর অ�র� ব�ু হেয়েছ, এত অ� বয়েস �তামর� ব�ুে�র মূল�বান

স�দেক অজ� ন করেত �পেরছ, তখন �তামােদর িনকট হেত ব�দ�র পেড় থাক� এই বৃ�ও �তামােদর

অ�জত স�দ �দেখ িবি�ত ন� হেয় পাের ন�। িক� �তামােদর িনকট আিম এক� �� করেত চাই।

এে�ে� �তামােদর অিভ�তার স�য় ঘেটেছ। �তামরাই আমােক সিঠকভােব বলেত পারেব : ব�ু�

অথ�াৎ এক ব�ি� যখন ি�তীয় ব�ি�েক ভালবােস তখন ‘ব�ু’ �ক? �য ভালবােস, িকংব� যােক

ভালবাস� হয় অথব� উভেয়ই ‘ব�ু’ বেল িবেবিচত হেত পাের?



আমার মেন হয় দ�জেনর �য-�কােন� ব�ি�ই অপরজনার ব�ু।

�তামার কথার তাৎপয� িক এই �য, দ�জনার মেধ� যিদ �ধু একজন অপরজনেক ভালবােস ত� হেলও

দ�জেন পর�র ব�ু বেল আখ�ািয়ত হেব?

হঁ�� আিম তাই বলেত �চেয়িছ।

িক� ধর, এেকর ভালবাসার �িতদােন অপরজন ভালবােস ন� এবং এ�প হঁ�� খুবই স�ব, ত� হেল িক

বলেব?

হঁ�� এ�প হওয়� স�ব।

আবার এমন হেত পাের, �য ভালবাসেল �িতদােন �স অপেরর িনকট �থেক ঘৃণ� িফের পাে�। অেনক

��ে� এমন ঘেট �য, ��িমক�য় পর�র স�েক� এ�প ক�ন� কের মেন কের �য, ��েমর

�িতদােন �স ��ম নয়, ঘৃণ� লাভ কেরেছ। এ�প িক ঘেট ন�?

�মেনে�নাস বলল; হঁ�� এ�প ঘেট।

এ�প ��ে� ত� হেল একতরফাভােব একজন ভালবােস এবং অপরজন �কবল ‘ভালবািসত’ হয়।

হঁ�� �স�পই বেট।

ত� হেল কােক কার ব�ু বলব? �য ��িমক �স িক তার ��মপাে�র ব�ু? তার ��মা�দ তােক

ভালবাস�ক ব� ঘৃণাই ক�ক, তবু িক �স তার ব�ু বেল িবেবিচত হেব? অথব� বলব, দ�জেনর উভয়

উভয়েক ভাল ন� বাসেল �কােন� ব�ু�ই সৃ� হেত পাের ন�?

আে� হঁ��, এমন ��ে� �কােন� ব�ু�ই গেড় উঠেত পাের ন�।

ত� হেল আমােদর এ ধারণা� প�েব�র ধারণার সে� সাম�স�প�ণ� থােক ন�। একটু প�েব�ই আমর� বেলিছ,

�ধু একজন ভালবাসেলও দ�জনই ব�ু। িক� এখন বলিছ উভয় উভয়েক ভাল ন� বাসেল �কােন� ব�ু�

গেড় উঠেত পাের ন�।

িক� এ ধারণাই �ত� সত� বেল �বাধ হয়।

ত� হেল �িতদানহীন ভালবাস� ��িমেকর ভালবাস� নয়?

আিম তাই মেন কির।

ত� হেল আমর� তােক অ�-��িমক বলেত পািরেন যার অ� ভালবাসার �িতদােন চালকেক ভালবােস

ন�। একথ� িতিতর পািখ, সারেময়, স�র�, �দিহক �ীড়ান��ান সব িকছু স�েক� ই বল� চেল। �কনন� এর

�কােন� ��ে�ই ভালবাসার �িতদান ভালবাসােতই ঘেট ন�। �ােনর ��ে�ও �ানেক আমর� ব�ু



বলেত পািরেন, যিদ �িতদােন �ানও আমােদর ভাল ন� বােস। অথব� কথা� িক আমর� এভােব বলব

�য, তার� �িতদানহীনভােবই ভালবােস। তাই কিব �গেয় ওেঠন;

“িশ� আর অ�, িশকাির, সারেময় এবং িবেদশ� পিথক যার ��য়, স�খ� এ জগেত িতিনই।”

কিব ভুল বেলেছন বেল �ত� মেন হয় ন�।

তুিম তার ব�ব�েক সিঠক িবেবচন� কর?

আে� হঁ��।

আিম বললাম; ত� হেল �মেনে�নাস, আমােদর িস�া� দঁাড়ায়, �য ��য় �স �িতদােন �তামােক

ভালবাস�ক িকংব� ঘৃণ� ক�ক �স অবশ�ই ��য়। দৃ�া� ��প, খুব �ছা� িশ�েক িপতামাত� খুব

ভালবােসন, �িতদােন �ছা� িশ�র ভালবাস� জানাবার বয়স হয় িন। বর� জনকজনন� যখন �ছা�

িশ�েক শাি� �দন, তখন �স িপতামাতােক ঘৃণাই কের। তথািপ িপতামাতার িনকট তােদর িশ� �সই

সময়�েতই সবেচেয় ��য় বেল �বাধ হয়।

আপিন য� বলেছন তােকই সিঠক বেল মেন হে�।

তাই যিদ হয় ত� হেল �য ভালবােস �স ��য় নয়, ��য় ব� ব�ু হে� যােক ভালবাস� হয় �স?

হঁ��।

এবং এই �সে�ই বুঝেত হেব �য, শ� বল� হেব তােক �য ঘৃিণত, �য ঘৃণ� কের তােক নয়।

��তই।

ত� হেল দঁাড়ায় �য, অেনকেক তােদর শ�রাই ভালবােস এবং তার� ব�ুেদর �ারাই ঘৃিণত হয়। অথ�াৎ

তার� তােদর শ�র ব�ু এবং ব�ুর শ�। অথচ �দখ, অব�া� িক�প পর�র িবেরাধ� হেয় দঁািড়েয়েছ

: তুিম �তামার শ�র ব�ু এবং ব�ুর শ� হেয়ছ।

আ�য�! �া�, আপিন য� বেলেছন আিম ত� �ীকার করিছ।

অব�া� যিদ প�েব�া�ভােব �হণ কর� হয়, ত� হেল বল� চেল, ��িমক ��মা�েদরই। ব�ু।

অবশ�ই।

এবং ঘৃণাকারীও ঘৃিণত ব�রই শ�।

�স কথ� সত�।

িক� প�ব� িস�া� অন�যায়� একথাও বলেত হয়, �য-আমার ব�ু নয়, আিম তারও ব�ু হেত পাির; অথ�াৎ

আমার শ�ই আমার ব�ু। �কনন� আিম যােক ভালবািস �স হয়েত� �িতদােন আমােক ঘৃণ� কের।



আমার �য-শ� নয় এমনিক ব�ু তারও আিম শ� হেত পাির, �কনন� আিম হয়েত� একজনেক ঘৃণ�

কির িক� �স আমােক ভালবােস।

এটাও �ত� সত� বেল �বাধ হে�।

িক �য ভালবােস এবং যােক ভালবাস� হয় তার� যিদ এেক অপেরর ব�ু ন� হয় ত� হেল কােক আমর�

ব�ু বেল অিভিহত করেত পাির? অপর �কউ িক এ ব�াপাের অবিশ� থােক?

দাশ�িনক সে��স, আিম �ত� কাউেক �দিখেন।

িক� �মেনে�নাস, িচ�� কের �দখ, এ�প িস�া� আমােদর �া�ও �ত� হেত পাের?

এত�েণ লীিসস কথ� বলল : �া� সে��স, আমর� িন�য়ই ভুল কেরিছ।’ এই সল� উি�েত তার

মুখম�েলও ল�ার আভ� এেস পড়িছল। �স �য অিন�� সে�ও কথা�িল বলিছল তােত �কােন�

সে�হ �নই। যুি�র �বােহ �স িনম� িছল। �স যখন আমােদর আেলাচন� �বণ করিছল তখিন তার

মেনােযােগর ভাব� �চােখমুেখ �কাশ পা��ল।

এই আেলাচনায় লীিসেসর আ�হ� আমার িনকট ভােল� লাগিছল। ত� ছাড়� �মেনে�নাসেক একটু

�রহাই �দবার জন�ও লীিসসেক উে�শ কের আিম বললাম : লীিসস তুিম য� বেলছ, ত� িঠকই। �কনন�

আমর� সিঠক হেল �া� পেথ এতদ�র অ�সর হতাম ন�। এখন স�ুেখর পথেক অিধকতর জ�ল �বাধ

হে�। বর� এস আমর� এ পথ পিরত�াগ কের আমােদর �থম সড়ক ধেরই অ�সর হওয়ার �চ��

কির। কিবর� আমােদর িনকট �ােনর িপত� বেলই গণ�। তার� িন�য়ই সখ� স�েক� হা�� �খেলাভােব

�কােন� মত �কাশ করেবন ন�। তােদর মতামত আমার �য�প �রণ হে� �স হে� এই :

‘িব���ার িনয়মই হে� সদৃশেক সদৃেশর �িত আক�ষত এবং পিরিচত কের �তাল�। আমার িব�াস

তুিম এ বাণ� িন�য়ই �েনছ।

হঁ�� আিম এ বাণ� �েনিছ।

ত� হেল তুিম িন�য়ই �কৃিত এবং িব�রহস� িনেয় আেলাচনাকার� দাশ�িনেকর এই ত�ও �েন থাকেব

�য, সদৃশ চির�ই সদৃশ চির�েক ভালবােস।

হঁ��, আিম এ তে�র কথাও �েনিছ।

�বশ, দাশ�িনকগণ এ িবষেয় িক সিঠক?

তার� সিঠক হেত পােরন।



হঁ��, অবশ�ই তার� সিঠক হেত পােরন; তার� অধ�সত� ব� প�ণ� সত�ও �কাশ করেত পােরন।…সদৃেশর

�সে� �দখ� যায়, এক� খারাপ �লাক অপর এক� খারাপ �লােকর সে� যত িমেশ, যত তার

সং�েশ� আেস তত �স তােক ঘৃণ� করেত �� কের। �কনন� খারাপ ব�ি�র িনকট �থেক খারাপ

ব�ি�ও খারাপ অথ�াৎ আঘাত ব�িতেরেক আর িক �পেত পাের? ত� হেল এই �িতকারক এবং �িত��

পর�েরর ব�ু হেত পাের ন�। একথ� িক সত� নয়?

হঁ�� একথ� সত�।

ত� হেল কিবেদর সদৃেশর ত� অেধ�ক অসত�। �কনন� �কােন� দ�� চির� তার তুল� দ�� চিরে�র ব�ু

হেত পাের ন�।

একথ� �ত� িঠকই।

িক� কিবেদর সদৃশ তে�র যথাযথ অথ� �বাধ হয় এই �য, মহত�� একই চির�স�� এবং তার�

পর�েরর ব�ু। িক� অসৎ অপেরর সে�, এমনিক িনেজর সে�ও সংঘাতিবহীন থাকেত পাের ন�।

�কনন�, �য অসৎ �স অি�র এবং িরপ�স��। স�তরাং �য চির� িনেজর সে�ও সংঘাত ব�

শ�তািবহীন থাকেত পাের ন�, �স-চির� অপর �কােন� স�ার সে�ও একতার িভি�েত িমিলত হেত

পাের ন�। একথ� িক তুিম �ীকার কর?

হঁ��, আপনার একথ� আিম �ীকার কির।

ত� হেল ��য় ব�ু, সদৃশ তে�র কথ� যার� বেলন, তঁােদর অিভমত আিম যতদ�র অন�ধাবন করেত স�ম

হেয়িছ, �স হে� এই �য, �কবলমা� উ�মই উ�েমর সে� িমিলত হেত পাের। িক� �য অধম ব�

অসৎ, �স অধম ব� উ�ম কাের� সে�ই সত�কার িম�ত� �াপন করেত পাের ন�। তুিম িক আমার এ

ব�াখ�ােক �ীকার কর?

লীিসস মাথ� �নেড় তার স�িত জানাল।

ত� হেল কার� পর�েরর ব�ু হেত পাের, �স �ে�র জবাব আমর� এখােনই পাই। �কনন� এই যুি�

অন�সাের �কবলমা� উ�মই উ�েমর ব�ু হেত পাের।’

হঁ�� একথ� সত�।

সত�ই বেট। তেব এ জবাবও আমার িনকট পিরপ�ণ��েপ সে�াষজনক বেল �বাধ হয় ন�। আমার মেনর

সে�হ� �তামার িনকট �কাশ কের বলিছ : ধর সদৃশই পর�েরর ব�ু এবং উভয়ই উভেয়র িনকট

উপকার� এবং মূল�বান। কথা�েক আিম বর� এভােব বিল : সদৃশ িনেজর �য-�িত সাধন করেব ন�,



�স-�িতেক িক �স সদৃেশর িনকট �থেক �হণ করেত পাের? পাের ন�। আবার এ�প সদৃেশর এেক

যিদ অপেরর �কােন� উপকার সাধন করেত ন� পাের, ত� হেল িক তার� দ�জন পর�রেক ভালবাসেত

পাের?

ন�, তাও পাের ন�।

িক� যােক ভালবাস� হেল�, �স িক �য ভালবাসল ন� তার ব�ু হেত পাের?

অবশ�ই ত� পাের ন�।

ত� হেল �তামােক বলেত হয় �য, সদৃশ ‘সদৃশ িহসােব সদৃেশর হেত পাের ন�। অপরিদেক একথাও

�ীকার করেত হয় �য, উ�ম উ�ম িহসােব উ�েমর ব�ু হেত পাের।

িঠকই।

িক� �য উ�ম �স উ�ম িহসােব িক �য়ংস��ণ� নয়? অবশ�ই �স �য়ংস��ণ�। এবং �য �য়ংস��ণ�’

তার অপেরর িনকট �থেক �কােন� িকছু পাওয়ার �েয়াজন থােক ন�। এ অথ�� �য়ংস��ণ� কথা�র

মেধ�ই িনিহত রেয়েছ।

হঁ��, অবশ�ই তার লাভ করার �কােন� �েয়াজন থােক ন�।

এবং যার �েয়াজন �নই, তার যাচনাও �নই।

হঁ��, তার যাচনাও �নই।

এবং যােক �স যাচন� কের ন�, তােক �স ভালবাসেতও পাের ন�।

ন�, ত� পাের ন�।

িক� �য আেদ� ভালবােস ন�, �স অবশ�ই �কােন� ��িমক ব� ব�ু বেলও িবেবিচত হেত পাের ন�।

��তই �তমিন মেন হে�।

ত� হেল ব�ুে�র অি�� �কাথায়? �কনন�, উ�েমর ব�ুর �েয়াজন হয় ন�। কারণ, ব�ু ব�িতেরেকই

উ�ম �য়ংস��ণ�। আবার ব�ুে� উ�েমর �কােন� উপকার সািধত হয় ন�–�যেহতু তার �কােন�

উপকােরর আবশ�কত� �নই। ত� হেল এ�প সদৃশেক ভালবাসেত �বৃ� কর� িক �কাের স�ব?

ন�, ত� স�ব নয়।

�কনন�, পর�েরর মূল�েবাধ ব�তীত পর�র ব�ু হেত পাের ন�।

খুবই সত� কথ�।



ত� হেল সিঠক জবাব �কাথায়? লীিসস, আমর� �কবল িব�া�ই হ�� ন�। আমর� িক সবটােতই ভুল

বেল �মািণত হই িন?

এবার লীিসস িব�েয়র সােথ বেল উঠল : ক� কের?

�কনন�, এইমা� আমার �কােন� একজেনর কথ� �রণ হে�, িযিন বেলেছন �য, সদৃশই সদৃেশর চরম

শ�, উ�মই উ�েমর িনধনকার�। িতিন িহিসয়েডর বাণ� উ�ৃত কেরেছন :

“কু�কার কু�কােরর সে�, কিব কিবর সে� এবং

িভ�ুক িভ�ুেকর সে� কলেহ �বৃ� হয়।”

অন�ান� সদৃশ স�েক� ও িতিন একইভােব বেলেছন : “�েয়াজেনর দািবেত যার� সবচাইেত �বিশ সদৃশ

তারই ঈষ��, �� এবং ঘৃণায় প�ণ� এবং সবচাইেত অিধক িম�তায় প�ণ�। �কনন�, �য িনধ�ন �স

�েয়াজেনর দািবেত ধনবােনর ব�ু হেত বাধ� হয়, দ�ব�লেক সবেলর, �রাগীেক িচিকৎসেকর সাহায�

িনেত হয়; �য অ�ান� তােক �ানীর িনকট সাহায� �াথ�ন� করেত হয়।” ব�ত এভােব অ�সর হেয়

অিধকতর �জােরর সে� িতিন বেলেছন : “সদৃেশর িম�ত� তে� �কােন� সত� �নই–বর� তার িবেরাধ�

ত�ই হে� সত�। অথ�াৎ যার� চরম িবেরাধ� তারাই পরম িম�। কারণ, �কােন� ব� সদৃেশর �িত

আকৃ� হয় ন�, আকৃ� হয় িবসদৃেশর �িত : �যমন য� �� ত� আ��েক, য� শীতল ত� উ�েক, য� িত�

ত� স��াদ�েক, য� তী� ত� �ূলেক এবং য� শূন� ত� প�ণ�েক আকৃ� কের। অপর সম� �বপরীেত�র

��ে�ও একথ� সত�। �কনন� �বপরীেত�ই িবপরীেতর ল��। সদৃশ সদৃেশর িনকট �থেক আপন

�েয়াজেনর িকছুই লাভ কের ন�।” িযিন এই কথােক এমন কের বেলেছন িতিন িব� ব�ি� িছেলন।

�তামর� সবাই িক বল?

�মেনে�নাস বলল : এই ব�ার কথ� �েন আমার �ত� তােক সিঠক বেলই �বাধ। হে�।

ত� হেল আমর� িক এই বলব �য, পরম ব�ু চরম িবেরােধর মেধ�ই স�ব?

হঁ�� িঠক তাই।

িক� �মেনে�নাস, �তমন জবাব িক অত��ুত বেল �বাধ হেব ন�? আর �স জবাব �েন প��ত�ন�

তা�কেকর দল আমােদর উপর িবজেয়র উ�ােস আঁিপেয় পেড় বলেব ন�, ত� হেল ��মেক ঘৃণার চরম

�বপরীত� বল� হেব িক ন�? তখন �ত� তােদর কথােকই সত� বেল আমােদর �মেন িনেত হেব-নয় িক?

হঁ��, ত� �ত� বেটই।



তখন তার� আর এক প� অ�সর হেয় বলেব : ত� হেল শ� হে� ব�ুর ব�ু, অথব� ব�ু হে� শ�র

ব�ু?

ন�, এর �কােনা�ই নয়।

�বশ! িক� �য ন�ায়পরায়ণ �স কার ব�ু? �স িক অন�ােয়র ব�ু? িকংব� সংযম� িক অসংযমীর ব�ু

অথব� সৎ িক অসৎ-এর ব�ু?

ন�, ত� ক� কের হয়।

িক� আমর� প�েব� �য�প বেলিছ �স�প �বপরীেত�ই যিদ ব�ু� হয়, ত� হেল িবপরীত অবশ�ই

পর�েরর ব�ু।

হঁ��, আমােদর কথান�যায়� ত� �ত� অবশ�ই।

ত� হেল সব িমিলেয় দঁাড়াল �য, সদৃশ ব� িবসদৃশ �কউই পর�েরর ব�ু হেত পাের ন�।

এবার তাই মেন হে�।

�মেনে�নাস, এ িবষেয় আের� ভাববার রেয়েছ। এমন �ত� হেত পাের, সেখ�র এই সম� ধারণা�ই

আমােদর �া�। �য ব� ব� ব�ি� ভােলাও নয়, ম�ও নয়, �সও অেনকে�ে� ভােল� ব� সৎ-এর ব�ু

বেল পিরগিণত হেত পাের?

আপিন িক বুঝােত চাইেছন?

�কৃতপে� বৎস! আিম িনেজই বুঝেত পারিছেন। �তামােদর এই তেক� র িবষয় িনেয় আমার মি��

এখন উ�া�। আিম তাই এক� আ�াজ কের বলেত চাই : হয়েত� ভােল� িকংব� ম� নয়, স��রই ব�ু।

য� স��র ত� ব�ু’ বেল এক� �াচীন �বাদও আেছ। ব�ত ভােল�-ম� ব� সৎ-অসৎ-এর �চেয় �সৗ�য�

�বশ �মালােয়ম িবষয়। বল� চেল িবষয়� িপ��লও বেট। আমােদর আ�ােক �সৗ�য� সহজই �ছেয়

�ফলেত পাের। আিম তাই বলেত চাই য� স��র, তাই সৎ। তুিম িক আমার সে� একমত হেব?

হঁ��, আপনার কথােক �মেন �নওয়� যায়।

এক� ধারণার উপর িভি� কের আিম একথ� বলিছ �য, য� সৎ ব� অসৎ নয়, তাই স��র এবং ভােল� ব�

সৎ-এর ব�ু। আমার ধারণার িভি� হে� এই �য, নীিত হে� িতন�, যথ� : ভােল�, ম� এবং য�

ভােলাও নয়, ম�ও নয়। আশ� কির একথাও তুিম �ীকার করেব।

হঁ��, আপনার একথ� আিম �ীকার কির।



আমােদর প�ব�ােলািচত যুি�েত এ� �িতপ� হেয়েছ �য, ভােল� ভােলার ব� ম� ম�র িকংব� ভােল�

ম�র ব�ু নয়। স�তরাং ��ম ব� ব�ু� বেল �কােন� িকছুর অি�� যিদ আমর� �ীকার কির, ত� হেল

আমােদর অবশ�ই িস�া� করেত হয় �য, য� ভােলাও নয়, ম�ও নয় �স ব� ব� ব�ি�ই মা� ভােলার

ব� বল� চেল ভােলাও নয়, ম�ও নয় এমন ব� ব� ব�ি�র ব�ু হেত পাের। �কােন� িকছুই খারাপ ব�

অসৎ-এর ব�ু হেত পাের ন�, �স কথ� আমর� প�েব�ই বেলিছ।

হঁ�� ত� িঠক।

আবার সদৃশও পর�েরর ব�ু হেত পাের ন�, তাও আমর� এইমা� বেলিছ।

অবশ�ই।

ফলত য� ভােলাও নয়, ম�ও নয় তার এমন �কােন� ব�ু হেত পাের ন�, �য ভােলাও নয়, ম�ও নয়।

এ� এবার িনি�ত বেল �বাধ হে�।

এবার �যন আমর� সিঠক পেথ এেসিছ তাই নয় িক? �ভেব �দখ, �য শরীর স�� তার িন�য়ই ঔষধািদ

ব� অপর �কােন� সাহােয�র �েয়াজন হয় ন� এবং �া��বান মান�ষও িন�য়ই িচিকৎসেকর জন� �তমন

��ম অন�ভব কের ন�।

হঁ�� িচিকৎসার জন� তার �কােন� ��মান� ভূিত �নই।

িক� �য অস��, িচিকৎসকেক �স ভালবােস। �কনন� �স অস��, তাই নয় িক?

হঁ�� অবশ�ই।

অস��ত� িন�য়ই খারাপ এবং িনরাময় �কৗশল ভােল�?

ত� �ত� বেটই।

িক� মন�ষ�েদহেক �ধু ‘�দহ’ িহসােব িবচার করেল �স ভােলাও নয়, ম�ও নয়। তাই নয় িক?

একথ� িঠক।

�দহ �কবল অস��ত� িনব�নই িনরাময় �কৗশেলর সাহায� �াথ�ন� কের এবং তার ব�ু� কামন� করেত

বাধ� হয়। নয় িক?

আে�, হঁ��।

ত� হেল অসৎ-এর অস��তার অি�ে�র জন�ই য� ভােলাও নয়, ম�ও নয়–অথ�াৎ �দহ ভােল� ব�

িনরাময় �কৗশেলর ব�ু হেয় দঁাড়ায়।

আমােদর �স রকমই অন�মান করেত হয়।



এবং ��ত এ অব�ায় অি�� থােক তত�ণ পয�� যত�ণ পয�� অসৎ এেস সৎও নয়, অসৎও নয়

�য ব� ব� ব�ি�, তােক অসৎ কের ন� �দয়। �কনন� ব� ব� ব�ি� িনেজই যিদ অসৎ হেয় যায় ত� হেল

�স আর সৎেক কামন� করেত পাের ন�। �কনন� আমর� বেলিছ অসৎ সৎ-এর ব�ু হেত পাের ন�।

ন�, ত� পাের ন�।

অপর এক� িবষয়ও আমােদর ল�� কর� আবশ�ক। এমন অেনক ব� আেছ য� অপর ব�র

উপি�িতেত তার সে� একীভূত হেয় যায়। িক� এমন ব�ও রেয়েছ য� এভােব ি�তীয় ব�র সে�

একীভূত হেয় যায় ন�। �যমন ধর, �েলপ ব� রেঙর দৃ�া�।

�বশ তাই ধর� যাক।

�কােন� ব�র উপর যিদ �েলপ রঙ মাখােন� হয় ত� হেল �স ব� এবং ব�র উপর মাখােন� �েলপ ব�

রঙ িক অিভ� থােক?

দাশ�িনক সে��স, আিম িঠক বুঝেত পারিছেন, আপিন ক� বুঝােত চাইেছন?

বৎস! আিম বলেত চা�� : ধর, �তামার র�াভ �কশ �ে�র উপর �� সীস� লািগেয় িদল�ম, ত� হেল

�তামার �কশ িক সত�ই �� হেয় যােব অথব� �কবলমা� �� বেল

�তীয়মান হেব?

ন�, তার� �ধুমা� �� বেল �তীয়মান হেব।

ত� হেলও �তামার �কশসমূেহ ��তার অি�� থাকেব?

হঁ��, ��তার অি��ও থাকেব।

তথািপ এজন� �ত� �তামার �কশসমূহ িকি�ৎ মা�ও সিত�কারভােব �� হেয় উঠেব ন�। �তামার �কশ

�যমন কাল নয়, �তমিন এই �েলেপর জন� ��ও হেব ন�।

ন�, ত� হেব ন�।

িক� বাধ�ক� যখন �তামার �কেশর মেধ� ��ত� এেন �দয়, �স ��ত� �তামার �কেশর সে� একীভূত

হেয় যায় এবং তখন ��তার উপি�িতর জন�ই �তামার �কশ �� হেব।

ত� �ত� অবশ�ই।

এখন আমার �� হে� : এক� ব�র উপি�িতেত অপর ব� তার সে� একীভূত হেয় যায় িক ন�?

অথব� এক� িবেশষ �কােরর উপি�িতই মা� একীভবেনর কাজ� সাধন কের।

িবেশষ উপি�িত িন�য়।



ত� হেল �য সৎ নয়, অসৎও নয়–অথ�াৎ ভােল� নয়, ম�ও নয় �স অসৎ-এর মেধ� অসৎ িহসােব

একীভূত ন� হেয়ও অব�ান করেত পাের এবং এ�প ঘটন� প�েব�ও ঘেটেছ।

হঁ��।

ত� হেল অসৎ-এর মেধ� অব�ান কেরও �য অসৎ নয় সৎ-এর সা�ােত তার মেধ� সৎ-এর বাসন�

অবশ�ই জাগিরত হেব। িক� অসৎ �যখােন অপর ব�েকও অসৎ কের �ফেল �সখােন সৎ-এর

ব�ুে�র কামনােকও িবন� কের �দয়। �কনন� �য এককােল সৎ এবং অসৎ দ�ই-ই িছল, �স এখন

অসৎ বই অপর িকছু নয়।…

ন�, িকছুই নয়। আর এ জন� আমর� মেন কির �য, �দবত� ব� মান�ষ যার� ইেতামেধ�ই �ান� হেয়েছন

তার� আর �ােনর সখ� নন। আবার যার� অসৎ হওয়ার পেথ তারাও �ােনর সখ� হেত পাের ন�।

এেদর ব�তীত অবিশ� থােক �সই হতভাগ� অ�ানীগণ যার� এখনও অ�ানতায় অভ�� হেয় উেঠ িন

এবং অ�ানতার অহিমকায় য� জােন ন� তােকও জােন বেল অহ�ার �কাশ করেত �� কের িন।

কােজই যার� �ােনর ��িমক তার� এখন সৎও নয়, অসৎও নয়-ভােলাও নয়, ম�ও নয়। িক� আমর�

�দেখিছ �য সৎ ব� অসৎ �কউই �ােনর ��িমক নয়। �কনন� সদৃশ ব� িবসদৃশ �কউই পর�েরর ব�ু

নয়। একথ� িন�য়ই �তামােদর �রণ হে�?

তার� উভেয়ই বলল : হঁ�� িন�য়ই।

ত� হেল লীিসস এবং �মেনেঝনাস, আমর� সখ� ব� ব�ুে�র �কৃিত এত�েণ িনধ�ারণ করেত স�ম

হেয়িছ, এ স�েক� এবার আর �কােন� সে�হ �নই। আমর� বলেত পাির : সখ� হে� ��ম যােক

অসৎ-এর অি�ে�র জন� আমর� ভােল� িকংব� ম�, �দহ িকংব� আ�� �কাথাও িন�দ� কের খঁুেজ

পাইেন।

আমার এ সং�ায় তার� উভয়ই স�িত জানাল। তােদর স�িতেত আমার মেনও আনে�র স�ার

হেল�। তার� উভেয়ই এত�েণ আমার যুি�র বাধ� হেয়েছ। তার� দ�জেনই এখন আমার মুেঠার

মেধ�–িশকািরস�লভ এই মেনাভাব আমােক �বশ উৎফু� কের তুলল। িক� পরমুহূেত� ই এক� অেহতুক

সে�হ আমার মনেক ভারা�া� কের তুলল। আমার মেন হেল�, এ িস�া� আমােদর �া�। আিম

বললাম : িক� লীিসস ও �মেনে�নাস, আফেসােসর িবষয় �য, আমার মেন হে� আমর� হয়েত�

�কবল একট� ছায়ােকই লাভ কেরিছ–ব�ুে�র কায়ােক আমর� পাই িন।

িবি�তভােব �মেনে�নাস বলল : একথ� আপিন �কন বলেছন?



কারণ, আমার আশ�� হে� �য ব�ুে�র সম� যুি�টাই অসার। মান�েষর ��ে� য� সত�, যুি�

��ে�ও তাই। যুি�ও আমােদর �ব�ন� করেত পাের।

�কমন কের?

�বশ, িবষয়�েক এভােব �দখ : যােক আমর� ব�ু বিল, �স িন�য়ই ি�তীয় �কােন� ব�ি�র ব�ু–তাই

নয় িক?

অবশ�ই।

�কউ যখন অপর কাের� ব�ু হয় তখন িক তার িবেশষ �কােন� উে�শ� থােক।

�বশ, এই উ�শ�� িক তার িনকট ��য় িকংব� ��য় ব� অ��য় িকছুই নয়?

দাশ�িনক, আিম অন�ধাবন করেত পারিছেন।

িবষয়� দ�েব�াধ� মেন হওয়� অ�াভািবক নয়। বর� কথা�েক আিম যিদ অন�ভােব �কাশ কির, ত�

হেল হয়েত� তুিম বুঝেত স�ম হেব এবং আমার িনেজর মেনর কথ� িনেজর িনকটও অিধকতর ��

হেব। �য অস�� ব� �রাগ� �স �ত� িচিকৎসেকর ব�ু তাই নয় িক? কথা� আিম অ��ণ প�েব�ও বেলিছ।

হঁ��, তাই।

িক� �রাগ� িচিকৎসেকর ব�ু তার �রােগর জন� এবং �া�� উ�ােরর জন�?

হঁ��, তাই।

�রাগ িন�য়ই ভােল� ব� কাম� নয়। �রাগ খারাপ।

অবশ�ই।

িক� স��ত� ক�? স��ত� িক ভােল� িকংব� ম� অথব� ভােল�-ম� �কােনা�ই নয়?

স��ত� ব� �া�� অবশ�ই ভােল�।

ত� হেল এবার �দেহর উপমা� িবচার কর� যাক। আমর� প�েব�ই বেলিছ, ‘�দহ িহসােব ভােল� ব� ম�,

সৎ ব� অসৎ িকছুই নয়। অস��তার জন�ই অথ�াৎ অস��ত�

অসৎ বেলই ঔষেধর ব�ু। ঔষধ িনেজ ভােল� ব� সৎ। িক� তারও �দেহর সে� ব�ু� �াে��রই জন�

এবং �া�� অবশ�ই সৎ।

আপনার এ অিভমত িঠক।

�বশ, িক� �া�� ব� স��ত� িনেজ ব�ু নয়?

�া�� অবশ�ই ব�ু।



এবং �রাগ ব� অস��ত� িন�য়ই শ�?

হঁ��।

ত� হেল িবষয়� দঁাড়াল এ�প : �য ব� সৎ িকংব� অসৎ নয়-অথ�াৎ �দহ, অসৎ এর কারেণ এবং

সৎ-এর জন�ই সৎ-এর ব�ু হেয়েছ?

��তই।

ত� হেল ব�ু ব�ুর জন� এবং শ�র কারেণ ব�ু হয়?

�স অন�মানই অিনবায�।

বৎসগণ! যুি�র �াি�কােল �ব�নার িব�ে� সতক� হেয়। সদৃেশ�র ত� আমর� জািন। তার

প�নরাবৃি� িন��েয়াজন : ‘ব�ু’ ব�ুর ব�ু িকংব� সদৃশ সদৃেশর ব�ু বেল �য ত� তােক আমর� অস�ব

বেল নাকচ কেরিছ। িক� আমােদর নতুন যুি�ও যােত আমােদর �ব�ন� করেত ন� পাের �সজন�

অপর এক� িবষয় ভােলাভােব িবেবচন� কর� আবশ�ক। আমর� বেলিছ : ঔষধ �াে��র কারেণই

আমােদর িনকট ��য়। তাই নয় িক?

হঁ��।

�া��ও আমােদর ��য় ব�?

অবশ�ই।

িক� �া�� যিদ ��য় হয় ত� হেল �কােন� িকছুর জন� �ত� �স ��য়?

হঁ�� তাই।

এবং �য ব�র জন� �া�� ��য়, �স ব�ও অবশ�ই আমােদর িনকট ��য়। একথাও আমােদর �ীকৃিত

�থেকই পির�ার।

আে� হঁ��।

িক� �সই অপর ব�ও অপর �কােন� ��য় ব�র সে� জিড়ত–নয় িক?

হঁ��।

এভােব ��য় �থেক ��য়েত যিদ আমর� অ�সর হেত থািক, ত� হেল আমর� িন�য়ই এক আিদ এবং

পরম��য় ব�র সা�াৎ পাব �য ��য় অপর �কােন� ��য় ব�র উপর তার ��য় হওয়ার জন� িনভ� রশীল

নয় এবং �য ��য় ব�র কারেণই অপর সব ��য় ব� ��য়। এখােন �প�ছুঁেত পারেল আমােদর আর

অ�সর হেত হেব ন�। এখােনই আমর� এ চলার িবরিত টানেত পারব। তাই নয় িক?



তাই মেন হে�।

আমার আশ�� হে�, �য আিদ ��েয়র কথ� আমর� উে�খ কেরিছ �স আিদ ��য় ব�তীত অপর �য

সম� ��য় হেত পাের ন�, �স সম� ��য় �াি�মা�। �কৃতপে� আিদ ��য়ই হে� একমা� এবং ��য়।

কথা� আিম অন�ভােব �কাশ করার �চ�� করিছ : ধন-স�েদর কথ� ধর এবং এই ধন-স�েদর িযিন

মািলক তঁার প�ে�র কথ� িচ�� কর। �য িপতার িনকট তঁার প�� ��য়, িতিন অবশ�ই তার সব স�দেক

ভালবােসন তার স�ােনর জন�। এমন যিদ হয় �য প�� িবষপান কেরেছ এবং স�র� �ারাই �স িবষ

িন�া� কর� স�ব ত� হেল এই ধনবােনর িনকট স�র� অবশ�ই মূল�বান �বাধ হেব। নয় িক?

হঁ��, িতিন িন�য়ই স�রােক মূল�বান �বাধ করেবন।

এবং এজন�ই স�রাপা�� তঁার িনকট মূল�বান �বাধ হেব?

অবশ�ই।

িক� তাই বেল, ধনবান িপত� িক স�র� িকংব� স�রার পা��েক তঁার প�ে�র সমান মূল�বান িবেবচন�

কেরন? বর� এই�ই িক �কৃত পিরি�িত নয় �য, িপতার সম� উে�গ এবং আশ�� এক� িবেশষ

িবষয়েক িনেয় এবং �স িবষয় হে� তার প�� এবং তার আেরাগ�লাভ। িপতার আশ�� ব� দৃ� প�ে�র

আেরাগ� লােভর উপায় অথ�াৎ স�র� িকংব� স�রাপাে�র �িত িনব� নয়। �তমিনভােব আমর� যিদও

সাধারণ �ণ� এবং �রৗপ�েক খুবই মূল�বান পদাথ� বেল আখ�ািয়ত কির, �স� �কৃত সত� নয়। �কৃত

সত� হে�, অপর �কােন� ব� রেয়েছ, �স ব�র �কৃিত যাই �হাক এবং �স ব�র জন�ই আমর�

�ণ�-�রৗপ� এবং অপর সম� অথ�-স�দেক আহরণ কের থািক। তাই নয় িক?

আপনার এ অিভমত খুবই সত�।

ব�ু স�েক� ও িক একথ� �েযাজ� নয়? �য ব� ব� ব�ি�েক আমর� ি�তীয় �কােন� ব�ি� ব� ব�র জন�

��য় মেন কির �স ব� ব�ি�েক সিত�কারভােব ��য় বল� চেল ন�। একমা� সিত�কার ��য় ব� হে�

�সই স�� �য স�ায় সম� তথাকিথত ��য় চরম পিরণিত লাভ কের। একথ� িক যথাথ� নয়?

একথ� �ত� যথাথ� বেলই �বাধ হয়।

এবং আমর� প�েব�ই বেলিছ, পরম �য ��য় �স অপর �কােন� ��য়তম ব�র জন� ��য় নয়। অবশ�ই।

স�তরাং ব�ুে�র অপর �কােন� উে�শ� থাকার িবষয়� িনেয় অিধক আেলাচন� িন��েয়াজন। এবার িক

আমর� একথ� বলেত পাির �য সই হে� ব�ু?

হঁ�� আিমও �স�প মেন কির।



এবং সৎেক আমর� ভালবািস অসৎ-এর কারেণ? আ�� িবষয়�েক অন�ভােব �কাশ কর� যাক : ধর

সৎ, অসৎ এবং িনরেপ� অথ�াৎ তৃতীয়� সৎও নয়, অসৎও নয়। এই িতন� শি�র মেধ� অসৎেক

আমর� দ�র কের িদলাম। ফেল অসৎ তার উপি�িত �ার� সৎ এবং িনরেপ�েক অথব� �দহ, আ��

িকংব� অন��প �য সম� িবষয়েক আমর� িনরেপ� বুিল �স সম� িবষয়েক দ� িষত করেত স�ম নয়।

এ�প অব�ায় �য শি� সৎ �স িক আমােদর �কােন� উপকাের আসেব? অথব� বলব, সৎ ব� ভােল�

অ�েয়াজনীয় বই আর িকছুই নয়? �কনন� সৎ-এর �েয়াজন যখন অসৎ-এর �ভাব �থেক র��

পাওয়ার জন� এবং আমােদর কি�ত অব�ায় অসৎ যখন িবতািড়ত এবং �কােন� �িত সাধেন অ�ম,

তখন আমােদর িনকট সৎ-এর আর আবশ�কত� িক? এ �থেক ��তই �দখ� যায় �য, সৎেক আমর�

কামন� কির এবং ��য় মেন কির অসৎ-এর কারেণই এবং অস�প অস��ত� হেত আেরাগ� লােভর

জন�। িক� যিদ �কােন� অস��ত� ব� �রাগ ন� থােক ত� হেল �কােন� িনরাময় �কৗশেলরও �েয়াজন

থােক ন�। ত� হেল িক সৎ-এর �কৃিত এই নয় �য, সৎ এবং অসৎ-এর মধ��েল আমর� অব�ান কির

বেলই সৎেক আমর� ভালবািস। ব�ত অসৎ-এর অি��ই সৎেক ভালবাসার কারণ। অসৎ-এর

অি��হীন অব�ায় �কবলমা� সৎ-এর জন�ই আমর� সৎেক ��য় মেন কিরেন–সৎ-এর িনজ� �কােন�

মূল� ব� �েয়াজন �নই।

ত� �নই।

ত� হেল �দখ� যাে�, সম� সখ� ব� ব�ু�ই আেপ��ক–-অথ�াৎ �য সখ� চরম সেখ� পিরণিত লাভ কের

তার �কৃিত অবশ�ই আেপ��ক সখ� �থেক পৃথক; �কনন� যােক আমর� আেপ��কভােব ��য় বিল �স

অপর �কােন� কারেণই ��য়–িনজ কারেণ নয়। �স অ��েয়র কারেণই ��য় এবং অ��েয়র অনি�ে�

তারও অনি��। িক� �কৃতপে� �য ব�ু ব� ��য় তার কথ� িভ�।

আমােদর বত� মান অিভমত িঠক হেল এই িস�া� অবশ�ই সত�।

হ� হেতাহি�! ত� হেল তুিম বল, অসৎ-এর যিদ অি�� ন� থােক আমর� িক আর �ুধ� ব� তৃ�� ব�

অন��প �কােন� অভাবেক �বাধ করব? অথব� অব�া� িক এই �য, জীবন ও জীেবর অি�� যতিদন

থাকেব �ুধ� তৃ�ার অি��ও ততিদন থাকেব। িক� তার� �িতকর আকাের থাকেব ন�। �কনন�

অভাবেক �িতকর শি�েত পিরণত করার শি� �য অসৎ �স িবল�� হেয়েছ। অথব� আমর� িক এই

িস�া� করব �য, অসৎ-এর িবল� ��র পের িক হেব ব� হেব ন� এ�প �� করাই িনরথ�ক। �কনন� �স

কথ� �ক বলেত পাের? য� আমর� িনি�তভােব জািন �স হে� এই �য, আমােদর বত� মান অব�ায় �ুধ�



তৃ�ার অি�� রেয়েছ এবং এই �ুধাতৃ�� �যমন আমােদর উপকার করেত পাের, �তমন অপকার

সাধনও করেত পাের। িঠক নয় িক?

হঁ��, অবশ�ই।

অন��পভােব অন� �য-�কােন� অভাব ব� �েয়াজন স�েক� একথ� বল� চেল �য তৃ�� ব� �ুধার মেত�

তারাও আমােদর �কােন� সমেয় উপকার ব� অপকার �কােনা�ই সাধন করেত পাের ন�।

িঠক নয় িক?

অবশ�ই িঠক।

িক� এমন �কােন� কারণ িক আেছ, যার জন� আমর� বলেত পাির �য অসৎ �লাপ, �পেল য� অসৎ

নয়, তাও ল�� হেয় যােব?

ন�, এমন �কােন� কারণ �নই।

ত� হেল অসৎ �ংস হেয় �গেলও �য সম� অভাব িনরেপ� অথ�াৎ সৎও নয়, অসৎও নয় তােদর

অি�� থাকেব?

হঁ��, অবশ�ই তার� থাকেব।

িক� যােক কামন� কির িন�য়ই তােক ভালও বাসেত হয়?

হঁ��, ভালবাসেত হয়।

ত� হেল অসৎ-এর িবল� ��র পেরও ��ম, ভালবাস� ব� ব�ু� �ভৃিতর অি�� থাকেব?

হঁ�� থাকেব।

িক� অসৎ যিদ সেখ�র কারণ ��পই হয়, ত� হেল িন�য়ই অসৎ-এর িবল� ��র পের সখ� ব� ব�ুে�র

অি�� থাকেত পাের ন�। অসৎ-এর িবল� ��র পের �কােন� িকছুই অপর �কােন� িকছুর ব�ু হেত পাের

ন�। �কনন�, কারণ ন� থাকেল কায�ও থাকেত পাের ন�।

ত� �ত� বেটই।

আমর� প�েব� বেলিছ, ব�ু যখন কাউেক ভালবােস, �স কারণ ব�তীত ভালবােস ন�। িক� একথ� বলার

সমেয় আমর� মেন কেরিছ �য, সৎ ব� অসৎ �কউই অসৎ-এর কারেণ

�কােন� িকছু ভালবােস ন�। তাই নয় িক?

হঁ�� তাই।



িক� আমর� এইমা� �যমন বলিছলাম �স�প �ত� হেত পাের �য, সখ� ব� ব�ুে�র মূল কারণ হে�

আকা�� ব� কামন�। �কনন� আকা��ত ব�েক �য আকা�� কের �স আকা�ার কােল তােক

��য় বেলও মেন কের। এ যিদ সত� হয় ত� হেল অপর �য ত�� িনেয় আমর� ব� সময় কা�েয়িছ

�স� আসেল িকছুই নয়। তাই নয় িক?

�স�পই �ত� হওয়� স�ব।

িক� একথাও সত� �য, �কউ যিদ �কােন� ব�র আকা�� কের ত� হেল বুঝেত হেব �স ব�র অভাব

�স �বাধ করেছ?

ত� িঠক।

এবং �য� তার অভাব �স� তার ��য়?

হঁ�� তাই।

এবং য� তার অভাব ত� �থেক �স বি�ত?

অবশ�ই বি�ত।

ত� হেল ��ম, ভালবাস�, কামন�, আকা��, ব�ু� সবই এক পয�ায়ভু�। তাই নয় িক লীিসস ও

�মেনে�নাস?

তার� উভেয়ই বেল উঠল : অবশ�ই।

ত� হেল বৎসগণ! আিম বলেত চাই �য, �কউ যিদ কাউেক ভালবােস ত� হেল তার� উভেয়ই আ�ার

িদক িদেয় চির� ও গঠেন এবং আচার-আচরেণ সম�কৃিতস��?

�মেনে�নাস বেল উঠল : “িন�য়ই, িন�য়ই।’ িক� আিম �দখলাম লীিসস নীরব হেয় রেয়েছ।

ত� হেল সাধারণভােব বল� চেল �য, একমা� সম�কৃিত স��েকই ভালবাস� আবশ�ক।

প�েব�র অিভমত অন�সাের তাই দঁাড়ায়।

ত� হেল �য ��িমক সিত�কার ��িমক, কপট িকংব� কৃি�ম নয় তােক তার ভালবাসার পা�ও অবশ�

ভালবাসেব।

আমার কথ� লীিসস এবং �মেন�নাস একটুমা� �ীণ স�িতর আভাস জানাল। িক� �দখলাম,

িহেপাথ�ািলস আনে� উ�িসত হেয় উেঠেছ-তার মুখম�েল নান� রেঙর আভাস �খেল যাে�।

আমার যুি��েক প�নঃপরী�ার উে�েশ� আিম বললাম : লীিসস ও �মননে�নাস, সম�কৃিত এবং

সদৃেশর মেধ� িক �কােন� পাথ�ক� িনধ�ারণ কর� চেল? যিদ ত� স�ব হয় ত� হেলই মা� সেখ�র উপর এই



িবতেক� র এক� সাথ�কত� আেছ বল� চেল। িক� ‘স�কৃিত’ যিদ পাথ�ক�হীনভােব সদৃশ হয় ত� হেল

অপর �য যুি�েত আমর� বেলিছ ‘সদৃশই সদৃেশর শ�’ তার মীমাংস� ক� কের ঘটেব? �কনন� যিদ বল�

হয় য� শ� ৰ�। অথ�হীন তাই ��য়, ত� হেল কথা� অসংগত হেয় দঁাড়ােব। ত� হেল এস, বর� আমর�

‘সম�কৃিত’ ও ‘সদৃেশর’ মেধ� এক� পাথ�ক� িনধ�ারেণর �চ�� কির। আমােদর যুি� বত� মান �বলতায়

এ� কর� অস�ব নয়।

হঁ�� �স কথ� িঠক।

�বশ ত� হেল আমর� িক একথাও বলেত পাির, সৎ সবার িনকট �হণেযাগ� এবং অসৎ �হেণর

অেযাগ�; অথব� অসৎ-এর িনকট এবং সৎ-এর িনকট �হণেযাগ�? িক� �য সৎ এবং অসৎ

�কােনা�ই নয় �স অন��পভােব �য সৎ িকংব� অসৎ �কােনা� নয় তার িনকটই �হণেযাগ�?

তার� উভেয়ই আমার ি�তীয় িবক�েক �হণ করার পে� স�িত জানাল।

ত� হেল বৎসগণ! আমর� িক আমােদর পিরত�� �াি�র আবেত� ই আব� হেয় পড়িছ ন�? অথ�াৎ তখন

আবার অন�ায় অন�ােয়র, অসৎ অসৎ-এর এবং সৎ সৎ-এর ব�ু বেল পিরগিণত হেব ন�?

হঁ�� তাই �ত�!

িক� আবার যিদ ‘সম�কৃিতেক’ আমর� সৎ-এর সে� অিভ� িবেবচন� কির ত� হেল সৎ এবং

সম�কৃিতই মা� সৎ-এর ব�ু হেত পারেব?

হঁ�� তাই।

িক� �তামর� �রণ করেল �দখেব �য, এ অিভমত�েকও আমর� খ�ন কেরিছ।

হঁ�� আমােদর �রণ হে�।

ত� হেল এবার আমােদর করণীয় ক�? অথব� আেদ� করণীয় িক িকছু রেয়েছ? িবচারকে� �ান�

আইন�েদর ন�ায় আিম �ধুমা� সম� যুি�র এক� সারমম�ই �পশ করেত পাির : যিদ ��য়

��মা�েদর, সদৃশ সদৃেশর িকংব� সদৃশ িবসদৃেশর ব� সম�কৃিত সম�কৃিতর এবং অন��প অপরাপর

ব� ব� ব�ি� �কউ কাের� ব�ু ন� হয় ত� হেল এ িবষয় িনেয় বলার মেত� িকছুই িক অবিশ� থােক?

যুি�র এই সংকট সমেয় আিম বেয়াবৃে�র সাহােয�র জন� আেবদন করেত যা��লাম, এমন সমেয়

লীিসস এবং �মেনে�নােসর িশ�ক তােদর �াত� সমিভব�াহাের এেস উভয়েক রাি� অিধক হওয়ার

কারেণ গৃেহ িফের যাওয়ার আেদশ করল। যুবেকর� চেল �যেতই হারিময়� উৎসেব স�রাপােন ম�

জনতার িভড় দ�েব�াধ� ভাষায় প�াৎ �থেক িচৎকার �� কের িদল। আমর� �থেম তােদর চেল �যেত



বললাম। িক� আমােদর কথায় কণ�পাত ন� করায় পিথপা��� নাগিরকেদর িনেয় আমর� তােদর ছ�ভ�

করলাম এবং ��ােনর সমেয় ত�ণ�য়েক উে�শ কের আিম বললাম : বৎস লীিসস ও �মেনে�নাস,

�তামােদর ন�ায় ত�ণেদর সে� আমার ন�ায় বৃে�র এই ব�ু� �দেখ পিথকগণ হয়েত� ভাবেব, ক�

হাস�কর এই ব�ু�। এই িনেয় তার� হয়েত� অেনক কথ� বলেব। অথচ আমর� িক� এই দীঘ� আেলাচন�

�শেষ এখেন� অন�ধাবন করেত স�ম হলাম ন�, ব�ু� ব�� �কৃতপে� ক�?

ল�ােচস

ল�ােচস

চির�াবিল

লীিসম�াকাস (এিরসটাইিডেসর প��)

�মেলিসয়াস (থুিসডাইিডেসর প��)

লীিসম�াকাস এবং �মেলিসয়ােসর প���য়

িনিসয়াস

ল�ােচস

সে��স

লীিসম�াকাস : িনিসয়াস এবং ল�ােচস, �তামর� বম�-�যা�ার �দশ�ন� �দেখছ।

�মেলিসয়াস এবং আিম �তামােদরই এই �দশ�ন� �দখার জন� এক� উে�শ� িনেয় আ�ান কের

এেনিছ। এবার �সই উে�শ��ই আমর� �ভেঙ বলিছ। �কনন� আমােদর মেধ� সে�াচ ব� সংেগাপেনর

িকছু �নই–একথ� িন�য় �তামর� �ীকার করেব। আমােদর �ধান উে�শ� হে� �তামােদর দ�জনার

িনকট �থেক এক� উপেদশ �হণ কর�। িক� অেনেক উপেদশ �হণ করার িবষয়�েক উপহােসর



ব�াপার বেল মেন কেরন এবং �কউ তােদর িনকট উপেদশ �হণ করার ই�� �কাশ করেলও তার�

তােদর আপন মেনর কথােক �কাশ করেত অ�ীকার কেরন। �কউ উপেদশ চাইেল তার আপন

িবেবচনার �চেয় উপেদশ �হীতার মেনাবাসন� আ�াজ কের তদন�যায়� তার �ে�র জবাব �দন। িক�

�তামােদর উভয়েক আমর� উ�ম িবচারক িহসােব জািন বেল এবং �তামর� য� িবেবচন� কর সিঠকভােব

তােকই �কাশ করেব �জেনই পরামেশ�র জন� �তামােদর আ�ান কেরিছ। আমার এই ভূিমকার মূল

িবষয় হে� : �মেলিসয়াস এবং আমার দ�� প�� আেছ। প��েদর িনেদ� শ কের। এ� হে�

�মেলিসয়ােসর প�� থুিসডাইিডস। তার িপতামেহর নামান�যায়� তার এ নামকরণ। আর এ� আমার

প��। এ�র নামও তার িপতামেহর নামান�যায়� রাখ� হেয়েছ এির�টল। আমর� আমােদর প��েদর এখন

�থেকই যথাসাধ� িশ��ত কের তুলেত চাই। িশ� তার �শশব অিত�ম কের তা�েণ� �েবশ কেরই

সাধারণত আপন ই�ামেত� চলেত চায়। আমর� এ� পছ� কিরেন। আমর� ি�র কেরিছ, এখন �থেকই

আমর� সেব�া�ম যে� আমােদর প��েদর িশ��ত কের তুলব। আমর� জািন �তামােদরও প�� স�ান

রেয়েছ। �তামর� িন�য়ই তােদর চিরে�র গঠন এবং উ�য়েনর জন� যথাসাধ� কেরছ। যিদ ত� কর�

স�ব ন� হেয় থােক ত� হেল এ কত� ব� স�েক� আমরাও �তামােদর �রণ কিরেয় িদেত চাই। ত� হেল

এস আমর� সবাই িমিলতভােব আমােদর এই ��দািয়� পালন িবষেয় পর�রেক সাহায� কির। আমার

ভূিমকা� িবরি�কর মেন হেলও, আিম িব�ৃত কের বলেত চাই, ক� �কাের আমর� এই সমস�ার

স�ুখীন হলাম। �মেলিসয়াস এবং আিম একসে�ই বাস কির। আমােদর প��গণও আমােদর সে�ই

বাস কের। এবার খুেল বলিছ। আমর� �ায়শই �ছেলেদর সে� আমােদর িপতৃপ��ষেদর যু� এবং

শাি�কালীন মহৎ কায�াবিলর উে�খ কের আলাপ কির। িম�েদর সে� ব�বহাের িকংব� নগর শাসেনর

িবষেয় তঁােদর মহৎ কী�তর কথ� আমর� উে�খ কির। িক� আমােদর িনেজেদর এমন �কােন�

কী�তকথ� �নই য� আমর� আমােদর প��েদর িনকট উে�খ করেত পাির। সত�কথ� বলেত িক, আমােদর

পরপ��ষেদর স�ুেখ িপতৃপ��ষেদর তুলনায় আমােদর এই দীনত� ল�ার িবষয়। আমােদর এই

�দেন�র জন� আমর� আমােদর িপতৃপ��ষেদর দায়� করিছ। �কনন�, ত�ণ বয়েস তার� আমােদর

�কােন� িকছু িশ�� ন� িদেয় আমােদর ন� কের িদেয়েছন। তার� অপর সবার িবষয় িনেয় িচ��

কেরেছন। িক� আমােদর িবষেয় তার� সামান� দৃ�ও �দন িন। প��েদর স�ুেখ এই দৃ�া� �রেখ আমর�

তাই বলিছ; তারাও যিদ আমােদর ন�ায় অবাধ� এবং আরাম��য় হয় ত� হেল স�ােনর সে� িবকাশলাভ

কর� তােদর পে� স�ব হেব ন�। আজ যিদ তার� ��শ �ীকার কের, ত� হেল হয়েত� িপতামেহর �য



স�ািনত নাম তার� ধারণ করেছ তার উপযু� হেয় উঠেত পারেব। স�েখর িবষয় �য, আমােদর প��গণ

আমােদর অিভ�ায় অন�যায়� আেদশ পালন করার �িত�িত িদেয়েছ। আমােদর এখন কত� ব� হে�,

সিঠকভােব িনধ�ারণ কর�, �কান �ােনর সাধন� িকংব� জীিবকার উপায় তােদর জন� ম�লকর হেব।

আমােদর জৈনক ব�ু এ �সে� বম�যুে�র �কৗশল িশ�ার কথ� বেলেছন। তার িবেবচনায় এ�

ত�ণেদর জন� এক� িবেশষ মূল�বান �ণ। এই ব�ুই বম�েযা�ার �দশ�নীর �শংস� কেরেছন এবং

আমােদর �িত অন�েরাধ জািনেয়েছন, �যন আমরাও �স �দশ�ন� �দেখ আিস। আমর� ি�র কেরিছ এই

বম�েযা�ােক আমর� �দখব এবং �তামােদর দ�জনেকও সে� কের িনেয় যাব। একইসে�, �তামােদর

আপি� ন� হেল, আমর� আমােদর প��েদর িশ�ার িবষয়� িনেয়ও আলাপ করব বেল ি�র কেরিছ।

এই িবষয়�ই আিম �তামােদর িনকট বলেত �চেয়িছলাম। আিম আশ� কির এবার �তামর� এই বম�যুে�র

�কৗশেলর িবষেয় �তামােদর মতামত �কাশ করেব। এত��তীত অপরাপর �যসব িশ�ােক যুবকেদর

জন� �তামর� অবাি�ত বেল িবেবচন� কর তারও উে�খ করেব। এবার বল, আমােদর এই ��াব�েত

�তামােদর স�িত রেয়েছ িক ন�।

িনিসয়াস : আমর� কথ� বলেত �গেল, লীিসম�াকাস এবং �মেলিসয়াস, আিম �তামােদর একথ� বলেত

পাির �য, �তামােদর এই ��াব� �েন আিম অবশ�ই স�খ� হেয়িছ।

ল�ােচস : অবশ�ই। ত� ব�তীত লীিসম�াকাস তার এবং �মেলিসয়ােসর িপত� স�েক� �য অিভমত ব��

কেরেছন, �স অিভমতেকও আিম �ীকার কির। �কৃতপে� এ ম�ব� �কবলমা� আমােদর

িপতৃপ��ষেদর ��ে�ই �েযাজ� নয়। এ ম�ব� আমােদর ন�ায় যার� রা�য় কায�ািদেত ব�াপৃত রেয়েছ

তােদর সবার উপরই সমভােব �েযাজ�। লীিসম�াকাস সিঠকভােবই বেলেছন, রা�য় কােয� ব�াপৃত এ

সম� নাগিরক আপন স�ানেদর �িত এবং ব�ি�গত িবষয়ািদর �িত অনবিহত হেয় থােকন।

লীিসম�াকাস, �তামার এ ম�ব� অেনকাংেশই সত�। িক� আমার �� হে�, ত�ণেদর িশ�� িবষেয়

আমােদর পরামেশ�র �চেয় �তামর� সে��েসর উপেদশ �কন �হণ করছ ন�? সে��স �তামার

এলাকােতই বাস কেরন। তদ�পির সে��স সব�দাই এ�প �ানসমূেহ তার সময় যাপন কেরন �যখােন

আমােদর আেলাচ� িবষয় অথ�াৎ ত�ণেদর জন� �েয়াজনীয়

লীিসম�াকাস : একথ� িক যথাথ� �য সে��স এ সম� িবষয় িনেয়ও িচ�� কেরেছ?

ল�ােচস : অবশ�ই লীিসম�াকাস।



িনিসয়াস : ল�ােচেসর ন�ায় সে��স স�ে� একথ� আিমও জািন। �কনন�, স�িত সে��স আমার

প��েদর সংগীত িশ�ার জন� এ�গােথাকিসেলর িশষ� ডামনেক িনযু� কের িদেয়িছল। তার িনেয়ািজত

িশ�ক �ধুমা� একজন সংগীত� নন। িতিন একজন সব��েণ �ণাি�ত ব�ি�। ত�ণেদর উপযু�

স�� িহসােব িতিন অবশ�ই অমূল�।

লীিসম�াকাস : সে��স! িনিসয়াস িকংব� ল�ােচস–যার� আজ বয়েসর ��ে� আমার পয�ােয় এেস

উপি�ত হেয়েছন ত�ণেদর সে� তার� স�ক� শূন� হেয় পেড়েছন। �কনন� বাধ�েক�র জন� তার� গৃেহর

মেধ�ই আব� থােকন। িক� সে�ািনকােসর প�� সে��স, �তামার অবশ�ই ত�ণেদর িবষেয়

আমােদর উপেদশ দােন উপকৃত কর� কত� ব�। �তামার িপতার একজন প�রাতন ব�ু িহসােব �তামার

িনকট হেত এ�প সাহায� পাওয়ার িবেশষ দািবও আমার রেয়েছ। তার সে� আমার �দ�ত� এ�প িছল

�য, তঁার মৃতু� পয�� আমােদর মেধ� �কােন� ��ে�ই �কােন� পাথ�ক� সৃ� হয় িন। �তামার নােমর

উে�েখ এখন আমার �রণ হে� �য, ত�ণেদর কেথাপকথেন সে��েসর উ� �শংস� আিম �নেত

�পেয়িছ। আিম অবশ� তােদর িজ�াস� কির িন �য, যার স�েক� তার� এত �শংস� �স

সে�ািনকােসরই প�� িক ন�? (প��েদর ল�� কের বৎসগণ, এবার ত� হেল আমায় বল, �তামর� িক এই

সে��স স�েক� ই �ায়শ আলাপ কের থাক?

প�� : হঁ�� িপত�, ইিনই �সই সে��স।

লীিসম�াকাস : সে��স, তুিম �তামার িপতার নাম বহন কর �েন আিম সত�ই বড় �ীত হেয়িছ।

�তামার িপত� একজন িবেশষ মহৎ ব�ি� িছেলন। �তামার সা�ােত আমােদর উভয় পিরবােরর স�ক�

প�নঃ�িত��ত হেব �ভেব আিম িবেশষ আন�েবাধ করিছ।

ল�ােচস : সত�ই লীিসম�াকাস, �দেখ�, সে��স �যন আমােদর পিরত�াগ কের �যেত na পােরন।

�কনন�, আিম �দেখিছ সে��স �ধু তঁার িপতার নােমর স�ানই র�� করেছন ন�–সে��স তার

�দেশর স�ান র�� করেছন। �ডিলয়ােসর যু�ে�� �থেক হেট আসার সমেয় সে��স আমার স��

িছেলন। আিম �তামােক একথ� দৃঢ়ভােব বলেত পাির �য, অপর সবাই যিদ সে��েসর মেত� হেত� ত�

হেল আমােদর �দেশর স�ান �সিদন অবশ�ই র��ত হেত� এবং �সিদেনর �সই িবরাট পরাজয়ও

সংঘ�ত হেত� ন�।

লীিসম�াকাস : সে��স, এ �ত� খুবই উ� �শংস�। �তামােক যার� যু�ে�ে� �দেখেছন এবং �য

কাজেক তার �শংসার �যাগ� বেল মেন কেরন �সই িব�� �ত��দশ�েদর িনকট �থেকই এেসেছ �সই



কােজর জন� �তামার �শংস�। �তামার এই �শংস� �েন আমার �দেয় আনে�র ধার� বইেছ। আিম

আশ� কির, তুিম আমােকও �তামার একজন অ�র� ব�ু বেল �হণ করেব। সে��স, অেনক প�েব�ই

আমােদর িনকট �তামার আস� উিচত িছল। আমার গৃহেক �তামার আপন গৃহ বেল �বাধ কর� উিচত

িছল। �স য� �হাক, আজ যখন আমর� পর�রেক আিব�ার করেত �পেরিছ তখন তুিম িন�য়ই আমার

গৃেহ আসেব এবং আমার সে� এবং এই ত�ণেদর সে� তুিম আলাপ করেব–�যন এইভােব �তামার

িপতার আিম �য�প ব�ু িছলাম, �তমিন �তামারও ব�ু বেল পিরগিণত হেত পাির। আশ� কির, তুিম

আমার এ অন�েরাধ� �হণ করেব। ত� হেল পরবত� সমেয় আিম হয়েত� সাহসপ�ব�ক �তামার কত� ব�

স�েক� দ� ’এক� উপেদশও িদেত পারব। িক� �য �স� অথ�াৎ বম�যু� স�েক� আমােদর আেলাচন�

উ�ািপত হেয়িছল �স স�েক� �তামার ব�ব� ক�? বম�যু� িক আমােদর প��েদর িশ�� িদেল �কােন�

উপকার লাভ হেব?

সে��স : মাননীয় লীিসম�াকাস, এ িবষেয় আিম আমার পরামশ�দােনর �চ�� করব। আপনার অন�ান�

উপেদশও আিম �মেন চলব। িক� আপনার �চেয় আিম অ�বয়� এবং অনিভ�। স�তরাং আমার

�চেয় অিধক বয়� এবং অিভ�র� এ �সে� ক� অিভমত ব�� কেরন তাই আমার সব��থম �বণ কর�

সংগত। তৎপেরই মা� �সই অিভমেতর সে� আমার িকছু �যাগ করার থাকেল আিম ত� �যাগ করেত

পাির এবং তােদর িনকট ও আপনার িনকট আমার মতামতেক ব�� করেত পাির। তাই বলিছ, িনিসয়াস

ব� অপর �কউ আেলাচনা� �� ক�ন।

িনিসয়াস : আিম তােত আপি� করিছেন, সে��স। বম�যু� িবষেয় আমার অিভমত হে�, যুবকেদর

জন� এই �কৗশল� আয়� কর� িবিভ�ভােবই উপকার�। �কনন� অবসর সমেয় এ�েক তার� অবসর

িবেনাদেনর ��য় �ীড়াসমূেহর এমন এক� িহসােব �হণ করেত পাের �য� তােদর �দিহক �াে��র

�কােন� হািন ন� ঘ�েয় তার উ�িতই হঁ�ােব। �দিহক অপর �কােন� �ীড়াই বম�যুে�র �চেয় উ�ম ব�

কিঠন হেত পাের ন�। অ�চালন� এবং বম�যু� এ সকলই হে� �াধীন নাগিরেকর উপযু� �ীড়�।

�কনন� এ সম� �কৗশেল দ� ত�ণগণই আমােদর সামিরক বািহনীর �সিনক। এরাই সংঘেষ�র

�কৗশেল িশ��ত। ত��তীত �কত যু�ে�ে� যখন স��ভােব িন�দ� �ান র�� কের যু� পিরচািলত

হয় তখেন� এ �কৗশেলর মূল� কম নয়। িক� ছ�ভ� অব�ায় �তামার যখন একাক� শ�ৈসেন�র

প�া�াবন কের আ�মণ কর� আবশ�ক হয়, িকংব� আ�মণকারীর িব�ে� আ�র�� করার সে�

প�াদপসরণ করেত হয় তখন বম�যুে�র মূল� সমিধক। একথ� িনঃসে�হ �য, বম�যুে� দ� �সিনকেক



এক িকংব� একািধক িবপ� �সন�ও আঘাত হানেত পাের ন�। এ�পভােব আ�া� হেলও স� িবধার

িদক�ই তার পে� �বল থাকেব। তদ�পির এ�প �কৗশেলর িশ�� ব�ি�র মনেক অপ�র মহৎ িশ�ার

�িত আকৃ� কের �তােল। �কনন�, �য যুে� িশ��ত �স �াভািবকভােব সামিরক িশ�ার পরবত�

িশ�ণীয় িবষয় িহসােব �সন�বািহন� সংগঠেনর সিঠক প�িতেকও জানেত চাইেব। এই িশ�ায় যখন

�স িশ��ত হেয় উঠেব এবং উ�াকা�� যখন একবার তার মেন জাগিরত হেয় উঠেব তখন �স

অিধনায়েকর সম� �কৗশলেকই আয়� করার জন� জাগিরত হেয় উঠেব তখন �স অিধনায়েকর সম�

�কৗশলেকই আয়� করার জন� অ�সর হেব। �কনন�, একথ� বুঝেত �কােন� অস� িবধ� হয় ন �য,

অপরাপর সামিরক �কৗশেলর িশ�� একজন নাগিরেকর পে� অবশ�ই মূল�বান ও স�ািনত িশ��।

এবং বম�যুে�র �কৗশলেক অপর সব সামিরক িশ�ার স�চন� িহসােবই গণ� কর� চেল। অপর এক�

স� িবধার কথাও আিম উে�খ করেত পাির। এ স� িবধা�ও নগণ� নয়। এই �কৗশেলর িশ�� �সিনকেক

যু�ে�ে� অিধকতর সাহস� এবং আ�� হেত সাহায� করেব। উপর� আর এক� িবষেয়ও আিম

বলব। এ�েক অপর সবাই হয়েত� সামান� বেল িবেবচন� করেব। িক� িবষয়� সামান� নয়। বম�স��

�সিনেকর জন� উপযু� বাহ�-দৃশ�ও �তির কের। বম�স�ায় তার আকৃিত শ�র �দেয় �ােসর স�ার

করেব। স�তরাং লীিসম�াকাস, এই সম� কারেণ আমার অিভমত হে� ত�ণেদর এই �কৗশেল িশ��ত

কর� আবশ�ক। িক� ল�ােচস অবশ�ই িভ�মত �পাষণ করেত পােরন। ল�ােচেসর অিভমত �নেত

�পেল আিম খুবই স�খ� হেব�।

ল�ােচস : িনিসয়াস, একথ� আিম বলিছেন �য, �কােন� এক� �কৗশল িশ�� কর� উিচত নয়। �কনন�,

সব �ানই উ�ম। তদ�পির অপরাপর সবাই যখন মেন কেরন �য, এই �কৗশল� �ােনরই এক� শাখ�,

তখন এ�েক অবশ�ই িশ�� কর� আবশ�কিক� ত� যিদ ন� হয়, এবং যার� �কৗশেলর িশ�াদাত� তার�

যথাথ� িশ�ক ন� হেয় যিদ �ব�ক হয়; িকংব� এ �ান যিদ িবেশষ মূল�বান �ান ন� হয়, ত� হেল এ

�ােনর সাথ�কত� ক�? আমার এ�প কথ� বলার কারণ হে� এই �য, বম�যুে�র �কৗশল সত�ই যিদ

মূল�বান হেত� ত� হেল �য ল�ািসেডেমানীয়গণ �িতপে�র উপর জয়লােভর জন� সমরিব�ােনর সব

শাখােকই আয়� কেরেছ। তােদর িনকট বম�যুে�র �কৗশল� অনািব�ৃত থাকেত পারত ন�।

ল�ািসিডেমানীয়গণ যিদ এ �কৗশলেক আিব�ার করেত স�ম ন� হেত� ত� হেলও এই �কৗশেলর

প��তগণ অবশ�ই এ সত� আিব�ার করেত ব�থ� হেতন ন� �য, �হেলনবাসীেদর মেধ�

ল�ািসিডেমানীয়গণই এই �কৗশল স�েক� সমিধক আ�হ� এবং এেদর মধ� �থেকই বম�যু� �কৗশেল



দ� এবং স�ািনত �যা�� তার �কৗশল �দশ�েন সম� জািতর মেধ�ই স�েদ সমৃ� হেত পারত, �যমন

কের আমােদর মেধ� িবষােদর স�ািনত কিব মেন কেরন �য, িতিন িবষাদা�ক নাটক রচনার �মত�

রােখন এবং তাই িতিন জীিবকাজ� েনর জন� �িতেবশ� �কােন� �ােন �মণ করার পিরবেত� সরাসির

এেথে� এেস তার নাটেকর �দশ�ন� কের থােকন। অপরিদেক আিম ল� কেরিছ �য, বম�েযা�াগণ

ল�ািসিডেমািনয়ােক অেভদ� রাজ� বেলই িবেবচন� কেরন। এ �ােন তার� তােদর �শ�টুকুও রাখার

ভরস� �বাধ কের ন�। তার �চেয় বর� তার� এ রাজ�েক পিরহার কের চতু�দেক পির�ম করেব। এবং

অপর সকেলর িনকট তােদর �কৗশেলর �দশ�ন� �দখােব, িক� �াট� াবাসীেদর স�ুেখ তার� উপি�ত

হেত সাহস স�য় করেত পাের ন�। এমনিক, �াট� ার �য সম� �যা�� িনেজরাই �ীকার করেব �য,

তার� �থম সািরর �যা�� নয় তােদর কােছও বম�েযা�াগণ উপি�ত হেত ভরস� �বাধ কের ন�। তদ�পির

লীিসম�াকাস, �কৃত যু�ে�ে� আিম এই ভ�মেহাদয়েদর অেনেকর সা�াৎ লাভ কেরিছ এবং তােদর

চিরে�র পিরমাপও আিম �তামােক িদেত পাির। ব�ত, ‘অিসিবদ�ায় পারদশ�’ এই ভ�মেহাদয়েদর

�কউই যু�ে�ে� �কােন� কৃিতে�র পিরচয় িদেত পাের িন। আিম এেদর চিরে� একট� ভিবতব�তার

ভাব �দেখিছ। অপর সম� কলােকৗশেলর ��ে� �যখােন সয� চচ� ার মাধ�েমই দ�ত� অজ� ন কর� হয়,

�সখােন বম�েযা�াগণই একমা� ব�িত�ম। দৃ�া���প আমােদর দ�দ� ম এই ��িসেসর কথাই ধর। এর

�ীড়ােকৗশল আিম এইমা� �ত�� কেরিছ। দশ�কেদর স�ুেখ �স তার কলােকৗশেলর িবেশষ

আড়�রপ�ণ� মহড়াই �দিখেয়েছ। িক� এই �যা�ােক আিম অপর এক� সমেয়ও �দেখিছ। �স সমেয়

�যা�র অিন�াসে�ও �য �কৗশেলর �দশ�ন� কেরিছল �স� বত� মান �দশ�নীর �চেয় উ�মই হেয়িছল।

একট� জাহােজর িছল এ নািবক। এই জাহােজর সে� সংঘষ� ঘেটিছল অপর এক� মালবাহ�

জাহােজর। আমােদর �যা�র িছল এমন এক� অে� স��ত যার অধ�খ� ব�ম এবং অপর অধ� কাে�

সদৃশ। অে�র এই তুলনাহীন আকৃিত �যা�ার তুলনাহীন চিরে�রই উপযু� িছল। �স য� �হাক,

আমােদর দীঘ� কািহন� �� কের আিম �ধু িবিশ� আিব�ার ব�মকাে�র ভােগ� ক� ঘেটিছল �সটুকু

িববৃত করিছ। আমােদর বীর বম�েযা�� অ� চালন� করিছল। এই যু�রত অব�ায় �যা�ার অ�খািনর

কাে�র িদক� অপর জাহােজর দিড়দড়ায় শ� কের আটেক �গল। ��িসলাস �ত� টানাটািন করল

অেনক। িক� তার কাে�েক অপর জাহােজর দিড়র জট �থেক মু� কের আনেত সমথ� হেল� ন�।

জাহাজ দ��র অব�ান িছল এ�প �য, এক� অপর�র িবপরীত িদেক অ�সর হ��ল। �যা�ৃবর �ত�

�থেম তার ব�ম ধের আপন জাহােজ �দৗড়ােত লাগল। িক� অপর জাহাজ� তােক অিত�ম কের



অ�সর হওয়ােত তার ব�েম �জার টান পড়ল এবং ��িসলাসেকও ব�েমর সে� �টেন চলল।

বম�েযা�� বাধ� হেয় তার হােতর বঁাধন আলগ� কের িদল- �কবলমা� ব�েমর বাট� তার হােত রইল।

অপর জাহােজর যা�ীগণ করতািল �ার� আমােদর �যা�ার এই হাস�কর অব�ােক উপেভাগ করেত

লাগল। এেদর মেধ� �কউ �কউ তােক ল�� কের ��রখ� িনে�প করল। িন��� ��রখ� �যা�ার

পােয় এেস আঘাত করােত �যা�� যখন হােতর মু� এেকবাের আলগ� কের তার কাে�-ব�মেক ব�ন

�থেক মু� কের িদল এবং তার �মাহমু� অ�খািন মালবাহ� জাহােজ ঝুল� অব�ায় যখন এক�

মেনাহর দৃেশ�র সৃ� করল, তখন তার আপন জাহােজর নািবকগেণর পে�ও আর সংযম র�� কর�

স�ব হেল� ন�। তারাও এবার হািসেত �ফেট পড়ল। আিম একথ� অবশ� অ�ীকার করিছেন �য, এ�প

�কৗশেলর �বিশ�� িকছু রেয়েছ। আিম �ধুমা� আমার অিভ�তােকই বণ�ন� করলাম। এবং আিম

প�েব�ও �য�প বেলিছ এখেন� �স�প বলিছ �য, আেলািচত িবষয়� হয় এমন এক� �কৗশল যার

উপকািরত� সামান�ই, অথব� এ� আেদ� �কােন� �কৗশল নয়, �ধুমা� �কৗশেলর জবরদি�। স�তরাং

উভয়ত এ �কৗশল আয়� কর� অথ�হীন। �কনন�, আমার অিভমত হে�, এই �কৗশেলর অিধকার� যিদ

কাপ��ষ হয় ত� হেল �স কায�ে�ে� হঠকার� হেয় দঁাড়ােত পাের। ফেল �স অিধকতর িবপ�নক হেব।

অপরিদেক �স যিদ সাহস� হয় ত� হেল তার সামান� �� িনেদ� শ করার জন� অপর সবাই �তী��

করেব এবং পরাজেয়র মুহূেত� �স িবরাটভােব পরািজত হেব। �কনন�, এ�প ভানকারীেদর িব�ে�

ঈষ�ারও স�ার হয়। কারণ, �কােন� ব�ি� যিদ অপিরসীম সাহস-স�� ন� হয়, তথািপ �স এ�প

সাহেসর অিধকার� বেল যিদ দািব কের ত� হেল তােক উপহােসর পা� হেতই হয়। লীিসম�াকাস, এই

�কৗশেলর বা�নীয়ত� স�েক� এই হে� আমার অিভমত। িক� আিম প�েব�ই বেলিছ, সে��সেক এ

�ে�র জবাব অবশ�ই িদেত হেব এবং তার অিভমত ব�� ন� কর� অবিধ তুিম তােক �যেত িদও ন�।

লীিসম�াকাস : সে��স, এখন আিম �তামার অিভমত চা��। এ অিভমেতর �েয়াজনীয়ত� এখন

অিধকতর এই কারেণ �য, আমােদর দ�জন সভাসদই পর�র িভ� মত �কাশ কেরেছন। স�তরাং এবার

এমন একজন পরামশ�দাতার আবশ�ক িযিন এই িবেরােধর ��ে� এক� িস�া� িদেত স�ম হেবন।

তঁার� দ�জেন একমত হেল এ�প মধ�ে�র �েয়াজন হেত� ন�। িক� এখন ল�ােচস একিদেক �ভাট

িদেয়েছন এবং িনিসয়াস িবপরীত িদেক, তখন আিম �তামােক িজ�াস� করিছ, সে��স, তুিম

আমােদর এই ব�ুর মেধ� �কান ব�ুর সে� ঐক�মত �পাষণ কর?

সে��স : নাগিরক লীিসম�াকাস, আপিন িক ত� হেল এে�ে� সংখ�ািধেক�র মতেকই �হণ কেরন।



লীিসম�াকাস : অবশ�ই সে��স। ত��তীত আমার িক করণীয় থাকেত পাের?

সে��স : �মেলিসয়াস, আপিনও িক এই অিভমতই �পাষণ কেরন? আপিন যিদ আপনার প�ে�র

শরীর গঠেনর �ীড়ােকৗশল িনেয় আেলাচন� করেতন, ত� হেল িক �স ব�াপাের আমােদর

সংখ�ািধেক�র মত �হণ করেতন? িকংব� এমন �কােন� ব�ি�র মত জানেত চাইেতন, িযিন একজন

দ� িশ�ক �ার� িনয়ি�ত এবং িশ��ত হেয়েছন?

�মেলিসয়াস : এ িবষেয় দ� ব�ি�েকই িজ�াস করতাম। তাই �ত� যুি�সংগত।

সে��স : �সে�ে� তার এক� �ভাটই আমােদর িমিলত চার� �ভােটর �চেয় অিধক শি�শাল�

হেত�?

�মেলিসয়াস : অবশ�ই।

সে��স : আিম মেন কির তার কারণ হে�, এক� সিঠক িস�া� িবষয়-�ােনর উপরই িনভ� র কের,

মান�েষর সংখ�ার উপর নয়।

�মেলিসয়াস : িন�য়ই।

সে��স : ত� হেল এ�ই িক সংগত নয় �য, য� িনেয় আমর� আেলাচন� করিছ, �স িবষেয় আমােদর

কাের� সিঠক �ান আেছ িকন�, তাই সব��থেম িজ�াস� কর�? এমন �ান যিদ কাের� থােক ত� হেল �স

ব�ি� িহসােব একজন হেলও তার অিভমতই �হণ কর� কত� ব�, আমােদর অিভমতেক �হণ কর� উিচত

নয়। আমােদর কাের� যিদ �স�প �ান ন� থােক ত� হেল আমােদর ন�তন উপেদশ �হণ কর�

আবশ�ক। �কনন�, আপিন এবং লীিসম�াকাস �য-িবষয়� িনেয় আেলাচন� কেরেছন, �স� িক �ু�

িবষয়? ত� নয়। আপনার� িক এে�ে� আপনােদর সেব�া�ম স�েদর ঝঁুিক �হণ করেছন ন�? �কনন�,

স�ানই হে� আমােদর স�দ। তােদর ভােল� িকংব� ম�, সৎ িকংব� অসৎ হেয় গেড় ওঠার উপরই

িপতার সংসােরর শৃ�ল� িনভ� র কের।

�মেলিসয়াস : একথ� সত�।

সে��স : ত� হেল এ ব�াপাের িবেশষ সতক� ত� �েয়াজন?

�মেলিসয়াস : অবশ�ই।

সে��স : �বশ, এবার ত� হেল আমােদর আেলাচ� িবষয়� িবচার কর� যাক, অথ�াৎ �ক সেব�া�ম

িশ�ক। সেব�া�ম িশ�ক িহসােব িক আমােদর তঁােকই �হণ কর� উিচত নয় িযিন �কৗশল� িনেজ

জােনন এবং তােক আয়� কেরেছন এবং যার িনেজর িশ�াদাতাও িছেলন সেব�া�ম?



�মেলিসয়াস : আমােদর �স�প িশ�কই �হণ কর� কত� ব�।

সে��স : িক� �য িবষেয়র জন� আমর� িশ�ক অন�স�ান করিছ �স িবষেয়র �কৃিতর ���ই িক

�থম আেলাচ� নয়?

�মেলিসয়াস : সে��স, �তামার ব�েব�র অথ�� আিম অন�ধাবন করেত পারিছেন।

সে��স : অথ�� আিম সহজ কের বলিছ। আিম মেন কির, আমর� যখন �� তুিল, আমর�

�কৗশল�েত দ� িকংব� দ� নয় এবং আমােদর �কােন� িশ�ক িছল িক na, তখন পয�� আমর�

আেলাচনার িবষয়� িন�দ� কির িন।

িনিসয়াস : একথ� তুিম �কন বলছ, সে��স? আমােদর আেলাচ� িবষয়� িক এই নয় �য, ত�ণেদর

বম�যুে� িশ��ত কর� উিচত িক ন�?

সে��স : হঁ��, �সকথ� সত� বেট। তথািপ এক� প�ব�-�� �থেক যায়। ���র দৃ�া� এভােব �দওয়�

চেল : �কউ যখন �চােখ ঔষধ �েয়ােগর কথ� বেল তখন �স িক ঔষধ স�েক� িচ�� কের, ন� তার

�চােখর িবষেয় ভােব?

িনিসয়াস : �স �চাখ স�েক� ই িচ�� কের।

সে��স : �তমিন �কউ যখন এক� অ�েক ব�াব� কের তখন �স অে�র কথাই িচ�� কের, ব�ার

কথ� নয়?

িনিসয়াস : িঠকই।

সে��স : এক কথায়, �স যখন �কােন� িকছু অপর িকছুর জন� িচ�� কের তখন �স তার উে�শ�

স�েক�  িচ�� কের–উপায় স�েক�  নয়।

িনিসয়াস : খুবই সত� কথ�।

সে��স : আমােদরও বত� মান উে�শ� হে� ত�ণেদর আ��ক উ�িত িবধােনর জন� �ান অে�ষণ?

িনিসয়াস : হঁ��

সে��স : এবং আমর� িবচার করিছ, আমােদর মেধ� �কউ এমন রেয়েছ িকন� �য আ�ার

উ�য়নকােয� পারদশ� ব� সফলকাম এবং �সজন� আমােদর মেধ� উ�ম িশ�াদাতাও কাের� িছল িক ন�?

ল�ােচস : িক� সে��স, তুিম িন�য়ই এ-ও ল�� কেরছ �য, অেনক ��ে� যােদর �কােন� িশ�ক

িছল ন� তারাই যােদর িশ�ক িছল তােদর �চেয় এক� িবষেয় িবেশষ পারদশ�।



সে��স : হঁ��, �স কথ� িঠক। আিম �স�প �দেখিছ। তথািপ আপিন িন�য়ই �তমন পারদ�শতার

উপর আ�া�াপন করেবন ন�, যিদ �স তার আপন িবষেয় পারদ�শতার কথ� বল� ব�তীত �কােন� বা�ব

কােজ তার �মাণ উপি�ত করেত স�ম ন� হয়।

ল�ােচস : �স কথ� সত�।

সে��স : স�তরাং ল�ােচস এবং িনিসয়াস! লীিসম�াকাস এবং �মেলিসয়াস যখন তঁােদর স�ানেদর

আ��ক উ�িতর জন� উে�গ �কাশ কেরেছন এবং এ স�েক� আমােদর পরামশ� �হণ করেত

�চেয়েছন, তখন আমােদরও �কাশ কর� �েয়াজন আমােদর িনেজেদর �কােন� িশ�ক িছল িকন� এবং

থাকেল তার� �ক; তদ�পির আমােদর �কাশ কর� �েয়াজন তার� ত�ণেদর জন� উপযু� �ণস��

এবং অিভ� িশ�ক িছেলন িকন� এবং সিঠকভােব আমােদর িশ�� িদেয়িছেলন িক ন�। আমােদর

মেধ� �কউ যিদ বেলন �য, তঁার িশ�ক িছল ন�, িক� িতিন িনেজই এ িবষেয় পারদশ�, ত� হেল তারও

�কাশ কর� �েয়াজন এেথ�বাস� িকংব� িবেদশ�, দাস িকংব� �াধীন নাগিরক, কােক িতিন উ�ত

কেরেছন এবং কােদর িশ�াদাত� িহসােব িতিন �ীকৃত। িক� �কউ যিদ িশ�াদাত� িকংব� িনজ সািধত

কম� �কােন� িকছুই �দখােত ন� পােরন, ত� হেল তার অবশ�ই অপর �কােন� উপযু� �লাক অে�ষেণর

জন� বল� আবশ�ক এবং িনেজর হােত স��দবেগ�র স�ানেদর দািয়� িনেয় তােদর িবন� কর� এবং

ত�ার� চরম অিভেযােগর পা� হওয়� উিচত নয়। লীিসম�াকাস এবং �মিলিসয়াস, আপনােদর িনকট

আমার িনেজর কথ� বলেল আমােক �থেমই একথ� �ীকার করেত হেব �য, �শশব �থেক ই�� থাক�

সে�ও �ণাজ� েনর �কৗশল িশ�� �দবার ন�ায় �কােন� িশ�ক আমার িছল ন�। �বতনভুক িশ�ক

সিফ� স�দােয়র কাউেক অেথ�র িবিনমেয় িনেয়াগ করার সামথ�� আমার িছল ন�। এবং সিফ�গণই

িছেলন �নিতক চির� উ�য়েনর একমা� িশ�ক স�দায়। িনিসয়াস এবং ল�ােচেসর কথ� আিম জািন

ন�। তার� হয়েত�-ব� এই িবদ�ার িশ�ক আিব�ার করেত �পেরিছেলন। �কনন�, আমার �চেয় তার�

অিধক পিরিচত। িক� আিম িনেজ এ �কৗশল আজ পয�� আিব�ার করেত স�ম হই িন। িনিসয়াস

এবং ল�ােচস আমার �চেয় বেয়ােজ��ও বেট। কােজই তার� এ িশ�কল� আিব�াের অিধকতর িশ��ত

করার অিধকার তােদর রেয়েছ। ত� ন�। হেল, �কান িশ�� ব� জীিবক� ত�ণেদর উপকার সাধন করেব

এবং �কান িশ�� ত� করেব ন�–এ�পভােব িন�দ� কের তার� অিভমত ব�� করেতন ন�। তঁােদর

উভেয়র উপর আমার আ�� রেয়েছ। িক� আমার িব�েয়র িবষয় হে� এই �য, তার� দ�জন পর�র

িভ�মত �পাষণ করেছ। স�তরাং মাননীয় লীিসম�াকাস, ল�ােচস �যমন আমার স�েক� বেলেছন �য,



আিম উ�র ন� �দওয়� পয�� �যন আমােক �যেত �দওয়� ন� হয়, �তমিন আিম বলিছ, আপিন ল�ােচস

এবং িনিসয়াসেকও অব�ান করেত বল�ন এবং তােদর আপিন �� ক�ন। আপিন তােদর বল�ন :

সে��স �ীকার কেরেছ �য, এ-িবষেয় তার �কােন� �ান �নই। �তামর� এ-িবষেয় সিঠক মত �পাষণ

করছ, �স িস�া� করেতও �স অপারগ। িশ�ার �কান �কৗশল� �তামর� িনেজর� আিব�ার কেরছ

িকংব� অপেরর িনকট �থেক �হণ কেরছ। অপেরর িনকট �থেক িবষয়�েত �তামর� িশ��ত হেয়

থাকেল আমােদর িনকট বল, �তামােদর িশ�ক �ক িছেলন এবং িশ�াদােনর ��ে� অপর কারাই-ব�

সংি�� িছেলন। �তামর� দ�জন যিদ রাজৈনিতক কায�াবিলেত িবেশষ ব�াপৃত �থেক থাক, ত� হেল

আমর� িনেজরাই এই িশ�কেদর িনকট �যেত পারব। উপেঢৗকন দােন ব� অপর �কােন� উপােয় তােদর

মেন আ�েহর স�ার করেত পারব, যােত তার� আমােদর স�ানেদর িশ�াদােনর ভার �হণ কেরন,

�যন তার� হীনেচত� হেয় বৃি�লাভ ন� কের এবং আপন িপতৃপ��ষেদর স�নাম কলি�ত ন� কের। �তামর�

িনেজরাই যিদ িশ�ার ��ে� �মৗিলক আিব�ারক হও, ত� হেল �তামর� �তামােদর পারদ�শতার িকছু

�মাণ আমােদর স�ুেখ উপি�ত কর। কােদর �তামর� িশ�� িদেয়ছ এবং কার� �তামােদর িশ�ায়

হীন�ন�ত� �থেক মহে� উ�ীত হেয়েছ? �কনন� �তামর� যিদ এে�ে� নবাগত হেয় থাক, ত� হেল

িবপেদর িদক হে� এই �য, �তামর� হয়েত� �তামােদর পরী�ার কায�� ‘দােসর �দেহর উপর ন� চািলেয়

�তামােদর এবং ব�ুজনেদর স�িতর উপরই চালােব এবং �বাদ বােক�র কথায় ‘হািড় গড়েত জাহাজ

ভাঙার’ পিরণিত ঘেট যােব। কােজই �তামর� বল, �কান �েণর �তামর� অিধকার� িকংব� অিধকার�

নও। লীিসম�াকাস, আপিন এই �ে�র জবাব� তােদর িনকট হেত �হণ ক�ন; তার প�েব� তঁােদরও

আপিন �যেত �দেবন ন�।

লীিসম�াকাস : ব�ুগণ, সে��েসর ব�ব�েক আিম িবেশষভােবই সমথ�ন কির। িক� িনিসয়াস এবং

ল�ােচস, �তামরাই ি�র কর, �তামর� এ িবষেয় িজ�ািসত হেত এবং এ�প ব�াখ�াদােন স�ত হেব িক

ন�। একথ� িনি�ত �য, �মেলিসয়াস এবং আিম �তামােদর উ�র �নেত �পেল িবেশষ স�খ� হেব�।

�কনন�, আমার কথার ��েতই আিম বেলিছ, আমর� �তামােদর উপেদশ �হণ করেত �চেয়িছ এজন�

�য, �তামােদর যখন আমােদর ন�ায় স�ান রেয়েছ এবং তার� যখন িশ�ার বয়স�া� হেয়েছ, তখন

�তামরাও অবশ�ই সমস�া� স�েক� িচ�� কেরছ। �তামােদর যিদ আপি� ন� থােক, ত� হেল

সে��সেক এ িবষেয় স�� কের নাও এবং পর�র পর�রেক �� কর এবং জবাব দাও। এই



প�িতই উ�ম। �কনন�, সে��স যথাথ�ই বেলেছ : আমােদর দািয়ে�র িবেশষ ���প�ণ� িবষয়�

িনেয়ই আমর� আেলাচন� �� কেরিছ। আিম আশ� কির, �তামর� আমার অন�েরাধ� অমান� করেব ন�।

িনিসয়াস : মাননীয় লীিসম�াকাস, আমার মেন হে� আপিন সে��েসর িপতােকই জানেতন।

সে��সেক আপিন জােনন ন�। সে��সেক আপিন হয়েত� �কবল তার িশ�বয়েস তার অপরাপর

সাথীেদর সে� ব� তার িপতার সে� িবসজ� েনর উৎসবসমূেহ �দেখ থাকেবন। িক� আমার ��তই

মেন হে� �য, সে��স বেয়া�া� হওয়ার পের আপিন তােক �দেখন িন।

লীিসম�াকাস : একথ� তুিম �কন বলছ, িনিসয়াস?

িনিসয়াস : �কনন�, আমার মেন হে�, আপিন বুঝেত পারেছন ন� �য, সে��েসর সে� যিদ �কউ

�কােন� আেলাচনায় উৎসাহ �দশ�ন কের ত� হেল �স অবশ�ই তার সে� জিড়ত হেয় পড়েব এবং

আেলাচ� িবষয় যাই �হাক ন� �কন, সে��স তােক যুি�র জােল �মা�েয়ই চ�াকাের জিড়ত কের

�ফলেব। অবেশেষ �স �দখেত পাের �য, যুি�র দািবেত সে��েসর িনকট আপন জীবেনর অতীত

ও বত� মােনর ইিতবৃ� তােক বেল �যেত হে�। একবার যিদ �কউ সে��েসর যুি�জােল ধর� পেড়

যায়, ত� হেল একথ� িনি�ত �য, পিরপ�ণ��েপ পরী��ত ন� হওয়� পয�� তার যুি� �নই। আিম তার এ

প�িতেত অভ��। আিম জািন, আিম �য�প বেলিছ, সে��স অবশ�ই �স�প করেব এবং তার হােত

আমার দ�গ�িত ঘটেব। �কনন�, তার আলােপর আিম একজন ভ�। আিম একথাও মেন কির �য,

�কােন� �ান� �লাক যিদ আমােদর �� ব� �াি�েক �রণ কিরেয় �দয় তােত �িতর িকছু �নই। �য

িন�াবাদেক ভয় কের ন� �স তার ভিবষ�ৎ স�েক� িচ�� কের।’ �ান� সেলােনর একথ� যথাথ�। �স

যতিদন বঁাচেব ততিদন �স িশ�� �হণ করেব এবং এমন কথ� �স ভাবেব ন� �য, বয়েসর বাধ�ক�

আপন� হেতই মান�েষর �ােনর বৃি� হয়। সে��েসর �জর� আমার িনকট অপিরিচত ব� অ��য়

�কােনাটাই নয়। �কৃতপে� একথ� আিম জানতাম �য, সে��স �যখােন উপি�ত রেয়েছ, �সখােন

আেলাচনার িবষয় আমােদর প��েদর অিত�ম কের িনেজেদর উপরই এেস পড়েব। স�তরাং আমার

িদক �থেক আিম বলেত পাির �য, সে��েসর প�িত অন�যায়� আেলাচনােত অংশ�হণ করেত আিম

অবশ�ই স�ত রেয়িছ। িক� ল�ােচেসর ব�ব� ক�, তােকই আপিন িজ�াস� ক�ন।

ল�ােচস : িনিসয়াস, এ �সে� আমার িবেশষ এক� মেনাভাব ব� বলেত পার দ�� মেনাভাব হে� এই

�য, অেনেকর িনকট আিম আেলাচনাে�িমক বেল পিরিচত, আবার অেনেকর িনকট আিম আেলাচনার

ঘৃণাকার� নােমও পিরিচত। �কনন�, সত�কােরর �ণস�� �কােন� ব�ি� যখন �ােনর �কােন� িবষয়



িনেয় আেলাচন� কেরন, �স আেলাচন� �বণ করেত আিম আন� �বাধ কির। তার কথ� ও কােজর

ঐক�েক আিম ল� কির। এ�প ব�ি�েক আিম বীণার �চেয়ও সংগিতর ছে� বাধ� যথাথ� সংগীত�

বেল িবেবচন� কির। �কনন�, িতিন যথাথ�ই তার জীবেনর কথ� ও কােজর এমন সংগিত সৃ� কেরেছন,

�য সংগিত আেয়ানীয় ব� ি�জীয় ব� লীডীয় �কৗশল নয়-0য� িনি�ত�েপই ��সীয় এবং �ডারীয়। এ�প

ব�ি�র মুেখর শ�ই আমােক আনি�ত কের �তােল। তঁার আলাপ �বণকােল িনেজেক আেলাচনার

িবেশষ অন�রাগ� বেলই �বাধ হয়। মেন হয় �যন তার ক� িনগ�ত শ� আিম পান করিছ। িক� �য

ব�ি�র কথ� ও কােজ ঐক� �নই তার বাক� আমার মেন িবরি�র স�ার কের। এ�প ব�ি�র বাক�

যত মধুর তার স�েক� আমার ঘৃণ� তত অিধক এবং তখন িনেজেক আমার আেলাচনািবরাগ� বেল �বাধ

হয়। সে��স স�েক� আিম এই বলেত পাির, তার বাক� আিম �িন িন, তেব তার কােজর সে�

আমার পিরচয় রেয়েছ। তার কাজই �মাণ �দয় �য, �াধীন এবং মহৎ িচ�� তার �ভাবজাত। এখন

যিদ �স কােজর সে� তার কথার ঐক� �দখেত পাই ত� হেল তার সে� আিম ঐকমত�ই হেব�। এ�প

ব�ি� �ার� িজ�ািসত হওয়ােক আিম আনে�র িবষয় বেলই মেন করব। তঁার িনকট হেত �ান অজ� ন

করােত আমার মেন �কােন� িবরি�র স�ার হেব ন�। �কনন�, সেলান �য�প বেলেছন আিমও �স�প

বলব, �ান অজ� ন কের আিম বৃ� হই �ত আমার আপি� �নই। তেব আমার এক� িবষেয়র উপর

�জার। �স হে�, �ধু মহৎ �ানই আিম অজ� ন করেত চাই। সে��সেক অবশ�ই একজন উ�ম

িশ�ক হেত হেব। অন�থায় ছা� িহসােব আিম খুব বুি�মান ব� ‘উপােদয়’ �বাধ হেব ন�। িশ�েকর

বয়স অ�, িকংব� �স িবেশষ খ�াত নয়, এ� আমার িনকট িকছু ���প�ণ� নয়। স�তরাং সে��স,

একথাই আমার িনি�ত �জেন� �য, তুিম আমায় �যমন ই�� খ�ন কর এবং আমার জীবন স�েক� য�

জানেত চাও ত� �জেন িনেয়�। িবপেদর মুহূেত� তুিম আমায় সাথী� এবং সাহস িদেয় �য মহে�র পিরচয়

িদেয়ছ তার জন� �তামার স�েক� আিম এ�প উ� ধারণাই �পাষণ কির। কােজ কােজই তুিম যদৃ��

�� কর এবং আমােদর মধ�কার বয়েসর পাথ�ক� িনেয় তুিম �কােন� সে�াচ কের� ন�।

সে��স : আিম জািন, আপনােদর উভেয়র �কউই আমার সে� আলাপ ব� পরামশ� করেত অিন��

�কাশ কেরন ন�।

লীিসম�াকাস : এ�ই �ত� আমােদর দািয়�। এ দািয়� আমােদর �যমন, সে��স, �তমিন �তামারও।

�কনন�, �তামােক আমর� একজন বেলই গণ� কির। স�তরাং তুিমই আমার ভূিমক� �হণ কের িনিসয়াস

এবং ল�ােচস-এর িনকট হেত আমােদর ��য় িবষয়েক �জেন নাও। আিম বৃ� হেয়িছ। �ৃিতশি�ও



আমার : দ�ব�ল। ক� ক� �� আিম িজ�াস� করব িকংব� ক� তার জবাব ত� আিম ইেতামেধ�ই িব�ৃত

হেয়িছ। অিধক�, আমার কথার মেধ� �কােন� বাধ� উপি�ত হেল আিম এেকবােরই িব�া� হেয় পিড়।

স�তরাং আমার অন�েরাধ হে�, �তামর� িনেজরাই আেলাচনা� চািলেয় যাও। আিম �তামােদর গৃহীত

িস�া�েকই কায�কর করব।

সে��স : িনিসয়াস এবং ল�ােচস, আস�ন আমর� লীসম�াকাস-এর অন�েরাধ� র�� কির। �য ��

আমােদর িনকট িজ�াস� কর� হেয়েছ, আমর� িনেজরাই যিদ �স �� িনেয় আেলাচন� কির, তােত �িত

িকছু �নই। ��� হে� : কার� আমােদর িশ�াদাত� িছেলন এবং কােদর উ�িত সাধন কর� আমােদর

পে� স�ব হেয়েছ।’ িভ�তর প�া�র মারফতও আমর� একই �ােন িগেয় �প�ছঁেত পাির। িভ�তর

প�া�র �বিশ�� হেব, �মৗিলক নীিতর িভি�েত অ�সর হওয়�। �কনন�, আমর�। যিদ িনি�তভােব

জািন �য, �কােন� িকছুর �যাগ সাধন �ার� আমর� অপর িকছুর উ�িত সাধন করেত পারব এবং এ�প

�যাগ সাধন আমােদর পে� স�ব, ত� হেল এ অন�মানও সিঠক �য, আমর� জািন, �াত িবষয়�েক

আয়� করার সেব�া�ম প�া�ও আমােদর �াত। আমার ব�ব�� আপনােদর িনকট হয়েত� �� হেল�

na। ত� হেল আমার ব�ব�� এভােব পির�ার করেত িদন। মেন ক�ন, দৃ�মান চ�ুর দৃ�শি�

অিধকতর দৃ�শি�র �যাগদান বৃি� পােব। মেন ক�ন, দৃ�মান চ�ুর দৃ�শি� অিধকতর দৃ�শি�র

�যাগসাধেন বৃি� পােব। মেন ক�ন, দৃ�শি�র �স�প �যাগসাধনও আমােদর পে� স�ব। ত� হেল

িন�য়ই দৃ�শি� কােক বেল তাও আমর� জািন। এবং �কান উ�ম ও সহজ �কৗশেল এই �েণর

অজ� ন স�ব �স উপেদশ দান আমােদর পে� স�ব। িক� আমর� যিদ দৃ�শি� ব� �বণশি�র

�কৃিতেকই ন� জািন ত� হেল আমােদর চ�ু, কণ� ব� দৃ�শি� ব� �বণশি� লােভর �কােন� উ�ম

উপেদশ দান স�ব নয়।

ল�ােচস : সে��স, �তামার একথ� সত�।

সে��স : ল�ােচস, অথচ আমােদর বেয়ােজ�� দ�ই ব�ু িঠক এই মুহূেত� আমােদর অন�েরাধ কেরেছন

�যন আমর� বেল িদই, কীভােব ন�ায়পরায়ণতার �ণ �ার� তােদর স�ানেদর আ��ক উ�িত স�ব?

ল�ােচস : খুবই সত� কথ�।

সে��স : ত� হেল আমােদর িক সব��থম ন�ায়পরতার �কৃিতেকই উপলি� কর� আবশ�ক নয়?

�কনন�, যার �কৃিত স�েক� আমর� িনেজরাই অ�, তােক অজ� ন করার সেব�া�ম প�ার পরামশ�দান

আমােদর পে� িক কের স�ব?



ল�ােচস : ন�, আিম মেন কির ন�, �স�প উপেদশ আমর� িদেত পাির।

সে��স : ত� হেল আস�ন, আমর� ধের িনই �য, ন�ায়পরতার �কৃিত আমর� জািন।

ল�ােচস : হঁ��।

সে��স : এবং য� আমােদর �াত তােক বলার �মতাও িন�য়ই আমােদর আেছ?

ল�ােচস : অবশ�ই।

সে��স : সম� ন�ায়পরত� িনেয় আমর� আেলাচন� �� করব, এমন কথ� আিম বিলেন। �কনন�, ত�

করার সাধ� হয়েত� আমােদর �নই। �থেম আমর� �দখব, তার অংশ স�েক� আমােদর যেথ� �ান

রেয়েছ িক ন�। ত� হেল অন�স�ান িকংব� িবচােরর কাজ� আমােদর পে� সহজসাধ� হেব।

ল�ােচস : তুিম �য�প বেলছ, �স�পই কর� যাক।

সে��স : ত� হেল ন�ায়পরতার �কান অংশ আমােদর িন�দ� কর� �েয়াজন? �য অংেশর চচ� �

বম�যুে�র উ�য়ন সাধন কের, তােকই আমােদর িন�দ� কর� উিচত নয় িক? এবং ন�ায়পরতার �সই

অংশ�েক িক সাহস িহসােব অন�মান কর� হয় na?

ল�ােচস : হঁ��, অবশ�ই।

সে��স : ত� হেল ল�ােচস, আমর� বর� সাহেসর �কৃিত িনেয় আেলাচন� �� কির। তৎপর আমর�

িবেবচন� কের �দখব, যুবক স�দায় অধ�য়ন এবং অধ�বসােয়র সাহােয� ক� �কাের এই �ণেক

অজ� ন করেত পাের? আপিন যিদ জােনন ত� হেল আমােক বল�ন, সাহস িবষয়� ক�?

ল�ােচস : সে��স, �তামার এ �ে�র জবাবদান আিম খুব কিঠন বেল মেন কিরেন। সাহস� অবশ�ই

�স, �য যুে� আপন �ানেক পিরত�াগ কের পলায়ন কের ন�, �য িন�দ� �ােন দঁািড়েয় শ�র িব�ে�

সং�াম কের চেল–সাহস� অবশ�ই �স। এ িবষেয় আর সে�হ িক?

সে��স : খুবই উ�ম কথ�। তবু আমার আশ�� হে�, আিম হয়েত� আমােক ��ভােব �কাশ

করেত পাির িন। তারই জন� �য ��� আমার জানার ই�� তার �চেয় িভ�তর �ে�র জবাব আপিন

িদেয়েছন।

ল�ােচস : �তামার একথার অথ� ক�?

সে��স : আিম ব�াখ�� কের বলেত �চ�� করিছ। �য আপন �ােন দঁািড়েয় শ�র সে� সং�াম কের,

আপিন তােকই সাহস� বলেবন। নয় িক?

ল�ােচস : হঁ��, অবশ�ই আিম তােক সাহস� বলব।



সে��স : আমারও তাই বল� সংগত। িক� আপিন �সই �যা�ােক ক� বলেবন, �য আপন �ােন ন�

�থেক পলায়নরত অব�ােতও শ�র সে� লড়াই কের? ল�ােচস; পলায়নরত অব�ােত ক� কের ত�

স�ব?

সে��স : �কন, িসিদয়াবাসীগণ যার জন� িবখ�াত? অথ�াৎ তার� পলায়নও কের এবং শ�র

প�া�ানও কের–�যমন �হামার তার ইিনেসর অ� স�েক� বেলেছন : তার� জানত, ক� কের �ততার

সে� য�ত� হটেত এবং এেগােত হয়।’ �হামার ইিনেসর �শংস� কেরও বেলেছন : ‘ইিনেসর ভীিত

এবং পলায়ন উভয় স�েক� ই �ান িছল। ইিনস িছল ভীিত এবং পলায়েনর �কৗশল� �যা��।

ল�ােচস : হঁ��, সে��স �হামার ত� বেলেছন। �কনন�, তুিম �যমন িসিদয়ার অ�ােরাহ� স�েক� �তামার

উি� কেরছ, �হামার �তমিন শকট-বািহন� স�েক� তঁার কথ� বেলেছন। এেদর উভেয়রই স�ােমর

প�িত হে� ঐ�প। িক� ভার� অ�বাহ� ��ক �যা��, আিম �য�প বেলিছ, �স�প আপন �ােন

�থেকই যু� কের।

সে��স : ত� হেল ল�ােচস, ল�ািসিডেমানীয়েদর ব�িত�ম িহসােব �হণ করেত হয়। �কনন�, তারাও

যখন ��া�য়ার যুে� পারসীয় বািহনীর হা�� বেম�র স�ুখীন হেয়িছল তখন আপন �ােন দঁািড়েয় লড়াই

করার পিরবেত� প�াদপসরণ কেরিছল। িক� �য-মুহূেত� পারসীয় �সন� ছ�ভ� হেয় পেড়িছল তখন

প�নরায় অ�ােরাহ� বািহনীর ন�ায় তােদর উপর ঝঁািপেয় পেড়িছল এবং এমিনভােব ��া�য়ার যুে�

জয়লাভও কেরিছল।

ল�ােচস : �স কথ� সত�।

সে��স : এজন�ই আিম বেলিছলাম �য, আমার ��� আিম যথাথ�ভােব আপনার

িনকট উপি�ত করেত পাির িন। �সজন� আপনার জবাবদান�ও সিঠক হয় িন। �কনন� আিম

�কবলমা� ভার� অ�বাহ� �যা�ােদর সাহস স�েক� ই �� করেত চাই িন। অ�ােরাহ� িকংব� অপর

�য-�কােন� রীিতর �যা�ার সাহস স�েক� ই �� কর� আমার উে�শ� িছল। ত��তীত ��� এই নয় �য,

�ধুমা� সং�ামে�ে� সাহস� �ক। ��� হে�, �ক সমুে�, স�েট, �রাগ িকংব� দািরে��র মেধ�

িকংব� রা�নীিতর ��ে� সাহস�। সাহস �ধু ��শ িকংব� ভীিতর িব�ে�ই নয়। �� হে�, �ক বাসন�

এবং িবলােসর িব�ে�ও সং�ােম সাহস�; �ক শ�র সে� প�াদপসরেণ িকংব� প�া�াবেন সাহস�।

�সখােনই এই সাহেসর ��?। তাই নয় িক, ল�ােচস?

ল�ােচস : হঁ��, একথ� অবশ�ই সত�।



সে��স : এর� সবাই সাহস�। িক� �কউ ব� �ভােগ সাহস�, �কউ ব� ��শ সহেন সাহস�। এবং আমার

ধারণ� অেনেক একই অব�ায় কাপ��ষও বেট।

ল�ােচস : হঁ��, খুবই সত�।

সে��স : আমার �� সাধারণত সাহস ব� ভীিত স�েক� । আিম সাহস স�েক� ই আেলাচনা� ��

করব। আমার ���েক প�নরায় আিম উপি�ত করিছ। উি�িখত সম� ��ে� সাহস বেল যােক

অিভিহত কর� হয় তার সাধারণ �বিশ�� ক�? আমার কথা� িক আপনার িনকট এবার �� হেল�?

ল�ােচস : ন�, খুব �বিশ �� হয় িন।

সে��স : আিম বলিছ : আমর� �� করেত পাির, �তত� �ণ� ক�? অথ�াৎ �দৗড়াবার ��ে� িকংব�

বীণাবাদেন, ভাষণদান ব� িশ�া�হেণ-–এ�প িবিভ� কােয� হাত, প�, মুখ, ক�, মন �ভৃিতর

�য-�কােন� কােয� আমর� �য সাধারণ �ণ� �দখেত পাই–�স� ক�? �স�েক িক আপিন �তত� বেল

অিভিহত করেবন ন�?

ল�ােচস : হঁ��, অবশ�ই।

সে��স : মেন ক�ন, আমােক �কউ �� করল : সে��স �তত� বেল �য শ� তুিম ব�বহার করছ

তার িবিভ� �েয়ােগর সাধারণ �ণ� ক�, আমােদর বল। ত� হেল আমােক বলেত হেব : �দৗড়, ভাষণ

ব� অপর �কােন� কােয� �য-�ণ অ� সমেয় অিধক ফলদান কের, তােকই আমর� �তত� বেল অিভিহত

করব।

ল�ােচস : �তামার এ উ�র যথাথ�ই হেব।

সে��স : ত� হেল ল�ােচস, অন��পভােব আপিন আমায় বল�ন : সাহস �ার� �কান সাধারণ �ণেক

বুঝােন� হেব? অথ�াৎ �কান সাধারণ �ণেক সাহস বেল আরাম ও ��শ �ভৃিত সম� ��ে� �েয়াগ

কর� স�ব হেব?

ল�ােচস : সাহেসর সা�বক চিরে�র কথ� বলেল, আমার মেন হয়, সাহস হে� আ�ার �ধয� ব�

সহনশীলত�।

সে��স : আমােদর �ে�র জবাবদােনর জন� এ�পই বল� আবশ�ক। িক� তথািপ আমার মেন হয় ন�

�য, সম� সিহ�ুতােকই সাহস বেল িবেবচন� কর� চেল। আমার যুি� হে� : আমার িব�াস, ল�ােচস,

আপিন সাহসেক অবশ�ই এক� মহৎ �ণ বেল িবেবচন� কেরন।

ল�ােচস : হঁ��, সাহস অবশ�ই এক� অিত মহৎ �ণ।



সে��স : এবং িবে�র সিহ�ুতােকও আপিন অবশ�ই মহৎ বলেবন?

ল�ােচস : অবশ�ই। অিত মহৎ।

সে��স : িক� মূেথ�র সিহ�ুতােক আপিন ক� বলেবন? মূেখর সিহ�ুতােক িক খারাপ এবং �িতকর

বল� উিচত নয়?

ল�ােচস : হঁ��, তাই।

সে��স : িক� য� খারাপ এবং �িতকর, তােক িক আপিন মহৎ বলেত পােরন?

ল�ােচস : ন�, সে��স, আমার �স�প বল� উিচত নয়।

সে��স : ত� হেল এ�প সিহ�ুতােক আপিন সাহস বেল অিভিহত করেবন ন�। �কনন�, এ�প

সিহ�ুত� মহৎ নয়। িক� সাহস অবশ�ই মহৎ।

ল�ােচস : তুিম িঠকই বেলছ।

সে��স : ত� হেল আপনার ব�ব�ান�যায়� �কবলমা� িবে�র সিহ�ুতাই সাহস? ল�ােচস; হঁ��, তাই।

সে��স : এবার ত� হেল ‘িব�’ কথা�েক ধর� যাক : িকেস িব�? �ু�-বৃহৎ সব িকছুেতই িব�?

দৃ�া���প ধ�ন, এক ব�ি� অথ� ব�েয় সিহ�ুত� �দখাে�। �কনন� �স জােন �য, ‘অথ�ব�েয় সিহ�ুত�

তার পিরণােম অিধকতর অথ� বহন কের আনেব। এ�প �লাকেক িক আপিন সাহস� বলেবন? ল�ােচস;

অবশ�ই ন�।

সে��স : ধর� যাক, এক ব�ি� িচিকৎসক। তার প�� ব� অপর �কােন� �রাগীর ফুসফুেসর �দাহ

ঘেটেছ। �রাগ� আেবদন জানাে� �যন িচিকৎসক িবেশষ িকছু �খেত ব� পান করেত অন�মিত �দন।

িচিকৎসক দৃঢ়ভােব �স অন�মিত �ত�াখ�ান করেছন। আপিন িক এেক সাহস বলেবন?

ল�ােচস : ন�, এ�ও প�েব�র ন�ায়ই সাহস নয়।

সে��স : �বশ, যুে� �য সিহ�ুত� তার কথ� ধ�ন। একজন �যা�� যুে� সিহ�ু। �স সং�ােম

ই�ুক। �স জােন এবং িব�তার সে� পিরমাপ কের �দেখেছ �য অপর সাথীগণ তােক যু�কােল

সাহায� করেব; তার �িত��� �সন� তার �চেয় শি�েত দ�ব�ল এবং সংখ�ায় ন� �ন। তদ�পির আমােদর

�যা�� জােন �য, �ানগত অব�ান �িত��ীর �চেয় অিধকতর স� িবধাজনক। এ�প �যা�� যখন

িব�তার সে� ��িত এবং পিরমাপ সহকাের সিহ�ুত� �দশ�ন কের তখন তােক আপিন সাহস�

বলেবন–িকংব� তার �িত��� বািহনীর �য �যা�� িবপরীত পিরি�িতেত দঁািড়েয় যু� কের, কােক সাহস�

বলেবন? িকংব� �ক অিধক সাহস�?



ল�ােচস : আমার িবেবচনায় অপর �যা�াই অিধক সাহস�।

সে��স : িক� অপর �যা�ার সাহস িন�য় �থম �যা�ার তুলনায় মূেখর সাহস?

ল�ােচস : একথ� িঠক।

সে��স : ত� হেল আপিন বলেত চান �য, অ�ােরাহ� বািহনীর �য �যা�� অ� চালনার �ান সহকাের

সিহ�ুত� �দশ�ন কের �স তত সাহস� নয়, যত সাহস� �সই অ�ােরাহ� �যা�� �য অন��প �ান

ব�িতেরেকও সিহ�ুত� সহকাের যু� কের?

ল�ােচস : আিম �সই �পই বলব।

সে��স : �তমিন �য ধন�ক ব� অপর �কােন� অ� �েয়ােগর �ােনর িভি�েত সাহস �দশ�ন কের �স

তত সাহস� নয়, যত সাহস� হে� �স, �য এ�প �েয়াগ �কৗশেলর �ান ব�িতেরেকই সিহ�ুত� �দশ�ন

কের?

ল�ােচস : হঁ�� তাই।

সে��স : এবং �কউ যিদ ডুব �দওয়ার �কৗশল ন� �জেনও এক� কূেপর িভতর অবতরণ কের

অেনক সময় অবিধ �েক থাকেত পাের িকংব� অন��প �কােন� কােজ স�ম হয়, ত� হেল তােক

আপিন �য ব�ি� ডুব �দওয়ার �কৗশল জােন তার �চেয় অিধক সাহস� বলেবন?

ল�ােচস : ত� �ত� বেটই। এ ব�তীত অপর িক বল� স�ব?

সে��স : হঁ��, যিদ �স�পই মেন কর� হয়, ত� হেল অপর আর িকছু বল� স�ব নয়।

ল�ােচস : আিমও �স�পই মেন কির।

সে��স : িক� �য ব�ি� এ�প িবপেদর ঝঁুিক িনেয়ও সাহিসকত� �দশ�ন কের, �স ব�ি� অপর

ব�ি�র এ সম� িবষেয় �ান রেয়েছ, তার তুলনায় অবশ�ই বুি�হীন।

ল�ােচস : হঁ��, �স কথ� সত�।

সে��স : তথািপ সাহসেক এক� মহৎ�ণ িহসােবই �ীকার কর� হেয়েছ, নয় িক?

ল�ােচস : িঠক।

সে��স : িক� এখন িবপরীতভােব আমর� বুি�হীন �ধয�েক সাহস বলিছ। অথচ প�েব� বুি�হীন

�ধয�েক আমর� অস�ানজনকই মেন কেরিছ।

ল�ােচস : একথাও সত�।

সে��স : িক� এ�প বল� িক আমােদর পে� সংগত?



ল�ােচস : সে��স, এখন আিম িনি�ত �য এ�প বল� আমােদর পে� সংগত নয়।

সে��স : ত� হেল ল�ােচস আপনার এই অিভমত অন�সাের আপনার িকংব� আমার কাের� জীবনই

�ডারীয় স�ের বঁাধ� নয়। �কনন� আমােদর কথ� ও কােজ সংগিত �নই। �ডারীয়াবাসীেদর কথ� ও কােজ

সংগিত িবরাজমান। বত� মান আেলাচনারত আমােদর �দেখ �য �কউ বলেব �য আমর� কায�ে�ে�

সাহস� হেত পাির–িক� বত� মান আেলাচনায় আমর� �কােন� সাহেসর পিরচয় িদেত পাির িন।

ল�ােচস : একথ� অবশ� সত�।

সে��স : িক� আমােদর এই অব�া� িক আন�দায়ক?

ল�ােচস : বর� িঠক িবপরীত।

সে��স : তার চেয় বর� আস�ন, �য নীিত িনেয় আমর� আেলাচন� করিছ তােকই অ�ত

আংিশকভােব আমর� �ীকার কের িনই।

ল�ােচস : ক� পিরমাণ আমর� �ীকার করব এবং �কান নীিতর কথাই ব� তুিম বলছ, সে��স?

সে��স : �ধয� ব� সহন শি�র নীিত। সাহস স�েক� অন�স�ান কােয� আমােদরও িকছুট� �ধয� এবং

অধ�বসােয়র পিরচয় িদেত হেব। ত� হেলই সাহস আমােদর দ�ব�ল িচ�েক পিরহাস করেব ন�। �কনন�,

পিরেশেষ আমর� হয়েত� �দখব �য, �ধয� এবং সাহস অিভ�।

ল�ােচস : যিদও আিম এ�প অন�স�ান কােয� অভ�� নই, ত� হেলও সে��স, �তামার সে� অ�সর

হেত আিম স�ত আিছ। মতামেতর িববৃিতসমূহ ইেতামেধ�ই আমার মেন িবতেক� র এক� �ৃহ� সৃ�

কেরেছ। আিম িনেজর মত� িঠকভােব �কাশ করেত অসমথ� বেল িনেজই িবেশষ দ�ঃিখত। �কনন�,

�স আমার �কােশর অতীত হেয় দঁািড়েয়েছ। তােক আয়� কের তার �কৃিতেক �কাশ কর� আমার

পে� �যন স�ব হে� ন�।

সে��স : িক� ��য় ব�ু, �য উ�ম �খেলায়াড়, তার আলস� পিরহার কের িচি�ত পথ ধের অ�সর

হওয়াই উিচত নয় িক?

ল�ােচস : হঁ��, িন�য়ই তার অ�সর হওয়� উিচত।

সে��স : আস�ন ত� হেল আমর� িনিসয়াসেকও আমােদর এই �খলায় �যাগদােনর আ�ান জানাই।

িতিন আমােদর �চেয় উ�ম �খেলায়াড় হেত পােরন। আপিন ক� বেলন?

ল�ােচস : আমারও এ� মনঃপ�ত।



সে��স : িনিসয়াস, আপিনও ত� হেল আমােদর সে� �যাগদান ক�ন। �দখেত পাে�ন, আমর�

যুি�র সমুে� �ঢউেয়র �দালায় দ�লিছ এবং খািব খা��। আপনার ব�ুেদর দ�দ� শায় সাহায� করার জন�

আপিন এিগেয় আস�ন। আপিন আমােদর অি�ম অব�� �দখেত পাে�ন। আপিনই আমােদর র��

করেত পারেবন এবং আপনার িনেজর মতেকও এভােব স� িন�দ� করেত পারেবন। �ধুমা� আপিন

বল�ন : সাহস স�েক�  আপিন িক মেন কেরন।

িসিনয়াস : সে��স, আমার িবেবচনায়, তুিম িকংব� ল�ােচস সাহেসর সিঠক সং�� িদ� ন�। �কনন�,

�তামার িনেজর মুখ �থেক অন� সমেয় আিম �য স��র কথা� �েনিছ �স�ই তুিম িব�ৃত হেয়ছ।

সে��স : �স� ক� িনিসয়াস?

িনিসয়াস : আিম �তামােক �ায়শই বলেত �েনিছ : �েত�ক মান�ষই আপন �ােনর ��ে� উ�ম এবং

অ�ােনর ��ে� অধম।’

সে��স : একথ� অবশ�ই সত�, িনিসয়াস।

িনিসয়াস : স�তরাং সাহস� যিদ উ�ম হয় ত� হেল �স �ানীও?

সে��স : ল�ােচস, আপিন িনিসয়ােসর ব�ব� �নেছন িক?

ল�ােচস : হঁ��, আিম তার কথ� �েনিছ, িক� আিম সিঠকভােব তােক অন�ধাবন করেত পারিছেন।

সে��স : আমার মেন হে�, আিম তােক বুঝেত পারিছ। আমার মেন হে� িনিসয়াস। বলেত চাে�ন

: ‘সাহসও এক �কার �ান।’

ল�ােচস : সে��স, তার �ার� �স িক বুঝেত যাে�?

সে��স : এ �� আপিন তােকই িজ�াস� ক�ন।

ল�ােচস : হঁ��, আিম তাই করিছ।

সে��স : িনিসয়াস, আপিন ত� হেল বল�ন, এই িব�তার �ার� আপিন িক বুঝােত চাইেছন? �কনন�

আপিন িন�য়ই এই িব�তার �ার� বঁািশ বাজােনার িব�তােক বুঝােত চাইেছন ন�?

িনিসয়াস : অবশ�ই আিম ত� বুঝেত চাইেন।

সে��স : িকংব� বীণাবাদেনর িব�তােকও নয়?

িনিসয়াস : ন�, তাও নয়।



সে��স : ত� হেল আপনার এই �ােনর �কৃিত িক এবং িকেসর িবষেয় এই �ান? ল�েচস :

সে��স, আিম মেন কির, �তামার ��� অিত উ�ম হেয়েছ। আিমও চা��, িনিসয়াস বল�ক তার

�ান ব� িব�তার �কৃিত ক�?

িনিসয়াস : ল�ােচস, আিম বলেত চাই : সাহস হে� �সই �ান, য� যুে� িকংব� অপর �কােন� কােয�

ভীিত িকংব� আ�ার সৃ� কের।

ল�ােচস : সে��স, �দখ ক� অ�ুত তার কথ�।

সে��স : ল�ােচস, আপিন একথ� �কন বলেছন?

ল�ােচস : �কন বলব ন�? িন�য়ই সাহস এক ব� এবং িব�ত� িভ�তর।

সে��স : িক� িনিসয়াস �ত� �স কথাই অ�ীকার করেছন।

ল�ােচস : হঁ��, �স� �স অ�ীকার করেছ এবং �সখােনই �স মূখ�তার পিরচয় িদে�।

সে��স : তঁােক গালম� করার �চেয় আস�ন, আমর� তােক পরামশ� দান কির।

িনিসয়াস : ল�ােচস আমােক পরামশ� দােন ই�ুক নয়। �কনন� �স িনেজ িনেব�ােধর ন�ায় কথ� বেল।

এখন আমােকও �স িনেব�াধ �মাণ করেত চাে�।

ল�ােচস : খুবই খঁা� কথ� িনিসয়াস। তুিম যথাথ�ই িনেব�ােধর ন�ায় কথ� বেলছ এবং আিম �তামােক ত�

�দিখেয় িদ��। আিম �তামােক এক� �� করেত চা�� : িচিকৎসকগণ িক �রােগরিবপদ স�েক�

�াত নন? িকংব� যার� সাহস� তার� �স িবপদেক জােন? অথব� তুিম বলেব, িচিকৎসক এবং সাহস�–এ

দ��ই এক কথ�?

িনিসয়াস : হঁ��, িকছু জান� এবং সাহস� হওয়�, এক কথ� হেত পাের ন�। কৃষক কৃিষকােয�র িবপদািদ

জানেত পাের–িকংব� অপর �কােন� কািরগেরর এমন �ান থাকেত পাের, য� তার আপন িবদ�ায় আ��

িকংব� ভীিতর স�ার করেত পাের িক� �সজন� তার� িব�ু পিরমাণ অিধক সাহস� নয়।

সে��স : িনিসয়াস, ল�ােচস ক� বলেত চাইেছন? আমার মেন হে�, িতিন িকছু ���প�ণ� কথ�

বলেছন।

িনিসয়াস : হঁ��, �স িকছু বলেছ বেট। িক� ত� সত� নয়।

সে��স : ক� কের?

িনিসয়াস : �কনন�, ল�ােচস �দখেছ ন� �য, িচিকৎসেকর �ান হে� আরাম এবং ব�ারাম স�েক�

�ান। �রাগীেক �স �ধু এটুকুই বলেত পাের। ল�ােচস তুিম িক মেন কর, িচিকৎসক জােন, �রাগীর



িনকট আরাম িকংব� ব�ারাম, �কান� কখন অিধক ভীিত�দ? এমন �রাগ� �ত� হেত পাের যার

�রাগশয�� �থেক আর মুি� পাওয়াই সংগত নয়। আমার �� হে�, তুিম িক মেন কর, জীবন সব�দাই

মৃতু�র �চেয় উ�ম, মৃতু�ও িক অেনক সমেয় কাম� হেত পাের ন�?

ল�ােচস : হঁ��, ত� হেত পাের?

িনিসয়াস : ত� হেল যার মৃতু�ই ��য় এবং যার জীবনই ��য়–এেদর উভেয়র িনকট িক একই ব�

ভীিতজনক বেল �বাধ হেত পাের?

ল�ােচস : ন�, ত� অবশ� নয়।

িনিসয়াস : ত� হেল তুিম মেন কর, আশ� এবং আশ�ায় যার� িব�, তােদর ব�তীত আর �কউ–অথ�াৎ

িচিকৎসক িকংব� �কােন� িশ�ীর পে� একথ� জান� স�ব? আিম এ�প িব�েকই সাহস� বিল।

সে��স : ল�ােচস, িনিসয়ােসর কথার অথ�� িক আপিন বুঝেত পােরন?

ল�ােচস : হঁ��, আিম বুঝেত পারিছ। এবং আিম মেন কির, �স �য�প বলেছ তােত ভিবষ���ারাই

হে� সাহস�। �কনন� তার� ব�তীত আর �ক জােন, মৃতু� িকংব� জীবন উ�ম? িক� িনিসয়াস, তুিম িক

িনেজেক একজন ভিবষ���� বলেত চা�? িকংব� বলব, তুিম ভিবষ���� ব� সাহস�, �কােনা�ই নও?

িনিসয়াস : ক� বলছ তুিম ল�ােচস? তুিম ক� বলেত চা�, ভিবষ���ার আশ� ও আশ�ার কারণ জান�

স�ব?

ল�ােচস : অবশ�ই আিম তাই বলিছ। �স ব�তীত অপর �ক জানেব?

িনিসয়াস : �কন? আিম যার কথ� বলিছ �স জানেব। �কনন� �য ভিবষ���� �স �ধু ভিবষ�ৎ ঘটনার

আভাসই জানেব। মৃতু� িকংব� �রাগ, স�েদর িবন� ব� যুে� জয়-পরাজয়–অথব� অপর �কােন�

�িতেযািগতার ফলাফল �ভৃিতর আভাস �স জানেত পাের। িক� এ সম� িবষেয়র ফলেভাগ কার

িনকট উ�ম হেব, �স িস�া� ভিবষ���� িকংব� �য ভিবষ���� নয়, তােদর �কউ ি�র কের িদেত

পাের ন�।

ল�ােচস : সে��স, আিম িনিসয়ােসর ব�েব�র উে�শ�� বুঝেত পারিছেন। �কনন� �স তার সাহস�

ব�ি�েক ভিবষ���� িকংব� িচিকৎসক–িকংব� অপর �কােন� চির� িহসােব উপি�ত করেছ ন�। জািন

ন� �স তােক �দবত� ব� ভগবান বলেত চাইেছ িক ন�। আমার মেন হে�, �স অথ�হীন কথ� বলেছ।

বারংবার �স তার যুি��িলেক �বভাজ কের িদে�, �যন �স িনেজেক �য অস� িবধাজনক পিরি�িতেত

িনেয় এেসেছ, তােক �গাপন কের রাখেত স�ম হয়। সে��স, তুিম এবং আিম িঠক �স�পই



করতাম, যিদ অসংগিতর ভাব�েক আমর� এিড়েয় যাওয়ার �য়াস �পতাম। িবচারালেয়র তেক� এ�প

কর� আমােদর যুি�সংগত হেত পাের। িক� ব�ুবেগ�র আেলাচনার ��ে� �কউ িনেজেক এ�পভােব

শে�র কারচুিপর মাধ�েম �কন �কাশ করেব?

সে��স : ল�ােচস, আিম আপনার সে� স��ণ� একমত �য তার এ�প কর� সংগত নয়। িক� এমন

�ত� হেত পাের �য, িনিসয়াস তার কথ� ��� সহকােরই বলেছন। �ধুমা� কথার জন� িতিন কথ�

বলেছন ন�? আমর� বর� তােক কথার অথ� ব�াখ�� করেত বিল, এবং তার পে� যিদ যুি� থােক ত�

হেল আমর� তার সে� একমত হেব�। ত� যিদ ন� হয়, ত� হেল আমরাই তােক পথ বাতেল �দব।

ল�ােচস : �তামার ই�� হয়, তুিম �� কর, সে��স। আিম তােক যেথ�ই �� কেরিছ।

সে��স : হঁ��, আমার ন� করার �কােন� কারণ �নই এবং আমার �� আমােদর উভেয়র উে�শ�ই

সফল করেব।

ল�ােচস : আ�� �বশ।

সে��স : ত� হেল িনিসয়াস, আপিন আমােক বল�ন। ন�, বর� বলিছ আপিন আমােদর বল�ন। �কনন�

ল�ােচস এবং আিম একই যুি�র স��। আপিন বল�ন, সাহস বলেত আপিন িক আশ�-আশ�ার �হতুর

�ানেক বুঝােত �চেয়েছন?

িনিসয়াস : হঁ�� আিম তাই বলিছ।

সে��স : এবং �েত�েকর এই �ান থাক� স�ব নয়? িচিকৎসক িকংব� ভিবষ���� এেদর �কউ

িন�য় এ �ােন �ান� নয়। এবং এ�প �লাক সাহস অজ� ন ন� কের সাহস� হেত পাের ন�–একথাই

আপিন বলেত চা��েলন?

িনিসয়াস : হঁ��, আিম তাই বলিছলাম।

সে��স : ত� হেল �দখ� যাে�, এ� িন�য়ই এমন �কােন� িবষয় নয়, য� �বােদর ভাষায় ‘�য-�কােন�

শূকর’ জানেত পাের। স�তরাং �য-�কউই সাহস� হেত পাের ন�?

িনিসয়াস : ন�, ত� পাের ন�। আিম তাই মেন কির।

সে��স : ন�, ��তই ত� পাের ন�। ��াসীয় শূকর অবশ�ই িবরাট। িক� �সই বড় জ�েকও আপিন

িন�য়ই সাহস� বলেবন ন�। একথ� আিম �কােন� রহস�াকাের বলিছেন। একথ� আিম বলিছ এজন� �য,

আপনার সাহেসর ত�েক–অথ�াৎ ‘সাহস হে� আশ� এবং ভীিতর �হতু উপলি�’-এই ত�েক যিদ �কউ

�হণ কেরন, ত� হেল তার পে� �কােন� বন� জ�েক সাহস� বল� স�ব হয় ন�। �কনন�, িসংহ, ব�া�,



বন�শূকর িকংব� অপর �কােন� জ�েক সাহস� বলেত হেল বলেত হয় �য, এ সম� জ�ও এমন

�ােনর অিধকার�, �স-�ান অিত অ� সংখ�ক মান�েষরই থাক� স�ব। এবং �সই �ােনর জন�ই এ

সম� জ� সাহস�। আপনার ত�েক �ীকার করেল বলেত হয় �য, িসংহ, হিরণ, মিহষ, বানর এেদর

কােরাই সাহস� হওয়ার �কােন� দািব থাকেত পাের ন�।

ল�ােচস : সাবাস সে��স! অিত উ�ম বেলছ। এবং আিমও আশ� কির, িনিসয়াস, তুিম দয়� কের

বলেব, �য-সম� জ�েক আমর� সকেল সাহস� বেল জািন, তার� মন�ষ� জািতর �চেয় অিধক �ান� িক

ন�? অথব� সব�জন�ীকৃত মতেক অ�ীকার কেরও তুিম সাহেসর সে� বলেব �য, এ সম� জ� সাহস�

নয়?

িনিসয়াস : ল�ােচস, �য-সম� জ� অ� হেয়ও িবপদ স�েক� ভীিতহীন তােদর আিম আেদ� সাহস�

বিলেন। তােদর আিম বিল ভয়হীন এবং অেচতন। �যমন ধর �ছা� িশ�। তুিম িক মেন করেত পার

�য, �ছা� িশ�েক আিম সাহস� বলব, �যেহতু �স িবপদ কােক বেল জােন ন� এবং িবপদেক �স ভয়

কের ন�। আমার দৃ�েত সাহস এবং ভয়হীনতার মেধ� পাথ�ক� রেয়েছ। আমার মেত িচ�াপ�ণ� সাহস

এমন এক� �ণ, �য-�ণ খুব অ� সংখ�ক মান�েষর মেধ�ই পাওয়� �যেত পাের। িক� হঠকািরত�,

ভয়হীনত� ব� সাহেস �কােন� প�ব�-িচ�ার আবশ�ক হয় ন�। �সজন� য�ত� এ �ণ�েক পাওয়� যায়।

প��ষ, ��, িশ�, প� এেদর অেনেকর মেধ�ই তাই সাহেসর পিরচয় পাওয়� যায়। �তামর� এবং

সাধারণভােব অপর সকেল। যােক ‘সাহস� কাজ’ বল, আিম তােক হঠকািরত� বিল। সাহস� কাজ হে�,

সেচতন কাজ। ল�ােচস; সে��স, তুিম অবেলাকন কর, ক� দ�তার সে� িনিসয়াস িনেজেক শ�

স�ায় ভূিষত করেছ এবং তারই মাধ�েম �স সাহস� সব মান�ষ এবং �াণীেক তােদর �াপ� সাহেসর

স�ান �থেক বি�ত করার �য়াস পাে�।

িনিসয়াস : ল�ােচস, তুিম ভীত হেয়� ন�। �তামার সাহসেক আিম �ীকার করেত স�ত রেয়িছ। তুিম,

লামাকাস এবং অেনক এেথ�বাস� আেছ, যার� সিত�ই সাহস� এবং �ান�।

ল�ােচস : একথার জবাবও আিম িদেত পারতাম। িক� আিম উ� �ভাব এে�নীয় বেল পিরিচত হেত

চাইেন বেল িনর� হলাম।

সে��স : ল�ােচস আপিন ওঁর জবাব িদেত যােবন ন�। আমার মেন হে�, আপিন তঁার �ােনর উৎস

�াত নন। িনিসয়ােসর সব �ান আসেছ তার ব�ু ড�ামেনর িনকট �থেক। ড�ামন হে� �িডকােসর

সব��েণর স�� এবং সিফ� স�দােয়র মেধ� �িডকাস হে� কূটতেক�  সব�ািধক �কৗশল� ব�ি�।



ল�ােচস : হঁ�� সে��স, এ�প স��ািতস��র িবচার িবে�ষণ সিফ�েকই সােজ, যােক এেথ�নগর�

তার রা�ব�ব�ার অিধনায়ক িহসােব িনব�ািচত কেরেছ, তােক নয়।

সে��স : একথ� সত�, ��য় ব�ু। িক� িবরাট রাজনীিতে�র িবরাট বুি�ও আবশ�ক। আমার মেন

হয়, িনিসয়ােসর সং�ার তাৎপয�ট� িবেবিচত হওয়ার দািব রােখ।

ল�ােচস : �বশ, �স কাজ তুিম কর।

সে��স : আিম �স কাজ� অবশ�ই করব, ব�ুবর। িক� আপিন মেন করেবন ন�, এ কােজর

অংশীদার� �থেক আপনােক আিম বাইের রাখব। �কনন� আিম আশ� কির, আপিনও িবষয়� িনেয়

িচ�� কের �দখেবন এবং সমস�া� আেলাচনায় আমার সে� �যাগদান করেবন। ল�ােচস; তুিম যিদ

আমার জন� �স� উিচত মেন কর, ত� হেল আিম �স�প করব।

সে��স : হঁ��, আিম তাই মেন কির। িক� িনিসয়াস, আমার অন�েরাধ, আপিন প�নরায় �� ক�ন।

আপনার �রণ আেছ, আমর� আেলাচনার ��েত সাহসেক ন�ায়পরায়ণতার অংশ বেল িবেবচন�

কেরিছ।

[�পজ না�ার ‘২২৫’ িমিসং]

রেয়েছ। এবং এজন�ই আইেনর িবধােনও ভিবষ���� হে� অিধনায়েকর অধীন। িক� অিধনায়ক

ভিবষ���ার অধীন নয়। ল�ােচস, আমার একথ� িক িঠক নয়?

ল�ােচস : খুই িঠক।

সে��স : িনিসয়াস, আপিন িক মেন কেরন �য, এক� িব�ােনর একই িবষেয়র ভূত, ভিবষ�ৎ এবং

বত� মান স�েক�  �ান থােক?

িনিসয়াস : হঁ��, সে��স, আমার মতও তাই।

সে��স : এবং সাহসেক আপিন ভীিত এবং আশার �ান বেল অিভিহত কেরেছন।

িনিসয়াস : আিম ত� কেরিছ।

সে��স : িক� ভয় ব� আশ� হে� ভিবষ�ৎ অম�ল ব� ম�ল?

িনিসয়াস : হঁ��, তাই।

সে��স : এবং এক� িব�ান একই িবষেয় ভিবষ�ৎ ব� �য-�কােন� িবষয়ব� হে� ভয় ব� আশ�।

�কনন� ভয় ব� আশ� হে� �ধুমা� ভিবষ�েতর িবষয়! সাহস যিদ �ান ব� িব�ান হয় ত� হেল অপরাপর



িব�ােনর ন�ায় তােক �ধু ভিবষ�েতর ম�ল অম�ল িনেয় িচ�� করেল চেল ন�। তােক অতীত, বত� মান

ব� �য-�কােন� সমেয়র িবষয় িনেয়ই িচ�� করেত হয়।

িনিসয়াস : আমার তাই �বাধ হয়।

সে��স : ত� হেল িনিসয়াস, আপিন �য জবাব িদেয়েছন �স� সাহেসর সম� স�� িনেয়ই। িক�

আপনার বত� মান মত অন�সাের সাহস �ধু ভীিত এবং আশারই �ান নয়, সাহস হে� সব� সমেয়র

ম�ল-অম�েলর সৃ� কীভােব ঘেটেছ এবং কীভােব ঘটেব ত� হেল �স িক �য়ংস��ণ�, ��হীন এবং

সব��ণাি�ত হেয় যায় ন�? ন�ায়িবচার, ��য� ব� পিব�ত� �কােন� �েণই তখন �স অপ�ণ� থােক ন�। সব

�েণর আধার হেয় �স জােন, �কান� িবপদ এবং �কান� িবপদ নয়। এবং �স িবপদ �াকৃিতক ব�

অিত-�াকৃিতক, যাই �হাক, তার িব�ে� সতক� ত� অবল�ন করেত �স স�ম। ম�েলর িন�য়ত�

িবধােনও �স স�ম। �কনন� �স জােন �দবত� ব� মান� েষর, কার �িত িক�প ব�বহার কর� আবশ�ক।

িনিসয়াস : সে��স, �তামার ব�েব� ব�ল পিরমাণ সত�ত� রেয়েছ বেলই আমার �বাধ হে�।

সে��স : িক� িনিসয়াস, সাহেসর এই নতুন সং�� সাহসেক অংশ ন� কের সম� ন�ায়পরতায়

পিরণত করেব।

িনিসয়াস : তাই মেন হে�।

সে��স : িক� আমর� মেন কেরিছলাম �য, সাহস হে� ন�ায়পরতার এক� অংশ মা�।

িনিসয়াস : হঁ��, আমর� �সই�প বেলিছলাম।

সে��স : ত� হেল �স কথা� আমােদর বত� মান কথার িবেরাধ�?

িনিসয়াস : তাই �দখ� যাে�।

সে��স : িনিসয়াস, ত� হেল সাহসেক আমর� এখনও আিব�ার করেত পাির িন?

িনিসয়াস : হঁ��, সত� কথ�।

সে��স : আপিন িনেজও তােক অংশ বেলেছন। িক� অংশ �ধু এক� নয়। অংশ আের� রেয়েছ।

সব অংশ িমেল �য সম� হেয়েছ, তােকই ন�ায়পরয়ণত� বল� হয়।

িনিসয়াস : অবশ�ই।

সে��স : আপিন িক অংেশর �ে� আমার সে� একমত? �কনন�, আিম মেন কির �য ন�ায়িবচার,

�ধয� �ভৃিত সব �ণই হে� ন�ায়পরয়ণত� এবং সাহেসর অংশসমূহ। আপিনও িক এ�পই মেন কেরন?

িনিসয়াস : অবশ�ই।



সে��স : উ�ম। ত� হেল এ পয�� আমর� দ�জেন একমত। স�তরাং আস�ন আমর� আর এক প�

অ�সর হই এবং ভীত এবং আশাপ�ণ� স�েক� ও ঐকমত� হওয়ার �চ�� কির। এ িবষেয় আপিন এক�প

িচ�� করেবন এবং আিম িভ��প মেন করব এ� আমার ই�� নয়। ত� হেল আিম আমার মত�েক

�থেম �কাশ কির। আিম যিদ �া� হই, আপিন ত� হেল আমােক সংেশাধন কের িদেবন। আমার মেত

‘ভীত’ এবং ‘আশাপ�ণ�’ কথার অথ� হে�, য� বত� মান িকংব� অতীত নয় িক� ভিবষ�েতর

ম�ল-অম�েলর আশ� িকংব� আশ�ােক সৃ� কের তাই। ল�ােচস, আপিন এ মত� িক �ীকার কেরন

ন�?

ল�ােচস : হঁ��, সে��স, আিম এ মত� স��ণ��েপই �ীকার কির।

সে��স : িনিসয়াস, এ�ই আমার মত। ভীিত�দ ব� ভীিতজনক ব� হে� ভিবষ�েতর অম�ল। আশ�

হে� ম�েলর স�াবন�। আপিন িক আমার সে� এ িবষেয় একমত?

িনিসয়াস : হঁ��, আিম �তামার কথ� �ীকার কির।

সে��স : এবং এ সম� িবষেয়র �ানেকই আপিন সাহস বলেছন?

িনিসয়াস : িন�দ�ভােব আিম তাই বিল।

সে��স : �বশ, এবার �দখ� যাক, আপিন ল�ােচস এবং আমার সে� এক� তৃতীয় িবষেয়ও একমত

িক ন�?

িনিসয়াস : ক� �স িবষয়?

সে��স : বলিছ। তার এবং আমার এক� মত হে� �য, �ান এবং িব�ােনর ব�াপাের একথ� বল�

চেল ন� �য, অতীেতর এক িব�ান, বত� মােনর অপর এক িব�ান এবং ভিবষ�েতর ম�ল-অম�েলর

অপর এক তৃতীয় িব�ান রেয়েছ। আমােদর উভেয়র মেত সব িনেয় িব�ান এক�ই। দৃ�া���প :

�া�� িবষেয় অতীত, বত� মান এবং ভিবষ�ৎ িনেয় এক�ই িব�ান; কৃিষকােয�র িব�ান স�েক� ও একই

কথ�। অথ�াৎ অতীত, বত� মান এবং ভিবষ�েতর উৎপাদেনর �� িনেয় কৃিষিব�ান। অিধনায়কে�র

��� যিদ িবেবচন� কেরন ত� হেল এ িবষেয় আপিন আমার সে� একমত হেবন �য, অিধনায়েকর

অবশ�ই ভিবষ�ৎ স�েক� উ�ম �ান রেয়েছ। ভিবষ���ার �স অধীন� নয়, বর� ভিবষ���াই তার

অধীন। �কনন� সামিরক অিধনায়ক ভিবষ���ার �চেয় উ�ম�েপই জােন যু�ে�ে� ক� হার স�াবন�

িনিসয়াস : ন�, আমর� পাির ন�।



ল�ােচস : িক�, ব�ু িনিসয়াস, আমার জবােব তুিম �য�প ঘৃণার ভাব �দিখেয়িছেল, তােত আিম আশ�

কেরিছলাম, সাহসেক তুিম আিব�ার করেত স�ম হেব। ড�ামেনর �ােনর শলাক� �তামােক িকছুট�

আেলািকত করেব বেলই �ত� আমােদর িবেশষ ভরস� িছল।

িনিসয়াস : ল�ােচস! আিম �দখেত পা��, সাহস স�েক� �তামার একমা� ই�� এ�ই �দখ� �য, আিমও

�তামার ন�ায় অ�ত� �কাশ কির িক ন�। িক� আিম মেন কির, মারা�ক িবষয় এই নয় �য, সবার য�

জান� উিচত, আমর� দ�জনই সমানভােব �স িবষেয় অ�। তুিম জগেতর অপর সকেলর ন�ায়ই িনেজর

িদেক তাকাবার �চেয় অপেরর দ�ব�লতাই অে�ষণ কর। আিম মেন কির, আেলাচ� িবষয়� স�েক�

যেথ� আেলাচন� আমর� কেরিছ এবং �কােন� মত যিদ ��প�ণ�ভােবও �কাশ কর� হেয় থােক, ত� হেল

তােক ড�ামন এবং অপরাপর �ানীর সাহােয�ই সংেশাধন কর� স�ব। অবশ� �য ড�ামনেক তুিম �দখ

িন, িতিন �তামার হািসর পা�। এ িবষেয় আিম িনেজ যখন যেথ� পিরমাণ �ান অজ� ন করেত স�ম

হেব�, তখন �তামােকও আিম িকছু দান করেত পারব। �কনন�, �তামার �ােনর িবেশষ �েয়াজন

রেয়েছ বেলই �বাধ হে�।

ল�ােচস : িনিসয়াস তুিম একজন দাশ�িনক, �সকথ� আিম জািন। ত� হেলও লীিসম�াকাস এবং

�মেলিসয়াস �যন তােদর স�িতর িশ�ার জন� আমােদর কাউেক উপেদ�� িহসােব �হণ ন� কেরন। এ

িবষেয় আিম প�েব�ই বেলিছ, এখনও বলিছ, সে��েসর িনকট �থেক জবাব ন� �পেয় তার� �যন

সে��সেক �যেত ন� �দন। আমার িনেজর প��গণ যিদ যেথ� বয়� হেত� ত� হেল আিম িনেজ তােদর

স�েক�  সে��েসর পরামশ� �হণ করতাম।

িনিসয়াস : সে��স যিদ তােদর দািয়� �হণ করেত স�ত থােক ত� হেল �তামার এ ��াব স�েক�

আিম অবশ�ই একমত হেব�। নাইেসেরটােসর িশ�ক িহসােব আিম অপর কাের� কথ� িচ�� করেত

পািরেন। িক� আিম ল� কেরিছ, িবষয়� তার িনকট উে�খ করেল সে��স িনেজ দািয়� �হণ

করেত অ�ীকার কের অপর িশ�ক িনেয়ােগর স�পািরশ কের। লীিসম�াকাস, �স হয়েত� আপনার কথ�

�নেত স�ত হেব।

লীিসম�াকাস : হঁ��, িনিসয়াস, তার �ন� উিচত। �কনন� আিম তার জন� �য কাজ করব, অপর

অেনেকর জন�ই �স কাজ করেত স�ত হেব� ন�। সে��স, তুিম িক বলছ? এবার িক তুিম স�ত

হেব? তুিম িক এবার ত�ণেদর উ�য়েনর কােয� আমােদর সাহায� করেব?



সে��স :লীিসম�াকাস, ব�ত কাের� উ�য়েনই আমার অস�ত হওয়� অন�ায়। বত� মান আেলাচন� হেত

যিদ আপিন মেন কেরন �য িনিসয়াস এবং ল�ােচেসর এ স�েক� �স�প �ান �নই �য�প �ান আমার

আেছ, ত� হেল আমােক এ দািয়� �হণ করেত বলেত পােরন। িক� �কৃতপে� আমর� সবাই যখন

একই সংশেয়র মেধ� রেয়িছ, তখন আমােদর মেধ� এেকর পিরবেত� অপরেক আপিন এ দািয়� �কন

িদেবন? আিম মেন কির, কাের� এ�প কর� উিচত নয়। বত� মান পিরি�িতেত। আিম বর� এক�

পরামশ� িদেত চাই। পরামশ�� আমােদর িনেজেদর বাইের যাওয়� সংগত নয়। ��য় ব�ুগণ! আিম মেন

কির, আমােদর �েত�েকরই কত� ব� হে�, সব��থম তার িনেজর জন� সেব�া�ম িশ�েকর অন�স�ান

কর�। �কনন�, ত�ণেদর �চেয় আমােদরই িশ�াদাতার �েয়াজন সমিধক। তারপরই মা� ত�ণেদর

উ�য়েনর জন� উ�ম িশ�ক আমর� অন�স�ান করেত পাির। এ কােয� অথ� ব�েয় সে�াচ িকংব� অপর

�কােন� িচ�ােক আমােদর মেন �ান �দওয়� উিচত নয়। িক� আমর� িনেজেদর উ�িত সাধন ন� কের

�যমন রেয়িছ �তমন থাকব। এ�প পরামশ� আিম িদেত পািরেন। িক� এই বৃ� বয়েস আমােদর

িবদ�ালেয় �যেত �দেখ যিদ �কউ পিরহাস কের, ত� হেল আিম �হামােরর বাণ� উ�ৃত কের বলব :

“গরেজর ��ে� সে�াচ সংগত নয়।”

স�তরাং আমােদর স�েক� ক� বল� হেব তােক উেপ�� কের আস�ন আমর� ত�ণেদর িশ�� দানই

আমােদর আপন িশ�ায় পিরণত কির।

লীিসম�াকাস : সে��স, �তামার ��াব�েক আিম উ�ম মেন কির। এবং আিম �যমন আমােদর

মেধ� সবেচেয় বৃ�, �তমিন ত�ণেদর সে� িবদ�ালেয় �যেত সবেচেয় আ�হাি�ত। �তামার �িত

আমার এক� আেবদন : আগাম� �তূ�েষ তুিম আমার বািড়েত এেস উপি�ত হও। তখন এ িবষয়�

িনেয় আমর� পর�র প�নরায় আেলাচন� করেত পারব। বত� মােনর জন� এস আমর� �স��র

আেলাচন� এখােন সমা� কির।

সে��স : লীিসম�াকাস, আপনার ��াবমেত� আিম আগাম� কল� আপনার গৃেহ িগেয় উপি�ত

হেব�।…
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