
  



পাণ্ডব গ ায়েন্দা 

কাঞ্চনজঙ্ঘাে ঝঞ্ঝাট 
ষষ্ঠীপদ চয়টাপাধ্যাে 

 



সপ্তদশ অভিযান 
 
  চচয়ের শুরুয়েই হঠাৎ  রমটা পয়়ে গ ল। 
  এই  রয়ম বাবলু োই খুব গিার গিার উয়ঠ োর প়োশুনার পাঠ গশষ 
কয়র ভনয়ে। গসভদনও প়োশুনা গশষ কয়র চা জল গখয়ে ও একাই পঞ্চয়ক সয়ে 
ভনয়ে চলল ভমভিরয়দর বা ায়ন। একভট গবেঁয়ট গমাটা গুলঞ্চ  ায়ের গেফ্যাক়ো 
ডায়লর ওপর আধ্ গশাো হয়ে ময়নর আনয়ন্দ ওর নেুন গকনা মাউথ অ ানটা 
বাজায়ে লা ল। এই ময়নারম ভনরালা পভরয়বয়শ ওর মাউথ অ গায়নর সুর 
চারভদয়কর প্রকৃভেয়ক গযন নভন্দে কয়র েুলল। 
  ভবলু, গিাম্বল, বাচু্চ, ভবেুর আসবার সমে এখনও হেভন। আরও অন্তে 
ঘণ্টাখায়নক বায়দ ওরা আসয়ব। এই সমেটুকু কাটায়ব কী কয়র বাবলুর? োই 
ওর মাউথ অ ায়নর সুর সাধ্না ওর এই দীঘগ একাকীয়ের সেী হল। 
  পঞু্চও এই  রয়ম অযথা গোটােুভট না কয়র  ােেলায়েই শুয়ে রইল 
চুপচাপ। এমন সমে হঠাৎ একটা কান্নার সুর কায়ন এল বাবলুর। গক গযন 
ফু্েঁভপয়ে ফু্েঁভপয়ে কােঁদয়ে। আরও  িীর জেয়লর গিের গথয়ক গিয়স আসয়ে 
কান্নার শব্দটা। 
  বাবলু অ গান থাভময়ে কান খা়ো কয়র শুনল ভকেুক্ষণ। োরপর ধ্ীয়র 
ধ্ীয়র গনয়ম এল  াে গথয়ক। বাবলুয়ক নাময়ে গদয়খ পঞু্চও  া ঝা়ো ভদয়ে উয়ঠ 
দােঁ়োল। বাবলু চুভপসায়়ে জেল গিদ কয়র এভ য়ে চলল। পঞু্চও চলল ভপেু ভপেু 
সামানয একটু যাওোর পরই কান্নার জাে াে গপৌয়ে গ ল ওরা। বাবলু গদখল 
জেয়লর  িীয়র একটু ফ্ােঁকা জাে াে ঘন ঘায়সর ওপর উপু়ে হয়ে শুয়ে মাভটয়ে 
ঘায়সর বুয়ক মুখ গুয়জ গক গযন ফু্য়ল ফু্য়ল কােঁদয়ে। 
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  পঞু্চ এভ য়ে ভ য়ে োর ঘায়়ের কায়ে মুখ ভনয়ে শুেঁকয়েই লাভফ্য়ে উঠল 
গলাকভট। বাবলু োয়ক গদয়খই ভচনয়ে পারল। কায়েই একভট গ্লাস ফ্যাক্টভরয়ে 
দায়রাোয়নর কাজ কয়র। গবেঁয়টখায়টা শক্ত গচহারা। সম্ভবে গনপাভল। 
  বাবলু ভবভিে হয়ে বলল, “কী বযাপার, েুভম এখায়ন?”  
  গলাকভট বলল, “গখাকাবাবু েুম ভহো?”  
  “আভম গো ঘুরয়ে ঘুরয়ে এখায়ন এয়স পয়়েভে। ভকন্তু েুভম এইিায়ব 
এখায়ন শুয়ে কােঁদে গকন? কে ভদয়নর গপায়়ো বা ান। কে সাপয়খাপ আয়ে। 
এইিায়ব এখায়ন এয়স গশাে? 
  বাবলুর কথাে গলাকভটর গশাক গযন উথয়ল উঠল। বলল, “আমার ব়ে 
দুুঃখ গখাকাবাবু! োই ময়নর জ্বালা জুয়়োয়ে এখায়ন এয়স শুয়ে থাভক। যায়ে গকউ 
আমায়ক গদখয়ে না পাে। গকউ আমার কান্না শুনয়ে না পাে।”  
  বাবলু গলাকভটর পায়শ ঘায়সর ওপরই বয়স প়েল, “কী এমন দুুঃখ 
গোমার, যায়ে এইিায়ব লুভকয়ে লুভকয়ে গোমায়ক কােঁদয়ে হে?” 
  গলাকভট বলল, “গখাকাবাবু,  ভরব গলায়কর দুুঃখ েুভম কী বুঝয়ব? দশ 
ভদন পহয়ল মুলুক গথয়ক ভচভঠ এয়সয়ে আমার গল়েভকর খুব অসুখ। ভকন্তু 
গখাকাবাবু, আমার কায়ে এমন রুভপো গনই গয আভম মুলুক যাই। োর একটু 
গদখিাল কভর। আমায়দর ফ্যাক্টভরয়ে এখন ধ্মগঘট চলয়ে। কয়ব ভমটয়ব ো জাভন 
না। অথচ আমার হায়েও গকানও টাকা-পেসা গনই। চারভদয়ক আমার এে গদনা 
গয কারও কায়ে হাে পােয়ল একভট পেসাও ধ্ার পাব না। আমার গল়েভক 
হেয়ো ভবনা ভচভকৎসাে গশষ হয়ে যায়ব। আভম কী করব গখাকাবাবু? আজ এক 
সাল গল়েভকয়ক আভম গদভখভন। োর জয়নয খুব মন খারাপ হয়ে যায়ে আমার।” 
  গলাকভটর দুুঃয়খর কথা শুয়ন বাবলুর বুয়কর গিেরটা গযন হাহাকার কয়র 
উঠল। সভেয! কে মানুয়ষর কে দুুঃখ। বাবলু ওর রুমায়ল কয়র গলাকভটর গচায়খর 
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জল মুভেয়ে ভদয়ে বলল, “এইিায়ব গোটয়েয়লর ময়ো কােঁয়দ না। যার গকউ গনই 
োর ি বান আয়েন। ভেভন ভনশ্চেই গোমার একটা বযবস্থা কয়র গদয়বন।” 
  গলাকভট আবার ডুকয়র গকেঁয়দ বলল, “না না না। আমার গকউ গনই। 
আমার ি বানও গনই।”  
  বাবলু বলল, “ভেুঃ, ওকথা বলয়ে গনই। গক বলল গোমার গকউ গনই? 
গোমার না গল়েভক আয়ে? আর ি বায়নর ওপরও অভিমান করয়ে গনই। কী 
অসুখ হয়েয়ে গোমার গল়েভকর?” 
  “মালুম গনভহ! শুধু্ ভচভঠ এয়সয়ে গল়েভকর অসুখ। রুভপো ভনয়ে মুলুক 
গযয়ে ভলয়খয়ে।” 
  “গস অয়নক দূর বাবু।”  
  “গনপাল ভনশ্চেই?”  
  “না না, গনপাল নে। দাভজগভলিং।”  
  “দাভজগভলিং! েুভম ো হয়ল গনপাভল নও? আভম গো গোমায়ক গনপাভল 
িাবোম।”  
  “আভম িুভটো। আমার নাম রূপলাল িুভটো। আমার গল়েভকর নাম 
গসানারু। আমার একমাে গল়েভক। আমার প্রাণ। খুব িালবায়স আমায়ক। আভম 
যখন মুলুক গথয়ক কলকাো চয়ল আভস েখন আমার  লা জভ়েয়ে ধ্য়র থায়ক। 
আমায়ক ভকেুয়েই আসয়ে ভদয়ে চাে না। ওর ভকেু হয়ল আমার বুক গফ্য়ট যাে 
গখাকাবাবু অথচ ওর অসুখ শুয়নও ওর কায়ে যাবার গকানও উপােই আমার 
গনই। আভম ভনয়জই গপয়ট গখয়ে পাই না। গদখয়ব গখাকাবাবু, আমার গল়েভকর 
ফ্য়টা গদখয়ব?” বয়ল বুক পয়কট গথয়ক একভট পুরয়না মেলা ফ্য়টা বার কয়র 
বাবলুর হায়ে ভদল রূপলাল। 
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  বাবলু ফ্য়টাটা হায়ে ভনয়ে গদখল। একভট ন-দশ বেয়রর ফু্টফু্য়ট 
বাভলকার ফ্য়টা। কভচ কভচ ঢল ঢল গসই পবগে দুভহোর ভনষ্পাপ মুখখাভন গদখয়ল 
সেযই মাো হে। 
  বাবলু ফ্য়টাটা রূপালালয়ক ভদয়ে বলল, “েুভম একটু কষ্ট কয়র আমার 
সয়ে এয়সা রূপলাল িাই। আভম গচষ্টা কয়র গদভখ গোমার জনয কেদূর কী করয়ে 
পাভর।” 
  রূপলাল বাবলুয়ক বুয়ক জভ়েয়ে ধ্য়র বলল, “গখাকাবাবু! এ েুভম কী 
বলে গখাকাবাবু! সভেযই েুভম আমার জনয ভকেু করয়ব?” 
  “আভম গোমায়ক আসয়ে বলভে এয়সা।”  
  ওরা গঝাপ-জেয়লর গিের গথয়ক গবভরয়ে আসয়েই গদখল গসই িাঙা 
বাভ়েটার সাময়ন ভবলু, গিাম্বল, বাচু্চ, ভবেু অয়পক্ষা করয়ে ওর জনয। 
  বাবলু রূপলালয়ক ভনয়ে ওয়দর সাময়ন এয়স দােঁ়োল।  
  ভবলু বলল, “ওই জেয়লর ভিের কী করভেভল গর বাবলু?”  
  গিাম্বল বলল, “আমরা এয়স েুই এখনও আভসসভন ময়ন কয়র চুপচাপ 
বয়স আভে।”  
  বাবলু একটু  ম্ভীর হয়ে বলল, “গশান, আজ আমায়দর খুব িাল একটা 
কাজ করবার সুয়যা  এয়সয়ে।”  
  সবাই বলল, “কীরকম!”  
  “গলাকভটয়ক ভচভনস?”  
  “হযােঁ, গ্লাস ফ্যাক্টভরর দায়রাোন।”  
  “ওর নাম রূপলাল। ওর গময়ের খুব অসুখ। ভকন্তু এমনই অবস্থা গবচারার 
গয শুধু্মাে টাকা-পেসার অিায়ব গময়ের অসুখ গজয়নও গদয়শ গযয়ে পারয়ে না 
ও। োই আভম চাইভে আমায়দর পাণ্ডব গ ায়েন্দায়দর েরফ্ গথয়ক ওয়ক ভকেু 
সাহাযয করয়ে।” 
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  ভবলু বলল, “উিম প্রস্তাব। ভবয়শষ কয়র এভট একভট সভেযকায়রর সৎ 
কাজ।”  
  গিাম্বল বলল, “ো ো়ো েুই যখন মে কয়রভেস েখন আমরা সবাই 
গোর সয়ে একমে। ওর কে কী হয়ল হে গসটা ওয়ক ভজয়েস কয়র গদখ।” 
  বাবলু বলল, “এবার বয়লা গো রূপলালিাই কে টাকা গপয়ল গোমার 
সুভবধ্া হে?”  
  ভবভিে অভিিূে রূপলাল বলল, “আভম গোমায়দর কায়ে গবভশ চাইব না 
গখাকাবাবু। শুধু্ আমার  াভ়েিা়ো বায়দ সামানয ভকেু হােখরচা গপয়লই হয়ে 
যায়ব। গোমরা আমায়ক পঞ্চাশটা টাকা ভদয়ে পারয়ব?” 
  বাবলু গহয়স বলল, “ও গো গেন িা়োয়েই হয়ে যায়ব। পঞ্চাশ টাকাে 
কী হয়ব গোমার? ো ো়ো গোমার গময়ের অসুখ। োয়ক িাল ডাক্তার গদখায়ে 
হয়ব।” 
  “ভকন্তু ওর গবভশ গোমরাই বা পায়ব গকাথাে গখাকাবাবু? গোমরা গয 
গেয়লমানুষ।”  
  বাবলু বলল, “আমরা গোমায়ক পােঁচয়শা টাকা গদব।” 
  রূপলাল বলল, “গোমরা আমার সয়ে রভসকো করে না গো গখাকাবাবু? 
আমার গয মাথাটা একদম ঘুয়র যায়ে।” 
  বাবলু বলল, “না রূপলাল িাই। আমরা গমায়টই রভসকো করভে না। 
আমায়দর দুিগা য এই গয এেভদন আমরা গোমার ময়ো একজন মানুয়ষর গদখা 
পাইভন। দশটা বাজয়ল বযাঙ্ক খুলয়লই আভম টাকাটা েুয়ল এয়ন গোমায়ক গদব। 
েেক্ষণ চয়লা, েুভম আমায়দর বাভ়েয়ে ভ য়ে একটু চা-জল খায়ব। আশা কভর 
টাকাটা গপয়ল আজ রায়ের  াভ়েয়েই চয়ল যায়ব েুভম।” 
  “গস গো যাবই গখাকাবাবু। ভকন্তু...।”  
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  “গকানও ভকন্তু নে। ও টাকাটা আমরা গোমায়ক ধ্ার ভহয়সয়ব ভদভে না। 
সাহাযয ভহয়সয়বই ভদভে।”  
  রূপলাল অসু্ফট  লাে বলল, “গোমায়দর ঋণ আভম কখনও গশাধ্ করয়ে 
পারব না গখাকাবাবু। ি বান গোমায়দর মেল করুন।” 
  বাবলু গহয়স বলল, “একটু আয় ই না েুভম বয়লভেয়ল ি বান গনই?”  
  “িুল, িুল, িুল বয়লভে গখাকাবাবু। ি বান আয়েন। মানুষও আয়ে। 
সবই ভঠক আয়ে। দুুঃয়খ-গশায়ক গিয়ঙ পয়়ে আমরাই শুধু্ মায়ঝ মায়ঝ িুল কয়র 
গফ্ভল।” 
  বাবলু বলল, “আর এখায়ন গদভর কয়র লাি গনই। এয়সা েুভম আমায়দর 
বাভ়ে।”  
  বাচু্চ বলল, “বাবলুদা, রূপলাল িাইয়ক আমরা আমায়দর বাভ়েয়ে ভনয়ে 
যাই না গকন? েুভম বরিং বযাঙ্ক গথয়ক টাকাটা েুয়ল আমায়দর বাভ়েয়ে চয়ল 
এয়সা।” 
  ভবেু বলল,“হযােঁ বাবলুদা, আমারও োই ইয়ে।” 
  “গবশ, োই গহাক। গোরাই েয়ব ভনয়ে যা রূপলালয়ক। আভম বাভ়ে ভ য়ে 
পাশ-বইটা ভনয়ে চয়ল যাই বযায়ঙ্ক।” এই বয়ল পঞু্চয়ক ভনয়ে গ ল বাবলু। 
  ভবলু, গিাম্বল, বাচু্চ, ভবেু েখন রূপলালয়ক ভনয়ে কথা বলয়ে বলয়ে 
বাচু্চ-ভবেুয়দর বাভ়েয়ে ভ য়ে উপভস্থে হল। 
  বাচু্চ-ভবেুর মা সব শুয়ন সাদয়র লুভচ আলুিাজা ও সয়ন্দশ গখয়ে ভদয়লন 
রূপলালয়ক। চা কয়রও খাওোয়লন। 
  োরপর এক সমে টাকা ভনয়ে বাবলুও ভ য়ে হাভজর হল বাচু্চ-ভবেুয়দর 
বাভ়েয়ে। টাকাটা রূপলায়লর হায়ে েুয়ল ভদয়েই গয কী আনন্দ রূপলায়লর। 
টাকাটা দুহায়ে ধ্য়র বুয়ক আেঁকয়়ে ঝরঝর কয়র কাদয়ে লা ল গস। আর প্রাণিয়র 
আশীবগাদ করয়ে লা ল। োরপর সকয়লর কায়ে ভবদাে ভনয়ে চয়ল গ ল রূপলাল। 

8



  বাবলুরা ওর চয়ল যাওো পয়থর ভদয়ক একদৃয়ষ্ট োভকয়ে রইল। ওয়দর 
সকয়লরই মন িয়র উঠল এক  িীর প্রশাভন্তয়ে। 
  সয়ের সমে বাচু্চ-ভবেুয়দর বাভ়েয়ে ভবলু আর গিাম্বল বয়স বয়স ওয়দর 
ভপকচার কভমকস ও অনযানয  য়ের বইগুয়লা ভনয়ে না়োচা়ো করভেল। কে বই 
বাচু্চ-ভবেুয়দর। ওয়দর বাবা নেুন বই গবয়রায়লই ভকয়ন গদন। ভবলু আর গিাম্বল 
গসই সব বইয়ের পাো উলয়ট েভব গদখভেল। বাচু্চ গরায়জর ময়ো বয়সভেল 
হারয়মাভনোম ভনয়ে। ভবেু আপন ময়নই ব়ে আেনাটার সাময়ন দােঁভ়েয়ে  ায়ল 
পাউডায়রর পাফ্ গবালাভেল। 
  এমন সমে গবশ ঘমগাক্ত কয়লবয়র বাবলু এয়স বলল, “নাুঃ। অয়নক গচষ্টা 
কয়রও গপলাম না।” 
  বাচু্চ হারয়মাভনোম থাভময়ে বলল, “কী গপয়ল না বাবলুদা?” 
  বাবলু ভবরভক্তর সয়ে বলল,“অেক্ষণ লাইয়ন দােঁভ়েয়ে থাকার পর ভকনা 
শুনয়ে গপলাম জুন মায়সর ভেভরশ োভরখ পযগন্ত হয়ব না। বভল, োর পয়র ভক 
মরয়ে যাব?” 
  ভবলু বলল, “এই  রয়ম েুই ভক গখয়প গ ভল। কী বলভেস বল গো?” 
  বাবলু বলল, “আমায়ক এক গ লাস জল খাওো গো ভবেু। আর গোর 
মায়ক বল বাবলুদার খু-উ-উ-ব ভখয়দ গপয়েয়ে। গসই সয়ে এক কাপ চা হয়লও 
মন্দ হে না।” 
  ভবেু জল আনয়ে গ ল। 
  বাবলু ভনয়জর ময়নই  জ  জ করয়ে লা ল বয়স বয়স। সবাই চুপচাপ। 
ভবেু জল আনয়ল বাবলু জল গখল। 
  বাচু্চ বলল, “েুভম কীয়সর লাইয়ন দােঁভ়েয়েভেয়ল বাবলুদা?” 

9



  বাবলু গস কথার গকানও উির না ভদয়ে পয়কট গথয়ক এক টাকার একভট 
কয়েন বার করল। োরপর টাকাটা একবার সবাইয়ক গদভখয়ে গবশ  ম্ভীর  লাে 
বলল, “এটা কী?” 
  সবাই বলল, “টাকা।” 
  “টাকার এ ভপঠ?” 
  “গহড।” 
  “ও ভপঠ?” 
  “গটল।” 
  “ো হয়ল গহড না গটল?” 
  সবাই বলল, “গহড।” 
  বাবলু টস করল। 
  “গহড গহড গহড।” 
  গহডই হল। বাবলু বলল, “গহড মায়ন মাথাে অথগাৎ উেঁচুয়ে। গটল মায়ন 
ভনচুয়ে। আভম অবশয ময়ন ময়ন আন্দায়জ এটা কযালকুয়লশন কয়র উেঁচুটাই গবয়ে 
ভনয়েভে।” 
  বাচু্চ বলল, “সভেয, েুভম পারও বয়ট বাবলুদা। কখন গয কী মেলব 
গখয়ল গোমার মাথাে ো আমরা গটরও পাই না। গসই গথয়ক আমায়দর সাসয়পয়ে 
ঝুভলয়ে গরয়খ কী গয েুভম বলয়ে চাইে ো আমরা এখনও বুঝয়ে পারভে না। 
েুভম গযন ভদয়নর ভদন কীরকম রহসযমে হয়ে উঠে।” 
  বাবলু বলল, “আয়র বাবা এয়ে রহয়সযর কী আয়ে? এই প্রচণ্ড  রয়ম 
একটা ভকেু গো গবয়ে ভনয়েই হয়ব আমায়দর। হে গহড, নে গটল। উেঁচুয়ে অথবা 
ভনচুয়ে। মায়ন, পাহায়়ে ভকিংবা সমুয়ে। ো আভম পাহা়েই গবয়ে ভনলাম। ভকন্তু 
গসই দুপুর গথয়ক লাইয়ন দােঁভ়েয়ে যখন শুনলাম দাভজগভলিং গময়ল ভেভরয়শ জুন 
পযগন্ত গকানও বাথগ খাভল গনই েখন গমজাজটা ভখচয়়ে যাে ভকনা বল।” 
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  ভবলু গো শুয়নই লাভফ্য়ে উঠল, “দাভজগভলিং গময়ল? োর মায়ন েুই 
আমায়দর দাভজগভলিং যাবার বযবস্থা করয়ে ভ য়েভেভল নাভক?” 
  বাবলু মুখ ভটয়প হাসল। 
  গিাম্বল বলল, “কই এ কথা গো একবারও আমায়দর বভলসভন েুই?” 
  বাবলু বলল, “বভলভন োর কারণ আয়  গো ভকেু ভঠক কভরভন। 
রূপলায়লর মুয়খ দাভজগভলিংয়ের নাম শুনয়েই মনটা কীরকম কয়র উঠল। োই ওর 
জনয সকায়ল যখন টাকা েুলয়ে গ লাম েখন একটু গবভশ কয়রই েুললাম। 
গোয়দর ভকেু জানাইভন োর কারণ গিয়বভেলাম দাভজগভলিং গময়লর ভটভকটগুয়লা 
গকয়ট এয়ন গোয়দর হায়ে ভদয়ে চময়ক গদব গোয়দর। োই চুভপ চুভপ দুপুরয়বলা 
ভনয়জই চয়ল ভ য়েভেলাম গফ্োরভল গেয়স। আ ামী কায়লর জনয পােঁচটা বাথগ 
চাইলাম। ভকন্তু না। ভি-টাোর গো দুয়রর কথা পােঁচটা ভসটও গপলাম না।” 
  ভবেু বলল, “হাে হাে গর। ভটভকটটা গপয়ল কী মজাই গয হে। ো হয়ল 
কালই আমরা আবার দূরপাল্লার গেয়ন চাপয়ে গপোম।” 
  বাচু্চ বলল, “এই  রয়ম দাভজগভলিং! এ গয স্বয়েও িাবা যাে না। ওুঃ, 
যাওোটা হয়ল কী আনন্দই না হে।” 
  গিাম্বল ভব ভলে  লাে বলল, “বাবলু! প্রস্তাবটা েুই না’ কয়র ভদস না। 
সভেয বলভে িারী ইন্টায়রভটিং বযাপার। দাভজগভলিংটা একবার আমায়দর ঘুয়র 
আসয়েই হয়ব। নাইবা গপলাম ভরজায়িগশন। এমভনই সাধ্ারণ কামরাে গচয়প 
যাব।” 
  বাচু্চ বলল, “হযােঁ হযােঁ বাবলুদা। আমরা ভবনা ভরজায়িগশয়নই যাব।” 
  ভবলু বলল, “ভনশ্চেই পারব। আয়র, আমরা হভে পাণ্ডব গ ায়েন্দা। 
আমায়দর ভক ভরজায়িগশন লায় ? ো ো়ো কুভলয়ক দু-চার টাকা ভদয়ে ভদয়ল ওরাই 
বসবার জাে া কয়র গদয়ব।” 
  ভবেু বলল, “আমার কেভদয়নর সাধ্ দাভজগভলিং গদখবার।” 
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  বাবলু বলল, “আমারও। দাভজগভলিং শুধু্ গয চশল শহর ো গো নে। 
অয়নক টুযভরয়টর ময়ে দাভজগভলিং সভেযকায়রর িূস্ব গ। দাভজগভলিং গমঘমালার গদশ। 
গময়ঘর গমলা গদখয়ব গো দাভজগভলিং যাও।” 
  ভবলু বলল, “ো হয়ল বাবলু একটা কথা বভল গশান, কালই আমরা যাই 
চল। ভরজায়িগশন যখন পাইভন েখন দাভজগভলিং গময়লই গয আমায়দর গযয়ে হয়ব 
োর গকানও মায়ন গনই। হাও়ো গথয়ক ভনউজলপাইগুভ়ে পযায়সঞ্জার রায়ের ভদয়ক 
োয়়ে। ভি়েও খুব একটা হে না। িা়োও একটু কম। আমরা ওই  াভ়েয়েই 
যাব।” 
  বাবলু বলল, “না। পযায়সঞ্জায়র আভম যাব না। ভি-টাোর ো়োও যাব না।” 
  ভবলু বলল, “ো হয়ল গো যাওোই হয়ব না।” 
  বাবলু বলল, “হযােঁ, যাওো হয়ব। এবিং কালই। আভম দাভজগভলিং গময়লর 
ভটভকট পাইভন বয়ট েয়ব কুভ়েয়ে বাভ়েয়ে এভদক গসভদক কয়র কামরূপ 
এক্সয়প্রয়সর ভটভকট গপয়ে গ ভে।” 
  ভবলু লাভফ্য়ে উঠল, “বভলস কী গর বাবলু! এই কথাটা এেক্ষণ আমায়দর 
কায়ে গচয়প ভ য়ে দাভজগভলিং গময়লর ভটভকট না গপয়ে েুই খুব কু্ষব্ধ হয়েভেস এমন 
িান গদখাভেভল?” 
  বাচু্চ বলল, “সভেযই েুভম সাসয়পে ভিয়েট করয়ে পারও বয়ট 
বাবলুদা।” 
  বাবলু বলল, “ওয়র, সুয়খর কথা—আনয়ন্দর কথা একটু োভরয়ে োভরয়ে 
বলয়ে হে। দাভজগভলিং গময়ল গচয়প দাভজগভলিং যাবার একটা আলাদা ইয়মজ আয়ে। 
েয়ব গপলাম না যখন, েখন হালও ো়েলাম না। ভনউ বন াই াও এক্সয়প্রস ও 
কামরূপ এক্সয়প্রয়স গচষ্টা লা ালাম। িা যিয়ম গপয়েও গ লাম। এয়ে একভদয়ক 
িাল হল এই গয আমরা গো হাও়োে থাভক, হাও়ো গটশয়নই কামরূপ এক্সয়প্রস 
গপয়ে যাব। ভকন্তু দাভজগভলিং গমল হয়ল কষ্ট কয়র ভশোলদাে গযয়ে হে।” 
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  ভবলু, গিাম্বল, বাচু্চ, ভবেু গো বাবলুয়ক জভ়েয়ে ধ্য়র আনয়ন্দ উল্লায়স 
গফ্য়ট প়েল। 
  এমন সমে বাবলুর জনয খাবার ভনয়ে বাচু্চ-ভবেুর মা এয়স প়েয়লন। 
ওয়দর রকম গদয়খ বলয়লন, “এ কী গর! এই ির সয়েয়বলা সবাই ভময়ল এমন 
িূয়ের ময়ো গচেঁচাভেস গকন?” 
  বাচু্চ বলল, “মা দাভজগভলিং।” 
  “দাভজভলিং!” 
  “ভবেু বলল, “হযােঁ। দাভজগভলিং।” 
  “গক যায়ব?” 
  “আমরা যাব।” 
  “গোরা যাভব!” 
  “আমরা সবাই দাভজগভলিং যাব।” 
  “কয়ব?” 
  “রাে গপাহয়ল ফ্রসা হয়ল।” 
  “োর মায়ন কাল সকায়ল?” 
  “সকায়ল কী গ া! েুভম ভকেু জান না। রাভিয়র যাব। কামরূপ 
এক্সয়প্রয়স।” 
  ভবলুকাবয কয়র বলয়ে লা ল, “আমরা দাভজগভলিং যাব। টাই ার ভহল 
গদখব। কাঞ্চনজঙ্ঘার গসানার চুয়়োে আমরা গসানা গরায়দর েটা গদখব। পাহা়ে 
গদখব—অরণয গদখব—গমঘ গদখব—আরও কে—কে –কে কী গদখব। সভেয! 
কী মজা। ওয়র সয়ে েুই রাভে হ। ওয়র রাভে েুই গিার হ। গিার েুই সকাল 
হয়ে যা। দীঘগ ভদনটা ফু্ভরয়ে যা ো়োোভ়ে। আমরা সবাই গুভেয়ে  াভেয়ে ভনয়ে 
কামরূপ এক্সয়প্রয়সর ভি-টাোয়র শুয়ে প়েব। সকাল হয়ব। ভনউ জলপাইগুভ়েয়ে 
নামব। োরপর? োরপর টে গেন। আমরা টে গেয়ন চাপব। আর টে গেন ভঝক 

13



ভঝক কয়র আমায়দর ভনয়ে যায়ব গমঘমালার গদয়শ। কী চমৎকার—কী অপূবগ—কী 
দারুণ ফ্যানটাভটক।” 
  বাচু্চ-ভবেুর মা বলয়লন, “সভেয, গোয়দরই কপাল গর। িায় য বাবলুয়ক 
গোরা গপয়েভেভল?” 
  বাবলু েখন  প প কয়র হালুো ও পয়রাটা গখয়ে চয়লয়ে। 
  বাচু্চ বলল, “মা, আমায়দর গনই?” 
  “আগে মা। সবার আয়ে। ওর খুব ভখয়দ গপয়েভেল গো, োই সবার আয়  
ওয়কই ভদলাম। গোয়দর জনয আনভে।” 
  বাচু্চ-ভবেুর মা ঘর গথয়ক চয়ল গ য়ল আনয়ন্দর গচায়ট গিাম্বল ঘয়রর 
গময়ঝয়েই একটা ভড বাভজ গখয়ে ভনল। 
  পর ভদন যথাসময়ে পাণ্ডব গ ায়েন্দারা হাও়ো গটশয়ন এয়স উপভস্থে 
হল। বাবলু-ভবলু গিাম্বল-বাচু্চ-ভবেু সবাই আয়ে। পঞু্চও আয়ে। 
  ভকন্তু মুশভকল হল পঞু্চয়ক ভনয়ে। সয়ে-রায়ের  াভ়ে। গটশন এয়কবায়র 
ভিয়়ে জমজমাট। ওয়ক োটফ্য়মগ গঢাকায়ব কী কয়র? 
  বাবলু বলল, “এক কাজ কভর আে, একবার এনয়কাোভরয়ে ভজয়েস 
কয়র আভস, প্রপার চযায়নয়ল ওয়ক ভনয়ে যাওো যাে ভক না।” এই বয়ল বাবলু 
চয়ল গ ল। োরপর ভমভনট কয়েয়কর ময়ধ্যই হাভসমুয়খ ভফ্য়র এয়স বলল, 
“হয়েয়ে। পঞু্চর একটা ভটভকট থাকয়লই হয়ব। েয়ব ওয়ক আমায়দর সয়ে ভনয়ে 
যাওো যায়ব না। গেক িযায়ন চাপায়ে হয়ব।” 
  ভবলু বলল, “গসই িাল। একটা রাে গো। যা ওর ভটভকটটা গকয়ট আন। 
অযথা আর সয়ে ভনয়ে ঝায়মলা বাভ়েয়ে লাি গনই।” 
  বাবলু বলল, “ওর ভটভকট আভম গকয়টই এয়নভে। ভকন্তু পঞু্চ আমায়দর 
সয়ে থাকয়ব না এটা ভক িাবা যাে?” 
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  গিাম্বল বলল, “ো অবশয যাে না। ভকন্তু এইরকম ভিয়়ের  াভ়েয়ে 
অনযানয যােীরা যভদ আপভি কয়র ো হয়ল গসটাও ভক সহয করয়ে পারব আমরা?” 
  ভবলু বলল, “ভঠক আয়ে। আয়  গেয়ন উভঠ চল। োরপর যভদ 
গকানওরকয়ম গকাচ অযায়টয়েন্টয়ক একটু রাভজ করায়ে পাভর ো হয়ল পঞু্চয়ক 
আমায়দর কায়েই গরয়খ গদওো যায়ব।” 
  বাবলু বলল, “গসই িাল।” 
  ওরা পােঁচজন গ ট পার হয়ে পঞু্চয়ক ভনয়ে গিেয়র ঢুকল। 
  উুঃ! গস ভক প্রচণ্ড ভি়ে োটফ্য়মগ। এবিং গেয়ন। এই সব গেয়ন গয এে 
ভি়ে হে বাবলুর োর জানা ভেল না। যে না গলায়কর ভি়ে োর একয়শা গুণ 
মালপিয়রর ডাই। 
  ভরজায়িগশন থাকা সয়েও বাবলুরা অভে কয়ষ্ট গেয়ন উয়ঠ ভনয়জয়দর 
সিংরভক্ষে বাথগগুয়লা গদয়খ ভনল। োরপর সবাইয়ক যথাস্থায়ন বভসয়ে ভদয়ে বাবলু 
গকাচ অযায়টয়েন্টয়ক বলল, “সযার, অনুগ্রহ কয়র আপভন আমার একটা অনুয়রাধ্ 
রাখয়বন?” 
  “বয়লা?” 
  “আমায়দর সয়ে একটা কুকুর আয়ে। ওর একটা ভটভকটও কয়রভে। ওয়ক 
আমরা আমায়দর কায়েই রাখয়ে চাই। আপভন আপভি করয়বন না গো?” 
  “হযােঁ করব। গকন না যােী  াভ়েয়ে এিায়ব কুকুর ভনয়ে যাওো যাে না। 
ওয়ক গেক িযায়ন গরয়খ আসয়ে হয়ব।” 
  “ও ভকন্তু খুব লক্ষ্মী। কাউয়ক কাম়োে না। চুপচাপ শুয়ে থায়ক।” 
  “ো হয়লও নে। লাইয়নর অবস্থা খুব খারাপ। যভদ মাঝ রায়ে গমাবাইল 
গচভকিং হে েখন ভকন্তু মুশভকল হয়ে যায়ব। পঞ্চাশ টাকা পযগন্ত জভরমানা হয়ে 
পায়র। যাও, ো়োোভ়ে ওয়ক গেক িযায়ন েুয়ল ভদয়ে এয়সা। গেন ো়োর সমে 
হয়ে এয়সয়ে।” 
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  বাবলু আর কী কয়র? অ েযা পঞু্চয়ক গরয়খ আসয়ে চলল। ও যখন 
দরজার কায়ে গ য়ে েখন হঠাৎ কী গিয়ব গযন অযায়টয়েন্ট িেয়লাক ডাকয়লন 
ওয়ক, “গখাকা গশায়না, েুভম এক কাজ কয়রা। ওয়ক বরিং বায়থগর েলায়েই শুইয়ে 
রায়খা। গকন না আর মাে এক ভমভনট সমে আয়ে। গেন গেয়়ে ভদয়ল আর উঠয়ে 
পারয়ব না।” 
  বলয়ে বলয়েই গেয়়ে ভদল গেন। 
  কী আনন্দ! কী আনন্দ ! 
  বাবলু পঞু্চয়ক এয়কবায়র নীয়চ না গরয়খ বায়থগর ওপর েুয়ল ভনল। পর 
পর বাথগ ওরা পােভন। োই েভ়েয়ে ভেভটয়ে বসয়ে হল। ো গহাক। েবু একভদয়নর 
মাথাে বাথগ গয পাওো গ য়ে এই যয়থষ্ট। দাভজগভলিং গময়ল গো ভসভটিংও জুটল না। 
একটা রাে গদখয়ে গদখয়েই গকয়ট যায়ব। 
  হাও়ো গথয়ক ো়োর পর বযায়েল কালনা নবদ্বীপ হয়ে গেন চলল। 
বাবলুর মা লুভচ মািংস আর ক়ো পায়কর সয়ন্দশ ভদয়েভেয়লন। োই গখয়েই 
চুপচাপ শুয়ে রইল ওরা। 
  অজ র সায়পর ময়ো লম্বা কামরূপ এক্সয়প্রস ভডয়জল ইভঞ্জয়নর টায়ন 
ঝয়়ের গবয়  েুয়ট চলল। গেয়নর দুলুভনয়ে ওয়দর সবারই গচায়খ গনয়ম এল ঘুম-
ঘুম-ঘুম। 
  

16



২ 
 
  ঘুম যখন িাঙল েখন সয়বমাে সূয়যগাদে হয়ে। অয়নক দূয়রর ভেস্তা 
উপেযকা ও আবো গময়ঘর ময়ো চশলয়েণী েভবর মগো গদখা গযয়ে লা ল। 
  গেন এয়স থামল ভনউ জলপাইগুভ়েয়ে। 
  একটু আয় ই দাভজগভলিং গমল এয়স গপৌয়চয়ে। 
  একজন গচকার ওয়দর ভটভকট গদখয়ে চাইয়লন। 
  বাবলু ভটভকট গদখাল। 
  গচকার িেয়লাক ভটভকট গদয়খই বলয়লন, “গোমরা দাভজগভলিং যােী 
নাভক?” 
  বাবলু বলল, “হযােঁ।” 
  “ো হয়ল ভশ ভ র যাও। টে গেন এখনই গেয়়ে গদয়ব। সমে হয়ে 
গ য়ে।” 
  “োয়়ে ো়েয়ব। এ গেন না হয়ল পয়রর গেয়ন যাব।” 
  “এর পয়র দাভজগভলিং যাবার আর গকানও গেন গনই। সারাভদয়ন এই 
একটাই মাে গেন।” 
  োই না শুয়ন ওরা গো ওিারভেজ পার হয়ে হইহই কয়র েুটল। ভকন্তু 
না। যার জনয আসা গসই টে গেন েখন গেয়়ে গবভরয়ে যায়ে। বাবলুরা অয়নক 
গচষ্টা কয়রও ধ্রয়ে পারল না গেনটায়ক। 
  বাচু্চ-ভবেুর গচাখদুভট জয়ল িয়র উঠল। 
  বাবলু বলল, “যাুঃ। ভ্রময়ণর আনন্দটাই মাভট হয়ে গ ল আমায়দর। 
এখায়ন এয়স টে গেন গচয়প যভদ না দাভজগভলিং গযয়ে পারলাম ো হয়ল আর লাি 
কী? কে সায়ধ্র, কে স্বয়ের টে গেন। গসই টে গেয়নই চাপয়ে পারলাম না!” 
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  গেনটায়ক েখনও না ায়লর বাইয়র গদখা যায়ে একরাশ গধ্ােঁোর কুণ্ডলী 
পাভকয়ে েুয়ট চয়লয়ে ভঝক ঝক কয়র। 
  ওয়দর আশা আনন্দ উল্লাস ও উোসয়ক স্নান কয়র ভদয়ে চয়ল যায়ে। 
  ভবলু বলল, “ো হয়ল উপাে?” 
  বাবলু বলল, “গকানও উপােই গনই। বায়স গযয়ে হয়ব।” 
  গিাম্বল বলল, “না। ভকেুয়েই বায়স গচয়প আমরা দাভজগভলিং যাব না। 
আমরা টে গেয়নই চাপব। আজয়কর ভদনটা বরিং এইখায়নই গথয়ক কাল সকায়লর 
গেয়ন যাব।” 
  বাচু্চ বলল, “বাুঃ বাুঃ গবশ কথা। এভদয়ক ভটভকটগুয়লা গয নষ্ট হয়ে যায়ব 
গস গখোল আয়ে?” 
  গিাম্বল বলল, “নষ্ট হয়ব গকন, গেক জাভনগ ভলভখয়ে গনব। আর নষ্ট হয়লও 
নেুন কয়র ভটভকট গকয়ট গনব গসও িাল। েবু জীবয়ন প্রথম দাভজগভলিং যাভে, টে 
গেন ো়ো যাব না।” 
  ভবলু বলল, “ভকন্তু এই ফ্ােঁকা মায়ঠর ময়ধ্য গটশন। এখায়ন পয়়ে থাকভব 
কী কয়র?” 
  “গযিায়বই গহাক থাকব।” 
  ওরা যখন এই সব বলাবভল করয়ে েখন সম্ভ্রান্ত িে গচহারার একজন 
িাটগ যুবকয়ক ওয়দর ভদয়ক এভ য়ে আসয়ে গদখা গ ল। যুবকভট অয়নকক্ষণ ধ্য়র 
লক্ষ করভেল ওয়দর। এবার কায়ে এয়স ভজয়েস করল, “কী হল? গেনটা ধ্রয়ে 
পারয়ল না?” 
  বাবলু হোশ  লাে বলল, “নাুঃ।” 
  “গকাথাে যায়ব গোমরা দাভজগভলিং ভনশ্চেই?” 
  “হযােঁ।” 
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  “ো হয়ল এক কাজ কয়রা গোমরা। বায়সই চয়ল যাও। এখান গথয়ক 
দুয়টা ভরকশা কয়র ভশভলগুভ়ে যাও। ওখান গথয়ক কুভ়ে ভমভনট অন্তর ভমভনবাস 
পায়ব।” 
  বাবলু বলল, “না। ভমভনবায়স গ য়ল গো ঝায়মলা চুয়কই গযে। এই প্রথম 
দাভজগভলিং যাভে আমরা। কে সাধ্ কে স্বে আমায়দর টে গেয়ন যাব, এখন গো 
শুনভে সারাভদয়ন আর গকানও গেনই গনই। োই িাবভে এখায়নই গটশয়ন রােটা 
কাভটয়ে কাল সকায়ল টে গেয়ন যাব।” 
  বাবলুর কথা শুয়ন যুবকভট গহয়স বলল, “পা ল নাভক? সামানয টে গেয়ন 
চাপবার জনয আজয়কর সারাটা ভদন সারাটা রাে এই খােঁ খােঁ ভনবাোপুরীয়ে পয়়ে 
থাকয়ব?” 
  ভবলু বলল, “ো ো়ো উপাে ? মাে সকায়ল একটা গেন ো়ো সারাভদয়ন 
আর গকানও গেন থাকয়ব না ো গক জানে?” 
  “হযােঁ। সারাভদয়ন এখন দাভজগভলিং যাবার একভটই মাে গেন। োর কারণ 
টে গেন চাভলয়ে সরকায়রর দারুণ গলাকসান হয়ে। গকউ ভটভকট কায়ট না। শুধু্ 
বহুভদয়নর পুরয়না ঐভেহযয়ক ধ্য়র রাখবার জনয গেনটায়ক আজও উভঠয়ে গদওো 
হেভন। গলাকসান ভদয়েই চালায়না হয়ে। ো ভঠক আয়ে। গোমরা ক’জন? পােঁচজন 
গো? আর এই কুকুরটা। আমার সয়ে গটশয়নর বাইয়র এয়সা। আমার 
গমাটরবাইকটা গরয়খ এয়সভে। গদভখ একবার গচষ্টা কয়র গোমায়দরয়ক 
ভশভলগুভ়েয়ে ভনয়ে ভ য়ে গেনটা ধ্ভরয়ে ভদয়ে পাভর ভক না।” 
  বাবলুরা পরস্পর মুখ চাওোচাওভে করয়ে লা ল।  
  যুবকভট বযস্তোর সয়ে বলল, “এয়সা এয়সা। আর গদভর গকায়রা না।” 
বয়লই হন হন কয়র এভ য়ে চলল। গযয়ে গযয়েই বলল, “যভদ গেন ধ্রায়ে না 
পাভর ো হয়ল বাসটযায়ে গপৌয়ে গদব। ওখান গথয়ক বায়সই চয়ল গযয়ো।” 
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  বাচু্চ ভফ্সভফ্স কয়র বলল, “না বাবলুদা। সমূ্পণগ অজানা অয়চনা এই 
পভরয়বয়শ ঝট কয়র এই রকম একজয়নর খপ্পয়র পয়়ে যাওোটা গবাধ্ হে ভঠক 
হয়ে না।” 
  বাবলু বলল, “ো ভঠক। েয়ব আমরা একসয়ে সকয়লই থাকভে গো। ো 
ো়ো ওটাও আয়ে সয়ে। গবকােদা বুঝয়লই চাভলয়ে গদব ভটসুয়ম ঢুসুম। একটু 
ভরসক ভনয়ে গদভখই না।” 
  ভবলু বলল, “গলাকভটয়ক গদয়খ গো খারাপ বয়ল ময়ন হয়েন। েবু গদখাই 
যাক। উয়েশয সৎও হয়ে পায়র।” 
  ওরা গটশয়নর বাইয়র এল। যুবকভট েখন বাইক ভনয়ে অয়পক্ষা করয়ে। 
গবশ ব়ে স়ে। কী গযন নাম বাইকটার। রেযাল এনভফ্ল্ড বুয়লট না কী গযন। 
  বাচু্চ-ভবেু পঞু্চয়ক ভনয়ে সাময়নর ভদয়ক গপেল টযায়ঙ্কর ওপর বসল। 
আর ভবলু, গিাম্বল ভপেন ভদয়ক। বাবলু পঞু্চয়ক আর মালপে সয়ে ভনয়ে গচয়প 
বসল সাইডকারটার ময়ধ্য। 
  যুবকভট ওয়দর ভনয়ে িট িট শয়ব্দ বাইকভটয়ক ভপচ ঢালা পয়থর ওপর 
ভদয়ে েুভটয়ে ভনয়ে চলল। একবার শুধু্ ভজয়েস করল, “শক্ত কয়র ধ্য়র আে গো 
সব? গকানও অসুভবয়ধ্ হয়ে না?” 
  বাবলুরা বলল, “না।”  
  বাচু্চ বলল, “েয়ব মায়ঝ মায়ঝ গমায়়ের মাথাে টানগ গনবার সমে ময়ন 
হয়ে এই বুভঝ উলয়ট যাব।”  
  যুবক হাসল। বলল, “এে গসাজা?”  
  বাবলু বলল, “আপনার গো পভরচেই গপলাম না। আপভন থায়কন 
গকাথাে?”  
  “আভম থাভক জলপাইগুভ়ে শহয়র। আমার এক ভরয়লভটয়ির আসবার কথা 
ভেল। োয়ক ভনয়ে এয়সভেলাম। ভেভন আয়সনভন। োই গফ্রার সমে গোমায়দর 
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গদয়খ খুব গকৌেুহল হল। টে গেয়নর োটফ্য়মগ দােঁভ়েয়ে হা-হুোশ করভেয়ল গদয়খই 
বুঝলাম দাভজগভলিং যােী গোমরা। েয়ব গোমায়দর সয়ে গকানও অভিিাবক গনই 
গদয়খ একটু অবাকও হলাম। এয়কবায়র গেয়লমানুষ গোমরা। ব়ে একজন 
কাউয়ক সয়ে না ভনয়ে এইিায়ব দূর ভ্রময়ণ গবভরয়ো না। ভদনকাল খুব খারাপ।” 
  বাবলু বলল, “আমায়দর গঘারা অিযাস আয়ে।”  
  “বাুঃ। গিভর গুড। দাভজগভলিংয়ে গোমরা গকাথাে উঠয়ব ভকেু ভঠক কয়রে?”  
  “না। গযখায়ন সুভবয়ধ্ বুঝব গসখায়নই উঠব।”  
  “গোমরা এক কাজ কয়রা। মযায়লর কায়ে গহায়টল ভপ্রয়ে উয়ঠা। ওখায়ন 
ভ য়ে বলয়ব সমাজপভেবাবু আমায়দর পাভঠয়েয়েন। ো হয়লই হয়ব। খুব কম 
খরয়চ থাকয়ে পায়ব গোমরা।” 
  “আপনার গচনা জানা গহায়টল বুভঝ?”  
  “আমার িভিপভের গহায়টল।” বলয়ে বলয়েই ভশভলগুভ়ে এয়স গ ল। 
গটশয়নর সাময়ন ওয়দর সবাইয়ক নাভময়ে ভদয়ে যুবক বলল, “গোমায়দর সয়ে 
সারাভদয়নর ময়ো খাবারদাবার আয়ে গো?” 
  বাবলু বলল, “না গনই।”  
  “ো হয়ল ভশ ভ র ভকেু ভকয়ন নাও। না হয়ল পাহাভ়ে পয়থ গকাথাও ভকেু 
পায়ব না।”  
  “ভকনয়ে হয়ল গদভর হয়ে যায়ব না?”  
  “না। ওই গোমায়দর গেন দােঁভ়েয়ে আয়ে।  াডগসায়হব চা খায়েন।”  
  ভবলু বলল, “এই গটশন? এে গোট?” 
  “এই রকমই। এর পয়রর গটশনগুয়লা আরও গোট।”  
  বাবলু চট কয়র কয়েকটা পাউরুভট আর কলা ভকয়ন ভনল। োরপর 
যুবকয়ক অভিবাদন জাভনয়ে ভবলু, গিাম্বল, বাচু্চ, ভবেু আর পঞু্চয়ক ভনয়ে েুটয়ে 
েুটয়ে গেয়ন উয়ঠ প়েল। 
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  কী গোট গেন। বাবলুরা গয কম্পাটগয়ময়ন্ট উঠল গসভট এয়কবায়র ফ্ােঁকা। 
েয়ব খুব গোট। এক পায়শ জানলার ধ্ায়র একজন পা ল পা ল গচহারার গনপাভল 
িুভটো গ ায়ের মধ্যবেভস গলাক বয়সভেল। বাবলুরা োর ভবপরীে ভদয়কর জানলার 
ধ্ার দখল করল। ওয়দর কথাবােগাে চঞ্চলোে একটু গযন ভবরক্ত হল গলাকভট। 
েবুও এক সমে ভজয়েস করল, “কাহা যা রয়হ? দাভজগভলিং?” 
  বাবলু বলল, “হযােঁ।” 
   “ইসয়ম গো বহৎ গদর লায়  া। বাস গম চলা যাও।”  
  বাবলু বলল, “আমরা ভসন ভসনাভর গদখব বয়ল টে গেয়ন যাভে। বায়স 
যাব গকন?”  
  “আয়র ইভঞ্জন ভব ়ে  ো। বহৎ গদর লায়  া ইসয়ম।”  
  ভবলু বলল, “ো হয়ল আপভন চয়ল যান না বায়স।”  
  “মযাে গনভহ যাউো।”  
  গিাম্বল বলল, “েয়ব ফ্ালেু বয়কাোস না কয়র চুপচাপ বয়স থাকুন।”  
  গলাকভট গিাম্বয়লর ভদয়ক একবার িুদ্ধ নজর বুভলয়ে গচাখ নাভময়ে ভনল।  
  বাবলু বলল, “এয়কই বয়ল কপাল। এে কাণ্ড কয়র এখায়ন এলুম আর 
ইভঞ্জনটাই গ ল ভব য়়ে?”  
  গিাম্বল বলল, “গব ়োক। েবু টে গেয়ন গো গচয়পভে। যখন গহাক 
গপৌঁেুয়ব গো?” 
  ওর কথা গশষ হয়ে না হয়েই ঘভট বাজল গটশয়ন।  ায়ডগর হুইভসল 
এবিং ইভঞ্জয়নর ভসভটও গশানা গ ল। ই-ব-ভব-ই-ব। োরপর িূভমকয়ম্পর ময়ো 
একটা ঝােঁকাভন। এবিং োরও পয়র আচমকা ে়েবভ়েয়ে গোট। ময়নর আনয়ন্দ 
গনয়চ গনয়চ দুয়ল দুয়ল ভবভচে শব্দ েুয়ল েুয়ট চলল গেন। ঘিং ঘিং ঘটািং। ঘিং ঘিং 
ঘটািং। খিং খিং খটািং। 
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  বাবলুয়দর আনয়ন্দর আর সীমা রইল না। গেন খাভনকটা যাবার পর কে 
গনপাভল িুটাভন ও ভটয়বভটোন গেয়লয়ময়েয়ক েুটয়ে েুটয়ে আসয়ে গদখা গ ল। 
োরা দল গবেঁয়ধ্ হইহই করয়ে করয়ে এয়সই চলন্ত গেয়নর হােল ধ্য়র উয়ঠ 
প়েল। গকউ গিেয়র ঢুয়ক নাচয়ে লা ল, গকউ হাে গনয়়ে  ান গ য়ে ঝুলয়ে 
লা ল, গকউ গেয়নর  া গবয়ে এ কামরা গথয়ক ও কামরাে গযয়ে লা ল এবিং 
গকউ লাভফ্য়ে গেন গথয়ক গনয়ম েুয়ট েুয়ট গেয়নর সয়ে পাল্লা ভদয়ে খাভনকটা 
এভ য়ে আবার চলন্ত গেয়ন উঠয়ে লা ল। এটা খুবই ভবপজ্জনক গখলা। েয়ব এ 
গখলাে এরা অিযস্ত। োই গকউ পয়়েও যাে না। কারও হাে পাও িায়ঙ না। 
োই বুভঝ এর নাম হয়েয়ে টে গেন। অথগাৎ ভকনা গখলা  াভ়ে। ১৮৭৯ ভিটায়ব্দ 
এই গরলপথ ভনমগায়ণর কাজ শুরু হয়েভেল এবিং দু-ভেন বেয়রর ময়ধ্যই গশষ 
হয়েভেল। গসই গথয়কই োভডশন বজাে গরয়খ ভচরভশশুর দল এই গখলা গখয়ল 
আসয়ে। ওয়দর ওই গখলা গদয়খ পঞু্চরও গো মাথার গপাকা গনয়়ে উঠল। োর 
ওপর একভট িুভটো গেয়ল পঞু্চুুর শায়খর ময়ো মুখখাভন ধ্য়র চুমু গখয়েয়ে। গসই 
আনয়ন্দ পঞু্চ গো ওয়দর সয়ে দারুণ দাপাদাভপ শুরু কয়র ভদল। গসও ওয়দর 
সয়ে চলন্ত গেন গথয়ক লাভফ্য়ে পয়়ে ইভঞ্জয়নর সয়ে পাল্লা ভদয়ে েুটয়ে থায়ক। 
কখনও ধু্য়লাে  ়ো ভ়ে খাে। গখয়ে  া গঝয়়ে থময়ক দােঁ়োে। গেনটায়ক একটু 
এভ য়ে গযয়ে গদে। োরপরই ভেভ়েিং ভেভ়েিং কয়র লাভফ্য়ে গনয়চ আবার গেনটায়ক 
ধ্য়র গফ্য়ল। পঞু্চয়ক ভনয়ে গো গেয়লর দল োই গময়ে উঠল খুব। গস কী হইহই 
রইরই কাণ্ড । 
  বাবলুও ময়নর আনয়ন্দ দরজার পায়শ দােঁভ়েয়ে মাউথ অ গান বাজায়ে 
লা ল। আর পঞু্চর কীভেগ গদখয়ে লা ল। 
  টে গেন যেই অগ্রসর হয়ে োোেভবর দৃয়শযর ময়ো েেই পট পভরবেগন 
হয়ে। ওয়দর গচায়খর সাময়ন এয়কর পর এক জীবন্ত প্রকৃভেরাভন গযন অপরূপ 
সায়জ ধ্রা ভদয়ে লা ল। গোট টে গেন আপন মভজগয়ে গযন আহ্বায়দ আটখানা 
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হয়ে এয়ক গবেঁয়ক ঘুয়র চয়লয়ে। বাস্তভবকই এই পাবগেয গরলপথ গযন প্রযুভক্ত 
ভবদযার গ ৌরয়বর ভনদশগন। বাবলুয়দর ময়ন হল ওরা গযন এক স্বেরায়জযর মধ্য 
ভদয়ে টে গেয়ন গচয়প অগ্রসর হয়ে। ওয়দর ডাইয়ন বায়ম সমু্ময়খ পশ্চায়ে একভট 
ভ্রামযমান ভচে গযন গসৌন্দযগ সৃভষ্ট কয়র চয়লয়ে। 
  বাবলুয়দর এই আনন্দ, অনযানয গেয়লগুয়লার পঞু্চয়ক ভনয়ে এই হই 
হুয়ল্লা়ে সহয হভেল না একজয়নর। গসই পা ল পা ল গচহারার গয গলাকভট 
ওপায়শর জানলার ধ্ায়র বয়সভেল োর। 
  বাবলু একটু লক্ষ কয়র গদখল গলাকভটর গচাখ মুয়খর িাব িাল নে। 
এেক্ষণ ওর ভদয়ক নজর গদেভন ওরা। ভকন্তু গবশ িাল কয়র ভকেুক্ষণ ওর মুয়খর 
ভদয়ক োভকয়ে থাকার পর বাবলু লক্ষ করল গলাকভট গমায়টই পা ল নে। গবশ 
বলবান এবিং সািংঘাভেক। একটা নৃশিংসো গযন ওর গচায়খ-মুয়খ গখলা করয়ে। 
  বাবলুয়ক ওইিায়ব বার বার োকায়ে গদয়খ ভবলুও গলাকভটর ভদয়ক 
ময়নায়যা  ভদল। ভবলু এক গচাখ ভটয়প বাবলুয়ক একটু ইশারা কয়র গযয়চই আলাপ 
জমায়ে গ ল গলাকভটর সয়ে। ভবলুই  ায়ে পয়়ে ভজয়েস করল, “আপভন গকাথাে 
যায়বন দাদা?” 
  গলাকভট ভবরভক্তর সয়ে বলল, “কযা গবালো?” 
  “বলভে গকাথাে যায়েন আপভন?” 
  “দাভজগভলিং।” 
  ভবলু বলল, “দাভজগভলিংয়ে আপনার বাভ়ে?” 
  “হযােঁ।” 
  বাবলু বলল, “আপভন গনপাভল না দাভজগভলিংয়ের গলাক?” 
  “কযা মেলব?” 
  “মেলব ভকেু নে। এমনই ভজয়েস করভে। আপভন ভক গনপাল গদয়শর 
গলাক?” 
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  গলাকভট এবার  লার স্বর অসম্ভব রকয়মর  ম্ভীর কয়র বলল, “হােঁ গমরা 
নাম গপ্রমা োমািং।” 
  “গপ্রমা োমািং?” 
  “হযােঁ। গপ্রমমািাম্মািং।” ; 
  মহানদীর গসেু পার হয়ে টে গেন শুকনা গটশয়ন এয়স থামল। এইখায়ন 
অরণযানীর কী গশািা যেদূর গচাখ যাে শুধু্ শাল গসগুন ও নাম-না-জানা সুবৃহৎ 
 ায়ের সমায়রাহ। শুকনা গথয়ক গেয়়ে পােঁচভফ্ল অভেিম করার পর একভট লুয়পর 
মুয়খ প়েল গেন। অনযানয গেয়লগুয়লা টুপটাপ কয়র লাভফ্য়ে গনয়ম প়েল এখায়ন। 
এই পয়থ এইয়টই প্রথম লুপ লুপ হয়ে অয়নকটা ফ্ায়সর ময়ো পবগে াে ভবদীণগ 
কয়র প্রসাভরে। গযখায়ন পবগে গবষ্টন কয়র খুব অে আোয়স টে গেনয়ক উেঁচুয়ে 
ওঠবার পথ কয়র গদওো হয়েয়ে। 
  মাউথ অ গান বাজায়ে বাজায়ে বাবলুও গসই গেয়লগুয়লার ময়ো লাভফ্য়ে 
নামল গেন গথয়ক। োরপর েুটয়ে েুটয়ে লুয়পর অপর প্রায়ন্ত ভ য়ে ডাকল, “প—
ন—চু—উ—উ—।” 
  আর যাে গকাথা। পঞু্চও অমনই এক লায়ফ্ গনয়ম এল গেন গথয়ক। 
োরপর গলজ গনয়়ে গকামর গনয়়ে গস কী নাচুভন। 
  লুয়প পাক গখয়ে গেনটা ঘুয়র ওয়দর ভদয়ক আসয়েই আবার গেয়নর সয়ে 
পাল্লা ভদয়ে েুয়ট গেয়ন ওঠা। গস কী দারুণ আনন্দ। এইিায়ব এই পাহা়ে-জেয়ল 
টে গেন গথয়ক ওঠা নামা খুব মজার বযাপার। েয়ব এবায়র শুধু্ বাবলু আর পঞু্চই 
গেয়ন উঠল। গসই গেয়লর দল আর এল না। 
  বাবলু আর পঞু্চ গেয়ন উঠয়েই গপ্রমা োমািং বলল, “অযােসা মাৎ কয়রা। 
ইয়ে বহে খেগারনক হযাে। খাদ গম ভ র পয়়ো গো একদম হাভপস গহা যাওয় ।” 
  বাবলু ভকেু না বয়ল ভসয়ট এয়স বসল। 
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  প্রথম লুপ পার হবার পর রিংটিং গটশন এল। এখানকার গটশনগুয়লা 
খুবই গোট। আর গবশ মজাদার। গযন একটা োয়সর ঘর অথবা ভট-টয়লর 
সাময়ন দােঁভ়েয়ে আয়ে গখলনা  াভ়ে। গেন এখায়ন অয়নকক্ষণ থামল। গকােঁৎ গকাৎ 
কয়র জল গখল। োরপর আবার ো়েল। 
  গেন ো়েল। গেয়়েই ো ল োনার ময়ো এমন লাফ্ায়ে লা ল গয ময়ন 
হল হে পাহা়ে গথয়ক পয়়ে যায়ব নেয়ো এখুভন পাহা়েচূয়়োে উয়ঠ প়েয়ব। 
  ভবলু বলল, “সভেয! এে মজা উপয়িা  করা যাে বয়লই শহয়রর গলাক 
েুভটোট গপয়ল দাভজগভলিং-দাভজগভলিং কয়র।” 
  লুপ ো়োও পাহায়়ের উচ্চস্থায়ন ওঠার জয়নয আরও এক মজার বযাপার 
আয়ে। গসটা হল ভজ জযা । ভজ জযায়  পয়়ে গেনটা একবার এয় াে একবার 
ভপয়োে। এই সম্বয়ে গয মজার ঘটনাটা আয়ে ো হল, সযার অযাসভল ইয়ডন ও 
ভমটার ফ্র্যাঙ্কভলন গপ্রয়টজ গো এই গরলপথ গপয়েভেয়লন। যখন অয়নক পভরেম 
ও অধ্যাবসাে ভনয়ে এই লাইন পাো হভেল েখন পাহায়়ের গবশ ভকেুটা ওঠার 
পর কাজ আটয়ক গ ল। পাহায়়ের  া গবয়ে চক্কর গকয়টও ওঠা যাে না এবিং 
দু’ধ্ার গকয়ট মাঝখান ভদয়েও যাওো যাে না। আর এমন গকানও সমেল জাে া 
গনই গযখায়ন লুপ চেভর কয়র ভনয়ে যাওো যাে। কায়জই কাজ গ ল বে হয়ে। 
সায়হবয়দর মাথা গ ল খারাপ হয়ে। বাভ়ে এয়সও গসই একই ভচন্তা মাথার গিের 
ঘুরপাক গখয়ে লা ল। ভডনায়রর সমে হয়েয়ে। সায়হবয়ক ভচভন্তে গদয়খ দুই 
সায়হয়বর কার গযন গমমসায়হব বলয়লন, কী এে িাবে বয়লা গো? সায়হব 
বলয়লন, ‘কী আর িাবব বয়লা, সাময়ন গয একদম এয় ায়ে পারভে না।’ 
গমমসায়হব গহয়স বলয়লন, ো হয়ল ভপভেয়ে এয়সা।’ এই সামানয কথায়েই 
সায়হয়বর সমসযার সমাধ্ান হয়ে গ ল। সায়হব গো আনয়ন্দ লাভফ্য়ে উঠয়লন, 
“ভঠক বগলে। ভপভেয়েই আভস। পরভদন রাে থাকয়েই সায়হব কমগস্থয়ল ভ য়ে 
শুরু কয়র ভদয়লন কাজ। গরলপয়থর ইভেহায়স এক নেুন ভজভনস চেভর হল। যার 
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নাম ভরিাসগ। অথগাৎ সাধ্ারণ গলায়ক যায়ক বয়ল ভজমজযা । পাহায়়ে ওঠার মুয়খ 
গেন এয়স আর পথ না গপয়ে গথয়ম পয়়ে এক জাে াে। পয়েন্টমযান ভনশান 
হায়ে দােঁভ়েয়ে থায়ক। লাইন বদয়ল আবার ভপেয়ন হয়ট যাবার ভনয়দগশ গদে। 
এরপর আবার বদয়ল গদে পয়েন্ট। এই করয়ে করয়ে ওপয়র ওয়ঠ গেন। এবিং 
পয়র স্বেয়ন্দ চলয়ে থায়ক। ভজ জযা  গপভরয়ে আবার চয়ি প়েল গেন। োরপর 
চুনিাভট গটশয়ন এয়স থামল। গেন এখায়ন গবভশক্ষণ দােঁ়োল না। ভমভনট দুয়েক 
গথয়মই গেয়়ে ভদল। চুনিাভটর পর ভেনধ্াভরো। 
  ভেনধ্াভরোে গবশ ভকেুক্ষণ থামল গেন। বাবলুরা সবাই নামল। বাবলু 
লক্ষ করল গপ্রমা োমািং গযন আরও  ম্ভীর হয়ে অনয ভদয়ক োভকয়ে কী িাবয়ে। 
আর মায়ঝ মায়ঝ আ়েয়চায়খ-দুখয়ে ওয়দর। 
  ভবলু বলল, “ময়ন হয়ে গলাকটা মগন ময়ন গকানও মেলব িাজয়ে।”  
  গিাম্বল বলল, “িােঁজুক। গিয়জ করয়ব কী?”  
  এমন সমে বাচু্চ-ভবেু বলল, “আয়র! এ কী মজা। গদখ গদখ বাবলুদা। 
এখায়ন আরও দুয়টা এই রকম গোট গোট গেন দােঁভ়েয়ে আয়ে।” 
  বাবলু গকন, সবাই সভবিয়ে োভকয়ে গদখল। ওখানকার একজন পাহাভ়ে 
গলাক ওয়দর ভবভিে হয়ে গদয়খ বলল, “এটা আসয়ল একটাই গেন। ভেন 
চারখানা বভ  ভনয়ে ভেনভট ইভঞ্জন। এগুয়লা ভেনধ্াভরোে এয়স একভেে হে। 
এবিং পােঁচ-দশ ভমভনট অন্তর গেয়়ে দাভজগভলিংয়ে পর পর ভ য়ে গপৌেে।” 
  বাবলুরা গেন গদয়খ চারভদয়কর প্রকৃভের দৃশয গদখয়ে লা ল। সাময়নর 
গেনদুয়টাে গবশ ভি়ে আয়ে। োই বাবলুয়দরটা ফ্ােঁকা। যাই গহাক, দূয়রর 
পাহা়েগুয়লা গদয়খ বাবলুর গকমন গযন ময়ন হল। গপ্রমার কায়ে এভ য়ে ভ য়ে 
ভজয়েস করল, “আো ওই গয পাহা়েগুয়লা গদখা যায়ে ওখায়নই ভক দাভজগভলিং?” 
  গপ্রমা  ম্ভীরিায়বই বলল, “গনভহ ও পাহা়ে িুটান কা।”  
  “োই নাভক?”  
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  ওরা সকয়লই মুগ্ধ গচায়খ দূয়রর িুটান রায়জযর ভ ভরয়েণী এবিং নীয়চর 
ভেস্তা উপেযকা ও রজেয়রখা ভেস্তায়ক গদখয়ে লা ল। এখান গথয়ক হাজার 
ফু্য়টরও গবভশ নীয়চ রুয়পাভল ভফ্য়ের ময়ো ভেস্তায়ক কী সুন্দর গয গদখাল ো 
গিালবার নে। 
  ভেনধ্াভরো গথয়ক গেন গেয়়ে মন্থর ভেয়ে চয়ল ওরা চেুথগ লুয়প এয়স 
প়েল। এই লুপভটই বৃহিম লুপ। এখান গথয়ক ওরা ভশটিং পবগেশৃে গদখয়ে 
গপল। 
  এরপর  োবাভ়ে।  
  বাবলু বলল, “জভনস গো এখায়নই গসই ভবখযাে পা লায়ঝারা!”  
  গিাম্বল বলল, “পা লায়ঝারা? গসটা কী”  
  ভবেু বলল, “একটা জলপ্রপাে।”  
  বাবলু বলল, “হযােঁ। পা লায়ঝারা হল একভট জলপ্রপাে। এখন এর 
কীরকম অবস্থা জাভন না। েয়ব শুয়নভে বষগাে নাভক এর উদাম ও উেল  ভে 
গদখবার ময়ো গবয়়ে ওয়ঠ।  ম্ভীর নদীর জলয়রাে ভশলাখণ্ড গথয়ক ভশলাখয়ণ্ড 
পা য়লর ময়ো নৃেয কয়র।” 
  ভবলু বলল, “গেনটা কেক্ষণ থাময়ব এখায়ন? ভ য়ে গদয়খ এয়ল হে না?”  
  গিাম্বল বলল, “োরপর গকানওরকয়ম গদভর হয়ে গ য়ল গেনটা গেয়়ে 
ভদক আর কী।”  
  বলয়ে বলয়েই গেয়়ে ভদল গেন। বাবলু বলল, “গেন ো়েয়লও িয়ের 
ভকেু গনই। খুব ঘন ঘন দাভজগভলিংয়ের বাস যায়ে এ গো গদখয়েই পাভে। বাস 
রাস্তাও গরলপয়থর  ায়ে  ায়ে।” 
  বাচু্চ বলল, “গেন ভ্রমণ িালই লা য়ে। েয়ব বড্ড গদভর হে। গফ্রার 
সমে আমরা বায়স ভফ্রব। কী বয়লা বাবলুদা?” 
  ভবেু বলল, “গফ্রার কথা পয়র। এখন যাই গো।”  

28



  গিাম্বল বলল, “এবার একটু খাওো-দাওো কয়র ভনয়ল গকমন হে? বডড 
ভখয়দ লা য়ে।”  
  ভবলু বলল, “ভঠক বয়লভেস। গঘারার আনয়ন্দ এেক্ষণ খাওোর কথাই 
ময়ন ভেল না।”  
  বাবলু প্রয়েযকয়ক রুভট আর কলা িা  কয়র ভদল। ভবলু, গিাম্বল, বাচু্চ, 
ভবেুয়ক ভদয়ে ভনয়জর রাখল। পঞু্চয়কও ভদল। পঞু্চর কী হল গক জায়ন, কলাটা 
শুয়ক মুখ ঘুভরয়ে ভনল। শুধু্ রুভটটাই গখয়ে লা ল কাউ কাউ কয়র। 
  গেন থামল মহানদীয়ে। োরপর কাভশগোয়ঙ। গপ্রমা োমািং গনয়ম গ ল 
এখায়নই!  
  বাবলু বলল, “ওুঃ বােঁচলাম। গলাকটায়ক ভকেুয়েই সহয করয়ে পারভেলাম 
না।”  
  ভবলু বলল, “আভমও। ওর গচাখদুয়টা গদয়খভেস? পাক্কা শেোয়নর গচাখ।”  
  গিাম্বল বলল, “ময়ন হে গযন খুয়নর আসামী।”  
  এখায়ন গেন গথয়ক বহুয়লাক নামল। বাবলুরাও গনয়ম প়েল োই। বাবলু 
ড্রাইিারয়ক ভজয়েস করল, “গেন এখায়ন কেক্ষণ থাময়ব?” 
  ড্রাইিার বলল, “কম গস কম গদ়ে গদা ঘণ্টা গরায়খ া। যাও সব 
গহায়টলয়ম যায়ক খানা ভপনা কর গলা।”  
  বাবলুরা গো সয়ব গখয়েয়ে, কায়জই খানা ভপনার আর দরকার হল না। 
একটা গদাকান গথয়ক শুধু্ চা ভকয়ন গখল। হােয়র! কী ভবভেভর স্বাদ গসই চায়ের। 
চায়ের গদয়শর চা গয এে জঘনয হে ো গক জানে? যাই গহাক, এখায়ন চা গখয়ে 
ওরা পাহায়়ের ঢালমে ভবসৃ্তে চা বা ান গদখয়ে লা ল। গসই চা বা ায়ন িুটাভন 
গময়েরা গকমন চা সিংগ্রহ করয়ে। দৃশযটা গদখয়ে খুবই িাল লা ল ওয়দর। ো 
ো়ো কাভশগোিং শহরটাও মন্দ নে। পাহায়়ের ওপয়র সাজায়না গ াোয়না গোট 
শহর। আর এখানকার আবহাওোও খুব িাল। না  রম না ঠাো। গবশ 
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আরামদােক। এই  রয়মর ভদয়ন এমন োপহর পভরয়বশ মনয়ক গযন কানাে 
কানাে পূণগ কয়র ভদল। 
  যথাসময়ে ো়েল গেন। গেন ো়োর সয়ে সয়ে গরা া লম্বা েুেঁচয়লা দাভ়ে 
মাথাে টুভপ পরা এক িেয়লাকয়ক একভট ব়ে অযাটাভচ হায়ে গেয়ন উঠয়ে গদখা 
গ ল। িেয়লাক উয়ঠ ভঠক গযখায়ন গপ্রমা োমািং বয়সভেল গসখায়ন বসয়লন। 
  এমন সমে বাবলুই হঠাৎ গচেঁভচয়ে উঠল, “ওই ও-ই ওই দযাখ—
কাঞ্চনজঙ্ঘা।”  
  কাভশগোিং ো়েয়েই গেয়নর কামরাে বয়স ভহমালয়ের ভ ভরয়েণী ও 
কাঞ্চনজঙ্ঘার এমন েুষারশুভ্র রূপ গয ওরা গদখয়ে পায়ব ো স্বয়েও িায়বভন। 
দূয়র গনপাল রায়জযর পবগেমালা। গ াখয়সনারভক্ষে ইলায়সর সীমান্ত দু গ ও ভঠক 
ভপেয়নই আয়লাোোমভণ্ডে সমেয়লর দৃশয গযন এক স্বেরাজয। এখায়ন চারভদয়কই 
গমঘ ও গরৌয়ের গখলা। দাভজগভলিং গো গমঘমালার গদশ। ঘয়রর গিের গমঘ ঢুয়ক 
বৃভষ্ট নামাে। গসই গময়ঘর শুরু ভক এখান গথয়কই? এখানকার ভ ভর ায়ে গময়ঘরা 
গযন গখলা করয়ে। সাদা গমঘ নে। ঘন কায়লা বৃভষ্টর গমঘ। গময়ঘর এই লীলাভেে 
 ভেয়ে গয কে গসৌন্দযগ আয়ে ো না গদখয়ল জানা যায়ব না। দূয়র নীল 
আকাশপয়ট েরোভেে ভহমালে পবগেয়েণী ও রজে-মুকুয়টর ময়ো কাঞ্চনজঙ্ঘা। 
কায়েই ঘন শযামনীল ভ ভরমালা। আশপায়শ কলনাদী ঝরনা ও পাভখর কুজন 
কৃভজে জেয়লর িোবহ গশািা। এরই মায়ঝ গময়ঘর লুয়কাচুভর। এ গয না গদখল 
োর জীবনই বৃথা। 
  বাবলুরা অবাক ভবিয়ে সব গদখল। এরই মায়ঝ একটা গটশয়ন বুভ়ে 
গোো করল গেন। নাম টুিং টুিং গপয়রায়েই প়েল গসানাদার িীষণ অরণযানী। এই 
অরণয আয়  নাভক আরও িোল িেিংকর ভেল। 
  এমন সমে ওপায়শর দরজার ভদক গথয়ক একভট পভরভচে কণ্ঠস্বর কায়ন 
এল, “এ কী দুয়বভজ। েভবেে ভঠক হযাে গো?” 

30



  দুয়বভজ েখন খা়ো হয়ে উয়ঠ দােঁভ়েয়েয়েন। ওরা গদখল দরজার হােল 
ধ্য়র মূভেগমান যয়মর ময়ো দােঁভ়েয়ে আয়ে গপ্রমা োমািং। বাবলু চাপা  লাে বলল, 
“কী আশ্চযগ! আমরা গো জাভন পাপটা কাভশগোয়ঙ গনয়ম গ য়ে। ভকন্তু আবার 
এখায়ন এল কী কয়র?” 
  ভবলু বলল, “ভনশ্চেই গকানও মেলয়ব  া ঢাকা ভদয়েভেল। োরপর সুয়যা  
বুয়ঝ উয়ঠয়ে।” 
  গপ্রমা বলল, “ও মুয়ঝ গদ গদা। ি বান গেরা িালা কয়র া দুয়বভজ! গদ 
গদা মুয়ঝ। গনভহ গো চকু চালায়ন পয়়ে া।” বয়লই অযাটাভচটায়ক গনবার জয়নয 
হাে বা়োল গপ্রমা। 
  দুয়বভজ অযাটাভচটা বুয়ক জভ়েয়ে বলয়লন, “গনভহ। এ মযাে গনভহ দুো।”  
  গপ্রমার হায়ে েখন একটা ভরিং গদওো গোরা চকচভকয়ে উয়ঠয়ে, 
“আবভি গদ গদ।” বলার সয়ে সয়েই একটা মযাভজক ঘয়ট গ ল গযন। এক পায়শর 
দরজার ফ্ােঁক ভদয়ে চলন্ত গেন গথয়ক লাভফ্য়ে প়েয়লন দুয়বভজ। বাবলুরা জানলা 
ভদয়ে মুখ বাভ়েয়ে গদখল একটুর জনয সািংঘাভেক একটা দুঘগটনার হাে গথয়ক 
দুয়বভজ রক্ষা গপয়লও পায়ে গবশ িালরকম গচাট গপয়েয়েন। 
  গপ্রমা োমািং দুয়বভজর কাণ্ড গদয়খ চপশাভচক হাভস গহয়স উঠল একবার। 
োরপর গোরাটা মুয়খ ভনয়ে গসও লাভফ্য়ে প়েল গেন গথয়ক। 
  গিাম্বল বলল, “এ গয ভহভন্দ েভবর সুভটিং গদখভে গর িাই।”  
  ভবলু বলল, “কী বযাপার বল গো?”  
  বাবলু বলল, “বযাপার ভকেুই নে। গবশ িাল রকম মালকভ়ে ভকেু আয়ে 
ভনশ্চেই অযাটাভচয়ে। োই গসটার  ে গপয়ে ভপেু ভনয়েয়ে ওেঁর।” 
  বাবলুরা সবাই ঝুেঁয়ক পয়়ে গদখল দুয়বভজ অযাটাভচট হায়ে ভনয়ে জেয়লর 
পথ ধ্য়র গখা়োয়ে গখা়োয়ে েুটয়েন। আর ওর ভপেয়ন বুলডয় র ময়ো ো়ো 
কয়র চয়লয়ে দুধ্গষগ গপ্রমা োমািং। 
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  দুয়বভজ ভচৎকার করয়েন, “বােঁচাও। মুয়ঝ—বা—চা—ও।” ভকন্তু গক বােঁচায়ব 
োয়ক? এই ভনজগন অরয়ণয গকই বা আয়ে? ওরাও েুটয়ে। গেনও েুটয়ে। ওয়দর 
গোটা অবশয গেয়নর  ভের গচয়েও গজায়র। একসমে গেয়নর  ভে মন্থর হয়ে 
এল। 
  ওরা গদখয়ে গপল গপ্রমা োমািং বায়ঘর ময়ো ঝােঁভপয়ে প়েল দুয়বভজর 
ওপর। দুয়বভজ প্রাণপয়ণ বাধ্া গদবার গচষ্টা করয়লন। ভকন্তু ওই অসুয়রর শভক্তর 
কায়ে োর শভক্ত কেটুকু? এক ঝটকাে দুয়বভজর হাে গথয়ক অযাটাভচটা ভেভনয়ে 
ভনল গপ্রমা। োরপর দুয়বভজর গচাোল লক্ষয কয়র সয়জায়র মারল এক ঘুভষ। 
  দুয়বভজ টাল সামলায়ে না গপয়র ভেটয়ক প়েয়লন ভকেুটা দূয়র। গপ্রমার 
রা  েবুও প়েল না। গস েুয়ট ভ য়ে জামার কলার ধ্য়র গটয়ন েুলল দুয়বভজয়ক। 
োরপর সয়জায়র েলয়পয়ট এমন একটা লাভথ মারল গয দুয়বভজ আরও কয়েক 
হাে দূয়র ভেটয়ক প়েয়লন। 
  টে গেন েখন গথয়ম গ য়ে। লাইন ভিোর না গপয়েই গহাক বা অনয গয 
গকানও কারয়ণই গথয়ম গ য়ে। এয়ক গো পােঁচ বভ র গেন। োর ওপর গলাকজনও 
খুব কম। ড্রাইিার  াডগ সবাই একদৃয়ষ্ট হা কয়র োভকয়ে মারভপট গদখয়ে। ভকন্তু 
আশ্চযগ! ভবপন্ন গলাকভটয়ক উদ্ধার করবার জনয গকউই এভ য়ে যায়ে না। 
  বাবলুরা আর কালভবলম্ব না কয়র ঝুপঝাপ লাভফ্য়ে নামল গেন গথয়ক। 
োরপর পঞু্চয়ক গলভলয়ে ভদয়েই হইহই কয়র েুটল। ওয়দর সবার আয়  েুটল 
পঞু্চ। গস গসই বনিূভম কােঁভপয়ে এমন মারাত্মক রকয়মর গঘউ গঘউ কয়র উঠল 
গয আমন িেিংকর-দশগন গপ্রমা োমািংও ভশউয়র উঠল েখন। 
  এভদয়ক বাবলুয়দর ওইিায়ব পঞু্চ সয়মে এয় ায়ে গদয়খই ভচৎকার কয়র 
উঠল গপ্রমা, “হঠ যাও ভহোয়স। গনভহ গো গ াভল মার দুো।” 
  গপ্রমার এক হায়ে অযাটাভচ অনয হায়ে গসই গোরাটা। পঞু্চয়ক এয় ায়ে 
গদয়খই গচায়খর পলয়ক গোরাটা সয়জায়র ভনয়ক্ষপ করল পঞু্চর ভদয়ক। পঞু্চ লাটুর 
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ময়ো পাক গখয়ে গোরার হাে গথয়ক ভনয়জয়ক রক্ষা করল। গোরাটা ভবদ্ধ হল 
একটা  ায়ের গুভ়েয়ে। 
  গোরা ফ্সকায়লও গপ্রমা ভনরস্ত্র নে। ওর হায়ে ঝকঝয়ক চকচয়ক একটা 
ভরিলিার গদখা গ ল। ভরিলিার গদয়খই থময়ক দােঁ়োল বাবলুরা। পঞু্চ ভকন্তু িে 
পাবার পােই নে। গস আরও গজায়র গিৌ গিৌ কয়র গেয়়ে গ ল। গপ্রমা িাবয়েও 
পায়রভন এমন ভবপয়দর ময়ধ্য োয়ক প়েয়ে হয়ব বয়ল। গস হঠাৎ হকচভকয়ে না 
পারল পালায়ে, না পারল আিমণ প্রভেহে করয়ে, না পারল গুভল চালায়ে। 
গুভল চালায়ে না পারার একমাে কারণ গস গবশ কােদা কয়র গনয়ব বয়ল 
অযাটাভচটায়কই ডান হায়ে শক্ত কয়র ধ্য়রভেল। ফ্য়ল বােঁ-হায়ে গোরা ভনয়ক্ষপ 
করাে লক্ষযয়িদ অবযথগ হেভন এবিং সাহস কয়র ভরিলিারটাও চালায়ে পারয়ে 
না। েবুও পঞু্চ যখন খুব কায়ে এয়স প়েল েখন হায়ের ভরিলিার হায়েই 
রইল োর। আপােে আত্মরক্ষার জনয অযাটাভচটাই েুয়়ে মারল পঞু্চয়ক। গময়রই 
ভরিলিারটা হাে বদল করল। 
  পঞু্চ একবার গকউ কয়র উঠল। োরপর সয়জায়র লাফ্ ভদল গপ্রমার 
ভদয়ক। 
 গপ্রমা এক ঝটকাে দুয়বভজয়ক সভরয়ে ভদয়েই এক লায়ফ্ ভকেুটা ভপভেয়ে 
এয়স পঞু্চর ভদয়ক ভরিলিার ো  করল। গযই না করা বাবলু অমভন গসই হাে 
লক্ষয কয়র একটা ব়ে স়ে পাথর কুভ়েয়ে েুয়়ে ভদল। আর ভঠক েখনই হেয়ো 
এয়কই বয়ল ভনেভে, দুয়বভজ ঝােঁভপয়ে প়েয়লন গপ্রমার হায়ে। অসাবধ্ায়ন ভে ায়র 
চাপ প়েয়েই একটা শুধু্ শব্দ হল গুডুম। দুয়বভজ আেগনাদ কয়র লুভটয়ে প়েয়লন। 
পঞু্চর বদয়ল বুয়লট ভবদ্ধ হল দুয়বভজর বুয়ক। দুয়বভজর বুক রয়ক্ত গিয়স যায়ে 
েখন। গপ্রমার হাে গথয়কও েখন ভরিলিার খয়স পয়়েয়ে। ভরিলিারটা খয়স 
প়োর সয়ে সয়েই পঞু্চ গসটা মুয়খ ভনয়ে পাভলয়ে এল বাবলুর কায়ে। বাবলু গসটা 
ভনয়ে ভনল। 
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  গসই ফ্ােঁয়ক অযাটাভচটা কুভ়েয়ে ভনয়ে গ ল গপ্রমা। ভকন্তু পঞু্চ আবার গেয়়ে 
গযয়েই গদৌ়ে লা াল। খাভনকটা েুয়টই পঞু্চর আিমণ প্রভেহে করার জনয 
একটা পাথর কুভ়েয়ে েুয়়ে মারল পঞু্চয়ক। 
  পঞু্চ এবায়র আর ভনয়জয়ক রক্ষা করয়ে পারল না। পাথরটা ওর মুয়খ 
লা য়েই কষ গবয়ে  ল  ল কয়র রক্ত প়েয়ে লা ল। পঞু্চও গকউ গকউ করয়ে 
লা ল যন্ত্রণাে। 
  বাবলু ভরিলিারটা হায়ে গপয়েও গচায়খর সাময়ন খুন গদয়খ 
ভকিংকেগবযভবমূঢ় হয়ে প্রথয়মই েুয়ট এল দুয়বভজর কায়ে। 
  ভবলু, গিাম্বল, বাচু্চ, ভবেুও এল। এমনকী সাহস গপয়ে টে গেয়নর 
অনযানয যােী ও ড্রাইিার  াডগও েুয়ট এল এবার। 
  গুভলভবদ্ধ দুয়বভজ েখনও েটফ্ট করয়েন। বাবলু বলল, “আপনারা 
এভদকটা গদখুন। দুয়বভজর মুয়খ একটু জল গদবার বযবস্থা করুন। আভম ওই 
শেোনটায়ক গদখভে।” 
  বাচু্চ ওয়দরই ওোটার বটলটা ভনয়ে এয়স গসই জল একটু একটু কয়র 
খাইয়ে ভদয়ে লা ল দুয়বভজয়ক। আর বাবলু? গস ভরিলিার উেঁভচয়ে ধ্াওো করল 
গপ্রমায়ক। গপ্রমা েখন অয়নক দূয়র চয়ল গ য়ে।  বাবলুয়ক েুটয়ে গদয়খ পঞু্চও 
এবার ভনয়জর কষ্টয়ক অগ্রাহয কয়র ো়ো করল গপ্রমায়ক। 
  গপ্রমা উর্ধ্গশ্বায়স েুটয়ে। ওয়ক ধ্রবার জনয বাবলুও েুটয়ে প্রাণপয়ণ। 
পঞু্চও েুটয়ে প্রাে ওয়দর ভদ্বগুণ গজায়র। 
  বাবলু েুটয়ে েুটয়েই গচেঁভচয়ে বলল, “এখনও বলভে যভদ বােঁচয়ে চাও 
গো ধ্রা দাও। না হয়ল আভমই এবার গুভল চালায়ে বাধ্য হব। গোমার ভরিলিার 
আমার হায়ে।” 
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  গপ্রমা থময়ক দােঁভ়েয়ে একবার ভফ্য়র োকাল। োরপর আবার েুটল। 
বাবলু বলল, “আমার খপ্পর গথয়ক েুভম ভকেুয়েই পালায়ে পারয়ব না গপ্রমা 
োমািং।”  
  গপ্রমা েখন না ায়লর ময়ধ্য। বাবলু ওর পা লক্ষয কয়র গুভল চালাল। 
প্রচণ্ড শয়ব্দর সয়ে এক ঝলক আগুন ও গধ্ােঁোর কুণ্ডভল সয়মে বুয়লটটা েুয়ট 
গ ল। ভকন্তু না। েুটন্ত অবস্থাে গুভল চালায়নার জনযই গবাধ্ হে ফ্সয়ক গ ল 
ো টা। োই আবার ভে ায়র চাপ ভদল বাবলু। ভকন্তু এবার আর গকানও শব্দই 
গবয়রাল না ভরিলিার গথয়ক। অথগাৎ এয়ে মাে দুটায়ু গুভলই ভেল। একভট 
দুয়বভজর জনয এবিং একভট ফ্সকায়নার জনয। ো গহাক। বাবলু ভনয়জও গো 
ভনরস্ত্র নে। একটু সমে নষ্ট কয়র ভরিলিারটা পয়কয়ট গরয়খ ভনয়জর ভপস্তলটা 
বার করল। 
  েেক্ষয়ণ অয়নক গদভর হয়ে গ য়ে। গপ্রমা ওয়দর ো়ো গখয়ে েুটয়ে 
েুটয়ে হঠাৎ এক জাে াে এয়স থময়ক দােঁ়োল। আর পালাবার পথ গনই। পঞু্চও 
েখন ওর খুব কাোকাভে এয়স পয়়েয়ে। 
  বাবলু ভপস্তলটা ো  করয়ে যায়ব এমন সমে গদখল গপ্রমা োমািং হঠাৎ 
পাহায়়ের ওপর গথয়ক উলয়টাভদয়ক গকাথাে গযন লাভফ্য়ে প়েল। গকাথাে? 
গকাথাে? গকাথাে? হেিা াটা আত্মহেযা করল নাভক?  বাবলু েুয়ট এয়স গদখল 
গবশ কয়েক হাে নীয়চ গরাড োেয়পায়টগর একভট মাল গবাঝাই লভরর ওপর 
লাভফ্য়ে পয়়েয়ে গপ্রমা োমািং। লভরটা গপ্রমায়ক ভনয়েই পাহায়়ের ফ্ােঁয়ক হাভরয়ে 
গ ল। ভনষ্ফল আয়িায়শ পঞু্চ েখন গচেঁভচয়েই চয়লয়ে, “গিৌ গিৌ গিৌ গিােঁ গিৌ, 
গিােঁ—উ—উ—উ—উ।” 
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৩ 
 
  ওরা আবার দুয়বভজর কায়ে ভফ্য়র এল। দুয়বভজর েখন প্রচুর রক্তক্ষরণ 
হয়ে। রক্তক্ষরণ হয়ে হয়েই একসমে ভস্থর হয়ে গ ল গদহটা। 
  বাবলু বলল, “যাুঃ। সব গশষ।”  
  এই রকম একটা নাটক গয ঘয়ট যায়ব ো গকউ িাবয়েও পায়রভন। গথয়ম 
থাকা টে গেন গথয়ক অনযানয সহযােীরা দলবদ্ধ হয়ে এভ য়ে এল এবার। োরা 
সবাই দুয়বভজর মৃেয়দহটা পাজায়কালা কয়র েুয়ল ভনয়ে গেয়ন ওঠাল। বাবলুয়দর 
সাহয়সরও প্রশিংসা করয়ে লা ল সকয়ল। সবাই বলল, “গপ্রমা োমািং এই 
দাভজগভলিং গজলাটারই একভট সন্ত্রাস। বের খায়নক আয়  গকাচভবহায়র বযাঙ্ক 
ডাকাভে করয়ে ভ য়ে ধ্রা পয়়ে ও। োরপর গথয়ক ওর গকানও হভদস ভেল না। 
গজল পলােক হয়ে অথবা গজল গথয়ক ো়ো গপয়েই ও আবার ভফ্য়র আসভেল 
স্বস্থায়ন। ভকন্তু গচারা নাভহ গশায়ন ধ্য়মগর কাভহনী। এখানকার নাম করা জহুভর 
দুয়বভজয়ক গদয়খই মাথার গ ালমাল হয়ে গ য়ে ওর। 
  দুয়বভজর অযাটাভচটা বাবলুর হায়ে ভেল। বাবলু বলল, “এয়ে ভনশ্চেই 
প্রচুর টাকা-পেসা আয়ে?”  
  সবাই বলল, “ো গো আয়েই। গসানাদানাও থাকয়ে পায়র।”  
  “ভকন্তু এে টাকা-পেসা গসানাদানা ভনয়ে উভন এইিায়ব গেয়নই বা 
যাভেয়লন গকন? এে ঘন ঘন বাস রয়েয়ে গযখায়ন।” 
  “ো হয়ল আর ভনেভে কায়ক বয়ল। ো ো়ো আমায়দর এখায়ন চুভর-
ডাকাভেটা খুবই কম। ভবয়শষ কয়র গপ্রমা োমািং না থাকাে খুবই শাভন্তয়ে ভেল 
এখানকার গলায়করা। আবার কী হে গক জায়ন?” 
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  ভবলু বলল, “গদখ বাবলু, আমার ময়ন হে দুয়বভজ বায়স অথবা অনয 
ভকেুয়ে গযয়েন। হঠাৎ এখায়ন মূভেগমান ভবিীভষকার ময়ো গপ্রমা োমািংয়ক 
আচমকা গদয়খই গেয়নর ময়ধ্য ঢুয়ক পয়়েভেয়লন।” 
  বাবলু বলল, “হযােঁ, োও হয়ে পায়র। যাক। অযাটাভচটা দাভজগভলিংয়ে গনয়মই 
আমরা পুভলয়শর হায়ে েুয়ল গদব।”  
  গেন ো়েল। আবার গসই েয়ন্দ েয়ন্দ দুয়ল দুয়ল সব ভকেু িুভলয়ে ভদয়ে 
হুইভসল বাভজয়ে েুয়ট চলল গেন। গসানাদার িীষণ অরণযানী গপয়রাবার পর হঠাৎ 
সবগায়ে গযন কােঁপ ভদয়ে উঠল। চারভদক গমঘােন্ন। কনকয়ন ঠাো হাওো বইয়ে। 
গেনটা গযন অভেকয়ষ্ট হাভপয়ে হাভপয়ে ওপয়র উঠয়ে লা ল। ক্ষয়ণ ক্ষয়ণ গমঘ 
এয়স চারভদক আরও গঢয়ক ভদয়ে লা ল। 
  একজন বলল, “ঘুম।”  
  বাবলুরা সভবিয়ে বলল, “এই গসই ঘুম!”  
  “হযােঁ, এই লাইয়নর সব গচয়ে উেঁচু জাে া।”  
  বাবলু বলল, “বইয়ে পয়়েভে ঘুয়মর উচ্চো সমুদ্রেল গথয়ক ৭৪০৭ 
ফু্ট।”  
  ঘুয়ম গেন থাময়েই বাবলুরা গয যার  রম জামা পয়র ভনল। োরপর গেন 
চলল দাভজগভলিংয়ের ভদয়ক। ঘুয়মর পয়রই দাভজগভলিং। ঘুম আর দাভজগভলিংয়ের মায়ঝ 
রয়েয়ে গসই ভবখযাে বাোভসো লুপ। বাবলুরা দূর গথয়কই পয়ট আেঁকা েভবর ময়ো 
দাভজগভলিং গদখয়ে গপল। গেন এবার ৬০০ ফু্য়টর ময়ো নীয়চ নাময়ে। গবলাও 
 ভ়েয়ে আসয়ে। ভকন্তু এখনই ওয়দর গহায়টয়ল ওঠা চলয়ব না। থানা-পুভলয়শর 
বযাপার আয়ে। গপ্রমা োমািং সম্বয়ে ওয়দর জবানবভন্দ ভদয়ে হয়ব। 
  যাই গহাক, এক সমে দাভজগভলিং এল। গেয়নর লাইনও গশষ হল। গেন 
থামার সয়ে সয়েই রায়জযর পুভলশ এগস গেয়ক ধ্রল গেনভটয়ক।  াডগসায়হব ঘুম 
গটশন গথয়ক গফ্ায়ন সব কথা জাভনয়ে ভদয়েভেয়লন দাভজগভলিংয়ক। োই পুভলশ 
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এবিং ভনহে দুয়বভজর বাভ়ের গলায়করা সবাই এয়স জয়়ো হল। অযাটাভচ এবিং 
মৃেয়দহ পুভলয়শর হায়ে েুয়ল ভদয়ে পুভলয়শর  াভ়েয়ে গচয়পই থানাে গ ল ওরা। 
োরপর গসখায়ন ওয়দর ভববৃভে ভলভপবদ্ধ কয়র গপ্রমার ভরিলিারটাও জমা ভদল। 
  এখানকার পুভলয়শর সবাই প্রাে গনপাভল। বাবলু োয়দর অনুয়রাধ্ করল 
ওয়দরয়ক গহায়টল ভপ্রয়ে গপৌয়ে গদবার জনয। বাবলুয়দর অনুয়রাধ্ পুভলশ রাখল। 
ওয়দর যয়থষ্ট ধ্নযবাদ ভদয়ে পুভলয়শর ভজপ ওয়দর ভনয়ে মযায়লর ভদয়ক চলল । 
  েখন সয়ে উিীণগ হয়েয়ে। মযাল গরাড ধ্য়র ভজপটা মযায়ল উয়ঠই 
ডানভদয়ক পাহায়়ের ঢায়ল টানগ ভনল। এইখায়ন এক জাে াে গঘা়োর আস্তাবল 
রয়েয়ে একভট। োর পায়শই দু-একভট বাভ়ে গেয়়ে এক ময়নারম পভরয়বয়শ 
গহায়টল ভপ্রয়ে উঠল ওরা। 
  গহায়টয়লর মাভলক  জাননবাবু সমাজপভেবাবুর নাম শুয়ন এবিং পুভলয়শর 
ভজয়প বাবলুয়দর আসয়ে গদয়খ পরম সমাদয়র বাবলুয়দর আেে ভদয়লন। 
পাহায়়ের ঢায়লর  ায়ে প্রশস্ত একভট ঘর বাবলুয়দর জনয বরাে হল। পঞু্চরও। 
 জাননবাবু একবার শুধু্ পঞু্চয়ক গদয়খ বলয়লন, “কাম়োে না গো?” 
  বাবলু বলল, “না না। ও খুব লক্ষ্মী।”  
   জাননবাবু বলয়লন, “ঘর পেন্দ গোমায়দর?”  
  সকয়ল বলল, “ভনশ্চে। আমরা গো এই রকম ঘরই চাইভেলাম। গবশ 
ময়নর ময়ো ঘর হয়েয়ে আমায়দর।” 
  ওরা গয ঘয়র ভেল গসই ঘয়রর পায়শই হাজার ফু্ট  িীর খাদ। একভট 
িোবহ ঢাল ঘয়রর গদওোয়লর  া গঘেঁয়ষ নীয়চ বহু নীয়চ গনয়ম গ য়ে। যভদ একবার 
গকানওরকয়ম একভট ধ্স নায়ম গো এই ঘরসুদ্ধ সকয়ল গকাথাে গয েভলয়ে যায়ব 
ো গক জায়ন। 
  েবুও ঘরটা িাল লা ল বাবলুয়দর। একজন এয়স  রম জল ভদয়ে গ ল। 
োইয়ে মুখ-হাে ধু্য়ে পভরষ্কার হয়ে ভনল ওরা। একটু পয়রই চা-গটাট-কলা-ভডম 
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এল। োই গখয়ে ওরা ব়ে খায়টর ওপর পাো ভবোনাে গুভেয়ে বসল। আজ আর 
গকাথাও গব়োয়ে যাওো নে। রায়ের খাবার গখয়েই গেয়়ে ঘুম গদয়ব সকয়ল। 
োরপর কাল সকাল গথয়কই শুরু হয়ব ভ্রমণ। চার পােঁচভদন ধ্য়র আনয়ন্দ উল্লায়স 
গ াটা দাভজগভলিংয়ক গোলপা়ে কয়র গফ্লয়ব ওরা। 
  রাে আটটার সমে মািংস আর রুভট এল। বাচু্চ, ভবেু, গিাম্বল েখন 
ঘুয়ম ঢুলয়ে। বাবলু ভবলুরও গচায়খ ঘুম গনয়ম আসয়ে েখন। প্রচণ্ড শীে রয়েয়ে 
এখায়ন। এবার শুয়লই হে। ওরা গকানওরকয়ম খাওোর পাট চুভকয়ে গলপ কম্বল 
চাপা ভদয়ে শুয়ে প়েল। 
  পঞু্চও শুল েক্তয়পায়শর নীয়চ পুরু কয়পগয়ট। এখানকার গময়ঝ সান 
বােঁধ্ায়না নে। কায়ঠর েক্তা পাো। 
গশাবার সয়ে সয়েই  িীর ঘুয়ম ঘুভময়ে প়েল ওরা। 
  সকায়ল ঘুম যখন িাঙল েখনও সূযগ ওয়ঠভন। প্রচণ্ড শীয়ে সারা শরীয়র 
কােঁপ ভদয়ে। ওরা বাথরুয়মর কয়ল মুখ-হাে ধু্য়ে ভনল। উুঃ, কী দারুণ ঠাো 
জল। গযন বরফ্  লায়না। ওয়দর উঠয়ে গদয়খই  জাননবাবু এয়স বলয়লন, “কী 
গ া, গকানও অসুভবয়ধ্ হেভন গো গোমায়দর?” 
  বাবলু বলল, “না।” 
  “গবশ গবশ। অসুভবয়ধ্ হয়ল বলয়ব। গকমন?” 
  “ভনশ্চেই বলব।” 
  “এবার ো হয়ল চা ভদয়ে গযয়ে বভল?” 
  “হযােঁ, বলুন। চা গখয়েই আমরা গব়োয়ে যাব।” 
   জাননবাবু চয়ল গযয়েই েক্তয়পায়শর েলা গথয়ক পঞু্চ গবভরয়ে এয়স 
একটু  া ঝা়ো ভদয়ে ভনল প্রথয়ম। োরপর েক্তয়পায়শ উয়ঠ ওয়দর গলয়পর েলাে 
বভডটা ঢুভকয়ে ভদয়ে শুয়ে রইল চুপচাপ। 
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  বাবলু কােঁয়ধ্র গঝালা বযা  গথয়ক একটা পাউরুভট বার কয়র গখয়ে ভদল 
পঞু্চয়ক। পঞু্চর গবাধ্ হে ভখয়দও গলয় ভেল খুব। োই রুভটটা পাওো মােই কাউ 
কাউ কয়র গখয়ে লা ল। 
  একটু পয়রই বে এয়স চা-গটাট-ভডম-কলা ইেযাভদ ভদয়ে গ ল। 
বাবলুরাও গসগুয়লা িা ািাভ  কয়র গখয়ে ভনয়ে ঘয়র চাভব ভদয়ে পঞু্চ সয়মে 
গব়োয়ে চলল বাইয়র। 
  ভবলু বলল, “এখায়ন গো কনডায়ক্টড টুযয়র অয়নক প্রাইয়িট  াভ়ে পাওো 
যাে। োই একটা িা়ো কয়র চারভদক গদয়খ ভনই চল।” 
  বাবলু বলল, “না। ওিায়ব নে। আমরা যা ঘুরব ো পায়ে গহেঁয়টই। 
োয়েই গঘারাটা িাল হয়ব। দাভজগভলিং গোট জাে া। কায়জই গমাটয়র বয়স গচায়খর 
পলয়ক সব ভকেু গসয়র ভনয়ে চাই না।” 
  গিাম্বল বলল, “পায়ে গহেঁয়ট ভক কয়র ঘুরভব? গোট জাে া হয়লও এখায়ন 
গকাথাে কী আয়ে সব েুই জাভনস?” 
  “সব জাভন। যভদও দাভজগভলিংয়ে কখনও আভসভন েবুও দাভজগভলিং সম্বয়ে 
এে প়োয়শানা কয়রভে গয এর প্রভেভট নাভ়ে-নক্ষে গকাথাে কী আয়ে না আয়ে 
সব আমার মুখস্থ পয়থর মানভচেও আমার ময়নর ময়ধ্য কােভনকিায়ব আেঁকা 
আয়ে। কায়জই এখানকার স্থানীে গলাকয়ক ভজয়েস করয়লই আমায়দর দশগনীে 
স্থানগুয়লার হভদস পাওো যায়ব। এই পাহাভ়ে এলাকার গকানও েষ্টবয স্থানই 
দুভেন ভকয়লাভমটায়রর গবভশ নে। শুধু্ টাই ার ভহল ো়ো। টাই ার ভহলও আমরা 
গহেঁয়ট গযয়ে পাভর। েয়ব যাব না এই কারয়ণ, গয সমে ঘুম গথয়ক উয়ঠ টাই ার 
ভহয়ল সূয়যগাদে গদখয়ে গযয়ে হে গস সমে হােঁটয়ে পারব না।” 
  বাচু্চ বলল, “এখন ো হয়ল আমরা গকাথাে চয়লভে?” 
  “আমরা যাভে মযায়লর ভদয়ক।” 
  “মযাল! মযাল আবার কী?” 
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  “বলভে। আয়  মযায়ল ভ য়ে বভস চল!” 
  ওরা কথা বলয়ে বলয়ে গসই গঘা়োর আস্তানাটার কায়ে এয়স গ ল। 
সাভর সাভর গঘা়ো টুযভরটয়দর ভনয়ে ঘুয়র গব়োবার জনয দাভ়েয়ে আয়ে গসখায়ন। 
  একজন গনপাভল সভহস ওয়দর গদয়খ এভ য়ে এয়স বলল, “কী 
গখাকাবাবুরা! গঘা়োে চাপয়ব না? মাে দুটাকাে রাউে ভদইয়ে আনব।” 
  বাবলু বলল, “চাপব। েয়ব এখন নে। পয়র।” 
  ওরা গসই কনকয়ন ঠাোে মযায়ল এয়স গবভঞ্চয়ে বসল। কী চমৎকার 
জাে া। এখান গথয়ক চারভদয়কর দৃশয খুব িালিায়ব গদখা যাে। চারভদয়ক শুধু্ 
পাহা়ে পাহা়ে আর পাহা়ে। 
  বাবলু বলল, “এই হয়ে মযাল। এর পুরয়না নাম গচৌরাস্তা। ভশভলগুভ়ে 
গথয়ক গরলপয়থর  ায়ে  ায়ে গয গমাটর চলা পাকা রাস্তাটা গদখভল ওই রাস্তাটার 
নাম হয়ে ভহল কাটগ গরাড। ওই গদখ। ওই গরাড গলবিং গ্রায়ম ভ য়ে গশষ হয়েয়ে।” 
  “গলবিং গ্রাম! গলবিং গরসয়কাসগ গযখায়ন?” 
  “হযােঁ।” 
  “আর এই গয গচৌরাস্তা, এর ওই পথটা এয়সয়ে জলাপাহায়়ের ভদক 
গথয়ক। এবিং এই পথটার নাম লায়ডনলা গরাড। আয় র নাম ভেল মযায়কভঞ্জ গরাড। 
এই স়েকভট হয়ে দাভজগভলিংয়ের প্রধ্ান রাজপথ।” 
  ভবলু, গিাম্বল, বাচু্চ, ভবেু অবাক হয়ে গদখল। পঞু্চও গদখয়ে। গদয়খ 
অভিিূে। 
  কী চমৎকার পভরয়বশ। মযায়লর গয গচৌরাস্তা ো ভকন্তু চারভট পয়থর একে 
ভমলনস্থান নে। দূরে গবশ ভকেুটা। শহয়রর উচ্চস্থায়ন গরভলিংয়ঘরা অয়নকখাভন 
প্রশস্ত স্থায়নর চারভট গকাণ ভদয়ে চারভট রাস্তা গবভরয়েয়ে বা ভময়লয়ে। চারভদয়ক 
গদাকানপাট। জলাপাহা়ে ও লযায়ডনলা গরায়ডর ভবপরীে ভদয়কর গয পথ দুভট 
োর বােঁভদয়কর পথভট চয়ল গ য়ে বাচগ ভহয়লর ভদয়ক। আর ডানভদয়কর পথভট চয়ল 
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গ য়ে গটপ অযাসাইয়ড। মযাল গথয়ক মাে ভেন ভমভনট। ১৯২৫ সায়ল গদশবেু 
ভচিরঞ্জন দাশ এই গটপ অযাসাইয়ড গদহরক্ষা কয়রন। 
  বাবলু বলল, “আমায়দর সাময়নই গয পাহায়়ের চূ়োটা গদখা যায়ে এর 
নাম অবজারয়িটাভর ভহল।” 
  ভবলু বলল, “সভেয। কী সুন্দর। শহয়রর এয়কবায়র মাঝ-মভধ্যখায়ন। উঠভব 
ওপয়র?” 
  “ভনশ্চেই। এখনই উঠব।” 
  ওরা স্থানীে একজন িুভটোয়ক পাহায়়ে ওঠবার পথ গকানভদয়ক ো গজয়ন 
ভনয়ে ওপয়র উঠয়ে লা ল। মযায়লর পায়শই েযায়বানগ পাকগ। োর পাশ ভদয়েই 
অবজারয়িটাভর ভহল-এ ওঠার রাস্তা। ভহয়ল ওঠার গস কী আনন্দ। পঞু্চ গো 
লাভফ্য়ে গনয়চ  ়ো ভ়ে গখয়ে ওয়দর আয়  আয়  চলয়ে লা ল। আর বাবলু ওর 
মাউথ অ গানটা বার কয়র সুয়রর ঝরনা বইয়ে ভদয়ে লা ল। প্রচভলে একভট 
 ায়নর সুর। ব়েই সুমধু্র। ভবলু, গিাম্বল, বাচু্চ, ভবেু গসই সুয়রর সয়ে কখনও 
কণ্ঠ ভদয়ে লা ল। কখনও টুসভকয়ে োল ভদয়ে লা ল। শুধু্ বাবলুরা নে। আরও 
অয়নকয়কই পাহায়়ে উঠয়ে গদখা গ ল। োয়দর প্রয়েযয়কর হায়েই পূজার ডাভল। 
  ভবলু বলল, “ওপয়র গকানও মভন্দর আয়ে নাভক বল গো?” 
  বাবলু ধ্প কয়র এক জাে াে বয়স পয়়ে বলল, “হযােঁ। মভন্দর আয়ে 
বইকী, মহাকায়লর।” 
  “মহাকাল!” 
  “হযােঁ। দুজগেভলে মহায়দব। এই ভশখরভটর নামও দুজগেভলে। আয়  এই 
পাহায়়ে গদায়জগয়দর বাস ভেল। োয়দরই প্রভেভষ্ঠে ভশবভলে। গদায়জগয়দর প্রভেষ্ঠা 
করা ভশবভলয়ের নামানুসায়রই গদায়জগভলঙ, দুজগেভলে বা গসই নায়মরই অপভ্রিংশ 
ভহসায়ব আজয়কর এই দাভজগভলিং হয়েয়ে।” 
  গিাম্বল বলল, “গবশ মজার বযাপার গো।”  

42



  বাবলু বলল, “এটা অবশয সাধ্ারয়ণ বয়ল। েয়ব ইভেহাস বয়ল ভেব্বভে 
িাষাে গদায়জগ কথাটার মায়ন হয়ে বজ্র। আর ভলিং কথার মায়ন ভলে নে, স্থান। 
অথগাৎ ভকনা বয়জ্রগর গদশ। দাভজগভলিং গো এমভনই গমঘমালার গদশ, কায়জই 
গমঘমালার গদশ বয়জ্রর গদশ হয়ব না গকন? োই গদায়জগভলঙ গথয়কই দাভজগভলিং। 
  বাচু্চ বলল, “সভেয বাবলুদা। েুভম কে জান।”  
  ভবেু বলল, “চয়লা। আর বয়স গথক না। ওঠ।”  
  বাবলু আবার মাউথ অ গায়ন সুর বাজায়ে বাজায়ে চলল। গযয়ে গযয়ে 
হঠাৎ বাজনা থাভময়ে বলল, “বাঙাভলরা কী বয়ল জাভনস? বাঙাভলরা বয়ল বহুকাল 
আয়  এই পাহায়়ের মাথাে ভেল দুজগেভলে নায়ম ভশব। গ াখগরা যখন দাভজগভলিং 
আিমণ কয়র েখন গসই ভশবয়ক একভট গুহার ময়ধ্য লুভকয়ে রাখা হে, এই 
ভশয়বর নায়মই জাে াটার নাম দাভজগভলিং। ভকন্তু এখানকার গলায়করা বয়ল  ে 
শোব্দীয়ে এই পাহায়়ের ওপয়র একটা গুম্ফা ভেল। গসই গুম্ফার লামা ভেয়লন 
গদায়জগ। গদায়জগ লামার একভট সমাভধ্ আজও আয়ে এখায়ন।” 
  ভবলু বলল, “গসই গুম্ফাটা ভক এখনও আয়ে?”  
  “বলয়ে পারব না। েয়ব শুয়নভে গ াখগারা নাভক এভটয়ক গিয়ঙ গদে এবিং 
পয়র মযায়লর নীয়চ িুভটো বভস্তয়ে একভট নেুন গুম্ফা হে।” 
  কথা বলয়ে বলয়েই ওরা অবজারয়িটাভর ভহয়লর ওপয়র উঠল। এটা 
গযন দাভজগভলিংয়ের মনুয়মন্ট। এখান গথয়ক গ াটা শহরটা এবিং দূয়রর বহু দূয়ররও 
পাবগেয এলাকাগুয়লা গদখা গযয়ে লা ল। এক জাে াে গোট একটা মভন্দর ময়ো 
রয়েয়ে। গসখায়ন নানা রয়ঙর ভনশান উ়েয়ে বােঁয়শর ড াে। পাহাভ়েরা পুয়জা 
ভদয়ে। পুয়রাভহে মন্ত্র প়োয়ে। এর একভদয়ক হনুমান ও কালীর স্থান িারী 
ময়নারম। 
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  বাবলুরা সব গদয়খ শুয়ন নীয়চ নাময়ে লা ল এবার। ভবলু বলল, “সভেয, 
এই পাহায়়ের ওপয়র এে গয ঘন বসভে, মানুষ এসয়বর সোন গপল কী কয়র 
বল গো?” 
  বাবলু বলল, “গসও এক ইভেহাস। ১৭৬৮ ভিটায়ব্দ গ াখগা নায়ম একভট 
পাবগেয জাভের অিুযর্ত্গান হয়েভেল। পাঞ্জাব গথয়ক িুটান পযগন্ত ভহমালয়ের েরাই 
অঞ্চয়ল ভেল োয়দর রাজে। আর এই রাজযই হল গনপাল। এরা করে কী 
ভনয়জয়দর রাজয গেয়়ে যখন েখন ভেভটশ রায়জয ঢুয়ক গবধ়্েক মারভপট ও লুটপাট 
করে। োই ১৮১৪ ভিটায়ব্দ গহভটিংস সায়হব গ াখগায়দর ভবরুয়দ্ধ যুদ্ধ গঘাষণা 
করয়লন। এই যুয়দ্ধ ভেভটশ প্রথয়ম সুভবয়ধ্ করয়ে পায়রভন। েয়ব বের দুই বায়দ 
অবশয গ াখগরা সভে করয়ে বাধ্য হে। সভের শেগ অনুসায়র একভদয়ক কুমােুন ও 
 ায়়োোল এবিং অনযভদয়ক গনপায়লর েরাই অঞ্চল ও ভসভকয়মর ওপর গথয়ক 
োয়দর অভধ্কার গেয়়ে ভদয়ে হে। ভকন্তু োয়েও ভবয়রায়ধ্র ভনষ্পভি এয়কবায়র 
হল না। ভসভকম ও গনপাল সীমায়ন্ত গ ালমাল গলয় ই থাকে। োই গদয়খ কযায়েন 
লয়েড এয়লন ভববাদ গমটায়ে। এই অঞ্চলভট োর খুব িাল লা ল বয়ল ইট 
ইভেো গকাম্পাভনর অনুমভে চাইয়লন। োরপর ভসভকয়মর মহারাজার কাে গথয়ক 
গচয়ে ভনয়লন গজলাভট। ১৮৩৫ সায়লর ১লা গফ্ব্রুোভর দাভজগভলিং গজলা িারয়ের 
অন্তিুগক্ত হল। এরপর কযায়েন লয়েড ও ডক্টর চযাপমযান এয়সভেয়লন 
দাভজগভলিংয়ের অভধ্কার ভনয়ে। এরও চার বের পয়র ডক্টর কযাম্পয়বল এয়লন 
সুপাভরয়ন্টয়েন্ট হয়ে। ভেভন একটানা বাইশ বের এখায়ন কাটান। োরই অিান্ত 
পভরেয়ম শহরভট  য়়ে ওয়ঠ ধ্ীয়র ধ্ীয়র। 
  কথা বলয়ে বলয়েই বাবলুরা নীয়চ নাময়ে লা ল। ভবলু, গিাম্বল, বাচু্চ-
ভবেু বাবলুর এই োনিাণ্ডারয়ক েদ্ধা না জাভনয়ে পারল না। সভেয, বাবলু কে 
কী জায়ন। কে প়োশুয়না ওর। 
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  পঞু্চ ঐভেহাভসক েয়থযর বযাপারটা না বুঝয়লও মাভট ও পাথয়রর ঘ্রাণ 
ভনয়ে প্রাকৃভেক পভরয়বয়শ গলজ গনয়়ে গনয়়ে এই অনাভবল গসৌন্দযগয়ক উপয়িা  
কয়র োর আনয়ন্দর প্রকাশ ঘটায়ে ো়েল না। 
  এমন সমে হঠাৎ অপ্রেযাভশেিায়ব যার সয়ে গদখা হয়ে গ ল োয়ক 
এখায়ন গদখয়ব বয়ল ওরা গকউ আশাও কয়রভন। এমনকী োর কথা ময়নও ভেল 
না ওয়দর। োই আনয়ন্দর আয়বয়  গচেঁভচয়ে উঠল বাবলু, “এ কী রূপলাল!” 
  রূপলালও ভবভিে। অভিিূে। বলল, “গখাকাবাবুরা! গোমরা এখায়ন?” 
  “আমরা গব়োয়ে এয়সভে।”  
  “কই, গোমায়দর আসার কথা আমায়ক বয়লাভন গো?”  
  “হঠাৎই এলাম। ো যাক। গোমার গময়ে গকমন আয়ে?”  
  “িাল আয়ে বাবু! ভবলকুল গসয়র উয়ঠয়ে, োই গো পুয়জা ভদয়ে যাভে।”  
  “যাক িালই হয়েয়ে। খুব ো়োোভ়ে গসয়র উয়ঠয়ে ো হয়ল।”  
  “আভম দশভদন আয়  ভচভঠ গপয়েভেলাম গখাকাবাবু! ওর বুয়ক সভদগ জয়ম 
ভ য়েভেল। ডাক্তার গিয়বভেল ভনউয়মাভনো। ো যাক। আমার প়েভশরা এখানকার 
হাসপাোয়ল আমার গময়েয়ক ভনয়ে ভ য়ে সুই ভদইয়ে আনায়ে গময়ের বুখার সভদগ 
সব িাল হয়ে গ য়ে। আভম এখায়ন এয়স গদভখ আমার গময়ে অনয সব গময়েয়দর 
সয়ে গখলা করয়ে। সু্কল যায়ে।” 
  “যাক। খুব িাল কথা। ো পুয়জা ভদয়ে এয়ল যখন গময়েয়ক ভনয়ে এয়ল 
না গকন?”  
  “ও আসয়ে গখাকাবাবু! ওর মায়ের সয়ে।” বয়লই হাক ভদল রূপলাল, 
“কমলা! এ কমলা! কমভল-গহা—” 
  একটু পয়রই গদখা গ ল রূপলায়লর বউ কমলা ওয়দর আদয়রর গময়ে 
গসানারুর হাে ধ্য়র ওপয়র উয়ঠ আসয়ে। রূপলাল বলল, “গসানারু ! এরা হয়ে 
গোমার দাদা ও বভহন। গমালাকাে কয়রা।” 
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  রূপলাল বলল, “এ ওভহ গল়েকা কলকািাকা। গযা হাময়কা রুভপো ভদো 
থা।”  
  কমলা েুয়ট এয়স বাবলুয়ক বুয়ক জভ়েয়ে ধ্য়র বলল, “গমরা গবটা। গময়র 
লাল। েুম সব বহৎ আো গল়েকা-গল়েভক গহা।” 
  বাচু্চ-ভবেুও অভিিূে হয়ে ওয়দরই সমবেভস গসানারুয়ক জভ়েয়ে ধ্রল। 
কী সুন্দর গময়ে! কী স্বাস্থয! কী রিং! আর কী অপূবগ মুখশ্ৰী! গযন োজা গ ালাপ 
ফু্ল একভট। 
  বাবলু গস্নহপূণগ  লাে বলল, “গোমার নাম গসানারু?” 
  “গোমার ফ্য়টা আমরা গদয়খভে। েুভম অসুস্থ ভেয়ল। এখন িাল হয়ে 
উয়ঠে গদয়খ খুব খুভশ হয়েভে।”  
  গসানারু বলল, “আপনারা খুব িাল। আপনায়দর জয়নয আভম আমার 
বাবায়ক অয়নক ভদয়নর পর গদখয়ে পাভে।” 
  বাবলু গহয়স বলল, “বাুঃ! েুভম গবশ িাল বািংলা বলয়ে পায়রা গো।”  
  “এখানকার সবাই পায়র। আমার বেুরাও সব বাঙাভল।”  
  কমলা বলল, “গখাকাবাবু, গোমরা আমায়দর বভস্তয়ে একবার গব়োয়ে 
এয়সা। আমায়দর কুয়়েঘয়র একটু চা গখয়ে যায়ব।” 
  রূপলাল বলল, “হযােঁ। এক গদা ঘয়ণ্টয়ক বাদ গোমরা আমায়দর বভস্তয়ে 
এয়সা। আমরা েেক্ষণ পুয়জাটা ভদয়ে আভস। গোমায়দর ঋণ আভম কখনও গশাধ্ 
করয়ে পারব না গখাকাবাবু। আর হযােঁ। একটা সুখবর আয়ে। আভম এখায়নই 
হযাভপ িযাভল ভট  ায়ডগয়ন সাময়নর মাভহনা গথয়ক একটা গনাকভর গপয়ে যাভে। 
োই িাবভে গখাকাবাবু গদশ গেয়়ে আর অেদূয়র কাজ কাম করয়ে যাব না। 
এখানকার গনাকভরটা ভনয়ল সব সমে আভম আমার গল়েভকর কায়ে থাকয়ে 
পারব।” 
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  বাবলু বলল, “এ গো খুবই িাল কথা। আমরা দুপুরয়বলা যাব গোমায়দর 
বভস্তয়ে। এখন আভস?”  
  “হযােঁ এয়সা।”  
  বাবলুরা আয়স্ত আয়স্ত গনয়ম এল ভহল গথয়ক। ওয়দর গনয়ম আসা পয়থর 
ভদয়ক এক দৃয়ষ্ট োভকয়ে রইল গসানারু।  িীর প্রশাভন্তয়ে ওর অভনন্দযসুন্দর 
মুখখাভন গযন িয়র গ য়ে। 
  দুপুরয়বলা বাবলুরা খাওো-দাওোর পর সামানয একটু ভবোম ভনয়ে 
িুভটো বভস্তয়ে গব়োয়ে গ ল। গসানারু অয়পক্ষা করভেল ওয়দর জনয। বাবলুরা 
গযয়েই খুভশয়ে উপয়চ প়েল গস। বাবলুয়দর সয়ে পঞু্চয়ক গদয়খ গো আনয়ন্দর 
অবভধ্ রইল না োর। বলল “ও মা ! কুকুরটায়কও সয়ে এয়নে গোমরা?” 
  বাবলু বলল, “এ ভক যা ো কুকুর। এয়ক আমরা এমনিায়ব চেভর কয়র 
ভনয়েভে যায়ে একভট রয়েল গবেল টাই ায়রর গচয়েও গকানও অিংয়শ কম যাে না 
এ।” 
  “বয়লা কী!” 
  “হযােঁ।”  
  বাবলুয়দর গদয়খ শুধু্ গসানারু নে, রূপলাল ও োর বউ কমলাও কম 
খুভশ নে। কমলা বলল, “আমার গো গকানও গল়েকা গনই। গোমরাই আমার 
গল়েকা। গোমরা সবাই বয়সা। আভম গোমায়দর জনয ভকেু খানা বানাই।” 
  বাবলু বলল, “না না। এখন ভকেু বানায়বন না। আমরা এই সয়ব গখয়ে 
আসভে।”  
  োরপর গসানারুয়ক বলল, “েুভম গো এখন গসয়র উয়ঠে। দাভজগভলিংয়ের 
গকাথাে কী আয়ে োর সবই গোমার জানা। েুভম ভনয়জ আমায়দর একটু ঘুভরয়ে 
গদভখয়ে শুভনয়ে গদয়ব? অবশয যভদ গোমার কষ্ট না হে।” 
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  গসানারু আগ্রয়হর সয়ে বলল, “না না কষ্ট হয়ব গকন? আভম গোমায়দর 
সব ভকেু গদভখয়ে শুভনয়ে গদব। েয়ব আজয়কর ভদনটা গোমরা একটু ভবোম 
নাও। কাল সকাল গথয়ক গদখাব।” 
  ভবলু বলল, “গসই িাল। কাল গথয়কই আমায়দর গঘারা শুরু গহাক। আজ 
গো অবজারয়িটাভর ভহল গদখলাম। কাল গসানারু  াইডয়ক ভনয়ে দাভজগভলিং চয়ষ 
গফ্লা যায়ব।” 
  গসানারু বলল, “হযােঁ। কাল খুব গিায়র উয়ঠ গোমরা টাই ার ভহল গদয়খ 
এয়সা। ওখায়ন সূয়যগাদে গদয়খ ভফ্য়র এয়ল গবলাে অনযানয জাে াে ভনয়ে যাব 
আভম।” 
  গিাম্বল বলল, “খুব গিায়র মায়ন কখন?”  
  “খুব গিায়র মায়ন খু-উ-ব গিায়র। অেকার থাকয়ে। আজ একটা 
লযােয়রািায়রর সয়ে বযবস্থা কয়র গদব। গসই গোমায়দর গহায়টয়ল ভ য়ে ঘুম গথয়ক 
গডয়ক েুয়ল ভনয়ে যায়ব।” 
  বাবলু বলল, “ভকন্তু আমরা গো গোমায়ক বাদ ভদয়ে গকাথাও যাব না 
গসানারু। দাভজগভলিংয়ে আমরা যেক্ষণ থাকব েেক্ষণ েুভমও থাকয়ব আমায়দর 
সয়ে।” 
  গসানারু একটু কুভষ্ঠে  লাে বলল, “আমার লযােয়রািায়রর িা়ো গক 
গদয়ব? এক একজয়নর বায়রা টাকা কয়র িা়ো লায় । আভম গো ভদয়ে পারব 
না।” 
  বাবলু বলল, “গোমার িা়ো গো আমরা গদব। েুভম আমায়দর 
লযােয়রািায়রর বযবস্থা কয়র দাও।”  
  রূপলাল বলল, “গসানারু ভবভটো। েু গ াপালকা পাশ চলা যা। উয়ো সব 
বয়ন্দাবস্ত কর গদ  া।”   
  গসানারু বলল, “েয়ব চয়লা। এখনই ভনয়ে যাই।”  
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  ওরা গবয়রায়ে যায়ব এমন সমে হঠাৎ গকাথা গথয়ক গশরপা গ ায়ের 
একজন দানবাকৃভে গলাক এয়স দরজার সাময়ন দােঁ়োল। 
  োয়ক গদখা মােই দারুণ আেয়ঙ্ক কীরকম গযন হয়ে গ ল রূপলায়লর 
মুখখানা। কমলা ও গসানারুর মুখও ফ্যাকায়স হয়ে গ ল িয়ে। গশরপাভট এয়স 
 ম্ভীর মুয়খ এক নজর োভকয়ে গদখল সকলয়ক। োরপর কভঠন  লাে বলল, 
“হামারা গুরু ভফ্ন আ ভ ো রূপলাল। গেরা ভবভটকা কসম পেঁচাশ রুভপো গদ 
গদ।” 
  রূপলাল িয়ে িয়ে বলল, “ভবভটকা গবমাভরয়ম বহৎ রুপাইো ভনকাল 
ভ ো মিংপু ইেয়ন রুপাইো কাহা গস ভময়ল  া?” 
  “হম কযা জায়ন? গুরু কা গসবা গম পেঁচাশ গনভহ গো পেঁভচ্চশ রুভপো গদ 
গদা।”  
  “কুে গনভহ গময়র পাশ।”  
  মিংপু এবার রূপলায়লর জামার কলারটা শক্ত কয়র ধ্য়র একটু কায়ে 
গটয়ন এয়ন বলল, “রুভপো গনভহ গদওয়  গো েুমহারা মুভন্নয়কা গল যায়েয়ে হাম!” 
  কমলা ও রূপলাল গসানারুয়ক বুয়ক জভ়েয়ে ধ্রল, “গনভহ। মাৎ গল যাও 
গসানারুয়কা।”  
  মিংপু আর গকানও কথা না বয়ল এক ঝটকাে গসানারুয়ক ওয়দর দু’জয়নর 
বুক গথয়ক গজার কয়রই ভেভনয়ে ভনয়ে কায়ধ্ গফ্য়ল গবভরয়ে গ ল ঘর গথয়ক। 
  রূপলাল ও কমলা ভচৎকার কয়র উঠল, “গকাঈ হযাে! গরায়খা গরায়খা এ 
বদমাশ গকা। হামারা গল়েভক গলয়ক িা ো হযাে।” 
  ভকন্তু গক রুখয়ব মিংপুয়ক? ও গো মানুষ নে। গোটখায়টা একভট দানব। 
অমন িুভটো বভস্তর কুেঁয়দা কুেঁয়দা গলাকগুয়লাও ওর িয়ে গি়োর ময়ো দােঁভ়েয়ে 
রইল চুপচাপ। একভট গলায়করও সাহস হল না োয়ক বাধ্া গদবার। 
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  ওভদয়ক মিংপুর কােঁধ্ গথয়ক আকুল কান্নাে গিয়ঙ পয়়ে ভচৎকার করয়ে 
লা ল গসানারু, “বােঁচাও ! মুয়ঝ বােঁচাও !” 
 বাবলুরাও সবাই েখন ঘর গেয়়ে রাস্তাে গবভরয়ে পয়়েয়ে। বাবলু সকয়লর 
মুয়খর ভদয়ক োভকয়ে যখন গদখল মিংপুয়ক বাধ্া গদবার ময়ো সাহস বা আগ্রহ 
কারও গনই েখন গস ভনয়জই গিায়ধ্ গফ্য়ট পয়়ে ভচৎকার কয়র উঠল, “এই 
শেোন, মিংপু। ভশ ভ র নাভময়ে গদ গসানারুয়ক। নামা বলভে।” 
  জীবয়ন এই প্রথম বুভঝ অয়নযর বাধ্া গপল মিংপু। োও আবার একভট 
অেবেভস গেয়লর কায়ে। অে গলায়কর সাময়ন একভট গেয়ল োয়ক গচাখ রাভঙয়ে 
কথা বলয়ব আর গস মুখ বুয়জ সহয করয়ব ো ভক হে? োই সয়ে সয়ে ঘুয়র 
োকাল। োরপর গসানারুয়ক কােঁধ্ গথয়ক নাভময়ে ভদয়ে গকাময়রর গবয়ের সয়ে 
জ়োয়না গচনটা খুয়ল ভনয়ে ধ্ীয়র ধ্ীয়র এভ য়ে এল গস। 
  োই গদয়খ রূপলাল েুয়ট গ ল মিংপুর কায়ে, “গনভহ ও নাদান হযাে। গো়ে 
গদা উসয়কা। মায়রা গো হাময়কা মায়রা।” 
  মিংপু গস কথাে কান না ভদয়ে এক ঝটকাে রূপলালয়ক ভেটয়ক গফ্য়ল 
ভশকাভর বায়ঘর ময়ো এক পা এক পা কয়র এয় ায়ে লা ল বাবলুর ভদয়ক। 
  বাবলুও একটু একটু কয়র ভপয়োয়ে লা ল আর চাপা  লাে ডাকল, 
“পঞু্চ!”  
  পঞু্চ গকানওরকম সা়ো শব্দ না ভদয়ে গলজ গনয়়ে গনয়়ে একটু একটু 
কয়র এয় ায়ে লা ল মিংপুর ভদয়ক। িয়ম বাবলু আর মিংপুর মায়ঝ পঞু্চ এয়স 
দােঁ়োল। পঞু্চর গচাখদুয়টা েখন গনকয়়ের ময়ো জ্বলয়ে। গসভদয়ক োভকয়ে হঠাৎই 
খুব িে গপয়ে গ ল মিংপু। োর ময়ন হল গস গযন একভট বায়ঘর সাময়নই দােঁভ়েয়ে 
আয়ে। োই হঠাৎ োর চলার  ভে গথয়ম গ ল। ভকন্তু মিংপু থাময়লও পঞু্চ থামল 
না। নাটক দারুণ জয়ম উঠল। এবার মিংপু একটু একটু কয়র ভপয়োয়ে লা ল। 
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আর পঞু্চ এয় ায়ে লা ল। মিংপু যে ভপয়োে পঞু্চ েে এয় াে। গসই সয়ে 
বাবলুও। 
  পঞু্চ গয কী সািংঘাভেক রকয়মর রা য়ে পায়র ো এই প্রথম অনুিব 
করল বাবলু। মুয়খ গকানও সা়োশব্দ গনই। গকানও েজগন  জগন গনই। শুধু্ 
িেিংকর রকয়মর গচায়খর চাউভনয়েই ওই রকম একভট গধ্েঁয়়েল শেোয়নর বুক 
শুভকয়ে ভদল। 
  মিংপু ভপয়োয়ে ভপয়োয়ে একটা পাথয়রর গদওোয়ল ভ য়ে আটয়ক গ ল। 
আর ভপয়োবার উপাে গনই। এবার সাময়ন এয় ায়ে হয়ব নেয়ো েুয়ট পালায়ে 
হয়ব। ভকন্তু ো কী সম্ভব! এই চেুষ্পদ জন্তুভট গয ওর সয়ে গশষ গমাকাভবলা 
করবার জয়নয রুয়খ দােঁভ়েয়েয়ে। অসহাে মিংপু আত্মরক্ষার গকানওরকম উপাে না 
গদয়খ গশষ অস্ত্র ভহসায়ব গসই গচনভট ঘুভরয়ে গযই না মারয়ে যায়ব পঞু্চয়ক, পঞু্চ 
অমনই এক বীিৎস  লাে আেঁ-উ-উ কয়র ঝােঁভপয়ে প়েল মিংপুর ওপর। 
  অবযথগ লক্ষযয়িয়দ পঞু্চ মিংপুর  লার টুভটটায়ক কাময়়ে ধ্রল। উুঃ গস কী 
প্রচণ্ড কাম়ে! মিংপুর হাে গথয়ক গচনটা খয়স প়েল। গস দুহায়ে পঞ্চয়ক শক্ত 
কয়র ধ্য়র গটয়ন ো়োবার গচষ্টা করল। ওর দু’ গচাখ গঠয়ল গবভরয়ে আসয়ে েখন। 
সারা গদহ রয়ক্ত গিয়স যায়ে। মিংপুর পা’দুয়টা গবেঁয়ক গ ল। যন্ত্রণাে একটুও 
আেগনাদ করয়ে পারল না। অসহয যন্ত্রণাে দুময়়ে-মুচয়়ে-কুেঁকয়়ে গদহটা পয়থর 
ওপর হুমভ়ে গখয়ে প়েল। োরপর দু-একবার অসহােিায়ব হাে-পা গোেঁ়োর পর 
ভস্থর হয়ে গ ল গদহটা। 
  পঞু্চ েখনও োয়়েভন। টুভট কাময়়ে ধ্য়র আয়ে।  
  বাবলু ডাকল, “পঞু্চ!” পঞু্চর সা়ো গনই। শব্দ গনই। গচাখদুয়টা ওর লাল। 
সারা গদহ শক্ত। কী হল পঞু্চর? পঞু্চ! েেক্ষয়ণ পুভলশ এয়স গ য়ে। গনপাভল 
পুভলশ। ভকন্তু পঞু্চর কী হল? গস এখনও ো়েয়ে না গকন? অবয়শয়ষ সবাই ভময়ল 
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অয়নক গজারায়জাভর কয়র অয়নকক্ষণ টানা গহেঁচ়োর পর ো়োল পঞু্চয়ক। রায়  
ওর সবগশরীর েখনও কােঁপয়ে। 
  বাবলু বলল, “জল। একটু জল দাও পঞু্চয়ক।”  
  ভবলু আর গিাম্বল েুয়ট গ ল রূপলায়লর ঘয়র। োরপর এক বালভে জল 
এয়ন পঞু্চর সাময়ন ধ্রল। পঞু্চ গচােঁ গচােঁ কয়র অয়নকটা জল গখয়ে রূপলায়লর 
ঘয়রর সাময়ন শুয়ে হােঁপায়ে লা ল। 
  গকাথা ভদয়ে কী হয়ে গ ল ো গিয়বও গপল না গকউ। পুভলশ স্থানীে 
গলায়কয়দর কায়ে গথয়ক ভরয়পাটগ গচয়ে ভনল। বলল, “বহুে বভঢ়ো শেোন গকা 
ভনধ্ন গহা ভ ো।”  
  োরপর বাবলুয়দর বলল, “গোমরা দুভদয়ন দুয়টা খুব িাল কাজ কয়রে 
গখাকাবাবু কাল গোমায়দর জনয অয়নকগুয়লা টাকা ভেনোই হয়ে হয়ে গবেঁয়চ 
গ য়ে। আর আজ গোমায়দরই জনয এই কুখযাে গুোটা ময়রয়ে।” 
  বাবলু বলল, “আমায়দর জনয হয়লও এয়ক মারার কৃভেে ভকন্তু আমায়দর 
এই পঞু্চর ও না থাকয়ল হে গসানারু না হয়ল আমায়ক দুজয়নর একজনয়ক 
মরয়েই হে আজ।” 
  পুভলশ বলল, “ভঠক আয়ে। গোমরা একটু সাবধ্ায়ন থাকয়ব। গোমরা গয 
গহায়টয়ল উয়ঠে ওখায়নও আমরা পুভলশ গপাভটিং-এর বযবস্থা কয়র ভদভে।” এই 
বয়ল মিংপুর গডড বভড ভনয়ে চয়ল গ ল ওরা। 
  গ াটা িুভটো বভস্তর গলাক গযন হােঁফ্ গেয়়ে বােঁচল। বলল, “ওুঃ গখাকাবাবু, 
গোমায়দর কুকুয়রর েুলনা গনই। এই শেোনরা দীঘগভদন ধ্য়র আমায়দর ওপর 
খুব অেযাচার করভেল।” 
  বাবলু বলল, “শেোনরা মায়ন? এরা ক’জন?” 
  “অন্তে ভেন চারজন।” 
  “এয়দর ভলডার গক? জায়না?” 
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  “জাভন। গস একটা পাক্কা শেোন। গক না জায়ন োয়ক?” 
  “বয়লা না রূপলাল িাই োর নামটা?” 
  রূপলাল বলল, “ওর নাম গপ্রমা োমািং।” 
  “গপ্রমা োমািং!” 
  “হযােঁ, গস এেভদন গজয়ল ভেল। কালই শুনলুম এই অঞ্চয়ল োয়ক আবার 
গদখা গ য়ে। োই আজই ওর চর এয়সয়ে ওর হয়ে গোলা আদাে করয়ে।” 
  বাবলু বলল, “গপ্রমা গকাথাে থায়ক জায়না?” 
  রূপলাল বলল, “ো হয়ল গো ঝায়মলা চুয়কই গযে। ওর ভনভদগষ্ট গকানও 
ঘােঁভট গনই। মায়ঝ মায়ঝ ধূ্ময়কেুর ময়ো আয়স আর উধ্াও হয়ে যাে। পুভলশও 
িে পাে ওয়ক। গোট ব়ে বযবসাদাররা মায়স মায়স ওয়ক টাকা গদে।” 
  “না ভদয়ল?” 
  “আগুন জ্বাভলয়ে গদয়ব। পাথর েুয়়ে মারয়ব। েুভর মারয়ব।”  
  বাবলুরা অবাক হয়ে সব শুনল। 
  গদখয়ে গদখয়ে দুপুর  ভ়েয়ে গ ল। 
  কমলা বলল, “এবার আভম ভকেু খানা বানাই। গোমরা খাও। এেক্ষয়ণ 
িুখ গলয়  গ য়ে ভনশ্চেই?” 
  বাবলু বলল, “হযােঁ। গখয়ে-গদয়ে আমরা গবয়রাব।” 
  রূপলায়লর বাভ়েয়ে গবশ কয়র জলয়যা  গসয়র বাবলুরা চলল 
টযাভক্সটযায়ে। কাল খুব গিায়র গবয়রায়ে হয়ব গো। টাই ার ভহল গথয়ক সূয়যগাদে 
গদখয়ে হয়ব।” 
  যাবার সমে বাবলু রূপলালয়ক বলল, “ো হয়ল আমরা চভল? আর 
গসানারু ভকন্তু আজ আমায়দর কায়েই গহায়টয়ল থাকয়ব। না হয়ল কাল গিায়র 
যাওোর অসুভবধ্া খুব।” 
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  রূপলাল বলল, “গবশ গো। গোমায়দর গবান গোমায়দর কায়ে থাকয়ব। 
এয়ে আমার কী বলার আয়ে?” 
  রূপলায়লর অনুমভে গপয়ে গবশ খুভশর সয়েই গসানারু চেভর হয়ে 
বাবলুয়দর সয়ে চলল। রূপলায়লর বউ কমলা মুগ্ধ গচায়খ এই দুুঃসাহসী গেয়ল-
গময়েগুয়লার ভদয়ক গচয়ে রইল একদৃয়ষ্ট। 
  বাবলুরা আয়  আয়  চলল। পঞু্চ ভপেয়ন। ওর সারা মুয়খ এখনও রয়ক্তর 
দা । মিংপুয়ক হেযা কয়র পঞু্চ গযন কী রকম হয়ে গ য়ে। 
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৪ 
 
  টযাভক্সটযায়ে ভ য়ে একটা লযােয়রািায়রর সয়ে কনোক্ট কয়র বাবলুরা 
যখন গহায়টয়ল ভফ্রল েখন সয়ে হয়ে গ য়ে। ওরা গযয়েই  জাননবাবু সহায়সয 
বলয়লন, “এইমাে পুভলশ এয়স ঘুয়র গ য়ে। গোমরা এখনও আসভন গদয়খ চয়ল 
গ ল। একটু পয়রই আবার আসয়ব। গোমরা পাণ্ডব গ ায়েন্দারা গয ক'ভদন আমার 
গহায়টয়ল থাকয়ব আভম ভবনা পেসাে এখায়ন পুভলশ পাহারা পাব।” 
  বাবলু বলল, “আমরা গয পাণ্ডব গ ায়েন্দা ো আপভন জানয়লন কী কয়র?” 
  “কী কয়র জানলুম? কাল গোমরা টে গেয়ন কী কাণ্ড কয়রভেয়ল বাবা? 
গোমরাই গো পুভলশয়ক গোমায়দর পভরচে ভদয়েভেয়ল কাল। ো ো়ো গোমায়দর 
খবর ভশভলগুভ়ে গসন্টার গথয়ক একটু আয় ই প্রচাভরে হয়েয়ে। আজও গোমরা 
একজন দুধ্গষগ শেোনয়ক খেম কয়র ভদয়েে।” 
  বাবলু বলল, “আপভন গো অয়নক খবর রায়খন গদখভে।” 
  “শুধু্ আভম গকন, দাভজগভলিং শহয়রর সব গলাকই এখন গোমায়দর খবর 
গজয়ন গ য়ে।” 
  বাবলু বলল, “ো জানুক। েয়ব আজ রায়ে আমায়দর অভেভথ ভহসায়ব 
রূপলাল িুভটোর গময়ে গসানারু থাকয়ে। আজ আমরা মািংস-িাে খাব, ওর 
জনযও এক্সো একটা গেট পাঠায়বন।” 
   জাননবাবু বলয়লন, “ভঠক আয়ে। ভঠক আয়ে। ওসয়বর বযবস্থা হয়ে 
যায়ব। গোমরা এখন ঘয়র যাও। আভম এখনই গোমায়দর জলখাবার পাভঠয়ে 
ভদভে।” 
  এই রকম পভরয়বয়শ এয়স গসানারু গো দারুণ খুভশ। গকন না এেব়ে 
একটা গহায়টয়ল এই ভবলাসবহুল বযবস্থাপনার ময়ধ্য দুগ্ধ গফ্নভনি শযযাে গশাবার 

55



কথা, এই জল-কল-বাথরুম ইেযাভদ বযবহার করবার কথা বা গহায়টয়লর িাল-
মন্দ খাবার কথা ওর জীবয়ন ও কেনাও কয়রভন গকানওভদন। 
  বাবলুরাও গসানারুয়ক গপয়ে খুব খুভশ। 
  ঘয়র ঢুয়ক গসানারুয়ক ভঘয়র গ াল হয়ে বসল সকয়ল। গসানারুর মুয়খ 
দাভজগভলিংয়ের টাই ার ভহয়লর অয়নক  ে শুনয়ে লা ল ওরা। 
  একটু পয়রই জলখাবার এল। ওই একই বযবস্থা। গটট, কলা, ভডম, চা। 
  ওরা জলয়যা  গসয়র প্রথয়মই রায়ের গশাবার বযবস্থাটা ভঠক কয়র ভনল। 
বাবলু, ভবলু, গিাম্বল এক ভদয়ক এবিং বাচু্চ-ভবেু ও গসানারু আর একভদয়ক। পঞু্চ 
গযমন খায়টর নীয়চ থায়ক গেমনই রইল। 
  রাে নটা না াদ খাবার ডাক প়েল ওয়দর। 
   রম  রম মািংসিাে গখয়ে ওরা এয়স শযযাগ্রহণ করল। 
  গসানারু বলল, “এই প্রথম আভম বাভ়ে গেয়়ে অনযে থাকভে। মা বাবার 
জনয খুব মন খারাপ হয়ে যায়ে আমার। ভবয়শষ কয়র মায়ক গেয়়ে গো এক 
রােও থাভকভন কখনও। বাবা অবশয চাকভর করয়ে গ য়ল বাবায়ক গেয়়ে 
থাকোম। েয়ব বাবার জনয গরাজ রাভিরয়বলা আমার মন গকমন করে।” 
  বাবলু বলল, “গস কী! আমরা ভকন্তু বাবা-মায়ক গেয়়ে প্রােই এভদক 
ওভদক যাই। গযমন দাভজগভলিংয়ে গোমায়দর কায়ে এয়সভে।” 
  গসানারু বলল, “গোমরা খুব িাল। গোমায়দরয়ক খুব িাল গলয় য়ে 
আমার গোমরা বয়লই আভম এলাম। না হয়ল আসোম না।” 
  বাবলু বলল, “েুভম ো হয়ল সভেযই আমায়দরয়ক িালয়বয়স গফ্য়লে?” 
  “ো গফ্য়লভে। আমার গো দাদা গনই। গবানও গনই। গোমারই এখন 
সব। গোমরা কে উপকার কয়রে আমায়দর। আমার বাবায়ক আমার কায়ে এয়ন 
ভদয়েে। ো ো়ো আজ গোমরা না থাকয়ল ওই শেোন মিংপুটা আমায়ক গকাথাে 
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ভনয়ে গযে গক জায়ন? হেয়ো গময়রই গফ্লে। মা-বাবা কাউয়কই আর আভম 
গদখয়ে গপোম না।” 
  এইরকম কথা বলয়ে বলয়েই ঘুভময়ে প়েল ওরা। 
  েখন গশষ রাে। 
  বাইয়র গথয়ক গক গযন ডাকল, “গসানারু! এ গসানারু!  াভ়ে গরভড। গদায়শা 
পােঁচ নম্বরক  াভ়ে।” 
  গসানারু উয়ঠ ডাকল সকলয়ক, “এই ওয়ঠা, ওয়ঠ সব। টাই ার ভহল 
গদখয়ে যায়ব গয?” 
  বাবলুরা সবাই উয়ঠ প়েল। ঘভ়েয়ে গদখল ভেনয়ট দশ। 
  “এখনই?” 
  “হযােঁ। এখনই গ াপাল গডয়ক গ ল এইমাে।” 
  ওরা গচায়খর পলয়ক চেভর হয়ে ভনল। শুধু্ ওরা নে, দাভজগভলিং শহয়রর 
সমস্ত টুযভরটই উয়ঠ পয়়েয়ে েখন। চারভদয়ক সাজ সাজ রব। গরাজই এই সমে 
দাভজগভলিং গজয়  ওয়ঠ। অথচ কী প্রচণ্ড ঠাো। হাে-পা সব গযন অসা়ে হয়ে 
যায়ে। 
  বাবলু বলল, “বাবাুঃ! এে ঠাো গো ভেল না। হঠাৎ এ কী!” 
  আর এ কী। ওরা চেভর হয়ে ঘয়র চাভব ভদয়ে টয়চগর আয়লাে পথ গদয়খ 
বাইয়র এল। 
  টযাভক্সটযায়ে টযাভক্স ও লযােয়রািারগুভল েখন যােীয়ে পভরপূণগ হয়ে এক 
এক কয়র ো়েয়ে। 
  ওয়দর গদখয়ে গপয়েই গ াপাল েুয়ট এল। গ াপাল একভট সুদশগন গনপাভল 
ভকয়শার। ভিনায়রর কাজ কয়র। বাবলুয়দর জাে া রাখাই ভেল। গসানারু সয়মে 
প্রয়েযকয়ক বভসয়ে ভনল ওয়দর লযােয়রািায়র। পঞু্চর কথাও বলা ভেল। কায়জই 
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পঞু্চয়ক গদয়খ গকানও আপভি করল না। ওরা সবাই বসয়ল পঞু্চ গিম্বয়লর গকায়ল 
শুয়ে ভবলুর গকায়ল মাথা রাখল। 
  এ গবশ মজার বযাপার। 
  গশষ রায়ের অেকায়র সাভর সাভর ভজপ-টযাভক্স ও লযােয়রািার লাইন 
ভদয়ে চয়লয়ে টাই ার ভহয়লর পয়থ। দাভজগভলিং গথয়ক প্রথয়মই ঘুম। োরপর আরও 
একটু উচ্চস্থায়ন টাই ার ভহয়ল ভ য়ে যখন গপৌেল েখন শীয়ের প্রচণ্ড দাপয়ট 
ওরা ভহম হয়ে গ য়ে। পাথয়র, ঘায়সর ওপর,  ায়ের পাোে গুয়়ো গুয়়ো বরফ্ 
পয়়ে আয়ে। 
  গসানারু বলল, “ঠাোটা আজ হঠাৎই খুব গবভশ রকম পয়়ে গ য়ে।” 
  বাবলু বলল, “ভকন্তু এই ঠাোয়েও আমায়দরও আয়  আরও কে গলাক 
এয়স হাভজর হয়েয়ে গদয়খা।” 
  ওরা গদখল প্রাে হাজারখায়নক গলাক এয়স জয়়ো হয়েয়ে গসখায়ন। আর 
কে গয টযাভক্স ভজপ ও লযােয়রািার জয়়ো হয়েয়ে োর গকানও ভহয়সব গনই। 
সভেয, কী চমৎকার জাে া। 
  পুয়বর আকায়শ একটু একটু কয়র রয়ঙর গখলা শুরু হয়ে েখন। বাবলুরা 
গদখল কাঞ্চনজঙ্ঘার গসানার চূ়োে গসই নেন ময়নাহর আয়লার নাচন। 
  গসানারু বলল, “ভেব্বভেরা কাঞ্চনজঙ্ঘায়ক কী বয়ল জান গো? বয়ল 
কািং-গচন-গজাো।” 
  বাবলু বলল, “োই নাভক?” 
  “হযােঁ। কািং মায়ন বরফ্। গচন মায়ন বৃহৎ। আর গজাো মায়ন পােঁচ ধ্ন 
িাণ্ডার।” 
  বাবলু বলল, “বইয়ে পয়়েভে কাঞ্চনজঙ্ঘার উচ্চো সমুেেল গথয়ক 
২৮১৫৬ ফু্ট।” 
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  গসানারু বলল, “শুধু্ কাঞ্চনজঙ্ঘা নে। এর আশপায়শও গয সব 
ভ ভরশৃেগুভল আয়ে গসগুয়লাও গকানওভট ২০ হাজার ফু্য়টর কম নে।” 
  বাবলু বলল, “ওগুয়লার নাম জান?” 
  “ভনশ্চেই। পভশ্চয়মর ওই পাহা়েগুয়লা গদয়খা। ওইটার নাম কাঙ। ওই 
হল গককটাঙ। ওই হয়ে জানু, কাবু। জানুর উচ্চো ২৫ হাজার ফু্য়টরও গবভশ। 
কাবু ২৪ হাজার ফু্ট। ওই গদখ গজম। ওটা একটু ভনচু। ওর উচ্চো কম।” 
  বাবলুরা অবাক হয়ে গদখল। 
  গসানারু বলল, “আর এভদয়ক এই গয গদখে পাহা়েগুয়লা, যার মায়ঝ 
কাঞ্চনজঙ্ঘা। ওর বােঁভদয়ক হল োলুঙ। উচ্চো ২৩০০০ ফু্ট। ডানভদয়ক পভন্দম। 
উচ্চো ২২০০০ ফু্ট। আর পুয়বর এই পাহা়েগুয়লা হল জু নু, নরভসিং, ভসন্তু, 
ভসভনেলচু, গচভমোয়সা, কাঞ্চনজমাও, ডভজ্বোভর।” 
  বাবলু বলল, “বযস বযস। এবার থায়মা েুভম। সব গ ালমাল হয়ে যায়ে। 
গশষকায়ল হেয়ো গবভশ জানয়ে ভ য়ে কাঞ্চনজঙ্ঘার নামটাও িুয়ল যাব।” 
  বাবলুরা কাঞ্চনজঙ্ঘাে গসানায়রায়দর েটা আর োর নীয়চই উভমগমালার 
ময়ো পুভঞ্জিূে গমঘসমুে গদখয়ে লা ল। গস কী অপূবগ দৃশয! দুয়র—বহুদূয়র—
অনন্ত েুষারমভণ্ডে গ ৌরীশঙ্কর, কাঞ্চনজঙ্ঘা ও ধ্বলভ ভরশৃয়ে প্রিাে 
অরুণরায় র ইন্দ্ৰধ্নুর সােভট রিং আভবর েভ়েয়ে গখলা করয়ে। আর োরই নীয়চ 
কভঠন বরয়ফ্র ময়ো জমাট বাধ্া গমঘস্তর ভস্থর হয়ে আয়ে। রয়ঙর গখলাে 
চিবালবযাপী েুভহনয়রখায়ক উল্লভসে কয়র সূয়যগাদে হল। বাবলুরা মুগ্ধ। ভবভিে। 
ভবমূঢ়। আনয়ন্দ হইহই কয়র উঠল সকয়ল। কযায়মরার পর কযায়মরা ভঝভলক গময়র 
উঠল। গদখা গশষ। 
  এবার গফ্রার পালা। 
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  টাই ার ভহল গথয়ক গফ্রার পয়থ ঘুম মনাটাভর গদখল। োরপর এল 
বাোভসো লুয়প। েখন পুয়রাপুভর সকাল হয়ে গ য়ে। েয়ব আকাশ ব়ে  ম্ভীর। 
গমঘ গমঘ আকাশ। একটুও গরাদ গনই। কনকয়ন ঠাো হাওো বইয়ে। 
  বাোভসো লুয়প েখন দাভজগভলিং গথয়ক গেয়়ে ভনউ জলপাইগুভ়ের ভদয়ক 
একভট টে গেন আসয়ে। োই গদখারই কী ধু্ম। পঞু্চ গো ময়নর আনয়ন্দ 
বাোভসোর মাঠমে েুটায়ুেুভট শুরু কয়র ভদল। কী চমৎকার প্রাকৃভেক গসৌন্দযগ 
এখানকার। একটু পয়রই লুপ বা গরলচয়ি পাক গখয়ে টে গেন উয়ঠ এল ওপয়র। 
  গযই না ওঠা বাবলু ভবলু ও গসানারু েুয়ট ভ য়ে উয়ঠ প়েল গেয়ন। োরপর 
গেনটা আবার যখন ঘুয়র অনয চয়ি প়েল ওরাও েখন গনয়ম প়েল। 
  এখায়ন ওরা এক জাে াে চা-ভবসু্কট গখয়ে লযােয়রািায়র এয়স বসল। 
োরপর আবার দাভজগভলিং। মযায়ল। ওয়দর গহায়টয়ল। 
  গহায়টয়লর সাময়ন দুজন কনয়টবল দােঁভ়েয়ে দােঁভ়েয়ে ভস ায়রট খাভেল। 
বাবলুয়দর গদয়খই হাে না়েল ওরা। োর মায়ন আমরা আভে। 
  বাবলু কায়ে ভ য়ে বলল, “অকারয়ণ আপনায়দর কায়জর ক্ষভে কয়র 
এখায়ন থাকার দরকার গনই। গকন না আমরা গো সব সময়েই বাইয়র বাইয়র 
ঘুরব। শুধু্ খাবার সমে আর রায়ে গশাবার সমে থাকব গহায়টয়ল। আপনারা 
গযয়ে পায়রন।” 
  কনয়টবলরা বলল, “গবশ যাভে। েয়ব যভদ গকানও অসুভবধ্া গবাঝ ো 
হয়ল খবর ভদয়ো আমায়দর।”  
  বাবলু বলল, “আো।”  
  বয়ল দলবল সয়মে গহায়টয়ল ঢুয়ক গেকফ্াট গসয়র আবার ঘুরয়ে চলল। 
এো়ো কাজই বা কী? ঘয়র বয়স থাকবার জয়নয গো আয়সভন। এখায়ন শুধু্ খাওো 
আর গঘারা। ওরা প্রথয়মই এল মযায়ল। মযায়লর দৃশয আজ সমূ্পণগ অনযরকম। 
মযাল আজ জনশূনয। ঘন কায়লা গমঘ মযায়লর ওপর ভদয়ে ঝয়়ের গবয়  বয়ে 
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যায়ে গযন ইভঞ্জয়নর কায়লা গধ্াো কুণ্ডভল পাভকয়ে পাক গখয়ে েুটয়ে। গসই 
অবজারয়িটাভর ভহল গময়ঘ ঢাকা। ধ্াবমান গময়ঘর ঘনয়ের োরেয়ময কখনও 
সমূ্পণগ ঢাকা পয়়ে যায়ে। কখনও আবো গদখা যায়ে। চারভদয়কর পাহা়েগুয়লাও 
উধ্াও। কাঞ্চনজঙ্ঘা দুয়রর কথা, গসানারুয়দর গসই িুভটো বভস্তটায়কও আর গদখা 
যায়ে না। 
  এই রকম অবস্থাে বাবলুরা গো মযায়ল বসবার কথা কেনাও করয়ে 
পারল না। োই ওরা মযাল গথয়ক গনয়ম পায়ে পায়ে িুভটো বভস্তর ভদয়কই চলল। 
গসানারুর মা-বাবার সয়ে গদখা হওোর একবার একান্ত দরকার। গকন না 
গসানারুর জনয ভনশ্চেই ওয়দর খুব মন গকমন করয়ে। 
  ওরা যা গিয়বভেল ভঠক োই। গসানারুয়ক ভনয়ে ওয়দর বাভ়েয়ে গযয়েই 
কমলা আদয়র জভ়েয়ে ধ্রল গময়েয়ক। রূপলালও খুব খুভশ৷ কমলা ওয়দর 
প্রয়েযকয়ক মালয়পা চেভর কয়র খাওোল। 
  গসানারুয়দর বাভ়ে গথয়ক গবভরয়ে ওরা সকয়ল চলল দাভজগভলিং শহরটায়ক 
একটু িাল কয়র ঘুয়র গদখয়ে। প্রথয়মই ওরা গ ল চকবাজায়র। োরপর গহেঁয়ট 
এ পথ গস পথ কয়র গটশন। গটশন গথয়ক ঘুয়মর পয়থ আরও একটু এভ য়ে 
আবার ভপভেয়ে এল ওরা। োরপর ভফ্য়র এল গহায়টয়ল। 
  গমঘটা এবার অে অে কয়র গকয়ট যায়ে। মায়ঝ মায়ঝ গরাদও উঠয়ে। 
আবার গময়ঘ গঢয়ক যায়ে। ভঠক গযন লুয়কাচুভর গখলা চলয়ে। যাক বাবা। েবু 
িাল। গব়োয়ে এয়স গমঘলা আবহাওো এয়কবায়রই অসহয। শীয়ের প্রয়কাপ 
অেযন্ত গবভশ বয়ল ওরা গকউ স্নান করল না। বায়রাটার ময়ধ্য খাওো-দাওো গসয়র 
ভনয়ে আবার চলল গব়োয়ে। 
  গসানারু সয়ে থাকাে খুবই সুভবয়ধ্ হয়েয়ে ওয়দর লয়েড গবাটাভনকাল 
 ায়ডগন গদয়খ অভিিূে হয়ে গ ল ওরা। োরপর ভচভ়েোখানা হয়ে জওহর পবগয়ে 
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গেনভজিং গনারয় র মাউয়ন্টভনোভরিং ইনভটভটউট গদখল। গসানারু বলল, “আরও 
একটু এভ য়ে চয়লা, গোমায়দর আরও একভট িাল ভজভনস গদখাব।” 
  বাবলু বলল, “কী গদখায়ব?”  
  “গরাপওয়ে। এ পায়শর পাহা়ে গথয়ক ওপায়শর রেীে উপেযকা খুব িাল 
লা য়ব গদখয়ে।”  
  বাবলু বলল, “গরাপওয়েয়ে চাপা যায়ব না?”  
  “না। আয়  থাকয়ে ভটভকট গকয়ট রাখয়ল েয়ব চাপয়ে গদে।”  
  “ো হয়ল আজ থাক। আজ আকায়শর অবস্থা িাল নে। আমরা বরিং 
অনযভদন গরাপওয়ে গদখয়ে যাব।”  
  আকায়শর অবস্থা সভেযই িাল নে। কনকয়ন ঠাো বাোস বইয়ে আর 
চারভদক অেকার কয়র ঘন কায়লা গমঘ সব ভকেু গঢয়ক ভদয়ে। 
  গসানারু বলল, “গসই িাল। আজ আবহাওোটা খুব খারাপ ময়ন হয়ে। 
ো়োোভ়ে ভফ্য়র প়ো উভচে। ময়ন হয়ে ভশলাবৃভষ্ট হয়ব।” 
  বাবলুরা পা চাভলয়ে পথ চলয়ে লা ল। উুঃ। গস কী িেিংকর অবস্থা। 
এক এক সমে গমঘ এয়স ওয়দর এমনিায়ব গঢয়ক ভদয়ে গয ওরা গকউ কাউয়কই 
গদখয়ে পায়ে না। এক হাে দূয়রর মানুষয়কও গদখা যায়ে না আর। 
  গসানারু বলল, “খুব সাবধ্ান। পাহায়়ের  া গঘেঁয়ষ বাভদক গচয়প এভ য়ে 
চয়লা। ডানভদয়ক খাদ।”  
  বাবলু বলল, “ভকন্তু পা গয চলয়ে না। গয অসম্ভব খা়োই। ময়ন হয়ে 
বুয়কর রক্ত মুয়খ উয়ঠ আসয়ব।” 
  এমন সমে হঠাৎ কেঁভকয়ে ভচৎকার কয়র উঠল পঞু্চ। পাহায়়ের উচ্চস্থান 
গথয়ক একটা গ ালায়লা িারী পাথর  ভ়েয়ে এয়স ওর  ায়ে পয়়েয়ে। কী িাভ যস 
সরাসভর পয়়েভন। ো হয়ল গথয়ো হয়ে ময়র গযে। েবু পাথর চাপা পয়়ে েটফ্ট 
করয়ে লা ল গবচাভর। ওরা পাথর সভরয়ে পঞু্চয়ক মুক্ত করয়লও যন্ত্রণাে কেঁভকয়ে 
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উঠয়ে লা ল গস। ওর উয়ঠ দােঁ়োবার শভক্তও বুভঝ গলাপ গপয়েয়ে। সামানয জখম 
হয়েয়ে একটা পা। ওরা সবাই ভময়ল পঞু্চয়ক মযায়সজ কয়র একটু আরাম গদবার 
গচষ্টা করয়ে লা ল। এমন সমে আবার একভট ব়ে পাথর ভেটয়ক এয়স ওয়দর 
সাময়ন পয়়ে  ভ়েয়ে গ ল। োরপর আবার একটা। গনহাে ওরা পাহায়়ের  া 
গঘেঁয়ষ ভেল োই রয়ক্ষ। না হয়ল সািংঘাভেক দুঘগটনা একটা ভকেু ঘয়ট গযে। 
  বাবলু সয়ে সয়ে পঞু্চয়ক কােঁয়ধ্ উভঠয়ে ভনল। 
  ভবলু বলল, “কী বযাপার বল গো?” 
  ওরা পাহায়়ের  া গঘেঁয়ষ আরও একটু সয়র এল। 
  পঞু্চ েখনও যন্ত্রণাে গবেঁয়ক যায়ে। এক এক সমে এমন করয়ে গয 
ওয়ক ধ্য়র রাখা যায়ে না। অনবরে আেগ ভচৎকার করয়ে, “গকউ-গকউ-গকউ-
গকউ।” 
  গসানারু বলল, “ভশ ভ র চয়ল এয়সা গোমরা। ময়ন হয়ে গকউ আমায়দর 
জখম করয়ে চাইয়ে। গকন না আমার মগন হয়ে এ  ভ়েয়ে প়ো পাথর নে।” 
  এমন সমে গিাম্বল হঠাৎ ভচৎকার কয়র উঠল, “ওয়র গ ভেয়র।” 
  একটা পাথয়রর টুকয়রা ভেটয়ক এয়স গলয় য়ে ওর মাথার ভপেন ভদয়ক। 
গযখায়ন গলয় য়ে গসখানটা গকয়ট  ল  ল কয়র রক্ত ঝরয়ে। গসই অবস্থায়েই 
ওরা প্রাণপয়ণ েুয়ট পালাবার গচষ্টা করয়ে লা ল। ভকন্তু গয পয়থ এমভনই উঠয়ে 
কষ্ট হে গস পয়থ ভক গোটা যাে? 
  যাই গহাক, ওরা বহু কয়ষ্ট যখন আবার মযায়ল এয়স গপৌঁেল েখন সব 
ফ্াকা। গকাথাও জনমানয়বর ভচহ্ন পযগন্ত গনই। সমস্ত গদাকানপাটও বে। সয়েও 
হয়ে এয়সয়ে েখন। আর ভঠক গসই সময়েই শুরু হল প্রবল বষগণ। োর সয়ে 
প্রচণ্ড ভশলাবৃভষ্ট। 
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  প্রাে ঘণ্টাখায়নক বায়দ বৃভষ্ট থাময়ল পুভলয়শর একভট টহলদাভর  াভ়ে 
গদখয়ে গপয়ে েুয়ট গ ল বাবলু। োরপর ওয়দর ভবপয়দর কথা খুয়ল বলয়েই 
কায়েরই একভট হাসপাোয়ল ওয়দরয়ক গপৌঁয়ে ভদল ওরা। 
  গিাম্বয়লর ক্ষেস্থানটা একটু  িীর। োই প্রচুর রক্তক্ষরণ হভেল। গোট 
একটা গসলাই ভদয়ে ওখানটা বযায়েজ কয়র গিাম্বলয়ক হাসপাোয়ল িভেগ কয়র 
ভনল ওরা। গিাম্বল থাকয়ে চােভন। ভকন্তু ওরাই গজার কয়র গরয়খ ভদল। বলল, 
দু-একটা ভদন থায়কা োরপর গেয়়ে গদব। না হয়ল আবার গো গটা গটা কয়র 
ঘুরয়ব। 
  ভশলাবৃভষ্টর আবহাওোর জনযই ভকনা গক জায়ন পঞু্চ েখন আয় র গচয়ে 
একটু সুস্থ হয়েয়ে। েয়ব একটা পা েুয়ল রয়েয়ে সব সমে। 
  গিাম্বলয়ক হাসপাোয়ল িভেগ কয়র বাবলুরা আবার গহায়টয়ল ভফ্য়র এল। 
সয়ে গসানারুও ভেল। বাইয়র েখন কনকয়ন ঠাো বলয়ল িুল হয়ব, রীভেময়ো 
চশেযপ্রবাহ বইয়ে। রাভেও হয়েয়ে গবশ। কায়জই গসানারুয়ক ওয়দর বাভ়েয়ে 
গরয়খ আসয়ে পারা গ ল না। 
  বাবলু বলল, “েুভম আজও একটু কষ্ট কয়র আমায়দর কায়ে গথয়ক যাও 
গসানারু। কাল সকায়ল গোমায়ক গরয়খ আসব। গিাম্বয়লর জনয এখন গো 
আমায়দর গঘারা-গবরুয়না এমভনয়েই বে হয়ে উঠল। গিাম্বল ভফ্রয়ল আবার 
গোমায়ক সয়ে ভনয়ে সব ভকেু ঘুয়র ভফ্য়র গদখব।” 
  গসানারু বলল, “ভঠক আয়ে। েয়ব গোমরা চাইয়ল গয ক'ভদন গোমরা 
এখায়ন আে গস কভদন গোমায়দর কায়েও আভম গথয়ক গযয়ে পাভর।” 
  বাবলু বলল, “যা েুভম িাল বুঝয়ব।” 
  গহায়টয়ল ভফ্য়র ঘয়র ঢুয়ক বাবলুরা প্রথয়ম ভকেু গখয়ে ভদল পঞু্চয়ক। 
সকায়ল দাভজগভলিং গটশন গথয়ক ওর জনয কলা আর পাউরুভট ভকয়নভেল। োই 
ভদল। োরপর ওর সবগায়ে হাে বুভলয়ে ভদয়ে লা ল বাবলু। জখম পা-টা আয়স্ত 

64



কয়র চুেঁয়চ ভদয়ে লা ল। ওয়দর যার যাই গহাক পঞু্চর গসবার একান্ত প্রয়োজন। 
পঞু্চ অসুস্থ হয়ে প়েয়ল ওয়দর সমূহ ভবপদ। গকন না ওয়দর এখন প্রভে পয়দ 
পয়দ ভবপয়দ প়েয়ে হয়ব। গপ্রমা োমািং যখন গখয়পয়ে েখন ওয়দর সবগনাশ না 
কয়র গস ভকেুয়েই ো়েয়ব না। আজ খুব গজার প্রায়ণ গবেঁয়চ গ য়ে ওরা। 
  এমন সমে  জাননবাবু এয়স বলয়লন, “এই ভচন্তা করভেলাম গোমায়দর 
কথা। যা ঝ়ে-বৃভষ্ট গ ল। এই রকম আকায়শর অবস্থা গদয়খ একটু সকাল কয়র 
ভফ্রয়ব গো। এে গদভর কয়র ভফ্রয়ল গকন?” 
  বাবলু বলল, “এক গো আমরা ঝ়ে-জয়ল আটয়ক পয়়েভেলাম। োর 
ওপর আমায়দর এক বেু মাথাে গচাট গপয়ে হাসপাোয়ল শুয়ে আয়ে।” 
  “গস কী! হাসপাোয়ল শুয়ে আয়ে মায়ন গো গবশ গুরুের বযাপার!” 
  “খুব একটা গুরুের না হয়লও আঘােটা সামানযও নে।” 
  “কী রকম আঘাে গপল?” 
  “ভঠক বুঝয়ে পারভে না। েয়ব আমার ময়ন হে দূর গথয়ক গকউ পাথর 
েুয়়ে আমায়দর জখম করবার গচষ্টা কয়রভেল। পঞু্চয়কও মারবার গচষ্টা কয়রভেল। 
একটুর জনয গবেঁয়চ গ য়ে গবচাভর। েয়ব পঞু্চও আঘাে গপয়েয়ে।” 
   জাননবাবু বলয়লন, “না গজয়ন সায়পর  য়েগ হাে ভদয়ে বয়স আে 
গোমরা। খুব সাবধ্ান।” 
  বাবলু বলল, “গিাম্বল না থাকয়লও গসানারু ভকন্তু আয়ে। ওর জয়নয ো 
হয়ল...।” 
  “বযস বযস। ও ভচন্তা গোমায়ক করয়ে হয়ব না। আভম এে ব়ে গহায়টলটা 
চালাভে আভম জাভন কায়দর জয়নয কী বযবস্থা করয়ে হয়ব।” বয়ল চয়ল গ য়লন। 
  পঞু্চ বাবলুর গসবা গপয়ে কুণ্ডভল পাভকয়ে শুয়ে গচাখ বুজয়ল বাবলু উয়ঠ 
বসল। 
  গিাম্বয়লর জনয ওয়দর সকয়লরই খুব মন খারাপ। 
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  ভবলু বলল, “দাভজগভলিং ভ্রময়ণর সব আনন্দটাই মাভট হয়ে গ ল। কী বল? 
কে আশা ভনয়ে গব়োয়ে এলাম ভকন্তু এখন যা হল োয়ে গপ্রমা োমািং-এর 
একটা  ভে না হওো পযগন্ত এখায়ন চলায়ফ্লা করা খুবই ভবপজ্জনক।” 
  বাবলু বলল, “সভেয। আর কপালগুয়ণ আবহাওোটাও এখন এে খারাপ 
গয একটু গঘারাঘুভর কয়র ওর ভপেয়ন গলয়  ওর হায়ে হােকভ়ে পভরয়ে ভদয়ে গয 
যাব োও সম্ভব নে। এই রকম আবহাওোে চলায়ফ্রা করয়ে আমরা অিযস্ত 
নই গো।” 
  ভবলু বলল, “গিাম্বল সুস্থ হয়ে এয়লই আমরা বাভ়ে ভফ্য়র যাই চল।” 
  বাবলু বলল, “গযয়েই হয়ব। মানুয়ষর সয়ে ল়োই করা যাে। ভকন্তু অশান্ত 
প্রকৃভের সয়ে কেক্ষণ যুঝব আমরা?” 
  রাে দশটা না াদ বাবলুরা খাবার আমন্ত্রণ গপল। 
  ওরা গখয়ে-গদয়ে আেঁচায়ে যায়ে এমন সমে রূপলাল এয়স হাভজর, 
“গসানারু ভবভটো?” 
  গসানারু মুখ ধু্য়ে এভ য়ে এল বাবার কায়ে। 
  রূপলাল বলল, “আজ ঘর যাও ী ভক গনভহ?” 
  গসানারু বলল, “আজ আমায়দর খুব ভবপদ গ য়ে, জান বাভপ? গিাম্বলদা 
খুব গচাট গপয়েয়ে। আমরাও ঝ়ে জয়লর মুয়খ পয়়ে ভ য়েভেলাম। 
  “কী হয়েয়ে গিাম্বলবাবুর?”  
  “গকউ ময়ন হে পাথর েুেঁয়়ে আমায়দর মারয়ে গচয়েভেল। গিাম্বলদাদায়ক 
হাসপাোয়ল িভেগ কয়র ভনয়েয়ে। এইসব করয়ে ভ য়ে রাে হয়ে গ ল বয়ল আজ 
আর ঘয়র ভফ্রয়ে পারলাম না।” 
  “হাম গো আ ভ ো। ঘর যাও ী গো চয়লা গমরা সাথ।”  
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  গসানারু বাবলুর ভদয়ক োকাল। বাবলু বলল, “গোমার বাবা যখন ভনয়ে 
এয়সয়েন েখন েুভম আর গথয়ক না গসানারু। চয়লই যাও। কাল সকায়ল আমরা 
বরিং গিাম্বয়লর খবর ভনয়ে গোমায়দর বাভ়ে গব়োয়ে যাব।” 
  গসানারু ঘা়ে গনয়়ে ‘আো’ বয়ল চয়ল গ ল ওর বাবার সয়ে। 
  পরভদন যখন সকাল হল েখন বাবলুরা িাবয়েও পায়রভন গয ওয়দর 
জনয এমন দুুঃসিংবাদ অয়পক্ষা করয়ব। পুভলয়শর একজন গলাক এয়স ওয়দর ঘর 
গথয়ক বার হয়ে একদম ভনয়ষধ্ কয়র গ ল। কাল মাঝরাভির গথয়ক গিাম্বলয়ক 
পাওো যায়ে না। জানালার শাভসগর কাচ গিয়ঙ গক বা কারা ওয়ক অপরহণ কয়র 
ভনয়ে গ য়ে। 
  বাবলু চময়ক বলল, “গস কী!”  
  পুভলয়শর গলাক বলল, “হযােঁ, গোমায়দর ভনরাপিার জনয এখন ক়ো 
পাহারার বযবস্থা করা হয়েয়ে। আর চারভদয়ক জাল ভবস্তার কয়র েন্ন েন্ন কয়র 
গখাজা হয়ে গিাম্বলয়ক।” 
  শুয়নই বাবলুর হাে পাথর থর কয়র কােঁপয়ে লা ল। পুভলয়শর গলাক 
বলল, “দুুঃসিংবাদ আরও আয়ে। কাল রায়ে িুভটো বভস্তর কায়ে পয়থর ময়ধ্য 
রূপলাল খুন হয়েয়ে। সয়ে ওর গময়ে গসানারু ভেল। োরও গকানও হভদস পাওো 
যায়ে না। ময়ন হয়ে ওর বাবায়ক খুন কয়র দুবগিরা ওয়ক ভনয়ে চয়ল গ য়ে।” 
  বাবলু আর দােঁ়োয়ে পারল না। শুয়নই ধ্প কয়র বয়স প়েল। পুভলয়শর 
গলাক বলল, “এস ভপ'র ভনয়দগশ। গোমরা একদম গবয়রায়ব না ঘর গথয়ক।”  
  বাবলু বলল, “গস আমরা বুয়ঝ গদখব। েয়ব এখনই আমায়দর বাভ়েয়ে 
একটা গটভলগ্রাম করার বযবস্থা কয়র ভদন।” 
  “গবশ গো, কী বলয়ে হয়ব ভলয়খ দাও। আমরা কয়র ভদভে।”  
  বাবলু একটা ভচরকুয়ট ওর বাভ়ের ভঠকানা ভলয়খ সিংয়ক্ষয়প খবরটা জাভনয়ে 
ভদল বাভ়েয়ে। পুভলয়শর গলাক চয়ল গযয়েই  জাননবাবু এয়স বলয়লন, “কী গথয়ক 
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কী হয়ে গ ল বয়লা গো? রূপলালটা খুন হয়ে গ ল। আর গময়েটায়কই বা অে 
রাভিয়র গোমরা ো়েয়ল গকন? গবশ গো ভেল গোমায়দর কায়ে।”  
  বাবলু বলল, “ভনেভে। না হয়ল অে রায়ে রূপলালই বা আসয়ে যায়ব 
গকন? শুধু্ োই নে, গবচারা গিাম্বল। এয়ক মাথাে আঘাে গপয়েয়ে গস। োর 
ওপর...।” 
   জাননবাবু বলয়লন, “গিাম্বয়লর আশা গেয়়ে দাও। আর গসানারুর 
কথাও িুয়ল যাও গোমরা। এ সবই গপ্রমার কাজ। ও যখন ভনয়ে গ য়ে েখন 
ভফ্ভরয়ে গদয়ব বয়ল ভনয়ে যােভন। গোমরা এক কাজ কয়রা, এবার িালে িালে 
বাভ়ে ভফ্য়র যাবার বযবস্থা কয়রা।” এই বয়ল  জাননবাবু চয়ল গ য়লন। 
  ভবলু বলল, “োই গো। কী করা যাে বল গো বাবলু?”  
  বাবলু বলল, “আমার গো মাথাে ভকেু আসয়ে না। গিাম্বল যভদ সুস্থ 
থাকে ো হয়ল ওর ভনরুয়েয়শর জয়নয আভম শভঙ্কে হোম না। বরিং িাবোম 
শায়প বর হয়েয়ে। গয কয়রই গহাক পাভলয়ে এয়স আমায়দর খবর গদয়ব ও। 
োয়ে কয়র ওয়দর ঘােঁভটটাও গচনবার সুভবয়ধ্ হে আমায়দর। আর গসানারু? গস 
অভে সহজ সরল সাধ্ারণ একভট গময়ে। গস ভক ওয়দর গ্রাস গথয়ক ভনয়জয়ক 
বােঁভচয়ে ভনয়ে পাভলয়ে আসয়ে পারয়ব? গস গো গকেঁয়দই িাসায়ব সারাক্ষণ।” 
  ভবলু বলল, “ভকন্তু আভম গিয়ব পাভে না গসানারুয়ক ভনয়ে যাবার 
উয়েশযটা কী? রূপলাল খুন হল গকন? রূপলালয়ক বােঁভচয়ে গরয়খ গসানারুয়ক 
ভনয়ে গ য়লও না হে বুঝোম টাকা-পেসা ভকেু আদাে করার মেলব আয়ে 
ওয়দর। ভকন্তু ো গো করল না।” 
  বাবলু বলল, “ো নে। গপ্রমা োমািং গবশ িাল রকমই জায়ন রূপলালয়ক 
গময়র গফ্লয়লও ভবশ পেঁভচশ টাকার গবভশ পাওো যায়ব না ওর কাে গথয়ক। 
রূপলালয়ক মারার ভপেয়ন অনয গকানও কারণ আয়ে। আর গিাম্বলয়ক ভনয়ে গ য়ে 
আমরা ওর ভপেয়ন গলয় ভে বয়ল। আমায়দর পঞু্চ ওর সা য়রদ মিংপুয়ক হেযা 
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কয়রয়ে। গসই রায়  ও চাইয়ে আমায়দর প্রয়েযকয়ক এক এক কয়র গশষ 
করয়ে।” 
  বাচু্চ-ভবেু সিয়ে বলল, “বাবলুদা! গপ্রমা োমািং ভক সভেয সভেযই 
গিাম্বলদায়ক গময়র গফ্লয়ব?”  
  “কী কয়র জানব?”  
  ভবলু বলল, “হেয়ো এেক্ষয়ণ গশষই কয়র ভদয়েয়ে।”  
  বাবলু বলল, “িেটা গো গসখায়নই। সভেযকায়রর দসুয হয়ল োয়দর প্রায়ণ 
েবু একটা ভবয়বক বয়ল ভকেু থাকে। োয়দর রা  থায়ক এক ভবয়শষ গেণীর 
মানুয়ষর ওপর। গসই রায় র বদলা ভনয়ে ভ য়ে হেয়ো অসহাে ভশশুয়কও বাদ 
গদে না। ভকন্তু গপ্রমা োমািং যে িেিংকরই গহাক ও একটা েযাচ়ো গুো। ওর 
শরীয়র গবাকা রা  এবিং বদ বুভদ্ধ দুয়টাই গবভশ। কায়জই গপ্রমা োমািং পায়র না 
এমন গকানও কাজই গনই। গযয়হেু রূপলায়লর সয়ে আমায়দর গযা ায়যা  আয়ে, 
গসানারু আমায়দর সয়ে গঘায়র, অেএব ওয়দরয়কও গশষ কয়র দাও।” 
  বাচু্চ-ভবেু বলল, “ভঠক োই ভক?”  
  “আপােে এর গচয়ে অনয গকানও ভসদ্ধায়ন্ত গো আসয়ে পারভে না 
আভম।”  
  একটু পয়রই গেকফ্াট এল। গখয়ে গখয়ে ভবলু বলল, “এই প্রথম 
আমায়দর পরাজে। ভহমালয়ের কভঠন ভ ভরচূ়োে এয়স গহয়র গ লাম আমরা। 
ভদশাহারা হলাম।” 
  বাবলু হঠাৎ কী গিয়ব গযন বলল, “না।”  
  “না মায়ন? েুই ভক এখনও বলয়ে চাস আমরা হাভরভন?”  
  “আমরা ভজয়েই গ ভে। এবিং গপ্রমা োমািংই গহয়র গ য়ে আমায়দর 
কায়ে।” 
  “গস কী!”  
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  “ইয়েস। দুই আর দুইয়ে কে হে?”  
  “চার।” 
  “আট।”  
  “গকানও িুল গনই গো?”  
  “না। ো হয়ল এই গসাজা অয়ঙ্কর ময়োই গজয়ন রাখ গিাম্বল আর গসানারু 
আমায়দর হায়ের মুয়ঠাে।” 
  “একটু পয়রই গদখয়ে পাভব। আভম এখনই ওয়দর দু’জনয়ক আনয়ে 
যাভে। যভদ ওরা গবেঁয়চ থায়ক ো হয়ল ভঠক ওয়দরয়ক ভফ্ভরয়ে আনব। যভদ আমার 
গকানও ভবপদ হে, গোরা বাভ়ে ভফ্য়র যাস। এখন এক কাজ কর, েুই ঘয়র 
গথয়ক বাচু্চ-ভবেু আর পঞু্চয়ক পাহারা গদ।” 
  “ভকন্তু গিাম্বল আর গসানারু গকাথাে আয়ে েুই জাভনস? েুই গয গযয়ে 
চাইভেস?”  
  “আয়ে আয়ে। ওরা আয়ে। ওয়দর খুেঁয়জ বার করবই আভম।”  
  “গোর ভক মাথা খারাপ হয়ে গ য়ে বাবলু? গকাথাে খুেঁজভব ওয়দর? এই 
দু গম িেিংকর পাবগেয এলাকাে ওয়দর খুেঁয়জ পাওো ভক যা ো বযাপার?” 
  বাবলু গহয়স বলল, “ওয়দর কায়ে আমায়ক গপৌয়ে গদবার জয়নয আমার 
বেুরা চারভদয়ক অয়পক্ষা করয়ে। কায়জই যাব মন কয়র গবয়রায়ল ওয়দর কায়ে 
গযয়ে একটুও অসুভবয়ধ্ হয়ব না আমার।” 
  ভবলু আশার আয়লা গদয়খ বলল, “গহেঁোভল রাখ বাবলু। েুই কী কয়র কী 
করয়ে চয়লভেস বল গো গদভখ একবার। আমার সব গযন গকমন গ ালমাল হয়ে 
যায়ে।” 
  “আয়র বাবা এটা বুঝভেস না গকন, যারা গিাম্বলয়ক এবিং গসানারুয়ক 
অে কাণ্ড কয়র গবাকার ময়ো ধ্য়র ভনয়ে গ য়ে োরা গো আমায়দরয়কও এক 
এক কয়র আলুিায়ের ময়ো েুয়ল ভনয়ে যাবার জয়নয ঘুর ঘুর করয়ে। কায়জই 
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একা একা এই পাহায়়ের একটু ভনজগন স্থায়ন ঘুয়র গব়োয়ল ওরা এ গটাপ ভ লয়বই 
এবিং পরম সমাদয়র আমায়ক ভনয়ে যায়ব ওয়দর গডরাে।” 
  “োরপর?”  
  “োরপর? েুেঁচ হয়ে ঢুকয়ে পারয়ল ফ্াল হয়ে গবয়রায়ে কেক্ষণ?”  
  “ভদ আইভডো। ভঠক বয়লভেস বাবলু। েয়ব একটা কথা। েুই নে। আভম 
যাই। ভেজ। গপ্রমা োমািং-এর মুয়খ ভ য়ে একটা ঘুভষ গঝয়়ে আভস।” 
  “এে গসাজা গর? ওসব কাচা কাজ করয়ে যাস না। আভম ভপস্তল গরভড 
কয়র ভহপ পয়কয়ট েুভরটা ভনয়ে গবয়রাভে। চুভপ চুভপ সয়ের গিের না ভফ্রয়ল 
পুভলশয়ক জাভনয়ে ভদভব। গকমন?” 
  বাবলু উঠয়েই পঞু্চ খায়টর েলা গথয়ক  া ঝা়ো ভদয়ে গবভরয়ে এল। 
বাবলু বলল, “না পঞু্চ। েুভমও নে। েুভম অসুস্থ।”  
  পঞু্চ মুয়খ আওোজ করল, “গ া-ও-ওউ। োর মায়ন সব ভঠক হয়ে গ য়ে 
আমার।”  
  বাবলু বলল, “না। আজ আভম একাই যাব।”  
  ভবলু বলল, “োই বা গকন হয়ব? যাব গো আমরা সবাই যাব।”  
  বাচু্চ-ভবেু বলল, “গসই িাল বাবলুদা।”  
  “ভকন্তু গোরা গকন বুঝভেস না। পঞু্চ অসুস্থ।”  
  পঞু্চ েখন ভপেয়নর দু পায়ে ির ভদয়ে সাময়নর পা দুভট গুভটয়ে এয়কবায়র 
মানুয়ষর ময়ো গসাজা হয়ে দােঁভ়েয়ে প়েল। 
  বাবলু বলল, “চল েয়ব।”  
  ওরা সবাই গবয়রাল। গহায়টয়লর সাময়ন, রাস্তাে চারভদয়ক পুভলশ। 
পুভলয়শর একজন কনয়টবল এভ য়ে এয়স বলল, “এ কী ! গকাথাে চলয়ল 
গোমরা?” 
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  বাবলু বলল, “গকাথাও না। ঘয়র বড্ড শীে করয়ে। োই মযায়লর 
গবভঞ্চয়ে একটু গরােুয়র বসভে?”  
  “ো বসয়ে পায়রা। েয়ব এর বাইয়র গকাথাও গযয়ো না গযন।”  
  বাবলুরা মযায়ল এয়স বসল। মুয়খ যেই ও দুই আর দুইয়ে চার ভহয়সব 
করুক ময়নর ময়ধ্য ভকন্তু ওর দুভশ্চন্তার ঝ়ে বইয়ে। গবচাভর গিাম্বল। গকাথাে 
আয়ে, কীিায়ব আয়ে, গকমন আয়ে গক জায়ন? আর গসানারু ! 
  গস ভক গবেঁয়চ আয়ে? ওর সাময়নই ভক ওর বাবায়ক খুন করা হয়েভেল? 
গবেঁয়চ থাকয়লও গসানারু গয পা ল হয়ে যায়ব ো হয়ল। ও গয ওর বাবায়ক ব়ে 
গবভশ িালবাসে। 
  বাবলুরা যখন মযায়ল এয়স বসল েখন চারভদয়ক গরায়দর বনযা বয়ে 
যায়ে। কী চমৎকার আবহাওো। গক বলয়ব গয কাল রায়ে এই আকাশ জুয়়ে, 
পাহা়ে জুয়়ে অমন োণ্ডব লীলা চয়লয়ে। 
  ওয়দর বয়স থাকয়ে গদয়খ কয়েকজন সভহস গঘা়ো ভনয়ে এভ য়ে এল 
ওয়দর ভদয়ক, “কী গখাকাবাবু! গঘা়োে চ়েয়ব? এই ভদক ভদয়ে ভ য়ে ওই ভদক 
ভদয়ে ঘুভরয়ে আনব। দুটাকা সওোভর।” 
  বাবলু ভবলুয়ক বলল, “মযাল গথয়ক গবয়রাবার এই সুয়যা । না হয়ল 
পুভলয়শর গলাকগুয়লা গদখয়ে গপয়ল গযয়ে বারণ করয়ব।” 
  ভবলু বলল, “ভঠক। গঘা়োর ভপয়ঠই চ়ো যাক।”  
  বাবলু রাভজ হয়ে গ ল! এ গো আনন্দ ভ্রমণ নে। মযাল গথয়ক গবয়রাবার 
একটা গকৌশল মাে। চারয়ট গঘা়ো আভনয়ে চারজয়ন চাপল। োই গদয়খ একজন 
কনয়টবল েুয়ট এল, “এই কী হয়ে কী? গোমায়দর বলয়ল গকন শুনে না? 
নায়মা। মযায়লর বাইয়র গযয়ো না গোমরা।” 
  সভহসরা বলল, “িে গনই। আমরা গো আভে। এক পাক ঘুভরয়েই নাভময়ে 
গদব।”  
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  “খুব সাবধ্ায়ন ভনয়ে যায়ব।”  
  চারয়ট গঘা়োয়ক ভনয়ে চারজন সভহস এভ য়ে চলল। পঞু্চ চলল ওয়দর 
অনুসরণ কয়র। সভহসরা গঘা়োর লা াম ধ্য়র সায়থ সায়থ চলল। ওরা যখন গোয়ট 
গঘা়োও েখন গোয়ট। ওরা যখন ধ্ীয়র চয়ল গঘা়োও েখন আয়স্ত যাে। 
  এইিায়ব গযয়ে গযয়ে যখন ওরা মযায়লর ধ্ার গঘেঁয়ষ ভপচ ঢালা পথ ধ্য়র 
অবজারয়িটাভর ভহয়ল পাক গখয়ে ভপেন ভদয়ক এয়সয়ে েখন হঠাৎ এক অিাবনীে 
বযাপার ঘয়ট গ ল। পাহায়়ের একটু উচ্চস্থান গথয়ক অথবা ঝুয়ল থাকা গকানও 
 ায়ের ডাল গথয়ক একজন গশরপা লাভফ্য়ে প়েল ভবেুর গঘা়োর ভপয়ঠ। োরপর 
ওর সভহসয়ক লাভথ গময়র গফ্য়ল ভদয়ে ভবেুয়ক ভনয়েই গঘা়োর লা াম ধ্য়র গয 
পথটা গলবিং গ্রায়মর ভদয়ক চয়ল গ য়ে গসইভদয়ক েুটল। 
  ভবেুয়ক ভনয়ে গযয়ে গদয়খই ভচৎকার কয়র উঠল বাচু্চ, “ভবেুয়র—এ—
এ—এ—।”  
  বাবলু গো ভকিংকেগবযভবমূঢ়। পঞু্চ ভেল ভপেয়নই। গস করল কী হাউ হাউ 
কয়র এক পায়ে খুেঁভ়েয়েও েুয়ট চলল ভবেুর গঘা়োর ভপেু ভপেু। ভকন্তু পঞু্চর 
দশগুণ গজায়র ভবেুর গঘা়ো েুটল। পাকা গঘা়ে-সওোয়রর হায়ে পয়়ে গঘা়োর 
গোটার  ভে কী! বাবলু প্রথয়ম একবার হকচভকয়ে গ য়লও োর কেগবয করয়ে 
গস ো়েল না। ভবলুয়ক বলল, “েুই ভশ ভ র বাচু্চয়ক ভনয়ে পালা। এখনই পুভলয়শ 
খবর গদ। আভম ভবেুর ভপেু ভনভে।” এই বয়ল সভহয়সর পয়রাো না কয়রই 
এেক্ষয়ণর গঘা়োে চ়ো গযটুকু রপ্ত হয়েভেল গসইটুকু ভবদযায়েই গঘা়োয়ক েুভটয়ে 
ভদল। 
  ফ্ল হল উলয়টা। অপটু হায়ে গঘা়োর লা াম ধ্য়র গোটায়েই গঘা়ো 
ভদভিভদক োনশূনয হয়ে েুটয়ে লা ল। গস এমন গোট গয বাবলুর জীবন ভবপন্ন 
হয়ে প়েল েখন। েবুও গস প্রাণপয়ণ আেঁকয়়ে রইল গঘা়োটায়ক। গঘা়োর 
লাফ্াভনয়ে লা াম হােো়ো হয়ে গযয়ে গঘা়োর ঘায়়ের গলামগুয়লায়কই শক্ত হায়ে 
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মুয়ঠা কয়র ধ্রল বাবলু। গঘা়ো েখন পা য়লর ময়ো লাফ্ায়ে লাফ্ায়ে গলবিং-
এর ভদয়ক েুটয়ে। 
  পথ িয়ম জনশূনয হয়ে এল। গলবিং-এর ঢালু পয়থ গঘা়ো েুটয়ে গো 
েুটয়েই। ওই গো দূয়র গদখা যায়ে ভবেুয়ক। শেোন গশরপাটা ওয়ক ভনয়ে 
পালায়ে। হঠাৎ কী গথয়ক কী হয়ে গ ল। ঢালু পয়থ গোটার  ভে সিংযে করয়ে 
না গপয়রই গহাক অথবা খয়স প়ো লা াম পায়ে জভ়েয়েই গহাক বাবলুর গঘা়োটা 
ভচেঁ—ভহেঁ—ভহেঁ—ভহেঁ কয়র একটা ভবকট আওোজ েুয়ল পাহায়়ের ঢায়ল  ভ়েয়ে প়েল। 
 বাবলুর গদহটাও শূয়নয লাভফ্য়ে ভঠক গযন ঘুভণগর ময়ো পাক গখয়ে ভেটয়ক 
প়েল একটা গঝায়পর গিের। বাবলু একবার উয়ঠ বসবার গচষ্টা করল। পারল 
না। গচাখ গময়ল োকায়ে সব গযন গকমন গঘালায়ট ময়ন হল। 
  োরপর? োরপর আর ভকেু ময়ন গনই ওর। 
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৫ 
 
  বাবলুর যখন োন ভফ্রল েখন গস গদখল একভট অেকার ঘয়র 
েক্তয়পায়শ পাো ভবোনাে গস শুয়ে আয়ে। ওর  ায়ে একটা গলপ চাপা গদওো 
আয়ে বয়ট েয়ব োই গথয়ক গয গবাটকা দু গে গবয়রায়ে োয়ে ওর  া-মাথা 
ঘুভলয়ে উঠয়ে। বাবলু গকানওরকয়ম  া গথয়ক গলপ সভরয়ে উয়ঠ বসল। ওর 
সবগাে টাভটয়ে েুেঁচ হয়ে আয়ে। বাবলু ভচৎকার কয়র বলল, “আভম গকাথাে?” 
বয়লই হাফ্ায়ে লা ল গস। 
  এখায়ন গস কীিায়ব এল, কেক্ষণ আয়ে, ভকেুই ময়ন করয়ে পারল না। 
অয়নক িাবনা ভচন্তার পর সকায়লর কথাটা োর ময়ন হল। গস ভক জীভবে? না 
মৃে? গস গযখায়ন আয়ে গসখানটা ভক সভেযই অেকার? না গস অে হয়ে গ য়ে? 
বাবলু আবার গচেঁভচয়ে উঠল, “এই গক আে? আমার খুব ভখয়দ গপয়েয়ে।” 
  সভেযই ভখয়দ গপয়েয়ে বাবলুর। ভখয়দে ওর গপট গযন জ্বয়ল যায়ে। বাবলু 
আবার গচচাল, “আমায়ক গখয়ে দাও। আমার ঘয়র আয়লা দাও।”  
  বাইয়র পদশব্দ গশানা গ ল। গসই সয়ে আয়লার গরখাও ফু্য়ট উঠল। 
খটখট শব্দ হল একটু। দরজা খুয়ল গ ল। লণ্ঠন হায়ে ঘয়র ঢুকল একজন লামা। 
  বাবলুর ভদয়ক োভকয়ে একটু হাসল লামাটা হলয়দ কাপ়ে পরা নযা়ে-
মাথা গবৌদ্ধ লামা। লণ্ঠনটা ঘয়রর গময়ঝে বভসয়ে ভদয়ে গকানও কথা না বয়লই 
চয়ল গ ল। 
  বাবলু গদখল গোট একটা খুপভর ঘয়র গস বভন্দ। ঘয়র গস একা। এখন 
গয রাে কে ো গস বুঝয়ে পারল না। শুধু্ হা়ে কাপা ঠাোে ঠক ঠক কয়র 
কােঁপয়ে লা ল গস। অয়নকক্ষণ বয়স থাকার পরও যখন গকউ খাবার ভনয়ে এল 
না েখন খুব িে হল ওর। ওরা ভক ওয়ক না খাইয়ে মারয়ব? বাবলু আয়স্ত আয়স্ত 
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দরজার কায়ে এভ য়ে ভ য়ে দরজাটা গটয়ন গদখল গসটা ওভদক গথয়ক ভশকল 
গদওো—বে। 
  বাবলু ঘয়রর গিের গথয়ক দরজাে লাভথ মারয়ে লা ল, “ভশ ভ র দরজা 
গখায়লা। গখায়লা বলভে।” ভকন্তু না। গকউ এল না। অেএব বাবলু ভনয়স্তজ হয়ে 
আবার এয়স শুয়ে প়েল ভবোনাে। ভখয়দর জ্বালাে সারা রায়ে ঘুম এল না আর। 
গজয়  গজয় ই গকয়ট গ ল সারাভট রাে। 
  পরভদন সকায়ল দু’জন লামা এয়স ঘয়র ঢুকল ওর। একজন বাবলুয়ক 
িাল কয়র পরীক্ষা কয়র গদখল। োরপর বলল, “ ায়ের বযথা ময়রয়ে একটুও?” 
  বাবলু বলল, “না। এে ো়োোভ়ে বযথা ময়র?”  
  বাবলুর শরীয়রর অয়নক জাে া গকয়ট কুয়ট গ য়ে। গসথায়ন লাল ওষুধ্ 
মাখায়না।  
  একজন দুয়টা টযাবয়লট আর এক গ লাস জল ভদয়ে বলল, “এ দুয়টা 
গখয়ে নাও। বযথা ময়র যায়ব।”  
  বাবলু বলল, “খাভল গপয়ট গকউ ওষুধ্ খাে নাভক? কাল গথয়ক না গখয়ে 
আভে। আয়  আমায়ক গখয়ে দাও।” 
  লামারা পরস্পর মুখ চাওো-চাওভে করল। একজন বলল, “গস কী! কাল 
রায়ে গোমায়ক গখয়ে গদওো হেভন?” - 
  “না।” 
  “ওুঃ। খুব িুল হয়ে গ য়ে। ভঠক আয়ে। এখনই খাওোর বযবস্থা হয়ে 
গোমার।” বয়লই চয়ল গ ল ঘর গথয়ক। োরপর এক গেট  রম হালুো এয়ন 
বলল, “খাও।” 
  বাবলু গ াগ্রায়স গসই হালুো গখয়ে টযাবয়লট দুয়টা ভ য়ল ভনয়ে েৃভপ্তর 
ভনশ্বাস গফ্লল। োরপর বলল, “গোমায়দর এখায়ন সারারাে এই ঘয়র গথয়ক 
হাভপয়ে গ ভে আভম। একটু বাইয়র গরােুয়র বসয়ে গদয়ব?” 
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  লামারা বলল, “হযােঁ বয়সা।”  
  বাবলু ভদয়নর আয়লাে ঘরটায়ক এবার িাল কয়র গদখল। আ ায় া়ো 
ঘরভট কায়ঠর চেভর। ঘর গথয়ক গবভরয়ে দালায়ন আসয়েই গদখল এক প্রায়ন্ত মস্ত 
একভট বুদ্ধ মূভেগর সাময়ন ভদবায়লায়কও সাভর সাভর বাভে জ্বলয়ে। দালান পার 
হয়েই গচায়খ প়েল পাহায়়ের পর পাহা়ে। ও একটা গখালায়মলা উনু্মক্ত প্রান্তয়র 
এয়স প়েল। এখানটা গবশ সমেল এবিং মাঠ ময়ো। েয়ব এর ভেন ভদয়কই 
 িীর খাদ। একভদয়ক একভট রাস্তা ঢালু হয়ে গনয়ম গ য়ে! এইটাই গবাধ্হে 
যাোোয়ের পথ। 
  বাবলুর হঠাৎ ময়ন প়েয়েই ওর গুপ্তস্থায়ন হাে ভদয়ে গদখল ভপস্তলটা 
গনই। না থাকবারই কথা। ভকন্তু ও ভকেুয়েই গিয়ব গপল না ও এখায়ন কী কয়র 
এল? দাভজগভলিং গথয়ক এই জাে াটা কেদূয়র? এই গবৌদ্ধ লামারা ওয়ক গকন 
এখায়ন ভনয়ে এয়স গরয়খয়ে? ওরা গো ওয়ক হাসপাোয়লও িভেগ কয়র ভদয়ে 
পারে। েয়ব ভক এরা গবৌদ্ধ নে? এরা ভক গিকধ্ারী? এরা ভক গপ্রমার গলাকজন? 
নাভক গপ্রমা এই লামায়দর গজার জবরদভস্ত কয়র বাবলুয়ক লুভকয়ে রাখয়ে বাধ্য 
কয়রয়ে? বাবলুর ময়ন প়েল গিাম্বয়লর কথা, গসানারুর কথা, ভবেুর কথা। আর 
ভক বাবলু পারয়ব ওয়দরয়ক খুেঁয়জ বার করয়ে? ওরা গকাথাে? গকাথাে ওয়দর 
লুভকয়ে গরয়খয়ে দুবগিরা? িাবয়ে িাবয়ে বাবলুর মাথাটা ভঝম ভঝম করয়ে 
লা ল। 
  লামাদুটায়ু ওর কায়ে কায়েই আয়ে। অথগাৎ বাবলু এখন নজরবভন্দ। 
এবিং শেোয়নর ঘােঁভটয়েই। 
  বাবলু ময়ন ময়ন একটা চাল গখয়ল লামায়দর বলল, “কী সুন্দর জাে াটা, 
না?” 
  “হযােঁ। গোমার এখানটা িাল লা য়ে?” 
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  বাবলু হায়ের আঙুল ভদয়ে কপালটা সামানয একটু ভটয়প ধ্য়র খুব ভচন্তা 
করার িভেয়ে বলল, “আো আভম এখায়ন কী কয়র এলাম বলয়ে পায়রা?” 
  “আমরা গোমায়ক ভনয়ে এয়সভে। েুভম পয়়ে ভ য়ে আঘাে গপয়েভেয়ল। 
গোমার োন ভেল না। খুব িা য িাল গয একটা গঝায়পর গিের পয়়েভেয়ল েুভম। 
না হয়ল েুভম মারা গযয়ে।” 
  “ও।” বাবলু বলল, “আভম গকাথা গথয়ক এয়সভে?” 
  “গকন, গোমার ময়ন প়েয়ে না?” 
   “না।”  
  “েুভম দাভজগভলিং গথয়ক এয়সে।” 
  “দাভজগভলিং! গস গকাথাে?” 
  “এই পাহায়়ের ওপায়র।” 
  বাবলু আবার অয়নকক্ষণ ধ্য়র কী িাবল। োরপর বলল, “আভম আয়  
গকাথাে থাকেুম? আমার বাভ়ে গকাথাে?” 
  “গস কী! গোমার বাভ়ে গকাথাে গস গো েুভমই বলয়ব।” 
  লামা দুজন এবার ভনয়জয়দর ময়ধ্য ভফ্সভফ্স কয়র কী গযন বলাবভল 
করল। োরপর বলল, “গোমার নাম ময়ন আয়ে?” 
  “না।” 
  “নামও ময়ন গনই?” 
  “আভম ভকেুই ময়ন করয়ে পারভে না। ভকেু ময়ন করয়ে গ য়লই আমার 
মাথাে লা য়ে।” 
  “এ গো িাল কথা নে। েুভম নাম বলয়ে পারে না। বাভ়ে গকাথাে জায়না 
না, আমরা ো হয়ল কী কয়র গোমায়ক গোমার মা বাবার কায়ে গপৌঁয়ে ভদয়ে 
আসব?” 
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  বাবলু িোেগ স্বয়র বলল, “না না। আভম বাভ়ে যাব না। আভম বাভ়ে গযয়ে 
চাই না। আভম এখায়ন গোমায়দর কায়েই থাকয়ে চাই।” 
  এমন সমে হঠাৎ গসই ঢালু পথটা গবয়ে একজন িেিংকর গচহারার 
অশ্বায়রাহী এয়স হাভজর হল গসখায়ন। বাবলু োভকয়ে গদখল গয এল গস গপ্রমা 
োমািং। বাবলু গযন গকানওভদন গদয়খইভন োয়ক এমন িান করল। 
  গঘা়োে গচয়পই বাবলুর সাময়ন গঘা়ো সয়মে এভ য়ে এল গপ্রমা োমািং, 
“কী গখাকাবাবু, েভবেে ভঠক আয়ে গো? কুে েকভলফ্ হুো গোয়ন ভহ?” 
  বাবলু েুয়ট ভ য়ে একজন লামায়ক জভ়েয়ে ধ্য়র বলল, “ওয়ক চয়ল গযয়ে 
বয়লা। ও আমায়ক মারয়ে আসয়ে।” 
  লামাটা ওয়ক কায়ে গটয়ন ভনয়ে বলল, “না না। মারয়ব না। শুধু্ শুধু্ 
মারয়ব গকন গোমায়ক?” োরপর গপ্রমায়ক বলল, “মালুম গহাো হযাে ইভসয়কা 
গেন ভব ়ে  ো।” 
  “এ কযােয়স গহ সকো?” 
  “কযােয়স আবার? গোমায়দরও গযমন গখয়ে-গদয়ে কাজ গনই। শুধু্ শুধু্ 
খুন খারাভপ কয়র বাো বাো গেয়লয়ময়েগুয়লায়ক ধ্য়র এয়ন এমন কাণ্ড করয়ল 
গয সববাইয়ক ঘটায়ল। চারভদক গোলপা়ে কয়র গফ্লয়ে পুভলয়শ।” 
  “আয়র মায়রা গ াভল। গলভকন হুো কযা? ভশরয়ম জােদা গচাট লা া?” 
  “গচাট গো লা া হুো। গলভকন গল়েকা গকা কুে ইোদ গনভহ গহাো।” 
  “সচ?” 
  “সচ নেয়ো ভক ঝুট? পুরয়না কথা ভকেুই ময়ন প়েয়ে না ওর। নাম 
বলয়ে পারয়ে না। িুল িাল বকয়ে।” 
  “হুম! ইয়ে বাে? গলভকন এ গল়েকা গো নম্বর ওোন কা পুভরো বহৎ 
হুভশোর”  
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  গপ্রমা োমািং এবার বাবলুর গচায়খর ওপর গচাখ গরয়খ বলল, “হয়ম ইোদ 
হযাে গখাকাবাবু? মযাে হু গপ্রমা োমািং।” 
  বাবলু বলল, “গক গপ্রমা োমািং? আভম ভচভন না।” 
  “আয়র! এ ভি িুল  ো? েুমহারা সাথ হামারা মুলাকাে হুো টে গেন 
গম।” 
  বাবলু কান্নার সুয়র বলল, “আভম ভকেু ময়ন করয়ে পারভে না। আমায়ক 
বভকয়ো না। আমার ভখয়দ গপয়েয়ে। গখয়ে দাও।” 
  গপ্রমা োমািং এবার গঘা়োর ভপঠ গথয়ক লাভফ্য়ে নামল। ওর কায়ধ্ 
গঝালায়না বনু্দকটা ঝােঁকাভন গখয়ে দুয়ল উঠল একবার। 
  লামারা বলল, “এখনও বলভে এয়দর গেয়়ে দাও গপ্রমা। অযথা ভবপদ 
বাভ়েয়ে না।” 
  গপ্রমা োমািং গস কথার গকানও উির না ভদয়ে বাবলুয়ক বলল, “আমায়ক 
েুভম পেোয়ন্ত পারে না গখাকাবাবু, না? চয়লা এবার, গযখায়ন গোমার গদাস্তরা 
আয়ে গসখায়ন ভনয়ে যাভে গোমায়ক। গসখায়ন গ য়ল সবাইয়কই েুভম ভচনয়ে 
পারয়ব।” 
  বাবলু বলল, “না। আভম গকাথাও যাব না।” * 
  গপ্রমা বাবলুর একটা হাে ধ্য়র প্রাে টানয়ে টানয়েই ভনয়ে গ ল ওয়ক। 
কাল সারারাে গয ঘয়র ভেল বাবলু গসই ঘয়রর গিেয়র। োরপর গময়ঝে কবজা 
আেঁটা একটা িারী কায়ঠর ডালা েুলয়েই ধ্ায়প ধ্ায়প গনয়ম যাওো একটা ভসেঁভ়ে 
গদখয়ে গপল ওরা। 
  গপ্রমা বলল, “উেয়রা।” 
  বাবলু নামল। গপ্রমাও নামল। লামারা বাইয়রই ভেল। োরা আর গিেয়র 
এল না। 
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  ভসেঁভ়ে ভদয়ে কয়েক ধ্াপ নাময়েই একটা ভশকল গদওো ঘর গদখয়ে গপল 
ওরা। গসই ঘয়রর ভশকল খুয়লই গপ্রমা বলল, “উধ্ার গদয়খা। গকৌন হযাে উয়ো 
সব?” 
  বাবলু অবাক ভবিয়ে বলল, “ওরা কারা!” 
  “োজ্জব কী বাে। ভনয়জর গলাকয়কও ভচনয়ে পারে না?” 
  বাবলু বলল, “না।” 
  বাবলু মুয়খ না বলয়লও ভচনয়ে গস ভঠকই পারয়ে সবাইয়ক। গিাম্বল, 
গসানারু, ভবেু। এয়দর ভচনয়ব না গো কায়দর ভচনয়ব বাবলু? 
  গপ্রমা বলল, “ভঠক গস গদয়খা। ইোদ কয়রা।” 
  মাথাে বযায়েজ বাধ্া গিাম্বল উল্লভসে হয়ে বলল, “বাবলু েুই! গোয়কও 
ধ্য়র এয়নয়ে এরা?” 
  গসানারু আর ভবেু এক সয়ে বয়ল উঠল, “বাবলুদা!” 
  বাবলু সিয়ে গপ্রমায়ক জভ়েয়ে ধ্রল, “আমায়ক ওপয়র ভনয়ে চয়লা। 
ভশ ভ র ওপয়র ভনয়ে চয়লা আমায়ক। ওরা আমায়ক মারয়ে আসয়ে।” 
  “কায়হয়কা মায়র া েুময়কা?”  
  বাবলু বলল, “না। ওরা আমায়ক মারয়ব। েুভম ভশ ভ র গোমার এটা 
ভদয়ে গময়র গফ্য়লা ওয়দর।” বয়লই বাবলু শক্ত কয়র ভটয়প ধ্রল গপ্রমার 
বনু্দকটায়ক। 
  গপ্রমা বলল, “আয়র গোয়়ো িাই। হুশ গম আও। ও েুমহারা গদাস্ত হযাে।” 
  বাবলু বলল, “না। ওরা আমার গকউ নে।” 
  ভবেু হেচভকে হয়ে বলল, “বাবলুদা!” 
  “না না। আভম কারও দাদা নই।” 
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  গিাম্বল বলল, “বাবলু! কী হল গোর? েুই আমায়দর ভচনয়ে পারভেস 
না? আমরা গয গোরই আশায়ে বয়সভেলাম। িাবভেলাম েুই ভনশ্চেই আসভব 
এবিং আমায়দর উদ্ধার করভব। ভকন্তু এ কী হল গোর?” 
  ভবেু েখন কান্না শুরু কয়র ভদয়েয়ে। আর গসানারু? গস বাকহারা। স্তব্ধ। 
গযন ভনম্প্রাণ একভট পুেুলয়ময়ে।  
  গিাম্বল বলল, “আমার ময়ন হয়ে ওরা ভনশ্চেই গোয়ক ভকেু খাইয়ে 
পা ল কয়র ভদয়েয়ে।”  
  বাবলু গপ্রমা োমািং-এর বনু্দকটা প্রাে ভেভনয়ে ভনয়েই এক পা এক পা 
কয়র ভপয়োয়ে লা ল, “খবরদার। খবরদার গকউ আসয়ব না আমার সাময়ন। 
আমার সাময়ন গয আসয়ব আভম োয়কই গুভল করব।” 
  বাবলুর মূভেগ গদয়খ গপ্রমা একটু হকচভকয়ে গ ল, “আয়র! এ কী করে? 
ওটা গখলা করার ভজভনস নে। ওটা ভদয়ে দাও গখাকাবাবু। ওর গিেয়র গুভল 
গপারা আয়ে। অযােসা মাে কয়রা।” 
  বাবলু বলল, “জাভন। আর জাভন বয়লই গকৌশয়ল ওটা ভনয়ে ভনয়েভে 
গোমার কাে গথয়ক। এই গুভল ভদয়েই গোমার বুয়কর করয়জটায়ক আভম চুরমার 
কয়র গদব।” 
  “ও। েুভম ো হয়ল এেক্ষণ নকশা করভেয়ল আমার সয়ে?”  
  “েয়ব ভক েুভম গিয়বভেয়ল আভম সভেয সভেযই সব ভকেু িুয়ল? এেক্ষণ 
আভম অভিনে কয়রভেলাম শুধু্।” 
  ভবেু গচেঁভচয়ে বলল, “আর একটুও গদভর গকায়রা না বাবলুদা, চালাও 
গুভল।”  
  বাবলু েখন ভপেু হয়ট হয়ট এমন একটা জাে াে এয়স দােঁভ়েয়েয়ে 
গযখায়ন গপ্রমার সাধ্য গনই ঝােঁভপয়ে পয়়ে ওর হাে গথয়ক বনু্দকটা গকয়়ে গনে। 
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  বাবলু একবার শুধু্ গিাম্বলয়ক ইশারা করল। চেুর গিাম্বয়লর গস ইভেে 
বুঝয়ে গদভর হল না। চভকয়ে গসানারু আর ভবেুয়ক গহেঁচকা টায়ন গটয়ন ভনয়ে 
বাবলুর ভপেয়ন চয়ল এল গস। 
  গপ্রমা োমািং হা কয়র গচয়ে রইল বাবলুর ভদয়ক।  
  বাবলু বলল, “একদম গচেঁচায়মভচ গকায়রা না গপ্রমা োমািং। লক্ষ্মী গেয়লভটর 
ময়ো চুপচাপ বয়স থায়ক। গোমায়ক আভম মারব না। যভদ এখান গথয়ক পালায়ে 
পাভর ো হয়ল পুভলশ এয়স গোমার যা করার করয়ব।” এই বয়ল ওরা ঘয়রর 
বাইয়র এয়স দরজাে ভশকল েুয়ল ভদল। োরপর েুয়ট ভসেঁভ়ে গবয়ে ওপয়র উয়ঠ 
কায়ঠর ডালাটা চাপা ভদয়ে ভনভশ্চন্ত হল। এবার লামাদুয়টার গচায়খ ধু্য়লা ভদয়ে 
পালায়ে পারয়লই ভবপদ গথয়ক মুক্ত। এই ঘয়র কাল বভন্দ ভেল বাবলু। প্রথয়মই 
ও ভনয়জর ভপস্তলটা উদ্ধার করার জনয সারা ঘর েন্ন েন্ন কয়র খুেঁজল। ভকন্তু না। 
গকাথাও গনই গসটা। দালায়নর গশষ প্রায়ন্ত প্রিু বুয়দ্ধর মূভেগ। একটা গদওোয়লর 
হুয়ক টুভপর ময়ো দুয়টা নযা়ো মাথার কাপ আটকায়না। বাবলু হঠাৎ গদখল গসই 
লামাদুটায়ু পায়শর ঘর গথয়ক গবভরয়ে এল। ওয়দর মাথা চুয়ল িভেগ। পরয়ন ফু্ল 
পযান্ট। লামারা দালায়ন এয়স পযায়ন্টর পাো গুভটয়ে হলুদ রয়ঙর কাপ়েটা আলনা 
গথয়ক ভনয়ে গবশ কােদা কয়র পরল। োরপর গসই কযাপদুয়টা মাথাে এেঁয়ট আবার 
গবৌদ্ধ েময়ণর গিক ধ্য়র বুদ্ধ মূভেগর ভদয়ক এভ য়ে ভ য়ে টুকটাক ভকেু কাজ 
করয়ে লা ল। 
  বাবলু দরজার আ়োল গথয়ক উেঁভক গময়র ওয়দর লক্ষ করয়ে করয়ে যখন 
গদখল ওরা এভদয়ক ভপেন হয়েই সব ভকেু করয়ে েখন চুভপ চুভপ গবভরয়ে এল 
ঘর গথয়ক। োরপর ইভেয়ে গসানারু, গিাম্বল ও ভবেুয়কও আসয়ে বলল। 
  ওরা ভনুঃশয়ব্দ বাইয়র এয়স গদখল গপ্রমার গঘা়োটা এক জাে াে বাধ্া 
আয়ে। বাবলু করল কী সবগায়গ্র ওর বােঁধ্নটা খুয়ল ভদল। গঘা়োটা েখন গলজ 
গনয়়ে গনয়়ে ময়নর আনয়ন্দ মাথাটা দুভলয়ে হঠাৎ খুব গজায়়ে গোটা আরম্ভ করল। 
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  এখায়ন এই প্রশস্ত স্থানটুকুর ভেন ভদয়ক খাদ। একভদয়ক পথ। বাবলুরাও 
গঘা়োর ভপেু ভপেু গসই পথ ধ্রল। অশ্ব-খুয়রর শব্দ শুয়ন লামাদুয়টা েুয়ট এল 
েখন। োরপর ওয়দর পালায়ে গদয়খই ভচৎকার কয়র উঠল, “আয়র! ইয়ে সব 
িা া কযােয়স? গঘায়়ে গক রভশ খুল ভদো গকন।” বয়ল গযই না ওয়দর ভদয়ক েুয়ট 
আসয়ে যায়ব বাবলু অমভন বনু্দক উেঁভচয়ে ো  করল ওয়দর ভদয়ক। োরপর 
ভে ার ভটপয়েই দ়োম'। জানলার কায়চর শাভশগ গিদ কয়র েুয়ট গ ল গুভল। ওরা 
ওই অবস্থায়েই মাভটয়ে শুয়ে পয়়ে গকানওরকয়ম গুভলর গথয়ক বােঁচাল ভনয়জয়দর। 
োরপর প্রাণপয়ণ েুটল ঘয়রর ভদয়ক। 
  বাবলু বলল, “গিাম্বল, আভম বনু্দক ভনয়ে িে গদখাই আর ওরা ঘয়র 
ঢুকয়লই েুই ভশকলটা েুয়ল গদ।”  
  পভরকেনা ময়ো োই হল। লামাদুয়টা ঘয়র ঢুয়ক দুম কয়র দরজা বে 
কয়র ভদয়েই গিাম্বল েুয়ট ভ য়ে ঘয়রর ভশকল েুয়ল ভদল।  
  বাবলু বলল, “ো়োোভ়ে আে। এই সুয়যায়  যেটা পালায়ে পাভর।”  
  গিাম্বল বলল, “আবার িে কী! সবকটাই গো বভন্দ।” 
  বাবলু বলল, “ও কেক্ষণ? ওরা এখনই ভ য়ে গপ্রমায়ক মুক্ত করগব। 
োরপর জানলা দরজা গিয়ঙ গবভরয়ে আসয়ব।” 
  ভবেু বলল, “আসয়ল গঘা়োটাই গ ালমাল কয়র ভদল। েুভম সাে 
ো়োোভ়ে গঘা়োটায়ক খুয়ল ভদয়ে গ য়ল গকন বাবলুদা?” 
  “ওইটাই িুল হল গর। আসয়ল আভম গিয়বভেলাম আমরা পালায়নার পর 
যখন ওরা গটর পায়ব েখন আমায়দর ো়োোভ়ে খুেঁয়জ বার করার জন্য গঘা়োটার 
সাহাযয গযন না পাে। ভকন্তু গঘা়োটা গয অমন কাণ্ড করয়ব ো গক জানে?” 
বলয়ে বলয়েই ওরা গোটা শুরু করল। 
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  পাহা়ে গথয়ক নামার পথ ঢালু ঢালু পয়থ কখনও েুটয়ে গনই। 
মাধ্যাকষগয়ণর টায়ন গয গকানও মুহুয়েগ  ভ়েয়ে প়োর সম্ভাবনা। বাবলু োই সাবধ্ান 
কয়র ভদল সকলয়ক। 
  গবশ ভকেুটা গনয়ম একটা বাক গঘারার পরই দূয়রর পাহায়়ের  ায়ে 
সাজায়না ঘরবাভ়ে গচায়খ প়েল সকয়লর। 
  গসানারু বলল, “আমরা দাভজগভলিং গথয়ক খুব গবভশ দূয়র গনই।”  
  বাবলু বলল, “কী কয়র জানয়ল?”  
  “ওই গো দাভজগভলিং গদখা যায়ে।”  
  গিাম্বল বলল, “ভকন্তু ও গো অয়নক দূয়রর পাহা়ে। ওখায়ন যাব কী 
কয়র?”  
  “গরাপওয়ে আয়ে।”  
  “গরাপওয়ে গো বে।”  
  “গরাপওয়ে বে থাকয়ল পায়ে গহেঁয়টই গযয়ে হয়ব আমায়দর। একটু কষ্ট 
হয়ব অবশয। েয়ব আভম ভনয়ে যায়ে পারব।” 
  এমন সমে হঠাৎ ভপেন ভদয়ক কায়দর গযন েুয়ট আসার পদশব্দ গশানা 
গ ল। বাবলুরা কথা বে কয়র চভকয়ে লুভকয়ে প়েল একটা ব়ে পাথয়রর 
আ়োয়ল। একটু পরই ওরা গদখয়ে গপল গসই লামা দু’জন হস্তদন্ত হয়ে ঢালু পথ 
গবয়ে গনয়ম আসয়ে। ওরা ভনুঃসয়ন্দয়হ ওয়দরয়কই খুেঁজয়ে গবভরয়েয়ে। ভকন্তু 
মুশভকল হল ওরা পথ পার হয়ে গনয়ম গ য়লও বাবলুরা পাথয়রর আ়োল গথয়ক 
সয়র এল না। গকন না এই একভট মাে পথ। ওরা ভফ্য়র না আসা পযগন্ত বা 
অয়নক দূর না যাওো পযগন্ত আত্মপ্রকাশ করয়লই ভবপদ। োই ওরা চুপচাপ 
লুভকয়ে বয়স রইল। 
  হঠাৎ গিাম্বয়লর ভচৎকায়র সচভকে হয়ে উঠল সকয়ল। ভপেন ভফ্য়র গদখল 
গিাম্বল গনই। গিাম্বয়লর  লা কয়েক হাে দূর গথয়ক গশানা গ ল, “বাবলু!” ওরা 
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গদখল গপ্রমা োমািং কখন গযন চুভপ চুভপ এয়স গিাম্বলয়ক ভপেন গথয়ক গটয়ন 
ভনয়ে শক্ত কয়র ভটয়প ধ্য়র গবশ কয়েক হাে দুয়র দােঁভ়েয়ে আয়ে। গিাম্বল 
দাপাদাভপ কয়র গচষ্টা করয়ে ওর কবল গথয়ক ভনয়জয়ক ভেভনয়ে গনবার। ভকন্তু 
ভকেুয়েই পারয়ে না। গপ্রমা োমািং বলল, “আভি বনু্দক রাখ গদা গখাকাবাবু!” 
  বাবলু বলল, “আয়  গোমার মাথার খুভলটা আভম ও়োব োরপর রাখব।”  
  গপ্রমা োমািং বলল, “উসয়ম ফ্ােদা কযা? আমার ভদয়ক গুভল েু়েয়ল 
গোমার গদাস্তই মরয়ব আয় ।” বয়লই গিাম্বলয়ক এয়কবায়র বুয়কর কায়ে গটয়ন 
ভনয়ে বলল, “নাও িাই, চালাও গ াভল।” 
  বাবলুর হাে আর উঠল না। গযমনকার বনু্দক গেমনই ধ্রা রইল। 
গিাম্বল গপ্রমার কাে গথয়ক গচেঁভচয়ে বলল, “বাবলু গোর ভপেন ভদয়ক গচয়ে 
গদখ।” বাবলু ঘুয়র োভকয়েই গদখল গসই লামাদুয়টা কখন গযন ভনুঃশয়ব্দ উয়ঠ 
এয়সয়ে। সম্ভবে গপ্রমার  লার স্বর শুয়নই ভফ্য়র এয়সয়ে ওরা। ওরাই গপ্রমায়ক 
গবৌদ্ধ ময়ঠর বদ্ধ ঘর গথয়ক মুক্ত কয়রয়ে এবিং োরপর জানলা দরজা গিয়ঙ 
অথবা অনয গকানও গ াপন দরজা ভদয়ে বাইয়র এয়সয়ে। এখন কী আর এয়দর 
খপ্পর গথয়ক ভনয়জয়দর রক্ষা করা যায়ব? 
  লামারা বলল, “ভফ্ক গদা বনু্দক।”  
  বাবলু একজয়নর ভদয়ক বনু্দক ো  কয়র বলল, “ভদভে। একটু সবুর 
কয়রা।” বয়লই ভে ার ভটপল বনু্দয়কর। অমভন পাহা়ে ও বনিূভম কােঁভপয়ে প্রচণ্ড 
একটা শব্দ হল গুডুম। 
  আর গসই শয়ব্দর সয়ে সয়ে গকাথা গথয়ক গযন শুরু হল দারুণ একটা 
ঘর ঘর শব্দ। অথগাৎ গরাপওয়ের। গরাপওয়ে ভক চালু হয়েয়ে? গহাক। গবল পাকয়ল 
কায়কর কী? বাবলুর গুভল গখয়ে একজন লামা মুখ থুবয়়ে প়েয়েই অপরজন 
ভপভেয়ে গ ল। 
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  গপ্রমা োমািং েখনও শক্ত কয়র ধ্য়র আয়ে গিাম্বলয়ক, “আভি বনু্দক 
ভফ্ক গদা গখাকাবাবু। মযাে কুে গনভহ ভকয়ে া। সবয়ক গো়ে দুো মযাে।” 
  বাবলু বলল, “আয়  গিাম্বলয়ক োয়়ো।”  
  “গনভহ। পহয়ল েুম বনু্দক গোয়়ো।”  
  “না গপ্রমা েমািং েুভম একজন ভিভমনাল। েুভম খুভন। আভম গোমায়ক 
ভবশ্বাস কভর না। আয়  েুভম গিাম্বলয়ক োয়়ো। োরপর হে েুভম বুয়লয়টর মুয়খ 
বুক গপয়ে দাও নেয়ো ধ্রা দাও পুভলয়শর কায়ে।” 
  গপ্রমা এবার রক্তচকু্ষয়ে বলল, “উয়ো বাে গোয়়ো। জলভদ বনু্দক ভফ্ক 
গদা। গনভহ গো েুমহারা গদাস্ত গকা ভফ্ক গদয়ে খাদ গম। গমরা নাম গপ্রমা োমািং।” 
  গিাম্বল গচেঁভচয়ে বলল, “বাবলু, খবরদার বনু্দক ভদস না। আভম 
শেোনটায়ক এমনিায়ব জভ়েয়ে ধ্য়র আভে গয আমায়ক গফ্লয়ে গ য়ল ও ভনয়জও 
প়েয়ব।” 
  গিাম্বয়লর কথা গশষ হবার সয়ে সয়েই গপ্রমা োমািং এক ঝটকাে 
গিাম্বলয়ক এক পায়শ গঠয়ল গফ্য়ল ভদয়ে লাভফ্য়ে প়েল বাবলুর সাময়ন। োরপর 
বাবলুয়ক গকানও ভকেু বুয়ঝ ওঠবার সমে না ভদয়েই বনু্দকটা গকয়়ে ভনয়ে ভ য়ে 
ভচৎকার কয়র উঠল। গকন না আচমকা ভে ায়র চাপ পয়়ে যাওোে বনু্দয়কর গুভল 
ভেটয়ক ভ য়ে গপ্রমার ডানভদয়কর কােঁয়ধ্ গলয় য়ে। 
  গপ্রমা োমািং যন্ত্রণাে আ—আ—আুঃ কয়র উঠল। গয লামাটা এেক্ষণ 
ভপভেয়ে ভেল গস এবার সাহস কয়র েুয়ট এয়স ঝােঁভপয়ে প়েল বাবলুর ওপর। ওর 
হাে গথয়ক বনু্দক গস কা়েয়বই। 
  আর একটা গুভল ভেটয়ক গ ল। এটা অবশয কারও  ায়ে লা ল না। 
একভদয়ক গিাম্বল এবিং অপরভদয়ক গসানারু ও ভবেু নীরয়ব গদখভেল সব ভকেু। 
গপ্রমা োমািং বা হায়ের গচয়টা ভদয়ে ডান কােঁয়ধ্র ক্ষেস্থান ভটয়প ধ্য়র যন্ত্রণাে 
অভস্থর হয়ে যাভেল। গিাম্বল একটা ব়েস়ে পাথর কুভ়েয়ে আিমণকারী লামাটার 
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মাথাে সয়জায়র মারল এক ঘা। এক ঘা-ই যয়থষ্ট। লামাটা বাবলুয়ক গেয়়ে অোন 
হয়ে লুভটয়ে প়েল মাভটয়ে। 
অদূয়র দণ্ডােমান গপ্রমায়ক লক্ষয কয়র এরা সবাই েখন এক গজায়ট গোট ব়ে 
নুভ়ে পাথর কুভ়েয়ে েুেঁ়েয়ে লা ল। 
  গপ্রমার ডান হােটা সমূ্পণগ অবশ। বােঁ হায়ের সাহায়যয গকানওরকয়ম গসই 
ভনভক্ষপ্ত নুভ়ে পাথরগুয়লায়ক আটকাবার গচষ্টা করয়ে করয়ে বলল, “মাে মায়রা। 
এ গখাকাবাবু, মাে মায়রা হাময়কা। মর যায়েয়ে।” 
  গিাম্বল বলল, “মৃেুয়ক গোমার ব়ে িে না? যখন পাথর েুয়়ে আমার 
কপাল ফ্াভটয়েভেয়ল েখন গবাধ্ হে িাবয়ে পারভন এই পাথর আমরাও েু়েব 
গোমার কপায়ল? যখন পাথর চাপা ভদয়ে আমায়দর পঞু্চয়ক মারয়ে ভ য়েভেয়ল 
েখন ভনশ্চেই ময়ন হেভন আমরা কখনও এর প্রভেয়শাধ্ গনব বয়ল?” 
  বনু্দয়কর গুভল লা া গপ্রমার কােঁধ্ গথয়ক ঝর ঝর কয়র রক্ত প়েয়ে েখন। 
োর ওপর মুয়খ মাথাে ভনভক্ষপ্ত পাথয়রর আঘায়ে গকয়ট যাওো জাে াগুয়লা 
গথয়কও চুয়ে চুয়ে রক্ত প়েয়ে। গপ্রমা বলল, “গশায়না গখাকাবাবু। আমার বাে 
গো গশায়না। এ কাম হামারা গনভহ। আভম গকানও বাচ্চা গেয়লয়ক মাভর না। 
েুমহারা কুিা মিংপুকা জান গল ভলো। ইভস ভলয়ে মিংপুকা িাই রিংপুয়ন অযােসা 
কাম ভকো। এ কাম করয়নয়ক ভলয়ে বহুে মানা ভকো থা হাম। রূপলায়লর 
ভবভটয়ক ভজয়েস কয়রা। ওর বাবায়ক আভম মাভরভন। গোমার গদাস্তয়ক ভজয়েস 
কয়রা, ওইভদন রায়ে আভম ওয়ক ভনয়ে যাইভন। বুটমুট আভম মানুষ মাভর না।” 
  বাবলু বলল, “বুঝলাম। ভকন্তু আভম জানয়ে চাই রিংপু গকাথাে? োর 
সয়ে আমার একটু গবাঝাপ়ো আয়ে।” এ 
  মন সমে িেিংকর গচহারার একজন গশরপা বনু্দক হায়ে েুয়ট এল 
গসখায়ন, “রিংপু মযাে হু। গমরা িাই ক খুন কা বদলা হাম খুন গস গল গলয়ে। 
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েুম সবয়ক মরয়ণ পয়়ে া গখাকাবাবু! গোমায়দর সবাইয়ক একটা ঘয়রর গিের 
ঢুভকয়ে পুভ়েয়ে মারব আভম। েয়বই আমার রা  যায়ব।” 
  বাবলু বলল, “গোমার িাই খুভন। একটা বাো গময়েয়ক গস েুয়ল ভনয়ে 
চয়ল যাভেল। োই আমরা োয়ক বাধ্া ভদয়েভেলাম। েখন গস আমায়ক মারয়ে 
আসভেল বয়ল আমায়দর কুকুর োর টুভট ভেয়়ে ভনয়েভেল। এয়ে আমায়দর গদাষ 
গকাথাে?” 
  রিংপু বলল, “এখন আভমও যভদ গোমায়দর গসই কুকুরটায়ক কায়ে পাই 
ো হয়ল োর টুভটটায়ক আভম ভেয়়ে গফ্লব।” বয়ল হাে মুয়ঠা কয়র কবভজ ঘুভরয়ে 
এক অদু্ভে িভে করল রিংপু। োরপর বলল, “গকাথাে গোয়দর কুকুর?” 
  বলার সয়ে সয়েই পঞু্চর  লা গশানা গ ল, “গিৌ। গিােঁ গিৌ।”  
  রিংপুর ভপয়ল চময়ক উঠল, “অযা! আভ ো? কাহা গস আো?”  
  বাবলুরাও অবাক। সভেযই গো! গকাথা গথয়ক এল পঞু্চ?  
  বাবলু বলল, “েুভম ওয়ক যয়মর বাভ়ে পাঠায়ে গচয়েভেয়ল, আমার ময়ন 
হয়ে ও গসখান গথয়কই ভফ্য়র এয়সয়ে গোমায়ক ভনয়ে যায়ব বয়ল। এবার েুভম 
যাবার জয়নয চেভর হও।” 
  গপ্রমা ভচৎকার কয়র বলল, “হুভশোর রিংপু ও কুিা বহুে খেরনক। গিভর 
গডঞ্জারাস।”  
  রিংপু সয়ে সয়ে রাইয়ফ্ল উেঁভচয়ে বলল, “মযাে উসয়স জােদা গডঞ্জারাস 
হু। আভি মুকাভবলা গহা যায়ে  া।” 
  পঞু্চ েখন েুয়ট এয়স রিংপুর মুয়খামুভখ দােঁভ়েয়েয়ে। পঞু্চয়ক গদয়খ বাবলুর 
গদয়হ গযন অসুয়রর শভক্ত ভফ্য়র এল। সাহয়স িয়র উঠল বুক। 
  রিংপু গো এই সুয়যা ই খুেঁজভেল। পঞু্চয়ক গদয়খ এবিং সামনা-সামভন গপয়ে 
বনু্দক ো  করল গস। বাবলু গচায়খর পলয়ক রিংপুর ভে ার গটপবার আয় ই 
ভনয়জর বনু্দকটা ভদয়ে সয়জায়র ওর হায়ের ওপর মারল এক ঘা। রিংপুর হাে 
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গথয়ক বনু্দক ভেটয়ক প়েল। ওরই ময়ধ্য ভে ায়র চাপ পয়়ে গ য়ে। ‘গুডুম শব্দ 
কয়র লক্ষযভ্রষ্ট গুভলটা পাহায়়ের একভট পাথয়র ধ্াক্কা গখয়ে ঘুয়র এয়স লা ল 
অচচেনয ভদ্বেীে লামাটার  ায়ে। 
  ভনরস্ত্র রিংপুর ওপর স জগয়ন ঝােঁভপয়ে প়েল পঞু্চ। গব ভেক গদয়খ গপ্রমা 
েখন ময়ঠর ভদয়ক েুয়টয়ে।  পঞু্চর আিমণ প্রভেহে করয়ে করয়ে রিংপুও েুটল 
গসভদয়ক। 
  বাবলুরাও ধ্াওো করয়ে যায়ব এমন সমে দূর গথয়ক ভবলুর কণ্ঠস্বর 
গশানা গ ল, “বাবলু! আভম এয়স গ ভে।” 
  বাবলু গহেঁয়ক বলল, “আমরা সবাই ভঠক আভে। েুই সাবধ্ায়ন আে। বাচু্চ 
গকাথাে?”  
  বাচু্চও আয়ে। গিাম্বল েখন রিংপুর বনু্দকটা কুভ়েয়ে আনল। বাবলুর 
হায়ে গপ্রমার বনু্দক গো আয়েই। ভবলু আর বাচু্চ ওয়দর কায়ে এয়ল ওরা সবাই 
দলবদ্ধ হয়ে ময়ঠর ভদয়ক েুটল। 
  গপ্রমা ও রিংপু েখন অয়নকটা ওপয়র উয়ঠ গ য়ে। পঞু্চ সমায়ন ো়ো 
কয়র চয়লয়ে ওয়দর। বাবলুরাও মারমুভখ হয়ে ধ্াওো করল। বাবলু, ভবলু, গিাম্বল, 
বাচু্চ, ভবেু, গসানারু সবাই। েুটয়ে েুটয়ে বাবলু বলল, “খুব োয়ল পঞু্চয়ক 
পাওো গ য়ে। ভকন্তু আমরা গয এখায়ন আভে গোরা কী কয়র জানয়ে পারভল?” 
  ভবলু বলল, “বাচু্চ আর আভম কাল গথয়ক ঠাে  জাননবাবুর গটভলয়স্কাপটা 
ভনয়ে চারভদয়ক নজর রাখভেলুম। আজ সকায়ল হঠাৎ গদভখ এই পাহায়়ে একটা 
ময়ঠর সাময়ন দুজন লামার কায়ে েুই দােঁভ়েয়ে। োরপরই গদভখ বীরপুরুয়ষর 
ময়ো গঘা়োে গচয়প গপ্রমা োমািং এয়স জুটল। গোয়ক কী গযন বলল ও বয়ল 
ঘয়রর গিের ভনয়ে গ ল। আর ভকেু গদভখভন। ো়োোভ়ে একটা ভচভঠ ভলয়খ 
গটভবয়লর ওপর গরয়খ বাচু্চ আর পঞু্চয়ক ভনয়ে পাভলয়ে এয়সভে। প্রথয়মই এলাম 
গরাপওয়ে গটশয়ন।” 
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  “ভকন্তু গরাপওয়ে গো বে ভেল।”  
  “আমরাই চালু করলাম।”  
  “গোর বাহাদুর আয়ে বলয়ে হয়ব।”  
  “এমভনয়ে হেভন। অয়নক ধ্রাকওো করয়ে হয়েয়ে। ো ো়ো এখায়ন 
আমায়দর ভনয়ে গয সব ঘটনাগুয়লা ঘয়টয়ে ো গো কারও অজানা নে। োই 
আমায়দর ভবপয়দর কথা বলয়েই রাভজ হয়ে গ ল ওরা। আভম ওয়দরয়ক বয়ল 
এয়সভে পুভলয়শ খবর ভদয়ে গদবার জনয।” 
  ওরা েুটয়ে েুটয়ে হাফ্ায়ে হাফ্ায়ে ওপয়র উয়ঠ এল। এই সব খা়োই 
জাে াে এমভনই ওঠা যাে না। োে গোটা। ময়ন হয়ে গযন বুয়কর রক্ত মুখ 
ভদয়ে উয়ঠ আসয়ব। ওপয়র উয়ঠ সবাই হাফ্ায়ে লা ল। 
  গবৌদ্ধ ময়ঠর সাময়ন গসই প্রশস্ত সমেয়ল শুরু হল পঞু্চর গখলা। কাউয়ক 
কাম়োল না ভকেু করল না শুধু্ গঘউ গঘউ শয়ব্দ ো়ো কয়র রিংপু ও গপ্রমায়ক 
এভদক গথয়ক ওভদক এবিং গসভদক গথয়ক এভদয়ক েুভটয়ে মারয়ে লা ল। 
  পঞু্চর িেিংকর আিময়ণ গপ্রমা ও রিংপু ভদশাহারা। গিাম্বল বলল, “আর 
গদভর নে বাবলু, পুভলশ আসার আয় ই গশষ কয়র গদ দুয়টায়ক। না হয়ল পুভলশ 
এয়দর ধ্রয়লও গকায়টগর ভবচায়র এয়দর গজল হয়ব। োরপর গজল গথয়ক গবভরয়ে 
এয়ল আবার যা গক োই হয়ে যায়ব এরা।” 
  গসানারু হঠাৎ গচাখ-মুখ লাল কয়র ভহিংরমূভেগয়ে বলল, “না বাবলুদা। 
গোমার দুভট পায়ে পভ়ে। ও কাজ গকায়রা না েুভম। ওই শেোনয়দর জয়নয আভম 
আমার বাবায়ক হাভরয়েভে। আমার প্রভেয়শাধ্ গনবার এই সুয়যা । ওয়দর মরণ 
আমার হায়েই ঘটয়ে দাও।” 
  বাবলু বলল, “না গসানারু। একমাে আত্মরক্ষার সমে ো়ো গকানও 
অবস্থায়েই আইনটা ভনয়জয়দর হায়ে েুয়ল গনওো উভচে নে।” 
  ভবলু বলল, “আর গকন? পুভলশ গো এল বয়ল।” 
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  বাবলু বলল, “ো ো়ো শাভস্ত যা হবার যয়থষ্ট হয়েয়ে ওয়দর।”  
  ভকন্তু গসানারুর েখন অনয রূপ। গস উন্মাভদনীর ময়ো হায়ের সাময়ন 
গোটব়ে পাথয়রর টুকয়রা যা গপল োই ভনয়ে েুয়়ে মারয়ে লা ল রিংপুয়ক। 
  পঞু্চর িয়ে রিংপু ভকেুই করয়ে পারল না। দােঁভ়েয়ে মার গখয়ে লা ল 
শুধু্ গসানারু একটার পর একটা পাথর কুভ়েয়ে েুেঁ়েয়ে লা ল ওর ভদয়ক। গপ্রমার 
সারা গদহ রয়ক্ত িাসয়ে। রিংপু রক্তস্নাে। গসানারুর একটা ভনভক্ষপ্ত পাথর হঠাৎ 
রিংপুর নায়ক এয়স লা ল। মুখ থুবয়়ে পয়়ে গ ল রিংপু। োর আর উয়ঠ দােঁ়োবারও 
ক্ষমো রইল না। গসই সুয়যায়  গসানারু আরও একটা ব়েস়ে িারী পাথর এয়ন 
ওর মাথাে কয়েক ঘা ভদয়ে এয়কবায়র গুভ়েয়ে ভদল মাথাটায়ক। 
  রিংপুর প্রাণহীন গদহটা পাথয়রর ওপর লুভটয়ে প়েল। গসানারু এবার 
দুহায়ে ওর মুখ গঢয়ক ডুকয়র গকেঁয়দ উঠল, “বাবুভজ.আমার বাবুভজ.।”  
  বাচু্চ-ভবেু ওর কায়ে ভ য়ে সােনা গদবার জনয দুহায়ে জভ়েয়ে ধ্রল 
গসানারুয়ক। প্রশস্ত সমেয়লর ওপর েখন দয়ল দয়ল পুভলশ এয়স জয়়ো হয়ে। 
পঞু্চ গপ্রমা োমািংয়ক গেয়়ে রিংপুর কায়ে এল। োরপর ওর মুয়খ মুখ ভদয়ে একটু 
শুয়ক গদয়খ ওর বুয়কর ওপর উয়ঠ রায়   র র করয়ে লা ল। 
  পুভলশ এয়স রক্তস্নাে গপ্রমার দুহায়ে হােক়ো পরাল। গসই আনয়ন্দই 
বুভঝ আকায়শর ভদয়ক মুখ েুয়ল গচেঁভচয়ে উঠল পঞু্চ, “গিৌ। গিৌ গিৌ।” 
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