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ব্রাভ া! ওভ়েল ডান মাইব়ে। নন ার মাইণ্ড দ্য রান আউট, আফটার অল 

ইটস ক্রিভেট। 

নোম্পাক্রনর নে়োরমযান আক্রেি  মযােলযাভরন আমরা হাত ঝাাঁোভেন আর 

এসব বলভেন। আমার বাাঁ-হাভত মযান অব দ্য মযাভের ট্রক্রফটা ধরা, আর 

মভনর পদ্ি া়ে িমাগত ওই রান আউটটা নেভল যাভে। 

শালা সন্দীপ! নদ্েক্রেস যেন ক্রিজ নেভ়ে েুভট নবক্ররভ়ে নগক্রে েী আভেভল নগভ়ে 

বভস রইক্রল ক্রিভজ? 

নহ  গবান, শুধু এেটা রাভনর জনয জীবভনর প্রথম নসঞু্চক্ররটা নো়োলমু! 

নেন, এগাভরা রাভন দ্াাঁ়োভনা হারাক্রমর বাচ্চাটা ওর উইভেট সযাক্রিফাইস 

েরভত পারত না? 



সাভহভবর হাত এবার আমার ক্রপভে। দ্ভুটা মৃদ্ ুোপ়ে। শুনলাম বলভেন, ইউ 

হযা  ডান আস প্রাউড…ও়ে…ও়ে…ও়েটস ইভ়োর ননম? 

রান আউটটা নফর মভনর পদ্ি া়ে নদ্েভত নদ্েভত বললাম, অপু, অপু 

নসনগুপ্টা। 

ইভ়েস, ইভ়েস, অপু নসনগুপ্টা। 

আক্রম প্রাইভজর নটক্রবল নথভে সভর এলাম। নে়োরভদ্র ক্র ভ়ে ক্রমভশ নযভত 

োইক্রে, হোৎ বৃদ্ধ নে়োরমযাভনর তরুণী স্ত্রী নশক্ররল এভস ওর হাতটা বাক্র়েভ়ে 

ক্রদ্ল—ওহ, ইউ আর আ পাভফি ক্ট ওপনার, নয াভব দ্লভে টানভল। নতামার 

ক্রেেু ক্রেেু নরাে আমাভে মভন েক্ররভ়ে ক্রদ্ল নদ্ভশর মাটিভত নদ্ো নডক্র ড 

গাও়োরভে। 

আক্রম নশক্ররভলর হাতটা নেভপ ধভরক্রে। বললাম, থযাঙ্ক ইউ, মযাডাম। এ নতা 
মস্ত েমক্রেভমন্ট ক্রদ্ভলন আপক্রন। 

আমার মভনর নোভে আর নোভনা রান আউট ননই। আক্রম নশক্ররলভেই 
নদ্েক্রে। হালো নীল সুক্রতর ফ্রভে নীল নোে তরুণীর নথভে নোে সরাভত 

পারক্রে না। আমার হাভত ধরা ওর দ্ভুধ-আলতা নরম হাতটা। 

নশক্ররল বলল, আক্রম যতটাই েুক্রশ আজ আমাভদ্র ড্র অযাণ্ড মযােভবক্রর 

োম্পাক্রনর জভ়ে ততটাই দ্ুুঃক্রেত নতামার নসঞু্চক্রর ক্রমস-এ। 

আক্রম হাভত ধভর রাো ওর হাতটা়ে মৃদ্ ুোপ ক্রদ্লাম—তা হভল বুঝুন আমার 

েষ্টটা। ওটা নপভল আক্রম হ়েভতা আপনাভেই উৎসগি েরতাম। 



ওহ, ক্ররভ়েক্রল! আমার হাভতর মভধয নশক্ররভলর হাতটা নোঁ ভপ উেল। আক্রম নফর 

এেটা োপ ক্রদ্লাম। এবার এেটু বাক্র়েভ়ে। 

নশক্ররল হাসভে। হ়েভতা মভনর নোভে নদ্েভে আক্রম নসঞু্চক্রর েমক্রেট েভর শেীন 

নতণু্ডলেভরর মভতা ওর ক্রদ্ভে বযাট তুভল ধভরক্রে। 

আক্রম ওর হাতটা ক্রেন্তু ধভরই আক্রে, নযন ক্রিভেট বযাট। 

ও মাথা ঘুক্ররভ়ে স্বামীভে েুাঁজল, হ়েভতা এটাই বলভত নয, নসঞু্চক্রর হভল নসটা 
ওভেই উৎসগি েরা হত। 

ক্রেন্তু নে়োরমযান সাভহব ততক্ষভণ ক্রব়োভরর মাগ হাভত ক্রনভ়ে ক্রবপভক্ষর 

ক্রফলপট অযাণ্ড ক্রফপস দ্ভলর নহভরা নেভলা়ো়েভদ্র সান্ত্বনা ক্রদ্ভত বযস্ত। 

আক্রম নফর েী ন ভব নশক্ররভলর হাতটা মৃদ্ ুাভব ঝাাঁোভত লাগলাম। আমার 

মভন আভে অক্রফভসর বভ়োবাবু মুোক্রজি দ্ার উপভদ্শ—গুক্রল মাভরা োজভে, 

োজ েভর আর আমাভদ্র েী হল? নেলভত হভল নেভল যাও ক্রিভেট মাভে 

আর… 

এই পযিন্ত বভলই মেুাক্রজি দ্া নথভম যা়ে। ক্রেন্তু যা বলার তাভতই বলা হভ়ে যা়ে। 
ডু অযাণ্ড মযােভবক্ররভত ওোর ল়োই দ্-ুজা়েগা়ে। ক্রিভেট মাে আর… 

তুক্রম যুবে আে, নট্রক্রন এগক্রজক্রেউটি  আে, বযাটিিং-এর হাত 

আভে…মুোক্রজি দ্া বলক্রেল এই নস ক্রদ্নও। 

আক্রম এেনও হাত োক্র়েক্রন নশক্ররভলর। নে এেটা ক্রব়ের এভন ধক্ররভ়ে ক্রদ্ভ়েভে 

নমমভে, নসটা ক্রনভ়ে ও বলল, ও়োন ফর ক্রহম, ক্রেজ! 



ক্রহম মাভন আক্রম, অপু নসনগুপ্টা, আজভের মযান অব দ্য মযাে। বস্তুত 

আজভের মযান অন দ্য স্পট। নে়োরমযানক্রগক্রি েুব মৃদ্,ু সুভরলা গলা়ে 

ক্রব়েভরর ক্ররভোভ়েস্ট েরল ঠিেই, ক্রেন্তু ক্রসক্রসএফক্রস মাভে দ্াাঁক্র়েভ়ে ওাঁর 

অনুভরাধ মাভনই নতা আভদ্শ। বলার সভে সভে ক্রব়ের হাক্রজর; আক্রম হাত 

ো়েব না বভল বাাঁ-হাভতর ট্রক্রফটাই মাটিভত নাক্রমভ়ে নরভে ক্রব়েরটা ক্রনলাম। 
ডানহাভত নশক্ররভলর ডানহাত ধরা। দ্-ুজভন বাাঁ-হাভত মাগ নোোেুক্রে েভর 

নফনাসুদ্ধ বভ়ো বভ়ো ক্রব়েভরর ন াে ক্রগললাম। ক্রব়েভরর নফনা়ে নমাটা সাদ্া 
নগাাঁফ হভ়ে নগল নমভমর। 

ও বলল, ইউ ক্রডজা ি  আ ক্রডনার অযাট আও়োর নেস। 

এবার ও-ই নযন এেটু ঝাাঁোল আমার হাত। বললাম, দ্য সুনার দ্য নবটার। 

ও নহভস নফলল, নডান্ট রাশ! ক্রডনার নতা বানাভত হ়ে। 

স্মাটি ক্রল বভল ক্রদ্লাম, নে়োরমযাভনর ক্রডনার নটক্রবভলর উদ্বতৃ্ত নেভলই আমার 

েভল যাভব। 

েুব নজাভর নহভস উেল নশক্ররল, ওহ ইউ আর আ ক্রবগ এন্টারভটনার অন অযাণ্ড 

অব দ্য ক্রফল্ড। 

প্রভরােনার সুভর োপা েভে বললাম, নবটার অব মযান অন দ্য ক্রফল্ড। 
এেবার ননমন্তি েভর নদ্েুন। 

ওভে, বভলা েভব আসভত োও। পভরর শক্রনবার? 



বললাম, নেন, আজও নতা এেটা শক্রনবার? 

ওহ গড! তুক্রম ক্রমক্রে ক্রসেল ননবার মতন নদ্ৌভ়োে। সক্রতযই আজ সভযয়ে 

আসভত োও? 

বললাম, আক্রম ক্রনরানব্বইভ়ে দ্াাঁক্র়েভ়ে অভপক্ষা েরভত  াভলাবাক্রস না, 
মযাডাম। তাভত রান আউট হভলও নেদ্ ননই। 

নশক্ররল আমার হাত নথভে ওর হাতটা আলভতা েভর ো়েভত ো়োভত বলল, 

আই আণ্ডারস্টযাণ্ড। আজ নতা নদ্েলামই। 

আক্রম এবার পযাক্র ক্রল়েভনর ক্রদ্ভে পা বা়োভত ক্রগভ়ে শুনলাম নশক্ররল নীেু স্বভর 

ইনক্র ভটশন ক্রদ্ভে, তা হভল সাভ়ে সাতটার মভধয এভস যাও। বাক্র়ের ঠিোনা 
জান নতা? 

রহভসযর হাক্রস নহভস বললাম, আক্রম নতা ডু অযাণ্ড মযােভবক্ররর স্টাফ। দ্যাটস 

পাটি  অব মাই জব। 

আক্রম পযাক্র ক্রল়েভন ক্রফরভতই ক্রব়েভরর পর ক্রব়ের আসা শুরু হভ়ে নগল। এটা 
েতটা নেলার জনয আর েতটা নশক্ররল মযােলযাভরভনর সভে ক্রবশ ক্রমক্রনভটর 

নোশগভের জনয বঝুলাম না। টিম েযাভপ্টন ম়ে়ূে নসন এভস আমার আধ 

োও়ো ক্রব়েরটা হাত নথভে ক্রনভ়ে নটক্রবভল নরভে দ্-ুনটা হাত নেভপ ধরল, নতার 

জবাব ননই, যা বযাটিিং। আজ নয াভব ধভরক্রেক্রল নমভমর হাত। নদ্ এেটা েুমুই 
োই ওই হাভত। 

ম়ে়ূে ওই েুমুটাই োক্রেল আমার হাভত যেন ক্রমডলঅডি ার বযাট েন্দন এভস 

এেটা নতুন ক্রব়েভরর মাগ ধরল নোাঁভট। আক্রম ক্রব়ের ক্রগলভত ক্রগলভত শুনলাম 



বলভে, শালা, বাাঁোক্রল! আক্রম নতা আজ নবক্র়েভ়ে োত! নন, এই োলীঘাভটর 

ক্রসাঁদ্রু মাোভনা রুভপার টাো, নতার োভজ আসভব। 

ও টাোটা টুপ েভর নফভল ক্রদ্ল আমার বুে পভেভট। 

আক্রম এবার ম়ে়ূে, েন্দন, রাভেশ, আনন্দ, প্র ুভদ্র নথভে ক্রনভজভে োক্র়েভ়ে 

বাভরর এে নোভণ ক্রগভ়ে বসলাম। আর তেনই নে়োল হল মযান অব ক্রদ্ মযাে 
ট্রক্রফটা নসই নয মাটিভত নাক্রমভ়ে ক্রেলাম নসটা নসোভনই পভ়ে আভে। সভে সভে 

লাক্রফভ়ে উভে আনভত যাব, নদ্ক্রে নসটা পরমযভে বুভে েভর আমার জনয বভ়ে 

আনভে মেুাক্রজি দ্া! 

আমার সভে নোোভোক্রে হভতই হিংোর ক্রদ্ভ়ে উেল, বক্রলহাক্রর  া়ো! যার জনয 
বাইশ গভজর মভধয অত নোটােুটি নসইটিই ম়েদ্াভন নফভল েভল এভসে। বক্রল 

নমমসাভহভবর হাভতর নোাঁ়ো নপভ়ে আদ্ত ক্রজক্রনসটাই  ুভল নমভর ক্রদ্ভল? 

ইশ! নহাঁভেভমভে এসব েী বলভে মেুাক্রজি দ্া? নমমসাভহভবর নোাঁ়োভমা়ো শুনভল 

বলভব েী নলাভে? ওর হাত নথভে ট্রক্রফটা ক্রনভ়ে বললাম, নতামার মভুের ক্রে 

নোভনা আগল ননই মুোক্রজি দ্া? নে নোভেভে েী শুনভব। 

মুোক্রজি দ্া এেটা নগাল্ডভেে ধক্ররভ়ে আমা়ে পাভশর নে়োভর বভস গলা নাক্রমভ়ে 

বলল, নে আর েী বলভব? সবাই নতা নসব নদ্েভল। 

আক্রম ত্রাভসর সভে বভল উেলাম, েী নদ্েল সবাই? 

মুোক্রজি দ্া এেটা লম্বা ক্ররিং  াক্রসভ়ে বলল, নেন, ওই নমভমর হাত ধভর 

েটোেটক্রে। 



-ইশ, েী নয বল না তুক্রম। 

—আক্রম আবার েী বক্রল? যা নদ্ক্রে, তাই বক্রল। 

—নতামরা নদ্েক্রে এবার আমার োেক্ররটাই োভব। 

—োেক্রর োভব! নে? এেবার নমম যার হাত ক্রনভ়ে নেভলভে, ক্ষমতা আভে 

সাভহভবর তার োেক্রর োও়োর? 

আক্রম লজ্জা়ে পভ়ে বললাম, যাুঃ! েী নয বল না! 

নজারভস নধাাঁ়ো ক্রগলল মুোক্রজি দ্া। তারপর নধাাঁ়ো ো়েভত ো়েভত বলল, এ 

আক্রপভস েক্রত্রশ বের হল আমার, যা বলক্রে শুভন যাও। এ নমম নতা েতুথি পক্ষ, 

আমার সামভনই এে-এেটা এল আর নগল। এর আভগ নোভনা ক্রগক্রির এ 

োক্রতর নদ্ক্রেক্রন। বদৃ্ধসয তরুণী  াযিা ক্রেনা। জানভব এই নমমই নতামার মই। 
অযাপভ়েন্টভমন্ট েভরে? 

আক্রম স্তক্রিত হভ়ে নগক্রে—েীভসর অযাপভ়েন্টভমন্ট? 

 —অযাপভ়েন্টভমন্ট, অযাপভ়েন্টভমন্ট। েীভসর আবার অযাপভ়েন্টভমন্ট? 

—নব্রেফ্রাভস্টর হভত পাভর, লাভঞ্চর হভত পাভর, নেফ ক্রড্রঙ্কভসর হভত পাভর? 

হভ়েভে? 

—নবশ গবি হভে এ বার আমার। বভলই নফললাম, হযাাঁ, হভ়েভে। 

–হভ়েভে? এবার স্তক্রিত মুোক্রজি দ্া। েীভসর হল শুক্রন? 



েদ্ম ক্রনরাসক্রির  াব নদ্ক্রেভ়ে বললাম, ক্রডনাভরর। 

আর যা়ে নোথা়ে। টিভটাটযালার মুোক্রজি দ্া উভত্তজনার বভশ আমর ক্রব়েভরর 

মাগ তুভল সপাসপ ক্রতন ন াে নমভর ক্রদ্ভ়ে নোঁ ক্রেভ়ে উেল, নসঞু্চক্রর! নসঞু্চক্রর! 

আক্রম লাক্রফভ়ে উভে ওর মুভে তালু োপা ক্রদ্ভ়ে বললাম, েুপ! েুপ! মুোক্রজি দ্া। 

মুোক্রজি দ্া এবার তৃক্রির শ্বাস নফভল বলল, এই আমার থাডি  ক্র ক্টক্রর। 

বললাম, নতামার ক্র ক্টক্রর মাভন? 

মাভন প্রথমবার নোটন নবাসভে টিপস ক্রদ্ভ়েক্রেলাম সাভহভবর ক্রিতী়ে ক্রগক্রির 

নবলা়ে। নস নোন টিং-এ উভে নগভে নদ্েভতই পাে। েমাক্রশি়োল মযাভনজার। 
নসভেণ্ড নেস রাজা নেৌধুক্রর, এেন লণ্ডভন নপাভস্টড। ওই এেই মই। এই েতুথি 
পক্ষটি নেমন হভব অযাক্রিন োহর েরভত পারক্রেলাম না। ব়ে সুন্দরী, বডড 

হাই ক্লাস। তার উপর নাক্রে ইিংলযাভণ্ডর ক্রিভেটারভদ্র সভে মাোমাক্রে ক্রেল। 
তাই নতামার নেলার সুনাম শুভন নতামার উপরই বাক্রজ ধরলাম। 

মভন হল অযালান নডানাভল্ডর বাম্পার নগল োভনর পাশ ক্রদ্ভ়ে। েী 
আভবালতাভবাল বেভে মুোক্রজি দ্া দ্-ুন াে ক্রব়ের নটভন। বললাম, আমার 

উপর আবার েী বাক্রজ ধরভল মুোক্রজি দ্া? 

নেন, নো়োটি ার ফাইনাভল গন্টারমান অযাণ্ড ক্রপপাভসির এভগনভস্ট নতার বযাটিিং 
নদ্েভত এভস ওই ক্রতপাি নট আউট নদ্ভে বভল যাইক্রন তুই আমার বাক্রজর 

নঘা়ো? 

-বভলক্রেভল বুক্রঝ? আক্রম মভন েরভত নেষ্টা েরলাম। 



—মনটা নোথা়ে থাভে নতামার, নতণু্ডলের। স্পন্সরক্রশভপ সই েভর নব়োে 

বুক্রঝ সবিক্ষণ! 

-নেলার মাে আর অনয েী সব নেলাভটলা, মইটইভ়ের েথা বভলক্রেভল মভন 

আভে। তা বভল বাক্রজ… 

পভথ এভসা নোো, পভথ এভসা। সব মভন প়েভব। 

বললাম, নস যােভগ। বযাপারটা েী েুভল বভলা। অত নপাঁক্রেভ়ে বলার দ্রোর 

ননই। 

মুোক্রজি দ্া দ্ভুটা দ্ধুির্ি ক্ররিং ো়েল। অভনেক্ষণ নদ্েল ন ভস যাও়ো ক্ররিং 
দ্ভুটাভে। তারপর তৃতী়ে এেটা ো়েভত ো়েভত বলল, নবড হার। 

আক্রম েমভে উভে বললাম, মাভন? 

মাভন নশক্ররল মযােলযাভরনভে ক্রবোনা়ে নাও। ওর নোে নতামা়ে নেভ়েভে। 

মুোক্রজি দ্া ক্রদ্ক্রবয নস্মাে েভর যাভে, আক্রম নই, নেভপভে নতামার নমমসাভহব। 
োভজই রাইে নহা়োইল ইটস হট। 

আক্রম সক্রতযই এবার হাল নেভ়ে ক্রদ্ভ়েক্রে। মুোক্রজি দ্া বাস্তক্রবেই ইনেক্ররক্রজবল 

রাসেল এেটা। মভুে ক্রেসসু বাভধ না বভু়োর। 

আক্রম এ সবই  াবক্রে, মুোক্রজি দ্া গুম নমভর বভস আভে। হোৎ নে়োল হল, না, 
নলােটা নতা মশেরা েরার নলাে ন়ে। নেলভত হভল নেভল যাও ক্রিভেট মাভে 

আর… এই জ্ঞান নতা ওরই নদ্ও়ো। মুোক্রজি দ্া প্রথম শুক্রনভ়েক্রেল ওই ক্রবজ্ঞান 



বভসর হাত নথভে ক্রেসসু পাভব না, ওগুভলা ক্রনভজর আভের নগাোভতই আভে। 
নমভমর হাত ধভরা। এই মুোক্রজি দ্াই এেক্রদ্ন নে ক্রস দ্াভশর নদ্াতলা়ে লুক্রে 
 াঙভত  াঙভত বভলক্রেল, ক্রবক্রলক্রত নোম্পাক্রনভত নমভমরাই সব। শুধু স্টাক্রড 

েভরা নসোভন নপৌাঁভোভত েী লাভগ। ক্রিভেট, না  াভলা বারভটক্রণ্ডিং, না সারাক্ষণ 

ফাইফরমাশ োটার অফুরন্ত এনাক্রজি । 

বলভত ননই, আজ নয নমভমর হাত এতক্ষণ নেভপ ধভরক্রেলাম তার অনভুপ্ররণা 
ক্রেন্তু মেুাক্রজি দ্ার ওই সব নবমো টিপস। না হভল আক্রম নয-অপু নসনগুি 

েভলভজ, ইউক্রন াক্রসিটিভত এে দ্ভের নবক্রশ দ্-ুদ্ে নোভনা নমভ়ের নোভে নোে 

রােভত পারলাম না, দ্াদ্ার সুন্দরী শাক্রলটাভে ক্রসভস্টমযাটিেযাক্রল প্রভপাজ 

েরভত পারলাম না, নসই আক্রম েী েভর এে নে়োরমযাভনর ক্রগক্রির হাত ধভর 

দ্াাঁক্র়েভ়ে রইলাম অতক্ষণ। নে জাভন নেন েী ন ভব এক্রগভ়ে নগলাম এেটার 

পর এেটা োর-েো নহাঁভে। মভনর নোভনা অন্তস্থল নথভে নে নযন আশ্বাস 

নজাগাক্রেল, নমমভে তুই নপভ়ে নগক্রেস। এক্রগভ়ে প়ে। ননা বযােফুট। ওনক্রল 

ে ার ড্রাই । ক্রদ্স ওমযান ইজ ফর ইউ। ক্রশ ইজ ইভ়োসি। ইভ়োর নসঞু্চক্রর। 

আক্রম  াবভত  াবভত ক্রনভজর মভধয ডুভব ক্রগভ়েক্রেলাম। েটো  াঙল 

মুোক্রজি দ্ার আলভতা নটাো়ে নশান অপু, তুই জানভত োক্রেক্রল নতাভে বাক্রজর 

নঘা়ো ধভরক্রেলুম নেন। তাই নতা? 

মুোক্রজি দ্া আমাভে তুক্রম েভরই বভল, এেন নদ্েক্রে েুব নেভহর সভে ‘তুই’ েভর 

বলভে। 

আমার নবশ উষ্ণতা জাগল ওর প্রক্রত। বললাম, বভলা। 



মুোক্রজি দ্ার মেুটা েীরেম োিা়ে ন ভঙ প়েক্রেল। হাভতর ক্রসগাভরট 
অযাশভট্রভত েুভস ক্রদ্ভত ক্রদ্ভত বলল, নোটন নবাস, রাজা নেৌধুক্ররভেও টিপস 

ক্রদ্ভ়েক্রেলমু। মই নপভ়ে স়েস়ে েভর উপভর েভ়ে নগল, এই মেুাক্রজি দ্ার জভনয 
ক্রেসসু েরভল না। তুই এেটু নদ্ক্রেস আমাভে বাপু। 

মভন মভন  াবলাম, তা হভল এই অক্র সক্রযভতই আমার উপর বাক্রজ ধরা, টিপস 

সাোই? নঘাভ়েল নলাে তুক্রম োাঁদ্।ু 

মুভে বললাম, আক্রম আর নতামার েী েরব? নতামার োেক্ররর আ়েু নতা ে-

মাস। এক্সভটনশন োও? নস নতা এ নোম্পাক্রনভত রদ্ হভ়ে নগভে োর বের 

হল। 

মুোক্রজি দ্া নফর ক্রসগাভরট ধরাল—নস ক্রে আর জাক্রনভন অপু? নস আক্রম োইও 

না। তুক্রম 

শুধু ক্রডনাভরর এে ফাাঁভে আমার বভ়ো নেভলটার জনয নমমভে এেটু নবাভলা। 
যা নহাে। এেটা নক্লক্ররোল নলভ ভল যক্রদ্ ক্রনভ়ে নন়ে। এতক্রদ্ন সাক্র ি স ক্রদ্লাম 

নোম্পাক্রনভে, এইটুকু ক্রে আশা েরভত পাক্রর না, বল? ক্রেন্তু আমাভদ্র হভ়ে 

বলভবটা নে? যভত্তা হালক্রফভল এগক্রজক্রেউটি  শুধু ক্রনভজভদ্র জনয সাভহবভদ্র 

োভন ফুসফাস েরভে। োভজর নাভম লবডঙ্কা। টাই-সুট পভর েক্ররভডার ক্রদ্ভ়ে 

নদ্ৌভ়োভে সারাক্ষণ। ফাইভল গো গো  ুল ো়েভে, আর আমাভে বলভে 

নমরামত েভর ক্রদ্ভত। তুই নতা জাক্রনস এসব। 

এভেবাভরই ক্রমভথয বভলক্রন মুোক্রজি দ্া। নোম্পাক্রনর এই নতুন এগক্রজক্রেউটি  

ক্রব্রড অক্রত োজা, মুভেই জগৎ মারভে। যা সব নদ্ভেশুভন আক্রম ক্রনভজও নমভমর 

হাত ধরার লাইন ক্রনইক্রন ক্রে? যভিভশ যদ্াোর। ইিংভরক্রজ সাক্রহভতযর এেক্রনষ্ঠ 



োত্রভে রাস্তা ধরভত হভ়েভে ক্রিভেভটর। দ্শিভনর ক্রবশ্রুত অধযাপে বাবা 
জীক্রবত থােভল হ়েভতা বারেভ়েে ঘা়ে ননভ়ে বলভতন, অপু, ইটস নট 
ক্রিভেট। এটা ঠিে ন়ে। 

আক্রমও ঘা়ে না়েলাম, তভব হযাাঁ’ নবাঝভত। বললাম, তুক্রম ন ভবা না মেুাক্রজি দ্া, 
আক্রম সুভযাগ এেটা জটুিভ়ে ননবই, আর বভল নদ্ব নতামার নেভলর েথা। 

মুোক্রজি দ্া আমার হাত দ্ভুটা ধভর গদ্গদ্ স্বভর বলল, আক্রম জাক্রন। নতার 

পক্ররবাভরর েথা নতা শুভনক্রে। ক্রবভশর্ েভর নতার বাবার েথা। নতার  াভলা 
নহাে, অপু। 

আক্রম ক্রব়ের নশর্ েভর উভে প়েলাম। মেুাক্রজি দ্ার অফার েরা এেটা 
ক্রসগাভরট ধক্ররভ়ে। 

ক্রবভেল োরভট নথভে সাভ়ে েটা নয েী েভর নবভজ নগল আক্রম নটর পাইক্রন। 
মাে নথভে সটান বাক্র়ে এভস মার হাভত ট্রক্রফ ক্রদ্ভ়ে োভন  ুভেক্রেলাম। এেটু 
উষ্ণ জভল োন নসভর হসহস েভর পাউডার  াললাম সারাভদ্ভহ। তারপর 

েু়েতুভতা  াই ক্রপনু্টদ্ার ক্রবভলত নথভে এভন নদ্ও়ো মক্রস়ে়ূর রশা ওদ্ 

নতা়োভলৎটা গাভল এবিং ঘাভ়ে  াভলা েভর ে়োলাম। তারপর পুভজা়ে নেনা 
আোক্রশ নীল রভঙর জন ক্রমলার শাটি  আর ধ়ূসর ক্রজনসটা পরলাম। তারপর 

নমরুন রভঙর টাই এেটা গলা়ে ফাাঁক্রসভ়ে  যান হ়েভসভনর ক্রমডনাইট ব্লু 

নেজারটা পভর আ়েনার সামভন দ্াাঁ়োলাম। এে নাম না জানা সুে তেন পাো 
নমভলভে মভনর ক্র তর। গুনগুন েভর  াাঁজক্রে তেন ক্রবটলসভদ্র নসই ক্রেরনতুন 

গান ‘আই ও়েন্ট টু নহাল্ড ইভ়োর হযাণ্ড। েেন মা এেবাটি নবাাঁভদ্ ক্রনভ়ে পাভশ 

এভস দ্াাঁক্র়েভ়েভে নে়োল ননই, ঘুভর ক্রগভ়ে ওাঁর গাভল েোস েভর এেটা েুমু নেভ়ে 



ক্রদ্লাম। মা অবাে হভ়ে ক্রগভ়ে বলল, এই নয বলক্রল নসঞু্চক্রর ক্রমস েভরক্রেস! 

তাও এত ফুক্রতি । 

বললাম, নসঞু্চক্ররর গুক্রল মাভরা মা। আক্রম মযান অব দ্য নড। আজ আক্রমই 
রাজা। 

মার ধয আরও নবভ়েভে–তার মাভন? 

তার মাভন আজ আক্রম যা োইব তাই পাব। 

তা তুই েী োইক্রেস শুক্রন? 

আক্রম োমভে েভর ঝটপট েভ়েে নরাভে নবাাঁভদ্গুভলা উক্র়েভ়ে ক্রদ্ভ়ে বললাম, 

স্বগি! 

যেন আক্রলপুর নরাভড নে়োরমযান আক্রেি  মযােলযাভরভনর বাক্র়ের নগভট এভস 

আমার ক্রবজভনস োডি  নদ্ক্রেভ়ে  ুেক্রে তেন মার বভ়ো বভ়ো ক্রবস্ফাক্ররত নোে 

আমার মভনর নোভে  াসভে। 

যেন বাক্র়ের হভলর সামভন োভের মস্ত দ্রজার োভে এভস দ্াাঁক্র়েভ়েক্রে তেনও 

নসই নোেভজা়ো আমার মভনর নোভে। হোৎ নঘার োটল দ্পুুভর নশানা নসই 
সুভরলা েভের ডাভে, হযাভলা ক্রড়ের! ইউ আর জাস্ট অযাজ পািংেু়োল অযাজ 

আ নস্পাটি সমান। ইটস জাস্ট নসভ ন 

বলভত না বলভতই হভলর গ্র্যাণ্ডফাদ্ার ক্লভে নপলা়ে এে  িং ক্রপটিভ়ে সাভ়ে 

সাতটা বাজল। নশক্ররল ওর ওই অপ়ূবি ডান হাতটা ক্রদ্ভ়ে আমার গভয  রপুর 

ডান হাতটা ঝাাঁক্রেভ়ে আমাভে ক্রনভ়ে েলল ক্র তভরর ক্রদ্ভে। আক্রমও নসট, 



হযাণ্ডভশে নশর্ হভতই ওর বাাঁ-হাতটা ধভর নফভলক্রে। এ ক্রজক্রনস ো়েভত আভে, 

বাব্বা:। সাক্ষাৎ স্বভগির মই। আক্রম এেটু োপও ক্রদ্ক্রে হাভত। আহা, েী সুে! 

নদ্ক্রে নশক্ররল আমার ক্রনভ়ে এভস বসাল স্টাক্রডভত। নদ্ও়োল জভু়ে োম়ো়ে 

বাাঁধাভনা থাে থাে বই। এে নোণ নথভে হস হস েভর নামভে ক্রিট 
এ়োরেক্রণ্ডশনাভরর োণ্ডা, ক্রমক্রষ্ট হাও়ো। নদ্েক্রে এভদ্ভশ শীভতও এক্রস লাভগ 

সাভহব-নমমভদ্র। আক্রম এটিভেট বজা়ে রােভত বললাম, আপনার 

স্টাক্রডরুমটি অপ়ূবি। 

নশক্ররল েুক্রশ হভ়ে বলল, বলে? তভব এটা আমার ন়ে, আক্রেি র স্টাক্রড। নদ্ভো 
নটক্রবভল ওর সব সুযভ ক্রনর। ব়েসোভল ও-ও ক্রেেু ক্রিভেট নেভলভে ইিংলযাভণ্ড। 
আর ওর েুব গবি নয ওর নাম হবহ ক্রমভল যা়ে অভরক্রল়োর ক্রিভেটিিং নগ্র্ট 
আক্রেি  মযােলযাভরভনর সভে। আর জান নতা ইিংলযাভণ্ড নেভলভবলা়ে ওর প্রাভণর 

বযুটির েী নাম ক্রেল? 

ক্রজভজ্ঞস েরলাম, েী নাম? 

নস নেভল জীবভনও ক্রিভেট নেভলক্রন, পভর নামেরা বটাক্রনস্ট হভ়েক্রেল। নাম 

নডানাল্ড ব্রযাডমযান! 

অসিব আভমাদ্ নবাধ েভর আমরা দ্জুভনই এবার হা হা ক্রহ ক্রহ েভর হাসভত 

শুরু েরলাম। আর তেন নব়োরা মদৃ্ ুনে েভর ঘভর  ুভে ক্রজভজ্ঞস েরল, 

মযাডাম ক্রড্রঙ্কস? 

ওহ নহা! আক্রম নতা নতামা়ে ক্রড্রঙ্ক অফার েরভতই  ুভল নগক্রে। আমার ক্রদ্ভে 

নেভ়ে বভল উেল নশক্ররল। বভলা, বভলা, নতামা়ে েী অফার েরব? ওর গলা়ে 

দ্ারুণ উভত্তজনা। 



আক্রম বললাম, আপনার ক্রড্রঙ্ক? 

—আক্রম এেটা ক্রজন অযাণ্ড টক্রনে ননব। 

—আক্রম এেটা হইস্ক-নসাডা নপভলই েুক্রশ হব। 

নশক্ররল নব়োরাভে বলল, সাবভো এে স্কে অযাণ্ড নসাডা। নমরা নজা 
ইউজ়ুোল। 

নব়োরা েভল নযভত বললাম, আমার নে়োরমযান নোথা়ে? তাাঁভে নদ্েক্রে না। 

নশক্ররল এেটা দ্ীঘিশ্বাস নেভ়ে বলল, ওভ়েল, টুভড ইজ সযাটাভডি । নতামার 

নে়োরমযাভনর ক্লাব নাইট। 

তা হভল আপক্রন আমার জনয বাক্র়েভত নথভে নগভলন। 

নশক্ররল সভে সভে নপ্রাভটস্ট েরল, ওহ, ননা, ক্রড়ের। আই অযাম অফুক্রল টা়োডি  
অফ েযালোটা ক্লাব। এেই মুে, এেই বাভজ বেবে, এেই রেম মদ্ নগলা। 
আর, নডান্ট মাইণ্ড মাই নসক্র়েিং ইট, েী োরাপ ইিংভরক্রজ বভল েযালোটার 

বযবসা়েীরা। আক্রম জাক্রন না আক্রেি  েী েভর ওই ইিংভরক্রজ সহয েভর ক্রদ্ভনর পর 

ক্রদ্ন। আমার নতা মভন হ়ে আক্রম ইিংভরক্রজ  ুভলই যাব ওভদ্র সভে থােভল। 
শুভনক্রেলাম নতামাভদ্র ক্রফলম ক্রডভরক্টর সটি়োক্রজট নর অসিব  াভলা ইিংভরক্রজ 

বলভতন। ক্রেন্তু আক্রম এভস ওাঁভে পাইক্রন, উক্রন নাক্রসিিংভহাভম ক্রেভলন আর 

নসোভনই মারা নগভলন। পভর টিক্র ভত ওাঁর ইিংভরক্রজ শুভন মগু্ধ হভ়ে নগক্রে। 



নব়োরা ক্রড্রঙ্ক বাক্রনভ়ে ক্রদ্ভ়ে েভল নগল। আমরা ক্রনভজর ক্রনভজর গ্লাস তুভল ক্রে়েসি 
েরলাম। আক্রম বললাম, তা হভল েী েভর সম়ে োভট বাক্র়েভত? 

নশক্ররল এেটু অবাে হল নযন—নেন, এত বই নদ্েে। আমার নরেডি , ক্রসক্রড 

আভে েভ়েে হাজার। আক্রম ক্রপ়োভনাও বাজাই এেটু-আধটু। আর এেন নতা 
সারাবের ক্রিভেট নলভগ আভে। আক্রম শেীন নতণু্ডলেভরর বযাটিিং নদ্ক্রে, যেন 

নযোভন নেভল। 

আক্রম ক্র তভর ক্র তভর েুব অবাে হক্রে, আর েুক্রশও হক্রে। আমার উভে ক্রগভ়ে 

হাত ধরভত ইভে েরভে নশক্ররভলর। অথে বভস আক্রে উলভটা ক্রদ্ভের নসাফা়ে। 
োভজই এেটা মডু ক্রনলাম। হইক্রস্কভত দ্ভুটা বভ়ো েুমেু ক্রদ্ভ়ে উভে ক্রগভ়ে 

দ্াাঁ়োলাম বইভ়ের তাভের সামভন। বুঝভত পারক্রে না েী বই নোাঁজা উক্রেত 

আমার। তবু এেটা ক্ররস্ক ক্রনলাম; বললাম, আপনার এোভন এক্রলজাভবথ 

বযাভরট ব্রাউক্রনিং-এর সভনট আভে? 

নহা়োট! এক্রলজাভবথ বযাভরট ব্রাউক্রনিং? ক্রশ ইজ মাই নফ াক্ররট নপাভ়েট 
আফটার জন ডান অযাণ্ড নজরাডি  মযানক্রল হপক্রেন্স!—পুলক্রেত ক্রবস্মভ়ে নফভট 
প়েভে নশক্ররল। 

আক্রম মভনর ক্র তর শুনভত নপলাম মুোক্রজি দ্ার উলাস, হরভর! মার ক্রদ়্ো েো! 
োক্রলভ়ে যাও অপু! নব়ে হার! নবড হার! নসঞু্চক্রর! 

নশক্ররল উভে এভস আমার সামভনর এে েযাে নথভে বার েভর নফলল 

এক্রলজাভবথ বযাভরট ব্রাউক্রনিং, আর আমার হাভত নলদ্ারবাউণ্ড  লুযমটা ক্রদ্ভ়ে 

বলল, ক্রহ়ের! 



আক্রম এেটু অপ্রস্তুত হও়োর  াব েভর বললাম, না, না, আমাভে নেন? আক্রম 

আপনার মুভে এেটু ওাঁর েক্রবতার ক্ররক্রডিং শুনভত োই। 

নশক্ররল অবাে হল, আমার ক্ররক্রডিং? নেন? বললাম, আমার হভল নতা 
আপনাভেই উৎসগি েরতাম। আপক্রন না হ়ে এেটা ক্ররক্রডিং অফার েরুন 

আমাভে। 

আমার োলটা পেন্দ হভ়েভে নশক্ররভলর। বলল, দ্যাটস আ গুড ক্রডল। ঠিে 

আভে, পেন্দ েভরা নোনটা প়েব। 

আক্রম ঝটপট পাতা উলভট নযটা বার েভর ক্রদ্লাম তাভত ওর নীল, সামুক্রিে 

নোভে নযন ন উ ওো শুরু হল। অভনেক্ষণ ধভর ক্রজন অযাণ্ড টক্রনেটা নেভত 

নেভত নেভ়ে রইল আমার ক্রদ্ভে। আক্রম নীরভব দ্কৃ্রষ্ট ক্রফক্ররভ়ে ক্রদ্ভত ক্রদ্ভত হইক্রস্ক 

নেভত থােলাম। 

োক্রনে পর নশক্ররল ক্রনভজই দ্ভুটা ক্রড্রঙ্ক ততক্রর েরল দ্-ুজভনর জভনয। আমরা 
নতুন েভর পানীভ়ে েুমুে ক্রদ্লাম। নশক্ররল বলল, আমার প্রথম স্বামী 
এক্রড্র়োভনর ওই েক্রবতাটা পেন্দ ক্রেল েুব। আক্রম আর োরও জনয েেভনা 
এটা পক্র়েক্রন। 

ক্রজভজ্ঞস না েভর পারলাম না, েী হভ়েক্রেল এক্রড্র়োভনর। 

নশক্ররল গ্লাভস েুমেু ক্রদ্ভত ক্রদ্ভত প্রা়ে অনযমনস্ক াভব বলল, ফেলযাণ্ডস যুদ্ধ 

নথভে নফভরক্রন ও। শুধু ওর ক্রপ্র়ে েযাভসটটা ক্রফভর এভসক্রেল, ক্রবটলসভদ্র ‘আই 
ও়েন্ট টু নহাল্ড ইভ়োর হযাণ্ড। 



আমার মভন হভে আক্রম আনভন্দ, ক্রবস্মভ়ে একু্ষক্রন মভর যাব। ঈশ্বর জাভনন 

নেন আক্রম আজ আফটারভশ  মােভত মােভত, টাই বাাঁধভত বাাঁধভত গুনগুন 

েভর নগভ়ে উভেক্রে আক্রম ‘আই ও়েন্ট টু নহাল্ড ইভ়োর হযাণ্ড। 

আক্রম জওহরলাল ননহরুর  ার্া়ে ক্রনভজভে বলভত শুরু েভরক্রে ক্র তভর 

ক্র তভর, ‘ক্রদ্স ইজ মাই ক্রট্রস্ট উইথ নডক্রস্টক্রন। নশক্ররভলর সভে আজভের এই 
সাক্ষাৎ ক্রন়েক্রতর রেনা। এ হতই, এ ললাটক্রলেন। আবার পভর পভরই োভন 

ন ভস উেভে মুোক্রজি দ্ার টিপস, নব়ে হার, অপু। নবড হার। 

আক্রম মভন মভন ওর ক্রবোনা নদ্েক্রে। ওর নপাশাে েুভল নফলক্রে। ওভে আমার 

ক্রনজস্ব ন নাস েভর এভনক্রে প্রা়ে…হোৎ শুক্রন নশক্ররল প়েভত শুরু েভরভে 

েক্রবতাটা— 

How do I love thee? Let me count the ways.  

I love thee to the depth and breadth and height  

My soul can reach… 

এেটু আভগই ও বভলক্রেল নয েক্রবতাটা প্রথম স্বামী এক্রড্র়োন ো়ো আর োরও 

জনয পভ়েক্রন। ক্রেন্তু এই পাে শুনভত শুনভত নেন আমার মভন হভে এই পাে 

শুধু আমার জনয…শুধু আমার জনয? 

আক্রম ক্রসপ েরক্রে হইক্রস্কভত ঠিেই, ক্রেন্তু মুহ়ূ ভতি র জনযও ওর মুে নথভে নোে 

সরাক্রে না। নশক্ররল প়েভত প়েভত বই নথভে নোে তুলভতই আমার নোে েুাঁভজ 

পাভে। শুধু েক্রবতা ন়ে, ও আমার সভে েক্রমউক্রনভেট েরভে নোভের 

 ার্াভতও। আর আক্রম? আক্রম ওর ক্রপ্র়ে েক্রবতাটির প্রক্রত তত ধযান ক্রদ্ক্রে না 
যতটা ক্রদ্ক্রে নশক্ররভলর নোে, নোাঁট, েেস্বর, নসানাক্রল েুল, নরম হাত, উিত 

বুে…আক্রম মভনর নোভে নফর ওভে ক্রববস্ত্র েরক্রে… 



েীরেম মভন হল?—হোৎ শুক্রন নশক্ররভলর গলা। 

—অপ়ূবি! 

—অপ়ূবি! ইটস অযান এক্সক্রপক্ররভ়েন্স। আই ক্ররভ়েক্রল ক্রমন ইট। 

আমার হোৎ েুব ইভে হল এক্রগভ়ে ক্রগভ়ে নশক্ররভলর মেুটা দ্-ুহাভতর মভধয ক্রনভ়ে 

এেটা েুভমা নদ্ও়োর। আক্রম হইক্রস্কর গ্লাভস নশর্ েুমেুটা ক্রদ্ভ়ে দ্াাঁক্র়েভ়েও 

পভ়েক্রে। নশক্ররল বলল, তুক্রম ক্রে ক্রডনাভরর জনয বযস্ত হভ়ে প়েভল? না না, 
এভেবাভরই না। আক্রম আপনার হাত ধরব  াবক্রেলাম, টু থযাঙ্ক ইউ। 

নশক্ররল নোট্ট নহভস বলল, বযাস? আর েী বলভত? 

আমার গলা আটভে এভসভে। সক্রতয নতা! হযাণ্ডভশে েভর, থযাঙ্কস ক্রদ্ভ়ে েী 
বলতাম? েী বলা উক্রেত? আই লা  ইউ? আই উড লাইে টু ক্রেস ইউ? লা  

ক্রম নশক্ররল। আমার  াভলাবাভসা। নতামার নোাঁট দ্াও। নতামার… 

ক্রিিং ক্রিিং ক্রিিং! োপা স্বভর নশক্ররভলর নমাবাইলটা নবভজ উেল। নোথা়ে ক্রেল 

মালটা এতক্ষণ? নদ্ক্রে নসাফার পাভশ নফভল রাো এেটা নোট্ট এক্ররেসন 

নমাবাইল তুভল ক্রনল নশক্ররল—হযাভলা! হযাাঁ, নবশ ক্রেেুক্ষণ। নতামার স্টাক্রডভত। 
হযাাঁ, হইক্রস্ক। এেটু েক্রবতা প়েলাম। নদ্ক্রর। হভব? আমরাই ক্রডনার সারব? 

ফাইন। হযাাঁ, নদ্োব। বাই! লা !! 

নমাবাইলটা ক্রক্লে অফ েভর নশক্ররল আমার ক্রদ্ভে তাক্রেভ়ে বলল, নতামার 

নে়োরমযান। 

-নস নতা বুঝভতই পারলাম। 



—বলক্রেল নতামাভে আমার স্টাক্রডটা নদ্োভত। 

—আপনার স্টাক্রড এক্রন নস্পক্রশ়েযাক্রলটি? 

—নগভলই নদ্েভত পাভব। 

এবার নশক্ররল এক্রগভ়ে এভস আমার হাত ধভর ক্রনভ়ে েলল ক্র তভরর ক্রদ্ভে ওর 

ক্রনজস্ব স্টাক্রডভত। 

নমহক্রগক্রন পযাভনল েরা নোট্ট স্টাক্রড, নোভণ এেটা ও়েডি  প্রভসসর। বইভ়ের 

তাভের সামভন, আশ্চযি! ধ়ূপবাক্রত জ্বলভে েভ়েেটা। এক্রে স্টাক্রড, না প়ূজার 

ঘর? 

বইগুভলার আরও োোোক্রে হভত নদ্ক্রে যাবতী়ে বই হ়ে শ্রীরামেৃষ্ণভদ্ব 

ন়েভতা স্বামী ক্রবভবোনন্দভে ক্রনভ়ে। ক্রিভস্টাফার ইশারউভডর রামেৃষ্ণ অযাণ্ড 

ক্রহজ ক্রডসাইপলস, নরামযাাঁ নরালাাঁর দ্য গসভপল অব শ্রীরামেৃষ্ণ, ক্রসস্টার 

ক্রনভবক্রদ্তার দ্য মাস্টার অযাজ আই স’ ক্রহম, স্বামীক্রজর েমক্রেট ও়েেি স… 

আমার নগাটা নদ্হ ক্রশরক্রশর েরভে। নমভ়েটা েী? ওর েী বযাপার? মভন মভন 

 াবক্রে এরপর েী ক্রজভজ্ঞস েক্রর? তাক্রেভ়ে আক্রে বইগুভলার ক্রদ্ভেই, শুক্রন পাশ 

নথভে নশক্ররভলর গলা —তুক্রম ক্রজভজ্ঞস েরক্রেভল না আমার সম়ে োভট েী 
েভর? এেন মভন হ়ে এেটু আাঁে পাে। 

বললাম, হোৎ এই সব বই! আপক্রন ক্রে গভবর্ণা েভরন? 

নশক্ররল বলল, না। এক্রড্র়োভনর মৃতুযর পর জীবন যেন োাঁ োাঁ েরক্রেল তেন 

এেক্রদ্ন আমার োোর বাক্র়েভত আক্রেি র সভে নদ্ো। ওর তেন সদ্য 



স্ত্রীক্রবভ়োগ হভ়েভে। ও বলল ও এেজন  ারতী়ে দ্াশিক্রনেভে প়েভে। নসা়োক্রম 

ক্রডভ োনা। নযাগ ক্রবর্ভ়ে ওাঁর সব নলো। ে ক্রদ্ন বাভদ্ ও নবশ েভ়েেটা বই 
এভন ক্রদ্ভ়ে নগল আমাভে। আক্রম প়েভত প়েভত মুগ্ধ হভ়ে ক্রবভ ার হভ়ে নগলাম 

নসা়োক্রমক্রজর রেনা়ে। নযক্রদ্ন আক্রেি  নফর েলোতা়ে েভল আসভব েুটি নশর্ 

েভর, ওভে বইগুভলা নফরত ক্রদ্ভত নগলাম, শুনলাম ও এ়োরভপাভটি র ক্রদ্ভে 

রওনা হভ়ে নগভে। েভল নগলাম এ়োরভপাটি , নসোভনই বই নফরত ক্রদ্লাম আর 

ও েরল ক্রবভ়ের প্রভপাজাল। আক্রম ওভে না বলভত পাক্ররক্রন। 

েী েভর, েী েভরই নযন নগাটা পক্ররভবশটাই বদ্ভল নগল। েী বলভত োইক্রে, 

আর েী বভল বসক্রে বুভঝই উেভত পারক্রে না। নশভর্ তৃতী়ে ক্রড্রভঙ্কর নশভর্ 

েীরেম নীরব হভ়ে নগলাম আমরা। নসই াভবই ক্রডনার নশর্ হল। ক্রডনাভরর 

পর দ্-ুজভন দ্ভুটা েক্রন়োে ক্রনভ়ে নফর আক্রেি র বভ়ো স্টাক্রডটা়ে ক্রগভ়ে বসলাম। 
নশক্ররল োভের বাক্স নথভে এেটা ডাক্র ডফ ক্রসগার বার েভর ধক্ররভ়ে ক্রদ্ল 

আমাভে। েক্রন়োভের উষ্ণ আভমজ মাথা়ে ে়োভত আমার মভন প়েভত শুরু 

েরল মেুাক্রজি দ্ার সব টিপস। নেভলর োেক্রর। নমমভে ক্রবোনা়ে ননও়োর 

পরামশি। আক্রম এেগাল েুরুভটর নধাাঁ়ো নেভ়ে নসাজা হভ়ে বসলাম। রাত 

সাভ়ে নটা। সম়ে নবক্রশ ননই। যা েরার এেনই মুোক্রজি দ্ার লযাভোভ়েভজ—ডু 

অর ডাই। 

লম্বা ক্রনস্তব্ধতা ন ভঙ বললাম, আমার নে়োরমযাভনর মভধয তা হভল এেটা 
আধযাক্রিে ক্রদ্েও আভে। 

নশক্ররল ঘা়ে না়েল, নট ক্ররভ়েক্রল। ওর যেন নযটা  াভলা লাভগ তেন নসটা 
ক্রনভ়ে মশগুল হভ়ে থাভে ক্রেেুক্রদ্ন। তারপ সব নেভ়েেুভ়ে এভেবাভর অনয 
রাস্তা়ে। 



নোভনা পামিাভনন্ট পযাশন ননই বলভেন?—ক্রজভজ্ঞস েরলাম। 

আভে, এই ক্রিভেট আর সভযযর নমাভদ্া আো, বলল নশক্ররল। ওর গলা়ে ক্রে 

এেটা নক্ষা  ধরা ক্রদ্ল? 

বাক্রজভ়ে নদ্োর জনয এেটা ক্র ল েু়েলাম—আপনার ক্রে মভন হ়ে উক্রন যভথষ্ট 

ম়ূলয নবাভঝন আপনার? আই ক্রমন…আই ক্রমন…ডাজ ক্রহ ক্রডজা ি  ইউ? 

নশক্ররল নতা বভটই আক্রম ক্রনভজও েমভে নগক্রে হোৎ ফসভে যাও়ো েথাটা়ে। 
আমার  ়ে হল; এসব েী বলক্রে ক্রনভজর নোম্পাক্রনর নে়োরমযানভে ক্রনভ়ে? 

নশক্ররল েমভে ক্রেল, ক্রেন্তু পরক্ষভণই অনয ক্রদ্ভে দ্কৃ্রষ্ট নমভল সামভল ক্রনল 

ক্রনভজভে। নমমরা ক্রে এই াভবই রাগ দ্মা়ে? 

নশক্ররল বলল, তা হভল আজ সযযা়ে এোভনই ক্রবদ্া়ে জানাভনা যাে? 

আমার বেুটা ধে েভর উভেভে। নোভের সামভন  াসভে মেুাক্রজি দ্ার মুেটা। 
ওর নেভলর জনয নোভনা নেষ্টাই েরা হল না। বলব বলব েভর নোাঁট োাঁপভে, 

ক্রেন্তু নোভনা শব্দ হভে না। আমার োউক্রনও লক্ষয হাক্ররভ়েভে। মদ্ ক্রে এতই 
উলভটাপালটা েরভত পাভর মগজ? 

হোৎ নশক্ররল বলল, তুক্রম ক্রেেু বলভত োইে, অপু। 

অপু! অপু! নশক্ররল আমার নাম ধভর ডােল? তা হভল ও রাগ েভরক্রন ক্রনশ্চ়ে। 
তা হভল নতা আক্রম… 



হযাাঁ, বভলই নফললাম—নশক্ররল…(ইভে েভরই আর মযাডাম বললাম 

না)…নশক্ররল, আমাভদ্র নোম্পাক্রনর এেজন ক্রসক্রন়ের পাসিন ক্রমস্টার শশী 
মুোক্রজি  ক্ররটা়োর েরভে শীঘ্রই… 

নশক্ররল বলল, আই ক্রস… 

বললাম, ওর নেভলভে ফাভমি ননও়োর জনয ক্রে নে়োরমযানভে বলা যা়ে? 

নশভর্র ক্রদ্ভে আমরা গলাটা প্রা়ে ন ভঙ এভসক্রেল লজ্জা়ে আর ক্রেেুটা 
আিক্রধোভর। মেুাক্রজি দ্া আমাভে ইউজ েরল ক্রনভজর বযক্রিগত স্বাভথি। সব 

শালাই সমান। আক্রমও এে ইক্রড়েট, নয যা নবাঝা়ে তাভতই নাক্রে। ক্রে! ক্রে! 

এেটা অসাধারণ সযযাভে নোথা়ে এভন নফললাম! 

আক্রম নোভরর মভতা নোে তুভল োইলাম নমভমর ক্রদ্ভে। ও বলল, অপু ক্রদ্স আই 
নন ার ডু। অক্রফভসর োরও জনয নোভনা নফ ার আক্রম আদ্া়ে েক্রর না 
আক্রেি র োভে। এটা আমার নীক্রত ন়ে, আর ও-ও এটা এেদ্ম বরদ্াস্ত েরভত 

পাভর না। আক্রেি  বভল নয ওর আভগর স্ত্রীভদ্র এইরেম আবদ্ার রােভত ওভে 

অভনে অনযা়ে েরভত হভ়েভে আভগ। ওর নসসব  াভলা লাভগক্রন। নসা…। 

নশক্ররল ওর মুে-নোভের  ার্া আর দ্ইু সুন্দর হাভতর মুিা়ে বুক্রঝভ়ে ক্রদ্ল এ 

বযাপাভর ওর ক্রেেুই েরার ননই। আক্রম েক্রন়োভের গ্লাস নটক্রবভল নাক্রমভ়ে 

লক্রজ্জত স্বভর বললাম, আই আণ্ডারস্টযাণ্ড। 

আমাভে হভলর দ্রজা নপক্ররভ়ে ক্রসাঁক্র়ের দ্রজা অবক্রধ এক্রগভ়ে ক্রদ্ভত এভসভে 

নশক্ররল। দ্রজাটা নোলার আভগ নসৌজভনযর সুভর বলল, সক্রর অপু। এরেম 

এেটা অনুভরাধ না েভর অনয ক্রেেু বলভল ন ভব নদ্েভত পারতাম। 



সভে সভে ঘুভর দ্াাঁক্র়েভ়ে বললাম, নশক্ররল, এটা আমার নোভনা অনুভরাধই ন়ে। 
অক্রফভসর এেজন ক্রসক্রন়ের নলাে বভলক্রেল, তাই ক্রনতান্ত বাধয হভ়েই বভল 

নফভলক্রে। এ আক্রম োইক্রন। আক্রম নেভ়েক্রেলাম, জান নশক্ররল, নতামার এই 
পরমাসুন্দর মুেটা আমার হাভতর মভধয ক্রনভ়ে এই নগালাক্রপ নোাঁভট এেটা দ্ভুটা 
ক্রতনভট োরভট দ্শটা ক্রবশটা ক্রত্রশটা এে-নশাটা েুমু ক্রদ্ভত। যতক্ষণ না ওই 
নগালাক্রপ নোাঁট রভি লাল হভ়ে যা়ে। তারপর নতামার নগাটা শরীরটা জক্র়েভ়ে 

ধভর নতামার বুে দ্ভুটা আমার বুভের মভধয ক্রপভর্ নফভল নতামার সমস্ত 

নপাশাে ক্রোঁ ভ়ে নফভল নতামার নগ্ন শরীভর আমার সমস্ত োমনার জলেক্রব োপ 

ধক্ররভ়ে নতামার মভধয লীন হভ়ে ক্রগভ়ে… 

—অপু! ইটস নটন। আক্রেি  নযভোভনা মুহ়ূ ভতি  এভস প়েভব। আক্রম োই না দ্পুুভর 

ওই বযাটিিং নদ্োর পর ও নতামার এই ড্রাঙ্ক নেহারা নদ্েুে। 

-ইভ়েস মযাডাম, ইভ়েস। আই অযাম নমক্রেিং আ ফুল অব মাইভসলফ। আক্রম 

একু্ষক্রন েভল যাক্রে, মযাডাম। গুড নাইট! 

নশক্ররল েুব উষ্ণ াভব ওর নরম হাতটা ক্রদ্ভ়ে আমার হাতটা ধরল। েীরেম 

আভবভগ জ়োভনা েভে বলল, েুব  াভলা লাগল আজভের সযযাটা। নতামার 

দ্ভুটা অনুভরাধ রােভত পারক্রে না। এেটা রােব, েথা ক্রদ্ক্রে। 

আক্রম ওর নোভে নোে নরভে প্রবল োপ ক্রদ্ভত শুরু েভরক্রে ওর হাভত। েথাটা 
বলভলই ঝাাঁক্রপভ়ে প়েব ওাঁর নোাঁভট, বুভে, শরীভর… 

ও বলল, আক্রম আক্রেি ভে বলব মুোক্রজি র নেভলর োেক্ররর েথা। নটে নে়োর। 
গুড নাইট! 



আক্রেি  মযােলযাভরভনর বাক্র়ের নগভটর বাইভর এভস আক্রলপুভরর লম্বা, অযোর 

রাস্তাটাভে উইভেভটর নসই বাইশ গজ মভন হল। আক্রম আপ্রাণ েুটক্রে নসঞু্চক্ররর 

নশর্ রানটার জনয, ক্রেন্তু হতো়ো সন্দীপ এে েুল ন়েভে না। এই এেটি 

রাভনর জনয আমার অনন্ত েুট নযন নশর্ হও়োর ন়ে। নশক্ররভলর নোাঁভটর এে 

ক্রবঘত দ়্ূভর দ্াাঁক্র়েভ়ে পভ়ে আক্রম রান আউট ৯৯। 
 


