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উৎ঴গথ- 
জযাঠা, অব্দ঱ু ঵ক-কক। 

মায া঄দ্ভুত খেয়ালর খরোয জগলত ঢলুে ঩ড়া। 

 

সু্ক঱ জীিননর কবতপয় বলক্ষক/বলবক্ষকা-কক। 

রৄধু েবফতা বরবে ফলর মাাঁযা ঳ফ ঳ভয় প্রশ্রয় বদলতন। 
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ককবিয়ত 

 

গুবিেলয়ে খরো ফালদ, এাআ ফাআলয়য া঄বধোাং঱ খরোয ফযা঩ালয াঅভায 
ভলনাবাফ বফব঩তা সুরব। েফবোয়, বপবজেযাবর ফা খভন্িাবর াঅনবপি ঳ন্তালনয 

প্রবত া঄লনে ব঩তায খমভন ভলনাবাফ থালে। ক্লাব঳ে খরেলেযা খতা দূয- া঄স্ত, 
এাআ াঅভায োলরযাআ খরেেলদয ববতয া঄লনলেয খরোয ঳ালথ াঅভায খ঳াআ 
খরোগুলরা তরুনা েলয ভলন ঴ীনভন্যতা জালগ। বাবফ, ঴য়ত বেচ্ছু ঴য় নাাআ। 
া঄বধোাং঱াআ কেল঱াবযে াঅলফগ, বালন- বযা াঅয ঳যর বিন্তায় াঅক্রান্ত। তেন 
এাআ খবলফ ঳ান্ত্বনা ঩াাআ, ঳ন্তান খমভন কুৎব঳ত ফা ফুলড়া- ব঱রৄাআ খ঴াে, তায যলে 

খমভন ব঩তায যে ফয়, খতভবন, খম খরোগুলরালে া঄঩াাংলেয় রাগলে, খ঳গুলরা঑ 
খতা াঅভাযাআ। াঅভায বিন্তা, াঅভায জীফন- মা঩ন, াঅভায া঄নুবূবতয াআবত঴া঳ 
খ঳াআ঳ফ খরোয় বরব঩ফদ্ধ ঴লয় াঅলে। তালদযলে া঄স্বীোয েবয েীবালফ?  
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বিপন্ন বিস্ময় 
঴তীর্থ অ঵঴ান  

 

গ্রন্র্স্বত্বঃ ঴তীর্থ অ঵঴ান  
এআ িআনয়র অংবলক িা পূর্থ ঄ংল ক঱খক ঑ প্রকালনকর ব঱বখত ঄নুমবত িযতীত িন াকবপ, করকর্থ ঄র্িা 
঄ন্য ককাননা তর্য঴ংরক্ষর্ পদ্ধবতনত যাবিক কিদ্যযবতক মাধ্যনম ঄নুব঱বপ করা যানি না।  

 

প্রর্ম আিকু ঴ংস্করর্ঃ ক঴নেম্বর, ২০১৯  

 

গাঙবচ঱ আিকু  

 

 

প্রকালক  

গাঙবির াআফাআ প্রো঱না, 

এেবি া঄রাবজনে াআফাআ প্রো঱না প্রবতষ্ঠান,  
জাভার঩ুয, ঢাো, ফাাংরালদ঱। 
 

প্রচ্ছদঃ ঴া঱ভাদর দাব঱র ছবি ঄ি঱ম্বনন ঴ান঱঵ অ঵নমদ 
 
আিকু কতবর 
঴তীর্থ অ঵঴ান  
 
ভূরযাঃ াআফুেবি বফনাভূলরয ফণ্টন েযা মালফ।  
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ভূবমকা 
 

া঄বধোাং঱ ভ঴ৎ ব঱ল্পীলদয জীফনীলত ঩লড়বে তাাঁযা এেিা ব঱ল্প-঳াব঴লতযয 

঩বযভণ্ডলর খফলড় াঈলেলেন। তাাআ ব঱ল্পী ঴঑য়াাআ খমন বের তালদয ঩বযণবত। 
াঅবভ এভন ভ঴ৎ খোলনা ঩বযভণ্ডলর খফলড় াঈবে বন। খরো঩ড়ায প্রবত খ াাঁে বের 

এিা ঳তয। এে ফণব া঄ক্ষয না বিনলর঑ প্রায়াআ ফড় খফালনয ফাআ েুলর সুয েলয 
ভলন মা াঅ঳লতা ফলর খমতাভ। ঳াভলন  ুাঁলে  ুাঁলে খমভন েলয ভাদ্রা঳ায োত্রযা 

খোযান ঩লড়। বেন্তু াঅভায প্রথভ সু্কলরয স্মৃবত খফব঱ সুবফধাজনে নয়। 
঩ড়াল঱ানায ফদলর ভাযাভাবযাআ ঴লতা খফব঱ খ঳োলন। োত্রলদয খবতলয বফববন্প 
গযাাং বের। তায াঈ঩য প্রায়াআ ভাস্টাযযা াঅভালদয বদলয় বনজস্ব খক্ষলতয োজ 

েযালতন। সু্কলরয ঩ার্শ্বফতবী গালেয ডালরয ঑঩য খথলে, সু্কর বফবডাং এয 
োবনবল঱য ঑঩য খথলে া঄ন্যান্য োত্রযা এভনবালফ াঅভালে বয় খদোলতা খম সু্কর 
নাভে পযান্িাব঳য ফালযািা খফলজ মায়। 

াঅলরা াঅল঳ া঄ন্য বদে খথলে। ফাবড়লত খমভন বফলের েলয বনজস্ব 
োগর঑ যােলত ঴লতা, খতভবন ভজায ভজায গল্প঑ খ঱ানা খমত। দাবদয ভুলে, 

খফালনয ভুলে, পুপুয ভুলে, াঅয জযাোয ভুলে। তাোড়া াঅভায ক঱঱ফিা খেলিলে 
জারৃফাস্তফতাভয় জগলত। বূত, খপ্রত াঅয জ্বীলনয গল্প ঳ফাাআ এভনবালফ ফরত 
খমন ঑যা ঳তয ঳তয াঅলে। াঅভায খ঩ালা বূত঑ বের। দাবদয োে খথলে 
াঈত্তযাবধোযী ব঴ল঱লফ খ঩লয়বেরাভ। ফারযোলর রৄলনবেরাভ, াঅবভ খমবদন ঴াবযলয় 
মাাআ, খ঳াআ বূতাআ নাবে াঅভালে ফাাঁবিলয়বের। খোঞ্ঞ াঅবভ ঴াবযলয় খগলর, দাবদয 

বূত তায ঑঩য বয েলয জাবনলয় খদয় াঅভায া঄ফস্থান; এাআবালফ াঅবভ াঈদ্ধায 
঴াআ। পলর, ফাবড়য াঅল঱঩াল঱, প্রবতিা খোণায় েল্পনায খিালে াঅবভ তালদয 

খদেলত খ঩তাভ। ভলন ভলন েথা ফরতাভ বনজস্ব বূতলদয ঳ালথ। খমোলনাআ 
খমতাভ, ভাথায় তালদয ফলয় খফড়াতাভ। এাআ খ ায ফর৆বদন ঩মবন্ত বের; ঳প্তভ 
খশ্রবণলত ‘঩লথয ঩াাঁিারী’ াঅয ‘া঄঩যাবজত’ ঩ড়ায াঅগ঩মবন্ত। 

াঅবভ বে খরেে/েবফ ঴লত খিলয়বেরাভ? খরেে ফা েবফ খম ঴঑য়া মায়  

এিাাআ খতা জানতাভ না। প্রথভ খশ্রবণলত েী ভলন খমন ভুবেমুলদ্ধয াঈ঩লয এেিা 
েবফতা বরবে। বরলে জযাোলে খদোরাভ।  লয বের জযাো, তাাঁয স্ত্রী াঅয ঩ুত্র- 
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োলে বগলয় ফররাভ, জযাো এেিা েবফতা বরেবে। াঈবন ঩ড়লরন এফাং াঈচ্ছ্বব঳ত 
প্র঱াং঳া েযলরন। খ঳াআ খথলে রৄরু। জযাোয প্র঱াং঳া ঩াফায খরালব তায঩য 

এলেয ঩য এে েবফতা বরেলত থাবে। াঈবন ঩লড়ন াঅয প্র঱াং঳া েলযন। াঅয 
ফলরন, াঅলযা বরলো াঅলযা বরলো। মত বরেফা তলতা ঴াত েুলর মালফ। ঴াত 
খভব঱লনয ভলতা ঴লয় মালফ। ঴াতলে খভব঱লনয ভলতা িারু েযায বনবভলত্ত াঅবভ 

বরেলত থাবে। তেন েবফতা ফরলত খতা াঅ঳লর ফু তাভ া঄ন্তাঃবভর। তাাআ এেিা 
রাাআন বরলে ঩লযয রাাআলনয বভলরয জলন্য ভাথাকুলি ভযতাভ, প্রায়াআ ঳঴লজ বভর 

েুাঁলজ খ঩তাভ না। া঄লনে ঳ভয় এেিা বভলরয জলন্য ৩০/৪০ বভবনি ভাথাকুিলত 
঴লয়লে। পলর, বভলরয ফযা঩াযিা ঳ভাধান েযতাভ া঄ন্যবালফ। ফালেযয খ঱লল 
মবদ থােত গাবজ, তলফ ঩লযয রাাআন খরোয াঅলগাআ ঑াআ গাবজয বভর ব঴ল঱লফ 

ভলন ভলন খফ঱ বেেু ঱ব্দ খবলফ যােতাভ। খমভনাঃ ঩াবজ, ভাব , রাবজ, োবজ 
াআতযাবদ। এফায বভরিালে খ঩েলন খযলে মুৎ঳াআ ফােয ফানালনায ঩ারা। এাআবালফ 

বরেলত বরেলত বভর বজবন঳িা খভািাভুবি াঅয়লে াঅল঳। ক্লা঳ ঑য়ালন রৄরু, ক্লা঳ 
খপালয খ঱ল। এয ভাল  েবফতা বরবে ২০/২৫ িায ভলতা। এয঩য াঅফায বরবে 
ব঳লে। এফায গল্প ঳঴। প্রিুয। ঳ফ ঳বভর েবফতা। যফীন্঩নাথলে া঄নুেযণ েলয 
খরো। খ঳লবলন াঈলে, ১০০ িায ভত েবফতা জলড়া েলয এেবদন ঩াবেলয় বদরাভ 
঴ায়াত ভাভুদ স্যালযয োলে, মালত াঈবন ফাআ াঅোলয প্রো঱ েযলত ঳঴ায়তা 

েলযন। বতবন ফরলরন, এাআগুরা খতা ঳ফ ঩ুযালনা ধাাঁলিয েবফতা, নতনু ধাাঁলিয 
েবফতা বরেলত ঴লর খফব঱ খফব঱ ঩ড়লত ঴লফ। েবফতায খথলে গলল্পয প্রবত খফব঱ 
িান থাোয় গল্প ঩ড়তাভ খফব঱ খফব঱। পলর, েবফ ঴ফায াঅ঱া ফাদ বদলয়, 

গল্পোয ঴ফায াআচ্ছা প্রফর ঴র। ঴লত ঴লফ যফীন্঩নালথয ভলতা গল্পোয। 
যফীন্঩নালথয গলল্পয বালা েী সুন্দয েবফতায ভলতা! াঅবভ঑ ঑ভন মবদ বরেলত 

িাাআ, তলফ েবফতা঑ বরেলত ঴লফ। মালত গদযবালা ঱বে঱ারী ঴য়। এাআ বের 
তৎোরীন বফর্শ্া঳। বেন্তু ঳বভর েবফতা খরো খতা  ালভরামুে োজ। তায াঈ঩য 
জানলত ঩াযরাভ, এলতাবদন মালে েন্দ ফলর খজলন াঅ঳বে, তা েন্দ না, খ঳িা 

াঅ঳লর বভর। া঄ন্তাঃবভর। বেন্তু এযাআ ভাল  র৆ভায়ুন াঅজালদয এে ঳াক্ষাৎোয 
঩লড় জানলত ঩াযরাভ, ‘েন্দ঑ েবফতা না, বভর঑ েবফতা না- েবফতা ঴লচ্ছ 
েবফতা।’ খম রৃবি েথা াঅভায েবফতা বফলয়ে দ঱বলনয খভাড়  ুবযলয় বদলয়বের, 
তালদয খবতয বের র৆ভায়ুন াঅজালদয এাআ েথািা াঅয ঴ায়াত ভাভুদ স্যালযয 
খ঳াআ েথািা, ‘এাআগুলরা খতা ঩ুযালনা ধাাঁলিয...’। র৆ভায়ুন াঅজালদয ঑াআ েথািা 

঩ড়ায ঩য াঅভালে ঩ায় খে! মাফজ্জীফন োযাদণ্ড প্রাপ্ত াঅ঳াবভলে ভুে েলয 
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খোলনা ‘মা াআচ্ছা তাাআ েয’ খদল঱ খেলড় বদলর খম যেভ াঈচ্ছ্বব঳ত ঴য়, াঅবভ঑ 
঑ভন ঴রাভ। ভলনয ঳ালধ বরেলত রৄরু েযরাভ। েবফতা খরোিা তেন এভন 

খ ালয ঩বযণত ঴লয়বের খম, সু্কর খথলে খপযায ঩লথ এে ফন্নুলে ফররাভ, 
াঅজলে া঄ভুে েবফতািা বরলে এভন া঄নুবূবত জাগলে খমন, খোলনা খভলয়লে িুভু 
বদবচ্ছ। এয খ ায঩ফব িরর া঄ষ্টভ খশ্রবণ ঩মবন্ত। তায঩য ’১২ ঳ালরয াঅলগ বেেুাআ 

বরবে নাাআ। না েবফতা না গল্প। ফাআ঑ খতভন ঩ড়া ঴য় বন। রৄধু সুদূয ব঳লরি 
঩বরলিেবনলেয ঳যোবয খ঴ালস্টর খথলে োল্পবনে ফন্নুলে েলয়েিা বিবে 

বরলেবেরাভ। 

 

২. 

ভানুল খেন খরলে, খেন াঅাঁলে? খোলনা খোলনা ভ঴ৎ ব঱ল্পী/঳াব঴বতযেলদয 
঳াক্ষাৎোলয ঩লড়বে, না খরলে ফা না এাঁলে তাাঁলদয াঅয খোলনা গন্তফয বের না। 

তাাঁলদয খফাঁলি থাোয ভূর খপ্রযণা বের খ঳াআ খরোলরবে াঅয াঅাঁোাঅাঁবে। াঅভায 
োলে ভলন ঴লয়লে এাআ ঳ৃবষ্ট েযায প্রফণতািা এেিা খ ালযয জন্ধ খদয়। এেফায 
খ঳াআ খ ালযয েফলর খোঈ ঩ড়লর, তাাঁয াঅয বনস্তায নাাআ। বনলজয া঄নুবূবতয 
তীব্঩তায োলে এতিাাআ ফাাঁধা ঩লড় মান খম, তাাঁলদয োজেভবগুলরা া঄বধোাং঱ 
঳ভয়াআ স্বাথবান্ন ভলন ঴য়। এাআ ব঱ল্প-খ ালয ঩লড় ঩র গাঁগা সুবে-঳াভাবজে জীফন 

খেলড় েযানবাল঳য ঳াভলন ধযানস্থ ঴ন। স্ত্রী াঅয ঳দয জন্ধ খন঑য়া ঳ন্তানলে তযাগ 
েলয যাঁদায ব঱ষ্যে গ্র঴ণ েলযন ভাবযয়া বযরলে। াঅভালদয জীফনানন্দ খতা ঩ুলযা 

জীফন এাআ খ ালযয ভলধযাআ োবিলয় বদলরন। এাআ ঳ফবনা঱া খ ায াঅভায ভলতা 
঳াধাযণ ভানুললে঑ খ঩লয় ফল঳বের। এাআ খ ায এত তীব্঩ বের খম খরো঩ড়া ঳ফ 
খভল য োলে ঩াবেলয় বদলয় োতা েরভ াঅয ফাআ বনলয় ঩লড় থােতাভ বদলনয 

াঅয যালতয প্রিুয ঳ভয়। ফাবে ঳ভয়িুকু ভাথায় ফলয় খফড়াতাভ এাআ ব঱ল্প বিন্তা। 
পলর খরো঩ড়ায ফালযািা খফলজ খগর। এেবদন যাত এেিাাআ া঄জানায াঈলেলে 

঩া ফাড়াাআ; খ঳঑ েবফ ঴ফায ফা঳নায়। েবফ ঴ফায তীব্঩ াঅোঙ্ক্ষায় বফললয খেৌিা 
঩লেলি বনলয় এেবদন ঳াযা জাভার঩ুয  ুলযবে। ফাস্তফতায োলে এেবদন ঴ায 
খভলন রক্ষ্মী খেলরয ভলতা  লয খপযায াঅগ঩মবন্ত খম তীব্঩ খ ালযয ভায়াভয় 

জগলত বফিযণ েলয এল঳বে, তা াঅজীফলনয া঄ভূরয ঳ম্পদ ঴লয় থােলফ। 

বেন্তু এাআ খ ালযয াঈৎ঳ েী? রৄধু ঳ৃবষ্টয াঅনন্দ? নাবে া঄লন্যয ঳াভলন 

বনলজলে বফব঱ষ্ট ব঴ল঱লফ াঈ঩স্থা঩ন েযায঑ প্রফণতা থালে? া঄থফা, দী ববদন 
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ভানুললয ভলধয খফাঁলি থাোয খেলরভানুবল াঅোঙ্ক্ষা? এেে খোলনা োযণ খনাআ 
ভলন ঴য়। এাআ খ ালযয াঈৎ঳ এোবধে ঴য়ত। াঅফায এ঑ খতা বেে, খবতলযয 

এোন্ত া঄নুবূবতগুলরা বরব঩ফদ্ধ েলয যাোয ভলধয খম া঄঩াবথবফ াঅনন্দ াঅলে, 
খ঳াআ াঅনলন্দ ভলজ থালেন বেেু বেেু ভানুল। তালদয োলে বরলে মা঑য়ালতাআ 
াঅনন্দ। খ঳াআ ‘বেেু বেেু ভানুল’-াআ তলফ প্রেৃত ব঱ল্পী? বভজবা গাবরফ এেফায 

ভালন্িালে খমভনিা ফলরবেলরন- 

 

‘েবফতা খতা খিষ্টা েলয খরো মায় না; মায়, ফরুন? েবফতা মায োলে াঅল঳, খ঳-াআ 

রৄধ ু঩ালয। বেন্তু খেন খ঳ াঅল঳, বেবালফ াঅল঳, তা খতা াঅভযা জাবন না। াঅভায েী 
ভলন ঴য় জালনন, ঴াজায ঴াজায দারুণ গজর বরেলর঑ তালে েবফ ফরা মায় না, 
বেন্তু এভন এেিা খ঱য঑ মবদ খ঳ বরেলত ঩ালয, াঅতবনালদয ভলতা, মালত তায 
র৅দলয়য ঳ফ যে খরলগ াঅলে, তলফাআ তালে েবফ ফরলত ঩াবয াঅভযা। েবফতা খতা 
ভ঳বজলদ দাাঁবড়লয় ফেফয খদ঑য়া নয়; োলদয বেনালয এল঳ দাাঁড়ালনা, ভৃতুযয 
ভুলোভুবে দাাঁবড়লয় খ঱ল েলয়েিা েথা ফরা।’ 

 

ভানুল খেন ব঱লল্প াঅ঳ে ঴য়? এিা বে ভানুললয বনয়বত খম, গান রৄলন তালে 
থভলে দাাঁড়ালত ঴লফ? েবফতায খ ালয ঩লড় জীফলনয ফাস্তফ জীফলনয 
঳াপরযগুলরা তচু্ছ ভলন েলয খ঴রায় বপবযলয় বদলফন এেজন ব঱ল্পী? জাবন না। 

জীফন েী, খেন- এাআ঳লফয াঅবদভ প্রলেয াঈত্তয এেলনা াঈদ াবিত ঴য় বন। 
ভানুল েেলনা বে ঩াযলফ াঈদ্ ািন েযলত? নাবে, ভাবনে খমভনিা ফলরবেলরন, 

‘াঅভযা ঩ৃবথফীয ভূর ঳তয খোন বদন জানলত ঩াযলফা না তায঩লয঑ াঅভযা 

া঄বফযাভ ভূর ঳তয জানায খিষ্টা েলয মাফ, এিাাআ ঴লচ্ছ জীফলনয ভূর ঳তয।’? 

াঅভযা মা েযলত ঩াবয তা ঴লচ্ছ, জীফনলে াঅলযা গবীযবালফ ঩মবলফক্ষণ েযা। 
জীফলনয প্রবতিা খভালড় খভালড় খম য঴স্য রুবেলয় াঅলে, তা াঅবফষ্কায েযা। 
খোরা খিালে জীফনলে খদেলত খ঱ো খফাধ঴য় খফব঱ জরুবয। খনারালনয 

াআন্িাযলস্টরায ভুববলত বালরাফা঳া ঳ম্পলেব নলবািাযী এযাবভবরয়া খমভনিা 
ফলরবেলরন, ‘বালরাফা঳া বজবনলিা বেন্তু ভানুল বনলজ কতযী েলযবন। ফযাং এবি 

প্রদত্ত ফযা঩ায। তাাআ বালরাফা঳ািালে োাঁলিা েলয খদো ফুবদ্ধভালনয োজ ঴লফ 
না। বালরাফা঳া বফলয়িা া঄লনে ঱বে঱ারী। ভানুল ঴য়লতা এেন ঩মবন্ত তায 
া঄বজবত জ্ঞান বদলয় ফযা঩াযিা ঩ুলযা঩ুবয ফযােযা েযলত ঩াযলে না। ফুবদ্ধভালনয 
োজ ঴লফ বালরাফা঳ািালে াঅলযা গবীযবালফ ঩মবলফক্ষণ েযা। বালরাফা঳ায 
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া঄ফোআ বেেু না বেেু ভালন াঅলে।’ ব঱ল্প খেন ভানুললয ভাল  খ ায কতবয েলয, 
খেন াঅনন্দ খদয়, খেন ভানুললে এে েলয, খেন ভানুললে জগৎ ভানুল াঅয 

঳ভয়লে া঄নুবফ েযলত খ঱োয়- াঅভযা এেলনা জাবন না। গবীয যালত্র দূয খথলে 
খবল঳ াঅ঳া ফাাঁব঱য সুয খেন াঅভালদয ভলন খদারা বদলয় মায়, াঅকুর েলয 
খতালর- াঅভযা জাবন না। ভ঴াবফলর্শ্য াঅনালি োনালি েবড়লয় বেবিলয় াঅলে নানা 

঳াংলেত। প্রেৃবত েথা ফরলত ঩ালয না। ঴য়ত, প্রেৃবত এাআ঳ফ ঳াংলেত বদলয় 
াঅভালদয খফা ালত িায়, াঅভালে খতাভযা ঩াে েলযা। তবুভ খে, খেন? াঈদ ািন 

েলযা। এেজন ব঱ল্পীাআ ঴য়ত ঩ালযন খ঳াআ ঳াংলেত ঳ভূ঴ কুবড়লয় প্রেৃবতয 
রৃলফবাদ্ধ বালালে ঩াে ঳ক্ষভ েলয তুরলত।  মতিুকু ঳ম্ভফ। 

 

৩. 

াঅভায খরেে/েবফ ঴ফায খ঩েলন রৄরুলত ভ঴ৎ খোলনা াআচ্ছা বের না। ফযাং, ভূর 

খপ্রযণা বের া঄ভয ঴঑য়া। এাআ স্বপ্ন খোিলফরায় জযাো াঅভায ভলধয ঢুবেলয় 
বদলয়বেলরন। খ঳াআ ক঱঱লফ এেবদন  যববতব ভানুললয ভলধয বতবন বনবববধায় 
খ ালণা বদলরন, বয঩ন ঴লচ্ছ ঳ফলিলয় জ্ঞানী। তেন খথলোআ ম঱-েযাবত, া঄ভযতা- 
এাআ঳লফয পযান্িাব঳ াঅভালে খ াযগ্রস্ত েলয খযলেবের বদলনয ঩য বদন। তায঩য 
এেবদন যফীন্঩নালথয াঅরা঩িাবযতা ভূরে এে ফাআলয় ঩বড়, াঈবন ঳লেয 

ভব঴রাবিলে ফরলেন, ‘ভযায ঩য াঅভালে বনলয় নািনলোাঁদন েযলরাআ বে, ফা, 

খ঱য়ালর ো঑য়ালরাআ বে- াঅবভ খতা াঅয খ঳঳লফয বেেুাআ খিয ঩াফ না।’ খ঳াআবদন 

খথলে াঅভায ঑াআ া঄ভয ঴ফায খ ায োিলত রৄরু েলয। 

তফু঑ খেন এাআ ফাআ খফয েযা? এাআ ফাআলয় খম খরোগুলরা স্থান খ঩লয়লে, 
খ঳গুলরালে এেবদন ফাআলয়য রূ঩ খদফ, এভন াআচ্ছা েেলনা বের না। ফাআ খফয 

েযায ভলতা বনলজলে াঈ঩মুে েেলনাাআ ভলন ঴য় বন। ভলন ঴লয়লে, াঅভালে 
াঅলযা ঩ড়লত ঴লফ, জানলত ঴লফ, ফু লত ঴লফ, জীফনলে ঩াে েযলত ঴লফ াঅলযা 

বনবফড়বালফ। তায঩য না঴য় ফাআলয় স্থান খদ঑য়া মায়- এভন বেেু খরো মালফ। 
বেন্তু ২৭ ফেলযয জীফলন খদেরাভ, ঑াআ গুবেলয় াঈো াঅভায এাআ জীফলন াঅয 
঴য়ত ঴লয় াঈেলফ না। া঄থি াঅভায এেিা স্বাক্ষয এাআ ঩ৃবথফীয ফুলে খযলে খমলত 

িাাআ। েুফ খেলরভানুবল াআচ্ছা, জাবন। এাআ ভ঴াবফলর্শ্য তরুনায় খমোলন াঅভায 
া঄ফস্থান এেিা ঳বযলায দানা খথলে঑ ঳঴স্র গুণ ক্ষুদ্র, খ঳োলন ঳াভান্য খরো 
বদলয় বনলজয স্বাক্ষয খযলে মা঑য়ায ঳াধ খমন বনলজলে বনলজ াঈ঩঴া঳ েযা! তফু঑ 
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খযলে খমলত িাাআ। ঴য়ত ভ঴াবফলর্শ্য বনবযলে াঅভায গুরুে ঩যভাণুয ঳ভান বেন্তু 
াঅভায বনলজয োলে াঅবভাআ াঅভায ভ঴াবফর্শ্। াঅভায বেেু া঄নুযাগী ফন্নু- ফান্নফ 

াঅলে, তাযা াঅভায োলে এলেেিা গযারাবে। াঅলযা েলয়েজন া঄নুযাগী 
জুলি঑ খমলত ঩ালয। াঅভায ভ঴াবফলর্শ্ তাযা ঴লফন নতনু গযারাবে। াঅভায খরো 
তালদয াঅলভাবদত েযলফ, এিা েভ বে! তাোড়া াঅভায বিন্তাগুলরা, াঅভায 

া঄নুবূবতগুলরা এাআ ঩ৃবথফীলত বরব঩ফদ্ধ ঴লয় থােলফ, তা মত ঳াংবক্ষপ্ত ঳ভলয়য 
জলন্যাআ খ঴াে- এিা বাফলত বালরা রালগ। া঄নুবূবতিা এভন, খমন খোভর এে 

িুেলযা স্বপ্ন, েবড়লয় ঩ড়লে খোলল খোলল। 

গলদয াঅয খপযা ঴লফ না েুফ ঳ম্ভফ। েবফতা বদলয় রৄরু, েবফতালতাআ খ঱ল। 
াঅপল঳া঳ রালগ, খেন খম সু্কর জীফলন খম- োফয িিবায রৄরু, তা াঅয িাবরলয় 

মাাআ বন! মেন েবফতায় বনলজয বিন্তা াঅয া঄নুবূবতগুলরা প্রো঱ েযায িূড়ান্ত 
ব঳দ্ধান্ত বনরাভ, তলতাবদলন া঄লনে খদবয ঴লয় খগলে। া঄লনে ঳ভয় া঄঩িয় েযা 

঴লয় খগলে। 

 

৪. 

ফাআলয়য ঳াফিাাআলির- কবিতা,  ঄কবিতা এিং না- কবিতা ঴ংগ্র঵। এিা 
বনলয়বে ঱া঴ারৃজ্জাভালনয োে খথলে। এাআ ফাআলয় রৄধু েবফতা নয়, গল্প াঅয 

বিবে঑ াঅলে। া঄লনলেয বাষ্যভলত, এগুলরালত঑ েবফতায খিান াঅলে। বতনবি 
ববন্প ধযলণয খরো এেিা ফাআলয় প্রো঱ েযায াঈলেে েী? ভূরত াঅভায ঳ফ 
খরো এোআ বিন্তায, রৄধু ক঱রীিা ববন্প ববন্প। তাোড়া, এাআ খরোগুলরা বদলয় ফাআ 
প্রো঱ েযায াআচ্ছা েেলনাাআ বের না। খমল঴ত ু গলদয াঅয বপযবে না, তাাআ 
া঄তীলতয ঳ভস্ত োজ এেিা ফাআলয় ভরািফন্দী েলয যাোয াআচ্ছা ঴লরা। এাআ 

যেভ ফর৆বফধ োযণ।  

মাাআল঴াে, েবফতা া঄াংল঱, প্রিবরত া঄লথব েবফতাগুলরা েবফতা বেনা, তা 

জাবন না। াঅবভ খ঳গুলরালে েবফতা ফলরাআ ঩ােলেয োলে ঩বযিয় েবযলয় বদলত 
িাাআ। ফাবেিুকু ঩ােলেয াআচ্ছা। তলফ এভন া঄লনে েবফতা াঅলে খমগুরা াঅভায 
োলে বনতান্তাআ ব঱রৄ- েবফতা খরলগলে। তফু঑ খযলেবে, ঴য়ত খোন এেিা ঩যাযা 

ফা াঈ঩ভা া঄থফা রূ঩েল্প বার খরলগলে-  এাআ োযলণ। এাআ খরোগুলরা মবদ ২০ 
জন ভানুললে াঅনন্দ খদয়, এেিা বফোর/ ঳োর/ যাত া঄থফা ঳ন্নযা াঅভায 
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খরোগুলরা তালদয ভন ববযলয় যালে, াঅবভ েৃতজ্ঞ ঴লফা। ধূবরধূ঳যভয় এাআ এে 
জীফলন এ঑ া঄লনে। 

 

঴তীর্থ অ঵঴ান 

shotirtho.ahsan@gmail.com 
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কাক 
 

 

োে— 

খবালযয াঅলরা গালয় খভলে া঄ফাে 

খিােরৃবি েুাঁলজ া঄লিনা োাঈলে— 

঳াযাবদলনয খোাঁোেুাঁবে খ঱লল, 

খ঳঑ িায় াঈদা঳ দা঑য়ায় োাঈলে বালরালফল঳ 

গার ব঩ে ভাথািা া঄ন্তত ঱াবন্ত ঩াে, 

কুৎব঳ত খোাঁলি তফু ফলবা নাভাে। 

 

 

২০১৩ 
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ভিঘনুর 
 

 

াঅভায খিবফলরয ঑঩য িাদলযয ভলতা বফোলনা খ঩঩ায। খ঳াআ িাদলযয ঑঩য 

ফাআ঩ত্র াঅয োতা- েরভ  যফাবড় তলুর াঅলে।  

এে খোণায় এেিা ভাভ঩ি, খমন বেে াঅভায া঄থফব দাবদয রাবে।  

঩াল঱াআ এেিা ফযাগ। ফযালগ া঄দযোবয েুিযা োগজ঩াবত, খ঩বন্ফর, ডালয়বয 
াঅয েী েী খমন। খমন েলযাবিলত জলভ থাো স্মৃবত।  

ফাআগুলরা বে তলফ স্বপ্ন?  

঴য়ত তাাআ ঴লফ।  

না঴লর স্তু঩ েলয যাো ফাআগুলরা খথলে ফর৆বদন াঅলগ ঴াবযলয় মা঑য়া ‘বনাঃ঳েতায 

এে঱ ফেয’-  এয জন্য াঅলজা খেন ভলন খগা঩ন রৃাঃে?  

ফাবে খম েিা ফাআ যলয়লে, ঳ফ খতা প্রায় খ঩াোয় ো঑য়া, জীণব-   

জীণব ফাআগুলরায াঈ঩লয এেিা ফযাগ। ফযাগিা খতাভালদয র৅দলয়য ভলতা োবর।  

এেন রৄধু এাআ ঱ূন্য ফযাগবি োাঁলধ খপলর খোথা঑ ঴াবযলয় মা঑য়া ফাবে। 

 

২০১৯ 
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প঱ুব঴রানত নারীব  
 

 

তাতালনা বিলনয িালর বদবিবদে েুিলে খভলয়বি। 

তপ্ত েড়াাআলয়য ঑঩য এেিা ফযাঙলে খেলড় বদলর খমভন রাপায়। বনলি 
েলয়েজন ফোলি মুফে তাাআ খদলে বগিালয সুয খতালর। 

খভলয়বিয া঄঳঴ায় াঅতবনালদয তালর খফলজ িলর বগিায। 

঑যা মেন াঅতবনাদ াঅয সুলযয তালর ভাস্টাযলফ঱লন ফযস্ত, খভলয়বি বালফ- ফৃবষ্ট 

নালভ না খেন? 

া঄ধীযবালফ ফৃবষ্টয প্রতীক্ষায় থােলত থােলত এে ঳ভয় ফৃবষ্টয ঱ব্দ রৄনলত ঩ায় 
খ঳। খদলে, াঅো঱ফযা঩ী খযৌদ্র ফৃবষ্টয খপাাঁিা ঴লয় ঳঱লব্দ াঅেলড় ঩ড়লে তায 

ভাথায াঈ঩য। 

ফোলিলদয াঈন্ধত্ত াঈল্লা঳ধ্ববণ খমন ফাদরাবপ্রয় ফযালঙয ডাে। 

াঅ঴! ভুবে! 

 

 

২০১৯ 
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মতুৃযর স্বাদ 
 

 

তবুভ জালনা না, খতাভায খোাঁলি খম খগা঩ন নদী াঅলে, 

তালত খোাঁি ডুবফলয় রৄলল বনলত খিলয়বেরাভ ঳ভস্ত সুে; 

খতাভায  ন বনাঃর্শ্া঳ াঅভায নালেয ডগায় ঱তাব্দীয বয়াংেযতভ ঳াাআলক্লান 

ফাআলয় বদলফ- 

এাআ স্বলপ্ন াঅভায যাবত্রগুলরা বফধ্বস্ত ঴লয় ঩ড়ত! 

খতাভায ফাদাবভ াঈষ্ণ েলেয ঳ালথ াঅভায নীয঳ াঈত্তপ্ত েে রীন ঴লয় ঴োৎ বফভূঢ় 

সুলে 

স্তব্ধতায় ঴াবযলয় খপরলত খিলয়বের তালদয া঄তীত াঅয ববফষ্যৎ। 

খোাঁলিয ঳ালথ খোাঁলি খোোেুবেয ঱ব্দ বালয়াবরলনয সুলয খফলজ ঑েলত খিলয়বের, 

‘বারফাব঳’… 

এেফায রৃাআফায া঄জস্রফায! 

রৄধু িাাআবন-  

াঅভায খোাঁলিয োাঁলজ খোাঁলজা তবুভ খতাভায ঩ুযাতন খপ্রবভলেয াঈষ্ণতা; 

খতাভায ঩ুযাতন খপ্রবভলেয গালয়য গন্ন াঅভায াঅবরেলন েুাঁলজ বন঑ না! 

তা঴লর খ঳ িুম্বন রৄধু থুতু বফবনভলয় ঩মবফব঳ত ঴লফ। 

খ঳ াঅবরাংগলন গনগলন িুবল্লয তা঩ েড়ালফ! 

াঅবভ ঩ুলড় মাফ। 

না-  

খোাঁি াঅলে, 



20 

 

খ঳োলন াঅয নদী ফয় না, 

঱যীয াঅলে, 

াঅয াঈত্তা঩ েড়ায় না। 

এেন ফুব  ঱ীতোর? 

োন্ডায় জলভ ফযপ ঴লয় খগলে নদীয জর! 

খতাভায খিালে াঅভায ঱ত্রুয প্রবত ‘াঅফায বারফা঳া’… 

 

 

২০১৩ 
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঴াধ্ 

 
 

জীিন া কযন বপেঁয়াজ। কখা঴া ছািান, িনরর পর ির, কলন঳ কদখনিন বকছুআ 
নাআ। 

-কজ বজ ঵াঙ্কার 

 

 ুভ খবলঙ খগলর খিাে খভলর খদবে, দাাঁবড়লয় াঅবে বিলয় যলঙয ফাবড়য ঳াভলন। 

- খবতলয খোঈ াঅলেন? 

েুলর মায় ে঩াি। 

তায঩য এলে এলে া঄ন্তফবাল঳য র৆লেয ভলতা ঳ফগুলরা দযজা েুলর মায়। াঅয 
াঅবভ ঴তবম্ভ ঴লয় তাবেলয় খদবে, খোলনা নাযীয ফাদাবভ েলেয ফদলর খেফর 

থাআ থাআ া঄ন্নোয। খোথা঑ খনাআ এেবি খজানাবে঑, নক্ষলত্রযা঑ বে ঳ফ া঄ন্ন? 

খোলনা এে ঩াথলযয গালয় খ঴াাঁিি খেলয় ঩লড় মাাআ। াঅভায রৃদব঱ায় 

া঄লঞ্ঞা঴াব঳লত খপলি ঩লড় ঩াথয। খফাো ভানফ ঳ন্তান, জীফনিালে এভন াইগলরয 
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খিালে খে খদেলত ফলরলে খতাভালে? াঅভযা এাআ ঩ৃবথফীয াঅবদভ ঳ন্তান। 
াঅভালদয েেলনা ঳ভুলদ্রয তরা খথলে াঈলে জলরয ঑঩য খবল঳ খফড়ালত 

খদলেে? এাআ ফলর ঩াথযবি  ণবায জলরয গালয় ভাথা খযলে  ুবভলয় ঩লড়। 

াঅয াঅবভ খ঳াআ খগারেধাাঁধাভয় া঄ন্নোলয ঴াাঁবি াঅয বাবফ, াঅভযা নাবে নক্ষলত্রয 

঳ন্তান, খমভনিা ফলরবেলরন োরব স্যাগান। এ঑ খতা এেপ্রোয ঩ূণবতাাআ। 
রক্ষ/খোবি ফেয ঩য াঅফায বে নক্ষলত্রয খোলর বপলয মাফ? াঅফায খমন মাাআ। 
াঅভায গালয়য ঑লভ  ুবভলয় থােলফ ঩ৃবথফীয খোলনা এে রৃগবভ া঄যলণযয া঄লিনা 

ফৃক্ষ। 

 

 

২০১৯ 
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ঐশ্ববরক দবি  
 
 

খোিলফরায় ব঳ন্দাফাদলে খফাতলর ফন্দী ঴লত খদলেবেরাভ। 

এে াঅঙুর ঳ভান ব঳ন্দাফাদ- খফাতলরয খবতয ঴াাঁ঳পাাঁ঳ েযলে; ভাথায া঄লনে 
াঈ঩লয বেব঩য ঳ভান খগারাোয াঅো঱। 

ঐিুকু াঅো঱ খথলে খোঈ এেজন দবড় খপরায় াঅয দবড়য প্রান্তিা খ঩ৌাঁলে মায় 
ব঳ন্দাফালদয ঴ালতয ভুলোয়। 

 

া঄থি, াঅভায ভাথায াঈ঩য বফ঱ার াঅো঱। ফন্দী ঴লয় াঅবে েলড় াঅঙুলরয 
এেিা খদল঴য ববতয। েযবে াঅজন্ধ ঴াাঁ঳পাাঁ঳। তফু঑ খোঈ দবড় খপরায় না। 

঴ায়, া঄঩ায য঴লস্যয বফ঱ার াঅো঱! 

াঅভৃতুয ঴াাঁ঳পাাঁ঳ েলয মা঑য়াাআ ফুব  াঅভায দণ্ড? 

 

২০১৯ 
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উদ্বাস্তু 
 

 

—  ফাবড়ত াঅ঳ফা েলফ? 

—  জাবন না ত! েুবি নাাআ।  

— এেন খতা এাআোলন ঱ীতোর। াঅয ধানগােগুরা঑ ফড় ফড় ঴লয় খগলে। 
঳োলর াঅয ঳ন্নযায় মেন কুয়া঱া ঩লড়, েী খম বার রালগ খদেলত! াঅয াঅবভ 
ফাাআলয ফাাআয ঴লত ঩াবয না। তেন েুফ োযা঩ রালগ! 

রৄলন োযা঩ রালগ; ফন্নুবি খম  য খথলে খফয ঴লত ঩ালয না, প্রবতবদন 

঳োলর াঅয ঳ন্নযায় ঴াাঁিলত ঩ালয না যাস্তা ফা ধানলক্ষলতয ধায ধলয— খ঳ োযলণ 
নয়। াঅভায োযা঩ রালগ বনলজয জন্য! েী এে াঅফজবনা বযা ফদ্ধ ঱঴লয ফল঳ 

াঅবে, া঄থি ঑বদলে খদল঱য ফাবড়লত প্রবতবদন ঳ন্নযায় কুয়া঱া ঩ড়লে ধানলক্ষত 
খোরা- ভাে  ন জের বোংফা দূয যাস্তা াঅয ঩ুকুলযয ঑঩লয; তায঩য ঳াযা যাত 
জভলত থালে গাে- ঩ারায ঩াতায় াঅয  াল঳য ডগায়, ঳োলর খ঳াআ঳ফ জ্বরলত 

থালে াঅশ্চমব রার াঅলরায়। 

঱঴য াঅভালে াঅিলে যালেবন, াঅবভাআ াঅিলে খগবে; াঅফায ঑বদলে গ্রাভ 

ভায়াবযা েরুণ ভুলে তাবেলয় ঴াতোবন বদলয় ডােলে। াঅিলে ঩ড়া বফলদব঱য 
ভত খদল঱য জন্য ভন বফলণ্ণ ঴য় প্রবত যালত। মা঑য়া ঴লয় ঑লে না। ভলন ঩লড়, 
বনজ জন্ধবূবভ খথলে বফতাবড়ত াঈবাস্তু খ঳াআ খযাব঴োলে, খম বেনা এ঩ালড় দাাঁবড়লয় 

নদীয ঑঩ালযয োাঁিাতালযয বদলে াঅেরু বদলয় াঅকুরবালফ খদোয়, ‘ঐ খদলো, 
঑িা াঅভায ফাবড়!’ বফলণ্ণ গরায় ফলর াঈলে, ‘এোন খথলে ফড়লজায াঅভায  য 
রৃাআ এে খক্রা঱ দূলয, া঄থি এেন ভলন ঴লচ্ছ েলয়ে ঴াজায খক্রা঱ দূলয— ঑োলন 

াঅবভ ঴য়ত েেলনাাআ াঅয খ঩ৌাঁোলত ঩াযফ না।’ 
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এফায, ফন্নুয েথা বাবফ,  লযয ফাাআলযয এভন খরাবনীয় ঱ীতেন্যা ঱ান্ত 
বেল঱াযীয ভত ডাগয খিালে ডালে ঴াত াআ঱াযা বদলয়, া঄থি,  য খথলে রৃাআ ঩া 

খপলর ঱ীতেন্যায াঈষ্ণ ঴াত ধযলত ঩ালয না; খমন ঑য ভলন ঴য় েত খক্রা঱ দূলয! 
াঅয াঅবভ ঱ত ঱ত খক্রা঱ দূলয খথলে ঱ীতেন্যায বদলে খমলত ঩াবয না। া঄নুবফ 
েবয, এে া঄লথব, াঅবভ঑ াঈবাস্তু! ফাস্তফতায জালর ঱঴লয াঅিলে ঩ড়া াঈবাস্তু। 

খিাে ফন্ন েলয াঅভায গ্রালভয েবফ ভলন বা঳াাআ াঅয বনলজলোআ রৄবনলয় খমন 

ফবরাঃ ‘ঐ দযাে, খতায গ্রাভ!’ খিাে খভলর খদবে তা ঱ত ঱ত খক্রা঱ দূলয! 

 

২০১৪ 
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অমার প্রবতদ্বন্দীর ঴নকৌতুক ঵াব঴ 
 

 

঳ী ফীলিয ফুলে নযভ ফাবরলত খমফায এাঁলেবেরাভ াঅভায ঩ালয়য ো঩, 

঩ালয়য তরায়  ন ব঱঴যণ খজলগবের খ঳ফায, 

খমন খপ্রভ প্রতযাব঱ খোলনা যাজ঴াাঁ঳ 

জলরয স্ধল঱ব সুেী ঴লয় ঑েলে, 

খেননা, ঩াল঱ জর খফলয় িরা যাজ঴াং঳ীয গা িুলয় িুলয় াঅ঳া জর তযে তালে 

েুাঁলয় বদলচ্ছ ক্ষলণ ক্ষলণ। 

খতভবন নযভ ফাবরলত খতাভায ঩ালয়য স্ধল঱বয ঩াল঱ াঅভায ঩দবিহ্ন াঅভালে এ 
দ঱লেয সুেী ভানলফ ঩বযণত েলযবের। 

াঅবভ জাবন, খযৌলদ্রয াঅগ্রা঳ী িুম্বন খ঩বযলয় খতাভালে েুিলত ঴য় ঱঴লযয যাস্তা 
ধলয, 

ভগ্ন খপ্রবভলেয ভলতা খতাভায িুলর ব঩লে োাঁলধ ডানায়-  ঳ভস্ত ঱যীলয খযাদ ঴াত 
খফারায়, 

সুেী খযৌদ্রয সুে খতাভায গালয়য গন্ন াঅয স্ধ঱ব বনলত খ঩লয মেন বেেলয 
খফলযায়; 

তেন াঅবভ েুফ ব঴াংল঳ েবয খ঳াআ খযৌদ্রলে-  খম খতাভায খোভর েলে খর঩লি 
খথলে এো ঱যীলযয ঘ্রাণ খনয়। 

খযাদ ঴লত ঩াযলর েুফ সুেী ঴তাভাঃ 
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তবুভ ঴লত বফযান িলযয এোবে ফিগাে, 

খতাভায ঱যীলযয ভালতায়াযা গলন্ন ডুলফ থােতাভ ঳ভস্তিা বদন; বালরাফা঳ায 

খোাঁয়ায় যাভধনুয ঳াতযলঙ ববযলয় যােতাভ বদলনয প্রবত ক্ষণ! 

 

দযালো, খতাভায রযা঩িল঩য েী- খফাডবগুলরা েী বাগযফান, 

তবুভ জালনা না, তালদয খ঳ৌবালগয াঅবভ েী যেভ াইলবায় জ্ববর, 

িুবল্লয গনগলন াঅগুন াঅভায াইলবায োলে ঳োলরয খযালদ গযভ ঴঑য়া গালয়য 
ভলতা বনলস্তজ ঴য়লতা। 

খেভন া঄নায়াল঳ খতাভায ঴ালতয স্ধল঱ব েত সুেী ঴লয় ঑লে তাযা! 

খতাভায খোাঁলিয বর঩বস্টেলে মলতািা াইলবা েবয, তলতািা াঅবভ াইর্শ্যলে঑ েবয 
না-  

খোাঁি ডুবফলয় রৄলল বনলচ্ছ ঳ভস্ত সুে। 

খতাভায বফোনায খম ফাবরল঱ এবরলয় থালে াঅত্মগফবী খে঱, 

খম িাদয ঩ায় খতাভায খদল঴য ঑ভ, 

াঅভায ভলনয েযানবাল঳ তালদয গবফবত ভুে বফলালদয কতরবিত্র ঴লয় খজলগ থালে 

঳োর খথলে গবীয যাবত্র ঩মবন্ত... 

াঅভায এলতা এলতা প্রবতবন্দীয ভাল  া঄঳঴ায় ঴লয় ভন োযা঩ েলয ফল঳ থাবে। 

ভন োযা঩ ঴লরাআ ভলনয ভাল  ডুফ খদাআ; 

খিালেয ঳াভলন খবল঳ ঑লে খস্ট঱লনয ঴রুদ েযানবাল঳ াঅাঁো খ঳াআ নফনীতা 

খ঳নলে... 

বোংফা ঴রুদ ফাঈ েথা ে঑ খগলয় ঑লে া঄঩াবথবফ সুলয। 

া঄থফা, 

঳াদা ঩যীয বভবষ্ট ঴াব঳, 

খোাঁলিয নাড়ানাড়া, 

খিালেয নািন, 

ভােন বদলয় ব঱ল্পীয গড়া গ্রীে বাস্কলমবয ঴াতরৃবি। 



28 

 

াঅলজা ঱াবন্ত নষ্ট েলয খদয়, 

মেন াঅভায প্রবতবন্দীগুলরা রৃাঃস্বলপ্নয যালত ভলনয া঄ন্নোয োনাগবর বদলয় 

঴ালত খযলে ঴াত খ঴াঁলি খফড়ায়! 

঑লদয খিালে খোাঁলি  ুলর থাো ঳লেৌতলুেয ঴াব঳-  

াঅভালে াইলবায় াইলবায় জ্বাবরলয় ভালয! 

 

২০১৩ 
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একবদন কতামার জন্য 
 

 

঳াত বদন খফড়ালনা খ঱লল খ঳ খমবদন িলর মায়, াঅবভ তায বফদালয় বফলণ্ণ ঴াআ। 

াঅয খোনবদন খদো ঴লফ— ফাস্তফতায বনবযলে ভলন ঴য় এভনিা ঴লফ না খফাধ঴য়, 
খমভন এাআ তযতাজা ঳াতবদলনয াঅলগ েেলনা খদো ঴য় বন ঑য ঳ালথ। তফু঑ 

াআলচ্ছ েযলত াআলচ্ছ েলয— খদো খ঴াে; াঅভালদয াঅফায খদো খ঴াে। ঑ াঅসুে 
াঅফায খফড়ালত। ভলন ভলন াঅলযা াআলচ্ছ াঅাঁবোঃ াঅগাবভলত খোন এেবদন খমবদন 
াঅ঳লফ ঑, তেন ঳ভস্ত ঳াতিা বদন ঑য োয়া গালয় খভলে  ুয ুয েযফ ঩ুলযা 

঳প্তাল঴য প্রবতিায ঳াযািা বদন, এভনবে ভধযযাত া঄ফবধ। 

঑ বের ঳াতবদন। বেন্তু াঅভায ঳ালথ েথা ঴য় ভাত্র এেবদন, মা঑য়ায 
াঅলগয যালত এফাং মা঑য়ায বদন রৃ঩ুলয। ফাবে েয়বদন াঅভায া঄দ্ভুত া঄঴াংোয 

বভবশ্রত ঳াংলোলিয োযলণ েথা ঴য় বন। মবদ঑ বদলন ভুলোভুবে খদো া঄জস্রফায। 
াঅয াঅড়ালর েল্পনায় ঑য ঳ালথ েথা ফরতাভ এয খিলয়঑ খফব঱। প্রথভ 

কেল঱ালযয খ঳ এে বাফালফগভয় ফয়঳, োাঈলে খদলে িি েলয বার খরলগ খগলর 
র্শ্াল঳য গবত ববগুণ ঴ফায ফয়঳। 

ঐ স্মযণীয় যালত, খম যালত াঅভালদয েথা ঴য় া঄থফা খম যালত ঑লে বনলয় 
বদফাস্বলপ্নয এে঩ক্ষীয় খযাভাঞ্চেয েল্পনা খথলে খফয ঴লয় ফাস্তফ ‘঑য’ ঳ালথ 
বব঩াবক্ষে েলথা঩েথলনয ভু঴ূলতব প্রলফ঱ েবয, াঅভালদয সুপ্রিুয েথা ঴য়। াঅবভ 

঑য ভুলেয বদলে তাবেলয় েথা ফরলত এেিু এেিু রজ্জা ঩াবচ্ছরাভ, তাাআ 
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এে঴াযা গড়লনয কফব঱ষ্টয঴ীন িাাঁলদয বদলে খিাে খযলে েথা ফবর। াঅভালদয 
েথা ঴য় ফাআ বনলয়, েবফতা বনলয় এফাং তৎোরীন ভুেস্ত বেেু ফুবর াঅ঑ড়াাআ। 

াঅভায েথায বাণ্ডায েুফ ঳ীবভত, তাাআ  ুলয- বপলয এবে বফললয়  ুয঩াে োাআ। 
তফু঑ াঅবভ বফবস্মত ঴াআ, াঅভায এত েথা ফরায বের ঑য োলে? াঅভায বার 
রালগ, ঑য এত েথা ে঑য়ায বের াঅভায োলে?— এাআ঳ফ খজলন। 

 

঑ াঅভালে এেিা েবফ এাঁলে খদলফ ফলর াঅিব খ঩঩ায খিলয় খনয়, খদয় বন, মাফায 

বদন রৃ঩ুলয ফলর, াঅলযেফায মেন াঅ঳ফ খতাভায জন্য এেিা েবফ এাঁলে বনলয় 
াঅ঳ফ। ঑ াঅয াঅল঳ বন। প্রবতফায বযা প঳লরয বদলন ঩থ খিলয় থােতাভ, ঩থ 
খিলয় থােলত থােলত ঩লথয দৃোফবর ঳ফ ভুেস্ত ঴লয় খগর, তায঩য খোন এে 

ফেলয প঳র  লয াঅ঳ায ঳ভলয় া঄বযা঳ফ঱ত ঩থ খিলয় ফল঳ থােলত বগলয় 
াঅবফষ্কায েবয, াঅবভ খেন খম ঩থ খিলয় াঅবে, এিাাআ বুলর খগবে। বেেুলতাআ 

ভলন েযলত ঩াযরাভ না। রৄধু ভলন ঩ড়লে ঩লথয ধুলরা, ঳াবয ঳াবয নাযলের 
গাে। 

খম যালত ঑ বপলয মায়, খ঳ যালত াঅভায বফলণ্ণতালে াঈদমা঩ন েযলত 
েুলর ফব঳ জীফনানলন্দয েবফতা঳ভগ্র; খভলর ধবয ‘া঄ফ঳লযয গান’। ঩াড়া- গাাঁয 
াঅাআফুলড়ালদয ঳ালথ াঅবভ঑ নািলত নািলত খদেলত ঩াাআ, বফলয়ালনা ধালনয 

াঅাঁবিয াঈ঩য খবালযয খ঳ানাবর খযাদ ভাথা খ঩লত রৄলয় াঅলে। খদেলত ঩াাআ , 
গােতরায় ফল঳ ভদ রলয় া঄লিনা ফাাঈর গান ফাাঁধলে, খ঳াআ গালনয ফাআলয়য খ঱ল 

঩াতা ঩ড়লত ঩ড়লত া঄নুবফ েবয, রৄলয় াঅবে া঄ন্নোয ভ঴াগহ্বলয, এো— াঅয 
ভাথা খোঁলে াঅলে ঴াজায ফেয াঅলগয খোন এে ঳ম্মালিয ে঩ালিয ঳ালথ। ফড় 
বার রালগ তেন। 

তায঩য, এত এত োর খেলি খগলে, েলযাবিলত জলভ থাো ঑য ঳ালথোয 
খ঳াআ঳ফ স্মৃবত ভবরন ঴লয়  ুভ লয  ুভুলচ্ছ, ঴য়ত  ুভন্ত এাআ স্মৃবতয ভাথা঑ খেলে 

াঅলে ফর৆োর াঅলগাআ  ুবভলয় ঩ড়া া঄ন্য খোন খপ্রভ ঳ম্পবেবত স্মৃবতয ে঩ালরয 
঳ালথ। এাআ঳ফ বনলয় গান খরোয া঄ফ঳য খোথায়? 

 

২০১৫ 
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কািকার ঴ানর্ একজীিন 
 

 

বয়াংেযবালফ ক্ষয়প্রাপ্ত এ- জীফন, 

াঅভায জীফন- মা঩লনয শ্লথগবত, 

঴ালত া঄ল্প ঳ভয়, 

াঅাঁেলত ঴লফ েত েত েবফ, 

াঅভায স্বপ্নতুরয া঄ন্তরবীন জগলতয েবফ। 

 

প্রবতবদন  ুভ বাঙায ঩য খদবে-  

খেলন্পা ঴লয় বফোনায় ঩লড় াঅবে জলড়া঳লড়া। 

াঅ঴া, এেভাত্র জীফন াঅভায! 

ফড় ঳ালধয াঅয বফস্বালদয জীফন। 

 

২০১৯ 
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কখয়াব঱ িা঱নকর কিান঵বময়ান স্বপ্ন 
 

এেবালফ খেলি মালফাআ জীফন। নাাআ ফা ঴লরা যাজপ্রা঳ালদয ভন্ত্রী ঩বযললদয 
খোলনা এে াঅ঳ন া঄বধেৃত েযা, যাজায খ঩েলন খ঩েলন েুলি যাজায ঳ম্যালন 

বনলজ ঳ম্যাবনত ঴঑য়া, া঄঳াংেয ভানুললয ব঴াং঳ায ঩াত্র ঴঑য়া; ভাব঳ববডজ গাবড়লত 
িলড় াঅলয়঱ েলয বনবরবপ্ত ববেলত েল঩বালযি ব঳গালযলিয খধাাঁয়া োড়ায স্বপ্ন 
েেলনাাআ বের না। ফযয়ফর৆র ক্লালফয ঳বয ঴লয় ভা যালত ঩বততা ঳লম্ভাগ বোংফা 
গরলপ রাে িাোয েল঩বালযি া঄ফ঳য মা঩লনয ঳াধ জালগ বন েেলনা। খভালভয 
঩ুতুলরয ভত গারবলেন্ড ফাবগলয় রাে িাোয ফাাআলে েলয ঱঴য  ুযালনায াআচ্ছা 

খেন খম েেলনা জালগবন- এাআভু঴লূতব বেে ভলন ঩ড়লেনা। বোংফা সু঱ীর বফবান 
঳ভালজয ঴াাআক্লা঱ বডগ্রীধাযী খভাড়র঑ ঴লত িাাআ না। 

খিলয়বে, খবায িলর খগলর দূফবা াল঳য াঈ঩য খম ব঱ব঱য জলভ াঅয তালত 
঳ূলমবয াঅলরা এল঳ ঩ড়লর মেন নতনু ফাঈলয়য নােপুলরয ভত জ্বলর, তায ফুলে 
োবর ঩ালয়য ো঩ এাঁলে বদলত। খিলয়বে, খভলো঩থ ধলয এো এো ঳াযািা 

বফলের খ঴াঁলি খফড়ালত। ঳ন্নযায াঅড়ালর োলযায েরেবরলয় ঴াব঳ গালয় খভলে 
বফলণ্ণ ঴লয় ঩ুকুয঩ালড় ফল঳ থােফ াঅয খদেফ া঄ন্নোলয খজানাবেগুলরা জলরয 

ফুলে েীবালফ খনলি খফড়ায়। বফলেলরয বোংফা ঳োলরয ঳ূলমবয াঅলরা মেন 
ফাাঁ঱ ালড়য া঄঳াংেয ঩াতায াঅড়ালর বগলয় খরাোয়, ঩াতায পাাঁে গলর েুাঁলড় 
খদয়া াঅলরায িুলভায় াঊদ্ধ খপ্রবভে ঴লত িাাআ। 

঩া঴াবড় ঩থ ধলয এো এো খ঴াঁলি মালফা জীফলনয খ঱লপ্রালন্ত... তযী 
াঅভায ঩থ বুলর েুিুে তায াঅ঩ন গবতলত। াঅভায নাাআ ফা ঴লরা ঩ালড় মা঑য়া! 
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২. 

িায খদ঑য়ালরয গালয় েলয়েিা বস্থয োয়া খ঳াআ েলফ খথলোআ  ুবভলয় াঅলে। 

এেিা বাঙা োি, ঩ড়ায খিবফর-  মায াঈ঩য েবড়লয় বেবিলয় থাো া঄঩ােয বেেু 
ফাআ- ঩ত্তয, খিবফলরয বনলি জভাি া঄ন্নোয; ঩াল঱য াঅরভাবযিায খ঩েলন঑ 
ভুেলিাযা  ন া঄ন্নোয খদয়ালরয গালয় রুবেলয় াঅলে। ভাল  ভাল  েলয়েিা 

িরন্ত োয়া ঳াদা িূন েযা াআলিয গা েুাঁলয় েুাঁলয় াঅফায োলরা খভল লত ভুে 
খরাোয়। বেেুক্ষণ াঅলগ এে ঴ারো গড়লনয ঩াতরা োয়া িায খদয়ালর ফদ্ধ 

াঅলরা খথলে ফাাআলয খফলযালত ফাাআলয াঈাঁবে- বুে ভাযলরা। ভাথায াঈ঩য োলদয 
এে খোনায় এে িুেলযা া঄ন্নোয খ঳াআ ঳ন্নযা খথলোআ াঅ঩নভলন  লুর াঅলে। 
গালয়য িাভড়া োাঁিা বদলয় ঑েলতাআ খিয খ঩রাভ ঳াভলনয জানারািা বদলয় োণ্ডা 

ফাতা঳ ফাআলে। 

যাত ফাড়লতাআ ভানুলজন খম মায  লয বপযলে। খভাড়  ুযলতাআ এেিা ফস্তায 

স্তু঩ নজলয ঩ড়র। বিি রাাআলিয াঅলরায় দূয খথলে গড়নিা বেেভত খফা া মায় 
না, োলে বগলয় এেিু  ুাঁলে খদেলত ঴য়। ভানুল। ফয়স্ক খভলয় ভানুল। খোঁড়া 
োাঁথায় খভাড়া ভানুল াঅয ঳াদা ফস্তা বভলর এে ঴লয় াঅলে। ফযবেগত রৃাঃলেয 

োলে াঅয ঳ফ রৃাঃে বপলে ঴লয় মায়। জীফন্ত ফস্তাবিয রৃাঃে াঅভালে স্ধ঱ব েলয 
না। াঅভায খবতলযয া঄ন্নোয াঅভায ভাল  বফলালদয ঴ালত ঴াত বভবরলয় াঅভায 

঳ালথ খেরা েযলত থালে। ঳াভলনয খোরা঴র, ভানুললয ফাবড় খপযায ভুেযতা, 
দ্রুত েুলি িরা গাবড়য ঱াাঁ ঱াাঁ ঱ব্দ জানারায ঱াব঳ব খবলঙ ঩ড়ায ভত ঱ব্দ েলয 
েুলি িলর... প্রলতযলেয এেিা েলয গন্তফয াঅলে; াঅবভ এাআ ঴রুদ াঅলরা 
বফোলনা ঩থ ভাবড়লয় খম ফৃক্ষবিয তরায় বগলয় থাভফ-  ঐিাাআ াঅভায গন্তফয। 
঳ালথ এেিা রূ঩঳ী খভলয় থােলর খফ঱ বালরা ঴লতা। া঄লনে েুাঁলজবে ভলন ভলন। 

঩াাআবন। মালদয খ঩লয়বে, রূ঩঳ী ঴঑য়া ঳লে঑, ঴াত খ঩লত গ্র঴ণ েবযবন। 
তায঩য াঅয ঩া঑য়া ঴য়বন। া঄জস্র যাত তায া঄ল঩ক্ষায় খথলে খথলে ক্লান্ত ঴লয় 

 ুবভলয় ঩লড়বে। এভবন খোলনা এে যালত মেন ব঱ব঱য  যলে িু঩ িু঩ েলয, দূয 
খথলে খবল঳ এল঳বের েরুণ াঅতবনাদাঃ 

 

‘঩াগর ভনিালয তাুআ ফাাঁধ-  

া঄ভন েলয াঅোল঱লত খ঴ল঳াআ থালে িাাঁদ।’ 
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তাাআ িাাঁলদয নাগার ঩া঑য়ায াঅ঱া ফাদ বদলয় ঱ীতযালত োভফাবরোয াঅন্তবযে 
঴াব঳য াঈষ্ণতায ভাল  ঑ভ েুাঁবজ। জীফলন খোলনা বেেুয া঄ল঩ক্ষায় খথলে এেিা 

িক্রাফদ্ধ জীফন োিালত ঳াধ জালগ না। াআাঁরৃয খদৌলড়য জীফন াআাঁরৃলযযাাআ োিাে। 
াঅভায াঅপল঳াল঳য েী দযোয। যালতয ববপ্র঴লয জানারায ধালয ফল঳ থাবে 
থেথলে া঄ন্নোলযয বদলে। ভন খগলয় ঑লোঃ 

 

‘এভন ভানফ জনভ াঅয বে ঴লফ? 

ভন মা েলযা েযায় েলযা এাআ বলফ।’ 

 

২০১২ 
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িকৃ্ষ িন্দনা 
 

 

াঅবভ এেবদন জীফলনয োে খথলে বফদায় খনফ। 

াঅভায জীফলনয প্রবত বেেু েতবফয াঅলে; 

এাআ খমভন, ১৭িায ভলতা ফৃক্ষ খযা঩ণ েলয মা঑য়া। 

এাআ ফৃলক্ষয জাত ঴লফ বফলদব঱, 

াঅয জন্ধালফ খদ঱জ ভাবিলত। 

এিা ভূরত স্বপ্ন- 

ভালন, স্বলপ্নয বায  ালড়য াঈ঩য খথলে ভাবিলয় েুাঁলড় খপরায াঅগ঩মবন্ত ভুবে নাাআ; 

খযা঩ণ খ঱ল ঴লয় খগলরাআ ভুবে! 

তায঩য জীফনিালে জীফলনয ভায ঴ালত ফুব লয় বদলয় বনববায াঅবভ িম্পি… 

যফীন্঩নাথ াঅভায এাআ া঄ববপ্রায় রৄলন স্বলগব ফল঳ েী ফরলফন, জাবন… 

ফরলফন, খফাো! তবুভ ফৃক্ষ ফন্দনায় জীফনিা নষ্ট েলয বদলর? 

ভৃতুযয ঩য খ঳াআ ফৃলক্ষয ডার ধলয খে  লুর থাের, 

া঄থফা খে পর খেলয় গুণগাণ গাাআর, তালত খতাভায েী? 

জাবন। 

তফু঑ ভানুল স্বলপ্নয ঩ুকুলয এেফায ডুলফ খগলর 

ক্রভাগত জরলে ফাতা঳ খবলফ তা বনাঃর্শ্াল঳ গ্র঴ণ েযাাআ তায বনয়বত। 

তায঩য, ঴য় ভৃতুযয াঅগ঩মবন্ত জর ো঑ 

নয়ত ঳াাঁতায খেলি তীলয খ঩ৌাঁো঑… 

 

২০১৫ 
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মতুৃয 
 

 

খম ফারেবিয ভাথায় ঩ৃবথফীয তাফৎ জ্ঞান, া঄঳াংেয ভানুললয বীলড় তালে খদো 
খগলরা ভালেয এে খোণায় খ঩ি িা঩লড় ফল঳ াঅলে; দী ববদন মাফৎ ঑য খ঩লিয 

঩ীড়া। খ঩েলনাআ ফারুয ভাে, খ঳ ভালেয ভা োলন পায়াবযাং খস্কায়াড, এেিু 
তপালত  বণ্ট ঴ালত দাাঁবড়লয় এে দপতবয। এেিু ঩লযাআ খ঳াআ াঅোবঙ্ক্ষত  ণ্টায 
঱ব্দ োলন এল঳ ধাক্কা রালগ ঑য, াঅয এত ঩ীড়া ঳লে঑ াঅনলন্দ রাবপলয় ঑লে 

ফারেবি, এে েুলি িলর মায় রাাআলব্঩বযয খবতলয। 

বগলয় খদলে, ঑য গুরু াঅয ঳তীথবযা িু঩িা঩ ফল঳ াঅলে। খ঳ খবতলয 

খঢাোয ঳ালথ ঳ালথ ঑যা তায বদলে বপলয তাোয়। বেন্তু খ঳বদলে ফারলেয 
খোলনা ভ্রুলক্ষ঩ খনাআ। ফযাং খিালে-ভুলে পুলি ঑লেলে খেৌতুে খভ঱ালনা া঄ফজ্ঞায 
঴াব঳। ফারেবি খ঳াজা িলর মায় এলেফালয খ঩েলন, খ঳োলন ঑য ঩ুাঁবথ াঅাঁেলড় 

ফল঳ াঅলে ঑য ঳ফলিলয় খম  বনষ্ঠ ঳তীথব; বগলয় ফলর, ‘খফর ঩লড়লে খ঱ালনা বন?  
ভযলত মালফ না?’ 

গুরু াঅয া঄঩য ঳তীথবযা খেৌত঴ূরী খিালে তাোয় ফারেবিয বদলে।  বনষ্ঠ 
঳তীথববিয এেন ভযলত াআচ্ছা খনাআ। খ঳ াঅলযা বেেুবদন ফাাঁিলত িায়। তালে 
এোাআ ভযলত ফলর দাাঁলত খনাে েুিলত থালে খ঳ াঅনভলন, ঳াভলনয বদলে 

তাবেলয়। পলর, ফারেবি ক্ষুণ্ণভলন এোাআ ঳াভলন াঅগায়। 

এেজন গুরু িা঩া যাবগ গরায় জানলত িান, ‘তবুভাআ বেলর াঅভালদয 

া঄নুলপ্রযণা, াঅয খ঳াআ া঄নুলপ্রযণালতাআ াঅভযা এাআ জ্ঞান঳বায াঅলয়াজন েলযবে, 
া঄থি তবুভাআ এেন িলর মাচ্ছ খম?’ ফারেবি এাআ েথায় াঅয তায বদলে 

বনলক্ষব঩ত ঳ফায খেৌতূ঴রী দৃবষ্টলত বফ঩ন্প খফাধ েলয। ভবযয়া ঴লয় াঈত্তয খদয়, 
‘বেন্তু াঅভালে খম ভযলতাআ ঴লফ!’ 

 

-  ভলয বগলয় েী রাব? 
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-  খফাঁলি খথলে খম রাব! 

-  ঩ৃবথফীয রূ঩ য঳ ঩ান েযা খথলে ফবঞ্চত ঴লফ তবুভ! 

-  খ঳াআ ঳ালথ খফাধ নাভে মন্ত্রণা খথলে঑ ভুবে ঩াফ, গুরু! 

 

বূলয়াদ঱বী ফারে তায঩য ভুবেয াঅনলন্দ বনববায ঩ালয় ঴াাঁিলত থালে, ভলন ভলন 
গুনগুবনলয়। বদনবি নাযীয ঳াদা াঈবদ্ভন্প স্তলনয ভত খোভর রাগলে এেন, াঅয 
পায়াবনাং খস্কায়াড খমন ঳দয বফফাব঴ত নাযীয খমাবন; খ঩লি প্রিণ্ড ঩ীড়া ঳লে঑ েী 
এে রৃবনবফায াঅেলবলণ ফারেবি খ঳বদলে োাঁ঩া োাঁ঩া ঩ালয় াঅগায়। এেিু 
঩লযাআ ঑য খিালে ঩লড় ভালেয ভা োলন নাযীয াউরুয ভত দাাঁবড়লয় থাো রৃবি 

থাভ। স্তলনয খোভরতা গালয় খভলে খ঳ এফায খ঳াআ খমাবনলত া঄ফগা঴ন েযলত 
মালচ্ছ। এয঩য েী  িলফ খ঳ জালন। খ঳ জালন, এয঩য ১০ ভা঳ খ঳াআ জভাি 
া঄ন্নোযাচ্ছন্প জযায়ুলত  ুবভলয় োিালফ; তায঩য খবালযয াঅলরায ভূেব াঈচ্ছ্বাল঳ 

বনলজলে ঩ুনযায় খোন া঄বস্তে঱ীর প্রাণী ফলর া঄নুবফ েযায ফদলর বডম্বাণু াঅয 
রৄক্রাণুলত বফবে ঴লয় মায মায াঈৎল঳ বপলয মালফ… 

 

াঅ঴! ঱াবন্ত! ঱াবন্ত! 

 

 

২০১৬ 
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র্াহুনকর জন্য বি঳ণ্নতা  
 

 

‘খোঈ ধলযা না াঅভায়! ধলযা! ঩লড় খগরাভ খতা। দাবদ োআ খগলে? মা঴! ঩লড়াআ 

মাবচ্ছ—’ 

খিৌবে খথলে বনলি গবড়লয় ঩ড়বে। বেন্তু, ধীলয— এত ধীলয! খিৌবে াঅয 
খভল য ভধযোয দূযে এাআ ফড়লজায রৃাআ বভিায! বেন্তু ঩ড়বে া঄ন্তত খ঳াআ দ঱ 
খ঳লেন্ড ধলয। াআচ্ছা েযলে া঄নন্ত োর ধলয খমন এাআ বালফ খভল য বদলে 
঩ড়লতাআ থাবে। ঱ূলন্যয ভাল  ফ঳ত ফাবড়। বেন্তু ঩ড়লত ঩ড়লত এফায খ঩ৌাঁলে 
খগবে খভল লত। াঅরলতা েলয ভাবি স্ধ঱ব েলয ঱যীয। াঅ঴—! 

দযজায োলে খ঩ৌাঁলে মাাআ। ঩লয ভলন েযলত খিষ্টা েলযবেরাভ, েীবালফ 

঑োলন বগলয়বেরাভ; বেন্তু বেেুলতাআ ভলন েযলত ঩াবযবন। রৄধু ভলন ঩লড়বের, 
াঈলোন খথলে খে খমন ডােবের খ঳াআ েেন খথলে! দযজা েুলর াঅবভ ভুে গরাাআ, 
঴াত বদলয় তাযা াআ঱াযা েলয াঈলোলন নাভলত। দযজায ঴াতর খেলড় াঈলোলন 

নাভলত াঅভায বার রালগ। বয় েলয না এেিু঑; ফযাং েুব঱ ঴লয় ঑লদয 
ভুলোভুবে বগলয় দাাঁড়াাআ। েুফ াঅ঩ন রালগ এলদয, া঄থি তেন এেিু঑ বিনলত 

঩াবয বন তালদয এেিালে঑। 

াঅভায েুফ বার রালগ। ফাবড় খথলে এো খোথা঑ খফয ঴ফায ঳া঴঳ খনাআ , 
া঄থি এোাআ িলর এল঳বে এত দূয! জায়গািা বিনলত ঩াবযাঃ াঅভায নাবনয ফাবড়য 

খভাড়! খে খমন খ঩েন খথলে ফলর ঑লোঃ ভাভা, তবুভ এাআোলন? েণ্ঠস্বযিা াঅফায 
খোথায় ঴াবযলয় মায়। াঅবভ঑ তা঴লর এো খফয ঴লত ঩াবয! েুব঱লত ঴াত রৃলিা 
঱ূলন্য খভলর খদাআ; ভাবিয খথলে ঩া াঅরগা ঴লয় ঱ূলন্য বা঳লত থালে। াঅবভ 
াঈড়বে! াঈড়বে! দযালো— দাবদ, দযালো াঅবভ াঈড়বে! ঑ ভা— 

ভাথায ঑঩য ডার৆ে ডালে। গতোর এাআ ডার৆ে োাঁিায খবতয খথলে 
঩াবরলয় খগবের, াঅবভ বেেবেে বিনলত ঩াযবে! া঄লনে ভন োযা঩ বের ডার৆েিা 
঴াবযলয় মাফায ঩য। াঅভায ভলন ঴য় খে খমন খেলড় বদলয়বের। না঴লর ঩ারালনায 

েথা খতা নয়! ঑…! াঅবভ তা঴লর এাআ ডার৆ে ধযলতাআ এোলন এল঳বে? বেন্তু 
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োআ খগলরা াঈলড় াঈলড়। এাআ গােিায ডালরাআ না ফল঳ বের! ঴য়ত ফাবড় িলর 
খগলে। 

঳াভলন এেিা খদাোন, তা াঅফায খ যা াঅলে ঴রলদ োলযলন্িয ফাবতয 
াঅলরায়। এত যাত, া঄থি এেলনা খোরা। ঩াল঱ েলয়েজন বফ ুলয খেযাভ 
খেরলে। োলে মাাআ। বেল঳য বফ ুলয! এযা খতা খদেবে খ঳াআ খেলরযা! এযাাআ খতা 

াঅভালে  য খথলে ফাব঴য েলযলে। া঄ন্নোয খেলড় ঑লদয বদলে ঴াাঁিা খদাআ। 
াঅফো াঅলরায় ঑লদয ঑লদয এেন া঄লনে ফড় ফড় রাগলে। োলে বগলয় 

দাাঁড়াাআ। ফবর, ‘াঅভালে ফাবড় খ঩ৌাঁলে দা঑।’ তফু খেরলতাআ থালে। াঅফায 

ফবর। ‘এাআলম রৄনে, াঅবভ ফাবড় মাফ।’ এফায,  ুলয তাোয়। ঱ূন্য খিালে ঑ 

তাবেলয় থালে াঅভায বদলে। খোলনা েথা ফলর না। া঄঩য঩াল঱য এেজন 

ধভলে ঑লোঃ ‘খে তুবভ?’ াঅবভ খিাে তলুর তাোাআ। োাঁলধ খদবে খ঳াআ ডার৆ে 
঩াবে। 

 

এেন াঅবভ োয ঳ালথ ফাবড় মাফ! এো এো ঴াবযলয় মাফ খম! ডার৆ে িাাআ না 

াঅবভ। াঅবভ দাবদয োলে মাফ। মবদ ঴াবযলয় মাাআ? ‘খোঈ াঅলেন?’ বিৎোয 
েলয ডােলত িাাআ। বেন্তু েথাগুরা ভুে খথলে খজালয খজালয খফলযাফায ঳া঴঳ ঩ায় 
না। বয় ঩া঑য়া ঩ালয়, ঩া বিল঩ বিল঩ ঳াভলন এলগাাআ। া঄ন্নোয ঳াভান্য ঩াতরা 

঴লয় াঅ঳লে। দানা দানা া঄ন্নোয। খ঳াআ া঄ন্নোলয ফাবড় খপযায ঩থ ঴াতলড় 
খফড়াাআ। 

 

২০১৪ 
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কছেঁিা জুনতায় পাগ঱ব  
 

 

ব঩ি যাস্তা গাবড়য  লবলণ োঁবেলয় ঑লে ভা যালত; 

বিিরাাআিগুলরা ফোলি মুফলেয ভলতান ঳াযা যাত খেফর া঄ঞ্ঞ঴াস্য েলয, 

খফদনাতব যাস্তা নাবর঱ জানায় রৃাআ঩াল঱য প্রবতলফব঱ খভলঞ্টা঩বরিন 

ফাবড়গুলরালে; 

঳াড়া খভলর না। 

 

খেফর এে ঩াগর বফ ুলয োন খ঩লত রৄলন। 

ভা যালত খোঁড়া জুলতায  লবলণ খম ভাবতলয় যালে ঩াড়া। 

এো এো েথা ফলর মায় বনাঃ঳ে ঳ড়লেয ঳ালথ। 

এলরালভলরা, ো঩োড়া। 

 

 

২০১৯ 
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জাবতস্মর 
 

 

াঅভালদয এাআ খরাোরলয় াঅবভ া঄লনেবদন ঩য বপলয াঅ঳রাভ। াঅভায ভৃতুযয 

঩য ফর৆ ফেয খেলি খগলে। ফর৆ ফেয ঩য বপলয এল঳ প্রথভ খম দৃেবি খদলে 
িভলে ঑েরাভ, খ঳িা ঴লচ্ছ, াঅভায  য। িাযবদলে িাযবি খদয়ার াঅয ভাথায 
াঈ঩লয িারা খম ঱ূণযতািুকু ফন্দী েলয নাভ বনলয়বের  য-  াঅবভ খ঳াআ 

঱ূন্যতািুকুলত স্বাধীনতা াঈ঩লবাগ েযতাভ খমভন এোন্ত খফৌলয়য খমাবন াঅয স্তলন 
াঅভায া঄বধোয থালে। 

াঅফায বপলয এল঳ খদবে, ঑িা াঅয োলযায এোন্ত ভু঴ূতব োিালনায 
জায়গা খনাআ; ঩বযণত ঴লয় খগলে যে঱ারায়। প্রবতবদন বফববন্প নািযোলযয বরবেত 

 িনাফরী া঄ববনয় েলয মালচ্ছ বফববন্প ব঱ল্পীগণ। াঅভায এোন্ত ঱ূন্যতািুকুয 
ববতলয। 

 

াঅবভ খোদায োলে রৃ঴াত তলুর পবযয়াদ জানারাভ, 

- খ঴ খোদা, জন্ধ মেন এেিা বদলয়বেলর, তলফ খেন স্মৃবতয মন্ত্রণা বদলর? 

এয খিলয় ঴তাভ মবদ াঅভায ফাবড়য ঳াভলনোয খদফদারু গাে, মায মাব঩ত 
জীফন িায঩াল঱ ভূবদ্রত ঴লতা বেোআ, া঄থি, খোঈ বেেু বজলজ্ঞ঳ েযলর, খদয়ালর 
রিাোলনা  বড়িায ভলতা র৅ষ্টবিলত্ত জফাফ বদলতাাঃ 

াঅভায জীফন- মা঩লনয খোলনা া঄ববজ্ঞতা নাাআ।  

 

২০১৯ 
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দণ্ড 
 

 

া঄দৃে ঴লয় মাফায স্বপ্ন াঅভায াঅশ঱঱ফ 

খোঈ খদেলফ না াঅভালে, া঄থি াঅবভ খদেফ ঳ফাাআলে- 

তায঩য এেবদন বুলরাআ মালফ ঳ফাাআ। 

তেন াঅবভ঑ বুলর মাফায া঄ন্তত এেিা সুলমাগ ঩াফ। 

েী বফবচ্ছবয খম জীফলনয খ঳াআ ভায়া... 

তেন খোঈ াঅয াঅেুর তরুলফ না াঅভায বদলে, 

ভুে ফাাঁোলফ না, 

তালদয খিালে খদেলত ঴লফ না জরন্ত  ৃণা! 

঳ফাাআ ফযস্ত থােলফ ‘তাযা’ রৄধুাআ ‘তালদয’ বনলয়। 

প্রথভফায এাআ স্বপ্ন খদবেলয়বের াঅযফয যজনীয োভ জাগাবনয়া ঱া঴জাবদয 

঴ালতয াআ঱াযা; 

াঅবভ বুলর বগলয়বেরাভ াঅভায ঩াবথবফ োাঁথা-ফাবরল঱য েথা; 

ফযাং াঈড়বেরাভ তায স্বপ্নারু ঴াতোবনলত বনবফড় নীবরভায়, 

াঈলড় াঈলড় মেন তাযালদয খদল঱ বগলয় ঩াযস্য যাজেন্যায ঴ালত িুভু োফ-এাআ 

স্বলপ্ন বফলবায, 

তেন ঩ৃবথফীয ঳ভস্ত খবায এেলমালগ বিৎোয েলয ঑ের। 

াঅভালে নীবরভায ঴ালত খেলড় বদলত িায় না এেিা ধূবরেণা঑! 

঩াবথবফ খবালযয োলে ঩যাবজত ঴র াঅভায স্বাবপ্নে যাবত্র! 

াঅভায াঅয া঄দৃে ঴঑য়া ঴র না। 
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এয খজায়ার াঅলজা ফলয় িলরবে; 

খবায খথলে যাবত্র ঩মবন্ত। 

জীফন োাঁলধ িলড় ফল঳লে াঅলয়ল঳; 

াঅবভ গয়রায লাাঁলড়য ভত া঄ন্নোলয খজায়ার োাঁলধ োলে খমন খেন্঩ েলয  ুযবে 
খতা  ুলযাআ িরবে... 

 

২০১৩ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



44 

 

 

 

 

িা঴-কযানেন 
 

 

খনতা ঴লত িাাআ বন, তফু঑ ক্লাল঱ খেভন েলয খমন এেফায খনতা ফলন খগরাভ।  
িু঩িা঩ ফল঳ থাবে,   

োাঈলে  াাঁিাাআ না,  

঳ফায ঳ালথাআ ঩াল঱য ফাবড়য বাবফয ঳ালথ খমভন, খতভন সুন্দয ফযফ঴ায,  

াঅবভ খম ক্লাল঱য এেজন োত্র- এাআ গবীয খগা঩ন েথা খমন খফব঱ িাাঈয না ঴লয় 
মায় ঩ালে,   

এাআ খিষ্টায া঄ন্ত খনাআ াঅভায ভলন ভলন!   

খফলঞ্চয এে খোণায় ঩লড় ঩লড় ঳াাঁতায োবি বনজস্ব ঩ুকুলয। 

তফু঑ ফড় বার রালগ াঅয ঳েলরয বারফা঳া;  

এত বারফা঳া াঅয ভান্যতায় গলর মাাআ এলেফালয… 

ফড্ড বফব্঩ত খফাধ েবয!   

 

এেবদন বারলফল঳ তাযা াঅভায় খনতা ফানার;  

঩ুলযা ক্লাল঱য ক্ষভতা তেন াঅভায ঴ালতয ভুলোয়;  

খফলঞ্চয খোণা খেলড় াঈলে দাাঁড়ারাভ। 

঳ভস্ত ক্লাল঱য িরন্ত দৃেিালে রৃলিালে ঩ুলয ভু঴ূলতবাআ বস্থয েলয খপররাভ ঳ভস্ত 
িরন্ত া঄ফয়ফ। 

এেন াঅয তাযা াঅভায ফন্নু, ক্লা঱লভাআি, ভানুল বোংফা ঱ব্দযাবজ নয়;   

াঅভায খিালেয ভবণলত ফাাঁধালনা এলেেিা বস্থয বিত্র ভাত্র!  

 

াঅবভ এেন খনতা,  

া঄থি দযালো, কুত্তায ফাচ্চালদয েী ঳া঴঳-  
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ব঩ে  ুবযলয়, ভুে খফাঁবেলয়, ঴াত েুাঁলড়, খিাে োাঁবযলয়- গল্প েযলে াঅ঩ন ভলন!  

খিালেয খবতয খম বস্থয বিত্রবি  বুরলয় খযলেবেরাভ, ঳ীতায বিতায় বনলক্ষ঩ 
েযরাভ প্রিন্ড গজবন েলয-  

‘঳ফাাআ ভাথা খফলঞ্চয ঑঩য খযলে ঩া াঅক্কা঱ ভুবে েলয দাাঁড়া, স্যায াঅ঳ায 
াঅগ঩মবন্ত এাআ খতালদয ঱াবস্ত!’ 
   

াঅভায ঱লব্দয তীব্঩তা াঅভালে ফড্ড বয঳া খদয়। 

 
 
২০১২  
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঄ন্য জগত 
 

 

ভাল  ভাল  এভন ঴য়; যাস্তা বদলয় ঴াাঁিায ঳ভয় বনলজয োয়ায বদলে া঄দ্ভুতবালফ 
তাবেলয় তাবে। এাআ খম াঅভায ঳ালথ ঳ালথ ঴াাঁিলে খমন খ঳ াঅভায োয়া নয়, 
া঄ন্য োলযায; তালে াঅবভ বেে-োে বিবন না। খমভন, া঄লনে খেলরলফরায় 

াঅয়নায় া঄ফাে ঴লয় তাবেলয় বিনলত খিষ্টা েযতাভ বনলজলে, এিা঑ খমন 
খতভন। খ঳াআ িরায ঩লথ াঅভায িায঩াল঱ ঩লথয ঑঩য বফোলনা াঅলরা ভাবড়লয় 

িরবে, াঅয ভানুলজন েুলি িরলে, খোথায় বগলয় তাযা া঄ফল঱লল থাভলফ, খে 
জালন, াঅবভ তালদয ভাল  ঩থ েলয িরবে, তেন এিাাআ এেভাত্র ফাস্তফতা ভলন 
঴য়; ফাবে ঳ফ খমন বিববয বিলন খদো ব঳লনভা! গাবড়য ঴লঞ্ঞালগার, খধাাঁয়া, াঅয 

ভানুললয ববড় খেলর াঅভায ঩াবথবফ ঱যীয মেন ফাবড়য বদলে বপযলে, ঴য়ত খ঳ 
঳ভয় াঅবভ বাফবে বেল঱াযী াঅনা োাংলেয েথা। বাবফ, এেবদন ঳ফাাআ খতা ভলয 

মায়, তলফ খেন তালে ভাযায জন্য এত ঴াোভা? েী রাব ঴য় খভলয? েী এভন 
ক্ষবত ঴লতা তালে ফাাঁবিলয় যােলর? াঅয ঑ভবন খিালেয ঳াভলন খবল঳ ঑লে খোঞ্ঞ 
াঅনায ভুে;  ভু ফৃবষ্ট, খ঳াবডয়াভ াঅলরালত ববলজ যাস্তা নািলে, খ঳ নৃতযযত 
যাস্তায ফুলেয ঑঩য বদলয় েুলি িরলে ঩থ না জানা রৃবি খোঞ্ঞ ঩া। ববড় খেলড় 
মেন াঅবভ ফাবড়ভুলো বনজবন যাস্তায় ঩া ফাড়ায়, াঅয াঅভায োয়ািালে খেয়ার 

েবয, তেনাআ তালে খেভন খমন া঄লিনা খেলে! ফৃবষ্টলত ববজলত ববজলত ফাফায 
঴াত ধলয েুলি িরা খোঞ্ঞ াঅনা ঴য়ত জালন না তায গন্তফয খোথায়, তালে বনলয় 
খোথায় রুোলত মালচ্ছ তায ফাফা, বেন্তু াঅভায তেন াঅনায েথা বাফলত 

বাফলত খ঳াআ োয়া ঴লয় ঩লথয ঳ালথ বভল঱ খমলত াআলচ্ছ েলয। ঩ৃবথফীয োলে, 

িায঩াল঱য োলে, ফাফা ভা’য োলে, এফাং ঳লফবা঩বয বনলজয োলোআ া঄লিনা 
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াঅগন্তুে ঴লয় খমলত ঳াধ জালগ। বেে বেে া঄নুবফ েবয, াঅবভ াঅ঳লর এাআ 
঩ৃবথফীয খোঈ না। াঅয, তা ঴লত঑ িাাআ না। 

 

২০১৫ 
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গনের গে 
 

 

 

ভা যালত  ুভ খবলে খগলর, খেফর তেনাআ ভলন ঩লড় াঅবভ এে া঄নাত্মীয় বীল঩ 
াঅবে। 

খম খোঞ্ঞ বিলরলোোয় রৄলয়, তায খদয়ার তালদয বনজস্ব গল্প ফলর মায়;   

এাআ ঱঴লযয াঅলরা ফায়ুয প্রবতিা খপািন- েণায় খম গলল্পযা প্রবতবনয়ত োবফ 
খেলয় খেলয় খফলড় ঑লে,  

তালদয গল্প খ঱ানায ঳ভয় োআ? 

   

ফযাং খদয়ালরয গালয় খম গলল্পযা ঑াঁত খ঩লত াঅলে, তালদয গল্প খ঱ানা মাোঃ 

এে ঳োলর খতাভায ভত াঈদভ্রান্ত এে মুফে এল঳ ঴াত ঩ালত;  

‘াঅভায গল্পগুলরা বপবযলয় দা঑,  

এ াঅভায নাগবযে া঄বধোয।’ 
 

ফস্তুত তায গল্প এলতাাআ ভভবন্তুদ,  

াঅবভ ঳ফুজ ফয়ালভ খযলে বফস্মৃবতয জারৃ লয ঩াবেলয় খদফায েথা খবলফ 
খযলেবেরাভ।  

এেন খে াঅয এাআ ঱঴লয নস্টারবজে ঴য়, ফর?  

াঅবভ তায গল্প এাআ ঩বযচ্ছন্প াঅয ঴রুদ ঩াথলয গড়া বনজবীফ ঱঴লয ভুবে বদলয় 
঱঴লযয প্রযাবস্টজ নষ্ট েযলত ঩াবয না। 

 

খেননা, তায গলল্প বযা বের রৄধু— 

খ঳াাঁদা ভাবি  

নদীয তীয 

ধানলক্ষত 
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খোঁলিায গড়াগবড় 

গ্রাভয ফাবরোয াঅোর িুলভা 

প্রাশগবত঴াব঳ে াঅলরা াঅয ফায়ুয েড়ােবড়!  

 

 

২০১৪ 
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চতুমথাবত্রক বনঃ঴ঙ্গ এক রাত 
 

 

যালত্রয ঢাো ঱঴য নাবে খফো ঴লয় ঑লে, 

বনয়ন াঅলরায পযাোল঱ াঈত্তাল঩য বনলি ঳ফায োাঁ঩া োাঁ঩া োয়া ঴াাআযাাআজ 
বফবডাং াঅয পুি঩ালতয গালয় া঄লন্নয ভত ঩থ িলর; 

োলযায খিালে-ভুলে খনাআ বালরাফা঳া বোংফা বস্থযতায বিহ্ন, 

খমন এাআভাত্র ফুবড় এে খফোয ঳ালথ েন্ডভ োড়াাআ ঳েভ েলয বপযলে; 

঳ফায খিালে ভুলে া঄জানা এে াঈলবলগয ঴রুদ খযো পুলি ঑লে। 

েভরা যলঙয  া঩঳া াঅলরায বনি বদলয় ঱াাঁ ঱াাঁ েলয েুলি িরা গাবড়গুলরায ঩া঱ 
বদলয় া঄থফা ভা  বদলয় বক্ষপ্র া঄থফা িরভলর ঩ালয় খ঴াঁলি িরা এে খফোলবাগী 

঴া঑য়ায় েবড়লয় বদবচ্ছর তায ঱ীত্োযধ্ববণাঃ 

‘ফস্তুত, ঱঴য ফরলত ফুব  াঅবভ ভানুল াঅয তায োরিায; ঢাোফা঳ীলে বনাঈ 

াআয়লেব খেলড় বদলর঑ তাযা তালে ঢাো ফাবনলয় োড়লফ!’ 

এেদা তাযা঑ খম কুয়া঱ায ঘ্রালণ বযা ফাতা঳ গালয় খভলে ব঱ব঱যলবজা গাাঁলয়য 

঩লথ খ঴াঁলি খ঴াঁলি ফর৆দূয ঴াবযলয় খমত; 

খিালে খেরা েযত ডাাংগুবর খেরায বস্দগ্ধতা, 

খবালযয খধাাঁয়া ঑ো ঩ুকুলয ঴াাঁ঳লদয প্রবতবন্দী েলয ঩া঱া঩াব঱ ঳াাঁতায োিায 
খোভর াঈলত্তজনা; 

োংবক্রলিয ঱ে খদয়ালরয বনবরবপ্ততায়, খযাগাক্রান্ত মালনয খধাাঁয়ায া঄ন্নোলয, 

 ানজলিয ফদ্ধতায়- তাযা এেবদন এাআ঳ফ বুলর মায়- ঳ফ। 

বুলর মায়, বালরাফা঳ায় খোলনা প্রবতদান প্রতযা঱া েযলত খনাআ। 

 

২. 

খেলরবি ঳দয  ুভ বাঙা খিালে এেিা ঳ম্পেব েুাঁলজ খফড়াবচ্ছর, 
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এে বিরলত খব঩঳া া঄ন্নোয কুেুবযলত াঅনভলন এেিানা ব঳গালযি পুাঁেবের 
াঅয 

খোন এে া঄জানা া঄লিনায ঩দধ্ববণয প্রতীক্ষায় ফাাআলয তাবেলয় বের। 

োলযায গালয়য খ঳াাঁদা গন্ন গালয় খভলে এাআ এোবেলে খডাফা ঱঴লয খ঴াঁলি 
খফড়ালফ, ঩া঱া঩াব঱; 

াঅয িবেলত খজলন খনলফ তায এোন্ত াআবত঴া঳! 

ফুবড় খফোয গালয় যাবত্রয নীযফতায় রৃবি  বনষ্ঠ োয়া খ঴াঁলি খফড়ালফ যালতয 
ভাতারলদয ভত। 

দযজায বাঙা পুলিা গলর াঅ঳া ঳োলরয ভৃরৃ াঅলরায় ব঳গালযলিয খধাাঁয়া 

ক্রভাগত কুন্ডুবর ঩াাঁোয়। 

নাযী নয়- বাফনায় ভা ঴াযা িড়ুাআ঩াবে াঈড়লত থালে, াঈড়লত াঈড়লত থালে। 

 

৩. 

঩ূবণবভায স্তব্ধ যালত ঱াাঁাআ ঱াাঁাআ েলয াঈলড় মায় ঩ানলেৌবড়য দর, 

বনলি  ুভন্ত ঩ৃবথফীলত খোন এে ব঩িঢারা া঄েযাত যাস্তায় বনথয ঩লড় থালে 
খফাো যাজ঴াং঳ী। 

঳াংগীলে েুাঁজলত খফবযলয়বের- 

খ঳াআ বফোর খথলে রা঩াত্তা; 

঳ন্নযায া঄ন্নোয গাাঁলয় খভলে মেন যাস্তায় রম্বা গরা ফাবড়লয় বদর 

এে ভাতার ফা঳ ব঩ব঳লয় বদলয় াঈধা঑ ঴লয় খগর ঩রলে- 

গালয়য ঳ভস্ত ঱বে খঢলর খিলন তরুলত িায় ব঩লিয গালয় ব঩ল঳ মা঑য়া রম্বা 
গরাবি। 

঑য খতা ঑বালফ ঑োলন খরলে থাোয েথা নয়; 

খজােনায প্রান্তলয ঴াবযলয় মা঑য়া ঳াংগীলে েুাঁলজ খপযায েথা! 

া঄ফল঱লল যাত ফাড়লত থালে এাআ বনয়ন াঅলরায ঱঴যজুলড়... 

খ঩েলন ঩লড় যয় যাজ঴াং঳ীয বনথয খদ঴। 

 

১১ নলবম্বয, ২০১২ 
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উদ্ধার 
 

 

োভুে দৃবষ্ট খ঴লন এে রূ঩঳ী খপ্রৌঢ়া তেন ফাযান্দায়-  

ফুে রৃবি খতায়ালর খ঩াঁিালনা, খমন ঳দয স্দান েলয বপলযলে; 

োলে বগলয় দাাঁড়াাআ তায দৃবষ্টয াআ঱াযায়। 

 

োলে বগলয় েুাঁলয় খদাআ; 

াঅয ঳ালথ ঳ালথ খদেলত ঩াবয, 

খদেলত ঩াাআ-  

খিাে বদলয় যলেয খপায়াযা ফাআলে, 

ভুলে খমন ঱ত ফৎ঳লযয  া াঅয রৃগবন্ন! 

ভৃত স্তন  ুভন্ত, া঄নড়। 

 

খমাবন? 

না঴! এেবদন মা বের জ্বরন্ত াঅলগ্নয়বগবয, খ঳বদলে নজয খদফায াঅয ঳া঴঳ ঩াাআ 

না। 

খে জালন েত ঱ত ঩লম্পাআ নগযী ধ্বাং঳ েলয াঅজ ঱ান্ত ঴লয়  ুভুলচ্ছ। 

 

া঄থি ঑ভবন খিালে খবল঳ ঑লে খতাভায েবফ। াঅবভ খ঩লয় মাাআ ঳ভাধান। মতিা 

বারবালফ ঩াবয, জ্বরন্ত রাবায় ফন্দী ঴লয় পব঳র ঴লয় মা঑য়া খ঳াআ নগযীয স্মৃবত-
া঄নুবূবত- ভু঴তূব াঅয বাফনাগুলরা াঈদ্ধায েযায াঈলেলে তাাআ খতাভায বদলে 
য঑না খদাআ... 

 

২০১৬ 
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কিরারী 
 

 

াঅভালদয এেিা ফাবড় বেলরা— 

না না, বুর ফররাভ; ঳বয!  

ফাবড় না খতা–  য। 

ফাবড় ঴লর খতা খিৌোণা াঈলোন থােলতা,  

থাোয  য াঅয যান্পা  য- রৃাআ নয- নাযীয ভলতা ভুগ্ধ খিালে এেজলনয বদলে 
াঅলযেজন তাবেলয় থােলতা, তাাআ না? 

মেন রৃাআ  য ঱ীলতয যালত ফারে- ফাবরোয প্রথভ খপ্রলভয া঄বব঳ালযয ভলতা 
কুয়া঱ায াঅড়ালর নীযফ েুনসুবিলত ভত্ত,  

তালদয ঩ালয়য োলে সু্কর ফযাগ ঴লয় ঩লড় থােত ঩াো েযা বিাঈফ঑লয়রিা। 

  

এে ঩ড়ব঱ ফলড়া াঅ঩া, াঅভালে এভন ঱ে েলয জা঩লি  ুবভলয় থােত 
খম, র্শ্া঳ বনলত েষ্ট ঴ত;  

র্শ্া঳ েভ বনলয়঑ খম গালয়য ঑ভ াঅয নাযীয ঱যীলযয ঑লভয বদবব্ন সুলে 
যাতিালে ঩ায েলয খদ঑য়া মায়, তা খোলিালফরালতাআ ফুল  বগলয়বেরাভ। 

ফররাভ খতা— াঅভালদয খোলনা ফাবড় বেলরা না;  

ফাবড় ঴লর ঑াআ ঩ড়ব঱ াঅ঩ায ভলতা গাে- গাোবরযা  য- াঈলোন- বিফ঑লয়র 
জা঩লি ধলয  ুবভলয় থােত!  

 

াঅভালদয এেিা  য বের। 

 লয েলয়েজন ‘দয খভাস্ট খপবভবরয়ায স্টযাঞ্জায’ বের। 

ফাাআলয া঄঩বযবিত ঳ফ ভানুললয োবর ক঴- কি ঴লঞ্ঞালগার!  

াঅভালদয ঳ফায োয়া খদয়ালরয গালয় প্রায়- াআ েযালরন্ডালযয ভলতা াঅিলে 
থােত,  

েদাবিৎ নড়ািড়া েযলর, ভলন ঴লতা– খমন োয়াযা োাঁ঩লে!  
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এাআ঳ফ  লযলত গম্ভীয োয়ায ভাল  াঅবভ঑ এেবদন েলফ খমন োয়া ঴লয় খগবে।  

াঅভায াঅয ফাবড় খপযা ঴য় না— 

না স্বলপ্ন, না জাগযলণ!  

 

 

২০১৩ 
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িািআু পাবখর িা঴া 
 

 

খ঳- যালত, া঄লনে যালত, বফোনায় বপযর খেলরবি। 

঱঴লযয খবতলয বেেু োজ বের তায; 

োজ না বেে, া঄োজ! 

এলরালভলরা ঩ালয় ঱঴লযয া঄বরগবরলত খ঴াঁলি খফড়ালনা, খিাে-োন বফাঁবধলয় দৃে 
াঅয ঱ব্দ নেলয তলুর খন঑য়া- 

াঅয  লয এল঳ খ঳঳ফ দৃোফরী এফাং ঱ব্দযাবজ এলে এলে ে঳ালনা! 

ভজায় খতা রালগ তায। 

বেন্তু াঅলযা ভজা খ঩র খ঳ যালত্র বিযকুি ঩লড়। 

 লয বপলয খদলে খিবফলরয ঑঩য োাআ যলঙয খ঩নব঳লরয বনলি বিযকুি িা রজ্জায় 
রার ঴লয় াঅলে! 

‘াঅ঩নায েভরা যলঙয সুলয়িাযিা খতা খফ঱ বালরাাআ বের; াঅভায েুফ বার 

রাগত সুলয়িালযয ঳াভলনোয েবফিা; ধু঳য রৃাআ খদয়ালরয খযবরলঙ রৃবি ঩াবে, 

঑঩লয নীর াঅো঱, বনলি- েড়ালনা বেিালনা পযাোল঱  া঳! াঅ঩বন মেন াঅভায 
জানারায ঩া঱ বদলয় খযাজ খযাজ খ঴াঁলি খমলতন, রৄধু এাআ েবফিা খদোয জন্যাআ 

জানারায় ভাথা গরাতাভ।’ 

াঅলগয যালত্রয ঱঴লযয েলয়েিা িুেলযা দৃে, েথা- খিালেয ঳াভলন নািলত 

থালে। 

঱঴লযয খ঱ল খদাোলনয িাযলোণা াঈজ্জ্বর াঅলরা... বভরায েন঳ালিবয  ভোলরা 

খ঩াস্টায… িুেলযা জিরা… ‘এফায ঱঴লয বয়াফ঴ ফন্যা াঅ঳লফ’, ‘াআ঱! ঱঴লয 

খেন খম এেিা তারগাে নাাআ, থােলর া঄ন্তত ফাফুাআ ঩াবেয ফা঳ায় াঅশ্রয় খন঑য়া 
খমত’… 
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঱঴লয ঳ফাাআ খ঳ ভ঴াপ্লাফলনয াঅ঱াংোয় প্র঴য গুলণ; খ঳ বিযকুিিা াঅফায ঩লড়... 

াঅফায ঩লড়… 

঱঴লয এেিা঑ ফাফুাআ ঩াবেয ফা঳া না থাকুে, 

া঄ন্তত খ঳ এে খজাড়া ভায়াবফ খিাে েুাঁলজ খ঩লত খিলয়বের; খম খিাে রৄধু 
সুলয়িালযয দৃবষ্টনন্দন েবফলত ক্ষবণলেয স্বপ্ন াঅাঁলে না, েবফয াঈ঩লয খম ভুে, খ঳ 

ভুলে ঳ফুজ বী঩ েুাঁলজ ঩ায়! খ঳ বীল঩ থােলফ ঴াজালয ঴াজালয ফাফুাআ ঩াবেয 
ফা঳া… 

 

২০১৪ 
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বিজয় বদি঴ বি঳য়ক একব  গদয কবিতা 
 

 

বফজয় বদফ঳ াঈ঩রলক্ষয এেিা েবফতা ঩য়দা েযায াঈলেে বনলয় স্মৃবতল঳ৌলধয 
াঈলেলে ঩া ফাড়ারাভ। ঩লথ ঩তাো েবিত বযে঳া, া঄লিা বযে঳া, প্রাাআলবি 
োয াঅয ভানুললয খবল঳ মা঑য়া খস্রালত াঅবভ঑ গা বা঳াফ বেনা খ঳াআ ব঳দ্ধান্ত 
বনলত বনলতাআ খফরা রৃ঩ুয গবড়লয় বফোলর ঩া যাের। 

এাআ ব঳দ্ধান্ত঴ীনতায ঳ভয়িুকু োিারাভ এেিা িালয়য খদাোলন। িা’য 
খদাোন ভালন, বফববন্প ভানুললয বফ঱ার বফসৃ্তত জীফন োব঴বনয িুেলযা িুেলযা 
গলল্পয ভজবর঱। তাযা গল্প ফলর মায় খোন এে োাংবে ঩াড়ায ধাযালরা 
বেরালনয; এেজন ঴া঳লত ঴া঳লত ঱াভসুয খদাোলনয ঳াাআনলফাডব েুলর খপরা 
বনলয় গল্প ফলর, মা গতোর঑ েী খগৌযলফ ব঳না িান েলয দাাঁবড়লয় বের তায 
খদাোলনয ঳াভলন; তাযা ফলর, ঳াাআনফুি রাগাাআলে র৆দাাআ, ঳াাআনফুলিয ববলত্র মা 
খর঴া াঅবের তায বেেুাআ াঅবের না তায খদাোলন। এে ফৃদ্ধ েবরোর জবনত 
খযালগ খবাগা এে নাফালরলেয গল্প ফলর মায়, খ঳ তায ঳াভলনাআ বু঳ব঳ু েলয 
বফবড় িালন— এাআ তায যাগ। াঅলযা ঱ত ঱ত যব঴ভ েবযভ মরৃ ভধুয গল্প ফলর 
মায় তাযা। ঳ফগুলরাাআ বাো বাো। বেন্তু াঅজ খম ভ঴ান বফজয় বদফ঳, খ঳঳লফয 
নাভগন্ন খনাআ তালদয খ঳াআ঳ফ গলল্প। াঅবভ তালদয খ঳াআ঳ফ বাো িুেলযা 
গল্পগুলরা ঩লেলি ঩ুলয যাস্তায় নাবভ, তেন বফলের। 

ভনিাাআ োযা঩ ঴লয় মায়। ভলন ঩লড়, ৪০ ফেয াঅলগ মুদ্ধ খতা এযাাআ 
েলযবের; া঄থি াঅজ এত াঈদা঳ীন খেন? খম বযো঑য়ারায বযোয ভাথায় 
এেলনা ঩ত঩ত েলয াঈড়লে ঩তাো, খ঳঑ গল্প জুলড় বদলয়লে খোন ভ঴াজলনয 
ফাঈ াআয়া োব঳, ভ঴ল্লায োয খ঩ারায় পাাআলবয খেভবড় বনলয় বাগলে— এাআ঳ফ। 
া঄থি বিববগুলরা জয় ফাাংরায গান গাাআলত গাাআলত এেন ক্লান্ত; ধুেলে খ঩ালা 
কুকুলযয ভত। 

এেিু ঩য মেন যাত খনলভ াঅ঳লফ, ঩লেি খথলে খ঳াআ঳ফ গলল্পয 
িুেলযাগুলরা খিবফলরয াঈ঩য েবড়লয় খদফ। তায঩য খ঳োন খথলে োাঁবি বদলয় 
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খেলি খেলি াঅরাদা েযফ, তাযা েী প্রবক্রয়ায় বুলর খগর এোত্তয,  ঴লরাোস্ট 
াঅয খদ঱। 

খেভন খমন ঳লন্দ঴ ঴লচ্ছ। যালত্র ঴য়ত খদেফ, স্বপ্নবে ঴লত ঴লত ক্লান্ত 
খোন ফৃদ্ধ  ুবভলয় ঩লড়লে ফাঈ াঅয খেলরয খোলর; খদেফ, নফীন ভানুল খ঳াআ 
বযোিারে জালনাআ না এোত্তয েীবালফ া঄বস্তে ঳াংেলিয জন্ধ বদলয়বের 
এলদল঱য া঄বধোাং঱ ভানুললদয ভলন; খ঳ এোত্তয ফরলত খফাল — ভা খফালনয 
সুড়সুবড় ভােবা বেেু ধলবলণয দৃে, ভান্পায ব঳লনভায ভত সুন্দয খগারাগুবর, খ঱ে 
ভুবজলফয বাললণয ভযলি ধযা খি঩ খযেডব। তায েযা঩ বনলয় বিন্তা 
াঅলে, খদাোবনয খফিালেনা বনলয় খমভন; াঅয ঳েলরযাআ খোন না খোন ফযস্ততা 
াঅলে; া঄বস্তেলে বিবেলয় যাোয দায় াঅলে। ঴য়ত এাআ঳ফাআ েুাঁলড় ঩াফ খ঳঳ফ 
গল্পাাংল঱। 

঴য়ত,  াঅলযা বেেু ঩াফ, মা খোঈ াঅয বুলর঑ ভুলে াঈচ্চাযণ েলয না, তা 
া঄ববভান। তীব্঩ া঄ববভান। খদল঱য প্রবত। তাযা ত মুদ্ধ েলযলে। া঄থি তাযা েুফাআ 
঳াধাযণ ভানুল। তালদয োলে ঩াবেস্তান঑ মা, ফাাংরালদ঱঑ তা— া঄থি খেন 
তালদয মুলদ্ধ নাভলত ঴র, জীফন বদলত ঴র, ববিা োড়লত ঴র? া঄তাঃ঩য তালদয 
খম স্বপ্ন খদবেলয় বাযত ঩ারালনা খথলে বনফৃত েলয ভযণ মুলদ্ধয ঳ম্যুলে দাাঁড় 
েবযলয় খদ঑য়া ঴লয়বের, খ঳ স্বপ্নগুলরালে তাযাাআ াঅফায িুবয েলয বনাঃস্ব েলয 
খযলে খগর। 

খম খদাোবন এোত্তলয খগারাফারুদ াঅয খগ্রলনড ঳াপ্লাাআ বদত,  তায 
খেলরযা তাাআ ঴য়ত বফজয় বদফল঳ খোন এে খেরাবনয ব঱েলিালায গলল্প খভলত 
থালে। ঑বদলে স্বপ্নলিালযযা স্মৃবতল঳ৌলধ ভ঴া঳ভালযাল঴ বগলয় ঩ুষ্প া঄঩বণ েলয 
াঅল঳। এাআ঳লফয ভলধয াঅভায া঄নাগত েবফতাযা বাবয দী বর্শ্া঳, তীব্঩ 
 ৃণা, েবেন া঄ফজ্ঞা াঅয া঄ববভালনয ঩ালয়য তলর িা঩া ঩লড় মায়;  া঄ন্নোলয থু 
থু বেিায়। 

 

 

২০১৪ 
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বি঳াক্ত চুমু 
 

 
খপ্রভ঴ীন ফাবরোয খোাঁলি িুভু বদলত বদলত এেন াঅস্ত িুভু ফযা঩াযিায প্রবতাআ খ ন্পা 
ধলয খগলে। 

এেন িুভু বদলত খগলরাআ ভুলেয গন্ন াঅয থুতুয বেতবেলত েড়ােবড়লত ফবভ িলর 
াঅল঳। 

খপ্রভ঴ীন ফাবরোয খোাঁি এভবন বফলাে! 

঴য়ত, খ঳ খোাঁলিয বফল রারায ব঩লে ঳঑য়ায ঴লয় েুলি িলর মালফ ঩ােস্থবরলত, 
এেবদন! 

তায঩য গলড় তরুলফ যাজয, বফস্তায  িালফ তায ঳াম্মাজয, খ঳োলনাআ। 

এফাং, এেবদন, খ঳াআ বফলাে িুভু দরফর বনলয় বক্ষপ্র গবতলত েুিলত থােলফ 
র৅দলয়য ঩লথ, ঳াযাযাত। 

খ঳াআ র৅দয় নগযীয যানী঴ীন, নগয-যক্ষী঴ীন পিে খ঩বযলয় েী া঄ফরীরায় 
তাণ্ডফনৃতয খদবেলয় খফয ঴লয় াঅ঳লফ, ফীয- ভ঴াফীয ঳ালজ! 

঴য়ত খদেলফ, এে ডানা বাঙা ঱াবরে নগলযয বফলণ্ণ খদয়ালর এে঩ালয় দাাঁবড়লয়, 

ধযানস্থ, বনলজয ভলনয গ঴ীলন, 

খমন এে প্রািীন াঊবল। 

এাআভাত্র যাজয জয় েযা াঅভালদয ভ঴াফীয এে খোল঩ ঴য়ত খেলি বনলফ বফলণ্ণ 

঱াবরলেয ভাথা; 

খম ঱াবরে বারফা঳া঴ীন ঩ৃবথফীলত এো ফাাঁিলত খিলয়বের। 

তায঩য, খ঳ খবালয াঅবভ র৅দয় ঴াবযলয় ঴লয় মাফ াঅস্ত এে েুনী। 
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঩ৃবথফীয ঳ভস্ত খপ্রবভেলে েুন েযায াঈলেলে ঱াবরে ঴লয় াঈড়ার বদলফা, 

এাআ ফাাংরায খোলনা এে ব লরয ঑঩য নুলয় ঩ড়া ঳জলন গালেয ফাাঁো ডার 

খেলড়। 

  

২০১৫ 
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কিাবধ্ মতুৃযর কামনায় 
 

 

এাআ দযালো, ভৃতুযয঑ েত যঙ! 

যলঙ যলঙ খঢাঈ খেরালনা যবঙন বভবের- 

খদ঱লে াঈদ্ধায েযলফ ফলর 

঑যা মেন খস্টনগান ঴ালত বনলয় েুির, 

খ঩েন খথলে এেিা ফফবয গুবর েলয বদলরা এলপাাঁড় ঑লপাাঁড় 

বোংফা াঈলত্তবজত যেপ্রফা঴ যাজ঩থ োাঁ঩ালত বগলয় 

এেিা  কস্বযািাবয ফুলরি খতাভালে মেন ভাবিয ফুলে স্তব্ধ েলয খদয়- 

তেন খদেলত ঩াাআ, ঳ফুজ ঳ন্নযায ফুলে রার ঱াবড় ঩ড়া ফাঁধুলদয ভত 

রার যলঙয ভৃতুযযা নৃতয েলয খফড়ালচ্ছ। 

াঅজোর ‘গুভ’ ঱ব্দিায ফলড্ডা ফাড় খফলড়লে- 

রৄলয় বের এতবদন। 

াঅয এেন ঳ফায নালেয ডগায াঈ঩লয রাবপলয় রাবপলয় খফড়ালচ্ছ; 

খদেলত ঩াাআ ‘গুভ’ েলয  ুভ ঩াবড়লয় খদ঑য়ায ঩য বীত ঱বিত ব঩঩া঳াতব রৃবি 

খিাে ঳াদা ঴লয় াঅলে… 

নাল঴াে খতাভালে খোাঁয়া, 

নাাআফা ঴র ঱তাব্দীয খশ্রষ্ঠ ঳ূমব স্দালন া঄ফগা঴ন, 

জীফলনয না- ঩া঑য়া স্বপ্নগুলরা ঴য়লতা দাাঁত খফয েলয খবঙবি োিলফ াঅভায়। 

তাাআ ফলর যলে বফল ঢুবেলয় বোংফা  ুলভয ভাল   ুবভলয় ঩ড়ায ঩বযেল্পনা 

াঅাঁিলত ঴য়, খফাো? 
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া঄ববভালন া঄নলন্তয ফুলে ঴াবযলয় মাফায ঩য নীর ভৃতুযযা খম েী নতৃযাআ না েলয 
জীফলনয িায঩াল঱, 

তবুভ বে খদলো বন? 

 

িু঩ািা঩  খেলি  ঩ড়ায  ভত  পযাোল঱  ভৃতুয঑ খতা  খদেরাভ  েত঱ত! 

খ঴ ঳ো, 

খফাবধ জীফনলে ফুলড়া াঅেুর খদবেলয় 

বদগলন্তয ফুলে বভবরলয় মা঑য়ায াঅলগ 

তবুভ মেন ব঴ভ-঱ীতর দৃবষ্ট খপলরা 

জীফলনয ঩থ঩ালন, 

খতাভালে ফীয ফলর ভাথা নুলয় াঅল঳ াঅভায। 

খ঱ল বদলনয খ঱ল ঳ূলমবয াঅলরায় স্দান েযায স্বপ্নিালে খ঩বযলয় খমন 

঳ো, খতাভায ভলতাাআ গবীয খগা঩লন ঴াবযলয় খমলত ঩াবয াঅবভ঑- 

যঙ঴ীন খফাবধ ভৃতুয- 

বদন যাত রৄধু এাআ প্রাথবনাাআ েবয। 

 

ভািব, ২০১২ 
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বিির্থ কললি 
 

 

খজবয বের খভলয়িায খোঞ্ঞ খফরায খেরায ঳াবথ, 

াঅয তায ঳ালথাআ পুিাত গলল্পয ঳ভস্ত পুর বুয; 

ভানুল নয়, ো঩লড়য ঩ুতুর! 

তায ঳ভস্ত ক঱঱ফ তায োলে গবচ্ছত খযলে খযাজ  ুভাত, 

এেবদন মেন ফুলড়া ঴লয় মালফ, 

খ঳বদন তায োলে বগলয় িাাআলফ তায ঳ভস্ত ক঱঱ফ খফরা-  

এাআ বের ভলন াঅ঱া! 

কেল঱াযিা স্বলপ্নয খবতয ঳াাঁতলয তারুলণযয 

ক঳েলত ঩া বদর-  

তায঩য খেলি খগলরা া঄জস্র ঳ফ ভু঴তূব! 

া঄লনে োর ঩য াঅজ তায খজবযয োলে খগর, ফতবভানিা ফড্ড বনয঳ রাগলে 
তাাআ! 

াঅয ফলয়঳িা঑ খতা েভ ঴র না; 

নাবতযা এেন খযাজ ঳াাআলের িাবরলয়  লয খপলয; 

বাফর, মাাআ ক঱঱ফ খথলে ডুফ বদলয় াঅব঳! 

বগলয় খদলে বফর্শ্া঳ াতে খজবযিা খফভারুভ গালয়ফ েলয খপলরলে তায ক঱঱ফ! 

াঅজন্ধ খফাফা খিালে রৄধু তাবেলয় াঅলে, 

যাংিা঑ াঅয খনাআ খ঳াআ যবঙন াঈজ্জ্বর! 

গালয় খরলগ াঅলে রৄধু প্রথভ ঳ূলমবয ফণবচ্ছিায ভলতা ক঱঱লফয খোভর াঅয বেেু 
যবঙন াঅবা! 

 

২০১৪ 
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িকৃ্ষ িন্দনা 
 

 

াঅবভ এেবদন জীফলনয োে খথলে বফদায় খনফ। 

াঅভায জীফলনয প্রবত বেেু েতবফয াঅলে; 

এাআ খমভন, ১৭িায ভলতা ফৃক্ষ খযা঩ণ েলয মা঑য়া। 

এাআ ফৃলক্ষয জাত ঴লফ বফলদব঱, 

াঅয জন্ধালফ খদ঱জ ভাবিলত। 

এিা ভূরত স্বপ্ন- 

ভালন, স্বলপ্নয বায  ালড়য াঈ঩য খথলে ভাবিলয় েুাঁলড় খপরায াঅগ঩মবন্ত ভুবে নাাআ; 

খযা঩ণ খ঱ল ঴লয় খগলরাআ ভুবে! 

তায঩য জীফনিালে জীফলনয ভায ঴ালত ফুব লয় বদলয় বনববায াঅবভ িম্পি… 

যফীন্঩নাথ াঅভায এাআ া঄ববপ্রায় রৄলন স্বলগব ফল঳ েী ফরলফন, জাবন… 

ফরলফন, খফাো! তবুভ ফৃক্ষ ফন্দনায় জীফনিা নষ্ট েলয বদলর? 

ভৃতুযয ঩য খ঳াআ ফৃলক্ষয ডার ধলয খে  লুর থাের, 

া঄থফা খে পর খেলয় গুণগাণ গাাআর, তালত খতাভায েী? 

জাবন। 

তফু঑ ভানুল স্বলপ্নয ঩ুকুলয এেফায ডুলফ খগলর 

ক্রভাগত জরলে ফাতা঳ খবলফ তা বনাঃর্শ্াল঳ গ্র঴ণ েযাাআ তায বনয়বত। 

তায঩য, ঴য় ভৃতুযয াঅগ঩মবন্ত জর ো঑ 

নয়ত ঳াাঁতায খেলি তীলয খ঩ৌাঁো঑… 

 

 

২০১৫ 
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দ্যনধ্র ঴নরর মত ঘন রাবত্র ঄র্িা একাবকত্ব 
 

 

঳ন্নযা যাবত্রয খোলর ভাথা যােলর- 

এ ঱঴লয বয়াফ঴ খরাডল঱বডাং রৄরু ঴য়; 

াঅয খতাভায াঅত্মা খপ্রলতয ভত এবগলয় াঅ঳লত থালে াঅভায বদলে! 

াঅ঳লত থালে… াঅ঳লত থালে… 

খতাভায ঩দ঴ীন খ঳াআ ঩দ঱ব্দ মত এবগলয় াঅ঳লত থালে, 

াঅভায বলয়যা তত াঅভালে  া঩লি ধলয… 

এবদলে স্মৃবতযা ভন োযা঩ েলয! 

াঅবভ ঴াত খনলড় বফদায় জানাাআ াঅনন্দ াঅয পুবতবলে; 

তলতাক্ষলণ স্মৃবতযা খগার ঴লয় ব লয ফল঳ খগলে, 

তালদয প্রলতযলেযাআ দাবফাঃ াঅভায গল্পিা াঅলগ রৄলনা… 

াঅবভ খতাভায ভলনয ঳ভুজ্জ্বর ভাে! 

যাত মত ফাড়লত থালে, 

঳ফ ভানুল  ুবভলয় ঩লড়, 

঳ফ ফাবত বনলব মায়… 

 ন ঴লয় াঅল঳ া঄ন্নোয! 

খবাংবি োলি খতাভায খবৌবতে োয়া! 

াঅয রৄধু খজলগ থালে স্মৃবতগুলরায ঴াআ-র৆লল্লাড়! 

াঅবভ রৃাঃস্বপ্ন েফবরত ঴লয় া঄ন্নোলয খতাভালয ঴াড়তায় স্ববস্তয বনাঃর্শ্া঳ খনফ 
ফলর... 

 

২০১৩ 
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বলনরানাম঵ীন 
 

 

া঄ন্নোয ফাাঁ঱ ালড়য বেনায জুলড় িরভর এেলপাাঁিা বনলিার জর— 

বনলি ফুলেয খরালভয ভত োলরা জলর বযা ঩ুকুলয এেদা মেন িু঩ েলয ঩লড় 
খগর, 

বস্থয জর েী এে া঄জানা বলয় খোঁল঩ খোঁল঩ ঑লেবের। 

তফু঑, ঳বেনীয ঳ালথ বফ঴াযযত খ঳ানাবর ভােগুলরা া঄ফজ্ঞা েলয খগলে 

াঅগ্র঴বলয... 

খ঴ ভৎ঳! 

াঅবভ ভৎ঳বুে ভােযাঙা নাআ। 

খিনা ভানুললদয ববলড় খমভন বভল঱ থালে াঅততায়ীয খোভর বনাঃর্শ্া঳, 

াঅবভ ঑ভন঑ নাআ খগা঩ন ঴ন্তাযে যাক্ষুল঳ ভাে! 

তফু, বীত ঳ন্তস্ত্র ডানবেলনয ভত দূয খথলে দূলয, ক্রভ঱ াঅরৃলয দূযলে, খেন ঩থ 
িরা! 

াঅবভ খতা ভৃতযুয ববগনী নাআ, 

ফযাং, যালতয া঄ফ঳ালন খম নতনু বদলনয জন্ধ ঴য়, তায খযাদ ভাথায় িবড়লয় ঩ায 

েলয বদলত িাাআ ঱ীলতয বফলেলরয খযৌদ্র... 

঳াযা যাত োেিক্ষুজর নদীয বেনায ধলয খ঴াঁলি খ঩ৌাঁলে মাফ খযােুলযয ব঳থালন, 

াঅয ডুভুয পলরয ঳ালথ খ঴ল঳ রুলিা঩ুবি ো঑য়া খজযাৎস্দা াঅভালে ব঱বেলয় খদলফ 
জীফলনয বাাঁড়ায খ঱ল েলয েীবালফ িাাঁলদয োলে ধায খদনা েযলত ঴য়... 

তফু খেন এাআ া঄নড় া঄বফর্শ্া঳! 
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২. 

না, খোলনা খনাআ দাবফ দা঑য়া; 

ভগ্ন ব঱ল্পীয ভত ফল঳ যলফা োবর েযানবাল঳য ঳াভলন- 

঩লি খঢলর খদলফা ভায়াবফ খেৌিায ঳ফিুকু ঴রুদ যঙ, তবুরয েলয়ে াঅাঁিলড় জন্ধ 
খদফ খতাভায ঳ফুজ ঱াবড়য ধূ঳য প্রান্তয; 

খিাে জুবড়লয় মালফ াঅয ব঱঴যলণ খোঁল঩ খোঁল঩ ঑েফ মেন খতাভায েুলি িরা 
াঅাঁিলরয ঴া঑য়ায় রৃলর ঑েলফ ঴রুলদয খঢাঈ! 

ফর৆দূয খথলে েুলি এল঳ মেন 

এাআ ঱ীণব োাঁলধ যােলফ খতাভায ভুলো ভুলো ক্লান্ত তপ্ত বনাঃর্শ্া঳, 

খমন মত্ন েলয তলুর খযলে বদলত ঩াবয াঅগাবভ খবালযয াঅোল঱ েবড়লয় খদফায 
াঅ঱ায়। 

঴ারো ফাতাল঳ খবল঳ খফড়ালনা ব঱ভুর তলুরা ঴লয় মেন খতাভায ভাথায় বগলয় 
ফ঳রাভ, 

঳মলত্ন খোভর ঴ালতয িাল঩ া঄জস্র ফায ভলয ভলয ঳঴স্রফায জন্ধ বনবচ্ছরাভ প্রবত 
ভু঴লূতব। 

বুলর খগরাভ া঄঴াংোযী িড়ুাআ ঩াবেয ভান া঄ববভান-  

নীড় বপলয ঩া঑য়া ঩থভ্রষ্ট ঩াবেয ভত বনবশ্চলন্ত ভাথা যােরাভ খোভর োাঁলধ... 

েেলনা েেলনা বুলর মাাআ ঱যলতয োাঁ঱পুলরয নস্টারবজয়া, 

া঄থফা, গুবরলয় খপবর তায খোভরতা, খতাভায ভভতা াঅয বালরাফা঳ায় বযা 
঱তফলবী ব঱ল স্বলপ্নয ভত তীব্঩ খোভরতায় ববযলয় বদলর; 

ফস্তুত, াঅয খোন জলর খবজায প্রলয়াজন ঴য় না। 

খতাভায ভাল  ডুফ বদলরাআ ঳ভস্ত ঱যীয ব঱঴যলণ খোঁল঩ খোঁল঩ ঑লে! 

 

৩. 

মবদ খোলনাবদন ডানাবাঙা বপলঙয ভত ঩থ ঴াবযলয় মাাআ খজযাৎস্দায প্রান্তলয, 

঳েী঴াযা িড়ুাআলয়য ভত েুাঁলজ খপলযা না াঅয ফন-প্রান্তলয... 
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ফযাং, ভােযাঙা ঴লয় ঱ান্ত ঩ুকুলয ঩ুাঁলত যাো ভৃত ঢালরয বেনালয ফল঳ খথলো,  

তাবেলয় খথলো জলরয াঈ঩য ঩ড়া াইলৎ েম্পভান খতাভায েবফয বদলে, 

খমন জরযলঙ াঅাঁো বফলণ্ণ োজরলযোয ভুে- 

খ঩লয় মালফ াঅভায়। 

 

বডল঳ম্বয, ২০১২ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



69 

 

 

কিাকা ি঱াকা 
 

 

জরা঱লয়য  খ ারালি  জলর  েত঱ত  খ঩াোভােড়  খম   ুলয  খফড়ায় 

তায বে ব঴ল঳ফ যাো মায়, ফলরা? 

বনস্তযে জলরয তর খথলে খোলনা খোলনািা ফা ভাথা বাব঳লয় খদয়, 

িু঩ িা঩ ঱ব্দ঑ েলয া঄বফযাভ- 

ভাল  ভাল  বদেভ্রান্ত ঩াবেগুলরা 

াঈাঁবে বদলয় াঅফায বদগলন্তয গালয় বভবরলয় মায়! 

ডানা খভলর খ঳ াঈড়লত িাাআর 

বফ঱ার ঱ূণয াঅোল঱ 

ভালয়য খোলরয ভত বনযা঩দ খ াাঁ঩ াড় খেলড় ডানা খভরর 

াঅোল঱য ফুলে- 

঱ূণযতায বফ঱ার াঅো঱। 

খ঩েলন ঩লড় যাআর বপ্রয়তভা 

াঅরৃলয ঳ন্তান াঅয 

বিযলিনা প্রবতিা ঩ত্র-঩ল্লফ। 

ভলন ঩লড় খগলরা 

খেলড় াঅ঳ায ঳ভয় িুলভা খদ঑য়া ঴য় বন 

বপ্রয়তভায গালর 

ভাথায় াঅদলযয ঩য঱ ফুবরলয় খদ঑য়া ঴য়বন প্রালণয া঄বধে ঳ন্তানবিলে। 

এেন রৄধুাআ া঄ল঩ক্ষায ঩ারা- 

োলযায ঩ােস্থবরলত া঄নন্ত বনদ্রায় তবরলয় মা঑য়ায া঄ল঩ক্ষা… 

ধযাত্, ঩ুাঁবিবি খতা বালরাাআ বেলরা; 
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র৅ষ্ট঩ুষ্ট াঅয েী সুদ঱বন! 

জলরয গালয় ভাথা খনলড় 

ি঩াি঩ ঱লব্দ মেন নািবের 

েী ভায়াোড়া েন্দাআ না তলুরবের 

াঅভায ভলনয গবীয গ঴ীলন- 

াঅয বুলর খগরাভ বপ্রয়তভায ভুে। 

এোাআ ঳াফাড় েযলত িাাআরাভ এে ভলন... 

঩ড়ন্ত বফলেলরয নযভ খযাদ 

঴াবযলয় মালচ্ছ ঳ন্নযায ঱ীতরতায ফুলে 

াঅো঱িা খঢলে মালফ োলরা িাদলযয খভাড়লে এাআ এেিু ঩লযাআ। 

াঅয তায বুফলন঑ খনলভ াঅ঳লফ 

গবীয া঄নন্ত যাবত্র... 

খফাো ফরাো-  

োাঁলদা এাআফায ঱ূণযতায োাঁলধ ভাথা খযলে- 

োাঁলদা তবুভ; 

া঄নন্ত যাবত্রয ফুলে  ুবভলয় ঩ড়ায াঅগ ঩মবন্ত োাঁলদা... 

 

২০১২ 
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অগনু্তক 
 
ব ভ-ধযা ঳োলর এেিা োে এল঳ ফল঳ 

জানারায ঑঩ালয রাাআিল঩ালস্টয তালয; 

঳ভয় ফলয় িলর-  

঳পর ভানুললযা তেন যাস্তায়, 

াঈববগ্ন ভুলে খোলি; 

াঅচ্ছা, বনতয ঑যা মায় খোথায়? 

ব঩াঁ঩লড়য ভত িায঩াল঱ ফলয় িলর ঳ের জীফন। 

া঄ন্নোয খোলণ াঅবভাআ রৄধু বস্থয, 

ক঱঱লফ খপলর াঅ঳া ডার৆লেয বফলণ্ণ োন্পায় ডুলফ াঅবে, 

ডুলফ খমলত খমলত েুাঁলজ বপবয এেিা যবঙন ভাে; 

জীফন ফলয় িলর িায঩াল঱, 

এেিা যবঙন ভালেয জন্য তফু঑ জলরয তলর গলড় তবুর ক্রভাগত া঄বস্থয াঅফা঳। 

বদন পুবযলয় এলর ঳ন্নযা াঅভায জানারায োাঁলি ভুে  লল, 

তায খথলে োলেযা঑ াঈলড় মায়, 

বফবিত্র াঅবধলবৌবতে ঱ব্দ বনলয় যাবত্র তেন দযজায় া঄বনফামব েড়া নালড়-  

জলরয বনি খথলে ভাথা তলুর এেিা বফলণ্ণ প্রে েুাঁলড় খদাআাঃ খে ঑োলন? 

঱র৆লয খবায ভুিবে ঴াল঳, ‘঑লো, জীফলনয ো঩ ো঑! খতাভায ঴লয় খে োলফ, 
রৄবন?' 
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তেন, খোরা঴র-বীত সু্কর ঩ারালনা ফারলেয ভত বয়াতব াঅয বফধ্বস্ত খিালে 
তাবেলয় থাবে ঳োলরয াঅলরায বদলে, বনরু঩ায়! 

 

২৬ খপব্রুয়াবয, ’১৫ 
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঄ন্য জীিন 
 

 

া঄ফন্তী, 

দযালো, বিেবিবেিা েী সুন্দয খদয়ালরয গালয় খ঴াঁলি খফড়ালচ্ছ! ঩ালয় বনশ্চয় িুম্বে 
াঅাঁিা াঅলে। খদয়ালরয এে ভাথা খথলে াঅলযে ভাথা ঩মবন্ত ফীযদল঩ব খ঴াঁলি 

খফড়ায়। ভাল  ভাল  খথলভ মায়, খমন, মুলদ্ধয ভয়দালন ঱ত্রুয খফবযলেলড াঅিলে 
঩লড় খগলে াঅয এাআ ভাত্র খজলন খগর তায ঳ফ খ঱ল ঴লত িলরলে। ঴তা঱ ঴লয় 
঳ফ াঅ঱া বয঳া খেলড় বদলত িালচ্ছ। না঴! খ঳ বনলজাআ খতা খদেবে াঅলযেজনলে 

ফধ েযায জন্য ব঱োলয াঅলে!... রৄধু রৄধু তাবেলয় থােলত াআলচ্ছ েযলে। েুাঁবিলয় 
েুাঁবিলয় খদেলত াআলচ্ছ েযলে বিেবিবেিালে াঅয রযালম্পয িায঩াল঱ াঈলড় 

খফড়ালনা ভ঱াগুলরা; া঄থি এাআ েলয়েবদন াঅলগ঑ এলদয বিে বিে ঱লব্দয 
মন্ত্রণায় খিো দায় বের। ঴ালতয োলে মা াআ খ঩তাভ তা াআ েুাঁলড় ভাযতাভ। াঅয 
ভ঱ায োভলড় া঄বতষ্ট ঴লয় ভ঱ায খিৌে খগাষ্ঠী াঈদ্ধায েযতাভ। 

঩ড়ন্ত বফলেলরয নযভ খযাদ গালয় খভলে ঳াযািা ভাে  ুলয বপযলত াআলচ্ছ 
েযলে। েলয়েজনলে খদেরাভ ভুে খগাভড়া েলয খোথায় খমন িলরলে... ঩া঱ 

বপলয তাদয িলর মা঑য়া খদেরাভ; েী সুন্দয এেিা বফলের া঄থি এলদয ভুে 
এত বাবয খেন? 

াঅলয ধযাত ্ ! াঅজলে ঳ভয় খমন খেলয় না খেলয় এলেফালয খদৌাঁবড়লয় খদৌাঁবড়লয় 
িরলে। এাআ এেিু াঅলগ বফলেলর ফাযান্দায় ফল঳ বেরাভ াঅয দযালো, খফয়াদ঩ 
঳ন্নযা ঩া বিল঩ বিল঩ মত তাড়াতাবড় ঳ম্ভফ বফলেলরয গা জবড়লয় ধযলে... াঅচ্ছা 

াঅজ েী োলযায াঅ঳ায েথা বের? াঅশ্চমব খে াঅ঳লফ াঅফায এাআ ভুেল঩াড়া 
঴নুভানিালে খ঱লফালযয ভত এেিু খদেলত? জাবন, খোঈ াঅ঳লফ না। মায 
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াঅ঳ায েথা বের খ঳ খম াঅজ ঩ৃবথফীয খোন খোণায় ঩লড় াঅলে তায াআ খোাঁজ 
যাবে না ফর৆োর... 

঳ন্নযািা খম াঅরলগালে যাবত্রয ঩ালয়য ঩াতায় খজাঁলে ফল঳লে, বেে খেয়ার 
েবযবন। াঅয ভাত্র েলয়ে  ন্িায া঄ল঩ক্ষা... ফড় খজায ২  ন্িা! 

 

াঅয ঴য়লতা খদো ঴লফ না বিযলিনা এাআ াঅো঱ াঅয এাআ া঄গবণত তাযা, ঳ন্নযা 
খ঩বযলয় যাবত্র খ঱ল ঴লয় মালফ তফু঑ এো এো খোঈ যাতবয ঳ন্নযাতাযায ঳ালথ 

জবভলয় গল্প েযলফ না-  বপ্রয়তভ তাযা, তবুভ বালরা খথলো। 

঴য়লতা নাগবযে খোরা঴লরয ববলড় এেবদন বুলর মাফ, াঅবভ঑ যাবত্র 

নাভায ঳ালথ ঳ালথ খজানাবেয ব঩েু ব঩েু েুিতাভ; াঅয োাঁলিয খফাতলর ঩ুলয 
খদেতাভ াঅলরায় াঅলরায় খফাতরিা বলয ঑লেলে বেনা। তেন ফন্দী খজানাবেযা 
খফদনায় খম নীর ঴লয় খমত, তা াঅয নজলয াঅল঳ বন। তালদয েষ্ট ঩ুলড় 

াঅলরাবেত ঴ত িায঩া঱-  রৄধু তায রূ঩ াআ খদলেবে। াঅজ া঄লনেোর ঩য মেন 
তালদয খেলড় িলর মাবচ্ছ, খদেলত ঩াবচ্ছ, োাঁলিয খফাতলরয গালয় রাবপলয় 

খফড়ালনা ঳াদা ঳াদা াঅলরােগুলচ্ছয গবীলয াঅ঳লর নীর াঅলরায খপায়াযা। 
নাগবযে খোরা঴লর এেবদন ঴য়লতা বপ্রয় খজানাবেয এাআ নীর েষ্ট঑ াঅয স্ধ঱ব 
েযলত ঩াযলফ না। ঳ভয় ঳ফুজ ডাাআবনয ভত-  রূ঩ গন্ন ভায়ায় খপলর এেবদন 

া঄তীলতয প্রবত ঳ভস্ত াঅলফগ া঄নুবূবত বুবরলয় দযায়। াঅজ মা জীফন্ত ফতবভান 
োর মেন এাআ ফতবভান া঄তীত ঴লয় মালফ-  তেন তা জীফলনয এেভুলো গল্প 
঴লয় মালফ-  া঄থি, োরাআ এাআ গল্পিা বের াঅভালদয জীফন! 

তা঴লর জীফন াঅ঳লর েী? খোলনা গন্তলফযয বদলে খোিা খোলনা বভ঱ন? 
নাবে জাস্ট ঳ভলয়য খমাগপর? ঴য়লতা, না- বফলয়াগপর না- খমাগপর। ঱ূন্য 

঴লত জন্ধ ঱ূলন্যাআ বফরীন। াঅভযা বে তলফ াঅভৃতুয ঱ূন্যতায ফুলে খ঴াঁলি 

খফড়াবচ্ছ? ‚খমোলন পুর াঅয ঩রৄয ঩ালয়য দাগ এোআ া঄থবফ঴!’’ জীফলনয তলফ 
খোলনা া঄থব খনাআ? েী কুৎব঳ত এেিা প্রে! খফাো, া঄থব থােলফ খেন জীফলনয? 
া঄থব োড়াাআ জীফনিা েত সুন্দয। াঅয এাআ ঳ের খ঳ৌন্দমব েদলমবয িূড়ান্ত 
঩বযণবত ঴লচ্ছ ঱ূন্যতায় বফরীন। 

খে খমন াঅভালে বজলজ্ঞ঳ েলযবেলরাাঃ 

 

‘ভৃতুয েী?' 
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‘জলন্ধয জাযজ জভজ বাাআ!' 

‘াঈ঴!' 

‘াঅভায ভলন ঴য়-   ুভ। ঳ফ বুলর তবরলয় মায় ভ঴া঱াবন্তয গহ্বলয।' 

‘াঅভযা বে তা঴লর প্রবতবদন ভাযা মাবচ্ছ?' 

‘স্বপ্ন঴ীন  ুভন্ত া঄ফস্থায় াঅভযা ভলয মাাআ। ঐ  ুলভয ভাল  াঅভালদয খোন খফাধ 
থালে না। াঅভযা খম ভানুল,  ুলভয যালজয ঴াবযলয় মা঑য়ায াঅগ ঩মবন্ত াঅভযা 
খ঴ল঳বে খোঁলদবে োাঁদা খোাঁড়ােুবড় েলযবে াইলবায় জ্বলরবে োর বে েযফ এাআ 
বিন্তায় ভুে োলরা েলয খযলেবে-  এ঳লফয খোলনা খফাধ থালে না। াঅলে রৄধু 
সুলেয মন্ত্রণা াঅয রৃাঃলেয মন্ত্রণায খফাধ঴ীন সুে। বনবশ্চবন্তয সুে। জীফলনয বায 

াঅয ফ঴ন না েযায বনবশ্চবন্ত। খফাধ঴ীন ঱ীত্োলযয ব঱঴যণ!' 

‘তা঴লর এাআ খম যাজনীবত ঳ভাজনীবত খদ঱নীবত জগতনীবত-  এাআ঳ফ নীবত বনলয় 

খনতাবগবয পারাপাবর?' 

‘঳ফ  ফা..র!' 

‘জীফন ঴লচ্ছ, জীফনানলন্দয েবফতা। ঱ীতযালত মা নক্ষত্রলদয ঑লভ খজলগ 

থালে।' 

 

২. 

াঅলয ধুয! দযালো! েী঳ফ াঅফুর তাফুর বাফনাযা এল঳ খম বীড় জভায়! াঅসুে 
঳ভয়। াঅবভ িাাআলর঑ াঅ঳লফ, না িাাআলর঑ াঅ঳লফ। ফযাং খ঳াআ াঅগত ঳ভলয়য 
জন্য বনলজলে কতবয যাো াআ বালরা... 

াঅ঴, েী সুন্দয ফাতা঳! খিালেয ঩া঩বড় রৃবি ঩যস্ধয ঩যস্ধযলে ঱ে 
ফাাঁধলন জবড়লয় ধযায জন্য ফযাকুর ঴লয় ঑েলে... এাআ যাস্তায এেদভ খ঱লল খম 

ফাবড়বি এো দাাঁবড়লয় াঅলে তায রৃাআ ফাব঳ন্দা এাআভাত্র িলর খগর। ভা ফরলতন, 

‘এেবদন াঅভযা খোঈ থােফ না, তাুআ এো ঴লয় মাবফ। খেভন রাগলফ খতায?' ভা 

েলফাআ িলর খগলেন। এেন এাআ ঱ূন্য ফাবড়লত াঅবভ এো াঅয েলয়েজন; ফুলড়া 

ফাফা খোলিা এে বাাআ। খভলজাবি খমফেয ভাযা খগলে খ঳ফায াঅভায এাআ ফাবড়বিয 
গালয় নতনু যঙ ঑ের। াঅভযা ফাফালে ফু াবচ্ছরাভ খম, খোঈ ভাযা খগলর যলঙয 

াঈৎ঳ফ েযলত খনাআ। ফাফা খ঱ানলরনাআ না। ফযাং, খ঩লিয ব঩ড়ায় োঁোলত োঁোলত 



77 

 

ভা এে ফলবায় বফোনা বনলরন, ফাফা েী বনষ্ঠুযবালফাআ না ভালে ধভবেলয় োন্পা 
থাভালত ফলরবেলরন। ভালে ঴া঳঩াতালর খন঑য়া ঴য়বন। া঄লনে িাো রালগ খম! 

 

খিালেয ঳াভলন খবল঳ খফড়ায়  ুবভলয় ঩ড়া এে ভু঴ূলতবয েবফ।... এেিা ব঩বচ্চ 
঩ুকুলয ঳াাঁতায োিলে। তায ভা েবন্ি ঴ালত ঩ুকুলযয িায঩াল঱  ুলয খফড়ালচ্ছ 

াঅয েী খমন ফরলে! েী ফরলে? 

‘঑ে াঅাআজ!  াঅাআজ খতায এেবদন েী াঅভায এেবদন!' 

খেলরবি বলয় েলয়েিা খভলয়য ভাল  রুোয়। েী বালরা াঅ঩াগুলরা! তাযা তালে 

রুবেলয় যালে... 

‘োলয খোাঁলজন খজবে? নাাআ খতা এাআোলন। ে঴ন ঑াআো খগলে!' 

াঅচ্ছা, াঅ঩াগুরা াঅজ খোথায়? েতবদন খদলে না খ঳ তালদয! 

া঄লনে েবফ। জর যাংলয়য। খতর যাংলয়য। খস্কি। যাং ঑লে এেন ঳ফাআ ধূ঳য। খমন 
খ঩বন্ফলর াঅাঁো বনযথবে াঅাঁবেফুবে। 

‘এেলনা ফল঳ াঅলো? ঑ে!' 

েেব঱ েন্েস্বলয ধযানভগ্ন খেয়াবর বফ ুলযয ধযান বালঙ। ঑঴! তা াআ খতা! াঅভালে 
খতা েুিলত ঴লফ। গল্প ঴লয় মা঑য়ায াঅগ ঩মবন্ত েুিলত ঴লফ। ঳াদা োগলজ 

া঄ল঴তুে াঅাঁবেফুবে ঴঑য়ায ঩ূফব ভু঴ূতব ঩মবন্ত ঴াাঁিলত ঴লফ... া঄ফন্তী, ভ঴া঱ূন্যতায 
ফুলে বিযতলয বফরীন ঴ফায াঅগ ঩মবন্ত খদৌড়ালত ঴লফ... বেন্তু াঅবভ খম জীফলনয 
াআাঁরৃয খদৌাঁলড় া঄াং঱গ্র঴ণ েযলত িাাআ না। াঅবভ  যকুলণা ঴লয় খদয়ালর বিেবিবেয 

ব঱োয েযা খদেলত িাাআ। 

 

আবত- 

঴তীর্থ 

২০১২ 
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অবদম ঴ীমািদ্ধতা 
 

 

া঄ফন্তী, 

঳াপ্তাব঴ে ২০০০ ভযাগাবজন ফন্ন ঴লয় মাফায ঩য ঳ফায ঴ায়-র৆তা঱ খথলে 
জানলত ঩াবয, এিা া঄঳াধাযণ ভযাগ বের; এয াঅলগ এলে বনলয় োলযায এে 
রাাআন খরো ঩লড়বে বেনা ভলন ঩ড়লে না। খোঈ ভাযা খগলরাআ খেফর বতবন 

঩াদপ্রদীল঩য তলর িলর াঅল঳ন, তায াঅলগ তালে জানা ঴য় না— াঅয তেন 
াঅপল঳া঳ ঴য়াঃ াআ঱, খেন খম তালে াঅলগ জাবন বন! 

োপো, জীফনানন্দ, খফাদলরয়ায, য যাাঁলফা, া঄লডন, ভাবনে, গাঁগলদয 
জীবফত া঄ফস্থায় িায ঩য়঳ায ভূরয খদন বন ঩ােে ঳ভালরািে া঄থফা 

ব঱ল্পলফাদ্ধাযা। াঅয াঅজ তাযা োলরাত্তীণব প্রবতবা। খম গাঁগ না-খেলত খ঩লয যাং 
খভ঱ালনায জন্য যাো তাব঩বলনয খতর খেলয় খেলয় ভলযন, াঅজ তাাঁয এেিা 
বিত্রেভব বনলয় ঳াযাবফলর্শ্ খোবি খোবি ঴াজায িাোয ফযফ঳া িরলে; 

খফাদলরয়াযলে ব লয খম াঅয় াঅয তাাঁয এেন খম েযাবত- তা তেন খ঩লর, া঄ন্তত 
বার ভত বিবেৎ঳া েযালত ঩াযলতন, ভলন঑ ঱াবন্ত খ঩লতন— াঅয াঅভযা 

খ঩তাভ খক্লদজ কুসুলভয ভত াঅলযা খোন া঄বফস্মযণীয় োফয, খ঱ল জীফনিা঑ 
এভন ভভবাবন্তে ঴ত না ঴য়ত ফা; বোংফা জীফনানলন্দয এেন খম খদ঱লজাড়া 
েযাবত, তালে ব লয খম ফযফ঳া— তায ঳াভান্য া঄াং঱ তেন খ঩লর঑ ঞ্টাভ রাাআন 

ধলয এেিু ঳াফধালন ঴াাঁিলতন। ভলন া঄ন্তত ঱াবন্ত বনলয় িলর খমলত ঩াযলতন। 
এেন োপোলে ফরা ঴য় াঅধুবনে বফলর্শ্য বফলফে, ববফষ্যৎ ফো, ফরা ঴লচ্ছ, 
াঅধুবনে ঩ৃবথফীলে খদো ভালন োপোয খিাে বদলয় খদো; তাাঁয বতন ঩ৃষ্ঠায 
এেিা গল্প বনলয় খরো ঴লচ্ছ ঱লয় ঱লয় ফাআ— তেন এয ব঳বেবাগ ভূরযায়ন 
েযা ঴লর েী এভন ক্ষবত ঴ত ভানুললয? া঄ন্তত াঅজীফন ঴ীনভন্যতায় খবাগা 

োপো ভৃতুযয াঅলগ ফন্নু ব্঩ড ভযােলে ফলর খমলতন না, ‘াঅভায া঄প্রোব঱ত 
(ফাআ ব঴ল঳লফ) ঳ভস্ত যিনা ঩ুবড়লয় খপলরা।' া঄থি খম যিনাগুলরা বতবন ঩ুবড়লয় 

খপরায স্ধষ্ট বনলদব঱ বদলয়বেলরন, খ঳গুলরায ভলধযাআ বের দয েযা঳র, দয ঞ্টায়ার, 
দয াঅলভবযো এফাং া঄বফস্মযণীয়  বেেু খোিগলল্পয ভত ভ঴ান যিনা! জলয়ল঳য 
খম যিনা, াআাঈবরব঳঳—খে ঳ভোলর ফরা ঴ত ‘঩াগলরয প্ররা঩', াঅয াঅজ 
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খ঳িালে ফরা ঴য় বফাং঱ ঱তাব্দীয ঳ফবলশ্রষ্ঠ াঈ঩ন্যা঳; এবে ঳ালথ খরেে াঅয তায 
যিনায ঳ালথ েী খেৌতেুেয ঩বয঴া঳! 

খোঈ ভৃতুযয ঩য তায বদলে খম ঳঴ানুবূবত, গুরুে াঅয শ্রদ্ধায দৃবষ্ট বনলক্ষ঩ 
েলয তাাঁলে ভূরযায়ন েযা ঴য়, জীবফত া঄ফস্থায় তা েযলর ঳বযতায েী ক্ষবত ঴য়, 
এিাাআ াঅলজা ফুল  ঑েলত ঩াবযবন। খোঈ এেজন াঅলক্ষ঩ েলয ফলরবেলরন, 

মাযা রুদ্রলে জাতীয় েবফতা ঩বযলদ খথলে  াড় ধাক্কা বদলয় খফয েলয 
বদলয়বেলরন, তাযাাআ াঅজ রুদ্র খভরায াঅলয়াজন েযলে, ঳বা঩বত ঴লচ্ছ, 

ফেৃতায় পুর  যালচ্ছ। া঄থফা, প্রবতষ্ঠানগুলরা঑ জালন, জীবফত ভাবনলেয খমল঴তু 
এে োনােবড় দাভ খনাআ োস্টভালযয োলে, তাাআ িু঩ থাো ফাঞ্ছনীয়; তায঩য 
ভৃত ভাবনলেয জন্য ঳াব঴তয঩াড়া মেন খক্রবজ ঴লয় ঑ের, তেন তাযা ঳দরফলর 

ভাথায় তলুর বনর তাাঁলে। 

 

োরব ভােব, াঅ঩নালে বনলয় ঳াযা঩ৃবথফীয খিৌে঩ুরুল ঳াভযফালদয ধুলয়া তলুর 
োবভলয় বনর খোবি খোবি ঴াজায ডরায, াঅয বেনা াঅ঩নায খেলর-খভলয় ভাযা 
খগর না-খেলত খ঩লয! াঅ঩নাযা জীবফত থােলত বেলরন ঳ভাজ এফাং যালেয োলে 
া঄বাজন, াঅয ভৃতুযয ঩য ঴লয় ঑েলরন ব঴লযা, এলেেিা প্রবতষ্ঠান। জীফনানন্দ 
ফা োপো ফা খফাদলরয়ায ফা ভাবনে ফা নজরুর ফা জলয়঳লে খেন্঩ েলয গলড় 

঑েলে েত ঱ত াআনবস্টবিাঈি, তালদয বনলয় বপিায ঴লচ্ছ ঳ভস্ত ঩বত্রো, প্রবত 
ফেয বথব঳ল঳য ফাআ খফয ঴লচ্ছ গন্ডায় গন্ডায়; াঅয ঑বদলে ঴য়ত ফবয঱ালরয 

া঄াঁজ঩াড়া গালয়য খোন এে নফীন জীফনানলন্দয েবফতা ঳ভস্ত ঩বত্রোয় 
প্রতযােযাত ঴লয় তায া঄ববভানী ঴রুদ োতা ধীলয ধীলয ধূ঳য ঩ান্ডুবরব঩লত 
঩বযণত ঴ফায প্র঴য গুণলে! াঅলযে ভাবনে না-খেলত খ঩লয ঳ফ খেলড় ঴লয় মালচ্ছ 

খোন এে গালভবন্িল঳য সু঩াযবাাআজায। াঅভযা ঳বয ঴াআ, ঩ৃবথফী ফদরায়— 
ব঳লস্টভ ঩াল্টায় না। খ঳িা ঴ালত ো঩া ঩বত্রোয রৃবনয়ালত মা, ব্পলগয ঩ৃবথফীলত঑ 

তা-াআ াঅলে। এয নাভাআ ঴য়ত াঅভালদয ‘াঅবদভ ঳ীভাফদ্ধতা'! 

 

আবত- 

঴তীর্থ 

২০১৫ 
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অবম তুবম ক঴ঃ ঄বিনত্ব ‘অবমত্ব কিাধ্’ 
 

 

া঄ফন্তী,  
াঅবভ খতভন বিন্তা঱ীর নাআ, তফু঑ খেন খম বফববন্প বিন্তা খ঩লয় ফল঳ াঅভালে! 
মেন খ঩লয় ফল঳, তেন তালে াঅয এড়ালত ঩াবয না। গত রৃ খথলে বতনবদন 
মাফৎ এেিা ফযা঩ায াঅভালে বফবস্মত েলয খযলেলে; খ঳িা ঴লচ্ছ, খ঳াআ সুদূয 
ক঱঱লফ মেন াঅবভ াঅয়নায ঳াভলন বগলয় দাাঁড়াতাভ াঅয েুফ খধয়ান ধলয খেয়ার 
েযতাভ াঅভায খিাে নাে খোাঁি দাাঁত– ভালন ঳ভগ্র ভুেভণ্ডর, তেন ভাত্র েলয়ে 
খ঳লেলন্ডয জন্য এেিা া঄নুবূবত তীব্঩ ভাত্রায় ফলয় খমত  াড় খফলয়, এফাং াঅবভ 
তেন ঳িবেত ঴লয় াঅ঩ন ভলনাআ ফলর াঈেতাভ,  ‘঑…তাাআ..লতা!’ 

বেন্তু াঅজ ঩মবন্ত খ঳াআ া঄নুবূবতিায বালারূ঩ বদলত ঩াবয নাাআ। োাঈলে 
বেেোে ভত খফা ালত঑ ঩াবয নাাআ। রৄধু ফেয বতলনে াঅলগ, ঳ন্নযাোরীন এে 
াঅড্ডায় বিএ঳ব঳য ভালে খগৌতভ বাাআলে বেেুিা খফা ালত খ঩লযবেরাভ। খ঳িা 
঴লচ্ছ, াঅয়নায় বনলজলে খেয়ার েযলত বগলয় ভলন ঴ত, ‘াঅবভ খে?’ 

না না না… বেে এাআ প্রেিা না…াঅভায ভলন ঴ত… এাআ দযালো 
খতাভালে঑ বেে ভত খফা ালত ঩াযবে না। রৄধু এাআিুকু ফু লত ঩াযবে,  এাআ 
া঄নুবূবতিা েবফতা- ঩াে ঩যফতবী া঄ববজ্ঞতায ভত। োাঈলে বেে খফা ালনা মায় 
না, বনলজ঑ মুবে বদলয় ফুল  াঈো মায় না। রৄধু া঄নুবফ েযলত ঴য়। ফু লত 
খগলরাআ ে঩ূবলযয ভত ঴া঑য়ায় বভবরলয় মায়। াঅয া঄ন্যলে খফা ালত খগলর খতা 
াঅলযা! া঄ফাে েযায ফযা঩ায ঴লচ্ছ, এাআ া঄নুবূবতিা াঅভালে এেলনা তাবড়লয় 
খফড়ায়। খমভন তাবড়লয় খফড়ালচ্ছ গত বতন বদন মাফৎ। মাাআল঴াে, এাআ বফলয়িা 
বনলয় এেিু ঩লয াঅ঳বে। 

েুফ খোিলফরায় বেেু প্রে াঅভালে তাবড়লয় খফড়াত। ঳ফেিাাআ জীফন 
঳ম্পবেবত। ভলন ঩লড়, দাবদয  লযয িবিয বাঙা খফড়ায পাাঁে বদলয় াঅবভ াঈদা঳ 
খিালে ফাাআলযয বদলে তাবেলয় খথলে বাফতাভ। রৄধু বাফতাভ। বাফতাভ, ভৃতুযয 
঩য েী ঴লফ? এাআ ঳ভস্ত ঳ৃবষ্টাআ ফা েযর খে? এেবদন দাবদ এয াঈত্তয 
বদলরন, ফরলরন, ঳ফ বেেু ঳ৃবষ্ট েলযলে াঅল্লা। দাবদ ঩াাঁি ঑য়াে নাভাজ 
঩ড়লতন, তাাআ াঅল্লা ফরলত খিালেয ঳াভলন খবল঳ ঑ের ঱াদা ঩ায়জাভা- ঩াগবড় 
঩বযব঴ত দাাঁবড়঑য়ারা এে ফয়স্ক খরােলে। এাআবালফ স্রষ্টায খোাঁজ খ঩রাভ। 
তায঩য জানলত ঩াযরাভ, ভানুল ভৃতুযয ঩য ঴য় খফল঴লস্ত মায়, নয়লতা খদাজলে 
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মায়। খ঳ ঳ভয়িা বের খোন এে খজযাৎস্দা- যাত। াঈলোলন পুপুয খোলর াঅবভ 
ফল঳ াঅবে। তেলনা জাবন না ঩যোর ফলর বেেু াঅলে। াঅবভ জানলত 
িাাআরাভ, ভানুল ভযায ঩য খোথায় মায়? 

াঅ঩া াঅভায খ঳াআ প্রলেয াঈত্তয বদর, ‘ভানুল ভযায ঩য াঅল্লায োলে িলর 
মায়, না পুপু?’ র৆ভ। বার োজ েলয খগলর রৃলধয খবতয যালে। াঅয োযা঩ 
োজ েযলর াঅগুলনয খবতয। তেলনা েথািায গুরুে াঈ঩রবব্ধ েযলত ঩াবয বন। 
গুরুে াঈ঩রবব্ধ েযরাভ ফেয োলনে ঩য নাবনয ফাবড়লত  লযয খদয়ালর িাঙালনা 
এেিা েবফ খদলে। েবফলত এে঩াল঱ নযেফা঳ী বয়াফ঴ ঳ফ ঱াবস্ত খবাগ 
েযলে, াঅলযে঩াল঱ স্বগবফা঳ী েী িভৎোয ঳ফ সুে াঈ঩লবাগ েযলে! এাআ঳ফ 
খদলে- রৄলন রৃাঃবিন্তায় ো঑য়া- দা঑য়া প্রায় ফাদাআ বদরাভ। তেন এেিাাআ রৄধু 
বিন্তা, াঅবভ মবদ খদাজলে মাাআ?… 

খমোলন খমতাভ খ঳োলনাআ এাআ রৃাঃবিন্তা ব঩েুব঩েু খমত, াঅবভ এাআ ঩বযবস্থবত 
খথলে া঄ফল঱লল ভুবে ঩াফায জন্য াঈদগ্রীফ ঴লয় ঑বে। পলর,  তেন াঅশ্রয় 
বনরাভ ধভবীয় াঅিায- া঄নুষ্ঠালনয। ধভবীয় াঅিায- া঄নুষ্ঠান ঩ারন েলয া঄দ্ভুত এে 
঱াবন্ত খ঩লত থাবে। বেন্তু খ঳াআ ঱াবন্ত঑ ে঩ালর ঳াআর না। ঴োৎ েলয বেেু প্রে 
খ঩লয় ফ঳র াঅভালে। স্রষ্টা াঅয ঩যোর ঳ম্পলেব াঅভায ঳লন্দ঴ জাগলত 
থালে… এাআ঳লফয া঄লনে ঩লয, খ঳াআ ঳লন্দ঴ িূড়ান্ত রূ঩ ঩ায় মেন াঅবভ ঳প্তভ 
খশ্রণীয োত্র। র৆ভায়ুন াঅজাদ তেন খগাগ্রাল঳ বগরবে। 

 
২. 
গরুয গাবড়য াঈ঩য রৄলয় রৄলয় প্রায়াআ যালতয াঅো঱ খদো ঴ত। িাাঁদনী যালতয 
াঅো঱ াঅভায বার রালগ না। বার রালগ তাযা বযা াঅো঱। এাআ তাযা বযা 
াঅোল঱য বদলে তাবেলয় মেন বাফতাভ, এভন েত঱ত খোবি খ঳ৌযজগত খোঁলয় 
াঅলে ভ঴াবফর্শ্জুলড়, তেন েী এে য঴স্যভয় া঄নুবূবতলত ভন খোঁলয় খমত। 
া঄ফাে- বফস্মলয় া঄বববূত ঴লয় ঩ড়তাভ মেন বাফতাভ খম,  এাআ ভ঴াবফলর্শ্য 
খোন খ঱ল খনাআ! 

এাআ ঩ৃবথফীয ঳ফবেেুাআ ক্ষণস্থায়ী। বেন্তু ভৃতুযয ঩লযয ঳ভয়িা া঄নন্ত। াঅবভ 
মেন খফল঴লস্ত মাফ, া঄নন্ত োর ধলয সুে াঈ঩লবাগ েযলত থােফ। বেন্তু, বাফনায় 
঩লড় মাাআ খবলফ খম, া঄নন্ত োরিা তলফ েতিুকু োর? খ঱ল ফলর খতা এেিা 
বেেু াঅলে; খ঱ল খনাআ, এিা খেভন েথা? মবদ খ঱ল ফলর বেেু থালে, তা঴লর 
ভলয঑ খতা খদবে ঱াবন্ত নাাআ।  
তাোড়া, স্রষ্টালে খে ঳ৃবষ্ট েযর? বনলজ বনলজ এেজন খেভলন ঳ৃবষ্ট ঴য়? 
খতভবন, ঩লয ভ঴াবফর্শ্ বনলয়঑ এবে প্রে মালে; এয খ঱ল খনাআ এিা খেভন েথা! 
঩লয খজলনবে, এাআ঳ফ ঴লচ্ছ বিযন্তন প্রে এফাং এগুলরায খোন ঳রৃত্তয এেন 
঩মবন্ত ঩া঑য়া মায় বন। 
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এভবন েত ঱ত প্রে খম াঅচ্ছন্প েলয যােত খেলরলফরায়! 
 
৩. 
ভনিা া঄বস্থয ঴লয় াঅলে। খে খদলফ াঅভায প্রলেয াঈত্তয। খোি থােলত াঅয়নায় 
বনলজলে বনবযে েযায ঳ভয় খম া঄নুবূবত খেলর খমত, তা- াআ াআদানীাং এেিু এেিু 
েলয বালা ঩ালচ্ছ। জাবন না, েলফ নাগাদ াঅভায খ঳াআ া঄নুবূবতিা ঩বয঩ূণব বালা 
঩ালফ। তলফ, মতিুকু বালা খ঩লয়লে, তলতািুকুাআ খতাভায ঳ালথ খ঱য়ায েযফ 
ফলর াঅজ বরেলত ফ঳া। 
 
খতাভালে বদলয়াআ াঈদা঴যণিা খদাআ। া঄ফন্তী, তবুভ এেিা খভলয়। স্বাবাবফেবালফাআ 
঱াযীবযে এফাং ভানব঳ে বদে খথলে খতাভায বেেু খভলয়বর কফব঱ষ্টয াঅলে, খম 
কফব঱ষ্টযগুলরা প্রভাণ েলয খম তবুভ প্রজাবতলত ভানুল বেন্তু ভানুললয খবতয ঳াভান্য 
ববন্প াঅলযে প্রজাবত। এাআ কফব঱ষ্টযাআ ঩ুরুল প্রজাবত খথলে খতাভালে াঅরাদা 
েলযলে। এফায তবুভ াঅয়নায ঳াভলন বগলয় দাাঁড়া঑। তায঩য, বনলজলে বনবযে 
েলয খদলো। খদলো খিাে, খদলো খোাঁি, খদলো নাে দাাঁত ে঩ার িুর… এাআ 
প্রতযেগুলরা খতাভালে া঄ন্য ভানুল এভনবে া঄ন্যান্য খভলয়লদয খথলে াঅরাদা 
েলযলে। এেিা ফযা঩ায খেয়ার েলযে? খতাভায খথলে া঄ন্যান্যলদয ঱াযীবযে 
঩াথবেযিা রৄধু জযাবভবতে। খতাভায প্রতযেগুলরা খেফর া঄ন্যান্যলদয খথলে 
এবদে- খ঳বদে। াঅভালদয এাআ খদ঴গত ঩াথবেযিা খবৌলগাবরে াঅয বজনগত। 
এাআ জযাবভবতে ঩াথবেযিা তলুর বদলর খতাভায ঳ালথ াঅ঳লর ঩ৃবথফীয াঅয ঳ফ 
খভলয়য খোন ঩াথবেয খনাআ। খতভবন, াঅবভ঑ ঩ৃবথফীয াঅয ঳ফ ঩ুরুললয ভতাআ। 
এোআবালফ,  াঅভায াঅয ঩ৃবথফীয াঅয ঳ফ ঩ুরুললয া঄থফা খতাভায াঅয 
঩ৃবথফীয ঳ফ খভলয়লদয ভধযোয ভানব঳ে ঩াথবেয খম থােলত ঩ালয খ঳িা঑ 
঳াাংসৃ্কবতে এফাং বজনগত। এাআ ভানব঳ে ঩াথবেযিা রৄধু ‘ধযলণ’; া঄ভুে এাআবালফ 
ফলর, তভুে া঄াআবালফ িলর,  খ঳ এাআ যেভ বিন্তা েলয, তায ভানব঳েতা এাআ 
যেভ… এাআ঳ফ ধযণ। োলযায ঳াংলফদন঱ীরতা তীব্঩ এফাং বফসৃ্তত,  োলযায 
঳াংলফদন঱ীরতা খবাাঁতা এফাং ঳াংেীণব। োলযায বিন্তা ফর৆গাভী,  োলযায বিন্তা 
এেভুেী। 

বেন্তু এে ভানুললয ঳ালথ াঅলযে ভানুললয প্রধান ঩াথবেয এফাং ঳াদৃে 
঴লচ্ছ, ‘াঅবভে খফাধ’- এ!  া঄ফাে ঴লচ্ছা? এেিা বজবন঳ এবে঳ালথ েী েলয 
঩ৃথে এফাং ঳দৃ঱ ঴লত ঩ালয, এিা খবলফ? তা঴লর প্রথলভ ‘঩াথবেয’ বনলয় 
াঅরা঩ েবয। 
তবুভ, া঄ফন্তী! ঩ৃবথফীয দৃোফরী খিাে বদলয় খদলো, েে বদলয় তা঩ভাত্রা া঄নুবফ 
েয, নাে বদলয় ঘ্রাণ না঑, বজলব বদলয় স্বাদ, ভন বদলয় াঈ঩রবব্ধ– এগুলরা ঳ফাআ 
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া঄বত জানা েথা। াঅবভ এাআ঳ফ েবয াঅভায াআবন্঩য় বদলয়। খ঳ েলয তাযিা 
বদলয়। তাযা া঄নুবফ েলয তালদযিা বদলয়… 

এফায, এেিা দৃেেল্প েল্পনা েয। তবুভ াঅয াঅবভ এোআ খিবফলরয 
রৃাআ প্রালন্ত ফল঳ াঅবে। তবুভ োচ্ছ াঅাআ঳বক্রভ াঅয াঅবভ গযভ িা। তবুভ রৄনলো 
া঄ণবলফয ‘঴াবযলয় বগলয়বে’,  াঅয াঅবভ খভাফাাআলর খদেবে ভুবব। তবুভ এাআ ভু঴লূতব 
খম ঳ভস্ত া঄নুবূবতয খবতয বদলয় মালচ্ছা, াঅবভ তা া঄নুবফ েযলত ঩াযবে 
না; খতভবন াঅবভ মা মা া঄নুবফ েযবে, তবুভ তা েযে না। খদলেে? াঅবভ 
াঅভায ‘াঅবভে খফাধ’ বনলয় ফন্দী, তবুভ খতাভায ‘াঅবভে খফাধ’ বনলয় ফন্দী। 
প্রািীনোলর া঄঩যাধীলদয বয়ানেবালফ ঱াবস্ত খদ঑য়া ঴ত। তালে এলন দাাঁড় 
েযালনা ঴ত খস্টবডয়ালভয ভা োলন তায঩য খ঳োলন খেলড় খদ঑য়া ঴ত ব঴াং঳ 
জন্তু- জালনায়ায। ভানুলবি প্রাণ঩লণ রড়াাআ েযত জন্তুলদয ঳ালথ বেন্তু জন্তুগুলরা 
঩াত্তাাআ বদত না খ঳াআ঳ফ ঴তবাগা ভানুললদয। বেন্পববন্প েলয বদত এলেফালয। 
ভানুলবি প্রিন্ড মন্ত্রণা াঅয বলয় বয়ানে বিৎোয েযত; এফাং বিলেি খেলি এাআ 
খেরা খদেলত াঅ঳া ভানুলগুলরা তেন গযারাবযলত ফল঳ াঅনলন্দ ঴াততাবর বদলয় 
঑েত, খোঈ ফা ব঱ল ফাজাত,  খোঈ ফা েুব঱লত নািলত াঅযম্ভ েলয বদত। 

া঄ফন্তী, ব঴াংস্র জন্তুলদয নেয- দাাঁত- থাফায বনলি খ঳াআ া঄঳঴ায় াঅয বয়াতব 
ভানুলবিয এফাং গযারাবযলত ফল঳ াঅনন্দ াঈ঩লবাগ েযা খ঳াআ঳ফ দ঱বেলদয ভলধয 
ভূরত ঩াথবেয খোথায়, জালনা? ঩াথবেযিা ঴লচ্ছ, বেে খ঳াআ ভু঴লূতব খ঳াআ ভানুলবি 
মা মা া঄নুবফ েযলে, খম ঳ভস্ত া঄নুবূবতয খবতয বদলয় মালচ্ছ, গযারাবযলত ফল঳ 
খ঳াআ ঳ের দ঱বেগুলরা খ঳াআ ঳ভস্ত া঄নুবূবতয খবতয বদলয় মালচ্ছ না। মবদ 
বু্পিুলথয ভত খোন প্রমুবেয ভাধযলভ খ঳াআ ভানুলবিয খ঳াআ ঳ভয়োয া঄নুবূবত 
গযারাবযয দ঱বেলদয ভাল  বেে বেেবালফ ঳ঞ্চাবযত েযা খমত, তলফ বিত্র ববন্প 
঴লয় খমত। তেন ফুলনা াঈল্লাল঳য ফদলর বয়াতব ফুলনা বিৎোলয খবল঳ খমত ঩ুলযা 
খস্টবডয়াভ। 

঩াথবেয এিাাআ খম, াঅভযা এেে ঳ভলয় খোঈ োলযায া঄নুবূবত া঄নুবফ 
েযলত ঩াবয না। রৄধু মা েযলত ঩াবয তা ঴লচ্ছ, োলযায া঄ফস্থা াঅভালদয ভত 
েলয া঄নুবফ; মালে ফলর ঳঴ানুবূবত঱ীর ঴঑য়া, বেন্তু খ঳িা খোনবালফাআ এেে 
঳ভলয় তায ভত েলয া঄নুবফ নয়। 

পলর, তবুভ ১৯৯৬ ঳ালর জন্ধ বনলয়ে এফাং ২০৪৬ ঳ালর মবদ ভাযা 
মা঑, এাআ ৫০ ফেলযয জীফলন মা বেেু া঄নুবফ তা এোন্তাআ খতাভায। খ঳াআ 
া঄নুবফাআ খতাভায ‘াঅবভে খফাধ’! মা া঄ন্য ঳ফায খথলে এেদভ াঅরাদা। 

 
এফায, ভানুললয ঳ালথ ভানুললয ‘াঅবভে খফালধ’ খম ঳াদৃে তা বনলয় েথা ফবর। 
এাআ া঄াং঱িুকু বনলজয োলোআ ঳ফলিলয় রৃলফবাধয রালগ। াঅবভ জাবন না খতাভালে 
বেে খফা ালত ঩াযফ বেনা। 
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এাআ খদলো, াঅজলেয এাআ খবালয াঅবভ খফাঁলি াঅবে। জানারায ঑঩াল঱াআ যাস্তা। 
জানারায এ঩াল঱ ফল঳ াঅবে, াঅয তাবেলয় াঅবে যাস্তায বদলে। খবালযয াঅলরায় 
খিালেয ঳াভলন স্ধষ্ট যাস্তা, ঳াবয ঳াবয ফাবড়,  ফাবড়য ঳ালথ খ঴রান খদ঑য়া 
গাে, াঅয যাস্তা বদলয় িরভান ভানুল। এাআ঳ফ খদেবে। খদেলত খদেলত েেলনা 
ফা বাফনায় াঈলববরত ঴লয় ঑েবে, েেলনা ফা ভলনয খবতয া঄তীলতয খোন েথা 
দৃে বাফনা এাআ঳ফ খিতনা প্রফাল঴ ফলয় মালচ্ছ, াঅফায েেলনা ফা বদফাস্বলপ্ন 
঴াবযলয় মাবচ্ছ, তেন এাআ খম খিালেয ঳াভলনোয যাস্তা- ফাবড়- গাে- ভানুললয 
দৃোফরী, এাআগুলরা খফভারুভ বুলর মাবচ্ছ। তেন াঅভায ভলনাজগলতয ঱ব্দ 
দৃোআ ফাস্তফতা। এিা এেিা ভু঴তূব। খেয়ার েয, ঳ভয়িা খবায। খবালযয এাআ 
ভু঴তূবিায় াঅবভ খফাঁলি াঅবে। এাআ ভু঴লূতব াঅভায খবতলয খম ‘খফাধ’ োজ 
েযলে, এযাআ নাভ ‘খফাঁলি থাো’। এেজন ভানুল খফাঁলি থাোোরীন এভন঑ 
া঄঳াংেয ভু঴লূতবয খবতয বদলয় মায়। এফাং, খ঳াআ঳ফ ভু঴ূতবগুলরায় এভন া঄঳াংেয 
খফাধ জন্ধ খনয়। াঅলযা খেয়ার েয, াঅভায ফা খতাভায া঄থফা খম- োলযায 
জলন্ধয াঅলগ঑ ঩ৃবথফীলত ‘঳ভয়’ ফলয় খগলে, াঅভালদয ভৃতুযয ঩লয঑ ‘঳ভয়’ 
ফলয় মালফ। বেন্তু খ঳াআ ‘঳ভয়’- এ াঅবভ খফাঁলি বেরাভ না ফলর া঄থফা খফাঁলি থােফ 
না ফলর াঅভালদয খ঳াআ঳ফ খফাধ঳ম্পন্প ভু঴ূতব কতযী ঴য় বন। এফাং, ঴লফ না। 

বেন্তু, খ঳াআ঳ফ ভু঴ূতব োিালনায ঳ভয় াঅভায খবতলয খম ‘াঅবভে খফাধ’ 
োজ েযত, খ঳িা খতাভায ভলধয঑ োজ েলয। ঳বতয ফরলত, খফাঁলি থাো প্রবতিা 
ভানুলাআ এাআ খফালধ তাবড়ত ঴য়। তা঴লর তবুভ মেন ভলয মালফ,  ফা াঅবভ মেন 
ভলয মাফ, খফাঁলি থাোোরীন াঅভায খবতলয োজ েযা এাআ ‘াঅবভে খফাধ’ 
঩ৃবথফীয জীবফত া঄ন্যান্য প্রবতিা ভানুললয খবতলযাআ খতা োজ েযলফ। তাযা খফাঁলি 
থাোয খম া঄নুবূবতয খবতয বদলয় মালফ, াঅভযা঑ মেন খফাঁলি বেরাভ, খ঳াআ 
‘যেভ’ া঄নুবূবতয খবতয বদলয়াআ খমতাভ। ঴য়ত তালদয খ঳াআ ‘াঅবভে খফাধ’ 
াঅভায ফা খতাভায ‘াঅবভে খফালধয’ ভত নয়। তাযা া঄নুবফ েযলফ তালদয 
বনজস্ব ঳াাংসৃ্কবতে এফাং বজনগত ‘াঅবভে খফাধ’;  বেন্তু া঄নুবফ এবে। াঅভায ফা 
খতাভায া঄থফা া঄ন্যান্যলদয ভতাআ খ঳ া঄নুবফ। এিাাআ ভানুললয ঳ালথ ভানুললয 
া঄ন্তগবত প্রধান বভর। 

 
বেন্তু াঅবভ এেিা বফলয় বনলয় ববধায় াঅবে। াঅয খেৌতূ঴রী঑। জাবন না 
ফযা঩াযিা ব঱রৄসুরব বেনা… া঄লনে বেেুাআ খতাভায ঳ালথ খ঱য়ায েযরাভ। 
সুতযাাং এিা঑ েবয। 
঩ৃবথফীলত ভানুল াঅ঳লে খভাি েত ফেয ঴র? ৬০ রক্ষ? ধলযা,  ৬০ রক্ষ 
ফেয। বিলে থােলফ াঅলযা েত রক্ষ/লোবি ফেয? ধলযা, াঅলযা ৬০ রক্ষ ফেয। 
তা঴লর ভানফপ্রজাবতয বিলে থাোয খভাি ফযাবপ্তোর ১২০ রক্ষ ফেয। এাআ 
঳ভয়িুকুলত বফবরয়ন বফবরয়ন ভানুল এল঳লে, ববফষ্যলত঑ াঅ঳লফ। এফাং, প্রবতিা 
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ভানুললয াঅভায ভতাআ ‘াঅবভে খফাধ’ বের াঅয থােলফ। ভানুল বফিযলণয এাআ 
ফযাবপ্তোলর াঅবভ জন্ধ বনলয়বে ‘৯৪ ঳ালর,  ধলযা,  ভলয মাফ ‘৪৪ ঳ালর;  
পলর াঅভায খভাি ৫০ ফেলযয জীফলনয (া঄ন্যেথায়, াঅভায এাআ ৫০ ফেলযয 
খফাধ- মা঩ন োলরয) াঅলগ ঩ৃবথফীলত বে এেজন ভানুল঑ বের না খম াঅবভ 
এেন খম াঅবভে খফালধয া঄নুবলফয খবতয বদলয় মাাআ, খ঳ এবে খফালধয খবতয 
বদলয় বগলয়বের? া঄থফা,  াঅভায ভৃতযুয ঩য এত ঴াজায ঴াজায খোবি ভানুল 
জন্ধ খনলফ, তালদয খবতয এেজন঑ বে াঅভায াঅবভে া঄নুবফ বনলয় ঩ৃবথফীলত 
জন্ধ খনলফ না? মবদ বনলয়াআ থালে এফাং ববফষ্যলত মবদ খনয় তলফ এিা঑ াঅফায 
বেে খম,  এবে ঳ভলয় এোবধে ফযবে এাআ ‘াঅবভ’য া঄নুবফ বনলয় ঩ৃবথফীলত 
থােলফ না। থােলর, এেে ঳ভলয় এেজনাআ থােলফ। খমভন, এেন াঅবভ খফাঁলি 
াঅবে; এাআ ঳ভলয় াঅবভ োড়া ঩ৃবথফীলত ববতীয় খোঈ খতা খনাআ খম াঅভায ঴লয় 
ভু঴তূবগুলরা া঄নুবফ েযলত ঩ালয; খোঈ খনাআ। মাাআল঴াে, মবদ এভন খথলোআ 
থালে খ঳ বনশ্চয় াঅভায এাআ খি঴াযা ফা এাআ ভানব঳েতা বনলয় জন্ধালফ না! ঴য়ত 
তেন াঅভায এাআ খদ঴ থােলফ না, এাআ ভন- ভানব঳েতা঑ থােলফ না; াঅজলেয 
বদলনয বেেুাআ থােলফ না। তফু঑ ঴য়ত খোন বাঙা  লযয খিৌবেয াঈ঩য ফল঳ 
াঅভায এাআ ‘াঅবভে খফাধ’ বনলয় খোন এে নগ্ন ফারে ফা ফাবরো ফল঳ 
থােলফ। া঄থফা, ভানুল না ঴লয় া঄ন্য খোন প্রাণীয ভাল ঑ থােলত ঩াবয… 

এাআ বাফনািা খফা ায জন্য এেিা দৃেেলল্পয ঳া঴াময খনাআ। ঩ৃবথফীলে 
এবে঳ালথ াঈন্ধুে এফাং া঄ন্নোয এেিা ভাে েল্পনা েযা মাে। 
 
঳ভয়াঃ ১২ ভািব ’১৬;  যাত ১০ িা। 
 
ধলযা, এাআ ভালে বফববন্প ভানুল খম মায োলজ ফযস্ত। াঅলযা েল্পনা েয, এাআ 
া঄ন্নোয ভালে ঳ফাাআলে খ ারালি খদোলচ্ছ, রৄধু াঈজ্জ্বর ফাবতয ভত াঅবভাআ জ্বলর 
াঅবে। এাআ জ্বলর থাোিাাআ াঅভায ‘াঅবভে খফাধ’ বনলয় খফাঁলি থাো। 
এফায, ভলন েয, াঅবভ ভাযা খগরাভ। পলর ভালেয খম খোলণ াঅবভ ফাবত ঴লয় 
জ্বলরবেরাভ, ভৃতুযয ঳ালথ ঳ালথ তা বনলব খগর! 
 
এিং, 
ভালেয া঄ন্য খোলনা প্রান্ত খথলে খ ারালি াঅলরায খবতয খথলে খোঈ এেজন 
ফাবত ঴লয় জ্বলর ঑ের! প্রোযান্তলয, তেন ঑িা াঅবভাআ! 
এাআ ফযা঩াযিা াঅবভ জীবফত থাোোলর মাযা খফাঁলি াঅলে, তালদয খবতয খথলে঑ 
঴লত ঩ালয; া঄থফা াঅবভ ভৃতুযয ঩য নতনু খোঈ জন্ধ খন঑য়া ভানুললয খবতলয঑ 
঴লত ঩ালয। াঅভায জলন্ধয াঅলগ঑ খ঳াআ া঄ন্নোয ভালে াঈজ্জ্বর ফাবত বনলয় খোঈ 
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জ্বলর খথলে থােলত ঩ালয, মায ভৃতুযয ঩য াঅবভ খ঳াআ াঅলরােপ্রাপ্ত 
঴লয়বেরাভ… 

এভন ঴লর বার ঴লফ। এভন ঴লর, মতবদন প্রালণয খোন া঄বস্তে এাআ 
ভ঴াবফলর্শ্ থােলফ, তলতাবদন াঅবভ বপলয বপলয াঅ঳ফ! 
াঅবভ বেন্তু ব঴ন্দুধলভবয খ঳াআ জন্ধান্তযফালদয েথা ফরবে না। তলফ াঅভায 
ধাযণা, এাআ বিন্তািা রৄধু াঅভায ভাথালতাআ াঅল঳ বন; ভানুললয ফর৆ ঩ুলযালনা বিন্তা 
এিা। জন্ধান্তযফাদ েুফ ঳ম্ভফ এাআ বিন্তাযাআ াঅবদভ প঳র। 

 
া঄ফন্তী, াঅবভ জাবন না খতাভালে বেেু খফা ালত ঩াযরাভ বেনা। বালারূ঩ বদলত 
঩াযরাভ না ফলর া঄লনে া঄নুবূবতাআ ফাদ ঩লড় খগর। া঄থফা, াঈ঩লয এাআ খম এত 
এত ঱ব্দ ফােয েযি েযরাভ, খফর৆দা খগর বেনা,  এিাাআ বাফবে। াঅভায 
া঄ক্ষভতা ক্ষভা েয। 
 
঩ুনশ্চাঃ 
১। জন্ধিা নাবে এেিা প্রােৃবতে রৃ বিনা। প্রবতিা বভরলন ভ্রুণ কতযী ঴য় 
না, াঅফায খম বভরলন তা কতযী ঴য় খ঳ বভরলনয ঳ভয় খোবি খোবি রৄক্রানু াঅয 
খোবি খোবি বডম্বানুয খবতয খম খোন রে঩ বভবরত ঴লয় ভ্রুণ কতযী ঴য় খ঳িা 
঩ুলযািাাআ োেতারীয়! ঴য়ত বভরনিা এেিা বভরলনয াঅলগ/঩লয ঴লরাআ খম জন্ধ 
বনর, খ঳ না঑ বনলত ঩াযত, জন্ধ বনত ববন্প াঅলযেজন। খ঳াআ রৃজলনয ভলধয 
প্রধান খম ঩াথবেয ঴লত ঩ালয খ঳িা খ঳াআ ‘াঅবভে খফালধ’!  
 
২। জাপয াআেফালরয এেিা ঳ালয়ন্ফ বপে঱ন াঅলে, খমোলন এেিা খরােলে 
নদীয তীলয বনলয় গুবর েলয ভাযা ঴য়, এফাং ভৃতুযয ঩য খদেলত ঩ায় খ঳োলন 
‘াঅবভ’ ফলর এেে খোন া঄বস্তে খনাআ। ঳ভস্ত প্রালণয া঄বস্তে বভলর এেিা 
া঄বস্তে। এফাং, খ঳ িাাআলর ‘খম খোঈ’঴লয় খমলত ঩ালয। ভালন,  খম োলযায 
‘াঅবভে খফাধ’ রাব েলয তায া঄বস্তে া঄নুবফ েযলত ঩ালয। া঄দ্ভুত বিন্তায গল্প 
না? 
 
৩। এতোর ধলয ঩ৃবথফীলত ভানুল, ঴য়ত বিলে থােলফ াঅলযা ফর৆োর,  াঅবভ 
খেন এাআ বফাং঱ ঱তাব্দীয খ঱ল বালগ জন্ধ বনরাভ? প্রােৃবতে রৃ বিনা! 
 
ধভবীয় বভলথ াঅস্থা খনাআ। তাাআ এাআ঳লফয াঈত্তয খোাঁজায জন্য ভলন ভলন া঄নু঳ন্নান 
িরলে। েলফ বভরলফ াঈত্তয, জাবন না। া঄থফা াঅলদৌ বভরলফ বে? নাবে 
এগুলরা঑ বিযন্তন প্রোআ যলয় মালফ? োরব স্যাগান ফলরবেলরন,  া঄বধোাং঱ 
ভানুল ভ঴াবফলর্শ্য বেেু না খজলনাআ বদবফয জীফন- মা঩ন েলয মালচ্ছ। ঳তয! 
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মাাআল঴াে, েত বেেু াঅবফষৃ্কত ঴লচ্ছ, াঈদ্ভাবফত ঴লচ্ছ। ঳ফিাাআ জীফনলে ঳঴নীয় 
াঅয জীফন- মা঩নলে াঅয়া঳ ঳াধয েযায জন্য। তফু঑ এাআ঳ফ প্রে প্রোআ যলয় 
খগলে। এেবদন ভানুল াঅয থােলফ না; তাযা ভ঴াবফর্শ্ খথলে বনবশ্চহ্ন ঴লয় মালফ 
঴য়ত এাআ঳ফ প্রলেয াঈত্তয না খজলনাআ! োযণ,  এগুলরায ঳ভাধান না খজলনাআ 
বদবফয জীফন- মা঩ন েলয মা঑য়া মায় খম! রৄধু াঅভায ভত বেেু া঄েভবালদয ভন-
ভগজ দের েলয যােলফ এাআ঳ফ প্রে! 
 
 

আবত– 

঴তীর্থ  

১৫ মাচথ  ’১৬ 
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চাকবর-িাকবর, লহুনর মানু঳ এিং ককনলাবরক িান্ধবি 
 

 

া঄ফন্তী,  
এেন াঅবভ ঱র৆লয ভানুল। এোলন ফা঩- দাদায খোন তারুে খনাআ খম, ফল঳ ফল঳ 
বদন গুজায েযফ; খেলি খেলত ঴য়। ভাথায ঑঩লয ফ঳ নাভে খদফতালদয তষু্ট 
খযলোআ, এফাং ঳োলর বনবদবষ্ট ঳ভলয় খজলগ ঑োয তাবগদ বনলয়াআ,  ুলভাফায 
াঅলয়াজন েযলত ঴য়। িায঩াল঱ খদবে, ঳ফাাআ েী ফযস্ততায ভাল াআ না ফাবড় 
বপলয, াঅফায খ঳াআ এবে ফযস্ততায ভলধয  লযয ফাব঴য ঴য়।  লযয খবতলয খেভন 
ফযস্ততা বনলয় যাবত্রিা ঩ায েলয তা঑ িুেিাে খদবে। া঄নুভান েবয, ঑যা াঅলযা 
ফযস্ততায ভলধয যাত োিায়! াঅবভ রৄধু খদবে, খবালয তালদয ঴ন্তদন্ত ঴লয় খফয 
঴঑য়া াঅয ঳ন্নযা খভরালনায ঩য ঴ন্তদন্ত ঴লয় ফাবড়লত খঢাো— বালরা েথা,  
ফাবড় না ফলর ফা঳া ফরলরাআ তালদয এাআ াঅফা঳স্থরবিলে ঳বেেবালফ বিবহ্নত েযা 
মায়। খেননা, এ- ঱঴লয ফাবড় েুফ েভ ঳াংেযে ভানুললযাআ াঅলে; ফরলত খগলর 
প্রায় া঄বধোাং঱াআ াঈবাস্তু। াঅবভ এাআ঳ফ ফা঳ায নাভ বদলয়বে খোাঁয়াড়! াঅবভ এ঑ 
খদলেবে, খ঳াআ খোাঁয়ালড় ফল঳঑ তাযা া঄বপ঳ ঳াংক্রান্ত নানা িুেিাে োজ 
েযলে; এাআ খমভন, খপালন ‘দযোবয’ েথা খ঳লয খন঑য়া,  পাাআর- ঩ত্র নাড়া-
িাড়া েযা, োলজয এ঳াাআনলভন্ি কতবয েযা াআতযাবদ। াঅচ্ছা, তাযা া঄বপ঳িালে 
ফা঳ায় বনলয় ঢুলে খেন? ঩লেলি েলয বোংফা ঴ালত েলয ঢুলে— এিা না঴য় 
া঄লনে োড় বদলয়঑ ভানা খগর, বেন্তু ভাথায খবতয রুবেলয়঑ তাযা ফা঳ায় বনলয় 
াঅল঳! ভাথা খতা েুফ গুরুে঩ূণব বজবন঳; তাযা খেন এেিা ভাত্র জীফন মা঩ন 
েলয, ফরলত ঩ালযা? তালদয বাফ- ঳াফ খদলে ভলন ঴য়, তাযা মা঩ন েলয ভূরত 
া঄বপ঳- জীফন; াঅয এয পাাঁে- খপােলয, খ঳িা ঳াভাবজেতায জন্যাআ খ঴াে 
া঄থফা ঩বযফালযয প্রবত দায়ফদ্ধতায তাবগলদাআ খ঴াে, খমন এেিু স্ববস্তয বনাঃর্শ্া঳ 
খনফায জলন্য ফাফা- ভায ঳ালথ খ঳ৌজন্য ঳াক্ষাত েলয,  প্রবতলফব঱য ঳ালথ 
োলর- বলদ্র ঴াাআ খ঴লরা। ফাবে থালে ফাঈ াঅয খেলর- খভলয়। ফাঈ তালদয 
দযোয ঳েলভয জন্য; খ঳িা খমন া঄বপ঳- জীফলনয ক্লাবন্তয বালয নুলয় ঩ড়ায 
পাাঁলে পাাঁলে এেিু বিত্তবফলনাদন। াঅয খেলর- খভলয়; খ঳ খতা তায া঄বস্তলেযাআ 
঳ম্প্র঳াযণ,  ববফষ্যৎ জীফলনয াঅাঁেলড় ধযায এফাং বনলজয খবতলযয স্বপ্নলে 
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ফাস্তফাবয়ত েযায ভাধযভ ভাত্র! া঄ফন্তী, ঱র৆লয ভানুলগুলরা ঳বতয মাবন্ত্রে ঴লয় 
খগলে। 

াঅভায ভাথায ঑঩য খোঈ েতৃবলেয েবড় খ াযাে, এিা খভালি঑ ঩েন্দ 
েবয না; াঅবভ স্বাধীনলিতা ভানুল। এাআ঳ফ ঱র৆লযলদয জীফন- মা঩ন ঩দ্ধবত 
াঅভায খভালি঑ ঩েলন্দয না। াঅবভ িাাআ না এভন জীফন মা঩ন েযলত। াঅভায 
াঈ঩য ফ঳ নাভে খোন এে ফালরর্শ্য খিাে গযভ েলয েথা ফরলফ,  ভাল  ভাল  
তায খ঳াআ েথা- ফাতবা োন  াাঁবজলয় বদলয় মালফ াঅয াঅবভ া঄঩যাধী ফারলেয 
ভত ভাথা বনিু েলয খোাঁয়ালড় বপযফ, তায঩য তা বুলর,  খফতন বনলয় ভাবস্ত েলয 
োিাফ— এাআ জীফন- মা঩লনয াঈ঩য াঅবভ েযাড়েযাড় েলয ভুলত খদাআ। এেবদন 
঳বতয ঳বতয ভুলত বদলয় িলর মাফ,  খদলো! েী াঅলে ঱঴লযয িায খদয়ালরয 
খবতয; এয খবতলয াঅিলে ঩ড়ায সুে—খ঳িা েী ফস্তু? তাযা িায় িাো, খ঳াআ 
িাোয় খেনা ঴লফ সুে াঅয ঳াভাবজে স্টযািা঳! বেন্তু তাযা েী জালন, তাযা ভূরত 
াআাঁরৃলযয জীফন- মা঩ন েযলে? ফাঙাবরয ঳াধাযণ জীফন- মা঩ন খথলে খফয ঴লয় 
বনলজলদয ‘এবরি’ খশ্রবণলত া঄ন্তবুবে েযায জন্য তালদয খম াঈদযভ াঅয 
া঄ধযফ঳ায়, তা মবদ থােত ঳াধাযণ াঅয বনস্তযে জীফন- মা঩লনয 
঳াধনায়, তা঴লর াঅভায বফর্শ্া঳,  খম সুলেয জন্য জীফনবয এত এত াঅলয়াজন 
তা াঅয া঄ধযা থােত না। ধযা মাে,  গ্রালভয খোন এে খক্ষ঩া ফাাঈলরয েথা,  
াঅবভ খদলেবে তাযা সুয াঅয গালনয ভাল  এতাআ ডুলফ থালে খম, খগা঳র েযলত 
খনলভ঑ গরায় খ঩াঁিালনা গাভো খম ক্রভ঱ জলর ববলজ মালচ্ছ, খ঳বদলে খেয়ার 
খনাআ এেিু঑;  খমন াঅ঩ন সুলে ভত্ত খোন এে ঳েভযত বিেবিবে, েেন খম 
খরজ েল঳ ঩ড়লে,  খ঳বদলে নজযাআ খনাআ! তাযা ফাাঈর না খ঴াে, া঄ন্তত তালদয 
঳঴বজয়া দ঱বন বনলয় খতা বনলজলদয এাআ ঱র৆লয জীফলন মা঩ন েযলত ঩ালয? তা 
না,  প্রবতলমাবগতায জন্য েী খদৌড়! খেন া঄মথা জীফনলে এভন জবির াঅয 
মাবন্ত্রে েলয খতারা িাাআ। াঅভায রৄধু জানলত াআলচ্ছ েলয, তাযা বে াঅ঳লরাআ 
সুবে? নাবে এেিা া঄বযস্ত জীফন- মা঩ন েলয? খমোলন সুে ফাাআলয িেিে 
েলয াঅয খবতলয ঴তা঱া, ক্লাবন্ত, াঈলবগ, া঄তবৃপ্ত? মবদ এাআবালফাআ তাযা সুবে 
঴য়, তলফ তায স্বরূ঩িা জানলত াআলচ্ছ েযলে। 

াঅবভ ঩াযফ না খভালি঑; ধলযা, াঅবভ এাআ ঱঴লযয এেিা এ঩ািবলভলন্িয 
ভাবরে ঴রাভ, তফু঑ াঅবভ সুেী ঴লত ঩াযফ না। সুে খতাএেিা ভানব঳ে 
প্রবক্রয়া। াঅবভ ফযাং স্ববস্ত খফাধ েবয াঅভায গ্রালভয খ঳াআ বিলনয খোঞ্ঞ 
 যিালত, া঄থফা খনানা ধযা খদয়ালর— জানারায ফাাআলয খোরা প্রান্তয,   া঳ 
াঅয গাে। ঑োলন ভানুললয প্রবতিা েথা াঅয া঄েববে াঅবদ এফাং া঄েৃবত্রভ। 
তাযা ঳াধু নয়,  তলফ া঄বধোাং঱াআ ঳যর। কুবির রৄধু েলয়েজন, তাযা এাআ঳ফ 
঱র৆লযলদয জাতবাাআ। াঅয দযালো, এোলন, এাআ ঱঴লয, খোঈ এেিা র্শ্া঳ 
বনলর঑ তালত খবলফ বিলন্ত বনলত ঴য়। বনলজয খবতলযয ঳঴বজয়া ভানুলিালে 
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স্টযািা঳গত ফাাঁধা ি঩লে খফয ঴লত খদ঑য়া ঴য় না। াঅবভ গাাঁলয়য ঳঴বজয়া 
জীফন- মা঩লনয ঳ালথ বভল঱ খমলত িাাআ। 
 
঩ুনশ্চাঃ াঅজ খবালয, া঄লনে খবালয, মেন ভা যালত ঴োৎ  ুভ খবলে মাফায ঩লয 
খিালেয ঩াতা ঳লফ খজাড়া রাগলে, াঅবভ া঄দ্ভুত এেিা স্বলপ্ন তবরলয় মাাআ। াঅবভ 
খমোলন াঅবে, বভয঩ুলযয DOHS এ, এোনোয ঳ফবেেুাআ খেভন খমন 
খগারেধাাঁধায ভত রাগলে। এে গবর বদলয় খফয ঴লয় মেনাআ খ঴ালিলর বেেু খেলয় 
খফয ঴াআ, তায঩য াঅবভ াঅয ফা঳ায় খপযায ঩থ েুাঁলজ ঩াাআ না। ফাযফায এ- গবর 
঑- গবর েলয রৄধু খোন এে া঄঩বযবিত ফড় যাস্তায় বগলয় ঑বে। খ঴ালির ভাবরে 
বোংফা িায঩াল঱য রৃ এেজলনয ঳ালথ েী঳ফ াঅরা঩ ঴য়, এেন বুলর খগবে। রৄধু 
ভলন াঅলে, াঅবভ াঅফায খ঳াআ খ঴ালির খথলে খফয ঴লয় াঅভায ফা঳ায খপযায 
াঈলেলে ঩া ফাবড়লয়বে; খদবে এেিা বি঩া গবর। এিা ফাযফবনতালদয 
঩ল্লী, এোলন াঅ঳া ভানা। েী ভলন েলয ঢুলে মাাআ,  তাযা রৄধু খিলয় খিলয় 
খদেলে াঅভালে, খোঈ বেেু ফরলে না,  এলত া঄ফাে ঴াআ না। তালদয এরাো 
োবড়লয় াঅলযা েলয়েিা খগারেধাাঁধা খ঩বযলয় মাাআ। এফায াঅয ফড় যাস্তা 
নয়, বনলজলে াঅবফষ্কায েবয খোন এে গাাঁলয়য যাস্তায়। খফাধ঴য় াঅ঩ন ভলন 
ফাবড় বপযবে। এেিা ঩ুকুয঩ালড়য ঳রু ফাাঁলধয াঈ঩য বদলয় ঴াাঁিবে, খ঳াআ ঳ভয় 
খদবে, াঅভায সু্কর জীফলনয রৃাআ ফান্নবফ াঅভায বদলে াঅ঳লে। গালয় সু্কর বোংফা 
েলরলজয াআাঈবনপভব, ব঩লে সু্কর- ফযাগ। াঅবভ দ্রুত তালদয দৃবষ্টয াঅড়ালর িলর 
মাফায াঅপ্রাণ খিষ্টা েবয। বেন্তু ঩াবয না। মেন ঑লদয দৃবষ্টলে পাাঁবে বদলয় যাস্তায় 
খনলভ এল঳বে,  তেনাআ রৃজলনয ভা োলন সু্কর জীফলন খম ঳ফলিলয়  বনষ্ঠ বের 
াঅভায,  খ঳ খিাঁবিলয় ঑লোঃ াআপন না ঑ডা? া঄঩য ফান্নবফ ভুে  াভবিলয় াঈত্তয 
খদয়: এ঴ন বে াঅয েতা েফ! াঅভলগালয বিনফ! 

ধযা ঩লড় খগবে;  এবগলয় মাাআ। এে ফুে ঳াং঱য় াঅয রজ্জা বনলয় বজলজ্ঞ঳ 
েবয, ‘খেভন াঅে?’ খ঳ খ঳াআ ঩বযবিত ববেভায় খ঴ল঳ জফাফ খদয়,  ‘বার 
াঅবে। তবুভ?’ াঅবভ খোন াঈত্তয বদলত ঩াবয না। তায ভুলেয বদলে তাবেলয় েী 
খমন েুাঁজলত খিষ্টা েবয। খ঳ েুফ রূ঩঳ী নয়। বেন্তু ভায়া যা খ঳ ভুে! াঅবভ 
তবৃললতয ভত তাবেলয় থাবে। রৃাআ ঴ালত ঑য োাঁধ জবড়লয় খোাঁলি াঅয ে঩ালর িুভু 
বদলয় ফবর, ‘তবুভ াঅভায খপ্রবভো ঴লফ?’ তায঩য বাফলত থাবে, ঑ বে া঄ফাে 
঴র? েুফ বার ফান্নবফ ঴঑য়া ঳লে঑ মেন খোনবদন এাআ঳ফ প্রস্তাফ তালে েবয 
বন সু্কর জীফলন, াঅজ এলতাবদন ঩য খেন ঴োৎ তা বদবচ্ছ! 
 
খমন ঑য প্রলেয াঈত্তয বদবচ্ছ, বোংফা াঅভায এ াঅলফলগয কেবপয়ত বদবচ্ছ,  
এভন সুলযাআ ফররাভাঃ তবুভ াঅভায বেল঱ায খফরায ভানুল। খতাভালে োলে 
঩া঑য়া ভালন াঅভায ঴াবযলয় মা঑য়া খ঳াআ এে িুেলযা কেল঱াযলোআ োলে 
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঩া঑য়া। তবুভ খপ্রবভো ঴লফ খতা? তেন, ঑য ভুলে স্ধষ্ট বফভ্রাবন্তয ো঩ পুলি 
঑লে। 
 
 
াআবত— 
঳তীথব 
বমরপরু, ঢাকা 

১৫ বর্ন঴ম্বর,  ’১৪। 
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কামুর কনা িকু, জীিনানন্দীয় ভূত অর উজ্জ্ব঱ 
঱াআ নপাস্ট 
 

 

া঄ফন্তী, 

াঅজ  ঳োলর াঅরলফয়ায োভুয খনািফুে ঩ড়লত বগলয় বফলণ্ণতা খফাধ েযলত 

থাবে। োভু বনলজ বেলরন েুফ ঳ম্ভফ ‘বদ াঅাঈি঳াাআডায’-এয ভাল঳বর, খম 

াঈ঩ন্যা঳ ঩ড়লত বগলয় াঅভযা঑ ভাল঳বলরয ভত জীফলনয বনযথবেতা খফালধ 
াঅক্রান্ত ঴াআ। খ঳াআ বনযথবেতা খফাধ তায খনালি঑ গবীযবালফ ঳ঞ্চায েলয 
খগলেন; মবদ঑ খ঳াআ঳ফ দা঱ববনে েথা-ফাতবায ঳ফিা খম ধযলত খ঩লযবে, তা নয়— 
মতিুকু ধযলত ঳ক্ষভ ঴লয়বে, ফরা বার, মতিুকু াঅভালে াঅক্রান্ত েলযলে, 

তলতািুকুয বফলণ্ণতা াঅভায খিালে কুয়া঱া ঴লয় খনলভ এল঳লে। জীফলনয ঳ভস্ত 
াঅলয়াজন খথলে বনলজলে বফবচ্ছন্প েযায তাবগদ া঄নুবফ েযবে। াঅ঴! মবদ ঳বতয 
তা েযা খমত! 

 োলযায ভুলে রৄলনবে, ভাল঳বলরয খ঳াআ এফ঳াবডবজভ াঅ঳লর এেিা 
ভানব঳ে খযাগ, াঅয এাআ এভন এে খযাগ, মা খতাভালে জীফলনয াঈচ্ছ্বা঳, 

াঈেী঩না, াঈলত্তজনা াআতযাবদ াঈ঩লবাগ েযা খথলে দূলয ঳বযলয় যালে। ঴লত 
঩ালয। বেন্তু, াঅভযা মাযা ভাল঳বলরয খবতলয জীফলনয নগ্ন রূল঩য এভন নগ্ন 

াঈ঩স্থা঩ন খদলে খরেলেয েৃবতলে ভুগ্ধ ঴ফায ফদলর ফযাং তালত াঅক্রান্ত ঴াআ, 
তালদয এাআ াঅক্রান্ত ঴঑য়া োড়া াঅয খোন াঈ঩ায় বের না, বফর্শ্া঳ েয? ফরলত 
঩ালযা, রৄধু াঅভালদয খফরায় খেন এভন ঴র? াঅ঳লর, াঅভালদয এাআ বনযথবেতা 
খফাধ খ঳াআ খোিলফরা খথলোআ খবতলয খগাঁলথ বের, া঄থফা োলযায োলযায খবতলয 
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 ুবভলয় বের— াঅভযা মেন ভাল঳বলরয ঳ালথ ঳াক্ষাৎ েবয, তেন াঅ঳লর 
বনলজলদয খবতলযয নগ্ন রূ঩িাযাআ প্রবতপরন েুাঁলজ ঩াাআ তায খবতলয। এফাং, 

াঅক্রান্ত ঴লয় ঩বড়। াঅয মালদয খবতলয  ুবভলয় বের এলতাবদন এাআ খফাধ, 
জীফলনয ঳ভস্ত াঅলয়াজন াঈৎ঳লফ া঄াং঱গ্র঴ণ েযা খ঱লল, এেবদন মেন 
ভাল঳বলরয ভুলোভুবে ঴য়, াঅয খবতলয এলতাবদন মাফৎ  ুবভলয় থাো 

এফ঳াবডবজভ ধড়পড় েলয খজলগ ঑লে— তালদয া঄লনলোআ এাআ বনযথবেতা 
খফালধয াঅেবস্মে াঅক্রভলণয তীব্঩তা ঳াআলত ঩ালয না; তাযা খোন এে ঩ঞ্চবভয 

খজযাৎস্দা যালত িাাঁদ ডুলফ খগলর া঄দ্ভুত াঅাঁধালয এে গাবে দবড় ঴ালত া঄঱লেয 
ডালর ভুবে খোাঁলজ। তাযা ঴য়ত েৃবতলেয ঳ালথ সু্কর ব঱ক্ষা-জীফন ঩ায েলয, 
ফন্নু-ফান্নফ, খিনা-া঄লিনায ঳ালথ ঳াভাবজে ঩াবযফাবযে জীফন-মা঩ন েলয, 

রূ঩঳ী খভলয় বফলয় েলয, ঳ন্তান-঳ন্তবতয জন্ধ খদয়, ঳ফ যেলভয ‘সুলে’ 
োিালনায ভত া঄থব-বফলত্তয ভাবরে ঴য়, েযাবত াঅল঳— তায঩য খোন এে যালত 

রূ঩঳ী ফাঈলয়য ঳ালথ ঳েভ খ঱লল াঅনভলন েবড়োলেয বদলে তাবেলয় থালে; 
তেন ভলনয গবীলয  ুলভয বান েলয  া঩বি খভলয থাো খ঳াআ জীফনানন্দীয় বূত 
াঅরলগালে খ঳াআ েবড়োলে  রুলত থালে। 

 াঅয, তেনাআ তায ভলন ঩লড় মায়, খ঳ খম খ঳াআ খোিলফরা খথলে 
঳পরতায খ঩েলনয েুলিলে, তায স্বরূ঩ বে াঅ঳লর এ-াআ? খ঳ খরো঩ড়ায় বার 

েযলত খিলয়বের, খফ঱ েৃবতলেয ঳ালথাআ েলযলে; াঈাঁিু খফতলনয িােবয খ঩লত 
খিলয়বের, খ঳ রৄধু বার িােবযাআ ঩ায় বন, ঳ালথ ঳াভাবজে ভমবাদা঑ রাব েলযলে; 
েুফ রূ঩঳ী এেিা খপ্রয়঳ীয বদফাস্বলপ্ন খ঳ েত রৃ঩ুয োবিলয় বদলয়লে, তায ফাঈিা 

ফরায ভত ঳বতয খতভন রূ঩঳ী ফলি; াঅয তালদয ঩াল঱ এেলনা রৄলয় াঅলে তায 
তারুলণযয খ঳াআ স্বলপ্নয ভাবনেলজাড়! া঄থি, াঅজ ঳ফ বেেু ঩াফায ঩লয ভলন 

঴লচ্ছ, খ঳ খভালি঑ এ঳ফ িায় বন; খ঳ মা খিলয়বের তা ‘া঄ন্য খোথা঑, া঄ন্য খোন 
জীফলন।’ 

 

২. 

ভানুললয জীফন-মা঩লনয এেিা বিযন্তন ঩যািানব থালে। খ঴াভালযয মুলগয া঄বডব঳ 

খম মুদ্ধভয় জীফনমা঩ন েলয, াঅধুবনে োলর এল঳ খজভ঳ জলয়ল঳য াআাঈবরব঳঳঑ 
এবে মুদ্ধ েলয মায়; া঄বডব঳য মুদ্ধিা ঐবত঴াব঳ে ঴য়ত, াঅয াঅধুবনে 

াআাঈবরব঳ল঳যিা জীফনমুদ্ধ। ধযণিা রৄধু ঩াল্টাাআয়, া঄নুবুবতয াআবত঴া঳ এবে। রক্ষ 
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ফেয ঩লয঑ ঴য়ত তা- াআ থােলফ। ঳ফ োলর ঳ফ ভানুললয জীফন খ঳াআ এবে 
া঄নুবফ- প্রণারীলত মাব঩ত ঴য়। ধযা মাে, লাি ফেলযয জীফলন এেিা ভানুল খম 

জীফনিা মা঩ন েলয, খ঳াআ জীফলন প্রবতিা বদন মা মা েলযলে, খম঳ভস্ত  িনা 
এফাং ঩বযবস্থবতয ভুলোভুবে ঴লয়লে—  খ঳গুলরায খবতয মা বের প্রথভ, তা-াআ ঴র 
া঄ববজ্ঞতা। এেজন ভানুললয লাি ফেলযয ঳ভস্ত জীফলন খ঳ এভন া঄ববজ্ঞতায 

ভুলোভুবে েভাআ ঴য়। ফাবেিা ঳ভয় খ঳ এেিা া঄বযস্ত জীফন মা঩ন েলয োিায়। 
খমন, জাস্ট খফাঁলি থাোয জন্য খফাঁলি থাো া঄থফা নতনু াঅয঑ া঄ববজ্ঞতা রালবয 

াঅ঱ায় প্রতীক্ষা। া঄থফা, খোঈ খোঈ বনলজয খবতলয তাোয় না। পলর খ঳ খম েী 
এে ঱ূন্য জীফন-মা঩ন েযলে, তা াঅয খদলে঑ না। তাযা াঅ঩াতত খিালে সুবে। 
এেিা া঄বযস্ত জীফন বনলয়঑ সুবে। বেন্তু খোঈ খোঈ এেিা া঄বযস্ত জীফন বনলয় 

সুবে ঴লত ঩ালয না, াঅভায ভত মাযা। তাযা বনযন্তয বনাঃ঳ে। তালদয ঳ে খদয় 
বদফাস্বপ্ন স্মৃবত াঅয িায঩া঱। িায঩াল঱য েভবমলজ্ঞ এযা া঄াং঱গ্র঴ণ েলয না, রৄধু 

খদলে মায়। এগুলরাাআ তায খফাঁলি থাোয া঄ফরম্বন। 

 াঅভায঑ এেিা া঄ফরম্বন াঅলে, খ঳িা ঳াব঴তয। এমাফৎ এিাাআ খবলফ 
াঅ঳বে, বেন্তু খবতলয েেলনা তাোাআ বন ফলরাআ পাাঁেিুকু ধযলত ঩াবযবন। াআদানীাং 
঱া঴ারৃজ্জাভালনয ‘োগলজয এলযালপ্লন’ খ঳াআ যবপলেয ভত াঅভায঑ ভলন ঴য়,— 
“঳াব঴তয াঅভায োলে ধন াঈ঩াজবন বোংফা েযাবতয ঩বয঩ূযে খোন ভাধযভ নয়। 
এ াঅভায খফাঁলি থাোয প্রলয়াজনীয় োদয ভাত্র। খবলফবেরাভ খফাঁলি থাোয 
এেিাাআ তাৎ঩মব, বরেফ। খরোলরবে োড়া ঩ৃবথফীয ফাবে মাফতীয় োজ াঅভায 
োলে ঴াস্যেয। বেন্তু ক্রভ঱ খিয ঩াবচ্ছ খরোলরবে াঅভালে বদলয় ঴লফ না। 
঳ৃবষ্টয জন্য প্রলয়াজন ঳ৃবষ্টক্ষভ প্রজ্ঞায। খ঳াআ প্রজ্ঞায াঈৎ঳বূবভ াঅভায োলে 
খনাআ। াঅলে প্রফঞ্চনা। এ োড়া বরেলত ঩াবয া঄লন্যয ঳াব঴তয বনলয় াঅলরািনা। 
বেন্তু তালত েী রাব? মায বালরা রাগায াঅবভ না বরেলর঑ ঩ড়লফ। ফাবে যাআলরা 
঳াব঴তয঩াে। এ মাফতোর খফ঱ বেেু ঩বযভাণ ঳াব঴তয ঩লড় ভলন ঴লয়লে, না 
঩ড়লর঑ বফল঱ল ক্ষবতফৃবদ্ধ বের না। া঄তএফ ফু লত ঩াযবে াঅভায মাফতীয় 
প্রলিষ্টা ফযথবতায় ঩মবফব঳ত ঴লয়বের, ঴য় এফাং ঴লফ।” 

 

তায঩য঑ াঅবভ এেন াঅয কনযােফাদ ঩েন্দ েযলত িাাআ না। জাস্ট বুলর 
থােলত িাাআ। না঴য় এেজন ধভব঩যায়ণ ফযবেয বভথযা বফর্শ্াল঳য ভত এেিা 

বভলথয জীফনাআ োিারাভ, এত ঳তয খজলন েী ঴য়? কনযােফালদয খবতলয ফা঳ 
েযলত েযলত জীফলনয প্রবত খ ন্পা ধলয খগলে। াঅবভ জীফনলে বার ফা঳লত 
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িাাআ। াঅফায, ফাফা ফা িায঩াল঱য ভানুলগুলরা খম এেিা া঄বযস্ত জীফন-মা঩ন 
েলয মালচ্ছ, খ঳ জীফন মা঩ন েযা঑ া঄঳ম্ভফ; তালত াঅবভ বনাঃর্শ্া঳ ফন্ন ঴লয় 

াঅ঳লফ। তাাআ বারফাব঳, মাযা Explorer, তালদয; জীফলনয খক্ষলত্র। মাযা এাআ 
া঄বযস্ত াঅয রুবিন ভাবপে ঳াভাবজে জীফলনয খবতয খথলে খফয ঴লয় জীফলনয 
প্রবতিা খভালড় খভালড় নতনু নতনু রাাআিল঩াস্ট াঅবফষ্কায েলয। বেন্তু া঄বধোাং঱ 

ভানুল া঄বযস্ত াঅয ঱ান্ত জীফলনয ‘েভলপািব খজান’ খথলে খফয ঴লত ঳া঴঳ ঩ায় 
না, তাযা খ঳াআ ঳া঴঳ েলয ফলরাআ জীফন খম এেিা া঄লন্যয মাব঩ত জীফলনয 

খো঳া নয়, ফযাং ঩বয঩ক্ক পর, তায স্বাদ ঩ায়। 

 

া঄ফন্তী, বাফবে, এেন খবতলয না তাবেলয়, দৃবষ্ট ঳ফবদা ঩লথয বদলে াঅয 

িায঩াল঱ বনফদ্ধ যােফ। জীফলনয খভালড় খভালড় েুাঁলজ খফড়াফ রৄধুাআ াঈজ্জ্বর 
রাাআিল঩াস্ট। ঳পর ঴লত ঩াযফ বেনা, জাবন না— বেন্তু, এলত মবদ া঄ন্তত 

ভাল঳বরলে বুলর থােলত ঩াবয। 

 

পনুশ্চঃ 

াঅভযা মাযা াঅত্ম঴তযাপ্রফণ,  জীফন নাভে রৃাঃ঳঴ খফালধয ঴াত খথলে 
ভুবে খ঩লত ভৃতুযয োলে বগলয় ভুবে েুাঁবজ,  তালদয োলে ‘জন্ধবদন'  
নালভ াঈৎ঳ফিায ঴য়ত খোলনা া঄থব ফ঴ন েলয না। তা না েরুে,  
তফু঑ াঅজলে মায জন্ধবদন াঈ঩রলক্ষ এাআ খরো,  তালে বেেু েথা 
জানালত াআলচ্ছ েযলে। াআলচ্ছ ঴য় ফবর,  এাআ রৄলনা,  জন্ধ খন঑য়ািাাআ 
এেিা াঅশ্চমব  িনা। ২১ ফেয াঅলগ াঅজলেয এাআ বদলন খতাভায জন্ধ 
না ঴লর,  জীফন নাভে এে াঅশ্চমব খফালধয ঳ন্নানাআ খ঩লত না!  
বনলজলে জালনা না তবুভ,  বেন্তু াঅবভ জাবন,  তবুভ এে াঅশ্চমব খভলয়,  
খতাভায বিন্তায গবীযতা াঅভালে ফযাফয ভুগ্ধ েলয,  খতাভায বাফনাগুলরা 
াঅভায খবতলয নতনু খফালধয জন্ধ খদয়। াঅ঩না খথলোআ শ্রদ্ধা িলর 
াঅল঳ াঅভায। াঅয এেধযলণয সুক্ষ্ম গফব খফাধ েবয এাআ খবলফ,  াঅভযা 
এে঳ালথ াঅবে। াআলচ্ছ েলয াঅলযা ফবর,  এভন জনভ বলফ াঅয ঴লফ 
না, সুতযাাং েৃতজ্ঞ থালো এাআ জন্ধবদনবিয প্রবত।  
 
তবুভ খতা জালনা,  ববতীয় বফর্শ্মুলদ্ধ ফন্দীযা েনল঳লন্ঞ্ট঱ন েযালম্প িযভ 
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বনগৃ঴ীত ঴ফায ঩লয঑ তাযা াঅ঱া েলয খমত এেবদন এাআ বদলনয 
া঄ফ঳ান  িলফ। জীফলন াঅফায ঱াবন্ত াঅয বস্থবত বপলয াঅ঳লফ তালদয। 
াঅনা োলিয েথা ভলন ঩লড় খতাভায? ঳লফ বেল঱াযী খফরায় ঩া খদ঑য়া 
খভলয়িা,  মায েথা বের সু্কর াঅয ফন্নুফান্নফ বনলয় খ঴াাআ- র৆লল্লালডয 
জীফন োিালনায,  খ঳ বেনা া঄নাত্মীয় এে ঩বযলফল঱ ফন্দী ঴লয় যাআর 
রৃাআ ফেয। তা঑ েী াঅশ্চমব!  ঳ফ প্রবতকূরতায া঄ফ঳ান  লি এেবদন 
সুবস্থয খবায াঅ঳লফ ফলর খ঳ স্বপ্ন খদলে খমত। 
 
জীফলনয প্রবত খতাভায ভত াঅভালযা এত এত া঄ববলমাগ ঳লে঑,  
াঅজোর খফাঁলি থাোিালে াঅয োযা঩ রালগ না। াঅজোর ভলন ঴য়,  
এাআ ভ঴াবফলর্শ্য তরুনায় তবুভ াঅবভ খ঳ া঄থফা তাযা াঅভযা ঴য়ত বেেুাআ 
না। বেন্তু াঅভযা ফযবেগতবালফ এলেেজনাআ এলেেিা ভ঴াবফলর্শ্য ভত 
বফ঱ার খফাধ বনলয় ফাাঁবি। প্রবত ভু঴লূতব খ঳াআ খফাধ াঅভালদয িাবরত 
েলয। ২১ ফেয ধলয খম খফাধ ফলয় খফড়াচ্ছ,  তা মতাআ মন্ত্রণাভয় 
খ঴াে,  খ঳াআ খফাধিা তবুভ খ঩লয়বেলর াঅজলেয এাআ বদলন। াঅবভ োভনা 
েবয,  খতাভায এাআ খফাধ জীফলনয বফববন্প খক্ষলত্র বফসৃ্তত খ঴াে,  তবুভ 
দী ব জীফন ঩া঑ া঄থফা না ঩া঑,  এেিা বফসৃ্তত জীফন খমন ঩া঑। 
ধলযা,  এেজন ভানুললয ঳াংগীত,  বিত্রেরা,  ব঳লনভা,  ফাআ-   এাআ঳লফ 
঳ভান াঅেলবণ,  তায জীফন তলফ বফসৃ্তত। খোন বদলে খতাভায াঅগ্র঴ 
জাবন না। জীফলনয বফববন্প খক্ষলত্র াঅেলবণ জবন্ধলয় গলড় খতালরা বফসৃ্তত 
খফালধয জীফন। খম খফাধ জীফলনয রৃাঃ঳঴ বায খমন বুবরলয় যােলত 
঩ালয। তায঩য জীফলনয ঳ভস্ত বাড়ায ঱ূন্য েলয এেবদন িলর খম঑। 

 

আবত— 

঴তীর্থ 

বমরপরু, ঢাকা 

২৪ কিব্রুয়াবর,  ’১৫ 
 



97 

 

 

 

কপবিন঱ অেঁকা কস্কনচর স্বীকানরাবক্ত 
 

 

া঄ফন্তী, 

খতাভালে এেিা বিবে বরেবে। এিা েততভ বিবে? জাবননা। তলফ, ঴য়ত এিাাআ 
খ঱ল। া঄থফা, ভন বার থােলর াঅলযা বরেলত ঩াবয। 

 াঅভায এেফায ভলয মা঑য়ায া঄ববজ্ঞতা ঴লয়বের। বেে বপবজেযাবর ভলয 
মা঑য়া নয়, াঅয াঅবত্মেবালফ খতা জীফলন ফর৆ফায ভলযবে, ঑িা঑ না; াঅভায 
ভলয মাফায খফাধ জলন্ধবের। খফাধিা এভন: বফর্শ্া঳ েযবে, াঅবভ বনবশ্চত বেেুক্ষণ 

঩য ভাযা মাফ, ফড়লজায াঅয ভাত্র রৃাআ খথলে বতন  ণ্টা।  িনািা  লিবের যালত্র, 
তাাআ খবলফবেরাভ, াঅগাবভোলরয খবায াঅভায াঅয খদো ঴লফ না। োযণ ক্রভ঱ 
াঅভায ঴ালিবয গবত ফাড়লতাআ বের, াঅয বাফরাভ, এবালফ মবদ ফাড়লতাআ থালে 
তা঴লর এে঳ভয় ঴ািব স্ট঩ ঴লয় মালফ। ঩লয খজলনবে, াঅবভ ভযতাভ না াঅ঳লর। 
বেন্তু ভবয াঅয না ভবয, বফর্শ্া঳ খতা জলন্ধ বগলয়বের খম াঅবভ ভযবোআ; তাাআ 

প্রেৃতবালফ ভলয মাফায া঄নুবূবতাআ ঴লয়বের। 

 এে ঳ভয় েুফ বডলপ্র঱লন বুগতাভ, াঅয খ঳িা জানত রৄধু াঅভায এে 

ফন্নু। খ঳ াঅভালে এেিা খোঞ্ঞ নীর ফবড় বদর, বদলয় ফরর খম,  ুলভয াঅলগ 
খেলত। োফায খফ঱ বেেুক্ষণ ঩য ভলন ঴লত থালে াঅবভ াঅয াঅভায রুলভ খনাআ, 
ভাথায াঈ঩লযয পযানিায ঩াোগুলরা খমন ঳ভস্ত োদ জুলড় াঅলে। জানারা খোরা 

বের, প্রফর াআলচ্ছ েযবের খদাআ এে রাপ। খেন খমন বফর্শ্া঳ জলন্ধ বগলয়বের, 
াঅবভ রাপ বদলর বনলি বগলয় ভুে থুফলড় ঩ড়ফ না, ফযাং ঩াবেলদয ভত াঈড়লত 

঩াযফ। বেন্তু োলে বগলয় খদবে জানারায় োি খদ঑য়া াঅয ঩লয মেন নভবার 
঴লয়বেরাভ, তেন খ঳াআ োলিয বদলে তাবেলয় ফাযফায েৃতজ্ঞতা প্রো঱ 
েলযবেরাভ, খেননা, এাআ োিিাাআ খতা ফাাঁবিলয়বের। াঅবভ োবনে ঩লয 

া঄োযলণাআ বয় খ঩লত থাবে, বয় খতা নাআ জলন্ধয বয় খমন, াঅয বয় ফাড়ায 
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঳ভানু঩ালত ফাড়লত থালে াঅভায ঴ািববফি। তায঩য বস্থয বফর্শ্া঳ জলন্ধ, াঅবভ 
তা঴লর ভাযা মাবচ্ছ। াঅবভ াঅলযা বয় খ঩লয় দযজা েুলর খম ফা঳ায় রবজাং 

থােতাভ, তালদয রুলভয দযজায় ঩াগলরয ভত নে েযলত থাবে, বিৎোয েলয 
ফবর: াঅলির াঅবভ ভাযা মাবচ্ছ, বপ্লজ াঅভালে ফাাঁিান; াঅলির াঅভায খথলে঑ 
খমন বীলণ বয় খ঩লয় দযজা েুলর, াঅয াঅবভ তালে জবড়লয় ধবয। ফরলত রজ্জা 

঩াবচ্ছ, তফু঑ ফবর, খমল঴তু তবুভ াঅভালে বিলনা না, তাাআ ফরলত ববধা খনাআ, াঈবন 
খবলফবেলরন, খযাআ঩! াঈবন দ্রুত াঅভালে ঴া঳঩াতালর ববতব েযান... এাআ  িনািা 

মতফায ভলন ঩লড়, বফর্শ্া঳ েযলফ না, াঅভায েী খম রজ্জা রালগ! াআলচ্ছ েলয 
স্মৃবত খথলে এাআ খভলভাবযিা ভুবেলয় খপবর; াআ঱, মবদ ঩াযতাভ! 

 াঅভায তেন বেেু োজ েলয মাফায স্বপ্ন বের। বেন্তু া঄ফাে ঴লয় খেয়ার 

েলযবে, াঅভায এাআ ভু঴তূবিায় খ঳াআ঳ফ োজ খম েলয খমলত ঩াবয বন, এয জন্য 
াঅপল঳া঳ ঴বচ্ছর না। ফযাং, াঅবভ খম ঴োৎ েলয খোন প্রোয ভানব঳ে প্রস্তুবত 

োড়াাআ ভাযা মাবচ্ছ, এাআ বিন্তািাাআ বীলণবালফ বয় ঩াাআলয় বদলয়বের। 

 াঅচ্ছা, এেিা ভানুল েেন া঄বস্তে঴ীন ঴লয় ঩লড়? ভলয খগলর? তাাআ খতা 
খদবে। ভলয মাফায ঩লয঑ া঄ফে তায এেিা বপবজেযার এবেলস্টন্ফ থালে, বেন্তু 

খ঳ খতা ঳ফ঳ভয়াআ থালে। তায খদল঴য খোন াআলরক্ট্রন খপ্রািন বনাঈিন খতা াঅয 
এলেফালয েেনাআ নাাআ ঴লয় মায় না, রৄধু এেদা ঳জীফ খোলগুলরা ভলয মায় 

াঅয এলে া঄঩য খথলে বফবচ্ছন্প ঴লয় ঩লড়। ঴য়ত াঅভায খোাঁলিয খোন এে 
঩যভাণু ঴াজায ফেয ঩য খ঱াবা ঩ালফ খোন এে ঴বযলণয খরলজয ডগায়। বেন্তু 
এেিা ভানুল া঄বস্তে঴ীন ঴লয় ঩লড় ভৃতুযয ঳ালথ ঳ালথাআ, তাাআ না? এাআ খদে, 
াঅভালে ফাফা ভা েত বারফাল঳ া঄থফা  ৃণা েলয, োলে ফব঳লয় ো঑য়ায়, 
খোিলফরায় াঅবভ বয় খ঩লর তালদয বফোনায় বনলয় যােত, এেলনা খফড়ালত 

বনলয় মায় এফাং, াঅভালে বনলয় স্বপ্ন খদলে। বেন্তু বেে ভলয মাফায ঩লযাআ বেন্তু 
াঅভালে এেিা যাত তালদয বফোনায় যােলফ না, তাযা ধলয খনয় াঅভায াঅয 

খোন া঄বস্তে খনাআ। াঅবভ েত েুনলো এেিা া঄বস্তে তালদয োলে! খেননা, ভৃতুয 
খতা খমলোন ঳ভয়াআ ঴লত ঩ালয। াঅয ঳ালথ ঳ালথ তালদয োলে া঄বস্তে঴ীন ঴লয় 
঩ড়ফ! তা঴লর তাযা াঅ঳লর াঅভায খোন বজবন঳িা বারফাল঳? ঱যীয বনশ্চয় না, 

খেননা, ভযায ঩লয঑ খতা াঅস্ত ঱যীযিাাআ ঩লড় থালে। তাযা বারফাল঳ এভন 
এে া঄নবস্তে া঄বস্তেলে, মালে াঅত্মা ফলর থাবে, খমিা াঅ঳লর ভায়া বফভ্রভ োড়া 

খফব঱ বেেু নয় ফলরাআ বফর্শ্া঳ েবয। 
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া঄ফন্তী, াঅভালে মেন েল্পনা েযলফ, তেন াঅভায ঱াযীবযে া঄বস্তে েল্পনা 
েযলফ না। প্রজা঩বত খফাধ঴য় খতাভায েুফ বপ্রয়; তায খম সুন্দয এেিা খ঱াআ঩ 

াঅলে, ঱াযীবযে োোলভা মালে ফলর, খ঳িা না— ধয, রৄধু যঙিুকু, াঅভালে খ঳াআ 
যঙ িুকু েল্পনা েয। া঄থফা, াঅভালে েল্পনা েয ব঱ল্পীয খ঩বন্ফলর াঅাঁো খোন 
খস্কি, মায ঳ভস্ত া঄নুবূবত াঅলে, খেফর তালত খনাআ খোলনা যে ভাাং঳। াঅভালে 

বাফলত ঩ায, া঄বস্তে঴ীন া঄বস্তে। 

 

আবত— 

঴তীর্থ 

২০১৪ 
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লহুনর আন র গানয় ক঱নগ র্াকা তুবম 
 

 

া঄ফন্তী, 

াঅভায ক঱঱লফ ঩ুকুলযয জলর াঅো঱ নাভত। নীর াঅো঱; ঩ুকুলযয ঑঩লয 
া঄লনে াঈাঁিুলত াঅভালদয াঅয াঅ঱঩াল঱য া঄ন্যলদয গ্রালভয ভাথায ঑঩য োতায 

ভত খঢলে যােত খম াঅো঱, তায এে িুেলযা ঱যীয খ঳াআ ঩ুকুলয  া঩বি খভলয 
থােত। াঅবভ জানতাভ, ঑াআ খম জলরয ভত িরভলর েযলে খম স্তয তা খ঳াআ 

াঅো঱লে ফুলে জবড়লয় খযলেলে খেফর। এেন, এাআ ঳ন্নযায় মবদ খিাে ফন্ন েলয 
এেিা রাপ খদাআ, াঅবভ বনবশ্চত ঑াআ নীলরয ভাল  িু঩ েলয ডুলফ মাফ। মতাআ 
গবীলয মাফ তলতাাআ নীর; নীর াঅয নীর—  খভল য গাাঁ েুাঁলয় েুাঁলয়, তায ব঴ভ 
঩য঱ ঱যীলয খভলে খ঩ৌাঁলে মাফ নীরকুবেলত। এে ঳োলর মেন বনতযোয ভত 
঩ুকুলযয ঩ালড় ফল঳ ফল঳ খ঳াআ খোঞ্ঞ াঅো঱িালে খদেবে, তেন ঴োৎ ভলন ঴র, 

না঴! নীলরয ভাল  ঴াবযলয় মাফায খোলনাাআ ভালন ঴য় না, ফযাং খভল য ব঩লে 
঳঑য়ায ঴লয় দূয খথলে াঅলযা দূলয  ুলয খফড়ালর খেভন ঴য়!  

 খ঳ ফয়঳িা াঅয খনাআ। এেলনা াঅো঱ ফুলে বনলয় িু঩িা঩ ব ভ খভলয 
াঅলে ঩ুকুযবি, রৄধু াঅবভ াঅয ঳োর বফোর ঳ন্নযায় তায ঩ালড় বগলয় ফব঳ না। 
যাত ঴লর োলদ ফল঳ ঱র৆লয াঅো঱ খদবে। বেন্তু খ঳াআ াঅোল঱ াঈলড় মাফায 

঩ােনা েুাঁলজ ঩াাআ না। খফাধেবয, াঅবভ ক঱঱লফাআ ঩ুকুলযয ঩ালড় খ঳াআ ঩ােনা 
঴াবযলয় খপলরবে, তায঩য খোন এে া঄রৄব ঳োলর ঱঴লযয ঩লথ ঩া 

ফাবড়লয়বেরাভ। জাবন, াঅবভ াঅয েুাঁলজ ঩াফ না তালে। ঴য়ত খ঳িা কুবড়লয় 
বনলয়লে খোন এে স্বপ্নাতযু গ্রাভয ফারে/ফাবরো, বেে াঅবভ খমভন বনলয়বেরাভ 
াঅভায াঅগ্রজ খোন ঱র৆লয বেল঱ায/বেল঱াযীয; তাযা঑ ঴য়ত াঅভায ভত 

এেবদন ঩ােনাবি া঄ফল঴রায় খপলর এল঳বের ঩ুকুলযয ঩ালড়। 
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তায঩য তাযা এেবদন ঱঴লয িলর াঅল঳, াঅভায ভত েলয। খ঩েলন খপলর াঅল঳ 
াঅো঱ বযা ঩ুকুয, বনবফড় জেলরয বূলত বযা ফাাঁ঱ াড়, ঳ন্নযায়  লয খপযা 

঱াবরলেয মন্ত্রণাদায়ে খিাঁিালভবি, খজােনা যালত ধফধলফ ঑লোলন নুলয় ঩ড়া 
নাযলোর গালেয োয়া, ভায়াফী খস্দ঴াকুর ভুেগুলরা, াঅয ব ব াঁ খ঩াোয 
োনপািালনা া঄বফযাভ ঱ব্দ। 

 ঱঴লয এল঳ তাযা তালদয ঴াবযলয় ঩ায় িায খদয়ালরয এেিা রুভ। তালদ 
বফববন্প পলিাগ্রাপ িাোলনাাঃ ঩ুকুলযয ঑঩য নুলয় াঅ঳া তারগাে, নীর খগারাোয 

বফসৃ্তত াঅোল঱য বনলি ধানলক্ষলতয বদগলন্ত বভল঱ মা঑য়া ঳ফুজ খযো, ভাথায় 
঴াাঁবড় িাোলনা খোঁজুযগাে। এাআবালফ এে ঳ভলয়য তায জীফন্ত স্বপ্নগুলরা ভৃত 
পলিাগ্রালপ োাঁাআ খ঩লত থালে। ভলয মা঑য়া প্রাণীলে খমবালফ খদ঑য়ালর স্টাপ 

েলয যাো ঴য়। 

 এে঳ভয় তাযা এাআ  ঞ্ঝাি বযা বফলদব঱ ঱঴লয ফড় ঴লয় ঑লে, ভাবনলয় 

বনলত থালে িায঩াল঱য ঳ালথ। বফলয়, ঩বযফায, নতনু জীফন— এাআ঳ফ বনলয় ফযস্ত 
঴লয় ঩লড়। তফু঑, তাযা ঴য়ত ঳াযাজীফন ভলনয েুফ খোভর এে খোল঩ াঅদয 
েলয  ুভ ঩াবড়লয় যালে তালদয ক঱঱লফয তার঩ুকুয, াঈলোলনয নাযলের গালেয 

োয়া, ব ব াঁয ডাে, ঳ন্নযায ঩াবেলদয বেবিযবভবিয াঅয ঴াবযলয় মা঑য়া খ঳াআ঳ফ 
ভায়াফী ভুে। 

 

 

২. 

া঄ফন্তী, ধবয, তুবভ এেন খতাভায রুলভ ফল঳ াঅে । খতাভায রুভাঃ িাযবি খদয়ার, 
খদয়ালরয গালয় বেেু  ে লে পলিাগ্রাপ াঅয বেেু খ঩াআবন্িাং। দযজায বফ঩যীলত 

খম খদয়ার, তায এে঩াল঱ োাঁলিয খোঞ্ঞ দযজা; খ঳ খদয়ালরয ঑঩াল঱ রালগায়া 
খফরেবন, খ঳াআ খফরেবনলত খমলত ঴লর খোঞ্ঞ দযজািা গলর খমলত ঴য়। বফোনায 
঩াল঱ খম াআবজলিয়ায, তালত তবুভ এেন ফল঳ াঅে । এেিু াঅলগ এাআ 
বফোনালতাআ রৄলয় বেলর; খতাভায ঱যীলযয বাাঁজ া঄বিত ঴লয় াঅলে খ঳াআ ঴রুদ 

েভরা পুলরয খফডব঱লিয গালয়, ফাবরল঱য াঈ঩য ভাথায বাাঁজ। 

 াঅচ্ছা, াঅয ঩ঞ্চা঱ ফেয ঩য এাআ রুলভ খে থােলফ? তবুভ বনশ্চয় ন঑। 
মবদ তেলনা এাআ রুভ বিলে থালে, তলফ তবুভ থােলফ; বেে তবুভ ন঑, খতাভায 

াঅত্মা। খতাভায প্রবত ভু঴লূতবয া঄বস্তে এাআ রুলভয প্রবতিা খোণায় ঳বঞ্চত ঴লয় 
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থােলে। যফীন্঩নালথয ক্ষুবধত ঩ালাণ গলল্পয ভত ফর৆োর াঅলগোয তবুভ-  
খতাভায খদয়ালরয ঩ালালন বনলজয া঄বস্তলেয স্টাপ েলয মাচ্ছ। 

 

঩ঞ্চা঱ ফেয ঩য মবদ খোঈ খতাভায েুাঁলজ এরুলভ াঅল঳, তলফ তালে এেিা বদন 
াঅয এেিা যাত োিালত ঴লফ। খ঳ খদেলফ খতাভায ঴াব঳, খতাভায োন্পা, খতাভায 

দী বর্শ্া঳, খতাভায োিালনা প্রবতিা ভূ঴তূব এ রুলভয খদয়ালর, খভল লত, োলদ 
পব঳র ঴লয় াঅলে। তালে েুফ মলত্নয ঳ালথ খ঳াআ঳ফ ভু঴তূবগুলরা াঅরাদা েযলত 

঴লফ। 

 বোংফা, এেন খথলে ফর৆োর ঩য মেন এাআ রুলভয খোন োোলভাগত 
া঄বস্তে থােলফ না ঩ৃবথফীলত, তেন঑ এ রুলভয খোন এেিা াআি মবদ া঄ফল঴রায় 

এে খ াাঁল঩য াঅড়ালর ঩লড় থালে, তালত঑ বভল঱ থােলফ খতাভায া঄বস্তে। 
েল্পনা েলযা, খোন এে ব঱ল্পী বাফুে খ঳াআ াআিেন্ডবি ঩লেলি ঩ুলয তায ঳ালথ 

বনলয় মালফ। তায঩য গবীয খেৌতূ঴রী খিালে খ঳ েল্পনা েযলত খিষ্টা েযলফ 
খ঳িায াআবত঴া঳। াঅয তালত খ঳ েুাঁলজ ঩ালফ খতাভালে। 

 খ঳ েল্পনা েলয বনলফ, ফর৆োর াঅলগ ঩ৃবথফীয খোন া঄বত ঳াংেীণব প্রালন্ত 
দাাঁবড়লয় থাো এে এ঩ািবলভলন্িয এেিা রুভ, খ঳ রুলভয খোন এে প্রালন্ত বভল঱ 
াঅলে াআিেন্ডবি; াঅয খদেলফ, খ঳ াআলিয গা পুাঁলড় খফবযলয় াঅ঳লে এেিা খভলয়য 

োয়া- ভত বেেু জীফন্ত খস্কি, খতাভায জীবফন্ত খস্কি। খতাভায ঴াব঳য ঳঱ব্দ খঢাঈ 
খেরালনা খযো, খতাভায দী বর্শ্া঳গুলরায খো঩ খো঩ যাং, াঅয খদেলফ খতাভায 
বেেু স্বলপ্নয াঈলত্তবজত  াাঁেফাাঁধা  ন বনাঃর্শ্া঳ এফাং ঳ালথ, রৃাঃস্বলপ্নয ধূ঳য 
খতরবিলি  ব্঩াল঱ খোি খস্ধালে াঅাঁো ঱ান্ত ঳জীফ ভুে। 

 াঅবিবস্টবি াঅলযেিু খফব঱ েল্পনাপ্রফণ ঴লর এাআ঳ফ িুেলযা িুেলযা 

দৃোফবর াঅয ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র া঄নুবলফয পব঳লরয াঅড়ালরয ভুে াঅয া঄ফয়ফ঑ েুাঁলজ 
খনলফ। তেন তায খিালেয ঳াভলন খবল঳ ঑েলফ ঴য়লতা খোন এে ঱ীলতয ঩ড়ন্ত 

বফলের। খদেলফ, খ঳াআ বফলেলর এেিা খভলয় বস্থয খিালে দূলযয খোন এে ফাবড়য 
িুলড়ায় তাবেলয় াঅলে। মবদ াঅবিবস্টবি োন খ঩লত যয়, তলফ ঩বযষ্কায ফু লত 
঩াযলফ, খ঳াআ খভলয়বি ঴য়ত বাফলে, াঅয েতবদন তায এাআ া঄বস্তলেয া঄঳঴নীয় 

বায ফাআলত ঴লফ! তায঩য খিল঩ যাো দী বর্শ্া঳ খফয ঴লয় াঅ঳লফ, াঅবিবস্টবি 
খদেলফ খোলনা া঄তীলতয সুেেয স্মৃবতয েথা ভলন ঩ড়ায় াঅনভলন খভলয়বি 

঴া঳লে। াঅবিবস্টবি াঅলযা খদেলফ, তালে খোঈ ফু লত না-঩াযায ফযথায় খ঳ 
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োাঁদলে, খ঳ খদেলফ তফু঑ া঄঳াংেয রৃাঃস্বপ্ন খ঱লল খভলয়বি া঄ফল঱লল বফলেলরয 
নযভ াঅলরা বভবরলয় মাযায ঳ালথ ঳ালথ দূয বদগন্ত খথলে খিাে ঳বযলয় বনলজলে 

খদেলে— এেন খোন এে নতনু স্বলপ্ন তায ভুে াঅশ্চমব  রভলর! 

 বেন্তু বাফুে াঅবিবস্টবি খদেলফ না— খভলয়বি এয ফাাআলয঑ ববন্প ববন্প 
জীফন মা঩ন঑ েযত। তায ফাফা ভায ঳ালথ, ফন্নু-ফান্নলফয ঳ালথ, াঅত্মীয়লদয 

঳ালথ; খিনালদয ঳ালথ, া঄লিনালদয ঳ালথ— তফু঑ ব঱ল্পীবিয াঅ঳লর 
঳বতযোলযয া঄ফন্তীলে বিলন বনলত খতভন েষ্ট ঴লফ না। খেননা, খ঳াআ রুলভাআ, 

এোন্ত া঄ফন্তীয খবতলযয া঄ফন্তীিুকুয াআবত঴া঳ গাাঁথা ঴লয় থােলফ তায রুলভয 
প্রবতিা খোলণ। 
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ক঴া঱াআমাননর ঴াপ ঑ কগাধূ্ব঱ ঴বন্ধযর নতৃয 
 

 

঳ফুজ ঩িবূবভোয় রার-নীর-঴রুদ ফা঴াবয পুলরয খফড-ব঱ি, তায াঈ঩য বস্থয ঴লয় 

াঅলে ফাআলয়য োয়া— ফাাআলয ঳ন্নযািা ফুব  খ াঁলে ফল঳লে! ফসুে! বেন্তু খম 
গল্পিা এাআভাত্র ঩লড় খ঱ল েযরাভ, খ঳ গলল্পয েথে– রমু্ব খ঳ারাাআভানলে বনলয় 

ধলন্দ ঩লড় মাাআ। ঑ মেন কুলয়ায খবতয ফবন্দ ঴লয় ঩লড়বের, েী না েলযলে 
খ঳াআ ঳া঩িা তায জন্য? খগ্রি ভযাব঳লজয খ঳াআ এলেফালয বনজবন ঩াফবতয এরাোয় 
ব঱োয েযলত বগলয়বের খ঳ াঅয তায খিাে বেনা াঅিলে বের ধযাভড়া এে 
ধু঳য খ঱য়ালরয গালয়— ঩ড়ুে, খদৌড়ালনায ঳ভয় তায ভলন বের না ঳াভলন গতব 
থােলত ঩ালয? খম ঳রু কুলয়ায় ঩লড় খগর, মা গবীয াঅয খবতলয মা োন্ডা— 

মবদ ঳া঩িা ফাাআলয বগলয় েযলগা঱ াঅয বতবতয ঩াবে ব঱োয েলয তালে না 
ো঑য়াত, রৃাআ বদলনাআ খতা ভলয বূত ঴লয় খমত! 

 ভাথায খফ঱ াঈ঩লয কুলয়ায ঳রু ভাথায পাাঁে বদলয় খদো মাবচ্ছর এে 
বিরলত নীর াঅো঱। াঅয খ঳ াঅো঱ ঑লে ভলন েবযলয় খদয়, এাআ ব঩বচ্ছর 
োন্ডা কুলয়ায তরায় া঄঳঴ায় ঴লয় ভলয ঩লড় থােলত ঴লফ তালে। খ঳াআ াঅফো 

া঄ন্নোলয খিালেয ঳াভলন খবল঳ ঑লে ঳ফলিলয় খোলিা খভলয়িায ভুে; খদেলতাআ 
঩াযত না ঑ খভলয়িালে। খপলর াঅ঳া গাাঁ, খ঳াআ গাাঁলয়য াঈজ্জ্বর বদলনয াঅলরা, 

াঅয বতন খেলর-খভলয় খম প্রবত যালত্র তায িায঩াল঱ খগার ঴লয় খিাে ফড় ফড় 
েলয বেচ্ছা রৄনত— এাআ঳ফ দৃে তায গালয় োাঁিা পুবিলয় বদবচ্ছর। ফলড্ডা 
া঄঳঴ায় রাগবের তায বনলজলে। ততৃীয় বদলন ঩াথলযয খদয়ার ধলয ঩াগলরয 

ভত ঑য রাপালনা খদলে ঳া঩বি াঅলগ বনলজ াঈ঩লয াঈলে তায঩য গালেয ঳ালথ 
গরা খ঩াঁিায় াঅয খরজ নাড়লত থালে মালত রমু্ব খ঳ারাাআভান খরজবি ঱ে েলয 

ধলয যালে। া঄থি প্রথভ খমফায ঳া঩বিলে কুলয়ালত খদলে খম, জ্বরন্ত দৃবষ্টলত ঑য 
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বদলে তাবেলয় াঅলে, েী বয়িাাআ না খ঩লয়বের এাআ রমু্ব খ঳ারাাআভান। াঅয েী 
সুন্দয, ঳া঩ এবগলয় এল঳ তায খোলর ভাথা যাের তায঩য ঳াযা ঱যীয খ঩াঁবিলয় 

 ুবভলয় ঩ড়র— এে  ুলভাআ যাবত্র ঩ায! 

 

ঐ ভযণ গতব খথলে খফয ঴লয় মেন িায঩াল঱ খিাে খভলর তাোর, বদলনয 

াঅলরায় খোলনা বেেুাআ খদলে বালরা ভলতা ফুল  ঑েলত ঩াযবের না; খ঳ ঩লযয 
঩ুলযা এে ফেয গ্রালভয মালোআ ঳াভলন খ঩লয়লে, ঴াত ধলয ফলরলে, ‘এাআ খম 

বভয়া বাাআ, এেিা গল্প রৄলনন! ঐ খম াঅবভ এে খ঱য়ারলয গুবর েযলত বগয়া 
গলতব ঩াআযা খগবেরাভ না? ঩লযাআ খতা াঅবভ া঄ফাে! াঅলয— এবে োন্ড! ঑োলন 
 ুি ুিা া঄ন্নোলয খদবে— এে খপলয঱তা! ঳াল঩য ভুবতব ধাআযা রৄয়া যাআলে াঅয 

ঐ খ঱য়ারডা বনশ্চয় খোলনা ফদ জীন াঅবের— বাবগয঳ কুয়ায় ঩াআড়া 
খগবেরাভ…’ ঑যা জালন, এাআ গল্প তালে রৄবনলয়াআ োড়লফ। তাাআ বফযে ঴লয় 

বজলজ্ঞ঳ েলয, ‘খপলয঱তা খদেলত েী য঴ভ?’ 

 খ঳ গল্প খ঱ল েলয। গল্প মেন খ঱ললয ঩লথ, গলতবয ফাাআলয াঅ঳া খথলে 
রৄরু েলয ফাবড় খপযায ঳ভয়োয খ঳াআ ভু঴তূবিায েথা ভলন ঩লড় মায় তায। 
গরায স্বয ক্ষীণ ঴লয় াঅল঳, াঅয খশ্রাতায ভাথায াঈ঩য বদলয় দৃবষ্টলে েুলড় খদয় 
঳াভলনয গীজবায রার গমু্বলজয াঈ঩য; ঱ূন্য দৃবষ্ট ঴াবযলয় মায় এে ফেয াঅলগয 

খ঳াআ ভু঴তূবিায়— খিালেয ঳াভলন খদেলত ঩ায় ঩বযবিত ঳ূলমবয াঅলরায় খ঳াআ 
঩বযবিত ভাে। ঩ৃবথফীয এাআ াঅলরা ফাঈ-ফাচ্চা াঅয ফাবড়য খোঞ্ঞ াঈোলনয বদলে 

তালে প্রফরবালফ খেরলত থালে। াঅয ফাবড় খপযায ঩লথ খম  ণবা নজলয াঅল঳, 
তায জলর ঩া ডুবফলয় বাফলত থালে, জীফনিা াঅ঳লরাআ সুন্দয! দূলয, তালদয 
গাাঁলয়য ভাথায় ধুাঁলয়ায কুন্ডবর াঈড়লে। খমলত খমলত  লযয ঳ফুজ খদয়ালরয যলঙ 

খিাে াঅাঁিলে মায় াঅয বেে তেনাআ ফাঈলয়য খবজা িুলরয গন্ন খ঩লয় র্শ্া঳-
প্রর্শ্াল঳য গবত ঳঱লব্দ ফাড়লত থালে খ঳ারাাআভালনয। দয়ারু ফন্ন ু঳া঩লে বফদায় 

জানায় খ঳ ঴াত খনলড়, এবদলে ফাঈ-ফাচ্চালদয াঅনলন্দয বিৎোয-খিিালভবি, 
কুকুলযয খ াঈল াঈ— এাআ঳ফ ঴লঞ্ঞালগালর গ্রালভয ঳ন্নযা বেল঱াযী নতবেীয ভত 
নািলত থালে। মতবদন ঩মবন্ত না ঳া঩িালে খ঳ েলয়েজন ধান্দাফাজ দযলফল঱য 

োলে ১৫ তভুালন বফবক্র েলয খদ঑য়ায াঈলেলে খ঳ গতববিলে বিবনলয় বদলয় 
াঅল঳, ততবদন ঩মবন্ত এাআ াঅফো াঅলরায ঳ন্নযািা তায োলে এে িুেলযা স্বলপ্নয 

ভলতাাআ বের। 
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বেন্তু াঅভায  লযয ফাাআলয খম ঳ন্নযািা  বনলয় াঅ঳লে, তা াঅভালে ব লয নািলফ 

খতা দূলযয েথা, ব ভ খভলয ফল঳ াঅলে। ফাআিা খিবফলর াঅরলতা েলয খযলে এে 
িক্কয ফাাআলয  ুলয াঅ঳ফ বেনা বস্থয েলয ঑েলত ঩াযবে না। ফাআলয়য েবাযিা 
খফ঱ সুন্দয! এেিা ঳ন্নযা-খ যা ভারবূবভ, তায াঈ঩য ফল঳ ফল঳ এে গালেয বনলি 

খম খেলর গল্প খ঱ানালচ্ছ াঅলযা বতন জনলে াঅয এেিু দূলযাআ ভাথা াঈাঁিু েলয 
দাাঁবড়লয় াঅলে খম গীজবা— তালদয ঳ফাাআলে ফাআবিয প্রচ্ছদ ব঱ল্পী গাঢ় নীর 

যলঙয ঳ান্নয-খ঩া঱াে ঩বযলয় বদলয়লে। ঩াল঱ ডুফন্ত ফড় এে ঳ূলমবয াঈ঩য রার 
া঄ক্ষলয খরো— াঅযভানী খোিগল্প-঳াংগ্র঴। বফযাি ডুফন্ত ঴ারো োাআ যলঙয ঳ূমব, 
঴ারো ধু঳য াঅো঱ াঅয তায বনলি নীর ঳ন্নযা— াঅবভ঑ খমন খ঴াঁলি খফড়াবচ্ছ 

খ঳াআ ভারবূবভয াঈ঩য বদলয়! খমোলন ঳ন্নযা নীর সুলয়িায ঩লয নালভ, খ঳োনোয 
঳ান্নয- া঳ খেভন ঴লত ঩ালয এাআ বনলয় বাফনায় ঩লড় মাাআ। াঅভায খেলরলফরায 

এে ঳ন্নযায েথা ভলন ঩লড় খগলরা— বেন্তু খ঳াআ ঳ন্নযায় ফড় াঅ঩া বের, ঩ড়ব঱ 
বের েলয়েজন াঅয বের া঄ফন্তী। ফর৆বদন াঅলগ  লি মা঑য়া ঩ৃবথফীলত খ঳াআ 
঳ন্নযািালে োাঁবি বদলয় খেলি াঅরাদা েলয তায঩য ভারবূবভয এাআ া঄঩াবথবফ নীর 
঳ন্নযায় মবদ খেলড় খদাআ, তলফ প্রথলভাআ াঅবভ া঄ফন্তীয োলনয োলে ভুে এলন 
েলয়েিা েথা ফরফ। ভালেয াঈ঩য ঑যা না঴য় িড়ুাআবাবত খেরুে, াঅবভ াঅয ঑ 

িুব঩ িুব঩ েুলি খমতাভ গীজবায বদলে। এাআফায াঅয খোলনা বয় াঅ঱াংো োড়াাআ 
খ঳াজা ডুলে ঩ড়তাভ গীজবায়। াঅভালদয গাাঁলয়য খভৌরবফয ভত া঄ঞ্ঞ঴াব঳লত খপলি 
঩ড়লফ না বনশ্চয়; বগলয় এফায াঅয োলন োলন না— খ঳াজা খিালেয বদলে 

তাবেলয় ফরফ, ‘পাদায, াঅভযা বফলয় েযলত িাাআ।’ খভৌরবব ঳াংক্রান্ত  িনায 
঳ভয় াঅভযা না঴য় ব঩বচ্চ বেরাভ তাাআ খভৌরবব ঴া঳লত ঴া঳লত খবলঙ ঩লড়বেলরন 

াঅয ফলরবেলরন, ‘াআভলনয ভা, র৆লনা খতাভায ব঩বচ্চ খ঩ারায় েী েয়!’ বেন্তু 
ভারবূবভয এাআ া঄঩াবথবফ নীর ঳ন্নযায় াঅভযা াঅয ব঩বচ্চ নাআ। া঄ফন্তী খফাঁলি 
থােলর এেন ঑য ফয়঳ ঴ত ঳লতয, াঅভায খথলে ঑ রৃাআ ফেলযয খোি বের। 

 গীজবা খথলে বফলয় েলয ঑লদয বদলে মেন ঴াাঁিা বদতাভ, াঅভযা 
঩যস্ধলযয বদলে তাোলত রজ্জা খ঩তাভ; ঑য ভুলে েভরা যাং েবড়লয় ঩ড়ত, নীর 

঳ন্নযায াঅড়ালর দ্রুত েলয়েিা িুলভা বদলর খ঳ যাং াঅলযা গাঢ় ঴ত। তেন খ঳ যাং 
খথলে েভরায সুফা঳ েড়াত তায঩য খ঳ সুফা঳ েবড়লয় ঩ড়ত তায ঳াযা ঱যীলয। 

঑লদয োলে খ঩ৌাঁোলনায াঅলগাআ ঑য বিফুলে ঴াত েুাঁলয় এে খেৌিা গন্ন িাাআতাভ। 
঑ খ঴ল঳ ফরত, ‘াঅজ ঳াযা যাত খতাভায গালয় গন্ন বফলরাফ!’ াঅম্যায াঅাঁিলরয 
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েুাঁলিয ভত বনববয় খিাে বনলয় াঅভায বদলে তাবেলয় থােলফ ঑। খ঳ এে া঄঩াবথবফ 
নীর ঳ন্নযা— ঩াবথবফ খোলনা বালায় বে াঅয তায ফণবনা খদ঑য়া মায়? 

 

ফলড্ডা ক্লান্ত রাগবের, ভনিা াঅলযা োযা঩ ঴লয় খগলরা। খোথায় খ঳ া঄঩াবথবফ 
নীর ঳ন্নযায় া঄ফন্তী, খোথায় খ঳ িড়ুাআবাবত! ভাথায াঈ঩য ঴ারো োাআ যলঙয 

ডুফন্ত ঳ূমব বোংফা ঴ারো ধু঳য াঅোল঱য ফদলর ভাথায াঈ঩য পুরলতারা 
োগলজয ব঳বরাং; ফাাআলয খম ঳ন্নযা  লুর াঅলে তা঑ ফুবড় খফোয স্তনফৃলন্তয ভলতা 

োরলি াঅয ভৃত! খ঳াআ বতন ফেয াঅলগ, ‘এে ঳঴স্র ঑ এে যাবত্র’ ফাআবি া঄ফন্তী 
খমবদন াঅভায ঴ালত খযলে োলন োলন ফলর খম, খ঳ নাবে াঅভায জন্যাআ 
঩াোগায খথলে িুবয েলযলে, খ঳বদন াঅবভ঑ বেে বেে ো঴য েযলত ঩াযবেরাভ 

না, এেবদন ঑ না থােলর঑ এাআ ফাআলয়য প্রবতিা গাাঁথায গা পুাঁলড় খফবযলয় াঅ঳লফ 
এলেেিা া঄঩াবথবফ নীর ঳ন্নযা। ফাগদাদ ঴লয় ঑েলফ াঅভায ঩াল঱য গাাঁ! 

঱া঴জাবদয ফরা গল্পগুলরা াঅভালদয প্রবত ঳ন্নযায ভুলোভুবে ভু঴ূতবগুলরা ভলন 
েবযলয় খদলফ! 

 

এেিু াঅলগ, খ঳ারাাআভালনয গলল্প ডুফ খদফায বেে াঅগ঩মবন্ত, ঳ভস্ত ভানুললয 
প্রবত খম া঄বফর্শ্া঳ এাআ রুলভয প্রবতিা খোলণ খোলণ  লুর বের, ঴োৎ খমন ববগুণ 

঱বে বনলয় াঅফায বপলয এলরা াঅভায োলে। ঩ৃবথফীয োলযায ঳ালথাআ াঅয 
খোলনা ঳ম্পেব যাোয াআলচ্ছ নাাআ। খমোলন াঅভায াঅ঩ন খফান াঅভায ঳ালথ 
বফর্শ্া঳ াতেতা েলযলে, খ঳োলন াঅয োলে বফর্শ্া঳ েযফ? তলৃায প্রবত খতা 
াঅরাদা বারফা঳া বের, বফর্শ্া঳঑ েযতাভ— তফু঑ খেন ফাবরল঱য ঩া঱ খথলে 
োরুোজ েযা াঅযফয যজনীয সুেেয োযাগালযয ভত খ঳াআ াআভাযলতয 

বেতাফোনা খ঳ িুবয েযলফ? ঑লে বে ফবর নাাআ খম, এাআ ফাআ খতা ো঩ায় েলয়ে 
বদস্তা োগলজ খভাড়ালনা এেিা ফাবন্ডর না, এ-বের াঅভায ফন্নু— খম ফন্নু, মেন 

াঅভায খিালেয বদলে নযভ েলয তাবেলয় খোঈ এেিা বভবষ্ট েথা ঩মবন্ত ফলর বন 
তেনোয া঄঳঴নীয় ভু঴তূবগুলরায েেব঱ িা঴বন খথলে াঅভালে াঅড়ার েলয 
খযলেবের! া঄থি েী ঴াস্যেয! খম খভলয় বতনফেয ধলয খোাঁলিয খোলণ বজলব 

঳বযলয়, খিাে ব঩িব঩ি েলয াঅভালদয গল্প খ঱ালন খমত, তালে বফর্শ্া঳ েযায েী 
দযোয বের! প্রায় ঳ন্নযায তায া঄ববলমাগ গুলরা মবদ তেনাআ খবলফ খদেতাভ 

তা঴লর াঅভায াঅযফয যজনীয ঱া঴জাবদ বে াঅজ ভুবদয খদাোলনয ঳দাাআ খফিায 
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খোঙা ঴য়? ভাথায় ঴াত ফুবরলয় ফররাভ, ‘েী েযলো঳ ফাআ বদয়া?’ াঅয খ঳ বেনা 
াঅভায ঱ালিবয খফাতালভয বদলে এেদৃলষ্ট তাবেলয় াঈত্তয খদয়– ‘াঅবভ খনাআ 

নাাআ!’ গতোর নগলদ খদবে, ঑঩াড়ায ঳াভাদ বাাআ এাআ ফাআলয়য ঩াতায খোঙায় 
াঅলয়঱ েলয িানািুয বদলয় ভুবড় োলচ্ছ। তায োলে এাআ খোঙা খোথায় খ঩লরা 
তা জানলত িাাআলর ঑ জানার খম, ভুবদয খদাোন খথলে বেলনলে াঅয তেনাআ 

ভলন ঩লড় খগর তলৃা প্রায়াআ ফরত, ‘঳াযাবদন েী ঩াাআলো, োবর বনয়া ঩াআড়া 
থালো এে ফাআ! াঅয, খতাভায ভুলে মযান কুলনা গলপাাআ নাাআ, এে া঄ফন্তীয োড়া। 

মত্তুে, এাআ বোঁড়া ফাআিায মত্ন খন঑, সুভয় খদ঑— তত্তুে খতা াঅভালয঑ খদ঑ না!’ 
খেয়ার েযতাভ েথাগুলরা ফরায ঳ভয় ঑য খোাঁি াঅয গার ঱ে ঴লয় মালচ্ছ, 
েুাঁলড় খদ঑য়া তীব্঩ দৃঢ় িা঴বন াঅভায বদলে এভনবালফ তাবেলয় াঅলে খমন, 

োলিনস্টাাআলনয কদতয  ৃণয প্রবুয বদলে তাবেলয় াঅলে নীযলফ। মবদ ঩াযতাভ 
এাআ বফদ ুলি িু঩িা঩ ঳ন্নযািালে পুলিা েলয খফবযলয় খ঳াআ গাঢ় নীর ভুেয ঳ন্নযায় 

বগলয় খভলত থােলত, তা঴লর গীজবায় বগলয় াঅলগ রৃ দন্ড প্রাথবনা েযতাভ– ‘খ঴ 
াআর্শ্য, তবুভ াঅভায ফাআিা বপযলয় দা঑।’ 

 রুলভয িায খদয়ার খমন এেজন াঅলযেজলনয ঴াত ধলয াঅভালে ব লয 
 ুযলে খতা  ুযলোআ। াঅভায খিাে ফাাঁধা; াঅবভ েল্পনায় খদেলত ঩াবচ্ছ—  ূণবভান 
িায খদয়ার াঅভায বদলে াঅঙুর তাে েলয া঄ঞ্ঞ঴াব঳লত খবলে ঩ড়লে, এে 

খদয়ালরয ভাথা খোোেুবে োলচ্ছ াঅলযে খদয়ালরয ে঩ালর। এাআ ফযে-বফদ্রূ঩-
তাভা঱ায াঅ঑য়াজ তালদয গালয় খমন াঅেলড় ঩লড় প্রবতধ্ববন তরুলে াঅয 
াঅভায া঄঳঴ায়ে এাআ঳ফ াঅ঑য়ালজয ঩ালয় ভাথা কুলি েলয়েিা স্ববস্তয বনাঃর্শ্া঳ 

ববক্ষা িাাআলে। 

 জানারায পাাঁে বদলয় ফাাআলযয ঳ন্নযায বদলে তাবেলয় থাো এয খিলয় ফযাং 

স্ববস্তয। া঄ন্নোলয রৃ এেিা গালেয াঅফো ঱যীয মতিুকু নজলয াঅল঳, খ঳বদলে 
েুলি বগলয় েুাঁলয় েুাঁলয় াঅ঳লত ঩াযলরাআ খমন ঱াবন্ত। জানারায ব঱লে ভাথা খেবেলয় 

঑বালফ েতক্ষণ ফাাআলয তাবেলয় াঅবে, বেে বেে ভলন েযলত ঩াযবে না। দূলয, 
গাে-঩ারায পাাঁে বদলয় খদো মালচ্ছ েলয়েিা খেলর-খভলয় ফড় এে াঅগুলনয 
কুলণ্ডয িায঩াল঱ খগার ঴লয় ফল঳ াঅলে। তালদয ভাল  ভুবদ খদাোনীয খেলরিায 

গড়ন ঴ারো খফা া মালচ্ছ। ঴োৎ ভলন ঩লড় খগলরা াঅজ এাআ ঳ন্নযায় াঅভায 
ভুবদয খদাোলন মা঑য়ায েথা। খেননা এাআ ঳ভয়িালত খদাোলন ববড় এেদভ 

থালে না ফরলরাআ িলর। এফাং এিাাআ োজ ঴াব঳র েযায খভাক্ষভ ঳ভয়। 
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঴ালতয ঩াতায াঈ঩য বয বদলয় খ঳াজা ঴লয় ফব঳। বফোনা খথলে খনলভ জুলতায় ঩া 
গরালত বগলয় খদেলত ঩াাআ জুলতায এেিা বপলত বোঁলড়; বনলিয বদলে  ুাঁলে খোঁড়া 

বপলতয বদলে া঄লনেক্ষণ তাবেলয় বেেু এেিা ভলন েযলত খিষ্টা েযরাভ। 
াঅভায ভলন ঴য় াঅজ ঳ন্নযায় ফাজালয মা঑য়ায েথা বের; খোঁড়া জুলতািা ঳াবযলয় 
াঅনা, ঩ারাং ঱াে, এেিা খব্পড, ফাযান্দায বাল্ব খ঳াআ ঩যরৄ বদন খথলে নষ্ট, নতনু 

এেিা বেলন াঅনায েথা। ধুয! িুলরায় মাে ফাজায! 

 বফোনা খথলে গলল্পয ফাআিা তলুর খিবফলরয াঈলেলে েুাঁলড় খদাআ। বেন্তু 

 ুযলত  ুযলত াঈলড় বগলয় ঩লড় খিবফলরয এলেফালয খোণায়। এাআ ঳াধাযণ 
বনলদবাল ফাআিা঑ ভুবদয খদাোলন খোঙা ঴লয় খমলত ঩ালয, বফর্শ্া঳ নাাআ! খোণা 
খথলে তলুর বনলয় োতায ভা োলন খ঳াঁবধলয় যােরাভ। 

 ফাাআলযয খ঳াআ া঄বগ্নকুলণ্ডয াঈলেলে াঈোলন ঩া যােলতাআ োন্ডা ফাতা঳, 
াঅবভ খম  য খথলে ফাাআলয খফয ঴লয়বে, তা ভলন েবযলয় খদয়। এাআভাত্র খেয়ার 

঴লরা তলৃালে খ঳াআ বফলের খথলে খোথা঑ খদেবে না। াঅজোর ঑ মথা঳ম্ভফ 
াঅভায োয়া এবড়লয় িলর। ঳াভলন ঩লড় মবদ মায়঑, ভাথা বনিু েলয থালে; 
াঅবভ঑ স্ববস্তয বনাঃর্শ্া঳ োবড়। 

 

যান্পা  য খথলে ভা’য তীক্ষ্ণ বিৎোয োলন খবল঳ াঅল঳— 

‘নফালফয ঩ুত, াঅতুয  য থাাআো ফাাআয যাআলো?' 

এ঳ফ াঅভায ভুেস্থ। বেেুক্ষণ গজগজাবনয ঩য াঅ঩না াঅ঩বন খথলভ 

মালফ। াঅভায দৃবষ্ট বগলয় বস্থয ঴লরা ভালয়য ঩ান-ো঑য়া ফড় ফড় দাাঁতগুলরায 
াঈ঩য; েথায খতালড় খমন ঑গুলরা খফয ঴লয় াঅ঳লত িাাআলে। খ঳ারাাআভালনয 
঳া঩িায খিালেয ভলতা াঅভায খিাে থােলর এেবন ঩ুবড়লয় খমন োাআ েলয 

বদতাভ তায ভুেভণ্ডর! মেন যাস্তায় ঩া যােরাভ, ভা’য খোাঁড়া ফ঱বায পরায 
েলয়ে িুেলযা তেলনা োলন এল঳ বফাঁধলোঃ 

‘ফড় খ঩ারা! এযা— ফড় খ঩ারা! এডা োলভ মবদ ঴াত বদত! এাআডা খোলনা ভানুল 
঴াআলরা নাবে! এাআ খম খগবর াঅয মযান ফাাআত না বপয঳! োআ মাবফ, োআযা ো-

গা!’  

 

াঅভালদয ফাবড় খেলড় াঅলযে ফাবড়য াঈলোলন ঩া যাবে। ঳াভান্য দূলয, েড়-
কুলিায াঅগুন দাাঈদাাঈ েলয জ্বরলে িুবল্লয ভত, াঅয েলয়েজন খ঳ াঅগুলনয 
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াঅাঁি খথলে ফাাঁিলত কুণ্ড খথলে ঳লয এবদলে ভুে েলয ফল঳ াঅলে, ভুবদয খেলরিা 
এেন দাাঁবড়লয়, াঅগুলনয বদলে পযারপযার েলয তাবেলয়— াঅয এেভাত্র খম 

খভলয়িা ঳ভালন খোাঁি খনলড় খনলড় োবনে ফালদ ফালদাআ খ঴ল঳ কুবিকুবি ঴লচ্ছ, খ঳ 
তলৃায েুফ  বনষ্ঠ ফান্নফী। রার ব঱োয় তায ঴াত ভুে জ্বরলে। াঅবভ ঳াভান্য 
এবগলয় ভুবদয খদাোলন খ঩ৌাঁোয যাস্তায বদলে এগুলত থাবে। 

 

খফিাযা খ঳ারাাআভালনয জন্য োযা঩ রালগ। তায এেন ঳েতা দযোয। এেন এাআ 

াঅভায গাাঁলয়য গাঢ় ঳ন্নযায কুয়া঱া-া঄ন্নোয-ধুলয়ায খম ভু঴তূবিায় ফবন্দ ঴লয় 
াঅবে, মবদ এোন খথলে খফয ঴লত ঩াযতাভ! তলফ, াঅবভ খম খ঳ারাাআভালনয ঳ালথ 
এেিা ঳ন্নযা োিাফ ফলর বনলজয ভলন বস্থয েলযবেরাভ, এিাাআ ঴লত ঩ালয খ঳াআ 

ভাল঴ন্঩ক্ষণ। াঅফো া঄ন্নোলয গনগনা াঅগুলনয িুবল্লয িাযধালয াঅবভ াঅয ভৃত 
এে রূ঩঳ী তায ভুলোভুবে ফল঳ থােফ। খ঳বদন঑ থােলফ এভবন া঄ন্নোয। খ঳ 

গালরয এে া঄াং঱ গাভো বদলয় খঢলে াঈদা঳ সুলয গল্প ফলর মালফ।… াঅয েী 
াঅশ্চমব, ভু঴লূতবাআ ঳াভলনয থভথলভ ফাাঁ঱ াড়, ঩াল঱য বনবরবপ্ত ভাে, এাআ বনাঃ঳ে 
কুয়া঱া, ফুলড়া াঅো঱ াঅয খতবজ খধাাঁয়া ঴লয় খগর ঩াযস্য ঳ীভালন্তয বনেিফতবী 

঩া঴াবড় খোলনা েনেলন ঱ীলতয গাাঁ! 

 

রমু্ব খ঳ারাাআভান ফলর মায়— 

‘াঅবভ ঩লনয তভুালন ঳া঩িা খফাআিা বদবে।’ 

ভৃত রূ঩঳ী জানলত িায় খম, খ঳ এাআ োজ খেন েযর। তায াঈত্তলয খ঳ারাাআভান 
ডান গালরয াঈ঩য খথলে াঅলস্ত াঅলস্ত গাভো ঳যায়; াঅভযা খদেলত ঩াাআ, 

খ঳োলন গার ফলর বেেু খনাআ— এলেফালয ভাবড়লত  লুর থাো ঳াদা দাাঁতগুলরা 
রজ্জায় খমন রারলি ঴লয় খগলে। া঄঩য খম গার খ঳াআ ভৃত ঳বেয খ঱ালে বফলণ্ণ 
াঅয াঈদা঳, তা াঅফায খোঁল঩ ঑লে, ফলরাঃ 

‘খফাআিা বদবে, বাফরাভ— দযলফ঱যা খমল঴তু ফরর, ঳া঩িা এেরা এেরা ঱ীলত 

েষ্ট েযফ, তাযা ফযাং বার বার োফায বদলফা, ভেভলরয ো঩লড় খ঱ায়াফ, 

তাোড়া াঅবভ ১০ তভুান বদয়া এেিা ফরদ বেনফায ঩াভু! খ঳ খতা াঅয জানলফা 
না খম, াঅবভাআ তায গতব খদোয়া বদবে। বেন্তু দযলফ঱যা খভা঴নীয় ফাাঁব঱য জারৃলত 
মেন ফ঱ েলয, ফন্দী েলয খরা঴ায ব঳ন্দুলে, গাাঁলয়য খভরা ভানুলল ব যা যােবের 

তালগায াঅয খ঳াআ বীলড়য ভলধয মেন ঳া঩িা াঅভালয খদলে, বয়াংেযবালফ 
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খোআ঩া মায়। মযান খরা঴ায ব঳ন্নুে বাাআঙা ফাাআয ঴য়া াঅ঳লফা; মেন াঅভায 
খিালে খিাে যালে, াঅবভ ঩াথয ঴য়া মাাআ। াঅয তেনাআ োলড় খ঳াআ ঴রলদ থুথু। 

াঅভায ডানগালর াঅাআ঳া ঩লড়।’ 

ভাথায াঈ঩য বনাঃ঳ে কুয়া঱া; বনলি িুবল্লয িায঩াল঱ াঅভযা— াঅবভ, ভৃত 
রূ঩঳ী াঅয খ঳ারাাআভান। োলেয গনগনা াঅগুন; খ঳াআ িুবল্লয রার াঅলরায় ভৃত 

রূ঩঳ীয খিাে িেিে েলয ঑লে। াঅভায েুফ জানলত াআলচ্ছ েলয, াঅযফয যজনীয 
঱া঴জাবদয ঳ালথ তায খদো ঴লয়বের বেনা। বেন্তু খ঳াআ ঳ভয় রমু্ব খ঳ারাাআভালনয 

েণ্ঠ াঅফায রৄনলত ঩াাআ। ঴োৎ তায গরায স্বয, ফরায ববে ফদলর মায়— খোঁল঩ 
঑লে তায গরা! 

‘খ঳াআ ফরদ খফাআিা ফাঈলয়য জন্য োবভজ, াঅয খভলয়য বিবেৎ঳া েযাাআবে। 

াঅভায বনলজয োয়া ঳াক্ষী।’ া঄লনে দূলয প্রথলভ এেিা খ঱য়ার তায঩য াঅলযা 
েলয়েিা খ঱য়ার এে঳ালথ খডলে ঑লে— র৆ক্কা-র৆য়া। খ঳ারাাআভান ‘াঅ঩নাযা 

ফল঴ন’ ফলর গনগনা াঅগুলনয িুবল্লয ঩া঱ খথলে াঈলে ঩লড়। াঅগুলনয যাং 
িেিলে রার। েুলি মায়  লয তায঩য বপলয াঅল঳ ব঱োলযয খ঳াআ ফন্দুে ঳ালথ 
বনলয়। এেলনা বেেোে োজ েলয বেনা তা খদলে খনফায াঈলেলে াঅোল঱ 

এেিা গুবর খোিায় খ঳। দ্রৃভ েলয এেিা ঱ব্দ বনস্তব্ধ াঈলোলন প্রফর াঅ঑য়াজ 
তলুর াঅেলড় ঩লড়। খোথা খথলে এেিা বতবতয াঈলড় এল঳ ফল঳ খ঳ারাাআভালনয 

োাঁলধ। 

 ভৃত রূ঩঳ী াঅয াঅবভ খেয়ার েযরাভ, খে খমন ঳ভয় থাবভলয় বদলয়লে; 

঳ন্নযা খমন াঅয পুযালচ্ছাআ না। সুতযাাং াঅভালদয ফয়঳঑ বফল঱ল এে ভু঴লূতব 
এল঳ খথলভ াঅলে। েতবদন ঑য খিালে যাভধনু েুাঁবজ না! খিালে এেরা ঳ফুজ 
এেিা বীল঩য েবফ঑ াঅাঁবে না খ঳াআ বতন খ঴ভন্ত খথলে— ফর৆বদন ঩য াঅলযেফায 

঑য খিালে-ভুলে ঳ফুজ বী঩ াঅাঁোয াআলচ্ছ জালগ; াঅবভ তাোয় তায বদলে। ভৃত 
রূ঩঳ীয ঩াতরা খোাঁি খোঁল঩ ঑লে। ঑য বদলে তাবেলয় বলয় াঅবভ বিৎোয বদলয় 
঑েরাভ; গালয় এেিা সুলতা঑ খনাআ ঑য। খ঳ারাাআভান াঅফায িুবল্লয ঩াল঱ এল঳ 
ফ঳র, োাঁলধ ঴াত খযলে াঅভালে খমন াঅর্শ্া঳ বদলচ্ছ, এভন স্বলয ফলর, ‘াআয়াাং 
ভযান, এেবন খতা খতাভযালগা ঳ভয়!’ 

 জের খথলে এেিা েযলগা঱ েুলি এল঳ খ঳ারাাআভালনয খোলর রাবপলয় 
঩লড়। খ঳ তায ব঩লে নযভ েলয ঴াত খফারালত থালে।  য খথলে তায ঳ফলিলয় 

খোঞ্ঞ খভলয় েুলি এল঳ ফাফালে জবড়লয় ধলয, ফায়না ধলয, ‘াঅব্নু, াঅবভ খোলর 
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঑েলফা।’ ঴োৎ েী ভলন েলয এে জিোয় াঈলে দাাঁড়ায় খ঳ারাাআভান; েযলগা঱িা 
খোর খথলে বেিলে ঩লড় গনগনা াঅগুলনয িুলরায়। 

‘াঅয় ভা, োলে াঅয়, খোলর খনাআ।’ খভলয় ঴াত ফাবড়লয় খদয়। ঳ফলিলয় 
এাআ খোঞ্ঞ খভলয়িালে এে ঩রলে াঈ঩লয তলুর খনয় রমু্ব খ঳ারাাআভান; তায঩য 
঳লজালয এে াঅোড় ভালয। খভলয় বগলয় বেিলে ঩লড় াঈলোলনয এে খোণায়। 

 েযলগাল঱য খ঩াড়া গন্ন নালে এল঳  া঩িা ভালয। এাআ ঳ভয় ভৃত রূ঩঳ী 
বফলণ্ণ গরায় ফলর ঑লে, ‘খরােিা খদলো েী া঄দ্ভুত! া঄দ্ভুত ঳ফ োজ েযলে। 

াঅয খেভন রৃলফবাদ্ধ঑ খেেলে াঅভায োলে। ভলন ঴য় খ঳ া঄ভয ঴লত িায়।’ 
খ঳ারাাআভান াঅভায বদলে তাবেলয় িু঩ েলয থালে, তায঩য খ ালণা খদয়— 

‘াঅাআজ যাাআলত াঅভযা ঩ুড়া েযলগা঱ বদয়া নাস্তা ঳াযভু।’ 

 

 য খথলে এেিা োয়া দ্রুত ঩ালয় েুলি াঅল঳ াঅভালদয বদলে। োলে এল঳ 

খ঳ারাাআভালনয বদলে াঅঙুর তাে েলয জানলত িায় খম, তায খভলয়লে েুন েযা 
খেন ঴লরা। যালগ খক্ষালব োয়াবি খমন বতযবতয েলয োাঁ঩লে। খ঳ারাাআভান তায 

াঈত্তয খদফায প্রলয়াজন খফাধ েলয না। ফাঈলয়য বদলে বন঱ানা তাে েলয 
বনাঃ঳লিালি বঞ্টগায িাল঩। িায঩াল঱য ঩া঴ালড়য গালয় ঱ব্দিা ধাক্কা োয়; খোঁল঩ 
঑লে ঑লোন। খ঳াআ ঱লব্দ বতবতয বয় খ঩লয় াঈলড় মায়। ফন্দুলেয নর খথলে খফয 

঴঑য়া খধাাঁয়া পুাঁ বদলয় েভালত খিষ্টা েলয খ঳। এাআ োজ া঄঳ভাপ্ত খযলে খ঳াজা 
াঅভায বদলে খিাে খযলে ফলর ঑লে— 

‘োাঈলয বফর্শ্া঳ েযফা না। এভনবে বনলজয খফানলয঑ না।’ 

 

াঅয তেনাআ া঄ফাে ঴লয় রক্ষ েবয, খ঳ ফন্দুেিা াঈলোলনয এে ঩াল঱ েুাঁলড় ভালয; 
তায঩য খোদার বনলয় ফড় ঩া঴ালড়য বদলে েুলি। এেিা িা঩া াঈলবগ ভৃত 
রূ঩঳ীয খিাে খথলে ব঱ব঱য ঴লয়  লয ঩লড়। াঅবভ মালত তায খবতলযয রুোলনা 

াঅলফগ ফু লত না ঩াবয, তাাআ মথা঳াধয স্বাবাবফে গরায় খ঳ারাাআভানলে বজলজ্ঞ঳ 
েলয, ‘খোদার বনলয় খোথায় মা঑য়া ঴লচ্ছ, রৄবন?’ 

 

খ঳ারাাআভান বনযা঳ে গরায় াঈত্তয েলয— 

‘েফয েুড়লত।’ 
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—‘োয েফয!’ 

—‘াঅভায বনলজয।’ 

 

েুফ াআলচ্ছ বের ভৃত রূ঩঳ীয োলে িুবল্লয ঩াল঱ ফল঳ ঱া঴জাবতয গল্প রৄনফ। ঑ 
াঅভালে ‘এে ঳঴স্র এফাং এে যাবত্রয’ ঩লযয যালত্রয গল্পগুলরা রৄনালত 
খিলয়বের। ঴োৎ খ঳ াআচ্ছা াঈলফ খগলরা ভু঴লূতব। াঅবভ খযলগ বগলয় বিৎোয েলয 

঑েরাভ, ‘তবুভ এে ভৃত জালনায়ায।’ খিালে গবীয বফলণ্ণতায োয়া  বনলয় এলরা 
ভৃত রূ঩঳ীয, ধীলয ধীলয ফলর ঑ের, ‘ভৃত, খ঳লতা তবুভ঑! এভনবে, ঳ফাাআ!’ 

 েনেলন োণ্ডায এাআ ঳ন্নযায় েযলগাল঱য খ঩াড়া গন্ন মেন দূয ঩া঴াড় 
঩মবন্ত খোঁলয় খগলে, খ঳ারাাআভালনয ফড় খেলর েুলি াঅল঳ াঅভালদয বদলে। ভাথা 
বনিু েলয বীত গরায় ফলর খম, তায া঄঩য রৃাআ খফান াঅত্ম঴তযা েলযলে। ঩লড় 

াঅলে োলিয বনলি। তালদয ভুলে পুলি াঅলে া঄দ্ভুত এে বয়াংেয ঴াব঳। রৄলন 
বেেুক্ষণ তায বদলে ঱ূন্য দৃবষ্টলত তাবেলয় থাবে, তায঩য তায োাঁধ  াাঁবেলয় 

঩যাভ঱ব খদাআ, ‘মা঑, মবদ গন্ন েযা রৄরু েলয, াঈ঩লয খভািা িলিয োরা বদলয় 
খঢলে যালো,  তায঩য োলিয াঈ঩য বনবশ্চলন্ত বগলয়  ুভা঑।’ 

 

ভুবদয খদাোলনয িলঙ েেন খথলে া঄থফা খেনাআফা ফল঳ াঅব঳, বেেুলতাআ ভলন 
েযলত ঩াযরাভ না। ঳ন্নযা খ঩বযলয় যাত খনলভ খগলে। খদাোলন এেিা খভাভফাবত 

বধবেবধবে েলয জ্বরলে; খদাোবন এো ফল঳ ফল঳ ব ভুলচ্ছ। ঩ালয়য োলে 
গুবিসুবি এেিা খফড়ার। খ঳ারাাআভালনয খ঳াআ রৃাআ খভলয়, মাযা বেনা োলিয বনলি 
ভলয ঩লড় াঅলে, তালদয খিালে-ভুলে খম ভৃরৃ খেৌতেু খভ঱ালনা বফজয়ীয ঴াব঳ 
পুলি বের, তা খমন াঅভায ভুলে঑ পুলি ঑ের। াঅয, বেে খ঳ ঳ভয় ফাবড়য 
োোোবে খথলে েুলি াঅ঳া এেিা েরুণ াঅতব বিৎোলয াঅবভ িভলে ঑েরাভ— 

‘঑  বা- াঅ- াআাআাআ!’ 

 এলতা তলৃায েণ্ঠস্বয! েী ঴লয়লে তায? খোলনা োযা঩ বেেু নালতা? 

নাবে বুর রৄনরাভ? স্ধষ্ট রৄনরাভ খম! 

 মেন ঑য বেেু খফা ায ফয়঳াআ ঴য়বন, খ঳াআ খোলিালফরায এে ঳োলরয 

িুেলযা েথা, খোঁড়া দৃে খিালেয ঳াভলন নািলত থালে। াঅবভ ঩রাতে। াঅভায 
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ভাথা বনিু… ঑ োাঁদলে… ঴ালত ধযা রৃলিা িাো… ভা’য ঱ে ভুে… ‘ভা খয 
োআবে! ফাাআত বনলফা খতাভালয!’ 

 

াঅবভ খদাোন খথলে াঈলে, ঱ব্দ খমবদে খথলে াঅ঳লে, দ্রুত খ঳বদলে েুিলত 
থাবে… 

 

 

 

নলবম্বয, ২০১৩ 
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঴া঱মান রুলদী ঑ বভখাবর পতু্র 
  

 

েলনবর স্যালযয ঳ালথ তালে এবে খিবফলর ফল঳ থাো া঄ফস্থায় খদলোআ বিলন খপবর 

এাআ খরাে ঳ারভান রু঱দী। া঄থি এ খম স্যালযয খোি বাাআ তা এতবদন 
জানতাভাআ না। এেন খদলে ভলন ঴লচ্ছ, ঴, বেোআ ত াঅলে, রৃাআজলনয খি঴াযায় 
বভরাআ াঅলে খদবে। বেন্তু াঅলগ খেন তালদয এাআ াঅত্মীয়তায ফযা঩াযিা ভাথায় 

াঅল঳ বন, এিা ফুল  াঈেলত ঩াযবেরাভ না। খোি রুভ। রুলভয ভা োন বদলয় 
াঅফায বিেন ব঩রায। খদয়ার াঅয ব঩রালযয গালয় েী ঳ফ ঴াবফজাবফ া঄঳াংেয 
খরো। াঈনাযা েী঳ফ াঅরা঩ ঩াড়লেন? জবভ-জভা ফযফ঳া-঩াবত ঳াংক্রান্ত ঴য়ত। 
ফড় বাাআলয়য ঳ালথ াঅরা঩ খ঱লল াঈবন এেিু ফাাআলয খফয ঴লরন। এাআ সুলমালগ 
াঅবভ঑ ব঩েু বনরাভ। এভন সুলমাগ বে াঅয াঅল঳। 

গ্রালভ, াঅভায রৃাআ ক্লা঱লভিলে এাআ েফযিা বদলতাআ ঑যা াঅভায ঳ালথ 
য঑না বদর। বপলয এল঳ খদবে াঈনাযা াঅফায খ঳াআ রুলভয ভলধযাআ ফল঳ ফল঳ 

াঅরা঩ ঩াড়লেন। াঅবভ তাাঁলে বজলজ্ঞ঳ েযরাভ, ‘াঅলির, াঅ঩নায খ঱ল 
াঈ঩ন্যা঳ খতা Remember...' ধুয োাআ, ঩বণ্ডবত েযলত বগলয় ত খদবে ধযা োফায 
খমাগাড়! খ঱ল াঈ঩ন্যা঳িা খমন েী? বেন্তু াঅভালে খফব঱ক্ষণ রৃাঃবিন্তা েযলত ঴র 

না। াঈবন খমোলন ফল঳ াঅলেন, া঄াআ ত তায ঩াল঱য ব঩রাযিায গালয় ব঴বজবফবজ 
া঄঳াংেয খরোয ঩াল঱াআ খ঳াআ নাভিা েী সুন্দয পুলি াঅলে! দ্রুত াঈত্তয েযরাভ: 

Awoke to Way of Remember (এাআ ঱ব্দগুলচ্ছয ভালন েী?), তাাআ না 
াঅলির? 

েলনবর স্যায েুব঱ ঴লয় ঑েলরনাঃ 'ফা঴, তবুভ খদবে বিলনা ঑লে!' াঅবভ 
঳রজ্জ ঴াব঳ বদলয় ফবর, ‘াঈনায ঳ফ খরো াঅভায ঩ড়া!' ফলরাআ ভলন ভলন াঅাঁতলে 
঑েরাভ! াঅবভ তায঩য াঈনালে জানারাভ খম, াঈনায এেিা খোিগল্প াঅভায েুফ 

বার খরলগবের। েলনবর স্যায গলফবয ঳ালথ বাাআলয়য বদলে বপলয খ ালণা বদলরন: 
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'঑য ঳ফ খরোাআ বার!' বভডনাাআি বিরলেলনয েথা঑ ফররাভ। েলনবর স্যালযয 
঳ালথ তার খযলে ফররাভ খম, এাআ ফাআিা বফলর্শ্ েুফ নাভ োভাাআলে। াঅভায 

খ঩েলন দাাঁড়ালনা াঅভায খ঳াআ ভুেলিাযা ক্লা঱লভিবি দযজায ঑঩া঱ খথলে ভুে 
ফাড়ায়। বভব঴ াঅয খভলয়বর গরায় ফলর, ‘াঅবভ঑ বিবন াঈনালয।' াঅবভ এফাং 
জাব঴রৃর (াঅভায ঳঴঩ােী) খম তায বাাআ ঳ারভান রু঱দী খে এতবালফ বিবন তা 

খদলে এফায যীবতভত া঄ফাে ঴লরন েলনবর স্যায। বতবন বাাআলয়য বদলে ঳গলফব 
তাোলরন, ঳বফস্মলয় ফলর ঑েলরন: ‘খতালে এত ভানুল বিলন!' রু঱দী ঳াল঴ফ 

এফায ভুিবে খ঴ল঳ তায বাাআলয়য বদলে েরুণায খিালে তাোলরন। ভলন ভলন 
ফরলরন, ঱ারায াঅবভব঩া঳বনগুরা ঳ফ এভনাআ কুয়ায ফযাাং ঴য়, াঅয বনলজলে 
বালফ জ্ঞালনয ঳াগয! খ঳ খ঴াে বনলজয বাাআ বোংফা নাভ-না-জানা মরৃয বাাআ! বেন্তু 

প্রোলে খিালে-ভুলে বফনলয়য বাফ পুলি তরুলরন। াঅলস্ত েলয ভাথা বনিু েলযন, 
ভৃরৃ প্রবতফালদয স্বলয বাাআলে ফরলরন, ‘রৄধু এযা না, াঅভালয বফলর্শ্য নানান 

ভানুল বিলন! াঅবভ মেন বফলর্শ্য নানান প্রালন্ত  ুলয খফড়াাআ, তেন গাবড়-খ াড়া নষ্ট 
঴লর, ঑যাাআ ত বেে- োে েলয খদয়।' 

এয঩য ঳ফাাআ মেন খম মায ভত িলর খগর, তেন খ঳াআ রুলভ রৄধু াঅবভ 
াঅয াঈবন। জানলত িাাআরাভ গল্প খরোয খক্ষলত্র খোন িযালিবজ াঈবন পলরা 
েলযন। াঈবন াঈত্তয না বদলয় রৄধু ভুিবে ঴া঳লরন! াঅবভ঑ নালোযফান্দা। এভন 

সুলমাগ বে াঅয ফেয ফেয াঅল঳ নাবে! ‘া঄লনলে গল্প খরোয াঅলগাআ ভাথায় 
঳ভস্ত েুাঁবিনাবি খবলফ যালেন, তায঩য এেিালন বরলে খপলরন। াঅফায া঄লনলে, 
ভাথায় রৄধু িােিায ফা াঅফো ধাযণা বনলয় বরেলত রৄরু েলযন, তায঩য বরলেন 

াঅয বালফন, খনাি খনন, ধীলয ধীলয খরোিা েভবপ্লি েলযন। াঅফায খোঈ 
খোঈ... াঅ঩বন েীবালফ বরলেন, স্যায?' বেন্তু াঈবন ঳যা঳বয খোলনা াঈত্তয না 

বদলয় াঅফায঑ ভৃরৃ খ঴ল঳ ফলরন, ‘ঐ ঴র এেবালফ...' ফলরাআ াঅয খদবয েযলরন 
না। ঑লে যাস্তায় নাভলরন। 

াঅবভ঑ যাস্তায় নাভরাভ। এো। ঴াাঁিলত ঴াাঁিলত এেফায বাফরাভ, বপলয 
মাাআ। বগলয় াঈনায ঳ালথ এেিা খ঳রবপ তবুর। খপ঳ফুলে াঅ঩লরাড বদলত ঩াযফ। 
বেন্তু াঅবভ খবলফ খ঩রাভ না, এয াঅলগ া঄লনে নাবভ-দাবভ খরােলে খদলেবে 

মাযা াঈনায ঳ালথ এেিা েবফ তরুলত খ঩লয েী াঈচ্ছ্বব঳ত বালফাআ না প্রিায 
েলযলে! ঩বত্রোয় খদেবে। ঩াগরাবভ াঅয োলয েয়! েবফ িবফ তরুায েী 

দযোয! 
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঴াাঁিলত ঴াাঁিলত খম খভাড়িালত াঅ঳রাভ তা বভয঩ুয-১০ এয খগারিক্কয ঴লফ েুফ 
঳ম্ভফ। রৄধু ভানুল াঅয ভানুল। বেন্তু াআলরবক্ট্রব঳বি নাাআ খোথা঑। ভাথায াঈ঩য 

কুব঩ াঅয হ্যাজালেয াঅলরা। খদাোনগুলরালত ঩ুড়লে খভাভ। খরা঴ায 
ফ্লাাআ঑বালযয ঩াল঱াআ বেেু  িরা। ফল঳ াঅলে রৃবি ববোবয ঩বযফায। খেলর-
খভলয়, ভা-খভলয়, ফা঩-জযাো। তালদয খবতয খথলে এেজন ঑লে এল঳ াঅভায 

঩াল঱ দাাঁড়ায়। ঴ন্তদন্ত েলয ফলর, বনি বদয়া মাাআলয়া না। এাআ ফ্লাাআ঑বালযয বনি 
বদয়া খগলর ঩ুবর঱ ধযফ। তায঩য িারান েযফ কুলি। াঅবভ বয় খ঩লয় মাাআ। খ঳ 

াঅভায বীত ভলনয া঄ফস্থা খিয খ঩লয় ঴াত ধলয িান ভালয। ফলর, াঅভযা এাআ 
ফ্লাাআ঑বায ফাাআয়া ফাাআয়া ঑েভু। ঑লো। াঅবভ গাে ফা঑য়ায ভত েলয খরা঴া ধলয 
ধলয  রুলত  রুলত াঈ঩লয ঑েলত থাবে। াঅভায বেে খ঩েলনাআ খ঳াআ খেলরিা। 

তায঩য ঴োৎ খেয়ার েবয, ঑ াঅভায এলেফালয াঈ঩লয ঑লে ঩লড়লে। প্রায় 
 া঩লি ধলয াঅলে। েী ফযা঩ায, ঱ারায ফযািা খগ নাবে? তীব্঩ বলয়য ব঱঴যলণয 

খস্রাত ফলয় মায়। এেফায বাবফ, বিৎোয বদলয় ঑েফ নাবে? বেন্তু এত এত 
ভানুললয খোরা঴লরয ববলড় খে রৄনলফ াঅভায বিৎোয? এিা ফু লত খ঩লয 
া঄঳঴ায় খফাধ েবয। বাবফ, এেন াঅভায এেভাত্র ঳঴ায় ঴লচ্ছ, বেে বনলিয াআলিয 
পুি঩াত াঅয খ঳াআ পুি঩াত খথলে াঈ঩লয খমোলন  লুর াঅবে— তায ভা োলনয 
঱ূন্যতা। তাাআ ের েলয তায ফার৆ খথলে ভুে ঴লয় ঱ূন্যতায াঈ঩য বয েলয বনলি 

পুি঩ালত াঅেলড় ঩ড়ায প্রতীক্ষায প্র঴য গুণলত থাবে… 
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বিগ ব্রাদার 
 

 
এেিা মুফলেয োয়া। োয়াবি দাাঁবড়লয় াঅলে এেিা খফডরুলভয দযজায ঳াভলন। 

রৃাআ঴াত াঅড়াাঅবড়বালফ ফুলেয ঑঩য বাাঁজ েযা, এেদৃলষ্ট তাবেলয় াঅলে 
দযজাযিায বদলে। এোলন াঅ঳ায াঅলগ োমব঩যফতবী ঳ভলয় েী েী ঳ভস্যায 
঳ম্যুেীন খ঳ ঴লত ঩ালয, খ঳঳লফয েে েলা ঴লয় খগলে। েীবালফ েী েযলর ঩লয 

াঅয তালে খোঈ া঄ববমুে ফা ঳লন্দ঴ েযলত ঩াযলফ না, খ঳াআ া঄াংে েলললে 
এলেফালয ঴ালত েরলভ। তফু঑ াঅ঳র োলজ ঴াত খদফায াঅলগ ঩ুলযা প্রবক্রয়ািা 

াঅলযা এেফায ঩মবালরািনা েলয খদো দযোয। 

খদল঱ এলেেিা াঅলরাবিত েুন ধলবণ ঴লয় মাফায ঩লয খভািাভুবি ঳ফাাআ 
াঅন্দাজ েযলত ঩ালয খ঳গুলরায খ঩েলন খে; তফু঑ খোঈ তালদয এেিা খে঱঑ 

াঈলত্তারন েযলত ঩ালয না, াঅয খ঳োলন খ঳ খতা োজিা েযলত মালচ্ছ েুফাআ 
঳াফধালন। ধযা ঩ড়ায খোন িান্ফ খনাআ। তলফ, মবদ ফাাআ িান্ফ ধযা ঩লড়াআ মায়, 
তা঴লর যক্ষা খনাআ, এিা ঳তয; াঅয খ঳ োযলণাআ খতা এলতা ঳তেবতা। 

া঄ন্যভনস্কবালফ ঑বালফ েতক্ষণ দযজায বদলে তাবেলয় বাফলতবের, বেে 

ভলন েযলত ঩াযর না। া঄লনেক্ষণ ঩য এেিা দী বর্শ্া঳ ধীলয ধীলয াঅেলড় ঩লড় 
দযজায গালয়। স্থবফযতা োবিলয় ডান ঩লেলি ঴াত ঢুবেলয় াঅন্দালজ বেেু এেিা 
খোাঁলজ, তায঩য এেিা িাবফ খফয েলয াঅলন। ভাস্টায েী। দযজা েুরলত বফল঱ল 
খফগ খ঩লত ঴য় না। েুলর, বফড়ালরয ভত নযভ ঩ালয় রুলভয খবতলয খঢাোয 
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াঈ঩ক্রভ েলয। বেন্তু তায খেভন খমন ঳লন্দ঴ জালগ, খ঩েন খথলে খোঈ ফুব  ঑য 
বদলে তাবেলয় াঅলে! োয়াবি খেৌত঴ূরী খিালে খ঩েলন তাোয়, বেন্তু োাঈলে 

খদেলত ঩ায় না। রৄধু খদয়ালরয খোণায় জভাি া঄ন্নোয। খোঈ খোথা঑ খজলগ 
খনাআ, বনবশ্চত ঴লয় খ঳ এফায বনাঃ঳লিালি খবতলয খঢালে। 

রুলভয খবতলয াঅোব঱ যলঙয বডভ রাাআি। খ঳াআ াঅলরায় াঅফো ভলতা 

নজলয াঅল঳, োলিয ঑঩য রৃবি ভানুল রৄলয় াঅলে। খ঳ জালন, এযা খে খে। 
এেজন খ঳াআ ফুলড়া, াঅলযেজন ফুবড়। এাআ াঅলরায় িায঩া঱ খেভন ভায়াফী 

ভায়াফী রাগলে। ঴া঴! ঱ারায এেিা খযাভাবন্িে ভন঑ াঅলে তা঴লর? বেন্তু খম 
ভানুল এভন খ঳ৌন্দমব িিবা েলয খ঳ েীবালফ ঳াযাজীফন রৄধু িাোয খ঩েলন েুিলত 
঩ালয? া঄থফা এভন঑ ঴লত ঩ালয, া঄ন্নোযলে বয় ঩ায় ফুলড়া? 

ফুলড়া-ফুবড়য মালত  ুভ না-বালে, এভন ঳তেবতায় োয়াবি খোরা দযজা 
খববজলয় খদয়। ঴াতলড় ঴াতলড় রাাআি জ্বারায় এফায; এনাবজব ফালল্বয েড়া ঱াদা 

াঅলরায় খিালেয ঳াভলন ঳ভস্ত দৃে ঩বযষ্কায ঴লয় ঑লে। এেিা খিয়ায বনাঃ঱লব্দ 
খিলন বনলয় োলিয োলে বগলয় ফল঳। 

 ুলভয ভলধয ভানুল েী া঄঳঴ায়! এাআ খম ঳াভলন এেন খম ভানুলবি ফুলড়া ফাঈ 
বনলয় রৄলয় াঅলে, খিাে রৃবি খোরা া঄ফস্থালতাআ এয েী প্রতা঩! এত ফড় ভালেবলি 
঱ত ঱ত েভবী তায নাভ রৄলনাআ বলয় োে ঴লয় থালে। এভনবে খপান বদলর ঴য়ত 

দ঱ ফাযিা ভানুল বনবভলল রা঱ ঴লয় মালফ; ঩ুবর঱ ি ু঱ব্দিা঑ েযলত ঩াযলফ না। 
া঄থি এেন... 

 

-  এাআ খম াঅলির! 

াঅরলতা েলয ধাক্কা খদয় োয়াবি। 

-  াঅলির… 

-  খে…? 

ফুলড়ায খিালে বফস্ময় াঅয যালজযয াঅ঱াংো। ভলন ঴য়, োয়াবিয ঩বযিয় এফাং 
এোলন াঅ঳ায খেৌ঱র াঅয খ঴তু েুাঁলজ খফয েযলত ভলন ভলন দ্রুত ঳ভীেযণ 

েললে। 

  - াঅবভ, াঅলির! বিন্তাবফদ। 

  - ভালন? েী িা঑? 
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  - রৄনরাভ, াঅ঩নায ফা঳ায় বতন খোবি িাো াঅলে। দযান। াঅ঩নায িাো-
঩য়঳ায া঄বাফ নাাআ। াঅভালে রৃাআ খোবি বদলরাআ িরলফ… 

  - াঅভায িাো খতাভালে খদফ খেন? 

  - েী ফলরন ঩াগলরয ভত এাআ঳ফ! াঅবভ বিন্তাবফদ, ঳াযাবদন ফল঳ ফল঳ রৄধু 
বিন্তা েবয, িাো-঩য়঳া োভালনায ঳ভয় ঩াাআ না, তাাআ ফলর বে াঅভায িাব঴দা 
নাাআ নাবে? ো঑য়া-঩যা াঅলে, থােলত ঴য়; এাআ঳ফ ফযা঩ালয াঅভায খোন 
঩যা঱ন নাাআ। বেন্তু নূযনতভ দযোযিা খতা খভিালত ঴য়। এাআ঳ফ খে খভিালফ? 

  - াঅবভ তায েী জাবন? ঳বতয েলয ফর ত তবুভ খে? াঅয এোলন াঅ঳লরাআ ফা 
েীবালফ? 

  - াঅলয বভয়া! এাআ খম োলি রৄলয় াঅলেন, িাযবদে  রভলর ফাবত, এাআ঳ফ ত 
াঅয াঅ঩নায ভত হ্যাড়ভ঑য়ারাযা াঅবফষ্কায েলয নাাআ, েযলে াঅভায ভত 
খরালেযা, মালদয বিন্তা েযাাআ এেভাত্র োজ! তালদয ফাাঁবিলয় যােলত ঴লফ না? 
এয দাবয়ে খে খনলফ? াঅবভ না াঅভায ফা঩? াঅভায ফাল঩য খ঳ ঳াধয নাাআ। 
াঅয, ফররাভ খতা াঅবভ বিন্তাবফদ! এোলন েীবালফ াঅ঳রাভ? বিন্তা েলয ফাাআয 
েযবে াঅ঳ায ঩থ! 

 

াআলতাভলধয ফুবড় খজলগ ঑লেলে। ঑লে খিাে ফড় ফড় েলয তাবেলয় েথাগুলরা 

বগরলে। খরােিা োয়াবিয েথাগুলরা ফু লত খ঩লযলে এফাং দাবফিা খম ন্যায় 
঳েত, এাআ এেলপ্র঱ন ভুেভণ্ডলর এাঁলে খনলভ াঅল঳ বফোনা খথলে। 

-  খতাভায দাবফিা ফু লত ঩াযবে। েুফাআ ন্যায় ঳েত খতাভায িা঑য়া, ফাফা। 

িাোিা াঅরভাবযলত, তাাআ াঅরভাবযয িাবফ খন঑য়ায াঈলেলে খ঳ োি ঳াংরগ্ন 

খোি খিবফরিায বদলে াঅগায়, ঑িায ঑঩লযাআ খিবফর-রযাম্প। 

 

োয়াবিয ভন োযা঩ ঴লয় মায়। এাআ এত যালত এাআ ফুলড়া খরােিালে বে বডস্টাফব 

না েযলর ঴লতা না? বেন্তু বদলন সুলমাগ োআ?  ুভ  ুভ খিালে ধীয঩ালয় তালে 
খিবফরিায োলে খ঴াঁলি াঅ঳লত খদলে খরােিায প্রবত ভায়া জালগ ঑য। খ঳ 

বফনলয়য ঳ালথ নযভ গরায় ফলর ঑লে, ‘াঅলির, থাে, াঅ঩নালে েষ্ট েযলত 
঴লফ না। াঅ঩বন রৄধু ফলর বদন...' এাআিুকু ফরায পাাঁলে িাবফ খন঑য়ায াঈলেলে 
েয়াযিায় ঴াত খদয়, ‘াঅরভাবযিা খোথায়?' 
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বেন্তু েী েভবে ফুলড়া! এাআ ফয়ল঳঑ বনলজয োজ বনলজয ঴ালত েযলত িায় খ঳। 
পলর বক্ষপ্র গবতলত োয়াবিয ঴াত ঳বযলয় খদয় ফুলড়া। োয়াবি বফনলয় াঅলযা গলর 

বগলয় ‘না থাে থাে বে বে' ফলর া঄ফল঱লল েয়াযিা েুলর খপলর এফাং েয়বি গুবর 
বযা বযবরবাযিা খফয েলয াঅলন। ঳ম্ভফত বযবরবায খদলোআ ফুলড়া াঅাঁতলে 
াঈলে ঳লয মায়। 

 োয়াবি বফভ্রান্ত খফাধ েলয। খিাে ঳রু েলয বযবরবাযিা াঈবল্টলয় ঩ারবিলয় 
খদলে। খম তারায এত ফড় িাবফ, খ঳ তারা না-জাবন েত ফড়! 

 

-  িাবফ ঩াাআবে াঅলির, াঅল঳ন। 

ফুলড়া া঄঳঴ায় খফাধ েলয, রুভ খথলে খফয ঴লয় াঅল঳। গুবরয এেিা খবাাঁতা 
াঅ঑য়াজ রৄনলত ঩ায়, াঅয এেিা খভলয়বর বক্ষপ্র াঅতবনাদ। তায঩য ঳ফ স্তব্ধ। 
খ঳ বয়াতব গরায় মতিা ঳ম্ভফ খজালয খজালয ফরলত থালে, ‘খ঱ালনা...' 

-  াঅবভ োরা না, োলন স্ধষ্ট রৄনলত ঩াাআ। এত খজালয ফরায প্রলয়াজন 
খনাআ। 

োয়াবিয খোাঁলিয খোলণ ঴াব঳য খযো খপালি। ফুলড়া ঴য়ত ভলন ভলন খেলর, 
খেলরয ফাঈ াঅয খভলয়লে বধক্কায বদলচ্ছ। াঅয বাফলে, েী োর ুলভাআ না  ুবভলয় 
াঅলে এলেেিা। এত খজালয েথা ফরর, তফু঑ মবদ এেিা খরাে খফয ঴লয় 

াঅল঳! এবদলে বয়ানে ঳ফবনা঱ ঴লয় মালচ্ছ তায! 

 

খগস্ট রুলভ ভৃরৃ াঅলরা জ্বরলে। এয ফযাফযাআ ফুলড়ায খভজ খেলরয রুভ। এাআ 
খেলর খমোলনাআ ঴াত খদয়, ঳ালথ ঳ালথ খ঳ানা পলর। ফড় ফড় ভালেবি এয 

েব্জায়। ফুলড়া বগলয় তায দযজায় বস্থয ঴য়। ঴োৎ খেলরয ঳ভস্ত েীবতব খিালেয 
঳াভলন খবল঳ ঑লে। প্র঱া঳লনয ফড় ফড় েতবাযা ঩মবন্ত এলে খগাণায় ধলয খোন 
ব঳দ্ধান্ত খনফায ঳ভয়। েী এে রৃবনবফায ঳া঴঳  াাঁব঩লয় ঩লড় ফুলড়ায াঈ঩য। ফুলে 

ফর ঩ায়। এলতাক্ষণ রৄধু রৄধু এলে বয় খ঩লয় াঅ঳বের, েী খফাো খ঳! খিালেয 
঳াভলন খম োয়াবিলে এলতাক্ষণ ভৃতুযদূত ভলন ঴বচ্ছর, তালোআ এেন ভলন ঴লচ্ছ 

বনতান্ত এে খোেড়া! তাবচ্ছলরযয খঢাঈ খেলর মায় তায খোাঁলি। াঅয, ভলন ঩লড় 
মায় ফুবড়য েথা! এেিু াঅলগ  লি মা঑য়া দৃেিা স্বিলক্ষ খদলে বন ফুলড়া, বেন্তু 
েল্পনা েযলত খিষ্টা েলয। াঅরুথারু ো঩ড়, খিাে ভুে বদলয় াঅতি খমন খপলি 
খফয ঴লয় াঅ঳লত িাাআলে। বফোনায় গযভ যে। ফুবড় রা঱ ঴লয় ঩লড় াঅলে 
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বফোনায়। ফুবড়! তায ৪৫ ফেলযয দাম্পতযজীফলনয ঳াভাবজে ঳েী! াঅয খ঳ 
াঅজ ভৃত! প্রফর াঅলক্রা঱ জলভ ঑লে ভলন। বেন্তু ফাাআলয ঱ান্ত খদোয়। 

-  এিাাআ খ঳াআ রুভ, এোলনাআ াঅভায ঳ভস্ত িাো ঩য়঳া। 

খভজ-খেলরয রুলভয দযজায বদলে াআবেত েলয ফুলড়া। „াঅল঳া, ফাফা!' 

   - বেন্তু াঅ঩নায খভজ-খেলর খতা  ুভুলচ্ছ। ফড়িা঑  ুভুলচ্ছ ঑াআ রুলভ। খোি 
খভলয়িা঑  ুভুলচ্ছ তায রুলভ। 

  - তবুভ েী েলয জানলর? 

 

োয়াবি াঈত্তয খদয় না। ফুলড়া বেেুাআ জালন না! প্রভাণ খযলে োজ েযায জন্য খ঳ 

এত েে েলল োলজ নালভ বন! ফুলড়া এলতাক্ষণ খম খিাঁিাবনিা খিাঁিালরা, এযা মবদ 
খজলগাআ থােত, তা঴লর বে াঅয খ঳ এেলনা াঅস্ত থালে! বেন্তু, ফুলড়া বে খেলর 
খেলর-ফাঈ বোংফা খভলয়য ঩বযণবত ঳ম্পলেব বেেুাআ াঅাঁি েযলত ঩াযলে না! না, 
ভলন ঴য়! খ঳ োাঁ঩া োাঁ঩া ঴ালত খভলজা-খেলরয রুলভয দযজায ঴াতর খ াযায়, 
 ুলয না, খবতয খথলে খোন ঱ব্দ঑ াঅল঳ না। ফুলড়া ঳ম্ভফত এেন বাফলোঃ েী 

গবীয  ুভ! বাাআ-খফান ফাঈ ঳ফাাআ বভলর বে াঅজ যালত বোংে েলযলে নাবে? 
এফায ঳তযাআ াঅরভাবযয বদলে াঅগায়। বালফ, িাোয খিলয় জীফন ফড়। যাতিা 
াঅলগ খ঩া঴াে, ঩াআ ঩াআ েলয ঳ফ খফয েলয খপরলফ খ঳। তায জার েতদূয 

঩মবন্ত বফসৃ্তত, খোেড়া জালন না। খ঳ জালন না, Big brother is watching him! 
বেেুক্ষণ ঩য ঩ুনযায় গুবরয খবাাঁতা ঱ব্দ খদয়ারগুলরায গালয় াঅেলড় ঩লড়। 

োয়াবি এফায িলর মাযায াঈলদযাগ খনয়। তায াঈলেে ঳পর। ঴ালত এেন রৃাআ 
খোবি িাো। মা িাব঴দা ঑য, ঳াযাজীফন িলর মালফ। জীফলন তায এেভাত্র 

঩যা঱ন বিন্তা েযা। বেন্তু াঅবথবে ঳ভস্যায় খ঳ প্রফর ফাাঁধায ঳ম্যুেীন ঴বচ্ছর 
া঄লনেবদন খথলে। এেন বনববায। ঳ভস্ত প্রভাণ খ঳ বনদবয় ঴ালত খ঱ল েলয 
বদলয়লে। 

খ঳াআ বফল঱ল েক্ষ খথলে খফয ঴লয় খ঳ াঅফায োআাং রুলভ াঅল঳। এেন 
দ্রুত খেলি ঩ড়লরাআ খ঳ ফাাঁলি। াঅয বেে তেনাআ োয়াবি রৄনলত ঩ায়, ভাথায 

াঈ঩লয া঄ন্নোয এেিা খোণ খথলে খে খমন ঑লে ডােলে। 

- খে? 

- বফগ ব্঩াদায! 
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঳ভয় খমন থভলে দাাঁড়ায়। প্রফর া঄঳঴ায়ে ব লয ধলয। ভু঴লূতব খিালেয ঳াভলন 
রক্ষ ফেলযয বিত্র পুলি ঑লে। ঴বযলণয খ঩েলন ধাফভান ফা , ব঱োযীয গুবর, 

ব঱োযীয ঴ালত ঴াতেড়া! 

 

২০১৫ 
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঴াআনকাপযার্ঃ কস্টাবর ঄ি এ ব঴বরয়া঱ বক঱ার 
 

 

 

েুব঱য খিালি খ঳ ব঳গালযি ধযায়। খোাঁি খগার েলয খধাাঁয়া খেলড় ভুগ্ধ ঴লয় তাবেলয় 
থালে খগার খগার খধাাঁয়ায বদলে। ঳াভলন ব঩েলভাড়া বদলয় ঴াত ফাাঁধা এে তরুণ। 
খরােবি ফ঳া খথলে ঑লে দাাঁড়ায়; তায঩য, খমন বববড঑ েযলে এভন ববেলত রৃাআ 

঴াত ফাাঁো েলয েুফ ব঳বযয়া঳ ভুেববে েলয খ঩েলন খপলয। ফল঳ থাো ঴াত ফাাঁধা 
তরুলণয াঈলেলে খিাঁবিলয় ঑লোঃ ‘঑ভলনাআ থাে, খতায ববডু ঴াআলতলে!’ 

 

—঳বয স্যায, ফুর া঄য়া খগলে। ফরা াঈবিৎ বের, ভাননীয় জনাফ, াঅ঩বন া঄ভবন 

থাকুন বপ্লজ। াঅ঩নায বববড঑ ঴লচ্ছ। 

—বাাআয়া, াঅবভ খোলনাবদন াঅয খোন খভলয়লে… 

—খভলয়লে েী? খেরলফন না, স্যায? খেন স্যায? না না না… এিা বেে না। 

াঅ঩বন খেরলফন। খেরলফন াঅয খ঳িা খভাফাাআর বদলয় বববড঑ েযলফন। বেন্তু 
াঅভায এেিা বযকুলয়স্ট। এয঩য খথলে াঈন্পত ভালনয েযালভযা বদলয় বববড঑ 

েযলফন। েী঳ফ িায়না পায়না খভাফাাআর বদলয় বববড঑ েলযন। বক্লয়ায াঅল঳ না। 
খতা, াঅবভ াঅ঳বে ভূরত াঅ঩নায এেিা ঳াক্ষাৎোয বনলত। স্যায, বপ্লজ, ভাথািা 

াঈ঩লয তরুুন। হ্যাাঁ, হ্যাাঁ, এবদলে তাোন। েযালভযায বদলে। 

—বাাআয়া, এে গ্লা঳ ঩াবন ঴লফ? 

—াঅচ্ছা স্যায, াঅ঩বন েী খভাফাাআর বদলয় দৃেিা ধাযণ েলযবেলরন? 

— বপ্লজ বাাআয়া, এে গ্লা঳ ঩াবন! 

 

এফায ভুেববে ফদলর মায় খরােবিয। েযালভযায ভত ববে েলয ফাাঁোলনা রৃাআ 
঴ালতয খবতয বদলয় োন্ডা খিালে তাবেলয় থালে খেলরবিয বদলে। নীযলফ োলি 

বেেুক্ষণ। তষৃ্ণা বুলর বগলয় খেলরবি তাড়াতাবড় জফাফ খদয়, ‘খনাবেয়া C2-

01…’ 
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—থযাাংে াআাঈ, স্যায! খভলয়বি খোথায় ঩ড়ত? 

—গারব঳ সু্কলর। ক্লা঱ নাাআলন। 

—঑লে ঩িালরন েীবালফ, স্যায? 

—঑লদয ফা঳া াঅয াঅভায ফা঳া োোোবোআ বের। াঅবভ নাম্বায খজাগাড় েবয। 
তায঩য... াঅয ... 

 

খরােিা তায েথা রৄনলত রৄনলত খ াযগ্রস্ত ঴লয় ঑লে। েল্পনায়, খিালেয ঳াভলন 
খদেলত ঩ায় ঳াবয ঳াবয বফবডাং। াঅয খদলে— এেিা পুিপুলি ঳লফ বেল঱াযী-

খফরায় ঩া বদলয়লে, এভন খভলয়লে। াঅ঴া… এভন খভলয়লে বনলয় খ঳ েত খম 
বদফাস্বলপ্ন বফলবায খথলেলে! খ঳ তালদয ঩ায় বন। ঩ায় না। খদো ঴লয়লে যাস্তা-
 ালি, বফদযারয়প্রােলন, ফা঳ায খযবরলে খ঴রান খদ঑য়া া঄ফস্থায়। খদলে ঴া঴াোলয 
ফুে খোঁল঩ ঑লেলে, ঑লে। এে঳ভয় খমভন বিববলত এভন ঳ফ রূ঩঳ী 
বেল঱াযীলদয খদেত, তেন খমভন ফুে োাঁ঩ত, এেন বেে খতভবন োাঁল঩। বালফ, 

বিবব পুাঁলড় তাযা ফুব  খফয ঴লয় এল঳লে! বিবব এেন াঅয বার রালগ না। এাআত 
঳াভলনাআ জরজযান্ত খ঳াআ঳ফ ভৃত রূ঩঳ীযা। খ঳ খদেলত ঩ায়, ক্লা঱ নাাআলন ঩ড়া 
এেিা বাবয রূ঩঳ী খভলয় গারব঳ সু্কলরয াআাঈবনপভব ঩লয খোরা যাস্তা বদলয় খ঴াঁলি 

মালচ্ছ। খ঳঑ খ঴াঁলি মালচ্ছ ঩া঱া঩াব঱। 

 

—এাআ খম খ঱ালনা, খতাভায খপান নাম্বাযিা বদলফ? 

—হ্যাাঁ, এাআ বনন/না঑। 

তায঩য খথলে প্রবত যালত া঄লনে া঄লনে েথা ঴লত থালে রৃজলনয। ঳ন্নযায় 
রুবেলয় িুভু… নগ্ন ঱যীলয নাে ডুবফলয় ঘ্রাণ খন঑য়া… োাঁলধয ঑঩য ভাথা 
খেবেলয় তীব্঩ াঅবরেন… ঳াযাযাত ঱যীয োনাোবন… ঳াদা া঄঩বয঩ক্ব স্তন… 

বেল঱াযীয নালেয  ন বনাঃর্শ্া঳ াঅয ঱ীৎোয… 

 

‘তবুভ িেলরি ঴লর না খেন, খভলয়? ির, াঅভযা ঩াবরলয় মাাআ। খতাভালে বনলয় 

াঅবভ ১০০ ফেয গৃ঴ফবন্দ ঴লয় থােফ।’ 
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এাআ঳ফ বাফলত বগলয় খিয ঩ায় তায র্শ্া঳-প্রর্শ্াল঳য গবত েেন খথলে খম ফাড়লত 
রৄরু েলযলে, খ঳ খিযাআ ঩ায় বন। তায াঅফায বার রাগলত থালে। খেভন এেিা 

খ ায-রাগা া঄দ্ভুত সুন্দয জগলত ডুলফ বের খ঳ এলতাক্ষণ।… ঳ালথ বের খ঳াআ 
রূ঩঳ী বেল঱াযী…! 

 বেন্তু… খ঳ খতা তালে েেলনা ঩ায় বন। ঩ালফ঑ না খোনবদন। া঄থি, এাআ 

খেলরিা তালে খ঩লয়বের। যব঳লয় যব঳লয় তায ঱যীয খেলনলে। স্তন… খমাবন… 
াঅ঴! খভলয়বি েী খম বভবষ্ট! াঅয এাআ রািবেয঩ুত বেনা তালে ঩ুলযা ন্যাাংিা 

েলয… হ্যাাঁ, এাআ খফোযল঩ারা তায স্বলপ্নয খভলয়বিলে ঩বিলয়লে। তায঩য 
তালে ন্যাাংিা েবযলয়লে, তায঩য খোভর স্তলন ঱ূলয়ালযয দাাঁত বফাঁবধলয়লে, তায 
রৃধ-খধায়া খোাঁলিয ঳য খিলি খিলি খেলয়লে, া঄ন্নোয ভাতার ঩ুযীয ভত তায াঈষ্ণ 

খমাবন বেন্পববন্প েলযলে! াঅয, খভলয়িা ঴াব঳ ভুলোআ এাআ঳ফ েযলত বদলয়লে; 
া঄থি, খ঳঑ খতা এভন ঳ফ ফীণায  িালয ব঱঴বযত ঴ফায ভত া঄নুবূবতয স্বাদ 

বনলত ঩াযত! খ঳ ঩ালয বন। এাআ িাাঈি ফাি঩াযিা খ঩লযলে! তায স্বপ্নলে খ঳ িুলদ 
বদলয়লে! এাআ… এাআ… এাআ ঴াযাভজাদা! 

 খরােিা েযালভযায ভত ববে েযা ফাাঁোলনা ঴াাঁত খ঳াজা েলয। ধীয বফলণ্ণ 

গরায় ফলর ঑লোঃ ‘স্যায, াঅ঩নায াআন্িাযববাঈ খ঱ল। এেন াঅ঩নায যায় খ ালণা 
েযা ঴লফ।’ 

খডস্ক খথলে এেিা ঩ুলযালনা োতা াঅয েরভ খফয েলয াঅলন, খরােিা 
তায঩য বগলয় ফল঳ এেিা াঈাঁিু খিয়ালয। ভয়রা ঱ালিবয ঩লেি খথলে এেিা ি঱ভা 

খফয েলয খিালে রাগায়। তায ঳াভলন ফল঳ থাো ঴াত ফাাঁধা খেলরবি এাআ঳ফ 
া঄দ্ভুত েভবোলণ্ডয বেেু ফু লত না-খ঩লয াঈৎেণব ঴লয় থালে! 

 খমন, এলতাক্ষণ ধলয িরা তেব-বফতেব তথয-াঈ঩াত্ত াঈ঩স্থা঩ন খ঱লল 

বফস্তাবযত ঳াক্ষয-প্রভালণয বববত্তলত ভাননীয় বফিাযে ভল঴াদয় িূড়ান্ত যায় খ ালণা 
েযলত মালচ্ছন, এভন সুলয ধীলয খথলভ খথলভ বাবয বনাঃস্ধৃ঴ গরায় খরােিা 

ন্যাতালনা োতায বদলে এেদৃলষ্ট তাবেলয় ফরলত থালোঃ 

 

‚বনজবলন, এেিা সুদ঱বন ফাবরোয ঳ালথ বনলজয াঈগ্র া঄নুবূবত িিবা েযায ঩য 
খ঳াআ দৃে েযালভযায় ধাযণ েলয েবড়লয় খদ঑য়ায োযলণ াঅভায োলে খ঳াআ 
ধাযণেৃত দৃেোনা দৃবষ্টলগািয ঴য় এফাং বনবলদ্ধ বজবনল঳য প্রবত ভানুললয 
স্ববাফসুরব খেৌত঴ূলরয োযলণ াঅবভ তা খদেলত ফাধয ঴াআ। খদলে, তীব্঩ 
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঴া঴াোয াঅয বনলজয ফযথবতায় ভলনােষ্ট ঴লত থালে। াঅভায ঳াভলনয তরুণবি 
াঅভায স্বপ্নানুবূবতলত তীব্঩ াঅ াত খ঴লনলে। এাআ া঄঩যালধ াঅবভ তায খমৌনাে 
া঄ণ্ডলোল ঴াত াঅয খোাঁি খরা঴ায ভুগুয বদলয় ভৃতুয বনবশ্চত ঴ফায াঅগ঩মবন্ত 
খথাঁতলর খদফায াঅলদ঱ প্রদান েযবে।’ 
 

খেলরবি পযারপযার েলয তাবেলয় থালে। খরােিা তায ভুে খফাঁলধ খপলর। 
তায঩য খিবফলরয ঑঩য যাো খ ারা খথলে রম্বা খভািা খরা঴ায ডাণ্ডা খফয েলয। 

 খেলরিায া঄ণ্ডলোল াঅয ব঱ে খথাঁতলর খদফায ঳ভয় খ঳ ঩যভ তবৃপ্ত খফাধ 
েলয। েল্পনা েযলত থালে, খভলয়বিয ঱যীলযয খম খম া঄াংল঱ খেলরিায খোাঁয়া 

খরলগবের, খ঳াআ঳ফ া঄াং঱ খথলে খ঳াআ঳ফ খোাঁয়া স্ধ঱ব ঱ূলন্য বভবরলয় মালচ্ছ। খ঳ 
঴লয় ঑েলে প্রবতবন্দ্বী঴ীন। এেিা খঢাঈ খেরা ব঱঴যণ ঳াযা ঱যীলয খেলর মালচ্ছ। 
েুব঱লত ব঴ব঴ব঴ েলয ঴াল঳ াঅয ঳াযা  য েুলি েুলি গুণগুণ েলয গান গায় খ঳। 

 ন  ন ব঱঴যলণয খতাড় ঳াভরালত না-খ঩লয বনলজয খোাঁি োভলড় ধলয, তায঩য 
খোাঁলিয বনলি যে জভাি ফাাঁধায াঅগ঩মবন্ত ঑বালফ দাাঁত বদলয় খিল঩ ধলযাআ থালে 

খরােিা।  ন  ন বনাঃর্শ্া঳ ঩ড়লত থালে। 

 া঄লনেক্ষণ ঩য খ঳ খেয়ার েলয, রুভজুলড় িাভবিো, াআাঁরৃয াঅয খ াভলিয 
বযা঩঳া গন্ন! খ঳ এফায াঅলযেিা ব঳গালযি ধযায় এফাং ঩লেি খথলে রার যলঙয 

দাবভ খনািফুে খফয েলয। তালত দাবভ জবযয োবরলত বরলে— 

 

অ঱াবমন, 

িয়঴ঃ অনুমাবনক ১৯, 

বঠকানাঃ কিআব঱ করার্, ঢাকা, 

বিবমনা঱ অআনর্বন্ বিনকলন ক঴া঴থঃ অপাতত ঄প্রকালয, 

ব঴বরয়া঱ নাম্বারঃ ৭৩। 

 

 

২০১৫ 
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কপািা পাণু্ডব঱বপর অতথনাদ 
 

 

 

াঅভালদয ফাবড় খথলে ঳াভান্য দূলয, াঈত্তয ফলন্দয ধায খ াঁলল খম রম্বা াঅয প্র঱স্ত 
যাস্তাবি িলর খগলে, খ঳োলন দাাঁবড়লয় বেেুক্ষণ খিালযয ভলতা এবদে-঑বদে নজয 

খফারাাআ। িায঩া঱ ব লয াঅলে কুয়া঱া; েুফ  ন েলয না ঴লর঑ যাস্তা খথলে খোঈ 
খেয়ার েযলর঑ ঳঴লজ ফু লত ঩াযলফ না খফাধ঴য় খম, োবনে দূলয দাাঁবড়লয় 
দাাঁবড়লয় াঅভযা াঅ঳লর েী েযবে খ঳োলন! খধাাঁয়া াঅয াঅগুন খদলে ফড়লজায 

বাফলত ঩ালয ‘খ঩ারা঩াাআন াঅগুন তাপাাআলতলে’! 

 োড়া ঳ড়ে খফলয় বনলি ঢারু খক্ষলত নাভায জন্য াঅভযা ঩া ফাড়াাআ। যবফন 

াঅভায বদলে তাবেলয় াঅহ্বান েলয খম, াঅবভ খমন ঳াভলন খথলে াঅলগ নাবভ। 
বনলি নাভলত নাভলত া঄নুবফ েবয, বালরা রাগায এেিা া঄নুবূবত ঳ভস্ত ভন খোঁলয় 
াঅলে; তালদয জন্য বেেু েযলত মাবচ্ছ, তাযা েুফ েুব঱ ঴লয়লে এলত— খবলফ সুে 
঩াবচ্ছ। এোলন াঅভযা ঳াতজন। 

 খোল঱বদ জানলত িায়, াঅবভ েীবালফ ফাআগুলরা খমাগাড় েযরাভ। যব঱দ 

ডানবদে খথলে েুরৄয খেৌত঴ূর খভিায়, ‘঩াোগায থাাআো!’ 

 াঅবভ ফযা঩াযিা তালদযলে খোরা঳া েবযাঃ াঅবভ যব঱দ-খয াঅলগ োআবে 

঩াোগালয এয঴ভ এয঴ভ ফাআ াঅলে। খ঳ াঅয াঅবভ ঩াোগায থাাআো ফাআগুরা 
঩ড়ায েতা োআয়া ফাাআয েবয। ঳লে রুলফর঑ াঅবের। খ঴ খতা িুবপ াঅয 
঩ায়জাভ-঩াঞ্জাবফ ঩াআযা াঅবের, খতা ঩াোগালযয খফবে, া঄াংেলনয ভা঑, েয় েী, 

েয়— ‘ভুবন্ফ ভাাআনল঳঑ এাআ঳ফ ঩ড়ফ নাব঴?’ াঅবভ তাড়াতাবড় োআরাভ— ‘না 
না! াঅবভ এেরাাআ।’ ‘খদাআলো, ঩াআড়া াঅফায মযান াঅল্লালয বুাআরা মাাআলয়া না।’ 

েথাগুরা ফরায ঳ভয় খম খফ঱ াঈলত্তবজত বেরাভ, প্রথলভ ফু লত ঩াবযবন; 
খেয়ার ঴লর খদবে— যাস্তা খথলে খফ঱ দূলয িলর এল঳বে াঅভযা। এতগুলরা 
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ভানুল, াঅয তাযা এেন খফ঱ াঈলত্তবজত, তালদয ঴াব঳েুব঱ ভুে— এফাং, তালদয 
এাআ সুবে ঴াব঳েুব঱ ভুলেয এেভাত্র াঈ঩রক্ষ াঅবভ। এাআ ঳ন্নযািালে তাযা 

াঈলত্তজনা াঅয সুলেয া঄নুবূবতলত ববযলয় যােলত ঩াযলে বনলজলদয এেভাত্র 
াঅভায োযলণ, খবলফাআ তবৃপ্তলত বলয ঑লে ভন। েল্পনায় খবল঳ ঑েলে এেিা 
বিত্রাঃ খগারাোয ফৃত্তিায় াঅবভ ভা োলন। এযা ঳ফাাআ ভুগ্ধ ঴লয় াঅভায বদলে 

তাবেলয় াঅলে। াঅয ফরলে, ‘ফা঴! াঅভযা সুবে! তবুভ এেিা োলভয ভতন োভ 
েযলো, বভয়া!’ 

খোরোতায বফেযাত এে প্রো঱নী খথলে প্রোব঱ত, খফ঱ ভজফুত ফাাঁধাাআ, 
঩াতাগুলরা঑ খভািা াঅয ঱ে; ফাাঁধাাআ েুলর েুলর েবড়লয় বদলত খফ঱ েষ্ট ঴লচ্ছ। 
খভাি বতনেলণ্ডয খ঱লেণ্ড াঅাআনার ঴লেয ঴ালত, খ঳ বোঁড়লত বোঁড়লত াঅভালদয 

বদলে তাোয়, ফাআিায বদলে াআবেত েলয ফলর, ‘এেিু ঩লযাআ খতাযা ঳ফ ভা 
াঅগুলনয ঩যালি মাবফ। তায঩য গু ঴য়যা ফাাআয ঴বফ।’ াঅভযা ঳ফাাআ খ঴ল঳ ঑বে 

খজালয খজালয। 

যাস্তা বদলয় োলযায ঩ালয়য াঅ঑য়াজ খবল঳ াঅ঳লে ঴োৎ। াঅভযা িু঩ 
঴লয় মাাআ। োন োড়া েলয তীক্ষ্ণ দৃবষ্টলত ঱লব্দয বদলে তাবেলয় া঄ল঩ক্ষায় থাবে। 

া঄ন্নোয খথলে এল঳ াঅফায া঄ন্নোলযাআ ঴াবযলয় মায় ঱ব্দিা। খোঈ এেজন তাড়া 
খদয় াঅভালদয। যবফন ঱ান্ত গরায় ফলর ঑লে, ‘এলতা ডলযয েী াঅলে? খোঈ 

াঅাআলর েভু াঅগুন তাপাাআলতবে।’ াঅভায বদলে বপলয ঳ভথবলনয াঅ঱ায় াঅভালে 
প্রে েলয, ‘বে ে঑, িািা?’ 

খে খমন ভযালিয োবে জ্বাবরলয় খদয়। তায঩য ঴ালত ধলয যাো েলয়েিা 
খোঁড়া ঩াতায প্রালন্ত খোাঁয়ায়। ঩াতা খফলয় খফলয় জ্বলর ঑লে াঅগুন। খ঳াআ াঅগুলনয 
াঅলরায় তালদয ভুে  রভর েলয ঑লে। ঳ফায খবতয খথলে খোলনা এেজলনয 

েণ্ঠস্বয খবল঳ াঅল঳, ‘঱ারা, নাবস্তে!’ এেন খফ঱ এেিা া঄বগ্নকুণ্ড ঴লয় খগলে। 

 

—ফাবড় োআ এাআ খরেলেয? 

—খোরোতায়। 

—঱ারালয াঈফতা োআযা িুদন দযোয। 

—এ য঴ভ াঅলযা ঩াাআলর োবর জানাফা। 

—াঅাআচ্ছা 

—তায঩লযয োভ াঅভলগা। 
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঩াতা ঩ুলড় েবালয খ঩ৌাঁলে খগলে াঅগুন। ঱ে, তাাআ ঩ুড়লে ধীলয ধীলয— াঅবভ 

িু঩িা঩ তাবেলয় াঅবে ঑িায বদলে। াঅলস্ত াঅলস্ত ভুলে মালচ্ছ প্রচ্ছলদয ফড় ফড় 
া঄ক্ষলয খরো— 

া঄লরৌবেে নয়, খরৌবেে (২য় েন্ড) 

প্রফীয বভত্র 

 

া঄ল঩ক্ষা খ঱ল। মায জন্য এলতাক্ষণ া঄ধীয াঅগ্রল঴ া঄ল঩ক্ষা েলয বেরাভ, তা 
খ঱ল। খেভন খমন ঱ূন্য ঱ূন্য রাগলে িায঩া঱। তালদয েথা-ফাতবা, োঞ্ঞা-তাভা঳া 

া঄঳হ্য খেেলত রৄরু েলযলে। ফাআলয়য ঩াতায োাআলয়য বাাঁলজ রুবেলয় থাো 
াঅগুলনয বদলে তাবেলয় থােলত থােলত াঅভায বনলজয াঈ঩য েফু যাগ ঴লরা। 
঱ালিবয েরায া঄ল঴তুে খভািড়ালত থাবে িু঩িা঩; ভাথা বনিু েলয ঩ালয়য ফুলড়া 

াঅেুর বদলয় া঄ন্নোলয খক্ষলতয জবভলন াঅাঁেলত থাবে া঄ল঴তুে াঅাঁবেফুাঁবে। ঳ফ 
বনযথবে খেলে াঅভায। এেিু াঅলগ খমগুলরা াঅস্ত বতনবি ফাআ বের, এেন তা-াআ 

োাআ। খ঳াআ জ্বরন্ত োাআলয়য স্তুল঩য বদলে তাবেলয় থাবে এেভলন; খিালেয ঳াভলন 
খবল঳ ঑লে ঳যর খ঳াজা রাাআলব্঩বযয়ালনয ভুে! ঩াোগালযয া঄ন্নোয খোণ… 
েড়েলড় ঩ৃষ্ঠা… নতনু োলেয গন্ন… ঴োৎ ভলন ঩লড় মায়, াঅভায খতা ঩ুড়ফায 

াঅলগ ঳ফ েিা েন্ড ঩লড় খপরায েথা বের! াঈলত্তজনায় েথািা খফভারুভ বুলরাআ 
বগলয়বেরাভ। এেন াঅবভ এাআ ফাআগুলরা খোথায় ঩াফ? খবতলয েী খরো বের 
জানলত঑ ঩াযরাভ না! বনলজয খফাোবভলত খোাঁি োাঁ঩লত থালে াঅভায। 

 

২০১৪ 
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উদ্বাস্তু 
   

 

঩যাল঳ঞ্জায খ঱লডয বনলি, বস্টলরয খফবঞ্চলত যাল঱দ ফল঳ াঅলে। ক্লান্ত! ঳ন্নযা 
খ঩বযলয় যাত খনলভ এল঳লে। তফু বযল঩ািবিা াঅজ঑ খ঱ল েযা খগর না। খ঳ ঴ালত 

ধলয যাো পাাআরিায বদলে এেফায তাোয়। াঅগাভীোর ফল঳য োলে বগলয় েী 
জফাফ খদলফ খ঳? এভন খতা নয় খম, তায োজ খথলভ াঅলে ফলর যাত঑ থভলে 

থােলফ! 

খম এরাোয় খ঳ এেন ফল঳ াঅলে, খ঳ এরাোিা ঳ম্পলেব ঩মবাপ্ত তথয 
঳াংগ্র঴ েযাাআ বের ঑য এ঳াাআনলভন্ি। এে ঳োলর ফ঳ তালে খডলে দাবয়ে 

বদলরন খম, এাআ এরাোিায া঄তীত াঅয ফতবভালনয ভলধয েী েী ঩াথবেয  লিলে, 
খ঳াআ ঳ভস্ত তথয খমন ঳াংগ্র঴ েলয। এেন খতা ঩ুলযা াঅলরা  রভলর এরাো; 

বফলদব঱ বডজাাআলনয ঳াবয ঳াবয এ঩ািবলভন্ি, া঄তযাধুবনে বভবন-ফাজায, বফ঱ার 
ভ঳বজদ বোংফা স্থানীয় ঩বযলদ। া঄থি ভাত্র ১০ ফেয াঅলগ঑ এাআ এরাোয় বের 
রৄধু ভাে, ভালেয ঩াল঱ োর াঅয ভাল  ভাল  ভাবিয বিরা। 

াঅজ মেন খ঳ এাআ এরাোয় প্রলফ঱ েলয তেন ফাবড়গুলরায গালয় 
঳োলরয ঴রলদ াঅয বভলে খযাদ। খভাআনলগি খথলে এেিু এলগালরাআ ফাচ্চালদয 

খম খেরায ভাে নজলয াঅল঳ তায বেনালযাআ খম া঄যা঩ািবলভন্িবি তায গা খফলয় 
রতালনা গাে াঈলে খগলে এলেফালয োদ া঄ফবধ; তা খদলে যাল঱লদয রূ঩েথায 

খ঳াআ ব঱ভগালেয েথা ভলন ঩লড় মায়। তায েুফ াআলচ্ছ জালগ খ঳঑ এাআ রতালনা 
গােবি খফলয় খফলয় াঈেলফ। াঅয বগলয় খদেলফ, খোন এে যাজকুভাযী খিালে-ভুলে 
বফলণ্ণতা বনলয় খযবরলঙয গালয় ঴াত খযলে দাাঁবড়লয় াঅলে। বেে তেনাআ, খিালেয 

঳াভলন খথলে ঩ুলযা ফাবড়িা ভু঴লূতব াঈধা঑ ঴লয় মায়; বনলজলে েল্পনা েলয খ঳াআ 

োলদ। বগলয় যাজকুভাযীয োাঁলধ ঴াত যালে াঅরলতা েলয, তায঩য ফলর, ‘তবুভ 
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েুফ রৃেী, না?’ তেন খ঳ েরুণ খিালে তাোয় যাল঱লদয বদলে; াঅয ফলর, 

‘াঅভালে খোঈ বারফাল঳ না!’ 

যাস্তায় প্রাাআলবিোলযয াঅনালগানা খফলড়াআ িরলে; বেন্তু গাবড়য ঱ব্দ 
ভানুললয খোরা঴র বেেুাআ োলন ঢুেলে না তায। খ঳ ধযান ধলয তাবেলয় থালে 

রতালনা গাে঑য়ারা এ঩ািবলভলন্িয বদলে। তায খিাে িেিে েলয ঑লে 
যাজকুভাযীয েথা রৄলন। ঴োৎ ফাচ্চুয েথা ভলন ঩লড় মায়। বস্মত খ঴ল঳ বালফ, 
ফাচ্চু! তাুআ এোাআ যাজকুভাযীলদয ভন জয় েযলত ঩াবয঳? খদলে মা এেফায, 

঩াবয াঅবভ঑! 

঳াংবফৎ বপলয এলর খদলে, েীল঳য োদ, েীল঳য যাজকুভাযী! দাাঁবড়লয় াঅলে 

ব঩িযাস্তায াঈ঩য। খযাদ ফাড়লে। খতলত াঈেলে ঩ালয়য তরা। 

গােবিলে াঅলযা বার েলয খদোয াঈলেলে খ঳ ফাবড়বিয ঳াভলন বগলয় দাাঁড়ায়। 
এফায এ঩ািবলভন্িবিলে খোন ঳াধাযণ ফাবড় ভলন ঴লচ্ছ না; ভলন ঴লচ্ছ 

যাজপ্রা঳াদ। রৃ঴াত বদলয় খোভয াঅাঁেলড় ধলয, াঅয  াড় খফাঁবেলয় গােবিয 
খ঱লপ্রালন্তয বদলে তাবেলয় থালে বেেুক্ষণ। তায঩য তৃবলত খিালে 

খফরেবনগুলরায় যাজকুভাযীলে খোাঁলজ। 

রৄেবযয়া! তায ঳াধবি ঩ূণব ঴য়। খ঳ খদেলত ঩ায়, খ঳াআ এ঩ািবলভন্ি খথলে 

এেিা া঄ল্পফয়঳ী যাজকুভাযী খফয ঴লয় াঅ঳লে ঴াব঳ভুলে। াঅগ্র঴বযা খিালে 
তাবেলয় থালে খ঳। বেন্তু খভলয়বি তায বদলে এেফায঑ তাোয় না। বফলণ্ণভলন 
তাাআ ঳াভলন এবড়লয় মায়; দাাঁড়ায় নীর োাঁি঑য়ারা এে ফাবড়য ঳াভলন, োাঁলি 

বনলজয প্রবতবফম্ব খদলে ঴োৎ ভলন ঩লড় মায় এ঳াাআনলভলন্িয েথা। ঑঴! োজ 
ফাদ বদলয় খ঳ েী঳ফ োাআ঩াাঁ঱ খদলে খফড়ালচ্ছ! 

োাআ঩াাঁ঱! এভন েলয েথা ফরত ঑য ক্লা঳-বিিায ব঱প্রা ভযাডাভ। ক্লাল঳ েী 
খম ঴ত, ঩ড়া রৄনলত রৄনলত দৃবষ্ট ঴োৎ েলযাআ ঴াবযলয় খমত া঄তীলতয খোন 
 িনায়; তায঩য বনলজলে াঅবফষ্কায েযত খম, খ঳ েুফ ভলনালমাগ বদলয় জানারা 

বদলয় গোপবড়লঙয াঈড়াাঈবড় খদেলে। খ঳াআ খ ায বাঙত ভযাডালভয বিৎোয 
রৄলন। বতবন প্রায়াআ খযলগ বগলয় ফলর াঈেলতন: 

 

‘ফাাআলয বে রূ঩ ফাাআয ঴াআলে?’ 
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এত খোি এরাো, তায াঅফায এত এত খযাড! এাআ খযাড খ঳াআ খযাড  ুলয  ুলয 
খ঳ মেন ৩ নাম্বায খযালডয এেিা  রভলর এ঩ািবলভলন্িয ঳াভলন বগলয় দাাঁড়ায়, 

তেন ঩ড়ন্ত বফলের। াঅজলে খ঳ াঅবফষ্কায েলয, এাআ ফাবড়য ৩য় তরায ভবরন 
খ঩া঱াে঩যা ভব঴রািা েুফ া঄঴াংোযী; া঄঴াংোযী া঄ন্যযা঑। তলফ া঄ফাে োণ্ড! 
঩াল঱য ভবরন খি঴াযায বফবডাংিায া঄বধফা঳ীযা াঅফায খতভন া঄঴াংোযী নয়। 

া঄থি,  রভলর এ঩ািবলভলন্িয এাআ঳ফ া঄বধফা঳ীযা বে জালন, খম এ঩ািবলভলন্িয 
খবতলয থােলত ঩ালয ফলর এত া঄঴াংোয খদোলচ্ছ, খ঳াআ এ঩ািবলভলন্িয বনলি 

এে঳ভয় োনাাআ খিাযায ভলদয বাঙালিাযা িারান  য বের? নয়ত ভাবিয বিরা 
বের, খমোলন প্রবত যালত খ঱য়ার কুকুয াঈলে খ঩চ্ছা঩ েলয খমত! খ঳াআ িারান- য 
া঄থফা ভাবিয বিরায াঈ঩য খম ঱ূন্যতা বের, তালে াআি-ফাবর াঅয ঩াথয-ব঳লভন্ি 

বদলয় ফবন্দ েলয খদ঑য়া ঴র; তায঩য তালদয খবতলয াঅয ফাাআলয োরুোজ েযা 
঴লর, নাভ খদয়া ঴র এ঩ািবলভন্ি। 

বেন্তু খ঳াআ঳ফ ঱ব্দ দৃে ভু঴তূব খোথায় ঴াবযলয় খগর? ঩যাল঳ঞ্জায খ঱লডয 
বনলি িাাআর঳ রাগালনা খদয়ালরয গালয় খ঴রান বদলয় যাল঱দ বাফলত খিষ্টা েলয। 
঩ঞ্চা঱ ফেয াঅলগ এোলন েী বের, খ঳ জালন না। রৄধু ঩াবন াঅয ঩াবন নাবে? 
খ঳াআ া঄শথ ঩াবনয াঈ঩লয খম থাআথাআ ঱ূন্যতা, তায াঈ঩য বদলয় া঄ন্যান্য ঩াবেয 
঳ালথ াঈলড় খমত ফাবর঴াাঁ঳;  াাঁলে  াাঁলে। এেবদন া঄ন্যান্য বদলনয ভতাআ 

াঈড়বের, ঴োৎ েলয়েিা গুবরয ঱ব্দ; বনস্ধন্দ! জীবফত঩াবেযা খদলে, ঩াবন 
রৄবেলয় িয খজলগ খগলে। এেলনা এবে ঳ূলমবয াঅলরায় এোলন বদন ঴য়, যালত 
াঅোল঱ খদো খদয় খ঳াআ এবে িাাঁদ; া঄ন্নোয যালত ভাথায ঑঩লয াঅভরেী 

পলরয ভত বফোলনা থালে া঄জস্র নক্ষত্র। রৄধু া঄ন্নোযিা ববন্প; াঅলগ খমোলন 
ভাে োর াঅয বিরায াঈ঩য ভ঴াজাগবতে া঄ন্নোয খজাঁলে থােত, খ঳োলন এেন 

এ঩ািবলভলন্িয োয়া, ফাবে খোরা া঄াং঱িুকু বিিরাাআলিয াঅলরায় খজলগ থালে 
঳াযাযাত। 

খ঳ এাআ এরাোয া঄তীলতয বেেু ভু঴তূব েল্পনা েযলত খিষ্টা েলয। খদেলত 

঩ায়— া঄লফাধ ফাবরোয ফস্ত্র঴ীন রা঱, ঳ফবস্ব বেনতাাআ ঴঑য়া ঩বথলেয বয়াতব 

ভুে, বিরায ঩াল঱ গাাঁজায াঅ঳য, ভালে বেল঱াযলদয বিৎোয-খিাঁিালভবি, োলরয 

঩াল঱ বে঩ ঴ালত রৃাআ মুফলেয াঅরা঩ন… 

যাল঱লদয এেিা েথা ক্ষবণলোআ ভলন ঩লড় মায়। খ঳াআ ঳ভলয়, এেলোলণ 

খম বেেু বিলনয  য এলে া঄঩লযয গা খ াঁলল দাাঁবড়লয় বের, তালদয াঈবেলয় খদফায 
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঩য খগবঞ্জ঩যা এে ফারেলে নাবে খোথা঑ াঅয েুাঁলজ ঩া঑য়া মায় বন। েুফ বার 
নাবে ফাাঁব঱ ফাজাত; ব঩বচ্চ খতা ফুল  বন, তাাআ মাযা ঑লদয  য-ফাবড় াঈবেলয় বদলত 

এল঳বের, াঅড়ার খথলে ঑লদয বদলে নাবে বঢর েুাঁলড়বের; াঅয খ঳াআ বঢর বগলয় 
রালগ ফড় ঳াল঴লফয গালয়। 

বেন্তু, াঅলয— যাল঱দ াঈলত্তবজত ঴লয় ঑লে— এেিা ফযা঩ায খোঈ বে 

খেয়ার েযলে? এাআোলন এেিা খযাড ঴লত াঅলযেিা খযালডয দূযে াঅয েত? 
খ঴াঁলি াঅ঳লর঑ ফড়লজায রৃাআ বভবনি; া঄থি দযালো, এে খযালডয া঄বধফা঳ীলদয 
োলে তালদয এাআ াঅল঱঩াল঱য খযাডগুলরা খেভন া঄নাত্মীয়! াঅয ফাবড়গুলরা঑ 
খমন এলেেিা েবপন। খতভবন খদেলত, খতভবন ঱ীতর াঅয গম্ভীয খিাে-ভুে 
তালদয। বেে বেে! এেিা ঳বেে াঈ঩ভািা াঈদ্ভাফন েযলত খ঩লয যাল঱দ তবৃপ্ত 

঩ায়। খ঳াআ েবপন খথলে খফয ঴঑য়া ভানুলগুলরা঑ ফাাআলযয ভানুললদয ঳াভলন 
খেভন ভযায ভত োণ্ডা! 

 

এাআ঳ফ খ঳ বাফবের ঳াভলনয এে এ঩ািবলভলন্িয ২য় তরায় খিাে খযলে। খিালে 

঱ূন্য দৃবষ্ট! বাফনায খবতয খথলে খফয ঴লয় াঅ঳লতাআ, ঳াভলনয জানারা াঅয তায 
খবতলযয ভানুললদয গড়ন নড়ািড়া স্ধষ্টবালফ খবল঳ াঈলে। বাফনায সুয খেলি 
মা঑য়ায় খ঳ এফায ভলনালমাগ খদয় খ঳াআ জানারায বদলে। এরাআবড বিবব িরলে, 

এে ফারে ঳াভলন, বেল঱াযী খগালেয এে খভলয়য খিাে খভাফাাআলরয বিলন 
঳াাঁিা, গৃ঴েত্রবী খগালেয এেজন খোভলয ঴াত বদলয় দাাঁবড়লয়। 

এেিা দী বর্শ্া঳ খপলর খ঳ বনলজয বদলে তাোয়। ভবরন ঱ািব াঅয ঩ুযলনা 
঩যান্ি। াঅয ধুলরায় ঳াদা ঴লয় মা঑য়া জুতা। যাত েত ঴লরা? এ঩ািবলভলন্িয 
ফাবতগুলরা ঳ফ জ্বলর াঈলেলে! ফাচ্চু খতা এাআ এরাোলতাআ থােত ফলর রৄলনলে, 

এেলনা থালে নাবে? খম ফাবড়লত থােত, খ঳াআ ফাবড়য খভলয়বিলে নাবে প্রবতবদন 
গাাঁজা ঳াপ্লাাআ বদত খ঳। াঅচ্ছা, গাাঁজাাআ বে রৄধু ঳াপ্লাাআ বদত? এতাআ মেন োবতয 

জলভ বগলয়বের, াঅয বেেু েলয বন? বেন্তু খ঳ ফাবড়িা েত নাম্বায খযালড? ঴ালত 
ধলয যাো পাাআরিা ফযালগ ঩ুলয খ঳ াঈলে দাাঁড়ায়। এত এ঩ািবলভন্ি, তায াঅফায 
প্রবতিা এ঩ািবলভলন্ি েত েত ফ্লযাি; খ঳ খোথায় েুাঁজলফ ফাচ্চুলে? তফু঑ 

ফ্লযািগুলরায জানারায় খিাে খযলে যাল঱দ ঳াভলন াঅগায়। 

যাল঱লদয ঴োৎ ভলন ঩লড় মায়, ফাচ্চুয বপ্রয় যঙ েভরা। াঅয বপ্রয় ভু঴তূব— 

জানারায ঩দবায় প্রায় ঳ভস্ত ঱যীয জবড়লয়, রৄধু ভাথািা খফয েলয, ফাাআলয 
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তাবেলয় থাো। ঑াআ ফা঳ায জানারা খরা঴ায ব঱ে বদলয় াঅিোলনা খম! তাাআ খতা 
ফাাআলয খফয ঴঑য়া মায় না। খদল঱য এেিা োে঑ াঅল঳ না, মালে খদলে খ঳ তায 

নয়ন খজাড়ালফ। এেন যাল঱লদয এেিাাআ োজ, এেিা েভরা যলঙয ফাবড় েুাঁলজ 
খফয েযা। এবে যলঙয ফাবড় এোবধে থােলত ঩ালয, তালে খেয়ার যােলত ঴লফ 
খম, খ঳াআ এ঩ািবলভলন্িয খোন জানারায এেধালয িু঩ েলয খোঈ দাাঁবড়লয় াঅলে 

বে-না। 

 

তালে খফব঱ েষ্ট েযলত ঴য় না, া঄াআ খতা ঳াভলন েভরা যলঙয ফাবড় াঅয তায 
বনিতরায জানারা খথলে এেিা ভানুললয োয়া এল঳ ঩লড়লে এলেফালয যাস্তায়। 
খ঳ োলে খমলতাআ োয়াবি বনলজলে গুবিলয় খনয়  লযয খবতলয। তেন ফাচ্চুয 

েণ্ঠস্বয োলন এল঳ রালগ। প্রফর াঈলত্তজনায় খ঳ ফাভ ঴ালত জানারায নীর঩দবায 
বাাঁজ এেিু এেিু েলয পাাঁে েলয। ভু঴লূতব খবতলযয ঳ভস্ত দৃে স্ধষ্ট ঴লয় মায় 

খিালেয ঳াভলন;  াঈলত্তজনায় তায র৅দেম্পন ফাড়লত থালে ঳঱লব্দ। 

ফাচ্চু! ফাচ্চু! তায খেলরলফরায এেভাত্র ফন্নু, খেরায ঳াথী,  গড়া াাঁবিয 
঳েী! েত ঱ত বদন ঑যা ঩াবেয ফা঳া েুাঁলজ খফবড়লয়লে এে঳ালথ! াঅয ঑য ফা঩ 
ফলর বেনা ঑ ভাযা খগলে, খম ফা঳ায় থােত, ঑যাাআ নাবে েী এে খভলয়বর 
ফযা঩ায বনলয় ব঩বিলয় খভলয খপলরলে ঑লে। া঄থি এাআলতা, এাআ খম জরজযান্ত 

ভানুলিা। 

ভৃরৃ াঅলরা খবতলয। খ঳ খদেলত ঩ায়, ফাচ্চু এে বেল঱াযী যাজকুভাযীয 
ভুে রৃাআ ঴ালত এত ঳াফধালন ধলয াঅলে, খমন এেিু এবদে খ঳বদে ঴লরাআ 
঴ালতয পুলিা গলর জর ঴লয়  লয ঩ড়লফ খভলয়বি। ফাচ্চুয খিালে-ভুলে সুেী বস্মত 
঴াব঳। ঴োৎ েী ভলন েলয জানারায বদলে তাোয়; াঅয ঳ালথ ঳ালথ যাল঱লদয 

খিালে খিাে ঩লড় মায় তায। খ঳াআ এবে বস্মত ঴াব঳য খঢাঈ খেরালনা খোাঁলি ফলর 

঑লে, ‘াঅলয, তাুআ ফাাআলয েযান? খবতলয াঅয়। জানারায ঩াল঱াআ দযাে  ুর ুবর 

াঅলে। ঑িা বদলয় খঢাে!’ 

যাজকুভাযীলে খদলে যাল঱লদয প্রফর াইলবা জালগ। খ঳ ঳যা঳বয তাোয় 

ফাচ্চুয বদলে, তায঩য খশ্ললভাো গরায় জানলত িায়, ‘তাুআ নাবে ভাযা খগে঳?’ 

 

ফাচ্চু এাআ প্রলেয াঈত্তয খদয় না। খ঳ যাজকুভাযীলে খেলড় েুলি মায় জানারায 
োলে। বগলয় রৃাআবদলে প্র঳াবযত েলয জানারায গালয় ঴াতরৃবি যালে। তায঩য 
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ভাথািা জানারায ব঱লে খেবেলয় ফাাআলয তাোয়। াঅয যাজকুভাযীয াঈলেলে 
ফলর: 

‘খেয়ার েযে তবুভ? ফাাআলয঑ ঱ূন্য, খতাভালদয  লযয খবতলয঑ ঱ূন্য! 

বেন্তু এাআোলনয ঱ূন্যতালে খদয়ার বদয়া াঅিোাআয়া যােে, মালত বনলজলদয ভতন 

েলয িরলত ঩ায খ঳াআ ঱ূন্যতািুকুয ববতলয।’ 

 

যাজকুভাযী খমন বেেুাআ রৄনলত ঩ায় বন এভন খিালে যাল঱লদয বদলে তাবেলয় 

থালে। তায঩য বভবষ্ট গরায় জানলত িায় খম, তায এ঳াাআনলভন্ি েতদূয? াঅ঴, 
েী বস্দগ্ধ খম রালগ খভলয়বিলে! বেন্তু যাল঱দ া঄ফাে বফস্মলয় খেয়ার েলয, এাআলতা 

খ঳াআ যাজকুভাযী, মালে ঳োলর খ঳ রতালনা গাে঑য়ারা এ঩ািবলভলন্িয খবতয 
খথলে খফয ঴লত খদলেলে। তায েুফ া঄ববভান জালগ। 

 

— তবুভ তেন েথা ফরলর না খেন? 

— এিা খম াঅভালদয াঅ঳র ফাবড় না! াঅভযা খতা এোলন াঅগন্তুে। 

— তলফ? 

— দাদায ফাবড় গ্রালভ; বেন্তু ফাবড়িা এেন নদীয বত্র঱ ঴াত বনলি! 

 

ফাাআলয গাবড়য ঱লব্দ ফাচ্চু ঳িবেত ঴লয় াঈলে। ধীলয াঅয োাঁ঩া ঴ালত জানারা 
খঢলে খদয় ঩দবা বদলয়। েী এে ভ঴াজাগবতে বয় ঑য খিালে-ভুলে াঅেলড় ঩লড়। 

েুলি াঅল঳ যাল঱লদয োলে; দ্রুত াঅয বপ঳বপ঳ েলয ফলর, ‘তাত্তাবয াঅয়! 

খদেলর ঑যা ব঩িাাআয়া ভাাআযা খপরফ!’ ফলরাআ যাল঱লদয ঴াত ধলয খ঳ খ঴াঁিো িান 

ভালয। তায঩য খ঳ এোাআ খ঳াআ  ুর ুবর গবরলয় ভু঴লূতব া঄দৃে ঴লয় মায়। 

িলর মাফায ভু঴লূতব যাল঱দ এেফায যাজকুভাযীয োে খথলে বফদায় খনফায 
তাবগদ া঄নুবফ েলয। তাাআ ঴াব঳ভুলে তায ভুলেয বদলে তাোয়। বেন্তু খভলয়বিয 
খিালে-ভুলে খোন াঅন্তবযেতা ফা ঩ূফব-঩বযিলয়য বিহ্ন খর঱ভাত্র েুাঁলজ ঩ায় না। 
ফর৆দূলযয, া঄঩বযবিত খোন াঅগন্তুলেয ভত রালগ। 

যাস্তায় খনলভ খদলে, ঳ভস্ত ঩থ- াি ফৃবষ্টলত খবজা। া঄ন্নোয, রৄধু নক্ষলত্রয 

াঅফো ভলতা াঅলরা। খ঳াআ াঅলরায় খদেলত ঩ায়— যাস্তায় া঄঳াংেয ভানুল; ফাঈ-
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ফাচ্চা বনলয় গৃ঴েতবাযা খোথায় খমন েুিলে। োাঁলধ াঅয ভাথায় ফযাগ। ফুলড়াগুলরা 
ধীলয ঴াাঁিলে। ফ্লযাি োবর েলয এযা ঳ফ েুিলে খোথায়? োলযায ভুলোআ খোন 

েথা খনাআ, রৄধু ঩ালয়য ঱ব্দ িায঩াল঱। প্রবতিা এ঩ািবলভলন্িয প্রায় ঳ফগুলরা ফ্লযাি 
া঄ন্নোয; রৄধু ঳ফায াঈ঩লযয তরায় ভৃরৃ াঅলরা। এত এত ভানুললয ববলড় যাল঱দ 
দ্রুত ঩ালয় ঴াাঁিলত থালে, এো এো; ৮িায় া঄বপ঳, াঈেলত ঴লফ খবালয। 

এাআ খযাড খ঳াআ খযাড খ঴াঁলি খ঴াঁলি খ঳ খম খযালড বগলয় খ঩ৌাঁোয়, খ঳িা ঴রুদ 
াঅলরায় াঅলরাবেত। তায দৃবষ্ট িলর মায় যাস্তায ভা োলনয এে ফাবড়য 

ব঳াঁবড়লত; এে খেলর ডান ঩া াঈ঩লয তলুর ফল঳ ফল঳ ফাাঁব঱ ফাজালচ্ছ, গালয় সুবতয 
খগবঞ্জ, ঩যান্ি ঴াাঁিু ঩মবন্ত খগািালনা। ঳াভলনাআ এেিা বফড়ার, গবীয াঅগ্রল঴ 
খেলরবিয ফাাঁব঱ ফাজালনা রৄনলে। াঅয এাআ দৃে খদলে যাল঱দ থভলে দাাঁড়ায়; 

খোথায় খমন খদলেলে দৃেিা, খোথায় খদলেলে? তায েুফ াআচ্ছা জালগ, বগলয় 
খেলরিালে খ঳ বজলজ্ঞ঳ েলয, খ঳ তায ঩বযবিত বেনা। বেন্তু তায াঅয প্রলয়াজন 

঴য় না; তালে থভলে দাাঁড়ালত খদলে খেলরবিাআ ফাাঁব঱ ফাজালনা থাবভলয় খদয়, 

তায঩য বভনবতভাো গরায় ফলর াঈলে, ‘াঅবভ খম এাআোলন ফল঳ ফল঳ ফাাঁব঱ 

ফাজাাআ, োাঈলয ফরলফন না বেন্তু? এাআোলন াঅলগ াঅভলগা ফাবড় াঅবের।’ 

খেলরবিয জন্য যাল঱লদয েরুণা জালগ। েতবদন ঩য খদো! এাআ঳ফ ফ্লযাি 
঴ফায াঅলগ এাআোলন খ঳ েত খেরাধুরা েলযলে ফন্নুলদয ঳ালথ! াঅয ফাাঁব঱ 

ফাবজলয়লে। খস্দ঴ভাো গরায় যাল঱দ জানলত িায় খম, তাযা এেন খোথায় থালে। 
ভাথায় ঴াত খফারালনায াঈলেলে খ঳ ঳াভলন াঅগায়। বেন্তু খেলরবি ঴োৎ বয় 

খ঩লয় ঑লে দাাঁড়ায়, ঴াত খথলে ঩লড় মায় ফাাঁব঱। বফড়ারবি বয় খ঩লয় েুলি 
঩ারায়। খেলরবি া঄঩যাধীয ভলতা ভাথা বনিু েলয নে িুরোয় াঅয ডান঩ালয়য 
ফুলড়া াঅঙুর বদলয় া঄দৃে াঅাঁবেফুাঁবে খেলর। 

যাল঱দ বফব্঩ত ঴লয় খ঩েলন বপলয, তায঩য ঳াভলন াঅগায়। খভাড় খন঑য়ায 

঳ভয় খেলরবিয খক্ষাবভাো াঅত্মেথন তায োলন এল঳ খেলে। ‘বফড়ারিালয েী 

সুন্দয োআযা ফাাঁব঱ রৄনাাআলতবেরাভ, েী ক্ষবত েযবেরাভ তালয? খেরাধুরা ঳ফ খম 

বাাআঙা বদয়া খগর?’ 

খগারেধাাঁধায ভত এ-গবর ঑-গবর  ুলয  ুলয খ঳ এে ঩ালেবয ঳াভলন এল঳ 
থালভ। ঩ালেবয ভা োলন ঩ুকুয। িরভর ঩াবন খদলে প্রিণ্ড ব঩঩া঳া ঩ায় 

যাল঱লদয। খ঳ েুলি নালভ ঩ুকুয  ালি, া঄ঞ্জবর বলয ঩াবনিুকু ভুলে বদলত মায় াঅয 
তেবন রৄনলত ঩ায়  ালিয এেপ্রান্ত খথলে রৃাআ মুফে ঑লে ডােলে। 
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‘াঅলয বাাআ! ঩াবন নাড়াাআলরন েযান, ফড়ব঱ বদলয় ভাে ধযতাবে। খিালে খদলেন 

না নাবে?’ 

তষৃ্ণা বনলয়াআ োাঁ঩া োাঁ঩া ঩ালয় ঴াাঁিলত থালে। খ঳াআ এরাো খেলড় এেন 
খম খোন এরাোয়, তায বেে ো঴লয াঅ঳লে না। খিালেয ঳াভলন রৄধু খদেলত 

঩ায় াঈাঁিু াঈাঁিু এ঩ািবলভলন্িয জায়গায় রৃিারা বিলনয  য। এলরালভলরা েড়ালনা-
বেিালনা।  যগুলরায জানারা খথলে কুব঩য াঅলরা যাস্তায় এল঳ ঩ড়লে। াঅলরা 
খভাযগ পুলরয ভত িেিলে রার। এে ফাবড়য খবতলয খদেলত ঩ায় এে ভা 

িুলরায ঳াভলন, বফলণ্ণভলন িুলরায াঅগুলনয বদলে তাবেলয়। িুলরায় ঴াাঁবড়লত ঩াবন 
িগফগ েয পুিলে। তালে ব লয তায িাযবি ঳ন্তান। খ঩ি িা঩লড় ফল঳ াঅলে। 

 

— ভা, ফাদ঱া ঴ারুন-া঄য-যব঱দ নালভ খোঈ বে ঳বতয ঳বতযাআ বের খোনবদন? 

— খতালদয ফা঩াআ ফাদ঱া ঴ারুন। এেিু োড়া, এাআলতা িার বনলয় াঅ঳ফ। 

— তা঴লর রৄধু রৄধু ঩াবন পুবিলয় রাব বে? খ঳াআ ঩াবনলত মবদ িারাআ না থালে! 

 

঴াাঁবড়লত ঩াবন খদলে যাল঱লদয তষৃ্ণা াঅলযা ফালড়। খ঳াআ রার াঅলরা ভাবড়লয় 
঳াভলন াঅগায় খ঳। 

যাল঱দ তায  লযয ঳াভলন মেন খ঩ৌাঁোয়, খবতয খথলে ঩বযবিত েলয়েিা 
েণ্ঠস্বয োলন এল঳ রালগ। বগ্ররবফ঴ীন জানারা গলর খবতলয খঢালে খ঳। খদলে 

তায বাাআগুলরা োলিয াঈ঩য রৄলয় খথলে গল্প েযলে; ফাচ্চু খযবরলঙ খ঴রান বদলয় 
এেভলন েী বাফলে। াঅয বেে তেনাআ ফাাআলয ঩ুনযায় গাবড়য ঱ব্দ রৄনলত ঩ায় 

তাযা। গাবড়য ঱ব্দিা যাল঱লদয ফল঳য। তলফ বে ফ঳ ঑য ফা঳ালতাআ এল঳ 
঩ড়লরন? োাঁ঩া োাঁ঩া ঴ালত ফাবত বনববলয় বদলয় ফাচ্চু এেরালপ বফোনায় বগলয় 
াঈলে। াঅয যাল঱দলে খিালেয ঩রলে  রৄলয় ঩ড়লত ফলর। খ঳ তায েথা া঄ভান্য 

েযায ঳া঴঳ ঩ায় না। ভ঱াবযয এেপ্রান্ত াঈাঁবিলয় বফোনায় খঢালে। ফাচ্চু াঅফায 

বপ঳বপ঳ েলয াঈলে, ‘খিাে ফন্ন োআযা থাে, মালত িযায না ঩ায় াঅভযা জাাআগা 

াঅবে।’ 
বেন্তু যাল঱দ খিাে ফন্ন েযায ঳া঴঳ ঩ায় না। ঑঩লয খিাে ঩ড়লতাআ খদলে 

ভ঱া াঅয ভ঱া; ভ঱াবযয খবতলয, তালদয ভাথায ঑঩লয খমন েলয়ে রক্ষ ভ঱া! 
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এাআ ভ঱ায খবতলয  ুভালত ঩াযলফ বেনা এাআ বনলয় বিন্তায় ঩লড় মায়। োর ৮িাাআ 
াঅফায া঄বপ঳, েুফ খবালয াঈেলত ঴লফ তালে। 

 

খোরা জানারা বদলয় াঅ঳া খজাযালরা ফাতা঳ ভ঱াবযয গালয় াঅেলড় ঩ড়লর 
যাল঱দ া঄নুবফ েলয, বনলজয খভল঳য বফোনায় রৄলয় াঅলে খ঳, এো। িায঩া঱ 

েী িু঩িা঩! ঩াবনলত প্রায় ঴াাঁিু঩মবন্ত ঩যান্ি খবজা। ক্লাবন্তলত খিাে ফন্ন ঴লয় 
াঅ঳লে ধীলয ধীলয। তায এ঳াাআনলভলন্িয েথা ঩রলে ভলন ঩লড় মায়। োর বেে 

বেে ভলতা োজ ফুব লয় বদলত না ঩াযলর, খফতনিা াঅিলে খমলত ঩ালয 
঳প্তা঴োলনলেয জন্য; িােবয঑ িলর খমলত ঩ালয। খভ঳বাড়া ফাবে, খদাোলন 
ফাবে। ভৃতুয঱ীতর স্তব্ধতায খবতয বদলয় খম ফ্লযািফা঳ীযা াঈবাস্তুয ভলতা ঴াাঁিবের, 

বনলজলে তালদয া঄নুগাভী ফলর ভলন ঴য় যাল঱লদয। গবীয  ুভ গ্রা঳ েলয তালে, 

তেন ভলন ঴লত থালে— োলরা এে ঱ূন্য ভ঴াগহ্বলয খমন ধীলয ধীলয তবরলয় 

মালচ্ছ খ঳। 

 

 

এবপ্রর, ২০১৬ 
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িাযবি খদয়ারজুলড় এনাবজব ফালল্বয ধফধলফ ঳াদা াঅলরা; ঩ুলযা রুভজুলড় গ্রাঢ় 
নীযফতা। ফাবরল঱য াঈ঩য ভাথা খযলে া঄নন্ত  ুলভয তলর রুবেলয় ঩ড়ফায 
াঅলগাআ, খ঳ ঩বফত্র গ্রন্থিায মতগুলরা ঩ৃষ্ঠা ঩ালয, ঩লড় বনলত িায়। বনলজয ফুলেয 
ধুেধুোবন স্ধষ্ট োলন রৄনলত ঩ালচ্ছ, বলয় ঩ড়া াঅয খফব঱ দূয এলগায় না, ঳বতয 
মবদ ভলয মায় তেন েী ঴লফ? খ঳ বে এাআ ভৃতযুাআ খিলয়বের? ভলন খতা ঴য় 
না— ‘ডাস্টফালনয’ া঄বত বতলত াঅয গলন্ন বযা ঳াভান্য তযরিুকু গ্লাল঳য াঅলধে 
঩াবনলত বভব঱লয় এে িুভুলে খেলয় বনলয়বের, এয঩লযাআ ভলন ঴লত 
থালে, না঴, োজিা খফাধ঴য় বেে ঴র না! া঄লরৌবরে প্রবতবা রালবয া঄ন্য াঅলযা 
঩ন্থা থােলত ঩ালয, বেন্তু ভলয বগলয় মবদ খদলে ঩যোর ফলর বেেু খনাআ, তা঴লর 
খতা খ঳োলন খ঱ে঳ব঩য়ায যফীন্঩নাথ বর঑নালদবা দয বববঞ্চ বোংফা ভাাআলের 
এলঞ্জলরালদয া঄বস্তে থাোয খোন প্রোআ াঅল঳ না। মবদ াঅগাবভোর ঳োলর 
তায  ুভ বালে াঅয খদেলত ঩ায়, খ঳ খফাঁলি াঅলে, তা঴লর ভাথা খথলে  ঳ফায 
াঅলগ এাআ঳ফ বূত নাভালফ খ঳। খফাঁলি থাো বদলয় েথা! 

ফাবত বনববলয় খদফায ঳ালথ ঳ালথ প্রগাঢ় া঄ন্নোলয ঢাো ঩লড় মায় রুলভয 
঳াদা খদয়ার, খ঩঩ায বফোলনা খিবফর, ফা঴াবয পুলরয খফড- ব঱ি বোংফা ভাথায 
঑঩লযয পুরলতারা োগলজয ব঳বরাং। খ঳াআ া঄ন্নোযলে েযানবা঳ 
খবলফ, িাাআলরাআ ভলন ভলন া঄লনে েবফ বেন্তু াঅাঁো মায়। রৄধু া঄ন্নোলয 
খেন, ঑লদয ফাবড়য খ঩েলন োন্ডা াঅয োয়ায় া঄ন্নোযাচ্ছন্প খম ফাাঁ঱ াড় 
াঅলে, খ঳োলন ঑ এভন েত েবফ এাঁলেলে ঑য খোিলফরায়! োয়ায় খবজা নযভ 
ভাবিয ঑঩য েবঞ্চয খিাো াঅগায়  য াঅাঁেত খ঳, তালদয বাো- খিাযা া঄থফব 
ফুলড়ায ভত বিলনয  য নয়, খ঳ াঅাঁেত যবঙন বিলনয োনিুব঩ ভাথায় খত- খোণা 
বফবডাং, তায রালগায়া ফাযান্দা, ঳াভলন াঅফায ঴লযে যেভ পুলরয ফাগান। 
তলফ, খভািয঑য়ারা রার গাবড়য েবফ খ঳ েেলনা এাঁলেলে বেনা, তায বেে 
খেয়ার ঴লচ্ছ না; ঩াল঱য ফাবড়য খেলরবি মেন ঴াাঁিু- ঩মবন্ত রম্বা নীর যলঙয সুন্দয 
এেিা াআাংবর঱ ঩যান্ি ঩লয খ঳াআ গাবড় িারাত, খ঳ েী াঅকুর খিালোআ না তাবেলয় 
থােত— াঅয বাফত, াআ঱! ঑ভন এেিা গাবড় মবদ রৄধুাআ তায থােত! ফযািাবয 
রাবগলয় িাবফ  ুযালরাআ গাবড়য ভাথায় খেভন রার রার ফাবত জ্বলর ঑লে াঅয েী 
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সুন্দয ব ব ব  ঱ব্দ তলুর ঳ভালন গবড়লয় িলর ফাাঁধালনা খভল য ঑঩য বদলয়! াঅয 
঑াআ খেলরয খম খভব঱ন঑য়ারা এেিা রঞ্চ বের, খমিালত খেলযাব঳ন তলুর াঅগুন 
ধবযলয় বদলরাআ খফাাঁ খফাাঁ ঱ব্দ তলুর ঩াবনয ঑঩য বদলয় ধা েলয েুলি খমত, তায 
েবফ খ঳ ভাবিলত েেলনা াঅাঁলে বন; রৄলয় ঩ড়ায খ঱লল ফাবত খনবালনায ঩য  য 
া঄ন্নোয ঴লয় খগলর, েল্পনায় ঑য খিালেয ঳াভলন পুলি ঑েত া঄঩াবথবফ বদলনয 
াঅলরা— খ঳াআ াঅলরায় েলয়বয যলঙয রঞ্চিা খবল঳ ঑েত। াঅয,  ব াঁব  খ঩াোয 
এেিানা ডাে, ব঱ব঱য ঩ড়ায ঱ব্দ া঄থফা ফাবড় খপযায ঩লথ,  খ঱ল ঴ািুলযয 
দযদ বযা গরায় গা঑য়া খম া঄঩াবথবফ সুয দূলযয যাস্তা খথলে খবল঳ াঅ঳ত, তায 
঳ভান্তযালর খ঳াআ রলঞ্চয খফাাঁ খফাাঁ ঱লব্দয িান বভল঱ এোোয ঴লয় খমত। খোন 
খোন বদন াঅফায,  া঄ন্নোলয সুদূলয  লুর খথলে ঴াতোবন বদলয় তালে ডােত 
খেলরবিয রুলভ রিোলনা এে ভব঴রায খ঳াআ খ঩াআবন্িাংিা। াঅজ াঅফায, ফর৆োর 
াঅলগয এাআ঳ফ ঱ব্দ দৃে ভলন েযলত খিষ্টা েলয, ঱ব্দ খ঱ানায াঅ঱ায় োন 
খ঩লত থালে— া঄স্ধষ্ট োলন যাবত্রয া঄তর গবীয া঄তীত া঄ন্নোয খথলে তেন 
঱ব্দগুলরা খোরা঴র ঴লয় বপলয ঑লে াঅ঳লে ফলর ভলন ঴লত থালে তায। খ঳াআ঳ফ 
খোরা঴র রৄনলত রৄনলত তায খেভন  ুভ ঩ায়। বেন্তু এেন  ুবভলয় ঩ড়ািা বে 
বেে ঴লফ? বলয়য ঴াত খথলে ফাাঁিায জন্য না঴য়  ুবভলয় ঩ড়র, বেন্তু এেফায 
 ুবভলয় খগলর,  তায঩য মবদ ঳োলর াঅয খজলগ না- ঑লে? 

নযভ বফোনায় াঅস্ত ঱যীয এবরলয় খদয়। িায঩াল঱য খম খোি খোি 
স্ধ঱ব, দৃে, ঱ব্দ, ঘ্রাণ— খ঳ এলতাবদন এবড়লয় খগলে, বফোনা াঅয ফাবরল঱য 
খোভর াঅরৃলয াঅবতলথয়তায় তাযা াঅজ এাআ যালত তায া঄নুবূবতলত এল঳ ধাক্কা 
ভালয। তায এে খবায ঳োলরয েথা ভলন ঩লড় মায়। খ঳াআ খবালয ঩াল঱য 
ফা঳ায নীর াআাংবর঱- ঩যান্ি ঩রুয়া খেলরবি ঑যাআ া঄ল঩ক্ষায় তালদয াঈলোলন 
দাাঁবড়লয় বের; তায ঴ালত ধলয যাো এেিা িাযলোণা যবঙন খ঩াস্টায। খ঩াস্টালয 
রার োাঁেয বফোলনা ঩লথ দাাঁবড়লয় এে তরুণ জ্বরন্ত দৃবষ্টলত তাবেলয় াঅলে 
দূলযয া঄ন্নোযাচ্ছ ফাবড়-  লযয বদলে। ঴ালত ধলয াঅলে খ঳ালরভাবন তলরায়ায,  
ভাথায় খ঳ানাবর বপলত ফাাঁধা, োাঁলধয াঈ঩য ফ঳া েথা- ফরা- বিলয়। তায 
খ঩েলন, া঄লনে দূলয,  বদগলন্ত, ঴রুদ ঩া঴ালড়য ঑঩ালয ডুলফ মা঑য়া ঳ূলমবয 
াঈজ্জ্বর াঅবা। াঅয ভাথায ঑঩লয া঄জস্র নীরলি ঳ান্নয নক্ষত্র, নক্ষলত্রয বনি বদলয় 
বদগলন্তয বদলে াঈলড় মালচ্ছ ঳ফুজাব বফচ্ছুয দর। াঅোল঱য যাং োরলি ঳ফুজ। 
খ঳াআ খবালয তায  ুভ বাঙা খিাে াঅিলে মায় খ঩াস্টালয । তেন খেলরবি ফাভ 
঴াত ঩যালন্িয ঩লেলি ঢুবেলয়, ডান ঴ালত াঈাঁবিলয় ধলয যাো খ঩াস্টালযয বদলে ভ্রু 
নািায়। তায঩য খিাে- ভুে কুাঁিবেলয় খ ালণা খদয়, ‘রৃবনয়ায এভন খোলনা োভ 
নাাআ, এাআ খরােিা না- ঩ালয! খেভলন জালনা? ঐ তলযায়ার বদয়া। াঅল্লায় তালয 
এাআ তলযায়ার বনলজ বদলে। াঅয ঐ খম বিয়া ঩াবে, খোলনা বফ঩দ ঴ফায াঅলগাআ 
঑লয োআয়া খদয়। ঳ফ঳ভয় োলন্দ িাআড়া থালে। খ঱ান,  খতাভায ভুেরভাবনয 
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ভাআলদয াঅল্লালয দা঑য়াত বদ঑। তাাআলর,  াঅল্লা খতাভালয এাআ য঴ভ এেিা 
খ঳ালরভাবন তলযায়ার বদলত ঩ালয…’ খেলরবিয েথা রৄনলত রৄনলত েুব঱লত ঑য 
নাে াঅয খোাঁি বতযবতয েলয োাঁ঩লত থালে। 

ভলন ভলন প্রবতজ্ঞা েলয— খম েলযাআ খ঴াে, তালে খ঳ালরভাবন তযফাবয 
খ঩লতাআ ঴লফ। এেন খথলে তা঴লর বনয়বভত নাভাজ ঩ড়ািা েুফাআ দযোয;  
াঅল্লা এেফায ঑য প্রবত যাবজ- েুব঱ ঴লরাআ তালে া঄লরৌবেে ঱বে বদলয় বদলফ। 
তেন খ঳ বনলজলে া঄দৃে েলয রৃবনয়ায খমলোন জায়গায় িাাআলরাআ িলর খমলত 
঩াযলফ ভাত্র এে ভু঴ূলতব। েী খম ভজা ঴লফ! াঅয তেন খম তায ঳ালথ রাগলত 
াঅ঳লফ, াঅসুে— জনলভয তলয তায থুতবন খবলে খদলফ ঑,  া঄লনে ঳হ্য 
েলযলে এলতাবদন, াঅয না; তায঩য, ধযা মাে, োাঈলে া঄জগয ঳াল঩ খদৌড় 
রাগার, তেন ঑ খ঳ালরভাবন তযফাবয বদলয় ঳াল঩য ঳াভলন বগলয় 
দাাঁড়ালফ, র৆, তায঩য ঳ফাাআলে িভলে বদলয় তযফাবযিা রৄধু ঳াল঩য বদলে তাে 
েযা ঳াআ, ঑ভবন জারৃয াঅলরালত ঳া঩ খেলি এলেফালয রৃাআ বাগ! বলয়য বেেু 
খনাআ, তেন খতা ঴ালত থােলফ খ঳ালরভাবন তযফাবয,  াঅয া঄লরৌবেে 
঱বে; জারৃয খ঳াআ ঱বে বদলয় খ঳ েী েযলত িায়, ঳ফাআ েযা ঳ম্ভফ। ঩ৃবথফীয 
঳ফ খথলে সুন্দয খভলয়বি তেন ঑য, াঅ঴— ঳ফাাআ খেভন তাে রালগ মালফ, াইলবা 
েযলফ তালে। াঅয, ঑য েুফ া঄নুগত ফন্নু বিলয় ঩াবেিা খতা থােলফাআ— ঑য 
নাবনয ফাবড়য খোন ফিগালে নাবে বিলয় ঩াবেয খোড়র াঅলে, খোাঁজ খতা তা঴লর 
বনলতাআ ঴য়! োাঈলে এাআ঳ফ াঅলগ- বালগ বেেুাআ ফরা মালফ না। তাযা েল্পনা঑ 
েযলত ঩াযলফ না খ঳ েী বজবন঳ খ঩লত মালচ্ছ… 

প্রায়  ুবভলয়াআ ঩লড়বের। ঴োৎ  ুভ েুলি মায় রৃাআ খিাে খথলে। এাআ মা঴— 
খনািফুে? ঑য ঴রুদ খনািফুে! খনািফুেিা খতা খ঩াড়া ঴য় বন! ভলনয গবীয 
গ঴ীলন মত বাফনা বের,  ঳ফ খতা ঑িায খবতলযাআ যলয় খগলে; — এেন? রৄধু 
খতা খরো না, মেন খম খভলয়লে বনলয় েল্পনায় ঑ খভলত খথলেলে, তালদয েবফ঑ 
খম াঅাঁো াঅলে া঄লনে। তায঩য, ঑ খম঳ভস্ত খভলয়লে এোন্ত াঅ঩ন েলয ঩াল঱ 
খিলয়লে, যালতয ঩য যাত যাস্তায় ঴াাঁিায ঳ভয় ঑লদয বনলয় স্বপ্ন 
ফুলনলে, াঈ঩ন্যাল঳য ঩াতা খথলে াঈলে এল঳ মাযা ভাথায় ঳াম্মাজয গলড় তলুরলে— 
তালদয না঴য় মত্ন েলয সুন্দয সুন্দয ো঩ড়঳঴ এাঁলেলে; ভােবায খ঩ন বদলয় 
াঅফায যলঙয প্রলর঩঑ বদলয় বদলয়লে োরুোমবভয় খ঩া঱ালে; বেন্তু মালদযলে খ঳ 
রৄধুাআ াঈলত্তবজত ভু঴ূলতব খ঩লত খিলয়লে, ভযাগাবজলনয যবেন ঩ৃষ্ঠা খেলড় া঄থফা 
বিববয ঩দবা পুাঁলড় খরল঩য াঈষ্ণতায় তায ঱যীলযয ঑঩য  াাঁব঩লয়য 
঩লড়লে, তালদয এেিায঑ গালয় খতা সুলতা ঩মবন্ত খনাআ! ধুয— না থাকুে; তায 
ভৃতুযয ঩য ঳ফাাআ ঩ৃষ্ঠায ঩য ঩ৃষ্ঠা ভুেস্ত েযলরাআ তায েী, াঅয াঅস্ত খনািফুেিা 
ভুবদয খদাোলন বফবক্র েলয বদলরাআ ফা েী? এিা ঳তয খম, এাআ খনািফুেবি েুলর 
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তায ঳ফলিলয় োলেয ফন্নুবিলে঑ েেলনা খদোয় বন, রৄধু ফলরলে, তায এেিা 
খনািফুে াঅলে। এাআ঳ফ েী োাঈলে খদোলনা মায়? 

াঅফায রৃলিাে জুলড়  ুভ খনলভ াঅল঳। বফললয বক্রয়া রৄরু ঴লত মালচ্ছ 
নাবে? এাআ া঄ন্নোলয঑ খদয়ালর ঑঳ফ েী রিোলনা? এাআত স্ধষ্ট খদো মালচ্ছ! 
াঅলয঴, ফদ খভলয়গুলরায োন্ড- োযোনািা এেফায দযালো! খ঳ বিন্তায় া঄বস্থয 
খম, খোঈ মবদ খনািফুেিায খোাঁজ এেফায ঩ায়, তা঴লর খ঳ েী঳ফ াঅলজফালজ 
বজবন঳ এাঁলে খগলে— ঳ফিা ভানুল খজলন মালফ, াঅয এবদলে এাআ খভলয়গুলরা 
বনলজ খথলোআ খেভন  লুর াঅলে খনানা- ধযা খদয়ালর! এেন াঅয েী! এেন খতা 
া঄ন্নোয! ঳োর ঴লরাআ ঳ফাাআ মেন এাআ  লয াঅ঳লফ, তেন ঩য়রালতাআ খতা 
তালদয খিাে িলর মালফ খদয়ালরয খস্কিগুলরায বদলে। খনািফুলেয ঩ৃষ্ঠা খথলে 
াঈলে এল঳ খদয়ালর  লুর ঩ড়ায াঅলগ এাআ঳ফ খফ঴ায়ালদয এেফায বে বাফা 
াঈবিৎ বের না খম, তালদযলে এত মত্ন েলয খম ভানুলিা ঳াযাজীফন ধলয এাঁলে 
খগর, খ঳ মেন াঅয ভাত্র েলয়ে  ণ্টা ঩লযাআ ঴য়ত ফা নাাআ ঴লয় মালফ, তেন 
তালদয ঑ভন েলয খদয়ালর রিোলনা া঄ফস্থায় ভানুল- জন মবদ খদলে, খরালেযা 
েী বাফলত ঩ালয এাআ ভানুলিায ঳ম্বলন্ন? 

না঴, বেেুলতাআ  ুভালনা মালফ না। খ঳ ফন্ন জানারা েুলর খদয়,  ফাাআলযয 
াঅফো াঅলরায় খভলর ধলয খনািফুেিায প্রথভ ঩ৃষ্ঠা। জানারা গলর িুলয় িুলয় 
াঅ঳া াঅলরা কুয়া঱ায ঳ালথ াঅেলড় ঩ড়লে খনািফুেবিয ঑঩য;  খ঳ খ঳াআ 
াঅলরায় এেিায ঩য এেিা ঩ৃষ্ঠা ঑রিালত থালে। াঅয তেবন,  ঳ভস্ত  িনা 
ভলন ঩লড় মায় এে ভু঴লূতব। তফু঑ েী াঅশ্চমব, যফীন্঩নাথ ফা খ঱ে঳ব঩য়ায বোংফা 
বর঑নালদবা দয বববঞ্চলদয প্রবত এেিু঑ খক্ষাব জালগ না তায— ঳ভস্ত যাগ বগলয় 
঩লড় খনািফুেিায ঑঩লয। তেন জবন্ডল঳ খবাগা কুকুলযয খ঩চ্ছাল঩য ভত 
঴রলদলি খনািফুলেয েবালযয যাং খিালেয ঳াভলন খবল঳ ঑লে। াঅগুলন াঅত্মার৆বত 
খদ঑য়াাআ বের মায ে঩ালরয বনয়বত,  খ঳োলন তায েী েযায াঅলে? 

  

খনািফুলেয ঩ৃষ্ঠায় ঩ৃষ্ঠায় মত ঱ব্দ াঅয খস্কি, ঳ভস্তিালত খ঳ ফুাঁদ ঴লয় মায় 
ভু঴লূতবাআ।  লযয াঈ঩লযাআ োাঁোর গাে, তায ঩াল঱াআ খরফু াঅয জামু্বযা গাে 
঩া঱া঩াব঱; ফাাআলয তালদয ঩াতা িুলয় িুলয় ব঱ব঱য ঩ড়ায িু঩ িু঩ ঱ব্দ। নাভ-
না- জানা এেিা ঩াবে এেিানা খডলোআ মালচ্ছ, তায ক঱঱লফ ভা যালত  ুভ 
খবলে খগলরাআ এাআ ঩াবেয ডাে েুফ ধযান ধলয রৄনত খ঳। এাআ ঳ফ ঱ব্দ খবদ েলয 
োলদয খমন ঴া঳া঴াব঳য ঱ব্দ ঑য োলনয ঑঩য াঅেলড় ঩লড়। ঱ব্দিা খোথা 
খথলে াঅ঳লে তা জানায াঅ঱ায় ফাাআলয খফলযায় ফযাকুর ঴লয়। াঅলয, ফাাআলয খতা 
খদবে বদলনয ভত পুিপুলি াঅলরা। ফাাআলয এভন াঈৎ঳ফ খযলে  লযয খবতলয 
রৄলয় রৄলয় এলতাক্ষণ েীল঳য োতায ভাথা েযবের খ঳! াঈচ্ছ্বব঳ত খিালে ঑ ঳াভলন 
তাোয়; া঄রুণলদয ফাবড়য ঳াভলনাআ খ঳াআ  িরা, েীল঳য জন্য এত াঅ঑য়াজ 
঑োলন? ঑ বনাঃ঳াংলোলি ঳াভলন এলগায়। 
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বার েলয বেেু খফা ায াঅলগাআ, াঈৎ঳লফয খবতয ঑ ঢুলে ঩লড়। ঳াবরভ বাাআ 
ফলর,  োলে াঅয়। খে খমন ঞ্টালেয াঈ঩য ঑লে াঈবেলয় খদয়। ঑য িায঩াল঱ 
েবড়লয় বেবিলয় এত এত ব েব লে রূ঩াবর নক্ষত্র। াঅচ্ছা,  ঳ফ নক্ষত্র নাবভলয় 
াঅনলর াঅো঱ োবর ঴লয় মালফ না খতা াঅফায? প্রবতবদন  ুভুফায ঳ভয় 
জানারা বদলয় খ঳ ব঱ব঱লয খবজা খিালে াঅকুর ঴লয় তাবেলয় থালে এাআ঳ফ 
রূ঩াবর নক্ষলত্রয বদলে— াআ঱, খোঈ মবদ এেিা খ঩লড় বদত তালে! াঅয দযালো 
এাআফায, খ঳াআ নক্ষত্রাআ এেন ঞ্টালেয াঈ঩লয ঑য িায঩াল঱ গড়াগবড় োলচ্ছ! ঩া঱ 
বপলয খদলে ঑য ভাভা াঅয াঅ঩া঑ দাাঁবড়লয়। খিালে খিাে ঩লড় মায় ভাভায ঳ালথ 
঑য। ভাভা োলনয োলে ভুে এলন ফলর, ঱াবরে ঩াবেয বডভ িাাআবেরা না? 
মা঑, াঅ঩ায োলে যাাআো বদবে। 

এে েুলঞ্ঞ িলর াঅল঳ যান্পা লয। তালে খদোভাত্র ভা গনগলন িুরায বদলে 
খিাে খযলোআ খোলরয খবতয াঅন্দালজ ঴াতড়ায়। তায঩য খফয েলয াঅলন 
বতনিা বডভ। এত ফড় ফড়, রৃাআ ঴াত বদলয়঑ খফড় ঩ায় না; বডলভয খোরল঳য যাং 
াঅোব঱ নীর— খ঳াআ নীলরয ঑঩য াঅোল঱য গালয় খগাঁলথ থাো রূ঩াবর নক্ষলত্রয 
ভত ঳াদা ঳াদা া঄জস্র খপািা। ভা’য োলনয োলে ভুে এলন জানলত িায়, বডলভয 
খোরল঳য গালয় এাআ খম এত এত তাযা পুলি াঅলে,  এগুলরা তলুর াঅনলফ েী 
বদলয়। 

ভা বনবশ্চন্ত গরায় াঈত্তয খদয়, ‘ডারায ভাআলদয বগয়া দযাে খেতা াঅলে,  
খেতায ভাআলদয সুাঁাআ!’ সুাঁাআ বনলয় বপলয এল঳ খদলে প্রায় খবায ঴লয় খগলে। 
তেন, যান্পা লযয দযজায় নীর াআাংবর঱ ঩যান্ি ঩যা খোিলনয ভুে খবল঳ 
঑লে, ঴াতোবন বদলয় তালে ডালে খোিন, ঴ালত এেিা যবঙন খ঩াস্টায;  
বফযবেবযা খিালে খ঳ খোিলনয বদলে তাোয়— ঱ারা াঅ঳ায াঅয ঳ভয় খ঩র 
না। ভলন ভলন গজগজ েযলত েযলত ঑ াঈলোলন িলর াঅল঳। বডভগুলরায জন্য 
োন্পা িলর াঅল঳ ঑য— এাআ বডভগুলরা বে ঳াযাজীফলন ঩া঑য়া ঴লফ াঅয? 
েক্ষলণা না, খোনবদন না। 

খ঩াস্টাযিা ঑য ঴ালত বদলয় খোিন াঈলত্তবজত গরায় ফলর,  ‘খতাভালয বদয়া 
বদরাভ।’ তায঩য ঑য োাঁলধ ঴াত খযলে েুফ াঅন্তবযে ববেলত জানায়,  ‘খতাভালয 
বিয়া ঩াবেয ফা঳া খদোাআলত িাাআবেরাভ না? াঅ঑ াঅভায ঳লে!’ 

াঈোন খ঩লযালরাআ ফাাঁ঱ াড়। খ঳াআ ফাাঁ঱ ালড়য নযভ খবজা ভাবিলত োর 
রৃ঩ুলয াঅাঁো  য- ফাবড়- ফাগান ঩া বদলয় ভাবড়লয় খোিলনয খ঩েলন খ঩েলন খোলি 
঳াভলনয খোঞ্ঞ ফিগােিায বদলে। ফিগালেয ভগডালরয বদলে াঅঙুর াঈাঁবিলয় গতব 
খদোয় খোিন, ফলর, ‘ঐ খম ঐোলন!’ ঑ খদেলত ঩ায়,  গলতবয খবতলয ঩াোয 
নীর পাআড় াআতস্তত েবড়লয় বেবিলয় াঅলে। এভন বিলয় ঩াবে ঑ েত েুাঁলজলে, ঩ায় 
বন। া঄থি ঑লদয ফাবড়য খ঩েলনয এাআ ফিগােিালতাআ খম তায ফা঳া, খ঳ খেন খম 
এলতাবদন জালন বন! 
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তালে খোিন ফাাঁ঱ ালড়য ভা োলন খযলে ‘তবুভ এাআোলন থাে,  াঅবভ এে 
খদৌলড় াঅাআলতবে’ ফলর ঑লদয ফাবড়য বদলেয ঩থ ধলয। খ঳ েুফ স্ববস্ত খফাধ েলয। 
ফিগালেয গুাঁবড়লত খ঴রান বদলয় াঅলয়঱ েলয ফল঳। তায েুফ েুব঱ রালগ 
খম, খ঩াস্টাযিায ভাবরে এেন খ঳ বনলজ, এিা খবলফ। নীরলি তাযায় ো঑য়া 
োরলি ঳ফুজ াঅোল঱য বনলি েী িভৎোয ঳ফুজাব বফচ্ছুযা াঈলড় 
মালচ্ছ; বফচ্ছুযা঑ ফুব  াঈলড়!  নায়ভান ঳ন্নযায ঳ফুজাব াঅলরায় সুলরভাবন 
তলরায়ায ঴ালত খম মুফে দাাঁবড়লয়, তায খ঩েলনয ঴রলদ ঩া঴াড়গুলরা খফলয় খফলয় 
াঈেলত ঩াযলর,  েী ভজা খম ঴ত! এজন্য দযোয া঄লরৌবেে ঱বেধয এাআ 
মুফেবিয ভুলোভুবে ঴঑য়া— বগলয় ফরলফ,  াঅ঩নায তযফাবযিা দযান বপ্লজ! াঅয 
ঐ ঩াবেিা঑। 

 

খ঳ ঴োৎ াঅবফষ্কায েলয, ফাাঁ঱ াড় ফিগাে খবায ঑লদয ফাবড়— খোথায় 
বভবরলয় খগলে! এেন খ঳ দাাঁবড়লয় াঅলে রার োাঁেড় বফোলনা ঩লথ। োবনে দূলয 
দাাঁবড়লয় ভাথায় খ঳ানাবর বপলত ফাাঁধা তরুণ, ঴ালত খ঳ালরভাবন তযফাবয,  এে 
দৃবষ্টলত তাবেলয় াঅলে োাঁেয ব঩োলনা ঩থ খমোলন বগলয় খ঱ল ঴লয়লে,  খ঳াআ 
া঄ন্নোযাচ্ছ ফাবড়বিয বদলে। খমন এলতাবদন খোন ফদ্ধ  লয ফন্দী বের 
খ঳, তায঩য ঴োৎ তালে খেলড় খদ঑য়া ঴লয়লে বফ঱ার এে খোরা প্রান্তলয;  
খ঳োলন াঅলে জারৃয তযফাবয, ভুে পুলি ফরায াঅলগাআ ভলনয ঳ভস্ত েথা ফুল  
খপলর এভন বিলয় ঩াবে। তায িায঩াল঱ তাবেলয় খদলে,  তায ঳াভান্য োয়া঑ 
঩লড় নাাআ, ফযা঩াযিা বনবশ্চত ঴ফায জন্য ঩া঴াড় াঅয গাে- গাোবরয বদলে 
তাোয়। াঈলত্তজনা াঅয াঅনলন্দ খ঳ েী েযলফ, খ঳িা বেে ফুল  াঈেলত ঩াযলে 
না। েুলি মায় তরুণবিয োলে; াঈলত্তবজত গরায় ফলর,  ‘খদলেন াঅভায োয়া 
এেিু঑ ঩লড় নাাআ!’ তরুণিা োণ্ডা খিালে ঑য বদলে তাোয়,  খোলনা াঈত্তয খদয় 
না। বেেুক্ষণ ঩য ধীয াঅয া঄ন্যভনস্ক গরায় ফলর ঑লে,  ‘঳ফ োয়া ঐ ফাবড়িা 
িুবয েলয বনলয় খগলে!’ 
 

খ঳ এফায ঩ূণব ভলনালমাগ বদলয় ফাবড়িায বদলে তাোয়; ফাবড়য জানারায় এে 
বেল঱াযীয ঴ালস্যাজ্জ্বর ভুে, াঅফো োয়ায োযলণ খ঳ ভুে স্ধষ্ট খফা া মায় না। 
তায েুফ াআলচ্ছ েলয এে খদৌলড় জানারায োলে েুলি মায়। তরুণবি 
঳঴ানুবূবতভাো খিালে তাোয় ঑য বদলে, ফলর, ‘঑িা েভরা যলঙয োয়া,  তবুভ 
খতা িাভড়ায ভানুল! ঑য োলে খমলত ঴লর খতাভালে িাভড়ায খবতয খথলে খফয 
঴লত ঴লফ ঳ফায াঅলগ, াঅয ভৃতুযাআ ঩ালয খতাভালে িাভড়ায খবতয খথলে খফয 
েলয াঅনলত।’ েভরা োয়াবিয োলে ঑ এাআ জীফলন েেলনা খ঩ৌাঁচ্ছলত ঩াযলফ না 
খবলফ ঑য ভন বাবয োযা঩ ঴লয় মায়। া঄থি,  খোন এে ঴রুদ োয়ায বেল঱ায 
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বেন্তু বেোআ ঴য়ত ঑য  য দের েলয ফল঳ াঅলে;  ঳ন্নযা নাভলরাআ েভরা াঅয 
঴রুদ রৃাআ োয়া ফল঳ ফল঳ গালয়য ঘ্রাণ খনলফ ভুলোভুবে। তায঩য… 

খ঳ জ্বরন্ত দৃবষ্টলত তরুলণয বদলে তাোয়। ঴োৎ খক্ষল঩ বগলয় বিৎোয েলয 
঑লে, ‘াঅ঩লন এেিা বন্ড! াঅ঩নায জন্যাআ াঅবভ েবফয খবতলয ঢুলে 
঩লড়বে, াঅ঩বন াঅ঳লর খোন োতায ভাথাাআ ঩ালযন না।’ তরুণবিয খোাঁলি নীযফ 
এে ফাাঁো ঴াব঳ খেলর মায়। ফাাঁো খোাঁলিাআ বফলন্প গরায় াঈত্তয খদয়,  ‘াঅভায েী 
েযায াঅলে? তবুভাআ খতা জলন্ধে িাভড়ায খদ঴ বনলয়!’ 

খ঳ া঄ন্নোযাচ্ছ ফাবড়িায বদলে ঱ূন্য দৃবষ্টলত তাবেলয় থালে। াঅফো 
া঄ন্নোলয ঢাো, তফু঑ খমন স্ধষ্ট খদেলত ঩ায়— যবঙন বিলনয োনিুব঩ ভাথায় 
খত- খোণা বফবডাং, রালগায়া ফাযান্দা, ঳াভলন ঴লযে যেভ পুলরয ফাগান। খ঳ 
খমোলন দাাঁবড়লয় াঅলে, খ঳োন খথলে ফাবড়বি ভাত্র েলয়ে ভু঴ূলতবয ঴াাঁিা-
঩থ, া঄থি ভলন ঴লচ্ছ খমন েলয়ে ঱ত খক্রা঱ দূলযয; — এে জীফন খ঴াঁলি঑ খমন 
঑ খ঳োলন খ঩ৌাঁচ্ছলত ঩াযলফ না। ঑য বফলন্প খিালেয বদলে তাবেলয় তরুণবি 
এফায খক্ষালবয ঳ালথ ফলর খম, িাভড়ায ভানফীযা মেন সু্কর- ফাযান্দায় ভুলোভুবে 
দাাঁবড়লয় ঑য ঳ালথ িা঩া াঈচ্ছ্বব঳ত গরায় েথা ফরত, তেন ঑লদয খ঳াআ঳ফ 
াঈচ্ছ্বা঳লে খ঳ ভাবিলত ঩ড়লত বদর খেন। ঳ালথ বে ঴াত বের না তায? এাআ 
া঄ববলমালগ খ঳ বিন্তায় ঩লড় মায়; োয়া- ভানফীয োলে মা ঩াফায জন্য এতোর 
েুলি াঅ঳লে, িাভড়া- ভানফীয োলে বে তা খ঩ত না? খ঩ত, া঄ফোআ খ঩ত। 
বেন্তু ঱যীয জাগা াঅয ভন জাগা বে এে বজবন঳? তায঩য ঴োৎ েী ভলন 
঴঑য়ায় খ঳ ভলন ভলন েুব঱ ঴লয় ঑লে,  কেবপয়লতয স্বলয ফলর ঑লে,  ‘বেন্তু ঑যা 
মেন েথা ফরত, জাভায াঈ঩য বদলয় োলযায োলযায খতা স্তনফৃন্ত এেদভ স্ধষ্ট 
খদো খমত; তাোড়া ঑লদয ভুলেয াঅদর াঅয জাভাগুলরায নে঱া এত ঩বযবিত 
খম, িাাআলর াঅভায াঅপায খোাঁিড় খথলে াঅবভাআ খফয েলয এলন বদলত ঩াযতাভ 
ঐ঳ফ! াঅয,  ঳ফলিলয় খমিা ফড় েথা, ঑যা েথা ফরত াঅভায খথলে ভাত্র খদড় 
঴াত দূলয দাাঁবড়লয়।’ 

বদলনয াঅলরা প্রায় পুবযলয় খগলে; দূলয ঴রুদ ঩া঴ালড়য খোভর ঴রলদ যাং। 
ভাথায াঈ঩লযয োরলি ঳ফুজ াঅো঱ ধীলয োলরা ঴লয় খমলত খমলত এেন 
াঈজ্জ্বর োলরা, রার োাঁেয বফোলনা ঩লথয রৃ- ঩াল঱য ভাে ফর৆দূলযয াঈজ্জ্বর 
বদগলন্ত ঩ালয়য োলে  ুভুলচ্ছ; খ঳াআ ভােিালে ঴ালত ঴াত ধলয ব লয াঅলে োাআ 
যলঙয গাে- ঩ারা। ভালেয াঈ঩লয াআতস্তত েবড়লয় বেবিলয় 
খদফদারু, ব঴জর, েড়াআ— খ঳ ফাতাল঳ োন ঩ালত। রৄনলত ঩ায়, ফর৆দূয খথলে 
োয খমন বভব঴ গরায সুয খবল঳ াঅ঳লে। ঳াভলনয এাআ঳ভস্ত দৃে যাং ভুলে মায় 
ভু঴লূতবাআ; এফায খ঳ স্ধষ্ট রৄনলত ঩ায়, ভা যাবত্তলয খ঱ল ঴াাঁিুলযয দযদ বযা 
গরায় গা঑য়া গালনয াঅকুর েযা সুয— াআ঱! এাআ সুয খগরাল঳ বলয ভলদয ভত 
েলয ঢে ঢে েলয খ঳ মবদ খেলত ঩াযত! সুয ধীলয ধীলয যাবত্রয গালয় বভল঱ 
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খগলর ব াঁব  খ঩াোয ডাে াঅয ব঱ব঱য ঩ড়ায ঱ব্দ স্ধষ্ট ঴য়। খ঳ এফায েুফ 
ভলনালমাগ বদলয় ব঱ব঱য ঩ড়ায ঱ব্দ খ঱ালন; এাআ ঱ব্দ বিলড় োয খমন ঩ালয়য 
াঅ঑য়াজ ঩া঑য়া মায়— এলতা খোিলনয ঩ালয়য াঅ঑য়াজ! খিালেয ঳াভলন 
খথলে খম যবঙন দৃে বফফণব ঴লয় বগলয়বের,  ভু঴লূতবাআ তা াঅফায স্ধষ্ট ঴য়। 

 

োলে এল঳ খোিন াঈববগ্ন সুলয ফলর— 

‘তবুভ েবফয ববতলয েী েয?’ 
 

এাআ প্রলেয াঈত্তয বদলত বগলয় িু঩ ঴লয় মায় খ঳। তাাআ খতা! তায বনলজযাআ াঅাঁো 
েত ঱ত খস্কি যলয়লে, াঅয খ঳ বেনা ঢুলে াঅলে োয না োয এে েবফয 
খবতলয। এাআ েবফ খে েলফ এাঁলেলে, খে জালন! তরুণ েত মুগ াঅলগ খথলে 
া঄ন্নোযাচ্ছ ফাবড়বিয বদলে ঑বালফ তাবেলয় াঅলে, তা- াআ ফা েীবালফ জানলফ 
খ঳।  রুন্ত োরলি ঳ফুজ াঅোল঱য বনলি এতোর বস্থয বনশ্চর ঴লয় দাাঁবড়লয় 
থাোয ঩য াঅজ ঴োৎ েলয ঩া঴াড়বি, গাে- ঩ারা, ফাবড় াঅয তরুণবি মেন ঑য 
঩ালয়য াঅ঑য়ালজ খজলগ ঑লেলে, তেন ঑লদয েীবালফ খ঳ াঅয বফর্শ্া঳ েযলফ? 
এাআ েবফয খবতয খথলে খফয ঴঑য়ািা এেন েুফ জরুবয। বেন্তু েবফ খথলে খফয 
঴লয় খগলর ঳াভলনাআ এাআ ফাবড় াঅয খ঳োনোয েভরা যলঙয োয়া- ভানফীলে 
াঅয খোথায় েুাঁলজ ঩ালফ? এোলন াঅলে,  তফু঑ খতা া঄ন্তত খিালেয খদোিা 
খদেলত ঩াযলে। 

঩া঱ খথলে খোিন ঑লে া঄বতক্রভ েলয, তাগাদা খদয়,  ‘এাআোলন োড়ায়া 
থাাআো রাব েী?’ এাআ প্রলে তায খ ায োলি। ঴োৎ তায এেিা েথা ভলন 
঩ড়ায় াঈৎপুল্ল ঴লয় ঑লে খ঳। খ঳াআ েেন খথলে এোলন দাাঁবড়লয় াঅলে া঄থি 
েথািা এেফায঑ খেন ঩লড় বন, এিা খবলফ বনলজয ঑঩যাআ যাগ ঴য় তায। খ঳ 
এলতা রৃাঃে েযলে খেন? বফলন্পাআ ফা ঴ফায েী াঅলে? খম ভানুল াঅোব঱ যলঙয 
বফ঱ার ফড় বডলভয খস্কি াঅাঁেলত ঩ালয, ঞ্টালেয াঈ঩য েবড়লয়- বেবিলয় থাো ঑য 
঩ালয়য োলে রুিালনা া঄জস্র নক্ষলত্রয খস্কি াঅাঁেলত ঩ালয— খ঳ িাাআলরাআ খতা ঐ 
া঄ন্নোযাচ্ছ ফাবড়িায খস্কি঑ াঅাঁেলত ঩ালয! এেফায াঅাঁো ঴লয় খগলরাআ, ঐ 
ফাবড়সুদ্ধ োয়া- ভানফীলে বিযবদলনয জন্য ফবন্দ েলয যােলত ঩াযলফ ঑য খস্কলি। 
খ঳ েলফাআ এাঁলে বনত এাআ঳ফ খস্কি,  বেন্তু খ঳াআ঳ফ খস্কি াঅাঁেলত খম খ঩বন্ফর াঅয 
াঅিবল঩঩ায দযোয,  তা এাআ ঩ৃবথফীলত খে খদলফ ঑লে? এজন্য রৄধু দযোয 
এেফায এাআ িাভড়ায খদ঴ খথলে খফয ঴঑য়া; ফর৆োর াঅলগ ভলয বগলয় োয়া 
঴লয় মা঑য়া খ঱ে঳ব঩য়ায যফীন্঩নাথ বর঑নালদবা দয বববঞ্চ বোংফা ভাাআলের 
এলঞ্জলরাযা বনশ্চয় ঑লে খ঳াআ খ঩বন্ফর াঅয াঅিবল঩঩ায বদলত ঩াযলফ, া঄ফোআ 
঩াযলফ। 

খ঳ বনলজয খদল঴য বদলে েুফ খধয়ান ধলয তাোয়। এাআ খদ঴াআ মত নলষ্টয 
খগাড়া— ঐ খম ঴রুদ- োয়ায তরুণবি ঴য়ত এেন ফল঳ ফল঳ েভরা- োয়ায 
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তরুণীয ঘ্রাণ বনলচ্ছ ভূলোভুবে ফল঳, ঐ তরুলণয ঳ালথ তায খোলনাাআ ঩াথবেয 
থােলফ না তেন াঅয; এিা খবলফ঑ খিাে- ভুে িেিে েলয ঑য। স্ধষ্ট ফু লত 
঩াযলে, র্শ্া঳- প্রর্শ্াল঳য গবত ক্রভ঱ খফলড় িরলে। 

রার োাঁেয বফোলনা ঩থ ধলয ঑যা োয়ায় খ যা ফাবড়িায বদলে াঅগায়। 
খ঳ এেিা বফদ্রু঩ভাো তাবচ্ছলরযয দৃবষ্ট েুাঁলড় খদয় ফাবড়িায বদলে। মলতা ঳াভলন 
াঅগায়, োয়া খেলি তলতা স্ধষ্ট ঴লয় ঑লে ফাবড়িায াঅদর। ফাবড়িায ঳াভলন 
বগলয় দাাঁড়ালনায াঅগ঩মবন্ত, রার যাস্তায গালয়  লা খেলয় ঑লদয ঩ালয়য াঅ঑য়াজ 
ক্ষীণ খথলে ক্ষীণতয ঴লয় ফাতাল঳ ধীলয ধীলয বভবরলয় মায়।  

 

খোিন াঅ঱াফাদী গরায় ফলর,  ‘তুবভ ঩াযফা! াঅয, ঳লফ খভযাজ যাাআতাআ এাআ঳ফ 
োলভয জন্য ঩াযলপক্ট াঅবভ ভলন েবয।’ 
 

— োয়া ঴লয় মেন মাভু, াঅভায খনািফুলেয েী ঴ফ? 

— এতবদন মা খরেে, মা াঅাঁেে ঳ফ বুলর খগলর ঳ভস্যা েী? 

— খপ্রলভ ঩াআড়া খগবে খম! খনািফুেিা াঅভায জারৃয ফাে। াঅভায খ঩েলনয 
঳ভস্ত ঳ভয় ঐিালত ফন্দী োআযা যােবে!  

 

খ ায খেলি মায়। বনলজলে ঴োৎ তালদয ঩বযতযাে বাাঁড়ায  যিালত াঅবফষ্কায 
েলয। খ঳াআ েলফ খথলে এ-  লয াঅ঳া ঴য়না, ভলন খনাআ তায।  লযয এে 
খোণায় ফর৆বদন াঅলগয খেব঳াং খিবফর, খ঳াআ খিবফলরয রম্বা াঅয়নায ঳াভলন 
দাাঁবড়লয় াঅলে খ঳— েেন খথলে ফা েতক্ষণ ধলয এবালফ াঅয়নায় বনলজলে 
েুাঁবিলয় েুাঁবিলয় খদেলে, বেে খেয়ার ঴লচ্ছ না তায। দযজা ঩ুলযা঩ুবয খোরা,  লয 
২৫ ঑য়ালিয বিভবিলভ াঅলরা, ঳ভস্ত  যজুলড় ভ঱া াঅয িাভবিোয গন্ন। খবায 
঴লত াঅয েত খদবয খে জালন! খ঳ াঅফায াঅয়নায় খিাে যালে— এফায া঄ফাে 
঴লয় খেয়ার েলয, াঅয়নায় তায বনলজয খম েবফিা ঑য বদলে তাবেলয় 
াঅলে, গত েলয়ে ফেয মাফৎ খদলে াঅ঳া বনলজয েবফয ঳ালথ এাআ েবফয খতভন 
খোন বভর খনাআ। ফাাআলয, যাতজাগা খোলনা এে ঩াবেয ডাে োলন াঅল঳। েী 
ভধুয! েী ভধুয! এাআ জীফন,  এাআ ঩ৃবথফী, াঅয িায঩াল঱য ভানুলগুলরায জলন্য 
ভভতায় ফুে বাবয ঴লয় ঑লে তায। াঅয া঄নুবফ েলয, খ঳ খমন বনলজয খরাবাতযু 
াঅয বভলথয স্বলপ্নয পাাঁলদ াঅিলে ঩ড়া এে াআাঁরৃয। খম বেনা, বনলজয খবতলযয 
যেভাাংল঳য ভানুলিালে াঅলযেিু ঴লর ভাবি াঅয েীি- ঩তলেয োলদয ঩বযণত 
েযলত মাবচ্ছর। এাআ খতা খ঳াআ, া঄ণু- ঩যভাণু বদলয় গবেত ফাস্তফ ভানুল। মালে 
িাাআলরাআ ঴াত বদলয় স্ধ঱ব েযা মায়। স্থাণু ঴লয় দাাঁবড়লয় থালে ফর৆ক্ষণ। খিয 
঩ায়, বভলথয স্বলপ্নয খম- জগত বনলজয খবতলয এলতাবদন ফলয় খফড়াবচ্ছর,  তা 
খমন ঳঱লব্দ াঅেলড় ঩লড় খবলে িুযভায ঴লয় খগলে। স্ববস্তয বনাঃর্শ্া঳ 
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খপলর, িাভবিোয রৃগবন্নভয় ফাতা঳ খিলন খনয় ফুলেয া঄লনে গবীলয। 
ফাতাল঳য঑ খম স্বাদ াঅলে, প্রথভফালযয ভলতা খিয ঩ায় খ঳।   
 

তায঩য খিাে খভলর তাোয় াঅয়নায বদলে। বনলজয প্রবতবফলম্বয খিালে খিাে 
যালে। এাআ প্রথভ যেভাাংল঳য ভানুলিালে বাবয গুরুে঩ূণব রালগ বনলজয োলে। 
তেন, ভুগ্ধ খিালে এলে া঄঩লযয বদলে তাবেলয় থালে, তাবেলয়াআ থালে… 
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শুনেছছ, ল঱খক বা কছব পছরছচছি োছক সাধারণি ল঱খনকরাই 
ছ঱নখ থানকে। ছকন্তু এমেভানব ছ঱নখে, পনে মনে হয় িাাঁর 
সম্পছকিি ভা঱ ভা঱ কথাগুন঱া বুছঝ অন্য লকউ ছ঱নখ ছিনয়নছে। 
সবাই লয এমে কনরে, িা ব঱ছছ ো, অনেনকই কনরে এমে, 
শুনেছছ। আমার এমে লকউ োই লয, আমার সম্পনকি বাছা বাছা 
ভা঱ কথা ল঱খক পছরছচছিনি ছ঱নখ ছিনবে। িাই আক্ষছরক 
অনথিই, আমার পছরছচছি আমানকই ছ঱খনি হনে। আমার ল঱খার 
জগনি আসা ছেনয় অনেক কথাই ভূছমকানি বন঱ছছ। ল঱খা ছেনয় 

িাই েিুে কনর আপািি ছকছু ব঱ার োই। 

     আর, আমার সম্পনকি ব঱নি লগন঱, আমার ডাক োম ছরপে। 
সিীথি আহসাে বাোনো োম। লেসবুনক এনস সাছহছিিক হবার 
বাসোয় এই োম রাছখ। এক অনথি, সব োমই লিা বাোনো। 
মানয়র লপট লথনক লিা আর লকউ োম সনে কনর ছেনয় আনস ো। 
ল঱খাপো? অনেক অনেক স্কুন঱ ল঱খাপো কনরছছ। িনব মে 
ছিনয় ল঱খাপো শুরু কছর একটা স্থােীয় ছি- কিানডট স্কুন঱। 
িারপর ২০১০ সানথ স্থােীয় একটা োমকরা স্কু঱ লথনক 
এসএসছস পাস কছর। িারপর জামা঱পুনরর সরকাছর কন঱জ 
লথনক এইচএসছস। িার আনগ ছসন঱ট পছ঱নটকছেক লথনক 

ছডনলামা। অবশ্য অসমাপ্ত অবস্থায় চন঱ আছস। 

     িছিছিে ঘুম ভাঙার পর িথম লয কথাটা মাথায় আনস, িা 
হনে, আছম লক? এই যন্ত্রণামূ঱ক অছি অছিত্ব- সনচিেিা কুনর 
কুনর খায়। সছিি ব঱নি অনেক পথ লপছরনয় এখে মনে হয়, এই 
ছেনজনক লখাাঁজাই আমার ল঱খান঱ছখর িধাে উনিশ্য হয়ি। 

ল঱খার মধি ছিনয় ছেনজর অজানেই ছেনজনক লখাাঁজার িয়াস। 
এযাবৎ যা ছ঱নখছছ, মানঝমানঝ মনে হয়, ল঱খাগুন঱া লবাধহয় 
ভা঱ই। আবার মাঝমানঝ উনটাটা মনে হয়। মনে হয়, অনহিকু 

পৃষ্ঠা ভছরনয়ছছ। আমার লবাধহয় লকানো সাছহিি- িছিভা োই। 

 

বিপন্ন বিস্ময়  আমার িকাছলি িথম ইবুক। 

 

সিীথি আহসাে 

একবি গাঙবিল ইিকু 

 


