
  



 

 

উৎসর্গ 

দুনিয়ার সব ববড়ালকে আর য়ার়া ববড়াল ব ়াকে, ব়া ববড়ালর়া য়াকদর ব ়াকে, ত়াকদর 
এই বই নদল়াম। ে়াউকে ব়াদ নদইনি। 
ধকল়া ববড়াল ে়াকল়া ববড়াল, বদ ববড়াল ভ়াকল়া ববড়াল, বর্কে ববড়াল বমকে়া ববড়াল, 
একদর ববড়াল ত়াকদর ববড়াল, ি়াম জ়ানি ি়া ে়াকদর ববড়াল — সব়াইকে এ বই নদল়াম। 
 

ইনত 
লীল়া মজুমদ়ার 
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  এে ববড়াল বকল ববড়াল! দুনিয়ার বে়ািও দুই ববড়াকল সহকজ নমল হয ি়া। 

যনদ ব়া হয, ত়ার চ়াইকত ি়া হওয়াই নেল ভ়াকল়া। 

  ওকদর বচ়াকের  লে ও র বেকে নিকচ  কড নে  কড ি়া। অেচ বচ়াকের মনির 

দু  ়াশ বেকে নিে বযি দরজ়ার দুনি  ়াল্ল়া আকে আকে বন্ধ হকয য়ায। শ়াি বদওয়া 

ব়াাঁে়া িে ে়াকে ে়াব়ার ে়াক  বর়্াাঁজ়া িরম িরম র়্া আর র্ল়ায নমউ মউ ড়াে। তবু বনল 

স়াবধ়াি! আম়ার বেকলকবল়া বেকিকে  ়াহ়ানড শহকর।  ়াহ়াকডর র়্াকয ঘি বি। ি়াি়া 

 ়ানে ড়াকে, ে়্াাঁেকশয়াল জ়াি়াি বদয। বশ়াাঁকশ়াাঁ ব়াত়াস বয, েুলেুল িদী বে়াকি, ঝমঝম 

ব়াদল ঝকর। িদী ফুকল বফাঁক  ওকি,  ়ার্ল়া হ়ানতর মকত়া ঝ়াাঁ ়ায, ম়ানি ে়াাঁক । 

   ়াহ়াকডর ঢ়াকল আম়াকদর ব়ানডর নিকির চ়াকল বড বড শ়ানলে ি়াকচ। বধ়াাঁয়া 

ববরব়ার নচমনিকত দ়াাঁডে়াে বকস বহাঁকড র্ল়ায বকল, আ-আ! আ-আ! 

  ব়ার়্াকি ফুকলর ব়াহ়ার। র়্াকে র়্াকে নবনলনত ফল ি়্াস ়ানত, ন চ, এনিেি, 

তুাঁতফল। চ়াাঁদ়ানি র়াকত নবশ়াল ড়াি়া বমকল, বড বড ব়াদুডর়া আকস  ়াে়া ফল বেকত! 

সে়ালকবল়া 
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 ়ানের ড়াকে ে়াি ঝ়াল়া ়াল়া। ত়ার়াও ব়াদুকড-আাঁচড়াকি়া  ়াে়া ফল বেকত আকস। স়ার়া 

নদি ত়াকদর  ়াকযর েুরেুর—তুরতুর শুিকত  ়াই। আমর়া মুরনর্  ুনে,  ়াযর়া  ুনে। 

ে়াল়াম়ানিে বকল আম়াকদর বঘ়াড়া আকে। বস বে়াল়া ে়ায, গুড ে়ায, েরেচ িুি ে়ায। 
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এর়া সব ে়াকে ঘকরর ব়াইকর। আর অি্কদর ব়ানডর নভতকর য়ার়া ব়াস েকর, আম়াকদর 

ব়ানডকত ত়ার়া ি়াাঁই  ়ায ি়া। 

  বডর়া বকলি, নেিঃ! ওর়া বড বি়াোংর়া। বি়াোংর়া বে়াে়ায?  ুাঁনিকদর ে়াকল়া ববড়াল 

বদ-বমজ়ানজ হকত  ়াকর, তকব বি়াোংর়া িয। আদর েরকত বর্কল, ফ়্াাঁচ েকর িে ববর 

েকর, আাঁচকড েুকি়ােুনি েকর। ত়ার র আধ়া নদি ধকর, বচকি বচকি নিকজর আর়্া- ়াশ-

তল়া স়াফ েকর। বযে়ািি়ার ি়ার়্াল  ়ায ি়া, ে়াব়ায েুতু ল়ানর্কয, বস জ়াযর়্াি়াও ঘকে 

বিয। বম়াকিই বি়াোংর়া িয। ত়া বে বশ়াকি? 

  এমনি েকর বের ঘুকর শীতে়াল এল। েী শীত!! েী শীত! িদী-ি়াল়ার ও র 

বর়াজ সে়াকল বরকফর সর  কড ে়াকে। র়াকত শুকত বর্কল মকি হয নবেি়া বুনঝ নভকজ 

স স  
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েরকে! আম়ার  ়া দুকি়া নহম নেেুকতই র্রম হয ি়া! নদনদ আম়ার  ়াকশ বশ়ায; ত়ার  ়া 

র্রম। তবু নেেুকতই ওর  ়াকয আম়ার  ়া বসাঁেকত বদয ি়া! 

  এেনদি মকির দুিঃকে বযই ি়া  ়া বস়াজ়া েকরনে, অমনি িরম র্রম েীকস নর্কয 

 ়া  ডল! বল  তুকল বদনে এেি়া এই বড ে়াই রকের ববড়াল বলক র তল়ায গুনিশুনি 

হকয ঘুনমকয আকে ত়ার র়্াকয  ়া বরকে স়ার়া র়াত আর়াকম ঘুমল়াম। সে়াকল বদনে বস 

বিই, তকব জ়াযর়্াি়া র্রম। 

  এর র বেকে ে়াই ববড়াল বর়াজ আসত। আনম ে়াড়া বেউ ত়াকে বদকেনি। 

সব়াই বলকত ল়ার্ল-- ব়াহিঃ ঘর বেকে সব বিোংনি ইদুর হি়াৎ বে়াে়ায  ়াল়াল? য়াকব 

আব়ার বে়াে়ায? শুধু আনম জ়ািত়াম হুকল়া ত়াকদর নদকয জলে়াব়ার েকর। এেি়া বল়াম 

অবনধ ব়ানে র়াকে ি়া। েী ভ়াকব আসত, েী ভ়াকব বযত, ত়া জ়ানি ি়া। 

ঢ়াকলর ও র ব়ানড। র়াাঁধব়ার ঘরি়া আল়াদ়া। এেিু দূকর, এেিু নিকচ। বসে়াকি আম়াকদর 

বঢ়াে়া ম়াি়া। বসি়া য়ানমিীদ়ার এল়াে়া। আম়াকদর ি়ােুম়া ত়াকে বদশ বেকে  ়ানিকযকেি। 

আম়াকদর র়াাঁধ়াব়াড়া েকর। বদকশর র্ল্প বকল। ল়াল নচনি নদকয দুকধর চ়াাঁনচ ে়াওয়ায আর 

েে়ায েে়ায আম়াকদর ি়াকম আকজব়াকজ ি়ানলশ েকর বেুনি ে়াওয়ায। 

  এেনদি বস ম়াকে নর্কয বলল, 'আনম যেি বড ব়াজ়াকর বর্নে, তেি 

ব ়াল়া ়াির়া  ়ােঘকর নর্য়া, মযল়া হ়াকত দুকধর সর ে়াবকল ে়াইকে। সব দুধগুল়াি ি়াশ 

েরকে! 

  শুকি আমর়া হ়াাঁ! ম়া বলকলি, দরজ়ায ত়াল়া দ়াওনি? 
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 ত়া নদনে? জ়ািল়ায জ়াল বদওয়া। বে়াি জ়ািল়া বডই বে়াি আর ে়াকদর সম়াি 

উাঁচু। ওর়া ঢুেল েী েকর? 

  য়ানমিীদ়া ম়াে়া চুলকে বলল, ‘হ়্াাঁ-বত়া আনম েইত়াম  ়ারত়াম ি়া। তবু বেউ 

ে়াইকে? এ-সব শুকি আম়ার এেিু েিে়া ল়ার্কলও, নেেু বলল়াম ি়া। হুকল়া আম়ার 

উ ে়ারী! এর  র ত়ার ব়াড বড ববনশ ববকড বর্ল। সে়াকল ম়াে নেকি একি, বেকি 

েুকি বভকজ বসগুকল়া নশকেয তুকল বরকে, য়ানমিীদ়া দু ুকর শুকত বর্কে। নবকেকল র়ান্ন়াঘর 

েুকল বদকে নশকের দনড বেড়া, নশকে ঝুকল আকে, নিকচ ম়াে েড়ােনড, নেমচ়াকি়া, 

েুবল়াকি়া! 

  সুকের নবেয ব ি  ুকর ম়াে বেকয, ঘকরর বে়াকি হ়াত  ়া বমকল তুকল়া ঘুমনিল। 

স়াড়া ব কযই উকি বে়াল়া দরজ়া নদকয বচ়াাঁচ়াাঁ! 
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  য়ানমিীদ়া এেি়া চ়াল়া-ে়াি েুকড ম়ারল। অব্েগ নি । নমআাঁও—বকল এেি়া 

ববকঘ়া আওয়াজ েকর, নিকমকের মকধ্ হুকল়া হ়াওয়া! আর বস র়াকত আম়াকদর ঘরমুকে়া 

হযনি। তত নদকি শীতও েকম নর্কযনেল,  ়া-ও জকম বযত ি়া। তবু এেিু মি বেমি 

েরত। 

   ়াকশর ব়ানডর ে়াউই স়াকযকবর নবনলনত ববড়াকলর শে নেল। শুধু ত়াই িয, ত়ার 

েয বজ়াড়া নবনলনত ববড়াল নেল। ত়ার এে বজ়াড়ার ল়্াজ নেল ি়া। ত়াকদর জ়াকতর ল়াজ 

ে়াকে ি়া। ত়ার়া একেেজি একেে ববল়া বে়াি এে নিি ম়াে বেত। এে ব়ানি দুধ 

বেত। ত়ার়া র়্াকে চডকত  ়ারত ি়া। 

  হুকল়া এেব়ার এদুকি়াকে ত়াড়া েকরনেল। বশেি়া  ়াল়াব়ার  ে ি়া ব কয ববড়ার 

ফ়াাঁে নদকয আম়াকদর ব়ানডকত ববচ়ানরর হ়ানজর হল। বস়াি়ানল র়্া, িীল বচ়াে! 
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 ন েি ন েি বর়্াাঁ  ফুনলকয হুকল়াও হ়ানজর! তেি ত়ার়া অি্  ে ি়া বদকে, 

েচমচ েকর স়ামকির সরলর়্ােি়ার র়্া ববকয দশ হ়াত উকি বর্ল! অেচ ত়ার়া েেিও 

র়্াকে চকডনি। এেি়া ফ়্ােড়া ভ়াকল ব ৌকে, ত়ার়া এ-ওকে আাঁেকড ধকর, নমআাঁও! নমআাঁও 

! ড়াে ে়াডকত ল়ার্ল। নেেুকতই ি়ামকত  ়াকর ি়া! হুকল়া ততক্ষকি ফ়্াচর-ফ়্াচর েকর 

হ়াসকত হ়াসকত হ়াওয়া! বশেি়া ে়াউই স়াকযকবর ববয়ার়া একস আম়াকদর মই ল়ানর্কয, 

র়্াকে চকড, ববড়াল ি়াম়াল। 

  এর র আর বম়াকি এেব়ার হুকল়াকে বদকেনেল়াম। মকি হয আকশ ়াকশই হযকত়া 

আম়াকদর গুদ়ামঘকরর েকডর চ়াকলর েু নর জ়াযর়্াকতই আর়াকম ে়ােত। ইাঁদুকরর অভ়াব 

নেল ি়া ওে়াকি । 

  ব়াব়ার বঘ়াড়ার সনহস এেনদি নবকেকল আম়াকদর বডকে নিকয বর্ল। বলল –

‘মজ়া বদেকব একস। 

  নর্কয বদনে  ়াকশর ব়ানডর ব়াকর়াি়া ববড়াল ওকদর ব়াবুনচগে়াি়ার ব়ার়ান্দ়ায স়ানর 

স়ানর বেকত বকসকে। ে়ািস়াম়া একেেি়া নিি েুকল একেেজিকে ম়াে  নরকবশি েরকে। 

  হি়াৎ এেি়া ঝলকের মকত ে়াাঁি়াকঝ়াক র ম়াঝে়াি বেকে ববনরকয শ়াই েকর 

হুকল়া  যল়া ববড়াকলর  ়াকতর ম়ােনি তুকল হ়াওয়া! 

  ববড়ালি়া ে়্াাঁও-ম়্াও েকর উিকতই ে়ািস়াম়া ত়ার ে়াকে েুকি এল আর বসই 

ফ়াাঁকে 
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হুকল আব়ার স়াই েকর ল়াইকির বশকের ববড়াকলর ম়ােনি তুকল, নিকমকের মকধ্ বঝ়াক র 

ম়াঝে়াকি নমনলকয বর্ল। 

  আমর়াও েুাঁকজ বদকেনেল়াম— ়াইনি! এর নেেুনদি  করই আম়ার ব়াব়া বদনল 

হকয বর্কলি। আমর়াও নশলে বেকে চকল এল়াম। আর হুকল়াকে বদনেনি। আম়ার মকি 

হয বস ত়ার র বযে়াকিই ে়ােুে, নিকজর আর়াকমর সুনবধ়া েকর নিকযনেল। আহ়া, বস 

সুকে নেল আশ়া েনর। 

 

 এর ম়াঝে়াকি আম়ার জীবকির অকিেগুকল়া বের বেকি বর্কে। নেল়াম বে়াি 

বমকয, হকযনে আধবুকড়া, নেল়াম  ়াহ়াকড, ে়ানে েলে়াত়ায। র্ত েুনড বেকর ববড়ালকদর 

েুব ে়াে়াে়ানে আসকত হযনি। তকব বদকেনে, শুকিনে। 

  আম়ার শ়াশুনডর ফুনল বকল এেি়া ববড়ালিী নেল। স়াদ়া বস়াি়ানল বড়ার়াে়াি়া, 

ি়ায েুেুরে়াি়ার সম়াি বড। ম়াে েুিকত েুিকত শ়াশুনড উকি বর্কল বস ম়াে  ়াহ়ার়া 

নদত। বেউ ে়াকে একলই দ়াাঁত নোঁচুত। ি়া বর্কল িে বদে়াত। তকব অমি স়াধু ববড়াল 

আনম বদনেনি। য়াকদর বদকেনে, ত়ার়া সব়াই এেিু ইকয। ত়াহকল েুকলই বনল। মি নদকয 

বশ়াকি়া। 
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  ততনদকি আমর়া েলে়াত়ার বচৌরনিকত এেি়া  রকি়া চ়ারতল়া ব়ানডর বদ়াত়াল়ার 

ে়ানিেি়া ভ়াড়া নিকয ে়ানে। ব়ানডি়া বে়াল়াকমল়া, চমৎে়ার। স়ামকি বঝ়াল়াকি়া ব়ার়ান্দ়া 

ন েকি 

 

বে়াল়া ে়াদ। বসে়াকি আম়াকদর দুকি়া নবনলনত েুেুর ঘুকর ববড়ায। ি়াল়া নদকয এই বড 

বড বমকি়া ইাঁদুর উকি একলই, ত়াকদর ধকর এেি়া ঝ়াাঁনে নদকয ঘ়াড মিকে বফকল বদয। 

আর বে়ায ি়া। 
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  আম়াকদর বে়াল়া ে়াকদর নিে নিকচই এেি়া বড বদ়াে়াকির গুদ়াম। ি়াি়া রেম 

নবনলনত নচজ, শুেকি়া ম়াে, বি়াি়া ম়াোংকস ভর়া। গুদ়ামনি হল বিোংনি ইাঁদুরকদর স্বর্গ। ত়ার়া 

েুরেুর েকর ন েকির নসাঁনড নদকয, ি়াল়া নদকয, ফ়াাঁে-বফ়াের নদকয বদ়াত়াল়ায উকি 

আসত। েুেুরর়া নেেু বলত ি়া। ত়াকদর স়ামকি বকস বর়্াাঁ  ি়াডকলও ি়া। 

  ইাঁদুরকদর স়াহস ব়াডল। ত়ার়া আম়াকদর ঘকর ঢুকে নেলনবল েরকত ল়ার্ল। 

বদেকলই আমর়া ত়ানডকয নদত়াম। তবু ব়ানডময বিকচ ববড়াত। নেেু বেত ি়া। গুদ়াকম 

ে়াকে ত়ার়া, ে়াযদ়ায বসে়াকি। শহকর ইাঁদুর ত়ার়া; য়া-ত়া মুকে বর়াকচ ি়া। এে়াকি আসত 

হ়াওয়া বেকত। আর ে়াি়াক ়াি়া  ়ালব়ার নির়া দ জ়াযর়্া েুাঁজকত। 
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 বশেি়া আম়ার বুনড নদনদ এেনদি বরকর্কমকর্  ়্াাঁির়া গুে়াকত বসকলি। এে়াকি 

ত়ার বিে়া দ়ায। নতনি ে়াশী চকল য়াকবি। ত়া হকল বে আম়াকদর  ়াকযস-ন কি- ুনল 

েকর ে়াওয়াকব? েী আর েনর, ত়াড়াত়ানড বমজনদর ব়ানড বেকে এেি়া বম়াি়াকস়াি়া, ে়াই 

আর ে়াকল়া বড়ার়াে়াি়া হুকল়া ববড়াল নিকয এল়াম।  ুরকি়া েে়া মকি েকর ত়ার ি়ামও 

র়ােল়াম হুকল়া। বমজনদ বলকলি, "হুকল়া নিনব? ে়াকবদ়াকব বত়ার ঘকর আর স়ার়া নদি 

 ়াড়া ববড়াকব। ভ়াবল়াম, বসই ভ়াকল়া। 

  হুকল়া একস ব়ানড বেকে বে়াে়াও য়াব়ার ি়াম েকর ি়া। বেি েরকব? এে়াকি 

ব়ানডময ইাঁদুর নেলনবল েকর। বদেকত বদেকত ব়ানড ইদুর-শূি্ হকয বর্ল। বুনড নদনদ 

মহ়ােুনশ। 

  ঐ হল েনলে়াকলর শুরু। নজনম-ব্র়াউনির  ়াকশ শুকয হুকল বর়াদ ব ়ায়াত। আমর়া 

বলত়াম—আহ়া! ও বড ভ়াকল়া। 

  এেনদি ম়াঝর়াকত নিকচর র্নলকত বস েী ম়াও-ম়্াও ফ়্াাঁশ-বফ়াাঁশ ে়্াচর-ম়্াচর 

ইাঁয়াও-ইাঁয়াও! আমর়া ও র বেকে ঘনি ঘনি জল ঢ়ালকত, তকব ি়া বস ে়ামল!  রনদি 

সে়াকল বদনে  ুব নদকের  ়াাঁনচকল হুকল়ার  ়াকশ এেি়া ে়াি-ে়ামড়াকি়া ে়াকল়া ববড়াল 

বর়াকদ বকস আকে। 

  আম়াকদর বদকেই বস িু  েকর বিকম, ে়ানিগশ ববকয বে়াে়ায চকল বর্ল। হুকলঅ 

ত়ার সে়াকলর দুধ-রুনির ব়ানির ে়াকে নর্কয বলল ‘নমউ’। 

   রনদি বেকে বর়াজ  ়াাঁনচকল বকস হুকল়া আর ে়াকল়াকর়াদ ব ়াহ়ায। বেউ ে়াকে 

বর্কলই ে়াকল়া  ়াল়ায। 
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  ম়াসে়াকিে ব়াকদ আব়ার এেনদি ম়াঝর়াকত র্নলকত ফ়্াাঁচ-ঁাঁকফ়াচ ! ইাঁয়াউ-ইাঁয়াউ! 

আব়ার জল ঢ়াল়া হল।  র নদি  ়াাঁনচকল হুকল়ার  ়াকশ ে়াকল়া, ত়ার  ়াকশ এে-বচ়াে-

বব়াজ়া চেড়াবেড়া ববড়াল! 

 

 বশে অবনধ ে়ারও বুঝকত ব়ানে রইল ি়া বয হুকল়া একে একে  রে েকর নিকয, 

দল র্ডকে। বডই ভ়াবি়া হল। েীকসর জকি্ দল র্ডকে? 

  ম়াস বর্ল; বের বর্ল; হুকল়ার দকল সব নিকয আিজি ব়াে়াই ের়া সদস্। ত়ার়া 

 ়াাঁনচল বেকে ি়াকম ি়া। ে়ানিগকশ চল়াকফর়া েকর। ম়াকঝম়াকঝ দুনদকির মকত়া উধ়াও হয। 

নফকর একস হুকল়া দু নদি ে়ানল ে়ায আর ঘুম়ায। বযি েত ভ়াকল়া ম়ািুে। তকব ব়ানডকত 

ইাঁদুর বিই আর অি্ ববড়ালর়া  ়াাঁনচল বেকে ি়াকম ি়া। 

  এইভ়াকব বেকরর  র বের বেকি বর্ল। হুকল়ার বচহ়ার়ায বে়ািও বদল বিই। 

তকব র্নলকত আর ফ়্াাঁশ-বফ়াাঁশ হয ি়া। দল ব়াকডও ি়া, েকমও ি়া। ত়ার়া বর়াজ হ়ানজর়া 

বদয। হুকল়ার বযস হকযকে, অকি্র়াও নেেু েনচ িয। বে়ািও উৎ ়াত বিই। ে়ানল ম়াকঝ 

ম়াকঝ হুকল়া বে়াে়ায বযি চকল বযত। 

  বসব়ার দু নদি ত়ার বদে়া বিই। দকলর ববড়ালর়াও আকস ি়া। আম়াকদর বস েী 

ভ়াবি়া! ওর়া ওকে বমকরকিকর বফকল  ়াল়াযনি বত়া? 
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  তৃতীয নদকি বে়ািও রেকম ে়াি়া বেড়া শরীরি়া ি়ািকত ি়ািকত ন েকির নসাঁনড 

নদকয উকি একস তহুকল়া হ়ানজর! ব়ানডর সব়াই েুকি এল, বেউ র্রম জকল তুকল়া ডুনবকয 

মুনেকয নদল, বেউ র্রম দুধ নিকয এল। 

 

 দুনদি ে়ানল ে়াওয়া আর ঘুম। দকলর ববড়ালর়া সুকের সময নভড েকর; এেি 

ত়াকদর বদে়া বিই! হুকল়া বসকর উকি আব়ার বযনদি ে়াকদর বর়াকদ শুল, বচকয বদনে দলও 

একস হ়ানজর! হুকল়ার মুেি়া বদকে মকি হল ওর হ়ানস ব কযকে। 

  এইভ়াকব নদি ে়ািল! বের ে়ািল। সেকলর বযস আরও ব়াডল এেনদি দু ুকর 

আনম বে়াে়াও ববরব। মিি়া এেিু ে়ার়া । হুকল়া সে়াকল দুধ  ়াউরুনি ে়াযনি। চু  

েকর শুকয আকে। বডই বুকড়া হকয বর্কে। 

  র়্ানডকত উিকত য়াব, ড্র়াইভ়ার বলল, ম়া বদেুি!! বচকয বদনে  ়াাঁনচকলর উ র 

নদকয ম়াে়া উাঁচু ল়াজ ে়াড়া ের়া ববড়াকলর স়ানর চকলকে বযি বদশ জয েরকব। সব়ার 

আকর্ হুকল়া! ড্র়াইভ়ার ওর এেি়া  ়া ধকর বিকি বলল, ওকর য়াসনি। মকর য়ানব? হুকল়া 
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ে়্াাঁশ েকর ত়াকে ে়াব়ার ব়ানড বমকর, এে ল়াকফ  ়াকশর ব়ানডর গুদ়াকমর ে়াকদ; বসে়াি 

বেকে ওকদর বঘ়ার়াকি়া নসাঁনড নদকয নতি তল়ায। ত়ার র বসে়ািে়ার েুকদ জ়ািল়া নদকয 

নভতকর একের  র এে, সব়াই। ঝিঝি েকর ব়াসি ভ়াে়ার আওয়াজ ে়াকি এল। 

ড্র়াইভ়ার বলল, “ম়া তফ়াৎ বদওয়া ভ়াকল়া!” 

 

 

নতি 

  এব়ার বনল আম়ার ববড়াকলর েে়ার বশেিুেু। ে়াকল ে়াকল ববল়া বর্কে। 

নশলকের বসই েুকদ আনম বয নবড়াকলর র়্াকয  ়া বরকে শীত ত়াড়াত, ত়ারও চুকল  ়াে 

ধকরকে। বচৌরনির ব়ানড বেকড, আমর়া শ়ানিনিকেতকির ব়ানডকত নর্কয ে়ানে। 

  চ়ার নদে বে়াল়া বমল়া। ম়াে়ার উ র েেিও িীল আে়াশ, েেিও ে়াকল়া বমঘ। 

ত়ার তল়া নদকয বকের স়ানর উকড য়ায। ববকিবউ র়্াি র়্ায। ে়ািকি়াের়া র়্াে বি়াের়ায। 
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ে়ািকবড়ানল শীকতর  ুাঁনজ জম়াকব বকল ফুকলর নবনচ েুাঁকজ ববড়ায। বে়াি বে়াি দল ববাঁকধ 

 ়াড়ার েুেুরর়া ব়ানড ব়ানড বঘ়াকর। বে়ািও উৎ ়াত েকর ি়া। 

   ়াকশর ব়ানডকত এে েনব ে়াকেি। ত়াকদর ফিে সদ়াই বে়াল়া ে়াকে। বে়ািও 

 কের েুেুর ি়া বেকয নফকর য়ায ি়া। ত়া ে়াড়া ত়াকদর ব়ানডকত নেল বর়্াি়া স়াত-আি 

রে-ববরকের ববড়াল।বে়াি ববড়াল, বড ববড়াল, ম়া ববড়াল, ব়াব়া ববড়াল, ে়াি়া ববড়াল, 

দ়াদ়া ববড়াল, নদনদ ববড়াল। সব চ়াইকত র্ল়াব়াজ ববড়াল নেল ঐ নদনদ ববড়াল।  ়াড়াময 

ত়ার ভ়াইকব়াি নেলনবল েকর ববড়ায। এর দুধ ে়ায, ওর ম়াে ে়ায। বকল ে়ায, চকর 

ে়ায। আর ববচ়ানর নদনদ ববড়াল ি়াওয়া ে়াওয়া ভুকল,বর়াজ র়াত  ড়ার আকর্, আাঁনত ়াাঁনত 

ঢুাঁকড,ভ়াইকব়ািগুকল়াকে জকড়া েকর, ঘকর বত়াকল। ত়ার র নিকজর ে়াওয়া বশ়াওয়ার েে়া 

ভ়াকব। আমর়া ে়ানে েলে়াত়ায। 

 

 দুম়াস ব়াকদ আশ্রকম য়াই। নদি ব়াকর়া বেকে চকল আনস। েলে়াত়ায ে়াজ-ে়াম। 

ত়ার ববনশ ে়াে়া হয ি়া। বসব়ার দু ম়াস  কর নর্কয বদনে েনবর ব়ানড বভ়াাঁ বভ়াাঁ েরকে। 

দরজ়া জ়ািল়ায ে ়াি বদওয়া বযি বর়্াি়া ব়ানড বচ়াে বুকজ রকযকে। 
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  র়ান্ন়াঘকরর স়ামকি, র়্ােতল়াকত বম়াড়া ব কত েত র্ল্প েকরনে। এে স়াকে েত 

ে়াওয়া-দ়াওয়া েকরনে। েুেুর একসকে, ববড়াল একসকে, ম়াে়ার উ র  ়ানে উকডকে, বসই 

ব়ানডর এই দশ়া! মিি়া হুহু েকর উিল। 

  ে়াকে ন কির  ডনশর়া বলকলি, ওাঁর়া তলন -তল ়া নিকয চকল বর্কেি ; েুেুরর়া 

আর আকস ি়া। ববড়ালর়া বে়াে়ায বেউ জ়াকি ি়া। মকি ভ়াবল়াম হযকত়া সব নবনলকয 

নদকয বর্কেি। ভ়ানব স়াত-আিি়া ববড়াল বে-ই ব়া  ুেকব? আকে বব়াধ হয, েনডকয 

নেনিকয। েী ে়ায, বে়াে়ায ঘুম়ায, বে জ়াকি! 

র়াকত শুকত নর্কয ভ়াবনে—ঐ নদনদ ববড়াকলর েী হল? ত়ার বয বদবত়ার মকত়া স্বভ়াব 
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নেল। দু ববল়া বস বয ত়ার উডি-চকড বর়্াি়া  ়াাঁকচে ভ়াইকব়ািকদর েুাঁকজ ব কত ঘকর ি়া 

তুকল, ম়াকের ে়াি়াে়ানিও দ়াাঁকত ে়ািত ি়া! আহ়া, বস বে়াে়ায বর্ল! 
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  এই সব ভ়াবকত ভ়াবকত ঘুনমকয  কডনে। ম়াঝ র়াকত চমকে উকি বকস  কডনে 

ঐ নদনদকবড়াকলর ড়াে শুিনে বযি! ও ড়াে বয আম়ার বচি়া,েনডর বল়ােকদর বডকে 

বনল, েী হকব? নদনদ ববড়াল ঢুেকব েী েকর? ঘকর বয ত়াল়া বদওয়া! 

  ব়ানডর বল়াকের বরকর্ বকল, "ম়াঝ র়াকত েী ল়ানর্কযে। েই, আমর়া বত়া শুিকত 

 ়াইকি! ঘুকমর বঘ়াকর ঐ রেম ভ়াবে। স়ার়া র়াত বজকর্ বেকে বভ়ার ববল়া ঘুনমকয 

 ডল়াম। ড়ােি়া তেি বেকম বর্কে। 

  স়ার়া সে়াল ঘরকদ়ার ঝ়াডক ়াাঁে েরকত বর্ল। স়ার়া নদি  ়াড়া- ডনশকদর েবর 

নিল়াম। সব়াই বলকল, ‘বেউ বিই ও ব়ানডকত। েতেগুকল়া ভ়াে়া তক্ত়াক ়াে আর বোঁড়া 

বম়াড়া ে়াড়া নেেু বিই।' 

  তকব নে আম়ার মকির ভুল? বস র়াকতও নদনদ ববড়াকলর ে়াতর ড়াকে বচ়াকের 

ঘুম েুকি বর্ল। ব়ানডর বল়ােকদর নেেু ি়া বকল, েনবর ব়ানডর ও  ়াকশ  ুচনে বকল 

বমকযর ে়াকে নর্কয বলল়াম, হ়্াকর, ে়ানল ব়ানডকত বর়াজ র়াকত ববড়াল ড়াকে, বস আব়ার 

বেমি েে়া?  

   ুচনে ল়ানফকয উিল, ‘তুনমও শুকিে ত়াহকল? আম়ার বেকলর়া বকল ঘুকমর বঘ়াকর 

ভুল শুনি। এেব়ার বদে়া দরে়ার ব়ানডর চ়ানব সুধ়াদ়াদ়ার ে়াকে নচরেুি নিকয ম়ানল বর্ল 

ত়ার ব়ানড। নরেশ়া বচক  সুধ়াদ়াও অমনি একস হ়ানজর। বমজ়াজ সুনবধ়ার িয।  ়াকয 

ব়াত, েুব দরে়ার ি়া হকল চল়াকফর়া েকরি ি়া, হ়াকত চ়ানবর বর়্াে়া। 
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 একসই বরকর্ বলকলি, “বত়ার়া বেক নেস? 

  ত়ার়া বর্কেি চকল চ়ার নদি হল। নিকজ বদকে শুকি ব়ারব়ানডকত,  ়ােশ়াকলকত 

আল়াদ়া ত়াল়া নদকযনে। ে়ানল ঘকর ববড়াল ড়াকে, বস আব়ার বেমি েে়া? 

  চ়ানবর বর়্াে়া নিকয ম়ানল আকর্ ব়ারব়ানডর দনক্ষকির বদ়ার েুলল। আম়ার ঘকর 

ঘকর ঢুকে বদেল়াম বে়াে়াও বেউ বিই। সব তেতে ঝেঝে েরকে। ভ়াে়া 

আসব়াবগুকল়াকত অবনধ ধুকল়া বিই। 

  সুধ়াদ়া মহ়া েুনশ! বলকলি, নমনেনমনে নে আর বলনে, ব়াব়া! নিকজ সব স়াফ-

সুতকর়া েকর তকব ত়াল়া নদইনে।’ 

  আমর়া বল়ালম, 'বর়াজ র়াকত বয ববড়াকলর ড়াে শুনি, দ়াদ়া। ত়ার েী হকব? 

  দ়াদ়া বলকলি, বস ড়াে বত়াকদর মকি বত়াকদর ববড়াকল ব কযকে। হল বত়া? 

এব়ার ঘকর ত়াল়া নদকয আনম চনল? 
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 ুচকে বলল, ‘চনল আব়ার েী?  ়ােশ়ালকি বদেকত হকব ি়া? 

  দ়াদ়া বলকলি, "বদেনব আব়ার েী? বভ়াকরর র়্ানডকত বর্কে ত়ার়া। চ়া অবনধ 

ে়াযনি। র়াকতর ে়াওয়া  ়ানিকযনেলুম। চনল তকব। 

   ুচকে আে়াশ বেকে  ডল। ওম়া, চনল আব়ার েী?  ়ােশ়াল বদেব। 

  ব়ার ব়ানড আর  ়ােশ়াকলর ম়াঝে়াকি এেিু ফ়াাঁে। বসে়াকি ড়াল ়াল়া বমকল 

চমৎে়ার এে নশশুর়্াে ম়াে়া উাঁচু েকর দাঁনডকয আকে।  ়ােশ়াকলর বদ়াকর এেি়া ত়াল়া 

ঝুলকে। ম়ানল বসনি েুকল নদল। 

  নসনে নমনিি সব চু । সুধ়াদ়ার র়্াল-ভর়া হ়ানস। 
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  ত়ার  করই নবেি ই—নহ—আাঁ—ও আওয়াজ নদকয, এে ঝলে আকল়ার মকত়া 

েী এেি়া ঘর বেকে ববনরকয, একেব়াকর দশ হ়াত দূকর, এেনি ব়ার ম়ানি েুাঁকয নবলেুল 

হ়াওয়া হকয 

 

বর্ল। নচিল়াম ত়াকে। বস নদনদ ববড়াল। এ  ়াড়ায বেউ আর ত়াকে বচ়াকে বদকেনি।  

  সুধ়াদ়া তজ্জব বকি নর্কয বলকলি, ‘নিকজর বচ়াকে বদকেশুকি ত়াল়া নদল়াম আকর্র 

র়াকত। ত়া বস ঢুেল েী েকর?” 

  তেি আম়ার মকি  ডল বয—“শুকিনেল়াম ভ়াই বব়ািকদর ত়ানডকয একি, ে়াইকয-

দ়াইকয শুকত  ়ানিকয, নদনদ ববড়াল সব়ার বশকে যনদ বদেত  ়ােশ়াকল ত়াল়া  কড বর্কে, 

ত়াহকল বস নশশুর়্াে ববকয উকি,  ়ােশ়াকলর ে়াকদর ে়াকের েুকদ জ়ািল়া নদকয এে 

ল়াকফ নিকচ ি়ামত। ত়ার ে়াব়ার এে বে়াকি র়াে়া ে়ােত। বেকয বদকয ঐে়াকি বস ঘুনমকয 

ে়ােত। বভ়াকর  ়ােশ়াকলর ত়াল়া বে়াল়া হকল, ববনরকয আসত। 
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  ত়ার ভ়াই বব়ািকদর নবনল েকর ত়াকে বফকল সব়াই বয চকল বযকত  ়াকর, এ 

েে়া বস এেব়ারও ভ়াবকত  ়াকরনি! ম়ািুের়া সব  ়াকর। 
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