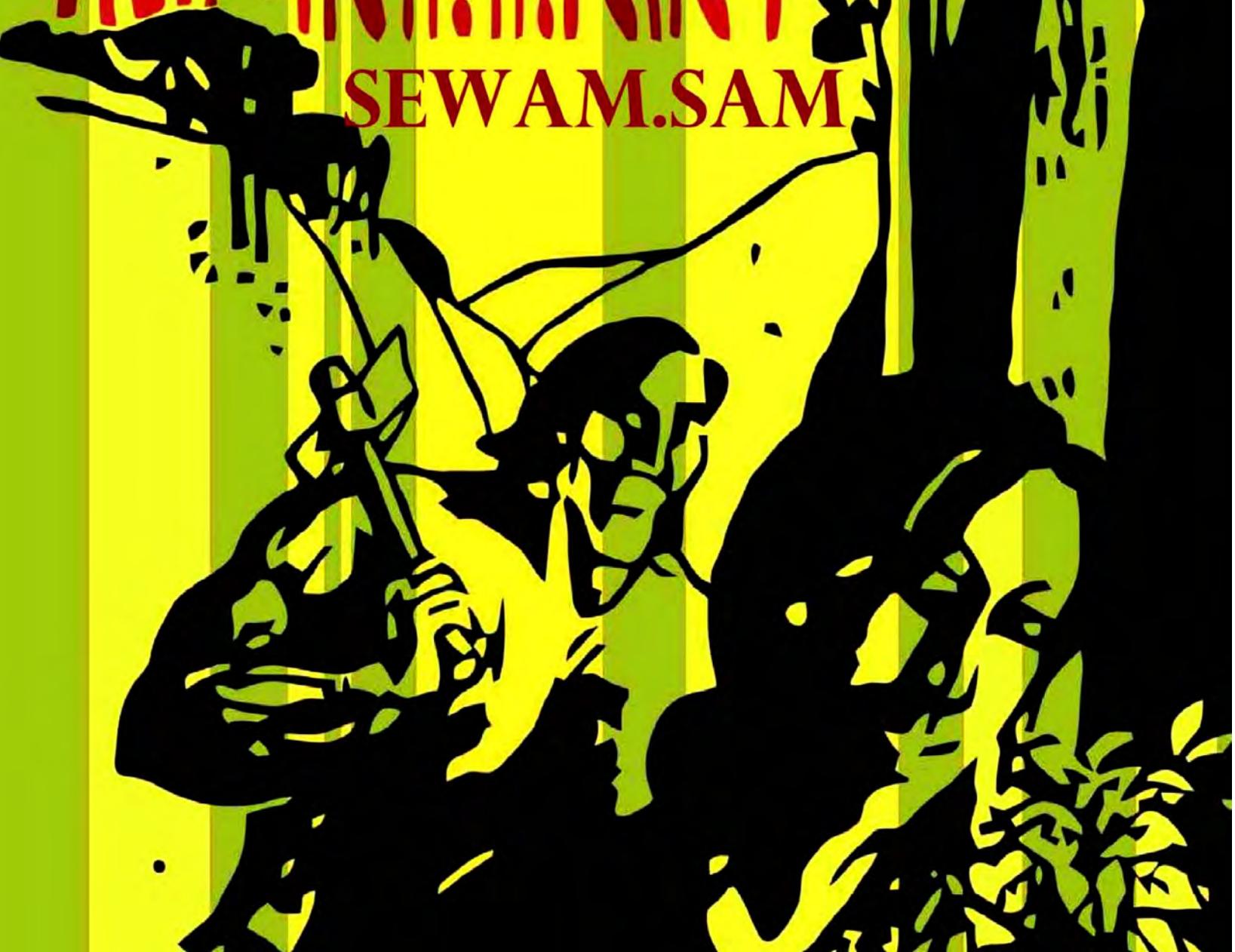


মুক্তি শাখা

লালপাহাড়

পদ্মিনী পারম্পরাগ বাসন্ত SEWAM.SAM



মাসুদ রানা

লাল পাহাড়

কাজী আনোয়ার হোসেন

মুমূর্ষ এক বৃক্ষ মরার আগে সাগর দেখতে চেয়েছিলেন।

পিঠে তুলে পৌঁছে দিয়েছিল রানা ওকে সাগর তীরে।

বিনিময়ে ওদের পবিত্র থাম্পা মন্দিরে যাওয়ার নকশা এঁকে
দিল বুড়ো বালির উপর এবং মারা গেল।

কিন্তু চমকে উঠল রানা রাইফেল কক্ষ করার শব্দে।

চোখ তুলে দেখল স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে সাতজন
অশ্বারোহী।

পৌঁছে গেছে সীমান্তের আতঙ্ক নির্মম দসৃ মিরহাম মার্মা।



সেবা বই
প্রিয় বই
অবসরের সঙ্গী

সেবা প্রকাশনী, ২৪/৪ সেগুনবাগিচা, ঢাকা ১০০০

শো-ক্রম: ৩৬/১০ বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০

শো-ক্রম: ৩৮/২ক বাংলাবাজার, ঢাকা ১১০০

Help Us To Keep Banglapdf.net Alive!

Please Give Us Some
Credit When You Share
Our Books!

*Don't Remove
This Page!*

**Edited By
Sewam Sam**

**Edited By
Sewam. Sam**



Visit Us at
Banglapdf.net

If You Don't Give Us
Any Credits, Soon There'll
Nothing Left To Be Shared!

লাল পাহাড়

প্রথম প্রকাশ: জানুয়ারি, ১৯৭৭

এক

‘গা চি লাপে!’

বিড় বিড় করে উচ্চারণ করল বুড়োটা। অর্থাৎ, বলতে চায়, মারা যাচ্ছে সে, আজই ওর মৃত্যুদিন।

রানা হাঁটছে তো হাঁটছেই। সমুদ্রের দেখা নেই। মাটির পাহাড়ের গাঁথে কখনও উঁচু কখনও সরু পায়ে চলা পথ। মাথার উপর আকাশ দেখা যায় না। ঘন অরণ্যের মধ্যে দিয়ে এক ঘণ্টা ধরে সাগরের দিকে একটানা এগিয়ে চলেছে সে স্মৃতপায়ে—পিঠের উপর মুমূর্ষু বুড়োটা। হাতে রাইফেল, কাঁধে ঝোলানো পানির ফ্রাঙ্ক।

হিমছড়ির সেই বিখ্যাত জনপ্রপাতটার কাছাকাছিই কোথাও সমুদ্রের ধারে পৌছনো যাবে জানে রানা। কিন্তু কতক্ষণে? কাঁধের বোমাটার ওজন মনে হচ্ছে বেড়ে গেছে দশগুণ। রীতিমত হাঁকাচ্ছে রানা, কুলকুল করে ঘাম নামছে জুলফি বেয়ে। মাঝে মাঝেই ঘাড় ফিরিয়ে চাইছে পেছন দিকে—বাঘটার কথা তোলেনি সে একমুহূর্তও। সক্ষে হতে বেশি দেরি নেই আর।

বাঘ মারতেই এসেছিল সে এই দিকটায় আজ।

এক হণ্টার আগে কিছুতেই স্মৃতি ফিরে পেতে রাজি হয়নি শিরিন কাওসার। আসলে শয়তানী। ওর বোন হাস্না কাওসার নিরাপদে বি.সি.আই.হেডকোয়ার্টারে পৌছে গেছে জেনে নিশ্চিত হয়ে আরও কটা দিন স্মৃতিভঙ্গার অভিনয় করে রানার সঙ্গ উপভোগ করতে চায় পাজি মেয়েটা। এক সপ্তাহের ছুটি নিয়ে তাই কস্ববাজারের খান ভিলা ছেড়ে ওকে নিয়ে চলে এসেছে রানা রামুতে, ডি.আই.জি. আখতারুজ্জামানের বাড়িতে, বাঘ মারার নিম্নলিখিত রক্ষা করতে। পাঁচদিন কেটে গেছে হৈ-ছন্দোড় আর গুল-গুজবে—বাঘের দেখা নেই। হঠাৎ খবর এসেছে আজ সকালে, বাঘ দেখা দিয়েছে। এক জ্যায়গায় নয়—দুই জ্যায়গায়। রামুর উত্তরে মারা পড়েছে একটা ছাগল, হিমছড়ির দিকে মারা পড়েছে একটা গয়াল। জামান শিকার পাগল। আসফ খানও। তিনজন একসঙ্গে ছাগল-মারা বাঘকে ঘায়েল করতে উত্তরে যাবে, স্থির করল জামান। সারাদিন, দরকার হলে সারারাত মাচার ওপর বসে অপেক্ষা করা হবে।

কিন্তু রাজি হয়নি রানা। মাচায় বসে নিরাপদ শিকারের পক্ষপাতী নয় সে। ওর বক্তব্য: যেহেতু শিকার ব্যাপারটা একটা খেলা, প্রতিপক্ষকেও সুযোগ দিতে হবে প্রতিযোগিতার। বিপদের গন্ধ না থাকলে কি মজা শিকারে? শিকার করতে হয়, মাটিতে দাঁড়িয়ে শিকার করব। তোমরা যাও উত্তরে, আমি চললাম

হিমছড়ির দিকে ।

অনেক বোঝাবার চেষ্টা করেছে জামান, কিন্তু টলাতে পারেনি রানাকে। দস্যু সর্দার মিরহামের ডয় দেখিয়েও ফেরানো যায়নি ওকে। চোখ মুখ পাকিয়ে জামান বলেছে, জেনুইন খবর পাওয়া গেছে, পার্বত্য চট্টগ্রাম ও বার্মা সীমান্তের আতঙ্ক দস্যু মিরহাম বর্ডার ক্রস করে এদিকে রওনা দিয়েছে—হেসে উড়িয়ে দিয়েছে রানা। অগত্যা মনঃক্ষুণ্ণ জামান আসফ খানকে নিয়ে চলে গেছে উভরে, ও বেরিয়ে পড়েছে হিমছড়ির পথে। সাথে শুগা—রানার প্রিয় রাউ হাউড়।

মাইল সাতেক এগিয়ে আধ খাওয়া গয়ালের দেখা পাওয়া ফাল। শুগাই দেখাল। কাছে পিঠেই রয়েছে বাঘটা, আন্দাজ করল রানা। হয়তো ভরপেট খেয়ে ঘুমোচ্ছে কোন ঝোপের মধ্যে। আবার খিদে পেলেই বাকি অর্ধেক সাবাড় করে চলে যাবে নতুন শিকারের খেঁজে।

অনেক খোজাখুঁজি করেও পাশা পাওয়া গেল না বাঘটার। দুপুর গড়িয়ে বিকেল হয়ে গেল। জঙ্গলটা স্কুত আঁধার হয়ে আসবে এইবার। ঘরে ফিরবার তাগিদ অনুভব করল রানা। রাতটা একা এই জঙ্গলে কাটাবার কোন ইচ্ছে নেই ওর। গাছের ডাল আঁকড়ে ধরে রাত কাটানোর চাইতে শিরিনের বাহুড়োর অনেক সুব্রহ্মের।

মরা গয়ালটার কাছে ফিরে এসেই ভুঁক জোড়া কুঁচকে গেল রানার। খোজাখুঁজির ফাঁকে বাঘটা কখন এসে গয়ালের আরও কিছুটা অংশ খেয়ে গেছে টেরই পায়নি সে। পায়ের ছাপ অনুসরণ করে একটা ঘন ঝোপের ওপর দৃষ্টি নিবন্ধ হলো রানার। ঠিক সেই সময়ে দুলে উঠল ঝোপটা।

মৃহূর্তে রাইফেলটা কাঁধে তুলে তৈরি হয়ে গেল রানা। বুড়ো-আঙ্গুল দিয়ে অফ করে দিল সেফটি-ক্যাচ। তজনী টিগারে। ঝোপের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এল একটা মাথা। টিগারে চাপ দিতে শিয়েই ধক্ক করে উঠল রানার বুকের ভিতরটা। মানুষ! মানুষের মাথা!

হামাঞ্জি দিয়ে বেরিয়ে এল বুড়োটা। হাঁ করে শ্বাস নিছে। দুই গালে জনের ধারা। দৌড়ে কাছে শিয়ে দাঢ়াল রানা। প্লা চি লাপে—বলেই জ্ঞান হারাল বুড়ো।

চোখেমুখে পানির ছিটে দিয়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই জ্ঞান ফিরিয়ে আনল রানা বুড়োর। জ্ঞান ফিরতেই ‘রী রী’ বলে সামনের দিকে আঙ্গুল দেখাল বুড়ো। মার্মা ভাষায় রী মানে পানি, তাই পানি খেতে দিল রানা ওকে। খেলো না। আঙ্গুল তুলে পশ্চিম দিকে দেখাল। পিঠে তুলে নিল রানা বুড়োকে। বুঝতে পেরেছে—সাগর দেখতে চায় বুড়ো মৃহূর আগে। কোথায় যেন শুনেছিল বা পড়েছিল, কোন কোন পাহাড়ী মার্মা গোত্র-প্রধানদের মৃহূর আগে সাগর-দর্শনের বিধান আছে।

কিন্তু কোথায় সাগর? জ্ঞান বেরিয়ে যাওয়ার উপক্রম হয়েছে রানার।

* ‘রী’ বর্তমান মাঝানমাব।

হঠাতে একটা ঝোপ পেরোতেই সাগর দেখতে পেল রানা। তখনো বালি ডিঙিয়ে চলে এল সে একেবারে সমুদ্রের কিনারে। হড়মুড় করে টেউ এসে পড়ছে বালুকাবেলায়। মাথায় সাদা ফেনা। জোয়ার আসছে। টেউয়ের সঙ্গে তীরে উঠে আসছে হরেক রুক্ম খিনুক, শামুক, বিচিত্র আকৃতির পাথর, আর কুৎসিত ধকঢকে জেলিফিশ।

পশ্চিম দিগন্তে চলে পড়েছে সূর্য। রাইফেলটা হাত থেকে ছেড়ে দিয়ে হাঁটু তাঁজ করে ধীরে ধীরে নিচু হলো রানা, সাবধানে পিঠ থেকে নামিয়ে বালির উপর উইয়ে দিল অস্ত্র চর্মসার বুড়োকে।

চোখ বুজে ককিয়ে উঠল বুড়ো। হাঁপাছে। কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম। পকেট থেকে রুমাল বের করে সাগরের জলে ডিঙিয়ে আনল রানা, তারপর ভিজে রুমাল দিয়ে সব্বে মুছে দিল বুড়োর মুখ, কপাল, ঘাড়।

আরে! বুড়ো হাসছে!

‘চোখ মেলো,’ মৃদু কষ্টে বলল রানা। ‘কেমন বোধ করছ এখন?’

চোখ মেলে চাইল লোকটা। কথা বলতে গিয়ে কেশে উঠল খক খক করে। সামলে নিয়ে নিজের ভাষায় যা বলল তার অর্থ দাঁড়ায়, ‘তুমি বাঙালী, খুব ভাল মানুষ।’ তারপর রানার অস্তিত্ব সম্পূর্ণ ভুলে গিয়ে নির্নিমেষ নয়নে চেয়ে রাইল সাগরের অঞ্চলে পানির দিকে।

‘বুড়ো মগ মারা যাবে, সন্দেহ নেই। ঘড় ঘড় শব্দ হচ্ছে বুকের ডিতরঁ। শ্বাস কষ্ট বোঝা যাচ্ছে পরিষ্কার। শেষ হয়ে এসেছে লোকটার আয়ু। অদ্ভুত একটা বেদনা বোধ করল রানা বুকের মধ্যে। মরতে হয়। সময় এলে মরতেই হয় সবাইকে।

কিন্তু কখন মারা যাবে লোকটা? এখনই, না দুঃঘটা পর? খানিক বাদেই অস্ত যাবে সূর্য। সঙ্গে, তারপর নামবে রাত। কতক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে ওকে? একা এই সাগর তীরে ওকে ফেলে রেখে চলে যাওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। কি করা উচিত এখন?

এই পৃথিবী থেকে চিরবিদায় নিচ্ছে একজন মানুষ। আরেকজন, যে এখানে ধাকবে আরও কিছুদিন, কি করতে পারে তার জন্যে? সহানুভূতি আর সমবেদনা জানানো ছাড়া করবার আছেই বা কি?

হিপ-পকেট থেকে ব্যাডির শিশিটা বের করে দুই টোক ব্যাডি খাওয়াল রানা লোকটাকে। কৃতজ্ঞ দৃষ্টি বোলাল লোকটা রানার মুখের উপর। তারপর বলল, ‘আমাকে উঠিয়ে বসাও তো, বাবা?’

চেয়ে রাইল রানা। বেশ তো শয়ে আছে, বসতে চাইছে কেন আবার?

‘শনছ, বাবা!’ বুড়োর কষ্টে অস্ত্রিভূত।

ধরে বসিয়ে দিল রানা। আন্তে আন্তে নিঃশ্বাস ফেলছে বুড়ো। গোনা-গুনতি নির্দিষ্ট সংখ্যক শ্বাস অবশিষ্ট আছে যেন, সাবধানে খরচ করছে।

‘তোমার নামটা কি, বাবা?’

‘রানা।’

ন্যাড়া মাথাটা এদিক ওদিক দোলাল বুড়ো, ‘রানা—খুব ভাল নাম।’

সাগরের দিকে তাকিয়ে কিছু যেন ডাবল, তারপর ফিরল আবার রানার দিকে, 'লোড আছে? টাকার লোড? লালপাহাড়ের লোড? তাইত মিরত টঁকা চাও?' তাইত মানে এক, মিরত মানে নদী—এক নদী টাকা। মানে?

'না।' বলল রানা, 'লোড নেই। কিন্তু হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন করছ?'

'যুল ভালবাসো? তুমি গান গাইতে পারো?' জিজ্ঞেস করল বুড়ো আবার। যেন রানার প্রশ্ন উন্তেই পায়নি।

মৃদু হেসে রানা বলল, 'যুল ভালবাসি। কিন্তু গান গাইতে পারি না।'

'প্রেম করেছ?'

হেসে ফেলল রানা, 'করেছি।'

বুড়ো কিন্তু হাসছে না। বলল, 'তুমি কি জানো, বাবা, রড়িরা ক্ষণ রেখে মরতে চায় না?'

'ওনেছি।'

বুড়ো বলল, 'তুমি আমার জন্যে এত করলে, আমি তোমার জন্যে কিছু করতে চাই। তোমাকে...'

রানা বাধা দিল, 'নিজেকে তুমি ক্ষণী মনে করছ নাকি? তোমার জন্যে কিছুই তো করিনি।'

'তোমরা বাঙালীরা কত না ভাল। তোমাদের বুড়োরা যখন মারা যায়, তোমরা তাদের কত যন্ত্র করো।' বুড়োর শ্বাসকষ্ট উরু হলো আবার। উইয়ে দিল রানা। ব্যাডি খাওয়াল আরও দুঁটোক।

একটু চাসা হয়ে বুড়ো বলল, 'থাদুহুয়াং-এর কিরা, মিথ্যে কথা বলবে না—থাস্পা মন্দিরের কথা উনেছ তুমি, বাবা? লালপাহাড়ের কথা?'

'থাদুহুয়াং, মগদের ধর্মগ্রন্থ। অসকার শেফিল্ডের লেখা দ্য রেড হিল-এর কথা মনে পড়ল রানার। মাত্র ক'দিন আগেই বইটা পড়া শেষ করেছে ও। পার্বত্য চট্টগ্রামের একটি কাহিনী। তাতে আছে থাস্পা মন্দিরের কথা।

মাথা উঁচু করে দেখছে বুড়ো রানাকে।

'তুমি তোমাদের প্যাগোড়া, যেখানে নরবলি দেয়া হত, সেই মন্দিরের কথা বলছ তো?'

'এক ইংরেজ গিয়েছিল যে মন্দিরে, সেই মন্দিরের কথা বলছি। সেটা আমাদের সমাজ-প্রধান শামানের আমলে...'

'হ্যাঁ উনেছি। তুমি মর্গানের কথা বলছ।'

'হ্যাঁ, হ্যাঁ।' বুড়ো বলল, 'জানো তাহলে?'

'পার্বত্য চট্টগ্রামের আশেপাশে এমন কেউ আছে, যে জানে না গন্টা? সবাই জানে। কিন্তু কেউ জানে না সত্যিই থাস্পা মন্দিরের অস্তিত্ব আছে কিনা। সেই মন্দিরে ঝুঁড়ি আছে কিনা। সেখানে পৌছুনো যায়, এমন কোন পথ সত্যিই আছে কিনা। সুতরাং, ওসব কথা থাক। এখন তুমি কেমন বোধ করছ তাই বলো।'

লালচে আকাশের দিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করতে লাগল বুড়ো, 'এই দেশ আমার বড় প্রিয়, বাবা। এর মাঝে ছেড়ে আমি যাচ্ছি... দুঃখ লাগে মনে।' উয়ে

পড়ল বালির উপর।

‘রানা অভয় দিল, ‘ডয়ের কিছু নেই। কেউ তো চিরদিন বাঁচতে আসে না।
সময় হলে আমরা সবাই চলে যাব।’

‘ঠিক।’ বুড়ো বলল, ‘জ্ঞানের কথা।’

সাগরের জলে আবার ঝমালটা ভিজিয়ে আনল রানা। ভিজে ঝমাল দিয়ে
মুছে দিতে লাগল ন্যাড়া মাথা, ঘাড়, কপাল, গাল।

‘কারণ পাই না।’ হঠাতে বলল বুড়ো।

‘কিসের কারণ পাও না?’

‘আমি মার্মা। তুমি আমার কেউ না, চেনো না। কেন? এত কেন মায়া
তোমার আমার জন্যে? রানা, এটা কি তোমাদের ধর্ম? তোমাদের নীতি?’

‘হ্যাঁ।’ রানা বলল, ‘সব মানুষেরই এই ধর্ম, এই নীতি।’

সাগরের দিকে তাকাল বুড়ো, খানিক পর আবার রানার দিকে। বলল,
‘প্যাহ হউ পো লা?’

চেয়ে রইল রানা।

‘বুঝলে না? জিজ্ঞেস করছি, ফুল নেবে?’

‘ওহ, ফুল দিতে চাইছ? কিন্তু এখানে তুমি ফুল পাবে কোথায়?’

মূচকি একটু হাসল কি হাসল না বুড়ো, ঘাড় না ফিরিয়ে, রানার চাখে
চোখ রেখে, হাতটা ঘূরিয়ে প্রায় পেছন দিকটা দেখাল, ‘ওদিকে দ্যাখো।’

তাকাল রানা। আরে তাই তো! ব্রিশ-পঁয়ত্রিশ ফুট দূরে খানিকটা জায়গায়
ঝোপ ঝাড় মত রয়েছে, আর তার সঙ্গে বুনো একটা ফুল গাছ।

‘বসাও, বাবা! অনুরোধ করল বুড়ো।

রানা আবার উঠিয়ে বসাল তাকে।

‘ফুল নিয়ে এসো। ডাল ডেঙ্গে আনতে হবে, পারবে তো?’

‘পারব।’ বলল বটে রানা, কিন্তু নড়ার লক্ষণ দেখা গেল না ওর মধ্যে।

‘যাও! বুড়ো বলল, ‘সময় ঘূরিয়ে যায় যে!’

উঠে দাঁড়াল রানা। এগোল।

লম্বা, সরু কাঠির মত গাছটা। মাথায় কয়েকটা ডালপালা। ফুলগুলো লাল,
নক্ষত্রের মত দেখতে। শিকড়সহ তুলে নিয়ে ফিরে এল রানা। বলল, ‘তোমার
নাম জানা হয়নি এখনও। নামটা বলো। তোমার জ্ঞাতি গোষ্ঠি কারও সঙ্গে
দেখা হয়ে যেতে পারে, তোমার কথা বলব তাদেরকে।’

ঘন ঘন মাথা দোলাল বুড়ো, ‘লাভ কি! তারা আমার জন্যে দুঃখ পায় না।
তারা আমাকে ভালবাসে না। আমাদের বুড়োদের...কেউ নেই।’

কিছু বলার নেই।

‘রঞ্জি আঁফা নাম আমার।’ বুড়ো আবার বলল, ‘বাবা, এইবার স্বী
ভুববে।’

‘হ্যাঁ। ঠাণ্ডা বাতাস দেবে এবার। তালই হবে তোমার জন্যে, হয়তো
সামলে নিতে পারবে এ যাত্রা।’

‘দেখো, আমি কি নকশা আঁকি।’ রানার হাত থেকে ফুল গাছটা নিল

বুড়ো।

‘নকশা?’ রানা অবাক, ‘কিসের নকশা?’

‘মন দিয়ে শোনো, বাবা,’ বুড়ো বলল, ‘থাম্পা মন্দিরের নকশা আঁকছি আমি। বুকে গেঁথে নেবে, কেমন?’ বুড়ো রানার একটা হাত ধরে ফেলল, তাল সামলাল কোনরকমে, ‘আমাকে ধরে রাখো পেছন থেকে। আঁকাবাঁকা হয়ে যাবে তা না হলে।’

নড়ল না রানা। বলল, ‘পাগল হয়েছ তুমি! কে বলেছে তোমাকে নকশা আঁকার কথা? কোন দরকার নেই। তুমি বুঝি ভাবছ, তোমাকে ফেলে পালাব, তাই...?’

বুড়ো বাধা দিয়ে বলল, ‘মানুষ চিনতে ভুল হয় না আমার, বাবা।’ নিজের বুক চেপে ধরল। ব্যথায় বিকৃত হয়ে উঠল মুখ, কাশতে শরু করল খক খক করে। ‘জানি, পালাবে না। নকশাটা তোমাকে এঁকে দেখাব, কারণ, তোমার ঝণ আমি শোধ করে যাব। তোমাকে ডাল লেগেছে আমার। ডাল মানুষ পাইনি, তাই এই নকশার হিন্দি সাগরকে জানাতে এসেছিলাম। তোমাকে পেয়েছি, তাই তোমাকে জানাব। আমি চাই, তুমি সেখানে, সেই লালপাহাড়ে যাবে। জানতে চাও, লাল পাথর আছে, কি নেই?’ চোখ বুজে মাথা ঝাঁকাল, বলল, ‘আছে।’ চোখ মেলল পরফনেই। ‘হাজারো আছে। চারদিকে ছড়িয়ে আছে। কিন্তু, বাবা, আগে থাদুত্তুয়াং-এর কিরা খাও। বলো, দেবতার তৃতীয় নয়নটা নেবে না, ছোবে না তুমি?’

বইয়ে পড়েছে রানা, থাম্পা মন্দিরের ভিতর বিগ্রহের কপালে একটা প্রকাণ পাথর আছে। সেটাও চুনি। মাদের বিশ্বাস, পাথরটা যার কাছে থাকবে, মরবে না সে, অমরত্ব লাভ করবে। বুঝল, মরার আগে প্রলাপ বকচে বুড়ো।

‘নকশা লাগবে না আমার,’ রানা বলল, ‘তোমাকে একটু আরাম দিতে পেরেছি, তাতেই আমি খুশি। তুমি শোও তো...।’

‘থাদুত্তুয়াং-এর কিরা খেতে হবে তোমাকে।’ অবশ, দুর্বল ডান হাতটা কাঁপছে বুড়োর, সেই হাত রাখল বালির ওপর, তারপর একদিক থেকে আর একদিকে টেনে নিয়ে গেল। এমনি ভাবে কয়েকবার। বালি সমান করে ফুল গাছটা রানার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে ইশারায় বলল ডালপালাওলো ছিঁড়ে দিতে।

সরু কাঠির মত করে ফিরিয়ে দিল রানা গাছের কাণ্ঠটা। বুড়োকে ধরল এক হাত দিয়ে। বালির ওপর হমড়ি খেয়ে পড়ল বুড়ো। আধ-শোয়া আধ-বসা অবস্থা। সমতল বালির ওপর রেখা আঁকছে। দুর্বল, কাঁপা কিন্তু দক্ষ হাতে।

আচর্য ব্যাপার। লালচে বালির ওপর কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে পাহাড়, শিরিপথ, পায়ে ইঁটা পথ, ঝর্ণা, উপত্যকা, বনভূমি সব নিখুঁতভাবে এঁকে ফেলল বুড়ো।

‘কিরা খাও।’ বুড়ো মুখ তুলল। লাল হয়ে গেছে চোখ দুটো, উত্তেজিত হয়ে উঠেছে, হাঁপাচ্ছে আবার, ‘বলো, তৃতীয় নয়ন নেব না।’ রানা দেখল, একে শাস্ত করবার একমাত্র পথ হচ্ছে এ যা বলে তাই করা।

‘থাদুত্তুয়াং-এর কিরা, তৃতীয় নয়ন নেব না।’

মাড়ি বের করে হাসল বুড়ো, পরম্পরাতে কাজে মন দিল। গোল একটা দাগের ওপর কাঠির আগা রেখে বলল, ‘এই হলো অনিকদাম। এখান থেকে কখনও ডানে, কখনও বাঁয়ে যাবে। চারটংশে...মানে, চল্লিশ মাইল আঁকাবাঁকা পথ।’

‘বার্মা সীমান্ত তাই না?’

‘ভারত আর বার্মা সীমান্তের কাছেপিটে...’

‘সীমান্ত পেরিয়ে যেতে হবে?’

প্রশ্নটার উত্তর এড়িয়ে গিয়ে বুড়ো বলল, ‘এই যে, এইখানে দেখো, দুই মিনারের মত দেখতে পাহাড়ের চূড়া...। বুকে এঁকে নাও, বাবা। অনিকদাম থেকে শধুমাত্র একটা জায়গায় দাঢ়ালে এই মিনার দুটো দেখতে পাবে। কাজের জিনিস এটা। মনে থাকবে?’

‘থাকবে।’ বৃথা সময় নষ্ট হচ্ছে দেখে বিরক্ত লাগছে রানার। ভীমরতি ধরেছে বুড়োকে। থাম্পা মন্দিরের মানচিত্র, মানে ঘৰীচিকা। অসকার শেফিল্ডের বইয়ে এগারোটা এই রকম ম্যাপ ছাপা আছে। মর্গান চারটে ম্যাপের সাহায্যে চেষ্টা করেছিল লালপাহাড় দ্বিতীয়বার পৌছুতে। সফলতা আসেনি। খুজে পায়নি সে সেই সরু গিরিপথটা। জামানের কাছেও এইরকম ম্যাপ দেখেছে রানা। ওর ধারণা, এবং সেটাই যদূর সন্দেহ সত্যি, কোন ম্যাপই নিখুঁত নয়, আসল পথের সন্ধান কোন ম্যাপেই নেই। বুড়ো যেটা আঁকছে, এটা ও অন্যান্যগুলোর মত দেখতে। দু’এক জায়গায় একটু আধুনি পার্ক্স আছে বটে কিন্তু সে তো থাকবেই। এর আগে বারোটা ম্যাপ দেখেছে ও, একটাৰ সঙ্গে আর একটাৰ মিলও আছে, অমিলও আছে।

মোট কথা, উৎসাহ বোধ করছে না রানা। মুমূর্ষু মানুষটার আন্তরিক ইচ্ছাটা হৃদয়স্পর্শী, কিন্তু মানচিত্রটা যে একটা ধাঁধা এবং ধোকা ছাড়া আর কিছু নয় তা হয়তো এই বুড়ো নিজেও জানে না।

‘নিজে কখনও গেছ সেখানে? ওই থাম্পা মন্দিরে?’

মাথা নাড়ল বুড়ো, ‘না। রড়ি শামান গিয়েছিল। পঁয়ত্রিশ বছর আগে।’ নকশাটা মুছতে গিয়েও মুছল না, ‘দেখে নাও, লিখে নাও মনের পর্দায়।’

‘ঠিক আছে।’ নকশার দিকে চোখ রেখে বলল রানা।

মুছে ফেলল বুড়ো নকশাটা, ‘এবার আর একটা আঁকব। প্রথমটা ছাড়া দ্বিতীয়টা দেখে কেউ কিছু বুঝবে না, আর দ্বিতীয়টা ছাড়া প্রথমটার মূল্য নেই। এইটা আসল জিনিস। দুই মিনারের মত পাহাড়ের চূড়োৱ কাছ থেকে তিনদিনের দূর্গম পথ। বিশদ এঁকে দিচ্ছি আমি। এটা হচ্ছে পবিত্র মন্দিরে ঢোকার পথের নকশা। এই পথটাই ইংরেজ মর্গান হারিয়ে ফেলেছিল।’

দ্বিতীয় নকশাটা আঁকতে শুরু করল বুড়ো। খুব ধীর গতিতে, থেমে থেমে, চিঞ্চিতাবনা করে কাজ করছে।

সৃষ্টি ডুবডুবু। ঠাণ্ডা, ভারী বাতাস ঝাপটা মারছে। বালুকাবেলার এদিক ওদিক কোথাও জনপ্রাণীর ছায়া পর্যন্ত নেই।

মিনিট তিনেক পর নকশাটা শেষ করল বুড়ো, কাঠিটা ঝাল এক জায়গায়,

‘এই যে সরু শিরিপথের মুখগুলো এখানে মিশেছে। এইখানে একটা রহস্য আছে, বাবা। সে রহস্যের কথা তোমাকে আমি ইচ্ছা থাকলেও বলতে পারছি না।’

‘কেন?’

‘তুমি মার্মা নও। তোমাকে সব বলতে পারি, তবু একটা রহস্য বলতে পারি না। এখানে তোমাকে বুদ্ধি বাটাতে হবে। তুমি বুদ্ধিমান, দেবতা তোমার সহায়, বুদ্ধি খাটিয়ে রহস্যটা জেনে নিতে পারবে তুমি। ডাল কথা, কোন মগকে সঙ্গে নিয়ে তুমি ওখানে যেয়ো না।’

‘কেন?’

‘থাম্পা মন্দিরে সাক্ষা মগ ছাড়া অন্য কারও যাওয়া নিষেধ, কেউ গেলে, মগেরা তাকে প্রাণ নিয়ে ফিরে আসতে দেয় না। এখন শোনো, মন দিয়ে শোনো।’

মুখস্থ করা জ্ঞানটুকু বিতরণ করে চলল বুড়ো। দ্বিতীয় নকশার কোন্টা কি, তার ব্যাখ্যা।

অধৈর্য হয়ে উঠল রানা একসময়। নকশার তাৎপর্য ব্যাখ্যা শেষ করে বুড়ো প্রলাপ বকতে শরু করায় জোর করে শুইয়ে দিল রানা তাকে।

‘উঠতে ঢেঠা কোরো না।’ বুড়োর বুকে বাঁ হাত চেপে রেখে বলল রানা, ‘মুখটা মুছে দিই, ঘেমে তো নাস্তানাবুদ হয়ে গেছ।’

আবার শ্বাসকষ্ট শরু হয়েছে বুড়োর। সময় ঘনিয়ে এসেছে, বুঝতে পারছে রানা। আগের চেয়ে দুর্বল হয়ে পড়েছে। চোখের দিকে তাকানো যায় না, আতঙ্ক ভরা দৃষ্টি। টের পাছে নিজেই, দীপ নিজু নিজু।

রুমাল দিয়ে মুখ মুছিয়ে দিয়ে রানা বলল, ‘তোমার আত্মীয়-বজ্জন কাউকে কোন খবর দিতে হবে?’

‘না।’ অস্ফুটে বলল, ‘তারা আমার জন্যে ব্যথা পাবে না।’

‘বুব কি কষ্ট হচ্ছে? কি করলে আরাম পাবে বলো আমাকে।’ রানা বুড়োর মুখের দিকে মুঁকে পড়ল। বুড়ো চেয়ে আছে ওর মুখের দিকে, নিনিমেষ দৃষ্টিতে। চোখে এখন আর আতঙ্ক নেই।

‘বিশ্বাস হয় না?’ বলল বুড়ো, ‘তোমার মুখ দেখে বুঝতে পারছি আমি।’

লজ্জা পেল রানা। অপরাধী মনে হলো নিজেকে। ধরা পড়ে গেছে ও। সত্যি কথা বলাই স্থির করল।

‘না। বিশ্বাস করি না।’

‘বিশ্বাস করো না লালপাহাড়ের কথা?’

মাথা নাড়ল রানা, ‘না, করি না। এই এলাকায় রুবি মন্দিরের হাজার রুকম গন্ধ শোনা যায়। কোন্টা বিশ্বাস করব?’

‘ঠিক। হাজার গন্ধ আছে। কিন্তু লাল মন্দির হাজারটা নয়, একটাই। তাই নকশাও একটাই।’

রানার চেহারায় ডাবের কোন পরিবর্তন না দেখে অস্থির হয়ে উঠল বুড়ো। ইতাশ কঢ়ে বলল, ‘কি করে বোঝাই, বাবা। আচ্ছা, জবাব দাও—

আমি মরতে যাচ্ছি। হাচা?’

‘হাচা।’

‘মরার আগে কিছু দিতে চাই তোমাকে। হাচা?’

‘হাচা।’

‘তাহলে কেন ডুল নকশা দেব? কি নাভ তাতে আমার?’

কথাটা যুক্তিযুক্ত ঠেকল রানার কাছে। তবু বুড়োর কথায় বিশ্বাস হচ্ছে না ওর কিছুতেই।

‘ওনেছি এক ওষাখ কাছে আসল নকশাটা ছিল। কিন্তু সে তো কবে মরে ডৃত হয়ে গেছে...’

‘সেই ওষাখ আমার তাই ছিল, রংড়ি শামান ছিল তার নাম। সেই দিয়ে গেছে আমাকে এই নকশা...’

‘তাই নাকি! হৃৎপিণ্ডটা আচমকা নাফিয়ে উঠল রানার, ‘শামান মানে ওষাখ, তাই তো! তার মানে...’

‘হ্যাঁ।’

চেয়ে রাইল রানা বুড়োর দিকে। কথা সরল না মুখে। কয়েক মুহূর্ত পর বলল, ‘আচ্ছা...’ ধামল, ঝুকে পড়ে দেখল। নিঃসাজ হয়ে গেছে লোকটা। চোখ দুটো খোলাই রয়েছে, শির হয়ে গেছে অধু মণি দুটো। আঙুলের মৃদু স্পর্শ দিয়ে চোখের পাতা দুটো নামিয়ে দিল রানা। বলল, ‘গো উইঁধ গড়, ওড় ম্যান!’

. উঠতে যাবে রানা, সামনে থেকে রাইফেল কক্ষ করার শব্দ হলো। একটা, তারপর আর একটা, তার সঙ্গেই পরপর আরও দুটো তিনটে।

বিপদ! মাথা তুললেই দেখতে পাবে ও।

পাথরের ওপর ছোরা ঘৰল কেউ যেন, কঠোরটা এমনই কর্কশ। মিরহাম মার্মা, কার যেন নাম? চোখ না তুলে দ্রুত ভাবছে রানা। কার নাম মনে পড়ছে না? কিন্তু নামটার সঙ্গে তাঁক্ষণিক একটা বিপদ আছে, বুঝতে পারছে ও।

পিঠে একটা শীতল ঘোত, উঠে আসছে ওপর দিকে, অনুভব করল ও। বর্মী দস্যু, বুকে যার হৃদয় নেই বলে কিংবদন্তী আছে...

দুহাত মাথার ওপর তুলতে তুলতে ভাবল রানা, শেষ! ওড় বাই, পৃথিবী! গুলি করার আগে নিজের নামটা ঘোষণা করে মিরহাম মার্মা। গুলি করে তারপরই।

দুই

চারটে রাইফেলের ব্যারেল, রানার বুকের দিকে তাক করে ধরা। সাতটা ঘোড়ার ওপর বসে আছে ড্যান দর্শন সাতজন ঘোড়সওয়ার।

একে একে প্রত্যেকের দিকে তাকাল রানা।

কেউ নড়ছে না। ঘোড়াগুলোও স্থির। মাঝখানের লোকটার মুখ প্রায় সমতল, থালার মত। অনুমান করল রানা, এই-ই মিরহাম মার্মা। চেহারার বর্ণনা মিলে যাচ্ছে হবহু। পাঞ্জা এবং মঙ্গ উপজাতির রক্ত বইছে ওর শরীরে। লম্বায় বড় জোর সাড়ে পাঁচ ফিট হবে, চোখ দুটো বড় বড়, বিশ্ফারিত ডাব রয়েছে একটু, মুখটা দাঢ়ি গৌণফহীন। তার ডান দিকে...সর্বনাশ!

প্রকাও এক দৈত্যের মত দেখতে লোকটা। যেমন লম্বা, তেমনি চওড়া—কিন্তু মেদের চিহ্ন নেই শরীরের কোথাও। মুখটা হবহু ঘোড়ার মত। দানবের কাঁধে ঘোড়ার মুণ্ডু কেটে বসিয়ে দেয়া হয়েছে যেন। লোকটার হাতে একটা বর্মী কুঠার। হাতখানেক লম্বা কাঠের হাতল, ঝকঝকে ইস্পাতের ফলা। নির্বিকার চেয়ে আছে রানার দিকে। দু'চোখে ভালমানুষের দৃষ্টি।

মিরহামের বাঁ দিকে আর এক বিস্ময়। সাক্ষাৎ গরিলা। মাথায় বাবরি, লোমশ শরীর। শরীরের সর্বত্র চড়াই উৎরাই, ফুলে ফুলে আছে শক্ত পেশীগুলো। লোকটা বেঁটে খাটো, হাত দুটো অব্রাভাবিক লম্বা। পা দুটো ধনুকের মত বাঁকা। এই লোকের শরীরে অসুরের শক্তি আছে, মেনে নিল রানা পরীক্ষা ছাড়াই।

ঘোড়া-মুখো দৈত্যের পাশের ঘোড়সওয়ারের সঙ্গে আর কারও তুলনা হয় না। পিঠ সোজা করে, বুকে হাত দুটো ভাঁজ করে মাথাটা একটু কাত করে চেয়ে আছে সে। লোকটার মধ্যে আভিজাত্যের লক্ষণ পরিষ্কার। সাদা এক ঝণ সারং পরনে, উর্ধ্বাসেও চাদর জড়ানো, সেটাও সুতী নয়, সিক্ক। ছোট করে ছাঁটা কঁকড়ানো চুল, ডরাট চারকোনা ধরনের মুখ, গর্বিত ডাবভঙ্গি, চোখে শান্তিত দৃষ্টি। চওড়া কপাল, নাকটা অপেক্ষাকৃত খাড়া। মুখের চেহারায় বুদ্ধির ছটা।

তার পাশের ঘোড়সওয়ার অব্রাভাবিক গন্তব্য। বাঁ চোখটা নেই, গর্তটা বীভৎস। রাইফেলটা ধরে আছে খেলনা ধরার ভঙ্গিতে, এক হাতে। নীচ ও নিচুর, চেহারা দেখেই বোন্না যায়। সাজগোজের বালাই নেই, কৌপিন মত একটা রয়েছে কোমরে, বাকি শরীর অনাবৃত।

মিরহামের বাঁ দিকে, গরিলার পাশে যে লোকটা রাইফেল উঁচিয়ে চোখ দুটো ছোট ছোট করে রানার বুকের মাঝখানে লক্ষ্যস্থির রেখেছে সারাক্ষণ, তার পরনেও কোমরবক্ষ ছাড়া কিছু নেই। এই লোকটার শরীরে এমন এক ইঁকি জ্বায়গা ও নেই যেখানে ক্ষতচিহ্ন দেখা না যাচ্ছে। ছোট বড় সব মিলিয়ে কয়েকশো ক্ষতচিহ্ন লোকটার শরীরে। পুরানো ও শুকনো ক্ষত, কিন্তু কুঁসিত-চোখ আটকে যায়। লোকটার ঠোঁটের আধ-ইঁকি নিচে দগদগে ঘা। মাঝে মাঝে চেটে নিচ্ছে জিভ বের করে।

তার পাশের লোকটা দলের মধ্যে সবচেয়ে চিকন। কাঠির মত লোকটার হাতে তামার বালা রয়েছে। গলায় মালা। ন্যাড়া মাথা, নাকের ডগায় একটা লাল জড়ুল, জোড়া ভুরু। তার নির্বিকার ডাবটা অব্রহ্মিক ঠেকল রানার শাহে।

মিরহামের দিকে আবার তাকাল রানা, 'তুমিই মিরহাম...?'*

পাটো প্রশ্ন এল। 'তুমি কে?'

'শিকারী।' বলল রানা, 'শিকারে এসেছিলাম। তোমরা কি চাও?'
নাশের দিকে আঙুল তুলল মিরহাম, 'ওর সঙ্গে কোথায় দেখা হলো?'
'জঙ্গলে। সাগর দেখতে চেয়েছিল মরার আগে।'

'তুমি এনেছ ওকে এখানে?'
'হ্যা।'

'কিছু বলেছে ও সাগরকে?'

কি জানতে চায়, ওদেরকে দেখেই বুঝে নিয়েছে রানা। উত্তরটা দেবার
আগে দ্রুত ভেবে নিল ও। এই উত্তরের ওপর নির্ভর করছে ওর জীবন মরণ।

'মিছে কথা বলবে না। আমি, মিরহাম মার্মা, সাবধান করে দিছি।'

সময় নেবার জন্যে রানা বলল, 'ওনেছিলাম তুমি নাম ঘোষণা করেই গুলি
করো।'

'করি। তোমাকে করিনি, কারণ আছে।'

'কি কারণ?'

'নকশা চাই?'

'নকশা? কিসের নকশা?'

অট্টহাসিতে ফেটে পড়ল মিরহাম অপ্রত্যাশিতভাবে। ডান হাতটা মাথার
ওপর তুলে আঙুলগুলো নাচাল অঙ্গুত ভঙ্গিতে। সাতজন ঘোড়সওয়ার
একযোগে, যত্রের মত লাফ দিয়ে নামল ঘোড়া থেকে বালির ওপর।

সামনে এগোল মিরহাম। তার ডান পাশে, একটু পিছনে আসছে প্রকাও
দৈত্যটা। বাঁ পাশে গরিলাসদৃশ অসুর। বাকি চারজন দুই ভাগে ভাগ হয়ে
দু'পাশে সরে যাচ্ছে। রানার পেছন দিকে চলে গেল তারা।

দুই দেহরক্ষীর মাঝখানে দাঁড়িয়ে মিরহাম রানার আপাদমস্তক দেখল,
'সাগরকে কি বলেছে রংড়ি আঁফা?'

'কিছু বলেনি।'

'তোমাকে?'

'আমাকে? আমাকে কি বলবে?'

'তিন কিংবা হয়তো চার পর্যন্ত গুনব আমি, তারপর গুলি করব।'

-হ্মকি নয়, ছোবল মারার জন্যেই ফণা তুলেছে। পরিস্থিতিটা দ্রুত ভেবে
নিল রানা। প্রাণ বাঁচাবার জন্যে দর কষাকষি করার মত কোন সম্ভল নেই ওর।
রাইফেলটা মৃতদেহের কাছে, চার পাঁচ হাত বামে। ওয়ালথারটা প্যান্টের ডান
পকেটে, বের করার আগেই ইহলীলা সাঙ্গ হয়ে যাবে। দ্রুত ভাবছে রানা।

ইঠাঁৎ বুদ্ধিটা এল মাঝায়। মিরহামের চোখে চোখ রেখে, একপা সামনে
বাড়ল রানা। বলল, 'ঠিক আছে। স্বীকার করছি।'

'স্বীকার করছ? কি স্বীকার করছ?'

'রংড়ি আমাকে লালপাহাড় আৱ থাম্পা মন্দিরের নকশা দিয়ে গেছে।'

চেয়ে রইল মিরহাম। হিংস্ব হয়ে উঠছে মুখের চেহারা।

'বিশ্বাস হচ্ছে না?' প্রশ্ন কুল রানা।

কথা নেই, শুধু চেয়ে আছে। ঘন ঘন খাস নিষ্ঠে। কদাকার হয়ে উঠছে সমতল মুখটা। রানা বুঝল, গভীর ভাবে চিন্তা করছে মিরহাম। সুযোগের সম্ভবহার করতে হবে এখনি। ডরসার কথা, এই লোকটা শুধু দস্যুই নয়, বুদ্ধিমানও।

‘এগিয়ে এসো তিনজন। প্রমাণ দেবাছি।’

গভীর গনায় মিরহাম জানতে চাইল, ‘কোথায়?’

‘আগে বাড়ো।’

রানার চোখে চোখ মিরহামের, পা বাড়াল সে। তার সাথে সঙ্গী দুজনও।

পাঁচ হাত দূরে থাকতে রানা বলল, ‘দাঁড়াও।’

দাঁড়াল তিনজন। সতর্ক। রানা চালাকি করার চেষ্টা করছে, সন্দেহ করছে, ওরা। প্রমাণ পেলেই মেরে ফেলবে ওকে।

মিরহামকে দেখছে রানা। পরনে হাত কাটা লাল রঙের সিকের কুর্তা। উরুতে এঁটে বসা সাদা হাফপ্যান্ট। কোমরে জড়ানো ছাপা সিকের স্কার্ফ—বিশ্বাত জিনিস ওটা। জামানের দেয়া তথ্য অনুযায়ী, এই স্কার্ফটা সংগ্রহ করেছিল মিরহাম এক বিদেশী ট্যুরিস্টের স্ত্রীকে খুন করে। স্কার্ফটার এক জায়গায় একটা পকেট তৈরি করে নিয়েছে সে। সেই পকেটে থাকে রিভলভারটা।

চেয়ে আছে রানার দিকে মিরহামও। খ্যাপা দৃষ্টি। চোখ সরাচ্ছে না রানাও। কার কতটুকু ক্ষমতা মাপছে যেন, বোঝার চেষ্টা করছে।

‘কোথায়?’ আবার জানতে চাইল মিরহাম।

দুইজনের মধ্যবর্তী জায়গাটা দেখিয়ে দিল রানা আঙুল দিয়ে, ‘এই তো।’ চেয়েই আছে মিরহাম রানার দিকে। যেন শুনতে পায়নি কথাটা।

অনেকক্ষণ পর চোখ নামাল মিরহাম। বালির দিকে তাকিয়ে রইল কস্কেড। তারপর চমকে উঠল। ‘আরে! তাই তো!’ হমড়ি খেয়ে পড়ল মিরহাম নকশার ওপর। পনেরো সেকেন্ড সময় দিল রানা, তারপর পা তুলে লাধি মারল বালির ওপর। একবার দুবার তিনবার…!

নেই হয়ে গেল নকশা!

কাটা ঘূড়ি যেন, নারকেল আর খেজুর গাছের মাথায় আটকে গেছে আধখানা চাঁদ। চারদিকে পাহাড়ী নিষ্ক্রিয়। ফিসফিস আলাপ করছে শুধু গাছের পাতারা। দিনের বেলা চাঁদি-ফাটানো গরম গেছে, এখন বইছে ঠাণ্ডা, গুড়ানো বাতাস। চারদিকে জ্যোত্নার রহস্যময় হাসি।

গাছের গায়ে হেলান দিয়ে, পা দুটো মাটির উপর লম্বা করে বসে আছে রানা। আছে মানে, থাকতে বাধ্য হয়েছে। গাছের সঙ্গে অট্টেপৃষ্ঠে বেঁধে রাখা হয়েছে ওকে। বসে আছে, আর চাঁদের গায়েষ্মে মেঘদের ওড়া দেখছে রানা, বাতাসের ফিসফিসানি শুনছে। দশ হাত দূরে সিন্ধান্ত নেবার জন্যে আলোচনায় বসেছে দস্যুদল। বিষয়বস্তু: রানাকে খুন করা হবে কি হবে না।

এলোমেলো হয়ে চারদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসেছে ওরা। মাঝখানে জুলা

হয়েছে আত্ম। ঘোড়ামুখো দৈত্য সিকুবা আ সবার থেকে বেশ কিছুটা দূরে
সরে গিয়ে একধারে বসে আছে। কুঠারটা কোলের ওপর রাখা।

লম্বা, দৃঢ় পায়ে পায়চারি করছে অভিজাত সুপুরুষ চম্বা মং। সিকুবা আ
এবং চম্বা মং মার্মা উপজাতির লোক। নির্ভেজাল, ঝাঁটি রক্ত বইছে ওদের
ধর্মনীতে। চম্বা মং গোত্র প্রধানের ছেলে, পরবর্তী গোত্র প্রধান হবে সে-ই। তার
হাঁটা-চলা, কথা বলার ভঙ্গি, চেহারা, বুদ্ধি—সবই সবার থেকে আলাদা। গোত্র
প্রধানের বিশেষ নির্দেশে রঢ়ি আঁফার সন্ধানে মিরহামের দলে যোগ দিয়েছে
চম্বা মং। দেহরক্ষী হিসেবে সঙ্গে এসেছে ঘোড়ামুখো দৈত্য—সিকুবা আ।

শান্ত দৃঢ় পদক্ষেপে পায়চারি করছে চম্বা মং। সাদা সিক্কের চাদরে সুন্দর
মানিয়েছে তাকে। প্রিসের মত।

দস্যু সর্দার মিরহামের ডান হাত হলো গরিলাসদৃশ চুচ্যাং তাগল। একে
নিয়েই রঢ়ি আঁফার সন্ধানে বেরিয়েছিল সে। পথে দেখা সিকুবা আ আর চম্বা
মং-এর সঙ্গে। সাগরের দিকে রওনা হয়েছে খবর পেয়ে তারাও রঢ়ি আঁফার
খৌজে আসছিল এদিকে। চম্বা মংকে একবিন্দু পছন্দ বা বিশ্বাস করে না
মিরহাম। জানে, লোকটাকে কোনদিনই অনুগত ভৃত্যের পর্যায়ে নামানো স্মৰণ
নয়। কিন্তু সিকুবা আ-কে দরকার হতে পারে মনে করে ওদেরকে দলভুক্ত
করে নিয়েছে মিরহাম। সব গোত্রের মধ্যে চুচ্যাং তাগলের বলশক্তির ঝাঁতি
থাকলেও, সিকুবা আ-র সঙ্গে চুচ্যাং লাগতেই সাহস পাবে
না কোনদিন।

মিরহামের পাশে বসেছে চুচ্যাং। মাথায় ঝাঁকড়া চুল, বাবরি। ফোলা
ফোলা পেশী। হাত দুটো দেহের তুলনায় বেশি লম্বা, পাঞ্জলো পাঞ্জরার হাড়ের
মত বাঁকা। চোখ দুটোর দিকে বেশিক্ষণ তাকিয়ে থাকা যায় না। হিংস্ব দৃষ্টি।
তীক্ষ্ণ একজোড়া চোখ সর্বক্ষণ ছুটো খুঁজছে নিজেকে অপ্রতিদ্বন্দ্বী প্রমাণ করার
জন্যে কারও ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ার। সেন্দুজ উপজাতির ডয়কর-দর্শন এই
গরিলার দৃষ্টি পড়েছে আজ রানার ওপর। ঘাড় ফিরিয়ে বারবার দেখে নিচ্ছে সে
রানাকে।

অন্ত একটা বিপদের গন্ধ পাঞ্চে রানা লোকটার ঘ্যবহারে।

শরীরে কয়েকশো ক্ষতচিহ্ন নিয়ে বসে আছে তারু তাকুন। খুমী
উপজাতির গোত্র প্রধানের শ্যালক। জিভ দিয়ে দগদগে ঘা চাটতে চাটতে,
থেমে থমে কথা বলছে সে।

তার পাশে বসেছে দলের সবচেয়ে চিকন সদস্য—গলায় কড়ির মালা, ডান
হাতে তামার বালা। নাকের ডগায় লাল জড়ুল, জড়ুলটার ওপরের চামড়া
চুলকাছে ডান হাতের কড়ে আঙ্গুলের নখ দিয়ে। এটা তার একটা বদত্যাস।
বনযোগী উপজাতির প্রতিনিধিত্ব করছে সে, নাম কুতজ্জার।

মুরংদের প্রতিনিধি ওয়াকলাইয়ের বাঁ চোখ নেই। প্রায় উলস সে। মুখটা
সারাক্ষণ ধূম ধূম করছে। স্বার্থ-সচেতন, সুযোগসন্ধানী, হাসতে জানে না।

সবাই এসেছে দূর-দূরান্ত থেকে। সবার লক্ষ এক, মিলিত হয়েছে একই
উদ্দেশ্যে। প্রত্যেকে চায় লালপাহাড়ের নকশা, ধাম্পা মন্দিরে প্রবেশ করুণ

পথ-নির্দেশ।

চূচ্যাং যখন কথা বলছে, চুপ হয়ে যাচ্ছে সবাই। তার বক্তব্য, বন্দীকে তো খুন করতেই হবে, এখু কি পক্ষতিতে করা হবে সেটাই বিবেচ্য। সবিশ্রারে ব্যাখ্যা করছে সে রানার হাতের দশটা আঙুল মটকে ডেডে, ছোরা দিয়ে চোখের মণি খুঁচিয়ে তুলে প্রশ্ন করতে হবে, মরে গিয়ে ভৃত হয়ে ঘাড়ে চাপবি কি না বন্ধ? যতক্ষণ না রানা প্রতিশ্রূতি দেবে যে, সে ভৃত হয়ে ঘাড়ে চাপবে না; ততক্ষণ ওর পিঠের চামড়ায় দ্লেড দিয়ে রেখা টানা হবে লম্বালম্বি ভাবে। প্রতিশ্রূতি দিলে আর কোন অত্যাচার না করে মুক্তি দেয়া হবে রানাকে। গলাটা আলাদা করে ফেলা হবে ধড় থেকে। মাংসগুলো টুকরো টুকরো করে সুপীকৃতভাবে সাজিয়ে রেখে দেয়া হবে জসলে, বনদেবতা খুজিং-এর ভোজ হিসেবে।

‘ব্যাটা কসাইয়ের মত কথা বলছে!’ মিরহাম বনল, ‘এই চূচ্যাং, হয়েছে কি তোর? আমাদের উদ্দেশ্যের খাতিরে খুন খারাবীর কথা ভুলে থাকবি, কথা দিসনি?’

সুদর্শন চমা মং পায়চারি থামাল, ‘ঠিক। উদ্দেশ্য সিদ্ধি করতে হলে অপয়োজনীয় কাজগুলো বাদ দিতে হবে আমাদের। তুমি কি বলো, সিকুবা আ?’

ডানমানুষের দৃষ্টি দিয়ে তাকাল দূর থেকে সিকুবা আ রানার দিকে। হাত বুলোচ্ছে কুঠারের হাতলে। হাসি হাসি মুখ। আসলে হাসছে না দৈত্যটা, মুখের সার্বক্ষণিক চেহারাটা ওর অমনই, মনে হয় হাসছে। বুরতে পারছে রানা।

‘আমি কেউ না, চমা মং, তুমি কথা বলো আমার তরফে।’ ভরাট, গম্ভীর কষ্টব্য, শরীরের সঙ্গে চমৎকার মানানসই, ‘আমি কি জানি? তুমি যা বলবে, আমি তাই করব।’

মুরং ওয়াকলাই বিরক্ত গলায় বনল, ‘এসব ঝামেলা আমার ভাল লাগে না।’ রানার দিকে কটমট করে তাকাল সে, ‘আং লাউ খি এন দ্যাই। তোমাকে ভাল লাগছে না আমার।’

জিভ বের করে ঘা চাটতে চাটতে তাকু তাকুন বনল, ‘মিরহাম? হিননু আতি মু? এটা কি? তুমি বোবা সেজে আছ কেন? পবিত্র মন্দিরে যাবে কি যাবে না? এক করা টাকার ধন নেবে কি নেবে না? কিছু বলো তুমি, মিরহাম।’

সুযোগটা নিল রানা।

‘মিরহাম, সত্যি কিছু বলা দরকার তোমার। বোকার দলকে বলো পবিত্র মন্দিরে যাবার চাবিকাঠি একমাত্র আমার কাছেই আছে। রঢ়ি অঁফার এঁকে দেয়া নকশার প্রতিটি রেখা গাঁথা রয়েছে আমার মনে।’

চূচ্যাং ঘাড় ফিরিয়ে চাইল রানার দিকে, ফুলে উঠল পেশীগুলো, টেনে ছেড়ে দেয়া স্প্রিঙ্গের মত এক লাফে উঠে দাঢ়াল সে, ‘নকশা এঁকে দেবে কি দেবে না?’

নির্ধারণের জন্যে মনে মনে প্রস্তুতি নিয়ে জোর করে হাসল রানা। ‘না। প্রতিজ্ঞা করেছি, মরতে রাজি, কিন্তু নকশা দেব না।’

হ্যাকিংবা না, দুটোর একটা উত্তর আশা করছিল সবাই। হ্যামানে, যুদ্ধনয়। না মানে, যুদ্ধ।

রানা থামতেই চমা মং বুক টান করে এক পা এগোল চুচ্যাং-এর দিকে। জিভ বের করে ঘাটা চেটে নিয়ে নিঃশব্দে উঠে দাঁড়ান তারু তাকুন।

মুরং ওয়াকলাই পিছিয়ে গেল এক পা। একটা চোখ দিয়ে দেখছে চুচ্যাংকে।

এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে চুচ্যাং-এর দিকে মিরহাম, স্কার্ফের পকেটে চুকে গেছে ডান হাত।

কোন রকম প্রতিক্রিয়া নেই শধু সিকুবা আ-র মধ্যে। কি হয় না হয় এই রকম একটা পরিবেশ, কিন্তু খেয়ালই নেই তার এদিকে। চমা মং-এর দিকে চেয়ে আছে। চেয়েই আছে।

চুচ্যাং-এর চোখে হিংস্ব দৃষ্টি।

নাক চুলকাতে ভুলে গিয়ে প্রাণহীন জড় পদার্থের মত বসে আছে কৃতজ্ঞার। শ্বাস-প্রশ্বাসের সাথে সাথে গলার ঝিনুকের মালাটা মদু মদু দুলছে।

অন্তুত মোলায়েম গলায় মিরহাম বলল, 'রাত অনেক হয়েছে। খিদে পেয়ে গেছে আমার।' পরিস্থিতিটা আয়ত্তে আনবার চেষ্টা করছে সে, 'দলের আর সবাই দুশ্চিন্তা করছে। চলো, রওনা দিই। পেটে খিদে নিয়ে চিন্তা করতে পারি না আমি।' উঠে দাঁড়ান সে, পকেট থেকে বের করল রিভলভারটা।

ধক করে উঠল রানার বুক। রিভলভার হাতে এগিয়ে আসছে মিরহাম ওর দিকে।

চুচ্যাং চোখ ফেরাল, রানার দিক থেকে মিরহামের দিকে।

সকলের দৃষ্টি গিয়ে পড়েছে এখন মিরহামের দিকে। কিছু একটা করবে সে। যা করবে, বাধা দেবে না কেউ। দলপতির কাজে বাধা দেয়া মানে—যুদ্ধ ঘোষণা।

কিছু একটা করা দরকার, কিছু একটা বলা দরকার, অনুত্ব করল রানা, 'দলের আর সবাই মানে?'—প্রশ্ন করল সে। 'ধরা পড়বার ডয় নেই তোমার, এত লোকজন সাথে নিয়ে সীমাত্ত পেরিয়ে চলে এসেছ এতদূর?'

কোন জবাব দিল না মিরহাম। দৃঢ় পায়ে এগিয়ে এসে দাঁড়ান রানার সামনে।

চুচ্যাং বাঁকা দুই পা ফাঁক করে দাঁড়িয়ে আছে। চফ্ল হয়ে উঠল সে। মাথা নেড়ে বাবরি দোলাল, 'মিরহাম, আমি তোমার সহকারী। আমাকে মারতে দাও।' এগিয়ে আসছে সে। হাঁটার ডিস্টা দেখে আদিম যুগের মানুষের কথা মনে পড়ল রানার।

রানার চোখে চোখ রেখে দাঁড়িয়ে আছে মিরহাম। কথা বলল না।

নিস্ত্রু চারদিক। ফৌস ফৌস করে নিঃশ্বাস ছাড়ছে চুচ্যাং, মিরহামের পাশে এসে দাঁড়ান। বলল, 'আমি মারবো ন-বুরহেকে।'—ন-বুরহে মানে কুকুর।

রানার চোখের ওপর থেকে চোখ সরাল না মিরহাম। নিচু গলায় চুচ্ছ:

এৱ উদ্দেশে বলল, 'পাহাড়ের ওপারে রয়েছে জ্যাতি খাবাৰ। চিন্তা কৰে দেখ
চুচ্যাং—আমাৰ খাবাৰ, খাব না আমি। কথা যদি মানিস, তুই পাবি।'

খুন কৰাৰ সিন্ধান্ত নেয়া হয়েছে? বুনতে পাৰছে না রানা। কি কৰবে
মিৱহাম, কি কৰতে চাইছে? সময় ব্যয় কৰা দৱকাৰ, কিছু বলা দৱকাৰ, আবাৰ
অনুভব কৰল ও, 'জ্যাতি খাবাৰ মানে, মিৱহাম?'

'মানে?' কৰ্কশ কষ্টে বলল মিৱহাম, 'মানে মেয়েমানুষ। লুঠ কৰে এনেছি।
তোমাৰ প্ৰাণেৰ বিনিময়ে দিয়ে দেব ওটো চুচ্যাংকে।'

'তোমাৰ আদেশই যথেষ্ট নয়? তুমি সৰ্দাৰ না?'

'সৰ্দাৰকে সবাৰ মন বুন্ধে চলতে হয়। দৱকাৰ হলে তোয়াজ কৰতে হয়
অনুচৰকেও।'

'আমাকে খুন কৰলে কি কৰে পৌছবে লালপাহাড়ে?'

'সেটো বোৰাৰ মত জ্ঞান-বুদ্ধি ওৱ নেই।' চুচ্যাং-এৱ দিকে ফিৱল
মিৱহাম। 'ভেবে দেখ, চুচ্যাং। জ্যাতি খাবাৰ, না খুন—কোন্টো চাস?'

'তাৰ মানে খুন কৰবে না...'

'কৰব।'

গলা শুকিয়ে গেল রানাৰ। আড়চোখে তাকিয়ে দেখল সবাই প্ৰস্তুতিৰ
মত অপেক্ষা কৰছে। মিৱহাম দলপতি, তাৰ কাজে বাধা দেবাৰ প্ৰশ্নই উঠছে
না কাৰও মনে। যা-ই ঘটুক, দেখবে ওৱা নীৱৰণ দৰ্শক হিসেবে। একমাত্ৰ
ব্যতিক্ৰম চমা মং—তাৰ ভিতৰ আশৰ্য এক চাপা প্ৰস্তুতিৰ ভাৰ লক্ষ কৰল সে।
দেখল, সবাৰ অলঙ্কৃত উঠে দাঁড়িয়েছে সিকুবা আ কুঠাৰ হাতে, চেয়ে আছে
চমা মং-এৱ মুখেৰ দিকে।

মিৱহাম আবাৰ বলল, 'কৰব।'

'তো কৰো।'

'কৰব।' আবাৰ বলল মিৱহাম, 'তাহলে জ্যাতি খাবাৰ পাবি না। ভেবে
দেখ।'

মাটিৰ দিকে চোখ নামাল চুচ্যাং। ভাৰছে।

বুকেৰ ভিতৰটা কাঁপছে রানাৰ। খুনেৰ নেশা, না, নাবীদেহেৰ প্ৰলোভন?
চুচ্যাং কোন্টোৱা কাছে পৱাজিত হবে?

'দেৱি কৱিস না, দেৱি কৱিস না।' তাড়া দিল মিৱহাম।

মাথা তোলাৰ কোন লক্ষণই দেখা গেল না চুচ্যাং তাগলেৰ মধ্যে। বিৱাট
একটা সমস্যায় পড়ে গেছে যেন সে।

রানাকে নয়, সবাই দেখেছে চুচ্যাংকে। কয়েক পা এগিয়ে এসেছে সুপুৰুষ
চমা মং।

ঝাড়া দু'মিনিট পৱ মুখ তুলল চুচ্যাং। বলল, 'আমাৰ খাবাৰে কেউ ভাগ
বসাতে পাৰবে না।'

'ঠিক আছে।' রাজি হলো মিৱহাম, রানাৰ বুক থেকে রিঙ্গলভাৱ নামিয়ে
নিল। 'চলো এবাৰ। এগোও সবাই।' বাঁধন খুলতে খুলতে বলল, 'বন্দী থাকবে
অঁগুৰ সঙ্গে। তাৰু তাকুন, খৰেদাৰ, আবাৰ ঘা চাটছিস! চমা মং, পথ

দেখা ও। কথা বলবে না কেউ।'

'কথা আমি বলব।' স্বল্পবাক সিকুবা আ আঙ্গুল তুলে রড়ি অঁফার লাশ দেখিয়ে বলল, 'না-ফেলে যাব। ভূত হয়ে যাবে! ওকে না ফেলে যাব আমি।'

'কী আশ্র্য। এসব কি?'

'রড়ি অঁফা মার্মা না ছিল? আমি মার্মা না আছি?' সিবুকা আ বলল, 'ওকে আমি সাথে নেব, ফিরিয়ে দেব জ্ঞাতির কাছে।'

'মানে? আমরা কি ওদের এলাকায় যাচ্ছি?'

'কেউ না যাবে, আমি যাব।'

'তোমরাই বলো, এখন কি করি আমি!' তাকাল মিরহাম সবার দিকে।

মিরহামের ঘর্মাঙ্গ কলেবরের দিকে চেয়ে আছে রানা। মৃদু কষ্টে বলল, 'লাশটা নিতে চাইছে, নিক না...'

ঘুসিটা চোয়ালে লাগল, পরমুহূর্তে রানা অনুভব করল মাটিতে পড়ে গেছে সে। আচমকা আঘাত খেয়ে নয়, মিরহামের শরীরে বিদ্যুতের গতি দেখে তাজ্জুব হয়ে গেছে সে। ঘুসিটা কখন, কোন্দিক থেকে যে এল, টেরই পায়নি ও।

এগিয়ে এল মিরহাম। লাখি মারবে, বুনতে পেরে দুই হাত শক্ত হয়ে গেল রানার। পা ধরবে ও।

টের পেল মিরহাম।

'ধরবি? এই নে, ধর।' আস্তে করে ডান পা-টা তুলে দিল মিরহাম রানার মুখের দুইঝি ওপরে।

চেয়ে রইল রানা। আঙুন জুলছে ওর শরীরে। কিন্তু টৌপ গিলন না।

'তয় পেলি?' হাহ হাহ করে অট্টহাসিতে ফেটে পড়ল মিরহাম। যেমন আচমকা হাসতে শুরু করল, তেমনি মুহূর্তের মধ্যে থেমে গেল হাসি। মুখটা কদাকার করে বলল, 'আমাকে কেউ উপদেশ দেবে না।' সকলের উদ্দেশে বলল, 'আমার অনুমতি না নিয়ে এখন থেকে কোন কথা বলবে না কেউ। কথা বললে শুনি করব আমি। চমা মং, আগে বাড়ো।' রানা লক্ষ করল, সবাইকে তুই-তোকারি করলেও সুদর্শন চমা মংকে মিরহাম 'তুমি' বলে সম্মোহন করছে। আরও লক্ষ করল, অনুমতি ছাড়াই অবলীলাক্রমে কাধে তুলে নিল সিকুবা আ রড়ি অঁফার লাশ, দেখেও দেখল না মিরহাম। বুনুল, এদের দুজনকে যথেষ্ট সমীহ করে চলতে হচ্ছে মিরহামের, কিন্তু খুশি মনে নয়, সুযোগ পেলেই ছোবল হানবে সে।

রওনা হলো সবাই। একটা অসন্তোষ দানা বাঁধছে রানার মনের ভিতর। মিরহামকে উপযুক্ত শিক্ষা দেবার একটা উৎ ইচ্ছা জেগেছে ওর মধ্যে। বন্দীদশা থেকে মুক্তি পেতে খুব বেশি সময় লাগবে না ওর। প্রথম সুযোগেরই সম্ভবতার করবে সে। কিন্তু তার আগে শায়েস্তা করতে হবে মিরহামকে—সম্ভব হলে চুচ্যাং তাগলকেও।

নিজের অবস্থাটা পরিষ্কার বুঝে নিয়েছে রানা। একদল কাওজ্জানহীন দস্তুর বক্ষেরে পড়ে গিয়েছে সে। যতক্ষণ নকশাটা চেপে রাখতে পারবে ততক্ষণ এন্ট র

কাছে ওর প্রাণের মূল্য কয়েক হাজার কোটি টাকা। কিছুতেই যাতে পালাতে না পারে সে ব্যবস্থা করতে চাইবে ওরা যেমনভাবে পারে। সেই সঙ্গে চেষ্টা চালাবে নকশাটা ওর কাছ থেকে উদ্ধার করবার। হয়তো প্রচও নির্যাতন করবে, বাধ্য করবে নকশাটা এঁকে দিতে। কিন্তু নকশা যদি এঁকেও দেয়, ওকে ওরা না পারবে মারতে, না পারবে ছাড়তে। সঠিক নকশা সম্পর্কে নিশ্চিত না হয়ে ওর সম্পর্কে কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নিতে পারবে না মিরহাম।

তাহলে ব্যাপারটা কি দাঁড়াচ্ছে? গাম্পা মন্দিরে না পৌছানো পর্যন্ত রানাকে ছাড়বে না মিরহাম। যদি কোন সুযোগে পালাতে না পারে, লালপাহাড়ে যেতে হবে ওকে এদের সঙ্গে। এদের ভাবসাব দেখে মনে হচ্ছে সত্যিই আসল নকশা ছিল রড়ি আঁফার কাছে, মৃত্যুর আগে সেটা দিয়ে গেছে বুড়ো ওকে। যদি তাই হয়, একদল আরাকানী দস্যু মন্দির নুটে রুবিওলো নিয়ে যাবে, সেটা কিছুতেই হতে দেয়া যায় না। পালাতে হবে—সিদ্ধান্ত নিল রানা—প্রথম সুযোগেই পালাতে হবে ওকে।

সবার অনঙ্গে একটা ফুঁ দিল রানা ডগ-হইসলে। কেউ কিছুই টের পেল না, একটু আওয়াজ হলো না, কিন্তু যার বোমার সে ঠিকই বুন্মে নিল ইঙ্গিতে। চলতে চলতে বার দুই মাথা উঁচু করে দূরে তাকান রানা—গুর্ণার অস্তিত্ব অনেকটা স্বত্তি জোগাল ওর মনে।

সবার আগে পথ দেখিয়ে এগোচ্ছে চৰ্যা মং, সবার পেছনে কাঁধের ওপর লাশ নিয়ে সিকুবা আ। দলের ঠিক মাঝখানে মিরহামের ঘোড়ার পিঠে হঠানো হয়েছে রানাকে, বসানো হয়েছে মিরহামের পিঠে-পিঠ ঠেকিয়ে উল্টো ভাবে।

পাহাড়ে না চড়ে ঘূর-পথে এগোল ওরা। ঘন্টাখানেক দুলকি চালে ছুটল ঘোড়ার দল, তারপর রানার নাকে এল মাংস আর চর্বি পোড়ার গন্ধ। খাবারের গন্ধে খুশি হয়ে উঠল মিরহাম। ঢোক শিল্প।

‘আ শিয়া! দেখা যাবে আজ কে কত খেতে পারে!’

গভীর জঙ্গলের ভিতর থেকে হঠাত ফাঁকা একটা জায়গায় পৌছুন ওরা। আগুন জুলছে মাঝখানে। মেয়েলোক ও কয়েকটা ভারবাহী ঘোড়ার ছায়ামূর্তি দেখল রানা। আগুনের কাছাকাছি এসে দাঁড়াল ঘোড়া।

মিরহাম নামল। রানাও।

‘দাঁড়াও এখানে।’ নির্দেশ দিয়েই ঘূরে হাঁটতে শুরু করল মিরহাম।

না তাকিয়েও রানা বুঝতে পারল, আচমকা দাঁড়িয়ে পড়েছে মিরহাম। কথা বলছিল চৰ্যা মং, ওয়াকলাই, তারু তাকুন। একযোগে মাঝ পথে থেমে গেল সবাই। কে যেন দৌড়ে আসছে, শব্দ চুকল কানে। থেমে গেল পদশব্দ।

সামনে আগুন। কেউ নেই। সবাই ওর পেছনে। ধীরে ধীরে ঘাড় ফিরিয়ে তাকান রানা।

সোজা রানার দিকে ছুটে আসছিল মেয়েটা, থমকে দাঁড়িয়েছে, রানা ঘাড় ফিরিয়ে তাকাতেই আবার ছুটল। সেই সঙ্গে চিংকার, ‘রানা! রানা! রানা! রানা...’।

নিজের অজাত্মেই দুই পা এগিয়ে গেল রানা। ওর বুকের ওপর এসে

আছড়ে পড়ল মেয়েটা । কোনমতে তান সামলে দাঢ়িয়ে রইল রানা ।
রানাকে জড়িয়ে ধরে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল শিরিন কাওসার ।

তিনি

মাথার পেছনে ধাতব পদার্থের টোকা পড়ল । ঘাড় ফিরিয়ে চাইল রানা পিছন
দিকে । মিরহাম দাঢ়িয়ে । রিভলভার ধরা হাতটা নাড়ল সে । ইঙ্গিত করছে
সরে আসবার ।

‘দুই হাতে দু’কাঁধ ধরে বুকের সঙ্গে লেপ্টে থাকা শিরিনকে সরাল রানা ।

‘তুমি কি করে এলে এখানে?’ নিচু গলায় জানতে চাইল ।

‘ধরে এনেছে । দুপুরে । জামান সাহেবের বাড়িতে ডাকাতি করেছে
এরা ।’

‘তা তো বুঝলাম । কি করে? বাধা দেয়নি কেউ?’

‘দিয়েছিল । জসিম আর সিরাজ মারা গেছে বাধা দিতে গিয়ে । হালিম
পালিয়ে গেছে । বাড়িটা জুলিয়ে দিয়েছে এরা । আমাকে—’

আবার টোকা পড়ল মাথার পেছনে । অসহিষ্ণু টোকা, অপেক্ষাকৃত
জোরে ।

‘তুমি দাঁড়াও এখানে ।’ ইংরেজিতে বলল রানা । ‘আমি দেবি এদের সঙ্গে
কোন টার্মসে আসা যায় কিনা ।’

আবার টোকা দেয়ার জন্যে রিভলভার তুলেছিল মিরহাম, রানা ঘূরে
দাঁড়াতে মাথা ঝাঁকিয়ে ইশারা করল আবার । কয়েক পা সরে গেল রানা,
মিরহামের চোখে চোখ রেখে প্রশ্ন করল, ‘কি? লালপাহাড়ে যেতে চাও তুমি?
আমার সাহায্য পাওয়ার ইচ্ছে আছে?’

‘আছে ।’

‘তাহলে এই মেয়েটাকে এক্ষুণি পৌছে দেয়ার ব্যবস্থা করো রামুতে ।’

বিচিত্র এক টুকরো হাসি ফুটে উঠল মিরহামের ঠোটে ।

‘ফেরত দেয়ার জন্যে কোন জিনিস নেয় না মিরহাম । সাহায্য আদায় করে
নিতেও জানে । ফালতু ডাঁট দেখাচ্ছ তুমি, ছোকরা । তাছাড়া, কার জিনিস
ফেরত দেব আমি? কথা দিয়ে কথা ফেরত নিতে পারি না । তুমি জানো,
তোমার প্রাণের বিনিময়ে চুচ্যাং-এর হাতে তুলে দিয়েছি আমি ওকে । ও এখন
চুচ্যাং তাগলের ।’

উন্নাসে অধীর মানুষ যেমন মুখ দিয়ে দুর্বোধ্য শব্দ করে, তেমনি একটা শব্দ
ভেনে এল । রানা ও মিরহাম ঘাড় ফিরিয়ে চাইল একই সঙ্গে ।

আগনের লাল আভায় লালচে দেখাচ্ছে সবকিছু । এগিয়ে আসছে চুচ্যাং
তাগল । পাথরের মূর্তিতে পরিণত হয়েছে যেন সবাই, চেয়ে রয়েছে চুচ্যাং-এর
দিকে । মিরহামের সঙ্গে রানার কথাবার্তার বিষয়বস্তু আঁচ করে নিয়েছে সবাই ।
কিছু একটা ঘটতে যাচ্ছে, টের পেয়েছে প্রত্যেকেই । মুখ দিয়ে বিচিত্র কাম

ধৰনি করতে করতে শিরিনের পেছনে এসে দাঁড়াল চুচ্যাং। লোমশ। নম।
বীভৎস।

পেছন ফিরে চেয়েই চমকে উঠল শিরিন কাওসার। আতঙ্কিত দৃষ্টিতে
চাইল রানার দিকে। ছুটে চলে আসবার চেষ্টা করল এদিকে, কিন্তু এক পা
ফেলতেই চেপে ধরল চুচ্যাং ওর চুলের মুঠি। হ্যাচকা টানে নিয়ে এন ওকে
বুকের ওপর।

ঠিক কুকুরের মত উঁকছে চুচ্যাং শিরিনের শরীর। দাঁত বেরিয়ে পড়েছে
সবক'টা। বুকটা ছন্দোবন্ধতাবে দোলাচ্ছে সামনে পেছনে, ফোস ফোস
নিঃশ্বাস ছাড়ছে শিরিনের নাকে মুখে।

ছড়িয়ে ছিটিয়ে দাঁড়িয়ে আছে সবাই। দাউ দাউ জুনছে অগিকুও। বাতাস
লেগে কখনও উজ্জুল হচ্ছে, কখনও নিষ্পত্ত। লালচে আলোয় বিপদের
আভাস।

শান্ত নিরন্দিয় কঢ়ে বলল রানা, ‘ওকে ছেড়ে দিতে বলো, মিরহাম।’

রানার কষ্টস্বরে এমন কিছু ছিল যাতে ঝট্ট করে রানার দিকে ফিরতে বাধ্য
হলো মিরহাম।

‘তোমার মেয়েমানুষ? বিয়ে করা বউ?’

‘না।’

‘তাহলে? তাহলে তোমার কিসের মাথাব্যথা? আনন্দ হচ্ছে, হোক।
দেখুক সবাই। চুচ্যাংকে কথা দিয়েছি আমি।’

ঁকেবেঁকে চুচ্যাং-এর হাত থেকে নিঙ্কতি পাওয়ার চেষ্টা করছে শিরিন।
দুই হাতে ঠেলে সরাবার চেষ্টা করছে গরিনাটাকে। আঁচল খসে গেছে কাঁধ
থেকে। বাঁকা একটা পা দিয়ে জড়িয়ে ধরল চুচ্যাং ওর কোমর, একহাতে টেনে
ধরে রাখল চুলের গোছা, আরেক হাতে চড় চড় করে ছিঁড়ে নামিয়ে দিল
ব্লাউজ।

চেঁচিয়ে কেঁদে উঠল শিরিন। ‘রানা? বাঁচাও!’ দুই হাতে বুক ঢেকে
রেখেছে সে।

রানাকে চঞ্চল হয়ে উঠতে দেখে হেসে উঠল মিরহাম। কৌতুকে নাচছে
চোখের মণি দুটো।

‘এখন বাধা দিতে গেলে মারা পড়বে, হোকরা। বীরভোগ্যা বসুন্ধরা।
জোর যার মুন্দুক ভার।’

আচমকা ল্যাঙ মেরে মাটিতে ফেলে দিল চুচ্যাং শিরিনকে, একটা পা তুলে
দিল ওর নাভির ওপর, তারপর মাথা তুলে তাকাল সবার দিকে। বিজয়ীর
হাসিতে উদ্ভাসিত চোখ মুৰ।

‘এখনও বলছি, মিরহাম, বারণ করো ওকে। নইলে...’

‘নইলে? নইলে কি?’

‘অনর্থক মারা পড়বে চুচ্যাং তাগল।’

‘মারা পড়বে!’ বিস্রূপের হাসি ফুটে উঠল মিরহামের ঠোটে। ‘কে মারবে?
সে? চেষ্টা করেই দেখো না?’

দড়াম করে প্রচণ্ড এক কারাতের কোপ পড়ল মিরহামের ঘাড়ের পাশে। পরমুহূর্তে পাঁজর বরাবর একটা কারাতে সাইড কিন্তু পড়তেই ছিটকে গিয়ে মাটিতে পড়ল মিরহাম পাঁচ হাত তফাতে। হাত থেকে খসে বহুদূরে শিয়ে পড়ল রিভলভারটা। কেউ কিছু বুঝে উঠবার আগেই তিনি লাফে পৌছে গেল রানা শিরিনের পাশে।

উবু হয়ে বসে শাড়ি খোলার কাজে ব্যস্ত ছিল চুচ্যাং—আদিম ক্ষুধায় উন্মাদ। রানার উপস্থিতি টেরই পেল না সে প্রথমটায়। কিন্তু আচর্য ক্ষিপ্র লোকটার গতিবেগ। ধস্তাধস্তি করছিল শিরিন। রানাকে দেখেই স্থির হয়ে গেল সে, সঙ্গে সঙ্গেই বিপদ টের পেয়ে ঘাড় ফেরাল চুচ্যাং।

প্রচণ্ড এক লাখি চালিয়েছিল রানা চুচ্যাং-এর শিরদাঁড়া সই করে। খপ্ করে একহাতে পা-টা ধরেই উঠে দাঁড়াল সে, ঠেলে দিল সামনের দিকে।

হড়মুড় করে পড়ে গেল রানা তাল সামনাতে না পেরে। পড়েই এক গড়ান দিয়ে সরে গেল একপাশে। 'হঁক' করে শব্দ হলো পাশেই। রানার বুকের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে চেয়েছিল চুচ্যাং, পড়ল মাটির ওপর। পড়েই উঠে দাঁড়াল একলাফে। রানা ও উঠে দাঁড়িয়েছে। দু'জনের চোখেই খুনের নেশা। গোল হয়ে ঘুরতে শুরু করল দু'জন, খুঁজছে প্রতিপক্ষের দুর্বলতার সুযোগ, ঝাঁপিয়ে পড়ছে একে অপরের ওপর, হাত-পা চলছে সমানে।

কেউ বাধা দিচ্ছে না ওদের, কেউ এগিয়ে এল না কারও সাহায্যে। যে যার জ্ঞায়গায় দাঁড়িয়ে দেখছে খেলা। উঠে দাঁড়িয়েছে মিরহাম, রিভলভারটা ও খুঁজে পেয়ে তুলে নিয়েছে মাটি থেকে। কিন্তু কয়েক পা এগিয়ে সে-ও ধ্রুণ করল দর্শকের ভূমিকা। চুচ্যাং-এর জয় সম্পর্কে কোনই সন্দেহ নেই তার মনে।

মারামারি দেখে অত্যন্ত উৎসাহিত হয়ে উঠেছে সিকুবা আ, হাসিমুখে বাম হাতে চাপড় মারছে নিজের উরুতে। ভুক্ত কুঁচকে উঠেছে একচোখো ওয়াকলাই এবং তারু তাকুনের। হাত দুটো বুকের ওপর ভাঁজ করে দূরে দাঁড়িয়ে আছে সুবেশ চম্মা মং—যেন মন্ত্রযুক্তা হচ্ছে তারই সম্মানে, বিজয়ীকে পুরস্কার বিতরণ করতে হবে তার খেলা শেষে।

তাঁবু থেকে বেরিয়ে এসেছে তিনজন স্ত্রীলোক। দেহের ওপরের অংশ অনাবৃত। তারাও উপভোগ করছে দুই পুরুষের নারীঘটিত লড়াই।

বার বার জাপটে ধরবার চেষ্টা করতে গিয়ে তুমুনবেগে আট-দশটা বেমকা ঘুসি থেয়ে সরে আসতে হচ্ছে চুচ্যাংকে, কিছুতেই নাগালের মধ্যে পাছে না সে রানাকে। একটা লাখি বা ঘুসি লাগাতে পারেনি সে রানার শরীরে, অথচ নিজের নাক-মুখ চোয়াল থেকে রক্ত ঝরছে দরদর করে, তলপেটে দুটো প্রচণ্ড লাখি থেয়ে বাঁমি ঠেলে আসতে চাইছে ওপর দিকে। ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে ওর কাছে, যত সহজ ভেবেছিল তত সহজ হবে না এই বাঙালীকে কাবু করা।

রানা বুঝে নিয়েছে, একবার যদি চুচ্যাং ওকে দুই হাতে কায়দামত জাপটে ধরতে পারে, তাহলে আর রক্ষা নেই। পিষেই মেরে ফেলবে। তাই স্থির করেছে, নাগালের বাইরে থেকে ঘুসি আর ফ্লাইং কিকের সাহায্যে ওকে যত স্মৃত স্মৃত, কাহিল করে আনতে হবে।

যত মার থাক্ষে, ততই হিংস্ব হয়ে উঠছে ডয়ফর গরিলাটা। হঠাৎ গরিয়া হয়ে দুই হাত চিনের ডানার মত দু'পাশে মেলে সে ছুটে গেল রানার দিকে। দমাদম দুটো ঘুসি মারল রানা, কিন্তু পিছিয়ে যেতে গিয়ে হঁচুট খেল একটা পাথরের টুকরোর সঙ্গে পা বেধে। সুযোগ বুঝে ঝাঁপ দিল চুচ্চাং। রানাকে নিয়ে পড়ল মাটিতে, জড়িয়ে ধরল ওকে ইস্পাতদৃঢ় দুই বাহু বেষ্টনিতে।

এতক্ষণে হাসি ফুটে উঠল মিরহামের ঠোটে। দু'পা এগিয়ে এন সে সামনে।

রানাকে জড়িয়ে ধরেই উঠে দাঁড়ান চুচ্চাং। হাসি ফুটেছে তারও ক্ষতবিক্ষত মুখে। বিজয়ীর দৃষ্টিতে চাইল এপাশ ওপাশ। তারপর নিজের বুকের সঙ্গে ঠেসে ধরে জোরে চাপ দিল। মুহূর্তে কালো হয়ে গেল রানার মুখটা। মানুষের শরীরে যে এত শক্তি থাকতে পারে, কল্পনা ও করা যায় না। দম বেরিয়ে যাওয়ার দশা হলো ওর। সর্ষেফুল দেখছে চোখে।

দ্বিতীয়বার চাপ দেয়ার আগেই চট করে মুঠি পাকানো ডান হাতটা ভরে দিল রানা দু'জনের মাঝখানে। মধ্যমার উচু হাড়টা ঠেকে রয়েছে চুচ্চাং-এর পাঁজরার একটা হাড়ের সঙ্গে। এবার প্রাণপন শক্তিতে চাপ দিল চুচ্চাং। হ্যাঁচকা চাপ দিয়েই দাঁতে দাঁত চেপে বিকৃত করে ফেলল মুখের চেহারা। ককিয়ে উঠল তৌঙ্ককষ্টে। এত তীব্র ব্যথা জীবনে পায়নি সে। রানা ও ব্যথা পেল, কিন্তু তুলনামূলকভাবে অনেক কম।

এই সুযোগে এক ঝট্কায় সরে আসবার চেষ্টা করল রানা; কিন্তু পারল না। সামান্য কিছুটা চিনে হয়েছে বটে; কিন্তু আলগা করা গেল না ওর বক্র-বন্ধন। মুহূর্তে সিন্ধান্ত নিয়ে জুড়োয় কৌশল প্রয়োগ করল রানা। ভারদাম্য হারিয়ে দড়াম করে মাটিতে আছড়ে পড়ল চুচ্চাং, কিন্তু ছাড়ল না রানাকে—উঠে দাঁড়ান আবার। আবার একটা আছড় মারল রানা ওকে। মাটিতে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে আবার যখন উঠে দাঁড়াতে যাক্ষে, চট করে শরীরটা ঘূরিয়ে নিয়ে হিপ্প থো করল রানা। আব রানার মাথার ওপর দিয়ে উড়ে গিয়ে পড়ল চুচ্চাং কয়েক হাত তফাতে। চেঁচিয়ে উঠে উন্নাস প্রকাশ করল সিকুবা আ। পতনে চুচ্চাং-এর কিছুই হয়নি, উঠে দাঁড়ান আবার। এবার আব কোনরকম সুযোগ না দিয়ে আক্রমণাত্মক ভূমিকা নিল রানা। তিন পা এগিয়ে লাফিয়ে উঠল শূন্যে, প্রচও একটা ফ্লাইংকিক্ লাগাল চুচ্চাং-এর নাকের ওপর। আছড়ে পড়তেই ঝাঁপ দিয়ে পড়ল রানা ওর বুকের ওপর। দমাদম দুর্বল নার্ভ-সেন্টারে গোটা কয়েক কিল, ঘুসি আব কারাতের কোপ খেয়ে ব্যথায় কুঁকড়ে বাঁকা হয়ে গেল চুচ্চাং—তারপর আচমকা জোড়া পায়ের লাখি মেরে বসল রানার বুকে।

ছিটকে বিশাল অমিকুণ্ডের পাশে গিয়ে পড়ল রানা, একটা পাথরের ওপর মাথাটা জোরে ঠুকে যেতে হতচকিত হয়ে গেল সে কয়েক সেকেন্ডের জন্যে। হামাঙ্গি দিয়ে এগিয়ে এল চুচ্চাং, রানার বুকের ওপর উঠে দুই হাতে টিপে ধরল কষ্টনালী। সংবিধি ফিরে পেল রানা, দুই হাতে চেপে ধরল চুচ্চাং-এর গাতের কঙ্গী, দাঁতে দাঁত চেপে গলা থেকে সরাবার চেষ্টা করল ওর হাত।

ইঠাং খেয়াল পড়ল ওর, সামনে থেকে কেউ গুৱা চপে ধৰলে কি কৱতে হয়। কজী ছেড়ে দিয়ে চুচ্যাং-এর দুই হাতের দুটো কড়ে আঙুল ধৰেই জোৱে একটা ঝটকা দিল পেছন দিকে। ‘কড়াং’ শব্দে ভেঙে গেল আঙুল দুটো। আর্তনাদ কৱে উঠল চুচ্যাং। আলগা হয়ে গেল রানার কষ্টনালী টিপে ধৰা হাত দুটো। রানাকে নড়ে উঠতে দেখে ডান হাতটা ভাঁজ কৱে কনুই চালাবার জন্যে উদ্যত হলো চুচ্যাং—এক আঘাতেই নাক-মুখ থেতলে সমান কৱে দেবে। উপায়ান্তর না দেখে শেষ অস্ত্র প্ৰয়োগ কৱল রানা। উয়ে উয়েই প্ৰাণপণ শক্তিতে কাৰাতেৰ কোপ মারল সে চুচ্যাং-এর কষ্টনালী সই কৱে।

মুহূৰ্তে রঞ্জনা হয়ে গেল চুচ্যাং-এর মুখটা। দুই হাত চলে গেছে ওৱা নিজেৰ গলাৰ কাছে। শ্বাস নেয়াৰ চেষ্টা কৱছে সে মুখ হাঁ কৱে। পারছে না দেখে নিজেৰ অজ্ঞান্তেই উঠে দাঁড়াল রানাৰ বুকেৰ ওপৰ থেকে। দুই চোখ আতঙ্কে বিস্ফারিত। মাটিতে উয়েই জোড়া পায়েৰ লাখি মারল রানা ওৱা তলপেটে, তাৱপৰ উঠে দাঁড়াল এক লাফে।

টলতে টলতে অমিকুণ্ডেৰ ঠিক মানখানে শিয়ে দাঁড়াল চুচ্যাং তাগল, দিশা হারিয়ে ফেলেছে সম্পূৰ্ণভাৱে, দুই হাত গলায়, মুখ হাঁ কৱে শ্বাস নেয়াৰ চেষ্টা কৱছে এখনও, ঠিকৰে বেৰিয়ে আসতে চাইছে চোখ দুটো। কয়েক সেকেন্ড আনন্দেৰ মধ্যে দাঁড়িয়ে থেকে কাঁপতে কাঁপতে বসে পড়ল চুচ্যাং—দেখা যাচ্ছে না আৱ।

চার

মাংস-পোড়া উৎকট গন্ধে যেন সংবিধি ফিৰে পেল সবাই একসঙ্গে।

দীৰ্ঘ একটা নিঃশ্বাস ছেড়ে ভাঁজ কৱা হাত দুটো বুক থেকে নামিয়ে মৃদু হাসল চম্পা মং।

উদ্বাহু নৃত্য কৱছিল সিকুবা আ, লোফালুফি কৱছিল কুঠারটা—থমকে থেমে দাঁড়াল।

ঘা চাটতে ভুলে গেছে তাৰু তাকুন।

মিৱহামেৰ দুঁচোখে আনুন। এগিয়ে এল এক পা। হাতেৰ রিঙ্গলভাৱ রানাৰ বুকেৰ দিকে তাৰ কৱে ধৰা।

বাতাসে মাংস-পোড়া গন্ধ তীৰতৰ হচ্ছে। চড় চড় শব্দ হচ্ছে অমিকুণ্ডেৰ ভিতৰ থেকে।

‘আৱ কাৱও সাহস আছে এৱ গায়ে হাত দেবাৰ?’ দৃঢ় পায়ে এগিয়ে শিয়ে শিৱিনেৰ পাশে দাঁড়াল রানা। তাকাল প্ৰত্যোক্তৰে দিকে।

জবাৰ দিল না কেউ। মিৱহাম উধু আঙুল নাচাল শুন্যে বাঁ হাত ভুলে।

গলাৰ ঝিনুকেৰ মালা দুলিয়ে ছুটল কুওজাৰ অমিকুণ্ডেৰ দিকে। ঘা চাটতে চাটতে তাকে অনুসৰণ কৱল তাৰু তাকুন।

চঘা মংকে ইঙ্গিত করল মিরহাম। রাইফেলটা নিল চঘা মং, তবে তাক করল না সেটা রানার দিকে। কিন্তু একই ইঙ্গিত পেয়ে এক-চোখে ওয়াকলাই রাইফেল তাক করে ধরল রানার দিকে।

এগিয়ে আসছে তিনজন।

কুতজ্জার আর তারু তাকুন চুচ্যাংয়ের নাশ সরাচ্ছে আওনের ভিত্তির থেকে।

রানার দু'পাশে দাঁড়াল চঘা মং আর ওয়াকলাই। সামনে মিরহাম। বিশ্বয়ের ধাক্কাটা পুরোপুরি এখনও কাটিয়ে উঠতে পারেনি সে। ঘাড় ফিরিয়ে অমিকুণ্ডের দিকে তাকাল একবার। মাথা দোলাল এদিক ওদিক। তারপর রানার আপাদমস্তক পর্যবেক্ষণ করল খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে, যেন এই প্রথম দেখছে।

‘জানো, চুচ্যাং আমার ডান হাত ছিল? ওর গায়ের জোরের জন্যেই ওকে সাথে এনেছিলাম?’

‘তো কি? এবার বাম হাতটা কে বলো, সেটাও ভেঙে দিছি।’

‘নাহ! মিরহাম মাথা দোলাল, ‘রাগী মানুষ তুমি।’ ভেবেচিন্তে কথা বলছে সে, ‘ওলি করলে কি হত?’

‘বুঝতেই পারছ, মৃত্যুকে ভয় করি না আমি।’

মাথা দোলাল মিরহাম। হ্যাঁ, বুঝতে পারছে সে।

‘শোনো, মিরহাম।’ রানা বলল, ‘লালপাহাড়ে যাব কি যাব না সেটা আমার ইচ্ছে। যদি যাই, স্বাধীনভাবে যাব। যেতে না চাইলে, কেউ আমাকে নিয়ে যেতে পারবে না। কিন্তু কথাটা মনের মধ্যে ভালমত বসিয়ে নাও এখনি।’

‘তোমার সাহস আছে, ছোকরা। মানি সে কথা। মরতে ভয় পাও না, জানি। কিন্তু না-মেরেও মানুষকে কষ্ট দেয়া যায়। তুমি—তোমার মেয়েমানুষ... দুজনে আমার হাতে বন্দী। লালপাহাড়ে যাবে তুমি আমার ইচ্ছায়—নহিলে তোমার চোখের সামনে তোমার মেয়েমানুষকে...’

‘আমি ঠিক করেছি, যাব।’ বাধা দিয়ে বলল রানা। ‘পৌছবার রহস্য আমার কাছে আছে, আমি পথ দেখিয়ে নিয়ে যাব তোমাদের। কিন্তু এই মেয়ের নিরাপত্তা চাই। মানো সেকথা?’

‘মানি।’

‘তাহলে এক্ষুণি একে রাম্ভতে পৌছে দেয়ার ব্যবস্থা করো।’

মাথা নাড়ল মিরহাম। ‘মানি না। একে হাতে রেখে তোমাকে চালাব আমি। এর ওপর কোন অত্যাচার হবে না যদি তুমি ঠিক ঠিক নিয়ে যাও আমাদের পথ দেখিয়ে।’

‘সেক্ষেত্রে আমার প্রস্তাৱ হচ্ছে, শক্তিৰ ভাৱনাম্য আনতে হবে।’ পট্টাপটি জানাল রানা।। ‘ওখানে পৌছে আমাদের খুন কৱবে না, তাৰ কি নিষয়তা? আমার লোকও থাকতে হবে সঙ্গে। থাম্পা মন্দিৰে যা পাওয়া যাবে সমান ভাগে ভাগ কৱে নেব আমৱা সবাই।’

‘ঠিক, ঠিক। বলে যাও।’

‘তোমৱা মোট সাত...ছ’জন এখন; আমার দলেও থাকবে আৱও

পাঁচজন। মেয়েদের গোণাৰ মধ্যে ধৰা হবে না। রাজি?’

মাথা দোলাল না’ এবাৰ মিৱহাম। সবাই চেয়ে আছে মিৱহামেৰ দিকে। এ ব্যাপাৰে সচেতন সে। মাটিৰ দিকে তাকিয়ে চিন্তা কৰছে।

‘কোথায় পাৰে তোমাৰ বন্দুদেৱ এখানে?’

‘যে বাড়িতে ডাকাতি কৰেছ সেখানে লোক পাঠিয়ে জামান সাহেবকে খবৰ দাও, সে-ই জোগাড় কৰবে বাকি চারজনকে। আমি পাঠিয়েছি বনলে সঙ্গে সঙ্গে চলে আসবে সে।’

মিৱহাম আবাৰ চিন্তায় পড়ল। অনেকক্ষণ পৰ তাকাল সে নিজেৰ দলেৱ দিকে, ‘তোমৰা কি মনে কৰো?’

সঙ্গে সঙ্গে কেউ উত্তৰ দিল না।

মিৱহাম তাকাতেই, ঘা থেকে সৱিয়ে নিয়ে জিভটা মুখেৱ ভিতৰ চুকিয়ে দিল তাৰু তাকুন, নিশ্চকতা ভাঙল সে-ই, ‘উপায় দেখছি না আৱ।’

‘তোমাৰ মতই আমাৰ আৱ সিকুবা আ’ৰ মত, মিৱহাম।’ বনল চমা মং, ‘থাস্পা মন্দিৰ নৱকেৰ চেয়েও দূৰে। লোকজন আৱও এনে মন্দ হয় না।’

কড়ে আঙুল দিয়ে নাক চুলকোতে চুলকোতে কুতজাৱ বনল, ‘আমি শৰ্ত দিছি।’

‘কিসেৱ শৰ্ত?’

‘জামানেৱ বাড়িতে আমি যাব।’

মিৱহাম তাকাল ওয়াকলাইয়েৱ দিকে, ‘তুই চুপ কেন?’

‘আৱও পাঁচজন? নাহ! কে জানে পাঁচজনেৱ জায়গায় পঁচিশজন আসবে না?’

‘তুই নিজে যা। সঙ্গে যাবে কুতজাৱ।’

ওয়াকলাই বনল, ‘রাজি আছি।’

ৱানা বনল, ‘আমি চমা মংকেও যেতে বলি।’

ঝাঁট কৰে তাকাল মিৱহাম ৱানাৰ দিকে। কিন্তু সামলে নিল নিজেকে, কিছু বলতে যাচ্ছিল, বনল না। খানিকক্ষণ চিন্তা কৰল সে। তাৱপৰ বনল, ‘চমা মংয়েৱ কথা আমি ও ডেবেছি।’

ৱানা বনল, ‘সব ঠিক হয়ে গেল তাহলে, কেমন?’

‘না।’ গঞ্জীৱ মিৱহাম, ‘চুচ্যাং তাগলকে খুন কৰেছ তুমি। ঠিক? আমি কিছু বলিনি তোমাকে। ঠিক? কিছু বলিনি কেন?’

ৱানা চুপ কৰে রইল।

‘তোমাৰ কাছে নকশা আছে, তাই। কিন্তু মিৱহাম মাৰ্মা আমি, চিনতে ভুল কোৱো না আমাকে। মৱতে ভয় পাই না আমিও। ইচ্ছে হলে হাজাৱ কোটি টাকায় ধুক্কও দিতে পাৰি। যদি ইচ্ছা কৰি, তোমাকে খুন কৰব। তবে, আমাৰ বিৱুকে তুমি যতক্ষণ কিছু না কৰবে, ততক্ষণ তোমাকে আমি কিছুই বলব না। দেবতাৰ তৃতীয় নয়ন চাই আমাৰ। কেউ হাত দিতে পাৰবে না সেটাতে।’

ৱানা কোন মন্তব্য কৱা থেকে বিৱুত রইল।

‘আরও একটা কথা। তোমার স্বাধীনতা—বিবেচনা করব সময় এলে। তুমি আমার বন্দী। বন্দী হয়েই থাকবে। পালিয়ে যাবার কোন সুযোগ…’

কথাটা আর শেষ করতে পারল না মিরহাম, দুলে উঠল একদিকের জঙ্গল, গর-গর চাপা গর্জনের শব্দে কেঁপে উঠল সবার বুক। মেয়েমানুষ তিনজন দাঁড়িয়েছিল একধারে, বাঘটা পড়ল তাদের মাঝখানে। গলা ছেড়ে হকার দিন একটা। যুবতী দু'জন প্রাণপণে দৌড়ুল দুর্বোধ্য ভাষায় চিংকার করতে করতে। বুড়ির একটা হাত কামড়ে ধরে এক ঝট্কায় তাকে পিঠের ওপর ফেলল বাঘটা, পরম্পরাগতে লাফ দিয়ে চলে গেল মোপের আড়ানে।

পলকের মধ্যে ঘটে গেল ঘটনাটা।

পাথরের মৃত্তির মত দাঁড়িয়ে আছে সবাই। রক্তশূন্য, ফ্যাকাসে মুখ।

নড়ে উঠল রানা। হইস্নটা মুখে তুলে মুঁ দিন তিনবার।

সঙ্গে সঙ্গেই গর্জে উঠল ওগা—ঘেউ! ঘেউ! ঘেউ!

গর গর করে ডেকে উঠল বাঘটা। কাছেই। বুকের রক্ত হিম হয়ে যায় সে ডাক উননে।

‘চলো সবাই।’ চেঁচিয়ে উঠল রানা। ‘বেশি দূর যেতে পারবে না বাঘটা।’
নড়ল না কেউ।

‘আমার কে হয় ও?’ অন্যদিকে চেয়ে বলল তারু তাকুন। ‘আমি মিছে মরতে যাব কেন?’

চড়াৎ করে একটা চড় কষাল রানা তারু তাকুনের গালে, একটা ঝট্কায়।
রাইফেলটা কেড়ে নিয়ে তিন লাফে অদৃশ্য হয়ে গেল জঙ্গলের ভিত্তির।

অবিশ্বাস তরা দৃষ্টিতে চেয়ে রইল সবাই, কিন্তু নড়ল না কেউ। মিরহামও না।

ওগার গলার আওয়াজ অনুসরণ করে ছুটল রানা জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে প্রায় অন্ধের মত। গজ পঞ্চাশেক শিয়েই একটা ফাঁকা জায়গায় দেখতে পেল সে বাঘটাকে।

দুনিয়া ফাটিয়ে চিংকার করছে নির্ভীক ওগা। সেই সঙ্গে একবার এদিকে, একবার ওদিকে ছুটছে। আগলে রাখছে পথ, যেতে দেবে না বাঘটাকে।

মুখ মামটা দিছে বাঘটা, হকার ছাড়ছে। সুবিধে করতে না পেরে বুড়িকে নামিয়ে রেখে ওগার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বার প্রস্তুতি নিছে।

রাইফেলটা কাঁধে তুলেই উলি করল রানা। এক কান দিয়ে চুকে বাঘের অন্য কান দিয়ে বেরিয়ে গেল গরম সৌসা। প্রকাও একটা লাফ দিয়ে ছসাত হাত ওপরে উঠে গেল বাঘটা, তারপর দড়াম করে আছড়ে পড়েই স্থির হয়ে গেল। এক দৌড়ে কাছে গিয়ে দাঁড়াল রানা। চোখ পিট পিট করে দেখছে বুড়িটা ওকে।

বুড়িকে পাঁজাকোলা করে তুলে নিয়ে ফিরে এল রানা। পেছনে হ্যাঃ হ্যাঃ করে হাফাতে হাফাতে খুশিমনে আসছে ওগা। প্রবল বেগে দুলছে লেজ। জঙ্গল থেকে বেরিয়েই দেখতে পেল রানা, আতঙ্ক কাটিয়ে উঠে হস্তদন্ত হয়ে এইদিকে আসছে মিরহাম, রানার কোলে জ্যান্ত বুড়িকে দেখে দাঁড়িয়ে পড়ল স্থির হয়ে।

বুড়িকে আগনের পাশে নামিয়ে দিল রানা। মাটিতে পা পড়তেই ঠাস করে একটা চড় লাগাল বুড়ি রানার গালে। বিচির ডাষায় কি বলছে কিছুই বোঝা গেল না।

বোকার মত চোয়ে রইল রানা।

গজর গজর করতে করতে বুড়ি চলে গেল একধারে। একটা মরা-গাছের কাণ্ডের ওপর উচ্চিয়ে বসে দুর্বোধ্য প্রলাপের সঙ্গে ইনিয়ে বিনিয়ে সূর করে দাঁদতে শুরু করল। ছুটে এল যুবতী দুজন। বুড়ির বাম বাহুর ক্ষতশ্বানে ছাইয়ের প্রলেপ লাগাচ্ছে ওরা।

ওগুর মাথায় কয়েকটা চাপড় দিয়ে আদর করল রানা, তারপর এগিয়ে শিয়ে রাইফেলটা উঁজে দিল তাকুনের হাতে।

মরা বাঘটাকে তুলে নিয়ে আসবার হকুম দিল মিরহাম। ছাল ছাড়িয়ে নেয়া হবে ওটার। সিকুবা আ, ওয়াকলাই আর কুত্জার চলে গেল সেই কাজে। শিরিনের পাশে শিয়ে দাঁড়াল রানা। একটা পাইপ ধরিয়ে বড় একখণ্ড পাথরের ওপর আনমনে বসে ছিল চম্পা মং, রানার দিকে চেয়ে মুচকি হাসল। মিরহাম এসে দাঁড়াল রানার পাশে।

‘যা বলছিলাম,’ আচমকা বাঘের আক্রমণে যে কথাটা অসম্পূর্ণ রয়ে গিয়েছিল সেই কথার খেই ধরল মিরহাম, ‘পালিয়ে যাওয়ার কোন সুযোগ দেয়া হবে না তোমাকে। এখন খেকে আলঘুদা থাকবে তোমরা দুজন। তোমার মেয়েমানুষের ওপর সব সময় চোখ রাখবে আমার মা-বোন।’

‘মা-বোন?’ অবাক হলো রানা। ‘কোথায় তারা?’

আঙুল তুলে বুড়িকে দেখাল মিরহাম।

‘ওইটা আমার মা। আর ওই যে ছুঁড়িটা, দু’চোখ দিয়ে শিলছে তোমাকে—ও আমার বোন। প্রাণ বঁচিয়েছ বলে কোন সুবিধা পাবে না তুমি বুড়ির কাছে। প্রেমে পড়েছে বলেও কোন সুবিধা পাবে না তুমি ছুঁড়ির কাছে। মনে রেখো, রক্তের টান বড় গভীর টান। আমার ইঙ্গিত পাওয়া মাত্র খুন করবে ওরা তোমার মেয়েমানুষকে।’

মন্তব্য করল না রানা। মিরহামের ইঙ্গিতে চলে গেল শিরিন মেয়েদের কাছে। খাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থা করছে ওরা।

মরা বাঘটা কাঁধে তুলে নিয়ে এল সিকুবা আ। পাঁচ মিনিটের বেশি লাগল না চামড়া ছাড়িয়ে নিতে। হাড়-মাংস টুকরো টুকরো করে জঙ্গলে রেখে আসা হলো বনদেবতা খুঙ্গিং-এর ভোজ হিসেবে।

খাওয়াদাওয়ার পর দু’পক্ষের চুক্তি সম্পর্কে আরও কিছু আলাপ হলো। রানা ও শিরিনকে জায়গা দেয়া হলো আলাদা আলাদা তাবুতে। সারাবাত প্রহরার ব্যবস্থা করেও রানার ব্যাপারে নিশ্চিত হতে পারল না মিরহাম। হাত-পা বেঁধে দেয়া হলো ওর। ব্যাপারটা নিয়ে আর কোন উচ্ছবাচ্য করল না রানা।

অন্ধকারে পাহারা দিচ্ছে সিকুবা আ। পায়ের শব্দ পাওয়া যাচ্ছে। রানার দু’পাশে দু’জন উয়ে আছে, এ-পাশ ও-পাশ করছে মাঝে-মধ্যে। ঘোড়াওলো পা ছুকছে মাটিতে। মৃদু, মেয়েলি একটা কষ্টস্বর ডেসে এল। গান গাইছে

কেউ। আশপাশের কোন তাঁবু থেকে আসছে। বৃড়িটা নয়। মিষ্টি লাগছে গলাটা। সেই নাকবোঁচা যুবতী মেয়েটা বুন্ধি। মিরহামের বোন।

মেয়েটার কথা মনে পড়তে, অস্বস্তি অনুভব করল রানা। যতবার তাকিয়েছে ও, দেখেছে, ওর দিকে চেয়ে আছে মেয়েটা একদৃষ্টিতে। লজ্জা শরমের বালাই নেই।

ঘুমপাড়ানি গানের মত একঘেয়ে মিষ্টি সুর। উনলেই বোনা যায় হাজার বছর আগে বেঁধেছিল কেউ ওই গান।

গান উনতে উনতে ঘুমিয়ে পড়ল রানা।

ঘুম ভাঙতে তাঁবুতে কাউকে দেখল না রানা। হাত-পায়ের বাঁধন কখন খুলে দেয়া হয়েছে টের পায়নি সে। ফাঁক-ফোকর দিয়ে ধৰধবে রোদ ঢুকেছে। তাঁবুর অদূরে কিছু ভাজা হচ্ছে, তার শব্দ আর গন্ধ আসছে। মাথা নিচু করে বাইরে বেরিয়ে যা ভেবেছিল, তাই দেখল রানা। বৃড়ি ছাড়া আর কেউ নেই, তাঁবুগুলোও শুটিয়ে ফেলা হয়েছে। মালবাহী ঘোড়া দুটো ছাড়া আর একটা ঘোড়ার ছায়া পর্যন্ত নেই।

বৃড়ি ঘাড় ফিরিয়ে দেখল রানাকে। ডেংচি কাটিবে মনে করে চোখ সরিয়ে নিল রানা তাড়াতাড়ি। গতব্বাতের চড়ের কথা ভোলেনি সে। মেজাজী বৃড়ি।

‘আমার দিকে চাইতে ইচ্ছা হবে কেন... ছুঁড়ি হলে খুব মজা লাগত, না?’

রানা দেখল, বৃড়ি দুই কোমরে হাত রেখে ওর দিকে চেয়ে হাসছে।

‘কতক্ষণ নাস্তা গরম রাখব? রাজপুতুর! জলদি মুখ ধুয়ে এসো!’ কর্কশ গলায় হাঁক ছাড়ল বৃড়ি।

এদিক ওদিক চেয়ে পানি ডরা একটা বালতি দেখতে পেল রানা। চটপট হাত মুখ ধুয়ে চলে এল বৃড়ির পাশে। বসে পড়ল মাটিতে।

একটা থালায় গোটা চারেক গমের আটার ঝুঁটি, পোয়াটেক বিচিত্র সুস্বাদু হালুয়া, কিছু ছাড়ানো বাদাম, আর এক মগ গরম চা এগিয়ে দিল বৃড়ি।

যতটুকু পারল খেয়ে নিল রানা ডয়ে ডয়ে। খাওয়া থামলেই চোখ রাঙায় বৃড়ি। কান খালি পেয়ে অনঙ্গল আবোলতাবোল বকে চলেছে সে আপন মনে, রানার জবাবের পরোয়া না-রেখেই। কিন্তু লক্ষ করল রানা বৃড়ি মিরহাম বা শিরিনের প্রসঙ্গ তুলছে না একবারও।

‘এই বয়সে এত খাটতে পারো?’ বৃড়ির মন কাড়ার জন্যে বলল রানা। বিপদেই পড়ল। বৃড়ি উকু করল নিজের জীবনের, ছেলেবেলার প্যাচাল গাইতে। শিরিনের ভাল মন্দের কথা ভেবে অস্ত্রিতা বাড়ছে রানার। বৃড়ি রড়ি আঁফার প্রসঙ্গে কিছু বলছিল, ঠিক উনতে না পেলেও, নামটা কানে গেল।

‘কেউ হয় নাকি তোমার?’

‘তুমি শালা কালা নাকি?’ বৃড়ি মারমুখো হয়ে উঠল, ‘এতক্ষণ কি উনলে? রড়ি আঁফা আমার বেরাদার। রড়ি শামানও আমার বেরাদার।’ চোখ ডরে উঠল বৃড়ির পানিতে। চার কুড়ি দশ বছরের বুড়ো ভাই আমার, তার জন্যে কত কি না করেছি আমি। তুমি বুঝবে না। যখন সে অসুখে পড়ল, বললাম,

‘জানো না তুমি থাম্পা মন্দিরের রহস্য?’ বলল, ‘জানি।’ বললাম, ‘আমাকে বলো।’ বলল না। বলতে চাইল না। অসুখ বাড়ল, মরে মরে তবু বলল না। জাতির পবিত্র মন্দির, কোথায় সেটা জানতে কার না সাধ হয়? মদ খেলাম—খাব না কেন? মাতাল হলাম, বেরাদারের পায়ের ওপর আছাড় খেলাম। রাজি হলো না...’ বুড়ি হঠাত চুপ করে গেল, চেয়ে রইল রানার দিকে, ‘জানো, কেন বলছি এত কথা?’

‘না, জানি না।’

‘প্রাণ বাঁচিয়েছ তুমি রাতে?’ বুড়ি বলল।

‘খুশি হয়েছিলে বলে তো মনে হয়নি।’

‘রাগ হবে না কেন, রাজপুতুর? আপন লোক কেউ গেল না। রাগ তাদের ওপর। মনে দুঃখ। তোমাকে মারুনাম। বুঝলে না?’

হেসে ফেলে রানা বলল, ‘বুঝেছি। আচ্ছা, এরা সবাই গেছে কোথায়?’

‘চিত্তা না করো, রাজপুতুর।’ বুড়ি আশ্বাস দিল, ‘নিকুবা আ আর তারু তাকুনকে নিয়ে গেছে মিরহাম। চম্মা, ওয়াকলাই আর কুতজার যে পথে ফিরবে সেই পথে লুকিয়ে থাকবে ওরা। দেখবে কে কে আসছে। কতজন আসছে। উচা হলা-কে নিয়ে গেছে, সে তোমার ওপর চোখ দিয়েছে। ওকে বিশ্বাস নাই।’

রানার মুখে কথা জোগাল না।

‘উচা হলা তোমাকে নাসা করার চেষ্টা করবে তেবে মিরহাম সঙ্গে নিয়ে গেছে তাকে। নেরানন্দইটা মরদ লাগে ওর। খোঃ খোঃ।’ ধূমু ফেলল বুড়ি ঘৃণাভরে। ‘তোমার ছুঁড়িটাকেও সঙ্গে নিয়ে গেছে। তার কান্দণ আমি জানি না।’ হিহ হিহ করে হাসল বুড়ি, ‘ভয নাই, তার ওপর নিজেও চড়াও হবে না, কাউকে চড়াও হতেও দেবে না মিরহাম। তবে, ফিরে আসবে কিনা আমি জানি না। যদি বেতোমিজী করে, মেরে ফেলবে মিরহাম। তাল লোক, ওই মিরহাম। মেরে ফেলার সময় কষ্ট না দেয়।’

‘মিরহাম তাল লোক?’ রানা জিজেস করল।

‘না তাল? বৌকার যাই...’ কি বৌকার করে বলল না বুড়ি, ‘তবু, তাল লোক।’

‘থাক।’ বলল রানা, ‘তুমি বরং তোমাদের লালপাহাড় আর থাম্পা মন্দিরের গল্ল বলো।’

ইনিয়ে বিনিয়ে হাজার গল্ল শুরু করল বুড়ি। মো আ, মানে গাভী—তার নাম। হেন তেন। রড়ি শামান, মো আর ভাই, তার সম্পর্কে বলল অনেক কথা। সবাই, সব গোষ্ঠির লোক জানত শামান মারা যাবার সঙ্গে সঙ্গে পবিত্র মন্দিরে যাবার রাস্তা চিরতরে বন্ধ হয়ে গেছে। একমাত্র রড়ি শামানই পথের রহস্য জানত। সে জেনেছিল তার বাপের কাছ থেকে, তার বাপ জেনেছিল তার বাপের কাছ থেকে। এইভাবে চলে আসছে পথের নিশানা। সবাই ধরে নিয়েছিল রড়ি শামান কোন মানুষকে নয়, সাগরকে বলে গেছে পবিত্র মন্দিরে যাবার রহস্য। নিয়মও তাই। বিশ্বস্ত লোক গোষ্ঠির মধ্যে পাওয়া না গেলো।

মরার আগে বলে যেতে হবে সাগরকে। কিন্তু আসল ব্যাপার তা নয়। কেউ সঠিক চিনতে পারেনি রড়ি শামানকে! পবিত্র মন্দিরে পৌছুবার রহস্য সে বলে শিয়েছিল রড়ি আঁফাকে।

রড়ি আঁফা ঝীকার করেনি কোনদিন। কারণ, মানুষ লোভী হয়ে উঠেছে। আজকালকার মানুষকে বিশ্বাস নেই। তার মানে, রড়ি শামানের মৃত্যুর পর আজ পর্যন্ত থাম্পা মন্দিরে যায়নি কেউ। নরবলি দেয়াই মুখ্য উদ্দেশ্য সেখানে যাবার। পূজা এবং নরবলি, দুটোই বন্ধ হয়ে গেছে। কারণ, আজকালকার মানুষ হয়ে গেছে অসৎ। নিয়ম ছিল, যারা যাবে তাদের চোখ বেঁধে দেয়া হবে। দলপতির হাতে থাকবে একটা দড়ির প্রান্ত। সেই দড়ি ধরে সবাই অনুসরণ করবে তাকে। কিন্তু রড়ি আঁফার ভয় ছিল, আজকালকার মগদের নিয়ে গেলে, তাদের মধ্যে কেউ না কেউ লুকিয়ে দেখবে, যাতে পরে একা শিয়ে ইজম করতে পারে রূবি আর দেবতার তৃতীয় নয়ন। রড়ি আঁফা চেষ্টাই করেনি সেখানে যাবার।

রহস্যটা সে জানে একথা ঝীকারও করেনি রড়ি আঁফা কারও কাছে। পাছে অত্যাচার হয়। মৃত্যুর কয়েকদিন আগে কাউকে কিছু না জানিয়ে রওনা হয়ে গেল সে পশ্চিম দিকে।

‘সবাই জানল কি করে তা হলে?’

‘খবরদার! কথার মধ্যে কথা বলবে না!’

চোখ রাঙাল বুড়ি, তারপর ময় হয়ে গেল নিজের গল্লে।

লোকটা সাগরের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়তেই সাড়া পড়ে গেল চারদিকে। তখন মার্মাদের এক কুড়ি গোষ্ঠির মধ্যেই নয়, দশটা প্রধান উপজাতির মধ্যে তীব্র আলোড়ন দেখা দিল।

সবাই টের পেল, রড়ি আঁফা জানে। সাজ সাজ রব পড়ে গেল চারদিকে।

এরপর মিরহামের প্রসঙ্গ তুলন মো আ।

মিরহামের বাবা ছিল দুর্ঘৰ্ষ এক পাঞ্চো। ডাকাতি করে নিয়ে শিয়েছিল সে মো আকে ওর রূপের আকর্ষণে। জন্ম হয়েছিল মিরহামের। মিরহামের বাবা আরও একটা বিয়ে করেছিল। সে মেয়েটা ছিল চীনা, ডাকাতি করে এনেছিল সুন্দর চীন সীমান্ত পেরিয়ে শিয়ে। সে-ও রূপেরই মোহে। ডাকাতের ছেলে মিরহাম ডাকাতই হয়েছে। চীনা স্ত্রীর গর্ভে একটি মাত্র কন্যা সন্তান হয়। উচ্চা হলো হলো সেই মেয়ে। মায়ের রূপ পেয়েছে ছুঁড়িটা, বৃত্তাব পেয়েছে বাপের।

রড়ি আঁফা নিরুদ্দেশ হয়েছে, এখন পাওয়া মাত্র মিরহাম সীমান্ত এলাকা থেকে রওনা দেয়। সাথে চূচ্চাং তাগল। পথে তার দলে যোগ দেয় ওয়াকলাই, কুতজ্জার আর তারু তাকুন। এরা প্রত্যেকে বিভিন্ন উপজাতির বাছাই করা প্রতিনিধি। এদের পাঠানো হয়েছে বুড়োর কাছ থেকে পবিত্র মন্দিরের পথের নিশানা আদায় করা যায় কিনা সেই চেষ্টা করে দেখতে।

‘সব গোত্রের সবাই এই মন্দির সম্পর্কে জানল কি করে? সত্যিই এরকম ক্ষান মন্দির আছে কিনা...’

‘না জানবে কেন? সব গোত্রেই এমন কেউ না কেউ আছে যে নিজের

চোখে দেখে এসেছে থাস্পা মন্দিরের লাল দেবতা। চোখ বেঁধে নিয়ে গেছে রড়ি শামান, ফেরৎ এনেছে চোখ বেঁধে। পথের নিশানা রয়েছে কেবল আমাদের গোষ্ঠির কাছে। তাই সোজা আমার কাছে চলে এসেছে মিরহাম সবাইকে নিয়ে। রড়ি অংফা কোন্ পথে গেছে জানতে চাইল। বলনাম না। মারল। খুব মারল। শেষে বলে দিলাম। রওনা হলো সেই পথ ধরে। পথে দেখা হলো চমা মং আর সিকুবা আ-র সঙ্গে। তারাও চলল।'

'মেয়েদের সঙ্গে নেয়ার কি উদ্দেশ্য?' জানতে চাইল রানা।

'রাখবে কে? তাছাড়া চুচ্যাংকে বশে রাখতে হলে মেয়েমানুষ লাগবে না? আপ্রোমাকে কেনা হয়েছে তাই। নগদ দশটা রাইফেলের গুলি আর কোমরের একটা ব্রেট দিয়ে কিনেছে ওকে মিরহাম। উচা হলা এসেছে আমার সঙ্গে। আমার কাছেই ছিল ও বাপ মরার পর থেকে। সতীনের মেয়ে—কিন্তু মায়া বসে গেছে হারামজাদি ছুঁড়ির ওপর। আমারই মতন নেরানৰইটা পুরুষ লাগে ওর বক্ষে।'

'তোমারও এত পুরুষ লাগে নাকি?' কপালে উঠল রানার চোখ।

'লাগত।' হাসল বুড়ি। 'বয়সটা তিন কুড়ি বছর কম হলে তোমাকে ছেড়ে দিতাম মনে করেছ, রাজপুত্র? কিন্তু না...অনেক বক বক হয়েছে। উঠে পড়ো... বেঁধে থুই আবার। ছাড়া দেখলে মেরে আমার পিঠের ছাল তুলে নেবে মিরহাম।'

মোটা একটা চুরুট খরিয়ে এগিয়ে দিল মো আ রানার দিকে। তাঁবুর তিতির চলে এল রানা। ওর হাত-পা কষে বেঁধে রেখে নিজের কাজে চলে গেল বুড়ি। কাজ করছে; আর গজর গজর করছে আপন মনে।

পাঁচ

অপেক্ষা করা ছাড়া কাজ নেই—সাত পাঁচ ভাবতে ভাবতে তন্দ্রামত ভাব এসে গেল রানার চোখে। সজাগ হলো মানুষের কথাবার্তার শব্দ কানে যেতেই। আওয়াজ যেদিক থেকে আসছে সেই দিকে ঘাড় ফেরাল রানা, তাঁবুর একটা ফাঁক দিয়ে দেখা গেল আগুনের কাছেই একটা পাথরের ওপর বসে আছে মিরহাম। থেতে দিচ্ছে ওকে মো আ। আগুনের অপর প্রান্তে হাঁটু মুড়ে, হাঁটুর ওপর গাল রেখে জসলের দিকে চেয়ে বসে রয়েছে শিরিন। মিরহাম বলছে, 'বিপদেই পড়া গেল এই মেয়েলোকটাকে নিয়ে।'

'কেন? কি হলো আবার?' জিজ্ঞেস করল মো আ।

'কোন কষ্ট সহ্য হয় না তেনার। ক্ষতি করা যায় না, বিগড়ে যাবে রানা; ছেড়ে দেয়া যায় না, ভেগে যাবে লোকটা। কি যে করব ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না। একে নিয়ে অতদূর যাব কি করে?'

'দূরের কথা ভাবা যাবে। সব ঠিক করে নেব আমি। এখন সিকুবাৰ কঁ'

ধৰ।' মো আ গীৰা নাড়িয়ে বা দিকে ইঙ্গিত কৰল, 'কি কৰবি এই সাক্ষাৎ যমকে নিয়ে? খাঁতি মাৰ্মা ওৱা। বিশ্বাস নাই। আমি বিশ্বাস কৱি না ওদেৱকে।'

'আমিও।' মিৱহাম বলল, 'ভয় চমা মংকে। মাথাৰ ভিতৰ অনেক জ্ঞান? সিকুৰা একটা ছাগল।'

'ইয়া দেখছি, রানাৰ ন্-বুৱহে ওৱা ধাৰে কাছে সদা ঘেঁষে রয়েছে।'

ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল রানা। দূৰে গাছেৰ ছায়ায় বসে আছে সিকুৰা আ। প্ৰকাও একটা পাহাড় যেন।।

'জানোয়াৰ দু'জন চিনেছে দু'জনকে।' মিৱহাম বলল।

ওগাকে দেখল রানা, খেলা কৱছে সিকুৰাৰ সঙ্গে। ৱড়ি আঁফাৰ লাশটা ও রয়েছে পাশে।

'নাশেৰ কি ব্যবস্থা? গন্ধ ছুটিবে কাল থেকে। টিকতে পাৱি না।'

'লাশটা ফেলিবে না সিকুৰা!' মিৱহাম বলল, 'চমা মং ফিৱলে ও চলে যাবে তোদেৱ ধামে। আমৱা ওৱা জন্যে অপেক্ষা কৱি বা না কৱি।'

'মন্দ।'

'আমিও বলি।'

মো আ বলল, 'ফিৱে গেলে, বিপদ হবে। দুনিয়া জানবে, আমৱা মন্দিৱেৰ দিকে যাচ্ছি। মিৱহাম, বলি শ্ৰেষ্ঠ কৱে দে ঝামেলা। ৱাইফেলটা এদিকে দে দেখি?'

'কি কৱতে চাস? খুন কৱবি সিকুৰাকে?'

'কৱব না? তাগল নাই। একে সঙ্গে নিয়ে সব সময় ভয়ে মৱবি। তাৱ চেয়ে আগে...'

'চমা মংয়েৰ কি হবে?'

'মৱণ।'

মিৱহাম বলল, 'দূৰ হ, হাৱামজাঁদি। ওদেৱ গোঠিকে চিনিস না তুই? জানিস না কি শক্তি ধৰে ওৱা? জানে তাৱা, শামানেৰ গোঠিৰ কাছে এসেছে ওৱা দু'জন মন্দিৱেৰ নকশা নিতে। উনবে না তাৱা আমাৰ সঙ্গে রওনা হয়েছে ওৱা দু'জন? ওৱা খুন হলে তুফান বইয়ে দেবে ওৱা, জ্যান্ত-কৱৰ না দিয়ে ছাড়বে না আমাকে। ওদেৱ সঙ্গে বিবাদ মানে গজৰ।'

'মানি না।'

'চুপ থাক!' মিৱহাম বলল, 'আমি এখন ভাবতে বসৰ। তুই চুপ থাক।'

চুপ কৱে গেল মো আ। মিৱহাম গালে হাত দিয়ে ভাবতে তুকু কৱল। তাৱ দিকে পেছন ফিৱে বসল মো আ। ভাবছে সে-ও। ভাবছে রানাও। শিৱিনও।

তাৰু তাৰুনেৰ ঘাবড়ে যাওয়া চেহাৱা। ঘাবড়ে গেলে, যা টে কৱে, ঘনঘন ক্ষিতি বেৱ কৱে ঘা চাটছে। ফোঁস ফোঁস কৱে নিঃশ্বাস ছাড়ছে মিৱহাম, গঢ়ীৱভাবে পায়চাৰি কৱছে। ঘনিয়ে আসছে সন্ধ্যাৰ অন্ধকাৱ।

'আওনেৰ কাছে এসে বসেছে সিকুৰা আ। উদ্বেগহীন, নিৰ্বিকাৱ। ওগাৱ

সঙ্গে ক্ষেত্রে করছে সে।

মিরহামের ধারণা অনুযায়ী, কয়েক ঘণ্টা আগেই ফিরে আসার কথা চল্লা
মংদের। নক্ষণ দেখে সন্দেহ হচ্ছে, এ জীবনে ফিরবে না আর।

শেষ ফুলে উঠেছে রঞ্জি অংশার। বাতাসে দুর্গন্ধ।

দক্ষন-মুক্ত রানা বসেছে সিকুবার মুখোগুধি, আওনের অপর দিকে। পাশে
বসেছিল শিরিন, এখন সে মিরহামের হকুমে সরে বসেছে কয়েক হাত দূরে।
তাঁবুর পাশে দাঁড়িয়ে একদৃষ্টে রানার দিক চেয়ে রয়েছে উচ্চ হলা।

অক্ষিণি বোধ করছে সবাই।

রানার সামনে থামল মিরহাম, 'আমার লোকেরা যদি না ফেরে?
আলোচনা দরকার। চুক্তিতে আসতে চাই আমি।'

'দরকার নেই।' বলল রানা, 'আলোচনা করে যে চুক্তি হবে, সেটা যখন
ভূগ্র ভাষ্টব তুমি।' পরিদ্রিতি তোমার অনুকূলে, তুমি যা বলবে, তাই হবে।'

'না, রানা।' কর্কশ কণ্ঠবৰ খাদে নামাল মিরহাম, 'তোমার বক্তুন্ত চাই
আমি।'

আকাশের দিকে তাকাল রানা।

'কি দেখছ?'

'দেখছি বুক্সেব স্বর্গ থেকে আলোকরশ্মি পাঠাচ্ছেন কিনা!'

'তারমানে, বিশ্বে কথা বলছি আমি?' গরম হয়ে জানতে চাইল মিরহাম।
'হ্যাঁ। তাতে কোনই সন্দেহ নেই আমার।'

'ঠিক আছে, আমরা দুজনেই লোভী কুভা।' সুর নামিয়ে বলল মিরহাম,
'পবিত্র মন্দিরের ঝুঁকি চাই, ঠিক? এই অভিযানে দুশমন না, আমরা
বন্ধু-মানো? তেবে দেখো রানা, তোমাকে খুন করা উচিত ছিল তবু আমি খুন
কার্বনি।'

'কারণটা বলব?'

'শুব একটুয়ে লোক তুমি রানা। কিন্তু...'

রানা বলল, 'কিন্তু ভয়ও আবার কম পাই।'

'শোনো আমি কি তেবেছি বলি...'

ভাবনার ফসল প্রকাশের সুযোগ পেল না মিরহাম। একটা বনমোরগ
ডেকে উঠল কৈথাও।

বিদ্যুৎ খেলে গেল তিনজনের শরীরে! আওনের কাছে পড়ে ছিল বড়সড়
একটা তঙ্গ। সেটার দুদিকে ছুটে গেল একযোগে মিরহাম ও মো আ। পান্তি
ভর্তি একটা কলস তুলে নিল তারু তাকুন সবেগে।

আওনে পানি ঢালল তারু তাকুন। মো আ আর মিরহাম চওড়া তঙ্গটা
চাপিয়ে দিল পরমুদ্রার আওনের ওপর। দশ সেকেন্ডের মধ্যে অন্ধকার হয়ে
গেল জাহাঙ্গাটা।

'কি হয়েছে?' ফিসফিস করে প্রশ্ন করল রানা।

'চমা মং সঙ্গে দিচ্ছে।' মিরহাম উত্তেজিত। 'কথা বোলো না। নড়াচড়া
কোরো না। বিপদের সঙ্গে ওটা।'

আরও কয়েকবার বন-মোরগের ডাক শোনা গেল। কাছে চলে আসছে আওয়াজটা। শব্দটা যেদিক থেকে আসছিল, সবার চোখ সেদিকে নিবন্ধ।

কিন্তু চমা মং এল চুপিসারে, সকলের পেছন দিক থেকে।

'বিপদ!' ঘোষণা করল সে ঘোড়া থেকে নামতে নামতে। 'আমরা উভয়ে যাব জানাজানি হয়ে গেছে।'

চারদিক থেকে সবাই এগিয়ে গিয়ে ঘিরে দাঁড়াল চমা মংকে।

'মানে?'

'উভয়ের গিরিপথে ক্যাম্প করেছে পুলিস। মাইজ চাপাহ হেড কনস্টেবল। তার সঙ্গে মুরং আরও কয়েকজন। আরও বড় একটা দলকে হঁশিয়ারি-সঙ্কেত পাঠানো হয়েছে। তারা রয়েছে পেছনের ক্যাম্প।'

'বাঙালি পুলিস?'

'বাঙালি। তোমার খবর পেয়েছে ওরা।'

'গিরিপথে সবকটাই মুরং?'

'হ্যাঁ।' চমা মং বলল, 'সেখান থেকে আওনের আলো দেখা যেতে পারে ভয় হলো, তাই সঙ্কেত দিচ্ছিলাম।'

থমথম করেছে মিরহামের মুখ, 'বিপদটা কঠিন। গিরিপথ ছাড়া যেতে পারব না। উপায়?' রানার দিকে তাকাল সে।

চমা মং দু'হাত ভাঁজ করল বুকের ওপর। 'রামু থেকে লোক এসেছে। অনুমতি দিলে আনতে পারি এখানে।'

চরকির মত ঘুরে দাঁড়াল মিরহাম, 'কি? এসেছে তারা? এতক্ষণ বলোনি কেন?'

'জিজেস করেছে আমাকে?' চমা মং বলল, 'বেশি লোক পাওয়া যায়নি। জামান, আর আরও দু'জন। আসবে এখানে?'

'আসবে।' মিরহাম অনুমতি দিল। চমা মং জসলে প্রবেশ করতে মো আ-কে বলল সে, 'ছোট করে আওন জ্বালো।'

মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়ে বুড়ি মো আ বলল, 'মিরহাম, রড়ির নাশ যদি সৃষ্টি ওঠার আগে কবর না হয়, তুলি করব আমি সিকুবাকে।'

দুর্গন্ধে টেকা দায় হয়ে উঠেছে ইতোমধ্যে।

'তোমার সঙ্গে আছি।' তারু তাকুন বলল, মিরহাম তাকিয়ে আছে দেখে জিভটা বের করতে গিয়েও করল না।

'চুপ যা দু'জনেই!' হকুম দিল মিরহাম, 'আমি রানার সঙ্গে কথা বলব।'

নরম গলায় বলল তারু তাকুন, 'ঠিক আছে, মিরহাম, তুমি কথা বলো। আমি চুপ গেলাম।'

অকস্মাত গলা একেবারে নামিয়ে এনে মিরহাম বলল, 'চমা মং বেইমানী করতে পারে। ধরো, জামান সাহেবের দল না এনে মার্মাদের একটা দল নিয়ে। এল চমা মং?'

মং, চেয়ে রইল রানা।

‘চমা মংকে চিনি আমি। ও পারে। খুব পারে।’ মিরহাম কোমর থেকে
বের করল রিভলভারটা, ইস্তি করল তারু তাকুনকে। রাইফেল বলল সে।

‘না দেবে ওলি করা কিন্তু উচিত হবে না।’ বলল তারু তাকুন।

‘চোপরাও, কুত্তার বাষ্টা! না দেবে, লাড-লোকসান হিসেব না করে ওলি
কখনও করেছি আমি?’

‘তুমিই জানো! নিচু গলায় তারু তাকুন বলল, ‘চুপ! ও আসছে!’

আগুনকে পেছনে রেখে দাঁড়িয়ে আছে মিরহাম, তারু তাকুন, রানা।
রানার বাঁ দিকে মো আ, হাতে রাইফেল।

জঙ্গল থেকে বেরুল প্রথমে ওয়াকলাই। চিন্তিত দেখাল্লে তাকে। তার
পেছনে আব্ধতারুজ্জামান। দৃঢ়, লম্বা পা ফেলে ওয়াকলাইকে পাশ কাটিয়ে
এগিয়ে আসছে সে। তার পেছনে আরও দুজন প্যাট পরা বাঙালি লোক। চমা
মং আর কুত্তার সবার পেছনে রাইফেল হাতে।

কারও মূর্বে টু শব্দ নেই। রানার সামনে এসে থামল জামান। চোখ
ফিরিয়ে নিয়ে চারদিকে তাকাল। শিরিন কাওসারকে দেখল দলছাড়া হয়ে এক
ধারে বসে থাকতে। রাইফেলটা বাম হাত থেকে ডান হাতে নিল জামান।

‘আচ্ছা! এরাই বাড়িটা পুড়িয়ে দিয়ে এসেছে তাহলে।’ কথাটা বলে ফিরল
রানার দিকে। ‘ব্যাপার কি রানা? এসব কি? আমি... আমি...’

‘শান্ত হও।’ বলল রানা, ‘এদিকে এসো, বুঝিয়ে দিছি সব।’ কয়েক পা
সরে শিয়ে সংক্ষেপে পরিস্থিতিটা বুঝিয়ে দিল রানা। উনতে উনতে ছানাবড়া
হয়ে উঠল জামানের দুই চোখ। হাঁ হয়ে গেছে মুখটা।

‘সত্যিকার নকশা? তোমার কাছে? বলো কি, রানা!’

‘কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু আটকে ফেলেছে এরা। পড়ে শিয়েছি
বেকায়দায়। আমি একা হলে কোন কথাই ছিল না, কিন্তু মুশকিল হয়েছে
শিরিনকে নিয়ে। সে জন্যেই তোমার সাহায্য দরকার হয়ে পড়েছে।’

‘ইলো তোমাদের কথা?’ মিরহাম এসে দাঁড়াল রানার পাশে। ‘এবার
এসো, আলোচনা করতে হবে। শিরিপথ পাহারা দিচ্ছে পুলিস। কিভাবে
এগোবে উত্তরে?’

‘ওদেরকে খেয়ে ফেললেই তো ঝামেলা চুকে যায়।’ তারু তাকুন বলল,
‘সে ব্যবস্থাই করো না কেন? লালপাহাড়ে কেউ না গেলে আমি যাব, আমি না
গেলে আমার আজ্ঞা যাবে।’

‘ঠিক।’ গম্ভীরভাবে মাথা ঝাঁকাল চমা মং।

ওয়াকলাই দুবার কিছু বলতে শিয়েও বলেনি। এবার সে নিজেকে দমন
করতে পারল না। ‘পবিত্র মন্দির? ফুসু! আমি যাব না। আমি ফিরে যাব।’

তর্জনী তুলে হঁশিয়ার করে দিল মিরহাম, ‘সাবধান, ওয়াকলাই।’

জুল জুল করছে হিংস্র ওয়াকলাইয়ের চোখ।

‘ব্যাটা লুটপাট করতে না পেরে পাগল হয়ে গেছে! চমা মং ফিস ফিস
করে বলল।

‘ধাম্পা মন্দিরের গন্ন বিশ্বাস করি না আমি।’ মূরং ওয়াকলাই দৃঢ় কঢ়ে

জানাল, 'দলে যোগ দেবার সময়ই বলেছিলাম, আমার ইচ্ছা আমার। আমার ইচ্ছা আমি যাব না কোথাও। নিজের প্রাপ্তি ফিরব আমি।'

'মাথা এমনিতেই গরম আছে, ওয়াকলাই। ঝামেলা বাড়ান না।'

'না।' চুরুটো ছুঁড়ে ফেলে দিল সে দূরে, 'ভাল লাগে না তোমাদের সঙ্গ। আমি যাচ্ছি। বিদায়।'

নিজের ঘোড়ার দিকে পা বাড়ান ওয়াকলাই।

মিরহাম আর কথা বাড়ান না। বসে ছিল বসেই রইল।

ওয়াকলাই নিজেই দাঁড়ান, 'তোমার সঙ্গে বিবাদ নাই, মিরহাম। এইসব বাঙালিদের বিশ্বাস করি না।' এগোন আবার।

'ওয়াকলাই!'

মিরহামের নরন কঠুন্বর হনে দাঁড়ান গভীর ওয়াকলাই, 'বলো।'

'বিদায়।' শান্ত হৃর বলন নিরহাম, সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠল তার হাতের রিভলভার।

কপালের মাঝখানে ফুটো হয়ে গেছে ওয়াকলাইয়ের। ফুটোটা লাল হয়ে ঠার আগেই পড়ে গেল সে সশব্দে। দ্বির হয়ে গেল দেহটা।

নিষ্টুক্তা নামন।

'মিছামিছি উনি খরচ করা ঠিক নয়।' বলন মিরহাম, 'কিন্তু কি আর করা।'

রানা বলন, 'পুনিসদের কানে গেছে উনির আওয়াজ।'

'জানি।' হাসল মিরহাম, শব্দ পেয়ে ওরা ভাববে, আমরা এখনও এই জন্মে আছি। সুতরাং শিরিপথের ওপর চোখ রেখে বসে থাকবে ওরা। এক বিন্দু নড়বে না, ভুলেও তাকাবে না অন্য দিকে। আমরা কি করব? আমরা পাহাড়ে চড়ব। পাহাড় ভিড়িয়ে দূরে চলে যাব। লাখি মারি শিরিপথে।'

মাটির ওপর পা ঠুকল মিরহাম।

'খুন করা তোমার পেশা, জানতাম, মিরহাম।' জামান বলন, 'কিন্তু, নিজের লোকদেরও তুমি এভাবে মশা-মাছির মত কারণে অকারণে খুন করবে ভাবতে পারি না।'

'ওয়াকলাই আমার নিজের লোক?' হোঃ হোঃ করে হেসে উঠল মিরহাম, 'না, সাহেব! ওয়াকলাই একজন মুরং। মাইজ চাপাহ-ও একজন মুরং। জানো সে কথা?'

জামান কথা বলন না।

'মাইজ চাপাহ হেড কনস্টেবল। ওয়াকলাই তার সঙ্গে যোগ দিতে যাচ্ছিল।' মিরহাম বলন, 'এখন বলো তোমরা, কাজটা ভাল করেছি কিনা?'

কেউ কোন কথা বলন না।

'যাই হোক,' আবার বলন মিরহাম, 'আমার কাজের কৈফিয়ৎ আমি কাউকে দেব না! আমার খুশিতে চলব আমি, যা ইচ্ছা তাই করব। ধার ধারি না কারও। কাজের কথা বলো এখন। আলোচনা হবে, কি হবে না?'

জামান তাকাল রানার দিকে। ইঙ্গিত পেয়ে বলন, 'হবে!'

'ব্যস!' মিরহাম বলন, 'এখন ঠিক হোক, কে যাবে কে যাবে না। রানা,

দলে তোমরা পাঁচজন। আমরা চারজন।'

'পাঁচজন?'

'জামান, তার সঙ্গে দু'জন, এই হলো তিনজন।' মিরহাম স্কার্ফের পকেটে
রিভলভারটা রাখতে বলল, 'আর তোমরা দু'জন।'

'আমি আর শিরিন। কিন্তু কথা ছিল, মেয়েদের গোণার মধ্যে ধরা হবে
না। তোমার দলে তো মেয়ে পুরুষ মিলিয়ে...'

. রানাকে থামিয়ে দিয়ে দস্যু-সর্দার মিরহাম বলল, 'আমি মেয়েদের কথা
বলিনি। আমি তোমার খ-ই-এর কথা বলছি।'—খ-ই মানে কুকুর।

চেয়ে রইল রানা, 'তার মানে?'

'আমরা শিকারী, মানো!'

'কিন্তু তাকে কি?'

'তোমার কুকুরও শিকারী, মানো!'

রানা বলল, 'কুকুরটাকেও দুঃখ হবে? ওকে কি তুমি কাটির ভাষ দিলে?'

'ভাগাভাগির কথা পরে।' গুরুর মিরহাম। 'এখন আলোচনা হচ্ছে কে
যাবে কে যাবে না তাই নিয়ে। আমরা চারজন। তোমরা পাঁচজন।'

রানা বলল, 'আমি তো দেখছি তোমরা ও পাঁচজন।'

সিকুবা রড়ি অংফার লাশ নিয়ে শামানের ধামে ফিরে যাচ্ছে;

'শোনো, মিরহাম।' চুগা মং বলল, 'তোমাকে আবার শুনতে হবে।'

'কি? আবার শুনতে হবে কেন?'

'সিকুবা শামানের ধামে ফিরছে না। পবিত্র মন্দিরে যাবে ও।' বলতে
বলতে উঠে দাঁড়াল চুগা মং। দলপত্তির কথার বিরুদ্ধে কথা বলা মানে সরাসরি
যুক্ত ঘোষণা, জানে সে।

দু'জন চেয়ে রইল দু'জনের দিকে।

কিন্তু সিকুবা নিজেই বলেছে, সে শামানের ধামে লাশ নিয়ে যাবে।'

'সিকুবা বাঢ়া, ওর মাথায় অবোধ শিওর বুক্কি। আমিই ওর হয়ে কথা
বলি। আমাকে জিজেস করো।'

'তাহলে সিকুবাকে যেতে দেবেনা লাশ নিয়ে?'

'না।'

'কেন?'

'সে কথা বলব না।'

'এই তোমার শেষ কথা?' ভুক্ত জোড়া কুঁচকে উঠল মিরহামের।

'নির্ভর করে।'

'কিসের ওপর?'

'কোমর থেকে অস্তু তুমি বের করবে কি করবে না তার ওপর।' মিরহাম
পকেটে হাত ঢুকিয়ে দিয়েছে, সেদিকে চোখ রেখে বলল চুগা মং।

বোন্না গেল চুগা মংকে খুন করার জন্যে মনে মনে তৈরি হয়ে গেছে
মিরহাম। কিন্তু খটকা লাগছে তার, কোথা ও কোন গওগোল আছে। এত সাহস
কোথেকে পেল হঠাতে চুগা মং?

খুব বেশি ভয় পেলে যা হয়, তারু তাকুন ঘা চাটতে ভুলে গিয়ে চেয়ে
আছে ফ্যালফ্যাল করে মিরহামের পেছন দিকে। পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে সে,
মিরহামের মৃত্যু ঘটবে আজ।

গলা ঢকিয়ে গেছে কুতুজারেরও, ঢোক শিলছে সে ঘনঘন।

‘কি বলতে চাইছ?’

‘খালি হাত পকেট থেকে বের করে পেছন ফিরে চেয়ে দেখো।’

‘কি দেখব?’ বেসুরো গলায় জানতে চাইল মিরহাম, লক্ষ করল কুতুজার
এমন ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে আছে, যেন প্রয়োজন দেখা দিলেই দৌড়েতে পারে
জঙ্গলের দিকে।

‘জানি না।’

পাংশ হয়ে গেল মিরহামের মুখের চেহারা। খালি হাত বের করে নিল
ক্ষার্ফের পকেট থেকে। মিরহামের ঠিক পেছনে, কুঠার মাথার ওপর ভুলে
স্ট্যাচুর মত দাঁড়িয়ে আছে সিকুবা আ, ঘোড়া মুখে দৈত্য।

যেন থমকে দাঁড়িয়ে গেছে সময়।

‘চাইব?’

‘চাও। আস্তে আস্তে।’

অতি সাবধানে ঘাড় ফিরিয়ে পেছন দিকে চাইল মিরহাম। সিকুবা আ-র
হাতের কুঠার, কুঠারের ঝকঝকে ইস্পাতের ফলা দেখল ঝাড়া ত্রিশ সেকেণ্ড
ধরে। তারপর, আরও সতর্ক গার সঙ্গে মাথা সোজা করে তাকাল চম্মা মং-এর
দিকে। ‘সিকুবা আ তাহলে পা-বেত মন্দিরে যাবে?’

‘যাবে।’

‘যাবেই তো।’ মিরহাম বলল, ‘তবে, বাতাস যদি অন্য দিকে বইত,
অন্যরকম ঘটনা ঘটত।’

‘যাবে কিনা?’ চম্মা মং শাস্তিভাবে জানতে চাইল।

‘যাবে না কেন?’ মিরহাম অপ্রতিভ্বত হাসল, ‘যাবেই তো।’

‘হ্যাঁ।’ জোর গলায় বলল চম্মা মং। ‘যাবে।’

ছয়

জামান ও তার দুই সঙ্গীকে নিয়ে একধারে সরে এসেছে রানা। আবার একবার
বুঝিয়ে দিল সে পরিশ্রিতিটা। নাল পাহাড়ের কথা উনে সঙ্গী দুঁজন উৎসাহী
হয়ে উঠল, কিন্তু জামানকে খুবই চিত্তিত দেখাচ্ছে।

‘না গেলে হয় না, রানা?’

‘যতক্ষণ না শিরিনের একটা ব্যবস্থা করা যাচ্ছে, ততক্ষণ এগোতেই হবে।
একা হলে তো কাল রাতেই সট্টকে পড়তাম। তোমার সাহায্যের দরকার পড়ত
না।’

‘কিন্তু এই অবস্থায় কি সাহায্য করব আমি? কাউকে কোন ইনফর্মেশন দিয়ে আসতে পারিনি। একটু যদি বিপদের সঙ্গে পেতাম আগে, তাহলে...’

‘উপায় ছিল না।’ একটা সিগারেট ধরাল রানা। ‘আসফ খানকে আশা করেছিলাম। এল না?’

‘বাড়িয়র জুলে গেছে দেখে কাল বিকেলেই পাঠিয়ে দিয়েছিলাম ওকে কস্ববাজার। যোগাযোগ করতে পারিনি। এদেরকে হাতের কাছে পেলাম, নিয়ে এসেছি সঙ্গে।’ বলেই চট্ট করে ইংরেজি ভাষায় যোগ করল জামান, ‘এদের কাছ থেকে বিশেষ কোন সাহায্য আশা করা ঠিক হবে না। ব্যাপারটার গুরুত্ব জানা থাকলে এদেরকে আনতাম না।’

আগুনের কাছ থেকে চিংকার করে উঠল মিরহাম, ‘কই, আর কত দেরি, রানা? এসো, মুখোযুধি বসি, আলোচনা হোক।’

‘শিরিনের জন্যে কি ব্যবস্থার কথা ডাবছ?’, নিচু গলায় জানতে চাইল জামান। ‘সরাসরি আক্রমণ করে বসলে কেমন হয়?’

‘ভাল হয় না। ওরা সেটাই আশা করছে! প্রস্তুতও আছে। এদের তালে তাল মিলিয়ে চলতে হবে আমাদের আরও কিছুটা সময়! সেই সঙ্গে চলতে থাকবে প্ল্যান প্রোগ্রাম। আমাদের খুব বেশি আলাপের সুযোগ রাখবে না মিরহাম। কি করতে হবে, অন্ধকথায় জানিয়ে দেব আমি তোমাকে আজ রাতেই।’

কথাটা বলেই উঠে দাঁড়াল রানা। আর সবাইকে আগুনের ধারে গিয়ে বসবার ইঙ্গিত করে চলে এল শিরিনের সামনে। বসে ছিল, উঠে পড়ল শিরিন। মাঝা ঘাঁকিয়ে ইঙ্গিত করল একপাশে। ‘রানা! ওই মেয়েটা সারাক্ষণ...’

‘চুপ।’ ঘাড় ফিরিয়ে দেখল রানা নির্নিমিত্ত নয়নে চেয়ে রয়েছে ওর দিকে উচ্চ হলা। বলল, ‘আমি জানি। মিরহামের বোন হয়। একে ঘাঁটিয়ো না।’

মিরহামের ভাষায়, বিপদের বড় বিপদ হলো, পুলিস। জঙ্গলের মধ্যে এই ফাঁকা জায়গাটুকুর অস্তিত্ব একবার জেনে ফেললে এটা তখন আর গোপন আশ্রয় থাকবে না, এটা হবে মরণ ফাঁদ।

চম্বা মং অস্বীকার করলেও মিরহামের ধারণা কোন না কোন কৌশলে মাইজ চাপাহের সঙ্গে যোগাযোগ করেছে ওয়াকলাই। জামান, আসমান খান আর মোবারক হোসেনকেও দেখেছে মাইজ চাপাই। পুলির শব্দ তো উন্নেইছে।

মাইজ চাপাই সম্পর্কে জানা গেল, ওর বাবা ছিল কুখ্যাত ডাকাত। ডাকাতের ছেলে পুলিস হয়েছে। ফলটা যা হয় তাই—দুটো গুণই রয়েছে তার মধ্যে ডয়ক্ষর ভাবে। পারে না এমন কাজ নেই।

‘রানা বলল, তুমি নিচয়ই আশা করছ না, পুলিসের সঙ্গে গোলাগুলি করতে রাজি হব আমরা?’

‘না।’ মিরহাম বলল, ‘পাহাড়ে চড়ে যাওয়া যেতে পারে, পুলিসদের চোখে ধরা নাও পড়তে পারি। যেড়াওলোকে তাহলে রেখে যেতে হবে। কিন্তু ঘোড়া ছাড়া আবার এই দুর্গম অভিযান সম্বন্ধে নয়। সমস্যাটা এইখানেই।’

কি করতে চাও তুমি?’

‘নোক কমাতে হবে।’

তারু তাকুন তৌফু কঢ়ে জানতে চাইল, ‘অর্থাৎ?’ যা চাটতে ভুলে গেল সে হঠাৎ।

‘এত লোক নিয়ে পুলিসের চোখে ফাঁকি দেয়া যাবে না।’

‘তুমি বলতে চাইছ আরও কাউকে খুন করবে?’ পায়চারি পাখিয়ে প্রশ্ন করল চমা মং।

‘ছিঃ, ছিঃ!’ মাথা দোলাল মিরহাম, ‘খুন শব্দটা আমি উচ্চারণ করেছি একবারও, চমা মং?’

‘শব্দের কথা থাক। চিন্তার কথা বলো।’

‘নাহ! মিরহাম বলল, ‘তুমি আগার কথা বুদ্ধাতে পারোনি। আমরা একজন হয়ে যা ঠিক করার করব।’

‘তা কিভাবে সম্ভব?’

‘সহজেই সম্ভব।’ মিরহাম বলল, ‘সিকাত্ত নেব আমি, তোমরা মেনে নেবে।’

‘তুমি কে?’ হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল আসগান খান। দাঁতে দাঁত চেপে জানতে চাইল, ‘তুমি কে কে সিকাত্ত নেবার?’

মিরহাম হাসল। বলল, ‘চেঁচিয়ো না, গুলার রগ ছিড়ে যেতে পারে। আমি মিরহাম। দলের নেতা। আমি তোমাদের কথা বলছি না। আমাদের দলের নোক কমাবার কথা বলছি। তোমার সঙ্গে আমার কাগড়া নেই। কাগড়া বাখিয়ো না।’

উঠে দাঁড়ান তারু তাকুন। দেখাদেখি সিকুবা আ-ও। চমা মং ধীবা উঁচু করে তাকিয়ে আছে। কড়ে আড়ুলের নখ দিয়ে নাক চুলকোছে কুতুজার।

‘কাকে, মিরহাম?’

মিরহাম তারু তাকুনের দিকে কয়েক সেকেন্ড চেয়ে রইল, ‘ছিঃ, ছিঃ, তারু তাকুন! তোমাকে ত্যাগ করব আমি, একথা ভাবলে কিভাবে?’

গুরুটা বাঁকাচোরা হয়ে গেল তারু তাকুনের! মনে হলো, হয় সে হাউমাউ করে কেঁদে ফেলবে, নয়তো হেসে উঠবে।

‘তোমাকে চিনি, মিরহাম। কথা উনে মনে হচ্ছে, তুমি আমাকেই বেছে নিয়েছ।’

‘ঠিক ধরেছ।’ মিরহাম বলল, ‘বেছে নিয়েছি তোমাকেই। তবে, আমাদের সঙ্গে তোমার বিচ্ছেদ হবে অল্প কালের জন্যে। তোমাদের নেতা আমি, না? নেতার হৃকুম মানতে হয়, না?’

‘আমাকে নিয়ে কি করবে তুমি?’

দুই হাত উঁচু করে সবাইকে কাছে ডাকল মিরহাম, ‘এসো। মন দিয়ে শোনো। পবিত্র মন্দিরের ঝুঁবি চাই আমরা। এক করা টাকার চুনি পাথর। এক পেতে হলে ত্যাগ ঝীকার করতে হবে।’

না।’ তার মানে, মিরহাম আবার খুন করবে তুমি? জিঞ্জেস করল জামান।

‘জামান সাহেব, লেখাপড়া জানা লোক তুমি, ভাবনাচিন্তা অগ্রিম করতে শেখেনি?’ রানার দিকে তাকাল এবার, ‘রানা, আমিই নেতা, মানো? লাল পাহাড়ে চলেছি আমরা। নেতা আমিই মানো?’

‘কুবির লোভ আগার নেই।’ রানা বলল, ‘কে নেতা তাও জানার দরকার নেই আমার। তবে, যাছি আমি।’

চিন্তিত দেখাল মিরহামকে, বলল, ‘জেমি লোক।’ মেঢ়ে ফেলল চিন্তাভাবনা মাথা ঘাঁকিয়ে, বলল, ‘মন্দ।’

‘নাটক বাদ দাও।’ ইঠাং তেলে বেওনে জুলে উঠল ঝাঁটা আসমান খান। কে যাবে না যাবে সেটা তোমাকে ভাবতে হবে না। থাম্পা মন্দিরে আমরা সবাই যাব। অন্য কিছু যদি বলার থাকে তোমার, বলো।’

‘মোরগের মত গলা তোমার।’ বলল মিরহাম।

জামান ও রানার বুকের ডিত্তির ছাঁড়ির বাড়ি পড়ল।

নাক চুলকোছিল কুতজ্জার, স্থির হয়ে গেল হাতটা। পিছিয়ে গিয়ে মাথা দোলাল সে সবজাত্তার মত, আফসোসের উঙ্গিতে। যেন আসমান খানের জন্যে দুঃখ হচ্ছে তার।

‘মুরং ভাষায় ওয়াকলাই মানে মোরণ।

একটু বিরতি দিয়ে আবার বলল মিরহাম, ‘মোরগের ডাক আমি পছন্দ করি না।’

রানা বুন্ধন, বিপদ সঙ্কেত দিচ্ছে মিরহাম। মোরগের ডাক মানে বিপদ সঙ্কেত। বলল, ‘আসমান খান, তুমি কথা বোলো না।’

‘থাম্পা মন্দিরের কুবি কি এর বাপের সম্পত্তি?’ আসমান খান রাগে কাঁপছে, ‘ও কে?’

‘আমি কে? সত্তি, আমি কে?’ আকাশের এদিক ওদিক অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টিতে অস্থিরভাবে তাকাতে নাগল মিরহাম, ‘কে আমাকে বলে দেবে, আমি কে?’

‘আসমান খান!’ ফিসফিস করে বলল জামান, ‘মরবে নাকি? চুপ করে যাও।’

‘এমন জানলে আমি আসতাম না, জামান সাহেব।’ তিঙ্ককষ্টে বলে উঠল আসমান খান। ‘এ কোথায় নিয়ে এসেছেন আর্পণ আমাদের? এই লোকটার ভাবসাব পছন্দ হচ্ছে না আমার। ওর রকম দেখে মনে হচ্ছে যেন ও এই জঙ্গলের সম্মাট, আমরা ওর বন্দী! কেন? দেশটা কি মগের মুলুক হয়ে গেছে? ও যা বলবে বাপ বাপ বলে তাই করতে হবে?’

‘মগেরই মুলুক এটা।’ শাস্তি গলায় বলল মিরহাম।

মিরহামের ডান পাশে, একটু পেছনে দাঁড়িয়ে আছে চমা মৎ। আসমান খানের উদ্দেশে ঠোঁট জোড়ায় একটা আড়ল রেখে চুপ করে যেতে ইঙ্গিত দিচ্ছে সে। কিন্তু তার দিকে ডুলেও তাকাচ্ছে না আসমান খান।

‘না। আমি মানি না।’ ঠেঁচিয়ে উঠল আসমান খান বোকার মত। সবাই বুন্ধন অবস্থা এখন আয়স্বের বাইরে।

‘আসমান!’ চাপা স্বরে সতর্ক করল জামান।

‘আমি যাব না আপনাদের সঙ্গে।’ লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়াল আসমান খান।
বিশ্ফারিত হয়ে গেছে কুতুজারের চোখ দুটো আতঙ্কে।
তোমাকে নিয়েও যাব না।’ বলেই গুলি করল মিরহাম।

টেরও পেল না আসমান খান, কখন মারা গেছে। কপাল ফুটো হয়ে মগজে
গিয়ে চুকেছে গুলি। বার কয়েক গলাকাটা হাঁসের মত লাফাল শরীরটা,
তারপর শ্বির হয়ে গেল মাটির ওপর।

ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল জামান। হাতে রাইফেল।

‘মিরহাম, আর নয়। সময় হয়ে গেছে।’

ঝট করে জামানের মুখের দিকে চাইল রানা। দেখল, মৃহূর্তে টকটকে লান
হয়ে গেছে ওর চোখ জোড়া। ঠক্ ঠক্ করে কাঁপছে সে রাগে—হারিয়ে
ফেলেছে কাঞ্জান।

মিরহামের রিভলভার ধরা হাতটা তার শরীরের পাশে ঝুলছে। জামানের
রাইফেল ধরা হাতটাও তার শরীরের পাশে ঝুলছে, কিন্তু নলের মুখটা চেয়ে
রয়েছে সোজা। মিরহামের বুকের দিকে। তর্জনী টিগারে। আপাদমস্তক বার
কয়েক জামানকে দেখল মিরহাম। তারপর শাস্তি গলায় বলল, ‘তাই তো মনে
হচ্ছে। সময় হয়ে গেছে।’

বাঁ পা থেকে ডান পায়ে দেহের ডর রাখল জামান, অত্যন্ত সতর্কতার
সঙ্গে। ফিরে যাচ্ছি আমরা। তোমাকে আর বিশ্বাস করা যায় না। একে একে
খুন হয়ে যাব আমরা সবাই তোমার হাতে।’

দুঃখিত, আহত দেখাচ্ছে মিরহামকে।

‘কিন্তু অন্যায় কি করেছি আমি, জামান সাহেব? নেতা আমি, আমার কথা
না উন্তে হবে সবাইকে?’

‘জানি না। কিন্তু চললাম।’ বলছে বটে, পা বাঢ়াচ্ছে না জামান।

চোখ মুখ বিকৃত করে চিন্তা করছে মিরহাম। টিগারের উপর জামান ছোট
একটা চাপ দিলেই ডবলীলা সাস হয়ে যাবে ওর। রানার কাছে অস্ত্র নেই। ওর
ওয়ালখারটা কেড়ে নিয়েছে সে, রাইফেলটাও। মোবারকের পায়ের কাছে
রয়েছে একটা রাইফেল। মিরহাম জানে, তার পেছনে চমা মং আর সিকুবা আ
তৈরি হয়ে আছে কুঠার আর ছোরা নিয়ে! কাকে আঘাত করবে ওরা মিরহাম
জানে না। চমা মং অবশ্য একসময় কথা দিয়েছিল, তার নেতৃত্ব মানবে যতক্ষণ
সে ওদের স্বার্থের বিরুদ্ধে না যাবে। নির্ভেজাল মার্মা ওরা দু'জন, কথা দিয়ে
কথা রাখে। কিন্তু ইতোমধ্যেই দু'বার অগ্রান্ত করেছে ওরা ওকে। জোর দিয়ে
বলা যায় না কিছুই। চমা মং বিশেষ ভক্তি করতে শুরু করেছে রানাকে, লক্ষ্য
করেছে মিরহাম।

‘ঠিক আছে।’ মিরহাম বলল, ‘যাও। নিজের ইচ্ছায় এসেছিলে, নিজের
ইচ্ছাতেই যাও। কিন্তু শুধু তোমরা দু'জন।’

‘রানা আর শিরিনও যাবে আমার সঙ্গে।’

‘সেই অনুমতি আমি তোমাকে দিতে পারি না, জামান সাহেব।’ নরম
গলায় বলল মিরহাম। ‘দলের কেউ মত দেবে না, জিজ্ঞেস করে দেখতে

পারো। কিন্তু আমি বালি খাণোঁসা গলগ করেছ মাথাটা। আসমান থান কেট নয় তোমার। তার জন্যে কেন বিধাদ করবে আমাদের সঙ্গে? কে বাঁচবে কে মরবে ঠিক আছে?’

‘কোন কারণ ছাড়া ওকে খুন করেছ তুমি, মিরহাম।’

‘আলোচনা করে মীমাংসা হয় না?’

‘না।’

‘তাহলে ভাবছ, যেতে দেব?’

‘না দেবার ক্ষমতা আছে তোমার? কি দিয়ে ঠেকাবে? একচুল নড়লেই ওলি করব।’

চারদিকে তাকাল মিরহাম। বলল, ‘মা, উচা হলা, দেখা ও তোমরা। খবরদার, মোবারক, হাত বাড়িয়ো না।’

চট্ট করে হাত সরিয়ে নিল গোবারক রাইফেলের বাঁট থেকে।

অদূরে বসে আছে মো আ আর উচা হলা। গায়ে চাদর জড়ানো। কাঁধ ঝাঁকি দিতেই খসে পড়ল গায়ের চাদর। দেখা গেল দু'জনের হাতে দুটো অটোমেটিক কারবাইন। সোজা জামানের দিকে তাক করে ধরা।

‘আর কারও সম্পর্কে আমি জানি না কিন্তু,’ বলল মিরহাম নরম গলায়। ‘কিন্তু উচা হলা আর মো আ সম্পর্কে জানি। একজন আমার বোন। অপরজন মা। ওরা আমার ইঙ্গিত পাওয়া মাত্র যেন হাসছে, বিশ্বাস করো, অমনি হাসতে হাসতে খুন করে ফেলবে তোমাদের সবাইকে।’

চুপসে গেছে জামানের মুখ। বলল, ‘বিশ্বাস করি।’

‘তাহলে, বিশ্বাস করো, সত্যি একটা চমৎকার পরিকল্পনা করেছি আমি। দলটাকে দু'জাগ করে আমরা সহজেই পুনিদের চোখে ধুলো দিতে পারব। কৌশলটা কাজে লাগলে, রক্তপাত হবে না।’

‘আসমানকে আমাদের চোখের সামনে খুন করেছ। এরপর আমাদের সহযোগিতা কিভাবে আশা করো তুমি, মিরহাম?’

‘আশা আমি কিছুই করি না, জামান সাহেব। যা প্রয়োজন, আদায় করে নিই। গোলমাল না করলে কারও ভয় পাওয়ার কিছুই নেই। আমার সর্দারি যে না মানবে, বলুক মুৰে, হয়ে যাক ফয়সালা। কথা না উন্নে যদি আমার দলের লোককে খুন করতে পারি, তোমার দলের লোককে পারব না কেন? আমিই তো নেতা। মেনেছে রানা। তুমি না মানো? আলোচনা করে দেখো রানার সঙ্গে। পরামর্শ করতে পারো। কিন্তু তুলে যেয়ো না, দুটো কারবাইন ধরা রইল তোমাদের দিকে।’

‘আমার রাইফেলটার কথা ও ডুলতে নিষেধ করে দাও ওদেরকে।’ জামান বলল। ‘আমি যদি মরি, তোমাকে সঙ্গে নিয়ে মরব।’

রাইফেলের মুখ মিরহামের দিকে ধরে রেখেই সাবধানে সরে গেল জামান কয়েক হাত তফাতে। সরে এল রানাও। রানার শরীরটা জামানকে আড়াল করে। সঙ্গে সঙ্গে সাঁই করে উচা হলার হাতের কারবাইনটা ঘুরে গেল শিরিনের দিকে। কাউকে কিন্তু বলতে হলো না। একটু এদিক ওদিক হলে কি

ঘটবে বুন্দে নিল সবাই !

‘এবার? রানা?’

‘উপায় নেই। ভাল সময়ই বেছেছিলে, কিন্তু উল্টে গেছে ছক। ফণা নামিয়ে নেয়া ছাড়া রাঞ্জি নেই এখন।’

‘পরে আর কোন সুযোগ কিন্তু না ও পেতে পারিঃ।’

‘তাহলেও অপেক্ষা করতে হবে আমাদের। শিরিন না থাকলে তুমি-আমি বুঁকি নিতে পারতাম হয়তো—এখন কোন বুঁকি নেয়া চলবে না।’

‘একটাৰ পৰ একটা খুন কৱছে কুতুটা।’

‘আসমান লোকটা এত বড় গাধা, ভাবিনি। নিজেৰ দোয়েই মারা পড়ছে সে।’

‘মিৰহামকে বলি তাহলে, যাৰ আমৰা?’ জামান প্ৰশ্ন কৱল।

‘আমি বলব।’ বলল রানা।

‘তাড়াতাড়ি কৱো, তাড়াতাড়ি কৱো!’ মিৰহাম উদ্বিগ্ন। ‘বাপেৰ শালা চাঁদমামা লাফ দিয়ে আকাশে উঠছে। তাৰু তাকুন অনেক দূৰ চলে গেছে এৱি মধ্যে। এবুনি রওনা হওয়া দৱকাৰ আমাদেৱ। কোন সমস্যা, রানা? তৈৱি হয়েছি আমৰা?’

‘হয়েছি।’ রানা বলল, ‘জামান, সব ঠিক?’

ওৱা তিনজন শ্ৰেষ্ঠবাৰেৱ মত তীক্ষ্ণ চোখে দেবে নিল ভাৱবাহী ঘোড়াঙ্গলোকে, ঘোড়াৰ পিঠে চড়ে বসা নাৰী-পুৰুষকে।

‘সব ঠিক।’ জামান ঘোড়ায় চড়তে চড়তে বলল।

তাৰু তাকুনেৰ অধীনে একটা দল আগেই রওনা হয়ে গেছে। দলে আছে আপ্রোমা ও মোৰারক। পুলিস এই তিনজনেৰ একজনকেও চেনে না, তাই ওদেৱকেই পাঠানো হয়েছে। সেৱাসৱি ক্যাম্পে যাবে ওৱা, পেছন দিক থেকে। পুৰুষৰা চিৎকাৰ জুড়বে, মেয়েটা মাটিতে পড়ে হাত পা ছোড়াছুঁড়ি কৱে কান্দাকাটি কৱবে। হেড় কনস্টেবল মাইজ চাপাহকে তাৰা বলবে মিৰহাম মাৰ্মাৰ খণ্ডৰ থকে বহুকষ্টে নিজেদেৱকে মৃক্ত কৱে পানিয়ে এসেছে। পুলিস ক্যাম্পৰ পেছনেৰ জঙ্গল থেকে শোৱগোল তুলবে ওৱা। ফলে ক্যাম্প ছেড়ে পুলিসেৰ দল জঙ্গলে প্ৰবেশ কৱবে। সেই সুযোগে মিৰহামেৰ দলটা পাহাড় থেকে নামবে নিচে, গিৰিপথে প্ৰবেশ কৱবে। গিৰিপথেৰ ভিতৰ একবাৰ প্ৰবেশ কৱতে পাৱলে আৱ কোন চিত্তা নেই। ঠিক হয়েছে, গভীৰ রাতে তাৰু তাকুন আৱ মোৰারক পুলিস ক্যাম্প থেকে পালাবে মূল দলেৰ সঙ্গে যোগ দেৱাৰ জন্মে।

মিৰহামেৰ পৱিকঘনাটা ভালই, রানাৰ ধাৰণা, কিন্তু পৱিকঘনাৰ দুৰ্বল দিক ইলো আপ্রোমা। তাৰ দেহটাকে কেনা হয়েছিল চুচ্চাং তাগলেৰ জন্মে। কেউ তাৰ সঙ্গে ভাল ব্যবহাৰ কৱেনি। ক্যাম্প গিয়ে পুলিসদেৱকে সে সত্যি কথাঙ্গলো গড়গড় কৱে বলে দিতে পাৱে। সেফৰত্রে, বাবোটা বাজবে তাৰু তাকুন আৱ মোৰারকেৱ। তবে, মিৰহাম আপ্রোমাৰ কাছ থেকে কথা আদায়

করে নিয়েছে। অভিনয়টা করার জন্যে আপ্রোমা এক প্রস্তু এনিজি (মেয়েদের পরনের কাপড়) দাবি করে। মিরহাম রাঙ্গি হয় দিত্তে।

যাত্রা শুরু হলো। কয়েক মিনিটের মধ্যেই জঙ্গল থেকে বেরিয়ে অসমতল এলাকার প্রাস্তে এসে দাঁড়ান ঘোড়াগুলো। ক্রমশ উঠে গেছে পাহাড় শ্রেণী। দুর্ধর্ষ পাহাড়ী মানুষদের চলাফেরায় সরু পথের সৃষ্টি হয়েছে। মাটির ঢিবি, বিছিন্ন গাছপালা, পাথরের ছোটবড় টুকরো, এসব আড়ান করে রেখেছে উপত্যকার সমতল অঞ্চলটাকে। গিরিপথের মুখটা সেইদিকে। গুখের কাছে নয়, চমা মং-এর বকুব্য অনুযায়ী পুনিসদের ক্যাম্পটা সাত আটশো গজ দূরে। একটা ছোট হৃদের পাশে ক্যাম্প, গিরিপথের কাছ থেকে দেখা যায় না। কিন্তু ক্যাম্পের লোকেরা আড়ান থেকে ঠিকই দেখতে পায় প্রবেশ পথটা।

‘দাঁড়াও, আবার আমি তোমার শিরিনের বাঁধন পরৌক্ফা করব।’ রানার উদ্দেশে বলল মিরহাম। ঘোড়া নিয়ে এগিয়ে এন সে সকলের পেছন থেকে।

শিরিনের মুখ বেঁধে দেয়া হয়েছে কুমান দিয়ে।

‘একটু আওয়াজ না হয়! মিরহাম বলল, ‘ওলি না করে উপায় থাকবে না আমার।’

‘ঠিক বলছ।’ রানা বলল, ‘তুমি ওলি করবে। তারপর, কিংবা একই সঙ্গে, আমিও ওলি করব।’

‘তুমি? ওলি করবে?’ মিরহাম সকোতুকে বলল, ‘কি দিয়ে।’

‘তোমার বা জামানের বা মো আর, কারও কাছ থেকে কেড়ে নেব অন্ত।’ রানা বলল।

‘তা তুমি পারো।’ ঝীকার করল মিরহাম। ‘জানি। সেইজন্যেই তো তোমার দোষি চাই আমি।’ মিরহাম আদর করে রানার পিঠে চাপড় মারল। ‘ঝীকার করি পুরুষ তুমি। জানো, রানা, তোমাকে আমি সঙ্গে পেলে...কি যেন বলে কি যেন বলে...’ শব্দটার সন্ধানে চোখ বুজে ভাবতে লাগল মিরহাম, সমাট, সত্ত্বাই সম্যাট বলে যেতাম এই জঙ্গলের! তুমি আমার মন্ত্রী হতে?

‘না।’

লোকটা ম্যানিয়াক, ডাবল রানা। না বলতে যা দেরি, উবে গেল মিরহামের মুখের হাসি। কোমরের পকেটে চলে গেল হাতটা।

‘না?’

‘না। মন্ত্রী নয়, সেনাপতি হতাম।’

‘সেনাপতি—কারণ?’

‘সৈন্য-সামন্ত সব আমার অধীনে থাকত।’

মিরহামকে দ্বিধান্বিত, সন্দিহান মনে হলো, ‘ঠাট্টা কুরছ?’

‘না। ঠাট্টা কিসের?’

‘তুমি সেনাপতি হলে তোমাকে কি আমার ডয় করতে হত?’

‘ইত।’

নিঃশব্দে শরীর কাঁপিয়ে হাসল কিছুক্ষণ মিরহাম। হাসি থামতে বলল, ‘ডয়? নাই, তুমি রানা, মিরহামকে চিনতে পারোনি। মিরহাম জন্মেছেই ডয়-

ডুর ছাড়া। একটা কথা বলি?’

‘বলো।’

‘আমার মৃত্যু কিভাবে হবে জানো?’

রানা চুপ করে রইল।

‘আমাকে খুন করে, এমন কেউ ত্রিভুবনে জন্মগ্রহণ করেনি। তাহলে, সমস্যা নয়? কেউ যদি আমাকে খুন করতে না পারে, মরি কিভাবে? অথচ জানি, এমনি এমনি মরব না আমি। খুন হব, তবে মরব। এই ধারার মীমাংসা করতে পারো?’

‘পারি,’ রানা বলল, ‘তুমি আঘাতজ্য করবে।’

‘ঠিকই বলেছ! খুশি হলো যেন মিরহাম সাবধান পেয়ে। ঠিকই বলেছ তুমি। উপায় নেই, তাই করতে হবে।’ অসহায় ভাবে হাত নাড়ল মিরহাম। ‘তুমি বুদ্ধি রাখো এইখানে।’ নিজের মাথায় অঙ্গুল রেখে দেখাল।

পাহাড়ী পথ ধরে এগোল ওরা। মিরহামকে চিত্তিত দেখাচ্ছে। জামান গভীর। শিরিন ঘন ঘন তাকাচ্ছে রানার দিকে। উচ্চ হলা দৃষ্টি ফেরাচ্ছে না মুহূর্তের জন্যেও শিরিনের ওপর থেকে।

ব্যাপারটা এখন শুধু অনুস্তিকর নয়, বীতিমত বিপজ্জনকও ঠেকছে রানার কাছে।

যতই ওপরে উঠছে ওরা, ছবির মত নিচের দৃশ্য উলোঁ পরিষ্কৃত হয়ে উঠছে। চাঁদের হাসিতে উদ্ভাসিত উপত্যকা।

১ রওয়ানা হবার দুঃঘটা পর তাকুন পুলিস ক্যাম্পের দৃষ্টি আকর্ষণের প্রয়াস পাবে, কথা আছে।

ওই সময়ের মধ্যেই পাহাড়ের নির্দিষ্ট জায়গায় পৌছুন মিরহামের দনটা। পাথরের আড়ালে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করার সময় সাবধান করে দিল সে: তাকুন তাকুনের চিংকার আমরা তন্তে পাব। ক্যাম্পের লোকেরা ওদেরকে নিয়ে বস্তু হয়ে উঠলেই আমরা শুরু করব ন্যামতে। তখন যদি শিরিন বা আর কেউ চিংকার করে ক্যাম্পের লোকদের নজর এদিক ফেরাতে চাও—কি হবে?’

‘মেরে ফেলবে তুমি।’ জামান বলল, ‘সবাই জানি আমরা।’

‘জানা থাকলেই ভাল।’ মিরহাম বলল। ঘোড়া থেকে নেমে দশ কদম এগিয়ে উঠি দিল সে। পেছন দিকে হাত নাড়ল, ডাকছে।

রানা ও নামন ঘোড়া থেকে। মিরহামের পাশে গিয়ে দাঁড়াতেই চাপা গর্জন, ‘তুমি কেন? আমি চম্পা মংকে ডেকেছি।’

‘তুমি ডেকেছ বলে না, আমি নিজেই এসেছি।’

রানার দিকে চেয়ে রইল মিরহাম।

‘দেখছ কি?’ ভুরু নাচাল রানা।

‘সাহস আছে, বীকার করি।’ গভীর গুথে বলল মিরহাম। ‘কিন্তু—

কুতজ্জার ও চম্পা মং, রানা আর মিরহামের মাঝখানে এসে দাঁড়াল, ‘মিরহাম, কি হলো? কি বলছ একে?’

‘চুপ!’ ধমক দিল মিরহাম। কথা নয়, কাজ করো। দেখো ক্যাম্পের পেছন

দিকটা দেখা যায় কিনা।' রানার বুকে টোকা মারল, 'আমরা একজন আর একজনের দোশে, আমরা কি বলি না বলি কেউ মাথা ঘামাবে না।'

চমা মং বনল, 'ক্যাম্পের কোথা ও কাউকে দেখা যাচ্ছে না।'

সে খামতেই, তেসে এল নারী কঠের দুর্বোধ্য চিংকার।

'আপ্রোমা!' মিরহাম বনল।

ক্যাম্পে এত পুলিস ছিল, কল্পনা ও করেনি ওরা। একসঙ্গে গর্জে উঠল রাইফেলগুলো। ফাঁকা আওয়াজ করছে অবিরাম, কান পাতা দায় হয়ে উঠল।

চুটল মিরহাম। তার সঙ্গে রানা, চমা মং, কুতজ্জার। লাফ দিয়ে ঘোড়ায় চড়ল ওরা।

ঢালু পাহাড়ের গা বেয়ে ঘোড়াগুলো পড়িমিরি করে নামছে।

পাঁচশো গজ দূরের পুলিস ক্যাম্প থেকে উপর্যুক্তি ওলির শব্দ, আপ্রোমার দুর্বোধ্য গন্তা ফাটানো চিংকার, সময় নেই লক্ষ্য করে শোনার। ঘোড়সওয়ারদের ইচ্ছের বশে নেই আর, বেসামাল হয়ে পড়েছে ঘোড়াগুলো। নামা যখন একবার তরু হয়েছে, সেই উপত্যকায় না পৌছে থামতে পারবে না।

এরকম কিছুর জন্যে তৈরি ছিল না মিরহাম। শত চেষ্টা সত্ত্বেও পিছিয়ে থাকল না তার ঘোড়া। সবার আগে ছুটছে জানোয়ারটা।

পেছনে রাইফেলের উঁতো খেয়ে ঘাড় মিরিয়ে তাকাল রানা। উত্তেজনায় অঙ্গুর দেখাচ্ছে জামানকে। সবেগে নামছে, রাইফেলটা বাড়িয়ে ধরেছে রানার দিকে। উদ্দেশ্যটা পরিষ্কার।

না। ভাবল রানা। পরম্পরণে ইচ্ছা হলো খুনিটাকে শেষ করে দেবার। তারপর ভাবল, অস্তু বন্দী করে ফেলা যায়।

কিন্তু রাইফেলটা নিল না রানা। মিরহাম এবং তার দলটাকে পরাস্ত করার এমন সুবর্ণ সৃয়োগটা কেন যে ও হাত ছাড়া করল নিজেও জানে না।

কোন দুর্ঘটনা ছাড়াই উপত্যকায় নামল ওরা। শিরিপথের ভিতর অঙ্ককার, প্রবেশ করতেই মিরহাম বনল, 'এই সুড়ঙ্গের ভিতর জামান সাহেবের উচিত না হবে রানাকে রাইফেল দেয়া। অঙ্ককারে কার না কার গায়ে ওলি লাগবে।'

রানা চমকাল। আশ্চর্য, দৃষ্টি এড়ায়নি ব্যাপারটা মিরহামের। বুকিটা তারু তাকুনের। মোবারকের মৌন সমর্থন ছিল। ক্যাম্পের কাছাকাছি পৌছবার আগেই ভবিষ্যৎ কর্মপন্থ নির্দারণ করে মেনেছিল ওরা।

আসল কথা থাম্পা মন্দির। ক্যাম্পে দুকলে, বেরুনো কি সহজ? সুতরাং পুলিস ক্যাম্প যাওয়া চলবে না। আপ্রোমা মেয়েটাকে তারু তাকুন আড়াই টাকা দামের একটা গোলাকার, পিছনে বিজিদ বার্দোত্তের ছবিওয়ালা আয়না ঘূম দিল। রাজি হলো ওদের প্রস্তাবে আপ্রোমা।

প্রথমে কাঁদতে তরু করে আপ্রোমা। কিন্তু কাজ হয় না তাতে কোন। ক্যাম্পের পুলিসদের ঘূমই ডাঙ্গে না। পরে আপ্রোমাকে চিংকার করে মার্মা ভানায় 'বাঁচা ও বাঁচা ও' রব তুলতে বলে তারু তাকুন। কাজ হয়, রাইফেলের ওলি ছুঁড়তে তরু করে পুলিসের দল। ধানিক পর ওরা বুঝতে পারে, সাবধানতার জন্যে ক্যাম্প থেকে ফাঁকা ওলি ছোড়া হচ্ছে। জঙ্গল থেকে বের

করে দিয়ে তারু তাকুন আপ্রোমাকে ক্যাম্পের দিকে দৌড়তে বাধা করে। মোবারককে সঙ্গে নিয়ে সে এরপর জঙ্গল ঘুরে, শিরিপথের দিকে ঘোড়া ছুটিয়ে দেয়। কিন্তু দুর্ভাগ্য ওদের, পুলিসের হাতে ধূরা পড়ে গেল ওরা শিরিপথে ঢুকবার মুখেই।

শিরিপথ থেকে বেরিয়ে টাঁদের আলোয় উপত্যকার ওপর দিয়ে রহস্যময় অঞ্চলটার গন্ধ নাকে নিতে নিতে এগোল দলটা। শব্দহীন নির্জনতা সম্মোহিত করল রানাকে। মো আ-র অসীম দয়া, সবাইকে এক মগ করে মদ দিল সে। এমনই কড়া, হ্যাজাক বাতি পর্যন্ত জুলানো যায় এই পানীয় দিয়ে। অনেকক্ষণ সময় নিয়ে খেল রানা। সকলের অগোচরে মেলে দিল অর্ধেকটা।

মো আ সর্বক্ষণ শিরিনের কাছাকাছি আছে। জোর করে খাইয়েছে শিরিনকে দুঁটোক মদ। পরিবেশটা এমনই সুন্দর, বৃক্ষ হাত দুলিয়ে মাথা নেড়ে কর্কশ গলায় গান জুড়ে দিতেও মিরহাম তেড়ে মারতে এল না।

উচা হলার দিকে তাকাতে আবার সেই অৰ্পণি অনুভব করল রানা। সর্বক্ষণ হয় রানার দিকে, নয় শিরিনের দিকে নজর তার, পলকহীন।

উচা হলা শিরিনকে একা যেন না পায়! সাবধান করে দিল নিজেকে রানা। প্রথম সুযোগেই শিরিনকে খুন করবে ও।

মধ্যরাত্রির পর উচা হলা পিছিয়ে গেল, চমা মৎ আর সিকুবা আ-র পাশে। বৃক্ষ মো আ নিজের গুরু শোনাচ্ছে শিরিনকে। মিরহামের কাছ থেকে অনুগতি নিয়ে অনেক আগেই শিরিনের মুখ আর হাতের বাঁধন খুলে দিয়েছে সে।

পানির অভাব বোধ করছিল ওরা। মাতামুহরী পেরোবার পর থেকে পানির উৎস চোখে পড়েনি আর। প্রশ্ন করতে মিরহাম বলল, ‘খুব বেশি দূরে নয় আর। বাতাস তাজা হচ্ছে, গন্ধ পাচ্ছ?’

ভোর হতে দেরি নেই আর। আকাশ যদিও এখনও অন্ধকার, তবু ঠাণ্ডা বাতাসই নিকটবর্তী ভোরের পূর্বাভাস দিচ্ছে।

‘আমাদের মদকে ধন্যবাদ না দিয়ে পারো, রানা?’

জানতে চাইল মিরহাম। না, পারে না রানা। রাত্রি জাগরণের পরও এতটুকু ক্রান্তি অনুভব করছে না ও।

‘বুঝলে রানা, স্বীকার না করে উপায় নেই, আমি একজন বুদ্ধিমান মানুষ। মাইজ চাপাহকে কেমন বুক্ত বানালাম দেখলে?’

কথা বলতে ভাল লাগছে না রানার। চুপ করে রইল।

‘মাইজ চাপাহ, বুঝলে, বাপের বেটো হতে পারল না। ওর বাপের শিশু ছিলাম আমি। হাতেখড়ি হয়েছিল আমার তারই কাছে, তা জানো?’

মাথা নাড়ল রানা।

বলে চলেছে মিরহাম যা ইচ্ছা তাই। শুনছে না রানা।

‘কি জানো, রানা, আমার সবচেয়ে ভাল গুণ হলো, কিছুই, কেউই আমাকে ধরে রাখতে পারে না। হাজার হাজার মেয়েকে ভালবেসে দেখেছি। কি আছে, বলো, কি দেয় তারা, বলো?’

হঠাৎ যেন সংবিধি ফিরল রানার, ‘কি বললে যেন?’

‘বললাম, ভালবাসতে পারলাম না। মাঝে মাঝে মন্দ লাগে। না কিছুকে, না কাউকে—মনে ধরে না।’ মিরহাম বলল, ‘ভাল লাগে, বাগ কোরো না—লোড। লোড, টাকা, আর মদ।’

‘রক্ত দেখতে ভাল লাগে তোমার?’

‘বড়।’

‘কাউকে কোনদিন ভালবাসনি? কারও দৃঃখ, কিংবা অন্য কোন কারণে কারও জন্যে চোখে পানি আসেনি তোমার? মন খারাপ হয়ে যায়নি? কিংবা ভালমানুষ হবার তাগিদ অনুভব করেনি?’

‘ভাল কি করে হব, দোস্তো? একশোজন ডাকু সর্দার, পঁচাশি জন বন্দু, শ’খানেক বোকা মানুষ, এক কুড়ি পুলিস আর এগারো জন ভাইকে খুন করার পর...’

চমকে উঠল রানা। বুকের বক্তু ছলকে উঠল ওর। নির্জন পার্বত্য এন্নাকায় মিরহামের অট্টহাসি ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরে আসছে চারদিক থেকে। রানার মনে হলো, পৃথিবীর সব খুনিরা একত্রিত হয়ে হাসছে।

‘ধামো! স্থানকালপাত্র ডুলে গর্জে উঠল রানা।

চমকে উঠে ঘোড়া দাঁড় করাল মিরহাম। ধীরে ধীরে ঠোট ফাঁক হলো তার, সাদা দাঁত বেরিয়ে পড়ল। নিঃশব্দে হাসছে।

‘ভয় লাগে?’ বলল, ‘আমি জানি ভয় পেয়েছে তুমি। মিরহাম মার্মা,’ নিজের বুকে আঙুল টুকুল, ‘সবাই ভয় পায়। ভাল লাগে, কেউ ভয় পেলে ভাল লাগে। এইটাই।’

সব ঘোড়া দাঁড়িয়ে পড়েছে দেখে মিরহাম নিজের ঘোড়ার পাঞ্জরে খোঁচা মারল পা দিয়ে।

খানিক পর মিরহাম বলল, ‘তুমি জানো, আমার বোন তোমার মেয়েমানুষকে খুন করতে চাইছে?’

ঝটি করে তাকাল রানা। কিন্তু কোন কথা বলল না।

রানার জবাব না পেয়ে কিছুক্ষণ চুপচাপ ঘোড়া চালাল মিরহাম। বার কয়েক চাইল রানার মুখের দিকে। সর্বক্ষণ রানাকে সঙ্গে রেখেছে সে। সবার পেছনে ওরা।

তোমার ওই শিরিনকে বুঝলে, খুব ভাল লাগে আমার। তোমাকে আমার দরকার, না? তোমার দরকার ওই শিরিনকে, না? তাই, ওর কোন ক্ষতি আমি হতে দেব না। তবে, দোস্তো, ওর কাছ থেকে উচা হলাকে দূরে সরিয়ে রাখা স্মরণ হবে না। সে একমাত্র তুমিই পারো।’

‘আমি পারি? কিভাবে?’

সমতল মুখটা থমথমে হয়ে উঠল মিরহামের, ‘দেখো, রানা, আমি ঠাট্টা করতে পছন্দ করি, কিন্তু কেউ আমার সঙ্গে ঠাট্টা করুক তা সহ্য করতে পারি না।’

‘আমি ঠাট্টা করছি না।’ বলল রানা।

ঠিক? হ্যাঁ।

শোনো তাহলে। চোখ যখন একবার দিয়েছে, তোমার রেহাই নেই, একমাত্র উপায়, এক ফাঁকে কোন ঝোপের আড়ালে নিয়ে যাও ওকে দশ মিনিটের জন্যে।'

কি?

'থাদুহুয়াঙ্গের কিরা, ঠাট্টা না।'

'থাক,' রানা বলল, 'আর তনতে চাই না।'

'তাঙ্গব! তুমি চাও না ওই ডাকাতনী শিরিনের কাছ থেকে সরে থাকুক?'
রানা চুপ করে রইল।

'তা যদি চাও, ওটাই উপায়।

'ও না তোমার বোন?'

'বোন বলেই তো বলছি। চিনি যে!'

রানা প্রসঙ্গ বদলে জিজ্ঞেস করল, 'তেষ্টা পেয়েছে। পানি কতদূর?'

'এই এসে গেছি। দেখতে পাচ্ছ, সামনে তিন পাহাড়?' মিরহাম আঙুল
তুলে দেখাল, 'উই যে!'

খানিকটা সামনে বনভূমি। তার পেছনে ঘন কালো ঝঙ্গ। পাহাড়।

মিরহাম বকবক করছে আবার। মনোযোগ হারিয়ে ফেলল রানা। এবার
সম্পূর্ণ অন্য কারণে।

কিছু যেন অনুভব করছে রানা। গন্ধ পাচ্ছে বিপদের। শিরিনের ওপর উচা
হ্লার অকারণ ক্রোধ, মিরহামের হিংস্ব মেজাজ—এইসব সাধারণ কোনো বিপদ
নয়, আরও গভীর, আরও ডয়ফর একটা বিপদ ঘনিয়ে আসছে, অনুভব করছে
ও।

ভোর হব হব এই সময়টা, পাহাড় আর জঙ্গলে সাজানো এই জনহীন
পার্বত্য এলাকা, এই প্রাণহীন নিষ্কৃতি—এই সবের মধ্যেই কোথাও যেন ওত্ত
পেতে রয়েছে সেই বিপদ।

এক সময় হঠাৎ রানা আবিষ্কার করল, যে আ তার পাশে চলে এসেছে
কখন যেন। মিরহাম চলে গেছে সামনে।

সাত

কড় কড় করে গঞ্জে উঠল একসঙ্গে অনেকগুলো রাইফেল। অকস্মাৎ। বিনা
মেঘে বঙ্গপাতের মত। আধ মিনিটের মধ্যে ছেড়ে দেল মিরহামের দল।

এতই কাছ থেকে আক্রমণ এলো যে নাকে বারুদের গন্ধ, মুখের ভিতর
ঢিক, কটু ধোয়ার বাদ পেল ওরা।

সাংও নদীর নাম মাত্র পানির ওপর দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে তীরে, বনভূমিতে

চুকতে না চুকতেই হঠাৎ এই আক্রমণ।

যুক্ত হলো না। মিরহাম কাঁধ থেকে নামালোই না তার রাইফেন। ওলি, করছে উধূ কুতুজার আর চ্যাম্ব কিস্ত সে-ও অঙ্গের মত।

পিছিয়ে পড়েছিল জামান। রানা ও বেশ খানিকটা পেছনে ছিল। ওলির শব্দ হতে, ঘোড়াগুলো দিঘিদিক ছুটতে উরস করেছে নিজেদের খেয়াল-খুশি মত। প্রাণপণ ঢেঠা করে ঘোড়াটাকে একটু শাস্ত করে ঘাড় ফিরিয়ে রানা দেখল সবার পেছনে চলে গেছে মিরহাম।

জামানের ওপর চোখ পড়তেই চমকে উঠল রানা। ওলি খেয়েছে ঘোড়াটা, পড়ল হড়মুড় করে। ঘোড়ার পিঠ থেকে ছিটকে মাটিতে পড়ল জামান। রাশ টেনে ঘোড়াটাকে ধামিয়ে ফেলল রানা, বাধ্য করল পেছন ফিরতে। পেছন ফিরেই দেখতে পেল, হামাগুড়ি দিচ্ছে জামান, আক্রমণকারীদের উদ্দেশে চিংকার করে কিছু বলছে, কিস্ত কি বলছে উন্তে পেল না রানা। আহত হয়েছে কিনা তা ও বোনা গেল না ভাল করে।

পাশে চলে এল মিরহাম।

‘ফিরলে কেন! দাঁতে দাঁত চেপে বলল মিরহাম। ‘আগে বাড়ো! সবাই চলে গেছে সামনে।’

দ্রুতবেগে এদিকে আসছিল একটা ঘোড়া, হঠাৎ খালি হয়ে গেল ঘোড়ার পিঠ। চ্যাম্ব! পড়ে গেল সে, কয়েক গড়ান দিয়ে থামল দেহটা। সাদা সিক্কের চাদরটা টকটকে লাল হয়ে গেছে তার এক জায়গায়।

উচা হলা, মো আ বা শিরিন, কেউ নেই। কোথা ও তাদেরকে দেখতে পাচ্ছে না রানা।

দাঁড়ান না আর মিরহাম। ঘোড়া ছুটিয়ে দিল সে। হঠাৎ রানা আবিষ্কার করল, সে একা।

আক্রমণকারী, কে জানে তারা কারা, ওলি ছুঁড়ে চলেছে অবিরাম। কানের পাশ দিয়ে, মাথার ওপর দিয়ে বিন্দু বিন্দু করে বেরিয়ে যাচ্ছে বুলেটগুলো। জামানকে আর দেখা যাচ্ছে না। তবে রাইফেনের আওয়াজের ফাঁকে ফাঁকে তার তীক্ষ্ণ চিংকার কানে আসছে। জামানের চিংকারে ঝাঁপ্তির ছোয়া রয়েছে, অনুভব করল রানা। মনে পড়ল শিরিনের কথা। শিরিন কোথায় আছে, মিরহাম জানে। না জানলে রানাকে ফেলে চলে যেত না সে।

ঘোড়া ছুটিয়ে দিল রানা।

তিনি মিনিট পর অগ্রবর্তী দলটাকে দেখতে পেল ও। উচা হলা, মো আ, আর শিরিন। সবার পেছনে সিকুবা আ। মিরহাম? কোথা ও নেই সে।

দলটাকে ধরে ফেলল রানা কয়েক মিনিটের মধ্যে। শব্দ উনে তাকাল পিছন দিকে।

মিরহাম। হাসছে বক্রিশ পাটি দাঁত বের করে।

একনাগাড়ে আধষষ্ঠা ঘোড়া ছোটাবার পর উপত্যকা ছেড়ে তিঁর্পি পাহাড়ের গা বেয়ে আধাআধি উঠে থামল দলটা।

নিচের দিকে দীর্ঘক্ষণ চেয়ে উঠল মিরহাম, বলল, 'দেবছ, রানা? পিলু নিম
না মাইজ চাপাহ।'

চমকে উঠল রানা, 'কি?'

'মাইজ চাপাহ?' হাসছে মিরহাম, 'বুন্ধতে পারোনি?

'কি বলছ তুমি?' রানা বলল, 'পুনিস কোথেকে আসবে এত দূরে?'

'মাইজ চাপাহ, হেড কনস্টেবল, নিজের চোখে দেখেছি।' মিরহাম
জানাল, 'ক্যাম্পে মাইজ চাপাহ কিছু লোককে রেখে বাকি সবাইকে সঙ্গে নিয়ে
চলে এসেছিল এদিকে। ওঁৎ পেতে বনে ছিল নদীর ধারে।'

'কেন?'

'বোকা নাকি, তুমি, রানা?' মিরহাম অবাক হয়ে বলল, 'কেন, জানো না!
আমাকে বন্দী করার জনো।'

'কিন্তু মিলছে না, মিরহাম।' রানা বলল, 'তোমাকে বন্দী করতে চাইলে
এত দূরে এসে ফাদ পাতবে কেন? এর চেয়ে ভাল জায়গা চোখে পড়েনি
তার?'

রানার কাঁধে প্রচও এক চাপড় মারল মিরহাম। 'দোষ্টো, মিরহাম মার্মা এই
প্রথম তার জীবনে দেখল এমন একজন লোক যে সত্ত্ব মিরহাম মার্মার সমান
বৃক্ষি রাখে।' অকৃত্রিম প্রশংসায় উচ্ছন্নিত হয়ে উঠল মিরহাম, 'নাহ, তুমি একাই
একশো। না মেনে পারি না। দোষ্টো, কি সন্দেহ হচ্ছে তোমার?'

'পরিষ্কার বোকা যাচ্ছে, মাইজ চাপাহ-র উদ্দেশ্য অন্যরকম।'

'কি রকম?'

'যেতে চায় সে।

'ঠিক। থাম্পা মন্দিরে যেতে চায় সে—কেমন?' মিরহাম বলল, 'তাই
যতটা সম্ভব এগিয়ে এসে ওঁৎ পেতে বসেছিল সে।'

'এখন কি করতে চাও?'

'জানি না, রানা।' মিরহাম বলল, 'সবকিছু এখন নির্ভর করে ওরা কি
করতে চায় তার ওপর। মাইজ চাপাহ ডয়ানক লোকের ছেলে।' খানিকক্ষণ চুপ
করে থেকে বলল, 'আর কোন মুঁকি নেয়া চলবে না। এখন থেকে গহীন জঙ্গল
আর দুর্গম পাহাড় ডিঙিয়ে চলব আমরা। কঠিন রাস্তা। সহজ করতে পারবে না
তোমার শিরিন। তাবছি, ওকে পুনিসের হাতে তুলে দিলে কেমন হয়?'

রানাকে গভীর ভাবে চিন্তা করতে দেখল মিরহাম। উত্তর নেটে।

'কি ভাবছ, দোষ্টো?'

'যদি নিশ্চিত জানতাম, জামান বেঁচে আছে? ওলিটা কোথায় লেগেছে...?'
জামানের সঙ্গে আগেই আলাপ হয়েছিল রানার, প্রথম সুযোগেই দল ভাগ
করবে সে। সেই কথা অনুযায়ী সে পিছিয়ে থাকল কিনা নিশ্চিত হওয়া যাচ্ছে
না।

'ওলি লেগেছে? জামান সাহেবের গায়? হাসাতে চেষ্টা কোরো না
দামাকে, রানা। নিজের চোখে দেখেছি আমি, ইচ্ছা করে ঘোড়া থেকে
পড়েছে সে। ঘোড়ার পায়ে রাইফেল বাধিয়ে ল্যাঙ্ক মেরেছে সে। দুঃখ হচ্ছিল

তখন, খানিক পেমে উলি করতে পারলাম না বলে।'

'উলি লাগেনি বলছ?'

'খাদুহুয়াড়ের কিরা।'

'সেক্ষেত্রে শিরিকে পাঠানো যেতে পারে। জ্ঞান সেবানে থাকলে ওর কোন বিপদ হবে না।'

'তবু, একজন গাইড থাকলে ভাল হয়।' মিরহাম বলল, 'তোমার দোষ্টি চাই আমি, না? শিরিন নিরাপদে পৌছুন কিনা তাই নিয়ে দৃশ্টিস্থা থাকলে এগোবে কি করে?'

'কি বলতে চাইছ, মিরহাম? তুমি শিরিনকে পথ দেখিয়ে পুনিসদের কাছাকাছি পৌছে দিয়ে আসতে চাও?'

'চাই।'

'তোমাকে বিশ্বাস করতে বলছ?'

'এইখানে, এখুনি পারি শিরিনকে খুন করতে। আড়ালে নিয়ে গিয়ে খুন করব তা ভাবছ কেন?'

তা কেন ভাবছে রানা বলল না সে কথা।

'নিরাপদে ওকে পৌছে দেয়া যায় কিভাবে?' আবার জিজ্ঞেস করল মিরহাম। 'আছে কোন বুক্ষি? কিংবা তুমিই যা ও না কেন, রানা?'

'আমি?'

'তুমি!'

'বুন্ধনাম—ঠাট্টা করছ।'

অটুহাসিতে ফেটে পড়ল মিরহাম।

আসল কথায় এল রানা। শিরিন চলে গেলে, আমাকে বাধ্য করার অস্ত্র হাতছাড়া হয়ে যাবে তোমার, তখন যদি থাম্পা মন্দিরে তোমাকে নিয়ে না যাই?'

'যাবে। ওকে ছাড়ার আগে কথা আদায় করে নেব আমি তোমার কাছ থেকে। আমি জানি, কথার বরফেলাপ হবে না তোমার।'

কথাটার মধ্যে এমন একটা সারলা আর দৃঢ় বিশ্বাস প্রকাশ পেল যে শুষ্টিত না হয়ে পারল না রানা। রক্ত লোনুপ এই মানুষ নামের অযোগ্য পাষণ্টার চিত্তা ভাবনা কোন কোন ব্যাপারে এরকম বিশ্ময়কর ভাবে সরল। সকালে সূর্য ওঠে, ডোবে রাতের আগে, ঘাস বড় হয়, পানি বয়, পাহাড়ের গায়ে লাখি মারলে ব্যথা লাগে, বৃষ্টি ভিজে, ধূলো তকনো; তেমনি, রানা সৎ মানুষ—এইরকম সহজ ব্যাপার।

হাতের ইশারায় দাঁড়িয়ে থাকতে বলে হাফপ্যান্টের বাঁ পাঁটা তুলতে তুলতে একটা পাথরের আড়ালে চলে গেল মিরহাম।

'মা আত্ম নি পো আত্মা হাউকে মা নি নাই।'

ঘাড় ফেরাল রানা। ঠিক তিন হাত দূরে দাঁড়িয়ে আছে উচা ইস্তা। হাসছে। চোখে মুখে অস্তুত একটা উজ্জ্বলতা। জঙ্গিতে অন্তরঙ্গ আমজ্ঞা। ডাষা না বুঝলেও পরিষ্কার বুন্ধন রানা—এটা সহজ সরল, বনা প্রেম নিবেদন।

‘কিছুবলছ?’

‘মা আং গো ইউ পো লা?’ ফিসফিস করে বলল উচা হলা।

তোমাকে ছাড়া থাকতে পারব না। আমাকে তোমার সঙ্গে নেবে? দুটো কথার একটা ও বুনুল না রানা। দেখল দ্রুত শ্বাস নিচ্ছে উচা হলা, দ্রুত ঠোনামা করছে বুক।

পিছন থেকে কনুই দিয়ে মারল মিরহাম উচা হলার পাঁজরে, ব্যাপায় নীল হয়ে গেল মৃখটা। একটা কথা ও বলল না সে। পাঁজরে হাত দিয়ে শরীর বাঁকা করে সরে গেল সামনে থেকে।

‘কেউ আসছে!’ মো আ-র গলা শোনা গেল আড়াল থেকে।

নিচের দিকে তাকাল রানা।

বহুদূরে তিনিটে কালো বিন্দু দেখা যায় কি যায় না। অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে থাকার পর মনে হলো বড় হচ্ছে বিন্দুগুলো। মিরহাম ঘাড় ফিরিয়ে হাঁক ছাড়ল সিকুবা আ-র উদ্দেশে। কাছে আসতে সিকুবা আ-কে জিজ্ঞেস করল সে, ‘দেখো তো, চিনতে পারো কিনা তুমি!’ শকুনের চোখ বলে খ্যাতি আছে সিকুবা আ-র।

‘পারি।’ সিকুবা আ বলল, ‘মাইজ চাপাহ! তার সঙ্গে দুঁজন মুরং পুলিম। ঘোড়া দুটো খয়েরি রঙের, একটা কালো। একটা ঘোড়ার লেজ কাটা। মাইজ চাপাহ হাসছে।’

পাহাড়সদৃশ সিকুবা আ-র মুখ থেকে এটাই সবচেয়ে বড় বড়তা দন্ত রানা। কথা সে এর আগে দেখিনি। না, বলেছিল। মাতামুহরী পেরোবার পর চৌ মং যখন বাধ্য করল তাকে চুচ্যাং তাগল, আসমান খান আর ওয়াকলাইয়ের লাশের সঙ্গে রড়ি আঁফার লাশ কবর দিতে, তখন।

‘মিরহাম!’ রানা বলল, ‘শিরিনকে যদি ছেড়ে দিতে চাও—এই সুযোগ। আমরা এখান থেকে দেখতে পাব।’

‘মাইজ চাপাহকে বিশ্বাস করি না। তবে, ও তোমার মেয়েমানুষ তুমি যা ভাল বোন, তাই হবে।’

ঘোড়া থেকে নেমে এগোল রানা শিরিনের দিকে।

‘না!’ চিংকার করে উঠল শিরিন। ‘অসম্ভব।’

কিছুতেই ফেরত যেতে রাজি ছিল না শিরিন। পরিষ্কার জানিয়ে দিয়েছিল একসঙ্গে বিপদে পড়েছে ওরা দুজন, শেষ পর্যন্ত রানার পাশে থেকে বিপদের শেষ দেখতে চায় ও। এর ফলে যদি প্রাণ যায় তা ও সই—এভাবে স্বার্থপরের মত নিজের প্রাণ রক্ষা করবে না সে কিছুতেই।

ওকে রাজি করাতে অবশ্য বেশি সময় লাগল না রানার। রানার ভবিষ্যৎ প্লান কি, জামানকে শিয়ে কি বলতে হবে, গুওর মাধ্যমে কিভাবে খবর আদান-পদান চলবে, ইত্যাদি বুনিয়ে দিতেই রাজি হয়ে গেল। রানা এমন ভাব করল, যেন দৃঢ় হিসেবে পাঠাচ্ছে সে শিরিনকে জামানের কাছে।

পাহাড়ের গা বেয়ে উপত্যকায় নেমে এল রানা শিরিনকে নিয়ে। যতক্ষণ

না পুনিসের সাহায্য আসছে ততক্ষণ কোন বিপদের নুঁকি নিতে পই পই করে
বারণ করল শিরিন রানাকে। যেন আজই, আর খানিক বাদে দেখা হবে এমনি
ভঙ্গি করে বিদায় দিল ওকে রানা। ঘোড়ার পিঠে চেপে রওনা হয়ে গেল
শিরিন। পেছন পেছন চলল উও ইঙ্গিত পেয়ে। যতক্ষণ দেখা যায় চেয়ে থেকে
ওপরে উঠে এল আবার রানা। ব্রহ্ম অনুভব করছে সে, হালকা হয়ে গেছে যেন
ওর মাথার বোনা।

পাশে এসে দাঁড়াল মিরহাম।

ওপর থেকে দেখা যাচ্ছে শিরিনকে। চলে গেছে বহুর।

শিরিনকে এগোতে দেখে দাঁড়িয়ে পড়েছে মাইজ চাপাহ নাকি দুঁজনকে
নিয়ে।

শিরিন আস্তে আস্তে এগোচ্ছে। তার পেছনে নেঁটী ইন্দুরের মত দেখাচ্ছে
উওকে।

পুনিস তিনজনের সঙ্গে মিলিত হলো শিরিন। মিলিট পাংচেক চারটে কালো
বিন্দু অনড় স্থির হয়ে রইল। তারপর দেখা গেল, ফিরে যাচ্ছে সবাই।

একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে রানা।

দশ মিনিট পর হারিয়ে গেল বিন্দুগুলো।

‘চিত্তা কোরো না, দোস্তো,’ পিঠে চাপড় দিল মিরহাম। শিরিনের সঙ্গে
আজই আবার দেখা হবে তোমার।’

‘মানে?’

উত্তর না দিয়ে সিকুবা আ-র দিকে তাকাল মিরহাম, ‘তুমি কি করবে! চ্যা
মং...’

‘খবরদার! মরা মানুষের নাম না মুখে আনবে!’ অকস্মাত খেপে উঠে
কুঠার তুলল সিকুবা আ।

‘আচ্ছা, আচ্ছা, ভুল হয়ে গেছে।’ তাড়াতাড়ি বলল মিরহাম, তোমার
বন্ধু... সে যদি কথা বলতে পারত, হয়তো এখন তোমার কানে পরামর্শ
দিত ফিরে যেতে।’

‘না।’ সিকুবা আ কুঠারের হাতলে হাত বুলাতে বুলাতে বলল, ‘সে যেতে
বলে গেছে মন্দিরে।’

‘তাই নাকি! আর কি বলে গেছে?’

‘মনে নেই।’

‘অ্যা? মনে নেই? মনে নেই মানে?’

‘আরও কিছু বলেছে। ভুলে গেছি।’

‘ভুলে গেছি! মুচকি হেসে মিরহাম বলল, ‘স্মরণ করার চেষ্টা করো। সে
হয়তো তোমাকে ফিরে যেতেই বলে গেছে।’

‘না।’

হঠাৎ চরকির মত ঘুরল মিরহাম রানার দিকে, ‘ওননে?’ কান খাড়া করে
রেখেছে সে আরও কিছু শোনার জন্যে।

কিছু যেন ঝনতে পেয়েছে রানাও, কিন্তু নিশ্চিতভাবে বুঝতে পারল না।

বনল, 'কি?'

'কু-ও-ও-ও, ভারপর, কি-ই-ই-ই—ওনতে পা ওনি?'

'কিসের শব্দ?'

'এলাকাটা কুকীদের। পরম্পরাকে ওরা কু-ও-ও-ও করে ভাকে কি-ই-ই করে উত্তর দেয়।'

'তাতে কি?'

'আমাদেরকে দেখেছে ওরা।' মিরহামকে বেশ উৎসুজিত মনে হলো, 'এই জায়গা ভাল না। হামলা হতে পারে।'

'কোন্দিকে আছে তারা বনো আমাকে।' নিরহামের মুখোশুধি দাঁড়াল সিকুবা আ।

'তোমার বুদ্ধি তো,' রানার দিকে তাকাল মিরহাম, 'উনি একা কুকীদের সাথে লড়বেন, বুঝলে কিছু?'

'কি করা উচিত এখন?' জানতে চাইল রানা।

'সরে যেতে হবে এখান থেকে। জায়গা জানা আছে আমার। আগে বাড়ো।'

প্রায় খাড়া চড়াই তেমনি ঢালু উঁরাই। পরপর তিনটে পাহাড় ডিঙ্গোত্তেই লাগল পূরো দুই ঘণ্টা। বিস্তীর্ণ অসমতল উপত্যকার চারদিকে হোট বড় পাহাড়। বাঁক নিয়ে পাশাপাশি দাঁড়ানো দুটো পাহাড়ের দিকে এগোন দলটা।

দুই পাহাড়ের মাঝখানে ঢুকে আঁকাবাঁকা পথ। মিরহাম আচমকা খামল একটা বাঁকের কাছে। ছোট্ট একটা সুড়ঙ্গ পথ সেবিয়ে গেছে একটা পাহাড়ের ভিতর। ঘোড়া থেকে নেমে গুহা-মুখের পাশে শিয়ে দাঁড়াল সে। গুহা-মুখটা ভালমত পরীক্ষা করে হাসি ফুটে উঠল ওর পুরু ঠোঁটে।

'এই সেই জায়গা।' সবাইকে সুড়ঙ্গের ভিতর ঢুকতে নির্দেশ দিল সে হাত নেড়ে।

টের পেয়েছে রানা, রহস্যাময় আচরণ করছে মিরহাম। কারণটা কি? অনুকরণ সুড়ঙ্গ পথ দিয়ে ঘোড়ার লাগাম ধরে এগোতে এগোতে চিপ্তি হয়ে পড়ল ও।

পৰ্যাণ গজ পর বাঁক। একটা চমক অপেক্ষা করছিল রানার জন্যে। বাঁক নিতেই আলো, লম্বা সবুজ ঘাস, নারকেল আৱ খেজুৰ গাছ, গাছের ফাঁকে স্ফটিকের মত দ্বিতীয় দীঘির পানি, শৌভল ছায়া, পাখির কল-কাকলি—একসঙ্গে এত সব দেখে খমকে দাঁড়িয়ে পড়ল ও।

পিঠে চাপড় মারল মিরহাম, 'মিরহাম মার্মা চেনে এই এলাকা। শক্তির জন্যে আমরা অপেক্ষা কৰব এইখানে।'

'জানবে কিভাবে তারা, আমরা এখানে আছি?'

'জানবে। জানাবার ব্যবস্থা কৰব।' উচা ইলাব দিকে তাকিয়ে কর্কশ কঠে আদেশ কৰল, 'গাছ কেটে চেলা কৰ।' মো আ-কে বনল। 'আওন জ্বাল।'

শিরিনকে বিদায় কৰে দেয়ায় যাব-পৰ নাই খুশি হয়েছে উচা ইলা। ওনওন

ଗାନ ଗାଇତେ ଗାଇତେ ଭାବବାହୀ ଘୋଡ଼ାଓଲୋର କାହେ ଗିଯେ ଦାଙ୍ଡାଳ ମେ । ନାମାଳ ଏକଟା କାଠ କାଟାର କୁଠାର । ଦୌଘିର ପାଶେଇ ବେଛେ ନିଲ ଏକଟା ଗାଛ । କୋମଟରେ ବାମ ଦିକେ ଅନାବୃତ ଛାଡ଼ିଲ ଜ୍ଞାଯଗାୟ ହାତ ଘମନ । ତାବପର ଗାନେର ଛନ୍ଦେ କୋପ ମାରତେ ଉରୁ କରନ ଗାହେର ଗାୟେ । ଛନ୍ଦୋବନ୍ଧାବେ ଦୂଲହେ କୋମର-ବୁକ-ପେଟ । ରାନାର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରବାର ଜନ୍ମେ ଦୋଲାହେ ବେଶି କରେ ।

କୁଠାରେ ଶନ୍ଦ ଧରି ପ୍ରତିଧରି ତୁଲେ ଛଢିଯେ ପଡ଼ିଛେ ଚାରଦିକେ ।

‘ବୈରୁବାର ପଥ ଆହେ ଆର?’ ଜିଜ୍ଞେସ କରନ ରାନା ।

‘ନା ।’ ମିରହାମ ବଲଲ, ‘ଏଟା ଏକଟା ଫାଁଦ ।’

ଏଥାନେ ପୌଛେ ମିନିଟ ଦୂରେ କେଂଦେହେ ସିକୁବା ଆ ଚମ୍ବା ମଂ-ଏର ଶୋକେ । ଏବନ ଠାୟ ବସେ ଆହେ ଦୌଘିର ଦିକେ ଚେଯେ । ବିଡ଼ ବିଡ଼ କରେ କଥା ବଲହେ ଆପନ ମନେ । ମିରହାମ ହାଁକ ଛାଡ଼ିଲେ କୁଠାର ହାତେ ଏସେ ଦାଙ୍ଡାଳ ।

‘ଓହାର ବାଇରେ ଜନ୍ମଲେ ନୁକିଯେ ବସେ ଥାକେ ତୁମ୍ଭି,’ ଆଦେଶ କରନ ମିରହାମ । ଚାରଦିକେ ନଜର ରାଖିବେ । ଶକ୍ତ ଏଲାଇ ସବର ଦେବେ ଆମାଦେର ।’

ମିରହାମେର କଥା ଶେଷ ହତେଇ ରାନାର ଦିକେ ଫିରନ ସିକୁବା ଆ । ‘ତୁମ ବଲୋ ।’

ବିଶ୍ଵାରିତ ହୟେ ଗେଲ ମିରହାମେର ଚୋଖ । ‘ରାନା ବଲବେ କେନ? ଆମି ସର୍ଦାର । ଆମି ବଲବି ।’

‘ମରା ବନ୍ଧୁ ବଲେ ଗେଛେ, ରାନାକେ ମାନବେ, ବିଶ୍ଵାସ କରବେ, ଆର କାଉକେ ନା । ଆରଓ କି ଯେନ ବଲନ୍ତିଲ, ତୁଲେ ଗେଛି । ରାନା, ତୁମ୍ଭି ବଲୋ—ଯାବ କି ନା ଯାବ?’ ସରନ ବିଶ୍ଵାଲେ ଚେଯେ ରଯେଛେ ଦୈତ୍ୟଟା ରାନାର ମୁଖେର ଦିକେ ।

ବିପଦେ ପଡ଼ିଲ ରାନା । ମିରହାମେର ମୁଖେର ଦିକେ ଚାଇଲ ।

‘ଓକେ ଯେତେ ବଲୋ, ରାନା । ଓ ତନବେ ତୋମାର କଥା ।’ ଗଭୀର ମିରହାମ ।

‘ମିରହାମ ଯା ବଲନ୍ତେ ତାଇ କରୋ ତୁମ୍ଭି, ସିକୁବା ଆ । ପାହାରା ଦାଓଗେ ଓହାମୁଖ ।’

ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପା ଫେଲେ ଚଲେ ଗେଲ ସିକୁବା ଆ । ହାତେ କୁଠାର ।

ଦୁଟୋ ଚୁରୁଟ ବେର କରନ ମିରହାମ । ନିଜେ ଧରାଲ ଏକଟା, ରାନାକେ ଦିଲ ଏକଟା । ମୋ ଆ-କେ ଚା ବାନାତେ ବଲେ ରାନାର ହାତ ଧରେ ନିଯେ ଗେଲ ଦୌଘିର ପାଡ଼େ । ସବୁଜ ଘାସେର ଓପର ବସେ ପଡ଼ିଲ ଦୁଇନ । ରାନାକେ ଏମନ ଜ୍ଞାଯଗାୟ ବନାଲ ମିରହାମ ଯାତେ ସେ ଚୋଖ ତୁଲନେଇ ଦେଖିତେ ପାଯ ଉଚା ହଲାକେ ଏବଂ ଦେଖିତେ ଦେଖିତେ ଆକୃଷିତ ହତେ ପାରେ ।

ଅନେକକ୍ଷଣ ଚୁପଚାପ ବସେ ଚୁରୁଟ ଟାନନ ଓରା । ଯାର ଯାର ଚିତ୍ତାୟ ଝୁବେ ଗେଛେ ଦୁଇନଇ । ଦୁଟୋ ମଗେ କରେ ଚା ଦିଯେ ନାଶ୍ତା ତୈରିର କାଙ୍ଗେ ଲାଗେ ଗେଛେ ମୋ ଆ । ଚର୍ବିତେ ଡାଙ୍ଗା ହଞ୍ଚେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଂସେର ଟୁକରୋ, ପୁରୁ ଆଟାର ରୁଟି ।

କରେକଟା ବୁନୋ ହିଁସ ବାପାଂ ଝପାଂ କରେ ନାମନ ଦୌଘିତେ, ପରମ୍ପରାରେ ଡୋବାଡ଼ି କେଲା ଉରୁ ହୟେ ଗେଲ । ଓପାରେ କାଶଫୁଲ ହାଓୟାଯ ଦୂଲହେ । ମନୋରମ ଏକଟା ଶୀତଳ, ଶାତ୍ର, ଛାୟା-ସୁନିବିଡ଼ ପରିବେଶ । ହାତଜାନି ଦିଯେ ଡାକହେ ମଞ୍ଚ ଦୌଘିର ପାନି ।

ଅନେକକ୍ଷଣ ପର ମିରହାମ ବଲଲ, ‘କଥା ବଲତେ ଇଚ୍ଛା କରଛେ ଆମାର । କି

করি?’

‘তোমাদের লাল পাহাড় আৱ মন্দিৱেৱ গল্প শোনা ও।’

‘জানো না তুমি?’

‘জানি। এক ইংৰেজ লেখকেৱ একটা বই আছে এই মন্দিৱেৱ ওপৰ। মৰ্গানেৱ অভিযানেৱ কাহিনী লেখা আছে তাতে। জামানেৱ কাছ থেকেও উনেছি পুৱো গল্পটা। একটাৱ সঙ্গে একটাৱ মিল নেই।’

‘মিল তুমি পাবে না, রানা। থাম্পা মন্দিৱেৱ এব হাজাৱ একটা গল্প এই এলাকায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। কেউ বলে মন্দিৱ আছে ঠিকই, কিন্তু দেবতাৱা মন্দিৱটাকে উধৃ পূৰ্ণমার রাতে পৃথিবীতে নামিয়ে আনে, মাসে একবাৱ। কেউ বলে, নেই। কেউ বলে মৰ্গানকে ওখানে নিয়ে গিয়েছিল একজন মাৰ্মা যুবক, কেউ বলে রঢ়ি শামান আৱ তাৱ দলবল মৰ্গানকে ধৰে নিয়ে গিয়েছিল মন্দিৱেৱ বলি দেবে বলে। অত কথায় কাজ নেই, আমি যেটা বিশ্বাস কৱি, শোনো। কোন্ গল্পটা সত্য আৱ কোন্টা মিথ্যা, আমৱা তো জানবই। গেলেই বোৱা যাবে। তাই না?’

‘তাই।’

মিৱহাম বলতে শুকু কৱল।

মৰ্গানেৱ জন্ম, পেশা, চৱিতি এবং উদ্দেশ্য সম্পর্কে নানাজন নানা কথা বলে। মিৱহামেৱ ধাৱণা, বৰ্মাতেই তাৱ জন্ম, বন্দুক রাইফেল মেৰামতেৱ কাজ কৱত। জাপানি বোমাৱ ভয়ে এদিকে পালিয়ে আসে সে ত্ৰিশজনেৱ একটা দল নিয়ে। সেই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধেৱ সময়।

সন্ধ্যাৱ সময় বৰ্ডাৱ পেৱিয়ে গভীৱ রাতে আশ্রয় নেয় ওৱা এক পাহাড়েৱ ঊহায়। মাৰ্মাদেৱ একটা দল ওই ঊহা আক্ৰমণ কৱে। প্ৰচও লড়াই হয় দুঁদলে। দশজন মাৱা পড়ে মৰ্গানেৱ দলেৱ। মাৰ্মাদেৱ সংখ্যা ছিল বেশি, রাইফেল ছিল কম। তাই তাৱেৱ দলে নিহত হয় ত্ৰিশজনেৱ ওপৰ। বন্দী হয় মাত্ৰ একজন—সতেৱো আঠারো বছৱেৱ এক ছোকৱা।

অচেনা দেশ, সাথে ম্যাপ নেই, জানা নেই কোন্ পথ ধৰে কোন্ দিকে যাওয়া যায়, মৰ্গান সেই ছোকৱাকে খুন না কৱে বন্দী কৱে রাখল। ছোকৱাটা ছিল রিথাইন্ডা গোত্ৰেৱ। নাম হংগ। কুট-কৌশল প্ৰয়োগে ওই বয়সেই হংগেৱ জুড়ি ছিল না। অনৰ্গন মিথ্যা কথা বলতে পাৱত, দিনকে রাত বলে প্ৰমাণ কৱতে পাৱত কথায় কথায়। নিজেকে মুক্ত কৱাৱ জন্মে সে মৰ্গানকে স্থানীয় উপজাতি, তাৱেৱ আচাৱ ব্যবহাৱ, ধৰ্ম বিশ্বাস, জাতিগত গোপনীয়তা—সব বলতে শুকু কৱে। থাম্পা মন্দিৱেৱ ঝুঁবিৱ গল্পও সে শোনায়।

মৰ্গান কথাচ্ছলে জানতে চায় সেই মন্দিৱেৱ হংগ গেছে কিনা। হংগ জবাৱ দেয়, মাৰ্মাদেৱ তৈয়েংসিয়ট গোত্ৰেৱ লোকেৱা তাকে চোখ বেঁধে নিয়ে গিয়েছিল একবাৱ। সেখানে সে নিজেৱ চোখে দেখে এসেছে মন্দিৱ। মন্দিৱেৱ ভিতৱ উজ্জ্বল লাল পাথৰ আছে হাজাৱ হাজাৱ। হংগেৱ সামনে বিদেশী কিছু লোককে বলি দেয়া হয়। ফেৱাৱ সময়ও চোখ বাঁধা ছিল সবাৱ, কিন্তু বাঁধনটা আনগা

করে চিনে নিয়েছে সে মন্দিরের প্রবেশ পথ।

মর্গান নিজেদের লোকজনকে গল্পটা শোনায়। সবাই উৎসাহী হয়ে শোনে। গল্প শেষ হতে উত্তেজিত হয়ে ওঠে সবাই।

মর্গান জিজ্ঞেস করে, মন্দিরে যাবার রাস্তাটা এখনও তার মনে আছে কিনা। হংগ জানায়, আছে। তবে সে-পথে বিদেশী কোন মানুষের যাওয়া উচিত নয়। গেলে কেউ ফেরে না। ফেরেনি আজ পর্যন্ত।

হংগের কথায় কান দেয়নি ওরা। পরদিন সকালেই থাম্পা মন্দির অভিযুক্তে রওনা হয়ে যায় দলটা। প্রথমে রাজি না হলেও ওদের নিয়ে যেতে রাজি হয় শেষ পর্যন্ত হংগ। শর্ত থাকে, কুবি মন্দিরে পৌছে দিলে মর্গান তাকে একটা ঘোড়া, প্রচুর খাবার, আর একটা রাইফেল দেবে। মর্গানের হাতঘড়িটা ও দাবি করে সে। রাজি হয় মর্গান।

ফলেনদাওয়াং থেকে যাত্রা শুর করে মাতামুহূরী পেরিয়ে অলিকদাম। অলিকদাম থেকে দুই মিনারওয়ালা পাহাড় দেখা যায়, কিন্তু নির্দিষ্ট মাত্র একটি জ্যায়গা থেকে। মর্গান বা তার দলের কেউ সেটা দেখেনি। রড়ি শামানের কাছে পরে নাকি হংগ স্বীকার করেছিল, সে দেখেছিল কিন্তু কাউকে বলেনি কথাটা। তারপর সাঙু নদী অতিক্রম করে সাতদিন এগোল ওরা। অলিকদাম থেকে ঘোড়া কিনেছিল মর্গান হংগের সহায়তায়। সেখান থেকেই ছড়ায় অভিযানের কথা। শেষ পর্যন্ত তৈয়ংসিয়ট গোত্রের রড়ি শামানের কানেও ওঠে। দেরি না করে রড়ি শামান দলবল নিয়ে রওনা হয়ে যায় থাম্পা মন্দির অভিযুক্তে।

‘মার্মাদের গোত্র ক’টা মোট?’ রানা জানতে চায়।

‘রিথাইস্তা, পালেংগস্তা, পালেং ধৌস্তা, কাউক দিনস্তা, ভেইর্যেনস্তা, সারুংগস্তা, ফারান প্রোস্তা, খিউকাপি আস্তা, ছেড়েং গস্তা, মারুত্স্তা, ক্রংখিয়াংস্তা, সাবোচস্তা, তৈয়ংসিয়ট, খিয়ফমস্তে, মাহলংস্তা...’

‘থাক, থাক।’

মুচকি হেসে মিরহাম বলল, ‘আরও আছে, অনেক। আমার মা তৈয়ংসিয়ট গোত্রের মেয়ে। রড়ি শামান আমার মামা।’

‘মর্গানের কথা বলো।’

‘অলিকদাম থেকে চৰিশ মাইলের পথ। কিন্তু এক দিন দু’দিন করে সাত দিন, চোদ দিন, একুশ দিন পেরিয়ে গেল। হংগ বলে আরও সামনে। দুই মিনারের মত দেখতে পাহাড়ের চুড়ো কিন্তু চোখে পড়ে না। মর্গানের মনে সন্দেহ দেখা দিল। কিন্তু পথ-ঘাট অচেনা, পার্বত্য এলাকা, হংগের ওপর ভরসা করা ছাড়া উপায়ও নেই।’

‘অলিকদাম থেকে একুশ দিন হেঁটেও দুই মিনার বিশিষ্ট পাহাড় না দেখতে পাবার কারণ?’ জিজ্ঞেস করল রানা।

‘মিরহাম ব্যাখ্যা করে বলল।

‘হংগ হারানি ছেলে। শুর-পথে নিয়ে যাচ্ছিল সে দলটাকে। যাতে পরে আর দলের কেউ পবিত্র মন্দিরে যেতে না পারে। যাক, বাইশ দিনের দিন, মর্গান দেখতে পেল মিনার দুটো। এর আগেই হংগ বলে রেখেছিল, ওই

পাহাড়ের কাছ থেকে সাতদিনের পথ থাম্পা মন্দির। আসলে তা নয়, পথ মাত্র তিন দিনের।

‘দুই মিনারের কাছ থেকে রওয়ানা হলো ওরা। একে একে কাটো সাতদিন। মর্গান জিজ্ঞেস করে, আর কতদূর? হংগ বলে, আর একদিনের পথ। আমরা খুব ধীরে ধীরে এন্ডিজি কিনা।’

‘আরও একটা দিন কাটো। সক্ষ্য নামে। হংগ বলে, আরও একদিন সময় লাগবে।

‘তিন দিন এভাবে পার্বত্য এলাকা চৰে ফেলার পর হংগ বলে, আমি ডুলে গেছি। তবে কাছে পিঠেই কোথাও আছে পবিত্র মন্দিরে ঢোকার গোপন দরজা।

‘মর্গান খুন করতে চায় হংগকে। কিন্তু দলের অন্যান্যরা তাতে রাজি হয় না।

‘এরপরও পাঁচ ছ'দিন উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘোরাফেরা করে হংগ দলটাকে নিয়ে। প্রাচীন, ধৰ্ম-প্রাণ একটা মার্মা গ্রাম দেখে তারা। তারপর দেখে লাল পাথরের বিশ্রীণ এলাকা। সেই তেপাস্তরের মাঝখান দিয়ে চলে গেছে একটা রাস্তা বর্মার শহর অভিযুক্তে। হংগ জানায়, এই পথ দিয়ে গেলে বাজার পাওয়া যাবে, কেনা যাবে প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র।

‘তারপর, দুই দিন কাটো। পরদিন সকালে দুই পাহাড়ের মধ্যবর্তী অব্বাভাবিক সরু একটা পথের ভিতরে দলটাকে নিয়ে প্রবেশ করে হংগ। পথটা এতই সরু যে ঘোড়ায় বসে দু'দিকের পাহাড়ের গা ছোঁয়া যায় দু'হাত দিয়ে। ক্রমশ উঁচু হয়ে উঠে গেছে ওপর দিকে। দুই ঘন্টার রাস্তা। এই পথের শেষেই পাহাড়ের প্রাচীর। প্রাচীরের গায়ে গুহা-মুখ, একটা নয় এগারোটা। কিন্তু মাত্র একটা দিয়েই পৌছানো যায় রুবি মন্দিরে। বাকিগুলোয় কেউ চুকলে, গোলক-ধাঁধায় আটকা পড়ে মৃত্যুকে বরণ করতে হবে।’

‘মা থামা চাবে লা?’ মিরহাম মো আ-কে জিজ্ঞেস করল, বৈয়েছ?

‘মা চাচী।’ মো আ উত্তর দিল, আমি খাইনি।

‘না মা আচু চা পো।’ একসঙ্গে খাব, মিরহাম বলল। রানার দিকে ফিরে শুরু করল আবার, ‘এরপরের কাহিনী তো জানাই আছে তোমার। মর্গান পরে বলে...’

সারমর্ম এই রকম: মর্গান বলে, ডান দিক থেকে দুটো পাথরের পরেরটা অর্ধাং তিন নম্বরটা সরাবার পর গুহামুখ দেখতে পায় ওরা। কিন্তু অবিকাংশ উপজাতিদের ধারণা, উল্টো বৃক্ষিয়েছিল হংগ, মর্গান বৈয়াল করেনি।

নিদিষ্ট পাথরটা সরিয়ে গুহায় প্রবেশ করে ওরা। গুহার অপরদিকের মুখের সামনে দলটা পৌছোয়, দেখতে পায়, নিচে, অনেক নিচে গাছপালা, জলপ্রপাত, নদী, লালপাহাড় ও মন্দিরের চুড়ো।

‘থাম্পা মন্দির?’

‘থাম্পা মন্দির।’

মিরহাম বলে চলে: ‘গুহা যেখানে শেষ হয়েছে, পাহাড় প্রাচীরের গায়ে

সেখান থেকে ঢালু পথ নেমে গেছে। এই পথটাই সবচেয়ে ভয়ঙ্কর। কোথাও মাত্র কয়েক ইঞ্চি চওড়া, কোপা ও কয়েক হাত। সোজা নয়, একবার এদিক, আবার ওদিক।' ইংরেজি 'Z' অক্ষরের মত চিহ্ন এংকে দেখাল মিরহাম। 'ওহামুখ থেকে নামার সময় সবাই দেখতে পায়, জলপ্রপাত একটা নয়, দুটো। একটা পাহাড়ের মাঝখান থেকে নামছে, অপরটা মাথা থেকে। হংগ হাজারবার নিষেধ করে দেয়, ওপরের দিকে কেউ যেন না তাকায়।'

'মন্দিরের মধ্যে মানুষ হিল?'

'না।'

'ওহামুখ থেকে পাহাড়ের গা ধরে ধরে নামতে উরু করে দলটা। হংগ ফিরে যেতে চায়। কিন্তু মর্গান রুবি না দেখে তাকে ছাড়তে রাজি হয় না।

'নিচে নামে ওরা। ঘাসের ওপর, নদীর পাড়ে জঙ্গলের ভিতর তিলের মত থেকে উরু করে মারবেল পাথরের মত ছোট বড় অসংখ্য চুনি পাথর দেখতে পায় ওরা। পাগলের মত নাচানাচি উরু করে দেয় দলটা, কুড়িয়ে পকেটে ভরতে থাকে পাথর। মন্দিরটা খুব বড় নয়। কিন্তু খুবই পরিষ্কার পরিষ্কার। এক কণা ধূলোও ছিল না সেখানে। দেবতার একটা মৃতি মন্দিরের ভিতর। পদ্মাসনের ভঙ্গিতে বসা। সামনে একটা ঝুপোর বেদী। বেদীর ওপর জমাট রাস্তা, উকিয়ে কালো হয়ে গেছে। এই বেদীর নিচেই জমানো আছে চুনি পাথর।

'ঝুপোর বেদীটা আসলে উৎ-ভাওরের ঢাকনি ছাড়া কিছু নয়। হংগের কথায়, বেদীটা সরানো হয়।

'নিচে একটা ঘর দেখে সবাই। আকারে পাঁচ হাত চওড়া, দশ হাত লম্বা। মেঘের ওপর ছোট্ট একটা পাহাড়ের মত করে সাজানো আছে রাঙা রুবি, অমৃল্য পাথর। বায়ের ছাল দিয়ে ঢাকা।

'মর্গান পরদিন সকাল অবধি অপেক্ষা করার সিদ্ধান্ত নেয়। কিন্তু হংগ ঘোড়া, ঘড়ি, খাবার, আর রাইফেল নিয়ে বিদায় নেয়। উঠে যায় সে বিপজ্জনক আকাবাংকা পথ ধরে।

'কেউ কেউ বলে, হংগ এখনও বেঁচে আছে। কিন্তু মিরহামের ধারণা, কপাটা বাজে। রাড়ি শামান তাকে ওহামুখের কাছ থেকে কয়েক মাইল দূরে খুন করে।

'পরদিন সকালে বস্তাতে ভরা হলো রুবিঙ্গলো। কিন্তু ফিরতি যাত্রা উরু করা সম্ভব হলো না, কারণ, খাবার দাবার প্রায় শেষ হয়ে গিয়েছিল। অনেক আলোচনার পর স্থির হলো, ডেভিডসনের নেতৃত্বে ছ'জনের একটা দল ওপরে উঠবে, তারা যাবে লাল পাথরের বিস্তীর্ণ এলাকার ওপর দিয়ে যে রাস্তা চলে গোছ রুট নংৰের দিকে, সেই শহরে। খাবার দাবার কেনাকাটা করে ফিরে আসবে তারা। দশ দিন বরাদ্দ করা হলো তাদের জন্য।

'ধাম্পা মন্দিরে রয়ে গেল চোদ্জন। খাবার যা ছিল, এই কজনের দশ দিনের জন্য যথেষ্ট। কিন্তু দশদিন ছাড়িয়ে এগারো দিন কাটল, দেখা নেই ডেভিডসনের। চিত্তিত হয়ে উঠল মর্গান। বারোদিনের দিন বিপজ্জনক পথ ধরে

ওপৱে উঠল সে। ওহামুখের বাইরে দেখতে পেল সে ডেভিডসনের দলটাকে। প্রত্যেকের ধড় থেকে আলাদা করা হয়েছে মুগু।

‘ছ’টা নাশ দেবে মর্গান আতঙ্কিত হয়ে পিছিয়ে যায়। ওহার অপর মুখের কাছে এসে নিচে তাকাতেই, নারকীয় কাণ্টা চাকুৰ করে সে। নিচে, অনেক নিচে, লাল মন্দির। মন্দিরের চারপাশে ছুটোছুটি করছে আর চিংকার করছে মর্গানের লোকেরা। তাদেরকে ধাওয়া করে ধৰে রাম দা-এর এক কোপে হত্যা করছে শব্দুয়েক উলঙ্গ মার্মা।

‘মর্গান পালাতে উরু করে। এগারোটা ওহামুখের কোন একটিতে চুকে পড়ে সে। তিনদিন তিনরাত সেখানে কাটিয়ে সুযোগ বুন্মে পালিয়ে যায় সে ওই এলাকা ছেড়ে।’

গুঞ্জ শেষ করে মিরহাম বলল, ‘মর্গান পরে আবার চেষ্টা করেছিল। কিন্তু পাহাড়শ্রেণীর মধ্যে লুকানো সেই সৱু পথটা কিছুতেই খুঁজে পায়নি আর।’

রানা দীর্ঘশাস ছেড়ে জানতে চাইল, ‘কিন্তু মার্মাৰা নিচেৰ ওই মন্দিরে গেল কোন পথে? পথ কি দুটো?’

‘না।’ মিরহাম বলল, ‘পথ একটাই। দুটো পথের কথা কেউ বলেনি আজ পর্যন্ত। আমাৰ ধাৰণা, মার্মাৰা রাতেৰ অন্ধকারে নেমেছিল নিচে, ডেভিডসনের দলটাকে হত্যা কৰাৰ পৱ। নেমে লুকিয়ে ছিল কোথাও।’

‘হংগ ওপৱেৰ জনপ্ৰপাতেৰ দিকে তাকাতে নিষেধ কৱন কেন?’

‘কিংবদন্তী আছে, ওপৱেৰ জনপ্ৰপাতেৰ কাছে দেবতাৰা বসে থাকেন। তাদেৱ দিকে কেউ তাকালেই তাৰা অভিশাপ দেন। নিয়ম আছে, কোন মাৰ্মা থাম্পা মন্দিৰ পাহাৰা দিতে পাৱবে না। পাহাৰা ব্যং দেবতাৱাই দেন।’

‘রড়ি শামানেৰ দলে ছিল দুশো মার্মা, তাৰা সবাই কি সৎ ছিল? তাদেৱ মধ্যে কেউ...।’

‘সন্তুব ছিল না ফিৰে যাওয়া। রড়ি শামান ওদেৱ চোখে কাপড় বেঁধে দিয়েছিল। তাছাড়া, সময়টা ছিল রাত্ৰি।’ তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ফুটল মিরহামেৰ চোখে, ‘রানা, রড়ি আঁফাৰ নকশাৰ সঙ্গে মিলেছে কিনা?’

‘প্ৰায়।’ মুচকি হাসল রানা।

গুৰীৰ গনায় মিরহাম বলল, ‘রড়ি আঁফা এখন সেখানে।

‘মানে?’

‘যাৰা পবিত্ৰ মন্দিৱেৰ রহস্য জানে, মাৰা যাবাৰ পৱ, ভূত হয়ে চলে যায় থাম্পা মন্দিৱে। পাহাৰা দেয় তাৰা, দেবতাৰ সঙ্গে।’

‘খিদে পেয়েছে,’ বলল, রানা, ‘ওঠো।’

‘গোসল কৱবে না? বলেই উঠে দাঁড়াল মিরহাম। ইসিতে ডাকন মো আকে। ওৱ কাছে রিভলভাৱটা দিয়ে অসঙ্কোচে ন্যাংটো হয়ে ঝাঁপ দিল মেটলটলে পানিতে। গলা পানিতে দাঁড়িয়ে হাঁক ছাড়ল। ‘কি হলো, দোষু? কাপড়টা ছেড়ে চলে এসো। দেখা যাক, কে কাৰ আগে সাঁতৱাতে পাৱে।’

এদিক ওদিক চোখ বুলিয়ে উচা হলাকে কোথাও দেখতে না পেয়ে মিরহামেৰ মতই দিগন্বৰ হয়ে গেল রানা। সমাৱস্তু ডাইভ দিয়ে পড়ল

পানিতে।

‘তোমার দেহ বড় সুন্দর তো, রানা!’ প্রশংসাসূচক মুখভঙ্গি করল
মিরহাম। ‘সাঁতার আমি ভাল পারি না, তোমার সঙ্গে পারব না, জলে নামাবাব
জন্যে বলেছি কথাটা।’

‘ওসব বললে চলবে না। নামিয়েছ যখন পান্না দিতে হবে। লম্বানশ্বি দীঘির
ওই পাড় ছুঁয়ে ফিরে আসতে হবে।’

‘ওরেক্ষাপ! এর অর্ধেক টেনেই ঢুবে যাব। কিন্তু ঠিক আছে, পান্না দিতে
মিরহাম ডরায় না। রেডি, ওয়ান টু থ্রী! ’

এক মিনিটেই বিশ হাত পিছনে পড়ে গেল মিরহাম, দ্বিতীয় মিনিটে প্রায়
ষাট হাত। হাল ছেড়ে দিয়ে ফিরে গেল মিরহাম, বাঁক ঘুরে অদৃশ্য হয়ে গেল
রানা চোখের আড়ালে।

ফ্রিস্টাইলে সাঁতরে এসে তৌরে হাত ঠেকতেই উঠে দাঁড়াল রানা, পেছন
ফিরে খুজল মিরহামকে। অনেক আগেই সে রণেডস দিয়েছে বুন্দতে পেরে
হাসল। গোটা দুই ঢুব দিয়ে গা-হাত-পা কচলে নিয়ে রওয়ানা হতে যাবে এমনি
সময় খিলখিল হাসি তনে ফিরল পেছন দিকে।

রানার জামা-কাপড় বগলে চেপে দাঁড়িয়ে রয়েছে, উচ্চ হলা। হাসছে দেহ
কাঁপিয়ে। বাঁ হাতে খুলে ফেলল পরনের সারং। ধক্ক করে উঠল রানার বুকের
ভিতর! লোভ, সেই সঙ্গে কেমন একটা বিতুফাও জাগল মনের মধ্যে। এমন
নির্লজ্জ কামুকতা ঠিক যেন মানায় না নারীকে—হোক না ঝংলী, পাহাড়ী
মেয়ে। প্রথমদিন থেকেই সেস্বর্ম্যানিয়াক বলে মনে হয়েছে ওর মেয়েটাকে।

হাতের কাপড়গুলো মাটিতে ফেলেই ঝাঁপিয়ে পড়ল উচ্চ হলা পানিতে।
পাশ কাটিয়ে তৌরে উঠে যাচ্ছিল রানা, ঢুব দিয়ে ওর একটা পা ধরে টান দিল
উচ্চ হলা। বুক পানিতে চলে এল রানা। দু'হাতে ঝাপটে ধরল ওকে রাফুনী
মেয়েটা, পিষে ফেলতে চাইছে রানাকে নিজের দেহের সঙ্গে। দুই পায়ে
জড়িয়ে ধরল রানার কোমর। মুখ দিয়ে বিচিত্র, দুর্বোধ্য টুকরো শব্দ উচ্চারণ
করছে, চুম্বো ঝাওয়ার চেষ্টা করছে রানার ঠোঁটে। তপ্ত নিঃশ্বাসে তাড়ির গন্ধ।

মাথাটা ঘুরে উঠল রানার। কামার্ত নারীর বাহ বন্ধনে আবক্ষ হয়ে একবার
ডাবল, যাই ভেসে। লোভ হলো। সক্রিয় ভাবে সাড়া দিতে গিয়েও হঠাৎ
সামলে নিল নিজেকে। সংযমের বাঁধ ভাঙতে গিয়েও ভাঙল না। পাশবিকতা
মনে হলো ওর কাছে ব্যাপারটা। মনে হলো নোংরামি—ভাল লাগার ধার না
ধেরে যাব-তার সঙ্গে দেহের ক্ষুধা মিটিয়ে নেয়া।

রানাকে নিষ্পত্তি দেখে নিজের ভাষায় ঘূরিয়ে ফিরিয়ে বারবার বলল উচ্চ
হলা—‘আমি তোমাকে ভালবাসি, আমাকে একটু ভালবাসো, এসো প্রেম
করি।’ দৃঢ় হাতে নিজেকে নিষ্পেষণমুক্ত করল রানা, জোর করে ছাড়িয়ে দিল
ওর উরুর বন্ধন।

মৃহৃতে কালো হয়ে গেল উচ্চ হলার মুখটা। কল্পনা ও করতে পারেনি সে
এইভাবে প্রত্যাখ্যান করবে ওকে রানা। ঠাস করে চড় মারল রানার গালে।

‘গা রে কেয়া পো?’

অর্ধাং আমাকে স্পর্শ কৰা ও পাপ? উন্নৱের অপেক্ষা না করে তীব্রে উঠে গেল সে টালমাটাল পা ফেলে। যেখানে ছিল, সেইখানেই পড়ে রইল দুজনের জামা-কাপড়। একবারও পিছন ফিরে না চেয়ে একরোখা ভঙ্গিতে পাহাড় বেয়ে উঠতে শুরু করল উচা হলা, হারিয়ে গেল গাছপালার আড়ালে।

মনটা খাবাপ হয়ে গেছে রানার, মনে হচ্ছে কেউ যেন কানি নেপে দিয়েছে সারা মনে। অনেকক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল দেশ গন্তা পানিতে। দোট হেট মাছ সাহসী হয়ে ঠোকর দিচ্ছে পায়ে। উঠে পড়ল রানা। কুকুরের মত গান্ধা দিয়ে যতটা স্থৰ পানি ঝরিয়ে নিয়ে কাপড় পরে ফেলল। ধীর পায়ে তীব্র ধরে হেঁটে ফিরে এন আড়নের কাছে।

খেতে বসেছে মিরহাম। রানাকে দূর থেকে দেখতে পেয়ে ওরও খাবার দিল মো আ। মিরহামের মুখেমুখি খেতে বসল রানা। এদিক ওদিক তাকাল খেতে খেতে। কোথায়ও নেই উচা হলা।

খাওয়া শেষ করে চুরুট ধরাল দু'জন। কারও মুখে কথা নেই। কেমন যেন অবস্থি বোধ করছে রানা। মিরহাম এবং মো আ-ও মৃখ চাওয়াচাওয়ি করছে।

আধ ঘণ্টা হয়ে গেল, দেখা নেই উচা হলার। শেষ পর্যন্ত নৌরবতা ভাঙল মিরহাম, 'রানা?'

'মুখ ঢুলে তাকাল রানা।

'কি করেছ? কি হয়েছে তোমাদের মধ্যে?'

'কিছুই না।'

'বলো, রানা।' প্রফুটা আবার করল মিরহাম।

'বনলাম তো, কিছুই হয়নি।'

'তোমার পিছু নিয়েছিল উচা হলা। ওই আড়ালে। আমরা দুজনেই দেখেছি। ওকে চিনি, তাই বাধা দিইনি। কিছু বলিনি। ও তোমাকে চেয়েছিল। আমরা তেবেছিলাম, ঢুমিও...'

'বাধা দিল রানা, না। সে রকম কোন ইচ্ছা আমার ছিল না।'

মিরহাম চেয়ে আছে। চোখ দুটো জুল জুল করছে তার। অনেক, অনেকক্ষণ পর পাথরের ওপর ছোরা ঘনল যেন কেউ, 'কি হয়েছে?'

ভয়কর কিছু একটা হয়েছে, অনুভব করতে পারছে রানা। বুনতে পারছে একটা কিছু অমন্দল ঘটেছে, এবং সেজন্যে দোষী সাব্যস্ত করা হবে ওকে। মিরহাম ও মো আ দুজনেই একদৃষ্টে চেয়ে আছে ওর মুখের দিকে।

'ওকে নিরাশ করি আমি।' ধীরে ধীরে বনল রানা, 'দৌড়ে উঠে গেল পাহাড় বেয়ে গাছপালার আড়ালে। উলঙ্গ অবস্থায়।'

চোখাচোখি হলো মিরহাম আর মো আ-র মধ্যে। এক লাফে উঠে দাঁড়াল মিরহাম।

'সর্বনাশ! আগে বলোনি কেন, রানা! এসো, এখনও হয়তো সময় আছে...'

'সময়?' উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে বনল, 'কিসের সময়?'

'দানবটাৰ হাত ধেকে উচা হলাকে উদ্ধার করবাব।' মিরহাম কাঁপা গলায়

বলল, 'তোমার কাছে অপমানিত হয়ে সে গেছে সিকুবা আ-র কাছে। সিকুবা, ওই দৈত্যাটা, মেয়েমানুষের শরীর নিতে জানে না! উচ্চ হলা তাকে বাধা করবে, আর...আর...' ছুটল মিরহাম।

কেউ যেন পিছন থেকে কনার চেপে টেনে ধরল মিরহামকে, পথকে দাঁড়িয়ে পড়ল সে। তার পিছনে দাঁড়িয়ে পড়ল রানাও।

গুহা-গুখের দিক থেকে হেঁটে আসছে বিশাল ঘোড়াগুখে দানবটা। সিকুবা আ। বোকা বোকা মুখের চেহারা, পাঞ্জাকোনা করে বুকের কাছে ধরে রেখেছে একটি নয় নারাদেহ।

উচ্চ হলা, সন্দেহ নেই।

সিকুবা আ কাছে এগিয়ে আসছে, মাথা-নাড়ে এদিক ওদিক।

রানার বিস্ফারিত চোখের সামনে এসে দাঁড়ান সিকুবা আ। ভাঙা গনায় বলল, 'মরে গেছে, ইঠাং!'

আট

অগোছাল ভাষায় ঘটনাটা বলনা করল সিকুবা আ।

যা ভয় করেছিল মিরহাম, তাই ঘটেছে। সিকুবা আ তার ঝৌবনে কোন মেয়ের সঙ্গে মেশেনি, জানে না সে কিভাবে কি হয়। এমনই বিশাল আর, ভয়কর তার চেহারা যে কোন মেয়ে-মানুষ ভুলেও ঘৰ্বেনি তার কাছে। ঘোড়ার আদলে মুখ, সবাই তাকে ভয় করে। সে-ও ভয় করে মেয়েমানুষদের।

উচ্চ হলা নয় হয়ে তার কাছে যায়। সিকুবা তাকে ফিরে যেতে বলে। কিন্তু উচ্চ হলা তাকে বার বার অনুরোধ করে, বলে, ভয় নেই, ভয় নেই... সিকুবা আ ভাবে, সত্ত্বি বুঝি ভয়ের কিছু নেই। উচ্চ হলা নিজের হাতে তার কাপড় খুলে দেয়। সিকুবার হাত ধরে নিজের গায়ে ঠেকায়, নিজের হাত সিকুবার শরীরে ছোয়ায়। তারপর কি ঘটেছে, ঠিক স্মরণ করতে পারে না সিকুবা আ। একসময় সে দেখে, তারা দু'জনেই পাথরের উপর গড়াগড়ি খাচ্ছে। দু'জনেই হাঁপাতে উরু করে, গোড়াতে উরু করে। কি ঘটেছে কিছুই বুঝতে পারে না সিকুবা আ। যেন দুই জানোয়ার মারামারি করছে হিংস্র আক্রাণে। এক পর্যায়ে ভয় পেয়ে যায় উচ্চ হলা, বাধা দেয়ার চেষ্টা করে, কিন্তু নিজেকে থামাতে পারে না সিকুবা আ। চৰম মৃহৃতে উচ্চ হলাকে দুই হাতে আঁকড়ে ধরে সে। তাকে নিজের বুকের সাথে চেপে ধরে। তখন ওর ঘাড়ের কাছে একটা শব্দ হয় মট্ করে। সেই শব্দের সঙ্গে সঙ্গে শ্বাস বন্ধ হয়ে যায় উচ্চ হলার, নড়াচড়া থেমে যায় তার। উচ্চ হলা চেয়ে ছিল তার দিকে। চোখের মণি দুটো শ্বিঁর হয়ে যায়।

বোকা হলেও, সিকুবা আ বুঝতে পারে, উচ্চ হলাকে মেরে ফেলেছে সে। লাশটা পরীক্ষা করল রানা। ডেড। মুখ খুলে দেখল, সিকুবা আ অনোরে

কান্দছে।

মিরহামের পাশে এসে দাঢ়ান রানা। মো আ মিরহামের অপর পাশে। সিকুবা আ ওদের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে অদম্যভাবে ফোপাচ্ছে।

‘কান্দাকাটির কিছুই নেই, সিকুবা,’ বলল রানা। ‘তোমার দোষে মরেনি উচা হলা। ঘটনাটা দুঃখজনক, কিন্তু তোমার কিছুই করার ছিল না। চলো, পানির ধারে গিয়ে বসি আমরা। তোমার বন্ধুর কথা মনে আনো, সে আমাকে বিশ্বাস করত। জানো তো?’

মাথা ঝাঁকাল সিকুবা আ। উক্ত কষ্টে বলল, ‘জানি। কথাটা সত্যি। সে আমাকে বলে শেছে তোমার কথা মতন চলতে। সে আমাকে আরও কথা বলে শেছে, কিন্তু কথাটা এত চেষ্টা করেও মনে না আনতে পারছি। অথচ কথাটা খুব, খু-উ-ব জরুরী আর গুরুতর, আর...’

শব্দ খুঁজে না পেয়ে থেমে গেল সিকুবা আ। তারপর বলল, ‘আমার মাথাটা কঁচা, মগজের অভাব আছে।’

‘কে বলেছে?’ রানা বলল, ‘তুমি আমাদের মতই বৃক্ষিমান। মাথাটাকে আমাদের মত খাটোও না, এই যা। তার ফলে, আমাদের চেয়ে সুখী মানুষ তুমি। চলো, ওদিকে গিয়ে বসি।’

সিকুবা আ মাথা ঝাঁকিয়ে সম্মতি প্রকাশ করল। পা বাড়ান দুঃজন।

‘দাঢ়াও!’ মিরহামের ভারী গলার আদেশ এল ওদের পিছন থেকে, ‘কি ডেবেছ তুমি, রানা? আমার বোন মারা গেছে। কেন মারা গেছে, কিভাবে মারা গেছে...?’

‘ঘাড় ডেড়ে দিয়েছে সিকুবা আ আদর করতে গিয়ে, উত্তেজনার মাথায়। ও ইচ্ছা করে করেনি কাজটা। কোন অপরাধ নেই ওর।’

‘জানি, জানি!’ বিড় বিড় করে বলল মিরহাম, ‘সেসব আমাকে শেখাতে হবে না। কিন্তু...’

‘অপরাধ নাই?’ মো আ ডেড়ে এল রানা আর সিকুবা আ-র দিকে, মিরহাম, ওরে ওই ডয়োর ছানা, ঘোড়ামুখো রাঙ্কসটার মাথায় একটা সীসার টুকরো ঢুকিয়ে দিতে পারছিস না? এহ হে-হে-হে-হে, এহ হে-হে-হে-হে, অপরাধ নাই! খুন করেছে, তবু অপরাধ নাই! এক লাফে পিছিয়ে গেল বুড়ি, তুলে নিল রাইফেলটা, কেউ না করুক, আমি গুলি করব।’

‘বারুণ করেছি? মো আ, গুলি করো!’ সিকুবা আ মিনতির সূরে বলল। দাঢ়ান বুক চিতিয়ে।

‘কি! গুলি করবি?’ চেঁচিয়ে উঠল মিরহাম। ‘রাইফেল রাখ, মো আ। জানিস না, মাইজ চাপাহ-র জন্যে বসে আছি...’

আকাশ থেকে পড়ল রানা, ‘কি বললে তুমি?’

‘ঠিকই বলেছে ও।’ উক্ত বাংলায় বলল কেউ, তোমরা সবাই ডুলে গেছ আমার কপা। কিন্তু আমি তোমাদেরকে ডুলিনি, মিরহাম!

আড়ষ্ট হয়ে গেল মিরহামের শরীরটা। ইশারায় মো আ-কে রাইফেল ফেলে দিতে বলল সে। বিনা বাক্যব্যয়ে নির্দেশ মেনে নিয়ে ফেলে দিল মো আ

হাতের রাইফেল।

সিকুবা আ ছাড়া সবাই দাঁড়িয়ে আছে শুহামুখের দিকে পেছন ফিরে। শুহামুখে মাইজ চাপাই এসে দাঁড়িয়েছে—রানা, মিরহাম, মো আ সবাই বুঝতে পারছে। কিন্তু কেউই ঘাড় ফিরিয়ে পেছন দিকে তাকাল না।

‘ঘেউ!’ শুণার গনার আওয়াজ এল কানে। ডুরু কুঁচকে উঠল রানার। দ্রুত চিঞ্চা চলছে ওর মাথার ভিতর। শুণা ফিরে এসেছে কেন?

‘ডাকো ওকে।’ অব্যাভাবিক শাড় গনায় রানার উদ্দেশে বলল মিরহাম।

জিভ দিয়ে টাকরায় অশ্পষ্ট শব্দ করল রানা। হৃকার ছেড়ে কয়েক লাফে রানার পায়ের কাছে ঢলে এল শুণা।

‘তুমি, ঘোড়ামুখো হারামজাদা, ফেলে দাও হাতের কুড়ুল।’ আদেশ এল শুহামুখ থেকে।

নড়ল না সিকুবা আ।

উদ্বিগ্ন চোখে দেখছে রানা, সিকুবা আ প্রাণপণে চিঞ্চা করছে, চেষ্টা করছে সিঙ্কান্ত নিতে।

‘না, সিকুবা।’ নিচু গনায় বলল রানা, ‘দরকার নেই।’

‘ঠিক।’ রানার কথা ওনতে পেয়েছে মাইজ চাপাই। ‘কুঠার তুলনেই শুলি করব আমি।’

‘তুমি শুলি করার আগেই তোমার বুকের ভেতর ঢুকে যাবে সিকুবাৰ কুঠার,’ বলল রানা। ‘কিন্তু রক্ষণাত্তের প্রয়োজন নেই।’

‘আছে।’ বলল সিকুবা আ। ‘ওকে খুন করব আমি! আমার বন্ধুকে খুন করেছে ও।’

‘দেখেছ তুমি?’ জিজ্ঞেস করল মিরহাম।

‘নিজ চোখে দেখেছি। ওর শুলি লেগেছে আমার বন্ধুর বুকে। আমি ওকে...’

‘না।’ আদেশের সুরে বলল মিরহাম। ‘নোড়ো না একচুল। ফেলে দাও ওটা।’

‘ব্যাটা ঘোড়া, না ঘোড়াৰ ডিম।’ পরিহাসের সুরে বলল মাইজ চাপাই। ‘মিরহামের কাছ থেকে বুদ্ধি নে, সিকুবা। দেখছিস না আমার সামনে বর্ষ রয়েছে। আমার গায়ে লাগবে তোর কুড়ুল?’

‘সিকুবা! গন্তীর কষ্টব্রুৱ রানার। নড়বে না তুমি। কোথাও একটা গওগোল আছে, বুঝতে পারছি আমি।’

‘চেয়ে দেখলেই তো পারো।’ বলল মাইজ চাপাই।

একযোগে ঘূরে দাঁড়াল রানা এবং মিরহাম।

মাইজ চাপাই একা নয়। শিরিন কাওসাৱকে নিজেৰ সামনে দাঁড় কৰিয়ে রেখেছে সে।

গড় গড় কৰে অনেক কথা বলল গেল অশিপুত্র, মানে, মাইজ চাপাই। দশ হাত দূৰে এসে দাঁড়িয়েছে সে। বর্ষ হিসেবে ধৱা রয়েছে সামনে শিরিন।

জামান আহত হয়েছে। মারা গেছে চম্পা মং ও কুতুজার। সে নিজে
এসেছে মিরহাম ও রানার সঙ্গে কিছু জরুরী বিষয়ে সরাসরি আলাপ করতে।

শিরিনের সামনে গিয়ে দাঁড়াল রানা। ঝুলে দিল শুধু খাঁধা ঝমান। মো
আ-র দিকে ফিরল। মো আ, এই তিনজনের থাওয়া হয়নি। ইঙ্গিতে শিরিন,
নিকুবা আ এবং মাইজ চাপাহকে দেখাল রানা। ‘থাওয়ার ব্যবস্থা করো।
শিরিন, তুমি মো আ-কে সাহায্য করো।’

রানার বেপরোয়া ভঙ্গি দেখে ফুঁসে উঠল মাইজ চাপাহ, ‘থবরদার!
বাড়াবাড়ি হচ্ছে! ওলি করব়।’

‘করো।’ বলল রানা। শিরিনকে মো আ-র দিকে ঠেনে দিয়ে ফিরে এল
মিরহামের পাশে।

‘কি আশ্চর্য! এখনও আমার প্রস্তাব আমি দিতেই পারনাম না...!’

‘তুমি কি প্রস্তাব দেবে জানা আছে আমাদের। বেহুদা বকর বকর না করে
বসে পড়ো, আগে থেয়ে না ও চারটে।’ আবার মো আ-র দিকে ফিরল রানা।
ঠায় দাঁড়িয়ে রয়েছে দেখে বলল, ‘কি হলো, মো আ? এক গেয়েকে হারিয়ে
তুমি, বদলে আরেক মেয়েকে তো পেয়েই গেলে। শিরিনের সঙ্গে ঢাকায় যাবে
বলেছিলে না?’

তৌর দৃষ্টিতে চেয়ে রইল বুড়ি রানার দিকে। তারপর অকস্মাত ঝাপিয়ে
পড়ে শিরিনকে বুকের সাথে চেপে ধরল সে, চুমু খাচ্ছে গালে কপালে।

ঘুরে দাঁড়াল রানা মিরহামের দিকে, ছোকরা কিছু বলতে চায়, অনুমতি
দাও ওকে।’

‘ছোকরা? আমি ছোকরা?’ মাইজ চাপাহ তেলেবেগনে ঝুলে উঠল,
‘সাবধান! আর একবার যদি ছোকরা বলো...’

‘ফালতু ফুটানি কোরো না, ছোকরা!’ মিরহাম ঝাঁঝাল গলায় বলল, ‘কি
চাও তুমি তাই বলো।’

বাইশ কি তেইশ বছর বয়স হবে মাইজ চাপাহ-র। রঙটা কালো। ঝাস্তা
মোটামুটি। চেহারায় চতুর একটা ভাব।

‘তোমরা পবিত্র মন্দিরে যাচ্ছ?’

মিরহাম তাকাল রানার দিকে। দৃষ্টিতে প্রশ্ন।

‘বলো,’ বলল রানা।

‘যাচ্ছি।’

‘আমিও যাব।’ মাইজ চাপাহ বলল।

আবার রানার দিকে তাকাল মিরহাম।

‘কেন?’ সরাসরি প্রশ্ন করল রানা।

‘কেন? ঝুবির ভাগ নেব, তাই। পুনিসের চাকরি করে ক’পয়সা পাব সারা
জীবনে? অনেক তেবেচিস্তে এ পথে পা বাড়িয়েছি। আমার প্রস্তাবে তোমাদের
জন্যেও নিরাপত্তা আছে। জামান সাহেব পুনিসের লোক। বিরাট এক বাহিনী
পাঠাবার ব্যবস্থা করছে সে। এই গোটা অঞ্চল আমার নখদর্পণে। তোমাদের
সঙ্গে আমি ধাকলে তাদের হাতে ধরা পড়বে না। আর আমি যদি না ধাকি

তোমাদেরকে খুঁজে বের করবেই। রুবি তো আর একটা দুটো নয়। হাজার হাজার লক্ষ কোটি টাকার, ছোটবেগা থেকে ধনে আসছি। একটা সমান ভাগ নাহয় আমাকেও দিলে। আর সঙ্গে যদি নিতে না চাও, যদি আক্রমণ করে বসো আমাকে, তোমারও যাওয়া হবে না। মিরহাম। মরার আগে একটা ওলি আমি চূকিয়ে দিয়ে যাব ভায়গামত।' রানাৰ বুকেৱ দিকে চাইল সে।

সিকুবা আ গঁ গী কৰে শব্দ কৱল নাব দিয়ে। রানা দেখল, কুঠারেৱ হাতলে হাত বুলোচ্ছে সে। যে কোন মৃহূর্তে কৰে বসতে পাৰে যা খুণি।

'শাস্ত হও, সিকুবা আ। মনে নেই, তোমার বন্ধু আমাৰ কথা মেনে চলতে বলে গেছে?'

ইত্তুত কৱতে লাগল সিকুবা আ। তাৰপৰ ঘাড় নাড়ন, অৰ্পাং মনে আছে। বসল ধপ্ত কৰে, কুঠারটা রাখল সামনে।

রানা মিরহামেৱ দিকে তাকাল, 'ছোকৱাকে বলো, আমৱা রাজি।'

'ছোকৱাকে বলো আমৱা রাজি।' তেঁচে উঠল মিরহাম। 'আনো না। একভাগ রুবিৰ চেয়ে তোমাৰ প্ৰাণেৱ মৃণ্য আমাৰ কাছে বেশি নয়? তবু...কি আৱ কৱব, ব্যবসা যখন মন্দা যাবে বলেই মনে হচ্ছে—যাক আমাদেৱ সঙ্গে ও।'

'এই ছোকৱাৰ মেজাজেৱ যা বহৱ, শেষ পৰ্যন্ত টিকলৈ হয়।' বলল রানা, 'আগেই খুনোখুনি...'

মিরহাম বলল, 'কাৱ ঘাড়ে কে লাফিয়ে পড়বে, তাই নিয়ে ভাবছ তো? শোনো, বলি। তুমি যদি কোন চালাকি কৱতে যাও, জেনে রাখো, তোমাৰ শিরিনকে ওলি কৱব আমি। মাইজ চাপাহ যদি হাৱামিপনা কৱে, ওৱ মাথাৰ খুলি দুঁমাক কৱে দেবে সিকুবা আ, কাৱণ, মাইজ চাপাহ চ্যা...ওৱ বন্ধুকে ওলি কৱে মেৱেছে। আমি যদি মাইজ চাপাহৰ ওপৰ অন্যায় কিছু কৱি, ও ওলি কৱবে তোমাকে। অন্য দিকে, সিকুবা আ যদি টেৱ পায় তোমাৰ ওপৰ অন্যায় কৱছি আমি, আমাকে সে দেখে নেবে একহাত, কাৱণ, ওৱ বন্ধু বলে গেছে তোমাৰ কথামত চলতে, তোমাৰ ওপৰ বিশ্বাস রাখতে। এদিকে, সে যদি আমাৰ কোন ক্ষতি কৱতে আসে, মো আ ওলি কৱবে তাকে। একমাত্ৰ তুমি আৱ শিরিন থাকছ নিৱন্ত্ৰ, বাদবাকি সবাৱ হাতেই থাকবে অস্ত্ৰ। বুনতে পাৱছ না, কী আচৰ্য, সবকিছুই কেমন হিসেব মত মিলে যাচ্ছে খাঁজে খাঁক্কে?'

'ইঁ।'

মাইজ চাপাহৰ দিকে ফিরে মিরহাম বলল, 'রুবি নিয়ে কি কৱবে তুমি?'

'পানাব দেশ ছেড়ে।' মাইজ চাপাহ ঢোক গিলল দুঁবাৱ, 'আমি অন্য কোথাৰ বড়লোক হয়ে বেঁচে থাকতে চাই।'

'তৃতীয় নয়নটা কিন্তু আমাৰ! ঢোক পাকাল মিরহাম। 'খবৱদাৱ! ওতে হাত দিলে বেধে যাবে খুনোখুনি। ওটা আমি নেব।'

বাঁকা কৱে হাসল মাইজ চাপাহ। 'অমৱ হতে চাও, মিরহাম? আমি ওব বিশ্বাস কৱি না। তুমিই নিয়ো দেবতাৱ তৃতীয় নয়ন।'

ঠিক আছে। এবাব রওনা দিতে হবে। চারটে খেয়ে না ও তোমরা, আমাকে এক মগ চা দিস, মো আ।'

আগনের ধারে বসে খেয়ে নিচ্ছে মাইজ চাপাহ, সিকুবা আ আৱ শিৱিন, দুই মগ চা দিয়ে গেল মো আ রানা ও মিৱহামেৰ জন্যে দীঘিৱ কিনাৱায়। একটা সিগারেট ধৰিয়ে আনমনে চায়েৰ মগে চুমুক দিচ্ছে রানা। ওৱ কাঁধেৱ ওপৰ হাত রাখল মিৱহাম।

'কে তুমি, রানা?' হঠাৎ প্ৰশ্ন কৱল সে। 'তোমাৱ থই পাই না কেন?'

'পা ও না?'

'পাই না। সবই জানো তুমি, সবই বোৰো। তবু কেন চলেছ আমাদেৱ সঙ্গে?'

'উপায় নেই, তাই।'

'উইঁ। অনেক উপায় ছিল তোমাৱ। জামানেৱ হাত থেকে রাইফেল নিয়ে অনেক আগেই শেষ কৱে দিতে পাৱতে আমাকে। তা তুমি কৱোনি। তুমি দুৰ্বল, তা নয়। চুচ্যাং তাগলকে নিজহাতে খুন কৱেছ তুমি। মানুষ খুন কৱে অভ্যাস আছে তোমাৱ, আমি জানি। তবু কেন চলেছ আমাদেৱ সঙ্গে? তুমি জানো, লাল মন্দিৱে পৌছতে পাৱলে তোমাৱ বা শিৱিনেৱ প্ৰয়োজন ফুৱিয়ে যাবে আমাৱ কাছে। তখন নিৱন্ত্ৰ অবস্থায় তোমাদেৱ সঙ্গে আমি কি ব্যবহাৱ কৱব আমি নিজেই জানি না, তোমাৱও জানাৱ কথা নয়। তবু কেন চলেছ? কিসেৱ ভৱসায়?'

'শিৱিপথ যদি খুঁজে পাৰ, আমাৱ অস্ত্ৰ ফিৱিয়ে না দিলে ডেতৱে চুকব না আমি।'

'ঠিক আছে,' খানিক চিন্তা কৱল মিৱহাম। 'তোমাৱ অস্ত্ৰ ফিৱিয়ে দেব তোমাকে। কিন্তু তবু মেলাতে পাৱছি না হিসেব। মনে হচ্ছে, তোমাৱ মাথায় কোন প্ৰাণ আছে, আমি টেৱ পাছি না সেটা। কিসেৱ ভৱসায় নিচিত্তে চলেছ তুমি আমাদেৱ সঙ্গে, রানা? আসলে কে তুমি?'

'একজন শিকারী।'

'উইঁ।' মাথা নাড়ল মিৱহাম। 'তোমাৱ বণ্মু জামান সাহেব পুলিসেৱ অফিসাৱ, একথা আগে বলোনি কেন?'

'ডেবেছিলাম তুমি জানতে।'

রানাৱ উপৱে সন্তুষ্ট হলো না মিৱহাম। জ্ঞ কুঁচকে বসে রইল সে অনেকফণ চুপচাপ। তাৱপৰ হাঁক ছাড়ল সিকুবা আ-ৱ উদ্দেশে। 'ওহার বাইৱে থেকে ঘুৱে এসো একবাৱ। দেখে এসো মানুষজন বা পুলিস দেখা যায় কিনা।'

একহাতে চায়েৰ মগ, আৱেক হাতে কুঠাৱ নিয়ে লম্বা পা ফেলে চলে গেল সিকুবা আ।

মিৱহাম হঠাৎ ব্যন্ত হয়ে উঠল, 'মো আ, জিনিসপত্ৰ বাঁধো! অনেক অনেক দূৰ যেতে হবে আমাদেৱ।'

মো আকে বাঁধাছাদাৱ কাজে সাহায্য কৱছে শিৱিন। পাশেই রাইফেলটা কোলেৱ ওপৰ রেখে বসে আছে মাইজ চাপাহ। হঠাৎ রানা লক্ষ কৱল, আড়ষ্ট

হয়ে গেল শিরিনের শরীরটা । বাঁকা হয়েছিল, ঝুঁত করে সোজা হয়ে দাঁড়াল ।
কপালে জ্বরুটি ।

মাইজ চাপাহ-এর ঠোটে ইঙ্গিতপূর্ণ অশ্রীল হাসি । হাতটা সরিয়ে নিল
শিরিনের শরীর থেকে ।

উঠে দাঁড়াল রানা । দ্রুত পায়ে এগোল সে মাইজ চাপাহ-র দিকে । চট্ট
করে রাইফেলের বাঁটে হাত চলে গেল মাইজ চাপাহর, কিন্তু রাইফেল তোলার
আগেই বিদ্যুৎ বেগে পৌছে গেল রানা । খটাশ করে নাথি পড়ল ওর মুখের
ওপর ।

সুযোগের সন্ধানে ছিল মিরহাম । রিভলভারটা বের করে ফেলেছে এই
ফাঁকে । মাইজ চাপাহ নাথি খেয়ে উয়ে পড়েছিল চিং হয়ে, সিধে হয়ে বসল ।
ট্র্যাঙ্ক করে পড়ল তার সামনের তিনটে দাঁত, সেই সঙ্গে তাজা রক্ত ।

মিরহাম গুলি করতে যাচ্ছে, কিন্তু সেদিকে তাকাবার ফুরসত নেই
ছোকরার । তীব্র যন্ত্রণায় চোখে অন্ধকার দেখছে সে ।

‘না !’ ঝট্ট করে তাকাল মিরহাম রানার দৃঢ়কষ্ট উনে । দেখল, মাইজ
চাপাহর রাইফেলটা ত্বরিত নিয়ে উঠে দাঁড়িয়েছে রানা ।

‘সুযোগ পাওয়া গেছে, দিই শেষ করে ।’

‘আর খুন নয় ।’ রানা বলল, রাইফেলটা মিরহামের দিকে ধরা । ‘উপযুক্ত
শাস্তি হয়ে গেছে ওর ।’

‘রাইফেলটা সরাও, রানা ।’

রানা হাসল, ‘কেন ?’

‘সরাবে না ?’ এমন করে চিংকার করল মিরহাম ষে চমকে কেঁপে উঠল
মাইজ চাপাহ ।

রানা বলল, ‘বুঝতেই পারছ । ও থাকছে আমাদের দলে ।’

‘ঠিক আছে । কিন্তু যা ডাবছ তা নয়, রানা ।’ মিরহাম পকেটে ডরল
রিভলভার, ‘চলো, রওনা হওয়া যাক ।’

‘যা ডাবছি তা নয়, মানে ?’

‘মানে ওকে তোমার জামান সাহেব পাঠায়নি । ও নিজে এসেছে । সঙ্গী
দুই পুলিসকে খুন করে টাকার লোডে এসেছে—সরকারী কাজে নয় ।’

‘কথাটা ঠিক ?’ জিজ্ঞেস করল রানা মাইজ চাপাহকে ।

মাথা বাঁকাল মাইজ চাপাহ । ঠিক ।

রাইফেলটা ছুঁড়ে দিল রানা ওর দিকে, ‘নাও । আর কোন রকম বেয়াদবি
করলে হাড় উঁড়ো করে দেব ।’

রাইফেলটা লুফে নিল মাইজ চাপাহ । অবাক বিশ্ময়ে চেয়ে আছে সে ।
ঘূরে দাঁড়াল রানা । ওর পেছনে আরও এক জোড়া বিশ্মিত চোখের দৃষ্টি
নিবন্ধ । মিরহামের । কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছে না সে রানাকে ।

শিরিনকে নিয়ে একপাশে সরে গেল রানা ।

জানতে হবে, সত্যিই পুলিস দু'জন খুন হয়েছে কিনা ।

সিকুবা আ ফিরে এসে জানাল, কোথাও চিহ্ন নেই পুনিসের। রওনা হয়ে গেল
ওরা।

সকলের আগে মিরহামের ঘোড়া। তার পেছনে মাইজ চাপাই। তারপর
মো আ, তার হাতের রাইফেল মাইজ চাপাইর শোল্ডার ব্রেঙের মাঝখানে তাক
করা। তারপর শিরিন। শিরিনের পেছনে রানা। ওর পাশে সিকুবা আ।

বিড়বিড় করে বলছে সে, বন্ধু কি যে বললে হুঁগি! না গনে আনতে পারি।
কথাটা যে এই কুকুরের দলের সম্পর্কে, জানি। সেই জনেই আমরা দু'জন
এসেছিলাম রাড়ি আঁফা আর মো আ-র কাছে। কিন্তু এমনই বোকা আনি,
খেয়ে ফেলেছি। কথাটা ইত্তম হয়ে বেরিয়ে গেছে পায়খানার রাস্তা দিয়ে, না
আছে পেটের ভিত্তি।

‘মনে পড়বে।’ আশ্বাস দিল রানা। ‘চেষ্টা করতে থাকো।’

কথাটা সিকুবার মনে পড়লে কি উয়দ্র অবস্থার সৃষ্টি হবে জানলে
অস্তরাঙ্গাঁ খাচাছাড়া হয়ে যেত রানার। ঘোড়াগুখো এই বিকট দৈত্য যে ওর
কথায় উঠছে বসছে তাতেই আনন্দে আটখানা হয়ে আছে সে।

চলছে তো চলছেই। সন্ধ্যার পরও খামন না ওরা। চড়াই-উংরাই পেরিয়ে
অবিশ্রাম ছুটছে ঘোড়াগুলো। ক্লাউ সবাই। কথা বলবারও উৎসাহ বা দৈর্ঘ্য
নেই। মধ্যরাতে নির্দেশ দিল মিরহাম, ‘আর নয় আজ।’

খেয়েদেয়ে ঘুমিয়ে পড়ল সবাই।

পরদিন সকালে মো আ-র উল্লাস ধ্বনিতে ঘূর ভাঙ্গল রানার।

‘দুই মিনার! দুই মিনার! ওই দেখা যায় দুই মিনার!’ ধৈর ধৈর করে
নাচছে বুড়ি।

হাসছে মিরহাম। রানার পাঁজরে খোচা শারল সে, ‘আর মাত্র চান্দি
মাইল, তারপর তিন দিনের পথ—হাহ হাহ হাহ।’

তুরু কুঁচকে চেয়ে রাইল রানা। একে একে দেখল সবাইকে। সবাই,
এমনকি শিরিনও উল্লেজনার শিকার হয়ে পড়েছে।

রানার ভয় হলো, এখনই এমন, গন্দিরে পৌছে এরা কি করবে?

নয়।

অনিকদাম থেকে মর্গানের দলকে বাইশ দিনের দিন নিয়ে গিয়েছিল ইংগ দুই
মিনারের নিচে। ওদের লাগল চারদিন। ক্রমেই দুর্গম হয়ে উঠছে পথ।

বাতের বেলা বিশাম, দিনের বেলা দুর্গম চড়াই-উংরাই অতিক্রম করে
একটু একটু করে এগোনো। এই ক'দিন উল্লেখযোগ্য তেমন কোন ঘটনা ঘটল
না। তখন একটি ব্যাপারে উত্তরোত্তর উদ্বেগ বাড়তে লাগল রানার—মিরহাম কথা
বলছে কম।

পরদিন দুপুর বেলা পাওয়া গেল সেই লালচে নৃত্তি বিছানো বিস্তীর্ণ এলাকা।

দাঁড়িয়ে পড়ল দলটা। ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল মিরহাম। রানার কাছে এসে দাঁড়াল সে, 'তুমি ডুল পথে এনেছ, রানা। জানতে চাই, ইচ্ছা করে কিনা।'

গত দুই দিনে এই প্রথম কথা বলল মিরহাম।

'কোন ডুল হয়নি,' রানা বলল।

'ডুল হয়নি তো মার্মা ধাম কোথায়?' মিরহাম বলল, 'হংগ মর্গানদেরকে এই লাল নৃত্তি পাথরের তেপাঞ্চরে নিয়ে আসার আগে...'

'জানি,' বলল রানা। 'আমরা পেছনে ফেলে এসেছি সেটা।'

'দেখেছ তুমি?'

'না। অনুমান করে বলছি।' রানা বলল, 'না দেখলেও চলে।'

'চলে না।' মিরহাম ঝুল জারি করল, 'ফিরে যাব আমরা। মার্মা ধাম দেখব আগে।'

বিরক্ত হয়ে উঠল রানা, 'হংগ অনর্থক ঘূরিয়েছিল মর্গানদের। আমাদেরও তাই করতে হবে? লাল পাহাড়ের রাশা তুমি জানো, না আমি জানি? এক পা-ও পিছু হটা চলবে না।'

'তোমার হকুম?' গৌয়ারের মত প্রশ্ন করল মিরহাম।

'যদি মনে করো, তাই।' সিঙ্কাস্তে অটল রামা।

রানার দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে থাকার পর চরকির মত ঘুরে দাঁড়াল মিরহাম লালচে নৃত্তি চারদিকে ছড়িয়ে, ফিরে গেল নিজের ঘোড়ার কাছে, লাফ দিয়ে চড়ে বসল। পা দিয়ে ঘোড়ার পাঁজরে খোঁচা মারতেই ছুটল ঘোড়া।

গোটা দলটা এগিয়ে চলল।

গভীর রাত পর্যন্ত আর কোন ঘটনা ঘটল না। সন্ধ্যার পর মাঠের মাঝখানে থেমে খাওয়াদাওয়া, খানিক বিশ্রাম, তারপর আবার ঘোড়া ছুটিয়ে সামনে এগিয়ে যাওয়া।

কথাবার্তা থেমে গেছে। নিকুব্বা আ ওধু ডুরু কুঁচকে বিড় বিড় করছে থেকে থেকে, 'আহ! কেন না মনে পড়ে!'

পাহাড় দেখা গেল। কোন একটাকে নির্দিষ্টভাবে চেনা অসম্ভব। একটার সাথে আর একটা, গায়ে গা ঠেকিয়ে মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে আছে। বিস্তীর্ণ থাত্তরের পর আবার চড়াই।

ঠাঁদ যখন ডুবু ডুবু, ক্রাস্ত দলটা থামল।

থেয়েদেয়ে চুরুট ধরাল মিরহাম। রানা সারাক্ষণ নজর রেখেছে তার ওপর। ডাকু-সর্দারের ভাবগতিক সুবিধের মনে হচ্ছে না তার।

'এখনও সময় আছে।' অন্যদিকে তাকিয়ে বলল মিরহাম।

ওরই উদ্দেশে বলা হয়েছে কথাটা বুনেও চুপ করে রইল রানা। সন্দেহ জেগেছে মিরহামের মনে। ওর ধারণা হয়েছে ডুল পথে নিয়ে যাচ্ছে রানা। তব করে এই সন্দেহ দূর করা যাবে না।

কোন কাঞ্জ করেনি দলে যোগ দেবার পর থেকেই, খেয়েদেয়ে পাথরের ওপর মাথা দিয়ে একটু দূরে দয়ে আছে মাইজ চাপাহ, রাইফেলটা পাশে। বলল, ‘আমিও তাই বলি।’

রানা এরপরও কথা বলল না দেখে মিরহাম সরাসরি বলল, ‘তুল যদি না করে ধাকো, ডাল কথা। কিন্তু সকালে উঠে সেই সকল পথটা যদি না পাই, তোমার, তোমার, ধাদুড়্যাঙ্গের কিরা কেটে বলছি, রানা…’

‘একটা চুরুট দাও তো, মো আ?’ হাত বাড়াল রানা।

মোটা একটা চুরুট রাখল মো আ রানার হাতের ওপর। ধরিয়ে নিল সেটা রানা।

‘আমাকে একটা চুরুট দাও।’ রানার দেখাদেখি হাত বাড়াল মাইজ চাপাহ মো আ-র দিকে।

থোক করে এক গাদা ধৃষ্ট ফেলল মো আ ওর বাড়ানো হাতের তালুতে।

স্প্রিঙ্গের মত লাফিয়ে উঠে দাঁড়াল মাইজ চাপাহ। সেই সঙ্গে রানাও। রানা ঝাঁপিয়ে পড়ল মো আ-র উপর।

কান ফাটানো শব্দ হলো গুলির। মো আ-র মাথা লম্ফ করে গুলি ছুঁড়েছিল মাইজ চাপাহ। কানের পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল গুলিটা।

মো আ-কে নিয়ে হড়মুড় করে পড়ল রানা পাথরের ওপর। রাগে অন্ধ হয়ে গেছে মাইজ চাপাহ, বোল্ট টেনে আরেকটা গুলি ভরল চেম্বারে।

‘দুঁজনকেই খুন করব।’

পেছন থেকে একটা হাত খপ করে ধরল মাইজ চাপাহর ঝাঁকড়া চুলের মুঠি। পরযুক্তে তুলে ফেলল ওকে শূনো। প্রকাও দানবের হাতে অসহায় ছাগলছানার মত হাত-পা ছুঁড়ছে মাইজ চাপাহ। সিকুবা আ-র ডান হাতে ধরা কুঠারটা কাঁ হয়ে সরে গেল এক পাশে, এক কোপে আলাদা করে দেবে মাথাটা ধড় থেকে।

‘না না! আধশোয়া অবস্থায় চিংকার করে উঠল রানা, ‘সিকুবা আ, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও ওকে।’

ঘোড়ার মত মুখটা নিভাঙ্গ হয়ে গেল সিকুবার। জল হয়ে গেছে রাগ রানার কথা ওনে। নামিয়ে দিল সে মাইজ চাপাহকে।

বিশ্বিত দৃষ্টিতে রানার মুখের দিকে চেয়ে বোকার মত দাঁড়িয়ে রইল কিংকর্তব্যবিমৃত মাইজ চাপাহ।

‘খুন…খুনের কথাই বলেছিল বন্ধু আমাকে।’ সিকুবা আ এপাশ ওপাশ মাথা দুলিয়ে শ্বরণ করবার চেষ্টা করছে, ‘এইটুকু মনে পড়ছে। কিন্তু কথাটা কি, মনে না আসছে। খুন-টুন না করতে বলেছিল হয়তো।’

‘তাই-ই।’ বলল রানা, ‘চেষ্টা করো, মনে পড়বে। আমরা সবাই একই দলে, সিকুবা। মিরহাম আমাদের নেতো। সবার উদ্দেশ্য এক, কেউ কারও ক্ষতি করব না, কেমন?'

সিকুবা আ ডাবছে।

‘ঠিক।’ মিরহাম বলল, ‘এটাই আমাদের শেষ ঘাঁটি। এরপর, কাল সকালে

সকল পথ পেরিয়ে, খুঁজে বের করতে হবে তখুন গোপন ওহাটা। তারপর...'

'পবিত্র মন্দির!' বলল মো আ।

'রূবি মন্দির!' বলল শিরিন অশ্ফুট কঢ়ে। -

'আচ্ছা, আজ রাতেই সকল পথটা খুঁজে বের করে ফেললে ক্ষতি কি?'
মিরহাম বলল।

নিকুবা আ বলল, 'না।'

'না? কেন?'

'বন্ধুর নিষেধ। না যাব রাতে।'

কেউ লক্ষ করেনি, মাটি থেকে উঠে মো আ রানার পেছনে গিয়ে
দাঁড়িয়েছে। ইঠাং সে পেছন থেকে দুই হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরল রানাকে, সেই
সঙ্গে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল।

মো আ-র দুই হাত ধরে ফেলে নিজেকে ছাড়াবার চেষ্টা করল রানা, 'কি
হলো? কাঁদছ কেন? কি হয়েছে, মো আ?'

মো আ কাঁদছে তো কাঁদছেই, ছাড়ছেও না রানাকে। রুক্ষবরে এক সময়
বলল, 'তুই-ই আমার পেটের ছেলে, রানা। ওই মিরহাম, ও আমার কেউ না।
চোখের সামনে মারছে দেখেও কিছু করল না। বাঘে নিয়ে গেল, কিছু বলল না;
এই হারামির বাচ্চা রাইফেল তুলল, তুলি করল—নড়ল না জায়গা থেকে! ওকে
পেটে ধরিনি আমি...':

অন্যদিকে চেয়ে বসে রইল মিরহাম। এক মনে ফুঁকছে চুরুট। কোথা ও
প্রায় খাড়া উঠে গেছে পাথরের উঁড়ো বিছানো পথ, কোথা ও খাড়া ভাবে নেমে
গেছে নিচে। এই অচ্ছত রহস্যময় পথটা কত লম্বা, অনুমান করা দুঃসাধ্য।

মাথার ওপর আকাশ কখনও দেখা যায়, কখনও দেখা যায় না। দু'পাশে
পাহাড়ের গা প্রায় মসৃণ হলেও এটা যে কৃত্রিম পথ নয়, বোবা যায় বেমক্কা
চড়াই উঁরাই আর প্রশস্তভার কমবেশি দেখে। মানুষের হাতে তৈরি হলে, প্রস্তু
মোটামুটি সমান হত, সমতল হত। পাহাড় কেটে এই রকম একটা রাস্তা তৈরি
করা, এক কথায় অসম্ভব এ যুগেও। চার্লিং-পক্ষাশ, কোথা ও একশো দুশো
মানুষ উঁচু পাহাড়ের গা। কোথা ও আবার দৃষ্টি পৌছোয় না, অনেক উঁচু এবং
পিঠ বাঁকা বলে।

ঘন্টাখানেকের মধ্যেই হাফিয়ে উঠল ঘোড়াওলো। মো আ প্রস্তাব দিল
বিধাম নেবার। ঘোড়ার কষ্ট সহ্য হচ্ছে না তার।

গুগার কিছু একটা হয়েছে। ঘেউ ঘেউ করছে, বার বার পথ রোধ করে
দাঁড়াচ্ছে রানার ঘোড়ার সামনে, কিছু যেন বলতে চাইছে সে। খুবই
অব্যাক্তিমান। বিপদের গন্ধ না পেলে এমন কখনও করে না গুগা। অনেকস্থল
থেকে লক্ষ করছে রানা, গুগা তয় পেয়েছে। অথচ বিপদ যে ধরনেরই হোক,
তয় পাবার মত জানোয়ার নয় সে। ঘোড়াওলোও হঠাং কেমন যেন অব্যাক্তিমান
আচরণ করে দিয়েছে।

আচর্য মৌনতা বজায় রাখছে সবাই। সতর্ক সন্দিহান সবার চোখের
দৃষ্টি। আড়চোঁখে এ-ওর দিকে তাকাচ্ছে। বিশ্বাস নেই কারও ওপর কারও।

আধুন্টা কাটল। আবার ঘোড়ায় চড়ল ওৱা। কেউ টু শন্টিও কৱেনি।
এই আধুন্টায়।

চড়াইয়ের পৰ উৎৱাই। নামতে নামতে সমস্তল পথটা দেখতে পেল ওৱা
সামনে। বহুদূৰ চলে গেছে। তাৰপৰ বাঁক।

পিছিয়ে পড়েছিল রানা। ওগাকে নিয়ে বিপদ হয়েছে ওৱ। পথ আগলাছে,
নিষেধ কৱছে সামনে বাড়তে।

ঘোড়া ছুটিয়ে চলে যাচ্ছে দলটা।

‘কি হলো?’ শিৱিন ফিৰে আসছে, চিংকার কৱে জিজেস কৱল সে।
‘বুৰুতে পাৰছি না।’

দূৰে দাঁড়িয়ে পড়েছে মিৱহাম, রাইমেল্টা ওদেৱ দিকে ভাক কৱে ধৰা।

‘ওলি কৱি। লাশটা রেখে চলে এসো।’ চিংকার কৱে উঠল মিৱহাম,
খনিত প্ৰতিখনিত হতে লাগল তাৰ কথাটা।

‘ওগা, থাম।’

শাস্তি হলো বটে ওগা; কিন্তু মৃষড়ে পড়া, বিষণ্ণ দৃষ্টি মেলে চেয়ে রইল বে,
পথও ছাড়ল না।

‘সৱে যা।’

সৱে গেল ওগা। ঘোড়া ছুটিয়ে দিল রানা।

মিৱহামেৰ সঙ্গে বাঁক নিল ওৱা। দেখল, অগ্ৰবৰ্তী দলটা পঞ্চাশ গজ সামনে
চাৰদিকেৰ পাথৱেৰ মতই মৃতক দাঁড়িয়ে আছে। কথা নেই, শব্দ নেই—প্ৰাণ
নেই যেন কাৰও মধ্যে।

জায়গাটা প্ৰশঞ্চ। ঘোড়া তৈকে নেমে উশাদেৱ মত ছুটোছুটি কৱে ডজন
খানেক সৱল পথেৰ মুখেৰ সামনে গিয়ে পাঁচ সেকেন্ড কৱে দাঢ়ান্ত মিৱহাম। সৱ
শেমেৱটা দেখে ফিৰে এল রানাৰ সামনে।

‘এসবেৰ মানে?’

উহুৰ না দিয়ে ঘোড়া তৈকে নামল রানা। ঘাৰড়ে গেছে ও নিজেও।

ঘৰ্মাঙ্গ মিৱহাম পিছু নিল রানাৰ। নড়ল না আৱ কেউ।

একে একে বারোটা সৱল পথেৰ মুখ দেখল রানা। বেকুব বনে গেছে ও।

‘ভুল পথে এনেছ, রানা? বীকাৰ কৱো এখনও!’ বক্সু কঠিন কষ্টে বলল
মিৱহাম।

সৱল পথেৰ শেষে গোপন দৱজা, মৰ্গান তাই বলেছিল, তাই না? রানা
বলল। ‘ৱড়ি আঁফাৰ নকশাতেও তাই দেখানো হয়েছে। মানে, নকশাটা সৱল
পথ দেখাৰ সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হয়ে গেছে। বালিৰ ওপৰ, অন্য এক জায়গায়
এগারোটা ওহামুখ এঁকে, নিৰ্দিষ্ট ওহামুখটা আমাকে দেখিয়েছিল ৱড়ি আঁফা।
সৱল পথেৰ শেষে বা মানুখানে কোথাৰ এৱকম জায়গাৰ কথা আমাকে বলেনি
সে।’

‘বলেনি? তবে কেখেকে এল এই জায়গা?’

প্ৰশঞ্চ জায়গাটায় এসে মিলিত হয়েছে বারোটা পথ। এঁকে বেঁকে দূৰে
হারিয়ে গেছে, শেষ কোথায় জানবাৰ উপায় নেই।

কথা বলল মো আ, 'ঠিকই আছে, মিরহাম !'

'ঠিক আছে? কি বলছিস?'

মো আ বলল, 'রঢ়ি রানাকে বলেনি।'

'তুই জানলি কিভাবে?'

'একটা রহস্য গোপন রাখবে রঢ়ি আঁফা, আমি জানি। বাইরের লোককে
সব রহস্য জানালে মহাপাতক হত সে।'

'এইখানে এসে বুদ্ধি খাটোতে বলেছিল আসাকে রঢ়ি আঁফা, 'বলল রানা।

'তাহলে খাটোও বুদ্ধি! হ্রস্ব করল মিরহাম।

মাইজ চাপাই বলল, 'বারোটা পথ ধরে শেষ প্রাঞ্চি পর্যন্ত গিয়ে দেখে আসা
যায়।'

'গাধার বাক্ষা, চুপ থাক! গঞ্জে উঠল মিরহাম, 'তোর মাথায় আছেটা কি?
তুই কি বলছিস, রানা?' দাঁত মূখ খিচিয়ে প্রশ্ন করল সে।

আশ্চর্য হয়ে গেল রানা। মন্দিরের যত কাছে আসছে মিরহাম, ততই
বেপরোয়া হয়ে উঠছে উশ্চাদের মত। সবাইকে তুই-তোকারি করতে শুরু
করেছে। কিন্তু এ নিয়ে এখন কিছু বলতে গেলে ফল কি হবে বুঝতে পেরে
থাহ্য করল না ব্যাপারটা। বলল, 'যে পথটা দিয়ে আমরা বেরিয়ে এসেছি,
সেটায় মুখোমুখি কোন পথ আছে?'

আছে জানে, রানা। তবু, মিরহামকে কাজে ব্যক্তি করে তোলার জন্যে
প্রশ্নটা করল।

ছুটে চলে গেল মিরহাম। এক মিনিটের মধ্যে ফিরে এল, 'ওই যে,
ওইটা।'

'ওটা ধরেই এগোই চলো।'

'এ-পথের শেষে গোপন দরজা আছে?'

'তা আমি কি করে বলব?'

'বলতে না পারলে সঙ্গে এনেছি কেন তোকে?'

রানা বলল, 'মিরহাম, বাড়াবাড়ি করছ তুমি।'

'তো কি? খুন করবি আমাকে?' বুক টান করে দাঁড়াল মিরহাম।

'কে বলেছে তুমি আমাকে নিয়ে এসেছ? আমি না এলে পারতে তুমি
আমাকে আনতে? এখনও সাধ্য আছে, যদি আমি রাজি না হই, আর এক পা-
ও সামনে বাড়াতে?'

চট করে সামনে নিল মিরহাম। হাসল সবিনয়ে।

'কী আশ্চর্য! রাগ করো কেন, রাগ করো কেন? আমি কি তাই বলেছি?
তুমি দেখছি, দোঙ্গো, ঠাট্টা ও বোন্দো না! চলো, চলো, এমনিতেই অনেক সময়
বয়ে গেল। দোঙ্গো, তোমার আমার মধ্যে সব ঠিকঠাক হয়ে গেল না? তুমি
আমার দোঙ্গো, আমি তোমার দোঙ্গো, না?'

বিপদ সংক্ষেত অনুভব করল রানা মনের ভিতর। বুঝতে পারল, আরও
অনেক সাবধান হতে হবে ওকে। ক্রমে আসল চেহারা প্রকট হয়ে উঠছে
মিরহামের।

দশ

আসল চেহারা বেরিয়ে পড়েছে সবারই। শ্বিন্দি থাকতে পারছে না কেউ। কাজ হাসিল হয়ে গেলেই খুন করবে মিরহাম যাকে ইচ্ছা তাকে। কোন সুযোগই হাত ছাড়া করবে না মাইজ চাপাহ। একমাত্র ব্যক্তিক্রম সিন্দুরা আ, উপরনের প্রতি এখন পর্যন্ত কোনরকম লোভ প্রকাশ পায়নি তার। কিন্তু সবার চেয়ে বেশি উৎসেজনা দেখা যাচ্ছে তার মধ্যেই। প্রতি মৃহৃটে ক্ষোধ বাড়াছে তার নিজের ওপর চমা মং কি বলে গেছে মনে করতে পারছে না বলে। মো আ কথা যখন বলে, বলে। এমনিতে চুপচাপ কাজ করতেই ভালবাসে সে। কিন্তু চোখ মূখ ফোলা ফোলা হয়ে উঠেছে তারও! সারাক্ষণ বিড় বিড় করে মন্ত্র পড়ার মত কি যেন বলছে। চাপা কষ্টব্য, কাঁপা কাঁপা।

শিরিনও চঞ্চল।

আর ওগো, কিছুদূর পর পর আবার সে পথরোধ করে দাঁড়াচ্ছে রানার। বিকট ঝরে চিংকার করছে—না, যেতে দেবে না।

ঘোড়াওলোও কেন যেন অস্বাভাবিক আচরণ ওর করেছে আবার। তৌত, সন্দেশ, বিস্ফারিত চোখ।

এগোবার নেশায় অনেক দূরে চলে গেছে দলটা। সকাল থেকেই রানার কাছে কাছে রয়েছে শিরিন।

‘যেতে নিষেধ করছে ও,’ রানা বলল। ‘কিন্তু কারণটা কি?’

মিরহাম দাঁড়িয়ে পড়েছে দূরে। রাইফেনটা ধরে আছে, আগের মতই। ওগোর চিংকারে কান পাতা দায়।

‘এই বুকম ভৃত্যড়ে পরিবেশ দেবে মনে হয় ভয় পেয়েছে ও,’ শিরিন বলল। ‘দেরি হয়ে যাচ্ছে রানা, চলো।’ ব্যস্ত হয়ে উঠল শিরিন।

‘না,’ চিন্তিত রানা বলল, ‘অকারণে ভয় পায়নি ও। কিন্তু একটা টের পাছে জানোয়ারওলো—আমরা পাছি না। সামনে বিপদ।’

‘বিপদ?’

রানা উন্তর দিল না। চিংকার করে উঠল ও মিরহামের উদ্দেশে।

‘খবরদার! খুন করে ফেলব তোমাকে!’

ওগোকে গুলি করার জন্যে দূর থেকে লক্ষ্যস্থির করছে মিরহাম। অন্য সময় হলে, রানার দৃষ্টি অনুসরণ করে মিরহামের দিকে তাকাত ওগো। কিন্তু রানার চিংকারে ডক্ষেপ না করে কান ফাটানো শব্দে চিংকার জুড়ে দিল—ঘেউ ঘেউ ঘেউ ঘেউ—একটানা, অবিরাম।

হঠাৎ নড়ে উঠল মিরহাম, দূলে উঠল দু'পাশে পাহাড়ের দেয়াল। ঘোড়ার পিঠ থেকে পড়ে যেতে যেতে রানা দেৰল মাথার ওপর থেকে মন্ত্র বড় বড় পাথরের হাজার টুকরো নেমে আসছে নিচের দিকে, সক্র পথের ওপর।

ভূমিকল্প!

রানার মনে হলো দু'পাশের পাহাড় দু'দিক থেকে সরে এসে চেপে ধরবে এবুনি। উপর থেকে কয়েক হাজার ছোট বড় পাথর নামছে। ছোট একখানা এসে ওর মাথায় পড়তেই অঙ্ককার হয়ে গেল দুনিয়াটা।

'বেঁচে আছি?' জ্ঞান ফিরে পেয়ে চোখ মেলল রানা, শিরিনের কোল থেকে মাথা ঝুলে উঠে বলল, 'রাখে আম্বা মারে কে! একি, শিরিন ভূমি কাঁদছ? ওরা সবাই কোথায়...?'

'কেউ বেঁচে নেই।' শিরিন তাকাল ঘাড় ফিরিয়ে।

শিরিনের দৃষ্টি অনুসরণ করে তাকাতেই স্তুতি হয়ে গেল রানা। সামনের পথটা নেই। ওদের হাত পঁচিশেক দূরে পাথরের টুকরোর পাহাড় জমে উঠেছে। ডরাট হয়ে গেছে সম্পূর্ণ। ওপর দিকে তাকিয়ে দেখল, টুকরো পাথরের স্ফুর যতদূর দৃষ্টি যায়, ততদূর পর্যন্ত, দুর্ভেদ্য প্রাচীরের সৃষ্টি করেছে একটা।

ঝটি করে পেছন দিকে তাকাল রানা।

'পেছনে পথ...?'

'জানি না। পাথর পড়ার শব্দ এইমাত্র ধামল।

রানা মাথা স্থির রাখার চেষ্টা করছে। ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ান ও। পায়ে মাথা ঘষছিল ওগো, হাত বুলিয়ে দিল তাৰ মাথায়, 'বুন্ধনে পেরেছিলি, নারে?' ওপর দিকে তাকাল রানা; আকাশ দেখা যাচ্ছে না, 'সরাসরি আমাদের মাথায় পাথর পড়েনি ভাণ্টিন! নেহায়েত কপালওনে বেঁচে গেছি আজি!'

'বাঁচলে কোথায়?' শিরিন রঞ্জ কঢ়ে বলল, 'না ক্ষেতে পেয়ে তিলে তিলে মরার চাইতে পাথর চাপা পড়ে মরা কি ডাল ছিল না?'

বিড়বিড় করে বলল রানা, 'নাহ, লাভ নেই। দেখতেই পাবে না আমাদের।'

'কি বলছ?'

'কিছু না।' রানা বলল, 'ওঠো, দেখা যাক কতদূর পিছিয়ে যাওয়া যায়। এমন ভেঙে পড়ছ কেন, পেছনের পথটা খোলা ও তো থাকতে পাবে।'

'না, পাবে না।' শিরিন এতটুকু আশাহ্বিত হলো না, 'পাথর পড়ার শব্দ যদি উন্তে, বুন্ধনে তাহলে।'

'আমাৰ হয়েছিল কি?'

'মাথায় ওই পাথরটা ছিটকে এসে লেগেছিল, ঘোড়া থেকে পড়ে যাবাৰ পৱপৱই।'

পাথরটা দেখল রানা। ঝুলে নিয়ে চুমু কৈল। পরিবেশটা হালকা কৱাৰ জন্মে মণ্ডু হেসে বলল, 'একটু আদৰ করে দিলাম। মাথার সাথে ঠোকৰ খেয়ে বাধা পেয়েছে বেচাৰি।'

কাজ হলো না।

'রানা!' উঠে দাঁড়িয়ে ঝাপিয়ে পড়ল রানার বুকেৱ ওপৰ শিরিন। কি হবে

এখন?’

এপথে এ জীবন এসেছে, বিশ্বাস হয় না। ঘোড়া দুটোর রাশ ধরে পায়ে হেঁটে এক গজ এক গজ করে এগুচ্ছে ওরা। পাথরের টুকরো কোথাও ঢিবি মত, কোথা ও প্রাচীর মত। একটাৰ পৰ একটা ব্যারিকেড, একটাৰ পৰ একটা ডিভিয়ে যাচ্ছে ওরা। পড়ে যাচ্ছে পা পিছলে, উঠছে আবার।

সেই প্রশংস্ত জায়গাটায় চৌচুটে আড়াই ঘণ্টার ওপৰ লাগন ওদেৱ। ক্লান্ত দেহ লুটিয়ে দিল শিরিন পাথুৰে মেমেতে। তার পাশে বসে পড়ল রানা।

দশ মিনিট নিঃশব্দে চোখ বুজে রইল শিরিন।

ইঠাঁ চোখ মেলেই চিংকার করে উঠল, ‘রানা।

‘দেখেছি,’ বলল রানা। শিরিনেৰ দৃষ্টি অনুসৰণ করে আবার দেখল সে গিরিপথটা। হাসি ফুটে উঠল ওৱাঁটোটে।

এইখানেই একটা কথা গোপন কৰেছিল রানাৰ কাছে রাড়ি আঁম। তেরোটা গিরিপথেৰ কথা বলেছিল, ওরা এসে পেল বারোটা। একটাৰ সঙ্গে আৱ একটাৰ দূৰত্ব বিশ পঁচিশ গজ। অতঙ্গলো মানুষ কাৱও চোখে পড়েনি অযোদশ ওহামুখটা।

‘ব্যাপারটা বুঝতে পেৱেছ?’

অস্ফুটে বলল শিরিন, ‘পেৱেছি।’ একবাৰ গিরিপথটাকে, একবাৰ পথেৰ সামনে পড়ে থাকা পাথৱেৰ ঢাকনিটাকে দেখছে সে।

‘দুঁজন ঘোড়নওয়াৰ পাশাপাশি ঢুকে যেতে পাৱে এই পথে। খাপে খাপে বনেছিল পাথৱেৰ ঢাকনিটা। সেটা এখন পড়ে রয়েছে গিরিপথেৰ সামনে, চার টুকুৱে হয়ে গেছে ভেঙে।

‘ভূমিকম্পেৰ ফলে খুলে পড়ে গেছে।’ শিরিন বলল, ‘আমাৰ মনে হয়, ওৱা তেওঁৰ দিয়ে গেলেই মন্দিৱে যাওয়াৰ ওহা পা ওয়া যাবে।’

‘চুপ! কান পেতে কিছু শোনাৰ চেষ্টা কৰছে রানা।

‘ও কিসেৰ শব্দ?’ রানাৰ গা ঘেঁষে সৱে এল শিরিন, ‘আমাৰ ডয় কৰছে।’

‘মনে হলো, দ্রাঘ বাজাইছে। একসঙ্গে অনেকগুলো।’

‘কাৱা ওৱা?’ শিরিন কাঁদো কাঁদো গলায় বলল, ‘কি বাজাচ্ছে অমন কৰে?’

‘বাজাচ্ছে না।’ রানা বলল, ‘ঘোড়াৰ পায়েৰ শব্দ ওটা।’

‘কাৱা আসছে?’ শিরিন ঢোক গিলল, ‘তবে কি মাৰ্মাদেৱ দল আসছে আমাদেৱকে...’

শিউৱে উঠল সে। থেমে গেল রানাৰ ইঙ্গিতে।

কয়েক সেকেন্ড কান খাড়া কৰে উন্নল রানা, ভাৱপৰ বলল, ‘কোন ডয় নেই। মিৱহামেৰ দল।’

‘ওৱা ফিৱে আসছে কি কৰে? ওৱা না আমাদেৱ সামনে ছিল? পাথৱ পড়ে তো রাস্তাটা...’

‘বন্ধ হয়ে গেছে ঠিকই, ওৱা ওহাপথ ধৰে আৱও সামনে এগিয়েছে,

গোলক ধাঁধায় ঘূরে আবার ফিরে আসছে অন্য পথ দিয়ে আগের জায়গায়। ডয় নেই, ভৃত্য-প্রেত কিছু না, জ্যামি মানুষেরই দেখা পাবে আর খানিক বাদে।'

'ডয় নেই বলছ কেন? জ্যামি হলে তো আরও ডয়ের কথা। এসো, লুকিয়ে পড়ি কোথাও।'

'লুকোতে যাবে কেন, শিরিন? লুকোবার জন্যে তো আমিনি আমরা এতদূর।'

'বুঝতে পারছ না...মিরহামকে একবিন্দু বিশ্বাস করা ঠিক হবে না। মন্দিরে পৌছে রুবি পেয়ে গেলেই তোমার প্রয়োজন ফুরিয়ে যাবে ওর কাছে। একটুও দ্বিধা করবে না ও আমাদের খুন করতে।'

'জানি।' বলল রানা। 'তোমাকে খুন না-ও করতে পারে। সুন্দরী মেয়েদের চট্ট করে খুন করতে চায় না দস্তুরা। তবে আমাকে যে প্রথম সুযোগেই শেষ করতে চাইবে তাতে কোনই সন্দেহ নেই।'

'তাহলে? তবু কেন পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছ ওকে? তুমি জানো না, আমার নিরাপত্তার খোড়াই কেয়ার করে ও—আমাকে পুলিস ক্যাম্প পাঠাবার ছন করে আসলে ফাঁদ পেতেছিল মাইজ চাপাহকে টেনে আনবার? ও জানত, আমাকে ফিরিয়ে নিয়ে আসবে মাইজ চাপাহ। তোমার সঙ্গে বন্ধুদ্বের ডান করছে আসলে মিরহাম।'

'সব জানি আমি, শিরিন। এই মৃহৃত্তি ও যেমন নাচাচ্ছে তেমনি না নেচে উপায় নেই আমার। কিন্তু সময় এলেই দেখতে পাবে, এত ছন্না বা অভিনয় করে শেষ পর্যন্ত ঘোল খেয়ে যাবে নিজেই।'

'কেমন করে?'

'সেটা কি ছাই আমি নিজেই জানি? তবে মিরহামের হাতে যে আমার মৃহৃ হবে না, এটা আমি তোমাকে লিখে দিতে পারি। এই একটি ব্যাপারে নিশ্চিত থাকতে পারো তুমি।'

মিরহামকে দেখা গেল সরু একটা পথের বাঁকে। রানাকে দেখেই চেঁচিয়ে উঠল সে, 'দোস্তো!'

'দোস্তো! দোস্তো! দোস্তো! দোস্তো!'

ধ্বনিত, প্রতিধ্বনিত হচ্ছে চারদিক থেকে শব্দটা।

'দোস্তো, কাজের কথায় আসা যাক।' কাছে এসে ঘোড়া থেকে নামল মিরহাম।

মাইজ চাপাহ বলল, 'হ্যাঁ, কাজের কথা উনতে চাই আমরা। গোপন দরজা খুঁজে বের করতে পারবে কিনা, এক কথায় উন্মুক্ত দাও।'

'না। আমার প্রশ্নটা অন্যরকম।' মিরহাম বলল, 'পারাপারির প্রশ্ন নয়। আমি জানতে চাই, গোপন দরজা আমাদেরকে দেখাবে কি না দেখাবে, রানা?'

'দেখাব, যদি আমার পিস্তলটা ফেরত দাও।'

'দেখা ও আগে, দিছি ফেরত।' বলল মিরহাম।

ওই যে, দ্যাখো।' আঙুল তুলে দেয়ালের গায়ের গোলাকার গুঢ়টা দেখিয়ে দিল রানা।

কয়েক মুহূর্ত বাক্সুর্টি হলো না কারও মুখে। তারপর গোটা দলটা ছুটন
সেই দিকে।

পেছনে রাইন রানা, শিরিন এবং সিকুবা আ।

‘কথাটা মনে না আসছে!’

‘এখনও ব্যাপারটা নিয়ে মাথা ঘামাছ তুমি?’ অবাক হয়ে জানতে চাইন
রান।

‘না ঘামাব মাধা?’

‘কি দরকার?’ বলন রান। ভুলে যাও। ভুলে যাবার চেষ্টা করো। হয়তো
ভুলে থাকবার চেষ্টা করলেই মনে পড়ে যাবে।

‘তবে তাই করি।’

‘রানা কোথায়?’ হাঁক ছাড়ল মিরহাম।

‘পা বাড়াল রানা। গর্তের সামনে, মিরহামের পাশে গিয়ে দাঁড়ান ও। হাত
বাড়াল সামনে। কই, ফেরত দাও আমার অস্ত্র।’

‘দিছি। দেব বলেছি যখন, ঠিকই দেব। দোঙ্গো, তুমি আমাকে বিশ্বাস
করতে পারছ না কেন? অস্ত্র নেবার আগে বলো দেবি এই পথের শেষে কি
আছে?’

‘আনি না,’ রানা বলন। ‘চোকো, দেখা যাক কি আছে।’

‘তোমরা দেখোনি?’

‘না।’

‘মিথ্যে কথা!’ বলে অধৈর্য মিরহাম চড়ে বসল ঘোড়ার পিঠে। দেবি
কোথায় এব শেষ। মাইজ, রানার পিছনে থাকবি তুই, একটি এদিক ওদিক
করলেই দিবি সাবাড় করে, আমার অনুমতি নেবার দরকার নেই।’

প্রশ্ন একটা সুড়সের মত জায়গাটা। আধ মাইন মত লম্বা। সবশেষে
বাঁক। বাঁক নিতেই দেখা গেল ফুটবল মাঠের মত বিশাল একটা সমতল ভূমি।
লম্বায় কয়েকশো গজ, প্রশ্বে শ-দেড়েক গজ। মাঠের ওপারে পাহাড়ের গায়ে
দশ বারো হাত পর পর একটি করে ওহা, প্রশ্বেক ওহার মুখে একটা করে
পাথর বসানো।

‘ঘোড়া থেকে পাথরের মেমেতে পড়ল মিরহাম চিৎ হয়ে। বইচ্ছায়।
ডিগবাজি ক্ষে চার পাঁচবার, তারপর তড়াক করে উঠে দাঁড়ান। দু’হাত মাধার
ওপর তুলে ধেই ধেই করে নাচতে নাচতে ছুটে এল সে রানার ঘোড়ার দিকে।
কি করব! এখন আমি কি করব! কি না করব! কি করব! কি না করব! কি...’
রানাকে দু’হাত দিয়ে ধরে নামিয়ে ফেলল ঘোড়ার পিঠ থেকে। তারপর
লাফাতে লাফাতে গিয়ে দাঁড়ান মাইজ চাপাহুর সামনে। এইমাত্র নেমেছে
মাইজ চাপাহ। দড়াম করে ঘুসি মাঝল মিরহাম ওর চোয়ালে।

ছিটকে পড়ে গেল মাইজ চাপাহ।

‘ডাই আমার!’ চিকোর করে ডাইত দিয়ে পড়ল মিরহাম মাইজ চাপাহর
বুকের উপর, ‘রাগ না করতে পারবে। আনন্দের পুকুরে হাবুড়বু খাল্লি আমি।’
বলেই সার্ফয়ে উঠে দাঁড়ান আবার। তড়াক তড়াক নাফাছে ছাগলের বাচ্চার

ଖତ । ଆନନ୍ଦ ଆବ ଧରେ ରାଖିତେ ପାରଛେ ନା ।

ମୋ ଆ ପ୍ରାଣପଣେ, ହଂଦୋବଙ୍କଡାବେ, ତାଲି ମାରଛେ । ଚୋଖ ଦୁଟୋ ବୋଜା ତାର,
ମସ୍ତ ପଡ଼ିଛେ ସୁର କରେ ।

ନିକୁବା ଆ ଉଷ୍ମାଦେର ମତ ଟୀନାହେ ନିଜେର ମାଥାର ଚଳ, ବିଡ଼ ବିଡ଼ କରଛେ,
ମନେ ନା ଆସେ କେନ... ।

ଓଦେର ଦିକେ ମନୋଯୋଗ ନେଇ ରାନାର । ଓହାମୁଖ ଓନାହେ ଓ । ଠିକଇ ଆଛେ ।
ମୋଟ ଏଗାରୋଟା ।

'କତ ନସ୍ବର?' ଦଶ ହାତ ଦୂର ଥେକେ ଲାଫ ଦିଯେ ରାନାର ସାମନେ ଏମେ ପଡ଼ିଲ
ମିରହାମ ।

'ଛୟ ନସ୍ବର, ଏବାର ଫେରତ ଦେବେ ପିନ୍ଡିଲଟା?'

'ନା । ଓଟାର ମୁଖେ ପାଥର ନେଇ କେନ?' ଆନ୍ଦୁଲ ଦିଯେ ତିନ ନସ୍ବର ଓହାମୁଖଟା
ଦେଖାଲ ମିରହାମ ।

'ମନେ ହୟ ଓଟାତେଇ ଲୁକିଯେଛିଲ ମର୍ଗାନ ପ୍ରାଣେର ଡୟେ ।'

'ଆମାର ଡୟେ ତୋକେଓ ହୟତୋ ଓଇଖାନେଇ ଲୁକୋତେ ହବେ ।' ବନେଇ
ଅଟୁହାସିତେ ଫେଟେ ପଡ଼ିଲ ମିରହାମ । ହଠାଏ ଥାମଳ ଦେ, 'ଧୂମ୍ ଶାଳା ମିରହାମ! ହାନିର
ଆର ସମୟ ପେଲି ନା? ରାନା, ଏଇ ଶାଳା, ପାଥର ନାମା ।'

ଚଟାଏ କବେ ଚଢ଼ କଷାଲ ରାନା ମିରହାମେର ଗାଲେ ।

ଟଳେ ଉଠିଲ ମିରହାମ, କିନ୍ତୁ ସାମଲେ ନିଲ ନିଜେକେ । ହାତ ବୁଲାଲ ଗାଲେ ।
'ଆମାର ମତ ପାଗଲ ହୟେ ଗେଛିଲ ତୁଇଓ, ରାନା ।' ହିଂସ ଚୋଖେ ରାନାର ଦିକେ
ତାକିଯେ ବନନ, 'ଆମି ଆନନ୍ଦେ । ତୁଇ ଡୟେ ।' ଘୁରେ ଦାଙ୍ଡାଲ ଦେ ।

ଛ୍ୟ ନସ୍ବର ଓହାମୁଖ ଥେକେ ପାଥର ଦୁଟୋ ଟେନେ ହିଁଚିଦେ ସରାତେ ଚଟ୍ଟା କରନ
ମିରହାମ, ପାରନ ନା । ହାତ ଲାଗାଲ ମାଇଜ ଚାପାହ, ତବୁ ନଡ଼ିଲ ନା ପାଥର । ରାନା ଓ
ଠେଲନ ଓଦେର ସାଥେ, କିନ୍ତୁ ଯେମନ ଛିଲ ତେମନି ଅଟଳ ରଇଲ ସେଟା । ଏଇବାର
ଏଗିଯେ ଗେଲ ନିକୁବା ଆ । ସବାଇକେ ସରିଯେ ଦିଯେ ଦୁଃଖାତେ ଝାଡ଼ିଯେ ଧରନ
ପାଥରଟାକେ । କଯେକ ନେକେଡ କିଛୁଇ ଘଟନ ନା, ବିଶାଳ ବାହୁର ପେଣୌଡ଼ନୋ ଫୁଲେ
ଉଠନ—ଥର ଥର କରେ କାପଛେ । ତାରପର ଏକ ଇକିଂ, ଦୁଇ ଇକିଂ କରେ ଶୂନ୍ୟ ଉଠେ
ଗେଲ ଆନ୍ତୁ ପାଥରଟା । ଦୁଇ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ କରେ ଏକପାଶେ ଗଡ଼ିଯେ ଫେଲେ ଦିଲ ଓଟାକେ ।

ଦୈହିକ ଶକ୍ତିର ଏଇ ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ପ୍ରଚାରତା ଦେବେ ଜିତ ଉକିଯେ ଗେଲ ସବାର ।
ଲୋକଟା ମାନୁଷ ନା ଦୈତ୍ୟ?

ବିଶ୍ୱଯେର ଧାକ୍କା ସାମଲେ ନିଯେ ଘୋଡ଼ାଯ ଚଢ଼ିଲ ଓରା । ମିରହାମ ଆଗେ, ତାର
ପେଛନେ ରାନା, ତାରପର ମାଇଜ ଚାପାହ, ମୋ ଆ, ଶିରିନ ଏବଂ ସବଶେଷେ ନିକୁବା
ଆ ।

. ବାରକଯେକ ଏଦିକ ଓଦିକ ବାଁକ ନିଯେଇ ଶେଷ ହୟେ ଗେଲ ସୁଡ଼ିଙ୍କ ପଥ । ପ୍ରାୟ
ଧାକ୍କା ଭାବେ ନେମେ ଗେଛେ ପାହାଡ଼େର ଗା । ସାତ୍-ଆଟଶୋ ଫୁଟ ନିଚେର ଦୃଶ୍ୟଟା
ବାପନା ଦେଖାଚେ । ଓପର ଥେକେ ବହ ନିଚେ ଝାପାଲୀ ଏକଟା ପାହାଡ଼ି ନଦୀ ଆର ତାର
ପାଶେଇ ଆବହା ବନଡୁମି ଛାଡା କିଛୁଇ ଦେଖା ଯାଚେ ନା ।

ନଦୀଟା ବାଁକ ନିଯେ ଚଲେ ଗେଛେ ଡାନ ଦିକେ । ସବାଇ ଦେଖିଲ, ଇଂରେଜି ବର୍ଣମାଲାର
ଶେଷ ଅନ୍ଧର 2-ଏର ମତ ଏକଟା ସର୍କ ପଥ ଦେଖା ଯାଚେ ପାହାଡ଼େର ଗାୟେ । ପଥଟା

এদিকে ওদিকে একেবেংকে নেমে গেছে নিচের দিকে। এই পথ দিয়ে ঘোড়ায়
চড়ে নামা অস্তুব বলে মনে হলো রানার কাছে। মর্গানের দল যে ঘোড়ায়
চড়েই নেমেছিল সে ব্যাপারে কোন হিমত নেই।

সবাই সম্মোহিত হয়ে পড়েছে।

মিরহাম তাকাল রানার দিকে, 'আগে আগে যাক সিকুবা আ। পড়লে ও-ই,
পড়ুক।'

সিকুবা আ কথাটা উন্তে পেলে কি ঘটত বলা যায় না। তাকে ডেকে
নামার কথা বলামাত্র, ঘোড়ার পাঁজরে খোঁচা মারল সে পা দিয়ে। তার পেছনে
রানার ঘোড়া এগোল। সবার পেছনে মিরহাম। মাইজ চাপাহর পিঠের দিকে
তাক করা রয়েছে তার রিভলভারটা।

মাইজ চাপাই গম্ভীর হয়ে আছে অনেকক্ষণ থেকে।

সোয়াশো ফুট নামার পর একটা প্রশংসন ন্যাডিং পেয়ে থামল গোটা দল।

মিরহাম নির্দেশ দিল, 'সিকুবা, ডাল করে দেখ, কিছু তোর চোখে পড়ে
কিনা।'

'নান পাহাড়! মন্দির দেখতে পাই।'

'সত্যি?'

'দেখতে পাই।'

সিকুবার দু'পাশে ভিড় করল সবাই। চোখ কুঁচকে দেখবার চেষ্টা করছে
সবাই, কিন্তু ঠাহর করতে পারছে না কিছুই—ধোয়াটে ঢেকছে নিচের দিকটা।

মাইজ চাপাই বিনকিউলার বের করল। সেটা ছোঁ মেরে কেড়ে নিল
মিরহাম। চোখে লাগিয়ে দেখতে দেখতে চেঁচিয়ে উঠল সে, 'মন্দির! হ্যাঁ-হ্যাঁ。
মন্দিরের চূড়া...লাল পাহাড়ের মাথায়!' রানার দিকে বাড়িয়ে দিল সে
বিনকিউলারটা।

দেখল রানা।

একে একে সবাই দেখল। ইতোমধ্যে আবার নাচতে উরু করেছে
মিরহাম। রানা ভাবল, কেউ যদি সামান্য একটু ধাক্কা দেয় এখন, সাতশো ফিট
নিচে শিয়ে পড়বে, অথচ খুশির চোটে খেয়াল নেই সেদিকে মিরহামের।

চিত্তাটা মাথায় আসতেই ঝট করে তাকাল রানা মাইজ চাপাহর দিকে।
হাতটা সঁ্যাঁৎ করে টেনে নিল মাইজ চাপাহ মিরহামের পিঠের কাছ থেকে।
তাকাল না রানার চোখের দিকে, যেন কিছুই হয়নি।

নিচু গলায় বলল রানা, 'আবার যদি দেখি...সাবধান...মনে থাকে যেন!'

'মনে না থাকে!' সিকুবা আ বলে উঠল, 'আমার কিছু মনে না থাকে!'

চারদিকে অরূপাবিক নিষ্কৃতা। দম আটকে আসতে চায়।

নামতে উরু করল আবার ওরা। কেউ চুপ করে নেই এখন আর। যার খ
খুশি বলছে। একটানা মন্ত্রোচ্চারণ করে চলেছে মো আ। ভয় ও ভক্তি উপরে
পড়ছে চেহারা থেকে। কথা ধামালেই অথও নীরবতা ধাস করতে চাষ
ওদের—তাই আবোল-আবোল যা খুশি বলে চলেছে সবাই।

'অন্ত চাইবে বলেছিলে না?' ফিসফিস করে জানতে চাইল শিরিন।

‘বলেছিলে অস্ত্র ফেরত না দিলে...’

‘সে সুযোগ বেরিয়ে গেছে হাত ফসকে।’

‘খালি হাতে কি করে ঠেকাবে তুমি মিরহামকে? মাইজ চাপাইকে?’

উত্তর দিল না রানা। ওপর দিকে তাকিয়ে দেখছে ও পাহাড়ের মাথা। যে ওহামুখ থেকে ওরা ঢুকেছে, সেটা পাহাড়ের মাঝামাঝি একটা ফোকর। খাড়া উঠে গেছে দেয়াল আরও সাত আটশো ফুট। দুটো জলপ্রপাত নামছে নিচে। একটা ওপর থেকে, আর একটা মাঝখান থেকে। হনুদ রঙের রোদ লেগে রয়েছে পাহাড়ের মাথায়। সূর্য ডুববে খানিক পর। চারশো ফুট নেমে আবার থামল ওরা কয়েক মিনিটের জন্যে বিশ্রাম নিতে।

দূরে তাকাল রানা। পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে ছোটু লাল পাহাড়, তার চূড়োয় মন্দির। চতুর্দিক থেকে পাহাড়ের গা হেলে রয়েছে মন্দিরের দিকে। মনে হয়, এক্ষুণি পড়ে যাবে হড়মৃড় করে। এমনি ভাবে দাঁড়িয়ে আছে ওরা হাজার হাজার বছর ধরে, পড়ি পড়ি করেও পড়েনি।

প্রতি মুহূর্তে ডয় হচ্ছে, পা ফসকে এই বুঝি পড়ল ঘোড়া। কিন্তু পড়ছে না একটাও। শাত্র, সতর্ক পাহাড়ী ঘোড়াওলো ধৌরে ধৌরে নামছে লাইন বেঁধে। নামছে তো নামছেই। নিচে পৌছুতে প্রায় একঘণ্টা লাগল ওদের।

নেমেই চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল সবাই। কার ঘোড়া কোথায় গেল, যোঁজ রাখল না কেউ।

সবাই টেপাটে কুড়োচ্ছে লাল পাথর। মাটিতে আছড়ে পড়ে গড়াগড়ি থাচ্ছে মিরহাম, হামাঙ্গি দিচ্ছে মনের খুণিতে।

কুড়োচ্ছে শিরিনও। মো আ নিজেরওলো রাখছে শিরিনের কাছে। মাইজ চাপাই বড় পাথর ছাড়া হাতেই ঢুলছে না। উন্মত্ত হয়ে উঠেছে সবাই।

চুপচাপ রানার পাশে দাঁড়িয়ে আছে শুধু সিকুবা আ। মিনিট দশেক পর সবাইকে এক জায়গা জড় করল মিরহাম।

রানা ওপর দিকে তাকাল, সরে গেছে সূর্যকিরণ।

‘সূর্য ডুবল,’ বলল ও। ‘ঠিক এই সময় মর্গানকে নিয়ে এখানে এসে পৌছেছিল হংগ।’

মিরহাম বলল, ‘দিনের আলো থাকতে থাকতে মন্দিরে ঢুকতে চাই আমি, রানা।’

ওদের কথায় মন নেই রানার। কেমন যেন অভিভূত হয়ে পড়েছে ও। হাজার হাজার বছর ধরে এই বহস্যময় উপত্যকা এইখানে এইভাবে অবস্থান করছে, সত্য জগতের কেউ জানে না। বলি দেয়া হয়েছে এখানে এই মন্দিরে কতশত নিরীহ মানুষকে। আস্তা বলে কিছু যদি থাকে, তারা এখন কোথায়?

ঘোড়া ছুটিয়ে নদী পেরিয়ে লাল পাহাড় বেয়ে উঠতে তরু করল ওরা। কিছুদূর উঠেই চোখে পড়ল মন্দিরের প্রবেশদ্বার। বন্ধ।

সবাই এসে দাঁড়াল বন্ধ দরজার সামনে।

এগারো

হাসি হাসি মুখ করে বনে আছেন দেবতা ।

প্রশঞ্চ কপালে দু'টাকার রসগোল্লার সমান একটা পদুরাগ । জুন জুন
করছে । বেদীমূলে ঝঁপোর গোলাকার ঢাকনিটা আছে, কিন্তু চেনার উপায়
নেই । কালো, শক্র, জমাট বাঁধা রঙের পুরু সুর জমেছে ঢাকনির ওপর ।
মেঘের চারদিকে ছড়িয়ে রয়েছে হাত, পা, পাঁজর, মাথা—মাঃসহীন, চামড়াহীন
খটখটে হাড়, মানুষের ।

দৈর্ঘ্যে-প্রস্থে পাঁচ হাত হবে ঢাকনিটা । এক হাত দূরে দূরে একটা করে
মোটা কড়া, মোট এগারোটা । ওগলো ধরে টেনে তুলতে হবে ঢাকনিটাকে ।

চেষ্টা চলছে । মিরহাম উৎসাহ দিচ্ছে মাইজ চাপাহকে, হাত লাগিয়েছে
নিজেও । 'সাবাশ! মারো টান, হেঁইয়ো! মারো, মারো টান—হেঁইয়ো!
হেঁইয়ো...'

এক চুনও নড়ছে না ঢাকনিটা ।

সবার কাছ পেকে উফাতে, একধারে দাঁড়িয়ে আছে রানা । তার দিকে
ইচ্ছা করেই তাকাছে না মিরহাম । ঢাকনিটাকে শত চেষ্টা করেও যখন তোনা
গেল না, ওপরের ঠোঁট ও নকের মধ্যবর্তী জায়গার নোনতা ঘাম জিভ দিয়ে
চেটে নিয়ে দরজার বাইরে, মন্দিরের বারান্দায় দাঁড়ানো সিকুবা আ-র দিকে
কটমট করে তাকাল মিরহাম ।

'এই শানা, ঘোড়ার বাষ্পা! তোর হয়েছে কি? না দেখছিস, শক্রতে
কুনোছে না?'

সিকুবা আ বনল, 'আমি মার্মা, মিরহাম । নির্দোষ রঞ্জ বইছে আমার
শরীরে । বনি দেবার লোক কোথায় যে মন্দিরের তেতুর পা দেব?'

স্থির হয়ে গেল সবাই । তাকাল সিকুবা আ-র দিকে । এতক্ষণে লক্ষ করল,
ওরা, বাইরে দাঁড়িয়ে রয়েছে মো আ-ও । মন্দিরের তেতুর ঢেকেনি সে
একবারও । দলের মধ্যে ওই দু'জনই নির্ভেজাল, খাঁটি মার্মা ।

কারও মুখে কথা যোগাল না কয়েক সেকেন্ড । সেদিকে খেয়াল নেই
সিকুবা আ-র । দেবতার মুখের দিকে তাকিয়ে বিড় বিড় করছে সে, 'মনে না
পড়বে কেন! কেন! কেন! কেন!' আবেগরুক্ষ, ভয় কষ্টব্র ।

ধীরে ধীরে তাকাল মিরহাম রানার দিকে, 'সং সেজে দাঁড়িয়েই ধাকবে
তাহলে?'

রানা বনল, 'বনলাম তো, ওভাবে চেষ্টা করলে ফল পাবে না । শাবল
দিয়ে জমাট রঙের সুর ঢুলে ফেলতে হবে, তারপর পানি দিয়ে ধুয়ে ফেলে...'

'তোমার জেদই বজায় ধাক ।' মিরহাম বনল, 'কিন্তু শেষ জেদটা বজায়
ধাকবে আমার । সিকুবা, মো আ-র সাথে নদীতে যা ।'

মানপত্রের মধ্যে থেকে একটা শাবল বের করে দিয়ে বালতি নিয়ে চলে
গেল মো আ আর সিকুবা আ নদীর দিকে।

রক্তের জমাট সুর তুলে ফেলতে পনেরো মিনিট লাগল। বালতি বালতি
পানি চলে ধূয়ে ফেলা হলো ঝপোর বেদীটা।

এবার সিকুবা আর মো আ ছাড়া বাকি সবাই হাত লাগান। কিন্তু অবহা
প্রায় ত্বৈবচ। নড়েচড়ে, কিন্তু তোলা যায় না ঢাকনিটা।

‘সিকুবা আ!’ অসহায় শোনাল মিরহামের কষ্টব্রুর, ‘আয় না, ভাই। চিত্তা
করিস না, তোর বলির জন্যে লোক জ্ঞাগড় করে দেয়া যাবে।’

- মন্দিরের তিতুর চুকল সিকুবা আ। লম্বা লম্বা পা ফেলে সোজা প্রগিয়ে এল
সে। কিন্তু ঢাকনির সামনে না থেমে, উঠে দাঁড়াল ওপরে। তারপর চোখ বুজে
পদ্মাসনের ভঙ্গিতে বসে পড়ল ঠিক মানবানটায়।

মুখ চাওয়াওয়ি করল ওরা কয়েক সেকেণ্ড।

‘সিকুবা আ, উঠছিস না কেন?’

‘না উঠব।’ চোখ বুজে বলল সিকুবা আ, ‘যতক্ষণ বক্সুর কপা না মনে
আসবে, থাকব বসে। আর যে আমাকে এখান থেকে ওঠাতে আসবে তাকেই
ধরে বনি দেব।’

মাইজ চাপাহ খালি হাতটা বুকের কাছে তুলে আত্মসম্মুখে বাঁকা করল
রিভলভার ধরার ভঙ্গিতে। তারপর ট্রিগার চেপে ধরার ভঙ্গিতে তর্জনীটা নাড়ল,
সেই সঙ্গেই কাত্ত করল নিঃশব্দে মাথাটা মিরহামের উদ্দেশে। অর্ধেৎ গুলি করে
আপদটাকে শেয় করে দেয়া যাক।

কোমরে বাঁধা স্কার্ফের পক্ষেটে হাত চুকে গেল মিরহামের। পেছন থেকে
ঠেলা দিয়ে সরিয়ে দিল রানা তাকে। বেদীর ওপর সিকুবা আ-র কাছে শিয়ে
বসল সে।

‘শোনো,’ রানা একটা হাত রাখল সিকুবা আ-র বিশাল কাঁধে, ‘আচ্ছা,
তোমার বক্সু আমাকে বিশ্বাস করতে, আমার কথা মানতে বলেছিন—মনে
আছে?’

চোখ মেলে সরল, ভাল মানুষের দৃষ্টিতে রানার মুখের দিকে তাকাল
সিকুবা আ। আছে। এইটুকু মনে আছে, কিন্তু আর কি বলেছিন মনে না
আসছে।’

রানা বলল, ‘আসবে। বিশ্বাস করোঃ আমি বলছি আসবে। তুমি দুচিত্তা
না করে কাজে হাত দাও, ঠিক মনে আসবে।’

‘কথা দিছ?’

‘দিছি।’

‘কথা দিছ মনে আসবে?’

‘আসবে।’

উঠে দাঁড়াল সিকুবা আ। ‘আর কোন চিত্তা নেই।’ শিওর মত সরল, অবৃন্দ
হাসিতে উচ্ছাসিত হয়ে উঠল কদাকার মুখটা, ‘বক্সু কথা দিয়েছে...’

বেদী থেকে নেমে ঘুঁকে পড়ে একাই ধরল একদিকের দুটো কড়া। বলল,

‘ধানু হৃষ্যাত্তের কিরা...’

ফুলে উঠল সিকুবা আ-র দুই হাতের মাংসপেশী।

সিকুবা আ-র উল্টো দিকে মিরহাম। মাইজ চাপাহ আর রানা ধরেছে তিনটে কড়া। প্রাণপন শক্তিতে টেনে ছ’ইঞ্জিং মত উচু করল ওরা তিনজন, অপর দিকটা সিকুবা আ একাই হুলে ফেলেছে তিন ফুট উচুতে।

অতি সাবধানে একপাশে সরিয়ে আনল ওরা ঢাকনিটা। বেণ বড়সড় একটা গহৰ দেখা গেল।

হমড়ি খেয়ে পড়ল সবাই। মাথাডলো একত্রিত হলো গহৰের ওপর, পাশাপাশি। ছোট্ট একটা ঘরমত দেখা যাচ্ছে নিচে। সবার চোখের দিকে চেয়ে হাসছে গহৰটা। কেমন মজা হলো! কেমন মজা হলো!—গহৰটা যেন ব্যঙ্গ করছে ওদের সবাইকে। শূন্য গহৰ। লাপাত্তা হয়ে গেছে লাল মন্দিরের সমষ্টি রূবি।

শীতল, কঠিন একটা হাত খেনা করছিল রানার হৎপিণ্টাকে নিয়ে, শূন্য গহৰ দেখে সেই হাত যেন বড়মুঠিতে চেপে ধরল সেটাকে।

অসুস্থ হয়ে পড়ল মিরহাম। মেরুদণ্ডহীন সরীসৃপের মত নতিয়ে পড়ল সে মেনেতে। চিংকার করে উঠে মেনেতে আছড়ে পড়ল মাইজ চাপাহ। ওপর দিকে হাত পা ছুঁড়ছে, গড়াগড়ি খাচ্ছে, ধাক্কা খাচ্ছে সূপীকৃত কঙালঙ্গনোর সঙ্গে।

‘কিসের লোভে এনাম! পুলিস আমাকে খুঁজবে। খুন করে এসেছি দুঁজন কন্স্টেবলকে...’ ফুঁপিয়ে উঠল সে।

কারও কথা কানে চুকছে না রানার। সিকুবা আ-র দিকে তাকিয়ে আছে ও।

মুচকি মুচকি হাসছে সে।

‘হাসছ কেন?’

চমকে উঠল সিকুবা আ, মুছে ফেলল মুখের হানি। ধরা পড়ে গেছে, কিন্তু মুখে ঝীকার করল না সে। ‘কই? না—না হাসছি আমি।’

কথা না বাড়িয়ে গহৰের ভিত্তি আবার তাকাল রানা। ভুরু জোড়া কুঁচকে উঠেছে ওর। ভাবছে। হঠাৎ উজ্জ্বল হয়ে উঠল ওর মুখটা।

‘মিরহাম, ওঠো।’

এমন কিছু ছিল রানার কর্ত্তে, চুপ হয়ে গেল সবাই।

‘আমার মনে হয় এখানেই আছে রূবি।’

‘কই? তড়াক করে উঠে বসল মিরহাম। দেখতে পাচ্ছি না কেন তাহলে?’

আধাৰ হয়ে এসেছে। মশাল জুলার ব্যবস্থা করো, দেখি ভাল করে।

‘ঠিক, ঠিক! একযোগে চিংকার করে বলল সবাই, মশাল জুলো! মশাল জুলো! মশাল জুলো...’

ঐৱেগে বেরিয়ে গেল মিরহাম, মালপত্রের মধ্যে থেকে বের করে নিয়ে।

এল একটা মশাল। রানার গ্যাস-নাইটার দিয়ে জুলা হলো সেটা। ধরবর করে কাঁপছে মিরহামের হাত।

ওয়ে পড়েছে রানা। ডান হাতটা নামিয়ে দিয়েছে গহবরের ভিতর। রানার মাথার ওপর ধরল মিরহাম মশাল।

সাপ-টাপ নেই তো?

কিছু যেন ঠেকল হাতে, তুলোর মত, কিন্তু রোয়া বিশ্বষ্ট। আরও কয়েক ইঁকি নেমে গেল রানার বুক গহবরের ভিতর। খামচে ধরল জিনিসটা।

সিখে হয়ে উঠে বসল রানা।

একটা বাঘের ছাল ওর হাতে।

রানার পিঠের ওপর দিয়ে হৃমড়ি খেয়ে পড়ল মিরহাম।

জুল জুল করছে পদ্মরাগ মণিশূলো। পাহাড়ের মত করে সাজানো। ঠিক যেন ছোট্ট একটা লাল পাহাড়। মশালের আলো নিয়ে কেলা করছে মণিশূলো। অন্তর্ভুক্ত মায়াখেলার মত লাগছে দেখতে। আলোর ক্ষুস্ত ক্ষুস্ত টেট ধাঁধিয়ে দিচ্ছে চোখ।

ছোট পাহাড়টার দিকে একনজর চেয়েই বুন্দতে পারল সবাই, আসল ঝুঁবি কাকে বলে। ওরা যেগুলো পাগলের মত কুড়িয়েছে, এগুলোর পাশে সে সব একেবারে নিষ্পত্তি—বি গ্রেড। বোমা যাচ্ছে, অনেক খুঁজে অনেক বাছাই করে সাফ্ত ঝুঁবি তোলা হয়েছে পবিত্র মন্দিরে।

ক্যানভাসের তেরপন বিছানো হয়েছে। সিকুবা আ নেমে গেছে গহবরের ভেতর। ওপরে মিরহাম। সিকুবা আঁজলা ডরে তুলে দিচ্ছে লাল চুনি পাথর। এক আঁজলায় ছোটবড় মিলিয়ে চাঞ্চিল থেকে পক্ষণশটা করে উঠছে। মটরউটির দানার সমান থেকে নিয়ে, বড় সাইজের মারবেলের সমান বিভিন্ন আকারের ঝুঁবি। সিকুবার হাত থেকে নিয়ে তেরপনের ওপর রাখছে মিরহাম।

চায়ের মগ এনে দিয়েছে মো আ। আধসের পানি ধরে মগটায়। চুনি পাথরের স্তুপ থেকে এক মগ করে তুলে নিয়ে আনাদা একজায়গায় রাখছে রানা।

সম্মোহিতের মত চেয়ে চেয়ে দেখছে শিরিন, মো আ আর মাইজ চাপাহ। মো আ-র চোখের কোণে চিক্কিচক্ক করছে পানি।

‘বত্রিশ মগ।’ রানা উনচে, ‘আর তিন মগ হবে।’

উঠে পড়ল সিকুবা আ। রানার পাশে বসল মিরহাম, ‘বিক্রি করলে কত টাকা হবে?’

মাইজ চাপাহ বলল, ‘কমপক্ষে পক্ষণশ লাখ টাকা।’

‘গাধার বাস্তা! তুই কি জানিস?’ মিরহাম বলল, ‘লেখা-পড়া শিখেছিস অ আ ক ব—ব্যস! চুপ থাক তুই! আমি বলি পক্ষণশ কোটি টাকা তো হবেই। তার কম নয়!’

“দুঃজনের কারও অনুমানই সন্তান্য মূল্যের কাছাকাছি নয়, ভাবল রানা। ঠিক কত দাম হবে, ও নিজেও জানে না। পদ্মরাগের মূল্য সঠিক জানা নেই

ওৱ। পাঁচ রত্তি একটা চুনি সোহেল কিনেছিল, বছর আটকে আগে, উখনই
দাম পড়েছিল দশ হাজার টাকা। সেই হিসেবে...মাথা ঘূরতে তরু করল
রানার। অসমৰ মনে হলো পঁয়ত্রিশ মণি উর্তি পদ্মরাগের মৃন্য অনুমান করা। দশ
কিংবা পঁচিশ হাজার কোটি টাকা হওয়াও বিচিত্র নয়। কিংবা হয়তো তার
চেয়েও অনেক অনেক বেশি।

‘মৃন্য নির্ধারণ করা সম্ভব নয়।’ বলল ও, ‘তবে যদি সমান ভাগে ভাগ করা
হয়, প্রত্যেকে যা পাবে, বিক্রি করলে, পৃথিবীর সবচেয়ে ধনী মানুষ হয়ে যেতে
পারবে।’

‘ভাগ করো, ভাগ করো! অসহিষ্ণু কষ্টে বলল মিরহাম। ‘চালাকি করবে
না, রানা। একটা ঝুঁবিও যেন কারও ভাগে বেশি না পড়ে। সমান চার ভাগে
ভাগ করো।’

‘চার কেন? তিনি ভাগ।’ বলল মাইজ চাপাহ।

‘তিনি কেন? ছয় ভাগ হবে।’ বলল রানা।

‘বক্তৃত না ঝগড়া—কোন্টা চাই তোমাদের?’ রিভনভারটা বের করে
ফেলল মিরহাম। সবাইকে চুপ করে থাকতে দেখে বলল, ‘আমি নেতৃ। তৃতীয়
নয়ন তো নেবই, চারভাগের আমি নেব দুই ভাগ, মাইজ চাপাহ একভাগ, রানা
একভাগ। হলো চারভাগ? এই আমার শেষ কথা।’

তবু সবাই চুপ। আর একটু ব্যাখ্যা করল মিরহাম। ‘মেয়েমানুন হিসেবের
বাইরে—আগেই বলেছি আমি। আর সিকুবা আ হচ্ছে সাফা মার্মা, জিজ্ঞেস
করে দেখতে পারো, পবিত্র মন্দিরের একটা পাথরও নেবে না ও।’

‘নেবে,’ বলল মো আ। ‘ওহা থেকে বেরিয়ে পাথর নেয়ায় কোন দোষ
নেই।’

‘কিন্তু মো আ আর শিরিনও তো আমাদের সঙ্গে এসেছে। তেবে দেখো,
কষ্ট ওদের কেউ আমাদের চেয়ে কম করেনি। ওদেরকে ভাগ না দেয়া অন্যায়
হবে. মিরহাম।’

‘অন্যায় হবে?’ মিরহাম বলল, ‘বেশ। ন্যায়ের রাজা, তোমার ভাগ থেকে
ওদেরকে দাও। দেবে, রানা?’

হাসল রানা। দেব, মিরহাম। আমি লোভী নই। সেটা বুঝতে পেরেই
নকশা এঁকে দিয়েছিল রাড়ি আংমা। ডাকাতি করতে আনিনি আমি এখানে।

‘মানুমের মত মানুব!’ মো আ বলল।

রানা বলল, ‘আমারটা আমি তিনি ভাগ করব। একভাগ নেবে সিকুবা আ,
একভাগ শিরিন, আর একভাগ...’ রানা তাকাল মো আ-র দিকে।

‘আর একভাগ?’ মিরহাম সাগ্রহে জানতে চাইল।

‘মো আ নেবে।’

‘তুমি নেবে না?’

‘না।’

‘এর মধ্যে কোন ষড়যন্ত্র আছে?’ মাইজ চাপাহ বলল, ‘সুবিধের মনে হচ্ছে
না। মিরহাম, ভাগ হোক। আমার ভাগটা আমি আলাদা করে রাখতে চাই।’

‘ষड्यन्त्र, राना?’ मिरहाम गंडीर कष्टे जानते चाइल।

‘कोथाय देखले षड्यन्त्र? आमि यदि निते ना चाई, कार कि बलार थाकते पारे?’

माइज चापाहर दिके ताकाल मिरहाम, ‘ठिकई तो। षड्यन्त्रो तो कोथाय देखलि, माइज?’

‘ওसব बाजे कথाय काज नेइ आमार।’ माइज चापाह बलल, ‘डाग कরो। आमार डाग निये आमि सरে येते चाई। याबार नमय, सबाइ आलादा आलादा हয়ে यা ओয়াই भाल।’

‘তা হবে না।’ চেঁচিয়ে বলল মিরহাম, ‘তা হতে দেব না আমি। মিলেমিশে এসেছি আমরা এক সঙ্গে। ফিরে যাব সেই ভাবেই। একজোট থাকলে শক্তি বাড়ে। কিন্তু সে আলোচনা পরে। রাত বাড়ছে। খাইদাই, চলো, তারপর ঘূম দিই। তোর বেলা ঠাণ্ডা মাথায় ডাগ বাটোয়ারা করা যাবে।’

‘রানা বলল, ‘ভাই ভাল।’

‘মনে থাকে যেন, চার ডাগই হবে, ছয় ডাগ না।’ কটমট করে চাইল মাইজ চাপাহ রানাৰ দিকে।

‘মনে না থাকে, কেন মনে না থাকে...।’ বিড় বিড় করছে সিকুবা আ। বিকৃত হয়ে গেছে মুখের চেহারা। দুই হাতে গাধার চুল টানছে সে।

মন্দিরের বাইরে আগুন জ্বালা হলো। রায়াবান্নার পর যা ওয়া দাওয়া শেব হতে রাত হয়ে গেল অনেক। গাছের নিচে যাব যেদিকে খুণি বিহানা পেতে উয়ে পড়ল।

শিরিনের কানের কাছে শুধ নিয়ে গিয়ে সাবধান করে দিল রানা, ‘মুমালো চলবে না, বুঝলো?’

‘জানি।’ শিরিন ফিসফিস করে বলল, ‘আগেই সাবধান করে দেয়া হয়েছে আমাকে।’

‘কে? কে সাবধান করল?’

‘মো আ।’ বলল শিরিন, ‘ওই দেখো আবার চা চড়াচ্ছে তোমার ঝন্টে।’

মাথা দুলে তাকাল রানা। চেয়ে আছে মো আ। বুড়ি হাসছে।

মিরহাম বা মাইজ চাপাহ, কারোই আজ রাতে ঘুমাবার কথা নয়, কিন্তু খানিক বাদেই দুইজনের নাক ডাকার শব্দ উনে বিশ্বিত হলো রানা। অভিনয় করছে না তো?

আগুনের কাছ থেকে চায়ের মগ হাতে উঠে এন মো আ, আদুল দুলে মিরহামকে দেখাল, ‘নক্ষী ছেলে ও আমার। কিন্তু বউ একরোখা। ভাই, চায়ে ওমুখ না মিশিয়ে উপায় ছিল না। বেঘোরে ঘুমাচ্ছে ওৱা দুজন।’

রানা উঠে বসল।

‘দেরি কোরো না, রানা।’ মো আ বলল, ‘চলো, উছিয়ে নিই আমরা।’

‘তার মানে?’

‘বুঝলে না?’ মো আ আকাশ থেকে পড়ল, ‘তোমাদের সঙ্গে যাব আমি। তোমার বউয়ের সঙ্গে কথা হয়েছে যে আমার।’

লজ্জা পেল শিরিন। বলল, 'মো আ ঠিক করেছে, তোমার সঙ্গে বিয়ে দেবে আমার। আমাদের বাড়িতে থাকবে ও, দেখাশোনা করবে।' রানার মুখে কথা ফুটল না।

'মিরহাম খুন করবে সবাইকে,' বলল মো আ। 'একটা পাথরও দেবে না ও কাউকে। আমার ছেলে, চিনি আমি। আমাকেও ছাড়বে না। দেবতা-দর্শন হয়ে গেছে, চলো, এইবেলা পালাই আমরা।'

শিরিন বলল, 'দেরি হয়ে যাচ্ছে রানা! ওঠো!'

সিকুবা আ বসে আছে পদ্মাসনে। চেয়ে আছে ওদের দিকে। রানা সেদিকে তাকাতে মো আ বলল, 'ওকেও সঙ্গে নেব আমরা। ঝামেলা। কিন্তু খাঁটি মার্মা ওই সিকুবা আ। ওকে ওর ধামে পৌছে দিলেই হবে। চাদিয়েছিলাম, কিন্তু বায়নি।'

রানা বলল, 'সিকুবা, আমরা এখান থেকে চলে যাবার কথা ভাবছি। যাবে তুমি আমাদের সঙ্গে?'

'না।' সিকুবা আ বলল। ঠায় বসে রইল একই ভঙ্গিতে। 'যতক্ষণ কথাটা না আসবে মনে, ততক্ষণ এই জায়গা ছেড়ে কেউ না যাবে কোথাও।'

'কি! মো আ চেঁচিয়ে উঠল, 'শেষ পর্যন্ত যদি কোনদিনই কথাটা তোর মনে না পড়ে? আমি মরে যাব, সবাই বুড়ো হয়ে যাবে...''

হাত বাড়িয়ে তুলে নিল সিকুবা আ তার প্রিয় কৃষ্ণারটা। অগিকুণের আলোয় চকচক করছে কৃষ্ণারের ইস্পাতের তৈরি ধারাল ফলা। প্রকাও মাথাটা নামিয়ে দেখল সেটা সিকুবা আ, তারপর মুখ তুলে তাকান রানার দিকে, হ্যাঁ। সবাই বুড়ো হয়ে যাব আমরা। তারপর, মরে যাব। তবু এই জায়গা ছেড়ে কাউকে না যেতে দেব আমি।'

পঁচিশ হাত দূরেই কুনকুন শব্দ করে বয়ে যাচ্ছে নদীটা। আর কোন শব্দ নেই কোথাও।

বারো

সবার শেষে ঘুম থেকে উঠল রানা।

বাগ মানানো যায়নি সিকুবা আ-কে। নানান ভাবে চেষ্টা করেও কিছুতেই বোঝাতে পারেনি রানা ওকে যে পালানো দরকার। ঘুমোতেও রাজি হয়নি নে। কারও কোন কথাই আর ত্বরিতে রাজি নয় সে। অগত্যা পালিয়ে যাওয়ার পরিকল্পনা ত্যাগ করতে হয়েছে ওদের।

নাস্তা খেতে খেতে রানাকে বারবার আকাশের দিঃঃঃ চাইতে দেখে জানতে চাইল মিরহাম, 'কি দেখছ?' ।

'দেখছি আজরাইল আসছে কি না,' বলল রানা।

কথাটায় খুবই মজা পেল মিরহাম। হো হো হাসল প্রাণ ঝুলে। হাসি

থামিয়ে মো আ-কে বলল জিনিসপত্র বেঁধে ছেঁদে তৈরি হতে। খানিক বাদেই
রওনা হবে ওরা।

‘ভাগাভাগি হয়ে যাক, মিরহাম,’ বলল মাইজ চাপাহ। ‘আমার ডাগটা
দিয়ে দাও।’

‘দাঁড়া।’ বলেই ছোরা বের করল মিরহাম। ছোরা হাতে দেবতার সামনে
গিয়ে দাঁড়াল। তীক্ষ্ণ ছোরার আগা দিয়ে কয়েকটা চাড় দিতেই উঠে এল
দেবতার তৃতীয় নয়ন। ওটাকে বাম হাতের মুঠিতে চেপে ধরে বলল, ‘আমি
অমর।’

‘বেশ, বেশ। এবার পাথর ডাগ করতে বলো রানাকে।’

নেকড়ের হাসি হাসল মিরহাম। মাথা নাড়ল মন্ত্রমুক্তির মত।

‘অমর আমি! তোরা মরে যাবি...তুই, রানা, মো আ, সিকুবা,
শিরিন—সবাই মরবি, কিন্তু আমার মৃত্যু হবে না। তোদের মৃত্যুর পরেও
হাজার হাজার লক্ষ বছর ধরে বেঁচে থাকব আমি। খরচ আছে না? খেতে
পরতে হবে না? তোরা আজ আছিস কাল নেই। তোদের চেয়ে টাকার
দরকার আমার অনেক বেশি। ডাগ-টাগ হবে না, কুবি যা আছে সবটা
আমারই লাগবে।’

বসেছিল, লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়াল মাইজ চাপাহ। কিন্তু রাইফেলটা
মিরহামের দিকে তাক করে ধরতে গিয়ে থমকে গেল মাঝপথে। মিরহামের
হাতে বেরিয়ে এসেছে রিভলভার, সোজা ওর বুকের দিকে স্থির হয়ে আছে
লক্ষ্য।

‘খবরদার! রাইফেল ফেলে দে, মাইজ চাপাহ!’

মো আ আর শিরিন ব্যস্ত ছিল ঘোড়ার পিঠে মালপত্র তোলার কাজে।
নিজেদের মধ্যে কথা বলছিল নিচু গলায়, তাই মিরহামের বক্তব্য কিছুই কানে
যায়নি ওদের। চড়া, কর্কশ গলায়, ‘খবরদার!’ শব্দে চমকে চাইল ওইদিকে।

খটাশ করে মাটিতে পড়ল মাইজ চাপাহর রাইফেল।

‘খুন খারাবির কি দরকার, মিরহাম?’ নরম গলায় বলল রানা। ‘ডাগ দিতে
না চাও ডাগিয়ে দাও। খুনোখুনি শুরু হলে কে বাঁচবে, কে মরবে বলা যায়
কিছু?’

‘যায়,’ আজ্ঞাবিশ্বাসী হাসি মিরহামের মুখে। ‘তোমরা মরবে। আমি বাঁচব।
আমি অমর।’

‘আমাদের খুন করাই সিদ্ধান্ত নিয়েছ তাহলে?’

‘হ্যা। সবাইকে। কিন্তু বিশেষ করে তোমাকে, রানা।’

‘কেন? ডুলে গেছ, বহুবার সুযোগ পেয়েও ছেড়ে দিয়েছি আমি তোমাকে,
মিরহাম?’

‘ছেড়েছ। ঠিক। কিন্তু কেন ছেড়েছ সে তুমিই জানো। আমি কারণ দেখি
না। তবে আমি কেন তোমাকে খুন করেছ তুমি।’

‘কি কারণ?’

‘চূচ্যাং তাগলকে খুন করেছ তুমি।’

‘না করে উপায় ছিল না।’

‘উচ্চা হ্লাকে খুন করেছ তুমি।’

‘প্রত্যাখ্যান করেছি, খুন করিনি।’

‘এই কারণ। যাও, শিরিনকে নিয়ে দাঁড়াও গিয়ে মাইজ চাপাহর পাশে।

বিশ্বাস করো, অনেক কষ্টে সহা করেছি আমি তোমাকে এতদিন—শেষ করে দিতে পারিনি ওধু দুটো কারণে। তোমাকে খুন করলে পৌছেতে পারতাম না এখানে।’

‘আর দ্বিতীয় কারণ?’ কারণ জানবার জন্যে নয়, ওধু কিছুটা সময় নষ্ট করবার জন্যে জিজ্ঞেস করল রানা।

‘দ্বিতীয় কারণ এই তৃতীয় নয়নঃ হাতের মুঠো খুলে প্রকাও রুবিটা দেখাল মিরহাম। ‘এটা হাতে না পেয়ে নিশ্চিত হতে পারছিলাম না তোমার ব্যাপারে। সব সময় ছোট হয়ে ছিল মনটা। ভয় ছিল, তোমাকে মারতে গেলে মারা পড়ব আমি নিজে। ইঁা। তোমাকে যমের চেয়ে বেশি ভয় পেয়েছি আমি এতদিন।’ গলার সুর পাল্টে গেল ওর। ‘কই, হাতে সময় নেই আমার। দাঁড়িয়ে যাও লাইন দিয়ে।’

‘মিরহাম, বাবা, মেরো না ওদের।’

মিরহামের পেছন থেকে ডেসে এল গলাটা। একটা মানবাহী ঘোড়ার গায়ে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে মো আ। কয়েক সেকেন্ড বিরতি দিয়ে বলল, ‘রানার বন্দুকটা আমার হাতে, মিরহাম। তোমার পিঠের দিকে ধরা।’

‘নড়ল না মিরহাম। তাকাল না পিছনে।

‘ওনি করবি? নিজের সন্তানকে ওনি করবি, মো আ?’

‘জানি না, বাবা। পারব কি না জানি না। চেষ্টা করব।’

‘আমি ঘুরে দাঁড়িয়ে যদি ওনি করিত?’

‘তুমিই জানো, মিরহাম।’

চেঁচিয়ে উঠল মিরহাম, বৃড়ি মাগী, কলজে খাব তোর! বলল বটে, কিন্তু পেছন ফেরার সাহস হলো না তার। নিজের মাকে কে না চেনে? ‘রাইফেল ফেলে দে, মো আ!’ মন্দিরের দরজায় দাঁড়িয়ে মন্ত্র পাঠ করছিল সিকুবা আ এতক্ষণ চোখ বুজে, ঘুরে দাঁড়াল হঠাৎ। ধীর পায়ে এগিয়ে আসছে এই দিকে।

কুঠারের হাতলে হাত বুলোছে সে। মো আ-র উদ্দেশে আবার বলল মিরহাম, ‘আর ওই ঘোড়াগুঠোটাকে বন্ধ কুড়োন ফেলে দিতে। গোলমাল করলেই ওনি খাবে। তোর আর ওর কোন ক্ষতি করব না আমি।’

‘বাকি সবাইকে খুন করবে?’ বৃড়ি জানতে চাইল।

‘বেজন্মা মাগী, তোদের মার্মা-কানুন কি বলে? পবিত্র মন্দিরে খাঁটি মার্মা ছাড়া কেউ চুকলে ধ্বনি নিয়ে বেরুতে পারবে না। না আছে এই নিয়ম? খাঁটি মার্মা ছাড়া...’

বিকট এক চিকির করে লাফ দিয়ে কয়েক হাত ওপরে উঠে গেল সিকুবা আ। ভয়ঙ্কর এক টুকরো হাসি ফুটে উঠেছে ওর মুখে। ধূপ করে মাটিতে নেমেই নাচতে উরু করল। আদিম, জংলী নাচ। আবার একবার কলজে

কাঁপানো উন্নাসন্ধনি করে, হাতের কৃষ্ণারটা অঙ্গুত্ত কায়দায় সর্বশক্তি দিয়ে ঢঁকে দিল সে ওপর দিকে কিছুদূর ঠার পর রোদ লেগে ঝিলিক দিয়ে উঠল কৃষ্ণারের চকচকে ইস্পাতের ফলা। বাতাসে তীক্ষ্ণ শিম কেটে বন বন করে ঘুরতে ঘুরতে উঠে যাচ্ছে সেটা আরও ওপরে।

সবাই দেখছে কৃষ্ণারটাকে, মাথা উঁচু করে। উঠে যাচ্ছে, উঠে যাচ্ছে, উঠে যাচ্ছে... চেনা যাচ্ছে না এখন আর, গোল একটা চরকির মত লাগছে দেখতে।

ওপর দিকে চেয়ে নেই একমাত্র সিকুবা আ। নাচছে সে।

‘মনে পড়েছে! কী মজা!'

উপজাতীয় আনন্দ ন্ত্য আগেও দেখেছে রানা। কিন্তু সিকুবা আ-র নাচের সাথে সেসব নাচের কোনই গিল নেই। প্রকাও দানবটা চোখ বুজে পিঠ বাঁকা করে ডিগবাজি খাচ্ছে পেছন দিকে, উঠে দাঁড়াচ্ছে বিদ্যুৎবেগে, এপাশে ওপাশে দুলছে, আচমকা আবার হেলে পড়েছে ডান দিকে, তারপর বাঁ দিকে ছন্দোবন্ধভাবে। আবার ডিগবাজি খেয়ে চলে আসছে সামনে।

‘মনে পড়েছে!’ সুর করে নাচের সঙ্গে গাইছে সিকুবা আ, ‘মিরহাম বলতেই—কী মজা! মনে পড়েছে কী মজা! মনে পড়েছে বন্দুর সব কথা!’ ডিগবাজি খেয়ে সিধে হয়ে দাঁড়িয়ে ডান দিকে বাঁ দিকে দুলছে সে, দুই কোমরে হাত, মাথাটা কখনও এই পিছনে, এই সামনে নিয়ে আসছে, নিয়ে যাচ্ছে। ‘আহ্। বুকটা আমার হালকা হয়ে গেল! বন্দু, তোমার কথা মনে এসেছে—কী মজা! কী মজা! আমাকে দিয়ে কিরে কাটিয়ে নিয়েছিলে, কী মজা! তোমার কথা রাখব আমি, কী মজা! কত খুশ আমি, কী মজা।’

‘তার মানে?’ সিকুবার দিকে এক পা এগোল রানা, থামল। ‘তুমি কি বলতে চাইছ, কুবি-মন্দিরে মার্মা ছাড়া আর যারা চুকেছে তাদেরকে জীবিত বেরিয়ে যেতে দেবে না...?’

সশঙ্কে শয়ে পড়ল সিকুবা, সেটান।

দম বন্ধ করে কৃষ্ণারটাকে নামতে দেখেছে সবাই। সাঁই সাঁই করে নেমে আসছে। সিকুবা আ-র মাথার ওপর পড়ে সেটা। শেষ মৃহৃত্তে, কৃষ্ণারটা যখন দশ হাত ওপরে, তখন ডান হাতটা ওপরে তুলল সিকুবা আ। নিপুণ কায়দায় ধরে ফেলল কৃষ্ণারের হাতল। ধরেই এক লাফে উঠে দাঁড়ান।

অনেক সার্কাস দেখেছে রানা। সার্কাসে হরেক রুকম বিশ্ময়কর খেলা ও দেখেছে। কিন্তু সিকুবা এইমাত্র যে খেলাটা দেখাল সেটা যাদুমন্ত্রের মত অলৌকিক কাও বলে মনে হলো। কিন্তু মুঞ্চ বা বিশ্মিত হবার চেয়ে ভয়ই পেয়েছে সে বেশি...সিকুবার কথায়।

‘কি বলছ তুমি, সিকুবা?’ এক পা এগিয়ে গেল সে। ‘কি বলছ তুমি?’

একগোল হাসল সিকুবা আ। ‘মনে এসেছে! মনে এসেছে আমার! খুন করতে হবে।’

‘কাকে? কাকে খুন করতে হবে?’

নাচতে ওরু করেছে আবার সিকুবা আ। মাথার ওপর বন বন করে

ঘোরাচ্ছে কুঠার। বলল, 'সবাইকে। মো আ ছাড়া সবাইকে।'

'আমি আর শিরিন তো নিজের ইচ্ছায় আসিনি এখানে, সিকুবা। কোন দোষ করিনি আমরা। আমাদের মারবে কেন? তেবে দেখো, তোমার বন্ধু বিশ্বাস করতে বলেছিল আমাকে, মানতে বলেছিল আমার কথা। সে নিচয়ই আমাদের খুন করতে বলেনি তোমাকে?'

'বলেছে। নাম ধরে বলে গেছে। আমার বন্ধু আর আমি এই জন্যেই সঙ্গ নিয়েছি ডাকু মিরহামের। আমাদের পাঠানো হয়েছিল মন্দিরের পবিত্রতা রক্ষা করতে।'

'কিন্তু সিকুবা, ভাব। তেবে দেখো। প্রাণ বাঁচিয়েছি আমি তোমার।'

সিকুবা নাচছে, রানার কথা কানে ঢুকছে না তার। তাওব নৃত্যে মাটি কাঁপছে। বিকৃত হয়ে গেছে মূখের চেহারা। ডয়ফর লাগছে দেখতে।

ঠিক এমনি সময়ে শুলি করল মিরহাম। মূহূর্তে থেমে গেল নাচ। পাথরের ঘূর্ণির মত দাঁড়িয়ে আছে সিকুবা আ। বাঁ হাতটা ঝুলে পড়ল। বাঁ দিকের কাঁধে লেগেছে শুলি। এক মূহূর্ত বিলম্ব না করে ঝাঁকি দিল সে ডান হাতটা। বিদ্যুৎবেগে ছুটে এল কুঠার। এক পাক ঘূরে ঘ্যাচ করে বিধল সেটা মিরহামের বুকে। সঙ্গে সঙ্গে প্রায় উড়ে চলে এল সিকুবা আ মিরহামের পাশে। সেখান থেকে এক লাফে চলে গেল মাইজ চাপাহর পাশে ওকে রাইফেল তুলতে দেখে। প্রচণ্ড এক লাখি খেয়ে খসে পড়ল মাইজ চাপাহর হাতের রাইফেল, ছিটকে শিয়ে হমড়ি খেয়ে পড়ল সে মন্দিরের সিডির ওপর।

পিঠে ধাক্কা খেল রানা। ধাক্কা দিচ্ছে মো আ।

'পালাও! পালাও, রানা!'

ঘূরেই দেখতে পেল রানা দৌড়াচ্ছে শিরিন। নদীর দিকে। এখান থেকে বেরিয়ে যাওয়ার পথের দিকে।

মিরহামের দিকে চাইল রানা। ব্যাথায় বিকৃত হয়ে গেছে মুখ। কুঠারটা টেনে বের করার চেষ্টা করছে বুক থেকে। রক্তে তেসে যাচ্ছে বুক। রক্ত লেগে গেছে হাতের মুঠোয় ধরা রাঙা পদ্মরাগেও। বিশ্বিত দৃষ্টিতে চাইল সে মণিটার দিকে। দেবতার তৃতীয় নয়ন সঙ্গে থাকতেও যরতে হচ্ছে কেন তাকে! রানার দিকে চেয়ে মাথা নাড়ল সে হতাশ ভঙ্গিতে। কিছু বলার চেষ্টা করল, কিন্তু ঠোট নড়ল কেবল, আওয়াজ বেরোল না গলা দিয়ে। টলতে টলতে কয়েক পা সামনে এগিয়ে হমড়ি খেয়ে পড়ে গেল মাটিতে।

আবার ঠেলা দিল মো আ রানার পিঠে। 'পালাও! প্রাণে বাঁচবে না!'

ছুটল রানা। পিছনে ছুটছে মো আ-ও। তার পেছনে শুণা।

ছুটতে ছুটতে পেছন ফিরে চাইল একবার রানা। টান মেরে মিরহামের বুক থেকে কুঠারটা বের করে নিয়েছে সিকুবা আ। রানার পেছনে ধাওয়া করতে শিয়ে মনে পড়ল মাইজ চাপাহর কথা, ঘূরে দাঁড়াল আবার।

নদীর ওপারে পৌছে আবার পিছন ফিরে চাইল রানা। ক্ষণিকের জন্যে দেখতে পেল সে মাইজ চাপাহকে। ডয়ে চিংকার করে উঠেছিল মাইজ চাপাহ, মুখের মধ্যে ঢুকে গেছে কুঠার। এক ঝট্টকায় সেটা বের করে নিয়েই ঘাড়ের

ওপৰ কোপ বসাল সিকুবা আ ।

শিউরে উঠল রানাৰ সৰ্বশৰীৱ। শকি পাছে না হাঁটতে, মনে হচ্ছে এখুনি
পড়ে যাবে সে হাঁটু ভঁজ হয়ে। 'Z' অক্ষৰেৱ মত বিপজ্জনক পথটাৱ সামনে
এসে দাঁড়াল সে। হাপাছে ।

'পালাও!' পেছন থেকে চিংকার কৱে উঠল মো আৰু। 'আসছে সিকুবা!
পালাও!'

খালিহাতে সিকুবাকে ঠেকাবাৰ সাধা ওৱ নেই, জানে রানা। চঁচিয়ে
বলল, 'তোমাৰ ছোৱাটা আমাকে দাও, মো আ!'

'ছোৱা নাই।'

'বাইফেল্টা ফেলে এলে কেন?'

'গুলি ছিল না। দৌড়োও। এসে গেল!'

নদীৱ ওই পারে দেখা গেল সিকুবা আ-কে। দাঁড়িয়ে পড়ল রানা। 'তুমি
শিৱিনকে নিয়ে উঠে যাও ওপৱে। আমি দেখি কতক্ষণ ঠেকিয়ে রাখা যায়।'

'না-পাৱবে! পালাও! রানা, পালাও!' কেঁদে ফেলল মো আ।
'থাদুত্ত্বাঙ্গেৱ কিৱা, পালাও!'

নদীতে নামল সিকুবা আ। হাঁটু পানিৰ মধ্যে দিয়ে এগিয়ে আসছে।
গুণাকে লেনিয়ে দিল রানা ওৱ দিকে। কি কৱতে বলা হচ্ছে বুন্ধতে না পেৱে
প্ৰথমটায় একটু থতমত খেল গুণা, কিন্তু রানা দ্বিতীয়বাৰ ইশাৱাৰ কৱতেই প্ৰচণ্ড
এক হঞ্চাৰ ছেড়ে ছুট দিল সে সিকুবা আ-ৱ দিকে। মো আ-ৱ হাত ধৱল রানা।
'চলো।'

আছড়ে পাছড়ে উঠে যাচ্ছে তিনজন পাহাড় বেয়ে। একশো ফুট উঠেই
দাঁড়িয়ে পড়ল মো আ।

'নাহ! না হবে!' হাঁপাছে মো আ হাপৱেৱ মত। 'তোৱা যা, বাপ! আমি
বুড়ি থাকব এইখানে। পা চলে না আৱ।'

'নাহ!' ছুটে এসে বুড়িৰ হাত ধৱল শিৱিন। 'তোমাকে ফেলে যাব না!'

শিৱিনেৱ মাথায় হাত বোলাল বৃক্ষা, গালে হাত বুলিয়ে চুমো খেল
আঙুলেৱ মাথায়।

'আমাকে না মাৱবে সিকুবা। তোদেৱ মাৱবে। তোৱা যা, আমি পৱে
যাব। ঘোড়ায় চড়ে। তোদেৱ এই যা সিকুবাকে আটকে রাখবে, যতক্ষণ পাৱা
যায়।'

ওদিকে বাৱ বাৱ ঝাপিয়ে পড়ছে গুণা সিকুবা আ-ৱ উপৱ, কামড়ে ধৱছে
হাত বা পা। কয়েক পা এগিয়েই থামতে হচ্ছে ওকে গুণাৰ আক্ৰমণ প্ৰতিহত
কৱতে। মাৰে মাৰে লাফ দিষ্টে গুণা ওৱ কঠনালি কামড়ে ধৱাৱ চেষ্টায়।
ব্যতিব্যস্ত কৱে রেবেছে সিকুবা আ-কে। শেষ পৰ্যন্ত ত্যক্ত হয়ে সিকুবা আ-কে
কৃঢ়াৱ তুলতে দেবে হইসেলে ফুঁ দিল রানা। সিকুবা আ-কে ছেড়ে দূৱে সৱে
গেল গুণা। গেল ঠিকই, কিন্তু সুযোগ খুজছে সে আবাৰ ঝাপিয়ে পড়বাৰ।

তিনশো ফুট ওপৱে উঠে গেছে রানা আৱ শিৱিন। তৱ তৱ কৱে উঠে
যাচ্ছে আৱও। হাঁ কৱে শ্বাস নিষ্টে এখন শিৱিন। একশো ফুট ওপৱ থেকে

একটাৰ পৰ একটা পাথৰ মেলছে মো আ নিচেৰ দিকে। ছোট বড় নানান
আকৃতিৰ পাথৰ। পাথৰেৰ আঘাত থেকে বাঁচতে গিয়ে দৰেৰ হচ্ছে সিকুবা আ-
ৱ।

‘মো আ! মো আ! ইঁক ছাড়ছে সিকুবা আ। ভয় না আছে, তোৱ ভয় না
আছে, মো আ! মাৰ্মা-আছিস তুই, তোকে না মাৰব।’

কিন্তু কে শোনৈ কাৱ কথা, যেখানে যত আলগা পাথৰ পাছে, ছুঁড়ছে
মো আ নিচেৰ দিকে।

বৈশিষ্ট্য এইভাৱে ঠেকানো গেল না সিকুবা আ-কে। এঁকেবেকে পাথৰ
বাঁচিয়ে উঠে এল সে মো আ-ৱ কাছে। কিন্তু মো আ-কে ছাড়িয়ে উপৰে
উঠতে গিয়ে পড়ল আৱেক অসুবিধায়। একটা জ্ঞায়ণায় হামাগুড়ি দিয়ে উঠতে
হয়, ঠিক তাৱই পাশে দাঁড়িয়ে রয়েছে মো আ। সিকুবা আ টুঠে যাওয়াৰ চেষ্টা
কৱলৈই পা ধৰে টান দেয়, ইড় ইড় কৱে নেমে আসে দৈত্যাটা আবাৰ। পৰ পৰ
কয়েকবাৱ ওপৰে ওঠাৰ চেষ্টা কৱে বিফল হয়ে পুৱো একটা মিনিট চিত্তা কৱল
সিকুবা আ, কি কৱা যায়। অপৰিপক হলেও শেষ পর্যন্ত বৃদ্ধি খেলল মাথায়।
পৰনেৰ ছোট্ট কাপড়টা ফড়ফড় কৱে ছিঁড়ে হাত-পা বেঁধে মেলল সে মো আ-
ৱ, মাথা উচু কৱে দেখল রানা ও শিরিনকে, তাৱপৰ সড়সড় কৱে উঠতে ত্ৰু
কৱল কৃঠাৰ হাতে।

পা ফসকে গেল শিরিনেৰ, হোচ্চ খেয়ে পড়ে গেল পাথৰেৰ ওপৰ। হাত
ধৰে টান দিল রানা উঠতে সাহায্য কৱবে বলে। হাউমাউ কৱে কেঁদে উঠল
শিরিন, ‘পাৱব না, আনি পাৱব না।’

‘পাৱতেই হবে, শিরিন। পাৱতেই হবে!’ জোৱ কৱে টেনে তুলল ওকে
রানা। টেনে নিয়ে চলল সামনে। নিজেও হাঁপাছে সে মুখ হাঁ কৱে।

দ্রুত বেগে উঠে আঁচ্ছ সিকুবা আ। ছুটতে ছুটতে ভাবছে রানা। আৱ
কোন পথ খোলা নেই এখন—হয় ময়া, নয় মাৰা। যুন্মতে হবে ওৱ দানবেৰ
সঙ্গে, লক্ষ লক্ষ বছৰ আগে মানুষ শক্তিৰ সঙ্গে যেভাবে যুন্মত, সেই ভাৱে।

খালি হাতে।

তেৱো

আৱও দুশো ফুট বাকি এখনও। আৱ শক্তি নেই, পা দুটো থৰ থৰ কৱে কাঁপছে
বানার।

তিনশো ফুট নিচে সিকুবা আ। মো আ-কে বেঁধে রেখে উঠে আসছে
কৃঠাৰ হাতে।

ওয়ে পড়েছে শিরিন। ওয়ে পড়বাৱই কথা। ত্ৰু-বিতৰকে লাভ নেই।
পাঞ্জাকোলা কৱে তুলে নিল রানা ওকে।

দৌড়, দৌড়, দৌড়...

দূরত্ব কমছে, কমছে, কমছে...

রানা ডাবছে, এগারোটা গুহামুখ। একটি দিয়ে তোকা যায় ঝুবিমন্দিরের উপত্যকায়। বাকিগুলো গোলক ধাঁধা। কি রকম গোলক ধাঁধা? ওর একটায় চুকে পড়লে কেমন হয়? গোলক ধাঁধায় হারিয়ে গিয়ে শেষ পর্যন্ত প্রাণ দিতে হবে না তো? যদি তাই হয় তবু সেটা সিকুবা আ-র কুঠারের ঘায়ে মরার চেয়ে ডাল হবে। পিছু ধাওয়া করে নিশ্চয়ই সিকুবা আ-ও চুকবে সেখানে। আর চুকলে প্রাণ নিয়ে বেরিয়ে আসা সম্ভব হবে না তার পক্ষেও।

ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল রানা। দূরত্ব কমে একশো ফিট হয়েছে। রানা এক গজ, সিকুবা দুই গজ—এই হারে ছুটছে ওরা।

বেরুনো কি সম্ভব হবে? ধরে ফেলবে না তো সিকুবা আ? মো আ-র বুদ্ধিটা কাজে লাগালে কেমন হয়? পাথর ফেলবে সে গোটা কয়েক? নাহ। মো আ-র মাথায় পড়তে পারে। সে রাস্তা বক্ষ। টন টন করছে পা দুটো। মাথার ভিতর মিঞ্চি পোকা ডাকছে। মনে হচ্ছে বুক ফেটে বেরিয়ে যাবে কলজেটা। ঠিকবে বেরিয়ে আসতে চাইছে চোখ দুটো কোটির ছেড়ে। শিরিনকে মনে হচ্ছে দশ শুণ ভারী।

গতি শুখ হয়ে পড়ছে রানার। সিকুবা ছুটে আসছে। একটা হাত লট্টকে আছে কাঁধের সঙ্গে, আরেক হাতে কুঠার। হাসি হাসি মুখে গানের সুর। মরণ সঙ্গীত। যেন লুকোচুরি খেলায় মেঠেছে, রানাকে ছুঁতে চায়। ছুঁলেই মৃত্যু!

আর মাত্র পঞ্চাশ ফিট। হইসলে ফুঁ দিতেই আবার বাধা দিতে শুরু করল গুণা সিকুবা আ-কে। একটু বিশ্বাম নিয়ে জোর ফিরে পেল রানা। ক্ষীণ একটা আশার আলো দেখল। ছুটছে, ছুটছে, ছুটছে।

‘আমাকে নামাও!’ শিরিন বলল, ‘পারব আমি!'

নামিয়ে দিল রানা। হাতটা ছাড়ল না শিরিনের। ছুটল দু'জন। ‘কেঁউ’ করে উঠল গুণা। তবে কি মারা পড়ল? ফিরে চাইবার সময় নেই।

গুহামুখে পৌছে গেল ওরা। মাত্র পঞ্চাশ ফুট দূরে সিকুবা আ। গুণার গর্জন কানে এল রানার। পেছন ফিরে দেখল তিন পায়ে ভর দিয়ে দৌড়োচ্ছে গুণা। আঘাত পেয়েছে একটা পায়ে, ভাঁজ করে তুলে রেখেছে সেটা। একবার এদিক একবার ওদিক দৌড়ে আটকাবার চেষ্টা করছে সে সিকুবা আ-কে ঠিক যেমন ভাবে আটকে ছিল বাঘটাকে। বুকের ভিতরটা কেমন যেন করে উঠল রানার প্রভুভক্তির প্রাবল্য দেখে, মনটা ভরে উঠল কৃতজ্ঞতায়।

তীর বেগে বাইরে বেরিয়ে এল ওরা। ধাঙ্কা দিতেই গড়িয়ে সবে গেল সাত নম্বর গুহামুখের পাথরটা। কিন্তু সেই পথে না চুকে শিরিনকে নিয়ে দৌড়ে চলে এল সে তৃতীয় গুহামুখের কাছে। খোলাই ছিল সেটা, চুকে পড়ল ভিতরে।

এই গুহার ভিতর লুকাবার জায়গা পাওয়া যাবে, ধরেই নিয়েছে রানা। মর্গান লুকিয়েছিল এই গুহায়, খুঁজে পায়নি ওকে রঢ়ি শামানের দল। এমনও তো হতে পারে...

দপ্ত করে নিতে শেল রানার সমস্ত আশা ডরসা।

মাত্র বিশ পঁচিশ গজ এগিয়েই ইকচকিয়ে থেমে গেল সে। চারদিকে

তাকিয়ে দেখল পথ নেই, ফাঁক নেই, সুড়ঙ্গ নেই, তিনদিকেই দেয়াল—আটকা পড়ে গেছে ওরা। এখানে সেখানে পিঠ উচু হয়ে আছে দেয়ালের। দেয়াল-আলমারির মত গর্তও দেখা যাচ্ছে এখানে ওখানে। লুকোনো চলে। কিন্তু সিকুবা আ বোকা হলেও, এখানে থেকে খুঁজে বের করতে না-পারার মত বোকা নয়।

হঠাতে পড়ল ফাঁকটা। বাঁ পাশে একটাই দেয়াল মনে হচ্ছিল—আসলে ওখানে দুটো দেয়াল। দুই দেয়ালের মাঝখানে সরু একটা ফাঁকের আভাস পেয়ে ছুটল সেদিকে। ঠিক শহরে বোমা পড়ার ডয় থাকলে বড় বড় দালানের সিডি মূর্বে যেমন আগে-পিছনে দুটো দেয়াল গৈষে ব্যাফল-ওয়াল বানানো হয়, বামদিকের দেয়াল দুটো ঠিক তেমনি—হঠাতে দেখলে মনে হয় একটাই দেয়াল। ফাঁক গলে ওপাশে চলে গেল ওরা।

গুহার বাইরে সিকুবা আ-র পায়ের আওয়াজ পাওয়া গেল। দিঘিদিক্‌জ্ঞান হারিয়ে আবার ছুটল রানা। কিন্তু আবার থমকে দাঁড়াতে হলো বিশ-পঁচিশ গজ এগিয়েই। এবার? বিশাল একটা হলকমের মত জায়গায় চলে এসেছে ওরা। মাথার ওপর বেশ কিছুদূর পর্যন্ত পাথরের ছাদ, বাকি অর্ধেকটা শূন্য, ছাদ নেই! কোনদিকেই আর কোন রাস্তা দেখতে না-পেয়ে খোলা অংশের শেষ প্রান্তে চলে এল রানা। দেখতে পেল, প্রায় একহাজার ফুট নিচে দিক্টিহুইন একটা মাঠ দেখা যাচ্ছে। কি একটা জিনিস খুবই পরিচিত মনে হলো রানার। হঠাতে মনে পড়ল এই সেই লাল নৃড়ি পাথরের মাঠ?

দ্রুত এদিক ওদিক তাকাল রানা। কোন উপায় নেই। আটকা পড়ে গেছে ওরা।

খাড়া নেমে গেছে পাহাড়। মাথার ওপর আকাশ। ব্যালকনির মত ফাঁকা জায়গাটার দু'পাশে পাহাড়ের মসৃণ গা খাড়া উঠে গেছে দেয়ালের মত। তাহলে? ম্যান লুকিয়েছিল কোথায়? একেবারে কিনারায় গিয়ে দাঁড়াল রানা। নিচে তাকাতেই দেখল মাত্র তিন হাত নিচে দুই হাত চওড়া একটা কার্নিস মত জায়গা বেরিয়ে এসেছে পাহাড়ের ভিতর থেকে। সেই কার্নিস থেকে প্রায় খাড়া নেমে গেছে একটা কাঠের মই। মইটা শেষ হয়েছে বিশ হাত নিচে আর একটা দুই হাত চওড়া কার্নিসে। তার নিচে কি আছে এখান থেকে দেখা যাচ্ছে না। তবে একটা মইয়ের আভাস পাওয়া যাচ্ছে যেন।

কে কবে কেন এই মই লাগিয়েছিল এখানে, বুঝতে পারল না রানা, কিন্তু একটা দুরাশা মনের মধ্যে উকি ঝুকি মারতে শুরু করেছে ওর। তবে কি এইভাবে একের পর এক মই লাগিয়ে ওঠা নামার একটা বিকল্প ব্যবস্থা রয়েছে? নামতে শুরু করলে কি ওরা হাজার ফুট নিচের ওই লাল নৃড়ির মাঠে গিয়ে পৌছতে পারবে?

তিন সেকেতে অনেক কিছু ভেবে নিল রানা। একেবারে মাঠে গিয়ে নামা যাক বা না যাক, বিশ হাত নিচের ওই কার্নিসে নেমে যেতে পারলে যে সিকুবা আ-র হাত থেকে বেঁচে যাবে ওরা এ যাত্রা, তাতে কোনই সন্দেহ নেই। দশটা সিকুবা আ এলেও ওদের কোন স্কতি করতে পারবে না। মই বেয়ে নেমে,

মইটা সরিয়ে নিলেই হবে। লাফ দিয়েই যদি পড়ে সিকুবা—ঠিক আছে, ওর মৃত্যুর জন্যে রানা দায়ী থাকবে না।

মই প্রস্তুতকারীকে মনে মনে ধন্যবাদ জানিয়ে অত্যন্ত সাবধানে তিনি হাত নিচের অপ্রশস্ত কার্নিসে নামল রানা। নিচের দিকে চাইলে মাথাটা ঘূরে উঠতে চায়। পা ফসকালে হয় বিশ হাত নিচের কার্নিসে নয় পাহাড়ের গায়ে কয়েক ঠোকর খেয়ে একেবারে এক হাজার ফিট নিচে, মাঠের ওপর। কোনটাই কাম্য নয়।

বসল রানা। নামার আগে মইয়ের শক্তি পরীক্ষা করে নেয়া দরকার। কবেকার তৈরি কে জানে?

মইয়ের কাঠ ধরে নাড়া দিতে গিয়েই মুখটা কালো হয়ে গেল রানার। ওঁড়ো পাউডার হয়ে গেছে মুঠোর ডিতর মইয়ের কাঠ। এই রুকম একটা মৃহৃতে নিয়তির এমন নির্মম পরিহাসের শিকার হবে কল্পনাও করেনি রানা। শিরিনের ডাকে সংবিধি ফিরল।

‘রানা।’

‘দাঁড়াল রানা। ‘লুকিয়ে পড়ো, ওই ওদিকে, বড় পাথরটার আড়ালে! এক্ষুণি এসে পড়বে সিকুবা, যাও।’

‘আর তুমি?’

‘আমি থাকব এখানে। দুজন দু’দিকে। যাও! যা-তা বলে বুন্দ দেয়ার চেষ্টা করল শিরিনকে। ভেবেচিন্তে কথা বলবার সময় নেই এখন। বলল, ‘সিকুবা এদিকে আসবে আমার খোঁজে, এলেই তুমি পাথরের আড়াল থেকে বেরিয়ে ছুটবে। মন্দিরের কাছে পিস্তল আছে, রাইফেল আছে—যাও।’

‘না...’

‘খুন করে ফেলব! যাও! যাও! শিরিন, যাও!’

রানাকে উন্মাদের মত আচরণ করতে দেখে ভয় পেল শিরিন। পিছিয়ে গেল সে। সিকুবা আ-র পায়ের শব্দ উন্তে পেয়ে লুকোল পাথরের আড়ালে।

সরু কার্নিসের ওপর দাঁড়িয়ে রয়েছে রানা। মাথাটা খুব দেখা যাচ্ছে। মনে হচ্ছে চোরাবালিতে ডুবে আছে সে বুক পর্যন্ত কিংবা দাঁড়িয়ে আছে কবরের মধ্যে। পাথরের আড়াল থেকে পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে শিরিন রানাকে। একেবারে কাছে চলে এসেছে সিকুবা আ, খুপধাপ আওয়াজ হচ্ছে পায়ের। মাথাটা নিচু করছে না কেন রানা?—ভাবল শিরিন—হলঘরে চুকেই তো দেখতে পাবে সিকুবা আ।

‘গ্যাই, রানা! চাপা গলায় ডাকল শিরিন। ‘মাথা নামাও! দেখে ফেলবে! ’

রানার যে হাসিটা পাগল করেছিল ওকে, যে হাসি দেখে আরও কিছুদিন শৃঙ্খলাটা থেকে ওর সঙ্গ উপভোগ করবার সাধ জেগেছিল মনে, সেই হাসিটা দেখতে পেল শিরিন ওর ঠোটে। হাসছে রানা। টোটা করবার ভঙ্গিতে হাত নাড়ল, কিন্তু মাথাটা নামিয়ে নিল না। ঠোটের ওপর আঙুল রেখে চুপ করতে বলল ওকে।

ফোস ফোস নিঃশ্঵াসের শব্দে ঘাড় ফিরিয়ে দেখল শিরিন, এসে গেছে

নিকুবা আ। যমদৃত! রক্তে ভেসে যাচ্ছে বাম হাত, ডান হাতে রক্তাঙ্গ কুঠার, পা দুটো ওঙার কামড়ে ক্ষতবিক্ষত।

মৃহৃত্তে বুন্ধে ফেলন শিরিন রানার উদ্দেশ্য। ওকে বাঁচাতে গিয়ে নিজের প্রাণ বিসর্জন দিতে যাচ্ছে রানা! কোন সন্দেহ নেই তাতে। মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে আছে সে, যাতে এখানে পৌছে প্রথমেই দেখতে পায় নিকুবা আ ওকে। রানাকে দেখলে শিরিনকে না খুঁজে ওর দিকেই এগোবে সে প্রথমে। ফলে শিরিন সুযোগ পাবে পালাবার। মন্দিরের কথা বলে দিয়েছে রানা। শিরিনকে নিকুবা আ খোজাখুঁজি করবে আশপাশেই, কল্পনা ও করতে পারবে না আবার পবিত্র মন্দিরে নামতে পারে শিরিন। কাজেই সময় পাচ্ছে সে যথেষ্ট, মো আ-কে মৃত্ত করে মন্দিরে গিয়ে বসে থাকবে রাইফেন নিয়ে। নিকুবাকে শেষ করে ঘোড়ায় চড়ে মো আ-র সাহায্যে নির্বিবাদে পৌছে যেতে পারবে রানু, সেখান থেকে কল্পবাজার, সেখান থেকে ঢাকা—নিরাপত্তা!

বাহ! মলিন হাসি ফুটে উঠল শিরিনের ঠোটে। নিজে মৃত্যুবরণ করছে ঠিকই, কিন্তু বাঁচবার পথ দেখিয়ে দিয়ে যাচ্ছে লোকটা তাকে। কেমন লোক! ওর কথামত এগোলে সত্ত্বাই প্রাণের ভয় নেই শিরিনের। এখুনি যদি হেঁটে বেরিয়ে যায় শুশা থেকে, টেরও পাবে না নিকুবা আ। সবই ঠিক অধু একটা হিসেব ঝুল হয়েছে রানার। মন্দ হেসে সিঙ্কান্ত নিল শিরিনঃ যদি মরি, একসঙ্গে মরব। তোমার মহাদ্বকে অক্ষিকা করছি না, বরং আজ তোমাকে মনের মধ্যে এমন এক আসন্নে বনিয়ে দিলাম যেখানে আর কারও স্থান হবে না কোন দিন—কিন্তু মাফ করো, তোমার প্রাণের বিনিময়ে নিজের প্রাণ বাঁচাতে পারব না আমি। তার চেয়ে শৃঙ্খল অনেক ভাল।

কিনারা থেকে ঠিক পাঁচ হাত দূরে এসে দাঁড়ান নিকুবা আ। রানার চোখের দিকে চেয়ে আছে সে, মুখে বীভৎস সেই সার্বক্ষণিক হাসি। আবার নাচতে ওর করল সে।

‘থামো, নিকুবা! একটা কথা শোনো...’ নিকুবা আ-র মনোযোগ আকর্ষণ করে রাখবার জন্যে কথা ওর করল রানা, কিন্তু এগোতে পারল না। বুন্ধতে পারল, কোন কথা কানে চুকছে না ওর, ধূপধাপ পা ফেলে শরীর দুলিয়ে তাওব নৃত্যে মেতে গেছে নিকুবা আ।

সেই নাচ। নাচতে নাচতে শরীর বাঁকিয়ে সর্বশক্তি দিয়ে ছুঁড়ে দিল হাতের কুঠার নীল আকাশের দিকে। সাথে সাথেই দ্রিঙ্গ হয়ে গেল নাচের ছন্দ। নাচতে নাচতে ডিগবাজি থাচ্ছে সামনে-পিছনে, হেলে পড়ছে ডাইনে-বাঁয়ে। রানা মনে মনে বনছে, শিরিন পালা ও, শিরিন পালা ও, পালা ও, পালা ও...

নিকুবা আ নাচছে। কুঠারটা নেমে আসছে দ্রুতবেগে, কৈয়ালই নেই মেদিকে। কিন্তু রানা জানে, সময়ের হিসেব ঠিকই আছে ওর, ঠিক সময় মত ওয়ে পড়বে সে মাটিতে।

হলো ও তাই। কুঠারটা যখন মাত্র বিশ-পঁচিশ হাত ওপরে, নেমে আসছে বন বন করে শুরুতে শুরুতে, সটান লম্বা হয়ে ওয়ে পড়ল নিকুবা আ। সঙ্গে সঙ্গেই মুঠো ভাঁড়ি কাঠের উঁড়ো ছুঁড়ে দিল রানা ওর চোখ লক্ষ্য করে।

চোখে কাঠের ওঁড়ো পড়ায় লাফ দিয়ে উঠে বসল সিকুবা আ. পরম্পরার্তে কুঠারের কথা মনে হতেই ঝপ্প করে উয়ে পড়ল আবার। এক লাফে উঠে এল রানা কার্নিস থেকে। একটা পা চেপে ধরে হড়হড় করে টেনে সরিয়ে দিল সিকুবা আ-কে লক্ষ্যিত করে দেয়ার জন্যে।

চোখ বুজে ডানহাত শূন্যে তুলেছিল সিকুবা আ. কুঠার এসে পড়ল বামহাতের কঙীর উপর। মৃহৃত্বে বিছিন্ন হয়ে গেল কঙী থেকে পাঁচ আঙুলনহ হাতটা। আঙুলগুলো নড়ছে আপনা আপনি।

কল কল করে রক্ত বেরোচ্ছে সিকুবা আ-র কঙী থেকে। সেই অবস্থায় উঠে বসে অঙ্কের মত ডান হাত দিয়ে হাতড়ে তুলে নিল সে কুঠারটা। অস্ত্র হাতে পেয়েই উঠে দাঁড়াল বুক ফুলিয়ে। চোখ মিট করছে, ভালমত দেখতে পাচ্ছে না চোখে।

সুযোগটা নিল রানা। ছুটে শিয়ে কারাতে কিক মারল সিকুবার বুকে। দুই পা পিছিয়ে গেল সিকুবা আ। রানার অবস্থান অঁচ করে কোপ দেয়ার ভঙ্গিতে চালাল কুঠার। রানার নাকের কাছ দিয়ে বোঁ করে ঘুরে চলে গেল কুঠারের ক্ষুরধার ফলা। একলাফে পেছনে সরে গেল রানা।

রানার পায়ের শব্দ পেয়ে দুই পা এগিয়ে এল সিকুবা আ। অন্দাজের ওপর নির্ভর করে আবার একটা কোপ মারল। চোখে দেখতে পাচ্ছে না বলে শবগণেন্দ্রিয় ব্যবহার করছে সে, সামান্যতম শব্দও এড়াচ্ছে না তার কান। পাটিপে সরে গেল রানা বাম পাশে। আশ্র্য! বামদিকে ঘুরে দাঁড়াল সিকুবা আ। অপরাজেয় একটা ডয়ঙ্কর প্রাকৃতিক শক্তি বলে মনে হচ্ছে ওকে রানার।

সিকুবার চোখ দিয়ে পানি ঝরছে দেখে শক্তি হয়ে উঠল রানা। পানিতে ধুয়ে সরে যাচ্ছে কাঠের ওঁড়ো। আর খানিক বাদেই সে পরিদ্বার দেখতে পাবে রানাকে, এবং দেখামাত্রই ছুঁড়বে কুঠার। যা করবার এখনি করতে হবে, বুনল রানা। কুঁকি যদি নিতে হয় তাও সই।

বামদিকটা দুর্বল সিকুবার। সেটা জানে বলেই বাম পা-টা নামনে বাঢ়িয়ে রেখেছে সে, শরীরের ওজন ডান পায়ে। হাতের কঙী থেকে রক্ত ঝরে আলপনা অঁকছে পাথরের মেঝেতে। উৎকর্ণ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, বোন্দাৰ চেষ্টা করছে রানার গতিবিধি।

সরতে উক করল রানা। সিকুবাও।

যেদিকে দেয়াল নেই, খাড়া নেমে গেছে পাহাড়ের গা হাজার ফিট নিচে, সেইদিকে সরিয়ে আনতে চায় রানা ওকে। কিন্তু এর ফলে সিকুবার চেয়ে ওর নিজের বিপদের সম্ভাবনাই বেশি। কিনারে না গিয়ে কিনারে আনতে পারছে না সে সিকুবাকে। কোনভাবে বেকায়দামত একটা ধাক্কা খেলে নিচে পড়ে যাবে রানা নিজেই।

হইসলটায় ফুঁ দিল রানা। ওগুর সাহায্য দরকার।

ডাক উনেই ছুটে এল ওগু, কিন্তু ওর দিকে এক নজর চেয়েই বুনতে পারল রানা, সাহায্য করবার ক্ষমতা নেই আর বেচারি। জোর আঘাত দেয়েছে সে পায়ে, খুঁড়িয়ে হাঁটছে, ব্যথায় কুঁকড়ে ছোট হয়ে গেছে ওর

শরীরটা ।

বিপদ টের পেয়ে ছোটখাট একটা হঙ্কার ছাড়ল ওগা । সঙ্গে সঙ্গেই লাফ দিয়ে পেছন ফিরল সিকুবা আ । আর সঙ্গে সঙ্গেই সেঁটে গেল রানা ওর পিঠের সাথে । বিশাল দৈত্যকে জুড়োর কৌশলে শূন্যে তুলে আছাড় মারল রানা ঠিকই, কিন্তু রক্ত-পিছিল মেঝেতে বাম পা-টা পিছলে গেল বলে পড়ে গেল সে নিজেও ।

আছাড় খেয়ে পাগলের মত বন বন করে নিজের চারপাশে কুঠার ঘোরাল সিকুবা আ । নাগালের মধ্যেই উয়ে আছে রানা মেঝেতে, কিন্তু দেখতে পাচ্ছে না । উয়ে উয়েই খটাং করে লাখি লাগিয়ে দিল রানা ওর ডান হাতের কনুইয়ে । স্টীলের পাত বসানো জুতোর লাখিটা জায়গামত পড়তেই ছিটকে বাইরে চলে গেল কুঠারটা, পতনের শব্দ পাওয়া গেল না ।

কুঠার পতনের শব্দ না পেয়ে সিকুবা ডাবল, সেটা বুঝি রানার হাতে । প্রতি মুহূর্তে আশা করছে এই বুঝি ঘ্যাচ করে বিধবে এসে কুঠারের ফলা—হয় বুকে, নয় ঘাড়ে !

উঠে বসল রানা । শব্দ পেয়েই তড়াক করে এক লাফে পিছিয়ে গেল সিকুবা । একেবারে কিনারে শিয়ে দাঁড়িয়েছে সে নিজের অজ্ঞাতেই ।

দৃষ্টিশক্তি ফিরে এলে এক হাতেই পিটিয়ে খুন করে ফেলবে সিকুবা ওকে আর শিরিনকে, কাজেই সময় থাকতে সুযোগের সম্ভাবনার করল রানা । লাফ দিয়ে উঠে গেল সে শূন্যে ।

দড়াম করে আরেকটা লাখি খেল সিকুবা আ বুকের ওপর । পিছিয়ে যেতে যেতে রানার একটা পা ধরে ফেলবার চেষ্টা করল সে, কিন্তু ফস্কে গেল হাত ।

ফস্কে গেল পা-ও । দেখতে দেখতে অদৃশ্য হয়ে গেল বিশাল দেহটা চোখের সামনে থেকে । ভয়ার্ত একটা তীক্ষ্ণ আত্মাদ শোনা গেল । ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে আসছে আওয়াজটা ।

কিনারে এসে দাঁড়াল রানা । উঁকি দিল নিচের দিকে । প্রথম বা দ্বিতীয় কার্নিসে পড়েনি সিকুবা । কোথাও এখনও পড়েনি সে । এখনও নামছে । ছোট, ক্রমশ আরও ছোট হয়ে যাচ্ছে তার শরীরটা । যতই নিচে নামছে ।

চোদ্দ

ওগাকে নিয়ে মুশকিল হলো । তিন নম্বর ওহা থেকে বেরিয়ে আর ছ'নম্বরে চুক্তে চাইছে না কিছুতেই । মো আ-কে বাঁধন খুলে নিয়ে আসতে হবে ওপরে, কিন্তু কিছুতেই এগোতে দিতে চাইছে না সে । পথরোধ করে ঘেউ ঘেউ করছে অবিরাম ।

আবার কি ডুমিকম্প হবে? কেমন যেন থম থম করছে চারদিক ।

হয় নম্বর ওহাপথু ধরে ছুটল রানা । পেছনে পেছনে শিরিন । ওহার শেষ

প্রান্তে দাঁড়ান ওরা ।

নিমুম, নিমুক্ত আটশো ফুট নিচের উপত্যকাটা । উধু ঘোড়াগুলো...
‘ও কি! ’

শিরিন চেঁচিয়ে উঠল । ঘোড়াগুলো দড়ি ছিড়ে নিজেদেরকে মুক্ত করবার
চেষ্টা করছে । এক সাথে পাগল হয়ে গেছে যেন সব কটা ।

নামতে শুরু করল রানা নিচের দিকে । মো আ দুই হাত তুলে কিছু
বলছে । হাত নাড়া দেখে মনে হচ্ছে, নিষেধ করছে সে রানাকে নামতে ।
থামতে বলছে । সাতশো ফুট নিচে সে, শোনা যাচ্ছে না তার একটা কথাও ।

চুটছে শুণোও । প্রাণপনে চেষ্টা করছে সে রানাকে ছাড়িয়ে সামনে যেতে,
রানার পথে বাধা হয়ে রুখে দাঁড়াতে ।

মো আ নিষেধ করছে রানাকে, হাত নেড়ে ।

ধরকে দাঁড়িয়ে পড়ল রানা । পায়ের নিচে দূলে উঠল পাহাড়টা । কাঁপছে
ধরথর করে, অনুভব করল ও ।

ভারী, গভীর ধরনের আওয়াজ শনে তাকাল সে থাম্পা মন্দিরের দিকে ।
মন্দিরের দু'পাশে হলে থাকা পাহাড় দুটো দুদিক থেকে নেমে আসছে বলে
মনে হলো ওর । দৃষ্টিভঙ্গ নয়তো? চোখ কচলে নিয়ে আবার দেখল, সত্যই
ডেঙে পড়ছে দুপাশের পাহাড় ।

প্রচও শব্দে কানে তালা লেগে গেল রানার । অদৃশ্য হয়ে গেল পবিত্র মন্দির
লাল পাহাড়—সব ।

স্তুপিত, আতঙ্কিত রানার সংবিধ ফিরল শুণা ওর প্যাট কামড়ে ধরে
প্রাণপনে টানতে শুরু করায় । পিছিয়ে নিয়ে যেতে চাইছে শুণা রানাকে ।

মো আ-র দিকে চেয়ে আছে রানা । হাত নাড়ছে বুড়ি । নিষেধ করার
ভঙ্গিতে নয় এখন, বিদায় জানাবার ভঙ্গিতে । হাসছে বুড়ি । চোখ দুটো জ্বালা
করে উঠল রানার । তীব্র এক ঝাকুনি থেয়ে পড়ে গেল সে । দুলছে গোটা
দুনিয়াটা । উঠে বসতে বসতে দেখল মো আ নেই, সেই জ্বালায় মন্ত্র এক
ফাটল । দমাদম বিরাট সব পাথরের চাঁই নামছে ওপর থেকে ।

নেমে আসছিল শিরিন, রানাকে উঠে যেতে দেখে থামল । পায়ের নিচে
পাথর শির নয়, বারবার আছাড় খাচ্ছে রানা । উঠে আসছে মাতালের মত
টলতে টলতে ।

শুপরে উঠেই শিরিনের হাত ধরে ছুটল রানা শুহামুখের দিকে । দশ গজ
এগিয়েই পিছনে ঢ়াঢ় শব্দ শনে ঘাড় ফিরিয়ে চাইল সে । ঠিক যেখানটায়
দাঁড়িয়েছিল শিরিন, সেখানটার বিরাট এক গহ্বর দেখা যাচ্ছে এখন । যেখানে
শুশি সেখানেই ফাটল দেখা দিতে পারে এখন—প্রাণপনে ছুটল ওরা । শুহামুখ
থেকে বেরিয়ে উপত্যকার মাঝামাঝি নিরাপদ জ্বালায় পৌছবার আগে থামল
না ।

ডুমিকম্প থামল দশ মিনিটেই, তারও আধঘণ্টা পর থামল পাহাড়-ধস আৱ
পতনের শব্দ ।

যে পবিত্র মন্দিরকে নিয়ে এত যুগের এত নাটক, তার শেষ দৃশ্যে তুমুল

অভিনয় করল বুঝং প্রকৃতি । এবার যবনিকাপাত ।

‘ফিরব কি করে, রানা?’

‘তাই তো ভাবছি ।’

‘কালকের ওই সামান্য ডুমিকস্পেই শিরিপথের যা অবস্থা দেখেছি! আজ
যে কি হয়েছে কল্পনা করতেও ডয় লাগছে। আটকা পড়ে গেছি আমরা, রানা?’
‘হ্যাঁ ।’

‘হ্যাঁ, মানে? সঙ্গে খাবার নেই, পানি নেই, ঘোড়া নেই—কি হবে
আমাদের, রানা?’

‘শেষ পর্যন্ত মরতে হবে,’ বলল রানা। নিশ্চিত মনে সিগারেট টানছে সে।

‘ঠাট্টা করছ?’

‘না, ঠাট্টা নয়, শিরিন। শেষ পর্যন্ত তোমার, আমার, সবার ওই একই
গতি—মরতে হবে।’

‘তা তো বুন্ধনাম। কিন্তু সেই শেষটা কি এসে গেল আমাদের?’

‘আরে না। তিরিশ-চারিশ বছর দেরি আছে এখনও।’

‘কিন্তু ফিরবে কোন্ পথে?’

‘আকাশ পথে।’

‘আবার ঠাট্টা করছ?’

‘না, ঠাট্টা নয়, শিরিন। হেলিকপ্টার আসছে আমাদের জন্যে।’

‘হেলিকপ্টার! কোথেকে?’

‘চট্টগ্রাম থেকে। অর্ধেক পথ হয়তো এসে গেছে এতক্ষণে।’

‘কি করে জানল তারা যে আসবা বিপদে পড়েছি? কোথায় আছি তাই বা
জানবে কি করে?’

‘জানাবার ব্যবস্থা করেছি আমি কাল রাতেই। আজ সকালে পৌছে
যা ওয়ার কথা ছিল। দেখা যাব দেরি হচ্ছে কেন।’

জুতোর সোনের মধ্যে একটা ওয়াটার-টাইট কম্পার্টমেন্ট থেকে ছেট্ট
একটা যত্ন বের করল রানা। একটা বোতাম ধরে টান দিতেই দুঁহাত লম্বা
এরিয়েল হয়ে গেল সেটো। ডায়াল ঘূরিয়ে সিগন্যাল পাঠাতে ওরু করল সে।

‘এটা কি অয়ারলেনস সেট? কোথায় পেলে?’

‘ব্রাবৰ সঙ্গেই ছিল।’

‘আগে ব্যবহার করোনি কেন এটা?’

‘করেছি। দূরত্ব বেড়ে যা ওয়ায় সরাসরি হেডকোয়ার্টারে যোগাযোগ
করতে পারছিলাম না, সেইজন্যেই ডেকে পাঠিয়েছিলাম জামানকে। ওর
মাধ্যমে সেই দিন থেকেই নিয়মিত যোগাযোগ রাখছি আমি ঢাকার সঙ্গে।’

‘আমাদের উদ্ধারের ব্যবস্থা করেনি কেন তারা?’

‘উদ্ধার পেতে তো চাইনি। চাইলেই করত। আমি দেখতে চেয়েছিলাম
সত্ত্বাই ধাম্পা মন্দিরে কোটি কোটি টাকার রুবি আছে কিনা?’

‘সত্ত্বাই তো ছিল,’ বলল শিরিন। ‘একাই সবটা নিয়ে নিতে চেয়েছিল

মিরহাম। আচ্ছা, তুমি ভাগ নিতে অবীকার করেছিলে কেন?’

‘সবটা নেব মনে করে।’

‘এত টাকার কুবি দিয়ে কি করতে?’

‘সুন্দর দেখে একটা বেছে তোমাকে দিতাম। বাকি সব তুলে দিতাম বাংলাদেশ সরকারের হাতে। লুট হয়ে যেতে দিতাম না কিছুতেই।’

জামানের কষ্টব্র ভেসে এন পরিষ্কার।

‘কি অবস্থা, রানা? এত চেষ্টা করেও তোমাকে পাছি না কেন?’

‘অবস্থা খুবই খারাপ। মরতে মরতে বেঁচে শিয়েছি। এতক্ষণ বাস্তু ছিনাম প্রাণ বাঁচানোর কাজে। সকালে হেলিকপ্টার আসার কথা ছিল, এল না কেন?’

‘সেই খবর জানাবার জন্যেই তো সকাল থেকে চেষ্টা করছি যোগাযোগ করতে। তুমি যে অক্ষাংশ-দ্রাঘিমাংশ দিছ, সেটা ভারতে পড়ে যায়।’

‘কিন্তু আমি তো বলেছি, এই জায়গা ভারত বর্ণ নয়—বাংলাদেশ। এ ব্যাপারে আমি শিওর। বলোনি ওদের? ডিগ্রী আর মিনিটের হিসেবে আমার ভুল থাকতে পারে—আন্দাজের হিসেব। অক্ষাংশ-দ্রাঘিমাংশ নিয়ে অত মাথা ঘামাতে কে বলেছে ওদের? কাছাকাছি চলে এলে আমি মিনি অয্যারলেসের সিগন্যাল পাঠিয়ে ঠিক জায়গায় নামাতাম। যাই হোক, আসেনি কেন?’

‘তোমার ল্যাটিচুড-লঙ্গিচুড দেখে ভড়কে গেছে আসলে। শিওর হতে চেয়েছিল। ফারাক্কা-আলোচনা বার্থ হওয়ার পর হাওয়া এখন গরম। সৌমাত্র হামলা চলেছে জোরেশোরে। এই অবস্থায় আমাদের হেলিকপ্টার ভারতের বর্ডার ক্রস করলে...’ রানাকে জিভ দিয়ে বিরক্তিসূচক আওয়াজ করতে উনে থেমে গেল জামান। একটু পরে বলল, ‘অবস্থাটা সত্ত্বাই ডেনিকেট, রানা। সেই জন্যে এলাকার বর্ণনা চাইছিল ওরা। কিন্তু সকাল থেকে এত চেষ্টা করেও...’

‘ওদেরকে বলো, এলাকার বর্ণনা দিলেও চিনতে পারবে না ওরা। আধঘন্টা আগে ভয়ঙ্কর এক ভূমিকম্পে এলাকার জিয়োগ্রাফী পাল্টে গেছে। বিরাট সব পাহাড় ধসে গেছে।’

‘আমাদের এখানেও টের পেয়েছি আমরা।’ বলল জামান।

‘তোমরা টের পেয়েছ, আমরা টেরটি পেয়েছি! যাই হোক, আমার বক্সব্য জানা ও ওদের। যদি এরপরেও ক্র্যারিফিকেশন কিছু চায়, সোজা মেজার জোনারেল রাহাত খানের সঙ্গে যোগাযোগ করে আমার কথাওলো বলবে। বেরোবার পথ আমাদের বন্ধ হয়ে গেছে পাহাড় ধসে। সঙ্গে খাবার নেই, পানি নেই, অস্ত্র নেই। বেঁচে আছি উধু আমি, শিরিন আর ওগা।’

‘কুবিওলো?’

‘গোটা মন্দির এখন হাজার ফুট পাথরের নিচে।’

‘মাই গড়! তোমাদের অবস্থাটা বুঝতে পারছি, রানা। আমি এক্ষণি কমিউনিকেট করছি। ওয়েট করো, এক ঘন্টার মধ্যে পৌছে যাবে হেলিকপ্টার।’

‘এক ঘন্টা সময় আমাদের হাতে।’ শিরিনের চোখে চোখ রেখে হাসল রানা।

সেই পাগল-করা হাসি ।
প্রত্যন্তে হাসল শিরিনও । হাত ধরে টানতেই চলে এল কাছে । লাল হয়ে
উঠল গাল দুটো ।
‘নজ্জা করছে !’
‘কাকে, শিরিন? আমাকে?’
‘না । ওকে ।’ গুণার দিকে চাইল শিরিন । ‘তাকিয়ে রয়েছে ।’
মন্দ হেসে কোটটা খুলে ঢেকে দিল রানা গুণাকে ।
মুহূর্তে নির্জন হয়ে উঠল শিরিন ।