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ভারত দীিধিত।

�ীদীননাথ দাস চ� �ণীত ।

“চলি��ং চলি��ং চল�ীবনেযৗবনম্ ’ 
চলাচলিমদং স�� কীি��য�স� স জীবিত 
যশঃ কীি��  পির�ে�া জীব�িপ ন জীবিত।”

কিলকাতা

বাি�কী যে�

�ীকালীিক�র চ�বি� কতৃ� ক

�কািশত।

শকা�া ১৮০০।

ভি� উপহার।
অেশষ �ণাল�ত পরম ��া�দ �ীল 
�ীয�ু রায় রাজীব �লাচন রায়। 
বাহাদরু মেহাদেয়র করকমেল। 

এই �� অিপ�ত হইল॥

 �ণিনিধ।—



২৫�শ ভা�
১২৮৫।

 আিম আপনার িনকট আমার িবদ�ার পিরচয় ও িদই নাই বা বুি�র পিরচয়ও
িদই নাই এবং আমার কিবেত�র পিরচয় ও িদই নাই �� এই �ত�� পিরদশৃ�মান
মেনাহািরণী ঘটনা� মা�ই পিরচয় িদয়ািছ। এবং একথা িবল�ণ সাহস কিরয়াই
বিলেত পাির �য আমার বিণ�ত িবষয়� অলীক বা �াি�মূলক বিলয়া �কহই
�দাষােরাপ বা অনাদর কিরেত পািরেবন না। রচনার �য �য �ােন �দাষ দ�ৃ হইেব
�ীয় �েণ সংেশাধন ও মাজ�না কিরয়া লইেবন। আর আিম �বসী কথা জািন না ও
�বসী অল�ারও জািন না এবং আপনার পে� এমন �কান �বসী কথা বা �বসী
অল�ারও �দিখ না �য �সই কথােত আপনােক স�� বা �সই অল�াের আপনােক
অলংকৃত কির এ�েল ভবাদশৃ মহা�া গেণর িনকট মি�শ �ু� জেনর �বসী
বাগ্ জাল িব�ার করা �কবল বাচালতা ও চাপল�তা �কাশ মা�। অতএব আমার
এই �ু� �� খািন আপিন অন�ুহ পূ��ক একবার মা� আেদ�াপা� পাঠ
কিরেলই আমার সমদুয় �ম সফল ও সাথ�ক হইেব জািনয়া এই (ভারত িদিধিত)
আপনার হে� সমপ�ণ কিরলাম, এখন জঘন� বিলয়া িন��াণই ক�ণ বা ম� নয়
বিলয়া উ�লই ক�ণ ইিত।

একা� বস�দ
�ীদীননাথ দাস চ�।

  একিদন আষাঢ় মােস দঃুসহ �ী�ািতশয় �য�ু রজনীেত গৃেহর অভ��ের
িন�া না হওয়ােত আিম বিহঃি�ত এক ত�তেল আপন উ�রীয় বসন িব�ার
করত ও তাহােত অ� িনে�প কিরয়া গগেনািদত ন��মালার িদেক দ�ৃপাত
কিরয়া রিহয়ািছ, ইত�বসের ম� ম� শীতল সমীরণ সুধাবৃ�র ন�ায় গাে�
লাগােত �েম সকল স�াপহািরণী িন�ােদবী আিসয়া এেকবাের আমার
�নে�াপির আিবভ�� তা হইেলন। তখন গভীর িন�ায় অেচতন ও অিভভ�ত হইয়া
�ে� �দিখেতিছ �যন জগৎপাতা জগদী�েরর অত�া�য�� অিন��চনীয় মিহমা ও
িবিচ� মেনাহর কীি��  সমদুয় অবেলাকন মানেস আিম ব�� মান, �বদ�নাথ �ভৃিত
নানা �ান পির�মণ করত পিরেশেষ সুিবশাল িব��াচেল উপি�ত হইলাম।
�দিখলাম প��ত প�ূ� ও পি�ম িদেক �মশঃ িব�ীণ� হইয়া ভারতবষ�েক দইু
ভােগ িবভ� কিরয়া ঈ�েরর অেলৗিকক কােয��রই পিরচয় িদেতেছ। প��েতর
মধ� ও উপির ভােগ িবিচ� মেনাহর ত� ও লতাকু� আেছ এবং মেধ� মেধ� নানা
বেণ�র পরম রমণীয় মসণৃ িশলা সকল পিতত রিহয়ােছ এবং িন�� চত� ি�� েকর
মাঠ সকল ধ ূধ ূকিরেতেছ। হঠাৎ �বাধ হয় �কাথায় আইলাম, এেক আষাঢ়া�
�বলা তাহােত আবার সম� িদন অনাহার, শরীর িনতা� �া� ও ঘ��া� হইয়ােছ,
চরণ আর চেল না, তখন অনিতদরূি�ত এক অসভ� প��তবাসীর কু�র হইেত
তৎসমেয়ািচত যৎিকি�ৎ ফল মলূ ভ�ণ ও জল পান কিরয়া কথি�ৎ সু�



হইলাম। �দিখলাম িদবা অবসান �ায়, দইু এক দ� �বলা আেছ মা�। ভগবান
িদন-মিণ-অ�াচেলর উ�ত চ�ড়া অে�ষণ কিরেতেছন, মিহষ ও গাভী �ভৃিত
প�গণ কবল পিরত�াগ করত ঊ��  মুেখ �ােমর িদেক ধাবমান হইেতেছ।
পি�গণ কলরব প�ূ�ক ��ণীব� হইয়া আপন আপন অিভমত নীড় �েদেশ
গমন কিরেতেছ। এবং �েম স��া-সমীরেণ বৃ� সকল স�ািলত হইয়া �ভােবর
পরম �শাভা স�াদন কিরেত লািগল। �সই সময় বলবতী ই�ার সশুাসেনর
বশব�� হইয়া আমার �কৗত�হল �মশঃ এই�প �বল হইয়া উ�ল �য তাহা �কান
�েমই সংযম করা িনতা� অসাধ� �বাধ হইল। তখন িনতা� দশ�নেলালুপ হইয়া
িহতািহত বা িদকিবিদক্  িবেবচনা না কিরয়া দরুােরাহ উ�ত ও িব��ত �সই িব��
িগিরর উপের আেরাহণ কিরলাম। আেরাহণ কিরয়া ইত�তঃ �মণ ও পিরদশ�ন
কিরেত কিরেত পরম কা�িণক পরেম�েরর অত�া�য�� বাক্ পথাতীত কীি��
সমদুয় অবেলাকনা�র তঁাহােক অ�েরর সিহত ধন�বাদ িদেতিছ এমন সমেয়
সহসা অ�কার আিসয়া এেকবাের জগৎ আ�� কিরল। চত� ি��ক অ�কার,
আর িকছ�ই দ�ৃেগাচর হয় না, চািরিদেক ব�া� ভ��ক গ�ার �ভৃিত ভীষণাকার
িহং� জ�গেণর ভয়�র চীৎকার শে� আমার গাে�র �শািণত �� হইয়া �গল ও
ভেয় কেলবর কঁািপেত লািগল। তখন মেন মেন িবেবচনা কিরলাম িক দ�ু��
কিরয়ািছ। এই�প িবপদ� হইব পূে�� ইহা িকছ�মা� িবেবচনা হয় নাই। আপিন
কুক�� কিরয়ািছ �ক তাহার ফল �ভাগ কিরেব, জগদী�েরর মেন যাহা আেছ
তাহাই হইেবক। এেক �সই িনিবড় গাঢ় অ�কারময় িনশা, তাহােত আবার প��ত
�েদশ, সে� ি�তীয় ব�ি� �কহ নাই �য তাহােক িজ�াসা কিরয়া �কান পরামশ�
ি�র কির। যাহা হউক, �য পথ িদয়া প��েত আেরাহণ কিরয়ািছ �সই পথ িদয়া
পনুরায় গমন কিরেল িনে� যাইেত পািরব ও �লাকালয় পাইব ঐ ি�র কিরয়া �সই
িদেকই গমন কিরেত লািগলাম। অ�কাের �কান িদক্  িনণ�য় ও ল�� ি�র কিরেত
পািরয়া যাইেত যাইেত স�ুেখ এক খ� উ�ত মসণৃ ��র িছল তাহােত আঘাত
লািগয়া তথা হইেত এককােল িনে� পিতত হইলাম, পিতত হইবামা� মূ�� া আমার
�চতন� হরণ কিরল। তখন ম�ূ� া �ারা আ�া� ও অিভভ�ত হইয়া �দিখলাম,
চত� ি�� ক্  অ�কারময় ও সম� ভারত আেলাকশূন� এবং �শান�ায়; �বাধ হইল
�যন ভারত এককােল িন��দীপ হইয়া রসাতেল যাইেতেছ। তদন�র �কাথায় যাই
িক কির িকছ�ই �দিখেত পাই না ও বুিঝেত পাির না। অ�কাের �কান পথ �দিখেত
না পাইয়া যাইেত যাইেত কখন স�ুেখ ভ�াবেশষ �ু� �ু� ��র খে�র উপর ও
কখন বা পাে�� অতীব ক�কাকীণ� ত�রািজর উপর পিতত হইেত লািগলাম।
শরীর স��দা আঘািতত ও �ত িব�ত হইয়া গা� হইেত িব� ুিব� ুর� পিড়েত
লািগল। �স সময় �েণক �েণক মরণািধক য�ণা অনভুব কিরেত লািগলাম।
�ুধায় জঠরানল �িলেতেছ ও তৃ�ায় বকু ফা�য়া যাইেতেছ। এমন কাহােকও
�দিখেত পাই না �য �স সময় এক িব� ুবাির �দান কিরয়া আমার �াণ র�া
কের। তখন �ুধায় তৃ�ায় অধীর ও য�ণায় এেকবাের �ান-শূন� হইয়া চীৎকার



ু ৃ ূ
প�ূ�ক বিলেত লািগলাম, আ কুলা�ার ভারত স�ানগণ! এই �সাণার ভারত
এককােল িন��দীপ হইয়ােছ তাহা �তামরা িকছ�ই �দিখেত পাইেতছ না। িক
আ�য��! এই ভারত �জ�ািতেত ও ভারত আেলােক ি�র দ�ৃ হইয়া কত �কার
অপিরিচত ও অ�াত �দশীয় �লাক ভীষণ সাগর পার হইয়া নানািবধ র� সং�হ
কিরয়ােছ ও আপন আপন �দশ সমুদয়েক সমু�ল ও আেলািকত কিরয়ােছ,
�তামরা িক তাহা িকছ�ই জািনেতছ না। িধক্ ! পামর ভারত স�ানগণেক িধক্ !
তখন এই�প ও অন��প কত �কার বিলেত লািগলাম, সকল এ�েণ �রণ হয়
না। িক� কাহােক বিল, �ক �েন, সকেলই অ� ও সকেলই বিধর।

 অন�র �ণকাল পেরই একটা হাহাকার ও ক�ণ রব �িনেত পাইলাম। �যন
সকেলই বিলেতেছ উঃ �াণ যায় �াণ যায়। �ুধায় �াণ �গল, �কাথায় যাই
�কাথায় �গেল এ �ুধার শাি� হয়। এই�প বিলেতেছ ও �য যাহা পাইেতেছ
অিবকৃত িচে� খাইেতেছ, সকিল একাকার, খাদ�াখােদ�র িকছ�ই িবচার নাই,
�া�ণ শূ� চ�াল যবন �ভৃিতর িকছ�ই িবেশষ নাই, কাহােরা মেন ধ�� ভয় নাই,
�কান ব�ি�রই সদাচাের �বিৃ�র �লশমা� নাই এবং এক জেনরও সৎকে�� মিত
নাই। �কবল সরুাপােন সকেলর চ�ু সততই জবাবণ� ও সকেলই উ�� এবং
সকেলই যেথ�াচারী। সকেলরই আকার িব�ী িববণ� ও শীণ�, হঠাৎ �দিখেল
তাহািদগেক িপশাচ বিলয়া ভয় হয়, অ�ৃশ� ও অখাদ� �ভাজন ও অেপয় পান
কিরয়াও তাহািদেগর মহা �ুধার শাি� ও িপপাসার িনবিৃ� হইেতেছ না, �কবল
অহরহঃ বিলেতেছ, �ুধায় �াণ যায় �াণ যায়। তখন িনতা� িবি�ত হইয়া
ভািবলাম এিক! ভারতস�ানেদর এই দ�ু�শা। হা িবেধ! �তামার িন��� খ�ন কের
কাহার সাধ�। হা ঈ�র! ত� িম সকিল কিরেত পার। ত� িম প��তেক তৃণ কিরেতছ ও
তৃণেক প��ত কিরেতছ, �তামার অসাধ� িক আেছ। �য ভারত আপন �জ�ািতেত
সকল �দশেক �জ�ািত��য় কিরয়ােছ, �য ভারত আপন আেলােক সকল �দশেক
আেলািকত কিরয়ােছ এবং �য ভারত আপন অে� জগৎ� সমুদয় �দশেক
�িতপালন কিরয়ােছ �সই ভারত আজ �জ�ািতহীন ও অ�কারময় হইল এবং
�সই ভারত স�ােনরা আজ উদেরর �ালায় অধীর ও �ুধায় �ানশূন� হইয়া দীন
�বেশ �াের �াের ও পেথ পেথ �মণ কিরেতেছ। িক আ�য��! অন�র িকয়ৎ�ণ
িন�� হইয়া পের ভািবলাম ভাল, সকল দঃুখিবনািশনী ভারত-অিধ�া�ী ভগবতী
ল�ী �দবী এ�েণ �কাথায়, িতিন থািকেল ত এ�প কখনই হইত না। এবং তৎ-
সপ�ী অ�াননািশনী মহামিত বাক্ বাণী সর�তীই বা �কাথায় রিহেলন, িতিন
থািকেল ত �কহই অ�ানা� হইয়া ক��ব� কে�� পরা��খ হইত না। এবং উভয়
সপ�ীর �দয়বাসী ও আন��দাতা এবং জগেতর একমা� উপায় ভগবান ধ��ই
বা �কাথায় �গেলন, িতিন থািকেল ত সকলই থািকত িকছ�রই অভাব হইত না।
�িনয়ািছ ল�ী সাগরপাের িগয়া বসবাস কিরেবন এই অিভলাষ কিরয়া ও
কৃতসংক�া হইয়া িতিন আজ এক শত বৎসেরর অিধক হইল আেয়াজন



কিরেতিছেলন। �বাধ কির তঁাহার �সই অিভলাষ এত িদেন পূণ� হইয়া থািকেবক।
আর সর�তী বা�ীিক �বদব�াস কািলদাস �ভৃিত মহা মহা �ণিনিধ স�ানগেণর
�শােক শবাকার ও শয�াগত হইয়ািছেলন। তাহার পর িতিন এ�েণ তঁাহািদেগর
�সই দঃুেখ আ� সমপ�ণ কিরেলন িক �দশা�ের �গেলন িকছ�ই বুিঝেত পািরেতিছ
না। ভগবান ধ�� পূে�� রামচ� যুিধি�র �ভৃিত �াণািধক ি�য়তম পু�গেণর
�শােক িনতা� কাতর ও একা� অৈধয�� এবং হতেচতন হইয়া যার পর নাই দঃুেখ
িদন যাপন কিরেতিছেলন, তাহার পর আবার এ�েণ উভয় জায়ার িবেয়াগ
�শােক যার পর নাই কাতর ও এককােল িব�ল হইয়া �বাধ হয় অ�িহ�ত
হইয়ােছন। এতি�� আর িক িবেবচনা হইেত পাের, ইত�ািদ অেনক �প ভািবেতিছ
এমন সমেয় �দিখলাম িকি�ৎ উ�র—পি�ম িদেক ও অনিত দেূর এক িনিবড়
বন, �সই বেনর অভ��ের হঠাৎ একটা আেলাক দ�ৃেগাচর হইল এবং অ� �বাধ
হইল �যন তথায় একটা �ীেলাক শয়ন কিরয়া আেছন আর দইু� �ীেলাক তঁাহার
উভয় পাে�� বিসয়া আেছন। গাঢ় অ�কার মেধ� সহসা আেলাক �দিখয়া আমার
অ�ঃকরণ যার পর নাই আ�ােদ পুলিকত ও এেকবাের সুখময় �েদ ও অমৃতময়
সেরাবের অিভিষ� হইল। তখন �ীেলাক িতন� �ক, িক িনিম�ই বা দীন ও
মিলন �বেশ এবং িবষ� িচে� ঐ িনিবড় অরণ�ানীেত এই ভয়�র অ�কারময়ী
যািমনী যাপন কিরেতেছন এবং �কনই বা িদব� আ�ম পিরত�াগ কিরয়ােছন ইহার
আেদ�াপা� সমদুয় কারণ জািনবার িনিম� �েম �েম তঁাহািদেগর িনকটব��
হইলাম। িনকটব�� হইয়া �দিখলাম, শীণ�কায়া অিত মিলন �বশা এক� �ীেলাক
ধরায় অ�ল পািতয়া শয়ন কিরয়া আেছন, শরীর ��হীন ও কাি� শূন� এবং
দইু চ�ু মিু�ত, হঠাৎ �দিখেল মতৃেদহ িভ� আর িকছ�ই অনুভ�ত হয় না, আর
দইু� �ীেলাক বাম কের বাম গ� সং�াপন পূ��ক িবষ� বদেন ও দঃুিখত িচে�
দইু পাে�� বিসয়া আেছন, এবং নয়নজেল কেপাল যগুল ভািসেতেছ।

 অন�র তঁাহািদেগর �সই আ�য�� রমণীয় �প ও মেনাহর আকার �দিখয়া
মেন মেন িবেবচনা কিরলাম, ইহঁারা কখনই সামান�া মানবী নেহন �কান �দবকন�া
হইেবন তাহার আর সে�হ নাই এবং �বাধ হইেতেছ ইহঁািদেগরই এই �দহ �ভায়
বন উ�ল ও আেলাকময় হইয়ােছ; �বাধ হয় �কান দঃুসহ দা�ণ �শােক একা�
অধীরা ও িনতা� অৈধয�� বশতঃ মেনর দঃুেখ এেকবাের িবরািগনী হইয়া এই
িন�� ন বেন আিসয়া অবি�িত কিরেতেছন ও অিভভ�তা হইয়া আেছন। িক
আ�য��! �শাক তাপ িক সকল শরীরেকই আ�য় কিরয়ােছ, িক� �বাধ কির
ইহঁািদেগর �শােকর �কান মহৎ কারণ থািকেবক, তা নত�বা সামান� �শাক এতাদশৃ
পিব� মিূ�� েক কখনই কলিুষত ও অিভভ�ত কিরেত পািরত না, এই�প ভািবেত
ভািবেত এেকবাের তঁাহািদেগর স�ুখব�� হইলাম, স�ুখব�� হইয়া কৃতা�িলপুেট
িবনীত বচেন িজ�াসা কিরলাম ভগবিত! আপনার �ক এবং এই �ণ�লতা ও
�সৗদািমনী সদশৃা অিত শীণ�াকায়া �ীেলাক� িযিন ধরায় শয়ন কিরয়া বসুমতীেক



পিব� ও বন আেলািকত কিরয়ােছন ইিনই বা �ক। ইহঁার অিধ�ান �ান �কাথা ও
িক িনিম�ই বা সকল সেুখ জলা�িল িদয়া এবং িদব�া�ম পিরত�াগ পূ��ক এই
িন�� ন গহেন ধরাশয�া আ�য় কিরয়ােছন এবং �কনই বা মৃত�ায় হইয়া পিততা
আেছন, বা�িবক উিন জীিবতা না মৃতা, এই সমুদয় �িনেত ও জািনেত আমার
িনতা� অিভলাষ হইয়ােছ, যিদ আপনািদেগর �কান ��শকর ও হািনজনক না হয়
তেব অন�ুহ পূ��ক আেদ�াপা� আ�বৃ�া� বণ�ন �ারা আমার চ�ল িচ�েক
পিরতৃ� ও চিরতাথ� ক�ন, বারংবার এই�প অেনক অনুনয় ও িবনয় করােত
পাে��াপিব�া এক রমণী অ�পণূ� নয়েন ও গদগদ ্ বচেন অিত মৃদ ুমধুর �ের
আমােক বিলেত লািগেলন অিয় ভী� মানব! আমািদেগর পাষাণ িবদারক ঈদশৃ
��শ ও �দৗভ� ােগ�র এবং িবিধিন��ি�ত অখ�নীয় এই অ��ত ঘটনার অনুস�ােন
�তামার এত �েয়াজন িক? উহা �কবল �শাকানল ও দঃুখাণ�ব, যিদ �িনেত
িনতা�ই অিভলাষ হইয়া থােক িকি�ৎ বিলেতিছ �বণ কর। ঐ �য ধরাশািয়নী
�সৗদািমনী সদশৃা কািমনী �দিখেতছ, উিন এই সসাগরা ও স�ীপা ভারত �সিবনী,
উহঁার নাম ভারতমাতা উহঁার অিধ�ান �ান এই ভারত এবং উিনই ভারেতর এক
মা� অিধ�া�ী �দবী৷ ভী�, ��াণ, ভীম, অ�ু� ন ও দেুয��াধন �ভৃিত িদি�জয়ী
মহা মহা বীরচ�ড়ামিণ এবং বাল ্মীিক, �বদব�াস, বাণভ�, কািলদাস �ভৃিত
জগি�খ�াত কিবকুল িতলক ইহঁার ব�িবধ �ণিনিধ স�ান সকল অকােল
কালকবেল িনহত �ওয়ােত তঁাহািদেগর �সই �দয়-�ভদী দিু��ষহ �শােক একা�
কাতরা ও িনতা� অধীরা হইয়া এেকবাের �ীয় শরীর পতন কিরয়ািছেলন, তাহার
পর আবার উহঁার ইদািন�ন কতক�লা কুলা�ার স�ানেদর অ�ত ও অব�ব�
কুৎিসত আচার ব�বহার �দিখয়া এেকবাের মেনর ঘৃণায় ও ল�ায় �লাকালেয়
তার মখু �দখাইেত না পািরয়া এই িন�� ন জনশূন� অরেণ� অবি�িত কিরেতেছন।
উহঁার ন�ায় হতভািগনী ও দভু� াগ�বতী নারী এই ধরণীতেল কাহােকও �দিখেত পাই
না; অিধক িক বিলব, বসমুতী উহঁার দঃুেখই মা� হইয়ােছন ও বাসকুী ি�সহ�
�নে� উহঁার দঃুখ আর �দিখেত না পািরয়া এেকবাের পাতােল িগয়া অবি�িত
কিরেতেছন এবং র�াকর উই�ার িনিম�ই অতল�শ� হইয়ােছন। �রাম �ভৃিত
উহঁার কিন�া ভ�ী সকল কত সমেয় কত ��শ ও কত�কার য�ণা �ভাগ
কিরয়ােছন এবং কত�কার উৎকট পীড়ায় িনদান শ�টাপ� হইয়া এক�কার
মতৃ�ায় হইয়ািছেলন, তাহার পর তঁাহািদেগর সশুীল মহামিত ি�য় স�ানগেণর
উৎসােহ ও যে� এবং স�ুষা�েণ পুন��িবতা হইয়ােছন। উহঁার দরুাচার নরাধম
পামর স�ানেদর য� ও স�ুষা করা দেূর থাকুক, তাহারা �েম �েম
মাতৃর�েশাষণ ও পান কিরেতেছ এমন িক জননী ও জ�ভ�মীর নাম পিরচয়
িদেতও তাহারা ল�া �বাধ কের। কুলা�ােরর মাতৃভাষােক এককােল জলা�িল
িদয়ােছ ও তাহােত তাহােদর যারপর নাই অ�িচ জি�য়ােছ। ঐ �দখ সকেলই
সরুাপােন উ��, সকেলরই �ান শূন� ও সকেলই যেথ�াচারী এবং সকেলই
িন�ুর ও মাতৃে�াহী! কাহােরা মেন দয়া নাই মায়া নাই ও িহতািহত �ান নাই এবং



ু ৃ
একজেনরও ধ�� ভয় নাই। �কবল কুপেথ গমন, কুি�য়া সাধন ও অভ��
�ভাজন এবং অেপয় পান করাই এ�েণ উহািদেগর দঢ়ৃ �ত হইয়ােছ। িকেস
�েদেশর �ীবিৃ� সাধন হয়, িকেস �ােনা�িত হয় এবং িকেস মাতৃদঃুখ দরূ হয়
তাহােত �ে�পও নাই; িকেস গাড়ী যড়ুী বাড়ী হইেবক ও িকেস চশমা ঘড়ী ছিড়
হইেবক, �কবল তাহার জন�ই সতত তৎপর; অিধক িক বিলব, ঐ �দখ
কুলা�ারিদেগর ঈদশৃ কুৎিসত জঘন� আচার ব�বহার �দিখয়া প�ী সকল
ত�শাখায় উপেবশন প�ূ�ক সম� িদন �যন িছ িছ কিরয়া এ�েণ আপন আপন
নীেড় িন�া যাইেতেছ, িক� িঝ িঝ �পাকারা এখনও �া� হয় নাই ও তারাগণ
নেভাম�ল হইেত মখু মুচ্ েক হািসেতেছ এবং কমিলনী আর �দিখেত না পািরয়া
এেকবাের মিুদত হইয়ােছ। অতএব এ সকল দঃুখ িক মােয়র �ােণ সেহ? না এই
সম� ঘৃণাকর ল�াকর ও হাস�া�দ ব�াপার �ত�� কিরয়া জননী �লাকালেয়
থািকেত না মুখ �দখাইেত পােরন? সুতরাং উিন সকল িবষেয় জলা�িল িদয়া এই
িনজ�ন বনবািসনী হইয়ােছন, অিধক আর িক �িনেব বল। আিম আর বিলেত
পাির না, আমার বাক্ শি� রিহত ও ক�েরাধ হইয়া আিসেতেছ। আর আমরা দইু
জন উহঁার দাসী। িচরকাল উহঁার �ীচরেণরই �সবা কিরয়ািছ ও উহঁার অে�ই
�িতপািলতা হইয়ািছ এখন উহঁােক এই দা�ণ দরুব�ায় �ফিলয়া �কাথায় যাইব;
সতুরাং উহঁার দঃুেখরই অংশভািগনী হইয়া উহঁােকই অবল�ন কিরয়া আিছ। িতিন
যখন এই�প অতীব দঃুেখর ও অে�াতব� �বরাগ� বৃ�াে�র পিরচয় িদেতিছেলন,
তখন রাি� �ায় দইু �হর হইেবক। পৃ�ীেত িঝি� রব হওয়ােত ও িনশার িশিশর
িব� ুিব� ুপতন হওয়ােত �বাধ হইল �যন িনশােদবী ভারত মাতার দঃুখ আর সহ�
কিরেত না পািরয়া ক�ণ �ের �রাদন ও �ন� জল �মাচন কিরেতেছন, শৃগালগণ
চত� ি�� েক ঊ�� মেুখ �িন করােত �বাধ হইল �যন তাহারা ভারত মাতার দঃুেখ
দঃুিখত হইয়া উৈ�ঃ�ের ��ন কিরেতেছ এবং বৃ� হইেত �� প� সকল শর
শর ্ শে� পিতত হওয়ােত �বাধ হইল �যন বৃ� সকল প�বপাত�েল অ�পাত
কিরেতেছ। অন�র পাে��াপিব�া ও �শাকদঃুখ বণ�নকািরণী �সই কািমনী অিত
মদৃ ুমধরু �ের আমােক িজ�ািসেলন, অিয় �কৗত�হলা�া�! ত� িম �ক এবং �কাথা
হইেত িক িনিম�ই বা এই দা�ণ অ�কারময়ী িনশােত আমািদেগর এখােন
আিসয়া উপি�ত হইয়াছ? ত� িম িক �কান ম� �লাক, অ�ঃকরেণ �কান দ�ু
অিভসি� কিরয়া এখােন আিসয়াছ? না বা�িবক �কান িবপ� পিথক, পথ�া�
হইয়া আমািদেগর এখােন আিসয়া উপনীত হইয়াছ। এই সমুদয় বৃ�া� অকপট
িচে� আমার িনকট বণ�ন কর। আিম কৃতা�িলপুেট অিত িবনীত বচেন বিললাম,
ভগবিত! আিম �কান ম� �লাক নিহ এবং �কান ম� অিভ�ােয়ও এখােন আিস
নাই, আিম যথাথ�ই একজন িবপ� পিথক, পথ �া� হইয়াই এখােন আিসয়ািছ।
তখন আমার �দশ �মণ ও অদ�ৃচর দঃুেখর আেদ�াপা� সমুদয় ব�ৃা� বণ�ন
কিরলাম। আমার বণ�না �শষ হইেত না হইেতই �সই ধরাশািয়নী ি�রা �সৗদািমনী
সদশৃা ভারতমাতা চ�ু��ীলন প�ূ�ক আমার �িত �ন�পাত কিরেলন, তঁাহার
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�সই স�ুশা� �ন�পাত মাে�ই আিম আপনােক চিরতাথ� ও কৃতকৃতাথ� �বাধ
কিরলাম এবং আমার সকল ��শ শাি� ও সকল দঃুখ এককােল দরূ �বাধ হইল।
তদন�র িতিন ত�� ন গ�� ন প�ূ�ক আমােক বিলেত লািগেলন, অিয় �া�
পিথক! �ক বেল ভারত অ�কারময় ও �জ�ািতঃহীন। �ক বেল ভারত
আেলাকশনূ�। �ক বেল ভারত িন�দীপ হইয়ােছ এবং �ক বেল ভারত �শান
সমান। �ক বেল ল�ী সাগর পের িগয়া অবি�িত কিরেতেছন। �ক বেল �র�তী
�দশা�ের গমন কিরয়ােছন এবং �ক বেল ধ�� অ�িহ�ত হইয়ােছন। ঐ �দখ পূ��
িদক্  ভােগ ��াত�তী জা�বীতীরি�তা �িস�া কাশীম বাজার নগিরেত আমার
সকল দঃুখিবেমাচনী �াণািধকা ি�য়তমা কন�া মহারাণী �ণ�ময়ী�প মহাশিশর
উদয় হইয়ােছ ও ত�ারা ভারেতর সম� িতিমর এককােল িবন� হইয়ােছ �দিখেত
পাইেতছ না এবং তঁাহার �সই িন��ল আেলােক দীন দঃুিখ অনাথ ও অ� �ভৃিত
সকেলই স�ুর দ�ৃ লাভ কিরয়ােছ ও আপন আপন দঃুখ সমদূয় দরূ কিরয়ােছ।
ঐ �দখ অিশিত বৎসেরর অিধক বয়� দ�ৃহীন কত কত �া�ণ পি�েতরাও
�ণ�ময়ীর িন��ল পিব� আেলােক কত �কার উৎকট ও অ�� �� ও শা�
সকল স�ুর দ�ৃেত ও অ�া� �েপ মেনর সুেখ উৈ�ঃ�ের পাঠ কিরেতেছন এবং
আবাল ব�ৃ বিনতা �ভৃিত সকেলই অবিহত ও অনন�মনা হইয়া �বণ করত পরম
�ীিত লাভ কিরেতেছ। অিধক িক, ঐ �দখ তারাপিত তঁাহার আর �সই সকল�
কীরণ িব�ার কিরেত না পািরয়া �যন ল�ায় মিলন �বেশ লু�ািয়ত হইয়ােছন।
কারণ িতিন কল�ী এবং তঁাহার �সই কীরণও সকল�। িক� ঐ �দখ আমার
�ণ�ময়ীর িন�ল� �জ�ািতঃ এবং তঁাহার �সই িন�ল� পিব� �জ�ািতেত সম�
ভারত �জ�ািত��য় ও আেলািকত হইয়ােছ �দিখেতছ না। ফলতঃ �ণ�ময়ীই এ�েণ
ভারেতর এক মা� �জ�ািতঃ, �ণ�ময়ীই এ�েণ ভারেতর একমা� আেলাক। আর
ঐ �দখ িতিন �ীয় �েণ ও যে� ল�ী �রসতী ও নারায়ণেক এেকবাের বশীভ�ত
কিরয়ােছন ও সকলেক আপন অধীেন রািখয়ােছন, ল�ী �রসতী সপ�ী িবধায়
স��দা এক�ােন অবি�িত কিরেল পােছ কলহ হয় এজন� ল�ীেদবীেক আপন
গৃেহর অভ��ের িন�িপত �ান িনে��শ কিরয়া িদয়া স��দা সতক� তা পূ��ক
র�ণােব�ণ কিরেতেছন ও ভগবতী �রসতীেক আপন কে� রািখয়া যার পর
নাই য� কিরেতেছন। এবং �দবািদেদব নারায়ণেক তঁাহার �সই স�ুশ�
�দয়মি�ের বসবাস করাইয়া স��দা �কবল তঁাহারই �সবা কিরেতেছন। অিধক�
সকল �েণর আধার ��প অতীব ধীশি� স�� পরাৎপর �� বৃহ�িতেক
আপনার ম�ী� পেদ অিভিষ� কিরয়া সকল িবষেয়রই ভার তঁাহার �িতই অপ�ণ
কিরয়া িনি��া রিহয়ােছন, এবং মহামিত ম�ী বৃহ�িতও পরম ��া ও
য�সহকাের আপন �েণ ও �সৗজেন� যথােযাগ� সকেলর য� ও সু�ষা এবং
র�ণােব�ণ কিরেতেছন, �কান িবষেয়রই অণুমা� �� হইেতেছ না। তঁাহার
�সই অপ�পািততা কায��দ�তা�েণ স�� ও বশীভ�ত হইয়া সকেলই ি�রভােব ও
অিবচিলতিচে� পরম সুেখ অবি�িত কিরেতেছন। ঐ �দখ �ণ�ময়ী আমার পরম
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য� ও উৎসাহ সহকাের �াচীন কিবকুেলর কীি��  সমদুয়, িবলু� �ায় হইবায় িতিন
তাহার পনু��ার কিরয়া আপনার িচর�ািয়নী কীি��  সং�াপন কিরেতেছন, এবং
ঐ �দখ িতিন দীন দঃুিখ অনাথ িদেগর �ুধা শাি� ও অিভলাষ পূণ� কিরয়া অন�
যশঃ লাভ কিরেতেছন। ঐ �দখ ভারত�প সেরাবের �ণ�ময়ী�পা কমিলনী
িবকিশতা হইয়ােছ এবং তাহার যার পর নাই মেনাহর গে� এেকবাের ভারত
�মািহত হইয়ােছ। �ণ�ময়ী আমার দঃুখীর দঃুখ �মাচন ও িবপে�র িবপেদা�ার
কিরয়া িক মহতী কীি�� ই কিরেতেছন। ফলতঃ িতিন অে�র য�, দ�ু�েলর বল ও
িনরা�য়ীর আ�য় হইয়া অন� সেুখর �হত�  ও অ�য় �েগ�র �সত�  ব�ন
কিরেতেছন। ঐ �দখ ধনী মানী দীন দির� ও অনাথ �ভৃিত সকেলই মু�কে�
তঁাহােক ধন�বাদ িদেতেছ ও তঁাহারই যেশাকী��ন কিরেতেছ। ঐ �দখ আকাশগামী
িবহ�মকুল বৃ�শাখায় বিসয়া অিত মেনাহর �ের �কবল তঁাহারই অেশষ �ণ
গান কিরেতেছ। অিধক িক বিলব ঐ �দখ দীনমাতা �ণ�ময়ীর এবি�ধ অেশষ
�কার যেশাগ� ম�েক কিরয়া পবন সকল কায�� পিরত�াগ পূ��ক অণু�ণ উ�র
দি�ণ প�ূ� পি�ম চত�ঃি�� েক তঁাহার �সই সগু� যেশাগ� িব�ার কিরেতেছন
এবং িতিন তঁাহারই অত�া�য�� িচর�ািয়নী মেনাহর কীি��র িনশান সকল �ে�
কিরয়া �দেশ �দেশ �মণ কিরেতেছন। ঐ �দখ, িনশাপিত সম� রাি� জাগরণ
কিরয়া তঁাহারই অেলৗিকক কীি��  সমুদয় অবেলাকান�র �ভােত আর থািকেত
না পািরয়া �যন মেনর দঃুেখ অিত মিলন হইয়া িনভৃত �েদেশ গমন কিরয়ােছন।
তারাগণ িদেনর �বলায় িদনকেরর ভেয় �কাশ হইেত না পািরয়া এই সময় সময়
পাইয়া নেভাম�ল হইেত একদ�ৃেত তঁাহারই কীি��  সমুদয় অবেলাকন কিরেতেছ।
ঐ �দখ, �ী� বষ�া শরৎ �ভৃিত ষড়ঋত�  সকল পুনঃপুনঃ �যন উহঁারই �ণ গণনা
কিরয়া পিরবি��ত হইেতেছ এবং ভগবান ভা�র �িতিদন উদয় হইেত অ� পয���
উহঁারই অেলৗিকক কায�� ও অিবন�র িচর�ািয়নী কীি��  সমুদয় পয��েব�ণ
কিরয়া �সই অনািদ অিচ�নীয় �গ�য় িপতার িনকট �যন তাহারই পিরচয়
িদেতেছন। ফলতঃ �ণ�ময়ীই এ�েণ আমার স��� ধন, �ণ�ময়ীই আমার সকল
দঃুখ দরূ কিরয়ােছ ও �ণ�ময়ীর জন�ই আিম ভারেত আিছ এবং �ণ�ময়ীর জন�ই
দঃুিখনী ভারতমাতা বিলয়া সকেলর িনকট পিরচয় িদয়া এখনও মুখ �দখাইয়া
থািক। ত� িম সম� িদন অনাহাের থািকয়া মেধ� যৎিকি�ৎ অিকি�ৎকর ফল মূল
ভ�ণ কিরয়া �ুধায় িনতা� কাতর হইয়া �বড়াইেতছ, অতএব �সই
�াতঃ�রণীয়া দীনপািলকা দীনমাতার িনকট যাও �য তথায় �কান ফেলরই
অভাব নাই সকল ফলই, �া� হইেব; সকল �ুধার শাি� হইেব এবং �তামার
সকল ��শ ও সকল দঃুখ এককােল দরূ হইেব। অন�র �সই বনেদবী
ভারতমাতার এব�কার ব�িবধ সমুধুর বাক� পর�রা �বণান�র সহসা আমার
ম�ূ� াপনয়ন হইল এবং ম�ূ� াভ� হইয়া �দিখ �য �সই স�ুশ� িব��িগিরর িন��
��েদেশ পিতত হইয়া রিহয়ািছ, শরীর ধূলায় ধসূিরত ও অিতশয় আঘািতত এবং
িনতা� �ত িব�ত হইয়ােছ; িক কির; তখন তথা হইেত আে� আে� গাে�া�ান



প�ূ�ক সাধ�াতীত পির�ম ও পয��টন করত অিত কে� কিতপয় িদবেস �দেশ
আিসয়া উপি�ত হইলাম।

 এমন সমেয় হঠাৎ আমার িন�া ভ� হইল, িন�া ভ� হইয়া �দিখ �য রাি�
�ভাত হইয়ােছ। তারাগণ অদশৃ�, কুমুিদনী মুিদতা ও কমিলনী িবকিসতা হইয়ােছ,
প�ীগণ কলরব কিরয়া আহােরর অে�ষেণ আপন আপন অিভমত িদক্  িদগে�
গমন কিরেতেছ ও ভগবান মিরিচমািল পূ�� িদক্  হইেত রি�মা বেণ� উদয়
হইেতেছন এবং আিম �সই ত�তেলই শয়ন কিরয়া আিছ। রাে�র িশিশের আমার
পিরধান ও উ�রীয় বসন সকল িভিজয়া িগয়ােছ ও ব�ৃপ� হইেত িশিশেরর জল
ম�ুাকলােপর ন�য় িব� ুিব� ুগাে� পিতত হইেতেছ, তথািপ সং�া নাই এবং
আমার সম� শরীর �যন অবশ �ায় হইয়ােছ। তখন আিম আমার এই অপূ��
মেনাহর �� ব�ৃা� মেন মেন িচ�া কিরেত কিরেত ঈ�েরর নাম �রণ পূ��ক
স�ের গাে�া�ান কিরলাম এবং এই অত�া�য�� অ��ত মেনাহর �মাহ বৃ�া�
জনসমােজ �চার কিরেত কৃত সংক� হইলাম।

অ◌ায়ের ভারত বািস, মু�কে� িদবা িনশী, 
�ণ�ময়ী �ণ গাথা গাও নাের গাও না, 

যেশর �সৗরভ তঁার, লেয় সেব অিনবার, 
তঁাহার চিরতামৃত পীেয়া মাের পীইেয়া না, 

পবন �র! ধীের ধীের, �সৗরভ লইয়া িশের, 
দশ িদেক মন সুেখ বও নাের বও না, 

ত�নী �র! কল�ের, িগেয় ত� িম �রা কের, 
সাগের যেশর বা�� া কও নাের কও না, 

পাখী �র! মিহের �ছেড়, যাওের গগেণ উেড়, 
রিব �র! এ সমাচাের �তাষ নাের �তাষণা, 

িগির �র! উ�ত িশের, সদা বা� ঊ��  কের, 
"জয় মহারাণী" বাক� �ঘাষ নাের �ঘাষ না, 

ফণী �র! বিলের �তাের, যাওের পাতাল পেুর, 
মহারাণী সুধা যেশ বাসকূীের �তাষ না, 

রিব �র! িমনিত �তাের, যাও ত� িম শী� কের, 
�বকু� �ামীর কােছ এ �ষাষণা �ঘাষ না, 

কিব �র! গাও �র সদা, �ণময়ী �ণ গাথা, 
তব আশা পণূ� কই হেলা নাের হেলা না, 

�লখনী �র! এখিন �র, �থম না �থম না ওের, 
িক দঃুেখ হইেল �া� বল নাের বল না।
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