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অ�কার েলখাগু 



ভূিমকা 

 

ক�ৃগ�েরর মেধয  ককার  েকব করেল েকােো িককছর অিি�  ােক োা মমাকােবর  াাের িমেব  াকা 

েকবার মতে  রাও কিড়েয় িকিটেয় আেক াােকীয় উপি�িত িেেয়, ভয়াল  কং অপিরেময় ঋণাৎক বিি 

িেেয়া ক�ৃগ�ের েঢাকার প  আেক, েকরেোর উপায় েেইা কারণ েস যাকতীয় ক�েক মছমূেতর অেিিে� 

পিরণত করকার কমতা রােখ, েয েকাে পাি রক পাাে রর মলূ গ েেক লমমায় েভেভ ে লার জাজ জােো 

ক� কা পাা র েতা তছু, তামাম ��াে� যার অকাধ েকাটাকছিট, েসই সকর্ গামী আেলােকও েখেয় ে লেত 

পাের েসা রইল কািক  কজে, �য়ং সময়া েসই ি রঅ�বৃয অ   সাাকমমাে মা্ািটেকও ক�ৃগ�র 

জমেড় মছ েড় অিি�মীে কের ে লেত পােরা তাই ক�ৃগ�েরর মেধয িককছ েেই, সময়ও ো, আেক েককল 

 ক িকবাল োিিা ো-  াকার মমাপিরসরা মােকসভযতাও, িেেজরই মছ�াোােষ, কহকার ঋণাৎক 

বিিপছে�র মধয িােয় িগেয়েকা েভেভ পেড়েক, উে  াাঁিড়েয়েক, ভছল শধের েেকার ে চা কেরেক, আকার 

েভেভেকা িক� ো, ম কায় িে কখেোা আজ,  ই ২০১৫ সােল াাঁিড়েয় আমরা েসই ো- ম কােো 

মােকসভযতােক েছেয় পড়েত োখিকা  ত মাজার ককেরর ভাভা- গড়া আগেল রাখা  ই সছকৃমৎ সভযতা 

স�কত আকার েসই ক�ৃগ�ের  েকব করেক আর েকচেী ে েক আর েকােিাে েকেরােত পারেক োা 

েকেরােত মেল েয েূযেতম অিি�টছকছ  েয়াজে েসটছকছও  াকেক ো তারা 

 

জুসময় 

  েকমে সময়, যখে ধমরেক অজছমাত কের  েকর পর  ক  াণ েকেড় েেওয়া খছক সমজ আর িেয়িমত 

 কটা কাজ মেয় াাঁিড়েয়েকা আমরা জািে আেগও মেয়েক  মেটাা কেয়ক মাজার ককেরর ইিতমাস 

ও�ােল ধেমরর োেম সসাস জাির করার েিজর েেমাত কম পাওয়া যােক োা েস সমি  টোই পছ�ীভূত 

মেয় আজেকর  ই ক�ৃগ�র  �ত কেরেকা যার িকবালে�র সামেে আমরা কণারও অধম মেয় াাঁিডেয় 

িেপাট ও িেপছণ িেধে- উৎসক োখিক, যার প�ৃেপাষকতায় ধেমরর পতাকা টাভােো আেকা যার িকরেে 

জেখ াাঁড়ােোর আেগ আমরা াবকার ভাকিকা কারণ, সামেের মােছষিটর  াণ েগেলও আমার ও আমার 

পিরজেোর জীকে সছরিকতা িককছেতই কছবেত পারিক ো েয, আমরা  কটাই েভলার িকিভ� অংেব কেস 

রেয়িক  কং েসিট �তগিতেত  ই �ংেসর আগেের মেধয ঢছেক যােুা আিম  ছপ কের  াকেল  ােণ 

েকঁে  যাক  মে েয়া আমারও সময় আসেক, মছমূেতর কাই মেয় যাকারা 

 মে  কটা সময় াাঁিড়েয় আিম আমার ‘অ�কার েলখাগু’েক েপেয়েক আিমা ে েয়ওিক ভীষণ ভােকা 

 েকর পর  ক �াধীে ক�েক রে কের োকার মািতয়ার িমেসেক যখে সরাসির মতৃছযেকই কযকমার করা 

মেু, যখে সামািজক মাধযেম কছসংংােরর িকরেে িেেজর মত জািমর করার জেয  াণ মারােত মেু 

রাজপে  আর যখে েসসক  টো জিাে পেরই আর পাঁ টা খকেরর আড়ােল  েল যােু যতকণ ো 

আেরকিট বকোম আিক�তৃ মেু, তখে  ছপ কের অেপকা করার সময়টা আমরা েপিরেয়  েসিক 

িেুসে�েমা 

 ছপ কের  াকেত ো েপেরই িলেখ ে লা, িলেখ  লা ‘অ�কার েলখাগু’। আর তাোর যতারূ স�ক 
কিড়েয় েেকার  য়াসই সামািজক মাধযমেক কযকমার করাা 

 খে  � মেু, িক মেক তােত? কাংলা ভাষায় েলখা কেয়কিট কিকতার জেয অগেিত মােছেষর শভেকাধ 



জা�ত মেক?  পািত ও তরকাির ে েল িােয় ধেমরর োম- ভাভােো আততায়ীরা কােল যােক? আিম মখূর 

েইা  সক মকার  াকেল কহ আেগ পিৃ কী েককল কিকতার মাত ধেরই সছসভয মেয় েযেত পারত, ময়িো 

আিম জািে, িককছই মেক োা কাল আেরকটা লাব পড়েক েকা াও, পরশ আিম আরও  কিট েলখা িলখক 

 ই িসিরেজা    ক অিত- অসমযছে, যার জেটা িকোরা েকােওিাে মছেখামছিখ মেকোা 

 

জুসমেয়র কিকতা 

িক�  ই েয আিম, সামােয  কজে কিকতােলখক, েয িােের পর িাে যসণায় কছঁকেড় িগেয়ও েকঁে  

আেক, েস তা মেল িক করেক? িমিকল ডাকেক? বাসক কা িকেরাধীােল েযাগ োেক? োিক স�পরেণ পাব 

কািটেয়  েল যােক, েযে িককছই  েটিে? েস ময়েতা িলখেতই  াইেক েবষ পযর�া ময়েতা েস েলখা েপপকঁেক 

ো েকা াও, ো- েপপেঁকাকা আসেল েতা  মে  কটা সমেয় েস িেেজই তার েলখার কােক েপপেঁকােত  ায়, 

অ�কার েেেম আসেত োেখ িবশ েযমে মােয়রই েকাল েখাঁেজা 

মযাঁ,  টা ধমরযছো আমাোর ধমর যিা ময় কাঁ া, তামেল েসই ধেমরর সেে অ� েমপলকাোর যছো যার েকাে 

ধমর েেই, মতযা কাড়াা যখে িলখেত শর কেরিকলাম তখে ভািকিে  ত  ত মােছষেক পােব পাকা তাঁোর 

সম রেে েজার পােকাা যারা  ই েলখাোর পােব  েস াাঁিড়েয়েকে, তাঁোর পা েমলােোেক কছিেরব জাোইা 

যাঁরা েরাজ আমায় ভরসা জছিগেয়েকে, তাঁোর মেংতােক আমার েসলামা 

আর সকরকম সমােলা োেক জাোই �াগতা   েলখা েতা আিম  কা িলখিক,   আমাোর সি�িলত 

 য়াসা  কটাই িমিকল যােত অেেেক মাঁটেকো   আমাোর অ�কার,  রা আমাোরই েলখাা 

 

জুসমেয়র ক�ৃগ�র 

আমরা েযে ভছেল ো যিস,   আসেল মােকসভযতার সেে িমংসার লড়াইা  র মেধয েকা াও  ািত�ািেক 

ধেমরর েকাে ভূিমকা েেইা ধমর ধারণ করেত েবখায়, সিম�ছ মেত কেলা েকউ  � তছলেল তার গলা োিমেয় 

োকার িেোরব পিৃ কীর েকাে ধেমর েেইা  ই সংকেটর সমেয়ও যাঁরা আ মণকারী ও িেমতোর 

 ািত�ািেক ধমর োেখ তেক ম�েকযর গিতিকিধ িেয়সণ করেকে, তাঁোর েমপলকাাী মেোভােকর জেয 

আমাোর সমেকাো রইলা  টা েকেলেখলার সময় েয়া 

ক�ৃগ�র আসেল েসই   কযূম, অিভমেছয যার  েকবপ  জােত িক� িেনমেণর েকপবল জােত োা েগাটা 

মােকসভযতা  খে অিভমেছযর জায়গায় াাঁিড়েয়া  কট ূপেরই ময়েতা েস বমীোর স�াে লাভ করেক িক� 

জয় অধরাই ে েক যােকা অসমায় পরািজত েযাোরাই আমাোর মমাকােকয োয়ক মেয়  ােকো 

আজ েসই রীিতর মাসছল োকার সময়  েসেকা েককল মছেক যাকার আেগ িককছকণও যিা মােত মাত 

িমিলেয় াাঁড়ােত পাির, মতৃছযর সময় মা াটা অ�ত উ ঁছ  াকেকা আর িককছ োা 

 

 

 

 

 



১ 

ো, তছিম অকত আেকাা আঁ ড়ও লােগিো 
যা মেয়েক, ারূ োেবা পােবর কািড়েতা 
জীিকেতর ধমর কহা মতৃ  ক ে�িণা 
েসেমতছ সছিকেধ ময় মা া গেে িেেতা 

েযসক মা ার েকােও ধড় েেই আর 
তাোর ক ার াায় েক েেেক তামেল? 
েতামার বমর বা�, িে�ৃম কাজার 
 সে  ছিরেয় োয়, অেয ক া ক'েল 

তছিমও েতা অেয েলাক, অেয েকােও োেম 
েকঁে  আেকা জছেড়  াকা ধেড় ও মা ায়... 
জল গড়ায় কহ ারূা রি িক�  ােমা 
েস কী কলেক? ভছেল েযেত? ডাকেক ো েতামায়? 

েয  খেও েভেক োখক, পে  োমেক িক ো -  
আিম তার মেছষয� �ীকার কির ো! 

 

২ 

ওেক যা যা কলেত াাওিে, আিম কলক েসটাা 
আিম যা পারক ো, েকউ ি ক কেল োেকা 
আমরা েতা অকরমা্, সময়ই  েণতা 
োম গেে সকটছকছ পােক ো িমেসেকা 

  �� িকরাটা তােক পড়া শর কেরাা 
আমরা েয িকলাম, আিক,  াকক -  েজেে োওা 
মতৃোম  কইসেে েীরক, মছখরও 
ো মেল েতা জ�াত ো  ই কিকতাওা 

পাঁ  আভছল কাটা েগেল াব আভছল জােগ 
মছে া মেয় েগেল তােত  ােক ো িকেভা 
কােক মারক তা অ�ত কছেব োও আেগ -  
েতামার আে াব  াকেল তারও আেক েজা 

তছিম যিা কারংকার েকাপ মারেত পােরা, 
িক� কাঁেধ ে র মা া জ�ােক আমারও! 

 

৩ 

েম  কের  েসেক  ই সমছে�র ধাের 
কাতাস জীক� শধছা কািক সক  ীকা 
েক োাষী সাকযি ময়, জেলর িক াের? 
কািলেত িকিকেয় আেক অগেে িজভ... 



কিড়েয় িকিটেয় আেক  ছব আর েবকলও -  
েস েকাে েজরজােলম? আর   েকাে ঢাকা? 
েকােওভােক যিা তছিম সিতয ক া কেলা, 
িমংসা ি কই কছেব েেয় িেেজর  লাকাা 

েস েযটা েকােব ো,  ই সমছ�  া ীো 
িজেভর সমি কাকয শেষ িেেয় কািল 
জীক� কাতােস িমেব যােক  কিাে... 
েকেট েেওয়া িজভগেলা পেড়  াকেক খািলা 

মতৃছযরও কলার  ােক িককছ িককছ ক া -  
সমেজ মের ো কারও কাক- �াধীেতাা 

 

৪ 

অমছক িকষেয় তছিম িলেখিকেল িককছ? 
তামেল  খে েকে  িতকাাী  ত? 
েযখােে সকার মা া মািট কছঁেয় িে ছ, 
েসখােে িমে যও কত সমেজ িকখযাতা 

ো, িলিখিো তামেল িক  খেও িলখক ো? 
ধেমরর সমীকরেণ কাটাক সময়? 
িধ�ােরও িাক োখােক পািক- ভজো? 
েয- ধমর  সক কেল, েস আমার েয়া 

েয- সিতযর জেেয আজও  াণ িােত ময় -   
েস িম�ছ ো মছসলমাে? েস েকপে ো িবখ? 
কারও মা া উপেড় যায়, কারও মেে সয়... 
কারও মতৃছযিাে আর কারও কা তািরখা 

মতযাই িমংসার ধমরা  - ক া েজেেও 
েয মেৃতর ধমর খছঁজক, েমপলকাাী েস- ওা 

 
৫ 

রাগ তছেল রাখিক আর পেড় আসেক েরাা... 
কার েযে েকা ায় কেক  মিে মের যাওয়া? 
েগরি উে ােে ডাই রা�ার রসা -   
আেমেে রি িােয় িেিকেয়িক াাওয়া 

ারগার জিমেত ে ােট মা কালীর জকা 
মা েমিরর উড়িে কাঁধা গাঁেয়র মসিজো 
 ত ারূ েপপঁকয় ো িমিকল আর সভা 
 খােে বাসে কের েসাজাসাপটা িখোা 

িাে েবেষ াাো  াইা ারজা িােয় কিসা 
�বােে কাোর েকেল  েেেক েপাড়ােত? 
আজ েস- কািড় খাওয়া েেইা কাপ- মা উেপাসীা 
আমার স�াে েযে  ােক জেধ- ভােতা 



েম জেেী, আজও যিা আঁ েল আকৃত, 
েতামার স�াে তেক  মিেেতই মতৃা 

 

৬ 

জেটা রিট েকিব পােকা ৈপেত েখােলা আেগা 
মকছক মেয় যােক সছাা তসিক েকেড়  েসাা 
িমলেক ো সছিকেধ, যিা িগজরা ভাল লােগা 
েযখােে েযমে পাের, বতর োয় োবওা 

গিরক েলােকর ধমর িকি  মেয় যাওয়াা 
 - মােত ও- মােত ে ারা, খাকার তািগোা 
কািকরা  ালায় োব, পােল লােগ মাওয়া... 
েয- েকােও ােলর ধমর িজইেয় রাখা িখোা 

 রই মেধয তছিম েখাঁেজা,  ভছর পা- জিট? 
 রই মেধয তছিম পাও, আ�ার ইবারা? 
িক�ােস িমলায় িখোা িকি  করেল রিটা 
তাোর বাসাও োিখ, ভাগ কের যারা? 

েয- োেব েপেটই �েল অিধকাংব ি তা, 
েস- োেব িক�াস পণযা ধমর িকলািসতাা 

 

৭ 

েয- রংই মাখাও গােল, রি মেে ময়া 
িেি�ত েতামারই জাজ, েম েলিড মযাকেক  -  
েগাটা োব কৃ�াকে, েমািলর সময়া 
রেভর কছয়াবা ে েক েজেগ ওে  ে তা 

েস কেল, 'আমােক োও উৎসেক  কারা 
 া�া  - কপাল,  েসা, পরাও আিকর...' 
িভেড় েতা সমি মছখ িমেব  কাকার 
রং েমেখ ভতূ মল িক� মওয়া িবরা 

মতৃছযর পেরও  কই তাড়া কের ে রা -  
  েকােও কােকযর ে েয় কম িককছ েয়া 
শেেিক সমেজ প  কােড় ো ে েতরা? 
েয- রি মাখাও গােল, রং মেে ময়া 

কছিড়েয়  েেিক মা া,  ছেলর কােল -  
পলাব ে ােটিে ভাল  - ককর োােলা 

 

৮ 

পািক েলেখ ো েকে? আপিৎ সকারা 
গােয় েকােও ি � েেই, েস- ও  ক �ালাা 



েগাপেে আরিত কের? েমাজ ক'কার? 
শধছ োেম িককছেতই ময় ো  য়সালাা 

পািকই যিা আজও ে�� পির য়, 
োম িােয় তেক েকে ৈতির  - সমাজ? 
ো- মােেল অেেক িককছ সময করেত ময় -  
েকািট াাো পার কের েকঁে  আিক আজা 

আমারও ঐিতময আেক,  কটছ াী রইা 
আমারও আিিক রি কহ োেম ঋণী 
ময়েতা সংখযাল ছ, িক� ভিূমমীে েই 
ককীরেক মেে আেকা মাে�ােক ভছিলিো 

আমাোর ধমর কাঁ াা কৃষক কা কিক -  
 লেে ে োয় জাতা লােগ ো পািকা 

 

৯ 

মা া েকেট রাখা আেক মােকরল পা েরা 
তাজা রি িমেব যােু সর োরমায়... 
সামেেই াাঁিড়েয় আিক  িল মােত ধ'ের 
যখে জীিকত িকেল, ি িেিে েতামায়া 

আজ অিতি  কািড় আসেক, খাওয়াক জপছেরা 
েম িকখযাত মাংস, তছিম েরম, িমিম েতা? 
োাকািে শরর আেগ বাে িােু কছের 
োাকািেরা ি রকাল েযরকম িাত... 

েতামােক খকর কের রাঁধক আমরাইা 
কড় টছকেরা তছেল োক অিতি র �ােস 
যত ােূর  ািক, েজেো, গ� ি কই পাই 
েগাড়া ে েক উপি�ত  টোর পােবা 

আেি আেি কাটা মেু গারা, রাং, িসো... 
াাঁিড়েয় োখিক যারা, তারা িক খছিে ো? 

 

১০ 

যিা কিল মিূতর েয়? সভযতার িজে? 
যিা কিল ধমর েয়? ি �াধারাপাত? 
কািময়ােে কছে ে েক মেংায় েলিেে -  
পা ের মাতছিড় লােগা হােয় আ াতা 

আমরা ধাে  িলেয়িক ইেকায়, িমবের 
আমরাই েগেয়িক গাে েরােম, মর�ায় 
আজও তার ে�াত কইেক রেির িভতের -  
তছিম ভােকা  ক আ ােত সকই ভাভা যায়? 



মিূতর েয়া ভাকমিূতরা আমার োা েতামারা 
গেঁড়া মেয় িমেব যােু সভযতার জেল... 
ধমর েতা সিম�ছা তছিম অধেমরর সারা 
পা র েীরকই  ােকা ি �া ক া কেলা 

যত পােরা েভেভ যাও, ধমরকীর সােজা -  
সভযতার রিে�াত েবষ ময়িে আজও! 

 

১১ 

যখে সমি প  িমেবেক ককের 
যখে কারওরই ে ােখ পলক পড়েক ো 
যখে গােকরা িেভেক  কটছ  কটছ ক'ের 
যখে সূযরাি েলেগ সকেল অে ো 

যখে সকার ারজা ক� েবষেমব 
যখে ক ার িপে  ে েপ কসেক ভয় 
যখে োীরা সক েকেড় যােু োব 
যখে েতামার মছখ আর েতামার েয় 

যখে ি কাো েকেড় �িি ভক ছের 
যখে িক�াস েেই মছে ার িেভেৃত 
যখে মাজার  ছব েজেগ উ েক ােূর 
যখে  ারাক েবষ জীিকেত ও মেৃত 

তখে িেেজর ক'েল িককছ েেই আর 
পিৃ কীর সক কত   েম আমারা 

 

১২ 

েেপকা  েস িভেড়িকল কাংলার িকোেরা 
েসাোিল  ছেলর যছকা, ি িরিে েস েলাক 
কযকসায়  ােক ো মো গাে কাঁধেত পােরা 
েস- গােে জিড়েয়  ােক গে�ল আর ে�াকা 

িমজঁ  ের িকেয় করল, মািট মল েছে 
কৃেচ আর ি�ে� েস- ই ে া াল ত াতা 
েতামরা তার  ালা ের লাগােল আগে 
তারপর েপিরেয় েগল ক'সম� রাত... 

আকার েস ি ের  লা অেয রেপ ে রাা 
 খেও মােে ো িককছ, েগেয় যাওয়া কাজ, 
সিম�ছ মল ো তকছ ধমরযাজেকরা 
কাল যারা েমাড়ল িকেল, েমপলকাাী আজা 

েখয়াল কেরািে শধছ মারার সময় -  
অযা�িেরা ি রকালই জািততর ময়া 

 



১৩ 

�ে� োিখ মরভিূমা েরাো েপাড়া কািলা 
কযাকটাস োা  ছেট আেক গু কাটা- মাত... 
মরীি কাা জল েয়া  মকােো েভাজািলা 
িমংসাই  খােে খাাযা ধমর অজছমাতা 

�ে� োিখ সমছ�া েস িকরাট মাঁ েখােলা 
ােূর েয- সূযরাি, েস- ও রেি টেলামেলাা 
ভার িেেয় েকােওমেত িাে েবষ মেল 
মতৃোর স�াায় খছঁেজ াযােখ জলও... 

 ই সমি �ে� োিখা  ছম আেস ো আরা 
কাতাসেক  � কির -  'কী তেক উপায়? 
েকাে পে  বাি� পাক?'... মাওয়া িেিকরকারা 
তারপর ধছেলা উিড়েয় েস কেল আমায় -  

'আেগ েসই কািড় ে েক িেেয়  েসা  াল 
েয- কািড়েত েকােও মতযা ময়িে গতকাল'। 
 

১৪ 

আকজল কিরম খাঁ- র ধমর িকল গাো 
আইে�াইেের ধমর িাগ� েপরেোা 
ককীেরর ধমর িকল সেতযর কয়াো 
কাতােসর ধমর শধছ ো-  ামা কখেওা 

ভযাে গে র ধমর িকল উ�াাোা আঁকাা 
গািসরয়া েলারকা- র ধমর কিকতার িজতা 
েলিেেের ধমর িকল েতছে পতাকাা 
আগেের ধমর আজও ভেতর  িরতা 

 ত  ত ধমর িক�  কই �েম  ােকা 
 - ওেক, েস- তােক আরও জায়গা কের োয়া 
তেক েকে অেয প  ভাকায় েতামােক? 
েতামার ধেমরর পে  েকে অপকযয়? 

েয েতামােক িবিখেয়েক াখেলর ক া -  
েজেো েস ধমরই েয়া  ািত�ািেকতাা 

 

১৫ 

আজও কারা েগাধরায় মতৃোম েখাঁেজ 
অেযাধযায় আজও কারা আগলায় মছষল 
 কিাে সূযরাি  ত ধারােলা িকল েয 
লাল মেয় েগিকল �ণরমি�েরর জলা 



 - েখলার েবষ েেইা  রই মেধয তছিম 
যিা কেল ওে া "েকােও পকই মািে ো", 
সাকযও োেক ো েজেো ি য় জ�ভিূম 
অি�ম মছমেূতর শধছ উগের োেক  ণৃাা 

আিম েসই মািট ে েক ক া কলেত  াই 
েয- মািটেত  খেও সব� েীরকতা ; 
অসাধারেণর মতৃছয অিেকাযর, তাই 
সাধারেণর সমায় অেযমেংতাা 

 ই উপমমাোব আমার ি কাো 
মতযািট অেছেমািাতা ক া কলা মাোা 

 

১৬ 

কালক িযশর োম েবায়ােো কি েে 
মা েমির ধিষরতা মে েসই  কই তািরেখ 
রেির আিাম েরখা রািা ি েে ি েে 
রাো াট ে েক  েল লােমােরর িােকা 

আকােব উড়�  ছব পির মা কের 
 ত িককছ োেখশেে েস  কটছ কািমলওা 
খাাক িেি�ে� েঢােক িেরীেমর  ের -  
পামারায় বাসেকরা করাকরই িকলা 

েম  ছব, েকা ায় কছটেক আজ েতামার মে? 
েকাে মািটর াািক েকিব? কার িবয়ের যােক? 
মাবখােে েয- কাঁটাতার, মছকছট  খো 
কট টােু উপযছি মা ার অভােকা 

উ ঁছ  কটা িটলা খছঁেজ াাঁড়াও আকার -  
েীে  েবষ োখেত পােক,  ই সভযতারা 

 

১৭ 

আকাব  খেও লালা সে�, োিক েভার? 
মােছষ  খেও শেয়া  ছম�, ো মতৃ? 
জল িােয় ি ের রাখা  া ীে বমর... 
িককছটা ে ােখরও জল -   মেই কি তা 

েবষ কেক েকঁোেক তারা? েস েকাে োটেক? 
েকাে ােৃবয িভেজিকল সকার রমাল? 
িখো িেেয় কা ে াকরা কেস আেক ে ােখ... 
েবাো যােু কাল আর মেক ো সকালা 

 ইেকলা েয- যার ধমর কছেব োও, ওে া ! 
মরার ও মারার  ই েবষতম সছেযাগা 



াী রিাে  লল, িক� কািমিেিট েকাট -  
কািণজয পরম ধমর, োো কড় েরাগা 

তকছও ভছিলিে াযােখা, পছরেো   ািট -   
বাইলক কাড়ায় মাত, আিম মাংস কািট... 

 

১৮ 

  মা া কছেঁয়েক ধছেলা, গািলেকর িভেট 
  মা া োমমা্ াােম লালেের েকো 
  মা া িেেজেক েখাঁেজ েঢাঁড়াই  িরেত 
  মা া সমেজ েজেো োমােো যােক োা 

  মা া িি�ত,  ছপ ে িলিে'র কােক 
  মা া েবায়ােো আিল আককেরর পা'য় 
  মা া রামিকংকর োেখ তেক কাঁে  
 তকার েত, তাই টােটাে মাওয়ায়া 

  মা া কছরআে জােে, পেড়েক গীতাওা 
েমেঁটেক কাইেকল ে েক আিা ি্িপটকা 
 খে, �োর ধাের, কেলা েতা কী  াও -  
েক েম তছিম? ধমর, ো অধমররপী কক? 

অতও িেলর্  েয় মা ার কাসো 
কাটা েগেল যােকা তকছ েোয়ােত পারক ো ! 
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িে র কাকার েকােও িককাোর পােব 
উ�াা মােয়র সামেে,  কটা  কটা ক'ের 
িকউকা ে েক রািবয়ায়, েেভ�র মােস 
েসো- ি ের- যাওয়া েকােও  াে যর বমের 

কছেকর কাঁিাক ে েঁষ, ে ােখর কািলেত 
�াধীে কে�র পে  ামেক ামেক 
েবষকার েজেগ ও া িবরা- ধমেীেত 
ককরখাোর িােক ধািকত সড়েক 

পর�র লেড় যাওয়া কলেম-  কৃপােে 
েয- পে  সকার জ�, েস- প  আরও ি ের 
'িককছই মািে ো' -  ই কােকযর  য়ােণ 
ধেমরর লড়াই েবেষ িককত বরীের 

যখে েযখােে যত েগালােপরা ে ােট -  
আমার �ােের জল লাল মেয় ওে া 
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ময় সাাা, েয় কােলাা   কাড়া েকােবা োা 
 রমপ�ার �িে েকঁেধক  ছভছেরা 
কাইেয়র েীে ই তকছ রাখা আেক েসাো -  
শধছ খছঁেজ িেেত ময় পে  পে   ছেরা 

েতামরা কািেেয়ক েখাপ, ল�া াাগ টাো 
িকেরাধ- িকেরাধ েখলা, েযে কত রাগ 
ওপের আলাাাা েীে   কই মািলকাোা 
শধছ োেখ রাখা, েকউ ো- েপেরায় াাগা 

যারা াাঁিড়েয়েক মাে , েকাঁয়িে িকোরা 
ো  - মা া, ো ও- মা া, যারা মাবখােে, 
পিৃ কীর সক ধেমর ে�িণবশ তারা 
ভয় কেল িককছ েেই তাোর অিভধােো 

মেত িমলেল ি রসখা, অেয ায়  াঁিস -  
  যিা িক�াস ময়, আিম অিক�াসীা 
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সকােল েলখার  াপ, কাগজ- পি্কা 
িকেকেল ে রািপ আর ডািার োখােো 
সে�র মরেত ারূ ং - মরীি কা... 
েকােমে  ােকে, পােব েমেমিা মাসােওা 

শ কার রােত আসেক ক�ছোর ালা 
েকা ায় েকড়ােত যাওয়া,  কােরর বীেত? 
মগেজ েপেতেক আিড় স�েয়র কল -  
যিা িককছ রাখা েযত ি �ড িডেপািজেট... 

 রই মেধয বশগেলা কখেও ভাকােল 
�ীে�র জপছের আমরা গণতসে মী 
েগাটা  কটা সভযতার পতেের কােল  
ধমরতলা েমাড় ে েক েমেঁট  কােডিমা 

ক েে িক�কী আর  ােণ সছরিকত -  
আমাোর অকসাা �যাকাডরজিেতা 
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 ক মছে া পিৃ কী, তার আ�ালে কত ! 
েয পারেক বাসে করেক যখে তখে 
বেসযর পােবর েকেত জেল উ েক কত... 
অ   েপেরাও যিা মাধযাকষরণ -  

 কই সেে সক িককছ িে�াণ আর েকঁে  
 ক আকেতর িমেব যােু সামােয- মমৎ 



েক জােে েকােিাক ে েক েকা ায়  েলেক 
িেয়সণমীে  ই ে তোর ে�াত... 

েভেস  াকা ধমর শধছা িকাযমাে  াকাা 
আেগ িকল মমা োিিা পেরও িক তাই? 
মাবখােে  ণূরমাে সমেয়র  াকা 
আমরাও ধছেলার মেতা ভাসেত ভাসেত যাই... 

তছিম কত তছু  যিা কছবেত  ককার -  
ল্ায় োিমেয় রাখেত উাযত কছ ারা 
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েতামার কাকার মােত বাে োওয়া  পারা 
েতামার মােয়র োম েকামায় সাজােোা 
ওরা ো- ও ি রেত পােরা ে ের অ�কারা 
েস আেে বাঁেখর �িো েস আেে আজােওা 

ােূর েকাে িকে�ারেণ উেড় যােু েলাক 
ােূর কার আ মেণ কাটা পড়েক গলা 
রােত রপক া  ায় েতামারও জ'ে াখ 
সমেয়র কাজ তেক রপক া কলাা 

েক েতামার সেে ে াের, পছেজায় কা ঈো? 
েক �াে কিরেয় তেক  ছল আঁ েড় োয়? 
 েলােমেলা মা াভিতর আােরর িখো... 
িসঁি  েকেট ভাগ করা েযায় কা অেযায়া 

কী োক, সা�ো কাড়া? েকঁে   ােকা  ােণা 
ত াত েকােরা ো শধছ বাঁেখ ও আজােো 
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ো- েজেে ওড়ায় পাতা,   েকমে বড়? 
 াতক, েতামােক আিম কহিাে ি িো 
মা া েকেট িেেয় যাও, পেড়  াক ধড় -  
েযটছকছ �াধীেি �া, েজেো তা �াধীেইা 

েস েকােট আেলার মেতাা েস কাঁে  িকজযেতা 
তােক োখা যায় ো তকছ েস মল াবরে 
তছিম তােক েকােওিােও পারেক ো কছেঁত 
ধেমরর কৃপাণ মােত  াকেক যতকণা 

ো- কছেব  িেেয় আেস,   েকমে বিে? 
রায় ে েক রমমাে, কাড় েেই কারও 
েমের েযেত েযেত েযেত কছবেতই পােরািে -  
 রই মােব কেক মতৃছয মেয়েক েতামারওা 



 টছকছই অিভবাপ, েম ধেমরর েসো 
মতৃোম কেয় ি রেকা ককর পােক ো! 
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  ম আজাে শরা ারূ ে েক েবােোা 
ি েিক িােয় উে  আেস  িতেকবী েভার... 
যিাও  িােক  ছম ভােভিে  খেও, 
কতিাে কাড় পােক, আমার বমর? 

আর কতিাে আিম কাস ে েক েেেম 
 কা েমেঁট কািড় ি রক, সিতযই জািে ো। 
েম পিৃ কী, েভেক াযােখা, েতামার মােরেম 
মােছেষর জেয েকােও জায়গা আেক িক োা 

মছি ভাকোর েকােও োব ময় োা তকছ 
িমংসা ি কই েটেে আেে মতযার সীমাো 
েক আজও বাসে কের? েক আমার  ভছ? 
মতৃছয ে েক কড় েয় মতৃছয- পেরায়াোা 

আজ ময়েতা েকঁে  আিক, কাল ময়েতা লাব... 
আিম তকছ িলেখ যাক আমার িক�াসা 
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অি�তীয়  ই �মা অসামােয ভিূমা 
 ণূরেে ি য়ািট বূেয, তকছ  ছের  েলা 
 রই মেধয  িতি য়া খছঁেজ ে েরা তছিম 
েয- ধতূর েস করাকরই িকজয়ীর ােলা 

  তেক েকমে যছে,  তটা অসম? 
  তেক েকমে েবাধ, উ�  তখািে? 
কািড়েত ে রার প  আজও াী রতম 
পিৃ কীর কয রতারা আজও অিভমােীা 

তছিম ধমর েমেেক ও েভেভক িেেজইা 
িকঁধেক কেল কারকার খছঁেজক পছতছলা 
রি কাড়া   েরােগর উপবম েেই 
িক� তছিম েবষ ক া,   ধারণা ভছলা 

রােত যােক মতযা কেরা, সকােল েস েকঁে  
ডছকেল উ েতই ময়, সূযর িবিখেয়েকা 
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আিম েতা ভছিলিে মতৃছয, কযি রাজপে  
ভছিলিে েয সকেলই োেখেক েীরেক 



আিম েতা ভছিলিে েকে েকা ায় কী  েট 
আিম েতা ভছিলিে, যা যা আগািমেত মেক 

আিম েতা ভছিলিে,  ই অেলপিকক �েম 
মােছেষর ইিতমাস  লা লমীে 
আিম েতা ভছিলিে, কত িক ল িকে�ােম 
িেেখাঁজ োেমর জামা  খেও রিভে 

আিম েতা ভছিলিে কারা কলেত িগেয় মতৃ 
রােতর  া ীের েলেগ তিৃত আেস ি ের... 
সম�  ছেমর পরও আিম ভছিলিে েতা 
োমমীে িবশর মতৃছয, ধেমরর িজিগের 

শধছ িলেখ েরেখ যাক যাওয়ার সময় -  
আমার মতৃছযর জেয েকউ াায়ী েয়া 
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েয- মছমেূতর  ছল ে ােট, আিম জািে �াণা 
েয- মছমেূতর কাঁেক োী, আিম োিখ প া 
েয- মছমেূতর জেম সছর, আিম খছঁিজ গাো 
েয- মছমেূতর ক া কােট, আিম ভািক জটা 

েয- মছমেূতর তছিম ভােকা শধছ তছিম ি ক 
েয- মছমেূতর তছিম মােত অ� তছেল োও 
েস- মছমেূতর আিমও েতা ি েে রািখ িাক, 
মযাঁ আমার ককােসর কাঁটা ভাভা, তা- ওা 

েয- মছমেূতর আিম কিল মািে ো সীমাো, 
েস- মছমেূতর আিম ে েক ৈতির ময় োবা 
আড়ােল তখে তছিম বাোু িেবাো -  
েয- মছমেূতর েকােড়া িতর, তছিমও িেুেবষা 

জীকে অেেক কড়া েক ক'িাে কাঁে ? 
আিম শধছ ঋণী  ািক মছমেূতরর কােকা 
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ে�েের জােলায় েকতা মছমেূতর আড়ালা 
লাব পেড় আেক োিক? সে�ম ভাকায়া 
ময়েতা  খােে মতযা ময়িে গতকাল 
তকছ াাগ েলেগ আেক সমেয়র গা'য়া 

েম সময়, মমা�ােী, েতামােক  ণামা 
বেড়র মা ায় তছিম পরাও পালক... 
ে�েের জােলায় তকছ কছেট  েল �াম 
িেেমেষ মািরেয় যায় কতবত েলাকা 



েসই কেক মা কেলিকল, ভছিলিে  খেও -  
খাকার সমেয় েকােও ক া কলেত েেইা 
আর যার খাকারই েেই? তার ক া েবােো -  
আমার গিরক োেব ধমর েতা িখোইা 

েকমে কমতা োিখ, পােরা যিা �ােলা 
িাোে� সকার  ের উেছেের আেলাা 
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মযাঁ আজ গােকরা েবষা পাতা ম'ের কা া 
মযাঁ আজ মািটও  া� ভার িেেত িেেতা 
মযাঁ আজ সছেরর ে েয় ধারােলা করাত, 
রাখােলর িজত েেই েকােও কািমিেেতা 

ো আজ আর  র ে েক কার ময়িে েলাকা 
ো আজ কেরিে বশ, যারা েকঁে  আেকা 
মছমেূতর কািড়েয় েেওয়া অসংখয পালক 
উেড় মরেক পিৃ কীর আোে  কাোে া 

মযাঁ সমি ধমর�� ককের বািয়তা 
ইিতমাস েলখা ময়  ছেব ও েপেরেক -  
তারা েেই, যারা সিতয িাক কেল িাত 
মযাঁ আজ কি ে েকিব জেসংখযা ে েকা 

 খে উ�াস কেরা, আপাতত েজেতা 
আগািমর কােক তছিম জকাক োেক েতা? 
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রমােল জড়ােো িককছ েজযাৎ�া আর েরাা 
োটক, কিকতা িককছ, কিক আর গাে 
িককছ েখালা ি �া আর িককছ শভেকাধ 
সামােয আেকগ আর অঅ অিভমাে 

িককছ ে�াগােের পংিি, িককছ পরাজয় 
িককছ সামেসর িাে, িককছ েভেভ পড়া 
 ছের াাঁড়ােোর ইেু, ো- পারার ভয় 
িককছ অ�কার ে েক ে রার মমড়া 

কেয়কটা ক ার েজার, িতে-  ারেট াািক 
অগেিত রেভর ভাকো,  করভা েপাবাক 
োির মেয় যােক, জােো, আজও যিা ভািক 
 ককার েবষ ে চা কের োখা যাক -  

ােূর েজেগ আেক মািট, রি িােয় েধায়া 
অি�ম জামাজ িেেয় েভেস  েল েোয়া... 

 



৩২ 

 ই যছেে তছিম েেইা  াকেল ি য় মেতা 
সার েকঁেধ াাঁিড়েয় ােূর... স�েল অে ো 
েভরী েকেজ উ ল ওইা   মমাভারেত 
কৃ� েয়, আিম  াই োরায়ণী েসোা 

ধমর অজছমাতমা্া যছেই  ধাো 
কছরেক্ েজেগ ওে  আজেকর মািটেতা 
অ   তূণীর বূেয, লছ� ময় গাে... 
িকপক মািরেয় েগেক পক িেেত িেেতা 

ো, আমরা মািরিে আজওা েবষ োখেত  াইা 
তােত তছিম মেে মেে িােত পােরা  াঁিস, 
লাভ েেইা পিরণত েয- েকােও েযাোই 
সমােলা োয় ঋো কছৎসায় উাাসীা 

কেণরর মতযায় রি , েস আমার েয় 
মােছষেক েতা উেপকারও েযাগয মেত ময় 

 

৩৩ 

 কার রািার োম পাে� োওয়া যাকা 
েসতছোর রংগেলা কােল যাক ে রা 
আকার যা েমাক ক'ের আকাব সাজাক 
িমে  কাতােসর পােব রাগী েমে োর... 

আকার েতছে েকােও উ ছক িেবাো 
েতছে পােয়র সােজ েকেরাক িমিকলা 
েতছে ক ার সছের কাঁধা েমাক গাে, 
�াধীে অকর েজেো ে�ােমর সািমলা 

ভছেল যায় মােছষ েয মােছষই েপেরেকা 
তরণ কিরেয় োওয়া মােছেষরই কাজা 
অেেক মতৃছযর াােম িককছ েলাক েকঁে  -  
তাোর কাঁ ার োম পাে� যাক আজা 

ডাক িােয় াযােখা তছিম, অেেেকই রািজ 
েভেকা ো কী মেক কালা পে  োেমা আজই! 

 

৩৪ 

াাঁড়াকার জায়গা েেইা  ত েকিব েলাকা 
অ   েবাকার জায়গা মেয় যােু েরাজই 
 খেও াাঁিড়েয় যারা, খাায ও খাাক -  
লেড় যাওয়া মখূর আর িেজমাংসেভাজীা 



শেয় আেক যারা, তারা উ েক ো কখেওা 
েকউ কাই মেয় েগেক, েকউ বছেরা মািটা 
 ছমেোর আেগ যিা কাে েপেত েবােো -  
কািলেবর েীে  পােক  াপা কা�াকািটা 

তামেল িক যা েভেকিক, িমে য িকল সক? 
কাতাস িে�ল আর কয র মল জলও? 
ধমর ে েক েকিব সিতয ধেমরর গজক... 
িলখেত িলখেত সে� মলা তছিম শধছ কেলা -  

সক মািট াখল করেক ককর আর ি তা 
েকা ায় াাঁড়ােক তেক, সামােয কিকতা? 

 

৩৫ 

েকউ আর কেল ো ক াা বা� সক িককছা 
সকেল েকােও ো েকােও  া রোসভায় -  
জ'মাত ওপের েতালা আর মা া িে ছ, 
 কটাই  কাবভিো তকরমীে সায়া 

 খােে রােখ ো েকউ পছরেো জখম 
তছিম েতা জােো ো িককছ, কী মেয়েক আেগ... 
বািসর ে েক জল অ কা েধাঁয়া েযরকম -  
ইিতমাস মছেক িােত জ'িমিেট লােগা 

শধছ েসই  ককার জেলর কােল 
অেয িককছ উে  িগেয় ৈতির মল েম ... 
মেে আেক, েস- ককর  খােে সকেল 
েবষকার োেখিকল িেভরয় আেকগা 

পােরা যিা  ছের েযও কখেও কছিটেত 
েগালািপ কর  পেড় আমাোর বীেতা 

 

 

৩৬ 

লছিকেয় েরেখিক তােক ে ােখর আড়ােল 
েকা াও ো েযে তার ি � োখা যায়া 
 ছম ে েক উে  োিখ  েতযক সকােল -  
রি টলমল করেক কাোয় কাোয়া 

েস  ােক জােলার ধাের, ে পকাে  কখেও 
েরাা পড়েল োখেত লােগ েমেমি�র মেতা 
ভাভে  লেতই  ােক...  ােম ো করণও 
জরায়ছেত জমা ময় পিৃ কীর কতা 



মতযার পের েয- রি, তারও োম  ণৃাা 
সময় েসখােে েখাঁেজ িকধেমরর �াণ... 
আমার কলস, তােক শেকােত পাির োা 
েকেড় যায় ভাল  াকাা েমের যায় �াো 

েরাজ পণূর মেয় ওে  েগাপে পা্িট -  
মযাঁ আিম পছরষা িক� মে ঋতছমতীা 

 

৩৭ 

তাড়াতািড় কািড় ি রেক, কেল েগিকল েসা 
তার জেেয কত যেে ভাত েকেড় রাখা 
মা েসই কখে ে েক কারা�ায় ক'েস... 
জ�ছ ে েক েতমরাে, কসরা ে েক ঢাকা 

েস শধছ �াধীেভােক কেলিকল ক াা 
েেেমিকল অ�কাের,  কা, েমাম মােতা 
সমেয়র সা লয, ো তারই িক লতা -  
ভাত  া�া মেয় আেস েকাবােত েকাবােতা 

 কটছ পের মা'র কােক কছেক েমেঁট যােক 
ভিূমখ� জেড়া ক'ের ৈতির মতৃোম 
মা'েক েকাে �� কছঁইেয় িক�াস করােক? 
তাঁর ধমর ভালকাসাা তাঁর ধমর ে�মা 

সভযতার অিভধােে খামিত শধছ  ই -  
মােয়র কা�ার েকােও  িতবশ েেইা 

 

৩৮ 

েপেরেকর মতৃছয মেকা িটলা ৈতির ময়া 
সে� োেম ধীর লেয়া ে াের বকছেেরাা 
জেয়া�ােস কযি িকল, েকােবিে সময় -  
 ভােক  �াে মােে যছেগ যছেগ ে রাা 

তারপর কহ যছগ েকেট েগেকা তকছ 
 কইরকেমর রীিত িেধে উৎসেক 
েয আজ াি�ত  ােণ, কাল েস- ই  ভছ 
 িত বিমোর োেম ধমর শর মেকা 

িটলার ওপের ে র েেেম আেস রাতা 
কািল িড় গেে রােখ খর  আর জমা... 
েককল সেতযর  িত  ত েয আ াত -  
কী জকাক?  িতেবাধ? কী উৎর? কমা? 

অবা� কাতাস আজও পাতা উে� েখাঁেজ -  
িযশ কী কেলিকেলে েবষ ৈেবেভােজা 



৩৯ 

মতাবা েরমা েকা�া েকড়ােলর মেতাা 
যত ােূর েকেড় আিস, িককছেত যােক োা 
মছেখ কের তছেল আেে েকপাড়ার কত... 
 মে  কটা ভাক, েযে সক রািা ে োা 

পােয় পা জিড়েয় ে াের, ক'েস  ােক েকােল 
জধ আর মােকর কাঁটা খাইেয় িাই েরাজ 
গিটসছিট শেত আেস রাত  ে মেল 
কছেকর েভতর তার আােরর েখাঁজ... 

যত ভািক ারূ কের োক মতুাড়া 
যত ভািক আর েয়, আজেকই েবষ,  
ম াৎ ে ােখর সামেে মছেক যায় পাড়া 
েভেস ওে  িক� মওয়া া� মমাোব 

পছেষিক হােয় ওেক, মতাবািকলাসী, 
ওরই মােত মরক জািে, তকছ ভালকািসা 

 

৪০ 

কারও ক�ছ েবষ মল, কারও ে ম েেই 
স�াে মারােো িপতা, মা মারােো েকেল... 
সকেলর পির য় ো-  াকা িােয়ইা 
 ককারও োেখক েভেক, কী কী কের  েল? 

েকমে োখােু তােক,  েসক েয- পে ? 
েকমে েবাোেু, মছেখ তছেলক েয- ভাষা? 
েতামার জীকেে মতৃছয কতকার  েট? 
িবরার েভতের  েল রেির তামাবা... 

তছিম শধছ ি ক? আর �া� কািক সক? 
কারকার আ াত করেক? েকউ ে রােক ো? 
 কাই পালে কেরা কেয়র উৎসক -   
সভযতাটা েতামার ো, সমেয়র েকোা 

সৃিচমীে অমিমকা কতিাে কাঁে ? 
পতেের বশ েেইা ইিতমাস আেকা 

 

৪১ 

তছিম মা া েকেট েেেকা আিম বশ েকেট 
কসাক েতছে বশ  ই কিকতায়া 
তছিম প  রে করেকা আিম েযেত েযেত 
রািা েপেয় উে  পড়ক পেরর পাতায়া 

আিম েতা েকা াও ি � রািখিে কখেও -  
তকছ তছিম খছঁেজ মরেক কহধমররপী 



আিম গিে বশসংখযাা তছিম েয কী েগােো... 
ভেয়র ডাোয় সে� োেম  ছিপ ছিপ 

েস সে�ও অ�কারা েতামার বলাকা 
জািে ি ক ঢছেক যােক িেরেপক ে ােখা 
আিম তকছ োেখ যাক �াধীে পতাকা 
ো আিম কলক ো তকছ 'োেখ েেক েতােক!' 

আমার মেধযও আেক আ মণকারী 
তােক েযে ি রকাল বা� রাখেত পািরা 

 

৪২ 

মাইওেয়র পােবই বছপিড়া েকা�  া- োাকাো 
মা- েমেয়  ালায় েসটা, অঅ েলাক ময়া 
 ক কৃে েকােও েম মাঁটেত মাঁটেত যাে 
কযাগভিতর কাগজ িেেয়, সে�র সময়া 

িকরাট কািড়র েকেলা সক েকেড়কছেড় 
 কিাে উৎর েপেত েকেরােলো  কাা 
িভতের খছজেলে বাি�, কাইের ভক ছের... 
আজ ম াৎ আমার সেে  া- োাকােে োখাা 

সকেল উ�াা ভােকা  া মােত কেসই 
কাগজ খছলেলো তােত ধমর- মাোমািো 
অ�ছেট কলেলে, 'সংে  আর আ�া েেই'... 
ক�িট  া ীো  া�া িক� অিভমােীা 

সে�র আেলায় েছয্, কয রতায়, েবােক 
েভেভ েযেত োিখ মমা�িকর কছেেকা 

 

৪৩ 

আমার েমেয়র োেম  জাপিত েরেখাা 
েস েেেক সমি রভ িেেজর ডাোয়... 
আিম েতা লছকেো মােত োেখিক েপেরকও, 
েস েযে কখেও তার েকাঁয়া  ো পায়া 

আমার েমেয়র োেম েরেখা উেড়  লাা 
িমংসার আগে তার ি �ায় ো- লােগ 
েস েযে কারওর ভেয় োমায় ো গলা 
েস েযে কাসায় ে ের েগাধিূলর আেগা 

আমার েমেয়র োেম েকঁেধ েরেখা াায়া 
ব'ের- পড়া ইিতমােস যছকতীর �াে... 
েস তার ঋতছর িােে েযে ি ের পায় 
  ম মােকীমে...  সেলর �াণ... 



ধেমরর সীমা�মীে পিৃ কীর কাঁেক 
আিম ি ক েরেখ যাক আমার কেযােকা 

 

পিরিবচ 

 
‘অ�কার েলখাগু’ আপাতত  ই পযর�ইা কিকতা েতা েকােও  িততিত োয় ো, তাই েস আসেতও পাের, 
ো- ও আসেত পােরা িক� মােছষেক েকা াও  কটা  ামেত ময়,  ামেত জােেত ময়া  ায় মাস জেয়ক ধের 
 ই েলখাগেলার মেধয রেয়িক,  খেও েকরেত পািরিো খছক েয  াইিক েকরেত, ময়েতা  মেটাও েয়া তকছ, 
সামািজক মাধযেম  খােেই  সক েলখােক কছিট োওয়া যাকা 

 ই মাস জেয়েক পিৃ কীর িককছই কালায়িো িক�  ই েলখাগেলার মেধয িােয় েযেত িগেয় আিম ময়েতা 

িককছটা কােলিকা আর কােলেক সামািজক মাধযম িকষেয় আমার ধারণাা েলখাগেলা খাতার পাতােতই রাখেত 

পারতাম িকংকা িােত পারতাম প্পি্কায়, িক�  ই   ম িেয়ম কের ে সকছেক েলখাগেলা রাখার কারণ 
 কটাই, যত �ত স�ক মােছেষর কােক েপপঁকেোা যখে শর কেরিকলাম, কছিবিে  তগেলা েলখা আসেকা িক� 
যখে েযমে িলেখিক, ে সকছেকই েপা� কেরিক েসসক েলখাা মযাঁ, খছক েকাট পিরসের মেলও,  টা আমার যছো 
ধমরীয় েমপলকাোর িকরেে কযিিগত ধমরযছেও কলা যায়া তেক েবষেমব কযিিগত রাখেত  াইিে কেলই েলখার 

পাবাপািব গর� িােয়িক েপপেঁক োকার  েয়াজেীয়তােক, গর� িােয়িক সংেযাগ �াপেের আকাকােকা 

 ইখােে  কটা ক া �ীকার করা ারকার,  ই মাধযেম,  ই েলখাগেলার িকিেমেয় আিম েযরকম সাড়া 
েপেয়িক, তা আবাতীতা সক াইেত কড় ক া,  কিট কা জিট েলখায় েয়,  ই ৪৩িট েলখায় ধারাকািমক ভােক 
আিম মােছেষর সাড়া েপেয়িক, যা আমার েজার  মাগত কািড়েয়েক, যা আমার কােক েককল সাড়া েয়, িেুবতর 
সম রেও কেটা আজেকর পিৃ কীর মতাবার সামেে াাঁিড়েয়  ই সাড়া,  ই সম রেেক আিম আমার কছিেরব 
জাোইা আমার আমতৃছয ঋণ ে েক েগল ে ো- অে ো অসংখয মােছেষর কােক, যারা  সক েলখার পােব 
ে েকেকো 

েলখাগেলা ময়েতা- কা  কই সছেরর, কিেকযও খছক েকিব ৈকি ্য েেইা আর কা ােমায় েতা েেই- ইা  তরকম 
‘েেই’ সে�ও  ত মােছষ  িতিাে যে িেেয়  সক েলখা পেড়েকে,   আমার কম  াি� েয়া আমার ে া াইল 
গােয়ক মেয় যাওয়ামা্ কহ মােছষ আ�াস িােয়েকে  ই কেল েয, তাঁোর কােক আমার  িতিট েলখার 
 িতিলিপ আেকা েসসক আমায় পাি েয়ও িােয়েকে অেেেকা তাঁোর অকাক- করা ভালকাসার সামেে আিম 

মা া েোয়াইা 

াকূরা, আমার অেযােয অেেক িসোে�র মেতা  কােরও সারা সময় আমার পােব ে েক সামস জছিগেয়েক, মা া 
ো- েোয়ােোর েজার িােয়েক, েযটছকছ ো-  াকেল আমার  গেো সিতযই সংকটময় মেতাা পােব ে েকেক 
কহিােের ক�ছ মলয়া  ক সময় আমরা  িত সে�য় যাাকপছেরর মাে  শেয় আকাব োখতাম... অেেকিাে পর 

 কসেে  কটা অেয আকাব োখা মলা কহকােরর মেতা পােব ে েকেক ক�ছ ত�য়, ভরসা জছিগেয়েক িকোয়ক 
আর অংশমাো 

যিা  েক লড়াই কিল, তামেল কলক, সমেযাো মেয় পােব  েস াাঁিড়েয়েক ‘ েকলা’। তাঁোর আমার ধেযকাাা 
আর েপবার তকমার কাইেরও কাঁেধ মাত েরেখ েজার কািড়েয়েকে �ী অিে�য জাোা অিে�যাা, মেে  াকেকা 
েযমে মেে  াকেক ভরসা- মারােোর মছমতূরগেলায় মধছিমতা’র েমেসজ, েতমেই ভছলক ো োেবর কাইের কােজ 
কযি  াকাকালীে সৃিজেতর মাত- ধের- ে লা জীক� কাতরাগেলা, যারা আমােক আকার িলখেত কেলেকা েগাড়া 
ে েকই েমের ো- যাওয়ার ক া কেলেক অণরািা- �ীকা�াা, মতাব মাতজেটা মছে ায় ধের েজার জছিগেয়েকে 
অ�োা, েজোর পােব  েস াাঁিড়েয়েক আমার সমেয়র িবঅীক�ছ েীলা পােব ে েকেক ‘আে� �াস’, ক�ছ 
ই�েীলা ে েকেক �ক�ীর অকছ� পির�ম আর ে েকেক �ী েগপতম ভ�া ােযরর  ু�  �য়া  েতযেকর কােক 

আিম ঋণীা 



েজার কািড়েয়ই েগেকে আমার ভালকাসার কহ মােছষজে – অিমতাা, রাকা, সায়ে, স�া�ী, মািকরে মছলছক ে েক 
েমপসছিমিা, েসপরাীপ, সছাী�াা, অেলােকবাা, েকপিবকাা, িকেলত ে েক িম ছে আর বমী  কং আরও অেেেকা 
শেেত  কার খািেকটা েরিডওর অেছেরােধর আসেরর মেতা লাগেক ি কই, িক�  েঁার ক া ো- কলেত পারেল 
অেযায় মেক আমারা সকেলর োম ময়েতা েেওয়াও মল ো আলাাা কের, িক� স�েল আেকো 

েলখা মেয় েগল েকব িককছ, ভছল শিটও িেুসে�েমই ে েক েগল কহা সম রেের পাবাপািব সমােলা োও তাই 
সমাে আাতৃা  সক েলখায় িবেঅর ে েয় আেকগ  কং িটেক  াকার অলীক ইেুর ে েয় রেখ াাঁড়াকার 

েজাই েকিব  ােকা আিম জািে, সক খামিত েপিরেয়ই সকেলর মাত েপপঁেকেক আমার মােতা 

আমরা আিকা তকছ েককলই ােৃবযর জ� ময়া েসসক াবৃয োখেত পারা যােু ো আরা ভাল লাগেক ো িককছা 

 সক িক পা�ােক ো েকােও িাে?  �ি �টােক  খে বছল� খাঁড়ার মেতাই োখেত লােগ... েেেম আসেত 
েযটছকছ োিরা েসই �অ সমেয়র মেধযই িলেখ ে লা, িলেখ  লা ‘অ�কার েলখাগু’।   েলখা আমার  কার 
েয়,  কার মেত পাের োা আমরা সকেল িমেল আসেল  কটাই কিকতা েলখার ে চা করিক, ধেমরর োেম 
সকরকম িমংসার িকরেে যা আমাোর  কমা্ মািতয়ারা 

ভাল  াকেকে সকেল, ভালকাসা জােেকো 
 

 

 


