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ওয়াড� বয় িবন�য়র ক���র সি�ৎ িফ�র �প�লন ডঃ ম�নাহর �চৗধরুী। এত�ণ দশ বছরআ�গকার �িৃত�ত ড� �ব
িছ�লন।তখন মা� পাঁচিট �রাগী�ক িন�য় িতিন একাই চালু ক�রিছ�লন এই অ�াসাইলাম।আর এখন �রাগীর
সংখ�া �ায় এক�শা ছািড়�য়�ছ।অ�ন�কই স�ু হ�য় িফ�র �গ�ছ তা�দর হাতয�শ। �কউ �কউ �ফ�রিন।একদল
সাইি�য়াি��, সাই�কালিজ�আর িনউ�রালিজ� তা�দর িন�য় সব��ণই ব�িতব��। সবিমিল�য় জমজমাট
পির�বশ।

--‘ই�য়স’। িতিন সামান� মাথা ঝাঁকা�লন—‘�টিব�ল রা�খা’।

িবনয় �টিব�লর উপর খবু স�প��ন চা�য়র কাপ রা�খ। সামান� চা ও যিদ কাপ �থ�ক ���ট চল�ক প�ড় তাহ�লই
স�ার কু���� বাঁধা�বন।

মা�ঝম�ধ� তার ম�ন হয় �ধু �রাগীরাই নয়, তার সা�থ এখানকার ডা�াররাও িকছ� কম উ�ট �কৃিতর নন! ডঃ
ম�নাহর �চৗধরুী এমিন�ত ভীষণ ঠা�া �কৃিতর �লাক হ�লও তা�কই সব�চ�য় �বিশ ভয় পায় সবাই। িতিন �য
িক�স রাগ�বন, আর িক�স রাগ�বন না—তা �বাধহয় ঈ�রও জা�নন না। একবার �দাতলার কির�ডা�রর
�দওয়া�ল একটা মথ এ�স উ�ড় ব�সিছল। �সটা এমন িকছ� সা�ািতক ব�াপার নয়। িক� ডঃ �চৗধরুী �সটা �দ�খ
এমন ল�াকা� বাঁধা�লন �য ম�ন হল—মথ নয়, একটা �ট�রাডাক�টল এ�স উ�ড় ব�স�ছ!

ডঃ �চৗধরুীর প�রই এখা�ন যার �ান, �সই ডঃ অিমতাভ খাসনিবশ �তাআরও িবট�কল �কৃিতর! অ�কার
�কিব�ন ব�স খবু মদৃু আওয়া�জ িমউিজক িস���ম গান �শা�নন। িদ�নর �বলায় িতিন খবু একটা ঘর �থ�ক
�ব�রান না। রা�তই তার �দখা পাওয়া যায় �বিশ। �বিশর ভাগ সম�য়ই মধ�রা�� এ�স �রাগী �দ�খন।অ�কার বা
খবু অ�আ�লাই তার পছ�। চড়াআ�লা �দখ�লই অস�ব �র�গ যান। ত�ব ডঃ �চৗধরুীর ম�তা �চঁচা�মিচ বা
ল�ঝ�ক�রন না। বরং িবড়িবড় ক�র বল�ত ��
ক�রন—‘এক�শা...িনরান�ই...আটান�ই...সাতানবই...িছয়ান�ই...’।

এই উল�টা �নিত �ন�লই সবাই �বা�ঝ �য িতিন চ�ড়া� চ�ট�ছন!

এখানকার আ�রক িবখ�াত ম�নািবদ ডঃ ধিৃতমান হালদার বরং অন� দজু�নর ত�লনায় �াভািবক। ভ��লাক �বশ
শা�িশ� ভা�লামানষু। সব��ণই ম�ুখ একটা চমৎকার হািস �ল�গ থা�ক। খবু স��হ ব�বহার। সবসময়ই তার
প�কটভিত� ল�জ� থা�ক। ��ত�ক �রাগী�কই �রাজ ল�জ� উপহার �দওয়া তার �ভাব।

িক� ভ��লাক�ক যখনই �দখা যায় তখনই িতিন কলা �খ�ত ব��! এমনিক �রাগীও �দখ�ত যান কলা হা�ত। এক
একজন �রাগী�ক �দ�খনআর এক একিট কলা �শষ হয়। িক অ��ত টাইিমং তার! একজন �রাগী িপছ� একিট
ক�র কলা! �রাগী �দখা �শষ ক�র কলার �খাসাটা িস�া�রর হা�ত ধির�য় িদ�য় চ�ল যান অন� �রাগীর কা�ছ।
িপছন িপছন কলার �� হা�ত �কানও জিুনয়র ডা�ার। কলা �শষ, তার সা�থ �রাগী �দখাও �শষ!

উপ�রা� এই িতনজনই এই অ�াসাইলা�মর ��া, িব�ু, ম�হ�র। এছাড়াও যারাআ�ছ তারাও এ�ককজন
এ�ককিট অবতার! তা�দর কথা না বলাই ভা�লা।

সবিমিল�য় িবন�য়র এই পির�বশ অসহ� লা�গ। �রাগী �থ�ক ডা�ার অবিধ—একটা �লাকও এখা�ন �াভািবক
নয়! �যন িবিচ� রক�মর পাগ�লর �মলা ব�স�ছ এখা�ন। সবাই পাগল--�কউ একট� �বিশ, �কউ একট� কম।

--‘চারতলায় মাঝখা�ন খবু �চঁচা�মিচ �নিছলাম’। চা�য়র কা�পআল�তা চ�মকু িদ�য় ব�লন ডঃ �চৗধরুী—‘িক
হ�য়িছল?’

িবনয়আ��আ�� ব�ল—‘িতন�শা বা�রা ডঃ িম��ক �খ�ত চাইিছল স�ার’।

ডঃ �চৗধরুীর ম�ুখ �কান ভাবা�র �নই—‘ডঃ িম� িকআ�আ�ছন?’
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--‘এমিন�তআ�ইআ�ছন...’ তার �িতি�য়াও খবু ঠা�া—‘ত�ব ওনার কাঁধ �থ�ক র� পড়িছল। িতন�শা বা�রা
কাম�ড় অ�নকটা মাংস ত� �ল িন�য়�ছ। ভীষণ ���প িগ�য়িছল স�ার।আমরা পাঁচজন িম�লও সামলা�ত
পারিছলাম না।আমা�দরও �খ�তআসিছল’। িবনয় একট� �থ�ম ব�ল—‘�শষপয�� ডঃ হালদার হা�ার�পটা ক�র
ঠা�া কর�লন’।

--‘�ঁ’।

িতিন একট� অন�মন�। এই িবি��ঙর চারতলাটা মারা�ক ‘সাই�কা িকলার’�দর জন� রি�ত। �বিশরভা�গরই
িঠক হওয়ার স�াবনা �নই। এক একজন এ�ককরক�মর মানিসক িবকৃিতর িশকার! �কউ র�দশ�ন ক�রআন�
পায় ব�ল এ�কর পর এক খনু ক�র �গ�ছ। কা�র ধারণা �য �স ক�া�া�রর ওষধু আিব�ার কর�ত �প�র�ছ।
�সইসব ওষধু তথা িবষা� �কিমক�াল ��য়াগ ক�র স�ু জ�া� মানষু��লা�ক �ম�র �ফ�ল�ছ। কা�র বাআবার
মতৃ�দহ সং��হর শখ!

এমনই এক অ��ত সাই�কা িকলার িতন�শা বা�রা। �লাকটার আসল নাম িক তা সক�লই ভ� �ল �ম�র িদ�য়�ছ।
তারআবার নরমাংস খাওয়ার �ট��ি�। নরমাংস �খ�ল নািকআয়ু বা�ড়! �লাকটার স�ু হওয়ার �কান ল�ণ
�নই। তা�ক সব��ণই হা�ত পা�য় �লাহার �বিড়, আর ম�ুখ �লাহার খাঁচা পির�য় রাখ�ত হয়। নয়�তা �স সবাই�কই
িছ��ড় �খ�য় �ফল�ব। �ায় দু বছর �স এখা�নআ�ছ। এর ম�ধ� �য কতবার, কতভা�ব ডা�াররা তার হা�ত
আ�া� হ�য়�ছন তার িহ�সব �নই। একমা� ডঃ ধিৃতমান হালদারই তা�ক বা�গআন�ত পা�রন। �বিশ ি�� হ�য়
উঠ�ল িনদ� �য়র মত ই�লি�ক হা�ার িদ�য় িপিট�য় িপিট�য়আধমরা ক�র �ফ�লন।

--‘দ�ুশা িত�নর কু�� আর তার দাদার খবর িক?’

--‘দাদাটা িঠকঠাকইআ�ছ। ত�ব কু�� �ক িন�য়আ�রক ঝ�াট!’ িবনয় িবর� ম�ুখ জানায়—‘তার চ��ল হাতই
�দওয়া যা�� না।চ�ল জট পািক�য় �ায় জটা হ�য় �গ�ছ।অথচ মাথায় িচ�িন িদ�ত �গ�ল বা চ�ল কাট�ত �গ�লই
হা�ামা কর�ছ। িচৎকার �চঁচা�মিচ কর�ছ। কখনওআবার কাঁদ�ত কাঁদ�ত িফট পড়�ছ’।

ডঃ �চৗধরুী একট� ভাব�লন। দ�ুশা িত�নর �কসটাও অ��ত।ঐ ��ারটা আবার �সইসব বা�া�দর জন�, যা�দর
পিরবা�র �কানও না �কানও অপরাধ ঘ�ট �গ�ছ। পািরবািরক অপরা�ধর অতীত যা�ত তা�দর িশ�ম�নও
অপরাধ�বণতা �ড�ক নাআ�ন—�সইজন�ই তা�দর এখা�ন রাখা হয়। কাউি�িলং করা হয়।

দ�ুশা িত�নর কু�� আর তার দাদা পপুরু ইিতহাসটাও এইরকম। ও�দর মা�ক বাবা িবষ িদ�য় খনু ক�র। ভ��লাক
বত� মা�ন হাজ�ত িবচারাধীন অব�ায়আ�ছন।অনাথ �ছ�লদিুট�ক ছ’মাসআ�গই এিডিজ িশিশর �সন এখা�ন
�র�খ �গ�ছন। িস আই িড’র িবখ�াত ফ�রনিসক িব�শষ� ডঃ অসীম চ�াটাজ�র সা�থ ডঃ �চৗধরুীর ব� িদ�নর
ব�ু�। �সই স�ূ�ই িশিশর �সন এরকম �কস �প�ল ডঃ �চৗধরুীর �হফাজ�ত �র�খ যান।

তার কপা�ল ভাঁজ পড়ল—‘িঠকআ�ছ। এক কাজ ক�রা। ত� িম ডঃ িম��ক একবার �ড�ক দাও। �দখিছ িক করা
যায়’।

িবনয় স�িতসচূক মাথা �ন�ড় চ�ল যায়। িতিন চা�য়র কা�প অ� অ� চ�মকু িদ�ত িদ�ত �ফর িচ�ায় ড� �ব যান।
এ িবি��ঙর চারতলাটা �মশই ডা�ার�দর কা�ছ িবভীিষকা হ�য় দাঁড়া��। চারতলার বািস�ারা সব�চ�য়
িবপ�নক ম�না�রাগী। তা�দর সবাই�কই হা�ত পা�য় িশকল পির�য় রাখা হয়। দরজায় �জলখানার ম�তাই �মাটা
�মাটা গরাদ �দওয়া। তা স��ও ��ত�কিদনই �কউ না �কউআ�া� হ��। সব িমিল�য় ওখা�ন �ত�রাজন খনুী
আ�ছ। ��ত��করই খ�ুনর তািলকা দীঘ�। হা�ত �গাণা ক�য়কজন অবশ� শা� �কৃিতর। িক� �বিশরভাগই িহং�।
তী� ��া�ভ, রা�গ ছটফট ক�র �বড়ায়। �কানওম�ত একবার ছাড়া �প�ল �বাধহয় কাউ�কই ছাড়�ব না।

আজকাল ডঃ �চৗধরুীর ম�ন হয়, সিত�ই হয়�তা এ বািড়র উপর একটা অ�ভ ছায়া ঘিন�য়আস�ছ। যিদও এ
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ম�ন হওয়ার �কানও যিু�য�ু কারণ �নই। িক� যা যিু�বিু�র কা�ছ অধরা, তা অনভু�বর কা�ছ ধরা প�ড়। িতিন
অনভুব কর�ত পা�রন, িকছ� একটা অম�ল, িকছ� একটা অ�ভ খবু শীগিগিরই ঘট�ত চ�ল�ছ......।

--‘আস�বা স�ার’?

িনউ�রালিজ� ডঃ িচর�ীব িম� ব�য়�স নবীন। বছর ি�শ বি��শর যবুক। এমিন�ত ভাির হািসখিুশ। িক�
আজ�ক তা�ক �বশ িচি�ত লাগ�ছ। কাঁ�ধ ব�া��জ।

--‘এ�সা’। ডঃ �চৗধরুী তার িদ�ক উি�� দিৃ��ত তািক�য়�ছন—‘কাঁধ �কমনআ�ছ’।

--‘িঠকআ�ছ’। �স অন�মন� ��র বলল—‘চারতলায়আজকাল �াণ হা�ত ক�র �য�ত হ�� স�ার! এই খনুী�দর
এখা�ন রাখা িক খবু ��য়াজন? পিুলশ �তা এ�দর �জ�ল রাখ�লই পা�র।এখা�ন রাখার দরকার িক?’

িতিন একটা দীঘ��াস �ফ�লন—‘ভারতীয় সংিবধান িচর�ীব! খনুী মানিসক িবকৃিতর িশকার হ�ল তা�কআ�গই
�জ�ল ভরা যায় না। বরং তা�ক স�ু করার �চ�া করা হয়আ�গ। তারপর িবচার’।

--‘এরা �কানওিদন স�ু হ�ব না’।ডঃ িম� একট� উ��িজত—‘মানষু খনু করাটা এ�দর �নশা! আজপয�� কা�র
ম�ধ� একট� অনতুাপও �দখলাম না। বরং এমনভা�ব তাকায় �য ভয় ক�র। ম�ন হয়আমা�কই �বাধহয় পরবত�
িশকার �ভ�ব ব�সআ�সআ�ছ’।

--‘আই �না’। সংি�� উ�র িদ�য় কা�জর কথায় এ�লন ডঃ �চৗধরুী—‘�তামা�কআপাততআর চারতলায় �য�ত
হ�ব না। ত� িম দ�ুশা িত�নর �কসটা একট� �দ�খা। কু�� র মাথার চ�ল িকছ��তই কাটা যা�� না’।

িচর�ীব িকছ� �যন ভাব�ছ। মাস দ�ুয়কআ�গও এই বা�াটা�ক িন�য় সমস�া হ�য়িছল। মাথা�ত িকছ��তই হাত
িদ�ত �দ�ব না! তার �য িক�সর ভয় তাও �বাঝা যা�� না। কিমউিন�কট করা �তা দরূ, বরং পার�ল �যন
ডা�ার�দরই খনু ক�র! ব�য়স �নহাৎই কম ব�ল িহপ�নািসস �দওয়া যা�� না। িহপ�নািসস সফলই হ�� না!
অথচ �স মাথার চ�ল িকছ��তই কাট�ব না। চ�ল আঁচড়া�ত �দ�ব না। �সবারও িচর�ীব তার চ�ল কাটার �চ�া
ক�রিছল। বা�াটা ি�� হ�য় একটা ি��কট ব�াট ছ�ঁ �ড় িদ�য়িছল তার িদ�ক। ব�াটটা সরাসির মাথায় এ�স
লা�গিন—এই র��। ত�ব কপাল �ক�ট িগ�য়িছল। ব�াটটাও দু ট�ক�রা হ�য় িগ�য়িছল।

�শষপয�� তা�ক �স�ডিটভ ই��� ক�র ঘমু পািড়�য় চ�ল �ক�ট িদ�য়�ছ �স।

তখন �থ�কই বা�াটার অ��ত আ��াশ িচর�ী�বর �িত।ওর �ু�দ �ু�দ �চা�খ সার�ল�র বদ�ল �িতিহংসা ফু�ট
ও�ঠ। তার ম�ন হয়, কু�� না�মর বা�াটা স�ুযাগ �প�ল িনঘ�াৎ তা�ক খনু কর�ব।

আবার �সই �ছ�লটারই চ�ল কাটার দািয়� প�ড়�ছ তার উপর!

--‘এবার �কানও ির� িনও না। িস�ার�ক �বা�লা আ�গই একটা �স�ডিটভ িদ�য় িদ�ত’। ডঃ �চৗধরুী
ব�লন—‘ঘিুম�য় পড়�ল ত�বই চ��ল হাত িদও। পার�ল এবার একদম ন�াড়া ক�র দাও।অ�ত িকছ� িদ�নর জন�
িনি��� থাকা যা�ব’।

--‘ও�ক স�ার’...

িচর�ীব উ�ঠ দাঁড়ায়। িক� হঠাৎ তার �বাধহয় িকছ� ম�ন প�ড় �গ�ছ। একটা অ��ত স��হ!...একটা অ��ত
স��হ তা�ক কু�র কু�র খাি�ল।

--‘িকছ� বল�ব?’ িজ�াসু দিৃ��ত তার িদ�ক তািক�য়�ছন ডঃ �চৗধরুী
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--‘হ�াঁ স�ার...। একটা কথা বলার িছল’।

--‘ব�লা’।

--‘আমার ম�ন হয়...�স একট� ইত�ত কর�ত কর�তই ব�ল—‘আমার ম�ন হয়...ঐ দ�ুশা িত�নর...’।

আর িকছ� বলার স�ুযাগ �স �পল না। তার কথার মাঝখা�নই হঠাৎ �শানা �গল নারীক��র তী� িচৎকার। �কউ
�যন �চ�আত��আত� নাদ কর�ছ—

---‘খ—ুউ—ন......খ—ুউ—ন...’

ডঃ �চৗধরুী ��ব�� হ�য় �সিদ�কই ছ��ট �গ�লন। িচর�ী�বর কথা আর �শানা হল না।

�াউ� ��া�ররআট ন�র ঘর �থ�কই িচৎকারটা �ভ�সআসিছল।আট ন��রর �প�শ� িম�সস অ�িল ��
পির�ািহ িচৎকার ক�র তত��ণ িভড় জিম�য় �ফ�ল�ছন। �কউ তা�ক থামা�ত পার�ছ না। ডঃ ধিৃতমান হালদারও
ছ��ট এ�স�ছন। ডঃ �চৗধরুী�ক �দ�খ মাথা সামান� ঝাঁিক�য় অ�� �ট বল�লন—‘আবার �সই এক �ব�লম!’

িম�সস অ�িল �� ‘এজঅব অ�াংজাইিট’ বা ‘অব�সশ�নর’ �প�শ�। তার রা�ত ঘমু হত না। ভ�য়র �চা�ট রা�ত
িবছানা �ছ�ড় উ�ঠ বস�তন। এবং সারারাত �জ�গই কাটা�তন। তারআত� �য ঘিুম�য় পড়�লই �কউ তা�ক খনু
কর�ব। িকংবা ঘমু আর ভাঙ�ব না!

বত� মা�ন ‘এ���া�নটির সাই�কা�থরািপর’ মাধ��ম তার ভয় অ�নকটাই �ক�ট�ছ। ক�য়কিদন ধ�রই �বশ িনি���
ঘ�ুমাি��লন।িক�আবার �সই একই সমস�া �ফর �দখা িদ�য়�ছ।

--‘িক হ�য়�ছ?’ খবু শা�, ন� গলায় ��টা কর�লন ম�নাহর �চৗধরুী।

--‘�কউআমা�ক খনু কর�ব...ডা�ারবাব.ু..’ �ায় িহতািহত�ান হাির�য় �ফ�ল ডঃ �চৗধরুী�ক জিড়�য়ই ধ�র�ছন
অ�িল। বা�া �ম�য়র ম�তা তার ব�ুক মখু লুিক�য় �কঁ�দ উঠ�লন—‘�কউ একটা গদা হা�তআমায় মার�ত
আসিছল...ঐকির�ডার িদ�য়...চ� িপচ� িপ...গদা হা�ত... আিম ঘ�ুমাব না...ঘ�ুমা�লই ওআমায় মার�ব। ঘ�ুমাব
না...ঘ�ুমাব না...’।

ডঃ �চৗধরুীআ��আ�� তার মাথায় হাত �বালা��ন। �যন �ছা� �ম�য়র ভয় ভাঙা��ন—‘�কউ �নই িম�সস ��।
�কউ মার�ব নাআপনা�ক’।

--‘িক�আিম �য �দখলাম...কমলা র�ঙর জামা প�র...একজন গদা হা�ত...’

--‘িঠকআ�ছ...’ িতিন বল�লন—‘আিম িবনয়�ক ব�ল িদি�। ওআজ রা�ত দরজার সাম�নই দাঁিড়�য় পাহারা
�দ�ব’।

--‘সিত� বল�ছন?’ জলভরা বড় বড় �চাখ ত� �ল তাকা�লন অ�িল।

--‘হ�াঁ’। ডঃ �চৗধরুী স���হ তা�কআ�� ক�রন—‘আিম িবনয়�ক এ�ুিন ব�ল �দব।আপিন ওষধু �খ�য়�ছন?’
িতিন িপছনিদ�ক তাকা�লন—‘িস�ার...’

সাদা �পাষাক পরা িস�ার িভড় সির�য় এিগ�য় এ�স�ছ।
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--‘উিন িকআজ�ক �স�ডিটভ িন�য়�ছন?’

--‘হ�াঁ স�ার’ িস�ার িনিব�কার ভা�ব ব�ল—‘একঘ�া আ�গই �খ�য়�ছন। দশ িমিনটআ�গও �দ�খ �গিছ অ�ঘা�র
ঘ�ুমা��ন’।

--‘ঘিুম�য় প�ড়িছ�লন!’ তার ম�ুখ িচ�ার ছাপ। ভ�মিহলা ঘিুম�য় প�ড়িছ�লন! তাহ�ল হঠাৎ আবার তার িক হল?
এমন �তা হওয়ার কথা নয়!

--‘আ�রকটা প�য়� ফাইভ িদ�য় দাও’।

--‘ডা�ারবাব.ু..’ ডঃ �চৗধরুীর দহুাত অসহা�য়র মত জিড়�য় ধর�লন অ�িল—‘আমা�ক �কউ মার�ব না �তা?’

--‘�কউ মার�ব না’। িতিন তা�কআ�াস �দন—‘আিমআিছ �তা।আিম ব�সআিছআপনার পা�শ। �কউ িক��
কর�ব না’।

একট� প�রই অবশ� অ�িল শা� হ�য় যান। ঘ�ুমর ওষধু তার কাজ �� ক�র িদ�য়�ছ।আ��আ�� শা� হ�য়
ঘিুম�য় প�ড়ন িতিন।

ডঃ �চৗধরুী তার ঘিুম�য় পড়া পয�� অ�প�া কর�লন।অ�িলর পা�শর �ব�ডর �প�শ� সজুাতা দ� তার কাঁচা
ঘমু �ভ�ঙ যাওয়ায় চ�ড়া� অস�� মখু ক�র ব�সিছ�লন। ড��রর িদ�ক তািক�য় িবড়িবড় ক�র বল�লন—‘এই
মিহলার �ালায় আিম �কানওিদন হাট��ফলই কর�বা’।

সজুাতা দ�আবার ‘অ�াংজাইিটর’ �রাগী। সজুাতা�দবীর ধারণা �য তার হাট� ভীষণ দবু�ল। �য �কানও মহু� �ত�
হাট��ফল কর�বন! অথচ তার কািড� ও�া�ম �কানও অ�াভািবকতা �নই। বড় বড় হাট� ��শ�ািল�রাও অ�নক
পরী�া ক�র িক�� পানিন! অথচ �স কথা িতিন িব�াসই ক�রন না! চারমাসআ�গও সবসময়ই হা�তর কা�ছ
‘�কারািমন’ রাখ�তন। এখন ‘�কারািমন’ রাখার �বণতা অবশ� �গ�ছ। িক� খুঁৎখতু� িন যায়িন।

ডঃ �চৗধরুী শা�ক�� জান�ত চান—‘িক অসিুবধা হ��’।

--‘এই বকুটা �কমন ব�থা...ব�থা...’

িতিনআর ি��ি� না ক�র মিহলার ওষ�ুধর বা� িকছ��ণ �ঘ�ঁটঘু�ঁট একটা ওষধু �বর ক�র এ�ন�ছন। ওষধু
খাওয়ার এক িমিন�টর ম�ধ�ই �রাগীর ব�ুকর ব�থা ক�ম �গল। পাঁচ িমিন�টর ম�ধ�ই �শানা �গল তার নাক ডাকার
আওয়াজ।

ডঃ হালদার দরজার সাম�ন দাঁিড়�য় �গাটা ব�াপারটাই ল�� করিছ�লন। ডঃ �চৗধরুী �বির�য়আস�তই ��
ক�রন—

--‘আপিন িম�সস দ��ক িক ওষধু িদ�লন স�ার? এক িমিন�টই ব�ুকর ব�থা ক�ম �গল!’

িতিন �হ�স �ফল�লন—‘ নািথং।জা� িভটািমন িব ট��য়লভ ক�াপসলু।আরও িকছ� িদন সা�জশন চালু রা�খা।
আই িথ�—একমা�সই স�ু হ�য় উঠ�বন। বাই দ� ও�য়, �তামার ঐ দইু �প�শ��র খবর িক? এক�শা পাঁ�চর
�মলা�িলক ভ��লাকআর এক�শা প�ন�রার মিহলা? স�ু হ�য় উ�ঠিছ�লন না?’

--‘এক�শা পাঁ�চর �মলা�িল �গ�ছ’। তার মখু সাফ�ল�র হািস�ত ভ�র ও�ঠ—‘ভ��লা�কর বািড়�ত খবর �দওয়া
হ�য়�ছ। কাল পর� নাগাদই �ছ�ড় �দব।আর এক�শা প�ন�রাও এ স�া�হই ছ� িট �প�য় যা�ব’।

--‘অ�াট লা� তা�ক ভ� �ত ছাড়ল’। স�জা�র �হ�স ও�ঠন ডঃ �চৗধরুী—‘�তামার অন�তম প�জজড �কস’।
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এই জাতীয় প�জজড �কস বা ভর হওয়া বা ভ� �ত পাওয়া �ক�স ডঃ হালদার ধ��ির। �বিশরভাগ ����ই এইসব
প�জজড �রাগী�দরআসল সমস�া �কানও ভ�ত বা �দব�দবী নন—িহি�িরয়া বা ি��জা��িনয়ার মত
িনউ�রািসস।

এক�শা প�ন�রার মিহলা অবশ� িহি�িরক বা ি��জা��িনক নন। িতিন ম�ািনয়াক িড��িসভ। এই জাতীয়
�রাগীরা কখনও কা��ানহী�নর ম�তাআচরণ ক�র, কখনও বা একদম িবষ� হ�য় যায়। কথাবাত� া বল�ত চায়
না। এমনিক খাওয়া দাওয়া করাও �ছ�ড় �দয়।

ভ�মিহলার �ামী তার এই অ��তআচর�ণ িবল�ণ ভয় �প�য় িগ�য়িছ�লন। তার ব�মলূ ধারণা হ�য়িছল �য,
মিহলা�ক ভ� �ত �প�য়�ছ! �বচাির�কআটচি�শ ঘ�া ঝাঁটার বািড় সহ� কর�ত হ�য়িছল। ফুট� �তলআর �লাহার
ছ�াঁকাও বাদ যায়িন। �রাজা বনাম ভ� �তর লড়াই আরও কত�ণ চলত �ক জা�ন। িক� একজন �ানীয়
িচিকৎসক �লাকম�ুখ খবর �প�য় �সখা�ন িগ�য় মিহলা�ক বাঁচা�লন। এবং �রািগনী�ক �সাজা িন�য় চ�ল এ�লন
এখা�ন।

�শষ পয�� ডঃ হালদা�রর অব�থ� িচিকৎসাপ�িত�ত এক স�া�হই ভ�ত িবদায় িনল। এখন মিহলারও িবদায়
�নওয়ার সময় হ�য়�ছ।

ভাব�তই তার ম�ুখ স�ুর একটা হািস �ভ�স উঠল।�রাগী�ক স�ু জীব�ন িফির�য়আন�ত পার�লই ডা�া�রর
ডা�াির সাথ�ক।একিট িবপ�, অসহায় মানষু সম� িবপয�য় কািট�য়আবার িফ�র যা�ব তার �াভািবক জীব�নর
��া�ত—এর �চ�য়আন��রআর িকআ�ছ!

--‘�তামার হা�তআজ কলা �দখিছ না!’ ডঃ �চৗধরুী ঠা�া��ল �হ�স ব�লন—‘ত� িম আ�ছা, অথচ কলা �নই—এমন
�তা হয় না! আজ হঠাৎ এ ই�পত�নর কারণ?’

--‘আ�ছ...আ�ছ...’ ডঃ হালদার অ�া��ণর প�কট �থ�ক একটা কলা �বর ক�র এ�ন�ছন—‘আট ন��রর িম�সস
��র লাফালািফ�ত �খ�ত ভ� �ল িগ�য়িছলাম। ম�ন কির�য় িদ�য় ভা�লাই কর�লন।অ�নক�ণ ধ�রই ভাবিছলাম
িক �যন খাই িন...িক �যন খাইিন......’

কথাটা �শষ কর�ত পার�লন না ডঃ ধিৃতমান হালদার!

কথা বল�ত বল�তই দইু ডা�ার একতলার কির�ডার িদ�য় হাঁটিছ�লন। ঘিড়�ত তখন ঢং ঢং ক�র বা�রাটার ঘ�া
পড়�ছ। কির�ডার ফাঁকা......।

মাথার উপর হা�া হলুদআ�লা �ল�ছ। তারআ�লা�তই সাম�নর দশৃ�টা �� �দখ�লন তারা!

অনিতদ�ূরই �ক �যন মখু থুব�ড় প�ড়আ�ছ! মাথা, মখু �ভ�স যা�� র��...তার পা�শই প�ড়আ�ছ একটা
র�া� ি��কট ব�াট!...

--‘গ—ড’!

ডঃ হালদা�রর হাত �থ�ক কলাটা প�ড় �গল। িতিন পিড় িক মির ক�র �দৗ�ড়�ছন �সিদ�কই। িপছন িপছন ডঃ
�চৗধরুী!

�দহটার সাম�ন হাঁট� �গ�ড় ব�স পড়�লন দজু�নই। �ায় উপড়ু হ�য় থাকা �লাকটা�ক ভা�লাভা�ব একবার �দ�খই
তা�দর র� িহম হ�য় �গল!

--‘িচ-র-�ী-ব!’
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িবি�ত গলায় ব�লন ডঃ হালদার। খবু স�প��ন তার না�কর সাম�ন হাত রাখ�লন। তারপর কা�নর কা�ছর র�গ।
িচর�ী�বর ি�র �চা�খর িদ�ক তািক�য়ই স��হ হ�য়িছল। এবার িনি�ত হ�লন।

�িলত ভয়াত� ��র বল�লন িতিন—‘মাই গড স�ার! িচর�ীব �নই! িহ ইজ �ডড!’

ডঃ �চৗধরুী পা�শই প�ড় থাকা র�মাখা ব�াটটার িদ�ক ি�র দিৃ��ত তািক�য়িছ�লন।অম�ল িকছ� হ�ত চ�ল�ছ
তা অনভুব ক�রিছ�লন। িক� �সটা এমনভা�বআস�ব তাআশা ক�রনিন!

িতিনআ���প, �শা�ক �চাখ বুজঁ�লন। িকছ��ণআ�গই ডঃ িচর�ীব িম�’র সা�থ কথা ব�ল�ছন! অমন
তরতাজা জীব� �ছ�লটা...!...তার উৎকি�ত মখুটা বারবার �চা�খর সাম�ন �ভ�স উঠিছল...। িক �যন বল�ত
�চ�য়িছল িচর�ীব!...িক �যন বলার িছল তার.........

--‘�না হালদার’। ডঃ �চৗধরুীর গলা কাঁপিছল। তবু �কানম�ত বল�লন—

--‘এটা খনু! িহ হ�াজ িবন মাড� ারড! পিুল�শ খবর দাও...’।

(�মশঃ)

১.

অ�ািডশনাল িড�র�র �জনা�রল অব পিুলস, িস আই িড, িশিশর �সন মহািবপা�ক প�ড়�ছন!

একিদ�কআই িজ, অিফসার �ণ�বশ লািহড়ীর উ�� ও উ��িজত অিভ�যাগ।অন�িদ�ক িডপাট��ম��র �সরা ও
অিভ�তম ফ�রনিসক িব�শষ� ডঃ অসীম চ�াটাজ�র িহমশীতল নীরবতা!এর মাঝখা�ন প�ড় তাঁর �ায়
ম��মনাক অব�া!

অিফসার �ণ�বশ লািহড়ীর পিুলশমহ�ল মারকু�ট ও এনকাউ�ার ��শ�ািল� িহসা�ব �বশ নামআ�ছ।
ির�পাট�াররা তা�ক ‘লািহড়ী �কাটাল’ আখ�া িদ�য়�ছ। িতিন অবশ� ওস�বর �তায়া�া ক�রন না।

--‘ডঃ চ�াটাজ� আমার সা�থ �কা-অপা�রট কর�ছন না স�ার’।

�ণ�বশ লািহড়ী উ�ত ও তী� ভা�ব ব�লন—‘ওনার কা�ছ হাওড়ার �ম�াল অ�াসাইলাম মাড� ার �ক�সর
এিভ�ড�আর ির�পাট� আ�ছ।অথচ উিন িদ��ন না’।

িশিশর �স�নর মসণৃ কপা�ল ভাঁজ পড়ল—‘িক িক এিভ�ড� পাওয়া �গ�ছ?’

--‘একটা ি��কট ব�াট’।অিফসার জানা�লন—‘ব�া�টর গা�য় র�আর চ�ল �ল�গ িছল। �সই র� মতৃব�ি�রই।
চ�লও তার িড এন এর সা�থ ম�াচ ক�র�ছ। মা�ন ব�াটটাই মাড� ার ও�য়পন’।

--‘মাড� ার ও�য়পন ছাড়াআর িক িক �প�য়ছ?’

--‘িফ�ারি�� স�ার। ব�া�টর হাত�ল িফ�ারি��ওআ�ছ। িনঃস���হ �সটা খনুীরই’।

--‘বাঃ’। িশিশর �সন ব�লন—‘এ �তা রীিতমত ল�ী খনুী �দখিছ! মাড� ার ও�য়পন্্ �র�খ �গ�ছ, মাড� ার ও�য়প�্নর
উপর িন�জর হা�তর ছাপও �র�খ �গ�ছ! নাম িঠকানা িল�খ �র�খ যায়িন?’
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ডঃ চ�াটাজ� মখু িট�প হাস�লন।অিফসার লািহড়ীর কা�লা মখু �ব�নী হ�য় �গ�ছ।

--‘িফ�ারি��টা কার �সটা জানা �গ�ছ?’

এই ��টার ল�� ডঃ চ�াটাজ�। িতিন মাথা �ন�ড় জানান �য জানা �গ�ছ।

--‘তাহ�ল �তা �কস সলভড্’।

অিফসার লািহড়ী �র�গ িগ�য় বল�লন—‘�সটা �তা ড�র বঝু�ছন না। উিন �ব�ঁক ব�সআ�ছন। িকছ� �তই
িফ�ারি�� ির�পাট� িদ�ত চাই�ছন না’।

িজ�াসু দিৃ��ত ডঃ চ�াটাজ�র িদ�ক তাকা�লন এিডিজ। এত��ণ মখু খলু�লন ডঃ অসীম চ�াটাজ�—

--‘আ িলট্ ল্ কা�রকশন ্। ির�পাট�টা আিম �ধু �তামা�ক িদ�ত চাইিছ না’।

--‘�হায়াই ডঃ চ�াটাজ�?’ িশিশর �সন অবাক—‘এরকম নন �কা-অপা�রশ�নর কারণ?’

ডঃ চ�াটাজ� িকছ��ণ চ�প ক�র �থ�ক ব�লন—‘খবু�শ�কাতর ব�াপার। সামান� ভ�ল হ�লই অ�নক জীবন ন�
হ�য় �য�ত পা�র। মান�ুষর জীবন িন�য় িছিনিমিন �খলার অিধকার কা�র �নই।আপিনআ�গআমায় কথা িদন
�য �কান ��-িন���র বংশধর �কসটা হ�া�ল কর�ব না’।

বল�ত বল�তই �ল� দিৃ��ত একবার অিফসার লািহড়ী�ক �দ�খ িন�লন।অিফসার উ��র ‘�ফাঁস’ ক�র ওঠার
আ�গই এিডিজ ব�লন—

--‘আ�গ ব�াপারটা িক �সটা �তা খ�ুল বলুন! হা�তর ছাপটা িক �কা�না সাই�কা িকলা�রর?’

--‘নাঃ। ওটা �কানও সাই�কা িকলা�রর িফ�ারি�� নয়। বরং ওটা একটা দশ বছ�রর বা�া �ছ�লর হা�তর ছাপ’।

একদম অ�ত�ািশত খবর! এিডিজ চম�ক উঠ�লন! অিফসার তড়াক ক�র লািফ�য় ও�ঠন—‘দ�ুশা িতন ন�র
ঘ�রর বা�া �ছ�লটার �তা? আিম �জরা ক�র �জ�নিছ ব�াটটাও তারই। এ�ুিণ �ছ�লটা�ক ��ফতার করা
দরকার। িতন থা�ড় মার�লই......’।

--‘এই...!’ ডঃ চ�াটাজ� এিডিজর িদ�ক তাকা�লন—‘এইজন�ই বল�ত চাইিছলাম না। হা�তর ছাপটা বা�া
�ছ�লটার হ�তই পা�র। িক� খনুটা তার প�� করা স�বই নয়’।

--‘�কন?’

--‘�থমত, িভকিট�মর মাথায় একবারইআঘাত করা হ�য়�ছ। �স িহটটাও এত �জা�র �য খিুল �ভ�ঙ দু ট�ক�রা
হ�য় �গ�ছ। একটা দশ বছ�রর বা�া �ছ�লর শরী�র এত �জার থাক�তই পা�র না। ি�তীয়ত......’

বল�ত বল�তই িতিনআচমকা একটা কা�ঠর �ল িন�য় িবদু�তগিত�ত �সাজা অিফসার লািহড়ীর মাথায় বিস�য়
িদ�লন। িক� লািঠটা অিফসা�রর মাথায় পড়ল না। পড়ল কাঁধ বরাবর।

--‘এিক!...’ অিফসার �ায় লািফ�য় উ�ঠ�ছন—‘িক কর�ছন? পাগল হ�লন না িক?’

ড�র চ�াটাজ� লািঠটা বিস�য় িদ�য়িছ�লন ব�ট। িক�আঘাত কর�ত চানিন। �লটা অিফসা�রর কাঁধ আল�তা
ক�র�শ� করল মা�।

--‘সির, আশা কির লা�গিন’। িতিন িশিশর �স�নর িদ�ক তাকান—‘এইটা হ�� ি�তীয় কারণ। �ণ�ব�শর মাথা
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ল�� ক�রইআিম �লটা চািল�য়িছলাম। িক� িহটটা ওর মাথা অবিধ �গলই না। কারণআিম ওর �থ�ক
অ�নকটাই �ব�ঁট। মতৃব�ি�র হাইট �ম�প �দ�খিছ। �ায় ছ’ফুট দু ইি� ল�া! একটা দশ বছ�রর বা�া �ছ�লর
প�� ওর মাথার নাগাল পাওয়া আ�দৗ িক স�ব? একটা বা�া �ছ�ল যিদ ব�াট িদ�য় ভ��লাক�ক মারত ত�ব
�াইকটা তার মাথায় পড়ত না। ব�ুক বা বড়�জার কাঁ�ধ পড়ত’।

িশিশর �সন গ�ীর ভা�ব ব�লন—‘আই িস’।

--‘তৃতীয়ত, এই ছিব��লা আর এই এ��র ��টটা �দখনু’।

ডঃ অসীম চ�াটাজ� তার হা�তর খাম �থ�ক �বশ ক�য়কটা ফ�টা আর এ��র ��ট �বর ক�র রাখ�লন এিডিজর
�টিব�ল। িশিশর �সন ছিব��লা �দখ�ছন। ব�া�টর হাত�ল একটা হা�তর ছা�পর এনলাজ�ড ফ�টা।আঙ�ল��লা
�গাল হ�য় হাত�লর উপর একটা চ�াকার ছাপ �তির ক�র�ছ। ব�া�টর হাতল ম�ুঠা ক�র ধর�ল এমন ছাপ প�ড়।

--‘এই িফ�ারি���র �রা�টশনটা �দ�খ�ছন?’ িতিন বল�লন—‘ল�� ক�র �দখনু এটা অ�াি��কওয়াইজ �গ�ছ’।

--‘তা�ত িক?’

ডঃ চ�াটাজ� ডানহা�ত কা�ঠর �লটা ম�ুঠা ক�র ধর�লন। িন�জর মিু�ব�আঙ��লর িদ�ক বাঁআঙ��লর তজ�নী
িদ�য় ইি�ত ক�রন—‘এই �দখনু। যিদ এটা আিম ডানহা�ত ধির, ত�বআমার িফ�ারি�� অ�াি��কওয়াইজ
আস�ছ। িক� যিদ বাঁ হা�ত ধির...’ বল�ত বল�তই �লটা তার বাঁ হা�ত চ�ল �গ�ছ—‘ত�ব িক� �রা�টশ�নর
ডাই�রকশন পাল�ট যা��। িফ�ারি���র �রা�টশন �কওয়াইজ হ��’।

--‘ই�য়স’। এিডিজ অ�� �ট ব�লন—‘�স���� বল�ত হ�ব �য �ছ�লিট রাইট হ�া�ার’।

--‘এগজ�া�িল’। িতিন কাঁধ ঝাঁকা�লন—‘িক� িভকিট�মর খিুলর এ��র অন� কথা বল�ছ’।

ডঃ চ�াটাজ� এ��র ��টটা �সাজাসিুজআ�লার িদ�ক ত� �ল ধর�লন। �বশ পির�ার ভা�ব খিুলর ফাট�লর
অংশটা �দখা যা��।

--‘খিুলটা িক ভা�ব �ভ�ঙ�ছ �দখনু।ফাটলটা �দ�খ�ছন?’

িতিনআঙ�ল িদ�য় ফাট�লর অংশটা �দখা�লন—‘মারার ডাই�রকশন ল�� ক�ন।ভ��লাক�ক িপছন িদক �থ�ক
মারা হয়িন। একদম ম�ুখামিুখ দাঁিড়�য় �কউ �ম�র�ছ। রাইট হ�া�ার �কউ মার�ল ডানিদক �থ�ক বাঁিদ�ক ��া টা
আসত। িক� এ���� ফাট�লর ডাই�রকশন প�ুরা উ��ািদ�ক।অথ�াৎ বাঁিদক �থ�ক ডানিদ�ক’।

--‘তার মা�ন �য �ম�র�ছ �স �লফট হ�া�ার। হা�তর ছাপটা খনুীর নয়!’

--‘অ�াব�সািলউটিল কা�র�। কখনই খনুীর নয়’।ডঃ চ�াটাজ� মাথা ঝাঁকা�লন—‘খনুী �লফট হ�া�ার বা �লফিট।
তার হাইট মতৃব�ি�র হয় কাছাকািছ, নয়আরও ক�য়ক ইি� �বিশ। �মাটমাট �স িমিনমাম ছ’ফুট ল�া। এবং �স
�কানও বা�া �ছ�ল নয়, স�ণূ� পণূ�বয়� �জায়ান �লাক’।

অিফসার লািহড়ী �ফর অ�ধয� হ�য় ও�ঠন—‘এমনও �তা হ�ত পা�র �য মতৃব�ি��ক যখন মারা হয় তখন িতিন
ব�সিছ�লন। �স���� হাইট যাই �হাক, ��াকটা মাথা�তই পড়�ব’।

--‘ও�হ হাল�ক �শামস’্। ব��া�ক ��র বল�লন ডঃ চ�াটাজ�—‘ত� িম িন�জই কির�ডার �থ�ক মতৃ�দহ উ�ার
ক�রছ। ত� িমই ব�লছ �য মতৃ�দহ �ট�নআনা হয়িন। কির�ডা�রই িনউ�রালিজ� ভ��লাকআ�া� হন। তাহ�ল
কির�ডা�র িতিন বস�বন �কাথায়? হ�াঁ...হ�ত পা�র হয়�তা রাত বা�রাটার সময় তার মাথা খারাপ হ�য় িগ�য়িছল।
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তাই কির�ডা�র ‘হাম হাম �িড় �িড়’ নতৃ� করিছ�লন! অথবা ‘আমার মাথা নত ক�র দাও �হ �তামার ব�া�টর
তলার প�র’ গাই�ত গাই�ত খনুীর ব�া�টর নী�চ মাথা �ঁ�জ িদ�য়�ছন—তাই না?’

িতিন উ�ল দিৃ��ত এিডিজর িদ�ক তাকান—‘আিম ঐ বা�ািট স��ক� িকছ� �খাঁজখবর িন�য়িছ। �ছ�লিটর
বাবা তার মা�ক িবষ িদ�য় খনু ক�রিছল। বা�ািটর নাম কু�� ।আর ওর দাদার নাম পপু।ু এই দিুট অনাথ �ছ�ল�ক
ঐ িমসহ্�া�পর পরআপিন িন�জই ডঃ �চৗধরুীর অ�াসাইলা�ম �র�খআ�সন। ডঃ �চৗধরুীর সা�থআমার �ফা�ন
কথা হ�য়�ছ। বা�াদিুট এখনও তা�দর মা�য়র মতৃ� �র �মা কািট�য় উঠ�ত পা�রিন। এখনও তারা মানিসকভা�ব
িব��। এছাড়াও ওখা�নআরও িকছ� বা�া আ�ছ, যারা এমনই দভু� া�গ�র িশকার। স�ব�াপির, ওটা �কানও
আ�ারওয়া��� র �গট ট� �গদার নয়—একটা �ম�াল অ�াসাইলাম। এইমহু� �ত� যিদআপনার এই অিফসারিট
ওখা�ন িগ�য় ত� িক� নাচ�ত �� ক�র ত�ব কু�� ও পপুরু উপর অত�� খারাপ �িতি�য়া হ�ব। তারা হয়�তাআর
�কানওিদন স�ু �াভািবক জীব�ন িফর�ত পার�ব না।অ�াসাইলা�মর অন�ান� �প�শ��দর উপরও ফলটা
মারা�ক হ�ত পা�র’।

এিডিজ একট� িচি�ত ম�ুখ কথাটা ভাবিছ�লন। ডঃ চ�াটাজ� কথাটা িম�থ� ব�লনিন। বা�ারাই �তা সমা�জর
ভিবষ�ৎ। �শশব বড় স�ুরআর�শ�কাতর। তা�ক এভা�ব তছনছ ক�র �দওয়া অমানিবক। তার উপর মানিসক
�রাগী�দর উপরও এ একরক�মর অত�াচার! িক� তদ� না ক�র ব�সও �তা থাকা যায় না!

--‘আপিন িক কর�ত ব�লন?’

��টা ডঃ চ�াটাজ�র িদ�ক ছ�ঁ �ড় িদ�য়�ছন এিডিজ। ডঃ অসীম চ�াটাজ� গ�ীর ম�ুখ ব�লন—‘এটা একটা
��শ�াল �কস। �য�হত� ক�য়কিট িশ�আর একগাদা �ম�াল �প�শ� এ �ক�স জিড়�য়আ�ছ, �স�হত� হ�া�ল্
করাটাও কিঠন।আমার এ িবষ�য় িকছ� বলার �নই।আপিন বিু�মান মানষু, িন�জই �ভ�ব �দখনু �য এখন িক
করণীয়। �গা�য়�ািবভা�গর �সরা পা�লায়ানিট�ক পাঠা�বন? না �সরা �গা�য়�ািট�ক?’

ডঃ চ�াটাজ� কথাটা ব�লইআর দাঁড়া�লন না। এিডিজ�ক িবদায় স�াষণ না জািন�য় দিুব�নীতভা�বই গটগট ক�র
�বির�য় �গ�লন। চ�ল �য�ত �য�তই তার কা�ন �গল িশিশর �সন �ফা�ন কা�ক �যন বল�ছন—

--‘হ�া�লা...হ�াঁ...ব�ানাজ��ক একবার পািঠ�য় দাও।......ব�লা আিম ডাকিছ। ... �কান ্ব�ানাজ� মা�ন?... অিফসার
অিধরাজ ব�ানাজ�, আই িজ—ট� ’...।

ডঃ চ�াটাজ�র ম�ুখ মদৃু হািস �ভ�স ও�ঠ। �সরা �গা�য়�া িনব�াচ�ন িতিন এিডিজ �স�নর স�� স�ণূ� একমত।

--‘���...এ�ি�মিল ���!’

অিফসার অিধরাজ ব�ানাজ� �গাটা �কসটাই খবু মন িদ�য় �ািড করিছল। সবার িববিৃত��লা পড়�ত পড়�তই
তার মখু িদ�য় খ�স পড়ল িচর পিরিচত ল�টা।

তার জিুনয়র অিফসার অন�ব এত�ণ ধ�র পিুলশ �রকড� ঘাঁটিছল। তা�ক স�ার কু�� ও পপুরু �রকড� খুঁ�জ �বর
কর�ত ব�ল�ছন। �স মন িদ�য় �সটাই খুঁজিছল। হঠাৎ শ�টা ��ন মখু ত� �ল তাকায়।

অিধরাজ তার এই নীরব দিৃ�র অথ� বঝু�ত পা�র। তার �চাখ তখন অ��ভ� দী হ�য় উ�ঠ�ছ।

--‘একটা ব�াপার ল�� ক�রছ অন�ব? �য রা�ত এক ভ�মিহলা ‘খনু...খনু...’ ক�র �চঁিচ�য় উঠ�লন এবং ��ম
কর�লন �য তা�ক �কউ গদা হা�ত মার�তআস�ছ—িঠক �সই রা�তই খনুটা হল! �তামার িক ম�ন হয়? িনছকই
�কা-ইনিস�ড�?’
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অন�ব আ��আ�� মাথা না�ড়—‘হ�তও পা�র স�ার।ভ�মিহলার ওটাই অসখু। �ায়ই নািক রা�ত িবছানায় উ�ঠ
ব�স ‘খনু...খনু...’ ক�র িচৎকার ক�র ও�ঠন’।

--‘হ�াঁ’। �স অন�মন� ��র ব�ল—‘আিমও �সটা জািন। বাট্, একটা প�য়� ত� িম িমস্ কর�ল। এরআ�গও িতিন
�চঁিচ�য়�ছন, ভয় �প�য়�ছন। িক� একবারও খনুীর �চহারা বা গদার মত �কানও ��িসিফক মাড� ার ও�য়প ্�নর
কথা ব�লন িন।অথচ এবার বল�লন। এটা আিম বলিছ না। ডঃ �চৗধরুী এই কথা �ণ�বশ লািহড়ী�ক তাঁর
জবানব�ী�ত ব�ল�ছন।অথ�াৎ এই ব�াপারটা তাঁর ম�নও �াইক ক�র�ছ!’

--‘তা�ত িক?’ অন�ব বঝু�ত পা�রনা �য স�ার িক বল�ত চাই�ছন।

--‘�স���� দ�ুটা ব�াপার হ�ত পা�র’।অিধরাজ িচি�ত ম�ুখই একটা িস��ট ধরায়—‘ হয় মিহলা জান�তন �য
খনুটা এভা�বই হ�ত চ�ল�ছ। খনুী�ক ��াপ �দওয়ার জন�ই হ�া বাঁিধ�য়িছ�লন। নয়�তা িতিনআ�দৗ �কানও ��
�দ�খনিন। খনুী�কই �দ�খ�ছন। ব�াটটা �যভা�ব ব�বহার করা হ�য়�ছ তা�ত �থ�মই গদার কথা ম�ন প�ড়। খনুী
ব�াট ঘা�ড় ক�র ঐ ঘ�রর সাম�ন িদ�য়ই �হঁ�ট �গ�ছ’। �স বলল—‘�স�ডিট�ভআ�� থাকার দ�ণ িতিন বঝু�ত
পা�রনিন �য ঘা�ড় ক�র িক িন�য় যাওয়া হ��। ব�াটটা�ক তার গদা ব�লই ম�ন হ�য়�ছ’।

অন�ব অবাক হ�য় তািক�য় থা�ক। খনুী ভ�মিহলার সাম�ন িদ�য় �হঁ�ট �গ�ছ এ কথাটা তার অিব�াস� লাগিছল।
ি��কটব�াট ঘা�ড় ক�র একটা দশাসই �চহারার �লাক �হঁ�ট চ�ল �গল,--খনুও ক�র এল, অথচ �কউ �দখল না!
কা�র অ�াভািবক লাগল না! এ িক স�ব!

��টা কর�তই অিধরাজ িচি�ত গলায় ব�ল—‘�সটাই প�ারাড� অন�ব! �সটাই একটা ম�বড় প�ারাড�। �তামার
��টা খবু �াভািবক। এর একটা যিু�য�ু উ�রও িদ�ত পাির। িক� ফ�রনিসক ির�পাট� অনযুায়ী �সটা স�বই
নয়!’

অন�ব িন�ল�ক তািক�য় থা�ক স�া�রর িদ�ক। তা�ক অ��তআ�বশ�� ব�ল ম�ন হ��। স�ার �যনআ��আ��
�কাথাও ড� �ব যা��ন।

--‘ধ�রা একটা বা�া �ছ�ল খা�টর উপর উ�ঠ ল�ঝ�কর�ছ। লাফা�ত লাফা�তই খাটটা হঠাৎ �ভ�ঙ �গল’।
অিধরাজ ধী�র ধী�র ব�ল—‘ত�ব �সটা কা�র একট�ও অ�াভািবক ম�ন হ�ব না। বরং ওটা �লা�ক অ�াি��ড�
ব�লই ভাব�ব।িক�আিম যিদ খা�টর উপর উ�ঠ লাফা�ত �� কিরআর তারপরই খাটটা �ভ�ঙ যায়, ত�ব �সটা
�কমন হ�ব?’

অন�ব দশৃ�টা ক�না ক�র �কানওম�ত হািস চাপল।

--‘তাহ�ল �লা�কআপনা�ক পাগল ভাব�ব স�ার’।

--‘�ধু পাগলই নয়—সবাই ভাব�ব �য খাটটা ভাঙার জন�ই আিম ই��নশনািল লাফাি�লাম। কারণ একটা
বা�া�ছ�লর প�� �যটা মানানসই �সটা আমার প�� স�ণূ� �বমানান। তাই �লা�কআমা�কই স��হ
কর�ব—িক� বা�াটা�ক কর�ব না’।

�স নাক িদ�য় গলগল ক�র �ধাঁয়া ছাড়�ত ছাড়�ত ব�ল—‘এ �ক�সও �সটা হ�ত পা�র। হ�ত পা�র ব�াটটা এমন
কা�র ঘা�ড় িছল যার ���� ব�াপারটা মানানসই। একটা ছ’ফুট ল�া শ��পা� �লাক যিদ ঘা�ড় একটা ি��কট
ব�াট বািগ�য় �হঁ�ট যায় ত�ব �সটা একটা অ�াভািবক দশৃ�! এবং �সটা অ�ন�করই �চা�খ পড়ার স�াবনা �বিশ।
িক� ম�ন ক�রা দশৃ�টা যিদ এরকম হয়,--একটা বা�া �ছ�ল ঘা�ড় ক�র তার ি�য় ি��কট ব�াটটা ব�য় িন�য়
যা��—ত�ব?’
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অন��বর �চাখ বড় বড় হ�য় ও�ঠ। স�ার একদম �মা�ম যিু� িদ�য়�ছন। একটা বা�া �ছ�ল ঘা�ড় ক�র একটা
ব�াট িন�য় �গ�ল �সটা �মা�টই অ�াভািবক দশৃ� নয়। হয়�তা �স ঐ ব�াট িদ�য়ই �রাজ ি��কট �খ�ল। ওটা তার
�খলার উপকরণ। �বিশরভাগ �লাকই �স���� �দখ�লও িব�শষ পা�া �দ�ব না—স��হ করা �তা দরূ!

--‘তাহ�ল �সই বা�াটাই......’!

অিধরাজ হতাশভা�ব মাথা নাড়ল—‘নাঃ, ওখা�নই কিব �কঁ�দ�ছন! দবু�াসা ফ�রনিসক ির�পা�ট� বড় বড় ক�র
িল�খ িদ�য়�ছ �য এটা �কানও বা�া �ছ�লর কাজ হ�তই পা�র না। কারণ এক মা�রই খিুল �ভ�ঙ �দওয়ার ম�তা
শারীরীক �জার �কানও বা�া �ছ�লর �নই। তাছাড়া িভকিটম ছ’ফু�টর উপর ল�া। তার মাথার নাগাল পাওয়াও
একটা �ছাট �ছ�লর প�� দ�ুর। দবু�াসার এই ফ�রনিসক ির�পাট�টাই একটা িবরাট প�ারাড��র সাম�ন দাঁড়
কির�য় িদ�য়�ছ’।

ফ�রনিসক এ�পাট� ডঃ অসীম চ�াটাজ��ক অিধরাজ িপছ�ন দবু�াসা ব�ল ডা�ক।

অন�ব িকছ��ণ ভাবল।অ�নক �ভ�বিচ�� বলল—‘স�ার, এমনও �তা হ�ত পা�র �য িভকিটম �কানও কার�ণ ঝঁু�ক
প�ড়িছল। হয়�তা িকছ� কুিড়�য় �নওয়ার জন�। বা জ�ুতার িফ�ত বাঁধার জন�। �স���� হাইটটা �কানও ফ�া�র
নয়’।

অিধরাজ তার িদ�ক স�শংস দিৃ��ত তাকায়—‘�ড িথি�ংঅন�ব। ত�ব �স����ও একটা ‘িক�’ আ�ছ’।

--‘িক রকম?’

--‘ধ�রাআিম �তামার সাম�ন ঝঁু�ক প�ড় জ�ুতার �লস বাঁধিছ বা িকছ� কুিড়�য় িনি�, িঠক �সই মহু� �ত� ই ত� িম
আমার মাথায় ব�াটটা বসা�ল। �স���� ব�াটটা পড়�ব মাথার িপছনিদ�ক বা ��তালু�ত।অথচ ফ�রনিসক
ির�পাট� বল�ছ �য তা হয়িন। ��াটা প�ড়�ছ একদম �সাজাসিুজ। কপা�লর িদ�ক’। ম�ুখর �ধাঁয়াটা িগ�ল �ফ�ল�ছ
�স—‘ অথ�াৎ মারটা একদম সামনাসামিন এ�স�ছ। একদম ম�ুখামিুখ �সাজা হ�য় দাঁিড়�য় থাকা অব�ায় মারা
হ�য়�ছ ভ��লাক�ক। বা�া �ছ�লর কাজ নয়, ঠা�া মাথার ��ািনং’।

--‘ঠা�া মাথার ��ািনং?’

--‘িন�য়ই’। �স অ�াসাইলা�মর িবি��ঙর ��ািনংটা �টিব�লর উপ�র �ম�ল ধরল--‘এই দ�া�খা, এটা �াউ�
��া�রর নকশা।আট ন��রর ঘ�রর �য মিহলা �চঁচা�মিচ ক�র উ�ঠিছ�লন তার ঘরটা িসিঁড়র ডানিদ�ক।আর
মাড� ার�টটা বাঁিদ�ক। যিদ খনুী িসিঁড় িদ�য় উপর �থ�ক নী�চ �ন�মআ�স ত�বআট ন�র ঘরটা তার উল�টা
ডাই�রকশ�ন। ওিদক িদ�য় �হঁ�ট যাওয়ার �কানও দরকারই প�ড় না।আট ন��রর ব�ি�িটর তা�ক �দখার
স�ুযাগই �নই। বরং তার আসার কথা বাঁিদ�কর কির�ডার ধ�র। ত�ব �স খা�মাখাআট ন��রর সাম�ন �গল
�কন?’

সিত�ই �তা! একথাটা অন��বর মাথায় আ�গআ�সিন।আট ন�র ঘ�রর িদ�ক না যাওয়াটাই বরং �াভািবক। �য
খনু কর�ত চ�ল�ছ �স একজন �ত��দশ� রাখার জন� এত ব�� হ�য় উ�ঠিছল �কন?

--‘এটাওআ�রকটা প�ারাড�’।অিধরাজ ব�ল—‘এ����আট ন��রর �প�শ��কও ি�নিচট �দওয়া যা�� না।
�ত�� বা প�রা�ভা�ব িতিনও এর সা�থ জিড়ত। হয়�তা খনুীআট ন�র ঘ�রর সাম�ন দাঁিড়�য় তা�ক ইশারা
ক�র হ�া বাঁধা�ত ব�লিছল।অথবা...’।

--‘অথবা?’

--‘খনুী চাইিছল �য মিহলা তা�ক �দখনু। ভ�মিহলার �কস িহি� তার স�ণূ� জানা। �সআট ন�র ঘ�রর সাম�ন
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িগ�য় এমনভা�ব ঘা�ড় ব�াট িন�য় �হঁ�ট �গল-যা�ত ভ�মিহলা ভয় পান। এবং একজনআত�� �ভাগা �প�শ��র
প�� �যটা সব�চ�য় �াভািবক �সইরকমই ‘খনু...খনু...’ ক�র �চঁিচ�য় ও�ঠন। এর ফ�ল �াউ���া�রর সবাই
�সিদ�কই ছ� �ট যা�ব। ডা�ার-নাস�রাও তা�ক িন�য় ব�� থাক�ব। কির�ডা�রর উ��ািদকটা প�ুরা ফাঁকা হ�য়
যা�ব। �সই স�ুযা�গই ফাঁকা মা�ঠ �গাল �দওয়ার ম�তা �স খনুটা ক�র �বির�য় �গল’।অিধরাজ অ� অ�
হা�স—‘এ�ক ত� িম ঠা�া মাথার ��ািনং ছাড়া আর িক বল�ব?’

অন�ব অিভভ�ত! স�ার �যভা�ব �গাটা ঘটনাটা এ���ইন কর�ছন, তা�ত ম�ন হয় �যন িতিন সবটাই িন�জর �চা�খ
�দ�খ�ছন!

অিধরাজ অবশ� তার ম�ু চাউিন ল�� ক�র না। �স যা বল�ছ তা স�ণূ� যিু�য�ু অনমুান মা�। এর ম�ধ�ও
অ�নক ফাঁক�ফাকরআ�ছ। �সআ��আ�� গভীর িচ�ায় ম� হ�য় যায়।অ�নক অ��ত অ��ত �� তার মাথায়
ঘরুিছল।

�থমত, আট ন��রর মিহলািটর ভ� িমকা িক? িতিন িক খনুীর সহ�যাগী? যিদ তাই হয় ত�ব, তার ‘কমলা র�ঙর
জামা’র কথাটা িম�থ�। িক� যিদ না হন? ত�ব কমলা র�ঙর জামাটা একটা ���পণূ� স�ূ!

ি�তীয়ত, িচর�ীব িম� িক বল�ত �চ�য়িছ�লন? তাঁর িকছ� স��হ িছল।‘ঐ দ�ুশা িত�নর...’ অবিধই বল�ত
�প�রিছ�লন। বািকটা বলার আ�গই খনু হ�য় �গ�লন। এই স��হই িক তাঁর কাল হল? িক স��হ িছল তাঁর?
কথাটা িঠক িক িছল? ঐ দ�ুশা িত�নর িক?ওটাই িক খ�ুনর �মািটভ?

তৃতীয়ত, খনুী ডঃ িম��ক �কিব�নই মার�ত পারত। িক� তা না ক�র �স ভ��লা�কর বাই�র �বির�য়আসার
অ�প�া করল �কন? �স িক জানত িঠক তখনই ডঃ িম� �বির�য়আস�বন? িক ক�র জানল?

চত�থ�ত, দ�ুশা িতন ঘ�রর কু�� র চ�ল কাট�ত এতআপি� �কন? এই �ক�সর সা�থ তার এইআত��র িক �কানও
�যাগআ�ছ?

���র পর �� িন�জ�ক ক�র যাি�ল অিধরাজ। িক� �কানও যিু�স�ত উ�র না �প�য় ম�ন ম�ন �মশই
িবর� হ�য় উঠ�ছ। এভা�ব ভাব�ত �� কর�ল সাস�প��র তািলকা �মাগতই বা�ড়। ডা�ার-িস�ার-
ওয়াড� বয়�দর ও স��হ হ�ত �� ক�র। �য �কউ খনুটা কর�ত পা�র। এমনিক কু�� র প��ও অন� কা�র সাহায�
িন�য় খনু করা স�ব!আট ন��রর �ত��দশ��ক ছাড়া যা�� না। ছাড়া যা�� না চারতলার সাই�কা
িকলার�দরও!

আরও কত�ণ এভা�বই ��� ��� িন�জ�ক �জরবার করত �ক জা�ন। িক� ফুির�য়আসা িস���টর ছ�াঁকা
আঙ��ল লাগ�তই সি�ৎ িফরল।

সদ� ঘমু ভাঙা মান�ুষর ম�তা একটা ঝাঁকুিন িদ�য় �সাজা হ�য় বসল �স। পণূ�দিৃ��ত অন��বর িদ�ক তািক�য়
ব�ল—‘কু�� আর পপুরু �রকড� খুঁ�জ �প�ল?’

--‘�প�য়িছ স�ার’।অন�ব কি�উটা�রর উপর �চাখ �র�খ�ছ—‘�কসটা ি�িটক�াল। কু�� আর পপুরু মা দময়�ী
�সন স��ক� িব�শষ িড�টলস জানা যায় না। তার �াক-িববাহ জীব�নর কথা �কউ বল�ত পা�রিন। �ধু এইট�কু
জানা যায় �য িতিনআ�গও িববািহতা িছ�লন। তাঁর �থম প��র �ামী তপন কুমার �সন িদ�ীর নামকরা
িবজ�নসম�ান িছ�লন। একটা কার অ�াি��ড�� ভ��লা�কর মতৃ� � ঘ�ট। পপুু তাঁরই স�ান। এই পয��ই’।

--‘মা�ন পপুু ভ�মিহলার �থম প��র স�ান’।

--‘হ�াঁ স�ার। �থম �ামীর মতৃ� �র পর িবধবা ভ�মিহলা িদ�ী �থ�ক কলকাতায় চ�লআ�সন। সা�থ পপু।ু
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কলকাতায় এ�স কসবার এক হাউিজং কম���� ও�ঠন। �সখা�নই এক িড�ভািস� িব�ানী ভ��লা�কর সা�থ
পিরচয়, এবং ি�তীয় িববাহ। তাঁর ি�তীয় �ামীরও �থম প��র একিট �ছ�ল। �স-ই কু�� । পপুু কু�� র �চ�য় বছর
দ�ুয়�কর বড়’।

--‘আই িস! মা�ন পপুু ও কু�� ��প�াদার’।

--‘হ�াঁ’।

--‘িব�ানী ভ��লা�কর নাম িক?’

--‘অিসত চ�াটাজ�’।

অিধরা�জর ভ���ত ভাঁজ পড়ল। এই �ক�স একজন িব�ানীও ঢ��ক পড়�লন!

--‘তারপর?’

--‘তারপ�রর ইিতহাস খবু সংি��। িব�য়র ছ’মাস প�রই হঠাৎ একিদন গ�া��া-এ�াইিট�স মিহলার অ�াভািবক
মতৃ� �।ফ�ািমিল িফিজিশয়া�নর স��হ হল। দময়�ীর �প�টর সমস�া িছল। িক� এ�কবা�র মতৃ� � হওয়ার কথা নয়।
িতিন পিুল�শ খবর িদ�লন। �পা�ম�ট��ম িব�ষর ��স িমলল। তারপরই পিুলশ অিসত চ�াটাজ��ক ��ফতার
ক�র।অিফসার পিব�আচায�’র ম�ত ভ�মিহলার �থম �ামী িবরাট িবজ�নসম�ান িছ�লন। তার মতৃ� �র পর �সই
ব�বসা ও �চ�র অ�থ�র উ�রািধকািরনী হ�য়িছ�লন দময়�ী। �সই �লা�ভই ি�তীয় �ামী তাঁ�ক খনু ক�রন। এর
�বিশআর িকছ� �নই’।

--‘�বশ!’ অিধরাজ িচি�ত—‘ভ�মিহলার মতৃ� � হ�ল স�ি�টা তাঁর ি�তীয় �ামীরই পাওয়ার কথা। তাই �তা?’

--‘হ�াঁ স�ার’।

--‘আর ভ��লা�কর যাব�ীবন বা ফাঁিস হ�ল উ�রািধকার স�ূ� মা�য়র টাকা পপুু আর বাবার যাবতীয় সব কু��
পা�ব’।

--‘হ�াঁ। পপুরু ব�য়স বা�রা বছর হ�লও �স এখন �কািটপিত’!

--‘অিসত চ�াটাজ�র ছিব আ�ছ?’

--‘আ�ছ’।

কি�উটা�রর মিনটরটা�ক সামান� ঘিুর�য় িদল অন�ব।অিধরাজ মিনট�র �চাখ �র�খ�ছ।

--‘���!’

তার ম�ুখ অকৃি�ম িব�য়। �স খবু মন িদ�য় ছিবটা অ�নক�ণ ধ�র �দখল।অন�মন� ভা�ব বলল—‘িঠকআ�ছ
অন�ব। ত� িম আজ�কর ম�তা �ক�ট প�ড়া। কাল �দখা হ�ব’।

অন��বর উ��রর অ�প�ায় না �থ�ক ঘর �থ�ক �বির�য় �গল অিধরাজ। যিদও এ �ক�সর সা�থআপাতদিৃ��ত এ
ঘটনার �তমন �কানও �যাগা�যাগ �নই। তবু একবার দবু�াসার সা�থ তা�ক �দখা কর�তই হ�ব!

২.
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ডঃ চ�াটাজ� িন�জর ল�া�ব চ�প ক�র ব�সিছ�লন।আজতার মডু চ�ড়া� খারাপ! তার অ�ািস��া�রা এিদ�ক
ওিদ�ক ঘ�ুর ব��ভা�ব কাজ ক�র �বড়া��। স�া�রর �মজাজআজ স��ম। তাই ভ�য়র �চা�ট পারতপ�� �কউ
ভ��লা�কর সাম�নআস�ছ না।

তা�দর ম�ধ�ই একজ�নর কপা�ল হয়�তা দুঃখ িছল। তাই �স একটা �মাল এিভ�ড� ব�া�গ ভ�র ভ�য় ভ�য়
এিগ�য় এল।

--‘স�ার, এটা�ক িক কর�বা?’

ডঃ চ�াটাজ��ক িচি�ত লাগিছল। ভীষণ �া�ও �বাধ করিছ�লন। তার উপর এইরকম কথা ��ন �ত�ল�ব��ন
��ল উঠ�লন।

--‘আমার টা�ক রা�খা! িক কর�ত বলা হ�য়িছল �তামায়?’

�স �বচারা �তাৎলা�ত �তাৎলা�ত ব�ল—‘না...মা�ন...প�ারািফন �ট� করার কথা িছল...’

--‘ত�ব �সটাই ক�রা’। িতিন �ায় এক�শা কুিড় �ডিস�ব�ল �চঁিচ�য় উ�ঠ�ছন—‘আমার ম�ুখর িদ�ক তািক�য় িক
�দখছ? আমার মখুটা িক প�ারািফন কন�টনার?’

--‘না...মা�ন...! ভ�য়র �চা�ট তার আ�ারাম খাঁচাছাড়া। �স �ঢাঁক িগলল—‘প�ারািফন �ট�� �তা িকছ� পাওয়া যায়
িন’।

--‘না পাওয়া �গ�ল ির�পা�ট� তাই �ল�খা’। ডঃ চ�াটাজ� আরও চ�ট�ছন—‘আমার না�কর সাম�ন এ�ন নাড়ছ �কন?
এটা িদ�য় িকআিম নাক মছু�বা?’

--‘ও�ক স�ার’।

�স �ায় ওখান �থ�ক পািল�য়ই বাঁচল। ডঃ চ�াটাজ� িবড়িবড় ক�র বল�লন—‘অপদাথ� �কাথাকার! �কাথা �থ�ক
�য এ�স �জা�ট!...’

বল�ত বল�তই �থ�ম �গ�লন।অিধরাজ ফ�রনিসক ল�া�বর দরজা �ঠ�ল িভত�র ঢ��ক�ছ।�ত পা�য় এিদ�কই
আস�ছ। িতিন িজ�াসু দিৃ��ত তার িদ�ক তাকা�লন।

অিধরাজ তার সাম�নর �চয়ারটা �ট�ন িন�য় ব�স প�ড়�ছ। �টিব�লর উপর ডঃ চ�াটাজ�র িস���টর একটা আ�
প�া�কট প�ড়িছল। �স কথা �নই বাত� া �নই খপাৎ ক�র প�া�কটটা ত� �ল �নয়।

--‘একটা িস��ট �খ�ত এলাম ডঃ...’

ডঃ চ�াটাজ� �ায় খামচা �ম�রই তার হাত �থ�ক প�া�কটটা �ক�ড় িন�য়�ছন—‘মামাবািড় �প�য়ছ? এ িক �তামার
বা�পর �মৗরসী নািক!একটা িস���টও যিদ হাত দাও ত�ব এ�ুিন কান ধ�র এখান �থ�ক �বর ক�র �দ�বা!’

এইজাতীয় সিুম� স�াষণ ��নও অিধরাজ রাগ করল না! বরং শা�ভা�ব ব�ল—‘সির ড�র, িক�আপনার
কাট�িসর যিদ এই নমনুা হয় ত�ব বল�ত বাধ� হি� �য পপুু আর কু�� �ক বাঁচা�না স�ব নয়!’

ডঃ চ�াটাজ�র ম�ুখর র� �ক �যন �িটং �পপার িদ�য় ��ষ িনল। তারআ�গর উ�তা একমহু� �ত� ই �লাপ �প�য়�ছ।
�কানম�ত ব�লন—‘তা�তআমার িক? আমার যা করণীয় তা ক�রিছ।ফ�রনিসক ির�পাট� �তামার কা�ছআ�ছ’।

--‘উ��...উ��...’ �স মাথা নাড়ল—‘ফ�রনিসক ির�পা�ট�র �চ�য়ও অ�নক �বিশ িকছ� আপিন ক�র�ছন। �ছ�লদিুট
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স��ক� রীিতম�তা িরসাচ� ক�র�ছন। এত �ক�সর িভ�ড়ও �ছ�লদিুটর নামআপনার�� ম�নআ�ছ। ভাবা যায়
না!অিফসার লািহড়ীর হাত �থ�ক �কসটা খবু স�ুকৗশ�ল সির�য় এ�নআমার �টিব�ল �র�খ�ছন।অিফসার
লািহড়ী বা�াটা�ক ��ফতার কর�তন। িক�আপিন �সটা হ�ত িদ�লন না।ঐ বা�াটার উপরআপনার এত
অন�ুহ �কন জান�ত পাির?’

--‘এই ��টা করার জন�ই িক �তামার এখা�নআগমন?’

--‘নাঃ, ��টা আ�রকট� ��তর’।অিধরাজ িহমশীতল গলায় ব�ল—‘আপনার ভাই অিসত চ�াটাজ� �য একজন
খনুীআসামী �স কথা �চ�প �গ�লন �কন?’

ডঃ চ�াটাজ� িবদু�ৎ��ৃ�র মত �কঁ�প উঠ�লন। তার �ঠাঁট সাদা হ�য় �গ�ছ। িকছ��ণ �ি��তর ম�তা ব�স
থাক�লন। �যন িক বল�বন �ভ�ব পা��ন না।

অিধরাজ তা�ক �িছ�য় �নওয়ার ��য়াজনীয় সময়ট�কু িদল। �স চ�প ক�র ব�স �থ�ক ডঃ চ�াটাজ�র উ��রর
�তী�া কর�ছ। এই সব ব�াপা�র তার �ধ�য�র অভাব �নই।

অ�নক�ণ চ�প ক�র থাকার পর িতিন দীঘ��াস �ফল�লন—‘অদ�ৃ! আমার �বাঝা উিচৎ িছল �য ত� িম িঠক ধ�র
�ফল�ব’।

--‘পপুরু ��পফাদার ও কু�� র বাবা িব�ানী অিসত চ�াটাজ�র �চহারার সা�থআপনার �ব� িমল। �ধু টাকটাই
যা পাথ�ক�। তাই না �বাঝার �কানও কারণই �নই’।

--‘এখা�ন নয়’। িতিনআ��আ�� ব�লন—‘ বাই�র চ�লা। সব খ�ুল বলিছ’।

দজু�নই ল�াব �ছ�ড় চ�ল এ�লন ছা�ত। একট� একা�, িনভৃত �কাণ খুঁ�জ িন�য় ডঃ চ�াটাজ� সব কথা খ�ুল
বল�লন---

--‘অিসতআরআিম ট�ইনস ্।আিম অিস�তর �চ�য় দু িমিন�টর বড়। �দখ�ত �ায় একইরকম। িক� �ভা�ব
একদম উল�টা।আিম এিদ�ক সারাজীবন মড়া �ঘ�ঁট �ঘ�ঁটই কািট�য় িদলাম।অন�িদ�ক অিসত িব�য় করল।
ও�দর একিট �ছ�লও হল।আিমইআদর ক�র বা�াটার নাম �র�খিছলাম কু�� । �ছ�লিটর বয়স যখন িতন বছর
তখনই ও�ক �শষ �দিখ। এরপরই অিসত স�ীক হায়�াবা�দ �সটল্ড্ হল।ওখা�নই িরসাচ� করিছল ও’।

--‘�ঁ’।

ডঃ চ�াটাজ� একট� �থ�ম �ফর বল�লন—‘আ��আ��আমা�দর ম�ধ� �যাগা�যাগ ক�ম �গল। প�রর িদ�ক ওর
সা�থআর �তমন ক��া� িছল না। �ধু দবুছরআ�গ ��নিছলাম �য ও�দর িড�ভাস� হ�য় �গ�ছ’। তার দীঘ��াস
প�ড়—‘অবশ� অিসত �য ধর�ণর �লাক, তা�ত ওর িব�য় করাটাই অ�াভািবক। তাই িড�ভাস� হওয়ার কথা ��ন
অবাক হইিন’।

--‘�য ধর�ণর �লাক মা�ন?’ অিধরাজ উৎসকু—‘িক ধর�ণর �লাক?’

--‘ অিসত এমন একটা মানষু যার সব�চ�য় ভা�লা �ী হ�ত পা�র মাই��া��াপ! যার মাথায় সব��ণ িবষা�
�কিমক�ালআর জীবাণু িগজিগজ কর�ছ তার সা�থ িট�ক�ব এমন �কান িহউম�ান িবইংআমার জানা �নই!’
অসীম চ�াটাজ� বল�লন—‘�য �লাক দইু পা�য় দরুকম জ�ুতা প�র, উল�টা শাট� প�র �বির�য় যায়, �কান ��া�র
িন�জর ��াট �সটা �িল�য় �ফ�ল, �ছ�ল�ক �� ল �থ�কআন�ত িগ�য় মাঝপ�থই ভ� �ল যায় �য �স িক কর�ত
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যাি�ল, এবং সটান বািড় িফ�রআ�স, তার সা�থ সংসার কর�ব এমন মিহলা অ�ত এই িব��আ�ছ ব�ল ম�ন
হয় না’।

�স �হ�স �ফলল—‘ই�া�রি�ং ক�া�র�ার!’

--‘অিস�তর িব�য় করাটাই সব�চ�য় বড় ভ�ল! আরওআ��য�র কথা �য ঐ একই �া�ার �সআবার করল! হঠাৎ
একিদন িন�জই �ফান ক�র বলল �য ও কলকাতায় িফ�র এ�স�ছ। �কান্ ধনকু�ব�রর িবধবা �ী�ক �যন িব�য়
কর�ব। ভ�মিহলার এক �ছ�লওআ�ছ। এইট�কুই জানতাম। ওর নত�ন �বৗ বা �ছ�ল�ক কখনও �দিখিন’।

--‘�ঁ’।অিধরাজ মন িদ�য় তার কথা �নিছল—‘তারপর?’

ডঃ চ�াটাজ�র �চাখ জ�ল ভ�রআ�স—‘তারপরআর িকছ� জািননা। হঠাৎ এক ভ�মিহলার বিড ফ�রনিসক
ল�া�ব এ�স �পৗ�ছল। ল�ণ��লা গ�া��া-এ�াইিট�সর হ�লও ির�পা�ট� িবষ ধরা প�ড়। �কসটা পিব�আচায�র
আ�া�র িছল।ও�ক ির�পাট� �দওয়ার সম�য় িকআর জানতাম �য িন�জর ভাই�য়র গলায় িন�জই ফাঁিসর দিড়
পরাি�!’

অিধরাজ সহানভু� িত মাখা দিৃ��ত ভ��লা�কর িদ�ক তািক�য়আ�ছ। ডঃ চ�াটাজ�র মতন ক�ঠার, বদ�মজাজী
�লাকও হঠাৎ আ�বগ�বণ হ�য় প�ড়�ছন। িতিন অসহা�য়র মত অিধরা�জর দু হাত �চ�প ধর�লন।

--‘রাজা, আিম ভাই�ক হাির�য়িছ! যিদও ওর ম�তা �লাক কাউ�ক িবষ িদ�য় খনু কর�ব একথা আমার িব�াস হয়
না। িক�আইন িব�া�সর কথা �শা�ন না। �মাণ চায়।আিম িন�জইআমার ভাই�য়র িব��� �মাণআই�নর
হা�ত ত� �ল িদ�য়িছ। কু�� পপু�ুকও িন�জর কা�ছ রাখ�ত পািরিন।আমারই অ�মতা। একা থািক। তাও
�বিশরভাগ সময়ই ল�া�ব কা�ট! বা�াদ�ুটা�ক �ক �দখত? িক� কু�� আমার একমা� ভাই�পা......ওর বাবা�ক
আিমই �জ�ল পািঠ�য়িছ...এখন ও�ক সবাই খনুী ভাব�ছ...ও�ক ত� িম বাঁচাও রাজা...বাঁচাও ও�ক...একমা� ত� িমই
পা�রা...আমার িব�াস......’!

বল�ত বল�তই িতিন ট�ল প�ড় যাি��লন।অিধরাজ তা�ক জা�� ধ�র ব�ুক �ট�ন িন�য়�ছ। তার সবলআ��য়র
ম�ধ� থর ্থর ্ক�র কাঁপ�ছন ভ��লাক। িকছ��ণ চ�প ক�র �থ�ক তারপরআ�িরক ভা�ব বলল অিধরাজ—

--‘আিম �চ�া কর�বা ড�র। িক�আপনা�কও একট� ক� কর�ত হ�ব’।

ডঃ চ�াটাজ� ধাত� হ�ত একট� সময় িন�লন।�িণ�কর দবু�লতা কািট�য় উ�ঠআ��আ�� বল�লন—‘িক কর�ত
হ�ব?’

--‘আ�গআমায় িনি�� ক�ন �য, ফ�রনিসক ির�পাট�টা একদম িঠকআ�ছ।আপিন অিফসার লািহড়ী বা
এিডিজ �স�নর কা�ছ িকছ� �চ�প যানিন �তা?’

ডঃ চ�াটাজ�র �চায়াল শ� হ�য় ও�ঠ—‘িডউিটর ����আমার ই�মাশন কাজ ক�র না’।

--‘ফাইন’। �স হাসল—‘এবার একট� �রকড� �ঘ�ঁট বল�ত হ�ব �যআপনার ভাই�য়র �ী িঠক �কান িব�ষ মারা
িগ�য়িছ�লন’।

--‘�রকড� ঘাঁটার দরকার �নই’। িতিন ভাঙা ভাঙা ��র ব�লন—‘আমার�� ম�নআ�ছ। ও�ক থ�ািলয়াম ��া
পয়জিনং করা হ�য়িছল’।

--‘থ�ািলয়াম?’ তার �চাখ উ�ল হ�য় ও�ঠ—‘িশওর?’

bo
ie

rp
at

hs
ha

la
.b

lo
gs

po
t.c

om



--‘ট� হা��ড পা�স�� িশওর’। িতিন �জার িদ�য় বল�লন—‘থ�ািলয়ামই’।

--‘আ�া’।অিধরাজ এক মহু�ত� িক �যন ভা�ব—‘মাড� ার ও�য়প ্ন ্টা আপনার কা�ছইআ�ছ না? ব�াটটা আিম
�ফরৎ পাইিন’।

--‘ওঃ গড!’ ডঃ চ�াটাজ� কপাল চাপড়া�লন—‘ওটা িদ�ত একদম ভ� �ল িগ�য়িছ।ঐ রাবণ লািহড়ীটার ল�ঝ��র
�চা�ট িমস হ�য় �গ�ছ। ল�া�বই আ�ছ �বাধহয়। চ�লা, এ�ুিণ িদ�য় িদি�’।

দজু�নই �ফর ফ�রনিসক ল�া�ব িফ�র এ�লন। ডঃ চ�াটাজ�র হাত তখনও অ� অ� কাঁপ�ছ! ত�বআ�গর ধা�াটা
অ�নকটাই কািট�য় উ�ঠ�ছন। এিভ�ড� ব�াগ �থ�ক ব�াটটা �বর ক�র এিগ�য় িদ�লন।

অিধরাজ তত��ণ হা�ত �াভস প�র িন�য়�ছ। ব�াটটা�ক �স উল�ট পাল�ট �দখ�ছ। শ� কা�ঠর নত�ন ব�াট।
িদিব� মসণৃ বািন�শ করা। ওজ�ন �বশ ভাির। িজিনসটা�ত এখনও র��র দাগ �ল�গআ�ছ।

--‘���!’

অিধরাজ অবাক হ�য় ব�াটটা�ক �দখ�ছ। তার ম�ুখ �থ�ম িব��য়র ছাপ �কট হ�য় উঠল।

--‘এ�ি�মিল ���!’

এবার আ��আ�� একটা হািসর �রশ ছিড়�য় পড়ল। পর��ণই �হা �হা ক�র �হ�স উ�ঠ�ছ। তার অ�হা�স� ডঃ
চ�াটাজ� িন�জই ভ�াবাচ�াকা �খ�য় �গ�লন।অ�ািস��া�রাও কাজ থািম�য় হতভ� হ�য় তািক�য়আ�ছ তারই
িদ�ক।

িক� অিধরা�জর �সিদ�ক �খয়ালই �নই। �স �থ�ম পাগ�লর মত এক�চাট খবু হাসল। তারপর অিতক��
অ�হািস থামাল ব�ট, িক�আপনম�ন তখনও িফকিফক ক�র �হ�সই চ�ল�ছ।

--‘এত হািসর িক হল?’

�স িফকিফক ক�র হাস�ত হাস�তই ব�ল—‘আিম হাসিছ খনুীর রিসকতায়।আমা�দর খনুী ম�হাদয় সিত�ই রিসক
মানষু’।

ব�লই �সআবার পাগ�লর মত হাস�ত �� ক�র�ছ।

িতিন রাগত��র ব�লন—‘মাথায় পড়�ল বঝু�ত �য �কমন রিসকতা!’

--‘�বগ ইওর পাড� ন’্।অিধরাজ অিতক�� হািস চা�প—‘িক� অ��ত ব�াপার! এই ব�াটটা িন�য় এত
লাফালািফ—এত সাতকা� রামায়ণ! অথচআপনা�দর কা�র �চা�খই পড়ল না �য সীতা কার বাপ!’

--‘সীতা এর ম�ধ� �কাথা িদ�য় এ�লা!’

�সআবার �হ�স �ফ�ল�ছ—‘�বচারা িনরীহ ব�াট! এটা মাড� ার ও�য়পন্ই্ নয়!’

ডঃ চ�াটাজ� হাঁ—‘িক বলছ!’

--‘িঠকই বলিছ’।অিধরাজ ব�াটটা ত� �ল িন�য়�ছ—‘এ জাতীয় ব�াট মাথায় �তমনভা�ব পড়�ল মাথার খিুল দু
ট�ক�রা হওয়াই �াভািবক। িক� মান�ুষর মাথার খিুলও �তমন নরম িজিনস নয়! খট্ ক�র মারলামআর ফট্ ক�র
�ভ�ঙ �গল! িনউট�নর থাড� ল প�ড়নিন? সব ি�য়ারই একটা সমান ও িবপরীত �িতি�য়া থা�ক। ব�াটটা �জা�র
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মারা হল। মাথার খিুল ভাঙল। িক� তারপর?’ �স বলল—‘�ধু খিুল নয়, ব�াটটাও ভাঙ�ব। না ভাঙ�ক, িচড় বা
ফাটল ধর�ব। যিদ ধ�রও িনই �য এ এ�কবা�র মহাশি�ধর ঐ�িরক ব�াট, �য়ং �ীকৃ� এটা িদ�য় ডাং�িল
�খল�তন ইত�ািদ ইত�ািদ—তা স��ও ছাল চামড়া উঠ�ব, িন�দনপ�� একটা আঁচড় �তা পড়�বই’।

অিধরাজ ব�াটটা এিগ�য় িদ�য়�ছ ডঃ চ�াটাজ�র িদ�ক—‘িব�াস না হয়, িন�জই ভা�লা ক�র �দ�খ িনন।একদম
ঝকঝ�ক তকত�ক নত�ন ব�াট। চমৎকার বািণ�শ করা। একটা ��াচও �নই গা�য়। একদমআনইউজড! এটা িক
আ�দৗ স�ব!’

ডঃ চ�াটাজ�র মখু িব��য় ল�া�ট! িতিনআতশকাঁচ িদ�য় ভা�লা ক�র �দখ�লন ব�াটটা। সিত�ই! একটা আঁচড়ও
�নই গা�য়—ফাটল �তা দ�ূরর কথা!

--‘তাহ�ল ব�া�টর গা�য় �য র�আর চ�ল পাওয়া �গল!’ িতিন �ি�ত।

--‘ওটা �কউ রিসকতা ক�র লািগ�য় িদ�য়�ছ’। �সআবার �হ�স উ�ঠ�ছ—‘যা�ত ঐ র�আর চ�ল িন�য়ইআপনারা
ব�� থা�কন।আর �সআসল মাড� ার ও�য়প ্ন ্এর ম�ধ�ই হািপশ ক�র �ফল�ত পা�র’।

--‘��িপড!’ িন�জ�কই িন�জ গাল �দন ডঃ চ�াটাজ�—‘তাহ�ল এখন িক হ�ব?’

--‘আপাতত যা ব�ুঝিছ তা�ত ওখান �থ�ক পিুল�শর নজরদাির ত� �ল িদ�ত হ�ব।আমার অনমুান যিদ ভ�ল না হয়
ত�বআসল মাড� ার ও�য়পন্ট্া এখনও ওখা�নই �কাথাওআ�ছ। হয়�তা সবার �চা�খর সাম�নইআ�ছ।অথবা
আ�শপা�শ �কাথাও লুিক�য় রাখা হ�য়�ছ। িকছ� িদন ধ�র �যরকম পিুলিশ উৎপাত চল�ছ তা�ত অ�টা একদম
�লাপাট ক�র �ফলার স�ুযাগ খনুী পায়িন। ওটাই সবার আ�গ খুঁ�জ �বর করা দরকার। এবং তার সা�থ
ওখানকার �প�শ��দর না�জহাল অব�া �থ�ক উ�ার করাও জ�রী।আফটার অল তারা �ম�াল �প�শ�’।

--‘পিুলিশ নজরদাির ত� �ল িন�ল ওটা খুঁ�জ �বর কর�ব �ক? ত� িম?’

--‘ এিন ডাউট?’ অিধরাজ অপ�প �-ভ�ী ক�র�ছ।

--‘তাহ�লআর পিুলিশ নজরদাির উঠল কই?’ ডঃ চ�াটাজ� বল�লন—‘�যখা�ন �য়ং অিফসার অিধরাজ
ব���াপাধ�ায় সশরী�র উপি�ত, �সখা�ন বড়�জার হি�তি�টা কম�ব। িক� মানিসক চাপ, �টনশন �সই একই!’

--‘�ক বলল �য অিফসার অিধরাজ ব�ানাজ� ওখা�ন ঢ�ক�বন?’ �স রহস�ময় হািস হা�স—‘মানিবকতা �ধু
আপনার একারই �নই ডঃ চ�াটাজ�।আমারও অ���আ�ছ।ওখা�ন িযিন উপি�ত থাক�বন িতিন অিধরাজ
ব�ানাজ� নন ্।অিধরাজ ব�ানাজ�র এক অবতার মা�!’

--‘অ’! িতিনআ�� হন—‘বঝুলাম। িক� ওখা�ন ঢ�ক�ব িক ক�র?’

--‘আিম ঢ�ক�বা না’। তার �চা�খ �কৗত�ক �ন�চ ও�ঠ—‘আপিনআমায় �ঢাকা�বন। ওখা�ন ��ব�শর পাস�পাট� �তা
আপনার হা�তর ম�ুঠায়!ডঃ ম�নাহর �চৗধরুীর সা�থআপনার ভা�লা ব�ু�। ব�ু� খবু কা�জর িজিনস’।

ডঃ চ�াটাজ� ক�য়ক মহু�ত� ভাব�লন—‘�বশ, তাই হ�ব’।

--‘আর হ�াঁ...’ অিধরাজ চ�ল �য�ত �য�তও থম�ক দাঁড়ায়—‘আপনার যমজ ভাই�য়র ছিব �দ�খ কথাটা ম�ন হল।
আপিন উইগ প�রন না �কন? উইগ পর�লআপনা�ক খািনকটা ইয়ং �দখা�ব। পার�ল ক�য়কটা ভা�লা জা�তর
িব�দিশ উইগ িক�ন রাখনু।জা�আ সা�জশন’।

ব�লই �স স�ুৎ ক�র �ক�ট পড়ল। ডঃ চ�াটাজ� �র�গ িগ�য় �ায় নাচ�ত �� কর�লন—‘ িক! আমার টাক িন�য়
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ইয়ািক� ! �দ�খ �ন�বা!...িফ�চল �ছাঁড়া!...আমার টাক িন�য় িফচ�লিম!...খনু ক�র �ফল�বা...একদম খনু ক�র
�ফল�বা!...পািজ বাঁদর �কাথাকার!...’

িকছ��ণ লাফালািফ করার পর খািনকটা ঠা�া হ�লন িতিন। �মাবাইল �ফা�ন ধী�রস�ু� একটা ন�র ডায়াল
কর�লন।

--‘হ�াঁ...হ�া�লা...নটরাজ?...অসীম চ�াটাজ� বলিছ...আমার ক�য়কটা খবু ভা�লা জা�তর িব�দিশ উইগ
লাগ�ব...কত��লা সিঠক বল�ত পারব না...যত��লা স�ব রা�খা...দাম ফ�া�র নয়...িক� একদমআস�লর মত
চাই...হ�াঁ...আিম �দাকা�ন িগ�য় িন�জ �ব�ছ �নব...ও�ক...’।

কথা �শষ ক�র �ফানটা �ক�ট িদ�ত িদ�তই ল�� কর�লন তার ল�াব অ�ািস��া�রা সবাই হাঁ ক�র তার িদ�কই
তািক�য়আ�ছ।

�ায় বা�ঘর মত গজ�ন ক�র উঠ�লন ডঃ চ�াটাজ�—‘ িক �দখছ?’

স�� স�� ল�াব �ায় ফাঁকাই হ�য় �গল!

খ�াপা খুঁ�জ খুঁ�জ �ফ�র

৩.

ডঃ ম�নাহর �চৗধরুীর উপর িদ�য় অস�ব চাপ যাি�ল। এ�কই তার অ�াসাইলা�ম একটা খনু হ�য় �গল। তার
উপর পিুল�শর দফায় দফায় �জরার �চা�ট �জরবার হ�য় পড়িছ�লন িতিন।আশ�া িছল �য এই খ�ুনর ঘটনা ও
পিুলিশ অত�াচা�রর ফ�ল �রাগীরা হয়�তাআরও অ�াভািবক, উ�া� হ�য় পড়�ব।ঈ��রর কৃপায় অবশ� �তমন
িকছ� হয়িন।

এখন পিুলিশ হা�ামা �নই। িক�আত��র ছাপ সব�� প�ড়�ছ। �প�শ�রা রা�তর �বলায় ঘর �ছ�ড় �ব�রা��ই
না। এমনিক িস�ার-ওয়াড� বয়-ডা�াররাও ঐ কির�ডার িদ�য় �হঁ�ট �য�ত ভয় পা��!

আজআবার সকাল �থ�কই �চ� বিৃ� হ��।আবহাওয়ািবদরা জািন�য়�ছন �যআগামী বাহা�র ঘ�া এমনই
ঝড় বিৃ� চল�ব। িক� দিুনয়া�� �লাক �বাধহয় িঠকই ক�র�ছ �য এখনই, ঝড়-বিৃ� মাথায় ক�র এই অ�াসাইলা�ম
এ�স ঢ�ক�তই হ�ব। িঠক এই মহু� �ত� ই �রাগীর বন�া ব�য় যা��। সকাল �থ�ক এখনও পয�� �মাট িতনজন �রাগী
এ�স ঢ��ক�ছ।

�থমজন প�জজড �কস। স�বত ি��জা��িনয়ার �প�শ�। বছরআঠাশ িক িতির�শর হ�ব। মাথায় �কাঁকড়া
�কাঁকড়া ল�া চ�ল। �দখ�ত �ন�ত �মা�টর উপর ভা�লাই। তার উপর নািক ‘মহা�দব’ ভর ক�র�ছন!

ি�তীয়জনআবার মাি�পল পা�স�ানািলিট িডসঅড� া�রআ�া�! �স মা�ঝম�ধ�ই িন�জ�ক এক একজন
রা�নায়ক িহসা�ব ভাব�ত �� ক�র! তা�ক �দখ�লই হািস �প�য় যায়। এ �প�শ�িটও ব�য়�স যবুক। ি��শর
�কাঠা এখনও �প�রায় িন। এরআ�গ �স িন�জ�ক �ন�পািলয়ন ভাবিছল। বত� মা�ন ‘অ�াডল্ ফ িহটলার’ ভাব�ত
�� ক�র�ছ। উ�ট তার সাজ�পাষাক! �চহারািটও ত�তািধক উ�ট! িহটলা�রর ম�তাই একটা মািছ �গাঁফও
আ�ছ, যিদও �সটা নকল ব�লই ম�ন হয়। কথায় বাত� ায় �ায় িহটলাির ভাব!

�থ�ম �তা তা�ক িকছ��তই এখা�ন �ঢাকা�না যায় না! সবই নািক ই�দী�দর চ�া�! রীিতম�তা মারদা�া হওয়ার
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উপ�ম। �শষপয�� ডঃ অিমতাভ খাসনিবশ�কই মা�ঠ নাম�ত হল। িতিনআবার এই জাতীয় �রা�গর এ�পাট�।
�সাজা িগ�য় রীিতমত অিভবাদন জািন�য় বল�লন—‘�হর িহটলার, আপনার জন� নাৎসীবািহনী িভত�র অ�প�া
কর�ছ’।

ত�বই �স ঢ�কল!

তৃতীয়জ�নর ব�য়স �বাঝা দায়। �চহারা �দখ�ল চি��শর কাছাকািছ ব�লই ম�ন হয়। িক� হাবভাব আিশ বছ�রর
ব�ুড়ার মত। িতিন অবশ� পবূ�পিরিচত। তার �ব�লম ‘সাইকাস�থিনয়া’। মানষুিটর ধারণা �য িতিন �কানও
কা�জরই উপয�ু নন। �য �কানও সম�য়ই কা�জ মারা�ক ভ�ল ক�র বস�ত পা�রন। কার স�� িকভা�ব কথা
বল�বন �ভ�ব পান না। সবসময়ই কনিফউজড্ ।

এই িতনজন �প�শ� সকা�লই এ�স�ছ। িব�ক�লআরও দজু�নর এ�স �পৗ�ছ�নার কথা। ‘�কয়ার অ�া� িকওর’
নািস�ং�হা�মর ডঃ িস�ািনয়া এক যবু�কর �রকড� ফ�া� ক�র পািঠ�য়�ছন। �ছ�লিটর �রাগ িড��শন। �সআবার
সইুসাইডাল �ম�ািলিটর �লাক। ইিতম�ধ�ই একবার কুিড়টা ঘ�ুমর ট�াব�লট �খ�য়আ�হত�া করার �চ�া
ক�র�ছ।অ�নক ক�� তা�ক �া�ণ বাঁচা�না �গ�লও �ছ�লিটর মানিসক ভারসাম� িন�য় ডঃ িস�ািনয়া িচি�ত।

আ�রকজনআবারআ�রক ‘সাই�কা িকলার’। এ�ক পাঠা��ন এিডিজ িশিশর �সন। খনুীআসামীিট হঠাৎ
একিদন ���প িগ�য় বািড়�� সবাই�ক খনু ক�র �ফ�ল�ছ! তার ব�ব� �য বািড়র সবকটা �লাকই নািক তা�ক
মারার ষড়য� করিছল। তাই আ�র�া�থ� সবাই�ক খনু ক�র�ছ �স!

উপ�রা� দজু�নরই িব�ক�ল এ�স �পৗ�ছ�নার কথা। একজন ডঃ িস�ািনয়ার �প�শ�।অন�জন সাই�কা।
দজুনই সমান ���পণূ�। তা�দর এি�র সম� ব�ব�াপনাই কর�ত হ�ব ডঃ �চৗধরুী�ক। তাই িতিন রাউ��ও
�ব�রা�ত পার�ছন না। �য �কানও মহু� �ত� একটা অ�া�ু�ল� বা ি�জন ভ�ান এ�স �পৗ�ছ�ত পা�র। তা�দর
অ�প�া�তই �কিব�ন ব�সআ�ছন ডঃ �চৗধরুী।আর বারবার অ�ধয� হ�য় ঘিড় �দখ�ছন।

--‘স�ার...’

িবনয় শশব��� এ�স ঢ�কল। তার �ঢাকার ভি�টা �বশ স��।

--‘�প�শ� এ�স�ছ?’ অিনবায� শ�দ�ুটা ছ�ঁ �ড় িদ�য়�ছন ডঃ �চৗধরুী।

িবনয় মাথা নাড়ল—‘না স�ার। �প�শ�রাআ�সিন। ত�ব এক ভ��লাক এ�স�ছন।আপনার সা�থ �দখা কর�ত
চাই�ছন’।

--‘এক ভ��লাক! নাম িক?’

--‘অিচ��ান দ�’। �স জানায়—‘বল�লন �য ডঃ অসীম চ�াটাজ� তা�ক পািঠ�য়�ছন। ই�ান�িশ�পর জন� কথা বল�ত
চান’।

ডঃ �চৗধরুী সচিকত হ�য় উঠ�লন।ফ�রনিসক িব�শষ� ডঃ অসীম চ�াটাজ� এই �ছ�লিটর কথা তা�কআ�গই
িব�শষ ক�র �ফা�ন ব�ল িদ�য়�ছন।

--‘�কাথায় �স?’

--‘বাই�র দাঁিড়�য়আ�ছন’।

--‘বাই�র �কন?’ ড�র �র�গ �গ�ছন—‘এই বিৃ�র ম�ধ� তা�ক বাই�র দাঁড় কির�য় �র�খছ! এ�ুিন �ভত�র িন�য়
এ�সা...যাও...এ�ুিন �ড�ক িন�য় এ�সা তা�ক...’
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কথাটা বল�ত বল�তই িতিন উ��িজত হ�য় �চয়ার �ছ�ড় উ�ঠ দাঁড়া�লন। িবন�য়র �ড�কআনার অ�প�া না ক�র
ব��সম� হ�য় িন�জই ছ�ট�লনআগ�ক�ক িরিসভ করার জন�।

�যআগ��কর কথা এত�ণ হি�ল, �স তখন অ�াসাইলা�মর বাই�র ঘ�ুর ঘ�ুর চত� িদ�কটা সতক� দিৃ��ত �ম�প
িন��। �লাকিটর পর�ণ �� ওয়াটার��ফ। মাথায় ট� িপ। হা�ত একটা �প�ায় ব�াগ।

অ�াসাইলামটা অ�নকখািন জায়গা জ�ুড়। �া�গিতহািসক �াণীর ফিস�লর মত �কা� চারতলা পরু�না বািড়টা
প�ড়আ�ছ। �দখ�লই ভয় লা�গ! �মইন িবি�ংটার একদম িপছ�ন সাির সাির আধিুনক �ছাট �ছাট বািড়। স�বত
ডা�ার-িস�ার-অ�া�ট����দর �কায়াট�ার।

�মইন িবি�ং ও �কায়াট�া�রর মাঝখা�ন অ�নকখািন জিমর ফারাক। মাঝখান িদ�য় চলাচ�লর জন� �মারাম
িবছা�না রা�া। রা�ার ডানিদ�ক অ�নকটা জায়গা জ�ুড় বা�া�দর জন� ি�প, �দালনা, �ঢঁিক জাতীয় �খলার
িজিনস। ওটা িচল��� পাক� ।আর বাঁিদ�ক সয�� �তির করা একটা বাগান। বাগা�নর মাঝখা�ন টলট�ল ��
জ�লর �াচীন পকুুর। �দখ�লই মন ভা�লা হ�য় যায়।

আর এ সম��কই িঘ�র র�য়�ছ পাথ�রর বাউ�াির। উ�তায়আ�াজ প�ন�রা ফুট! মাথায় কাঁটাতার লাগা�না।
মানষু �তা দরূ, ভগবা�নরও �বাধহয় সাধ� �নই এ মহা �াচীর টপ�ক পালায়। �মইন �গটটাও �কা� ও মজবতু
�লাহার �তির!

আগ�ক �স স�বর িদক �থ�ক �চাখ সির�য় িন�য় �ফর মলূ বািড়টার িদ�ক মন িদ�য়�ছ। এ বািড়টার ম�ধ� এমন
িকছ� আ�ছ যা একসা�থআকষ�ণ ও ভয় দইু-ই সিৃ� ক�র। বািড়টা িমডইভাল �াই�ল �তির। �মইন বািড়টার
চারিদ�ক চার�ট িবশাল িবশালআকাশচ��ী ওয়াচ টাওয়ার। ওয়াচ টাওয়া�রর ছাত��লা আবার সু�ঁচা�লা
ি�ভ�জাকৃিতর।আিক� �ট�রা এই ধর�ণর িতন�কাণা সু�ঁচা�লা ছাত�ক ব�লন ‘�ট�া�হ�াল�ায়ার’। ইং�রজ
ভ��লাক বািড়িট�ক �ায় দ�ুগ�র আদ�লই �তির কির�য়িছ�লন। তখনও ওয়াচটাওয়া�র �সপাইরা ব�স থাকত।
এখনও অ�াসাইলা�মর �হরীরা ওখান �থ�ক চি�শ ঘ�া আ�শপা�শ নজর রা�খ।

�স মাথা ত� �ল উপ�র তাকা�তই �দখল লাল র�ঙর উিদ�পরা �হরীরা নী�চর িদ�ক তািক�য় তা�কই ল�� কর�ছ।
একজ�নর �চা�খআবার বাই�নাকুলার!

আগ�কআ�� হয়।অ�াসাইলা�মর বাই�রর িনরাপ�া ব�ব�া �বশ কড়া। দিুদ�কর ওয়াচটাওয়ার তথা
�রকট�া�লুার টা�র�টর গা�য় �ছাট �ছাট ল�া�ট গত� । ও��লা�ক ‘লুপ �হাল’ ব�ল। সতক� দিৃ��ত তাকা�তই
�সখা�নও লাল উিদ� নজ�র পড়ল। ওখান �থ�কও বাই�র নজর রাখা হ��।

সবিমিল�য় তার ম�ন হল—এটা বািড় না দগু�! গঠন�শলী �থ�কই �াচীন ও অিভজাত িব�দশী গ� পাওয়া যা��।

স��র হল�দ�ট �ানআ�লা এ�স িপছ�ল পড়িছল বািড়টার সাম�নর বড় বড় �াচীন মা�ব��লর থা�মর উপ�র।
অ�ঝা�র বিৃ�র �ফাঁটা চ�ঁ ই�য় পড়�ছ তার �কা� িবষ� �দহ �থ�ক। �যন িবষ�তাই �ফাঁটায় �ফাঁটায় ঝ�র পড়�ছ।

অ��ত মায়ায় তা�ক �যন িঘ�র ধর�ছ সম� পির�বশটা। �াচীন� ওআিভজা�ত�র সংিম�ণ এই বািড়! তার
�চ�য়ও �বিশ রহস�ময়!

�স দীঘ��াস �ফলল। এ বািড়�ত খনু হ�ব না �তাআর �কাথায় হ�ব! �থম দশ��নই রীিতম�তা গা ছমছম ক�র
উ�ঠিছল। এখনও পির�বশটা �াভািবক ম�ন হ�� না তার। সিত�ই �যন এই অপবূ� �াচীনআিভজা�ত�র িপছ�ন
�কাথাও একটা অ�ভ শি�র স��তআ�ছ!

--‘আইঅ�াম এ�ি�মিল সির’।

��ব�� হ�য় �মইন এ�া� িদ�য় �বির�য় এ�লন এক ভ��লাক। চাপদািড় ওয়ালা দশাসই �চহারার মানষুিট
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আ�িরক অ�থ� সদুশ�ন নন। িক� িক �যন একটা �সৗ�য� আ�ছ তার বিল� গড়নআরআ�িব�াসী ঋজু
চলা�ফরায়। �দখ�লই ভাল লা�গ।

আগ�ক ল�� করল ভ��লা�কর হাইট িমিনমাম ছ’ফুট হ�বই। তার িপছন িপছন �য ওয়াড� বয়িট �বির�য় এল
তা�ক ভ��লা�কর পা�শ িলিলপটু ব�লই ম�ন হয়।

--‘আিম সিত�ই দুঃিখত’... ভ��লাক তার হাত এিগ�য় িদ�লন।আ�িরক উ� করমদ� �নর পর বল�লন—‘আিমই
ডঃ ম�নাহর �চৗধরুী’।

আগ�ক ন� ভি��ত ব�ল--‘আিম অিচ��ান...অিচ��ান দ�’।

--‘ই�য়স...ই�য়স...আই �না...অসীম ব�ল�ছআপনার কথা’।ডঃ �চৗধরুী হাস�লন। এমন তাজা হািস খবু কম
মানষুই হা�স।

--‘আিম সব জািন। ি�জ িভত�রআসনু। এই �ভা�লচরণআপনা�ক অ�নক�ণ বাই�র দাঁিড়�য় �র�খ�ছ।আিম
সিত�ই দুঃিখত...’

অিচ��ান ‘�ভা�লচরণ’ শ�টা ��ন মচুিক হাসল। ডঃ চ�াটাজ�র উপয�ু ব�ুই ব�ট!

ডঃ �চৗধরুী অিচ��ান�ক খুঁ িট�য় �দখিছ�লন। ছ’ফুট না হ�লও তার �দঘ� পাঁচ ফুট ছয়-সাত ইি� হ�ব।অত��
ি�য়দশ�ন যবুক। বয়সআঠাশ িক ি�শ। মাঝাির �দ�ঘ�র সগুিঠত �চহারা। স�িতভ, বিু�দী� মখু। এমন ডা�ার
�দখ�ল �রাগীর অ�ধ�ক অসখু এমিন�তই �স�র যায়।

িভত�র ঢ�ক�তই গা িশরিশ�র ভাবটা �যনআরও �বিশ �চ�প ধরল অিচ��ান�ক। িভত�রর পির�বশটা ভীষণ ঠা�া
আর স�াঁতস�াঁ�ত! �াচীনআম�লর িবরাট কির�ডার সা�পর �প�টর ম�তা এঁ�ক�ব�ঁক চ�ল �গ�ছ। সব�চ�য় �যটা
অ�ি�কর—তা হলআ�লার অভাব! �াচীন শ� ই��টর গাঁথুিন সযূ�া�লাক�কও �বাধহয় রীিতমতআড়াল ক�র
�র�খ�ছ। কির�ডা�র সার সার আ�লা �ল�ছ ব�ট, িক� তার হল�দআ�লা সামান� একট� িপ�লআভা �ছ�ড়ই
�কাথায় �যন হাির�য় যা��। �যন �ান র�ঙর �াচীন �দওয়াল��লা বভু� �ুর ম�তা ��ষ িন��আ�লার �শষ
কণাট�কুও!

এর ম�ধ�ই �কাথা �থ�ক �যন �িনত �িত�িনত হ�ত হ�ত �ভ�স এল উ�� িচৎকার।

--‘�ছ�ড় দাও...আমায় �ছ�ড় দাও...আিম বািড় যা�বা-ও-ও-ও-ও......’

�স চম�ক ও�ঠ। তার িদ�ক তািক�য় হাস�লন ডঃ �চৗধরুী।

--‘ঘাবড়া�বন না। এরকম �ায়ই �ন�ত পা�বন। এ �তা �রাজকা�রর ঘটনা। �থম �থম একট� অকওয়াড� লাগ�ব।
আ��আ��অভ�� হ�য় যা�বন।জা� ইগ�নার’।

যত সহ�জ ‘ইগ�নার’ শ�টা বল�লন ডঃ �চৗধরুী, তত তত সহ�জ অবশ� ইগ�নার করা �গল না। এ�কই এরকম
ভ�ত� �ড় পির�বশ! তার ম�ধ� এরকম উ�� িচৎকার!

--‘আসনু, বসা যাক’। িন�জর �কিব�ন ঢ��ক একটা �চয়ার িন�দ�শ কর�লন িতিন—‘চা বা কিফ চল�ব?’

--‘চা’। সংি�� উ�র।

ডঃ �চৗধরুী িবনয়�ক �ড�ক দু কাপ চা�য়র ফরমা�য়শ কর�লন। তারপর �ফর অিচ��া�নর িদ�ক ম�নািন�বশ
ক�রন।
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--‘আপনার কাগজপ�, সািট�িফ�কট?’

�স একটা ফাইল ব�াগ �থ�ক �বর ক�র এিগ�য় িদ�য়�ছ। িতিনআল�গা�ছ কাগজপ��র উপর �চাখ �বালা�ত
�বালা�ত ব�লন—‘হঠাৎ ম�নািবদ হওয়ার ই�� হল �কন?’

অিচ��ান �কানও উ�র না িদ�য় মচুিক হাসল। ডঃ �চৗধরুী �ফর ম�ু হ�লন। �ছ�লিটর হািসই তার আ�িব�া�সর
�মাণ �দয়। স�বত �স কম কথা ব�ল। হা�স �বিশ।

--‘�বশ’। িতিন কাঁধ ঝাঁকা�লন—‘অসীম যখন ব�ল�ছ তখন �ফরৎ পাঠা�নার �কানও ��ই ও�ঠ না।আমার িদক
িদ�য় সমস�া �নই। ত�বআ�গই ব�ল রািখ �য এখানকার পির�বশটা িক� সবাই িন�ত পা�র না।আপনারআ�গ
আরও চারজন ইনটান� এখা�ন এ�সিছল। তারা সবাই একস�া�হর ম�ধ�ই পািল�য় �ব�ঁচ�ছ!’

--‘আিম পালা�বা না’।

--‘ফাইন। ত�ব ক�য়কটা প�য়�আ�গই ি�য়ার ক�র িদই’। ডঃ �চৗধরুীর �চাখ উ�ল হ�য় ও�ঠ। িতিন ফাইলটা
�ফরত িদ�য় বল�লন—‘আপিনআমা�দর ক�াউ��ই থাক�বন।আমা�দর এক িনউ�রালিজ� ডঃ িচর�ীব িম�
স�িত খনু হ�য়�ছন। কাগ�জ খবরটা প�ড়�ছন িন�য়ই’।

--‘হ�াঁ’।

--‘তার �কায়াট�া�রই আপাততআপনার থাকার ব�ব�া করা হ�ব। িচর�ী�বর ব�ি�গত িজিনসপ� এখনও
ওখা�নইআ�ছ। ওর বািড়র �লাক ক�য়কিদন প�রই এ�স িন�য় যা�ব।আশা কিরআপিন এই ক�য়কটা িদন
একট� ক��স�ৃ� অ�াডজা� ক�র �ন�বন’।

--‘িশওর’।

--‘�স�ক�িল, আমা�দর এখা�ন অ�নক দ� ডা�ারআ�ছন।িক� �য�হত� অসী�মর �রফা�র�� এ�স�ছন �স�হত�
আপনা�ক �ব� ডা�ার�দর সা�থই কাজ করার ��াপ �দওয়া উিচৎ। ডঃ অিমতাভ খাসনিবশ ও ডঃ ধিৃতমান
হালদা�রর সা�থই কাজ কর�বনআপিন। কাল সকা�ল দজু�নর সা�থইআলাপ কির�য় �দব’।

--‘ও�ক’।

--‘থাড� িল, অ�ন�কর এমন ধারণাআ�ছ �য অ�াসাইলাম মা�নই সব ব� পাগ�লর কা� কারখানা। এবং তা�দর
সবাই�কই ধ�র ধ�র ই�লি�ক শক �দওয়া হয়’। ডঃ �চৗধরুীর দািড়�গাঁ�ফর মধ� িদ�য় অ� হািসরআ�মজ �ভ�স
উঠল—‘ঘটনাটা িক� তা নয়। এমন অ�নক �রাগী আ�ছন যারা প�ুরাপিুর উ�াদ নন। �কানও কার�ণ, জীব�নর
নানা ঘাত �িতঘা�ত তা�দর �ম�াল ব�ালা� িবগ�ড় �গ�ছ। নানান �থরািপ, সা�জশনআ�ার িহপ�নািসসআর
ওষ�ুধর মাধ��ম তা�দরআবার স�ণূ� স�ু ক�র �তালা যায়। শক্�থরািপও অবশ� আ�ছ। িক� �সটা একদম
লা� ��জ। �কানও ডা�ারই �সটা ব�বহার কর�ত চান না। তবু মা�ঝম�ধ� ��িসিফক িকছ� �ক�স খারাপ
লাগ�লও ব�বহার কর�তই হয়। �সটা আলাদা ব�াপার। �যটা আসল ব�ব� �সটা হল একজন ভা�লা
সাইি�য়াি�� িতিনই, িযিন সহানভু� িতশীল, মম��বাধয�ু এবং অবশ�ই আ �ভির �ড িলসনার। কথায় কথায়
ই�লি�ক শক �দওয়াটা সাইি�য়াি���র ভ� িমকা নয়। একজন ব�ু, একজন ��াতা, পরামশ�দাতা ও স�ব�াপির
একজন িচিকৎসক—এটাই একজন ম�নািব�দর ��� ভ� িমকা’।

অিচ��ান চ�প ক�র ডঃ �চৗধরুীর ব�ৃতা �নিছল। এর �থ�কই �বাঝা যায় ম�নািব�দর অন�তম �ণ,--�ধয� ধ�র
�শানার �মতা তার আ�ছ। �লকচার আরও কত�ণ চলত �ক জা�ন। িক� িবন�য়র ��ব�শ ব�ৃতায় বাধা
পড়ল।
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--‘স�ার, দজুন �প�শ�ই এ�স �গ�ছ’।

--‘এ�স �গ�ছ?’ ঋজু ভি��ত �চয়ার �ছ�ড় উ�ঠ দাঁড়া�লন ডঃ ম�নাহর �চৗধরুী।অিচ��া�নর িদ�ক তািক�য় �হ�স
ব�লন—‘চলুন, আজইআপনার �প�শ� �দখার �ী গ�ণশ হ�য় যাক। �দ�খ িনন,্ িক জাতীয় �প�শ� িন�য়আমরা
ঘর কির’।

--‘ও�ক স�ার’।অিচ��ানও উ�ঠ দাঁিড়�য়�ছ—‘ত�ব একটা ির�কা�য়� িছল।আমা�ক ‘আপিন’ না ব�ল ‘ত� িম’
বল�ল �বিশ ভা�লা লাগ�ব’।

িতিন হাস�লন—‘�বশ, এ�সা’।

বাই�র তখনও অ�ঝা�র বিৃ� পড়�ছ।অ�াসাইলা�মর সাম�ন �বশ খািনকটা জল জ�ম�ছ। �সই জল �ছটা�ত
�ছটা�তই পরপর এ�স দাঁড়াল একটা অ�া�ু�ল�আর ি�জন ভ�ান।

অ�া�ু�ল��র দরজা খ�ুল �থ�মই �ন�ম এ�লন একজন �ছাটখা�টা �চহারার ভ��লাক। ইিনই ডঃ অ�শাক
িস�ািনয়া।

--‘আর বল�বন না ডঃ �চৗধরুী’! অ�া�ু�ল� �থ�ক লািফ�য় নাম�ত িগ�য়ই ছপাৎ ক�র খািনকটা জল ছিড়�য়
িছিট�য় একসা কর�লন ডঃ িস�ািনয়া।

--‘এই �প�শ��ক িন�য় এ�কবা�র না�জহাল অব�া। �কানওরক�ম বাঁিচ�য় �র�খিছ। এখনআপনার �হফাজ�ত
�র�খ �য�ত পার�ল বাঁিচ’।

--‘�প�শ� �কাথায়?’

--‘এই �তা’। িতিন অ�া�ু�ল��র িদ�ক িফ�র তািক�য় হাঁক পাড়�লন—‘িক হল? �প�শ��ক নামাও’।

নািস�ং�হা�মর ক�য়কজন ওয়াড� বয় ��চা�র ক�র নািম�য়আনল �রাগী�ক।অিচ��ান ও ডঃ �চৗধরুী—দজু�নরই
ক�য়কমহু� �ত� র জন� �চাখ ধাঁিধ�য় �গল। ��পর ছটায় অ�াসাইলা�মর িবষ� পির�বশআ�লা ক�র �ন�ম এল �থম
�রাগী! অ�াসাইলা�মর �লা�করা তত��ণ �িল িন�য় �তির।

--‘সাবধা�ন রা�খা’। ডঃ �চৗধরুী অ�াসাইলা�মর ওয়াড� বয়�দর িদ�ক তািক�য়�ছন—‘একদম ��ম দ�ুম কর�ব না।
খবু য� ক�র রা�খা’।

�প�শ��ক �িলর উপর �শায়া�না হল। �স �বাধহয় �কানও �ঘা�রর ম�ধ�আ�ছ।আ��অব�ায় িবড়িবড় ক�র
বলল—‘আিম �কা-থা-য়?’

ডঃ �চৗধরুী স���হ তার কপা�ল হাত রাখ�লন। বছর সাতাশ-আঠা�শর যবুক।অ��ত �পবান! �দখ�ল �রাগী কম,
িফ��র নায়ক ব�লই �বিশ ম�ন হয়। স�ুর �াইিলশ �রশ�মর মত ঘন চ�ল বত� মা�ন িব��। সদুীঘ� ও ঘন
অি�প�ব, আয়ত �চাখ, �চাখা �চাখা ম�ুখরআদল �যন ঈ�র অ�নক সয�� �তির ক�র�ছন। �দ�হর �কাথাও
একট�ও বাড়িত �মদ �নই! �ায় ছ ফু�টর উপর ল�া �চহারা, চওড়া কাঁধ বকু, স� �কামর, ল�া ল�া
পা—এ�কবা�র �ীক প�ুষািল �সৗ��য�র িনদশ�ন! ক��রিটও �চহারার উপয�ু! যা�ক ব�ল ব�াির�টান!

--‘�হায়াট আ িবউিট!’ ডঃ �চৗধরুীআ��পিমি�ত ��র ব�লন—‘যার এইরকম �প—�সআ�হত�া কর�ত যায়
�কন?’
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অিন��স�ুর �রাগীিটর িদ�ক ম�ু দিৃ��ত তািক�য়িছল অিচ��ান। ��পর সা�থ িবষ�তা িম�শ �গ�ল �য এক
অপািথ�ব �সৗ��য�র সিৃ� হয়—তা �বাধহয় এই �থম �দখল �স। �ছ�লিটর মখু ফ�াকা�শ। গা�ল �খাঁচা �খাঁচা
দািড়।আ�� �চাখ দ�ুটা মা�ঝ মা�ঝ িক �যন খুঁজ�ছ। �চা�খর দিৃ��ত অ��ত শূন�তা।

�াথিমক অব�ায় �চাখ ধাঁিধ�য় �গ�লও এইবার দজু�নর �চা�খ পড়ল �রাগীর দহুাত শ� দিড় িদ�য় বাঁধা!

--‘এিক!’ ডঃ �চৗধরুী সিব��য় ব�লন—‘এভা�ব �ব�ঁধ �র�খ�ছন �কন?’

ডঃ িস�ািনয়ার ক��র িন��াপ—‘িবউিট �দ�খ গল�বন না ড�র। মহা ব�াত �প�শ�! স�ুযাগ �প�লই
আ�হত�া কর�ত ছ�ট�ব!’

অিচ��ান ল�� করল �য �ছ�লিটর দইু কি��তই ব�া��জ করা। ডঃ �চৗধরুীরও �সটা �চা�খ প�ড়�ছ।

--‘আপিন �তা ব�লিছ�লন ি�িপং িপল �খ�য়িছল। ত�ব হা�ত ব�া��জ �কন?’

ডঃ িস�ািনয়া আ���পর সা�থ বল�লন—‘�থ�ম �তা তাই ক�রিছল। নািস�ং�হা�মআন�তআর পাঁচ িমিনট �দির
হ�ল বাঁচা�ত পারতাম না। �কানম�ত বাঁিচ�য়িছ। একট� একট� ক�র স�ু হ�য়ও উঠিছল। এ জাতীয় �প�শ� অ�নক
সময় ইমপালিসভ হ�য় সইুসাইডাল অ�া�ট�ট ক�র ব�ট। িক� প�র অনতু� হ�য় কা�াকািট জ�ুড় �দয়। িক�
এর �তমন �কানও ল�ণই �নই। বরং কাল�কই �ফর িন�জর দহুা�তর িশরা ছ� ির িদ�য় �ক�ট �ফ�ল�ছ!’

--‘�স িক!’ ডঃ �চৗধরুী �প�শ��র কি�র ব�া��জ খ�ুল �ত�ান পরী�া কর�ছন—‘ িক সব�নাশ! িক মারা�ক
ভা�ব �ক�ট�ছ!এখনও �া�ণ �ব�ঁচআ�ছ এই অ�নক!’

--‘��ফ ঈ�র বাঁিচ�য়�ছন’। িতিন ব�লন—‘ আমা�দর এক �ম�ন যখন ব�াপারটা আিব�ার কর�লন তত��ণ
�চ�র ি�িডং হ�য় �গ�ছ। �প�শ��র হাত-পা ঠা�া হ�য় িগ�য়িছল। কপাল ভা�লা �য হাত গভীর ভা�ব কাট�লও
�রিডয়ালআট�ািরটা একট�র জন� �ব�ঁচ �গ�ছ। ছ� িরটা একদম �রিডয়ালআট�ািরর সামান� নীচ িদ�য় �গ�ছ ব�ল এ
যা�াও বাঁচা�ত �প�রিছ। চার �বাতল র�ও িদ�ত হ�য়�ছ। এখনআপিনই ভরসা’।

--‘�কন এই সইুসাইডাল �ম�ািলিট?’ ডঃ �চৗধরুী ব�লন—‘জা�নন িকছ�? �ছ�লিটর মা-বাবা কা�র সা�থ এ িবষ�য়
কথা হ�য়�ছ?’

--‘আিম জানতামআপিন এই ��টাই কর�বন’। ডঃ িস�ািনয়া হাস�লন—‘তাই �ছ�লিটর মা�কও স�� িন�য়
এ�সিছ’।

�ছ�লিটর মা�য়র কাছ �থ�কই �রাগীর পবূ� ইিতহাস �শানা �গল। �ছ�লিটর অিভ�নতা হওয়ার �� িছল। িক�
অ�নক �চ�া ক�রও বারবার ব�থ� হ�য়�ছ �স। ব�থ�তার �ালা আর সহ� হয়িন তার।

ডঃ �চৗধরুীআ�রকবার পরম মমতায় �প�শ��র মাথায় হাত বিুল�য় দীঘ��াস �ফল�লন—‘ িভত�র িন�য় যাও
ও�ক।আপাতত �াউ� ��া�র রা�খা। সইুসাইডাল �কস। িস�ল �কিব�ন �র�খা না। ডঃ অিমতাভ খাসনিবশ
�বাধহয় �কিব�নআ�ছন। ওনা�ক ব�লা �কসটা হ�া�ল কর�ত’।

িবনয়আ��আ�� ব�ল—‘�কান ��ম রাখ�বা স�ার? �ছ�ল�দর ঘর �তা ফাঁকা �নই।আজসকা�লই ভ�র �গ�ছ।
আর �তা সব িস�ল �কিবন’।

িতিন একট� ভাব�লন—‘আট ন��র একটা �বড খািলআ�ছ না? িম�সস ��র উ��ািদ�কর �বডটা?’

--‘হ�াঁ স�ার’। �স অবাক হ�য় �গ�ছ—‘িক� ওটা �তা �ম�য়�দর ঘর!’
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--‘আপাতত ওখা�নই রা�খা। প�র িশফট কির�য় �দওয়া যা�ব’।

�প�শ��ক িন�য় ওয়াড� বয়রা চ�ল �গল।

অ�া�ু�ল��র িপছ�নই একটা ি�জন ভ�ান এ�স দাঁিড়�য়িছল।অ�া�ু�ল�টা স�র �য�তই �সটা �মইন এ�া��র
সাম�ন এ�স দাঁিড়�য়�ছ। ি�জন ভ�া�নর দরজা খ�ুল এক সদুশ�ন অিফসার গটগট ক�র �ন�মআ�স।

--‘স�ার, আ�রকজন সাই�কা�ক িন�য় এ�সিছ’। �স বলল—‘�ড�ারাস �লাক িক�।অল�রিডআটটা খনু ক�র�ছ’।

--‘যা সব নমনুায় আমার চারতলাটা ভির�য় �র�খছ, �স ত�লনায় নত�ন ক�রআর িক �ড�ারাসআন�ব!’ িতিন
িনিব�কার ভা�ব ব�লন—‘�দিখ, এবার �কান্ মারা�ক ��িশজ এ�নছ’।

ি�জন ভ�া�নর দরজাটা হাট ক�র খ�ুল যায়। �থ�মই �লাকিট�ক �দখ�ত �পল না অিচ��ান। �ধু একটা ঝন ্ঝন ্
ছনছ্ন্আওয়াজ। ক�য়ক মহু�ত� প�রইআসামী�ক �দখা �গল। তার হা�ত পা�য় �মাটা �মাটা �লাহার িশকল! যখন
পা �ট�ন �ট�ন হাঁট�ছ তখনই িশক�লর ঝন ্ঝন ্আওয়াজটা হ��।

একট� আ�গর �রাগী�ক �দ�খ অিচ��া�নর ম�ন হ�য়িছল �য, �স পিৃথবীর সব�চ�য় স�ুর প�ুষিট�ক �দখ�ছ।
এইবার ম�ন হল পিৃথবীর কুৎিসততম মানষুিট তার সাম�ন এ�স দাঁিড়�য়�ছ! �লাকিটর িদ�ক তাকা�তই িবতৃ�ায়
মন ভ�র যায়।

আসামীিট�ক �দখ�ল কা�ী ব�লই ম�ন হয়। িপ�চর মত কা�লা রঙ। মাথার �কাঁকড়া �কাঁকড়া চ�ল কাঁধ ছািপ�য়
ঝাঁিপ�য় প�ড়�ছ িপ�ঠর িদ�ক। গা�ল একটা দগদ�গ ঘা! দািড় �গাঁ�ফআ�� ম�ুখ বীভৎস �মাটা �মাটা
এক�জাড়া কুৎিসত �ঠাঁটই �থ�ম নজ�র প�ড়। তারপর তার কুৎকু�ত অথচ অস�ব িন��র �চাখ দ�ুটা। �কানও
মান�ুষর �চাখ �য এরকম হ�ত পা�র তা এ�ক �দখার আ�গ অিচ��ান দুঃ���ও ভা�বিন। ঈষৎ র�াভ �চাখদ�ুটা
িবি��, িব�া� িজঘাংসায় চত� িদ�কটা �ম�প িন��। িশক�ল বাঁধা হাতদ�ুটা িনশিপশ কর�ছ কা�র ট� ঁিট িট�প
ধরার স�ুযা�গর অ�প�ায়!

--‘চারতলায় িন�য় যাও’।

খনুীিটর িদ�ক একঝলক তািক�য়ই মখু িফির�য় িন�য়�ছন ডঃ �চৗধরুী।

--‘একদম �কা�ণর ঘরটায় রা�খা’।

আসামীিট এ�গা�ত চাইিছল না। �স �গাঁয়ার বাইস�নর ম�তা �গাঁজ হ�য়ই দাঁিড়�য় থা�ক।অব�শ�ষ িপ�ঠ পিুল�শর
��লর �ঁ�তা �খ�য় পা �ট�ন �ট�ন িভত�রর িদ�ক এ�গাল। িশকল �ফর �জারা�লা শ��আওয়াজ ক�র
উ�ঠ�ছ—‘ঝনঝ্ন.্..ঝনঝ্ন.্..’

অিচ��ান িক �যন ভাবিছল। �সটা ল�� ক�রই ডঃ �চৗধরুী ি�ত হাস�লন।

--‘িক ভাবছ?’

�স অন�মন� ��র ব�ল—‘ ভাবিছ দজুন �প�শ� একদম অ�পািজট! একজন ঈ��রর সিৃ�।অন�জন
শয়তা�নর’।

--‘িফ�লাজিফ!’ একটা চমৎকার িশ�সলুভ হািস তার ম�ুখ ফু�ট উঠল—‘�বশ...�বশ...! স�ব �তা দ�ুটা নমনুা
�দখ�ল। সকা�ল এ�লআরও িতনজন�ক �দখ�ত �প�ত। এমন এখা�ন ����আ�ছ। ক�য়কিদন থাক�লই
সব �দখ�ত পা�ব...’।
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ডঃ �চৗধরুীর কথায় বাধা পড়ল। িবনয় উ���া�স �দৗড়�ত �দৗড়�তআস�ছ। �স উ��িজত!

--‘আট ন��র ভীষণ �গালমাল হ��। নত�ন �প�শ� ভীষণ ভা�য়া�ল� হ�য় উ�ঠ�ছ। হা�তর দিড় িছ��ড় �ফ�ল�ছ!
ডঃ খাসনিবশ একা সামলা�ত পার�ছন না!’

ডঃ �চৗধরুী �দৗড়�লন। িপছন িপছন অিচ��ান।

আট ন��র তখন রীিতম�তা একটা দ�য� চল�ছ। সদ�আগত নত�ন �প�শ� ফঁু�স ফঁু�স উঠ�ছ।অ�কৃিত��র
ম�তা িচৎকার কর�ছ—‘আমায় �ছ�ড় দাও...আমায় মর�ত দাও...আিম মর�ত চাই...মর�ত চাই...’।

তার িচৎকা�রর সা�থ সা�থই িম�সস অ�িল �� মড়াকা�া জ�ুড়�ছন! সবিমিল�য় �স এক কু����!

--‘�ছ�ড় দাও...�ছ�ড় দাওআমায়...নয়�তা সবকটা�ক খনু ক�র �ফলব...’। উ���র মত গজ�ন ক�র উঠল
যবুকিট—‘�ছ�ড় দাও বলিছ’।

তার হা�তর বাঁধন খ�ুল �গ�ছ। ডঃ অিমতাভ খাসনিবশ তা�ক জা�� ধরার �চ�া কর�লন। িক� �ছ�লিটর গা�য়
িক অসীম শি�! �স এক ঝটকায় তা�ক িছট�ক �ফ�ল িদল।�মশই ি�� হ�য় উঠ�ছ! �চাখ র�াভ।আ�গর
অপবূ� �সৗ�য� ম�ুছ িগ�য় তা�ক এখন উ�াদ ব�লই ম�ন হি�ল।

ডঃ অিমতাভ খাসনিবশ �প�শ��র সা�থ �কানম�ত য�ু চািল�য় যাি��লন। িক� এ�কই �স ড��রর �চ�য়ও ল�া,
তার উপর শি�শালীও ব�ট। তাই একা তার সা�থ �প�র উঠিছ�লন না। তার ম�ধ�ই �কানম�ত হাঁফা�ত হাঁফা�ত
বল�লন—

--‘িস�ার, ক�া��াজ ই��কশন �রিড ক�ন...কুইক...’

ডঃ ম�নাহর �চৗধরুী এক ঝলক ব�াপারটা �দ�খ িন�লন। তারপর ি��গিত�ত অ��ত কায়দায় �ছ�লিট�ক
িপছ�মাড়া ক�র �বকায়দায় ধ�র �ফ�ল�ছন। তার ঘা�ড়র এমন একটা জায়গা �চ�প ধর�লন �য �স �াণপণ �চ�া
ক�রও িন�জ�ক ম�ু কর�ত পারল না! ভীষণআ��া�শ �ায় ��াক�ব� চ�াি�য়�নর মত ডঃ �চৗধরুী�ক উল�ট
আছ�ড় �ফলল মািট�ত।

ডঃ �চৗধরুী িক� তখনও তার ঘাড় ছা�ড়নিন। �প�শ� শত�চ�া�তও তা�ক ছাড়া�ত পার�ছ না। ঘাড় �চ�প ধর�ল
�য �কানও �লাক কাবু হ�য় প�ড়।অথচ এই �লাকিট তখনও সং�াম চািল�য় যা��।

--‘িবনয়...অিচ��ান...অিমতাভ...ি�জ...!’িতিন �কানম�ত সামলা�ত সামলা�ত ব�লন—‘তাড়াতািড় হাত
লাগাও...গা�য় অস�ুরর মত �জার! �বিশ�ণ ধ�র রাখ�ত পার�বা না’।

িতিন বলার আ�গই অবশ� তারা ছ� �ট িগ�য় �চ�প ধ�র�ছ �প�শ��ক। ছ��ট এ�স�ছ অন�ান� ওয়াড� বয়রাও। সবাই
িম�ল �চ�প ধ�র �জার ক�র িবছানার উপর িচৎ ক�র �ফ�ল�ছ। �প�শ�ও ছাড়ার পা� নয়! িক� দশ
বা�রাজ�নর সা�থ একা কত�ণ পার�ব! বলপবূ�ক তার হাত পা শ� নাইল�নর দিড় িদ�য় �ব�ঁধ �দওয়া হল
খা�টর সা�থ।

--‘ইউ অল্...�ািড ফুলস.্..’। �চ� ��া�ভ �চঁিচ�য় উ�ঠ�ছ �স।

ডঃ খাসনিবশ �জা�র �জা�র িনঃ�াস �ফলিছ�লন। �প�শ��র সা�থ হাতাহািত ক�র �া� হ�য় প�ড়�ছন। �চাখ
�থ�ক চশমাটা �ায় খ�ুলই প�ড়�ছ। তার উপর এই জাতীয় গালাগািল।

িক� একট�ও উ��িজত না হ�য় শা� গলায় বল�লন—‘থ�া�স ফর দ� কমি��ম�’। এবং িস�া�রর হাত �থ�ক
ক�া��াজ ই��কশন িন�য় িবনাবাক�ব��য় পশু ক�র িদ�লন।
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--‘সবকটা�ক ঠ�াঙা িদ�য় মার�বা...আিম সবকটা�ক ঠ�াঙা িদ�য় িপিট�য় িপিট�য় মার�বা’।

�চ�আ��া�শ �চঁচা�ত �চঁচা�তই �স একসময় িন��জ হ�য় প�ড়। �ঘা�রর ম�ধ�ই জাহা�জর খালাসীর ম�তা
িবড়িবড় ক�র বল�ত �� ক�র—‘এক বাঁও �ম�ল না...দইু বাঁও �ম-�ল-না...’

অিচ��ান তী� দিৃ��ত �রাগীিটর িদ�ক �দখিছল। এখন �স �নিত�য় প�ড়�ছ।অ�সম�য়র ম�ধ�ই তার িবড়িবড়
করা ব� হ�য় �গল।

তার স��হ হি�ল �য �ছ�লিট �ধু ব�থ� অিভ�নতাই নয়, রীিতম�তা মাশ�াল আট� এ�পাট�ও ব�ট! �যভা�ব ডঃ
�চৗধরুী তা�ক �বকায়দায় �চ�প ধ�রিছ�লন, তা�ত �কানও সাধারণ �প�শ��র প�� ছাড়া�না অস�ব। িক� এই
�প�শ�িট �য কায়দায় ড��রর অমন দশাসই �চহারাটা�কও অনায়া�স উল�ট �ফলল—তা একমা� মাশ�ালআট�
এ�পা�ট�র প��ই স�ব! সবাই িম�ল �চ�প না ধর�ল ডঃ �চৗধরুীর ব�াক�বান ভাঙা �ায় িনি�ৎ িছল!

ডঃ �চৗধরুী কপা�লর ঘাম মছু�ত মছু�ত বল�লন—‘িক �দখছ অিচ��ান? এর �থ�ক িশ�া নাও। �রাজ িনয়ম ক�র
ড��� ড��� এফ �দখ�ব’।

অিচ��ান তার কথার ভি��ত �হ�স �ফ�ল। দইু ডা�ারই �ি�র িনঃ�াস �ফল�লন। িক� �স �ি� �বিশ�ণ
থাকল না। িবপরীত �ব�ডর িম�সস অ�িল �� �ফর মড়াকা�া জ�ুড়�ছন। রীিতমত বা�া �ম�য়�দর ম�তা �হঁচিক
ত�ল�ত ত�ল�ত কাঁদ�ত �� কর�লন।

--‘আবার িক হল?’ ডঃ �চৗধরুী শা�ভা�ব িজ�াসা ক�রন। তার ক���র একট�ও িবরি�র ছাপ �নই।

অ�িল �� হাপশু নয়�ন কাঁদ�ছন—‘এই �লাকটা�ক এখা�ন রাখ�লন �কন ডা�ারবাব?ু ও িনঘ�াৎ আমায় খনু
কর�ব!’

--‘িক�� কর�ব না’। িতিনআ�াস িদ�লন—‘ঐ �দখনু, ওর হাত পা একদম শ� নাইল�নর দিড় িদ�য় বাঁধা। খনু
করা �তা দরূ, ও এক�ফাঁটা নড়াচড়াও কর�ত পার�ব না’।

--‘িক� বলল �য ঠ�াঙা িদ�য় সবাই�ক খনু কর�ব!’

ডঃ �চৗধরুী হাস�ছন—‘�র�গ িগ�য় ব�ল�ছ। �বচারা িড��শ�নর �রাগী। �বশ ক�য়কবার সইুসাই�ডর অ�া�ট�টও
ক�র�ছ। িক�আমরা ও�ক মর�ত িদি� না ব�ল িফউিরয়াস হ�য়আ�ছ’।

অ�িলর পা�শর �ব�ডর সজুাতা দ� এত��ণ মখু খলু�লন। কাতর গলায় বল�লন—‘ডা�ারবাব.ু..আমার বকু
ধড়ফড় কর�ছ...�পইন হ��...’

ডঃ �চৗধরুী তা�ক হাত ত� �লআ�� ক�রন। তারপর অিচ��া�নর কা�ন কা�ন ব�লন—‘ওঁ�ক একটা িভটািমন িব
ট��য়ল�ভর ক�াপসলু িদ�য় দাও’।

�স অবাক হয়। নীচ���র বলল—‘িক� স�ার, ওঁর �তা ম�ন হয় কািড� য়াক �ব�লম......’

--‘িকসু� �নই’। িতিন িমিটিমিট হাস�ছন—‘ ��ফ বািতক। যা বলিছ তাই ক�রা’।

--‘ও�ক স�ার’। �সআর ি��ি� ক�র না।

ডঃ অিমতাভ খাসনিব�শর সা�থও এই স�ূ�ই পিরচয় হ�য় �গল। ভ��লাক �দখ�ত একট� অ��ত ধর�ণর। �গাল
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���মর চশমায় তা�কআরও অ��ত লা�গ! অিচ��ান ল�� করল , ইিনও দীঘ��দহী। এই িন�য় িতনজন �লাক�ক
�স �দখল যা�দর হাইট ছ’ফুট বা তারও �বিশ। একজন নত�ন �প�শ�, আর দজুন ডা�ার!

--‘��াড ট� িমট ইউ’। উ� করমদ�ন কর�লন ডঃ খাসনিবশ—‘আমা�দর পাগলখানায় �াগতম। ত� িম কিদন প�র
পালা�ব ব�ল িঠক ক�র�ছা?’

অিচ��ান হাসল। ভ��লাক একট� অ��ত হ�লও �বশ রিসক।

--‘অিচ��ান �তামা�কআর হালদার�ক অ�ািস� কর�ব’।

ডঃ �চৗধরুীর কথা ��ন ডঃ খাসনিবশ �হ�স উ�ঠ�ছন—‘ব�স,্ তাহ�ল �তা হ�য়ই �গল! িতনিদনও িট�ক�ব না
আপনার নয়া ইনটাণ�’!

ডঃ �চৗধরুীও িমিটিমিট হাস�ছন।অিচ��ান বঝু�ত পারল না �য দজুন ডা�ারই এত হাস�ছন �কন! তার মখু �দ�খ
ম�নর ভাব আঁচ কর�ত �প�র�ছন ডঃ খাসনিবশ।

িতিন হাস�ত হাস�তই বল�লন—‘ �বা�ঝািন? চি�শ ঘ�া িডউিট�ত থাক�ত হ�ব �তামায়। ডঃ হালদার িদ�নর
�বলায় �বিশ কাজ ক�রন।আরআিম সারারাত রাউ� িদ�য় �বড়াই।আমা�ক িনশাচর বল�ত পা�রা। তার উপর
ডঃ হালদা�রর সা�থ কাজ করা মা�ন কলার �� িন�য় িপছন িপছন �ঘারা! যিদ বাহা�র ঘ�ার �বিশ িট��ক
থাক�ত পা�রা ত�বআিম িন�জর দইু কানই �ক�ট �ফল�বা!’

--‘কলার ��!’

তার কাঁ�ধ ব�ুর মতআল�তা ক�র হাত রাখ�লন ডঃ খাসনিবশ।

--‘িরল�া�। কা�জ নাম�ল সব িন�জই বঝু�ত পার�ব। এখনই �টনশন �নওয়ার দরকার �নই’।

কথাটা বল�ত বল�তই িতিন ডঃ �চৗধরুীর িদ�ক তািক�য়�ছন—‘স�ার, একটা কথা িছল।আট ন��রর নত�ন
�প�শ� িক� �বশ ভা�য়া�ল�। ঠ�াঙাটা ও ঘর �থ�ক সির�য় �দওয়াই ভা�লা। ওটা ওর নজ�র প�ড়�ছ যখন,
তখন ির� না �নওয়াই ভা�লা’।

--‘ঠ�াঙা!’ অবাক হ�য় �� করল অিচ��ান।

--‘হ�াঁ’। ডঃ �চৗধরুী ব�লন—‘ত� িম ল�� ক�রািন? ঐ �য নত�ন �প�শ�িট বলিছল ‘ঠ�াঙা িদ�য় সবাই�ক মার�বা’
তার কারণ হ�� এ বািড়র ��ত�ক ��মর সাম�নই একটা ক�র ঠ�াঙা বা িখল রাখাআ�ছ। তখনকার িদ�ন
আধিুনক লক িস��ম �তমন িছল না। তাই ঠ�াঙা, িখল বা ডাঁশা—যাই ব�লা, ওটাই ব�বহার করা হত। যিদও ওটা
ঘ�রর িভত�রই থাকার কথা। িক� �কানও �প�শ� যিদ িভতর �থ�কআট�ক �দয় ত�ব িবপদ! তাই আমরা
ওটা�ক ঘ�রর বাই�রই রািখ। বাই�রও অবশ� িখল �দওয়ার ব��াব� ক�রিছআমরা। �প�শ� ভা�য়া�ল� হ�য়
�গ�ল তা�কআট�ক রাখার জন� �থ�ম ঠ�াঙা িদ�য় বাই�র �থ�ক দরজা ব� ক�র িদই। তারপর লক করা হয়।ঐ
�দ�খা...’

ডঃ �চৗধরুীর অ�িুলিন�দ�শ ল�� ক�র অিচ��ান �দখল, দু পা�শর সার সার ঘ�রর ��ত�কটার সাম�নই সিত�ই
এক একটা �মাণ সাই�জর ঠ�াঙা দাঁড় কির�য় রাখাআ�ছ। �স��লার �চহারা �দখ�লই ভয় লা�গ! মাথায় একটা
পড়�ল �য়ং ঈ�রও বাঁচা�ত পার�বন না!

দইু ডা�ার কথা বল�ত বল�তই এিগ�য় �গ�লন।অিচ��ান তা�দর �থ�ক িপিছ�য় প�ড়িছল। �সআ�শপা�শর
ঘর��লা তী� দিৃ��ত ল�� কর�ত কর�ত যা��। সবকটা ঘ�রর সাম�নই একটা ক�র কা�ঠর �টিবল। �টিব�লর
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উপর ফাইল রাখাআ�ছ। স�বত ও��লা �রাগী�দর �মিডক�াল �রকড� । �ক �কান অস�ুখর িশকার, কার িক
�মিড�কশন চল�ছ, তা�দর কা�র� ��টাস—সম�ই নিথব� ক�র রাখা হয় ফাই�ল।

এ�গা�ত এ�গা�তই হঠাৎ �চা� ন�র ঘ�রর সাম�ন থম�ক �গল �স। এিক! এরকম �তা হওয়ার কথা নয়!
��ত�কটা ঘ�রর সাম�নই একটা ক�র ঠ�াঙা বা িখল রাখাআ�ছ।অথচ এই ঘরটার সাম�ন �নই �কন?

�সআবার িপিছ�য় যায়। দিুদ�কর ঘ�রর সংখ�া �ণ�ত �ণ�ত কির�ডা�রর �শষপয�� �গল।অ��ত ব�াপার! সব
িমিল�য় দিুদ�ক বাইশটা ঘরআ�ছ।অথচ ঠ�াঙার সংখ�া একুশ! একটা িমিসং! �চা� ন�র ঘ�রর ঠ�াঙাটা �নই!

হঠাৎ তার ম�ন প�ড় �গল �রাগীিটর �শষ কথা��লা।‘এক বাঁও �ম�ল না...দইু বাঁও �ম�ল না...’!

সিত�ই ঠ�াঙার িহসাবটা িমল�ছ না!

৪.

ডঃ খাসনিব�শর ভিবষ��াণী স�ণূ� িবফল ক�র িদ�য় অিচ��ান ঐ অ�াসাইলা�ম পাঁচ পাঁচটা িদন কািট�য় িদল।

ডঃ �চৗধরুী রিসকতা ক�র ডঃ খাসনিবশ�ক ব�লিছ�লন—‘ অিমতাভ, অিচ��ান িক� বাহা�র ঘ�ার �ডডলাইন
�স ক�র �ফ�ল�ছ। �তামার কা�নর উপর এবার মারা�ক িরি� এ�স উপি�ত!’

ডঃ খাসনিবশ মচুিক হা�সন—‘আিম �তা জ� �থ�কই দু কান কাটা �লাক! নত�ন ক�রআর কাটার দরকার িক!’

�থম দিুদন অিচ��া�নর �বশ অসিুব�ধই হ�য়িছল। িব�শষ ক�র রা�তর িদকটায়। সকা�লও এ বািড়�ত খবু একটা
আ�লা �ঢা�ক না।আর রা�ত �তা কথাই �নই! হলুদ িমটিম�টআ�লায় এ বািড়টা�ক �কানও জীব� মান�ুষর
বাসভ� িম ব�ল ম�ন হয় না! ডঃ খাসনিবশআবার রা�তই রাউ� িদ�য় �বড়ান �বিশ। ভাির অ��ত �লাক। িবড়া�লর
মত িনঃশ� পা�য় �হঁ�ট �বড়ান।ঐ িটমিট�মআ�লা�তও তার �দখ�ত একট�ও অসিুবধা হয় না।অিচ��ান িঠকমত
ওষ�ুধর নামও প�ড় উঠ�ত পা�র না।অথচ ডঃ খাসনিবশ ঐআ�লা আঁধািরর ম�ধ�ই িদিব� �ব�ছ িন�ত পা�রন
সিঠক ওষধুটা।

িতিনআবার তী�আ�লা একদম পছ� ক�রন না। রা�ত �দখার সিুবধার জন� �স একটা টচ� এ�নিছল। �সটা
�াল�তই ভ��লাক িবড়িবড় ক�র বল�ত �� কর�লন---‘এক�শা...িনরান�ই...আটান�ই...সাতান�ই...’

ব�াপারটা �থ�ম ব�ুঝ উঠ�ত পা�রিন �স। চ� িপচ� িপ এক ওয়াড� বয় এ�স বলল—‘ট�চ� র আ�লা �দ�খ উিন �র�গ
�গ�ছন। এ�ুিন ওটা িনিভ�য় িদন স�ার।ঐ �য উল�টা �ন�ছন না? এর মা�ন হল উিন রাগ ক��াল কর�ছন!’

ডঃ ধিৃতমান হালদার অবশ� �সিদক িদ�য় �বশ মজাদার �লাক। �থম সা�া�তই তা�ক �দ�খ বল�লন—‘বাঃ, এ
�তা রীিতমত হ�া�সাম ডা�ার �দখিছ! ত� িম কলা খাও?’

অিচ��ানআকাশ �থ�ক প�ড়—‘কলা!’

--‘হ�াঁ কলা’। বল�ত বল�তই তার হা�ত একটা �� ধির�য় িদ�য়�ছন। �� ভিত� িসঙাপরুী কলা।

--‘কলা খাওয়া উিচৎ। কলার ম�তান উপকারী ফলআর �নই’। তার হা�ত �� টা ধির�য় িদ�য়ই বল�লন—‘ফ�লা
িম’।

কলার �� হা�ত িন�য় তার িপছন িপছন �গল অিচ��ান। �� �থ�ক একটা একটা ক�র কলা ত� �ল িন��ন ডঃ
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হালদার, আর এক এক ক�র �প�শ� �দখ�ছন।

�াউ� ��া�রর �বিশর ভাগ �প�শ�ই িড��শন, অ�াংজাইিট, ম�ািনয়া বা অব�সশ�ন ভ�গ�ছ। ডঃ হালদা�রর
�রাগী �দখার ভি�িট ভাির স�ুর। বড় স���হ িমি� ভাষায় �রাগী�দর সা�থ কথাবাত� া ব�লন। �যন ব�ুর স��
কথা বল�ছন। তা�দর কথা খবু মন িদ�য় �শা�ননও। �রাগী �দখা �শষ হ�য় �গ�ল তা�দর হা�ত একটা ক�র
এ��য়াস�ও ধির�য় িদ��ন।

�াউ� ��া�র চারজন �প�শ��ক �দ�খ িন�য় বল�লন িতিন—‘চ�লা, এবার হাতাহািত করার জন� ��ত হও’।

�স হাঁ ক�র তািক�য় থা�ক—‘হাতাহািত!’

--‘ই�য়স, এবার আমরা ডাই�র� চারতলায় যা�বা’। ডঃ হালদা�রর ম�ুখ উ���গর ছাপ—‘এ বািড়র সব�চ�য়
িবপ�নকঅংশ। ওখা�ন এক একজন এক এক সাই�কা। ওখা�ন �কউ �য�তই চায় না। �গ�লও হিরনাম জপ
কর�ত কর�ত যায়। ত� িম নত�ন এ�সছ। তাই খবু সাবধান’।

এ বািড়�ত িলফট �নই। সাদা ঝকঝ�ক মা�ব��লর িসিঁড় �ব�য় উঠ�ত উঠ�তই ড�র বল�লন—‘একতলার
�প�শ�রা �তমন মারা�ক নয়। বরং ত�লনামলূক িনরীহই বল�ত পা�রা। এ�দর খবু সহ�জই স�ু ক�র �তালা
স�ব। �দাতলায় ত�লনায় একট� ি�িটক�াল �কস��লা থা�ক। ওখা�ন �বিশরভাগই ডর�মটির। িহি�িরয়া,
মাি�প ্ল্ পা�স�ানািলিট িডসঅড� ার, ি��জা��িনয়া, �সামনামবিুলজম, অপিটক�াল-অিডটাির হ�ালুিস�নশন,
প�ারান�য়ড িডলু�শন, িডলু�শন অফ �রফা�র�, িডলু�শন অব পারিসিকউশন, িস���মটাইজড িডলু�শন—সব
নমনুা পা�ব। িতনতলাটা আবার িকডজ �জান’। িতিন একটা একটা ক�র িসিঁড় লািফ�য় লািফ�য় উ�ঠ যা��ন।

--‘আমরা চারতলা �থ�ক নামার সময় সব ��ার��লা�তই ঢ�ঁ মার�বা। তখন �দ�খ িনও। ত�ব �ন�ত যতটা সহজ
ম�ন হ��আস�ল ততটা নয়। এই �রাগ��লা আবার একটা আ�রকটার স�� ির�ল�টড। �য হ�ালুিস�নশ�ন
ভ�গ�ছ �সআবার িডলু�শ�নও একই সা�থ ভ�গ�ত পা�র। ি��জা��িনয়ার �রাগীর �স�ক�াির িহসা�ব
হ�ালুিস�নশনও থাক�ত পা�র। সব িমিল�য় ভয়াবহ দশা! স�ু করা �য অস�ব তা বলিছ না। িক� �সটা িনভ� র
ক�র �রাগীর অব�ার উপর!’

--‘আ�া স�ার...’। �স খবু িবনীত ভা�ব জান�ত চায়—‘হ�ালুিস�নশন, িডলু�শন িক ইলু�শ�নরই রকম�ফর?’

--‘একদম নয়’। িতিন স�জা�র মাথা নাড়�লন—‘ইলু�শনটা �কানও �রাগই নয়। ওটা �য �কানও স�ু মান�ুষরই হ�ত
পা�র’।

--‘ত�ব ইলু�শন, িডলু�শন, হ�ালুিস�নশ�নর ম�ধ� পাথ�ক� িক?’

িতিন �হ�স �ফ�লন—‘সবকটার ম�ধ� একটা ‘লু�’ আর ‘শন’্ কমনআ�ছ ব�ল সবকটা�ক মাসত� �তা-িপসত� �তা
ভাই ব�ল ম�ন হল �তামার?’

অিচ��ান লি�ত হ�য় মখু নীচ� ক�র। মানিসক �রা�গর িবষ�য় �স একদম অ�! তার অ��ত অব�া �দ�খ ডঃ
হালদার হাস�লন—‘ �ডা� ওির মাই বয়। �থম �থমআিমও এমন হাবডু�বু �খতাম। তখনআমারও �তামার মতই
মাথাভিত� চ�ল িছল। সব বঝু�ত বঝু�ত �শ�ষ এই দশা হল!’ িন�জর টা�ক হাত বিুল�য় বল�লন—‘�নহাৎ ডঃ
�সন�� িছ�লন তাই.........’।

বল�ত বল�তইআচমকা �থ�ম �গ�লন ভ��লাক। তার ম�ুখর হািসটা িমিল�য় �গ�ছ। মখুটা হঠাৎ িবষ� হ�য়
�গ�ছ। ডঃ �সন���র �স� অ��তভা�ব এিড়�য় �গ�লন! �জার ক�রই �যন হািসটা �ফর ফুিট�য়�ছন—

--‘চারতলা অবিধ �পৗ�ছ�ত �পৗ�ছ�ত যতটা সময় লাগ�ব তার ম�ধ�ই ফারাক��লা �ছা� ক�র বিুঝ�য় িদি�। প�র
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�দাতলার লাই��রী �থ�ক না হয় �তামায় িড�টলস ক�য়কটা �কস িহি�আর ভা�লা ক�য়কটা বই িদ�য় �দওয়া
যা�ব’।

--‘ও�ক স�ার’।

ডঃ হালদার �সাৎসা�হ �বাঝা�ত �� কর�লন—‘ �থ�ম ইলু�শনআর হ�ালুিস�নশ�নর ফারাকটা �তামায় বিুঝ�য়
িদই। ‘অপিটক�াল ইলু�শন’ িক িজিনস তা �� �লর ছা�রাও জা�ন। একটা লািঠ�ক জ�ল ড� িব�য় রাখা হল।
�তামার হঠাৎ ক�র �দ�খ ম�ন হল �য লািঠটা ভাঙা! আস�ল িক� তা নয়।জল ও বাতা�সর �িতসরা� বা
ির�াকিটভ ইন�ড�আলাদা হওয়ার জন� অমন �দখা��। িক� ত� িম লািঠটা�ক একঝলক �দ�খই ভাঙা ভাব�ল!
িদজ ্কলড্ ইলু�শন। সাধারণ িব�ম মা�। এটা সাধারণভা�ব �কানও �রাগই নয়। ত�ব কখনও কখনও িকছ�
মানিসক �রা�গ ইলু�শনটা আবার �স�ক�াির িহসা�ব চ�লআ�স। িক� �ধু ইলু�শনটা ধত� ব� নয়’।

--‘আর হ�ালুিস�নশন?’

--‘হ�ালুিস�নশন অবশ�ই একটা �রাগ। ইলু�শ�নর ���� একটা ব� বা বা�ব মাধ�ম থা�ক। হঠাৎ একটা দিড়
�দ�খ ত� িম �থ�ম সাপ �ভ�ব আঁৎ�ক উঠ�ল। তারপর িঠক ভা�ব �দ�খই ভ�লটা বঝু�ল। এ���� দিড়র মত একটা
ির�য়ল �মিটিরয়াল বা যা�ক ব�ল উ�ীপক—�সটা হািজর র�য়�ছ, �যটা�ক ত� িম ভ�ল �দ�খছ’। ডঃ হালদার একট�
�াস �ট�ন ব�লন—‘িক� হ�ালুিস�নশ�ন �কানও ির�য়ল �মিটিরয়ালই থা�ক না। �প�শ� �জ�গ �জ�গ �� �দখার
মত কা�িনক ব� �দ�খ বা �শা�ন। িক� যা �দখ�ছ �সটা �য বা�ব নয় তা তা�ক িকছ��তই �বাঝা�না যায় না!’

অিচ��ান মাথা নাড়ল। ব�াপারটা তার কা�ছ অ�নকটাই পির�ার হ�য় এ�স�ছ।

--‘আর িডলু�শন?’

--‘ও�র বাবা!’ িসিঁড় ভাঙ�ত ভাঙ�ত ডঃ হালদার হাঁিপ�য় িগ�য়িছ�লন—‘ �সআ�রক ঝা�মলা! ঐ �য একজন নত�ন
সাই�কা িকলার এ�স�ছ না? ঐ �য যার অ�া� ধারণা �য পিরবা�রর সবাই তা�ক খনু করার মতলব কর�ছ—তাই
সবাই�ক ধ�র কচ�কাটা ক�র �ফ�ল�ছ...!’

--‘হ�াঁ’। তার �চা�খর সাম�ন কা�ীর মতন �চহারার সাই�কা িকলা�রর ছিবটা �ভ�স ও�ঠ—‘ ম�নআ�ছ’।

--‘ও—ই িডলু�শ�নর �প�শ�। বাংলায় যা�ক ব�ল— �াি�। �রাগীর িমথ�া ধারণা ও মতামত। ত� িম শত তক� ক�র,
ন�ায়শা� পিড়�য়ও এই িমথ�া ধারণা দরূ কর�ত পার�ব না। হ�ালুিস�নশ�নর স��আবার িডলু�শন �স�ক�াির
িহসা�বওআস�ত চায়। িডলু�শ�নর দ�ুটা টাইপ �মইনিল �দখ�ত পা�ব।আ��াসি�ক �াি� বা িডলু�শন অব
�রফা�র�।আর িনয�াতনমলূক �াি� বা িডলু�শন অব পারিসিকউশন’।

--‘�যমন?’

--‘বলিছ...বলিছ...’ ডঃ হালদার �� �থ�ক একটা কলা ত� �ল িন�য়�ছন—‘িডলু�শন অব �রফা�র��র �রাগীরা
�বিশরভাগ ����ই ভাব�ত �� ক�র �যআ�শপা�শ যা ঘট�ছ সবই তার স�� ির�ল�টড! তারা ভা�ব—‘ওরা
আমার িদ�ক তািক�য় হাস�ছ �কন? িন�য়ইআমা�ক িন�য় ব�� কর�ছ! এরা কা�ন কা�ন িক কথা বলল?
িন�য়ইআমা�ক িন�য় কথা বল�ছ’। -- এইরকমই নানান অ�াসি�ক �াি�র উপসগ� �দখা যায় �রাগীর ম�ধ�’।
িতিন বল�লন—‘িডলু�শন অব পারিসিকউশ�নর �রাগী�দরআবার �া� অথচ ব�মলূ ধারণা হয় �য ক�য়কজন
�লাক তার �িত করার �চ�া কর�ছ! অথবা খনু করার চ�া� কর�ছ বা খাবা�র িবষ �মশা��—এইসব। িক� �ক
�িত কর�ব বা খনু কর�ব �স ব�াপা�র�� ধারণা থা�ক না। এই নত�ন সাই�কািটরও �সই অব�া!’

ডঃ হালদা�রর দীঘ��াস পড়ল।অিচ��ান তার প�ুরা ব�ব�টাই মন িদ�য় �নিছল। তার মাথায় একটা ��
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বারবার ঘ�ুরিফ�রআসিছল।অ�নক �ভ�বিচ�� ��টা ক�রই �ফ�ল—

--‘আ�া স�ার,...’ আমতাআমতা ক�র ব�ল �স—‘আট ন��রর ভ�মিহলারও �তা এইরকমই একটা �ব�লম!
উিনও �তা ভয় পান �য ওঁ�ক �কউ খনু কর�ব! ত�ব �তা উিনও ভা�য়া�ল� হ�য় উঠ�ত পা�রন!’

--‘সব�নাশ!’ ডঃ হালদার টাক চাপড়া�লন—‘ত� িম ঐ িনরীহ ভ�মিহলািট�ক সাই�কা ভাবছ না িক!’

--‘না...না...’ �স অ��ত—‘আিমআস�লজান�ত চাইিছলাম �য ওনার প��ও ঐ সাই�কা িকলারিটর মত
ভা�য়া�ল� হ�য় ওঠা স�ব িক না!’

--‘একদম না’। িতিন ব�লন—‘উিন বড়�জার কা�াকািট �চঁচা�মিচ জ�ুড় িদ�য় িহি�িরক হ�য় উঠ�ত পা�রন। তার
�বিশ িকছ� করা ওর প�� স�ব নয়’।

--‘�কন?’

ড�র স� দিৃ��ত তা�ক একবার �ম�প িন�লন। �স একট� অ�ি��বাধ ক�র।

--‘কারণ দজু�নর �রাগ আলাদা।আট ন��রর মিহলা ও ঐ সাই�কার ভয় একই। িক� দজুন দু টাই�পর।
সাই�কািট িডলু�শ�নর �প�শ�।আরঐ মিহলা ‘অব�সশন’ বাআ�ব�শর �রাগী।অব�সশনআর িডলু�শন�ক
আপাতদিৃ��ত একইরকম ম�ন হয় ব�ট। িক� একটা স�ূ পাথ�ক� আ�ছ, �যটা সাইি�য়াি��রা বঝু�ত পা�রন’।

কথা বল�ত বল�তই দজু�নই চারতলায় উ�ঠ এ�স�ছন। ডঃ হালদার �জা�র �জা�র �াস �ফল�ছন—‘আজ�কর
ম�তা �াস �শষ হল। উফফফফ...এই চারতলার িসিঁড় �ভ�ঙই �াণ যাওয়ার �জা হ�য়�ছ। এখন িকআর খনুী�দর
সা�থ মারিপট করার এনািজ� থা�ক!’ িতিনআপনম�নই বকবক কর�ত থা�কন—‘ডঃ �চৗধরুী সবাই�কই িন�জর
মত ভা�বন! িকছ� �তই বঝু�বন না �যআমারও ব�য়স হ�য়�ছ। কতবার ব�লিছ একটা িলফট বসা�নার কথা......!’

চারতলাটা খবু খুঁ িট�য় পয��ব�ণ কর�ছ অিচ��ান।অন�ান� ��ার��লার ত�লনায় এই ��ারটা একদমআলাদা!
�থম দশ��নই তার ম�ন হল �য �স নর�ক এ�স প�ড়�ছ! িদ�নর �বলা�তও এই ��া�র এক�ফাঁটা আ�লা �ঢা�ক না।
প�ুরা অ�কার! কির�ডা�রআ�লা �ল�ছ িঠকই। িক� তা �নহাৎই সামান�। পির�বশটাও �নাংরা। ভ�য়র �চা�ট
এখা�ন সহ�জ �কউআস�তই চায় না। তাই সাফ-সাফাই�য়র ��ও ও�ঠ না। �দওয়া�ল, ছা�ত �মাটা �মাটা ঝু�লর
��লপ। �ম�ঝর উপর ভ��াব�শষ ছিড়�য় িছিট�য় প�ড়আ�ছ।আর�শালারা ইত�তঃ ছ� �ট �বড়াি�ল।
অিচ��া�নর পা �ব�য় একটা ওঠার �চ�া করিছল। �স �ঘ�ায় কঁুক�ড় িগ�য় পা ঝা�ড়।

অিচ��ান ডঃ হালদা�রর �থ�ক �বশ িকছ�টা এিগ�য় �গ�ছ। একটা পচা দগু�� বারবার তার না�ক এ�স ধা�া
মার�ছ। গা �িল�য় উঠ�ছ। তার সা�থ অ��ত সবআওয়াজ! এর ম�ধ� একটা আওয়া�জর সা�থ �স পবূ�পিরিচত।
িশক�লর ছন ্ছন ্ঝন ্ঝন ্আওয়াজ! এখা�নআওয়াজটা অ�নক �বিশ �জা�র। এবং একটা নয়—একািধক
িশক�লরআওয়াজ! ক�য়দীরা অি�রভা�ব পা �ট�ন �ট�ন �হঁ�ট �বড়া��।

�স ঘর��লার িদ�ক তাকাল ব�ট। িক� িভত�রর বািস�া�দর�� �দখা যায় না। ��ত�কটা ঘর অ�কারা��।
কির�ডা�রর িদ�ক �মাটা �মাটা �লাহার গরাদ �দওয়া দরজা আ�ছ ব�ট, ত�ব �কানও জানলা �নই। বাই�রর
আ�লা, হাওয়া আসার উপায়ও �নই। সব িমিল�য় চরম অ�া��কর পির�বশ!

তার ম�ধ�ই ছায়া ছায়া দীঘ� ক�য়কটা �চহারাআবছা ভা�ব �চা�খ পড়ল তার। ��ত��কইআ�াজ ছ’ফুট বা
তারও �বিশ ল�া।অ��ত �লাপ বক�ত বক�ত ঘ�ুর �বড়া�� তারা।

--‘এই ��ারটা �বাধহয় ি�িটশআম�ল �বাধহয় অ�কূপ িহসা�ব ইউজড হত’। ডঃ হালদার তার িপছ�ন এ�স
দাঁড়া�লন—‘ল�� ক�রছ? একটা জানলাও �নই এখা�ন!’
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তার অ��ত লাগিছল। এখা�ন যারা িশক�লরআওয়াজ ত� �ল ঘ�ুর �বড়া�� তারা �যন �কউ পিৃথবীর মানষু নয়।
সব অ�কা�রর জীব! ভীষণ �িত�শাধ�হৃায় ছটফট ক�র �বড়া��।

এিদক ওিদক তাকা�তই �চা�খ পড়ল �দওয়া�ল ক�য়কটা বীভৎস দশ�ন হা�ার টাঙা�না। সাধারণ চাব�ুকর মত
�দখ�ত নয়। বরং একদম অন�রকম।

--‘ও��লা ই�লি�ক হা�ার!’ ড�র জানা�লন—‘�বিশ ভা�য়া�ল� হ�য় �গ�ল ও��লা িদ�য়ই চাবকা�ত হয়।
তা�তও ঠা�া না হ�ল ই�লি�ক শক্’।

ইিতম�ধ�ই দশৃ�পট সামান� পা���ছ।অ�কা�রর �াণী�দর ম�ধ� অ�ন�কই �বাধহয় মান�ুষর গলার আওয়াজ
�প�য় �কৗত�হলী হ�য় এিগ�য় এ�স�ছ।অিচ��ান �দখল গরা�দর ফাঁক িদ�য় উ�িক মার�ছ �বশ ক�য়কটা মখু!

িক� �স িক মখু! হল�দ�টআ�লায় যা �দখা �গল তা�ত সাধারণ �কান মান�ুষর �ৎক� হওয়ার কথা! দািড়
�গাঁ�ফর জ��লআ�� কত��লা িহং� মখু। উ�া� অথচ উ�� �চাখ। একজন তা�ক �দ�খ িহং�ভা�ব �হ�স
উঠল। তার দাঁত��লা �নাংরা। কা�লা কা�লা �ছাপ প�ড়�ছ তার দাঁ�ত।আ�রকজ�নর ম�ুখআবার �লাহার খাঁচা!
গর ্গর ্ক�র ফঁুস�ছ! এরই ধারা�লা দাঁ�তর কামড় �খ�য়িছ�লন ডঃ িম�! �সআচমকা গরা�দর ফাঁক িদ�য় দ�ুটা
হাত �বর ক�র �চ�প ধরল অিচ��া�নর অ�া�ন!

--‘অিচ��ান!’ ডঃ হালদার আঁৎ�ক ও�ঠন—‘ ওর কা�ছ �যও না। ম�ুখর খাঁচা �কানওভা�ব খ�ুল �গ�ল কাম�ড়
মাংস ত� �ল �ন�ব!’

অিচ��া�নর ওর কা�ছ যাওয়ার ই�� �কানওভা�বই �নই! িক� তা�ক িহড়িহড় ক�র �ট�ন কা�ছ িন�য় এ�স�ছ
�লাকিট।অন�ান� সাই�কা িকলাররা একসা�থ হষ��িন ক�র উঠল। �যন নত�ন িশকার ফাঁ�দ প�ড়�ছ! চত� িদ� �কর
গরা�দর ফাঁক িদ�য়আরও ক�য়কটা উদ�ত হাত �বির�য় এ�স�ছ। �চ�প ধ�র�ছ তার কলার। �পশািচক উ�া�স
একজন �চঁিচ�য় উঠল—‘দশ...দশ...দশ...’।

অিচ��ান ভয় �প�য় িগ�য়িছল। িক অস�ব �জার এ�দর গা�য়! তার অ�া�ণআর কলার ধ�র �য রকমআসিুরক
শি��ত টান�ছ তা�ত কত�ণ �িত�রাধ কর�ত পার�ব �স িবষ�য় স��হআ�ছ। এ�দর হা�তর নখ��লাও
রা��সর মত! �বশ ক�য়কটা ন�খর আঁচ�ড় তার ঘাড়আর হাত অস�ব �ালা ক�র উঠল!

�স িব�ল হ�য় প�ড়িছল।অ�নক��লা হাত এিদক ওিদক �থ�ক �বির�য় এ�স তা�ক �চ�প ধ�র�ছ। ��ত��কই
তা�ক িন�জর িদ�ক �ট�ন িন�ত চায়! �যন িছ��ড় খা�ব! দশ...দশ...দশ...শ�টার অথ� িক! �লাকটা ন’টা খনু
ইিতম�ধ�ই ক�র�ছ! দশ ন�র িক �স! তা�কই পরবত� টা�গ�ট ক�র�ছ?

আরও কত�ন এইরকম টানাটািন চলত �ক জা�ন! িক� �শষ�মষ র�া কর�লন ডঃ হালদারই। িবদু�ৎগিত�ত
একটা হা�ার নািম�য় এ�ন সপাং সপাং ক�র িনদ�য়ভা�ব হাত��লার উপর মার�ত লাগ�লন।

--‘রা�ালস.্..’ িন��রভা�ব চাবকা�ত চাবকা�তই দাঁ�ত দাঁত িপ�ষ বল�লন—‘িকছ� �তই িস�ধ হ�ব না। িকছ� �তই না!’

চাব�ুকর ঘা �খ�য় হাত��লা কঁুক�ড় িগ�য় স�র �গল।অিচ��ান ভ�য়, আশ�ায়, �ঘ�ায় কাঁপিছল। �স �ায়
�ম�ঝর উপরই হাঁট� �গ�ড় ব�স প�ড়�ছ। ডঃ হালদার ছ� �ট এ�লন তার িদ�ক। ব�াকুল��র বল�লন—‘িঠকআ�ছা...?
িঠকআ�ছা ত� িম? আর ইউ ও�ক?’

�কানওম�ত বলল অিচ��ান—‘আইঅ�াম ও�ক স�ার’।

বল�ত বল�তই তার নজ�র প�ড় �কা�ণর ঘর �থ�কআ�রকটা মখু উ�িক মার�ছ। এই �সই নত�ন সাই�কা!
িডলু�শ�নর �প�শ�। �কাঁকড়া �কাঁকড়া ল�া চ�ল অিবন��। �মাটা �মাটা বীভৎস �ঠাঁ�টর ফাঁক িদ�য় িঝিলক িদ�য়
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উঠল িহং� দ� পংি�!

ভ�য় র� িহম হ�য় �গল অিচ��া�নর!

খ�াপা খুঁ�জ খুঁ�জ �ফ�র

৫.

আট ন��রর নত�ন িড��শ�নর �রাগী এখন অ�নকটাই ধাত� হ�য় এ�স�ছ। তার িহং�তা অ�নকটাই ক�মর
িদ�ক। �বাধহয় বঝু�ত �প�র�ছ �য লাফালািফ ক�র িব�শষ লাভ �নই। বরং �বিশ �বগড়বাঁই কর�ল এরা তা�ক
আ��প�ৃ� �ব�ঁধ �র�খ �দ�ব।

বত� মা�ন �স অ�নক শা�। মা�ঝম�ধ� �ইল�চয়া�র বিস�য় তা�ক বাই�র �ঘারা�নাও হয়। বাগা�ন পা�ক� তা�ক িন�য়
�ঘা�র িস�ার বা ওয়াড� বয়রা।

�স অবশ� িব�শষ কথাবাত� া ব�ল না। বরং িক �যন অ��ত �ঘা�র তািক�য় চারিদকটা �দ�খ।

িঠক তার মতইআ�রকিট �রাগীওআ�ছ। তা�কও একইরকম ভা�ব �ইল�চয়া�র ক�র পা�ক� �ঘারা�না হয়। িক�
�স মানষুিট একট� বয়�। �চহারাটাও রীিতমত �চা�খ পড়ার মত।অত�� �ীণ �চহারার মানষুিটর মখু �দখ�ল
ম�ন হয় ভ��লাক �কানও সাধারণ �রাগী নন। �চা�খর রঙটাও অ��ত। সচরাচর বাঙালী�দর ম�ধ� এমন কটা
�চাখ �দখা যায় না। খবু ি�� সবজুাভ নীল র�ঙর �চাখ। এমন তী� মখুও সহ�জ �চা�খ প�ড় না।

সব�চ�য়আ��য�র ব�াপার �য তাঁ�ক �কানও ওয়াড� বয় বা িস�াররা িন�য়আ�স না। �বিশরভাগ সময়ই ডঃ
�চৗধরুী বা ডঃ খাসনিবশ �য়ং ভ��লাক�ক িন�য়আ�সন! এর �থ�কও �বিশ অ��ত ঘটনা �য, ভ��লা�কর অমন
স�ুর �চাখদ�ুটার িদ�ক তাকা�ত �যন সবাই ভয় পায়! এমনিক �য়ং ডঃ �চৗধরুীও ভ��লা�কর �চা�খর িদ�ক
তাকান না! তাঁর সা�থ কথা বল�লও সবসময় উল�টা িদ�ক তািক�য় কথা ব�লন!

অথচ মানষুিট িক� পতু� �লর মতই ি�র! �কানও িকছ�ই �যন �দখ�ছন না, �ন�ছন না! একটা অ��ত �ঘা�র তিল�য়
আ�ছন!

�ছ�লিট �থমিদ�ক ব�াপারটা ল�� ক�রিন। প�র যখন �দখল তখন তার ম�ন হল ঐ �ইল�চয়া�রর মািলক�ক
�সআ�গ �কাথাও �দ�খ�ছ। মখুটা অত�� �চনা!

তার ম�নর ভাব �বাধহয় আঁচ কর�ত �প�রিছ�লন ডঃ খাসনিবশ। িড��শ�নর �প�শ�িট িজ�াসু দিৃ��ত বারবার
ভ��লাক�ক �দখ�ছ �দ�খ বঝু�ত পার�লন �য �ছ�লিটর �কৗত�হল হ�য়�ছ। একিদন িন�জ �থ�কই বল�লন—‘ত� িম
ওঁ�ক �চ�না?’

িড��শ�নর �রাগী আ��আ�� মাথা নাড়ল।অথ�াৎ �চ�ন না।

--‘উিন িন�জই একজন িজিনয়াস সাইি�য়াি�� িছ�লন। ডঃ পলুক �সন��র নাম ��নছ?’

�ছ�লিট �ফর মাথা না�ড়।

--‘িহপ�নািসস িকং না�ম ডাকা হত ওঁ�ক’। ডঃ অিমতাভ খাসনিবশ ব�লন—‘ি�িলয়া� ডা�ার িছ�লন। ওঁর ধা�র
কা�ছ �কউ িছল না!’

এরপরও অ�নকবার ম�ুখামিুখ হ�য়�ছ দইু �প�শ�। ডঃ �সন���ক �দখ�লই িড��শ�নর �ছ�লিটর একটাই

bo
ie

rp
at

hs
ha

la
.b

lo
gs

po
t.c

om



অ�মাঘ শ� বারবার ম�ন প�ড়—‘িহপ�নািসস িকং’!

স�ুর ম�ুখর জয় সব��!

তার নত�ন িড��শ�নর �প�শ�িটর �িত বা�া�দরআকষ��ণর মা�া �দখ�ল এই �বাদবাক�টার মম�াথ� বঝু�ত
পা�রন ডঃ অিমতাভ খাসনিবশ। সামান� �মিড�কশন, িমউিজক�থরািপআর কাউি�িলং চািল�য় �প�শ��র
উ�ভাব অ�নকটা কিম�য় এ�ন�ছন িতিন। �স �ত উ�িত কর�ছ।আর এই উ�িতর িপছ�ন বা�া�দর অবদানও
�নহাৎ কম নয়! বাগা�ন �ঘারা�নার সময় �ছ�লিট িচল��� পা�ক� র িদ�কই তািক�য় থা�ক। বা�ারা পা�ক�
�খলাধ�ুলা ক�র। �স চ�প ক�র তাই �দ�খ। �দখ�ত �দখ�তই তার িবষ� ম�ুখ স�ুর একটা �ছ�লমানষুী হািস �ভ�স
ও�ঠ।

ডঃ খাসনিবশ এই পিরবত� নটা ল�� ক�র�ছন। বা�া�দর সাি��ধ� �গ�লই �স �যন খিুশ হয়। বা�ারাও তা�ক
পছ� ক�র। িব�শষ ক�র কু�� ও পপুু এই �রাগীিটর �িত িব�শষ ভা�বআকৃ�। তা�ক �দখ�ত �প�লই
‘কাকু...কাকু...’ বল�ত বল�ত বা�াদ�ুটা ছ� �টআ�স।অনগ�ল কথা ব�ল যায়। কাকু চ�প ক�র তা�দর কথা �শা�ন।
এ বািড়র �বিশর ভাগ কাকু �জ�ঠ�রাই িকছ� �শা�ন না। উল�ট িন�জরাই িবড়িবড় ক�র। তাই এত ভা�লা ��াতা
বা�াদ�ুটা আ�গ কখনও পায়িন। �সইজন�ই ‘নত�ন কাকু’ স��ক� তা�দর এত উৎসাহ!

কু�� র ব�য়স �ায় দশ। তার মাথার চ�ল জট পাকা�না। কতিদন মাথায় িচ�িন প�ড়িন তার িহ�সব �নই।অথচ
কথাবাত� ায় �স য�থ�ই চটপ�ট। একিদন এ�স িবষ� গলায় বলল—‘নত�ন কাকু, আমার ব�াটটা হাির�য় �গ�ছ
জা�না?’

নত�ন কাকুর দিৃ��ত একট� িজ�াসু ভাব ফু�ট ও�ঠ। তার �ইল�চয়ার ধ�র দাঁিড়�য়িছল ওয়াড� বয় পরাশর। �স-ই
নত�ন কাকুর তরফ �থ�ক উ�র �দয়।

--‘িকভা�ব হাির�য় �গ�ছ �সটাও কাকু�ক ব�ল দাও’।

--‘জািন না’। �স সরলভা�ব দু হাত উ�ায়—‘িক ক�র �যন হাির�য় �গ�ছ!’ বল�ত বল�তই �স� পাল�ট
যায়—‘�তামার হা�ত ব�া��জ �কন?’

পরাশর উ�র �দয়—‘কাকুর হাত �ক�ট �গ�ছ’।

--‘িক ক�র কাটল?’

--‘�খল�ত িগ�য় �ক�ট �গ�ছ’।

--‘িক �খল�ত িগ�য়?’

পরাশর �ভ�ব পায় না িক উ�র �দ�ব। িক �খল�ত িগ�য় হাত কাট�ত পা�র �স স��ক� তার ধারণা �নই।অ�নক
�ভ�বিচ�� গ�ীর ভা�ব জবাব �দয়—

--‘বি�ং’!

--‘�টামার হাট বাঢা �কন?’

পাশ �থ�ক পপুু �� ক�র। �স কু�� র �চ�য় একট� বড়। বছর বা�রা ব�য়স হ�ব তার। �স কথা বলার সময় সামান�
�তাৎলায়। ‘ত’ �ক ‘ট’ ব�ল। ‘দ’ �ক ‘ড’! আ�গ �তা তার কথা �তমন �বাঝাই �যত না। ম�ন হত িহ� বল�ছ।�ীচ
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�থরািপ করার পর এখন একট� �াভািবক।

--‘কাকু দ�ুু করিছল’। পরাশর গ�ীরভা�ব জবাব �দয়—‘তাই ডা�ারবাবু হাত �ব�ঁধ �র�খ�ছন’।

কথাটা ��নই কু�� র দু �চাখ �যন ��ল উঠল। �স চাপা আ��া�শ ব�ল—‘ডা�ারবাবু পচা! িবি�! জা�না
আমা�কও �ব�ঁধ রা�খ! এই �তামার ম�তা ক�র! আর খািল চ�ল �ক�ট �দয়......’

�রাগীিট তার িদ�ক স��হ দিৃ��ত তাকায়।অিবকল কু�� র মতই মাথা �ন�ড় বলল—‘ডা�ারবাবু পচা’।

--‘হ�াঁ, পচা, বা�জ!’

নত�ন কাকুও তার সা�থ একমত—‘পচা, বা�জ!’

ব�স ্, এরপর �থ�কই দজু�নর �বশ ভাব হ�য় �গল। কু�� �বাধহয় বঝু�ত পারল �য এই ‘নত�ন কাকু’িট তার
সমব�থী। এ�কও ডা�ারবাবরুা �ব�ঁধ রা�খ। এর কা�ছও ডা�ারবাবরুা ‘পচা! বা�জ!’।অতএব এই �লাকটার
সা�থই ব�ু� করা যায়।

এই বািড়�ত এমিন�ত �যখা�ন �সখা�ন অবা�ধ যাতায়াত করার অিধকার একমা� বা�া�দরইআ�ছ। তারা িহং�
নয়, পাগলও নয়। খ�ুনর ঘটনার পর অবশ� রা�� তা�দর উপর �থ�ক নী�চ নাম�ত �দওয়া হয় না।আর
চারতলায় যাওয়া িন�ষধ। এছাড়া সব��ই তা�দর িবচরণ।

িকছ� িদন প�রই �দখা �গল কু�� ও পপুু ‘নত�ন কাকুর’ ঘ�র �ায়ই হািজর হ��।আরঅ��ত ব�াপার! িড��শ�নর
আ�হত�া�বণ �রাগীিটও �যন তা�দর পথ �চ�য়ই ব�স থা�ক। বা�া�দর কলকলািন�ত িন�জও �যাগ �দয়।
তা�দর িখলিখল হািসর সা�থ তাল িমিল�য় �স িন�জও হা�স।

ডঃ অিমতাভ খাসনিবশ একিদন তা�ক �দখ�ত িগ�য় যা �দখ�লন তা�ত তার চ�ু চড়কগাছ! কু�� �ছ�লিটর
ব�ুকর উপর জিম�য় ব�স তার সা�থ ‘হালুম হালুম’ ক�র বাঘ বাঘ �খল�ছ।আর পপুু তার �কা�লর কা�ছ
�িট�িট �ম�র ব�সআ�ছ। �ছ�লিট ব�াপারটা িদিব� উপ�ভাগ কর�ছ। �থ�ক �থ�ক �হ�সও উঠ�ছ।

--‘কাকু,...ত� িম আমা�দর সা�থ ি��কট �খল�ব?’

�ছ�লিটর হািসমখু �ান হ�য় যায়। �স তার বাঁধা হাত দ�ুটার িদ�ক ইশারা করল।

দশৃ�টা ডঃ খাসনিবশআড়াল �থ�কই �দখ�লন। এবং চ� িপচ� িপ ডঃ �চৗধরুী�কও �ড�ক এ�ন �দখা�লন।

--‘�শশব!’ ডঃ �চৗধরুীর মখু �চাখ উ�ল হ�য় ও�ঠ—‘�শশ�বর �চ�য় স�ুর িজিনসআর �নই অিমতাভ। �ছ�লিটর
হাত পা�য়র বাঁধন খ�ুল দাও। ত�ব কড়া নজ�র রা�খা। বা�াদ�ুটার সাহচ�য� ওর িড��শন খািনকটা হ�লও
�ক�ট�ছ হয়�তা। িক� সাবধা�নর মার �নই’।

--‘ও�ক মিহলা�দর ঘ�রআর কতিদন রাখ�বা স�ার? তার �চ�য় িকডজ ্�জা�ন রাখ�ল হয় না?’

স�শংস দিৃ��ত তাকা�লন িতিন—‘�ভির �ডআইিডয়া! ইনফ�া� ি�িলয়া�আইিডয়া। ও�ক িকডজ্ �জা�নই
রা�খা। দ�ুশা িত�নর পা�শ দ�ুশা চারটা ফাঁকা আ�ছ। দ�ুশা চা�রই �র�খ দাও’।

�সিদনই ‘নত�ন কাকু’ একতলা �থ�ক উ�ঠ এল িতনতলায়। কু�� ও পপুরু পা�শর ঘরটা তার জন� বরা� হল। কু��
ও পপুরু এ�কবা�র �পায়াবা�রা। তারাআদর, জলুুম ও শাসন করার জন� এই �লাকটা�কই �প�য়�ছ। এমনিক এই
�লাকটার উপর ডা�ািরও ফলা�না চ�ল।
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--‘ট� িম একুনও কাওিন �কন?’ পপুু শাস�নর ভি��ত ব�ল—‘এ�� িন কাও, টা�র ওট�ড কাও’।

কাকুর হয়�তা �কান কার�ণ মন খারাপ হ�য়িছল। �স উদাসভি��ত জানলার বাই�রর িদ�ক তািক�য় িক �যন
ভাবিছল। কু�� র ধম�ক তার সি�ৎ িফরল।

--‘এ�ুিন �খ�য় নাও। ত� িম ল�ী �ছ�ল না? নয়�তা বক�বা িক�।’

ব�লই �চায়াল শ� ক�র, �গাল �গাল �চাখ দ�ুটা�ত রাগ ফুিট�য়, নরম নরম গাল ফুিল�য়�ছ �স।

ভয় পাওয়ার ভি� ক�র ‘নত�ন কাকু’ বলল—‘ও�র বাবা!...ভয় পাই...’

--‘তাহ�ল এ�ুিন খাও’। কু�� �চাখ লাল ক�র—‘�খ�য় নাও বলিছ। তারপরআিম �তামার নািড় �দখ�বা’।

--‘নাঃ’। �স ঘাড় নাড়�ছ—‘আমার গরম লাগ�ছ’।

--‘গরম লাগ�ছ �কন?’

�স িন�জর �রশ�মর ম�তা উ��াখ�ু�া ল�া চ��লআঙ�ল চালায়।

--‘চ�ল বড় হ�য় �গ�ছ। �কউ �ক�ট িদ�� না। তাই গরম লাগ�ছ’।

কু�� র মখু ফ�াকা�শ হ�য় যায়। �স ভয়াত� গলায় ব�ল—‘চ�ল কাট�ত �নই’।

--‘�ক বলল কাট�ত �নই?’ কাকু �িতবাদ করল—‘আিম �তা �িতমা�স চ�ল কািট’।

--‘ত� িম �িতমা�স চ�ল কা�টা!’ কু�� র �যন কথাটা িব�াস হয় না।

--‘হ�াঁ’। �স ম�ুখ একটা মজার ভি� ক�র�ছ—‘�িত মা�সই নত�ন নত�ন �াই�ল চ�ল কািট। কখনও শাহ�খ খান
ছাঁট, কখনওআমীর খান, আবার কখনও ঋি�ক �রাশ�নর মত চ�ল কািট’।

কু�� অবাক হ�য় তািক�য় থা�ক। তার িব�াস হয় না �য এই �লাকটা �িতমা�স চ�ল কা�ট!

--‘�তামার চ�ল ও�ঠ না?’

--‘হ�াঁ...ও�ঠ’। স�িতভ জবাব—‘আবার নত�ন চ�ল গিজ�য়ও যায়। নয়�তা �তা টাক পড়ত। �দ�খা, আমার মাথায়
িক টাকআ�ছ?’

--‘যাঃ। ত� িম িম�থ� কথা বলছ’। �স ব�ল—‘�তামার চ�ল কাট�ত ভয় ক�র না’?

--‘�মা��ও না। ভয় কর�ব �কন?’ কাকুর উ�র—‘আিম বীরপ�ুষ। িভত� নই’।

--‘িম�থ� কথা!’

--‘একদম না’। কাকু বীরপ�ু�ষর ম�তাই বলল—‘দাঁড়াও ��ভ ক�র িদি�’।

�স তার িবছানার পা�শর �বলটা বাজায়। �বল বাজ�ত না বাজ�তই একজন দশাসই �চহারার কা�লা কুচকু�চ
�চহারার ওয়াড� বয় এ�স দাঁড়াল।

--‘িক হ�য়�ছ?’
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নত�ন কাকু সদ�প� ব�ল—‘কু�� আমার মাথার চ�ল কাট�ব। এ�ুিন একটা কাঁিচ এ�ন দাও’।

ওয়াড� বয় মাথা নাড়ায়। সইুসাইডাল �প�শ��ক কাঁিচ, ��ড বা ছ� ির �দওয়ার িনয়ম �নই। চ�ল কাট�ব না হাত
কাট�ব—তার িঠক িক!

--‘িক িবপদ! বললাম না, কু�� আমার মাথার চ�ল কাট�ব’।

--‘কু�� কাট�ব �কন? আিম �ক�ট িদি�’।

--‘না। কু�� ই কাট�ব’।

ওয়াড� বয় ও মান�ব না। কাকুও ছাড়�ব না। �স যতবার মাথা নািড়�য় চ�ল যায় ততবারই কাকু �বল বািজ�য়
বািজ�য় তা�ক িবর� ক�র। কু�� অবাক! একটা �লাক িন�জর মাথার চ�ল কাটার জন� িক কা�ই না কর�ছ!
�শষ�মষ ওয়াড� বয়িট অিত� হ�য় ব�লই �ফ�ল—‘আপনার �ব�লমটা িক?’

--‘কাঁিচ চাই’।

এবার অ�নক তক� িবত�ক� র পর িঠক হল �য কাঁিচ �দওয়া হ�ব। িক� ওয়াড� বয় সাম�ন দাঁিড়�য় সম� ব�াপারটা
�দখ�ব।আর �প�শ��র হাত দ�ুটা �ব�ঁধ �দওয়া হ�ব।

কাকু রািজ হ�য় �গল। ওয়াড� বয় তার হাতদ�ুটা শ� ক�র �ব�ঁধ িদ�য়�ছ। কু�� র হা�ত কাঁিচ। তার িদ�ক
ঘনচ�লওয়ালা মাথাটা এিগ�য় বলল কাকু—

--‘ও�য়লকাম ট� কু�� স �সলুন। নাও...কা�টা...’।

কু�� র ম�ুখ �চ�আত�। তার ম�ুখ ঘা�মর বড় বড় �ফাঁটা। �স �ঢাঁক িগল�ছ বারবার।

--‘িক হল? কা�টা’।

হাত থর ্থর ্ক�র কাঁপ�ছ। কু�� ভ�য় দু �চাখ বু�ঁজ কাঁিচ চালাল। কুচ ক�র একটা শ�। ক�য়ককুিচ চ�ল খ�স
পড়ল।

--‘ভা�লা ক�র কা�টা’। কাকু তা�ক উৎসাহ �যাগায়—‘�বিশ �বিশ ক�র।ঐট�কু ক�র কাট�ল চল�ব না’।

--‘কাকু...’। �স কাতর��র বলল। তার �ছা� পাতলা দ�ুটা �ঠাঁট কাঁপিছল—‘আিম পার�বা না’।

--‘�কানও কথা হ�ব না। চ�ল না কাট�ল �তামার সা�থআিড়’।

বাধ� হ�য় কাঁিচ চালাল কু�� । তার নত�ন কাকু মহা আরা�ম �চাখ বু�ঁজআ�ছ। �সআনািড় হা�ত এিদক ওিদক
�যখা�ন যতটা পারল, কাটল। ওয়াড� বয় �দখল �য �াইিলশ চ��লর সা�ড় সব�নাশ ঘ�ট যা��! �লাকটার িক
আ��ল! মাথার অব�া িক হ�� �সিদ�ক �খয়ালও �নই। বা�াটার হা�ত িন�জ�ক স�ঁপ িদ�য় �কমন িনি���
আ�ছ। এ �লাকটা ব� পাগল!

আ��আ�� সয� লািলত চ��লর দফারফা হ�য় �গল।অব�া �দ�খ যখন ওয়াড� ব�য়র িন�জরই �ায় কা�া �প�ত
চ�ল�ছ িঠক তখনই থামল কু�� । চত� িদ� �ক কাটা চ��লর রাশ! চ��লর মািলক তখনও �চাখ বু�ঁজআ�ছ। �যন
ঘ�ুমা��।

--‘কাকু, হ�য় �গ�ছ’। ভ�য় ভ�য় ডা�ক �স। তার ক��র �িলত। মখু ফ�াকা�শ।
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কাকু �কানও উ�র �দয় না। তার দু �চাখ �বাঁজা।

--‘কাকু...’

�কানও সাড়া �নই। কু�� র মখু কাগ�জর মত সাদা। �স মহা আত�� তািক�য়আ�ছ কাকুর ম�ুখর িদ�ক। একবার
ভয়াত� , সজল দিৃ��ত পপুরু িদ�ক তাকায়। পপুওু উৎকি�ত!

--‘কা—কু...!’

কা�া�ভজা আত� িচৎকার ক�র উঠল �স। দহুা�ত তা�ক জিড়�য় ধ�র �কঁ�দ উঠল—

--‘িক হল? কথা বলছ না �কন? ও কা—কু’।

হয়�তা বা�াটা ভ�য় অ�ানই হ�য় �যত। িক� তার আ�গই ধড়মড় ক�র উ�ঠ ব�স�ছ তার নত�ন কাকু।

--‘এই �র! ঘিুম�য় প�ড়িছলাম’। �স কু�� র িদ�ক হািসম�ুখ তাকায়—‘হ�য় �গ�ছ? �দিখ �কমন হল?’

ওয়াড� বয় ভয় পাি�ল �য চ��লর এই ছাঁট �দ�খ �রাগী আবারআ�হত�া কর�ত না �ছা�ট! িক� �দখা �গল �য
তার ভয় অমলূক। বরং সাম�নরআয়নায় িন�জর মাথার অব�া �দ�খ মহাখিুশ হ�য় বলল—‘ বাঃ! �বশ হ�য়�ছ
�তা! একদম লালু�সাদ মাক� া ছাঁট। এইবার চ�লটা ভা�লা ক�র আঁচ�ড় দাও’।

কু�� িবল�ণ ভয় �প�য়িছল। তার �দহ থরথ্র্ ক�র কাঁপ�ছ। �সআর পারল না। কাকুর ব�ুকর উপর ঝাঁিপ�য়
প�ড় হাউ হাউ ক�র �কঁ�দ �ফলল। কা�া মাখা গলায় �ফাঁপা�ত �ফাঁপা�ত ব�ল—‘ত� িম উ�র িদি��ল না
�কন?...আিম ভাবলাম...আিম ভাবলাম ত� িম...’।

--‘িক ভাব�ল?’ কাকুর �চা�খ �কৗত� �কর িঝিলক—‘ভাব�লআিম ম�র �গিছ?’

জলভরা িবি�ত দ�ুটা �� �চা�খ তাকায় কু�� ! তার ম�নর কথা কাকু জানল িক ক�র?

--‘�বাকারাম! মাথার চ�ল কাট�ল �কউ ম�র নািক!’ �স বলল—‘আিম �তা িদিব� �ব�ঁচআিছ। ত� িম িন�জই �তা
আমার মাথার চ�ল কাট�ল। কইআিম �তা মিরিন’।

কু�� তখনও তার ব�ুক মখু লুিক�য় কাঁদ�ছ। �সআল�গা�ছ তার মাথায় হাত রাখল।

--‘কাকু �তা �মাণ ক�র িদল �য �স বীরপ�ুষ। এখন কথা হ�� কু�� িক ভীত�?’

কু�� তার ব�ুকর িভতর �থ�কই উ�র �দয়—‘না’।

--‘উ��’। �স মাথা নাড়ল—‘ম�ুখ বল�ল হ�ব না। কাকু �মাণ িদ�য়�ছ। কু�� �কও �মাণ িদ�ত হ�ব’।

কু�� ভয়াত� দিৃ��ত মখু ত� �ল তাকায়। তার �চা�খ ভয়।

--‘তাহ�ল কু�� ভীত�?’

বা�াটা দহুা�ত �চাখ ম�ুছ তী� গলায় ব�ল—‘না। কু�� ও বীরপ�ুষ!’

িব�কল�বলা ডঃ খাসনিবশ রাউ� িদ�ত এ�স হাঁ হ�য় �গ�লন! িতিন িবি�ত দিৃ��ত �দখ�লন �য কু�� িবছানায়
��য় মহান�� কিমকস পড়�ছ। তার মাথার চ�ল স�ুর ক�র ছাঁটা ও পিরপািট ক�র আঁচড়া�না!
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অস�ব িব��য় িতিন �ধু ব�লন—‘আনি্বিল�ভবল্্...! এটা স�ব হল িক ক�র!’

৬.

নত�ন কাকু কু�� ও পপুরু স� �প�য় ধী�র ধী�র অ�নকটাই স�ু হ�য় উ�ঠ�ছ। িক� তার ম�ধ� তখনও �কাথাও
একটা িবষ�তা কাজ করিছল। মা�ঝম�ধ�ই �স পা�ক� র পা�শর পকুুরটার িদ�ক ি�র দিৃ��ত তািক�য় থা�ক।

জানলা িদ�য় ভাসাভাসা �চা�খ িন�ল�ক �সিদ�ক �দখ�ত �দখ�ত �কাথায় �যন হাির�য় যায়।

তার এই ত�য়ভাব অিচ��ান ল�� ক�র�ছ।অ�নকবার এ িবষ�য় ��ও ক�র�ছ। িক� �স �কান জবাবই �দয় না।
বরং পকুুরটার িদ�ক তািক�য় িক �যন ভাব�ত থা�ক।

অিচ��ান তার �সইআ�ম� ম�ুখর িদ�ক তািক�য় ভা�ব, �লাকটা ঐ পকুুরটার িদ�ক এমনভা�ব তািক�য় থা�ক
�কন? সারািদন িক এত ভা�ব ওটার িদ�ক �চ�য়! যখন �স পকুুরটার িদ�ক তািক�য় থা�ক, তখন ম�ন হয় �বাধহয়
ও িন�জর �দ�হ �নই! অ��ত তার ভাবভি�।

অিচ��া�নর ��টার উ�র �প�ত অবশ� �বিশ �দরী হল না!

�সিদনও �িটনমািফক বা�ারা িচল��� পা�ক� �খলা করিছল।অন�ান� �প�শ��দরও িনয়ম ক�র পা�ক�
�ঘারা�না হয়। তারা ইত�তঃ িবি�� ভা�ব এিদক ওিদ�ক ঘ�ুর �বড়া��।

নত�ন কাকু, কু�� ও পপু�ুদর সা�থ ি��কট �খলিছল। �স �বশ ভা�লাই ি��কট �খ�ল। ব�াট কর�ত তা�ক কখনও
�দ�খিন অিচ��ান। িক� �স দা�ণ িফ�ার।অসাধারণ ির���! ঝাঁিপ�য় প�ড় এমন ক�য়কটা অিব�াস� ক�াচ
ধরল যা �দ�খ অবাক হ�তই হয়।

অিচ��ান পা�ক� র সাম�নই দাঁিড়�য়িছল। ডঃ খাসনিবশ তা�ক এই দািয়�টা িদ�য়�ছন। িড��শ�নর �রাগীিট�ক
�চা�খ �চা�খ রাখার িন�দ�শ আ�ছ। তাই একট� দ�ূর দাঁিড়�য়ই �স ব�াপারটা ল�� করিছল।

অন�ান� বা�া�দর ত�লনায় পপুু ভা�লা ব�াটসম�ান। একটা বাউ�ার�ক �ক করল। প�রর �ডিলভািরটাই ফুল টস।্
�স এক পা এিগ�য় এ�স সবার মাথার উপর িদ�য় ত� �ল িদ�য়�ছ বলটা। একদম ওভার বাউ�াির!

বলটা িচল��� পা�ক� র সীমানা টপ�ক িগ�য় প�ড়�ছ পকুুরটার সাম�ন। পকুুরপা�ড়র সবজু ঘা�সর ম�ধ� প�ড়
�থ�ম �গল বলটা।

--‘কাকু-উ-উ-উ-উ...’ কু�� উই�কটিকপা�রর পিজশ�ন িছল। �সখান �থ�কই িচৎকার ক�র বলল—‘বলটা িন�য়
এ�সা’।

কাকু স�িতসচূক মাথা �ন�ড় এিগ�য় যায় পকুুর পা�ড়র িদ�ক। বলটা ঘা�সর ম�ধ���ই �দখা যা��। খুঁ�জ
�প�ত অসিুবধা হওয়ার কথাই নয়। িক� �স পকুু�রর সাম�ন এ�সই থম�ক দাঁড়াল।অিচ��ান তী� দিৃ��ত �দখল
�য �লাকিটর ব�লর িদ�ক �কানও ম�না�যাগই �নই। বরং �সআ�বশ���র মত তািক�য়আ�ছ পকুু�রর জ�লর
িদ�ক! তার �চা�খআ�গর �াভািবক দিৃ�টা �নই। বরং �যন একট� উ�া�! িক �যন এক অ�মাঘআকষ��ণ �চ�য়
আ�ছ �� টলট�ল জ�লর িদ�ক।

--‘িক হল?’ পপুু অ�ধয� হ�য় ব�ল—‘বলটা এিড�ক ডাও!’
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�লাকিটর �যন �সিদ�ক ���পই �নই। �স স��ািহ�তর মত এক পা এক পা ক�র এিগ�য় যা�� পকুু�রর িদ�ক!
অিচ��া�নর �ায়-ু�পশী িন�ম�ষ শ� হ�য় ও�ঠ! িক কর�ত চায় ও!

ক�য়কমহু� �ত� র িন��তা। পর��ণই ‘ঝপাং’ ক�র একটা শ�! �লাকটা ঝাঁিপ�য় প�ড়�ছ পকুু�র!

সব�নাশ! �ফর সইুসাইডাল অ�া�ট�ট!

কু�� িচৎকার ক�র উ�ঠ�ছ। পপুু �ি�ত।অন�ান� বা�ারা ছ� �ট �গ�ছ পকুুর পা�ড়র িদ�ক।অিচ��ানও িবদু�ৎ�ব�গ
�দৗড়ল �সিদ�কই। িতনজন ওয়াড� বয় তত��ণ লািফ�য় প�ড়�ছ পকুু�র।জল �তালপাড় ক�র খুঁজ�ত লাগল
�প�শ��ক।

এ�কই �াচীন গভীর পকুুর—তার উপর �দ�ঘ� ���ও �নহাৎ কম নয়। ওয়াড� বয়রা ড�ব সাঁতার িদ�য় খুঁ�জও �থ�ম
�লাকটা�ক �পল না।জ�লর উপ�র উ�ঠ একট� দম িন�য় �ফর ড�ব �ম�র�ছ তারা।অিচ��া�নর �ায় দম ব�
অব�া!...এত বড় পকুু�র �কাথায় মরণঝাঁপ মারল �স! ওয়াড� বয়রা এখনও খুঁ�জ পা�� না �কন! পকুুরটা বড়
িঠকই—িক� �লাকটাও �তা �নহাৎ �ছাটখাট নয়।অতবড় ল�া �লাকটা িক হািপশ হ�য় �গল...... না একদম
জ�লর তলায় তিল�য় �গল......!

�ায় �দড়িমিনট দমব� ক�র দাঁিড়�য় থাকার পর অব�শ�ষ একজন ওয়াড� বয় �ভ�স উঠল জ�লর উপর।

--‘�প�ল?’

অিচ��া�নর উি�� উ��িজত ���র উ��র �স একট� অ��ত ভা�ব মাথা নাড়ল—‘�প�য়িছ স�ার! িক� �ব�ঁচআ�ছ
িক না বঝু�ত পারিছ না’।

তার ব�ুকর িভতরটা �যন অবশ হ�য়আ�স। �কানম�ত ব�ল—‘উপ�র ত� �লআ�না। �দখিছ’।

দজুন ওয়াড� বয় িম�ল �কানম�ত জ�লর উপর �ট�ন ত�লল তা�ক। �স �বাধহয় সাঁতার জানত না। তাই একদম
তিল�য় িগ�য়িছল।

--‘শ�াওলায় একদম জিড়�য় িগ�য়িছল’। একজন হাঁফা�ত হাঁফা�ত ব�ল—‘ �ট�ন ত�ল�তই পারিছলাম না! ভীষন
ভাির!’

�াভািবক! ছ’ফু�টর উপর ল�া একটা �জায়ান �লাক ভাির �তা হ�বই। িতনজন ওয়াড� বয় িম�লও তা�ক ডাঙায়
ত�ল�ত পার�ছ না �দ�খ বািক ওয়াড� বয়রা এবং অিচ��ানও হাত লাগাল।অব�শ�ষ ধরাধির ক�র তা�ক ডাঙায়
ত� �লআনা হল।

ওয়াড� বয় পরাশর ব�াকুলভা�ব অিচ��া�নর িদ�ক তািক�য়�ছ—‘�প�শ��র িনঃ�াস পড়�ছ না স�ার!’

--‘�প�ট জল �গ�ছ �বাধহয়’।অিচ��ান ি��ভা�ব এিগ�য়আ�স। �প�শ� স�ণূ� িন��জ। তার �দ�হ জীব�নর
�কান ল�ণই �নই! তা�ক উপড়ু ক�র িপ�ঠর উপর চাপ িদ�তই মখু িদ�য় গলগল ক�র জল �ব�রা�ত �� করল।
�ায় এক�পট জল �খ�য়িছল �স! অথচ জল �বর ক�র �দওয়ার প�রও তার িনঃ�াস ��াস চালু হল না!
অিচ��ান তার না�কর সাম�নআঙ�ল �র�খ মাথা না�ড়। নাঃ, এখনও �াস পড়�ছ না।

--‘�তামরা �কউ একবার ডঃ খাসনিবশ�ক খবর দাও’। �স ওয়াড� বয়�দর িদ�ক তাকায়—‘ আিম তত�ণ
আিট�িফিশয়াল ি�িদং িদ�য় �দখিছ’।

িবনয় ও পরাশর সাম�নই দাঁিড়�য়িছল। তারা �দৗড়ল ডঃ খাসনিবশ�ক ডাক�ত।অিচ��ান �প�শ��র ম�ুখ মখু
লািগ�য় ব�ুক ম�াসাজ িদ�ত িদ�তআিট�িফিশয়াল ি�িদং �দওয়ার �চ�া কর�ছ। িক� �বশ ক�য়কবার �চ�ার
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পরও �াস-��াস চালু হল না। �স এবার ঝঁু�ক প�ড় মিরয়া হ�য় তার ম�ুখ মখু রাখ�ত যায়। �প�শ��র �চাখ
তখনও �বাঁজা। সব�া� িভ�জ চ�পচ��প। িক� ঝঁু�ক পড়�তই �ন�ত �পল একটা �ীণ �র। িফস ্িফস ্ক�র �প�শ�
তার কা�ন কা�ন বলল—

--‘ওটা ওখা�নইআ�ছ।আিম এইমা�ই �দ�খ এলাম।আজ রা�তই ত�ল�বা। কভার িদও’।

অিচ��ানআ�� হয়। তত��ণ ডঃ খাসনিবশও চ�ল এ�স�ছন। উ���গ তার মখু থমথ�ম। এ�সই সভ�য় ��
কর�লন—‘আ�ছ?’

�স ড��রর িদ�ক তািক�য় সাফ�ল�র হািস হা�স—‘ আ�ছ স�ার। ত�ব �স��লস’।

--‘��িপড বয়!’ �ি�র িনঃ�াস �ফল�লন িতিন। ওয়াড� বয়�দর িদ�ক কিঠন দিৃ��ত তািক�য় বল�লন—‘�প�শ��ক
ঘ�র িন�য় যাও। একদম হাত পা �ব�ঁধ রাখ�ব। খবদ� ার, বাই�র �বর কর�ব না!’

�প�শ��ক তার িন�জর ঘ�র �পৗ��ছ িদ�য় �কায়াট�া�র িফ�র এল অিচ��ান। এই ঘরটা আ�গ ডঃ িচর�ীব িম�’র
িছল। বত� মা�ন এখা�ন �স বসবাস কর�ছ।

একটা �বড�ম। �িয়ং কাম ডাইিনং �ম, �ছা� একটা িক�চনআর �বড�ম অ�াটাচড্ টয়�লট। এইট�কুই
পিরসর।অবশ� একজন ব�া�চল�রর প�� য�থ�। এমিন�তই িডউিটর যা বহর তা�ত িন�জর �কায়াট�া�র �ফরার
সময় কই! সকাল�বলায় ডঃ হালদা�রর িপছন িপছন কলার �� িন�য় ঘ�ুর �বড়া�না। িব�ক�ল ঘ�াখা�ন�কর
িব�াম। তারপরআবার ডঃ খাসনিব�শর সা�থ �রাগী �দ�খ যাওয়া। িবিচ� সব �রাগী! আরও িবিচ� তা�দর
হাবভাব! একতলার �প�শ�রা তবু িঠকঠাক। িক� �দাতলার বািস�ারা ভয়াবহ!

�দাতলায় একপা�শ ল�া ল�া ডর�মটির।অন�িদ�ক িহপ�নািসস �ম, নানা �থরািপর �ম, প�া�থালিজক�াল
ইউিনট, লাই��রী �ভৃিত।

ডর�মটিরর �কা�নাটা �ছ�ল�দর, �কা�নাটা �ম�য়�দর। �মাটামিুট ছ’টা ডর�মটির�ত �ায় বাষি�-�তষি� জন
�প�শ�আ�ছ। �প�শ��র সংখ�া এই ��া�রই সব�চ�য় �বিশ।আর তা�দর িক সব উ�ট উ�ট কা�! �কউ
আপনম�নই িফসি্ফস্ ক�র ব�ক চ�ল�ছ। �কউ বা লাগাতার ি��কট �খ�ল চ�ল�ছ এবং িন�জই িন�জর �খলার
ক�মি� িদ�য় যা��।আবার এক মািছ �গাঁফওয়ালা �লাক �কাথা �থ�ক �যন �ড়মড়ু ক�র �ায় ঘা�ড়র উপ�র
এ�স প�ড় বলল--

--‘জাম�ান মানষু আমার �নতৃ��র উপ�যাগী নয়।...সব �জনা�রল�ক বরখা� কর�বা...আিমই �সন�বািহনী িলড
কর�বা... সম� জাম�ান মান�ুষর জীবন মতৃ� � আমার হা�ত। �তামার জীবন মতৃ� �ও আমার হা�ত...ত� িম িক জাম�ান
না ই�দী?’

অিচ��ান এই জাতীয় খািত�র রীিতমত ঘাব�ড় �গ�ছ।আকাশ পাতাল �ভ�বও বঝুল না িক বল�ব!

ডঃ হালদার সস�া�ন উ�র িদ�লন—‘�হর িহটলার। উিন জাম�ান!’

তার িদ�ক সি�� দিৃ��ত তাকা�ত তাকা�ত �লাকটা চ�ল যায়।

--‘মাি�পল্্ পা�স�ানািলিট িডস অড� ার!’ অিচ��ান�ক বিুঝ�য় িদ�লন িতিন—‘ও এখন িন�জ�ক অ�াডল্ফ্ িহটলার
ভাব�ছ’।
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অন�আ�রকিট ডর�মটির�তও তখন �লূ�� লু কা�। একিট �ছ�ল পর�ণর সব জামাকাপড় খ�ুল �ফল�ছ। তার
ধারণা �য �সআ�ামা�নর জা�রায়া! সভ� মান�ুষরা �জার ক�র জামাকাপড় পির�য় �র�খ তার পিব�তা ন�
কর�ছ।

--‘মহা মশুিকল স�ার!’ ওয়াড� বয় কাঁচ�মাচ� ম�ুখ ব�ল—‘যখন তখন জামা কাপড় খ�ুল �ফল�ছ। িস�াররাও পয��
অ��ত! িক �য কির!’

--‘�সাজা িহপ�নািসস ��ম পািঠ�য় দাও’। ডঃ হালদার হাস�লন—‘�দিখ, জা�রায়ািগির কমা�না যায় িক না!’

একজন �রাগী অ�নক�ণ ধ�র একদ�ৃ� জানলার িদ�ক তািক�য়িছল। পাথ�রর মত ি�র দিৃ��ত তািক�য় িক �যন
�দখ�ছ। তার ভি�টা �দ�খ ম�ন হয়, �যন ওখা�ন �কউ দাঁিড়�য়আ�ছ।

ডঃ হালদার তার কা�ছ িগ�য় দাঁড়া�তই িফসিফস ক�র বলল—‘�দ�খ�ছন?...ডা�ারবাব.ু..�দ�খ�ছন?...ঐ �য
আমার মা!...ঐ �য জানলার সাম�ন দাঁিড়�য়আ�ছ। ইশারা ক�র ডাক�ছ।আপিন �দ�খ�ছন?...আিম�� �দখ�ত
পাি�!’

িতিন পণূ�দিৃ��ত অিচ��া�নর িদ�ক তািক�য়�ছন। �স অ�� ট ��র ব�ল—‘অপিটক�াল হ�ালুিস�নশন’।

--‘কা�র�’।

উ��ািদ�কর �রাগীিটর অব�া আরও খারাপ। �স একট� বয়� �লাক।�ীণ�দহী। িন�জর কান দইু হা�ত �চ�প
ধ�র িচৎকার কর�ছ—‘ডা�ারবাব.ু..ও�দর থাম�ত বলুন...ওরা �কন এত িচৎকার কর�ছ!...�কনআমার নাম ধ�র
ডাক�ছ!...ও�দর থামান...ি�জ, ও�দর থামান...নয়�তাআিম পাগল হ�য় যা�বা...’

বল�ত বল�তই �দওয়া�ল পাগ�লর ম�তা মাথা ঠ�ক�ত �� করল। ওয়াড� বয়রা তা�ক ধ�র না �ফল�ল �বাধহয়
মাথাটাই �ফ�ট �যত।

--‘এটা িক বল�ত পার�ব?’

--‘অিডটাির হ�ালুিস�নশন?’

--‘পািশ�য়ািল কা�র�’। িতিন ব�লন—‘িক� প�ুরাটা আ�গ �দ�খ নাও। ওয়াচ �কয়ারফুিল। সাইি�য়াি���দর
�দখার �চাখটাও থাক�ত হয়’।

ওয়াড� বয়রা ধ�র �ফল�তই �রাগীিট একদম িন��জ হ�য় �গল। �িত�রাধ করার �চ�াও করল না। তা�ক যখন
িবছানায় �ই�য় �দওয়া হল তখন �স একদম অন� মানষু! একটা পতু� �লর মত ি�র, অ�চতন, অনড়! �যন স�ণূ�
স��ািহত! একট� আ�গই �যমন �চঁচা�মিচ করিছল তার ল�ণই �নই এখন। �চা�খর পলক পড়�ছ না। কথাও
বল�ছ না। মিূত� র ম�তা ি�র!

--‘এখন বল�ত পার�ব?’

--‘এ �তা ি��জা��িনয়ার িস�টম!’

--‘ই�য়স’। তার িপঠ চাপড়া�লন িতিন—‘ি��জা��িনয়া উইথ অিডটাির হ�ালুিস�নশন।অিডটাির হ�ালুিস�নশনটা
�স�ক�াির। এই �তাআ��আ�� িশ�খ যা�’।

�শংসাবা�ক� অিচ��া�নর ফস�া মখু র�াভ হ�য় ও�ঠ।
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--‘ত� িম �তা �ম�য়�দর মত �াশ করছ �দখিছ!’ ডঃ হালদার হাস�লন—‘�ড।ঐ �দ�খা, পরপর �ব�ড যতজন�ক
�দখ�ত পা��া, সব ি��জা��িনয়ার �প�শ�। তার সা�থ �স�ক�াির িহসা�ব অন�ান� �রাগওআ�ছ। ত�ব
ি��জা��িনয়াই �মইন। এই �রাগটাই সব�চ�য় জিটল, আর এর �প�শ�ও সব�চ�য় �বিশ’।

�স �া� হ�য় িন�জর ঘরটার িদ�ক তাকায়।আজ িব�কলটা তার অফ্ । ডঃ খাসনিবশ ছ� িট িদ�য়�ছন। �যিদন
�থ�ক �স এখা�ন এ�স�ছ তারপর �থ�কই চল�ছ হাড়ভাঙা খাট� িন। এর ম�ধ�ই �গাটা �কায়াট�ার ত� ত� ক�র
খুঁ�জ�ছ। িক� এমন িকছ� পায়িন যা স��হজনক। ডঃ িচর�ীব িম�’র ব�ি�গত িজিনসপ� এমনিক
কি�উটারটাও �ঘ�ঁট�ছ। তা�তও এমন িকছ� �নই যা �থ�ক ভ��লা�কর মতৃ� �র কারণটা �� হয়। �যভা�ব
িন�জর িজিনসপ� ছিড়�য় িছিট�য় রাখ�তন তা�ত ম�ন হয় �য িতিন রীিতমত অ�গাছা�লা �কৃিতর �লাক
িছ�লন। ভ� �ল যাওয়ার অভ�াস িছল ব�লই �কান ির�পাট� কা�ক িদ�ত হ�ব �সটাও একটা �ছা� �নাটব�ুক ট��ক
রাখ�তন। �স �নাটবইটাও �ঘ�ঁট �দ�খ�ছ অিচ��ান। িক� তা�ত �ধু একটার পর একটা ির�পা�ট�র ন�রআর
কা�ক িদ�ত হ�ব �স সব নিথব� করাআ�ছ। মতৃ� �র িদন িতন�ট ির�পাট� দজুন�ক �দওয়ার কথা িল�খিছ�লন ডঃ
িম�। এক�শা দ�শর �প�শ��র িসিট ��ান �দওয়ার কথা িছল ডঃ হালদার�ক। এক�শা সাতআর দ�ুশা িত�নর
এমআরআই ��ানআর এ��র ির�পাট� �দওয়ার কথা ডঃ অিমতাভ খাসনিবশ�ক। ির�পাট���লা িন�য়ই
�দওয়া হ�য়িছল। না হ�ল এই �কায়াট�া�রই পাওয়া �যত।

অিচ��ান গভীর িচ�ায় ড� �ব যায়। দ�ুশা িত�নর এমআরআইআর এ��র ির�পাট� �দওয়ার কথা িছল ডঃ
িম�’র। �স রা�ত িতিন ডঃ �চৗধরুী�কও দ�ুশা িতন স��ক� �কানও কথা বল�ত �চ�য়িছ�লন। �সটা িক ির�পাট�
�কি�ক? িক িছল ির�পা�ট�?

�সআল�গা�ছ কপা�লর রগ িট�প ধ�র। এই �গাটা �ক�সই ‘দ�ুশা িতন’ ন�রটা ঘ�ুর িফ�রআস�ছ �কন?

৭.

তখন রাত বা�রাটা। একতলার ঘিড়�ত ঢং ঢং ক�র বা�রাটার ঘ�া পড়�ছ। চত� িদ�ক িন��। িন��তা এতটাই
�বিশ �য একটা িপন পড়�লও �বাধহয় শ� পাওয়া যা�ব।

ওয়াড� বয়-িস�ার�দর িশফ্টও এখন �চ� হওয়ার কথা। ওয়াড� বয়আর িস�ার�দর দ�ুটা িশফ্ট। একটা �বলা
বা�রাটা �থ�ক রাত বা�রাটা অবিধ।আ�রকটা রাত বা�রাটা �থ�ক দপুরু বা�রাটা অবিধ চ�ল।

�ড-িশফ্�টর ওয়াড� বয় িস�াররা চ�ল �গল। নাইট িশফ্�টর �লাক�দরআসার সময় হ�য়�ছ। বড়�জার কুিড়
�থ�ক ি�শ �স�ক��র িবরিত মাঝখা�ন।

তার ম�ধ�ই ল�া একটা ছায়ামিূত� সাঁৎ ক�র চ�ল �গল কির�ডার �ব�য়। তার হা�ত একটা �াি��কর প�া�কট।
সরীস�ৃপর মত সাবধানী অথচ ি�� ভি��ত উ�ঠ �গল চারতলার িদ�ক।

চারতলার কির�ডা�র ম�াটম�া�ট হলুদআ�লা �ল�ছ। �কা�নাটা �ল�ছ, �কা�নাটা �ল�ছ না। �কা�নাটা আবার
দপ ্দপ ্ক�র �ল�ছ-িনভ�ছ।

সাই�কারা তখনও ঘ�ুমায়িন। এই রা�তর িন��তার ম�ধ� তা�দর পা�য়র িশক�লরআওয়াজ �গাটা চারতলাটা�ক
�ভৗিতক ক�র ত�লিছল। �যন পা�য় ঘঙু�র প�র �কানও অতৃ�আ�া �হঁ�ট �বড়া��। ছন ্ছন ্...ঝন ্ঝন ্আওয়াজটা
�কমন �যন অিত�লৗিকক িশহরণ ব�য়আ�ন।

দীঘ��দহী আগ�কিট িক� িদিব� িনঃশ� পা�য় িনভ� �য় এিগ�য় �গল। তার কাি�ত দরজািটর সাম�ন িগ�য় �থ�ম
�গ�ছ �স। গরা�দ মখু লািগ�য় িফসিফস ক�র বলল—--‘এ�সিছ’।
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িভত�রর অ�কার �থ�ক �ভ�সআ�স �ত� ��র—‘এতিদ�ন ম�ন প�ড়�ছ?’

--‘প�ড়�ছ’।

একটা আল�তা শ�। চািবর আওয়াজ। তারপরই খ�ুল �গল গরাদওয়ালা দরজা। িভতর �থ�ক �বির�য় এ�স�ছ
মাঝাির সাই�জরআ�রকটা ছায়া! একজন সাই�কা!

--‘চািব �প�য়ছ �দখিছ’।

--‘ম�া�নজ ক�রিছ’। ল�া �লাকিট ব�ল—‘ন� করার মত সময় �নই। এখনই �ব�রা�ত হ�ব’।

--‘�ব�রাব িক ক�র?’ ক�য়দীিট রাগত��র ব�ল—‘ এই �িলয়া িন�য়? �দখ�ত �প�লই ওয়াড� বয় বা ডা�াররা
হা�ার িদ�য় �পটা�ব!’

--‘তারা িচন�ত পার�ল �তা’! �লাকিট হা�তর প�া�কট �থ�ক দ�ুটা ডা�া�রর অ�া�ণআর ���থা��াপ �বর ক�র
এ�ন�ছ।

সাই�কািট িহং�ভা�ব হাস�ছ—‘অল�রিড �রকড� অনযুায়ী আটটা খনু ক�র �ফ�লিছ। পার�ল ন’ ন�র �তামা�কই
বানাই’।

অন�জন ি��হা�ত �পাষাক পা�া��। ডা�া�রর অ�া�ণ গা�য় চাপা�ত চাপা�ত ব�ল—‘হঠাৎ এমন �ভকা�জর
��ািনং �কন?’

--‘মাথা ফািট�য় �দখ�ত চাই �য িভত�র িঠক িক জাতীয় মালপ�রআ�ছ। বাই দ� ও�য়, আমার িকট ব�
�কাথায়?’

--‘সবআ�ছ’। ল�া �লাকিট অিবকল অিমতাভ খাসনিব�শর উ�ট �গাল ���মর চশমার মত এক�জাড়া চশমা
�চা�খ প�র িনল—‘এখন বলুন, আমায় �কমন লাগ�ছ?’

ক�য়দীিটও �পাষাক পা�া�ত পা�া�ত ব�ল—‘�ী কািত�ক, ��ত�কবার িন�জর ��পর �শংসা �শানা িক খবু
জ�রী?’

�থমজন হাস�ত হাস�ত তা�দর দজু�নর জামাকাপড় �াি��কর প�া�ক�ট ভ�র �র�খ িদল।

--‘এখন �ধু সিঠক সম�য়র অ�প�া। �গট �রিড...এিক!’

�থম �লাকিট িকছ� �বাঝার আ�গই পা�শর ঘ�রর গরাদ িদ�য় দ�ুটা হাত �বির�য় এ�স তা�ক এক হ�াঁচকা টান
মারল। সাঁড়ািশর ম�তা একটা হাত তার গলা �ব�ন ক�র�ছ।অন�টা �কামর �চ�প ধ�র�ছ।

--‘�প�য়িছ!’ গরা�দর ও�া�� �দখা �গল হা�তর মািল�কর মখু। িহস ্িহিস�য় ব�ল—‘ত�ই �ক �র? নত�ন ডা�ারটা
না?’

আগ�ক িক� �সই �লৗহ�ব�নীর ম�ধ� প�ড়ও ঘাবড়ায় না। বরং ঠা�া গলায় বলল—‘এটা িক জাতীয় ভ�তা?’

--‘এটা আমার �াইল’। সাই�কািট অ�কৃিত� হািস �হ�স ও�ঠ—‘�কমন লাগল?’

--‘ভা�লা’।

ব�লই �স সাই�কািটর কাঁ�ধআল�তা ক�র হাত �র�খ�ছ। খনুীিটর হঠাৎ িক হল �ক জা�ন! তার হাত পা অবশ
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হ�য়আ�স। িকছ� ব�ুঝ ওঠার আ�গই �স ধড়াস্ ক�র কাটা কলাগা�ছর মতন �ম�ঝ�ত উল�ট প�ড়�ছ।
িন��...িনথর!

দীঘ��দহী �লাকিট শা�গলায় ব�ল—‘ত�বআমার �াইলটা আরও ভা�লা’।

একতলায় তত��ণ িশফ্ট �চ� হ�য় �গ�ছ। রা�তর ওয়াড� বয়-িস�াররা যতখািন স�ব িনঃশ�� চলা�ফরা
কর�ছ। �প�শ�রা িন�া��।

আজ িব�কল �থ�কইআকা�শর মখু থমথম করিছল। �বশ ��মাট পির�বশ! এত�ণ গা�ছর একটা পাতাও
নড়িছল না। িক� বা�রাটার ঘ�া পড়ার সা�থ সা�থই �যন তা�ব �� হল।

�থ�ম দমকা হাওয়া। তারপরই �কৃিত �যন িন�জই িন�জ�ক ল�ভ� কর�ত �ম�ত উঠল। চত� িদ�ক তছনছ
কর�ত কর�ত এক উ�� শি� এ�সআছ�ড় প�ড়�ছ। পা�ক� র গাছ��লা �াণপ�ণ �সই শি�র স�� য�ু কর�ছ।
সাঁই সাঁই আওয়াজ, �ম�ঘর ��গজ�নআর অ�াসাইলা�মর জানলা কপা�টর ধমু ধাম শ� রা�তর িন��তা�ক
তছনছ ক�র িদল। তার ম�ধ�ই অ�াসাইলা�মর কির�ডার��লায় �িনত �িত�িনত হ�য় ও�ঠ �প�শ��দর ভয়াত�
িচৎকার! বাই�রর উ�� ঝ�ড়র তা��ব তা�দর ঘমু �ভ�ঙ �গ�ছ।

ওয়াড� বয়, িস�াররা �দৗ�ড় �দৗ�ড় সম� ঘ�রর জানলা দরজা��লা ব� করিছল। ঝড় তত��ণ মার মার কাট
কাট ক�র এ�স প�ড়�ছ। িবদু��তর �রখা মা�ঝম�ধ�ই উদ�ত শািণত তরবািরর মত ঝল�স ও�ঠ। িন��র কড়কড়
আওয়া�জ বিুঝ�য় �দয় �যআজআর কা�র র�া �নই!

এই রকম ঝ�ড়র দাপাদািপর ম�ধ�ই হঠাৎ দপ্ ক�র িন�ভ �গল অ�াসাইলা�মরআ�লা��লা। �লাড�শিডং!

ঘটুঘ�ুট অ�কার কির�ডার��লায় আছ�ড় প�ড় ও�লাট পা�লাট হাওয়া। হা হা ক�র বাতা�সর অ�হািস
�দওয়া�ল �দওয়া�ল ছিড়�য় পড়�ছ। �চ� শ�� �কাথায় �যন বাজ পড়ল। তারআওয়া�জ থরথ্র্ ক�র �কঁ�প
উঠল দরজা জানলার কাঁচ��লা।

িতনতলার বা�ারা সম��র �কঁ�দ ও�ঠ। তারা ভয় �প�য়�ছ। ডঃ �চৗধরুী হা�ত টচ� িন�য় ছ� �ট এ�লন। সাম�ন �য
ওয়াড� বয়িট�ক �প�লন, তা�কই ধম�ক বল�লন—‘আ�লা িন�ভ �গল �কন? �জনা�রটর ব�াকআপ �কাথায়?’

--‘স�ার’। �স িন�পায়ভা�ব ব�ল—‘�দীপ এই ঝ�ড়র ম�ধ�ই �জনা�রটর ঘ�রর িদ�ক �গ�ছ। িক� �বাধহয় এখনও
�পৗ�ছ�ত পা�রিন!’

ডঃ �চৗধরুী িচ�ায় পড়�লন। এই মারকাটাির ঝ�ড়র ম�ধ� �য �কানও মান�ুষর প��ই �জনা�রটর �ম অবিধ
�পৗ�ছ�না মশুিকল। �য ওয়াড� বয়িট �বির�য়�ছ �স ঝ�ড়র ধা�ায় এখনও �পৗ��ছ উঠ�ত পা�রিন।

অগত�া হা�ত টচ� িন�য় িতিন িন�জই িতনতলার িদ�ক ছ�ট�লন। বা�া��লা অ�কা�র ভয় �প�য় �গ�ছ। ও�দর
থামা�না দরকার।

ঝ�ড়র উ�� দাপাদািপর সা�থ এবার �� হল বিৃ�। ঝমঝ্ম শ�� পাগ�লর মত এিদক ওিদক সা�� িন�য় তী�
গিত�ব�গ ঝ�র পড়�ছ জলধারা। হাওয়ার ধা�ায় বিৃ�র �ফাঁটা��লা এ�লা�ম�লা হ�য় যায়। কখনও ছাঁট এিদ�ক
আস�ছ, কখনও ওিদ�ক। �যন গিতপথ িঠক ক�র উঠ�ত পার�ছ না!

নাইটিশফ্ �টর �য ওয়াড� বয়িটর সা�থ এত�ণ কথা বলিছ�লন ডঃ �চৗধরুী, �স অি�রভা�ব বাই�রর িদ�ক
তাকায়। এ�কই এরকম ঝড়, তার উপরআবার বিৃ� নামল। বাই�রর দশৃ�পট ঝাপসা। িকছ�ই �দখা যা�� না!
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�দীপ িক এর ম�ধ� �পৗ�ছ�ত পার�ব? না তার িন�জরও একবার �দখা উিচৎ?

এরম�ধ�ই কির�ডা�র দ�ুজাড়া পা�য়র শ�। �স সচিকত হ�য় ও�ঠ। কারা �যন এিদ�কইআস�ছ। ডঃ �চৗধরুী িক
িফ�র এ�লন? না অন� �কউ? �কানও িস�ার নয়। তাহ�ল তা�দর িহ�লর খটখট শ� �শানা �যত। এ শ� �কানও
বটুজ�ুতার।

�স �কৗত�হলী হ�য় টচ� �ালল। ট�চ� র �জারা�লা আ�লায় �বাঝা �গল �য দজুনআ�ছ। িক�আ�লার �ফাকাসটা
প�ড়�ছ একজ�নর ম�ুখর উপর।আ�রকজন তার চওড়া িপ�ঠরআড়া�লআবছা।

আ�লা যার ম�ুখ প�ড়�ছ, �স স�� স�� হাত িদ�য় মখু আড়াল ক�র�ছ। ওয়াড� বয় �দখল দীঘ� �চহারার �লাকিটর
পর�ণ সাদা অ�া�ণ। মখু ঢাকা স��ও �চা�খ �গাল ���মর চশমাটা �� �দখা যা��। গলায় ঝুল�ছ
���থা��াপ। তার সা�থই কা�ন এল একটা মদৃু ক��র—‘এক�শা...িনরান�ই...আটান�ই...সাতান�ই...’।

এই �র! ডঃ অিমতাভ খাসনিবশ! �র�গ �গ�ছন!

�স িজভ �ক�ট স�� স��ই টচ� টা িনিভ�য় �দয়।অনতু� গলায় ব�ল—‘সির স�ার’।

ডঃ খাসনিবশ �কানও উ�র না িদ�য় গট্ গট্ ক�র �হঁ�ট চ�ল �গ�লন। তার িপছন িপছন ি�তীয় �লাকিটও �গল।
�বাধহয় �কানও জিুনয়র ডা�ার।

িক� ওয়াড� বয়িট �ভ�ব �পল না �য এই মারা�ক ঝড় বিৃ�র ম�ধ� স�ার �কাথায় �গ�লন! তাওআবার ছাতা ছাড়া!

ডা�াররা ওয়াড� বয়�ক �পির�য় বাই�র এ�স প�ড়�ছ। ল�া �চহারার �লাকিট ঝড় বিৃ�র �তায়া�া না ক�রই হনহন
ক�র এিগ�য় �গল। িপছ�নর মানষুিট তখন িক �যন িবড়িবড় ক�র ব�ল চ�ল�ছ।

--‘িক িবড়িবড় কর�ছন?’ চাপা ��র ব�ল �থমজন—‘চ� -উ-প! �লা�ক পাগল ভাব�ব’।

ম�ুখ বিৃ�র �ফাঁটা �ায় তী�রর ফলার মত এ�স িব�ধ�ছ। দামাল হাওয়া িপছনিদ�ক ধা�া �ম�র উল�ট �ফলার
উপ�ম ক�র। তার উপরআবার চত� িদ�ক অ�কার! সাম�নর দশৃ�পট িকছ�ই �দখা যা�� না! �ধু কা�নআস�ছ
গা�ছর ডাল �ভ�ঙ পড়ার শ�আর িবদু��তর কড়কড়ািন! তার ম�ধ�ই মদৃু ভয়াত� উ�র এল—

--‘হনমুান চি�শা পড়িছ’।

--‘হনমুান চি�শা!’ একটা িবট�কল এ���শন ফু�ট ও�ঠ �থম �লাকিটর ম�ুখ—‘�কন?’

--‘মাথায় ঠ�াঙা পড়ার হাত �থ�ক যিদও বা র�া পাই, ত�ব িনঘ�াৎ বাজ প�ড় মর�বা’।

--‘ির� না িন�ল চল�ব �কন?’

--‘এত ির� �নওয়ার দরকার িক!’ ি�তীয়জন ভ�য় ভ�য় ব�ল—‘প�র এ�ল হত না?’

--‘নাআজই দরকার’।

আজই দরকার! ি�তীয়জন ম�ন ম�ন গরগর ক�র। �যিদন মাথায় বাজ পড়ার স�াবনা �বিশ, �সইিদনই এই
�লাকটার সব ‘দরকার’! �যিদনআবহাওয়া সাফ সতু�রা থাক�ব, �বশ িমি� িমি� হাওয়া �দ�ব—�সিদন �য �কন
এই ‘দরকার’��লা প�ড় না �ক জা�ন!

দজুন হাঁট�ত হাঁট�ত পকুুরটার সাম�ন এ�স প�ড়�ছ। বিৃ�র ধারায় পকুু�রর জলও তখন অশা� হ�য় উ�ঠ�ছ।
রীিতমত �তালপাড় চল�ছ। পকুুরটা �দখ�লই ভয় লা�গ। য�থ� গভীর ও �শ�।
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--‘ত� িম এই পকুু�র নাম�ব!’

--‘হ�াঁ। এটা ধ�ন’।

সংি�� উ�র। দীঘ� �লাকিটর হা�ত একটা বা� িছল। �স ি�তীয়জন�ক �সটা ধির�য় �দয়।জ�লর িভত�র তখন
তা�ব চল�ছ। �লাকিট তার প�রায়া না ক�র অ�কা�র �ন�ম পড়ল পকুু�র। ছপ ্ক�র একটা আওয়াজ।

ি�তীয়জন পকুু�রর সাম�নই দাঁিড়�য়আ�ছ। বিৃ�র ঝা�ায় �চাখ খ�ুল রাখাও মশুিকল। সব�া� িভ�জ �গ�ছ।
মাথার উপর �ফর কড়কড় ক�র িবদু�ৎ ঝল�স উঠল। তার মদৃু আ�লা�তই �দখা �গল পকুু�রর জল উ�াল! এখন,
এই অ�কা�র পকুু�র নামা সিত�ই িবপ�নক।

িক� এই �লাকিটর িডকশনারী�ত ‘িবপ�নক’ বা ‘অস�ব’ শ�টাই �নই! ি�তীয়জন দীঘ��াস �ফ�ল। এখন
ভা�লায় ভা�লায় িজিনসটা �প�ল হয়। �স দ�ুদ�ু ব�� �সিদ�কই তািক�য় থা�ক।

িমিনট পাঁ�চক অ�প�া কর�ত হল। তারপরই একটা মাথা জ�লর উপ�র �ভ�স ও�ঠ।আ��আ�� সাঁৎ�র পা�ড়
উ�ঠ এল �গাটা মানষুটা। এত�ণ ড�বসাঁতার িদ�য় িজিনসটা খুঁজিছল। িভ�জ চ�পচ��প হ�য় �গ�ছ। মখু, নাক
চ�ঁ ই�য় পড়�ছ ঠা�া জ�লর �ফাঁটা। হাঁফা�ত হাঁফা�ত বলল—‘গট ইট’।

ি�তীয়জন একটা িমিনটচ� �ািল�য়�ছ। �সই ট�চ� র আ�লা�তই �দখা �গল �থমজ�নর হা�ত একটা দশাসই ঠ�াঙা
বা িখল! ওটার গা �থ�ক জল ঝ�র পড়�ছ। গা�য় শ�াওলাও জ�ম�ছ। ত�ব তার ম�ধ�ও বঝু�ত অসিুবধা হয় না �য
ওটার একটা জায়গা �বশ ভা�লারকম িচড় �খ�য়�ছ।

--‘িক সা�ািতক!’ ি�তীয়জন ব�ল—‘এর একটা বািড় �খ�ল মতৃ� � অবধািরত!ম�ন হ�� এটাই। দাঁড়াও’।

�স তার হা�তর বা� �থ�ক একটা �বাত�লর মত িকছ� �বর ক�র ঠ�াঙাটার গা�য় ��ক�র। ��করার ক�য়ক
�স�ক��র ম�ধ�ই তার িভ�জ গা�য় উ�ল নীলাভ ছাপ ফু�ট উঠল।

--‘লু�িমনল �ট� পিজিটভ’। �স বলল—‘র��র দাগআ�ছ। �কানও স��হ �নই �য এটাই আসল মাড� ার ও�য়পন্-্-
ব�াটটা নয়। িক�...’

--‘আবার িক�...!’

--‘িফ�ারি�� পাওয়া যা�ব না’। ি�তীয় �লাকিট হতাশভা�ব মাথা না�ড়—‘জ�ল ধ�ুয় �গ�ছ’।

�থমজন িকছ� বল�ত যাি�ল। িক� তার আ�গই দপ্ ক�র ��ল উঠল অ�াসাইলা�মরআ�লা। �জনা�রটর চালু
হ�য় �গ�ছ!

--‘সব�নাশ!’ ি�তীয়জন কঁুইকঁুই ক�র—‘এবার িক ভয় পাওয়া অ�ালাউড?’

--‘একদম না’। �থমজন তার হা�ত একটা চািব ধির�য় িদ�য়�ছ—‘ডঃ অিচ��ান দ�র ঘর ফাঁকা আ�ছ। মাড� ার
ও�য়প ্ন ্টাও ওখা�নই রাখা ভা�লা’।

--‘িক� ত� িম...?’

�স �হ�স তা�ক বািড়র িপছনিদ�কর জ�লর পাইপআর কািন�শ �দখায়।

--‘ও��লা �ব�য় উঠ�ব!’ ি�তীয়জন �ি�ত—‘ত� িম িকআ�গর জ�� �ববনু িছ�ল? না �চার?’

�লাকিট �হ�স ও�ঠ—‘আিম �পৗ��ছ যা�বা। �ডা� ওির’।

bo
ie

rp
at

hs
ha

la
.b

lo
gs

po
t.c

om



ি�তীয়জনআ�� হ�ত িগ�য়ও হ�ত পা�র না। একট� িক� িক� ক�র ব�ল—‘যিদ বাই এিন চা�আমার �খাঁজ
প�ড়’।

�থমজন িমিটিমিট হা�স—‘িচ�া �নই। ব�াকআপআ�ছ’।

�জনা�রটর ধপধপ শ� ক�র চল�ত �� করল।অ�াসাইলা�মরআ�লা ��ল উ�ঠ�ছ। ডঃ �চৗধরুী �ি�র িনঃ�াস
�ফল�লন। এত�ণ ওয়াড� বয়-িস�াররাও হা�ত টচ� িন�য় �দৗ�ড়া�দৗিড় করিছল। তারাও হাঁফ �ছ�ড় বাঁচল।

ডঃ �চৗধরুী �দাতলায় িছ�লন। বা�া�দর শা� করার জন� �থ�ম িতনতলার িদ�কই যাি��লন িতিন। ইিতম�ধ�ই
�দাতলায় িচৎকার �চঁচা�মিচর শ�! এক অপিটক�াল হ�ালুিস�নশ�নর �রাগী ভ�য় দাপাদািপ করিছল।তার সা�থ
এক িডলু�শ�নর �প�শ��রআত� িচৎকার! সব িমিল�য় ভয়াবহ পিরি�িত!

িতনতলায়আর যাওয়া হল না তার। �দাতলা�তইআট�ক �গ�লন।

হ�ালুিস�নশ�নর �প�শ��র মখু ফ�াকা�শ িগ�য়িছল। ডঃ �চৗধরুী তা�ক শা� করার �চ�া ক�রন। িক� �স
িকছ��তই �শা�ন না। িচৎকার কর�ত কর�ত ব�ল—‘আিম �দ�খিছ...আিম �দ�খিছ...’

--‘হ�াঁ...হ�াঁ...�দ�খ�ছন’। ড�র বল�লন—‘িক� িক �দ�খ�ছন?’

--‘আিম �দ�খিছ...�দ�খিছ...’ �স হাঁফা��—‘একটা ছায়া...কির�ডা�রর �ম�ঝ�ত একটা ল�া ছায়া...!’

--‘�কাথায়?’

�প�শ�িট দরজার সাম�নর �ম�ঝর িদ�ক কাঁপা কাঁপা আঙ��ল িন�দ�শ করল—‘ঐ ওখা�ন’।

--‘�ম�ঝ�ত! কার ছায়া �দ�খ�ছন?’

--‘একটা ল�া ছায়া...’ �লাকিট উ��িজত—‘একটা িবরাট ল�া ছায়া...তার হা�ত একটা িবরাট ল�া ছ� ির!’

িডলু�শ�নর �প�শ�িট স�� স��ই �ায় জিড়�য় ধ�র�ছ ডঃ �চৗধরুী�ক। হাউমাউ ক�র �কঁ�দ
বলল—‘ডা�ারবাব.ু..ও িন�য়ইআমা�কই মার�তআস�ছ...ও িন�য়ইআমা�কই মার�ব!’

তার জা�� ধরার �চা�ট ডঃ �চৗধরুীর �ায় দমব� হওয়ার উপ�ম! গলা িদ�য়আওয়াজ �ব�রা�� না!
�কানওম�ত হাঁসফাঁস কর�ত কর�ত বল�লন—‘�কউ মার�ব নাআপনা�ক...ি�জ...আমা�ক ছা�ন’।

�রাগীিট আরও �জা�র �চ�প ধ�র ডা�ারবাব�ুক—‘না...ওরাআমায় মার�ব...�ম�র �ফল�ব...আিম িক
করব?...িক করব? আিমও ও�দর মারব...!’

ডঃ �চৗধরুী �সই ভীমআিল��ন িন�জই �চা�খ স�ষ�ফুল �দখিছ�লন। ওয়াড� বয়রা এ�স �লাকিট�ক �ট�ন সির�য়
িন�য় তা�ক বাঁচাল। িতিন �জা�র �জা�র দম িন��ন। হাত ত� �লআ�� করার �চ�া ক�রন �রাগীিট�ক। িক� �স
িকছ��তই �শা�ন না। তার উ�াদনা �মশই িহং� �প ধর�ছ �দ�খ �শষ পয�� �স�ডিটভ ই��কশন িদ�য় ঘমু
পাড়া�ত হল।

হ�ালুিস�নশ�নর �রাগীিট তখনও িবছানায় ব�স কাঁপ�ছ। ডঃ �চৗধরুী তার কা�ছ িফ�র �গ�লন। শা� গলায়
বল�লন—‘িক �দ�খ�ছন? ��ক�র বলুন �তা’।

�স ভয়াত� ��র ব�ল—‘ওিদ�ক ট�চ� র আ�লা �লিছল...ট�চ� র আ�লা �দখ�ত পাি�লাম...হঠাৎ �দিখ �সইআ�লার
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মধ� িদ�য় একটা ল�া ছায়া চ�ল �গল...হা�ত একটা বড় ছ� ির!...এই কির�ডা�রর �ম�ঝ�ত...দরজার সাম�ন
ছায়াটা...একটা ল�া ছায়া...হা�ত ছ� ির...’।

--‘ছায়া!’ ডঃ �চৗধরুীর কপা�ল ভাঁজ পড়ল—‘আরআপনার মা�ক �দ�খনিন? আপনার মা �তা �রাজই জানলায়
এ�স দাঁড়ান।আজ �দ�খনিন তা�ক?’

ভয়াত� �চাখদ�ুটা ত� �ল �রাগী ব�ল—‘না। মা�ক �দিখিন। ছায়া �দ�খিছ...ল�া ছায়া...হা�ত ল�া ছ� ির!’

ডা�ারবাব�ুক িচি�ত �দখাল। িতিন জান�ত চান—‘কত�ণআ�গ �দ�খ�ছন?’

�লাকিট ম�ন করার �চ�া ক�র—‘িমিনট দশআ�গ’।

এর ম�ধ�ই দপ ক�র ��ল উঠলআ�লা। ডঃ �চৗধরুী িনি�� হ�লন। হ�ালুিস�নশ�নর �প�শ�িট�ক িন�য় িক
কর�ত হ�ব তা িস�ারআর ওয়াড� বয়�দর বিুঝ�য় িদ�য় �ন�ম এ�লন নী�চ।

িসিঁড় িদ�য় নাম�ত নাম�তই ম�ন পড়ল ডঃ অিমতাভ খাসনিব�শর সা�থ তা�ক একবার �দখা কর�ত হ�ব। তার
িক �যন জ�রী ব�ব�আ�ছ। ডঃ খাসনিবশ �তাআবার িনশাচর! আশা করা যায় এখন হয়�তা রাউ��আ�ছন।

একতলায় �ন�মআস�তই �ফর �দখা হ�য় �গলআ�গর ওয়াড� বয়িটর সা�থ। �স অন�িদ�কর �কানও ঘর �থ�ক
�বির�য়আসিছল। সাম�ন পড়�তই তা�ক ��টা কর�লন ডঃ �চৗধরুী।

--‘ডঃ খাসনিবশ �কান ��া�রআ�ছন জা�না?’

--‘ডঃ অিমতাভ খাসনিবশ!’ �স অবাক হ�য় তাকায়—‘িতিন �তা একট� আ�গই একজন জিুনয়র ডা�ার�ক িন�য়
�বির�য় �গ�লন!’

--‘�বির�য় �গ�লন মা�ন?’ িব��য়র পাহাড় �ভ�ঙ পড়ল তার মাথায়—‘এই ঝড়জ�লর ম�ধ� বাই�র �গ�ছন? �কন?’

--‘জািননা স�ার’। ওয়াড� বয়িট মাথা না�ড়—‘িকছ� ব�লন িন’।

িবর� হ�য় িন�জর �কিব�নর িদ�ক চ�ল যাি��লন িতিন। হঠাৎ িক ম�ন হ�তই থম ্�ক দাঁড়া�লন অিমতাভ
খাসনিব�শর �কিব�নর দরজার সাম�ন। তখনও �ঝা�ড়া হাওয়া বই�ছ। হাওয়ায় তার �কিব�নর দরজার পা�াটা
একট� একট� ক�র খ�ুল যাি�ল।

এিক! ডঃ খাসনিব�শর ঘ�রর দরজা �খালা! ত�ব িক িতিন িফ�র এ�স�ছন?

স�প��ণ ঘ�রর দরজাটা খলু�লন ম�নাহর �চৗধরুী। িভত�র জমাট অ�কার।আর খবু মদৃু একটা গা�নর সরু।
আ�য� হ�লন না িতিন। ডঃ খাসনিব�শর অ�কারই �বিশ পছ�। িদন �হাক িক রাত—তার �কিবন সবসময়ই
অ�কার! ভ��লা�কর উপি�িত একমা� �টর পাওয়া যায় পা�স�ানাল িমউিজক িস���মর মদৃু শ��।অ�কার
ঘ�র খবু আ�� গান চািল�য় রা�খন িতিন। সচরাচর �সটা রবী�স�ীত, অত�ল�সাদী বা গজ�লর ম�তাই ঠা�া,
শা� গান হয়।

আজও মদৃু গা�নর সরু কা�ন এল তার। িমউিজক িস���ম বাজ�ছ—‘মরণ �র ত�ঁ � মম শ�ামসমান’।

--‘অিমতাভ...’ ডঃ �চৗধরুীআ�� ডাক�লন—‘আ�ছা?’

�কানও উ�র এল না। গান �ব�জই যা��। বাধ� হ�য় গলা একট� চিড়�য়ই �ফর ডা�কন িতিন—‘ অিমতাভ, আিম
এ�সিছ’।
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এবারও �কানও উ�র �নই! �ধু �কানও অ�াতনামা গািয়কা গা এ�কবা�র �ঢ�ল িদ�য় গাই�ছন—‘�মঘবরণ ত�ঝ
�মঘ জটাজটু, র�কমলকর, র� অধরপটু...’

অবাক হ�লন ডঃ �চৗধরুী। ত�ব িক অিমতাভ �কিব�ন �নই? �লাড�শিড�ঙর ম�ধ� িমউিজক ��য়ারটা ব� কর�ত
ভ� �ল �গ�ছ �বাধহয়। �জনা�রটর চলার দ�ণ �সটা �ফর �ব�জই চ�ল�ছ।

িতিন ঘ�ররআ�লাটা ���ল িদ�লন। �জনা�রট�রর পাওয়ার এভা�ব ন� করার �কানও মা�ন হয় না। িমউিজক
িস��মটা ব� করা দরকার।

িক�আ�লা ��ল উঠ�তই ভ�ত �দখার মত চম�ক উঠ�লন ডঃ �চৗধরুী। যা �দখ�লন তা�ত তার র� িহম হ�য়
�গল! ব�াহতর মত িকছ��ণ দাঁিড়�য় থাক�লন। তারপর ঝপ্ ক�র ব�স প�ড়�ছন �ম�ঝর উপর! তার মখু �থ�ক
�ব�রাল একটাই �িলত শ�—

--‘অ-িম-তা-ভ!’

অিমতাভ খাসনিবশ �চয়ার �� উল�ট প�ড়আ�ছন �ম�ঝর উপর! �চাখদ�ুটা �খালা! �গাল ���মর চশমাটা
তখনও তার �চা�খইআ�ছ। িক� চশমার িপছ�নর �চাখদ�ুটা একদম ি�র। �যন িবি�ত হ�য় িকছ� �দখ�ছন!

তার সাদা অ�া�ণ তাজা র�� লাল।আর ব�ুক �গঁ�থআ�ছ একটা ছ� ির! বাঁটটাই �ধু �দখা যা��। বাদবািকটা
িভত�র......

খ�াপা খুঁ�জ খুঁ�জ �ফ�র

৮.

ছ� িরটা িক� �তমন বড় নয়। বরং �বশ �ছাটই।জিুনয়র অিফসার অ�নক �চ�া ক�রও �সটা �বর কর�ত পারল
না। বাধ� হ�য়ই �য়ং অিফসার �ণ�বশ লািহড়ী অিতক�� ছ� িরটা �ট�ন �বর কর�লন িভকিট�মর বকু �থ�ক।

একদমআমলূ �গঁ�থ িগ�য়িছল। এত �জা�র বিস�য় �দওয়া হ�য়�ছ �য সহ�জ �বর করা যাি�ল না!

--‘একদম ফুল �ফা�স� বিস�য় �দওয়া হ�য়�ছ’।অিফসার লািহড়ী �াভস হা�ত ছ� িরটা�ক �ন�ড়�চ�ড় �দখ�ছন।

--‘এটা �তা বড় �কানও ছ� ির নয়! বরং �কানও বাটার নাইফ ব�লই ম�ন হ��’।

জিুনয়র অিফসার আর পিুল�শর িটম পটাপট লা�শর ছিব ত�ল�ছ। ��া�শর ঝলসািন�ত �চাখ ধাঁিধ�য় যাি�ল।
ডঃ �চৗধরুী �া� ও ক�ণ দিৃ��ত ছ� িরটার িদ�ক তািক�য় িছ�লন।অপিটক�াল হ�ালুিস�নশ�নর �রাগীিট বড়
�কানও ছ� ির �দ�খিছল। িক� এ ছ� িরটা বড় নয়। তা�দর িক�চ�ন এরকম বাটার নাইফ অ�নকআ�ছ।

--‘িক�চনটা একবার �দখ�ত পাির?’

--‘িশওর’। িতিন বল�লন—‘একতলার একদম লা��র হলটা�কইআমরা িক�চন িহসা�ব ব�বহার কির’।

--‘থ�া�স’।

জিুনয়র অিফসার িক�চ�নর সম� বাটার নাইফ �বর ক�র একটা একটা ক�র �নল।অিফসার লািহড়ী যা
�ভ�বিছ�লন, িঠক তাই। একটা বাটার নাইফ িমিসং!

--‘িব�কল �থ�কই ওটা�ক খুঁ�জ পাওয়া যাি�ল না স�ার’। একজন কুকআমতাআমতা ক�র ব�ল—‘িব�ক�লই
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ল�� ক�রিছ �য ওটা �নই’।

অিফসার িকছ� বলার আ�গই রা�গ �চঁিচ�য় ও�ঠন ডঃ �চৗধরুী।

--‘ল�� কর�ল, অথচ কাউ�ক জানা�নার ��য়াজন �বাধ কর�ল না?’ তার শা� মখুম�ল রা�গ উ� হ�য়
উ�ঠ�ছ—‘ এটা একটা �ম�াল অ�াসাইলাম!�য �কউ যখন তখন ভা�য়া�ল� হ�য় উঠ�ত পা�র! সইুসাইডাল
�প�শ�আ�ছ! তার উপর চারতলায় সাই�কা িকলাররা �হঁ�ট �বড়া��! এর ম�ধ� একটা ছ� ির হারা�নার অথ�
�বা�ঝা ত� িম! �ছ�ল�খলা �প�য়ছ? ইউআর ফায়াড� ! ইউআর জা� ফায়াড� �ম িদস �মা�ম�!’

তার গলা �ভ�ঙ �গ�ছ। রা�গ কাঁপ�ছন! এই মহু� �ত� তা�ক উ�াদ ব�লই ম�ন হি�ল। পাচকিটর মখু ফ�াকা�শ! িক
বল�ব �ভ�ব পা�� না।

--‘আিম �ভ�বিছলাম...’ �স বলার �চ�া ক�র—‘�ভ�বিছলামআমা�দর ম�ধ�ই �বাধহয় �কউ ওটা�ক এিদ�ক
ওিদ�ক �কাথাও �র�খ�ছ, তাই খুঁ�জ পাি� না’।

রা�গ, উ��জনায় ডঃ �চৗধরুীর মখু লাল হ�য় উ�ঠিছল। মাথায় একবার রাগ চড়�ল তার আর িহতািহত �ান
থা�ক না।

--‘ইউ ��িপড!’ �লাকটার িদ�ক �ায় �ত�ড় �গ�ছন িতিন—‘আর একমহু�ত� ও এখা�ন থাক�ল �তামা�কই খনু
কর�বা। �তামার একটা �া�া�র অিমতাভ......’

হয়�তা সিত� সিত�ই কুকিট�ক ক�য়ক ঘা বিস�য়ই িদ�তন! তারআ�গই তা�ক জা�� ধ�র�ছন অিফসার লািহড়ী।
কু�কর যা �চহারা, তা�ত ডা�ারবাবরু শি�শালী হা�তর এক থা�ড় �খ�লই উ�ড় যা�ব!

--‘�না ড�র!...’ িতিন �কানম�ত ভ��লাক�ক সামলা�ত সামলা�ত বল�লন—‘এখন নয়। ি�জআপিন একট�
বাই�র িগ�য় বসনু।আমরা �জরাটা �স�র িনই’।

ডঃ হালদারও এিগ�য় এ�স�ছন। এইরকম পিরি�িত�ত একমা� িতিনই পা�রন ডঃ �চৗধরুী�ক শা� কর�ত।
�কানম�ত তা�ক তখনকার মত িনর� ক�র িক�চন �থ�ক �বর ক�র িন�য় �গ�লন।ডঃ �চৗধরুী যাওয়ার আ�গ �ধু
র��চা�খ কুকিটর িদ�ক তািক�য় বল�লন—‘�তামার মখু আিমআর �দখ�ত চাই না! �গটআউট �ম
িহয়ার...�গটআউট...!’

পাচকিটর ও�তই অব�া খারাপ হ�য় িগ�য়িছল। �স ভ�য়ইআধমরা! তার ম�ধ�ই অিফসার লািহড়ীর সপাট
��—‘িব�ক�ল যখন ত� িম �দখ�ল �য এখা�ন ছ� িরটা �নই, িঠক তার আ�গ িক�চ�ন �কউ এ�সিছল?’

তার মাথা কাজ করিছল না! তবু সামান� �ভ�ব ব�ল—‘বা�ারা এ�সিছল স�ার’।

--‘বা�ারা!’

--‘িতনতলার বা�ারা’। পাচকিট জানায়—‘অ�নক�ণ িছল এখা�ন’।

--‘�কন এ�সিছল?’

--‘বলিছল �য ও�দর িব�কল�বলায় সু�প �খ�ত একদম ভা�লা লা�গ না’। তার ম�ুখ িবরি�—‘এ�ককজ�নর এক
এক রকমআবদার। �কউ চাউিমন �খ�ত চায়, �কউ িপজা! বলুন �তা স�ার, এখা�ন িক ওসব �তির করা স�ব?’

অিফসার চাউিমন, িপৎজা িন�য় িব�শষ মাথা ঘামা�লন না। বরং ক�ঠার গলায় জান�ত চান—‘কজন বা�া িছল?’
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--‘িঠক �িনিন। দল �ব�ঁধ এ�সিছল। ত�বআট-নজন �তা হ�বই’।

--‘ও�দর ম�ধ� দ�ুশা িত�নর বা�াটা িছল? িক �যন নাম?’

--‘কু�� স�ার’। �স ব�ল—‘আলবাৎ িছল। ও�ক িন�য়ই য�তা ঝা�মলা। ওর �কানও খাবারই পছ� হয় না! সব��ণই
‘এটা খা�বা না’, ‘ওটা খা�বা না’, ‘এটা বা�জ’, ‘ওটা পচা’ লািগ�য়ই �র�খ�ছ!’

অিফসার িক�চন �থ�ক �বির�য় এ�লন। তারআর �কানও �� �নই। এিভ�ড� ব�াগটায় র�মাখা ছ� িরটার িদ�ক
একবার তাকা�লন।ফ�রনিসক অবিধ যাওয়ার দরকার �নই। িতিন ছ� িরটার হাতল ভাল ক�র �চক ক�র
িন�য়�ছন। হাত�লআঙ��লর ছাপ �নই! এবং �যভা�ব ওটা লা�শর ব�ুক এঁ�ট ব�সিছল তা�ত ফ�রনিসক �থ�মই
িক বল�ব তা তার ভা�লাই জানাআ�ছ। িতিন�� ক�না কর�লন ডঃ চ�াটাজ� বল�ছন—‘ �কানও বা�া �ছ�লর
গা�য়ই এত �জার থাকা স�ব নয়!’

--‘হ�ালুিস�নশ�নর �প�শ� স��ক� িক বলিছ�লন �যন?’

��টার উ��শ� ডঃ �চৗধরুী। তখন তার মাথার িঠক �নই। �চ�া কর�ছন িন�জ�ক শা� করার। িক� �থ�ক �থ�ক
�মজা�জর উপর িনয়�ণ হারা��ন। তবুআ��আ�� বল�লন—‘একজন অপিটক�াল হ�ালুিস�নশ�নর �প�শ�
বলিছল �য রা�ত �স একটা ল�া ছায়া�ক একটা ল�া ছ� ির িন�য় নী�চর িদ�ক �য�ত �দ�খ�ছ’।

--‘ল�া ছ� ির!’ অিফসার িচি�ত ম�ুখ ব�লন—‘িক� এটা �তা ল�া নয়। বরং �বশ �ছাট ছ� ির!’

--‘িক� �স ব�ল�ছ, ছ� িরটা বড়ই িছল’।

--‘চলুন, তা�কও একবার �জরা ক�র �দিখ’।

হ�ালুিস�নশ�নর �রাগীিট িবছানার উপর ভ�য় জ�ড়াস�ড়া হ�য় ব�সিছল। �কা� �চহারার পিুলশ অিফসার�ক
�দ�খআরও ঘাব�ড় �গল। �তাৎলা�ত �তাৎলা�ত বলল—‘আিম...আিম িকছ� জািন না...আিম খনু কিরিন...’।

অিফসার একটা �প�ায় ধমক িদ�লন—‘আিম িক ব�লিছ �যআপিন খনু ক�র�ছন? যা িজ�াসা করা হয়, তার
সিঠক উ�র িদন’।

ধমক �খ�য় তার অব�া আরও �শাচনীয়! �স ফ�াকা�শ ম�ুখ �ঠাঁট চাট�ছ।অসহায় দিৃ��ত এিদক ওিদক তািক�য়
একট� িনরাপ�া খুঁজিছল। ডঃ �চৗধরুী তার পা�শ িগ�য় বস�লন। স���হ বল�লন—‘অিফসার�ক ব�ল িদন, রা�ত
আপিন িক �দ�খ�ছন?’

�স �যন এবার একট� ধাত� হয়।আ��আ�� ব�ল—‘একটা ল�া ছায়া... তার হা�ত একটা ল�া ছ� ির...’

অিফসার হঠাৎ এিভ�ড� ব�াগটা ত� �ল ধ�র�ছন—‘এই ছ� িরটা?’

িতিন ব�াগটা ত� �ল �দখা�তই ঘ�র �শার�গাল প�ড় �গল। হ�ালুিস�নশ�নর �প�শ�িট ‘র�...র�...ছ� ির...ছ� ির!’
বল�ত বল�তই ডঃ �চৗধরুীর গা�য় এিল�য় প�ড়�ছ।অন�িদ�কর একিট �রাগীও �গাঁ �গাঁ কর�ত কর�ত ধপ্ ক�র
প�ড় �গল! তার �দহ ধ�র �ক �যন ঝাঁকা��! মখু িদ�য় �ব�রা�� সাদা �ফনা!

বাদবািক�দর সি�িলত ভয়াত� িচৎকা�র সবার কা�নর পদ� া ফাটার উপ�ম হল!

অিফসার লািহড়ী �বাধহয় ম�ন ম�ন সাই�কা িকলার�দর কাউ�কই স�াব� খনুী �ভ�ব �র�খিছ�লন। কারণ
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�দাতলার �প�শ� যখন তা�ক �দ�খ�ছ তখন �স একতলার �কউ নয়। �দাতলা, িতনতলা বা চারতলা �থ�কই তার
�ন�মআসার স�াবনা �বিশ। �দাতলায় ঐরকম দীঘ��দহী �কউ �নই। িতনতলায় একজনআ�ছ।আর চারতলায়
একািধকআ�ছ।

িক� চারতলায় �পৗ��ছ �যন ধা�া �খ�লন িতিন। সবকটা সাই�কা িকলারই �সখা�ন উপি�ত! �কউ ঘ�ুমা��, �কউ
বা �হঁ�ট �বড়া��। সবার হাত পা�য়ই িশক�লর শ� �বিড় পরা�না। যা িন�জ �থ�ক খ�ুল �ফলা অস�ব!

হঠাৎ তার নজ�র পড়ল �কা�ণর ঘরটায় একজ�নর মখু।আ�গরবার ঘরটা ফাঁকা িছল! এখন ওখা�ন নত�ন
�লাক এ�স�ছ।

িতিন টচ� ���ল ক�য়দীিটর ম�ুখআ�লা �ফল�লন। একটা ভয়�র মখু! কুচকু�চ কা�লা। ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া
একমাথা চ�ল! দািড় �গাঁ�ফর মধ� িদ�য়ও�� �মাটা �ঠাঁট। গা�ল একটা দগদ�গ ঘা! চ�ড়া� কুৎিসত!

--‘ও নত�ন এ�স�ছ’। সং���প সার�লন ডঃ �চৗধরুী—‘এখা�ন �কউ িমিসং নয়’।

অিফসার এবার নী�চর িদ�ক পা বাড়া�ত বাড়া�ত বল�লন—‘ফা�� ইনিস�ড�টার পর একজন নত�ন সাই�কা
এ�স�ছ, একজন নত�ন �প�শ� এ�স�ছ...’

--‘একজন নয়।আরওঅ�নক �প�শ�ই এ�স�ছ’। ভ�লটা �ধ�র �দন ডঃ �চৗধরুী।

--‘যাই �হাক্ । নত�ন আরও �কউ এ�স থাক�ল �সটাও ব�ল িদন ্’।

--‘ওঃ�হা!’ তার িক �যন ম�ন পড়ল—‘অিচ��া�নর কথা �তা একদম ভ� �লই �গিছ! �স �বাধহয় এখনও িকছ�ই জা�ন
না।আজ রা�ত তার অফ িছল। ও�ক সব জানা�না জ�রী’।

--‘এই অিচ��ানিট �ক?’

--‘একজন নত�ন ডা�ার’। িতিন বল�লন—‘স�িতই এ�স�ছ।আজ রা�ত ও�ক ছ� িট িদ�য়িছ�লন ডঃ খাসনিবশ।
�স �বাধহয় তার �কায়াট�া�রই আ�ছ’।

--‘তার হাইট িক ছ’ফু�টর উপ�র?’

--‘না’।

--‘ত�ব তার সা�থ প�র কথা বলা যা�ব।আ�গ িতনতলার িড��শ�নর �রাগী আর বা�া�দর �দিখ’।

িতিন ডঃ �চৗধরুীর িদ�ক িফর�লন—‘তত��ণআপিন �দাতলার �য �কা�না একটা বড়সড় ঘ�র সবাই�ক জ�ড়া
ক�ন।আজ রা�ত যারা যারা অনিডউিট িছল, ডা�ার-িস�ার-ওয়াড� বয়-পাহারাদার, সবাই�ক ওখা�ন একসা�থ
�দখ�ত চাই আিম।অফিডউিটর �লাক�দর সা�থ প�র কথা বলব।আর �প�শ��দর সবাই�ক িন�জ�দর ঘ�র
থাক�ত বলুন। কির�ডা�র �ঘারা�ফরা কর�ত িগ�য় যিদআবার �কউ খনু হয়, ত�ব তার দায় পিুলশ �ন�ব না।
�কউ িন�জর �কিবন বা ডর�মটির �ছ�ড় �ব�রা�ব না। িদস্ ইজ মাই অড� ার’।

ডঃ �চৗধরুীর িশঁড়দাড়া �ব�য় িহমবা�হর ��াত ব�য় �গল।আবার তৃতীয় খ�ুনর স�াবনা!

--‘�কউ ঘর �থ�ক �ব�রা�ব না’। িতিন ��ব�� হ�য় নী�চর িদ�ক �ন�ম �গ�লন—‘ আিম ব�ল িদি� সবাই�ক...’
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--‘কাকু,...��নছ?’

কু�� ও পপুু নত�নকাকুর ঘ�র স�� ভ�ী�ত ঢ��ক প�ড়�ছ। নত�ন কাকু তখন িবছানায় ��য় কিড়কাঠ �নিছল।
তার হাত-পা বাঁধা। বা�া�দর ডাক ��ন ঘাড় ঘিুর�য় তাকাল।

কু�� তার �কাল �ঘ�ঁষ ব�স কা�ন িফস ্িফস ্ক�র জানায়—‘পিুলশ এ�স�ছ’।

--‘পিুলশ এ�স�ছ!’ কাকু অবাক—‘�কন?’

--‘ডািন না’। পপুু আ�ধাআ�ধা উ�ার�ণ বলল—‘�ঢ� ��নিঠ পিুলশ এ�স�ঠ’।

আর িকছ� বলার স�ুযাগ িমলল না। ইিতম�ধ�ই �বশ ক�য়কটা ভাির ব�ুটর শ� কির�ডার ধ�র এিদ�কই এ�স
প�ড়�ছ। ক�য়ক মহু� �ত� র ম�ধ�ই ঘ�র ঢ�ক�লন ডঃ �চৗধরুী, তার িপছ�ন ডঃ হালদার।আর সব�শ�ষ িসিনয়র ও
জিুনয়র অিফসার।

জিুনয়র অিফসা�রর হাবভাব িভ�জ �বড়া�লর মত। �প�শ��র ম�ুখর িদ�ক তািক�য়ই �স মাথা নীচ� ক�র
�ফ�ল�ছ। �যন এই মহু� �ত� অন� িকছ� �দখার �চ�য় িন�জর ব�ুটর ডগাটা �দখাই �বিশ জ�রী।

ডা�ার দজু�নর অসহায় দশা। ডঃ �চৗধরুী ক�ণ িমনিত মাখা দিৃ��ত তািক�য় �যন �মা�াথ�না কর�ছন। ডঃ
হালদার বা�া দজুন�ক �দ�খ বল�লন—‘ও, �তামরাওআ�ছা এখা�ন’।

অিফসার লািহড়ী একবার তী� দিৃ��ত �ম�প িন�লন চত� িদ�কটা। বা�াদ�ুটার িদ�ক �দ�খও �যন �দখ�লন না।
তার দিৃ� িনব� �রাগীিটর ম�ুখর িদ�ক।

--‘িকছ� ম�ন কর�বন না’। সরাসির �স�� এ�লন িতিন—‘ জা�নন �বাধহয়, আ�রকটা খনু হ�য় �গ�ছ। তাই িকছ�
িজ�াসাবাদ কর�তই হ�ব’।

‘আ�রকটা খনু’ শ�টা ��নই বা�াদ�ুটা ভ�য় কঁুক�ড় �গ�ছ! কু�� আত� নাদ ক�র মখু লু�কায় কাকুর ব�ুক। পপুরু
মখুও ফ�াকা�শ। �স দরদর ক�র ঘাম�ছ! নত�ন কাকু দজুন�কই শা� করার �চ�া ক�র। তার ম�ুখ িচ�ার ছাপ।
এই পির�বশটা বা�া�দর জন� িঠক নয়। তা�দর ম�নর উপর চাপ সিৃ� হয়। �কানও ভা�ব পির�বশটা�ক যিদ
একট� লঘু ক�র �দওয়া �যত...

�স িকছ� ভাব�ত ভাব�ত ব�ল—‘বলুন’।

--‘�লাড�শিডঙ হ�য় যাওয়ার সময় �থ�কআ�লাআসাঅবিধআপিন িক করিছ�লন?’

--‘নাচিছলাম’।

এত দুঃ�খর ম�ধ�ও ডঃ হালদার িফক ক�র �হ�স �ফ�ল�ছন। ডঃ �চৗধরুী ছা�তর িদ�ক তািক�য়আ�ছন। �যন
িকছ�ই �শা�ননিন।অিফসার লািহড়ী �র�গ িগ�য় বল�লন—‘আর ইউ িকিডং! এইরকম হাত-পা বাঁধা অব�ায়
নড়াচড়াও করা যায় না! আরআপিন বল�ত চান �য, আপিন নাচিছ�লন?’

--‘যখন জা�ননই �য নড়াচড়া করা যায় না...’ �প�শ� অ��ত রক�মর শা�—‘তখন িক করিছলাম তা িজ�াসা
কর�ছন �কন?’

অিফসার �ঢাঁক িগল�লন। একট� �ভ�ব ি�তীয় ��টা ক�রন—‘এই বা�াদ�ুটা এখা�ন কত�ণআ�ছ?’

িনরীহম�ুখ িম�থ� বলল �স—‘�লাড�শিড�ঙর পর �থ�কই’।
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--‘�কন? এত রা�ত িন�জ�দর ঘর �ছ�ড় এ ঘ�র ও�দরআস�ত হল �কন?’

কাকুর ম�ুখ একটা দ�ুুহািস �ভ�স উ�ঠ�ছ—‘আস�লআিম একট� ভীত� মানষু �তা! হঠাৎ অ�কার হ�য় যাওয়ায়
ভয় �প�য় কা�াকািট জ�ুড়িছলাম। তাই ওরাআমা�ক পাহারা িদি�ল’।

�ণ�বশ লািহড়ী তার ম�ুখর িদ�ক হাঁ ক�র িকছ��ণ তািক�য় থা�কন। �যন িক বল�বন �ভ�ব পা��ন না।

--‘আপিন বল�ত চান �যআপিন ভয় �প�য় কাঁদিছ�লন!’ িতিন বা�া�দর িদ�ক িন�দ�শ কর�লন—‘আর এই দ�ুটা
বা�া�ছ�লআপনা�ক পাহারা িদি�ল!’

--‘হ�াঁ’ �স স���হ কু�� ও পপুরু িদ�ক তাকায়—‘ওরা খবু সাহসী �ছ�ল!’

অিফসার ম�ন ম�ন বল�লন—‘ওভার�াট�!’

--‘আপনার হাইট?’

--‘ছ’ফুট চার ইি�’।

অিফসারআর কথা বাড়া�লন না। এখন তার দিৃ� বা�া �ছ�লদ�ুটার উপ�র প�ড়�ছ।

--‘ত� িম কু�� না?’

কু�� মাথা নাড়ল।

অিফসার কক� শ গলা�ক যতদরূ স�ব নরম ক�র �ফ�ল�ছন—‘ত� িম আজ িব�ক�ল দলবল �ব�ঁধ িক�চ�ন
িগ�য়িছ�ল?’

--‘হ�াঁ’। বা�াটা �ঢাঁক িগলল—‘িগ�য়িছলাম’।

--‘�কন?’

--‘আমার িব�কল�বলায় সু�প �খ�ত ভা�লা লা�গ না। তাই বল�ত িগ�য়িছলাম’।

--‘ত� িম কখনও বাটার নাইফ �দ�খছ?’

ডঃ �চৗধরুী ��টায় আপি� কর�ত যাি��লন।অিফসার হাত ত� �ল তা�ক থামা�লন।

--‘বাটার নাইফ!’ কু�� �ায় আকাশ �থ�ক প�ড়�ছ।

--‘হ�াঁ, এইরকম ছ� ির’।অিফসার র�মাখা ছ� িরটা এিভ�ড� ব�াগ�� সাম�নর �টিব�ল �র�খ�ছন।

ছ� িরটা �দ�খ আঁৎ�ক উঠল কু�� । পপুু �কঁ�দ উ�ঠ�ছ।

--‘আপিন িক বা�া�দর ভয় �দখা��ন অিফসার?’ ডঃ �চৗধরুী �ফর অ�ধয�। এই মাথা�মাটা পিুলশকম�িটর মাথায়
একটা সহজ কথাও িক �ঢা�ক না! িতিন �ফর তা�ক িহড়িহড় ক�র �ট�ন �বর ক�র এ�ন�ছন �সখান
�থ�ক—‘য�থ� হ�য়�ছ! আর �জরা করা চল�ব না। চলুন...চলুন এখান �থ�ক...’।

�জরা অসমা� �র�খই ব�ুটর আওয়াজ ত� �ল �বির�য় �গ�লন িতিন। নত�নকাকু কু�� র িদ�ক তাকাল।

--‘আ�া কু�� ...’ �স বলল—‘ত� িম িব�ক�ল সিত�ই দলবল িন�য় িক�চ�ন িগ�য়িছ�ল?’
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--‘হ�াঁ িগ�য়িছলাম �তা’। কু�� বলল—‘ঐ সু�প �খ�তআমার ভাল লা�গ না। একদম পচা �খ�ত! তাই সবাই�ক িন�য়
নািলশ কর�ত িগ�য়িছলাম’।

--‘সবাই�ক িন�য় �কন?’

--‘আিম একা বল�ল �তা �কউ �ন�ব না। তাই সবাই িম�ল ব�লিছ’।

--‘বাঃ, এ �তা রীিতমত �নতািগির!’ নত�ন কাকু হাসল—‘ এ বিু� িক �তামার? না �কউ ফুসম্�র িদ�য়�ছ?’

--‘না, আমার না’। �স পপুরু িদ�ক �দখায়—‘দাদা ব�লিছল দল �ব�ঁধ �য�ত’।

নত�ন কাকু উ�ল দিৃ��ত পপুরু িদ�ক �দখল—‘অ! তাহ�ল এই দ�ুু বিু� �তামার!’

--‘হ�াঁ’। পপুু িফকিফক ক�র হাস�ছ—‘আিমই ব�লিঠলাম’।

�স দীঘ��াস �ফ�ল।আজকালকার বা�ারাও এক একিট য�র! এই ব�য়�সই ইউিনয়নবািজ িশ�খ �ফ�ল�ছ। এ
�ছ�ল বড় হ�ল িনঘ�াৎ পিলিটিশয়ান হ�ব!

কু�� হাস�ত হাস�তই হঠাৎ �থ�ম �গল। তার �চাখ প�ড়�ছ �টিব�লর িদ�ক।ওখা�ন এখনও রাখাআ�ছ এিভ�ড�
ব�াগ! তার ম�ধ� র�মাখা ছ� িরটা!

--‘ও কাকু...’। �স �সটার িদ�ক �দিখ�য় ভয়াত� গলায় ব�ল—‘ঐ �দ�খা, পিুলশটা ওটা �ফ�ল �গ�ছ’।

নত�ন কাকুরও �সিদ�ক �চাখ প�ড়�ছ।অিফসার মাড� ার ও�য়পনট্া িন�য় �য�ত ভ� �ল �গ�ছন।

--‘ওটার িদ�ক তািকও না’। �স িচি�ত গলায় ব�ল—‘অিফসার ডা�ারবাবরু টানাটািন�ত ওটার কথা �বাধহয়
ভ� �ল �গ�ছন। প�র এ�স িন�য় যা�বন িন�য়ই’।

--‘িক�� �টা�খ পড়�ট �ড!’ পপুরু ব�াকুল উ�র।

--‘তাহ�ল ওটা�ক �কাথাও সির�য় �র�খ দাও। এমন জায়গায় রা�খা যা�ত �তামা�দর �চা�খ না প�ড়’।

--‘আলমািরর মাথায় �র�খ �দ�বা?’

কু�� র কথায় �স �হ�স �ফ�ল�ছ।আলমািরর মাথায় এই �ছা� বা�াটার হাত যা�ব িক ক�র? তার হাত পা �খালা
থাক�ল �স িন�জই �র�খ িদ�ত পারত। িক� �স উপায় �নই।

--‘বাঁটকুল িদ ��ট!’ নত�ন কাকু স�কৗত� �ক ব�ল—‘আলমািরর মাথায় �তামার হাত �পৗ�ছ�ব িক ক�র �িন?’

--‘আিম �মা��ও বাঁটকুল নই!’ কু�� দ�ুু দ�ুু হা�স—‘আিম �তামার �চ�য়ও ল�া হ�ত পাির’।

--‘তাই নািক?’ নত�ন কাকুর �চা�খ এবার িব�য় ও �কৗত�হল দইু-ই একসা�থ ফু�ট উ�ঠ�ছ—‘িক ক�র?’

--‘একদম �সাজা’।

কু�� িবছানা �থ�ক �ন�ম এ�স �থ�ম এিভ�ড� ব�াগটা �টিবল �থ�ক ভ�য় ভ�য় ত� �ল িনল। তারপর িদিব� ট�ক্ 
ক�র লািফ�য় উ�ঠ পড়ল �টিব�লর উপ�র। তার হাত এবার অনায়া�সই �পৗ��ছ �গলআলমািরর মাথায়।

--‘এইভা�ব’। কু�� উ�ল হািস�ত �ভ�ঙ প�ড়। �যন ব�াপারটা ভাির মজার।
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--‘এইবার �দ�খা, আিম �তামার �চ�য়ও ল�া!’

নত�ন কাকু সিব��য় তার কা�টা �দখল। তারপরই �স �চাখ বু�ঁজ�ছ। তার ব� �চা�খর সাম�ন একতলার
কির�ডা�রর �চহারাটা �ভ�স ও�ঠ। কির�ডা�রর ��ত�কিট ঘ�রর সাম�ন একটা ক�র দশাসই ঠ�াঙা বা িখল রাখা।
তার পা�শই ফাইল রাখার জন� একটা কা�ঠর �টিবল। �যখা�ন িচর�ীব িম�’র �দহ প�ড় িছল তার সাম�নও
একটা �টিবল িছল। এই িচ�াটা তার মাথায় আ�গআ�সিন �কন!

�স �চাখ �ম�লআ��আ�� ব�ল—‘ব�ুঝিছ’।

কু�� �টিবল �থ�ক �ন�ম এ�স�ছ। কাকুর কা�ছ এ�স বলল—‘কাকু, আজআমরা এখা�নই ঘ�ুমাব? ও ঘ�র �য�ত
ভয় কর�ছ’।

পপুওু মাথা �ন�ড় সমথ�ন করল কথাটা।

--‘হ�াঁ, এখা�নই ��য় প�ড়া’। কাকু ব�ল—‘ও ঘ�র িগ�য় কাজ �নই’।

পপুু ও কু�� িদিব� �িট�িট �ম�র তার দইু পা�শ ��য় পড়ল। িন�জ�দর ম�নই িকছ��ণ বক্বক্ করল। তারপর
দজু�নই তিল�য় �গল গভীর ঘ�ুম।

নত�ন কাকুর �চা�খ তখনও ঘমু �নই। তার রাতজাগা দ�ুটা �চা�খ রা�জ�র িচ�া। �য ছ’ফুট ল�া খনুীর �খাঁজ
চলিছল �স �য বা��ব �নই তা এই দশ বছ�রর বা�াটা আজ �মাণ ক�র িদল। �স �যন �চা�খর সাম�ন �দখ�ত
�পল, �কউ একজন �টিব�লর উপ�র দাঁিড়�য় �সাজা ঠ�াঙাটা বিস�য় িদ�য়�ছ ডঃ িচর�ীব িম�’র মাথা ল��
ক�র। এ���� হাইট �কানও ফ�া�র নয়! �কানও বা�া �ছ�লও কাজটা কর�তই পা�র। �কানও সা�ড় পাঁচফু�টর
�লাকও পা�র। কা�র ����ই অস�ব নয়।

কু�� ঘ�ুমর ম�ধ�ই কখন �যনআ��আ�� উ�ঠ এ�স�ছ তার ব�ুকর উপর। কিচ কিচ হাতদ�ুটা িদ�য় আঁক�ড়
ধ�র�ছ তা�ক। িক অসহায়, সরল মখু! ঘ�ুমর ম�ধ�ই আ��আ�� বলল—‘কাকু...আই লাভ ইউ’।

�স তার বাঁধা হাত �জাড়া �ছ�লটার মাথায় আল�গা�ছ রা�খ।

--‘িম ট� িডয়ার’।

তার বকু �ভ�ঙ দীঘ��াস প�ড়। এই বা�াদ�ুটা�ক বাঁচা�নার জন�ই এত �চ�া, এত পির�ম, এত ঝঁুিক �নওয়া।
িতন�ট �লাক িদনরাত এক ক�র কাজ ক�র যা��।অথচ �স এখনও অ�কা�র! এখন অ�কারআরও বাড়ল �ব
কমল না। হাইটটা বাদ �গল। পণূ�বয়� �লাক এখা�ন অ�নকআ�ছ। এখন �ধু ডঃ চ�াটাজ�র একটা কথাই
ভরসা—খনুী �লফিট, তথা বাঁ হািত!

�দাতলায় তখন িহপ�নািসস ��ম চল�ছ িজ�াসাবাদ। লাল উিদ� পরা �হরীরা সবাই জানাল �য হঠাৎ অ�কার
হ�য় যাওয়ায় তারা �কউ িকছ� �দখ�ত পায়িন।আ�লা িন�ভ যাওয়ার আ�গ �ধু �ড িশফ্�টর ডা�ার-ওয়াড� বয়-
িস�ার�দর তা�দর �কায়াট�া�রর িদ�ক �য�ত �দ�খ�ছ। �প�শ��দর কাউ�ক �দ�খিন।

একজন ওয়াড� বয় জানাল �য, �লাড�শিড�ঙর িঠক পাঁচ িমিনট প�রই ডঃ অিমতাভ খাসনিবশ একজন জিুনয়র
ডা�ার�ক স�� িন�য় ঝড় বিৃ�র ম�ধ�ই বাই�র �বির�য় িগ�য়িছ�লন।

--‘বঝু�ল িক ক�র �য ওটা ডঃ খাসনিবশই? অন� �কানও ডা�ার নন? মখু �দখ�ত �প�য়িছ�ল?’
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ওয়াড� বয়িট বলল—‘মখু �দিখিন স�ার। ত�ব অত ল�া ডা�ার এখা�ন দজুনই িছ�লন। ওনার �চা�খ �গাল ���মর
চশমা িছল। ওরকম উ�ট চশমা উিন ছাড়া আর �কউ প�র না। তাছাড়া...’

--‘তাছাড়া...?’

--‘তাছাড়া ওঁর ম�ুখ ট�চ� র আ�লা পড়ামা�ই উিন হাত িদ�য় মখু �ঢ�ক এক�শা �থ�ক উল�টা �নিছ�লন। ডঃ
খাসনিবশ ছাড়াআর �কউ ওরকম ক�র না’।

--‘এক�শা �থ�ক উল�টা �নিছ�লন মা�ন?’

ডঃ হালদার উল�টা �গানার ব�াপারটা পির�ার ক�র বিুঝ�য় বল�লন।অিফসার ব�লন—‘অিভনব ব�াপার! তার
মা�ন ত� িম যা�ক �দ�খছ িতিন �য ডঃ খাসনিবশই িছ�লন �স িবষ�য় স��হ �নই’।

একজন জিুনয়র ডা�ার এত�ণ সবকথা অবাক হ�য় �নিছল। �স ব�ল ও�ঠ—

--‘ই�িসবল্্!ওটা ডঃ খাসনিবশ হ�তই পা�রন না!’

অিফসার �চাখ কঁুচ�ক তািক�য়�ছন—‘হঠাৎ একথা ম�ন হ�� �কনআপনার?’

--‘কারণ �লাড�শিডঙ হওয়ার আ�গ �থ�ক �� ক�র তারও প�র, আ�াজআরও কুিড় িমিনট অবিধ িতিন
আমার স��ই িছ�লন’।

--‘�স িক!’ িতিন �সাজা হ�য় বস�লন—‘ড�রআপনার স��ই িছ�লন! �স িক ক�র স�ব!’

--‘স�ার, িব�াস ক�ন। উিনআমার স��ই িছ�লন’। ডা�ারিট ব�ল—‘ অন�ান� িদন ডঃ অিচ��ান দ� ওনা�ক
অ�ািস� ক�রন। িক�আজ রা�ত ডঃ দ�’র অফিডউিট িছল। তাই আিমই স�া�রর সা�থ িছলাম। উিন �দাতলায়
রাউ� িদি��লন’।

�দাতলার িস�ার ওয়াড� বয়রাও সম��র স�িত জানাল। ডঃ খাসনিবশ�ক রাউ� িদ�ত তারাও �দ�খ�ছ।

--‘�লাড�শিডঙ হওয়ার পরও িক উিন রাউ��ই িছ�লন?’

--‘হ�াঁ’।জিুনয়র ডা�ার বলল—‘অ�কা�র বা সামান�আ�লা�তও ওঁর �দখ�ত �কানও অসিুব�ধ হত না। বরং
আ�লাই িতিন পছ� কর�তন না।অ�কা�র �বিশ কমফ�ট�বল্্ িছ�লন’।

--‘তারপর?’

--‘তারপরআরও িমিনট কুিড় রাউ� �দওয়ার পর উিন ওনার �কিব�ন ঢ��ক �গ�লন।আিমও িছলাম ওঁর সা�থ।
আমা�ক ওষধু বিুঝ�য় উিন �ছ�ড় িদ�লন।আিম �কিবন �থ�ক �বির�য়আিস।আর িকছ� জািন না!’

অিফসার হতভ� হ�য় ব�স থা�কন। এটা িক ক�র স�ব! একজন �লাক একই সম�য় দু জায়গায় একই সা�থ িক
ক�র উপি�ত থাক�ত পা�র! এ�দর দজু�নর ম�ধ� �কউ িম�থ� বল�ছ ব�ল �তা ম�ন হয় না! তাহ�ল একসা�থ
দজুন অিমতাভ খাসনিবশ এ�লন �কাথা �থ�ক?

এ���� একটা িজিনসই হ�ত পা�র।জিুনয়র ডা�ারিটর স�� িযিন �লাড�শিড�ঙরআ�গ �থ�কই উপি�ত
িছ�লন, িতিনই আসল ডঃ খাসনিবশ।আর �সই সম�য় �য বাই�র �বির�য় িগ�য়িছল, �স ড��রর ছ��ব�শ িছল।
ডঃ অিমতাভ খাসনিব�শর হাবভাব এত স�ুর র� ক�রিছল �য ওয়াড� বয়িটও িচন�ত ভ�ল ক�র�ছ।
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িক� যিদ �লাড�শিডং না হত তাহ�ল এই ছ��বশ িট�কত না।অ�কার িছল ব�লই স��হ হয়িন। ট�চ� র আ�লায়
একঝলক �দ�খ �চনা অস�ব! িক� ট�চ� র বদ�ল যিদ �জারা�লা আ�লা থাকত ত�ব হা�তনা�ত ধরা প�ড় �যত
�স।

িক� �লাকিট জানল িক ক�র �য তখনই �লাড�শিডঙটা হ�ব? অিফসার লািহড়ীর স��হ হয়। তার কা�ন
�জনা�রট�রর ধপ ধপআওয়াজ তখনওআস�ছ।অথ�াৎ এখনও কা�র�আ�সিন।

--‘আপনা�দর �গাটা এিরয়ার পাওয়ার ব� �কাথায় থা�ক?’

ডঃ �চৗধরুী তা�ক ই�লি�ক ��ম িন�য় �গ�লন। �জনা�রটর ��মর পা�শই ই�লি�ক �ম। সার সার িমটার,
িফউজব�—সবই এখা�ন থা�ক। এখান �থ�কই �গাটা এিরয়ার পাওয়ার সা�াই হয়।

অিফসার একট� খুঁ িট�য় �দ�খই মখু িদ�য় স��াষজনকআওয়াজ কর�লন।

--‘যা �ভ�বিছ। �লাড�শিডং নয়’। িতিনআঙ�ল িদ�য় �দখা�লন—‘ঐ �দখনু, ই�লি��কর �মইন তারটাই �কউ �ক�ট
িদ�য়�ছ’।

জিুনয়র অিফসা�রর িদ�ক ইশারা কর�ছন িতিন—‘�দ�খা, িফ�ারি�� পাও িক না’।

জিুনয়র অিফসার অ�নক�ণ পরী�া িনরী�া ক�র হতাশ গলায় ব�ল—

--‘নাঃ স�ার, �নই!’

--‘িক ব�াপার!’

ডঃ �চৗধরুী, ডঃ হালদার ও অিফসার লািহড়ী�ক �দ�খ অিচ��ান �যন �ায় মহাশূন� �থ�ক পড়ল—‘এিন
এমা�জ�ি� স�ার?’

ডঃ �চৗধরুী তা�ক �গাটা ব�াপারটা খ�ুল বল�লন। ��ন �স �ি�ত! অিফসার লািহড়ী তা�ক তী� দিৃ��ত
�দখ�ছন। খবু মামিুল িকছ� �� ক�র �জরা �শষ কর�লন। �য�হত� তার আজঅফ িডউিট িছল �স�হত� জিটল
�কানও �� ক�রনিন।

�ধু চ�ল যাওয়ার আ�গ হঠাৎ তার �িয়ং কাম ডাইিনং ��ম রাখা কি�উটার টার িদ�ক তািক�য় ��
কর�লন—‘ওটা িকআপনার কি�উটার?’

--‘না...িঠকআমার নয়...’ �স একট� ইত�ত ক�র—‘আিমআসারআ�গ �থ�কই িছল’।

--‘ই�ার�নটআ�ছ? আপিন ইউজ ক�রন?’

অিচ��ান বঝু�ত পারলআস�ল অিফসার িক জান�ত চাই�ছন। �স ব�ল—

--‘হ�াঁ।আিম �ডইিল ওটা�ত ই-�মল �চক কির’।

--‘�ড’।

িতিনআর কথা না বািড়�য় িবদায় িন�লন।
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অব�শ�ষ �ায় �ভার পাঁচটা নাগাদ পিুলিশ হা�ামা �শষ হল। যিদও িব�শষ িকছ� স�ূই পাওয়া �গল না। তবু
�িটনমািফক সব কত� ব� �শষ ক�র, লাশ ফ�রনিসক ল�া�ব পাঠা�নার ব��াব� ক�র, গািড়�ত চ�ড় বস�লন
অিফসার লািহড়ী।

অ�াসাইলা�মর �গ�ট দাঁিড়�য় পিুল�শর গািড়র ধ�ুলা উিড়�য় চ�ল যাওয়া �দখিছ�লন ডঃ �চৗধরুী ও ডঃ হালদার।
ডঃ �চৗধরুী অপসয়ৃমান গািড়টার িদ�ক তািক�য়আ�ছন।

--‘�য ব�লিছল, পিুলশআর যমদতূ দইু-ই সমান, �স িঠকই ব�লিছল হালদার’।

ডঃ হালদার আ��আ�� ব�লন—‘এটা আ�গ �কউ ব�লিন স�ার।আপিনই �থম বল�লন’।

--‘আিমই �থম বললাম?’ িতিন ক�ণ হাস�লন—‘িঠকই ব�লিছ’।

তার দিৃ� এবার রা�া �ছ�ড়আকা�শর িদ�ক উঠল।আকা�শর িদ�ক তািক�য়ই িক �যন এক অব�� �বদনায়
উ�ারণ ক�রন-

--‘অিমতাভ!’

ডঃ হালদার নীর�ব তার কাঁ�ধ হাত রাখ�লন।

৯.

ি�তীয় মতৃ� �র পর িতনিদন �কানম�ত �ক�ট �গল।

অ�াসাইলা�মর পির�বশ অ�াভািবক থমথ�ম। ডঃ অিমতাভ খাসনিব�শর মতৃ� ��ত িভত�র িভত�র �ভ�ঙ প�ড়�ছন
ডঃ �চৗধরুী। ত�ব তার কত� �ব� �কানও গািফলিত �নই। িনয়মমািফক সকা�ল স��ায় রাউ� িদ��ন, �রাগী
�দখ�ছন। িক� ম�ুখ �সই শা� হািসটা আর �নই।

এখন অিচ��ান �ধু ডঃ হালদা�রর সা�থই কাজ ক�র। ডঃ হালদা�রর �াণব�, খিুশ খিুশ ভাবটাও �কমন �যন
ম�র �গ�ছ।আরঅ��ত ব�াপার! কলা খাওয়া একদম �ছ�ড় িদ�য়�ছন ভ��লাক! �কমন �যন �াণহীন �রাব�টর
মত কাজ ক�র যা��ন।

ইিতম�ধ�ই অিফসার লািহড়ী তা�ক ই-�মল ক�র লা�শর ছিব, �পা�ম�ট��মর ফ�টা সব পািঠ�য় িদ�য়�ছন। �স
কি�উটা�র ছিব��লা আপ�লাড ক�র �সখান �থ�ক িন�জর �মাবাই�লর �ম�মাির কা�ড� িন�য় িন�য়�ছ। �সিদন
িব�ক�লই দ�ুশা চা�রর িড��শ�নর �রাগীিটর ঘ�র হানা িদল �স। এটা অিমতাভ খাসনিব�শর �কস িছল। এখন
�দখ�ছন ডঃ ধিৃতমান হালদার।

দ�ুশা চা�রর �রাগীিট অন�মন� দিৃ��ত বাই�রর িদ�ক তািক�য়িছল। িক �যন গভীর িচ�ায় ম� র�য়�ছ।
অিচ��া�নর পা�য়র শ��ও িফ�র তাকাল না। যখন �স একম�ন িকছ� িচ�া ক�র তখন তার �চাখটা �কমন �যন
রাগী রাগী লা�গ। ম�ন হয়, �যন �র�গআ�ছ। এখন তার �চা�খ �সই রাগ রাগ ভাব! অিচ��ান িনি�ত হয়—�স
িকছ� স�ূ �প�য়�ছ। এ দিৃ� তার পিরিচত! অথ�াৎ িকছ� পাওয়া �গ�ছ।

ডঃ খাসনিবশ তা�ক �ব�ঁধ রাখার িন�দ�শ িদ�য়িছ�লন। িক� ডঃ হালদা�রর িচিকৎসাপ�িতআলাদা। িতিন
�রাগীর হাত পা খ�ুল িদ�ত বল�লন। এখন তার িমউিজক �থরািপ ও �জারদার �মিড�কশন চল�ছ। হাত পা খ�ুল
�দওয়া হ�লও �স অবশ� িন�জর ঘর �থ�ক িব�শষ �ব�রায় না। িড��শ�নর ওষধু �খ�য় তার শরীর খারাপ
লাগ�ছ। তাই �বিশরভাগ সময়টাই িন�জর ঘ�রই কাটায়।আরজানলা িদ�য় তািক�য় থা�ক িচল��� পা�ক� র
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িদ�ক।আজও �সিদ�কই তািক�য়আ�ছ।

--‘�কমনআ�ছন?’ অিচ��ান তার ম�না�যাগ আকষ�ণ ক�র—‘শরীর �কমন?’

--‘িক �য ওষধু �দনআপনারা!’ �রাগীিট িন��জ ��র বলল—‘সবসময়ই ঘমু ঘমু পায়’।

�স একট� �হ�স এিদক ওিদক স�প��ণ �দ�খ �নয়।আ�শপা�শ এখন �কউ �নই। �সই ফাঁ�কই ট�ক্ ক�র �রাগীিটর
বকু প�ক�ট িন�জর �মাবাইলটা চালান ক�র িদ�য়�ছ। �প�শ� িক� তার দিৃ� �খলার মাঠ �থ�ক �ফরায় না। �সই
িদ�কই তািক�য়ই খবু নীচ� ��র বলল—‘হঠাৎ �ব�জ উঠ�ল �ক�ল�াির হ�ব! ওয়াড� বয় সব��ণই �চা�খ �চা�খ
রাখ�ছ’।

অিচ��ানও িফস ্িফস ্ক�র ব�ল—‘সাই�ল� �মা�ডআ�ছ। বাজ�ব না। কাল �ভা�র এ�স িন�য় যা�বা’। তারপরই
গলা চিড়�য়�ছ—‘এখনআপনার স�ুর স�ুর গান �শানা উিচৎ, স�ুর স�ুর ছিব �দখা উিচৎ...’

--‘আিম ছিব �দ�খ িক কর�বা?’ �রাগীিট শা�ভা�ব ব�ল—‘�দখ�ব �তা উপরওয়ালা!’

অিচ��ান অবাক হ�য় ব�ল—‘উপরওয়ালা?’

�স এবার আয়ত �চাখদ�ুটা এিদ�ক িফির�য় িমি� হাসল। তারপরআঙ�ল িদ�য় চারতলার িদ�ক িন�দ�শ ক�র।

--‘ও, উপরওয়ালা!’ অিচ��ান হাসল। �স ব�ুঝ�ছ।

তার �চাখদ�ুটা �ফর �খলার মা�ঠর িদ�ক ঘ�ুর �গ�ছ। বা�া �ছ�লর বায়না জ�ুড় �দওয়ার স�ুর বলল �স—‘আিম
ওখা�ন যা�বা’।

অিচ��ান একট� আমতাআমতা ক�র—‘িক�আপনার শরীরটা ভা�লা �নই। িন�জই �তা বল�ছন—মাথা ঘরু�ছ’।

--‘ঘ�ুক। তবুআিম যা�বা’। �জদী ক���র কথাটা ব�লই �স উ�ঠ দাঁড়া�ত যায়। িক� হা�ত পা�য় য�থ� �জার না
থাকায় ট�ল প�ড় যাি�ল।অিচ��ান তাড়াতািড় ধ�র �ফ�ল�ছ তা�ক। তার খারাপ লাগ�ছ! িক অব�া �লাকটার!
িতনিদ�নই �যন �চাখ মখু �িক�য় �গ�ছ। িড��শ�নর ওষধু িগ�ল িগ�ল কািহল!ডঃ খাসনিবশ �তমন ওষধু িদ�তন
না। িক� ডঃ হালদার ভয়াবহ কড়া �ডা�জর ওষধু ��স�াইব ক�র�ছন। �খ�লই �দহ অবশ হ�য়আ�স। ব�ুকর
িভতরটা �কমন �কমন ক�র। সম� নাভ� িশিথল হ�য় যায়। �রাগীর িচ�াশি�ট�কুও �ক�ড় �নয় এই জাতীয় ওষধু!

এই পিরি�িত�ত �কানও �প�শ��কই ঘর �থ�ক �বর করা উিচৎ নয়। িক� এ �লাকটা যখন একবার �জদ
ধ�র�ছ তখন ছাড়�ব না।

--‘�বশ, চলুন।আিমইআপনা�ক িন�য় যাি�’।

�স �রাগী�ক উ�ঠ দাঁড়া�ত সাহায� ক�র। তা�ক ধ�রআ��আ�� সয�� ঘ�রর বাই�র �বর ক�র এ�ন�ছ।
ওয়াড� বয়রা ব�াপারটা �খয়াল কর�লও িকছ� বলল না।

�রাগীিট ডঃ দ�’র কাঁ�ধ ভর িদ�য় িসিঁড় িদ�য় নাম�ত �� ক�র। তার �দ�হর ভারসাম� �য প�ুরাপিুর �নই তা
�দখ�লই �বাঝা যায়। হাত পা কাঁপ�ছ! অিচ��ান তার হাত ধ�রই বঝু�ত পারল �য হা�ত �তমন �জার �নই! তালু
ঘাম�ছ। �স উি�� হয়। কাজটা িক িঠক হ��? মাথা ঘ�ুর িসিঁড় িদ�য় যিদ প�ড় যায়...

তার ম�নর কথা �যন �প�শ� বঝু�ত পা�র। উ�ল দিৃ��ত তার িদ�ক তািক�য় ি�� হাসল—‘ভয় �নই। পড়�বা
না।আিম জা�ত মাতাল, তা�ল িঠক’।
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�স চাপা গলায় ব�ল—‘কতটা এ�গা�লন স�ার?’

�রাগী সতক� দিৃ��ত চত� িদ�কটা �ম�প িন��—‘খািনকটা ব�ুঝিছ। একটা িথওির ও দাঁড় করা�না �গ�ছ। িক�
�মািটভ এখনওআন�নান।্ �ধু িথওির িন�য় �বিশদরূ এ�গা�না যা�ব না। �মািটভ চাই। �মাণ চাই’।

--‘তব.ু..’ অিচ��ান ব�ল—‘সাস�প��র বণ�না অনযুায়ী �তা খনুী ছ’ফুট ল�া! এখা�ন ছ’ফুট হাই�টর �তা খবু কম
�লাকই...’।

--‘হাই�টর কথা ছা�ড়া’। �স একট� দম িন�য় �নয়। কথা বল�ত ক� হ��। কথা কখনও জিড়�য় জিড়�য় যা��।

তবু বলল—‘হাইটটা �কানও ফ�া�রই নয়। খনুী চারফুট �থ�ক ছ’ফুট—�য �কানও উ�তারই হ�ত পা�র’।

--‘�সিক! ত�ব �তা সাস�প��র সংখ�া অ�নিত!’

--‘না, অ�নিত নয়। একটা �মা�ম প�য়� এখনও বািকআ�ছ। খনুী একজন �লফট হ�া�ার। এখা�ন িন�য়ই
গাদা গাদা �লফ্িট �নই।আমা�দর ম�ধ� একমা� ত� িমই অবা�ধ �হঁ�ট চ�ল �বড়া�ত পা�রা। ল�� ক�র �দ�খা �য
ডা�ার-�প�শ�-ওয়াড� বয়�দর ম�ধ� কারা কারা �লফ্ িট’।

--‘এই মহু� �ত� দজুন �লফ্ট হ�া�ার�কইআমার ম�ন পড়�ছ’।অিচ��ান উ��িজত—‘ডঃ �চৗধরুীআর ডঃ
হালদার—দজু�নই �লফ্ িট। দজুন�কই বাঁ হা�ত ��সি�পশন িলখ�ত �দ�খিছ’।

--‘ডঃ �চৗধরুীআর ডঃ হালদার’! �স একট� ভা�ব—‘িকছ�ই অস�ব নয়! ও�দর দজু�নর কাউ�ক িক কখনও কমলা
র�ঙর শাট� পর�ত �দ�খ�ছা?’

অিচ��া�নর �ৎ��ন �ব�ড় যায়। ডঃ হালদার�ক কমলা র�ঙর শাট� পর�ত �স �দ�খ�ছ।

--‘তাহ�ল ঐআট ন��রর মিহলািট......’?

--‘ওঁর সা�থ খনুীর �কানও �যাগা�যাগ �নই এ ব�াপা�র গ�ারাি� িদ�ত পাির। উিন খনুী�কই �দ�খ�ছন।আমা�দর
�স�ক� অপশনটাই সিঠক িছল। খনুী ওনার সাম�ন িদ�য়ই �হঁ�ট �গ�ছ। �যমন প�রর বার অপিটক�াল
হ�ালুিস�নশ�নর �প�শ��র ঘ�রর পাশ িদ�য় �গ�ছ’।

অিচ��ান নীর�ব তার কথা �শা�ন।

--‘এ���� কমলা র�ঙর জামাটা একটা �� । একট� খুঁ�জ �দ�খা �তা...!’ �স দাঁিড়�য় প�ড়। তার দীঘ��দহ ন�ুয়
প�ড়�ছ। হাঁফা�ত হাঁফা�ত বলল—‘একট� দাঁড়াও। দম িন�য় িনই’।

অিচ��া�নর রীিতমত কা�া �প�য় যায়। এমন স�ু, সবল মানষুটার িড��শ�নর ওষধু �খ�য় িক অব�া!

--‘ও�য়ট...ও�য়ট...ত� িম িঠক �কান্ র�ঙর শাট� প�রছ? সবজু না নীল?’

অিচ��ান অবাক—‘নীল। �কন?’

--‘ত�বআিম সবজু �দখিছ �কন?’ �স িব�ল হ�য় িকছ��ণ তািক�য় থা�ক তার শা�ট�র িদ�ক। হতবাক হ�য় �চাখ
কঁুচ�ক িক �যন �দখ�ছ। পর��ণই অবাক দিৃ��ত মাথার উপর কির�ডা�ররআ�লা��লার িদ�ক তাকাল। �যন
হঠাৎ এগার�শা �ভা��র িবদু�ত তর� ব�য় �গল মি���র ম�ধ�! উ��িজত ��র বলল—‘ওঃ ঈ�র! এতিদন
বিুঝিন �কন? আ�গই �বাঝা উিচৎ িছলআমার!’

--‘িক স�ার?’
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--‘কির�ডা�ররআ�লা��লা হলুদ! কির�ডা�রর সবআ�লাই হলুদ!’ �প�শ� �যন উ��জনায় অ�নকটা চা�া হ�য়
উ�ঠ�ছ—‘আমার ঘ�ররআ�লাটা সাদা। তাই �তামার শা�ট�র রঙ নীলই �দ�খিছ। �যটা শাট�টার আসল কালার!
িক� কির�ডা�র �বির�য় �দখলাম শাট�টা সবজু লাগ�ছ! কির�ডা�রর হলুদআ�লা নীল শাট�টা�ক সবজু �দখা��!
এর মা�ন বঝু�ল?’

--‘িক?’

--‘এর মা�ন হল...’ তার দু �চাখ ��ল উঠল—‘ কমলাটা আ�দৗ কমলা িছল না। �য রঙটা অ�িল ��
�দ�খিছ�লন �সটা অিরিজনািল কমলা নয়! কির�ডা�রর হলুদআ�লায় �সটা�ক কমলা �ল�গ�ছ। একমা� একটা
রঙ�কই হলুদআ�লার সাম�নআন�ল কমলা লা�গ। লাল! খনুী �য জামাটা প�রিছল �সটা আস�ল লাল র�ঙর’।
অিচ��া�নর সাহায� ছাড়াই এবার �প�শ� গট্গট্ ক�র এিগ�য় �গ�ছ।অশা�ভা�ব ছট্ফট্ কর�ত কর�ত
বলল—‘লাল রঙ...লাল রঙ...�কাথায় �যন �দ�খিছ...�কাথায় �যন...’।

অিচ��ান শা� গলায় ব�ল—‘িতন জায়গায় �দ�খ�ছন স�ার। ওয়াচ টাওয়া�রর গাড� �দর লাল উিদ�। ডঃ �চৗধরুী ও
ডঃ হালদা�রর লাল শাট�।আরঐখা�ন...’।

মা�ঠ বা�া আর ত�লনামলূক বড়�দর ম�ধ� একটা ম�াচ হি�ল। দ�ুটা িট�ম ভাগ হ�য় তারা ি��কট �খল�ছ। দু
দলই জািস� প�রআ�ছ। বড়�দর জািস�র রঙ কা�লা। বা�া�দর দ�লর গা�য় লাল র�ঙর জািস�!

�প�শ� থম ্�ক দাঁড়ায়।অিচ��া�নর িদ�ক পণূ�দিৃ��ত তািক�য় ব�ল—‘রাইট!’

তার ম�ুখ একটা অসহায়তা ছায়া �ফলল। ��ত�কবারই বা�ারা �কানও না �কানও ভা�ব �কসটার সা�থ জিড়�য়
পড়�ছ �কন!

কু�� মা�ঠ ব�াট কর�ত �ন�মিছল। তার পর�ণ লাল জািস�। �স তার দাদার মত অত ভা�লা ব�াটস ্ম�ান নয়। িক�
খবু খারাপও �খ�ল না! অথচআজ�ক তার পারফরম�া� �দ�খ অবাক হল অিচ��ান। �স �যন বলটা িঠকমত
�দখ�তই পা�� না! একটা দ�ুটা বল �কানরক�ম নড়বড় কর�ত কর�ত �খলল। �রাগীিটর দিৃ� আপাতত তার
িদ�কই িনব�। কু�� �যন িঠকমতন নড়�ত চড়�তই পার�ছ না। ভীষণআড়�!

--‘�ছ�লটার ব�াডপ�াচ চল�ছ’। �রাগী দবু�ল ��র �গ�তাি� ক�র—‘জঘন� ফুটওয়াক� । টাইিমংআরও খারাপ!
এ�ুিন �বা� হল ব�ল’।

তার কথা �শষ হ�ত না হ�তই কু�� আউট! একদম ি�ন্ �বা�! ��ার িজ�রা!

--‘ক�া��নসা�হব �শ�ষ হাঁস িন�য় প�ািভিলয়�ন িফর�লন!’ তার ম�ুখ দ�ুু দ�ুু হািসটা �ভ�স ও�ঠ।অিচ��ান
আড়�চা�খ তার �রাগীর িদ�ক তািক�য়�ছ। তার হাল খারাপ! �যন অিতক�� �চাখ খ�ুল �র�খ�ছ। তার ম�ধ�ও
রিসকতা করার অ�ভ�স যায়িন! �সই অব�া�তই বলল—‘কু�� র জায়গায় এবার পপুু �ন�ম�ছ। ‘ট’ ‘ট’ কর�ল িক
হ�ব? ব�াটা ভা�লা �খ�ল’।

তার কথা�ক সিত� �মাণ ক�র পপুু ওভা�রর তৃতীয় বলটা�তই স�জা�র ব�াট হাঁকাল। প�রর বলটা বাউ�ার!
একদম ও�াদ ব�াটসম�া�নর মত ডাক্ ক�র�ছ। প�ম বলটা হাফ ভিল।আবার স�জা�র ব�াট চালাল �স। বল
একদম ব�া�টর মাঝখা�ন �ল�গ কড়াৎ ক�র শ� করল। এবার ওভার বাউ�াির! লাল র�ঙর জািস� পরা
বা�া��লা উ�া�স লািফ�য় উ�ঠ�ছ।
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উ��ািদক �থ�ক কু�� িজ�রা�তইআউট হ�য় িবষ�ম�ুখ �হঁ�টআসিছল। ‘নত�ন কাকু’�ক �দখ�ত �প�য়ই িবমষ�
মখুটা হািস�ত ভ�র ও�ঠ। ‘কাকু...কাকু...’ ব�ল ডাক�ত ডাক�ত এিদ�কই ছ��ট এ�লা।

কাকুও স���হ তার িদ�ক তািক�য়আ�ছ। বা�াটা এ�কবা�র ছ� �ট এ�স ঝাঁিপ�য় পড়ল তার �কা�ল। কাকু একট�
হাসার �চ�া ক�র।

--‘িক হল িনিধরাম সদ� ার? �গা�া�তইআউট!’

--‘�তামার নত�ন ব�াটটাই পচা!’ কু�� অন�ুযাগ ক�র—‘একদম বা�জ’।

অিচ��ান অবাক হ�য় তাকায়। নত�ন কাকু কু�� �ক নত�ন ব�াট িগফট ক�র�ছ, এই তথ�টা তার জানা িছল না! কাকু
কু�� র মাথার চ�ল স���হ �ঘ�ঁট িদ�ত িদ�ত বলল—‘পুঁচিকটার নত�ন ব�াট হাির�য় �গ�ছ ব�ল দুঃ�খ মরিছল। তাই
আিম ডঃ হালদার�ক ব�ল দিুদনআ�গইআ�রকটা ব�াট আিন�য় িন�য়িছ। �সটাই ব�াটা�ক িগফ্ট্ ক�রিছলাম।
িন�জ �খল�ত পা�র না, আবার ব�াট�ক �দাষা�রাপ করা হ��!’

--‘না, ওটা পচা ব�াট’। ব�লই কু�� উৎকি�ত দিৃ��ত তাকাল কাকুর িদ�ক—‘�তামার শরীর এখন ভা�লা?’

--‘�কন? আমারআবার িক হল?’ কাকুর �চা�খ �কৗত�ক।

--‘সকাল�বলা আমরা �তামার ঘ�র িগ�য়িছলাম’। কু�� র ম�ুখ খই ফুট�ছ—‘ত� িম �চাখ বু�ঁজ ��য়িছ�ল। কত
ডাকলাম। ত� িম �ধু ‘উ�...উ�...�ঁ...�ঁ...’ ক�র �গ�ল’।

--‘�তামরা এ�সিছ�ল?’ �স অবাক হ�য় ব�ল—‘কই, �টর পাইিন �তা!’

--‘এ�সিছলাম �তা’। কু�� বলল—‘কত ডাকলাম। ত� িম �ধু ‘�ঁ...�ঁ’ কর�ল। তারপর ঐ কা�লা রা�সটা এ�স
আমা�দর ঘর �থ�ক তািড়�য় িদল’।

কু�� একিট কা�লা র�ঙর দশাসই �চহারার ওয়াড� বয়�ক ‘কা�লা রা�স’ ব�ল ডা�ক। �স অিবকল ওয়াড� বয়িটর
হাবভাব নকল ক�র গ�ীরভা�ব ব�ল—‘ বলল �য—‘ কাকুর শরীর খারাপ। ডা�ারবাবু ওষধু িদ�য়�ছন। কাকু
ঘ�ুমা��। এখন হাঁকডাক ক�র তা�ক �ািলওিন বাপ!ু যাও, িন�জ�দর ঘ�র িগ�য় �খলা ক�রা �গ!’ কু�� নরম
হাতদ�ুটা িদ�য় তার গলা জিড়�য় ধ�র—‘�তামার িক হ�য়�ছ?’

--‘িক�� না’।

--‘তাহ�লআমা�দর সা�থ �খল�ব?’ তার মখু িবষ�—‘দাদা ছাড়া আর �কউ �খল�ত পার�ছ না! ত� িম আমা�দর
হ�য় না �খল�লআজআমরা হার�বা’।

অিচ��ান সভ�য় তার �রাগীর িদ�ক তাকায়। এই অব�ায় ি��কট! ডঃ হালদার জান�ত পার�ল তা�ক �ম�রই
�ফল�বন! আর যিদ �কানম�ত খারাপ িকছ� হ�য় যায়! অ�পা�ন��র �বািলং ভয়াবহ হ��। একটা বাউ�ার যিদ
�বকায়দায় লা�গ...

�প�শ� িকছ� বলার আ�গই �স হাঁ হাঁ ক�র ও�ঠ—‘একদম না! এই অব�ায়আপনা�ক নী�চ নামা�নাটাই িরি�!
তার উপর ি��কট! ডঃ হালদা�রর কা�ন �গ�লআমায়আ� রাখ�বন না। কু�� , কাকু�কআজ �ছ�ড় দাও।অন�
�কানও িদন হ�ব’।

কু�� র মখু �ান হ�য় যায়। নত�ন কাকুর ভীষণ অবস� লাগিছল। ম�ন হ�� এখনই তা�ক একটা বািলশ এ�ন
িদ�ল ভা�লা হয়। তবু �স কু�� র হতাশ ম�ুখর িদ�ক তািক�য় দীঘ��াস �ফ�ল! এখন পিৃথবী উল�ট �গ�লও ম�াচটা
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তা�ক �খল�তই হ�ব। ��হ িক িবষম ব�!

--‘আিম �খল�বা’।

�য শ�দ�ুটা �শানার ভয় পাি�ল অিচ��ান িঠক �সই দ�ুটা শ�ই উ�ারণ করল তার �প�শ�।

--‘িক�...এই অব�ায়...’

তা�ক হাত ত� �ল থািম�য় িদ�য়�ছ কু�� র ‘নত�ন কাকু’—‘�কান কথা হ�ব না’। �স কু�� র িদ�ক তাকাল—‘ আিম
�খল�বা, �ধু �তামার জন�। িক� তারপর �তামায় আমার জন� একটা কাজ ক�র িদ�ত হ�ব। কর�ব �তা?’

--‘িক কাজ?’ কু�� �কৗত�হলী

--‘এখন বল�বা না। কর�ব িক না ব�লা’।

�স ম�া�চর অব�া �দ�খ শি�ত হ�য় প�ড়িছল। পপুরু উ��ািদ�কর উই�ক�ট �কউ দাঁড়া�তই পার�ছ না।
�িতপ��র �বালাররা পটাপট উই�কট ত� �ল িন��।

--‘ও�ক’। বা�াটা মাথা ঝাঁকাল—‘ক�র �দ�বা,�িমস। িক� যিদ িজিত ত�বই...’।

নত�ন কাকু �হ�স �ফ�ল�ছ—‘�বা�ঝা! এখা�নও টাম�স অ�া� কি�শনস ্অ�া�াই হ��! �বশ, িজত�বা। িক�
তারপর �িমস ম�ন থাক�ব �তা?’

কু�� সরলভা�ব মাথা না�ড়।

--‘িঠকআ�ছ। চ�লা, িজ�তআিস’।

অিচ��ান তা�ক িনর� করার ব�থ� ��চ�া ক�র না।জা�ন, এই মানষুিট�ক বিুঝ�য় লাভ �নই। �স �ধু উৎকি�ত
দিৃ��ত িন�জর �প�শ��র িদ�ক তািক�য় থা�ক! এই অব�ায় ি��কট �খল�ব িক ক�র? এখনওআ���র মত
ট�ল ট�ল হাঁট�ছ! তার ব�ুকর িভতরটা �ড়�ড় ক�র ও�ঠ। যিদ িকছ� হ�য় যায় ত�ব র�া �নই। উ��ািদ�কর
�বালাররাও �ছ�ড় কথা বল�ছ না!

�স �টনশ�ন দাঁত িদ�য় নখ কাট�ত �� করল। ভ� �ল �গল �য এটা ব�াড ম�ানার!

পপুরু উ��ািদ�কর দজুন ব�াটস ্ম�ান পরপরআউট হ�য় যাওয়ায় �সই জায়গা�তই নয় ন��র নত�ন কাকু �খল�ত
নামল। �িতপ� দল বা�া�দর দ�ল একজন বড়�ক িন�য়আপি� ত�লল না। তারা জানত �য এটা অসম �খলা
হ��। এবং ম�াচ প�ুরা প�ক�ট। এই পিরি�িত�ত এইট�কু উদারতা �দখাল ব�ট। িক� নত�ন ব�াটসম�ান নাম�তই
পরপর দ�ুটা �ডিলভাির ইয়ক� ার!

থাড� বলটা পড়�তই আঁৎ�ক উঠল অিচ��ান! িক সব�নাশ! এটা একটা �মা�ম বাউ�ার! নত�ন কাকু ব�স পড়�ত
যাি�ল। িক� অতবড় ল�া �চহারাটার বস�ত �যট�কু সময় লা�গ তার ম�ধ�ই বলটা তী�গিত�তআছ�ড় পড়ল
তার ব�ুক! লাগল তার, �কঁ�প উঠল অিচ��ান! তার িন�জরই হাত পা ঠা�া হওয়ার উপ�ম! বলটা য�থ� �জা�র
�ল�গ�ছ!

ধা�াটা সামলা�ত না সামলা�তইআবার বল! আবার বাউ�ার! এবার ব�াটস ্ম�ান িবদু�ৎগিত�ত মাথা সির�য়
িন�য়�ছ! নয়�তা িনঘ�াৎ থুৎিন�ত লাগত। প�রর বলটা ফুলটস্ িক� �পট ল�� ক�র!

একটা আ� ওভার �মই�ডন �গল! অিচ��া�নর ই�� করিছল �বালার��লা�ক িগ�য় চাবকা�ত। এটা িক
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বিডলাইন হ�� না িক! ব�য়�স ব�ড়া ব�ল নত�ন ব�াটসম্�া�নর শরীর ল�� ক�র বল কর�ত হ�ব! �স অসহায়
ভা�ব নত�নকাকুর িদ�ক তাকায়। এর ম�ধ�ই �স �ঘ�ম�ন�য় একসা! �য বলটা �প�ট �ল�গিছল �সটাও �বশ
�জা�র। িক� এখনআ�গর ত�লনায় ধাত� লাগ�ছ তা�ক। প�রর ওভা�রর �বালারিট �ফর তার মাথা ল�� ক�র
বল ছ�ঁ ড়�তই �স মখু সির�য় বলটা এিড়�য় �গল। িক� এবার তার বিড ল�াং��য়জ অন�রকম! �স ঠা�া দিৃ��ত
একবার �দ�খ িনল �বালার�ক। প�রর বল��লা �কানম�ত সাম�ল িন�য়�ছ। িক� প�ম বলটা শট�িপচ �প�য়ই
�াইিলশ এক মার! বল মাঠ িচ�র একদম বাউ�াির �পির�য় �গল।

লাল জািস� পরা বা�া��লা লািফ�য় উ�ঠআন�� িচৎকার ক�র উ�ঠ�ছ। নত�ন কাকু একবার রাগ রাগ �চা�খ
�বালার�দর �ম�প িনল। তার হাত এখনআর কাঁপ�ছ না। �চায়াল শ�! প�রর বলটার �মাকািবলা করার জন�
��ত! আবার িবদু�ৎগিত�ত একটা ইয়ক� ার এ�লা। িক� ইয়ক� ারটা�ক পড়�তই �দয় িন �স। বরং ক�য়ক পা
এিগ�য় এ�স �সটা�ক ��ফ ঘিুর�য় সবার মাথার উপর িদ�য় বাউ�ািরর বাই�র পািঠ�য় িদল।

ওভার বাউ�াির!

এরপ�র যা ঘট�ত �� করল তা এককথায় অিব�াস�! দিুদ�কর ব�াট্ সম�ানই �বধড়ক �পটা�ত লাগল কা�লা
জািস� পরা �বালার�দর। পপুু এমিন�তই ভা�লা ব�াটসম্�ান।ফ�ম�ও আ�ছ। িক� নত�ন কাকু একদম িব�ংসী।
�যন এনকাউ�া�রর ম�ুডআ�ছ। �স �সই অবস�, আ��অব�া�তই ঠা�া মাথায় �বালার�দর খনু কর�ত ��
করল। এ�কর পর এক ছয়- চার! যা�ক ব�ল �ঠিঙ�য় ব�ৃাবন �দখা�না! �বালাররা �ভ�ব পা�� না �য বলটা
�কাথায় �ফল�ব!

অিচ��া�নর স��হ হয়। �ক�সর িপছ�ন এই ম�াচ �জতার ভ� িমকা িক �কানও ভা�বআ�ছ? ম�াচ িজত�ল কু��
নত�ন কাকুর একটা কাজ ক�র �দ�ব ব�ল�ছ! �সই কাজটা করা�নার জন�ই িক এই মরণপণ লড়াই! িক এমন
���পণূ� কাজ যা �ধু ঐ বা�াটার প��ই করা স�ব! এই �লাকটা িবনা কার�ণ এতব�ড়া ির� িন�� �কন? িক
করা�ত চায় বা�াটা�ক িদ�য়!

মাথায় অ�নক িচ�া িভড় ক�রআসিছল। �স সব িচ�া �ছ�ড় ম�া�চর িদ�ক ম�নািন�বশ ক�র। পপুু চমৎকার দ�ুটা
ওভার বাউ�াির �ম�র কা�লা দ�লর কিফন �তির ক�র �ফ�ল�ছ। একটা িস�ল িন�য় এখন �স নন্ �াইিকং
এ�� দাঁিড়�য়আ�ছ।আর পাঁচ রান দরকার। এখনও হা�ত দু ওভার বািক। িজত িনি�ৎ।

নত�ন কাকু অবশ� বািক ব�লর অ�প�ায় থাকল না। একটা ফুলটস্ �প�য়ই �সাজা এক ছ�া হাঁিক�য়�ছ। কা�লা
দ�লর কিফ�নর �শষ �প�রকটা �স-ই ঠ�কল। দদু� া� ওভার বাউ�াির উইিনং শট িহসা�ব �ম�র হাঁফা�ত হাঁফা�ত
�সখা�নই ব�স প�ড়�ছ। �দ�খই ম�ন হয়, তার �দ�হআর শি� �নই!

বা�ারা �সা�া�স িচৎকার ক�র উ�ঠ তার উপরই ঝাঁিপ�য় প�ড়�ছ। হারা ম�াচ এভা�ব িজ�ত যা�ব তা ভা�বিন
লাল দ�লর ক�া��ন কু�� । তা�দর উ�া�সর ধা�ায় মা�ঠর উপরই িচৎ হ�য় প�ড় �গ�ছ নত�ন কাকু। তা�কআর
�দখা যা�� না। তার উপর বা�া�দর দলআন�� লাফালািফ, নাচানািচ কর�ছ। তা�দর িহ�রািট আদ�র,
অত�াচা�র তত��ণ িবপয��!

অিচ��ান �সই িভড় �ঠ�ল �কানও��ম িন�জর �প�শ��ক উ�ার ক�র। �স �চাখ বু�ঁজ �জা�র �জা�র �াস
টান�ছ।অিচ��া�নর কাঁ�ধ ভর িদ�য় �কানম�ত উ�ঠ দাঁড়ায়। কু�� র িদ�ক তািক�য় বলল—‘িজ�ত �গিছ িক�।
�িমস ম�নআ�ছ?’

--‘হ�াঁ’।

--‘�ড’।
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বল�ত বল�তই �স অিচ��া�নর কাঁ�ধ মাথা �র�খ �নিত�য় প�ড়।অবস�, অসহায় ক�� বলল—‘এই িড��শ�নর
ওষধু��লার িকছ� ক�রা...ি�জ িকছ� ক�রা...িস�ার-ওয়াড� বয়রা ধ�র ধ�র িগিল�য় �দয়। ওষধু �ফল�ত, বা ি�প
কর�ত পারিছ না।আর পারিছ না...আর পারিছ না...’

�স �প�শ��ক ধ�র �ফ�ল নীচ� ��র ব�ল—‘এত ব�ড়া ির� িন�ত �গ�লন �কন স�ার? যিদ িকছ� হ�য় �যত ত�ব ডঃ
হালদার�ক িক জবাব িদতাম!’

--‘পরী�া ক�র �দখিছলাম �য ডন ��াডম�া�নর িড��শন থাক�ল তার িক দশা হত!’ �প�শ� �ীণ��র অিতক��
জানায়—‘ ভািগ�স ভ��লা�কর িড��শন িছল না’...।

বল�ত বল�তই �স অ�ান! �শষ ম�ব�টা ��ন অিচ��ান হাস�ব না কাঁদ�ব �ভ�ব �পল না!

আ�রকজনও িতনতলার জানলা িদ�য় �গাটা �খলাটাই �দখিছল।

ডঃ হালদার �প�শ� িভিজ�ট এ�সিছ�লন। �প�শ��র ঘর ফাঁকা �দ�খ �কৗত�হলী হ�য় জানলায় �চাখ রাখ�লন।
�সখা�ন ি��কট ম�াচ চলিছল। যা �দখ�লন তা�ত তার চ�ু চড়কগাছ! তাড়াতািড় একজন ওয়াড� বয়�ক �ড�ক
এ�ন দশৃ�টা �দখা�লন।

--‘আিম যা �দখিছ, ত� িমও িক তাই �দখ�ছা?’

ডঃ হালদা�রর ��� ওয়াড� বয়িট ঘাব�ড় যায়। ডা�ারবাবু িক তার �চাখ �ট� কর�ছন!

ভ�য় ভ�য় �স জান�ত চায়—‘�কন স�ার?’

--‘আমার িন�জর �চাখ�কই িব�াস হ�� না!’ ডঃ হালদার িবড়িবড় ক�র ব�লন—‘পপুরু উ��ািদ�কর �য ল�া
ব�াটসম্�ান �বালার�দর ত� �লা�ধানা কর�ছ, �স িক এই দ�ুশা চা�রর িড��শ�নর �প�শ�!’

ওয়াড� বয়িট খবু খুঁ িট�য় �দ�খ। �কানও স��হই �নই �য �স দ�ুশা চা�রর �প�শ�ই ব�ট। এরকম ল�াআর
ও�য়লিব� �চহারা এখা�নআর কা�র �নই!

--‘আনিবিল�ভব ্ল্ ’। িতিন ব�লন—‘সকা�ল িব�ক�ল িঠকমত ওষধু িদ�? �প�শ� ওষধু ি�প কর�ছ না �তা?’

--‘ি�প করার �কানও চা�ই �নই স�ার’। ওয়াড� বয় জানায়—‘আমরা �প�শ��র হা�ত পয�� ওষধু িদই না।
আপনার অড� ার মত িন�জরা দাঁিড়�য় �থ�ক ওষধু খাই�য় িদই’।

--‘ত�ব এ�তা �হিভ �ডা�জর ওষধু �খ�য়ও �স মা�ঠ িগ�য় এরকম ধ�ুুমার ি��কট �খল�ছ িক ক�র?’ ডঃ
হালদা�রর �চাখ স��হতী�—‘এই ওষধু �খ�য় �প�শ�রা নড়�ত চড়�তও পা�র না।অথচ এই �লাকিট রীিতমত
�মজা�জ ি��কট �খল�ছ! এটা িক ক�র স�ব!’

ডঃ হালদা�রর মখু কুিটল হ�য় ও�ঠ। এত বছর ধ�র ডা�াির ক�রআস�ছন। �কান্ ওষ�ুধর িক এ�ফ� তা তার
�থ�ক ভা�লা আর �কউ জা�ন না। যা ওষধু িদ�য়�ছন তা�ত �প�শ��র িবছানা �থ�ক ওঠার উপায়ই থা�ক না!
অথচ এই �রাগীিট �ধু িবছানা �ছ�ড় ও�ঠই িন, মা�ঠ িগ�য় �পশাদার ��য়ার�দর মত ি��কট �খল�ছ!

--‘ও�ক মা�ঠ �ক িন�য় �গল’?

--‘ডঃ অিচ��ান দ� স�ার’।
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--‘আ�া’। িতিনআর ি��ি� ক�রন না। তার ম�নর ম�ধ� তী� স��হ।ঐ �লাকিট �কানও সাধারণ �প�শ� নয়।
হয়�তা �প�শ�ই নয়! �প�শ��র ছ��ব�শ অন� �কউ! ডঃ হালদা�রর �চায়াল শ� হ�য় ও�ঠ। িকছ� করা দরকার।
সিত�ই িক �সআ�হত�া কর�ত িগ�য়িছল? সিত�ই িক �স িন�জর হা�তর িশরা �ক�ট�ছ? �দখা দরকার! �লাকটা
স��হজনক! হয়�তা তার এখা�ন এ�স �প�শ��র �ভক ধরার িপছ�ন �কানও উ��শ� আ�ছ। যাই �হাক্ --
�লাকটা�ক থামা�না দরকার।

িব�ক�লর নরম �রাদ এ�স পড়িছল ডঃ হালদা�রর ম�ুখ। তার মখু এইমহু� �ত� ভীষণ �ুর ও িন��র লাগ�ছ। িতিন ঐ
ঘর �ছ�ড় নড়�লন না।

একট� বা�দই অবশ� �খলা �থ�ম �গল। ক�য়ক িমিনট প�রই ওয়াড� বয়�দর গলার আওয়াজ ও ডঃ অিচ��ান দ�’র
ক��র �ন�ত �প�লন। এক িমিনট বা�দই ওয়াড� বয়রাআর ডঃ দ� িম�ল ধরাধির ক�র �প�শ��ক িন�য় এ�স
ঢ�কল।

ঘ�র ঢ��কই সাম�ন ডঃ হালদার�ক �দ�খআ�ারাম খাঁচাছাড়া হ�য় যায় অিচ��া�নর! উিন িক মা�ঠর দশৃ�টা
�দ�খ�ছন? �স ভ�য় �িট�য় �গল। যিদ ডঃ হালদার সবটা �দ�খ থা�কন ত�বআজ তার কপা�ল দুঃখ আ�ছ।

�সআমতাআমতা ক�র ব�ল—‘স�ার, �প�শ� ভীষণ �জদ ধ�রিছল...তাই বাধ� হ�য়ই...’।

--‘ভা�লাই ক�রছ’।অ�ত�ািশতভা�ব ভীষণ ঠা�া উ�র িদ�লন ডঃ হালদার—‘বাই�রর হাওয়াও গা�য় লাগা�না
জ�রী। কাঁহাতকআর ঘ�র ব�স থাক�ত ভা�লা লা�গ’।

অিচ��ান হাঁফ �ছ�ড় বাঁচল। যাক্ , ভ��লাক রাগ ক�রনিন।

--‘�প�শ� িক �স��লস?’

--‘�ায় তাই স�ার।অতটা ��শার িন�ত পা�রিন। একদম ফ�ািটগ্ ড হ�য় �গ�ছ’।

--‘ফাইন’। ডঃ হালদার ওয়াড� বয়�দর চ�ল যাওয়ার ইশারা ক�রন। তারা মাথা �ন�ড় চ�ল �গল।

--‘�ড’। িতিন �ায় আ�দশ �দওয়ার স�ুর বল�লন—‘ওর হা�তর ব�া��জটা �খা�লা।আিম �দখ�ত চাই হাতটা
কতটা �ক�ট�ছ’।

ভ�য় তার মখু �িক�য় যায়। ডঃ হালদার এরকম ভা�ব কথা বল�ছন �কন? তার িক �কানরকম স��হ হ�য়�ছ?

অিচ��ান বাধ� হ�য়ই �রাগীর হা�তর ব�া��জ খ�ুল �দয়। �রাগী তখনও অ�চতন! তার মখুটা ভীষণ �া� লাগ�ছ।
অবস�তার ফ�াকা�শআভা মখুটা�ক পীতাভ ক�র ত� �ল�ছ।

ডঃ হালদার খবু মন িদ�য় তার হা�তর �ত�ান পয��ব�ণ কর�ছন। ভয়�র কাটা! তার ভ���ত ভাঁজ পড়ল। নাঃ,
িহ�সব �তা িমল�ছ না! �য এইভা�ব হাত কা�ট �স �য মরার জন�ই হাত �ক�ট�ছ তা�ত �কানও স��হ �নই।
এরকম ভা�ব হাত কাট�ল বাঁচার স�াবনা খবু কম।�ত�ান �ায় �রিডয়ালআট�াির ছ�ঁ �য়ই �ফ�লিছল।
কপাল��ণ �সটা ফ�� �গ�ছ!

একমা� সইুসাইডাল �প�শ�ই মারা�ক �ডসপা�রট হ�য় �গ�ল এইরকম ভা�ব হাত �ক�ট �ফ�ল!

--‘িঠকআ�ছ’। িতিন অন�মন� ভা�ব ব�লন—‘ডঃ িস�ািনয়ার ফাইলটা একবার দাও। �সটাও একট� �দ�খ িনই’।

অিচ��ান িবনাবাক�ব��য় �কুম তািমল ক�র। ডঃ িস�ািনয়া ির�পা�ট� বড় বড় ক�র িল�খ�ছন �য �প�শ� কুিড়টা
ক�া��াজ �খ�য়িছল! তার সম� িড�টল্স্ ও �দওয়া আ�ছ। এবং ির�পাট� আর িড�টল্স�্�লা �কানটাই জাল
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নয়।

--‘িঠকআ�ছ’। িতিন ফাইলটা �ফরৎ িদ�য় িদ�য়�ছন। তার কপা�ল এবার ম�বড় ভাঁজ। একট� আ�গই �চ�� যা
�দ�খ�ছন তার সা�থ �প�শ��র ��টাস িমল�ছ না। �স দবুারই মারা�ক সইুসাইডাল অ�া�ট�ট্ ক�রিছল।
তৃতীয়বার এই অ�াসাইলা�মই এ�স ক�র�ছ। ঘটনা বল�ছ, �স সিত�ই সইুসাইডাল �প�শ�। িতন�ট অ�া�ট� ্�টর
�য �কানও একটা�তই মর�ত পারত! �ধমুা� ছ��বশ ধরার জন� �কউ িন�জর �াণটা�ক এভা�ব বািজ রাখ�ত
পা�র না! �য পা�র, �স মানষুই নয়!

িক� তবু স��হটা�ক �ঝ�ড় �ফল�ত পা�রন না ডঃ হালদার। একট� আ�গই যা �দ�খ�ছন �সটাও িম�থ� নয়!
িকছ�ই বলা যায় না। সবই স�ব! �কানও ির� �নওয়ারই দরকার �নই!

--‘আিম ওষধু পাল�ট িদি�’। িতিন বাঁহা�ত ��সি�পশন িলখ�ছন—‘আজ রাত �থ�কই এ��লা চল�ব’।

ওষ�ুধর নাম ��লা �দ�খই অিচ��ান �ি�ত হ�য় �গল! আরও কড়া �ডা�জর ওষধু! আরও �বিশ শি�শালী। �স
শািয়ত মানষুিটর িদ�ক অসহায় দিৃ��ত তাকায়। এ��লা �খ�ল �লাকটা ম�র যা�ব! ডঃ হালদার িক কর�ত
চাই�ছন!

--‘আজ �থ�কই এই �মিড�কশন চালু ক�র দাও।আর হ�াঁ, এবার �থ�ক ত� িম িন�জ দাঁিড়�য় �থ�ক ওষধু��লা
�দ�ব’। ডঃ হালদার ব�লন—‘ওয়াড� বয়�দর িব�াস �নই। কড়া নজ�র রাখ�ব যা�ত �কানভা�বই �প�শ� ওষধু
ি�প কর�ত না পা�র।আিম �দখ�ত চাই না, এই ওষধু �খ�য়ও �স �হঁ�ট চ�ল �বড়া��’।

--‘ও�ক স�ার’। �সআ�� হয়।অজা��ই ডঃ হালদার ওষধু �দওয়ার দািয়� ভ�ল �লাক�ক িদ�য় �ফ�ল�ছন।
অ�ত একটা ব�াপা�র িনি�� হওয়া �গল। এর একটা ওষধুও �প�শ��র �প�ট যা�ব না!

১০.

--‘�হা-য়া-ট!’

গভীর রা�� চারতলার এক সাই�কা িকলার �ায় লািফ�য় ও�ঠ—‘এটা িক ক�র স�ব! ই�িসবল্্’।

একটা দীঘ� ছায়ামিূত� তার �স�ল ঢ��ক পা�শই ব�সিছল। �স স�� স�� তার মখু �চ�প ধ�র�ছ—‘শ্ শ্ শ্ শ্ ...! আ��!
অ�াসাইলা�মর সবাই�ক এখা�ন �ড�ক নাআন�ল িক শাি� হ�� না!’

ক�য়দীিট অ��ত হ�য় কাতরভা�ব ‘উ�...উ�...’শ� ক�র।

--‘হ�াঁ...হ�াঁ...ব�ুঝিছ’। �স তা�ক �ছ�ড় �দয়—‘িক� �ফর চ�াঁচা�লই ম�ুখ ি�িকং �া�ার লািগ�য় �দ�বা’।

সাই�কা কাঁচ�মাচ� ম�ুখ নীচ� ��র ব�ল—‘এত খ�াঁচখ�াঁচ করছ �কন? ওটা �তা �তামার �ভাব নয়! বরং ওটা আমার
িডপাট��ম� ব�লই জানতাম’।

--‘ওষধু িগ�ল িগ�লআমার মাথা ঘরু�ছ’। ছায়াটা িবর� হ�য় বলল—‘তার উপর রাত িতন�টর সময়আপনার এই
উ�ট ডায়লগ! ই�িসব ্ল্ ! িক ক�র স�ব! �াঁ...�াঁ...�াঁ...!’

--‘ িকআশ্......আউচ!’

কথাটা �ফর উ���র ব�ল �ফ�লিছল �স।অন�জন তা�ক একটা �মা�ম �খাঁচা �ম�র থািম�য়�ছ—‘চ�প! একটা
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কথাও িকআ�� বল�ত পা�রন নাআপিন!’

যথাস�ব িফসিফস ক�র ব�ল ক�য়দী—‘সির। �চঁিচ�য় �চঁিচ�য় কথা ব�ল ওটাই অভ�াস হ�য় �গ�ছ’।

--‘এবার �ফর �জা�র কথা বল�ল ��ফ গলা িট�প ধর�বা’। ছায়ামিূত� িট গজগজ ক�র—‘বলুন, িক বলিছ�লন?’

--‘�মাবাই�লর ফ�টাটা একট� জমু ক�রা �দিখ। মাড� ার ও�য়প ্ন ্টার উপর �ফাকাস ক�রা’।

�মাবাই�লর ছিব বড় হল। লা�শর গা�য় িব��ধ থাকা ছ� িরটা এখন অ�নক �বিশ��।

--‘অ��ত!’ সাই�কা অবাক হ�য় ব�ল—‘ আ�য�! খনুী ছ’ফুট �থ�ক িতনফু�টর িক ক�র হ�য় �গল �সটাই বঝু�ত
পারিছ না!’

এরকম িবদঘ�ুট ম�ব� ��ন ছায়াটা �থ�ম িক বল�ব �ভ�ব �পল না। তারপর িবর� হ�য় বলল—‘ মা�ন? খনুীর
উ�তা িতনফুট! �ক পাগল হল বঝু�ত পারিছ না।আপিন নাআিম?’

--‘ছিবটা ভা�লা ক�র �দ�খা’। �স িন�জরআঙ�ল �মাবাই�লর ি��নর উপ�র রা�খ—‘ছ� ির মারার ডাই�রকশনটা
�দ�খছ? বাঁটটা ল�� ক�রা। নীচ �থ�ক উপ�রর িদ�ক �গ�ছ। এর মা�ন হল খনুী িভকিট�মর �চ�য় �ব�ঁট’।

--‘হ�তই পা�র।অিমতাভ খাসনিবশ রীিতমত ল�া �লাক িছ�লন। খনুী তার �চ�য় �ব�ঁট হওয়াই �াভািবক। এ�ত
‘আ�য�’, ‘ই�িসব ্�লর’ িক হল? আর িক ভা�বই বা �মাণ হয় �য তার উ�তা িতনফুট! ছ’ফু�টর �চ�য় �ব�ঁট, পাঁচ
আট, পাঁচ দশ, সা�ড় পাঁচ—�য �কানও �দঘ�ই হ�ত পা�র। িতনফুটই �কন হ�ত হ�ব?’

--‘�য �কানও �দঘ�ই হ�ত পারত যিদ ডঃ খাসনিবশ দাঁিড়�য় থাকা অব�ায় খনু হ�তন’। ক�য়দী জানায়—‘িক�
আ��য�র এই �য খনু হওয়ার সম�য় িতিন দাঁিড়�য় িছ�লন না। বরং �চয়া�র ব�স িছ�লন’।

--‘�সটা আবার িক ক�র �বাঝা �গল?’

--‘আবু �হা�সন, জা�গা...জা�গা...!’ ক�য়দীিট হাস�ছ—‘ িঝ�মা�ত িঝ�মা�ত ছিব �দখ�ল এই হয়। এই �দ�খা,
লা�শর িপছ�নর �চয়ারটা একদম বিডর সমা�রা�ল প�ড়�ছ। একদম পাশাপািশ প�ড়আ�ছ �চয়ার আর লাশটা।
এটা তখনই স�ব যখন িভকিটম �চয়া�র ব�স থাকা অব�ায় �চয়ার�� উল�ট প�ড়। �চয়ারটা অন�ভা�ব পড়�ল
এরকম পাশাপািশ পড়ত না’। �স িহং� হা�স—‘ব�ুঝছ? না �ড�মা �দখা�বা? এ�ুিন ধা�া �ম�র যিদ �তামায়
খাটটা �� উল�ট �ফিল ত�ব...’।

--‘�স�র�ছ!’ ছায়ামিূত� আঁৎ�ক ও�ঠ—‘ �ড�মা �দিখ�য় কাজ �নই। ব�ুঝিছ’।

--‘বাঃ, এই �তা বিু� খ�ুল�ছ। এইবার ধ�রা, আিম �তামায় খনু কর�ত চ�লিছ। ত� িম িন�জ ছ’ফু�টর উপর ল�া।
আিম অ�নকটাই �ব�ঁট। দাঁিড়�য় থাকা অব�ায় যিদ �তামা�ক ছ� ির মাির ত�ব �সটা এরকমই নীচ �থ�ক উপ�রর
ডাই�রকশ�ন যা�ব। িক�, যখন ত� িম ব�সআ�ছা, তখন যিদ মার�ত যাই...’। ক�য়দীিটর হা�ত মাড� ার ও�য়পন
ধরা। �স উ�ঠ দাঁিড়�য় ছ� িরটা বিস�য় �দওয়ার ভি� ক�র—‘ ত�ব এই �দ�খা, ছ� িরটা উপর �থ�ক নী�চর িদ�ক
যা��। নীচ �থ�ক উপ�র নয়—উপর �থ�ক নী�চ। এ���� ত� িম আমার �থ�ক যতই ল�া হও, ব�স থাকার দ�ণ
আমার �ব�ঁট হওয়া ফ�া�র নয়।আিম ঐ মহু� �ত� �তামার �থ�কআপাত ল�া’।

--‘বঝুলাম’।

--‘িক� এই ছিবটা তা বল�ছ না।অিমতাভবাবু ব�স িছ�লন। তারপরও ছ� িরটা নীচ �থ�ক উপ�রর িদ�ক �গ�ছ!
এ�ক ত� িম িক বল�ব! ভ��লাক �চয়া�র বসার পরও খনুীর হাইট তার �থ�ক কম! তার মা�ন িক হল! খনুীর হাইট
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মা� িতনফুট!—�যটা ই�িসবল্্’।

এত��ন ছায়াটার মাথায় ব�াপারটা ঢ�কল। খনুী অত�� ধরু�র!�স তার সিঠক হাই�টর ব�াপা�র ফ�রনিসক�ক
রীিতমতন িব�া� কর�ছ।

--‘এর মা�ন হলআপিন একিট িজিনয়াস!’

সাই�কা ভ�� কঁুচ�ক তাকায়—‘এটা িক ব�জ�িত অল�ার?’

--‘একদম না’। �স �হ�স ব�ল—‘খাঁিট �শংসা! �যটা আিম এত�ণ �ভ�বও বঝু�ত পারিছলাম না, �সটা আপনার
এই িতনফু�টর খনুীর ত� বিুঝ�য় িদল’।

--‘�সটা িক?’

--‘প�র বলিছ। তারআ�গ ছিব��লা �দ�খ বলুন �য খনুী �লফ্িট িক না’।

ক�য়দী সবকটা ছিব আ�রকবার খুঁ িট�য় �দখল।

--‘হ�াঁ। �লফ্িট। ছ� িরটা ফুল�ফা�স� ডানিদ�ক প�ড়�ছ।আর বাঁ�টর মখুটা সামান� বাঁিদ�ক �হ�লআ�ছ। �কানও
স��হই �নই �য খনুী �লফ্ িট’।

ছায়াটা িমিটিমিট হাস�ছ—‘ অতএব �কানও স��হই �নই �য ইিনআমা�দর পবূ�পিরিচত। ডঃ িম�আর ডঃ
খাসনিব�শর খনুী একই’।

--‘�স �তা বঝুলাম। িক� �স ছ’ফুট �থ�ক িতনফু�টর িক ক�র হল �সটা আমা�কআ�গ �বাঝাও। বািক িতনফুট
�কাথায় �গল? �কানটা বাদ িদ�য়�ছ? মাথা না পা?’

--‘�কানটাই না’। �সআবার হাসল—‘ তার হাইট �কানওকা�ল ছ’ফুট িছলই না।আিম যিদ ভ�ল না কির ত�ব �স
মাঝাির উ�তার �কানও �লাক। খনু��লা এমন ভা�ব কর�ছ যা�ত ফ�রনিসক তারআসল হাইট ব�ুঝই না উঠ�ত
পা�র’।

--‘�সটা িক ভা�ব?’

�স বলল—‘এবার আবু �হা�সন হওয়ার পালা আপনার। দ�ুটা খ�ুনর ম�ধ� একটা কমন িজিনস �চা�খ পড়ল না?
আপিন �চয়ার �দখ�লন, আর �টিবলটা �দখ�লন না?’

--‘�টিবল!’

--‘হ�াঁ, �টিবল’। শা�, মদৃগুলায় ব�ল ছায়ামিূত�—‘ডঃ িচর�ীব িম� �যখা�ন প�ড় িছ�লন তার সাম�নও একটা
�ছা� �টিবল িছল। ডঃ অিমতাভ খাসনিবশ �যখা�ন প�ড়�ছন তার সাম�নও একটা িবরাট �টিবল। এই �দখনু’।

ক�য়দীিট ছিব��লা ভা�লা ক�র ল�� করল। সিত�ই লা�শর সাম�ন একটা �টিবল �ল�ল কর�ছ। তার উপ�র
খাতা-ফাই�লর �ূপ!

--‘তার মা�ন,... ত� িম বল�ত চাও...’। �স উ��িজত।

--‘িঠক তাই, যা আপিন বঝু�ছন’। দীঘ� �চহারার �লাকিট বলল—‘ খনুী দবুারই �টিবল ইউজ ক�র�ছ। �থমবার �স
�টিব�লর উপর দাঁিড়�য় ঠ�াঙাটা ডঃ িম�’র মাথা ল�� ক�র চািল�য়িছল। তাই ডঃ িম� ল�া হ�লও খনুীর হাত
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তার মাথা অবিধ অনায়া�স �পৗ��ছ িগ�য়িছল’।

--‘িক� এবার �তা �স �টিব�লর উপর �থ�ক মা�রিন! �স����ও ছ� িরর ডাই�রকশন উপর �থ�ক নী�চআসত।
হ�য়�ছ �তা উ��াটা!’

--‘উ��াটা হ�য়�ছ কারণ, �টিব�লর ব�বহারও উল�টা। এবার �স �টিব�লর নীচ �থ�ক ছ� ির বিস�য়�ছ ডঃ
খাসনিব�শর ব�ুক’। তার ��ত�কিট শ� কাটাকাটা—‘খনুী িতনফুট উ�তার �মা�টই নয়! ডঃ অিমতাভ খাসনিবশ
ব�সিছ�লন �চয়া�র।আর �স ব�সিছল তার পা�য়র কা�ছ। �টিব�লর তলায় ঘাি� �ম�র ব�স স�ুযা�গর অ�প�া
করিছল। স�ুযাগ �প�য়ই নীচ �থ�ক ছ� ির বিস�য় িদ�য়�ছ ড��রর ব�ুক’।

--‘িক� ডঃ খাসনিবশ তা�ক �দখ�লন না �কন? বা �য জিুনয়র ডা�ারিট তার সা�থ িছল...?

--‘আপিন ডঃ খাসনিব�শর উ�ট �ভা�বর কথা ভ� �ল যা��ন। িতিন িন�জর �কিব�ন অ�কারই পছ� কর�তন।
তাঁর �কিবন সবসময় অ�কারই থাকত। তাই �দখার ��ই ও�ঠ না’।

ক�য়দীিটর ম�ুখ এবার �ি�র ছাপ ফু�ট ও�ঠ—‘ব�ুঝিছ, এবার িক কত� ব�?’

--‘এবার আপনা�ক একট� ির� িন�ত হ�ব’। ছায়াটা দঢ়ৃভা�ব বলল—‘ডঃ খাসনিব�শর �টিব�লর তলাটা একট�
�চক ক�র �দখ�ত হ�ব। িফ�ারি�� পাওয়ার আশা কির না। মাড� ার ও�য়প ্�নর উপর িফ�ারি�� না থাকার
অথ�, �স �াভস প�র িছল। িক� অন� িকছ� পাওয়া অস�ব নয়! ত�ত� ক�র খুঁজনু। িকছ� একটা পাওয়া খবু
জ�রী’।

--‘�স�র�ছ!’ সাই�কা আঁৎ�ক ও�ঠ—‘যিদ ধরা পিড়! �তামার যা হাল �দখিছ তা�ত ত� িম �গ�ল সবার আ�গ ধরা
পড়ব!’

--‘আিম যা�বা না’। �স হাস�ছ—‘আজআপনার সা�থ ডঃ অিচ��ান দ� যা�বন। রাত দ�ুটার পর ডঃ হালদার
�কায়াট�া�র িফ�র যান। উিন ছাড়া চারতলায় খবু একটা �কউআ�স না। ডঃ �চৗধরুী িন�জর �কিব�নই �বিশ
থা�কন। িতন�টর পর খবু একটা রাউ� �দন না। ল�� ক�র �দ�খিছ, রাত িতন�টর পরই িসিকউিরিট সব�চ�য়
আলগা হ�য় যায়। ওয়াড� বয়-িস�াররা িঝ�মায়। তাছাড়া পরপর দ�ুটা খ�ুনর পর �বিশ রা�ত ভ�য়র �চা�ট �কউ
কির�ডা�র �ঘারা�ফরা ক�র না। এই সময়টাই এ জাতীয় অপা�রশ�নর জন� পার�ফ�।আর স�� ডঃ অিচ��ান
দ� থাক�ল �তা �ক�া ফ�ত। �ধু িন�জর বাজখাঁই গলার আওয়াজটা�ক একট� ক��াল কর�ত হ�ব, আর একট�
সতক� থাক�ত হ�ব’।

--‘সতক� না হয় থাক�বা’। ক�য়দীআ��আ�� ব�ল—‘িক� যিদআর একটা ঠ�াঙা বা ছ� িরর আিবভ� াব ঘ�ট?’

�স একট� ভাবল—‘অস�ব নয়।হ�তও পা�র। �সইজন�ই �তা বলিছ একট� সতক� থাক�ত। তার উপর িতিনআবার
আমা�ক স��হ ক�র�ছন।অত�� বিু�মান �াণী। �সইস�� �ডসপা�রটও ব�ট। �সইজন�ই সতক� তার মা�া একট�
বািড়�য় �দওয়াই ভা�লা। যিদওআিম �চ�া কর�বা তা�ক �চা�খ �চা�খ রাখার...!’

--‘�চা�খ �চা�খ রাখ�ব মা�ন?’ ক�য়দী সিব��য় ব�ল ও�ঠ—‘ত� িম জান�ত �প�রছ �স �ক?’

--‘এখনও প�ুরাপিুর জান�ত পািরিন, ত�ব বঝু�ত �প�রিছ’। �স ব�ল—‘ত�বআমার �বাঝাটাই য�থ� নয়।
জজসা�হব�কও �তা �বাঝা�ত হ�ব। �স যা করার তা ক�র�ছ। হয়�তাআরও িকছ� করার ��ািনংআ�ছ। �সটা�ক
আটকা�নার �চ�া করবআমরা, আর �সই স�� তা�ক �মাণস�মত ধরার �চ�াও কর�ত হ�ব। একদম সময় �নই
হা�ত। যত তাড়াতািড় স�ব জাল ��টা�ত হ�ব। �দির কর�ল তৃতীয় খনুটা আটকা�না যা�ব না!’
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তৃতীয় খনু!শ�টা ��নই ক�য়দীর ব�ুকর িভত�রআশ�ার ছায়া ঘিন�য় এল।

খ�াপা খুঁ�জ খুঁ�জ �ফ�র

১১.

ডঃ �চৗধরুী িন�জর �কিব�ন ব�স একটা সবজু র�ঙর ফাইল খবু খুঁ িট�য় �দখিছ�লন। ডঃ অিমতাভ খাসনিবশ খনু
হওয়ার পর তার ঘর �থ�ক অন�ান� ফাই�লর সা�থ এটাও এ�স�ছ।অন�ান�আর পাঁচটা ফাই�লর মতই সাধারণ।
িভত�র �গাটা ক�য়ক ির�পাট� আর এ��র ��ট-��া�নর ছিব।

িতিন ফাইলটা�ক হয়�তা �তমন ��� িদ�তন না। িক� ফাইল��লা �চক কর�ত কর�তই হঠাৎ তার নজর পড়ল
এই সবজু ফাইলটায়।ফাই�লর উপ�র লাল কািল িদ�য় ইংরাজী�ত বড় বড় হর�ফ �লখাআ�ছ—‘�ভির �ভির
ই�ট��া�’।

হা�তর �লখাটা তার পিরিচত! �য়াত ডঃ িচর�ীব িম�’র হা�তর �লখা! ডা�ার�দর ম�ধ� একমা� তার হা�তর
�লখাই�� ও বড় হর�ফর িছল। বাদবািকরা সব জিটল ম�া�পর মত দ�ুব�াধ� হ�া��র �ল�খ। এটা িচর�ী�বরই
হা�তর �লখা! িক� �স ‘�ভির �ভির ই�ট��া�’ িল�খিছল �কন? এমনিক এটা অ��তভা�ব পাওয়া �গল
অিমতাভ’র �কিব�ন! দজুন ডা�ারই খনু হ�য়�ছ। �য রা�ত িচর�ীব মারা �গল �সিদন �স িকছ� বল�ত �চ�য়িছল।
�যিদন অিমতাভ খনু হল, �সিদন তারও ���পণূ� িকছ� কথা বলার িছল। িক� দজু�নর একজনও �সই ���পণূ�
কথাটা ব�ল উঠ�ত পা�রিন।

ডঃ �চৗধরুীর কপা�ল িচ�ার ভাঁজ প�ড়�ছ। �সই ���পণূ� কথাটা এই ফাইল সং�া� নয় �তা? এই ফাই�লই
এমন িকছ� আ�ছ িক যা দজুন ডা�া�রর �াণ িন�য় িনল?

িতিন খুঁ িট�য় ির�পাট���লা �দখ�ত �� কর�লন। ক�য়কটা সাধারণ �াড ির�পাট�। এক�শা সাত, দ�ুশা িতনআর
দ�ুশা চা�রর এমআরআইআর এ��র ��ট।এক�শা সাতআর দ�ুশা িত�নর ির�পা�ট� ডঃ িচর�ীব িম�’র বড়
বড় হ�া��র �লখাআ�ছ—

--‘�না অ�াবনম�ািলিট ফাউ�’।

অথচ দ�ুশা চা�রর ���টর িপছ�ন িকছ�ই �লখা �নই! ডঃ �চৗধরুী অবাক হ�লন। এআবার িক! ��টআ�ছ, অথচ
ির�পাট� �নই! িচর�ীব িক দ�ুশা চা�রর ির�পাট� িলখ�ত ভ� �ল িগ�য়িছল?

ভাব�তইআবার চমক! এটা িক ক�র স�ব! দ�ুশা চা�রর িড��শ�নর �রাগীিটর ির�পাট� িচর�ী�বর কা�ছ যা�ব
িক ক�র? দ�ুশা চা�রর �প�শ� এ�স�ছ িচর�ীব মারা যাওয়ার পর! ত�ব তার এমআরআই বা এ��র এখা�ন
িক কর�ছ?

উ��িজত হ�য় উঠ�লন ডঃ �চৗধরুী। দ�ুশা চা�রর এমআরআই ��া�নর ছিবআর এ��র ��টটা ভা�লা ক�র
�দখ�ত �� কর�লন। এ��র ��টটা আবার দাঁ�তর! এর ম�ধ�ই িকছ� �গালমালআ�ছ। িন�য়ই এমন িকছ�
আ�ছ যা থাকার কথা নয়। িচর�ীব এমিন এমিনই ফাই�লর উপ�র ‘�ভির �ভির ই�ট��া�’ কথাটা �ল�খিন।
িন�য়ই িকছ� কারণআ�ছ।

িক� অ�নক �দখার প�রও �তমন অ�াভািবক িকছ� �চা�খ ধরা প�ড় না। তার মসণৃ কপা�ল পরপর ক�য়কটা
ভাঁজ�� হ�য় উ�ঠ�ছ। িকআ�ছ এই ট�থ এ��রআর ��া�নর ���ট! যত �দখ�ছন ততই িব�া� হ��ন। সবই
�তা �াভািবক! মি���র ��ান বা দাঁ�তর এ��র�ত �কানও অ�াভািবকতা ধরা পড়�ছ না! �যমন হওয়ার কথা
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িঠক �তমনই।

ডঃ �চৗধরুী ম�ন ম�ন ভা�বন, হয়�তা িতিন বথৃাই �ভ�ব মর�ছন। িচর�ীব নয়, হয়�তা অিমতাভ দ�ুশা চা�রর এম
আরআইআর ট�থ এ� �র কির�য়িছল। িক� �কন? িড��শ�নর �রাগীর দাঁ�তর এ��র করা�নার িপছ�ন যিু�
িক?

����লা �মশই তা�ক �খাঁচা মার�ত �� ক�র�ছ। িকছ��ণ ভাবার পরই অিত� হ�য় উঠ�লন। এখন একট�
কিফ �প�ল ভা�লা হত। িক�চ�ন এখন �কউআ�ছ িক না �ক জা�ন। না থাক�ল কিফ �মিশ�নর ঐ অখাদ� কিফই
�খ�ত হ�ব।

িতিন �চয়ার �ছ�ড় উ�ঠ দাঁড়া�লন। মাথার িভত�র সব �ব�লট হ�য় যা��। এখন ক�া�ফইনআ� ��য়াজন।

িক� ঘর �থ�ক �বির�য়ই চম ্�ক ও�ঠন ডঃ �চৗধরুী!

যা �দখ�লন তা�ত তার �ৎ��ন �ব�ড় �গল। ডঃ অিমতাভ খাসনিব�শর �কিব�নর সাম�ন �ক �যন দাঁিড়�য়
আ�ছ! হা�ত িক �যন চক্ চক্ কর�ছ! ওটা িক...? ছ� ির! না...?

তা�ক �দ�খই ছায়াটা �ত পা�য় তার িদ�ক এিগ�য়আ�স। ডঃ �চৗধরুী কাঠ হ�য় দাঁিড়�য় থা�কন। তার পা দ�ুটা
অ�াভািবক ভাির ব�ল ম�ন হ��। এত রা�ত কির�ডা�র ওটা �ক? ডঃ অিমতাভ খাসনিব�শর �কিব�নর সাম�ন
দাঁিড়�য় িক কর�ছ? ি�িমন�াল সাই�কালিজ�ত ব�ল, খনুী নািক সবসময়ই মাড� ার��ট একবার িফ�রআ�স।
ত�ব িক ওটা খনুী...?

কির�ডা�রর �ানআ�লায়��ভা�ব �দখা যায় না অন�িদ�কর �লাকিট�ক।অ�নক স�াবনা থাক�ত পা�র। িক�
সব স�াবনা�ক ছািপ�য় তার মাথায় একটা স�াবনাই এল। এ িন�য়ই �সই খনুী, �য এক এক ক�র খনু কর�ছ
ডা�ার�দর। ওর হা�তর চকচ�ক িজিনসটা িন�য়ইআ�রকটা ছ� ির! িচর�ীব, অিমতাভ �গ�ছ। এবার তার পালা!

মতৃ� �ভয় �য িক িজিনস জীব�ন এই �থমবার �টর �প�লন ম�নাহর �চৗধরুী। ম�ন হল চত� িদ�ক �থ�ক ল�া ল�া
অ�নক��লা ছায়ামিূত� তা�ক িঘ�র ধর�ছ। তা�দর সবার হা�ত উদ�ত ধারা�লা ছ� ির। ...এ�ুিন বিস�য় �দ�ব
ব�ুক!...গা�য়র র� িহম হ�য় �গ�ছ...ম�ন হল �চা�খ িকছ� �দখ�ত পা��ন না...ছ� ির হা�ত এিগ�য়আস�ছ
খনুী...পালাবার পথ �নই...!

হঠাৎ ম�ন পড়ল তার দরজার সাম�ন একটা �মাণ সাই�জর ঠ�াঙা আ�ছ। বাঁহা�ত শ� ম�ুঠায় �চ�প ধর�লন
�সটা�কই। দরকার পড়�ল একটা �মা�ম বািড় বিস�য় �দ�বন �লাকটার মাথায়! িব�ু িব�ু ঘাম জ�ম উ�ঠ�ছ
তার ম�ুখ...

এিগ�য়আস�ছআততায়ী...! কা�ছ...! আরও কা�ছ! একদম কা�ছ!

ম�নাহর �চৗধরুীআর িচ�া ভাবনা না ক�রই ঠ�াঙাটা িবদু�ৎ�ব�গ বিস�য় িদ�লন �লাকটার মাথা ল�� ক�র...!

ডঃ �চৗধরুী সপা�ট ঠ�াঙাটা আততায়ীর িদ�ক চািল�য় িদ�য়িছ�লন। �লাকটার মাথায় পড়�লই ছাত� হ�য় �যত।
িক� �লাকিট অস�ব ি�� গিত�ত লাফ �ম�র স�র �গল তার সাম�ন �থ�ক। ভয়াত� গলায় বলল—‘স�ার!এিক
কর�ছন? এটা আিম...’

--‘আিম!...আিম �ক?’ ডঃ �চৗধরুীর �থম মারটা ফ�� িগ�য়িছল। িক� তখনও তার বাঁহা�ত ঠ�াঙাটা উদ�ত।
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দরদর ক�র ঘাম�ছন ভ��লাক। িহসি্হস্ ক�র িহং� ও সি��ভা�ব বল�লন—‘নাম ব�লা, নয়�তা �ম�র �ফল�বা’।

--‘ আিম অিচ��ান স�ার’।

ডঃ �চৗধরুী এবার ভা�লা ক�র �দখ�লন। তার ঘ�রর মদৃু আ�লা এবার অন�িদ�কর মানষুিটর মখু ছ�ঁ �য়�ছ। �চা�খ
পড়ল একটা ি�য়দশ�ন মখু, ডা�া�রর অ�া�ণ। ডঃ অিচ��ান দ� ভয়াত� িব�ল �চা�খ তািক�য়আ�ছ তার িদ�ক।

ভ�য়র �চা�ট �বচারার মখু �িক�য় �গ�ছ।

--‘ওঃ, অিচ��ান। ত� িম!’ হাঁফ �ছ�ড় বাঁচ�লন ডঃ �চৗধরুী। িতিন হা�তর অ�টা নািম�য় রাখ�লন।আড়�চা�খ ল��
ক�রন �য অিচ��া�নর হা�তর ধাতব চকচ�ক িজিনসটা আর িকছ�ই নয়, ���থা��াপ!

--‘আপিন ওটা িন�য় িক করিছ�লন...!’ অিচ��ান তখনও ভয়িব�ল অব�া কািট�য় উঠ�ত পা�রিন—‘আ�রকট�
হ�লই...’

--‘আ�রকট� হ�লইআমার হা�ত একটা �া�ার হি�ল’। িতিন লি�ত গলায় বল�লন—‘এ�ি�মিল সির
অিচ��ান। �ভির সির। এ�সা...এ�সা...িভত�র এ�সা...’।

ভ�য় ভ�য়ই �কিব�নর িভত�র পদাপ�ন ক�র অিচ��ান। তার ব�ুকর িভতরটা তখনও কাঁপ�ছ। ডঃ �চৗধরুী ঠ�াঙাটা
িন�য় িক কর�ত যাি��লন? আ�রকট� হ�লই ডঃ িচর�ীব িম�’র মত অব�া হত। ভািগ�স,্ িঠক সম�য় স�র �য�ত
�প�র�ছ। নয়�তা...

তার সি�� ভি� �দ�খ ডঃ �চৗধরুীর িন�জরই হািস �প�য় �গল। িক সব উ�ট উ�ট ক�না করিছ�লন! ভ�য়র
�চা�ট একজন ডা�ার�কই �শ�ষ খনুী ঠাউ�র বস�লন।

িতিন হাস�লন—‘ভয় �নই। �তামায় ঠ�াঙা িদ�য় মার�বা না। ইিজ...। বরং দু চারবার �জা�র �জা�র �াস �ট�ন
নাও...’।

অিচ��ান �মা�ল মখু �মা�ছ—‘আিম িঠকআিছ স�ার’।

--‘ত� িম এত রা�ত কির�ডা�র দাঁিড়�য় িক করিছ�ল?’ ডঃ �চৗধরুী িন�জর �চয়া�র ব�স প�ড়�ছন—‘ �তামায় ওভা�ব
দাঁিড়�য় থাক�ত �দ�খআ�রকট� হ�লই হ�ালুিস�নশন, ইলু�শন, িডলু�শন, ভা�য়া�ল�—সব একসা�থআমা�ক
�চ�প ধরিছল!’

�স অ��ত ��র বলল—‘আমারআজ নাইট িডউিট িছল স�ার’।

--‘ওঃ, রাউ� িদি��ল!’ তার ক���র �ি�র ছাপ—‘জ�র ভয় �দিখ�য় িদ�য়ছ।আিমআর িন�জর ঘর �থ�ক
এক পা ও নড়িছ না!’

ত�ণ ডা�ারিট তখনও তার িদ�ক হাঁ ক�র তািক�য়আ�ছ �দ�খ ডঃ �চৗধরুী হাস�লন।আ��আ�� সব কথা
খ�ুল বল�লন।অিচ��ান�ক দাঁিড়�য় থাক�ত �দ�খ তার িক অব�া হ�য়িছল �স কথা বল�ত বল�তই �হ�স
�ফ�ল�ছন—‘ িদনরাত �প�শ� িন�য় ঘর কর�ত কর�ত �সই সব অ��ত� �ড় িস�টমআমার ম�ধ�ও �দখা িদ�য়�ছ
�বাধহয়। খবু িশগিগিরই হয়�তাআমা�ক অ�াসাইলা�মর অন�তম খ�াপা �রাগী িহসা�ব �দখ�ত পা�ব’।

অিচ��ানও হাসল। �স িদ�কআড়�চা�খ তািক�য় ব�লন িতিন—

--‘ এখন হাসিছ ব�ট। িক�...’ এবার ক���র সামান� িবষ�তার ছাপ িমশল—‘�বিশর ভাগ সাইি�য়াি���র �শষ
পিরণিত তাই-ই হয়। িদনরাি� পাগল ঘাঁট�ত ঘাঁট�ত একসময় িন�জই �ম�ািল িডসব�ালা�ড্ হ�য় যায়।আমার
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স�ারও......’

কথাটা ব�লই চ�প ক�র �গ�লন িতিন। িঠক একইভা�বই চ�প ক�র �য�ত ডঃ হালদার�কও �স �দ�খ�ছ। �কানও
‘ডঃ �সন���র’ কথা বল�ত বল�ত �স�টা �চ�প িগ�য়িছ�লন িতিন। ইিনও থাম�লন! অিচ��া�নর স��হ হয়।
�স�টা �সই ‘ডঃ �সন��ই’ নয়�তা?’

�সআ�া�জ িঢল মা�র। �দখা যাক্, লা�গ িক না।

--‘ডঃ �সন�� িকআপনারও স�ার?’

ডঃ �চৗধরুী অবাক হ�য় তার িদ�ক তািক�য়�ছন। তার মখু �দ�খই �বাঝা যায় �য িঢলটা একদম সিঠক জায়গায়
�ল�গ�ছ! এই ডঃ �সন�� �স� উঠ�লই দইু ডা�ার চ�প ক�র যায়। �কন? ব�াপারটা িক জান�ত হ��।

--‘ত� িম ডঃ �সন���ক �চ�না?’

--‘না। ডঃ হালদা�রর কা�ছ একবার নামটা ��নিছলাম। উিন �বাধহয় ওঁরও স�ার িছ�লন...’।

--‘�বাধহয় নয়, উিনআমা�দর দজু�নরই স�ার। ডঃ পলুক �সন��’। ডঃ �চৗধরুীর মখু ক�ণ—‘স�িত �দ�খছ
ওঁ�ক?’

--‘আিম!’ এবার অবাক হওয়ার পালা তার—‘আিম িক ক�র �দখ�বা? আিম �তা কখনও...’

--‘�তামারই �তা �দখা উিচৎ’। ডঃ �চৗধরুী বল�লন—‘ত� িম ধিৃতমান�ক অ�ািস� কর�ছা।আর ডঃ �সন���কও
িন�য়ই �দ�খছ। �ধু িচন�ত পা�রািন। ডঃ হালদা�ররআ�া�র একজন ি��জা��িনয়ার �প�শ�আ�ছন না?
যাঁর আবার অিডটাির হ�ালুিস�নশন �স�ক�াির...’

এইবার ম�ন পড়ল অিচ��া�নর। হ�াঁ, �স �দ�খ�ছ! বয়�, �ছাটখা�টা, �ীণ �চহারার �লাক হ�লও �চাখ মখু খবু
তী�। দহুা�ত কান �চ�প ধ�রআত� নাদ করিছল—‘ডা�ারবাব.ু..ও�দর থাম�ত বলুন...ওরা এত িচৎকার কর�ছ
�কন...?’ বল�ত বল�তই �দওয়া�ল মাথা ঠ�ক�ত �� ক�রিছল �স।

--‘উিনই ডঃ �সন��!’ সিব��য় ব�ল অিচ��ান! তার �যন িব�াস হয় না।

--‘ই�য়স, উিনই। উিনইআমা�দর দজু�নর স�ার। ডঃ পলুক �সন��’। ডা�ারবাবরু দীঘ��াস প�ড়—‘ িব�াস হ��
না—তাই না? ওরকম �রাগা পটকা মানষু হ�ল িক হ�ব, ওঁর মত �মতাআমা�দর কা�র �নই।একসময় ভার�তর
�সরা িতনজন ম�নািব�দর ম�ধ� ওঁরও নামআসত। ডায়গ�নািস�স মা�ার �লাক। উিন �ায় �রাগীর িদ�ক
তািক�য়ই বঝু�ত পার�তন �য তার আসল �রাগটা িক!আর িহপ�নািস�স ওরকম ট�া�ল��ড ডা�ারআর
ি�তীয়িট িছল না। ধিৃতমানও িহপ�নািসসটা ভা�লাই পা�র। িক� ডঃ �সন��’র কা�ছ এখনও বা�া! �ধু �চা�খর
িদ�ক তািক�য়ই পটাপট �প�শ��ক িহপ�নাটাইজ ক�র �ফল�তন। �কানওআ�লা, �কানও ি�জ ্ম—িক�� লাগত
না।আর এটাই হ�য়�ছ কাল’।

ডঃ �চৗধরুীর ম�ুখ হতাশার ছাপ��।

--‘�কন স�ার?’

--‘এ�পাট� ডা�ার যখন িন�জই �প�শ� হ�য় যায়, তখন তা�ক স�ু ক�র �তালার �মতা ঈ��ররও �নই। কারণ
�স িন�জ �প�শ� হ�লও ডা�াির িব�দ� তার র�� র��। িহপ�নািসসও �সইরকমই একটা িবদ�া।আর এই
িবদ�ায় ডঃ �সন�� িজিনয়াস �লাক। তাই ওঁ�ক িহপ�নািসসই �দওয়া যা�� না। সা�জশন �তা দরূ!’
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--‘�স িক!’

--‘এটাই �াভািবক’। িতিন বল�লন—‘ল�� ক�র �দখ�ব �কানও ডা�ার, এমনিক �য়ং ধিৃতমান হালদারও তাঁর
�চা�খর িদ�ক তাকায় না। কারণ ধিৃতমান �থম �থম ওঁ�ক িহপ�নািসস �দওয়ার �চ�া ক�রিছল। িক� ডঃ
�সন�� িহপ�নাটাইজড্ �তা হনই িন, উল�ট ধিৃতমান িন�জই িহপ�নাটাইজ ্ড্ হ�য় িগ�য়িছল। ডঃ �সন�� �ধু
ওর �চা�খর িদ�ক তািক�য়ই কাবু ক�র �ফ�লিছ�লন’। তার বকুভাঙা দীঘ��াস প�ড়—‘ওরকম একটা ি�িলয়া�
�লা�কর �শষ পিরণিত িক ভয়াবহ!’

অিচ��ান উ��িজত—‘তার মা�ন এখনও উিন �য �কানও �লাক�ক িহপ�নাটাইজ ক�র �ফলার �মতা রা�খন?’

--‘ট� হা��ড পা�স�� রা�খন!’ ডঃ �চৗধরুী স�িতসচূক মাথা না�ড়ন—‘ওঁর �চা�খর সাম�ন এক িমিন�টর �বিশ
দাঁড়া�ত পার�ব এমন �লাক এখনও জ�ায়িন।িহ ইজ দ� িকং অব িহপ�নািসস’।

অিচ��ান ক�য়ক মহু�ত� িক �যন ভা�ব। তার �চাখ স��হতী�। তারপর বলল—

--‘িক� ওঁর এমন অব�া হল িক ক�র?’

--‘ম�নািব�দর �পশা অিচ��ান’। তার ম�ুখ একটা িবষ� হািস ফু�ট�ছ—‘সাইি�য়াি���দর কাজ িন�য় এখনও
অ�নক ডা�ার হাসাহািস ক�রন। �লা�ক ব�ল ‘পাগ�লর ডা�ার’। িক� ম�নািব�দর কাজটাই সব�চ�য় কিঠন।
মান�ুষর শরী�রর কলক�া একটা �মিশ�নর মত �িটন �ম�ন চ�ল। িক� মন চ�ল না। দ�ুম, দড়াম ক�র
�ক�টকু�ট তা�ক িঠক ক�র �দওয়াও যায় না। সাইি�য়াি���দর খবু সাবধা�ন কাজ কর�ত হয়। ডা�ারআর
�প�শ��র স�ক� ও এখা�ন খবু কা�ছর। ডা�ার�ক একসা�থ অ�নক �রাল �� কর�ত হয়, �প�শ��র দিৃ��কাণ
বঝু�ত হয়, এবং তার িদক �থ�ক তার ম�নাভাবও বঝু�ত হয়। এইভা�ব যিদ একটা �লাক িদনরাি� িবিভ�
ধর�নর মানিসক �রাগী�দর িন�য় �ভ�ব �ভ�ব িদন কাটায়, ত�ব কখনও না কখনও তার িন�জর �ম�াল ব�ালা�
িবগ�ড়া�ত বাধ�। নানারকম িনউ�রািসস তার ম�ধ�ও �দখা �দওয়াটাই �াভািবক’।

ডঃ �চৗধরুী একট� থাম�লন। তার ম�ুখ তখনও �ান হািসটা �ল�গআ�ছ—‘ডঃ �সন��’র ও তাই হ�য়�ছ। ক�য়ক
বছর পরআমারও হয়�তা হ�ব।আমা�দর কা�ছ এ�স অ�নক �প�শ� স�ু হ�য় যায়। িক�আমরা ��ত��কই
জািন �য �রাগ��লা তারাআমা�দর কা�ছই �র�খ �গল। এর ম�ধ� �য �কানও একটায়আ�া� হ�ত হ�ব
একসময়। তবু কাজ ক�র যাই। এটাই �নশা, এটাই �পশা!’

অিচ��া�নর মাথা ��ায় অবনত হ�য়আ�স। এমন একটা �পশার দায়ভার িবপ�নক �জ�নও যারা হািসম�ুখ
�সটা �ম�ন �নন, তা�দর স�ালুট করা উিচৎ।অথচ সাধারণ মানষু এখনও এ�দর ‘পাগ�লর ডা�ার’ ব�লই ত��
তাি�ল� ক�র!

--‘এক একটা �প�শ� স�ু হয়, আর ডা�া�রর �াণশি� একট� একট� ক�র �শ�ষর প�থ যায়’। িতিন তার িদ�ক
তাকা�লন—‘ জািন, আমার পিরণিতও ঐ একই হ�ব। ডঃ �সন��ই তার জলজ�া� �মাণ।অবশ� যিদ না তার
আ�গই িচর�ীব, অিমতাভর মত খনু হ�য় যাই......’।

�শ�ষর কথা��লা �কমন �যন অন�মন� হ�য় বল�লন িতিন। তার দিৃ� ঝাপসা হ�য় এ�স�ছ।
অিমতাভ!...অিমতাভ থাক�ব না একথা দুঃ���ও ভা�বনিন। এই অ�াসাইলা�মর একটা মলূ �� িছল �স।
কতবছর একস�� কাজ ক�র�ছন। �সই অিমতাভ চ�ল �গল! ত�ব িক তারও যাওয়ার সময়আস�ছ!

--‘আপনার িক ম�ন হয়?’ অিচ��া�নর �চা�খ তী� দিৃ�—‘খনুী িভত�রর �লাক?’

--‘�ীকার না ক�র উপায় �নই। বাই�রর �লা�কর প�� এ কাজ করা স�ব নয়। এ কাজ িভত�রর কা�রই।
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�কা�না �প�শ�, �কা�না সাই�কা, �কা�না ওয়াড� বয় অথবা...’

িতিন হঠাৎ �থ�ম �গ�ছন। �যন প�রর স�াবনাটা �ম�ন িন�ত পার�ছন না।

--‘�কা�না ডা�ার?’

�য শ�টা িন�জ �া�ণ ধ�র উ�ারণ কর�ত পার�লন না, �সই শ�টাই উ�ািরত হল অিচ��া�নর ম�ুখ। ডঃ �চৗধরুী
একট� অ�ি�মাখা দিৃ��ত তাকান—‘হ�ত পা�র। এখন িকছ�ই অস�ব ম�ন হয় না। ত� িম এখন এ�সা। একা একা
আর ঘ�ুর �বিড়ও না’।

--‘আর ঘ�াখা�নক প�রইআমার িশফ্ট্ �শষ হ�ব স�ার’। �স মদৃু হাসল—‘তারপরই যা�বা’।

ডঃ �চৗধরুী �ফর অন�মন� হ�য় �গ�ছন। িকছ� �যন ম�ন ম�ন িচ�া ক�র িন�লন।অিচ��ান িপছন িফ�র চ�ল
যাি�ল। হঠাৎ তা�ক ডাক�লন—

--‘একট� দাঁড়াও’।

--‘স�ার?’

--‘ত� িম িক এরম�ধ� িতনতলায় যা�ব?’

অিচ��ান একট� িচ�া ক�র—‘একবার �য�ত হ�ব। দ�ুশা চা�রর �প�শ��র ওষধু �খ�য় ইির�টশন হ��। তাই রাউ�
�শষ করার আ�গ একবার �চক ক�র যা�বা’।

--‘ফাইন। তাহ�ল এ��লাও িন�য় যাও’। ডঃ �চৗধরুী এমআরআইআর ট�থ এ��রর ��ট এিগ�য়
িদ�য়�ছন—‘দ�ুশা চা�রর এ��র ��টআর এমআরআই ��ান। ওর ফাই�ল �র�খ িদও’।

--‘দ�ুশা চা�রর এমআরআই ��ানআর এ��র!’ অিচ��ান অবাক হ�য় ব�ল—‘িক� তার �তা �কা�না এ��র বা
��ান হয়িন!’

ডঃ �চৗধরুী একট� থমকা�লন।অিচ��ান অিমতাভআর ধিৃতমা�নর সা�থ কাজ করিছল। �স জা�ন না যখন, তখন
উ� দইু ডা�ার এই �ট� দ�ুটা করায়িন। ত�ব �ক করাল?

--‘আপনার �বাধহয় ভ�ল হ��...’। �সআমতাআমতা ক�র ব�ল—‘ওটা �বাধহয় দ�ুশা িত�নর ির�পাট� হ�ব’।

--‘দ�ুশা িত�নর ির�পাট� অল�রিড এখা�নইআ�ছ’। িতিন দ�ুশা িত�নর ির�পাট�ও ধির�য় িদ�য়�ছন তা�ক—‘এটাও
�র�খ িদও।আমার ম�ন হয়আ�গরটা দ�ুশা চা�ররই ��ট’।

--‘িক� �সটা ই�িসব ্ল্ স�ার’।অিচ��ান �জার িদ�য় বলল—‘দ�ুশা চা�রর �কানও �ট�ই হয়িন। হ�লআিম
জানতাম। দ�ুশা চা�রর নয়, হয়�তা ঐ ��া�ররই অন� �কানও �প�শ��র...’

--‘�সটাও ই�িসব ্ল্ অিচ��ান’। ডঃ �চৗধরুী িচ�াি�ত ��র ব�লন—‘ঐ ��া�র �ধু বা�ারাই থা�ক। এই ��া�নর
���ট �য ��নটা আর ট�থ এ��রর ���ট �য দাঁত��লা �দখা যা�� তা �কানও বা�া �ছ�লরই নয়। �য �কানও
ডা�ার এই ��ট��লা �দখ�ল ব�ল �দ�ব যার মাথার আর দাঁ�তর ছিব �দখা যা��, �স �কানও বা�া নয়, বরং
রীিতমত �ডভলপড্, ম�ািচওর ও নম�াল পণূ�বয়� �লাক।আরঐ ��া�র পণূ�বয়� �লাক একিটইআ�ছ’।

িকছ��ণ �বাকার মত দাঁিড়�য় �থ�ক �শষপয�� ির�পাট�টা হা�ত িন�য় ডঃ �চৗধরুীর �কিবন �থ�ক �বির�য় এল �স।
আ��আ�� মদৃপুা�য় এ�স দাঁড়াল অিমতাভ খাসনিব�শর ঘ�রর দরজার সাম�ন। দরজায় পবূ�িনধ�ািরত িনয়মমত
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পরপর িতন�ট �টাকা মারল।

ক�য়ক �স�ক��র অ�প�া। তারপরই ও�া� �থ�ক একটা মদৃু �টাকায় উ�র এল।অথ�াৎ কাজ হ�য় �গ�ছ।

�স সাবধা�ন দরজার তালা খলুল।ফাঁক �প�য় স�ুৎ ক�র �বির�য় এ�স�ছ সাই�কািট।

--‘কাজ িকছ� হল?’

--‘হ�য়�ছ’। সাই�কা উ�র �দয়—‘ �টিব�লর তলায় খনুী ব�সিছল। �তামার ব�সর কথাই িঠক। ইন�া�রড ট�চ� র
আ�লায় �দখলাম �টিব�লর তলায় ঝু�ল �তল জাতীয় িকছ� �ল�গআ�ছ। ��িস�মন িন�য়িছ। এখন �ধু
আ�রকটা কাজ বািকআ�ছ। একটা পাওয়ারফুল ই�ল�ন মাই��া��াপ �কাথায় পা�বা?’

--‘প�া�থালিজ ল�া�বআ�ছ।আসনু’।

�স অিচ��া�নর িপছন িপছন �দাতলায় উ�ঠ �গল। তার হা�তর ��ট��লা �দ�খ �কৗত�হলী হ�য় িজ�াসা
ক�র—‘ও��লা কার?’

--‘স�া�রর এমআরআই ��ানআর ট�থ এ��র’।

--‘�তামার ব�সর এমআরআই?’ ক�য়দী উৎসািহত হ�য় ও�ঠ—‘কই দাও...দাও...। �দিখ �তামার ব�সর মাথায়
কতটা িছটআ�ছ’।

অিচ��ান �স��লা এিগ�য় �দয়। �স মহা উৎসা�হ �স��লা িন�য় প�া�থালিজ ��মর িভউ ব�� বিস�য় বিস�য়
�দখ�ছ।

--‘আমার িব�াস হয় না �য এটা স�া�রর ির�পাট�!’

--‘�কন? তার ��া�ন িক �গাব�রর ��স পাওয়া �গ�ছ? ঐ একটা িজিনস পাওয়া �গ�লআিমও �তামার সা�থ
একমত!’

--‘ইয়ািক� নয় স�ার’।অিচ��ান �গাটা ঘটনাটাই খ�ুল ব�ল—‘স�া�রর �কানও �ট�ই হয়িন। হ�লআিম জানতাম।
অথচ ডঃ �চৗধরুী বল�লন �য ঐ ��া�ররআর কা�র এটা হ�তই পা�র না। কারণ ওখা�ন বািকরা সবাই বা�া!’

--‘ডঃ �চৗধরুী �বাধহয় িঠকই ব�ল�ছন’। ক�য়দীিট ��ট��লা �দখ�ত �দখ�ত ব�ল—‘ এটা একজন �া�বয়�
মান�ুষর মাথার ��ান ব�লই ম�ন হ��। যিদও ফ�রনিসক সা�য়�� �ধু ��ন �দ�খ অত �ডিফিনটিল বলা যায়
না। �বান অর্ ট�থ ইজ �মার অ�াকু�রট। এই ট�থ এ��রআর ��ানটা যিদ একই ব�ি�রই হয়, ত�ব �কানও
স��হই �নই �য �স পণূ�বয়�’।

�স হতাশভা�ব কাঁধ ঝাঁকায়--‘তাহ�ল �তা ওটা স�া�ররই ির�পাট�!’

--‘ট�থ এ��রটা না থাক�লআিমও তাই ভাবতাম’।

অিচ��ান অবাক হ�য় তাকায় ক�য়দীিটর িদ�ক। ক�য়দীিট দাঁ�তর এ��র ���টর উপরআঙ�ল �র�খ�ছ—‘এম
আরআই টা �তামার ব�সর হ�লও হ�ত পা�র। িক� এটা �কানওভা�বই তার নয়’।

--‘িক ক�র বঝু�লন?’ �স �ি�ত

ক�য়দী হাস�ছ— ‘ এ��র ���ট ক’টা দাঁত �দখ�ত পা��া?’
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অিচ��া�নর িব�লতা তখনও কা�টিন। �কানম�ত বলল--‘বি�শটা’।

�স ি�ত হাসল—‘এর �থ�কই �মািণত �য এ��রটা �কানও বা�া �ছ�লর হ�ত পা�র না। বা�া�দর ম�াি�মাম
আঠাশটা দাঁত থাক�ত পা�র। িক� এই এ��র ���ট এ��া আরও চার�ট দাঁত �দখা যা��। �স��লাও একদম
��।অথ�াৎ যার এ��র, তারআ��লদাঁত��লা সবই উ�ঠ �গ�ছ। এবং প�ুরাপিুরই উ�ঠ�ছ। দাঁ�তর গড়ন �দ�খ
ম�ন হয় �লাকিট �তামার ব�সর �থ�কও ব�য়�স বড়। এমনিক �তামার �থ�কও িকছ�টা বড়। িমিনমাম বি�শ বছর
ব�য়স �তা হ�বই �লাকটার’।

--‘িক�...’অিচ��ানআমতাআমতা ক�র ব�ল—‘স�া�ররও �তা বি�শটা দাঁতই থাকা উিচৎ’।

--‘ থাকা উিচৎ, িক� �নই’। ক�য়দী বলল—‘�তামার জানার কথা নয়। ও যখন �থম িডউিট�ত জ�য়ন ক�র
তখনকারই ঘটনা। িডউিট কর�ব িক, আ��ল দাঁ�তর ব�থা�তই কাতর! �পইনটা হতআ��লদাঁ�ত। তখন
একদমই বা�া �ছ�ল। তার উপর ঘা�ড় ��দািয়�! িক কর�ব �ভ�ব পাি�ল না!’ �সআপনম�নই িফক্ ক�র
হা�স—‘আিমই ব�াটা�ক ধ�র িন�য় িগ�য়িছলাম �ডি���র কা�ছ। �ডি�� দাঁ�তর এ��র ক�র হতবাক! আ��ল
দাঁতটা �যিদ�ক ওঠার কথা �সিদ�ক না উ�ঠ ��াক �চ� ক�র গলার িদ�ক চ�ল যা��। ডা�ারআর চা� না িন�য়
�সিদনই ধ�রআ��ল দাঁতটা ত� �ল িদল’।

--‘তাহ�ল...?’

--‘উফফফ্ ...এরপ�রও ‘তাহ�ল’! তাহ�লআর িক? �তামার স�া�রর দাঁ�তর সংখ�া বি�শ নয়, একি�শ!’ �স
ব�ল—‘একটা দাঁত আমার �চা�খর সাম�নই শহীদ হ�য়িছল। ওর বািড়র �লাক ছাড়াআর একমা�আিমই জািন
�য হত�াড়ার বাঁিদ�কর নী�চর �চায়া�লরআ��ল দাঁতটা �নই। িক� এই এ��র �ত সবকটা দাঁতইআ�ছ।
সতুরাং এটা �কানভা�বই �তামার ব�সর নয়, হ�তই পা�র না। এই দাঁ�তর মািল�কর ব�য়স নু�নতম বি�শ। �তামার
স�ার এখনও ি�শ �প�রায়িন। ব�ুঝছ’?

অিচ��ান �ফর সমস�ায় প�ড়! এই ��ানআর এ��র ��ট বা�া�দর নয়। স�া�ররও নয়! ত�ব কার? আর গা�য়
দ�ুশা চারই বা �লখা �কন?

ক�য়দীিট তত��ণ কাঁ�চর বা� �থ�ক িক িন�য় �যন মাই��া��া�পর নী�চর �াই�ড �র�খ�ছ। �স উৎসকু ভা�ব
�সিদ�কই তাকায়।

--‘ওটা িক স�ার?’

ক�য়দী মাই��া��া�প �চাখ রাখল—‘মাকড়সার জাল। �কন? �টি� লাগ�ছ? �খ�ত চাও?’

�স �খাঁচা �খ�য় চ�প ক�র যায়। ক�য়দীর সম� ম�না�যাগ এখন মাই��া��া�প। �স গভীর ম�না�যা�গ �দখ�ত
�দখ�তই হঠাৎ ব�ল ও�ঠ—

--‘ক�া�র অ�য়ল!’ তার ক���র িব��য়র ছাপ �কট—‘ ক�া�র অ�য়ল! তা িক ক�র স�ব!’

১২.

--‘আমার িকছ� হওয়ার নয় ড�র’।

�দাতলার �মল ওয়া�ড� র একিট �প�শ� িবষ� ম�ুখ ব�ল—‘আিম একটা ক�প�া�রট অিফ�স উ�চ� �পা�� চাকির

bo
ie

rp
at

hs
ha

la
.b

lo
gs

po
t.c

om



কির। িক� �স প�দর উপয�ু নই। িডক�টশন �দওয়ার জন� পা�স�ানাল অ�ািস��া��ক �ড�ক পাঠাই। িক�
িডক�টশন �দওয়ার সময় একবণ�ও ব�ল উঠ�ত পাির না। সবসময় ম�ন হয় মারা�ক �কানও ভ�ল করিছ।
পা�স�ানাল অ�ািস��া� িবর� হ�য় চ�ল যায়। বািড়�তও সবসময় তট� হ�য় থািক। কার সা�থ িক ভা�ব কথা
বলব �ভ�ব পাই না’। হতাশ িনজ�ব ��র ব�ল �স—‘আিম একটা অপদাথ�! আমার স��াস �নওয়া উিচৎ। �কানও
ওষ�ুধই এ �রাগ যা�ব না’।

অিচ��ান অবাক হ�য় �রাগীিটর িদ�ক তািক�য়িছল। িড��শন কতরক�মর হয়!

--‘িড��শন নয় অিচ��ান’। ডঃ হালদার নীচ� গলায় বল�লন—‘�মা� �ব�াবি্ল সাইকাস�থিনয়া। যিদওআজকাল
সাইকাস�থিনয়া�ক অব�সশ�নর ম�ধ�ই �ফলা হয়। িক� ল�� ক�র �দ�খা, সবসময়ই কনিফউজড!’

�সটা অবশ� ল�� ক�র�ছ �স। �থম দশ��ন এই �রাগীিট তা�ক ‘ত� িম’ ব�ল স��াধন করল। তার একট� বা�দই
‘আপিন’!ডঃ হালদার�ক বস�ত �দওয়ার জন� �থ�ম একটা ট�ল �দখাল। তার ক�য়ক �স�ক��র ম�ধ�ই িক ম�ন
হল �ক জা�ন! ডঃ হালদার বসার আ�গই �স হাঁ হাঁ ক�র উ�ঠ�ছ—‘না...ড�র...আপিন ঐখা�ন বসনু...ঐ
�চয়ারটা�ত...’

�চয়ার আর ট��লর ��য�ুআরও কত�ণ চলত �ক জা�ন! �শষপয�� তা�কআ�� ক�র ডঃ হালদার তার
িবছানা�তই ব�স প�ড়�ছন।

--‘একবার ‘আপিন’ বল�ছ, আবার ‘ত� িম’ বল�ছ। �কাথায় বস�ত �দ�ব তা িন�য়ও প�ুরাপিুর কনিফউজড’। ডঃ
হালদার চাপা��রই ব�লন—‘তার উপর জীবন স��ক� �ন�গিটভ িচ�াভাবনা।অন� িকছ� নয়—ম�ন হ��
সাইকাস�থিনয়া।এখন �স�ক�াির িহসা�বআর িকছ� আ�ছ িকনা �সটাই �দখার’।

অিচ��ান নীর�ব মাথা না�ড়। তার ম�না�যাগ এখন ‘সাইকাস�থিনয়ার’ �প�শ��ক িন�য় নয়। বরং ক�য়কটা �বড
প�রই �য ি��জা��িনয়া উইথ অিডটাির হ�ালুিস�নশ�নর �রাগীিট আ���র মত ��য়আ�ছ �স-ই তার ল��নীয়
িবষয়ব�।

�ছাটখাট �রাগা পাতলা বয়� মানষুিট এখন �রাগীর �ব�ড ��য় থাক�লও ইিনই �া�ন িহপ�নািসস এ�পাট� ডঃ
পলুক �সন��! তারআ�� �চাখদ�ুটা এই মহু� �ত� �দখ�ল িব�াস করা কিঠন, �য এই �চাখ িদ�য়ই িতিন কাৎ
কর�ত পা�রন অ�নক রাঘব �বায়াল�কও।

ডঃ ধিৃতমান হালদার সাইকাস�থিনয়ার �রাগী�ক িন�য় ব��। মদৃ,ু ন���র তার সা�থ কথা চালা��ন। �প�শ�িট
অবশ� িন�জর অব�া িন�য় িব�শষআশাবাদী নয়। �স বারবার কাতর ��র একই কথা ব�ল যা��—‘আিম একটা
অপদাথ�।আমার িকছ�ই হওয়ার নয়। বথৃাই �চ�া কর�ছন ড�র’। ডঃ হালদার তবু হাল ছাড়�ছন না।

�স বঝুল ডঃ হালদার আপাতত তা�ক িন�য়ই প�ড়�ছন।অন�িদ�ক তার �খয়াল �নই। এই স�ুযা�গর স��বহার
ক�র �স ডঃ �সন��’র িবছানার পা�শ িগ�য় দাঁড়াল।¬

ডঃ �সন��আ�� দিৃ��ত �কানিদ�ক তািক�য়িছ�লন �ক জা�ন।অিচ��ান তা�ক এবার খুঁ িট�য় ল�� করল।
ভ��লাক এখনও �বশ সদুশ�ন। �ায় পঁয়ষি�-�ছষি� বছর ব�য়স হ�ব। িক� এখনও একমাথা কাঁচা পাকা চ�ল,
আয়ত �শা� �চাখ, ব�ি��ময় শািণত ম�ুখরআদল, স� �গাঁ�ফর তলায় পাতলা �ঠাঁট আর একটা তী�
নাক—সবিমিল�য় রীিতমতআকষ�ণীয়। ডর�মটিরর অন�ান� �প�শ��দর �চ�য় স�ণূ� আলাদা।

�স ভ��লা�কর �চা�খর িদ�ক তাকায়।অ��ত একটা �ঘা�র �যন স��ািহত �চাখদ�ুটা। �চা�খর মিণটাও অ��ত!
একট� সবজুাভ নীল �চা�খ �যন সম�ু�র রহস�ময়তা।�ীণ, দবু�ল, �ছাটখাট শরীরটা�ক িবছানায় আল�গা�ছ
ছিড়�য় িদ�য় �বাধহীন শূন�তায় িক �যন �দখ�ছন!
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অিচ��া�নর িব�াস হয়না �য এই �রাগাপট্কা ি��জা��িনয়ার �প�শ�িট এখনও কাউ�ক স��াহন করার
�মতা রা�খন! ডঃ �চৗধরুীর কথাও তার অিব�াস� লা�গ। এইআ�� �চাখদ�ুটা এখনও �সই অিমত শি� রা�খ!
ভাবা যায় না!

যাই �হাক্ --পরী�া �াথ�নীয়।

--‘ডঃ �সন��!’ �স ভ��লা�কর কা�নর কা�ছ মখু িন�য় িগ�য়আ��আ�� ব�ল—‘ ডঃ �সন��, �ন�ত পা��ন?’

মানষুটার ম�ুখর একটা �পশীও নড়ল না! �যমন িন��জ হ�য় প�ড়িছ�লন িঠক �তমনই অন�িদ�ক তািক�য়
আ�ছন। �যন িকছ�ই �ন�ছন না।

--‘আিম জািনআপিন সব �ন�ছন’। �স ব�ল—‘আিম জািনআপিন সব �শা�নন, সব �বা�ঝন’।

�প�শ��র এখনও �কানও ভাবা�র �দখা �গল না।

--‘ডঃ ম�নাহর �চৗধরুী ব�লিছ�লন �যআপিন িহপ�নািসস িকং! �কা�নাআ�লা বা �কা�না ি�জ ্ম ্আপনার
দরকারই হয় না। িক�আিম িব�াস কির না। এসব �ছ�লমানষুী ম�ািজক �য �কা�না স�া যাদকুরও পা�র।
সবটাই �চা�খর ভ�ল’।

বল�ত বল�তই অিচ��ান �প�শ��র ম�ুখর িদ�ক একঝলক �দ�খ �নয়। যথারীিত �কানও পিরবত� ন �নই।

--‘আমার দঢ়ৃ িব�াসআপনারও �তমন �কানও অসাধারণ �মতা �নই। সবটাই গাঁজাখিুর’।

এবারও �প�শ��র মখু অন�িদ�ক �ফরা�না। ত�ব তার �ঠাঁ�ট একটা অ��ত িশ�র মত সরল অথচ দ�ুুিমভরা
হািস �ভ�স উঠল। ভাবটা এমন, �যন বল�ছন—‘তাই বিুঝ?’

--‘��ফ �চা�খর িদ�ক তািক�য়ই কাউ�ক িহপ�নাটাইজ করা যায় না িক? এই �তা, আিম তািক�য়আিছআপনার
�চা�খর িদ�ক।�মতা থাক�লআমা�ক িহপ�নাটাইজ ক�র �দখান!’

ডঃ �সন�� এবার তার িদ�ক ঘাড় ঘিুর�য় তাকা�লন। �চা�খরআ��ভাবটা আর �নই। বরং অ�নক �বিশ
উ�ল লাগ�ছ সবজুাভ নীল �চাখদ�ুটা। িতিন হাস�ছন। হািসটা অিবকল একটা দ�ুু িশ�র মত।

িঠক �সই মহু� �ত� ই অিচ��ান অনভুব করল, �স ঐ �শা� সবজুাভ নীল �চাখদ�ুটা �থ�ক িন�জর �চাখ সির�য়
িন�ত পার�ছ না। ক�য়ক�শা �ভা��র ই�লি��কর ধা�া �স �চা�খ! �স এবার সিত� সিত�ই ভয় �প�য় �গল। তাহ�ল
মানষুটা স��ক� যা ��নিছল তার সবটাই সিত�! সা�পর ম�তা ঠা�া তার দিৃ�! আর �চা�খর মিণ দ�ুটা �যন
�মশই উ�লআর ব�ড়া হ�য় উঠ�ছ। এ িক বা�ব! যা ঘট�ছ তা িক সিত�ই হ��, না ��! একটা সাধারণ
মান�ুষর �চা�খ এিক অ�লৗিকক �মতা! িক দিুন�বার �চৗ�ক শি�!

�স �টর �পল তার কপা�লর রগ �ব�য় ঠা�া ঘা�মর �ফাঁটা �ন�মআস�ছ। �াণপণ �চ�া করল অন�িদ�ক
তাকা�ত। িক� পারল না! সম� শরীর �যন �কা�না �বদু�িতক��শ� িঝন ্িঝন ্ক�র উ�ঠ�ছ। সম� ত�ী��লা
িশিথল হ�য় যা��!

ডঃ �সন��’র �চাখ িদ�য় �যনআ�লা িঠক�র পড়িছল! �কা�না এক অজানা শি��ত �ট�ন �র�খ�ছন অিচ��া�নর
দিৃ�। তার মদৃু অথচ গ�ীর �র �ন�ত �পল অিচ��ান। ভ��লাক ভীষণ ি����র িবড়িবড় ক�র
বল�ছন—‘ �তামার এখন ঘমু পা��...ত� িম ঘ�ুমা�ব...তাকাওআমার �চা�খর িদ�ক... �তামার ঘমু পা��...�তামার
ঘমু পা��......’
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অিচ��ান মাথা ঝাঁিক�য় তা�ক অ�াহ� করার �চ�া ক�র। িক�আ�য�! তার মাথা �কমন িঝমিঝম কর�ছ!
শরীরটা ভীষণ ভাির! হাত পা অবশ হ�য়আ�স। �স ধপ ্ক�র অবস��র মত হাঁট� �গ�ড় ব�স পড়ল ডঃ �সন��’র
িবছানার পা�শ। �চা�খর পাতা ভাির হ�য়আসিছল। তবু �চাখ �বাঁজা �তা দরূ, ডঃ �সন��’র �চাখ �থ�ক িন�জর
�চাখ এক ইি�ও সরা�না যা�� না!

খবু আ�� কথা��লা বলিছ�লন িতিন। িক� ম�ন হল, �যন তার কা�ন ঐ একটা শ� ছাড়াআর �কানও শ�
আস�ছ না! আর �স �তা �ধু শ� নয়! �সআ�দশ!

--‘�তামার �চা�খর পাতা ভাির হ�য়আস�ছ...ত� িম খবু �া�...এখন ঘ�ুমা�ব...ঘমুাও
ড�র...ঘমুাও...ঘমুাও...ঘমুাও...ঘমুাও...’

আ��আ��অিচ��া�নর �চাখ বু�ঁজ এ�লা। ডঃ �সন�� তার িদ�ক স�কৗত� �ক তাকা�লন। �যন ভাির মজা
�প�য়�ছন। িকছ��ণ ভাব�লন, এই স��ািহত মানষুিট�ক িন�য় িক করা যায়। তারপরআ�গর ম�তাই মদৃ�ু�র
বল�লন—‘এখন ত� িম একটা দশ বছ�রর বা�া। কত ব�য়স �তামার?’

--‘দশ বছর’। িন��জ ক���র উ�রআ�স।

--‘আজ�ক ইি��প��� �ড। �কান ্�ড?’

আ��অব�ায় বলল অিচ��ান—‘ইি��প��� �ড’।

--‘আজ �তামার �� �ল ��া�াম হ��। �তামা�ক ন�াশনাল অ�া��ম গাই�ত বলা হ�য়�ছ। �কান ্গান গাই�ত বলা
হ�য়�ছ?’

--‘ন�াশনাল অ�া��ম’।

--‘সাম�ন যারাআ�ছ তা�দর িদ�ক হাত�জাড় ক�র উ�ঠ দাঁড়াও’।

�স অিবকল একটা দশ বছ�রর বা�ার মতই বাধ� �ছ�ল হ�য় দু হাত �জাড় ক�র উ�ঠ দাঁড়ায়।

ডঃ �সন��’র ম�ুখ দ�ুু হািসটা �ফর িঝিলক িদ�য় উঠল। উিন হাস�ত হাস�তই বল�লন—‘এবার গাও’।

ডঃ হালদার সাইকাস�থিনয়ার �রাগীিট�ক িন�য় ব�িতব�� িছ�লন। �রাগীিট�ক িকছ��তই �বাঝা�না যায় না �য তার
ধারণা ভ�ল। তা�ক স�ণূ� স�ু ক�র �তালা যায়। িতিন ���� উদাহরণ িদ�য় তক� কর�ল �সও পালটা তক�
ক�র! আর বারবার ব�ল—‘আমায় �ছ�ড় িদন ডা�ারবাব.ু..আমার িকছ� হ�ব না’।

--‘�ক ব�ল�ছ িকছ� হ�ব না?’ অ�ধয� হ�য় ডঃ হালদার বল�লন।

--‘আিম বলিছ’।

--‘আপিন িক ডা�ার?’

�লাকটা উ�র িদ�ত িগ�য়ও �থ�ম যায়। ডঃ হালদা�রর িপছ�নর দশৃ�টা �দ�খ �স হাঁ হ�য় �গ�ছ! উ��িজত ��র
ব�ল—‘ডা�ারবাব.ু..ঐ �দখনু...!’

ডা�ারবাব�ুক অবশ� �দখ�ত হল না। স�� স��ই তার কা�ন এল একটা �জারা�লা ক��র। �ক �যন ভার�তর
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জাতীয় স�ীত গাই�ছ!

--‘জন-গণ-মন অিধনায়ক জয় �হ ভারত ভাগ�িবধাতা...’।

সিব��য় িপছ�ন িফর�লন িতিন। ব�াপারটা বঝু�ত ক�য়ক �স�ক��র �বিশ লাগল না। �কানম�ত বল�লন--

--‘বাই �জাভ!’

অিচ��ান তখনও হাত �জাড় ক�র জাতীয় স�ীত �গ�য় যা��। ডঃ �সন�� যথারীিত িবছানায় িন��জ হ�য় প�ড়
আ�ছন। তার ি��জা��িনয়ার আ��তা �ফর িফ�র এ�স�ছ। �ফর �সই শূন�তার �ঘা�র তিল�য় �গ�ছন।

ডঃ হালদার জা�� ধ�র অিচ��ান�ক �ট�ন সির�য় এ�ন�ছন ডঃ �সন��’র সাম�ন �থ�ক। তার কাঁ�ধ �জা�র
�জা�র ঝাঁকুিন িদ�য় ব�াকুল ভা�ব ডাক�লন—‘অিচ��ান...অিচ��ান...কাম ব�াক অিচ��ান...’।

িক� তা�তও কাজ হল না।জাতীয় স�ীত তখনও অব�াহত।

--‘বলুিশট্ ’। ডঃ হালদার অ�প�াৎ না �ভ�বই বাঁ হা�ত সপা�ট এক �মা�ম চড় বিস�য় িদ�য়�ছন জিুনয়রিটর
গা�ল। ঠাস্ ক�র একটা আওয়াজ। চড়টা �বশ �জা�রই �ম�রিছ�লন।অিচ��া�নর ডান গা�ল পাঁচ আঙ��লর ছাপ
প�ড় �গল!

চড় �খ�য় তার �চা�খর পলক পড়ল।আ�� ভাবটা �ক�ট �য�তই অবাক হ�য় তাকায় ডঃ হালদা�রর সাম�ন।
তার মাথা তখনও িঝম ্িঝম ্কর�ছ। মাথায় �যন �কউ ক�য়ক ট�নর �লাহার বা� চািপ�য় িদ�য়�ছ!

ডঃ হালদার �র�গ �গ�ছন—‘ত� িম িক করিছ�ল ওখা�ন? জা�না উিন �ক?’

--‘িক�...’ �স তখনও ধাত� হ�য় উঠ�ত পা�রিন—‘আমার িক হ�য়িছল?’

--‘ত� িম িহপ�নাটাইজ ্ড হ�য় িগ�য়িছ�ল। এত�ণ ওঁর সাম�ন দাঁিড়�য় ভার�তর জাতীয় স�ীত গাইিছ�ল—তাও
একদম �বস�ুরা!’

অিচ��ান তখনও �যন ব�াপারটা িব�াস কর�ত পার�ছ না—‘উিনআমায় িহপ�নাটাইজ ্ক�রিছ�লন!’

--‘ক�রিছ�লন মা�ন?’ ডঃ হালদার �র�গ িগ�য় ব�লন—‘িহপ�নাটাইজ ক�র ন�াশনাল অ�া��ম গাওয়াি��লন। িক
কর�ত স�া�রর কা�ছ িগ�য়িছ�ল ত� িম? আমরা �কউ ভ�য়র �চা�ট ওঁর �চা�খর িদ�ক তাকাই না পয��!
িহপ�নািস�স ওঁর জিুড় �নই’।

--‘আিম সিত�ই িহপ�নাটাইজ ্ড হ�য় িগ�য়িছলাম!’

�স একট� আ�গর মহু�ত� টার কথা ম�ন করার �চ�া ক�র। িক� মাথার িভতরটা তখনও অবশ। িকছ� �তই ম�ন
পড়�ছ না �য একট� আ�গ �স িঠক িক করিছল!

--‘িব�াস না হয় এখানকার সবাই�ক িজ�াসা ক�র �দখ। �তামা�ক জাতীয় স�ীত গাই�ত সবাই �দ�খ�ছ’। ডঃ
হালদার তার �ভাবিব�� রাগতভি��ত বল�লন—‘িক করিছ�ল ত� িম ওখা�ন? িন�য়ই �কা�নাভা�ব ওঁ�ক
চ�া�ল� ক�রছ। নয়�তা স�ার এমিন�ত িকছ� করার �লাক নন। তখনই এই কাজটা ক�রন, যখন ওঁর ম�ন হয়
�কউ ওঁ�ক চ�া�ল� কর�ছ!’

িতিন একট� চ�প ক�র �থ�ক �বশ ক�য়কটা ল�া ল�া �াস টান�লন।অিচ��ান অপরাধীর মত কাঁচ�মাচ� মখু ক�র
দাঁিড়�য়আ�ছ �দ�খ �বাধহয় তার খারাপ লাগল। এবার অ�প�াকৃত শা� গলায় বল�লন—‘ �তামারই বা �দাষ
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িক! নত�ন এ�সছ। ওঁর কীিত�কািহনী িকছ�ই জা�না না।আিম িন�জই স�ার�ক চ�া�ল� কর�ত িগ�য় মহাফ�াসা�দ
প�ড়িছলাম!’

�স স�� দিৃ��ত তাকায়। তার মাথার িঝমিঝ�ম ভাবটা তখনও যায়িন। তবু �কৗত�হলী হ�য় ডঃ হালদা�রর ম�ুখর
িদ�ক তািক�য়আ�ছ।

ডঃ হালদার �সটা বঝু�লন।অ��ত হ�য় টাক চ�ল�কা�ত চ�ল�কা�ত ব�লন—‘ িক বল�বাআর �স ল�ার কথা!
আিমআর ডঃ �চৗধরুী ডঃ �সন��’র সা�থই কাজ করতাম। ব�বছর কাজ ক�রিছ। �চা�খর সাম�ন ওনার এই
অ��ত �মতা �দ�খিছ। তখন িকআর জানতাম �য অমন মানষুটার এই অব�া হ�ব!’

--‘িক� এমন অব�া হল িক ক�র?’

--‘�সটাই �তা বঝু�ত পারিছ না’। ডঃ হালদার অসহায় ভা�ব ব�লন—‘উিন িন�জ সাইি�য়াি���র সা�থ
কমু�িন�কট করার মত অব�ায় �নই। �দখ�তই �তা পা� িক অব�া! অস�ুতার িব�শষ কারণটা জান�ত না
পার�ল িচিকৎসা করার ��াপই পাওয়া যায় না।আর এইরকম পিরি�িত�তই দরকার প�ড় িহপ�নািস�সর। ওঁ�ক
িহপ�নাটাইজ কর�ত পার�লই একট� একট� ক�র কারণটা অব�চতন মন �থ�ক �বির�য়আসত। কজ না জান�ল
িকওর হ�ব িক ক�র? িক� ডঃ �চৗধরুীআর অিমতাভ—দজু�নই বল�লন—অস�ব! স�ার�ক িহপ�নািসস িদ�ত
পা�র এমন সাইি�য়াি�� ভ� -ভার�ত জ�ায়িন’।

--‘তারপর?’

--‘তারপরআর িক? �ঝাঁ�কর মাথায় চ�া�ল�টা আিমই িনলাম’। তার হতাশ দীঘ��াস পড়ল—‘গব� িছল,
িহপ�নািসস ভা�লাই পাির। স�ার�ক �চয়া�র বিস�য় িহপ�নািটক �র চালু ক�র িদলাম। উিন �সই �থম কথা
বল�লন। �কমন একটা দ�ুু বা�া �ছ�লর মত হা�সন না? ওটা ওঁর �প�ট� হািস। �সইভা�বই �হ�স
বল�লন—‘ডা�ারবাব,ু ঐআ�লা িদ�য় িহপ�নািসস হ�ব?’ ব�স ্, আমারআর িকছ� ম�ন �নই!’

--‘ব�ুঝিছ’।অিচ��ান ব�ল—‘ আপিন িন�জই িহপ�নাটাইজড্ হ�য় িগ�য়িছ�লন!’

--‘�ধু তাই নয়’। ধিৃতমান হালদার গভীর আ���প ব�লন—‘ �ধু ঐট�কু হ�ল �তা সমস�া িছল না। এরপ�রর
ইিতহাসআরও ক�ণ। যখন িভত�র িহপ�নািসস চলিছল তখন বাই�র ডঃ �চৗধরুীআর অিমতাভ
দাঁিড়�য়িছ�লন। �ায় একঘ�া �ক�ট �গল অথচআিম �ব�রাি� না �দ�খ দজু�নরই স��হ হয়। দজু�নই স��
স�� িহপ�নািসস ��ম ঢ��কআিব�ার কর�লন �য স�ার যথারীিত �চয়া�র হাত পা ছিড়�য় ��য়আ�ছন।আর
আিম ‘নািগন’ িফ��র �ী�দবীর মত মাথার উপর দহুাত ত� �ল সারা ঘ�র ‘�ফাঁস �ফাঁস’ ক�র ঘ�ুর �বড়াি�’। তার
মখু ক�ণ হ�য় �গ�ছ—‘ আরও কত�ণ ঘরুতাম �ক জা�ন। ডঃ �চৗধরুীআর অিমতাভ এ�স ঝাঁকুিন িদ�য়, গা�ল
�প�ায় থা�ড় �ম�র �ঁ�শ �ফরা�লন’।

অিচ��ান হািস চাপার �চ�া কর�ত িগ�য় মখুটা আরও উৎকট গ�ীর ক�র �ফ�ল�ছ। �সইিদ�কআড়�চা�খ
তািক�য় ডঃ হালদার গ�ীর ম�ুখ ব�লন—‘হািসর মতন �া��কর িজিনসআর হয় না। এভা�ব �চ�প �র�খ
�া��হািন �কার না। বরং �হ�সই নাও’।

বল�ত বল�তই িন�জও �হ�স �ফল�লন। ভ��লাক এতিদন প�র এমন �খালা হািস হাস�ছন �দ�খ তারও ভা�লা
লাগল।

ডঃ হালদার তার স�ার স��ক� আরও অ�নক িকছ� ব�ল �গ�লন।অিচ��ান সবটা মন িদ�য় �নল না। তার মাথায়
তখন দ�ুটা কথা �গঁ�থ �গ�ছ। ডঃ �সন���ক ‘িহপ�নািসস িকং’ বলা হত। এবং িতিন সাই�কা িকলার�দর খবু
সহ�জ হ�া�্ ল্ কর�ত পার�তন! এই কথাদ�ুটাই তার মাথায় ঘ�ুর িফ�রআস�ছ। ভ��লাক এখন �রাগীর িবছানায়
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��য় থাক�লও অস�ব �মতা �য রা�খন, তার নমনুা একট� আ�গই �স �দ�খ�ছ।

--‘ডঃ �সন�� িক এখনও সাই�কা িকলার�দর বা�গআন�ত পা�রন? উিন �য স�ণূ� অস�ু নন তা ওঁর
িহপ�নািস�সর �মতা �দ�খই �বাঝা যা��’।

--‘ত� িম �খ�পছ?’ ডঃ হালদার বল�লন—‘ উিন অস�ু নন ্তা �ক বলল? ওঁর �তা ম�নও �নই �য উিন িন�জই
একজন ডা�ার! এমনিকআমা�দর কাউ�ক িচন�তও পার�ছন না। �বিশরভাগ সময়ই ‘ড�র বা ডা�ারবাব’ু
ব�লই ডা�কন।আর িহপ�নািস�সর কথা বলছ? িহপ�নািসসটা ওনার ির��� অ�াকশন হ�য় দাঁিড়�য়�ছ। ওটা ওঁর
কা�ছ জলভাত! তাই যখনই �কউ চ�া�ল� ক�র তখনই তা�ক জ� ক�রন। এই ভ�য় ওঁর �চা�খর িদ�ক �কউ
তাকায় না। ডঃ �সন�� স�ু থাক�ল এরকম কথায় কথায় �লাক�ক িহপ�নািসস িদ�য় �বড়া�তন না। বত� মা�ন যা
কর�ছন এর একটাও উিন স�চত�ন কর�ছন না—আ�গই �তা বললাম �তামা�ক’।

অিচ��া�নর স��হ তবু যায় না।

--‘আ�া স�ার...’ �স সি�� গলায় ব�ল—‘ডঃ �সন��আপনা�ক নাচা�লন, আমা�ক িদ�য় গান গাওয়া�লন। ওঁর
�মতা ��াতীত! িক� উিন িক এইভা�বই কাউ�ক িহপ�নাটাইজ ক�র তা�ক িদ�য় খনু করা�ত পা�রন?’

ডঃ হালদার কথাটা ��নই তিড়ৎ��ৃ�র মত �কঁ�প ও�ঠন। িবি�ত, আহত গলায় বল�লন—‘ডঃ �সন��!...�স
িক!...না না...�কানম�তই নয়...অস�ব!’

--‘�কন নয়?’ �স না�ছাড়বা�া—‘�য �কানও �লাক�ক িদ�য় যা খিুশ করা�নার �মতা �য ভ��লাক রা�খন তা �তা
�চা�খর সাম�নই �দখ�ত পাি�। সাই�কা িকলার�দর মত মারা�ক �লাকও ওঁর হা�তর ম�ুঠায় অনায়া�সই চ�ল
আ�স। ত�ব অস�ব �কন?’

ডঃ হালদা�রর �চা�খ িবপ�তা—‘অস�ব, কারণ উিন একজন ডা�ার। ত� িম জা�না না...কত দুঃসাধ� কাজ
ক�র�ছন উিন...অস�ব�ক স�ব ক�র�ছন...কত িবপয�� মানষু�ক স�ু জীবন িফির�য় িদ�য়�ছন।জীবন িফির�য়
�দওয়াটাই ওঁর কাজ। �ক�ড় �নওয়া নয়!’

--‘�সটা �তাআমরা জািন’। ি��জা��িনয়ায় আ�� পতু� �লর মত ি�র হ�য় থাকা ডঃ �সন���ক �দিখ�য় �স
বলল—‘িক� উিন �তা জা�নন না! আপিনই �তা বল�লন, উিন �য একজন ডা�ার তা ওঁর িন�জরই ম�ন �নই’।

ডঃ হালদার আর িকছ� বলার আ�গই হঠাৎ ���প �গ�লন ডঃ �সন��! শীণ� দইু হা�ত িন�জর কান �চ�প ধ�র
�কমন �যন কঁুক�ড় যা��ন।

--‘আবার অিডটাির হ�ালুিস�নশন!’

ডঃ হালদার �সিদ�কই ��ব�� হ�য় ছ�ট�লন। তত��ণ ডঃ �সন�� িব�া� দিৃ��ত এিদক ওিদক তাকা��ন।
িচৎকার ক�র উ�ঠ বল�লন—‘শাট্ আপ ্...শাট্ আপ ্,...আই �স—শাট্ আপ ্...’।

অিচ��ান �দখল এবারও ডঃ হালদার ভ��লা�কর �চা�খর িদ�ক তাকা�লন না!

--‘আিমআর পারিছ না...চ�প ক�রা...চ�প ক�রা �তামরা...�কন �চঁচা�?...�কনআমার নাম ধ�র ডাক�ছা...?’

ডা�ারবাবু তা�ক ধ�র �ফ�ল�ছন। ডঃ �সন�� অসহা�য়র মত তার ব�ুক মখু লুিক�য়�ছন। ভ�য় থর ্থর ্ক�র
কাঁপ�ছন। বারবার বল�ছন—‘ও�দর থামান...ও�দর চ�প কর�ত বলুন ি�জ...আিম খনু কিরিন...আিম খনু
কিরিন...ডা�ারবাবু ও�দর বলুন...আিম খনুী নই...’
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--‘হ�াঁ...এ�ুিন ব�ল িদি�...’। �ছা� বা�া�দর �যমনআদর ক�র শা� করা হয় �তমনভা�বই ডঃ �সন���ক শা�
কর�ত কর�ত ডঃ হালদার িস�ার�ক বল�লন—

--‘ঐ ওষধুটা পশু ক�রা...ইিমিড�য়টিল...’!

িতিন অিচ��ান�ক ম�ুখ িকছ� বল�লন না। িক� তার দিৃ��ত তী� ভৎ�সনা। এই অসহায়, �রাগা�া� বয়�
মানষুিট�ক খনুী িহসা�বআ�দৗ িক ভাবা যায়!

--‘আিম খনু কিরিন...আিম খনু কিরিন...খনু কিরিন...’

বল�ত বল�তই �নিত�য় পড়�লন ডঃ �সন��। তার �চা�খর ঔ�ল� চ�ল িগ�য় এখন খাঁ খাঁ শূন�তা।

অিচ��ান িচ�ায় প�ড়। �কান ্খ�ুনর কথা বল�ত চাইিছ�লন ডঃ �সন��? �কান ্খনু িতিন ক�রনিন?

#খ�াপা খুঁ�জ খুঁ�জ �ফ�র

১৩.

--ভার�তর জাতীয় স�ীত �গ�য় এখন �কমন লাগ�ছ ড�র?’

দ�ুশা চা�রর িড��শ�নর �প�শ� িমিটিমিট �হ�স ব�ল—‘অ�নকিদন পর গাই�লন, তাই না?’

�প�শ��র দপুা�শ �পাষা িবড়া�লর মত কু�� আর পপুু ব�সিছল। দজু�নই এখন হাস�ত হাস�ত গড়াগিড় িদ��।

অিচ��ান অবাক হয়! এর ম�ধ�ই খবর এখা�নও �পৗ��ছ �গ�ছ!

--‘এই �য ইিন...’ �স কু�� র গাল িট�প �দয়—‘ইিন খবরটা এ�ন�ছন’।

--‘হ�াঁ...হ�াঁ...আিম �দ�খিছ’। কু�� লাফ �ম�র উ�ঠ দাঁিড়�য়�ছ। �চাখমখু গ�ীর ক�র ব�ল—‘ডা�ারবাবু একদম
এইভা�ব গাইিছ�লন’।

ব�লই �স অিবকল অিচ��ান�ক নকল ক�র দইু হাত �জাড় ক�র গাই�ত �� ক�র—‘জন-গণ-মন অিধনায়ক জয়
�হ...’

--‘হ�য়�ছ...হ�য়�ছ...’ অিচ��ান ছ�রাগ �দখায়—‘�ু�দ �গা�য়�ার নকলনিবিশ �শষ হ�ল এখন ও ঘ�র যাওয়া
�হাক্ ।আিম �প�শ� �চক কর�বা’।

অিন�াস��ও মখু ফুিল�য় দজুনই চ�ল যাি�ল। ভ�লবশত িন�জ�দর ি��কট বলটা এঘ�রর িবছানার উপরই
�ফ�ল যা�� �দ�খ নত�ন কাকু বলটা ছ�ঁ �ড় িদ�য়�ছ ও�দর িদ�ক।

--‘এটা িন�য় যাও’।

পপুু বলটা লু�ফ িন�য় চ�ল �গল। নত�ন কাকু তার িদ�ক ম�ু দিৃ��ত তািক�য়আ�ছ—‘এ �ছ�লটা বড় হ�ল দদু� া�
ি��কটার হ�ব। িক ির���!’

--‘আর কু�� একন��রর কিপক�াট হ�ব! একদম িনখুঁত নকল ক�র’।
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অিচ��া�নর কথা ��ন নত�ন কাকু হাস�ছ—‘ডা�ারবাবু িবল�ণ চ�ট�ছন �দখিছ’।

�স কথা না বািড়�য় গ�ীর ম�ুখ �রাগীর পাল্ স ্�চক ক�র। তারপর �াড��শার। ��শার �চক করার সময় খবু
সাবধানী ভি��ত একটা িচরকুট তার হা�ত �ঁ�জ �দয়।

কু�� বিণ�ত ‘কা�লা রা�স’ ওয়াড� বয়িট দরজার সাম�ন দাঁিড়�য় ইত�ত করিছল। �যন িভত�র ঢ�ক�ব িক না
ভাব�ছ।

--‘��শার সামান� �লা আ�ছ। ওষধু��লা িনয়িমত খা��ন �তা?’ কান �থ�ক ���থা��াপ খলু�ত খলু�তই
অিচ��ান ওয়াড� বয়িটর িদ�ক তািক�য়�ছ—‘িকছ� বল�ব?’

ওয়াড� বয়িট বলল—‘ওনার ওষধু খাওয়ার সময় হ�য়�ছ স�ার’।

ওষধু খাওয়ার কথা ��ন নত�ন কাকুর ম�ুখ িবরি�র ছাপ ফু�ট উ�ঠ�ছ। �যন তা�ক ওষধু নয়, িবষ �খ�ত বলা
হ�য়�ছ!

--‘আমা�ক দাও’।অিচ��ান হাত বািড়�য় �দয়—‘আিম খাই�য় িদি�’।

ওয়াড� বয়িট তার হা�ত ওষধু��লা িদ�ত �প�র �যন হাঁফ �ছ�ড় বাঁচল। �রাজ সকা�লআর িব�ক�ল এই ওষধু
খাওয়া�না উপল��� তা�ক �প�শ��র সা�থ খ�য�ু কর�ত হয়। �প�শ� িকছ��তই ওষধু খা�ব না, �সও খাই�য়ই
ছাড়�ব! আজডঃ দ� তা�ক বাঁচা�লন।

ওয়াড� বয় চ�ল �য�তই অিচ��ান হা�তর ওষধু��লা জানলা িদ�য় বাই�র �ফ�ল িদ�য়�ছ। তত��ণ �প�শ�
স�প��ন হা�তর িচরকুটটা খলুল। তা�ত�� �লখাআ�ছ—

--‘�টিব�লর তলায় মাকড়সার জা�ল ক�া�র অ�য়�লর নমনুা পাওয়া �গ�ছ। িক� তার চ�ল মাকড়সার জা�ল
আটকায়িন। �লাকটার মাথায় স�বত চ�ল �নই!’

িচরকুটটা প�ড়ই �স �হ�স �ফলল। চারতলার ক�য়দী সবাই�কই িন�জর মত ‘অবাক পিৃথবী’ ভা�ব। মাকড়সার
জা�ল চ�লআটকায়িন ব�লই খনুী�ক ‘টাকলু’ হ�ত হ�ব এমন কথা �কান্ শা�� �লখাআ�ছ?

অিচ��ান তা�ক হাস�ত �দ�খ নীচ���র কারণ জান�ত চায়। সবকথা ��ন �স বলল—‘হ�তও পা�র স�ার।আিমও
একবার �টিব�লর তলায় ঢ��ক �দ�খিছ। সিত�ই চ�ল আট�ক যায়’।

--‘�তামার আটকা�তই পা�র’। নত�ন কাকু হাসল—‘�তামার চ�ল �বশ বড়। িক� এইমা� �য ওয়াড� বয়িট �গল, ওর
মাথার চ�ল �দ�খছ? একদম �ছাট �ছাট ক�র কদমছাঁট �দওয়া। ওআ�দৗ �ট�কা নয়। িক�আিম হলফ ক�র
বল�ত পাির, ও যিদ �টিব�লর তলায় �ঢা�ক ত�ব ওর মাথার চ�ল জা�লআটকা�ব না’।

অিচ��ান স� �চা�খ তার িদ�ক তাকায়। �স �হ�স ব�ল—‘বাদ দাও।আজ�কর এ�িপির�য়� �কমন লাগল? ডঃ
পলুক �সন��’র স�� �তা ঘটা ক�র চ�া�ল� িন�ত িগ�য়িছ�ল। �শষপয�� �� �লর ��য়ার ক�র িফ�র এ�ল?’

--‘আপিন ওঁ�ক �চ�নন?’

--‘িহপ�নািসস িকং�ক �ক না �চ�ন? �গা�য়�ািবভা�গর টপ বসর্া পয�� ভ��লাক�ক �চ�নন।ঐট�কু �ব�ঁটখা�টা
হ�ল িক হ�ব! িজিনয়াস �লাক! ডঃ �সন��’র িহপ�নািস�সর �মতা সব�জনিবিদত। ই��িল�জ� �া�,
��শ�াল �া� পয�� জ�ী বাআত�বাদী�দর দ�লর �গাপন কথা িকছ��তই �পট �থ�ক �বর কর�ত না পার�ল
এই ভ��লা�করই শরণাপ� হত। থাড� িডি� �খ�য়ও �য �লাক মখু খলুত না, �স ডঃ �সন��’র পা�ায় প�ড় িদিব�
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গড়গড় ক�র �� কথা ফাঁস ক�র িদত। এর জন� একদল জ�ী ভ��লাক�ক খনু বা িকডন�াপ করার জন� উ�ঠ
প�ড় �ল�গিছল। তাই ওঁ�ক একসময় রীিতমত কড়া পিুলশ ��া�টকশ�ন রাখা হত।আমার �থম দশ��নই �চনা
�চনা �ল�গিছল। প�র ডঃ অিমতাভ খাসনিবশ কনফাম� কর�লন’।

--‘�ধু তাই নয় স�ার’। �স উ��িজত—‘ উিন সাই�কা িকলার�দর পয�� বশ করার �মতা রা�খন’।

--‘এটাও পরু�না খবর’। নত�ন কাকু ব�ল—‘ অ�নকআ�াআ�া ভয়�র সাই�কা�ক উিন �সাজা ক�র�ছন। িহ
ওয়াজ অ�ান অ�া�সট্ । ওঁর সা�থ চ�া�ল� িন�ত যাওয়াই �তামার ভ�ল হ�য়�ছ। ভাগ� ভা�লা, �য �ধু জাতীয়
স�ী�তর উপর িদ�য়ই ফাঁড়াটা �গ�ছ। যিদ িজ�াসা কর�তন ‘ত� িম �ক’?-- ত�ব িক হত!’

--‘আপিন রিসকতা কর�ছন স�ার?’ অিচ��ানআহত গলায় ব�ল—‘আর এই অ��ত �মতার অন�িদকটা �দখ�ছন
না?’

--‘�ক বলল �দখিছ না?’ �স অন�মন�—‘িহপ�নািসস িকং�ক িক এত সহ�জ ভ�ল�ত পাির? �থম িদন �থ�কই উিন
আমার সাস�প��র িল�� ঢ��ক �গ�ছন। ি�িলয়া� ডা�ার যখন িন�জই অপরাধী হয় তখন তা�ক ধরা মশুিকল।
অপরাধ��লাও রীিতমত ি�িলয়া� হয়! আর ওঁর প�� কাজটা কত সহজ �ভ�ব �দখ। একজন সাই�কা
িকলার�ক বশ ক�র তা�ক িদ�য় খনু করা�নাটা ভ��লা�কর কা�ছ �ছ�ল�খলা! িন�জ খনু কর�ছন না, িক�
খনু��লা হ��! �স���� সাই�কািট ধরা পড়�লও ওঁ�ক �কউ�শ�ও কর�ত পার�ব না। িহপ�নাটাইজড অব�ায়
�ক িক করিছল তা প�রআর ম�ন থা�ক না। �সা মাড� ার ইজ ট� -উ ইিজ ফর িহম ্।’

--‘তাহ�ল িক উিনই...?’

--‘�মাণ �কাথায়? �মািটভ িক?’ নত�নকাকু িচ�াি�ত গলায় ব�ল—‘তাছাড়া উিন িন�জই �তা ি��জা��িনয়ার
�প�শ�! ি��জা��িনয়ার �প�শ��দর মি�� �তমন কাজ ক�র না’।

--‘ওনার �রাগটা আ�দৗআ�ছ িক না �সটাই আমার সব�চ�য় বড় স��হ’।অিচ��া�নর গলায় দঢ়ৃ স��হ—‘এমনও
�তা হ�ত পা�র �য ভ��লা�কর িকছ�ই হয়িন। ��ফ �রাগীর ছ��বশ ধ�রআ�ছন!’

--‘হ�তই পা�র। �য�হত� উিন িন�জই ডা�ার, তাই ি��জা��িনয়ার িস�টম��লাও খবু ভা�লাভা�বই জা�নন।
�রাগীর ভ� িমকায় অিভনয় কর�ত �কানও অসিুবধা হওয়ার কথাই নয়’। �স ি�ধাি�ত ��র বলল—‘িক� �কন?
�কন এত িকছ� কর�ত যা�বন ডঃ �সন��?

--‘উিনআজ�ক িক ব�ল�ছন জা�নন?’

অিচ��ান ‘অিডটাির হ�ালুিস�নশ�ন’ আ�া� ডঃ �সন��’র কথা��লা বলল। ��ন িকছ��ণ চ�প ক�র থা�ক
নত�ন কাকু। তার ম�ুখ এবার সংশ�য়র ছাপ প�ড়�ছ।

--‘ি��জা��িনয়া স��ক� যতদরূ জািন তা�ত �রাগটা সাির�য় �তালা অস�ব নয়’। �স গভীর সংশয়াি�ত ��রই
ব�ল—‘এত��লা এ�পাট� ডা�ার িম�লও ত�ব ডঃ �সন���ক স�ু ক�র ত�ল�ত পার�ছ না �কন?’

এর কারণটা একট� আ�গই ডঃ হালদার তা�ক ব�ল�ছন। ��ত�কটা �রাগীর অব�চত�ন �রা�গরআসল কারণটা
লুিক�য় থা�ক। �কা�না িব�শষ ঘটনা, দঘু�টনা বা অন� িকছ�। �স���� ডা�াররা িহপ�নািস�সর মাধ��ম মলূ
কারণটা �রাগীর অব�চত�নর মন �থ�ক �বর ক�রআ�নন। তারপর ���িব�শ�ষ ঐ িহপ�নাটাইজড্্ অব�া�তই
তা�ক অিভভাবন বা সা�জশন �দওয়া হয়। একটার পর একটা সা�জশন িদ�য় তা�কআ��আ�� �সই ঘটনা বা
দঘু�টনার �মা �থ�ক �বর ক�রআনা হয়! এটাই মলূ িচিকৎসা।

িক� �য�হত� ডঃ �সন�� িন�জই িহপ�নািসস িবশারদ তাই তা�ক িহপ�নািসস �দওয়াই যা�� না। উল�ট উিনই
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ডা�ার�দর িহপ�নাটাইজ ক�র �ফল�ছন।

--‘�ঁ’। নত�নকাকুর মখু িসিরয়াস—‘অথবাআ�রকটা স�াবনাও হ�ত পা�র। যাঁর �কানও �রাগই �নই, তা�ক
ডা�াররা িকভা�ব স�ু কর�বন? হয়�তা ওঁর িকছ�ই হয়িন’।

--‘হ�ত পা�র’।অিচ��া�নর মখু চকচক ক�র ও�ঠ—‘�সজন�ই ডঃ �সন�� িহপ�নাটাইজ ্ড্ হ��ন না। কারণ
একমা� িহপ�নািসসই একমা� উপায় �যখা�ন �প�টর কথা িকছ�ই লু�কা�না যায় না!’

নত�নকাকুর �চা�খ �ফর �সই রাগ রাগ দিৃ�টা িফ�র এ�স�ছ। �স িন�জর ম�নই ব�ল—‘িব�াস �নই...িক�� িব�াস
�নই...�ক �য িক �ভক ধ�রআ�ছ...িক�� বলা যায় না...ডঃ �সন��’র িহপ�নাটাইজ হওয়া খবু দরকার...খবু
দরকার...ওঁর �রাগটা িক সিত�?... যিদ সিত� হয় ত�ব অিডটাির হ�ালুিস�নশ�ন খনু আর খনুী এ�লা �কাথা
�থ�ক?...���!...ির�য়িল ���...এ�ি�মিল ���...!’

আপনম�ন িবড়িবড় কর�ত কর�তই �স বলল—‘এখন ত� িম এ�সা।অ�নক�ণ এ ঘ�রআছ। �লাকজন স��হ
কর�ব’।

অিচ��ান চ�ল �য�ত িগ�য়ও থম�ক দাঁড়ায়—‘স�ার, �সই ��ান আর ট�থ এ��রটা...?’

--‘ওটা আমার নয়’। �স সি�ৎ িফ�র �প�য়�ছ—‘�তামরা ল�� ক�রা িন। ডঃ িচর�ীব িম� ���টর তলায় সবসময়
ইং�রজী হর�ফ ন�র িলখ�তন। দ�ুশা িত�নর নী�চও তাই িল�খিছ�লন। তার ‘দইু’ সংখ�া �লখার �াইলটা
অ�নকটা বাংলার মত। িক� ‘দইু’ এর মাথায় একটা ফুটিকআ�ছ।অথ�াৎ ওটা ইং�রজীর দইু।আর সংখ�াটা
দ�ুশা চার নয়, দ�ুশা আট’।

--‘দ�ুশা আট!’ �স �ায়আকাশ �থ�ক প�ড়—‘িক� দ�ুশা আট ঘরটা �তা ফাঁকা!’

নত�ন কাকু মচুিক হাসল—‘ওটাও খনুীর আ�রকটা রিসকতা। ইগ�নার ক�রা’।

িন�জর �কায়াট�া�র িফ�র পাখাটা ফুল�ী�ড চািল�য় িদ�য় বসল অিচ��ান। �কাথা �থ�ক �য িক হ�� িকছ�ই
�বাঝা যা�� না! িক� তারাও �তা ব�স �নই। এিদ�ক �স চত� িদ� �ক ল�� রাখ�ছ। উদয়া� িডউিট ক�রও সবার
িদ�ক সতক� নজর �র�খ যা��।অন�িদ�ক একজন সাই�কা িকলার�দর িভ�ড় যময�ণা �ভাগ কর�ছ।
আ�রকজন �তা �বাধহয় সব স�ব-অস��বর উ��� ! �ধু এই অ�াসাইলা�ম এ�স �ঢাকার জন�ই এ�কর পর এক
ঝঁুিক িন�য়�ছ! এখনও কম ঝঁুিক িন�� না!

িক� ফল িক? অিচ��া�নর ম�ন হয় ��ফ ব�ুনাহাঁ�সর িপছ�ন তাড়া করা ছাড়া আর িকছ�ই হ�� না।অ�ত �স
িন�জ �য জায়গায় দাঁিড়�য়িছল �সখান �থ�ক একচ�লও এ�গায়িন।

�স �া�ভা�ব িন�জর অ�া��ণর প�ক�ট হাত �ঢাকা�তই িক �যন খচমচ ক�র ও�ঠ।

অিচ��ান অবাক হ�য় প�কট হাতড়ায়। একটা কাগ�জর ট�ক�রা �ক �যন ভাঁজ ক�র তার প�ক�ট �র�খ িদ�য়�ছ!
এ িন�য়ই দ�ুশা চা�রর �প�শ��র কাজ!

�স তাড়াতািড় িচরকুটটা খ�ুল পড়ল।

‘কাল সকাল�বলাটা ছ� িট নাও। ডঃ হালদার, ডঃ �চৗধরুী ও ডঃ �সন��—��ত��কর পা� িহি� খুঁ�জ �বর ক�রা।
কু�� ও পপুরু বাবা-মা স��ক� সব িড�টল্ স ্চাই। ও�দরআর �কানও ির�লিটভআ�ছ িক না, পপুরু �কানওরকম
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�িত হ�ল ওর মা�য়র স�ি�র ওয়ািরশ �ক হ�ব �সটাও �খাঁজ �ন�ব। হা�ত একদম সময় �নই। কাল রাত দশটার
ম�ধ�আমার সব িড�টল্স্ দরকার। স�ব হ�ল অ�াসাইলা�মর �ফা�ন �ফান ক�রআপ�ডট িদও। পিরি�িত
অ�ালািম�ং। কাল রাত সা�ড় বা�রাটা অবিধআমা�দর �ডডলাইন। তার ম�ধ� অপা�রশন সাক�সসফুল না কর�ত
পার�লআ�রকটা খনু অবধািরত। খনুীআমা�দর স��হ ক�র�ছ’।

িচিঠটা প�ড় �স ‘থ’ হ�য় ব�স থা�ক! ‘আ�রকটা খনু অবধািরত’ মা�ন!

তার ম�ন তখন একটাই নাম এল—পপু!ু �য বা�াটা িন�জও জা�ন না �য উ�রািধকারস�ূ� �স �কািটপিত, তার
মাথার উপরই খাঁড়াটা �ন�মআস�ছ না �তা!

১৪.

আ��আ��আ�রকটা রাত �ন�মআ�স। এই অ�াসাইলামটা িদ�নর �বলায় একরকম থা�ক। রা�তর �বলায়
অন�রকম। িদ�নরআ�লায় বািড়টা�ক ‘দগূ� ’ ব�ল ম�ন হয়।আর রা�তর অ�কা�র ‘হানাবািড়’।

আজও একতলার ঘিড়�ত ঢং ঢং ক�র বা�রাটা বাজার শ� সবার �ৎ��ন�ক একধা�ায় ক�য়ক�ণ বািড়�য়
িদল। বা�রাটা বাজ�লই ম�ন প�ড় যায় �সই িদনটা। ডঃ িচর�ীব িম� �যিদন কির�ডা�র মখু থুব�ড় প�ড়িছ�লন,
�সিদনও নী�চর ঘিড়�ত এমনভা�বই বা�রাটার ঘ�া পড়িছল। �চা�খর সাম�ন অিমতাভ খাসনিব�শর িন��াণ
�দহটা �ভ�স ও�ঠ। এক একটা রাতআ�সআর সবার ম�ন একটাই ভয়াবহ �� ঘ�ুর মর�ত থা�ক—আজকার
পালা?...আজকার পালা?...

আট ন��রর িম�সস অ�িল �� �চাখ বু�ঁজ িন�জর িবছানায় ��য়িছ�লন। �স�ডিটভ �নওয়া স��ও িকছ��তই
ঘমু আস�ছ না। তার ম�ন ভয় এবং রাগ—দ�ুটাই পাশাপািশ কাজ করিছল। পরপর খনু হ�য় যা�� এখা�ন, অথচ
পিুলশ িকছ�ই কর�ত পার�ছ না! যতসব অকম�ার �ঢঁিক! িতিন িন�জ পিুলশ হ�ল �থ�মই কমলা র�ঙর শাট� পরা
ব�ি�িট�ক শনা� কর�তন। তারপর তা�ক ��ফতার কর�তন। এইট�কুই �তা কাজ! অথচ তাও পিুল�শর �ারা হল
না।

ভাব�ত ভাব�তই পাশ িফর�লন িতিন।অজা��ই তার �চাখ চ�ল �গল কির�ডা�রর িদ�ক। কির�ডা�রর হলুদ
আ�লা��লা অ�� িপ�লআভা �তির করিছল। তার ম�ধ�ই যা �দখ�লন তা�ত তার গা�য়র �রাম খাড়া হ�য়
�গল!

�ক �যন সাঁৎ ক�র �হঁ�ট চ�ল �গল কির�ডার ধ�র! গা�য় কমলা র�ঙর জামা!...ঘা�ড় ওটা িক!... একঝলক �দখা
িদ�য়ই স�র �গল...অিবকলআ�গর িদ�নর মতন...এিক দিৃ�িব�ম!... না......

একতলার �নশান কির�ডা�রর িন��তা িছ��ড় �গল নারীক��র তী�আত� না�দ—

--‘খ-ুউ-উ-ন...খ-ুউ-উ-উ-উ-ন...’।

তখন ডঃ �চৗধরুীর �কিব�ন অিচ��ান, ডঃ হালদার আর ডঃ ম�নাহর �চৗধরুী কথা বলিছ�লন।অিচ��ান
আগামীকাল ছ� িট �চ�য়�ছ। ডঃ হালদার আপি� ক�রনিন। ি�ত �হ�স বল�লন—‘বািড়র কথা ম�ন পড়�ছ বিুঝ?
যাও, ঘ�ুর এ�সা’।

ডঃ �চৗধরুীও মাথা �ন�ড় স�িত জানা�লন। ডা�ার�দরও ছ� িট ��য়াজন। কাঁহাতকআর পাগ�লর সা�থ ঘর
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কর�ত ভা�লা লা�গ!

--‘আিম কাল রা�তই চ�লআসব স�ার...’

অিচ��ানআরও িকছ� বল�ত যাি�ল। তারআ�গই একতলা �থ�ক িচৎকার �ভ�স এ�লা—

--‘খ-ুউ-উ-উ-ন......খ-ুউ-উ-উ-উ-ন...’।

ডঃ �চৗধরুী ও ডঃ হালদার পর��রর িদ�ক ভীত দিৃ��ত তাকা�লন। তারপরআর একমহু�ত� ও সময় ন� না ক�র
�দৗড়�লন �সিদ�কই।অিচ��ানও িপছন িপছন �গল।

আট ন��রর মিহলািট উ�া�দর মত �চঁচাি��লন। তার �চাখ �যন এখিুন �ফ�ট �বির�য় যা�ব। মাথার চ�ল
এ�লা�ম�লা। ভ�য় কাঁপ�ছ সব�া�। �কানম�ত হাঁফা�ত হাঁফা�ত বল�লন—‘ ডা�ারবাব.ু..ওআমায় �ম�র �ফল�ব!...
ওআবারআমায় মার�তআস�ছ...�সই খনুীটা!...আিম �দ�খিছ...’।

ডঃ �চৗধরুী এবার িন�জও ভয় �প�য় িগ�য়িছ�লন। তবু িন�জ�ক যথাস�ব ঠা�া রাখার �চ�া ক�রন।

--‘�ক মার�বআপনা�ক? িক �দ�খ�ছন?’

ভ�মিহলা দর ্দর ্ক�র ঘাম�ছন। �াস টান�ত টান�ত বল�লন—‘�সই �লাকটা!...কমলা র�ঙর জামা পরা...হা�ত
গদা!...এইমা� কির�ডার িদ�য় �হঁ�ট �গল...’।

ডঃ �চৗধরুী সচিকত হ�য় ও�ঠন।আবার �সই কমলা র�ঙর জামা আর গদার আিবভ� াব!

িতিন ডঃ হালদা�রর িদ�ক তািক�য়�ছন—‘এ�ুিন �দ�খ নাও, একতলার ডা�ার-িস�ার-ওয়াড� বয়-�প�শ�রা
সবাই িন�জ�দর জায়গায় আ�ছ িক না।অিচ��ান, ত� িম �দাতলায়আর িতনতলায় যাও।আিম চারতলাটা
�দখিছ। ন� করার মত সময় �নই। এ�ুিন �দখা দরকার �য সবাই িঠকঠাকআ�ছ িক না!’

অিচ��ান বঝু�ত পারল ডঃ �চৗধরুীআস�ল �দখ�ত চান, সবাই জীিবতআ�ছ িক না!

--‘ই�য়স স�ার’।

�স ছ� �ট �গল �দাতলার িদ�ক।

�দাতলার ওয়াড� বয় িস�াররাও উপর �থ�ক নী�চর �চঁচা�মিচ ��ন ভীত হ�য় প�ড়িছল।অনিডউিট ডা�াররা
নী�চর িদ�ক ছ��ট�ছ। নী�চ িন�য়ই িকছ� হ�য়�ছ! আ�রকটা দঘু�টনা...িকংবা...!

তারা িসিঁড় িদ�য় নী�চ �ন�মআসারআ�গই দপ্ ক�র �দাতলার সম�আ�লা িন�ভ �গল।

--‘িক হ��!’ একজন জিুনয়র ডা�ার �ায় উ���র মত �চঁিচ�য় ও�ঠ—‘এসব িক হ��? �কউ টচ� �ালাও!’

--‘আমার টচ� �ল�ছ না স�ার!’ এক ওয়াড� ব�য়র ব�াকুল �র কা�ন এল।

--‘আমারও না!’ চত� িদ�ক �থ�ক ভয়াত� ��ন �ভ�সআ�স—‘�ল�ছ না!...আমার টচ�ও �ল�ছ না!’

--‘একটা টচ�ও �ল�ছ না! এসব িক?’ জিুনয়র ডা�ারিটর গলা আবার �শানা যায়—‘একসা�থ সবকটা টচ� �ফল্
প�ড় িক ক�র?’
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--‘সবাই একজায়গায় জ�ড়া হও’। িভ�ড়র িপছন �থ�ক �ক �যন ব�ল উঠল—‘ সবাই একসা�থ থা�কা। �কউ
িন�জর জায়গা �ছ�ড় নড়�ব না’।

সবার বকু িঢপিঢপ কর�ত �� ক�র। িচৎকার �চঁচা�মিচ ��ন সক�লই �য যার ঘর �থ�ক ছ��ট �বির�য় এ�স�ছ।
এখন �প�শ��দর ঘর ফাঁকা! িক� এই অ�কা�রর ম�ধ� �সখা�ন িফ�র যাওয়ার সাহসও তা�দর �নই। �ক বল�ত
পা�র, হয়�তা এই অ�কা�রই ঘাি� �ম�র ব�সআ�ছ খনুী!

�ক �যন অ��তআশ�ায় িবড়িবড় ক�র বলল—‘আবার িকছ� একটা হ�ব...আবার �বাধহয় িকছ� একটা...’।

ঐ পিরি�িত�ত �ক ডা�ার, �ক ওয়াড� বয় আর �ক-ই বা িস�ার! একটা িভড় অ�কার িসিঁড়র সাম�ন �ানরু মত
দাঁিড়�য় রইল।

এরম�ধ�ই একজন দীঘ��দহী ডা�ার কখন �যন চ� িপচ� িপ �মল ডর�মটির�ত ঢ��ক প�ড়�ছ। হা�ত একটা িমিনটচ� ।
তার �দহ�রখা অ��। �ধু �দখা যা�� সাদা অ�া�ণ।

ট�চ� র হা�া আ�লা সম� �প�শ��র মখু�শ� ক�র ক�র যা��। এ�কর পর এক ম�ুখর উপর �থ�কআ�লাটা
সর�ত সর�ত অব�শ�ষ িগ�য় ি�র হল ডঃ পলুক �সন��’র ম�ুখর উপর। িতিন তখনও ি��জা��িনয়ার �ঘা�র
আ��। িনজ�ব �ছা� �দহটা িবছানায় অনড় হ�য় প�ড়আ�ছ।

--‘�প�য়িছ’।আগ�ক টচ� টা িনিভ�য় িদ�য়�ছ—‘আপনা�কই �তা চাই’।

ডঃ �সন�� �ঘা�রর ম�ধ�ই িবড়িবড় কর�লন—‘না...না...আমায় �ছ�ড় দাও’।

�লাকিট উ�র না িদ�য়ই তা�ক অিতসহ�জই পাঁজা�কালা ক�র ত� �ল িন�য়�ছ।অত�� বলশালী মানষু �স।
এমনভা�ব অনায়া�স ডঃ �সন���ক ত� �ল িনল, �যন �ছা� বা�া�ক �কা�ল িন��।

িতিন বাধা �দওয়ার িব�মুা�ও �চ�া কর�লন না। �ধু �ফর িনজ�ব, অসহায় গলায় বল�লন—‘আমায় �ছ�ড়
দাও...আিম খনুী নই...আিম খনুী নই...’।

--‘আশা কিরআপিন �চঁচা�বন না’।আগ�ক একটা �মাল �চ�প ধরল তার ম�ুখ—‘তবুআপনার মখু ব� করা
জ�রী। সির ড�র’।

�স �সই অ�কা�রই ডঃ �সন���ক িন�য় ল�া ল�া পা �ফ�ল চ�ল �গল।

অপিটক�াল হ�ালুিস�নশ�নর �রাগীিট িন�ল�ক তািক�য় িক �যন �দখিছল। �খয়ালই িছল না �য, তার ক�য়কটা
�ব�ডর প�রর �প�শ��ক িন�য় একজন ল�া ডা�ার সাম�ন িদ�য়ই �হঁ�ট �গল! এত অ�কা�র �বাঝাও স�ব নয়!
িক� তবওু �স তািক�য়িছল। িক �দখিছল �ক জা�ন!

তার পা�শর �ব�ডর সাইকাস�থিনয়ার �প�শ�িট িক� বঝু�ত পারিছল �য িকছ� একটা ঘট�ছ। �স ঘ�ুমর ভান
ক�র প�ড় থাক�লও ম�ুখর উপর িমিনট�চ� র আ�লার আভাস �টর �প�য়�ছ। িক� ভ�য় ট� ঁ শ�িটও ক�রিন। ট�চ� র
�ীণআ�লায় ডা�ারিট�ক একঝলক �দখ�তও �পল। রীিতমত ল�া �চহারা। শ��পা� গড়ন। তার সাদা
অ�া�ণও �চা�খ প�ড়�ছ ক�য়ক �স�ক��র জন�। তারপরই �ফর অ�কার! ডা�ারিট নীচ� গলায় িক �যন
বলিছল। তারপরই একটা ব�ুটর শ� তার পাশ িদ�য় িমিল�য় �গল।

�লাকিট চ�ল �য�তই �স তাড়াতািড় িবছানা �থ�ক �ন�মআ�স।অপিটক�াল হ�ালুিস�নশ�নর �রাগীিট�ক
উ��িজত ��র ব�ল—‘�ক এ�সিছল? �দ�খ�ছন? আপনার...মা�ন �তামার সাম�ন িদ�য়ই �তা �গল’।
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অপিটক�াল হ�ালুিস�নশ�নর �রাগী �কানও উ�র �দয় না। �স তখনও িন�ল�ক িক �যন �দখ�ছ।

--‘িক হল? �দ�খািন...সির, মা�ন �দ�খনিন িকছ�?’

সাইকাস�থিনয়ার �প�শ� যথারীিত ‘আপিন’ বল�ব, না ‘ত� িম’ �ভ�ব পা�� না।অন�িদক �থ�ক এবারও �কানও
উ�র এল না। �স হতাশ দীঘ��াস �ফ�ল—‘ত�বআিমই �বাধহয় ভ�ল �দ�খিছ...অথবা �� �দখিছলাম...আিম
একটা অপদাথ�!’

�স িন�জই িন�জর ম�ু�পাত করিছল। হয়�তাআরও িকছ��ণ করত। িক� তার আ�গই কির�ডা�র �কাথায় �যন
একটা �জারা�লা টচ� ��ল উ�ঠ�ছ। কির�ডা�রর জমাট অ�কার িচ�রআ�লার �রখা এ�স পড়�ছ দরজার িঠক
সাম�ন। হ�ালুিস�নশ�নর �প�শ�িট ঘাড় ঘিুর�য় �সিদ�ক তাকায়। পর��ণই পির�ািহ িচৎকার ক�র
সাইকাস�থিনয়ার �রাগী�ক জিড়�য় ধরল!

--‘িক হল?...িক হ�য়�ছ?’ �স অবাক! এই �লাকটা একট� আ�গও চ�পচাপ িছল। হঠাৎ তার িক হল!

--‘ঐ �য!...ঐ �য...দরজার সাম�ন!...আিম �দ�খিছ...আিম ও�ক �দ�খিছ!’

তার কথামত দরজার সাম�ন তাকাল সাইকাস�থিনয়ার �প�শ�! যা �দখল তা�ত তার র� িহম হ�য় �গল!

দরজার সাম�ন একটা ল�া ছায়া এ�স প�ড়�ছ। তার হা�ত ধরা একটা িজিন�সর ছায়াও পড়�ছ �ম�ঝর উপর।

ক�য়কমহু� �ত� র জন� �দখ�লও বঝু�ত ভ�ল হয় না �য ওটা একটা ল�া ছ� িরর ছায়া!

ভয়াত� িচৎকা�র মখুর হ�য় উঠল অ�কার �দাতলার কির�ডার!

অিচ��ান �তগিত�ত �দাতলার িদ�ক ছ��ট �য�ত �য�তই �ন�ত পায় উপর �থ�কও �ভ�সআস�ছ ভয়াত� িচৎকার!
আশ�ায় তার বকু �ড়�ড় ক�র ও�ঠ। মা� একিমিন�টর মাথায় �ফর এরকম র�জল করাআত� নাদ! িক হল
উপ�র? িন�য়ই িকছ� হ�য়�ছ! তাছাড়া �দাতলায় এত অ�কারই বা �কন? একতলায় �তাআ�লা �ল�ছ! এ িক
কা�!

�স উপ�র উ�ঠআস�তই �দখ�ত �পল একটা িভড় তখনও িসিঁড় �থ�ক সামান� দ�ূর দাঁিড়�য় র�য়�ছ।

--‘�ক?’ িভ�ড়র মধ� �থ�ক একজন িফসিফস ক�র ব�ল। কাঁপা কাঁপা ক���র জান�ত চায়—‘�কআপিন?’

--‘আিম অিচ��ান...ডঃ অিচ��ান দ�’। �স প�কট �থ�ক টচ� �বর ক�র �ালায়—‘�ক িচৎকার কর�ছ?...�ক
িচৎকার করিছল এখা�ন?’

িভড় সির�য় এক বয়�া িস�ার এিগ�য় এ�লন—‘িক�� জািন না। �ধু িচৎকার �ন�ত �প�য়িছ। িক� অ�কা�র
িকছ� �দখ�ত পাি� না’।

--‘�কন?’ অিচ��ান বলল—‘টচ� �কাথায়? বা �মামবািত?’

--‘একটা টচ�ও �ল�ছ না স�ার’। এক ওয়াড� বয় ব�ল—‘�মামবািতর প�া�কট��লা �যখা�ন থা�ক �সখা�ন একটাও
�নই’।

--‘�স িক!’ �স �ি�ত! ডা�ার-িস�ার-ওয়াড� বয়�দর সবার টচ� একসা�থ িক ক�র িবকল হ�য় �গল? িক ক�রই বা
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অত��লা �মামবািত একসা�থ গা�য়ব হ�য় যায়!

--‘পাওয়ার কাট হ�য় যাওয়ার আ�গ নীচ �থ�ক একটা িচৎকার �ন�ত �প�য়িছলাম’। এবার এক ডা�ার মখু
খলু�লন—‘িক� �পৗ�ছ�তই পািরিন’।

--‘পাওয়ার কাট নয়’। �স িচি�ত ভা�ব ব�ল—‘একতলায়আ�লা �ল�ছ।আিম ক�য়ক �স�ক�আ�গই �দ�খ
এ�সিছ। এই ��া�রর �মইনসইুচটা একবার �দখ। িফউজও �য�ত পা�র। িক� একসা�থ সবকটা ঘ�রর িফউজ
যা�ব ব�ল ম�ন হয় না’।

�স একিট ওয়াড� বয়�ক িন�জর টচ� টা ধির�য় িদ�য়�ছ—‘যাও, �দখ’।

ওয়াড� বয়িট মাথা �ন�ড় চ�ল �গল। তত��ণ নীচ �থ�ক পিড়মিড় ক�র ছ� �ট এ�স�ছন ডঃ �চৗধরুী। �দাতলার
পির�ািহ িচৎকার তার কা�নও �গ�ছ। �কানম�ত দম িন�ত িন�ত বল�লন—‘িক হল? �ক �চঁচা��?’

তার কথা বলার সা�থ সা�থই �দাতলার আ�লা ��ল ও�ঠ।অিচ��ান িনি�ত হয়। তারআশ�াটাই সিত� িছল।
�মইন সইুচ �কউ অফ ক�র িদ�য়�ছ!

১৫.

িকছ��ণ বা�দই �বাঝা �গল �যআস�ল িঠক িক হ�য়�ছ!

ডঃ হালদার একতলাটা ভা�লা ক�র �দ�খ এ�স জানা�লন �য ওখা�ন সব িঠকঠাকআ�ছ। রা�াঘর �থ�ক �কানও
ছ� ির িমিসং নয়। চারতলার ক�য়দীরাও সবাই যথা�া�ন।

�নই �ধু দজুন! �দাতলার ডর�মটিরর একটা �বড ফাঁকা! ডঃ �সন�� �সখা�ন �নই!

আর িতনতলায় িকছ��ণ প�রই �হ �চ প�ড় �গল। পপু�ুক পাওয়া যা�� না!

ডঃ �চৗধরুীর ম�ুখর িদ�ক তাকা�ত পারিছল না অিচ��ান। একতলা �থ�ক িতনতলা অবিধ ব�াকুলভা�ব
�দৗ�ড়া�দৗিড় কর�ছন।আর বারবার িজ�াসা কর�ছন—‘পাওয়া �গল? অ�াঁ?...পাওয়া �গল কাউ�ক?’

তার ���র ম�ধ�ও��আত��র ছাপ। �যন িজ�াসাটা �ধু িন�খাঁজ দিুট মানষু�ক িফ�র পাওয়ার জন� নয়।
তা�দর জীিবত অব�ায় পাওয়া �গল িক না, �সটাই তার জানার মলূ িবষয়।

--‘এসব িক হ��?’ ডঃ হালদার অি�র ভা�ব ব�লন—‘একতলায় একজন খনুী�ক ঘা�ড় গদা িন�য় �য�ত �দখল।
তার এক িমিনট প�রই �দাতলায় দজুন �দখল তা�ক ছ� ির হা�ত! এর ম�ধ� স�ার আর পপুু িন�খাঁজ! আিম ভাব�ত
পারিছ না...ভাব�ত পারিছ না...একটা খনুী অ�াসাইলা�ম �হঁ�ট �বড়া��!...িক�� করার �নই...ভাব�ত পারিছ না!’

--‘পিুল�শ �ফান কর�বা?’ স�� ব�াকুল দিৃ��ত তার িদ�ক তািক�য়আ�ছন ডঃ �চৗধরুী—‘ ব�াপারটা ভা�লা
�ঠক�ছ না। স�ার আর পপুু দজু�নই িমিসং। যিদ �ফর মাড� ার.........!’

কথাটা আশ�ায় �শষ কর�ত পা�রন না িতিন। ভ�য় তার মখু ফ�াকা�শ।

--‘�ফান প�র কর�বন’। ডঃ হালদার ব�লন—‘আ�গ অ�াসাইলা�মরআগা-পাশ-তলা ভা�লা ক�র খুঁ�জ �দখনু।
ত�ত� ক�র খুঁজনু। যিদ পাওয়া যায়...’।
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এরম�ধ�ই অবশ� চত� িদ� �ক ‘�খাঁজ �খাঁজ’ রব প�ড় �গ�ছ। সবাই হ�ন� হ�য় খুঁ�জ �বড়া�� দ�ুটা মানষু�ক।

একজন বয়� �া�ন িহপ�নািসস এ�পাট�।অন�জন বালক �কািটপিত। ডঃ �চৗধরুী মাথায় হাত িদ�য় ভ��ূ�পর
মত ব�সআ�ছন। িবড়িবড় ক�র ভাঙা গলায় বল�লন—‘�প�লও িক অব�ায় পা�বা �ক জা�ন!’

ডঃ হালদার তার কাঁ�ধ হাত রা�খন। যিদও অিচ��ান ল�� করল �য তার হা�তর ��ত�কটা আঙ�ল কাঁপ�ছ।

--‘কু�� �তা সবসময়ই পপুরু সা�থ থা�ক। একই ঘ�র থা�ক দজুন। �স িকছ� বল�ত পারল না?’

একটা �ীণআশা িন�য় অিচ��া�নর িদ�ক তািক�য়আ�ছন ডঃ ম�নাহর �চৗধরুী।অিচ��া�নর ভীষন খারাপ
লা�গ। িক উ�র �দ�ব �স? একট� আ�গই কু�� �ক ঘমু �থ�ক ত� �ল এই কথাটাই িজ�াসা ক�র�ছ। �বচারা অ�ঘা�র
ঘ�ুমাি�ল। দাদা�ক পাওয়া যা�� না ��ন ভ�য় �কঁ�দ �ফলল। কথা বল�ব িক, �মাগত ফঁুিপ�য়ই যা��। তবু
তার ম�ধ�ই জানাল �য �স ঘিুম�য় প�ড়িছল। ঘ�ুমা�নার আ�গর মহু�ত� পয�� দাদা তার স��ই িছল। তারপর িক
হ�য়�ছ, তার জানা �নই।

অিচ��ান মাথা নীচ� ক�র িন���র দাঁিড়�য় থা�ক। ডঃ হালদার আপনম�নই ব�লন—‘দু দ�ুটা �লাক িন�জ�দর ঘর
�থ�ক �লাপাট হ�য় �গল! অথচ �কউ িকছ� �দখল না! পপুু না হয় �কা�না কার�ণ িন�জই ঘর �থ�ক �বির�য়
আস�ত পা�র। িক� স�ার...?’

--‘ড�র...’

িপছন �থ�ক একটা ফ�াকা�শ মখু �ড�ক উঠল—‘ডর�মটির�তআজ �কউ ঢ��কিছল।আিম �দ�খিছ’।

এ �সই সাইকাস�থিনয়ার �প�শ�। তার কথা ��ন দইু ডা�ার �ায় �লাকটার উপর লািফ�য়ই পড়�লন।

--‘আপিন �দ�খ�ছন? িঠক িক �দ�খ�ছন?’

�ায় পিুল�শর মতই �� কর�লন ডঃ হালদার। �প�শ� একট� ইত�ত করল—‘ না, িঠক �সভা�ব �দিখিন।আ�লা
খবু অ� িছল তাই...’

--‘িক �দ�খ�ছন?’

--‘�য �লাকটা ঢ��কিছল �স ডা�া�রর �পাষাক প�রিছল’। �লাকিট একট� �ভ�ব ব�ল—‘সবার ম�ুখ িমিনট�চ� র
আ�লা �ফ�ল িক �যন �দখিছল। তারপর �য �প�শ� িমিসং তার �ব�ডর সাম�ন িগ�য় দাঁড়া�লন ভ��লাক’।

এখনও ‘�স’ আর ‘িতিন’, ‘�লাকটা’ আর ‘ভ��লাক’এর ম�ধ� কনিফউশন!

--‘তারপর?’

�স অ�নক�ন ভাবল—‘িকছ� বল�লন ব�ল ম�ন হয়। িক� িক বলল �ন�ত পাইিন’।

--‘�লাকটা�ক �দখ�ত �কমন?’

--‘�বশ ল�া’।

--‘�বশ ল�া মা�ন?’ ডঃ �চৗধরুী ব��ুকর �িলর মত �� ছ�ঁ �ড় িদ�য়�ছন—‘কতটা ল�া? আমার �থ�কও ল�া? না
কম?’

�প�শ� এবার �বকায়দায় প�ড়�ছ।ফ�াকা�শ �ঠাঁট �চ�ট বলল—‘�বাধহয়আপনার �থ�ক সামান� কম’।
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--‘িশওর?’

�স একট� �ভ�ব �ফর ব�ল—‘ না। হয়�তাআপনার �চ�য় ক�য়ক ইি� �বিশই হ�ব’।

--‘িঠক ক�র �ভ�ব বলুন ি�জ’। ডঃ �চৗধরুীর ম�ুখ কাতর অিভব�ি�—‘একমা�আপিনই �দ�খ�ছন তা�ক।

�ভ�বিচ�� বলুন’।

বলাইবা�ল� �স �লাকটার �চহারার সিঠক বণ�না িদ�ত পারল না। কখনও �স �রাগা, ল�া হয়। কখনও তা�ক
আবার অতটা ল�া ম�ন হয় না। কখনও ম�ন হয় �য �স একট� �মাটা, চ�া�া �চহারার দশাসই একটা �লাক িছল।
কখনও বণ�না অনযুায়ী অ�াথ�লিটক �চহারা হ�য় যায় তার!

--‘ওঃ ঈ�র!’ ডঃ হালদার অ�ধয� হ�য় ব�লন—‘একই সা�থ একটা �লাক �রাগা-�মাটা, দশাসই-অ�াথ�লিটক, ল�া-
কম ল�া হয় িক ক�র? এই �ডসি�পশন �টাট�ািল কনিফউিজং!’

�প�শ��র মখু িবষ�—‘ �দখ�লন ডা�ারবাব।ুআপনা�কআ�গই ব�লিছলাম।আিম একটা অপদাথ�! �কানও
কাজই িঠকভা�ব পাির না...’।

সব�নাশ! স�� স��ই এ���শন �চ�! ডঃ �চৗধরুীর মখু �থ�ক উৎক�ার ছাপ ম�ুছ �গল। বরং তার বদ�ল
স�শংস একটা ভাব �চা�খ ম�ুখ ফুিট�য় ত� �ল�ছন।

--‘�ক বললআপিন পা�রন না? এই �তা িন�জ �থ�ক এিগ�য় এ�স কত ইনফ�ম�শন িদ�লন।অ�ন�ক �তা এট�কুও
পা�র না। তাছাড়া িমিনট�চ� র আ�লায় অ�াকু�রট �দখা স�বও নয়। তা স��ওআপিন অ�নকটাই �হ� ক�র�ছন’।

অিচ��ান মান�ত বাধ� হল �য সাইি�য়াি�� হ�ত �গ�ল ভা�লা অিভ�নতাও হ�ত হয়। ডঃ হালদা�রর ম�ুখর
ভাবও পাল�ট �গ�ছ। িতিন �সাৎসা�হ বল�লন—‘িঠকই �তা! আপিন যতটা �ডসি�পশন িদ�য়�ছন, তা য�থ�।
চলুন, আপনা�ক ডর�মটির�ত �র�খআিস’।

কথাটা �শষ কর�ত না কর�তই িতনতলা �থ�কআওয়াজ এল—‘ স�ার...পাওয়া �গ�ছ...পাওয়া �গ�ছ...’।

--‘�ক?’ ডঃ �চৗধরুী স�ব�গ িতনতলার িদ�ক �দৗড়�লন—‘কা�ক �প�ল?...কা�ক পাওয়া �গল?’

--‘পপু�ুক স�ার’। উপর �থ�ক উ�রআ�স—‘পপুু প�ড়আ�ছ ছা�ত!’

পপুু ছা�ত প�ড়আ�ছ! �স ছা�ত িক কর�ত িগ�য়িছল! ডঃ �চৗধরুীর ব�ুকআত� থাবা বসায়। �ছ�লটা �ব�ঁচআ�ছ
�তা!

ব�ুকর িভতরটা ধড়াস ধড়াস করিছল। তা স��ও �ায় পাগ�লর মতই ছ��ট �গ�লন ছা�ত।

চারতলার �খালা ছা�ত পপুু ��য় িছল। তার �শাওয়ার ভি�টা �বশ পিরপািট। �যন খবু িনি��� ঘ�ুমা��। ডঃ
�চৗধরুী �সখা�ন �পৗ�ছ�তই একজন ত�ণ ডা�ার জানায়—

--‘অ�ান হ�য়আ�ছ স�ার। িনঃ�াস পড়�ছ’।

ঘাম িদ�য় �র ছাড়ল ভ��লা�কর। িতিন অ�চতন পপুরু পা�শ হাঁট� �গ�ড় বস�লন। বা�াটার ম�ুখর কা�ছ মখু
িন�য় �য�তই একটা পিরিচত িমি� গ� না�কআ�স তার।

--‘��া�রাফম�!’ িতিন িবি�ত—‘�কউ ��া�রাফম� িদ�য়�ছ!’
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�গাটা ব�াপারটা বঝু�ত তার ক�য়কমহু�ত� লাগল। পপু�ুক ��া�রাফম� িদ�য় �ব�ঁশ ক�র চারতলার ছা�ত িন�য়
এ�সিছল �কউ! িক� �কন?

স�াব� কারণটা ভাব�তই তার �দহ মন অবশ হ�য়আ�স। �ছ�লটা�ক এখান �থ�ক নী�চ �ফ�ল িদ�লই �শষ হ�য়
�যত �স! �সই উ���শ�ই তা�ক এখা�ন িন�য় এ�সিছল �কউ। িক� নী�চর �চঁচা�মিচ�ত কাজটা স�ণূ� কর�ত
পা�রিন। ��া�রাফ�ম� আ�� �ছ�লটা�ক এখা�ন �র�খই পািল�য় �গ�ছ!

তার কপা�ল িচ�ার ভাঁজ �কট হয়।আজ ��ফ বরাত�জা�র �ব�ঁচ �গ�ছ পপু।ু একতলার অ�িল ��আর
�দাতলার �প�শ�রা �চঁচা�মিচ না কর�ল এত��ণ এই ঘমুই িচরিন�া হত তার।

িক� �স����ও ক�য়কটা অবধািরত �� ম�ন জা�গ। একতলার �ত��দশ� খনুীর হা�ত গদা জাতীয় িকছ�
�দ�খ�ছ। �দাতলার �লা�করাআবার তার হা�ত ছ� ির �দখল! এত তাড়াতািড় অ� বদল হল িক ক�র? আর �কনই
বা এই পিরবত� ন? যার একঘা�য় িচর�ীব িম�’র মতন শ��পা� �লাকও মারা �গল, তারআঘা�ত িক এই
বা�াটা মরত না? নয়�তা �কনই বা তা�ক ছ� ির িন�ত হল! অথচ �স ছ� িরটাও ব�ব�ত হয়িন! �সাজা ব�ুক বিস�য়
িদ�লই চ�া�ার ��াজড্ ! তা না ক�র �শষপয�� ��া�রাফম�!

অ�নক �ভ�বিচ��ও �কানও স��াষজনক সমাধান খুঁ�জ �প�লন না ডঃ �চৗধরুী।অিচ��া�নর িদ�ক তািক�য়
বল�লন—‘�ছ�লটা�ক নী�চ িন�য় যাও। �দখ, ��িলং স� িদ�য় যিদ �ান �ফরা�ত পা�রা’।

অিচ��ানআর ওয়াড� বয়রা ধরাধির ক�র পপু�ুক িন�য় �গল। ডঃ �চৗধরুীর ব�ুকর িভতরটা তখন আঁকুপাঁকু
কর�ছ। ছ� ির বা গদাজাতীয় িকছ�র ব�বহার পপুরু উপর হয়িন। ত�ব িক অন� কা�র মাথায় বা ব�ুক পড়ল?

--‘হালদার, স�ার�ক খুঁ�জ পাওয়াটা আ�জ��’।

ডঃ হালদার ইি�তটা ব�ুঝ ��ব�� হ�য় নী�চর িদ�ক �ন�ম �গ�লন। দ�ুটা অ��র �কানটাই �য�হত� পপুরু উপ�র
��য়াগ করা হয়িন, �স�হত� ডঃ �সন�� �ব�ঁচআ�ছন িক না �সটাই বত� মা�ন িচ�ার িবষয়!

ডঃ �চৗধরুীর িন�জ�ক এত অসহায়আ�গ কখনও ম�ন হয়িন। তার অস�ব কা�া পাি�ল। ম�ন হি�ল, এই
মহু� �ত� ই �ভ�ঙ ট�ক�রা ট�ক�রা হ�য় যা�বন। মন��� �দখ�ত পাি��লন �ছাটখা�টা শীণ� মানষুটার বকু ফঁু�ড়
উ�িচ�য়আ�ছ একটা িন��র ছ� িরর বাঁট......িঠক �যমনভা�ব অিমতাভর িছল...!

দশৃ�টা �চা�খর সাম�ন ক�না ক�রই িতিন িশউ�র ও�ঠন। বাজ পড়া গা�ছর মত ��, িন��াণ ভা�ব দাঁিড়�য়
আ�ছন ছা�তই। নী�চ �য�ত ভয় ক�র। �িতটা মহু�ত� অসহ� ম�ন হ��... একটা ডা�কর �তী�া কর�ছন...অথচ
িতিন �যন জা�নন ডাকটা িকভা�বআস�ব...হয়�তাআরও একটা আত� িচৎকার...!

এভা�বই �ায়আধঘ�া অিত�া� হল। একটা পাতা পড়�লও উৎকণ� হ�য় উঠ�ছন ডঃ �চৗধরুী। একটা সামান�
শ��ও উ�িকত হ�য় উঠ�ছন।

যখন এই �চ� উ��জনা তার অসহ� �ঠক�ত �� ক�র�ছ, তখনই িপছন �থ�ক মদৃু ডাক এল।

--‘স�ার’। ডঃ হালদার অ��ত উ��িজত ভা�ব ডাক�লন—‘িশগ্িগির আসনু’।

--‘িক?’ ডঃ �চৗধরুীর ক��র িনঙ�ড় উ��জনা চ�ঁ ই�য় প�ড়—‘িক হ�য়�ছ?’

--‘স�ার�ক �প�য়িছ!’ িতিন একট� থাম�লন—‘আপিন একবার আসনু’।

ডঃ �চৗধরুী সভ�য় ধিৃতমান হালদা�রর িদ�ক তাকা�লন। ‘উিন িক �ব�ঁচআ�ছন?’—��টা কর�ত বা�ধা বা�ধা
�ঠক�ছ। তাই অসহ� উ��জনার দাপাদািপ ব�ুক �চ�পই �ন�ম এ�লন উপর �থ�ক।
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ডঃ হালদার তা�ক িন�য় এ�লন �দাতলায়। �সাজা ঢ��ক �গ�লন িহপ�নািসস ��ম। �সখা�ন তখন মদৃু আ�লা
�লিছল।আবছাআ�লায় সব�� �দখা যায় না। ডঃ হালদার �মইনআ�লাটা ���ল িদ�য়�ছন।

--‘ঐ �দখনু’।

ডঃ �চৗধরুী সিব��য় �দখ�লন িহপ�নািসস �চয়া�র �কমন �যন হাত পা ছিড়�য় এিল�য় প�ড়আ�ছন পলুক
�সন��! �চাখ দ�ুটা �যনআঠা িদ�য় �বাঁজা। ম�ুখর ভাব �শা�। গা�য় �কানও র��র দাগ �নই!

িতিনআ��আ�� এিগ�য় �গ�লন ডঃ �সন��’র িদ�ক। তার হাত-পা তখনও কাঁপ�ছ।অিতক�� হাত রাখ�লন
শািয়ত মানষুটার না�কর নী�চ। নাঃ, িনঃ�াস পড়�ছ—িক� ভীষণআ��। ��া�রাফ�ম�র িমি� গ�টা িক� না�ক
এল না।আততায়ী ডঃ �সন���ক ��া�রাফম� �দয়িন! ত�ব �স ভ��লাক�ক িন�য় িক করিছল? উিনই বা
এমনভা�ব প�ড়আ�ছন �কন?

এর উ�রটা ডঃ হালদার �তঃ��ণািদত হ�য় িদ�য় িদ�লন।

--‘স�ার, ডঃ �সন�� স�বত িহপ�নাটাইজড্্ হ�য় �গ�ছন!’

ম�নাহর �চৗধরুী চম ্�ক ও�ঠন! ডঃ পলুক �সন�� িহপ�নাটাইজ ্ড্ ! অস�ব!

--‘সচরাচর ওঁর �চাখ �খালা থা�ক। িক� এখন �বাঁজা। িনঃ�াস-��াস �থ ও ভাির। �াড ��শার,
পাল্ স ্�রট—সবই কম’। ডঃ হালদার ব�লন—‘আপিনও জা�নন স�ার, এ��লা সব িহপ�নািস�সর িস�টম। উিন
িহপ�নািস�সআ�ছন’।

ডঃ �চৗধরুীর িব�াস হয় না। স�ার�ক স��ািহত কর�ত পার�ব এমন অসাধারণ �মতা ধিৃতমান হালদা�রর মতন
এ�পাট� সাইি�য়াি���রও �নই। �সখা�ন একজনআততায়ী অনায়া�সই কাজটা ক�র �ফলল! অত সহজ!

িতিন মদৃু অথচ ভীষণ ন� গলায় িজ�াসা কর�লন—‘ ডঃ �সন��...আপিনআমার কথা �ন�ত পা��ন?’

�কানও উ�র �নই। ডঃ �চৗধরুী ডঃ হালদা�রর িদ�ক অিনি�ত দিৃ��ত তািক�য়আ�ছন। এক মহু�ত� তার িদ�ক
�দ�খই �ফর �চাখ �ফরা�লন পলুক �সন��’র িদ�ক। ��টা �সই একই ভি��ত ি�তীয়বার উ�ারণ কর�লন।

--‘ডঃ �সন��, আপিন িকআমার কথা �ন�ত পা��ন?’

ক�য়ক মহু�ত� িন��তা। তারপরআ��, �া� গলায় �ট�ন �ট�ন বল�লন তথাকিথত িহপ�নািসস িকং।

--‘পা—ি�’।

িশউ�র উঠ�লন িতিন! স�ার উ�র িদ��ন! তা ও �াভািবক ভা�ব। এ িক ক�র স�ব!

--‘আপিন �ক?’

এবারও একট� সময় িন�য় উ�র এল। যাি�ক ��র বল�লন—‘আিম পলুক �সন��। সাইি�য়াি��’।

--‘মাই গড!...মাই গড!’ ডঃ �চৗধরুী অধীর আন�� উ��িজত ��র ব�লন—‘আই কা� িবিলভ িদস ্।আইজা�
কা� িবিলভ...র◌�া�পাট� �জান সাড়া িদ��...স�ার সাড়া িদ��ন!...িহ ইজ কমি�টিল িহপ�নাটাইজড্্! িহ ইজ
িহপ�নাটাইজড্্! মাই গড!’

অিচ��ান তত��ণ িহপ�নািসস ��মর সাম�ন এ�স দাঁিড়�য়�ছ। ঘ�ররআ�লা �ল�ত �দ�খ �কৗত�হলী হ�য় চ�ল
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এ�সিছল। িভত�রর িকছ� বাক�ালাপও তার কা�ন �গ�ছ। �স উৎসকু ভা�ব তাকায়। ‘র◌�া�পাট� �জান’ শ�টা তার
অপিরিচত।

ডঃ হালদার িফসিফস ক�র তা�ক বিুঝ�য় বল�লন—‘িহপ�নািসস�ক পািশ�য়াল ি�প বল�ত পা�রা। �রাগী ঘমু আর
জাগর�ণর মাঝামািঝ ��র থা�ক। িহপ�নািস�স মি���র �বিশরভাগ অংশই িন��িজত। �ধু মা� কা�নর একটা
অংশ সব�চ�য় �বিশ সজাগ থা�ক।আরঐ সজাগ অংশটার মাধ��মই ডা�া�রর সা�থ তার �যাগস�ূ �তির হয়।
�স ডা�া�রর কথা �ন�ত পায়—সাড়াও �দয়।ঐ িব�শষ সজাগ পাট�টা�কই ব�ল ‘র◌�া�পাট� �জান’। র◌�া�পাট�
�জান �রসপ� না কর�ল িহপ�নািসস সাক�সসফুল হয় না। িক� এ���� স�ার, ডঃ �চৗধরুীর কথা �ন�ত
পা��ন—সাড়াও িদ��ন।অথ�াৎ র ◌�া�পাট� �জান �রসপ� কর�ছ—এবং িহপ�নািসস সাক�সসফুল’।

ডঃ �চৗধরুী একবার খবু সাবধা�ন ডঃ �সন���ক�শ� কর�ত িগ�য়ও �থ�ম �গ�লন। িহপ�নািসস �ভ�ঙ �য�ত
পা�র—এই ভ�য় তা�ক ছ�ঁ �লন না। �ধুআ�গর মতই স�দয় ক�� ব�লন—‘আপনার িক ক� হ��?’

চঅব�চতন মন �থ�ক একটা বকুভাঙা হাহাকার উ�ঠ এল—‘আিম খনু ক�রিছ!’

ডঃ �চৗধরুী তিড়ৎ��ৃ�র মত �কঁ�প উঠ�লন। চম�ক উ�ঠ�ছন ডঃ হালদারও! অিচ��া�নর সম� �ায়ু �পশী
টানটান হ�য় উঠল! িক বল�ছন ডঃ �সন��! তাহ�ল িক উিনই......!

ডঃ �চৗধরুীআর ডঃ হালদার নীর�ব সতক� দিৃ� িবিনময় কর�লন। �যন িহপ�নািস�সর ���া�র পব��ক এিগ�য়
িন�য় যা�বন িকনা ভাব�ছন। �বশ িকছ��ণ �থ�ম �থ�ক �ফর �� কর�লন ডঃ �চৗধরুী—

--‘কা�ক খনু ক�র�ছন?’

আবার ��তা! ডঃ �সন��’র ম�ুখ ঘা�মর বড় বড় �ফাঁটা! ভীষণ �া� লাগ�ছ তা�ক। িকছ��ণ চ�প ক�র �থ�ক
এমন ভা�ব উ�র িদ�লন, �যন তার কথা বল�ত ক� হ��।

--‘আিম িবপাশা�ক খনু ক�রিছ’।

ডঃ হালদা�রর মখুটা অ��ত হ�য় �গল। এই ‘িবপাশা’িট �ক �সটা উিন �বাধহয় উ�ার কর�ত পা�রন িন। ডঃ
�চৗধরুীর �চাখ তী�। ম�ন হল এই নামটার সা�থ িতিন পবূ�পিরিচত। তবু জান�ত চাই�লন—‘িবপাশা �ক?’

--‘আমার �প�শ�’।

--‘িক�সর �প�শ�?’

--‘অ�াংজাইিটর’।

--‘িক�স ভয় িছল তার?’

--‘জ�ল’।

--‘িকভা�ব খনু ক�র�ছন?’

--‘জািন না’।

--‘�কন খনু ক�র�ছন?’

--‘জািন না’।
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--‘ত�ব �কন বল�ছন �য, তা�ক খনু ক�র�ছন?’

ডঃ �সন�� �ফর চ�প �ম�র �গ�লন। �কানও উ�র �নই। �বাধহয় তার কথা বল�ত ক� হ��। ডঃ �চৗধরুী
িকছ��ণ তার উ��রর অ�প�ায় �থ�কআবার ��টা কর�লন।

--‘�কনআপনার ম�ন হয় �য িবপাশা�কআপিন খনু ক�র�ছন?’

এইবার থরথ্র্ ক�র �কঁ�প উঠ�লন ডঃ পলুক �সন��। ভয়াত� ভা�ব বল�লন—‘ওরাআমায় ‘খনুী’ বল�ছ...।
...একটা �লাক িচৎকার ক�র বল�ছআিম খনুী...আিম িবপাশা�ক......আঃ...!’

বল�ত বল�তই �থ�ম �গ�লন িতিন।অবস��র মত এিল�য় পড়�লন। তারআর কথা বলার শি� �নই।

--‘আর িন�ত পার�ছন না’। ডঃ �চৗধরুী ইশারা কর�ছন—‘ওঁর ম�ুখর উপর বড়আ�লাটা ���ল দাও’।

ম�ুখর উপর চড়াআ�লার রি� এ�স পড়�তই ভ��লাক �চাখ �ম�ল তাকা�লন। িশ�র মত সরল িব��য়
তািক�য়আ�ছন। �যন িকছ�ই বঝু�ত পার�ছন না। ক�য়ক �স�ক� তািক�য় �থ�কইআবার �চাখ বু�ঁজ �ফ�লন।
ভীষণ �া� লাগ�ছ তা�ক।

ডঃ �চৗধরুী এবার স���হ তার মাথায় হাত �বালা��ন। হাত �বালা�ত �বালা�তই বল�লন—‘িক� ব�াপারটা িক হল
িকছ� বঝু�ল? ওঁ�ক িহপ�নািসস িদল �ক? যতই ভাবিছ ততই অিব�াস� �ঠক�ছ। যা আমরা এত �চ�া ক�রও
পারলাম না, তা একজন অ�াতপিরচয় �লাক ক�র �ফলল িক ক�র?’

ডঃ হালদার তী� দিৃ��ত িহপ�নািসস �মটা �দ�খ িন��ন। চত� িদ�কটা �দখ�ত �দখ�তই তার �চা�খ পড়ল,
�টিব�লর উপর িক �যন প�ড়আ�ছ। তার পা�শ একটা �ছা� কাগজ।

িতিন সিব��য় িজিনসটা�ক ত� �ল �নন। ওটা আর িকছ�ই নয়, একটা সাধারণআয়না!

--‘ওটা িক!’ ম�নাহর �চৗধরুী সিব��য় বল�লন—‘আয়না! আয়না এখা�ন িক কর�ছ!’

ডঃ হালদার উ�র না িদ�য় তার পা�শর কাগজটা খ�ুল পড়�লন। তার িভত�র স�ুর হ�া��র �লখা—

‘দয়া ক�র ডঃ �সন���ক িহপ�নািসস �দওয়ার সম�য় এটা ব�বহার কর�বন। ধ�র িনন ্এটা আমার প� �থ�ক
িহপ�নািসস িক�ঙর �িত একটা �ছা� ��াঘ��। ওঁর �তআ�রাগ� কামনা কির’।

--‘অ��ত!’ ধিৃতমান হালদার অিভভ�ত হ�য় প�ড়�ছন—‘আিম ভাবিছ এই বিু�টা আমা�দর মাথায় এ�লা না �কন?’

ডঃ �চৗধরুীর মখু িব��য় ল�া�ট। একটা িক��তিকমাকার অিভব�ি� িদ�য় বল�লন—‘ িক বলছ?’

--‘িঠকই বলিছ স�ার’। ডঃ হালদার বল�লন—‘আসল কািরকুির এইআয়নাটারই। ডঃ �সন���ক �কউ
িহপ�নাটাইজ ক�রিন। �স �মতা একজন ছাড়াআর কা�র �নই।আর �সই ‘একজন’টা �য়ং ডঃ �সন��। উিন
িন�জই িন�জ�ক িহপ�নািসস িদ�য়�ছন’।

--‘�সআবার িক! এরকম হয় না িক!’

--‘আলবাৎ হয়। হয় ব�লই �তা বলিছ, আমা�দর মাথায় এই বিু�টা এ�লা না �কন!’ িতিন দীঘ��াস �ফ�লন—‘�য
�লাকিট ডঃ �সন���ক এখা�ন ত� �ল এ�নিছল �স িব�শষ িকছ�ই ক�রিন। �ধু ওঁ�ক চ�া�ল� ক�র�ছ। উিন
যথারীিত �সই �লাকিট�কই িহপ�নাটাইজ করার �চ�া কর�লন। িক� যখনই সব�শি� িদ�য় তা�ক িহপ�নািসস
�দওয়ার �চ�া কর�লন, িঠক তখনই �লাকিট স�ুযাগ ব�ুঝ স�া�রর ম�ুখর সাম�ন এইআয়নাটা ধরল। তা�ত
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�াভািবক ভা�বই ডঃ �সন��’র িন�জরই ির��কশন পড়িছল। স�ার স�ু অব�ায় �নই। িতিনআয়নার
�লাকটা�কই �িতপ� �ভ�ব তা�কই িহপ�নাটাইজ কর�লন, অথ�াৎ িন�জ�কই িহপ�নাটাইজ কর�লন!’ ডঃ
হালদার একট� �থ�ম �যাগ কর�লন—‘আমরা জানতাম ডঃ পলুক �সন��’র �চা�খর সাম�ন অিত বড় ধরু�রও
�বিশ�ণ িট�ক�ত পা�র না। এখন �দখা �গল উিন িন�জও িট�ক�ত পা�রন না! আয়নায় ওঁর �য �চাখদ�ুটার
ির��কশন পড়িছল, তার শি�র সাম�ন উিন িন�জই দবু�ল! ডঃ �সন��’র সব�চ�য় বড় শি�টাই �য সব�চ�য়
বড় দবু�লতা—তা �চা�খআঙ�ল িদ�য় �দিখ�য় িদল �কউ!’

--‘এই ‘�কউ’িট ব�ু না শ� বঝু�ত পারিছ না! িক� তার বিু�র তািরফ কর�তই হয়!’ ম�নাহর �চৗধরুী
বল�লন—‘ এই রা�া�তই স�ার�ক সা�জশনআ�ার িহপ�নািসস দাও হালদার। �রা�গর কারণটা যখন �বাঝা
�গ�ছ, তখন িকওর ও হয়�তা স�ব’।

--‘কারণটা আপিন ব�ুঝ�ছন?’ ডঃ হালদা�রর ক�� িব�য়—‘আমার �তা ��ফ মাথার উপর িদ�য় �গল! �ধু খ�ুনর
কথাটাই যা বঝুলাম!’

--‘�তামার �বাঝার কথাও নয়। ত� িম তখন িব�দ�শ িছ�ল।আিমও ঘটনাটার কথা ভ� �লই িগ�য়িছলাম! দহুাজার
সা�লর ঘটনা...’।

ডঃ ম�নাহর �চৗধরুী প�ুরা ঘটনাটা খ�ুল বল�লন। সবিমিল�য় যা �বাঝা �গল তাহল, িবপাশা একিট �চা� প�ন�রা
বছ�রর �ম�য়র নাম। দু হাজার সা�লর �থম িদ�ক ডঃ �সন��’র কা�ছ তা�ক তার বাবা-মা ি�ট�ম��র জন�
িন�য়আ�সন। �স অ�াংজাইিটর �প�শ� িছল।জ�ল �বলআত�। এর কারণ �স বল�ত পারিছল না। বলার
মতন অব�াও িছল না তার।

ডঃ �সন�� �রাগটা �ধু ধর�তই পার�লন না, অব�থ� িহপ�নািস�সর মাধ��ম তার িভতর �থ�ক �রা�গর কারণটা
�ট�নও �বর ক�রআন�লন। এরপর এ�পাট� সাইি�য়াি���র ‘সা�জশনআ�ার িহপ�নািস�স’ ক�য়ক মা�সর
ম�ধ�ই তার আত� কাট�ত �� করল। �য �ম�য় জল �দখ�লই িফট পড়ত, তা�ক িন�জ দাঁিড়�য় �থ�ক
সইুিমংপ�ুল সাঁতার কাট�ত �শখা�লন ডঃ পলুক �সন��।

এর মাস দ�ুয়ক প�রই এক ব�ুর বািড়র পরু�না পকুু�র সাঁতার কাট�ত িগ�য় মারা �গল িবপাশা! এরপ�রর
ইিতহাস অত�� সংি��! একমা� �ম�য়র মতৃ� ��ত �শাকাত� মা-বাবার সম� রাগ পড়ল িগ�য় ডঃ �সন��র উপর।
�ম�য়িটর বািড়র �লাক �ঘরাও করল তা�ক। হসিপটাল ভাঙচ�র করল। বারবার তা�ক ‘খনুী’ ব�ল অিভিহত ক�র
শাপশাপা� ক�র �গল তারা।

ডঃ �সন�� চ�প ক�র �গাটা ঘটনাটাই �দখ�লন। সব ঝ�াট �শষ হ�য় যাওয়ার পর ডঃ �চৗধরুী �দ�খিছ�লন
িন�জর ঘর অ�কার ক�র ব�সআ�ছন ডঃ �সন��! ি�য় ছা��ক �দ�খ একবার �ধু িবড়িবড় ক�র
ব�লিছ�লন—‘আিম �ম�য়টা�ক �ম�র �ফললাম? ম�নাহর, আিমই িক �ম�য়টা�ক মারলাম...?’

অ��ত �বদনা ঝ�র প�ড়িছল তার ক���র। ম�নাহর �চৗধরুীর ম�ন হ�য়িছল, িভত�র িভত�র স�ার কাঁদ�ছন। িক�
ম�নািব�দর �কা�শ� কা�ার উপায় �নই!

ডঃ �চৗধরুী প�ুরা ঘটনাটা বল�ত বল�তই একট� থাম�লন। তারপর বল�লন--

--‘�দ�খ নাও অিচ��ান!’ স�া�রর কপা�ল হাত �র�খ পরম মমতায় বল�লন িতিন—‘এই হ�লা িজিনয়াস
সাইি�য়াি���র জীব�নর পিরণিত!’

#খ�াপা খুঁ�জ খুঁ�জ �ফ�র
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১৬.

পরিদন সকা�ল অিফসার পিব�আচায�র ঘ�র অিধরাজ ব���াপাধ�া�য়র জিুনয়র অিফসার অন��বর আিবভ� াব
হল।

পিব�আড়�চা�খ তার িদ�ক তাকায়—‘ব�লা, িক সমাচার?’

--‘সমাচার এখনও �নই স�ার, িকছ� ইনফ�ম�শন চাই’।

--‘িক ইনফ�ম�শন?’

�কানরকম ভ� িমকা না ক�রই অন�ব বলল—‘দময়�ী �সন মাড� ার �ক�সর ফাইলআর নিথপ� চাই’।

--‘দময়�ী �স�নর ফাইল?’ পিব� উ�ঠ দাঁিড়�য়�ছ—‘একট� �বা�সা’।

পিব�আচায�র ‘একট� ’ �ায় একঘ�ায় িগ�য় �শষ হল। তারও �দাষ �নই। দইু কা�ন িতন�ট �মাবাইলআর
ল�া��ফান সামলা�ত সামলা�ত �স �ায় নাকািন �চাবািন খা��! �মাবাই�লর ম�ধ� দ�ুটা তার িন�জর।অন�টা
অিধরা�জর অিফিসয়াল �মাবাইল।অিফসার অিধরাজ ব���াপাধ�ায় অ�াতবা�স যাওয়ার পর �থ�কই তার
িডউিটটাও কর�ত হ�� পিব��ক। একসা�থ এত চাপ িন�ত িগ�য় িহমিশম খা�� �বচারা। িতন�ট �মাবাইল
এ�কর পর এক �ব�জই চ�ল�ছ। �কানটা �ছ�ড় �কানটা ধর�ব? তার উপর �গা�দর উপর িবষ�ফাঁড়া ল�া��ফান
�তাআ�ছই!

�ায় একঘ�া ধ�র অ�প�া করার পর অব�শ�ষ কাজ হল। দময়�ী �সন মাড� ার �ক�সর ফাইল অন�ব�ক িদ�ত
িদ�ত ব�ল পিব�—‘এ �ক�সর ফাইল যখন িন�য়ই যা�, তখন রাজা�ক কা�র�আপ�ডটটাও িদ�য় িদও’।

--‘কা�র�আপ�ডট?’

--‘হ�াঁ’। �স বলল—‘কু�� র বাবা ও পপুরু ��পফাদার িব�ানী অিসত চ�াটাজ� �ফরার হ�য়�ছন’।

অন�ব অবাক হয়—‘�সিক! পিুলশ কা�িড �থ�ক পালা�লন িক ক�র?’

--‘পিুলশ কা�িড �থ�ক পালানিন’। তার �মাবাইল �ব�জ উ�ঠ�ছ। �স ন�রটা �দ�খ িন�য় �ক�ট িদল—‘ওঁর না�ম
�কস চলিছল। একস�াহআ�গ জািমন �প�য়িছ�লন। তারপর �থ�কআর তার পা�া পাওয়া যা�� না!’

অন�ব বঝু�ত পারিছল না িক বল�ব! এর �চ�য় বড় দুঃসংবাদ এই মহু� �ত� আর িকছ�ই হ�ত পা�র না।

--‘অবশ� �কাথায় আর পালা�বন?...ধ�ু�ার!’ �শষ কথাটা অবশ� অন��বর উ���শ� নয়। পিব�র �মাবাইল �ফর
�ব�জ উ�ঠ�ছ। �স িবর� হ�য় �ফানটাই সইুচ অফ ক�র �দয়।

--‘সব জায়গায় �িলয়া জাির হ�য় �গ�ছ। তাঁর পাস�পাট�, �ভাটার আই িড, প�ানকাড�—মায় সব ��য়াজনীয়
কাগজপ� পিুল�শর কা�ছ। ব�া���লা�তও খবর �গ�ছ। ��িডট কাড� , �ডিবট কাড� , এ িট এম বা �য �কানভা�বই
টাকা ত�ল�ত �গ�লই ধরা পড়�বন।আমরা ওঁর �মাবাইল ��াক করার �চ�াও ক�রিছলাম। িক� �ফান সইুচ্ড্
অফ থাকায় �লা�কট করাই যা�� না’।

�লাকটার বিু�আ�ছ।অন�ব ম�ন ম�ন ভা�ব। িব�ানী হওয়ার দ�ণ ভ��লাক ভা�লাভা�বই জা�নন �য
�সল�ফা�নর �লা�কশন ��াক ক�রই পিুলশ তা�ক �ফর হাজ�ত �পারার �চ�া কর�ব। তাই �ফানটাই হয়�তা িন�য়
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যানিন।

--‘�মাবাইল না থাক�লও চ�ল। িক� বািড় �থ�ক মা� দু হাজার টাকা ক�াশ িন�য় �য�ত �প�র�ছন। �ী’র গয়না
গাঁিটও �ননিন। কলকাতা শহ�র ঐ টাকায় ক’িদন চল�ব? টাকা �তা ত�ল�তই হ�ব’। পিব�আ��সা�দর হািস
হা�স—‘তখনই খপাৎ’।

--‘�স �তা খপাৎ হ�বন। িক� কতিদ�ন স�ার?’

--‘�বিশিদন হয়�তা লাগ�ব না’।আ�িব�াসী উ�র—‘িক� যতিদন না ভ��লাক ধরা পড়�ছন, ততিদন �যন ওঁর
সৎ �ছ�ল...িক �যন নাম...?’

--‘পপু’ু।

--‘ই�য়স, পপু�ুক একট� নজ�র রা�খা। ভ�মিহলার �পািট�র পিরমাণ �নহাৎ কম নয়। সব িমিল�য় িমিনমাম কুিড়
�কািট টাকা ব�া� ব�া�ল� �তা হ�বই! তার সা�থ �কা�ানী, বািড়, জিম �তাআ�ছই।আ িহউজ �পািট�! আরঐ
বা�াটাই এস�বর একমা� ওয়ািরশ। িকছ�ই বলা যায় না। ওর উপর অ�াটাক হ�তই পা�র’।

অন��বর মাথা ঘরু�ত �� ক�র। এত টাকার মািলক ঐ বা�রা বছ�রর �ছ�লটা! নত�ন ক�রআর অ�াটাক হ�ব িক!
ইিতম�ধ�ই একবার আ�া� হ�য়�ছ �স। তার কপা�ল দিু��ার �রখা প�ড়। পপুরু জীবন িবপ�। স�ার�ক খবরটা
যত তাড়াতািড় স�ব জানা�না দরকার।

�স একট� ইত�ত ক�র বলল—‘যিদ পপুরু িকছ� হ�য় যায়...আই িমন �কা�না দঘু�টনা বা অন�িকছ�—�স���� অন�
�কানও ওয়ািরশ �কউআ�ছ িক?’

পিব� একট� িক �যন ভা�ব—‘এইটা বলা মশুিকল। কারণ ভ�মিহলার �কা�না উইল �নই। তাঁর মতৃ� �র পর �থম
দািবদার �ামী। িক� �য�হত� ভ��লা�কর না�ম খ�ুনর মামলা চল�ছ �স�হত� মিহলার িন�জর �ছ�লই �পািট�র
দািবদার। �ছ�লর অবত� মা�ন �ক পা�ব, বল�ত পারিছ না!’

--‘দময়�ীর অন� �কানও ির�লিটভ?’

--‘অন� �কানও ির�লিট�ভর �খাঁজ এখনও পাওয়া যায়িন’। পিব� িকছ��ণ িচ�া ক�র ব�ল—‘ত�ব ত� িম বল�ল
ব�ল হঠাৎ ম�ন প�ড় �গল। �কসটা চলাকালীন িজ�াসাবা�দর সময় ও�দর পা�শর ��া�টর ভ�মিহলা কথা
�স��ই একটা তথ� িদ�য়িছ�লন। দময়�ী �সন নািক তা�ক গ���লই ব�লিছ�লন, �য তার এক অনাথ কািজন
�াদার িছল। দময়�ীর বািড়�তই �স থাকত। তারআবার অিভন�য়র শখ িছল। দু একটা িফ��অিভনয়ও
ক�রিছল। িক� �স��লার একটাও চ�লিন। িব�য়র পর অবশ� �ছ�লিটর সা�থ তাঁর আর �যাগা�যাগ িছল না’।

--‘�সই কািজন �াদার�ক �প�য়িছ�লন স�ার?’

--‘নাঃ’। �স মাথা না�ড়—‘কািজন �াদার �তা দ�ূরর কথা, দময়�ীর মা-বাবা�কই পাইিন। ভ�মিহলার ি�-ম�া�রড
লাইফটাই িমি�িরয়াস! তার কাগজপ� �ঘ�ঁটও �াক-িববাহ জীবন স��ক� িকছ� জান�ত পািরিন। দময়�ী
�স�নর সব �রকড� পাওয়া যায় উিনশ�শা িনরান�ই সাল �থ�ক। তারআ�গর �কানও �রকড� ই �নই!’

অন�ব চমৎকৃত হয়! এআবার িক �গ�রা!

--‘�ধু �থম �ামী তপন কুমার �স�নর সা�থ িব�য়র ছিব পাওয়া �গ�ছ। িব�য়�ত �রিজি� হয়িন। িমঃ �স�নর
�কা�নাআ�ীয় �জন িছল না। উিন িদ�ী�ত একা থাক�তন। দময়�ী�ক িব�য় করার পর িনরান�ই সা�ল পপুরু
জ�। পপুরু বাথ� সািট�িফ�কটটাই �থম কা��জ ডকু�ম�। এমনিক ভ�মিহলার �ভাটার আই কাড� , প�ান কাড� ,
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পাস�পাট�—সম�টাই তার �থম িব�য়র পর ইসু� হ�য়�ছ। তারআ�গ �কানও �রকড� ই �নই’। পিব�আ��আ��
ব�ল—‘আমার ম�ন হয়, ভ�মিহলার ি�-ম�া�রড লাই�ফ িকছ� �গালমালআ�ছ’।

--‘�ঁ’।

�স বলল—‘�তামার যিদ কািজন �াদা�রর িবষ�য়আরও িকছ� জানার দরকার থা�ক ত�ব ত� িম ও�দর
�িত�বশীনী�ক িজ�াসা ক�র �দখ�ত পা�রা। তার নাম, িঠকানা, ��ট�ম�—সব ফাই�লই �প�য় যা�ব’। বল�ত
বল�তই িফক্ ক�র �হ�স �ফ�ল�ছ—‘য�র একিট! �তামার স�ার হ�ল �ব�লম িকছ� হত না। িক� ত� িম ব�লই
বলিছ,-- সাম�ল কথা �বা�লা! ফাই�ল �নািনর িববরণআর ফ�রনিসক ির�পাট�ও িদ�য় িদ�য়িছ। ওর িভত�র পপু,ু
কু�� , অিসত চ�াটাজ� আর দময়�ীর সব ডকু�ম�আ�ছ।আশা কির সমস�া হ�ব না’।

--‘থ�া�স স�ার’।

একমাথা িচ�া িন�য় �সখান �থ�ক উ�ঠ প�ড় অন�ব। গ�� এআবার িক ট��ই�!

--‘রাজা�ক �বা�লা যত তাড়াতািড় স�ব িফ�রআস�ত’। পিব�র ি�তীয় �মাবাইলটা এবার তার��র বাজ�ত ��
ক�র�ছ। �স �ফানটা িরিসভ কর�ত কর�ত ব�ল—‘নয়�তা খবু িশগিগির আমা�কই অ�াসাইলা�ম িগ�য় উঠ�ত
হ�ব’।

অন�ব মাথা �ন�ড় �সখান �থ�ক �ক�ট পড়ল। তার হা�ত সময় কম। িক� কাজ �চ�র। �ডডলাইনআজ রাত সা�ড়
বা�রাটা! স�া�রর কড়া িন�দ�শ!

এরপ�রর গ�ব��ল কসবার �সই হাউিজং কম���। �যখা�ন দময়�ী �সন পপু�ুক িন�য় থাক�তন। এখা�নই
অিসত �স�নর স��আলাপ ও পিরণয়। িব�য়র পরও দজু�ন এখা�নই থাক�তন। �ফার বাই এ কমিলনী
অ�াপাট��ম�ই িছল তা�দর �ায়ী িঠকানা।

অন�ব প�থই দময়�ীর �িত�বশীনীর বয়ান প�ড় �দ�খ�ছ। তার ��ট�ম�� কািজন �াদা�রর উ��খ �নই। স�বত
ইন�ভি��গিটং অিফসার �স কথা ��ট�ম�� �লখার ��য়াজন �বাধ ক�রনিন। তবু স�ার যখন ব�ল�ছন, তখন
একবার �খাঁজ িন�তই হ��।

ভ�মিহলার নাম পাপিড় ��। ইিনই অিসত চ�াটাজ�র িব��প��র অন�তমা ���পণূ� সা�ী। তার বয়া�ন��
�লখাআ�ছ �য অিসত চ�াটাজ� ও দময়�ীর ম�ধ� সবসময়ই অশাি� �ল�গ থাকত। �র�গ িগ�য় কত� া িগ�ী�ক
খ�ুনর �মিকও িদ�য়িছ�লন। দময়�ী �স�নর মতৃ� �র িদন এই মিহলাই ভ��লাক�ক একটা খািল িশিশ বারা�ার
জানলা �থ�ক নী�চর িদ�ক ছ�ঁ �ড় �ফল�ত �দ�খন। �সই িশিশটা প�র পিুলশ উ�ারও ক�র। পাপিড়�দবী �সটা�ক
শনা� ক�র�ছন।ফ�রনিসক ির�পাট� অনযুায়ী ঐ িশিশটায় িনঃস���হ থ�ািলয়ামই িছল। ওটায় দজু�নর হা�তর
ছাপ পাওয়া �গ�ছ। কু�� ও অিসত চ�াটাজ�র। কু�� র হা�তর ছাপ থাক�লও �সটা িব�শষ ���পণূ� নয়। কারণ
একটা দশবছ�রর বা�া �ছ�লর প�� থ�ািলয়াম িক �সটা �বাঝাই স�ব নয়! িক� তার পা�শই অিসতবাবরু
িফ�ারি���ল�ল কর�ছ। িতিন একজন িব�ানী। নানারকম িবষ ও িবষা� �কিমক�াল িন�য় নাড়াচাড়া
করাই তার কাজ। উপর� বািড়র একটা অং�শ �াই�ভট ল�াব �তির ক�রিছ�লন। থ�ািলয়া�মর িশিশটাও স�বত
ঐ ল�া�বই িছল।

যা সা���মাণআ�ছ তা�ত অিসত চ�াটাজ�র আজীবন কারাবাস বা ফাঁিস অবধািরত! ভগবা�নরও সাধ� �নই
তা�ক বাঁচায়। �স কথা িন�জও বঝু�ত �প�রিছ�লন ব�লই �ফরার হ�য়�ছন। িক� কতিদনই বা পািল�য় বাঁচ�বন!
ধরা �তা তা�ক পড়�তই হ�ব। ততিদন পপুরু উপ�র একট� �বিশ নজর রাখা জ�রী।

এসব ভাব�ত ভাব�তই �স কমিলনী অ�াপাট��ম�� ঢ��ক প�ড়�ছ। �ফার বাই এ ন��রর ��াটটা অিসত-দময়�ীর
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��াট। তার উ��ািদ�কর �ফার বাই িব ন�র ��াটটা পাপিড় ��র।

�ডার�বল বাজা�তই এক জগ�ল �মাটা �সাটা ফস�া �চহারার মিহলা দরজা খলু�লন। মাথায় শাওয়ার ক�াপ
পরা। স�বত শ�া�ু ক�র�ছন।

--‘িম�সস পাপিড় ��?’

--‘আিমই’। ভ�মিহলা িবর� হ�য় ব�লন—‘আমার িকছ� চাই না। সব ��াডা�ই ঘ�রআ�ছ। নত�ন িকছ�র দরকার
�নই’।

মিহলা তা�ক �সল্সম্�ান �ভ�ব�ছন। �স তার আইকাড� টা ত� �ল ধরল।

--‘ও’! িতিন সিব��য় বল�লন—‘আপিন িসআই িড অিফসার!’

--‘দু িমিনট কথা বল�ত পাির?’

--‘িন�য়ই।আসনু...আসনু...’।

সসুি�ত �িয়ং��মর �সাফায় তা�ক সস�া�ন বিস�য় ব�লন িতিন—‘আপিন িকছ� �ন�বন? চা বা কিফ? অবশ�
আজকালআবার শরবৎ বা �কালি�� খাওয়ার যগু। চা বা কিফ...’

--‘�না থ�া�স’্। চা, কিফ �ছ�ড় সরাসির �স�� চ�লআ�স অন�ব—‘আপিন দময়�ী �সন�ক কতিদন �চ�নন?’

পাপিড় বল�লন—‘যখন �থ�ক ভ�মিহলা তার �ছ�ল�ক িন�য় এখা�ন থাক�ত �� কর�লন তখন �থ�কই িচিন।
তখন উিন সদ�িবধবা হ�য়�ছন। সা�থ পপু।ু �বা�ঝনই �তা, একজন একা মিহলার প�� �ধু একটা বা�া িন�য়
থাকাটা কত বড় সমস�া!’

অন�ব মাথা �ন�ড় জানায় �য �স ব�ুঝ�ছ।

--‘তাই উিন সবসময়আমার উপর িড�প� কর�তন। বল�তন—পাপিড় ত� িম িক স�ুর িস���মিটক ভা�ব কাজ
ক�রা। �তামার ফািণ�চার��লা িকআপ ট� �ডটআর ফ�াশ�নব ্ল্ ! �তামার িক উপি�ত বিু�! চট ক�র সব
�ব�ল�মর সিলউশন ক�র �ফ�লা......’।

আরও িকছ��ণ �সই এক�ঘ�য় �শি� ��ন �গল অন�ব। উিন িক নািস�িসজ�ম ভ�গ�ছন? �স অ�ধয� হ�য় ঘিড়
�দখিছল। ভ�মিহলা এখন তার িন�জর �মাজা-�সা�য়টার �বানার কািরগরী স��ক� উ�িসত হ�য় উ�ঠ�ছন।
অন��বর মাথা িঝমিঝম কর�ত �� ক�র। কখন থাম�বন এই মিহলা!

অব�শ�ষ হয়�তা িন�জর ঢাক িন�জই �পটা�ত �পটা�ত �া� হ�য় প�ড়ন পাপিড়। একট� �থ�ম িজ�াসা
ক�রন—‘হ�াঁ, আপিন িক �যন জান�ত চাইিছ�লন?’

হাঁফ �ছ�ড় ��য়াজনীয় �স��আ�স অন�ব।

--‘দময়�ী�দবীর �কানওআ�ীয়�ক এ বািড়�তআস�ত �দ�খ�ছন? বা তা�দর স��ক� ��ন�ছন কখনও?’

পাপিড় হাস�লন—‘থাক�ল �তা �দখ�বা! �কউ �কানিদন এখা�নআ�সিন। দময়�ী িন�জর পিরবা�রর কথা �তমন
বল�তন না। �ধু এক খড়ুত� �তা ভাই�য়র কথা একিদন কথা�স�� ব�লিছ�লন।আমার এক দাদা িফ� িট�
ক�র িকনা! কতবার আমায় ব�ল�ছ অিভনয় কর�ত। ‘�দবী �চৗধরুানী’র ির�মক কর�ছ। কতবার আমায় ব�ল�ছ
�মইন �রালটা করার জন�’।
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�স �কা� একটা িবষম �খল। কমপ�� ন�ই �কিজ ওজ�নর �দবী �চৗধরুাণী! অন�ব িদব�দিৃ��ত �দখ�ত পায়
��গ� বি�মবাবরু মাথা �থ�ক পাগিড়টা খ�স পড়ল!

িন�জর �চহারার �শংসা কর�ত কর�ত অব�শ�ষ �সৗভাগ���ম এবার িন�জই �খই হাির�য় �ফ�ল�ছন িতিন।
বল�লন—‘িক �যন বলিছলাম?’

�স ভ�য় ভ�য় ব�ল—‘দময়�ী �দবীর খড়ুত� �তা ভাই...!’

--‘হ�াঁ, ওঁর এক খড়ুত� �তা ভাই�য়র কথা একবার ��নিছলাম। �ছ�লিট অনাথ িছল। ওঁর সা�থই একস�� মানষু
হ�য়�ছ। দময়�ীর িন�জর ভাই�য়র মতই িছল। �স নািকআবার অিভনয়ও করত। একটা দ�ুটা িফ��অিভনয়ও
ক�র�ছ। ত�ব �স��লা সবই থাড� ���ডর িফ�। িব�য়র প�র তার সা�থআর �যাগা�যাগ িছল না’।

--‘�কমন �দখ�ত িছল তা ব�লিছ�লন?’

ভ�মিহলা একট� ম�ন করার �চ�া ক�রন—‘হ�াঁ, খবু হ�া�সাম �চহারা িছল �ছ�লিটর। দময়�ী
ব�লিছ�লন—ছ’ফু�টর উপর ল�া, ও�য়লিব� িফিজক িছল তার। িক� কপাল�দা�ষ চা� পাি�ল না।আিম
ব�লিছলাম �য এমন হ�া�সাম �ছ�লর �তা িহ�রার �রাল পাওয়া উিচৎ।আমার দাদা অ�নক িফ� �তির ক�র...’।

আবার ‘দাদা’ �স� উঠ�ত চ�ল�ছ �দ�খ অন�ব তাড়াতািড় ব�ল ও�ঠ—‘�ছ�লিট �কান �কান িফ� ক�রিছল তা
জা�নন?’

--‘না, সব �তা জািন না!’ িতিন বল�লন—‘ ত�ব একবার আিম বারবার ইনিস� করায় একটা িফ��র নাম
ক�রিছ�লন। বাঘ বাহাদ�ুরর �করামিত।আিম িফ��র নামটা কি�নকা�লও �িনিন’।

অন�বও এই িফ��র নাম জীব�ন �শা�নিন।

--‘দময়�ী �সনআর অিসত চ�াটাজ�র ির�লশনিশপ �কমন িছল?’

--‘�মা�টই সিুব�ধর িছল না’। পাপিড় িবরি�িমি�ত মখুভ�ী ক�র�ছন—‘সবসময় িখটিপট িখটিপট �ল�গই
থাকত। িব�ানী হ�ল যা হয়আর িক! না�ক সবসময় �টিল��াপ লািগ�য়ই �র�খ�ছ’।

�স�র�ছ! ভ�মিহলা �টিল��াপআর মাই��া��াপ �িল�য় �ফ�ল�ছন।

�স মদৃু গলায় বলল—‘মাই��া��াপ!’

--‘ঐ একই হল। সব��ণ না�ক মাই��া��াপ। নাওয়া খাওয়ার �ঁশ �নই। কখনও দপুরু দ�ুটায় ��কফা��র কথা
ম�ন প�ড়, আবার কখনও �ভার চার�ট�ত িডনার! প�রর িদ�ক �তা দময়�ী আর ভ��লা�কর জন� অ�প�াই
কর�তন না। িন�জরা িন�জ�দর মত �খ�য়�দ�য় ঘিুম�য় পড়�তন।অবশ� কু�� আবার বা�পর খবু ন�াওটা িছল। �স
বাবার জন� অ�প�া করত। ল�া�বর িভত�র ঢ��ক হা�ামা বাঁিধ�য় িদত।আলা�ভালা বাপ�ক ল�াব �থ�ক �ট�ন
�বর ক�র এ�ন িডনার বা লা��র কথা ম�ন কির�য় িদত �স’।

‘আলা�ভালা’ শ�টা ��ন অন��বর ভ�� কঁুচ�ক যায়।অিসত চ�াটাজ� ‘আলা�ভালা’ �লাক িছ�লন!

--‘একদম ন�ালাখ�াপা �লাক মশাই! এক ন��রর ক�াবলাকা�!’ মিহলার মখু �থ�ক পপকণ� বিষ�ত হ�ত ��
ক�র—‘ �দ�খনিন কখনও? কা�িড�তইআ�ছ �তা! দাঁত মাজ�ত ভ� �ল যায়, ব�ুকর �বাতাম একিদনওআটকায়
না! �ধু একটা �ছঁড়া, �কিমক�া�লর উৎকট গ�ওয়ালা ল�াব�কাট প�রই �বাধহয় একবছর কাটা�ত পা�র! স�া�হ
একবারও �ান ক�র িকনা স��হ!...িবিচ� �লাক! কু�� র মা �লাকটা�ক িড�ভাস� িদ�য় �ব�ঁচ�ছ। দময়�ী ভা�লা
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�ম�য় িছল ব�ল িন�জই খনু হ�য় �গল। ওর জায়গায় আিম থাক�ল �লাকটা�কআ�গই খনু করতাম! অমন
�লা�কর সা�থ থাকা যায়—আপিনই বলুন?’

�স �ভ�ব �পল না �য িক বল�ব! অগত�া উ���কর মত বি�শ পািট �দশ�ন! আর কথা না বািড়�য় দু একটা �িটন
মািফক �� করল। পাপিড় িন�জর বয়া�ন যা ব�ল�ছন, �সই কথা��লাই আবার বল�লন।অিসত চ�াটাজ�
একবার িচৎকার ক�র �ী�ক ব�লিছ�লন ‘খনু ক�র �ফল�বা...একদম খনু ক�র �ফল�বা...’, আর মতৃ� �র িদন
বারা�ার জানলা �থ�ক থ�ািলয়া�মর িশিশটা নী�চ �ফ�ল িদ�য়িছ�লন িতিনই।

িজ�াসাবাদ �স�র ওঠার আ�গ �ধু একটা কাজ করল অন�ব। ভ�মিহলার িদ�ক খবু গ�ীর মখু ক�র তািক�য়
ভাির ক���র বলল—‘ এখন �থ�ক একট� সাবধা�ন থাক�বন ম�াম’।

--‘�কন?’ পাপিড়আ�য� হ�য় জান�ত চান।

--‘আপিন অিসত চ�াটাজ�র িব��� সব�চ�য় ���পণূ� সা�ী।আপনার িকছ� হ�য় �গ�ল িবপদ!’

মিহলার মখু হাঁ! �স বঝু�ত পারল, এই কথা��লা�তই পাপিড়র ঘাম ছ� �ট �গ�ছ। তবু তা�কআরও একট� ভয়
�দখা�নার �লাভ সামলা�ত পারল না অন�ব।

--‘আপনা�ক একটা খবর িদ�য় যাই’। তার মখু িসিরয়াস—‘ অিসত চ�াটাজ� পিুলশ কা�িড �থ�ক পািল�য়
�গ�ছন। �য একবার খনু ক�র�ছ, তার প�� ি�তীয় খনুটা করা খবু কিঠন নয়।আর �য�হত� আপিনই তার
িব��� ���পণূ� সা�ী...সতুরাং, বঝু�তই পার�ছন �তা!’ বল�ত বল�তই তার ম�ুখ ি�ত একটা হািস �ভ�স
ও�ঠ। একট� �থ�ম ব�ল—‘ওঃ ভ� �লই িগ�য়িছলাম �য দময়�ীর জায়গায় থাক�লআপিনই �তা অিসত চ�াটাজ��ক
খনু কর�তন! �ব� অব লাক।’

ভ�মিহলা�ক �ফই� হ�য় পড়ার িঠকআ�গর ���জ �র�খই গটগট ক�র চ�ল �গল অন�ব। ম�ন ম�ন �স তখন
হাস�ছ।অিধরাজ ব���াপাধ�ায়�ক প�ুরাপিুর নকল কর�ত না পার�লও, এই সব উ�ট উ�ট প�াঁচ পয়জার
তা�ক �দ�খই িশ�খ�ছ �স! আ�জবা�জ ব�ক �ভজা �াই করার বদলাটা ম� �নওয়া হয়িন!

--‘�তামার হা�ত িক হ�য়�ছ পপু?ু’

পপুু নত�ন কাকুর িবছানায় ��য় উদাস দিৃ��ত পাখার ��ড �দখিছল। তার ডান হা�ত একটা ব�া��জ। কাল রা�ত
ছা�তর অ�কা�র �কউ ল�� ক�রিন। িক� নী�চ নামা�নার সময় সবার �চা�খ পড়ল �য তার ডানহাতটা
অ�নকখািন �ক�ট �গ�ছ। এখন �সখা�ন ব�া��জ করা।

--‘ডািন না’। পপুু িবষ� ম�ুখ উ�র �দয়—‘�ক�ট �গ�ঠ’।

--‘কাটল িক ক�র?’ নত�নকাকু তার ব�া���জর উপর হাত রাখল—‘�দিখ, কতটা �ক�ট�ছ!’

--‘আঃ...ব�াঠা!’

পপুু কাতরশ� ক�র উ�ঠ�ছ। নত�নকাকুর ম�ুখ িচ�ার ছাপ। �স স�� স�� �ত�ান �থ�ক হাত সির�য় �নয়।

--‘সির, �তামায় ব�থা িদ�য় �ফললাম’। তার মখু �কৗত�হলী—‘িক� কাল িক হ�য়িছল ব�লা �তা?’

বা�াটা িবমষ�ম�ুখ মাথা না�ড়—‘িক�ু ম�ন �নই’।
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--‘ত� িম িক ঘর �থ�ক �বির�য়িছ�ল?’

--‘না। ঘিুম�য় িঠলাম’।

�সআর িকছ� িজ�াসা ক�র না। �ছ�লটার িকছ�ই ম�ন �নই। সকাল �থ�ক অ�নক কায়দা ক�রও তার কাছ �থ�ক
িকছ� জানা যায়িন। পপুু বারবার একই কথা ব�ল যা��। �স িন�জর ঘ�রই ঘিুম�য়িছল। িক ক�র ছা�ত �পৗ�ছল,
িক ক�র তার হাত কাটল—িকছ�ই জা�ন না।

কু�� নত�নকাকুর �কা�ল ব�স গ�ীর ম�ুখ ডা�াির করিছল। একটা দিড়র মাথায় �চাঙ �ব�ঁধ �সটা�ক
���থা��াপ বািন�য়�ছ �স। �সটা িদ�য় অ�নক�ণ হাট�িবট পরী�া করল। তারপর ডা�া�রর মতই মাথা �ন�ড়
বলল—‘এবার িজভ। say আ-আ-আ-আ...!’

িজভ পরী�ার পর পালস্ �রটও পরী�া হল। সবিকছ� �দ�খ �ট�খ �চক-আ�পর পর ডা�ারবাবু িনদান
িদ�লন—‘�ঁ, অ� একট� উইক�নসআ�ছ। �বড�র� দরকার’।

তার বলার ভি�টা অিবকল ডঃ ধিৃতমান হালদা�রর মত। নত�নকাকুর ভয়াবহ হািস �পল। ডঃ হালদা�রর মতই বাঁ
হা�ত একটা কাগ�জ িহিজিবিজ কাট�ছ।অথ�াৎ ��সি�পশন িলখ�ছ। �স ��সি�পশ�ন িক িলখল তা �দখার
আ�হ িছল। িক� তার আ�গই ‘কা�লা রা�স’ দরজার সাম�ন এ�স দাঁিড়�য়�ছ। নত�নকাকুর িদ�ক ইশারা ক�র
বলল—‘আপনার �ফানআ�ছ’।

--‘আমার �ফান?’

--‘হ�াঁ’। কা�লা রা��সর সংি�� উ�র—‘আপনার ভাই �ফান ক�র�ছ’।

এ বািড়�ত �মাট িতন�ট �ফানআ�ছ। একটা থা�ক ডঃ �চৗধরুীর �কিব�ন।অন� দ�ুটা �দাতলা আর িতনতলার
িস�ার-ওয়াড� বয়�দর ঘ�র। নত�নকাকু আপাতত কু�� র ডা�াির�ত িবরিত িদ�য় �ফান িরিসভ কর�ত �গল।
িপছন িপছন ওয়াড� বয়িটও অনসুরণ ক�র�ছ। �স যখন �ফা�নর িরিসভার ত� �ল �নয় তখনও ‘কা�লা রা�স’
একট� দ�ূর উৎকণ� হ�য় দাঁিড়�য়আ�ছ।

--‘হ�া�লা’।

ও �া� �থ�ক অন��বর আওয়াজ এল—‘স�ার, অন�ব বলিছ’।

�স গলা যথাস�ব নািম�য় ব�ল—‘িপছ�ন কা�লা রা�স! খবু �বিশ �জা�র কথা বলা যা�ব না’।

--‘ও�ক স�ার।আিম যা যা �জ�নিছ �স��লা আ�গ ব�ল িনই’।

অন�ব দময়�ী �সনআর অিসত চ�াটাজ� স��ক� যা যা �জ�নিছল তা ব�ল �গল। এমনিক পাপিড় ��র
��ত�কটা কথা �কাট-আন�কাট �ব� বলল �স।অিসত চ�াটাজ� �ফরার হ�য়�ছন ��ন নত�নকাকুর ম�ুখ িচ�ার
ছাপ প�ড়। িবড়িবড় ক�র �গ�তাি� ক�র—‘এখনই �ফরার হ�ত হল �লাকটা�ক!’

--‘ডঃ �সন��র �রকড� দদু� া�। িস�িল িজিনয়াস স�ার। ওঁর স��ক� �কানও �ন�গিটভ ম�ব� একজ�নর কাছ
�থ�কও �পলাম না।অস�ব ঠা�া মাথার মানষু িছ�লন। ডঃ �চৗধরুীর তবু একটা বদনামআ�ছ। �র�গ �গ�ল
ভ��লা�কর িহতািহত �ান থা�ক না। িক� ডঃ �সন���ক রাগ�তআজ পয�� �কউ �দ�খিন। ওঁ�ক �লা�ক
ডা�ার কম, �দবতা ব�লই �বিশ মা�ন...ইনফ�া� এখনও’!

--‘�বশ, �ন�ট?’

bo
ie

rp
at

hs
ha

la
.b

lo
gs

po
t.c

om



--‘ডঃ �চৗধরুীর �রকড� ও ভা�লা। একদম সাফসতু�রা �লাক’।

--‘�ন�ট?’

--‘ডঃ হালদারও �মাটামিুট িঠকঠাক। িক� ওনার স��ক� বাজা�র একটা অ��ত খবরআ�ছ’।অন�ব একট� �থ�ম
ব�ল—‘ এই অ�াসাইলা�মআসারআ�গ উিন িব�দ�শর একটা �াগ িরহ�ািবিল�টশন �স�া�র িছ�লন। �সখা�ন
হঠাৎ ওঁর একিট �প�শ� �া�গর ওভার�ডা�জ মারা যায়। কতৃ� প� সম� �মিডিসন �চক কর�ত িগ�য় �দ�খ
ক�য়কটা ওষ�ুধর বদ�ল তার জায়গায় রীিতমত কড়া �াগ রাখাআ�ছ! �য ওষধু��লা বদ�ল �দওয়া হ�য়িছল
�স��লা ডঃ হালদা�রর ��স�াইব করা। ওনার ��স�াইবড্ �মিডিসন বদ�ল িগ�য় তার জায়গায় �াগ িক ক�র
এল, এর �কানও স��াষজনক উ�র িদ�ত পা�রনিন িতিন। এরপরই ডঃ হালদার িব�দ�শর পাট চ� িক�য় এখা�ন
চ�লআ�সন’।

নত�নকাকুর �চাখ চকচক ক�র ও�ঠ—‘��ট ওয়াক� । এ���ল�।আরও দ�ুটা কাজ ক�রা। তাহ�লই �তামার কাজ
�শষ’।

--‘বলুন স�ার’।

--‘ ‘বাঘ বাহাদ�ুরর �করামিত’ ব�ল �কানও িফ� কখনও িরিলজ হয়িন।আিম �মাটামিুট িফ��র খবর একট�
আধট� রািখ’। �স হাসল—‘ দময়�ী িম�থ� কথা ব�ল�ছন। িক� ‘বাঘ বাহাদরু’ ব�ল একটা িবখ�াত িফ�আ�ছ।
আ�রকটা �প িফ� স�বত দহুাজার পাঁচ বা ছ�য় িরিলজ ক�রিছল। এগজ�া� নামটা ম�ন �নই। িক� হা�া
ভা�ব ম�ন পড়�ছ �য �সই িফ��র না�মর �শ�ষ ‘�করামিত’ শ�টা আ�ছ। স�বত ঐটাই �সই িফ� �যটা�ত
দময়�ীর কািজন �াদার অিভনয় ক�রিছল। উিন িম�থ� বলার জন�ই দ�ুটা িফ��র নাম িম� ক�র�ছন। ত� িম
টািলগ� পাড়ায় িগ�য় �থ�ম �সই িফ�টাই খুঁ�জ �বর ক�রা। দহুাজার পাঁচ-ছয় সা�ল িরিলজড্, �শ�ষ
‘�করামিত’ শ�টা আ�ছ এমন নামওয়ালা, �প িফ� খবু �বিশ �নই িন�য়ই। ইনফ�া�, একািধক থাকার
স�াবনা খবু কম।আর �সই িফ�� বড়�জার পাঁচফুট ল�া বা তার �চ�য়ও কম হাই�টর �কানও অিভ�নতা িছল
িকনা �সই তথ�টা খুঁ�জ �বর ক�রা’।

--‘িক�...’অন�ব আমতাআমতা ক�র ব�ল—‘দময়�ীর কািজন �াদার �তা ছ’ফু�টর উপর ল�া...’

--‘জািন।আপাতত তা�ক বাদ দাও।আমার ম�ন হয় িফ�টা �মা� �ব�াব ্িল দহুাজার পাঁ�চ িরিলজ ক�রিছল।
আর তার পাঁচফুিট অিভ�নতার �খাঁজটাও দরকার’।

অন�ব ব�ুঝ পায় না স�ার হঠাৎ ঐ একিট িব�শষ িফ��র �পছ�নই প�ড়�ছন �কন?

–‘�তামার কথামত ও বাথ� সািট�িফ�কট অনযুায়ী, উিনশ�শা িনরান�ই সা�ল পপুরু জ�। তার মা�ন তার আ�গই
তপন �স�নর সা�থ দময়�ীর িব�য় হয়। দময়�ীর িন�জর কথা ধ�র িন�ল �ম�ন িন�ত হয় �য, �থম িব�য়র পর
আর খড়ুত� �তা ভাই�য়র সা�থ তার �কানও �যাগা�যাগ িছল না।অথচ দু হাজার পাঁ�চ িরিলজ করা তার কািজন
�াদার অিভনীত িফ�টার কথা উিন জা�নন! িহট িফ� হ�ল তবু �বাঝা �যত। িক� ওটা চ�ড়া� �প ছিব!
ভ�মিহলা ঐ িফ� �দখ�ত িটিকট �ক�ট িগ�য়িছ�লন ব�ল ম�ন হয় না। �স���� জানার একটাই �সাস� থাক�ত
পা�র। তার কািজন �াদার �য়ং’।

�স এত��ণ �বা�ঝ—‘তার মা�ন দময়�ী িম�থ� ব�লিছ�লন। কািজন �াদা�রর সা�থ তার �যাগা�যাগ িছল!’

--‘অ�ত দহুাজার পাঁচ-ছয় অবিধও িছল’। নত�ন কাকু িমিটিমিট হা�স—‘আমার িব�াস পপুরু অবত� মা�ন ঐ
কািজন �াদারই দময়�ীর �পািট�র দািবদার এবং অসধারণ অিভ�নতা’।

bo
ie

rp
at

hs
ha

la
.b

lo
gs

po
t.c

om



--‘ও�ক স�ার’।

--‘আর লা� কাজ, পিব��ক �ফান ক�র ব�লা �য �ডিবট কাড� , ��িডট কা�ড� র চ��র না প�ড়, �থ�ম অিসত
চ�াটাজ�র খবু কা�ছর িব�� িব�ানী ব�ু�দর িল� �তির কর�ত। তার ম�ধ� বড়�জার একিট বা দিুট এমন
�ভাবশালী �লাক পাওয়া যা�ব যাঁর বা যাঁ�দর বািড়�তই �াই�ভট ল�াব আ�ছ। ও�ক ব�লা �সই িনিদ��
�ভাবশালী ব�ি�িটর ল�াব�রটিরটা ভা�লা ক�র খুঁ�জ �দখ�ত’। �স মচুিক হা�স—‘ �য �লাক দাঁত মা�জ না,
�বাতামআটকা�ত ভ� �ল যায়, একটা ল�াব�কাট প�র বছরখা�নক কািট�য় িদ�ত পা�র, খাওয়া ঘমু িন�য় যার
�কানও মাথাব�থা �নই, �স �লাক টাকা ছাড়াও িদ�নর পর িদন িভিখিরর মত কািট�য় িদ�ত পা�র। না �খ�য়
�িক�য় মর�তও পা�র। িক� �সই �লাকটাই যখন জা�ত সা�য়ি�� হয় তখন পিৃথবী উল�ট �গ�লও �স ল�াব
ছাড়া থাক�ত পার�ব না! �প�ট ভাত—মাথার উপর ছাত না থাক�লও ল�াব�রটির তার চাই-ই। পিব��ক ব�লা
এইভা�ব খুঁ�জ �দখ�ত। বা�রা ঘ�াও লাগ�ব না। ভ��লাক ধরা প�ড় যা�বন’।

--‘গট ইট স�ার’।

--‘�ড। এ���ল� ওয়াক� এ�গইন। যত তাড়াতািড় স�ব কাজ িমিট�য় িফ�র এ�সা। ছাড়িছ’।

লাইন �ক�ট �গল। কা�লা রা�স একট� দ�ূর দাঁিড়�য় স��হতী� দিৃ��ত তা�কই �দখ�ছ। �প�শ� এত নীচ� ��র
কথা বলিছল �য �শ�ষর ‘ছাড়িছ’ শ�টা ছাড়া আর িকছ�ই �ন�ত পায়িন। িন�জর ভাই�য়র সা�থ িফসিফস ক�র
িক এত কথা! তার স��হ হি�ল। িক� ঘা�ড়র উপর প�ড় অ�ন�র কথাবাত� া �শানাটাও ভ�তা নয়!

--‘হ�য়�ছ? চলুন’।

কা�লা রা��সর িদ�ক ট�ারা �চাখ ক�র তািক�য় হাসল �স। ব�াটা কথা �শানার তা�ল িছল। িক� িফসিফস ক�র
কথা বলার দ�ণ িকছ�ই �ন�ত পায়িন। �সজন�ই এমন রাগ রাগ ভাব! বাবরু �গাঁসা হ�য়�ছ!

খিুশ ম�ন িশস িদ�ত িদ�ত ঘ�র িফরিছল �স। িক� ঘ�র ঢ��কই যা �দখল তা�ত তার চ�ু চড়কগাছ! পপুু তখনও
িবছানায় ��য় ঘ�ুমা��।আর কু�� ডা�াির �ছ�ড় তার ঘর ল�ভ� ক�র িক �যন খুঁজ�ছ! �স িচি�ত ম�ুখ
িজিনসপ� ঘাঁট�ছআর মাথা নাড়�ছ!

--‘এিক!’ নত�নকাকু অবাক হ�য় ব�ল—‘িক করছ?’

--‘চ�প!’ কু�� তার িদ�ক তািক�য়�ছ। তার মখু গ�ীর—‘�তামার ঘর সাচ� করিছ।আিম এখন পিুলশ’।

--‘সাচ� করছ!’ তার �যন িব�াস কর�ত ক� হয়—‘িক খুঁজছ?’

--‘আঃ’! কু�� ম�ুখ রা�জ�র িবরি� জিম�য়�ছ—‘ত� িম চ�প ক�র িবছানায় ��য় প�ড়া।আিম �তামার ঘর সাচ�
কর�বা’।

নত�নকাকুর ম�ুখ কথা �জাগায় না! �স িবছানায় ��য় হাঁ ক�র �দ�খ, কু�� িবছানার নী�চ, �টিব�লর তলায়, তার
িজিনসপ��র ম�ধ�, জামার বকুপ�ক�ট, ওষ�ুধর বা��, ব�া�গর ম�ধ� ত�ত� ক�র িক �যন খুঁ�জ �বড়া��! গ�ীর
ম�ুখ সবই নাড়াচাড়া কর�ছ। িক� বাঁ হা�ত!

অ�নকিদন �য কথাটা ব�লিন, িব��য় �সই শ�টাই �ফর উ�ঠ এল তার ম�ুখ। কু�� র কা� �দখ�ত �দখ�তই �স
িবড়িবড় ক�র বলল—‘���!...এ�ি�মিল ���!’
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১৭.

ডঃ �চৗধরুী গ�ীর ম�ুখ তার �কিব�ন ব�সিছ�লন। তার িচ�ার �শষ �নই। গত ক�য়কিদন ধ�র রা�ত ঘমু হ�� না।
পরপর দ�ুটা খনু হ�য় �গল এখা�ন। তার উপর সব অ��ত অ��ত কা� ঘট�ছ! কখনও �মইন সইুচ অফ হ�য় যায়,
কখনওআবার �যখা�ন �সখা�নআততায়ীর আিবভ� াব ঘ�ট! এখন �তা ডা�ার-িস�ার-ওয়াড� বয়রাও ভ�য়
পালাই-পালাই কর�ছ। িক কর�বন �ভ�ব পা��ন না!

তার উপরআবার ডঃ হালদার সকাল সকাল এ�সই খবর িদ�লন, কাল গভীর রা�ত প�া�থালিজ ল�া�ব �কউ
ঢ��কিছল! মাই��া��াপ, �ট�িটউব সব ছিড়�য় িছিট�য়আ�ছ। �কউ �স��লা�ক নাড়াচাড়া ক�র�ছ।

--‘আরও িকছ� দুঃসংবাদ থাক�ল এখনই িদ�য় দাও হালদার। একসা�থই হাট��ফল কির। এভা�ব �চা�খর সাম�ন
অ�াসাইলামটার সব�নাশ আর �দখ�ত পারিছ না!’

ম�নাহর �চৗধরুীর ম�ুখর িদ�ক তািক�য় দুঃখ হয় ডঃ হালদা�রর। এখা�ন যা সব কা�কারখানা �� হ�য়�ছ তা�ত
অ�াসাইলামটা সিত�ই ব� কর�ত না হয়! ডঃ �চৗধরুীর িতলিতল ক�র গ�ড় �তালা এই ‘�ম�াল �হ� অ�াসাইলাম’
�ধু একটা অ�াসাইলামই নয়, বরং তার ��। �সটা এভা�ব বরবাদ হ�য় যা�ব—ভাবা যায় না!

--‘কখন বঝু�ত পার�ল �য প�া�থালিজ ল�া�ব �কউ ঢ��কিছল?’

--‘আজসকা�ল স�ার’। ডঃ হালদার জানা�লন—‘দশটা নাগাদ একটা �াড�ট� কর�ত িগ�য় প�া�থালিজ� �দ�খ
�য ল�াব�রটিরর মাই��া��াপটা িন�জর জায়গায় �নই! এমনিক সম� অ�াপা�রটাসই একট� এ�লা�ম�লা ভা�ব
ছিড়�য়আ�ছ। ��া�রাফ�ম�র িশিশটাও �কউ ধ�র�ছ’।

--‘বাঃ, এটাই বািক িছল’।

ডঃ �চৗধরুীর বকুভাঙা দীঘ��াস পড়ল।আততায়ী �কাথা �থ�ক ��া�রাফম� িন�য় পপু�ুক অ�ান ক�র�ছ �সটা
বঝু�ত ক� হ�� না। িক� মাই��া��াপ িন�য় �স িক করিছল!

--‘বাদ দাও। যা খিুশ �হাক্’। ডঃ �চৗধরুী িন�জ�ক ভা�গ�র হা�ত স�ঁপ িদ�য়�ছন—‘ �প�শ��দর ��টাস ব�লা।
স�া�রর ��টাস িক?’

ডঃ হালদা�রর ম�ুখ অ� একট� হািস িঝিলক িদ�য় ও�ঠ—‘ওঁ�কআজ একটা ‘সা�জশন’ িদ�য়িছ। সাক�সসফুল
হ�য়�ছ’।

--‘�ড।আর প�জজড �কস��লা...?’

দইু ডা�ার �প�শ��দর বত� মান অব�া ও পরবত� পদ��প স��ক� আ�লাচনায় ড� �ব �গ�লন। �ায় �দড়ঘ�া
ধ�র তা�দর কথাবাত� া চলল। কা�ক �কান �মিডিসন িদ�ত হ�ব, �কান �থরািপ ��য়াজন ইত�ািদ নানাআ�লাচনা।

��য়াজনীয় কথা �স�রআ�াজ �বলা িতন�ট নাগাদ চ�ল �গ�লন ডঃ হালদার। ডঃ �চৗধরুী একবার ঘিড়
�দখ�লন। এখন তার লা� টাইম। �প�শ��দর অবশ� দপুরু বা�রাটা�তই লা� সাভ� ক�র �দওয়া হয়। তা�দর
�িট�নর িব�শষ �হর�ফর �নই। িক� ডা�ার�দর �িটন ব�টা থাক�ল চ�ল না।

তার �চ� িখ�দ �প�য়িছল। তবু তখনই �খ�ত �গ�লন না। বরং �য়ার �থ�ক িব�� �টর প�া�কট �বর ক�র
এ�ন�ছন। �গাটা ক�য়ক িব�� ট আর জল �খ�য় রাউ�� �ব�রা�লন। তার িচিকৎসাধীন �রাগী�দর একবার �দ�খ
িন�য় সটান চ�ল �গ�লন �দাতলায়। গটগট ক�র িগ�য় ঢ�ক�লন �সাজা ওয়াড� বয়-িস�ার�দর ঘ�র!
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তার ম�ন একটা অ��ত স��হ কাজ করিছল। কাল রা�ত �গাটা �দাতলাটা অ�কার হ�য় িগ�য়িছল। �মইন সইুচ
অফ করার কািরকুির�ত িব�শষ নত�ন� িকছ� �নই। �য �কউ �সটা কর�ত পা�র। িক� ওয়াড� বয়-িস�ার-
ডা�ার�দর একটা টচ�ও �লল না �কন? অন�িদ�ক হ�ালুিস�নশনআর সাইকাস�থিনয়ার দইু �প�শ� �জার
িদ�য় ব�ল�ছ �য একটা ট�চ� র �জারা�লা আ�লা তারা �দ�খ�ছ। �প�শ� দজুন িম�থ� ব�লিন। ত�ব �সই ট�চ� র
আ�লাটা এ�লা �কাথা িদ�য়?

ডঃ �চৗধরুীর �জদ �চ�প িগ�য়িছল। এত সহ�জ অ�াসাইলা�মর সব�নাশ হ�ত �দ�বন না িতিন। তার জন� যিদ
তা�ক ডা�াির �ছ�ড় �গা�য়�ািগির কর�ত হয়, তাও সই।

ওয়াড� বয়-িস�াররা তখন �খ�ত ব�সিছল। তা�ক �দ�খই তট� হ�য় খাবার দাবার �ফ�ল উ�ঠ দাঁিড়�য়�ছ।
�কানরকম ভিণতা ছাড়াই বল�লন িতিন—‘�তামা�দর টচ���লা �কাথায়?’

--‘টচ� �তা লকা�রই থা�ক স�ার’।

একজন ওয়াড� বয় ভ�য় ভ�য় উ�র �দয়। স�ার হঠাৎ ট�চ� র �খাঁজ কর�ছন �কন?

--‘�কান লকা�র?’

ওয়াড� বয়িট ব��সম� হ�য় এিগ�য়আসিছল। তা�ক হাত ত� �ল থামা�লন ডঃ �চৗধরুী—‘আসার দরকার �নই। �ধু
লকারটা �দিখ�য় দাও’।

�স অ�িুলিন�দ�শ ক�র লকারটা �দখায়। ডঃ �চৗধরুী লকার খ�ুল টচ���লা �বর ক�রআ�নন। �বশ �মাণ
সাই�জর টচ� । �মাট বা�রাটা আ�ছ।

--‘নত�ন ব�াটাির ক�ব ভরা হ�য়�ছ?’

--‘পর�ই’...

িতিন এক এক ক�র টচ���লা ঝাঁিক�য় �দখ�ছন। �কানও টচ� ই হা�া লাগ�ছ না।অথ�াৎ ব�াটাির��লা সবই ভরা
আ�ছ।

ট�চ� পর�ই নত�ন ব�াটাির ভরা হ�য়�ছ! ব�াটাির��লাও যথা�া�ন! ত�ব �লল না �কন?

তার স��হ �গাঢ় হয়। িতিন একটা টচ� খ�ুল ব�াটাির �চক ক�রন। দ�ুটা ব�াটািরর অব�ান �দখামা�ই সম�
ব�াপারটা িন�ম�ষ পির�ার হ�য় যায়।

--‘ওঃ, এই ব�াপার!’ ডঃ �চৗধরুীর মখু �কুিটকুিটল হ�য় ও�ঠ—‘ব�াটািরর পিজশনই উল�টা! দ�ুটা পিজিটভ
সাইডই একিদ�ক। টচ� �ল�ব িক ক�র?’

িতিন সবকটা টচ� ই �চক ক�রন। বা�রাটা ট�চ� রই এক ইিতহাস!

--‘�ক ক�র�ছ?’ ডা�ারবাবু টচ���লা সির�য় �র�খ এবার িস�ার-ওয়াড� বয়�দর িদ�ক িহং� দিৃ��ত তাকা�লন।
এমিন�ত তা�ক সচরাচর রাগ�ত �দখা যায় না। িক� যখন �র�গ যান তখন �যন তার িভত�রর ঘমু�
আ��য়িগিরটা দপ ক�র ��ল ও�ঠ! �সই ��মিূত� র সাম�ন দাঁড়া�ত পা�র এমন �লাক �নই!

--‘আিম জান�ত চাই এটা �ক ক�র�ছ?’ ডঃ �চৗধরুীর �চা�খআ�ন�ল�ছ—‘�কানও �প�শ��র কাজ এটা হ�তই
পা�র না। �কানও �প�শ��র প��জানা স�ব নয় �য টচ���লা �কাথায় থা�ক! তারা এ ও জা�ন না �য �মামবািত
�কাথায় রাখা হয়।জা�না �ধু �তামরা’।
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--‘স�ার...আমরা িকছ� ...’ এক িস�ার িকছ� বল�ত �চ�া করল। িক� তার আ�গই গজ�ন ক�র উঠ�লন িতিন।

--‘�চা—প! �হায়াট ড� ইউ িথ�? অ�ামআইআ ফুল? আমা�ক যা খিুশ তাই �বাঝা�ব �তামরা!’ অস�ব রা�গ
যথারীিত িন�জর উপর িনয়�ণ হারা��ন ডঃ ম�নাহর �চৗধরুী—‘ এ ঘ�র বাই�রর একটা �লাক বা �কানও �প�শ�
এ�স িদিব� লকার খ�ুল বা�রাটা ট�চ� র ব�াটািরর পিজশন ধ�র ধ�র �চ� ক�র িদ�য়�ছ, অথচ �তামরা �কউ িকছ�
জান�ত পার�ল না! অস�ব! হ�তই পা�র না! আিম িব�াস কিরনা!’

ডা�ারবাবরু রা�গর সাম�ন সবার মাথা নীচ� হ�য় �গ�ছ। সবাই নীরব!

--‘চ�প ক�র �থ�কা না!’ তার মখু র�াভ—‘ এ কাজ �তামা�দর ম�ধ�ই �কউ ক�র�ছ।আিম জান�ত চাই �ক �স?
এটা কার কাজ? উ�র দাও’।

সবাই যথারীিত িন��প। �কউ মখু ত� �ল তাকা�নার সাহসই পা�� না।

--‘কাম ্অন ্।আনসার িম।’

পাগ�লর মত িচৎকার ক�র উ�ঠ�ছন ডঃ �চৗধরুী—‘�ক ক�র�ছ এটা? �ক...?’

--‘আিম’।

খবু শা� ও উ� প�ুষািল গলায় উ�র এল। িতিন িব�ািরত লাল �চা�খ সাম�ন দাঁড়া�না ওয়াড� বয়�দর িদ�ক
তাকা�লন। সবার মখু নীচ�। একদম ি�র। �কউ সামান� নড়�ছও না।

উ�রটা �ক িদল �বাঝার �চ�া করিছ�লন ভ��লাক। তারআ�গই কা�নর কা�ছ �সই ব�াির�টান ভিলউম—‘আিম
আপনার িপছ�ন ড�র’।

সিব��য় িপছ�ন িফর�লন িতিন। তার িপছ�ন চমৎকার �ীক ভা��য�র মত �সৗ�য� িন�য় দাঁিড়�য়আ�ছ এক দীঘ�
�চহারার �লাক। পণূ�বয়� প�ুষ, অথচ অিন��স�ুর ম�ুখ একটা িমি� �ছ�লমানষুী হািস। এ �সই দ�ুশা চা�রর
িড��শ�নর �প�শ�। বা�া�দর ‘নত�ন কাকু’।

--‘ই-উ!’ ডঃ �চৗধরুী অস�ব িব�য়আর �চ� রাগ িমিশ�য় �চঁিচ�য় ও�ঠন—‘হাউ �ডয়ার ইউ! এ সব কাজ
�তামার! �তামার এতবড় সাহস �য......!’

--‘নািস�িসজম্্ ভা�লা নয়’। �ছ�লিট ন�ভা�ব ‘বাও’ করল—‘িক� িন�জর সাহ�সর �শংসা �ন�তআজওআমার
খারাপ লা�গ না’।

রা�গ, িব��য় ম�ুখ কথা �জাগায় না! িক বল�বন �ভ�ব �প�লন না! এই িক �সই খনুী! অথচ িক অ��ত শা�!

--‘রাগ খবু খারাপ িজিনস স�ার’। �সআ��আ�� ব�ল—‘আপনার সা�থআমার একট� জ�রী কথা আ�ছ। িক�
�য ম�ুডআ�ছন তা�ত জ�রী কথাটাও �বাধহয় সারা অ�াসাইলাম �ন�ত পা�ব! �যভা�ব একট� আ�গইআপনার
ক��র িতনতলা অবিধ �পৗ�ছি�ল, তা�ত এইট�কু বল�ত পাির—এইমহু� �ত� ই মডুটা একট� �চ� করার জ�রী।
�বটার, আমরাআপনার �কিব�ন ব�স চা �খ�ত �খ�ত একট� গ� কির—তাই না?’।

ভীষণ রাগ হি�ল ডঃ �চৗধরুীর। িক� িক একটা অ��ত শি�আ�ছ �ছ�লিটর ম�ধ�! তার কথা বলার ন� ভি� ও
শা� �ছ�লমানষুী হািস ডঃ �চৗধরুী�ক �ি�ত ক�র �দয়। �ত�ড়ফঁু�ড় উঠ�ত িগ�য়ও পা�রন না। বরং�িলত গলায়
ব�লন—

--‘�ক ত� িম?’
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--‘ভ�ািলড �কা�য়��ন’। �ছ�লিট হাসল—‘দরকার পড়�ল ল�া ল�া ক�য়কটা �াস �ট�ন িনন। �াড ��শার কম�ল
আমরাআপনার �কিব�ন, একট� িনভৃ�ত ব�স ক�য়কটা প�য়�আ�লাচনা করব।আমার পিরচয়টাও নাহয়
তখনই �দওয়া যা�ব। ও�ক? নাউ, ি�জ কাম ডাউন......’।

--‘অিধরাজ ব���াপাধ�ায়! আই িজ, আই িপ এস, ি�িমনাল ইন�ভি��গশন িডপাট��ম�!’

ডঃ ম�নাহর �চৗধরুী িন�জর �চাখ�ক িব�াস কর�ত পা�রন না! বারবার আই�ডি�িট কাড� টা সিব��য় �দখ�ছন।
তার �কিব�ন সাম�নর �চয়া�র ব�স িমটিমট ক�র হাস�ছ দ�ুশা চা�রর িড��শ�নর �প�শ�! এখন তা�ক �দখ�ত
আরও চমৎকার লাগ�ছ। বাদামী �চাখদ�ুটায় তী�, বিু�দী� ও স�িতভ চাউিন।

--‘ত� িম...সির...আপিন একজনআই িপ এস অিফসার...?’ তার তখনও িব�াস হয় না! এই সাতাশ-আঠাশ বছ�রর
বা�া �ছ�লটা একজন জাঁদ�রল িসআই িড অিফসার! এরকম পিুলশও হয়!

--‘দভু� াগ���ম!’ মচ্ু িক হািসটা তখনও তার �ঠাঁ�ট �ল�গআ�ছ—‘অ�াসাইলাম মাড� ার �ক�সর ভার আমা�কই
�দওয়া হ�য়�ছ’।

ডঃ �চৗধরুী হতিব�ল হ�য় ব�স থা�কন।আই�ডি�িট কাড� টা তার হা�তই ধরা। তবু �যন িব�াস হয় না। তার
�চা�খ এখনও ভাস�ছআ�গর অিফসারিটর ছিব! তার সা�থ এই �ছ�লিটর �কানও িমলই �নই! একদম উল�টা!

--‘িক�আপিন �তা অন�ভা�বও তদ� কর�ত পার�তন!...এইভা�ব...!’

--‘পারতাম’।অিধরা�জর �চা�খআ�িব�াস—‘িক� এিডিজ �সন এটা�ক একটা সাধারণ মাড� ার �কস িহসা�ব
�দ�খনিন।আফটার অল এটা একটা �ম�াল অ�াসাইলাম। পিুলিশ তদ��র চা�প অ�নক স�ু মানষুও মানিসক
ি�রতা হাির�য় �ফ�ল। �সখা�ন মানিসক �রাগী�দর উপর পিুলিশ উপ�ব কতটা �িতকর হ�ত পা�র তার নমনুা
�তাআপিন �দ�খ�ছনই স�ার’।

ডঃ �চৗধরুী চ�প ক�র �গ�লন। সিত�ই নমনুা িতিন িন�জই �দ�খ�ছন।

--‘এটা একটা ��শ�াল �কস িছল’। �স বলল—‘অত���শ�কাতরও ব�ট। তাই এিডিজ িশিশর �সন �কানও
চা� �ননিন’।

--‘িক� �দাতলার সব টচ� একসা�থ িবকল করা, �মইন সইুচ অফ ক�র �দওয়া—কাল যা যা হ�য়�ছ, সবটাই িক
আপনার কাজ! অ�াসাইলা�ম �য অ��ত অ��ত কা� ঘট�ছ...’

--‘একাআমার নয়’।অিধরাজ রহস�ময় হা�স—‘এর উ�রআপিন রাত বা�রাটার পরই �প�য় যা�বন। যা যা ��
আপনার ম�নআ�ছ সব �খালসা হ�বআজই’।

--‘িক�...’ ডঃ �চৗধরুী ি�ধা��—‘আজই �কন?’

--‘কারণআপনার মতনআ�রকজনওআমার পিরচয় �জ�ন �ফ�ল�ছন’। তার ম�ুখ িচ�ার �লশমা�ও
�নই—‘আমার ঘর সাচ� ক�র এইআই�ডি�িট কাড� টা িতিন খুঁ�জ �বর ক�র�ছন। স��হ ভ��লা�করআ�গই
িছল।আজ িনি�ত হ�য়�ছন। সতুরাং এখনআমারও ডঃ িচর�ীব িম� ও অিমতাভ খাসনিব�শর রা�া ধরার
সময় হ�য়�ছ’।

--‘িক� �স �তা যখন তখনই হ�ত পা�র। রাত বা�রাটাই �কন?’
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--‘কারণ রাত বা�রাটায় িশফট �চ� হয়। ল�� ক�র �দখনু, সব খনু��লাই রাত বা�রাটার আ�শপা�শ হ�য়�ছ।
িশফট �চ� হ�য় িসিকউিরিট িস��ম অ�াকিট�ভট হ�ত �ায় চি�শ �স�ক� বা একিমিনট লা�গ। একজন
�ডসপা�রট খনুীর প��ঐ সময়টাই য�থ�। িক� তার আ�গ ��াপ �নই। তাই বা�রাটার আ�গ িতিনআস�বন
না’।

অিধরা�জর িন��াপ কথা��লা ��ন হাত পা ঠা�া হ�য় যায় ডঃ �চৗধরুীর। িক িন�হৃভা�ব কথা��লা ব�ল
�গল �লাকটা।অমন দদু� া� একটা খনুী! দু দ�ুটা খনু ক�র�ছ এরম�ধ�ই।অথচ তার তৃতীয় িশকা�রর �কানও
�হল�দাল �নই!

--‘ত�ব �তাআপনার িসিকউিরিটর ব�ব�া কর�ত হয়!’ উ��িজত হ�য় �বল বাজা�ত যান িতিন—‘এখনই সবাই�ক
�ড�ক কড়া িসিকউিরিটর ব��াব� ক�র িদি�’।

অিধরাজ তার হাত �চ�প ধ�র�ছ—‘আপিন মািট কর�বন �দখিছ স�ার। িসিকউিরিটর দরকার �নই। বরংআিম যা
বলিছ তাই ক�ন’।

ম�নাহর �চৗধরুী উৎকি�ত—‘িক� যিদ �সআপনা�ক অ�াটাক ক�র...?...�কানও মারা�ক ও�য়প ্ন ্যিদ তার
কা�ছ থা�ক? আপনার কা�ছ িন�য়ই �কানও অ� �নই।অ�াসাইলা�ম �তা �কানও অ� িন�য় �ঢাকা যায় না,
আপনার সািভ� স িরভলবার...’।

--‘িঠকই ধ�র�ছন। সািভ� স িরভলবার আমার স�� �নই’।

--‘ত�ব?’

�স �ফর হাস�ছ—‘সািভ� স িরভলবা�রর �চ�য়ও ব�ড়া অ�আ�ছ। তাছাড়া �ম�াল অ�াসাইলা�ম �গালা�িলর
আওয়াজ �া��কর নয়। এতিদন সব িদক র�া ক�র এ�স, এই �শষমহু� �ত� যিদ দমুদাম �িল চািল�য় �প�শ��দর
ভয় �দখাই—ত�ব �সটাই বা �কমন ভ�তা!’

ডঃ �চৗধরুী একট� চ�প ক�র থা�কন।অিফসারিটর সব কথাই তার মাথার উপর িদ�য় যা��। যিদও ম�ন ম�ন
�ীকার কর�লন �য এই অিফসারিট িঠক অন�ান� পিুলশ অিফসার�দর মত নয়। তা�ক পিুলশ কম, মানষু ব�লই
�বিশ ম�ন হয়।

--‘তাহ�ল এখন িক কর�ত ব�লন?’

--‘�ছা� ক�য়কটা �হ�’।

সংি�� উ�র।

একট� প�রই ডঃ �চৗধরুীর িন�দ� �শ অ�াসাইলা�মর সম� ডা�াররা এক এক ক�র তার �কিব�ন এ�স ঢ�কল। ডঃ
হালদার এ�লন �থ�ম।অিধরাজ ডঃ �চৗধরুী�ক তার পিরচয় ফাঁস কর�ত বারণ ক�রিছল। িতিন তার কথামতই
বল�লন—‘হালদার, এই �প�শ�িটর �তামার সা�থ িকছ� কথা আ�ছ’।

--‘আমার সা�থ!’ ডঃ ধিৃতমান হালদার আকাশ �থ�ক প�ড়ন—‘িক কথা!’

--‘জািন না’। ডঃ �চৗধরুী মাথা নাড়�লন—‘আমা�ক বল�ছ না। ত� িম �দ�খা’।

কথাটা ব�লই পবূ�িন�দ�শমত ঘর �ছ�ড় �বির�য় �গ�ছন িতিন। ঘ�র এখন ম�ুখামিুখ দ�ুশা চা�রর �প�শ�আর
ধিৃতমান হালদার।
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--‘ব�লা, িক বল�ব’। িন�ৎসকু ক�� জান�ত চাই�লন িতিন।

দ�ুশা চা�রর �প�শ�িট নীচ� ��র বলল—‘আিম সব জািন’।

ডঃ হালদার তী� দিৃ��ত তাকান। তার ম�ুখ সতক� তার ছাপ পড়ল।

--‘িক জা�না?’

--‘যা ডঃ িচর�ীব িম�আর ডঃ অিমতাভ খাসনিবশ জান�ত �প�রিছ�লন’।

চম�ক উঠ�লন িতিন। িকছ���ণর জন� তার বাক্ শি� �লাপ �পল।

--‘�সটা িক?’

--‘এখন নয়’। �স িফস ্িফস ্ক�র ব�ল—‘আজ রাত সা�ড় বা�রাটা নাগাদআমার ঘ�রআস�বন। তখন বলব’।

--‘রাত সা�ড় বা�রাটায়!এখন বলা যা�ব না?’

�প�শ� মদৃু হাসল—‘না সা�ড় বা�রাটা�তই বলব’।

--‘�কন?’

--‘আমার মিজ� ’। �স ব�ল—‘ত�বআ�রকটা মিজ�ওআ�ছ। �সটার কথা এখনই বল�ত পাির’।

িকছ��ণ প�রই ডঃ হালদার িক��ত িকমাকার মখু ক�র ঘর �থ�ক �বির�য় এ�লন। বাই�রই দাঁিড়�য়িছ�লন
ম�নাহর �চৗধরুী। তা�ক একঝলক �দ�খই বঝু�ত পা�রন �য ভ��লাক প�ুরাপিুর কনিফউজড্্!

এই একই নাটক ��ত�ক ডা�া�রর ����আলাদাআলাদা ক�র অিভনীত হল। সবাই একইরকম ল�া�ট মখু
িন�য় চ�ল �গ�ল পরআর থাক�ত পার�লন না ডঃ �চৗধরুী। িজ�াসা ক�রই বস�লন—‘আিম িস�ি্ল িকছ� বঝু�ত
পারিছ না।আপিন িঠক িক কর�ছন অিফসার?’

--‘আপনার ব�ুঝ কাজ �নই’।অিধরাজ বলল—‘যাঁর �বাঝার িতিন িঠকই ব�ুঝ�ছন। িন�জর �লাক�দর �চ�নন না
ড�র? এরা সব এক একিট রয়টার।ঐ �দখনু...’

�স �কিব�নর দরজার তলার িদ�ক িন�দ�শ ক�র। �সখা�ন কা�র ছায়া এ�স প�ড়�ছ! �কউ কান �প�ত সব কথা
�ন�ছ!

ডঃ �চৗধরুী উ��িজত হ�য় দরজার িদ�ক এিগ�য় যান।অিধরাজ তার হাত �ট�ন ধ�র�ছ। ইশারা ক�র িনর� হ�ত
ব�ল। গলার �র অ�াভািবক নীচ� ক�র বলল—‘আিমও এটাই চাই। একঘ�ার ম�ধ� �গাটা অ�াসাইলাম খবরটা
�জ�ন যা�ব।আমা�দর ইি�ত ব�ি�িটও হয়�তা এরম�ধ�ই �জ�ন �গ�ছন।আজ রাত সা�ড় বা�রাটায় তার �ভক
খলু�ব �জ�ন িকআর ি�র থাক�ত পার�বন? আস�তই হ�ব তা�ক’।

ডঃ �চৗধরুী উ��িজত হ�য় উঠ�লন। ওরকম মারা�ক খনুীর �মাকািবলা িকভা�ব কর�ব এই �লাকটা? �কান্
সাহ�স এভা�ব �লাভ �দখা��! �হাক্ পিুলশ অিফসার। িক� স�ণূ� িনর�!

--‘�ক বলল িনর�?’ অিধরাজ হাস�ছ—‘আমার অিফসার লািহড়ীর মত হাই বা�জ�টর অসরু মাক� া �চহারা না
হ�লও গা�য় িকছ� কম �জার �নই। �থমিদনআপনা�কও উল�ট �ফ�লিছলাম, ম�নআ�ছ?’

খবু ম�নআ�ছ ডঃ �চৗধরুীর! তার দশাসই �চহারাটা�কও এই �লাকিট অিত সহ�জই ত� �লআছ�ড় �ফ�লিছল।
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অিফসা�রর গা�য় �য �জার আ�ছ �স িবষ�য় �কানও স��হ �নই। িক� উল�টা িদ�কর ব�ি�িটর গা�য় �জার
কতটা থাক�ব �সটা না জান�লও চ�ল। তার হা�ত িক থাক�ব �সটাই ��!

--‘আপনার সাহ�সর �শংসা না ক�র পারিছ না! তার সা�থ বিু� ও অিভন�য়র �শংসাও কর�ত হয়! িক�
এই��লা িক �কানও অ��ক �ঠকা�ত পার�ব?’

--‘পার�ব না’।অিধরাজ শা� গলায় ব�ল—‘ আমার অিভনয়আর িক �দ�খ�ছন স�ার! আমার �থ�কও বড়
অিভ�নতা এই অ�াসাইলা�মইআ�ছন। ইনফ�া� অিভন�য়র জন� তাঁর অ�ার পাওয়া উিচৎ! আপনারা এত কাছ
�থ�ক �রাজ �দ�খও তাঁ�ক িচন�ত পা�রনিন। সাহসআর বিু�র ক�াটাগির�ত িতিনআমারই সমান সমান। ডঃ
িচর�ীব িম�’র মাথার খিুল িযিন একঘা�য় �ভ�ঙ িদ�ত পা�রন, িক�া ছ� িরর এক �কা�পই অিমতাভ খাসনিব�শর
বকু এ�ফাঁড় ও�ফাঁড় ক�র িদ�ত পা�রন, তাঁর গা�য়র �জারটাও �ভ�ব �দখার মত িবষয়ব�’।

--‘ত�ব?’

--‘িচ�া �নই’। �স শা� দিৃ��ত তািক�য়�ছ—‘িতিন বাই�র �থ�ক �কানও অ�আমদািন কর�ত পার�বন না।
আপনার অ�াসাইলা�মর িভতর �থ�ক তাঁ�ক অ� িন�ত হ�ব।আিমও এই অ�াসাইলাম �থ�কইআমার অ� �ব�ছ
�নব। যার ও�য়পন্্ �বিশ মারা�ক �স-ইআজ এখান �থ�ক �ব�ঁচ িফর�ব। সময় �নই স�ার—ড� অর্ ডাই
িসচ��য়শন’।

ডঃ �চৗধরুী উৎকি�ত দিৃ��ত অিধরা�জর িদ�ক তাকান। িনতা�ই বা�া �ছ�ল! অ� ব�য়�সই �� দািয়�
িন�য়�ছন অিফসার! িক� �যৗব�নর উদ��ম ভ�ল কর�ছন না �তা! মারা�ক ঝঁুিক িন�ত িগ�য় যিদ �সটাই জীব�নর
সব�চ�য় বড় ভ�ল �মািণত হয়!

িতিন ম�ন ম�ন ঈ�র�ক�রণ ক�রন!

#খ�াপা খুঁ�জ খুঁ�জ �ফ�র (অি�ম পব�)

১৮.

ডঃ অিচ��ান দ� �সিদন রাতআটটা নাগাদ িফ�র এল। তার �চহারা �ায় �ঝা�ড়া কা�কর মতন হ�য়�ছ। হা�ত
এক��ফাইল।

�স অ�াসাইলা�ম ঢ�ক�ত না ঢ�ক�তই ওয়াড� বয় িবনয় এ�স িফসি্ফস্ ক�র ব�ল—‘��ন�ছন স�ার?’

অিচ��ান অবাক হয়। একট� আশি�তও িছল। সময় যতই কা�ছআস�ছ ততই �যন ব�ুকর িভত�র ভ�য়র পারদ
�মশ চড়�ছ। এমিন�তই উ��িজত িছল, তার উপর িবন�য়র এই রহস�ময় হাবভা�বআরও ঘাব�ড় �গল—‘িক
�ন�বা?’

িবনয় তা�ক জানায় �য দ�ুশা চা�রর িড��শ�নর �প�শ� দািব ক�র�ছ, �য খবরটা �য়াত দইু ডা�ার, ডঃ িম� ও
ডঃ খাসনিবশ জান�তন তা নািক �স জান�ত �প�র�ছ।

--‘আপনার িক ম�ন হয় স�ার? �লাকটা সিত� কথা বল�ছ? না ��ফ পাগলািম?’

--‘িক জািন!’ অিচ��া�নর কপা�ল চওড়া ভাঁজ পড়ল—‘পাগলািমও হ�ত পা�র। িক� ত� িম একথা জান�ল িক
ক�র?’
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--‘খবর হাওয়ায় ভা�স স�ার’।

রহস�ময় হািস �হ�স �স চ�ল �গল।

তার গমনপ�থর িদ�ক সি�� দিৃ��ত তািক�য় থা�ক অিচ��ান। স�ার একদম ও�পন চ�া�ল� িদ�য় �ফ�ল�ছন
মাড� ারার�ক।আর এ খবরটা চাউর করার দািয়� িবনয় িন�য়�ছ নািক! না অন� �কানও উ��শ� আ�ছ! ওর
মাথার কদমছাঁট চ��লর িদ�ক তািক�য় �স ম�ন ম�ন িক �যন ভা�ব।

অিচ��ান অন�মন� ভা�ব ডঃ �চৗধরুীর �কিব�ন িনয়মমািফক হািজরা িদল। ডঃ �চৗধরুীর মখু �কমন �যন
থমথ�ম। তা�ক �দ�খ িব�শষ িকছ� বল�লন না।

ডঃ হালদা�রর মডুওআজ�ক ভা�লা �নই। কথায় কথায় �ভাবিব�� ভা�ব খ�াঁচখ�াঁচ কর�ছন। �প�শ��দর
সা�থ ভা�লাভা�ব কথাও বল�ত পার�ছন না। ��সি�পশন �লখার সময় তার বাঁ হাতটা �বশ কাঁপ�ছ। এমিন�তই
তার হা�তর �লখা জঘন�।আজভীষণ নাভ� াস থাকার দ�ণ ��সি�পশনটা�ক ��সি�পশন কম, মড� াণ� আট�
ব�লই �বিশ ম�ন হ��।

এর ম�ধ�ই �দাতলায় সাইকাস�থিনয়ার �প�শ�িট চ�ট�ছ! ওয়াড� বয় নাস��দর িবরি�িমি�ত মদৃু ক��
বল�ছ—‘একটা বই পড়�ত �চ�য়িছলাম। ইংিলশ বই। এটা িক িদ�য়�ছন? এক লাইনও পড়�ত পারিছ না!’

অিচ��ান �গালমা�লরআওয়াজ �প�য় িভত�র ঢ�কল। িস�ার-ওয়াড� বয়রা মখু �গামড়া ক�র দাঁিড়�য়আ�ছ। ডঃ
দ��ক �দ�খ �যন হাঁফ �ছ�ড় বাঁচল!

--‘এটা ইংিলশ, না ���!’ �প�শ�িট িবর�—‘িকছ� বঝুিছ না!’

অিচ��ান তার হা�তর বইটার িদ�ক তাকায়।

--‘বইটা ইংিলশই’। �স �প�শ��র হা�তর বইটা �সাজা ক�র �দয়—‘ত�বআপিন ওটা উল�টা ক�র পড়ার �চ�া
কর�ছন’।

�প�শ�িট সচিকত হ�য় ও�ঠ।পর��ণই দীঘ��াস �ফলল—‘সিত�ই আিম একটা অপদাথ�’!

সব িমিল�য় অ�াসাইলা�মর ��ত�কটা মানষুই �যন অি�র। তা�দর অশা� ম�নর ম�ধ� িক চল�ছ তা �বাঝাই দায়!
�যন িভত�র িভত�র উ��িজত সবাই! ‘িক হয়...িক হয়’ ভাব!

�য �লাকিট এত উ��জনার �ক��ল �স িক� অ��তরক�মর শা�।অিচ��া�নর মন প�ড়িছল দ�ুশা চার ন�র
ঘ�র। স�ুযাগ �প�তই �স িগ�য় হািজর হল �সখা�ন।

--‘আসনু ডা�ারবাব।ু বািড়র খবর িক?’ সহা�স�জান�ত চায় দ�ুশা চা�রর �রাগী—‘আপনার বািড়�ত িকআয়লা
ঝড় চল�ছ নািক! নয়�তাআপনা�ক এমন �াকৃিতক দ�ুয�াগ কবিলত মান�ুষর মত লাগ�ছ �কন?’

�লাকটার �ভাব আর বদলাল না! এখনও িক �খাশ�মজা�জআ�ছ! �স ফাইলটা হ�া�িরত ক�র �দয়।

--‘দরজা �ভিজ�য় দাও’। �রাগী নীচ� ��র ব�ল—‘আিম �দখ�ত চাই না ঐ হতভাগা কা�লা রা�স দরজা িদ�য় উ�িক
মার�ছ!’

অিচ��ান একবার মখু �বর ক�র �দ�খ �নয় কির�ডা�র �কউআ�ছ িক না! িডনা�রর সময় অিত�া�। স�বত
িস�ার-ওয়াড� বয়রা এখন সামান� িব�াম িন�য় িন��। স�ুযাগ ব�ুঝ �স দরজা িভতর �থ�ক �ভিজ�য় �দয়।
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�রাগীিট ফাই�লর িভত�রর সব কাগজ এ�কর পর এক �দখ�ছ। তার মখু ভাব�লশহীন। দময়�ী ও তপন �স�নর
িব�য়র ছিবটা �চাখ কঁুচ�ক �দখল। একট� �যন থম�ক �গ�ছ।

--‘আঁতশকাচআ�ছ?’

--‘আ�ছ স�ার’।

--‘দাও �তা!’

আতশকাঁচ িন�য় অ�নক�ণ ফ�টাটা �দখল �স।অন�মন� ��র ব�ল—‘ মাঘ মাস! �বশ! �বশ!’

হঠাৎ মাঘ মাস এরম�ধ� �কাথা িদ�য় এ�স পড়ল তা মাথায় �ঢা�ক না অিচ��া�নর! �রাগী এবার অন�ান�
কাগজ��লা খুঁ িট�য় �দখ�ত �� ক�র�ছ। ডঃ হালদা�রর �রকড� আর ডঃ �সন�� স�িক� ত নিথপ� �দ�খ
ফাইলটা সয�� �র�খ িদল িন�জর ব�া�গ।

অিচ��ান �কৗত�হলী হ�য় তার িদ�ক তািক�য়আ�ছ �দ�খ �স হাস�ছ—‘নাঃ, মান�তই হ�ব �য, দময়�ীর �থম �ামী,
তপন �সন িদ�ী�ত থাক�লও খাঁিট বাঙালী। �দ�খছ, িন�জর িব�য়র িদন �কমন স�ুর বাংলা ক�া�ল�ার
টািঙ�য়�ছন!’

যা �াবা! এত িকছ� �দখার পর �শ�ষ িকনা এই ম�ব�!

--‘মা�ঘর শীত বা�ঘর গায়!’ তার �চা�খ �কৗত�ক �ন�চ ও�ঠ—‘ বাঘ বাহাদ�ুরর �করামিতর অিরিজনাল ভাস�ানটার
�খাঁজ �প�ল?’

--‘হ�াঁ স�ার’।অিচ��ান ব�ল—‘িফ�টার নাম ‘বা��র �করামিত’। ২০০৫ এ িরিলজ ক�রিছল। সপুার �প িফ�!’

--‘গ�� িন�য়ই একটা বাঘ িছল’।

�স হাঁ ক�র তার িদ�ক তািক�য় থা�ক। গ�� �য একটা বাঘ িছল �সকথা এই ভ��লাকআ�গই জান�লন িক ক�র!

--‘একদম ইিজ!’ িড��শ�নর �প�শ� মচুিক �হ�স জানায়—‘এত িফ� থাক�ত দময়�ী যখন ‘বাঘ বাহাদরু’�ক
�ট�ন�ছন, তখন বঝু�তই হ�ব �য িনঘ�াৎ িফ�� একটা বাঘ িছল। তাই অন� �কানও নাম না জ�ুড়, ঐ নামটাই
জ�ুড়�ছন’।

--‘িঠক স�ার। ‘বা��র �করামিত’�ত একটা বাঘ িছল। ��াির লাইনআপ অনযুায়ী সাক� াস দ�লর একিট বা�ার
নাম ‘বা�� ’। �সই বা�� সাক� া�স সাই�ক�লর �খলা �দখাত। হঠাৎ একিদন তার শখ হল �য িরংমা�ার হ�ব। �সাজা
ঢ��ক �গল বা�ঘর খাঁচায়। বাঘটার সা�থ ব�ু�ও হ�য় �গল তার। তারপর একিদন �সই বা�ঘর িপ�ঠ চ�ড়ই
ডাকাতদল�ক শা�য়�া করল �স। এটাই �মইন ��াির লাইনআপ!’

--‘অত�� ভয়�র ��াির লাইনআপ। িফ�� পাঁচফুিট অিভ�নতা কজন িছল?’

--‘একজনই িছল। তারই িলড �রাল। একিট বছর বা�রার বা�া। ‘বা�� ’র ভ� িমকায় অিভনয় ক�রিছল। �স ছাড়া
আর সব পাঁচ ফুট দশ ইি�র উপ�র। মা�ন সবারই ল�া ল�া �চহারা!’

--‘�সই �স�াল ক�া�রকটারিটর �খাঁজ ক�রছ?’

--‘ক�রিছ’।অিচ��ান জানায়—‘ এবং তা�ক �প�য়িছও। িক� �স এখনআর �ছাট �নই! বছরআ�ঠ�রা বয়স তার।
পাঁচ ফুট আট ইি� ল�া! �ছ�লিট এখনও অিভনয় ক�র। ত�ব িফ��আর অিভনয় ক�রিন। এখন
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�মগািসিরয়া�ল �ছাটখাট �রাল ক�র’।

--‘�ছাট �ছ�ল বড় হ�য় �গ�ছ!’ �প�শ��র ম�ুখ ি�ত হািস �ভ�স ও�ঠ—‘িফ��আর �কানও �ব�ঁটখা�টা �লাক
িছল না। িশওর?’

--‘িশওর।ঐ একজনই িছল।আর �কউ �নই। বরং ছ’ফুট ল�া �লাকই ওখা�ন �বিশ। ��ািপজ ��য়া�রর হাইট
�তা �ায় আপনার কাছাকািছই—ছয় িতন! িরং মা�ার তথা বা��র বাবার �রাল �য ক�রিছল, �স সা�ড় ছ’ফুট
ল�া!’ �স বলল—‘িফ�টার িব�শষ�ই এই �য �ায় �গাটা িফ��ই ছ’ফুিট�দর ছড়াছিড়। ডাকাত সদ� ারও ছ’ফুট
এক ইি�!’

--‘ত� িম �তা �দখিছ ��ত�কটা ক�া�রকটা�রর হাইট ধ�র ধ�র �নাট ক�রছ! সিত�ই-ি�িলয়া� ওয়াক� !’ �প�শ� িক
�যন �ভ�ব িন�য় ব�ল—‘আর বাঘটা? তার হাইট কত িছল?

বা�ঘর হাইট! এরকম উ�ট ���র স�খুীন হ�ত হ�ব অিচ��ান ভা�বিন। �কানরক�ম িমনিমন ক�র বলল—‘স�ার,
বা�ঘর হাইট �তা জান�ত চাইিন! ত�ব বাঘটা সাক� া�সর বাঘ িছল এইট�কুই জািন।’

--‘এত িকছ� �জ�নছআর বা�ঘর হাইটটা জা�নািন?’ �স রাগ রাগ দিৃ��ত িকছ��ণ অিচ��ান�ক �দখল।
অিচ��া�নর তখন থরহির ক�মান হ��। বা�ঘর হাইটটা িমস ্হ�য় �গল! হয়�তা ওটাই সব�চ�য় �বিশ জ�রী
িছল।

--‘সির স�ার’।

�প�শ� এবার িফক্ ক�র �হ�স �ফ�ল�ছ—‘রিসকতা কর�লও এত ঘাব�ড় যাও �কন? ��ট ওয়াক� ! �তামার
জায়গায় আিম থাক�ল, এত কম সম�য় এত ইনফ�ম�শন �জাগাড় কর�ত পারতাম না। যাই �হাক্ , আ�রকটা
ইনফ�ম�শন �জাগাড় ক�র দাও। এখনই িক�চ�ন িগ�য় �খাঁজ িন�য় �দখ �য ছ� িরর সংখ�াআ�রকটা ক�ম�ছ িক
না!’

অিচ��ান তার ম�ুখর িদ�ক হাঁ ক�র তািক�য়আ�ছ �দ�খ �স �যাগ করল—‘এটা রিসকতা নয়’।

--‘ও�ক’।

িমিনট দ�শ�কর ম�ধ�ই একতলায় িগ�য় ট�ক্ ক�র �খাঁজটা িন�য় এল �স। নাঃ, �কানও ছ� ির িমিসং নয়। সব
যথা�া�নইআ�ছ।

�স কথা দ�ুশা চা�রর �প�শ��ক বল�তই �স শা� গলায় বলল—‘তার মা�নআমার কপা�ল ঠ�াঙা নাচ�ছ। �মা�
�ব�াবি্ল ঐটা’।

তার দিৃ� অনসুরণ করল অিচ��ান। �প�শ� তার িন�জরই ঘ�রর বাই�র রাখা ঠ�াঙা তথা িখলটার িদ�ক তািক�য়
আ�ছ।

একতলার ঘিড়�ত স�জা�র বা�রাটার ঘ�া পড়ল। িমিন�টর কাঁটাটা একট� একট� ক�র সর�ছআর ডঃ �চৗধরুীর
ব�ুকর িভত�রর ধকুপকুুিনটা �মশই বাড়�ছ। িতিন অ�ধয� হ�য় ঘিড়র িদ�ক তাকা�লন। পিুলশ অিফসারিট
কতদরূ জান�ত �প�র�ছ? সবট�কুই �জ�ন �গ�ছ িক?

আরআধঘ�া বািক। তারপরই পদ� া ফাঁস হ�ব। ডঃ ম�নাহর �চৗধরুী অি�রভা�ব ছট্ ফট্ কর�ত লাগ�লন।
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িভত�রর কাঁপিুনটা �মশই অসহ� হ�য় উঠ�ছ।আর কত�ণ সহ� কর�ত হ�ব এই উ��জনা!

অি�রভা�ব �কিবন �থ�ক �বির�য় এ�লন ভ��লাক।অিফসার �য রীিতমত বিু�মান তা�ত �কানও স��হ �নই।
িক� বিু�মান �লা�করাও অ�নক সম�য় মারা�ক ভ�ল ক�র ব�স।

ফাঁকা কির�ডা�রর এিদক ওিদক �দখ�ত �দখ�তই তার ম�ন হল, কির�ডারটা আজ বড় �বিশ ফাঁকা! রাত
বা�রাটার পর সামান� �নশান হ�য় যায় �বিক। িক� এত খািল �তা হয় না! একজন িস�ার িকংবা
ওয়াড� বয়�কও �চা�খ পড়ল না। �গল �কাথায় সবাই?

নাঃ...এভা�ব হ�ব না। �ক িশকারীআর �ক িশকার তা এখনও �বাঝা যায়িন। ও�া�দর মার �কাথা িদ�য় প�ড় তা
�কউ জা�ন না। িতিন �িট�িট পা�য় এিগ�য় �গ�লন িক�চ�নর িদ�ক। িক�চ�ন তখন �কউ িছল না। কিফর �মিশন
�থ�ক �া�স কিফ িন�য় চ�মকু িদ�ত িদ�ত চত� িদ�কটা �দ�খ িন�লন ডঃ �চৗধরুী। �কউ তা�ক �দখ�ছ িক না �সটাই
�যন পরখ কর�ছন।

এর ফাঁ�কই তার বাঁ হাতটা অিত সাবধা�ন এিগ�য় �গল সার সার বাটার নাই�ফর িদ�ক। তারপর যা ঘটল তা
অভাবনীয়! বাঘ �যমন হির�ণর উপর লািফ�য় তার ট� ঁিট �চ�প ধ�র, িঠক �তমনই তার আঙ�ল��লা ি��গিত�ত
�চ�প ধরল একটা ছ� িরর বাঁট! মহু� �ত� র ম�ধ� অ�টা চ�ল �গল তার অ�া��ণর প�ক�ট।

কিফর কা�প �শষ চ�মকুটা িদ�য়আ�� হ�লন িতিন। তার হা�তর �ভি� �কউ �দ�খিন। এখন বা�রাটা পাঁচ।

আর �দির করা যা�ব না...!

বা�রাটার ঘ�া পড়ার শ� ডঃ হালদারও �প�য়িছ�লন। এক একটা ঘ�া পড়�ছ, আর তার �ৎিপ�টা লািফ�য়
লািফ�য় উঠ�ছ।আজ �প�শ��দর িদ�ক িব�মুা�ও ম�না�যাগ িদ�ত পা�রন িন। বারবার দ�ুশা চা�রর �প�শ��র
মখুটা �চা�খর সাম�ন �ভ�স উঠ�ছ। িক জা�ন �ছ�লটা? িক ক�র জানল?

প�া�থালিজ ল�া�বও এখন �কউ �নই। সচরাচর রাত ন’টার পরই প�া�থালিজ ল�াব ফাঁকা হ�য় যায়। এই মহু� �ত�
একাই প�া�থালিজ ল�া�ব দাঁিড়�য়িছ�লন িতিন। তার সাম�ন ��া�রাফ�ম�র িশিশ। একবার �সটার িদ�ক
তাকা�লন। তারপর স�প��ণ চত� িদ�কটা �ম�প িন��ন। �কউ অল��� নজর রাখ�ছ না �তা!

এিদক ওিদক তািক�য় �ি�র িনঃ�াস �ফল�লন। নাঃ, �কউ �নই।

�সই ফাঁ�কই ��া�রাফ�ম�র িশিশটা ত� �ল িন�লন ডঃ হালদার। �ছ�লটা যিদ সিত�ই িকছ� �জ�ন থা�ক, ত�ব চা� না
�নওয়াই ভা�লা।

বা�রাটা বাজ�তই অিচ��ান হািজর হল দ�ুশা চা�রর �প�শ��র ঘ�র। তার ঘর অ�কার। িবছানার উপর দীঘ�
�দহটা �িট�িট �ম�র প�ড়আ�ছ।

তার ম�ন ভয় জা�গ। �শাওয়ার ভি�টা �কমন �যন অ�াভািবক। এর ম�ধ�ই আততায়ী কাজ হািসল ক�র �বির�য়
যায় িন �তা! �সআড়�চা�খ দরজার বাই�র তাকাল। ঠ�াঙা বা িখলটা এখনও ওখা�নইআ�ছ �দ�খ একট� �ি�
পায়।আ��আ�� এিগ�য় যায় �প�শ��র িদ�ক। কির�ডা�ররআবছাআ�লায় তার মখু �দখা অ��ভা�ব �দখা
যা��। �চাখ �বাঁজা। ম�ুখ �শা�ভাব।

--‘িক �দখছ? �ব�ঁচআিছ’।
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�ীণ ক�য়কটা শ� ��ন হাঁফ �ছ�ড় বাঁচল অিচ��ান।

--‘বা�রাটা বা�জ স�ার’।

--‘এখনও বা�জিন’।

�স অবাক হ�য় ব�ল—‘�সিক! ঘ�া পড়ল �তা!’

--‘আিমআমার কথা বলিছ’। �প�শ� হাসল—‘স�ব �তা কিলর স��’।

--‘আপিন িশওর িতিনআস�বন?’

--‘আস�তই হ�ব তা�ক’। মদৃু হািসটা তখনও �ল�গআ�ছ তার �ঠাঁ�ট—‘এবং সবরকম ��িত িন�য়ইআস�বন।
সা�ড় বা�রাটা অবিধ অ�প�া কর�ত হ�ব না। সময় হ�য় এ�স�ছ’।

স�া�রর হািস �দ�খ অিচ��া�নরআরও ভয় লা�গ! একটা মহা ধরু�র খনুীর সা�থ �মাকািবলা কর�ত হ�ব তা�ক।

অথচ এখনও �কমন স�ুর িমি� িমি� হাস�ছন! হািস �তা দরূ, ভাব�লই র�জল হ�য় যা�� তার িন�জর।অথচ
এই �লাকটার ���পও �নই! সািভ� স িরভলবারটা �য স�� �নই �স �খয়াল তার আ�ছ �তা?

--‘আিমআপনা�ক �ছ�ড় নড়�বা না স�ার’।অিচ��ান দঢ়ৃ�িত�—‘এভা�ব একটা খনুীর সাম�নআপনা�ক
অরি�ত রাখ�ত পাির না! আমার িডউিটআমায় �স পারিমশন �দয় না’।

--‘�বশ’। �প�শ� ঘ�রর অ�কার �কাণটা �দিখ�য় �দয়—‘ঐখা�ন চ�প ক�র ব�স থা�কা। �কানও শ� কর�ব না।
�ধু �দ�খ যাও। যাই ঘট�ক, আমার িন�দ�শ না পাওয়া অবিধ িক�� কর�ব না। গট ইট্ ?’

অিচ��ান িবনাবাক�ব��য় �কুম তািমল করল।অ�কার �কা�ণ িনঃসা�ড় িমিল�য় �গল।

এরপর �ধু �তী�া! এক একটা িমিনট কাট�ছআর উ��জনার পারদ ধা�প ধা�প চড়�ছ। িন�জর িনঃ�া�সর
শ��ই মা�ঝম�ধ� চম�ক উঠিছল অিচ��ান। �স িন�জও বঝু�ত পার�ছ না �যআজ �কান অিতিথরআগমন
ঘট�ব এ ঘ�র। এক একটা িমিনট�ক এক এক ঘ�া ব�ল ম�ন হ��। এ রাতটা িক অন�! কখনও িক �শষ হ�ব না
এই রাত! িক হ�বআজ�ক? িক...?

ঘ�রর দরজা আল�তা ভা�ব �ভজা�না। এখা�ন �প�শ��দর ঘর িভতর �থ�ক ব� করার িনয়ম �নই। ডা�াররা
রাউ��আস�ত পা�রন। িস�ার ওয়াড� বয়রাআস�ত পা�র। তাই রা�ত দরজা �ভজা�নাই থা�ক।

�ভজা�না দরজার ফাঁক িদ�য় �ীণ িপ�ল রি� এ�স পড়�ছ �প�শ��র ম�ুখ। �স িচৎ হ�য় ��য়আ�ছ। ব�ুকর
উপর হাতদ�ুটা জ�ড়া করা। ম�ুখ �কানও িচ�ার ছাপ �নই!

সারািদন �টা �টা ক�র ঘ�ুর �বিড়�য় তারও �া� লাগিছল। ত�া�� ভাবটা�ক মাথা ঝাঁিক�য় দরূ করার �চ�া
কর�ছ �স। একটা অ�মাঘ হাই গলার কা�ছ এ�স হঠাৎ মাঝপ�থ ধা�া �খ�য় �থ�ম �গল।অ�� ট একটা
শ�!...খট্ু ক�র একটা �ীণআওয়াজ!

মহু� �ত� র ম�ধ� তার ত�া�� ভাব �ক�ট যায়। এ�স�ছ...�কউ এ�স�ছ!

সম� �ায়-ুইি�য় সজাগ হ�য় �গ�ছ। �স িবি�ত দিৃ��ত �দ�খ �প�শ��র ম�ুখর উপ�র �ীণ রি�আ��আ��
চওড়া হল।অথ�াৎ দরজাটা �কউ স�প��ণ খ�ুল�ছ। তার একট� প�রই ঘ�রর �ম�ঝ�ত একটা ল�া ছায়া!

অজা��ই অিচ��া�নর হাত মিু�ব� হ�য় যায়। িশকার ফাঁ�দ প�ড়�ছ! এখনই িগ�য় �চ�প ধর�লই হয়। িক�
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স�া�রর িন�দ�শ অ�াহ� করা যায় না। তাই ঘ�রর �কা�ণ ঘাি� �ম�র ব�সই �দখল �য একআগ�ক �িট�িট পা�য়
এ�স স�া�রর িঠক মাথার কা�ছ এ�স দাঁিড়�য়�ছ।�ীণআ�লা�তও �দখ�ত অসিুবধা হয় না �য তার হা�ত পাতলা
�াভস!

--‘�ক?’

আগ��করআগমন �প�শ�িটও �টর �প�য়�ছ। �স িবছানায় উ�ঠ ব�স ত�া�� �চাখদ�ুটা কঁুচ�ক �লাকিট�ক
�দখার �চ�া ক�র। সদ�ঘমুভাঙা �চাখ িচন�ত চাই�ছ রা�তর অিতিথ�ক।

--‘�ক? ডা�ারবাবু এ�লন?...’

আরও িকছ� বলার আ�গইআগ��কর একটা হাত তার মাথার িপছনিদকটা �চ�প ধ�র�ছ।আ�রকটা হাত �মাল
�চ�প ধরল ম�ুখর উপর! ছট্ ফট্ ক�র ওঠার নু�নতম স�ুযাগও �পল না �প�শ�! িন�পায়ভা�ব িন�জ�ক ম�ু
করার �চ�া কর�ত কর�তই িন��জ হ�য় পড়লআ�মণকারীর �ব�নীর ম�ধ�!

অিচ��ান �ি��তর মত ব�াপারটা �দখিছল! তার না�ক একটা আল�তা িমি� গ�আস�ছ! িক সব�নাশ!
��া�রাফম�! এই স�াবনাটার কথা আ�গ মাথায় আ�সিন! দ�ু� তী ঠ�াঙা িদ�য় মার�ব, স�ার �সটা ব�ুঝিছ�লন। িক�
তার আ�গ �য ��া�রাফম� িদ�য় �ন�ব—�সটা হয়�তা দুঃ���ও ভা�বনিন।

�গাটা ঘটনাটাই এত �ত হ�য় �গল �য �স িকংকত� ব�িবমঢ়ূ হ�য় যায়! তার ম�ধ�ই খনুী ি��গিত�ত দরজার
সাম�ন �থ�ক জগ�ল িখলটা িন�য় এ�স�ছ। িশকার িন���জর মত িবছানায় প�ড়...অিচ��া�নর িব�ািরত দিৃ�র
সাম�নই িবদু�ৎগিত�ত ঠ�াঙাটা �ছাবল মারার মত উঠল...একদম স�া�রর মাথা ল�� ক�র... িকছ� করার উপায়
�নই... �স�ক��র ভ�াং�শআছ�ড় পড়ল তার মাথায়......

�স ঘ�রর �কাণ �থ�ক �বির�য় এ�স লািফ�য় পড়�ত যাি�ল স�া�রর উপর। তা�ত তার িপঠ বা কাঁধ ভাঙ�লও
স�ার �ব�ঁচ �য�তন। িক� ততদরূ �য�ত হল না। তারআ�গই একটা শি�শালী হাত খপ্ ক�র ধ�র �ফ�ল�ছ �চ�
�ব�গ �ন�মআসাঅ�টা�ক। স�� স��ই অিচ��ান �ন�ত �পল একটা পিরিচত ক��র!

--‘অণ�ব। লাইট ি�জ ্’।

অিচ��ান, তথা অন�ব স�� স�� ঘ�ররআ�লা ���ল িদ�য়�ছ। সম� ঘর সাদাআ�লায় ভ�র উঠল।

--‘�দ�খ নাও’। খনুীর হা�তর িখলটা ডানহা�ত শ� ক�র ধ�র �র�খ�ছ অিধরাজ—‘ব�লিছলাম না, হাইটটা �কানও
ফ�া�রই নয়! এই �দ�খা, ইিন বাঁ হািত। এখনও বাঁ হা�তই ঠ�াঙাটা ধ�র �র�খ�ছন। মাথায় কদমছাঁট। গা�য় লাল
জামা। চ�ল ঘন করার জন� মাথায় ক�া�র অ�য়ল মা�খন—সব িক স�ুর িম�ল যা��!’

বল�ত বল�তই তার স�কৗত�ক দিৃ� অন��বর িদক �থ�ক খনুীর িদ�ক িফরল।

--‘পরপর দ�ুটা ওভার বাউ�াির �ম�র, থাড� বলটা�তই ক�াচ কট্ কট্ হ�য় �গ�লন মা�ার পপু?ু’

ইিতম�ধ�ই দরজার সাম�নআরও দজু�নরআিবভ� াব হ�য়�ছ। ডঃ হালদার এবং ডঃ �চৗধরুী �ি�ত হ�য় দাঁিড়�য়
আ�ছন। এই খনুী? এই বা�রা বছ�রর বা�াটাই এ�কর পর এক খনু ক�র যাি�ল! প�ুরা ঘটনাটাই অিব�াস�
লা�গ তা�দর। একটা বা�া�ছ�ল খনুী!

--‘বা�া �হাক্ ওঁর দশুমন! বা�া হ�ত যা�বন �কান দুঃ�খ?’ অিধরাজ বলল—‘উিন কমপ�� বি�শ বছ�রর যবুক!
আসনু পিরচয় কির�য় িদই। ওঁর �তাআবার অ�নক��লা পিরচয়! ডঃ িচর�ীব িম� ও ডঃ অিমতাভ
খাসনিবশ�ক ইিনই খনু ক�র�ছন।অিফসার অিধরাজ ব�ানাজ��কও খনু কর�ত যাি��লন! একট�র জন� ফ��
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�গল। যাই �হাক, এরআরও পিরচয়আ�ছ। ইিনই দময়�ী �স�নর খনুী ও স��ক� তাঁর কািজন �াদার!’

পপুরু ম�ুখর িদ�ক তািক�য়ই �যন র� িহম হ�য় যায় সবার। �কাথায় �সই বা�রা বছ�রর বা�া �ছ�লর সারল�!
িহং� �চাখদ�ুটায় িজঘাংসা িঠক�র পড়�ছ। �চায়াল শ�! এই মহু� �ত� তা�ক দিুনয়ার সব�চ�য় িবপ�নক মানষু
ব�লই ম�ন হয়।

--‘রীিতমত অিভনয়ও কর�ত জা�নন। �কানও বা�ার ঝঁুিকপণূ� শট থাক�ল এঁ�কই বা�াটার ডািম িহসা�ব
ব�বহার কর�তন পিরচাল�করা। চমৎকার ই�না�স� �বিব�ফস থাকার দ�ণ কা�র প�� �বাঝাই স�ব িছল না
�য উিনআ�দৗ বা�া�ছ�লই নন।্ ��া�পাশ��নট �ডায়ািফ� জ�্মর িক দা�ণ উদাহরণ! সম� অ��ত��ই
��া�পাশ��নট! হাই�পািপট��ইটািরজ ্�মর �রাগী�দর দািড় �গাঁফ অ�নকসময় হয় না। এনারও �নই! বা�া �ছ�লর
ভ� িমকায় চমৎকার অিভনয় কর�তও পা�রন। তাই বাই�র �থ�ক �কানভা�বই �বাঝার উপায় �নই! অথচ একজন
পণূ�বয়� মান�ুষর শি� ও বিু� ধ�রন! িক অপ�প খনুী!’

দইু ডা�ার অবাক িব��য় �ধু তািক�য় থা�কন খনুীর িদ�ক! তা�দর বাক্শি� �যন �লাপ �প�য়�ছ।

--‘�য ক�য়ক �কািট টাকার �পািট�র জন� এত িকছ� কর�লন �সটা ও �তা ফ�� �গল িম�ার..., আপনারআসল
নামটা িক?’

পপুু অস�ব �িত�শাধ�হৃায় মাথা না�ড়।

--‘বল�বন না? িঠকআ�ছ। িক� তা�তওআপনার ভাগ� পা�া�ব না’।

--‘আপনার কা�ঠ িক �মাণআ�ঠ?’ �স সা�পর মত িহসি্হস্ ক�র ব�ল—‘�ক বলল �ডআিম ডময়�� �ট�নর �ঠ�ল
নই’?

--‘�মাণ অ�নকআ�ছ’।অিধরাজ হাসল—‘আপিনআমারআই�ডি�িট কাড� �দ�খও বঝু�লন না? আিম একজন
িসআই িড অিফসার। খনুী�ক শনা� করার সা�থ সা�থআমা�ক �মাণও �জাগাড় কর�ত হয়। এখা�নআরও
একজন িসআই িড অিফসার, এবং দজুন ডা�ার �চ�� �দ�খ�ছনআপনা�কআমার উপরআ�মণ কর�ত।
এটাই িক য�থ� নয়? এছাড়াও �য ক�য়কটা �মাণ পাবিলক �িসিকউটার�ক �দ�বা তার অন�তম এই ট�থ এ��র
আর এমআরআই ��া�নর ��টটা। �যটা িনঃস���হআপনারই।ঐ��ানআর ট�থ এ��র �দ�খই দইু ডা�ার
ধ�র �ফ�লিছ�লন �যআপিনআ�দৗ বা�া �ছ�ল নন। তাই দজুন�কই �ম�র �ফল�লন!এবং ���টর িপছ�নর
ির�পাট�টা হািপশ ক�র, অিতির� চালািক ক�র দ�ুশা িত�নর ইং�রজী িতন হরফটা�ক �ট�ন ইং�রজীরআট ক�র
িদ�য়িছ�লন। তবু �শষ র�া হল না!’ �স গভীর আ���প মাথা না�ড়—‘ ি�তীয় �মাণআপনার বাথ� সািট�িফ�কট
ওআপনার �সা কলড্ বাবা মা�য়র িব�য়র ছিব! দময়�ী ও তপন �স�নর িব�য়র ফ�টা�ত বর-�বৗ�য়র িপছ�ন
একটা বাংলা ক�া�ল�ার খবু অ�� ভা�ব �দখা যা��।আতশকাঁচ িদ�য় �দখা �গল �য ওটা ১৪০৫ সা�লর
ক�া�ল�ার। এবং মাঘ মা�সর পাতা �খালা আ�ছ।আজ�কর খব�রর কাগ�জর বাংলা তািরখ �থ�ক ব�াক
ক�ালকু�লশন ক�র �দখলাম �য বাংলা ক�া�ল�া�রর ১৪০৫ সা�লর মাঘ মাস �� হ�য়িছল ইংরাজী উিনশ�শা
িনরান�ই সা�লর জানয়ুািরর মাঝামািঝ।আ�াজ �চা� িক প�ন�রা তািরখ। মা�নআপনার বাথ� সািট�িফ�ক�ট
বাবা-মা িহসা�ব যা�দর নাম �লখাআ�ছ, তা�দর িব�য় হ�য়িছল উিনশ�শা িনরান�ই সা�লর জানয়ুািরর
মাঝামািঝ �থ�ক �ফ�য়ারীর মাঝামািঝ পয�� �কানও সম�য়।অথচআপনার বাথ� সািট�িফ�কট বল�ছ �য পপুু
নামক িশ�িটর জ�তািরখ এইট্ থ্ জানয়ুাির,১৯৯৯। বাবা-মা�য়র িব�য়রআ�গইআপিন জ�া�লন িক ক�র?
সািট�িফ�কটটাই জাল—তাই না? িক� বড় কাঁচা কাজ ক�র�ছন।আপনার মত �িতভাবান ি�িমনা�লর অ�ত
�ডটটা �মন�টইন করা উিচৎ িছল’।

অিধরাজআফ�সা�স মাথা নাড়�ছ।পপুু িহং�ভা�ব ব�ল—‘বা�ড কঠা! ঠব বা�ড কঠা!’
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--‘িক� ফ�রনিসক ির�পাট� বা�জ কথা ব�ল না’। ব�ক�� বলল �স—‘��া�রাফম� িদ�য় অ�ান ক�র কালই
আপনার মাথার চ�ল ও র��র নমনুা িন�য়িছলাম।আমা�দর ফ�রনিসক এ�পাট� আজ সকা�লই জািন�য়�ছন �য
আপনার চ��ল �সই ক�া�র অ�য়লই পাওয়া �গ�ছ যা ডঃ খাসনিব�শর �টিব�লর তলায় িছল। িতিন এ ও
জািন�য়�ছন �যআপনার হাই�পািপট��ইটািরজম্্ আ�ছ। যার জন�আপনার ব�য়স বাড়�লও উ�তা বা�ড়িন। বরং
গড়নটা বা�রা বছ�রর বা�ার মতই হ�য়আ�ছ। ‘বা��র �করামিত’র ডাই�র�র ওআপনা�ক �দখ�লই িফ��র
নায়ক বা�া �ছ�লিটর পণূ�বয়� ডািম ব�ল িচন�ত পার�বন। �ীকার ক�ন মা�ার পপু।ু পালাবার পথ �নই!’

পপুু ি��ভা�ব চত� িদ�কটা �দ�খ �নয়। পর��ণইআসিুরক শি��ত ঠ�াঙাটা অিধরা�জর হাত �থ�ক �ক�ড়
িন�য়�ছ। �সটা�ক গদার মত ত� �ল ধ�র �স সবার িদ�ক �ূর দিৃ��ত তাকাল—‘ঠবাই ঠ�র ডাও। �কউআমার িড�ক
এ�গা�ব না। এ�গা�লই মাঠা ঠাট� ক�র �ড�বা’।

অন�ব তার িপছন িদ�য় �ঁিড় �ম�রআ��আ�� এিগ�য় যাি�ল। হঠাৎ তার মাথা ল�� ক�র ঠ�াঙাটা চালাল পপু।ু
�স �কানম�ত ব�স প�ড় মাথা বাঁচা�লও বািড়টা পড়ল তার কাঁ�ধ! মহু� �ত� র ম�ধ� ম�ন হল কাঁধটাই �বাধহয় �নই!
য�ণায় কাত�র উঠল অন�ব।

--‘একডম চালািক নয়! �ম�র �ড�বা...�ম�র �ড�বা...!’ বল�ত বল�তই অিধরা�জর িদ�ক িফরল পপু।ু দাঁ�ত দাঁত
�চ�প বলল—‘আমায়আটকা�ট পার�ব না অিফঠার। �ড এ�গা�ব টা�কই মারব’।

--‘�কউ এ�গা�ব না’।অিধরাজ তখনও ভীষণ শা�—‘ িক�আপিন পালা�তও পার�বন না। িপছ�ন একবার
তািক�য় �দখনু।’

--‘�ভির ও� ি�ক অিফঠার। ট� িম আমায় �বাকা �প�য়�ঠা?’

পপুু উ��িজত হ�য় অ�টা �ফর হাওয়ায় �ঘারায়। িক� িপছন �থ�ক একটা মদৃু অথচ ি�� ক��র �ন�ত �প�য়
চম�ক উঠল!

--‘শা� হও’।

�স িবদু�ৎ�ব�গ িপছ�ন �ফ�র। তার িঠক িপছ�নই একিট শীণ� �চহারার বয়� মানষু দাঁিড়�য়আ�ছন। �শা� �চাখ,
�সৗম�কাি�!

--‘এই ব�ুড়াটা িক কর�ব?...এই ব�ুড়াটা�ক িড�য়আমা�কআটকা�না ডা�ব না অিফঠার’। পপুু ঠ�াঙাটা উ�িচ�য়
ধ�র। এ�ুিন �যন বিস�য় �দ�ব মানষুিটর মাথায়—‘ঠ�র ডাও...ঠ�র ডাও...’।

অিধরাজ তখনও িবছানায় ব�সিছল। �স �সভা�বই �জার গলায় বলল—‘ডঃ �সন��, এই �ছা� �লাকিট
আপনার �মতা�ক চ�া�ল� জানা��!’

ডঃ �সন��র ম�ুখ �সই �প�ট� হািসটা �ভ�স উঠল। �যন �কানও দ�ুু িশ� বদমা�য়িশ কর�ত চ�ল�ছ! সবজুাভ
নীল �চাখ দ�ুটায় অতলাি�ক গভীরতা।

--‘ঠ�র ডাও...নয়�টা...’

একট�ও ভয় �প�লন না িতিন। বরং তার অপবূ� স�ুর �চাখদ�ুটা পপুরু �চা�খর উপ�র �র�খ ি����র বল�লন
ভ��লাক—‘শা� হও...শা� হও...শা� হও...’।

পপুু বঝু�ত পারল না �য িক হ��! তার সাম�নর �লাকিটর ম�ুখ দ�ুু হািস। �স তার �চাখ �থ�ক িন�জর �চাখ
সরা�ত পার�ছ না! িক দিুন�বার শি� �সই �চা�খ! �যন �বদু�িতক রি� িঠক�র পড়�ছ তার দ�ুচাখ �ব�য়...�মশই
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উ�ল �থ�ক উ�লতর হ�য় উঠ�ছ। পপুরু ম�ন হল �সআ��আ�� ড� �ব যা��...ড��ব যা�� এক অ�কার
সম�ু�...সম� শরীর অবশ হ�য়আ�স তার...কা�নআস�ছ �ধু একটাই অ�মাঘ শ�—‘শা� হও...শা� হও...শা�
হও...’।

তার হাত �থ�ক ঠ�াঙাটা সশ�� খ�স পড়ল।

--‘ত� িম �া�...ঘ�ুমা�ব...�তামার �চাখ বু�ঁজআস�ছ... �চা�খর পাতা ভাির হ�য়আস�ছ...ঘমুাও...ঘমুাও...ঘমুাও...’

িকছ���ণর ম�ধ�ই পপুু ধপ ক�র প�ড় �গল মািট�ত। তার �চাখ �যন �কউআঠা িদ�য়আট�ক িদ�য়�ছ! ডঃ
�চৗধরুী ও ডঃ হালদার এত��ণ সাহস �প�য় এিগ�য় এ�স�ছন। �স হয়�তা মািট�তই লুিট�য় পড়ত। িক� দজুন
দিুদক �থ�ক ধ�র �ফল�লন তা�ক।

--‘না জািন িক ম� পিড় যাদু কিরল’! অিধরাজ এবার িবছানা �ছ�ড় উ�ঠ এল স��ািহত খনুীিটর িদ�ক।

--‘কুিড় �স�ক��ই �চক অ�া� �মট!’ একবার তা�ক ভা�লা ক�র �দ�খ িন�য় অন��বর িদ�ক ঘ�ুর দাঁিড়�য়�ছ। তার
ক���র তী� িতর�ার—‘�তামায় ওরকম �বাকার মত মাঝখা�ন টপ�ক পড়�ত �ক ব�লিছল? ��াটা যিদ �সাজা
মাথায় পড়ত তাহ�ল এত��ণ �কাথায় থাক�ত!’ বল�ত বল�তই তার ক��র নরম হ�য়আ�স—‘খবু ব�থা কর�ছ?
কলক�া িঠকআ�ছ? না নািস�ং�হা�ম ছ�ট�ত হ�ব?’

অন�ব আ��আ�� উ�ঠ দাঁিড়�য়�ছ। কাঁ�ধ তখনও য�ণা হ��। ত�ব �তমন ��তর িকছ� নয়। এ যা�া অ��র
উপর িদ�য়ই ফাঁড়া কাটল �বাধহয়।

--‘আিম িঠকআিছ স�ার’।

অিধরা�জর ম�ুখ �ি�র ছাপ প�ড়—‘�ড িনউজ।অ�াসাইলা�মর নী�চ অল�রিড একটা ি�জন্্ ভ�ান আর �গাটা
ক�য়ক পিুল�শর গািড় এ�স দাঁিড়�য়আ�ছ।আিমই িব�ক�ল �ফান ক�র �গাটা �ফাস� িন�য়আস�ত ব�লিছলাম।
অিতিথ�ক �াগত জানা�নার জন� �য়ং অিফসার �ণ�বশ লািহড়ী হািজরআ�ছন। তাঁ�ক �ফান ক�র ব�ল দাও
�য িমশন সাক�সসফুল। িতিন দলবল িন�য় �যন অিবল�� দ�ুশা চা�রর �প�শ��র ঘ�র এ�স হািজর হন ্’।

ক�য়ক িমিন�টর ম�ধ�ই অিফসার �ণ�বশ লািহড়ী পপুরু হা�ত হাতকড়া লািগ�য় িন�য় চ�ল �গ�লন। পপুু তখনও
স��ািহত! তার অব�া �দ�খ অিফসার লািহড়ী অবাক!

--‘এ-ই খনুী! এ অব�া হ�লা িক ক�র? িক ক�রছ?’

অিধরাজ একট� হা�স—‘আিম নই। এ ��িডট ‘িহপ�নািসস িকং’ এর �াপ�’।

ডঃ পলুক �সন�� তখনও দাঁিড়�য়িছ�লন। তার �চা�খ এখনআ�� ভাবটা আর �নই। বরং অন�ান� িদ�নর
ত�লনায় �াভািবক লাগ�ছ।অিধরাজ �ইল�চয়ারটা এ�ন তা�ক সয�� বসা�ত বসা�তই ব�ল—‘এরকম একটা
িজিনয়াস �লাক থাক�ত অন� �কানও অ��র দরকার িক? ওঁর �চাখ দ�ুটাই সব�চ�য় মারা�ক অ�!’

--‘বঝুলাম! িক� এর িক হ�ব?’ অিফসার লািহড়ী বল�লন—‘িহপ�নািসস কাট�ব িক ক�র?’

--‘আপনার ��শ�াল ি�ট�ম��ই কাট�ব’।অিধরাজ �হ�স �ফ�ল�ছ—‘দইু গা�ল দইু �প�ায় চ�পটাঘাত! আপাতত
আপনার খািতরদাির�ত থাকুক।আিম �দড় দু ঘ�ার ম�ধ�ই আসিছ’।

অিফসার লািহড়ী ক�য়দী�ক িন�য় চ�ল �গ�লন। ইিতম�ধ�ই অন�ব চারতলা �থ�ক কা�ী�দর মত �দখ�ত নত�ন
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সাই�কা িকলার�ক নািম�য় এ�ন�ছ। তার বীভৎস দািড়�গাঁ�ফআ�� কুচকু�চ কা�লা মখু, �কাঁকড়া �কাঁকড়া
অিবন�� চ�ল �দখ�লই ভয় লা�গ! ডঃ �চৗধরুী তা�ক �দ�খই আঁৎ�ক ও�ঠন—‘এ িক অিচ��ান! ও�ক নািম�য় এ�নছ
�কন? হা�ত পা�য় �লাহার িশকলও �নই! সব�নাশ!’

--‘উ��...ডঃ �চৗধরুী...’ অিধরাজ বলল—‘ও অিচ��ান নয়। ওর নাম অন�ব।আমার জিুনয়র�দর ম�ধ� অন�তম
�সরা িসআই িড অিফসার।আর এই ক�য়দীিটওআপনার অিত পিরিচত’।

বল�ত বল�তই �স ক�য়দীর নকল দািড় �গাঁফ, ঘা�য়র দাগওয়ালা ি�কার খ�ুল িদ�য়�ছ—‘�দখনু, িচন�ত পা�রন
িক না’।

ডঃ �চৗধরুী হাঁ ক�র তািক�য়আ�ছন—‘না �তা! �ক?’

--‘�বশ’। �স এবার উইগটাও খ�ুল �ফ�ল�ছ—‘িব�� এইরকম জাবলুািন ফুটব�লর মত মাথা একজ�নরইআ�ছ।
এটা �দ�খ অ�ত �চনা উিচৎ!’

সাই�কািট স�� স��ই লািফ�য় ও�ঠ—‘ িক! আমার টাক িন�য় ইয়ািক� !...আমার টাক িন�য় �ফর িফচ�লিম!...�ম�র
�ফল�বা...�ক�ট �ফল�বা...িহং�স...! িহং�স!...িন�জর �নই িকনা! তাই অ�ন�রটা �দখ�ল িহং�স হয়!...’

ডঃ ম�নাহর �চৗধরুী �ায় মহাকাশ �থ�ক পড়�লন। �কানম�ত বল�লন—‘অসীম! ত� িম!’

--‘ই�য়স,্ নান্ আদার দ�ান্ ফ�রনিসক এ�পাট� ডঃ অসীম চ�াটাজ� �য়ং!’ অিধরাজ দীঘ��াস �ছ�ড়
বলল—‘আমারআ�গই �বাঝা উিচৎ িছল। টাক িদ�য়ও যিদ না �চ�নন, ত�ব ল�ঝ� �দ�খ �চনা অবধািরত।
বাই দ� ও�য় ড�র, ম�না�রা�গর তািলকায় টাক-িহি�িরয়া, বা টাক-ি��জা��িনয়া ব�ল �কানও অসখু আ�ছ?
থাক�ল বলুন, ওনা�ক এখা�নই �র�খ যাই’।

--‘রাজা...আই �হট ইউ...আইজা� �হট ইউ...’। ডঃ অসীম চ�াটাজ� রা�গ লাফা�ত লাফা�ত বল�লন—‘ম�নাহর,
ত� িম জা�না না...আমার ম�ুখ চ�ন-কািল-ঝুল সব মািখ�য় �ছ�ড়�ছ এই হতভাগা......!’

১৯.

ডঃ হালদার অ���তর মত মখু নীচ� ক�র িছ�লন।

দ�ুশা চা�রর িড��শ�নর �প�শ��ক এখন �চনাই দায়! তার হাবভাবই পাল�ট �গ�ছ। �কাথায় �সই উ�া� হতাশ
হতাশ �চহারা! বরং চলা�ফরা ও কথাবাত� ার ম�ধ� অ��ত আ�িব�াসআর কম�াি�ং �টান! একদম শািণত,
ঝকঝ�ক তকত�ক�াট� যবুক। তার সা�থ পিুলশকম��দর তট� ভাব, স�ালুট �ঠাকার ঘটা আর ‘স�ার...স�ার’
করার ভি� �দ�খ িতিন বঝু�তই পারিছ�লন এ �কানও সাধারণ �লাক নয়! ডঃ �চৗধরুী �ছা� ক�র তার পিরচয়টা
িদ�য় িদ�লন—‘উিন একজনআই িপ এস অিফসার’।

ডঃ হালদা�রর মখুটা তখন �দখার মত হ�য়িছল! এখনও মখু কা�লা ক�র ব�সআ�ছন।

অিফসার লািহড়ী পপু�ুক িন�য় চ�ল যাওয়ার িকছ���ণর ম�ধ�ই অিফসার অিধরাজ ব���াপাধ�ায়, অন�ব ও ডঃ
চ�াটাজ� িবদায় �নওয়ার জন� ��ত হ�লন। কা�লা িজনসআর নীল শা�ট� অিধরাজ�কআরওআকষ�ণীয়
লাগিছল।অন�ব ডা�া�রর ধরাচ��ড়া �ছ�ড়�ছ। ডঃ অসীম চ�াটাজ�ও তার মখু�ক কািলমাম�ু ক�র�ছন। ত�ব
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�মাটা �মাটা �ঠাঁটদ�ুটা এখনও �াভািবক হয়িন। �ঠাঁ�ট িনয়িমত প�ারািফন ই��কশন �নওয়ার এ�ফ�।

তার ম�ুখর িদ�ক তািক�য়ই কু�� িফক্িফক্ ক�র হাসিছল। একট� আ�গই তা�ক ঘমু �থ�ক �তালা হ�য়�ছ। তার
নত�নকাকু ও ডা�ারবাবরুা, সবাই জািন�য়�ছ �য, এখন অ�াসাইলাম �থ�ক তার ছ� িট হ�ব। �স �জ�ঠ�র বািড় যা�ব।
অসীম চ�াটাজ�র ম�ুখর িদ�ক তািক�য় �দ�খই �স স�িত জািন�য়�ছ। কারণ এই ভ��লাক�ক �দখ�ত অিবকল
তার বাবার মতন। তাই �জ�ঠ� ব�ল িচন�ত অসিুবধা হয়িন। �ধু একবার জান�ত �চ�য়�ছ—‘দাদা �কাথায়?’

অিধরাজ মচুিক হা�স—‘দাদা মামাবািড় �গ�ছ। মামারা এ�স তা�ক িন�য় �গ�ছ।আর ত� িম এখন �জ�ঠ�র সা�থ
যা�ব’।

এখন �স অিধরা�জর �কা�ল ব�স বারবার �জ�ঠ�র িদ�ক তাকা��আর িফকিফক ক�র হাস�ছ।

--‘হাসছ �কন?’ ডঃ চ�াটাজ� উৎসকু হ�য় জান�ত চান।

কু�� ল�ায় অিধরা�জর ব�ুক মখু �ঁ�জ�ছ। �থ�ম িকছ��তই বল�ব না হািসর কারণটা। তারপর নত�নকাকুর
অ�নক সাধ�সাধনায় �শষ পয�� বলল—‘�জ�ঠ��ক �ডানা� ডা�কর মত লাগ�ছ!’

ডঃ চ�াটাজ� রাগ�ত িগ�য়ও পার�লন না। বরং �হ�স �ফ�ল�ছন। কু�� এবার নত�নকাকুর িদ�ক তাকায়—‘ত� িম
কপ?্’

--‘বাঃ’। নত�নকাকু তা�ক এক�চাট আদর ক�র বলল—‘কপ ্ক�র কপ ্ও িশ�খ �ফ�লছ? কপ ্মা�ন িক বল �তা?’

--‘পিুলশ’। কু�� স�িতভ ভা�ব ব�ল—‘ত� িম পিুলশ?’

--‘হ�াঁ, �সানা’।

�স তার নরম তালু অিধরা�জর �প�ট �র�খ�ছ—‘কই, �তামার �তা ভ�ঁ িড় �নই!’

সক�লই একসা�থ �হ�স উ�ঠ�ছ।অিধরাজ তার গা�ল একটা চ�মু �খ�য় ব�ল—‘এই দ�ুুটা এক ন��রর কিপক�াট।
ও যিদআমার ঘর সাচ� না করত তাহ�ল বঝু�তই পারতাম না �য খনুীর কা�ছ ধরা প�ড় �গিছ। ওআমায় �চ�র
�হ� ক�র�ছ...’।

--‘না... এভা�ব নয়...!’ ডঃ �চৗধরুী ও ডঃ হালদার সম��র বল�লন—‘�� �থ�ক...�� �থ�ক...’।

--‘হ�াঁ’। ডঃ চ�াটাজ� ব�লন –‘�থম �থ�কই ব�লা।আমরাও একট� �িন’।

অিধরাজ হাস�ছ—‘�কান ্টা আ�গ বল�বা? তদ�প�িত? না পপুরু কীিত� ?’

--‘তদ�প�িতটাই আ�গ �িন’। ডঃ �চৗধরুী বল�লন—‘আমার ম�ন িকছ� ��আ�ছ, �স��লাও �খালসা হ�য়
যাক’।

--‘�বশ!’ অিধরাজ বলল—‘���তইআমা�দর �গাটা িটমটার এখা�ন এ�স ‘�বস অব অপা�রশন’ গ�ড় �তালার
দরকার িছল। �যটা সব�চ�য় বড় চ�া�ল�! �প�শ��দর িবর� করা চল�ব না।অথচ তদ� চালা�ত হ�ব!
ডা�ার�দরও জান�ত �দওয়া যা�ব না। কারণ তখনআমা�দর �চা�খ অ�াসাইলা�মর সবাই সাস�প�! তাই
ছ��বশ ধর�ত হল।অণ�ব পিুল�সআসারআ�গ ডা�াির পড়ত। িক� মড়া কাটার ভ�য় পািল�য়িছল। ওর প��
একজন জিুনয়র ডা�া�রর ভ� িমকায় নামা সহজ িছল।আিম হ�য় �গলাম িড��শ�নর �প�শ�। ডঃ চ�াটাজ�ই
ব�ুঝস�ুঝ ঘ�ুমর ওষধু িদ�য়িছ�লন, যা�ত পটল �তালার মত অব�া হ�লও �শষপয�� র�া পাই।আবার �সই
িতিনই খবু সাবধা�নআমার কবিজ কাট�লন।
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�স ডঃ চ�াটাজ�র িদ�ক �দখায়—‘ওনা�কওআনা দরকার িছল।ফ�রনিস�কর ��য়াজন �িত মহু� �ত� প�ড়। তাই
ডঃ চ�াটাজ�ও এ�লন।িক� ওঁ�ক এখা�নআন�ত সব�চ�য় �বিশ কসরৎ কর�ত হ�য়�ছআমা�দর।আমা�ক বা
অন�ব�ক �কউ এখা�ন িচনত না। তাই �মক-আ�পর দরকার প�ড়িন। িক� এই ভ��লাক �য়ং ডঃ �চৗধরুীর
পিরিচত! তার উপর ঈ�র�দ� যা একখানা খানদািন মখু আর ভয়াবহ অ�ািটিটউড, ল�ঝ�আর
হাঁকডাক!—লু�কা�নাই মশুিকল! ডঃ �চৗধরুী �দখ�লই িচন�বন। তাই ম�ুখ কািল মাখা�ত হল। গা�ল নকল দািড়
�গাঁফ, ঘা�য়র দাগ মাক� া ি�কার লাগা�না হল। �ঠাঁ�ট প�ারািফন ই��কশন িদ�য় �ঠাঁট �মাটা কর�ত হল। এবং
সব�শ�ষ মাথায় ঝাঁকড়া চ��লর উইগও পরা�ত হ�য়িছল। এত িকছ� ক�র ত�ব ঐ খানদািন �চহারা লু�কা�না �গল!’

এবার আিস তদ��র কথায়। কু�� র ব�াটটা �য মাড� ার ও�য়প ্ন ্নয় তা �� �থ�কই জানতাম। যখনআমা�ক �িল
ক�র �ঢাকা�না হি�ল তখনই ঘ�রর বাই�র ঠ�াঙা��লার িদ�ক নজর �গল। চমৎকার মাড� ার ও�য়পন্্ হ�ত পা�র।
ঐ িজিনস মাথায় পড়�ল চ�া�ার ��াজ হ�ত বাধ�। �িল�ত �য�ত �য�ত �দখলাম �য �চা� ন�র ঘ�রর ঠ�াঙাটা
�নই! বঝু�ত অসিুবধা হল নাআসল অ� ওটাই।অিচ��া�নর ছ��ব�শ থাকা অন�ব�ক ইশারায় ব�লও িদলাম �য
একটা ঠ�াঙা িমিসং। ও �থ�ম না বঝু�লও প�র ডঃ খাসনিব�শর কথায় ব�ুঝ �গল’।

ডঃ �চৗধরুীর �থম িদ�নর কথা ম�ন প�ড় �গল। ‘ঠ�াঙা িদ�য় মার�বা’ আর ‘এক বাঁও �ম�ল না, দইু বাঁও �ম�ল না’
কথাদ�ুটার �কৃত অথ� এত��ণ মাথায় ঢ�কল তার।

--‘বঝুলাম। তারপর?’

--‘তারপর �� হলআমা�দর কাজ।অন��বর কা�ছআিম কৃত�! ও যা পারফরম�া� িদ�য়�ছ তা ভাবা যায় না!
ডা�ার �স�জ চত� িদ� �ক কড়া নজর �র�খ�ছ। �কাথায় িক হ��, �ক িক বল�ছ—সম�আপ�ডট িদ�য় �গ�ছ।
অন�িদ�ক চারতলার সাই�কা�দর উপর সতক� নজর রাখ�লন ডঃ চ�াটাজ�! ক�য়কিদন কাটা�নার প�রই বঝু�ত
পার�লন, বাই�রর �কানওরকম সাহায� ছাড়া সাই�কা�দর হাত-পা�য়র িশকল খ�ুল বাই�র �বির�য়আসাই
অস�ব। তাও যিদ �কানম�ত �বির�য়আ�স তবওু দমুদাম খনু কর�ব। িক� ি�-��ানড্্ মাড� ার করা তা�দর প��
স�ব নয়।অবশ� যিদ না এর িপছ�ন অন� কা�র মাথা থা�ক। সাই�কা�ক বা�গ এ�ন তা�ক িদ�য় মাড� ার করা�না
অত সহজ নয়! সাই�কা�দর হাত করার ব�াপা�র ডা�ার�দর স��হ হয় িঠকই। িক� ডা�ার�দর ম�ধ�ও একমা�
ডঃ পলুক �সন��ই �স অসাধ� সাধন কর�ত �প�রিছ�লন।আজপয��আর �কউ পা�রিন।

িহপ�নািসস িকং �ক এখা�ন �দখব ভািবিন! যখন �দখলাম ও িচন�ত পারলাম তখন িচ�া আরও �ব�ড় �গল। এই
�লাকিট আমার স���হর িল�� �থ�মই চ�ল এ�সিছ�লন। িস�ার�দর বাদ িদ�য়িছলাম। �ম�য়�দর �ছাট করিছ
না। িক� ঐজগ�ল ঠ�াঙা �তালা এবং িচর�ীব িম��ক একমা�রই কাৎ ক�র �দওয়া তা�দর �মতায় কু�লা�ব
না। এ �কানও প�ু�ষর কাজ। ডা�ার বা ওয়াড� বয়রাও িল�� িছল।আর িছল বা�ারা!’

--‘বা�া�দরও স��হ ক�রিছ�লনআপিন?’

অিধরাজ হাসল—‘িক করব? আমার পাপী মন। বা�া�দরও ছািড়িন। বরং �গাড়া �থ�কই বা�া�দর উপরআমার
একট� �বিশ স��হ িছল। �ভ�ব �দখনু, একটা বা�া যিদ ঘা�ড় ব�াট িন�য় �হঁ�ট যায়, ত�ব অ�িল ��’র মত
�প�শ� ছাড়াআর �কউ ভয় পা�ব না। স��হও কর�ব না।অন� �প�শ��দর প��অ�াসাইলা�মর �যখা�ন
�সখা�ন ঘ�ুর �বড়া�না মিু�ল। িক� একটা বা�া অনায়া�সই ঘ�ুর �বড়া�ত পা�র। ডঃ খাসনিব�শর মতৃ� �র িদন
িক�চ�ন �সই বা�ারাই িছল। যিদও ঐট�কু বা�া�ছ�ল��লা খনু কর�তই বা যা�ব �কন? �মািটভ তখনও
আন�নান।্ িক� কু�� র চ�ল কাটার ভীিত ও ডা�ার�দর উপরআ��াশ িন�য়আমারও একট� ি�ধা িছল। তাই
�থ�মই দ�ুুটার সা�থ ভাব জমালাম। ডঃ অিমতাভ খাসনিবশআমার কাজআরও সহজ ক�র িদ�লন। এ�কবা�র
বা�া�দর ��া�র িশফ্ট্ ক�র িদ�লন। কু�� র ভয়টা পরখ ক�র �দখা জ�রী িছল। িক� �দখলাম �য তার ভয়টা
অন� জায়গায়। িকছ� �গাপন করার উ��শ� তার �নই’।
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--‘�য দ�ুটা িমরাক্ল্ আপিন ক�র�ছন, তার ম�ধ� কু�� র ভীিত কাটা�নাটা �থম’। ডঃ �চৗধরুী ব�লন—‘ডঃ
�সন���ক িকভা�ব িহপ�নাটাইজ ক�রিছ�লন �সটা বঝু�ত �প�রিছ। িক� কু�� র ভয় ভাঙা�লন িক ক�র?
আমরা সবাই িম�ল এতিদ�নও যা পারলাম না, তাআপিন একিদ�নই কর�লন! এই ধাঁধাঁটা িকছ� �তই বঝু�ত
পারিছ না’।

--‘এটারও ��িডট ডঃ চ�াটাজ�রই �াপ�’। �স ব�ল—‘আিম এমন িকছ� জানতাম যা আপনারা জান�তন না। ডঃ
চ�াটাজ� আমায় ব�লিছ�লন �য কু�� র ��পমাদার দময়�ী �সন�ক থ�ািলয়াম ��া পয়জিনং করা হ�য়িছল।
থ�ািলয়াম পয়জিন�ঙর অ�নক িস�টমআ�ছ। তার ম�ধ� অন�তম হল চ�ল উ�ঠ যাওয়া।অ�নক সময়
িভকিট�মর অ�া�লা�পিশয়াও হ�য় যায়।অথ�াৎ মাথায় টাকও প�ড় যায়। কু�� �দ�খিছল তার সৎ মা�য়র মাথার
চ�ল �গাছায় �গাছায় উ�ঠ যা��। চ�ল প�ড় যা��। এর ক�য়কিদন প�রই িতিন মারা �গ�লন! তার ম�ন ব�মলূ
ধারণা জ�াল �য চ�ল উ�ঠ �গ�লই মানষু মারা যায়! িন�জর সৎ মা�ক এভা�বই মারা �য�ত �দ�খ�ছ �স’।
অিধরাজ কু�� র মাথায় হাত �বালা��—‘এইট�কু একটা বা�া �ছ�ল বঝু�ব িক ক�র �য মাথার চ�ল উ�ঠ যাওয়া বা
প�ড় যাওয়াটা আস�ল িব�ষর এ�ফ�! �স ভয় �পল।আর �সই ভয়টা এত বড় হ�য় দাঁড়াল �য িন�জর মাথার চ�ল
কাউ�ক�শ� কর�ত িদত না।আত� �য, চ�ল উ�ঠ �গ�লই বা �ক�ট িদ�লই �স ম�র যা�ব।আিম �ধু ও�ক
হা�তনা�ত �দখালাম �য চ�ল উঠ�লই বা কাট�লই মানষু মারা যায় না! ত�ব কু�� র ভয় কাটল। িক� অ��ত ব�াপার
�দখনু, দময়�ী কু�� র ��পমাদার িছ�লন। পপুরু িন�জর মা! কু�� যা �দ�খ�ছ পপুওু িন�য়ই তা-ই �দ�খ�ছ।
অথচ ভয়টা �ধু একা কু�� রই হল! পপুরু হল না! একটা দশ বছ�রর �ছ�লর প�� থ�ািলয়া�মর এ�ফ� �যমন
জানা স�ব নয়, �তমিন বা�রা বছ�রর �ছ�লর প��ও অস�ব! পপুরুও ভয় পাওয়া �াভািবক িছল। িক� �স ভয়
পায়িন। এটাই আমার ম�ন পপুু স��� �থম খটকা। ত�ব িক পপুু জা�ন �য এই চ�ল উ�ঠ যাওয়াটা আ�দৗ �কানও
�রাগ নয়, বরং িব�ষর এ�ফ�? আমার �কমন �যন স��হ হ�ত �� করল’।

--‘�ঁ, �ড প�য়�!’ ডঃ চ�াটাজ� বল�লন—‘আ�গই ভাবা উিচৎ িছল’।

--‘আমার তখনও মন প�ড়িছলআসল মাড� ার ও�য়প ্ন ্টার িদ�ক। যখন ওয়াড� বয়রা �ইল�চয়া�র ক�র �ঘারা�তা
তখন �গাটা চ�রটাই ভা�লা ক�র �দ�খিছ। �কাথাও �খাঁড়াখুঁ িড়র িচ� �নই। ঠ�াঙা বা িখলটা �কউ মািট�ত
�পাঁ�তিন। তাহ�ল �সটা �গল �কাথায়? আমার সম� স��হ পকুুরটার উপর পড়ল। মাড� ার ও�য়প ্ন ্গা�য়ব করার
একদম উপয�ু জায়গা। ব�স,্ স�ুযাগ �প�য়ই লািফ�য় পড়লাম পকুু�র। বলাই বা�ল� �য ঠ�াঙাটা ওখা�নই
পাওয়া �গল।আিম সাঁতার ভা�লাই জািন। তবু এক�পট জল িগল�ত হল। যা�ত এটাওআ�হত�ার অ�া�ট�ট
ব�লই ম�ন হয়’।

ডঃ হালদা�রর বাক��� িত� হয় না। ডঃ �চৗধরুী �কানম�ত বল�লন—‘গড!’

--‘�সিদন রা�তই অ�টা উ�ার করলাম।অন�ব এ�স হাত পা খ�ুল িদল। ও �কাথা �থ�ক অিমতাভ খাসনিব�শর
মতই একটা �গাল ���মর চশমা �জাগাড় ক�রিছল। ডঃ খাসনিব�শর উ�ট �ভাব ও উল�টা �গাণার অভ�া�সর
কথা অন�বই আমা�ক ব�লিছল। তখন দরকার পড়ল ফ�রনিসক িব�শষ��র। ডা�ার হওয়ার দ�ণ অন��বর
হা�তর কা�ছ সব চািবই থাকত। ওআমা�ক চারতলার সাই�কা িকলা�রর ঘ�রর চািবর একটা ড� ি��কট িক এ�ন
িদ�য়িছল।আিম িগ�য় ডঃ চ�াটাজ��ক নািম�য়আনলাম।অন�িদ�ক অন�ব একট� ঝঁুিক িন�য় ই�লি��কর �মইন
তারটাই �ক�ট িদল।আরঅিবকল ঐ একই �মক-আপ িন�য় িন�জই �ি� িদল। �য�হত� ডঃ অিচ��ান দ�’র
�সিদন অফিডউিট িছল তাই �কানও সমস�া হওয়ার কথা নয়।ঐ ও�থ�লা মাক� া �মক-আপই বাঁিচ�য়িছল �স
যা�া’।

--‘তার মা�ন �সিদন �য �লাকিট অিমতাভ খাসনিবশ �স�জ ঝড়জ�লর ম�ধ�ই বাই�র �বির�য় িগ�য়িছল—�স
আপিন!’

--‘হ�াঁ—আিমই। িক� তখন �ক জানত �য ভ��লাক ঐ রা�তই খনু হ�বন! খনুটা ধরা পড়�তই অন�ব িবপ�দ পড়ল।
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�স তখন চারতলার ক�য়দীর �ি� িদ��।আিম জ�লর পাইপ-কািণ�শ �ব�য় তত��ণ িন�জর ঘ�র �পৗ��ছ
িগ�য়িছ। িন�জর হাত পা িন�জই ম�ািজক নট �ম�র �ব�ঁধিছ।ঐজাতীয় িগঁট িন�জ �থ�কই বাঁধা বা �খালা যায়।
ডঃ চ�াটাজ� চ�ল �গ�ছন অিচ��া�নর ঘ�র। �ফঁ�স �গল �বচারা অন�ব। এিদ�ক খনু হওয়ায় অবধািরত ভা�ব
সাই�কা�দর উপর স��হ পড়�ব। তাই তার ওখান �থ�ক নড়ার উপায় �নই! আবার পিুলশ এ�ল অিচ��ান দ�’র
�খাঁজও পড়�ব। কপাল��ণ ওর কা�ছ �মাবাইল �ফানটা িছল। ও িন�জর অব�া অিফসার �ণ�বশ লািহড়ী�ক
�ফান ক�র জানাল।অিফসার লািহড়ীও চমৎকার ব�াক-আপ িদ�লন। হি�তি� ক�র সবাই�ক ভয় �দিখ�য় এক
জায়গায় জ�ড়া কর�লন। কির�ডার ফাঁকা হ�য় �গল।অিফসার লািহড়ী চারতলার িসিঁড়�ত দাঁিড়�য় এমন ভা�ব
�চঁিচ�য় �চঁিচ�য় কথা��লা বল�লন, যা�ত চারতলার ক�য়দী বঝু�ত পা�র �য রা�া সাফআ�ছ। এই �রাল বদ�লর
স�ুযাগ।অন��বর কা�ছআসল চািব িছল। �স �বির�য় এ�স ডঃ চ�াটাজ��ক ��া�ন পািঠ�য় িদল।আরআিম
একট� ঝঁুিক িন�য়ই তাঁ�ক ঘরব�ী করলাম।

িক� মজার কথা হল �য ি�তীয় খনুটা হওয়ার প�রইআমার সম� স��হ পড়ল বা�া�দর উপর।আর পপুরু
স��হ পড়লআমার উপর।অিফসার লািহড়ী কায়দা ক�র দ�ুটা কাজ ক�রিছ�লন। �থমত অিচ��ান বা
অন�ব�ক �মক-আপ �তালার ��য়াজনীয় সময় িদ�লন। ি�তীয়ত মাড� ার ও�য়প ্ন ্টা আমার ঘ�র �র�খ �গ�লন।
কু�� ওটা�কআলমািরর মাথায় রাখার জন� �টিব�ল উঠল। ওর �টিব�ল ওঠাটাই �মাণ ক�র িদল �য ফ�রনিসক
ছ’ফু�টর �য খনুীর িথওির খাড়া ক�রিছল তা ভ�ল। একটা বা�াও �টিব�লর উপ�র উ�ঠ দাঁড়া�ল ছ’ফুট ল�া
�লা�কর মাথার নাগাল �প�ত পা�র।আর ডঃ িচর�ীব িম� �যখা�ন প�ড়িছ�লন, তার সাম�নই একটা কা�ঠর
�টিবল িছল।

আরঅপিটক�াল হ�ালুিস�নশ�নর �রাগী যখন বলল �য �স ল�া ছায়ার হা�ত ল�া ছ� ির �দ�খ�ছ তখনই স�া�ইুন
হলাম—এ বা�া�দরই কা�র কাজ। মানিসক �রাগী�দর এই এক �ব�লম! তারা হয় প�ুরাটা �দ�খ না, নয়
�দখ�লও প�ুরাটা িঠক ভা�ব ব�ল না। িম�সস অ�িল ��’রও এই �ব�লম িছল। হ�ালুিস�নশ�নর �রাগীিটও তার
ব�িত�ম নয়! �স ল�া ছায়া �দ�খ�ছ এটা িঠকই। িক� ছ� িরটা �দ�খিন, বরং ছ� িরটার ছায়া �দ�খ�ছ। এটা যিদ �স
�� ক�র বল�ত পারত, ত�ব ল�া ছ� ির—�ছাট ছ� িরর প�ারাড�� পড়�ত হত না অিফসার লািহড়ী�ক। যখন
মাড� ার ও�য়পন্্ িহসা�ব একটা �ছাট ছ� ির পাওয়া �গল তখনই বঝুলাম �য ওটারই ছায়া ল�া হ�য় পড়িছল ঘ�রর
সাম�ন। হ�ালুিস�নশ�নর �প�শ� �সটাই �দ�খ�ছ! �ছাট ছ� িরর ছায়া যিদ ল�া হ�য় প�ড়, �স���� ল�া ছায়াটাও
আদ�ত ল�া নয়! �যমন ছ� িরটা আস�ল �ছাট, �তমিন ছায়ার মািলকও �ছাট! এবং �স যখন উপর �থ�ক �ন�ম
আসিছল তখনই তার ছায়াটা ল�া হ�য় প�ড়�ছ। �স �দাতলার �কউ হ�ত পা�র না। চারতলার �কউ �তাআরও
হ�ত পা�র না। কারণ �সখা�ন তখন ডঃ চ�াটাজ� না থাক�লও অন�ব িছল। �কানও সাই�কা �ন�ম এ�ল তার �চা�খ
পড়�ব না এটা স�বই নয়!

অতএব �কানও স��হই �নই �য �স িতনতলার �লাক। এবং �ছাটখা�টা �চহারার মানষু, তথা বা�া!

ডঃ �সন�� ও তার সাই�কা িকলার�দর উপর �ভাব িব�া�রর �মতা তখনই স�াবনার িল� �থ�ক বাদ �গল।
আমার মন পড়ল িতনতলার বা�া�দর উপর। ম�ন হল বা�া�দর িভ�ড় এমন �কউ �নই �তা �যআ�দৗ বা�াই নয়!
বরং ফ�রনিসক ির�পাট� অনযুায়ী একজন পণূ�বয়� �লাক। যা�ক �দখ�ত বা�া�দর মত হ�লওআস�ল একিট
ছ�পা��ম!’

--‘আ�া, তারপর?’

--‘তারপরই বা�ার �দ�হ পণূ�বয়� �লা�কর িথওির অনযুায়ী ভাব�ত �� করলাম। �দখলাম—একমা� এই
স�াবনাটাই পার�ফ� লাগ�ছ। িক� �কানজন ্? �কান ্জনআমা�দর �লাক �সটা �বাঝার একটা মজাদার রা�া
িছল।আিম ডঃ হালদা�রর কা�ছআবদার ক�র বসলাম �যআমার �মাণ সাই�জর একটা জগ�ল ভাির ব�াট
চাই। �যটা িদ�য় একজন ছ’ফুট ল�া শ��পা� পণূ�বয়� �লাক ভা�লাভা�ব ি��কট �খল�ত পা�র।আিমও
বা�া�দর স�� ি��কট �খলব। িক� ঐ পুঁচিক-হা�া ব�া�ট �পাষা�� না! �মাণ সাই�জর ব�াট চাই। ডঃ হালদার
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�থ�ম পা�া িদ�লন না। প�রআমার ঘ�ানঘ�ানািন�ত অিত� হ�য় অব�শ�ষ একটা দশাসই জগ�ল ভাির ব�াট
এ�ন িদ�লন ব�ট, িক� উল�টা বঝু�লন। িতিন �ভ�ব বস�লন �য হয়�তাআিমই ঐ ভীম ব�াট কা�র মাথায়
বসা�নার তাল করিছ। তাই এমন কড়া �ডা�জর ওষধু িদ�লন যা�ত িবছানা �ছ�ড় উঠ�তই না পাির! এবং
ওয়াড� বয় িস�ার�দর কড়া িন�দ�শ িদ�লন যা�ত তারা িন�জরাই �প�শ��ক ধ�র ওষধু��লা িগিল�য় �দয়।
�কানম�তই ওষধু ি�প কর�ত না পা�র! যাই �হাক্, এরপর কায়দা ক�র কু�� �ক ব�াটটা িগফট করলাম।আিম
জানতাম �খলা �তা দরূ, ঐ ব�াট নাড়া�নার সাধ�ও �কানও বা�ার �নই! পরিদন বা�া আর বড়�দর ম�ধ� একটা
ম�াচ িছল। কু�� তার নত�ন ব�াট িন�য়ই �খল�ত নামল। িক� যা �ভ�বিছলাম! বা�ারা সক�লই ঐ একটা ব�াট
িন�য়ই �খলিছল। �য যখন �াই�ক যাি�ল, তখনই ব�াটটা তার কা�ছ �পৗ��ছ �দওয়া হি�ল। �সিদন অ��তভা�ব
ধড়ধড় ক�র বা�া�দর দ�লর উই�কট পড়�ত �� করল। তার কারণ িবপ�দ�লর �বািলং নয়, ঐ �মা�ম ব�াট!
�দখলাম, আমার অনমুান অনযুায়ী �কউ �সটা িন�য় নড়াচড়াই কর�ত পার�ছ না! এমনিক ঐ কািহল অব�া�ত
আমারও ব�াট ধর�ত ক� হি�ল। ব�িত�ম �ধু পপু!ু �স �ধু ব�াটটা�ক ত�ললই না, বরং অনায়া�স ছ�ার পর
ছ�া মারল। �য হাত ঐ ব�াট িদ�য় ছ�া মার�ত পা�র—�স হাত হরধনু ভ� করার �মতাও রা�খ! আর
অবশ��াবী ভা�বই �স হাত �কানও বা�া �ছ�লর নয়! ব�স,্ ওখা�নই পপুু ধরা প�ড় �গল!’

--‘ত� িম আ�গই বঝু�ত �প�রিছ�ল!’ ডঃ চ�াটাজ� ভয়াবহ �কুিট কর�লন—‘ ত�ব বল�ল না �কন?’

--‘বঝু�লই হল না। �মাণ দরকার িছল। একদম ক�ষ ধর�ত হ�ব। তাই একটার পর একটা �মাণ জ�ড়া হি�ল।
আপিন ডঃ অিমতাভ খাসনিব�শর �টিব�লর তলা �থ�ক ক�া�র অ�য়�লর ��স খুঁ�জ িন�জর ����আবার
�মাণ কর�লন।অন��বর পির��মর পরু�ার িহসা�ব পাওয়া �গল ঐ এমআরআই ��ানআর ট�থ এ��রটা।
ওটা সবাই �থ�ম দ�ুশা চার, আর প�র দ�ুশা আ�টর �ভ�বিছল। কা�র �চা�খ প�ড়িন �যআট সংখ�াটা নীল
কািল�ত �লখা থাক�লও ‘আট’ সংখ�াটার একিদ�কর কািলটা ডট �প�নর, অন�িদ�কর অংশটা �জল �প�নর।
আস�ল ওটা দ�ুশা িত�নর ��ট। পপুরু ��ান আর ট�থ এ��রর ��ট! আর ওটাই যত ন��র �গাড়া! পরপর দ�ুটা
খ�ুনর �মািটভ।

আিম �মাটামিুট িশওর িছলাম �য পপুইু আসল খনুী। িক� ও �লফ্িট িকনা �বাঝা যাি�ল না। �লফ্ট্ হ�া�ার
ব�াটস ্ম�ান িঠকই, িক�আবার রাইট হ�া�ার �বালার! তাই একটা ও� ি�ক খাটা�ত হল। কু�� আর পপুু দজু�নই
আমার ঘ�র একটা বল �ফ�ল যাি�ল।আিম চট ক�র বলটা ছ�ঁ �ড় মারলাম পপুরু মাথা ল�� ক�র। ও
িচ�াভাবনার অবকাশ পায়িন। ঘটনার আকি�কতায় এখা�নই ভ�লটা করল। বাঁহা�ত খপ ক�র বলটা লু�ফ
িনল। বঝু�ত বািক রইল না �য িঠক �লাক�কই ধ�রিছ। ভ��লাক �লফিট।

এ পয�� সব িঠকঠাক িছল। িক� ডঃ �সন�� �ফর ঝা�মলা পাকা�লন! ওঁর ‘খনু কিরিন’ কথাটা �ফর সব
তাল�গাল পািক�য় িদল। ডঃ �সন��’র ‘খনু’ আর ‘খনুী’র ��প তদ��র খািত�র জানা দরকার িছল।অগত�া
িহপ�নািসস িকং�কই িহপ�নাটাইজ কর�ত হ�য়িছল’। �স �হ�স �ফ�ল—‘আপনারা জা�নন িকভা�ব উিন
িহপ�নাটাইজড্্ হ�য়িছ�লন। পপুু ওঁর িদ�ক কুিড় �স�ক� তাকা�ত �প�রিছল।অন�ব ি�শ �স�ক��ই ধরাশায়ী!
িক�আিম �বাধহয় সব�চ�য় �বিশ মাথা�মাটা! পা�া দু িমিন�টওআমা�ক ভ��লাক কাৎ কর�ত পার�লন না।
িক� �ীকার করিছ, �য ঘাম ছ� িট�য় িদ�য়িছ�লন। �য�হত� িন�জই মানিসক �রাগী, তাই �র�গ িগ�য় িহতািহত �ান
হাির�য় �ফল�লন। ওঁর �গাঁ �চ�প িগ�য়িছল।আরআিমও িঠক ঐ মহু�ত� টার অ�প�ায় িছলাম। যখন প�ুরাপিুর
কা��ান হাির�য় �ফ�ল�ছন, তখনই িন�জ স�র িগ�য়আয়নাটা ওর �চা�খর সাম�ন ত� �ল ধ�রিছলাম! িন�জর
অ�� িন�জই ঘা�য়ল হ�লন ডঃ �সন��! তবু �ীকার করব, ঐ দু িমিন�টইআমার মাথা িঝমি্ঝম্ কর�ত ��
ক�রিছল! অ��ত �মতা এই ভ��লা�কর! উিন িহপ�নাটাইজ ্ড্ অব�ায় সব কথা বল�লন। বঝুলাম, ওঁর
��া�জিডটা আলাদা। এ �ক�সর সা�থ তার �কানও স�ক� �নই’।

--‘তাহ�ল �সিদন �ক �হঁ�ট িগ�য়িছল একতলা আর �দাতলায়? �স খনুী নয়?’
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--‘একদম না’। কু�� অিধরা�জর ক�ল� হ�য় তার গা�ল গাল �ঠিক�য় চ�প ক�র ব�সিছল। এই ভি�টা নত�নকাকুর
পিরিচত। কু�� এখন হািম চায়! �স বা�াটা�ক একট� আদর ক�র ব�ল—‘িতিন ইিন! কু�� সা�হব কথা িদ�য়িছ�লন
ম�াচ িজত�ল একটা কাজ ক�র �দ�বন।ঐকাজটা করা�নার জন�ই অিতক�� মা�ঠ নাম�ত হ�য়িছলআমায়।
তখনও দ�ুটা িবষ�য় খট্ কা িছল।আট ন��রর িম�সস �� খনুীর কমলা শাট� আর গদা �দখ�লন, অথচ এটা
তার নজ�র পড়ল না �য গদাধারীিট একিট বা�া তথা �ছাট মানষু! আর হ�ালুিস�নশ�নর �প�শ� ছ� ির �দ�খিছল
না ছ� িরর ছায়া �দ�খিছল �সটাও একবার কনফাম� ক�র িন�ত �চ�য়িছলাম।ঐ খটকা দ�ুটা দরূ করার জন� একই
পির�বশআবার িরি��য়ট কর�ত হল।অথ�াৎ একই িস�নর ির�মক। কু�� আর পপুরু হাইট �ায় সমান। তাই
কু�� ই নামল পপুরু ভ� িমকায়। এই কা�জআরও দজুন সাহায� ক�রিছল। তা�দর নামআিম বলব না। মা� এক
িমিন�টর ম�ধ�ই �গাটা নাটক �শষ! িক�আমার যা �দখার িছল তা �দখা হ�য় �গল।অ�িল �� �ফর কমলা
জামা, গদা �দখ�লন। এবং যথারীিত গদাধারী �ব�ঁট না �মাটা, ল�া না �ব�ঁট—িকছ�ই খুঁ িট�য় ল�� কর�লন না!
হ�ালুিস�নশ�নর �প�শ� এবারও ল�া ছায়া আর ল�া ছ� ির �দখল! একমা� সাইকাস�থিনয়ার �প�শ�িটই িঠক
ব�লিছল। �স ‘ল�া ছ� ির �দ�খিছ’ ব�লিন, ব�ল�ছ ‘ছ� িরর ল�া ছায়া �দ�খিছ’।ঐটাইআসল ��ট�ম�।

আ�গরবার দশৃ�টা �স �দ�খিন ব�লই যত �গালমাল! নয়�তা তখনই �বাঝা �যত �য �প�শ�রা �কউ ছ� িরটার
আসল �দঘ� �দ�খিন। ��ফ ছায়াটা �দ�খ�ছ।

এসব িকছ� করার আ�গই অবশ� আ�রকটা কাজ কর�ত হ�য়িছল। পপুু যিদ জান�ত পারত �য এইসব কা� হ��
তাহ�ল ওআ�গইআমায় খনু করত। �যিদন �স বাঁহা�ত বলটা লু�ফ িন�য়িছল �সিদনই ব�ুঝিছল �য ভ�ল ক�র�ছ।
তাই খবু সতক� িছল।আিমও মা�ািতির� সতক� িছলাম। তাই �কানওরকম চা� না িন�য় স�ুযাগ ব�ুঝ
প�া�থালিজ ল�াব �থ�ক ��া�রাফম�, হাই�পাডারিমক িসির�আর একটা কন�টনার সির�য় �ফললাম।আ�গই
ব�ুঝিছলাম �য ও বা�া নয়, একিট �ডায়াফ� মা�। িক� এসব ���� ফ�রনিসকই �শষ কথা ব�ল। তাই ও�ক
��া�রাফম� িদ�য় �সাজা চারতলায় ডঃ চ�াটাজ�র কা�ছ িন�য় �গলাম। ডঃ চ�াটাজ� ওর র��র নমনুা িন�য় হাতটা
একট� �ক�ট িদ�লন।অস�ব চালাক খনুী। হাই�পাডারিমক িসির� �ফাটা�নার দাগ �দখ�লই বঝুত ওর �াড
�নওয়া হ�য়�ছ। �সইজন�ই িসির� �ফাটা�নার দাগটা ঢাকার জন� হাতটা একট� �ক�ট িদ�ত হ�য়িছল। তারপর
আিমই ও�ক ঘা�ড় ক�র ছা�ত �র�খ এলাম’।অিধরাজ হাসল—‘সম� হা�ামা িম�ট �গ�ল ডঃ চ�াটাজ��কআবার
গভীর রা�ত নািম�য়আন�ত হল উপর �থ�ক।আপনা�দর প�া�থালিজ ল�া�বর ক�ণ অব�া উিনই ক�রিছ�লন!
িকছ� �ভ�ঙ�ট�ঙ থাক�ল ওঁর ঘাড় �ভ�ঙ �িতপরূণ িন�য় িন�ত পা�রন। পপুরু র��র নমনুা িন�য় ��াথ হর�মান
ি�ম�ুলশন �ট� কর�লন। যথারীিত হাই�পািপট��ইটািরজ ্ম ্ধরা পড়ল। তদ� ওখা�নই �শষ। খনুী�ক স�মাণ
শনা� করা �গল।

ওিদ�ক পপুওু আমা�ক স��হ ক�রিছল। যখনআিম �ফান ধর�ত বাই�র �গলাম �সই ফাঁ�ক ওআমার ঘর সাচ�
করল।আই কাড� টা য�থ� �� জায়গায় িছল। িক� পপুু িঠক খুঁ�জ �বর করল! আিম যখন �ফা�ন কথা �শষ
ক�র ঘ�র িফ�রআিস তখন কু�� সা�হব আমার ঘর সাচ� কর�ছ! ব�াটা এক ন��রর কিপক�াট। পিুলশ এখা�ন
কখনও সাচ� ক�রিন। তাহ�ল কা�ক সাচ� কর�ত �দ�খ�ছ ও? আর কা�কই বা নকল কর�ছ! ওর বাঁহা�ত সাচ�
করার ভি� �দ�খই স��হ হ�য়িছল।অব�শ�ষ অ�নক �খাঁজাখুঁ িজ ক�র িতিন যখনআমারআই কাড� টা �বর
ক�র গ�ীর ম�ুখ বল�লন—‘ব�ুঢিঠ’! তখনআিমও বঝুলাম িব��টা কা�ক নকল কর�ছ। এখা�ন একজনই ‘ট...ট’
ক�র কথা ব�ল। তার সা�থ এও বঝুলাম, আমার কপা�ল ম�বড় ফাঁড়া নাচ�ছ! তারপর িক হ�য়িছল তা
আপনারা জা�নন। পপু�ুক চ�া�ল� জানালাম। ডঃ হালদার�ক সবকথা খ�ুল না বল�লও সামান� িহ� িদ�য়
অন�ুরাধ করলাম ��া�রাফ�ম�র িশিশটা প�া�থালিজ ল�াব �থ�ক সির�য় িদ�ত।আশ�া িছল �যআমার �দখা�না
প�থই পপুু চল�ব। ঘটলও তাই। ��া�রাফ�ম�র আিবভ� াব হল।আিম সবসময়ই ওর বিু�র কদর ক�র চ�লিছ।
দুঃ�খর িবষয়, ও �সটা ক�রিন। তাই গ�ব�টর মত িশিশ �থ�ক ��া�রাফম� সরা�নার আ�গ �দ�খ িনল না �য ওটা
সিত�ই ��া�রাফম� িক না! ডঃ হালদার আ�গই িশিশটা পাল�ট অিবকল ��া�রাফ�ম�র মতই �দখ�ত িমি�
গ�ওয়ালা পারিফউ�মর িশিশ �র�খ িদ�য়িছ�লন’। �স �াস টানল—‘চমৎকার ��ল িছল পারিফউমটার। �কান ্
��া�?’
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--‘খাঁিট ফরাসীআতর!’ ডঃ হালদার হাস�ছন—‘ডঃ �চৗধরুী মা�খন। ওঁর ঘর �থ�কই সির�য়িছলাম!’

--‘আিমও ভাবিছ এরপর �থ�ক মাখব’। �স বলল—‘অ�া� লা� বাট নট দ� িল�, ডঃ �সন��’র কামাল। �য দইু
ওয়াড� বয়�ক হাত ক�রিছলাম তারা ডঃ �সন���ক িন�য় ওয়াড� বয়�দর ঘ�র অ�প�া করিছল।আমার ঘ�র
আ�লা ��ল উঠ�তই একদমআ�গ �দওয়া িন�দ�শ �ম�ন ডঃ �সন���ক দরজার সাম�ন এ�ন রাখল।
বাদবািকটা আপনারা জা�নন’।

অিধরাজ পরম মমতায় ডঃ �সন��’র িদ�ক তাকায়। িতিন তখনও ি�র হ�য় ব�সআ�ছন।

--‘আ ির�য়ল অ�া�সট! এই মানষুিট�ক তাড়াতািড় স�ু ক�র ত� লুন আপনারা। ইিন ফ�ম� িফর�ল এই অ�াসাইলাম
�তা ব�টই, অ�নক মান�ুষরও ম�ল হ�ব’।

--‘একটা কথা বঝুলাম না স�ার’।অন�ব ব�ল—‘পপুু �য দময়�ী �স�নর কািজন �াদার তা বঝু�লন িক ক�র?’

--‘�সিক! ত� িমই �তা খবরটা িদ�ল!’ অিধরাজ বলল—‘দময়�ী �সন �কানও �িত�বশীর কা�ছ, এমনিক পাপিড়
��’র কা�ছও কখনও িন�জর বাবা, মা, িন�জর দাদা বা িদিদ, এমনিক �া�ন �ামীর কথাও ব�লনিন! বল�লন
�তা ��ফ এক খড়ুত� �তা ভাই�য়র কথা। এর মা�ন িক! কািজন �াদারিট তার সব�চ�য় কা�ছর �লাক। ওিদ�ক
পপুরু ব�য়স কমপ�� বি�শ! দময়�ী �স�নর �ছ�ল �স হ�তই পা�র না। ত�ব �ক �স! একটাই অপশন হ�ত পা�র।
�য একমা� মানষুিটর কথা দময়�ী �সন ব�ল�ছন �সই কািজন �াদার। তাছাড়া দময়�ী তার �চহারার বণ�নাও
অ�াতসা�র িদ�য় �ফ�লিছ�লন’।

--‘�চহারার বণ�না!’ অন�ব অবাক—‘িক� উিন �তা ছ’ফুট ল�া �লা�কর কথা ব�লিছ�লন’!

--‘�সইজন�ই �তা ‘অ�াতসা�র’ শ�টা ব�লিছ’। �স মচুিক হা�স—‘দময়�ী �গাটাটাই িম�থ� ব�লিছ�লন। িক�
মশুিকল হল, িম�থ�র ম�ধ�ও অ�নকসময় সিত� লুিক�য় থা�ক। �যমন িফ��র নামটাই ধ�রা। উিন নামটা বািন�য়
ব�লিছ�লন। িক� ‘�করামিত’ শ�টা আর বা�ঘর উপি�িত সিত� িছল। কািজন �াদা�রর কা�িনক বণ�না �থ�কও
িঠক এইভা�বই তার আসল �চহারাটা ধরা প�ড় যায়। ধ�রা, �তামায় যিদ ডঃ অসীম চ�াটাজ�র ইন��া� িম�থ�
বণ�না িদ�ত বলা হয় ত�ব িক বল�ব?’

--‘বল�বা �য...’ অন��বর স�িতভ উ�র—‘�লাকটার মাথায় ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া চ�ল......!’

--‘এগজ�া�িল’।অিধরাজ �চা�খর �কা�ণ ডঃ চ�াটাজ��ক একবার �দ�খ �নয়—‘ত� িম �থ�মই ওনার মাথার
িবখ�াত টাকটার উ��াটা বল�ব। কারণ টাক ওঁর সব�চ�য় উইক প�য়�। টাক �দখ�লই �কউআই�ডি�ফাই
কর�ব এই ভ�য় ত� িম �থ�মই �সটা�ক ‘ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া চ��ল’র িম�থ� বণ�না িদ�য় ঢাকার �চ�া কর�ব’।

ডঃ চ�াটাজ� �ফাঁস ক�র উঠ�লন—‘�ফরআমার টাক িন�য় টানাটািন!’

--‘ও�ক,...সির িহজ হাই�নস’। তা�ক থািম�য় িদ�য়�ছ অিধরাজ—‘দময়�ীর ����ও এটাই হ�য়�ছ। উিন খড়ুত� �তা
ভাইিটর উল�টা �ডসি�পশন িদ�য়�ছন। এবং �থ�মই তা�ক �ট�ন ছ’ফু�টর উপর ল�া ক�র�ছন। এর �থ�কই
�� �য কািজন �াদা�রর সব�চ�য় বড় দবু�লতা তার হাইট! �য�হত� িম�থ� বণ�নায় �স িবরাট ল�া, অতএব বঝু�ত
হ�বআসল �লাকিট অ�াভািবক �ব�ঁট’।

--‘ও,’ এবার অন�ব বঝু�ত পা�র—‘ তাই আমা�ক িফ��র সব�চ�য় �ব�ঁট অিভ�নতািট�ক খুঁ�জ �বর কর�ত
বল�লন?’

--‘হ�াঁ।আর ত� িম িন�জর অজা��ই �সটা খুঁ�জ �বরও কর�ল।ঐ িফ��র িলড �রা�ল একিট বা�া �ছ�ল িছল।
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িফ��র ��াির লাইনআপ অনযুায়ী বা�ািট�ক বা�ঘর সাম�ন দাঁিড়�য়, বা বা�ঘর সা�থ িন�য়ই শট িদ�ত
হ�য়িছল। িক� �ভ�ব �দখ, �কানও বা�া �ছ�লর প�� িক বা�ঘর সাম�ন দাঁিড়�য় শট �দওয়া স�ব? সাক� া�সর
�হাক্, িক িচিড়য়াখানার, বাঘ �তা বাঘই! বড়রাও তার সা�থ শট িদ�ত িগ�য় গলদঘম� হ�ব! বাঘটার �বিশ িকছ�
করার দরকার �নই, গাঁক ক�র একবার ডাক িদ�লই য�থ�! বয়� মান�ুষরাও িফট পড়�ব, আর এ�তা একটা
বা�া �ছ�ল। ভ�য় হয়�তা হাট��ফলই কর�ব! এত বড় ঝঁুিক িক �কানও ডাই�র�র �ন�ব?’ �স িস���ট সখুটান
�ম�র ব�ল—‘ �স���� �যটা সব�চ�য় �াভািবক, তাহল ডািম ব�বহার করা। বা�ঘর সাম�ন দাঁড়া�নার মত ব�ুকর
পাটা আ�ছ, এমন �লাক চাই।অথচ তা�ক �ব�ঁট হ�ত হ�ব বা�া�দর মতন। এইবার সবক’টা প�য়� পরপর �ফ�ল
�দখ। পপুু পণূ�বয়� �লাক, িক� বা�া�দর মত �দখ�ত, দময়�ীর �ছ�ল �স হ�তই পা�র না—অথচ তা�ক �ছ�লর
পিরচয় �দওয়া, দময়�ীর কািজন �াদা�রর িম�থ� বণ�না, কািজন �াদা�রর একিট িব�শষ িফ��অিভন�য়র কথা
উ��খ, এবং �সই িব�শষ িফ�িট�ত একজন পণূ�বয়� িক� �ডায়াফ� ডািম থাকার অব�থ� স�াবনা। �সা
ইিজ—��ফ দ�ুয় দ�ুয় চার!’

অন�ব অবাক হ�য় তািক�য় থা�ক! ব�াপারটা কত সহজ! অথচ তার মাথায় এ�লা না �কন?

অিধরাজ িকছ��ণ চ�প ক�র ব�স থা�ক। তারপর িস��টটা িনিভ�য় িদ�য়আপনম�নইআ��আ�� বলল—‘পপুু
িক ক�র দময়�ীর �ছ�লর পিরচয় �পল �সটা অবশ� অজানা! স�বত দময়�ীর �কানও পা� িহি�আ�ছ, �যটা
আমরা এখনও জািন না। পপু�ুক অিফসার লািহড়ী একট� �মরামত কর�লই �সটা �বির�য় পড়�ব।আিম �যটা
বলিছ �সটা স�ণূ� অনমুানিভি�ক।আমার ম�ন হয় দময়�ীর আসল নাম ও পিরচয় অন� িকছ�। তাই ১৯৯৯
সা�লরআ�গ তার �রকড� পাওয়া যা�� না। িদ�ী�ত তপন �স�নর সা�থ িব�য়। এবং তার অ�াি��ড��র পর
ক�য়ক �কািট টাকার মালিকন হ�য় কলকাতায় �ত�াবত� ন। স�বত মা-বাবার সা�থ স�ক� িছল না, অথবা তারা
�ব�ঁচই �নই। এইখান �থ�ক গ��র ��।

দময়�ী কলকাতায় �ফরার পর �কানওভা�ব তার খড়ুত� �তা ভাই�য়র সা�থ �দখা হয়। তার িন�জর কথা ও পাপিড়
��’র বয়ান অনযুায়ী এই �ছ�লিটর সা�থই তার �শশব �ক�ট�ছ। ভাই�ক ভা�লাবাস�তন।অনাথ ভাইটা িফ��
ডািমর �রাল ক�র ক��স�ৃ� জীবন কাটা�� �দ�খ হয়�তা তার ক� হল। ভাই�ক িন�জর কা�ছই রাখ�লন। এটা
স�ণূ� আমার অনমুান। িক�আশা করিছআসল ঘটনা এর কাছাকািছই।

ভাই�ক �তা রাখ�লন, িক� িক পিরচয় �দ�বন? এখা�নই একটা মারা�ক ��প িন�লন দময়�ী। ভাই�ক
�সাসাইিট�ত ‘িন�জর �ছ�ল’ ব�ল পিরচয় িদ�লন। পপুওু �সই স�ুযাগটা িনল। এর ম�ধ�ই দময়�ী িব�য় কর�লন
িব�ানী অিসত চ�াটাজ��ক। পপুু কতদরূ পড়া�শানা ক�র�ছ জািননা। সচরাচর হাই�পািপট��ইটািরজম্্ এর
�রাগী�দর পড়া�শানা �বিশদরূ হয়না। িক� বিু�র বহর �দ�খ ম�ন হয় ইিন �বাধহয় ব�িত�ম।অ�ত ‘থ�ািলয়াম’
�য একটা মারা�ক িবষ, �সটা �বাঝার জন� যতট�কু আই িকউর দরকার প�ড়, ততট�কু িছল। হয়�তা বা�া�দর
হাত �থ�ক দ�ূর রাখার জন� িব�ানী সা�হব ওয়ািন�ং ও িদ�য় িদ�য়িছ�লন। িক� পপুরু যা দরকার িছল, তা �স
�প�য় �গল। �স �দখল িব�ানীর ল�া�ব থ�ািলয়া�মর মত মারা�ক িবষও রাখা থা�ক। এবার ��ান করল িদিদ�ক
সরা�নার।অিসত চ�াটাজ��ক এখনও �দিখিন। িক� তারঁ স��ক� সবাই �ায় এক কথাই ব�ল�ছ। িতিন একদম
িটিপক�ালআ��ভালা �লাক িছ�লন। তাঁর ল�া�ব কু�� িদিব� ঢ��ক ব�স থাকত। উৎপাতও করত। পপুওু িন�য়ই
ঢ�কত।অন�মন� উদাসীন িব�ানী ল��ই ক�রনিন �য থ�ািলয়া�মর পিরমাণ ক�ম যা��। যখন তাঁর �চা�খ
পড়ল তত��ণ অ�নক �দির হ�য় �গ�ছ! দময়�ীর মতৃ� �র ল�ণ��লা উদাসীন হ�লও জাত িব�ানীর �চাখ ধ�র
�ফলল। পাগ�লর মত থ�ািলয়া�মর িশিশ খুঁজ�ত ল�া�ব ঢ��ক �দখ�লন—সব�নাশ! কু�� �সই সব��ন�শ িশিশটাই ধ�র
নাড়াচাড়া কর�ছ! িক কু�� —তাই না?’

--‘হ�াঁ’। কু�� মাথা নাড়ল—‘তারপর বাবা �সটা তাড়াতািড় �ক�ড় িন�য় বারা�ার জানলা �থ�ক �ফ�ল িদল’।

--‘�সইজন�ই দজু�নর মা� দ�ুটা িফ�ারি�� পাওয়া �গ�ছ িশিশ�ত। এটাও অ�াভািবক।অিসত চ�াটাজ� হয়�তা
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অ�নকবার িশিশটা ধ�র�ছন। তাঁর একািধক িফ�ারি�� পাওয়া উিচৎ িছল। িক� পাওয়া �গল মা� একটা
িফ�ারি��! তার মা�ন, তারআ�গই িশিশটা�ক ভা�লাভা�ব �ধায়া�মাছা হ�য়�ছ। যখন কু�� �সটা�ক ধ�রিছল
তার আ�গ সম� িফ�ারি��ই হািপশ ক�র �দওয়া হ�য়�ছ। যাই �হাক্, কু�� বা�া ব�ল �রহাই �প�য় �গল।অিসত
চ�াটাজ��ক পিুলশ ��ফতার করল। ভ��লা�কর �কা�ট� �নািনর িববরণ পড়�লই �বাঝা যায় �য িতিন িন�জ�ক
িড�ফ� করার �কানও �চ�াই ক�রনিন।জজসা�হব িন�জও অবাক হ�য় িজ�াসা ক�রিছ�লন—‘আপনার িকছ�
বলার �নই?’ অিসত চ�াটাজ� উ�র িদ�য়িছ�লন—‘না’। কু�� �ক থ�ািলয়া�মর িশিশ িন�য় ব�স থাক�ত �দ�খ িতিনও
উল�টা ব�ুঝিছ�লন। �ভ�বিছ�লন, অজা��ই হয়�তা কু�� দ�ুুিম ক�র সৎ মা �ক ভ�লবশত থ�ািলয়াম িদ�য়
�ফ�ল�ছ! অন� �কানও স�াবনার কথা তাঁর মাথা�তইআ�সিন। তাই �ছ�ল�ক বাঁচা�নার জন� �কা�ট�ও নীরব
থাক�লন ভ��লাক। সবাই তাঁর এই নীরবতা�কই অপরাধীর �ীকা�রাি� িহসা�ব ধ�র িনল। তবু িড�ফ� লয়�ার
�কসটা�ক ছাড়�লন না। িতিন এ�কর পর এক সা�ী ত� �ল �মাণ ক�র িদ�লন �য �লাকটা একদম ন�ালাখ�াপা!
যাঁর িন�জরই �াই�ভট ল�াব গ�ড় �তালার �মতাআ�ছ, তাঁর পয়সার অভাবও �নই। যাঁর খাওয়া ঘ�ুমর িঠক �নই,
দাঁত মাজা, মখু �ধাওয়া, জামা পালটা�না িকছ�রই িঠক �নই—িতিন িকনা ি� ��ান ্ড্ মাড� ার কর�বন! তাহ�লই
হ�য়�ছ! সিত�ই খ�ুনর �াই�লর সা�থ িব�ানীর চির� খাপ খাি�ল না! িড�ফ� লয়�া�রর বিু�আ�ছ বল�ত হ�ব,
একটা সিঠক প�য়� িতিন ধর�ত �প�রিছ�লন।আ�রকটা প�য়� ধর�ত পার�লই অিসত চ�াটাজ� �রহাই �প�য়
�য�তন’।

--‘িক প�য়�?’

--‘ফ�রনিসক ির�পা�ট� পির�ার �লখাআ�ছ খাবা�রর সা�থ থ�ািলয়াম দময়�ীর �প�ট িগ�য়িছল।অথচ পাপিড়
�� িন�জর বয়া�ন, এমনিক অিসত চ�াটাজ�র িব��� সা�� িদ�ত উ�ঠও বারবার একটা কথার উ��খ
ক�রিছ�লন, �যটা কা�রই �চা�খ প�ড়িন।অন�ব�কও এই একই কথা িতিন ব�লিছ�লন। কথাটা অিবকল এরকম
িছল—‘প�রর িদ�ক �তা দময়�ী আর ভ��লা�কর জন� অ�প�াই কর�তন না। িন�জরা িন�জ�দর মত �খ�য়�দ�য়
ঘিুম�য় পড়�তন’। এই ‘িন�জরা’ শ��র �রুা�লর অন� ব�ি�িট �ক? আর �যই �হাক্ , অিসত চ�াটাজ� হ�তই পা�রন
না। তার িডনার বা লা�টাইমআলাদা িছল—দময়�ীর সা�থ �য িতিন একস�� িডনার কর�ত বস�তন না তার
জবরদ� �মাণ পাপিড় ��’র এই কথা! কারণ ব�ব� অনযুায়ী দময়�ী আর ‘ভ��লা�কর জন� অ�প�াই
কর�তন না’। ত�ব অিসত চ�াটাজ� দময়�ীর খাবা�রআলাদা ক�র িবষ �মশা�বন কখন? আর যিদ ত�ক� র
খািত�র �ম�নও িনই �য ভ��লাক এ�কবা�র রা�াঘ�র িগ�য় খাবা�র িবষ �মশা�তন, তাহ�ল �কানটা দময়�ী
খা�বন, �কান ্টা খা�বন না—বঝু�বন িক ক�র? যিদ ক�নাশি��কআরও একট� খাটাই ত�ব ধ�র িন�ত হয়, িতিন
সব খাবা�রই িবষ িমিশ�য়িছ�লন! �সটাও অস�ব! �স���� �ধু দময়�ীই নন,্ কু�� , পপুু এমনিক �য়ং িব�ানী
সা�হবও স�ু থাক�তন না।

অন� ব�ি�িট কু�� ও হ�ত পা�র না। কারণ পাপিড় ��’র বয়ান অনযুায়ী �স বাবা�ক �ট�নট��ন িডনার বা লা��র
কথা ম�ন কির�য় িদত। বাবার জন� অ�প�া করত কু�� । দজু�নর িডনার বা লা� টাইম একই িছল।

সতুরাং দময়�ীর সা�থ িযিন একসা�থ �খ�তন িতিন পপু।ু দময়�ীর খাবা�র িবষ �মশা�নার ��াপ তার সব�থ�ক
�বিশ িছল।আর লাভও িছল একমা� তারই। দময়�ী মারা �গ�ল িনঃস���হ ফাঁস�বন অিসত চ�াটাজ�। �পািট�র
িনর�ুশ অিধকার �প�ত �কানও অসিুবধা হ�ব না। ঘটনা��ম হলও তাই। �বচাির িনরীহ িব�ানী �ফঁ�স �গ�লন।
পপুরু ��ান সফল হল’।

--‘ত�ব অিসত চ�াটাজ� দময়�ী�ক ‘খনু ক�র �ফল�বা’ ব�লিছ�লন �কন? এ �তা রীিতমত খ�ুনর �মিক!’

অন��বর ��� হাসল অিধরাজ—‘ ঐ ডায়লগটা বলা চ�াটাজ� ফ�ািমিলর �জ�নিটক �ব�লম! �তামা�ক একটা
তথ� জানা�না হয়িন।অিসত চ�াটাজ� আমা�দর ফ�রনিসক এ�পাট� ডঃ ‘�ট�কা’ চ�াটাজ�র যমজ ভাই’।

--‘আমায় �ফর �ট�কা বলা!’ ডঃ চ�াটাজ� লািফ�য় উ�ঠ�ছন—‘�ম�র �ফলব...�ক�ট �ফলব...খনু ক�র
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�ফলব...একদম খনু ক�র �ফলব...’

--‘�দখ�ল?’ �স হাস�ছ—‘যমজ ভাই�দর ম�ধ� পাথ�ক� থাক�লও িকছ� িমলও থা�ক। তার ম�ধ� এই একটা। �খ�প
�গ�ল দজু�নই ‘খনু ক�র �ফল�বা’ ব�লন। ডঃ চ�াটাজ� �তা �রাজইআমা�ক খনু করার �মিক �দন! িক� এখনও
খনু ক�রনিন। বলা, আর করা—দ�ুটার ম�ধ� পাথ�ক� আ�ছ।

এরপ�রর ইিতহাস অত�� সংি��। পপুু আর কু�� —দজু�নই এই অ�াসাইলা�ম এ�স উঠল। পপুু িনি��। এতিদন
�য ক��, �য চ�ড়া� অব�হলায় জীবন কািট�য়�ছ তার হাত �থ�ক মিু�। এখন তার কা�ছ �কািট �কািট টাকা। �স
একটা স�ুর জীব�নর �� �দখ�ত �� করল।

িক� �সই ��� ব�াঘাত ঘটা�লন ডঃ িচর�ীব িম�। একদম বা�া�দর মতআকৃিত, িন�াপ কিচ কিচ মখু,
বা�া�দর মত ক��র থাকার দ�ণ পপুরু �ডায়ািফ� জ�মর অিভশাপ �ায়আশীব�াদ হ�য় িফ�র এ�সিছল। বাই�র
�থ�ক �দ�খ তা�ক বা�া ব�লই ম�ন হয়। তাছাড়া হাই�পািপট��ইটািরজ ্�মর িকছ� আনষুি�ক সমস�া থাক�ত পা�র,
আবার নাও থাক�ত পা�র। এই ‘নাও থাক�ত পা�র’র ক�াটাগির�ত পড়ত পপু।ু �ধু একটাই সমস�াই িছল। কথা
বলার সময় অ�র��লা �স িঠকমত উ�ারণ কর�ত পারত না। ‘ট, ঠ, ড’ কথার ম�ধ� চ�লআসত।অন�িদ�ক
কু�� র ভ�য় িফট পড়া! ডঃ িম� ভাব�লন, পপুরু উ�ারণ�দাষআর কু�� র িফট পড়ার িপছ�ন �কানও
িনউ�রালিজক�াল িডসঅড� ার �নই �তা! িতিন িন�জ িনউ�রালিজ� িছ�লন। তাই বা�াদ�ুটার এমআরআই
��ান করা�লন। িক� ��া�নর ��ট �দ�খ িচ�ায় পড়�লন। একটা দশ বছ�রর বা�ার মাথার ��ান আর বা�রা
বছ�রর �ছ�লর ��া�ন িব�শষ পাথ�ক� থা�ক না। তাঁর ম�ন হল কু�� র মি��’র ত�লনায় পপুরু মি�� �যন একট�
�বিশ �ডভলপ ্ড। ডঃ িম�’র স��হ হল। িক� ��ন �দ�খ অত ��িসিফকভা�ব �বাঝা যায় না। তাই �যটা �দ�খ
িনঃস��হ হওয়া যায়, �সই ট�থ এ��রও করা�লন দজু�নর। এবং পপুরু দাঁ�তর এ��র ��ট �দ�খ তার চ�ু
চড়কগাছ! বঝু�লন �য পপুু আ�দৗ �কানও বা�া �ছ�লই নয়! বরং বয়� �লাক। কম �স কম বি�শ বছর ব�য়স
�তা তার হ�বই!

ওিদ�ক পপুওু �মাদ ��ণিছল। �স িচর�ীব িম�’র উপর নজর রাখল। এবং বঝুল �য ডঃ িম� ডঃ �চৗধরুী�ক
সবকথা খ�ুল বল�ত চ�ল�ছন।

এরপরই �তির হল মা�ার ��ান। িচর�ীব িম� মারা �গ�লন।

িক� পপুরু ম�ন একট� স��হ িছল।অ�িল ���ক �স ভয় �দিখ�য় এ�স�ছ। মিহলা যিদ সিঠক বণ�না িদ�য়
�ফ�লন! যিদ ব�ল �দন �য খনুীিট বা�া�দরআকৃিতর িছল। �সইজন�ই আ�গ �থ�ক ��ত হ�য় এ�সিছল �স।
কু�� র ব�াট �তা তার হা�তর ম�ুঠায়। একঘ�রই থা�ক দজুন। �সটা িন�য়ই নী�চ �ন�ম এ�সিছল। কু�� �ক ফাঁিস�য়
�দওয়াটাই সব�চ�য় স��াষজনক সমাধান ম�ন হল তার। �স ব�াটটায় চ�লআর র� মািখ�য় �সটা�কই মাড� ার
ও�য়পন্্ িহসা�ব �ফ�ল �গল।আর প�র স�ুযাগ ব�ুঝ ঠ�াঙাটা�ক �ফ�ল িদল পকুু�র।

িক� এতিকছ� ক�রও �শষর�া কর�ত পারল না। �স জানত না �য �সিদন িব�ক�লই ডঃ িম� তার ঐ এ��র
��ট- এমআরআই ��ান স�মত সব িকছ�ই �র�খ এ�সিছ�লন ডঃ অিমতাভ খাসনিব�শর �টিব�ল। যখন জান�ত
পারল তত��ণ �দির হ�য় �গ�ছ। ডঃ খাসনিবশ সব �জ�ন �গ�ছন। �য �কানও মহু� �ত� তার পদ� াফাঁস হ�ব। তাই
�থ�ম �স অখাদ� সু��পর িব��� �সা�া�র �িতবাদ জানা�নার আইিডয়া �ঢাকাল কু�� র মাথায়। সবকাজই �স
কু�� �ক সাম�ন �র�খ কর�ত চায়! যথারীিত কু�� দলবল িন�য় হািজর হল িক�চ�ন।পপুওু িছল �সই দ�ল।
বা�া�দর �চঁচা�মিচ�তআর নানািবধ বায়নায় যখন িক�চ�নর �লাক �চা�খ স�ষ�ফুল �দখ�ছ, তখনই স�ুযাগ
�প�য় বাটার নাইফটা হািত�য় িনল। �স জানত রাত বা�রাটার আ�গ ডঃ খাসনিবশ�ক িব�শষ এমা�জ�ি� ছাড়া
িব�শষ পাওয়া যায় না। তাই রাত বা�রাটা নাগাদ �স চ� িপচ� িপ �ন�ম এল উপর �থ�ক। �লাড�শিডং হ�য় যাওয়ায়
তার িব�র অসিুবধা হ�য়িছল। িব�শষ ক�র ট�চ� র আ�লা ��ল ওঠায় তার ছায়া �দখ�ত �প�য় �গল
হ�ালুিস�নশ�নর �প�শ�!
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যাই �হাক্, ডঃ খাসনিব�শর �টিব�লর তলায় ঘাি� �ম�র ব�স �স ভ��লা�কর অ�প�া করিছল। ডঃ খাসনিবশ
তার জিুনয়র ডা�ারিট�ক িন�য় একট� প�রই িফ�র এ�লন। িকছ��ন কথাবাত� ার পর জিুনয়র ডা�ারিট চ�ল
�গল। পপুু �দখল এই স�ুযাগ! �টিব�লর তলা �থ�ক একদম �সাজা ছ� ির বিস�য় িদল ভ��লা�কর ব�ুক। িতিন
মারা যাওয়ার পর তাঁরই টচ� িদ�য় ত� ত� ক�র �টিবল খুঁজল পপু।ু ভাগ� এতিদন তার সাথ িদ�য়�ছ। এবারও
স�দয় হল। িন�জর ��ট��লা খুঁ�জ �প�য় �গল িঠকই, িক� ঐ দ�ুটা �মাণ �লাপাট করার ��য়াজনীয় সময়
�পল না। কারণ �দাতলায় তখন রীিতমত �গালমাল চল�ছ। তাই ���টর িপছ�নর ির�পাট�টা �স িছ��ড় িন�য়
প�ক�ট পরুল।আর চালািক ক�র দ�ুশা িত�নর ‘িতন’ অ�রটা�ক �ট�ন ‘আট’ ক�র িদল’।

অিধরাজ �ি�র িনঃ�াস �ফলল—‘ভাগ� তার উপর �স� িছল ব�ল একবারও �স ধরা প�ড়িন। িক� ভা�গ�র
�জারও �শষপয�� তা�ক বাঁচা�ত পা�রিন। এখা�নই পপুু নামক ব�ি�িটর ইিতহাস �শষ।আর িকছ� িজ�াস�
আ�ছ?’

--‘হ�াঁ স�ার...’ অন�ব বলল—‘আপিন যখন জান�তনই �য পপুু মাড� ারার, তখন িতন ডা�া�রর �রকড� চাই�লন
�কন?’

--‘�শষ িদ�নর স�খু সম�র যাঁ�দর �হ� িন�ত চ�লিছ তাঁ�দর স��ক� একট� �জ�ন �ন�বা না? তাঁরা কতটা
িনভ� র�যাগ� �সটাও �তা �দখ�ত হ�ব’। �স ডঃ �চৗধরুীর িদ�ক সহাস�দিৃ��ত তাকায়—‘ল�� করিছ মা�ঝম�ধ�ই
আপনার বাঁ হাতটা অ�া��ণর প�ক�ট ঢ��ক যা��। ওটা�ক ওখা�ন �র�খআর লাভ িক? �বর ক�রই �ফলুন না’।

ডঃ �চৗধরুী লি�তম�ুখ প�কট �থ�ক একটা বাটার নাইফ �বর ক�র এ�ন�ছন। লাজকু লাজকু হাস�ত হাস�ত
ব�লন—‘�ভ�বিছলাম �তমন ভয়�র খনুী হ�ল এটা �দিখ�য়ই ভয় �দখা�বা’।

--‘িক� খনুী�ক �দ�খই এমন িভিম� �খ�লন �য প�ক�টর অ�টা প�ক�টই র�য় �গল!’ অিধরাজও �হ�স
�ফ�ল�ছ—‘এমন খনুীর কথা �বাধহয় দুঃ���ও ভা�বনিন। তাই না?’

দইু ডা�ারই হাস�লন। সিত�ই ক�নাও ক�রনিন তারা।

অন��বর �মাবাইল �ব�জ উঠল।অিফসার পিব�আচায� �ফান ক�র জানা�লন �য অিসত চ�াটাজ��ক পাওয়া
�গ�ছ। তার এক িব�ানী ব�ুর ল�াব�রটির �রড ক�রই পাওয়া �গ�ছ তা�ক।

--‘এ�গইন �ড িনউজ। ভ��লাক �বাকার মত পািল�য় িগ�য়ই ঝা�মলা পাকা�লন। খ�ুনর দায় �থ�ক যিদ বা
উ�ার করা �গল, �ফরআইনভ� করার জন� অ� শাি� হ�ব তাঁর’।অিধরাজ ডঃ চ�াটাজ�র িদ�ক
তািক�য়�ছ—‘আপনার এই কা��ানহীন ভাইিট�ক দয়া ক�র মানষু ক�র ত� লুন ড�র। এরকম যিদ এ�কর পর
এক �া�ার ক�র ব�স থাকাই তাঁর �ভাব হয়, ত�ব িবপদ! এখন �তা ম�ন হ�� কু�� র জন� নয়, বরং তার বাবার
জন�ই ন�ািনর �বিশ ��য়াজন! আর ��ত�কবার ন�ািন িহসা�বআমা�ক পাওয়া যা�ব না’।

--‘স�ার...’ অন�ব একট� অন�মন� ��র ব�ল—‘পপুরু কথা �ভ�ব �কন জািন নাআমার বারবার রবী�না�থর
‘খ�াপা খুঁ�জ খুঁ�জ �ফ�র পরশপাথর’ লাইনটা ম�ন প�ড় যা��। পরশপাথর �স সিত�ই �প�য়িছল। �চহারাটা
হয়�তা তার প��অিভশাপ! িক� অমন তী� বিু�, এমন সাহস, অ��ত অিভনয় �মতা ঈ�র সবাই�ক �দন না’।

--‘কথাটা িঠকই ব�লছ’।অিধরাজ একটা দীঘ��াস �ফলল—‘এটাই জাত ি�িমনাল�দর সমস�া। তারা ��ত��কই
রীিতমত �িতভাবান। িক� পরশপাথর �প�য়ও �সটা িচন�ত পা�র না। ছ�ঁ �ড় �ফ�ল �দয়। কিবতায় তবু
পরশপাথ�রর �ছাঁয়ায় অজা��ই িকছ� �সানা হ�য়িছল। এখা�ন �য িক �সানা হল—�ক জা�ন! বািক জীবনটা তার
�জ�লই কাট�ব! অবশ� যিদ না ফাঁিস হয়...!’
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িন�জ�দর কাজ �শষ ক�র অিধরাজ ও তার িটম িফ�র �গল।

--‘�য ব�লিছল পিুলশ �ধু যমদতূই হয় না...’ ডঃ �চৗধরুী অপসয়ৃমান গািড়টার িদ�ক তািক�য় বল�লন—‘ কখনও
কখনও �দবদতূও হয়, �স িঠকই ব�লিছল’।

--‘এ কথাটাওআপনারআ�গ �কউ ব�লিন স�ার’। ডঃ হালদার অ�া�ণ �থ�ক একটা কলা �বর ক�র সয��
ছাড়া�ত ছাড়া�ত ব�লন—‘আপিনই �থম বল�লন। এবং িঠকই ব�ল�ছন’।

ডঃ �চৗধরুী স�কৗত� �ক তার িদ�ক তাকা�লন—‘যাক্ , অব�শ�ষ কলা িফরল। কলা িফ�র�ছ মা�ন ত� িমও ফ�ম�
িফ�রছ’।

--‘আপিন �ধুআমার হা�তর কলাটাই �দখ�লন?’ িব�য়াহত ক���র বল�লন ধিৃতমান হালদার—‘আর স�ার�ক
�দখ�লন না? ঐ �দখনু!’

অবাক হ�য় ডঃ পলুক �সন��’র িদ�ক তাকা�লন ডঃ �চৗধরুী। ি��জা��িনয়ায় আ�� মানষুিট �াভািবক
দিৃ��ত তািক�য়আ�ছন দ�ূরর গািড়টার িদ�ক। তার শীণ� ডানহাতটা অ� অ� নড়�ছ! ম�ুখ ি�ত হািস। তার সা�থ
একটা �ীণ শ�ও কা�ন এল...—

--‘টা-টা...টা-টা...!’

ডঃ �চৗধরুী �ি�ত হ�য় দাঁিড়�য় থা�কন। এটা িক ক�র হল! কখন হল! �টর �প�লন জীব�ন এই �থম তার �চাখ
�ব�য় তরল �নানতা িজিনসটা গিড়�য় পড়�ছ! িব�ু হ�য় যাওয়া গািড়টার িদ�ক তািক�য় অ�িস� ধরা গলায়
বারবার বল�লন-

--‘থ�া� ইউ...থ�া� ইউ...থ�া� ইউ...!’

(সমা�)
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