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সািহেত� নারী: ��� ও স�ৃ

ভ� িমকা
 �ীযু� রেণ� �মাহন ঠাকুর ও �ীমিত সুলািজনী �দবীর একমা�
কন�াস�ান এবং আ�েতাষ �চৗধরুীর পু�বধু ও আয��কুমার �চৗধুরীর প�ী লীলা
�দবীেক �থম �দিখ মািসক পে�র পৃ�ায় তঁার এক� আেলাকিচে�র মধ� িদেয়।
িচ��র নাম করণ করা হেয়িছল, “িশ�ী"।

 �েপর পজূারী জগেত �ক’ নয়? মানষু �থেক �ু� পতে�রাও মৃত� ��পী
অি�িশখার �েপ আকৃ� হেয় আে�াৎসগ� কের। ঐ ছিব যিদ িচ�কেরর ক�না
�সতূ িচ� হ’ত, অতটা আকষ�ণীয় হত’না, ফেটা-িচ�� এতই আকষ�ণীয় �য
তার পিরচয় না �জেন ি�র থাকা �গলনা। “ভারতবেষ�র” কল�ােণ তঁােক নানান
ভাবািভব�ি�েত আমরা মেধ� মেধ� �দখেতই �পতাম। কখনও “�তী�া পরায়ণা,”
কখনও “উপািসকা,” কখনও ‘পজূািরণী” এই সকল লীলা-সু�র অব�ােন
মিূ���িল স�ুরতর হেয় উেঠিছল। ঐ িচ��প �দখেত আমার অত ভাল লাগার
মেধ�র একটা িনগূঢ় কারণও অবশ� ব��মান িছল। আমার ি�য় ব�ু �বলার
(রবী�নােথর �জ��া কন�া মধুরীলতা) সে� ওঁর মুেখর �বশ একট�খািন
�সৗসাদশৃ� িছল, হয়ত �সই জন�ই িভতের িভতের ঐ িচ�-কন�া� আমায় একট�
িবেশষ ভােবই আকৃ� কের থাকেব। তারপর লীলা �দবীর সে� আমার ব�বার
�দখা সা�াৎ ঘেটেছ। �থম �দখা হয় ��হা�দা �ীিতলতা কাি�লােলর
বাড়ীেত। �বলারই মত িম� �র, আমার �লখা উপন�াস স�ে� উ� ধারণা �পাষণ
কেরন �স কথাও বেলন। স�ীত স�ীলনীেত আমারই �লখা “সাগিরকার"
অিভনয় �দখেত িগেয় এবং পের আরও ঐ রকম কেয়ক �ােন তঁার সে� সা�াৎ
ঘেটিছল। ওঁর ছিব �দেখ �দেখ আমার মেন ওর স�ুর মূি��� �য মুি�ত হেয়
িগেয়িছল, তাই �থম িদেন �দেখই ওঁেক িচনেত আমার বােধিন। পের �যখােনই
�দেখিছ, সহে�র মেধ� ঐ িদেকই দ�ৃ িনব� হেয়েছ। একটা �কমন �যন ��হ
পেড় িগেয়িছল। ছিব মানেুষর কতট�কুই বা পিরচয়, মানুষ তার অেনকখািন
উপের, একথা সিত� হ'�লও এক� িবষেয় লীলা �দবীর ছিবর সে� লীলা �দবীর
িবেশষ একটা সাদশৃ� �বশ �দখেত পাওয়া �যত, �সটা তঁার িচে�র মতই �শা�
িনরবতা। কথা িতিন খবুই কম কইেতন, �ধ ুতাই নয়; �চােখর দ�ৃেতও �কমন
�যন একটা সদুরু িনরাস� উদাসীনতা;—যা'�ত কের তঁােক খবু �বশী িনকেট
টানবার ভরসা হয়না, ঈষৎ স�েমর সে� নীরেব �তী�া করেত হয়। অথচ আিম
তঁার �থেক যতটা দেূরর মানষু, কতট�কুই বা আমােদর �দখােশানা, আ�য�� হই



�য, �স িহসােব আিম তঁােক িনকটবত� কের িনেয়িছলুম। �কাথায় �যন মেনর
গহন-�হায় িনিহত একটা মানিসক সাদশৃ� থােক, কম�ব�ন থােক, মানুেষর
অবেচতন মেনর তলায় িক �য কখন চাপা পেড় থােক, সব সময় �সটা �� ক'�র
বলা যায়না, িনেজই �ধ ুঅনুভব করা চেল। ি�য়তেরর সাদশৃ� এবং ওঁর ঐ
িন�হৃ ঔদাস� ঐ দেুটা িজিনেষ িমেল আমার তখনকার ভাব�বণ মনেক হয়ত
অতটাই উিন আকষ�ণ কের থাকেবন। ওঁর মেধ� সংসার বিহভ�� ত একটা ভাব-
�দ�াতনা �দখেত �পেয়িছলাম। ভাব �বণেদর মেনর গঠনেতা একট�  সৃ� ছাড়া
হেয়ই থােক! এমনও হেয়েছ, তঁার হািস এবং কথায় অক�াৎ আমার িচর
অপগতা ি�য় বা�বীেক আিম �যন �দখেত �পেয়িছ। তাই �যখােন �দখা হেয়েছ,
লীলা �দবীেক �চাখ �থেক সরােত পািরিন। তঁােক �শষ �দেখিছ নদীয়ার
রাজবা�েত। পিূণ�মা �দবীর িববােহর �িতেভাজেন। �থম �দেখই চমেক
উেঠিছলুম। িনর�েনর পর �দবী �িতমার িদেক চাইেল মেনর মেধ� �য ভাব
আেস, �ক �সই রকম মেনাভাব িনেয় �ি�ত হেয় �চেয় রইলাম। �সই লীলাই
বেট, অথচ �সই �থম দ�ৃ ছিবর মত, িবসজ�েনর �িতমার মত, �দেহ �যন ওঁর
�াণ �নই! জীবেন সম� �পেয়ও িযিন জীবেন শাি� পানিন, �যন �সই সম� সুখ
ও দঃুখ �থেক িবয�ু হেয় তঁার অ�রা�া ভবভ� িতর সীতার মতই ছায়াময়ী �েপ
ম�� �ধােম িবচরণ করেছন, কায়াময়ী লীলা �যন �স �িতমার মেধ� �নই। �সই ��
নীরব মিূত� �র পােশ ব�থাজড় িচ� িনেয় ব��ণ নীরেব বেস রইেলম, �সিদেনর
আনে�াৎসেব আর ভাল কের �যাগ িদেত পারেলম না। িকছ�কাল পের যখন
সংবাদ পে� “িবজয়াদশমীর’’ সংবাদ �পেলম খুব �বশ আ�য�� হইিন। �সই িদনই
�দেখিছেলম িবসজ�ন তঁার হেয়ই �গেছ! িনরাস�তার চরেম �পৗ�েছ মানুষ �বশী
িদন বঁাচেত পােরনা। একমা� স�ান হারা জনক জননীর ব�থা অ�ের অনুভব
কের বাের বােরই �চাখ মেুছিছেলম। মেন মেন লীলােক আশীব�াদ কেরিছেলম,
‘‘এই নব জীবেন ত� িম িচর শাি�র অিধকািরণী হেয়া’’।

 ধম�তে�র মতই কম�ত� বড় স�ূ, আমরা আজও তার িহসাব িমলােত
িশিখিন। তখন �ে�ও জানেতম না �য আমার �সই �গাপন আকষ�ণ আজ �ত��
হেয় তঁার জীবন �ৃিতর সে� আমার নামেক এক� িবজিড়ত কের আমােকই
তঁার �থম �িৃত পূজা করােব! লীলা �দবীর বাহ��পই নয়; মধুর শা� �ভাবই
নয়; তঁার অ�েরর সম�ুল কিব-�িতভা, সািহত� সাধনার �িত একা� অনুরাগ,
সকল িদক িদেয়ই তঁার জীবন�েক নারী সলুভ �সৗকুমােয� মি�ত কেরিছল।
এতটা �দবদ� ঐ�েয��র এক� সমােবশ �ায় �দখা যায়না, অথচ আ�য�� এই
�য, জগেত এ িজিনেষর ও সমুিচত মূল� িদেত মানুষ �পের ওেঠনা! তঁার “�বা”
‘‘�পহীনার �প’’ উপন�াস দ’ুখািনর মম�কথা বড় ক�ণ ও �দয় �শ�। পড়েত
পড়েত ভা�া বুেকর এক� অিত ক�ন কা�ার অ�� ট��ন �নেত পাওয়া যায়।
�বার পিরণাম �যন আমােদর মেন সিব�েয় এই �� জাগায়; এ ক�না না



দরূদ�ৃ? এমন এক� �সৗ�য�� সুষমামি�ত ভাব িবকিশত সু�র জীবন �যন
অক�ণ ভাগ� �দবতার অেনকখািন �হলা �ফলায় অকােল ন� হেয় �গেছ, একথা
মেন হেল দঃুখ �রাধ করা যায় না। ফুট� প��েক �টেন ত� েল িছ�েড় �ফলা হেলা,
ভাল কের িবকিশত হেত িদেলন না, এই বেল অক�ণ িবধাতােক িন�া করেত
ই�া কের। কিব রজনী কাে�র এই িবলাপ বাণী� কােন �ভেস আেস;—

“ফু�েত পািরত �গা ফু�লনা �স, 
নীরেব ঝের �গল, অকােল মের �গল, 
�াণ ভরা আশা সমািধ পােশ।”

 উপন�ােসর মেধ� এবং কিবতা পু�ক ‘িকশলেয়’ �লিখকার �য পিরচয়
পাওয়া যায় �সইটাই তঁার স�ু� পিরচয় প�। জগেতর �ু� সুখ দঃুখেক নাড়া
চাড়া করেত করেত অবেশেষ সহসাই �যন জগদতীেতর পদ�াে� �ান �হণ
করেত �পেরেছন। �যমন “িশ�ীর’’ মেডল �থেক “�তী�া কািরণী” এবং তার
পেরই হঠাৎ “পজূািরণী” “উপািসকায়’’ পিরণতা হেয়িছেলন!

“�কন তাড়াতািড় কাজ সারা আর— 
নাই উ�াম �ােণর �ঢউ, 
�মার তের আজ অধীর আেবেগ— 
পথ �চেয় আর নাইত �কউ।’’ 
“িনেভ যায় �শাকানল কােলর মায়ায়, 
�ৃিতর আ�ন কভ�  �ন’�ভনা ত হায়!”

“�তীি�তার” বুকভা�া িবলাপম��র পার হেয় এেস �যখােন আমরা �নেত
�পেলম

“গঁাথবনা আর আমার মালা, বঁাধবনা না আর ��েমর গান, 
ভরবনা না আর ফুেলর ডালা, রাখবনা মান অিভমান।’’

�যখােন �িন;—

‘‘�সানার নপূরু রতন �কয়ুর এ সব �তারা �ন’�র �ন’ 
ফুেলর মালা তািবজ বালা আেধক গাথা �সের �ন।’’
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তখিন মেন পড়ল এই িজিনষ�ই �সই সশুা� মুেখ �ফাটবার এই �তীি�ত
হেয়িছল। তঁার মেুখর �য ভাব� আমায় সত� কের আকৃ� কেরিছল, �স �ধু তঁার
বাইেরর �পই নয়, �স ব�� তঁার এই িন�ৃহভাবট�কু। তঁারই কথায় বিল;—

“ত�ােগর মােঝ �য সরু বােজ, মধুর �স �য সুমধুর, 
�ভােগর �েণ �সই মধুরী, িত� িবরস িবহীন সুর।’’ 
“অবেহলায় আপন জেন যতই আমায় ছােড়, 
ততই আমার �তামার িদেক আেরা �য টান বােড়,’’ 
—এবং—“িবলাব আমাের িবলাব, 
সরুিভ অধীর অিনেলর সম, িদক্ িদগে� িমলাব।”

অথবা—

“�রেখা িনপীড়ন িনয��াতেনও অট�ট �ধয�� তপি�নী, 
�হ ললনা! তব লিলত িবলােস 

ত�িজ হও দঢ়ৃ ওজি�নী।”

 এর আর একট�  উপেরর ভােব িতিন বেলেছন:—

‘‘আমার যা’ িকছ�  রািখনাই বািক! ফুরােয় িদেয়িছ দােন, 
িবলােয় িদেয়িছ ছড়ােয় িদেয়িছ হারােয়িছ �ােণ �ােণ।”

ধােপ ধােপ সরু�াম �মশঃই চেড় উঠ্ িছল। ত�াগম� দীি�তা “�মনীর”—অজ�
�ভােগর মধ�বি��নী—উদািসনীর মেধ� একদা �যটা অ�� ছায়া�� িছল, তারই
�মশঃ পির�� রণ হেয় চেলেছ। কার জীবন িকেসর জন� স�ৃ, িকেসর মেধ� িদেয়
�ক’ জীবেনর �কান পিরণিত �া� হেব, �ক’ তা’ বলেত পাের? আমােদর চে�
সংসােরর সখুটা যত বড়, ভারেতর সত���া ঋিষরা তা’ �ীকারই কেরন না।
তঁােদর মেত “নাে� সুখমি�।’’ তঁােদর চরম উপেদশ;—“আ�ানং িবি�।’’
আপনােক জােনা। আ�ার সা�াৎকার �তা সেুখর সাগের ভাসেত ভাসেত �মেল
না। এই �ু� “লীলা পিরচয়’’ আিম তঁার জীবন এবং ক�নার মধ� �থেক �য



ভােব �হণ করেত �পেয়িছ, সংে�েপ �সইট�কুই জানালাম। গভীর রহস�ময়
এক� মানব-জীবেনর সম�ক্  পিরচয় এত অে�র মেধ� �দওয়া যায় না। �ু�
লীলা-সািহেত�র একমা� �ােণর কথা� �ধ ু�য তঁার সকল ক�নার মধ� �থেক
ব�� হেত �চেয়েছ �সই সকেলর বড় কথা� তঁারই বাণী �থেক আমার �শষ কথা
�েপ �হণ করেলম। ভে�র ভি�-সাধনার �য এখােনই চরম পিরণিত;—

“িক কাজ জািনয়া তার ঐ�য�� িবভব 
�ধু আিম জািন তার, �স আমার সব।”

সািহেত� নারী : ��� ও স�ৃ
�ীমতী অনু�পা �দবী

 মানেুষর জীবনেক �ধানতঃ দ’ু�টা ভােগ ভাগ করা যায়। একটা �দবায়�,
আর একটা তার িনজায়�। �থমটােত �স অন�ান� ইতর জীেবর মেতা �কৃিতর
অধীন, �বিৃ�র দাস, জ�ায় মের, খায় ঘুেমায়, সুেখ হােস, দঃুেখ কঁােদ।
ি�তীয়টােত �স �কৃিতর িনয়�া, �বৃি�র �ভ� , িব�ােনর সাহােয� িস�ু-পব�ত
�দশকােলর ব�বধান দরূ কের, বি�-িবদ�ুৎেক আ�াবহ কের, ম�, মারী,
শীতাতপ এবং শ� জয় কের, আকােশ ওেড়, পাতােল �ঢােক: দশ�েনর সাহােয�
জীবা�া পরমা�ার, ইহ-পরেলােকর গভীর রহেস�র স�ান লাভ ক'�র, �রাগ,
িরপ,ু �শাক, মািলেন�র ঊে��  উেঠ শাি� লাভ এবং অেনেকর মেত মুি� লাভ
কের। সািহত�, িশ� ও স�ীেতর সাহােয� বা�ব জগেতর সহ� দঃুখৈদেন�র মেধ�
�দশকাল িনরেপ� অবা�র আন�েলাক রচনা ক'�র, অপািথ�ব সৈখ�য�
উপেভাগ কের, িনঃস� অব�ায় স�ী লাভ কের, অ�ান অব�ায় �ানদাতা ��
লাভ কের, অতীেত ভিবষ�েত �েদেশ িবেদেশ ��হ �ীিতর িনগূঢ় স�� �াপন
কের। মানবসভ�তার আিদযুগ �থেক মানুেষ প�েত এই পাথ�ক� লি�ত হেয়
আসেছ। প� অে�ই স��, মানষু অে� স�� নয়। �াচীন ভারেতর ঋিষ �য-িদন
বেলিছেলন, “নাে� সখুমি�-ভ� ৈমর সখুং” �স-িদন পৃিথবীর সবেদেশর
সব�মানেবর অ�েরর কামনাই তঁার কে� বাণী�প �হণ কেরিছল। প�পাখীর
মেতা �ধ ু�খেয় ঘুিমেয় মানষু তৃি� পায় না, বঁাচেত পাের না। আম-মাংসাসী
আিদম আরণ�কও নােচ গায়, গ� বেল, ছিব আঁেক। িনেজর স�ৃ �য-সব ঐ�েয�
মানষু অন�তম প� হ’�য়ও তার প��েক অিত�ম কের �দবে�র িদেক অ�সর
হেয়েছ, সািহত� তােদর মেধ� উ�তম;—এক কথায় বলেত �গেল সািহত�



মানবসভ�তার মকুুটমিণ। সািহত� িবিভ� জািতর অতীত সং�� িতর বাহন এবং
ভিবষ� সং�� িতর জনক।

 পিৃথবীর ইিতহাস পয�ােলাচনা করেল আমরা �দখেত পাই সভ�তার
সব�িন��ের িশে�র পেরই সািহত� �দখা িদেয়েছ। ছড়া, বচন, গাথা, �পকথা,
�তকথা, ম� �ভৃিত আিদযুেগর �লাকসািহত� স�ে� আেলাচনা করেল আর
একটা সত� �� হ’�য় ওেঠ, এই সব �াম-�াকৃত সািহেত�র অিধকাংশই নারীর
রচনা অথ�াৎ পিৃথবীর সকল �দেশ আিদযুেগ সািহেত�র সূ�পাত এবং িভি�
�াপন হেয়েছ নারীর হােত। মানব সভ�তার উষাকােল বব�রপু�ষ �যিদন বেন বেন
িশকার অ’�র �বড়াত, শ� এবং িহং�জ�র আ�মণভেয় আ�র�ার উেদ�ােগ
এবং আহায� সং�েহর �চ�ায় �য িদন তার অিধকাংশ সময় ব�িয়ত হত, �সিদন
গৃহকম�রতা নারী ঘুমপাড়ািন গান �গেয় িশ�েক ঘুম পাড়াত, অতীেতর বীর�গাথা
�গেয় মগৃয়া �ত�াগত �ামীপেু�র অবসর িবেনাদন ক’রত, ি�য়জেনর কল�াণ
এবং অি�য়জেনর অকল�াণকর কামনায় ত�কতাক ত�ম� এবং ত�-��র,
�দবতা-অপেদদতার পজূাম� রচনা করত। িবিভ� �দেশ পু�ষ নারীর �দিশ�ত
পেথ চেল �েম �েম সািহত�ে�ে� ভাষায় ও িশ�ৈনপুেণ� এবং ভােবর
গভীরতায় তােক অিত�ম কেরেছ, এ কথা আেদৗ অ�ীকার করা যায় না, তবু
�সই সে� এ কথাও �রণেযাগ� �য, নারীর দান সািহত�ে�ে� উেপ�ণীয় নয়।
আজও অিধকাংশ �দেশর �লাকসািহত�, পৃিথবীর সািহেত�র শতকরা ন�ই অংশ
যার অ�গ�ত, তার রচনােগৗরব অিধকাংশে�ে�ই নারীর �াপ�। অিভজাত,
সািহেত�ও পদলািলত�, ব��না, অথ�েগৗরব �কােনািদক িদেয়ই নারীর রচনা
প�ুেষর �চেয় খুব �বশী িপিছেয় �নই, অতীেতও িছল না। �দশ �ভেদ এবং
পািরপাি��ক অব�ােভেদ নারীর সািহিত�ক �িতভা িবিভ� যুেগ �শংিসত অথবা
অব�াত হেয়েছ, কথনও সম�ক �� িত�  �পেয়েছ, কখনও অব�� এবং
অ�কািশত �থেক �গেছ। িবিভ�েদেশ পু�েষর �াধীনতার �াসবিৃ�র সে� সে�
নারীর �াধীনতার �াসবিৃ� ঘেটেছ, উদারতা অনুদারতা সমােজ �বেড়েছ কেমেছ,
সং�� িতর মান উেঠেছ �নেমেছ। �কােনাযেুগর নারীর ব� রচনা সািহত�ে�ে�
অমর হ'�য় আেছ, আবার �কােনা যুেগর নারীর অিধকাংশ রচনা িব�ৃিতর গেভ�
তিলেয় �গেছ। যুগেভেদ একই �দেশ নারী �বদম� রচনা কেরেছ, অৈ�তবাদ
�চার কেরেছ, আবার �লখাপড়া িশখেল নারী িবধবা হয়, এত বড় কুসং�ােরর
কথা িনেজরাই �চার ও িব�াস কেরেছ। আ�-�চাের কু�া, অ�ঃপুেরর
অবেরাধ, গৃহকেম�র অবসরাভাব এবং সামািজক নানাবাধার জন� ব�
সসুািহিত�কা সািহত�ে�ে� তঁােদর �িতভার উপযু� পিরচয় �রেখ �যেত
পােরনিন। প�ুেষর প�পািত� এবং নারীর সহজ সং�ার দইু-ই অ�ািধক
পিরমােণ এ ��ে� নারীেক বাধা িদেয়েছ। তার কম�ে�ে�র পিরিধর �ু�তা
�মােটর উপর তার দ�ৃেক স�ীণ� কেরেছ, তার িচ�াশি�েক খব�কৃত কেরেছ,



তাই পিৃথবীর মহাকাব� রচিয়তােদর মেধ� এবং সব�ে�� দাশ�িনকেদর মেধ� নারীর
�ান হয়িন; িক� তার �কৃত কারণ শি�র অভাব, না সেুযােগর অভাব, তা িনেয়
মতেভদ আেছ, �স তেক� র মীমাংসা �কােনািদন হেব িক না সে�হ। কারণ যাই
�হাক কায�ে�ে� আমরা �দখেত পাই �িত-�ৃিতর যুগ �থেক মু�াযে�র
যগুপয��� নারীর সািহত�স�ৃ �কােনািদন ব� হয়িন। কখেনা অ��ণ ঋিষকন�া
বাগেদবীর কে� �স িনেজেক িব���াে�র িনয়�ী ব'�ল �ঘাষণা কেরেছ, কখেনা
�মে�য়ীর কে� অমৃতে�র িপপাসায় পািথ�ব ঐ�য�েক িধ�ার িদেয়েছ, কখেনা
িবদলুা, ��ৗপদীর কে�, দগু�াবতী, চঁাদিবিব, সরলােদবী, মাদাম িচয়াং কাইেশক,
সেরািজনী নাইড�র কে� পদাহত কাপু�ষেক রণ-��াের জািগেয় ত� েল �পৗ�েষ
উ�ীিপত কেরেছ, কখেনা শীলা, িব�া, মা�লা, �মািরকা িমেসস �াউিনং, �জন
অে�ন, চ�াবতী এবং �সল ্মা �াৎিসয়া �মুখ ব� আধুিনক নারীর রচনায়
মানেুষর �ছােটা খােটা সখুদঃুখ �ণয়িবরহ আশািনরাশার মেনাহর ছিব এঁেক
গাহ��� জীবেনর দঃুখেক সহনীয় সুখেক �মাহনীয় এবং অবসরেক �লাভনীয়
কেরেছ। গৃহকেম�র দািয়� একিদেক �যমন নারীর সািহত�স�ৃর বাধা��প
হেয়েছ, �তমিন জীিবকা অজ�েনর দিু��া এবং দািয়� �থেক মুি� �পেয়
মধ�যেুগ, এমন িক বত� মান যেুগও ব� নারী সািহত�স�ৃর সেুযাগ লাভ কেরেছন
এবং করেছন, এমন িক ধনী এবং মধ�িব� ঘেরর ব� নারী পু�েষর �চেয়
সািহত�চচ� ার সুেযাগ এবং অবসর �বশী �পেয়েছন এবং পাে�ন, এ কথা
অ�ীকার করা যায় না। অনিতকাল পূেব�ও সািহত�স�ৃেক জীিবকা অজ�েনর
উপায়��প �হণ করা নারীর পে� অস�ব িছল, তাই একিদেক শািণতভাষার
�নপেুণ� �যমন নারী পু�েষর সমক�তা লাভ করেত পােরনিন, �তমিন
অপরিদেক কৃি�মতা, চাট�বাদ �ভৃিতর অভােব নারীর রচনা সরসতায়, তী�তায়
এবং মাধুেয� প�ুেষর রচনােক অেনকে�ে� অিত�মও কেরেছ, ব�বসাদারী বুি�
তার রচনার সহজ সারল�েক িবড়ি�ত কেরিন। �যখােনই এর ব�িত�ম হেয়েছ,
অথ�াৎ রাজস�ান এবং অথ� �যখােনই নারীর রচনােক স�ািনত কেরেছ,
�সখােনই অবশ��াবী �দাষ এবং �ণ, ভাষাৈনপুণ� এবং ভােবর অসারল� �দখা
িদেয়েছ, এ িবষেয় অতীেত বত� মােন �কােনা �েভদ �দখা যায় না।

 পিৃথবীর নারী রিচত সািহত� িনেয় আেলাচনা করেত বেস একটা কথা
�থেমই আমােদর �ীকার কের িনেত হেব, িবিভ�েদেশর �লাকসািহেত�র
অ�াতনা�ী রচিয়�ীেদর পিরচয় আমরা িকছ�ই জািন না। �য-সব রচনা ইেট,
পাথের, প�াপাইরােস, চামড়া বা কাগেজ িলিখত হ’বার �সৗভাগ� লাভ কেরিছল,
অথ�াৎ স�া� সমােজ খ�ািত লাভ কেরিছল, তার অিধকাংশই ধম�িব�েব,
রা�িব�েব, �াকৃিতক িবপয�েয় িবন� হেয়েছ �স িবষেয় সে�হ �নই, �সই সম�
�য়�িত বাদ িদেয় �য ক’� রচনা আমােদর হােত এেস �পৗ�েছেছ, তাই িনেয়
আমােদর স�� থাকেত হেব।



 যারা সািহত�সৃ� কের �গেছন, তঁােদর মেধ� �কউ িছেলন ধম��াণ সািধকা,
�কউ িছেলন িচ�াশীলা দাশ�িনকা, �কউ িছেলন রস�া কিব, �কউ িছেলন
িসংহবীয�া বীরনারী, �কউ িছেলন সুপি�তা, �কউ িছেলন অ�র�ানিবহীনা।
তঁােদর রচনার উে�শ� িবিভ�। �কাশভ�ী িবিভ�; �কবল এক জায়গায় তােদর
িমল আেছ। তঁারা �েত�েকই তঁােদর ব�ব�েক বা�য়ী মূি��  িদেয়েছন, তঁােদর
বাণীেক সব�মানেবর উ�রািধকার �েপ �রেখ �গেছন। তঁােদর কােরা রচনা
পাওয়া �গেছ, কা'�রা �ধ ুনাম পাওয়া �গেছ। অন�ান� �দেশর অ�-খ�াত
অেনেকর নামই আমরা িদেত পািরিন, িবখ�াত িবেদিশনীেদরও কােরা কােরা নাম
এবং রচনার উে�খ হয় �তা বাদ পেড় �গেছ। ভিবষ�েতর ঐিতহািসেকর দ�ৃ
আকষ�ণ ক'�র পিৃথবীর সািহত�ে�ে� নারীর দান স�ে� সম�ক আেলাচনার পথ
�শ� করাই আমার উে�শ�;—�কােনা িবষেয়ই �শষকথা বলবার অিধকার
আমার �নই। যঁারা ভিবষ�েতর রচিয়�ী, তঁােদর অতীত স�ে� একটা �মাটামু�
ধারণা থাকা িবেশষ দরকার। দভু� ােগ�র িবষয় আজেকর িদেন আমােদর �দেশর
অেনক নারীরই �েদেশর অতীত স�ে� এবং �সই সে� অতীত নারীর �ান এবং
দান স�ে� স�ু� ধারণা �নই, এককথায় আ�িব�াস �নই। এই আ�িব�ােসর
অভাব আমােদর পরেদাষানুসি�ৎসু কেরেছ, পরানকুরণি�য় কেরেছ। �দেশ
এবং িবেদেশ সািহেত�র �েয়াজন, সমােজর সে� সািহেত�র স��, সািহেত�র
উৎকষ� অপকেষ�র িবচার িনেয় ব� তক�  ইিতপূেব� হ'�য় �গেছ। এ িনেয় আমার
িনেজর মতও আিম ইিতপূেব� ব�বার বেলিছ। আিম সািহত�েক সমােজর সে�
অ�া�ীভােব ‘ জিড়ত ব'�ল মেন কির, সমাজেক আন� �দওয়া এবং পথিনেদ�শ
করাই তার �ধানতম কাজ ব'�ল িব�াস কির। কিবরা িনর�ুশ �স িবষেয় সে�হ
�নই, িক� কিবরা মানষু এবং সামািজক জীব একথাও অ�ীকার করা মূঢ়তা। �য
কাব� সমােজর পে� �িতকর, তা’ �িতমধুর হ'�লও কু-কাব�। সািহেত�
অিধকারীেভদ আেছ, �িচেভদ আেছ, আি�েকর �ভদ আেছ, যুগেভেদ �দশেভেদ
একই বই সখুপাঠ� এবং অপাঠ� বেল িবেবিচত হেয়েছ, িক� সব�েদশকােলর
সািহিত�ক িবচাের পৃিথবীর ��� সািহেত�র ময�াদা �য সম� �� লাভ কেরেছ,
�সই সব �ে� সমসামিয়ক ইিতহাস, আন� ও িশ�ার উৎস একাধাের সি�িলত
হেয়েছ। িবেশষ ক'�র �য নারী �হাবাসী বনচারী আিদমানবেক ল�া িনবারেণর
জন� আ�াদন ব�বহার করেত এবং িহংসা িনবারেণর জন� ফলমূল আহার
করেত িশিখেয়িছল, এককথায় সংযম ও সভ�তা শালীনতা িশিখেয় �য প�েক
মানষু কেরিছল, সািহত�-স�ৃর সমেয় আজ তার �িতিনিধ যিদ অসংযেমর
পিরচয় �দয়, সমাজেক িবপেথ পিরচািলত কের, তেব বুঝেত হেব, �স তার মাতৃ-
মাতামহীেদর ব� সহ� বৎসেরর সাধনার উ�রািধকার হািরেয়েছ, �স �ধু
সমাজে�াহী নয়, আ�ঘািতনী। আধুিনক নারীসািহিত�কেদর মেধ� অেনেকরই
মননশীলতার ও শি�র পিরচয় পাওয়া যায়, �সই সে� পরানকুরণ�ৃহা এবং
অ�মতার পিরচয়ও অ� পাওয়া যায় না। সংযেমর �মতা যােত সমােজর



বহৃ�র কল�ােণর পেথ বাধা সৃ� না ক'�র, এইট�কু তােদর কােছ আমার িনেবদন;
অ�েমর এবং পরানকুরণকারীেদর রিচত সািহত� উেপ�া করাই ��য়। নারী
�যখােন িনেজর মহে� মাথা ত� েল দঁািড়েয়েছ, �সখােন সকল �দেশর পু�ষই
তােক ��া িনেবদন কেরেছ। িবেশষ কের �াচীন ভারত নারীেক পু�েষর �চেয়
অেনক �বশী স�ান িদেয়িছল, তার ব� �মাণ আেছ। নারীর িন�াও �যমন
দ’ুচারজন কেরেছন, �তমিন নারীর �শংসাও তার মেধ� বণ�নায় ব� পু�ষ ঋিষ,
কিব, �ব�ািনক এবং দাশ�িনক উ�িসত হেয় উেঠেছন। নারীেক পু�ষই বেড়া
কেরেছ, তার �যাগ�তার পিরচয় �পেয়, পু�েষর িব�ে� আে�ালন কের
িহংসািবে�ষ বািড়েয় নারী �কান িদন বেড়া হ’�ত পারেব না, িনেজর চিরে�র
মহে� তােক বেড়া হ’�ত হেব, �যাগ�তার পিরচয় িদেয়ই তােক �ািধকার লাভ
করেত হেব। �য �কৃতপে� �যাগ�, তােক �কােনা িব�� শি� �কােনা িদন
দািবেয় রাখেত পােরিন, ভিবষ�েতও পারেব না।

 সািহেত�র ����েপ একদল নারী �যমন খ�ািত লাভ কেরেছন, �তমিন
সািহেত�র স�ৃ চির��েপ আর এক দল নারী পৃিথবীর মানব মেনর অমরাবতীেত
স��েদেশর স��মানেবর আ�ীয়া�েপ সি�নী�েপ এবং আদশ��েপ �ানলাভ
কেরেছন। এঁেদর কােরা ঐিতহািসক স�া িছল, কােরা িছল না। সীতা, সািব�ী,
��ৗপদী, দময়�ী স�বতঃ একিদন জীিবত িছেলন, িক� রাধা, পি�নী,
আনাকােরিননা, িবেনািদনী, নারায়ণী, কমলা, বাণী, চা�, সরুমা, সতী, িব�,ু
মেনারমা, দলনী, �মর, কু�, উমা �ভৃিত �য �কােনািদনই মানব �দেহ িবরািজতা
িছেলন না, �স িবষেয় সে�েহর অবকাশ �নই, তব ুএঁেদর অেনেক আমােদর ব�
আ�ীয়ার �চেয়ও পরমা�ীয়া। আমােদর �িপতামহীর স�ে� শত বৎসর পূেব�র
অেনক ঘটনাই আমরা জািন না, িক� ব� সহ�া�ী পূেব�র সীতা, �শবার জীবেনর
সম� খুঁ�না� ঘটনা তঁােদর সম� সখু দঃুেখর সে�ই ব�াস, বা�ীিকর কৃপায়
আমরা পিরিচত। ব��মান যেুগও �য সব নারীচির� সািহেত� মূিত�  পির�হ করেছ
�স�িলর মেধ� কতক�িল অ�তঃ ব� শতা�ী ধের ব� মানব মানবীর আ�ীয়তা
এবং �সই সে� অমরতা লাভ করেব �স িবষেয় সে�হ �নই। সুতরাং এেদর মেধ�
সািহত� ���েদর সে� এই সব ক�েলাক িনবািসনী সািহেত� স�ৃেদর স�ে� িকছ�
আেলাচনা করাও অ�াসি�ক হেব না। কােজর সিুবধার জন� �থেম সািহিত�কা
এবং সপুি�তা অথ�াৎ “সািহত� ���েদর” কথা পূেব� ব’�ল িনেয় পের সািহেত�
নারীচির� অথ�াৎ “সািহেত�-স�ৃ”�দর স�ে� িকছ�  বলেবা, ভ� িমকা দীঘ� হ’ল
এইবার কােজর কথা আর� কির।

পিরে�দসমূহ  (মূল �ে� �নই)
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সািহেত� নারী: ��� ও স�ৃ
 

‘তরেবাঽিপ িহ জীবি� জীবি� মৃগপি�ণঃ। 
স জীবিত মেনা যস� মনেনন িহ জীবিত॥’ —�যাগবািশ�

 ‘ত�লতাও জীবনধারণ কের, প�প�ীও জীবনধারণ কের। িক� �সই
�কৃত�েপ জীিবত, �য মেনর �ারা জীিবত থােক।’

নারী—সািহিত�কা ও সুপি�তা:

 মানব-সভ�তার আিদযুেগ সকল �দেশই সািহত� িছল ধেম�র সে� অ�া�ীভােব
জিড়ত। কিব এবং ঋিষর মেধ� �ভদ-�রখা �সিদন আজেকর মেতা সু�� িছল না,
ঐিতহািসক, এমন িক �ব�ািনকও ছে�াব� ভাষা ব�বহার ক’রেল �কউ িবি�ত
হ’ত না। কিব বা সািহিত�কেদর মেধ� �স যুেগ অেনেকই িছেলন তপ�ী, উপাসক বা
পেুরািহত। পৃিথবীর সািহত�ে�ে� �সই অিত �াচীন যুগ �থেক মধ�যুেগ এবং
আধিুনকযেুগ অনবদ� রসসৃ�র জন� যঁারা িচর�রণীয় হ’�য় আেছন, তঁােদর মেধ�
নারীর সংখ�া অ� নয়। িমশেরর �দবমি�ের �সিদন �য নারীপুেরািহেতরা �দবতার
�িতিনিধ�েপ স�াটেদর �ণিত �হণ ক’রেতন এবং ভিবষ��াণীর �ারা সম�
জািতর ভাগ� িনয়�ণ করেতন তঁােদর বাণী আজ আমরা হািরেয় �ফেলিছ, িক�
ভারেতর �াচীনতর যুেগর �বদম�রচিয়�ীেদর রিচত সািহত� আজও লু� হয়িন।
�কৃতপে� �াচীন ভারেতর আরণ�ক সভ�তার যেুগ আমরা �য সম�
�ানেজ�ািতিবভািসতা মহীয়সী মিহলােদর �বদম�রচিয়�ী�েপ �দখেত পাই,
তঁােদর জগেতর �থম নারীজাগরেণর অ�দতূ ব’লেল অত� �ি� হেব না। ঋে�েদর
যেুগ এইরকম সাতাশ জন ঋিষকিবর পিরচয় আমরা �পেয়িছ। তঁােদর নাম; �ঘাষা,
�গাধা, িব�বারা, অপালা, উপিনষৎ, িনষৎ, জ�ু, অিদিত, ই�াণী, ই�মাতা, সরমা,
�রামশা, উব�শী, �লাপামু�া, নদীগণ, যমী, নারী, শা�তী, �ী, লা�া, সপ�রা�ী, বাক্,
��া, �মধা, দি�ণা, সযূ�া, সািব�ী। বৃহে�বতার এই তািলকার বাইেরও শচী,
বস�ুজায়া �ভৃিত নারীর রিচত �বদম� ঋে�েদ এবং অন�ান� �বেদ পাওয়া যায়।
সযূ�কন�া সযূ�া, �দবমাতা অিদিত, কু�� রমাতা সরমা, ই�প�ী ই�াণী সােপেদর রাণী
সপ�রা�ী �মেুখর �লখা পেড় মেন হয়, তঁারাও একিদন মানবীই িছেলন, পরবত�
যেুগর মানুষ তঁােদর অিতির� স�ান �দখােত িগেয় অকারণ দেূর �ঠেল িদেয়েছ।
যঁােদর মানবী�স�ে� ি�মত �নই তঁােদর মেধ� ক�ীবান-কন�া �ঘাষা, অি�কন�া



অপালা, বহৃ�িতকন�া �রামশা এবং অগ��প�ী িবদভ� রাজকন�া �লাপামু�া ছাড়া
িব�বারা, শা�তী এবং �গাধানা�ী িবিভ� ঋিষপ�ী এবং ঋিষকন�ার নাম
উে�খেযাগ�। এঁরা িবিভ� �েয়াজেন িবিভ� �দবতার �বগান কেরেছন, পু�েষরই
মেতা অকু� ভাষায় আপনােদর অ�েরর কামনা ব�� কেরেছন। �কউ �চেয়েছন
�রাগমিু�, �কউ �চেয়েছন বিল� অনুর� �ামী, �কউ �চেয়েছন শ�দমেন
সহায়তা। ভাষার মাধেুয� এবং �কাশভ�ীর �সাদ�েণ এই সব অত�� ঘেরায়া
কথাই িচরিদেনর রসসািহেত� �ানলাভ কেরেছ, ব� সহ�া�ীর ওপার �থেক
�সিদেনর সখুদঃুখ হািসকা�ায় আজও আমােদর মম� �শ� করেছ। িহ� ুিববাহমে�
সযূ�ার �লখা কেয়ক� অিত অপূব� ��াক ঋে�েদর যগু �থেক আজ পয�� চ’�ল
আসেছ,— �কা� �কা� িহ�নুারীেক জীবেনর যা�াপেথ আেলা �দিখেয়। ঋে�েদর
�দবীসেূ�র রচিয়�ী অ��ণঋিষকন�া বাক্ িনেজেক �ে�র সে� একা�েবােধ
�গ�মেত� �র অিধ�া�ী বেল �য অপূব� ওজি�নী ভাষায় �ঘাষণা কেরেছন তা পড়েল
��ায় এবং িব�েয় �� হেয় থাকেত হয়। ইিনই যিদ পরবত� যেুগর বাে�বী না হন,
তেব সকল-কলািধ�া�ী বীণাপ�ুকধািরণী ��তা�রা �ে�া�লকাি� �দবী
সর�তীর �পমিূত�  এইযেুগ ঋিষর মানসচে� �কান ্পটভ� িমকায় �থম �িতভাত
হেয়িছল তা’ আজ জানবার উপায় �নই। আমরা �ধ ুজািন �সিদেনর তেপাবেন
তেপাবেন সব���া বা কনকেগৗরী িবদষুী ঋিষপ�ী এবং ঋিষকন�ার অভাব িছল
না। ‘সা িবদ�া যা িবম�ুেয়' একথা �সিদন ভারতবষ� মা’নত, তাই মুি�কামীেক
িবদ�ািশ�া িদেত �সিদন ঋিষরা �ীপু�েষর মেধ� পাথ�ক�বুি� রাখেতন না। দ�িত
িক ক'�র পি�তা দিুহতা লাভ ক'রেত পাের তার শাে�া� িবধান বহৃদারণ�ক
উপিনষেদ পাওয়া যায়। �বিদক যুেগ এবং �পৗরািণক যুেগর �থমিদেক �মেয়েদর
প�ুষেদর মেতাই বােল� ��চয� পালন কের পিত লাভ করেত হেতা।[১]

 �মেয়েক �ছাটেবলা �থেক ল�� ক'�র অিভভাবেকরা ি�র করেতন, �কান পেথ
�গেল তার জীবেন সাফল� এবং শাি� আসেব, তারপর িনেজেদর �াথ�িচ�া না
ক'�র তােক �সই পেথই চলেত িদেতন। হারীেতর মেত নারীর মেধ� একদল
��বািদনী, আর একদল সেদ�াবধু। ��বািদনীরা উপনয়ন, অ�ী�ন ও �বদাধ�য়ন
করেবন এবং আ�ীয়েদর মেধ� িভ�াচয�া করেবন, সেদ�াবধূেদর িবেয়র সময়
নামমা� উপনয়ন কিরেয় িবেয় িদেত হেব। যম�ৃিতেতও �মেয়েদর �মৗ�ীব�ন
অথ�াৎ উপনয়েনর কথা আেছ, তঁারা অিধকাংশ ��ে� তঁােদর িপতা, িপতৃব� এবং
�াতার কােছ �বদ পড়েতন। সব�� �য এ িবিধ পািলত হ'তনা তার �মাণ পাই এর
ব� পরবত� যেুগ ভবভ� িতর �লখা ‘উ�ররাম চিরেত'। বা�ীিক লবকুশেক এয়ী
িবদ�া �শখাে�ন; তঁারা অিতির� �মধাবী, এত তাড়াতািড় িশখেছন �য সহপা�নী
আে�য়ী তঁােদর সে� সমান তােল চলেত পারেছন না, তাই তঁােক অন�� �যেত
হে�। মালতীমাধেবও কাম�কীর পু�েষর সে� সহাধ�য়েনর িচ� পাই। তবু
ভবভ� িতর যেুগ নারীর অিধকার অেনক স�ীণ� হেয়েছ, �বিদকযুেগর �ী�াধীনতা
তখন আর �নই। �বিদক কেম� �া�ণ �ি�য় �বেশ�র সে� নারীর �য সমান



অিধকার কাত�ায়নে�ৗতসূে� �ীকৃত হেয়েছ, �স অিধকার তার ব� পূেব�ই �স
হািরেয়িছল।

 �পৗরািণক যেুগর �ারে� উপিনষেদর ঊষায় আমরা কেয়ক জন মহীয়সী
নারীেক িবেদহরাজ জনেকর রাজসভায় �দখেত পাই। �স যুেগর �সই সব�ে��
ধম�মহাসভায় ভারতিবখ�াত ঋিষ ও পি�তমহাম�লীর মেধ� বাল��চািরণী
�ি�য়া নারী সলুভা রাজিষ� ধম��েজর সে� দাশ�িনক িবচাের �বৃ�া হেয়িছেলন।
এই সলুভা একািকনী পিৃথবী পির�মণ কেরিছেলন, সব�েবদপারগা এবং �যাগিস�া
িছেলন। প�িশখিশষ� রাজিষ� ধম��জ জনকেক পরী�া করবার জন� িতিন
�যাগবেল তঁােক বশীভ�ত ক'�র তঁার �দহমেধ� �িব� হেয়িছেলন এবং তেক� র �ারা
তঁােক পরািজত কেরিছেলন। ছিবর পর ছিব �চােখর ওপর �ভেস ওেঠ। সহ� সহ�
�বদ� �া�েণর স�েুখ দ�ৃভি�মায় দািড়েয় �যিদন ��বািদনী গাগ� �স যুেগর
অপরােজয় পি�ত দাশ�িনক�বর মহিষ� যা�ব��েক জগেতর সব�ে�� �ােনর,—
��িজ�াসার,চরমমীমাংসার জন� তক� যুে� আ�ান করেলন, �সিদন কী িদন!
�সিদন ����ািভমানী প�ুেষর সম� �পৗ�ষগব� �সই �ানগরীয়সী কুমারীর
তক� �বােহ �ভেস যাবার উপ�ম হেয়িছল। �সিদেনর সভায় �শষ পয��
যা�ব��েক ধমক িদেয়ই গাগ�েক িনর� করেত হয়, িবচাের পরািজত ক'�র নয়।
এর পর আবার আর এক দশৃ�। মহিষ� যা�ব�� �ভাৈগ�েয�� বীত�ৃহ হেয় ��জ�া
�নেবন, দইু প�ীেক তঁার সম� স�ি� ভাগ কের িদেয় �যেত চান। িযিন একিদেনর
তক� যেু� এক� রাজসভায় সহ� সবুণ�মি�তশৃ� �ধনলুাভ কেরন, তার
আজীবনসি�ত স�ি� িনতা� অ� িছলনা; িক� তঁার ��বািদনী প�ী �মে�য়ীও
সামান�া নারী ন'ন, িতিন আৈশশব �ভাৈগ�েয��র মেধ� লািলত, রাজকন�া হেয়ও
���ায় কৃ��তা অরণ�চািরণী ঋিষপ�ী হেয়িছেলন। িতিন �কৗত�ক�েল �ামীেক
�� কের বসেলন;“এই সম� স�ি� িদেয় িক আিম মৃত� �েক অিত�ম করেত
পারব?” মহিষ� �ীকার করেলন, “না, তা ত� িম পারেব না।” তখন �মে�য়ীর ি�তীয়
�� এল; “�যনাহম ্নামতৃা স�াম ্িকমহম্ �তন কুয��াম্?” এত বড় �� মানবসভ�তার
আিদযগু �থেক আজ পয�� �কউ কেরেছ ব'�ল আমােদর মেন পেড় না! সহ�
সহ�া�ীর ওপার �থেক �সই ম���শ� �� আজও �ভেস আসেছ, “ওেগা, �য িব�
আমায় মতৃ� � �থেক বঁাচােত পারেব না, তা' িনেয় আিম িক করব?” আমরা আজ
�গিতর গ�� কির, নারীজাগরেণর কথা বিল, �ােনর ��ে�, শি�র ��ে�, এবং
ত�ােগর ��ে� আজও আমরা �সিদেনর নারীর অেনক িপছেন প'�ড় আিছ �স কথা
ভ� েল যাই। আমরা ভ� েল যাই ‘অিধকার' ব'�ল �কােনা বৃ�হীন পু� জগেত �কাথাও
�কােনািদন �ফােটিন এবং ফুটেব না, আমরা �য পিরমােণ আমােদর কল�াণবুি�র
এবং মহে�র �মাণ িদেয়িছ এবং �দ'ব �সই পিরমােণ ‘অিধকার' আমােদর �ণমু�
সমাজ িচরিদন ���ায় িদেয়েছ, িদে� এবং �দেব। িবলাস- লীলায় এবং �ভাগ�
ব�র জন� দরু� লালসায় আজ নারী পু�েষর অনকুরেণ পথ�� হেয়েছ এবং
উ�েরা�র তােকও িব�া� করেছ। িববােহর পেণ অেনক ��ে� বাপেক সব��া�



হ'�ত হয় �জেনও ভাইেক অবিশ� স�ি�র অংশ িদেত বাধ�- করেত �স আজ
িবেদশী রাজশি�র সাহায� িনেতও কুি�ত নয়। আজেকর িদেন বারবার এই ��ই
মেন ওেঠ, আমরা জাগিছ, না িচরিন�ার সেুযাগ খঁুজিছ? িচরযুেগর মানবমেনর
অমরাবতীেত �াতঃ�রণীয় মহাপ�ুষেদর—বু�, �চতন�, ঈশার পােশ �ানলাভ
কের �ানগিরমায় এবং আ�রমাহাে�� যঁারা সম� পৃিথবীর ��া�িল �পেয়
আসেছন, তঁােদর িশ�ার ধারা িক আজ আধুিনকতার ম�ভ� িমেত সত�ই লু� হ'�য়
�গল?

 নারীেদর �বদম� রচনার যগু �কেট �গেলও ব�িদন পয�� তঁােদর �বদমে�
অিধকার িছল। �গািভল গৃহ�সূে� এবং কাঠক গৃেহ� নারীর �বদপােঠর সমথ�ন
আেছ। তারা যে�াপবীত ধারণ করেতন (�গািভল, ২, ১, ১৯)। আচায� এবং
উপাধ�ায়ারা আচােয��র প�ী আচায��াণী ও উপাধ�ায়প�ী উপাধ�ায়ী �থেক পৃথক
িছেলন, তঁারা িনেজরাই ছা�ীেদর পড়ােতন, অথ�াৎ �মেয়েদর উ�িশ�ার জন�ও
অেনক সমেয় প�ুষ-��র �েয়াজন হত না, �মেয়র নারী-��র কােছই �বদিবদ�া
পয�� িশখেত পারেতন পািণিনর যুেগও। এই যুেগর পি�তােদর মেধ� মীমাংসাচায��
কাশকৃৎি�র মীমাংসায় ব�ুৎপ�। কাশকৃৎেদর এবং �াচীন ব�াকরণ আিপশেল
ব�ুৎপ�া আিপশলােদর পিরচয় কািশকাবৃি� এবং পত�িল িদেয়েছন। ব� �াচীন
�দবীমিূতর গােয় যে�াপবীত �দখেত পাওয়া যায়, আজও দেুগ�াৎসেব দগু�া, ল�ী
ও সর�তীেক যে�াপবীত ধারণ করােনা হয়। খৃ�য় স�ম শতা�ীেতও বাণভ�
মহাে�তার বণ�না করেত িগেয় তঁার ‘��সেূ�র �ারা পিব�ীকৃতকায়ার’ উে�খ
কেরেছন। ঐতেরয় আরণ�েকর রচিয়তা মিহদােসর মা ইতরােক নীচজাতীয়া ব'�ল
তঁার ঋিষ িপতা স�ান �দন িন, উপযু� পুর মােয়র �সই অপমােনর �িতেশাধ
িদেয়েছন িপতার উে�খ না কের িনেজেক ইতরার পু� ব'�ল পিরচয় িদেয়; তঁার
বাল�িশ�ার �� িছেলন তঁার অনাদতৃা মা। গৃহ�েদর �স যুেগ প�ীেক বাদ িদেয়
�কােনা ধম�কায� করবার উপায়ই িছল না, শা�ােদশ িছল “স�ীেকা ধম�মাচেরৎ”।
�কৗশল�া �স যেুগর অন�ান� �ধানা রাজমিহষীেদর মেতা রাজা দশরেথর
য�াংশভািগনী িছেলন। �তি�রীয় আরণ�েক �দখা যায় ম�পােঠ �হােম আ�িতেত
�ী সমানভােব �যাগ িদেত পারেতন। অরণ�বােসর সমেয় সীতােদবী িনয়িমত
স��াব�নািদর জন� নদীতীের �যেতন। বনগমন কােল রামচ� তােক �থমতঃ
সে� িনেত চানিন, �সই সমেয় সীতােদবী তঁােক �য সব �ানগভ�  কথা বেলিছেলন
তােত তঁার পাি�েত�র পিরচয় পাওয়া যায়। অি�-প�ী অনসূয়া �ধ ুসব�শা��
সপুি�তা িছেলন না, তঁার তপঃ�ভােব অনাবৃ� িনবারণ, ঋিষেদর তেপািব�
িনরসন এবং �দবকায� সসুাধন হত। তার �ামী তােক ‘মহাভাগা’, সব�ভ� েতর
নম�ারাহ� া, ধম�চািরণী তপি�নী’ বেল বনবাসকােল সীতােক তার কােছ উপেদশ
িনেত অনেুরাধ কেরেছন। মত� আ�েমর পিরচািরকা হীনবংেশা�বা শবরীও
শংিসত�তা তপঃিস�া িনত� ধম�িনরতা তপি�নী এবং সা�াৎ ‘�দবতার মেতা’
সকল �লােকর নম�� তা িছেলন। বািলর মৃত� �র পর �শাকিব�লা তারা রামচ�েক



অনেুরাধ করেছন, িতিন �যন তঁােক হত�া কেরন। �সই উপলে�� �বদ ও শাে�র
�দাহাই িদেয় �ী �য �ামী �থেক অিভ�া�া �সই কথা �মাণ ক'�র, তঁােক মারেল �য
�ীবেধর পাপ হেব না, তাও বিুঝেয় িদে�ন। সু�ীব রাজেভােগ �ীরােমর কায� ভ� েল
িবল� করেছন �দেখ ল�ণ যখন তঁােক িশ�া িদেত যান, তখন তঁারা তঁােক কােমর
দজু�য় �ভাব স�ে� দ�ৃা�সহ ব�ৃতা িদেয় শা� কেরন। এই অনায� নারী ছাড়া
মে�াদরী, �ককসী �ভৃিত অনায�া িবদষুীর সা�াৎ আমরা রামায়েণ পাই। রঘুকুেলর
কুল পেুরািহত মহিষ বিশে�র প�ী অ��তী বিশে�র সমানশীলা ও সমান
�তচািরণী িছেলন। (অন ু১৩০) তঁার কােছ িপতৃগণ এবং ঋিষগণ ধেম�র �হ�তম
ত� �েন ধন� হেয়িছেলন। এই যেুগর আর একজন মহীয়সী এবং সপুি�ত নারী
কাশীরাজমিহষী মদালসা। িতিন উপয�ু িতনপু�— িব�া�, সবুা� এবং
শ�মদ�নেক িনেজ ��িবদ�া িশ�া িদেয় বনবাসী স��াসী কেরন, �শেষ �ামীর
অনেুরােধ চত�থ� পু� অলক� েক রাজনীিত এবং �যাগশা� িশ�া �দন। কাশীরাজ
অলক এই পুণ�বতীর িশ�ানসুাের �যাগাভ�াস �ারা িরপুসমূহ দমন কের কাশীেত
ধম�রাজ� �াপন কেরিছেলন। মহাভারেত ‘িশবা’ না�ী এক িস�া �া�ণীর উে�খ
আেছ, িতিন সব�েবদপারগা িছেলন। শাি�ল� মুিনর কন�া �কৗমার ��চািরণী
িছেলন। িতিন �যাগযু�। তপঃিস� হেয়িছেলন এবং কেঠার তপস�া ক'�র �দব-
�া�ণপিূজতা হ'�য় �েগ� �গছেলন। কুিনগগ� কন�া, �গৗতমী �ভৃিত তপি�নীর কথা
মহাভারেত পাওয়া যায়, তঁারা �েত�েকই সুপি�তা িছেলন। �বজননী সুনীিত তঁার
িপতৃগৃেহ অপমািনত প�ু �বেক ধেম�র মেধ�ই সা�না লাভ করেত িশিখেয়িছেলন।
�েবর ভিবষ�ৎ মহে�র মূেল িছল তার িবদষুী ধম��াণ মা সনুীিতর িশ�া। এই
যেুগর অন�ান� িবদষুীর মেধ� মহারাজ �ায়��ব মনরু কন�া �দব�িত ঋিষ-কদ� েমর
পাি�ত� খ�ািত �েন ���ায় তঁােক িবেয় কেরিছেলন। এই �ানতপ�ী দ�িতর পু�
মহামনীষী মহিষ� কিপল সা�� দশ�েনর রচিয়তা বেল উ�রকােল িব�িব�ত
হেয়েছন, িক� তার িবদষুী মা’ই �য তঁােক �শশেব মাতৃ�েন�র সে� মননশীলতায়
দী�া িদেয়িছেলন, �স কথা অেনেকই জােনন না।

 ম�রাজকন�া সািব�ী িপতার সে�, নারেদর সে�, পিত সত�বােনর সে� এবং
সেব�াপির যেমর সে� শা�ীয় তেক�  িনেজর পাি�েত�র পিরচয় িদেয়িছেলন।
পািত�েত�র জন� িতিন আজও ভারত নারীর কােছ �াতঃ�রণীয় হেয় আেছন,
িক� তঁার পাি�ত� এবং িবচারবুি�র কথা আমরা ভ� েল �গিছ। িবদভ� -রাজদিুহতা
দময়�ীর অসামান� সাহস এবং অনন�দলু�ভ বুি�ম�া না থাকেল িতিন নলেক িফের
�পেতন িকনা সে�হ। �স যেুগর রা��য় ম�ণা-সভায় পরামশ� �দবার জন�ও িবদষুী
নারীেদর ডাক পড়ত, মহা��া গা�ারী, ধীমতী ��ৗপদী �মুখ ত�� বুি�মতী
নারীরা �সখােন প�ুষে�� রাজনীিত� রাজগণেকও কত� ব�িনধ�ারেণ সহায়তা
করেতন এবং সদপুেদশ িদেতন। তঁােদর জন� সভায় �ত� আসন রাখা থাকত
(আিদ, ১৩৪,১১)। কূটনীিত িবষেয় ��ৗপদী যুিধি�রেক এতই উপেদশ িদেয়িছেলন,
�য তঁার িব�াস দঁািড়েয়িছল, ‘��াচায� ও বৃহ�িতর বুি�ও �ীবুি� অেপ�া



�শংসনীয় নয়। তঁারা িন�য় �মেয়েদর বুি�র �েয়াগ-�কৗশল �দেখই অথ�শা�
িলেখ �গেছন।’ রাজনীিত �স যেুগর �ি�য় বীরপ�ীেদর অবশ� িশ�ণীয় িছল
বেলই মেন হয়। মহাভারেতর উেদ�াগপেব� ব��তা দীঘ�দিশ�নী �সৗবীররাজপ�ী
িবদলুার কথা আেছ। তঁার �ামীর মৃত� �র পর রাজ� অরি�ত �দেখ িস�ুরাজ
�সৗবীররাজ� �কেড় �নন, িবদলুার শা�িশ� �ছেলরা তঁার সে� যুে� জয়লাভ স�ব
নয় �জেন িনে�� রেয়েছ �দেখ িবদলুার সহ� হে� না, অন�ােয়র িব�ে� �াণািধক
প�ুেদর রণে�ে� পাঠাবার জন� িতিন মরীয়া। এই �তজি�নী নারীর ব�গভ�
বীরবাণী িচরিদেনর ভী�র জন� অপমািনেতর জন� িনত�কাল �িনত হে�,
আ��ব�ক লাি�তেক ধিুলশয়েনর তামিসকতা �থেক সুতী� ভাষার কষাঘােত
জািগেয় ত�লেছ। িতিন ব'লেছন, “আপনার আ�ােক অপমান �কােরা না, িনেজেক
অ� িদেয় ভ’রেত �যেয়া না, পরম কল�ােণর জন� মনেক ��ত কেরা, ভয় �কােরা
না। �ু� নদী অ� জেলই ভ'�র যায়, ই�দেুরর অ�িল অ� িজিনেষই পূণ� হয়,
কাপ�ুেষরাই সহেজ এবং অে� স�� হয়।...ব�াহেতর মেতা পেড় আছ �কন?
কাপ�ুষ, ওেঠা, শ�র �ারা িনিজ�ত হেয় ঘুিমেয় �থেকা না।...হয় আপনার বীয�েক
জািগেয় �তােলা, না হয় কল�াণময় গিত (মৃত� �) �া� হও।” (�ধ ুসংখ�া বাড়াবার
জন� প�ুষ বা �ীেলাক হ'�য় লাভ �নই) “যারা �ধ ুসংখ�া বাড়ায়, তারা পূ�ষও নয়,
�ীেলাকও নয়।” সদুীঘ� চার অধ�ায় ধ'�র িবদলুার এই �ালাময়ী ভাষা চেলেছ,
পিৃথবীর সািহেত� বীররেসর এ এক অপূব� স�দ। এই ভাষারই �িত�িন আমরা
�নেত পাই সভামেধ� অপমািনতা ��ৗপদীর মুেখ;— “িধক ভীেমর বলেক, িধক
অজু�েনর গা�ীবেক, এই �ু�জেনরা আমায় অপমান করেছ, এঁরা �কমন কের সহ�
করেছন?” �ধু �� ভাব নয়, �ধ ু�মা নয়, সময়িবেশেষ উপযু� ব�বহারই িছল
��ৗপদীর নীিত। তঁার গভীর রাজনীিত�ােনর পিরচয় আমরা তঁার এই সব কথায়
পাই: “�মাগত �তজ ভােলা নয়, সব সমেয় �মা ভােলা নয়...উপয�ু সময় বুেঝ
মদৃ ুবা তী� ব�বহার করেব...মদৃতুার �ারা দা�ণ অদা�ণ সকলেকই জয় করা
যায়, মদৃরু অসাধ� িকছ�  �নই, সতুরাং মৃদরুই শি� �বশী।...িক� �তেজরও সময়
এেল �তজ �েয়াগ করা অবশ� কত� ব�।” ��ৗপদী �ধ ু�তজি�নী এবং রাজনীিতেত
পারদিশ�নী িছেলন না; ধম��া এবং ধম�দিশ�নী িছেলন, িনরী�রবাদ, হঠবাদ �ভৃিতর
সমােলাচনায় তার গভীর শা��ােনর পিরচয় পাই। �স যুেগর আর একজন
মহীয়সী মিহলা ধৃতরা�প�ী গা�ারী। এই ধম��াণ িবদষুী নারীর ত�লনা—�ধু
ভারেত নয়—পিৃথবীর ইিতহােস দলু�ভ। অ� ��হমু� �ামীর ��য় �পেয় পু�
দেুয�াধন সুসমৃ� �কৗরবরাজপিরবারেক �তেবেগ িক িনদা�ণ পিরণিতর িদেক
িনেয় চেলেছ তা িতিন িদব�চে� �দখেত �পেয়িছেলন, তাই সকেলর কল�াণ
কামনায় মাতা হ'�য় পু�েক ত�াগ করবার জন� বার বার �ামীেক অনুেরাধ
কেরিছেলন। য�ুগমেনাদ�ত প�ু আশীব�াদ চাইেত এেসিছল, মুেখর কথায় মৃত� �
পথগামীেক িতিন একবার আশীব�াদ করেত পােরন িন, বেলিছেলন “যেতা ধ���েতা
জয়ঃ।” �দবতার কােছ ভ� অেনক িকছ�  চায়, িক� তঁার মেতা িন�াম �াথ�না



ক’জন করেত পাের? ক’জন বলেত পাের, “আমার কম�ফল আমােক �ভাগ
করেতই হেব (তা �থেক মিু� �দবার জন� অন�ায় অনুেরাধ �তামায় করব না) িক�
িনেজর কম�ফেল �য �কােনা �যািনেতই জ��হণ কির না �কন, �হ �ষীেকশ,
�তামার �িত ভি� �যন আমার অচল থােক।” গা�ারী িবে�ষ-ঝ�কা-িব�ু�
মহাভারেতর অ�কার আকােশ অত� ��ল �বতারকা, পা�ব �কৗরেবর রণ��ার
ছািড়েয় আজও তঁার অকু� ক��িন আমােদর কােন এেস �পৗ�ছায়, আমােদর
ধেম�র পেথ সেত�র পেথ স�ানেক অিবচল রাখেত সাহস এবং শি� �দয়।

 এ যেুগর আর একজন মনি�নী মিহলা পা�বজননী কু�ী। পা�েবরা �য
তঁােদর মােক �দবীর মেতা ��া ভি� করেতন, �স �ধ ুমাতার �িত পুে�র
কত� ব�েবােধ নয়, তঁােদর িবদষুী এবং �তজি�নী মা আৈশশব িপতৃহীন তঁােদর
িপতার মেতাই িশ�া িদেয়িছেলন এবং িনজ�েণ তঁােদর অকৃি�ম ��া আকষ�ণ
কেরিছেলন। িতিন একিদেক �বদ�া, �বিদক মে� দী�া িনেয় যে� যথারীিত
�সামপান ক'�র �বিদক যুেগর নারীর মেতা তাৎকালীন �লাকাচারেক অ�াহ� কের
�ীয় অিধকার খ�াপন কেরিছেলন, অপরিদেক �ি�য় বীরনারীর মেতা ধম�যুে�
�াণি�য় স�ানেদর মৃত� �মুেখ পাঠােত ি�ধা কেরন িন। পরপুে�র �াণ র�ার জন�
িনজ প�ু ভীমেক বক-রা�েসর মুেখ ��রণ কেরিছেলন। ভারত-যুে�র �া�ােল
বনচারী যিুধি�েরর কােছ এই বেল সংবাদ পা�েয়িছেলন, “�ি�য় নারীরা �য জন�
প�ু �সব কের, তার সসুময় উপি�ত হেয়েছ।” �বিদক এবং �পৗরািণক যুেগ ব�
ঋিষপ�ী তপস�ার এবং পাি�েত�র জন� জনসাধারেণর �ণম� হেয়িছেলন, তঁােদর
সকেলর নাম করা এবং পিরচয় �দওয়া। এখােন স�ব নয়। ধম��াণ, পিত�তা
�ভৃিত�েপ তােদর কােরা কােরা কথা অন�� বলব। ধম�নীিতর ��ে� যােদর মহ�
সব�জন�ীকৃত তঁারা ছাড়া রাজনীিতর ��ে� দতূ িহসােব নারীর �নপুণ� �াচীনকাল
�থেকই �দখা যায়। সরমা ইে�র দতূী হেয় পিণ’�দর কােছ �গছেলন, তােদর
গ��িল আদায় করবার জন�। তঁার �দৗত� অবশ� সফল হয়িন। এই যুেগই গায়�ী
‘�সাম’ আনেত িগেয় অসমথ� হেল সর�তী গ�ব�েদর ছলনা ক'�র ‘�সাম’ হরণ কের
এেনিছেলন। পরবত� যুেগ রাজৈনিতক �েয়াজেন এবং ��চেরর কােজ নারী
কম�চারী িনেয়াগ অথ�শাে�র িবধােনর মেধ�ই দঁািড়েয় �গছল।  �বিদক এবং
�পৗরািণক যেুগর িবদষুী নারীেদর মেধ� অিত �াচীনকাল �থেকই দ’ু� স�ূণ�
িবিভ� ��ণীর নারীেক �দখেত পাওয়া যায় তােদর একদেলর কােছ আ�াই সব,
আ��ান এবং �মা�িচ�াই পরম পু�ষাথ�, আর একদেলর কােছ �দহ এবং তার
সখু িবধানই সম�, তার জন� জড়জগেতর যত িকছ�  ঐ�য�, স�ান, �প, শি�
�ভৃিত �েয়াজন তা সং�হ করা চাই, �দব কৃপালােভর �ারাই �হাক আর
প�ুষকােরর �ারাই �হাক। �বদ-রচিয়�ী ��বািদনীেদর মেধ� অিধকাংশ এবং
�পৗরািণক যেুগর �ি�য় নারীেদর মেধ� অিধকাংশই ি�তীয় ��ণীর মেধ� পেড়ন।
�থম ��ণীর মেধ� �মে�য়ী, গাগ�, সুলভা, মদালসা, শাি�ল�-কন�া, শবরী �মুখ
�া�ণ, �ি�য় এবং শূ� নারীেদর পাই। এই দইু দেলর মেধ�ও আবার দ’ুপে�ই



আেছন অথচ �কােনা পে�ই স�ূণ� �নই গা�ারী �মুখ এমন কেয়কজন
অপবূ�চির�া নারীেক �দখেত পাওয়া যায়। আবার ধেম�র �িত�ার জন� অধেম�
ড� েবেছন, �য রাজিসংহাসেনর মায়া িছ�বে�র মেতা পিরত�াগ কের প�পিতর
পদা� অনসুরণ কের দ’ুিদন পের মহা��ােনর পেথর যা�ী হেয়েছন, তারই জন�
ভারতবষ�েক �শান কের �ািত-�শািণেত কু�ে�ে�র সিুবশাল �া�র �ািবত
কেরেছন, এমন িন�াম িহংসার �িতমূিত�  ��ৗপদীেক ি�তীয় দেলর মেধ� �ফলেল
অন�ায় হেব, অথচ না �ফলেলও উপায় �নই।

 �বৗ� যুেগর নারী-�লিখকােদর সম�ক্ পিরচয় আমরা পাই না, আড়াই হাজার
বছেরর শত শত রা�িব�ব এবং িবেদশী আ�মেণ তােদর অেনেকরই নাম পয��
আজ ল�ু হ'�য় �গেছ। তব ু�য ক’জেনর নাম পাই এবং তােদর �লখার �যট�কু নমুনা
পাই, তা’ �থেক �স যেুগর নারীর ধীশি�র এবং পাি�েত�র জন� ��া এবং �গৗরব
অনভুব না কের থাকা যায় না। �থরীগাথা নামক এক� গাথা-সং�েহ �থম যুেগর
িতয়া�র জন �থরীর রচনা পাওয়া যায়: তঁােদর মেধ� কেয়ক জেনর নাম এই:  
পণূ�া, িভষ�া, ধীরা, িম�, ভ�া, উপশমা, মু�া, ধম�দ�া, িবশাখা, সুমনা, উ�রা, ধাম�,
স�া, জয়�ী, আঢ� কাশী (বা অধ�কাশী) িচ�া, িমি�কা, অভয়া, শ�ামা, উ�মা,
দি�কা, ��া, �শলা, �সামা, কিপলা, িবমলা, িসংহা, ন�া, িম�কালী, বকুল, �সানা,
চ�া, পটাচারা, বািশ��, ��মা, সুজাতা, অনপুমা, মহা�জাবতী (ব, মহা�জাপিত)
�গৗতমী, ��া, িবজয়া, চালা, উপচালা, বৃ�মাতা, কৃশা �গাতমী, উৎপলবণ�া,
পিূণ�মা, অ�পালী, �রািহণী, চ�া, সু�রী, ��া, ঋিষদাসী, সুেমধা।  ‘�থরী’
অেথ� �িবরা �বৗ� তপি�নী, এঁেদর মেধ� অেনেক ব�ুেদেবর জীিবতকােলই গাথা
রচনা কেরিছেলন। আজ �থেক আড়াই হাজার বছেররও আেগ �লখা এই সব গাথা
আজেকর িদেনও �য �কােনা সকুিবর �লখার পােশ অনায়ােস �ান �পেত পাের।
এঁেদর মেধ� কেয়ক জেনর স�ে� দ’ুএক কথা বলব। বুে�র িশষ�ােদর মেধ� তঁার
িবমাতা �গাতমীর পেরই ��মা এবং উৎপলবণ�ার �ান িনণ�ত হেয়েছ, তঁারা িছেলন
বেু�র অ��ািবক। ��মা মগধরাজ িবি�সােরর ি�য়তমা মিহষী িছেলন, অপ�প
�পলাবেণ�র গেব� িতিন ব�ুেকও �াহ� ক'রেতন না। ঘটনা�েম একিদন �বণুবেন
�বড়ােত �বড়ােত িতিন বেু�র কােছ িগেয় পেড়ন। বু� মায়াবেল তঁার �চেয় অপ�প
স�ুরী এক অ�রা সৃ� ক'�র তঁার �পগব� চ�ণ� কেরন। তারপর তঁার �চােখর সামেন
�সই স�ুরীর �দেহর �মপিরণিত—জরা এবং মৃত� �র বীভৎস ক�ণ দশৃ� �দিখেয়
��মার মেন �বরােগ�র স�ার কেরন। ভগবান বুে�র উপেদেশ �ামীর অনুমিত
িনেয় রাজমিহষী িভ�ুণীস�দােয় �েবশ কের অিচের অহ�ৎ পদ �া� হন।
অেলাকসামান� �েপর জন� �থরী উৎপলবণ�ার খ�ািত �যৗবেন এত ছিড়েয় পেড়িছল
�য, িববাহাথ�েদর একজেনর সে� িববাহ িদেল ব�জেনর সে� শ�তা হ'বার
স�াবনা �দেখ তঁার িপতা তঁােক িচরকুমারী �রেখিছেলন এবং �বৗ�িভ�ুণী-সে�
�যাগ িদেত িদেয়িছেলন। িতিন পাি�েত�র এবং ধম�পরায়ণতার জন� ভগবান বুে�র
বঁা পােশ আসন �পেয়িছেলন এবং �মেয়েদর স�ে� �য �কােনা জ�ল �� উঠেল



ব�ু �য়ং তার পরামশ� �হণ ক'রেতন। এই যুেগর নারীেদর মেধ� সব �চেয়
�িতভাশািলনী বা�ী িছেলন �থরী পটাচারা। তঁার অমৃতমধুর উপেদশবাণী �েন
একিদেনর এক� সভায় পঁাচশ’ পয�� নারী �বৗ�ধেম� দীি�ত হেয়েছ। ব�সহ�
নারী তঁার আেদশ �দবােদেশর মেতা মা'নত, বুে�র জীিবতকােল উ�র-ভারেতর ব�
রােজ� তঁার অসামান� �ভাব িছল। তঁার �থম জীবেনর ক�ণ কািহনী তঁার �লখায়
পাওয়া যায়। িতিন িছেলন �াব�ীর এক স�া� ����র কন�া, �যৗবেন এক যুবেকর
��েম প'�ড় িপতার অস�িতেত িববাহ অস�ব �দ'�খ গৃহত�াগ কেরন। িবেদেশ
িববাহ ক'�র িকছ� িদন সেুখ ��ে�ই কা�েয়িছেলন, তার পর িবপেদর বন�া এল।
�ামী সপ�দংশেন মারা �গেলন, �দেন�, অনাহাের িন�পায় হ'�য় দইু িশ�পু� িনেয়
পটাচারা �দেশ িফরিছেলন, পেথর মেধ� দ�ু �ছেলরই মৃত� � হ’ল। উ�ািদনীর মেতা
�দেশ িফের িতিন �নেলন, ঘরচাপা পেড় তঁার িপতা, মাতা, ভাই—সবাই এক সে�
মারা �গেছন। �স সময় ভগবান ব�ু �াব�ীেত িছেলন, হতভািগনী �শােকা��া
নারীেক িতিন ধেম�র মেধ� আ�য় এবং সা�না িদেলন, তঁার উপেদেশ পটাচারার
�ানচ�ু উ�ীিলত হ'ল। �য �হামাি� �সিদন তঁার অ�ের �েলিছল, �সই
�হামিশখার আ�ন িতিন সহ� সহ� নারীর �দেয় ��েল িদেয়িছেলন, �রাগ, �শাক,
�দন� জয় কের নারীেক আ�সেচতন হ'�ত উ��� কেরিছেলন। �বৗ�যুেগর সব��থম
এবং সব��ধান ধম�েন�ী ব�ুিবমাতা �গাতমীর কথা অন�� বেলিছ। তঁার কােছ
একিদক িদেয় সম� পৃিথবীর নারী ঋণী। তঁার রিচত গাথায় িতিন বেলেছন: “�হ
সগুত, আিম �তামার মা, িক� ত� িম আমায় স�ম� দান কের নতূন জ� িদেয় আমার
িপতৃ�ানীয় হেয়ছ। আিম �িতপালন কের �তামায় বেড়া কেরিছেলম, ত� িম আমায়
ধম�েদহ িদেয়ছ। �তামার মহু�ত� কােলর তৃ�া �মটােত আিম দধু খাইেয়িছ, ত� িম ধম�দ�ু
পান কিরেয় আমােক অ�য় শাি� িদেয়ছ। মা�াতা �মুখ রাজার নাম ভবসাগের
�লাপ �পেয়েছ, িক� �তামার মা হেয় আিম ভবসাগের উ�ার �পেয়িছ। রাজার মা,
রাজার মিহষী হওয়া �ীেলােকর পে� সহজ, িক� বু�মাতা এই নাম পরম দলু�ভ।
�মেয়েদর ��জ�ার অিধকার �দবার জন� আিম �তামায় বার বার বেলিছ, �সজন�
�কােনা �দাষ হেয় থােক �তা �মা �কােরা। �তামার আ�ায় আিম িভ�ুণীেদর
শাসন কেরিছ, �স কােজ �কােনা �� হেয় থােক �তা, �হ আমার আধার, ত� িম
আমায় �মা �কােরা। �তামার �দওয়া ধম�রস পান কের �য তৃি� �পেয়িছ, �শশেব
�তামার স�ুর �প �দেখ, �তামার মধুর কথা �েন �স তৃি� আমার হয়িন। �হ
ব�ুবীর, �তামায় নম�ার, ত� িম সকল স�ার ���তম। �তামার কৃপায় আমার মেতা
কত শত দীন দঃুখী দঃুেখর �ালা এিড়েয়েছ।...”  সমসামিয়ক অন�তমা �থরী
�াব�ীর �া�ণকন�া মু�া বেলেছন:—

“�ভেযােগ হও ম�ু চ�সম রা��াস হ'�ত। 
ঋণম�ু হেয় ম�ুা িপ�পাত করা �কােনা মেত॥” (িবঃ মঃ)



 সকুিব �থরী পূণ�া বেলেছন:

“পূেণ�, পূণ� কের �াণ পূিণ�মার পূণ�চ� সম। 
পূণ���ােলােক দরূ কের ত� িম অ�তার তম॥”  

(িবজয় মজমুদার)

 সবু�ী ��া পঁাচশ’ িভ�ুণীর �ন�ী িছেলন, �কাশ� সভায় ধম��চার কের
িতিন ব�নারীেক মুি�র বাণী �শানােতন, তঁার এক �ণমু�া িশষ�া িলেখ �গেছন,

“ওেগা রাজগৃহবাসী, �কন সেব আছ ম��ায়। 
�শােনা িগয়া ��া আিজ ধেম�র মধুর গাথা গায়। 
বচেন �য মধ ু�ের, পান কির’ দী� কের �াণ। 
মধুর মাধরুী নেহ কভ�  �সই অমতৃ সমান। 
�জ�ািতম�য় ধেম�রত, বীতরাগ সমািহত-িচত। 
সৈসেন� ‘মার’�ক বিধ’ হয় তার জীবন বািহত॥” (িবঃ মঃ)

 মগধরাজ িবি�সােরর সভাপি�েতর �মেয় �সামা বেলেছন: �াব�ীর কােছ
এক বেন গাছতলায় বেস িতিন ধ�ান করিছেলন, —এমন সময় ‘মার’ তঁার
তপস�াভ� করবার জন� ভয় �দখােত এেস অব�াভের বলেল, “�যাগী ঋিষরা ব�
তপস�ায় �য পরমপদ লাভ কেরন, ত� িম সামান�া নারী হেয় িক কের তার স�ান
পােব? িচরকাল রঁােধা বােড়া, তবু �তা হাত পাকল না, এখন ও �তা ভাত িস� হ’ল
িকনা বার বার �েপ �দখেত হয়।” তার উ�ের �সামা নািক তঁােক বেলন:

“নারীজ� লিভয়ািছ বল তােহ �িত িক আমার? 
নরনারী সবাকার সত�লােভ ত�ল� অিধকার। 
একা� কিরয়া িচত, আপনায় কিরয়া িনভ� র, 
অহ� েতর পথ ধির’ ধীের ধীের হ’ব অ�সর। 
িবষয়বাসনা যত, কােল হেব িছ�মূল তার, 
সেত�র আেলােক আর ঘুেচ যােব অ�ান-আঁধার। 
জান ্ওের ভাল ক'�র, আপনাের �দখ্, দরুাশয়, 
আিমও িচেনিছ �তাের, নািহ আর নািহ �কান ভয়।”  

(সেত��ঠাকুর)



 ম�াবতীরাজ মে�র কন�া সুেমধা বােল�ই �বৗ�ধেম�র �িত অনুরািগণী
হেয়িছেলন। বারণাবতীরাজ অিনকেত� র সে� তঁার িবেয়র কথা চলিছল। অ� জল
ত�াগ কের িতিন মাতািপতােক ব'লেলন “আিম সংসারসখু চাই না, হয় ��জ�া, নয়
মতৃ� � বরণ করব।” �শষ পয�� তঁার ই�ারই জয় হ’ল, রাজকন�া িভ�ুণী হেয় শাি�
�পেলন।

 এই ি�তীয় ��ণীর মেধ� �স যুেগর এমন অেনক �মেয়েক �দখা যায়, যারা
�কৃতই িনঃ�াথ� এবং ধম�বিু� �ারা �েণািদতা; তাই �দিখ িবদলুা এবং কু�ী
সপুি�ত হেয়ও অধমেক দমন করবার জন� পু�েদর নরর�পােত উৎসািহত
করেছন, আবার অপর িদেক �দিখ রাজরাণী মদালসা পু�েদর ��িবদ�া িশিখেয়
িনম�মিচে� বেন পাঠাে�ন। �ছােটােবলায় রাজপু� িব�া� একবার �জার
�ছেলেদর সে� �খলা করেত িগেয় মার �খেয় এেসিছেলন। িতিন মােয়র কােছ
নািলশ করেলন এবং �জার �ছেলর রাজপুে�র গােয় হাত �তালার �ধার জন�
শাি� িদেত বলেলন। তােত মদালসা তােক �বাঝােলন, “ভ� েল �যও না ত� িম ��া�া।
�তামার িব�া� নাম বা রাজপ�ু উপািধ �কৃত পদাথ� নয়, ক�নামা�। রাজপু�
ব'�ল অিভমান করা �তামার সােজ না। আর �য �দেহ আঘাত �পেয় ত� িম উে�িজত
হেয়ছ, �সই �তামার এই দশৃ�মান শরীর প�ভ�ত িদেয় �তির, ত� িম �তা �স �দহ নও,
তেব �দেহর িবকাের �তামার কঁাদবার িক আেছ?” এরকম মা আজেকর িদেনর
িবদষুী নারীেদর মেধ� ক’জন আেছন জানেত ই�া হয়, আেছন িক?

 এর পর ঐিতহািসক যেুগর �ারে�ও ভারেত িবদষুী নারীর অভাব িছল না।
বাৎস�ায়েনর মেত, “পু�েষর মেতা �মেয়রাও কিব হেত পােরন।” শা��ানস��
রাজকন�া মি�কন�া, �কৗত� িক-ভায�া এবং গিণকা তঁার সমেয় অেনক �দখা �যত। তা
িতিন �ীকার কের �গেছন। �চৗষি�কলার মেধ� কাব�চচ� া �মেয়েদর িশ�ার অ�
এবং �বদে��র পিরচায়ক ব'�ল িবেবিচত হ'ত। এই যেুগ এবং এর পরবত� যুেগ
িবদষুী নারীেদর মেধ� অিধকাংশই ধম�সাধনার �চেয় কিবতা রচনার িদেক �বশী
�ঝঁাক িদেয়িছেলন। মহাপু�ষ বেু�র সমেয় িকছ�  িদেনর জন� এই কাব�ে�ােতর
�মাড় িফের যায় ধম�সাধনার িদেক িনব�ােণর কামনায়। বু�েদব বেলেছন �কােনা
�কােনা নারী প�ুেষর �চেয় ধম��াণতায় এবং মানিসক শি�েত বড়। িতিন �থম
�যৗবেন তঁার পা�ীিনব�াচেনর সময় ‘�মেয়র কিবতা িলখেত জানা চাই’[২] এই দাবী
জািনেয়িছেলন। পরবত� জীবেন মুি�সাধনার িব� মেন কের িতিন নারীেক
সে�েহর চে� �দখেতন, তব ুআনে�র এবং মহা�জাবতী �গাতমীর অনুেরােধ
তঁােক �মেয়েদর স��ািসনী হ’বার অনমুিত িদেত হয়। ভগবান তথাগত �যিদন
মহা�জাবতী �গাতমীেক ধম�দী�া িদেলন �সিদন ভারতীয় নারীর ইিতহােসর এক
�রণীয় িদন। ইিতমেধ� �দেশর িবলাস-ব�সন বৃি� হেয়িছল। জাতীয় জীবেন
মননধম� আয� সভ�তার উপর �াণধম� অনায� সভ�তার �য �ভাব মহাভারেতর
যেুগই �দখা িদেয়িছল তা �েমই �বলতর হি�ল। আ�ার উৎকষ�সাধেনর �চ�ার



�চেয় প�ুেষর অনুকরেণ হাবভাব সাজস�া এবং কলাচচ� ায় তােদর অিধকাংশ
সময় ব�িয়ত হ'ত, ফেল নারী�িতভার িবপুল অপচয় ঘটিছল। হঠাৎ নবধেম�র নূতন
উৎসাহবাণী তােদর আ�সেচতন কের ত� 'লেল, িনব�াণলােভর আশায় সহ� সহ�
নারী সহসা �সিদন সংসােরর সব সেুখ জলা�িল িদেয় পেথ এেস দঁাড়াল। তােদর
মেধ� সকলে�ণীর সকল অব�ার নারীই িছল, রাজরাণী �থেক িভখািরণী, পিততা
এবং গিণকারা পয�� �সিদেনর �সই িভ�ুণীসে� �ান �পেয়িছল। এেদর মেধ�
যঁারা িশি�তা িছেলন তারা পবূ�সং�� িত ত�াগ কেরনিন, তঁােদর পাি�ত� ধেম�র
�সবায় �লাকিশ�ার কােজ লািগেয়েছন, যঁারা কিব িছেলন তঁারা ধম� িবষয়ক
কিবতা রচনা কের মানেুষর অ�র জয় কেরেছন। নারীর রিচত কিবতা �ধু
িশি�েতর �সৗখীেনর সেখর সাম�ী হেয় রাজসভায় এবং নাগিরেকর �েমাদভবেন
ব'�স না �থেক �যিন িবে�র �শ� রাজপেথ ধেম�র জয়েভরী বািজেয় যা�া ক'রল,
‘�সিদন এক হ'�য় �গল মান-অপমান, �া�ণ আর জাঠ', �সিদন ভারেতর এক
পরম �গৗরেবর িদন। এর অনিতকাল পূেব� এবং পরবত� �বৗ� ও িহ�যুুেগ পািথ�ব
��ম এবং �কৃিত-বণ�নাই িছল অিধকাংশ নারীিলিখত কিবতার িবষয়-ব�, ভগবান
বেু�র পণু��ভােব �াথিমক �বৗ� যুেগর নারীকিবরা িনেজেদর সম� �ু�তার
ব�ন িছ�েড় �ফেল পিরপণূ� মনষু�ে�র মিহমায় �কািশত হ'�লন, কাব�ে�ে� ধেম�র
জয়গান �গেয় দঃুখত� পৃিথবীেক অভেয়র এবং সা�নার বাণী �শানােলন।
�মে�য়ীর বাণী নতূন মূিত�  িনেয় িফের এল।

 �থরী অনপুমা িছেলন সােকত নগেরর এক িবখ�াত ধনীর �মেয়, িতিন
িলেখেছন, “আমার �সৗ�য�খ�ািত �েন আমােক িববাহ করবার জন� ব� রাজপু�,
ব� ��ি�প�ু �াথ� হেয়িছেলন, তঁােদর দেূতরা এেস িপতােক বলেতন ‘অনুপমােক
ওজন ক’রেল যত �সানা হয়, তার আট�ণ �সানা �দ'ব, আমােদর পা�েক
কন�াদান ক�ন’ িক� �লাকে�� বু�েক �দখবার জন� আমার �াণ উ��� হ’ল,
তঁার চরণব�না ক'�র আিম ধ�ােন বসলুম। িতিন আমায় ধম� দী�া িদেলন।”

 �ভানা�ী এক �থরী আমবাগােন সাধনারত িছেলন, এমন সময় জীবক নামক
এক ধ�ূ�  তােক কুপেথ িনেয় যাবার জন� চাট�বাদ আর� কের। জীবক বেল,
“�তামার �চাখ দ�ু পাহাড়ী িক�রীর মেতা অথবা হিরণীর মেতা। ঐ �চাখ �দখেল
িক মানেুষর ��েমর তৃ�া �বেড় যায় না?” �ভা িনেজর হােত িনেজর �চাখ দ�ু
উপেড় �ফেল ধতূ� েক িদেয় বলেলন, “�হ পু�ষ, �য �চাখ দ�ুর ত� িম এত সমাদর
করছ, এই নাও, �স �চাখ দ�ু �তামােকই িদলুম।” ধূেত� র পাপলালসা িনেমষ মেধ�
ঘুেচ �গল, �স পােয় পেড় �সই মহাভাগা তপি�নীর কােছ �মা চাইল এবং জীবেন
আর কখেনা পরনারীর িদেক পাপদ�ৃেত চাইেব না বেল �িত�াব� হ’ল। বুে�র
কৃপায় �ভা িদব�চ�ু �পেয়িছেলন। ি�শ� গাথায় িতিন তঁার জীবেনর এই �রণীয়
ঘটনা� বণ�না কের �গেছন। কৃশা �গাতমী িলেখেছন, “আমার দইু পু� মারা �গল,
�ামী অনশেন মারা �গেলন, মা বাবা ভাই একসে� একিদেন আ�েন পুেড় মরেলন।



আ��ানহারা হেয় দািরে��র ক� সইলুম, �শােন পুে�র মাংস গৃিধনীেদর �খেত
�দখলমু। এই �েপ পিতহারা কুলহারা হ'�য় ভগবান বুে�র দয়ায় অমৃত� লাভ
কেরিছ।”

 সংসাের অেনক �ালায�ণা �পেয় যঁারা বুে�র ধেম� সা�না লাভ কেরিছেলন
তার মেধ� �থরী ঋিষদাসী িতন বার পিতপিরত��া হেয়িছেলন, ভ�া আ�র�ার
জন� �ামী হত�া ক'�র অনুতােপ দ� হেয়িছেলন, উিষবরী �ামীেশােক এবং �বিশ�
প�ুেশােক সংসার ত�াগ কেরিছেলন। অ�পালী, িবমলা, অধ�কাশী �মুখ সু�রী
গিণকারা তঁােদর পাপজীবেন জলা�িল িদেয় িক ভােব নূতন জীবন �পেয়িছেলন,
তা তঁােদর িনেজেদর ভাষােতই আমরা পাই। িবমলা ব'লেছন, “আিম আমার �যৗবন,
বণ�, �প, ভাগ� ও খ�ািতর অহ�াের ম� িছলুম, �লােকর মন �ভালাবার জন�
নানাভ�ষেণ �লপেন �দহ সািজেয় ব�ােধর মেতা জাল �পেত ব'�স থাকত�ম। মানুেষর
ধম� ও �ধেয�র বঁাধ �ভেঙ �দবার জন� নানা রকম ছলনা ক'�র আঁচল ওড়াত�ম।
আজ আমার মাথা �মাড়ােনা, পরেণ �ছঁড়া কাপড়, িভ�া ক'�র উদরা� সং�হ কির,
গাছতলায় ধ�ান কের আমার জীবন কােট। আমার সব ব�ন �কেট �গেছ, সব পাপ
ন� হেয়েছ, িনব�ােণর সখু আমার িচ� অিধকার কেরেছ।” �থরী অ�পালীর
অেলৗিকক �সৗ�য� এককােল জন�বােদ পিরণত হেয়িছল। �বশালীর এই সু�রীর
�মােহ মগেধ�র িবি�সারেকও এক িদন পড়েত হেয়িছল। �বশালীেত তঁার আ�বেন
ব�ুেদব িব�াম করেছন �েন অ�পালী তঁার সে� �দখা করেত এেলন। তঁার সামান�
�বশ-ভ�ষা অথচ সু�র �মাহন মিূত� ! �য়ং বু�ও তােক �দেখ চমেক �গছেলন, মেন
মেন �ভেবিছেলন, “�ীেলাক� িক অপূব� সু�রী! রাজপু�েষরাও এর �পলাবেণ�
�মািহত এবং বশীভ�ত, অথচ এ �কমন সুধীর শা�। সচরাচর �ীেলােকর মেতা
�যৗবনমদম� চপল�ভাব নয়। জগেত এমন নারীর� দলু�ভ।” অ�পালীর িচ�ে��
��ত িছল, পােপ িবতৃ�া এেসিছল, বুে�র ধেম�াপেদেশ তঁার মন গেল �গল। সিশষ�
ব�ুেক িনম�ণ ক'�র পিরেতাষ ক'�র খাইেয় তঁার �াসাদত�ল� উদ�ানভবন বু� এবং
স�েক দান ক'রেলন। পাপল� িবপুল ঐ�য� সে�র �সবায় ব�য় ক'�র তেপাবেল
অ�পালী �যৗবেনই �থরীপদ লাভ কেরন। �থরী গাথায় আমরা তঁার বাধ�েক�র উি�
পাই, “আমার �মরকৃ� চ�ল আজ শেণর মেতা সাদা হেয়েছ! �য চ�েল আিম চঁাপা
করবী �ঁেজ রাখত�ম �স এখন শশেকর �লােমর মেতা কুৎিসৎ। আমার সুনীল
আয়ত �ন� এক িদন মিণর মেতা ভা�র িছল, আজ তা মিলন। আমার �ণ�বণ�
স�ুর উ�চ�  নাক আজ �িকেয় ঝুেল পেড়েছ... বত�� ল অগ�েলর মেতা বা� দ�ু নত
এবং দবু�ল হেয়েছ।”

 অধ�াপক সুকিব ৺িবজয়কুমার মজমুদােরর কিবতা� হইেত সামান� উ�� ত
করেলম:



“সরুিভত কালেকেশ �বণী হত রিচত; 
�ণ�ভ�ষেণ হেয় খিচত। 
দিুলত �শাভায় সািজ, 
�িলত জরায় আিজ, 
আিজ �মার িশর �কশ-রিহত, 
সত� বচন তঁার অন�থা �কাথা বা?” 
“�সানার শঁােখর মত িছল যার �শাভা �গা, 
এই িক আমার �সই �ীবা �গা? 
জরায় িগেয়েছ �ভে�, ঝুিলয়া পেড়েছ �নেম, 
এ �দেহর �গৗরব িকবা �গা? 
সত� বচেন তঁার অন�থা �কাথা বা?”

 �বৗ�যেুগর �থম িদেক মগেধর তৎকাল �চিলত পািলভাষােতই �বৗ� ধেম�র
অিধকাংশ বই �লখা হেয়িছল। �বিদক সং�� ত �স সমেয় অ�চিলত হ'�য় �গেছ,
সাধারণেলােকর মেধ� িবিভ� �েদেশ িবিভ� �াকৃত ভাষা চ'লেছ। সং�� ত তখন
িশি�েতর ভাষা, সব�সাধারেণর মেধ� ধম��চার ক'রেত �স ভাষার �চেয় চিলত
ভাষাই �বশী কােজ �লেগিছল, তাই �বৗ� িবদষুীেদর অিধকাংশ রচনাই পািলেত
পাওয়া যায়। �থরী গাথা ছাড়া অন�� �য সব নারীর রচনা পাওয়া যায় তার মেধ�
ব�ুপ�ী যেশাধরার নাম উে�খেযাগ�। িস�াথ� ব�ু� লােভর পর যখন
কিপলাব�েত �ে�াধেনর সে� �দখা করেত �গেলন তখন যেশাধরা তার িশ� পু�
রা�লেক তার কােছ পা�েয় �দন িপতৃধন চাইবার জন�, বু�ও তােক িনজধেম�
দী�া িদেয় িভ�ু ক'�র �ন'ন। এই উপলে�� এক� পািল কিবতায় যেশাধরা �ছেলর
কােছ তার িপতােক �চনবার সুিবধার জন� বুে�র �প বণ�না কেরেছন; তঁার ��
নীল মদৃকুুি�ত �কশ, সেূয�র মেতা উ�ল �শ� ললাট, চ�িচ�য�ু আর�
পদতল, সব�সুল�ণা�া� পুণ�শরীেরর বণ�না িদেয় বেলেছন, “�সই নবীর
�লাকিহেতর জন� চেল �গছেলন,—�সই পু�ষিসংহই �তামার িপতা।” কিবতা�র
মেধ� পিতপিরত��া নারীর অিভেযােগর বা অ�র িচ�মা� �নই, পু�ষিসংেহরই
উপয�ু িসংিহনীর বিল� মেনর পিরচয়, তার মহাপু�ষ �ামীর জন� অকৃি�ম ��া
এবং �গৗরবেবাধ �লখা�র �িত ছে� �দদীপ�মান।

 �থরী-গাথা ছাড়া হীনযানী �বৗ�েদর জাতক�িলেত পািলভাষায় এবং
মহাযানী �বৗ�েদর �বািধস�াবদানমালা ও জাতক মালার সং�� ত ভাষায় আমরা
�স যেুগর ব� মহীয়সী নারীর পিরচয় পাই। তঁােদর মেধ� কাশীরাজ কৃকীর কন�া
মািলনী এবং কুমার কাশ�েপর মােয়র কথা উে�খেযাগ�। মািলনীর �বৗ�ধেম�র �িত
অনরুাগ সনাতনপ�ী কাশীর রাজসভার এবং �জােদর ভােলা লােগিন। তারা
রাজার কােছ রাজকন�ার িনব�াসন দ� �াথ�না কের, িন�পায় হ'�য় রাজাও কন�ােক



িনব�াসন দ� �দন। গৃহত�ােগর পেূব� মািলনী �কাশ� সভায় রােজ�র সম� পি�তেক
তেক�  পরািজত ক'�র িনেজর মত �িত�া কেরন। তার পর গৃেহ থাকবার জন� তঁােক
আবার সকেল অনুেরাধ কের, িক� �স অনুেরাধ িতিন রােখন িন। সারনােথ িগেয়
িতিন ধম�জীবন যাপন আর� কেরন, তঁােক �ক� কের তঁারই �চ�ায় দশ সহ�
িভ�ুণীর এক িবরাট স� সারনােথ গেড় ওেঠ।

 ভগবান বেু�র জীিবতকােল িভ�ু কুমার কাশ�প এবং তঁার মা দজুেনই অহ��
লাভ কেরিছেলন। বু�েদব �য়ং বেলেছন— ‘িভ�ু-সে�র মেধ� কুমার কাশ�প সব
�চেয় বাকপট�; তঁার মেতা ধম�ব�াখ�া করেত �কউ পারত না। এই িভ�ুর মা িছেলন
রাজগৃেহর এক ধম�পরায়ণা ��ি�কন�া। �শশেব িতিন ��জ�া িনেত �চেয়িছেলন,
িক� বাপ মা'র মত িছল না বেল হয়িন। �যৗবেন ��রকুেলর সকেলই তঁার �ণমু�
িছল, তঁােদর বাধার জন� �থমতঃ গৃহত�াগ করেত পােরনিন, িক� তঁার মেন শাি�
িছল না। একবার পব�িদেন বাড়ীর সবাই সাজস�া কের উৎসেব �মেতেছন িক�
��ি�কন�া �িতিদেনর মেতা সাধারণ সােজই গৃহকেম� িল� আেছন �দেখ, তঁার
�ামী �� করেলন, “ত� িম �য সাজেল না?” ��ি�কন�া বলেলন, “আয�পু�, এই �দহ
বি�শ রকম শেবাপাদােন পণূ�, এেক সািজেয় িক হেব? এ �দবিনিম�ত বা ��িনিম�ত
নয়, �ণ�, মািণক� বা হিরচ�ন িদেয়ও �তির নয়, প�েযািন বা অমৃতসািহেত� নারী
�ী ও স�ৃ গভ� ও নয়। এ পাপপু�, মরণশীল বাপ-মার শরীর �থেক উৎপ�,
�ণভ�রু, এর �য় এবং িবনাশ অবশ��াবী। এ �দহ কাচার- িনরত, দঃুেখর আকর,
পিরেদবনার �হত� , ব�ািধর মি�র, কেমর ���, কৃিমর বাসভ� িম। �শানভে�র
পিরমাণ বাড়ােনাই এর কাজ। মরেণর পর �শােন �ফেল িদেলই এর ��প �লােক
বঝুেত পাের।” এর পর দীঘ� এক� �দহতে�র গাথা �িনেয় বলেলন;“�ভেব �দখুন,
এ রকম �দহ সািজেয় লাভ িক? .এেক সাজােনা আর মলভা�েক বাইের িচি�ত
কের রাখা সমান কথা।” অতঃপর তঁার �ামী সংসােরর �িত তঁার বীত�হৃা �দেখ
তােক ��জ�া �ন’বার অনমুিত িদেলন। �দবে�র আ�েম িভ�ুণীেদর �য উপায়
িছল, িতিন িনেজ তঁােক �সখােন �রেখ এেলন। দভু� াগ��েম ��ি�কন�া তখন সেব
অ�ঃস�া হেয়েছন, তা িতিন িনেজই জানেত পােরনিন। উপােয় যাবার িকছ� িদন
পেরই তার গভ� ল�ণ �কাশ পাওয়ায় দনুােমর ভেয় �দবদ� তােক তািড়েয় �দন।
দীঘ�পথ পদ�েজ চ'�ল িন�পায় নারী �াব�ীেত বেু�র শরণাপ� হন। ভগবান্ বু�
অ�শািবকা উৎপলবণ�ােক িদেয় তােক পরী�া কিরেয় িভ�ুণী- সে� �ান িদেলন।
এই �মণ কােল অহ� লাভ কেরিছেলন। �সবাে� তঁার �ছেল�েক রাজা
�েসনিজৎ লালনপালেনর জন� রাজ�াসােদ িনেয় যান। রাজকুমারেদর সে�
লািলত হওয়ায় তােক সবাই কুমার কাশ�প বেল ডাকত। এই িভ�ু ��ে�র
ধম�জীবন এবং �িতভার জন� িতিন তঁার মা'র কােছ ঋণী।

 �বৗ�যেুগর আর কেয়কজন িবখ�াত। মনি�নী নারী িভলী ধম�পালী, তার
িশষ�া স�াটকন�া স�িম�া, িভ�ুণী �হমা অি�িম�া, সীবল, মহা�হা, অ�িল,



অনলুা এবং চা�মতী। অেশাককন�া স�িম�া তথাগেতর ধেম�র বাণী বহন কের
ভারেতর কল�াণদতূী�েপ �যিদন িসংহেল উপি�ত হেলন, �সিদন �সৗভাগ��েম
িসংহেলর নারীর িচ�ে�� তার ধম�বীজ �হেণর জন� ��ত িছল, িসংহেলর
রাজমিহষী অমলুা �দবী পঁাচশত স�ীেক িনেয় একিদেন বেু�র ধেম� দীি�ত হেলন।
‘দীপবংশ’নামক িসংহলী�ে� সঘিম�া, �হমা এবং অি�িম�ােক
ি�িবধ�ানপারদিশ�নী বলা হেয়েছ। সীব এবং মহা�হা সুপি�তা িছেলন, তারা
িবনয় স�ূিপটক এবং অিভধম� পড়ােতন। অেশােকর আর এক কন�া চা�মতী
�নপােল িবহার�াপন কেরিছেলন এবং ব� নারীেক ধম�দী�া িদেয়িছেলন।
অ�িলনা�ী িভ�ুণী শা��া এবং �দবশি�স�� িছেলন। মধ� এিসয়ার
কুচীরােজ�র িবদষুী রাজকন�া জীব। উ�রভারেতর এক পির�াজক িভ�ু
কুমারায়েণর পাি�েত� ম�ু হেয় তঁােক পিত�েপ বরণ কেরিছেলন। তােদর
�যাগ�প�ু কুমারজীেবর নাম সকেলই জােনন। জীব। দইু পুে�র জে�র পর সংসার
ত�াগ কের িভ�ুণী হন। তঁার িশ�ায় কুমারজীব সাতবছর বয়েস ব� শা���
অধ�য়ন কেরন, িক� কুচীরােজ�র �ানভা�ার �ছেলর পে� যেথ� নয় মেন কের
জীবা তঁােক িনেয় কা�ীের আেসন। �সখােন িশ�া সমা� কের কুমারজীব কুচীেত
অধ�াপনা আর� কেরন, পের চীনস�ােটর আ�মেণ কুচীরাজ� ধবংস হেল িতিন
ব�ী�েপ চীন-রাজসভায় উপি�ত হন। �সিদন �থেক ি�শবৎসর ধের িতিন চীেনর
�বৗ� পি�তেদর দী�া�� িছেলন, ব� সং�� ত শা��� সং�� ত �থেক চীনভাষায়
অনিূদত কের িতিন ভারত এবং চীনেক এক ধম�সেূ� �বঁেধিছেলন। তার আেগ এবং
পের ব� পি�ত চীন �দেশ �গেছন, িক� সহ�ািধক বৎসর ধের �য স�ান িতিন
চীেন �পেয়েছন, আর �কােনা ি�তীয় ব�ি�র ভােগ� �স রকম স�ান�াি� ঘেটিন।
এই মহাপ�ুেষর জীবেনর সকল উ�িতর মূেল িছল তঁার িবদষুী িবদ�ানুরািগণী মা
জীবার অনলস পির�ম এবং তা�ত�াগ।

 বেু�র সমসামিয়ক মহাপ�ুষ মহাবীেরর ধেম�ও �স যুেগর ব� িবদষুী নারী
শাি� এবং �শেয়ালাভ কেরিছেলন, �জনসািহেত� তােদর অেনেকর নাম এবং
ধম�কীিত� র উে�খ আেছ। মহাবীেরর মা ি�শলা িছেলন তীথ��র পা��নােথর িশষ�া,
মহাবীেরর প�ী যেশাদাও তঁার ধেম� দীি�ত হেয়িছেলন এবং ব� নারীেক ধম�পেথ
আকষ�ণ কেরিছেলন। �বশালীরাজ �চতেকর �মেয় চ�ন িছেলন িবখ�াত
�জনিবদষুী, তার অন�ান� �বানেদর মেধ� িবি�সার-মিহষী �চ�না এবং �কৗশা�ী
রাজমিহষী মগৃাবতী এবং মহাবীেরর ভাই ন�ীবধ�েনর �ী �জ��া এবং আর
একেবান সেুজ��। মহাবীেরর িশষ� িছেলন। তঁােদর সকেলরই পাি�েত�র খ�ািত
িছল। আনে�র �বান িশবন�া িছেলন িবখ�াত �জনধম�-�চািরকা। �জন
স��ািসনীেদর সাধারণতঃ ‘সা�ী' বলা হয়, সুপি�ত চ�না ছি�শ হাজার সা�ীর
মেধ� �ধান িছেলন। ঐ যেুগর �জনস��ািসনীেদর রচনার সে� আমােদর পিরচয়
�নই; সতুরাং এখােন �কান িকছ�  উ�ত করা স�ব হল না। �জরাত অ�েল আজও
ব� �জন িভ�ুণী তােদর আদশ� জীবন এবং ধম�ানরুি�র জন� জনসাধারেণর



সািহেত� নারী: অ�ী ও সৃ� সমস�া হেয় আেছন। মহাবীেরর ব�পূেব� �য সব তীথ��র
জে�িছেলন বেল �জনেদর িব�াস, তােদর মেধ� �থম তীথ��র ঋষভেদেবর দইু
�ধান �া�ী এবং স�ুরী, অন�তম তীথ��র অমরনােথর মা অেযাধ�ারাজ সুদশ�েনর
মিহষী রাণী �দবী �ভৃিত সপুি�ত। �জন নারীর নাম পাওয়া যায়। তীথ��র
অমরনােথর িতন ল� িবশহাজার িভ�ুণী িশষ�া িছেলন বেল �শানা যায়। অবশ�
এই সব �াৈগিতহািসক যেুগর নারীেদর স�ে� সত�িমথ�া িনণ�য় করা আজ
স�বপর নয়।

 �বৗ� এবং �জন ধেম�র �াবেল�র যুেগও সকল িবদষুীই িকছ�  আর স��ািসনী
হন িন, িবশাখা, সজুাতা �ভৃিত ধম�শীলা িবদষুী গৃহ� নারীর পিরচয় আমরা
জাতেক এবং অন��ও পাই। আবার ঈ�রদ� ধীশি�েক যাহারা পেরর �িতর জন�
কােজ লাগােতন এমন �মেয়রও �স যেুগ অভাব িছল না। মগেধ�র নবম নে�র
ম�ী শাকটােলর সাত� �মেয়–য�া, য�দ�া, ভ�ত, ভ�তদ�া, এিণকা, �বণা এবং
�রণ �িতধরী িছেলন। �থমা এক বার,ি�তীয়া দইু বার, তৃতীয়া িতন বার, এই ভােব
স�ম সাতবার �কােনা িকছ�  �নেল ক�� করেত পারেতন। রাজসভায় নূতন
কিবেদর পরু�ার �দবার �থা িছল িক� শাকটাল অেন�র স�ান সহ� করেত
পারেতন না। তার ব�ব�া মেতা সভায় �কােনা নতূন কিবতা পড়া হেলই য�া �স�র
পনুরাবিৃ� করেতন, কিবর এবং য�ার আবৃি� �েন য�দ�া, তােদর িতন জেনর
আবিৃ� �েন ভ�তা, এইভােব সাতজন �মেয় যখন পের, পের কিবতা� আবৃি�
করেতন তখন �স�েক পরুাতন এবং ব� �চিলত বেল উিড়েয় �দওয়া হত। িবখ�াত
কিব বর�িচ এই সাত �বােনর �ারা �বি�ত হেয়িছেলন বেল �বাদ আেছ।

 �াচীন যুেগর িবদষুী নারীেদর কথা বলেত হেল ভারেতর বাইের অন�ান�
�দেশর কথাও িকছ�  বলা দরকার। আজ �থেক পঁাচ ছ’ হাজার বছর আেগ িমশেরর
নারী পেুরািহতরা সপুি�ত। এবং ভিবষ���ী বেল িবখ�াত িছেলন। ব� সহ� বৎসর
ধের িমশের এই পুেরািহতেদর �াধান� অ�ু� িছল, িদি�জয়ী স�াট আেলকজা�ার
এই রকম এক নারীর ভিবষ��াণী �শানবার জন� িনেজর অিভযােনর পথ �ছেড়
চারশ’ মাইল ম�ভ� িম পার হেয় উবাি� �দবীর মি�ের �গছেলন, �সই নারীর
ভিবষ��াণী তার ভিবষ�ৎ জীবেন সফল হেয়িছল।

 স�া�ী �িয় তার �ামীর এবং পুে�র রাজ�কােল এক িবরাট ধম�াে�ালেনর
�বত� ন কের এেক�রবাদ �চলেনর �চ�া কেরন, পাি�েত� এবং �িতভায় তঁার
সমসামিয়ক �কােনা পু�ষ তার সমক� িছেলন না। আেখনাটেনর রাজ�কােল
িতিন এবং তার প�ুবধ ু�নকারিতিতই িছেলন �কৃতপে� সা�ােজ�র কণ�ধার; িশ�
সািহেত�র উৎসাহদা�ী িহসােব তারা দজুেনই ইিতহােস িচর�রণীয় হেয় আেছন।
স�া�ী হাটেসপসটু বা হাতা একিদেক রণকুশলা �ন�ী, অপরিদেক সুপি�ত এবং
ব� কলািবশারদা। তঁার সমািধ-মি�েরর ছিব�িলেত আমরা তঁার �ানিপপাসার



ব�তর �মাণ পাই, িবিভ� �দশ আিব�ার, িবিভ� জািতর সে� সং�� িতর আদান-
�দান তঁােক আন� ‘পিণ’ (িফিনসীয়া) �দর �দেশ তার অিভযােনর ছিব�িল
এিদক িদেয় উে�খেযাগ�।

 খেৃ�র আড়াই হাজার বছর আেগ আিসিরয়া স�া�ী �সিমরািসস �েপ �েণ
বীেয� এবং পাি�েত� অত�লনীয়া িছেলন। পৃিথবীর দভু� াগ��েম তার অসীম শি�
এবং অিতমানষুী �িতভা িবপেথ পিরচািলত হেয় ল� ল� �লােকর দঃুেখর কারণ
হেয়িছল।

 খেৃ�র �ায় �তেরা শ বছর আেগ এিসয়া মাইনের ইিলয়াম নগের ব� িবদষুী
নারী িছেলন, ত�েধ� রাজা ি�য়ােমর দিুহত। কাসত। ভিবষ���ী�েপ িবখ�াত
িছেলন। ��াকােনেজর পরাজয় এবং ইিলয়াম নগেরর পতন স�ে� িতিন ব� পূেব�ই
ভিবষ��াণী কেরিছেলন। �ীসেদেশ ঐ যেুগ নারী পুেরািহত, স�া�বংশীয়া নারী
এবং গিণকােদর মেধ� িবদ�া এবং কলাচচ� া ভারতবেষ�র মেতাই �বল িছল।
�পিরি�েসর ি�য়তমা অে�িসয়া তার উপযু� সি�নী িছেলন, তঁার পাি�ত�,
�সৗ�য�েবাধ এবং একিন� ��ম �পিরি�েসর ��রণার উৎস িছল। এেথে�র চরম
�গৗরেবর িদেন িশে� �াপেত� তার চরম উ�িত ঘেটিছল নারীর �ভােব। খৃ�পূব� ষ�
শতা�ীেত ‘সােফা না�ী এক িবদষুী িন�ল �ণয় নামক এক� কিবতার বই িলেখ
এক� ছে�র �বত� ন কের িবখ�াত হন। �ণেয় �ত�াখ�াত হেয় ইিন পু�ষিবে�িষণী
এবং িবপথগািমনী হন। তঁার কিবতার একট�  উদাহরণ িদি� (�থম বয়েস) “�মেয়�
�যন এক� িম� আেপল, গােছর মগডােলর �শষ �বঁাটায় �পেক লাল ট�কট�ক
করেছ। �লাকেক ভ� িলেয় িনেজেক পািড়েয় তেব ছাড়ল! (পের) পাহাড়ী রা�ার ধাের
ফুেট আেছ—�স �যন এক� পাহাড়ী ফুল, রাখালেদর পােয়র সািহেত� নারী: অ�ী
ও স�ৃ আঘােত বাের বােরই �স �কঁেপ �কঁেপ উঠেছ দা�ণ ব�থায়; �শষ পয��
পিথেকর পােয়র চােপই তার রেঙর মায়া মা�েত িমিশেয় যােব।”

 �রােমর �থম যেুগর রাজা টাকুইনাস িসিবলা না�ী এক ভিবষ���ীর কােছ
তঁার �লখা িতনখািন বই �কেনন। �িলর সাথ�কতা পের জানা যায়, ধম�মি�ের �রাজ
পজূার স�ান িদেয় �রামানরা িসিবলার বই ক’খািনেক িচর�রণীয় কের। যখন
রােজ�র মেধ� �কােনা িবষেয় �কােনা ��তর সে�হ উপি�ত হত; তখনই �রামানরা
িসিবেলর বই �থেক তার সে�াষজনক মীমাংসা �পেতন। �থম িসিবেলর নাম �থেক
ভিবষ��ী মা�ই �রােম িসিবল উপািধ �পেতন।

 খ�ৃপূব� �থম শতা�ীেত িমশেরর আেলকজাি�য়া নগর িছল পি�ম এিসয়া,
য়েুরাপ এবং আি�কার �ানতীথ�। শত শত বৎসর ধের সহ� সহ� পি�েতর
আজীবন সাধনায় এই নগরীর িবরাট ��াগার�িল সসুমৃ� হেয়িছল। �শষ �াধীন



স�া�ী ি�ওেপ�ার সমেয় আমরা িমশরেদেশর পিরপূণ� দীি�র মেধ� এক নারীেক
�দখেত পাই।

 ইিতহােসর অপবূ� চির� এই নারী! ি�ওেপ�ার চিরে� বািলকার সারল� এবং
বেয়াবেৃ�র বিু�িবদ�ার এক� সমােবশ ঘেটিছল।

 �দবীর মেতা �প এবং সােপর মেতা কু�লতা তঁােক ব�জনি�য় এবং
সব�জন-িনি�তা কেরিছল, এখােন তার �নিতক চির� আেলাচনা কের লাভ �নই,
স�ুাচীন িমশর সভ�তার �শষ স�ৃ িহসােব, পাপপুণ�িবজিড়ত অতীত সং�� িতর
�তীক িহসােব আমরা তােক �ধু �বাঝবার �চ�া করব। খৃ�পূব� উনস�র অে�
িমশেরর টেলিম নামক �ীকরাজবংেশ এই কন�ার জ� হয়। �সিদেনর সব �চেয় বড়
অধ�াপকরা তােক �শশব �থেক পিড়েয়েছন, সব �চেয় বড় িশ�ীরা ছিব আঁকেত
নাচেত গাইেত িশিখেয়েছন। িক� �শখােলই সকেল সব িকছ�  িশখেত পাের না, �হণ
করবার শি� চাই। ি�ওেপ�ার �সই অসামান� �হণশি� িছল, আর িছল
�লােকা�র �িতভা। �চৗ�বছর বয়েস তার পাি�ত�খ�ািত তার �েপর খ�ািতর সে�
সে� �দশ িবেদেশ ছিড়েয় পেড়, তার মেধ�ই িতিন আটটা ভাষায় অবলীলা�েম
কথা বলেত পারেতন, রাজনীিতর কূটতক� , দশ�েনর গভীরত�, িশ�কলার িনগূঢ়
রহস� িনেয় অনায়ােস আেলাচনা করেত পারেতন। সেতেরা বছর বয়েস তঁার িপতার
মতৃ� �র পর িতিন �ছাট ভাই টেলিমর সে� একে� রাজিসংহাসেনর উ�রািধকািরণী
হেলন। দ’ুজেন এক িসংহাসেন বসেলও �াধীন ভােব রাজকায� �দখেতন
ি�ওেপ�াই। �েম টেলিম বড় হেয় ি�ওেপ�ার রাজশি� �কেড় িনেল, িতিন
িসিরয়ায় িগেয় �সন�সং�েহ িনয�ু হেলন। এই সমেয় পরািজত পলায়মান
‘পি�’�ক অনসুরণ �রােমর িদি�জয়ী �সনাপিত জিুলয়াস িসজার িমশের আেসন।
এখােন অসামান� �পবতী ও কূটনীিত�া সুিশি�ত ি�ওেপ�ার সে� তঁার পিরচয়
হয়, পিরেশেষ ি�ওেপ�া পরামশ�দা�ী�েপ িবরাট সা�াজ� শাসেন তােক সাহায�
করেত থােকন, িসজােরর হত�ার পর িতিন �রােজ� িফের আেসন। অতঃপর
নানা�প অনাচার অন�ুােনর পিরণােম ই�াকৃত সপ�দংশেন িনেজই িনজ পােপর
�ায়ি�� কেরন। এত বড় একটা নারী-�িতভার এই�প িনদা�ণ পিরণিত সত�ই
পিৃথবীর দভু� াগ�।

 বব�েরর আ�মেণ আেলকজাি�য়ার ��াগার �ংস হওয়ার সে� সে�
পি�েমর �ােনর �দীপ িনব�ািপত হয়, �সিদন �য, �িত হেয়েছ, দ’ুহাজার
বৎসেরও তার স�ণূ� স�রুণ হ’ল না। �স যুেগর ব� মনীষীর সে� ব� মনি�নীর
কীিত�  এমন িক নাম পয�� আমরা �সিদন হািরেয় �ফেলিছ। হ'�য় �য কেয়কজেনর
নাম আজও �েক আেছ, তঁােদর কথাই আমরা �ধ ুজািন এবং বলেত পাির।
আেলকজাি�য়ার ি�ওেপ�ার িতনশ’ বছর পের ক�াথািরন না�ী এক িবদষুী
ত�ণী খ�ৃধম�ানরুােগর জন� �াণ িদেয়িছেলন।



 স�াট ম�াি�িমিনয়ােসর িন�ুরতায় শত শত মানুেষর মৃত� � �দেখ িতিন িবচিলত
হন, এবং তঁার িব�ে� দাড়ান। স�ােটর সভায় সমেবত পি�তেদর তক� যুে� হািরেয়
এই সপুি�তা নারী স�ােটর িবরাগভাজন হন। খৃ�ধম� ত�াগ করেত স�ত না
হওয়ায় তােক িন�ুর িনয�াতেনর পর হত�া করা হয় (৩০৭ খৃ�াে�)। এই ��চািরণী
িবদষুীেক পরবত� যুেগর �ী�ােনর ঋিষ বেল স�ািনত কেরেছন চত�থ� শতা�ীেতই
আর একজন অসামান�া �পসী এবং িবদষুী িমশের আিবভ�� ত হেয়িছেলন, িতিন
পি�ত িথয়েনর কন�া হাইেপিসয়া। এই পুণ�ে�াক। ক�াথািরণা হাইেপিসয়া �ভৃিত
অেনেক খ�ৃধেম�র �পে� ও িবপে� আে�াৎসগ� কেরন। ক�াথািরেণর আ�দােনর
পর ইিতমেধ� খ�ৃধম� �রামকসা�ােজ�র রাজধেম� পিরণত হেয়েছ এবং নব ধেম�র
ধম�া�তা অতীেতর �ান-িব�ান, িশ�, সািহত� সব িকছ�  িনম�মভােব �ংস করেত
আর� কেরেছ। আেলকজাি�য়ার �সই পতেনর যুেগ িমশেরর �াচীন ধেম�র �সই
চরম দিুদ� েন �জািতর �াচীন সভ�তােক এবং অধেম�র কল�াণ-বাণীেক র�ার জন�
�বল শ�র আ�মেণর িব�ে� অকুেতাভেয় দািড়েয়িছেলন হাইেপিসয়া। এই
মহীয়সী নারী ব�ৃতার পর ব�ৃতায় িমশরবাসীেক �রণ কিরেয় িদেত লাগেলন
তােদর অতীত �গৗরব, তােদর ধেম�র িনগূঢ় আধ�াি�ক ত�। �বাঝােলন সবাই যােক
�ছেড়েছ তােক ছাড়ার মেধ� বাহাদরুী �নই। �সিদন নব ধেম�র পে� সায় িদেয় �গেল
অথ� এবং রাজদ� স�ােন তঁার জীবেন িকছ�  অভাব হত না। িক� সাংসািরক
সা��� স�ানেক িতিন তৃণ�ান করেতন। তার অবেহিলত �ধেম�র প� িনেয়
ধম�া� জনসমুে�র িব�ে� িতিন দাড়ােলন পব�েতর মেতা উ� িশের। তঁার অসামান�
পাি�ত�পূণ� ব�ৃতায় �েম জনমেতর পিরবত� ন হে� �দেখ, খৃ�ান পুেরািহেতর দল
তােদর িশ�সলুভ যুি�-তক�  িনেয় তার িব�ে� দাড়ােত না �পের �শষ পয�� কু�ল
পথ আ�য় করেলন, ধেম�া�� প��কৃিতর একদল �লাকেক �লিলেয় িদেলন
তােক হত�া করার হাইেপিসয়ার িন�ুর হত�াকা� খৃ�ধেম�র এবং খৃ�ানজািতেক
কল� কািলমা �িল� কেরিছল।

 এই যেুগ পিৃথবীর আর এক�াে� চীনেদেশ িবদষুী নারীেদর �ভাব স�ে�
িকছ�  না বলেল অন�ায় হেব। �াৈগিতহািসক চীেনর নারীত� সমাজ সভ�তাবৃি�র
সে� সে� ধীের ধীের পিরবিত� ত হি�ল, �সখােন দীঘ�কাল পয�� �মেয়রা রাজসভার
সভাসদ এবং রাজপু�ষেদর দািয়�পূণ� কােজ িনযু� হেতন, তার �মাণ আেছ।

 আজ �থেক �ায় �পৗেন পঁাচহাজার বছর আেগ স�াট �হায়াংিত িবি��
চীনেক এক� কের ‘চীনজািতর জনক এবং ‘পীত স�াট’ উপািধ পান। এই
স�ােটর উপয�ু প�ী �লইৎস ুসব��থম �রশম আিব�ার কের জগেতর কৃত�তা
অজ�ন কেরেছন। চীেনর পরবত� যুেগর িবদষুীেদর মেধ� খৃ�পূব� �থম শতা�ীেত
�ান স�াট �চং�র ি�য়পা�ী িবদষুী ‘প�ানিচেয়-উ’র নাম উে�খেযাগ�। এক সমেয়
স�াট এেক অিতির� স�ান �দবার জন� রেথ কের িনেজর সে� নগর �মেণ িনেয়
�যেত �চেয়িছেলন, তােত িতিন বেলন “�াচীনকােল স�াটরা সিুব� ম�ীেদর িনেয়



�মেণ �যেতন, নারী িনেয় �মেণ রাজময�াদা �ু� হেব। পের অন� �পসী এবং
িবদষুী এক নারীর �মােহ স�াট তঁােক অনাদর করায় ‘প�ান িচেয়-উ’ স�াটেক
এক� পাখার উপর এই কথা�িল এক� স�ুর কিবতায় িলেখ পাঠান।
“�ী�বসােন হত-�গৗরব শরৎকােলর পাখার মেতা আিম আজ অনাদতৃ হেয় পেড়
আিছ। িদন�িলর মেতা আিমও �বঁেচ �থেকই িব�ৃিতর গেভ�  িবলীন হেয় �গিছ।”
�শষ বয়েস রাজমাতার �সবা এবং ধম�চচ� ায় তার িদন কােট, তার �সই ‘শরৎকােলর
পাখা কথা� চীনেদেশ আজও অনাদতৃা নারীর সমথ�েবাধক হেয় আেছ।

 খ�ৃয় তৃতীয় শতা�ীেত স�াট ‘ট্ শাও জইু'এর (২০৫-২৪০) রাজ�কােল নারী-
সভাসদ এবং রাজপু�ষ িনেয়ােগর ব�ব�া িছল। স�ােটর কেয়কজন �ধান
রাজকম�চারী িছেলন নারী। খ�ৃয় অ�ম শতা�ী পয�� চীন রােজ�র িবদষুী নারীরা
শাসন, িবচার �ভৃিত িবভােগ উ� রাজপদ লাভ করেতন এবং জািতর ভাগ�
িনয়�ণ করেতন।

 �াচীন কােল �য সব িবদষুী আরব নারীেদর পিরচয় পাওয়া যায় তােদর মেধ�
পালিমরার রাণী পবূ�েদেশর স�া�ী �জেনািবয়ার নামই সব �চেয় উে�খেযাগ�। তার
সমেয় �রােমর রাজসভার �চেয় তঁার সভায় অিধকসংখাক �ানী এবং �ণীর
সমােবশ হেয়িছল, িতিন িনেজ জগেতর ��� পি�তেদর সে� �ানােলাচনা করেত
ভােলা বাসেতন। স�াট অেরিলয়ােনর সে� শি� পরী�ায় �জেনািরয়ার পরাজয়
এবং পালিমরার পতন হয়।

 খ�ৃয় চত�থ� শতা�ীেত চীনেদেশ স�াট ‘ফুিচয়ান’ একসময় ‘ট�টাও’ নামক
এক রাজপ�ুষেক �কােনা অপরােধর জন� তাতােরর ম�ভ� িমেত িনব�ািসত কেরন।
‘ট�টাও’এর িবদষুী প�ী ‘স ু�ই’ তঁার �ামীর �বাস-দঃুখ �ভালাবার জন� তঁার
িনেজর অবণ�নীয় িবরহেবদনােক ছে�াব� একখািন কােব� ভাষাদান কেরন এবং
কাব�খািন �লাকমারফত ট�টাওএর কােছ পা�েয় �দন। চীনভাষা না জানায় এই
‘নব �মঘদতূ’ �থেক �কােনা উদাহরণ িদেত পারা �গল না।

 ভারতবেষ� আনমুািনক খৃ�য় চত�থ� শতা�ীেত কণ�ােট�রী িবজয়া�া সর�তীর
অবতার এবং �বদভী রীিতর কিবতা রচনায় মহাকিব কািলদােসর সমক� বেল
স�ািনত হেয়িছেলন। কিব চ�ালিবদ�া স�াট িব�মািদত� এবং কািলদােসর সে�
এক �যােগ এক� কিবতা রচনা কের তার তৎকালীন �িত�ার এবং রচনাশি�র
উদাহরণ �রেখ �গেছন।

 এেদর কথা পের বলব।



 কা�ীের আনমুািনক খ�ৃয় ষ� শতা�ীেত রাজা ত��ীেনর মিহষী রণরা �দবী
িছেলন মহাপি�ত এবং �যাগিস�া।

 রাজতরি�ণীর �লখেকর মেত িতিন �দবী �মরবািসনীয় অবতার িছেলন, �দহ
ত�াগ কের িভ� �দহ ধারণ, মায়ােদহ স�ৃ �ভৃিত অেলৗিকক শি� বা িবভ� িতর
অিধকািরণী িছেলন বেল কা�ীেরর রাজা �জা সকেলর কােছ িতিন পূজনীয়
িছেলন।

 খ�ৃয় স�ম শতা�ীেত পিৃথবীর নানা �দেশ ব� িবদষুী নারীর আিবভ� ােবর
পিরচয় পাওয়া যায়। ইংলে� িহঙা না�ী িবদষুী পুণ�বতী নারী (৬.৪-৬৮০) �ইট� িব
মেঠর �থম মঠাধ�� িছেলন। তঁার �গাঢ় পাি�ত�, অনপুম চির� এবং অত���ত
সাধনার জন� �ী�ান জগৎ তঁােক ঋিষ বেল স�ািনত কেরেছ।

 খ�ৃয় স�ম শতা�ীেত ভারেতর আর একজন সুপি�ত। রাজবংশীয় নারী
িছেলন �ভাকর বধ�েনর কন�া কেনৗেজর রাণী রাজ��ী।

 মালব ও �গৗেড়�েরর আ�মেণ তার �ামীর মৃত� � হেল িতিন বি�নী হন, নানা
�কৗশেল বি�শালা �থেক পািলেয় িব��ারেণ� িগেয় িতিন িচতায় পুেড় মরবার
আেয়াজন করিছেলন। সময় হষ�বধ�ন এেস পেড় তঁােক মৃত� �মুখ �থেক র�া কেরন।
তার পর িদি�জয়ী হষ�েক উ�র ভারেত সা�াজ� পিরচালেন সাহায� কের, তঁার সে�
ধম�ােলাচনায় �যাগ িদেয় এবং তার সকল সৎকেম�র অংশভািগনী হ'�য় এই পুণ�বতী
স�াট্ ভিগনী ইিতহােস বরণীয়া ও �রণীয় হেয় আেছন।

 চীন সা�ােজ�র অধী�রী ব� শা�িবশারদ ‘উ�’ (৬২৫-৭০৫) এই শতা�ীেতই
পরেম�র’ উপািধ ধারণ কের �দাদ�� �তােপ �াধীনভােব সা�াজ� শাসন
কেরিছেলন। তার জীবন ব�পােপ কলুিষত িক� তার রাজনীিতক �ােনর �াধান�
অ�ীকার করার উপায় �নই।

 দাি�ণােত�র মািহ�তী নগরীর ম�নিমে�র প�ী উভয়ভারতীেক অ�ম
শতা�ীর সব�ে�� িবদষুী ব’লেল অত� �ি� হেব না।

 গত দইু সহ� বৎসেরর মেধ� ভারেত শ�রাচােয�র মেতা দাশ�িনক পি�ত
জে�েছন িকনা সে�হ। �সই মহাপি�েতর সে� দি�ণ ভারেতর সব�ে�� পি�ত
ম�নিম� যখন অধ�া�তে�র িবচাের �বৃ� হেলন, তখন সব�বািদস�িত�েম
উভয়ভারতীর উপর জয়-পরাজেয়র মীমাংসার ভার পড়ল। কেয়কিদন তেক� র পর
ম�নিম� পরািজত হেল উভয়ভারতী অসে�ােচ �স কথা সব� সমে� �ঘাষণা
করেলন, তারপর িনেজ শ�েরর সে� তক� যুে� নামেলন। �শষ পয�� পরািজত
হেলও এই িবদষুী নারীর �গৗরব-দীি� �সই পরাজেয় িকছ�মা� �ু� হয়িন।



 এই যেুগর �য সম� নারী সং�� েত কিবতা রচনা কের খ�ািত লাভ কেরেছন,
তঁােদর স�ে� ধারাবািহক আেলাচনার পূেব� অন�ান� ভাষার এবং অন�ান� �দেশর
সািহিত�কা এবং িবদষুীেদর িকছ�  িকছ�  পিরচয় িদেয় িনেত চাই।

 আরেব ইসলাম ধেম�র অভ� �দেয়র পূেব� �ীিশ�ার অভাব থাকেলও
�ী�াধীনতার অভাব িছল না, �জেনািবয়া �ভৃিত �মেয়র রাজ�শাসন করেতন,
সাজা �ভৃিত িবদষুী ধম��চার করেতন, মেধ� মেধ� এমন দ�ৃাে�রও অভাব �নই।

 মসুিলম রাজে�র িব��িতর সে� সে� �ী�াধীনতা িকছ�  কমল বেট িক�
পারস�, ভারত, িমশর, �নাম �ভৃিত �দেশর �াচীন সভ�তার সে� সং�েশ� এেস
আরবজািতর �ান�হৃা বাড়ল, ফেল �ীিশ�ারও উ�িত হ’ল। স�ম শতা�ীেত
হজরত �মাহ�েদর কন�া �জাহরা, হজরেতর কিন�া প�ী আয়শা এবং তার ভি�
এসম, �হােসেনর কন�া সকীন �ভৃিত সকুিব এবং িবদষুী িছেলন। তঁারা �কাশ�
সভায় কিবতা পড়েতন এবং শা� আেলাচনা করেতন। খ�ৃয় অ�ম শতা�ীেত
�শখা �হ,দা বাগদাদ নগের ইিতহাস, সািহত� �ভৃিত িবষেয় �কােশ� ব�ৃতা
িদেতন। এই সমেয় মুসিলম জগেতর অি�তীয়া ধম�েন�ী এবং সািধকা তপি�নী
রােবয়া বা নগের ল� ল� নরনারীেক ধম�দী�া িদেয়েছন। তঁার মুেখ ধেম�াপেদশ
�শানবার জন� �যমন জনসাধারেণর আ�েহর অ� িছল না, �তমিন িতিনও িনরলস
ভােব িচরিদন �ােনর সাধনা করেত �� কেরন িন, সাধকবর �হােসন বা�ীয়
ধম�সভায় িনয়িমত িজ�াসু �েপ উপি�ত থািকেতন। সামান� �ীতদাসী �থেক
িনেজর �চ�ায় আে�া�িত কের চিরে�র এবং সাধনার বেল রােবয়া মুসিলম
জগেতর �ণম�া এবং সব�েদেশর সব�কােলর �কৃত ধম��াণ নরনারীেদর মেধ�
অন�তম। বেল �ীকৃত হেয়েছন।

 �মৗয�যগু �থেক মুসলমান রাজে�র পূব� পয�� �দড় হাজার বছর ধের ব�ু নারী
ভারতবেষ�র ধেম� সািহেত� এবং কােব� তােদর দান �রেখ �গেছন। তােদর মেধ�
�াথিমক যুেগর �বৗ�নারীেদর রচনা পািলেত এবং পরবত� যুেগর িহ� ু�বৗ�
অিধকাংশ িবদষুী নারীর রচনাই সং�� েত পাওয়া যায়।

 সং�� ত কিবেদর রচনার িনদশ�ন িকছ�  িকছ�  পাওয়া �গেলও তঁােদর অেনেকরই
সময় িনধ�ািরত হয়িন, সতুরাং তােদর কথা পের একসে� আেলাচনা করব।

 িহ� ু�বৗ� যেুগ যারা অন�ান� �ােদিশক ভাষায় কিবখ�ািত লাভ কেরেছন
তােদর স�ে� তৎপেূব� দ'ুএককথা বলা দরকার। ভারতবেষ�র অ-সং�� ত �ািবড়
ভাষা�িলর মেধ� তািমল ভাষার ইিতহাস খবু �াচীন। তািমল �দেশ সব�ে�� �ব�ব
ধম���েদর নাম িছল আেলায়ার। এই আেলায়ারেদর মেধ� একমা� নারী



আেলয়ার আ�াল খৃ�য় অ�ম শতা�ীেত �ীিবি�পুট�র মি�েরর পূজারী সুকিব
�পিরয়া আেলায়ােরর কন�া�েপ জ��হণ কেরন।

 আ�াল িশ�কাল �থেকই ধম��াণা িছেলন, নারায়ণেক পিত�েপ বরণ কের
িতিন িচরেকৗমার�ত �হণ কেরন এবং �শষ পয�� �ীর�েমর িব�ুমি�ের �দহত�াগ
কেরন। তঁার কিবে�র খ�ািত এক িদন তঁার সাধনার খ�ািতর সে� সমভােব
দাি�ণােত� �িসি� লাভ কেরিছল। তঁার কিবতার এক� উদাহরণ িদি�; সমােজর
তাড়নায় তঁার িপতা তঁার িববাহ �দবার উেদ�াগ করেছন �েন িতিন এই কিবতা�
িলেখিছেলন? “�বিদক �া�েণর যে�র হিব ম�চারী শৃগােলর �ারা দিুষত হওয়ার
মেতা আমার এই �যৗবন পিু�ত শ�চ�ধারী �ভ� েক উৎসিগ�ত অঘ���প এই �দহ,
�কােনা মত� -মানেবর সে� িবরাহ স�ে� ব� এবং কলুিষত হবার পূেব�ই,—এমন িক
তার কথা উঠেলই,�হ ম�থ, আমার �যন মৃত� � হয়। বলা বা�ল�, তঁার সমােজর
�লাক তঁার ভি�র এবং �বরােগ�র অকৃি�মতা �দেখ মু� হেয়িছল এবং জীিবত
অব�ােতই তার সাধনার মাহা�� �ীকার কের তঁােক ঋিষ বা ‘আেলায়ার’ পেদ
বরণ কেরিছল। তািমল জািতর সব�ে�� ধম��� ‘কুরাল’এর �লখক সাধক�বর
িত�ব�ভেনর আিবভ� ােবর সময় িনেয় মতেভদ আেছ, তেব িতিনও অ�ম নবম
শতা�ীর মেধ� বত� মান িছেলন বেল অনিুমত হয়। তার উপয�ু ভ�ী ‘অভেভই এই
যেুগর সেুলিখকা িছেলন। তঁার �লখা ‘অি�সুি�’ (আ��ি�) এবং �কােরইেভইদান্
নামক নীিতবাক� এক সমেয় খুব �িস� িছল, আজও মা�াজ �েদেশ অেনক
িবদ�ালেয় এর �কােনা �কােনা অংশ পড়ােনা হয়।

 নবম শতা�ীেত চীনস�াট �টং�র সমেয় পঁাচ� �বান অেলৗিকক �সৗ�য�
এবং অসাধারণ পাি�েত�র জন� খ�ািত লাভ কেরন। তঁােদর মেধ� চারজন স�ােটর
মিহষী হন, অন�তম ‘সংুেজাচাও' িচরেকৗমায� এবং িচর দািরে��র �ত িনেয়
�ানচচ� ায় জীবন কা�েয় চীনবাসীর �িৃতর অমরাবতীেত �ান লাভ কেরন।

 নবম শতা�ীেত ইংলে��র অ�ালে�েডর মা ‘অস্ বাগ�া' িবদষুী এবং
িবেদ�াৎসাহী িছেলন, �ধানতঃ তঁারই �চ�ায় অ�ালে�ড, �সই অ-িশ�ার যুেগ
িশি�ত এবং সশুাসক�েপ খ�ািত লাভ কেরন। দশম শতা�ীেত ��েন ি�তীয়
হাকাম নামক একজন রাজা িছেলন, তার মেতা িবেদ�াৎসাহী মুসলমান নরপিত
মসুলমানেদর মেধ� খবু কমই জে�েছন।তঁার রাজ� কােল পৃিথবীর িবিভ� �দশ
�থেক চারল� হােত �লখা পুঁিথ তার পু�কাগাের ব�ব�েয় সংগৃহীত হেয়িছল। এই
পিুথ সং�েহর কােজ তঁার �ধান সহায় িছেলন ব� শা�িবশারদা এবং সুগািয়কা
‘কাফফা। িতিন হাকােমর িবদষুী কায� স�ািদকা (�সে�টারী) িছেলন, তঁার
রচনামাধযু�, অ�শা�, ব�াকরণ �ভৃিত িবষেয় �গাঢ় পাি�ত� হাকামেক মু� কের।
িছল। সকুিব ফােতমা, �লিখকা আয়শা এই সমেয় ��নেদেশ আরবী সািহেত�
সসুািহিত�ক। বেল খ�ািত লাভ কেরন। সপুি�ত নরপিত হাকােমর সব �চেয়



ি�য়পা�ী িছেলন ‘রিজয়া’ না�ী এক অসামান� �িতভাশািলনী িবদষুী, হাকাম
তঁােক �সৗভাগ�েসতারা’ উপািধ িদেয়িছেলন। �সিভল নগের মিরয়ম না�ী এক
িবদষুী ব� স�া� পিরবােরর �মেয়েক িবিবধ িবষেয় িশ�া িদেতন। একাদশ
শতা�ীেত �সিভলরাজ “মতুািমদ’ ‘�মাইকীয়া না�ী এক �ীতদাসীর কিব�শি�েত
ম�ু হেয় তােক িববাহ কেরন।

 �াদশ শতা�ীর মধ�ভােগ ‘জয়নাব-উ�ুল-মুয়াইেয়দ আরবেদেশ
ব�বহারশা��া �েপ খ�ািত লাভ কেরিছেলন। শতা�ীর �শষিদেক সুলতান
সালাউ�ীেনর রাজ�কােল আবলুফেরাজ দিুহতা ‘তকীয়া’ “হাদীশ” স�ে�
�কােশ� ব�ৃতা িদেতন এবং সলুিলত ভাষায় কিবতা রচনা করেতন।

 ভারতবেষ� �াদশ শতা�ীর �শষভােগ কাকতীয় রাজকন�া ��া�া �াধীনভােব
রাজ� শাসন কের �গেছন। িতিন িনেজ সুপি�ত এবং রাজনীিত�া িছেলন। তঁার
উৎসােহ তঁার রােজ� ধম�চচ� া, �ানচচ� া, কলাচচ� া এবং শি�চচ� া সমভােবই �জােদর
মেধ� ছিড়েয় পেড়িছল এবং �ভ�ত উ�িত লাভ কেরিছল।

 ত�রে�র বব�রদল পারেস� এবং এিসয়া মাইনের রাজ�িব�ার করার সে� সে�
�সখানকার �াচীন সভ�তার সং�েশ� এেস �ানচচ� ার মাহা� বুঝেত িশখল।
�াথিমক ত�ক� �লখেকর �কউ �কউ আরেবর ভাষা �হণ কেরিছেলন, আরবী
অ�র অনিতকাল পেূব�ও ত�ক� সািহেত�র বাহন িছল, িক� পরবত� যুেগর ত�ক�-
সািহেত� পারেস�র �ভাব খবু �বশী। ত�ক� নারীেদর মেধ� �বারখার �চলন িছল,
অনিতকাল পূব� পয�� তঁােদর �াধীনতা ভারতবেষ�র িহ�যুুেগর নারীেদর �চেয়
অেনক কম িছল, তবু ভারতীয় মসুিলম নারীর মেতা ক�ন অবেরাধ�থা ত�রে�
�কােনা িদনই িছল না।

 ত�ক� নারী �লিখকােদর মেধ� প�দশ শতা�ীেত জয়নাব ও িমহরী খ�ািত লাভ
কেরিছেলন।

 অেপ�াকৃত আধিুনক যুেগ লায়লা, িফৎেসহানমু, আিমনা হানমু, হেফৎ হানুম
�ভৃিত সকুিব এবং সেুলিখকা বেল িবখ�াত হেয়েছন।

 ভারতবেষ� পাঠান �মাগল �ভৃিত িবিভ� নােম �ধানতঃ ত�ক�-রাজগণই রাজ�
কেরেছন, তঁারা রাজসভায় এবং �দনি�ন জীবেন অেনেকই ফারশী ভাষা ব�বহার
করেতন, িহ� ু�জােদর সে� কেথাপকথেনর সুিবধার জন� ‘উদ”ু নামক িম�
ভাষাও ব�ব�ত হত। ঐ যেুগর মসুলমান নারী-কিবরা অিধকাংশই ফারশী ভাষায়
তঁােদর �িতভার পিরচয় িদেয় �গেছন। তঁােদর কথা ব’লবার পূেব� তােদর পূব�বিত� নী
সং�� ত ভাষার �লিখকােদর পিরচয় �দওয়া �েয়াজন।



 ভারতবেষ� ব�ু এবং মহাবীেরর সমেয় এবং তােদর অনিতকাল পের �য
ধেম�া�াদনা এেসিছল, �েম তার �িতি�য়া ��প মানেুষর মেন পরেলােকর এবং
ধেম�র িচ�া কেম এল। যবন, শক, �ন �ভৃিত িবেদশী বব�র জািতেদর আ�মেণ
িনয�ািতত এবং বারংবার িবড়ি�ত হেয় জনসাধারণ অিহংসাধেম�র �িত �েমই ��া
হারাি�ল, ��, কথ এবং ��রাজগেণর অভ� �দেয় িহ�ধুম� এবং সং�� ত ভাষার
পনুঃ�িত�া �দেশ শি� চচ� া, আশা ও আ�িব�াস িফিরেয় িনেয় এল বেট, িক�
সাধারেণর মেধ� ধম��াণতা পেূব�র পিরমােণ িফরল না। স�� ত নারীকিবেদর
অিধকাংশ রচনাই পািথ�ব ��েমর জয়গােন এবং �কৃিত বণ�নায় এবং �দব ব�নায়
পিরপণূ�। এই ব�তাি�কতার আদশ� স�বতঃ �বৗ�ধেম�র চরম উ�িতর িদেনও লু�
হয়িন, �স যেুগও িতষ�রি�তা, িচ�া, মালিবকােদর অি�� �থেক �মাণ হয়,
‘মেহে�র তেপাভ�দতূ’ এবং ��ার চ�া� মানেবর মুি�েচ�ার ��তপস�ার পােশ
পােশই �সিদনও সেুযাগ অে�ষেণ িফরিছল, যথাকােল �স আবার আ��কাশ কের
ব� শতা�ীর সাধনােক ভ� িমসাৎ করল। মুসলমান-পূব� যেুগ �য সব ভারতীয় িবদষুী
সং�� েত কাব� রচনা কের �গেছন তােদর মেধ� ধম��বণতার একা� অভাব �দখা
যায়। অবশ� �দড় হাজার বছর ধের ভারতীয় নারী ধম�িচ�া �ছেড় িদেয়িছল, এ কথা
আেদৗ িব�াসেযাগ� নয়। �স িদনও �বৗ� এবং �জন িবহাের ল� ল� িভ�ুণী বাস
করিছেলন এবং ধম�ােলাচনা করিছেলন তারও যেথ� �মাণ আেছ, উভয় ভারতীর
মেতা মনি�নী িহ� ুনারীরা �স িদনও িবরািজত িছেলন। �দেশ অধ�া�-িবদ�ার
িনয়িমত চ��া না থাকেল উভয়ভারতীর মেতা মহাপি�তার উ�ব সহসা স�ব হয়
না। িবেদশী আ�মেণ এবং গৃহিববােদ �বৗ� এবং িহ� ুিবদ�াপীঠ�িলর �ংেসর
সে� সে� এই যুেগর ধম��াণ। �লিখকােদর নাম পয�� লু� হেয় �গেছ বেলই মেন
হয়; রাজসভার সে� সংি��া এবং অত�িধক জনি�য় নারী কিবেদর স�ানই
�কবলমা� আমরা িবিভ� ‘সুভািষতাবলী’�ত পাি�। যাই �হাক্, যােদর কথা আমরা
জািন, তঁােদর কিব�শি�, ভােবর গভীরতা এবং ভাষার মাধুয� িদেয়ই তােদর িনজ
িনজ ��ে� তঁােদর মহে�র িবচার করবার �চ�া করব।

 পািলভাষার নারী-কিব ‘�থরী’�দর কিবতা এবং পরবত� সং�� তভাষার নারী-
কিবেদর কিবতার মেধ� সব �চেয় বড় তফাৎ, �থরীরা �ধু িনেজেদর ব�ি�গত
জীবন এবং ইহ-পারেলৗিকক মিু�-�েচ�ার ইিতহাসেকই তােদর �লখার িবষয়ব�
কেরেছন। অপরিদেক পরবত� যেুগর নারীরা অিধকাংশ ��ে� আ�পিরচয় স�ূণ�
�গাপন কের নানা িবষেয় নানা িবিচ� বণ�নায় তােদর যুেগর দ�ৃভ�ী এবং আশা
আকা�ার পিরচয় িদেয় অতীত ভারেতর একটা সব�া� সু�র উ�ল নারী�প
অনাগত মানেবর জন� �রেখ �গেছন। অনুদার গভীরতার এবং ঔদায�পূণ� চাপেল�র
পিরচয় এই দইু যেুগর সািহেত�র িবেশষ� ব’লেল অত� �ি� হেব না। এর মেধ� আর
একটা �ধান ��ব� এই �য ব�ু মহাবীর �থেক আর� কের শ�রাচায� �ভৃিত িভ�ু
ও স��াসীরা অেনক �েল নারীজািতেক সম�ভােব মুমু�ু পু�ষেক �লু� করার
জন� যেথ� অপবাদ িদেয়েছন, িক� �থরীরা বা সং�� ত নারীকিবর কারণসে�ও



এেকর �দােষ অন�েক এবং সম� পু�ষ জািতেক কখনও �স ভােব আ�মণ কেরন
িন। এই একেদশদিশ�তার অভাব তঁােদর �ভাবগত সংযম এবং সং�ারগত �ধয� ও
সত�িন�ার পিরচয়। �কােনা �মােহ এবং �কােনা উে�জনায় তঁারা িনেজেদর এই
চির�গত মাহা�� এবং িচরাচিরত �থা �যন ত�াগ না কেরন।

 উপিনষেদর ও �বৗ�যেুগর �ানমােগ�র জ�লতা �ছেড় ভারতবেষ�র ধম���রা
যখন �ধানতঃ ভি�মাগ� আ�য় করেলন, জনসাধারেণর িচ� যখন �ান-বুি�র
অনিধগেম�র স�ােন ব�থ� �মেণর দিু��ামু� হেয় মেনামত �দবতােক পূজা
িনেবদন ক’�র তৃ� ও শা� হ’ল, �সই যুেগর অথ�াৎ িহ�রুাজে�র �শষিদেকর এবং
মসুলমান রাজ�কােলর সং�� ত নারীকিবরা িশব, ল�ী, িব�ু, মীনা�ী �ভৃিত
�দবেদবীর ব�না �গেয় আবার িনেজেদর সত� পিরচয় অথ�াৎ ধম��াণতার পিরচয়
িদেয়িছেলন, এও আমরা �দখেত পাব। নারীর মন �ভাবতঃই পু�েষর �চেয়
ব�তাি�ক, ধরবার �ছঁাবার িজিনষ না �পেল তঁােদর মেধ� অিধকাংেশরই মন �জার
পায় না, রচনায় দানা বঁােধ না। এও স�ব �য �থম িদেকর নারীকিবেদর �লখায় �স
যেুগর িবিভ� দশ�নশাে�র জ�লতা ধম�ােলাচনায় বাধা িদেয় থাকেত পাের।

 অিত �াচীন যুেগর �কােনা নারীর �লখা স�ণূ� কাব� আমরা পাইিন, ইত�তঃ
িবি�� ‘বচনসম�ুয়’ ‘সভুািষত সং�হ’ ‘সদিূ� সং�হ’ �ভৃিত �থেক এবং
রাজেশখর দ�ী �ভৃিত আল�ািরেকর �লখা �থেক আমরা তঁােদর কথি�ৎ পিরচয়
মা� পাই। �সই সব কেয়ক ছ� ক’�র �লখা িন�য়ই তঁােদর সম� �লখার শতাংেশর
একাংশও নয়, তবু �সই কেয়ক ছে�ই তঁােদর শি�র স�ে� আমােদর িনঃসংশিয়ত
কের এবং অেনক ��ে� িবি�তও কের থােক। এই নারীকিবেদর মেধ� কাল
িহসােব ‘চ�াল-িবদ�ার’ নাম সব��থম পাওয়া যায়। িতিন িনঃসে�হ কািলদােসর
যেুগ জে�িছেলন, �সই যগু খ�ৃপূব� �থম শতা�ীেতই �হাক্ , আর খৃ�য় চত�থ�
শতা�ীেতই �হাক্ । ‘চ�ালিবদ�া’ মহারাজ িব�মািদেত�র সভাকিব িছেলন।
িন�িলিখত কিবতা� িতিন, কািলদাস এবং িব�মািদত� একেযােগ িলেখিছেলন
ব’�ল �িসি� আেছ:

“�ীেরাদা�িস ম�তীব িদবসব�াপারিখ�ং জগ- 
�ৎে�াভজ ্, জলবু��দা ইব ভব��ােলািহতা�ারকাঃ। 
চ�ঃ �ীরিমব �রত�িবরতং ধারাসহে�াৎকৈর 
�দ ্�ীৈব ��িষৈতিরবাদ� কুমুৈদঃ �জ�াৎ�াপয়ঃ পীয়েত॥”

 কিবতা�র িবষয়ব� ‘�জাৎ�া’ বণ�না, সারািদেনর �কনােবচার পির�েম �া�
হ’�য় জগৎ �যন �ীরসমেু� �ােন �নেমেছ তােত �ু� সমুে� �ফন বু��েদর মেতা



র�াভ তারকারা �দখা িদেয়েছ। চ� তার সহ� িকরণ িদেয় �যন অিবরত সহ�
ধারায় �ীর হ’�য় ঝের পড়েছ, আজ রাে� উদ ্�ীব তৃিষত কুমুেদরা �যন �জ�াৎ�ার
দ�ু পান করেছ।’ চ�ালিবদ�ার নাম �য িব�মািদত� এবং কািলদােসর সে� একে�
উ�ািরত হ’ত, এেতই আমরা তঁার শি�র এবং �িত�ার পিরচয় পাই। দভু� াগ��েম
এঁর �লখা �বশী পাওয়া যায় না।

 পরবত� যেুগর অিধকাংশ কিবরই সময় ি�র হয়িন, তঁােদর অেনেকর কিবতা
খৃ�য় নবম শতা�ীর পেূব� এবং অেনেকর কিবতা �েয়াদশ অথবা স�দশ শতা�ীর
পেূব� রিচত �কবল এইট�কু জানা যায়। যঁােদর সময় িনি�ত জানা যায় তঁােদর ছাড়া
আর সকেলরই কিবতা খৃে�র �থম সহ�া�ীেত রিচত বেল ধরেল খুব ভ�ল হেব না।
খৃ�য় অ�ম শতেকর পেূব� �লখা ফ�হি�নী’র ‘�দব’ নােম কিবতা� উে�খেযাগ�:

‘সজৃিত তাবেশষ�ণাকরং পু�ষর�মল�রণম্ ��বঃ। 
তদনতুৎ�ণভি� কেরািত �চৎ অহহ ক�মপি�ততা িবেধঃ॥’

 “ঈ�র প�ুষর�েক জগেতর অল�ার এবং অেশষ �েণর আকর ক’�র সৃ�
কেরন তারপেরই আবার তােক ন� কেরন, িবধাতার এই িনবু�ি�তা বড়ই ক�কর।”
স�ম অ�ম ও নবম শতা�ীর মেধ� শীলা-ভ�ািরকা, িব�কা �ভ� েদবীলা�,
িবকট-িনত�া �ভৃিত কেয়কজন িবখ�াত নারী কিবর নাম পাওয়া যায়। শীলা
ভ�ািরকা মহারাজ িমিহরেভােজর সভায় িছেলন এবং রাজার সে� পাশা �খলেত
ব’�স িতিন �যভােব তঁােক িব�প করেতন, তােত তঁার সে� রাজার যেথ� ঘিন�তা
সিূচত হয়। শীলার িবখ�াত কিবতা ‘অসতী’ অেনেকই �েন থাকেবন:

যঃ �কৗমারহরঃ স এব বর�া এব �চ��পা 
�� �চা�ীিলতমালতীসরুভয়ঃ[৩] ��ৗঢ়াঃ কদ�ািনলাঃ। 
সা �চবাি� তথািপ �চৗয�সুরতব�াপারলীলািবেধৗ 
�রবােরাধিস �বতসীত�তেল �চতঃ সমুৎক�েত॥’

 িব�কা, িব�া বা িবি�কা চ�ািদেত�র প�ী িবজয় ভ�ািরকা িকনা �স
িবষেয় সে�হ আেছ, তেব িতিন �য অ�ম নবম শতা�ীর মেধ�ই জে�িছেলন �স
িবষেয় সে�হ �নই। তঁার ব� কিবতা পাওয়া যায়, তার মেধ� �য�েত িতিন িবদ�ার
দে� িনেজেক সা�াৎ সর�তী বেল দাবী কেরেছন, �স�ই সব �চেয় উপেভাগ�,
কিবতা� এই:

নীেলাৎপলদলশ�ামাং িব�কাং মাম্ অজানতা। 



বৈৃথব দি�না ��া�ং ‘সব���া সর�তী॥’

 “আিম িব�কা, আিম নীেলাৎপেলর পাপিড়র মেতা শ�ামবণ�া, আমােক
জানেতন না ব’�লই দ�ী বথৃাই সর�তীেক সব���া ব’�ল বণ�না কেরেছন।” এই
শ�ামবণ�া সর�তী�র ব� িবিভ� িবষেয় �লখা কিবতা পাওয়া যায় তার মেধ� আর
এক� এই:

ি�য়সিখ িবপদ ্দ��া��পাত-পর�রা- 
পিরচয়চেল িচ�াচে� িনধায় িবিধঃ খলঃ। 
মদৃিমব বলাৎ িপ�ীকৃত� �গল্ ভকুলালবৎ 
�ময়িত মেনা �না জানীমঃ িকম� কিরষ�িত॥’

 “ি�য় সিখ, আমার মনটােক িনেয় �জারকের মা�র তােলর মেতা পািকেয়
খল িবধাতা �গল ্ভ কুেমােরর মেতা িচ�ার চাকায় �রেখ িবপেদর কা�র ডগার
ধা�া িদেয় অিব�া� �ঘারাে�, এ �থেক িক �তরী করেব জািননা।” িব�কার
স�ণূ� �কােনা কাব� পাওয়া যায়িন।

 কণ�ােটর রাণী িবজয়া�ােক জন�িত কািলদােসর সমসামিয়ক ব’�ল িনেদ�শ
কের, যিদও তার �কােনা �মাণ �নই। খৃ�য় দশম শতা�ীর পূেব� �য �কােনা সমেয়
িতিন জে�িছেলন �স িবষেয় সে�হ �নই। তেব জ�িতিথ তঁার �য �কােনা িতিথ
ন�ে�ই �হাক্; �বদভ� রীিতর রচনায় তঁােক মহাকিব কািলদােসর সে� সমান
আসন িদেত এবং সর�তীর অবতার ব’�ল �ঘাষণা করেত �সকােলর
আল�ািরকরা ি�ধা কেরনিন। তঁার �লখা �কােনা সভুািষত সং�েহ পাওয়া যায় না,
তব ু�লাকমেুখ কেয়ক� কিবতা আজও তঁার নােম চ’�ল আসেছ। উদাহরণ��প
এক� উ�� ত করিছ:

“এেকাহভ��িলনাৎ পর� পুিলনাৎ ব�ীকত�াপরঃ। 
�ত সেব� কবয় ি�েলাক�রবে�েভ�া নম�� ম�েহ॥ 
অ��াে�া যিদ গদ�পদ�রচৈনে�ত�মৎকুব�েত। 
�তষাং মিূ�� দদািম ধামচরণম্ কণ�াট-রাজ-ি�য়া॥”

 অ�ম-নবম শতা�ীর পবূ�জাতা কিবেদর মেধ� ‘িবকট-িনত�া’ না�ী এক কিব
ব� িবিভ� িবষেয় কিবতা িলেখ �গেছন, �কৃিত বণ�না �থেক অ�ীল আিদরেসর



কিবতা পয�� িতিন বাদ �দনিন। তঁার �িচ�ােনর বা যঁারা তঁার নাম �রেখিছেলন
তঁােদর �িচ�ােনর �শংসা করা যায় না, তব ুতঁার পাি�েত�র �শংসা না ক’�র
উপায় �নই! তঁার �লখার মেধ� তঁার �ামীর মূখ�তা�াপক িন�িলিখত ��াক�
িবখ�াত:

“কােল মাষং শেস� মাসং বদিত শকাসং য� সকাশম্। 
উে� লু�িত ষং বা রং বা, তৈ� দ�া িবকট-িনত�া॥”

 অথ�াৎ িবদষুী িবকট-িনত�া এমন �লােকর হােত পেড়েছন, িযিন ‘মাস’�ক
‘মাষ’, ‘মাষকলাই’�ক ‘মাস’, ‘সকাশ’�ক ‘শকাস’ বেলন, িযিন উ� বলেত কখনও
উ�, কখনও উ� বেলন। তঁার হােত  পেড় িবদষুী কিবর ল�ার অবিধ িছল না, িক�
আজ পাঠক পা�কার সহানভু� িত �ভাবতঃই পাি�ত�-গিব�তা প�ীর �চেয় �ামীর
িদেকই �বশী আকৃ� হয়। এই কিবতার পাঠা�র কািলদােসর প�ী ‘িনিবড়-িনত�া’
রাজকন�া িবেদ�া�মার নােমও �চিলত আেছ, স�বতঃ �স� পরবত� যুেগর রচনা।
িবদষুী রাজকন�া কমলার (িবেদ�া�মার) ঐিতহািসক অি�ে�র �কােনা িনদশ�ন
�নই।

 এঁেদর পর খ�ৃয় দশম শতা�ীর মেধ� আমরা সর�তী, সীতা, ি�ভ�বনসর�তী
এবং িস��ার রচনা �পেয়িছ। কামলীলা, কনকব�ী, লিলতা�ী, মধুরা�ী, সুন�া,
িবমলা�ী এবং �ভ� েদবী লা�র নাম ইিতপূেব� বা এই সমেয় পাওয়া �গেলও তঁােদর
�কােনা রচনা পাওয়া যায়িন। লা� অথ�াৎ �জরাত �দশীয় �ভ� েদবীই এঁেদর মেধ�
সবেচেয় িবখ�াত িছেলন, আল�ািরক রাজেশখর তঁার কিবে�র এবং পাি�েত�র
উ�িসত �শংসা কেরেছন[৪] বেলেছন, ‘িতিন মৃত� �র পেরও তঁার কীিত� র জন�
মানেুষর �দেয় অমর হ’�য় আেছন’। তঁার �লখা িনঃেশেষ িবলু� হ’�য় যাওয়ার
কারণ যাই �হাক্, এই �িতেক সং�� ত সািহেত�র দভু� াগ� ব’লেত হেব। সর�তী
�দবীর কিবতার এক� উদাহরণ িদি�:

“প�ািণ ক�ক-দরুাসদািন বাত� াহিপ নাি� 
মধুেনা রজসা�কারঃ। 

আেমাদমা�-রিসকন মধু�েতন নােলািকতািন 
তব �কতিক দষূণািন॥’’

 “ওেগা �কতিক, �তামার পাতার সহ� কঁাটা কাউেক কােছ �ঘঁসেত �দয় না,
�রণুেত অ�কার �তামার �দেহ মধুর �খঁাজ পয�� �নই। �মর �কবল সুগ� রেসর
রিসক বেলই �তামার এত �দাষ �দেখও �দেখ না।”



 কিব সীতার ��থ�েবাধক কিবতা�েত এক অেথ� চ�েক উে�শ ক’�র এবং
অপর অেথ� ভী� �ণয়ীেক উে�শ ক’�র িবদ� বিনতার উি� পাওয়া যায়:

“মাৈভঃ শশা� মম সীধুিন নাি� রা�ঃ। 
�খ �রািহণী বসিত কাতর িকং িবেভিষ॥ 
�ােয়া িবদ�বিনতা-নব-স�েমষ।ু 
পুংসাং মনঃ �চলতীিত িকম� িচ�ম্ ॥”

“�হ শশা�, ত� িম ভয় �কােরা না, আমার এই মেদর মেধ� রা� �নই (আমার �ামী
অনপুি�ত) �রািহণীও আকােশ বাস করেছন (�তামার প�ীও অেনক দেূর)। �হ
কাতর ব�ি�, ত� িম �কন ভয় পা�? িশি�তা �মেয়েদর সে� নূতন আলােপ পু�েষর
মন চ�ল হ’�য়ই থােক, এেত িবিচ� িক আেছ?”

 কিব ি�ভ�বনসর�তীর এক� রাজ�িত এই:

“�ীমদ ্�পিবট�েদব সকল-�াপাল-চ�ড়ামেণ 
য�ুং স�রণং যদ�ভবত�ে�ণ রা�াবিপ। 
মা ভ���দনাবেলাকনবশা��ীড়া-িবল�ঃ শশী 
মা ভ� ে�য়ম��তী ভগবতী দঃুশীলতা-ভাজনম্ ॥”

 “সম� নরপিতগেণর চ�ড়ামিণ ��প �হ পরম সু�র মহারাজ, ত� িম �য রাে�
চঁােদর সে� ঘুের �বড়াও এ কাজ �তামারই উপয�ু। �কবল �দেখা, �যন �তামার
মখু �দেখ চঁাদ ল�ায় না অদশৃ� হন, আর ভগবতী অ��তীর (�তামার জন�)
দঃুশীলতার দনু�াম না রেট।”

 কিব ভাবেদবী বা ভাবকেদবীর সময় �ক জানা যায় না, খৃ�য় একাদশ
শতা�ীর আেগ �কােনা সমেয় িতিন জে�িছেলন। অ� কথায় সহজ ভাষায় কােব�
মাধযু� স�ার করবার �মতা তঁার খুব �বশী িছল। এক� উদাহরণ িদি�:

“তথাহভ�দ�াকং �থমমিবিভ� তনিুরয়ং 
তেতাহন ু�ং ��য়ান ্অহমিপ হতাশা-ি�য়তমা। 
ইদানীং নাথ�ং বয়মিপ কল�ং িকমপরং 
ময়া�ং �াণানাং কুিলশক�নানাং ফলিমদং॥”



 “�থেম এমন িদন িছল যখন �তামার আমার �দহ একই ব’�ল মেন হ’ত,
তারপর ত� িম আমার কােছ ি�য়তর হ’�য় উঠেলও আিম �তামার আশাহতা ি�য়তমা
হ’�য় রইলুম। উপি�ত ত� িম �ভ� , আমরা �তামার (অ�াত) �ী, এর পর আর িক
হ’�ত পাের? আমার ব�ক�ন �ােণর (এত অনাদেরও যার �শষ হ’ল না) জন�ই
এই ফল আিম পাি�।”

 খ�ৃয় একাদশ �থেক চত�দ�শ শতা�ীর মেধ� মা�লা, �মািরকা, সর�তী-কুট��-
দিুহতা, মদালসা, ল�ী, ই�েুলখা এবং রাজকন�ার নাম এবং তঁােদর কিবতা
পাওয়া যায়। মা�লার কিবতার এক� উদাহরণ িদি�:

 “�গাপায়�ী িবরহজিনতং দঃুখমে� ��ণাং 
িকং �ং মেু� নয়নিবসৃতং বা�পূরং �ণৎিস। 
ন�ং ন�ং নয়নসিলৈলেরষ আ��কৃতে� 
শেষ�াপা�ঃ কথয়িত দশাম্  আতেপ �শাষ�মাণঃ॥”

 অিয় মেু�, ��জেনর কােছ িবরহ দঃুখ লুেকােত িগেয় �কন ত� িম বা�পূণ�
�চােখর অ�ে�াত �� ক’রছ? রােতর পর রাত �চােখর জেল িভেজ যাওয়া
�তামার শয�ার �া�েদশ ত� িম �য �রৗে� �িকেয় নাও, তােতই �তামার দশা �কাশ
ক’�র িদে�।”

 সমসামিয়ক �িতভাশািলনী কিব �মািরকার কিবতার এক� উদাহরণ এই:

“িলখিত ন গণয়িত �রখাং িনঝ�রবা�া��-�ধৗতগ�তটা 
অবিধ িদবসাবসানং মা ভ� িদিত শি�তা বালা॥”

 (�ামীর আগমেনর বািক িদন�িল গ’ণবার জন� িবরিহণী) “�মেয়� মা�েত
দাগ কােট িক� ভেয় গ’�ণ �দেখনা, পােছ িদন ফুেরােত �বিশ �দির আেছ �দখা
যায়। �চােখর জেলর ঝরণায় তার গােলর দইু কূল �ভেস যায়।”

 ল�ীর কিবতার এক� উদাহরণ িদি�:

“�মন্ বনাে� নবম�রীষ ুন ষট্ পেদা গ�ফলীমিজ�ৎ। 
সা িকং ন রম�া স চ িকং ন র�া বলীয়সী �কবলমী�ের�া॥”



 “বনাে� নবম�রীর মেধ� ঘুরেত ঘুরেত �মর ি�য়�রু-গ� �ঁকলনা। �স িক
রমণীয় নয়? �মর িক রিসক নয়? �দখা যাে� জগেত �ক’ িক রকম ময�াদা পােব,
�স িবষেয় িনেজর �ণ �কােনা কােজ লােগ না। �কবল ঈ�ের�াই বলবতী।”

 ই�েুলখার �লখা িনে�া�� ত এক�মা� কিবতা পাওয়া যায়, এই �থেক তঁার
�িতভার িকছ�  পিরচয় আমরা পাই। তঁার অন�ান� রচনা লু� হ’�য় যাওয়ায়
িনঃসে�হ সং�� ত সািহত� এবং আমােদর �দশ �িত�� হেয়েছ:

“এেক বািরিনেধৗ �েবশম্ অপের �লাকা�রােলাকনম্  
�কিচৎ পাবকেযািগতাং িনজগদঃু �ীেণহি� চ�ািচ� ষঃ। 
িমথ�া �চতৎ অসাি�কং ি�য়সিখ �ত��তী�াতপং 
মেধ�হহং পনুর�নীন-রমণী-�চেতাহিধেশেত রিবঃ॥

 ি�য় সিখ, �কউ বেল সযূ� িদন �শেষ সমুে� �েবশ কের, �কউ বেল অন�েদশ
�দ’খেত যায় �কউ বেল সূয�� ঐ সময় অি�র সে� যু� হয়। এ সবই িমথ�া কথা,
কারণ এর �কােনা সা�ী �নই। আমার মেন হয় সূয�� পিথক বধূর (িবরিহনীর)
অ�ের িগেয় শয়ন কের, কারণ �সইখােন িদনেশেষ তার তী� দাহ �ত�� অনুভ�ত
হয়।”

 এই যেুগর অন�তমা কিব মদালসা সমসামিয়ক অন�ান� কিবর মেতা
�মঘগজ�নেক মদেনর পিৃথবী জেয়র রণ-িনেঘ�াষ ব’�ল কিব� কেরেছন, আবার অ-
কিবজেনািচত ভাষায় মানষুেক ধেম�র উপেদশও িদেয়েছন। তঁার িহেতাপেদশ� এই:

পরেলাকিহতং তাত �াত�খায় িচ�য়। 
ইহ �ত কম�ণােমব িবপাকি��িয়ষ�িত॥”

 “বাছা, সকােল উেঠ পরেলােক যােত ভাল হয়, তার িচ�া �কােরা। এ জগেত
�তামার কােজর ফলই পরেলােক িবচার করা হেব।”

 চত�দ�শ �থেক স�দশ শতা�ীর মেধ� যঁারা সং�� েত কিবতা িলেখ সািহত�
��ে� �ায়ী আসন লাভ কেরেছন তঁােদর মেধ� �করলী, কুটলা, প�াবতী, �গৗরী,
মিদের�ণা, িবদ�াবতী, গ�দীিপকা, জঘনচপলা, গ�ােদবী, �দবকুমািরকা,
ল�ীেদবী ঠাকুরাণী, ি�য়�দা, �বজয়�ী, মািননী, সভু�া, �বণীদ�া, মধুরবণ� এবং
চ�কা�া িভ�ুণীর নাম উে�খেযাগ�। এঁেদর কেয়কজেনর কিবতার একট�  আধট�
উদাহরণ �দ’ব। কিব �করলী সর�তীর ব�না করেছন:



“যস�াঃ �-�পমিখলং �াত�ং ��াদেয়াহিপ ন ��াঃ। 
কামগবী সুকবীনাং সা জয়িত সর�তী �দবী॥”

‘‘যঁার �কৃত�প ��ািদও ���েপ স�ূণ� জানেত পােরন না, িযিন সুকিবেদর
কামেধন ু��পা (সকল কামনা পণূ�কািরণী) �সই সর�তী �দবীর জয় �হাক।” কিব
প�াবতী �ী�বায়ুর বণ�না িদে�ন:

“ধলূীকক� িরণঃ �চ�তপন�ালািল-মালা ধরাঃ 
�শ�ােদব সির�লং ত�দলং সংেশাষয়��ণাৎ। 
পীেতা��� ফণীশ-ফুৎকৃিত-িবষ-�ালািল যু�া ইব 
���ং পিরেতা �মি� ব�েশা �ী�স� বাতা অভী॥”

 �ীে�র হাওয়া ধেূলা কঁাকর িনেয় �চ� �রৗ� �ালার মালাপের িনভ� েয়
ই�ামেতা চত� িদ� েক ঘুরেছ। তার �শ�মা� নদীর জল এবং গাছপালা �িকেয়
যাে�। (সম�ুম�ন কােল) ছাড়া পাওয়া সপ�রােজর ফুৎকার িনঃসতৃ িবেষর �ালা
�যন তার সে� য�ু হেয়েছ।”

 দি�ণ ভারেত িবদ�াবতী এবং �নপােল চ�কা�া িভ�ুণী ধম��াণা নারী
িছেলন। �থমার সুদীঘ� মীনা�ীে�া� �থেক �থম দ’ুপংি� �দওয়া হ’ল:

“যা �দবী জগতাং ক�� শ�রস�ািপ শ�রী। 
নম�ৈস� সমুীনাৈ�� �দৈব� ম�লমূত� েয়॥’

 “িযিন জগেতর ক�� এবং (সব�েলােকর) �ভ�র শ�েররও িযিন কল�াণ-
িবধািয়নী, �সই সুকল�াণ ��পা �দবী সমুীনা�ীেক �ণাম কির।” ভাষার মেধ�
িবেশষ� িকছ�  থাকেলও ভি�ন� নারী�দেয়র অকপট �কাশ এই ��া��েক
মিহমাি�ত কেরেছ �সিদক িদেয় চ�কা�ার অবেলািকেত�রে�া� এর পােশই �ান
�পেত পাের। ��া�� সুদীঘ�, কেয়ক ছ� উদাহরণ ��প �দওয়া হ’ল। শ�রাচােয�র
িশবা�েকর �ভাব এর ওপর পেড়েছ, না আচায� শ�র িভ�ুণীর কােছ ঋণী, তা,
আজ িনি�ত কের বলা শ�,—কারণ চ�কা�ার সময় িন�িপত হয় িন।

“ভ�বনয়বি�তেলাক��ম্ , অমরািধপিত-�িত-��-বরম্। 
মিুনরাজবরং যিুতিসি�করং �ণমাম�বেলািকত-নাম-ধরম্॥১॥ 



কু�লামলিপ�লধু�জটং, শিশিবষসমূ�লপূণ�-মুখম্। 
কমলায়তেলাচনচা�করং িহমখ�িবম�ল পূ�পুটম্ ॥৩॥”

 ‘‘ি�ভ�বন কতৃ� ক বি�ত �লাক��, �দবতােদর অিধপিত�ারা �ত ��বর
মিুনে��িদেগর মেধ� �ধান, �যাগিসি�দায়ক অবেলািকত নামধারীেক আিম �ণাম
কির।…যঁার জটা কু�ল, িনম�ল, িপ�ল এবং ধু�বণ�। যঁার মুখ চ�িকরেণর মেতা
উ�ল, পে�র মেতা আয়ত �লাচন তঁােক সু�র কেরেছ, ত�ষার-�ভ িতলক যঁার
�শাভা��প।”

 এই যেুগর কিবেদর মেধ� গ�দীিপকা িছেলন কােজর �লাক। িতিন কিবতায়
ধপূৈতির করবার জন� উপকরেণর ফদ�  িদে�ন:

“শিশ-নখ-িগির-মদ-মাংসী-জত� -ভােগা মলয়েলাহেয়া ভ� ােগৗ। 
িমিলৈত�� �-পিরমিৃদৈতব��গৃহাদীিন ধূপেয়�ত�রঃ॥”

 অথ�াৎ “কপূ�র, নখ, িগির, মদ, জটামাংসী এবং লা�া এক এক ভাগ, চ�ন ও
তামা দ’ুভাগ ক’�র িমিশেয় �ঝালা�েড়র সে� িপেষ চত�র ব�ি� তা’র ব� এবং গৃহ
সরুিভত করেবন।”

 �বণীদ�ার রাজ�িত মূলক কিবতা� অিতশেয়াি�েত পূণ� হ’�লও �স যুেগর
চাট�বােদর এক� উ�ল দ�ৃা�:

“��ৗণীপাল িবশালভাল ভবতঃ ��ি�� বগ��িবলা- 
কীত� �া শ�ামিলেত িশেব গণগেণ ভীেত �েহ কি�েত। 
িবভ�ে�বগেণ �সৎফিণগেণ ক�ৎিপশাচীগেণ 
��ােধাৎকি�ত-পািণ-প�জতলা সা িহ�লুা পাত�  নঃ॥

 “�হ িবশাল ললাট মহারাজ, �তামার শ�েদর কুকীিত� র কািলমা যখন িশেবর
কে�র কািলমােকও ছািড়েয় �গেছ, যখন তঁার �মেথরা ভীত, কািত� ক যখন ভেয়
কঁাপেছন, �দবতারা সেপ�রা এবং িপশাচীরা যখন ভেয় কঁাপেছন তখন যঁার প�হ�
��ােধ কঁাপেছ, �সই িহ�লুা �দবী আমােদর র�া ক�ন।”

 যঁােদর সময় আমরা িনি�ত�েপ জািননা তঁােদর মেধ� দি�ণী পি�ত
এেল�র উপাধ�ােয়র বালিবধবা কন�া নাচী িনেজর দঃুখময় জীবন অবল�েন



‘নাচীনাটক’ িলেখ �গেছন। িতিন তীথ�যা�া উপলে�� ভারেতর নানা �েদেশ �মণ
ক’�র নানা �িস� পি�তেক তক� যুে� হািরেয় িদি�জয় ক’�র এেসিছেলন।
িচরকুমারী �া�ণকন�া ‘অভয়া’ �জ�ািতষ, িব�ান, আয়ুেব�দ ও ভ� েগাল িবদ�ায়
পারদিশ�নী িছেলন, িতিন সং�� ত এবং �তল� উভয় ভাষােতই সপুি�তা িছেলন।
ভ� েগাল এবং অন�ান� �ব�ািনক স�ভ�  কিবতায় িলেখ িতিন যশি�নী হেয়িছেলন।
তঁার এক �বান উপাগ্ গা ‘নীিল-পাটল’ �� িলেখ এবং আর দইু �বান ভ�ী এবং
সেুরগা নানা খ�কাব� এবং কিবতা িলেখ খ�ািত লাভ কের িছেলন।

 সং�� েত �াচীন কিবেদর �লখা স�ূণ� কাব� বা কিবতাসং�হ অ�ই পাওয়া
�গেছ। রাজ�াসাদ �থেক �য সব কাব� রিচত হেয়িছল, �বেদিশক আ�মেণর নানা
অব�ািবপয�েয়র মেধ�ওেসই রকম কেয়কখািনমা� ��েক �গেছ, রাজসভা �থেক
দেূর �ােমর দির� নারীর �লখার �স �সৗভাগ� হয়িন। রাজা কৃ�েদেবর সময়
কু�কারকন�া ম�ী বা ম�া অবসর সমেয় �তলু� ভাষায় রামায়ন িলেখিছেলন।
মি�েরর �দবদাসীরা গত শতা�ীেতও সং�� েত �মৗিলক রচনার জন� খ�ািতলাভ
কেরেছন, সতুরাং িহ�রুাজে�র সমৃি�র যুেগ রাজা�ঃপুিরকারা �য অেনেকই
সিুশি�তা এবং সকুিব িছেলন তা’�ত আ�য� হবার �কানই কারণ �নই। উ�র
ভারেত মুসলমান আিধপত� সং�� তচচ� ায় সব�� বাধা না িদেলও সং�� ত ভাষা
িশ�ায় ঐিহক উ�িতর স�াবনা িছলনা ব’�ল জনসাধারণ সং�� তেক পূেব�র স�ান
িদত না। দাি�ণােত� িবজয় নগের এবং তাে�াের দীঘ�কাল পয�� রাজানুকূলতায়
িশি�ত সমােজ নারীেদর মেধ�ও সং�� তচচ� া অব�াহত িছল। খ�ৃয় চত�দ�শ
শতা�ীেত িবজয়নগররাজ বীরক�ন বা ক�রােয়র প�ী গ�ােদবী তঁার �ামীর
মসুলমানৈসেন�র কাছ �থেক মাদরুা-উ�ার উপল�� ক’�র মধুরা-িবজয় কাব�
�লেখন, এই কাব�খািন স�ণূ� পাওয়া �গেছ। এই ঐিতহািসক বীররসপূণ� কােব�
কিব তঁার যুগেক জীব� কঁের ত� েলেছন অপ�প বাণীিচে�। এক� উদাহরণ �দ’ব।
�ামীর �শংসায় প�মখু হ’�য় িতিন তঁােক এক �দেহ িবরািজত প�পা�ব�েপ
িচি�ত ক’�রেছন। অত� �ি� হ’�লও বণ�না� উপেভাগ�:

“স সত�বাক্  ভ� িরবেল া ্�ণাি�ত- 
�র�মােরাহণকম�মম�িবৎ। 
কৃপাণিবদ�া-িনপণুঃ পৃথাভ�বাম ্
অলি� সংঘাত ইৈবকতাং গতঃ॥”

 “িতিন িছেলন (যিুধি�েরর মেতা) সত�বাক্ , (ভীেমর মেতা) মহাবলশালী,
(অ�ু� েনর মেতা) সব��ণাি�ত, (নকুেলর মেতা) অ�দ� এবং (সহেদেবর মেতা)
অিসচালনািনপণুঃ �যন পােথ�রা (প�পা�ব) একেদেহ িমিলত হেয়িছেলন।”



 প�দশ শতা�ীেত আর একজন সুকিবেক রাজা�ঃপুের �দখেত পাই।
িমিথলারাজ িশবিসংেহর প�ী ল�ীেদবী ঠাকুরাণী বা লিছমা �দবীর নাম
িবদ�াপিতর বা�ালী পাঠক মাে�ই জােনন। িতিন �ধু সু�রী এবং অেন�র
কাব�রেসর উৎস ��পা িছেলন না, িনেজও িতিন সুকিব িছেলন। �য সব িনল��
�লাক ধনীর কােছ ভ�ী িব�য় ক’�র ভ�ীপিতর পয়সায় বড়মানষুী কের,
িন�িলিখত কিবতা�েত িতিন তােদর তী� আ�মণ কেরেছন। কিবতা� তঁার
িনেজর জীবেনর অিভ�তা �থেক �লখা িকনা তা’ বলা যায় না:

“চপলং ত�রগং পিরনত� য়তঃ পিথ �পৗরজনান ্ পিরমদ�য়তঃ। 
ন িহ �ত ভ�জ-ভাগ�-ভেবা িবভেবা ভিগনী-ভগ-ভাগ�- 

ভেবা
িবভবঃ॥”

 “যতই ত� িম চ�ল �ঘাড়া নািচেয় রা�ায় রা�ায় সহেরর �লাকেক চাপািদেয়
�বড়াও, �তামার ঐ�য� �তামার িনেজর বা�বেলর �ারা উপািজ�ত নয়, িনেজর ভ�ী
িব�য় কেরই ত� িম এই �সৗভাগ� লাভ কেরছ।”

 খ�ৃয় �ষাড়শ শতা�ীর �থমিদেক রাজপুতানায় রাজা সং�ামিসংেহর মা
‘�দবকুমািরকা’ �বদ�নােথর মি�র�াপন উপলে�� ‘�বদ�নাথ �শি�’ নামক এক
ঐিতহািসক কাব� �লেখন, �স� এখনও পাওয়া যায়। এই যেুগই মালাবােরর
ল�ীরা�ী ভাগবৎপরুােণর এক� গ� িনেয় ‘সা�না-�গাপাল কাব�’ রচনা কেরন।

 �ষাড়শ শতা�ীর �শষ িদেক তাে�াররাজ অচ��তরােয়র প�ী িত�মলা�া তঁার
�ামীর সে� ‘বরদাি�কা’ না�ী তঁার সপ�ীর �ণয় এবং িববাহ ঘটনা উপল��
ক’�র এক� কাব� রচনা কেরন। এই িনরাস�িচ� কিবর পিতে�ম আজেকর িদেন
অেনেকর অ��ত লাগেত পাের, িক� কােব�র িবষয়ব� �থেক িনিল�� না হ’�ল
কিবর রচনা সাথ�ক এবং স�ুর হয়না, একথা িত�মলা�ার জানা িছল তাই
কাব�রচনার সময় সপ�ী-িবে�ষ তঁােক অিভভ�ত করেত পােরিন। পরবত�
পরমিবেদ�াৎসাহী তাে�াররাজ রঘুনাথ স�দশ শতা�ীর �থম িদেক িবেদ�াৎসাহী
এবং সপুি�ত িছেলন, ব� নারী কিবেক িতিন তঁার রাজসভায় �ান িদেয়িছেলন।
এঁেদর মেধ� সবেচেয় িবখ�াতা মধুর বাণী রঘুনােথর �লখা �তলু� রামায়ণ সং�� েত
অনবুাদ কেরিছেলন। কুমারস�ব এবং �নষধকাব� ও িতিন িনেজর মেনর মেতা
ক’�র সং�� েত িলেখিছেলন। এই যুেগর সভুািষতহারাবলীেত মধুরবণ� না�ী একজন
নারীকিবর রচনা পাওয়া যায়, দ’ুজেন অিভ� বেলই মেন হয়। মধুরবণ�র এক�
অ�মধরু কিবতায় �কােনা অসতী নারীর �ামীেক �কন ভােলা লােগ না, তার কারণ
�দওয়া আেছ:



“আকােরণ শশী িগরা পরভৃতঃ পারাবত���েন 
হংস��মেণ সমং দিয়তয়া রত�াং িবমেদ�  গজঃ। 
ই�ং ভত� ির �ম সম� যুবিত-�াৈঘ��� ৈণং িক�ন 
ন�ূনং নাি� পরং িববািহত ইিত স�াৈ�ক-�দােষা যিদ॥”

 “আমার �ামীর �প চঁােদর মেতা সু�র, ক��র �কািকেলর মেতা িম�, তঁার
গিত রাজহংেসর মেতা,…যুবতীেদর কাম� �কােনা �েণরই তঁার অভাব �নই। তঁার
একমা� �দাষ িতিন আমার িববািহত পিত।”

 এত�ণ যঁােদর নাম করলমু তঁােদর অিধকাংশই বাংলার বাইেরর �মেয়। এই
বার কেয়কজন বা�ালী নারীর নাম ক’রব, যঁারা িতন চারশ’বছর আেগ �মাগল
পাঠান-মগ-ভ�ঁ ইয়া-পট� �িগজ রাজা এবং দস�ুেদর সংঘেষ� িব�� বা�লার �সই
িনরিতশয় দিুদ� েন মুসলমানরাজে�র সশি�ত আবহাওয়ায় সুদরূ প�ী�ােম ব’�স
�দবভাষার চচ� ায়, অধ�য়েন এবং অধ�াপনায় বা�ালী নারীর সং�� িতর
ধারাবািহকতা র�া এবং তােদর মুেখা�ল ক’�র �গেছন। এক� নারীরিচত ��াক
আপনারা হয়েতা অেনেকই �েনেছন, তব ুএখােন উে�খ না ক’�র পারলুমনা:

“কািল�ী পিুলেনষু �কিলকলনং কংসািদৈদত�ি�ষং। 
�গাপালীিভরিভ�ুতং �জবধূ-�নে�াৎপৈলরিচ� তং॥ 
বহ� াল�ৃতম�কং সুলিলৈত রৈ� ি�ভ�ং ভেজ। 
�গািব�ং �জস�ুরং ভবহরং বংশীধরং শ�ামলং॥”

 কিব ি�য়�দা এই ��াক�র রচিয়�ী। �ষাড়শ শতা�ীর সং�� ত�া
মিহলাকিবেদর মেধ� ি�য়�দা �দবীর �ান সেব�াে�। িতিন ফিরদপুর �কাটািলপাড়ার
সপুি�ত িশবরাম সাব�েভৗেমর কন�া িছেলন। বােল� িপতার কােছ কাব� অল�ার,
ব�াকরণ ন�ায়শা� প’�ড় িতিন অি�তীয়া িবদষুী ব’�ল খ�ািতলাভ কেরন। িপতা তঁার
পা� অে�ষেণ বাংলােদেশর অেনক �ােন ঘুের �শেষ তঁােক িনেয় কাশীেত যান।
�সখােন রঘুনাথ িম� নামক এক কেনৗজী িবদ�াথ� �া�ণ ি�য়�দার �প �েণ মু�
হ’�য় তঁার পািণ �াথ�না কেরন, কন�ার স�িত বেুঝ তঁােক কন�া স�দান ক’�র
িনি�� হন। রঘুনাথ ধনীর স�ান িছেলন, তঁার িপতা তঁােদর এক� জিমদারী িদেত
�চেয়িছেলন, িক� প�ীর পরামেশ� িতিন তা �হণ কেরনিন। জিমদারীর �দখােশানা
ক’রেত �গেল পড়ােশানার অসিুবধা হ’�ব বেল তঁারা �কােনারকেম দজুেনর
�াসা�াদন চেল এইট�কু মা� আেয়র স�ি� �রেখিছেলন। দাসদাসী রাখায়
িনেজর কাজ পরেক িদেয় অেথ�র �জাের কিরেয় �নওয়ার �য হীনতা আেছ, �সটা
�া�ণকন�ার ধম�সাধনার িবেরাধী িবেবচনায় ি�য়�দা সম� গৃহকায� িনেজ



করেতন। অবসর সমেয় িচরজীবন িতিন নানা শা� অধ�য়ন কেরেছন এবং িনেজ
যা বঝুেতন অন�েক তা সহেজ �বাঝাবার জন� ব� দ�ুহ সং�� ত বইেয়র �কা
িলেখেছন। এই সব �কার মেধ� ‘মদালসা উপাখ�ােনর’ দাশ�িনক �কা এবং
মহাভারেতর শাি�পেব�র �মা�ধম� িবষয়ক সিুব��ত �কা িবখ�াত। ‘শ�ামরহস�’
নামক ধম�িবষয়ক �� িলেখও ইিন যশি�নী হেয়েছন। ভারতবেষ�র িবিভ� �েদেশ
এমন িক দাি�ণােত�ও তঁার কিব� খ�ািত �পৗ�েছিছল, ‘রসবতী’ ি�য়�দা নােম িতিন
ভারতিবখ�াতা হেয়িছেলন।

 মহাপু�ষ �ীৈচতেন�র সাধনসহচর িনত�ান� �ভ�র প�ী জা�বা �দবী �ষাড়শ
শতা�ীর এক জন ���া িবদষুী িছেলন। দি�ণ পি�েম উিড়ষ�া �থেক পূেব� আসাম
এবং উ�র পি�েম ব�ৃাবন পয�� �গৗিড়ও �ব�ব ধম� �চােরর জন� �য িবরাট
আে�ালন চ’লিছল িতিন তার অন�তমা পিরচািলকা িছেলন। িতিন ব� নর নারীেক
দী�া িদেয়েছন এবং ধম�জীবেনর ��রণা িদেয়েছন, তঁার ভি�, পাি�ত�, �চার-
কুশলতা, সংগঠনসামথ�� সবই অনন�সাধারণ িছল। এই মহীয়সী নারীর মৃত� �র পর
তঁার উপযু� প�ুবধু বীরচ�-প�ী সুভ�া �দবী �া�িড়র উে�েশ�
‘অন�কদ�াবলী’ নােম একশত ��াকা�ক ��া�রচনা কেরন। তার এক� ��াক
উদাহরণ ��প ত� েল িদি�:

“বে� হহং তব পাদপ�যুগলং মৎ�াণ �দহা�দম 
সত�ং��িম কৃপামিয় �দপরং ত��ং ��েলাক�া�দম্॥ 
�ীল �ীচরণারিব�মধুেপা ম�ানসং �ন�িত 
হা মাতঃ ক�ণালেয় তব পেদ দাস�ং কদা যাস�িত॥”

 শা�িড়র �িত প�ুবধুর এই ভি� আজেকর িদেন বাড়াবািড় ব’�ল অেনেকর
মেন হেত পাের, িক� জা�বা �দবী এই ভি�র �যাগ�া পা�ী িছেলন �স িবষেয়
িব�মুা� সে�হ �নই, অপর িদেক বা�ালীর �মেয় তখনও �ে�য়ােক ��া িনেবদন
করেত লি�ত হ’ত না এও সত�। অবশ� সভু�া �দবী িনেজ �ণী িছেলন বেলই
�ণীর ময��াদা বেুঝিছেলন।  পরবত� যুেগ খড়দার মা �গঁাসাইনামী �ব�ব
ধম�েন�ীেদর মেধ� ভি�শাে�র এবং দশ�েনর চচ� া অব�াহত ভােব িকছ�  িদন পূব�
পয�� চ’�ল এেসেছ। �ােম �ােম নগের নগের িশি�তা �ব�বীেদর পা�েয় এই ‘মা
�গঁাসাইরা’ �স িদন পয�� বাংলার অ�ঃপুের �ােনর দীপ �ািলেয় �রেখিছেলন।
এঁেদর ঋণ আজেকর িশি�তা নারীরা যিদ ভ� েল যান তা’হেল �ধ ুঅকৃত�তা হেব
না, মহাপাপ হেব। এই �ব�ব িবদষুীেদর িব��ত পিরচয় এখনও হয়ত সংগৃহীত হ’�ত
পাের, িক� �স জন� সম�ক �চ�া হয়িন। আমরা তঁােদর মেধ�র সবেচেয় সু�িস�া
�হমলতা এবং গ�া �দবীর নাম �ধু জািন। �হমলতা �খ�াতা ধম��� িছেলন,



সিুবখ�াত কিবকণ�পুর িছেলন তঁার িশষ�। সু�িস�া �ণ�কুমারী �দবী তঁার জীবন-
�িৃতেত এমনই একজেনর কথা উে�খ কেরেছন, িযিন ঠাকুর-পিরবােরর �মেয়েদর
িশ�া িদেত তঁােদর অ�ঃপেুর �যেতন। িক� তঁার ব�ি�গত পিরচয় �দনিন।

 স�দশ শতা�ীর সবেচেয় িবখ�াতা সং�� ত নারী কিব �বজয়�ী �দবীর জ�
আনমুািনক ১৫৫০ শকাে� প�াতীের ধানকুা �ােম এক অধ�াপক �া�েণর ঘের
হেয় িছল। �কাটািলপাড়ার িবখ�াত কিব কৃ�নাথ সাব�েভৗেমর সে� তঁার িববাহ হয়।
িপতার িশ�ার ফেল �বজয়�ী বােল�ই কাব� ব�াকরণ এবং ন�ায়শাে� বু�ৎপি� লাভ
কেরন। তঁার ��র তঁার �ণ �দ’�খ তঁােক িনেজেদর �চেয় নীচ�  ঘর �থেক িনেয়
এেসিছেলন, িক� তঁার পুে�র আিভজাত� গব� িছল িপতার �চেয় অেনক �বশী।
িতিন �প’হীনা এবং �কৗলীন�হীনা �বজয়�ীেক দীঘ�কাল অনাদর ক’�র িপতৃগৃেহ
�ফেল �রেখিছেলন। �শেষ ব� িদন অেপ�ার পর �বজয়�ী কৃ�নাথেক িন�িলিখত
দইু ছ� কিবতা িলেখ পাঠান।

“িজত-ধমূসমূহায় িজত-ব�জন-বায়েব। 
মশকায় ময়া কায়ঃ সায়মারভ� দীয়েত॥”

 “স��া �থেক সারারাত মশারা আমার �দহেক ক� িদে�, তারা �ধঁায়াও মােন
না, পাখার হাওয়াও মােন না।” এর িনগূঢ় অথ� “আিম �তামার জন� সারারাত �জেগ
ব’�স থািক, ত� িম না এেল �ক আমার দঃুখ দরূ করেব?” কৃ�নাথ কিবর এই
ব��নাপণূ� িচ� �পেয় তঁার িনেজর অপরাধ বুঝেত পারেলন, প�ীর কিবে�র জন�
গব� অনভুব করেলন। এক� �ণয়িলিপেত িতিন উেপি�তা প�ীেক স�িধ�ত
করেলন, �বজয়�ী তার উ�ের িলখেলন:

“পু�াগ চ�ক লব� সেরাজমি� 
মাত�যিুথরিসকস� মধু�তস�। 
যৎ কু�বৃ� কুটেজষঘিপ প�পাতঃ 
স�ংশজস� মহেতািহ মহ�েমতৎ॥”

“�হ মধকুর, �তামার �ত হে� নাগেকশর, চঁাপা, লব�, প�, মি�কা, যুঁই �ভৃিত
স�ুর ফুেলর মধপুান করা, আজ �য কু� এবং কুিচ�  ফুেলর �িত ত� িম প�পাত
�দখা�, এ �তামার মেতা স�ংশজাত মহেতরই মহ�।” এই অিভমান পূণ� ব�াজ-
�িত কৃ�নাথেক অনতু� এবং ম�ু ক’রল, িতিন কিবর কােছ �মা �চেয় তঁােক
বাড়া িনেয় এেলন। এই কিব দ�তীর �লখা ‘আন� লিতকা ঐযুেগর একখািন



িবখ�াত বই। তােত �বজয়�ী �দবীর �লখা ব� ��াক আজও পাঠেকর �দয় �শ�
কের।  “আন� লিতকা” রচনা কােল একিদন পি�ত কৃ�নাথ স��া হইেত
�শষ রাি� পয��� বিসয়া নািয়কার �প বণ�না কিরেতিছেলন। ইহা �দিখয়া �বজয়�ী
�দবী তঁাহার �ামীেক বে�ন,—“এত সময় ধ’�র ত� িম �ীেলােকর �প বণ�না
ক’রেছা! �দখ আিম একটা ��ােক �তামার নািয়কার িতন অ� বণ�না ক’�র িদি�।”
এই বেল িতিন “আন� লিতকা”র জন� এই ��াক� িলেখ িদেলন:

“অিহরয়ং কলেধৗতিগির�মাৎ 
�নমগাৎ িকল নািভ�েদাি�ত। 
ইিত িনেবদিয়ত�ং নয়েন িহ যৎ 
�বণ সীমিন িকং সমপুি�েত॥”

 পি�ত কৃ�নাথ উ� �ে�র সহকািরণী বেল তঁার �ীেক �ীকার কেরেছন।
উ� �ে� িলিখত আেছ,—

“আন� লিতকা �ে�া �যনাকাির ি�য়া সহ।”

 �না যায় একিদন কৃ�নাথ তঁার ছা�েদর একখািন �াচীন দশ�নশা� পড়ােত
িগেয় তার এক �ােন িলিখত,—“অ�ত�  �না�ং ত�ািপ �না�ম্ ”-এর ব�াখ�া
করেলন,—“এ �ােনও বলা হয় নাই ও �ােনও বলা হয় নাই।” িক� এই পাঠ�
সসু�ত না হওয়ােত, িতিন এই অেথ� স�� হেত পারেলন না। যথাথ� অথ� িনণ�য়
করবার জন� িতিন িচ�া করেত লাগেলন। এিদেক �বজয়�ী ছাে�র মুেখ �নামা�
পােঠর যথাথ� অথ� বুেঝ িছেলন। িতিন পু�কখািন খেুল এর পদে�দ কের—“অ�ত�
ন উ�ং ত� অিপ ন উ�ম্ ” এই�প িলেখ রাখেলন। এই�েপ �সই দেু��াধ� পদ�
পদে�দ �ারা সহজেবাধ� হেয়িছল।

 বাংলায় �বজয়�ীর পরবত� িবখ�াত িবদষুী উ�রবে�র মহামেহাপাধ�ায়
ইে��র চ�ড়ামিণর কন�া মািননী �দবী। তঁার ভাই ধেন�রেক বণ�মালা িশখেত �দেখই
তঁার বণ�িশ�া হয়, তঁােক ব�াকরণ প’ড়েত �দেখই িতিন ব�াকরণ �শেখন, এজন�
কাউেক আলাদা �কােনা পির�ম ক’রেত হয়িন। পরবত� কােল তঁার িপতার ছাে�রা
তঁােক পজূার ফুল ত� েল িদেয় অেনক দ�ুহ �ে�র অথ� �জেন িনত। মািননী সং�� েত
অেনক ��াক িলেখ �গেছন, এক সময় �স�িল অেনেকর ক��ও িছল, আজ ধীের
ধীের �লাপ পাে�! তঁার িবখ�াত িশবে�া� �থেক িতন� ��াক উ�� ত করিছ:

“তরিণধ�রিণ সিললং পবেনা, গগন� িবিরি� পুত�তেনাঃ। 



শশলা�ন ভ�ষণ চ�কলা �নব�ব �ঘাযয়েত-সচেত॥ 
তমিস �মসী�র �তজিস চ, �মেথশ িগেরা জলেধৗ বসিস। 
অবেনৗ গগেন চ �হাসু িপত �� দেয়হিস বিহ� দধািস জগৎ॥ 
ক�ণাজলেধ হিরণা�িশেরা িগিররাজসতুা-দিয়ত �ণতাং। 
তবপদসেরা�হ-িক�িরকাং সকলা�রেমত� সমু�র মাং॥”

 একুশিদেনর িশ�প�ু �রেখ পূণ�েযৗবেন িতিন যখন �ামীর সে� সহমরেণ যান
তখন তঁার িপতৃব� তঁােক শা�ীয় যুি� িদেয় িনর� ক’রেত �চেয়িছেলন, মািননী
শা�ীয় উদাহরণ িদেয়ই তঁােক পরা� ক’�র হািসমুেখ �ল� িচতায় আেরাহণ
কেরন। তঁার �সই িশ�প�ু ভিবষ�েত ��ম�ল ন�ায়াল�ার নােম �িস� �নয়ািয়ক
এবং মহাপি�ত হেয়িছেলন।  অ�াদশ শতা�ীর সিুবখ�াতা িবদষুী জপসা
�ােমর আন�ময়ী �দবীর কথা অন�� বেলিছ, তঁার শা�ীয় িবধান �সিদন বাংলা
�দেশর রাজারাজড়ারা পয�� মান� করেতন। খৃ�য় অ�াদশ ও ঊনিবংশ শতা�ীেত
ফিরদপরু িনবািসনী সু�রী �দবী ন�ায়শাে� অসাধারণ পাি�ত� লাভ কেরিছেলন।

 অধ�াপক চ�ীচরেণর িবদষুী কন�া �বময়ী �দবী িপতার চত��াঠ�েত অেনক
ছা�েক ব�াকরণ পড়ােতন। এই যুেগই হঠ� িবদ�াল�ার বা ল�ীেদবী িহ� ুআইেনর
�কা রচনা কেরিছেলন। তদানী�ন সমােজ তঁার এতদরূ স�ান িছল �য বড় বড়
তক� সভায় তঁার িনম�ণ হ’ত এবং সব�� সব�ে�� পি�তেদর সমান দি�ণা তঁােক
�দওয়া হ’ত। গৃহকােয�র অবসের শা�চচ� া কঁের িতিন �শেষ কাশীর মেতা পি�ত
�ধান �ােন িনেজ �টাল খেুল ছা�েদর সকল শাে�র পাঠ িদেতন এবং �সখানকার
জনসাধারণ এবং অধ�াপকেদর �ারা স�ািনতা হেতন।

 খ�ৃয় ঊনিবংশ শতা�ীর �থম িদেক দি�ণ ভারেত অন� আচােয�র কন�া
ি�েবণী অ�বয়েস পিতপ�ুহীনা হ’�য় দীঘ�জীবন একাে� শা� এবং কাব� চচ� ায়
কা�েয়িছেলন। তঁার ‘ল�ীসহ�’ ‘র�নাথসহ�’ ভি�িবষয়ক, ‘�কসে�শ’
‘ভৃ�সে�শ গীিতগাথা জাতীয় এবং ‘র�াভ� �দয়’ ‘স�ৎ-কুমারিবজয়’ �ভৃিত
কাব���, ‘ত�মু�াভে�াদয়’ এবং ‘র�রাট সমুদয়’ নাটক দি�ণ ভারেত সু�িস�।
এই শতা�ীর সুপি�তা নারীেদর মেধ� সনু�া �দবী বা “মাতাজীর” নাম
ভারতিবখ�াত। ভারতীয় নারীেদর ভারতীয় সং�� িত র�া ক’�র সিুশি�তা করবার
জন� িতিন ব� বািলকািবদ�ালয় �াপন কেরিছেলন, মহাকালীপাঠশালা তােদরই
অন�তম। ধম��াণা নারীেদর কথা বলবার সময় তঁার স�ে� িব��ত আেলাচনা করা
উিচত।

 ঊনিবংশ শতা�ীর সবেচেয় িবখ�াতা িবদষুী এবং সং�� ত কিব পি�তা রমাবাই
িনেজ বা�ালী না হ’�লও বাংলার বধু। ১৮৫৮ খ�ৃাে� ম�া�ােলাের পি�ত



অন�শা�ীর গৃেহ তঁার জ� হয়। িতিন বােল� িপতার কােছ সং�� ত এবং ভারেতর
কেয়ক� �ােদিশক ভাষায় সুিশি�তা হন। �ষােলা বছর বয়েস মাতৃিপতৃহীনা হ’�য়
ভাইেয়র সে� ভারেতর িবিভ� �াে� �মণ ক’�র িতিন �ীিশ�ার �েয়াজনীয়তা
িবষেয় ব�ৃতা �দন। কলকাতার এবং ভাটপাড়ার পি�েতরা তঁার বাি�তায় এবং
কিবে� মু� হ’�য় তঁােক সর�তী উপািধ �দন। �ারভা�ার রাজা ল�ী�র িসংেহর
�ারা স�ািনতা হ’�য় রমাবাই সং�� েত “ল�ী�র চ�কুাব�’’ রচনা ক’�র তঁােক
উপহার িদেয়িছেলন, ঐ কােব� তঁার অসাধারণ ছে�া�ান এবং অল�ার-�নপুেণ�র
সম�ক্  পিরচয় আেছ। �াতার মতৃ� �র পর িনঃসহায়া রমাবাই �ীহে�র উিকল
িবিপনিবহারী দাসেক িববাহ কেরন, িক� অ�িদেনর মেধ�ই তঁার �ামী মারা যান।
অতঃপর এই িবদষুী িবধবা একা ভারতবেষ�র এক �া� �থেক আর এক �া� পয��
নারী িশ�া স�ে� সভা কের ব�ৃতা িদেয় িহ�-ুসমাজেক সেচতন ক’�র ত�লেত
লাগেলন। ১৮৮১ খ�ৃাে� িতিন ‘আয� মিহলা সমাজ’ �াপন কেরন, একা�
পিরতােপর িবষয় �য �সই বৎসরই িতিন খৃ�ধেম� দীি�তা হন। উে�জনার বেশ
ধম�ত�াগ ক’রেলও ভারেতর অতীত সং�� িতর �িত আজীবন তঁার অসীম ��া
িছল, পর বৎসর ইংলে� িগেয় িতিন ভারেতর অতীত �গৗরব স�ে� ব� গেবষণাপূণ�
ব�ৃতা �দন। ১৮৮৪ খ�ৃা� �থেক ১৮৮৬ খৃ�া� পয�� রমাবাই �চলেটন্ হােমর নারী
কেলেজ সং�� েতর অধ�ািপকা িনযু�া িছেলন। �সখান �থেক আেমিরকায় িগেয়
িক�ারগােড� ন �ণালী িশেখ এবং �বা�ন নগের িহ� ুিবধবােদর সাহােয�র জন�
‘রমাবাই সিমিত’ গঠন কের �বা�াইেয় িফের আেসন। �বা�াইেয় এক� িবধবা�ম
�াপন ক’�র �সই�র পিরচালনার ভার িনেয় িতিন অবিশ� জীবন যাপন কেরন।
১৯২৭ সােল এই সপুি�তা নারীর কম�ময় জীবন �শষ হয়। ইংেরজীেত ‘উ�
জাতীয়া িহ� ুনারী’ তঁার িবখ�াত বই।

 খ�ৃয় ঊনিবংশ শতা�ীর �শষিদেক কু�েকাণেমর �দব-নত� কী �ানসু�রী
কেয়ক� সং�� ত কাব� রচনা ক’�র মহীশূর রাজদরবার �থেক ‘কিবর�’ উপািধ
�পেয়িছেলন। মাদরুার �শব ধেম�র জয়গান ক’�র িতিন ‘হয়শালা চ�ূ কাব�’
িলেখেছন। �ীেদবী বালরা�ীর ‘চ�ূ-ভাগবৎ’, ভাগবৎপুরােণর সংি��
গদ�পদ�ময় সং�রণ। মহীশূেরর িবখ�াত সং�� ত কিব ‘স�ুর ব�ী’র ছয়সেগ� �লখা
�তলু� অ�ের ছাপা ‘রামায়ণ চ�কূাব�’ এই �সে� উে�খেযাগ�।

 িবংশ শতা�ীর সং�� ত কিবেদর মেধ� মারাঠ� িবদষুী অনসূয়া কমলাবাই
বাপেটর “�ীদ�প�ামতৃ” নামক দ�াে�য়েদেবর পূজািবিধ িবেশষ কের মহারা�
�দেশর জন�ই �লখা। তা’�ত �থম দ’ুসগ� তঁার িনেজর �লখা, বািক অংশ অন�
�লখকেদর �লখা �থেক স�লন।

 বত� মান কিবেদর মেধ� তামীলেদশীয়া বালি�কার �লখা িবিভ� কােব�র মেধ�
‘সেুবাধ রামচিরেত’ রামায়েণর উ�র কা� বাদ �দওয়া হেয়েছ। বালাি�কা ‘আয�-



রামায়ণ’ নামক রামায়েণর এক� সংি��সার ‘গণ-কদ�’ এবং
‘�দবী�য়ি�ংশ�লা’ িলেখ খ�ািতলাভ কেরেছন। হনুমা�া �ভে�লকাি� তঁার ��
��ান� সর�তীর ব�নায় ‘��ান� সর�তী �ামীপাদকুাপূজন’ নামক
গদ�পদ�ময় কাব�ছাড়া ‘শ�র ভগবৎপাদ সহ�নামাবলী’ �ে� শ�রাচােয�র তপস�া,
পাি�ত�, িদি�জয় এবং �দবশি�র �দ�াতক তঁার সহ�-নামকরণ কেরেছন। ব�
রাগরািগণীসমি�ত গীিতকিবতায় দ�াে�য় পূজািবষয়ক ‘দ�-পূজা গীত-কদ�’
রচনা ক’�র িতিন �িস�া হেয়েছন।

 উিড়ষ�ার সাম�রাজা িব�নাথ �দববম�েনর প�ী রাধাি�য়া �দবী �ামীর সে�
একে� ‘রাধােগািব� শরৎরা�’ কাব� িলেখেছন। এ ছাড়া তঁার �ামীর �ি�ণী-
পিরণয়’ কােব�র িতিন এক� পাি�ত� পূণ� �কা রচনা কেরেছন। তাে�ােরর
মথুুকৃ� আয়ােরর প�ী ‘কামা�ী’ কািলদােসর ব�ব�ত ব� শ� সেুকৗশেল নূতন
ভােব সািজেয় ব�বহার ক’�র ‘রামচিরত’ রচনা কেরেছন, তঁােত তার অসামান�
পাি�েত�র পিরচয় পাওয়া যায়। ‘ম�য়ম ্ধািত আলেমল�া’ উ�ট-না�ী �কান
মিহলা সহজভাষায় ‘ব�ুচিরতামৃত’ িলেখ �শংসালাভ কেরেছন।

 কাশীেত মহারাে� এবং দি�ণ ভারেত আজও সং�� তভাষািভ�া ব� িবদষুী
নারী �দখেত পাওয়া যায়, বাংলা িবহার উিড়ষ�ােতও সং�� ত�া এবং সং�� ত উ�
উপািধধািরণী নারী কেয়কজন আেছন, তঁােদর সকেলর স�ান আমােদর স�ক
জানা �নই। মা� এক� সং�� ত ভাষায় সুপি�তা বািলকার সংবাদ ও দশ�ন আমরা
�পেয়িছ, তঁার নাম �ীমতী সরলা �দবী, সাত বৎসর বয়েস ঐ বািলকা মাতৃভাষার
মত সং�� েত অনগ�ল কথা বলেত পারেতা, স�িত �চৗ� বৎসর বয়েস কাশীধােম
অনিু�ত িব�-শাি� মহা-য� সভায় তঁােক ভারতীয় স��-দশ�ন�ানস��া এবং
দাশ�িনক ব�ৃ�তা সং�� ত ভাষায় অনূ�ন এক ঘ�াকাল ধের িদেত �দখা �গল। ইিন
�বা�াই �েদেশর �কান স�া� �লােকর কন�া।

 সং�� ত কিবেদর স�ে� আেলাচনা দীঘ� হ’ল। উপায় �নই! একিদন সম�
ভারেতর িব��নেক �য ভাষা একসেূ� �বঁেধিছল, আ-চ�াল জনসাধারণেক
ধম�িশ�া িদেয়িছল,—গ�া-যমনুােগাদাবরী-সর�তী-নম�দা-িস�ু-কােবরীর জেল
পণু��ান কিরেয়, অেযাধ�া-মথুরা-মায়া-কাশী-কা�ী-উ�িয়নী-পুরী ও �ারাবতীেত
তীথ��মণ কিরেয় সম� ভারতভ� িমেক—মনীষী ভ� েদেবর ভাষায় ‘সতীেদহ�পা
জননীেক �িতিদন �ভােত স��ায় ��া িনেবদন ক’রেত িশিখেয়িছল,—আজও
ভ� েদেবর �দশা�-�বােধর ম�-িশষ� বি�ম বাংলার সািহত�-স�াট হ’�য়ও যার কৃপায়
‘বে�মাতরম্’ মহামে�র রচিয়তা ব’�ল জগি�খ�াত (�য মে�র সাধনায় ল� ল�
নারীপ�ুষ কারাবরণ কেরেছ, শত শত নরনারী মৃত� �েক ত�� কেরেছ) �সই সং�� ত
ভাষােক অ�েরর অ�র িদেয় একা��েপ ��া কির। তার স�ে� আেলাচনা
িশি�তা নারীেদর মেধ� �মশঃ কেম আসেছ ব’�লই এ িবষেয় িব��ত আেলাচনার



�েয়াজন �বাধ হ’ল। সং�� ত সািহেত� নারী কিবেদর দান স�ে� আেলাচনা ক’রেল
আমরা �দখেত পাই ঋে�েদর যগু �থেক অিত আধুিনক যগু পয�� �দবভাষা চচ� ার
ধারা নারীরা অব�াহত �রেখেছন। উ�রভারেত পারস� ও �ীকসভ�তার �ভাব এর
�িত ক’রেত না পারেলও অনেুলামিববােহর ফেল ব� অনায� নারী আয�সমােজ
�ানলাভ ক’�র সং�� তচচ� ার �িত অবেহলা �দখােনার ফেল তঁােদর �ভােব �া�ণ
�ি�েয়র মেধ�ও িশি�ত পু�েষর ভাষা সং�� ত এবং নারীর ভাষা �াকৃত দঁািড়েয়
�গছল, �াচীন নাটেক আমরা সব�� এর দ�ৃা� �দখেত পাই। ‘নারীর মুেখ সং�� ত
ভােলা �শানায় না’ এমন কথাও �স যেুগ �শানা �গেছ। নারীর সং�� ত �ােনর িকছ�
িকছ�  �মাণ আমরা িদেয়িছ, নারীর মুেখ সং�� ত �ব কত সু�র �শানায় তা দি�ণী
সং�� ত�া গািয়কােদর গান যঁারা �েনেছন, তঁারাই �ীকার করেবন। মুসলমান যুেগ
উ�র ভারেত অবেরাধ�থার বিৃ� নারীর সং�� তচচ� ায় বাধা িদেলও তােক সমূেল
িনমূ�ল ক’রেত পােরিন, িক� দি�ণ ভারেতর �াধীন ও অধ�-�াধীন রাজােদর সভায়
এবং �দবমি�ের অবেরাধহীনা নারীরা িচরিদনই অবােধ সং�� ত ভাষায় কাব� চচ� া
ক’�র রাজস�ান লাভ কের এেসেছন। িবিভ� �ােদিশক ভাষার উ�িতর সে� সে�
সং�� ত চচ� া �দেশ ক’�ম আসায় আমরা আজ তার মূল� স�ে� সত� দ�ৃ হািরেয়িছ,
আমােদর অতীতেকও �সই সে� ভ� েল �যেত বেসিছ।

 ভারতীয় সং�� ত কিবেদর পর িবিভ� �ােদিশক ভাষার কিবেদর স�ে�
আেলাচনা করবার আেগ �াকৃত ভাষার কিবেদর স�ে� িকছ�  বলা উিচত। এঁেদর
অেনেকরই সময় িনণ�ত হয়িন। খৃে�র পঁাচ ছ’শ’বছর আেগ ‘�থরী কিবরা’ যখন
অন�তম মাগধী �াকৃত ‘পািল’ ভাষায় কাব� রচনা কেরন �সই যুেগই অন�� অন�ান�
নারীরা �াকৃেত কাব�রচনা করেতন ব’�ল মেন হয়। িনে�াি�িখত কিবেদর মেধ�
একমা� অবি�স�ুরী ছাড়া আর সকেলর কথাই রাজা শাতবাহেনর �লখায় পাওয়া
যায়, অথ�াৎ তঁারা ��যেুগর পবূ�বত� কােল আিবভ�� তা হেয়িছেলন। যঁােদর �লখা
পাওয়া �গেছ তঁারাই �াকৃত কিবেদর মেধ� সব�ে��া িছেলন িকনা �স কথা িন�য়ই
বলা যায় না, তব ুতঁােদর রচনা �থেকই আমরা �াকৃত কিবতার স�ে� একটা
�মাটাম�ু ধারণা করেত পাির। তঁােদর নাম অনলু�ী (অনুল�ী) অসুল�ী (?),
ওি�স�ুরী (অবি�সু�রী) মাহবী (মাধবী) পহআ (�হতা) সিস�হা (শিশ�ভ),
�রবা, �রাহা, (�রািহণী?) ব�াবিহ (?)। এঁেদর মেধ� সবেচেয় িবখ�াতা িছেলন
কাব�মীমাংসা-�লখক �া�ণ রাজেশখেরর �ি�য়া-প�ী �চৗহানকুল-মুকুটমিণ
িবদষুী অবি�সু�রী। রাজেশখর তঁার অনুেরােধ কপূ�রম�রী নাটক িলেখিছেলন,
তঁার ভাই ধনপালেকও িতিন �াকৃেত কাব�রচনায় উৎসাহ িদেয়িছেলন।
কাব�মীমাংসায় রাজেশখর �ামাণ� ব’�ল িতনবার উে�খ কেরেছন, �হমচ�
‘�দশীনামমালায়’ অবি�স�ুরীর সে� তঁার মতেভেদর কথা বেলেছন। তখনকার
পি�ত সমােজ তঁার মত ��ার সে� গৃহীত এবং িবেবিচত হ’ত এ িবষেয় সে�হ
�নই। তঁার কিবতার এক� উদাহরণ িদি�:



“িকং তং িপ বীসিরয় িনি�ব জং �� অণ� মজ ্ঝিভ। 
অিহধািবউন গিহও তং ওছর-উ�রীয়াএ॥”

(িবরিহণী ব’লেছন) “হায় িন�ুর, ত� িম িক ভ� েল �গছ (ল�াহীনার মেতা)
��জনেদর মধ� িদেয় ��-উ�রীেয় ছ�েট িগেয় (একিদন) আিম �তামােক
ধেরিছলুম।”

 অনলু�ীর কেয়ক� িবখ�াত কিবতার মেধ� এক�েত িতিন, মানুষ িমথ�া
আশার �ারা িক ভােব �বি�ত হয় তার এক� স�ুর বণ�না িদেয়েছন:

“হিসঅং সহৎথ-তালং সক্ু থবডং উবগ-এিহং পিহএ িহং। 
প�অ-ফলানং সিরেস উ�ীেণ সঅু-িব�ি�॥”

 প�হীন �ক্ েনা বটগােছ এক ঝঁাক �য়া পাখী বেসিছল; দরূ �থেক �া�
পিথেকরা গােছর পাতা এবং ফল মেন ক’�র (সবজু �দহ�িল পাতার এবং লাল
�ঠঁাট�িল ফেলর মেতা �দখােনায়) (িব�ােমর আশায় উৎফু� হ’�য়) হাততািল িদেয়
�হেস উঠেতই পাখীরা (গাছ খািল কের) উেড় �গল। অনুল�ীর কিবতায় অ�তঃ
�দড় হাজার বছর আেগকার অিতআধুিনকা নািয়কা পেরর �ামীেক �লু� করার
জন� �তাষােমােদর ছেল আ�প� সমথ�ন করেছন:

“জং ত�জ ্ঝ সই জ�াআ অসইও জং চ সুহঅ অম ্েহিব। 
তা িকং ফু�উ বীঅং ত�জ ্ঝ সমােনা জয়ুা নৎিথ॥”

 “�হ সপু�ুষ, �তামার �ী �য সতী আেছন আর আমরা �য অসতী হি�, তার
কারণ স�ু�; �তামার মেতা (সু�র) যবুক আর �নই (�সই জন�ই তঁার মন অন�েক
�দেখ টেল না।)।

 মাধবীর �লখা িন�িলিখত কিবতা�েত দতূী নািয়কার প� হেয় এেস
কাঠেখা�া �ণয়ীেক �ণেয়র উপযু� রীিত �শখাে�ন:

“ণুেমি� �য প�তং কুিবঅং দাসা�েজ পসার অি�! 
�তিববয়ং মিহলাণ িপআ �সসা সািমি�অং অরাআ॥”



 যারা �ভ�� �গাপন ক’রেত জােন, �ণিয়নী কুিপতা হেল তােক দােসর মেতা
(�সবা ক’�র) স�� করেত �চ�া কের, তারাই মিহলােদর �কৃত �ণয়ী, অেন�রা
�কবল বব�র �ামী মা�।”

 �হতার পিতেসাহািগনী চ�-নািয়কা িক ভােব িতিন �ামীেক বেশ রােখন,
তারই গ� বা�বীেদর কােছ ব’�ল গব� ক’রেছন:

“একং পহ�িব�ং হৎথং মুহমা� এ ণ বীঅে�া। 
�সা িব হস�ীএ মএ গিহও বীএন ক�ি�॥”

 “এক হােত তােক চড় মারলুম (হাতটা �েল উঠল) হােত ফঁু িদেত িদেত আর
এক হাত িদেয় হাসেত হাসেত তার গলা জিড়েয় ধরলুম, (�স কৃতাথ� হ’�য় �গল)।”

 �রবার কিবতায় অপরাধী নায়ক নািয়কার কােছ �মা চাইেছন: নািয়কা চ’�ট
আ�ণ হ’�য় বলেছন:

“িকং দার কঅ অহবা কেরিস কািরস ্িস সুহঅ এ�ােহ। 
অবরাহাণঁ অলি�র সাহসু কহএ খিম��॥”

 “�হ িনল��, �তামার �কান অপরাধ আিম �মা ক’রব? �য অপরাধ�িল ত� িম
আেগ কেরছ, না �য অপরাধ�িল ত� িম এখন ক’রছ, না, �য অপরাধ�িল ত� িম
ভিবষ�েত করেব?”

 শিশ�ভার কিবতায় অত�� �সেকেল নািয়কা �ামীর অবেহলা সহ� ক’�রও
তঁােক ভােলা না �বেস থাকেত পােরন না। িতিন ব’লেছন:

“জহ জহ বা এই িপ� অহ তহ ন�ািম চ�েল �পে�। 
ব�ী বেলই অ�ং সহাব-যে� িব�ক্ খি�॥”

 “ি�য় �যমন বাজান, তার ��ম চ�ল �জেনও আিম �তমিন নািচ। গাছ
�ভাবতঃই �� (সাড়া �দয় না) তবু লতা তােক জিড়েয় থােক।”

 �াকৃত কিবেদর কিবতার ভাব অেনক সময় খবু গভীর এবং মধুর হ’�লও
সং�� ত কিবতার মেতা গ�ীর এবং উদা� �িনর অভােব �স�িল িবেশষ কের



বত� মান যুেগর আমােদর কােন �বসেুরা এবং দবু�ল লােগ। �য যুেগ ভারতবেষ�র
সভ�তা �গৗরেবর চরম িশখের উেঠিছল, �সই যেুগই ভারতবেষ�র সব�� �মেয়েদর
�াকৃেত কথা ব’লেত �দখা যায়, অবি�স�ুরীর মেতা সং�� ত�া নারীরাও কাব�
রচনার সময় �াকৃত ব�বহার করেতন। জনসাধারেণর সে� িনেজেদর ঐক�
�াপেনর জন� এই ব�বহার সমথ�নেযাগ� হ’�লও একই বাড়ীেত িশি�ত পু�ষ
সং�� েত এবং নারী �াকৃেত কথা কইেতন, এটা �যন �কমন অ�াভািবক লােগ। বলা
বা�ল� সং�� ত �যিদন �থেক ঘেরর মেধ� �াকৃতেক আসন �ছেড় িদেয় িনেজ
দরবাের িগেয় বসল, �সিদনই তার অধঃপতেনর সূ�পাত আর� হ’ল। আজ �থেক
�ায় হাজার বছর আেগ বাংলা ভাষা �াকৃেতর �থেক িনেজর �বিশ�� িনেয় ‘িভ�’
হ’�ত আর� কের, গত শতা�ীর �থম িদেকও বাংলা গেদ� �াকৃেতর �ভাব �দখা
যায়। গত শতা�ীর মধ�ভাগ �থেক �ধানতঃ িবদ�াসাগর, ভ� েদব, বি�ম, মধুসূদন
এবং রবী�নােথর �চ�ায় ব� সং�� ত শ� আহরণ কের বাংলা ভাষা সমৃ� এবং
সবল হেয়েছ �স িবষেয় �কানই সে�হ �নই। বাংলায় বত� মান যুেগর নারী কিবেদর
�লখায় ভাষার গভীরতা �যমনই থাক না থাক, ভাষার �া��� গা�ীয� এবং মাধুয�
�াকৃত কিবেদর �লখার �চেয় �বশী। এই সং�� েতর সং�� িত �ভেঙ িদেয় নূতন ক’�র
বাংলায় �াকৃত �ভাব এবং �সই সে� রাজৈনিতক �েয়াজেন িবেদশী শে�র
িনিব�চার �েয়াগ িফিরেয় আনার যঁারা সমথ�ন করেছন, তঁােদর উে�শ� যতই সাধু
�হাক, তঁােদর �ারা মাতৃভাষার কল�াণ সািধত হেব না।

 বাংলা �দেশ �য সব িবদষুী এবং কিব বাংলা ভাষার �সবায় খ�ািত লাভ
কেরেছন, তঁােদর কথা ব’লবার আেগ ভারেতর িবিভ� �ােদিশক ভাষার মুসলমান
যেুগ �যসব �লিখকা �দেশর আবালবৃ�বিনতা জনসাধারেণর কােছ খ�ািতলাভ
কেরিছেলন তঁােদর কথা িকছ�  িকছ�  বলা দরকার। �ােদিশক ভাষা�িলর মেধ�
দি�ণ �দশীয় তািমল �তল�ু �ভৃিত ভাষায় বােরা শ’ বছর আেগও ভােলা ভােলা
কাব� রিচত হেয়েছ, �স-কথা পেূব� বেলিছ। তািমল সািহেত� আ�াল এবং অভ্ ভয়ার
এবং �তলু� সািহেত� ম�া বা ম�ীর নাম সব �চেয় িবখ�াত।

 সং�� েতর সমবয়� স�ুাচীন �ািবড় ভাষা�িলর কথা বাদ িদেল, �মােটর ওপর
�দখা যায়, �াদশ শতা�ীর পর অথ�াৎ মধ� যেুগ ভারেতর ত�ােলাচনার এবং
রসস�ৃর কাজ সং�� ত ভাষার িচরপিরিচত খাত �ছেড় িবিভ� �েদেশ িবিভ�
�ােদিশক ভাষার খাত িদেয় �বািহত হ’�ত আর� ক’রল। এই সমেয় পরাধীনতার
আনষুি�ক ফল��প সমােজ এবং ধেম� অেনক স�ীণ�তা, �ু�তা এবং মূঢ়তা
�িত�ালাভ কেরিছল, যার �ভাব আজও আমরা কা�েয় উঠেত পািরিন।
�পৗরািণক যেুগ এবং �বৗ� যুেগ মানষুেক �দবতার উপের �ান �দবার �য �চ�া
চেলিছল, তার পিরবেত�  ���াচারী �ণত�িতপালক রাজগেণর আদেশ� �স যুেগর
ধেম�র িহং� �দবতার পজূা �লােভ মানুেষর ওপর অন�ায় অত�াচার করেত আর�
করেলন, সমােজ �য িনরীহ িনপীড়ন চলিছল, সািহেত�ও তার ছাপ পড়ল। শীতলা,



মনসা, �ঘঁট�  �থেক আর� কের বন-িবিব, সত�পীর, গাজী �ভৃিত অম�েলর �দবতা,
—বােঘর �দবতা দি�ণরায়, কুমীেরর �দবতা কালুরায়,—���পাল প�ান�,
হাজরা �ভৃিত তথাকিথত ��তেযািন,—�স সমেয় ছেল বেল, �কৗশেল অসহায়
অিশি�ত �লােকর কােছ পজূা আদায় কর’�ত লাগেলন। �দব �দবীেদর ভে�রা
ব�িভচার িব�াসঘাতকতা �ভৃিত কেরও িন�� িত �পল, আর যঁারা তঁােদর পূজা িদেত
স�ত হেলন না, তঁারা ভােলা �লাক হেলও তােদর দ�ু�শার সীমা রইল না। এই
িতিমরা�� যেুগই আবার নানক, �চতন�, কবীর, দাদ,ু সুরদাস �ভৃিত মহাপু�েষরও
জ� হয়, তঁােদর স�ৃ ধম��াবেন ভারেতর এক �া� �থেক আর এক �া� পয��
�ভেস যায়। এই যুেগ ভারেতর িবিভ� �াে� �য সব নারী সািহত�-চচ� া কেরেছন,
তঁােদর মেধ� অিধকাংশই িছেলন উ��েরর সািধকা, তঁােদর সৃ�র মেধ� ভি�-ত�ই
�ধান। এই সব নারী সািহিত�কা িবিভ� �েদেশ িবিভ� �ােদিশক ভাষায় তঁােদর
দান �রেখ �গেছন, তার সব�িলর সে� পিরচয় আমােদর �নই। িক�
অনবদ�রসসজৃন-�বিশে�� যঁার রচনা �ােদিশক গ�ী এমন িক ভারেতর গ�ী
ছািড়েয় িবে�র ভি�-সািহেত�র অমরাবতীেত �ান পাবার �যাগ� ব’�ল িবেবিচত
হেয়েছ তঁার নাম জােন না এমন সা�র ও িনর�র নরনারী বাংলােদেশ অ�ই
আেছন। আমরা মীরাবাইেয়র কথা বলিছলাম। রাজপুতনার এক পরম �ব�ব
রােঠার ভ��ামীর গৃেহ আনমুািনক ১৫০৪ খ�ৃাে� এই পরম ভি�মতী নারীর জ�
হয়। তঁার অেলৗিকক �সৗ�য�খ�ািত �েন �মবােরর রাণা সং�ামিসংহ তঁােক
প�ুবধ�ূেপ িনেয় আেসন, কিন� পু� কুমার �ভােজর সে� িববাহ িদেয়। �ব�ব
মীরার �শব ��র-কুেল এেস তখন �থেকই ব� িনয��াতন সহ� করেত হেয়িছল, দশ
বছর পের �ামীর অকালমতৃ� �েত তঁার সংসােরর সব সুখই ফুিরেয় �গল, �শশব
�থেকই িতিন িছেলন পরম ভি�মতী, পািথ�ব �ামীেক হািরেয় িতিন িবে�র �ামীর
স�ােন �যিদন ভি�র উদার রাজপেথ যা�া করেলন �সিদনও আ�ীয়-�জন
সকেলই তঁােক িধ�ার িদল, িক� �কান বাধা মানবার মেতা মেনর অব�া তঁার তখন
িছল না। রাজগৃেহ ব� সাধ ুস�েনর সমাগম আর� হ’ল, তঁার ভাসরু িব�মিসংহ
তঁােক ল�াহীনতার জন� িতর�ার কেরন, �শেষ হত�া করবার জন� িবষও পাঠান,
ননদ উদাবাই তঁােক অেনক রকম কের �বাঝাবার �চ�া কেরন, িক� িকছ�েতই িকছ�
হ’ল না। অিতির� িনয�াতেন িবে�াহী মীরা �ধু বলেলন:

“�হরী মঁ�ায় �তা ��মিদওয়ানী, �মরা দরদ না জােন �কাঈ।”

 সিখ, আিম �য ��েম পাগল হেয়িছ, আমার ব�থা �কউ বুঝ্ েব না।

“প�াের দরশন দীেজ�া আয়, 
ত�ম িবন রেহ�া ন জায়। 



জল িবন কঁবল চ� িবন রজনী; 
ঐ �স ত�ম �দখ�া িবন সজনী”

 �হ ি�য় এেস �দখা দাও, ত� িম িবনা �য আর থাক্ েত পাির না, জল িবনা �যমন
কমল, চ�হীন �যমন রাি�, �হ ি�য় �তামা িবনা আমারও �য �সই অব�া।

 হিরর িবরেহ উ�ািদনী মীরার আকুল �াথ�না আজও ল� ল� নরনারীর
পেথর পােথয়, �সিদন মীরার কে�র গান যারা �েনিছল তােদর �সৗভােগ�র ত�লনা
�নই!

 ব� সাধনায় অবেশেষ তঁার িসি� এল, মীরা অ�েরর মেধ� ‘হির আওয়ন িক
আওয়াজ’ �ন ্েত �পেলন। িনশীথ রাে� ‘শ�ামল বেন’ তঁার ‘শ�ামেলর বঁািশ’ �েন
মীরা গৃহত�াগ করেলন। তারপর দীঘ�জীবন তঁার �কেটেছ পেথ, আ�েম, মি�ের—
ব�ৃাবেন, �ারকায়। িনেজর ব’লেত িতিন িকছ�ই রােখন িন, ঈ�রে�েম ঐ�য�,
�লাক-ল�া, গৃহসখু সবই িতিন �ছেড়িছেলন। তঁার ি�য়তেমর �সবায় �য আন�
িতিন �পেয়িছেলন, তঁার গান�িল আজও তার সা�� িদে�:

তঁার ‘মহােরা’ জনম মরণ িক সাথী, তােক নিহ� িবস� িদনরাতী। 
ত�ম �দখ�া িবন কলন পরত হ�ায়, জানত �মরী ছািত’।

 আমার জ�-মরেণর সাথী, �তামােক িদেন রাে� কখনও ভ�লব। আমার �দয়
জােন �তামােক না �দখ ্েল সময় কােট না।

“মহঁােন চাকর রােখা জী”—�ভ�  আমায় চাকর রােখা। 
“�জা ত�ম �তােড়৷ িপয়া মঁ�ায় �নিহ �তা�”

 ি�য় ত� িম এ বঁাধান িছ�ড়েত হয় �ছঁেড়া, আিম িছ�ড়ব না। “িচতন�ন আেগ
নাচ�ঁ ংগী”—িচতন�েনর সাম ্েন আিম নাচব। “�মের �তা িগরধর �গাপাল দসুরা ন
�কাঈ”—আমার �তা আেছন �ধু িগিরধারী �গাপাল, আর �কউ �নই।

“বরেষ বদিরয়া সাওয়ন-কী মন ভাওয়ন-কী। 
শাওয়ন �ম উমেগ�া �মরী মেনায়া ভনক সুনী হির আওয়নকী।”

 �াবেণর বাদল বষ�ণ ক’�রেছ, আমার মন ভরােনা �াবেণর �মঘ! আজ �াবেণ
আমার মন উ��খ হ’�য় ি�য়তেমর আগমন �িন �ন ্েছ—“�মহা বরিস ওেয়া
কেরের, আজ �তা রিসেয়া �মের ঘের �র,” �মঘ বষ�ণ করেছ, আজ ি�য়তম আমার
ঘের �ভৃিত গােনর সমক� গান পৃিথবীর �য �কােনা �দেশর সািহেত� দলু�ভ।



“�তের ভ�বণ বৃ�াবনেস বিলয়ােক সুর বািজ”।

 রবী�নােথর �য �কােনা ��� রচনার পােশ সমান আসন �পেত পাের। এই
রাজ তপি�নীর অেলৗিকক �সৗ�য�, ক��েরর �মািহনীশি�, স��ভ� েত সমভাব-
সচূক িবনয় ন� ব�বহার, সে��াপির তঁার অ�েরর অনািবল িনঃ�াথ� ঈ�রে�ম �স
যেুগর মানুষেক কতখািন �ভাবাি�ত কেরিছল, আজ তা আমরা ক�না ক’রেত
পারব না। �মবােরর রাজবংশ অবেশেষ একিদন তঁার �গৗরেব িনেজেদর
�গৗরবাি�ত মেন কেরিছল, তঁােক িফিরেয় আনবার জন� �ারকায় দতূ �গছল। মীরা
�স িদন �ীমি�ের �গেয়িছেলন: “ি�য় যিদ আমায় �� �জেন থােকা তেব আমায়
ত� েল নাও, ত� িম ছাড়া আমার �য �কউ �নই।…�হ মীরার �ভ� , িগিরধর নাগর,
একবার যখন ত� িম িমেলছ, আর আমায় �ছেড় �যেয়া না।” কিথত আেছ মীরা নািক
তখন রণ্ েছাড়জীর মূিত� েত িমিলেয় যান। অনমুান ১৫৬৯ খ�ৃাে� তঁার িতেরাধান
ঘেট।

 মীরাবাইেয়র পরই িবদষুী করেমিত বাই ভারতীয় ভি�সািহেত� অমর হেয়
আেছন। দাি�ণােত�র খাজল �ােম পর�রাম পি�েতর কন�া�েপ িতিন
জে�িছেলন, �শশেব �ব�ব সািহেত� পারদিশ�নী হ’�য় �যৗবেন ধম�ানুরােগ ইিন
পিতগৃহ ত�াগ কেরন। নানা িবপদ উ�ীণ� হ’�য় অবেশেষ িতিন ব�ৃাবেন িগেয়
িসি�লাভ কেরন। তঁার িপতা তঁােক িফিরেয় িনেয় �যেত এেস তঁার উ�ত জীবেনর
পিরচয় �পেয় ম�ু হ’�য় িফের যান এবং তঁােদর �দেশর রাজােক �সই সংবাদ �দন।
রাজা করেমিতবাইেক �দখেত এেস তঁার জন� �য কু�র �তির কিরেয় িদেয়
�গছেলন, আজও বৃ�াবেন তার ভ�াবেশষ �দখা যায়। তঁার ধেম�াপেদশ আজও
উ�র ও দি�ণ ভারেত ব� �ব�েবর মুেখ �শানা যায়।

 িহ�ী ভাষায় কিবতা রচনা ক’�র মুসলমান রাজ�কােল �য কয়জন নারী
�িসি� লাভ কেরিছেলন তঁােদর মেধ� সহজীবাই, দয়াবাই, চ�ােদই, �বীণাবাই,
�শখ এবং তাজ না�ী কিবেদর নাম উে�খেযাগ�। সহজীবাই রাজপুতানার
‘দসুরকুল’ নামক �ােন জে�িছেলন, মহােযাগী চরণদােসর িশষ�� িনেয় িতিন
দীঘ�কাল �যাগসাধনা ক’�র িসি�লাভ কেরন। তঁার রিচত ব� �দঁাহা এখনও উ�র
ভারেত �চিলত! ভি�মতী দয়াবাইেয়র সরস ভি�পূণ� �দঁাহা�িলও িহ�ী সািহেত�র
অমলূ� স�দ।

 �ষাড়শ শতা�ীেত বেু�ল খে�র রাজা ই�িজৎিসংেহর সভায় �বীণাবাই
না�ী িবখ�াত নারীকিব ব� িহ�ী কিবতা রচনা কেরন। তঁার খ�ািত �েন বাদশাহ
আকবর তঁােক িদ�ীেত �ডেক পাঠান। �বীণার গমেন বঁাধা �দওয়ায়
ই�িজৎিসংেহর দশ ল� টাকা জিরমানা হয়, অবশ� তঁার সভাকিব �কশবলাল
এবং আকবেরর সভাসদ বীরবেলর অননুেয় আকবর পের �সই অথ�দ� �থেক



তঁােক মিু� �দন। �বীণাবাই �মাগলদরবাের িগেয় পাি�েত� এবং কিবে� সকলেক
ম�ু কেরন এবং �চ�র অথ� এবং যেথ� স�ান লাভ কেরন। আকবেরর সভাসদ
রাজপতু রাজবংশীয় কিব প�ৃীরােজর প�ী চ�ােদই (�দবী)র বীররসা�ক
কিবতা�িল ঐ যেুগরই �লখা।

 খ�ৃয় অ�াদশ শতা�ীেত িবখ�াত িহ�ীকিব আলেমর প�ী ‘�শখ’ ��েমর
কিবতা িলেখ িবখ�াত হেয়িছেলন। িহ� ুআলম তঁার কিবে� মু� হ’�য় তােক িবেয়
করবার জন� মুসলমানধম� �হণ কেরিছেলন ব’�ল �িসি� আেছ। ঐ শতা�ীর
অন�তমা সুিবখ�াতা িহ�ীকিব তাজ তঁার �ব�ব কিবতা�িলর জন� অমর হেয়
আেছন।

 ইসলােমর অিস ঝণৎকােরর মেধ� ভারেতর ভাগ�িবধাতার �ূর ব� হািস
�� িরত হেয় উঠেলা। সে� সে� িহ� ুিশ� এবং জগেত অত�লনীয় �বৗ� িবহার,
��প, স�ারাম, িশ�সারভ�ত মূিত� রািজ চ�ণ�িবচ� িণ�ত ও মহাকােলর নিত� ত
চরণে�েপর ��তােল ধিূলকণায় পিরণত হেয় �গল। সহ� সহ�া�ীর সম� সাধনা
তার �গিত হারােলা। সমাজ, সািহত�, িশ� এবং এেদর �য একি�ত ক’�র
�রেখিছল �সই সংেযাগেসত�  ধম� এক সে� সম�ই িবপয�� হেয় �গল এবং তার সে�
িচরিদন যা’ হেয় এেসেছ এবারও তাই ঘট্ ল! এই িবপয�েয়র মহাহেব উৎসিগ�তা হ’ল
ভারেতর নারী;—একা� �েপই তার দশা িবপয�য় ঘেট �গল। সব� স� হািরেয় �স
হ’ল অ�েরর বি�নী। পূব� পবূ� আ�মণকারীেদর ভারত আ�মেণ তার এ দশা
হয়িন। তেব কথা এই, প�ুেষর যখন দাস� ঘেট, তখন নারীরও �সই সে� সে�
দাসী� ঘটা িকছ�মা� িবিচ� নয়। অধীনতার �থম ফল দবু�ল পা�েতই ফেল।
�য়েরােগর মতই পেল পেল তােক জীবনী শি� হারা কের।

 িগিরশ�ৃ-িবদারী উ�� িনঝ�রধারা �ম-িন�ভােগ যতই �বািহত হেয় �গল
ততই তার উ�াদনা �াস �পল। অবেশেষ �ায়-শা� সিরৎ �দশমাতৃকার যুগল
স�ান�েপ সিরৎপিতর স� লােভ পাশাপািশ যা�াও করল। িক� ঝড় থামেলও
তার ��তা�েবর �ত ও �িত সে� সে�ই িকছ�  িমিলেয় যায় না। যিদও এর ফেল
এক িদক িদেয় কাবলু, কা�াহার, নাল�া, মথুরা, সারনােথর অত�লনীয় কীিত� সমূহ
িব�� হ’ল, আবার আর এক িদক িদেয় িদ�ী, আ�া, �সেক�া, ফেতপুরিসি�,
লােহােরর সরুম� হম��, িমনার, মসিজেদ আরব, পারস�েদশাগত িশ�স�াের িবিচ�
িচ�কলায় ভারতব� িবভ� িষতও হ’ল। িহ�নুারীর �িত অত�াচার এ সময় খুব কম
ঘেটিন এ কথাটা �ীকার ঐিতহািসক কারেণ করেতই হয়, এবং তারই ফেল
বাল�িববাহ, পদ� া�থা, নারীর নাম বািহের �চার হওয়া, এমন িক এই ভেয়
িবদ�ািশ�া পয�� �মেয়েদর প� �থেক ব� হেয় যায়, ল�াকর হ’�লও ইহাই
ঐিতহািসক সত�। এেক চাপা িদেলও চাপা পেড় না এবং আজেকর িদেন এর জন�
িবধাতার ই�া অিন�া ব�তীত অপর কাহােকও দায়ী করাও চেল না। পূব�পু�েষর



�কানও ভালম� কােজর �কিফয়ৎ উ�র পু�ষরা িদেত বাধ� নয়, �ধু �সই ভ�লেকই
�স �ধের িনেত পাের।[৫]

 ভারতবেষ� মসুলমান শাসেন নারীর অিধকার খুব �বশী স�ুিচত হেয়িছল এ
কথা সত�, িক� তার �ধান ��� িছল রাজধানী এবং বড় বড় সহর। সুদরূ প�ীেত,
�যখােন মসুলমান রাজপ�ুষেদর যাতায়াত িছল না, �সখােন অবেরাধ-�থারও
ততদরূ কড়া�িড় হয়িন। �ছেল �মেয় �সখােন দশ এগার বছর বয়স পয�� এক
সে�ই পড়ত এবং আজও পেড়। বাংলার নানা উপকথায়, ‘সখী �সানার গে�’ এবং
‘চ�াবতী জয়চে�’ পাঠশালায় বাল��ণেয়র ব�াপাের আমরা এর �মাণ পাই।
সহেরর স�া� িহ� ুঘের তখন �ােনর �দীপ �ািলেয় �রেখিছেলন পূেব� উ�
“খড়দার মা �গঁাসাইেদর” �নতৃে� িশি�তা �ব�বীরা এবং মুসলমান ঘের ‘আত�ন’
বা গৃহিশ�িয়�ীরা। এই যেুগর রাজা বাদশােদর অ�ঃপুের �য সব �বারখা-ঢাকা
পদ� ানসীন �মেয়রা বাস করেতন, তঁােদর সকেলর সংবাদ আমরা পাই না, তেব
�যট�কু পিরচয় পাই, তােত এ কথা �জার ক’�র বলা চেল �য তঁারা িনতা�
অিশি�তা িছেলন না। পাঠান রাজে� অবেরাধ �থা অ�াহ� ক’�র বাইের
এেসিছেলন সলুতানা রিজয়া। িতিন �য �ধু য�ুে�ে�ই বীরে�র পিরচয়
িদেয়িছেলন তা নয়, িবদ�ায়, বুি�েত, চির�বেল রাজনীিত এবং শা��ােন িতিন
�সই কুৎসা দলাদিল ষড়যে�র যুেগও �িসি� লাভ কেরিছেলন। িতিন �চৗগান
(�পােলা) �খলেতন, বাজপাখী িনেয় �ঘাড়ায় চেড় �বড়ােতন, �কাশ� দরবাের বেস
প�ুেষর �বেশ সা�াজ� শাসন করেতন, আয়-ব�েয়র িহসাব �দখেতন, অত�াচারীেক
দ� এবং �ণীেক পরু�ার িদেতন। িতিন িনেজ িবদষুী িছেলন, সািহত� আেলাচনায়
এবং সািহিত�কেদর উৎসাহ দােন তঁার অসামান� পারদিশ�তা িছল; �ফির�ার ভাষায়
“তঁার একমা� অপরাধ �য িতিন �ীেলাক।”

 এই যেুগ আলাউ�ীন জাহানেসােজর �দৗিহ�ী ‘মাহ্ মািলক’ িবদষুী ব’�ল
খ�ািতলাভ কেরিছেলন। ‘তবকাৎই-নািসরী’র �লখক িমন ্হাজ তঁার দয়ায় লািলত
পািলত হেয়িছেলন, িতিন ‘মাহমািলেকর’ পাি�েত�র এবং সু�র হ�া�েরর ব�
�শংসা কেরেছন। মালবািধপিত সুলতান িগয়াসু�ীেনর �াসােদ প�দশ শতা�ীেত
প�দশ সহ�(?) নারী িছেলন, তঁােদর মেধ� কিব, িশ�ী, িশ�িয়�ী, গািয়কা, নত� কী,
ধম��া সকল �েরর নারীর সমােবশ হেয়িছল।

 �মাগল আমেল শাহ্ জাদীেদর সেতেরা আঠােরা বছর বয়েসর আেগ িবেয় হ’ত
না, অেনেকর আজীবন িবেয়ই হ’ত না, তঁারা �লখাপড়া, রাজনীিত বা ধম�নীিত চচ� া
ক’�রই জীবন কাটােতন। এঁেদর মেধ� বয়েসর িদক িদেয় অ�ণী স�াট্  বাবেরর
�মেয় �লবদন �বগম। তঁার �লখা ‘�মায়নু নামা’ �মাগল আমেলর একখািন ���
ইিতহাস। বত� মান পুঁিথ� খি�ত (আনুমািনক ১৫৮৭ খৃ�াে� �লখা) বাবেরর সময়
�থেক আর� হেয় �মায়েুনর ি�তীয়বার ভারত িবজেয়র পূব� পয�� ইিতহাস ঐ



বই�েত পাওয়া যায়। ‘�মায়ুন নামা’ ছাড়া অেনক ফাস� কিবতা িতিন িলেখিছেলন।
তঁার এক� কিবতার এক� চরণ এই:

“হর ্ পরী �ক উ বা-আিশক-ই-খুদ ইয়ার নী�। 
ত�  ইয়াকীন্  মীদান ্�ক �হচ্  অজ ্ 

উমর বর্ খুর্ দার নী�॥”
 �েত�ক পরীই িনেজর ��িমেকর �িত িবমুখ। িন�য় �জেনা, জীবন�প ফল
�কউ পণূ��েপ আ�াদন কের না। অথ�াৎ ন�র জীবেন �যট�কু পােরা সুখেভাগ ক’�র
নাও।

 �লবদেনর িনেজর এক� ��াগার িছল, তার জন� নানা �ান �থেক িতিন
অেনক বই সং�হ কেরিছেলন। আকবেরর সমেয় শাহ্ জাদীেদর আলাদা পড়বার
ঘর �ক থাকেতা, ফেতপরুিশ�ীেতও এই বািলকা-িবদ�ালেয়র জন� িনিদ� � �ান
িছল। স�াট আকবেরর সমেয় তঁার অ�ঃপুের সব �চেয় িবদষুী এবং বুি�মতী নারী
িছেলন তঁার িপস ্ত� েতা �বান এবং প�ী সলীমা সুলতানা �বগম। অপু�কা সলীমা
সপ�ীপ�ু সলীমেক িনজ স�ােনর মত ভােলা বাসেতন, সলীম িপতার িব�ে�
িবে�াহ ক’রেল িতিন িনেজ এলাহাবােদ িগেয় তঁােক সুপরামশ� �দন এবং
আকবেরর কােছ িফিরেয় আেনন। সলীমা ব� িবিচ� িবষেয়র বই সং�হ
ক’�রিছেলন এবং পেড়িছেলন।

 স�াট আকবেরর ধা�ী ‘মাহম্ আন্ গা’ এই যেুগর একজন িবখ�াতা িবদষুী
িছেলন। িশ�ািব�ােরর জন� িতিন িদ�ীেত িনেজর নােম এক� মা�াসা �াপন
কেরিছেলন, �সই িবদ�ায়তন দীঘ�কাল ব� দির�েক িবদ�াদান ক’�র তঁার নাম
�রণীয় কেরেছ। পরবত� স�াট জাহান ্গীেরর প�ী নরুজাহান �ধুই
অেলাকসামান�া �পবতী এবং বীয��বতী শাসনক�� িছেলন না, সকুিব এবং কােব�র
প�ৃেপািষকা�েপ তঁার নাম অমর হ’�য় রেয়েছ। তার সব �চেয় িবখ�াত কিবতা
লােহাের তঁার সমািধ-গাে� ��ািদত আেছ:

“বর ্ মজাের মা গরীবঁা না িচরােঘ না �েল, 
না পের পর ্ওয়ানা সুজদ ্ না সদােয় বল্ু বুেল। 
‘দীন আিম, পতে�র প� দিহবাের, 
��েলা না �দীপ মম সমািধ-আগাের। 
আকিষ�েত বল্ু বুল্   আকুল স�ীত 
�কােরা না কুসুমদােম ইহাের ভ� িষত॥’



 এক জীবেন পতন-অভ� �দেয়র সে� এ�প িনিবড় ঘিন�তা তঁার মেতা পৃিথবীর
ইিতহােস অ� নারীরই হেয়িছল। িতিন একিদন ম�ভ� িমর মেধ� সেদ�াজাত অব�ায়
পিরত�� হেয়িছেলন, আর একিদন িদ�ীর িসংহাসেন স�া�ী�েপ বেসিছেলন;
�ধ ুতাই নয়, স�াটেক হােতর পতু�ল ক’�র িবশাল ভারতবেষ�র ভাগ�-িবধা�ী�েপ
সা�ােজ�র শাসনকায� দীঘ�কাল ধের সেগৗরেব চািলেয়িছেলন। স�ােটর মৃত� �র পর
সপ�ীপেু�র রাজে� অবেহিলত উেপি�ত অি�ে�র সায়াে� �প, �যৗবন, �মতা
এবং ঐ�েয�র �ণ�ািয়� মেম� মেম� অনভুব ক’�র িতিন তঁার িবদায় অনুেরাধ
ঐভােব জািনেয় �গেছন! নরুজাহান আরবী এবং ফারসী সািহেত� সপুি�তা এবং
সগুি� �ব�সমেূহর ও ব�িবধ িবিচ� িশ�কলার ও অল�ােরর আিব��� িছেলন।
তঁার �ভাব তঁার মৃত� �র পেরও �মাগল অ�ঃপুরেক দীঘ�কাল �ীিশ�ার অনুকূল
ক’�র �রেখিছল।

 পরবত� স�াট সাহজাহােনর িব�—িবখ�াতা প�ী মমতাজমহল �ধ ুআদশ�
প�ীই িছেলন না, পারস� সািহত�-রস�া �েপ এবং ফাস�েত কিবতা রচনার জন�
তার খ�ািত িছল। তঁার �জ��া কন�া জহান ্-আরা িস�ী-উি�সা না�ী এক িবদষুী
িশ�িয়�ীর সাহােয� �শশেবই ফাস� ভাষায় এবং ইস্ লামীয় ধম�শাে� অিধকার লাভ
কেরন, পরবত� জীবেন এই িচরকুমারী নারী িপতার �সবা এবং ধম�চচ� া ও কিবতা-
রচনাই জীবেনর �ত�েপ �বেছ িনেয়িছেলন। তঁার রিচত ধম����িলর মেধ�
‘মিুনস-্উলআর ্ওয়া’র মেধ� আজমীেরর ফিকর মুইন্ -উ�ীন-িচশ্ তীর ও তঁার
িশষ�েদর জীবনকািহনী পাওয়া যায়। জাহান-্আরা ব� �াচীন �লখা �থেক স�লন
কের বই� িলেখিছেলন। তঁার ভাষা �া�ল, অনাবশ�ক বাগাড়�রহীন। জাহানারা
উদারপ�ী সফূীমেতর সািধকা িছেলন। িনজাম উ�ীন আউিলয়া-সমািধ ভবেনর
�চীরেব�নীর একপােশ তার তৃণা�ািদত সমািধশীেষ� ��ত মম�রফলেক ��ািদত
তঁার িনেজর �লখা এই কিবতা� আজও দশ�েকর �চােখ অ� �বািহত কের:

‘বঘাএর ্ সব ্জ�া ন �পাশদ ্ সেস মজার্ -ই-মরা 
�ক কব ্রেপাষ-ই-ঘিরবান্  হামী িগয়া বস ্অ�। 
আল ্-ফকীরা আল্  ফাণীয়া জহান-আরা 
মরুীদ ্-ই-�াজ ্-গাম ই-িচশ্ ত িবন্ ত্   -ই-শাহ্ -জহান।’

 ‘আমার সমািধ তৃণ িভ� �কােনা (ব�মূল�) আবরেণ আ�ািদত �কােরা না,
দীন-আ�ােদর পে� তৃণই ��� সমািধআবরণ। সাহজাহান-দিুহতা িচশ্ তী সাধুেদর
িশষ�া িবন�র ফকীরা জাহান-আরা।



 আওরংজীেবর বড় �মেয় �জব-উি�সা িছেলন তঁার সমেয়র সুিবখ�াতা িবদষুী।
�শশেব হািফজা মিরয়েমর কােছ িতিন িবদ�ািশ�া কেরন, িপতার কােছ একিদন
সম� �কারাণখানা �িৃত �থেক আবৃি� ক’�র িতিন ি�শ হাজার �মাহর পুর�ার
�পেয়িছেলন। আরবী এবং ফাস� উভয় ভাষােতই িতিন কিবতা রচনা এবং শা�
আেলাচনা ক’�র �গেছন। ম�ুা সফীউি�ন �ভৃিত ব� কিব তঁার দয়ায় িনি�� সুেখ
সািহত�চচ� া ক’�র �গেছন। আওরংজীব পাি�ত� এবং ধম�চচ� া ভােলা বাসেলও
কিবেদর ঘৃণা করেতন, �জব-উি�সা তাই ছ�নােম কিবতা িলখেতন। ‘মখ্ ফী’ এই
ছ�নাম ব� নারীকিবই �স যুেগ িনেয়িছেলন, তার মেধ� �জব-উি�সার কিবতা
অেন�র কিবতা �থেক পথৃক্  কের �নওয়া শ�। ‘িদউয়ান-ই-মখফী’র মেধ�
িনঃসে�হ �জব-উি�সার ব� কিবতা আেছ। �ছােটা ভাই আকবেরর ��া িছল তঁার
�িত অসীম, িতিন িপতার িব�ে� িবে�াহ ক’রেল আজমীেরর কােছ তঁার িশিবের
�য-সম� িচ� পাওয়া যায়, তােত আওরংেজব �জব-উি�সার �� িচ� পান এবং
রাজে�ােহর অিভেযােগ কন�ােক আমরণ সিলমগড় দেুগ� ব�ী ক’�র রােখন। সুদীঘ�
বাইশ বছর ব�ীজীবন যাপন ক’�র ১৭০২ খৃ�াে� িতিন ব�ী অব�ােতই ইহেলাক
ত�াগ কেরন। িন�ুর িপতার হাত �থেক সদয় মৃত� �র হাত এেস তঁােক মু� ক’�র িনেয়
যায়। তঁার ব�ীদশার এক� দীঘ� কিবতার �শষ কয়� ছ� এই:

‘এ িবষাদ-কারা হ’�ত মুি� তের বৃথা �চ�া �তার, 
ওের মখ ্ফী, রাজচ� িনদা�ণ িব�প কেঠার; 
�জেন রাখ ্ ব�ী ত�ই, �শষিদন না আিসেল আর 
নাই নাই, আশা নাই, খুিলেব না �লৗহ কারাগার।’(�-ব)

 �জব-উি�সার ব�থ� ��েমর ব� কিবতার মেধ� এক�র মম�ানবুাদ িদি�:
“��িমকা লায়িল �যমন ি�য়তম মজনরু জন� পাগিলনী হ’�য় ম��া�ের ছ�েট
�বিড়েয়িছল, আমার ই�া হয়, আিমও �তমিন ক’�র ছ�েট �বড়াই; িক� আমার
পােয় সরেমর শ�ৃল বাধা। এই �য বুল্ বুল্  সারািদন �গালােপর কােছ কােছ ঘুের
কােন কােন চ�েপ চ�েপ ��মালাপ করেছ, এ আমারই কােছ ��ম িশেখেছ। এই �য
আমার সামেন কঁােচর ফানুেসর িভতর উ�ল আেলার �জ�ািতেত মু� হেয় শত
শত পত� আ�িবসজ�ন িদে�,—�স আ�ত�াগ তারা আমার কােছই িশ�া
কেরেছ। �মেহিদ পাতার বাইেরর ি�� শ�ামলতা �যমন তার িভতেরর র�রাগ
লিুকেয় রােখ, �তমিন আমার শা� মূিত�  আমার মেনর আ�েনর দী�রাগ �গাপন
ক’�র �রেখেছ, আমার �দেয়র দঃুখভােরর একট�খািন আকাশেক িদেয়িছ, আকাশ
তারই ভাের অবনত এবং তারই �বদনায় নীল হেয় আেছ। আিম বাদশার �মেয়,
িক� �াণ আমার ফিকেরর মেতা, ধন-ঐ�য� আমার ভােলা লােগ না। আিম
স�ুরীে��া (�জব-উি�সা) এই �গৗরবই আমার পে� যেথ�!”



 �জব-উি�সার �ছাট �বান বদরউি�সাও সম� �কারাণ ক�� কেরিছেলন
িক� �জেবর মেতা িতিন উ�িশি�তা িছেলন না। আওরংজীেবর মৃত� �র পর তঁার
প�ু শাহ আলম বাহাদরু শাহ নাম িনেয় িসংহাসেন আেরাহণ কেরন। বাহাদরু শােহর
প�ী নরু উি�সা সু�র িহ�ী কিবতা রচনা করেত পারেতন। এর পেরও �মাগল
অ�ঃপেুর িবদ�া-চচ� া এবং কাব�-চচ� া িন�য়ই ব� হয়িন, িক� আমােদর তার
স�ণূ� পিরচয় জানা �নই। �মাগলপুর-বািসনীেদর �লখাপড়া এবং গান �শখাবার
জন� স�া� এবং মধ�িব� ঘেরর িবদষুী িশ�িয়�ীেদর বৃি� িদেয় রাখা হ’ত,
�িতিদন রাে� স�াটেক �দনি�ন সংবাদ-িলিপ (ও কা এ) পেড় �শানােনাও িছল
এঁেদরই কাজ। স�ােটর �দখােদিখ স�া� পিরবােরর সব��ই অ�ঃপুের িবদ�াচচ� া
হ’ত, মধ�িব� ঘেরও িশ�িয়�ীর কাজ করবার জন� ব� নারী �লখাপড়া িশখেতন।
আজেকর ত�লনায় তঁােদর িশ�ার ��� অেনক স�ীণ� িছল সত� িক� তঁােদর শি�
এবং �ান-িপপাসা কম তা’ ব’�ল একট�ও িছল না। হােত �লখা পুঁিথর যুেগ �য
ক�ন পির�ম ক’�র তঁারা রািশ রািশ বই িনেজরা আগােগাড়া নকল কেরেছন,
আজেকর িদেন তার ত�লনা সত�ই দলু�ভ।

 রাজ�াসাদ এবং ধনী ও মধ�িব�-সমােজর বাইেরও এই যুেগ সাব�জনীন
িশ�ার জন� �য সবু�ব�া িছল, তার কথা উে�খেযাগ�। মুসলমােনর মসিজদ,
িহ�রু মি�র এবং �বৗ�েদর িবহার�িলেত িবনা পয়সায় �াথিমক িশ�া �দওয়া
হত, �ছেলরা এবং �মেয়রা �শশেব �সখােন সমভােবই িশ�ার সেুযাগ �পত। ব�
মসিজেদর সামেন িদেয় �যেত �গেল আজও অেনক সমেয় পাঠিনরত
�ছেলেমেয়েদর �দখেত পাওয়া যায়। উ�র-ভারেত এবং মধ��েদেশ আজও ব�
মি�র-�া�েণ এবং বাংলা �দেশর হিরসভায় বা কালীবাড়ীেত �ছেলেমেয়েদর
পাঠশালা বেস। ��েদেশর ফুি�েদর কৃপায় �সখােন িনর�রতা ইংরাজরাজে�র
পেূব� খবুই কম িছল। ভারতবেষ�র �ােম �ােম রাজ-সাহায��া� চত��াঠ�, �দেবা�র
�ে�া�রেভাগী অধ�াপক ছাড়া �াথিমক িশ�ার জন� ‘ধান িদেয় �লখাপড়া
িশখবার’ পাঠশালা িছল, �যখােন বালক-বািলকারা িনয়িমত �াথিমক িশ�া লাভ
ক’রত। এই সব �াবর িশ�ায়তন ছাড়া যা�া, কীত� ন, কথকতা �ভৃিত সচল
িশ�ায়তন �ােম �ােম বত� মান �থেক �সিদন িনর�র জনসাধারণেক উ�তম
ধম�ত� ও নীিতিশ�া িদত এবং �দেশর অতীেতর সে� তােদর িবিশ��েপ পিরিচত
করত।

 পেূব�ই বেলিছ, সং�� ত ভাষােক একিদন ভারতীেয়রা �ধু �দবভাষা এবং ধেম�র
ভাষা নয়, িশি�েতর ভাষা ব’�ল �ান ক’রেতন। ভারেতর সকল �াে�র এবং
সকল �েদেশর িশি�ত ব�ি� �সিদন সং�� েত পর�েরর সে� তক�  আেলাচনা
করেতন, রাজসভায় এবং িশি�ত সমােজ সং�� ত না জানেল স�ান লাভ দেূর
থাক, �কােনা কাজই হ’ত না। এর �ারা একিদেক �যমন সব�ভারতীয় িশি�ত িহ�রু
মেধ� একটা ঐক�েবাধ �িতি�ত হেয়িছল, �তমিন অপরিদেক �য সব দির�



অিশি�ত অনায�-�ধান জনসাধারণ �ােমর বাইের যাবার �েয়াজন অনুভব ক’রত
না এবং ভারত বা পিৃথবীর িচ�া িনেয় মাথা ঘামাত না, যােদর মুখ িদেয় সং�� েতর
স�ু� উ�ারণ হওয়া শ� িছল, তােদর �ান এবং ধম�চচ� ার পেথ সং�� ত
ব�াকরেণর দলু��� �াচীর বাধা��প িছল। তাই �দখেত পাওয়া যায় বু�, �চতন�
�ভৃিত �য সব মহাপ�ুষ ধম�েক আচ�ােলর �বাধগম� ক’রেত �চেয়িছেলন এবং
�দেশর অ�তম ব�ি�র বিু�বৃি�র এবং ধম��াণতার িবকাশ সাধন করেত
�চেয়িছেলন, তঁারা �ােদিশক �াকৃেত অথ�াৎ িনজ িনজ মাতৃভাষায় ধম� �চার
কেরিছেলন। একিদেক অতীত মিহমার এবং ঐেক�র �ৃিত, আর একিদেক
বত� মােনর �েয়াজন, এই দইু িবেরাধী শি�র যখন স�ষ� চলেছ, অ�াদশ পুরাণ
এবং রামায়ণ ভাষায় �নেল মানুষেক নরেক �যেত হয় ব’�ল ভয় �দিখেয় যখন
�বীণ দল নবীন দলেক দািবেয় রাখবার �চ�া করেছন, �সই সমেয় মুসলমান
রাজশি� �ােদিশক ভাষার প� িনেয় সম� িবেরােধর �শষ ক’�র িদল। তারপর
দরবাের ও আদালেত ফারসী এবং িশি�ত অিশি�ত বা�ালীর জীবেন বাংলার
আসন স�ুিতি�ত হ’ল। এর ব� পেূব�ই বাংলা ভাষায় সািহত� ও ধম�চচ� া আর�
হেয়িছল, চয�াপদ �ভৃিতেত তার আিদ �প আমরা �দখেত পাই। �বিদক যুেগ
বাংলােক যারা ‘প�ীর �দশ’ ব’�ল অব�া �দিখেয়িছেলন, বা�ালীর ভাষােক
পাখীর িকিচর-িমিচর শে�র মেতা দেুব�াধ� ব’�ল অব�া করেত অভ�� িছেলন,
তঁােদর বংশধররাই এেদেশ এেস যখন বাস ক’রেলন, তখন �দেশর ভাষােক
মাতৃভাষা ব’�ল �ীকার করেলও �থম �থম তােক ��া ক’রেত পােরন িন। বাংলা
ভাষােক ধেম�র ভাষা�েপ ব�বহার করবার �থম ��রণা এল, �বৗ�, �জন, নাথপ�ী
এবং সহিজয়ােদর কাছ �থেক। �া�ণ� ধেম�র পুনরভ� �দেয় বাঙালী �বৗে�রা এবং
�জেনরা অেনেক �ব�ব সহিজয়া এবং তাি�কতার আড়ােল �বৗ�বাদেক লুিকেয়
িহ�ধুেম� িফের এেলন, অেনেক নবাগত ইসলাম ধম� �হণ ক’�র রাজার আ�য়
�পেলন। �াচীনতম বাংলা চয�া�িলর পর ময়নামতীর গান, শূন� পুরাণ �ভৃিতর
সময় িনেয় মতেভদ চলেছ। তার পেরর যুগেক পঁাচািলর যগু বেল, এই যুেগ
কৃি�বাস, কাশীরামদাস �ভৃিতর �লখায় একিদেক �পৗরািণক �া�ণ� সং�� িতধারা
অব�াহত রাখবার �চ�া এবং অপরিদেক ম�লকােব� অিশি�ত জনসাধারেণর
�ানীয় �লৗিকক �দবেদবীেক তােদর সম� �দহমেনর �দন� সেমত �াধান� �দবার
�চ�া আর� হেয়েছ। এই যেুগ বাংলায় �য সব নারী কিব জে�েছন, তঁােদর
�েত�েকর ওপেরই তঁােদর সমেয়র ছাপ কমেবশী পেড়েছ। �াক্-�চতন�যুেগ
সহিজয়া �ভাব, �চতেন�র এবং তঁার পরবত� যেুগ �ব�ব-�ভাব এবং তার পেরর
শতা�ী �থেক ম�লকাব��িলর �ভাব, �স যুেগর নারীর �লখায় সু�� �দখা যায়।
ধেম�র কািহনী ছাড়া এেকবাের ব�ি�গত জীবেনর সুখদঃুখ িনেয় কাব� রচনাও
নারীর �ারা আর� হেয়েছ, তার �থম িনদশ�ন পাই বাংলা �দেশর সব��থম বা�ালী
কিব রামীর রচনায়। তঁার আেগর যুেগর �য সব �ছেল-ভ�লােনা ছড়া, গাথা �ভৃিত
নারী-রিচত �লাক-সািহেত�র পিরচয় পাওয়া যায়, �স�িলর মেধ� ভােবর গভীরতার



এবং পদলািলেত�র অভাব �নই, সহ�ািধক বৎসর ধের �যািগপাল, �ভািগপাল এবং
মহীপােলর গান �মেয়রা �গেয়েছ, ‘ধান ভানেত িশেবর গীত’ গাওয়াও কম হয়িন,
িক� �স�িলর রচিয়তা বা রচিয়�ী �য �ক, তা’ �কউ জােন না এবং জানা স�বও
নয়, সতুরাং তঁােদর �াপ� স�ান তঁারা �বাধ হয় ব�ি�গতভােব �কােনা িদনই পােবন
না। খ�ৃয় প�দশ শতা�ীেত রজিকনী রামী, রামতারা বা তারার রিচত পদ�িলর
পেূব� �লিখকার ভিণতায�ু �কােনা �লখা আমরা বাংলায় পাইিন। চ�ীদাস �য
রজক-কুমারীেক বা�ািদনী এবং গায়�ীর সে� ত�লনা ক’রেত ি�ধা কেরনিন, যঁার
স�ে� বেলেছন, শত শত বা�লী তঁােক �য ��ম �শখােত পারেতন না, রামী তা
িশিখেয়েছ, �য়ং ��া এেস �য �ান িদেত পারেতন না, রামী তাই িদেয়েছ, �সই
রমণী �ধইু �েপর �ারা তঁার িচ� হরণ কেরনিন, �স যুেগর পে� আশাতীত
কিব�িতভা �ারা রবী�-পবূ� যেুগর সব�ে�� ব�-কিবর �দয় িতিন িবজয়
কেরিছেলন, �স িবষেয় �কানই সে�হ �নই। জীিবতকােল রামীেক চ�ীদােসর
আ�ীেয়রা িবেশষ �ীিতর �চােখ �দেখন িন, তঁার রিচত পদ বঁািচেয় রাখার উপযু�
স�� মেনাভাব �স যুেগ কম �লােকরই িছল। তঁার কেয়ক� পদ �থেক দ’ুএক ছ�
ক’�র উদাহরণ �দ’ব। চ�ীদােসর অদশ�েনর দঃুখ জানাবার জন� িতিন বলেছন:

“ত� িম িদবা ভােগ   লীলা অনুরােগ 
�ম সদা বেন বেন। 

তােহ তব মখু   না �দিখয়া দখু 
পাই ব� �েণ �েণ॥… 

ত� িম �স আমার  আিম �স �তামার, 
সু�ৎ �ক’ আেছ আর? 

�খেদ রামী কয়   চ�ীদাস িবনা 
জগৎ �দিখ আঁধার।”

 �বাদ আেছ, নবােবর �বগম চ�ীদােসর গান �েন, তঁার অনরু�া হন, �সই
সংবাদ �পেয় নবাব তঁােক হত�া কেরন। চ�ীদােসর মৃত� � সময় রিচত রামীর কিবতার
কেয়ক ছ� উ�� ত করিছ:

“নাথ, আিম �য রজকবালা। 
আমার বচন না �েন রাজন, বুিঝন ুকৃে�র লীলা॥ 
�� কেলবর হইল জজ�র দা�ণ স�ান ঘােত। 
এ দখু �দিখয়া িবদরেয় িহয়া, অভাগীের লহ সােথ॥... 
রাজা �স যবনজািত, িক জােন রেসর গিত, 



চ�ীদাস কির ধ�ান, �বগম ত�িজল �াণ। 
�িন ��া ধিরনী ধায়, পিড়ল �বগম পায়॥”

বলা বা�ল�, রামীর কিবতায় চ�ীদােসর �ভাব খুব �বশী �চােখ পেড়।

 রামীর পরবত� �ব�ব নারী কিবেদর মেধ� ই�মুুখী, মাধুরী, �গাপী এবং
রসময়ী �দবীর নাম উে�খেযাগ�। তঁােদর পিরচয় িকছ�ই আমােদর জানা �নই,
�কবল তঁােদর রিচত পেদর �শেষ তঁােদর নামট�কু পাওয়া যায়। �গাপীর রচনার
একট�  নমনুা িদি�:

“দ�বৎ হইয়া মা’য়   সািজল যাদবরায়, 
স�িহ রি�য়া রাখাল। 

বরেজ পিড়লা �িন,   িশ�া �বণু রব �িন, 
আেগ ধায় �গাধেনর পাল॥ 

�গােঠের সাজল ভাইয়া, �য �েন �স যায় ধাঞা, 
রিহেত না পাের �কহ ঘের। 

�িনয়া মেুখর �বণু,   ম� ম� চেল �ধনু, 
প�ু �ফিল’ িপেঠর উপের॥ 

নািচেত নািচেত যায়,   নুপূের প�ম গায়, 
পঁাচনী িফরায় িশ�গেণ। 

�হ �হ রাখাল বেল,   �িন সখু সুরকুেল, 
�গাপী বেল নাথ যায় বেন॥”

 �ীৈচতেন�র সমসামিয়ক কিব এবং িবদষুী মাধবী �দবী তঁার অন�তম ভ�
িশিখ-মাইিতর ভ�ী িছেলন। তঁার রিচত অেনক পদ ‘পদ-ক�ত�’�ত পাওয়া যায়।
তঁার দ�ৃভ�ী ঐিতহািসক, ভাষা সরল এবং মম��শ�। সমসামিয়ক অেনক ঘটনার
িনখুঁত ছিব তঁার �লখায় অমর হ’�য় আেছ। �চতন�েদব নারীর মুখ দশ�ন করেতন না
ব’�ল মাধবী �দবীেক আড়াল �থেক লুিকেয় তঁার ভােব �ভালা মূিত�  �দখেত হ’ত।
��র কােছ বসবার অিধকার িতিন �কােনা িদন পান িন, �স দঃুখ তঁার জীবেন �য
যায়িন, িন�িলিখত পদ�েতও তার �সই বি�ত জীবেনর মম�েবদনাট�কু ফুেট
উেঠেছ।

“�য �দখেয় �গারা মুখ �সই ��েম ভােস। 
মাধবী বি�ত হ’ল িনজ কম�েদােষ॥”



 ��মাবতার ��েক নারী-িবে�ষী ব’�ল িতর�ার করেত তঁার মন চায়িন, কারণ
নারীর স� স��াসীর পে� �িতকর হ’�ত পাের তা’ িতিন জানেতন, �সই জন�
িনেজর কম�েকই িতিন �দাষ িদেয়েছন, তঁার নারীজে�র জন�। চিরতামৃেতর মেত
�চতন�েদব ‘রািধকার গণ’ অথ�াৎ ���ভ� বেল সােড় িতনজনেক ধরেতন। ��প,
দােমাদর, রামান�েক পেুরা িতনজন আর মাধবীেদবীেক নারী ব’�ল আধ জন ধরা
হ’ত।�� এতবড় স�ােনর মেধ�ও অথ�াৎ ল� ল� ভে�র মেধ� চারজেনর
অন�তম ব’�ল ধেরও নারী ব’�ল তঁােক স�ূণ� স�ানিদেত পােরনিন িক�
উিড়ষ�ািধপিত �তাপ�� তঁােক ব� পু�েষর �চেয় �যাগ�তম িবেবচনা কর’�তন,
তার �মাণ রাজসভায় ব� পি�ত থাকেতও জগ�াথ-মি�েরর �দিনক িববরণ
�লখার ভার তঁার উপর িদেয়িছেলন। মাধবীর সু�র �ভাব, অগাধ পাি�ত� ও
শা��ান এবং িনরাড়�র জীবন �স যুেগর �ব�ব নারীেদর আদশ� িছল। তঁার
রচনার নমুনা��প:

“কলহ কিরয়া ছলা,  আেগ প� চিল �গলা, 
   �ভ�বাের নীলাচল রায়।

যেতক ভকতগণ,   �হয়া সক�ণ মন, 
   পদিচ� অনুসাের ধায়॥’

 আজও �ায়ই সংকী��ন আসের উ�� ত হয়। জগদান� নীলাচল �থেক শচীেক
�দখেত আসেছন, �স ছিব�ও বড় ক�ণ:

‘ভাবেয় পি�ত রায়। 
পাই িক না পাই শচীের �দিখেত এই অনুমােন চায়॥ 
লতা ত� যত �দেখ শত শত, অকােল খিসেছ পাতা। 
রিবর িকরণ হয় �� রণ �মঘগণ �দেখ রাতা॥ 
ডােল বিস’ পাখী মুিদ দ�ু আঁিখ ফুলজল �তয়ািগয়া। 
কা�েয় ফুকাির ড�কির ড�কির �গারাচা� নাম লইয়া॥ 
�ধনু যুেথ যেুথ দঁাড়াইয়া পেথ কােরা মুেখ নািহ রা’। 
মাধবী দাসীর পি�ত ঠাকুর পিড়লা আছািড় গা।’

 �মমনিসংেহর পাটবাড়ী �ােমর বংশীদাস বে��াপাধ�ায় (উপািধ চ�বত�)
মনসাম�ল রচনা ক’�র িবখ�াত হেয়িছেলন। �ষাড়শ শতা�ীর �শষিদেক
বংশীদােসর কন�া চ�াবতীর �লখা ‘কথা রামায়ণ’ এ পয�� যত �পৗরািণক ছড়া বা



গাথা পাওয়া �গেছ, তার মেধ� সব �চেয় �াচীন। দির� িপতার ঘের চ�াবতীর জ�
—তঁার িনেজর ভাষায়:

“ঘের নাই ধান চাল, চােল নাই ছািন। 
আকর �ভিদয়া পেড় উি�লার পািণ॥ 
ভাসান গািহয়া িপতা �বড়ান নগের। 
চাল কিড় যাহা পান আিন’ �দন ঘের॥ 
বাড়ােত দািরে��র �ালা কে�র কািহনী। 
তার ঘের জ� �নল চ�া অভািগনী॥

 চ�াবতীর বাল�ব�ু তঁার ��ামবাসী �া�েণর �ছেল জয়ান� পাঠশালায়
তঁার সে� একসে� পড়েতন, চ�াবতী অ�বয়েসই তঁােক ভােলােবেসিছেলন,
দ’ুজেনর িববােহরও সম� ি�র হ’�য় �গছল, এমন সময় জয়ান� এক�
মসুলমােনর �মেয়র ��েম পেড় মুসলমান হ’�য় যান। চ�াবতী জীবেন আর িবেয়
কেরন িন।

 রামায়ণ গাথায় ইিন সীতােক মে�াদরীর কন�া ব’�ল �মাণ করেত �চেয়েছন,
ভরেতর কিন�া ভিগনীর অনেুরােধ সীতােক িদেয় রাবেণর ছিব আঁিকেয় রােমর
কােছ কুকুয়ােক িদেয় িমথ�া অিভেযাগ কিরেয় ননেদর কু�লতার দ�ৃা� িদেয়েছন।
কােব�র গ�াংশ রামায়েণর সে� �মেল না, তেব ভাষা মধুর এবং অেনক জায়গায়
অত�� মম��শ�।

 কথা রামায়ণ ছাড়া চ�াবতীর �লখা ব� গীিতকিবতা একিদন উ�র ও
পবূ�বে� �লােকর মুেখ মেুখ িফরত। পূব�ব�গীিতকার কেয়ক� পালা তঁার �লখা।

 বাংলা সািহেত� মসুলমান কিবর রচনা কেয়ক শত অথ�াৎ দইু শতািধক বষ� ত
বেটই; �ান �পেয় �গেছ। �ব�ব কিবেদর মেধ� অেনক মুসলীম কিবর কাব� কিবতা
�ান লাভ ক’�র এেসেছ। অবশ� এতিদন ধ’�র সািহত�ে�ে� জািতেভেদর গ�ী
এমন সংকীণ� না হওয়ায় �স সব রচনা, মুসলীম সািহত� বা ‘�মাহ�দীয়’
সািহত��েপ মূল সািহত� �থেক িবি�� হেয় পেড়িন। মুসলমান �লখেকর �ারা
িলিখত সািহত� ব�েকও যিদ িহ�-ুসািহেত�র সে� অপাংে�য় করা হয়, তা’ হ’�ল
সািহেত�র শ�, অথ� ও �েয়াজনীয়তা সম�ই িনরথ�ক হ’�য় যায়। �স-িদেন এসব
িবষেয় মানেুষর মেন সংকীণ�তা কম থাকায় তার মেধ� ��ণীিবভাগ থাকেলও ভাগ-
বঁােটায়ারায় এেস �পৗ�ছায়িন। হয়ত এই কারেণই �স িদেনর মুসলমান কিবেদর
রিচত পেদর মেধ� �কান নারী রিচত পদাবলী বা ছড়া গান, �পকথা, উপকথা
িমিশেয় িমিলেয় পদ� া বজায় �রেখ আজও �বঁেচ আেছ িকনা তা’ িন�য় কের বলা



যায় না। িহ� ুমসুলমান �মেয়েদর কা�ই বাইের নাম জািহর করবার মত িচ�বৃি�
তখন অ�ই িছল, বাদশা হােরেমর মখ্ িফেদর মত হয়ত �কউ �কউ তঁােদর িবিশ�
দােন িন�াম দাতৃ�ও কের �রেখ �গেছন, তঁারা জানেতন সািহিত�ক সািহত�রস সৃ�
কের িনেজর মেনর অনুভ� িত িদেয়। �সই সািহত� অথবা অপর �কান লিলত কলা
িশ�ীর রিচত সিৃজত ব�জাতেক িনেজর অ�েরর রসব� িদেয়, �সৗ�য�� উপলি�
িদেয় এবং �দয় িদেয়। �েপ রেস গে� বেণ� ছে� �শাভায় �স হয় এক� ��� �ত
সরুিভ পেু�র মত, সরুভরা বীণার ঝ�ােরর মত, জািত নীিত কুল �গা� িবহীন ও
সা��জনীন। এ িবষেয় সহেরর বাইের মু� মানবতার উদার ��ে� িহ�নুারী এবং
মসুিলম নারী বড় িবেশষ �ভদ রােখনিন। তঁােদর দান একই পারাবাের সি�িলত
নদী�েয়র মতই িমেল িমেশ এক হেয় �থেক �গেছ, সা�দািয়কতাপূণ� �ু� িচে�র
পিরচয় র�া কের চেলিন।

 খ�ৃয় অ�াদশ শতেকর ও উনিবংশ শতেকর �থমিদেকর নারী �লিখকােদর
কেয়কজেনর নাম এবং তঁােদর রিচত কিবতা বা গান এখনও খুঁেজ পাওয়া যায়।
আন�ময়ী �দবী, গ�ামিণ �দবী, যে��রী �দবী, স�ুরী �দবী, �বময়ী �দবী, ল�ী
�দবী �ভৃিত িবদষুীেদর নাম আমরা এই সমেয়ই পাই। �লাক-সািহেত�র মেধ� “�ছেল
ঘুেমালা পাড়া জেুড়ােলা বগ� এল �দেশ, বুলবুিলেত ধান �খেয়েছ খাজনা �দেবা
িকেস।” �ভৃিত আলীবদ� খঁার সমেয়র বাংলায় বগীর অত�াচােরর �ারক ছড়া
িনঃসে�েহ অ�াদশ শতা�ীর রিচত। এই সম� ছড়াগান �য �ছেলর মােয়েদরই
রচনা তা’�ত সে�হ করবার িকছ�  �নই। আগডম্ বাগডম্ �ভৃিতর আগড়ম বাগড়ম
অেনক িকছ�ই দ�াল �ছেলেদর ভ� িলেয় রাখবার জন� তঁােদর �তির কের িনেত
হেয়িছল।[৬]

“রামকু�� , সীতাকু�� , িগির �গাবধ�ন। 
মধরু মধুর বংশী বােজ, এই �তা বৃ�াবন।”

 িনঃসে�হ �চতন� �দেবর সমেয় �গৗড়ীয় �ব�বেদর নতূন ক’�র বৃ�াবেন
উপিনেবশ �াপেনর �চ�ার �ারক। পলাসীর যেু�র �ারক এক� কিবতা
একসমেয় খবু িবখ�াত িছল, তার এক অংশ এই:

“িক �হােলাের জান! পলাসীর ময়দােন নবাব হারাল পরাণ।… 
  �ছােটা �ছােটা �তেল�া�িল লালকুি��  গায়, 
  হঁাট�  �গেড় মারেছ তীর মীরমদেনর গায়। 
  তীর পেড় ঝঁােক ঝঁােক, �িল পেড় র’�য়। 
  একলা মীরমদন সােহব কত �নেব সেয়?”…



 এই ধরেণর ঐিতহািসক কিবতায় িসরাজউে�ৗলার ক’লকাতা আ�মণ,
ন�কুমােরর ফঁািস �ভৃিতর িবশদ বণ�না পাওয়া যায়। এ�িলর সম�ই �মেয়েদর
রচনা না হ’�ত পাের, তেব কেয়ক� �য �মেয়েদর রচনা �স িবষেয় সে�হ �নই।
অেনক�িল ছড়া �য নারীর রচনা তার �মাণ আেছ: এক� উ�রবে�র ছড়ায় নারী
কিব িমজ�াপরু ও রিহমনগেরর দা�ার িববরণ িদেয়েছন, তার একট�  উদাহরণ
িদি�:

‘খবিরয়ায় খবর কয়, ছিমর চিকদার। 
�তামার দইু পুত মারা যায়, ভরসা কর কার? 
�ইনা �বকরার �ঁস হইয়া বাি�ল কমর। 
ডাইন হােত লইল লা�, বঁাও হােত ফল। 
মার মার কইরা ছিমর �গঁা�ায় �িলল। 
আ�া নবীর নাম িকছ�  �রণ না কিরল॥…

 ঐিতহািসক কিবতা ছাড়া পালা গান, পঁাচালী, �তকথা �ভৃিতেত নারীর দান
�চ�র আেছ। �ছেল ভ�লােনা ছড়া, �তকথা, �পকথা �ভৃিতর রােজ� �তা নারীর
এক�� অিধকার! �স�িলর ধারা খুব পুরােণা হ’�লও অ�াদশ শতা�ীেত �য
নবতম �প �পেয়েছ �স িবষেয় সে�হ �নই।

‘ঘুমপাড়ািন মািস িপিস ঘুম িদেয় �যেয়া’ 
‘�দাল �দাল �দালািন, রাঙা মাথায় িচ�িন,’ 
‘অ�পূণ�া দেুধর সর, কাল যািব মা পেরর ঘর,’ 
‘আতা গােছ �তাতা পািখ, ডািলম গােছ �মৗ, 
কথা কওনা �কন �বৗ?’ 
‘তালতলা িদেয় জল যায় মা’ ড� েব মনেুগা, 
পােটর শাড়ী বার কেরা মা দিখন যােবােগা।’ 
‘ওপােরেত কােলা রং, িব� পেড় ঝমাঝ্ ঝম’।

‘ওপােরেত ল�া গাছ� রাঙা ট�ক্ ট�ক্  কের। 
�ণবতী ভাই আমার মন �কমন কের।’ 
ইজল িবজল কাজলনাতা, ঝেড় কঁাপেছ গােছর পাতা। 
আয় ঝড় আয়, �খাকা আমার নাইেত যায়।’



 অথবা ‘আয় ঘুম ঘুম, যায় ঘুম ঘুম, ঘুেমােলা গােছর পাতা।’ �ভৃিত �থেক
আর� কের ব� সতীেনর �খায়ার, �বৗেয়েদর িছ�, শা�ড়ী ননেদর কলেহর ছড়া
এই যেুগর �লখা। মধমুালা, শ�মালা, কা�নমালা �ভৃিতর গ�ও এই যুেগ তার
�শষ�প ধেরেছ।

 এ যেুগর নারী কিবেদর মেধ� যঁােদর নাম জানা যায় তঁােদর মেধ� সব �চেয়
িবখ�াতা িবদষুী আন�ময়ী।

 িব�মপেুরর অ�গ�ত জপ ্সা �ােম �বদ�বংশীয় লালা জয়নারায়ণ ১৭৭২
খৃ�াে� তঁার �াত��ু�ী আন�ময়ীর সে� একে� হিরলীলা নামক সত�নারায়েণর
লীলািবষয়ক কাব� রচনা কেরন। আন�ময়ীর িপতা রামগিত রায়
‘মায়ািতিমরচি�কা’র �লখক এবং সুপি�ত এবং ধম��াণ ব�ি� িছেলন। ন’ বছর
বয়েস তঁার িববাহ স�� হয় পয়�ােমর অেযাধ�ারাম �সেনর সে�। তঁার অধ�াপক
িছেলন স�ুিস� পি�ত কৃ�েদব িবদ�াবাগীশ। ��পু� হিরেদব িবদ�াল�ােরর
�লখার অ�ি� ধের আন�ময়ী অধ�াপকেক �ছেলর �লখাপড়ার স�ে�
অমেনােযাগী হওয়ার জন� িতর�ার কেরন। রাজা রাজব�ভ এক সময়
আন�ময়ীর িপতা রামগিত রােয়র কােছ অি�ে�াম যে�র �মাণ ও �িতকৃিত
�চেয় পাঠান, রামগিত �স সময় পূজায় ব�� থাকায় আন�ময়ী �স�িল িলেখ এবং
এঁেক পাঠান এবং তা’ পি�তসমােজ �াহ� হয়। যাই �হাক, আমরা এখােন তঁােক
সং�� ত ভাষায় অিভ�া এবং িবিবধ-শা�-পারদিশ�নী ব’�ল ধরেবা না, বাঙালী কিব
িহসােবই ধরেবা। তঁার রচনায় �স যুেগর �দাষ ও �ণ দইু আেছ। তঁার সরল রচনার
এক� উদাহরণ িদি�; পিত িবরেহ সেুন�ার �শাক:

‘�য অে� কু�ুম ত� িম িদয়াছ যতেন, 
�স অে� মািখব ছাই �তামার কারেণ। 
�য দীঘ� �কেশেত �বণী �বঁেধছ আপিন। 
তােহ জটাভার কির হইব �যািগনী॥ 
শীত ভেয় �য বুেকেত লুকােয়ছ নাথ। 
িবদািরব �স বুক কিরয়া করাঘাত।… 
মেন কির হির �ির হই �দশা�রী। 
তােহ মাতা �িতব� বািহিরেত নাির॥ 
আর তব �াপ� ধন িবষম �যৗবন। 
লকুাইয়া িনয়া িফির দির� �যমন।”



 আন�ময়ীর সং�� ত শ�ব�ল তৎকাল �চিলত অথ�হীন অনু�াসপূণ�, স�র
ভাষায় ভ�জ��য়াত ছে� রিচত কিবতার নমুনা:

“পরুী পিূরতা স�ুরী জাল মােল। 
বেলেগা উঠেগা চলেগা সকােল॥… 
�হের �চৗিদেক কািমনী লে� লে�। 
সমে� পেরাে� গবে� কটাে�॥ 
কিত ��ৗঢ়�পা ও�েপ সজি�। 
হসি� �লি� �বি� পতি�॥

কত চা�ব�া সেুবশা সুেকশা। 
সনুামা সুহাসা সবুাসা সুভাষা।”

 এই জাতীয় �লখা ভারতচে�র যুেগর িবেশষ�, এজন� �লিখকা একা
অপরািধনী নন। এই কাব� কেণ�র তৃি� সাধন করেলও মম� �শ� কের না। তঁার মেতা
শি�মতী �লিখকাও িনজ যেুগর �ভাব কা�েয় উঠেত পােরনিন। এই িবদষুী নারী
িপতৃগৃেহ �ামীর মৃত� �-সংবাদ �পেয় তঁার খড়ম বুেক িনেয় িচতানেল �াণ িবসজ�ন
কেরন। আন�ময়ীর িপ�েতা �বান গ�ামিণ �দবীর �লখা অেনক গান একসমেয়
িব�মপরু অ�েল �চিলত িছল। এখনও তার কতক�িল ওেদেশর িবেয়র সময়
গাওয়া হয়। আন�ময়ীর �বান দয়াময়ীও িবদষুী িছেলন, গ�া এবং দয়াময়ীর
অনেুরােধ জয়নারায়ণ তঁার চি�কাম�েলর তৃতীয় উপাখ�ান� রচনা কেরন।
গ�ামিণর কিবতায় বণ�না-বা�ল� িছল িক� �সাদ�েণর অভাব িছল না। তঁার
কিবতার দ’ুছ� উদাহরণ িদি�:

‘জনক নি�নী সীেত হিরেষ সাজায় রাণী। 
িশের �শােভ িসঁিথ পা� হীরা মিণ চ�ণী॥”

 ব�� মান �জলায় কলাইঝু� �ােম অনুমান ১১৮২ সােল �পম�রীর জ� হয়।
ইিন জািতেত �ব�ব িছেলন। ইহার মাতার নাম সধুামুখী। িপতা নারায়ণ দাস ইহােক
বাল�কােল �লখাপড়া িশখাইেত আর� কেরন। নারায়ণ দােসর আর �কান স�ান
হয় নাই। �পম�রীর িবদ�ািশ�ায় এত অনুরাগ জি�ল �য, নারায়ণ দাস বুি�মতী
দিুহতােক ব�াকরণ পড়াইেত �ব�ৃ হইেলন িক� �পম�রী তঁার অধ�য়ন অধ�াপনার
সীমা অিত�ম ক’রল। তার িপতা তঁােক তখন শ�শা� পড়াবার জন� বাহাদরু পুর
িনবাসী বদনচ� তক� াল�ার মহাশেয়র বা�েত ��রণ কেরন। তখনকার



ভ�পিরবার� বািলকাগণ �টােল িকংবা পাঠশালায় বালকিদেগর সে� এক�
পাঠাভ�াস করত। এই সময় নারায়ণ দােসর মৃত� � হয়। পের �পম�রী সর্  নামক
�াম িনবাসী �গাকুলান� তক� াল�ােরর িনকট কাব�পােঠ বেশষ পারদিশ�তা লাভ
ক’�র �শেষ এঁর কােছ �বদ�শা� অধ�য়ন কেরন।

 �পম�রীর চির� অিত িনম�ল িছল। ইিন িবেয় কেরনিন, ম�ক মু�ন ক’�র
�কবল এক� িশখা �রেখিছেলন এবং �কানও �ােন গমন করবার সময় পু�েষর
মত উ�রীয় ব�বহার করেতন।

 ব� �লাক �পম�রীর িনকট ব�াকরণ, চরক ও িনদান �ভৃিত দ�ুহ শা�
সমদুয় অধ�য়ন কেরিছেলন। মানকর িনবাসী িবখ�াত িচিকৎসক �ভালানাথ
কিবরাজ মহাশয় অেনক সময় ইহার িনকট িচিকৎসা স�ে� উপেদশ �হণ
করেতন।

 �চতন�েদেবর অভ� �দেয়র পর বাংলার �ব�ব সমােজর জীবেন এবং সািহেত�
�য �জায়ার এেসিছল তার ফেল বাংলার �ােম �ােম হিরস�ীত� ন রাধাকৃ� িবষয়ক
গান �শানা বা রচনা করা অত�� অিশি�ত এবং িনর�র �লােকর পে�ও অস�ব
হয়িন। �ব�ব স�দােয়র �ী প�ুেষ �লােকর বাড়ী বাড়ী হিরনাম গান �িনেয়
িভ�া ক’রত এবং এখনও কের। �সই সব গােনর মেধ� অেনক সমেয় তােদর
িনেজেদর রচনাও থাকত। ঊনিবংশ শতা�ীর �থম িদেক ব� নীচজাতীয়া নারী,
তঁােদর মেধ� �ব�বী এবং �বীণা পিততার সংখ�াই �বশী, কিবর দল ক’�র গান
�গেয় এবং কিবর লড়াইএর অনকুরেণ সেদ�ারিচত কিবতায় �িতপে�র সে� কথা
কাটাকা� ক’�র, জীিবকা উপাজ�ন করেতন। িবখ�াত কিব দাশরিথ রােয়র �ণিয়নী
অকাবাই এই রকম এক কিবর দল খেুলিছেলন, তঁার দেলর জন� ফরমাস মেতা
গান িলখেত িগেয়ই দাশরিথ রায় কিবতায় হাত পািকেয়িছেলন এবং নীলকু�র
চাকরী �ছেড় �াধীনভােব পঁাচালীর দল খুেলিছেলন। এই যেুগর যে��রী না�ী এক
কিবর সখী-সংবাদ �থেক একট�  উদাহরণ িদি�:

“এখন অধীনী বিলয়া িফের নািহ চাও, 
ঘেরর ধন �ফেল �াণ পেরর ধন আ�েল �বড়াও। 

নািহ �চন ঘর বাসা, িক বস� িক বরষা, 
সতীের ক’�র িনরাশা অসতীর আশা পুরাও॥”

এইজাতীয়া কিবরা অেনক সমেয়ই �ীলতার গ�ী ছািড়েয় �যেতন, রাজধানী এবং
বড় বড় সহেরর িবকৃত�িচ ��াতােদর মেনার�ন করাই িছল তােদর জীিবকাজ�েনর
উপায়। িক� ভাষার ও ছে�র ওপর অসামান� অিধকার না থাকেল ঐ রকম মুেখ



মেুখ কিবতা রচনা কের �িতবাদ করা যায় না, �সিদক িদেয় এঁেদর �শংসা করেতই
হেব। রজনী �ভৃিত �মেয় কীত� নীেদর দল এক সময় খবু সমাদর লাভ ক’�রিছল,
এখন আর ততটা �নই।

 ১৮২৬ খ�ৃাে� �গােলাকমিণ, দয়ামিণ এবং র�মিণ না�ী িতনজন ‘�নিড় কিব’
অথ�াৎ �ব�বী কলকাতায় গাওনা ক’রেত এেস �িসি� লাভ ক’�রিছেলন। এই যুেগ
রাধাকা� �দেবর �লখায় পি�তা শ�ামাসু�রী, হ� িবদ�াল�ার �ভৃিত িবদষুীেদর
কথা এবং �রভাের� লং সােহেবর বাংলা বইেয়র তািলকায় ফিরদপুেরর সু�রী
�দবীর �লখা বাংলা বইেয়র কথা পাওয়া যায়। ভারতবেষ�র িবেশষতঃ বাংলােদেশর,
�সই পরম অম�লময় রা�পিরবত� েনর তামিসক যুেগ ‘�মেয়রা �লখাপড়া িশখেল
িবধবা হয়’, এ ধারণা পয��ও �মেয়েদর অেনেকর মেন ব�মূল হ’�য় িছল, �সই
যেুগও সহর �থেক দেূর সুদরূ প�ী�ােমর �মেয়রা �সই িনিবড় অ�কাের �য
এেকবাের ড� েব যানিন, পেূব�া�া িবদষুীরাই তার �মাণ। এই সব �থেক জানা যায়
আমােদর �িপতামহীরা সকেলই অিশি�তা িছেলন না। �সিদন বাংলার �ােম �ােম
যত চত��াঠ� এবং পাঠশালা িছল, আজ তার অিধকাংশই �নই, কথক ঠাকুর এবং
পঁাচালী গায়েকরা কথকতা ক’�র পালা গান �িনেয় �ােম �ােম �লােকেদর ধম�নীিত
কম�নীিত, সদাচার এবং অেনক উ� আদেশ�র বাত� া �শানােতন। �য িশ�া আজ
আমরা পয়সা িদেয় �� ল, কেলেজ িগেয় পাই না, �তমন অেনক িশ�া আমােদর
�িপতামহীরা িবনামূেল� �ােম বেসই �পেতন। সিত�কােরর �য িশ�া নারী জীবেনর,
এমন িক; নর জীবেনও সব�া�ীণ পিরপূণ�তা �দান করেত পাের, �সই ধম�েভৗিমক
মহ�ম িশ�াই �স যুেগর �েত�ক িহ�নুারীর পাবার সেুযাগ িছল। িহসাব ক’�র
�দখেত পারেল �দখােনা �যত, অ�তঃ �া�ণ �বদ� কায়ে�র ঘের আজেকর �চেয়
�ঢর �বশী �মেয় �সিদন অিশি�তা থাকেতন না, িন�তম ��ণীর নারীর মেধ�ও
উ�তম আদশ� স�ে� সু�� ধারণা পঁাচািল যা�ার কৃপায় দঢ়ৃতর হেয় �যত।
িবেশষ কের �া�ণ ও �বেদ�র �মেয়েদর অেনেকর বাড়ীেত চত��াঠ� থাকার
সেুযােগ এবং পজূাপাঠ িনয়িমত �দখা এবং করার জন� উ� িশ�ার সেুযাগ খুবই
�বশী িছল। অেনেক �কবল সািহত�, ব�াকরণ এবং পুরাণ পেড়ই িশ�া সমা�
করেতন, �কােনা �কােনা শি�মতী দশ�ন-শাে�র গভীরতার মেধ� �িব� হ’�য়ও
�মাণ করেতন, অনুকুল অব�ায় নারী পু�েষর �চেয় িবদ�ার ��ে� অ�তঃ হীন
নয়। দভু� াগ��েম তঁার মেধ� অেনেকই তােদর পাি�েত�র িলিখত িনদশ�ন �রেখ
যানিন, সকেল আবার বাংলা ভাষােতও �লেখনিন, িলখেলও সাধারেণর সামেন
ধরেত সাহস কেরনিন। তােদর এবং তােদর পূব�যেুগর �মেয়েদর �লখা জনি�য় গান
ও ছড়া�িল ছাড়া পাি�ত�পণূ� অ� পিরিচত অেনক �লখাই মু�াযে�র �চলেনর
পবূ�যেুগ িনঃেশেষ িবল�ু হ’�য় �গেছ। পেরর যেুগও সবাকার ঘেরর আবহাওয়া,
সামািজক অব�া এবং অথ�ানকূুল� এবং আ�জেনর সহানুভ� িত না থাকায় কত
�লিখকার �লখা উই ই�দেুরর ভ�� হেয়েছ তার িক িহসাব পাওয়া স�ব!



 খ�ৃয় উনিবংশ শতা�ীর �থমিদেক �ীহে�র ‘হিরভি� তরি�ণীর রচিয়তা’
সহিজয়া সাধক শ�ামিকেশার �ঘােষর সাধনসি�নী ‘�ীমতী’ কতক�িল আধ�াি�ক
পদ রচনা কেরিছেলন, রঘুনাথ লীলামৃেত এই রকম কেয়ক� পদ উ�� ত হেয়েছ।
এই সমেয় সািহেত� এবং সমােজ বাংলার চরম অবনিতর িদন চলিছল। িমথ�াচার,
ব�িভচার �ভৃিত সামািজক দনু�িতর ছাপ তদানী�ন সািহেত� পেড়িছল, কিবর
লড়াই, তর ্জা, হাফ্  আখড়াই পঁাচালী, ট�াগান �ভৃিতেত �ীলতার বালাই িছল না;
ঈ�রচ� �ে�র সময় পয�� �কােনা ভ�মিহলার �কােশ� সািহত�ে�ে� নামবার
উপায় িছল না। ভারতচে�র উ�রািধকারীেদর �াবেল� নীিতপরায়ণ িশি�ত
ব�ি�রা ঊনিবংশ শতা�ীর মধ� ভাগ পয�� বাংলা বই বা সংবাদপ� প’ড়েত ভয়
�পেতন।

 বাংলার শি�মতী �লিখকােদর আিবভ� াব আর� হ’ল �কৃতপে� উনিবংশ
শতা�ীর �শষাধ� �থেক। পা�াত� ভাবধারার �য �বল বন�াে�াত একিদন ভারেতর
জাতীয় সং�� িতেক, বাংলার িশি�ত স�দায়েক ভািসেয় িনেয় যাবার উপ�ম
কেরিছল, তার �থম আ�মেণর িবপদ-িব�লতা �দশ তখন কা�েয় উেঠেছ। পূব�
ভারেত রাজা রামেমাহন রায়-�বিত� ত এবং মহিষ� �দেব�নাথ কতৃ� ক পিরচািলত
�া�সমাজ তােক বাধা িদেয় হীন করবার পর উ�র ভারেত দয়ান� �বিত� ত আয�
সমাজ এবং বাংলার ঋিষক� মনীষী ভ� েদব কতৃ� ক অনু�ািণত বি�ম, রেমশ,
দীনব�ু, �হমচ� �ভৃিত �িতভাশালী �লখকদল �ারা �সিবত নবজা�ত
িহ�সুমাজ �দশেক �সিদন ��িত� কেরেছ। ভারত তার অতীতেক নূতন ক’�র
িফের �পেয়েছ, তার পরাধীনতার এবং বত� মােনর �দেন�র ল�ােক ছািড়েয় উেঠেছ
তার অতীেতর গব�, তার �াচীন ধেম�র এবং সািহেত�র অসীম ঐ�েয�র �ৃিত ও
ভিবষ�েতর িবপলু স�াবনা। ইংেরজী সািহেত�র যা িকছ�  ��� দান তােক আমরা
তখন �হণ করেত িশেখিছ িনেজর �দেশর মা�েত দঁািড়েয়। মুসলমান রাজে�র
�শষ যেুগ �য স�ীণ�তা এবং পি�লতা সমােজ এেসিছল, তােক অিত�ম করেত
অ�তঃ অ��া করেত িশেখিছ। এই যগু-সি��েণ পু�ষ �লখকেদর মেধ� �য
কেয়ক জন মহারেথর আিবভ� াব হেয়িছল, তঁােদর সে� সমান পদবাচ� না হ’�ত
পারেলও নারী সািহিত�কারা তঁােদর সামািজক ও পািরবািরক অব�া ব�ব�ার
িহসাব ধরেল ব� পু�ষ �লখেকর �চেয় অিধকতর �িতভার পিরচয় িদেয়িছেলন �স
কথা িনঃসে�ােচই বলা চেল। তঁােদর জীবেনর গ�ী িছল অিধকাংশ ��ে�ই
অ�ঃপেুরর স�ীণ� সীমার মেধ� আব�, বিহজ�গেতর সে� তঁােদর স�ক�  আজেকর
িদেনর �চেয় অেনক কম িছল। তথািপ �য তঁারা িনভ� েয় এমন ক’�র সািহত�ে�ে�
এিগেয় আসেত ভরসা ক’�রিছেলন �সই ত একটা িব�য়! প�ী�ােমর �মেয়রা
�যট�কু �াধীনতা �পেতন, অধ�াপক পি�েতর বাড়ীর �মেয়রা শা��ান লােভর
�যট�কু সেুযাগ �পেতন, সহেরর নব� িশি�ত মধ�িব� স�দােয়র �মেয়েদর �ায়ই
তা’ িমলত না। অতীেতর কল�াণ �শ� তঁারা হািরেয়িছেলন, অথচ বত� মােনর কল�াণ
তখেনা তঁােদর �শ� কেরিন। জীবেনর দঃুখ-�ে�র ভাগ পু�েষর সে� সমভােবই



তঁােদর িনেত হ’ত, িক� বাইেরর আনে� তঁােদর �কােনা অংশ িছল না। �য �দেশর
���তম প�ুেষর মাথা পরাধীনতায় িবিকেয় আেছ, �সখােন �মেয়েদর অব�া কত
ভােলাই বা হ’�ব! তবু এই বাধা-িবপি�র সে� যু� ক’�রও �সিদন নারী �য শি�র
পিরচয় িদেয়েছন, তা িনতা� ন-গণ� নয়, �সিদেন অ� ও মধ�িশি�তা �মেয়
�লিখকােদর সংখ�া �নহাৎ কমও িছল না। িবংশ শতা�ীর মাঝামািঝ পয�� আসেত
আমরা ইিতমেধ� সমােজর এবং সািহেত�র অেনক পিরবত� নও �দখলুম, পাঠক
সমােজর �িচর এবং জীবনযা�ার �থা বদেল যাবার সে� সে� অেনক
�লখকেলিখকােক উঠেত পড়েতও �দখা �গল, িক� সািহিত�েকর সৃ� �যখােন
বা�েবর �িত সজাগ দ�ৃর সে� অ�েরর সত� অনুভ� িত িমিলেয় �তির, �সখােন
তার ভেয়র কারণ �নই। একিদন পাঠেকর িবচাের মাঘ কািলদােসর উে��  এবং
ভারতচ� চ�ীদােসর উে��  �ান �পেয়িছেলন, মধুসদূন ইিলয়াডেক
রামায়ণমহাভারেতর �চেয় উপের �ান িদেত কুি�ত হনিন, িক� আজ িদন
িফেরেছ। সুতরাং ঊনিবংশ শতা�ীর বা�ালী �লিখকােদর স�ে� আজেকর
পাঠেকর মত যাই �হাক, তঁােদর মেধ� ভােলা িজিনষ ষঁার �লখায় যা’ আেছ,
মহাকােলর িনরেপ� দরবাের �স�িল একটা �ায়ী �ান পােবই, �স িবষেয় �কান
সে�হ �নই।

 যাই �হাক, খ�ৃয় ঊনিবংশ শতা�ীর মধ�ভােগ ইংরাজী সািহেত�র �ভাব �থম
�ত��ভােব বাংলা সািহেত�র কণ�ধারেদর �ভািবত ক’রল, সমােজ নীিত�ান এবং
সািহেত� স�ুিচ িফের এল। উপন�াস, নাটক �ভৃিতর �প �দেশর সে� িমল �রেখ
িবেদশী ছঁােচ ঢালাই হ’�য় সুিনিদ� � হ’ল, বাংলায় কিবতার এবং গেদ�র সমভােব
উ�িতর সচূনা �দখা �গল। অবশ� নারী �লিখকােদর মেধ� তখেনা সকেল এই
পিরবত� নেক �মেন �ননিন, অ�াতনা�ী নারী কিব তখেনা এইভােব শ�ামা-িবষয়ক
গান িলখেছন:

“কাপড় �নই ব’লেল হ’ত, না হয় আিম িদেতম িকেন। 
িছ িছ, িক লােজর কথা! বসন-িবহীনা নবীেন।”

ফিরদপেুরর অবলা �সন তখেনা িচরপিরিচত ভাষায় অ�েরর �বদনা �দবতােক
জানাে�ন:

“দীননাথ, �ন িনেবদন, 
সংসার পিূজয়া �মারা, িনিশিদন, আ�হারা 
�খায়াইন ুজীবন জনম॥”



 ভারতচ� �থেক দাশরিথ পয�� িবখ�াত কিবেদর অনুকরেণর �চ�া তখেনা
�মেয়েদর মেধ� চ’লেছ।

 �গলীর একজন সরকারী উ�তম কম�চারীর �ী এই যেুগ একখািন কিবতার
বই �লেখন। পােছ �সখািন �কউ না পেড় �সই জন� সহেরর ব� স�া� ব�ি�েক
িনম�ণ কের ভ� িরেলাজেনর দি�ণা-��প �েত�কেক এক একখািন বই িতিন
উপহার �দন। তঁার �লখার একট�  নমুনা �দব:

“ওেগা ল�া লিলেত, একেবলা যায় �তামার �ণ বিলেত। 
যখন লােগ ঝাল, কির ঝালা-লাল, ঝের লাল ঝরঝিরেত। 
চািরিদেক কির দ�ৃ, �কাথায় আেছ িম�, 

�দখেত �পেল খাই হাপর-হাপিরেত।”

�ে�য়া �ণ�কুমারী �দবীর �লখায় এই যেুগর একজন �ব�বী গৃহিশ�িয়�ীর
পিরচয় পাওয়া যায়, তঁার নাম িছল �গৗরী �দবী। �ারকানােথর অ�ঃপুের িতিন
�িতিদন িবদ�ােলাক িবতরণ করেত আসেতন, তঁার কথকতা �মতায় মু� হেয় তঁার
ছা�ীরা ছাড়াও বাড়ীর অেনেক তঁার অধ�াপনার সময় পাঠগৃেহ সমেবত হেতন। তঁার
ভাষার একট�  নমনুা �দব:

 “যািমনী চত�য�ােম ল�া হ’�য় পেড়েছন, িক� িবদায় �হণ করেত পারেছন না।
�কন না কৃ� রািধকা �দঁােহ �দঁাহার ��ম-ব�েন িন�ােচতন হেয় আেছন। আহা!
সারা িনিশ মানভ�েন উভেয়র গত হেয়েছ, িনিশেভাের তাই ঘুেম িবেভার হেয়
পেড়েছন। মির মির! আহা! �াণ��প �ীহির ��ম(দ�ুাঠ�) �ীরাধার এই
��মিমলেন দ�ুেলাক, ভ� েলাক িব�চরাচর (দ�ুাঠ�) পেড়েছ। িবহ�-িবহ�ীর কলরব
নাই: নদনদী িনঃে�াত, জীবজ� নরনারী গভীর িন�াম�, �কতারা পূব�াকাশ �থেক
এখেনা অ� �যেত পারেছন না। সূয�েদব অ�ণরেথ সমাসীন হ’�য় উদয় হ'�ত ভয়
পাে�ন। স�ৃেত �লয় আেস আেস।”

 �দখা যাে� আজেকর িদেনর মেতা স�ম এবং অ�ম দ’ুরকম রচনাই �স-
যেুগ অেনক হেয়িছল, িপতামহীেদর িস�ুক বা� ঘঁাটেল এ ধরেণর �লখা
কীটিবিশ� হেয় এখনও হয়েতা িকছ�  িকছ�  আিব�ার হ’�ত পাের। মনীষী ভ� েদব
মেুখাপাধ�ােয়র প�ুবধ ূএবং ব�ীয় নাট�শালার অন�তম �িত�াতা ব� নাটেকর
�লখক নেগ�নাথ বে��াপাধ�ােয়র কন�া �গ�য়া ধরাস�ুরী �দবীর অিধকাংশ
�লখাই তঁােদর এড�েকশন �গেজেট ছাপা হ’�লও পু�কাকাের ছাপা হয়িন। তঁার অ-
মিু�ত ‘ন�রাণী’ �থেক �স যুেগর গেদ�র একট�  উদাহরণ �দব:



 ‘মকরসং�াি�র সকােল ি�েবণীরঘােট �নৗকায় �নৗকায় গঁািদ লািগয়া
িগয়ােছ। �কােনা �নৗকায় কন ্সােট�র দল গান-বাজনা লইয়া ব��, �কােনা �নৗকায়
চঁােদায়া খাটাইয়া বাবরুা িঘিরয়া বিসয়া মহা আনে� তবলা বাজাইেতেছন, মেধ�
খ�াম ্টাওয়ািলর অভােব �পকেলর �নালক নােক �মেয়-সাজােনা �ছেলর নাচ
চিলেতেছ।……ঘােট কীত� েনর দল কাপড় পািতয়া �ঢাল বাজাইয়া িভ�া
কিরেতেছ। ঘােটর উিড়য়া �া�ণগণ িসংহাসেন িপতেলর ঠাকুর সাজাইয়া ছাপ
লইয়া �ানািথ�নীেদর �ানাে� ডাকাডািক কিরয়া পয়সা লইয়া কপােল ছাপ
লাগাইেতেছ। ব��পীর দল �কহ গেণশ �কহ িশব দগু�া সািজয়া থালা হােত কিরয়া
ঘুিরয়া ঘুিরয়া িভ�া কিরেতেছ। সকেলই মহাব��।…’

 “বড়বধূ �ভ�ী কিরয়া বিলেলন, জািন �গা জািন! ওেক বেল �পেট ি�েধ
মেুখ লাজ! চল্  ভাই �সজেবৗ, ওর �তা জানবার আবশ�ক �নই, তেব িমেছ �কন
ব’�স ব’�স হায়রান হওয়া।”

 �দখা যাে�, এই যেুগর �লখার মেধ� শি�র পিরচয় মােঝ মােঝ পাওয়া যায়
না তা’ নয়, এইরকম কত শি� ব�ি�গত কু�ার বা �লাক-ল�ার ভেয় �লাক
�লাচেনর অ�রােল আ�েগাপন কের ব�থ� হ’�য় �গেছ, �ক’ তার িহসাব রােখ।

 ঊনিবংশ শতা�ীর �শষােধ� পা�াত�িশ�ার িব�ার এবং �ীিশ�ার �িত
সমােজর সহানুভ� িত বাড়বার সে� সে� ব� মিহলা �লিখকা সািহত�ে�ে� �েবশ
করেলন। তঁােদর ধারাবািহক তািলকা �দবার পূেব� ঐ শতা�ীর চারজন সব��ধানা
কিব এবং সব�ে��া উপন�ােসর রচিয়�ী ও স�ািদকার সংি�� পিরচয় িদেত চাই।
তােদর নাম যথা�েম �ীমতী িগরী� �মািহনী দাসী, �ীমতী মানকুমারী বসু, �ীমতী
কািমনী রায় এবং �ীমতী �ণ�কুমারী �দবী।

 বাংলােদেশ এই ঊনিবংশ শতা�ীর সব�ে��া িতন জন কিবর মেধ�
িগরী�েমািহনী দাসী বয়েসর িদক িদেয় সবার বড়, িগরী�েমািহনীর জ� ১৮৫৮
সােল। ১৮৬৮ সােল ব�বাজাের এক র�ণশীল পিরবাের দশবৎসর বয়েস এঁর
িববাহ হয়। বাল�কাল �থেক সং�� ত পড়ার িদেক, কিবতা �লখার িদেক এবং ছিব
আঁকার িদেক তঁার ঐকাি�ক আকষ�ণ িছল, উ�রকােল এই সব িদেকই িতিন
শি�র পিরচয় িদেয়েছন। ‘িহ�মুিহলার প�াবলী’ ‘ভারতকুসুম’ “কিবতাহার”,
“অ�কণা”, “স��ািসনী”, “িশখা”, “অঘ��”, “িস�ুগাথা”, “�েদিশনী” �ভৃিত তঁার
বই�িলর মেধ� �য ভাবমাধুয�� ও ভাষার সারল� �দখেত পাই, তা’ আজেকর িদেন
দলু�ভ। র�ণশীল স�া� পিরবােরর অ�ঃপুরবািসনী নারী স�ণূ� িনেজর �চ�ায়
কতদরূ উ�িত করেত পাের, িতিন তঁার উ�ল িনদশ�ন। গেদ� এবং পেদ� িতিন
সমান �া�ে��র সে� রচনা ক’�র �গেছন। কািলদােসর কুমারস�ব বাংলায়
অনবুাদ কের িতিন তঁার সং�� ত ভাষার �িত ��া জািনেয়েছন। ১৮৮৪ খৃ�াে� তঁার



�ামী নেরশচ� দে�র মৃত� �র পর �থেক ১৯২৬ খৃ�াে� তঁার মৃত� �র পূব� পয��
সাংসািরক �শাক-স�ােপর মেধ�ও গৃহকেম�র অবসের সািহত�চচ� াই িছল তঁার
একমা� সা�না। তার �লখার একট�  নমুনা িদি�:

“মা�েত িনকােনা ঘর,  দাওয়া�িল মেনাহর, 
সমেুখেত মা�র উঠান। 

�খােড়া চালখািন ছঁাটা,  লিতয়া করলালতা 
মাচা �বেয় কেরেছ উ�ান। 

..শা� �� ি��হের  �াম� মােঠ গ� চের: 
ত�তেল রাখাল শয়ান:

স� �মেঠা রা�া �বেয়  পিথক চেলেছ �গেয় 
মেন পেড় �সই িমেঠ তান।”

 “�ভসাধনা”, “ি�য় �স�”, “িবভ� িত” “বীরকুমারবধ”, ‘কাব�কুসুমা�িল’
এবং ‘কনকা�িল’ �ভৃিতর রচিয়�ী মানকুমারী (১৮৬৩-১৯৪৩) এঁর পরবত� কিব।
মানকুমারীর কিবতার িবষয়ব�র গ�ী আরও স�ীণ�, িক� অত�� সাধারণ িবষয়ও
তঁার আ�িরক সমেবদনার �েশ�, তঁার অকৃি�ম ��ায় এবং তঁার সহজ সরল
ভাষার মাধেুয� অসাধারণ এবং অপ�প হেয় উেঠেছ, এইখােনই তঁার িবেশষ�। তঁার
আঁকা বাংলার প�ী�া�ণ, ত�লসীতলা, িশবপূজা �ভৃিতর মেধ� আমরা আমােদর
�িতিদেনর �দখা ছিবই �দখেত পাই, নতূন দ�ৃেত, অিভনব ঐ�য�মি�ত �েপ।
তঁার:

“নেমা �দব মহােদব নেমা রাঙা পায়। 
�পাড়া হাড় ভ� ছাই, ও চরেণ পায় ঠঁাই, 
আক� ধতু�রা ফুল গরেব দঁাড়ায়।… 
এমন আপন �ভালা, এমন পরাণ �খালা, 
এমন রজতিগির ��ত শতদল, 
পিব� শ�র �কাথাও �দিখিন �কবল।”

�ভৃিত কিবতা “আিম চাই িশ� �হন উল� পরাণ” “পিতেতা�ািরণী” �ভৃিত কিবতা
বাংলা সািহেত� অমর হেয় থাকেব। অিম�া�র ছে� ‘বীরকুমারবধ কাব�’ রচনা
ক’�র িতিন িশ�কুশলতার পিরচয় িদেয়েছন, তঁােক ও িবষেয় তঁার িপতৃব� মাইেকল
মধুসদূেনর অনুকরণকারী �হমচ� বা নবীন চে�র সমক� ব’লেল অত� �ি� হেব
না। মানকুমারী �ধানতঃ মধরু এবং ক�ণরেসর কিবতায় সাফল� অজ�ন কেরেছন।
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 কিবতার ��ে� ঊনিবংশ শতা�ীেত িযিন সব �চেয় �বশী শি�র পিরচয়
িদেয়েছন, তঁার নাম �ীমতী কািমনী রায়। ইিন িবখ�াত �া� �নতা চ�ীচরণ �সেনর
কন�া, বিরশাল �জলার বাস�া �ােম ১৮৬৪ অে� এঁর জ� হয়। �শশেব িপতামেহর
কােছ কিবতা ও ��া� আবিৃ� করেত করেত এঁর কিবতার �� রণ হয়, আট বছর
বয়স �থেক ইিন কিবতা িলখেত আর� কেরন। এঁর �থম কিবতার বই ‘আেলা ও
ছায়া’ িবনা নােম �কািশত হয় ১৮৮৯ সােল। অত�� র�ণশীল পিরবাের �শশব
কা�েয় ইিন সাত বৎসর বয়েস কলকাতায় এেস �গিতশীল সমােজর আবহাওয়ায়
বিধ�ত হন এবং কিব� খ�ািতর �জাের ি�শবৎসর বয়েস িসিভিলয়ান �ামী লাভ
কেরন। “অ�া” “�পৗরািণকী” “মহাে�তা” “পু�রীক,” “একলব�” “�াি�কী,”
“��াণ-ধ�ৃদ�ু�” �ভৃিত তঁার �িস� বই। কািমনী রায় পূব�বত� কিবেদর �চেয়
বিহজ�গৎেক �দখবার সুেযাগ �বশী �পেয়িছেলন বাংলার যগুা�কারী কিব
রবী�নােথর সে� পিরচেয়, তঁার িচ�ার পিরিধও তাই ব�াপকতর। ব�ি�গত �শাক-
দঃুখেক অিত�ম ক’�র তঁার আশার বাণী কিবতায় �পািয়ত হেয়েছ, তঁার �দশে�ম
শতসহে�র বে� স�ািরত হেয়েছ। তঁার �েদশ ��েমর কিবতার এক� নমুনা
িদি�:

“�যই িদন ও চরেণ ডািল িদন ুএ জীবন, 
হািস অ� �সই িদন কিরয়ািছ িবসজ�ন। 
হািসবার কঁািদবার অবসর নািহ আর, 
দিুখনী জনমভ� িম মা আমার, মা আমার! 
অনল পুিষেত চািহ আপনার িহয়া মােঝ, 
আপনাের অপেরের িনেয়ািজেত তব কােজ, 
�ছাট খােটা দঃুখ সুখ �ক িহসাব রােখ তার? 
ত� িম যেব চােহা কাজ মা আমার মা আমার!”

 এ ধরেণর কিবতা নারীর �লখনী পের িলেখেছ, িক� িতিন �য তা’�দর
পথ�দশ�ক একথা অন�ীকায�। পু�েশােক রিচত তঁার ক�ণ রেসর কিবতা:
“�তামার �দেহর সােথ হেলা ভ�ীভ�ত, আমার অগণ� আশা”; �ভৃিত এবং তঁার
আ�িবেলাপকারী ��েমর কিবতা: ‘হয় �হাক ি�য়তম, অন� জীবন মম,
অ�কারময়। �তামার পেথর পের অন�কােলর তের আেলা যিদ রয়।”

 �েত�ক�ই িনজ িনজ ��ে� অত�লনীয়। ১৯৩৩ খৃ�াে� স�র বৎসর বয়েস
এঁর �দহা�র হেয়েছ। সকেলর �িত সহানভু� িতপূণ� িম� মধুর �ভােবর জন� এঁরা
িতনজেনই �কহ কাহারও �চেয় কম িছেলন না। িহ�সুমােজর �মেয়েদর �সকােলর
�বিশ�� �থেমা�ােদর মেধ� ত’ িছলই, আধুিনক সমােজ জীবন কাটােলও কািমনী
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রােয়র মেধ�ও �াচ� পা�ােত�র সমুধুর সম�য় ঘেটিছল, ��হ ��েমর �াচ�য�ই �সই
�াচীন আদশ�, যােত কের অপিরিচতেক মুহ� েত�  আপন কের, আপনেক পর কের না।

 এই যেুগর সব�ে�� �িতভাশািলনী �লিখকা �ণ�কুমারী �দবী �জাড়াসঁােকা
ঠাকুরবাড়ীর মহিষ� �দেব�নাথ ঠাকুেরর চত�থ� কন�া (১৮৫৫-১৯৩২)। তঁাহার
আিবভ� ােব বাংলার নারী সমােজর ভিবষ�ৎ উ�ল হ’�য় উেঠিছল। �সই যথাথ� যুগ-
সািহিত�কা মহীয়সী মিহলােক তদানী�ন সুধীসমাজ মু�কে� সাধুবাদ িদেয়েছন।
তঁার পেূব�ও �মেয়রা কিবতা গ� �ব� িলেখেছন, িক� �মেয়েদর �লখা তখন পয��
খািনকটা কৃপার চে�ই �দখা হত। িতিনই �থম সািহত�ে�ে� সকল িদক িদেয়
নারীর শি�েক জািগেয় ত�লেলন, নারীর রচনােক পু�েষর কৃপাদ�ৃ �থেক উ�ার
ক’�র ��ার এবং িব�েয়র ব� ক’�র িনেলন। তঁার পূেব� �কােনা মিহলা �লিখকা
একাধাের গেদ� পেদ� সমানভােব তঁার মেতা কৃিত� �দখােত পােরনিন। �ধু তাই নয়,
গ�, উপন�াস, িশ�সািহত�, গান, গাথা, ইিতহাস িব�ান �ভৃিত নানািবষয়ক �ব�,
�মণব�ৃা�, অনবুাদ,িবদ�ালয়পাঠ� ��—সব�িবধ রচনােতই িতিন জয়যু�
হেয়েছন। ব�সািহেত� নারীর দােনর মেধ� তঁার দান �যমন িবপুল, �তমিন িবিচ�।
রচনার �মৗিলকতােতও িতিনই �মেয়েদর �থম পথ�দিশ�কা ব’লেল অত� �ি� হেব
না। তঁার সািহত��িতভা দীঘ�কাল ধের উ�ল �থেক তঁােক িদেয় বাংলার
নারীজগেতর �য উপকার সাধন কিরেয়েছ তার ত�লনা হয় না। এ রকম সব�েতামুখী
�িতভা �ধু এেদেশ �কন, �কােনা �দেশই সলুভ নয়। তঁার �থম উপন�াস
“দীপিনব�াণ” প�ৃীরাজ-সংয�ুার কািহনী িনেয় �লখা। তারপর এেক এেক “বস�
উৎসব” (নাটক) “মালতী” (উপন�াস) “গাথা”, “�দবেকৗত�ক” (নাটক) “�কারেক
কীট”, “ফুেলর মালা”, “িছ�মকুুল”, “��হলতা”, “�গ্ লীর ইমাম্ বাড়ী”, “িবে�াহ”,
“িমবাররাজ”, “িবিচ�া”, “��বাণী”, “ফুেলর মালা”, “পাকচ�”, “কাহােক”,
“নবকািহনী”, “বাল�িবেনাদ”, �ভৃিত উপন�াস, �ব�, কিবতার বই এবং িশ�পাঠ�
প�ুক িতিন রচনা কেরেছন। খুব �ছাট �বলা �থেক িতিন িলখেত আর� কেরন,
�থম িদেকর �লখায় িকছ�  আড়�তা এবং ভাষায় কা�ন� থাকেলও �েম তঁার ভাষা
�া�ল এবং চির�বণ�না িনখুঁত হেয়েছ। ঐিতহািসক সামািজক �রামাি�ক, সব
রকম উপন�াসই িতিন িলেখেছন, িক� সামািজক িচে� এবং িবেয়াগা� গে� তঁার
�নপণু� সব �চেয় �বশী �কাশ �পেয়েছ। তঁার ��� উপন�াস “��হলতায়” তদানী�ন
সমােজ আধুিনকতার সংঘাত এবং তার সমস�া িনেয় িতিন গভীরভােব আেলাচনা
কেরেছন, অতীেতর সে� বত� মােনর �যাগসু� �দখােত �চ�া কেরেছন। �কৃতপে�
অতীত এবং বত� মােনর নারীর মেধ� িতিনই �থম �যাগসূ�। িতিন �ধু িনেজই
একজন বড় �লিখকা িছেলন না, বড় �লিখকােদর শি�েক অ�ুের �চনবার অ��ত
শি� তঁার িছল। অখ�াত অ�াত �লিখকােদর আিব�ার ক’�র �থম �থেক তােদর
সািহত�-সাধনায় উ��� করবার �মতা তঁার িছল অসাধারণ। িতিন দীঘ�কাল
�যাগ�তার সে� “ভারতী পি�কা” স�াদন কেরিছেলন। একবার বাংলা ১২৯১ সাল
�থেক ১৩০১ সাল পয�� এগােরা বছর, আর একবার ১৩১৫ সাল �থেক ১৩২১ সাল



পয�� সাতবছর িতিন এই পি�কার স�ািদকার কাজ �যাগ�তার সে� চািলেয়েছন।
এই সমেয় স�ািদকা�েপ িবষয় িনব�াচেন এবং স�াদকীয় ম�েব� এবং �মৗিলক
রচনায় িতিন অসাধারণ কৃিত� �দিখেয়ই �া� হনিন, ব��মান বাংলার অিধকাংশ
যশ�ী ও যশি�নী �লখক �লিখকােক সে�হ ��রণা দান কের এবং তখনকার
িদেনর সব �চেয় নামকরা মািসক পি�কায় �ান িদেয় নূতন �লখকেলিখকােদর
উৎসাহ ব�� ন কেরেছন। তােদর অ�� ট শি�েক ফু�েয় ত� েল অজ� কুমুদ-
ক�ােরর গঁাথা মালায় ব�ভারতীর পূজােবদীেক সুেশািভত হ’বার সেুযাগ কের
িদেয়েছন। মিনলাল, �সৗরী�েমাহন, িবভ� িতভ�, সেত��নাথ, শরৎচ�, (এঁর
বড়িদিদ সব��থম ছাপা উপন�াস ভারতীেতই �কািশত হেয়িছল)। অপর িদেক
অন�ুপা �দবী, ইি�রা �দবী, িন�পমা �দবী, �শলবালা �ঘাষজায়া, আেমািদনী
�ঘাষজায়া, ল�াবতী বস-ুকন�া, পাকুড় রাজকন�া �হমনিলনী বা �শলাি�নী �দবী
�ভৃিত নারী �লিখকারাও তঁার ব� সহায়তা লাভ কেরেছন, �স ঋণ তঁারা �কান
মেতই অ�ীকার ক’রেত পােরন না।

 ব�তঃ তঁার পেরই বাংলা �দেশ সব� িবষেয় �মেয়েদর সািহত�চচ� া ব�াপকভােব
আর� হয়। “�ফটালগারল�া�” (ফুেলর মালা) এবং “আন ্িফিনস্ ড্   সং” (কাহােক)
এই দ’ুখািন ইংরাজী উপন�াস িতিন িনেজই ইংরাজীেত িলেখিছেলন।

 �সিদেন অবশ� নাম �গাপন কের �মেয়েদর সািহত�ে�ে� �েবশকারীর ভী�-
সে�াচ অেনকখািনই �কেট এেসিছল, তথািপ তঁারা তখনও স�ণূ��েপ সংশয়মু�
হ’�ত পােরনিন। তখনও ব��েল অিভভাবকরা বা অিভভািবকারা কন�া বধূেদর
বাইের নাম করা-কির পছ� করেতন না, (সমাজ তখনও ভ�তপূব� �মাগল-পাঠান
�ভাব অিত�ম করেত �পের ওেঠিন) আবার অপর পে� �লিখকারা িনেজরাই
ব��েল, উপহিসত হ’বার বা সমােলাচনার ভেয় ভীতা হেতন। ‘পােছ �লােক িকছ�
বেল!’ এ না হেল আমরা আরও দ’ুজন শি�শািলনী �লিখকার পিরচয় �পেত
পারতাম। তঁােদর একজন ৺ভ� েদব মুেখাপাধ�ােয়র কিন�া কন�া ৺িবজয়া �দবী।
িতিন “কাউ� অফ্  মি�কৃ�”, “আইভ�ানেহা” “�াইড অফ্  লােমরমূর”, “�সেক�
ওয়াইফ” �ভৃিত ব� ইংরাজী পু�েকর অিত সু�র অনবুাদ কেরিছেলন এবং তঁার
অকােল কাল-কবিলতা কন�া অপণ�া �দবীর ব� �মৗিলক উপন�াস িলিখত িছল।
অত�� দঃুেখর িবষয় পরবত� কােলও �স�িল ছাপা হয়িন।

 ১৮৫৮ খঃৃ অে� সংবাদ-�ভাকের একজন ব�মিহলার �লখা কিবতা �কাশ
ক’�র কিব ঈ�র�� �য ম�ব� িলেখিছেলন তার িকয়দংশ উ�� ত করলাম,:

“সংবাদ-�ভাকর—

ম�লবার ২২�শ �পৗষ, ১২৬৪ সাল। ইং ৫ই জানয়ুারী



১৮৫৮ সাল। ৩য় পৃঃ। ১ম কলম।

 এক� ভ� কুলা�না িবরিচত পিত-িবরহ িবষয়ক কিবতা আমরা অত��
আদর ও য�পবূ�ক �কটন কিরেতিছ, পাঠক মহাশেয়রা মেেনােযাগ পূব�ক পাঠ
কিরেল সািতশয় সে�াষ স�য় কিরেবন। আমরা অেনক অনুস�ান কিরয়া এবং
কিতপয় �ামাণ� �লােকর �মখুাৎ িবেশষ�েপ �বণ কিরয়া অবগত হইলাম, ঐ
রচনাটা যথাথ�ই * * কািমনীর িবরিচত। �ীেলাক হইেত এত�প স��া�সু�র
উৎকৃ� পদ� �রিচত হইয়ােছ; ইহা আমরা পূে�� িব�াস কির নাই, এ কারণ
ব�িদবস পয�� অ�কাশ রািখয়ািছলাম, ইহােত উ�া রচনাকািরণী িনতা�ই
দঃুিখনী হইয়া ি�তীয় একটা কিবতা পুনব�ার ��রণ কেরন। আমরা তাহােত সি��
হইয়া এ পয��� তৎ�কাশ পরাং◌্ মুখ িছলাম, িক� এই�েণ িব�াসী ব�ুর বচেন
িব�াস জি�বার সে�হশূন� হইয়া এক� শ�ও পিরব��ন না কিরয়া অিবকল
প�� কিরলাম। কিবতায় �য সকল িবষেয়র আবশ�ক কের, ঐ রচনায় তাহাই
আেছ; �কােনা অংেশই িকছ�  মা� �বল�ণ� হয় নাই, * * * ... ...

 �হ �ী-িবদ�ার ব�ুগণ! আপনারা এই পদ�� একবার পাঠ
ক�ন।”—“ব��ণাল�ৃত মান�বর �ীযু� �ভাকর স�াদক মহাশয় ব��ণ-
মি�েরষু।

 এ অধীনী ক�ৃ�ক পয়ার ছে� িবরিচত িন�িলিখত কিতপয় পংি�
সংেশাধনান�র �কাশ কিরয়া উৎসাহ ব�� েন আ�া হইেবক।

পয়ার।

আশপথ িনরিখেয় আছেয় কািমনী। 
�যমন চেকারী থােক, আগেত যািমনী॥ 
�সই�প িকছ� িদন কিরলাম �য়। 
তবু �সই �াণকা� না হেল উদয়॥

 [থানা রাজাপুেরর অ�ঃপািত ইিলপুর িনবািসনী কুলকািমনী �ীমতী
অন�েমািহনী দাসী] ২৯�শ কািত� ক। ১২৬৪।”

 ইংরাজ আমেল বা�ালী মিহলা কিবর �লখা কিবতা �থম ছাপার অ�ের বার
হয়, ‘সংবাদ �ভাকর’ নামক পি�কায়, িক� �স যুেগ �মেয়েদর �লখায় নাম
�দওয়ার �থা িছল না বেল তঁােদর পিরচয় আমরা জানেত পািরিন। সমেয়র িদক
�থেক িবচার ক’রেল যঁােদর নাম আমরা এ পয�� �পেয়িছ �সই সব মিহলা



�লিখকােদর মেধ� অ�ণী �ীমতী কৃ�কািমনী দাসী। তঁার “িচ�-িবলািসনী” (১৮৫৬)
নামক গেদ� পেদ� �লখা বইখািনেত িতিন �কৗলীন�-�থার �দাষ �দিখেয়েছন। এই
যেুগর �লিখকােদর মেধ� �কহ �কহ সংবাদ �ভাকের এবং এর পরবিত� নীরা
অেনেকই বামােবািধনী পি�কায় ও এড�েকশন �গেজট পি�কায় কিবতা িলখেতন,
�াথ�না এবং �শােকা�াসই িছল অিধকাংশ কিবতার িবষয়ব�। নারীজািতর আদশ�
কত� ব� �ভৃিত িবষেয় �ব� এবং সমসামিয়ক সমস�া িনেয় �কউ �কউ �ব�ও
িলখেতন, তেব তার সংখ�া �বশী িছল না। যঁােদর ছাপা বই পাওয়া যায় তঁােদর মেধ�
�কলাসবািসনী �দবীর “িহ� ুমিহলাগেণর হীনাব�া” (১৮৬৩), অ�াতনা�ী
�লিখকার “কিবতামালা” (১৮৬৫), �কা�গর বািলকা িবদ�ালেয়র িশ�িয়�ী, মাথ�া
�সৗদািমনী িসংেহর “নারীচিরত” (১৮৬৬) উে�খেযাগ�। বা�ালী নারীর �লখা �থম
গাহ��� উপন�াস �হমাি�নী �দবীর “মেনারমা” ১৮৬৬ খৃ�াে� �লখা হ’�লও ছাপা হয়
১৮৭৪ খ�ৃাে�। ১৮৬৮ খ�ৃাে� �কািশত ‘ব�বালা’ কােব� �লিখকার নাম �নই। ঐ
বৎসর (১২৭৫ সাল) �কািশত রাসসু�রী �দবীর “আমার জীবন” নামক জীবন-
�িৃতর বইখািন ভাষার সারেল� এবং মাধুয� �েণ ঐ সময়কার নারীরিচত ���
রচনা ব’�ল িবেবিচত হ’�য়েছ। �কলাসবািসনী �দবীর কিবতার বই “িব�েশাভা”,
কািমনীস�ুরী �দবীর নাটক “উব�শী” এবং দয়াময়ী �দবীর ‘পিত�তা ধম�’ ১৮৬৯
খৃ�াে� �কািশত হয়। এর পর অ�াতনা�ী �লিখকার ‘কুসুমমািলকা’ (১৮৭১),
অ�দাস�ুরী �দবীর কিবতার বই “অবলািবলাপ” (১৮৭২), ল�ীমিণ �দবীর গাহ���
িবষয়ক নাটক “িচরস��ািসনী” (১৮৭২) �ীমতী িনতি�নী �দবীর “অনূঢ়া যুবতী”
নাটক (১৮৭২) হরকুমার ঠাকুেরর সহধিম�ণী রিচত গাহ��� উপন�াস “তারাবতী”
(১৮৭৩) এবং ই�মুতী দাসী �ণীত ‘দঃুখমালা’ নামক কিবতার বই (১৮৭৪)
উে�খেযাগ�। এই সমেয়র মেধ�ই তােহ�ি�ছা িবিব, রমাস�ুরী �ঘাষ, �ীেরাদা
দাসী, �শলজাকুমারী �দব�া, মধমুতী গে�াপাধ�ায়, িব��বািসনী �দবী, কািমনী দ�,
রাধারাণী লািহড়ী, ভ�বনেমািহনী �দবী, কু�মালা �দবী, নীরদা �দবী, �সৗদািমনী
খা�গীর �ভৃিত �লিখকার নাম পাওয়া যায়, বস�কুমারী দাসীর “�বাগাত�রা”
কাব���ও ইিতমেধ� �কািশত হয়। �ীমতী ভ�বনেমািহনী �দবী কতৃ� ক স�ািদত
‘িবেনািদনী’ মািসক পি�কা ১৮৭৪ সােল বা’র হেয় দ’ু বৎসর পের ব� হ’�য় যায়।
১৮৭৫ খ�ৃাে� সুরি�ণী �দবীর ‘তারাচিরত’ নামক ঐিতহািসক উপন�াস �শংসা
লাভ কের। তারপর �ণ�কুমারী �দবীর �থম রচনা “দীপিনব�াণ” �কািশত হ’বার
পর �থেক ঊনিবংশ শতা�ীর �শষ পয�� বাংলার নারীরিচত সািহেত� তঁার
একািধপেত�র যগু ব’লেল অন�ায় হেব না। এড�েকশন �গেজেট এবং বামােবািধনী
পি�কায় ইিতপূেব� বা এই যেুগ �য সব নারী �লিখকা �নােম অনােম কিবতা
িলখেতন তঁােদর সকেলর নাম সংগৃহীত হয়িন, তেব �কা�গরবািসনী ‘�জ�াৎ�াময়ী
�ঘাষ’ না�ী �লিখকার �লখা তখন সকেলরই খুব ভােলা লাগত। মনীষী ভ� েদব তঁার
গৃহকন�ােদরও �যমন গদ�-পদ� রচনায় উৎসাহ দান ও �সই সব অবা�র রচনা িনেয়
অসীম �ধেয�র সে� তােদর সহায়তা করেতন, �তমিন অনা�ীয়া �মেয়েদর ভী�



�েচ�ােকও �কােনা মেতই িন�ৎসািহত করেতন না। এ িবষেয় বামােবািধনী
পি�কার কােছও �মেয়েদর ঋণ সামান� নয়। �স সমেয় ��ম �ণেয়র কথা িনেয়
কিবতা �মেয়রা সাধ�পে� িলখেতন না, িলখেলও তা’ িনল�� হ’�য় ছাপােতন না।
�শাকগাথা, ধম�গাথা, ভাগবতভি�র কািহনী এই সম�ই সাধারণতঃ তঁােদর �লখার
মম�কথা িছল, তেব িমলনান� ও িবরহ-ব�াকুলতা �য তঁােদর �লখায় এেকবােরই
�ান �পত না তা’ অবশ� বলা যায় না। ও-িবষেয় �তা আমােদর �দেশ আড়াল
�দ’বার সুেযাগ িকছ�  কম িছল না, �ীরািধকার মু�ামালা িছ�েড় ছিড়েয় িদেয় শ�াম-
দশ�ন করার মেতা রাধাকৃে�র মেধ� িদেয়ই �তা যেথ� হা-�তাশ করা যায় এবং �সই
সে� পরমান� উপলি� করাও চেল। এই সনাতন �থায় এ যুেগও অেনেক
চেলেছন। গদ� রচনায় নারীর কত� ব� স�ে� আেলাচনা ও �চিলত রীিতনীিতর
অনকূুলভােব গ� উপন�াস রচনা হ’ত, নারী�গিত তখেনা আ��কাশ কেরিন।
িনেজেদর সমাজধেম�র িব�ে� িবে�াহ না কেরও অেনক বড় কাজ এবং ভােলা
কাজ �মেয়েদর করবার আেছ, �সই �বাধটা তখন জা�ত হেয়িছল এবং তখনকার
�লিখকারা জনসমােজর মেধ�, তথা নারীসমােজর মেধ� �সই সত�দ�ৃ খুেল �দবার
যেথািচত সহায়তাও কেরিছেলন। কতক�িল সামািজক কু�থা যা’ ব�ি�িবেশেষর
�খয়ােল বা সামিয়ক �েয়াজেন �িত�া �পেয় আেলাকলতার মত আসল গাছেক
মারেত বেসেছ, �সই মারক- লতা উ��লেনর �েচ�া করার অিধকার সকেলরই
আেছ, তঁারাও তা’ কেরেছন; �যমন িববাহ-�কৗলীেন�র, �যমন পু�েষর
উ�ৃং◌্ খলতার, �যমন �ীিশ�ার, �যমন কেঠার পদ� া�থার, �যমন বরপেণর।

 ১৮৭৬ খ�ৃাে� িবরাজেমািহনী দাসীর কিবতাহার এবং “জৈনকা ভ�মিহলার”
�লখা (স�বতঃ ল�ীমিণ �দবীরই) ‘স�ািপনী’ নাটক �কািশত হয়। “স�ািপনী”
নাটেক ব� অ�ঃপেুরর িচ� খবু জীব�; ব�� এবং নারীসুলভ বাগ্ িবন�ােস বই�
সখুপাঠ�, িবধবািববােহর �পে� এবং ব� িববােহর িবপে� তৎকােলািচত
যিু�তক� ও বই�েত যেথ� পাওয়া যায়। পর বৎসর �ণ�কুমারী �দবীর ‘�কারেক
কীট’ এবং ‘মেনারমা’ �লিখকা �হমাি�নী �দবীর �রামাি�ক উপন�াস “�ণয়-
�িতমা” (১৮৭৭ খৃঃ) �কািশত হয়।  ১৮৭৮ খৃ�াে� ভ�বনেনািহনী �দবীর
‘��দশ�েন অিভ�ান’ নামক কাব��� এবং �ীমতী �ণ�লতার “�রবালা” এবং
“সরুবালা” উে�খেযাগ� বই।

 ১৮৭৯ খ�ৃাে� নবীনকালী �দবীর “�শান�মণ” নামক কাব�, বস�কুমারী
দাসীর “�রাগাত�রা” �কািশত হয়। তরি�ণী দাসীর ‘স�ুীবিমলন’ যা�ার পালাগান,
�ণ�কুমারী �দবীর ‘মালতী’গ� এবং িগরী�েমািহনী দাসীর ‘কিবতাহার’ �কািশত
হয়। ১৮৮০ খৃ�াে� �ণ�কুমারী �দবীর ‘গাথা’ নামক কাব���, নয়নতারা �দ’র
‘মিণেমািহনী’ এবং মিণেমািহনী �দবীর ‘িবেনাদকানন’ নাটক; ১৮৮১ খৃ�াে�
কািমনীস�ুরী দাসীর “ক�নাকুসমু” এবং �ণ�কুমারী �দবীর ‘�দবেকৗত�ক’



�কািশত হয়। ১৮৮৪ অে� �ােন�েমািহনী দে�র “ধিূলরািশ”, রাণী মৃণািলনীর
“�িত�িন”। িনঝ�িরণী এবং ১৮৮৫�ত “কে�ািলনী” উ�া মৃণািলনী �দবী �ণীত।

 �ে�য় ি�েজ�নাথ ঠাকুর কতৃ� ক স�ািদত মািসক পি�কা ‘ভারতী’ এই
১৮৮৪ খ�ৃাে� (১২৯১সাল) �ণ�কুমারী �দবীর পিরচালনাধীেন আেস এবং
শরৎকুমারী �চৗধরুাণী-�মখু ব� �লিখকা তা’�ত িলখেত আর� কেরন। ১৮৮৫
খৃ�াে� িন�ািরণী �দবীর ‘�কশবেজ�ািত’ এবং �ষাড়শীবালা দাসীর “পু�কঁুড়ী”
নামক কিবতার বই দ’ু� উে�খেযাগ� বই। ১৮৮৬ খৃ�াে� সেত�� ঠাকুেরর প�ী
�ানদাস�ুরী �দবী কতৃ� ক স�ািদত ‘বালক’ পি�কা �কািশত হয়। ঐ কাগেজ
�ণ�কুমারী �দবীর কন�া সরলা �দবীর এবং অন�ান� কেয়কজন �লিখকার �লখা
�দখেত পাওয়া যায়। ১৮৮৬ খ�ৃাে� নবীনকালী �দবীর ‘ষট্ চ�েভ দ’ ১৮৮৭ খৃ�াে�
�স�ময়ী �দবীর ‘নীহািরকা’ কাব���, মানকুমারী বসুর ‘বনবািসনী’, ১৮৮৮ সােল
�স�ময়ী �দবীর ‘আয�াবত� ’ নামক �মণ কািহনী, �ফু�নিলনী দাসীর “ষ��বঁাটা”
�হসন, �েজ�েমািহনী দাসীর ‘কিবতামালা’ নামক কিবতা-সং�হ �ভৃিত
কেয়কখািন বই �বিরেয়িছল। ১৮৮৯ খ�ৃাে� কািমনী রােয়র ‘আেলা ও ছায়া’ িবনা
নােম �কািশত হ’�য় �লিখকােক অিবলে� যশি�নী কের ত� েলিছল। তঁার স�ে�
অন�� আেলাচনা কেরিছ। ১৮৮৯ খৃ�াে�র অন�ান� িবখ�াত বই িগরী�েমািহনী
দাসীর ‘ভারতকুসুম’ ও ‘অ�কণা’ এবং �স�ময়ী �দবীর, ‘অেশাকা’ উপন�াস,
১৮৯০ (১৮৯৩?) খৃ�াে� ঐ সময়কার অন�তম ���া মিহলা কিব মানকুমারী বসুর
‘কাব�কুসমুা�িল’ �কািশত হয়। ঐ বৎসেরর আর কেয়কখািন উে�খেযাগ� বই
িগরী�েমািহনীর ‘আভাষ’ নামক কাব���, �মীলা নােগর ‘�মীলা’ কাব�, ১৮৯২
খৃ�াে� িবনয়কুমারী বসরু ‘িনঝ�র’ এবং �মীলা নােগর ‘ত�নী’ কাব���,
িগরী�েমািহনী দাসীর ‘মীরাবাই’ নাটক, �ণ�কুমারী �দবীর “��হলতা”। ১৮৯৩
খৃ�াে� অথ�াৎ বাংলা ১৩০০ সােল মেনােমািহনী �েহর ‘চা�গাথা’ কাব� এবং
বাংলা ১৩০০ সােলর মেধ� �লখা অন�ান� উে�খেযাগ� বই, শতদলবািসনী �দবীর
‘িবধবা ব�ললনা’, বন�সনূ রচিয়�ীর ‘সফল��’ উপন�াস। িহর�য়ী �দবী,
�িতভা �দবী, সরলা দাসী, ইি�রা �দবী, অ�দাসু�রী �ঘাষ, লাবণ��ভা বসু,
��াস�ুরী �দবী, িবনয়কুমারী বসু �ভৃিত ব� �লিখকা এই সময় িবিভ�
মািসকপে� িনয়িমত নানািবষেয় কিবতা, গ� ও �ব� িলখিছেলন।  এ ছাড়া
ব� �লিখকা িবেশষতঃ কিবতারচিয়�ী, িবিভ� মািসক, পাি�ক ও সা�ািহেকর
িনয়িমত �লিখকা িছেলন, পরবত� কােল তঁারা অেনেকই সািহত�ে�� �থেক একা�
অকােলই অপসতৃা হেয় গ�ােছন।

 �মাট কথা, ঊনিবংশ শতা�ীর মধ�ভােগ এবং �শেষর িদেক নারী-িবরিচত
সািহেত� আমরা আকাশ পাতাল পিরবত� ন �দখেত পাই। �ণ�কুমারী �দবীর
সমসামিয়ক সেরাজকুমারী �দবী, অ��জাস�ুরী দাস��া, �ণ�লতা বসু, “��হলতা”
‘��মলতা’রচিয়�ী কুসুমকুমারী �দবী �ভৃিতর আিবভ� াব ঘেট। তারপর িকছ� িদন



নারী �লিখকার সংখ�া ও শি�র অ�ত�লতা �দখা যাওয়ার পর, শতা�ীর �শষিদেক
আবার নারীেক সািহত�ে�ে� �ভাব িব�ার করেত �দখেত পাওয়া যায়।

 অ�ঃপুর নামক মিহলািদেগর জন� িবেশষভােব পিরচািলত মািসক পে�র
স�ািদকা সমুিত-সিমিতর �িত�া�ী বনলতা �দবীর (১৮৭৯-১৯০০ খৃঃ) কথা
এখােন উে�খেযাগ�। ঐ পি�কাখািনেত �ধু নারী �লিখকাগেণর �লখা �কািশত
হেতা। “বনজ” নােম একখািন পু�কও িতিন রচনা কেরিছেলন। তঁার সমসামিয়ক
আরও দ’ুজন নারী কিবর মেধ� একজন ইংরাজীেত কিবতা িলেখ িব�-িব�ত
হেয়েছন। আর একজন বাংলায় অন�ুপ শি�র পিরচয় িদেয় এরই মেধ� িব�ৃত
হ’�ত বেসেছন। �ীমতী সেরািজনী নাইড�  ব�বালা হেলও বাংলা জােনন না। তঁার
জ� িনজামরােজ� হায়�াবােদ, িশ�া উ�ু�  এবং ইংরাজীেত। বাল�কাল �থেক িতিন
ইংরাজীেত কিবতা িলখেত আর� কেরন। “ভা�া পাখা”, ‘সমেয়র পাখী’, “�ণ�-
�দহিল” �ভৃিত কাব��� তঁােক ইংরাজী সািহেত� যশি�নী কেরেছ। সািহত�সাধনা
�ছেড় �দেশর �াধীনতা আে�ালেন �যাগদান ক’�র িতিন যেথ� ত�াগ �ীকার এবং
অেশষ দঃুখে�শ বরণ কেরেছন এবং �দশনািয়কা�েপ �যাগ�তার পিরচয়
িদয়ােছন,[৭] আজ তঁােক কিব সেরািজনী নাইড�  বেল অেনেকই �চেনন না, এমন িক
বা�ালী বেলও দাবী কব�ার মত স�লও িতিন আমােদর িদেয় রােখনিন, তঁার িপতৃ-
পিরচয়ট�কু ছাড়া। অবশ� আর একিদক িদেয় িতিন িব�-িবখ�ািত লাভ ক’�র ঐ
িপতৃপিরচেয়র দাবীেত বা�ালী �মেয়েদর পরম �গৗরব �াপন কেরেছন। �স কথা
স��জনিবিদত।

 ঐ বৎসের জাত ি�তীয় কিব এবং ঔপন�ািসকা ইি�রা �দবী �াতঃ�রণীয়
মনীষী ভ� েদব মুেখাপাধ�ােয়র �পৗ�ী, মুকু� �দেবর �থমা কন�া এবং অনু�পা
�দবীর �জ��া ভ�ী। ইি�রা �দবীর �শশব িশ�া ব�-িবহার-উিড়ষ�ার িশ�া��
ভ� েদব বাবরু হে�ই ঘেটিছল। িতিন িনেজই তঁােক সং�� ত ভাষায় সযে� িশ�া �দন।

 �ায় প�াশ বৎসর পূেব� িলিখত তঁার কিবতা�িল আজও �য �কান আধুিনক
��� কিবর �লখার পােশ �ান �পেত পাের। দইু এক� নমুনা মা� িদি�,—

“আসেব ত� িম, আসেব আিম জািন। 
জেল �েল চল ্েছ কানাকািন।

�জ�াৎ�া রােত ঘুিমেয় রেব ধরা, 
গগন পবন থাকেব �পনভরা, 
তখন ত� িম আমায় �দেব ধরা, 
কে� �ন’�ব আমার মালাখািন।”



 এই কিবতার আেবগময়ী ভাষার সে� ত�লনীয় অিভমানী কিবতার:

“হািস �খলা অিভনেয় অ�জেল ঢািক, 
�ভেবিছলাম এম্ িন কের �তামায় �দব ফঁািক।”

 ‘রাধার ��’ কিবতার ছ�মাধুয�,—

“�কাথা �স মধুিনিশ �গেছ িমিশ সজিন, 
�পন-�শাভা ভরা মেনাহরা রজনী! 
�রেণ আেস �ধু, হােস িবধু আকােশ, 
িক সেুর গােহ পাখী, অিময়া িক, মাখা �স! 
যমনুা আনমন, তীরবন লগনা। 
�যন িক ধ�ান ভের, রিহত �র, মগনা! 
বািজত িনরজেন, দরূ বেন, বঁাশরী। 
ডািকত বুিঝ কাের, আপনাের, পাশির! 
দি�ণ সিমরণ, ফুলবন, লু�ত, 
মরেম সুখসাধ, আধ আধ, ফু�ত।”

 তঁার একা� আ�-িনেবদেনর ক�ণ সরুট�কু;—

“জীবনব�াপী সাধনা িদেয় �তামাের আিম �চেয়িছ, 
�দয়ভরা �বদনা িনেয় �তামাের বুেক �পেয়িছ। 
�বদনানেল দহন কের, িদেয়ছ মান দিয়ত �মাের, 
�ফিলয়া পােশ যােব না সের, �স আশা আজ �পেয়িছ।

আমার িচত-কমল-দেল, সুরিভ িছল �পন ছেল, 
অমল মম �স পিরমেল গগনতল �ছেয়িছ।”

 আবার এরই পাে�� তঁার ��রেসর দ�ুিুভ-িননাদ, “�াবন” কিবতায়;—

সংহর সংহর �� এ তব সংহার �বশ, 
স�র তা�ব নৃত� �হ শে�া! �হ �মেথশ! 



মৃত� ��য় জটাজাল, �� কর মহাকাল, 
বি�ধেূম ধারাপােত �াস�� হল �শষ। 
�কান যু� �েয়াজেন সািজয়াছ �হ ধূজ��? 
নবীন নীরদজােল সিপ�য়া �বঁেধছ ক�। 
�মঘ ড��র রেব, সভয় কি�ত সেব, 
িছ� িভ� দশ িদিশ, চ�সূয�� পেড় ট��। 
জটাম�ু জ�� সতুা চরেণ পিড়েছ লু�।’

 ইি�রা �দবীর কিব�-খ�ািত একদা রবী�নাথ মু�কে�ই �ীকার কেরিছেলন।
“এড�েকশন �গেজট” পে� তঁার ব� কাব� ও কিবতা �কািশত হেলও পু�কাকাের
ছাপা হয়িন। �স যেুগ ছাপা হ’�ল তঁার কাব��িল “কুমারস�ব” “ভি�কাব�”
“সািব�ী চিরত” “বা�ীিক রামায়েণর আিদ কাে�র” পদ�ানবুাদ �ভৃিত এবং
ব�তর খ� কিবতার জন� ইি�রা �দবী �য তখনকার িদেনর ��� নারী কিবেদর
মেধ�র অন�তমা বেল িবেবিচত হেতন, তােত সে�হ �নই। পেরর িদেন তঁার ব�
কিবতা িবিভ� মািসক পে� �কািশত হেয়েছ এবং তঁার �দহাে�র পর কেয়ক� মা�
কিবতা একে� �িথত হেয় কাব��� “গীিতগাথায়” �ান �পেয়েছ।

 ইি�রা �দবীর �ছাট গ� ১৩০১ সােলর �থম কু�লীন পুর�ার �া� হয় এবং
ব� মািসেকও পরু�ার-�িতেযািগতায় উ��ান লাভ কের। িতিন সব�সেমত
পঁাচখািন �ছাট গে�র বই, পঁাচখািন উপন�াস এবং একখািন কাব��� বাংলা
সািহত�েক িদেয় িগেয়েছন। �ছাট গে�র বই ‘িনম�াল�’ তঁার স���থম �কািশত
প�ুক—১৩১৯ সােল বা ১৯১২ খৃ�াে� ছাপা হেয়িছল। ১৯১৪ খ�ৃাে� তঁার ি�তীয়
গ��� “�কতকী” মিু�ত হয়। “�সৗধরহস�” ১৯১৬ খৃঃ সার আথ�ার �কানান
ডেয়েলর একখািন িবখ�াত �ে�র অনবুাদ। এই �েল আর একজন সব�জন-িব�ৃতা
ব�বালার কথা আমরা একবার �রণ করেবা; —বাংলােদেশ ঊনিবংশ শতা�ীর
তৃতীয় পােদ আর একজন নারী কিব জে�িছেলন, যঁার দান �থেক বাংলা ভাষা
বি�ত হেয়েছ, যিদও বা�ালীর নাম তঁার �ারা পৃিথবীর সািহত�-��ে� �ায়ী আসন
�পেয়েছ। রামবাগােনর দ� পিরবােরর �ীয�ু �গািব�চ� দে�র �মেয় ত�দ�
(১৮৫৬-১৮৭৭) মা� একুশ বৎসেরর জীবেন ফরাসী এবং ইংরাজী ভাষায়
কাব�রচনা ক’�র িবেদশী সুধীগেণর িব�য় উৎপাদন এবং ��ালাভ ক’�র �গেছন।
তঁার ইংেরজী কিবতা সম� “িহ��ুােনর গাথা” এবং পুরাকথার সািব�ী, �যাগাদ�া,
ল�ণ �ভৃিত কিবতায় িতিন ভারতীয় কােব�র অতীত ঐ�য�েক সব��থম পা�াত�
জগেতর জনসাধারেণর সামেন ধেরিছেলন। “�াচীন ভারত রমণী” নাম িদেয়
একখািন ফরাসী ভাষায় বই �লখা আর� কের �শষ করেত পােরনিন। ইংেরজীেত
‘ফরাসী মােঠর শস���’ এবং ফরাসীেত ‘কুমারী দােভ� েরর পি�কা’ ইংেরজী এবং
ফরাসী সািহেত�র অ� িহসােব গৃহীত হেয়িছল। �দেশ িফের সং�� ত পড়া আর�



কেরন, �বাধ হয় ই�া িছল এবার �েদশী ভাষায় বই িলখেবন। মহাভারত রামায়ণ
পরুাণ �ভৃিত যে�র সে� পড়িছেলন, দরু� কাল অমন জীবন-র�টােক িনম�ম হে�
অকােল হরণ কের িনেল! এঁর ভ�ী অ� দে�র নামও ইংরাজী-সািহেত� সুপিরিচত।

 ১৮৯৪ খ�ৃাে� বাংলা িহসােব নূতন শতা�ী (১৩০১) আর� হ’ল, এ বৎসের
�স�ময়ী �দবীর ‘নীহািরকা’ ২য় ভাগ একখািন উে�খেযাগ� পু�ক বলা যায়।

 এ ছাড়া ১৮৯৪ খ�ৃাে� সেরািজনী �দবীর ‘সধুাময়ী’ মানকুমারী বসরু �বে�র
বই ‘�ভসাধনা’ ছাপা হয়।

 ১৮৯৫ খ�ৃাে� সেরাজকুমারী ��ার ‘হািস ও অ�’ এবং রাণী মৃণািলনীর
‘িনঝ�িরণী,’ কিবতার বই, “দঃুখমালা” রচিয়�ীর �লখা ‘িবরাটনি�নী’ নাটক,
�ণ�কুমারী �দবীর ‘কিবতা ও গান’। এই সময় সরলােদবী ও িহর�য়ী �দবী ভারতীর
স�াদন-ভার �হণ কেরন। িহর�য়ী �দবী ভারতীেক ব� কিবতা উপহার �দান
কেরেছন, ছাপাবই স�বতঃ হয়িন।

 ১৮৯৬ খ�ৃাে� মানকুমারী বসুর ‘কনকা�িল’, কু�কুমারী ��ার ধম�তে�র
বই ‘��মিব�’ু।

 ১৮৯৭ খ�ৃাে� অ��জাসু�রী দাস��ার ‘�ীিত ও পূজা’ িগরী�েমািহনীর
‘িশখা’। ��াসু�রী �দবীর স�াদনায় ‘পুণ�’ মািসক পি�কা এই বৎসর বািহর
হয়। বনলতােদবী স�ািদত ‘অ�ঃপুর’ পি�কাও এই বৎসের �কািশত হয়।

 ১৮৯৮ খ�ৃাে� নেগ�বালা মু�ফীর ‘��মগাথা', তরি�ণী দাসীর ‘বনফুল
হার,’ �ণ�কুমারী �দবীর ‘কাহােক’।  ১৮৯৯ খৃ�াে� কৃ�ভািমনী দাসীর ‘ভি�
স�ীত’ �কািশত হয়।

 ১৯০০ খ�ৃাে� কুসমুকুমারী রােয়র ‘�সনূা�িল’ এবং রাণী মৃণািলনীর
‘মেনাবীণা’ উে�খেযাগ� বই।

 ১৯০১ খ�ৃাে� সরুমাসু�রী �ঘােষর ‘সি�নী,’ সরলা �দবীর ‘শতগান’
বস�কুমারী �দবীর ‘মজরুী,’ নেগ�বালা মু�ফীর ‘অিময় গাথা’, সেরাজকুমারী
�দবীর ‘অেশাকা’ কাব�, জগৎ �মািহনী �চৗধুরীর �মণ ‘ইংলে� সাতমাস’ এবং
�হমাি�নী কুলভীর ‘সূিতকা িচিকৎসা’।

 ১৯০২ খ�ৃাে� �ণ�কুমারী �দবীর িশ�পাঠ� বই ‘বাল�িবেনাদ’ ও ‘সিচ�
বণ�েবাধ’, িগরী�েমািহনী দাসীর ‘অঘ��’, নেগ�বালা মু�ফীর ‘�জগাথা’, ই��ভা
�দবীর ‘�ব�ািজকা’ এবং ‘�শফািলকা’ কাব�।



 ১৯০৩ খ�ৃাে� সরুমাসু�রী �ঘােষর “রি�ণী”, মানকুমারী বসরু ‘বীরকুমার
বধ’(?) সুমিত �দবীর ‘উদ�ান-�সূন’, চা�শীলা �দবীর ‘ভাষািশ�া’, �শলবালা
�দবীর ‘পাঠশালার পাঠেলখা’।

 ১৯০৪ খ�ৃাে� অ��জাসু�রী দাস��ার ‘�খাকা’, কুসুমকুমারী রােয়র
‘মে��া�াস’, িন�ািরণী �দবীর ‘মেনাজবা’, ল�াবতী বসরু ‘�টে�ে�র’ অনুবাদ
ও “�হামােরর ইিলয়াড”ও এরই কাছাকািছ সমেয়র �লখা ও ছাপা। মৃণািলনী �সন
�মরী কেরলীর “�থলমার” অনুবাদ কেরন।

 ১৯০৫ খ�ৃাে� �ণ�কুমারী �দবীর �� লপাঠ� বই ‘কীিত� -কলাপ’, িগরী�েমািহনী
দাসীর কিবতার বই ‘�েদিশনী,’ শরৎকুমারী �চৗধুরাণীর ‘�ভিববাহ’,
অ��জাস�ুরীর ‘�ভাবতী’ উপন�াস উে�খেযাগ� বই। এই বৎসর সরযূবালা দে�র
স�াদনায় ‘ভারত মিহলা’ পি�কা বার হয়।

 ১৯০৬ খ�ৃাে� িগরী�েমািহনী দাসীর ‘িস�ুগাথা,’ অ��জাস�ুরী দাস��ার
‘দ�ুকথা’, ‘ভাব ও ভি�,’ এবং অন� �মািহনী �দবীর “�শাকগাথা”, �স�ময়ী
দাসীর ‘িবভ� িত-�ভা’।

 ১৯০৭ খ�ৃাে� িন�ািরণী �দবীর ‘�রণুকণা’ কিবতার বই, অ��জাস�ুরীর
‘গ�’।

 ১৯০৮ খ�ৃাে� ই�াময়ী �দবীর ‘ই�া-স�ীত’ নামক ভগবি�ষয়ক
গীিতসং�হ, কনকলতা �চৗধরুীর ‘উ�ীপনা’ নামক রাজৈনিতক �বে�র বই এবং
মণৃািলনী �দবীর ‘পলাসী লীলা’ নামক ইিতহাস।

 ১৯০৯ খ�ৃাে� �ণ�কুমারী �দবীর ‘বাল�িবেনাদ’ নামক �� লপাঠ� বই,
নিলনীবালা ভ� �চৗধুরাণীর ‘�ষ জাপান যুে�র ইিতহাস’।

 ১৯১০ খ�ৃাে� অন�েমািহনী �দবীর ‘�ীিত’, সেরাজকুমারী ��ার ‘শতদল’,
িবমলা দাস��ার মালিবকাি�িমে�র অনবুাদ, এবং ফুলকুমারী ��ার “সৃ�রহস�”
নামক দাশ�িনক ত�পূণ� উ�াে�র বইখািন উে�খেযাগ�।

 ১৯১১ খ�ৃাে� সরলা �দবীর ‘বা�ালীর িপতৃধন’ (রাজৈনিতক �বে�র বই),
অমলােদবীর ‘িভখািরণী’ নাটক, এই বৎসর কৃ�ভািমনী িব�ােসর স�াদেন
‘মািহষ� মিহলা’ পি�কা �কািশত হ’�ত আর� হয়, (১৩২২) ১৯১৫ খৃ�া� পয��
পি�কাখািন চেলিছল।



 ১৯১২ খ�ৃাে� �ীনাথঠাকুেরর কন�া ইি�রা �দবীর ‘আমার খাতা’ এবং
‘�ব�কুসমু,’ �ফু�নিলনী �ঘােষর উপন�াস ‘ম�ারকুসুম,’ িবেনািদনী �দবীর
‘খুকুরাণীর ডােয়রী’, লাবণ��ভা সরকােরর “��ার �রণ”, �হমলতা �দবীর
‘িমবার-�গৗরব কথা’ অন�ুপােদবীর ‘�পাষ�পু�’ উপন�াস ও ইি�রা �দবীর
‘িন��াল�’ গ�সং�েহর বই।

 ১৯১৩ খ�ৃে� সরযবূালা দাস��ার ‘বস��য়াণ’ নামক �ব� ও ন�ার
বইখািন রবী�নােথর ভ� িমকা িনেয় বার হয়। ঐ বৎসর �কািশত অন�ান� বইেয়র
মেধ� �ণ�কুমারী �দবীর ‘�কৗত�ক নাট�’ এবং িন�পমা �দবীর উপন�াস ‘অ�পূণ�ার’
মি�র �কািশত হয়। এই বৎসরই িতেলা�মা দাসীর কিবতার বই ‘আে�প,’
কুমিুদনী বসরু জীবনী �� ‘�মরী কােপ��ার’, র�মালা �দবীর
‘�ী�ীভগবৎলীলামতৃ’, �শলজা �দবীর ‘কণা’ এবং কািমনী রােয়র ‘�াি�কী’,
সরলা �দবীর নাটক ‘পিরণাম’।

 ইিত মেধ� �কািশত �য সব বইেয়র সাল তািরখ িদেত পারা �গল না, তার মেধ�
�হমলতা �দবীর ‘�নপােল ব�নারী,’ রােবয়া �হােসেনর ‘মিতচ�র’, �ণ�কুমারী �দবীর
‘�থম পাঠ� ব�াকরণ,’ সেরািজনী �দবীর ‘িশ�র�ন নবধারাপাত,’ মৃণািলণী
�দবীর ‘আদশ� হ�িলিপ,’ সখুলতা রাওেয়র ‘গে�র বই,’ বীণাপািণ �দবীর
‘ঠাকুরদাদার দ�র’ �ভৃিত �� লপাঠ� ও িশ�পাঠ� বই ছাড়া নেগ�বালা মু�ফীর
‘গাহ���ধম�,’ সেরাজকুমারী �দবীর ‘ব�িবধবা’ এবং লাবণ��ভা বসুর ‘গৃেহর কথা’
�ভৃিত আরও অেনক�িলই—উে�খেযাগ� বই। এখােন উে�খ করা �েয়াজন
‘িশ�সািহেত�’ সুখলতারাও এর পর অন�ান� বই �লেখন এবং তঁার �চেয়
�িতভাশািলনী �লিখকা আজ পয�� �দখা যায়িন। ‘ধূপ’ রচিয়�ী এবং
‘পিরচািরকা’ স�ািদকা িন�পমা �দবীেক এই সমেয় �থম �দখা যায়। ইিতমেধ�
�কািশত অন�ান� �য সব প�ুক �কােশর সময় উে�খ করা �গল না, তার মেধ�
��াস�ুরী �দবীর ‘আিমষ ও িনরািমষ আহার’, কািমনী রােয়র ‘একলব�’ নাটক,
বস�কুমারী বসুর ‘উপাসনার ���’, লাবণ��ভা বসরু ‘�পৗরািণক কািহনী’,
কািমনীস�ুরী �দবীর ‘��পূজা’, নবীনকালী �দবীর ‘ভগবদ ্গীতা’ �ভৃিত ধম���,
ল�াবতী বসরু �হামেরর ‘ইিলয়াড্ � ’, �ণ�লতা �চৗধুরীর �েটর ‘মাি��য়ন’, মৃণািলণী
�সেনর �মরী কেরিলর ‘�থলমা’র অনুবাদ, �স�তারা ��ার “পািরবািরক জীবন”।
িবেনািদনী �সন ��ার ‘রমণীর কায�ে��’, নেগ�বালা সর�তীর ‘নারী ধম�’,
‘সতী’, িন�ািরণী �দবীর ‘িহর�য়ী’ সেরাজকুমারী �দবীর ‘কািহনী’।

 ১৯১৪ খ�ৃাে� �কািশত নারী রিচত ���িলর মেধ� অন�ুপা �দবীর
‘বাগদ�া’, ইি�রা �দবীর ‘�কতকী’, চা�হািসনী �দবীর কিবতার বই ‘অ�লী’ এবং
কা�নমালা �দবীর গে�র বই ‘��’ ঐ বৎসেরর উে�খেযাগ� রচনা। মেনারমা
�দবীর “�হমলতা” উপন�াসখািন স�বতঃ এই বৎসেরই ছাপা হেয়িছল। ইিন



এলাহাবাদ হাইেকােট�র জজ ্ সার্  �মদাচরণ বে��াপাধ�ােয়র পু�বধূ, জা�স্
লিলতেমাহন বে��াপাধ�ােয়র প�ী এবং লােহার িচফেকােট�র জজ ্ সার্  �ত�লচ�
চে�াপাধ�ােয়র কন�া িছেলন। অকালমৃত� � এঁর �িতভা পূণ� িবকােশর অবসর
�দয়িন।

 ১৯১৫ খ�ৃাে� সনুীিত �দবীর কিবতাবলী ‘সাহানা', �হম� বালা দে�র
কাব��� ‘মাধবী’, হির�ভা তােকদার জীবনী�� “��ান� �কশব চ�”, অনু�পা
�দবীর ‘�জ�ািতঃহারা ও ‘ম�শি�' উপন�াস ও “িচ� দীপ” “উ�া” “রাঙা শঁাখা”,
গ� সং�হ, ইি�রা �দবীর “�সৗধ রহস�”, িন�পমা �দবীর িবখ�াত উপন�াস ‘িদিদ’
ছাপা হয়।

 ১৯১৬ খ�ৃাে� কািমনী রােয়র নাটক ‘িসিতমা’ বািহর হয়। সরযূবালা
দাশ��ার ‘ি�েবণী স�ম’ বইখািনও এই বৎসেরর দান। এই বৎসের রাণী িন�পমা
�দবী নব পয�ায় ‘পিরচািরকা’ পি�কার স�াদেনর ভার �ন’ন।

 ১৯১৭ খ�ৃাে� সবুণ��ভা �সােমর ‘সতী সি�নী’ নামক কািহনী, ইি�রা �দবীর
‘মাতৃহীন’ নামক �ছাট গে�র বই এবং অন�ুপা �দবীর ‘মহািনশা’ উপন�াস ও
‘মধমু�ী’ গ���, িন�পমা �দবীর ‘আেলয়া’ ও ‘অ�ক’, �হমনিলনী �দবীর
‘ত�তীথ�’,�শলবালা �ঘাষজায়ার ‘�সখ আ�’ু পু�কাকাের ছাপা হেয়িছল।

 ১৯১৮ খ�ৃাে� অন�ুপা �দবীর ‘রামগড়’ নামক ঐিতহািসক উপন�াস, সরলা
�দবীর গ� ‘নব বেষ�র ��’, শা�া �দবীর বড় গে�র বই ‘ঊষষী’ এবং উপন�াস
“�িৃতর �সৗরভ”, মিণ মৃণািলনী �দবীর ‘স�ুভা’, ইি�রা �দবীর সব�সমাদতৃ
উপন�াস ‘�শ�মিণ’ এই বৎসের পু�কাকার ধারণ কের। কা�নমালা �দবীর ‘রিসর
ডােয়রী’, �শলবালা �ঘাষজায়ার ‘নিমতা’, ‘সহধি��নী’, ‘র�মি�র’, ‘দপ� চ�ণ�’ এই
বৎসর বািহর হয়।

 ১৯১৯ খ�ৃাে� �শলবালা �ঘাষজায়ার ‘আড়াই চাল’, সেরািজনী দে�র
‘মাধরুী’, রাণী িন�পমার ‘ধপূ’, চা�বালা সর�তীর গে�র বই ‘সত�র মা’ ও ‘নূতন
উপিনেবশ’, �হমনিলনী[৮]�দবীর ‘লাইকা’, সেুলিখকা িন�পমা �দবীর ‘িবিধিলিপ’,
কা�নমালা �দবীর ‘শিনর দশা’ এরই কাছাকািছ ছাপা হেয়িছল।

 ১৯২০ খ�ৃাে� �হমলতা সরকােরর পি�ত ‘িশবনাথ শা�ীর জীবনী’, অনু�পা
�দবীর উপন�াস ‘মা’ ও ‘িবদ�ারণ�’ নাটক, �হমলতা �দবীর ‘দিুনয়ার �দনা’,
ি�য়�দা �দবীর িশ�পাঠ� উপন�াস ‘প�ুলাল’, িন�পমা �দবীর ‘উ�ৃং◌্ খল’,
িমেসস এ, রহমােনর ‘মিু�র মূল�’, সরসীবালা বসরু ‘�িত�া’, ঊি��লা �দবীর



‘প�ুহার’। িন�পমা �দবীর ‘শ�ামলী’ ও ‘ব�ু’ ইহারই কাছাকািছ সমেয় ছাপা
হেয়েছ।

 ১৯২১ খ�ৃাে� সনুীিত �দবীর ‘িশবনাথ জীবনী’ মেনােমািহনী �দবীর ‘সুষমা’
ও ‘�হেলনা’ উপন�াস, ত�লসীমিণ �দবীর ‘রাইডার হ�াগাড� ’ িলিখত ‘আেয়সার
ভাবানবুাদ’ ‘আেয়সা’, শা�া �দবীর িলিখত ‘�শাক ও সা�না’, সরসীবালা বসুর
গে�র বই ‘িমলন’, ইি�রা �দবীর ‘পরািজতা’, ‘��ােতর গিত’ ও ‘ফুেলর �তাড়া’,
�শলবালা �ঘাষজায়ার ‘�মােহর �ায়ি��’, কািমনী রােয়র ‘অেশাক স�ীত’।

 ১৯২২ খ�ৃাে� অন�ুপা �দবীর উপন�াস ‘পথহারা’ ‘চ�’ ও ‘�সানার খিন’
এবং সবুণ��ভা �সােমর ‘প� সতী’, সরযুবালা ভারতীর �� লপাঠ� ‘িশ�া �সাপান’।
ইি�রা �দবীর ‘�ত�াব��ন’ উপন�াস� তঁার মৃত� � শয�ায় শািয়ত অব�ায় �লখা ও
তঁার মাসত�ত ভাই িবখ�াত �লখক �সৗরী�েমাহেনর �যে� তঁার মৃত� �র পূেব�ই ছাপা
�শষ হয়। �শলবালা �ঘাষ জায়ার ইমানদার’ ও ‘অকাল কু�ে�র কীিত� ’।

 ১৯২৩ খ�ৃাে� মানকুমারী বসুর কাব� ‘িবভ� িত’, অনু�পা �দবীর উপন�াস
‘হারােণা খাতা’, কুমািরল ভ� নাটক’, লীলা �দবীর উপন�াস ‘�বা’, উমাশশী
কুমােরর ‘সাকী’, �ফু�ময়ী �দবীর কিবতা সং�হ ‘পু� পরাগ’, �ীমতী কািমনী
রােয়র ‘ঠাকুমার িচ�’, র�ব উি�সার ‘সাহিসকা’ উপন�াস, িন�পমা �দবীর
‘আেলয়া’, আ�াজ এই সমেয় ছাপা হয়। সরসীবালা বসরু ‘আ�িত’, মহারাণী
সনুীিত �দবীর ‘ইি�য়ান �ফয়াির �টলস ্’ ইংরাজীেত �লখা।

 ১৯২৪ খ�ৃাে� �শলবালা �সেনর কিবতা পু�ক ‘�রণুকণা’, সরসীবালা বসুর
‘�েহর �ফর’, ‘আয়�ুতী’, িবজনবালা কেরর উপন�াস ‘িনগৃহীতা’, িন�পমা �দবীর
‘পেরর �ছেল’, িকরণবালা রােয়র ‘জল খাবার’, স�ুিচবালা রােয়র উপন�াস
‘ঝরাপাতা’, �ফু�ময়ী �দবীর গ� ‘�িতমা’, সবুালা �দবীর কিবতার বই ‘ভাব
প�ু’, ইি�রা �দবীর কেয়ক� পিরত�� �ছাট গ� িনেয় �িথত ‘�শষ দান’ নােম
গে�র বই� ছাপা হেয় বািহর হয়। �ভাবতী সর�তীর ‘িবিজতা’, লীলা �দবীর
‘িকসলয়’ ছাপা হেয় বািহর হয়।

 এই যেুগ ফয়জেু�সা খাত�ন, মাহেমনা খাত�ন, �মেহ�ি�সা খাত�ন, আিমনুি�সা
িবিব �ভৃিত মসুিলম নারী ব� �� লপাঠ� বই রচনা কেরন। ইি�রা �দবী �চীধুরাণীর
‘নারীর উি�’, �স�ময়ী �দবীর ‘প�ূ�কথা’, কািমনী রােয়র বািলকা িশ�ার
আদশ�’, কমলাবালা িব�ােসর ‘সিচ� �সলাই িশ�া’। এই যেুগর অন�ান� �য সব
বইেয়র উে�খ করা �গল না তার মেধ� সেরািজনী দে�র ‘মাধুরী’, বস�কুমারী
বসরু ‘�ান ভি� ও কােয�র সাম�স�’, যািমনীময়ী �দবীর ‘�সাহং সনাতন জীবন’,
লীলাবতী �ভৗিমেকর ‘ভারত ইিতহাস’, িবভাবতী �সেনর ‘সংি�� ভারত ইিতহাস’,



সরযবুালা দে�র ‘ভারত পিরচয়’, জীবনী �ে�র মেধ� সরলাবালা দাসীর
‘িনেবিদতা’, সবুণ��ভা �সােমর ‘িবেবকান� মাহা��’, মালতী �দবীর ‘�দশি�য়
যতী�েমাহন’, মহারাণী সনুীিত �দবীর ‘িশ� �কশব’, হরসু�রী �দবীর ‘�ীনাথ
দ�’, মসু�ৎ সারা �তফুর �ণীত ‘�েগ�র �জািতঃ’, নিলনীবালা �দবীর ‘�দশব�ু
িচ�র�ন’, অিনমারাণী �দবীর ‘মহা�া গা�ীর জীবনী’, িবমল দাশ��ার ‘�য়ী’।
�মণ কািহনীর মেধ� িবমল দাশ��ার ‘নরওেয় �মণ’, হির�ভা তােকদার
‘ব�মিহলার জাপান যা�া’, িবিবেধর মেধ� িকরণেলখা রােয়র ‘বের� র�ন’,
িনম�লা �দবীর ‘র�ন িশ�া’, �মািহনী �সন��ার ‘সুর মু�� না’, ি�য়�দা �দবীর
‘কথা উপকথা’, ভি�লতা �ঘােষর ‘�ছেলেদর বি�ম’, সবুণ��ভা �ঘােষর ‘�খাকার
পড়া’, সীতা �দবীর ‘আজব �দশ’, শা�া �দবীর “��া �য়া”, কানন �দবীর ‘বামেনর
হােত চঁাদ’। অনুবাদ সািহেত� িনম�লা �সােমর ‘সরলা’, (�জন আয়ার) শা�া �দবীর
‘�িৃতর �সৗরভ’ সরসীবালা বসরু ‘আয়�ুতী’। ১৯২৬ খ�ৃাে� কুমুিদনী বসুর
আধ�াি�ক ভাবপণূ� কাব� ‘পজূার ফুল’ এবং িশ�পাঠ� ‘িশেখর বিলদান’। অনু�পা
�দবীর উপন�াস ‘গরীেবর �মেয়’, লীলা �দবীর উপন�াস ‘�পহীনার �প’, মেনারমা
�দবীর ‘বরপণ’ িনবারেণর প� সমথ�ক বই ‘নারীর �িত’ এবং সরুমা সু�রী
�ঘােষর �� লপাঠ� সুনীিত িশ�া সধুা’। অনু�পা �দবীর ‘িশ�ম�ল’, �ভাবতী �দবী
সর�তীর ‘দােনর ময�াদা’, ‘িবস�� ন’, িবভাবতী �দবীর ‘মােয়র �ছেল’, িগিরবালা
�দবীর ‘�পহীনা’, পণূ�শশী �দবীর ‘সেুখর বাসর’, �শলবালা �ঘাষজায়ার ‘অবাক্ ’।
১৯২৬ খ�ৃাে� িনম�লা রােয়র ‘সঁাওতালী উপকথা’, মেনারমা �দবীর গােনর বই
‘ম�রী’, সুনীিত বালা চে�র �ব� পু�ক ‘চির� িচ�’, বাণী �ঘােষর �� লপাঠ�
‘সং�� ত িকশলয়,’ রাজবালা বসরু ‘অধ�া� রামায়ণ,’ বস�কুমারী দাসীর
ধ��মলূক উপন�াস ‘সতী ধ��,’ অন�ুপা �দবীর ‘িহমাি�,’ র�মালা �দবীর ‘িহমালয়
�মণ,’ ইহার ব� কিবতা ও �ব� পু�ক পূেব� �কািশত হেয়েছ ‘সীতা িচ�’
আদশ�গৃিহনী,’ ‘�ব� মকুুল,’ ও অন�ান� পু�ক। সুবণ��ভা �সােমর ‘দ�ু �াণ,’
পণূ�শশী �দবীর ‘��হময়ী’, �ভাবতী সর�তীর ‘নূতন যুগ’, ‘ব�প�ী’ পূণ�শশী
দাসীর ‘মধুিমলন’, �ণ�কুমারী �দবীর ‘িমলন রাি�’, �হমমালা বসুর ‘রােবয়া’, সুধা
�দবীর ‘ভ� েলর কারসািজ’।

 ১৯২৭ খ�ৃাে�—রমণী �দবীর ‘�দবী মাহা�’ ও ‘সংশয় ভ�ন’, ি�য়�দা
�দবীর কিবতার বই অং�, ‘ব�মাতা,’ উমা �দবীর ‘বা�ালী জীবন’ নামক �বে�র
বই, সরুবালা �দবীর ‘ম��বীণা,’ �সফুরাণী দাসীর উপন�াস ‘পিরণাম’, অ�য়কুমারী
�দবীর ‘�বিদক যগু’, অন�ুপা �দবীর ‘�জায়ার ভঁাটা,’ ‘�ােণর প�শ’, িন�পমা
�দবীর ‘�দব�,’ িবজনবালা �দবীর ‘িনগৃিহতা’, সেুলখা �দবীর ‘�জাপিতর �খলা’,
িনম�লা �দবীর ‘পূজািরণী’, কমলা �দবীর ‘স�ান পালন’, ��াসু�রী �দবীর
‘জারক’, �ভাবতী সর�তীর ‘��মময়ী,’ �শলবালা �ঘাষজায়ার ‘অিভশ� সাধনা’,
সরসীবালা বসুর ‘�বাল’। �ীমতী �হমলতা �দবী এই বৎসর �থেক ‘ব�ল�ী’
কাগজখািনর স�াদেনর ভার �নন।



 ১৯২৮ খ�ৃাে�—�ভাবতী সর�তীর ‘পেথর �শেষ’ ও ‘ত�েণর অিভযান’,
উপন�াস দ’ুখািন ছাপা হেয় বািহর হয়। অন�ুপা �দবীর ঐিতহািসক উপন�াস
‘ি�েবণী’ �কািশত হয়। শরৎকািমনী বসুর ‘সদ�� কথামৃত’, রাণী িন�পমার
‘�গাধলূী’। তমাল লতা বসরু ‘অিময়’, ত�ষার মালার ‘সীবন ও কা�ং িশ�া’,
ত�বালার ‘কিলকাতায় িতন� িববাহ’।

 ১৯২৯ খ�ৃাে�—�শলবালা �সেনর ‘অনকুণা’, কনকলতা �ঘােষর ‘�রখা’
কাব�, অনু�পা �দবীর উপন�াস ‘উ�রায়ণ,’ গীতা �দবীর নাটক ‘িবপয��য়’,
রাধারাণী �দবীর ‘��েমর পজূা,’ রমা �দবীর ‘িন��াল�’, �হমলতা �দবীর ‘�মেয়েদর
কথা,’ কািমনী রােয়র ‘দীপ ও ধূপ,’ নীহারবালা �দবীর ‘আদশ� র�ন িশ�া’, উমা
�দবীর ‘সনাতন পাক�ণালী’, কনকতারা �ঘােষর ‘�রখা কাব�’, �শলবালা �ঘােষর
‘শাি�', �ভাবতী সর�তীর ‘�খয়ার �শেষ’।

 ১৯০০ খ�ৃাে�—ই�েুরখা �দবীর ‘�বচিরত’, িগিরবালা �দবীর উপন�াস
‘িহ�রু �মেয়’, ই�াণী �দবীর উপন�াস ‘�ভদ�ৃ’, চা�লতা �দবীর কাব� ‘ব�িথতার
গান,’ িবমলা �দবীর ‘িচ�েলখা’, কািমনী রােয়র ‘জীবন পেথ’, শাি�সুধা �ঘােষর
‘শকু�লা’, ই�সুুধা �ঘােষর ‘সীবনী,’ ৺সুরবালা �ঘােষর ‘মধুরা’ (কিবতা সং�হ)
িবননািদনী িমে�র ‘�ীদগু�াচরণ নাগ’, রাধারাণী �দবীর কিবতা পু�ক ‘লীলা
কমল’, বনলতা �দবীর ‘�া�ণ পিরবার’, �মে�য়ী �দবীর ‘উিদতা’ কাব�, �ভা
�দবীর গীতায়ণ’, িবমল �দবীর ‘িচ�েলখা’, ল�ীমিণ �দবীর ‘অিভশ�’, �ভাবতী
সর�তীর ‘�তচািরনী।

 ১৯৩১ খ�ৃাে�—মৃণািলনী ��ার গে�র বই ‘নািয়কা’, ��হলতা রায় �চৗধুরীর
িশ�পাঠ� বই ‘প�চাকী,’ �ণ�কুমারী �দবীর �� লপাঠ� বই ‘সািহত� ��াত’,
�ফু�ময়ী �দবীর ধম�িবষয়ক ‘অমৃত �স�’, চােমিলবালা মজমুদােরর উপন�াস
‘�কতারা’, িবমলা �দবীর ‘�মশঃ’, �ীিতকণা দ�র ‘কৃ�কুমারী’, ‘মীরাবাই’,
‘তারাবাই’, ‘পি�নী’, িহর�য়ী �সেনর ‘জলছিব’, �ছেলেমেয়েদর জন� �লখা।

 িন�ািরণী �দবীর কাব� ‘আকাশ-বাণী’, ভি�সুধা �দবীর কাব� ‘রজনীগ�া’,
উমা �দবীর উপন�াস ‘কাজলী’ উে�খেযাগ�।

 নীিলমা �সেনর ‘মায়ামিু�’, �ভাবতী সর�তীর ‘দিুনয়ার দান’ ও ‘�িত�া’।

 ি�য়�দা �দবীর ‘চ�া ও পাটল’ কাব� তঁার মৃত� �র পর কিব�� রবী�নােথর
ভ� িমকাসহ এই বৎসর ছাপা হয়।

 �শলবালা �ঘাষজায়ার ‘িবপি�’, অিণমা �দবীর ‘অবাক কা�’, কনকলতা
�ঘােষর ‘অনুরাগ’, �ণ�কুমারী �দবীর ‘��মগীিত �রিলিপ’, মাহমুদাখাত�ন



িসি�কার ‘পশািরণী’।

 ১৯৩২ খ�ৃাে�র—উে�খেযাগ� বই র�ব উি�সার উপন�াস ‘সাহিসকা’,
অন�ুপা �দবীর উপন�াস ‘পেথর সাথী’, �হমলতা রােয়র ‘কু�েমলা ও সাধুস�’,
নীিলমা �দবীর ‘আগমনী’, নীহারবালা �দবীর ‘�দেশর ডাক’, �ণ�কুমারী �দবীর
�� লপাঠ� ‘বালেবাধ ব�াকরণ’, বস�কুমারী �দবীর ‘ল�ীর পঁাচালী’, িবমলা �দবীর
‘মীমাংসা’, �ীিতকণা দ�র ‘গাগ�’, রাধারাণী �দবীর ‘িসঁিথ �মৗর’, �ভাবতী
সর�তীর ‘�সাণার বাংলা’, ‘জাগৃহী’, ‘�তী�ায়’, ‘জীবন সি�নী’।

 এই যেুগ লীলা �দবীর ‘ঝরার ঝরণা’, �হমলতা �দবীর ‘�ীিনবােসর িভটা’,
�ফু�ময়ী �দবীর ‘ধা�ীপা�া’, অনু�পা �দবীর ‘ভারতবষ�য় ���ান’, ডা�ার
যািমনী �সেনর ‘�সূিতত�’, ডা�ার িহর�য়ী �সেনর ‘সরল �হািমওপ�ািথক িশ�া’,
সখুলতা রাওেয়র ‘�া��’, �েবাধশশী �দবীর ‘সহজবুনন িশ�া’, উমা �দবীর
‘সনাতন পাক �ণালী’, ননী রােয়র ‘অিভনব ভ� েগাল’।

 উপন�ােসর ��ে� অন�ুপা �দবী, িন�পমা �দবী, �শলবালা �ঘাষজায়া,
কা�ন মালা, ইি�রা �দবীর অ� পরব�� কােল �ভাবতী �দবী, আেমািদনী �ঘাষ,
আশালতা িসংহ, আশালতা �দবী �ভৃিত িবেশষ খ�ািত অজ�ন কেরেছন।

 �ছাট গে�র ও উপন�ােসর ��ে� সীতা �দবী শা�া �দবীর শি� িনতা�
সামান� নয়, দইু ভ�ীর সািহিত�ক দান ও �চ�রতর।

 “অ�ঃপুর” ‘পিরচািরকা’, ‘ভারত মিহলা’, ‘সািহত� মিহলা, �ভৃিত
অেনক�িল মািসক পি�কা উেঠ �গেলও লীলা নাগ এবং তঁার পর শকু�লা �দবী
�ভৃিত স�ািদত “জয়�ী” এবং �হমলতা �দবী স�ািদত ‘ব�ল�ী’ এ সমেয় �বশ
খ�ািত লাভ কেরিছল।

 ইিতমেধ� �কািশত �য সব বইেয়র সময় �দওয়া �গল না, মেধ� �হমাি�নী
দি�দােরর ‘গৃিহণীর িহেতাপেদশ’, ভি�লতা �ঘাষর �ছেলেদর উপেযাগী ক’�র
�লখা ‘�দবীেচৗধরুাণী’, ‘দেুগ�শনি�নী’ �ভৃিত উে�খেযাগ�। �িতভাশািলনী কিব
‘বাতায়ন’ �লিখকা উমােদবীর অকালমৃত� �েত (১৯৩২) বাংলােদশ �িত�� হয়।
এর পরবত� যেুগ কিবতার ��ে� রাধারাণী �দবীেক অ�িত��ী বলা �যেত পাের।
িন�পমা �দবীর এবং �মে�য়ী �দবীর নাম ও কিব িহেসেব এ সমেয় উে�খেযাগ�।

 ১৯৩৩ খ�ৃাে� লাবণ��ভা সরকােরর ‘কিব কােব�র কথা’, �দশী িবেদশী কিব
ও �লখেকর স�ে� সমােলাচনা। লিতকা মুেখাপাধ�ােয়র—“গােনর বই”,
িবমলা�হর “পনুি��লন”, সধুাং� হালদার ও ইলােদবীর িলিখত গে�র বই
“স�ক”, অনামা মিহলা িলিখত উপন�াস “মিহলা-ম�িলকা”, শকু�লা �দবীর



�মণকািহনী ‘�েদশ ও িবেদশ’, সু�িচবালা �চৗধুরাণীর “কােজর �নশা”, কনকলতা
�ঘােষর “প�েলখা”, সরলা �দবীর ধম�িবষয়ক ‘��াপ�ণম্ ’, অন�ুপা �দবীর
“নাট�চত��য়”।

 �াচীন �লিখকা �ীমতী িন�ািরণী �দবীর উপন�াস “জীবন সমস�া”, পূণ�শশী
�দবীর “�মেয়র বাপ”, অপরািজতা �দবীর “আি�নার ফুল”,—�ীমতী অপরািজতা
�দবীর “বেুকর বীণা” বইএর ছাপার তািরখ জানা না থাকেলও ��� এক� স�ূণ�
নতূন ভােবর নারী িলিখত কিবতার বই, �সই িহসােব এই পু�েকর উে�খ করার
�েয়াজন। রচনায় প�ুেষািচত ভাব ও ভাষা ব�ব�ত হওয়ােত অেচনা �লিখকােক
�কহ �কহ নািক �লখক বেলও সে�হ �কাশ কের থােকন, িক� আমরা তঁােক
�কান পবূ�পিরিচতা �লিখকা বেলই ি�র কেরিছ। �শলবালা �ঘাষজায়ার “ি�� ও
�িচ”।

 ১৯৩৪ খ�ৃাে� উমােদবীর িশ�পাঠ� ‘বািলকাজীবন’, সফুরা �বগম বা িমেসস্ 
রহমােনর উপন�াস ‘মিু�র মলূ�’, মহামায়া �দবীর ‘�ী�ীল�ীপূজা মাহা��’,
অন�ুপা �দবীর উপন�াস “িবব��ন”, �ভাবতী �দবীর উপন�াস ‘মুি��ান’, এবং
মােয়র আশীব�াদ’, �শলবালা �ঘাষজায়ার উপন�াস ‘িথেয়টার �দখা’, িগিরবালা
�দবীর উপন�াস ‘মকুুটমিণ’, অ��জাস�ুরী �দবীর ধম�িবষয়ক ��
‘�ীকৃ�েকিলরসালাপ’, �ীিতকণা দ�জার জীবনী ‘কৃ�কুমারী’ এবং ‘পি�নী’,
সধুা �দবীর অহল�াবাই’, ইি�রা �দবীর ব� কিবতার মধ� হ’�ত কেয়ক�মা�
িনব�ািচত কের তঁার প�ু সকুিব ও সুেলখক �ভাতেমাহেনর স�াদনায় কাব���
“গীিতগাথা” �কািশত হয়!

 ১৯৩৫ খ�ৃাে� �ভাময়ী িমে�র নাটক ‘�দউল’ ব�পির�েমর ফেল �কানারক
মি�র রচনার ঐিতহািসক তথ�সং�হ ক’�র �লখা। জগ�ািরণী �দবীর ‘কিবতা
মালা’, গীতা �দবীর “িবপয�য় নাটক এবং ‘জনা’ �ব�, চােমিলবাল মজমুদাের
‘ত�ােগর �িতদান’ উপন�াস, �ভাবতী �দবীর ‘পথ ও পা�’, আভাবতী িমে�র
িশ�পাঠ� �� ‘এি�েমা’, রাজল�ী �দব�ার ‘�কদার�মণ কািহনী’, ও অমলান�ীর
‘সাতসাগেরর পাের’ নামক �মণ কািহনী, সরলা �দবীর গীিত নাট� ‘িচ�া’,
িগিরবালা �দবীর উপন�াস ‘কুড়ােনা মািণক’, কৃ�ভািবনী �দবীর ‘ল�ীর পঁাচািল’,
শাি�লতা �দবীর ‘কুমারী �েতর ছড়া’ �ভৃিত সং�হ, অিণমা �দবীর িশ�পাঠ� বই
‘অবাক কা�’ এবং ‘ল�ীবাই’, �ীিতকণা দ�জায়ার িশ�পাঠ� জীবনী ‘কম�েদবী
রাজ��ী’, অন�ুপা �দবীর “স��াণী”, মায়া বসরু উপন�াস “ি�ধারা”।

 ১৯৩৬ খ�ৃাে� �মদাবালা �সেনর �� লপাঠ� ‘িকেশারিশ�া’, কুমুিদনী বসুর
জীবনী ‘কৃ�কুমার িম�’, �ভাবতী �দবীর উপন�াস ‘ছ�ছাড়া’ ও ‘হারােন�ৃিত’,
�জ�ািতঃ�ভা �দবীর িশ�পাঠ� ‘আনে�র �ফায়ারা’, সুজাতা �দবীর ‘ওমরৈখয়াম’,



তমাললতা বসরু উপন�াস ‘কথার দাম’, আশালতা �দবীর ‘পাওয়ার �বদনা’,
�ীিতকণা দ�জায়ার িশ�পাঠ� জীবনী ‘অ��তী’, ‘দগু�াবতী’, ‘রাণী ভবানী’,
অন�ুপা �দবীর (�দরাদনু, মেুসৗরী হইেত �কদার-বদরী�মেণর সে� �মাটামু�
উ�রাখে�র সম� িক�দ�ী এবং ইিতহাস স�িলত) �মণকািহনী ‘উ�রাখে�র
প�’ �কািশত হয়। এই সমেয়র খুব কাছাকািছ গ�েলিখকােদর মেধ�র কেয়কজন
�লিখকার বিল� প�ুেষািচত ভাষা ও নারী-অসাধারণ সূ�দ�ৃ ও িলিপচাত�য�
�শংসনীয়। এর মেধ� একজন বাণী রায়, অপর িনঃসি�� ছ�না�ী অমলােদবী,
—“মেনারমা” “সেরািজনী” “সধুার ��ম” �ভৃিতর �লিখকা অথবা �লখক।

 ১৯৩৭ খ�ৃাে� প�ুলতা �দবীর “পু�চয়ন” নামক গ�সং�হ, �িতভা �সেনর
‘ভারেতর শাসনপ�িত’, �ভাবতী �দবীর উপন�াস ‘বাংলার বউ', উমা �দবী
কাব�িনিধর কাব� ‘মানস �বণু’, সরলা �দবীর ‘ই�জাল’, িগিরবালা �দবীর উপন�াস
‘দান �িতদান’, ইলারাণী মেুখাপাধ�ােয়র উপন�াস “প�ীর �মেয়”, গীতা �দবীর
‘�মেয়িল �তকথা’, �জ�ািতম�য়ী �দবীর ‘বােরােমেস ল�ী �দবীর পঁাচালী', সুকিব
রাধারাণী �দবীর “বনিবহগী” স�বতঃ এই সােলই ছাপা হেয়িছল। �ীমতী লীলা
�দবীর “র�কমল মািনেকর” ছাপার তািরখ জানা যায় িন, এখািন �ছা� এক�
না�কা। তঁার “�বা” “িকসলয়” এবং �পহীনার �প ইিতপূেব�ই ছাপা হয়। তঁার
�লখায় একটা িম�ক ভাব �দখা যায়, রবী�নাথ এবং �হমলতা �দবীর �লখার মেধ�
এই িবেশষ একটা প�িত িতিন অনুকরণ কেরেছন।

 ১৯৩৮ খ�ৃাে� �ীমতী সরুজবালা �দবীর জীবন কাব� ‘সরুাজগাথা’,
রাজল�ী �দব�ার “তীথ�িচ�” নামক �মণ বৃ�া�। �ীমতী ইি�রা �দবী, এম-এ,
(এ�েণ ই�াণী �দবীর) �ছাট গ� ও কিবতা ও �ীমতী ইলা হালদােরর “�য ঘের
হেলা না �খলা” এবং আেরা ব� রচনা িবিচ�া মািসক পি�কায় �কািশত হয়।
িন�ুর কাল তঁােক অকােল জীবন-�কারক �থেক িছ� ক’�র না িনেল িতিন একজন
শি�মতী �লিখকা বেল গণ� হেত পারেতন। তঁার কেয়ক� মা� গ� “স�েক”
সি�েবিশত এবং দইুখািন মা� প�ুক �কািশত হেয়িছল, তা’�তই তঁার উদীয়মান
শি�র �াচ�য� চাপা থােক িন।

 অেনক �ছাট বড় মাঝাির �লিখকােদর সম� বই �কােশর সাল তািরখ সং�হ
করা আমার পে� স�বপর হয় িন। তার জন� দায়ী অেনকটা তঁােদর
পাবিলসােররা। �কান্ সােল �কান্ বই ছাপা হ’ল তার �কান পিরচয়ই ইদানীংকার
ছাপা বইেয় থােক না। এেক ত ��রিলিপ, তা�শাসেনর �ান িনেয়েছ একা�
��জীবী ছাপার কাগজ, তার উপর দ’ু দশ বছেরর খবর পয�� বই �দেখ পাওয়া
যায় না, কােজই তঁােদর বই�িলর মেধ� �য সব বই-এর জ�তািরখ উি�িখত হয় িন,
�স�িল যতদরু সব এক� কের এক �েল উে�খ করা হেব। ব� গ�উপন�ােসর
রচিয়�ী ও সািহত�ে�ে� সপুিরিচতা �ীমতী �ভাবতী �দবী, �ীমতী �শলবালা



�ঘাষজায়া, �ীমতী আশালতা �দবী ও আশালতা িসংহ এবং �ীমতী সীতা ও �ীমতী
শা�া �দবীেদর স�ে�ই আিম ��র কথা িনেবদন করিছ, �যেহত�  বাংলা সািহেত�
সংখ�ািধক প�ুক এঁরাই িলেখেছন। অতঃপর নূতন সং�রেণ �থম ছাপার
তািরখ�রও যিদ উে�খ করবার ব�ব�া করা হয়, তা’ হ’�ল ভিবষ�ৎ সািহেত�র
ইিতহাস �লখকরা �য তঁােদর কােছ িবেশষ ঋণী হেবন তা’ বলাই বা�ল�।

 ১৯৩৯ খ�ৃাে� ছাপা হয় �হমলতা �দবীর গে�র বই “�দহলী”। ইহার ব� পু�ক
পেূব� ও পের বািহর হেয়েছ। হয়ত সব�িলর নাম সময়মত করা হয় িন, �ছাট
গ��িল “িম�ক” ধরেণর এবং বাংলা সািহেত� সত�ই অিভনব। কিবতা,
গান�িলও সলুিলত।

 “�মেয়েদর কথা”, “�ীিনবােসর িভটা”, “অকি�তা”, “দিুনয়ার �দনা”,
“�জ�ািত”, “দ’ু পাতা”, “িশ� সািহত�”, “জ�না”, “সার কথা”, ‘কিথতা’ এই�িল
এঁর �লখা।

 ১৯৪০ খ�ৃাে�র উে�খেযাগ� বই,—আভা �দবীর না�কা ‘আধুিনকা’,
�ফু�ময়ী �দবীর উপন�াস “এষা”, “িনয��ািততা ধরণী”, অমলা �দবীর “সুধার ��ম”
উপন�াস, গীতা �ঘােষর “িনেজের হারােয় খুঁিজ”, পূণ�শশী �দবীর ‘পেথ িবপেথ’,
�জ�ািতম�য়ী �দবীর “রাজ �যাটক”, সরলা �দবীর ‘িশবরাি� পূজা’, আশাপূণ�া
�দবীর “জল ও আ�ন”, “�ছাট ঠাকুরদার কাশী যা�া”, সরলা বস ুরােয়র
“িচ��দীপ”, �ীমতী প�ুলতা �দবীর “নীিলমার অ�” সুবহৃৎ উপন�াস �কািশত
হয়।

 ১৯৪১ খ�ৃাে� অ�পণূ�া �গা�ামীর “সে�াপেন” নামক গ�সং�হ, আশাপূণ�া
�দবীর গে�র বই ‘রঙীন মলাট’, ‘হাফ্  হিলেড’, �ভাবতী �দবীর উপন�াস
‘পথ�াে�’, �ীমতী দগু�াবতী �ঘােষর “পি�ম যাি�কী” (ইউেরাপ �মণ কািহনী) এর
কাছাকািছ সমেয়ই ছাপা হয়। িন�পমা �দবীর উপন�াস�য় “অনুকষ�” ও
“যগুা�েরর কথা” এই বৎসের কেলবর পির�হ কের।

 “সাগরপােরর কথা��” নামক সমু�পােরর সািহত� �থেক সংগৃহীত �ছাট
গে�র বই� �ীমতী পু�রাণী �ঘােষর �ারা িলিখত হ’�য় �কািশত হয় এই বৎসর
বা এর পবূ� বৎসের।

 ১৯৪২ খ�ৃাে� অ�পণূ�া �দবীর কাব� ‘�িদ উ�াস’, িচ�য়ী কেরর গ�সং�হ
‘দমুখুী’, ‘�গৗরী মা’ (নাম না থাকেলও আমরা জািন, �ী�ীরামকৃ� পরমহংস
�দেবর সা�াৎ ম�িশষ�া ও পরম সািধকা সারেদ�রী আ�েমর �িত�া�ী �গৗরী



�দবীর এই পুণ�ময় জীবনকথার সুরিচত কথা-িচে�র �লিখকা তঁার িশষ�া ও
সারেদ�রী আ�েমর অধনুাতন ক�� মাননীয়া �ীমতী দগু�া �দবী, এম-এ শা�ী)।

 হািসরািশ �দবী ও �ভাবতী �দবীর একে� �লখা ‘দায়ী’, সু�িচবালা
�চৗধরুাণীর ‘ফঁািকর �নশা’, হািসরািশ �দবীর ‘মানেুষর ঘর’, �ীমতী �ভাবতী
�দবীর ‘মা�র �দবতা’র জ�তািরখ জানা যায় িন। �ীমতী পু�লতা �দবীর
‘িবিনময়’ উপন�াস এরই িনকটবত� কােল মািসক বসমুতী �থেক পু�কাকৃিত ধারণ
কেরেছ।

 ১৯৪২ বা িনকটবত� সমেয় �কািশত কুমারী অেলাকা রােয়র “ধরা �যথা
অ�ের �মেশ”, ১৯৪৩-৪৪ রবী�নােথর “ঘের বাইের”, “�াথিমক িশ�া”, “সহজ
পড়া” (বণ�পিরচয় পু�ক)।

 ১৯৪২ ‘ঝরা ফুল’ উপন�াস �িতমা িম�, “পিরিচিত” মি�কা িম�।

 ১৯৪৩-এর �কািশত প�ুেকর মেধ� �শি� �দবীর গ��� “তমসাবৃতা”,
অমলা �দবীর “চাওয়া ও পাওয়া”, িগিরবালা �দবীর “খ� �মঘ”, আেমািদনী
�ঘােষর ‘‘ফ�ােগেরা”।

 ১৯৪৩ খ�ৃাে� ��হলতা �দবীর ‘অ�লী’ এবং আভা �দবীয় ‘অ�� না’ কাব�,
বাস�ী চ�বত�র কুমিুদনী বসরু ‘জীবন চিরত’, অ�পূণ�া �গা�ামীর ‘��া”, মায়া
�দবী বসরু ‘ি�ধারা’ উপন�াস, সজুাতা �দবীর “ওমর �খয়াম”, মহমুদা িসি�িকর
‘পজূািরণী', ��হময়ী রায়, িব-এর “বাংলার রাণী ও �বগম”, জীবন-কথা, �ীমতী
�িতমা ঠাকুেরর ‘িন��াণ’ (রবী�-কথা), �ীমতী রাণী চে�র ‘ঘেয়ায়া’ (রবী�-
কথা), �ীমতী �মে�য়ী �দবীয় “মংপুেত রবী�নাথ”, বীণাপািণ �দবীর “�ছেলেদর
িপকিনক” ও “�মেয়েদর িপকিনক” এই বৎসর বা পূব� বৎসর ছাপা হেয়েছ।

 ১৯৪৪ খ�ৃাে�র সব �চেয় উে�খেযাগ� বই ড�র রমা �চাধুরীর “�বদা�
দশ�ন’’, ইিতমেধ� “িন�াক�  দশ�ন” িলেখ িতিন খ�ািত লাভ কেরিছেলন।

 �ীমতী বাণী রােয়র ‘জিুপটার’ কিবতা পু�ক, বাণী ��া এম-এ, িব-�র
‘�ছেলেদর জাহা�ীর’ �ীমতী অপরািজতার ‘শালবন’ ও �ীমতী পু�লতার
‘ম�তৃষা’ উপন�াস �কািশত হেয় তঁােদর সািহিত�ক যশ বৃি� কেরেছ।

 িক� এই বৎসর ও ইহার পূব�বত� বৎসের ছাপার কাগেজর অভােব ব� �লখক
ও তথা �লিখকার প�ুক �কােশর দা�ণ িব� উপি�ত কেরেছ। এর মেধ�
কেয়কজন �লিখকা আেছন, যঁােদর �লখা ছাপা হ’�ল ব�সািহত� সত�ই লাভবান্ 
হ’�ত পারত। তঁােদর মেধ�র দ’ুজনকার নাম উে�খ করেবা, একজন �ীমতী অ�ণা



িসংহ ও অপরা প�ু মেুখাপাধ�ায়। দ’ুজেনই ডবল এম-এ  এ�েণ রামকৃ� িমশেনর
স��ািসনী কম�। অ�ণার এক� ছ� মেন পড়েছ;

‘উৎসেবর রাি�েশেষ  �তামার আকােশ �মেশ,  
আমার িবে�দ পারাবার।”

 ১৯৭৫ সােল বই ছাপার িব� বিধত হ’�লও সুেলিখকা �ীমতী বাণী রােয়র
‘পনুরাবিৃ�’ গে�র বই, বীণা �দবীর ‘পু�েষর মন’ গ�, �িতভা বসরু ‘‘মেনালীনা”,
“িবিচ� �দয়’, ‘সিুম�ার অপমৃত� �’, রাধারাণী �দেবর ‘িমলেনব ম�নালা”,
আশাপণূ�া �দবীর ‘সাগর �খােয় যায়’, �ফু�বালা �দবীর ‘বয়িনকা’,
সেরাজকুমারী বে��াপাধ�ােয়র ‘সেুরর মায়া’ (ইহার ‘��’ উপন�াস পূেব� �কািশত
হেয়িছল) ও �ীমতী �ভাময়ী িমে�র কিবতা পু�ক, ‘সায়াি�কা’ ছাপা হেয়েছ।
সামান� একট�  নমনুা িদি�:

“মতৃ� �, �তামাের বিরয়ািছ আিম, ডির নাই �কান িদন, 
ভাবনা আমার অিত লঘুভার উ��খ উদাসীন।” 
 
িবশাল ললােট িবভ� িতর �কা আনেন গভীর �াি�, 
�স� িদ� িবতেব �সাদ আয়ত নয়েন শাি�। 
অ�দ ভ�ষা, বা�েত বনক-দ� ঝলিস উেঠ 
িবপুল বে� �বজয়�ী উপবীত পেড় লুেট, 
শ�াম সু�র �শাভন কাি� পীত উ�রী িঘের, 
�িচ স�ুর িচ� পাবন এস �হ কা� ধীের।”

-“�লাকা�েরর” �লখক �ীযু� সুের�নাথ িমে�র সহধিম�ণীর-�যাগ� পিরচয়!

“ঘর �ছেড় যারা বািহেরর পেথ অসমেয় চেল �গেছ, 
ভালেবেস তারা িনিশিদন িফের কােছ হেত আরও কােছ।

 ইহেলােকর সে� “পরেলােকর” আর �যন “অজানা রহস�” �নই! উভয়
জগেতর অধ�বাসী পর�েরর িমলন-সূ� হােত িনেয় �যন একা� কাছাকািছ এেস
দঁািড়েয়েছ; তাই �লিখকা পরম আ�� িচে� বলেত �পেরেছন;—

“যারা কােছ আর যারা দেূর আেছ জেন জেন িদন ুসঁিপ।”



 পেূব�ই বেলিছ ব��মানযুেগর �লিখকােদর মেধ� অেনেকরই পু�ক �কােশর
িতিথ-তািরখ জানা না থাকায় তঁােদর �লখা অেনক পু�েকর পিরচয় যথা�ােন হয়ত
�দওয়া হয় িন, যঁােদর প�ুক সংখ�া �বশী তঁােদর ক’জেনর মা� িলিখত পু�েকর
(১৯৪৫-৪৬) এক� কের তািলকা িদি�;—�ীমতী শা�া �দবী ও সীতা �দবীর
একে� “উদ�ানলতা” উপন�াস, ‘‘িনেরট ��র কািহনী”,“�� �য়া”,‘সাত রাজার
ধন’। এই “উদ�ানলতা” �সিদেন সািহত�-কানেন একটা নূতনে�র সমােবশ
কেরিছল। তারপর তঁারা তঁােদর ধরেণ ব� গ� উপন�াস ব�-সািহত�েক দান
কেরেছন এবং বলা বা�ল� এ দান বাংলা সািহত� স�ণূ� কৃত�তার সে�ই �হণ
কেরেছ।

 �ীমতী শা�ােদবীর ‘‘উষসী”, “�ৃিতর �সৗরভ”, “�শাক ও সা�না”,
“িচর�না”, “িসঁিথর িসঁদরু”, “বধূবরণ”, “অলখিনর�ন”, “দিুহতা”, “পেথর �দখা',
“রামান� ও অ��  শতা�ীর বাংলা”, �ীমতী সীতা �দবী িলিখত পু�কাবলী “বন�া”,
মাতৃঋণ”, পরভৃিতকা”, “িতন� গ�”, “পূণ��িৃত”, “জ�স�”, “আজবেদশ”,
“ছায়াবীিথ”, “ব�মিণ”, “�সানার খঁাচা”, “সাত রাজার ধন”, “আেলার আড়াল”,
“রজনীগ�া”, “�িণেকর অিতিথ’’, �ীমতী অপরািজতা �দবীর “আি�নার ফুল”,
“বুেকর বীণা”, পুরবািসনী”, “িবিচ��িপণী”, রচনাপ�িত নবীনে� ভরা, তিড়ৎ
শি�স��।

 �ীমতী অনুরাধার “কেপাত-কেপাতী” �ীমতী অপরািজতারই অনসুরণ বা
অনরুণন।

�ীমতী সবুণ��ভা �সােমর “সতীসি�নী”, “প� সতী” ‘সতীেসাহাগ”, “�ভিমলন”,
ব�ল�ী”, “কুলনারী”, ‘�বৗ”, ‘িবেবকান� মাহা��”, “�ীরামকৃ�”। �ীমতী
অপরািজতা �দবীর “�ী�ীিব�ক��ার জীবন-কথা”। ব��ীেত ধারাবািহক
উপন�াস�য় “ব�রমণী” এবং “অিন��াণ” পু�কাকাের না �দখা িদেলও আমরা
ভিবষ�েতর জন� �তী�া করিছ। �লিখকার দ�ৃ�দীপ সমু�ল, িতিন একজন
যথাথ� শি�মতী সেুলিখকা তা’�ত �কানই সে�হ �নই। �জ�ািত��ালা �দবীর ‘র�
�গালাপ’, ‘িবলাত �দশটা মা�র’, ‘ইরাবতী’ রচনাশি� ভাল। অনু�পা �দবীর
“ঋত�চ�” না�কা এবং “সািহত� ও সমাজ” �ব� পু�ক ছাপা হ’�য় �বর হেয়েছ।

 �ীমতী সরলা �দবী �চৗধরুাণীর “শতগান” বাংলােদেশর িবখ�াত �লখকেদর
�লখা বাছাবাছা একেশাটা স�ীেতর �রিলিপ। “নববেষ�র ��” গে�র বই, “িচ�া”
গীিতনাট�, ‘জীমূেতাৎসব” �ু� না�কা; বাংলার �ীিশ�া ও যুব-জাগরেণ সরলা
�দবীর অবদান সামান� নয়। তঁার “বীরা�মী’’ �ত একদা ত�ণসমাজেক যেথ�
উ��� ক’�র �েদশ �সবায় �টেন এেনিছল। �ীমতী কৃ�ভািমনী দাসীর �বি��ত
“ভারত �ী মহাম�েলর” পিরচালনা িতিনই কেরেছন। বা�ালী �মেয়েদরও ব��মান



যেুগর উপেযাগী কম�প�িত অনুসরণ কের পথ চলবার িবষেয় িতিন যেথ� সহায়তা
কের এেসেছন, আজও এই পিরণত বয়েসও তা’ �থেক িনবৃ� হন িন।[৯]

 �ীমতী আেমািদনী �ঘাষজায়ার “দীেপর দাহ”, “ডায়রীর �দৗত�”, “িচ�া�দা”,
�ীমতী ইি�রা �দবী �চৗধরুাণীর “নারীর উি� ও অসংখ� �রিলিপ”।

 �ীমতী আশাপণূ�া �দবীর “রি�ণ মলাট” “জল ও আ�ন” হাফহিলেড (সিচ�
গ�) “�ছাট ঠাকুরিঝ” “কাশী যা�া”।

 �ীমতী সরুমা স�ুরী �ঘােষর “সি�নী” (১৩৩১), রি�নী কিবতাপু�ক,
(১৩৩৯) সনুীিতিশ�া (১৩৪১) সধুাপাঠ (১৩৩২) “িদিদমার কথা”, “পরেলাকা�লী”
(১৯৩০) �ীমতী উমােদবী “বাতায়ন” কিবতাপু�ক, “ঘুেমর আেগ” িশ�সািহত�,
“কাজলী” উপন�াস (১৩৩৮)।

 আশালতা িসংেহর “�য়�রা” উপন�াস, “একাকী” “সহেরর �নশা”, “বা�ব ও
ক�না”, “��সী”, “কেলেজর �মেয়”, “অিভমান”, “পিরব��ন”, “মুি�”,
‘অিমতার ��ম’, ‘আিবভ� াব’।

 �ীমতী আশালতা �দবীর �মাট বই এই কয়খািন, �লিখকা অকােল ইহেলাক
�থেক িচরিবদায় িনেয়েছন �জেন আমরা দঃুিখত হেয়িছ। “পাওয়ার �বদনা”,
“কা�নদীিঘর �মেয়”, “বাংলার �মেয়”, “অিনলার ��ম”, “�য �ঢউ ভািসয়া �গেছ”,
“জনতা”, “কােলর কেপালতেল”, “পুন�”, “পথ ও �সাদ, “িবপেথর অ�রােল”,
“সাথী”, “দইুনারী”, “মন িনেয় �খলা, “ছ�পতন”, “অ�ঃপুের”, “�যৗবেনর
িস�ুতেল”, “কলে�র ফুল"।

�ী�ভাবতী �দবী সর�তী �ণীত পু�কাবলী
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৫। 
৬। 
৭। 
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ঘূিণ� হাওয়া 
তীথ� যা�ী 
পেথর �শেষ 
ম�র পেথ 
ঘেরর ল�ী (১৯৪২) 
পেথর স�ল 
ব�িথত ধির�ী (১৯৩৯) 
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পােরর আেলা 
ত�েণর অিভযান 
(�থম �কািশত) 
অ�া (১৯২৩) 
�ঢউেয়র �দালা 
ল�ীবরণ (১৯৪৩) 
িবসজ�ন 
পেথর উে�েশ (১৯৪৩)
পেথর িদশা 
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১৩। 
১৪। 
১৫। 

১।  
২। 
৩।  
৪।  
৫।  

৬। 
৭।  
৮।  
৯। 
১০।  

১১।

ব�ু 
��া  
নূতন অিতিথ (১৯৪৫)  
িশ� উপন�াস  
অ�াটলা�েকর তীের 
আরব অিভযান(১৯৪৫)  
�� ঘাতক  
হত�ার �িতেশাধ  
ব�ী �জেগ আছ? 
(১৯৪৫) অ�কািশত (গৃহীত)  
মৃত� � ম�ল  
কংেগা সীমাে�  
পি�ম আি�কায় 
কৃ�ার বাহাদরুী 
অ�াটলা�েকর  
�মাহানায়  
মুি� দতূ

 �ভাবতীর ৭৮খািন উপন�াস, ১৫খািন গ�পু�ক, ৮খািন নাটক এবং ১১খািন
িশ�-উপন�াস, সব�সেমত �মাট ১১০খািন �� এ পয�� (১৯৪৫ খৃঃ) �কািশত
হেয়েছ। ইহা সম� পিৃথবীর নারী-সমােজর পে�ই �গৗরেবর িবষয়।

�ীমতী হািসরািশ �দবী �ণীত

১। মানেুষর ঘর (১৯৪১) ৩। িবতিদ�কা

অ�কািশত (গৃহীত) ৪। চ�বাল

২। রাজকুমার—জােগা  ৫। �া�র—কিবতা

�ীমতী পণূ�শশী �দবীর প�ুক�িল এইভােব ছাপা হইয়ােছ:—

১। ��হময়ী (উপন�াস) ১৩৩৩ সােল �দবসািহত� কু�র হইেত �কািশত।

২। �মেয়র বাপ (উপন�াস) ১৩৩৪ সােল ভ� েদব পাবিলিশং হাউস হইেত �কািশত।



৩। ফ�ধারা (উপন�াস) ১৩৩৪ সােল ভ� েদব পাবিলিশং হাউস হইেত �কািশত।

৪। �পহীনা (উপন�াস) ১৩৩৫ সােল ভ� েদব পাবিলিশং হাউস হইেত �কািশত।

৫। ��েমর বায়না (উপন�াস) ১৩৩৬ সােল ভ� েদব পাবিলিশং হাউস হইেত �কািশত।

৬। অনরুাগ (উপন�াস) ১৩৩৯ সােল �দবসািহত� কু�র হইেত �কািশত।

৭। িদেশহারা (উপন�াস) ১৩৪০ সােল �ান পাবিলিশং হাউস, ৪৪, বাদড়ুবাগান
হইেত �কািশত।

৮। িনশীথবাদল (উপন�াস) ১৩৪১ সােল �ান পাবিলিশং হাউস, ৪৪, বাদড়ুবাগান
হইেত �কািশত।

৯। মিহলা-মজিলস (উপন�াস) ১৩৪১ সােল �ান পাবিলিশং হাউস, ৪৪,
বাদড়ুবাগান হইেত �কািশত।

১০। রােতর ফুল (উপন�াস) ১৩৪২ সােল কিলকাতা ��িডং �কা�ানী হইেত
�কািশত।

১১। আঁধাের আেলা (উপন�াস) ১৩৪২ সােল �ব��ক পাবিলিশং হাউস হইেত
�কািশত।

১২। অিভশ�া (উপন�াস) ১৩৪৫ সােল ফাইন আট� ��স ৬০নং বীডন �ট্  হইেত
�কািশত।

১৩। ঝেড়র পিথক (গে�র বই) ১৩৪৬ সােল ইি�য়ান্ বক্ু  ��াস�, ৯৯।১।F
কণ�ওয়ািলস ��ট হইেত �কািশত।

১৪। পেথ িবপেথ (উপন�াস) ১৩৪৭ সােল িশিশর পাবিলিশং হাউস হইেত �কািশত।

১৫। সাদা কােলা (উপন�াস) (অ�কািশত)

১৬। অভাগীর �� (�ছাট গে�র বই) ১৩৫১ সােল কিবতাভবন ২০২, রাসিবহারী
এিভিনউ হইেত �কািশত।

১৭। মেন পেড় (জীবন�িৃত) ১৩৫০ সাল হইেত ‘�ভাতী’ পি�কায় ১ম খ�
ধারাবািহক �কািশত হইয়ােছ এবং ২য় খ� সিচ� িশিশের বািহর হইেতেছ।



 এতি�� �য সকল �ছাট গ� ও কিবতা িবিভ� সা�ািহক ও মািসেক বািহর
হেয়েছ, তা’ আর পু�কাকাের পিরণত হয় িন এ পয��—সুেযাগ অভােব।

 আজকাল অেনক নতূন নতূন �লিখকার নাম �েত�ক মািসেকই �দখা যায়,
মিহলা-পিরচািলত মিহলা সে�ই িবেশষ কের নানা িবভােগ তঁারা িলখেছন, এ খুব
আশার কথা। কেয়ক জেনর নাম িদি�, এ িভ� ব� �লিখকা আেছন, এঁেদর মেধ�
�িতমা গা�লুী ও অনসয়ূা �দবীর গ�-উপন�াস �লখার হাত ভালই বলেত হেব,
ভিবষ�েতর আশা যেথ�।

 মি�র-স�ািদকা কমলা দাস��া, অনসূয়া �দবী, ইি�রা ��া, িচি�তা
��া, আরিত দ�, �বলা �দ, শকু�লা, মৃণািলনী �দবী, পূিণ�মা বসাক, বীণা
মজমুদার, সুকৃিত �দবী, ধীরা গা�লুী, সুেলখা �সন, �িতভা চে�াপাধ�ায়, সুেলখা
িম�, �গৗরী �দবী, বীণা সরকার, িলিল দ�, ইলা �দবী, ইলা িম�, সষুমা িম�, �হনা
হালদার, লীলা মজমুদার, �িতমা বসু, �ীদগু�া গে�াপাধ�ায়, �শফালী ��, �ণ�ময়ী
�দবী, রাণী �দবী, দীিপকা পাল, অনুকা ��, মাহমুদা খাত�ন িসি�কা, কাত�ায়নী
�দবী, নি�তা দাশ��, অিমতা বস,ু �মীলা রায় �চৗধুরী, নীিলমা সরকার,
কৃ�সিুচ�া �দব, িকরণশশী �দ, �াি�লতা �দবী, �শাভা �দবী, িবভাবতী বসু,
সজুাতা রায়, সেুলখা মেুখাপাধ�ায়, �বলা িম�া, �বলা হালদার, গীতা িম�, সুষমা
�সন। মসুিলম মিহলােদর মেধ� আরও কেয়ক� নাম করার মত নাম আেছ, যথা;
সেুলিখকা সিুফয়া কামাল, এস, রহমান, �বগম সারা �তফুর, সােকছা খাত�ন,
�সিলমা �বগম, মাহমদুা খাত�ন িসি�কা, শাম�ে�সা মাহমুদ, নাজমা �বগম, �বগম
�জব ুআহমদ, সাইদা �বগম, সরুত� ি�সা, জামেসদ উি�সা, রািজয়া খাত�ন,
আেনায়ারা �চৗধুরী, �বগম সামসলু নাহার, মাজমােকান িলিল আহমদ, সাহজাদী
�বগম, জাহানারা আরকু, সলুতান, �বষম, আিছয়া খাত�ন �ভৃিত ব� মুসিলম
�লিখকার �ছঁায়া আমরা মেধ� মেধ� হঠাৎ �পেয় থািক, এঁেদর মেধ� দ’ু িতন জন
সত�কারই সুেলিখকা।

 দভু� াগ��েম বত� মান যুেগর বাঙালী আমরা, িবেদশী সািহেত�র সংবাদ যতখািন
রািখ, ভারতবেষ�র িবিভ� �েদেশর সািহেত�র স�ে� তা’র দশ ভােগর এক ভাগ
সংবাদও রািখ না। ঊনিবংশ শতা�ীেত পা�া�� সভ�তার মহ�ম দান বাঙালীর
িচ�ার ��ে� �সানার ফসল ফিলেয়িছল, বাংলা সািহত� ভারেতর অন�ান�
�ােদিশক সািহত�েক ছািড়েয় আজ ব� দরূ অ�সর হেয়েছ; তেব ভারতবেষ�র
িবিভ� �েদেশর অতীত সািহেত� অেনক বড় িজিনষ আেছ—এ কথা অ�ীকার
করা যায় না এবং �সই সব সািহেত� নারীর দানও উেপ�ণীয় নয়। পূেব�ই বেলিছ এ
স�ে� আমােদর �ান অ�, তব ুযতট�কু স�ব আেলাচনা ক’রব। বলা বা�ল� খুব
�বশী িবখ�াত ব�ি� ছাড়া অেন�র নাম উে�খ করা আমার পে� স�ব হেব না।



 বাংলার পােশই আসাম। �াচীন আসােমর নাম িছল �াগ্ েজ�ািতষপুর বা
কাম�প। পেূব� �সখােন অসরুবংশীয় �য রাজার রাজ� করেতন, তােদর অ�ঃপুের
�ীিশ�ার �সার িছল; বাণরাজকন�া ঊষা এবং তঁার সখী িচ�েলখার �বদে��র
পিরচয় আমরা মহাভারেতর যুেগও �পেয়িছ। মধ�যেুগ কাম�েপর ত�িবদ�া বাংলা
�দেশ যেথ� �ভাব িব�ার কেরিছল, কাম�েপর ডািকনীরা �য হতভাগ� বাঙালী
প�ুষেদর �ভড়া বািনেয় রাখত, তা’র মূেল তােদর অেলৗিকক ত�ম� ছাড়া
�লৗিকক �বদ�� িবেদশীেক আকৃ� ক’রেত কতটা সাহায� করত তা’ আজ বলা
স�ব নয়। বাংলা �দেশর ঝাড়ফঁুক, সােপ কামড়ােনা, ভ�ত ছাড়ােনা �ভৃিত
প�ী�ােমর নানা ��তর ব�াপাের আজও কাম�েপর কামাখ�ার �দাহাই অপিরহায�।
ধম�ম�েলর যেুগ �গৗেড়�েরর বািহনীেক িযিন স�ুখ-সং�ােম বাধা িদেয়িছেলন �সই
রাজকন�া কানাড়া—�ধ ুবীরনারী িছেলন না, সিুশি�তা এবং ধম��াণা িছেলন।
আসামী ভাষার সে� বাংলা ভাষার �েভদ খুবই অ�, আসামী িবদষুীেদর মেধ� যঁারা
বাঙালী নন, তঁােদর মেধ�ও অিধকাংশই বাংলার সং�� িতর �ারা �ভাবাি�ত।
�চতেন�র যুেগ সাব�েভৗম ভ�াচােয�র �ী রাজা নরনারায়েণর সভায় পাি�েত�র জন�
খ�ািত লাভ কেরিছেলন। কিথত আেছ, িতিন িদি�জয়ী পি�ত রঘুন�নেক �ামীর
অনপুি�িতেত �বদ এবং �িৃতর িবচাের পরা� ক’�র রাজার কােছ বৃি�লাভ
কেরিছেলন।

 ঊনিবংশ শতা�ীেত প�াবতী ফুকনানী �থম আসামী ভাষায় গ� িলেখ নাম
কেরন। তার পর যমেুন�রী খােতািনয়ার সুেলিখকা ব’�ল খ�ািত লাভ কেরিছেলন।
মা� চি�শ বৎসর বয়েস তঁার অকাল মৃত� �েত আসামী সািহত� �িত�� হেয়েছ।
বত� মােন আসােমর সব �চেয় িবখ�াত �লিখকা নিলনীবালা �দবী এবং ধেম��রী
�দবী। নিলনীবালার �লখায় মধ�যুেগর �ব�ব কিব এবং মরমীয়া সাধকেদর �ভাব
খুব �বশী। �ছােটা গ� এবং উপন�াস িলেখ যঁারা খ�ািত লাভ কেরেছন, তঁােদর মেধ�
��হলতা ভ�াচায� এবং চ��ভা সাইিখয়ার নাম উে�খেযাগ�।

 উ�র ভারেতর সব��ধান দ’ু� ভাষার নাম করেত �গেল বাংলা এবং িহ�ীর
নাম করেত হয়। িহ�ী সািহেত� নারীর দান বাংলার ত�লনায় অ� হ’�লও এেকবাের
নগণ� নয়।

 মধ�যুেগর মারাঠ� নারী-কিবেদর মেধ� দ’ুজেনর নাম আমরা জািন; দ’ুজেনই
সািধকা এবং দ’ুজেনই মরমীয়া কিব। এঁেদর মেধ� �থম মু�াবাই িছেলন �েয়াদশ
শতা�ীর সাধক�বর �ােন�েরর ভ�ী এবং সপুি�ত। কখেনা তার ভাষা খুব সরল,
কখেনা তার ভাষা �হঁয়ািলেত ভরা। মু�া বাইেয়র রচনার একট�  নমুনা িদি�: বলা
বা�ল� �থম কিবতা�র অথ� সহজেবাধ� নয়, এ� ভি�মােগ�রও কথা। (১) আ�য��
(মিু� উড়িত আকািশ......ইত�ািদ)



‘িপপেড় আকােশ উেড় িগিলয়ােছ সযূ�! 
ব��ার হ’ল �ছেল, এ িক আ�য�! 
বিৃ�ক মিথেতেছ পাতােলর কুে�! 
�শষ নাগ তার কােছ আেছ �হঁট মুে�! 
মািছর উদের হ’ল ঈগেলর সৃ�! 
মু�া বঁােচ না �হেস �দেখ অনাস�ৃ!

 একবার �লােকর অত�াচাের িন�াবােদ িবর� হেয় �ােন�র কু�েরর �ার
ব� কেরিছেলন, িতিন �বানেকও ঘের ঢ�কেত �দেবন না ি�র কেরিছেলন। �সই
উপলে�� মু�া এই কিবতা� রচনা কেরন—

(২) (মজবরী দয়া করা...ইত�ািদ)

দয়া কের ভাই, দয়ুার খুিলয়া দাও �মাের ঘের �ান! 
�সই �তা সাধক, �য পাের সিহেত দিুনয়ার অপমান। 
�সই �তা মহান, অিভমান যার িনঃেশেষ হ’ল লয়, 
�সই মহা�াণ যার ভােলাবাসা সবার উপের র’য়। 
ত� িম �য ��, িব� ব�ািপয়া িবরািজছ অহরহ, 
�তামার �দেয় ��াধ পােব ঠাই �কমন কিরয়া কহ? 
��া �তামার ি�র �হাক ভাই, �ম �হাক অবসান। 
�খােলা �খােলা �ার, ভিগনী �তামার �াের দ�ায়মান।

 ম�ুা বাইেয়র ব� অভ� আজও মহারা� �দেশ �চিলত, সাত শ’ বছেরও
�স�িলর জনি�য়তা কেম িন। তঁার পরবত� জনাবাই খৃ�য় চত�দ�শ শতা�ীেত
জে�িছেলন এক দির�গৃেহ; ভ� নামেদেবর কােছ িতিন ���ায় দাসী� �ীকার
কেরন তঁার ভি�-সাধনার �শ� �পেয় ধন� হ'বার জন�। জনাবাই পি�তা িছেলন না,
সারািদন গৃহকােয� এবং �দবপজূায় কা�েয় িতিন �য কিবতা�িল রচনা ক'�র
�গেছন, তার মেধ� গভীর ভাবেদ�াতক ব� কিবতা আেছ, এক� নমুনা িদলাম:

(�দব খােত, �দব িপেত...ইত�ািদ)

‘�দবতা খাই, �দবতা কির পান, 
�দবতা �মার শয়ন উপাধান;



যা িকছ�  িদই, যা িকছ�  লই, িকছ�ই নেহ �দবতা বই, 
িদবস রািত �জনসাথী আমার ভগবান।

এখােন তঁাের �সখােন তঁাের পাই, 
�দবতাহীন নাইেকা �কােনা ঠঁাই।

ভির ভ�বন পা�খািন, তঁাহাের আিম �রেখিছ আিন, 
আমার িমঠা �দবতা ‘িবঠা’[১০] �কাথায় িতিন নাই!’

 বত� মান যেুগর মারাঠ� �লিখকােদর মেধ� �ীধর রাণােডর প�ী সকুিব মেনারমা
রাণােডর নাম সব�াে� উে�খেযাগ�। তার পর আরও ব� �লিখকা সািহত�ে�ে�
�দখা িদয়ােছন। �ছােটা গ� রচনায় যঁারা নাম কেরেছন তঁােদর মেধ� উে�খেযাগ�
কৃ�াবাই।

 ভারতবেষ�র পি�ম �াে� �জরাত। সং�� ত সািহেত� �জরাতী নারী কিব
�ভ� েদবী লা� একিদন ভারেতর ���তম কিবেদর মেধ� অন�তম ব’�ল িবেবিচত
হেয়িছেলন, �স কথা পূেব� বেলিছ। �জরােতর চরম উ�িতর যুেগ, আজ �থেক �ায়
হাজার বছর আেগ, িস�রাজ জয়িসংেহর মা ‘মীনল-�দবী’ অন্ িহল্ বাড়ার
রাজিসংহাসেন উপিব�া িছেলন। নাবালক পুে�র নােম এই িবদষুী ধম��াণা নারী
�কবল দীঘ�কাল রাজ� শাসনই কেরন িন, �জরােতর িশে� সািহেত� ধেম� িতিন �য
��রণা িদেয় িগেয়িছেলন তার জন� �জরাতবাসী আজও তঁােক �দবী �ােন পূজা
কের। তঁার পর �াদশ শতা�ীেত মহারাজ অজয়পােলর িবধবা মিহষী ‘নািয়কা
�দবী’ িসহাবুি�ন মহ�দ �ঘারীেক স�ুখযেু� পরা� ক’�র �েদেশর �াধীনতা র�া
কেরন। নািয়কা �দবী �ধ ুঅিসচালনায় সুপট�  িছেলন না, ভারতীয় এবং
বিহভ� ারতীয় রাজনীিতর কূটেকৗশল তঁার সম�ক্  �েপ জানা না থাকেল িদি�জয়ী
�ঘারীর আ�মণ �থেক আ�র�া করা তঁার পে� স�বপর হত না। �েয়াদশ
শতা�ীেত মহারাজািধরাজ িবশালেদেবর ম�ী �তজপােলর প�ী অনুপমা �দবী
এবং বা�পােলর প�ী লিলতা �দবী তােদর ধম�ানুরাগ, িশ�ানরুাগ এবং
সািহত�ানরুােগর জন� অমর খ�ািত লাভ কেরেছন। আবুপব�েতর মম�র মি�র
আজও তঁােদর �সৗ�য��ােনর পিরচয় িদে�, িক� তােদর অন�ান� কীিত� র কথা
অেনেকই জােনন না। �তজপােলর প�ী অনপুমা রাজ�শাসেন �ামীর
দি�ণহ���পা িছেলন, মসুিলম �জােদর জন� মসিজদ িনম�াণ তঁার মহা�াণতার
এবং সং�ারমু� সব�া�ীণ িশ�ার পিরচয় �দয়। বা�পাল িবদষুী প�ী লিলতা
�দবীর অনেু�রণায় আঠােরা �কা� মু�া ব�েয় িতন� ��াগার িনম�াণ কেরিছেলন
এবং শত শত পি�ত এবং কিবেক বৃি� িদেয় আ�য় িদেয় সািহত�চচ� ায় সাহায�



কেরিছেলন। িহ�রুাজে�র অবসােন �জরােত �ীিশ�া িকছ� িদেনর জন� ব�াহত
হেয়িছল, তেব �জন স��ািসনীরা শা�চচ� ার ধারা �সিদনও মেঠ মেঠ র�া ক’�র
�ীিশ�া অব�াহত �রেখিছেলন। বাংলার �ীৈচতন� এবং �গৗড়ীয় �ব�বস�দােয়র
�ভাব �যাড়শ শতা�ীেত যখন সম� ভারতবষ�েক অনু�ািণত কের, তখন পি�ম
ভারেতর এক িবদষুী ধম��াণা নারী বৃ�াবন �থেক তঁার অ�েরর �হামিশখা �ারকার
সম�ুতীর পয�� িনেয় �গছেলন, তঁার নাম মীরাবাই। মীরাবাইেয়র কথা আমরা পূেব�
সামান� িকছ�  বেলিছ, তঁার ভাষা িছল পি�ম রাজ�ানী, তখনও �সই ভাষাই
�জরােতর �দশভাষা; সুতরাং মীরাবাইেক রাজপুতানা এবং �জরাত িনেজর �লাক
ব’�ল সমভােবই দাবী কের। মীরাবাইেয়র স�ে� এইট�কু ব’লেলই যেথ� হেব �য,
তঁার �চেয় বড় কিব পি�ম ভারেত আজ পয�� জ�ানিন। ‘�বাড়া’ নামক �জরাতী
মসুলমান-স�দােয়র মেধ� পরবত� যুেগ ‘রতনবাই’ নামক সুকিবর আিবভ� াব
হেয়িছল, তঁার ভজন�িলেত মীরারই �ভাব �দখা যায়।

 ঊনিবংশ শতা�ীর �শষিদেক পা�াত� ভাবধারার সং�েশ� এেস �জরাতী
সািহত� নূতন ভােব গেড় উঠেত আর� কেরেছ। গত শতা�ীেত িশি�তা �জরাতী
নারীেদর মেধ� �ীমতী িবদ�ােগৗরী নীলক� �থম ��াজেুয়ট হন। িতিন িনেজর ব�
�ব� রচনা ছাড়া তঁার �ামী রমণ ভাই নীলকে�র ‘হাস�মি�র’ রচনায় সাহায�
কেরেছন। বত� মান শতা�ীর �ারে� �ীমতী সমুিত ি�েবদী (মৃত� � ১৯১১) ও
িবজয়ল�ী ি�েবদীর (মতৃ� � ১৯১৩) অকালমৃত� �েত �জরাতী সািহত� �িত��
হেয়েছ। সুকিব ‘দীপক’ বা �দশাইেয়র ‘�বনম�রী’, ‘কু�কাব�’ কিবতার বই এবং
মারাঠ�র অনবুাদ ‘স�ীবনী’ নাটক খ�ািত লাভ কেরেছ। ‘িহ��ুান’ পি�কার
ভ�তপবূ� স�ািদকা হংস �মটার িতন� নাটক ‘�ণ নাটক,’ গ��েল �দশিবেদেশর
ইিতহাস ‘অ�ণ নুঁ’—অ��ত �� এবং গিলভােরর �মেণর অনুবাদ জনি�য়
হেয়েছ। “িহ�েুকাড্ ” িবষয়ক একখািন পুি�কা িতিন ছািপেয়েছন!

 �ীমতী ি�য়মতী ��া ‘�জ�াৎ�া’ ছ�নােম ‘�চতনা’ নামক মািসক এবং
‘সদুশ�ন’ নামক সা�ািহক পি�কার স�াদনা করেতন। িতিন ব� �ব� এবং
কিবতা রচনা কেরেছন, তার মেধ� তঁার জাতীয় স�ীত�িল িবেশষভােব �শংসা
লাভ কেরেছ। মারাঠ� �থেক �জরাতীেত দ’ুখািন উপন�াস িতিন সু�রভােব
অনবুাদ কেরেছন। �ীমতী কানুেবন দােভ এবং �ীমতী �চতন�বালা মজমুদার
অ�বয়েসই �জরাতী সািহেত� নাম কেরিছেলন, তঁােদর অকাল-মৃত� �েত �জরাত
�িত�� হেয়েছ। �ীমতী লীলাবতী মু�ী ‘�জরাত’ পি�কার অন�তমা স�ািদকা
িছেলন, তঁার ব� �ব�, নাটক, �মণকািহনী, �িৃতকথা, গ�, উপন�াস �জরাতী
সািহত�েক সম�ৃ কেরেছ। ‘�রখািচ�’, ‘িবজা �লেখা’, ‘কুমার �দবী’, ‘জীবন মঁািখ’,
‘জােদিল’, ‘বধ’ূ, ‘�রখািচ�-আেন’, ‘িবজবুধঁূ, �ভৃিত ব� �� িতিন িলেখেছন।
রাজনীিত ��ে� এবং �দশেসবায় আ�িনেয়াগ করায় বত� মােন তঁার সািহত�সাধনা



ব�াহত হেয়েছ। শািণত ভাষা, “তী� দ�ৃ এবং সাবলীল রচনাভ�ীেত লীলাবতী
�দবীর �িত��ী প�ুষ আজ �জরাতী পু�ষ �লখকেদর মেধ�ও দলু�ভ।

 পা�াবী ভাষার �াচীন সািহত� স�ে� আমরা িবেশষ িকছ�  জািন না। সং�� ত
ভাষার �লিখকােদর মেধ� �বিদক ��বািদনীেদর �থেক আর� ক’�র মধ�যুেগর ব�
নারী কিবর কথা ইিতপূেব� বলাই হেয়েছ। মুসলমান �াধােন�র সময় পা�ােব উদু�
এবং পারসীর ব� �চলন িছল এবং �ীিশ�ার ব� বাধা িছল।

 বত� মান যেুগ পা�াবী ভাষায় �লিখকার সংখ�া অ� হ’�লও �সই অ�সংখ�ক
�লিখকার মেধ� কেয়কজন রীিতমত �িতভার পিরচয় িদেয়েছন। সকুিব অমৃত
�ীতেমর �লখা �থেক আধিুনক পা�াবী কিবতার িতন� নমুনা িদলাম:

(১) (পিৃথবী ব’লেছন): 
“�হ রিব, আমাের ত� িম বািসয়াছ ভােলা, 
�মার �দেহ �িত �রামকূেপ �েল �তামার ��েমর আেলা! 
তব ু�মারা দেূর আিছ, 
�কােনা িদন তব ুদঁাড়ােত পা’ব না এ উহার কাছাকািছ!”

(২) “কােলর �াচীর দপ�ণ িদেয় গড়া; 
�দখা যায় তা’�ত যগুযুগা�, দরূ অতীেতর সুদরূ �া�, 
আমােদর ছিব �দখা যায় সিব,—যায় না িকছ�ই ধরা!

(৩) ‘‘সহসা �পশীেত তার উ�াদ ��ন উেঠ �জেগ, 
ব�ীর শ�ৃেল পেড় টান। 

শতা�ীর �মাহব� িছ�েড় যায় িবদ�ুেতর �বেগ, 
অন�ােয়র হয় অবসান।”[১১]

 এই ভাষার শি� এবং �সৗ�য�েক অ�ীকার করবার উপায় �নই।

 উ�র ভারেতর অন�ান� �ােদিশক সািহত� স�ে� আমরা যা’ও বা জািন,
দি�ণ ভারেতর স�ে� তা’ও জািন না। দাি�ণােত� �ধানতঃ চার� ভাষা চেল,
কণ�াটেক কানাড়ী, অ�েদেশ �তল�ু, তার দি�েণ তািমল �দেশ তািমল এবং তারও
দি�েণ, ভারেতর দি�ণতম �াে� �করল �দেশ মালয়ালম্। এর মেধ� কণ�াট এবং
অে�র সে� �াচীন যুেগ িবেশষ ক’�র পাল এবং �সন রাজােদর আমেল
বাংলােদেশর ঘিন� �যাগ িছল। পাল রাজােদর অেনক রাণী কণ�াট এবং অ�
�থেক এেসেছন, �সন রাজারা �তা জােতই কণ�া� িছেলন। কণ�াটেকর সুদরূ
অতীেতর সািহত� স�ে� আমরা �বশী িকছ�  জািন না, তেব সং�� েত িবখ�াত নারী
কিবেদর মেধ� ব� কণ�া� নারীর নাম পাওয়া যায়। দাি�ণােত�র ভাষা�িলেত



সং�� ত �ভাব পরবত� যেুগ পড়েলও �স�িল মূলতঃ �ািবড় ভাষা, সুতরাং উ�র
ভারেতর সং�� তমলূক ভাষা�িলর �চেয় তােদর ইিতহাস অেনক পুরাতন,—একথা
িনঃসে�েহ বলা যায়। সং�� ত কিবেদর সমসামিয়ক �য সব কণ�া� নারী কিব
কানাড়ী ভাষায় সািহত�চচ� া কেরিছেলন, দভু� াগ��েম তঁােদর নাম আমরা জািন না।
মিহসেুর �াদশ শতা�ীর �গাড়ার িদেক হয়শালারাজ িব�ুবধ�েনর মিহষী শা�লা
�দবী (নটন সর�তী) �বলেুড় �কশব �ামীর মি�ের �দবতার �ীত�েথ� �িতিদন গান
�গেয় নতৃ� করেতন। তঁার নেৃত�র খ�ািত আজও তঁার �েদেশ লু� হয়িন, িক� তঁার
�রিচত গান�িল আজ আর পাবার উপায় �নই। শা�লার �ামী মহারাজ িব�ু
বধ�েনর সভায় নারী কিব ‘কাি�’ খ�ািত লাভ কেরিছেলন। কানাড়ী রামায়েণর
রচিয়তা নাগচ� বা ‘অিভনব প�া’ িছেলন �স যুেগর ��� কিব, সভামেধ� তঁার
ব� কিবতার পাদপরূণ ক’�র ‘কাি�’ রাজস�ান লাভ কেরন। নাগচ�েক
�দশিবেদেশর �লাক মহাকিব ব’�ল �ীকার করেলও কাি� করেতন না, িতিন তঁার
সে� সমপদে�র মেতাই ব�বহার করেতন। অবেশেষ তঁার কােছ �শংসা আদােয়র
অন� �কােনা উপায় না �পেয় নাগচ� একিদন সহসা সভামেধ� মৃত� �র ভান ক’�র
মা�েত পেড় �গেলন। চািরিদেক হাহাকার উঠল, কাি� দয়াপরবশ হ’�য় �সিদন
নাগচে�র উ�িসত �শংসা ক’�র ��াক রচনা করেলন। নাগচ� বািজ িজতেলন,
কাি�েক অবাক্  কের িদেয় সহসা িতিন �বঁেচ উঠেলন। এমন অ��ত কাি� জীবেন
কখনও হনিন।

 �িস� কানাড়ী �বয়াকরণ নাগবম�া দশম শতা�ীেত তঁার ‘ছে�া��িধ’ �� �ীর
সে� কেথাপকথন�েল রচনা কেরিছেলন। একাদশ শতা�ীর কানাড়ী �জ�ািতিব�দ
ভা�রাচায�প�ী (�কানমেত কন�া) লীলাবতীর মত �বয়াকরণ প�ী উ�র ভারেত
খ�ািত লাভ না ক’রেলও তঁার ছ� এবং ব�াকরণ স�ে� পাি�ত� অ� িছল না, ঐ
বইখািনেত তার �মাণ আেছ। স�দশ শতা�ীেত রাজা িচ�েদব রােয়র রাণীর
তা��লকর�বািহনী ‘�হাি�’ বা ‘�হা�া�া’ সুপি�তা িছেলন; ‘নারীর কত� ব�’ স�ে�
তঁার পাি�ত�পণূ� এক� �� আজও পাওয়া যায়।

 কণ�াটেকর বত� মান যেুগর �লিখকার মেধ� কেয়কজন ইিতমেধ� �িতভার
পিরচয় িদেয়েছন। আধিুনক কানাড়ী সািহত� যঁােদর রচনা �ারা সমৃ� হেয়েছ,
তঁােদর মেধ� িন�িলিখত কেয়কজেনর নাম উে�খেযাগ�। কুেগ�র �ীমতী �গৗরা�া,
অ�নগেড়র �ীমতী িত�মালা�া, বা�ােলােরর �ীমতী িথ�মালাই রাজ�া বা
‘ভারতী’, কলকাতা �বািসনী �ীমতী বাস�ী �দবী পদেকােণ, বা�ােলােরর
‘সর�তী’ পি�কার স�ািদকা �ীমতী কল�াণা�া এবং ধােরায়ােরর ‘জয়
কণ�াটেকর’ সহ-স�ািদকা �ীমতী শ�ামলা �দবী �বলগাউমকার। এ ছাড়া ‘বাণী’
এবং ‘�জন মিহলা’ ছ�নােম দ’ুজন শি�শািলনী �লিখকা কানাড়ী সািহেত� খ�ািত
লাভ কেরেছন। কণ�া� �মেয়েদর মেধ� �াচীনপ�ী �লিখকার সংখ�া এখনও �বশী,
তেব �গিতপ�ীরাও �দখা িদেত আর� কেরেছন। ‘বাল সর�তীর’ িডেটক্ �ভ



উপন�াস �থেক আর� কের �ছােটা বেড়া গে�, �বে�, কিবতায় এবং নাটেক
কানাড়ী �মেয়রা কৃিত� �দিখেয়েছন।

 কানাড়ীর পর �তল�ু সািহত� স�ে� আমােদর িকছ�  জানা দরকার। খৃে�র ব�
সহ� বৎসর পূেব� অ�েদেশ িবেশষ শি�শালী �লখেকর আিবভ� াব হেয়িছল ব’�ল
�স �দেশর �াচীন প�ীরা িব�াস কেরন, যিদও আধিুনক পি�েতরা তা িব�াস
কেরন না। এ িবষেয় �শষ িস�া� এখনও িকছ�  হয়িন। অতীেতর উে�খেযাগ�
অ�েদশীয় �লিখকােদর মেধ� সং�� ত কিবেদর বাদ িদেল �থেমই ‘কািরকুল
অৈ�য়াের’র নাম করেত হয়। জন�িত, িতিন খৃ�পূব� প�ম শতা�ীেত জীিবত
িছেলন, আধুিনক পি�েতরা তঁােক খৃে�র তৃতীয় চত�থ� শতেক �ফেলন। যাই �হাক,
িতিন �য অ� �দেশর �াচীনতম যুেগর একজন শি�শািলনী �লিখকা, �স িবষেয়
মতৈ�ধ �নই। অৈ�য়ার অেনক গান রচনা কেরেছন, �তলু� গীিত-সং�হ�িলর
মেধ� তঁার ব� রচনা এখনও পাওয়া যায়। এক জায়গায় িতিন বেলেছন:

“�ভ�  আমােদর �েগ� আেছন �কহ বা বেল; 
িতিন মহােদব, �দবরাজ িতিন �দবতা দেল। 
িব�ভ�বন কিরেছ শাসন �য ভগবান, 
আিম জািন িতিন আমাির বে� িবরাজমান॥”[১২]

 এমিন সরল ি�ধাহীন ভাষায় িতিন অেনক বেড়া বেড়া ধেম�র কথা, �ােনর
কথা বেল �গেছন, যা িচরপরুাতন হ’�য়ও িচরনূতন, দইু সহ� বৎসেরও যার মূল�
কেম িন। অিত �াচীন যেুগ দি�ণ ভারেত সুপি�ত এবং সু-কিবেদর এক� সিমিত
িছল, তার নাম িছল ‘স�ম’ বা স�। এই িব���লীর সভায় সমসামিয়ক �েত�ক
�লখক-�লিখকােক তঁােদর �লখা িবচােরর জন� িদেত হ’ত। �লখা �যাগ� িবেবিচত
হ’�ল �ে� স�ম্ �ীকৃিতর ছাপ �দওয়া হ’ত, খবু �বশী ভােলা �লখা হ’�ল কিবেক
ম�লীেত �ান �দওয়া হ’ত। কেয়ক হাজার বছর ধের এই ‘স�ম’�িল দি�ণী
সািহত�েক িনয়ি�ত কেরেছ, তার বাছাই করা র��িলেক কাব�সং�েহর মেধ� �ান
িদেয় বঁািচেয় �রেখেছ। বলা বা�ল� অৈ�য়ােরর �লখা�িল স�েমর �ারা �শংিসত
হেয়িছল এবং স�েমর কৃপােতই �স�িল দীঘ�জীবন লাভ কেরেছ।

 এর পর �েয়াদশ শতা�ীেত একজন সুকিবর নাম পাওয়া যায়, িতিন
বালিবধবা কু�ামা�া’। বালিবধবার জীবেন �ভাবতঃই দঃুখ আেছ, তার ওপর
সমােজর অিবচার তঁার মম�েবদনােক শত�েণ বািড়েয় িদেয়িছল। তঁার গান�িলেত
িনেজর ব�থ� জীবেনর অব�� ��নেক িতিন সািহেত� �প িদেয়েছন, আজও তার
ক�ণ সরু ��াতার মম� �শ� কের। তেব কু�ামা�ার রচনায় একেঘেয় ক�ণ রেসর



�বাহ এবং নারীসলুভ িবলাপ আজকালকার সকল ��াতার ভােলা না’ও লাগেত
পাের। যাই �হাক, কু�ামা�া �তলু� সািহেত�র অন�তম ��� কিব ব’�ল অতীেতর
স�ান �পেয় �গেছন, এ কথা অ�ীকার করা যায় না।

 মসুলমান আ�মেণর পর দি�ণ-ভারেত অবনিতর যুগ আর� হয়। �তলু�
সািহেত� এর পর দইু শতা�ীর মেধ� উে�খেযাগ� নারী কিবর সা�াৎ আমরা পাই
না। খ�ৃয় �ষাড়শ শতা�ীর পূেব� আরও কেয়কজন িবদষুীর রচনা পাওয়া যায়,
তঁারা সকেলই সং�� েত কিবতা িলেখেছন। এ যুেগর �মেয়রা �লখাপড়া িশখেলই
সং�� ত ভাষায় কিবতা িলখেতন, তঁােদর িনয়ি�ত ক’রবার জন� �কােনা স�ও
িছল না, �দশভাষার সমাদরও কেম �গছল। রাজসভায় �তলু� ভাষা সমাদর লাভ
কের আবার িবজয়নগেরর �াধীন িহ�রুাজে�। �ঘাড়শ শতা�ীর �ারে� একিদেক
বাংলােদশ �থেক �ীৈচতেন�র ভি�রেসর বন�া দি�ণ ভারতেক চ�ল কের �তােল,
অপরিদেক িবজয়নগেরর রাজািধরাজ কৃ�েদব রােয়র সহায়তা এবং
প�ৃেপাষকতায় দি�ণী কিবরা নতূন ��রণা লাভ কেরন। এই যেুগর দ’ুজন
�ণজ�া নারী �তল�ু সািহত�েক তঁােদর রচনাস�ার �ারা সমৃ� কেরিছেলন,
তঁােদর মেধ� একজন �ামবািসনী দির� কু�কার-কন�া, আর একজন
রাজািধরাজ-দিুহতা। একজন জীিবতকােল �যমন সু�িস�া িছেলন, আজও �ক
�তমিন স�ুিস�াই আেছন, আর একজন জীিবতকােল ব� খ�ািত লাভ করেলও
আজ �স খ�ািত নামমাে� পয�বিসত। এঁেদর মেধ� একজেনর নাম ‘�মা�া’ আর
একজেনর নাম ‘�মাহনা�ী’। �নেলার �জলায় �গাপবরম্ �ােম এক দির� কু�কার
পিরবাের ‘�মা�ার’ জ�। �ছােটােবলা �থেক িতিন িছেলন ক�নািবলািসনী।
সি�নীেদর িনেয় �পৗরািণক নাটক অিভনয় করায় িছল তঁার সব �চেয় আন�।
িনেজর �চ�ায় �লখাপড়া িশেখ িতিন সং�� ত রামায়ণ পেড়ন এবং রামায়েণর
রসধারা তঁার দির� অিশি�ত �দশবাসীেক পিরেবশন করবার জন� তঁার িচ�
ব�াকুল হ’�য় ওেঠ। দিরে�র সংসাের অবসেরর একা� অভাব, �িতিদন �ােনর পর
চ�ল �েকােত িগেয় িতিন �যট�কু সময় �রােদ বসেত �পেতন, �সইট�কু সময় �লখনী-
পিরচালনা ক’�র কিবতায় রামায়েণর মত মহাকােব�র �তলু� অনুবাদ �শষ
করেলন। �মা�ার রামায়ণ সং�� েতর আ�িরক অনুবাদ নয়, তঁার িনেজর ভাষায়
িনেজর ভ�ীেত �লখা এক অপবূ� স�ৃ। িবেদশী সমােলাচেকরাও তঁার �িতভােক
�ীকার কেরেছন। �মা�ার ভাষা সরল এবং মধুর, উপমা, ব��না, বণ�নাশি�
সম�ই তঁার অসাধারণ শি�ম�ার পিরচায়ক। �তলু� ভাষায় তঁার �িত��ী
�লিখকা আজও �কউ জ�ান িন, অ�েদেশর ঘের ঘের �মা�ার রামায়ণ আজও
প�ত হয়।

 �ষাড়শ শতা�ীর ি�তীয় িবখ�াত �লিখকা ‘�মাহনা�ী’ মহারাজ কৃ�েদব
রােয়র কন�া। ��হময় িবেদ�াৎসাহী িপতার �চ�ায় তঁার িশ�া �স যুেগর পে� যতদরূ
স�ব স�ণূ�তা লাভ কেরিছল। িবদষুী রাজকন�া িছেলন রাজসভার



‘অ�িদগ্ গজ’�দর ি�য়পা�ী, দির� কিবেদর আ�য়দা�ী। তঁার ‘মরীচী-পিরণয়’
কাব� �স যুেগর ��� সমােলাচকেদর �ারা �শংিসত হেয়িছল। দভু� াগ��েম
�মাহনা�ীর ‘মরীচী-পিরণয়’ আজ লু� হেয় �গেছ, অ�তঃ এ পয�� তার �কানই
স�ান পাওয়া যায় িন।

 এঁেদর পরবত� �িতভাশািলনী �তলু� �লিখকা ‘মু��পলিন’ অ�াদশ
শতা�ীেত তাে�ােরর রাজা �তাপ িসংেহর সভায় নত� কী িছেলন। তঁার
‘রািধকাসা�নম ্’ এবং ‘এলােদবীয়া’ কােব� তঁার পাি�েত�র পিরচয় পাওয়া যায়।
ভাষার আড়�র �কাথাও �কাথাও তঁার ভাবেক ছািড়য়া �গেছ, �কাথাও �কাথাও
কু�িচর পিরচয়ও আেছ, তবু ‘মু��পলিন’�ক অ� �দেশর সব�ে�� কিবেদর মেধ�
অন�তমা ব’�ল �ীকার না ক’�র উপায় �নই।

 ঊনিবংশ শতা�ীর সব�ে��া �তল�ু �লিখকা ‘�ভ�মা�া’ কু�াপা �জলায়
তািরেগা�া �ােম মধ�িব� পিরবাের জে�িছেলন। অ� বয়েস �ামী হািরেয় িতিন
ঈ�ের িচ� সমপ�ণ কেরন, �ােমর মি�ের িদনরাত আপন মেন বেস ধ�ান ধারণা
করাই িছল তঁার কাজ। ধম�চচ� ার মেধ� িতিন িনেজর ব�ি�গত �শাক �ভালবার পথ
খঁুেজ �পেয়িছেলন, তঁার �লখায় তাই হতাশার বা িবষােদর সরু �নই, �ল� িব�াস
এবং আ�িনেবদেনর �জ�ািতেত তঁার রচনা সমু�ল। �ােমর কুৎসা-রটনাকারীরা
�শষ পয�� তঁার ধম�চচ� ার মেধ� কু-অিভসি� আেরাপ করায় িতিন িবর� হ’�য়
�জন-সমাজ ত�াগ কের পরুাপিুর স��ািসনী হেলন এবং �ভ�টাচেলর তীেথ� আ�য়
িনেলন। তঁার ‘�ভ�টাচল-মাহা��’ ‘মুি�কাি�িবলাসম্ ’ এবং ‘ভাগবত’ ভে�র
অ�েরর ��া িদেয় �লখা ব��শংিসত কাব�।

 িবংশ শতা�ীর �তল�ু �লিখকােদর মেধ� িন�িলিখত কেয়কজেনর নাম
উে�খেযাগ�। �াচীন তািমল �লিখকােদর মেধ� অৈভয়ােরর নাম সব��থেম
উে�খেযাগ�। অৈভয়ার নামধািরণী কেয়কজন কিবর পিরচয় আমরা পাই, তঁােদর
মেধ� সব��থমা জীবেনর অিধকাংশ সময় ‘আিদ গমান �নড�মান আি�’ নামক
রাজার সভায় কা�েয়েছন। িতিন জািতেত ‘পানার’ এবং িবখ�াত গািয়কা িছেলন,
�ায় দ’ু হাজার বছর আেগ এই আেকৗমার ��চািরণী নারী সম� দি�ণ ভারেত
খ�ািত লাভ কেরন। মহারাজ ‘আি�’ তঁােক রাজদতূ ক’�র কাি�রাজ
‘�টা�াইমােনর কােছ পাঠান, কাি�রােজর সাহায� �াথ�না ক’�র। �চর, �চাল, পা��
�ভৃিত রাজসভায় শ�িমে�র কােছ সমান স�ান লাভ ক’�র পিরণত বয়েস
‘আি�’র মৃত� �র পর অৈভয়ার পির�ািজকা হন। দি�ণ ি�বা�ুের এখনও
পাহাড়কাটা মি�ের �দবী�েপ িতিন পূজা পাে�ন। দশম শতা�ীেত আর একজন
অৈভয়ার খ�ািত লাভ কেরিছেলন। ‘কুির এিয়িন’ না�ী আর একজন �লিখকার নাম
এবং �লখা পাওয়া যায়, িক� তঁার আিবভ� াব কাল �ক কের বলা যায় না।
পা��রাজ ব�ভ �দেবর সমেয় মহাসাধক �পিরয়া আেলায়ার িছেলন



�ীিব�ীপ�ুুেরর পজূারী। এই িব�ুমি�েরর পুেরািহেতর ঘের দি�েণর ‘মীরা’,
তািমলেদেশর সব�ে�� নারী কিব আ�াল ৭১৬ খ�ৃাে� জে�িছেলন। তঁার �ধান
রচনা ‘নাি�য়ার িত�েমািল’। এেত কিব িনেজেক ‘িত�মল’ বা নারায়েণর
প�ী�েপ ক�না কেরেছন এবং তঁার কােছ মান-অিভমান, িবরহেবদনা �ভৃিত
জািনেয়েছন। দি�ণ িব�ুমি�েরর আজও �ব�ব মহা��েদর মেধ� অন�তম
‘আেলায়ার’ (আলবার) �েপ িতিন পূজা পাে�ন। অিত অ� বয়েস �থম �যৗবেন
আ�ােলর মৃত� � হয়। �লাকল�ায় তঁার িপতা তঁার িববাহ িদেত ব�পিরকর হেল
অ�াল দঢ়ৃভােব িববাহ করেত অ�ীকার কেরন। �শষ পয�� তঁারই জয় হয়,
কৃ�ািপ�ত �দহ মন িনেয় অন� �কােনা মানষুেক �ামী বেল �ীকার করা িতিন
অস�ব িবেবচনা করায় ��ােদশ অনুসাের তঁােক �ীর�েমর িব�ুমি�ের িনেয়
যাওয়া হয়, �সইখােন জন�িত অনুসাের িতিন িব�ুর �দেহ িবলীন হেয় যান।
আ�ােলর রচনার এক� নমনুা িদলাম:

‘‘�ক �কাথা �েনেছ কেব,   যাি�েকর য�হিব 
�ভাগ ক’�র �ফ� ম�চারী? 

�যৗবনপিু�ত �মার  এই অিনি�ত তন ু
রািখয়ািছ পূজা লািগ তঁাির। 

শ�চ�ধারী িযিন,  িতিন �মার �ােণ�র, 
তঁাের ছািড় পিরণয়-�ডাের 

ব�ী হ’�য়;—মত�  নের  আমাের ভিজেত হেব? 
তার আেগ মতৃ� � দাও �মাের!”

 বাঙালী মুসিলম নারীেদর মেধ� সািহিত�ক ব’�ল যঁারা খ�ািত লাভ কেরেছন
তঁােদর িভতর “মিতচ�র” রচিয়�ী �ে�য়া রেকয়া �হােসেনর নাম সব�াে�
উে�খেযাগ�। এই বাঙালী নারীর সে� িবহারী রাজকম�চারী �সয়দ সখাওয়াৎ
�হােসেনর পিরণয় হেয়িছল। �ামীর �দহাে�র পর ইিন দীঘ�জীবন িহ� ুসতী নারীর
মতই �নি�ক ও কৃ� �বধব��ত পালন কেরিছেলন। িতিন �ধু িনেজ িবদ�াচচ� ায়
স�� হ’�ত পােরনিন, অবেরাধবািসনী মুসিলম নারীগেণর মেধ� িশ�ািব�ােরর
জন� পরেলাকগত �ামীর নােম “সখাওয়াৎ �মেমািরেয়ল” বািলকা িবদ�ালয় �াপন
ক’�র তার জন� িনেজর স�ি� এবং জীবন উৎসগ� কের �গেছন। “প�রাগ”
নামক তঁার আর একখািন প�ুকও পাঠক-সমােজ আদতৃ হেয়িছল। তা’ ছাড়া তঁার
আরও কতক�িল প�ুক আেছ।

 এইখােন কেয়কজন আধিুনক মুসিলম �লিখকার নাম িদলাম। মুসিলম
সমাজমেধ� �দশা�েবাধ জা�ত করবার জন� এবং িহ�মুুসলমান দা�ার দিু�� েন



উভয় স�দােয়র মেধ� �ম�ী ব�েনর আেলা �ালাবার জন� ব� সুিচি�ত �ব�
িলেখ �বগম �সািফয়া খাত�ন সম� বা�ালী জািতর ��ার পা�ী হেয়েছন। �বগম
শামসনু নাহার, সিুফয়া �েসন, মাহ্ মুদা িসি�কা, নাজমা �বগম, জাহানারা �বগম
�চৗধরুী, এঁরা সকেলই সেুলিখকা। জাহানারা �চৗধুরী কেয়ক বৎসর ধ’�র একখািন
সািহত�-বািষ�কী স�াদন �ারা ব� িহ� ুমুসিলম �লখক-�লিখকােক এক সািহিত�ক
সি�লন তীথ�ে�ে� সমেবত ক’�র, সকেলরই ধন�বােদর পা�ী হেয়িছেলন। িহ�ু
মসুিলম রাজৈনিতক প�াে�’র মত �াথ�ময় িবষয়ব� নয়, এই িনঃ�াথ�
অসা�দািয়ক পজূা-ম�পই যথাথ� সব�জািতর িমলনমি�র, এই সত� তঁার
ত�ণিচে� �িতভাত হেয় তঁােক এই মহৎকােয� �েরািচত কেরিছল। স�িত
িহ�মুসুিলম িমলন উে�শ� িনেয় �কািশত ‘�িল�ঁা’ পি�কায় কেয়কজন
�লিখকার নাম �দখা �গল, তঁােদর সনুাম বি�� ত �হাক। লুৎফা সাহা�ণ �বগম, �জবু
আহমদ সাদদা �বগম �ভৃিত।

 িহ�-ুমুসিলম িশি�তা �মেয়েদর আমরা এই পেথই চলেত অনুেরাধ কির, �ু�
“�েক” বৃহ�র �ােথ� িনমি�ত ক’�র �দওয়াই যথাথ� �াথ� ত�াগ, মােয়র �বােনরা
যিদ এই িশ�া তঁােদর রে�র িভতর িদেয়, িশ�ার িভতর িদেয় স�িত-শরীের
স�ািরত করেত পােরন, তেব �কান শি� তােক িনজ �ােথ�র যুপকাে� বিল িদেত
সমথ� হেব না। ইসলােমর বাণী, গীতার বাণীর সে� িমেল িগেয় আসমু� িহমাচেল
জীমতূ-মে� �িনত হেব। পরাধীন জািতর সম� �ািন ও সমূদয় জড়তােক পিরহার
কের সম� ভারতবষ� এক সে� সমকে� উ�ারণ কের, আে�াপলি� করেব, এমন
িক সম� জগৎবাসীেকই �ডেক এেন এই মহা-িমলেনর মহা-বাণী �শানােত পারেব:

“শ�ৃ� িবে� অমতৃস� প�ুা”

 এ সে�াধন িহ�রু জন� নয়, উপিনষদকার ঋিষ িবে�র সমুদয় “অ-মৃেতর
প�ুেদরই” এই অপবূ� তথ� �বণ করবার জন� আ�ান কেরেছন, জািত নীিত কুল
�গা� বােছনিন।

 “ভগবান এক ও অি�তীয়ই �ধু ন’ন, মানষুও তার িপৈ��েয�র পিরপূণ�
অিধকারী, এই কথাই িহ� ুমুসলমােনর আি�ক ��রণার মহ�র বাণী, ম�র-মিথত
বাসিুকর �া��াসসমুি�ত িবষবা��� পৃিথবীেত দইু িবিভ� ভ�ীেত উ�ািরত এই
একই বাণী �শানাবার সময় তােদর স�ুেখ এিগেয় এেসেছ, এই �ভ ল�েক �স �যন
মঢ়ূ স�ীণ�তার �ারা �� হ’�ত না �দয়। এই �ভ কােয�র স�ূণ� ভার িব�-স�ানেদর
জননীেদরই �ধানতঃ, �যেহত�  ঐ অমৃেতর পু�রা সা�াৎ স�ে� তঁােদরই ত পু�।
তঁারাই তঁােদর অমতৃ-পিরেবশেনর পূণ� ��ািধকািরণী।



 আধুিনক িহ�ী মিহলা �লিখকােদর মেধ� সকেলর নাম আমরা জািন না। যঁারা
খুব িবখ�াত তঁােদর িভতর �য়াগ মিহলা িবদ�াপীেঠর অধ�� �ীমতী মহােদবী বম�ার
নাম উে�খেযাগ�। তঁার “নীহার”, “যামা”, “সা��গীত” �ভৃিত কিবতার বই িহ�ী
সািহেত� িবখ�াত। �িস� গ�েলখক �ীে�মচে�র প�ী �ীমতী িশবরাণী �দবী
কিবতা িলেখ, িদ�ীর �ীমতী সত�বতী মি�ক, িমরােটর �ীমতী �হামবতী �দবী এবং
কাশীর �ীমতী ঊষা িম� গ� িলেখ িহ�ী সািহেত� খ�ািত লাভ কেরেছন। এঁেদর
পবূ�ব�� যেুগ �ীমতী �হম�কুমারী �চৗধুরাণী নােম আর একজন ব�নারী িহ�ীেত
িলেখ যশি�নী হেয়িছেলন। কাশীর �ী�ীভারত ধম�মহাম�েলর অ�ভ�� �
আয�মিহলা িহতকািরণী মহাপিরষেদর এবং মিহলা িশ�া�িত�ান�িলর
সং�ািপকা এবং সব�াধ�� �ীমতী িবদ�া �দবী কিবতা এবং সমাজ, িশ�া ও
ধম�নীিত স��ীয় ব�সংখ�ক উ�াে�র পু�েকর রচিয়�ী। এই উ�িশি�তা দঢ়ৃ
িন�াবতী বালিবধবা ব� পিু�কা, ধািম�ক রচনা এবং িশ�া �চােরই তঁার সম�
জীবন উৎসিগ�ত কেরেছন।

 য�ু�েদেশর িশি�ত নারীেদর মেধ� �দশেসিবকা �ীমতী িবজয়ল�ী
পি�েতর নাম সব�া�গণ�। এেদেশ িতিনই সব��থম মিহলা ম�ী। পরাধীন ভারেতর
�াধীনতা-সং�ােম িতিন ব�বার িনয�ািততা এবং কারা��া হেয়েছন। আজও
দভু� াগ� �দেশর প� হেয় আেমিরকার য�ুরােজ� িতিন �য সকল �ালাময়ী ব�ৃতা
িদে�ন, তার ফেল ভারতবেষ�র �কৃত অব�া স�ে� �সখানকার �লােকেদর আর
�কান কথা জানেত বাকী �নই।[১৩] শাসকবৃ� শত িব�� ��াপাগা�া কেরও তার
�বগেক �� করেত পারেছন না।[১৪] �নহ� পিরবােরর মেধ� আরও অেনেক,—
�যমন �ীমতী কমলা �নহ�, কৃ�া �নহ�, িমেসস উমা �নহ�, িমেসস ি�জলাল
�নহ�, �ীমতী শ�ামকুমারী �নহ� িবদ�াব�ায়, �দশেসবায় এবং সামািজক �েচ�ায়
খ�ািত লাভ কেরেছন।

 পেূব�ই বেলিছ, �বা�াই অ�েল িমেসস হংসা �মহতা একজন খ�ািতস��
�লিখকা। ��ািবত িহ� ু�কাড স�ে� তঁার পু�কখািন উে�খেযাগ�। �কান পু�ষ এ
িবষেয় িবেশষ মেনােযাগ িদবার পূেব�ই িতিন িহ� ুআইন সং�ার স�ে�
পিু�কা�েত আেলাচনা কেরিছেলন। �ীমতী সেরািজনী নাইড�র কথা আমরা পূেব�ই
বেলিছ। িতিন িহ�ী, উ�ু� , এবং ইংরাজীেত কিবতা রচনা ক’�র এবং অজ� ব�ৃতা
িদেয় “বলুবলু-ই-িহ�” আখ�া লাভ কেরেছন। তঁার �দশেসবার কথা িবেশষভােব
এখােন বলেত যাওয়া িন��েয়াজন। তঁার কিন� �াতা �ীহারী�নাথ চে�াপাধ�ােয়র
প�ী �ীমতী কমলা �দবী চে�াপাধ�ায়ও দি�ণ ভারেত সুপি�তা ও সুব�ী বেল
�িসি� লাভ কেরেছন। �ীমতী এণা�ী রামা রাও, দশ�ন কাব� এবং নৃত�গীত স�ে�
�ব�ািদ িলেখ খ�ািত �পেয়েছন। �বা�াই-এর সরলা �দবী সং�� ত�া এবং
সপুি�তা।



 িস�ু �েদেশ িকিক �বন “ইি�হাদ” িলেখ এবং �িল সাদার�ািন িবিভ� ��
িলেখ খ�ািত লাভ কেরেছন। মধ� �েদেশর িহ�ী কিবেদর মেধ� �ীমতী
সভু�াকুমারী �চৗহােনর নাম উে�খেযাগ�। ভ�পােলর ভ�তপূব� �বগম সােহবারও
িশি�তা নারী�সে� নাম করেত হয়। �ীমতী অনসূয়া বাই কােল ব�ব�াপক সভার
�থম মিহলা সদস�। তঁাহার পের অবশ� িবিভ� �েদেশ আরও অেনক মিহলা উ�
পদ লাভ করেত সমথ� হেয়েছন। তঁােদর মেধ� �কহ �কহ পিরষেদর �ডপু� ি�কার
বা ��িসেডে�র পদ ও সমল�ৃত কেরেছন, �যমন মা�াজ �েদেশ িমেসস �ি�ণী
ল�ীপিত, মধ��েদেশ িমেসস কােল, আসােম িমেসস জেুবদা আতাউর রহমান।
আসাম �েদেশ বত� মােন একজন মিহলা ম�ীপেদ অিধি�তা আেছন, তঁাহার নাম
িমস �সিভস ডান লাইংেডা। ইিন জািতেত খািসয়া, খৃ� ধম�াবলি�নী।[১৫]

 সপুি�তা মসুিলম নারী �বগম সাহ নওয়াজ পূেব� �দশভ� ও কংে�সপ�ী
িছেলন; এ�েণ স�দায়গত �ােথ�র খািতের মুসিলম লীেগর প�পাতী হেয়েছন।
িবলােতর �গালেটিবল �বঠেক (১৯৩০-৩২ খৃঃ) িতিন, িমেসস রাধাবাই সু�ারাওন
এবং একজন ��েদশীয়া মিহলা উপি�ত িছেলন। ভারতীয় নারীর �ভাটািধকার
লােভর জন� ইহঁােদর �েচ�া উে�খেযাগ�। এর পূব�বত� যেুগ অথ�াৎ মে��
�চম ্সেফাড�  িরফেম�র সময় ১৯১৯ খ�ৃাে� �বা�াই হ’�ত পাস� মিহলা িমেসস হীরা
বাই টাটা এবং তঁাহার কন�া িমস িনঠম্ টাটা ভারত নারীর �ভাটািধকার লােভর জন�
আে�ালন করেত ইংলে� িগেয়িছেলন। এখােন বলা �েয়াজন �য, িমস টাটাই
�থম ভারতীয় মিহলা ব�াির�ার। ব��মােন িতিন �বা�াই হাইেকােট� ব�বসায় রত
আেছন। তঁার পূেব� িমস কেণ�িলয়া �সারাবজী অ�েফাড�  িব�িবদ�ালয় হেত
�শংসার সিহত আইেনর পরী�ায় উ�ীণ� হেলও এবং ব�াির�ার হ’�লও তাৎকালীন
�থামত �াক্ �স করেত অিধকািরণী িছেলন না। এেদেশর �কাট� অব ওয়ােড� র
পদ� ানসীন মিহলাবেৃ�র আইন-িবষয়ক পরামশ�দা�ী �েপ দীঘ�কাল িতিন কৃিতে�র
সিহত কাজ কের �গেছন। ইংরাজীেত কিবতা রচনা কেরও িতিন যশ লাভ
কেরিছেলন। ১৯১৬ খৃ�াে�ও কিলকাতা হাইেকােট� ওকালতী করবার অনুমিতলাভ
িমস �রিজনা �হর পে� স�বপর হয়িন। িক� িবগত মহাসমেরর অবসােনর পর
বাধা অপসািরত হওয়ার ফেল িবিভ� �েদেশ অেনক�িল মিহলা ব�াির�ার বা
উিকল হ’�ত �পেরেছন।—িমস সীতা �দবদাস, িমেসস ধরমশীলা লাল (িবখ�াত
��ত�িবদ ্ব�াির�ার পরেলাগত কাশী�সাদ জয়েসায়াল মহাশেয়র কন�া), �বগম
ফ�িক, িমস �ওসনু িকম, আভা �মেহতা, িভঘু বাটিলওয়ালা এঁরা ব�াির�ার এবং
�ীমতী সধুাং�বালা হাজরা, শ�ামকুমারী �নহ�, �বগম সিখনা মুঈদজাদা, আনা
চ�ী, িমস কিথ� অ�ল, িবমলা �দশমুখ এঁরা হেলন উিকল।

 ভারতেক ভালেবেস ভারতবাসীেক আপনার কের িনেয় �য কেয়ক জন
মনি�নী িবেদিশনী মিহলা ভারেতর ম�েলর জন� জীবন উৎসগ� কেরেছন তঁােদর
মেধ� মাদাম �াভাট�ি�, ভিগনী িনেবিদতা, এিন �বসা� এবং মহা�া গা�ীর িশষ�া



িমস ��ড বা মীরা �বেনর নাম উে�খেযাগ�। �ধু �ামী িবেবকানে�র িশষ�া বা
রামকৃ�িমশেনর সে� সংি��া বেল নয়, রবী�নাথ, অবনী�নাথ, ন�লাল বসু
�মখু আধিুনক বাংলার ��� প�ুষেদর জীবেন ভিগনী িনেবিদতার �ভাব এবং
��রণা অসামান�। রবী�নাথ ম�ুকে� �ীকার কেরেছন। ‘তঁার কােছ �য ��রণা
�পেয়িছ তা আর কােরা কােছ পাইিন। তঁার চির� �রণ ক’�র তঁার �িত গভীর
ভি� অনুভব ক’�র �চ�র বল �পেয় থািক।’

 আধুিনক বাংলা সািহেত�র পর িবেদশী সািহেত�র আেলাচনা করেত �গেল
�থেমই আমােদর ইংলে�র কথা মেন পেড়। ইংলে�র সািহত�ে�ে� বাংলােদেশর
মেতাই নারীর আিবভ� াব খবু �বশী িদেনর নয়।

 স�দশ শতা�ীেত �ীমতী �বন ্আ�া না�ী একজন তী�বুি� মিহলা
ি�তীয়চাল ্�েসর ��চর িছেলন। ও�েনােকা (১৬৭৮) নামক উপন�াসখািনেত িতিন
িনে�ােদর কথা �থম �লেখন এবং তারা �য মানষু �স কথা সভ� ��তা�-সমাজেক
�রণ কিরেয় �দন।

 অ�াদশ শতা�ীেত িমেসস অ�ান্-র �াড্ ি�েফর “উডল্ েফার অেলৗিকক রহস�”
(১৭৯৪) একখািন িবখ�াত �রামা�কর উপন�াস। এই ধরেণর দ’ুচারখািন বই এবং
খুব �াচীন কােলর প�ীগাথা ছাড়া ইংরাজী সািহেত� ওযুেগ নারীর �কােনা �লখা
আমরা পাই না; এর কারণ অ�াদশ শতা�ীর �শষিদেক এবং ঊনিবংশ শতা�ীর
�গাড়ার িদেক অন�ান� �দেশর মেতা ইংলে�র �মেয়েদরও �বশী �লখাপড়া �শখার
�থা িছল না, বই �লখা �তা দেূরর কথা। ইংলে�র �থম সেুলিখকা ফ�ািণ বািণ�র
জ� ১৭৭২ সােল। বােল� অত�� িনেব�াধ বেল কুখ�াত িছেলন, আট বছর বয়েস
বণ�মালা িশখ্ েত না পারায় তঁােক আ�ীয়-ব�ু অেনেকরই গ�না সহ� কর’�ত
হেয়েছ। তারপর িতিন যখন পড়েত িশখেলন, তখন বই পড়া তঁার �নশা হ’�য়
দঁাড়াল, আর সে� সে�ই তঁার িনেজর রচনাও আর� হ’ল। যখন তঁার �ষােলা বছর
বয়স তখন িতিন এক রাশ গ�-উপন�াস িলেখেছন এবং আরও �লখার �চ�ায়
আেছন �দেখ তঁার সৎমা িবর� হেয় তঁােক �বাঝােলন, উপন�াস �লখা ভ�মিহলার
পে� অময�াদাকর। ফ�ািণ �সিদন মেনর দঃুেখ সম� �লখা�িল আ�েন পুিড়েয়
�ফলেলন এবং ‘ভ�মিহলা’ হ’বার জন� িকছ� িদন উেঠ পেড় লাগ্ েলন। িক�
�িত�া বজায় রইল না, আবার তঁােক িলখ ্েত হ’ল! এবার অবশ� খুব �গাপেন,
বাবার এবং সৎমার অ�াতসাের। তঁার �থম গ� “�ভিলনা” সংেগাপেন একজন
�কাশকেক নামমা� মেূল� িব�ী করা হয়, িক� তঁার �িতভা �গাপন রইল না।
ডা�ার জনসন বইখািনর উ� �িসত �শংসা করেলন, বাণী শােল�াট তঁােক
রাজবাড়ীেত চাকরী িদেলন, তঁার বাড়ীেত �স যুেগর ��� সািহিত�কেদর সভা বসল।
“িসিসিলয়া” “ক�ািমলা” “�াম�মাণ” �ভৃিত বইেত �স যুেগর ধনী ও দির� সমােজর
বা�বিচ��িল সহজ ভাষায় অিত সু�র ফুেটেছ। পরবত� জীবেন �দশত�াগী



ফরাসী �সনাপিত দার্ ে�’�ক িববাহ কের ফ�ািণ মাদাম দার্ ে� নােম পিরিচত হন।
পরবত� সিুবখ�াতা �লিখকা মািরয়া এজওয়াথ� িছেলন ফ�ািণর িপতৃ�সা। �ছােটা
�বলায় তঁার বাবা তঁােক বাধা না িদেয় সাহায� করেতন, দ’ুজেনর জীবেন এই যা’
তফাৎ। মািরয়ার �থম বই “কােয�াপেযাগী িশ�া” তঁার বাবার সে� একে� �লখা।
তার পর তঁার অেনক �ব�, গ�, উপন�াস �বিরেয়েছ, তার মেধ� ‘র �াে�� �াসাদ’,
‘অনপুি�ত’ এবং ‘অরম�’ িবখ�াত। তঁার �লখা আইিরশ জীবেনর ছিব�িল তঁার
তী� পয�েব�ণ-শি�র এবং স�দয়তার পিরচায়ক। িবরাশী বছর বয়েস িতিন
��ািনস ্ভাষা িশখ ্েত আর� কেরন, তঁার �ান-িপপাসা এমিন তী�। �সই বছরই
মতৃ� � এেস তঁার সােধ বাদ সাধেলা। িশ�া স�ণূ� হ’ল না। এর পরবত� �লিখকা
�জন অে�েনর নাম পৃিথবী-িবখ�াত। এঁর িপতা িছেলন �রক্ টর, তঁার ছা�েদর এবং
ভাইেয়েদর সে� �জনও বােল� সুিশ�া �পেয়িছেলন। তঁার সমেয় তঁার মেতা ব�
ভাষািবৎ নারী ইংলে� �বশী িছল না, �লখার শি�ও িছল তঁার অসামান�। ঘের
অনবরত অিতিথসমাগম, তঁােদর সে� কথা কইেত কইেত �জন অবলীলা�েম
িলেখ �যেতন। তঁার সম� �লখার মেধ� অনািবল হাস�রেসর �য অ�ঃসিললা
ফ�ধারা বেয় চেলেছ তার ত�লনা িবরল। তঁার একুশ বছর বয়েসর �লখা “িচ�া ও
ভাবালতুা” তঁার �থম িবখ�াত রচনা। তঁার সব �চেয় িবখ�াত উপন�াস “গব� ও
কুসং�ার” এবং আর দ�ু বই—“এমা” এবং “ম�া�িফ�” তঁার জীিবত কােলই
ছাপা হয়, তঁার �শষ দখুািন বই ‘নদ� �া�ােরর মঠ’ এবং “�েরাচনা” িতিন মুি�ত
�দেখ �যেত পােরন িন। �বঁেচ থাকেত িতিন �কােনা বইেয় তঁার নাম �দন িন, কারণ
খ�ািতেত তঁার �লাভ িছল না। শতবষ� পূেব�র ইংলে�র �াম� িচ� তঁার বইেয় �যমন
জীব� হ’�য় �দখা িদেয়েছ এমন আর �কাথাও নয়। সার ওয়া�ার �ট িতনবার
তঁার ‘গব� ও কুসং�ার’ পেড়িছেলন। িতিন �ীকার কেরিছেলন বড় বড় ঘটনা িনেয়
বড় বড় কথা আিম কােরা �চেয় ম� িলিখ না, িক� অিত সাধারণ িবষয়ব� এবং
চির�েক �য িনপণু �শ� �ধ ুসত�িন�া এবং স�দয়তার �জাের অপূব� আকষ�ণীয়
ব� কের �তােল, �স শি� আমার �নই। খ�ৃয় আঠােরাশ’ সেতেরা সােল মা�
িবয়াি�শ বছর বয়েস �জেনর মতৃ� � হয়। ইিতমেধ� ইংলে�র মানসে�ে� এক
যগুপিরবত� ন হেয় �গেছ। �জন �পাট�ার না�ী এক �লিখকা �ধ ুনারী বেলই তঁার
‘ওয়ারস ্ নগেরর থ�াড্ িডয়ম’ িলেখ আঠােরাশ’ িতন খৃ�াে� �চ�র স�ান লাভ
কেরন। উেট�মেবেগ�র �া� িডউক তঁােক �স� �জায়ািলেসর ‘পূজািরণী’ উপািধ
�দন। আজ তঁার বইেয়র পবূ�সমাদর না থাক্ েলও �েটর ব�পূেব� িতিন ‘�টল�াে�র
�নতা’ িলেখ পথ �দিখেয়েছন, একথা মানেত হয়। তঁার �বান ‘আনামািরয়া’ �স যুেগ
যেথ� স�ান �পেয়িছেলন। আজ তঁার বই �কউ পেড় না। এঁেদর পরবত� �লিখকা
�মরী িমটেফাড�  কিবতা, নাটক, �াম�িচ� সব রকম �লখাই িলেখেছন। �লখাই িছল
তঁার জীিবকা উপাজ�েনর উপায়। খৃ�য় সেতেরাশ’ সাতািশ সােল জে� আঠােরােশা
পঁচািশ সােল িতিন মারা যান। তঁার দশবছর বয়েস তঁার নােম লটািরর �িকট িকেন
তঁার বাবা িতনল� টাকা �পেয়িছেলন। �স টাকা িতিন দ’ুিদেন উিড়েয় �দন। এিদেক



সদুীঘ� জীবন �মরীেক কাটােত হেয়িছল তঁার �লখনীর উপর িনভ� র কের। ঊনিবংশ
শতা�ীর �থম িবখ�াত �লিখকা িমেসস এিলজােবথ গ�াে�েলর ‘�মরী বাট�ন’ তঁার
আটি�শ বছর বয়েস �থম �কািশত হয়। এঁর �লখার িবেশষ� এঁর ব�-তাি�ক
দ�ৃভ�ী। এঁর পবূ�বিত� নীরা জীবেনর বণ�নায় ক�নায় রং ফিলেয়েছন, ইিন যা’
�চে� �দেখেছন তার বাইের এক পা যানিন। এঁর �লখা “শােল�াট �ঁেত”র জীবনীর
মেতা সিুলিখত জীবনী ইংেরজী সািহেত� �বশী �নই, িক� এই �লখার জন� এত
�লাক তঁার কােছ এত রকম অিভেযাগ কেরেছ, �য িবর� হেয় মরবার আেগ
অনেুরাধ কের �গেছন, �যন তঁার জীবনী �লখা না হয়। পরবত� �লিখকা এেলন
�াইস বােল� �লিখকা হ’বার �কান ল�ণই �দখানিন। অ�বয়েস িবধবা হেয় িতিন
�া� �থেক িফের আেসন এবং সময় কাটাবার জন� িলখেত আর� কেরন।
�ছচি�শ বছর বয়েস তঁার �থম গ� “�ড�েবরী হাউস” ছাপা হয়, এক মদ�পান-
িনবািরণী পুর�ার �িতেযািগতার জন�। পরবৎসর তঁার ‘ই�িলন’ বার হল। এই
ক�ণ কািহনী প�াশ বৎসর ধের ইংরাজী সািহেত� অসামান� �ভাব িব�ার কের
আজ অেনকটাই অনাদতৃ। মানেুষর �িচ বদেলেছ, পািরপাি��ক অব�া বদেলেছ।
ঘের ভাত, মেন শাি� এবং সংসাের সুখ থাক্ েল মানষু বই পেড় �কঁেদ মুখ বদল
কর’�ত পাের, জীবন যখন অশাি�েত �দেন� অ�েত ভের উেঠ, তখন িবেয়াগা�
কাব�-নাটেকর মূল� থােক না। তখন অ�-সজল মন হাসানর জন� �েয়াজন হয়
িমলনা� কাব�-নাটেকর �লখকেদর। যঁারা বুি�মান ্ তঁারা িচরিদনই তাই মধ�প�ী,
তঁােদর বাজার দর খুব �বশী না উঠুক, খুব �বশী �নেমও পেড় না �কানিদন। িমেসস
উেডর “ই�িলন”, “চািনংস ্”, “�রাল�া� ইয়ক� ” “�পামরয় অ�ািব” “লড� হািলবাট�নস্
ডটার ্স”্ �ভৃিত ক�ণ কািহনীর উপন�াস�িল �েদেশ অপাংে�য় হ’বার পেরও
বাংলা �দেশ ব� িশি�ত নারী প�ুষেক �চ�র আন� িদেয়েছ এ কথা আেদৗ
অ�ীকার করা যায় না। এঁর �লখা িব�র বই আেছ, অ�তঃ কুিড় পঁিচেশর কম
সংখ�ার হেব না। িমেসস ্উেডর পর িতন জন িবখ�াত �লিখকা িছেলন, িতন ভ�ী,
শােল�াট �ঁেত, এিমিল �ঁেত এবং অ�ান�ঁেত। িতন� �বানই িছেলন িচর��া। অ�
বয়েস মাতৃহীন এই �মেয়রা দির� এবং গ�ীর �কৃিত িপতার সাহচেয�, আ-মৃত� �
�াম� জীবন যাপন কেরেছন। একবার তঁােদর �বলিজয়েম যাবার সেুযাগ হেয়িছল
এবং িকছ� িদন ধের �বািড� ংএ বাস করবার �সৗভাগ� হেয়িছল, এ ছাড়া বিহজ�গেতর
সং�ব তঁােদর জীবেন বড় একটা িছল না। এঁরা �বনামীেত িলখেতন, শােল�ােটর
“�জন আয়ার” �িসি� লাভ করবার পেরও অেনেকর ধারণা িছল ঐ বই�র
�লখক “কুরার �বল” একজন পু�ষ। শােল�ােটর “�জন আয়ার” ছাড়া “শািল�” এবং
“িভেলট” “অ�াগেনস”্ “অ�ােনস ��” “এিমিল উেথিরং �হাইট্ স্” ইংেরজী সািহেত�র
স�দ ্। শােল�ােটর একমা� জীিবত ভাই এবং এিমিল ও অ�ান একবৎসেরর মেধ�
মারা �গেলন, ব�ৃ �শাকাত�  পুেরািহত িপতােক িনেয় বাড়ীেত শােল�াট একা পড়েলন।
সািহত�ে�ে� িতিন তখন স�ুিতি�ত, ব� স�ান এবং ব� সুখ তঁার ইি�তমাে�
�সিদন করতলগত হ’�ত পারত, িক� �সিদেক তঁার দ�ৃ িছল না। মৃত� �র পূব�বৎসর



িতিন িবেয় কেরিছেলন, তঁার িপতার সহকারী পুেরািহতেক। জীবেন কেয়ক মােসর
জন� মা� িতিন সখুী হেয়িছেলন। ঊনচি�শ বৎসর বয়েস তঁার মৃত� � হয়। পরবত�
�লিখকা মিরয়াম ইভা� �ধু সুেলিখকা এবং সগুািয়কা বেল নয়, সপুি�তা বেলও
িবখ�াত িছেলন। বাইশ বছর বয়েস জাম�ান ভাষা �থেক “যী�র জীবন” অনুবাদ
কের তঁার সািহিত�ক জীবন আর� হয়। কেভি�’�ত বাল� জীবন কা�েয় িপতার
মতৃ� �র পর িতিন িকছ� িদন িবেদশ �মণ ক’�র ল�েন আেসন। তঁার পু�েষািচত
চালচলন এবং মতামত �স যেুগ িব�েয়র ব� িছল। এবাের �লখা এবং অনুবাদ
করা তঁার জীিবকা হেয়িছল। পঁয়ি�শ বছর বয়েস তঁার �থম গ� “অ�ােমাস্
বাট�েনর দভু� াগ�” বািহর হয়। তঁার ছ�নাম ‘জজ� ইিলয়ট’ �দখেত �দখেত
�দশিবখ�াত হ’�য় উেঠ। তঁার “অ�াড�াম িবড্”, চি�শ বৎসর বয়েস �কািশত হয়।
এর পর অেনক উপন�াস িতিন িলেখেছন। “�স ্নদীতীেরর কলবািড়”, (িমল অন
িদ �স)্ “সাইলাস মাণ�ার” “রেমালা” �ভৃিত উপন�ােস �য পাি�ত� ও ভ� েয়াদশ�ন, �য
অপবূ� চির�-িচ�ণ-শি� এবং �য গভীর অ�দৃ��র পিরচয় িতিন িদেয়েছন, তার
ত�লনা �য �কােনা সািহেত�ই দলু�ভ। ইংলে� তঁার আেগ বা তঁার পের তঁার �চেয় বড়
�লিখকা আজ পয�� �কউ জ�ানিন। উপন�াসেক একাধাের আন� িবতরেণ এবং
মান -চির� ও মানব-জীবন স�ে� �ান িবতরেণ িতিন সব� �থম কােজ লাগান,
�সিদক িদেয়ও তঁার নাম িচর�রণীয়। জজ� ইিলয়েটর পরবত� �লিখকারা �কউই
শাল�ট, �ঁেত, �জন অে�ন বা ইিলয়েটর সে� একাসেন �ান পাবার �যাগ�া নন।
তঁােদর সংখ�াও �যমন �বেড় �গল, শি�ও �তমিন ক’�ম �গল �দখা যায়। িমেসস
িলন ্িল�ন, শােল�াটইয়ং, মািরয়া মলক, িমেসস অিলফ�া�, এড্ না লােয়ল এবং
মারীকেরিলর নাম এই সম� �লিখকােদর মেধ� উে�খেযাগ�। শােল�াট ইয়ং
“�রডা�েফর উ�রািধকারী”, “কীিত�  কথা”, �ভৃিত �য সব বই িলেখ িবখ�াত হন,
তার লােভর অিধকাংশ টাকাই ধম��চােরর সাহােয�র জন� ব�য় করেতন।
“�ডিজফুেলর মালা” িলেখ িতিন ি�শ হাজার টাকা �পেয়িছেলন, �সই সম� টাকা
িনউিজল�াে� এক িমশনাির কেলজ �াপন করেত খরচ হয়। িতিন �মাট একশ’
কুিড়খািন গে�র বই �লেখন, সব ক�রই যেথ� িবি� িছল �স সমেয়। মািরয়া
মলেকর িবখ�াত বই “জনহািলফ�াক্ স-্ভ�েলাক” তঁােক �রণীয় ক’�র রাখেব।
�ব� এবং কিবতা �লখােতও তঁার দ�তা কম িছল না। িমেসস অিলফ�াে�র ব�
গ� উপন�াস এক সময় ইংলে�র সামিয়ক প�েক সমৃ� কেরিছল। �ামীর মৃত� �র
পর �ছেলেমেয়েদর িনেয় িতিন পেথ দঁাড়ান; িতন হাজার টাকার জীবন-বীমা এবং
পেনেরা হাজার টাকা �দনা �রেখ তঁার �ামী মারা যান। কােরা দয়া িভ�া না কের
�ধ ুিনেজর �লখনীেক স�ল কের িতিন এই িবপুল ঋণ �শাধ কেরেছন, সংসার
চািলেয়েছন, সকেলর �িত সব কত� ব� কেরেছন। তঁার ভাষায় মাধুয� িছল।
ঐিতহািসক িবষয় িনেয় �লখবার সু�র শি� িছল। সািহেত�র ��ে� তঁার নাম
হয়েতা িচর�রণীয় হেব না, িক� মনুষ�ে�র স�ান যতিদন আেছ ততিদন এই
�তজি�নী নারী সম� িশি�তা মিহলার আদশ� ��পা হ’�য় থাকেবন। মারী কেরিল



নামক �লিখকার (১৮৬৪-১৮২৪) “বারা�াস”, “শয়তােনর দঃুখ”, “�েগ�র ঐ�য�”,
“ইটারনাল লাইফ”, ‘মাই� অ�াটম্” �ভৃিত উপন�াস এর পরবত� �ান লাভ কের।
এই �সে� ইংেরজী গীিত-কিবতা রচিয়�ীেদর দ’ুচারজেনর নাম উে�খেযাগ�।

 অ�াদশ শতা�ীর �শষিদেক �লডী অ�ান িল�েসর “বেুরা রিবণ ��” যখন
�দশিবখ�াত হ’ল, তখন �লিখকার নাম �কউ জান্ ত না, এিডনবােগ�র এক সািহত�-
পিরষদ ্ এই গােনর রচিয়তার’ স�ান করবার জন� িতনশ’ টাকা পুর�ার �ঘাষণা
কের। �শেষ িল�েস ধরা পেড় �কিফয়ৎ িদেলন এই বেল, “যারা িলখেত পাের না
তােদর ল�া িদেত ভালবািস না বেলই আিম িলখেত ভয় পাই।” �স যুেগ আমােদর
ইদানী�ন শত বষ� পেূব�র মতই স�া� ঘেরর �মেয়র �লখা ছাপা হওয়া ল�ার কথা
িছল। এই যুেগ �চ �লিখকা �লিড �সয়াণ� “যুবরাজ চািল�” স�ে� কেয়ক� িবখ�াত
গান এবং “িলেলর �দশ” �ভৃিত �লেখন এবং আইিরশ �লিখকা িমেসস্  �েফাড�
“ক�াথিলন মাভ� িন�ন” িলেখ িবখ�াতা হন। এই গান�র কিপরাইট িকছ� িদন আেগ
ন’হাজার টাকায় িবি� হ’�য়েছ। �লিড জন �েটর ‘অ�ািন লির’ গান� এক�
পরুােনা গােনর নব�প মা�।

 ইংলে�র নারী কিবেদর খবু পুরােণা ইিতহাস আমরা জািন না। খৃ�য় অ�াদশ
শতা�ীর �শষ িদেক নারী কিবরা িনেজেদর �লখা কিবতা �থম সাধারেণর পড়বার
জন� ছাপােত সাহস কেরন। কিব িহসােব যঁারা ঊনিবংশ শতা�ীেত �িসি� লাভ
কেরেছন, তঁােদর মেধ� িমেসস ্�ফিলিসয়া িহম�ান ্স্ , এিলজােবথ ব�ােরট �াউিনং,
অ�ােডেলড ��ার, িজন ইেজেলা, ি��না রেস�, �ভৃিত উে�খেযাগ�। িমেসস্
িহম�াে�র জ� হয় ১৭৯০ খ�ৃাে� �চৗ� বছর বয়েস �ছেপ তঁার �থম কিবতার বই
�শংসা পায় িন। ঊিনশ বছর বয়েস এক আইিরশ ক�াে�নেক এই বীর পূজািরণী
বরমাল� দান কেরন, িক� �ামী তঁার ��েমর ময�াদা রােখন িন। ছ’ বছর পের পঁাচ�
িশ� স�ান সহ �ফালিসয়ােক �ছেড় িতিন ইতািলেত পািলেয় যান, আর �ফেরন িন।
িপতৃেশাক, �াতৃেশাক �ভৃিত সহ� কের এই পিতপিরত��া নারী �ধু কিবতা িলেখ
সংসার চালােত আর� কেরন, িনেজেক িনঃেশষ ক’�র িতিন স�ানেদর সুখী করেত
�চেয়িছেলন। তঁার “কাসািবয়া�া”, “এক পিরবােরর িবিভ� সমািধ”, “িশ�র �থম
দঃুখ”, “ইংলে�র সম�ৃ সংসার” �ভৃিত শত শত কিবতা �সিদন সামিয়ক পে�
�কািশত হেয়িছল। মধুর এবং ক�ণ রেস অসামান� কৃিত� �দখােলও তঁার কােব�
শি� স�ার এবং গভীরতার অভাব িছল, অিতির� পির�েম অ� বয়েসই ইিন
মারা যান।

 পরবত� িবখ�াতা কিব এিলজােবথ ব�ােরট �াউিনংেয়র খ�ািত সমসামিয়ক ব�
প�ুষ-কিবেক ঈষ�াি�ত কেরিছল। তঁার “�দবদতূ” ও অন�ান� কিবতা ১৮৩৮ খৃ�াে�
বার হয়। তার দ’ু বছর পের িতিন অসু� হেয় ছ’ বছর শয�াশায়ী িছেলন। ১৮৪৫
খৃ�াে� িবখ�াত কিব রবাট� �াউিনংেয়র সে� তঁার প�ালাপ ও সা�াৎ হয়। �থম



দশ িদেনই দ’ুজেন ��েম পেড়ন। বাবা িবেয়েত মত না �দওয়ায় এিলজােবথ
পািলেয় িগেয় �াউিনংেক িবেয় কেরন। িমেসস �াউিনংএর “পত�গীজ হইেত সেনট”
এই যেুগর �লখা। ��েমর কিবতা িলেখই িতিন িব�সািহেত� অমর হ’�য় আেছন।
ইটািল �বাস কােল অি�য়ার শাসেন জজ�িরত ইটািলর �িত সহানভু� িত িতিন তঁার
কিবতায় �কাশ কেরেছন। আ-মৃত� � �ামী �সৗভােগ� �সৗভাগ�বতী এই িচর��া
নারীর ছা�া� বৎসর বয়েস িফেয়মৎেস নগের মৃত� � হয়। মৃত� �র পূেব� তঁার িবখ�াত
“�শষ কিবতা” �কািশত হেয়িছল। �দিহক দঃুখ এবং মানিসক সেুখর িবিচ�
সংঘাত তঁার জীবেন িছল, কােব�ও তা’ �িতফিলত হেয়েছ। এর পরবত� নারী
কিবেদর মেধ� এিলজাকুেকর “পরুােণা আরাম-�কদারা”, “রাজা�স”, “মাকড়সা”
�ভৃিত কিবতা এবং িমেসস আেলকজা�ােরর “সকল পদাথ� সু�র উ�ল” �ভৃিত
�লখা িবখ�াত।

 ইংলে�র পেরই আেমিরকার নারী �লিখকােদর কথা বলা দরকার, কারণ
তঁােদর �লখাও ইংেরজী সািহেত�রই অ�গ�ত। ইংলে�র সে� অ�াদশ শতা�ীর
আেমিরকার ভাষার ঐক� থাকেলও �দেশর অব�ার �কােনা িদক িদেয়ই িমল্ িছল
না। চািরিদেক অ�াত অরণ�, িহং� �াপদ এবং �িতিহংসা-পরায়ণ আিদম
অিধবাসীরা �য �কােনা মহু� েত�  আ�মণ করেত পাের। ভােলা পথঘােটরও একা�ই
অভাব। এ সমেয় �য সম� দঃুসাহিসক পিরবার �স �দেশ বাস করেতন, তােদর
প�ুষেদর বাইেরর কােজর পর অবসর কম িছল, �মেয়েদর গৃহকােয�রও �তমিন
ছ�� িছল না। এরই মেধ� �সলাই, কাপড় �বানা, রা�া �ভৃিতর ফঁােক দ’ু চারজন �য
িকছ�  িলখেতন না তাও নয়; তেব তার ধারাবািহক ইিতহাস আমােদর জানা �নই।
�লখার আেগ বই পড়ার �রওয়াজ খুবই িছল, �কন না িনজ�ন �দেশ বইেয়র �চেয়
ভাল স�ী �বশ িমেল না। যঁারা সময় �পেতন �েম পড়ার সে� সে� িলখেতও
আর� করেলন। এই �থম যুেগর �লিখকােদর মেধ� এমা সাত� দয়থ� সব �চেয়
�িস�। তঁার বইেয় িবিচ� �রামা�কর ঘটনা সমােবশ এবং ভাব�বণতার পিরচয়
থাকেলও মানব-চির� স�ে� অ�দৃ��র অভাব িছল, তাই আজ তঁার
উপন�াস�িলর আদর কেম �গেছ। কুমারী বয়েসর নাম ডরিথ এিলজা �সিভউ।
জ� হয় ১৮১৯ খৃ�াে�, অ� বয়েস দ’ু� �ছেল �মেয় িনেয় সংসার চালাবার জন�
তঁােক িশ�িয়�ীর কাজ িনেত হয়। সামিয়ক পি�কায় �েম তঁার �লখা ছাপা হেত
থােক। পাঠেকর উ� �শংসার সে� অথ�াগমও �� হয়। চাকুরী �ছেড় িদেয় িতিন
তখন �লখাই �পশা কেরন। এেক এেক আটষি�� উপন�াস �লেখন। “পিরত��া
�ী”, “ি�ফটেনর অিভশাপ”, “হারােণা উ�রািধকািরণী” �ভৃিত তার মেধ�
উে�খেযাগ�। িতিন তঁার �দেশর, তঁার সমেয়র পাঠেকর জন�ই িলেখিছেলন, এ কথা
মেন রাখেল আমরা তঁার �িত সিুবচার করেত পারব। তঁার সমসামিয়ক সুপি�তা
মাগ�ােরট ফুলার দশ বছর বয়েস ল�া�ন এবং �তেরা বছর বয়েস �ীক
িশেখিছেলন। �ব� এবং �মণ-কািহনীর সে� তঁার িচ� �লখারও িনপুণতা িছল।
স�ুর ব�ৃতা িদেত পারেতন, ব� সািহিত�ক িনেয় মজিলস করেতন। এই অসাধারণ



শি�মতী নারী ইটালীয় এক কাউ�েক িববাহ ক’�র �বাসী হন এবং �ফরার পেথ
জাহাজড� িব হ’�য় মারা যান। আজ তঁার নাম পয�� �লাপ �পেত বেসেছ। এই সময়
একজন �লিখকার নাম আমরা পাই,—যঁার দান �ধু সািহেত� নয়, পৃিথবীর
ইিতহােস অমর হ’�য় থাক্ েব। িমেসস হািরেয়ট �াউেয়র জ� ১৮১১ খৃ�াে�।
িববােহর পর এই আদশ� গৃিহণী এবং আদশ� মাতা গৃহকােয�র পর অবসর খুবই কম
�পেতন, �সই িবরল অবসের িতিন “��ড্ ”, “পুরােণা সহেরর �লাক” �ভৃিত বই
িলেখ যেশালাভ কেরন। দাস জীবেনর দঃুখ িনেয় িতিন “টমকাকার কু�র” বইখািন
িলেখিছেলন, অ�েরর সমেবদনা িদেয়। �সই একখািন বই ইংলে� এবং
আেমিরকায় ল� ল� খ� িবি� হয়, পৃিথবীর ব� ভাষায় অনূিদত হ’�য় সব��
স�দয় মানষুেক দাস�থার িব�ে� সেচতন ক’�র �তােল। এর �ারা �য আে�ালন
আর� হয় তার পিরসমাি� হয় �ায় সম� পৃিথবী �থেক দাস� �থার িবেলােপ,
িবিভ� �দেশ �কা� �কা� িচর-পরাধীন িনয�ািতত নরনারীর পির�ােণ। এত বড়
পণু�কােয�র মেূল একজন মা� স�দয়া নারীর ��রণা িছল, একথা ভাবেলও গভীর
আন� হয়।

 �স যুেগর আেমিরকার �মেয়রা গে�র �চেয় কিবতাই �বশী িলখেতন, িক�
কিবতা িলেখ �ায়ী �িত�া লাভ করেত �কউই বড় একটা পােরন িন। �য দ’ুচার
জেনর �ান আজও ইংেরজী সািহেত� আেছ, তঁােদর মেধ� �ধান িছেলন অ�ািলস
�করীয়া। তঁােদর অ� বয়েস মাতৃিবেয়াগ হয়, িবমাতা এেস সব সময় সদয় ব�বহার
কেরনিন, িদেনর �বলা কাজ িছল, রাে� বািত ��েল কিবতা �লখা িনেষধ িছল।
�ফেল �দওয়া চিব�েত �ছঁড়া কাপেড়র সল্ েত �ািলেয় তঁারা �েয়াজন মেতা �লখা
পড়া করেতন। অ�ািলেসর যখন বি�শ বছর এবং িকিরর আটাশ বছর বয়স, তখন
তঁারা িনউ ইয়েক�  ভাগ�ানসু�ােন আেসন। কাগেজ গদ� পদ� �লখা ছািপেয় এবং
বাড়ীেত সািহত�-সভা বিসেয় তঁারা অ� িদেনই িবখ�াতা হন। তঁােদর �লখার মেধ�
উপাসনার ��া��িলই �ধান, অ�ািলেসর আঠােরা বছর বয়েসর রচনা “এক�
মধুর গভীর িচ�া”এর মেধ� সব �চেয় িবখ�াত। ১৮৭১ খৃ�াে� িকিরর মৃত� � হয়,
অ�ািলস ভ�ীেশােক অ�িদন পেরই মারা যান। তঁােদর ধম�ভাবেদ�াতক কিবতা ও
�াথ�নার গান�িল এখন পয�� ইংেরজী-ভাষাভাষী জগেত ব� �শাকাত� েক সা�না
িদে�। বত� মান যেুগ আেমিরকায় নারী কিবর অভাব �নই,—তেব পৃিথবীব�াপী
যেশর অিধকািরণী—তঁারা �কউই এখনও পয�� হন িন, সুতরাং আমরা তঁােদর কথা
বলেত পারলাম না। গ� উপন�াস িলেখ আর �য ক’জন ঊনিবংশ শতা�ীেত খ�ািত
লাভ কের �গেছন তঁােদর মেধ� মািরয়া সসুানা ক�ািথেডর িবখ�াত বই “মশাল্ িচ”
(Lamp lighter) ১৮৫৪ সােল ছাপা হ’বার দ’ুমােসর মেধ� চি�শ হাজার খ� িব�য়
হয়। ইংল� এবং আেমিরকায় আজও এই বইখািনর সমাদর আেছ। অগ�া ইভা বই
িলেখ �চ�র অথ� উপাজ�ন কেরিছেলন। তঁার “�স� এলেমা” “টাইিরফেসর কবেল”
“িবউলা ইনেফিলত” �ভৃিত বই �কাশকরা �চ�র টাকা িদেয় িকেনিছেলন। একমা�
“বি�” বইখািনর জন� িতিন পঁয়তাি�শ হাজার টাকা পান। আেমিরকার গৃহযুে�র



সময় ইিন �সাবাইল সহের আহত �সিনকেদর জন� এক� �বসরকারী হঁাসপাতাল
িনজ ব�েয় �াপন কেরিছেলন এবং িনেজ �সখােন পিরচয�ার অংশ �হণ
কেরিছেলন। সমসামিয়ক সেুলিখকা ম�ািরয়ন হাল��াে�র আসল নাম �মরী
ভািজ�িনয়া। আঠােরা বছর বয়েস তঁার �থম বই “একাকী” ছাপা হয়। তারপর
অেনক বই-ই িতিন �লেখন; িক� �স�িলর জন� খ�ািত তঁার িচরিদন থাক্ েব না।
কুিড় বছর বয়েস িতিন এক পা�ীেক িববাহ কেরন এবং প�াশ বছর পরমানে�
গৃহক��� কেরন। তঁার �ামী এই িবদষুী নারীর গৃহকেম�র দ�তা �দেখ িবি�ত
হেতন, িতিন বলেতন, তঁার “সংসাের সহজ বুি�” নামক গৃহকম� এবং র�ন-িবষয়ক
বই� পিৃথবীর যত উপকাের লাগেব, অন� সব বই�িল িমিলেয়ও তা লাগেব না। এই
যেুগর আর একজন িবখ�াত �লিখকা িছেলন সুসান ওয়ান�ার। তঁার িবখ�াত �লখা
“িব�ীণ�া ধরণীর মাতার” মত জগৎব�াপী খ�ািত ‘টমকাকার কু�র’ ছাড়া আর
�কান বই পায় িন। তঁার বাবা িছেলন ধনী, আইন ব�বসায়ী। �হডসান নদীর মেধ�
কন��উসন �ীপ� িছল তঁার িনজ� স�ি�। সসুান জীবেনর অিধকাংশ সময়
�সই �ীেপ কা�েয় িছেলন, অথ�াভাব তঁােক �ভাগ করেত হয় িন। তঁার ি�তীয়
িবখ�াত উপন�াস “কুইিচর” নাম এই �সে� উে�খেযাগ�।

 আেমিরকায় িশ�পাঠ� বই িলেখ যঁারা খ�ািত লাভ কেরেছন তঁােদর মেধ�
লইুসােস অলকট সব� �ধান। ১৮৩২ খৃ�াে� এঁর জ� হয়। এঁর “�ু�া নারী”, “�ু�
প�ুষ”, “�সেকেল �মেয়”, “আট ভাই” �ভৃিত পেড় আজও �কা� �কা� �ছেল
�মেয় আন� পাে�। বাবা িছেলন দাশ�িনক পি�ত, উপাজ�েনর জন� মা’�কই
খাট্ েত হ’ত। বাড়ীেত অেনক সময় অ�াভাব পুত� েলর �পাষাক �তরী ক’�র জামা
�সলাই কের মা�ারী ক’�র রা�া ক’�র লুইসা মা’�ক সাহায� করেতন। হঁাসপাতােল
�সিবকার নানান ্কাজ িনেয় তঁার �া�� জে�র মেতা �ভে� যায়। �যখােন �য
অব�ায় এবং �য কােজই থাকুন, িতিন �ছেলেদর জন� স�ুর সু�র গ� িলখেত
পারেতন। তঁার হঁাসপাতােলর গ��িলরও �স যুেগ ত�লনা িছল না। �শষ জীবেন ইিন
�মােটর উপর সখু-�া�ে�� কা�েয় �গেছন। িশ�-সািহেত�র অন�তম �লিখকা
�মরী �সপস ্বা িমেসস ্ডজ ্জে�িছেলন ১৮৩৮ খ�ৃাে�। অ� বয়েস িবধবা হ’�য়
দ’ু� �ছেল িনেয় ইিন িপতৃভবেন িফের আেসন। �ছেলেদর �িত আ�িরক
সমেবদনা িনেয় িতিন গ� িলখেতন। স�ীেত, িচে�, ভা�েয�, বার বাের িতিন
সমভােব দ�তা �দিখেয় �গেছন। ১৮৭৩ খৃ�া� �থেক দীঘ�কাল �স� িনেকালাস
নামক সামিয়ক পে�র স�াদনা কেরেছন। ১৯০৫ সােল তঁার মৃত� �েত
িশ�সািহেত�র একজন ��� স�দয় ব�ু হািরেয়েছ। আেমিরকার আিদম
অিধবাসীেদর স�ে� সহানভু� িতপূণ� রচনা আমরা �থম পাই �হেলন
হা�জ�াকসেনর কােছ। এই অত�াচািরত জািতর �পে� িতিন তী� ভাষায়
সরকারেক আ�মণ ক’�র “শতা�ীর অপমান” �লেখন। সরকার তঁােকই এ িবষেয়
অনসু�ােনর ভার �দন, িতিন সাধ�মেতা এই দ�ুহ ক��ব� পালন ক’�র অেনক
অন�ােয়র �িতকার কের �গেছন। তঁার িবখ�াত উপন�াস “র �ােমানা” এই লাল



মানষুেদর িনেয়ই �লখা। পরবত� �লিখকা �াে�স ্ হজসেনর জ� ইংলে�, তঁার
পেনেরা বছর বয়েসর সময় তঁার বাবার মৃত� � হ’�ল তঁার মা এেস আেমিরকায় বাস
কেরন। �শশেবই িতিন চমৎকার গ� বলেত পারেতন, অ� বয়েস অথ�াভােব অেনক
�লখা তঁােক ব�বসায় িহসােব ছাপােত হয়। তঁার �থম িবখ�াত বই “শািল� িচেনর
ঝ�াট”, তঁার সব�ে�� বই “�লৗরীর �মেয় এবং সব �চেয় িবখ�াত বই “�ছাে�া লড�
ফ�লরয়”। “�লৗরীর �মেয়” বইখািন কুিল মজরুেদর সখু-দঃুখ িনেয় �লখা। এঁর
পরবত� �লিখকা অ�ােমিলয়ার জ� ইংলে�, িবেয়র পর িতিন �ামীর সে�
আেমিরকায় যান। ১৮৬৯ খৃ�াে� পীত�ের �ামীেক এবং িতন �ছেলেক হািরেয়
ভাগ�াে�ষেণ িতন� �মেয় িনেয় িনউইয়েক�  িগেয় বই িলখেত আর� কেরন। তঁার �স
উে�শ� িস� হয়। স�রখািন উপন�াস িতিন এেক এেক �লেখন এবং সব�িলই
তৎকােল সমাদতৃ হয়। এই যেুগ এিলজােবথ �ুয়াথ� �ফ�� ম্  পরেলােকর কথা িনেয়
“�খালা দরজা” উপন�াসখািন �লেখন। �তেরা বছর �থেক িতিন িলখেত আর�
কেরন, �ছােটা গ� এবং উপন�াস দ’ু�য়েতই তঁার শি�র পিরচয় পাওয়া যায়।
দীঘ�কাল িতিন ব� সামিয়ক পে�র �লাকি�য় �লিখকা িছেলন, “অ�ািডেসর গ�”,
“টারেসর ম�ােভানা”, “এক� জীবন” �ভৃিত উপন�ােস আত�  মানেুষর, এমন িক
প�র �িত তঁার আ�য� সমেবদনা �দখা যায়। আেমিরকার গৃহযেু� “সাধারণ
তে�র রণ-স�ীত” নােম �য গান�র সুর সহ� সহ� �সিনেকর �দেয় শি� স�ার
করত, তার �লিখকা জিুলয়া ওয়াড�  হাউ ব� গ� কিবতা িলেখেছন, ব� সৎকােয�
শি� এবং অথ� ব�য় কেরেছন এবং সভাসিমিতেত ব�ৃতা িদেয়েছন। গৃেহ িতিন
মাতা এবং আদশ�-প�ী িছেলন। এর পরবত� �লিখকা সারা ওণ� জেুয়েটর “িডপ
�হেভন”, “�ােমর গিল”, “সূচ �দবদা�র �দশ” �ভৃিত পড়েল �স যুেগর
সম�ুতীরবাসী মৎস�জীবী; বিণক �ভৃিতর এবং তােদর �মেয়েদর িনখুঁত ছিব
আমরা �দখেত পাই। �িতিদন �য সব দশৃ� আমােদর �চাখ এিড়েয় যায় তাই িনেয়
সেুলখক িক অপূব� স�ৃ করেত পােরন, সারার বই�িল তার উ�ল দ�ৃা�।
অ�ািলস �াউেনর �ছােটা গে�র বই “টাইভারটেনর গ�”, “�মেঠা ঘাস”, “পাড়া
গঁােয়র পড়শী” �ভৃিত এই জাতীয় ��ােমর ঘেরায়া ঘটনা িনেয় �লখা। চাল�স্
এগবাট� ��াডেকর “িবশাল ধমুল পব�েতর ��িরত পু�ষ”। “�টেনস পব�েত” �ভৃিত
বই এমিন পাহাড়ীেদর জীবনযা�ার িনখুঁত ছিব। �লিখকা �মরী �নায়াইল্ স্  “মরি�”
এই প�ুেষর ছ�নােম িলখেতন। �শশেব একটা দঘু�টনায় একটা পা �খঁাড়া হ’�য়
যায়, সতুরাং �কােনা পির�েমর কাজ তঁার �ারা চলত না, �িত বৎসর �ী�কােল
তঁারা পাহােড় �বড়ােত �যেতন, তঁার গ� উপন�াস�িলর চির� �সই সব �ােন বােসর
সমেয় সং�হ করেতন।

 “আশার ব�ী” “পাওয়া ও রাখা” �ভৃিত উপন�ােসর �লিখকা �মরী জন�ন
িচর��া িছেলন। ইিতহােসর সে� বত� মােনর বা�ব জগৎ িমিলেয় তােক ক�নার
রেঙ রািঙেয় ত�লেত তঁার অসামান� দ�তা িছল। তঁার �লখা আেমিরকার যুে�র
দ�ু �রামা�কর গ� “�িল �ছঁাড়া ব� কেরা”, “দীঘ� উপি�িত গণনা” িবেশষ



িবখ�াত। ভািজ�িনয়া �েদেশর বণ�না ইিন ছাড়া আর একজন শি�মতী �লিখকার
প�ী-উপন�ােস পাওয়া যায় তঁার নাম এেলন �াসেগা। এেলেনর আেমিরকান
গৃহযেু�র গ��িল িবেশষ �িস�, তার মেধ� সব �চেয় শি�শালী রচনা তঁার
“জািতর মম�বাণী”। এর পর িশ�-সািহেত�র সেুলিখকা �কট ডগ্ লাস ্ উইিগেনর
নাম করেত হয়। তঁার সখীেদর খেৃ�াৎসেবর গান “�ম্ িথর স�ান” “সািন�ক
ফােম�র �রেবকা” �ভৃিত �ধ ুগ� বইেয়ই নয়, অিভনেয়ও খুব নাম কেরেছ। তঁার
“�পিনেলািপর অ�গিত” পেড় অেনক িশ� আজও ক�নায় �দশ�মেণ �বিরেয়
পেড়। �লিখকা িনেজ সেতেরা বৎসর বয়েস িশ�িশ�া-�ণালী �শখবার জন�
সান�ানিসস্ েকা যান এবং িনেজ িক�ার গােট�ন ��িনং �� ল ক’�র �ছেলেমেয়েদর
িশ�ােক আন�ময় করবার জন� আজীবন �চ�া কেরেছন। তঁার �লখায় িশ�েদর
�িত তঁার আ�িরক কল�াণ বুি� ছে� ছে� পির�� ট। এরপর িমেসস মাগ�ােরট
�ডল�াে�র �লখা বইেয় �পনিসল �ভিনয়ার মধুর �াম� িচ��িলর, িমেসস্
ি�ম�ােনর �লখা িনউ ইংলে�র কেলর কুিলেদর ক�ণ কািহনী�িলর, ��স্
িকংেয়র লিুসয়ানার ঐিতহািসক গ��িলর, �হেলন রাইেসন �াইেডেনর �সেনা
নাইট স�দােয়র িবিচ� চির�িচ��িলর উে�খ �েয়াজন। এরপর একজন
শি�শািলনী হাস�রেসর �লিখকার দশ�ন পাওয়া যায়, তঁার নাম অ�ািলস িহগ�ান
রাইস। তঁার িবখ�াত “িমেসস ্উইগ্ স্” বই� ব� ভাষায় অনূিদত হেয়েছ। “�থ
এেশাির �ুয়ােট�”র িনে�ােদর চির�-িচ��িল তঁার দীঘ� জীবেনর অিভ�তা �থেক
�লখা;— হতভাগ� িনপীিড়তেদর কািহনী। জিুলয়া ম�া�ডােরর “রাজকুমারী
�সািনয়া” “মতৃ �সলেভস” �ভৃিত উে�খেযাগ�। �জােসফাইন ডজ ডা�ার তঁার
“িভিলেপর পাগলািম” িদেয়, তঁার িশ�-চির� িদেয় হাস�রসা�ক বই �লখা ��
কেরন এবং এই ধরেণর বই বড়েদর �লখােত এর শি�র পিরচয় পাওয়া যায়। ইিন
এখনও জীিবতা আেছন। িমেসস্ অ�াটউড মা��ন “জজ� ম�াডন মা��ন”- এই
ছ�নােম “এিমলু” �ভৃিত কেয়কখািন িবখ�াত বই িলেখেছন। তঁার বই এক�
�ছােটা �মেয়র �� ল-জীবন িনেয়। এ বই� পেড় অেনক অিভভাবক িশ�েদর সে�
সদয় ব�বহার করেত ��রণা �পেয়েছন। বত� মােন আেমিরকায় এত �লিখকা এত
রকম িবষেয় িলখেছন �য, তঁােদর িহসাব �দওয়া স�ব নয়। তার মেধ� দ’ু চারজেনর
কথা বলা চেল। �মরী �রমে�র কানাডার জ�েল �ী� যাপেনর গ�, �মরী রবাট�
রাইন হােট�র রহস�মূলক উপন�াস এবং মহাযেু�র কািহনী, এিডথ �হায়াট�েনর ক�ণ
রসা�ক “আন�ময় গৃহ” �ভৃিত উপন�াস, গার�ড্ অ�বহাট� �লেকর �দশিবেদেশর
কথা িবখ�াত। বত� মান ইংেরজ কিবেদর মেধ� এিডথ িসট্ ওেয়েলর নাম আেছ।

 য়েুরাপ ও আেমিরকায় বত� মান যুেগর ইংেরজী সািহেত�র �ধান �লিখকােদর
মেধ� �মরী ওেয়েবর “�ণ� শায়ক” (১৯১৬), “মৃি�কাগত” (১৯১৭), “ব� মূল� �বন”
(১৯২৪), শীলা �ক ি�েথর “সােস� গস্�” (১৯১৬), “কঁাচা আেপেলর ফসল”
(১৯২০), “�জায়ানা গেডন” (১৯২১), “আলাড�  বংেশর �শষ” (১৯২৩) “জজ� এবং
রা�” (১৯২৫) নামক উপন�াস এবং “ইংলে�র শা�ত মত”, (১৯২৫) নামক �ব�



প�ুক উে�খেযাগ�। নােয়ািব িমিচসেনর অিধকাংশ গ� উপন�ােসর পটভ� িমকা
�াচীন �ীস বা য়ুেরাপ। তার �ধান বই “�মঘ �কািকেলর �দশ” (১৯২৫) “কােলা
�াট�া” (১৯২৭) ও “শেস�র রাজা” এবং “বসে�র রাণী” (১৯৩১)। িসল্ িভয়া
টাউনেশ� ওয়ান�ােরর “লিল উইেলাজ”্ (১৯২৬) “িম�ার ফরচ�েনর ম�াগট (১৯২৭),
“�� হাট�” (১৯২৯) িবখ�াত বই। িতিন গািয়কা ব’�লও িবখ�াতা, �উডরেদর সময়
“ধম� স�ীত” বই�র িতিন অন�তম স�ািদকা। �রেবকা ওেয়� বা িমেসস্ অ�া��জ্
“িবচারক” (১৯২২) “িচ�াশীল রীড্” (১৯২২) �ভৃিত উপন�াস এবং �হনরী �জ�,
িড, এইচ, লের� এবং আন�� �বেনেটর সমােলাচনা িলেখ িবখ�াত হেয়েছন।
বত� মান যুেগর সব �চেয় িবখ�াত �লিখকা িমেসস ভািজ�িনয়া উলেফর �ধান
িবেশষ� িতিন �কােনা চিরে�র একটা িবেশষ সম� �প ধের �বঁেধ �দন না, খ�
খ� ভােলায় ম�য় �ছােটা �ছােটা কাজ ও কথার সম��েপ তঁার �েত�ক চির�ই
জ�ল এবং �াভািবক হেয় দঁাড়ায়। তঁার িবখ�াত রচনা “জলযা�া” (১৯১৫), “িদন
ও রাি�” (১৯১৯), “জ�াকেবর ঘর” (১৯২২), “িমেসস্ ডলওেয়” (১৯২৫),
“বািতঘের” (১৯২৭), “অল��াে�া (১৯২৯), “�ঢউ” (১৯৩১), “বৎসর �িল” (১৯৩৭)।
তঁার সমােলাচনা িবষয়ক িবখ�াত বই “সাধারণ পাঠক” (১৯২৫) “িনেজর একখািন
ঘর” (১৯২৯)। এ যেুগর আর একখািন সু�িস� এবং সুবহৃৎ উপন�াস “গন্ উইথ িদ
উই�”। এই বইখািন �কাশ হওয়া মা�, ল� ল� খ� িব�য় হইয়ািছল
আেমিরকান গৃহযেু�র পটভ� িমকায় এই বইখািন িলিখত। আ�য� এই�প
শি�শািলনী �লিখকা �ায় ১১৩০ পৃ�ার অপূব� উপন�াসখািন িলিখয়াই তঁাহার
�লখিন স�রণ কিরয়ােছন। স�বতঃ অকল� যেশা রি�েত পােছ কল� �শ� কের
�সই ভেয়! এঁর নাম মাগ�ােরট িমেচল।

 বত� মান কিবেদর মেধ� এিডথ্ িসট্ ওেয়েলর “কিবতা সং�হ” (১৯৩০),
“ক�াথািরন ম�া�িফ�” (১৮৮৮-১৯২৩), তঁার �ছােটা গ� সং�হ “আন�” (ি�স),
১৯২১ খ�ৃাে� ‘�ফিমনািভ �হােরাজ’ পুর�ার পায়। তঁার ি�তীয় িবখ�াত গ� সং�হ
“কেপাত-নীড়” ১৯২৩ খ�ৃাে� �কািশত হয়। �রাজ �সকােল তঁার “িবপ�নক যুগ”
নামক উপন�াস িলেখ (১৯৩২ সােল) পূেব�া� পুর�ার পান। “পটািরজ ্ম্ ” (১৯২০)
“মেূখ�র �ারা কিথত (১৯২৩) এবং “তারা �হের �গল” (১৯৩২) তঁার সব�ে��
উপন�াস। কন��া� �হাম ্েসর “িনঃস� লা�ল” (১৯২৪) উপন�ােস িতিন বন�ার
দিুদ� েন উ�র ইংল�াে�র �জার �ভ�ভি� এবং অতীেতর �িত ��া �দিখেয়েছন।
উইলা ক�াথােরর “আক�  িবশেপর কাম� মৃত� � এল” (১৯২৭) একখািন িবখ�াত বই।

 আেমিরকার ক�ােনিডয়ান �লিখকা মােজা দ� লা �রাশ্ এর “নীচ জীবন” এবং
অন�ান� অিভনয় (১৯২৫) এবং “ভ�াল্ না” (১৯২৭) “�হায়াইেটাক্ স্ ” (১৯২৯),
“িফে�র ঐ�য�” (১৯৩১), “জানার �ভ�” (১৯:৩), “নম�ান দেুগ�র ধাের” (১৯৩৪)
িবখ�াত বই। ��লা �বনসেনর “আিম �সেজ দঁাড়ালুম” (১৯১৫), “িনঃস� জীবন”
(১৯১৯), “টািবট্ েক �নেড় বসােলা’ (১৯৩১), খ�ািত লাভ কেরেছ। ভারতবষ�, চীন,



আরব, ইংল� এবং আেমিরকার বাইের অন�ান� �দেশর �লিখকােদর সে�
আমােদর সম�ক্ পিরচয় �নই, তেব যতদরূ জানা যায়, তা’�ত �াে� এবং
জাম�ানীেত ইংলে�র অেনক আেগই নারীরা সািহত� �সবায় �যাগ িদেয়িছেলন,
ইটািলেত �াচীন �রামক সং�� িতর ধারা �তা চলিছলই। ফরাসী িবদষুীেদর মেধ�
একাদশ শতা�ীেত এেলায়াজ, �েয়াদশ শতা�ীেত মােগ�-িরৎ দ� বুর্ েগাঞ্ , প�দশ
শতা�ীেত লইুজ ্ দ� সােভায়া (১৪৭৬-১৫৩১) �ষাড়শ শতা�ীেত লুইজ ্ শািল� লােব
(১৫২৬-১৫৬৬) মাদাম ক�ােরািলন অিলিভেয়েরর নাম �শানা যায়।

 মাদাম িগয়ঁ, মাদাম মৎিভল্ এবং মাদাম দ� লাফােয়ৎ �ধানতঃ ধেম�াপেদশ
এবং �িৃত কথা িলেখ িবখ�াতা হন। অ�াদশ শতা�ীেত �সািফ দ� লা িলভ্, দ�
�বলগাদ� ’বা কঁেতস্ �দ ্েতা (১৭৩০-১৮১৩) মাদাম সািবন ্�া� (১৭৯৫), মারী
�জােসিফন, �রাজ টােস’ বা সা�া�ী �জােসিফন (১৭৬৩-১৮১৪) তঁার কন�া এবং
তৃতীয় নােপােলয়ঁেরর মা অত� াস ্ইউেজিন দ� �বাআেন� (১৭৮৩-১৮৩৭), মািশিয়েনস্
দ� ��াভান,্ এেম দ� �কায়ািঞ�, মােস�িলন �দেবাদ�  ভালেমার (১৭৮৭-১৮৫৯)
কিবখ�ািত লাভ কেরিছেলন। এঁেদর মেধ� অঁত� াস ্সকল কলািনপুণা, �সািফ ব�
শা��া, িগয়ঁ পণু�বতী এবং ধম��া, লুইজ ্লােব রণিনপুণা এবং এেম দ� �কায়ািঞ�
(��ািরর ডােচস্) রাজনীিত�া বেল খ�ািত লাভ কেরিছেলন। অ�াদশ শতা�ীর
রাজনীিত�া বীর নারীেদর মেধ� সব�ে��া মাদাম �রালঁা ফরাসী িব�েবর অন�তম
�ন�ী িছেলন। দলগত িবেরােধ তঁােদর প�ভ�� িজরঁিদ�্ দেলর আিধপত� ন�
হ’�ল, তঁার �ামী ম�ী� �ছেড় পািলেয় িগেয় �াণ র�া কেরন, িক� মাদাম �রালঁা
�শষ পয�� �চ�া করবার জন� পারীেত �থেক শ�র হােত বি�নী হন এবং �শেষ
�াণদে� দি�ত হেয় িগেলা�েন �াণ �দন, তঁার �ামী ও তঁার মৃত� �র কথা �েন
আ�হত�া কেরন। মতৃ� �র পেূব� কারাবাসকােল �লখা তঁার “ভিবষ��ংশীয়েদর �িত
আেবদন” নামক �ব�� তঁার �দশে�েমর এবং মহানভুবতার িনদশ�ন ��প
আজও তঁার �িৃত বহন করেছ। মৃত� �র পূেব� তঁার সুিবখ�াত বাণী, “হায় �াধীনতা,
�তামার নােম কত পাপই না সংঘ�ত হয়।” ঐ যেুগর আর একজন ���
রাজনীিত�া এবং রাজৈনিতক �ব� �লিখকা মাদাম দ� �ােয়ল্ (১৭৬৬-১৮১৭)
তঁার “�েশার স�ে� িচ�” বইখািনর জন� ফরাসী িবে�ােহর �া�ােল খুব িবখ�াত
হেয়িছেলন। িবে�াহীেদর অনাচােরর িব�ে� �লখনী ধারণ কের, িতিন িকছ� িদেনর
জন� �দশ �থেক িনব�ািসত হন। স�াট নােপােলয়ঁর সমেয় �দেশ িফের িতিন িকছ� িদন
পেরই তঁার িব�ে� িলখেত আর� কেরন এবং আবার িনব�ািসতা হন, তঁার এই
সময়কার �লখা “�কািরণ”, িবখ�াত ��। উনিবংশ শতা�ীর ফরাসী �লিখকােদর
মেধ� আমঁািদন লুিসল্, ওেরার ্দপঁু�া (১৯০৪-১৮৭৬), জজ� স�া�, এই ছ� নােম
নাটক এবং উপন�াস িলেখ জগি�খ�াত হন।

 �াে�র বত� মান শতা�ীর িবখ�াত কিব এবং িবদষুী কঁেতস �নায়াইয় কিব
স�াট রবী�নােথর সে� পিরিচতা িছেলন। আজেকর িদেনর ফরাসী নারী কিবেদর



সে� আমােদর এেক বােরই পিরচয় �নই।

 জাম�ানীর �থম সিুবখ�াত নারী কিব আভার পর ব� নারী সািহত� �সবার এবং
পাি�েত�র জন� �িসি� লাভ ক’�র �গেছন।

 �রম�ান িছেলন একাধাের িবখ�াত কিব এবং িবখ�াত িচ� িশ�ী, জাম�ানীেত
তঁার সমেয় তঁার মেতা সুপি�ত পু�ষও অ�ই িছল।

 ঊনিবংশ শতা�ীর �থমিদেক ব�ারেনস ফন �ুড্ েনর না�ী একজন জাম�ান
িবদষুীেক �ষ স�াট ��র মেতা ��া করেতন। ফরাসী স�াট নােপােলয়ঁর িব�ে�
য়েুরােপর রাজন�বগ� �য “পিব�” সি�সেু� আব� হন, তার মূল খসড়া িতিনই
কেরিছেলন। �ষ স�াট আেলকজা�ােরর রাজ� শাসন এবং যু�িব�হ সং�া�
অেনক ��তর কাজ �ুডেনেরর উপেদশ অনসুাের পিরচািলত হ’ত ব’�ল �শানা
যায়।

 গান িলেখ যঁারা িবখ�াত হ’�য়েছন, তঁােদর মেধ� ‘‘�টল�া� অিনলার” �লিখকা
�লডী জন্ �ট, �লডী “অ� রিবন ��’ �লিখকা অ�ান ্িল�েসর �লডী �নয়ােস�র
“ল�া� দ� িলল” িবখ�াত।

 ��েন �ষাড়শ শতা�ীেত �স� �টেরসা “আ�ার �াসাদ” “পিরপূণ�তার পথ”
�ভৃিত িবখ�াত ধম��� রচনা কেরন।

 বত� মান শতা�ীেত িমেসস ্ হামি� ওয়াড�  (১৮৫৮-১৯২০) ১৮৮৮-�ত “রবাট�
এসেফর” �লেখন।

 �নােবল পুর�ার লাভ ক’�র ব��মান জগেত পৃিথবীর সব�ে�� সািহিত�কেদর
মেধ� যঁারা আসন লাভ কেরেছন, তঁােদর নাম, �সলমা লােগরলফ, �াৎিসয়া
�দেল�া, িসি�ড উ�েসট ও পাল�বাক। এরা �েত�েকই আদশ�বাদী এবং
মানবিহৈতষী, এঁরা �েত�েকই নারী-�লিখকােদর �গৗরব। এঁেদর মেধ� পাল�বাক
ভারতবেষ�র �াধীনতার যেু�র �িত তঁার আ�িরক সহানুভ� িত জািনেয় এবং
কায��ে�ে� ভারেত িবেদশী শাসেনর িব�ে� িবেদেশ জনমত গঠন কের, �েত�ক
ভারত-নারীর ��ার পা�ী হেয়েছন। সমেয়র িহসােব এঁেদর অ�ণী �সলমার জ�
১৮৫৮ খ�ৃাে� সুইেডেন মারবা�ায়; তঁার বাবা �লে�ন�া� লােগরলফ মজিলসী
�লাক িছেলন, মা িছেলন খবু িহেসবী এবং ভািরি� �মজােজর। �ছােটােবলায়
একবার পুকুেরর ঠা�াজেল �ান ক’�র �সলমার প�াঘাত হয়, ব� িচিকৎসায় িতিন
�রাগম�ু হেয়িছেলন বেট, িক� তঁার শরীর জে�র মেতা দবু�ল হেয় �গছল।
�ছাটেবলা �থেক সুইেডেনর বনজ�ল, জীবজ�, �পকথা, ��তখামােরর গ�,
�াচীন বীর�গাথা �ভৃিত িতিন ভােলাবাসেতন, িচরিদন তঁার বইেয়র মেধ� এইসব



িবষেয় িলেখেছন। �কহ’ল ্ম ্ িব�িবদ�ালয় �থেক উপািধ িনেয় িতিন ল�া�্ ে�ানা
শহের মা�ারী আর� কেরন। �ােশর কােজ এত সময় িদেত হ’ত �য ই�াসে�ও
�লখবার সময় �পেতন না। তব ুিতিন �স সময় ছা�ীেদর অেনক গ� বলেতন মুেখ
মেুখ। ১৮৯০ সােল “ইদনু” পি�কার পুর�ার �িতেযািগতায় যখম িতিন �লখা
পাঠান, তখন এেলােমেলাভােব �লখা ব’�ল �স�িল স�ে� �থেম িবেবচনার
অেযাগ� এই�প ম�ব� আেস। তারপর �লখা� �ধু �য গৃহীত হেয়িছল তাই নয়,
গ��েক উপন�ােসর আকাের িলেখ �দবার অনেুরাধও এেসিছল। এরপর বারেনস
আল ্েভসকােরর সহায়তায় িতিন চাকরী �থেক ছ�� পান এবং িলখেত আর�
কেরন। ১৮৯৪ সােল “অদশৃ� �ি�”, িলেখ িতিন অ�াকােডিম এবং রাজপিরবােরর
সহায়তায় এক� বিৃ� লাভ কেরন। এই সময় ইটািল, িসিসিল �ভৃিত �দশ �মণ
কের অেনক অিভ�তা স�য় কের �ফেরন এবং “খৃ�শ�র অেলৗিকক কা�”,
বই� �কাশ কেরন। তঁার “পত�� গািলয়ার স�াট”, “�জ�জােলম”, “�গা�া �বিলে�র
গ�”, “সইুেডেনর গৃহ হইেত”, “িনল ্েসর আ�য�� �রামা�কর অিভযান”, “িনল্ েসর
আরও অিভজান” �ভৃিত বই তঁােক আবালবৃ�বিনতার আপন জন কেরেছ।
িশ�াচায� অবনী�নাথ “িনল ্েসর অিভযান” িনেয় তঁার অি�তীয় িশ�পাঠ� উপন�াস
“বুেড়া আংলার গ�”, িলেখেছন। �জ�জােলেম সইুেডেনর এক উপিনেবশ িছল:
�সখানকার দনু�িত, অিবচার �ভৃিত স�ে� নানা �জব �েন সুইিডশ সরকার
�সলমােক স�ান িনেত পাঠান। �সলমা সকল িদক িবেবচনা ক’�র �ধু এক�
স�ুর িরেপাট� িদেয়ই �া� হেলন না, এইখােনর সংগৃহীত মালমসলা িনেয়
‘‘�জ�জােলম’’ নামক উপন�াস ও “খৃ� কািহনী” নামক গ� সং�হ করেলন।
আপশালা িব�িবদ�ালয় �থমতঃ তঁােক এল, এল, িভ, উপািধ �দন ্তারপর সুইিডশ
অ�াকােডমী তঁােক �থম নারী সভ�া�েপ মেনানীত কেরন। একা� বছর বয়েস
১৯০৯ খ�ৃাে� িতিন �নােবল পরু�ার পান। গত মহাযেু�র সময় িনরথ�ক নরহত�া
তঁােক পীিড়ত কেরিছল, ১৯১৮ সােল “পিতত” নামক উপন�ােস মনুষ�জীবেনর
মহাঘ�তা িতিন �দিখেয়েছন। ঈ�রে�ম, �দশভি�, পরেলাক স�ে� িচ�া, �কৃিত-
�ীিত, সব�জীেবর সেুখদঃুেখ সমেবদনা এবং ক�ণ ও হাস�রেসর িমিলত �বাহ তঁার
�লখােক �বিশ�� িদেয়েছ।

 �সল্ মার পর �য নারী সািহিত�ক �নােবল পুর�ার পান তার নাম �াৎিসয়া
�দেল�া, িতিন ইতািলর এক মধ�িব� আইনজীবী এবং কৃিষজীবী পিরবােরর �মেয়।
বােরা বছর বয়েস এক �ব� িলেখ িতিন প�াশ িলরা পুর�ার পান। তারপর “ঘৃণা”
নামক তঁার এক� না�কা র�মে� অিভনীত হয়। তঁার “ভ�” নামক উপন�াসখািন
১৯১২ খ�ৃাে� তঁােক িবখ�াত কের। তঁার “দইু� অেলৗিকক ঘটনা” নামক িবখ�াত
গ� পিৃথবীর ��� গ��িলর মেধ� অন�তম। ১৯২৬ খৃ�াে� মুেসািলিনর �নতৃে�
ইটািলর অমরগেণর সভায় িতিন সভ�া �েপ গৃহীতা এবং �নােবল পুর�ার লাভ
কের পিৃথবীর কােছ পিরিচতা হন। তঁার চ�য়াি�শ খানা বইেয়র মেধ� মা� পঁাচ খানা
ইংরািজেত অনিুদত হেয়েছ। িতিন িনেজ �ীকার কেরন, িনেজর তৃি�র জন�ই িতিন



�লেখন, সাধারণ পাঠেকর �িচর দাবী �মেন �লখা তঁার �পাষায় না। িতিন ধে��র
জেয় িব�াসী তঁার মতামত আধিুনক উ�াম �গিত যুেগর সে� �ক �মেলনা,
তথািপ তঁার �িতভােক �ীকার না ক’�র �গিতবািদনীেদরও উপায় �নই!

 �াৎিসয়া �নাবল পরু�ার পাবার দ’ুবৎসর পেরই অথ�াৎ ১৯২৮ খৃ�াে� িসি��
উ�েমট ঐ স�ােন স�ািনতা হন। িতিন �ডনমােক� র ভা�র মা��ন উ�েমেটর কন�া
এবং িশ�ী �সায়াে��েডর প�ী। ‘ওেলার’ কেলেজর পাঠ সমা� কের ইিন বাড়ীেত
বেস �ডনমােক� র �াচীন ইিতহাস স�ে� গেবষণা আর� কেরন। অথ�াভােব �শষ
পয�� তঁােক চাকরী িনেত হয়, চাকরী কের সংসােরর কাজ কম� �সের অেনক সমেয়
রাত �জেগ িতিন সািহত� চচ� া করেতন। তঁার �লখায় সব�� মধ�যেুগর বণ�না এবং
দাির���� মধ�িব� সমােজর �াভািবক ছিব �দখেত পাওয়া যায়। উ�েমেটর সব
�চেয় িবখ�াত উপন�াস “ি��ন ল�া�া�ভাটার” এবং “�হ�িভেকেনর �ভ�”
ইংেরজীেত অনিুদত হেয়েছ। িনেজর জীবেনর সমস�া;—অথ�াৎ �মেয়েদর যিদ
চাকরী কেরই �খেত হয়, তাহেল তােদর িবেয় করার �েয়াজন িক? �াধীন থাকেল
তারা �তা �ঢর �বশী আেমােদ থাকেত পাের। এ �ে�র উ�র িতিন িনেজর �লখার
মেধ�ই িদেয়েছন। িতিন বেলেছন;—“একলা কােজ আেমাদ আেছ, িক� �স
আেমাদ �বশীিদন ভােলা লােগ না, শী�ই তা’�ত অবসাদ এেস যায়। অপরেক সুখ
দঃুেখর অংশীদার করেত পারেল জীবেন তখনই �কৃত আন� পাওয়া যায়, �সই
জন�ই নরনারীর মেনামত স�ীর �েয়াজন।

 উ�েমেটর সব বই ইংরাজীেত অনুিদত হয় িন। িতিন তঁার বই�িলেত তঁার
�গাঢ় ঐিতহািসক �ান, সহজ এবং স�ুরভােব �েয়াগ কেরেছন, িতিন
�দিখেয়েছন মানুেষর আশা আকা�। দ’ু পঁাচশ’ বছের িকছ�ই বদলায় িন।

 আেমিরকার ব��মােনর সব�ে�� �লিখকা পাল� বাক ১৯৩৮ খ�ৃাে� �নােবল
পরু�ার পান। তঁার “ম�লময়ী ভ� িম” (�ড ্  আথ ্�) পৃিথবীর অন�তম ��� উপন�াস।
�লিখকা িপতা এবং �ামীর কােয�াপলে� দীঘ�কাল চীনেদেশ িছেলন, চীেনর
সামািজক িচ�ই িতিন বই�েত িনখুতভােব এঁেকেছন অত�� সহানভু� িত িনেয়।

 পরাধীন ভারেতর �িত সমেবদনায় ইিন ইংরাজ শাসেকর অত�াচােরর িব�ে�
ব� �িতবাদ জািনেয়েছন এবং আজও জানাে�ন, এর জন� এেদেশর �ধু নারীই
নয়, নারী প�ুষিনিব�েশেষ সকেলই তঁার কােছ গভীর কৃত�তা অনুভব করেছ।

 পিৃথবীর সািহেত� দি�ণ আেমিরকার �জাত��িলর দান খবুই সামান�।
�াচীন �প�র ই�ারাজােদর সেূয�াপাসক �জারা সভ�তার পেথ অেনকদরূ অ�সর
হেয়িছেলন, িক� উ�েরর মায়াসভ�তার সে� তার �কােনা �যাগ িছলনা।
আেমিরকার ঐ সব� স�ুাচীন সভ�তার �শষ িচ� ��প কতক�িল �দবমি�র ও



�াসােদর ভ�াবেশষ আজও �সখােন দঁািড়েয় আেছ, বািক সম�ই কােলর এবং
তেতািধক �ুর ��ন �দশীয় বব�রেদর করালকবেল ব�িদন হ’ল িনপিতত হেয়েছ।
এক সমেয় খ�ৃান ধম�যাজেকরা ই�ােদর আমেলর সম� সািহত� ও িশ� �ভেঙ
পিুড়েয় �শষ করবার �চ�া কেরিছেলন। তঁােদর �চ�া অেনকটা সফল হেলও
স�ণূ��েপ সফল হয়িন, এিদেক ওিদেক দচুারেট গ�-গাথা ছিড়েয় পেড় র’�য়ই
�গেছ। ��েনর পু�ষ যারা দস�ুতা এবং লু�েনর জন� �স �দেশ �গছল, তারা
অেনেকই পিরবার িনেয় যায়িন, �সই �দেশর �মেয় িবেয় কের �সই �দেশই বাস
কেরেছ। পের �পাত�� গীজ ফরাসী �ভৃিত অেনেক �স �দেশ যায়, তারাও অেনেকই
িম�-জািতর �মেয় িবেয় কের। বত� মান �মি�েকা, �প�, আেজ�ি�না �ভৃিত �দেশর
অিধকাংশ �লাকই িম�জাতীয়। তারা ��েনর অধীনতা পাশ িছ� করার পর
�থেকই �দেশর �াচীন িশ� সািহেত�র িদেক �েমই আকৃ� হে�। অেনেক নূতন গ�
ও কিবতা পরুাতন গাথার িবষয়ব� িনেয় �লখা আর� কেরেছ। �স �দেশর
অিধকাংশ �লাক বত� মােন ��নীয় ভাষায় কথা বেল এবং �লেখ, সতুরাং বত� মান
সািহত� �সই ভাষােতই রিচত হয়। িবদষুী নারী �স �দেশ বত� মােন অেনক আেছন,
�� ল কেলজও অেনক হেয়েছ, তেব �দেশর বাইের যঁােদর খ�ািত িব��ত হেয়েছ
�তমন নারী �বিশ �নই। �ষাড়শ শতা�ীেত ��েনর �কােট�জ নামক �য ভাগ�াে�ষী
অতিক� ত আ�মণ ও িন�ুর হত�াকা� ক’�র �প� দখল কেরন, তঁার একজন
িবদষুী ‘�দাভাষী’ িছেলন তঁার নাম ‘ডনা মািরয়ানা’। িবংশ শতা�ীেত রবী�নাথ
যখন িনমি�ত হ’�য় �স �দেশ িগেয় অস�ু হ’�য় পেড়ন, তখন একজন িবদষুী িশ�-
স�ীত-িনপণুা নারী �াণপেণ তঁােক �সবা ক’�রিছেলন, তঁার নাম িসন্ য়রা
িভে�ািরয়া দ� এ�াডা। কিবর “পরূবী” নামক কাব�খািন তঁােক উৎসিগ�ত। “িবজয়া”
এই নােম রবী�নাথ তঁােক অমর ক’�র �রেখ �গেছন।

 বত� মােন দি�ণ আেমিরকার �লিখকােদর মেধ� �ভিনজইুলার �টেরসা দ�
লাপারা সব �চেয় িবখ�াতা, তঁার আধুিনক নারীচির� িনেয় �লখা উপন�াস
“ইিফেজিনয়া” (১৯১৪) এবং ‘মানা�া�া” (১৯২৮) মাি�দ ও পারীেত সমাদর লাভ
কেরেছ।

 উ�র আেমিরকার ইংেরজী সািহেত�র আধুিনকতমা �লিখকােদর মেধ�
বত� মােন সিুবখ�াতা কুমারী উইল ক�াথােরর “মাই অ�াে�ািনয়ার” িলখনভ�ী
�াচীনপ�ীেদরই মেতা।

 রাজৈনিতক ম�ব� িলেখই যঁারা খ�ািত লাভ কেরেছন, তঁােদর মেধ� িবখ�াতা
ডরিথ টম্ সন।

 �ধ ুব�থ� ��েমর কিবতা িলেখ ডরিথ পাক� ার ও কুমারী এড্ না �স� িভন্ েস�
িমেল খবু নাম কেরেছন।



 আেমিরকার ইংেরজী সািহত� আেলাচনার সময় অেনেকই একদল
সািহিত�েকর কথা ভ� েল যান, তারা অব�াত অত�াচািরত িনে�া। একশতা�ীর
অনিধক কাল আেগ তারা নােম মা� �াধীনতা �পেয়েছ, িক� তােদর দািবেয়
রাখবার জন� ��তা�রা ঘেরবাইের �কােনা �চ�ার �� কেরন িন। এই িনে�ােদর
 �জার কের তােদর �েদশ আি�কা �থেক কুিল খাটাবার জন� িনেয় যাওয়া
হেয়িছল, আজও ত� েলার �খেত কুিল-িগির এবং �লােকর বাড়ীেত বা কারখানায়
কুিল-খাটাই তােদর �ধান উপজীিবকা। িশ�ায় এবং সভ�তায় ��তাে�র সমান
তারা আজও হেত পের িন। তবু তােদর মেধ�ও কেয়ক জন িবখ�াত সমাজেসবক
এবং িশ�েকর অ�া� �চ�ায় নব জীবেনর সাড়া �পৗ�েছেচ। এেদেশ ছিব আঁকা,
কিবতা রচনা, িবেশষ কের স�ীেত তারা �কউ �কউ ��তা�েদর সমপদ� বেল
�ীকৃতও হেয়েছ। িনে�া নারী কিবেদর মেধ� �ীতদাসী িফিলস �ইট্ িল (১৮৫৩-৮৪)
সব��থম কাব�রচনা কের খ�ািত লাভ কেরন। তারপর �ীমতী �ােথস্ -ই হাপ�ার তঁার
কােব� মিু�র আ�ান এবং ন�ায়িবচােরর দাবী জানান;—�াধীনতা লােভর �ক
পরবত� যেুগ। িবখ�াত িনে�া কিব ডানবােরর প�ী অ�ািলস ্�নলসন সুব�া, সুকিব
এবং িবখ�াত স�ািদকা িছেলন (১৮৭৫)। আন্ ���র (১৮৮২), জিজ�য়া জন্ সন
(১৮৮৬) ও �জিস �রডম� ফেসট্ েক আধুিনক যেুগর ��� িনে�া নারী কিব বলা
চেল। দি�ণ আেমিরকার িনে�া কিবরাও ��নীয় ভাষায় কাব� িলেখেছন, তেব
তঁােদর নাম আমার জানা �নই।

 জাপােনর কথা আমার কােছ অ�াত, তাই বেল অত বড় উ�িতশীল �দেশ
নারী সািহিত�কা ও সপুি�তার আেদৗ অভাব হয়িন, একথা িনঃসে�েহই বল্ েত
পাির।  

 

পিরিশ�

 কিব এবং মনীষীরাই সকল যুেগ তঁােদর সম সামিয়ক মানবসমাজেক পথ
�দশ�ন কের এেসেছন। এর মেধ� মাতৃজািত নারীর দািয়� তঁােদর মানব-স�ানেদর
পথ িনে��শ স�ে� অিধকতর। স�ানপালেন মাতৃ-ক��ব� িপতৃ-ক�� েব�রও উপের।
আমরা অেনক নারী-চির� িবে�ষণ কের �দেখিছ �স শি� তঁােদর মেধ� আেছ।
�িত যেুগই যগু-িবধাতার মত যুগ-িনয়�ী নারীরও উ�ব হেয়েছ। তঁােদর �দহ-মেনর
পিরি�িত মত কায���ণালী পু�েষর সে� �ক সমান হ’�ত পাের না, আদশ� মূলতঃ
এক হেলও বাহ�তঃ িবিভ�।



“�চীনাং �বিচ��াদজৃকুু�লনানাপথজষুাং, 
নৃনােমেকা গম��মিস পয়সামণ�ব ইব।”

 তঁারা িনজ জীবেনর মহ�ম ত�াগ ও আে�াৎসেগ�র �ারা িনজ জািতেক উ�ত
কের �গেছন, �কাথাও �েদশে�ম, �কাথাও সধ�� ��ম, �কাথাও বাৎসল�, �কান
খােন পিতে�েমর পরাকা�া �দিখেয় �েদেশ এবং িবে� অমরতা লাভ কেরেছন।
কত অখ�াত অ�াত মিহলা যগু যুগ ধ’�র �ত�� ও পেরাে� তঁােদর অ�েরর
অবদান িদেয় জাতীয় জীবন ও তার জীবনীশি�র উৎস-��প িলিখত এবং অ-
িলিখত সািহেত�র স�ৃ কের �রেখেছন, তার কতট�কুই বা আমরা জান্ েত বা
জানােত �পেরিছ। আজও আমরা যত িকছ�  ভাল কাজ করেত যাই �কাথাও পূব�
দ�ৃাে�র অভাব হয় না।

 আজ আবার তঁােদর সামেন �য সমস�াপূণ� িদন এেসেছ, তােত নারীেক �ধু
সািহিত�কা অথবা সুপি�তা হেলই তঁােদর দািয়� স�ূণ� পালন করা হেব না, তঁােক
উভয় ��ে�ই সি�িলত দািয়� পিরপূণ� �েপ �হণ করেত হেব। িনজ িনজ জাতীয়
িশ�ার র�াবীজ তঁারই আঁচেল বঁাধা আেছ, ধে��র কিষ�ত ��ে� আে�াৎসেগ�র
জল িস�েন �সই বীজ বপন তঁারই জন� �তী�া ক’�র রেয়েছ।

 জািত �াধীন নয়,[১৬] প�ুেষই স��িবধ উ�ািধকাের বি�ত। অিনয়ি�ত
�বেদিশক িশ�া-ব�ব�ায় ধ�� িবষেয়ও তােদর �াধীন অিধকার �নই, “�ধেম�
িনধনং ��েয়া” এ বাণী আজ তােদর কােছ কুসং�ার�েপ �িতপ� করবার জন�
চ�া� চেলেছ। অপর িদেক গূঢ় রাজৈনিতক কারণ-পর�রায় িনজ ধে��র
ব�বহািরক �াধীনতা ব�াহত হে�![১৭] �মেয়রাই এতকাল পািরবািরক জীবনে�ে�
ধ��বীজ বপন ও ধ��বেৃ�র র�ণােব�ণ কের সযে� তােক বঁািচেয় �রেখিছেলন,
ব��মােন নারীর পু�েষর সে� সমিশ�া এবং পরানকৃুিতর �মাহ �বল�প ধারণ
করায় �সই ধ��ত�র মেূলাে�দ হ’বার উপ�ম কেরেছ। এই দা�ণ দেূ��ব �থেক
জািতেক বঁাচাবার জন� �ধ ুএেদেশরই নয়, পৃিথবীর নারীেক দঢ়ৃ হেয় দঁাড়ােত হেব।
তঁারাই জীব-জননী। তঁােদর স�ৃ আজ �াথ�া� মানুেষর �লাভ-জ�� রতায় �ংস
হ’�ত বেসেছ। �বশীিদন এই িহং� পাশবতা চলােত িদেল, পৃিথবীর �য মূি��  �কট
হেব, �াপদস�ুল অরেণ�র �চেয়ও তা’ ভয়াবহ। সৃ� ক�� ার স�ৃ করবার িন�য়ই
তা’ উে�শ� িছল না!

 �ে�র �লয়-িবষাণ �� �হাক। মহা�কৃিত সু-ি�য়মাণা �হান!

 “িক পাইিন তার িহসাব িমলােত’’ ভ� েল িগেয়, আচরণ িদেয়, আদশ� িদেয়,
মতৃস�ীবনী মহাবাণী িদেয় তঁারা িনজ িনজ সমাজেক পূেণ�র সমাজ, ত�ােগর



সমাজ, পিব�তার সমাজ, ধেম�র সমাজ �তরী করেত ব�পিরকর �হান। নারী
প�ুেষর যথাযথ সাম� তঁারা িনজ চির�বেল জয় কের সং�ািপত ক�ন। �জার
ক’�র, িভ�া ক’�র, অ-দরূদশ� আইন ক’�র তা লাভ করা যায় না। �স অিধকার
হেত পাের;—সমান স�ি� লােভর, সমান �যৗন �ভােগর, সমান উ�ৃ�লতার।
�ীেবর সে�, দীেনর সে�, না হয় নৃশংস-দানেবর সে� �ংস-শি�র সমান
অিধকার �স �যন �পেত চায় না,—�স �যন তা’ পায় না,—�জার ক’�র �ােথ�র
খািতের তার মাথায় চািপেয় িদেলও �স �যন মাথা �ঝেড় �ফেল �দয়,—�যন �স তা’
�নয় না। �স �যন খুঁেজ পায় তার িনেজর সত�কার স�ােক, �স �যন তার পূণ�
মিহমায় নব যুেগর অ�ণ-রাগ-িবমি�তা ঊষা�েপ সমুিদতা হেয় জগেতর এই
ব�াত�া-িব�ু� জীবন-িস�ুর �লয় অ�কার িবদিূরত করেত পাের, �যমন আিদম
স�ৃেত একিদন িবে��েরর িব�সৃ� সহািয়কা �েপ কেরিছল! তােকই বিল, নারী-
জাগরণ,—নারী-�গিত,—অন�থায় অেধাগিত ও দগু�িতর চরম।



1. ↑

শা�মেত “কন�ােপ�বং পালনীয়া িশ�ণীয়ািতয�তঃ 

�দয়া বরায় িবদ�ুেষ ধনর� সমি�তা—”

 কন�ােকও সযে� পালন কের িশি�তা কের ধনর�সিহত িব�ান বেরর
হােত সমপ�ণ করেব। অ� শা� বেলেছন,

“যিদ কুেলা�য়েন �সতৃং মেনা যিদ িবলাসকলাস ুকুত�হলং 
যিদ িনজমভী� িচ�য়েমকদা, কু� সুতাং শীলবতীং তদা।”

 

‘অথ য ইে��িুহতা �ম পি�তা জােয়ত সব�মায়িুরয়ািদিত’ 

বৃহদারণ�ক উঃ ৬, ৪, ১৭
 

‘ইৎেখািপ এক�ী মা �সেয�া �পাসা জনািধপ। �মধাবতী 

সীলাবতী...।’ সংযু�িনকার ১, ৮৬
 

‘স��িপ খল ুশা��হতবু�েয়া গিণকা রাজপুে��া মহামাত� 

দিুহতর�।’ কামস�ূ, ১, ৩, ১২

 ইধ পণ মাণব, একে�া ইৎিথ বা পুিরেষা বা সমণং বা �া�ণং বা
উপস�িম�া পিরপিু�তা �হািত...�সা �তন কে�ন...মহা পঞেঞা �হািত।’

মিঝঝম িনকায় ৩, ২০৬
 

সা গা-�লখ-িলিখেত �ণ অথ�যু�া যা কন�া ইদশৃ ভেব�ম 



তাং বেবথাঃ। লিলতিব�র ১২, ১৫৮

 ‘প�ুষবেদ�ািবেতাঽিপ কবী ভেবয়ুঃ। সং�ােরা হ�া�িন সমৈবিত, ন
��ণং �পৗ�ষং বা িবভাগং অেপ�েত। �য়ে� দশৃ�ে� চ রাজপুে��া
মহামাত�দিুহতেয়া গিণকাঃ �কৗত� িকভায�া�-শা�-�হতযু�য়ঃ কবর�।’
কাব�মীমাংসা, ৫৩।

2. ↑ সা-গাথ �লখ-িণিখত �ণ অথ�যু�া যা ফলা ইদশৃ ভেব�ম তাং বেরখাঃ।
3. ↑ অন�� ‘পিরমলা।
4. ↑

সিূ�নাং �র �কলীনাং কলানাং চ িবলাসভ� ঃ। 
�ভ� েদবী কিবল�াঢী গতাহিপ �িদ িত�িত॥’’

5. ↑ একা� পিরতােপর িবষয় অতীেতর ‘‘ভ�ল’’ ব��মােন সংেশািধত হওয়া
দেূরর কথা, সম� ভারতব�াপী দাবানল�েপ ��িলত হেয় তার অি��
পয�� �লাপ করেত উদ�ত হেয়েছ। ভারতবষ� আজ ভারতবষ� নয়, পািক�ান
ও িহ��ুান!!!

-ম��াহতা �লিখকা।
6. ↑ অবশ� ইদানীং “আগডম্ বাগডম”্ আর �ছেল-ভ�লানী ছড়া মা� �নই,

‘আগা-�ডাম’, ‘বাগােডাম’�দর সমর-স�ীত বেল সনা� হেয়েছ।
7. ↑ তার �যাগ� পরু�ার িদেতও �দশবাসী কাপ�ণ� কেরিন। (১৯৪৭-৪৮) এখন
িতিন য�ু�েদেশর গবণ�র। —�লিখকা।

8. ↑ পাকুড় রাজকন�া �শলাি�নী �দবী।
9. ↑ িবগত ১৯৪৬ সােল তঁার �দহা� হওয়ায় আমরা একা� মম�াহত হেয়িছ,
�দেশর �াধীনতা লােভর জন� যারা অ�বত� হেয়িছেলন, এই শি�ময়ী নারী
তঁােদর মেধ�ই একজন। কংে�স সভা লাউড�ীকােরর পূব�বত� যুগ তঁার
উদা� কে�র �িনেত মখুিরত হেয় সে�ািহত থাকেতা। “জনগণ” “অতীত
�গৗরব বািহনী মম বাণী” “অি� ভ�বন মনেমািহনা” এসব গান তঁার কে�
যঁারাই কংে�স-সভায় �েন ধন� হেয়েছন, তঁারাই জােনন, �য �স �রমূ�� নার
িক অপবূ� �ভাব!

10. ↑ িবেঠাবা--িব�ু।
11. ↑ কিবতার অনবুাদ সকুিব �ভাতেমাহন বে��াপাধ�ায় কৃত। এই পু�েকর

ব� কিবতার অনুবাদই ব� ভাষািভ� উ� কিবই সযে� কিরয়া িদয়ােছন।
12. ↑ ভাবানবুাদক �ী�ভাতেমাহন বে��াপাধ�ায়।
13. ↑ ১৯৪৫-৪৬।



14. ↑ আজ �াধীন ভারেত িতিন �থম িনব�ািচত। �বেদিশক রাজদতূ।
15. ↑ �াধীন ভারেত রাজকুমারী অমৃত কাউর, িমেসস �ামীনাথন্ আরও

অেনেক ব�তর উ�পেদ অিধি�ত হেয়েছন।
16. ↑ আজ ি�খি�ত ভারতবষ� কায��তঃ না হ’�লও বাহ�তঃ �াধীনতার কাঠােমা

িফের �পেয়েছ। (১৯৪৮)
17. ↑ িনতা� দঃুেখর িবষয় �রাজ �াি�েতও জািতর ধাি��কিশ�া ব�াহত হেয়ই

রইল, বরং নব-িবধােন অিধকতর �িত��ই হ’ল!!
�লিখকা (১৯৪৮)



 

সািহেত� নারী চির�:
��� ও স�ৃ

(২)

সািহেত� নারী চির� সৃ�—

 সচরাচর উপমার ছেল সািহত�েক সমােজর দপ�ণ বলা হয়। সাধারণ ভােব এ
কথা সত� হেলও স�ণূ� সত� নয়। �কােনা িবেশষ সমেয়র সািহেত� সমসামিয়ক
সমােজর ছায়া পেড়, এবং �সই সািহত� প’�ড় আমরা �সই যেুগর সমােজর �য
ছিব �দখেত পাই তার তেথ� অস�ণূ�তা থাকেলও ইিতহােসর �চেয় অেনক �বশী
�� ক’�র এবং সত� ক’�র আমরা �সই গত যুগেক তার মেধ� িফের পাই। অথচ
সািহেত� �য সব সমেয় �কবল সমােজর �িতিলিপ এবং অনুিলিপই আমরা পাই
তাও নয়, সমােজর বা�ব জীবেনর বাইের তার িচ�াধারার, তার অব�� আশা-
আকা�ার অব�াহত �সার, আমােদর �চােখ পেড়। যা’ ঘেটিন িক� ঘটা উিচত
িছল, তাহা, যা’ ঘেটেছ তারই পাশাপািশ বেস যায়, অথ�াৎ সািহিত�েকর কােছ
আমরা অেনক সমেয় সমােজর অ�িলিপ বা ভিবষ��াণীও পাই।

 দপ�েণর সে� ত�লনা না িদেয় সািহত�েক চ� এবং সমাজেক সূয� ব’লেলই
�বাধ হয় উপমা সাথ�ক হয়। আমরা জািন, সূেয�র আেলাই চঁােদর গােয়
�িতফিলত হেয় চঁােদর আেলা হ’�য় আমােদর কােছ িফের আেস, তবু এও জািন,
�য �স এক হেয়ও এক নয়। অ�কােরর সমু�গেভ�  সমােজর সযূ� যখন ড� েব যায়,
�দেন�, �ে�, িবে�েষ, �াি�েত জীবন যখন অসহনীয় হ’�য় ওেঠ, তখন সািহেত�র
চ� �সই িনিবড় অ�কারেক তার ি��েজ�ািত িদেয় সহনীয় এবং মেনারম ক’�র
�তােল! অজু�েনর ল��েভেদ আমরা বরমাল� লাভ কির, রামায়েণর সীতার ও
�মঘদেূতর য�প�ীর অ�জেল আমােদর ব�ি�গত �শাকা� ধুেয় যায়।
একিদেক সমােজর সেূয�র আেলায় আমরা তেথ�র জগৎেক আগােগাড়া
স�ু��েপ �দখেত পাই, �দনি�ন জীবেনর �িত �াে�র �িত �ু� ব�� তার
ভােলা ম�, ঐ�য�, �দন� এবং মািলন� িনেয় একসে� আমােদর �চােখ পেড়,
সমােজর সযূ�ােলাক আমােদর কম�ে�ে� ক�ন সং�ােম �বৃ� হ’�ত আ�ান



কের, অপরিদেক সািহেত�র চ�ােলাক তার অপ�প মায়া�াবেন �সই তেথ�র
জগতেক �সৗ�েয� �ান কিরেয় িনেয় আেস,—তার সম� িবকৃিত, িবেরাধ,
�দন�েক অ�� ক’�র, আবৃত ক’�র তার অ�িন�িহত মিহমােক এবং �সৗ�য�েক
�� টতর ক’�র �তােল, এক অিন��চনীয় উপােয় আমােদর মানবজীবেনর গূঢ়তর
সেত�র স�খুীন ক’�র �দয়। তার শীতল �কৗমুদীধারায় আমােদর �চাখ জিুড়েয়
যায়, আমােদর �া� উি�� িচ� শাি� লাভ কের। তেব, পিরপূণ� িদবােলােকও
চঁাদ সযূ�েক আবতৃ ক’�র �হণ ঘটােত পাের এই যা’ তার �দাষ! কুসািহিত�েকর
�লখা কি�ত সিহত� কু-িচ� িদেয় সমসামিয়ক �েদেশর এবং স�ন সমােজরও
মখু কােলা ক'�র িদেত পাের, �ধ ুআজেকর জন� নয়, িচরিদেনর জন�ই তােক
কলি�ত করেত পাের।

 িবিভ� �দেশর সািহেত� �য সব নারী-চির��িল আমরা �দখেত পাই, তার
মেধ� অিধকাংশই প�ুেষর স�ৃ। �কাথাও তঁারা ঐিতহািসক চির�েক িনেজেদর
�ানবিু� ও �িচ অনযুায়ী নূতন কের �ঢেল �সেজেছন, �কাথাও যতদরূ স�ব
বা�েবর সে� সাম�স� �রেখ চলেত �চ�া কেরেছন। �য চির��িল স�ূণ�
ক�না�সতু �স�িলেত সমসামিয়ক সমাজ-িচ� এবং �লখেকর পছ�-অপছ�
��ই �বাঝা যায়, �কােনা চিরে� �থম� �কােনা চিরে� ি�তীয়� �বশী ফুেটেছ।
ব�তাি�ক �লখক �যখােন িনম�মভােব তথ� �কাশ করেত িগেয় নারীর মেনর
আঁ�াকঁুড় �ঘেটেছন, আদশ�বাদী �লখক হয়েতা �সইখােনই স�দয় ভােব সত�
স�ান করেত িগেয় �দবমি�েরর স�ান �পেয় ধন� হেয়েছন। এই দ'ুদেলর মেধ�ই
�িতভাশালী ব�ি� জে�েছন, তঁােদর �িতভার তারতম� অনসুাের তঁারা সমােজর
িহত এবং অিহত দইুই কেরেছন।

 সািহেত� নারী-চির� স�ে� আেলাচনা করেত িগেয় আমরা �থেমই �দখেত
পাই অ�াকৃত এবং অিত�াকৃত �দবী এবং অপেদবীর িভড়। পৃিথবীর �াচীনতম
সািহেত� �য সব ক�েলাকবািসনীেদর স�ান পাওয়া যায়, তঁােদর মেধ� অেনেকই
মানবী নন। �ব�ািনক দ�ৃেত কেয়ক জন িনঃসে�হ বা�বেলাকচািরণী
ঐিতহািসক ব�ি� হ'�লও কিব ক�না তঁােদরও ওপর অবা�ব মিহমার রং চিড়েয়
তােদর �দবী এবং অপেদবীেদর �েগা� ক'�র �ছেড়েছ। এ না হ'�ল �বাধ হয় তঁারা
�সযেুগর ধ��সািহেত� পাংে�য় হ'�তন না। এই �দবীকৃত মানবীরা ছাড়া ঋিষ এবং
কিবেদর মনঃকি�ত �দবী-অপেদবীেদর িঘেরই িবিভ� �দেশর �াচীন সািহত�
গেড় উেঠিছল। মানব-মেনর �শশবাব�ায় �সিদেন নদী-পব�ত, ব�ৃ-লতা,
প�প�ী �থেক আর� ক'�র �কৃিতর িবিভ� শি�র মেধ� মানষু �তঃই
�দবীলীলা �তা� করত। ভাবেুকর ক�নায় এরা �কউ পু�ষ, �কউ বা নারীমূিত�
ধারণ কের মানেুষর �ভা�ভ িনয়�ণ করেতন। এই সব �দবী বা অপেদবীেদর
চির� পািথ�ব নারী-চিরে�র ছঁােচই গড়া,— �কউ বা ��হময়ী, অ�দা, �ানদা,



সখুদা,—�কউ বা ভয়�রী, �কাপন, নরর�েলালুপা। কাউেক পূজা �দওয়া হ'ত
ভি�েত, কাউেক পজূা �দওয়া হত ভেয়। িবিভ� �দেশর পুরােণর �দবী, দানবী,
অ�রী, িক�রী, গ�ব�কন�া, নাগকন�া, বনেদবী, জলেদবী, ভ� িমেদবী, যি�ণী,
রা�সী, িপশাচী, ডািকনী �থেক আর� কের �পকথার পরী, �রী, �প�ী, শঁাখচ� ি�
পয�� ব� িবিভ� �েরর ব� িবিচ� �েপর �ভা�ভকািরণীর স�ান আমরা
পিৃথবীর �াচীন িলিখত এবং অিলিখত অিভজাত এবং গণ সািহেত� �দখেত
পাই। এেদর মেধ� �কউ ব�দশ� ঋিষর মানসী �িতমা, �কউ বা কুসং�ারা�া
�াম�বধরূ কেপাল-ক�না, ��ার বা �ীর �ানবিু� অনুসাের �কউ বা মিহমাময়ী
রাজরােজ�রী, �কউ বা �াম� কু�িচ ও কুনীিতর কুৎিসত �িতমূিত� । সািহেত�র
ইিতহােস এঁেদর �ান িনতা� নগণ� নয়, �সইজন� এঁেদর স�ে� দ’ুচার কথা বলা
অ�াসি�ক হেব না। �স�তঃ এখােন একটা কথা বেল রাখা দরকার। ভারতীয়
এবং বিহভ� ারতীয় �দবেদবীেদর মেধ� একটা বড় �েভদ আমােদর �থেমই �চােখ
পেড়, �সটা এই �য,—ভারেতর বাইেরর �দবেদবীেদর ব�ি�� �যমন ��, পৃথক্ 
এবং সিুনিদ�, ভারেতর �দবেদবীেদর ব�ি�� �কােনািদনই �তমন নয়। �ীেসর
�দবরাজ-প�ী হীরা, যু� ও �ানেদবী আেথনা, ��মেদবী আে�ািদিত, িশকােরর
�দবী আিত� িমস ্�মেুখর জীবনকািহনী িবিভ�, পাথ�ক� সিুনিদ� � এবং সু��।
ভারেতর �বিদক �দবী ইড়া, ভারতী, সর�তী, অিদিত, বাকেদবী, দগু�া, গায়�ী,
সািব�ী �মেুখর পাথ�ক� �স রকম সু�� নয়। �কাথাও তঁারা িবিভ� ন'ন, মূেল
তঁারা একই িচ�য়ী শি�র নামা�র মা�। ঐশী শি�র একে� িব�াস, ব�র মেধ�
এেকর �কাশেক �ীকার ও পূজা িনেবদন ভারতীয় সাধনার �বিশ��; তাই
ভারতীয় িচ�াধারা একেক ব��েপ ভাবেত �কাথাও �কােনা বাধা পায় না, এর
মেধ� �কােনা অস�িত ল�� কের না। আপাত-িবেরাধী ব�র মেধ� একেক
উপলি� করা তার কােছ �ভাবিস�।

 ভারতবেষ�র �বিদক সািহত�েক পৃিথবীর �াচীনতম সিুলিখত সািহত� বলা
�যেত পাের। �বেদর �দবতা �মাট �তি�শ জন[১] ব’�ল উে�খ থাকেলও �যাগ
করেল তঁােদর সংখ�া অেনক �বশী হয়, কারণ একই �দবী �কাথাও িতন নােম,
�কাথাও পঁাচ নােম িবিভ� �েপ পূজা পাে�ন। দ'ুএকটা নমুনা িদই—ইড়া �দবী
মনরু কন�া এবং প�ুরবার মা, ভরত বংেশর আিদ মাতা বা কুলেদবতা বেল িতিন
ভারতী নাম িনেলন; এ িদেক পণু�েতায়া সর�তী নদী তার তীরবাসী ঋিষগেণর
কৃত� িচে�র সমথ�ন �পেয় �দবীপয�ােয় উ�ীত হেয় ভারতীর সে� একাথ�ক
হ'�লন। অ��ণ-ঋিষকন�া �দবীসূ�-রচিয়�ী বা �দবীও এঁেদর সে� একীভ�ত হেয়
�গেলন! অথ�াৎ এক� ক�েলাক বািসনী �ান�িপণী িবদ�াদািয়নী িচ�য়ী
�দবতার নাম এবং �প-�েণর �খারাক যুিগেয়েছন দ’ুজন ইিতহাস �িস�া মানবী
এবং এক� জনপদকল�াণী নদী! ঋিষ-কিবর ক�নায় অনুরি�ত হ'�য় এই ইড়া
বা সর�তী �কাথাও সব�ব�ািপনী সেব��রী ����িপণী ব'�ল স�িূজতা হেয়েছন,



�কাথাও �সামরস চ� ির কের এেন �দবেলাকেক অমর� দান করায় অমর�কামী
মানেুষর �াথ�না তঁার উে�েশ� �ধািবত হে�, িঘ মাখােনা পুেরাডােশর ট�কেরায়
তঁােক আবাহন ক'�র ঋি�ক্ এবং যজমােন িমেল ভ�ণ করেছন। �বিদক যুেগর
য�কু� যাি�কে�� দে�র নাম �থেক ‘দ�তনয়া নাম িনেলন, �েম িতিন
য�াি�র সে� অিভ�া িবেবিচত হেয় ‘কালী, করালী, মেনাজবা, সুেলািহতা'
�ভৃিত সাত� িজভ বার কের হব�-বািহনী দগু�া�েপ বিল �হণ করেত লাগেলন
(গৃহ� সং�হ ১১।১৩।১৪)। দগু�ার অচ� নায় সামেবেদর অি�পূজার ম�: “ও ◌ঁঅ�!
আয়ািহ” �ভৃিত আজও তার সা�ী িদে�। �বিদক-�ে�র সে� অি� িছেলন
অিভ�। বাজসেনয়ী সংিহতায় অি�কা �ে�র ভ�ী, �তি�রীয় আরণ�েক উমা
�ে�র �ী, আবার দগু�া �বেরাচনী অথ�াৎ সযূ� বা অি�র �ী। �েম দগু�া দ�কন�া
এবং �কেনাপিনষেদর, িহমবৎকন�া �হমবতী উমা এক হেয় �গেলন। অনায�
�দবতা ‘িশব’ আয� �দবতা �ে�র সে� অিভ� হ'�য় যাবার পর শবর পূিজতা
িব��বািসনী, �বৗ�েদবী চ�ী �মুখও সব�শি�-সমি�তা িশবঘরণী দগু�ােদবীর
সে� �েম একািথ�কা হেয় �গেছন। শত শত �াম� অনায� �দবতা এই ভােব আয�
�দবতােদর সে� িমেল িমেশ এক হেয় �গেছন, তঁােদর িবিভ� জীবেনিতহাস এবং
পজূাপ�িত ভারেতর িবিভ� �াে� আজও �ায় অ�ু� আেছ, িক� তঁােদর
একে� �কউ কখনও ভ� েলও অিব�াস কের না। �বিদক যুেগই তঁারা ঋিষেদর
দয়ায় এবং দরূদিশ�তায় আয�সমােজ �ান �পেত আর� কেরন, �পৗরািণক যুেগ
�েম �বিদক �দবতােদর �ানচ� �ত ক'�র অথবা তঁােদর নাম মা� অবিশ� �রেখ
তঁারা িহ�সুমােজর অমরাবতীেত এক�� অিধকার স�ুিতি�ত কের িনেয়েছন।
যাই �হাক, �বিদকযেুগর এই সব �দবীচিরে�র মেধ� আমরা তদানী�ন নারী
চিরে�র ছিব ��ই �দখেত পাই, এ কথা অ�ীকার ক'�র লাভ �নই। ঋিষ-
কিবেদর কাব�ে�রণার মলূ উৎস বা�ব বা কা�িনক জড় �কৃিত বা জীব�
মানষু যঁারাই �হৗন, তঁােদর স�ৃ চির��িলর �প-িচ�েণ মাধুয� ও মিহমার �য
অপ�প সম�য় আমরা �দখেত পাই, তার ত�লনা জগেত িবরল। তােদর মানসী
�িতমা�িল পিৃথবীর �য �কান �দেশর �য �কান ��� কিবর িবরিচত �পসৃ�র
পােশ সেগৗরেব �ান �পেত পাের। দ'ুএক� উদাহরণ �দব। �হাতা ইড়া �দবীেক
�ডেক বলেছন: “অিয় �দিব! �তামার �প সু�র, বণ� স�ুর, বষ�ণশি� সু�র,
ত� িম এস,—আমােদর এই সসুি�ত য�-গৃেহর অিভমুেখ এস,—আমােদর
�েতর �িত অনুকূল হ'�য় আমােদর শীেষ� কল�াণ হ� অপ�ণ কেরা। ত� িম ইড়া,
ত� িম অিদিত, ত� িম সর�তী, ত� িম আন�ময়ী, ত� িম আন�দািয়নী, ত� িম সু�রী,
[২]আমরা �তামার পজূা কির, ত� িম আমােদর �িত দাও;— আমরা �তামােক
ডাকিছ, ত� িম আমােদর �ডেক নাও,[৩] এই যে� �য আশীব�াদ চাইিছ, তা সত�
�হাক।[৪]... অিয় ইেড়! ত� িম আমােদর ি�য়া, ত� িম িব�ঘািতনী, কল�াণদািয়নী,
ত� িম আমােদর �াথ�না পণূ� কেরা।”



 উষা �দবীর আহবান-স�ীেত গা�ীয� এবং মাধুেয�র অপূব� সংিম�ণ �দখা
যায়। কিব বণ�না কেরেছন, িক ভােব রাি�েশেষ উষার আগমেন জীবজগৎ �জেগ
ওেঠ। তঁার �িত আগমেন জীব িদেন িদেন জরার িদেক এিগেয় চেল, িক�
িচরযবুতী ঊষার �সৗ�েয�র িব�মুা� হািন হয় না। তঁার রমণীয় কাি� অ�কার
দরূ কের, িতিন �জ�ািত িদেয় আকােশর �ার খুেল �দন। সু�রী যুবতীর মেতা
িতিন সেূয�র কােছ এেস দঁাড়ান। গৃহক�� �যমন িনেজ �জেগ বাড়ীর সকলেক
জািগেয় �তােলন, �তমিন উষা সকেলর আেগ �জেগ জগেতর সকেলর �চাখ
�থেক ঘুমেক দরূ কের �দন। িতিন একহােত ফুেলর কঁুিড়র পাপিড় খুেল খুেল
তােদর ফু�েয় �তােলন, আর এক হােত �মৗমািছেদর মধু �খেত আসবার জন�
ইি�েত আম�ণ জানান। �কাথাও পৃিথবীর ব�নায় ঋিষ বলেছন: “আিম
পিৃথবীর পু�,—এই ধরণী আমার মা!” �কাথাও বণ�না কেরেছন, “পৃিথবী এবং
তঁার দিুহতা দ�ুেলাক �ীরদািয়নী �ধনুর মেতা অ�রীে� িমিলত হেয় পর�রেক
রসপান করাে�ন।”[৫]বাে�বীর রিচত �দবীসেূ� �য মিহমময়ী মূিত�  �ত��
কির, িযিন �ে�র ধন ুিব�ার ক'�র য�ু কেরন, উ�� েলােক িপতা �দৗেক িযিন
�সব কেরেছন, সমুে�র জলরািশর মেধ� যার গভ� , িব�ভ�বেন িযিন অনু�িব�া,
দ�ুেলাক �শ� ক'�র যার �দহ উেঠেছ, িব�ভ�বন িনম�ােণ �বৃ� হ'�য় বায়ুর মত
িযিন সব�� �বহমান, ভ� েলােক দ�ুেলােক সব�� সব�ভ� েত িযিন আপন মিহমায়
িবরািজতা, �সই মহােদবীর মহাক�না সুদরূ অতীেতর এক আয�নারীর কীিত� ;—এ
কথা �রণ করেল আজও আমরা �গৗরব অনভুব না কের পাির না। ইড়া, ঊষা,
ই�াণী, সরমা, যমী, সািব�ী, সপ�রা�ী, সরণু�, �মুখ �দবী-অপেদবী ছাড়া �বেদ
মানবী-চিরে�র বণ�নাও বড় অ� �নই। �বদরচিয়�ী ��িদনীেদর নাম আমরা
অন�� বেলিছ, �ঘাষা, অপালা, িব�বারা, শা�তী, �লাপামু�া, বাক্, ��া, �রামশা
�মখু পািথ�ব নারীর �য �েত�েকই একিদন ভারেত সশরীের বত� মান িছেলন, তার
�মাণ তঁােদর রিচত �বদম��িল। তঁােদর বণ�নায় কিবর কৃিত� অ�।
বহৃে�বতায় উ� সাতাশ জন ��বািদনীর মেধ� �দব-�যািন, সপ�-�যাি-, কুকুর-
�যািন-ধািরণীও আেছন, তেব তঁােদর কথাবাত� ায় আচার-আচরেণ মনুষ�সুলভ
�দাষ�ণই �কাশ �পেয়েছ, এমন িক অেনক ��ে� মানুেষর �চেয় হীনতাও
�ক�ত হেয়েছ। �বেদর যেুগ �য সব কািহনী �চিলত িছল, তােদর মেধ� সেত�র
সে� ক�না এমনভােব িমেশেছ �য, ওর মেধ� অেনক�িল চির� বা�ব না
কা�িনক তা’ আজ �জার ক'�র বলা শ�। �যমন ক�-সপুণ�র িববােদর গে�
আমরা �দিখ, পরািজতা সুপণ�েক ক� এই শেত�  দাসী� �থেক মুি� �দেবন �য,
তার স�ান তৃতীয় দ�ুেলাক �থেক �সাম িনেয় আসেব। সুপণ�র কন�া গায়�ী
প�ী�েপ িগেয় �সাম আনেল, কৃশান ুগ�েব�র বােণ �তিব�ত হ'�য়ও ছাড়েলন
না। তা�� � প�ী তঁােক পথ �দিখেয় িনেয় এেলন। অন�� �দিখ গ�ব� িব�াবসু
গায়�ীেক পেথ আটকােলন, তখন সর�তী �য়ং গ�ব�েদর ছলনা ক'�র �সাম



িনেয় এেলন। পরবত� যেুগ সুপণ� িবনতা, �সাম অমৃত এবং তা�� � ও গায়�ী িমেল
‘গ�ঢ়’ হেয়েছন, বলা বা�ল�। শতপথ�া�েণ উব�শী পু�রবার গ� আমরা �থম
পাই, মহাভারেতর এবং কািলদােসর ‘িব�েমাব�শীর’ নায়ক-নািয়কার মূল �প
এইখােনই পাওয়া যায়। অতীত ভারেতর অন�তম সব�ে�� স�াট ভরেতর মাতা
শকু�লার সে� দ�ুে�র �ণয়কািহনীও শতপথ�া�েণ �মেল। দ�ুে�র মূল
চির� সত�ই ঘৃণ�, অেবাধ তাপস বািলকার সব�নাশ সাধন ক'�র রােজ� িফের এেস
িতিন �য �কবল স�ােন সভামেধ� তা’ অ�ীকার কেরিছেলন তাই নয়, সতী
নারীেক অপমান করেতও কুি�ত হ'নিন। �বিদক এবং �পৗরািণক শকু�লা ও
কািলদােসর শকু�লার মেতা �ধ ুমাধুয�র �িতমূিত�  ‘লিলতলব�লতা’ জাতীয়
নারী িছেলন না, সভামেধ� দ�ৃ�ের রাজােক িধ�ার িদেয় িতিন �ািধকার
�িত�ার জন� দঁািড়েয়িছেলন। অবশ� অিভ�ান হারােনার �কিফয়ৎ িদেয়
কািলদাস এঁেদর দজুেনর চির�েকই �য সু�রতর কেরেছন তােত সে�হ �নই।
কুকু বমাতা সরমা ইে�র দতূী হ'�য় ‘পিনেদর কাছ �থেক গ� আদায় করেত
�গেছন, সূয�কন�া সূয�ার জন� নাসত� বা অি�নীকুমােররা �দবতােদর সে� বািজ
�রেখ সযূ� পয�� রথ �ছাটাে�ন, অচ� নানা ঋিষর �ছেল �াবা� য� করেত িগেয়
রথবীিত রাজার �মেয়েক �দেখ ��েম পেড়েছন এবং স��াসী হ'�য় �দেশ �দেশ
ঘুের �বড়াে�ন, মদুগল ঋিষর �গাধন শ�েত হরণ করেত এেসেছ �দেখ
মদুগলপ�ী ই�েসনা রেথ চেড় তােদর, আ�মণ কের পরািজত করেছন,
�লখরাজপ�ী িবশপলার পা য�ুে�ে� পাখীর পালেকর মেতা শ�র অ�াঘােত
খেস যাে�, িববাহরাে� ��ার কন�া সরণু� িববাহসভা �থেক পািলেয়েছন, তার
বদেল নকল ‘কন�া’ দান ক'�র সুয�েক �ভালােনা হ'��, এই রকম কতই না িবিচ�
িচ� �বিদক সািহেত� �দখা যায়। ঐ সেবর মেধ� শয�িত রাজার �মেয় সুকন�ার
িবেয়র গ�� উে�খেযাগ�। আদিরণী রাজকন�া তঁার িপতার সে� মৃগয়ায়
�গেছন, এিদক ওিদক ঘুরেত ঘুরেত এক ব�ীক��েপ লতা�ে�র ফঁােক দ�ু
চকচেক িজিনষ �দেখ �কৗত�হল বেশ কা� িদেয় �খঁাচা মারেলন। ধ�ান� চ�বন
ধ�ান ভে� সকুন�ােক �দখিছেলন, িতিন অ� হেলন। অনতু�া রাজকন�া
অ�ানকৃত অপরােধর �ায়ি�� ��প �সই অ� বৃ� বনবাসীেক িবেয় কের
বনবািসনী হ'�য় রইেলন। অবেশেষ অি��েয়র পূজা কের িতিন �ামীর দ�ৃশি�
এবং �যৗবন িফিরেয় এেনিছেলন। পরম�পবান ্অি�নীকুমােররা তঁােক পরী�া
করবার জন� �েলাভন �দিখেয়িছেলন, তােত কািলদােসর উমার মেতাই মহীয়সী
সতী নারী ঘৃণাভের তঁােদর দরূ হেয় �যেত বেলন, তঁার অ� কু�প বৃ� �ামীর
�চেয় জগেত তঁার কােছ কাম� �কউ �নই, এই কথা দঢ়ৃ�ের �ঘাষণা কেরন।
�বিদক ও �পৗরািণক যুেগর �থম িদেক এইরকম অেনক�িল মহীয়সী নারী-
চির� আমরা �দখেত পাই। একিদেক কু��রাগা�া�া ঋিষকন�ার �রাগমুি�র
জন� এবং �ামীলােভর জন� আকুল �াথ�না, অপেরর িবেয় �দেখ �দেখ �ধয�হীনা
অিববািহতা নারীর �পেযৗবন-স�� �ামীর জন� �দবারাধনা, ই�প�ীয়



সপ�ীিবে�ষ এবং দা�ত�রহস� �ােনর গব�, ত�কতাক, ছলনা, বশীকরণ,
�ােথ�র জন�, িবে�র জন�, হানাহািন এবং �দবকৃপালােভর �েচ�া, আর
একিদেক রাজকন�ােদর �কাথায়ও িপতৃকল�াণ কামনায়, �কাথাও আবার
���ায় িনধ�ন বনবাসী তপ�ীেদর বরণ কের িচর-দাির�� �ত �হণ, পিতর জন�
প�ীর অপবূ� আ�ত�াগ এবং সুদীঘ� সাধনা পাশাপািশ �দখেত পাওয়া যায়।
সযূ�কন�া সযূ�ার রিচত অেনক�িল �বিদক ম� আজও িহ�রুা িববােহর সময়
ব�বহার কেরন, তার মেধ� �স যুেগর বধরূ স�ান ও �সিদেনর সমােজর ছিব
আমরা স�ু� �েপই সুব�� �দখেত পাই। ঋে�েদর ঋিষ নববধূেক আশীব�াদ
কের বলেছন: “ত� িম ��েরর কােছ স�া�ী হও, শা�ড়ীর কােছ স�া�ী হও,
ননদ �দবর সকেলর কােছ স�া�ী হও।[৬] সংসােরর ক�� হ'�য় ত� িম সংসাের
�েবশ কের।[৭] এই সংসারেক পিরচালনা করবার জন� সব�দা সতক�  �থেকা[৮]

সমু�লী নববধরূ জন� সকেলর কােছ আশীব�াদ �চেয় তার �সৗভাগ� কামনা করা
হেয়েছ, তঁােক আশীব�াদ করা হেয়েছ;—“ই�াণীর মেতা িনত� �শাভন �বাধেন
�ব�ু হ’�য় �জ�ািতভ�� িষতা ঊষার সে� ত� িম িনত� �িত-জাগিরতা �থেকা।[৯] িস�ু
�যমন দাি�ণ��েণ নদীেদর সা�াজ� �পেয়েছ, ত� িমও �তমিন আপন মহ� ও
দাি�ণ��েণ পিতগৃেহ স�া�ীর পদ লাভ �কােরা।[১০] নারীর এই “স�া�ী-�প”
�সিদন �কবল গৃহমেধ� আব� িছল না, ঘের বাইের পু�ষেকও মহে� বীরে�
��রণা িদেয় ভারেতর প�ুষেক জগেতর শীষ��ানীয় কের ত� েলিছল। ঋিষপ�ীরা
�ধ ু�বদরচনা এবং অধ�াপনাই করেতন না, �েয়াজন হেল রথা�ঢ়া হ'�য় �সন�
পিরচালনা কের “সহ�-জিয়নী” হেতন। শ�র অে� বীর নারীর পা উেড় �গেল,
�দবতারা তঁােক �লাহার পা গিড়েয় িদেয়িছেলন। উপনয়ন, ��চয� পালন �ভৃিত
সকল নারীর জন� �সিদন িবিহত িছল, তব ুযঁার �যিদেক সামথ�� িছল তঁার
�কাথাও �কােনা িবষেয় বাধা িছল না। ভােলামে�র িম�েণ �বিদকযুেগর
চির��িলর সে� আধিুনক ভারেতর নারী-চিরে�র খুব �বশী অিমল �নই।
সপ�ীিবে�িষণী ক�, �ামীপিরত�ািগনী সযূ�প�ী সরণু�র মেতা �মেয়ও �সযুেগ
একা� দলু�ভ িছল না।

 �বেদর পের �িৃতর যেুগ এবং রামায়ণ-মহাভারেতর যুেগ আমরা �যসব
নারী-চিরে�র পিরচয় পাই, তার মেধ� সীতা, সািব�ী, দময়�ী, �শব�া, িচ�া,
িবদলুা, ��ৗপদী, কু�ী, গা�ারী �মুখ রাজকন�া রাজবধূেদর এবং সলুভা,
�মে�য়ী, গাগ�, অ��তী, অনসয়ূা, �লাপামু�া �মখু ��বািদনী বা ঋিষপ�ীেদর
আমরা স�ণূ� ঐিতহািসক চির� বেলই মেন কির। পাি�েত�, �তজি�তায়, মহে�,
ত�ােগ, বীেয� ভারতীয় পরুােণর এই উ�ল �জ�ািতে�রা পৃিথবীর �য �কােনা
�দেশর সািহেত� নারীর আদশ� বেল গৃহীত হেত পােরন। তেব আমােদর িব�াস এই
চির��িল বা�ব আদেশ�র উপর দঁািড়েয় আেছ বেলই এঁেদর স�ৃর স�ূণ�



কৃিত� ব�াস-বা�ীিকর নয়! কিবরা তঁােদর ��া নয়, �চারক মা�, তঁােদর
যেশাগাথােক ছে�াব� কের �ািয়� িদেয় তঁারা িনেজেদর �ণ�িহতার পিরচয়
িদেয় ধন� হেয়েছন মা�।

 ভারতবেষ�র বাইের িমশর, ব�ািবলন �ভৃিত �দেশর সভ�তােক ভারেতর
�বিদক সভ�তার সমসামিয়ক ব'�ল অনুমান করেল খুব অস�ত হেব না। ঐসব
�দেশর �াচীন সািহেত� রাজৈনিতক িচ�-প�, অনশুাসন, িদি�জেয়র কািহনী
�ভৃিতর বাইের আমরা �য �পৗরািণক কািহনী এবং �পকথা�িল পাই, তার
মেধ�ও �থমতঃ �দবী এবং অপেদবীেদর �াধান�ই �দখেত পাওয়া যায়। এঁেদর
পর �দবীকৃত মানবীেদর �ান। িমশের আকাশ �দবী ‘ন�ুট্’ পৃিথবীেদেবর ঔরেস
চার� স�ােনর জ� �দন, তার মেধ� তার কন�া ‘আইিসস’ �ামী ওিসিরস কিন�
�াতা �সেটর হে� িনহত হেল, ম��ভােব তঁােক পুন��ীিবত কেরন এবং পু�
�হারাসেক �ামী হ�ােক িবনাশ করেত �েরািচত কেরন। এই আইিসস িমশর
�দেশর মহাশি�র �তীক। আইিসস তঁার ভাই ওিসিরসেক িবেয় ক'�র পৃিথবী
শাসন কেরিছেলন, ব'�ল �িথত আেছ। ওিসিরস তঁার ভাই �সেটর হােত িনহত
হ'�ল, আইিসস ম��ভােব �ামীেক পুনজ�বন দান ক'�র পাতালপুরীর রাজা কের
�দন, তারপর �গাপেন প�ু ‘�হারাসেক �সব এবং পালন ক'�র উপযু� বয়েস
তঁােক �ামীহ�া �সেটর িব�ে� যু� করেত পাঠান। ‘�হারাস’ �সটেক পরািজত
কের পিৃথবীর সা�াজ� �কেড় িনেলন, �সট �দবসভায় তার জ� স�ে� সে�হ .
�কাশ কেরও িকছ�  করেত পারেলন না। �হারাস এবং ওিসিরেসর সে�
‘আইিসস’্ অতীেত �য �কবল িমশের এবং �ীস, �রাম ও পূব� এিশয়ায় পূজা
�পেয়েছন, তাই নয়, আজও িবিভ��েপ পৃিথবীর �দেশ �দেশ পূজা পাে�ন।
পি�েতরা বেলন, �য যী�খ�ৃ জীিবতকােল তার গভ� ধািরণী মােয়র �চেয়
ধম�ব�ুেদর �বশী আপন জন বেল ��বােক� �ঘাষণা কেরিছেলন, তঁার �সই
অনাদতৃা মা �মরী �য আজ ‘�েগ�র রাণী’, ‘ঈ�রজননী’ �ভৃিত নাম িনেয় সহ�
সহ� খ�ৃয় ধম�মি�ের ভ� ক�াথিলেকর পূজা-অঘ�� লাভ করেছন, এ �সই
আইিসস �দবীর দয়া ছাড়া আর িকছ�ই নয়। িতিন তঁার িপতৃ-পিরচয়হীন পু�
�হারাসেক িনেয় খৃ� এবং খৃ�মাতা�েপ আজও অধ�-পৃিথবীর �দয়-িসংহাসেন
অটলভােব িবরাজ করেছন। আইিসস্ ছাড়া ‘হ�াথর’, ‘িনট' সপ�েদবী ‘বুেটা’,
শকুিন �দবী ‘নথেবট’ �ভৃিত ব� প� এবং প�ী �তীক �দবী �সিদন
িমশরবাসীর ক�না �থেক উ��ত হেয়িছেলন। স�াটরা তঁােদর জন� আকাশচ��ী
মি�র ত� েলিছেলন, �সই সব মি�ের ব� নারী-পুেরািহতা এবং �দবদাসী �সিদেন
তঁােদর িচ�িবেনাদেনর এবং পজূার জন� িদবারাি� পির�ম করেতন।
�দবেদবীেদর পর িছল �দবীকৃত মানবীেদর �ান। স�া�ী হাটেসপসুট বা হাতা�,
�নগরিতিত, ি�ওেপ�া �মখু জীিবতকােলই �জােদর কােছ �দব� অজ�ন �চ�া
কেরিছেলন। এরা �েত�েকই িভি�িচে� িনেজেদর িকছ�  না িকছ�  কািহনী িলেখ



�রেখ �গেছন, তেব ঐ সব নারীেদর কােরা কােরা পািথ�ব �দহ পয�� আজেকর
িদেন আমরা পাি�, সতুরাং তঁােদর সািহেত�র স�ৃ বেল ধরা চেল না। এঁেদর বাদ
িদেল �যসব পািথ�ব নারীর স�ান পাওয়া যায়, তঁারা অেনেকই �পকথার
নািয়কা। িসনিুহর ‘�মণব�ৃাে�’ ‘হতভাগ� রাজপুে�র নাহিরন রাজকন�া লােভ'র
গে� আরও অেনেকর মেধ� মােঝ মােঝ কিবক�নার অপ�প স�ৃ �দখেত
পাওয়া যায়।

 এই সব িলিখত সািহত� ছাড়া িশ�-সািহত� �সিদেনর িমশর নারীেক
আমােদর কােছ সুপিরিচত কেরেছ, তােদর জীবনযা�ার সহ� উপকরণ,
িভি�িচে�, ভা�েয�, �ীড়াপ�ুিলকায় তঁােদর িবিচ� ভ�ীেত ব� সহ� বৎসেরর
পরুাতনী নারীেক আমােদর আ�ীয় কের ত� েলেছ। িচ�িলিপর অনশুাসেন আজও
আমরা �সিদেনর নারীর স�ােনর,—মাতার স�ােনর আভাস পাি�;— “মােয়র
আহার িবহার স�ে� য� িনেয়া। �ছােটােবলায় মা �তামােক সযে� মানুষ
কেরেছন, ত� িমও �তমিন সযে� তঁােক �িতপালন করেব। িতিন দশমাস �তামায়
গেভ�  ধারণ কেরেছন, িতন বৎসর �ন�সধুাপান কিরেয়েছন, �স কথা ভ� েলা না।
�যৗবেন যখন সংসারী হেব, িনেজ যখন পু�কন�ার িপতা হেব তখনও িনেজর
�শশেবর কথা মেন �রেখা। মাতার �িত ��াবান হওয়া �েত�ক স�ােনরই
কত� ব�।”

 িমশেরর পেরই ব�ািবলন আিসিরয়ার �ান। ব�ািবলেন এক সমেয় অ��,
ইথার �মুখ �দবীর পজূার ব�ল �চলন িছল। ঐ �দেশ ‘িগলগােমস’ নামক
মহাকাব� রিচত হয়; তা'�ত �দবী ই�ােরর �কােপ পেড় ‘ইেরক’ রােজ�র রাজা
িগলগােমেশর �য দগু�িত হয় তারই কািহনী িলিখত আেছ। �দবী “ই�ার” সুপু�ষ
িগলগােমসেক �দেখ ��েম পেড়িছেলন, িক� িগলগােমেসর কােছ তার �াথ�না
িন�ল হওয়ায় �দবীর শােপ িগলগােমস �পেযৗবন হািরেয় পেথর ফিকর হেলন।
�শষ পয�� সমুে�র রাণী “সিবত�” �দবীর দয়ায় শাি��ীেপ িগেয় পূব�পু�ষ-�দ�
ম�পতূ অ�াহার কের িগলগােমস �পেযৗবন িফের �পেলন এবং �দেশ িফের
�দবীেক পূজা-অচ� নায় স�� কের সুেখ ��ে� রাজ� করেত লাগেলন।
‘ই�াের'র �ণয়-পা�েদর অেনকেকই অেনক দঃুখ �ভাগ করেত হেয়িছল, এই
খামেখয়ালী �কাপনা �দবী�েক ত�� করবার জন� �সিদন অেনক ছে�াব� �েবর
উ�ব হেয়িছল, যার মেধ� চাট�বােদর সে� সে� কিবে�র অভাব �নই।

 এর পর আেস �ীকসািহেত�র কথা। �য়যুে�র অেনক পের— আনুমািনক
আটাশ শ’বৎসেরর আেগ মহাকিব �হামার তঁার অমর কাব� ‘ইিলয়াড’ এবং
‘ওিডিসউস’ রচনা কেরন। তার অেনক পূেব�ই �ীেসর ক�নারােজ� ব� �দবী
দানবী বাসা �বঁেধিছেলন। তঁােদর মেধ� সবেচেয় উে�খেযাগ� �দবরাজপ�ী ‘হীরা'



�ণয়েদবী ‘আে�ািদেত’, �ান এবং যেু�র �দবী ‘আেথনা’ মৃগয়ার �দবী
‘আিত� িমস’, ‘ভ� িমেদবী িডিমটার’, ঊষার �দবী ‘অেরারা' এবং গাহ�পত� অি�র
�দবী ‘�হ�য়া'। ‘হীরা’ চির�হীন �দবরাজ 'িজউেস'র সদা-সি��-িচ�া
�িতিহংসাপরায়ণা প�ী, িজউস �য সব �দবী এবং মানবীর সে� ��েম পেড়ন,
হীরা তােদর সে� �মাহীন সং�াম �ঘাষণা কেরন। িজউস রাজহংস�েপ �াট�ার
রাজকন�া িলভার সে� �ণয় কেরিছেলন, তঁার িশ� পু� ‘িহয়াি�স'�ক হত�া
করবার জন� হীরা অজগর পা�েয়িছেলন গাভী�িপণী ‘ইেয়ােক’ অি�র ক'�র
�দশ �দশা�ের ঘুিরেয়িছেলন, অ�ােপােলা এবং আিত� িমেসর মা ‘লােটানা’ হীরার
অত�াচাের অিত� হেয় �শেষ �ভলস্ �ীেপ আ�য় পান। িজউস ্অন� �দবীেদর
সে� অৈবধ �ণেয় িল� হ'�ল ‘ইেকা' না�ী এক ছলনাময়ী বনেদবী হীরােক
ভ� িলেয় রাখেতন; হীরা তঁার ষড়য� ধরেত �পের তার বাকশি� হরণ করেলন,
�কবল অেন�র কথার �িত�িন করবার শি� রইল তঁার। ‘নািস�সােস'র িন�ল
��েম �শেষ এই ইেকার তন�ুয় হল, অতনু �িত�িন�েপই িতিন রেয় �গেলন
জগেত। হীরা, আে�ািদেত �মুেখর মেধ� �সানার আেপল িনেয় ঝগড়া হ’ল, কথা
হল িযিন ���া স�ুরী িতিনই আেপল� পােবন। ইিলয়ােসর রাজপু� প�ািরস
আে�ািদেতর পে� রায় িদেয় তঁার কৃপায় �মিলনাস প�ী অপূব� সু�রী �হেলেনর
�ণয় লাভ করেলন ঘৃণ� উপােয়, সে� সে� হীরার �কােপ তঁার �েদশ ইিলয়ােসর
সব�নাশ সািধত হ’ল। এই হীরার চির�ও তার �ামীর �চেয় খবু ভাল িছল না।
তঁােক ইি�য়েনর সে� অৈবধ �ণেয় িল� �দেখ �দবরাজ ছলনা কের তার
অন�ুপ মায়ামিুত�  ইি�য়েনর কােছ পাঠান, �সই মায়া�িপণীর গেভ�  �স�ারেদর
জ� হ'�ল �দবরাজ ইি�য়নেক অন�কােলর জন� নরেকর ঘূণ�মান বি�চে�
�বঁেধ �দন। �দবতােদর সে� মানব-মানবীেদর ��ম তখনকার িনত� ঘটনা িছল, এ
িবষেয় ভারতীয় পরুােণর সে� �ীকপুরােণর িবেশষ �েভদ �নই। ব�িদেনর
সংসেগ�র ফেল ভারতীয় পরুােণ �ীকপরুােণর কুৎিসততর �দব-চিরে�র ছাপ
পড়াও অস�ব নয়। তেব সুেখর িবষয় �দব-চির�েক পুরাণকাররা জননীমূিত� েতই
বরাবর ঊে��  অবি�তা �রেখেছন। ইে�র �গৗতম�েপ অহল�াগমন িজউেসর
‘ইেল�য়ন’ �বেশ ‘অ�া�িমিন’ গমেনর �পা�র হওয়া অস�ব নেহ। ‘ভানাইর’
�দব-�যািনজ প�ু মাতামহেক হত�া করেব এই ভিবষ��াণীেত িবচিলত হেয়
আগ�সরাজ ‘আি�িসউস’্ কন�ােক দেুগ� বি�নী ক'�র রাখেলন, �সখােন �স যখন
‘পািস�উস'�ক �সব ক'রল, তখন মাতা-পু�েক িস�েুক ভের সমুে� ভািসেয়
�দওয়া হ'ল। �দব�েম ব� িবপদ উ�ীণ� হ'�য় পািস�উস মাতামহেক হত�া করেলন।
এর সে� ভারতবেষ�র, �ীকৃ� ক�ৃ�ক মাত�ল কংেসর হত�ার �চৗচাপেট িমল �দখা
যায়। সপুু�ষ ‘এি�িময়ন’�ক তার অ�াতসাের চ��ন করবার জন� তােক পব�ত-
সানেুদেশ ঘুম পািড়েয় চ�েদবী �সিলেনর ��মিনেবদন, �ণয়েদবী আে�ািদেতর
মানষু আেডািনেসর কােছ ও আি�িসেসর কােছ আ�িনেবদন, পাতালপুবীর
রাজা ��েটা ক�ৃ�ক পািস�েফািন হরণ, �ীতদাস মহাবীর িহরাি�েসর কােছ রাণী ও
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�ািল�র �ণয় �াপন, ইিলয়াম রাজকুমারী কাসা�ােক কামনা ক'�র না �পেয়
অ�ােপােলার অিভশাপ, আিরযাডিনর কােছ ব�াকােসর �ণয়�াথ�না, িজউেসর
ঈগল �বেশ অ�াি�িরয়ার কােছ ও বৃষ�প য়ুেরাপার কােছ �ণয়িভ�া, �নপচ�েনর
পিতঘািতনী অ�ািমেয়ািনর কােছ ও আিন�র কােছ ��ম িনেবদন, মানষু
ইউিলিমসেক ভালেবেস িন��তার �দবী ক�ািলে�ার তঁার �ারা �ত�াখ�াতা হ'�য়
তঁােক সাত বৎসর ব�ী ক'�র রাখা �ভৃিত �ীকপরুােণর সাধারণ ঘটনা। মৃগয়া
�দবী আিত� িমেসর �যমন �কােনা �ণয়ঘ�ত দবু�লতা িছল না, �তমিন �কােনা
দয়ামায়াও িছল না। এক হতভাগ� িশকারী অসতক�  অব�ায় তােক �দেখ �ফলার
অপরােধ হিরেণ �পা�িরত হ'�য় িনেজর �পাষা কুকুরেদর মুেখ খ� িবখ� হ'�য়
�াণ হািরেয়িছল। �সিদেনর �ীেসর সমাজ �যভােব গ�ত িছল, তার �দব-
�দবীেদর মেধ� তার জীব� �িতমূিত�  আমরা স�ু� �দখেত পাই। �শশেব
পিরত�� িপতৃঘাতী ইিডপাস ্তঁার গভ� ধািরণী মা �জেকা�ােক না �জেন িবেয়
কেরিছেলন, পের সম� জানেত �পের �জেকা�া আ�হত�া করেলন। ব�াকাস্
�দবতার পেুরািহত ‘�কািরসুস’্ সু�রী ‘ক�ািলেবােয়’�ক �ণয় িনেবদন ক'�র
�ত�াখ�াত হ'�লন। �ু�েদবতার অিভশােপ মহামারী এল, ভিবষ��াণী হ’ল,
‘ক�ািলেরােয়েক’ বিল না িদেল �দবেরাষ শা� হেব না। হতভািগনীেক �দেশর
�লাক ধের িনেয় এল, বিলদােনর ভার পড়ল ‘�কািরসেুস'র ওপর। �কািরসুস
��ম-পা�ীর র�পাত না কের �বদীর সামেন িনেজই আ�হত�া করেলন,
ক�ািলেরােয় অ�া�কায় পািলেয় �গেলন, �শেষ অনেুশাচনায় িনেজও আ�ঘাতী
হেলন। একিদেক দনু�িতর বন�া, আর একিদেক গভীর ��েমর এবং ত�ােগর
পণু�ধারা ভারতীয় পুরােণর মেতা �ীকপুরােণও ওতে�াতভােব �বহমান।
অিফ� উেসর বীণার তােন চরাচর �মািহত হ'ত, তঁার প�ী ইউিরিডস ্সপ�দংশেন
িনহত হেল �শােকা�� অিফ� উস্ মতৃ� �পুরীেত িগেয় ��তেলাকপিত ��েটােক
বীণা�ের �মািহত ক'�র প�ীর জীবন িভ�া �পেলন, �ধু শত�  রইেলা মৃত� �পুরীর
সীমানা ছািড়েয় নরেলােক না �পৗছােনা পয��� অিফ� উস্ অনগুািমনী প�ীর িদেক
িফের চাইেত পারেবন না। �ধয�হীন অিফ� উস নরেলােক �পৗছাবার পূব� মুহ� ে��
‘ইউিরিডস’ আসেছন িক না �দখবার জন� িপছন িফের চাইেলন এবং তঁােক
জে�র মেতাই হারােলন। ব�াকাস �দেবর পূজার উৎসেব উ�� ��েসর নারীরা
অিফ� উেসর কােছ �ত�াখ�াত হেয়, তঁােক িন�ুরভােব হত�া কেরন। এই সব �কৃত
��িমকেদর পােশ পিত�তা লাওডািময়া এবং আলিস�েসর কািহনী �রণেযাগ�।
দ�ু� া� বন�জ�-বািহত রেথ চেড় এেস মহাবীর অ�াডিমটাস ্আলিস�েসর
পািণ�হণ কেরন। ভাগ�েদবতারা বেলিছেলন অ�াডিমটােসর জন� অন� �কােনা
মানষু ���ায় যিদ জীবন �দয়, তেব অ�াডিমটােসর মৃত� � হেব না। আলিস�স্
�ামীর জন� ���ায় মতৃ� � বরণ করেলন, িক� িহরাি�স ্তােক পুনজ�বন দান
কেরিছেলন। লাওডািময়ার সক�ণ �াথ�নায় �দবতারা তঁার �ামী
�পা�িসলাউসেক িতন ঘ�ার জন� পুনজ�বন দান কেরন, �ামীর ি�তীয়বার
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মতৃ� �র সে� সে� সতীর ���ামতৃ� � হয়। পািথ�ব �ণেয়র ব� মধুর এবং ক�ণ
কািহনীর মেধ� িহেরা, িডেডা, আিরয়াডিন এবং িথসিবর কািহনী উে�খেযাগ�।
িথসিব িপরামসুেক ভালেবেসিছেলন, বাপ মা তােদর িবেয়র মত িদেলন না।
িথসিব �ণয়ীর সে� �দখা করার ব�ব�া কেরন, িক� িসংহ �দেখ ভয় �পেয় ব�
ত�াগ কের �ফেল পািলেয় আেসন; িপরামুস তঁাহার কাপড় এবং িসংেহর পােয়র
ছাপ �দেখ তঁােক মতৃ মেন কের আ�হত�া কেরন। িথসিব �সই �েল �ত�াবৃ�
হেয় িপরামেুসর মতৃেদহ �দেখ আ�ঘািতনী হ'ন। আিবডস ্িনবাসী িলয়া�ার
�স�েসর পজূািরণী িহেরােক ভালেবেসিছেলন, িদেনর �বলা তঁােদর �দখা-
সা�ােতর স�াবনা িছল না, �হেলসপে�র জল�ণালীর দ’ুপাের দ’ুজেনর বাস।
এিশয়ার যবুক রাে� সঁাতার �কেট সমুে�র পরপাের য়েুরােপ �ণিয়নীর সে�
�দখা করেত �যেতন, আবার রাে�ই সঁাতার �কেট িফের আসেতন। িহেরার
জানালায় �দীপ �লত, ব� দরূ �থেক তার আেলা তঁােক পথ �দখাত। একিদন
ঝেড়র রাে� িহেরার জানালায় দীপ িনেভ যায়, িলয়া�ার মধ�পেথ পথ�� হেয়
ঝ�ািব�ু� সমেু� ড� েব মারা যান। িহেরা �সই সংবাদ �পেয় জেল ঝঁাপ িদেয়
আ�হত�া কেরন। কািহনী� হয়েতা সত�, কারণ আিবডেস আজও তঁােদর কথা
�লােক �ভালিন, তেব কািহনী� �কােনা কিবর ক�না হেলও আ�য� হ'বার িকছ�ই
�নই। ‘িডেডা কােথ�েজর �াপিয়�ী, টায়ােরর অসমসাহিসকা রাজকন�া,
অকুলসমেু� পািড় িদেয় উ�র আি�কায় নূতন উপিনেবশ �াপন ক'�র িতিন
অ�য় কীি��  �রেখ �গেছন। ভািজ�েলর ‘ইিনড্’ কােব� �দখা যায় িডেডা �রাম
স�াটেদর পবূ�প�ুষ ইিলয়ােমর রাজকুমার ইিনয়ােসর �ণেয় �ত�াখ�াতা হ'�য়
তঁার িবদায় �হেণর সে� সে� আ�হত�া করেছন। কােব�র স�ৃ িহসােব ‘িডেভা'র
কািহনী আমােদর মম��শ� কের, যিদও তিলেয় �দখেল কিবর নীচতায় �ি�ত
হ'�ত হয়। কােথ�জ িছল �রােমর �িত��ী, �ােন িব�ােন বািণেজ� তার �চেয় ব�
�াচীন �গৗরেবর অিধকারী, �সই কােথ�েজর মহীয়সী �াপিয়�ীেক এক
অ�াতকুলশীল �রামক স�ােটর �দবানগুৃহীত পূব�পু�েষর কােছ
�ণয়িভখািরণী�েপ িচি�ত কের তােক িচরিদেনর জন� অপমািনত করবার �য
�চ�া ভািজ�ল রাজানু�হেলােভ কেরিছেলন, তার ত�লনা �কবল ভারতবেষ�র
ভারতচে�ই �মেল! ভারতচ� আ�য়দাতা কৃ�চে�র �িত��ী বধ�মানরাজেক
�হয় করবার জন� এক পরুাতন কািহনীর কলি�নী নািয়কােক বধ�মােনর
রাজকন�া ‘িবদ�ায়’ �পা�িরত ক'�র �ধ ুবধ�মােনরই নয়, বাংলার কিব�িতভার
অবমাননা কেরেছন।

 �ীেটর রাজকুমারী আিরয়াডিন এবং কলিচস্ রাজকুমারী িমিডয়া
যথা�েম িবেদশী �ীক যুবক িথিসউস এবং জ�াসেনর �পেমােহ মু� হ'�য় তােদর
জন� �াতৃহত�া এবং িপতার অপমােনর কারণ হেয়িছেলন, পের দ'ুজেনই পিত-
পিরত��া হ'ন। অ�ািরয়াডিনেক িথিসউস্ �ত�াব�� েনর পেথই স�া�স�ীেপ



পিরত�াগ কেরন। সুবােদবতা ব�াকস ্তঁােক �হণ করায় তঁার িবেশষ �িত হয়িন।
যাদকুরী িমিডয়ােক �াতৃহত�া এবং িপতৃে�ািহতার জন� ঘৃণা করেলও জ�াসন
�থেম তঁােক ত�াগ করেত সাহস কেরনিন, ভেয় এবং কৃত�তায় িতিন তঁােক প�ী
বেল �ীকার কেরিছেলন, তঁার গেভ�  জ�াসেনর কেয়ক� স�ানও হেয়িছল।
িকছ� িদন পের �াউস না�ী এক স�ুরীর �মােহ জ�াসন িমিডয়ােক ত�াগ করেল
িমিডয়া িনজ হে� জ�াসেনর ঔরসজাত িনেজর স�ানেদর িনম�মভােব হত�া
কেরন এবং িবষিদ� পিরেধয় পা�েয় �াউসেক িনহত কেরন। জ�াসন
�শােকা�� অব�ায় আ�হত�া ক'�র িমিডয়ার �িতিহংসা �থেক মুি� পান।
�ীেসর মহাকােব�র নািয়কা ভ�বনেমািহনী �হেলন িছেলন রাজা িমিনলােসর প�ী,
ইিলয়ােসর রাজকুমার প�ািরেসর �েরাচনায় িতিন গৃহত�ািগনী হ'ন। প�ািরসেক
শাি� �দবার জন� �ীকরাজারা সৈসেন� সমেবতভােব ইিলয়াস আ�মণ কেরন,
দীঘ�কাল অবেরাধ ও যেু�র পর ছলনার সাহােয� �য় �ংস ক'�র িমিনলাস
�হেলনেক উ�ার কেরন। ইিলয়ােসর যু� ঐিতহািসক ঘটনা, তার �ংসাবেশষ
আজও �দখা যায়; �হেলনও িনঃসে�হ ঐিতহািসক চির�, তেব বা�েবর ওপর
ক�নার রং �য চেড়িন একথা বলা চেল না। �হামােরর ‘ইিলয়াড’ কাব�েক
�ায়শঃই রামায়ণ এবং মহাভারেতর সে� ত�লনা করা হয়, িক� এেদর মেধ�
আকাশ-পাতােলর মতই �চ� �েভদ। ইিলয়ােড যুধ�মান উভয় পে�
সাহায�কারী �দবেদবীেদর �চ�র সংখ�ক �দখেত পাই, �যা�ােদর মেধ�
অিধকাংশই িছেলন �দব বা �দবীপু� এবং �দবানুগৃহীত ব�ি�বগ�। রামায়েণর
সে� ‘ইিলয়ােড'র িমল যৎসামান�, অিমলটাই �কা�। রামায়েণ এক সত�স�
মহাত�াগী রাজকুমার তঁার সা�ী-প�ীর উ�ােরর জন� রা�সপুরী �ংস
কেরেছন, আবার �সই ল�ী��পা পুণ�বতী নারীেক �লাকাপবােদর ভেয়
বার�ার �ত�াখ�ান কেরেছন, এমন িক িনরপরািধনী �জেনও অসহায় অব�ায়
�লাকাপবােদ তঁােক বজ�ন করেতও বাধ� হেয়েছন। ইিলয়ােড এক দ�ুির�া
���াচািরণীর জন� �ীকরাজারা ইিলয়াস িব�ংস কেরেছন, �হেলন �থেম
প�ািরসেক, তারপর তঁার মতৃ� � হ'�ল িডইেফাবাসেক িনেয় �ামী-�ী�েপ বাস
কেরেছন, তারপর যখন �ীকপে�র জয় িনি�ত বুেঝেছন, তখন িডইেফাবাসেক
িব�াসঘাতকতা পবূ�ক ধিরেয় িদেয় িনেজ িনরীহ িনেদ� াষী �সেজ �ামীর �মা লাভ
কেরেছন এবং অবিশ� জীবন তঁার সে� মুেখ ��ে�� কা�েয় �গেছন। আদশ�
বেট। �ীক পে�র �ধান বীর এিকিলস এক� �পসী বি�নীেক না �পেয়
অিভমান কের য�ু �ছেড় বেস আেছন এ দশৃ�ও �দখা যায়। এই কািহনীর সে�
রামায়েণর এক� নাম করেতও আমরা লি�ত হই। িমিনলােসর ভাই
�ীকপে�র �ধান �সনাপিত আগােমমনন য�ুজেয়র পর �দেশ িফের দ�ুির�া
প�ী ি�েটমেন�ার হােত �াণ হারান, আবার ওিডিসউেসর সা�ী প�ী
‘�পিনেলািপ' দীঘ� িবশবৎসর ধ'�র সহ� �েলাভন এবং দ�ু� া� পািণ�াথ�েদর
উ�� আেবদন অ�াহ� কের �ামীর পথ �চেয় আেছন! এই রকম ভােলা ম� শত



সহ� �ছােটা বেড়া বা�ব এবং কি�তচির� �ীকপুরাণ এবং �াচীন �ীকসািহেত�
�দখেত পাই। �িমিথউস মানেবর কল�ােণর জন� �গ� �থেক অি�েক চ� ির কের
মে��  িনেয় এেলন, �িতিহংসাপরায়ণ �দবরাজ মানষুেক শাি� �দবার জন� সৃ�র
�থম নারী ‘প�াে�ারােক পাঠােলন সব��ণাি�তা সু�রী �েপ। ‘এিপিমিথউেস’র
অনেুরােধ প�াে�ারা তঁার পািণ�হণ করেল তঁার সে�র �দবদ� �যৗত� েকর
�প�কা� �খালা হ'ল। জগেতর যত িকছ�  �রাগ, �শাক, ঘৃণা, িবে�ষ, �লাভ, �মাহ
তার িভতর সি�ত হেয়িছল, �বিরেয় এেসই �দখেত �দখেত চািরিদক ছিড়েয়
পড়ল। বা�র তলায় একমা� পেড় রইল আশা, তার মাধুয�� িদেয় মানুেষর দঃুখ-
ক� একট�খািন লাঘব করবার জন�। �াচীন �ীেসর �াতৃ-��েমর আদশ� �দখা
যায় রাজকন�া আি�গিনর মেধ�। রাজেরাষ উেপ�া কের িতিন ভাই
পািলিনিসসেক কবর িদেয়িছেলন, �সজন� তঁােক জীব� সমািহত হ'�ত হয়।
�ীকপরুােণ সপ�ীপ�ুেক হত�ার জন� িথিসউস-প�ীর তার নােম কুৎিসত কল�
আেরাপ, কুহিকনী সািস�র পিতহত�া, সাইেরনেদর মধুর ক��ের ভ� িলেয় িনরীহ
নরহত�া উে�খেযাগ� কদয� িচ�। একিদেক �ামীর উপর �িতিহংসা �নবার জন�
‘��াকু’ িনেজর �ছেলেক �কেট তার মাংস �ামীেক খাওয়াে�ন, এই �লামহষ�ণ
চির�-িচ� �যমন �দখা যায়, �তমিন আর একিদেক স�ানগেব� �দবতােক অব�া
কের ‘নােয়ািব’ �দবেরােষ �তেরা� স�ােনর মৃত� � �দেখ �কঁেদ �কঁেদ পাথর হ'�য়
�গেছন, �সই পাথের �ধ ুিনর�র অ�র ঝরণা ঝরেছ, এই ক�ণ কথা-িচ�ও
পাই। ভারতীয় পরুােণর সে� ত�লনায় �ীক পুরােণ ‘ম� চির�’ অেনক �বশী
এবং তা' অিত কদয�! িপতৃঘািতনী ‘�াইলা’, পিতঘািতনী ‘আিসওিন',
‘ি�েটমেন� �ভৃিতর দল �ীেস যত সুলভ, ভারেত �তমন নয়, বরং ত�লনাই হয়
না। উব�শীর অিভশাপও ভারেত বার বার ঘেটিন! ব�-সািহেত�র �ছাটখাট �দবীর
ভ�দেলর পতন অব�ার সহায়তা িনেয় পূজােলােভ অেনেকর উপর অত�াচার
করেলও মানেবর �পেমােহ �ীকেদবীেদর মেতা কদয�� মেনাবৃি�র আেদৗ
অিধকািরণী িছেলন না। চ�ী, মনসা, শীতলা িযিনই �হান না �কন, িনজ িনজ
সতীধে�� অচলা �থেকই �ধ ু�িতিহংসাবৃি�রই চিরতাথ�তা কেরেছন, িনেজর
পজূা �চােরর উে�েশ�; এই পয���! এেদেশ চির�হীন ইে�র প�ী পিত�তা
ই�াণী।

 �রামান ক�নারােজ� �ীেসর �ভাব এত �বশী এবং অনুকরণ�ৃহা এত
�বল �য, তােক �ীক ক�নারােজ�রই অ�ম �পা�র বলা চেল। �দবেদবীরা �তা
অিধকাংশই �ীস এবং িমশেরর, এমন িক পারেস�র আমদানী। িজউসেক
জিুপটার, হীরােক জেুনা, আিত� িমসেক ডায়ানা, আেখনােক িমনাভ� া,
আে�ািদেতেক িভনাস �ভৃিত �রামান নাম িদেয় �রাম িনজ� কের িনেয়িছল
মা�, �সই জন� এেদর পনু�ে�খ িন��েয়াজন। ‘কািমনা' �ভৃিত সু�াচীন �দশজ
�দবীেদর �রাম �ীক ‘িমউজ’�দর �পা�র বেল �ীকার কের �কারা�ের



সং�� িতর ��ে� �ীেসর দাস� �ীকার কের িনেয়িছল। �রােমর মহাকাব�
‘ইিলয়াড� ’ আজ �থেক �ায় দ’ুহাজার বৎসর আেগর রচনা, তােক িনছক
কিবক�না বলেল অত� �ি� হেব না। ইিনয়াস �রামক স�াটেদর পূব�পু�ষ, িতিন
ইিলয়ােসর রাজকুমার, �ীকেদর আ�মেণ �েদশ �ংস হওয়ায় িতিন �দেশ
�দেশ ঘুের �শেষ সাত বৎসর পের একিদন টাইবার নদীর তীের রাজা ল�া�নােসর
রােজ� এেস উপি�ত হেলন। রাজকন�া ল�ািভিনয়ার মা—'আমাতা' তার সে�
‘টাণ�ােস’র িবেয়র �ক কেরিছেলন, রাজা ইিনয়াসেকই কন�া দান করেত স�ত
হেলন। ��যুে� টাণ�াসেক হত�া কের ইিনয়াস রাজ-কন�ােক লাভ করেলন! রাণী
আমাতা ইিনয়াসেক জয়ী হ'�ত �দেখ তঁার �িত�াভে�র ��ােভ আ�হত�া
করেলন। এই যেু� ভলিসয়ান বীর নারী ক�ািমলার মৃত� � বণ�না অত�� মম��শ�।
�ীেসর অি�েদবী �হ�য়া �রােম ‘�ভ�া’�েপ পূজা �পেতন, তঁার মি�ের অিনব�াণ
অি�িশখা �ািলেয় রাখার জন� কুমারী �দবদাসীর দল িনেয়ািজত িছেলন।
�রােমর সমাজ যখন �চ� ঐ�য�মেদ অ� এবং িবলাসে�ােত ম� হ'�য় অত��
কলুিষত হেয়িছল, �সিদনও �সই িচরকুমারী পূজািরণীরা তার সামেন ত�ােগর
এবং পেুণ�র দীপিশখা �ািলেয় �রেখিছেলন। �রােমর পরবত� যেুগর ব�
ভােলাম� নারী চিরে�র স�ান আমরা জািন, যঁারা স�ণূ� ইিতহােসর িবষয়ীভ�ত,
তঁােদর কথা এ �সে� আেলাচ� নয়।

 সমসামিয়ক আর দ’ুএক� জািতর �াচীন সািহেত�র উে�খ না করেল
কািহনী অস�ণূ� থাকেব। ই�দীেদর ‘ও� �ট�ােম�’ ইিতহাস এবং উপকথার
অপবূ� সম�য়, খৃ�য় এবং মুসিলম সমােজর �লােকও এই বইখািনেক তােদর
িনেজেদর সািহত� বেল মেন কের থােকন, অ�তঃ তার �াচীন কািহনীেক সত�
বেল �ীকার কেরন। ও� �ট�ােমে�র �গাড়ায় সৃ�র �ারে� আিদমাতা 'ইভ’ বা
‘হাওয়া িবিবেক’ �দখেত পাই, শা�মেত তঁার অনুেরােধ �ানবেৃ�র ফল �খেয়
আিদ িপতা ‘আদম’ স�ীক �গ��� হেয়িছেলন। তারপর �থেক িবিভ�যুেগর
কািহনীর মধ� িদেয় ই�দী নারীর ব� িচ� ঐ বইখািনেত �দখা যায়, মা� কেয়ক�
উে�খ ক'রব। রাজা �ডিভেডর �িপতামহী ‘�থ’ তঁার �ামীর মৃত� �র পর তার
�া�ড়ী ‘নাওিম’র জন� �য ত�াগ �ীকার কেরিছেলন, পু�হীনা বৃ�া তার পুর�ার
��প তঁােক এক ব�ৃ �ািতর বাড়ী পা�েয় তঁার �দয় জেয়র কলা-�কৗশল
িশিখেয় �শষ পয�� তঁােক তার সে� িবেয় িদেয় �ছেড়িছেলন। স�ামসেনর ি�য়া
‘�দিললা’ �সই মহাবীরেক িব�াসঘাতকতা কের শ�হে� সমপ�ণ কেরেছন।
নারীর জন� প�ুষ মহাপাপ করেছ এবং ইি�য়সংযেমর অভােব নারী ��র এবং
িপতােক পয�� কামনা করেছ, রাজ�লােভর জন� পু�হত�া করেছ, এসব দশৃ�
�সিদেনর চরম �নিতক অবনিতরই সা�� �দয়! িনঃস�ানা হানা’র �দবতার কােছ
স�ান উৎসগ� করার মানত এবং প�ু স�ামুেয়লেক দান, তারই মেধ� একট�  িভ�
আদেশ�র আভাস িদেয়েছ। ই�দী পুরােণর দ�ু িবখ�াত চির� ‘বাথেসবা এবং



‘�সবার রাণী'। ‘বাথেসবা’�ক পাবার জন� রাজা �ডিভড িব�াসঘাতকতা ক'�র
তঁার �ামীেক হত�া করান। �সবার রাণী �ডিভেডর পু� সেলামেনর সে� �দখা
করেত এেস ���ায় তঁােক আ�দান কেরন। ইিথওিপয়ার রাজারা আজও
�সবার রাণীর বংশধর বেল পিরচয় �দন এবং িদেত লি�ত হ'ন না।

 �ীক �রামানেদর পর �য সব জািত পা�া��জগেত �াধান� লাভ কেরেছ
তােদর অথ�াৎ ইংরাজ জাম�ান �ভৃিত জািতর মুল পুরাণেক নরওেয়র পুরাণ বলা
চেল। তা’�ত �যসব �দবী এবং মানবীেদর �দখা পাই, তােদর মেধ� �েগ�র রাণী
‘ি�য়া’ বা �সৗ�য�েদবী ‘ি�য়া’ সবেচেয় উে�খেযাগ�। িতিন তঁার রণরি�নী
সি�নী 'ভ�ালিক’�দর িনেয় য�ুে�ে� �যেতন এবং স�ুখসমের �য সব বীর �াণ
িদত, তােদর িনেজর সভায় িনেয় এেস ‘হাই�ন’ ছাগেলর দধু এবং ‘�সি�মিন’
শকূেরর অ�য় মাংস খাওয়ােতন। ি�য়ার এক �ছেল আেলাকেদবতা ‘বলডার’,
আর এক �ছেল অ�কােরর অ�েদবতা ‘�হাডার'। �হাডার �খলা�েল
‘িমসলেটার’ তীর ছ�েড় ভাইেক হত�া করেল তঁােক বঁাচাবার অেনক �চ�া
হেয়িছল। অদ�ৃেদবী ‘ভলা', মতৃ� �েদবী ‘�হলা’ �ভৃিত িন�ুর �িতিহংসাপরায়ণা
�দবীেদর সে� এই সেূ� আমােদর পিরচয় হয়। �হলা বলেলন, পৃিথবীর সম�
�াণী যিদ ব�ােরর জন� কঁােদ, তেব তােক িফিরেয় �দেবন, িক� দানবী ‘থক্’ বা
ছ�েবশী �দবতা ‘�লািক’ ব�ােরর জন� কঁাদেত রািজ না হওয়ায় িতিন জীবন
িফের �পেলন না। �শেষ পিৃথবীেদবী ‘ির�া'র গেভ�  �দবরাজ ওিডেনর ‘ভ�ািন’
নামক প�ু জ� িনেল, �স অ�কােরর �দবতা �বমাে�য় ভাই �হাডারেক হত�া
কের ব�ােরর মতৃ� �র �িতেশাধ িনেল। বলা বা�ল� ভারতীয়, এমনিক,—�ীক
পরুােণর পােশও এই সব বব�র জািতর কািহনী িনতা�ই বালসলুভ বেল মেন হয়।

 এর অেনক পেরর যেুগ আরব পারেস�র কিব-ক�নায় ধরাপড়া এক�
নারীরে�র কথা এই সে�ই আমরা উে�খ করিছ।

 ভারেতর বাইের �য কেয়ক� কি�ত নারীচির� পৃিথবীর সকল �দেশর
মানব মানবীর আপন জন �েপ অভ�িথ�ত হেয়েছ, তার মেধ� ব� অিভ�
পি�েতর মেত িব� সািহেত� আরব সািহেত�র ��� দান “আলফ লয় লহবা” বা
একািধক সহ� রজনী। ‘আরব� উপন�ােস’র ‘শাহার জাদী’ চির� সািহিত�ক
��� নারীেদর অন�তম। পারস�রাজ শাহিরয়র িনেজর ি�য়তমা প�ীর
দ�ুির�তায় সম� নারীজািতর �িত বীত�� হেয় �িত রাে� এক� সু�রীেক
িবেয় করেতন এবং সকাল �বলা তার �াণদে�র আেদশ িদেতন। সম�
নারীজািতেক এইভােব হত�া কের িতিন রােজ�র ব�ািভচার দরূ করার দেু��ায়
িনরত িছেলন, িক� বিু�মতী মি�কন�া শাহার জাদী তঁার এই মহদেু�েশ� বাধা
�দান করেলন। িতিন ���ায় রাজােক িববাহ করেলন এবং তঁার ভ�ী ‘দীনার



জাদী'�ক ল�� কের এক হাজার এক রাি� ধের কত িবিচ� কািহনীর রস রচনা
িদেয় নারীঘাতী রাজােক নারী-মহে� মু� করেলন, ও �শষ পয�� তঁার অসাধারণ
বিু�েকৗশেল রাজার মেধ�র দ�ু� ষ� �িতিহং� বুি� পরাভ�ত হেয় তঁার কােছ নিত
�ীকার করল।

 �াচীন পারেস�র �লিখকােদর স�ে� আমরা �বশী িকছ�  জািন না, আরেবর
�াচীন কিব ‘খানশা’র মেতা খ�ািতলাভ অ�তঃ তঁারা �কউ কেরন িন। ‘রােবয়া'র
পের ব� সপুি�তা ধম��া নারী পারেস� �দখা িদেয়িছেলন, তঁােদর নামও এখােন
�দওয়া �গল না। আধুিনক �লিখকােদর মেধ� যঁারা সবেচেয় �বশী খ�ািতলাভ
কেরেছন তঁােদর নাম ‘পারবীন খানুম এ'�ত শামী’ এবং ‘ফজেলবাহার খানুম
ইরান-উে�ৗলা’ তঁার কিব নাম 'জা�ৎ। শামীর ভাষা সরল এবং ভাব সহজেবাধ�,
ফজেলবাহার বা ‘জা�েতর গজল�িলেত মধ�যেুগর মরমীয়া সাধকেদর অ�গূঢ়
�কাশভ�ী একিদক িদেয় �স�িলেক �যমন মম��শ� কেরেছ, অপর িদেক
সাধারেণর পে� �স�িলেক খািনকটা দ�ুাচ� কেরেছ। দ’ুজেনর �লখা �থেক
দ’ু� নমনুা �দ'ব। শামীর �লখা� ি�রবুি� এবং িচ�াশীলতার পিরচায়ক:

শামী—

“জােনা িক �তামরা—নারী ও পু�ষ—কার িক কােজর ভার? 
একজন এর তরণী, ব�ু, অপের কণ�ধার। 
কা�ারী যিদ হয় �ঁিশয়ার, তরী যিদ দঢ়ৃ হয়, 
ঝ�াত�ফােন জলাবেত� েত বেলা তেব িকবা ভয়? 
কালসমেু� উঠুক ঊিম�,—িক কিরেব, এরা �দঁােহ, 
িনজ িনজ কাজ, যিদ কের আজ অিবচল আ�েহ? 
আজ �য কন�া—�সই হেব �জেনা আগামী িদেনর মাতা। 
সসু�ােনর মিহমা-�সৗধ জননীরই হােত গঁাথা।”

জা�ৎ—

“একদা �ভােত বলুবুল, কঁািদ’ কিহল �মাের, 
যিদ বস� এেস থােক আিজ ভ�বন ভ'�র,—

বেন-বনাে� যিদ �লেগ থােক খুশীর �ঢউ,— 
‘লালা'[১১] �কন লেুট বুেক ল’�য় �ত—বেলা না �কউ? 



যিদ এেস থােক সেুখর সময় সবাির—তেব 
�কন ‘বানা’[১২] �শাকবাস পির’ সিরয়া র’�ব?”

 জগেত একসে� �য সবাইেক সখুী করা স�ব নয়, উৎসেবর আনে�র পােশ
দঃুেখর অ� �য িচরিদন অপিরহায� এই সহজ সত��েক কিব মম��শ� ভাষায়
ফু�েয় ত� েলেছন। আধিুনক পারস� নারীর কিব�িতভার পিরচয়��প এই দইু�
কিবতাই যেথ� বেল মেন হয়।

 অহল�া �দবযানী �মুেখর কেম�া�র ফলাফেলর মেধ�ই তােদর কৃত কেম�র
�ত� ��র �দওয়া রেয়েছ। �শষ �ে�র জন� অেপ�া না কের �শষ উ�র ব�ানেল
িলখা হেয় �গেছ। 'দময়�ী’ ‘িচ�া’ ‘সনুীিত’ শি���াও আেছন, ‘উব�শী’ ‘র�া'
'িতেলা�মা'�দরও অভাব �নই, িক� মহীয়সী মহাভাগারাই স��� পূজনীয়া।
দাশ�িনকেদর মেধ� সাংখ�কার িনি�য় পু�ষেক বহৃ�লা�েপ িনব�ািসত �রেখ
�কৃিতর উপেরই পণূ� দািয়� চািপেয়েছন। আবার �বদাি�ক;—“অব��নামী
পরেমশশি� অনাদ�িবদ�া ি��ণাি�কা পরাঃ।”

“কায�ানেুময়া সিুধৈয়ব মায়া যা জগৎ সব�িমদং �সয়ূেত�।”

 এই�েপ তার “মায়ামিূ�� ”�ক স��েদাষাকর বেল তঁার অি��ই িবলু� কেরই
িদেয়েছন। �বদাি�ক স��াসীরা �তা ভ�ত ছাড়াবার মে�া�ারেণর মতই;—'নায��া
িপশাচ�া’ ‘�ারং িকেমকং নরকস� নারী’ ‘�াণভৃতা শৃ�লা’ �ভৃিত কট�-কাটেব�র
�শষই রােখন িন। তঁারা তা’ না করেবনই বা �কন? মাতৃত�াগী, কুমারস��াসীর
প�ীর ��ম ও প�ুীর ��া লাভ না কের, �েলািভকার পিরচয়ই হয়ত জীবেন
একমা� �পেয় থাকেবন, িক� গৃহী-ঋিষরা বা �বিদক আচােয��রা রীিতমত নারী-
পজূা মাতৃ-পজূার সাধনা কের �গেছন। �বেদর সম� কম�কাে�র মেধ� আজও
তা’ �� হেয় �থেক িহ�রু ‘সমাজ’ ‘ধম�’ িনয়�ণ করেছ। মানেুষর জীবেন
নারীর �েয়াজনীতা ও সাহচয�� �য অবশ� �েয়াজনীয়, �স কথা তঁােদর �বিত� ত
সমদুয় গাহ��� িবধােন ও আইেন �কাথায়ও তঁারা এতট�কু িব�তৃ হনিন। “ি�য়ঃ
সম� সকলা জগৎস”ু—মহা�কৃিতেক এই�েপ িবে�ষণ কের গাহ�পত�
�াপিয়তারা তঁােক “যা �দবী স��ভ� েতষু মাতৃ�েপণ সংি�তা” বেল সভি� ব�না
কেরেছন। তঁােদর মেত “গৃিহণী গৃহমুচ�েত”, তঁােদর মেত প�ী পিতর �ধু
সহধিম�ণীই নন, িতিন,—“গৃিহণী সিচবঃ সখী িমথঃ ি�য়িশষ�া লিলেত
কলািবেধৗ।”

 তঁারা বেলেছন: সতী �ীর এত �তজ �য, দবৃু�� �ামীেকও,



“ব�াল�াহী যথা ব�ালান ্বলাদ�ুরত িবলাৎ। 
তদবৎ পিতর মাদায় �েগ�ণ সখুেমধেত।”

 সাপেুড় সাপেক �যমন গত�  �থেক �টেন বার কের, �তমিন কের তঁােক অধম�
�থেক উ�ার করেত সমথ�। নারীেক তঁারা বােল�, �কেশাের, �যৗবেন, ��ৗেঢ়,
বাধ�েক� �কান অব�ায় িনরা�ীয় হেয় জীিবকাজ�েনর জন� পু�েষর সে�
�িতেযািগতা ��ে� দঁাড়ােত িদেত একা�ই নারাজ! িপতা পিত পু� ব�িতেরেকও
আ�ীেয়রা এই জন�ই তঁােদর ভরণভার �হণ করেত আইনতঃ বাধ�। নারীেক এত
ময�াদা অন� �কান সমাজ �কানিদন �দয়িন। চীেন জাপােন ইউেরােপ �াচীন �রােম
�ীেস িবেশষ কের ইংলে� নারী ব��ােন অময�াদার মেধ�ই এই �সিদন পয��
আইনতঃ ব� িছল। �কাথাও প�ুেষর স�ি��েপ, �কাথাও তার অধীনা
�সিবকা�েপ। আবার �কান �কান সমােজর ধম��� নারীর পৃথক্  আ�া আেছ
বেলই �ীকার কেরন না।

 �বৗ�িনরসনকারী কুমািরল ভ�ই ‘অহল�া’ ‘��ৗপদী' 'কু�ী’ �ভৃিত স��ীয়
অ�াভািবক অনােয�ািচত পিরি�িতর �কৃত �ব�ািনক ব�াখ�া �চার কের
নারীময�াদার কল� �মাচন কেরিছেলন। বু� সাধারণত নারীিবে�ষী বেল �খ�াত
হেলও নারীেক ধম�রােজ� সমানািধকার িদেয় �মণী িভ�ুণী�েপ ব� মহীয়সী
নারীর দীি�ত হ’বার সহায়তা িতিন কেরিছেলন। মহ�দও নারীেক িনেজর
আ�ার মত ভালবাসেত িনেদ�শ িদেয়েছন। িয�, নর-নারীেক পৃথক কেরনিন,
�বৗ�বােদর মেধ�ও ব� বা�ব ও ক�না কি�তােদর মহ�র ও িনকৃ�তম পিরচয়
‘�থিরগাথা’ ও অবদােনর মধ� িদেয় পাওয়া �গেছ। তার মেধ� ব� �দবী, ব�
মানবী, ব� দানবী, এমন িক নরক�নার িনকৃ�তম স�ৃও �দখা িদেয়েছ।

 সং�� ত কাব� নাট� সািহেত�র পূেব� আমােদর ব�াসবা�ীিকর ��ােদর িনকট
�ত�াবত� ন করেত হেব। ঐিতহািসক িভি� �ছেড় িদেয় আমরা তােদর সািহিত�ক
িভি�র উপেরই আেলাচনা ন�� করিছ। রামায়েণর �েত�ক� িচ� �য মহা কিবর
যাদ ুত� িলকায় ত� িলত হেয়িছল, আজও তার ত�লনা �নই। �কৗশল�া প�ীে� মাতৃে�
সত�স� পিতর সত�াথ�-�হেণ সব��ই পিরপূণ� নারীিচ�। পিতর অধ�াি�নী�েপ
তঁার সত�েক িনজ সত� বেলই �ীকার কের িনেয় �াণািধক পু�েক বনবাসী হ'�ত
অনমুিত দান,—এ নারীিচ� �কান্ কিব-ক�নায় �ান �পেয়েছ? �কেকয়ীর অ�
প�ু-বাৎসল� সংসােরর মহা অকল�াণকর হেলও �মােটই অ�াভািবক নয়। সুিম�া
ছায়ানগুা;—প�ুেক সপ�ীপেু�র হােত িনঃ�াথ� ও িনঃ� হেয়ই িতিন দান
কেরেছন। বধ ূউিমলারা, িনতা�ই শা�শীলা, তাই ‘কােব� উেপি�তা'। সীতা িক�
তা ন'ন। তাই আদেশ�র িদক িদেয় িহ� ুনারীর িচরবরণীয়া। সমাজ যুেগ যুেগ



পিরবি��ত হেয়েছ িক� বা�ীিকর সীতা মিহমার সূয�ম�েল িচর অবি�তা অথচ
কত� ব� পরায়ণা সীতা তঁার পিতর উপেদেশও পিতর অনুবত� ন �থেক িবরতা
থােকন িন, রীিতমত তক�  কের িনজ মত বজায় �রেখেছন। িক� �জার ই�ায় ঐ
স�া�ী-সীতাই আবার পিতর কত� ব�েক তঁার স�েক�  অন�ায় হে� �জেনও তঁার
�দ� রাজদ�েক সামান� �জার মতই িনব�ােধ �হণ কের িনেয়িছেলন।

 �স যেুগর অনায� জগেতরও সু�ু ইিতহাস দিুদক �থেক দইু ভােবর
নারীচিরে� ফুেট উেঠেছ, রাবেণর ও বািলর সংসাের অসংযম ও শি�মদম�তার
উ�ল দ�ৃাে� এবং তারই অিনবায� ফেল চরম উ�ান-পতেনর ইিতহােস। �দখা
যায়, রাবণপিরবাের এই দ�ৃা� চরম পিরণিত লাভ কেরিছল, যােক ল�� কের
দরুদশ� নীিতকার বেলেছন;—

“অেতাঽসপ�ান্ জয়েত, সমেূলন িবনশ�িত।”

 বািল-পিরবােরও �ায় ইহারই অনু�প দশৃ�ই �দখা যায়, যথা;—িবতািড়ত
কিন� �াতার প�ী ‘�মা’�ক �জ�� �াতা এবং বলবান্ রাজা �হণ কেরেছন,
তােতও �লাকিন�া বা �জাে�াহ ঘেটিন! অপর পে� স�ুীব রাজা হেয় �জ��
�াতৃ-জায়া িবদষুী ও রাজ-নািত�া ‘তারা’�ক তার পাটরাণী করােতও রােজ�র
�জাব�ৃ িনিব�চােরই �সই অনাচার �মেন িনেয়েছ। এখােন ��তঃ �দখা যাে�,
�স �দেশর ও �সই সমােজর �সই�পই �থা িছল।

 আজও ভারেতর দি�ণ-পবূ�িদেক �কান �কান সমােজ এই �থা বত� মান
আেছ। অথচ �ক �সই একই সমেয় ল�ণ �াতৃজায়া সীতা �দবীর চরণপ�
দশ�েন ধন� হে�ন, মখু দশ�ন করেতও কু�ানভুব কের থােকন।

 পেূব� বেলিছ, কি�ত-পারেস�র নারী তােদর কি�ত-সব�নােশর হাত �থেক
মিু� �পেয় বঁাচেলা একটা নারীর বুি�েকৗশেল! এই জগৎ িবখ�াত পু�ক�[১৩]

�াচীন আরেবর ম�বাসী মরূ �থেক �াচীন ও নবীন ধেম�র সংিমি�ত ও আরব�
পারস� সভ�তার ব� িচ� ও িবিচ�তর তােদর পূব�তন সমাজ, রা�, বািণজ�
�ভৃিতর সে� আমােদর পিরচয় কিরেয় িদেয়েছ। ‘পারস� স�ুরী' '�বেদৗরা',
‘আবরু প�ী’ এবং আিলবাবার সুিবখ�াত ‘মিজ�না' 'ইবেনেহােসেন'র প�ী খিলফা
কন�া �রােসনা �মখু পিত�াণা কূটবুি�শািলনী উ�াে�র নারীেদর �দখা ওর
মেধ� আমরা পাই, আবার অিত হীনচির�ারাও �য �স যুেগ িকছ�  কম িছেলন না,
তাও ওেত �দখা যায়। ‘মায়ািবনী রাণী’ একটা �ল� দ�ৃা�! ‘পারস� উপন�ােস’
নারীর অ-কল�াণী মূিত� ই আমরা বড় �বশী �দিখ, তেব সব�েদেশ সব�কােল ও



সবজািতর মেধ�ই ভালম� পাশাপািশ বত� মান আেছ। সমাজ-পিরি�িত যখন
�য�প থােক, ভাল বা মে�র সংখ�ার �াস-বিৃ� হয় মা�।

 মহাভারেতর িবরাট সমােজ ব� রাজবংশ �া�ণকুল এবং আয��তেরয়
জািতর ঐিতহািসক ও সমািজক চািরি�ক পিরচয় আমরা �পেয়িছ। িক� �স যুগ
রামায়েণর যেুগর �চেয়ও �পেকর জ�ল জােল সমিধক কুেহিলকা��।
সত�বতীর জ� ও কু�ীর মাতৃ� একা�ই অিব�াস�! �সিদেন এবং তার ব� িদন
পেরও এমন িক, এই �সিদেনও শি�মােনর জ�কথা �কাথাও �ায় �নসিগ�ক
আকাের থাকেত পায়িন!

 �দবতা ও ঋিষ মানব ও মানবীেক তঁােদর ���া-সেুখ শাপ, বর এবং ত�াগ
�হণ যেথ�ভােবই কের �গেছন �দখা যায়। ঐ উ�ট ব�াপার�িল যিদ সত�
হ'�তা, তা হেল তা'�ক লিুকেয় রাখাই হ'�তা �াভািবক। সগেব� স�ুচািরত করা হ'ত
না। পণূ�-�যৗবনা ��ৗপদীর য�কুে�র আ�তাি�র মধ� �থেক জ�ও �যমন
িব�াস�, প�পিত�ও �তমিন �ামাণ�! একটা মানেত �গেল আর একটােক ছাড়া
চেল না। �দখা যায় �জ�� �াতা যিুধি�েররই ধম�প�ী িতিন। ‘িভ�াে�র মত’
কু�রাজবংেশর ��� �ানীয়রা িত�তীয় বব�র �থা �হণ করেলও �বল সমাজ
ও অন�ান� রাজন�বগ� তা �মেন িনেতন না। িবেশষতঃ অতবড় শ�প� �যখােন
বত� মান। তেব ��ৗপদী �য কিবর এক� অত�লনীয় নারীস�ৃ একথা একট�ও
অত� �ি� নয়! তার পেূব� বা পের আর �কহ এ িচ� অি�ত করেত পােরন িন।
�যমিন দ�ৃ িসংিহনীর মত �তজি�তা, �তমিন সব�শাে� ও কূট রাজনীিতেত অখ�
অিধকার, �তমিন আবার নারীধেম� ভগব�ি�েত এবং অিতিথেসবায়, র�নািদেত
অসাধারণ পারদিশ�তা দশভ�জা দগু�ার মতই �যন এ �মেয় দশকম�াি�তা। পা�েবর
সম� সখু-স�েদ ��ৗপদী তঁােদর সেব�া�ম ঐ�য��, �ীকৃে�র মতই কৃ�ােকও
�যন তঁার সম পয�ােয় ধরা চেল।  সভু�া গা�ারী কু�ী সত�বতী ভারত-িচে�র
বরণীয়া নারী। কত� েব�র অট�টতায় পেরাপকার বৃি�র চরেমাৎকেষ�, সুদঢ়ৃ
ধম�িব�ােস এই সকল নারীর জগেত আদশ��ানীয়া গা�ারীর মত কু�ীর মত মা-ই
যথাথ� জননীপদবাচ�া।

 মাতৃচির� অ�েন মহাভারতকার জগেতর সািহেত� অ�িত��ী।

 �কৃত মাতৃপদবাচ�া ভারতনারীেদর �য সব পিরচয় �পৗরািণক সািহেত� পাই,
তঁােদর সংখ�া িনতা� অ� নয় এবং যঁারা অখ�াতপিরচয় �থেক �গেছন, িন�য়ই
তঁারা আরও ব�তরাই িছেলন। মদালসা সব�িবদ�া িবশারদা, িতিন পু�গণেক
অধ�া�িবদ�া দান কের পরেলােক উ� �ানািধেরাহেণর সহায়তা কেরেছন।



 পরপুে�র �াণর�ার জন� কু�ীর িনেজর পু� ভীমেক রা�েসর মুেখ ��রণ
করার মেধ� কত বড় মহ� িনিহত রেয়েছ আজেকর িদেনর মা আমরা তার িক
বঝুেবা!

 গা�ারী দমু�দ সমর সাগের ঝ��দােনাদ�ত মাতৃআশীব�াদাকা�ী পু�েক
এই বেল আশীব�াদ করেলন; “যেতা ধম��েত জয়ঃ”—অথ�াৎ ধম�হীেনর পে� জয়
লাভ স�বপর নেহ। অথচ তঁার িনজ পুে�র প�ই �য অধািম�ক প� �স কথা
িতিন ভালই জানেতন।

 �পৗরািণক ও ঐিতহািসক যুেগর সািহেত� আমরা আরও ব� মহীয়সী নারীর
সািহিত�ক িচ� �দখেত �পেয়িছ। ভবভ� িতর সীতা তার মেধ� অন�তম। ভবভ� িতর
�ীরামচির� রামায়েণর রাজধেম�র অেমাঘ শাসেন শািসত রাজা রাম নেহন, তঁার
রাজেবেশর অ�রােল এই �পটা িতিন তঁার কােব� �ক�ত কেরেছন;—

অিনিভ� �গভীর�াদ�গূ�ঢ়ঘনব�থঃ 
পটুপাক�তীকােশা রামস� ক�েণা রসঃ।”

 সীতা িবরহ জিনত রােমর �শাক পুটপােকর মত �দয়েক দ� করেলও তঁার
একা� ��য� ি�র গ�ীর �কৃিতর জন� তঁার অ�েরর ক�ন িন�ঢ় �বদনা বাইের
�কউ জানেত পাের না। মুরলার মুেখা�ািরত ভগবতী �লাপামু�ার রামচিরে�র
এই গভীর অনভু� িত এবং পবূ��িৃতর মেধ� �িব� হ'�ল অক�াৎ হয়ত তঁার �ধেয�র
বঁাধ �েস পেড় �কান সব�নাশই ঘ�েয় �ফলেব, সহানভু� িতপূণ� িচে�র এমনও
আশ�াি�ত ��িমক �ীরামচ�। তাই তঁার সহধিম�ণীেকও আমরা তঁারই অনু�প
িবরহেবদনার ম�ূ� -�তীক�েপই রামচে�র িনকট অদশৃ�া হেলও আমােদর িনকট
দশৃ�মান শরীরধািরণী িবরহব�থা এবং মূি��মতী ক�ণ রস ��পা �দিখ এবং
গভীরতর সহানভু� িত অনভুব ক'�র থািক। কিব তঁােক এইভােব আমােদর সামেন
এেন দঁাড় কিরেয়েছন;—

“পিরপা��  দবু�ল কেপাল স�ুরম,্ দধতী িবেলালকবরীকমাননম্, 
ক�ণস� মিূত� রথবা শরীিরণী, িবরহব�েথব বনেমিত জানকী।”

 কিব তমসার মেুখ অট�ট রাজধম�পরায়ণ, �জার�নাথ� প�ী-ত�াগী
�ীরামচ�েক ই�াকু বংশীয় রাজা বেলই অিভমানভের সীতার কােছ উে�খ
কেরেছন, এ'ও �যমন �াভািবক, আবার �মঘিননােদ উৎকি�ত ময়রূীর মত
�ীরামচে�র ক��র �েন উ�িকত সীতা �দবীর কে�া�ািরত, “আিম ক��েরই



বিুঝয়ািছ আয��প�ুই কথা কিহেতেছন!” এই িনরিভমান স�� �ীকারসূচক
বাক�ও �তমনই তঁারই পে� অত�� �াভািবক হেয়েছ। এখােন মানবিচ�বৃি�েত
অিভ� কিব অিত স�ুর দ�ু ভাব �কাশ কের �দিখেয়েছন, ��মা�েদর
পদ�িন ক��র অেন�র কােছ ত�� হেলও ��িমকার পে� যতিদেনরই অদশ�ন
�হাক, অিত পিরিচতই �থেক থােক। আর এক� �কৃত উ�মনা আয��মিহলার
চিরি�ক অিভ�তা তঁার �লখায় �দখা যায়, �স� এই, পিতগত�াণা উদার�দয়া
�মাশীলা সতী পিতর �িত যতই অিভমান �পাষণ ক�ন না �কন, তঁার সে� িনজ
স�� এক মহু� েত� র জন�ও ভ�লেত পােরন না। অবেচতন িচে�র মেধ� িনেজর
অ�াতসাের গভীর ভালবাসার বািরিধ �পাষণ কের বেস থােকন।

 এতট�কু �িনেতও �সখােন �িত�িন �জেগ ওেঠ, তর�িহে�াল �বািহত
হয়।

 এর পর যখন তমসার মুেখ ‘ই�াকু বংশীয়’ ইত�ািদ �নেলন, তখন �যন
তার সহসাই মেন পেড় �গল, হঁ�া, তা বেট, তঁারও ত’ ওই �লাক�র �িত িন�ঢ়
অিভমােনর যেথ� কারণ বত� মান রেয়েছ, অতটা হেষ�া�ািসত হেয় “আয��পু�
বেল সে�াধন করাটা ত’ �ক হয়িন! তখন �যন �ভেব িচে�ই বে�ন, “িদি�আ
অপিরহীন রাঅ ধেম�াকখ ু�সা রাঅ।” “�সই রাজার রাজধম� পালেনর ব�িত�ম
হয়িন।”

 এখােনও নারী িচ�বিৃ�র িক�প গূঢ় রহস�ময় পিরিচিত সূ�দ�ৃ কিবর
�ারা স�বপর হেয়েছ। যার রাজধেম�র অেমাঘ দ�তেল িনেজ িতিন িপ� হে�ন,
তার �সই ধম�পালেন �য িতিন িব�মুা� �� করেছন না, এই অিভব�ি�েত �ধু
অিভমান �কাশই নয়, আ�স�নাও �চ�রতর �েপই িনিহত রেয়েছ।

 জননী ধির�ীও একবার তঁার িনয�ািততা দিুহতােক;— “হা আয��পু�েক মেন
পিড়ল”, এই �খেদাি� �েন সেকােপ ধমক িদেয়িছেলন;—“আঃ ক�বায��পু�”?

 “�ক �তার আয��প�ু?”

 প�ব�র পবূ��িৃত �রেণ �ীরামচ� “হা’�দিব দ�কারণ�বাসি�য়সিখ!”
বেল অবস�বৎ পিতত হ'�ল িবপদ আশি�তা সীতা তমসার চরণ ধের কাতর হেয়
বেল উেঠেছন;—“ভগঅেদ তমেস! পির�ািহ পির�ািহ িজআেয়াত অ�উ�ং।”
“ভগবতী তমেস! আয��প�ুেক বঁাচাও বঁাচাও।”

 আর তখন ‘রাজা’ বলবার কথা মেন পেড়িন। পর�েণই সীতা হ��েশ�
সি�ৎ �া� রামচে�র িনকট �থেক দেূর সের যাে�ন, সি�� অিভমােন বলেছন,



“ভগবিত তমেস! এস আমরা সের যাই, িবনা অনুমিতেত আিম তার স�ুখবিত� নী
হেয়িছ �দখেল মহারাজা আমার �িত কুিপত হেবন।”

 এখােন আবার �ামীর রাজপদটাই �বল অিভমান িমি�ত হেয় �দখা িদল,
�য রাজপদ তঁােক তঁার �থেক িবযু� কেরেছ তার �িত তঁার �তই একটা তী�
অিভমান থাকা �াভািবক। রামচ�েক ‘ি�েয় জানিক!’ বেল �শাক করেত �দেখও
অসহায় অিভমােন তী� কেরই বেলিছেলন,—“আয��পু�! িন�য়ই এ অ-সদশৃ
কথা �সই �সই ব�াপােরর পর,”—এই কথা কয়� সতী �ীর একা� সুস�ত
ল�ািভমান-�েণািদত, িক� �ামীেক 'ি�েয় জানিক!’ উ�ারণ করেত �েনই
‘মহারাজা’ ‘আয��পেু�' পনুঃ�ত�াবত� ন কেরেছ। আবার িনেজর অিভমানেক
িধ�ার িদেয় সা�েনে� বেল উেঠেছন;—

 “হায়! আিম ব�ময়ী, জ�া�ের দলু�ভ এমন ি�য়ভাষী ��হময় আয��পুে�র
�িত িক িনদ�য় হেলম!”

 সং�� ত কাব�-নাটেকর চির� িনেয় আেলাচনা দ'ুচার কথায় করা যায় না।
এই সব অমলূ� র�রািজ সদশৃ চির�রে�র িবে�ষণ আবহমান কাল ধের
অসংখ�বার হেয় �গেছ, আরও হেব, আিম �ধ ুএইট�কুই বলেবা �য নারী চির�
সংগঠেন িবে�ষেণ দরূদশ� ও মনীষী পু�ষ কিবরা �য অ��ত সূ� দ�ৃর পিরচয়
�রেখ �গেছন, যগুযুগা� ধ'�রই �লাক তার অনবুত� ন করেত বাধ� হেবই হেব।

 ‘অিভ�ান শকু�লম’ কােব�ও কিবর স�ূ দ�ৃ যথাযথ চির� সংগঠন
কােয� িনপণুতার পিরচয় িদেয় �দিখেয়েছন, িতন� ত�ণী নারীর মেধ� অ�রা-
স�িক� তা শকু�লাই সংযমচ� �তা হেয়িছেলন, মুিনকন�াদয় সু�প রাজার �িত
��মাস� হনিন।

 র�স�ক�  �য কত �বল ঐ ইি�েতই তা’ পির�� ট হেয়েছ। অ�রীকন�া
বেল তার এই সংযমহীনতা একথা �� কের বলার অেপ�া রােখনা। অথচ �দব
ও ঋিষ স�িক� তা বেল শকু�লার মেধ� সতী-�তজ সামান� িছলনা। আমরা কিব
বিণ�ত পিতত��া শকু�লার এই �বশ বােসর মধ� িদেয়ই �স পিরচয় �পেয়িছ।

 “বসেন পিরধসূের বসানাং িনয়ম �াম মুখী ধৃৈতকেবণী,”

 পিতিবরিহণী য�ব�ু কাব�জগেতর অনবদ� স�ৃ! সত�ই �যন “সৃ�রাদ�া
িবধাত� ঃ”।



 বষ�মা� কােলর জন� িনব�ািসত পিত িবরেহ �সই য� ললনার �য িবরহ
িবধরূ পির�ান পি�নীর মত অ� আিবল ক�ণ �া� মুখখািন আমােদর �চােখ
�ভেস ওেঠ, তার সে� ত�লনা কের অিনিদ� � কােলর জন� কেঠার �ভ�  আ�ায়
িনব�ািসত ও ব�ীকৃত পিতেদর প�ী�েপ সম� আয��াবত�  ও দাি�নাত�বধূিদেগর
অব�া �রণ কের আমােদর অ� স�রণ করা দ�ুহ হেয় ওেঠ।[১৪]

 জািননা তােদর জীবেনর উপর এই অিভশাপ ভার কত যগু ধেরই িনদা�ণ
�েপ �চেপ থাকেব।[১৫]

 র�াবলী নাটেকর বাসবদ�া রাজা উদয়েনর প�মিহষী বা প�মহােদবী।
নারী জেনািচত ক��জেনািচত সতী জেনািচত এক� অপূব� স�ৃ! রাজা তঁার
�েপর �শংসা কের চাট�  বাক� �েয়াগ কেরন, িতিন �ে�পও কেরন না, এই
পিরজন বৎসলার �েত�ক আ�া� সযে� সুপািলত হয়, বাজী �রেখ �হের
িগেয়ও উেওিজত না হেয় শা� কে� বেল থােকন, “আর নবমি�কা �দখবার
�েয়াজন �নই, �তামার হািস মুখই আমার পরাজয় সূিচত করেছ!” এমন িক
�ামীেক অন�াস� �জেন কুিপত হেলও তৎ�ণাৎ মুখ নত কের আ�েগাপন ও
বা� ব�াকুল �ন�েক অসীম মেনাবেল �� কের �ন'ন। কট�কথা ও�াধর �ভদ
কের না। ঈষৎ �ভদকারী দ�ৃপাত মা� ক'�রই মাথা ধরার ছল কের সের চেল
যান। এ চির� কাব� �ছেড় জগেতই দ�ু�ভ! এমন আ�দমনশীল, ধৃ�তায়
উেপ�াকািরণী, অনু�হপরায়ণা পিরজনবৎসলা মানষুী-�দবী,—যঁার চরণ �শ�
কের পিরজেনরা শপথ �হণ কের;—স�ূদ�ৃ িদেয় না �দখেত জানেল এ চির�
স�ৃ করা যায় তার পে� স�বপর নয়।[১৬]

 তেব কথা এই �য এ চির� �ীহেষ�র িনজ� পিরক�না নেহ, তৎপূব�বত� মহা
কিবেদর পদা�ানসুরণ �েচ�া তঁার �েত�ক চিরে�ই পির�� ট এবং হয়ত �সটা
এেকবােরই অস�ত ব�াপারও নয়, যুগ-পিতেদর কম�-�ভাব মানেুষর জীবেন
এবং যগুকিবেদর কাব�-�ভাব পরবত�েদর রচনার মেধ� �ােত অথবা অ�ােত
ছায়াপাত করেবই। মহাকিব ভােসর ‘�� বাসব দ�া’র সু�� আভাষ আমরা
পরবত� মহাকিব কািলদােসর ‘মালিবকা অি� িমে�’ �দখেত পাই। আবার
কািলদােসর সে� �ীহষ�কিব ‘ছােয়ব’ অনুবত� ন করেত বাধ� হেয়েছন। ‘মালিবকা'
'ধািরণী �দবী’ �ভৃিত ‘র�াবলী’�ত আরও িবকাশ �া� হেলও িভতেরর কাঠােমা
�সই একই। অথবা এই সব আয�� সমােজর আদশ� নারীচির� �াভািবক �েমই
কতকটা সমপয�ােয় এেস পড়েত বাধ�, যিদ একই িবষয়ব� িনেয়ই কিব তঁােদর
চির�-িচ�েণ আ�িনেয়াগ কেরন। সং�� ত নােট�ও বত� মান কােলর িচ�নাট�
কলায় �যমন �দখা যায়,—মেন হয় দশ�েকরা একেঘেয়মীই পছ� করেতন!



 র�াবলী চিরে� কিব কতক�িল জ�লতার সমােবশ ক'�র তােক সাধারণ
�ল�ুা নািয়কার ��ণীেত অবনিমত কেরনিন। িসংহল রাজকন�া র�াবলীেক
রাজৈনিতক কারেণ �কৗশা�ী রাজম�ী কূটৈনিতক �যৗগ�রায়ণ �কৗশা�ীরাজ
উদয়েনর জন� �াথ�না কেরন, িক� িসংহল পিত তার ভািগেনয়ী
অব�ীরাজদিুহতা বাসবদ�ার �প �ণ �তজ�ীতার কথা �রণ কের তঁার হােত
কন�া দান করেত স�ত হনিন, িক� পের �যৗগ�রায়েণর �চািরত বাসব দ�ার
িমথ�া মতৃ� � সংবােদ িনজ ম�ীেক সে� িদেয় জল পেথ সু�রী কন�ার��েক িবেয়
�দ'বার জন� পা�েয় িদেলন। �দব বেশ জাহাজ ড� িবেত র�াবলী আ�জনিবযু�া
হেয় দাসী�েপ প�মিহষীর িনকট ��িরতা হেলন। ��রক তঁােক সমু�তীের
কুিড়েয় পাওয়ার কথা �লখােত তঁার নাম রাখা হেলা সাগিরকা। পিরচয় তঁার �কউ
�ন’য়ওিন, িতিন �দ'নওিন।

 সাগিরকা �দখেলন �য ঘের িতিন রাণী হেত পারেতন �সই ঘেরই িতিন �দব
দিুব�পােক দাসী�েপ �িব� হেয়েছন। 'দ�া-কন�া’ মেন মেন পূব� �থেকই উদয়নেক
পিত�েপ বরণ কের িনেয়িছেলন, এখন �চােখ �দেখ তঁার �সই অ-�দখা ��ম
সত�কার গভীরতা লাভ করা িকছ�ই এমন িবিচ� নয়।

 তথািপ �ভাব �কামলা দভু� ািগনী রাজকন�া �গাপেন দশ�ন িপপাসা িমটাবার
আশায় উদয়েনর ছিব আঁেকন, আর আপনার অদ�ৃেক িধ�ার �দন, ছিব
আঁকেত আঁকেত ঐ সব�কলা িবশারদা নৃপসতুা আপন মেনই স�ীত রচনা করেত
করেত ��ন �ের গান কেরন;—

“দ�ু�ভ জন অনরুােয়া ল�া ��ই পরবেশা অ�া 
িপঅ সিহ িবসমং �প�ং মরণং �রণং বিরঅ �ম�ং।”[১৭]

 সিুশি�তা সািরকার মধ� িদেয় র�াবলীর এই ভী� সক�ণ ��মকািহনী
��মা�েদর কণ�েগাচর না হ'�ল নীরেবই তা' তার �দয়�হার �গাপন অ�কাের
িচর িন�� �থেকই �যত।

 সং�� তকােব� এমন সব নারীচির� কতই আেছ, তােদর সম�ক পিরচয়
�দওয়া স�ব নয়। ভােস কািলদােস ভবভ� িতেত মােঘ বাণভে� �ীহেষ�ই নয়,
আরও কত �ছাট বড় খ�াত অখ�াত �লখেকর �লখনী কত �ু� বহৃৎ চির�ই না
স�ৃ ক'�র তদানী�ন �ছাট বড় সমােজর এক� এক� আেলখ� আমােদর সে�
সদুরূ অতীেতর স�� স�ূ িদেয় �বঁেধ �রেখ �গেছন। আমরা �দেখ আ�য�� হেয়
যাই �য আজও আমরা তঁােদর �সই আেমাঘ �ভাব �থেক িনেজেদর িবমু�



করেত পািরিন। অথচ �কন পািরিন, এর স�ান করেত �গেল �দখা যায়;—
তােদর স�ৃ নরনারীর স��ীয় পিরক�নায় �কানখােন অস�ণূ�তা �রেখ �দনিন,
�যখানকার পাদপূরণ একা� নতূন কের করা যােব।

 রাজা রাজড়া �ছেড় জনসাধারেণর জীবনিচ� আমরা �দখেত পাই ভােসর
চা�দে� এবং তারই িবশদ �প ব�াখ�া পরবত� শূ�ক রিচত মৃ�ক�ক নাটেক।
নািয়কা বস�েসনা নানা কলাবতী ও অেশষ �ণবতী। বি�ম চে�র 'হীরা'র ন�ায়
প�পলাশেলাচনা, মহাভারেতর কৃ�ার ন�ায় স�বতঃ নব িকশলয়শ�ামা সু�রী,
এই গিণকাকন�া মাতাকতৃ� ক প�ুষা�র ভজেন আিদ�া হেল উ�র �দন;—“মা
যিদ আমার �বঁেচ থাকা চান, তেব এমন কথা �যন আর না বেলন।” বস�েসনা
চা�দ�েক ভালবােস, �স অপিব� কুেল জ� িনেলও সুপিব�া। শরৎচ�
চে�াপাধ�ায় তঁার কতক�িল িবখ�াত উপন�ােসর মেধ� যােদর ব�তর িচ�
িদেয়েছন, �সই ‘সতী-অসতী'�দর আিদ জননী হেলও িনজ� �েণ এই বস�েসনা
এক� অনবদ� নারী চির�।

 “আকের প�রাগানাং জ� কাচমেনঃ কুতঃ” এই �বাদ বাক�েক ব�থ� কের
পে�াি�তা প�িজনীর মত �স িবকিশত ও সরুিভত হেয় আেছ। িক� না! তাই বা
বিল িক কের?

 বস�েসনার মা ব�বসার িদক িদেয় কন�ােক উৎসগ� করেত অিন��ক না
থাকেলও তার িচ�বিৃ�র িদেক একট�ও উদাসীন িছল না, তার কেয়ক� কথার
মধ� িদেয়ই তা �কাশ �পেয়েছ। এমন িক িনেজর অসাধারণ �প�ণবতী �লাক
ললামভ�তা দিুহতার হত�াপরােধ ধৃত চা�দ�েক িবচারালেয় �দেখ বেল উেঠেছ
“আমার কন�া উপয�ু পাে�ই �দয়দান কেরেছ।”

 তঁােক িনজকন�ার হত�াপরাধ �থেক বঁাচাবার জন� বস�েসনার অ�চ��ত
অল�ার�িল িচনেত �পেরও না �চনার ভাণ কেরেছ এবং িবচারকেক সু��
বেলেছ;—“আমার কন�ার জন� আমারইত বাদী হ’বার অিধকার, আিম এই
মামলা পিরচালনা করেত চাই না, চা�দ�েক মুি� িদন।”

 পিরেশেষ �সই দীঘ��াস;—“বাছাের আমার!”—অপূব� এবং িবিচ�। এেকই
বেল িচ�ণ! কত �ুে�র মেধ� ত� ে�র মেধ� কত বড় বড় �াণ �য লুকান রেয়েছ,
তােদর �সই �গাপনতা �থেক �লাক-�লাচেনর �গাচের এেন সকেলর জন�ই আদশ�
�াপন করা বড় �লখেকর কত� ব�। �ধু �িণেকর �ীণধারা রসসৃ�র মূল� কট�কু?
কাদ�রীর উপনািয়কা মহাে�তা িব� সািহেত�র মেধ�র এক� অনবদ� সৃ�।
আদ�ানারীর মতই �� পিব� �জ�ািত�াত অনবদ�াঃ। এ িচে�র �িতিলিপ বা



অনিুলিপ আমরা �পেয়িছ বেল মেন পেড় না। তার প�েলখাও িবিচ� চির�া। এই
যবুরাজ-বা�বী মা�র না পাষােণর? এমন নারী ত কখন �কহ �দেখেছ বেল মেন
হয় না। আ�েনর পা��বিত� নী এই ঘৃতভা�-��পা নারী জ�া�রীণ �কান উ� তপ
�ভােব এমন সসুংযত িনিব�কার! এই ত�ণী সত�ই িবে�র সিব�য় ��াকষ�ণ
কার উপয�ুা? সং�� ত কাব�নাে� তৎকািলক নর-নারীেদর কিব-ক�নার ছঁােচ
ঢালা �বিচ��পূণ� চির�িচ� আমরা সা�েহ পয�েব�ণ কের এই িস�াে� এেসিছ
�য, মানব মানবী মগধম�েক �হণ করেত �ভাব�েম বাধ� হেলও তােদর আকৃিতর
মত �কৃিতও �সই িচর�নীই �থেক থােক।

 বি�শ িসংহাসেন, �বতালপ�িবংশিতেত ব� িনকৃ� চিরে�র নারীর সৃ�
�দখা যায়, ভালম� িচরিদনই আেছ, একথা খুবই সত�, তথািপ ম�র �ভাব
সমােজ না বাড়েল সািহেত� কুচিরে�র আমদানী মেন হয় কম থােক। উপেদশ ও
দ�ৃাে�র তখনই �বশী দরকার হয় যখনই পূব�বত�েদর �নিতক শাসন অ�ু�
থাকেছ নাা �দখা যায়।

 িবশালভি�কা, �েবাধচে�াদয় �ভৃিত আধ�াি�ক চির� িনেয় �লখাা
কািলদােসর কুমারস�েবর ‘উমা’ ‘�মনা’ ‘রিত' �মঘদেূতর িবরিহণী ‘য�-জায়া’
এঁেদর কথা িনেয় অেনক আেলাচনা হেয়েছ এবং িচরিদনই হেব। �িত �ু�
নরনারী ও তঁার অমর ত� িলকায় অমর হ'�য় রেয়েছ।

 ভারতীয় সািহেত�র তেপাবেন ও উপবেন, সং�� েত, পািলেত, �াকৃেত ও
বাংলায় এবং পািরভািষক অন�ান� �ােদিশক ভাষায় এ পয�� ব� নারীচির�
িনছক নরক�নায় �সতূ হেয়েছ; তার মেধ� সব��থম �কান ্ভ�-�দয়-সরসীেত,
�কান কিব-ক�নার মানসসেরাবের �ীরাধা�িপণী রাধাপ�� ফুেট উেঠিছল,
জানা �নই, িক� �সই অপবূ� সৃজনী-শি�র আ�রীক �শংসা না কের থাকা যায়
না। এই রাধা �দবী নেহন, িতিন মানবী। �গাপরাজকুেল এঁর জ�,—জ� অবশ�
মানবীয় �েম নয়; রাধা-পে�র মেধ� অেযািনজা-কন�া�েপই। সীতা �মুেখর
সে� এঁর জ�সেূ� িমল থাকেলও কম�সেূ� িমল আেদৗ �নই। �গািব�দােসর
মেত, িতিন—

“�জরমণীগণমকুুট মিণ”,

 অন�দােসর মেত,—

“কনকলতা িজিন, িজিন �সৗদািমনী”—

 উ�বদােসর মেত তঁার �প,—



“অবণী উয়ল িথর িবজিুর িজিন”—

 জয়েদেবর নায়ক �ীকৃ� তঁােক এই বেল �তাষণ করেছন;−

“�মিস মম ভ�ষণম ্�মিস মম জীবনম,্ �মিস মম ভবজলিধর�ম্। 
ভবত�  ভবতীহ মিয় সততমনুেরািধণী ত� মম �দয়মিত য�ম্।”

 রাধা ভগবােনর �ািদনী শি�র �িতমূি�� ; পু�ষ-িবযু�া �কৃিতর গভীর
রহস�ময় ��প স�ান ভ�সাধক রাধার মেধ�ই িক অপূব� ইি�েত �দান
কেরেছন! িব�সািহেত�র উ�তম ব� অধ�ায় ��ম সাধনায় িচর-িবজিয়ণী ‘িথর
িবজিুর কঁািত' ‘নমঞূা বদনী ধিন’, িযিন কথা কইেল মেন হয়;—‘অিময় বরেষ
�যন শরদ পিূণ�মা িনিশ’,—যঁােক ই�ণ কের সহ� �গািপনীর �ািথ�ততম শ�ামচ�
কিব িবদ�াপিতর মখু িদেয় বেলেছন;—

“যঁাহা যঁাহা পদযগু ধরই, তঁািহ তঁািহ সেরা�হ ভরই, 
যঁাহা যঁাহা ঝলকত অ�, তঁাহা তঁাহা িবজিুর তর�। 
িক হর� অপ�প �গাির, �পঠল িহয়া মাহ �মাির॥”

 তঁােক উপল� কের রিচত হেয়েছ। বাংলা সািহেত�র ত কথাই �নই;
�জবিুলর কল�ােণ ভারতীয় সািহেত�রও ইিন অপূব� �গৗরেবা�ল এক স�দ।
�সই সব�সমাদতৃা িকেশারী, কিব িশেরামিণ চ�ীদােসর �ীরাধা ‘শ�াম’ এই
নামট�কুই ��মে�র মত �যন কার কাছ �থেক �নেত �পেয়েছন,—স�বতঃ
ম�িস� ��ই িতিন হেবন, নত�বা ম�শি�র এমন অব�থ� �ভাব হয় িক কের?
সিখর গলা ধের বলেছন।—

“সই �কবা �নাইল শ�াম নাম! 
কােনর িভতর িদয়া মরেম পিশল �গা,  

আকুল কিরল �মার �াণ, 
না জািন কেতক মধু শ�াম নােম আেছ �গা,  

বদন ছািড়েত নািহ পাের, 
জিপেত জিপেত নাম অবশ কিরল �গা,  

�কমেন পাইব সই তাের?”



 আবার জল আন্ েত িগেয় চা�ুষ সা�াৎ ঘটেতও বািক রইল না। আর িক
র�া আেছ! ব�াকুল িব�েয় জানাে�ন;—

“সই, িক �হিরনু যমনুাির কুেল,— 
�জকুলন�ন হিরল আমার মন, ি�ভ� দঁাড়ােয় ত�মূেল।”

িবদ�াপিতর রাধা ি�য়-স�শ�ন-সুেখ উ�িসতা হেয় বেলন;—

“আজ ুরজনী হাম ভােগ� �পাহািয়ন,ু �পখনু িপয়ামুখচ�া। 
জীবন �যৗবন সফল কির মািননু, দশিদক �ভল িনরদ�া। 
আজ ুমঝু �গহ �গহ কির মািনন ুআজ ুমঝু �দহ �ভল �দহা, 
আজ ুিবিহ �মাের অনকূুল �হায়ল, িমটল সব�ঁ সে�হা।”

 আবার �ণপেরই মন খুঁৎ কাড়েছ;—

“সজিন, ভাল কির �পখন না �ভল, 
�মঘমালা সেঞ তিড়ৎলতা জনু �দেয় �শল �দই �গল।”

 িবরহ অব�ায় �গািব�দােসর রাধা �কৃিতর �য সম� সখুময় উপাদানেক
উপ�ব �ভেব সািভমান িতর�ার জািনেয়িছেলন;—

“�সই মখুচঁাদ নয়েন নািহ �হরল, নয়ন দহন �ভল চ�া,— 
�সই মধরু �বাল �বেণ না �ননু মধুকর �িন �ভল ম�া।”

 �সই িতিনই এখন আনে� ভের িগেয় �কমন উদারতার ছড়াছিড় করেছন,
�দখনু;—

“�সই �কািকল অব লাখ ডাকই লাখ উদয় ক� চ�া,— 
পঁাচ বাণ অব লাখ বাণ হউ মলয় পবন ব� ম�া”

 এই গভীর ��ম যখন অনাদতৃ হেয়েছ বেল মেনর মেধ� সে�হ জােগ, তখন
��িমকার অিভমােনর সীমা থােক না। �ানদােসর রাধা িব�াস হ�া ��িমেকর
সে�হজনক ব�বহাের ভ�িচে� আ�ািভব�ি� করেছন,—



“ব�ুর লািগয়া সব �তয়ািগন ু�লােক অপযশ কয়, 
এ ধন আমার লয় অন�জনা ইহা িক পরােণ সয়? 
সই, কত না ধিরব িহয়া, 
আমারই বঁধয়ুা আন ্বাড়ী যায়, আমারই আিঙনা িদয়া।  
�যিদন �দিখব আপন নয়েন আনজন সে� কথা,— 
�কশ মড়ুাইয়া �বশ দরূ কির ভািঙব আপন মাথা।”

 িক আ�য�! এই রাধা �মেয়�র �াম� নারীর মত কলহ কাকলীর সে� গািল
িদেতও �য বােধ না;—

“আমার ব�ু িহয়া এমন কিরেল, না জািন �স জন �ক? 
আমার �দয় �যমন কিরেছ, এমনই হউক �স।”

 এ-ও বেলেছন। তা’ অিভমান �তা হেতই পাের। ি�য়িমলেনর জন� কত
��শ, কত বাধাই �য কাটােত হেয়েছ, সে�ত ভ� েম আগমেন িক কম ক�টা �ীকার
করেত হেয়েছ ওঁেক! কিবেশখেরর রাধার;—

‘‘গগেন অব ঘন, �মহ দা�ণ, সঘেন দািমনী ঝলকই, 
কুিলশ পাতন, শবদ ঝনঝন, পবন খরতর বহয়ই। 
সজিন, আিজ দরুিদন �ভল, 
হামাির কা� িনতা� আ�সির, সে�ত কু�িহ �গল। 
তরল জলধর, বিহেছ ঝরঝর, গরেজ ঘন ঘন �ঘার 
শ�াম নাগর, একিল �কছেন, প� �হরই �মার।”

 এমন কত ঋত�র কত বাধা �ঠেল যিদ নেরা�মদােসর রাধার মত শূন� কুে�
�হর �েণ রাত কা�েয় আে�প করেত হয়;—

“ব�ুর সে�েত আিম এ �বশ বানানু �গা”, 
সকল িবফল হল �মায়।”

 তার উপর যিদ সমানভু� িতপূণ� িচ� িনেয় ি�য় সিখ পােশই �ু� িব�েয়
দঁািড়েয় থােক, তাহেল বলরামদােসর রাধা িক কের হতাশিচে� না বেলন;—



“ত�জ সিখ িনঠুর নটবর আশ, 
যািমনী �শষ হ’�ল সকলই �নরাশ, 

তা��ল চ�ন গ� উপহার, দরূহ ডারয় যামুন পার।”

তা’ �ীকৃ�কীত� েনর রাধাও �ক এই কথাই �তা বেলেছন;—

“এ ধন �যৗবন সকিল অসার, িছি�য়া �ফলব গজ মুকুতার হার, 
মিুছয়া �ফলব িসঁিথর িস�রু।” ইত�ািদ

 আর ঐ সব ি�য় স�ার ত আর সহেজ সংগৃহীত হয়িন, বত� মান কােলর
��াক্-মােক� েট �কনার মতই ‘কত না যতেন কতনা �গাপেন’ �জাগাড় কের
আনেত হেয়িছল! কােজই একা� অসমেয় আসা ি�য়তমেক বা�ব�েন �হণ না
কের বলরাম দােসর রাধা যিদ আশাহতার মম�জালায় ��িলত হেয় তী�কে�
বেলই থােকন;—

 “িধক র�ঁ মাধব �তহাির �সাহাগ, িধক্  র�ঁ �যা ধনী তােহ অনরুাগ”—�তা
খবুই অন�ায় কেরন িন!

 আবার এেতই িক �মেট! এত আর �ধ ুমুেখর ��ম নয়, �ােণর �য! তাই
রাইেয়র এখন;—

 “মান িগেয় িবরহ এেলা, ধনীর কৃ� মুখ মেন প’�লা’’

 িক� তখন ও এই অিভমািননীর মদীয়তার �শষ হয়িন। সিখেদর গ�নার
উ�ের চ�েশখেরর রাধা �কু�ব� ললােট �ঠঁাট ফুিলেয় �ত� ��র িদে�ন;—

“পায় পড়ল হির, পায় পড়ল হির, পায় পড়ল হির �তা’র, 
সেব িমিল ঐছন �বালিস পনুঃ পুনঃ, �কাইনা বুঝল দঃুখ �মার।  
দঃুখ কােহ কহব মায়ী, পােয় পড়ল বিল, িকেয় হাম �তখেন  
অ�ের উঠায়ব ধাই?”

 িক� এ মান কত�ণই বা থােক? �াণািধেকর মন-গলান “ি�েয় চা�শীেল!
ম�ু মিয় মানমিনদানম্ ” এবং তা’�ত ও মািননীর মান ভা�ােত না �পের পিরেশেষ
�সই সব�-কিবজনস�ত “�দিহ পদপ�বমুদারম্  ‘‘বেল চরণতেল লু�েয় পড়া;
এেত ও যার দ�ু� য় মােনর পাহাড় ভাে�িন, ি�য়তেমর একট�খািন অদশ�নমাে�ই



প�ুেষা�ম দােসর �সই রাধার অব�া িনদা�ণতর হেয় উঠেলা,আত� কে�
বলেলন;—

“কািল�ী �প� পরাণ ত�িজেত যব, 
এই মেন অিভলােষ, দা�ণ �তােশ, 
আপন িশর হাম আপিনিহ কাটনু, 
কােহ করমু �হন মান।”

 �গািব�দােসর রািধকা ত আকুল উ�ােস �কঁেদই উঠেলন;—

“িক ছারিমছার মােনর লািগেয় বঁধরু হেয়িছলাম!”

 আবার আকুল ব�াকুল হ’�য় কঁাদেছন, আর বলেছন;—

‘আমার বঁধরু মতন মধুর, এমন বঁধু কার বা আেছ?”

 জয়েদেবর রাধার খুব ক�ন িবরহ-িবকােরর সংবাদ সিখদতূীরা �ত�াখাত
�ািথ�তেক �শানােত ছ�টেলা। রাধার অব�া তখন উেঠ �হঁেট ছ�েট যাবার মতই
�নই। আ��ািনেত দ� হেয় অব�াচীন কিবর রাধা বলেছন;—

“দা�ণ মােনর ভের কেরিছ তার অপমান। 
মােনেত হইয়া হত কুবাক� বেলিছ কত’’

 সেুযাগ�া সখী ��-ম�দাতা পরম বা�েবর মতই এই িবরহ-পােরর িমলন-
�সত�  রচনা কের সহানভু� িত উে�ককর এই বাত� া িগেয় �শানাে�ন,—

“রািধকা িবরেহ তব �কশব— 
কৃশতনিুরবভারম্ । 
হিরিরিত হিরিরিত জপিত অেশষম্ — 
িবরহিবিহত মরেনন িনকামম্ ।”

িবরিহনীর িবরহ-দ�ু�শা বণ�না করেত িবদ�াপিতর সিখরাও বড় একটা কম যান
না। তঁারা কত িবভে�ই তঁােদর সিখর অব�া বণ�না করেছন �দখুন না;—



“মাধব কত পরেবাধব রাধা, 
হা হির, হা হির, কহতিহ �বির �বির, অব িজউ করব সমাধা। 

ধরণী ধিরয়া ধিন যতন িহ �বঠত, পুনিহ উঠিত নািহ পারা।”

ঘনশ�াম দােসর সিখরাও আবার এইসে� �যাগ িদেয় িদেলন;—

‘‘সিুচর িবরেহ যব �ীণ কেলবর— 
িবগিলত ভ�ষণ �বশ, 
আছেয় �তাহাির পরশরস লালেস— 
�কবল জীবন �শষ।”

 এই ত কা�! অথচ �যই ি�য় স�শ�ন হ’ল, আর মান অিভমান রইল না;
চ�ীদােসর রাধা গদ ্গদ ্�ের বলেত লাগেলন;—

“ব�িদন পের বঁধুয়া এেল, 
�দখা না হইত পরাণ �গেল, 
এেতক সিহল অবলাবেল, 
ফা�য়া যাইত পাষাণ হ’�ল।”

বলেত বলেতই মেন হ’ল এ বড় �াথ�পেরর মত কথা বলা হে�। অম্ িন সামেল
িনেয় �ীণ হািসট�কু �হেস অথচ রাধােমাহেনর দ�ৃ িদেয় �দখেলই �দখেত পাওয়া
যােব,—দরশেন নয়েন নয়েন ব� �লার”, এবং ‘‘গদগদ কান ুকন িনকসত বাত,”
তা’ �কানরকম ক’�র কুশলবা�� াটা িনেলন;—

“দঃুিখনীর িদন দঃুেখেত �গল, মথুরানগের িছেল ত ভাল?”

আবার বলেছন,—

“�নেহ পরাণ বঁধু! 
কতিদন পের �পেয়িছ �তামাের, চািহয়া রিহব �ধ।ু”

 �ব�ব সািহেত�র রাধা সািহেত�াদ�ােনর অপূব� �সৗরেভ পিরপূণ�
�গৗরেবা�ল রাধা-প�,—িব�-�কৃিতর, তথা িব�-নারীর �তীক। এ ��ম �যমন
মধরু �তমনই রহস�ময়। ভ� কিবগণ �য়ং রাধাভােব িবেভার হ’�ত �পেরিছেলন



বেলই তঁােদর �লখনী হ’�ত িনঃসতৃ হ’�ত �পেরিছল �সই সব অিময় মধুর মহ�র
বাণী;—

“বঁধ,ু ত� িম �স আমার �াণ 
�দহমন আিদ �তামাের সঁেপিছ কুলশীল-জািত মান।’’ 

এবং 
“অেনক সােধর পরাণ বঁধুয়া নয়েন লুকােয় �থাব, 
��মিচ�ামিণ রেসেত গঁািথয়া �দেয় ত� িলয়া লব।”

  মম� িদেয় নারীচিরে�র িন�ঢ়তম বাত� া না বুঝ্ েল পু�ষকিবেদর
ক�ণরসা�ক এই সব অপবূ� রচনা ব� শতা�ী ধের ল� ল� নর-নারীর িচ�
িবগিলত কের রাখেত পারত না।

‘জনম অবিধ হাম �প �নহািরন,ু নয়ন না িতরিপত �ভল, 
লাখ লাখ যুগ িহয়া পর রাখনু, তবু িহয়া জড়ুন না �গল।”

 িবদ�াপিতর এই পদ অতৃ� মানবা�ার এবং সব��-সমিপ�তা সতীিচে�র
�িত�িন।

 ��মময়ী রাধা ��মা�েদর জন� সব�� ত�াগ কেরেছন, মৃত� �েক বরণ
করেতও িব�মুা� ি�ধা �নই। িতিন জােনন ��মই নারীর �াণ, তাই বেলেছন;—

“বঁধ ুিক আর বিলব আিম 
জীবেন মরেণ  জনেম জনেম 

�াণনাথ হইও ত� িম। 
�তামার চরেণ  আমার পরােণ 

বঁািধেল ��েমর ফঁািস 
সব সমিপ�য়া  এক মন হইয়া 

িন�য় হইলাম দাসী।”

 ��েমর পরাকা�া লাভ তখনই হয়, ��িমক যখন অ�র �থেক বলেত পাের;
—

“শ�াম অনরুােগ এ �দহ সঁিপন ুিতল ত�লসী িদয়া।”



 কৃ�-িবরিহনী রাধার সম� সংসার শূন�ময়। জীবন �যৗবন সম�ই ব�থ�,
�চােখর সামেন িতিন �দখেছন সম�ই �যন কৃ�ময় হেয় �গেছ;—

‘কৃ� কাল, তমাল কাল, ভাই তমাল বড় ভালবািস”—

বেল তমাল ব�ৃেকই িনিবঢ় আিল�েন িনব� করেছন, কঁাদেছন আর �গতই
সে�হাকুলিচে� বলেছন;—

“�কেছ �গাঙাওব হির িবনা িদন রািতয়া?”

 আবার ভােব িবেভার হেয় বলেছন;—

‘‘যঁাহা যঁাহা অ�ণ চরণ চিল যাত, 
তঁাহা তঁাহা ধরনী হই মজ ুগাত। 
এ সিখ িবরহ সরণ িনরান� 
ঐ ছেন িমলই যব �গাকুল চ�।”

 —তঁার চরণ �যখােন পড়েব আমার অ� �যন �সখানকার মৃি�কা হয়, মৃত� �র
পর সিখ �গা, আিম আবার �গাকুলচ�েক িফের পাব।

 �ব�ব কিব জগেতর িচর�নী নারীর মধ� িদেয় সম-িন� সাধেকর ভগবৎ
িমলন-ম�েলর নীিতমাল� রচনা কেরেছন। নারীে�েমর �নি�ক এক�তা তঁােদর
অ�াত থাকেল এ স�ৃ সফলতা লাভ করেতা না। অন�� অেনক িকছ�ই সৃ�
হেয়েছ, �কাথাও রাধা সৃ� হয়িন।[১৮]

 ময়নামতী চির� বা�ব ঐিতহািসক চির� বেলই অেনেকর িব�াস, তেব
সািহেত� তঁার আসল �প িকছ�  বদেলেছ িক না বলা শ�। তঁার �ামী তঁােক
িব�াস করেতন না, িস�েযাগী হািড়পার সে� তঁার অ�র�তা তঁার �ছেল �বৗ
পয�� ভাল �চােখ— �দেখন িন। রােজ��র প�ুেক িতিন স��াস িনেত বাধ�
কেরিছেলন, তার মেধ� মদালসা বা �ব-জননী সনুীিতর মত �কান মহৎ আদশ�
িছল না। িতিন সুপি�তা িছেলন এবং �ভ� ে�র ও �বল ই�াশি�র �জাের
অিন��ক প�ুেক রাজ�ত�াগ কিরেয় হািড়র অনুচর কেরিছেলন, িক� পাঠেকর
��া আকষ�ণ করেত পােরন িন। িবিভ� ম�লকােব�র �দবীচির��িলেক যিদ
নারীচির� �েপ ধরা হয়, তা’হেল আমােদর অিধকাংশ ��ে�ই হতাশ হেত হেব।
দগু�া, মনসা, ম�লচ�ী �ভৃিত �দবীরা সকেলই ছেল বেল �কৗশেল অেন�র



ভ�েক ভাি�েয় িনেজর পজূা আদায় করেত ব��। তার জন� �কান িকছ�েতই
তঁােদর আটকায় না। �দবীর ভ� মহাপাপী হেলও পার �পেয় যায় আর িযিন তঁার
পজূা িদেত অ�ীকৃত হন, িতিন ভােলা �লাক হেলও তঁার দগু�িতর পিরসীমা থােক
না। এই যেুগর মানবী চিরে�র মেধ� সবেচেয় িবখ�াত কিবক�েণর চ�ী-কােব�র
নায়ক কালেকত�র প�ী ফু�রা এবং ধনপিতর প�ী লহনা ও খ�ুনা,
মনসাম�েলর ল�ী�েরর প�ী �ব�লা। ধম�ম�েলর লাউেসেনর মা র�াবতী,
প�ী কিল�া এবং কানাড়া, কানাড়ার দাসী ধূমণসী এবং কালুেডােমর প�ী
লখাই,—�ভ�র কােয� �য দইু প�ু পিত এবং অবেশেষ িনেজেক উৎসগ� কেরিছল,
এই সকল চির��িলর মেধ� সািহেত�র িভতর িদেয় তাৎকালীন সমােজর িচ�
অেনকটাই পাওয়া যায়, তেব অিতর�েনর একটা িবেশষ ছাপ �েত�ক� চিরে�ই
পিরব�া� হেয় আেছ; যা হেল ভালই হেতা, তেব হেয়িছল িক না;—অথ�াৎ যতটা
বলা হেয়েছ �ক ততটাই হেয়িছল িক না;—তােত সে�হ করবার যেথ� কারণ
বত� মান আেছ। সম�টাই অ�াকৃত না হেলও অিত �াকৃত িন�য়ই।

 এ-�দেশ ছড়াগােনর ছড়াছিড়, �তকথারও �শষ �নই! “জয়ম�লবােরর”
জয়াবতীর উপাখ�ােন, “মনসার ভাসােন” ল�ী�র ও �ব�লার কািহনীেত
ইত�কথার উম্ েনা ঝুম ্েনার গ�গাথায়, িবিভ� ল�ীপূজায় ও ষ��পূজায় নারী-
�দবী ও নারীমানবীেদর অেনক কীি��কলাপ বাংলার ঘের ঘের আজও িবেঘািষত
হে�। লহনা ও খ�ুনার কলহ-িচে� �স-কােলর সতা-সতীেনর ঘরক�ার ছিব�িল
সপুির�� ট। আবার তােদর রঁাধা-বাড়ার খাওয়ান দাওয়ানর ছিব�িলেত বাংলার
নারীর চির�-িচ� অিত সম�ুল। �ভচ�ী বা সবুচনীর �খঁাড়া হঁােসর কথায়
দির�া বাল ্িত বাম ্নীর ভি�িন�ায় পিরত��া �দবী মাহাে��র এবং সত�নারায়েণর
�তকথায় বিণককন�া কলাবতীর ভি�েত �দব�স�তা লাভ �ভৃিত নানা িবষেয়র
মধ� িদেয় আমরা তাৎকালীন সমাজেক মেধ� মেধ� স�ু� �েপ �দখেত �পেয়িছ।
লহনার সিখ লীলাবতী এক� দমুুেখা সাপ, দাসী দবু�লা ম�রারই সমপয�ােয়র,
এঁরা যেুগ যুেগই �য অবতীণ�া হ’ন, তা’ আমরা �দেখিছ। জলপেথ বিণকরা
বািণজ� করেত �যেতন, ঘের থাকেতন তঁােদর িবরিহনী ত�ণী �ীরা। তঁারা মেনর
দঃুেখ “বারমাস�া” অথ�াৎ বারমােসর দঃুখগাথা �তরী কের দরদী �পেলই �িনেয়
িদেতন। এই রকেমর অ�-�ভজা িবরহগীিত �াচীন সািহেত� যেথ�ই আেছ। প�ী-
সািহেত�র এই সকল গান আধিুনক ��মগীিতর সে� একই পয�ােয়র এবং �াচীন
�ব�বসািহেত�র রাধাকৃে�র িবরহগীিতর মতই  মম�ব�থার �তঃ�� ি�� । জগেতর
সম� ি�য় িবরিহতেদর অ�েব�দনা িনেয় এরাও সৃ� হেয়েছ।

 শচীন�ন দােসর রাধা সিখর কােছ তঁার িবরহী জীবেনর বারমােসর অসহ�
ক� ব�� করেছন, তার সবটাই নয়, আমরা এখােন সামান� একট�খািন মা� ত� েল
িদি�; �নেল আপনারাও সহানুভ� িত না ক’�র থাকেত পারেবন না;—



“ইহ ম� দাদরুী �নাল, দািমনী চমিক ঝলিকত কঁািতয়া,— 
�মহ বাদর বিরেখ ঝরঝর, হামাির �লাচন ভািতয়া 
�দই �ছািড় নিহ, বািহরায় �সা মুখ চঁাদ অবেমিহ �পিখয়া।”

 সীতার বারমাস�ায় বনবােসর ��শ বিণ�ত হেয়েছ, এ� �ক অন�ান�
বারমাস�ার ল�ণা�া� নয়। সীতা �দবী সিখজেনর কােছ অতীত িদেনর
বনবাসে�েশর কথা বলেছন;—

“�বশাখ মাস হইল বািড়ল িদন আর,— 
�খর হইল �রৗ� অিত খরতর। 
চিলেত না পাির �দিখ কমলেলাচন, 
ব�ৃ িনেচ �বেস কাে� দঃুেখর কারণ।”

 �ীম� সদাগেরর িসংহলেদশীয়া প�ী সুশীলা তঁাহােক গৃহ �ত�াবত� েন িনবৃ�
করবার জন� বারমােসর সখুেভােগর নানা �েলাভন �দিখেয়িছেলন;—

“�বশােখ চ�নািদ �তল িদব সশুীতল কির, 
সা�ািল গামছা িদব ভ�ষেণ ক�ির। 
�জে� প�ুশয�া কের িদব চঁােদায়া টা�ােয় 
হাস�পিরহােস যােব সজনী �গাঙােয়।”

 কিবক�েণর ফু�রা বা খ�ুনার বারমাস�া এ-জাতীয় নয়। �ীরাধার ও
খ�ুনার বারমাস�া �কৃত িবরহকাব�। এেদর অনসুরেণ বাংলায় ব� বারমাস�া
রিচত হেয়েছ। ফু�রার বারমাস�া �কা� �কা� দাির�� অধু�িষত দভু� ািগনী
ভারতনারীর ��প িচ�;—

 ভা�া কঁুড়�া ঘর, তালপাতার ছাওনা,—

“�ভের�ার থাম ওই আেছ মধ� ঘের, 
�থম �বশাখ মােস িনত� ভাে� ঝেড়।’’

“�বশােখর অি�সম খরা ত�তল নািহ �মার কিরেত পসরা, 



পােয় �পােড় খরতর রিবর িকরণ, 
মাথায় িদেত নািহ আঁেট খুঙার বসন 

�বশাখ হইল িবষ �গা �বশাখ হইল িবষ, 
মাংস নািহ খায় সব�েলাক িনরািমষ। 
পাষ� �জ��মাস, পাষ� �জ��মাস, 
�বঙেচর ফল খাইয়া কির উপবাস। 

মাংেসর পসরা লইয়া িফির ঘের ঘের 
িকছ�  �ু� কঁুড়া পাই উদর না পুের 
ভা�পদ মােস বড় দরু� বাদল 

ব�ৃ হইেল কঁুড়�ায় ভাস�া যায় জল।”

অভািগনী ফু�রার দঃুেখর সীমা �নই। সবাই �দবীর �সাদ খায়, বথৃা মাংেসর
চািহদা আি�েন থােক না। �হমে�র শীেত ফু�রা ��ণীর হতভাগ� নরনারীেদর
ব�াভােব �য কত দঃুখ �স তারা ছাড়া আর �ক বুঝেব? �পৗষ মােসর শীেত হিরণ
মাংেসর বদ ্লা পাওয়া পুরাতন �খাস ্লা তা’ এমন ধিূল ধূসিরত হেয় �গেছ, �য
গােয় িদেল �চাখ চাইবার উপায় থােক না। এই �তা তােদর দশা। ফা�ন �চে�ও
ঐ একই কািহনী। পােয় তাপ, মাথায় �রাদ উদের �ুধার দাহন। বাংলার,—তথা
ভারেতর মূিত� মতী দঃুখ ভারাত�রা নারী! িচর বভু��ায় ক�াল সার, মৃত� �-সীমানার
মেধ� �িব� হ’�ত পাদ মা� বাকী, অথচ �কান মহামে�র িসি�েত �লাভ �মােহর
অতীত বিু�, অ�র ঐ�েয� মহীয়সী গরীয়সী। অত�ল ঐ�েয�র �েলাভেনও একা�
অনড়। এরা ধম�েক প�মাংেসর মত ওজনদের �বেচনা। প� বিল �দয় এবং �সই
সে� িনেজর প��েকও এরা বিল িদেয় িদেয়েছ। উ� ��ণীর মত, দলুালী
ধনীকন�ােদর মত �স িশি�তা হয়িন। তাই বুি� বিুঝ তার এমন অপিরপ�?
িনেজর ভাল �বাঝবার সাধ� হয়ত তার �নই। পিত-প�ীর সমান অিধকার �স
জােননা। দািরে�� িপ� হেয়ও �স �ামীেক �ছেড় পালায় না। উলেট সু�রী নারীর
�েলাভেন পেড় তার ঐ�েয�র �লােভ পােছ �ামী ধম�চ� �ত হয়, �সই ভেয় কঁাদেত
বেস। আবার �সই সজল চে�র বাড়বাি� ��েল �ামীেক কেঠার কে� তী�
ভৎ�সনা কের;—

“িক লািগয়া বীর এেব পােপ িদেল মন? 
�যই পােপ ন� হইল ল�ার রাবণ। 
িপঁিপড়ার পাখা ওেঠ মিরবার তের, 
কাহার �ঘাড়শী ভায��া আিনয়াছ ঘের?”



 আবার ছ�েবিশনী �দবীেকও উপেদশ �দয়;—

“�তাের আিম বিল ভাল,  �ামীর বসিত চল, 
পিরণােম পােব বড় দখু। 

�ন �হর মঢ়ূ মিত  যিদ ছাড় িনজ পিত 
�কমেন তিরেব �লাক মুখ॥ 

�ামী সে�ােষ বসােয় খােট,  অপরােধ নাক কােট, 
দ�রাজা বিনতার পিত। 

�ন �গা �ন �গা সই,  িহত উপেদশ কই, 
ইিতহােস কর অবগিত॥ 

�তাের �দিখ �য উ�ম জািত,  �দবতা সমান কঁািত 
কায�� কর িনেচর সমান। 

ছািড়য়া পিতর পাশ,  আইলা পেরর বাস 
আপনার িক সািধেত মান!”

 ব�াধ-প�ী চিরে�র সব�া�ীন পিরপূণ�তা আমােদর অিত িব�েয় জািনেয়
�দয়, ভারতীয় সমােজর সব�িন��েরও �স সব িদেন সতীধম�ও ধম�-�াণতা
কতখািনই �সার লাভ কেরিছল।

 �ব�লার পািত�ত� ও অসম সাহিসক �েচ�া সব�জন সুিবিদত। ল�ী�েরর
মাতা সনকা সম� স�ান হািরেয়ও �ামীর ধম�া�তার িব��তা না কের সহধিম�ণী
শে�র ময��াদা র�া কেরিছেলন।

 �দবী দ� ধন �পেয় কালেকত�  নগর প�ন কের রাজা হ’�য় বেসেছন।
পঁাচজেনর কাণ ভা�ানীেত কিলে��র যেু� কালেকত� েক ব�ী করােল। ফু�রা
গলায় কুঠার �বঁেধ �কাটােলর কােছ িমনিত জানাে�ন, �সখােনও তার এক�
অিত স�ুর ছিব �দখেত পাওয়া যায়;—

“না মার না মার বীের িন��য় �কাটাল। 
গলার িছ�িড়য়া িদিছ শেত�রী হার॥ 
 
�গা মিহষ ধান� লহ অমলূ� ভা�ার। 
�সবক কিরয়া রাখ �ামীেক আমার॥ 



 
িবচািরয়া �দখ অপরাধ নািহ কির। 
িনেজ ধন িদয়া চ�ী বসাইল পুরী॥”

 িবপেদ, স�েদ ফু�রা �ামীর সত�কার সহধিম�ণী। আর এক� বাংলার
খঁা� সমাজ িচ� চ�ীকােব�র ধনপিত সওদাগেরর উপাখ�ােন। লহনা খু�না দইু
সতীেনর ঝগড়া িববােদ দবু�লা �পী ম�রাদাসীর উভয় পে�র কান-ভা�ানী,
ফেল �বেলর হােত দবু�েলর িনয��াতন, পিরেশেষ ধেম�র জয়। �ামী বশ করার
ঔষধ প� করা, �বশ �সাধন, রঁাধা বাড়ার ফদ� , সব িমেল অনিত�া�
বত� মানেকই �যন �চােখর সাম ্েন �দখা যায়।—

‘‘দ ুসতীেন ��মব� �দিখয়া দবু�লা। 
�দেয় ধিরল �চড়ীর কালকূট �ালা॥”

 এইখােনই রামায়েণর ম�রার মতই �স �গল লহনার কােছ, িবষ ঢালেত;—

“��মিত ঠাকুরাণী নািহ জান পাপ। 
দ�ু িদয়া িক কারেণ �পাষ কাল সাপ॥”

 অ�াদশ শতা�ীর কিবগেণর মেধ� ভারতচ� রায়�ণাকর �নামধন�।
�পৗরািণক, ঐিতহািসক সকল �কার ছিবই িতিন এঁেকেছন। ব�বীর
�তাপািদেত�র উ�ানপতন, নিদয়ারােজ�র �িত�াতা ভবান� মজমুদােরর
কািহনী, িশব-শি�র সি�লন গাথা �থেক অিত কুৎিসত নম�-সািহেত�র মধ� িদেয়
নারীপ�ুেষর জঘন� ���াচার সম�ই িতিন িনিব�কারিচে� িনিব�চাের ব�ভারতীর
পদ�াে� �দান কেরেছন। ব� �দবী ও মানুষীিচ�ই িতিন �দােষ �েণ এঁেকেছন।
অিত মধরু ভি�রসা�ক স�ীত ও তঁার অেনক�িল আেছ।

 ভারতচে�র মেধ� ভাষার ও�ািদ �য পিরমােণ িছল, �মৗিলক চির� সৃ�র
শি� �স পিরমােণ িছল না। বড় আদশ� স�ৃ করেত না পারেলও িতিন বাংলার
আদশ� জননী �মনকােক, আদশ� �যাগী িশবেক অেনকখািন �ছাট কেরেছন। যথা
�মনকা;—

“ঘের িগেয় মহাে�ােধ ত�িজ লাজ ভয়, 



হাত নািড় গলা ছািড় ডাক �ছেড় কয়; 
ওের বড়ুা আঁটকুড়া নারদ অে�েয়! 
�হন বর �কমেন আিনিল চ�ু �খেয়?”

 পিড়েল আমােদর িচরপিরিচত “যাও যাও িগির আিনেত �গৗরী”-র
�মনকােক �যন ভ� েল �যেত হয়। ভবান� প�ীেদর বণ�নায় পূব�বত� কিবক�েনর
ছাপ পেড়েছ। �সই দ-ুমেুখাসপ��িপণী দাসীর কুম�ণা দবু�লােক মেন পিড়েয় �দয়।
বা�ালীর ঘেরর দঃুেখর ছিব, বা�ালীর �মেয়র �� অ�রেবদনা তঁার বণ�নায়
হরপাব�তীর গাহ���িচে�, নারীগেণর পিতিন�ায় সু�রতম�েপ �কাশ �পেয়েছ।
ভারতচে�র এই িচ��েকই তঁার রচনার সেব�াৎকৃ� অংশ বলা যায়,—

“অ�পূণ�া উ�িরল গাি�নীর তীের, 
পার কর বিলয়া ডািকল পাটনীের”

ইত�ািদর পর তঁার আ�পিরচেয়—

“�গাে�র �ধান িপতা মখু�বংশজাত, 
পরম কুলীন �ামী বে��াবংশখ�াত। 
অিত বড় ব�ৃ পিত িসি�েত িনপণু, 
�কান �ণ নাই তঁার কপােল আ�ণ। 
কু-কথায় প�মুখ ক�ভরা িবষ, 
�কবল আমার সে� �� অহিন�শ।”

ইত�ািদেত �কৃিতও পরেম�েরর সা�াৎ পিরচয় একা� উপেভাগ�!

 �কান কিব তঁার কালেক অিত�ম করেত পােরন না। কােলর হাওয়া তার
�িচ�বিৃ�েক সংগ�ত কের থােক; তাই “িবদ�াস�ুর” �সিদেন ও তার পরব��
অেনকিদন ধেরই বা�ালী সমােজ সমাদতৃ িছল; যা�া ও অেপরার �ধানতম
িবষয়ব� িছল। ত�� া এবং কিবর লড়াইেয় �স সময় ব� অ�ীল রচনা িশি�ত
সমােজ সমাদতৃ �থেকেছ। অবশ� “িবদ�াস�ুেরর” উপাখ�ান ভারতচে�র
�কেপালকি�ত নয়; তঁার ব� পূব� �থেকই �স কািহনী বাংলা সািহেত� চেল
এেসেছ; তেব কথা এই আধ�াি�ক আবরণ িদেল �য ব� সািহেত� সমাদতৃ হয়,



তার িনরাবরণ �পই কুৎিসত হেয় ওেঠ আি�ক ব�াপাের;— যথা, �েদশী
ডাকািত এবং খঁা� দসু�বিৃ�েত �যমন �েভদ। তা’ সে�ও ভারতচে�র ব�মুখীন
শি�েক ত�� করা যায় না। িশব িববােহর বর �দখেত �মেয়েদর �ড়া�িড়েত
কুমারস�েবর স�ম �গ� মেন পিড়েয় �দয়।

 আমােদর �দেশর �মেয়েদর মেধ� অেনেকরই মেন মেন িব�াস আেছ এ
�দেশ �মেয়রা িচর অনাদতৃা। এ অিভমান �য িক রকম িভি�হীন মনু-িবধান �থেক
�াচীন কিবেদর রচনার মধ� িদেয় তার িব�� �মাণই রেয়েছ। নীিতকােররা
বােল� �কেশাের �যৗবেন বাধ�েক� �কান অব�ােতই �মেয়েদর �খেট খাবার িবধান
�দন িন। “ধনর�সমি�তা িবদষুী কন�ােক” “িব�ান বের” সমপ�ণ িপতা ও �াতার
অবশ� পালনীয় কত� ব�। আবার বা�ালী কিবরা আগমনীর গােন গােন
পিতগৃহবািসনীেদর িক ক�ণ সেুরই না আ�ান জািনেয় শারদাকাশ মুখিরত কের
�রেখেছন! যিদও এ সব গান মাতৃ�দেয়রই অিভব�ি�, িক� রাম�সাদ, দাশরথী
রায়, কমলাকা�, রাম বস ু�ভৃিত প�ুেষরাই ত এেদর রচিয়তা। িপতৃ�দেয়র
কন�াবাৎসল� নারীিচে�র �াভািবক ��হেদৗব�েল�র মধ� িদেয় কি�ত হেয়
অিভব�� হেয়েছ মা�। কিচ �মেয়র আদর আবদার �থেক �বাসী নি�নীর জন�
ভয় ভাবনা, অদশ�ন জিনত দঃুখ পিরতাপ এবং দশ�েন িবপুল আনে�া�াস,
পনুিব�দােয়র িবে�দাত� সম�টা জিড়েয় িনেয় আগমনী ও িবজয়ার িচ�াবলী
ব�সািহেত�র আর এক� অপিরেময় মাধুয�পূণ� অধ�ায়। রাম�সােদর িগিররাণী
আদিরনী কন�ার আবদাের অিভভ�ত হেয় �ামীর কােছ অনুেযাগ করেছন;—

 “িগিরবর! আর আিম পািরনা �হ, �েবািধেত উমাের! 
উমা �কঁেদ কের অিভমান, নািহ কের �নপান, 

নািহ খায় �ীর ননী সের। 
অিত অবেশষ িনিশ, গগেন উদয় শশী, 

বেল উমা ধের �দ’ উহাের।”

 স�মীেত িগিরপুের পিতগৃহবািসনী কন�া আসেছন। কন�ািবরহকাতরা
জননীর কােছ ছ�েট িগেয় িপতা িনেজর মুেখ �সই �ািথ�ত সে�শ িবতরণ
করেছন;—

“আজ �ভ িনিশ �পাহাল �তামাের, 
এই �য নি�নী এল, বরণ কিরয়া আন ঘের। 

মখুশশী �দখ আিস, দেূর যােব দঃুখ রািশ, 
ও চঁাদ মেুখর হািস, সুধারািশ ঝের।”—রাম�সাদ।



ু ু

 কমলাকাে�র িগিরপেুরও �ক এই একই ব�াপার! বাপ �মেয় আন্ েত
�গছেলন, এেস �পৗ�েছেছন, কম�ব�� মােয়র কােছ ঐ সংবাদ পিরজেনরা িদেত
ছ�েটেছ;—

“িক কর, িক কর গৃেহ �দখ না আিসেয় �গা, 
িগিরবর এল গৃেহ উমাের লইেয় �গা।”

 আবার িনজ কৃতকায�তায় সান�িচ� িগিরবরও গৃিহণীেক হািসমুেখ
বলেছন;—

“এই নাও িগিররািণ �তামার উমাের, 
ধর ধর হেরর জীবনধন। 

কতনা িমনিত কির, ত� িষয়া ি�শলূধারী, 
�াণ উমা আিনলাম িনজ পুের।”

 তা’ িগির আন� �কাশ করেবন না! িনেজর মেনর ব�থা মেনই �রেখেছন,
প�ুষকােরর িকছ�মা� কিম �নই, িক� কন�াগত�াণ মােয়র কা�া �নেত �নেত
�য তঁার কণ� বিধর হেয় �গেছ! �রাজই �মেয়েক �ে� �দেখন, দাশরিথ রােয়র
�মনারাণী কাক-�কািকেলর আেগ উেঠ ঘুম� �ামীেক ঘুম ভাি�েয় িনত�ই বেলন;
—

“িগির �গৗরী আমার এেসিছল, 
�ে� �দখা িদেয়, �চতন� হিরেয় 

�চতন��িপণী �কাথায় লুকাল!”

 আবার �কান ্সমেয় ছ�েট এেস ব�� হেয় বেলন;—‘‘যাও যাও িগির আিনেত
�গৗরী”, বেলন;—

“িগির �হ, িগরীশপুের �ত যাও। 
স�ৎসর হল গত, সময় হল আগত, 

ক�াগত �ােণ বঁািচেন,—বঁাচাও।”



 আবার �ামীর প’�র দা�ণ অিভমান কের রামবসরু �মনকা এ’ও বেল
বেসন,—

“মা হওয়া �য কত �ালা যােদর মা বলার আেছ, তারাই জােন। 
িতেলক না �হিরেয় ম��ব�থা পাই, ক��সেূ� সদাই টােন।”

 দা� রােয়র উমা-জননী নবম�ািদক�ারে� চ�ীপােঠ িনযু� পুেরািহত
মহাশয়েক সে�াধন কের দা�ণ ��ােভ মেনর কথা কইেছন;—

“�হ ি�জ �তামাের কই, কই এেলা মি�ের আমার ��ময়ী? 
�তামার চ�ী সা� হ’ল, আমার চ�ী কই?”

 এমন সব কত িচর-আগমনীর গােন গােন কন�া িমলনাকা�ায় ব�াকুল
জননীেদর অিভব�ি� ও উদ�ীব জনেকর �তী�া শারদাকােশ িচর�িত�িনত
হ'�য় এেস আজও মাতৃজািতর অ�রেক িবমিথত করেছ, �স �ধু ‘মা হওয়ায়
�ালা' যােদর ঘেটেছ তারাই জােন!

“কই �স িগির কই �স আমার �ােণর নি�নী। 
সে� তব অ�েন �ক’ এেলা রণরি�নী?”

 �নেল মেন হয় �যন প�ীবািসনী মােয়র সামেন �জিলপ�ক-��া-
পাউডাের �ছাপান, ‘বব্’ করা, ছাগলাদ�-জতুার িহেল দীঘ�াকৃতা, টান
জেজ�টসাড়ী গােয় লপটােনা, সহেরর সবেচেয় ফ�াশেনবল মিহলা� এেস
দঁািড়েয়েছন! অথবা ঐ চ�েবেড় সািড়র পিরবেত�  চরম আধুিনকার মত সট সাট�ই
বা পের এেসেছন! তা �মেয় �য �বেশই আসকু মােয়র বেুক এেলই �হাল। �থমটা
একট�  চমকািন লাগেবই ত! িক� ‘তারা-হারা’ হেয় মােয়র ‘নয়নতারা’ ওেয অ�
হেয় �যেত বেসেছ। আবার তাইিক মােয়র �ােণ �ি� আেছ, জামাইেয়র রকম-
সকম �কান িদনই ত ভাল নয়, পঁাচজনায় পঁাচ কথা বলেত ত ছােড় না; �কঁেদ
িগেয় পিতেক নািলশ কেরন;—

“এই �খদ হয়, সকল �লােক কয়, �শানবাসী মৃত��য়। 
�য দগু�া নােম দগু�িত খে�, �সই দগু�ার দগু�িত এিক �ােণ সয়? 



লে�াদর নািক উদেরর �ালায় �কঁেদ �কঁেদ �বড়ায়, 
হেয় �ুধাি��ক �সানার কািত� ক লুটায় ধলূায়।”

 তাই �মেয় আসেত অ�ের ভরা দিুব�ষহ সে�হ �ালা হঠাৎ �কাশ কের
�ফেলন;—

“�কমেন পেরর ঘের িছিল উমা বল মা তাই? 
কত �লােক কত বেল �েন �ােণ মের যাই। 
ছাই �মেখ অে�, আমাই �বড়ান ভ� েতর সে�, 
ওমা ত� িমও নািক তারই সে� �সানার অে� মাখ ছাই?”

 বলেত বলেত উে�জনা এেস �গল, বড়েলােকর িগি�র মত গরীব জামাইেক
তাি�ল� �দিখেয় সেরােষ বেল উঠেলন;—

“এবার িনেত এেল পের বলেবা উমা ঘের নাই।”

 মােয়রই ত �াণ! �মেয়র মেুখ স�ক সংবাদ� �পেতই সুখ দঃুেখর সাথী
পিতেক �সই সসুংবাদটা িদেত হষ�ি�ত মুেখ ছ�েট �গেছন;—

“ম�লার মুেখ িক ম�ল �নেত পাই! 
উমা অ�পণূ�া হেয়েছন কাশীেত, রাজরােজ��র হেয়েছন জামাই। 

িশেব এেস বেল মােগা িশেবর �সিদন আর নাই। 
যারা পাগল পাগল বেল, িববােহর কােল সবাই িদেল িধ�ার, 
এখন �সই পাগেলর সব, অত�ল �বভব, কুেবেরর ভা�ার।”

 �মেয়জামাইেয়র ঐ�েয�র পিরচয় িতিন খুঁ�েয় খুঁ�েয় িনে�ন, আর সবার
কােছ তাই ছিড়েয় িদে�ন! সাত হাত বুক কের সে� সে� আশীব�াদ ও করেছন;
—

“�হাক্ �হাক্ উমা সখুী �হাক্ সদাই হ'ত মেন।”

 এমন কত ছিবর পর ছিব, মাতৃ�দেয়র আন� িবষােদর �ণ-পিরবি��ত
চলি�� কত কিবই �য �ােণর রেস রি�েয় এঁেকেছন। মহারাজ ন�কুমােরর
�মনকা অিভমানভের বলেছন;—

“এ বার �মেয় হেয় বুঝাইব মােয়র মায়া �কমন ধারা।”



 �ব�ব সািহেত� দইুভােবর নারী-পিরিচিত আমরা লাভ কেরিছ,—ি�য়া এবং
মাতা। মা যেশাদায় আমরা িব�মাতার �য �প িবে�র ঘের ঘের �িতি�তা তঁােকই
দশ�ন কির। মাতৃিচে�র অমলূ� বাৎসল� রসেক যেশাদার মধ� িদেয় ভাব�বণ
�ব�ব কিবরা সািহেত�র উ�াসেন �িতি�ত কেরেছন, সম� মানব-জননীেদর
�তীকরেপ। মা িচরিদন স�ানেক �কাল ছাড়া, �চাখ-ছাড়া করেত শি�ত হেয়
ওেঠন, প�ু স�ীেদর সে� পেথ �ব�ে�ন, এই �ােমরই �া�সীমায়,—
�গা�সীমায় হয়ত যাে�ন, তােতই ভয় ভাবনার অ� �নই। বড় িশংওয়ালা গ�র
সামেন �যন না যান, �রাদ না লাগান, �ুধা �পেল �কঁাচেড় বঁাধা �ীর ছানা �যন
খান, এমন সাতেশা কথা মাথার িদব� িদেয় বলেছন, িফরেত একট�  �দরী হেলই
�কঁেদ হাট বঁাধাে�ন। �ত� �ষ �থেক মােয়র আর �কান ্িচ�া, �কান ্কাজ?
�গািব�দােসর যেশাদা সকাল �বলা �ছেলেক ভাকেছন;—

“আলস ত�িজ উঠহ যদ ুরায়, 
আগত ভানু রজনী চিল যায়।”[১৯]

এমন সময়—

“অ�ণ উদয় �বলা   সব িশ� হয়�া �মলা 
সেভ �গল নে�র দয়ুার।”

তখন—

“আনি�ত ন�রাণী   সাজাইল নীলমিণ 
নানা আভরণ পীতবাস।”

আবার—

“�গাে� যায় হির  চ�ড়া বাে� ম� পিড় 
পীেঠ িদল পাটিক �ডার। 

ধড়ার আঁচল ভির  খাইেত িদল �ীর-ননী 
কঁােদ রাণী হইয়া িবেভার।”

 তা’ কা�া পায় বই িক, সারািদন �ছেড় থাকেত হেব ত! মােয়র পে� এ
ব�াপার� �ক হাসবার মত নয়, এ িনেয় অেন� যতই হাসকু না �কন! সারািদনই
ঘর বার কেরেছন, এখন;—



“সঁাঝ সমেয় গৃেহ আওত যদপুিত, যেশামতী আন� িচত, 
দীপিহ আিল, থািরপর ধরকত, আরিত করতহ’ গাও ত গীত।”

তার পের—

‘‘বদন মছুাই, মিুছ মখুম�ল �বাল ত মধুিরম বাণী, 
কতই যতন কির, যেশামতী স�ুরী, বসাইল মি�ের আিন। 
সবুািসত �তল, সশুীতল জল �দই, মাজাই যতন িহ অ�। 
কু�ল মািজ, আিজ পুনঃ বা�ল চ�ড়, তােহ কুসুম সরু�। 
মগৃমদ চন, অে� সেুলপন; যতেন িপ�াওিল বাস। 
সবুািসত কুসমু হার উের লি�ত, ইত�ািদ—”

 তার পর �ভাজনপব�! িক� তৎপেূব� নেরা�মদােসর যেশাদা ��হ-িব�ল
সহাস�মেুখ �ছেলেক ঈষৎ আদর-গলােনা একট�  অনেুযাগও কের িনেলন;—

“ন�দলুাল, বাছা যেশাদাদলুাল, 
এত�ণ �গােঠ থােক কাহার ছাওয়াল?”

 আবার চ�ম ু�খেত �খেত বলেছন;

“�তামার মেুখর িনছিন �লয়া মের যাউক মা।”

এই সব কল�াণী জননীেক আমরা ঘের ঘের িনত� �ত�� করিছ, িক� অিত
পিরচেয় িতিন �ায় অপিরিচত হেয়ই রেয়েছন। আ�য� এই �য, এই সকল
অিতপিরিচত মাতৃিচ��িল প�ু রিচত, মােক িচনেত তােদর একট�ও ভ�ল হয়িন।

“�ীর ননী ছানা সর, আিনয়ােছ থের থর, 
আেগ �দই রােমর বদেন, 

পােছ কানাইেয়র মুেখ, �দয় রাণী মহাসুেখ, 
িনরিখেয় চঁাদমুখপােন।”



কিবেশখেরর রাধাও প�া� পা�েয়েছন, যেশাদা মুদ ্গসপূ, তা’�ত মিরেচর সুখদ
ঝাল �দওয়া, আরও িক িক সব এবং িচিন-কদলীসংয�ু �ীর সেরর সে�
�স�িলও ��িরকার পিরচয় সিহত সকৃত� িচে� অনুেরাধ কের কের �ছেলেক
খাওয়াে�ন। �সজ-িবছানা �পেত, কপূ�র তা��ল িদেয় �ছেলেক সকাল সকাল ঘুম
পাড়াে�ন, আবার �য �ভােরর �বলায় �ীদাম সদুাম দাম বসদুাম ডাকেত আসেব,
বলেব;—

“বেন �গল �ধনু, আয়ের কানু �বণু বাজােয়।”

 মােয়র নজর �য সবিদেক সমান সজাগ! পিরতােপর িবষয় ি�য়-িবরিহতার
িবলাপ-উ�ােস �য �ব�বসািহত� কলকে�ািলত, মােয়র দঃুখ তঁারাই বা �তমন
কের কই বুেঝেছন? পরবত�রা ভা�াবুেকর �সই অ�া� �রাদেন তবু একট�  কান
�পেতিছেলন বেলই মধকুান তব ুবলেত �পেরেছন;—

“�গাকুেলেত ত� িম যাের ডাকেত মা বেল, 
�স কাে� আজ পেথর ধূলায় কৃ� কই বেল,

অ�েল বঁািধয়া মনী বেল �কাথায় ও নীলমিণ
�নেল তার ��েনর �িন পাষাণ �সও গেল। 
যতেন তায় পালন, কেরিছলাম লালন, 

�স করেল না �িতপালন, 
মধ ুকয় এ নূতন নয়!

 সত�ই তাই, এ নতূন নয়ই ত! মােক দরকার হয় তখনই,—যখন খবর আেস,
—“�গােঠ হেত আইল ন�দলুাল”, যখন সাথীরা এেস আরিজ �পশ কের;—

“ও মা ন�রািণ, সািজেয় �দ �তার নীলমিণ”।

এখন �সই মােয়র দশা �দেখ পঁাচজেন বলাবিল কের;—

“�দখেত কা�ািলনীর মত, িক� নয় কা�ািলনী তত, 
আয়ের �গাপাল, �গাপাল বেল, করাঘাত হােন কপােল,

মিলন �বেশ এমন বরণ �যন রাজমাতা। 



�েনিছ �গাকুেল আেছন রাজার এক মাতা।”

তারপর মাতৃচিরে�র আর এক অিভব�ি� �দখেত পাই �িত�ি�নী �দবকীেক
চ�ােল� করায়।

যেশাদা �িতবািদনীেক �ডেক বলেছন—

“এস এস �দবিক! �তামায় �গাপাল �দব িক? 
এস দ’ুজেন ডািক, কাের মা বেল �দিখ। 
যার �গাপাল তার �কােল যােব, তাের মা বেল ডাকেব, 
তার পােয়র ধলূা মাথায় �নেব, সভাজন সা�ী॥”

 �ীর-সেরর সে� চার� পছ�সই গােছর ফলও এেনেছন, ��হিব�ল �ের
বলেছন;—

“�ন’�র খা’�র �দ’�র বদেন,   �তা’ িবেন আর খাই নাই, 
বনফল �� হ’ল বেন।”

 অবেশেষ মতৃক�া যেশাদার পু�িবরহদাবাি�র অিনব�াণ দহেন দ�ীভ�তা
মমুষূু� জননীর �শষ আত�  মম�র; এ িক �ধ ুএকা তঁারই বুকফাটা র�িব�,ু না
সমদূয় িনয�ািততা কৃত�-পু�জননীেদর? এই �য কথা�িল অত�লকৃ� িমে�র
যেশাদা বেলেছন;—

“এিল িক �দিখেত �গাপাল এত িদেনর পের? 
তেব �দখ �দখ �চেয় �দখ ওের যাদমুিণ! 
ভ� িমেত পিড়েয় �র �তার যেশাদা জননী।”

মধ ুকােনর যেশাদা অঝর ্ঝের কঁােদন;—

“আর িক আিসেব �স নীলমিণ? 
মা বেল আিসেব �কােল, খাওয়াইব �ীর-ননী।”



 মােয়র �ােণর আশা �য যায় না। নইেল ইিতপূেব�ই ত ঐ কিবর �ীকৃ�
�জবাসী সাথীেদর কাতর আেবদেনর �ত� ��ের �� ভাষােতই বেল চ� িকেয়েছন;
—

“আর ত’ �েজ যাব না ভাই, �যেত �াণ নািহ চায়, 
�েজর �খলা ফুিরেয় �গেছ, তাই এেসিছ মথুরায়। 
বাপ �পেয়িছ, মা �পেয়িছ, �ছেলেখলা ভ� েল �গিছ, 
�তামরা ক’জন মা বেল ভাই, ভ� িলেয় �রখ মা যেশাদায়।”

 জগেত এমিনই হয়! মা িচরিদন মা-ই থােক, তার �কান পিরবত� ন হয় না;
িক� স�ান ততিদনই মাতৃ-অনুগত থােক যতিদন তার মােক �েয়াজন। িক� তাই
বেলই মােয়র �িত তারও টান �য বড় অ� নয়, সম� বাংলাসািহত� �ািবত কের
তার সা��ও বড় কম �মেল না। �স অবশ� পািথ�ব জননীর �িত আকষ�ণ নয়, যা
‘খুঁেট �খেত’ িশখেলই �শাধ হেত পাের। �স মােয়র আবার দ�ু অংশ, এক
�দশমাতৃকা অপর জ�মাতা। �দশমাতােক “জননী জ�ভ� িম� �গ�াদিপ
গরীয়সী।” বেল যগু-যগুা�র পূেব�র সাধক কিব তঁার ভি�-অঘ�� িদেলও এবং
বাহা�পীঠ-সমি�ত িবশাল ভারতবষ� সতীেদহ�িপণীর �পমূিত�  বেল �ীকৃত
হেলও িনজ� িভটা, িনজ� �াম বা বড় �জার �েদশমেধ� �দশা�েবাধ িনব�
�থেক িনজ জননীর মত �দশ-জননীেকও ��া�ঃপুিরকা করা হেয়িছল। কায�তঃ
ইদানীং সদুরূ �িতেবশীর মাতৃভি� সহসা একিদন িব�আৃ জননীেক ভাল কের
িচিনেয় িদেল, অমিন জননীর জীণ��াের ভ� স�ানেদর সমাগম হেত লাগল।

 �েদশী যেুগ ব� �েদশী গােনর রচিয়তা কিবর সা�াৎলাভ ঘেটিছল;
সকেলর নাম ধাম জানা ও জানােনা এই �ু� �বে� স�ব নয়, কারণ
ভারতমাতার �সই ভ�ব�ৃ িনতা� সংখ�া� নেহন। তা’�ত ভ� েদেবর “মাতন�মািম
সততং সতীেদহ�পাম ্”ও আেছ, তারই অনবুত� েন বি�েমর “বে�মাতরম্ ”ও
আেছ, রবী�নােথর “অিয় ভ�বনমনেমািহনী” �থেক “জনগণমনঅিধনায়ক
জয়েহ”, অি�নী দে�র “চল্ ের চল্ ের চল্ ের ও ভাই, জীবন-আহেব চল” ও
আেছ; “িদেনর িদন সেব দীন, ভারত হেয় পরাধীন,” জননীর �াের ওই �ন �গা
শ� বােজ‘‘, রজনীকাে�র “মােয়র �দওয়া �মাটা কাপড় মাথায় ত� েল �ন’�র
ভাই, দীন দঃুিখনী মা �য �মােদর তার �বশী আর সাধ� নাই”, এ সকিল আেছ। এ
ছাড়া;—

‘‘শি�মে� দীি�ত �মারা অভয়চরেণ ন�িশর 
ডিরেন র� ঝিরেত ঝরােত দ�ৃ আমরা ভ�বীর।”
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�ভৃিত শি� সাধনার চরম ম�সমহূ ব� �হাতা উ�াতার মুখ �থেক িনঃসৃত হেয়,
“মা মা” রেব বা�ালীর জীবেন ভঁাটার পের �জায়ােরর মত �াবন এেন িদেয়িছল।
বাংলাসািহেত� বা�ালীর একা� িনজ� ত�সাধনা যুগযুগা�েরর িব�ৃত
অতীতেক �ঠেল �ফেল হঠাৎ িনজ�প �কট কেরেছ। সাধনায় অমর� লাভ না
করেল, অকাল-মতৃ� �র অিধকােরর বিহভ�� ত না হেল িক মহামে�র—মাতৃমে�র
সাধনায় িস� হওয়া যায়? এবার আশা �দখা িদেয়েছ, ঊষাও আর অদশৃ�া �নই!
মাতৃযােগর অন�ুােন একদা মাতৃমে�র �ভরবনােদ ভারেতর,—িবেশষ কেরই
বাংলার আকাশ �কঁেপ উেঠিছল। ইিতপূেব� এক মােয়রই �সবা কের এেদশ
�ষাড়শ মাতৃকার পােল পাব�েণ পূজা পা�েয় িনি�� িছল। আজ অক�াৎ ��-
ধা�ীেদর মত ধা�ী-মাতা��পা অপর মােয়র কথা জেন জেনর মেন মেন ল�া-
স�াত বািধেয় িদেল, বাহা�পীেঠর অিধ�া�ীেদর উে�শ কের আসমু�িহমাচল
মাতৃনােম গেজ� উঠেলা। নূতন নতূন ম�সাধকরা বুক িচিতেয় এিগেয় এেলন,
হতাশার গান �ছেড় িদেয় বীেয�র গান �শৗেয�র গান তঁারা গাইেত লাগেলন, এঁরা
বল ্েলন;—

‘‘দগু�ম িগির কা�ার ম� দ�ুর পারাবার �হ, 
লি�েত হেব রাি� িনশীেথ যা�ীরা �ঁিসয়ার।”

এঁরা গাইেলন—

‘ঊেধ� গগেন বােজ মাদল 
িনে� উতলা ধরণীতল

অ�ণ �ােতর ত�ণ দল 
চল ্ের চল্ ের চল্ ।”

এঁরা িকরণচ� বে��াপাধ�ােয়র মত �� করেলন না,—�কন মিলন মুখচ�মা
ভারত �তামাির?” সুসে�র মহারাজ কমলকৃে�র মত গাইেলন না;—

“িবরেল িবজেন বেস �ক মা ত� িম একািকনী? 
অিবরল �ন�নীের ভািসেছ বদনখািন, 



আয�াবত�  পুণ�ভ� িম    তার অিধ�া�ী ত� িম 
�কান দঃুেখ �ানমুেখ নয়ননীরবািহনী?”

�হমচে�র মত সাবধানতার সে� বলেছন না;—

“ভেয় ভেয় িলিখ, িক িলিখব আর? 
না হেল �িনেত এ বীণা ঝ�ার।”

�গািব� রােয়র মত অনপুায়া মােকই ব�থ� �� করেছন না;—

“কত কাল পের, বল ভারতের, দঃুখসাগর সঁাতাির পার হেব?”

এ �ে�র উ�র �ছেলর মুেখই �িনত হ’ল;—

“আমরা ঘুচাব মা �তার কািলমা 
মানষু আমরা নিহ ত’ �মষ। 

�দবী আমার, সাধনা আমার, �গ� আমার, আমার �দশ।”

আন�চ� িম� ভারতমাতার �িতিনিধে� ঘুম� ও অধজাগিরত স�ানেদর
জািনেয় িদেলন;—

“উঠ উঠ সেব ভারতস�ানগণ 
�থক না �থক না আর �মাহিন�া অেচতন।”

আবার ব�াকুল হেয় বলেছন;—

“�চেয় �দখ �দখ সেব ভারতস�ানগণ! 
জননী জনমভ� িম িচরিবষােদ মগন।”

রবী�নাথ বল্ েলন;—



‘‘একবার �তারা মা বিলেয় ডাক 
জগত জেনর �বণ জড়ুাক্ ।”

কিব অত�ল�সাদ �সনও ভারত-ভ�ষণেদর আ�ান জািনেয় িবলাপ করেলন;—

‘‘ভারত-ভানু �কাথা লকুােল, ক’�ব উিদেব পুনঃ �াচীর ভােল?”

আবার বত� মানেদর উে�েশ সে� সে�ই গভীর ��রণা দােনর সে� বলেছন;—

“বল বল বল সেব 
শতেবণু বীণা রেব 
ভারত আবার জগৎসভায় 
��� আসন লেব।”

 অপর এক ��ণীর মাতৃপজূার পূজারী যারা তারা ঐ পূজােবদীর
িচর�িত�াতা ও �নি�ক পজূার িচর পুেরািহত। তারাই মােয়র আদেরর দলুাল,
�চােখর মিণ, �কােলর �গাপাল। তারা �কান �ােথ�র �কান ব�ি�গত সুেখর
উে�েশ� মােক ভালবােস িন, �ধ ু“মা” বেলই মােক ভালবােস। অত শত �ভেব
িচে� বাছা বাছা ভাষা চ�েন চ�েন মনভ�লান কথা তারা কয় না; যখন �যটা মেন
আেস ফট কের বেল বেস, বাক�স�রণ করবার িশ�াচােরর ধার তােদর �নই।
�যমন মােয়র �ছেল যতিদন কিচ বা�া থােক মােক িক কখন খািতর কের কথা
কয়? কা�া অবদার হা�ামার �চােট মা �বচারী িব�ত স��। তাই আমরা
রাম�সােদর মাতৃতে�র মেধ� কত ভােবই না অিভব�ি� �দেখিছ। ভােব গদগদ
হ’�য় ‘‘ল�ী মা, �সানা মা, আমার কােছ এস মা” �গােছর িমনিতও করেছন;—

“জননী! পদপ�জং �দিহ শরণাগত জেন।”

আবার মেনর মতন না হেলই চেট মেট বলেছন;—

“ক�ণামিয়! �ক’ বেল �তাের দয়াময়ী? 
কােরা দেু� দাও বাতাসা, তারা— 
আমার শােক অ� �মেল কই? 
কাের িদেল ধন জন মা, 
হ�ী অ�রথচয়। 



ওেগা তা’রা িক �তার বােপর ঠাকুর, 
আর আিম িক �তার �কহ নয়?”

আবার �ছেলর িহংসুেটপনা �দেখ মা �য অল�� �থেক �কু� করেছন, তা’ও �তা
মােয়র �কৃিত-জানা �ছেলর কােছ অ�াত �নই, তা’ আদেুর �ছেলর তােতই বা
ভয়টা িকেসর?

“আিম নই আটােশ �ছেল, ভেয় ভ�লেবা নােকা �চাখ রাঙােল, 
ওমা, আিম িবষয় চাইেত �গেল,  িবড়�না কতই ছেল, 

িশেবর দিলল সই-�মাহের যতেন �রেখিছ, ত� েল।”

 আবার আধিুনক �ছেলর মত উে�া ভয় �দখােতও ওর বােধ না! বেল;
—“মােয় �পােয় �মাক�মা, ধমু হেব রাম�সাদ বেল”, তেব মােক এইট�কু উপায়ও
বাৎেল িদেয়েছন, মামলা করেলও;—

“তেব শা� হব, ��া� কের আমায় যখন ত�ই মা, কর ্িব �কােল।”

 বা�ালী মােয়েদর আজও �ছেলেমেয়েদর কােছ একেচােখামীর �খঁাটা �খেত
হয়, এটা �ায়ই �দখা যায়। আর �স িবষেয় িব� মােয়র �ছেলেদর মত “শ�ামার
খাস মলুুেকর �জা’’ ত নয়, তাই মােয়র তিবলদারী �েত�ক �ছেলই দাবী করেল
মা �বচারীরা ফঁাপের পেড় যান। তা’ ভ� �ছেল মােক অভয় িদেয় িনেজর
সা��িফেকট িনেজই দািখল করেত �ভােলনিন;—

“আমায় �দ’মা তিবলদারী। 
আিম িনমক হারাম নই শ�রী!”

 তা’�তও যখন দরখা� ম�রু হ’ল না, তখন আর মােয়র িব�ে� িবে�াহ
রইল না, িনে��দ এেস �গল;—

“ত� িম এ ভাল কেরছ মা,   আমার িবষয় িদেল না, 
এমন ঐিহক স�দ িকছ�  আমাের িদেল না, 

িকছ�  িদেল না, �পেল না,   িদেব না, পােব না, 
 তায় বা �িত িক �মার মা!”



 তা �ছেলর ধন হেল মার পে�ই ভাল, মা যিদ ন�ায় হ�ারক হন, �ছেল আর
ওর �বশী িক বলেব? দীঘ��াস �ফেল মােক �িনেয় বেস;—

“মা হওয়া িক মুেখর কথা? 
�ধু �সব করেলই হয় না মাতা। 
যিদ না বুেঝন স�ােনর ব�থা, 
দশমাস দশিদন যাতনা সেয়েছন মাতা, 
এখন �ুধার �বলা �ধােল না, এল পু� �গল �কাথা?”

 মা �যমন �ছেলেক টােনন, �ছেল যতিদন িশ� থােক, বালক থােক, মােয়র
�িত টান তারও বড় কম থােক না। যারা মােয়র ভ� �ছেল তারা িচর-িশ�। তাই
ভারতচ� মােয়র আঁচল ধের কাতর হেয় বলেছন;—

“ভবানী আমাের ছািড়ও না। 
সশুীলা হইয়া িশলায় জি�য়া 
িশলাময় িহয়া হইও না। 
এবার পাথাের �ফিলয়া আমাের, 

�দাষ বাের বাের লইও না।”

 “সংসার পাথাের পেড়’’ হাবু ড�ব ু�খেত �খেত মােয়র আর এক ভ� �ছেল
�দওয়ান রঘুনাথ ব�াকুল হেয় বলেছন;—

“পিড়েয় ভবসাগের �ডােব মা তনুর তির, 
মায়া ঝড়, �মাহ ত�ফান, �েম বােড় �গা শ�ির! 

এেক মন মািঝ আনাড়ী,  তা’�ত দ’ুজন �গঁায়ার দঁািড়, 
কু-বাতােস িদেয় পািড় হাবু ড� বু �খেয় মির।”

 মােয়র �ছেলরা �েত�েকই মােয়র মেধ� জগেতর সমূদয় ভয় �ম�ী ক�ণা
মিুদতার িবিভ� ভাব ও �েপর সমােবশ �দেখ কখনও হেষ� িব�ল, কখনও ভেয়



�ব�িথত, এর মেধ� �থেক সার সত� আিব�ারও অেনেকই কের িনেয়িছেলন,
তঁােদরই একজন রামদলুাল এই �হ� সত� ফঁাস কের িদে�ন;—

“�জেনিছ �জেনিছ তারা, ত� িম জান মা �ভােজর বািজ। 
�য �তামায় �য নােমই ডােক, তােতই ত� িম হও মা রািজ। 

মেগ বেল ফয়া তারা, লড�  বেল িফির�ী যারা, 
�খাদা বেল ডােক �তামায়, �মাগল-পাঠান �সয়দ গািজ 
শাে� বেল ত� িম শি�, িশব ত� িম �শেবর উি�, 
�সৗর বেল সযূ�� ত� িম, �বরাগী কয় রািধকাজী।”

আবার বলেছন;—

‘‘জান না �র মন, পরম কারণ, শ�ামা সধু ু�মেয়ই নয়! 
�মেঘর বরণ কিরয়া ধারণ, আবার কখন কখন পু�ষও হয়।”

 অবশ� �কান �কান �ছেল মােকই �ছেলর সম� ভাল-ম�র জন� দায়ী কেরন
িন; �যমন দাশরিথ রায়, িতিন িনেজর অপরাধ �ীকার কের িনে�ন;—

“�দাষ কােরা নয় �গা মা! 
আিম �খাদ সিলেল ড� েব মির �গা শ�ামা!”

 অনু�প মীমাংসা অেনেকই অেনক িচ�া-গেবষণার পর কের িনেয়েছন।
�দওয়ান রঘুনাথ মােয়র “ভয়ানাং ভয়ং” এবং “গিতঃ �ািণনাং” এই দইু �েপরই
সম�য় সাধন কের িনেয় বলেছন;—

“�ক রণরি�ণী, �যািগনী-সি�নী হেয় উলি�নী নািচেছ সমের, 
ঝের ইর�দ নয়েনর �কােণ, �ণ�ভা �খেল দশন উপের, 
ভয়�রী মিূ��  �দেখ লােগ ভয়,  িক� ভে� িবতিরেছ বরাভয়, 
অিক�েন কয়, সামান� ত নয়, ��ময়ী উদয় হেয়েছন সাকাের।”

 তা ভয়ই ক�ন আর যাই ক�ন যা করেত �কান �ছেলই মােক �ফেল অন��
হাত পাতেত যান না। তা’ বাপ ভাই িযিন যতই থাকুন, সখা ব�ু পিত যতই পাতান,
চাওয়া� িক� �সই মােয়রই কােছ! “কুপু� যদ�িপ হয়, কুমাতা কখন নয়’ এ বচন



�য �বেদর বচেনর সমসামিয়ক বা তার �চেয়ও আেগর িদেনর। তাই মাতৃনােমর
�মাহম�ু এ�িন সােহব� পয�� লু�িচে� মােয়র কােছই িভ�া চাইেছন;—

“অপাে� ক�ণা কর, ওেগা মাতঃ মাতি�! 
ভজন পূজন জািনেন মা, �জেত আিম িফিরি�।”

 এই উপলে�� দয়াফ খঁার গ�াে�া� �তঃই মেন পেড়;—

“সরুধিুন মিুনকেন� তারেয়ৎ পুণ�ব�ম্  
স তয়িত িনজপুৈণ��� িকং �ত মহ�ম্ ? 

যিদ চ গিতিবহীনং তারেয়ঃ পািপনং মাম্ , 
তিদহ তব মহ�ং ত�হ�ং মহ�ম ্॥”

 মােয়র আর এক দা�ণ আব্ েদের �ছেল কমলাকা� �জার গলায় বেলেছন;
—

“মা আমাের তািরেত হেব, আিম অিত দীন হীন দরুাচার, 
না ভািবয়া কারণ মিজলাম ভেব। 

পিতত �দিখয়া যিদ না তার ভব-জলিধ, 
পিততপাবনী নােম কল� রেব॥”

 এই �ছেলর মাতৃভি� এমনই �বল িছল �য, মুমূষু� অব�ায় গ�াতীর�
করবার বে�াব� করেত �গেল �সই অি�মকােলও স�ীত রচনা কের �গেয়
ওেঠন;—

“আমার িকেসর গরজ, �কন গ�াতীের যাব? 
আিম কালীমােয়র �ছেল হেয় িবমাতার িক �রণ �নেবা?”

 সাত�বাবু বা আ�েতাষ �দবও আর এক� কম জবরদ� �ছেল নন’! ইিন
বলেছন;—

“অ�দার �াের আিজ পাতকী �পেতিছ পাত, 



িফরাইেত পািরেব না পরিশেত হেব ভাত, 
চািহ আিম �সই �সাদ, ঘুেচ যােত জে�র সাধ, 
�য �সাদ �খেয় িশব নােচন হেয় ঊ�� -হাত।”

 মােক িনেয় �ছেলেদর র�রস হািস-তামাসাও বড় কম চেল না! অিভমান,
আ�ার, ঠা�াম�রাও যত, আবার দঢ়ৃিব�াস এবং ঐকাি�ক আ�িনেবদনও
�তমিন! প�ারীেমাহন কিবর� বলেছন;—

“ঐ �নংটা �মেয়টা এেলা, এেলা সমের, 
�চেয় �দখ ভ�প, িক িবকট �প, 
মড়ার মাথা গলায় গঁাথা, 

মড়ার আ�লু �কামের!”

 আবার সে� সে�ই বলা হে�;—

‘‘এইেবলা মন �ডেক �ন’�র নীলাজবরণী মােক, িনলাম িনলাম ক’�� শমন,
কখন �ন’�ব িনলাম �ডেক।”</poem>

মহারাজ কৃ�চ� আ�ার ধরেলন;—

“িদেয় সত� �ানানুেবাধ”, 
“কর দেুগ� দগু�িতেনাধ”

িশবচ� মােয়র দশ�েপ চমিকত পুলিকত হেয় গদগদ বচেন �াথ�না জানােলন;
—

“তারা কর �গা মা পার, 
মায়ানদীর মেধ� পিড়, ভািব অিনবার।”

 কুমার শ��চ� গাইেলন;—



“মন ত� িম এই কােলা �মেয় �কান সাধনায় �পেল বল?”

 কুমার নরচ� িক� রাজবাড়ীর �ছেলর নাম �রেখেছন! �কুমবরদারেদর
�কুম �শানা নয় অভ�� িক না, তাই িকি�ৎ �ধয��ভাব, আবার মােয়র কথি�ৎ
বিধরতা �দাষ ত’ আেছই, তাই সাড়া না �পেয় �বজায় চেট মেট িগেয় বলেছন;—

“�কন িমেছ মা মা কর, মােয়র �দখা পােব নাই, 
থাকেল এেস িদত �দখা সব�নাশী �বঁেচ নাই। 
�শােন মশােন কত, পীঠ�ান িছল যত, 
খুঁেজ হ’লাম ও�াগত, �কন আর য�ণা পাই?

মা �গেছ নাম-�� আেছ, আমার তিরবার ভাবনা নাই।”

তা’ মােয়র উপর এমন তি� বড় কমও নয়, �ক’ না মােক িক বেলেছ;—

“এখনও িক ��মিয় হয় নাই �তার মেনর মত?” 
“�য হয় পাষােণর �মেয় তার বুেক িক দয়া থােক?  
দয়াহীন না হেল িক লািথ মাের নােথর বেুক?”

 এমন কত কথা!

 আবার ��য় পাওয়া আদেুর �ছেল অিভমােন �ঠঁাট ফুিলেয় বেল উঠেছ;
—“�নংটা �মেয়র এত আদর জেট �বটাই ত’ বাড়ােল!”

 এ-সব বেুকর পাটা িক আর আজেকর যুেগ �তরী হয়? এ সাহস বড় �সাজা
সাহস নয়!

“�পং �দিহ জয়ং �দিহ যেশা �দিহ ি�েষা জিহ— 
ভায�াং মেনারমাং �দিহ মেনাবৃ��নুসািরণীম্ ”।

 এ �কােশ� মুেখ বাধেলও মেন মেন চার কাল ধেরই বলেত �য �কহই ছাড়েব
না, তা’�ত �কানই সে�হ নাি�।



“�রাগানেশষানপহংিস ত��া, 
��া ত�  কামান্  সকলানভী�ান্। 

�ামাি�তানাং ন িবপ�রাণাং, 
�ামাি�তা আ�য়তাং �য়াি�।”

 আবহমানকাল ধেরই নর-স�ােনর অ�েরাৎসািরত এই সকল কামনা
িব�জননীর পাদ�াে� পু�ীভ�ত হেত থাকেবই;—

“র�াংিস যে�া�িবষা� নাগা য�ারেয়া দস�ুবলািন য�।  
দাবানেলা য� তথাি�মেধ� ত� ি�তা �ং পিরপািস িব�ম্॥ 
িবে��রী �ং পিরপািস িব�ং িব�াি�কা ধারয়সীিত িব�ম্ ।”

 এ ম� যগুযগুা�র �থেকই িব�বাসীর ভয়�� অ�রমধ� �থেক নানা ভাষায়
নানা বেণ� নানা ছেল উি�ত হেয়েছ, হে�, অন�কাল ধেরই হেব। তেব তার মধ�
�থেক কখন কখন �ক’ একটা দা�াল িশ�র আিবভ� াব হেয় ছে�াব�
গতানগুিতক িনয়ম-িনব� এই ভি�ধারার অব�াহত গিতেক িব�ু� কের �তােল,
তারা �তা মাতৃে�াহী নয়, বরং মােয়র কােছ ��য় পাওয়া তঁার �গাপাল-�ছেল।
এেদেশ তঁােদর সংখ�া বড় কম নয়। মহারাজ, রাজকুমার �থেক আর� কের
উল�, অে�� াল�স�াসী, তাি�ক-সাধক, �ঘারতামিসক বেল দ�ৃ সংসারী সকল
��ণীর মেধ�ই জগেতর অি�তীয় মাতৃ�েপর �পসাধনা নানাভােবই �ক�ত
হেয়েছ। ঐিহক সখুস�েদর অিভলাষ �কাথাও �কাথাও থাকেলও িন�ামতা বা
�মা�পদ কামনাই অিধকাংেশর আ�ািভব�ি�েত সু�কট। �যমন নােটােরর
মহারাজ রামকৃ� বেলিছেলন;—

‘‘মন যিদ �মার ভ� েল, 
তেব বািলর শয�ায় কালী নাম িদও কণ�মূেল।”

 আবার আর এক মহারাজা �কাচিবহােরর হের� নারায়ণ ভ�প সহােস� মােক
�িনেয় িদেলন;—

“তার শমেন ভয় িক, মা যার শ�ামা? 
অে� যাব তঁার ধােম বাজাইয়া দামা।”



 ব�� মােনর মহারাজািধরাজ মহতাবচে�র �ভাৈগ�েয�র অভাব িছল না, তবু
যা’ �নই তারই জন� মােয়র কােছ দরবার করেত ছােড়নিন;—“চে� �মা�
�দািয়নী হওেগা ভবাণী!”

 মহারাজ যতী�েমাহন িবষয়ী �লাক, আইন-আদালেতর খবরটা রােখন
ভাল, নািলশ জানাে�ন;—

—“িশেবর মােগা অিবচার ভারী। 
মাতৃধেন �ছেলয় ফঁািক, িনেজই হ’ন তার অিধকারী।”

 রাজা �সৗরী�েমাহন িবে��রী মােয়র পিরবে��  তদানী�ন ভারেত�রীেক
রাজিসক উপাসনায় পজূা �দান ক’�র সকাম সাধনার চরম �দিখেয়েছন! যথা;
—

“িবশাল তড়াগনীের �শােভ যথা কমিলনী, 
অিয় মাতঃ িভে�ািরয়া ইংলে� ত� িম �তমিন।”

এই মাতৃভ�েদর মধ� িদেয় সহসা এক পািথ�বজননীর ভ� সমাগম হেয়িছল,
কা� কিব রজনীকাে�র মতই।[২০] িতিন রাজা মিহমার�ন রায়, িব�মােক নয়,
িনেজর গভ� ধািরণী মােক উে�শ ক’�র িতিন ��া�িল িদেয়েছন;—

“ও মা সা�াৎ ঈ�রী, আমায় গেভ�  ধির কত না যাতনা �পেয়ছ, 
এ �াণ থািকেত, পািরেন ভ� িলেত, কত য� ত� িম কেরছ।”

 মােক গেভ�  ধরার �দামভাড়া িদেয় চ� িকেয় �দ’বার নীিত �স িদেন �বশী
�লােক জানেতা না, িবেশষ ক’�র বড় ঘেরর িশি�ত জনসমােজ।

 িগরীশচ� মােয়র রা�া পা-দ’ুখািনর �কৃত রহস� জানেত �পের গাইেলন;—

“আয়, জবা আিন নইেল িক িদব পায়? 
�সানা সােজ না �র মােয়র রা�া পায়।”



ঐ রা�া পােয়র উপাসক িক কম? �কউ বলেছন;—

“ত� েল �ন’ রা�া জবা মােয়র পােয় সাজেব ভাল।”

�কউ বলেছন;—

“তখন আিম মেন মেন, ত�লেবা জবা বেন বেন, 
মাখােয় ভি�-চ�েন, পেদ িদব পু�া�িল।”

 আবার �ধ ুিক অ�িল �পেয়ই রা�া পা-দ’ুখািনর পার আেছ? পি�ত
শ�ামাচরণ ঐ চরণেক ভবসাগর পার হবার জন� তরণীর কােজই লািগেয় িনেলন,
বলেলন;—“�দ’ মা কািল, পদতির, িভ�া কির।” তা �ধ ুিতিন �কন, এ কথা
িব�র �লােকই ত বেলেছন;—

“মা �তামার চরণ দ’ুখািন ব�ািধর ঔষধ জািন 
তব নাম িন�ািরণী, কেরা না মা ব�না।”

 অত�লকৃ� িম� ঐ রা�া পােয়র �মাহ�� হেয় বাের বােরই পাদপে� মাথা
কুটেছন;—

“�কান কামনা কিরেন িকছ�  যািচেন শ�ামা! 
ও রা�া চরেণ �ধ ু�হির সুষমা।”

বলেছন;—

“আমার জীবন মরণ, শাি� শরণ, �তার মা দ’ু� রা�া পায়।”

�ফর বেলেছন;—

“ইহকােলর সাধ িমেটেছ, রািখস পােয় পরকােল।”

 আন�ময় �ম�ও িনজ নােমর অথ�েক িনরথ�ক কের মােক অনুেযাগ
জানাে�ন;—



‘‘মা হেয় স�ােনর মায়া �ছড় না �গা ভবজায়া 
আিম িনরানে� �ভেস যাই কূল দাও চরেণ �গা”।

 রবী�নাথ িম� �ধ ুমার কােছ আেবদন না কের িনেজর মেনর কােছও
করেছন,—“ভজ শ�ামপদ, ঘুিচেব িবপদ, মন �র আমার।” তা’ বেল মােকও
ছােড়ন িন, তঁােকও এক হােত ধের আেছন;—

“অভয় পেদ িদেত হেব �য মা ঠঁাই।”

 চ�কুমার চে�াপাধ�ায়ও ঐ সেুর সরু িমিলেয় পােয়র দাবী �পশ করেছন;—

“চে� অে� �ান িদও মা পাই �যন পদ দ’ুখািন।”

�ধ ুিক পা ধেরই টানাটািন, কৃ�ান� �ামী তার�ের ডাকেছন;—

“একবার িবরাজ মা �িদ কমল আসেন। 
�তামার ভ�বনভরা �প� একবার �দেখ িনই মা নয়েন।”

জগব�ু তক� বাগীশ বলেছন;—

‘‘�দকমেল িচ�া কর বরাভয়করা িশবা।”

�কউ আবার বলেছন;—

“�দকমল-মে� �দােল করালবদনী শ�ামা।”

পিুলনিবহারী লাল গাইেছন;—

“আয় মন িবরেল বেস শ�ামা মােয়র নাম গাই।”

রামচ� রায় গাইেছন;

‘‘তারা-নামামতৃ সদা কর পান, হেব �াণ সুশীতল, 
পােব িদব��ান।”



 মাতৃভি�েত �কউ বা এমিন িবেভার �য, �বণীদাস শ�ামাপূজায় বেস তঁােকই
অননুয় কের সে�াধন জানাে�ন;—

“�দয়-মি�ের দাড়াও শ�ামা �েপ শ�াম-শিশ! 
পিূজব অভয়চরেণ িদেয় ভি�-জবা রািশ।”

 তারপর এেলন মােয়র এক ভ� �ছেল,—সংি�� নাম তঁার ‘রামদ�’।
শি�র পশরা িদেলন খেুল, ভি�র সে� ভাষার ত�ফান উ�� �বেগ ছ�েট বেয়
�গল! গাইেলন;—

“বাের বাের �য দঃুখ িদেয়ছ িদেতছ তারা! 
�স �কবলই দয়া তব �জেনিছ মা দঃুখহরা।”

গাইেলন;—“�শান ভালবািসস বেল �শান কেরিছ �িদ।

�শানবািসনী শ�ামা নাচিব বেল িনরবিধ।”

গাইেলন;—

“তনেয় তার তািরিণ! ি�িবধ তােপ তারা িনিশিদন হেতিছ সারা, 
বার বার বৃথা আর, কঁাদােয়ানা অিনবার, অধম স�ােনর দঃুখ, 

নাশ মা দঃুখনািশিন!”

অথবা—

“আর কেব �দখা িদিব মা, হররমা”—

 এ সব ম��েছড়া িচ�েদাহনকরা গভীর অনভু� িতভরা আত�  অনুেযাগ অনুনয়
এেক মা ত’ মা, মােয়র পাষাণ বাবাও �বাধ হয় ত�� করেত পােরন না! বা�ালী
স�ােনর এই মম�বাণী, তার এই আ�ািভব�ি�, এর ত�লনা আর �কান সািহেত�
�নই। কিব�ি�ন মি�েকর “ত� িম সবই িদেয়ছ, তাপ পাপ �রাগ �শাক দঃুখ
যাতনা”; তঁার এবং নজ�ল ইসলােমর ‘‘কােলা �মেয়র পােয়র তলায় �দেখ যা



আেলার নাচন” এবং আরও কত িক। এর �শষ �নই, �শষ হেবও না।
অ�তঃপে�;—

“জননী জ�ভ� িম� �গ�াদিপ গরীয়সী”

এ বােক�র অথবা;—

“শরণাগত-দীনা�� -পির�াণ-পরায়েণ 
স��স�াি�� হের �দিব নারায়িণ নেমাহ� �ত।” 

—এই আকুল �াথ�নার।

 এই “স����েপ সে��েশ স��শি�সমি�তা”�কই সম� সুেখ দঃুেখ শরণ না
িনেয় মানষু বঁাচেত পারেব না, িবেশষ �রাগ �শােক। দগু�া কালী চ�ী বাণী ল�ী
অথবা �দশ-জননী জীবধা�ী ধির�ীই সব�জীেবর �কান না �কান �কাের সা�নার
উপায়। জীব �য মাতৃ-মে� দীি�ত হেয়ই জ� িনেয়েছ!

 এ সব ছাড়া আরও এক �কােরর নারী-িচ� আমরা কদাচ নর-রচনার মধ�
িদেয় পাই; সািহেত� একেঘেয়িমর মেধ� যা’ একট�  রেসর �জাগান এেন �দয়।
এ�িল ব��িচ�;—

“বাড়ীর িগি� আজ চে� �কাথায় উদািসনী হেয়? 
�তামার এত সােধর পাকা হঁািড় যাওনা দেুটা িনেয়।”

প�ারীেমাহন কিবর� বলেছন;—

“যার পয়সা �নই তার মরণ ভাল সংসাের। 
পয়সা িভ� হয় না ধন� মান�গণ� �ক কের? 
দির� হইেল পিত, �াণ-��য়সী রসবতী, 
�রাষাি�তা হেয় অিত, পিতর পােশ �ঘঁেষ না, 

সদাই বেল বঁািচ মেল।”

 �স যেুগর ব� স�ুদয় কিব ভারতনারীর দঃুখ-দ�ু�শায় পিরতাপ ও অ�পাত
ক’�র তােদর �িত ব� সহানভু� িত �কাশ কেরিছেলন। আন�চ� িমে�র এই



গান� �সিদেনর িশ� িববােহর িবধবােদর উে�েশ� রিচত হেলও আজও
সমােজর �কান �কান �ের িবধবােদর অব�া এর �চেয় খুব উ�ত হয় িন;—

‘ভারত�শান মােঝ আিম �র িবধবাবালা, 
িবেষর মুরিত কের িবিধ আমায় পাঠাইলা, 

জািন না �কমন পিত, মেন নাইের �স মূরিত, 
তথািপ যুবতী হেয় �পেট অ� নাই দ’ু�বলা।”

 ইংরাজী কাব��ে� িবিচি�তা নারীেদর ব� চির� দ�ৃ হয়। তা’ এত �বশী �য
এক�মা� �বে� তা’ িনেয় আেলাচনা করেত যাওয়া হাস�জনক। িম�েন
নারীিচ� �তমন িকছ�  �নই। বায়রেণর “িলওেনারা” �ভৃিতেত সু�র নারীিচ�
আেছ। �দশে�াহী ��মপা�েক কেঠার িধ�াের িলওেনারার কেঠারতর �ায়ি�ে�
বাধ� করা নারীমিহমার এক� উ�ল দ�ৃা�,—তারপর �সই মৃত� �-িমলন! ব�-
িবলি�ত হেয় �গেলও সি�িলত হওয়াই �য তােদর ভাগ�িলিপ!

 �টিনসেনর “�ডারা”য় িন�াম ��ম এবং আ�ত�াগ, “িরচ্ পা’’য় মৃত� �মুখী
জননীর ফঁািসকাে� �ঝালান রাজদে� দি�ত পুে�র খেস-পড়া অি��িল
িন�াহীন িনশীথ রাে� সং�হ করার কািহনী �যমন ভীষণ �তমনই সক�ণ।
“লকে�েহেল’’র িব�াসঘািতনী অ�ািমর এবং ষাট বৎসর পের পরেলাকবািসনীর
�িৃত-তপ�েণ ��হেকামল �মাময় �ণয়ীর অ�রিভব�ি� মানবচিরে�র সু��
অিভব�� �প।

 িমেসস �হম�ােনর ভাইেবানেদর িবেয়াগকািহনীর ক�ণ ছিব� �চােখ জল
আেন, অবশ� সমব�থীেদর।

 ওয়াড� সওয়ােথ�র “�াম�েমেয়” প�ীগাথায় স�দয়তায় ফুেট আেছ। তঁার
অেনক�িল �ছাট �ছাট ছিবর মেধ� �মেয়েদর �বশ স�দয় িচ� অি�ত হেয়েছ।

 �েটর “�লডী অফ িদ �লেক” িনব�ািসত বনবাসী ভ�তপূব� অিভজাত িপতার
কন�া অ�ািম িচ� নারীে� সম�ুল। আকষ�ণকারী আগ�েকর িদেক মন ছ�টেত
চাইেতই তােক বল ্গা �টেন িফিরেয় �নওয়ার মেধ� �বশ একটা সু�ু সংযম ও
কৃিত� আেছ। বাণ�েসর ��মগাথায় নারী-�িত যেথ�!

 �গ�েটর ‘‘ফে�”র মাগ�া �রট এবং মাথ�া চির� িহসােব িকছ�ই নয়।



 ফরাসী কিবেদর রচনার সে� অপিরচয় জন� তঁােদর �কান নারীিচে�র
সংবাদ সং�হ হয় িন। তঁােদর গদ�সািহত� আজ িব�সািহেত� পিরণত হেয়
পিৃথবীর অধ�িশি�তেদর িনকেটও অধ�পিরিচত হেয় িগেয়েছ, জািন না, �কন
িব�-সািহেত� ওঁেদর কােব�র বা কিবতার �তমন িহসােব �চার �নই।

 জাপানী কিবতার বরং সমাদর �দখা যায়। ভাব�বণ জািতর মেধ� এ-যুেগও
কিবতার িকছ�  স�ধ�না স�ব, �যমন বাংলায়। তেব অনবুাদ-সািহেত�র মেধ�
“গাথা”-জাতীয় িকছ�  পাওয়া যায় িন।

 চীেনও কাব�চচ� া এবং কিবতার মধ� িদেয় নারীব�না ম� হয় িন, িকছ�  িকছ�
অনবুাদও হেয়েছ।

 ত�দে�র ইংরাজী কিবতায় এ-�দেশর পুণ�বতীরা িবেদেশ পিরিচতা
হেয়েছন, �যমন সািব�ী, �যমন হর-পিরণীতা পাব�তীউমার িভখারী সংসােরর
অথ�াভােব কন�া�প পিরচেয় ভ� শঁাখারীর কােছ শঁাখা পরা। িক�দ�ীমূলক
হেলও ভি�রসা�ক এই গ��িলর একটা িবেশষ মূল� আেছ।

 আধিুনক �ায় সম� ইংরাজী ঔপন�ািসকেদর রচনার মেধ� সৃ�শি�র
গভীর িশিথলতা �দখা িদেয়েছ। যাি�ক আিব�ােরর যেুগ মানেুষর মনও
একা�ভােবই �যন য�ব� হেয় পেড়েছ। আধিুনক নারীরা য� ত� �হােটেল
�রে�ারঁায় প�ুষবা�বেদর সে� িগেয় “ককেটল,” “��ােরট” “শ�ে�ন,”
“�পাট�’’, অ�ােপির�ফ, আরও কত িকই না ফরমােয়স করেছন; একখানা
কাটেলট চাখ্ েছন, নয়ত দ’ুএকখানা স�া�উইচ; �মােল মুখ মুেছ আয়না ধের
‘‘�ঠঁােটর িস�রু” ও পাউডরপাফ্ , বা’র কের “�মক-আপ” �মরামত কের
িনে�ন, প�ুষ বা�বেদর কাছ �থেক িসগােরট �চেয় িনে�ন;—�দশ, রা�,
সমাজ, ধম� এ-সব বড় ব�াপােরর খবর �কাথাও �মেল না! গতযুে�র পেরর
সািহেত�ও নতূন িকছ�  বড় রকম সািহিত�ক-চির� নারী-চির� স�ৃ হেত �দিখিন।
হীনতা �য অেনক �বেড়েছ �স-টা নব�সািহেত� অ�� �নই; অথচ এত বড় দইুটা
সািহিত�ক উপাদান সামেন িদেয় চেল �গল!

 �স�পীয়েরর আদশ� �ণিয়নী জিুলেয়েটর �ণয়ীর �শােক মৃত� �, ইয়ােগার
চ�াে� �ডসিডেমানার �ামী ওেথেলার হােত িনধন, অেফিলয়া �ভৃিত চির�
আমােদর সমেবদনা উে�ক কের; �পািশ�য়া আমােদর িব�য় এবং ��া উে�ক
কেরন। “�টিমং অফ িদ �” (উ�চ�ার বশীকরণ) নাটেক ক�াথািরণা, ‘‘িকং
�হনরী িফফ্ থ’’ (রাজা প�ম �হনরী)-এ রাজকন�া ক�াথািরেণর ��মালােপ,
“ট�েয়লথ নাইট” (�াদশরাি�) নাটেক অিলিভয়া, “মচ এেডা অ�াবাউট নিথং”



(ব�ারে� লঘুি�য়া) নাটেকর িবেয়�স, “ট�  �জ�লেমন অফ �ভেরাণা”
(�ভেরাণা নগেরর দইুজন স�া� �লাক) নাটেকর জিুলয়া ‘‘অ�াজ ইউ লাইক ইট’’
(যাদশৃী ভাবনা) এর �রাজািলও এ-সম�ই নাট�কােরর অপূ�� স�ৃ। তেব এঁেদর
মেধ�ও িনছক সত� কিব িচ� দপ�েণ �িতফিলত হেয়িছল, না কিবক�না �সই
বা�বিচে� রং ফিলেয়েছ তা’ আমােদর পে� বলা ক�ন। িবেশষ�গেণর মেত
তঁার “�লভী ম�াকেবথ’’ই নারীচির��িলর মেধ� সবেচেয় জীব� এবং স��ে��
চির�। িতিন রাজ�েলােভ নপৃিত ডানকানেক হত�া করেত �ামীেক �েরািচত
ক’�র নারীচিরে�র চরম অবনিতর দ�ৃা� ��পা হেয় আেছন।

 �শিরডােনর “িমেসস ম�ালাপ” চির� িনম�ল হাস�রেসর উৎস; বড় বড় ভ�ল
কথা বেল যারা পাি�ত� �দখােত চায় আজও তােদর পিরহাস কের ইংলে�
ম�ালা�প বলা হয়।

 িডেকে�র “িপকউইক �পপাের’’র িমেসস িলও হা�ার �ফােত বাবুয়ানীর
আদশ�। “অিলভার ট�ই�”-এর �চারডাকাতেদর দেলর মেধ� �কামল�দয়া ন�াি�
এক� উ�ল িচ�; সব��েরর মেধ�ই �য মহৎ চিরে�র নরনারী থােক তার এক�
স�ুর দ�ৃা�। বা�বজগেতও িক এ-দশৃ� আমরা �দখেত পাি� না?
“ও�িকউিরঅিস�সপ” (পুরােণা িবিচ� িজিনেসর �দাকান) উপন�ােসর “�ছাট
�নল” �ছাট হেলও ত�� নয়। এ-ছাড়া সারা গ�া�, ডিল, গড� ন তােদরও �বিশ��
আেছ।

 রাইডার হ�াগােড� র “িস” (আেয়ষা)-র চির� অ��ত রসা�ক বলা যায়; এ-
পিরক�না স�ণূ� নতূন।

 আেলকজা�ার ড�মার “কাউ� অফ মি�ি�ে�া”�ত মািস�েনস এবং িরিণ
চির� দ’ু� স�ুর এবং ভ�ােল�াইেনর সৎমা অত���ত ম� চির� হেলও আ�য��
নতূন। স�ানে�েহ �পশািচক পাপ করেত যার বােধিন �সই মা �সই স�ানেক িবষ
খাইেয় সে� কের িনেয় পরেলােক যা�া করল, এ-িচ� �যমন িন�ুর �তমনই
অ��ত!

 থ�াকােরর “�ভিন� �ফয়ার”-এর �বকী শাপ� নীিত�ানিববিজ�তা এবং
তী�বিু�শািলনী। �জন অে�েনর এিলনর িব�তায় এবং �মিরয়ন হঠকািরতায়
ও ভাবালুতার জন� এবং গব� ও কুসং�াের ক�াথািরণ এিলজােবথ উে�খেযাগ�।

 শাল�ট �ে�র “িডেলেট’’র িশ�িয়�ী ম�াডাম—�বক-এর কথাও এখােন
বলা উিচত।



 �েটর “আইভ�ান �হা” উপন�ােসর �লডী রাওেয়না এক� মা�র পুত�ল;
িক� ই�দী নারী �রেবকার িচ� সব�েদেশর উপন�াস-কন�ােদর আদশ� এবং এই
বাংলােদেশ সপুিরিচত। �রেবকার দঃুেখ �চােখর জল �ফেল িন এমন িন�ুর অ�ই
আেছ। ‘‘হাট� অফ িমডেলািথয়ন” গে�র ভ�ানী এবং এিফ িডনেসর চির�
রবরেয়র ডায়ানা, ভাণ�ন, িভ�র �েগার “�ল িমসােরবল’’ উপন�ােসর জঁা ভলজঁ�া
ব পািলতা কন�া কঁেসট এরা িনজ� �দাষ�েণ বা�বিচ�, িক� এক� িসস্ টােরর
চির� যথাথ� অত�লনীয়! যঁার এক� ইি�েত অভাগা “িজন ্” পুিলেসর হাত হ’�ত
�বঁেচ �গল।

 টল�েয়র “িরসােরকশন” উপন�ােসর নািয়কা সরলা �াম�বািলকা কাট্ সা
িডিম�র �েরাচনায় পােপ িল� হেয় আ�য়চ��তা এবং সমাজচ��তা হ’ল, তারপর
খেুনর অপরােধ সাইিবিরয়ায় িনব�ািসত হয়। িডিম� পের অনতু� হেয় িনেজর
সম� ধৈন�য� পিরত�াগ কের সাইিবিরয়ায় তার স�ী হল, তা’র স�ু মহ� ��েমর
এবং অনুেশাচনার মধ� িদেয় িবকিশত হ’ল।

 বাণ�াড�  শ’র নাটক�িলেত �াচীন �থার িব�ে� সব��ই িবে�াহ সুপির�� ট।
সমাজ এবং রাে�র অন�ােয়র িব�ে� তী� িব�প কের হয়ত িতিন ভালই
কেরেছন িক� িব�প করাটাই তঁার ধম� হেয় যাওয়ায় অেনক বড় িজিনেসর
মেধ�ও িতিন �কান মহ� �দখেত পানিন। সতীে�র এবং এক-পিতপ�ীে�র �িত
অ��া তঁার �লখায় বার বার ফুেট উেঠেছ। “ম�ান এবং সপুারম�ান” (মানব এবং
মহামানব) নাটেক তঁার ‘আনা’ বেলেছন, “সতীে�র িব�ে� এক� কথা বলার
অথ� আমােক অপমান করা।” তােত ডন জয়ুান বলেছন, “ভে�, আপনার
সতীে�র িব�ে� আিম িকছ�ই বলিছ না, কারণ আপনার সতী� এক� �ামী
এবং বােরা� স�ােন �প িনেয়েছ। অসতীে�র চরেম �গেল আপিন এর �চেয়
�বশী িক করেত পারেতন?” এখােন িববােহর মধ� িদেয় কামনার যেথ�াচারেক
িতিন আ�মণ কেরেছন, িক� �স জন� সম� িববাহব�ন কখনই দায়ী হেত পাের
না। িববােহর অথ� একানুগেত�র মধ� িদেয় �দহমেনর সংযমিশ�া �স কথা িতিন
ভ� েল িগেয়েছন। যত বড় �লখকই িতিন �হান না �কন, িতিন �দশকােলর গি�-
সীমােতই িনব� আেছন। এইখােন সেুর�নাথ মজমুদােরর মাতৃনােমর কিবতার
দ�ু লাইন ত� েল িদলাম,—

“�ােস ��ােভ �শােক দঃুেখ, আেগ নাম উেঠ মুেখ, 
িকবা একা�রী নাম মানবতারণ! 

যার শে� যমচের, িনকেট আিসেত ডের, 
এ ভব অ�ভঘন, িবপদবারণ।”



 এই িজিনস� পা�াত�সািহেত� আমরা খুব �বশী �দখেত পাই না। তেব
�শােপনহাউয়ার বেলেছন;—“She pays the debt of life not by what she does,
but by what she suffers’’.

 গক�র “মাদাের” মাতৃচির� অনবদ�; িক� ভারতীয় মাতৃচির� অিধকতর
উদার।

 ইবেসেনর “ডলস ্ হাউেস’’র নািয়কা �নারা �ামীর �রােগর সময় ঋণ কের,
জাল কের অথ� সং�হ কের তােক বঁািচেয় ত� েলিছল, িক� পের �সই �ামীই যখন
তােক অপমান করেল, তখন এক মুহ� ে��  তার �ামীপুে�র সংসার �খলাঘর বেল
মেন হ’ল, �স সব �ছেড় িদেয় চেল �গল, �ামীর শত অনুেরােধও তঁার আদশ�-
িবচ� �িতর পর আর তার পে� �ামীর ঘর করা স�বপর হ’ল না। তঁার আর এক
�িস� নারীচির� “�গা�স” (��তগণ) নাটেকর িমেসস অ�ালিভং অস�ির�
�ামীর হােত আজীবন অপমান এবং লা�না সেয় িনেজেক বিল িদেলন �ছেলর
মখু �চেয়, �সই �ছেলও �শেষ চির�হীন এবং পাগল হ’ল, মােয়র িচরজীবেনর
�াথ�ত�াগ বৃথাই �গল। আমােদর কােছ,—অ�তঃ আমােদর �চােখ িতিনই আদশ�-
জননী পদবাচ�া।

 টমাস হািড� র �থম যেুগর রিচত উপন�াসসমূেহর নািয়কাগেণর চির�া�েণ
যেথ� সংযেমর পিরচয় পাওয়া যায়; পের �মশঃ িতিন উহােদর অিধকতর
�াধীনতা ও �াত�� এবং ��তর ভােবই িচ�বৃি� অনুসরণ করেত িদেয়েছন।
তঁার “ফার �ম িদ ম�ািডং �াউড” যখন �থম �কািশত হয় তখন অেনেক উহা
জজ� এিলয়েটর �লখা বেল মেন কেরিছেলন। “�টস অফ িদ ড�রিভলস”-ই
হািড� র সব�ােপ�া �িস� উপন�াস; ইহার এে�ল ��য়ােরর ক�ণকািহনী
সকেলরই মম��শ�। “িদ �ময়র অফ কা�ারি�জ”, “জডু িদ অবস্ িকউর”, “এ
�প অফ �নাবল �ডমস,” “িদ উডল�া�ারস ্” এ-সকেলর নারীচির��িলও বণ�ন-
ভ�ীেত মেনারম।

 হল �কেনর উপন�ােস নারীচিরে�র সিহত ত�লনায় পু�ষচির��িলই
সমিধক জীব� ও সম�ুল, তথািপ অ�ািধক ভাল ও ম�য় সজীব নারীেদর
�দখা পাওয়া যায়। মা�ার অফ ম�ােন” জেজর �মেয় নািয়কা এক� আদশ�
�ানীয়া নারী। “�িডগ�াল সেন”র মাতৃ�প� একা�ই মাতৃভাবাপ�।
‘ইটারনালিস�’র ‘�রামা’ চিরে� �শ�মিণর �ভাব ল�ণীয়।



 মাির কেরলীর “�থলমা”, “ইটারন�াল লাইফ,” “সেরাজ অফ �সটােন’’
একই মহীয়সী নারীেক পনুঃ পনুঃ দশ�ন কির। িমেসস �হনরী উেডর ‘‘ঈ�লীেন’র
ইজােবলা িব�সািহেত�র সপুিরিচত িচ�। ব� �ে� ব� �াভািবক নারীিচ� িতিন
এঁেকেছন; মা� এক�র উে�খ করলাম।

 রামনারায়ণ তক� র� বা নাট�েক রামনারায়েণর ‘কুলীনকুলসব��” বা�ালার
�থম নাটক। �সিদেনর �কৗলীন� পােপর �ায়ি��কািরণী নারীেদর �িত যেথ�
সহানভু� িতর সে�ই ইহা সৃ� হেয়িছল। এই� এবং তঁার নবনাটক �মৗিলক রচনা;
তা ছাড়া র�াবলী, �বণীসংহার, মালতীমাধব, শকু�লা �ভৃিত সং�� ত হেত
অনবুাদ তঁার আরও কেয়ক� নাটক আেছ।

 মাইেকল মধসুদূেনর নারীচিরে� �ীক সািহেত�র �ভাব থাকেলও তঁার সীতা
আমােদরই িচর�ন সীতা �দবী। সরমা সমদঃুখী �কামল�দয়া, ধম�ভী� এক�
সপুিরিচতা ঘরণী; �মীলা মহাভারেতর নারীরােজ�র অধী�রীরই ছায়া িদেয় গড়া
কায়ামিূত� ;—‘‘আিম িক ডরাই সিখ িভখারী রাঘেব” বেল আমােদর সামেন এেস
�দখা �দন, আবার পিতর �দহাে� �িতেশাধ�ৃহা িবসজ�ন িদেয় পিতেশাকাকুলা
সাধারণ ললনার মতই পিত-িচতানেল �াণিরসজ�নও কেরন। নারীরােজ�র
এক��া রাণী মহাভারেতর �মীলাও অ�ু� নেক �দখামা� বীরা�না-ধম� িবসজ�ন
িদেয় তঁােক পিতে� বরণ করেত আেবদন �পশ করেলন। িচর�নী নারী বম�চেম�র
িভতর �থেক এক মুহ� েত�  �বিরেয় এল! তঁার ‘‘শিম��া” ও “কৃ�কুমারী নাটেক”,
“িতেলা�মাস�বকােব�”, “এেকই িক বেল সভ�তা” এবং “বুেড়াশািলেকর ঘােড়
�রায়ঁা” �হসন�েয়, “�জা�না” এবং “বীরা�না” কাব��েয় ব� িবিচ� ধরেণর
নারীিচে�র সা�াৎকার পাওয়া যায়। বীরা�না কাব�ই মাইেকেলর পূণ� �িতভার
িবকােশর দ�ৃা��ল। �যমন চে�র পােশ ন�� �শাভা পায় �সইমত �ব�ব-
��মগাথা স�ে� িবদ�াপিত চ�ীদাস, �গািব� দাস, �ানদােসর পাে�� মধুসূদনও
“�জা�না” িলেখ িচরিদন সম�ুল থাকেবন।

 �মীলা-�েয়র কথা উপলে�� আমােদর মেন পেড় রবী�নােথর
িচ�া�দােক। িক� তঁার ক�না�সতূা �সই �মেয়�র কথাই আেগ বিল, �য
�সিদেনর অ�েদেশর মহাম�ীর কােছ আ�পিরচয় িদি�ল;

“ঋষ�শ�ৃ মিুনের ভ�লােত পাঠাইেল বেন �য কয়জনা, 
সাজােয় যতেন ভ�ষেণ রতেন আিম তারই এক বারা�না”।



 ব�াধবাণিব�া ��া হিরণীর মত অ�িব�� �সই �মেয়�! তার মম�েবদনা না
বেুঝ কূটনীিত� ‘‘হাজার �পাড়-খাওয়া সুিব� রাজম�ীর উপহাসকু�ল
হাস�াভােস অিধকতর আহত হেয় অিভমানভের �স �বচারী বেল উেঠিছল;—

‘মি� আবার, �সই বঁাকা হািস? না হয় �দবতা আমােত নাই, 
মা� িদেয় তব ুগেড় ত �িতমা, সাধেকরা পূজা কের ত তাই? 
একিদন তার পজূা হেয় �গেল িচরিদন তের িবসজ�ন,  
�খলার পুতিল কিরয়া তাহাের আর িক �খিলেব �পৗরজন?”

 র�লােলর ‘‘পি�নী”�ত প�াবেতর �সই িচরকািহনী বা�ালীর কােনর কােছ
ঝ�ৃত হেলা। আজ �সই অত�লনীয়া রাজপুত রাণীর �শৗয� বীয� �ধয� ও তী�বুি�র
কুটেকৗশলেক �পকথা বেল কথা উঠেলও মানেুষর �ােণর মেধ� �স �য সুদঢ়ৃ
আসন িনেয়েছ, �সখান �থেক তােক �ানচ� �ত করা সহজ নয়। পি�নী সত� না
হেলও কিব-ক�নার �য এক� অপূব� আদশ� স�ৃ, তােত সে�হ �নই এবং িবিভ�
নােম ও �েপ এঁরাই �য �সিদন রাজপুতানার ঘের ঘের অিধ�া�ী িছেলন তাও
িনঃসংশিয়ত সত�।

 �জ�ািতির�নােথর “সেরািজনী” নাটেক এই পি�নীই ছ�েবশ ধেরেছন।
‘‘�াধীনতাহীনতায় �ক বঁািচেত চায়ের’’র মতই;—

“�ল �ল িচতা ি��ণ ি��ণ।” 
পরাণ সঁিপেব িবধবাবালা”।

এ গানও একদা বাংলার �ছেলেমেয়েদর ক�� িছল। “অলীক �কাশ”
‘‘অ�মতী” �ভৃিত নাটক �সিদন মহাসমােরােহ অিভনীত হ’ত। তঁার নারীচির�
সিুচি�ত হেলও �তাপিসংহ কন�ার ��মিচ� একা�ই অস�ত।

 কিব নবীনচ� �সেনর ‘‘অবকাশি�নী” (দইু খে�) নানা জাতীয়া নরনারীর
বা�ব িচ�, অথ�াৎ িনরাবরণ নারী-িচ� এঁেক িতিন উ�র কােলর কিবেদর
পথ�দশ�ন কেরেছন! “�কান এক িবধবা রমণীর �িত’’ �ভৃিতেত আমরা তঁার
�িচর �শংসা কিরিন। অভািগনী “বাল�িবধবা’’র �িত �েলাভনকারী পু�েষর
িন�� দয়-িব�াসঘাতকতার কদয� িচ�াবলী সলুিলত ��াক�ে� �দশ�ন,
কাব�জগেতর প�ু-িবতােন ক�কাকীণ� িবষত�র �ানই �হন কের; তােদর আর



�কান সাথ�কতা খুঁেজ পাওয়া যায় না। মহাকােব� অবশ� অেনক িকছ�রই
�েবশপথ অবািরত। খ�কােব� এেদর �ান �সৗ�য� সৃ�র (বা আেট�র) িদক �থেক
বা সমাজ প�ুর প� �থেক �কানিদক িদেয়ই �শাভা বা �া���দ নয়।

 তঁার “�রবতক”, “কু�ে��,” “�ভাস”�ে� িতিন আমােদর �পৗরািণকী
িচরপিরিচতােদর অ�� াব��ন �মাচন কের তঁােদর কা� কা� �কৃত �প
আমােদর �চােখর সামেন ধের িদেয় চ�ু সাথ�ক কিরেয়েছন, �যমন সত�ভামা
(মােনর �ঢঁিক, পািরজাতহরণ কাে�র �িস�া নািয়কা) �ি�ণী এবং সেব�াপির
�ীকৃ�ভিগনী �ব�বী সভু�া। সুভ�া-চির� কিব মহামানব ও যগুাবতােরর
ভিগনীর �ক �যমন হওয়া উিচত, �সই ভােবই স�ৃ ক’�র, িনেজর সৃ�ত�-
কুশলতার পিরচয় িদেয়েছন। তাই পু�িবেয়ােগ সভু�ার মুেখ �িন;

“দয়াময়! নািহ �শাক, সািধল �তামার ক�� 
প�ু যার, �শাক তার নািহ ধরাতেল। 
�ি�েয়র �� ��াণ, ভ�জবেল তঁার পণ, 
�ষাল বৎসেরর িশ� লি�ল যাহার, 
�সই বীর-জননীর �শাক িক আবার!”

 বালিবধবা পতূচির�া হাস�রহস�ময়ী অথচ মাতৃে�েহ অিভিষ�া সুেলাচনা
এবং অজু�েনর �িত ব�থ�ে�েমর পিরেশেষ িন�াম ��েম, িব�ে�েম
আ�িনমি�তা �শল তঁাহার িনজ� স�ৃা এই দইু� নারী চির� �কৃতই সু�র!
তােদর পিরচয় দ’ু� কথায় �দওয়া স�ব না হ’�লও ঈষৎ একট�  আভাস দ’ু�
লাইেন �দওয়া যায়;—

“হােস নাই িনজ সেুখ,  কঁােদ নাই িনজ দঃুেখ, 
িচরিদন ��মময়ী সিলেলর মত, 

আপন তরল �াণ,  পের কিরয়ােছ দান, 
সেুলাচনা িচরিদন পর�াণগত।”

 কু�ে�ে�র �শানভ� েম সভু�ার “আমােদর ব�-িচতা এ�েপ িক িনব�াপণ
হইেব মা?” এই �ে�র উ�ের �শলজার অিভব�ি�েতই তার চিরে�র পরম মহ�
��� �ত;—

“আমােদর কয় িচতা? 



�দখ না অন� িচতা ভারত মাতার বে�, 
পিুড় এই িচতানেল অধম� িতিমর রািশ, 
নবধম� ঊষা ওই আনে� উ�েছ ভািস।”

 অবশ� তার ধম�রাজ�[২১] ইত�ািদ িনশার �পনসম বত� মান আটলাি�ক
চাট�ােরর মতই রাজৈনিতেকর কূটবুি�র �খলামা�, তার জন� �স িন�য় দায়ী
নয়।

 �হমচে�র ঐি�লা ই�-িবজয়ী �িধ�ত ব�ৃাসেুরর অিতদিপ�তা প�ী, �যমন
আমরা সচরাচর ধনীগৃেহ িবেশষতঃ নতূন বড়েলাক হওয়া সাধারণ ঘেরর
�মেয়েদর কাহারও কাহারও ঘের �দখেত পাই। পু�বধু ই�বুালা �ক এর
িবপরীত িচ�। সকুুমারী ধম�ভী� িকেশারী �মেয়� মেনর বুেক �ছা� এক� ছিব
এঁেক �রেখ িদেয়েছ। ঐি�লার ঈষ�াদ� সদপ� উি�;—

“সত�ই িক তেব শচী এতই �পসী? 
আমার অে�র বণ� তার অে� মিস!”

 �প-গরিবণীর আহতিচে�রই �যাগ� িবেষাদ ্গার!

 �মথনােথর “��িন��বেধ” িক� ��প�ী ��া আমােদর পূেব�াি�িখত
মতেক খ�ন কেরেছন। �পসী ত�ণী�পধািরণী মহাশি� মহামায়ার �িত
��মিনেবদন করেত িগেয় �দত�পিত তঁার সংসাের ও সমােজ �য দা�ণ িব�ব
ই�া সােধ �ডেক আনেলন �সই কথার উে�খ কের �বল�তাপ �ামীর �িত
সমিুচত ভৎ�সনাবাণী �েয়াগ করেত িতিন কুি�তা নন; তঁােদর পিত-প�ীর
আেলাচনার িভতর িদেয় তা’ স�ু� হেয়েছ। দধু�ষ� বীর �সনাপিত ধূ�েলাচেনর
রণ�েল পতেনর সংবােদ �� যখন িব�য়িবমূঢ়, তখন �দেত��াণীেক আসেত
�দেখ আ�ান কের �সই অত���ত সংবাদ �দান করেল;—

−“এস �ে�, �েনছ িক সব সমাচার? 
অবলা নারীর হােত �দেত�র সংহার।”



�দত�রাজমিহষী পেুব�ই �স-সংবাদ �পেয়িছেলন, িব�য়�কাশ না কের িতিন িনজ
অ�েরর তী� �ালাময় সত� �কাশ করেলন;—

“�িনয়ািছ �দত�রাজ অ��ত কথন 
নারীহে� হত আিজ �স ধূ�েলাচন। 
িক� �ভেব �দখ নাথ, এ �হন অনথ�পাত, 
���ায় ঘটােল ত� িম, হায় অকারণ 
এক� নারীর �েপ মজাইয়া মন।”

প�ীবাসী অনাদতৃ কিব �গািব�দােসর �িত তঁার �েদশবাসী যেথ� অিবচার ও
অন�ায় আচরণ করেলও িতিন কেরন িন। দঃুখ �শাক �রাগাহত দির� কিব “��ম
ও ফুল”-এ ব�বাণীর চরেণ �য পূজার অঘ� দান কেরিছেলন, তারপর আরও
কেয়কখািন কিবতাপ�ুেক ব� অমলূ� কিবতারে�র মাল� রচনা ক’�র সসে�ােচ
বাগ্ বািদনীর কে� িতিন �দান কেরেছন; তােদর মেধ� অেনক সাধারণ দলু�ভ ব�
রেয়েছ, িক� �ণ�াহী সধুীজেনর �স-িদেক �ন�পাত করবার অবসর এখনও হয়
িন। “��ম ও ফুেল’ কতক�িল মম��দ পািরবািরক অিত ক�ণ িচ� �দিশ�ত
হেয়িছল—যা অধ� শতা�ীেতও িব�ৃত হেত �দয়িন। এক� কন�া �মদা এবং
অপর� প�ীর অকালমতৃ� �র �শাকাবহ দশৃ�; �সই ছিব দ’ু�র সে� �যন
কণ�িবদারী �রামা�কারী “বল হির হিরেবাল” �িন কােণ �ভেস ওেঠ; �থম�র
একাংশ;—

“আবার �স উ�েরাল ঘন ঘন হিরেবাল, 
�াণময়ী �মদাের �কাথা িনেয় যায়, 

িদব না িদব না িনেত, িদব না সমািধ িদেত, 
কািড়য়া �স পাগিলনী �কােল িনেত চায়।”

ইত�ািদ �চােখ জল না এেন পাের না। প�ী সারদার িচতাশয�ার পােশ দঁাড়ান
কিবর মম�কথা�িলও এই রকমই মম��দ;—

“িক �দিখেত আিসয়াছ ওেহ শশধর! 
�তামার অিধক �শাভা, তেতািধক মেনােলাভা, 
�শায়ােয় িদেয়িছ আজ িচতার উপর।”



কন�া মিণকু�লার উে�খ কের;—

“মা-মরা দঃুিখনী �মেয় বড় য�ণার 
মা-মরা দঃুিখনী �মেয়, এ-ঘের ও-ঘের �যেয়, 
�দেখ ইিত উিত �কাথা জননী তাহার 
সারদার �শষিচ� “মিণই” আমার।”

 এইসব �শাকা�পূণ� কিবতার পর এর �ক উ�াসেুর “কুসুেমর বেন পাওয়া
কুসমুেক’’ িনেয় �য কাব�, তা’�ত িবি�ত বা সি�ত হ’বার �কান কারণই �নই,
সািহিত�ক বা বা�ব নারীর তার সে� �কান �গৗরেবর সংেযাগ �নই। তঁার
�শষবীণার তােরর ঝ�াের আমরা �শাকস�ীেতর �রষই আবার �ন্ েত পাই, িক�
�স ব�ি�গত �শােকর কা�াহা� িবলাপমম�র ছািপেয় �সই অি�-কষা বা�ালীর
বেুকর মাঝখােন সপাৎ কের ঘা িদেয়িছল;− “�েদশ, �েদশ কিরস কা’�র এ-�দশ
�তােদর নয়”,—এবং �কন নয়, �স-কথাও িতিন ভাল কেরই বুিঝেয় িদেয়িছেলন।

 ঊনিবংশ শতা�ীর �শষিদেক জাতীয় জাগরেণর ঊষােলােক বা�ালী নূতন
কের নারীজাতীর মাহা�� উপলি� করল। বাইেরর জগেত অধীনতার অপমান,
তার িন�পায় অ�ম অব�া তােক যত �বশী পীড়া িদেত লাগল; ততই �স িনেজর
�িত ��া হািরেয় একটা িকছ�  অবল�ন খুঁজিছল—যা দিুব�সহ ল�া �থেক এবং
আ�-অিব�াস �থেক তােক বঁাচােত পাের। �সই সমেয় তার দ�ৃ পড়ল তার
অতীত সািহেত�, িচরাগত ধেম� এবং তার সব�ংসহা শি��িপণী গৃহল�ীর �িত।
এই নারীর নীরব অথচ �বল িন�ার মেধ� �স তার মুি�র পথ আিব�ার করল,
িনেজর ���তম আদশ� খুঁেজ �পল। নবযেুগর বাংলাসািহত� �স-িদন তাই সহসা
নারী�িতেত মখুর হেয় উেঠিছল। িবহারীলাল “সারদা”�েপ যঁােক অ�রবািসনী
এবং অ�ঃপরুকল�াণী কন�া মাতা এবং বধু�েপ �দেখ বলেছন;—

“মানেবর কােছ কােছ, সদা �স �মািহনী আেছ, 
�য �যমন তার ঘের, �তমিনই মুরিত ধের।”

 যােক �পেয় পিরপণূ� তৃি�েত বেলেছন;—



“ত� িম ল�ী সর�তী, আিম ��াে�র পিত, 
�হাক �গ এ বসুমতী, যার খুিস তার”

বেলেছন, “ত� িম �মার অমূল�রতন, যগুযুগা�ের তেপর ফল,

তব ��মে�হ অিময়েসবন িদেয়েছ জীবেন অমর বল।”

 তঁােকই সেুর�নাথ মজমুদার স�ান��ায় “মিহলা”-কােব� বেলেছন;—

‘‘সিবলাস িব�হ মানস সষুমার, আনে�র �িতমা আ�ার 
সা�াৎ কার �যন ধ�ান কিবতার, মু�কারী মূরিত মায়ার।”

 বেলেছন;—

নর-প� বনচারী, গৃহ� কিরল নারী। 
িছল নর জেড়র �কার, 

আিদ নারী িদয়া তার সুখ আ�াদন, 
িবকািশল �বাধ কিল তার। 

যিদ মতৃ� � এেন থােক মিহলা ধরায়, 
�স �িত �স কেরেছ পূরণ, 

যমযােন জরাজীেণ� �লাকা�ের যায়, 
নারী কের �সব নূতন।”

�কান দঃুখ ধরা ধের, নারী যােয় নািহ হের? 
মে��  মূি��মতী মায়া অ� অ�নার।

 কিব অ�য়কুমার বড়ােলর নারী �কান �পক �িপণী নয়; নারীর জীব�
মিূ�� ।

“�াণা�ক জীবনসং�ােম ত� িম িবধাতার আশী��াদ 
িনত� জয় পরাজেয় পােছ পােছ িফিরেতছ 

অ�েল লইয়া সখুসাধ।”



 িতিন অস�ুরেক সু�র কেরন, ল�ীছাড়ােক ল�ী�ী এেন �দন;—

“আিম জগেতর বাস, িব��াসী মেহা�াস, 
ত� িম �হেস বেস বােম, সাজাইয়া ফুলদােম, 
কুৎিসেত িশখােল িশেব হইেত সু�র।

�তামারই �ণয়ে�হ, বঁািধল িবশালেগহ, 
পাগেল কিরল গৃহী, ভ� েত মেহ�র।”

আবার বেলেছন;—

‘‘লেয় ��ম সধুারািশ,  এস �দবী, এস দািস, 
এস সিখ, এস �াণি�য়া। 

এস সেুখ দঃুখ হের,  জ� মৃত� � �ভে� চ�ের 
স�ৃ ি�িত �লয় ব�ািপয়া। 

এস ি�য়া �াণািধকা,  জীবন �হামাি� িশখা 
িদবেসর পাপতাপ �হাক হতমান, 

ওই ��েম ��মানেল,  ওই �েশ� বা�বে�, 
আবার জা�ক মেন আিম �য মহান। 
এেক�র অি�তীয় অন� মহান॥”

 প�ীিবেয়ােগর পর তঁার কাব�ল�ীেক গৃহল�ী�েপ িচনেত �পের �য
�শাকগাথা কিব �গেয়েছন, নারীজািতর �সই �বগাথা, আয��ঋিষেদরই সমু�ািরত
বাণীর তাহা �িত�িন।

কিব �দেব�নাথ �সন বেলেছন;—

“যাদকুির �যই এিল, অমিন িদলাম �ফিল, 
�কাভাষ� �তার ঐ চ�ুদীিপকায় 

িবদ�াপিত চ�ীদাস সব �বাঝা যায়। 
শ� হয় অথ�বান, রস হয় মূি��মান, 

রস উথিলয়া উেঠ �িত উপমায় 
যাদকুির এত যাদ ুিশিখিল �কাথায়?”



ু ু

 �সই নারীরই আবার িবধবা সধবা নানান্  মূি��  এঁেক গেড় বেলেছন;—

 “চে� ��কুেহিলকা, বে� মরীিচকা মৃত� �র িতিমের, 
িনঃশে� তাহার �ীিত দীপহীন িশখা ধুমাইেছ ধীের। 
সম� জগৎ িদেল, যিদ তার �দখা িমেল, 

সম� জগৎ যিদ চােহ আরবার।”

অন��;—

“িপতা নাই, মাতা নাই, পিতপ�ু নাই, অিত অসহায়। 
সকল ব�ন িছ�েড়, একািকনী �কাথা িফের, 
অনেল অিনেল শেূন�;  �কাথায়?  �কাথায়?”

পনু�ঃ—

“জীবেন �স পায় নাই সুখ, 
দঃুেখ কভ�  ভােব নাই দঃুখ, 
�রােগ �শােক হয়িন চ�ল, 
সরল অ�ের হািসমেুখ, 
সকিল সিহয়ািছল বুেক; 
কঁািদেল �য হেব অম�ল। 

সেুখ দঃুেখ িছল িচরসাথী, 
জগতজড়ুােনা �জ�াৎ�ারািশ, 
জীবেনর জীব� �পন, 
আপনােক হারােয় হারােয়, 
িগেয়িছল আমােত জড়ােয়, 
�িতিদন অভ�াস মতন। 
পেড় আেছ নয়েন নয়ন, 
অসে�ােচ কির আলাপন,



�দেহ �দেহ নািহক লালসা, 
�েদ �িদ �ােণ �ােণ �হন, 
অিত�� �িতিব� �যন! 
এক আশা ভাবনা ভরসা। 

ঘর�ার জগৎ সংসার, 
সকিল সকিল িছল তার, 
আিম িনত� অিতিথ নূতন। 
িদেল পাই িনেল ত�� হই, 
গৃহপােন কভ�  �চেয় রই,— 
অনায়াস িদবস �কমন।”

 রবী�সািহেত� আমরা নারীর ব� �পক�না �দখেত �পেয়িছ, তােদর
মহে�র কথা �েনিছ, ব� ব�না-গান কান ভের পান কেরিছ; িক� �স সেবর দীঘ�
পিরচয় এখােন �দওয়া স�বপর নয়। রবী�সািহেত�র সে� বত� মােন বা ভিবষ�েত
কাহারই বা পিরচয় না থাকেব? নারী মিহমার সম� উ�লতর িদকটা �য তঁার
িবরাট সািহত�েক সম�ুািসত কের ত� েলেছ একথা অিবসংবাদী সত�। তঁার
উব�শীেক আমরা ব�ািপকা অিভসািরকা �েপ �দিখ না; �দিখ;—

ঊষার উদয় সম অব�ি�তা, ত� িম অকুি�তা 
��কু� ন�কাি� সুের�বি�তা, ত� িম অিনি�তা”।

 (�বেদ উষা এবং উব�শী অিভ�া বেলই ব�াখ�াত হেয়েছ।)

 সধুা এবং িবষ তঁার দইু কের সমানভােবই িবদ�মান; �ধু িবষকন�া�েপই
িতিন অি�ত হনিন। অজু�েনর ��মািথ�নী িচ�া�দা তপস�াল� কৃি�ম �েপর
�াবেন ��মা�দেক �ািবত কের িদেয়ও শাি� পায়িন। তার ��েমর সাথ�কতা
আ��কােশ;—

 আিম িচ�া�দা। 
�দবী নিহ, নিহ আিম সামান�া রমণী। 
পজূা কির রািখেব মাথায়, �স-ও আিম 
নই, অবেহলা কির পুিষয়া রািখেব 



িপেছ, �স-ও আিম নিহ। যিদ পাে�� রাখ 
�মাের স�েটর পেথ, দ�ুহ িচ�ার 
যিদ অংশ দাও, যিদ অনুমিত কর 
ক�ন �েতর তব সহায় হইেত, 
যিদ সুেখ দঃুেখ �মাের কর সহচরী, 
আমার পাইেব তেব পিরচয়।

 �যৗবনমদদ�ৃা বাসবদ�ার জীবেনর চরেমাৎকষ�লাভই কিবর বিণ�ত িবষয়,
তার লাস�লীলার চট�লতার নয়। অ�পািলর মহৎদান; “অরণ� আড়ােল রিহ �কান
মেত, িচরবাসখািন �ফিল িদল পেথ” �সই িভখািরণীর ���দান, দিুভ� �পীিড়ত
আত� জেনর �সবায় িভ�ুণী সিু�য়া �য সুিচি�ত সাহিসকতা �দিখেয়িছেলন �য
মহৎ দ�ৃা� আজেকর িদেন �মেয়েদর পে� একা�ভােবই অনুকরণীয়, কিববেবর
অমর ত� িলকাপােত এসব �াচীন িচ� িচর�ন হেয় থাকেব।

 ‘‘ল�ীর পরী�া” তঁার সব��কার নারীিচে�র এক� �িতেযািগতা; এই
পরী�ায় ডবল �েমাশন �পেয় উ�ীণ� হেয়েছন রাণী কল�াণী।

“ব� আেছ ধনী, ব�, আেছ মানী 
সবাই হয় না রাণী কল�াণী।”—

 কািহনীর এইই হ’ল �শষ িস�া�। আমরাও এিবষেয় স�ূণ� একমত। দানই
কিলর �ধান তপস�া। “নয়নারায়েণর’’ �সবা! িক� যত �দাষ থােক থাক,
�ীেরাদাসীেক আমরা �কান মেতই ভ�লেত পারব না। তার �য-সব �চাখা �চাখা
যিু�বাণ, �স সব বড় বড় তািক� েকর তেক� রও অতীত;—

“ি�েধর অভাব কা’রও হয় না। 
চ�পিুলটা সবার রয় না।”

 অথবা “খাবার ত’ নয় ি�েধর অধীন”

এ ছাড়া,—

“�যটা িদেয় দাও �সটা �য রয় না, 



এর �চেয় কথা সহজ হয় না।”

 এসব বড় বড় কথা িবিধ-ব� �বাদবােক� পিরণত হেয় �থেক তােক এবং
তার ম�ী বা মি�ণী মালতীেক বা�ালা সািহেত� অমর কের রাখেব।

“পরুােণা শাে� িলেখেছ �শােলাক, 
গরীেবর মত �নই �ছাটেলাক।”

 এক কথােত এতখািন �কাশ মাক্ � স সািহেত� বা তঁার �চলােদর সাতেশা
পাতার িব��ত �বে� খুঁেজ পাওয়া যায় না। বড় দঃুেখই �বচারী বেল উেঠিছল;—

“ঐ-�র হেয়েছ মাথা� খাওয়া 
�তামারও �লেগেছ দাতার হাওয়া? 
না যাও ত� িম মােয়র বাড়ীেত 
এখােনর হাওয়া সেব না নাড়ীেত।”

 রবী�নােথর শত�পা নারী �েত�েকই িনজ িনজ �াত�� র�া কের র�ভ� েম
অবতীণ�া হেয়েছন। ইদানী�ন অেনক বড় �লখেকর িতনখািন বই পড়েলই তার
নারীচির��িল আমােদর কােছ িসেনমা �ােরর মূি��  ধের বেস। ব� পিরিচতােদর
নতূন নতূন পিরেবেশর মেধ�—তা’ িতিন যত ভাল অিভেন�ীই �হান সত� কের
ভাল লােগ না; িবেশষতঃ �পস�া �দখা না যাওয়ায় �রিডও-অিভেন�ীর মতই
তঁােদর �সই প�ূ�াপর পিরিচত বাণী�পেক সহ� করেত আমরা অেনক সময়
িবেশষ কেরই ক� পাই। িক� িবশাল রবী�-সািহত�-িস�ুর অ�ব�িত� নীরা
িবিচ��িপণী, ��কাশ, কা� সে� কা� র�স�ক� � পয�� �নই!

 সপ�ীকন�া “িব�বতী”র অনবদ� �েপর ঈষ��ায় ঈষ��াি�তা রাজমিহষীর
দঃুেখর কািহনী আমােদর মনেক �বশী িবচিলত করেত পাের না; ঈষৎ কৃপার
সে� বিলেয় �নয়;—“আহা �বচারা!” �যেহত� ;—

“িব�বতী মিহষীর সতীেনর �মেয় 
ধরাতেল �পসী �স সকেলর �চেয়।”



 �বমাতৃক ঈষ��ার সনাতন িচ� হেলও কিবে�র যাদ�ুেশ� নতূন। অবেশেষ
িনেজর তােপ �বচারী িনেজই �েল পুেড় ভ� হ’ল; “�হঁেট কঁাটা উপের কঁাটা
িদেয় পুঁেত �ফলা’’র সনাতন দেুভ� াগটা রাজােক আর ভ�গেত হ’ল না।

 আর �সই ভাবতাি�ক কিবর �যাগ�প�ী, �সই ছিব� িক সু�র! �যখােন
�বাকা কিবর ধনর� �ফেল রাজকে�র মালা �চেয় িনেয় বাড়ী �ফরার
আহা�িুকেত পাঠক-পা�কারা অ�ি� �বাধ করেত থােকন, পাঠকেদর মেধ�
�কউ �কউ হয়ত বা ইিতমেধ� সভীতিচে� পুরাতন স�াজ�নীর আিবভ� ােবর
আতে� ���াস হেয় উেঠেছন, এমন সময় এ-িক ই�জাল!

 “মালাখািন লেয় আপন গলায় আদের পিরলা সতী,

ভি�-আেবেগ কিব ভােব মেন, 
�চেয় �সই ��মপূণ� বদেন,— 
বঁাধা প’ল এক মাল�-বঁাধেন, 

ল�ী সর�তী।”

 মহাকিব ব�তীত এ-চির�, রমণীিবেশেষর এই িনগূঢ় মম�কথা আর �ক
িলখেত পারত? অন�� এই রহস�ময় মেনর স�ে� িতিনই িলেখেছন;—

“বঝুা যায় আধ ��ম আধখানা মন, সম� �ক বেুঝেছ কখন?”

 এই মানবিচ� রহস� বঝুেত পারা এবং �সই �হ�ত� িনেজ বুেঝ পরেক
বঝুােনা এইখােনই ত জগেতর মহাকিবেদর �বিশ��।

 রবী�নােথর িশ�-িচ� তঁার সব�িবষয়ক রচনার মতই এক� বৃহৎ অংশ।
“িশ�”, “িশ� �ভালানাথ” �ভৃিতই নয়, রবী�কােব�র ব� অংশই এেদর কথায়
মধমুয় হেয় রেয়েছ। “�মার চার বছেরর �মেয়�”র মত িশ�িচে�র অধ�েচতনার
মেধ� আধ-��� িচ�বৃি�র িবে�ষণ �থেক ব�ৃভৃেত�র মন�� তঁার নখদপ�েণ
�িতিবি�ত হেয়েছ। �ােমর কােলা �মেয়েক “কৃ�কিল” আখ�া িদেয় তার কােলা
হিরণ �চাখ দ�ুর একট�  তািরফ করা, “ফুেলর মত �কামল ত� িম অ� বািলকা”
বেল �সাজা কথায় এক� কাণা �মেয়র উপর দরদ �ঢেল িদেয়ও মরমী কিব
মানসী নারীও ি�য়ােক তঁােদর যথা�াপ� স�াননা দান কেরেছন। তঁার মানসীেক
ল�� কের জগেতর সার কথা িতিন বেলেছন, �য-কথা এই �বে� আিম বলেত
�চেয়িছ, �মতার অ�াচ�য��েহত�  যা হয় ত’ সম�ক�েপ বলেত পাির িন,—



‘‘�ধু িবধাতার স�ৃ নহ ত� িম নারী! 
প�ুষ গেড়েছ �তাের �সৗ�য� স�াির 
আপন অ�র হেত। বিস কিবগণ 
�সানার উপমাসেূ� বুিনেছ বসন। 
সঁিপয়া �তামার ’পের নূতন মিহমা 
অমর কিরেছ িশ�ী �তামার �িতমা।”

তঁার ‘নারী’�ক িতিন বেলেছন;—

“ত� িম এ মেনর স�ৃ তাই মেনামােঝ 
এমন সহেজ তব �িতমা িবরােজ। 

তার পের মনগড়া �দবতাের, মন 
ইহকাল পরকাল কের সমপ�ণ।”

নারী তঁার মেত, ‘‘অেধ�ক মানবী ত� িম, অেধ�ক ক�না’’ এবং তঁার কােব� এবং
সািহেত� নারীর �য দ�ু �প িতিন িদেয়েছন, কিবতার মধ� িদেয় তার পিরক�না
িতিন িনেজই �কাশ কেরেছন;—

“�কান�েণ, সজৃেনর সমু�ম�েন, উেঠিছল দইু নারী 
অতেলর শয�াতল ছািড়। 

একজন উব�শী স�ুরী, িবে�র কামনারােজ� রাণী 
�েগ�র অ�রী। 

অন� জনা ল�ী �স কল�াণী, িবে�র জননী তঁাের জািন 
�েগ�র ঈ�রী।”

 নারীর �মাহময়ী �েপর পরাভব কের তার ি�িতিবধািয়নী শি�রই ঊ�� তন
িতিন সব�� কেরেছন। �য কথা সৃ�তে�র মূল কথা, আিদ সত�, মহাকিবর দ�ৃেত
তা অ�াত থােক িন। �য ‘ি�য়া’ আজ �গিতসািহেত� নেরর নারী-�বশী
�তীকমিূত� , কমেরড অথচ �লালপুকামনার ব�, তারই িবষেয় কিব সস�েম
িনেবদন জানাে�ন;—



“শতবার িধক আিজ আমাের, সু�ির, 
�তামাের �হিরেত চািহ এত �ু� কির। 
�তামার মিহমা �জ�ািত তব মিূত�  হেত, 
আমার অ�ের পিড় ছড়ায় জগেত, 
যখন �তামার প’�র পেড়িন নয়ন, 
জগৎ ল�ীর �দখা পাই িন তখন।”

এক�ােন িতিন নারী-ব�নায় গাইেলন;—

“পিব� ত� িম, িনম�ল ত� িম, ত� িম �দবী ত� িম সতী।”

 রবী�নােথর “নারী পিরিচিত” �কান �বে�র �ু� এক অংেশর বণ�নীয়
িবষয় হেতই পাের না, উহা ব� �বে�র িবষয়ব�। �স অসাধ�সাধেন �তী হব না।
‘�কৃিতর �িতেশােধ’’র স��াসীর মম�েভদী �শষ িবলাপট�কু, �সই মায়াময়ী
পিরত��া অনাথা �মেয়�র �াণশূন� �দহ� বুেক িনেয় ব�থ� ডাকাডািক;—“বাছা,
বাছা, �কাথা �গিল? িক কিরিল �র?” এবং ি�পুরািধপিত �গািব�মািণেক�র নগণ�
একজন �জা-কন�ার মতৃ� �শয�াপাে�� �সই ক�ন �ীকৃিত “মা! এ র�ে�াত আিম
িনবারণ কিরব।” দসু�দলপিত র�াকেরর বনবািলকােক অভয় �দান;—

“আয় মা আমার সােথ �কান ভয় নািহ আর। 
কত দঃুখ �পিল বেন আহা মা আমার!”

 িশ�স�ক�য় এই সকল িচ� দঢ়ৃবিল� পু�ষিচে�র অ�ঃসিললা
��হফ�র �য িনগূঢ়তম পিরচয় ব�� কেরেছ এ আর �কান সািহত� িদেত পাের
িন। এর কােছ দদু� া� দস�ু, কত� ব�পরায়ণ ধািম�ক রােজ��র, সংসারৈবরাগী
তপ�ীও �য বাদ পেড় না এই সত�ই বড় সু�র�েপ িবিভ� পািরপাি��কতার মেধ�
ব�� হেয়েছ। অত বড় দদু�মনীয় রঘুপিতও এই িব��াবী ��হবন�ার সব�নাশী
খরে�ােত �ভেস �গেলন! �দখা �গল কিচমুেখর আ�ার আর �ছা� �ােণর
আেবদনেক �কউ �ঠিকেয় রাখেত পাের না; না হ’�ল আর �সই মদদ�ৃ
দাি�কাচায� রঘুপিত সহ�বার িবতািড়তা অপণ�ার হাত ধের আত� কে� বলেছন;
—“মা জনিন! এ প�ুঘাতীের িপতা বেল �য ডািকত, �সই �রেখ �গেছ ওই
সধুামাখা নাম �তার কে�, এইট�কু দয়া কের �গেছ! আহা ডাক আরবার।”

 বড় বড় কথার উজােন �ভেস িগেয় কিব “কা�ািলনী �মেয়’’ বা �সিদেনর
িকেশারী ব�বধেূকও ভ� েল যান িন;—



“�বলা �য পেড় এল, জলেক চল্  
পরুােণা �সই সুের, �ক �যন ডােক দেূর, 
�কাথা �স ছায়া সখী �কাথা �স জল্ ? 
�কাথা �স বঁাধাঘাট, অশথ-তল্ ! 

�কাথায় আছ ত� িম, �কাথায় মােগা 
আর িক উপকথা বিলিব না �গা?”

 পিরজনিবযু�া �মেয়�র বুেকর ব�থা এমিন কেরই প�ীকিবর
ভা�য়ািলেতও �কাশ �পেয়েছ।

 সতীনারীর পুণ�কথায় রবী�-সািহত� মহাপীেঠর মতই পুণ�ভ� িম। ধািম�কা
নারীর িচ� মািলনীেত, িভ�ুণী-সিু�য়ায়, আ�পািলেত, অ-কল�াণী নারীর িচ�
“কাশীর মিহষী ক�ণায়”; অসহায়া-মাতৃমূিত�  “�দবতার �ােস’’র �মা�দায়
জীব�!—

“�ধু িক মুেখর বাণী �েনছ �দবতা? 
�শানিন িক জননীর অ�েরর কথা?”

 িক আকুল অিভমােন ভরা মাতৃ�দেয়র এ অিভব�ি�!

 “িবসজ�েন’’র রাণী �ণবতীর �শষ মম�কথা;—

 “আজ �দবী নাই,—ত� িম �মার একমা� রেয়ছ �দবতা।”

 “রাজা ও রাণী”র রাণী সিুম�ার পিরপূণ� আ��কাশ;—

“রাজন্ , �তামারই আিম অ�ের বািহের, 
অ�ের ��য়সী তব বািহের মিহষী।”

এবং

“িপতৃসত� পালেনর তের রামচ� 



িগয়ােছন বেন, পিতসত� পালেনর 
লািগ আিম যাব।”

ইলার গভীর ও অ�ঃসিললা ��েমর ফ�ধারায় িব�মেদেবর নবজাগরণ সত�ই
অপবূ�! একিন� নারীে�েমর ইহাই অেমাঘ ম�। এ’�ত অে�রও �চাখ �ফােট।
তার ভালবাসা গভীর অতল�শ�, তাই �স ��ম তর�-ভ�-চপল নয়। �স গান
গায়;—

“আিম িনিশিদন �তামায় ভালবািস 
ত� িম অবসর মেতা বািসেয়া।”

 �� রাজকন�ার িববােহাৎসেবর মেধ� বর �মি�-পিতর গঁাটছাড়া খুেল
�ফেল য�ুযা�া এবং �সই আধখানা িববােহর বধূর ���ায় পিতগৃহগমন কের
য�ু-িনহত �ামীর িচতাসি�নী হওয়া,—এই�প কত �তজি�নী মহীয়সীর
আেলেখ� রবী�কাব�সািহত� উ�ািসত তাহার ইয়�া করা যায় না। �ছাট �ছাট
কিবতা�িলেতও তাৎকালীন সমাজিচ� �বশ ফুেট ফুেট উেঠেছ। নবিববািহত
দ�তীর ��মালােপর বধপূ�ীয় আেবদন “আেরা কুল পােড়া �গাটা ছয়”,
বাল�িববােহর এক� পরম উপেভাগ� িচ�! অবশ� এখনকার কেনর জন� “জীবন
�যৗবন কির �য়” �কান ্উপহার আহরণ করেত হেব, িজ�াসা করেল অত
স�ায় জীবন �যৗবন অ�য় �রেখ ি�য়ার �ীিতসাধন করা কখনই স�বপর হ’ত
না; কেন হয়ত বেল বসেত;—

“ডজন খােনক সািড় চাই, চাই সােথ সােথ িপস ্ �াউেসর”।

  ধম��চারেকর মাথায় লা� �মের এেস ব�বীেরর ঘেরর �ীর উপর সদ�
জলুমু �ীর �িত কাপ�ুেষর িন��ম ব�বহার িনেদ�শ কের দ’ু� কথায় তােদর
দদু�শার ইসারা িদেয় �গেছ;—

“�ামী যেব এল যু� সািরয়া ঘের �নই লুিচভাজা!  
আয�নারীর এ-�কমন �থা সমিুচত িদব সাজা। 
�কাথা পুরাতন পািত�ত� সনাতন লুিচ �ছাকা, 
বৎসের �ধ ুসংসাের আেস একখািন কের �খাকা।”



 �াথিমক ভােব যঁােদর নাম কব�ার কথা তঁােদর �ছেড় হঠাৎ দেূর চেল
এেসিছ;—

 িবদ�াসাগেরর “সীতার বনবােস”র সীতা ছা�মহেলর সে� পাঠ�পু�েকর
মধ� িদেয় পিরচেয় এেলন। কথকতা যা�া গােনর সে� সহরবাসীেদর পিরচয়
�েম চেল যাি�ল; তবু একটা �যন �যাগস�ূ রইল।

 ভ� েদব মেুখাপাধ�ােয়র “ঐিতহািসক উপন�াস” বাংলাভাষায় রিচত সব��থম
উপন�াস। এর দ�ু আখ�ােনর মেধ� এক�েত মহারা�কুলিতলক ছ�পিত
িশবাজীর সে� �মাগলস�াট ঔর�েজেবর কন�া �রােশনারার ��মকািহনী বিণ�ত
হেয়েছ। বাদশাজাদীর পে� দস�বৃ� পব�তারণ�চারী একজন িহ�বুীেরর সে�
��ম স�ব িক না নারী�দেয়র এই িনগূঢ় রহেস�র কথা �কউ �জার কের বলেত
পাের না; িক� তা’ �য এেকবােরই অস�ব নয়, �স-কথা সম�েদেশর অতীত
বত� মােনর িদেক �চেয় অনায়ােসই �মাণ করা যায়। আজ �দখা যায় ত�ণ-
ত�ণীরা জািতনীিত কুলেগা� িবসজ�ন িদেয় অনায়ােসই �জািত িবজািত �ধম�
িবধম�েক আ�দান করেছন। িক� সমাজিহৈতষী দরূদশ� �লখেকর মা� �স�প
এক� সািহিত�ক রস-রচনার ই�া িছল না, বরং ঘটনাচে� পেড় এ-রকম অব�া
দঁাড়ােল তােদর ক��ব� িক তাই �দখানই �যন তঁার �ধান উে�শ� িছল এবং �সই
উে�শ��েণািদত হেয়ই এ�প জ�ল আখ�ােনর সৃ� কেরিছেলন; তা’ সহেজই
�বাঝা যায়। তঁার িশবাজী এবং �রােশনারা অ�রুীয় িবিনময় কের পরজীবেনর
জন� �তীি�ত হেয় থাকেলন; আ�সেুখর ��ােত সমাজধম�েক ভািসেয় িদেলন
না। ভ�কন�ােদর জীবন ত�াগসংযেম পূত না রাখেল �য ইতর জীেবর সে�
�কানই �েভদ থােক না, �রােশনারা-চিরে� এই সত�ই সপুির�� ট।[২২]

 তঁার আর একখািন প�ুক, পািরবািরক �ব�” কি�ত। নারী নয়, বা�ব
নারীেদর উে�েশ িবরিচত এবং সব�ে�ণীর নারীর পথ �দশ�ক। স�ীণ�িচ�া মা
যারা �ছেল পােছ �বৗেয়র বশীভ�ত হয় �সই ভেয় তার মেনর দরজায় চািব িদেয়
রাখেত চায়, িববাহ-যা�াকােল �ছেলেক িদেয় িনেজর ‘‘ঘেরর ল�ী”র বদেল
“দাসী” আনবার �িত�া কিরেয় িনেয় তা’ পালন করবার জন� পীড়ন কের,
বউেক ঈষ��া কের ছড়া কােট;—

‘‘চ�মখুী �মেয় আমার ��রবাড়ী যায়। 
খঁ�াদানাকী বউ এেস বাটায় পান খায়।”



�সই সব মােয়েদর ছিব এঁেক তােদর ল�া িদেয়েছন। �য-সব �মেয়রা ভােব, “�য
রঁােধ �স আর চ�ল বঁােধ না, তােদর “িবিব এবং বঁাদী’’ হেয় “ল�ীচির�’’ অধ�য়ন
করেত িনেদ�শ িদেয়েছন, পুরাতন ছঁােচ নূতন�েপ নরনারীর স�ৃকত� া�েপ িতিন
বা�েবর নারীেক সত�কার পথ �দিখেয়েছন, তােদর িব�া� কেরন িন। �ে�র
উৎসগ�� গেদ� �লখা পরম কিবে� মি�ত এক� খ�কাব�! অকাল কাল-
কবিলতা ি�য়তমা প�ীর উে�েশ তঁােক দশমহািবদ�ার মত দশিবধ �েপ িনজ
জীবেন অনভুব কের এই �য স�� ��মা�িল, এর মেধ� অজিবলােপর বা িবরহী
যে�র ��ম-কাতরতা �নই। সতীেদহ �ে� িনেয় �মণকারী উ�� �ভালানােথর
মত িবি��তা �নই, আেছ অনািবল ��েমর সে� গভীর ভগবদ ্িব�াস, যার বেল
মানষু সব�ংসহ শি� সং�হ কের পরেলাকেক �ত�� দশ�েন ধন� হয়, �চােখর
আড়ালেক �ােণর আড়াল �ভেব িনদা�ণ দঃুেখ আত� নাদ কের না। একট�খািন
নমনুা িদই;—

 “আিম িক? এবং িক জন� হইলাম?—গােছ �যমন পাতা হয়, �তমিন হইয়ািছ
বই ত নয়। আমার ঐ “আিম” পদাথ�� কতক�িল �াকৃিতক শি�র সমােবশ বই
ত নয়। এখন আমার থাকাই িক?—আর না থাকাই রা িক?

 মন �য িক চায়, পায় না—িক �য চায় তা জােনই না।••• পৃিথবী �শানভ� িম—
এখােন �থেক কাজ িক?

 মেন যখন এই ভাব, এমন সমেয় এক� �দবীমূিত আমার স�ুখীন হইল—
আমার দইু চ�ুেত দইু চ�ু িমলাইল—আমার হােত হাত িদল—বিলল, “আিম
�তামার।”

 ‘আমার আেছ। তেব ‘আিম’ একজন! আিম থািকব, আিম কিরব, আিম
বািড়ব আিম বাড়াইব। ইিত ি�িতিবধািয়নী।

 আর পিৃথবীেক �শানভ� িম�েপ �দখাইল না। বত� মান কাল �দবীর হাস�
�ভায় রি�ত হইয়া আশার ফলেক িচি�ত ভিবষ�ৎ কােলর সিহত একীভ�ত
হইল। ধরাতেল এক� রমণীয় আরাম �িতি�ত �দিখলাম। ঐ আরাম �দবীর
�ীড়াভ� িম। ইিত আ�ম-িবধািয়নী।

 িকছ�রই অভাব নাই—িকছ�রই অি�রতা নাই। সকলই যথাযথ। যাহােত দ�ৃ
কেরন তাহাই উথিলয়া উেঠ। যাহােত হাত �দন তাহাই �শাভাময় হয়। ইিত
গৃহল�ী।



 �দিখেত �দিখেত এক� এক� কিরয়া কেয়ক� িশ�মৃি� ঐ আরাম-
িনেকতেন �দখা িদল। ও-�িলেক িনতা� িনজ� �ান কিরলাম। একা�ই
আপনার মেন কিরয়া কৃতাথ� হইলাম। ইিত বর-�দািয়নী-

 -�ক?—এ িক হইল?—�সই�—�সই সব� �থেমর�? -�সই সা�াৎ �দবত�ল�
শি�স���?—�স �কাথায় �গল? —আর এখােন থািকব না। �স যথা, িগয়ােছ
�সইখােনই যাইব। বািহর হই-হাত ধিরেলন—িনকেট এক� গাছ িছল, তাহার
�িত অ�িুল িনেদ�শ কিরেলন। �দখাইেলন গাছ�র তলায় অেনক�িল অপ�
কঁুিড় পিড়য়া রিহয়ােছ। অপণূ� নয়েন বা�িদ� গদগদ�ের বিলেলন, “মুকুল যত
হয় ফল তত হয় না।” তথ� বিুঝলাম। থািমম-ইিত �েবাধ-দািয়নী।

 এ িক হইল?—িতিন �ক?—�য-সকলেক িনতা� আমার বিলয়া মেন
কিরতাম, তাহািদগেকও ত’ আর তত আমার বিলয়া মেন হইেতেছ না। আিম
আবার জগেত ‘একা’!—আবার আমার পৃিথবী �শান! �যমন �দয়মেধ� এই�প
ভািবলাম, অমিন তথায় অশরীরী বাণী িনঃসতৃ হইল—“�শােক মু� হইও না—
ত� িম আর �তমন ‘একা হইেত পার না, �তামার পৃিথবী আর �তমন �শান’ হইেত
পাের না। �তামার �দয় শনূ� নাই -ত� িম পৃিথবীেক কম�ে�� বিলয়াই জািনয়াছ।
ইিত �দয়ািধ�া�ী-

 �য �কৃিতশি� উি�িখত দশিবধ�েপ আমার �ত��- �গাচর হইয়ােছন,
তঁাহার উে�েশ� উৎসগ� কিরয়া ভি� এবং �ীিতসহকাের ব�বাসী �ী-পু�েষর
হে� এই পু�কখািন সমপ�ণ কিরলাম।”

 ‘সতীধম�”, “�ীিশ�া”, “�সৗভাগ�গব�’, ‘‘দ�িত-কলহ, “ল�াশীলতা”,
গহনাগড়ান”, “কুট� ি�তা”, “কাপুে�র িববাহ”, “�জন-�িতপালন” এক কথায়
সম� পািরবািরক �ব� ��খািনেত �াচ� এবং পা�ােত�র সম� উ�ত ভােবর
সম�েয় নারীজািতর সম� কত� ব�াকত� ব� িনিদ� � রেয়েছ। উদাহরণ সমূেহও
ভালম� নারীর জীব� দ�ৃা�ও অেনক �দখান হেয়েছ। “�বৗ-টিক �া�ড়ী”, অ-
গৃিহণী স-ুগৃিহণী �েত�ক� নারীচিরে�র িবিচ� িচে� িশি�ত িহ�সুমােজর
িবিধিবধান িনিদ� � আেছ। তা মা� আজেকর বা কালেকর জন�ই নয়,
িচরিদেনর,সনাতনী বা পুরাতনী নেহ, িচর�নী।

 তঁার �পকাল�াের অল�ৃত পু�া�িলেত মাতৃ�েপর �থম মূিত �িতি�ত
হেয়িছল, তারই �কাভাষ� বি�েমর আন�মঠ।

 তারকনাথ গে�াপাধ�ােয়র সু�িস� উপন�াস‘�ণ�লতা” �স-িদন বাংলা
সািহেত� এক অপবূ� িব�েয়র স�ার কেরিছল। ‘�ণ�লতায়” �ণ�লতার �চেয়



ূ
“�মদা” ও “সরলাই �ধান চির�। �মদার মা-�ও বড় কম যান না। বা�ালীর
তদানী�ন জীবনধারা অবল�ন কের এই �য কািহনী� রিচত হেয়িছল—বলেত
�গেল আধিুনক বা�ব উপন�ােসর এই �থম ব��প। নারীচির� না হেলও একদা
নারীর ছ�েবেশ পলায়নপর “গডাটরচ�” �লখেকর অপূব� সৃ�!তার “হিরেষ
িবষােদর পিদ-িপিস সাব�জনীন িপিস�েপ আজও ব�সমােজ জীিবত আেছন।
“অদেৃ�র সেুলাচনা, জয়দগু�ার। এরা খঁা� বা�ালার �মেয়, এেদর মেধ�
পা�ােত�র ছাপমা� �নই।

 “�যাগী�নাথ চে�াপাধ�ােয়র কেনবউ” �স-িদেন পাঠক, িবেশষতঃ
পা�কসমােজ যেথ� আদর লাভ কেরিছল। “বড়ভাইেয়র �শলজা, “িবমাতা”র
তারাস�ুরী ও চা�, “ঠাকুরমার অমলা সকল চির�ই �স-িদেন সমাদর লাভ
কেরিছল।

 তারকনাথ িব�ােসর িবপলু, ��াবলীর “সুহািসনী,” “মেনারমা” �ভৃিতর
কথা হয়ত অেনেকই ভ� েল �গেছন।

 বি�মচে�র “কৃ�কাে�র উইল”-এর �ধান দ�ু চির� �মর এবং �রািহণী।
�মেরর মেধ� খািনকটা সযূ�মুখীরই পুনরাবৃি� পাই; �েভদ এই �য, পরনারী-
আস� ি�য়তেমর উপর তী� অিভমান এবং �মাহীন অত� �� আদশ�বােদর জন�
�মর িনেজও সুখী হ’ল না, অপদাথ� �গািব�লালেক এতট�কু �কাথাও অনুতােপর
সা�না িদেয় �গল না। �রািহণী-চির� �থম �থেকই পাঠেকর যুগপৎ সমেবদনা
এবং িবরাগ হাকষ�ণ কের, �শষিদেক �গািব�লােলর হােত মৃত� �র পূেব�
জীবনর�ার তার অননুয়-বাণী এবং িনশাকেরর সিহত �গাপেন সা�াৎকার তার
পবূ�চিরে�র সিহত খাপ খায় না, এ-কথা �কহ �কহ বেলন বেট, িক� দ�ু�েবশ�
মানবিচ��হার অতল�শ� আধাের িক �য সি�ত আেছ মানষু িনেজই িক তা
সকল সমেয় অনমুান করেত পাের? �য-িদেন �রািহণী �মেরর অন�ুায় ক�ণী
প�ুিরণীেত আ�িবসজ�ন কের তার ব�থ�জীবন �শষ করেত �চেয়িছল,
দরুাকা�ার সাফেল� বিধতাশয় িচ� তার �সই হতাশা �া� পূব� জীবেনর সব
িকছ�র সে�ই পূেব�কার মতৃ� �ভয়হীনতােকও �কন না পিরহার করেত পাের? ইহাই
ত’ তার পে� �াভািবক। �স একজন ত�� নারী। একিন�া �স �কানিদনই িছল
না। হরলােলর কােছ �ত�াখ�াত হেয় �গািব�লালেক আ�য় করার অথ� এ নয়
�য, �গািব�লালেকই �স তার িচ��াণ সতীল�ীর একিন� ��েমর মতই
একা�ভােব সমপ�ণ কেরিছল,—�যমন এই �রািহণী- �েপরই উ�রকােলর
অিভব�ি� “�চােখর বািল”র িবেনািদনীর িবহারীর �িত ��েমর �ত�াখ�ােন
মেহ�েক আ�য় করা। “চির�হীেন” িকরণময়ীর তদেপ�া বীভৎসতর �িতেশাধ
�েচ�ায় �কাশ �পেয়েছ। �রািহণীরও িনশাকর স�াষেণ এবং �াণিভ�ায় �দখা



যায় �সও তার �থম ��ম হরলােলর কাছ �থেক �ত�াখ�াত হওয়ার
�িতিহংসাবেশই �যন তােদর সংসােরর চালাঘেরর চােলর উপর অি��� িল�
�েপ আপিতত হেয়িছল।

 �শবিলনী-চিরে� অ�াভািবকতা দ�ৃ হেলও নারীর মেধ�ও �য যেথ�
�ংসকারী শি� িনিহত থােক তা আমােদর কােছ �ধ ুকাব�নােট�র মধ� িদেয়ই
নয়, সংসারে�ে�ও ব�বার �ক�ত হেয়েছ। “সু�রী” সত�ই সু�রী! �েপর
কথা বলিছ না, �েণর কথাই বলিছ। আর এক� অনবদ� ছিব কেয়কটা মা�
�রখা িদেয় “চ�েশখের” িবিচ� হেয় উেঠেছ; �স বে�র �শষ �াধীন নবাব
হতভাগ� িমরকািশেমর এক� �ীত-�বগম �ু� দলনীর মধ� িদেয়। ব�প�ীক
নবাব-হােরেমর �ু� এক� �াে�র �ছাট চােমলী লতাটা তার ি�� �সৗরেভ
আজও �যন। পাঠেকর মনেক সুরিভত কের �রেখেছ; �ছা� চােমিল ফুল�র
মতই তারও �সই রকেমর �ীণ আয়।ু উিড়ষ�ার কিব রাধানাথ রােয়র
“প�াবলী”�ত মীর কািশেমর উে�েশ� িলিখত দলনীর পে�র �শষ কথা;—

 “দলনীর �াণ,—দলনীর আঁিখ আেলা আঁধাের ড� িবয়া যােব।”  
কপালকু�লা” নামটা মালতীমাধব” নাটেকর কাপািলকার উ�ট নাম �থেক
পিরগৃহীত; �সই পিরক�নায় সাগেবাপকুলিনরাণী কাপািলেকর �িতপািলতা
�মেয়টা �ক িমরাখা নয়। একই িনজ�নবাস িভ� দ'ুজেনর মেধ� অপর �কান িমল
�দখা যায় না। ��ম এবং ��মপা� স�ে� িমরা �ঘার সংসার বািসনীেদর মতই
পণূ� সেচতন, আর এই সরলা স��ািসনী ব� মৃগীর মতই িচর আ�েভালা। এই
চির�টা উপন�ােসর মেধ� চমৎকার একটা কােব�র স�ৃ কেরেছ। কিবিচ� িদেয়ই
এেক উপেভাগ করেত হয়, তী� িবচারদ�ৃ িদেয় নয়।

 “কমলাকাে�র �স� �গায়ািলনীর �িত আমরা অেনক আেগই �েনিছ,
িক� �� কের বেুঝিছ এতকাল পের এই মহাযু�অধু�িষত ভরেত তথা
বাংলােদেশ বেস। দ�ুবতী গাভীকুল-সমি�ত �সার �স�তা-লাভ �য সাধনািন�
ও ব� সাধনাল� �স-িবষেয় �কহই আজেকর িদেন ি�মত হেবন না।

 “দেুগ�শনি�নী“র দ�ু �ধান নারীচির� আেয়ষা এবং িবমলা। আেয়ষা
আেবগ�বণ, অসংযত; িবমলা পিরহাসতলা, উ�ল বা��কৃিতর অ�রােল
সতীে�র এবং পিরপণূ� আ�সংযেমর মূত ছিব। আেয়ষা জগৎিসংহেক �চেয়ও
পান িন, িবমলা �পেয়ও �ভাগ কেরন িন। িতিন বীের�িসংেহর িববািহতা প�ী
হেয়ও িচরদঃুিখনী দাসী, তার অব�া ও উেপ�াঅপমােনর �বাঝা মাথায় িনেয়
িচরিদন আ�েগাপন কের �থেকেছন, দাসীর কত� ব� কের। িক� �ামী হত�ার
�িতেশাধ িনেয়েছন িতিন �য �কান পরমেসাহািগনী পীর অেপ�া �বশী কেরই।



 “�দবী �চৗধুরাণীর দ�ু �ধান নারীচির� �ফু� এবং সাগর; �ফু� দঃুখীর
ঘেরর �মেয়, একমেুঠা ভােতর জন� শ�র বাড়ী এেসিছল, ধনীর আদেুর �মেয়
সাগর কদাচ কখন ��রবাড়ী আেস, ��র-শা�ড়ী তােক �পাষ মানােত পােরন
িন; িক� �সই িশ�র মত সরল �মেয়টা সতীন �ফু�েক �ামীর ��হভািগনী
করবার জন� �চ�ার �� কেরন িন। সতীনেক ���ায় �ামী �দওয়ার এই আদশ�
আজ সকেলর ভাল লাগেত না পাের িক� সাগেরর ত�াগেক ��া না কের
আজও কারও উপায় �নই। ভবানী পাঠেকর সাহােয� িবিবধ িবদ�ায়
পারদিশ�তলাভ কের এবং ডাকািত কের �ভ�ত অেথ�র অিধকািরণী হেয়ও �ফু�
মেন শাি� �পল না, �শষ পয�� পিতেসবাই নারীর ���ধম� �ভেব সংসাের িফের
এল, “হারীর মােয়র পারীর মােয়র �কুম- বরদারীেতই বাহাল হবার আকা�া
িনেয়। এ আদশ� অত�াধিুনকােদর হয়ত িবি�ত করেব।

 “িবষবেৃ�র মলূ চির� দ�ুেক �িতহত কের জীব� হেয় আেছ হীরা। তার
ব�থ�ে�েমর অিভশাপ �স িবষবাে�র মত তার চািরপাে�� িবকীরণ কের িনেজ
�ািনকর িবষা� অিভশ� জীবেনর কেঠার �ায়ি�� �হণ কেরিছল। হীরা
প�পলাশ- �লাচনা, কুটবিু�শািলনী অথচ অতৃ� ��মাকা�ায় আ�হারা হীরা
আমােদর সহানুভ� িত না �কেড় িনেয় পাের না। সংসার �ােন অনিভ�, ধম�েবােধ
বি�তা কত দভু� ািগনীর দভু� াগ� জীবেনই ত এই ব�াপার িনয়ত ঘটেছ।

 সযূ�মখুী অত� �� আদশ�বািদনী, �ামীে�েমর বন�ায় ড� েব �থেক সব�সেুখ সুখী
িছেলন, িক� পিতর আদেশ� আঘাত লাগায় তঁােক আস� �জেন আ�সংযম
হািরেয় �সিদেনর মত িদেনর �লাকল�া পিরহার কের �য-িদেক দেুচাখ যায়
এমনই পবূ�াপর �ান পয�� হািরের গৃহত�াগ করেলন। িক� �শষর�া হ’ল। গভীর
পিতে�ম তঁার মেনর দিড় �টেন রইেলা পুত�ল নােচর পুত� েলর মত। দেূর সের
�যেত না িদেয় �ফর িফিরেয় অনেল।

 কু�নি�নী আজ�দঃুিখনী, অদেৃ�র হে�র ত�� �ীড়নক, তার মেধ�
ভালম� এমন একটা িকছ�ই �নই িদেয় �স উ��ল চির� তারাচরণেক বা
িশি�ত নেগ�েক আকৃ� করেত বা তােক িচরিদন র�া করেত পাের। �ধু হীরার
�িতিহংসা�দ� িবেষর কল�ােণ মের িগেয় �স সািহত�জগেত �বঁেচ রইেলা।

 “আন�মঠ' গেদ� �লখা একখািন মহাকাব�। বি�মচ� নূতন গদ�ছে�র
�বত� ক না হেল পেদ�ই এ-প�ুক িবরিচত হ'ত। জাতীয় জাগরেণর মহাসি��েণ
এর মলূম�� িতিন তঁার পরম �ে�য় ভ� েদেবর কােছই �হণ কেরিছেলন, তার
�মাণ ভ� েদেবর ‘প�ুা�িল”। িক� বি�েমর ভাষালািলেত� ও শি�ময়ী শাি� ও
কল�াণময়ী কল�াণীর সকুল�াণ �েশ� আন�মঠ” সহজতর ও স�ুরতর হেয়



উেঠেছ; ভ��াণ বা�ালীেক আশার বাণী �িনেয়েছ, তার �ােণ আন� িদেয়েছ,
মাতৃমঠ �িত�া�েত �তী কেরেছ, অেশাকম� অেমাঘম� �চার কেরেছ;— �স-
ম� “বে� মাতরম।্”

 “আন�মঠ” আরও এক� িন�ঢ় ত� আমােদর িনলু� মেনাবৃি�েক
জািগেয় �তালবার জন� �েয়াগ কেরেছ, তা মাতৃপূজার ম�জাগরেণ নারীর
�ানিনেদ�শ কের। �িচি�তা সািহেত� নারী চির�ঃ জী ও সৃ� ত�াগ-মহীয়সী
নারীর এই মহাপজূায় পূণ�ািধকার �ীকৃত, িক� পিতত বা পিততা কাহারও
পজূাম�েপ �ান �নই। এ-পজূা পূণ� তাি�ক পূজা, প� মকারেক বিল িদেয় তেব
এর অিধকারী হওয়া যায়। শাি� বি�মচে�র অপূব� সৃ�, আজ বাংলােদেশ
�তজি�নী �মেয়েদর ছিব�িলেত �চাখ বুলােলই শাি�র �িত�ায়া সব�� �দখেত
পাওয়া যােব; �যমন �মর, কমলমিণ, সূয�মুখী, �শবিলনীেকও �দখা যায়।
শি�মান ্স�ৃকত� ার শি�র পিরচয় �তা এইখােনই।

 এ-যেুগর আর একজন �িস� ঐিতহািসক উপন�াস-�লখক রেমশচ� দ�।
তঁার “ব�িবেজতা” “মাধবীক�ণ”, “জীবনস��া”, “জীবন�ভাত”-এই শতািধক
বেষ�র ইিতহােস আমরা ব� নারীচিরে�র �� রণ �দিখ। অমলা, কমলা, সরল,
িবমলা, মহাে�তা, �হমলতা, ল�ী, পু�কুমারী এষং তঁার সব�ে�� চির�
ভীবালা। “সংসােরর �জ�ঠাইমা, িব�,ু সুধা, কালীতার, উমাতার ঘেরায়া মানুষ,
�নহাৎ বাংলােদেশরই। িক� তােদর �থেক �ঢর �বশী কেরই তার মারাঠ�,
রাজপতুানীরা মেনাহরণ কের �নয়।

 বি�মযুেগর অন�ান� বড় �লখকেদর মেধ� দীনব�ু িম�, স�ীবচ�
চে�াপাধ�ায়; দােমাদর মেুখাপাধ�ায়, িগরীশচ� �ঘাষ �ভৃিতর নাম করেত হয়।
স�ীবচে�র “জাল �তাপচঁাদ” �স সময়কার সামান� পূেব�র এক� ঐিতহািসক
ঘটনা িনেয় রিচত; “ক�মালা” ও “মাধবীলতা” উপন�ােসর �শল ও মাধবী চির�
মেধ� �শল আধিুনক সািহেত�র নারীচিরে�র পূব��প, মাধবী �াচীনযুেগর আদশ�
�মেয়।

 দীনব�ুর “নীলদপ�েণ’’র �ধান নারীচির� সািব�ী, �সির�ী, সরলতা।
ইংরাজকু�য়ােলর অত�াচাের নবীনমাধেবর িপতা কারাগােরর মেধ� আ�হত�া
করেলন, িতিন িনেজ লা�য়ােলর হােত মারা �গেলন, মা উ�াদ হেয় পু�বধূেক
হত�া কের িনেজ �াণত�াগ করেলন। �ে�র উে�শ� িছল নীলকরেদর
অত�াচােরর �িত �দেশর িশি�ত জনসাধারেণর দ�ৃ আকষ�ণ করা; �স-উে�শ�
�ভ�ত�েপই সফল হেয়িছল। দাস��থার িব�ে� িলিখত মািক� ন �লিখকা
িমেসস হ�ািরেয়ট িরচার ��া’র “আ�ল টম্ ’স �কিবেন”র মতই “নীলদপ�ণ”ও



একটা িবরাট বিধ��ু অন�ােয়র পথ �� কেরিছল। অিতির� কা�াকা�েত এবং
সব�� সাধভুাষার ব�বহাের নাটক� ভারা�া�, �ীচির��িলর মেধ� ভ�ঘেরর
�মেয়রা অিতির��েপই আড়�, তেব তােদর ফঁােক ফঁােক দাসী, �াম�নারী, পদী
ময়রাণী �ভৃিত কেয়ক� িন�ে�ণীর নারীচির� তােদর অনাড়�র কথাবাত� ায় খুব
স�ুর ফুেটেছ। “নবীন তপি�নী”�ত জগদ�া কুৎিসত কলহপরায়ণা নারীর
এক� আদশ�।

 দীনব�ুর স�ৃ সবেচেয় �বশী জনি�য় দ�ু নারীচির� “জামাই বািরেক”র
প�েলাচেনর দইু প�ী িব�বুািসনী এবং বগলামুখী ওরেফ ‘বিগ-িবি�’ একসময়
বাংলােদেশ �বাদবােক� পিরণত হেয়িছল। �স-যুেগর সপ�ীকলেহর �য
অপবূ�িচ� দীনব�ু এঁেকেছন তার মেধ� হািসর �খারাক যেথ� আেছ, অ�র
�খারাকও �নহাৎ অ� �নই। ‘‘লীলাবতী’’ নাটেক �নশােখার হেলও তৎকাল
�চিলত সমাজ-ব�ব�ায় মখু� কুলীেনর সে� িশি�তা �মেয় লীলাবতীর িববাহ-
ব�ব�া �দবগিতেক ব� হয়। এই নাটেক নারীচিরে�র �চেয় �হমচঁাদ, নেদরচঁাদ,
�ীনাথ �ভৃিত প�ুষচির��িলই �বশী জীব� এবং তদানী�ন সমােজর নািক
ফেটািচে�র মতই বা�ব।

 �থম যেুগর ব�র�ম� �াপনকত� ােদর মেধ� অন�তম �ধান কম�
নেগ�নাথ বে��াপাধ�ােয়র “সতী িক কলি�নী’’র এক� গান, “চল চল সেব
�মারা �রায় যাই লেয় বাির” একদা জনসমােজ খুব �বশী �চিলত িছল। তঁার
“পািরজাতহরেণ’’র �ি�ণীচির� মূলানগুত হেলও সু�র ফুেটেছ। �ি�ণীর
গীত; ‘‘যাও �হ �সখােন �তামার মন যাের চায়” এ-গান�ও আমরা পেথর পিথক,
�নৗকার মািঝেকও গাইেত �েনিছ, �যমন িনধবুাবুর ট�া বা পরবত� যুেগর
“ন�িবদায়”, “�ভাসিমলন” �ভৃিতর গান�িল সব�� গীত হ’ত।

 রাজকৃ� রােয়র ��াবলীেত �পৗরািণক, সামািজক ব�িবধ নারীচিরে�র
সা�াৎ �মেল, িবেশষ� বলবার মত িকছ�  �নই।

 অমতৃলােলর নাটক �স-িদেন ব�-র�মে�র �বল আকষ�ণ সৃ� কেরিছল,
�স-কথা এখনও �লােক িব�ৃত হয় িন। তঁার �ম-পিরবিত� ত ব�সমােজর
ব��িচ� ও সরস ব��রস সৃজনশি� �য অপিরেময় িছল তা’ অ�ীকার করা চেল
না। হয়ত �কাথাও অত� �ি�বাদ এেস পড়েত পাের, িক� তা’�ত �দাষ �দ’বার িকছ�
�নই। অিত�াকৃত বা অ�াকৃত এ-সম�ই নাট�কলার অ�। তঁার “িতলতপ�ণ”
নাটেক যখন বা�া-মিহষী তঁার মহামিহম �ামীর “আিম রাণা বা�ারাও
বীরচ�ড়ামিণ” ইত�ািদ বা�াে�ােটর সে� ‘‘আিলবদ� িনপােত’’র �িত�া
�নেছন, তখন সহসা কা�া-সেুর তঁার ‘মহারাজ, আিম পা রািখ �কাথায়?”



 আমােদর মেন পিড়েয় �দয় রবী�নােথর �সই িবেয়র কেনর “জীবনেযৗবন �য়
কের” তৃি�সাধেনর ��ােবর উ�র;—“আেরা কুল পােড়া �গাটা ছয়।”

 নব�-বন�ার নতূনে�ােত ভাসমানা �মেয়েদর িনেয় তঁার র�ব�� সব��ই �য
অ�াভািবক হেয়েছ তা’ �কউই বলেব না, কিবর িচে� ভিবষ�েতর ছায়া পেড় এ
িচর�ন সত� কথা! “ফাটেক আর আটক রেবা না।” এ ত �মেয়রা বেলইেছ
িচরিদন এবং আটক আর �নইও। “িববাহিব�ােট’’র িবলািসনী কার্ ফরমা
সমােজ অদ�ৃপবূ�া ন’ন। খাসদখেলর িবধুিঝর “বাবুেক বােঘ খাইয়ােছ, পৃিথবী
�গালাকার, মা দঃুখ কিরেবন না।” সত�ই উপেভাগ�! িশি�তা মিহলা �মা�দার;
—“িবধিুঝ, �য আমার চ�ল আঁচেড় �দয়, �িকং পিরেয় �দয়, তার যখন �র হয়
তখন ওেঠ একশ চার, আর আমার িক না নাইন�-নাইন!” অিত উপােদয়।
িগিরবালা চির��েত িচরপরুাতনী নারীর �সই সনাতনী �প যার একা� অভাব
ঘটেল পিৃথবী থাকেলা বা �গল িকছ�ই এেস যােব না! অমৃতলাল তঁার ‘বাবু’,
‘�বৗমা', ‘অবতার’ ‘কালাপািন’ �ভৃিতেত ব� িবিভ� নারীচির� স�ৃ কেরেছন।
“ত�বালা”র পা�েল এবং ত�বালায় �মাহ এবং ��েমর দইু পর�রিবেরাধী
ছিব স�ুর �েপ ফুেটেছ। ঠান ্িদ চির�� সত�ই স�ুর। অমৃতলাল ব�িবধ হাস�-
সরস স�ীেত বাংলা সািহত�েক সম�ৃ কেরেছন এবং অেনক িদক �থেকই অভাগা
বা�ালীর �ােণ হািস যিুগেয়েছন, অ�তঃ িকছ��ণ সমেয়র জন�ও। “ঠানিদ,
�তামায় সাজাব কেন”,“ও-মা গ�া �তার রা�া পােয় �দ’ জনিন �ান”,
“ইংরাজীেত এেল িব-এ, পাশ কেরেছন ঠাকুরিঝ”, “আর আমােদর সােহব হ’বার
বািক িক?” এমন আরও কতই আেছ।

 �যাগী�নাথ বসুর “িচিনবাস চিরতামৃেত’’র “রামমিণ’’র সে� এ যেুগর
�ছেলেমেয়েদর িন�য়ই পিরচয় �নই; “মেডল ভিগনী”র কমিলনীর সে� ত নয়ই।
আমােদর কােল এই বই�িল যিদও আমােদর পে� িনিষ� িছল তথািপ
�চারাবাজােরর কারবার ত িচরিদনই অ�িব�র চেল আসেছ! রামমিণ এবং
কমিলনী নব�ভােব িশ�া�া�া �মেয়েদর ব�� িচ�; সেত�র অংশ হয়ত খািনকটা
িছল, তেব অবা�বতাও মেন হয় �যন যেথ�! �থম িদকটায় বঁাধা গ� ছাড়া
পাওয়ার মত নেরর মত নারীর মেধ�ও �কাথাও �কাথাও কতকটা উ�ৃ�লতা
�দখা িদেয়িছল, এ কথা আমরা অ�ীকার করেত পাির না, তেব অতটাই িক না
বলা যায় না, অ�তঃ িব�াস করেত �ােণ লােগ।

 তঁার “�ী�ীরাজল�ী” একখািন িবরাট উপন�াস। “ল�ী” এবং তার মার
মেধ� জঁা ভলজঁার পািলত কন�া ‘কেসট’ এবং তার দঃুখাহতা মােয়র ছায়া �দখা
যায়।



 অমের�নাথ দে�র �ীরািধকার জবানীেত এক� গান �লাক �দয় �শ�-
�গৗরব লাভ কেরিছল, �স� এই;—

“হাের িনপট কপট ত�য়া শ�াম!”

 অত�লকৃ� িমে�র নাট�চির��িলেত এমন িকছ�  �বিশ�� না থাকেলও
গােনর দােন িতিন �য ব�সািহত�েক সমৃ� কেরেছন তা অ�ীকার করা যায় না।
তঁার “ন�িবদায়”এর �ায় সব কয়� গানই এককােল বাংলার নরনারীর ক��
হেয় িগেয়িছল, �স গান �য তােদর �সই িচর�ন ন� যেশাদার, �ীরাধা-চ�াবলীর
িবরহ-�বদনার িবলাপ তান, �স �য তােদর িচর অিব�তৃ ব�থার ক�ণ-ক�ন
�িৃত।

“আয়ের আয় কানাই বলাই, আয় নাের ভাই �গােঠ যাই” 
“িক কর, িক কর, শ�াম নটবর, যাই সর গৃহকােজ” 
“ত�ই না �গেল ও ভাই কানাই, 

আর কাের িনেয় আমরা �েজ যাব �র?” 
“মালে� ফুল আপিন ফুেট বাস িবলােত চায়”

এবং সকেলর �চেয় �বশী ক’�র মেন পেড় “মাধবী ক�েণর” নাট��েপ অভািগনী
�দওয়ানা �জােলখার �সই �িস� স�ীত;—

‘‘আমার সাধ না িম�ল, আশা না পূিরল। 
সকিল ফুরাের যায় মা, 

 
�রগ হইেত, �ালারই জগেত 

�কােল ত� েল িনেত আয় মা।”

এ ছাড়া রাধাভােবর �গাপীভােবর ব�িবধ �িস� স�ীত, মাতৃভােবর অেনক ভাল
ভাল পদও তঁার আেছ।

 স�ুিস� কাব� নাট� স�ৃ ক’�র এবং হাস�রেসর উৎস একসে� উৎসািরত
কের �য শি�মান �লখক �সই ষড়রেসর অপূব� �নেবদ� ব�বাণীর পদ�াে�



উপচার িদেয়িছেলন, তার সমদূয় সািহত�নারীেদর পিরচয় �দওয়া সহজ নয়; মা�
দ’ু চার� �রখা �টেন �দখাব মাতৃমে� িতিন িস� থাকেলও তঁার ন�ায়পর িচ�
��হ-দ�ু�লতার অেনক ঊে��  অবি�ত িছল। মােক িতিন অ�েরর অ�র �থেক
��া �ঢেলিছেলন বেলই নারীর �কান রকম হীনতা তঁার সহ� হয়িন। অিত
গা�ীয�পণূ� “পিতেতা�ািরিণ গে�” বেল বাংলােদেশর জ�দা�ী এবং পালনধা�ী
জননী জা�বীর ��া�গীিত এবং

‘‘�যিদন সনুীল জলিধ হইেত উ�েল জননী ভারতবষ�! 
উ�ল িবে� �স িক কলরব, �স িক মা ভি�, �স িক মা হষ�।”

এবং এেদরই সে� সমতােল �দশে�েমর ও মাতৃপূজার কত না অবদান তঁার কাছ
�থেক �দশবাসী লাভ করল;—যােদর কা� কা� মূল� �ধ ুএেদেশই নয়, িবে�র
দরবােরও �ায়ী হেয় রেয় �গল।

“ব� আমার, জননী আমার, ধা�ী আমার, আমার �দশ  
�কন �গা মা �তার মিলন বয়ান, 

�কন �গা মা �তার মিলন �বশ?”

তারপর সব �চেয় বড় কথা �সই �য বকু ফুিলেয় বলা;—

“আমরা ঘুচাব মা �তার কািলমা, মানুষ আমরা নিহ ত �মষ, 
�দবী আমার, সাধনা আমার, �গ� আমার, আমার �দশ?”

এবং

“ধনধান�পেু� ভরা, আমােদর এই বসু�রা, 
তাহার মােঝ আেছ �দশ এক, সকল �দেশর �সরা, 
�স �য �� িদেয় �তির �স �দশ, �ৃিত িদেয় �ঘরা।”



 এসব গান িক �ধ ুমুেখর কথা? িন�য়ই নয়। আমরা �দেখিছ এই ব�
িবদ�ুেত ভরা �মঘম� বাণীেক মূ��  হ’�ত। এর �য একিদন �াণব� হেয় উেঠ মরা
বা�ালীর কােণ স�ীবনী ম� �দান কের তােদর �ােণর তাের জীবনীশি�র
অনেু�রণা িদেয়িছল! আজ দভু� াগ� বাংলা িক তার এই চরম দ�ু�শার সামেন
দঁািড়েয় �সই �ৃিতর সুরেক জীবেনর তাের আবার �তমনই কের িফিরেয় এেন
বঁধেত পারেব না? “মা”�ক পজূা-িনেবদন কের �ভােগর �সাদ ত মােয়র
স�ােনরাই উপেভাগ কের। ি�েজ�লােলর “চ���”, �মবারপতন”,
“�তাপিসংহ”, “দগু�াদাস”,“িসংহলিবজয়” নাটেক অথ�াৎ সম� ি�েজ�-সািহেত�
মাতৃপজূার �য ম� জীমতূমে� িবেঘািষত হেয়িছল, তঁার চারণগীিতবৎ অি�গভ�
স�ীতসমহূ �দেশর �য উপকার করেত �পেরিছল �দশবাসী িক এত শী�ই তার
�ভাব হারােব?

 তঁার “আবার �তারা মানষু হ’’ সম� জািতেক �দশা�েবােধ অনু�ািণত কের
স�� কিবর আেদশবাণীর মতই আজও বাংলার,—তথা ভারেতর �মঘ-�মদরু
গগন�াে� �িনত হে�। �স ‘শ�ময়’ আ�ানেক �চ�া কের �ঢেক �ফলা যােব
না; এ �িন ঘুম�েক জািগেয় �তােল, মুমূষু�েক পাশ �ফরায়।

 অথচ ঐ একই �লাক হািসর গােন মানেুষর মনেক িক সহজ হা�া সেুরই না
ভিরেয় িদেয়েছন। �মেয়েদর অত� �� �েণর �যসব পিরচয় তঁার “�রবা” ইত�ািদেত
িদেয়েছন, িতিনই আবার তােদর দবু�লতােক �চ� কষাঘাত করেত ছােড়ন িন।
�বশ তী� অনেুযােগর সে�ই “�তামরা ও আমরা”�ত বলেছন;—

“িবপেদ আপেদ আমরাই পেড় লিড়, 
�তামরা গহনাপ� ও টাকাকিড় 
অমািয়কভােব �ছােয় পাি� চিড় 
�ত চ�ট দাও। 

�তামরা অবােধ যা খুসী বিলয়া যাও 
ভেয় আমরা �� রই,

আমরা বিলেত পােছ িক �বফঁাস বিল 
�সই ভেয় সারা হই। 

স�েদ ছ�েট �কাথা হ’�ত এেস পড়, 
�যন কতকাল �চনা, 



�তামরা �দাকানী পসারী �সকরা ডাক �গা 
আর আমােদর হয় �দনা। 

কথায় কথায় ধরণী ভাসাও কঁািদ 
আমরা �যন বা কতই না অপরাধী, 
পিড়য়া যুগলচরণ ধিরয়া কঁািদ 
তবুও না িফের চাও। 

আমরা দ’ুটাকা �জাড়ার কাপড় পির 
�তামােদর চাই �সানা দশ িবশ ভির, 
�বা�াই বারাণসী বছর বছরই, 
তবু মন িফের না-ও।”

আর এক� গােন বলেছন;—

“�থম যখন িবেয় হ’ল, ভাবলুম বাহা বাহাের! 
িক রকম �য হেয় �গলাম, বলেবা তা আর কাহাের? 
শ�া হ’ত পােছ ি�য়া কখন কের অিভমান, 
উব�শীর ন�ায় �পখম ত� েল হাওয়ার সে� িমেশ যান। 
�দখলাম পের ি�য়ার সে� হ’�ল আেরা পিরচয়, 
উব�শীর ন�ায় �মােটই ি�য়ার উেড় যাবার গিতক নয়!

বরং �শেষ মাথার রতন, �লপেট রইেলন আঠার মতন, 
িবফল �চ�া িবফল যতন, �গ� হেত হ’ল পতন। 

ভাবলুম বাহা রাহাের।

 আবার একতরফাই মি�কাবৃি� কেরন িন, �দাষ�েণর িবে�ষণটা
��তভােবই কেরেছন। “যিদ জানেত চাও আিম িক রকম �ী চাই”, িক�া;—

“আর িকছ�  না পার, �ীেদর ধের মার, 
িক�া তােদর মাথায় ত� েল নাচ ভাল আরও”;—



‘‘এেকবাের িনেব যাে� �দেশর �ীেলাক 
এম-এ, িব-এ, �ঘাড়সওয়ার যােহা’ক িকছ�  �হা’ক”

এই সব নানা পেদর মধ� িদেয় �দখা যায় �মেয়েদর ভা�াগড়ার মেধ� পু�ষেদর
দািয়� কতটা �স-স�ে� সংসার-অিভ� কিবর ভ� েয়াদশ�ন িছল। এক প�েক
িতিন �কাথাও দািয়� �দন িন, িবচারেকর িনরেপ� দ�ৃ �কই �রেখেছন। ত�াচ
মাতৃপজূার পূজারী মাতৃচিরে�র হীনতার িদকটােক �কাথাও �কট করেত ভরসা
কেরন িন। িতিন জােনন নারীর কল�াণময় মাতৃ�পই স�ােনর ��ব�, তার পােপর
পশরা হােটর মেধ� �ভে� �দখােল �ছেলরই ল�া।

 মনেমাহন বসুর “�ণয়পরী�া” নাটেক দইু সতীন সরলা ও মহামায়া এবং
কাজলাদাসী লহনা খ�ুনা এবং দবু�লা জাতীয়া। তঁার একটা নারী-গীিত
উপেভাগ�, গান� �কানও বা�ব নারীর (িনজপ�ীর) উে�েশ রিচত। একট�  নমুনা
�দওয়া �গল;—

“এই দঃুেখ দেহ মন, ওের িনেজ �শান, 
গৃিহণী থািকেত গৃেহ একাকী কির �ভাজন।

রাম কাণার পােতর কােছ, �লােক তবু দ’ুবার যােচ, 
কথার �দাসর সবার আেছ, বি�ত �কবল মনেমাহন।’’

আবার তঁাহার িবেয়ােগর কেয়কিদন পেরই �লেখন;—

“�কাথায় �গেল, আমায় একা �ফেল, সংসার ত�ফান �ঘাের? 
িবল� ক’�রা না ি�েয় সােথ িনেয় �যেত আমাের।”

 িগরীশ চ� �ঘােষর নাম বাংলার নাট�সািহেত� িচর-অমরতা লাভ কের
থাকেব তােত �কান সংশয় �নই। যুেগ যেুগ মানেুষর �িচ পিরবি��ত হয়, একদা
তঁার �য-সব নাট�ািভনেয় র�ভ� িম �লাকাকীণ� থাকেতা আজ তারা িনব�ািসত
হেলও তঁার �লখনী িনঃসতৃ �য-সব �দবেদবী স��ীয় এবং ��েমর গান
জনসাধারেণর মেধ� স�ুচািরত হেয় রেয়েছ তা’রা �কানিদন িবলু� হ’বার নয়।
তঁার কতক�িল নাটক আজও মহাসমাদের অিভনীত হয়, ছায়ািচে�ও তাহা
�িতফিলত হয়,—�যমন ‘�ফু�’, ‘বিলদান’, ‘জনা’, ‘িব�ম�ল’। �ফু�
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নাটেকর �ফু�, বড় বউ �ভৃিত চির� জীব�। “বিলদােন” সমাজসমােজর
গভীর �ােনর পিরচয় পাওয়া যায়। “�পৗরািণকিচ� হেলও “জনা” কখন পুরাণ
হেব না, আধিুনক িচে�র �রখাপাত কের �রেখেছ। “িব�ম�েল’’র িচ�ামিণ
ত�লসীদাস-প�ীর মতই তঁার �ানচ�ু উ�ীলেনর পা�ী। সমােজ এইসব দ�ৃাে�র
�েয়াজন িনত�কাল ধেরই রেয়েছ এবং থাকেব। শরৎচ�ও তঁার সতী-অসতীেদর
মধ� িদেয় এই কথাই বলেত �চেয়িছেলন। িগিরশ-সািহেত�র আেলাচনা যেথ�ই
হেয়েছ; িবেশষতঃ কিলকাতা িব�িবদ�ালেয়। এখােন �ানাভাব; তথািপ তঁার
‘‘ছ�পিত িশবাজী”র িজজাবাই, “িসরাজউে�ৗলা’’র লুৎফউি�সার উে�খ না
করেল চেল না। “মীরকািসম” নাটেকর নারীচির� �রণ �নই, �যেহত�  উ���
িতনখািন িনিষ�ফল�েপ িনিদ� � হবার পূেব�ই পেড় মু� হেয়িছলাম, ি�তীয়বার
আর চে� �দিখিন।

 িগিরশচ� ি�েজ�লাল �সে� আরও দ’ুজন নাট�কােরর কথা এখােন বলা
�েয়াজন। অপেরশচে�র নাট�শি�ও িনতা� সামান� িছল না। “অেযাধ�ার
�বগম”এ �য চির� িতিন �দশ�ন কেরেছন তা’ এ-�দেশ আজেকর িদেন বারবার
কেরই �দখেত পাওয়ার দরকার। “িজ�ৎ” এক� সিুম� নারীচির�।
“কণ�া�ু� েনর” �পৗরািণকারা মলূানুগা �থেকও সজীব এবং সু�রমূিত�  ধারণ
কেরেছন। আর এক িবষেয় তঁার শি� অনন�সাধারণ িছল, তা’ অপেরর
উপন�াসেক নাট� �প �দওয়ার কলােকৗশল। �েত�ক� কথাবাত� া মূল �� �থেক
আহরণ কের তার ময�াদার এতট�কু হািন না কের িতিন �যমন কৃিত� �দিখেয়
সাফল�লাভ কেরিছেলন �স-শি� অপের �দখা যায়িন। িনেজর �লখা অপেরর
রচনার মধ�িদেয় তার উে�শ� বদেল িদেত অথবা ��কােরর অি�ত চির� স�ূণ�
পিরবত� ন কের িদেত অপর নাট�কাররা ি�ধােবাধ মা� কেরন না।

 �যােগশচ� �চৗধরুীর “সীতা”য় অনু�ল �ীরামচ� চির� ব�ল পিরমােণ
খব� করা হেয়েছ। �ীরামচে�র মহ� �বাধ হয় �লখক িনেজই ভাল কের �বােঝন
িন, তা’ পরেক �চনােবন িক কের? সীতা উ�ােরর �চেয় �য সীতবজ�েনই তঁার
মহ�, ঘেরর �কােণ বেস সীতার অেয়লেপি�ং আঁকার চাইেত অ�েমধ য�কােল
সীতার �ণ�মূিত�  �িত�া কের তঁােক সহধিম�ণীর পদ দােন পিত রামচ� �য প�ীর
িনেদ� ািষতা স�ে� স�ণূ�ভােব িনঃসে�হ দঢ়ৃতার সে� তার �মাণ �সই
�জােদরই অি�কষা, িদেয় িদেয়েছন, রাজা িহসােব িতিন যােদর কথায় প�ীেক
বাধ� হেয়ই ত�াগ কেরিছেলন,—এ-িদক িদেয় নাট�কার আেদৗ �ভেব �দেখন িন।
ফেল �ীরামচে�র সে�ই তঁার আঁকা ‘সীতা’ চির�ও �ু� হেয়েছ।

 সরলা �দবীেচৗধরুাণীর দান নারীচির� সৃ�েত নয়, মাতৃপূজায়। “অতীত
�গৗরববািহনী মম বাণী গাহ আিজ িহ��ুান” জাতীয় মহাসি�লনে�ে� িবশাল



জনসমােজ একদা এই শি�ময়ী মিহলার িলিখত এবং সংগীত এই �গৗরব-
সংবািহনী বাণী মতূ�  হেয় উেঠিছল। সা�াৎ চা�ণীেদবীর মতই তঁার ক�িনঃসৃত
�সই �ােণা�ািদনী বাণীর সে�াহনশি� �স-িদনকার �সই িনর�যেু�র �যা�� বগ�
অনভুব না কের পােরন িন। যখন িতিন বীরা�মী �তধািরণীও যুবজাগরেণর
পথ�দিশ�কা হেয়িছেলন তখন পু�েষর মেধ�ই বা কয়জন �দেশর কথা ভাবেত
িশেখিছেলন? অথচ �দখা যাে� �দশ এর মেধ� �স-কথা ভ� েল �যেতই বেসেছ!
িক� তঁার মম�বাণী �গািদত হেয় �রল ঐ গােনর ভাষায় এবং “আিহতাি�কায়”।
“আ�েনর পরশমিণ”, যােক �ােণ �ছঁায়ােত পারেল “জীবন ধন� ও পুণ�’’ হেত
পাের, তারই একট�  �ু� �� িল�মা� হেলও �স আ�নই, তার দাম আেলয়ার
�চেয় অেনক �বশী।

 মাতৃপজূায় �মথনাথ রায়েচৗধুরীর দানও িনতা� সামান� নয়।

‘‘ত�ই মা �মােদর জগৎ আেলা 
সেুখ দঃুেখ হািস মুেখ, 

আঁধাের দীপ ত� িমই �ােলা”

“নম ব�ভ� িম শ�ামাি�নী 
যেুগ যেুগ জননী �লাকপািলনী।” 
“�ভিদেন �ভ�েণ গাই আিজ জয়, 
গাহ জয়, গাহ জয়, মাতৃভ� িমর গাহ জয়”। 

 
“�হর িক মহাম�ল রােজ 
মধিুমলন ব�সমােজ।” 
 

“আপনজেন িনেল যিদ িচেন, 
সবার �দয় লহ আিজ িজেন, 
এক �শািণতধারা, বেহ পীযুষপারা 

সবার ধমনী মােঝ।”

�ভৃিত �েদশী যুেগর সপুিরিচত গান ছাড়া আরও িবিভ� কিবতা ও গান তঁার
আেছ। “নারীচির�” বলেত আিম �ধ ুনর-কি�তা সামািজক নারীেকই বুিঝিন।
�দশমাতা ও িব�মাতা নারীজগেতর আদশ� ��পা, তঁােদর �ক’ িক ভােব �দেখেছ
এবং �দিখেয়েছ �স-ভােব এঁর �ানও ত�� নয়।



 রজনীকা� �সেনর রচনার সে� এ-যুেগর �ছেলেমেয়েদর পিরচয় �েমই
কেম আসেছ, খবুই দঃুেখর কথা সে�হ �নই। তঁার গােনর সে�ািহনী মায়া
�দশবাসী এত শী� না কাটােলই �ণ�ািহতার পিরচয় িদত। তঁার “মাতৃবণ�না”
এক� অত�লনীয় স�দ;—

“��হিব�ল, ক�ণা ছলছল, 
িশয়ের জােগ কার আঁিখের 

িম�ল সব �ুধা, স�ীবনী সুধা, 
এেনেছ অশরণ লািগের।”

 ি�েজ�লােলর মত তঁারও ব� ব��রচনা আেছ; তােদর মধ� িদেয়
“ঘরওয়ালী” নারীচির� �ােন �ােন �বশ ফুেট উেঠেছ। পু�িববােহ বেরর বােপর
ফদ�  এই �কার;—

“নগেদ চাই িতন� হাজার, 
তােতও আবার িগি� �বজার, 
বেলন এবার বেরর বাজার 

চড়া িক রকম! 
িক� �তামার কােছ চ�ুল�া 

লােগ �য িবষম। 

আর পড়ার খরচ মােস িতিরশ, 
হয় না কেম বেল িগরীশ,

তা’ �স �তামার �মেয়, �তামার গরজ, �তামার আিক�ন 
আমার িক ভাই, আজ বােদ কাল ম’ুদব দ’ুনয়ন।”

 আর এক� পিত তঁার প�ীেক বড়ই মম�েবদনার সে� �য কথা�িল িনেবদন
কেরিছেলন তার মেধ� একটা িচর�ন সত�, আেছ বই িক! �সটা অ�ীকার
করবার উপায় িদনিদনই কেম যাে�;—

“বাজার ��া িকইন�া আইন�া ঢাইল�া িদিছ পায়, 
�তামার লেগ� �কমেত পারমু হইয়া উঠেছ দায়। 



আরিস িদিছ, িচ�ণ িদিছ, গা মাজেনর হাপান িদিছ, 
চ�ল বাদেনর িফত�া িদিছ, আর িক �দওন যায়?

 ি�েজ�লালও এঁেদর ব�ি�িবেশষেক নয়, জািতগতভােবই �শংসাপ�
িদেয়িছেলন;—

“�জেন �রেখা ভায়া নারী আিসয়ােছ জগেত িক কাজ সািধেত। 
পিরেত �বা�াই সাড়ী �বনারসী”..ইত�ািদ।

আবার এঁরা দ’ুজেনই মহীয়সী নারীিচ�ও িনতা� অ� আঁেকন িন।

 নজ�ল ইসলােমর অমর কাব�কথার মেধ� বা�ব নারীর খুব বড় ও খুব
�ছাট ব� পিরচয় না �পেলও তঁার আদ�ানারীর �য সম� ব�নাগীিত আমরা
�েনিছ, যিদ সত� কের তার মম� �হণ করেত �পের থািক, তাহেল ‘ি�য়ঃ সম�।”
�সই পজূােতই পূজা �পেয়েছন ভাবেত পােরন। তঁার “দগু�মিগির কা�ার ম� দ�ুর
পারাবার’’ গােন যা�ীগণেক উদা�কে� আ�ান জািনেয় ‘‘বা�ালীর খুেন লাল
হ’ল �যথা �াইেবর খ�র” �সই পলাশীর �া�র �দিখেয় বেলেছন “উিদেব �স
রিব আমােদর খুেন রাি�য়া পনুরায় �হ”; “অ�ণ �ােতর ত�ণদল’’�ক �য চলেত
উৎসাহ িদেয়েছন �স ত’ নরনারীর �ভদ �রেখ নয়? তঁার “নারী” কিবতায়
নারীজািতর একটা জীব� িচ� আমরা �দখেত পাই;—

“িবে� যা িকছ�  মহান্  সৃ� িচর কল�াণকর, 
অেধ�ক তার নারী সিৃজয়ােছ অেধ�ক তার নর। 
িবে� যা িকছ�  এল পাপ তাপ �বদনা অ�বাির, 
অেধ�ক তার আিনয়ােছ নর, অেধ�ক তার নারী। 
নরককু� বিলয়া �য �তামা কের নারী �হয় �ান, 
তাের বল আিদ পাপ নারী নেহ, �স �য নর সয়তান। 
এ-িবে� যত ফু�য়ােছ ফুল, ফিলয়ােছ যত ফল, 
নারী িদল তােহ �প রস মধু, গ� সুিনম�ল।

�ােনর ল�ী, গােনর ল�ী, শস� ল�ী নারী 
সষুমা ল�ী নারীই িফেরেছ, �েপ �েপ স�াির।”



 কিব সেত��নাথ দে�র অসাধারণ কিব�িতভায় নারীর �িত �ভ�ত ��া ও
সহানভু� িত বিষ�ত হেয়েছ। �পৗরািণক নরনারীর িচর�ন �কৃিত ও তােদর সম�
অভাব-অিভেযাগ আ��নাদ �য আজও �ক সমে�ােত �বািহত হেয় চেলেছ �সই
কথা মেন কিরেয় িদেয় িতিন �যন আমােদর হতাশা�� িচে� িকি�ৎ বলাধানও
কেরেছন। ব�ািধ ধরা পড়েল �িতকােরর পথও িনিদ� � হয়। তঁার িবিশ�
কেয়ক�মা� কিবতা �থেক িবেশষ িবেশষ িচর�নী নারীর ঈষৎ মা� আভাস
�দওয়া ছাড়া �বশী িকছ�  বলবার অবসর �নই, �স�িল �য আেলাচনা ও গেবষণার
উপয�ু িবষয় তােত সে�হ �নই। দঃুেখর কথা, পাঠ�পু�েকর �কাথাও এেদর
�ান �দিখ িন। িবদ�ালেয়র আবিৃ�েত অিভনেয় এরা �ান �পেল না। এ-িবষেয়
আমােদর িনেজেদর অমেনােযাগও আেছ, �িচিবকারও কম �নই, আর আেছ
সেব�াপির ভী�িচে�র দবু�ল সংশয়।[২৩]

 রাজেয়ােষ সম�ুগেভ�  আ�িনম�নকারী িগিররাজপু� �মনােকর �পেক
কিব �য ব��মানযেুগর রাজব�ীেদর পথ-চাওয়া মােয়েদর িনগূঢ় অ�েব�দনা
�কাশ কেরেছন �সই সহানুভ� িতপণূ� িনভ�কতা সামান� নয়। �মনাক-জননী
প�ুিবে�দিবধরুা আমােদর মােয়েদর মতই বলেছন;—

“আমার উমা এেলা, হায় িগিররাজ। কই এেলা �মনাক? 
কই এেলা বীর প�ু আমার, কই �স অভয়�তী? 
অত�াচােরর িমথ�াচােরর শ� উদারমিত।”

�বািসনী কন�ােক বেুক �পেয়ও �য তঁার বুেকর আধখানা ভরেত পারেলা না, পারা
স�বপর নয়; মােয়র �ােণর এই িনগূঢ় তথ� কতখািন সহানুভ� িত �ােণ থাকেল
তেবই প�ুষ �লখক তােক এমন িনখঁুত িচে� অি�ত করেত পাের। �সইজন�ই
কিবেক ঋিষ বলা হয়। িদব�দ�ৃ না থাকেল মানুেষর �হািনিহত অ�ের �িব�
হওয়া যায় না। মাতৃিচে�র অ�ব��থা �য অব�� �রােষর আকাের সহসা িবলাপ-
মম�র হ’�ত আকার�া� হেয় আহতা িসংহীর মত গেজ� উঠেত পাের তা-ও িতিন
�দখােত �ভােলন িন;—

“মােয়র �ােণর এ অিভশাপ ফলেত হেব ফলেত হেব, 
ি�ভ�বেনর রাজা হেলও আসন তাহার টলেত হেব। 
অিভশােপর ভ�-পুত�ল িবরাজ কর িসংহাসেন, 
িন�ােসরও সইেব না ভর, িমলেব হঠাৎ �� মেন।”



মােয়র �ােণর এ হাহাকার আমরা আজ �ােণ �ােণ অনুভব করিছ; অ�েরর
অ�ঃ�েল �কবলই �বেজ �বেজ উঠেছ;—

“লিুকেয় �বড়ায় �চােরর মতন বড় �চােরর ভেয়, 
�কমন আেছ? আেছ িক না �কই বা �দেব কেয়।”

 ‘কয়াধ”ূ কিবতায় আবার আমরা �সই আত� া-জননীরই অব�� ক��র
�নেত �পেয় বা�পণূ� �ন� বার�ার মাজ�না কেরও �� রাখেত পাির না।
স�ুিস� �দশেনতােদর কারাবরেণর �থম যেুগ (এখন এ িজিনস �বশ গা-সওয়া
হেয়েছ) �াচীন রাজপতু চারেণর মতই িতিন বত� মােনর সে� ত�লনীয় এক অতীত
অত�াচােরর মম��দ কািহনীর পটভ� িমকা িনেয় এেস আমােদর মাতৃ-�দেয়র
সামেন ধের িদেয়িছেলন। �সই তী�া� সিূচমুখ বাণ আমােদর �দয়েক
�শািণতা� কেরিছল, িক� �স সিুচকাভরণ িক অসাড় মেনাবৃি�েক �ায়ী রাখেত
�পেরেছ? �ক’ ক’িদেনর জন�ই বা বলেত পারেল;—

“কার তের এই শয�া দাসী, রিচস্  আনে�? 
হাতীর দঁােতর পালে� �মার �দ’�র আ�ন �দ। 
প�ু যাহার ব�ীশালায় িশলায় �েয়, হায়, 
ঘুম যােব �স দেুধর �ফনা ফুেলর-িবছানায়? 
কুমার যাহার উিচত ক’�য় সয় অকথ� ��শ, 
�স িক রাজার মন �ভালােত পরেব ফুেলর �বশ? 
দলুাল যাহার িশকল �বড়ীর িন�েহ জজ�র, 
জ�িলকা? র�মুকুট তার িশের দভু� র। 
…  …  —নাই িকছ�রই সাধ, 
�য-িদেক চাই �কবল �দিখ লাি�ত ��াদ।”

আমরাও িক �সই আহতিচ� কিবর দ�ৃর অনসুরণ কের আজ ল� ল�
��ােদর �সই—

“�য-িদেক চাই মিলন অধর উপবাসীর �চাখ, 
�য-িদেক চাই গগন-�ছঁায়া নীরব অিভেযাগ 
�য-িদেক চাই �তীর মিূত�  িন�েহ অটল।”



�দখেত পাি� না? আমােদর অ�রা�া িক আজ সত�ই ড�কের �কঁেদ উেঠ বলেছ
না;—

“িবে�াহ নয় িব�বও নয়, ন�ায� অিধকার। 
উিচত বেল দ� �ন’বার িদন এেসেছ আজ, 

(যার জন�) দঃুখবরণ কেরেছ �মার িনেদ� াষী ��াদ।”

আজ সম� ভারতভ� িমর ব�ভ� িমর �মেয়েদর �ু� অ�র �থেক এই িব�য়েবদনা
িক উথেল উঠেছ না, আর তার সে� অননুভ�তপূব� একটা আ�েগৗরবও িক
সংিমি�ত �নই?—

“উিচত বেল দ� �ন’বার িদন এেসেছ আজ, 
উিচত বেল পরেত হেব �চার-ডাকােতর সাজ, 
িচ�-বেলর লড়াই সু� প�-বেলর সাথ, 
বন�া-�বেগর হানার মুেখ িকেশার-তনরু বঁাধ! 
�লয় জেল বেটর পাতা! িচ�-চমৎকার! 
তীথ� হল ব�ীশালা, িশকল অল�ার। 
�খদ িকছ�  নাই, আর না ডরাই, িচে� মাৈভঃ রব; 
উিচত বেল ব�ী �ছেল এ-মম �গৗরব! 
কয়াধ ু�তার জ� সাধু, �মাছ �র �চােখর জল, 
রাজ-�রােষির �রাশনােয় �তার মুখ হ’ল উ�ল!”[২৪]

 সেত��নাথ �া�ণ�-িবে�ষ এবং মি�কাবৃ� হেয় িবরাট সমাজেদেহর �ত
অে�ষণ কের যেথ� অসিহ�ুভােব �দশমান� �া� ও িব�েদরও অযথা আ�মণ
কেরেছন, িক� মাতৃজািতর �কান চ� �িত-িবচ� �িতেকই িতিন ল�� কেরন িন।
অিধকাংশ কিবই তাই কেরন, িক� তা’�ত িনরেপ�তা থােক না। একতরফা
অত�াচােরর কািহনী �দেখ �েন মেন হয় বিুঝ এ-�দেশর �মেয়রা কসাইখানার
প�পাল, িনিব�চাের খড়গাঘাত সইবার জন� যপুকাে�র পােশ িভড় ক’�র আেছ,
তাছাড়া তােদর আর �কান পিরচয়ই �নই। তারা �ধইু অত�াচািরতা হয় এবং ভ�
খ�ৃানেদর মত ি�তীয় গাল� বািড়েয়ই �রেখেছ, ভ� েলও কখন অপর �কান উে�া
নীিতই অনসুরণ কের িন! তেব �াচীন যুেগর নারীেদর স�ে� তঁার ব� রচনা �সই
মনি�নীেদর মধ� িদেয় আমােদর বত� মােনর সমস�া সমাধােনর পথ �দখাবার
সহায় হেয়েছ, �গৗরবেবাধেক জা�ত করবার সহায়তা কেরেছ। নারী �য নারী



�থেকও জগেত একটা উ�তম �ান লাভ করেত পাের, তার জন� তােক অতেল
নামেত হয় না, ইহাই হ’ল িচরযেুগর �ধানতম িশ�া। এ আমরা তঁার “কয়াধু”,
“িগিররাণী”-�তই �ধ ুনয়, ‘‘��-ধা�ী”, “সব�দমন” �ভৃিতেতও �পেয়িছ।
‘মি�কুমারী” একমা� �জন-নারী-তীথ��র, তীথ��র হেয়ও িতিন িনেজর নারীে�র
মিহমা অিত�া� হেত পােরন িন, মাতৃ� �য তঁােক িনজ ��হপাশ িদেয় িবে�র
স�ানেদর সে� িবজিড়ত করেত ছােড়িন, �ু� “�”�ক বহৃৎ কের মাতৃে�র
সীমােক মা� �সািরত কেরিছল, তঁার মুেখর কথায় তা’ স�ুর ভােব �কাশ
�পেয়েছ;—

“মমতার পেথ �মা� আমার, 
সাধনা আমার ি�কাল ভির, 

িব� আমার িচ�-চাির�, 
�দেয় ললােট র� ধির। 

�সিূত না হ’�য় শত স�ান 
�পেয়িছ �দেয় িনেয়িছ টািন;

�সেবর ব�থা �য খুসী �স িনক 
পালেনর ব�থা আমাির জািন।”

 “��-ধা�ী”�ত �য িচ� �দিখ, তার �ান, কাল ও পা� িকছ�ই �যন বদলায়
িন, �ধ ুনাম�পমা�ই পিরবিত� ত হেয়েছ। একজন ‘মা’ যখন এতটাই আশা
জানাে�ন;—

“ব�কাটা আ�েুল যার �জ�াৎ�া জিড়েয়; 
পািড়েয়িছ ঘুম ঘুম-পাড়ািন ম� পিড়েয়, 
�স �মার হেব �দত�জয়ী?—পুরেব মেনর সাধ?… 
অন�ােয়ির বন�াজােল পারেব িদেত বঁাধ?...”

 �পৗরািণক রাজািধরাজ ভরত বা সব�দমেনর ন�ায়িবচারেক আমরা সমথ�ন
করেত পাির িন, তঁার ন�ােয়র মেূল িন�য়ই �চ� ভ�ল িছল;—

“পীয়ষু িপেয়েছ যার কােছ, আজ িবষ িপেব �সই তাহাির কােছ;’’



 তার �চেয় রাজার ‘‘�দেহর দ�ু�ণ”�ক রাজাই �হে� অ�াঘাত করেত
পারেতন, িন�পায়া জননীেক িনেজর ন�ায়িবচােরর ময��াদার পােয় এত বড়
অন�ায় করেত বাধ� করা �কান্ রাজধেম�র প� �থেক সুিবচার—তা’ �তা জািন
না!

 সেত��নােথর �লখনী নারীর �িত অন�ােয়র �িতবােদ �কান সমেয়ই
িন�ল থােকিন। “�দােরাখা একাদশী’’�ত,—

“উিড়েয় লুিচ আড়াই িদে� �দড় কুিড় আম সহ— 
একাদশীর িবধানদাতা কেরন একাদশী, 

এিদেক ওই �ীণ �মেয়� িনত� একাহারী— 
একাদশীর িবধান পালন করেছ �ােণ ম’ির, 

ক�ােত �াণ ধুঁকেছ, �চােখ সেষ�-ফুেলর সাির।”

—এবং “��হলতা”র িববাহ-পণ িদবার জন� িপতােক িভটা বঁাধা িদেত হেব �েন
পেুড় মরার পর সমাজেক �য তী� কষাঘাত কেরিছেলন তার জন� ব�নারীমাে�ই
তঁার কােছ কৃত�।

 িক� কথা এই �য, চাবকু হােতর কােছ থাকেলই �য তা’ িনিব�চাের চালােতই
হেব �সটা সভ�তাও নয়, সুিবচারও নয়। িহ�সুমােজর ভালম� ��লসূ� সম�
রীিতনীিতেক এবং মহামেহাপাধ�ায় সং�� ত িশি�ত মা�েকই চাবুকেপটা করায়
আ��সাদ হয়ত আ�-�িচ অনুসাের লাভ করা �যেত পাের; িক� �য ন�ােয়র
ময�াদার �গৗরব িতিন িনেজর মেনর মধ� �থেকই কেরেছন, তা’�ত িন�য়ই
আঘাত �দওয়া হয়। কা� �লখার ভালম� সমােলাচনা করেত �গেলই �য তঁােক
কুৎিসত ভাষায় গাল িদেত হেব, এমন িবধান �কান �দেশরই িশ�াচাের �নই। তঁার
সলুিলত ছে�র, �দশে�েমর, নারীমাহা�� উপলি�র এবং নারীর �িত গভীর
সহানভু� িতর আমরা �শংসা কির। তথাকিথত �সই সব নারীিহৈতষী যঁারা
উ�ৃ�ল নারীিচ� এঁেক তােদর সব�নােশর িপি�ল পথেক িপি�লতর করেত
চান, তঁােদর �চেয় আমরা এই রকম নারী-মিহমা উে�াধনকারীেকই �কৃত
নারীব�ু বিল। নারীর নারী� বজায় �রেখ �য উ�িত তারই নাম �গিত।

 �মািহতলাল মজমুদােরর কিবতায় অেনক িবিচ� ধরেণর নারীিচ� �দখা
যায়। তঁাহার “উ��শী প�ুরবা” এবং “নরুজাহান” উে�খেযাগ�; “�দবদাসী”
কিবতার একাংশ উ�� ত করা হেলা;—



“আিম �দবদাসী, �দবী নই আিম— 
দাবী নাই সুধাপােন,

আিম নারী নই, নেরর �মািহনী, 
আিম সবাকার, মানস-�মািহনী, 
আিম �দবতার �ভােগর �সাদ, 

ভে�র পূজা-দােন। 
নয়ন অ�, �বণ বিধর- 

নৃত�-পু�িলকা! 
বােজ করতাল,, বােজ মৃদ�, 
�নেচ ওেঠ �মার সকল অ�, 
�াণ নাই, তব ুগান গাই আিম— 

স�ৃর �েহিলকা।”[২৫]

 আধিুনক �লখকেদর মেধ� �ভাতেমাহেনর রচনায় নারীর �িত ��া
নানাভােব �কািশত হেয়েছ। তঁার “�তী” নাটেকর �য দ�ু নারী িস�াথ�েক
পিত�েপ কামনা কের িন�ল হেয় তঁােক তােদর তপস�ার ফল অপ�ণ কেরিছল
�সই ন�া ও ন�বালার কথা এ-�সে� উে�খেযাগ�। তঁার “মুি�পেথ”
কাব��ে�র “নারী” কিবতা�েত িতিন এ-�দেশর নারীেক তােদর আ�মিহমা
�রণ কিরেয় িদেয়িছেলন, �দেশর মুি�সাধনায় তােদর �যাগ িদেত পূব�াে�ই
ডাক িদেয়িছেলন;—

“পিত-প�ু ধন-জন, নারী-�দেছ িবসজ�ন 
�য-�দেশ ধেম�র মুখ �চেয়,— 

মােগা ত� িম �স-�দেশরই �মেয়।

আ�ার স�ান কের, সব �দেছ অকাতের, 
সব�ভয় যারা িব�িরয়া,— 

�বান ত� িম তােদরই আ�ীয়া।”

 “অ�পূণ�া” কিবতায় িতিন নারীর স�ে� যা বেলেছন তােত িচর�নী নারীর
একটা স�ণূ� িচ� আমরা �দখেত পাই;—



 (১) �য-�দবী �ুধার অ� যুেগ যুেগ �যাগাইল জীেব, 
অ�পণূ�া তাের �মারা বিল। 

তাহার িবহারে�� নেহ �কােনা সদুরূ ি�িদেব, 
মত� �ভ� িম আেছ �স উজিল। 

মাতা�েপ জায়া�েপ কন�া�েপ �িত ঘের ঘের, 
�দেশ �দেশ �াসােদ কু�ের। 

িনিখল নেরর মেম� উপবাসী িভখারী শ�ের, 
অ�পণূ�া অ� িদয়া িফের। 

 (২) �য-অে� িমটায় নারী �দেহর মেনর সব �ুধা, 
পু�েষ সাথ�ক কির ত� েল! 

রািখেত তাহার মান� ধেন ধােন� ভিরয়া বসধুা, 
তাই নর আেন আ�ভ�েল। 

নারী ল�া পায় তাই সভ�তার �নেমেছ ��ন, 
মানুেষর প�ে�র পের। 

নারী স�া চায় তাই বস�ুরা কিরয়া লু�ন, 
পু�ষ চরেণ �দেছ ধের। 

 (৩) ��হ িদয়া �সবা িদয়া �� িদয়া নারী বঁােধ ঘর, 
তারা ল�ী, তারা ��মময়ী।

তারা শি� �দয় বুেক, তারা হােত �দয় ধনুঃশর, 
তাই নর ি�ভ�বনজয়ী। 

হািসমেুখ অকাতের স�ৃিস�ুম�েনর িবষ, 
সে�াপেন তারা কের পান। 

মানেুষর ঘের ঘের তাই ভের আেজা অহিন�শ, 
আনে�র অমৃত অ�ান।”

 জিসমুি�েনর কিবতার মধ� িদেয় বাংলার �াম� নারীর সখুদঃুেখর অভাব-
অিভেযােগর, আনে�র ি�তহাস� ও অ�সজল �নে�র �য ছিবর পর ছিব
আমােদর মেনর মেধ� ফুেট ওেঠ, তা’ আমােদর বা�ব জীবেনর মতই সমানভােব
হাসায় কঁাদায়। নারীর িচ�গহেন ঢ�েক অিত সহজ সু�র ভ�ীেত িতিন তােদর �য-
সব মেনর কথা �কাশ কের িদেয়েছন, তা’ �দেখও তারাও অিতমা�ায় িবি�ত
হেব। তার এক� িচ� এই;—



“এ-গঁাও হেত ভা�র সুের কঁােদ যখন গান 
ও-গঁার �মেয় �বড়ার ফঁােক রয় �স �পেত কান।”

খনুদােয় পলাতক পিতর হতভািগনী প�ীর এই ক�ণ িচ�খািন;—

“ঘেরর িভতের সপ� �ফলােয় িবছােয় নকসী কঁাথা, 
িসলাই কিরেত বিসল �য সাজ ুএকট�  �নায়ােয় মাথা। 
পাতায় পাতায় খস খস কের �েন কান খাড়া কের 
যাের চায় �স-�তা আেসনােকা �ধু ভ�ল কের কের মের। 
তবু যিদ পাতা খািনক না নেড় ভাল লােগ না তার। 
আেলা হােত কের দরূ পােন চায় �ার খুেল বার বার।”

পিতিবরিহণী ব�বধ�ূ দঃুেখর দহেন দ� হেয় হেয় অবেশেষ যখন ঝের পড়বার
অব�ায় �পৗ�েছেচ, তখন �ীরািধকার মতই—�স, “মিরেল ত� িলেয় �রখ তমােলর
ডােল”র মতই এক� ক�ণ আিজ� �সানা-মােক করেছ;—

“এই কঁাথাখািন িবছাইয়া িদও আমার কবর ’পের 
�ভােরর িশিশর কঁািদয়া কঁািদয়া এর বেুক যােব ঝের। 
�স যিদ আবার িফের আেস কভ� , তার নয়েনর জল 
জািন জািন �মার কবেরর মা� িভজাইেব অিবরল।”

তার ‘কবর’ কিবতা� রে�র রংেয় আঁকা, এর সে� ত�লনায় মেন পেড় িমেসস
�হমাে�র �সই িবখ�াত কিবতা;—

“�দ � ইন ্িবউ� সাইড বাই সাইড, �দ িফ�্  ওয়ান �হাম উইথ ি�, 
�দয়ার ��ভস ্আর িসভারড্  ফার এ� ওয়াইড্  বাই মাউে�ন িরভার এ� িদ িস।”

 রবী�নােথর গদ�সািহত�ও সব িদক িদেয় পদ�সািহেত�র মতই িবশাল, বর�
পিরিধর িহসােব িবশালতর। আমরা এখােন তঁার গ� উপন�াস নাট�সািহেত�র
মধ�বিত� নী নারীেদরই একটা �রখািচ� মা� িদেয় যাি�। পূেব�ই বেলিছ এ-ছাড়া
তঁার সািহিত�ক চিরে�র িব��ত আেলাচনা করবার মত �ান বা শি� আমােদর



�নই। রবী�নােথর এক এক� �ছাট গ� কাব�গাথার মতই চমৎকাির�পূণ� এবং
কিবতার মতই সুখপাঠ�। “কাবলুীওয়ালা” গে� খকুী িমিন িশ�-িচে�র আর
এক� অিভনব দান, “ছ��”র ফ�কচঁাদ, “অসমা�”র চ�লা �মেয় মৃ�য়ী,
“�পা�মা�ােরর রতেনর �ছাট মেনর িবে�ষণ তদানী�ন ব�সািহেত� নূতন
আেলাকস�াত কেরিছল। “�মঘেরৗ�’’-এর ব�াওেনর নবাবপু�ীর �ণয়কািহনী
�যমনই সক�ণ �তমনই নারীমিহমা দী�। নারী �য প�ুেষর মহে�র �ােররই
উপািসকা এই তথ�� এই �দওয়ানা নবাবজাদীর অিতক�ণ �া� জীবনকথার
মধ� িদেয় উ�ল�েপ �ক�ত হেয় উেঠেছ।

 আমােদর ঘের ঘের �িতেবশীর গৃহা�েন, �ােমর মেধ�, সহেরর পেথর ধাের
ধাের কতই অকিথত, অমীমাংিসত রহস� ও িমলন-িবরহা�ক সখুদঃুেখর ইিতহাস
�াত�িহক জীবেন সংগ�ত ও সংঘ�ত হেয় উঠেছ,—এই সেবর মধ� �থেক সূ�
দ�ৃস�� কিব এবং কথাকার অিত সহেজ ঘটনা সং�ান কের িনেয় �কমন কের
মানবিচ�েক চমৎকৃত কের িদেত পােরন বলেত �গেল রবী� নাথই তার �থম
পথ�দশ�ক। গণসািহত� আজ যােক বলা হয়, ফরাসী এবং �ষ সািহিত�করা �য-
পথ জনসাধারেণর জীবন�ে�র মধ� �থেক খুঁেজ িনেয়িছেলন, �স-পেথর
যা�ার� বাংলাসািহেত� আধুিনক যেুগ রবী�নােথর �ছাট গ� িদেয়ই সু�
হেয়িছল। অবশ� �াচীন বাংলায় আমরা ব�পূেব�ই এই গণ-সািহেত�র সে�
সা�াৎ পিরচেয় ভালভােবই এেসিছ। রাজা মহারাজেদর আেশপােশ �ধু
পা�িম� �সনাপিত বয়স� বিণক নয়, �সখােন অিত সামান� নগণ�েদরও, �যমন
দাসদাসী, অ�শৃ�জাতীয় পিরবারবেগ�র সখুদঃুেখর কথািচে�র �কানই অভাব
িছল না। ইদানীং �স-িচে�র উপর কােলর ধূিলজাল পেড়িছল এবং নূতন রংেয়
�য আেলখ� �লখা হি�ল তা’ �ায় ধনী পিরবার অথবা রাজপুতানার রাজা
রাজকুমার বা রাজকন�ােদর িনেয়ই হি�ল। আর এইজন�ই তােদর িনেজেদর
�দেশর �থেকও বাংলােদেশই টেডর “রাজ�ান” �ে�র �চার খুব �বশী হেয়িছল।

 বি�মচ� গরীব গৃহে�র পিরচয় দ’ুএকবার �দ’বার �চ�া কেরেছন, িক�
�স-িচ� �তমন কের �ফােটিন এবং ‘‘�ফু�”, “রাধারাণী” বা কাণা ফুলওয়ালীর
�দন��� জীবন �যন তােদর ঐ�য�-সমু�ল পরবত� জীবেনর ঔ�ল� বধ�েনর
সহায়তা কেরই �গেছ। বা�ব জীবনিচ� নয়। রবী�নােথর �ছাটগ��িল
মানবজীবেনর বা�ব কথা।[২৬]

 “�বৗঠাকুরাণীর হাট”-এর সরুমা রাজ-সংসােরর আবজ�নামা�! রাজকন�া ও
রাজরাণী িবভাও রাজ �ােরর কা�ািলনী �মেয়। দ’ু� িচ�ই অনবদ�।
“�নৗকাড� িব”র কমলা আমােদর মন �থম �থেকই এমন কের �কেড় �নয় �য,
িশি�তা িপতৃ-আদিরণী �হমনিলনীর শূন� �দেয়র �িত আমােদর �চেয় �দখবার



পয�� অবকাশ থােক না। নিলনাে�র সংসারিবরাগী মা িহ�নুারীর পিব�তায়
এবং �তজি�তায় সমু�ািসত, �য �তজেক যথাথ� সতীেতজ বলা যায় �সই
িজিনস�ই আমরা তঁার মেধ� �দখেত পাই। িনিবড় সেখ�র সহানুভ� িতেত “উমার
মা” �শলজােক সহেজই আপন করেত পারা �গেছ।

 অব�াচে�র জ�লতায় কমলার পে� দ�ু�েবশ� িছল �য পিত-প�ীর
মেধ�র একা�তা, সখী �শলজার �সই আ�হারা পিতে�মই তার �ানচ�ু
ফু�েয় িদেত সমথ� হেয়িছল।

 “�চােখর বািল”র িবেনািদনী �রািহণীর উ�রািধকািরণী এবং িকরণময়ীেদর
পবূ�প�ুষ(?) হেলও নারীর �িত অসীম ��াবান �লখক তােক পােপর পেথ বার
কের িদেয়ও আগােগাড়া রাশ �টেন �রেখেছন; ড�ব-জেল িগেয় পেড়ও �স �ধু
হাবডু�ব ু�খেয়েছ, �ডােবিন। অিত নমনীয়া ও কমনীয়া “আশা”র কােছ �মা �পেয়
�স তার দবু�ার িচ�িব�েমর �ায়ি�ে� অনুতাপত� জীবন উৎসিগ�ত কের িদেয়
পাঠকসমােজর কােছও �মাহ�  হেয়িছল।—ভ�ল করা মানব-ধম�!

 “অ�পূণ�া” “�গারা”র আন�ময়ীরই সেগা�া, ঘটনাচে�র সংঘােত পেড়
আন�ময়ী উদারতর হেয় উঠেত অবকাশ �পেয়িছেলন। “�গারা”র লিলতা
আধিুনক সািহত�রথীেদর আদশ� একেরাখা �মেয়, �স ভাল িক ম� জািন না;
�যমন যগুধেম� জ�াে� তারই এক� আেলাকিচ�। সচুিরতা �মেয়� পুরােণা
বাংলার, ভাগ�চে�র আবত� েন যখন �যখােন িগেয় পেড়, সামেল �নয়।

 “চত�রে�”র “দািমনী” “�শেষর কিবতা’’র লাবণ�র কাঠােমা একই জােতর;
দা�ণ দ�ুেবশ�!

 “দইু �বান” এ-দ’ুখািন মেডল, একেমেট কের �ছেড় �দওয়া, �দােমেট করা
হয়িন, �নহাৎ উপেরােধ িলেখ িদেত হেয়িছল হয়ত। ‘মাল�”-এ স�ীণ�
নারীিচে�র �তীক। বড় ভাল লােগ আমােদর “�গাড়ায় গলদ”-এর ই�মুতীেক,
হািসখসুীভরা, স�ািরণী দীপিশখার মত, ঝলেক ওঠা দীপােলােকর মত মন
ধঁািধেয় �দওয়া চমৎকার �মেয়। “গয়লার গাই”�ক চাকর বািনেয় �য নাকালটা
কেরিছল, ইদানীংকার হাসেত ভ� েল যাওয়া বা�ালীর ঘের আজও �স একটা
সত�কার �াণ খেুল হাসবার উপাদান িদেয় �রেখেছ। এমন হাস�-সরস মধুর চির�
আমরা বা�েবও কদািচৎ �দেখিছ এবং তারা আজ তােদর �সই ব�� র�-
হাস�ে�াত সে� িনেয় চেল �গেছ, “ই�”ুর মত আমােদর হঁাপ ছাড়বার �কান
উপায়ই দান কের �যেত পােরিন। সেত� ও ক�নায় অথবা সেত�রই �িতিলিপেত
এইখােনই �েভদ।



 “ছাগেলর খেুরর মত খটুখুেট” জতুাপরা “এনােমল-করা-মূখী” �ক�েক
আজকাল হােট বােট সব�দাই �দখেত পাি�, তেব �স ঐ দ�ু ঐ�েয�র �সােদ
অমর হেয় রইল! �ছেলেমেয়েদর িবেয়র বেয়েস িবেয় না িদেল �য িক রকম্  িবেয়-
পাগলা হেয় ওেঠ “িচরকুমার সভা”র কুমার-কুমারী�িল তারই �কৃ�তর
উদাহরণ।

 বীরবল বা �মথ �চৗধুরীর রচনা িশি�ত �লােকেদর জন�, �ক
জনসাধারেণর জন� নয়। তঁার গ�রচনার ঢংও নূতনতর। “চার ইয়াির কথা”র
গ�চত��েয়র নািয়কারা চািরজেনই িবেদিশনী। িবেদিশনী চির�িচ� আমরা
িবেদশী সমােজই �দখেত অভ��, �েদশীয় নেরর সং�েব িবেদিশনীেক আমরা
একট�  সে�েহর চে�ই �দেখ থািক, রস �হেণ বাধা পেড়। �ভাতকুমার
মেুখাপাধ�ােয়র অেনক ভাল গে�ও আমরা এই অব�ায় পেড়িছ। অবশ� তাই
বেল বীরবেলর সরস রচনায় “িদিদমার গ�” বা “বীণাবাই” �ভৃিতর কথাও বাদ
পেড়িন।

 �ভাতকুমােরর নারীচির� অেনক এবং ব� িবিচ�তাপূণ�। �ছাট গে�র মধ�
িদেয় অপবূ� রসস�ৃই তঁার ব�সািহেত� অমূল� দান। ‘�দবী’ গে�র কথা �কানিদন
ভ�লেত পারা যােব না। ঘটনাচে� পেড় �য়ং ভগবানেক যখন ভ�ত হ’�ত হয়,
তখন �বচারী এক� প�ী-বধরূ অদেৃ� ��েরর ��-দশ�েনর ফেল �দবী�-�াি�
এ আর িবিচ� কথা িক? এমন ব�াপার নািক আজও ঘটেছ। তঁার উপন�াস বিণ�ত
ব� নারী-চির� িনেয় আেলাচনা এখােন স�ব নয়, তেব �ধ ুএক�রই কথা
বলেবা।  “িসঁদরু �কৗটা”র বকুলাবিলকা বা বকুরাণী আদশ�িহসােব হয়ত খুবই বড়,
সতীনারীর মহ�ও হয়ত তঁার অ�ু� আেছ, মনষু�� কতখািন রইল বলেত পাির
না। সযূ�মখুী �ামীর িবেয় িদেয় �সই �ামীর ঘের ঘর করেত পােরন িন। �ামী-
দশ�েন এেস ধরা না পড়েল িফেরই �যেতন। �ামীর উ�ৃ�লতার �িতেশােধ
িনেজর উ�ৃ�লতা িন�য়ই সতীধম� নয়; িক� তা’�ত ��য়দানও তঁার
ধম�িবধােনর বিহভ�� ত। পিতেক পাপ পথ �থেক িনব�ৃ করাই সতীধম�, �সই পথ
বাধাম�ু করা আ�ত�াগ হ’�ত পাের; িক� তােত ক��ব�পালন হয় না, কত� েব�র
পথ �ুরধার।

 রবী� পরবত� যেুগ সবেচেয় খ�ািতমান ঔপন�ািসক শরৎচ� চে�াপাধ�ায়।
তঁার গ�-উপন�াস�িলেত ব� নারীিচ� উ�লবেণ� অি�ত হেয়েছ। তঁার ভাষার
�জার িছল, িনেজর জীবেনর িবিচ�তা ও নূতনতর অিভ�তা িছল, �িতভার
সে� স�দয়তার িম�েণ িতিন অেনক�িল জীব� নারীচির� সৃ� কের �গেছন।
প�ীর �িত সহানভু� িত �দখােত িগেয় িতিন অেনক সময় পাপীেক ��য় িদেয়েছন



এবং অপিরণতবুি� যুবকসমাজেক �া�পেথ পিরচািলত কেরেছন, এ কথা
অ�ীকার করা যায় না।

 “কাশীনাথ” গে�র কমলা সংসাের থাকেত পাের, ঐিতহািসক ও বা�বিচে�
পাওয়া যায়, �সৗভাগ��েম সংসাের �দিখিন, তেব এরকম আসামীর কথা হয়ত
�েন থাকেবা।

 “বড়িদিদ”�ত মাধবী-চির� রহস�াবৃত হেলও মানবীয় পিরচেয়র িহসােব
িনতা� অ�াভািবক বলা চেল না।

 শরৎচ� আদশ�বাদী, িন�ে�ণীর জীবনযা�া এবং সমাজবিহভ�� তােদর
�কবলমা� কুৎিসত িদকটাই নয়, তার ভাল িদকটাও �দেখেছন এবং এঁেকেছন।
�ত�� এবং বা�ব অনভু� িতই তঁার �লখােক সজীব এবং সবল কেরেছ।
রবী�নােথর মত িতিন রেসর উ�� েলােক িবচরণ করেত পােরন িন; িব�জগেতর
অনািদ অন�যেুগর বড় বড় কথা �কাথাও ভােবন িন, সীমােক অসীেম �মলাবার
সাধনা বা সাধ�ও তঁার িছল না। িনেজর স�ীণ� সীমার মেধ� নগেরর এবং
প�ীসমােজর ভী� �াথ�া� �পৗ�ষহীন পু�েষর পােপর এবং অত�াচােরর �বাঝ
বহন কের �যখােন নারী িনঃশে� অ�কাের �িতিদন লু�েয় পেড়েছ, �সখােন
শরৎচে�র অকৃি�ম সহানভু� িত আেলাকস�াত কের সমাজেক তার স�ে�
সেচতন কের ত� েল তােক সাবধান করেত �চেয়েছ। তঁার �লখার ‘মেটা’ (motto)
হ’ল—

“�যখােন �দিখেব ছাই, উড়াইয়া �দখ তাই 
িমিলেল িমিলেত পাের লকুােনা রতন।”

 “পথিনেদ�শ”-এর নািয়কা �হেমর চিরে�র িবেশষ� পরবত� লিলতা, ভারতী
এমন িক কমেলর মেধ�ও (ঘরক�া করবার সময়) অ�িব�র �দখেত পাই;
এেদরই সব��থম সং�রণ ‘�হম’। এই বইেয়র কতক�িল ম�ব� সামািজক
অ�িশি�তা নারীর পে� িনতা� �িতকর হেয়িছল বেল জািন।

 “চির�হীন”-এর িকরণময়ীেত “�নৗকাড� িব”র িবেনািদনীর ছাপ স�ু�।
“�রািহণী”র ��তা�া িকরণময়ীর পেরও ব�কাল ধের ব�সািহেত�র ভা�া-
মি�েরর অ�বত� পচা �ডাবা এবং বঁাশঝােড়র আনােচ কানােচ ঘুের
�বিড়েয়িছল; এখন �যন একট�  গা-ঢাকা হেয়েছ, বুিঝ �কউ বা গয়ায় িপ�দানই
কের থাকেবন। তঁার অপবূ�সৃ� “িবরাজ �বৗ” পেড় মেন হেয়িছল, অমৃতকুে� এক



িছেট �গাময় �দ� হেয়েছ। িবরােজর গৃহত�াগ তার চিরে�র সে� িকছ�েতই খাপ
খায় না। আ�হত�া বরং স�বপর িছল, ও-�কৃিতর �মেয় এ-রকম িচ�া অত�ণ
ধের মেন পুষেত পাের না।

 “পি�তমশাই” উপন�ােসর ‘কুসমু’, ‘�শলজা’, ‘নারায়ণী’, ‘�মজিদিদ’,
‘িব�’ু এেদর সমজাতীয়া। �তজি�তা ও ��েহর �রৗ�-ছায়ায় চির��িল উ�ল
ও সমুধরু। এঁেদর সসুময় অথবা দঃুসমেয় �দবর, ভাসরুেপা, জােয়র-সতােতা ভাই
�য �কান বাড়ীর অথবা পেরর �ছেল �মেয়েক বেুক জিড়েয় ধরেত বােধ না;
আবার রােগর মুেখ এঁেদর মােক বা বড় জােক কুকথা বলা, �ামীর িব�ে�
িবে�াহ করা, ঝনাৎ ক’�র চািবর �গাছা �ফেল িদেয় পৃথক হওয়া, এ সব ব�াপার
একই ধরেণর হেলও �লখেকর রচনাশি�র যাদ ুদ� �েশ� অত�� �াভািবক
হেয়েছ। ঘের ঘের এেদর �দখা আমরা িনয়তই �পেয় থািক বেল বাের বাের
�দেখও অস�ত মেন হয় না।

 “�মজিদিদ”র �মজিদ িব� ুও নারায়ণীর সমে�ণীর, একই মেডল, তেব
“িব�রু �ছেল’’র িব�-ুচিরে� ভাবািধক� িকছ�  অিতির� থাকেলও চির��
অনবদ�।  “রােমর সমুিত’’র নারায়ণী শরৎচে�র এক� অপূব� স�ৃ,
কা�িনকতাশনূ� অিত সহজ পিরিচত অথচ িবিশ� এক� �প আেছ।

 ‘‘আঁধাের আেলা”র আঁধার বড় সহসাই �যন �কেট িগেয়িছল; অ�াভািবক
তবওু বলা যায় না। ‘‘বাস ্নায় আ�ন �দওয়া’’র কথা �েনই লালাবাব ুএকিদন
�বরাগ� অবল�ন কেরিছেলন।

 “প�ীসমাজ”-এর �জঠাইমা িবে��রীর চির� “�গারা”র আন�ময়ীর ছঁােচ
গড়া হেলও স�ুর। রমা, রমার মাসী, প�ীসমােজর কলহি�য়া নারীরা বা�বিচ�।

 “�ীকা�”র অ�দািদিদর চির� িব�সািহেত� �ান পাওয়ারই �যাগ�, শরৎ
সািহেত�র সব�ে�� চির�!

 “�বকুে�র উইল”-এর িবমাতা ভবানীর চির� নারীচিরে�র অত� ��
পিরণিত।

 ‘‘অর�ণীয়া’’র �ানদা অেনকটা “মহািনশা’র অপণ�ার �েগা�া। িনেজেক
�কানমেত পেরর গল�হ হেয় থাকা �থেক মু� করেত আ�-পীড়েনর চরেম
�যেতও ��ত। দজুেনরই অ�ের ��মপাে�র দবু��বহােরর িব�ে� তী�
অিভমানই তােদর আ�ত�াগী কেরেছ।



 “িন�� িত”র সম� চির�ই চমৎকার ফুেটেছ। “গৃহদাহ”এর মৃণাল �মেয়�
আমােদর পবূ�পিরিচতােদরই যমজা, তথািপ ম�ভ� েম ওেয়িসস। অচলা সািহেত�
যাই �হাক, সংসাের অচলা! “দ�া’’র িবজয়া চির�� মেনারম।

 “�দনা পাওনা”, “বামেুনর �মেয়”, “নবিবধান” এেদর মেধ� িবেশষ� এমন
িকছ�  �দখা যায় না। “বামেুনর �মেয়”�ত �কৗলীন� �থার পােপর চরম দ�ু�শায় মন
িশউের উেঠ, বেল ওেঠ “ভগবান র�া কেরা!” এেদেশ যতিকছ�  সামািজক
�িতকর িবধান হেয়িছল, তার মেধ� এই �ববািহক �কৗলীন��থােক ��য় দান
সব �চেয় �বশী �িতকর হেয়েছ।

 ‘চ�নাথ”-এর সরযু তার শা� মাধুেয� আমােদর মেনর উপর যেথ� দাবী
কের। িপতামাতার অন�ােয়র �ায়ি�� এমন ক’�র কত িনরীহ স�ানেকই করেত
হয়! �ভাতকুমােরর �ঘাট গ� “কাশীবািসনী”�ত কুলত�ািগনী অপিরিচতা জননী,
হঠাৎ �মেয়-জামাইেয়র বাসায় এেস ��হ-বুভ��া িমটােত িগেয় ‘�চার দােয়
পড়া’—বা�িবক �চােখ জল আেন। পাপ এইজন�ই নেরর �চেয় নারীর পে�
সা�ািতক। মা অবনিতর চরেম �পৗ�েছও মােয়র �াণ হারায় না; আর �সইখােনই
হয় তার ভীষণ �ায়ি��!

 তঁার নািয়কারা র�নিবদ�ায় অিত প�য়সী, অথচ িনেজরা �সকােলর
িদিদমােয়েদর মত কৃ� �তপরায়ণা িনরািমষাশী বা উপবাসী। এ রকম �মেয়েদর
দাম যেুগ যুেগ খবুই চড়া, �স �য �কান ��ণীর মেধ�রই �হাক, তােত সে�হ িক!
িবেশষতঃ এই বাজাের ত কথাই �নই। তেব কথা এই, �হােটল �রে�ারঁায় আধুিনক
�মেয়েদর িনিব�কার �ভাজন-িবলাস দশ�নকারী পু�ষ পাঠকবগ� এ িবষেয় িব�াস
রাখেত পারেল হয়।

 তেব শরৎচ� এ িবষেয় পবূ�বত�েদরই অনুসরণ কেরেছন মা�, �কান
�মৗিলক গেবষণারই পিরচয় িদেত পােরন িন। �ভাজন-িবলাসী বা�ালী সব�যুেগই
রা�াঘেরর খবরদারীটা বজায় �রেখেছন, তা �স ‘চেল �যেত ঢেল পড়া’,
“নবনীত-�দহা” �ীরািধকাই �হান, নবীন িকেশারী খু�না, নববধ ুজয়াবতী,
ব�াধপ�ী ফু�রা এ িবষেয় কা�েকই �সখােন ঢ�ক্ েত িদেত আপি� �নই। আপি�
�ছেড় বর� সা�হ স�িতই আেছ। আর তঁারাও িপয়ােনার দ’ুখানা গৎ �িনেয় না
িদেয় বা চােয়র �টিবেল ‘ক’ চামচ িচিন চােয় �দব” �ে� ��মা�দেক পরম
আপ�ািয়ত না কের, সত�কার হাত পুিড়েয়, রীিতমত “পুরী, পুয়া, খাজা,
সরভাজা”, (রািধকা কেরিছল) এবং ‘‘িচিন, �ফিন, কলা, মাখন রসালা, �রউিড়
কদ�-িতলা, অমতৃ-�কিলকা আিদ �স ল��কা, স-ঘৃত মুদ ্গ ঝুির” ইত�ািদ �তির
কেরন।



 তঁারা আবার সুধ ুজলখাবােরর থালা� সািজেয়ই িনি�� নন! “সুবািসত
অ� ব��ন মেনাহর, পাক কিরল তঁাহ �গাই।” আবার “�ীর সর কলা িচিন, খ�
নবনী” এ সব ত হােমসাই �জাগাে�ন! খ�ুনা, ফু�রা ��ৗপদী �ক’ না র�ন-
িবদ�ায় প�য়সী? বা�ালীর প�াশ ব��ন, িতল িপটালীর �পাের ভাজা, শাক-
��ািন �থেক কলাবড়া, মগু-সামুিল, পুিলিপঠা, �ীরপুিল, পােয়স, মুগতি�,
রসবড়া এ সেবর এতট�কু ��,—রাধা খু�না ফু�রা র�াবতী প�াবতীরা �কউই
ি�য়তমেদর জন� হ’�ত �দন িন। িপ�-খানসামার �তির �কক, চপ, কাটেলট বা
স�া�উইচ প�া� িদেয় হাত �নেড় চ� িকেয় �দন িন। শরৎচ� ও �দেশর �মেয়েদর
অতীত ও তখনকার ব��মােনর এই সম� চািরি�ক �দাষ বা �ণ�িল ভাল কের
ল�� কেরিছেলন এবং ল�� কের মেন মেন মু� হেয়িছেলন তাই তঁার সািহেত�
নারী চিরে�র এই িবেশষ িদকট�কু ফু�েয় ত� েলেছন, িক� তা’�তই িক অতীতেক
�ফরােত পারেবন?

 “পেথর দাবী”র ভারতী আমােদর �সই পূব�াপর ব� পিরিচতােদরই একজন,
শি�শালী �পকােরর হােতর �েণ �নহাৎ �ন�পীড়াদায়ক হয়িন! সুিম�া-চির��
নতূন হেলও ভাষাশি�র ই�জােলই �যট�কু ফুেটেছ, নইেল এমন িকছ�ই সার  ব�
তােত �নই। “পেথর দাবী”র আসল দাবী �যখােন �সই সব�সাচী-চির�ই আমােদর
আেলাচনার বাইের।

 “�শষ ��”র কমল, �পসী দাসীর �পসী অৈবধ কন�া, �িণক �মাহ এবং
�দেহর ধম�েকই সব �চেয় বড় আদশ� বেল �স রে�র �েণ �মেন িনেয়িছল; তাই
আ��� িশবনাথ যখন তােক �ছেড় মেনারমােক ��ম-িনেবদন আর� কেরিছল,
তখন িবনা অিভেযােগ মেনারমার বাগ্ দ� �ামী অিজতেক দয়া কের তার
অসহায়তা দরূ করেত �গ’ল। মেনারমার গৃহত�াগ আদশ� চির� আ�বাবুেক
আঘাত িদল। িক� ‘�শষ��’ যা’ িনেয় �সই অসংযেম এবং আদশ�বােদ তার
সমাধান িকছ�ই হ’ল না,—অবশ� অত সহেজ হ’বার কথাও নয়। কমেলর
বাি�তায় িব�ৎসমাজ �ি�ত হেয় রইল এবং তার ধৃ�তা �দেখ আমরাও রইলাম!
তার �শষনীিত তার মত �মেয়রই উপয�ু এ কথা আমরা সব�া�ঃকরেণ �ীকার
কির।

 শরৎচে�র নারীচিরে� অেনক ��ণীর নারীেক আমরা এক� �দেখিছ,
অেনক হীনতা এবং নীচতার মেধ�ও খুবই বড় বড় আদেশ�র ছাপও �সানার মত
উ�ল হেয় আেছ। তারা প�ুষেক িনেয় বঁাদর নাচায় বেট, তেব পু�ষ সংযম
হারােল তােক মােঝ মােঝ চাবকু িদেতও যেথ� �চ�া কের এবং িনেজরাও
কৃতকােয�র জন� �কাথাও অনেুশাচনা �কাথাও অন� রকেম �ায়ি�� �হণ ক’�র
থােক, িক� তঁার পথানসুরণকারীেদর মেধ� অিচ�� �সন��, বু�েদব বসু, �েবাধ



সা��াল, এমন িক সিুব�ান ডাঃ নেরশচ� �সন��র �লখােতও �সকােলর
ভারতচ� �ভৃিতর মত আ� পরদার একা� অভাব িছল, �যটা এই িবংশ
শতা�ীর �িচর সে� খাপ খায়িন। �শেষা� �লখেকর “�মঘনাদ”-এর “মেনারমা”
এ িবষেয় চ�ড়া� দ�ৃা�। ‘‘�ভা’’ও বড় কম যায় না। আদশ� চির� �মঘনাদেক
মেনারমা িক ক’�র �েম আদশ��� করল তার িচ� এঁেক �লখক মানুেষর
অপরাধ-�বণতার জয়গান �গেয়েছন এবং �ফৗজদারী আদালেতর �নাংরািম
ভ�-সািহেত� �টেন এেনেছন অথচ তা’ �থেক �কান আশার কথা �শানােত পােরন
িন। ‘�ভা’, ‘শাি�’, ‘রে�র ঋণ’ �ভৃিত �থম িদেকর রচনায় আমরা তঁার কাছ
�থেক �যমন আঘাত �পেয়িছ, তঁার পরবত� রচনার মধ� িদেয় �সই মম�াঘাত
আমােদর মন �থেক স�ণূ� দরূীভ�ত হেয় গভীর কৃত�তার স�ারও কেরেছ।
“রাজগী”র সািব�ী চিরে� আমরা �থম চিকত িব�েয় তঁার আধুিনক যুেগর নব
সািব�ীেক দশ�ন কির। তারপর কত সতী, কত সািব�ী, কত মদালসা, কত উভয়
ভারতীর সে� পিরচেয় আসবার সুেযােগ আসা �গল! “সতী” উপন�ােসর সুরমা,
“তৃি�”র িমনিত, “অভেয়র িবেয়” এবং “তারপর”-এর সরমা, “রবীন মা�ার”
“বংশধর”, “�শষ পথ”, “পাগল”-এর নারায়ণী, “িমলন-পূিণ�মা” �ভৃিত ব�
িবিভ� উপন�ােস �েত�ক� িবিভ� নারী চির� সৃ� কের �লখক তঁার
স�ৃত��ােনর পিরচয় �দান কেরেছন।

 চা�চ� বে��াপাধ�ােয়র ‘‘��ােতর ফুল”, “�হরেফর”, “�দাটানা”,
“মিু��ান”, “�চারকঁাটা”, “প�িতলক”, “�ধঁাকার টা�”, “হাইেফন” �ভৃিত ব�
উপন�ােস িবিভ� চিরে�র নারীেদর সা�াৎ �পেয়িছ। সমােজর িবিভ� �েরর
অ�ঃপেুরর িচ� ভালই ফুেটেছ, উ�ত চির� স�ৃর একা� অভাব। �সৗরী�েমাহন
মেুখাপাধ�ােয়র শতািধক গ� উপন�াস নাটেকর কয়জেনর কথাই বা বলা যায়।
তঁার �থম যুেগর �ছাট গ��িলেত �ছাট �ছাট যুঁই কঁুিড়র অভাব িছল না।
‘‘কাজরী”�ত এক� ত�ণী �মেয়র মনঃ�ে�র পু�ানপুু� িবে�ষেণ �লখেকর
স�ূ দশ�েনর �শংসা করেতই হয়। “আঁিধ”, “�ীবুি�”, “িনঝ�র” �ভৃিতেতও
কেয়ক� সু�র চির� �দেখিছ। তি�� তঁার অসংখ� উপন�ােসর ব� শত নারী
ভালয় ম�য় সংসারচে�র আবত� েন আবিত� ত হে�ন।

 উেপ�নাথ গে�াপাধ�ােয়র “রাজপথ” উপন�ােস �েদশেসবেকর �ণমু�া
ধনীকন�া সনুীিতর পিরবত� ন এ যেুগর পে� স�ত আদশ�। বা�ব জগেত এ
ধরেণর ঘটনা ঘটেত �দখাও যায়। “অ�রাগ” উপন�ােস বিণ�ত অ�াভািবক নারী-
িচ�বিৃ�েক �শংসা করা যায় না; �ক �াভািবক মেনও হয় না। “শশীনােথ’’র
লীলা বিল� নারী চিরে�র �দ�াতক, যােক অবলা বেল কৃপা করা হয়, তা’ নয়।
“অিভ�ােন’’র স��ােক আমরা িকছ�েতই �মা করেত পািরিন। দবু�ল �ামীর
দবু�লতার বা অ�ম �ামীর অ�মতার পিরেশােধ �য নারী তার �িত িহং�



�িতেশাধ �হণ করেত আ�িব�য় কের, �স �য �কান সমােজরই আদশ� নারী
নয় ব� উ�াে�র কলা-িবন�ােসও তার �স ঘৃণ� আদশ� ঢাকা পেড় না। তেব ঐ
উপন�ােসর িসেনমা-িচে� িবনা অপরােধ অপরািধনী দবু�লিচ� পিতর ঐ
অভািগনী প�ীর �য পিরণাম �দশ�ন করা হেয়েছ, আমরা তােকই সব�া�ঃকরেণ
সমথ�ন কির। আজ নারী, িবেশষতঃ “স��া”র মত �মেয় যা’রা, তা’রা িকছ�েতই
অবলা বা অসহায়া নয়। �দেশর, দেশর, ধেম�র, সমােজর �সবার জন� তােদর �ায়
সম� দরজাই �চৗচাপেট �খালা। এ কািহনীর �ট অ�তঃ ষাট স�র বৎসর
পেূব�কার হ’�ল অসহায়া অবলার িন�পায়� বরং িব�াসেযাগ� হ’ত, আর তা’
হ’�লও �সিদেনও �নৗকাড� িবর কমলা, “ইি�রা”র ইি�রা অেনেকই আ�র�ার
সাধারণ উপায় অবল�ন কের অসাধারণ ফল লাভ কেরিছেলন। “�চােরর উপর
রাগ কের ভ�ঁ েয় ভাত খাওয়া’’র দ�ৃা�ই স��ার অধঃপতেনর মূল কারণ।

 পর�রােমর (রাজেশখর বসু) “গ�িলকা’’, ‘ক�লী”, ‘হনমুােনর ��’’
িবিচ� রস-সরস। �পৗরািণকা ও আধিুনকা নারীেক িতিন অিত পিরিচতােদর মধ�
�থেকই িনব�াচন কেরেছন, অথচ অিত পিরচেয়র ভারা�া� কেরন িন। ওরা ঈষৎ
আড়াল িদেয়ই চেল �গেছ, আমরা তােদর সাড়ীর আঁচলা, চাবীর শ�, চ� িড়র
িরিনিঝিন �থেকই তােদর অি�� বুঝেত �পেরিছ; মায় “কিচ সংসদ”-গে�র
গৃিহণীর সদ�-�কনা হীেরর ��ােচর িঝিলকটাও আমােদর �চােখর মিণেত �কের
পেড়েছ। বুঁচকীর ঘাড় �বঁিকেয় “য�াঃ” বলা,—যার মােন “হঁ�া”,—�স ব�াখ�া
আমরাও �মেন িনেয়িছ। “�দড়হািত বঁাদীেপাতার গামছা”পরা, “পাকা ল�ার মত
ও�াধরা”, “ভ��ার কিচদানার মত দ�িবিশ�া”, “�ল� এক� হাউইেয়র কা�”র
সিহত উপেময়া “�জায়ান িজলটার”�ক িবিচ� সাড়ীপরা অব�ায় আমরা
আজকাল �ায়ই পেথ ও ঘের �দখেত পাই; তাই ঐ িবেদিশনী �মেয়�েক �খেত
�েত উঠেত বসেত মেন না পেড় উপায় �নই।

 কলকাতা সহেরর রাজপথ-িবচািরণী আমােদরই ঘেরর কন�া বধূেদর
িনরাবরণ মাথার চ�েলর িসঁিথেত িসঁদরু �রখা খঁুেজ না �পেয় অধর এবং ওে�র
�িত দ�ৃ সি�িব� কির এবং �তঃই পর�রােমর কথা �রেণ ভােস, “মা, �তামার
�ঠঁােটর িসঁদরু অ�য় �হাক!”

 “বনফুেলর” ‘জ�েমর’ “ভীমজাল” ছািড়েয় ব� উ�ল নারীিচ� আমােদর
�চােখ ভােস। সৃ�কত� ার সৃ�ৈবিচে��র মতই �স সব স�ৃও একা� �ভাবগত
এবং জীব�। �বলা, িবিন, হািস, উমা, সরুমা, হীনচিরে�র উপর র�ীণ ঢাকনা
ঢাকা “িম�” ও “�সানা” �সাহাগ গলান নােমর “িদিদ”রা, আর সব �চেয়
িচ�াকষ�ণ কের অথচ এেকবােরই ঘেরায়া মানুষ� সািহত�-সংসাের নব�িতি�ত
মিূত�  ভ��র �বৗিদিদ এবং তারও �চেয় �সই অভািগনী রহস�ময়ী পানওয়ালী। তঁার



অন�ান� ��বিণ�ত সকল চিরে�ই একটা �বিশে��র ছাপ আেছ, �পৗনঃেপৗিনক
এক �ঘেয়মী,—যার জন� অেনক ম� বড় �লখেকর �লখাও �বশী�ণ সহ� করা
যায় না, �স িজিনসটা �নই। তাই “�াবর” বা “জ�ম” হেলও �নহাৎ অসহ� হয় না।
নারী চির� সমােলাচনার �বে� অস�ত না হেল এক� কথা এখােন বিল
“জ�ম” �শষিদেক আর �দড়েশা পাতার কেম কেলবর িনেলই ভাল করেতা।

 সজনীকা� দােসর হােতর চাবুকটােতই তঁার সািহত�সাধনার সাফল�। তঁার
�-নােম রিচত গ� �বশী পিড়িন, পেড়িছ কিবতা এবং সমােলাচনা এবং তঁার
সািহত�জগেতর দাম তােতই। “বনফুেল’’র সে� এখােন আমরা সকেলই হয়ত
একমত,—“কুখ�ািত কের �য যশ লেভছ, সখু�ািত কের হারােব �হ।”
‘মাতৃজািত’�ক িতিন অবশ� যেথ� খািতর কেরই চেলন, �নহাৎ িন�পায় না হ’�ল
�চাখ িফিরেয়ই রােখন, তেব “কমেরেডর” ও “মােয়র” দাবী একসে� �শাধ করা
যায় না; তাই �ব�াঘাত না কেরও ঈষৎ বে�াি�র কেঠারতর আঘাত কােল ভে�
কখন কের থােকন, পা�িবেশেষ �সটা কায�করীও হ’�য় থােক। এ �দেশ আজও
�মেয়েদর গােয় হাত ত�লেত �সৗজেন� বােধ, ব� সহ� বৎসেরর কুসং�ােরর ফল
িক না?[২৭] খবু সমেয়ািচত বেল তঁার অজ� ব��-কিবতার মধ� �থেক নারী
স�ক�  শনূ� হেলও একছ� মা� উ�� ত করিছ;—

“পি�ম আিজ খিুলয়ােছ �ার,  িলজ �লে�র চেল কারবার 
িদেব আর িনেব, �চনােব িচিনেব, যােব না িফের।”

 অপর একজন হাস�রস সরস ঔপন�ািসক �কদারনাথ বে��াপাধ�েেয়র
“আই হ�াজ”-এর ইরানী ও ইমানী �বান দ’ু� নীরবালা নপৃবালােদর মতই
�কৗমার�েতর সংহািরকা। সবেচেয় মম� �শ� কের পিরণত-�যৗবনা রায়গৃিহণীর
একা� অভাবনীয়ভােব স�ুখীন সপ�ী-িবভীিষকা। তঁার রচনায় নারী চির�
একট�  ঝাপ্ সা, প�ুষিচ�ই �ল ্�েল।

 অ�দাশ�র রােয়র ব� রচনায় �েদিশনী ও িবেদিশনী অেনক নারীর পিরচয়
পাওয়া যায়; অত�াধুিনক যােদর বলা হয় তােদরও এবং �বশ একট�  �সেকেল বেল
যােদর পিরচয় আেছ তােদরও। িম� �লেগিছল “সত�াসত�”র উ�িয়নীেক, তার
সম� �খয়ালখুসী �দাষ�ণসেমত। তা’বেল পরবিত� নী উ�িয়নীেক এ �শংসা
�দওয়া যায় না। পােশর বাড়ীর সব�সখুী সুশা� বউ� �য �ামী �া�ড়ী িনেয়
�শা� জীবনেক উপেভাগ করিছল, তার কথা মন �থেক মুেছ যায়িন। আর
িবেদিশনী ল�া�েলডী মােয়র মত ��হশীল, �য বণ�িবে�েষ নারী� হারায়িন �স-ও
আমােদর কৃত�তা অজ�ন কেরেছ। নব�া নারীেদর উ�ল ও উ�ৃ�ল
চির��িলেক অ�াভািবক বিল িক কের?—“যথা দ�ৃং তথা িলিখতং।”



 িদলীপকুমার রােয়র কি�তােদর সে� সত�কার র�মাংেসর �য সকল নারী
তঁার �লখায় �িথত হেয় রইেলন, তঁােদর ছিবই �যন �বশী ফুেটেছ। �সই
অকালবষ�ার ঘনায়মান ্ বাদলিনশীেথ �� হেয় যাওয়া কলক��েকািকলা “উমা”
বা হািস, তার মা, তঁার �দশিবেদেশর “িদিদ”�দর �প-মূিত�  আমােদর সে� পিরচয়
জিমেয় িনেয়েছ। তঁার ঔপন�ািসক নারীরা অিত সাধারণ।

 দভু� াগা ভারেতর দঃুখময় যগুাে�র ত�ণ অ�েণর “ত�েণর ��” �ধু
ত�েণরই �� হেয় িন�য়ই থাকেব না; ত�ণীেদর ত�ণ িচ�েকও ভারেতর
অি�তীয় ত�ণ-বীেরর জীমূত-মে�র আ�ান দঃু��েঘার কা�েয় িদেয় জীবন-
আহেব ঝঁাপ �দ’বার জন� িন�য়ই উ��� কের ত�লেব,—তা’ সভুাষচে�র
‘‘ত�েণর ��।” তঁার �স-�� িতিন সফল কের ত� েল ‘�াধীন ভারেত’ নারীর
যগুযগুাে� হািরেয় �ফলা �ানেক পুন��ার কের িদেয়ও িছেলন, �সটা িনছক
‘��’ই নয়;−আ�য� সত�!!!

 িবভ� িতভ�ষণ বে��াপাধ�ােয়র “পেথর পঁাচালী”র অপুর িদিদ দগু�া �মেয়�
আমােদর �চােখর জেল �াত হেয়েছ। অিতব�ৃা ইি�র ঠাকুরাণীর চির� �থেক
আমরা শতা�ীপেূব�র এক� বৃ�ােক তার কতক�িল �াভািবক পিরি�িতর মেধ�
�দখেত পাই; পিরণামট�কুও মম�েভদী। িচরভাগ�িবড়ি�তা সব�জয়ার জন�
সহানভু� িতেত মন �বদনায় টনটন কের। “আরণ�ক’’ নূতনে� ভরপূর।
“দ�ৃ�দীেপ”র দ�ৃ�িলও অিত সু�র। এঁর সািহিত�ক নারী সহজ বা�বতায়
বাংলাসািহেত�র �গৗরেবর ব�। “�দবযান” এবং তার “পু�” মানষুেক �দবযােনই
ত� েল �নয়, তা’ যতট�কুর জন�ই �হাক!

 তারাশ�র বে��াপাধ�ােয়র ব� উপন�ােসর িবিভ� নারীচিরে�র দীঘ�
আেলাচনা বত� মান �ু� �বে� স�ব নয়। িক� এ কথা আজ মু�কে� �ীকার
করেতই হেব �য, বাংলার তথাকিথত �গিত সািহেত�র ধারা তারাশ�র “বনফুল,”
িবভ� িত মেুখাপাধ�ায়, িবভ� িত বে��াপাধ�ায়, মেনাজ বস ু�মুখ নবীন সািহিত�েকর
�বল বন�ার মুেখ বঁাধ �বঁেধ িদেয় �ায় ব� কের এেনেছন। তারাশ�র একজন
সত�কার শি�মান �লখক। ইিতমেধ�ই িতিন ব�সািহত�েক অজ� মূল�বান
অল�াের িবভ� িষত কেরেছন। “কািল�ী” ও “ধা�ীেদবতা’’র মা, �জ�ািতম�য়ী
িপিসমা, �শলজা, রায়গৃিহণী, �হমাি�নী, সনুীিত, উমা, “গণেদবতা”র স�ান
�ুধাত�র কামার-�বৗ প�, উ� �দয়বতী চির�হীনা চঁাড়ােলর �মেয় দগু�া,
মহামেহাপাধ�ায় পি�েতর �পৗ�বধু জয়া নারীময�াদায় ও িবিশ�তায় �ক’ই বা
ত��! ‘রাইকমল” “�িতমা,” “অ�দানী,” “িপতাপু�,” ‘ম��র, “িবংশ শতা�ী”
�েত�ক বইখািনেতই বত� মান বাংলা তার সম� সুখদঃুখ, শাি� অশাি� অভাব
অিভেযাগ সেমত �যন �িতকার�াথ� হেয় বা�ালীর সামেন মূিত�  পির�হ কের



এেস দঁািড়েয়েছ। িনেজেদর ভ�ল�াি� ত�� ও �ু� হেলও তা’ �থেক িক না হ’�ত
পাের—উ�ল আেলাকস�ােত তা সকলকার সামেনই স�ু��েপ �কট হেয়
উেঠেছ। আধিুনক বাংলার গলদ �কাথায় এবং তা’ দরু করবার �েচ�া িক, ইিন
�সই� �াণ�শ� িচে� অি�ত কের সকলকার সামেন ধের পথ�দশ�েকর কাজও
কেরেছন। িনছক রসস�ৃেতই সব কত� ব� সমাধা কেরন িন।

 িবভ� িত মেুখাপাধ�ােয়র �ছাট গ��িল স�ুিচপূণ� বেল “নীিতপাঠ”[২৮] বা
চাণক�নীিত-জাতীয় এমন কথা �কউ বলেব না। সুখপাঠ� হাস�রসিস� এবং
সজীব। “�ছা� রাণুর’’ আদর-আ�ার আমােদর মনেক পিরিষ� কের রােখ।
তঁার উপন�াস “নীলা�রুীয়” পেড় আমরা �স তৃি� পাইিন যা’ তঁার গ��িলেত
�পেয় এেসিছ। “মীরা” অনাবশ�েক “�শেষর কিবতা’’র লাবণ�র পথ �হণ করেল
এবং “নীলা�রুীয়” পা�েয় িদেয় দির� ��িমকেক অপমােনর উপর চরম
অপমান করেল। ভাল বলেত পাির না এ পথেক।

 শি�মান �লখকেদর এক� িবষেয় সাবধান হওয়া উিচত। সু�র হেলও
একই চিরে�র �পৗনঃেপৗিনকতায় �থম স�ৃর ময�াদা ন� হেয় যায়। নবনব
চির�স�ৃর �গৗরব �থেকও �লখক বি�ত হন। কলািবদরা এ িদেক দ�ৃ রাখেলই
দ�ৃ�দীেপর আেলায় িনেজরাই �� িবচ� �িত�িল �দখেত পােবন।

�শলজান� মেুখাপাধ�ােয়র ব�সংখ�ক উপন�ােস িচি�তা অেনক নারীিচ�ই
আমােদর ভাল �লেগেছ। ভালেক �তা ভাল লােগই, িক� মে�র মেধ� যারা ভাল,
তােদর ভাল িদকটােক �দিখেয় তােদর পের মায়া জে� �দওয়ার �য
�েয়াজনীয়তা আেছ, ইিন �স িবষেয় ভাষার সংযম িদেয় �নপুেণ�র সে� তবু
কতকটা ল�� �রেখেছন। শরৎচে�র সািব�ী, চ�মুখী, িবজলী, �বৗ�যুেগর
আ�পািল, বস�েসনা, বাইেবেলর �মরী ম�াগডােলন এেদর সমজাতীয়ােদর
আমরা িন�য়ই মায়া কের থািক, জগেতর একজন মহাপু�ষই ত’ এ িবষেয়
আমােদর উপেদশ িদেয়েছন,—“পাপেক ঘৃণা করেব, িক� পাপীেক নয়।”

 রামপদ মেুখাপাধ�ােয়র “শা�ত িপপাসা” হািসকা�ার মলয়-িশিশের িস�
ছিব� বা�ালী মধ�িব� সংসােরর ��� ট িচ�।

 জলধর চে�াপাধ�ােয়র িবখ�াত নাটক “রীিতমত নাটক”-এর অধ�াপেকর
আদশ�চির�া িশি�তা �বান� অত�াধুিনকতার অসংযম যা’ মেধ� মেধ� সংসােরও
�দখা যায় তাই-ই। প�ীর চির�� সুসংযত ও সুস�ত। নাট�জগেত চির�সৃ�েত
শা�াচির� একা� একেঘেয় হেয় দঁািড়েয়েছ;—অবশ� সমােজও;—এবং তার
কারণও যেথ� রেয়েছ, �িতিবধান িনরেপ�!



 �েবাধকুমার সা��ােলর পরবত� রচনায় যুেগািচত ভাব ও ভাষার সংযম
ল�ণীয়।…‘�বৗিদ’ চির�� ব�সািহেত� নতূন দান। �দেশর কােজ �য সব
বা�বনারীরা �যাগ িদেয়েছন, তঁােদর মেধ�ও খঁা� �সানা ও �মিক আধলা
দ’ুএকটা িমেশ িমেল আেছ। বহৃৎকাে� এ রকম হেয়ই থােক, তার মধ� �থেক
যতট�কু কাজ চেল যায় ততট�কুই লাভ। দিুভ� ে�র িভখারী িভ�া পাওয়া ধনেক
বািজেয় িনেত ভরসা পায় না।

 মািণক বে��াপাধ�ােয়র “পুত�ল নােচর ইিতকথা”য় নারীচিরে� �বিশ��
আেছ। ভালয় ম�য় তারা সাধারণদ�ৃােদর মতই, �কহ �কহ অদ�ৃপূব�।

 �মথনাথ িবিশর “�জাড়াদীিঘর �চৗধুরী পিরবার”-এর নারীিচে� ক�ণ
আকষ�ণ কের।

 ফা�নী মেুখাপাধ�ােয়র এক� �মশঃ �কাশ� উপন�ােসর নািয়কা
“ম�শি�”র বাণীর অিত িবকৃত ক�ালমূিত� ! নারী’র মেধ�;—“নায�া িপশাচ�া”
�নই, তা’ �ক বলেত পাের, তেব িযিন আদশ�পু�ষ িতিন �তমন নারীর িপছেন
�পাষা িবড়ােলর মত ঘুরেত যান না। যারা যায়, তা’রা নর নয়, বা-নর।

 নারায়ণ গে�াপাধ�ােয়র উপন�াস “উপিনেবশ” বাংলায় নূতন ধরেণর
হ’�লও বিণ�ত নারীচিরে� বলবার মত �বিশ�� িকছ�  �নই। নানা জািতর ও নানা
��ণীর প�ুষচিরে�র �বিশ��ই �কৗত�হল�দ।

 িবধায়ক ভ�াচায� নাট�জগেত, িবেশষতঃ ছা�মহেল, পিরচয়�াপন
কেরেছন। �ু� পিরসেরর মেধ� ��বসর অিভনেয়র িদেন সত�কার নাট�কলার
�ান �কাথায়? এ-কথা আধুিনক অন�ান� নাট�কারগেণর রচনা স�ে� সমভােবই
�েযাজ�।

 �জ�ািতম�য় রােয়র “উদেয়র পেথ”র দ’ু� নারীচির� দইু আদেশ�র, িক�
�দখা �গল �য বাইেরর �খালসটাই মানেুষর আসল মূিত�  নয়, পািরপাি��কতার
�ারা �সটা িবিচি�ত হয়, িভতেরর ব� একই।

 প�ৃীশচ� ভ�াচােয�র রচনায় �মৗিলকতা আেছ; িবংশশতা�ীর নারীেক
িনরেপ�ভােবই �দখাবার �চ�া কেরেছন তঁার “পথ ও পােথয়” উপন�ােস,
উপন�াসকারগণ এখন উপন�ােসর অযথা কেলবর বৃি�র জন� িক �িতেযািগতায়
�নেমেছন?



 বাংল�সািহেত� সৃ� করা নারীচির� িনেয় যিদ আেলাচনা করা যায় তেব
কালী�স� িসংেহর মহাভারেতর �চেয়ও বড় এক �� হেয় উেঠ। �য �দেশ হােত
হািতয়াের িকছ�  করবার �নই,[২৯] �স �দেশ হােত কলেম ক�নািবলাস না কের
�লােক কের িক? সব �লখক �লিখকার নাম �দওয়া স�ব নয়; তঁােদর সৃ�র
আদ�� পিরচয় �দওয়া আরও ক�ন। অেনক নতূন �লখক ও �লিখকা উদীয়মান
হে�ন। তঁােদর রচনা প�িতেত �বেদিশক-আধিুনকতা থাকেলও[৩০] একটা
নতূনতর �পও �দখা িদেয়েছ। �িচ�বৃি�র মেধ�ও রকমেফর যেথ� হেয়েছ। এক
একজন সাহিসকতার সিহত সংিমি�ত শি�র পিরচয় অ�িদন মেধ�ই িদেত
�পেরেছন। মেনাজ বসু তঁােদর মেধ� একজন। তঁার ‘�সিনক’ বইখািন ১৯৪১
হইেত ১৯৪৪ অে�র অিত পিরিচত ঘটনাবলীর এক� মেনা� ছায়াছিব;—যা
আমরা �চে� �ত�� করলুম ও করিছ, যার িবভীিষকা �থেক মুি� পাবার জন�
আমরা তঁার ‘পা�ালােল’র মতই পািলেয় �বড়াবার এবং �ািরেকর মত পাগল
হ’বার �জাগাড় হেয়িছ অথচ যা �থেক �চাখ বা মন িফিরেয় �নওয়া অন�ায়
বেলও িবেবেকর কােছ লাি�ত হ’ি�,—�সই তােকই িতিন এইখােন অমর কের
�রেখেছন। “উমা”, “সিু�য়া, “যািমনী” এ-যুেগর �মেয় এবং সত�ই তারা
যেুগািচত। অসহায় প�ুেষর পােশ তেতািধক অসহায়া নারী, কতট�কু তােদর
শি�, তথািপ তারা অেনেকই যথাসাধ� করেত �চ�া কেরিছল; ঘেরর �কােণর
িনরাপদ আ�য় �ছেড় িবপেদর অংশ িনেত, �দেশর কাজ করেত �যমন একিদন
�মেয়রা সত�া�হ সং�ােম ঝঁািপেয় পেড়িছল, তার �চেয়ও নশৃংস এই
মারণযে�র উৎসিগ�ত বিলেদর জন� সুখিবলাস �ছেড় “সিু�য়া”-�দর �কউ �কউ
বািহের �বিরেয় এেসিছেলন। এই ধরেণর নারীিচ� আমরা আরও �কান �কান
নতূন �লখেকর �লখায় �দেখিছ। িবপেদর স�াবনায় ভীত না হেয় বা�ব নারীেদর
মেধ� �কহ �কহ �যমন �দশে�িমক �নতােক আ�য় িদেত প�াৎপদ হনিন, এঁরা
তঁােদরই িচ� আঁকবার সুেযাগ �পেয়েছন এবং তা �হণ কেরেছন। অতীত যুেগর
সািব�ীর মত যমভয় িবম�ুিচ�া কত মহীয়সী নারীও এই �াথ�ভরা
িহংসাে�ষজজ�িরত ব��মান যুেগও সৃ� হে�ন, তা’ িক িবধাতার হােত, িক
মানেুষর কলেমর ডগায়। মহৎ আদেশ�র একটা ম� বড় �দাষ বা �ণ এই �য,—
�স কালজয়ী �কান িদনই তার িবনাশ �নই, মারেত চাইেলও �স মের না!

 এত�ণ প�ুেষর রচনায় নারীচিরে�র কথাই বলা হেয়েছ। আবহমান কাল
�থেক অসংখ� নর �লখক নারীিচ�েক �কান �চােখ �দেখ িক ভােব তােদর িচ�ণ
কেরেছন, �সই িবষেয় দ�ৃপাত করেত িগেয় আমরা �দখেত �পলুম, তঁারা অত��
�িচ�� িচে� একা� ��াপণূ� দ�ৃেতই তঁােদর �দেখেছন এবং অত��
সাবধানতান�� চা� ত� িলকাপােত �সই মাতৃমূিত� , কন�া-�িতমা এবং ি�য়া�প
অি�ত কেরেছন। যােক �যমন মান ও স�ান �দওয়া উিচত তার �কান ��ই
তঁারা কেরনিন এবং তঁােদর িচ�ফলেক এঁেদর �কানভাবই অ�িতিবি�ত থাকেত



পায়িন। িবদ�া এবং অিবদ�া নারীর শা�ীয় দ’ু� �পই তঁােদর িচ��শ� কেরিছল
এবং অ�িচিচ�া অনিভে�ত নারীেকও সেত�র খািতের তঁােদর স�ৃর বিহভ�� তা
রাখা স�ব হয়িন। এর জন� তঁােদর দায়ী কব�ার িকছ�ই �নই; কারণ সংসাের
ভালম� দইুই আেছ, �কবল ভাল বা িনছক ম� িনেয় সংসারিচ� আঁকা যায় না
তেব কথা এই, পােপর পি�ল ন� �পেক �দখােত �গেল সদু� িশ�ীর সাবধান
হে�র �েয়াজন।

 অতঃপর সািহেত�র মধ� িদেয় নারী তঁােদর িনজ �িতিব�েক �কান্ �েপ
�দখেত সমথ� হেয়েছন তারই এক� �ু� সংি�� পিরচয়-�রখা আমরা �টেন
িদি�। নারীর রচনায় এ পয�� �কান নারীচির� নর রিচত নারী চির�েক পরাভব
কের িবিশ��প পির�হ করেত �পেরেছ বেল মেন হয় না, পারাও অবশ� ক�ন!
তঁারা যােদর ভালয় ম�য় স�ৃ কেরেছন, (পৃিথবীর সািহত� �ঘঁেটও) হয়ত তার
বাইের নতূন স�ৃর পথ পেড় �নই। ইদানীং যিদ বা �কান নূতন ভাব �দখা যায়,
অনসুি�ৎস ুিচনেত পারেবন �বেদিশক �কান পু�ষ �লখেকরই তা’ অনুকৃিত।
অবশ� পরুাকােলর কােছ নবীনকালেক িচরকালই ধাের মাল িকনেত হেব; তা’ িক
নর আর িক নারী।

নারীর সািহত�সৃ�র কথা বলেত �গেল �থমতঃ �ীমতী �ণ�কুমারী �দবীর নাম
করা �েয়াজন। ‘দীপিনব�াণ’, “িছ মুকুল”, “িমবাররাজ”, “িবে�াহ”, “�গলীর
ইমাম বাড়ী”, “কাহােক” �ভৃিত তঁার ব� উপন�ােস নারীচিরে� নতূন� খুব �বশী
�নই। “ইমামবাড়ী”র “মু�া” এবং “িবে�াহ”-এর “�সব�ী” তথািপ �বশ জীব�।
তঁার রচনার ��� �� “��হলতা”; যিদ বলা যায় �য আধুিনক বাংলাসািহেত� ঐ
নারীরিচত উপন�াস�ই সত�কার ঘেরায়া িচে�র নতূন একটা ধারা �দিখেয়েছ
তেব খবু অন�ায় দাবী করা হয় না। “��হলতা”র পূব�বত� উপন�াস-সািহত�
�ায়শঃই ঐিতহািসক িভি�েত অথবা িবিশ� ধনী পিরবােরর আকি�ক িবিশ�
ঘটনাস�ােতর মধ�বত� হেয় জাত হেয়িছল। ঘরকরণার খঁু�না�র ব�াপারও
অপবূ� সংঘাতপণূ� পিরি�িতর বাইেরও িহ� ুগৃহ�ঘেরর মানুষেদর িনেয় �য
রীিতমত �রামাে�র সৃ� করা চেল এ-দ�ৃা�[৩১] “��হলতা”ই সব��থম
ব�সািহত�েসবীেদর জািনেয়েছ। অবশ� ব�সািহেত�র আেলাচনা করেত বেস
�কউ এ সত� এ পয�� �ীকার কেরনিন। �মেয়েদর স�ে� একটা িনিব�কারিচ�তা
এবং অ�তার ভান পবূ�াপরই �দখা যায়,[৩২] অবশ� �থমকার িদেক
উ�াসবা�ল� একট�  �য না িছল, তা’ নয়।

 �ণ�কুমারী �দবীর ব� গ� উপন�ােসর নািয়কােদর মেধ� খুব �বশী �বিশ�� না
থাকেলও ‘‘��হলতা”র ‘গৃিহণী’, ‘টগর’, ‘‘জীবেনর মা” এবং �রখািচ� “�ছাট
বউ’’ এেতও এক� এক� জীব�মূিত�  ��� ট হেয় উেঠেছ। তঁার “কাহােক’’



বাংলাভাষায় সব��থম ই�ব�সমাজ িনেয় গ� ও উপন�াস রচনার পথ খুেল
�দয়। আজ অবশ� �স-পেথ যা�ীর অভাব �নই, িক� পথ�দশ�েনর স�াননা
যথা�ােন িদেত কুি�ত হওয়া অস�ত।

 �ণ�কুমারী �দবীর কিবতা গাথা “খ�পিরণেয়র” “অলকা’’র �া� প�খািন
তখনকার বাংলাসািহেত� কাব�িলিপকার �বত� ক বলা চেল; তার ব� অনুিলিপ
হেয়িছল। একট�  নমুনা িদি�;—

−“গত িনিশ �পেন, মরেমর িবজেন, 
মির িক �তামার �প �হেরিছনু অলেক, 

�সই ছটা মিহমা, �সই ��ম �িতমা, 
�দিখেত �দিখেত ঘুম �ভে� �গল পলেক। 

�যন �হেস �হেস �লা, ��মময়ী �বেশ �লা, 
�সাহােগ আ�িল ত� িম পেথ এেস দঁাড়ােল। 

িকবা ধীর তাকািন, লাজমাখা মু’খািন, 
ঈষৎ পেড়েছ বঁাধা অলেকরই আড়ােল।”—ইত�ািদ

 �ণ�কুমারী �দবীর পর অথ�াৎ সমসমেয় কেয়কজন �লিখকার �লখা বই
ছাপা হেয়িছল। “িস�ুবালা” বা “স�ািপনী’’�ত একট�  নতূন ধঁােচর চির�সৃ�র
�চ�া হেয়িছল। “িবজনবািসনী” �ভৃিতেত খবু সাধারণ নারীরই �দখা �পেয়িছ।

 কািমনী রায়, িগরী�েমািহনী, মানকুমারী এঁরা ��া নারী, এঁেদর �লখায় সৃ�া
নারী �বশী �নই, যঁারা আেছন, তঁারা �পৗরািণকা। নারীিচে�র কল�াণ িনঝ�র ঐ
িতন� ধারােতই সমােজ সংসাের �ঢেল িদেত কাপ�ণ� হয় িন। তঁােদর রচনায় ব�
নারীিচ� সখুদঃুেখ �শােক সা�নায় যুঁই �বল, বকুল চ�ক চােমলীর মতই ফুেট
উেঠেছ। এঁেদর মেধ� মানকুমারীর রচনায় বা�ব নারীর �দখা পাই।

 (রাণী) মণৃািলনীর কে�ািলনী”,“িনঝ�িরণী” �ভৃিতেত তঁার আ�গত
কেয়ক� কিবতা তদানী�নকােল �লাকি�য় হেয়িছল।

 িকছ� িদন বাংলাসািহেত� নারীরিচত �তমন �কান উে�খেযাগ� বই �দখা
�দয়িন। তেব �ছাট গ� বা কিবতা �লখা ব�ও িছল না, তা’ অনায়ােস বলা চেল।
আবার ১৯০২-০৩ খ�ৃা� �থেক �যন একট�  হঠাৎ কেরই তঁােদর সািহত�ে�ে�
আিবভ� াব ঘটেলা। অবশ� জগেত হঠাৎ িকছ�  সত�কার ঘেট না, যা’ ঘেট তার
আর� অেনক আেগ �থেকই হয়, যবিনকার অ�রােল �গাপনসৃ� �লাকচে�র



অ�ােত চল ্েত থােক, তারপর সহসা একিদন সব�সমে� �কট হেয় পেড়।
অ��জাস�ুরী দাশ��া, িনঝ�িরণী �ঘাষ, আেমািদনী �ঘাষ, িন�ািরণী �দবী,
ত�লতা দ� �ভৃিত �লিখকাগণ �লখনী পিরচালনা করিছেলন, িক� িবেশষ
এমন �কান চির�সৃ�র উে�শ� িনেয় নয়। “ভারতী”—মািসকপ�েক বহন কের
এই সময় কেয়কজন শি�শািলনী �লিখকা �দখা িদেলন, তঁােদর মেধ� �থমিদেক
সকেলই �ছাট গ� �লিখকা িছেলন; �কহ বা �নােম �কহ বা �বনামীেত ইতঃ�ত
�লখা ছাপােতন।

 ১৯০৯-১১ খ�ৃাে�র “ভারতী”�ত ধারাবািহকভােব বািহর হ’বার পর ১৯১২
খ�ৃাে� অন�ুপা �দবীর “�পাষ�পু�” উপন�াস পু�কাকাের �কািশত হয়। ইহার
‘‘শাি�” এবং “িশবানী” িনজ িনজ অংশািভনেয় �য কৃতকায�� হেত �পেরিছল,
�স-যেুগর সািহত�সমােলাচনায় তার ব�তর �মাণ পাওয়া যায়। “িসে��রী” ঐ
চিরে�র নারীেদর এক� সািহিত�ক �ল� উদাহরণ, যা’ বাংলার প�ীেত
িবরাজমানা �থেক সংসার ও সংসারীেক আজও অিত� কের ত�লেছ।

 “বাগদ�া” উপন�ােসর কমলা, �গৗরী, বড়েবৗ, িব��বািসনী আমােদরই
ঘরক�ার এেকবাের িভতরকার �লাক। জানা ও �চনা। তেব ‘কমলা’র জীবেনর
িবেয়াগা� ব�াপােরর মধ�কার গভীর সমস�াটাই �শষ পয�� পাঠকেক িচি�ত
রােখ যা �হাক একটা সমাধােনর �ত�াশায়; �যেহত�  �সটা ইহেলােকর �চেয়
পরেলােকরই মখুােপ�ী।

 “�জ�ািতহারা”র অিণমা �ক �যন আমােদর ঘেরায়া �মেয় নয়! তাই
পাঠেকর সহানভু� িত ি�� শা� আ� িবসজ�নকািরণী শারদেজ�াৎ�ার মত
“�জ�াৎ�া’’র �িতই �বশী আকৃ� হেয়েছ। নাি�কতা িন�য়ই আমরা পছ� কির
না, তা’য় আবার �কান �মেয়র মেধ� িদেয়! তেব জগেত যত মত, তত পথ।
‘‘স�ুভাত’’ মািসক পি�কায় উপন�াস� �কাশকােল এই চির�� সার
জগদীশচ� বস ুমহাশেয়র বড় ভাল �লেগিছল, �স কথা িতিন �লিখকােক িনেজ
বেলিছেলন। �কান অসাধারণ দাশ�িনক পি�ত �বেররও[৩৩] ঐ শাি�হীনা
�মেয়�র �িত উপন�াস বিণ�ত “দাদা মশাই’’�য়র মত কৃপাদ�ৃ পেড়িছল বেল
জানা আেছ।

 একজন সািহত� সমােলাচেকর িবচাের ‘‘�জরাণী” “মা” উপন�ােস ি�তীয়
চির� হেলও তা’র �ধানতম �পিচ�! বত� মান যুেগও দভু� াগ��েম �স “সতীেন
পড়া �মেয়”। �জরাণী �কাথায়ও �দবী নয়। তার সম� �মেয়িল �দােষর সে�
ব�থ�মাতৃে�র অতৃ� তী� আকা�ায় �কমন কের �স সপ�ীপুে�র �িত �মশঃ
বাৎসল�রেস িভেজ ত�ােগর মে� দীি�তা হ’ল, �সই�ই িবেশষ কের এই �ে�



�দিশ�ত হেয়েছ। এই িচে� বা�বতার সে� ক�নার হয়ত যৎসামান� �ভজাল
থাকেত পাের, িক� যিদ থােক,—তা’ অতীব মৃদ ুমা�ায়! মা হ’বার আ�হ বা
মাতৃে�র �ুধা নারীেক কত উে� িনেয় �যেত পাের, �জরাণী চিরে� তা’ সু�কট।
ব�নারীর মেধ� সপ�ী পেু�র �িত িনজ গভ� জাত পু�বৎ ��হ আমরা ল��
কেরিছ, আবার সপ�ী স�ানিবে�ষও বড় কম �দিখিন। ‘মেনারমা’ বা�িবকই
ভারেতর িচর�ন আদশ� নারী সীতা সািব�ীরই সম জাতীয়া, এ যেুগর পে� হয়ত
একট�খািন �বশী ভাল! �জরাণী ছাড়া ��ভািষনী “শরৎশশী”�ক সবাই পছ�
কের, �জরাণীও তােক হািরেয় তার �ণ পের বুেঝিছল। যুেগর হাওয়া অিত�ম
কেরও �য আদশ� �বঁেচ থােক, এ তারই �মাণ।

 “ম�শি�র িবে�ািহনী “বাণী” একই সে� পাঠেকর ��াধ উে�ক এবং
সহানভু� িত আকষ�ণ কের; �া� আদশ� ও তী� আিভজাত�েবাধ তােক তার
নারীধম� �থেক িবচ� �ত কেরিছল, িক� �স িভতর �থেক খঁা� িজিনস িছল বেলই
িনজধেম� স�ুিতি�তা হ’�ত তার আটকায়িন। অবশ� বড় দঃুেখর �চ� আঘাত
সহ� করবার পর এই ম�শি�র পূণ� �ভাব �কট হেয়িছল।

 একজন সািহিত�েকর মেত “মহািনশা”র ধীরার ত�াগমিহমায় মাথানত হয়,
িক� পিততপাবনীর ভাষায় বল্ েত ‘�কৗ�সুিল �মেয়’ অপণ�া পাঠক পা�কার �দয়
হরণ কের �বশী; তার মােছর মুেড়ার �ঝাল এবং চালতার �ড় অ�ল রসনায়
জল আেন, দমুু�খ দাদামহাশেয়র মুখ তেতািধক মুখরতায় ব� কের �দওয়ায় মন
সায় �দয় এবং যখন িবপেদর ব�ু বৃ� িবহারীেক �স িনেজেক সমপ�ণ কের
কথি�ৎ মাতৃঋণ �শাধ করবার জন� িব�াসঘাতক ি�য়তম িনম�লেক তী�
ভৎ�সনা কের িফিরেয় �দয়, তখন �দয় তােক গভীর ��ায় ধন� ধন� বেল ওেঠ।”

 ‘‘পথহারা” এবং “চ�” উপন�ােসর পূেব� �দেশর তদানী�ন রাজনীিতেক
উপন�াস সািহেত�র িবষয়ব� �বাধ হয় �কহই কেরন িন, অথবা অতটা
�খালাখিুলভােব করেত ভরসা কেরনিন, আজ মৃত বাঘেক পদাঘাত করবার
সাহসেক অ�তঃ দঃুসাহস বলা চেল না। “িববত� েন”র প�ীসং�ার িচ� আজ
বাংলা সািহেত� �চ�রতরভােবই �ভাব িব�ার কেরেছ।

 ব� সমােলাচেকর মেত বি�মযুেগর পর উপন�াসসািহেত� যখন ভঁাটা পেড়
�গল, যখন একমা� সব�সাচী রবী�নাথ ছাড়া অন� সািহিত�েকরা িবেদশী
উপন�ােসর অনুবাদ এবং �ছাট গ� �লখা িনেয়ই িবেভার িছেলন, �ক �সই যুেগ
(১৯০৯-১০) “�বাসী”�ত �ভাতকুমার মুেখাপাধ�ােয়র “নবীন স��াসী” এবং
“ভারতী”�ত অন�ুপা �দবীর “�পাষ�পু�” আ��কাশ কের বাংলাসািহত�েক
উপন�ােসর �জায়াের �ািবত হ’�ত সুেযাগ িদেয়িছল। �সই সে�ই আেমািদনী



�ঘাষ, িন�পমা �দবী, ইি�রা �দবী, �শলবালা �ঘাষ, �হমনিলনী �দবীেদরও
আিবভ� াব হয়।[৩৪]

 অনু�পা �দবীর গ�, উপন�াস, নাটক, না�কা, ব�তর—�ব� িমেল
সংখ�ায় িনতা� কম নয়; কােজই আমরা ‘রামগেড়’র �মাপারিমতা-সাধনািস�া,
িল�িবরাজকন�া “সুস�তা’’, �দেশর জন� আ�দানকািরণী মহীয়সী ‘‘��া”
এবং “উ�রায়েণ’’র ��মা�েদর সাংসািরক শাি�র�ােথ� আে�াৎসগ�কািরণী
“আরিত’’র ও িবিশ� চির� �ণ�লতার নামমা� কেরই িনি�� হেলম।
“িবদ�ারেণ�’’র অেলাকা, ‘‘কুমািরল ভে�’’র সত�কামা, সজুাতা, ইি�রা এবং
“িবজিয়নী”র �রবা চির�ও খবু অনেু�খেযাগ� নয়।

 িন�পমা �দবীর “অ�পণূ�ার মি�র”-এর ধনীকন�া ও জিমদারপ�ী দঃুিখনী
কমলা, আ�ঘািতনী ‘সতী’-িচ� পাঠকেক মম�পীিড়ত কের; “জা�বী �দবী”র
জা�বীর মত অসীম �ধেয� ��া ও সহানভু� িতেত বুক �যন ভের উঠেত থােক, মেন
পড়েত থােক এই িচ�ই সম� বাংলার �ীর ও মােয়েদর সত�কার �প। ভােগ�
িবে��েরর সে� সািব�ীর িবেয়েত এই ক�ণ রসিচ� সমা� হ’ল, তাই পাঠেকরা
�শষ পয��� অ� মেুছ একট�খািন �ি�র িনঃ�াস �ফেল বঁাচেলন। অসিহ�ু
�জ�ঠাইমা� তঁার �ছাট জােয়র িবপরীত �প অথচ খুব অপিরিচত নন।

 “িদিদ” উপন�ােসর সুরমা বাংলাসািহেত�র এক� �ায়ী িচ�। দীি��তী
িদিদর পােশ একা� িনভ� র�ত�াশী সরলা “চা�” �মেয়� �যন সূেয�র পােশ চঁােদর
মত,—�তমনই ি�� �তমই ক�ণ এবং এই দ�ু িচ�ই বাংলা সািহেত� তঁার
অনবদ� দান। এ-িচে�র ব� অনুিলিপ আজ বাংলা সািহেত�র ব� গ� উপন�ােস
�দখা যায়।

 �বাবােমেয় “শ�ামলী” ব�সািহেত� নূতন সৃ�া। “�দব�”, “ব�ু”, “িবিধিলিপ”,
“পেরর �ছেল”, “উ�ৃ�ল” “অনুকষ�” �ভৃিতেত ব� িবিচ� নারীিচ� �দখা যায়।
তার মেধ� িবিধ িলিপ’র অনন�পূব�া কাত�ায়নী, সু�র ও নূতন সৃ�। “অনুকেষ�’’র
অি�তিচ�া লিলতা এক� নব�েমেয়েদর �তীক, তার কাকীমা� নারীে� মি�ত।

 ইি�রা �দবীর ‘�শ�মিণ”র উমা চির� ব�সািহেত� নতূন না হ’�লও তার
িনজ� �ভােব একা� অিভনব অথচ �মােটই অবা�ব বা অস�ত নয়। উমার মত
উ�াদেশ�র কত সতীেতেজা�ী�া অথচ ি�� �ভাবা পুণ�বতী কত উ�ৃ�ল
সংসার ও সংসারীেক নবজ� দান করেছ �স িক আমরা ইত�তঃ �দখেতই পাি�
না? এরাই ত’ ব�ল�ী! “কল�াণী” িছ�ত�ী, সরুভরা বীণার মত অক�ণ



ভাগ�িবধাতার িনদ�য় �ীড়নক হ’�লও িনঃ�াথ� নীরব ��েমর এমন এক� �গ�য়
ছিব �য সহানভু� িত �তঃই মেন জােগ।

 �ত�াব�� েনর চ�লা িহমানী �মেয়� এবং িনম�াল�র দ’ুএক� যুঁই চােমলী
িসউিলর মতনই �ছা�র মেধ� সরুিভ ভরা �মেয় �দখা �গেছ।

 আেমািদনী �ঘাষজায়ার “ডােয়রীর �দৗত�” “িচ�া�দা” �ভৃিতেত �য-সব
নারীচির� পাই, অেনেকই বত� মােনর পিরিচতা নব�ভাবাপ�া, নারী না বেল তঁােদর
মিহলা বলাই স�ত।

 �শলবালা �ঘাষজায়ার “�সখ আ�’ু, “িম� সরবৎ”, “ইমানদার”,
“আড়াইচাল”, “নিমতা”, “ম�লমঠ” �ভৃিতেত পু�ষচিরে�র �বিশ�� �দিখ,
নারীচির� অস�ণূ�, ব��েল অসংযত এবং অস�িত �দাষদ�ু। “িবপি�” এবং
“নিমতা”য় নারীেক এ �দেশর �মেয় বেল �বশ �চনা যায়।

 শা�া এবং সীতা �দবীর সি�িলত উপন�াস, “উদ�ানলতা” সািহেত�
নতূনচিরে�র আমদানী কের, �লিখকারা �স িদেনর পাঠকসমােজর িচ�েক
চমেক িদেয়িছেলন। নািয়কা চপলা চ�লা �মেয় “মুি�”�ক আমরা িনেজেদর
�ছাটেবলায় �যন িনেজেদর মেধ�ই �দেখিছ, এমনই পিরিচতা �লেগিছল তােক।
পের পের অেনক গ� ও উপন�াস তঁারা িলেখেছন, আধিুনক �� ল কেলেজর
�মেয়েদর জীবনযা�া �ণালীর �েত�ক� খঁু�না� িনেয় ছিব�িল অিত
স�ুর�েপ ফুেট উেঠেছ, যিদও নারী-চির� মেধ� কতকটা একেঘেয়মী এেস
িগেয়েছ। অন�ান� নারী-চির� কেয়ক� অিত সু�র এবং তােদর মেধ� �বিচে�রও
�কান অভাব হয় িন। ত�াগপতূ পূণ� চিরে�র সে�ও আমরা পিরিচত হেত �পেরিছ
অিত সাধারণেদর আেশ পােশ।

 �ভাবতী �দবী সর�তীর িবরাট সািহেত�র সব কথা বলা স�ব নয়। তবু
“পেথর �শেষ”, “দেূরর আশায়” �ভৃিতর নািয়কােদর মেধ� অেনক উ�াদেশ�র ও
আদশ� ল�ী ��িপনী ব�বালা এবং ব�বধ ূআমােদর মু� কেরেছন। �দবী,
সীতা, বীিথ �ভৃিত আমােদর মেনর িভতর একটা �ান কের িনেয়েছ যা’ িচর�ায়ী
হেয় থাকেব। তঁার “মা�র �দবতা”য় তরলমিত ও নীিত�ানেক কুসং�ারেবােধ
িবসজ�ন করা আধুিনক কতক�িল নারীচিরে�র ফেটা�াফ �দেখ এেদর সে�
ত�লনা কের �তঃই ক�াে� আেস;—

িক িছেল, িক হেল, িক হেত চিলেল, 
অিবেবক বেশ িকছ�  না বুিঝেল!



 কা�নমালা �দবী রিচত নারীিচে� �বিশ�� খুব �বশী িকছ�  আেছ বেল মেন
হয়িন।

 িগিরবালা বসুর কতক�িল উপন�াস আেছ, নারীচিরে� নতূন িকছ�  পাওয়া
�গেছ বেল মেন হয় না, তথািপ রচনা সরস ও ভাষা মািজ�ত বেল পড়েত ভালই
লােগ।

 সরসীবালা বস ুব� উপন�ােসর �লিখকা। নূতন িকছ�  বলেত বা িদেত
�পেরেছন িক না সে�হ! অবশ� জগেত িকছ�ই ব�থ� হয় না। চা�বালা �দবীর
“সত�র মা” �ভৃিত কেয়কখািন বইেয় ব�নারীর মম�কথা, িবেশষ িকছ�  নূতন� না
থাকেলও পড়েত লােগ ভালই।

 মায়ালতা বস ুতঁার ‘ি�ধারা’য় িতন� িবিভ� নারীচিরে�র সমােবশ কের
�বশ একট�  জ�লতার স�ৃ কেরেছন, িতন� চির�ই িনজ িনজ �াতে�� িবিভ�।

 অমলা �দবীর (কি�ত নাম িক না জািন না) �েত�ক নর এবং �েত�ক নারী
বত� মােনর জীব� �লাক,—যােদর িনেয় আমরা ঘর করিছ, অথচ অিত পিরচেয়র
জন� যােদর কথা িলখেত মেনই পেড় না। নরনারীর যগুপৎ চির��িল �যন �ধু
�চােখ নয়, মাইে�াে�ােপর সামেন বীজাণুর মত বৃহ�র হেয় ওেঠ!

 অপরািজতা �দবীর অসমা� উপন�াস “ব�রমণী”র এবং “িবজয়ী’’র জন�
আমরা �ত�ািশত হেয় পথ �চেয়িছলাম, িক� আজও আমােদর �স �তী�া পূণ�
হয়িন। এ দ�ু উপন�ােসর বধরূা ‘�ি�ণী’, ‘সুেদ�া’, ‘�কেকয়ী �চৗধুরাণী’�দর
চির��িল অিত িনপণু হে�ই অি�ত হেয়েছ। আবার সদুরূ ব�প�ীর মম��পও
চাপা �নই। “বেুকর বীণা”, “আি�নার ফুল” ইত�ািদর �লিখকা অপরািজতা
�দবীর িবংশ মধ�যগুীয় অত�াধুিনক এবং নারীর �ভাবজ সল�ভাব বিহভ�� ত
�গল ্ভ ভােবর নারী-চির� অথ�াৎ নারীর ‘‘আ�-�চার” অেনেকই পু�ষ রিচত
বেল সে�হ কের থােকন! রচনায় শি�র �াচ�য�� ও নূতন� যেথ� থাকেলও ভাষা
ও ভােবর সংযম এেকবােরই �নই। নারী িচে�র �গাপন রহস� একা�ই উ��� হেয়
�গেছ। �সটা আেধাম�ু থাকেলই মেন হয় পাঠকেদর আ�হ উি�� কের।

 প�ুলতা �দবীর নীিলমার অ�েত নীিলমা ও অ� দ’ু� চির�ই ভাল
হেয়েছ। “ইি�রা” আধুিনক ধরেণর �মেয়, ভাল ম�র সংিম�েণ “�জরাণী”,
“সরুমা”�দরই ছঁােচ গড়া। তা’ একটা কথাই �তা আেছ;—



 “�য-�মেয় সতীেন পেড় 
িভ� িবিধ তাের গেড়।”

 “িবিনমেয়র নারীচির� দ�ুই দিুদক �থেক ত�ােগ পূত ও সমু�ল।
“ম�তৃষা” ১৯৪৪ খ�ৃাে�র একখািন বাছাই করা বই, বত� মান বা�ালী সমােজর
স�ুর িচ�। আেলয়ার আেলােক বা মরীিচকায় িব�া� ত�ণীর তৃিষত জীবেনর
পিরণাম ফল �ায়শঃই ক�ণ রেসর মেধ�ই সমাধা হয়। তার �াি�িবলােস অেন�র
জীবেন �য �িত আেস �সইটাই হয় সাংঘািতক �বশী। এঁর অেনক�িল
�ছাটগে�ও নারী চিরে� �বিশ�� �দখা যায়, �স�িল �নহাৎ চিব�ত চব�ণ নয়।

 আশালতা িসংেহর “�য়�রা” �ভৃিত অেনক�িল বড় উপন�াস আেছ।
নারীচির� সব��ই ছায়ানগুভােব িচি�ত হেয়েছ। আমােদর ঘেরায়া �মেয়েদর মেধ�
ভ�সংসাের বা সমাজ অনবুত� �থেক যতট�কু িবিশ�তা অজ�ন করা স�ব, তঁার
নািয়কারা তার �চ�া কেরেছন।

 আশালতা �দবীর উপন�ােস ব�, নারীচিরে�র মেধ� গতানগুিতকতাই
দশৃ�মান। যা’ হেয় থােক এবং হওয়াই উিচত �তমিন ভােবই তঁারা চেলেছন।
অ�তঃ অ��ত রেসর বা বীভ� ৎস রেসর অবতারণা কের পাঠকেক িশউের বা
চমেক �দ’বার সাধনা কেরন িন।

 বাণী রায় একজন উদীয়মান �লিখকা; নারীচির�গঠন স�ে� তঁার মতটাই
এখােন উ�ত করিছ;—

 “** নারীজীবেন সামািজকতা ও িশ�ার অভাব। তার ফেল আজ আমােদর
�দেশ �কানিদেকই নারী �কান চমক�দ সাফল�লাভ করেত �পের উঠেছ না,
যিদও নবজাগরেণর ফেল �চ�ার িকছ�  �� �নই। অ�কার পটভ� িমকায়
দ’ুএক� উ�ল ন�� িবি��ভােব উিদত হেলও তারকাসভা �কাথায়? এক�
িবজয়ল�ী পি�েত চািহদা �মেট না, অেনক চাই।”—তেব আমরা বিল,
িবজয়ল�ী পি�ত, সুভাষচ� বস ুবা জওহরলাল �নেহ� অেনক হয় না; এবং
দরকার হয় না,—�সনাপিত এক’জনই হয়, আ�ানগু �সন�দল �তয়ারী করাই
ক�ন! তার জন�ই চাই সামািজকতা �ান এবং তার সব�িবধ িশ�া। আজেকর
িশ�ায় �মেয়েদর একট�  �ু� িনজ� সংসার চালাবারই সামথ�� জে� না, সমাজ
চালােত বা রাজনীিত চালােত কত সংযম, কত ত�াগ, কত কেঠারতার িশ�া
পাওয়া দরকার।—



 লীলা �দবীর “�বা” বাংলাসািহেত� পূব�াপর স�ৃকরা �কামল �পলব সুগি�
প�ু�র মতই এক� অনবদ� সু�র �পিচ�। িক� এ কথা বে� অত� �ি� হেব না
�য, �স� এক� �পককাব�ও বেট। তার মেধ� ব�� যতটা’ হেয়েছ, তার �চেয়
�বশী অব�� আেছ;—�যমন রবী�নােথর “চত�রে�’’র দািমণীেত, শরৎচে�র
“বড়িদিদ’’র মাধবীেত, �হমলতা �দবীর এবং লীলা �দবীরও কতক�িল �ছাট
�ছাট চিরে� রবী�নােথর �পক নােট�র সরু�মা ও সুদশ�নােত।

 অ�পূণ�া �গা�ামীর কেয়ক� �ছাট গে� ও উপন�ােস নারী চিরে�
অত�াধিুনকতা �দাষ �দখা যায়, অনথ�ক নারী িচে�র কথাটা উে�াচন কের তার
উল� িচ�েক সহ� �লাচেনর ��ব� করায় লাভটা িক?

 এখােন দ’ুজন নূতন �লিখকার নারী িচ� িবেশষ উে�খেযাগ� মেন কির,
এক আশাপূণ�া �দবীরও অপর কাত�ায়নী �দবীর। দ’ুজেনই িহ� ুসংসােরর মধ�
�থেক �টেন এেন িবিশ�া নারীেদর পাঠেকর স�ুখীন করেত সমথ� হেয়েছন।
�যমন, “বলয়�ােসর” মহাল�ী “�হমাি�নীর সংসােরর’’ �হমাি�নী �ভৃিত।

 আধিুনক মসুিলম �লিখকােদর উে�খেযাগ� নারীচির� রচনা �চােখ পেড়িন,
তঁারা যিদ িহ�সুমােজর িচ� না এঁেক িনজ সমােজর দ’ুএক� বা�ব ছিব
আঁেকন, সািহত�জগেত হয়ত িকছ�  নবতর দান িদেত পােরন। �গঁাড়া-ভ�
স�দােয়র বাইেরও �তা ব� আধুিনক িশি�তা �মাসেলম নারীর অভ� �দয় হে�,
িনজ সমােজর ব� কুসং�ােরর িব�ে� িক জন� তঁারা �লখনী পিরচালনা কেরন
না? “��ার” ভেয় িন�য়ই নয়? িহ� ুসমােজর মধ� �থেক �স �চ�া করা �ায়
অস�ব! �যেহত�  “রাবণ” না হ’�ল “�ীরাম-চির�’’ ফু�েয় �তালা যায় না, এ
িদেক,—“রাবেণর’’ স-�গা�ািদ যিদ ত�� ন কের ওেঠন, “�কন রাবণেক অমন
মিসবেণ� িচি�ত করা হেলা এবং �কন রামেক হেলা না? িনছক এটা সা�দািয়ক
অসৎ উে�শ�!” যিদ “িবভীষেণ’’র উদাহরণ �দখােত �চ�া করা হয়, হয়ত �শানা
যােব; ও ব�ি� িবধম�র পাদপজূক কােফর, ও নজীর নজীরই নয়।” �সই জন�ই
ই�া করেলও িহ�রু পে�ও �ার ��! সকল সমাজই �যমন িচরিদন ধের কের
এেসেছ, আজও করেছ, অথ�াৎ িনজ সমােজর �দাষ �েণর িবচার িবে�ষণ কের
অন�ােয়র �িতবাদ �েচ�া, এ িদেনর িশি�তা �মাসেলম নারীরা তাই ক�ন।
�যমন;—ব� িববাহ, অন� ধম�েক �জার কের িববাহ করা ইত�ািদ আরও কত
িবষেয়ই তঁারাই তঁােদর পিত পু� িপতার কায�ফেল ঘের িনয�াতীতা ও বাইের
িনি�তা হন, এ সকেলর �িতকার �েচ�ার আে�ালন, সমাজ-সং�ার জন�
করবার অিধকার �তা তঁােদরই �জার কের হােত �ন’ওয়া উিচত।



পিরিশ�
 আিম পৃিথবীর ইিতহাস িলখেত বিসিন, তেব আজ সম� পৃিথবী তার
কমলােলবরু উপমা� �চৗচাপেট মাথায় িনেয় �সই রকম �ু� হেয়ই আমােদর
হােতর কােছ এেস পেড়েছ; দেূর সের থাকেল বা �ঠেল রাখেলও আজ আর
কােরা �থেক কা’�রা দরূ� র�া হে� না। �দখা যাে�, িনিব�েরাধী থাকেব বে�ও
�কান নশৃংস আ�মণ তার উপর �থেক ব� থাকেছ না; “জািন না” বে� তখনই
�� ওেঠ;—“�কন জান না”? “জান্ েত চাই না” বে� আেদশ আেস, “�স বে� �তা
চলেব না, জান্ েতই হেব।”

 িব�সংসার আজ আেলািড়ত হেয় চেলেছ, �কাথায় এর �শষ? এই
খ��লেয়র পর আবার কেব, কখন, �কাথা হ’�ত নবস�ৃর নতূন ধারা আর�
হেব, অথবা আেদৗ হেব িক না, তা �কউই জােন না। তেব আশা এই যুেগ যুেগ যা’
হেয় এেসেছ, আজও তাই হেব, �লেয়র পর স�ৃ হয়, যুে�র পর �িণেকর
জন�ও একটা সামিয়ক শাি� আেস, �সই সময় �সই য�ু �া� জনগণ
আ�িবেনাদেনর জন�ও বেট এবং িবগত ব�াপারটােক সম�ক�েপ �িণধান কের
�ন’বার জন�ও বেট, সৃ�কােয� িনরত তার �ধান সহায়ক হয় সািহত�। এমিন
কেরই রামায়ণ, মহাভারত, ইিলয়েডর স�ৃ হেয়িছল; এমিন কেরই গত যুে�র পর
য�ুমান �দশসমেূহ ব� ইিতহাস, উপন�াস, নাটকািদর স�ৃ হেয়িছল। এবােরর এই
পিৃথবীব�াপী মহা�লেয়র সূচনা সব�েদশ ও সব�জািতেক �ায় সমসেূ� িনব�
করেত অংশতঃ সাফল� লাভ কেরেছ। তাই মেন হয়, এর অবসােন দ’ুিদেনর
�হাক, দশিদেনরই �হাক, য�ুিবরিতর �ভ মুহ�ত� �িলেত সব�েদেশর সািহত�েসবী
মনীষীেদর সে� এক� হেয় নারী-সািহত�েসিবকারাও এবার তঁােদর িনজ িনজ
�ত��দশ�েনর অমূল� ফলাফলেক ব� পূব�বত�েদর মত সাব�জনীন সািহেত�র
�পদান কের, গেদ� �হাক বা পেদ� �হাক িচরযুগজীবী মহাকাব� উপন�াস গান গ�
বা নাটক রচনা �ারা সাথ�কতা লাভ কর্ েবন। এই য�দানবীয় যুগধেম�র
অমানিুষকতা, �াথ�া� নংৃশস �লাভীেদর আ�েতাষেণর জন� পরেশাষেণর;—
যার দিুভ� � �প ভয়াবহ পিরণিত, বত� মােনর জীিবত সািহিত�েকরা অদরূ
অতীেতর পবূ�বত�েদর অেপ�া ব��েণই চা�ুষ ��া িহসােব অিভ�তা স�য়
করেত অবসর �পেয়েছন। �কবলমা� িমথ�া িবজিৃ�ত িরেপােট�র মেধ�ই �যন
তারা ব�থ� হেয় না যায়; যেুগ যেুগ �যমন হেয় এেসেছ, ভিবষ�ৎ উ�রািধকারীেদর
জন� তােদর মেধ�ও পাপ পণু�, ন�ায় িন�া, অন�ায় অিবচার স�ূানুসূ� ও
প�ুানপু�ুভােব িবে�ষণ কের �যন িচরভিবষ�েতর জন� আবার মহ�র
সািহেত�র স�ৃ হয়। আর তার মেধ� �যন িনরেপ� দ�ৃশি� িনেয় পু�েষর
পাশাপািশ দঁািড়েয় সহায়তা করেত পােরন,—��া নারীরাও।



 “��� ও স�ৃর” নারীরা �যন তঁােদর পূব�েগৗরবেক িচর অ�ু� �রেখ িদেত
সমথ� হন।”[৩৫]

সমা�



1. ↑ �য� �য়� ি�ংশ�।
2. ↑ রি�রিস রমিতরিস॥
3. ↑ উপ�েত উপহবং �ত অশীয়॥
4. ↑ সত�া আশীরস� য� ভ�য়াৎ॥
5. ↑ মাতা চ য� দিুহতা চ �ধনু সব�দেুধ ধাপয়েত সমাচী। ৩।৫।১২
6. ↑ স�া�ী ��ের ভব, স�া�ী ���াং ভব, ননা�ির স�া�ী, স�া�ী অিধ

�দবষৃ॥ু ঋে�দ, ১০।৮৫।২৭
7. ↑ গৃহান ্গ� গৃহপ�ী যথােসা॥ ঋ, ১০।৮৫।২৬
8. ↑ অি�ন ্গৃেহ গাহ�পত�ায় জাগৃিহ॥ ঋ, ১০।৮৫।২৭
9. ↑ ই�াণীব সবুধুা বুধ�মানা �জ�ািতর�া উধসঃ �িতজাগরািস॥ অথ��েবদ,

১৪।১।৭২
10. ↑ যথা িস�ুন�দীনাং সা�াজ�ংসুষেুব বখৃা। এবা �ং

সা�াে�িধপত� �র�ংপেরত�। অথ��েবদ, ১৪।২।৭৫
11. ↑ �উিলপ ফুল, লালরং, মােঝ কােলা দাগ �সই দাগ�েক �ত বলা

হেয়েছ।
12. ↑ ‘ভােয়ােলট ফুল �ব�িন রং। উহােক মুসিলম ও খ�ৃান জগেতর

কােলারেঙর �শাকবে�র সে� ত�লনা করা হেয়েছ।
13. ↑ আরব� উপন�াস।
14. ↑ এই �ব� �লখার সময় ১৯৪৩-৪৪।
15. ↑ এত শী� শাপমুি� হেব তখন �ে�রও অেগাচর িছল।
16. ↑ িবিবধ �ব� �থম ভাগ—ভ� েদব মুেখাপাধ�ায়।
17. ↑ িবিবধ �ব�—ভ� েদব।
18. ↑ �ব�ব কিব বল ্েত আমরা সাধারণতঃ যঁােদর বুেঝ থািক তার বাইের

অসংখ� কিব, নাট�কার, গীিতকার অজ� গােন ও কথায় রাধাকৃে�র
��মলীলা বণ�না কেরেছন, �স �য কত তার িহসাব করা স�ব নয়। িবখ�াত
পদকত� ারা ছাড়া হ�ঠাকুর, রাম�সাদ, রাম বস,ু �বজ ুবাওরা, �গাপাল
নায়ক, সরুদাস, দাশরিথ রায়, রাসু, নিৃসংহ, গদাধর মুেখাপাধ�ায়, রিসক
চ�ব��, �ীধর কথক, ঈ�র ��, কৃ�কমল �গা�ামী, নীলক�, �গািব�
অিধকারী, গদাধর, ঠাকুরদাস, এমন িক িফিরি� এ�িন, �পচাদ প�ী,
মধসুূদন কান, রামান�, রাধােমাহন, যদ ুন�ন, ��মদাস, িগরীশচ� এমন
িক বি�মচ�, রবী�নাথ ও �ব�ব কাব�সািহত�েক তঁােদর অমৃতিনস�ি�নী
রচনা �ারা সম�ৃতর করেত কুি�ত হন িন। �পচঁােদর কতক�িল হািসর
গােনর মেধ� �স কােলর ই�-ব�ভাষার জগািখচ� িড়েত সিখস�াদ িক
হাস�রেসর ��াত বইেয়িছল এখনকার অেনেকই তা’ জােনন না। িতিন হয়ত



বলেত �চেয়িছেলন, রািধকা ঠাকুরাণী �স যুেগ জীিবত থাকেল ঐ রকম
ভাষাই না িক ব�বহার করেতন! একট�  নমুদা িদ;—

‘‘আমাের �ড কের কািলয়া শ�াম ত�ই �কাথায় �গিল? 
আই এম্  ফর ইউ �ভির সির, �গাে�ন বিড হল কািল। 
পওুর ি�চর িম� �গল, তােদর বুেক মারিল �শল, 
নন ্েস� �তার �নই আে�ল, ি�চ অফ কন ্�া� করিল।’’

 সিখরাও কম যান ্ না! মথুরার দরবাের িগেয় �ারীেক ঐ একই সুের ও
ভাষায় বলেছন—

‘‘�লট িম �গা ওেয় �ারী, আই উইশ্  ট�  িস বংশধারী, 
�েজর রাখাল �তােদর িকং, ফুলুেটেত কর্ েতা িসং, 
 মজােয় রাইিকেশারী।’’

 বি�মচে�র ‘‘কােহ �লা সই িজয়ত মরত িক িবধান?’’ ‘‘�ীমুখপ�জ
�দখেবা বেল’’, ‘‘মথুরাবািসনী মধুরহািসনী’’ �ভৃিত পদ স��জনপিরিচত।
রবী�নােথর ‘‘বঁাশির বাজােত চািহ’’ �থেক তঁার ভান ুিসংেহর পদাবলীর
‘‘সজিন সজিন রািধকা �লা’’, ‘‘�নেলা �নেলা বািলকা, রাখ কুসুম
মািলকা, কুে� কুে� িফরনু সিখ শ�ামচ� নািহের’’ ইত�ািদ আরও কত না
মধরু পদ ব�সািহত�-ম�ষুায় সি�ত রাখা অমূল� র�!

19. ↑ “যদরুায়” শ�টা িতিন িন�য়ই ব�বহার কেরন িন।
20. ↑

‘‘��হ িব�ল, ক�ণা ছলছল, 
িশয়ের জােগ কা’র আঁিখের!’’ ইত�ািদ…

21. ↑ ৺মহা�াজীর রামরােজ�র মতও বলা যায়।
22. ↑ জাহানারার আ�জীবনীেতও �ায়-অনু�প ঘটনার আভাষ পাওয়া যায়।

একজন িহ�বুীরেক িতিন মেন মেন বরণ কের পূজা কেরেছন।
23. ↑ আজ �শেষা� িবষয়টা দরূ হ’�লও পাঠ� িনব�াচেনর �� রহস� অনাবৃতই

রেয় �গেছ।



24. ↑ (১৯৪৯) �সিদেনর সে� �ভ�ত �েভদ সে�ও ব�ী �ছেলর জন� মােয়র
�চােখর জল মুছবার সময় আজও আেসিন!

25. ↑ �ীমতী অনু�পা �দবীর ‘‘�দবদাসী’’ �ছাট গ� ও না�কা সব��থম এঁেদর
িদেক সািহিত�ক-সহানুভ� িত আকষ�ণ কেরিছল মেন হয়।

26. ↑ অবশ� �টকচঁাদ এঁর পবূ�বত�।
27. ↑ স�িত �াধীন ভারত ও �াধীন বাংলা এই ভী� কুসং�ােরর হাত ছািড়েয়

সসুং�� ত হেয় উেঠেছ, এখন মাতৃ�হীনা মাতৃজািতর উপর হাত নয়, লাঠ� ও
�িল অবােধই চলেছ। ভরসা এই, মহ�দ �ঘারীরা এখন গ�র পাল সাম্ েন
িনেয় যঝ্ু েত এেল িহ��ুান িপছন িফরেব না।

28. ↑ �যমন ‘‘না-পড়া পি�তরা’’ মেধ� মেধ� �কান �কান বড় বড় সািহিত�েকর
উ�তম ��� রচনা স�ে�ও ব� ��নী কিরেত ি�ধা কেরন না!

29. ↑ সদুীঘ� চাির বৎসরািধক কােলর মেধ� �স �দেশর অস�ািবত পিরব��ন
ঘ�য়া িগয়ােছ, আজ হােত হািতয়ােরর অভাব �নই, আর যত যা নাই থাক্ !

30. ↑ সমােজও তাই।
31. ↑ আলােলর ঘেরর দলুাল ও �ণ�লতায় একট�  পুরেনা িদেনর মানুষেদর �দখা

পাই িক� ওদ�ুেক �ক �রামা� বলা যায় না।
32. ↑ ৺লিলতকুমার �ভৃিত কেয়কজন িনরেপ� সমােলাচক িভ�, িবেশষ কের

আধিুনকরা ত তঁােদর সািহত� জগৎ �থেক িন��ািসতই করেত চান, এর
কারণ িক প�ুষ সাধারেণর �াভািবক র�ণশীলতার অবেচতন মেনর ছায়া
হেত উৎপ�? দেশর মেধ� নারী স�েক�  আেলাচনায় লি�ত কের? অথবা
িচর�ন �পৗ�ষ তােদর কােছ �কান ঋণ �ীকার করেত কুি�ত হয়?

33. ↑ িযিন ঐ উপন�ােস িচি�ত ‘‘দাদা মহাশেয়র’’ সত��প।
34. ↑ ব�সািহেত�র �কান ইিতহাস �লখক �ীমিত অনু�পা �দবীেক ‘শরৎ-

�েপর �লকক’ বেল অনিু�ত িচে� তঁার পু�েক �চার কেরেছন, এ� তঁার
ক� ক�না! অন�ুপা �দবীর �পাষ�পু�ই এঁেদর উপন�াস সািহেত� নামার পথ
�দিখেয়েছ বলাই বরং স�ত! ‘‘ভারতী ও ভারতবেষ�ই’’ তার যেথ� �মাণ
আেছ। ওঁেদর হােত-�লখা পি�কায় অন�ুপা �দবী কখন এক� কািলর
আঁচড়ও কােটনিন!!

35. ↑ আজ ভারতবষ� �াধীন, �াধীন ভারেতর নারীেদর স�ৃতে�র মহ�র
দায়ী� �হণ ও তা’ বহন করবার িদন সামেন এিগেয় এেসেছ।
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