

অভিনয়-শিক্ষা ।

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক
প্রণীত ।

প্রথম সংস্করণ ।

মূল্য ২৮ দুই টাকা ।

Printed by PULIN BEHARI DAS.

From

DEBAKINANDAN PRESS.

66, Manicktala Street,

CALCUTTA.

সুধী

নাট্যমোদীগণের

করকমলে

“ অভিনয়-শিক্ষা ”

মহাসমাদরে

উৎসর্গ করিয়া

ধন্য হইলাম ।

ইতি—

দিনীত

প্রহকার ।

কলিকাতা, ২০১নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট,
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়
কর্তৃক
প্রকাশিত ।

উপক্রমণিকা ।

‘অভিনয়-শিক্ষা’ প্রকাশিত হইল । প্রায় চারি বৎসর পূর্বে বঙ্গবর যশস্বী নাট্যকার শ্রীযুত মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবিখ্যাত মাসিক পত্রিকা “নাট্য-মন্দির” দারাবাহিকরূপে প্রকাশ করিবার জন্ত এই ‘অভিনয়-শিক্ষা’—প্রচনা কার্য্যে আমাকে জোর করিয়া নিয়োজিত করেন । তৎপূর্বে এ বিষয় কখনও আমার কল্পনারও আসে নাই । “নাট্য-মন্দির” পত্রিকার অভিনয়-শিক্ষার কতকটা অংশ প্রকাশিত হইয়া নানা কারণে গ্রন্থ অসম্পূর্ণ অবস্থায় পড়িয়াছিল । কিন্তু সহর-মফঃস্বল-নিবাসী নাট্যোন্মাদী সুদীর্ঘণের পুনঃ পুনঃ অনুরোধ উপেক্ষা করা আর বুদ্ধিদম্বিত নয় বিবেচনার, ‘অভিনয়-শিক্ষা’ সম্পূর্ণ গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিলাম ।

‘অভিনয়-শিক্ষা’ সাধারণের জন্তই লিখিত ; তবে—আমার উদ্দেশ্য,—সৌখীন নাট্য-সম্প্রদায় এবং সৌখীন অভিনেতৃগণ,—বঙ্গদেশের সাহিত্যিক ভদ্রমহোদয়গণ,—এবং কলাবিদ্যার উন্নতিপরায়ণ ছাত্রমণ্ডলীর মনো-রঞ্জন করা । ‘অভিনয়-শিক্ষা’ লিখিতে লিখিতে আমি ভুলেও কখনও একরূপ উচ্চাশা হৃদয়ে পোষণ করি নাই যে, সাধারণ রঙ্গমঞ্চের মহা-মহা-বধীবৃন্দ আবার প্রবন্ধ পাঠ করিয়া অভিনয়-শিক্ষার শিক্ষিত হইবেন ! তবে শুনিয়াছি, সংসারে বাহারী মহৎ লোক হন—ঠাঁহার কাহারও কোনও সম্প্রদায়ের অথবা কোনও ভাল বিষয়ে মন্তব্য-প্রকাশে কর্ণপাত করিতে অবহেলা করেন না । অতি সামান্য ব্যক্তির নিকট হইতেও হয়তো অনেক গুরুতর বিষয় শিক্ষালাভ করিতে পারা যায় । দার্শনিক মূর্খ অস্বীকারী ব্যক্তিরাই লোকের সম্প্রদায় উপেক্ষা করে । বাহারী

ଆପନାଦେର “ସବଜ୍ଞାନ୍ତା” ବଳିয়া ଲୋକେର କାଛେ ଗର୍ବ କରେ, ପୃଥିବୀତେ ତାହାରାହି ସର୍ବ୍ବାପେକ୍ଷା ଅଧମ ।

‘ଅଭିନୟ-ଶିକ୍ଷା’ ପାଠ କରିয়া ଏବଂ କରେକଜ୍ଜନ ଭଦ୍ରଲୋକେର ମୁଖେ ଇହାର ପ୍ରଶଂସା ଶୁନିয়া—ଏକଜ୍ଜନ ସାଧାରଣ ରଞ୍ଜୟଣେର ଅଭିନେତ୍ର ଆମାକେ ଚୋଖ-ମୁଖ ରାନ୍ଧାହିରା ବଲିଲେନ,—“ଆପନି ଅଭିନୟସନ୍ଧ୍ୟାକେ ଶିକ୍ଷା ଦିବାର କେ ? ଆମରା ଆପନାର ଶିକ୍ଷାୟ କେନ କର୍ମପାତ କରିବ ?” ଆମି ବିନୀତଭାବେ ବଲିଲାମ,—“ଏଲେନ କି ? ଆମାର ଏତ ବଡ଼ ସ୍ପର୍ଦ୍ଧା କି ହଇତେ ପାରେ ସେ ଆପନାଦେର ଆମି ଶିକ୍ଷା ଦିବ,—ଅଥବା ଶିକ୍ଷା ଲହିବାର ଜନ୍ତୁ ଆହ୍ବାନ କରିବ ? ଆପନାରା ସାଧାରଣ ରଞ୍ଜୟଣେର ଆଧୁନିକ ଅଭିନେତ୍ର ! ଖୁବୁ ଅଭିନୟ କେନ,—ପୃଥିବୀର ସକଳ ବିଷୟେର ଶିକ୍ଷା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିয়া ତବେ ସ୍ମୃତିକାଗାର ହଇତେ ବାହିର ହଇରାଛେନ ;—ଆପନାଦେର ଗିନି ଶିକ୍ଷକ—ତିନି ସ୍ବର୍ଗ, ମର୍ତ୍ତ୍ୟ, ପାତାଳ, ଭୂଲୋକ, ଡ୍ୟାଲୋକ—କୋନଓ ଲୋକେ ନାହି—କଥନଓ ଛିଲେନ ନା ! ଆମି କ୍ଳୁଦ୍ଧ କୀଟାନ୍ତକୀଟି ;—ଆମି ଆପ୍ପନାଦିଗକେ କି ଶିକ୍ଷା ଦିବ ? ଅତଏବ ହେ ଅଭିନେତ୍ରପ୍ରବର ! ଆସନ୍ତ ହଉନ୍,—ଆମି ଆପନାଦେର ଗ୍ଲାର ମହାପୁରୁଷଗଣକେ ଅଭିନୟ ଶିକ୍ଷା ଦିବାର ଜନ୍ତୁ ଲେଖନୀ ସାଗ୍ନ କରି ନାହି । ଆପନାରା ଶୈଶବ-କାଳେ ପିତାମାତା ଖୁବୁଜ୍ଜନେର ଶିକ୍ଷା ସଂପରାମର୍ଶ ଗ୍ରାହ କରେନ ନାହି ; ବିଷ୍ଠାଳରେ (ଯଦି କଥନଓ ଗିରା ଥାକେନ) ମାଣ୍ଡିର ମହାଶୟେର ଶିକ୍ଷାର ପଦାଘାତ କରିয়া ବୁକ୍ ଫୁଲାଇରା ସ୍କୁଲ-ପ୍ରାଚୀରେର ବାହିରେ ବେଢ଼ାହିରାଛେନ,—ଯୌବନେ ସମାଜ-ଶିକ୍ଷାର କୋନଓ ସାର ସାରେନ ନା ; ଶ୍ରେତ୍ରାଂ ଆମି ଆପନାଦେର ତୁଛ ଅଭିନୟ-ଶିକ୍ଷା ଦିରା କେନ ନିଜେର ଇହକାଳ ପରକାଳ ଧାହିବ ?”

ସାଧାରଣ ରଞ୍ଜୟଣେର କ୍ରମଶଃ ଅଧଃପତନ ଦେଖିରାହି ହଉକ୍ ଅଥବା ଆଭାନ୍ତ-ରୀମ ସମସ୍ତ ଗୁହକାହିନୀ ଲୋକପରମ୍ପରାର ଶୁନିରାହି ହଉକ୍,—ଅଥବା ବଞ୍ଚ-ନାଟିଆଳାର ଅଭିନେତ୍ରବର୍ଗେର ଶେଷ ଦଶାର ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଅବସ୍ଥାର ଶୋଚନୀୟ ପରିଣାମ ଦେଖିରା—ଅଥବା ଭାବିରାହି ହଉକ୍,—ଆଜକାଳ କୋନଓ ଶିକ୍ଷିତ ଭଦ୍ର-

সন্তান সহজে দলে নাম লিখাইতে চাহেন না। অথবা হয়তো তাঁহারা লক্‌হাট্ সাহেব-বিরচিত “স্কটের জীবনী” পাঠ করিয়া দেখিয়াছেন, পাশ্চাত্য জগতের পশ্চয়াজকগণ অভিনেতৃগণ সম্বন্ধে কি বলিয়াছিলেন—

“The players were, by the Scottish clergy, declared to be—‘the most profligate wretches and vilest vermons that hell ever vomitted out ; that they are the filth and garbage of the earth, the scum and stain of human nature, the refuse of all mankind, the pests and plagues of human society ; the debauchers of men’s minds and morals ; unclean beasts, idolatrous papists or atheists, and the most horrid and abandoned villains that ever the sun shone on.’ ”

বোপ হয় এখনও আমাদের দেশের জনকয়েক প্রবীণ ভদ্রলোকের ঐক্যপ ধারণা, তাই—মনে মনে ইচ্ছা থাকিলেও সাহসে ভর করিয়া—শ্রীমতী অথবা শ্রীমন্তা “অমুক স্তম্ভরী” অথবা “অমুক কুমারী” অথবা “অমুক বাল্য”কে প্রাণেশ্বরী বলিয়া বঙ্গমঞ্চে বাহুপাশে বেঁধেন করিবার আশার অনেকে আসিতে পারেন না।

বলা বাহুল্য, নাট্যকলার চর্চা শিক্ষিত সমাজে ক্রমশঃ বেক্রপ বৃদ্ধি পাইতেছে—তাহাতে খুবই আশা করা যায়,—অতি ভ্রার এই শিক্ষিত ভদ্রসন্তান-গঠিত অবৈতনিক নাট্য-সম্প্রদায়কর্ডক একদিন নাট্যকলার উন্নতি সাধিত হইবে। ১৬১৭ বৎসর যাবৎ ইহার ক্রমোন্নতি দেখিয়া আমাদের এ বিশ্বাস বন্ধনুল হইয়াছে। আনরা জানি—এই ১৬১৭ বৎসর পূর্বে কোনও অবৈতনিক সম্প্রদায়কে লোকে প্রাণান্তেও প্রশ্রয় দিত না। তখন এইরূপ সম্প্রদায়কে “থিয়েটারের আখ্‌ড়া” বা “ছেলে বখাবার

আড্ডা” বলিত। তাহার কারণ—সে সময় শিক্ষিত-সমাজ ইহাতে যোগদান করেন নাই। কতকগুলি “স্কুল-পালানো”—“বাপে খ্যানানো”—“মারে তাড়ানো” ছেলে মিলিয়া একটা ভাঙ্গা পোড়ো বাড়ীতে—অথবা ইতর-পন্নীতে একটা খোলার ঘর ভাড়া করিয়া একখানি তক্তাপোষ পাতিয়া—খানকতক কাঁটার মাত্র তাহার উপর বিছাইয়া আড্ডা জমাইত। একপাশে তামাক টাকে ও ডাবা ছঁকাব সপ্রজ্ঞান; এক কোণে এক জোড়া ডুগি-তাল্লা—(তাহাতে অহোবাহই চাঁটা পড়িতেছে) ;—একখানি “পূর্ণচন্দ্র” অথবা “বিষাদ” নাটক ; আর খুব বেশী হইল তো “ভূষণের” একটা বক্স-হারমোনিয়াম,—তাহাতে সুরের কামাই নাই। বিহাঙ্গান্ ভাদ্রমাসে জোর চলিত,—কারণ, অশ্বিন মাসে জুগাপূজার অভিনয় না করিতে পারিলে সে বৎসরের ‘মোরসুম’ কাটিয়া গেল। খরচ চলিত—কোন আহাঙ্গক ছোকরাকে “কাপ্তেন” পরিয়া। তিনি সন্দের দারে বাড়ী হইতে মাতা ঠাকুরাণীর একখানি গহনা অপহরণ করিয়া আনিলেন,—নয়তো বাপের “তহবিল-তছরপাং” করিয়া “খরচা” সংগ্রহ করিলেন। “আখ্‌ড়ার” হরেক রকমের মূর্তি আদিয়া “গুলজার” করিতে আরম্ভ করিল। অভিনয় অথবা মহলার কথা বিশেষ আর কি বলিব ! ..

অভিনেতৃগণ “অ্যাকুটো” করিতে বিশেষ পারদর্শী হউন আর না হউন, সকল রকম নেশাতে কিন্তু খুব পরিপক্বতা লাভ করিতেন। অভিনয়রাত্রি ষ্টেজ্ খাটাইতে—অভিনেতা যোগাড় করিতে—সাজগোজ করিতেই প্রায় তৃতীয় প্রহর অতিবাহিত হইত। যদিও বা কোনও রকমে কষ্টেস্‌কষ্টে অভিনয় আরম্ভ হইত—তাহাতেও মহা বিভ্রাট! হরতো “নারক” একেবারে “চুর-চুরে” মাতাল হইয়া সাজিয়া বাহির হইলেন ; ছুটী পাঁচটী কথা কহিতে না কহিতে তিনি ষ্টেজের উপরেই “পপাত” ! শুধু তাই নয়,—নারকের ভূমিকা অভিনয় করিবার জন্ত সকলেই উৎসুক।

এই ব্যাপার লইয়া সাজবরে হয়তো মহানাস্তা—মারামারি—গণ্ডগোল । “সীতার বনবাস” অভিনয় হইবে,—প্রথম অঙ্ক প্রথম গর্তাঙ্কে একেবারে তিনজন “রাম” সাজিয়া প্রবেশ করিলেন । কত আর বলিব ? কিছু-কাল পূর্বে বঙ্গদেশে—বিশেষতঃ কলিকাতায়—অধিকাংশ সখের থিয়েটারের এইরূপ অবস্থা ছিল ।

এখন ঈশ্বরকৃপায় সেদিন আর নাই । এখন পল্লীতে পল্লীতে—দেশে দেশে—নগরে নগরে—স্কুল-কলেজে—ইন্সটিটিউটে—শিক্ষিত ভদ্রসন্তানগণ মিলিয়া—ভাই বন্ধু আত্মীয় স্বজনকে লইয়া অবৈতনিক নাট্য-সম্প্রদায় গঠিত করিয়া—নাট্যকলার উন্নতিসাধনে ননোনিবেশ করিয়াছেন । এখনকার অবৈতনিক সম্প্রদায়ে রাতিমত আইনকাগুন হইয়াছে ; দেশের গণ্য-মান্য বড়লোকেরা তাহাতে যোগদান করিয়া সম্প্রদায়ভুক্ত নৃপকগণকে উৎসাহ প্রদান করিতেছেন । শুধু নাট্যচর্চা নয়,—চরিত্রগঠন—চরিত্র-সংশোধন—সংসঙ্গ-লাভ,—প্রত্যেক সম্প্রদায়ের এক্ষণে তাহাই লক্ষ্য-স্থল । কোনরূপ মাদকতা দূরে থাকুক,—এখনকার অবৈতনিক “ক্লাব বা ইউনিয়নে” তামাক পর্যন্ত চলিবার নিয়ম নাই । পিতা পুত্র—জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ মহোদয়ের—শিক্ষক ছাত্র—একত্রে এইরূপ সম্প্রদায়ে নিঃসঙ্কোচে যোগদান করিতে যথার্থই এই সকল অবৈতনিক নাট্য-সম্প্রদায় নিম্নলিখিত আনন্দ ও শিক্ষার স্থল হইয়াছে ।

এই সকল অবৈতনিক নাট্য-সম্প্রদায়ের খরচ চালাইবার জন্ত কাহাকেও “কাপ্তেন” পরিতে হয় না ; সভাগণপ্রদত্ত মাসিক টাঁদায় সৃষ্টিজালে ইহার সকল ব্যয় নির্বাহ হইয়া থাকে । গৃহস্থ ভদ্রসন্তান—যাঁহার বেকরূপ সাধ্য—তিনি সেইরূপই সাহায্য করেন ; অবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া—ইহার উন্নতিকল্পে অধিক অর্থ প্রদান করিয়া থাকেন ।

অবৈতনিক নাট্য-সম্প্রদায়ের সভ্যগণ আজকাল কিরূপ অভিনয় করেন—সে কথা বিশেষ করিয়া বলা আমার পক্ষে বাহুল্য। সাধারণ রঙ্গমঞ্চের অভিনেতৃবৃন্দ এই সকল অবৈতনিক অভিনেতৃগণের অভিনয় “ছেলেখেলা” বলিয়া মৌখিক উপেক্ষা করেন সত্য ; কিন্তু নিরপেক্ষ সমালোচকগণ বলেন,—অবৈতনিক নাট্য-সম্প্রদায়ের সকল অভিনেতা “গ্যারিক্” না হউন,—একটু চেষ্টা যত্ন ও পরিশ্রম করিলে কালে যে তাঁহার কাছাকাছি যাইতে পারেন, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। তবে—অধিকাংশ অবৈতনিক অভিনেতৃগণকে এরূপ অভিনয় করিতে দেখা যায় যে, সাধারণ রঙ্গমঞ্চের কয়েকজন অভিনেতা ছাড়া—অস্তিত্ব আধুনিক অভিনেতৃগণ (যাঁহারা কেবল প্ল্যাকাডে’ নাম দিয়া পরিচিত হইয়াছেন, সেই সকল Professional actors)—তাঁহাদের কাছে দাঁড়াইতে পারেন না। অবৈতনিক অভিনেতৃগণের মহাদোষ যে, তাঁহারা “সখের” বলিয়া অভিনয় শিক্ষা করিতে সেরূপ যত্নবান হন না। পাশ্চাত্য জগৎ সেইজন্য অবৈতনিক অভিনেতৃগণ সম্বন্ধে বলিয়াছেন :—

The word “Amateur” means only that the player does not appear on the professional stage receiving pay in recognition of his services. It is in no way lessens the responsibility of the position, nor does it condone for errors, careless or otherwise, of omission or commission. The Amateur actors who go the length of acting, must not think that “great things” are not to be expected from them, or that “being only amateurs,” they are to be forgiven for errors or incompetency. In not a few points, indeed, the amateur should excel the professional, for, in the ranks of

the former,—education has played a deeper part than those of the major portion of the latter. Their position when engaged in dramatic work, is identically the same and the responsibility is equal. In both cases there is a duty to the art, to the individual himself, as well as to the co-mates on the stage, and no less to the audience.”

উক্ত করেক ছত্র পাঠ করিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে “সংগে” অভিনেতা বলিয়া “রঙ্গমঞ্চে”—নাট্যজগতে তাঁহাদের দায়িত্ব কিছু কম নয়। “সং” করিতেছেন বলিয়া অভিনয়সম্বন্ধে তাঁহাদের “সাত খুন” মাপ নয়। “ভট্টচার্য্য মশাই” ঠাকুরপূজা করিয়া “চাল-কলা-দক্ষিণা” পাইবেন, ঠাকুরপূজা—দেব-আরাধনা তাঁহার পেশা ; সুতরাং তিনি শাস্ত্রোক্ত সমস্ত নিয়মাবলী পালন করিতে বাধ্য ; আর আমি “সং” করিয়া ঠাকুরপূজা করি—ভগবানকে ডাকি, সুতরাং আমি অশুচি হইয়া বাসি কাপড়ে—যেমন তেমন—ইচ্ছামত ঠাকুরঘরে ঢুকি, তাহাতে কোন দোষ নাই ;—এরূপ অজ্ঞার ধারণা কি উচিত ? আমার মতে “সং” করিয়া অভিনয় করিতে হইলে একটু বেশী রকম চেষ্টা বড় পরিশ্রম করাই কর্তব্য। নতুবা সে কার্য্য করিবার আবশ্যকতাই বা কি ? “পেশাদার” অভিনেতার বরং অভিনয়-কার্য্যটা “নিত্য-নৈমিত্তিক” ব্যাপার, —সুতরাং তাঁহার ‘দিনগত পাপক্ষয়’ হইলেও—বিশেষ দোষের কথা নয়। “সৌখীন” অভিনেতার তো সেরূপ নয়। অবৈতনিক সম্প্রদায়ের প্রায় সকলেই শিক্ষিত ;—(সকলেই এম্ এ, বি এল, না হউন—একেবারে তো আর কেহই বাঙ্গালা পাঠশালা হইতেই মা সরস্বতীর সহিত “ফারখৎ” করেন নাই)—সুতরাং তাঁহারা চেষ্টা করিলে যে সাধারণ রঙ্গালয় অপেক্ষা নাট্যকলার অনেক উন্নতি-সাধন করিতে পারেন—ইহা কি সর্ব্ববাদিসম্মত নহে ?

[জ]

আমার 'অভিনয়-শিক্ষা' রচনা সেই সকল অবৈতনিক নাট্য-সম্প্রদায়স্থ ভদ্রসন্তানগণকে অভিনয়সম্বন্ধে পরামর্শ প্রদান উদ্দেশ্যে। প্রায় অষ্টাদশ বৎসর যাবৎ অবৈতনিক নাট্য-সম্প্রদায়ের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট থাকিয়া যেটুকু অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, জনসমাজে তাহা প্রকাশ করিলে হয়তো অনেক ভদ্রসন্তানের অভিনয়সম্বন্ধে কোন না কোন উপকারে আসিতে পারে,—এইরূপ বিবেচনার অভিনয়শিক্ষাচ্ছলে আমার বক্তব্য সকল লিপিবদ্ধ করিলাম। যাহাদের জন্ত ইহা রচিত—যিনি এ কার্যে আমাকে ব্রতী করিয়াছেন,—আমার এ ধৃষ্টতার জন্ত তাহারাই দায়ী।

অভিনয়-শিক্ষা ।

সূচীপত্র । *

(উপক্রমনিকা—“ক” হইতে “জ” পর্য্যন্ত)

সমিতির উৎপত্তি (১),—শিক্ষা (২),—শিক্ষা-বিভাগ (৩),—আদর্শ-
অভাব (৫),—অনুকরণ (৭),—সাপনার অভাব (৮),—অযোগ্য
সুখ্যাতি (১০),—নৃতনের অভাব (১১),—ভূমিকা নির্বাচনে পক্ষ-
পাতিত্ব (১২),—অভিনেতার নিজশক্তির অজ্ঞতা (১৩),—সাপারণ
রঙ্গালয়ে অভিনেতৃগণের অবনতি (১৪),—অভিনেতৃগণের পুস্তক-পাঠে
বীতরাগ (১৬),—আধুনিক দর্শকবৃন্দ (১৭),—কতৃপক্ষগণের দোষে
সাপারণ নাট্যশালার ক্ষতি (১৯),—ভূমিকা কর্তৃক করার উপযোগিতা (২১),
—গায়কসমিতির দ্রব্যায়ক বারণা (২২),—অভিনেতার স্বরচিত
উচ্চায়িত বক্তৃতা (২৩),—রাত্রি-জাগরণ (২৫),—মাদকতা (২৬),—
বিশ্রান্ত রঙ্গালয়ের নিয়মাবলী (২৮),—দলপতির দ্বারা পড়িয়া পক্ষ-
পাতিত্ব (৩২),—সমিতি গঠন-প্রণালী (৩৫),—দলপতি (৩৬),—
সমিতির নিয়মাবলী (৩৭),—কার্য্যানবাহক (৩৭),—সমিতির সভ্যের
অপরদলে অভিনয় (৩৮),—অভিনেতৃ-নির্বাচন (৩৯),—সমিতি-গৃহে
সমবেতের সময় (৪০),—সমিতি-পরিচালনের অর্থ (৪১),—সমিতির

* বন্ধনীর অন্তর্গত (within brackets) সংখ্যাগুলি পৃষ্ঠা-সংখ্যা (Page marks) বুঝিতে হইবে।

ডিরেক্টর (শিক্ষক) (৪৩),—মহিলার সময় উপস্থিতি (৬),—অভিনেতার দোষ-সংশোধন (৪৭),—অভিনেতার আত্মগরিমা (৪৯),—
 বাস্তব-জগতে অভিনয়-শিক্ষা (৫১),—স্বাভাবিক অভিনয় (৫৩),—
 নাট্যকার ও অভিনেতা (৫৪),—সামাজিক নাট্যকান্ডিনয় (৫৫),—
 রঙ্গমঞ্চে নিত্যনৈমিত্তিক কার্য্য্যভিনয় (৫৬),—রঙ্গমঞ্চে ইত্যভিনয় (৫৭),—অভিনেতা ও পশ্চাৎজব (৫৮),—অভিনেতা ও অভিনেত্রীর চক্ষু (৫৮),—অভিনয়ে উচ্চারণ-দোষ (৫৯),—বক্তৃতার বিরাম (৫৯),—
 —অভিনয়ে মৌলিকত্ব (৬০),—আবৃত্তিতে সুর (৬৩),—অভিনেতার কণ্ঠস্বর (৬৫),—পদ, গানের গার আবৃত্তি (৬৯),—অভিনয়ে হস্ত-চালনা (৭১),—আয়নার সম্মুখে ভূমিকা-অভ্যাস (৭১),—অকস্মাৎ রঙ্গমঞ্চে আবির্ভাব (৭২),—অভিনেতার অনন্যোপগীতা (৭৩),—
 অভিনয়ে প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব (৭৪),—অভিনেতার চাল-চলনের দোষ (৭৬),—
 —উচ্চপদস্থ অভিনেতার আচরণ-দোষ (৭৭),—ভূমিকা-নির্কীচনে দূর-দর্শিতা (৭৭),—নিঃসঙ্কেত অভিনয় (৭৯),—ভূমিকা অভ্যাসের সহজ উপার (৮২),—আবৃত্তি (৮২),—অভিনয়ে আত্ম-বিস্মৃতি (৮৩),—রঙ্গমঞ্চে পরিক্রমণ (৮৪),—নির্কীক অভিনয় (৮৬),—অভিনয়কালে অভিনেতার আহ্বারের ব্যবস্থা (৮৭),—অভিনয়কালে অভিনেতার কর্তব্য (৮৮),—
 —নাটক-নির্কীচন (৯০),—ষ্টেজ্-ম্যানেজার (৯৮),—কুদ্র ভূমিকা অভিনয় (১০১),—প্রম্টার (১০৩),—ষ্টেজ্-ম্যানেজার বা নাট্য-শিক্ষকের প্রম্টারের কার্য্য (১০৮),—অভিনেতার রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ ও প্রস্থান (১০৯),—মহিলা-গৃহে নকল রঙ্গমঞ্চ (১১০),—ষ্টেজ্ বা রঙ্গমঞ্চ (১১২),
 ষ্টেজ্ বাধিবার নিয়ম (১১৩),—প্ল্যাটফর্ম (১১৫),—রঙ্গস্থলে আচ্ছাদন (১২২),—রঙ্গমঞ্চে আলোর ব্যবস্থা (১২৩),—দৃশ্যপট (১২৪),—
 রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ে আনুসঙ্গিক ক্রিয়া (Stage effect) এবং প্রপঞ্চ-

প্রদর্শন (Illusion) (১২৬),—পোষাক এবং সাজ-সজ্জা (১৩০),—
 অভিনেতার ধ্যান (১৩১),—পোষাক-বিভ্রাট (১৩৩),—পুরুষের নারী-
 বেশ (১৩৭),—পরচুল (১৩৯),—অভিনেতার আবশ্যিকমত বেশ-
 পরিবর্তন (১৪১),—অভিনয়ে অলঙ্কার ব্যবহার (১৪২),—রং-মাখা—
 চেহারা-পরিবর্তন Facial make-up (১৪৩),—গান (১৫১),—হার-
 মোনিয়ম্-বাদক (১৫৭),—ক্যারিয়ারনেটে-বাদক (১৬০),—হারমোনিয়ম-
 শিক্ষা (১৬১),—সঙ্গীতে তালবোধ (১৬৪),—গান গাহিবার নিয়ম
 (১৬৭),—সুকণ্ঠ হইবার উপায় (১৭১),—নৃত্যকলা (১৭৪),—
 সাধারণ বঙ্গমঞ্চ ভাড়া লইয়া অভিনয় (১৭৭),—অভিনয়রাশি (১৮৩),—
 সাধারণ রঙ্গালয়ে অভিনয়-শিক্ষা (১৮৪),—বঙ্গমঞ্চে রূপ (১৯৩),—
 বঙ্গমঞ্চে স্বগত টুকি (১৯৫),—ভূমিকা অভিনয়ে কতকগুলি বিশেষ দোশ
 (১৯৬),—নানা রঙ্গাভিনয়ে আবশ্যিকীয় মুখভাব-প্রকাশ ও অঙ্গ-ভঙ্গি
 (১৯৯),—সাধারণ রঙ্গালয় (২০৮) ।





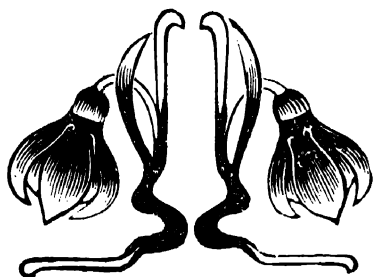
অভিনয়-শিক্ষা



“চন্দ্রগুপ্ত” নাটকের প্রথম অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য।

চাণক্যের ভূমিকায়—“দানীবাবু”।

“Though a pleader or preacher is hoarse or awkward, the weight of their matter commands respect and attention: but in theatrical speaking, if the performer is not exactly proper, he is utterly ridiculous. In cases where there is little expected but the pleasure of the ears and eyes, the least diminution of that pleasure is the highest offence. In acting, barely to perform the part is not commendable, but to be the least out is contemptible”.—*Steele*.





শুধু বাঙ্গালী নয়—সকল জাতির মপোই দেখিতে পাওয়া যায়,—
পাঁচজন প্রতিবেশী সমন্বয়ক বন্ধুবান্ধব একত্রে সমিতিতেই পরিনন্দ। পরচর্চা

সমিতির পরকুংসা আপনিই আসিয়া পড়ে। শুধু তাহাই নয়,—
উৎপত্তি। অনেক অসং অভিপ্রায়সিদ্ধির জল্পনাও অসম্ভব নয়।
নিজের হাতে কোনও কাজকর্ম নাট—সম্মার পর

অনেকেরই (সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর) অসমর্থ থাকে ; কিন্তু তাহার
কৃত্ত মনতো আর দেহের মতন কক্ষশূন্য হইয়া বসিতে পারে না। তাহার
একটা না একটা কার্য চাই। তুমি যদি সেই অসমর্থ তাহাকে একটা
কিছু আনন্দজনক নির্দোষ কর্মে নিমগ্ন না কর, তাহা হইলে সে
নিজেই তাহার ইচ্ছামত একটা কাজে তোমাকে লগ্ন হইতে চেষ্টা করিবে।
সকলে না ইউনিয়ন—অধিকাংশ যুবকেরই যে মনের উদ্বেজনার অস্ত্রার কর্মে
প্রবৃত্ত হওয়া সম্ভব—একথা বলিলে কি নিতান্ত ভুল বলা হয় ? এই সকল
কারণে—চরিত্রকে নির্দোষ রাখিবার জন্ত আজকাল প্রায় সকল দেশে—
সকল পর্যায়ে সকল গ্রামেই একটা সমিতির গঠন হইয়া থাকে। কেহ কেহ
বৈদেশিক ভাষায় তাহার নাম “ইউনিয়ন” (Union) বা “ক্লাব” (Club) বা
“অ্যাসোসিয়েশন্” (Association) দিয়া থাকেন ;—কেহ বা “সমাজ”,
“সমিতি”, “সম্প্রদায়” ইত্যাদি মাতৃভাষায় নামকরণ করেন। কোনও কোনও
সমিতিতে “যাত্রা” গাহিবাদ—কোনও কোনও সমিতিতে নাট্যকর্মের
Theatre) — কোনও কোনও সমিতিতে “হরিসংকীর্তন” —

‘পাঁচালী’ গাহিবার জন্ত প্রতিবেশী ভদ্রলোকগণ সমবেত হন। তবে নাট্যাভিনয়ে আনন্দ বেশী বলিয়া আজকাল যুবকগণ ইহার প্রতি অধিক দৃষ্টিপাত করিয়াছেন।

জগতে শিক্ষা কাহারও সম্পূর্ণ নয়। যিনি যতই শিক্ষালাভ করেন তাঁহার শিক্ষালাভের আকাঙ্ক্ষা ততই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, এবং তৎসঙ্গে

জ্ঞানবুদ্ধি ও বিবেকের উন্নতিসাধন হয়। শাস্ত্রে বলে—
শিক্ষা।

“স্বরং দেবাদিদেব মহাদেব অনন্তকাল ধরিয়া যোগ শিক্ষা করিতেছেন ;—শিক্ষার অন্ত নাই।” জগদ্বিত্যাত পাশ্চাত্য গণিতশাস্ত্রবিদ মহাপুরুষ নিউটন, যিনি “Law of Gravitation”—রূপ মহাসত্যের আবিষ্কার করিয়া বিজ্ঞান-জগতের মহোপকার করিয়াছেন,—তিনিও মৃত্যুকালে বলিয়াছেন, “আমি সমুদ্রের উপকূলে বসিয়া কেবল কতকগুলি নুড়ী-পাথর-খণ্ড সংগ্রহ করিয়াছি,—কিন্তু শিক্ষার অনন্ত মহাসমুদ্র আমার সম্মুখে বিস্তৃত,—তাহার বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ অজ্ঞ।”

তবে যাঁহারা শিক্ষা করিতে চাহেন না,—যাঁহারা পুঁথির ছই চারি পৃষ্ঠা উল্টাইয়া আপনাকে যথেষ্ট শিক্ষিত মনে করেন, যাঁহারা পরের নিকট শিক্ষা করিলে তাঁহাদের পদমানমর্যাদা খর্ব্ব হয় বিবেচনা করেন,—যাঁহারা নিজেকেই সকলের অপেক্ষা শিক্ষিত ভাবিয়া বৃথা গর্ব্বের গর্ব্বিত, তাঁহাদিগের কথা আমরা ধরি না। তাঁহারা স্বতন্ত্রপ্রকৃতি এবং প্রকৃতপক্ষে তাঁহারাই সকলের অপেক্ষা মূর্খ বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

সংসারে শিক্ষা দিবার লোক অনেক পাওয়া যায়—কিন্তু শিক্ষা করিবার লোক পাওয়া বড় দুষ্কর। “গুরু মিলে লাখে—চেলা না মিলে একো।” বিশেষতঃ নাট্যজগতে। এ রহস্তপূর্ণ ভীষণ জগতে শিক্ষা দেওয়া অথবা শিক্ষা নেওয়া বিসম বিভ্রাটের কথা। তাহার কারণ আছে। নাট্য-শিক্ষার—(বিশেষতঃ আমাদের বঙ্গদেশে)—আদর্শ অথবা standard

বলিয়া কিছুই নাই। একজনকে শিক্ষক মানিয়া আজ এক জিনিষ শিক্ষা করিলাম, কাল আর একজন আসিয়া বলিলেন,—“উহা ঠিক শিক্ষা বিভ্রাট।” নয়—এইরূপ হইবে!” সংগীতশাস্ত্রের বাধাদারা নিয়ম আছে, সুর বেসুরো হইলে ভুল বুঝিতে পারা যায়,—আদর্শ হইতে কতটা তফাৎ অক্লেশে নির্ণয় করিতে পারা যায়; গণিতশাস্ত্রের কোনও কঠিন অঙ্ক (Problem) কসিতে বসিয়া যতক্ষণ না (Answer) মিলিয়া যায় ততক্ষণ বুঝা যায়,—ঠিক হয় নাই; সাহিত্য, বিজ্ঞান, চিত্রবিদ্যা, চিকিৎসা ইত্যাদি সকল শাস্ত্রেই একটা চিরপ্রচলিত আদর্শ লক্ষ্য করিয়া মানুষ শিক্ষালাভ করিয়া থাকে,—কিন্তু এই নাট্যকলাবিদ্যাশিক্ষা করিতে হইলে—তাহার মীমাংসা করা বড়ই কঠিন।

বিভ্রাট শুধু আমাদের দেশে নয়,—পাশ্চাত্যদেশে নাট্যশিক্ষায়ও ঐরূপ গোলযোগ হইয়া থাকে। সেক্সপীয়রের নাটকে ভিন্ন ভিন্ন নাট্যশিক্ষকগণ ভিন্ন ভিন্ন রকমের শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। কলেজে পড়িবার কালে আমি কয়েকবার সেক্সপীয়রের নাটক অভিনয় করি। দেখিয়াছি, “মার্চেন্ট্ অফ্ ভেনিসে” একা “শাইলকের” ভূমিকার শিক্ষকগণের শিক্ষাদানে নানা মতভেদ! বিলাত হইতে যে সমস্ত বড় বড় অভিনেতা আসেন—শাইলক্, হাম্লেট্, ওথেলো ইত্যাদি ভূমিকা অভিনয়কালে সম্পূর্ণ বিপরীত-ভাবে প্রত্যেকেই বক্তৃতা করিয়া থাকেন; কাহারও সহিত কাহারও মিল নাই। আমি প্রায় কুড়িজন বিখ্যাত Scholar এবং অভিনেতার নিকট—Shylock এর প্রথম দৃশ্যে—“Three Thousand Ducats—well!” এই লাইনটা কুড়ী রকম ভাবের আবৃত্তি শুনিয়াছি। কিন্তু কাহার যে ঠিক—এবং কোনটা যে আদর্শ তাহা কিছু বুঝিতে পারিলাম না! ঐরূপ Hamlet এর ভূমিকার—“To be, or not to be, that is

the question—” এই লাইনটা লইয়া পাশ্চাত্য নাট্য-জগতে আজও পর্য্যন্ত তো ভীষণ আন্দোলন চলিতেছে! কেহ বলেন,—বেড়াইতে বেড়াইতে বলা উচিত,—কেহ বলেন,—চেয়ারে বসিয়া গালে হাত দিয়া খুব চিন্তাযুক্ত হইয়া বলাই ঠিক! কেহ বলেন,—দস্তরমত ক্রোধোন্মত্ত রণোন্মুখী বীরপুরুষের ত্যার জলদগন্তীরস্বরে বলিলে তবে মানেন ঠিক হয়! সমস্তা বড়ই গুরুতর!

যাহা হউক—বিলাতে এই বিষয় লইয়া বড় বড় লোকেরা খুব মাথা ঘামাইয়া থাকেন; সেখানে একজন একজনের Acting এ ভুল দেখাইতে গিয়া শুধু “তোমার ওটা ভুল হইল” বলিয়া ক্ষান্ত হন না! কোথায় ভুল হইল—কেন ভুল হইল, কি রকম হইলে ঠিক হয়,—তাহার প্রমাণই বা কি, ইত্যাদি নানাপ্রকার কৈফিয়ৎ দিয়া—একটা রকম কিছু সন্তোষজনক উত্তর দিয়া তবে নিষ্কৃতি লাভ করেন। কিন্তু আমাদের দেশে একজনের নিকট অভিনয়সম্বন্ধে কোন মতামত জিজ্ঞাসা করিতে গেলে—তিনি তো প্রথমেই বলিয়া বসিবেন—“ও তোমার কিছুই হইল না! অমুক কিছু জানে না! এ অতি বিশী রকম হইয়াছে—আরে ছাঃ!” বাস্—আর কিছুই নয়! কি রকম হইবে—কি হইলে ভাল হয়—কেন এটা মন্দ বলিতেছেন,—তাহার কোনও উত্তর নাই! আর আমাদের দেশে Motion Master (?) [কথাটার কোন মানেন নাই—বোপ হয় নাট্যশিক্ষক,]—ইহার তো ছড়াছড়ি! আমার একজন আত্মীয় (আমাপেক্ষা বয়সে বড়, তাহার উপর তিনি সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিতেন) একবার আমাদের ক্লাবে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন। তখন একখানা নাটকের মহলা চলিতেছিল। সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করেন, স্ততরাং নিশ্চয়ই নাটকসম্বন্ধে তাঁহার অভিজ্ঞতা আমাদের অপেক্ষা সহস্রগুণে অধিক। ধরিয়া বসি-

লাম—“আমাদের একটু দেখিবে শুনিবে দিন—আমরা তো কিছু জানি না !” তিনি পরম আপ্যায়িত হইয়া মহাগ্রহে আমাদের শিক্ষা

আদর্শ অভাব । দিব্য অস্ত্র প্রস্তুত হইয়া বসিলেন । ছুঁতাগা-
ক্রমে আমাকেই প্রথমে তুলিয়া আমার ভূমিকা

আবৃত্তি করিতে বলিলেন । আমি দাঁড়াইয়া যথাসাধ্য (যতটুকু বুঝিয়াছিলাম সেই ভাবে) বলিতে লাগিলাম । তিনি বলিলেন, “উঁহঁ, কিছুই হ’লনা !” বিনীতভাবে বলিলাম, “কি রকম ক’ল—বলুন !” শুনিবামাত্র তিনি সেই ভূমিকাটা স্বয়ং একবার আবৃত্তি করিলেন—এবং বলিলেন, “এই রকম ক’রে বল !” আমি তাঁহার অনুকরণ করিয়া যথাসাধ্য ঠিক সেই রকমটা বলিতে চেষ্টা করিলাম ! তিনি শুনিয়া বলিলেন—“ও হ’লো না ! এই রকম—” বলিয়া পূর্বে যেরূপ ভাবে দেখাইয়া দিয়াছিলেন—ঠিক সে রকম হওয়া চুলোর যাক্—একেবারে অস্ত্র আর এক রকম করিয়া বলিলেন । আমিও সেইরূপ অনুকরণ করিয়া বলিতে চেষ্টা করিলাম । এইরূপ যতবার আমি বলি—তিনি ততবারই বদল করিয়া করিয়া—তাঁহার যখন যেমন মুখে আসে, সেই রকম আবৃত্তি করিতে লাগিলেন এবং প্রত্যেকবারই আমাকে বলেন,—“আহা, এ রকমটা ক’তে পাচ্ছ না—এতো খুব সোজা !” আমি যে ঠিক আবৃত্তি করিতেছিলাম—সে কথা বলি না । কিন্তু তাঁহার কোন্ আবৃত্তিটা Standard ধরিব, সেইটুকু না বুঝিয়া মহাগোলযোগে পড়িলাম এবং অবশেষে প্রাণের দায়ে বলিলাম,—“আমার দ্বারা সুবিধা হবে না !” অনেক স্থলে দেখিয়াছি, একজন নাট্যশিক্ষক আসিয়া গম্ভীরভাবে বিহার-শ্রাণে বসিয়াছেন ; অভিনয়-শিক্ষার্থীগণ যে বাঁহার ভূমিকা তাঁহার সম্মুখে আবৃত্তি করিতেছেন ; শিক্ষক মহাশয় মনে মনে হরতো বেশ বুঝিতেছেন—“অনুক ঠিক আবৃত্তি করিতেছে—” তাহাকে নূতন

করিয়া বলিবার তাঁহার বস্তুতঃ এবং ধর্ম্মতঃ কিছুই নাই ; কিন্তু তিনি ভাবিলেন,—“একে যদি একটু বদল করিয়া দেখাইয়া না দিই, তাহা হইলে আমার নাট্যশিক্ষক-পদের মর্যাদার হানি হইবে!” সুতরাং মানের দারে তিনি বলিলেন,—“আপনার কিছুই হোলোনা—এই রকম বলুন।” ইহাতে ফল এই হইল,—সে হয়তো ঠিক পথে যাইতেছিল, তাহাকে বিপথে আনিয়া একেবারে সব দিক গাঙগোল করিয়া দেওয়া হইল।

আমি এমন কথা বলিতেছি না যে—সকল নাট্যশিক্ষকগণ অভিনয়-শিক্ষাদানকালে এইরূপ করিয়া থাকেন। আর একটা কথা,—নাট্যকার হইলেই যে ভাল নাট্যশিক্ষক হইবে তাহার কোনও মানে নাই। স্মৃতিতে পাই—নটগুরু গিরিশচন্দ্র অপেক্ষা অর্দ্ধেন্দুশেখর শিক্ষকতাকার্য্যে অধিক পারদর্শী ছিলেন। তবে নাট্যকার যদি স্বয়ং অভিনেতা হন—তাহা হইলে তাঁহার নিকট অভিনয়শিক্ষায় সমাপিক ফললাভ হওয়া সম্ভব।

সাপারণ রঙ্গালয়ে যেরূপ অভিনয় হয়, সাপারণ রঙ্গালয়ের লক্ষ-প্রতিষ্ঠ অভিনেতৃগণ যেরূপ অভিনয় করিয়াছেন অথবা করিয়া থাকেন, প্রায় সকল নাট্যশিক্ষার্থীগণ তাহাই আদর্শ করিয়া অভিনয় শিক্ষা করিয়া থাকেন এবং তাঁহাদেরই মত অভিনয় করিবার চেষ্টা করেন। শুধু সাপারণ রঙ্গালয়ে নহে—আজকাল প্রায় প্রত্যেক অবৈতনিক সম্প্রদায়ের অভিনেতৃগণ সাপারণ রঙ্গালয়ের এক জন খ্যাতনামা অভিনেতার অনুকরণে অভিনয় করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করেন দেখিতে পাওয়া যায়। কোন একটা ভাল জিনিষের আদর্শ দৃষ্টান্তে রাখিয়া তাহার অনুরূপ শিক্ষা করার দোষ নাই—বরং তাহাতে লাভ আছে। কারণ, সেই আদর্শ অভিনেতার অভিনয় সর্ব্বাঙ্গসুন্দর না হউক—অভিনয়ে তিনি একটা কিছু রকম বিশেষত্ব দেখাইয়া দর্শকবৃন্দের নিকট সুখ্যাতি ও সহানুভূতি অর্জন করিয়াছেন! কিন্তু দেখিতে পাওয়া যায়—

অভিনয়-শিক্ষা



দ্বিজেন্দ্রলালের “চন্দ্র গুপ্ত” নাটকের পঞ্চম অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য।
চাণক্যের ভূমিকায়—“দানীবাবু”।

যিনি কাহারও অভিনয় দেখিয়া অনুকরণ করিতে যান—তিনি প্রায়ই
অনুকরণ।

দর্শকবৃন্দের নিকট হাস্যাস্পদ হন। প্রায়ই এইরূপ
 হইয়া থাকে যে, আদর্শ অভিনেতার গুণটুকু লইতে
 না পারিয়া তাঁহ'র দোষটুকুই অনুকরণ করিয়া অভিনয় করেন। সকলেরই
 একটা না একটা দোষ (Defect) থাকে। হয় ত' তিনি (Gesture
 Posture) অঙ্গভঙ্গিমা সুন্দর করেন,—মুখের ভাব (expression)
 অতি সুন্দর দেখান,—প্রাণের ভাব (feelings) নিখুঁতভাবে (with
 perfection) প্রকাশ করেন, কিন্তু এ সকল স্বত্বেও তাঁহার 'হয়ত' এমন
 একটা খুঁত আছে, যাহা দেখিয়া দর্শকবৃন্দ রঙ্গালয়ে না হউক—নাট্যপ্রসঙ্গ-
 কালে সেই শ্রেষ্ঠ অভিনেতার হাস্যজনক নকল (caricature) করিয়া
 থাকেন। কাহারও হয় ত কণ্ঠস্বর অতি কর্কশ—উচ্চারণ অতি অশুদ্ধ,—
 কাহারও বা অভিনয়কালে মাথাচালা রোগ এত অধিক যে হয় ত বা শির-
 স্তাণ্ডুল পরচুল খসিয়া পড়ে,—কেহ বা প্রত্যেক কথাতাই একটা অত্যায়
 বকম ঝোক দেন,—কেহ বা সকল ভূমিকার অভিনয়েই রঙ্গমঞ্চে আবি-
 র্ভূত হইয়া কিঞ্চিৎ “ঈশানকোণ” অভিমুখে বক্রভাবে দাঁড়াইয়া,—এমন
 গড়্গড় করিয়া তেজে বক্তৃতা করিতে থাকেন যে মনে হয় co-actor
 বেচারীকে মারিলেন বৃষ্টি! কেহ বা হাঁপানিরোগের জন্ত কথা টানিয়া
 টানিয়া সুর করিয়া বলেন, কেহ বা ভীষণ অনারোগ্য কোন ব্যাপির জন্ত
 অতি কুৎসিতভাবে পরিক্রমণ করেন,—অথবা একস্থানে দাঁড়াইয়া কোনরূপ
 অঙ্গচালনা না করিয়া বক্তৃতা করেন। এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন অভিনেতার
 একটা না একটা খুঁত নিশ্চয়ই আছে,—কিন্তু তাহা থাকিলেও তাঁহাদের
 অত্যন্ত গুণের জন্ত দর্শকবৃন্দ সে সকল লক্ষ্য না করিতে—তাঁহারা উৎকৃষ্ট
 অভিনেতা বলিয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। উক্ত শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃগণের
 অনুকরণ করিতে গিয়া—অভিনয়শিক্ষার্থীগণ সচরাচর কর্কশকণ্ঠ, অশুদ্ধ

উচ্চারণ ইত্যাদি খুঁতগুলি পরিক্ষার অন্তর্করণ করেন, কিন্তু তাঁহাদের সঙ্গুণের পার দিয়াও যান না। সংসারের নিয়মই এই, মন জিনিষটা ইচ্ছামত বিনা আয়াসে আয়তাদীন হয়,—কিন্তু যাহা ভাল—তাহা অনেক পরিশ্রম করিলেও অর্জন করিতে পারা হুস্বর হইয়া উঠে।

আর একটা কথা,—অন্তর্করণে যে কি দোষ—তাহা অন্তর্করণকারী স্বয়ং কিছুতেই বুঝিতে পারেন না—অথবা বুঝিবার চেষ্টা করেন না। কোনও একজন অভিনেতা অভিনয়কালে প্রত্যেক বক্তৃতার শেষে দন্তদ্বারা ওষ্ঠদ্বয় চাপিয়া ঘাড় বাঁকাইয়া দাঁড়াইতেছিলেন;—তিনি অভিনয় মন্য করিতেছিলেন না; কিন্তু ঐরূপ বিকৃতভাবে তাঁহাকে অবস্থান করিতে দেখিয়া আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,—“আপনি ওরকম হাস্তজনক অঙ্গভঙ্গি করিতেছেন কেন?” তিনি একটু আশ্চর্যান্বিত হইয়া বলিলেন,—“বলেন কি—ও ত’ একটা স্নন্দর posture!” একজন সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতার নাম উল্লেখ করিয়া বলিলেন,—“অমুক ব্যক্তি ঠিক এই রকম করিতেন না কি? মনে করে দেখুন দিকি।” তখন আমার মনে হইল—তাঁহার সেই আদর্শ অভিনেতা ঐরূপ দাঁজের একটা রকম কিছু করিতেন বটে—কিন্তু সকল সময়ে নয়। তিনি যোগ্য স্থানে—যোগ্য ভূমিকার যথাযোগ্য সময়ে ঐরূপ একটা ভাব প্রকাশ করিতেন—যাহাতে যথার্থই দর্শকবৃন্দ মুগ্ধ হইয়া যাইত। তিনি যাহা করিতেন—তাহা তাঁহার চেহারার উপযোগী হইয়া তাঁহাকে অতি স্নন্দর মানাইত,—কিন্তু তাঁহাকে নকল করিতে গিয়া (“One man’s food, another man’s poison”) “একের অমৃত যাহা অন্তের গরল” হইয়া দাঁড়াইল।

বঙ্গালীর কোনও কার্যে চরমোৎকর্ষসাধন (perfection) হয় না,—
সাধনার কথাটা নিতান্ত অসার নহে। হয় না—তাহার কারণ,
অভাব। করিবার চেষ্টা করে না। মোটামুটি একরকম কাজ-

চালান' গোছ হইলই সচরাচর বাঙ্গালী জাতিকে সম্বন্ধ হইতে দেখা যায় । যিনি চেষ্টা করেন—যত্ন করেন—প্রাণপণ করিয়া সাধনা করেন, তাঁহার না হইবার কারণ ত' কিছু দেখিতে পাই না । সকল কার্যের—সকল বিজ্ঞান সাধনা চাই । সাধনা ব্যতীত সিদ্ধি নাই—এ কথা কাহার অবিদিত ? নাট্যকলাবিজ্ঞা অতি কঠিন ; ইহার সাধনা না করিয়া একেবারে “পণ্ডিত” হইবার বাসনা যিনি হৃদয়মধ্যে পোষণ করেন, তিনি ত' বাতুল । কোটী যুগযুগান্তরে কঠোর যোগসাধনে যে চরিত্রের অন্ত পাওয়া যায় না—সেই পরমব্রহ্ম শ্রীরামচন্দ্রের চরিত্র কলুষভরা মনুষ্যদেহ—মনুষ্যের মনপ্রাণ লইয়া অভিনয়ের দ্বারা লোক-চক্ষুর সম্মুখে ঠিক সেই “শ্রীরামচন্দ্রকে” আনিয়া দরা কি অম্মারাসসাধ্য ব্যাপার ? এ কি যথার্থই কঠোর সাধনার জিনিস নহে ? লক্ষ লক্ষ বীরের অগ্রগামী যুঝাযুঝী নির্ভীকহৃদয় বীরশ্রেষ্ঠ সেনাপতির যুদ্ধক্ষেত্রে স্থির ধীর গম্ভীর বীরত্বব্যঞ্জক মূর্তির বাস্তব প্রতিকৃতি অভিনয়ের দ্বারা লোককে প্রদর্শন করা কি মনে করিলেই সহজে হয় ? সে বীরত্ব কি শুধু কোমরে একখানা ভোঁতা তরবারি বাঁদিরা চিরপ্রচলিত যাত্রার দলের সেই সে কালের বীরের সাজ হাফ্ প্যান্ট—একটা ভেল্‌ভেটের হাঁটু পর্যন্ত চাপ্‌কান—কোমরবাঁধা—আর (feather) ফেনার দেওয়া টুপী মাথায় পরিলেই হইল ?

একটু আদর্শ ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতা আছে বলিয়া,—ছই একটা ভূমিকার দর্শকবৃন্দ তাঁহার সূখ্যাতি করিয়াছেন বলিয়া,—কেহ কেহ মনে করিবেন যে আর নাটকসম্বন্ধে তাঁহার শিক্ষণীয় কিছুই নাই । হয় ত' তিনি ব্রিহাস্পালেই যোগদান করিবেন না । এ বিষয়ে অন্ত্রযোগ করিলে তিনি নাসিকা, চক্ষু এবং ক্র একসঙ্গে কুণ্ঠিত করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“ও আর কি ব্রিহাস্পাল দেবো—ও আমি একবার পড়েই মেরে নিয়েছি !”

ইহাদের দফা একেবারে রফা বলিলেও চলে ; আর অভিনেতার ক্রমোন্নতির পথের প্রধান অন্তরায়—তঁাহার বন্ধুবান্ধব । সাধারণ রঙ্গালয়ের যদি তিনি কর্তৃপক্ষ হন, তাহা হইলে ফ্রি-পাশের লোভে এবং অবৈতনিক সম্প্রদায়ের যদি তিনি “মুকুবি এবং পয়সা দেনেওয়াল!” হন,—তাহা হইলে

অযোগ্য

সুখ্যাতি ।

ক্লাব পরিচালনের চাঁদার লোভে,—বন্ধুগণ ইহাদের অভিনয়ে বিহারস্থলে কোনও দোষ ধরেন না । স্বার্থশূন্য হইয়া আবার কেহ কেহ ভাবেন,—“দুঃ হোক গে ছাই—আমি কেন ঠাণ্ডা দোষ দেখিয়ে অপ্রিয় কথা কই যে যা ইচ্ছে করুক না কেন—আমার কি ?” পৃথিবীতে সকলেরই অন্তঃকরণ কিছু কিছু “গোড়া” অর্থাৎ “অন্ধভক্ত” (blind admirers) আছে,—যাঁহারা ভালমন্দ কিছুই বিচার করিতে জানেন না, বিচার করিবার শক্তিও তাঁহাদের নাই,—থাকিলেও তাহার স্বেচ্ছাচারিণী করিতে তাঁহারা চাহেন না ! এই সকল ভক্তসম্প্রদায় যখন তাঁহাদের উপাশ্রয় অভিনেতাকে রঙ্গমঞ্চে আবির্ভূত হইতে দেখেন,—তখন তাঁহার সম্বন্ধে কোনরূপ অন্বেষণ দেখিতে পান না ! অন্তর হইলেও ভাবে গদগদ হইয়া বলেন,—“বাঃ—বাঃ—কি চমৎকার—এমনটা আর কেউ পারে না !” ভাল হইলে ত’ কথাই নাই,—করতালির চোটে রঙ্গালয় বিদীর্ণ করিবার উপক্রম করেন । অভিনেতার পরকাল থাইতে ইহারা সর্বপ্রধান ; ইহাদের জন্তই বঙ্গ-রঙ্গালয়ের উন্নতি হইল না—অভিনেতৃগণও ক্রমোন্নতি করিতে পারিলেন না । আর মাথা খাইলেন—সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ । তাঁহারা যে নিরপেক্ষ সমালোচনা করিতে পারেন না - বা করেন না,—তাহা নয় ; কিন্তু সময় সময় খাতিরে পড়িয়া এমন কতকগুলি বাড়াবাড়ি রকম অন্বেষণ সুখ্যাতি করিতে বাধ্য হন, তাহাতে বস্তুতঃই রঙ্গালয়ের পক্ষে ক্ষতিকর হয় । তবে সুখ্যাতির যোগ্য হইলে সুখ্যাতি না করিলে

বাস্তবিক নিরুৎসাহ করা হয়, সেই জন্য সমালোচনাকালে ভাল জিনিষ দেখিলে সুখ্যাতি করা একান্ত কর্তব্য । কলাবিচার উন্নতিসাধন করিব—নূতন

নূতনত্বের অভাব।

কিছু শিক্ষা করিব,—নূতন রকম কিছু দেখাইয়া লোককে নাট্যসম্বন্ধে কিছু শিক্ষাদান করিব,—এ উদ্দেশ্যে বোধ হয় আমাদের বাঙ্গালার নাট্যশালায় অতি অল্প লোকেরই আছে । নাট্য-জগতে যাহাদের অল্পবিস্তর প্রতিষ্ঠালাভ হইয়াছে, সাধারণে কাঁহাদের শ্রেষ্ঠশ্রেণীর অভিনেতা বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন,—তাহাদের সকল ভূমিকার অভিনয়েই একই রকম ভাবভঙ্গিমা অঙ্গচালনা স্বরের উচ্চতা অথবা কোমলতা পরিলক্ষিত হয় । কেহ চেষ্টা করেন না—“বিষমঙ্গলে” যে ভাবটা দেখাইয়াছেন—“বুদ্ধদেব” বা “বিধুভূষণে” কোন রকম অভিনয়ের পার্থক্য বা বিভিন্নতা কিছু দেখান । এমন কি সাজসজ্জার রকম সকমও যদি কিছু বদল হয়, তাহা হইলেও বুঝি যে আজ “বিষমঙ্গল” দেখিলাম,—অল্প দিন “বুদ্ধদেব” দেখিলাম, আর একদিন “সিরাজদ্দৌলা” দেখিলাম । আমরা অভিনয় দেখিতে গিয়া কেবল সম্বৃষ্ট হই যে “অমুক” শ্রেষ্ঠ অভিনেতা বা অভিনেত্রী নায়ক বা নায়িকা সাজিয়াছেন ! ব্যস্ ! তাহা হইলেই আমরা নিশ্চিন্ত ও খুসী ! আগে হইতেই ঠিক করিলাম যে—“ও আর দেখিতে শুনিতে হইবে না,—ও Part ঠিক Play হইবে !” তাহাতে ফল এই হইতেছে যে দর্শকবৃন্দের দোষে আর নূতন অভিনেতা বা অভিনেত্রীর সৃষ্টি হইতেছে না ! কারণ, নামজাদা অভিনেতা বা অভিনেত্রীকে না সাজাইয়া যদি প্রাণপণ যতনে শিক্ষা দিয়া তৈয়ারী করিয়া নূতন অভিনেতা ও অভিনেত্রীকে কোন নাটকে অবতীর্ণ করান হয়,—তাহা হইলে সে রঙ্গমঞ্চের প্রতি দর্শকবৃন্দ ফিরিয়া চান না । সুতরাং লোকসান খাইয়া—গাঁটের পরসী খরচ করিয়া কাঁহাতক স্বত্বাধিকারী মহাশয় দর্শকশূন্য রঙ্গালয়ে অভিনয় কার্য চালাইতে পারেন ?

সাধারণ রঙ্গালয়ে অথবা অবৈতনিক সম্প্রদায়ে সচরাচর যাহা হয়, তাহাই বলিতেছি। নাট্যকার নাটক লিখিবার সময়—(যে নাট্যশালায় সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট) সেই নাট্যশালাভুক্ত অভিনেতা

ভূমিকা

নির্দীক্ষনে

পক্ষপাতহীন

ও অভিনেত্রীগণকে দেখিয়া নাট্যকার চরিত্র অঙ্কিত করিলেন। এমন অনেক Subject (বিষয়) আছে—যাহাতে হয়ত' পাঁচটা চরিত্রই খুব প্রধান হওয়া উচিত। নাট্যকার নাটক লিখিবার সময় সেই পাঁচটা চরিত্র সমানভাবে না ফুটাইলে কিছুতেই সে বিষয়টা ঠিক লেখা হয় না। কিন্তু তিনি দেখিলেন—একসঙ্গে পাঁচটা “হিরো” (নায়েক) সমানভাবে সমান তেজে অভিনয় করে—এমন পাঁচজন সমান দরের ভাল অভিনেতা তাঁহার দলে নাই; সুতরাং তিনি বাধ্য হইয়া ভূমিকা নির্দীক্ষনে পক্ষপাতীয় করিয়া কতকগুলি প্রধান প্রধান চরিত্র সামান্যভাবে চিত্রিত করিয়া বড় জোর দুইজনকে বড় রাখিলেন। তাহার পর ভূমিকার অভিনেতা নির্দীক্ষনকালে অভিনেতা ও অভিনেত্রীর দর বা “ওজন” বুঝিয়া নাটকের ভূমিকা বিতরণ করা হইল। যিনি রাজপুত্র সাজিতেছেন—তিনি চিরদিন রাজপুত্র সাজিতেই রহিলেন; যিনি “সখা” সাজিতেছেন—তিনি চিরদিন “সখা”ই সাজিতে আরম্ভ করিলেন। যিনি “মন্ত্রী”, যিনি “দুত”—তাঁহার নাট-জীবনটাই “মন্ত্রীগিরি” “দুতগিরি” করিয়া কাটাইলেন। সুতরাং এ অবস্থার শিক্ষা হইবে কেমন করিয়া তাহা বলুন। কিন্তু এ ক্ষেত্রে দোষ কাহার? নাট্যাচার্যের—না অভিনেতা-অভিনেত্রীর—না দর্শকবৃন্দের? খুব সমস্তার বিষয় বটে! আমার বোধ হয়, দোষ তিন পক্ষেরই। নাট্যাচার্য নূতনকে তৈয়ারী করিয়া লইবার চেষ্টা করেন না—অথবা ততটা কষ্ট স্বীকার করিতে চাহেন না; অভিনেতা অভিনেত্রীগণের শিক্ষালাভ করিয়া—অথবা সাধনা

করিয়া বড় হইবার উচ্চ আশা নাই—চেষ্টা নাই—বড় নাই—উত্তম
নাই এবং দর্শকবৃন্দ নূতনকে উৎসাহ দিতে
অভিনেতার
নিজ শক্তির
অজ্ঞতা।

সাজিবার জন্ত উৎসুক,—সকলেই বড় ভূমিকা
লইয়া রঙ্গমঞ্চে পোষাক পরিচ্ছদের বাহার দিয়া—বড় বড় বক্তৃতা করিতে
—চীংকার করিয়া দর্শকবৃন্দের নিকট হইতে “কবিতালি” অজ্ঞান করিতে
ব্যতিব্যস্ত। নিজের যোগ্যতা ও অযোগ্যতা বুঝেন না,—কষ্ট করিয়া শিক্ষা
করিতে চাহেন না,—সামান্য একটা ছোট ভূমিকার ভাল রকম অভিনয়
করিবার তাঁহার ক্ষমতা নাই,—অথচ তিনি নাটকের “হিরো”—“নারক”
সাজিয়া বাহাহুরি লইতে মহাব্যস্ত। একবার হয়ত’ যিনি ‘রাজপুত্র’
সাজিয়াছেন,—সাজিয়া “দাষ্টামো” করিয়াছেন, পরে সেই ব্যক্তিকে
যদি “মন্ত্রী” সাজিতে বলা হয়, তাহা হইলেই দল ভঙ্গিল আর
কি! তিনি নিজে ত’ সেই দিনই নাট্য-সম্প্রদায়ের সহিত সমস্ত
সংস্রব ত্যাগ করিলেনই,—উপরন্তু আরও যতগুলিকে পাবিলেন—
ভান্সাইয়া লইয়া—আর একটা “ক্লাব” খুলিয়া বসিয়া নাট্যাচার্য্য অর্থাৎ
Dramatic Directorরূপ মস্ত পদ লইয়া প্রোগ্রামে নাম জাহির
করিতে লাগিলেন। এই কারণে আজকাল দেখিতে পাইবেন, একটা
পল্লীর ভিতরে অন্ততঃ সতেরোটা Dramatic Club—অবৈতনিক
নাট্য-সম্প্রদায় আছে। অনেকে বলেন,—“আমাদের Field দেওয়া হয়
না, তাই গুণপণা দেখাইতে পারি না।” কিন্তু ঐ সকল ভদ্রলোককে
সত্যি যখন Field (যাহাকে বাঙ্গালার বলে “মাঠ”)—দেওয়া যায়,—
তখন কেবল তাঁহারা দস্তদ্বারা ঘাস উৎপাটন করিয়া গুণের পরিচয় প্রদান
করেন। তখন দর্শকবৃন্দের নিকট গালাগালি পাইয়া—পোষাক খুলিয়া

সাজঘর হইতে পালাইবার পথ পা'ন না ; কাজেই তখন বৃষ্টিতে বাধ্য হন,—“অভিনয় বড় সোজা ব্যাপার নহে !”

গুণ্ডু অবৈতনিক সম্প্রদায়ে নর,—সাধারণ রঙ্গমঞ্চে এই প্রকার অভিনেতৃকুল এইরূপই অনেক বিভ্রাট ঘটাইয়া থাকেন। আশ্চর্য্যেয় বিষয় এই যে, এমন অভিনেতা প্রায় দেখা যায় না—যিনি প্রথমে “কাটা-সৈন্ত” সাজিতে আরম্ভ করিয়া—ক্রমে ক্রমে আপনার গুণপণা দেখাইয়া পরে একজন বড় দরের অভিনেতা হইয়াছেন।

সাধারণ রঙ্গা- লয়ে অভিনেতৃ- গণের অবনতি।

যদি এমন কেহ থাকেন—তঁাহাদের সংখ্যা কিন্তু খুবই কম। আর একটা কথা,—যথার্থ অভিনয় শিক্ষা করিতে, নাট্যকলাবিদ্যার চর্চা করিতে—নাট্য-জগতের উন্নতি করিবার মানসে, আজকাল কয়জন ভদ্রসন্তান রঙ্গালয়ে প্রবেশ করেন ? সচ্চদেষ্ঠ লইয়া অনেকে প্রথমে সাধারণ রঙ্গালয়ে নাম লেখান বটে ; স্বত্বাধিকারী অথবা অধ্যক্ষ মহাশয়কে অনেক বলিয়া কহিয়া অবৈতনিক শিক্ষানবীশরূপে কিম্বা অতি সামান্য বেতনে কেহ কেহ অভিনয় শিক্ষা করিবার জন্ত, পাব্লিক থিয়েটারে প্রবেশ করেন বটে,—কিন্তু হয়—দিনকতক পরেই দেখা যায়—তঁাহার সেই সং উদ্দেশ্যে অল্প প্রকার অসং উদ্দেশ্যে পরিণত হয়। সাধারণ রঙ্গালয়ে যে সমস্ত প্রলোভন আছে, তিনি দ্রুতদৃষ্টবশতঃ সেই সকলের দ্বারা প্রলুব্ধ হইয়া নিজের ইহকাল পরকালের মাথা থাইয়া বসেন। তখন আর অভিনয় শিক্ষার কথা অথবা শ্রেষ্ঠ অভিনেতা হইবার সঙ্কল্পের বিষয় তঁাহার কিছুই মনে থাকে না। সন্ধ্যার সময় দিব্য বাবুটি সাজিয়া থিয়েটারে যান, কচিং কখনও কর্তৃপক্ষগণের আদেশ অনুসারে “ভয়দূত” “নিরীক সৈন্ত” “খানসামা-ভৃত্য” অথবা “বিষমঙ্গলের মড়া” সাজিয়া দর্শকবৃন্দের কাছে সগর্বে আত্মপরিচয় প্রদান করেন—“আমি একজন

পাব্লিক থিয়েটারের অ্যাক্টর্!” বড়ই ছুঃখের বিষয় বটে! এ শ্রেণীর কোনও ভদ্রসন্তান নাট্যশালার অধ্যক্ষের নিকট নানা প্রকার কাঁছনি গাহিয়া ছুঃখ করিয়া,—“অদ্যাবধি একটা ভাল পার্ট্ পাইলাম না” বলিয়া বারম্বার মনোখেদ জানাইয়া,—একদিন বরাংক্রমে কোনও একটা নাটকে একটা ছোট ভূমিকার অবতীর্ণ হইলেন। একমাস ধরিয়া নাট্যাচার্যের নিকট মহলা দিয়া প্রাণপণে সেই ভূমিকাটি আরত্ত করিয়া লইলেন। কিন্তু হার—অভিনয়রাত্রে একেবারে সদ্য সর্বনাশ করিয়া বসিলেন। নিজে ত’ ভূমিকাটির আদ্যশ্রদ্ধ করিলেনই—উপরন্তু সেই দৃশ্বে তাঁহার সহিত বাঁহারা অভিনয় করিতেছিলেন, সেই (Co-actors) অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণকেও দর্শকবৃন্দের নিকট উপহাস্যাস্পদ করা-ইয়া তবে নিশ্চিন্ত হইলেন। সেই ভদ্রলোকটির সহিত একদিন আমার সাক্ষাৎ হইলে আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,—“আচ্ছা বাপু! এ রকম কেলেঙ্কারী করিয়া কি ফল পাও—আমাকে বলিতে পার? ভদ্রসন্তান কলঙ্কের বোঝা মস্তকে লইয়া,—আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধবের গালাগালি খাইয়া প্রকাশ্যে রঙ্গমঞ্চে বারবনিতাদিগের সহিত ত’ একস্কুরে মাথা মুড়াইলে,—সে কি শুধু মুড়ানো মাথার ঘোল ঢালাইবার জন্ত? এরূপ কার্যে লাভ কি? ইহাতে যদি কিছু তোমার লাভ হইত,—যদি তোমার ছ’ পরসা উপার্জন হইতেছে বুঝিতাম,—যদি দেখিতাম, সহরে একজন শ্রেষ্ঠ অভিনেতা বলিয়া খুব নাম বাজাইতে পারিয়াছ,—তোমার অভিনয়-চাতুর্য্য দেখিয়া লোকে যদি মুগ্ধ হইত—তাহা হইলে না হয় মনকে সান্ত্বনা দিতে পারিতে—‘পেটে খেলে পিঠে সয়’! কিন্তু তুমি ত’ বাবা কেবল পিঠেই সইছ’—পেটে খাচ্ছ কেবল নিজের মাথা-মুগ্ধ! এতে লাভটা কি?” ভদ্রলোকটি বিশেষ রকম অসন্তুষ্ট হইয়া উত্তর করিলেন,—“মশাই! একেবারেই কেউ কি বড় হয়? গিরিশ

ঘোষ একেবারেই কি মস্তলোক হ'য়েছিলেন? ক্রমে হবে—ক্রমে হবে!” আমি উচ্চহাস্য করিয়া বলিলাম,—“বাপু! Child is the father of man! বড় যে হয়—ছেলেবেলার তার বিলক্ষণ নমুনা দেখতে পাওয়া যায়!” এই ত' সাধারণ বঙ্গালয়ের অধিকাংশ শিক্ষামবীশ অভিনেতৃকুলের অবস্থা!

কলাবিদ্যা চর্চা করিবার হিসাবে বাস্তবিক কয়জন আমাদের বঙ্গীয় নাট্যশালায় অভিনেত্বরূপে নিযুক্ত? অভিনেতা হইতে হইলে, অভিনয়ে বিশেষ রকম কিছু কৃতিত্ব দেখাইতে হইলে, লেখাপড়ার বিশেষ প্রয়োজন! বিস্তর পড়িতে হইবে—বিস্তর দেখিতে শুনিতে হইবে—তবে

অভিনেতৃগণের
পুস্তক-পাঠে
বীতরাগ।

যদি নূতন কিছু দেখাইতে পারা যায়। স্বর্গীয়
নটগুরু গিরিশচন্দ্র, ৬ অর্দেন্দ্রশেখর মুস্তফি,
শ্রদ্ধের শ্রীধর অমৃতলাল বসু মহাশয় এত পুস্তক
পাঠ করিয়াছেন যে, একজন ভাল Scholar

স্বরূপ করিয়াছেন কি না সন্দেহ! না পড়িলে শুনিলে জ্ঞানবৃদ্ধির বিকাশ হইবে কিসে? যাঁহার নিজের কিছু সম্বল নাই, অথবা সঞ্চয় নাই,— তিনি দান করিবেন কোথা হইতে? “পড়া” মানে খানকতক বটতলার বাঙ্গালা উপগ্রাস পড়া নয়! দ্বীতিমত বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের মতন ইংরাজি-সংস্কৃত-কাব্য-উপগ্রাস-নাটক-সাহিত্যাদি পাঠ করিলে—তবে যথার্থ জ্ঞানের বিকাশ হয়। কথাটা শুনিয়া অনেকেই হাসিয়া উঠিবেন; বলিবেন,—“বাঙ্গালা দেশে তিনটে চারটে পাবলিক থিয়েটারে অমুক অমুক যে কয়জন নামজাদা ভাল ভাল অভিনেতা আছেন,—বাঁদের নামে বঙ্গালয় লোকে লোকারণ্য হয়,—তঁরা কি সকলেই পণ্ডিত? তঁরা সেক্সপীয়রও পড়েন নাই, মিল্টনকেও জানেন না,—কালিদাস, ভবভূতি যগ্ না ফিরিস্জি—তাহার খবরও রাখেন না,—অথচ আজকাল তঁরাই বাঙ্গালা

থিয়েটারের মাথা।” বটে—কথাটা খুবই ঠিক বটে! তাইতে নাট্য-শালার এই হৃদশা ঘটতেছে। দেশের করজ্ঞান ভাল ভাল লোক—সম্ভ্রান্ত বিদ্বান্ সাহিত্যানুরাগী মহোদয় আজকাল স্বেচ্ছায় রঙ্গালয়ে অভিনয় দেখিতে গমন করেন? বাঙ্গালা থিয়েটারে এইরূপ ভাল ভাল নামজাদা অভিনেতা ও অভিনেত্রী থাকা সত্ত্বেও একরায়ে বড় বড় তিন চারিখানি নাটক অভিনয় করিয়া—সন্ধ্যা হইতে পরদিন বেলা একটা পর্য্যন্ত চীৎকার করিয়া মুখ দিয়া রক্ত তুলিয়াও তবু দর্শক পাওয়া যায় না কেন? জিনিস ভাল হয়—ইংরাজী, ফরাসী, জাপান্ নাট্যশালার মতন (perfect) নিখুঁত কিছু দেখাইতে পারা যায়—তাহা হইলে মাত্র ছই তিন ঘণ্টা অভিনয় করিয়া যথেষ্ট লোকসমাগম করাইতে পারা যায়। কিন্তু তাহা ত’ হয় না; আজকাল যেমন দর্শক—তেমনি রঙ্গালয়; আর যেমন রঙ্গালয় ও নাট্যাভিনয়—তেমনিই তাহার দর্শকবৃন্দ!

দর্শকবৃন্দের কথা বলি। একাসনে বসিয়া বারো তেরো ঘণ্টা অভিনয় দেখা—কেমন করিয়া রক্তমাংসের দেহে

আধুনিক

দর্শকবৃন্দ।

সহ হয় এবং ভাল লাগে, আমি কিছুতেই ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বুদ্ধিয়া উঠিতে পারি না। ইহাপেক্ষা দিনের বেলা বারোয়ারিতলার বসিয়া “বৌ-কুণ্ডল” যাত্রা শোনা যে সহস্রগুণে ভাল! তাহাতে শরীর খারাপ হয় না। যদি বুদ্ধিতাম,—ইতর শ্রেণীর নীচজাতীয় দর্শকবৃন্দে রঙ্গালয় পরিপূর্ণ হয়,—ভদ্রলোক কেহ একরূপভাবে সমস্ত রাত্রি অভিনয় দেখিতে চান না,—তাহা হইলে আমাদের বলিবার কিছু থাকিত না। কিন্তু—তাহাত’ নয়। দর্শকবৃন্দ সকলেই ভদ্রলোক,—তোমার আমার পরিচিত, আত্মীয়—আপনার জন; সুতরাং আশ্চর্য্যের বিষয় নহে কি, তাঁহারা একরূপভাবে অভিনয় দেখেন কি করিয়া? কাজেই বলিতে হয়,—আজকালের দর্শক-

বৃন্দ নাট্যকাভিনয় দেখিতে চাহেন না,—অভিনয়ে বিশেষত্ব নূতনত্ব—Perfection—এ সমস্ত কিছুই দেখিবার জন্ত যান না ! তাঁরা যান—আট আনা, কিসা ১ এক টাকা, কিসা ২ দুই টাকা খরচ করিয়া আমোদ করিতে,—ফুর্টি করিতে—মজা দেখিতে,—অভিনেত্রীর ‘রূপ’ দেখিতে ! রংকরা নর্তকীবৃন্দ হাসিয়া হাসিয়া—নাচিয়া নাচিয়া—ঘুরিয়া ফিরিয়া—কেমন কটাক্ষবাণ হানে—তাই দেখিতে ! ইংরাজকে আমরা সকল বিষয়েই অনুকরণ করিতে যাই,—কিন্তু এ বিষয়ে ত’ তাঁহাদের মতন হইতে পারিলাম না । বিলাতে তিন ঘণ্টা, বড় জোর সাড়ে তিন ঘণ্টার অধিক থিয়েটার হয় না ; তাহাতেই রঙ্গালয় দর্শকে পরিপূর্ণ । শুধু কি তাই ? এখানে আমাদের সপ্তাহে মাত্র তিনরাত্র অভিনয় হয়,—বিলাতে রবিবার ছাড়া প্রত্যেক রাত্রেই অভিনয় হইয়া থাকে এবং প্রত্যেক রাত্রেই রঙ্গালয়ে লোক ধরে না । এখানে বড় জোর চারিটি রঙ্গালয়,—বিলাতে (এক লগুন সহরেই) সর্বশুদ্ধ প্রায় একশটি-বাষটি রঙ্গালয় । এরূপভাবে সমস্ত রাত্রি রঙ্গালয়ে বসিয়া একরাত্রে আমরা দশখানা নাটকের অভিনয় দেখি,—এ কথা শুনিয়া একজন সভ্য ইংরাজ মনে মনে নিশ্চয়ই দ্বঃখ করিয়া ভাবেন,—“বাস্তালীরা এতকাল আমাদের সংসর্গে থাকিয়া এখনও সভ্যতা শিখিল না !” আমি একজন থিয়েটারের অধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম,—“এই যে একরাত্রে বড় বড় ৫৬ খানি নাটক অভিনয় করিবেন বলিয়া বিজ্ঞাপন দিয়াছেন—এত সময় পাইবেন কখন ?” অধ্যক্ষ মহাশয় বলিলেন,—“আরে থেপেছেন মশাই ? নাটক কি আর প্লে হবে ? নাটকের ‘মলাটখানা’ প্লে করিয়া ছাড়িয়া দিব । বলি,—এই Competition এর বাজারে দর্শক টানিতে হইবে ত’ !” একবার জনকয়েক ভদ্রলোক থিয়েটারের টিকিটবিক্রয়কারীকে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মশাই ! আপনাদের এখানে থিয়েটার ভাঙ্গিবে কখন ?” টিকিটবিক্রয়কারী

লিলেন,—“আজ্ঞে—সে ভাবনা নেই—এখানে বেশী রাত হবে না । রাত্রি চৌটার মধ্যেই ভেঙ্গে যাবে?” ভদ্রলোকগণ একটু বিস্ময় হইয়া বলিলেন,—“এ্যা—মোটো ছোটো রাত্রির? তবে আর কি দেখব? চলছে—অমুক থিয়েটারে যাই, সেখানে নিশ্চয় সকাল পর্য্যন্ত হবে।” কোঁতুলবশবর্তী হইয়া তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়াছিলাম—তাঁহারা মফঃস্বল হইতে কলিকাতার থিয়েটার দেখিতে আসিয়াছেন। সহরে তাঁহাদের এক রাত্রির মত থাকিবার স্থান দেয়—এমন কোনও আশ্রয় বা বন্ধু হওয়ার নাই। সুতরাং রাত্রি দুইটা পর্য্যন্ত থিয়েটার দেখিয়া—অবশিষ্ট রাজনীটুকু কোথায় বাপন করেন? প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত থিয়েটার দেখা হইলে—গঙ্গানান করিয়া দোকানে কিছু মিষ্টান্ন খরিদ করিয়া জলযোগ করিয়া—পরদিন গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবেন। সুতরাং ইঁহারা যদি সমস্ত রাত্রি অভিনয়ের পক্ষপাতী হন, তাহা হইলে ঋয়তঃ ধর্ম্মতঃ ইঁহাদের পক্ষে কিছু অন্তর হয় না বটে। কিন্তু তাহা হইলেও তাঁহারা যথার্থ নাটক অভিনয় দেখিতে আসেন না,—এক রকম “ফাটকে আটক” থাকিতে আসেন।

এখন রঙ্গালয়সমূহের কর্তৃপক্ষগণকে জিজ্ঞাসা করি,—নাট্য জগতে এ সমস্ত বিপর্যায় কাণ্ডের জন্ত একা কি দর্শকবৃন্দই দোষী? এমন ত’ দেখা গিয়াছে—অথবা শোনা গিয়াছে,—“লয়লা-মজনু”, “সতী কি কলঙ্কিনী” ছায় মাত্র একখানি ক্ষুদ্র গীতি-নাট্যের অভিনয় দেখিতে রঙ্গালয় এককালে দর্শকবৃন্দে পরিপূর্ণ হইত! সে বুগ পাল্টাইলেন কাহারো? রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষগণ না দর্শকবৃন্দ? দর্শকবৃন্দ ত’ কর্তৃপক্ষগণকে বলেন না,—

„আপনারা যদি এই রকম—এই রকম না করেন, তাহা হইলে আমরা

আপনাদের থিয়েটার দেখিব না !” চারিটা থিয়েটারের অধ্যক্ষগণ পরস্পর পরস্পরের বিরোধী হইয়া—পাল্লা দিয়া দোকানদারী আরম্ভ করিলেন,—নিজের কোলে কোল টানিবার জন্ত দর্শকগণকে প্রলোভন দেখাইতে আরম্ভ করিলেন ;—এ থিয়েটার যদি একখানি নাটক অভিনয় করে, -ও থিয়েটার দুইখানা আরম্ভ করিলেন,—সে থিয়েটার চারখানা লাগাইলেন,—অন্ত থিয়েটার ৫ খানা নাটক অভিনয় ত’ করিলেনই,—উপরন্তু প্রত্যেক দর্শকবৃন্দকে আহার উপহার দিতে আরম্ভ করিলেন। এই উপহার যে কত রকমের দেওয়া হইয়াছে - তাহা শুনিলে যথার্থই মনে ছুঃখ, ক্ষোভ, লজ্জা ও স্বপ্নার উদয় হয়। কোনও থিয়েটার একবার নাকি আলু, পটোল, লাউশাক, কুমড়া ইত্যাদি বাজারের শাকসব্জী দর্শকগণকে উপহার দিয়াছিল। পুস্তক উপহার ত’ এখনও মাঝে মাঝে চলে দেখিতে পাই ; কোন থিয়েটার সোণার ফুল, ইয়ারিং—উপহার দিয়াছিল। বর্ষাকালে ছাতি, শীতকালে বোম্বাই চাদর ইত্যাদি এ রকম উপহারের কথাও শুনা গিয়াছে। হদ্দ কেলেঙ্কারী করিয়াছিলেন, কোনও একজন থিয়েটারের অধ্যক্ষ মহাশয়। তিনি অভিনয়ান্তে প্রত্যেক দর্শককে একটা করিয়া গঙ্গার টাটকা ইলিশ মাছ উপহার দিয়াছিলেন। তিনি বিস্তারিত বিজ্ঞাপন লিখিয়া বাহির করিলেন,—“অভিনয় দেখিতে আসিবার সময় গৃহিণীকে বিশেষ করিয়া বলিয়া আসিবেন—যেন শেষ রাত্রে উনানে আগুণ দিয়া—তৈল প্রস্তুত করিয়া রাখেন। অভিনয় দেখিবার পর বাড়ী গিয়া গরম গরম ইলিশ মাছ ভাজা থাইয়া মন-রসনার তৃপ্তিসাধন করিবেন।” ইহার উপর আবার কোনও কোনও থিয়েটারে এক টিকিটে দুই রাত্রি অভিনয় দেখাইয়াছে। অতএব বলুন দেখি—এই প্রকারে রঙ্গালয়ের ও নাট্যাভিনয়ের যে ভয়ঙ্কর ক্ষতি হইয়াছে—তাহার জন্ত কি দর্শকবৃন্দ দোষী ? রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষগণ দোকানদার, দর্শকবৃন্দ খরিদার

খরিদার যেখানে বেশী প্রলোভন দেখিবে সেইখানেই বাইবে—তাহার আর বিচিত্র কি? এই যে আজকাল রঙ্গমঞ্চে পঙ্গপালের ন্যায় এক পাল সখীর দঙ্গল ছাড়িয়া—শাস্ত্রবিরুদ্ধ কদর্য্যাহাবভাবপূর্ণ নৃত্যগীতাদি দেখাইয়া সাধারণের মন ভুলাইবার জন্ত কর্তৃপক্ষগণ যত্ববান হইয়াছেন,—এরূপ স্থলে সর্ব্বাঙ্গসুন্দর নাটক অভিনয়ের নাট্যকলাবিদ্যার উন্নতিসাধনের আশা কোথায়? তবে যে সকল নাট্যশালার অধ্যক্ষ অথবা কর্তৃপক্ষগণ বলিবেন,—“আমরা ব্যবসা করিতে বসিয়াছি;—আমরা ও সব কিছু গুনিতে চাহি না। যেমন করিয়া হটুক—টাকা আসিলেই হইল,”—তঁাহাদিগকে এ সম্বন্ধে আমরা কোনও কথা বলিতে চাহি না, অথবা বলিবার আবশ্যক বিবেচনা করি না। তবে এইটুকু বলিতে পারি যে, তঁাহারা যদি ইচ্ছা করেন,—চেষ্টা করেন,—তাহা হইলে নাট্যকলাবিদ্যার উন্নতিসাধনও করা হয়—সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট অর্থোপার্জনও হয়।

এখন দেখা যাক—ভাল অভিনেতা হইতে হইলে,—রঙ্গমঞ্চে সহস্র

ভূমিকা কণ্ঠস্থ

করার

উপযোগীতা।

সহস্র দর্শকবৃন্দের সম্মুখে দাঁড়াইয়া—অভিনয় করিয়া সুখ্যাতি অর্জন করিতে হইলে—কি লক্ষ্য করা আবশ্যক। অভিনেতার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য,—নিজের (part) ভূমিকাটি লইয়া আগাগোড়া কণ্ঠস্থ করা। ইহাই কৃত-কার্য্য হইবার মূলমন্ত্র (Secret of success)। মুখস্থ যদি না হয়—অভিনেতা যদি কি কথাগুলি বলিতে হইবে তাহা না জানেন, তাহা হইলে তিনি চরিত্র অভিনয় করিবেন কি প্রকারে, তাহা ত’ বুঝিতে পারি না। রঙ্গমঞ্চে আবিভূত হইয়া কেবল wingsএর ধারে ঘেসিয়া—মন-প্রাণ-শ্রবণ কখনও বা নয়ন প্রমটারের চরণে অর্পণ করিলে কি অভিনয় করা হয়? তাহাকে বলে,—“কোন গতিকে মোট ফেলিয়া আসা!” পাছে

ভুল হয়—পাছে কি বলিতে কি বলিয়া ফেলি, এরূপ একটা দারুণ ভয় মনোমধ্যে আসিয়া উপস্থিত হয়, সুতরাং অভিনেতার মুখের ভাব দেখিয়া দর্শকবৃন্দ বুঝিতে পারেন যে, “এ ব্যক্তি বড় ভীত হইয়াছেন—ইহার দ্বারা অভিনয় সুবিধা হইবে না!” মুখস্থ না করার তিনি ত’ নিজের মাটি হইলেন,— উপরন্তু তাঁহার Co-actor গণকেও মাটি করিলেন। হয় ত’ বা ভুলক্রমে অপর একজন অভিনেতার কথা প্রমট্টারের নিকটে গুলিয়া নিজের বক্তৃতা ভাবিয়া হঠাৎ ছুই লাইন বলিয়া ফেলিলেন। যাহার বক্তৃতা তিনি হয় ত’ থতমত খাইয়া চুপ করিয়া রহিলেন,—না হয় ত’ পুনরায় যদি তিনি সেই কথাগুলি বলিতে আরম্ভ করিলেন,—তাহা হইলে দর্শকবৃন্দ ভ্রম বুঝিতে পারিয়া হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন ; সে দৃশ্যটী একেবারে খারাপ হইয়া গেল ।

এরূপ হঃসাহসিক অভিনেতা Public-Private সকল স্থানেই

আছেন। এরূপ ব্যক্তিকে অভিনয় না কবিতো

হাস্যরসাত্মক

দেওয়াই কর্তব্য,— তাহাতে সম্প্রদায়ের অত্যন্ত

ভ্রমাত্মক ধারণা। জ্ঞান হয়। “অভিনয় করা” মানে

“(Gesture Posture) হাবভাব দেখান,

বক্তৃতার সহিত হৃদয়ের ভাব (Feelings) প্রকাশ করা।” যে কথা-গুলি দর্শকবৃন্দকে বলিতে হইবে—তদর্থানুযায়ী হাবভাবও তাঁহাদিগকে দেখান’ চাই ; নইলে, পিতৃশ্রদ্ধে ভট্টাচার্য্যের নিকট হইতে গুলিয়া গুলিয়া মজ্ঞ আওড়াইলে ঠিক অভিনয় করা হয় না। সুতরাং নিজের বক্তৃতাগুলি যদি সম্পূর্ণ আয়ত্তের মধ্যে না থাকে, তাহা হইলে অভিনেতা কি প্রকারে হাবভাব প্রকাশ করিবেন ? অনেকের ধারণা—হাস্যরসের ভূমিকা (Part) মুখস্থ না করিলেও চলে। আমার মতে—এ ধারণা অত্যন্ত ভ্রমাত্মক ! সত্য বটে, এক একজন এরূপ হাস্যরসাবতার আছেন—যাঁহাকে দেখিবামাত্রই

অভিনয়-শিক্ষা



হাস্যরসভিনয়ে অদ্বিতীয় অভিনয়-শিক্ষক

“ অর্কেন্দু ”

দর্শকবৃন্দ হাসিয়া ওঠেন ; কিন্তু কেবলমাত্র বিকৃত অঙ্গভঙ্গির দ্বারা—মুখ ভাংচাইয়া ছুটো চারটে বাজে কথা বলিয়া—(কিম্বা “কাহু কুহু” দিয়া) লোককে হাসানো ত’ নাট্যকাভিনয়ের উদ্দেশ্য নয়। চৈত্রসংক্রান্তির সংগ্রহ মতন—ভাঁড়ামি করার নাম—হাস্যরসের ভূমিকা অভিনয় নয়। তাহা যদি হইত—তাহা হইলে নাট্যকারগণ এত মাথা নাগাইয়া হাস্যরসের চরিত্র লিখিবার জন্য কথা যোগাইতে কষ্ট স্বীকার করিতেন না। চরিত্র অভিনয় করিতে করিতে হাস্যরসের ভূমিকার কোন কোন সময় দেশকালপাত্র বুদ্ধির ছুটো একটা (Extempore) কথা খুব খাটিলে যায় বটে ; কিন্তু সব সময় সে ঢালাকী খাটে না। এক এক সময় তাহাতে অভিনয় মাটি হইয়া যায়। আমরা একবার (Curzon Theatre) কর্জম থিয়েটার ভাড়া গইরা “কাল্পরিণয়” নাটক অভিনয় করিয়াছিলাম। একটা দৃশ্বে বৃদ্ধ “শম্ভু”—(তিনি ছোঁকা বলিয়া লোকের কাছে আপনাকে প্রচার করিতে ব্যস্ত)—বাহির হইয়াছেন ; তাঁহার সহিত “ব্রজ” নামক একটা স্বক বাহির হইয়াছে। যে ভদ্রলোক “শম্ভু” সাজিয়াছিলেন—দুর্দ্দৈবশতঃ হঠাৎ তাঁহার (আঁটির দোষে) মুখ হইতে False গোঁপটা খুলিয়া পড়িয়া গেল। সে ভদ্রলোক তখন কি প্রকার অপ্রস্তুত ও লজ্জিত হইয়া পড়িলেন,—তাহা বুদ্ধিতেই পারিতেন।

যে বাবুটি বৃদ্ধের সহচর “ব্রজ” সাজিয়া-
অভিনেতার ছিলেন*—তিনি co-actor “শম্ভুর” এই বিপদ
স্বরচিত ইচ্ছা- দেখিয়া ঝাঁ করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিয়া
মত বক্তৃতা। ফেলিলেন, “আরে ছিঃ ঠাকুর্দা! তোমার
 আগাগোড়া সবই মিথ্যা? এতদিনের সাজা
 গোঁপটাও আজ ধরা প’ড়ে গেল?” পাঠক! দেখুন—শম্ভু-চরিত্রে এই

* গ্রন্থকারের ভাগিনেয় ৬ বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়।

কথাগুলি এমন সুন্দরভাবে খাপ খাইয়া গেল—যে, সমস্ত দর্শকবৃন্দ মহানন্দে উক্ত বাবুটিকে প্রশংসা করিয়া উঠিলেন। ঠিক কয়েক বৎসর পরে “নারায়ণী” নামে একখানি নাটক আমরা ক্লাসিক রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিতেছিলাম। একটা দৃশ্যে “হার্লি” নামক একজন সাহেব—“রতনরায়” নামক একজন বৃদ্ধকে যেমন মুষ্ঠাঘাত করিতে যাইবেন,—অমনি “হার্লি” অঙ্গুরীর সহিত জড়াইয়া গিয়া একেবারে বৃদ্ধ রতনরায়ের পাকা শাশ্রু বাবরিচুল খুলিয়া আসিল। সে দৃশ্যটা অত্যন্ত উত্তেজনাকারী ; দর্শকবৃন্দ অভিনয়-ব্যাপারে—ঘটনাবৈচিত্র্যে মগ্নমুগ্ধবৎ বসিয়াছিলেন। অকস্মাৎ এরূপ ছর্ষটনার কেহ কিছু কথা কহিলেন না। বাঁহারা রঙ্গমঞ্চে সে সময় আবির্ভূত হইয়াছিলেন—(সে প্রায় ১৩১৪ জন লোক)—তঁাহারা কোনও রকমে “রতনরায়কে” ঘেরিয়া দাঁড়াইয়া পুনরায় মাথার চুল পরিধান করিবার অবকাশ দিলেন। এমন সময় তাহারই মধ্য হইতে একজন সৈনিক-বেশধারী অভিনেতা—ষ্টেজ Dull যাইতেছে মনে করিয়া (Extempore) বলিয়া উঠিলেন—“শালা বড়ো ! এখানে পরচুল পরে চালাকী ক’র্তে এসেছ ?” দর্শকবৃন্দ মজার কথা শুনিয়া হো-হো শব্দে হাসিয়া উঠিলেন বটে ; কিন্তু বুঝিয়া দেখুন,—এমন উত্তেজনাকারী দৃশ্যটা কি ভাবে মাটি হইল ! ইহার পর খুব ভাল ভাল বক্তৃতা কিম্বা ঘটনা থাকিলেও—পূর্বের স্রাব কিছুতেই আর সে দৃশ্য জমিল না।

অভিনেতা ছই শ্রেণীর আছে ; অবৈতনিক এবং ব্যবসায়ী (Amateur & Professional)। কেহ কেহ সখ করিয়া কলাবিদ্যার রসাস্বাদন করিতে এবং আমোদপ্রমোদের জন্ত অভিনয়শিক্ষা করেন এবং অভিনেতা হন,—কেহ বা জীবিকা অর্জনের জন্ত নট-কার্যে জীবন উৎসর্গ করেন। অবৈতনিক অভিনেতৃগণ,—বাঁহারা “ন-মাসে ছ-মাসে” কখনও এক আধ রাত্রি জাগরণ করিয়া অভিনয় করেন,—অভিনয়-

কার্যে তাঁহাদের স্বাস্থ্যভঙ্গের কোনরূপ আশঙ্কা নাই বলিলেও চলে ; কিন্তু ব্যবসায়ী অভিনেতৃগণ;—যাঁহাদের প্রায় প্রত্যহই রাত্রিজাগরণ করিতে হয়,—তাঁহাদিগের আত্মরক্ষা এবং শরীররক্ষার জন্ত অনেকগুলি স্ননিরম এবং বিধিব্যবস্থা মানিয়া চলা উচিত । যে কোনও কারণেই হউক—রাত্রিজাগরণে যে মনুষ্যের দেহভঙ্গ হয়, সে বিষয়ে তিলমাত্র সন্দেহ নাই । স্বভাবতঃই রাত্রিজাগরণে মনুষ্যদেহে ধীরে ধীরে বিষের (Slow poison) সঞ্চার হয় ; সুতরাং সেই বিষের প্রভাব যথাসম্ভব নষ্ট করিবার যদি চেষ্টা না করা যায় এবং তাহার উপর অত্যন্ত অত্যাচারে বিষের মাত্রা যদি আরও বাড়াইতে থাকে যায়,—তাহা হইলে রক্তমাংস-নির্মিত মনুষ্যদেহ কত দিন স্থায়ী হওয়া সম্ভব ?

অতএব প্রথমতঃ সাধ্যমত চেষ্টা করা কর্তব্য—যাহাতে রাত্রি থাকিতে থাকিতে আপনার শয্যা আরাম করিয়া নিদ্রামগ্ন হইতে পারা যায় । আমাদের দেশে—বিশেষতঃ বাঙ্গালী বাবুরা—কাজকর্ম্মশেষে এবং কঠোর পরিশ্রমের পর যথার্থ কেমন করিয়া সম্পূর্ণ বিশ্রাম (Perfect rest) লইতে হয়—তাহা জানেন না । পাঁচমাতাল

রাত্রি জাগরণ । জনে বসিয়া হৈ হৈ করিয়া বাজে কথা কহিয়া বিশেষতঃ গভীর রাত্রে “আড্ডা দেওয়ারকে” বিশ্রাম করা বলে না । থিয়েটারের রিহার্সাল অথবা অভিনয়কার্যের পর এইরূপভাবে অথবা রাত্রিজাগরণ করিয়া আমাদের দেশের অভিনেতৃগণ নিজ নিজ স্বাস্থ্যের পরকাল খাইতেছেন ।

দিবানিদ্রা শরীরের পক্ষে মহা অপকারী ; সুতরাং দিবাভাগে নিদ্রা যত অল্প হয় ততই মঙ্গল । দ্বিপ্রহরের ভিতর স্নানাহার করিয়া বেলা চারিটা পর্য্যন্ত নিদ্রার বিশ্রাম লাভ করিলে—দেহ অনেকটা সুস্থ থাকা সম্ভব । কিন্তু রাত্রি চারিটা হউক অথবা পাঁচটা হউক, শেষ রাত্রে অন্ততঃ

একঘণ্টা যদি ঘুমাইতে পারা যায়, তাহা হইলে রাত্রিজাগরণজনিত দেহের শ্রানি অনেক পরিমাণে নিবারণ করা যাইতে পারে। তবে প্রাতঃকাল আটটা পর্যন্ত অভিনয়কার্য্য করিতে হইলে—দিবানিদ্রা ভিন্ন গতান্তর কি? কিন্তু তাহা হইলেও—সপ্তাহে অল্প চারি রাত্রে নিদ্রার যথেষ্ট সময় পাওয়া যায়।

প্রত্যেক অভিনেতার কর্তব্য—মানকদ্রব্য বিষবৎ বর্জন করা। ইহাতে শুধু স্বাস্থ্যহানি নহে—অভিনয়কার্য্যেও বিশেষ ব্যাঘাত ঘটে। সুরাপান—গঞ্জিকাসেবন প্রভৃতি দূষিত কারণে অভিনেতার চেহারা বিকৃত হইয়া যায়; চক্ষু কোটরপ্রবিষ্ট হয়, গলার স্বর ভঙ্গ হইতে থাকে,—মুখ কালিমামর বিবর্ণ হইয়া পড়ে;

মাদকতা।

ক্রমে ক্রমে অকালে দাঁত পড়িতে—চুল পাকিতে আরম্ভ হয়;—স্বরশক্তির হ্রাস হয়, দেহে ভীষণ দুর্বলতা আসিয়া আশ্রয়গ্রহণ করে। শুনিতে পাওয়া যায় “অমুক ব্যক্তি নেশা না করিলে আদৌ অভিনয় করিতে পারেন না!” ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যাকথা। মাদকদ্রব্যসেবনে মস্তিষ্কের বিকার উপস্থিত হয়। ভালরূপ অভিনয় করিতে হইলে মস্তিষ্ক শীতল রাখিতে হয়, নেজাজ্জ খুব নরম রাখিতে হয়। নিজদেহ সম্পূর্ণ নিজের আয়ত্তের মধ্যে রাখিয়া রঙ্গক্ষেত্রে আবির্ভূত হইলে—তবে সর্বাঙ্গসুন্দর অভিনয় করিতে পারা যায়। মাথার ভিতর যদি গোলযোগ ঘটিতে থাকিল, হস্তপদাদি অষ্ট অঙ্গ যদি অব্যাপ্য ভূত্যের ত্রায় শাসনের বাহিরে চলিয়া গেল, তাহা হইলে শ্রেষ্ঠ অভিনেতা কেমন করিয়া সুন্দররূপে অভিনয় করিতে পারেন, তাহা ত’ বুঝিতে পারি না। সে অভিনয়—কোনরূপে দর্শক-বৃন্দের চক্ষে ধূলিমুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া “চৌঁচিয়ে-মেঁচিয়ে হাত পা নেড়ে কাজ সারা” মাত্র। আর দর্শকবৃন্দ যদি বুঝিতে পারেন, পূর্ণব্রহ্ম ভগ্ন-

বানের অবতার “শ্রীরামচন্দ্র”—“খাঁটি থাইরা” অথবা “হইন্দি টানিয়া” মীতাকে বনবাস দিবার উদ্যোগ করিতেছেন এবং একটু একটু টলিতেছেন—তাহা হইলেই অস্থির ব্যাপার ! যত ভালই অভিনয় করুন না কেন, সেইখানে অভিনয়ের আদ্যশ্রদ্ধ হইল আর কি ! তাঁহার ত’ দুর্নাম হইলই ; সঙ্গে সঙ্গে দলের দুর্নাম—রঙ্গালয়ের দুর্নাম—অভিনয়েরও দুর্নাম ! গঞ্জিকা, সিদ্ধি, অথবা ঐ শ্রেণীর “শুখো নেশাতেও” ক্ষতি কিছু কম নয় । ইহাতেও মস্তিস্কের বিকৃতি উৎপাদন করে । বৃকের ভিতর চিৎ চিৎ করে,—গলা শুকাইয়া যায় ; স্তব্ধতা আপন ইচ্ছামত ভাল করিয়া অভিনয়ও করিতে পারা যায় না । চাঁৎকার করিলে স্বর বিকৃত হইয়া যায় ;—যথাযোগ্য অঙ্গচালনা করিতে পারা যায় না ; দর্শকবৃন্দের প্রতি চাহিয়া দেখিলে—হৃদয়ে আতঙ্ক উপস্থিত হয় । যাহারা অহিংস-মেবী,—তাঁহারা ত’ সবল কাজের বাহিরে গিয়া পড়েন ; তাঁহাদের দ্বারা অভিনয়কার্য্য কোন ক্রমেই সম্ভবপর নয় । তাঁহারা নগ্ন মুদ্রিত করিয়া কেবল হুঁকার নলে মুখটা সংলগ্ন করিয়া একস্থানে ধীর গম্ভীর হইয়া বসিয়া থাকিতে পাইলে আর কিছুই চাহেন না । অভিনেতৃগণের—বিশেষতঃ যাহারা ব্যবসায়ী (অর্থাৎ অর্থোপার্জনের জন্ত অভিনয়কার্য্য করেন, তাঁহাদের) মাতকদ্রব্যবর্জনের সঙ্গে সঙ্গে নিজ নিজ রীতি চরিত্রের প্রতি বিশেষরূপে লক্ষ্য রাখা কর্তব্য । দশ টাকা উপার্জন করিব বলিয়া যদি রঙ্গালয়ে প্রবেশ করেন,—বিশ টাকা সেই স্থানের নাহায়ে যাহাতে ব্যয় না হয়—সেটা লক্ষ্য করা ভাল নয় কি ? কলাবিদ্যার উৎকর্ষসাধন করিতে যাওয়াই যদি সাধারণ রঙ্গালয়ে নাম লিপানোর উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে “অবিদ্যা” হইতে আপনাকে শত সহস্র যোজন দূরে রাখাই বুদ্ধিমান ও বিবেচকের কার্য্য । জগতে প্রলোভন নাই কোথায় ? হাতের পাশে টাকার তোড়া পড়িয়া থাকিলেই যে চৌর্য্যবৃত্তি অবলম্বন

করিতে হইবে, এমন ত' কোনও কথা নাই। আপনার মনুষ্যোচিত গাভীরাটুকু বজায় রাখিয়া, মস্তিষ্ক ঠিক রাখিয়া চলিতে পারিলে পতনের কোনও সম্ভাবনা নাই। কক্ষস্থলে কর্তব্যপরায়ণ কক্ষচারীর মত আচরণ করিলে সকলদিকেই মঙ্গল।

যুরোপে ব্যবসায়ী রঙ্গালয়ের কতকগুলি নিয়মাবলী পাঠকবর্গের নিমিত্ত এই স্থানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

১। অভিনেতৃগণ মহলা কিম্বা অভিনয়ের সময় টুপি মাথায় দিয়া

বিনাতী

রঙ্গালয়ের

নিয়মাবলী।

সাজঘরে প্রবেশ করিতে পাইবেন না, কিম্বা উচ্চঃস্বরে কথা কহিতে পাইবেন না। শাস্ত দীর

গম্ভীরভাবে তাঁহারা সাজঘরে গিয়া জমায়েৎ হইবেন, — পরে রঙ্গমঞ্চের ভূত্য আসিয়া

আবশ্যকমত তাঁহাদের রঙ্গমঞ্চে আবির্ভাবের

সময় ডাকিয়া দিবে। অধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকট (অভিনেতা অথবা অভিনেত্রী) কেহই অভিনয়কার্যের সময় কোন কারণেই যাইতে পারিবেন না, অথবা কোনও বিষয়ের নালীশ করিতে পারিবেন না। এই নিয়ম ভঙ্গ করিলে এক শিলিং (অর্থাৎ প্রায় এক টাকা) জরিমানা।

২। প্রমটীর মহলার নির্দিষ্ট সময়ের কথা সকলকে জ্ঞাত করাইবেন এবং প্রত্যেক অভিনেতা অথবা অভিনেত্রী তাঁহার নিকট হইতে জানিয়া লইবেন,—কখন বা কোন্ সময়ে মহলা দিবার জন্ত আসিতে হইবে।

৩। নাদকদ্রব্যসেবনের জন্ত মহলায় অনুপস্থিত অভিনেতামাত্রেরই এক সপ্তাহের বেতন জরিমানা দিতে হইবে। অথবা কর্তৃপক্ষগণের ইচ্ছামত রঙ্গালয় হইতে তাঁহার কক্ষচ্যুতিও ঘটতে পারে।

৪। রঙ্গমঞ্চে যথাসময়ে আবির্ভূত হইতে বিলম্ব করিলে পাঁচ শিলিং জরিমানা।

৫। প্রত্যেক মহলার কর্তৃপক্ষের আদেশমত অভিনেতা এবং অভিনেত্রীগণকে যথাসময়ে উপস্থিত হইতে হইবে। সাজঘরের ঘড়ী অথবা প্রমটারের ঘড়ী দেখিয়া (তাহারই সময়মত) কার্য্য করিতে হইবে। প্রথম ডাকে মাত্র দশ মিনিট সময়ের তফাৎ হইলে কিছু বলা হইবে না। বিলম্ব হইলে প্রত্যেক দৃশ্বে দুই শিলিং করিয়া জরিমানা ; অর্থাৎ একটা দৃশ্বে যথাসময়ে বাহির হইতে যদি বিলম্ব হয়, তাহা হইলে অভিনেতার দুই শিলিং জরিমানা, দুইটা দৃশ্বে চারি শিলিং, তিনটা দৃশ্বে ছয় শিলিং, ইত্যাদি।

৬। আপনার ভূমিকা পাঠ করিবার জন্ত অথবা দেখিয়া লইবার জন্ত যতটা সময় দেওয়া হয়, তাহা ছাড়া যদি কেহ অধিক সময় গ্রহণ করেন, তাহা হইলে তাহার দশ শিলিং জরিমানা।

৭। অভিনয়কালে কেহ যদি নিজের রচনা ব্যবহার করেন, অথবা নাটকে অনুপ্রস্থিত অন্তর রসিকতা করিয়া ফেলেন, অথবা কোনরূপ অসভ্য কথা উচ্চারণ করেন,—তাহার দশ শিলিং জরিমানা।

৮। দৃশ্যপটের পশ্চাত্তাগে কোনও অভিনেতা বা অভিনেত্রী অভিনয়-কার্য্যের বিঘ্ন উপাদান করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কথাবার্তা কহিলে, তাহার দশ শিলিং জরিমানা। প্রত্যেক অভিনেতা বা অভিনেত্রী, (যাহাকে প্রথম অঙ্কে অভিনয় করিতে হইবে তিনি) সাজসজ্জা পরিচ্ছাদি পরিধান করিয়া অভিনয় আরম্ভের দশমিনিট পূর্বে সাজঘরে প্রস্তুত হইয়া থাকিবেন। দ্বিতীয় অঙ্কে যাহাকে অভিনয় করিতে হইবে,—তিনি প্রথম অঙ্ক শেষ হইলে ঐ ভাবে সজ্জিত থাকিবেন। এইরূপ সকলকে প্রত্যেক অঙ্কের আরম্ভের পূর্বে প্রস্তুত থাকিতে হইবে। যাহাদের শেষের দুই অঙ্কে অভিনয় করিতে হইবে না, তাহারা প্রহসন অভিনয় করিবার জন্ত ঐ ভাবেই সাজসজ্জা করিতে আরম্ভ করিবেন। পরিচ্ছাদি পরিবর্তনের জন্ত

দশ মিনিট মাত্র সময় দেওয়া হইবে। এই নিয়মের কোনরূপ ব্যতিক্রম করিলে দশ শিলিং জরিমানা।

১০। প্রত্যেক অভিনেতা ও অভিনেত্রীর সাজসজ্জা অধ্যক্ষের দ্বারা নির্ধারিত ও নির্ধাচিত হইবে। অধ্যক্ষের বিনামূল্যে কেহ যদি পোশাকের কোনরূপ পরিবর্তন করেন—অথবা নির্ধাচিত পরিচ্ছদ পরিধান করিতে অসম্মত হন,—তাহা হইলে তাঁহার দশ শিলিং জরিমানা।

১১। প্রমুখের যদিও আপনার কর্তব্যপালন করিতে কিম্বা রঙ্গালয়ের নিয়মলঙ্ঘন অপরাধে অপরাধী ও কোন অভিনেতা বা অভিনেত্রীর জরিমানা আদায় করিতে অবহেলা করেন,—তাহা হইলে তাঁহারও দশ শিলিং জরিমানা।

১২। অধ্যক্ষ যাহাকে যে ভূমিকা অভিনয় করিতে বলিবেন, তাঁহাকে বিচারে সেই ভূমিকাই অভিনয় করিতে হইবে। অন্যথা করিলে দশ শিলিং জরিমানা অথবা কক্ষচ্যুতি।

১৩। রঙ্গালয়ভুক্ত কোন ব্যক্তিই অধ্যক্ষের বিনা অনুমতিতে রঙ্গালয়ের কোনও নাটকের পাণ্ডুলিপি অথবা কোনও সঙ্গীতপুস্তক লইয়া যাইতে অথবা নকল করিতে পাইবেন না। যদি করেন—তাহা হইলে তাঁহার পাঁচ পাউণ্ড (অর্থাৎ ৭৫ টাকা) জরিমানা।

১৪। কোনও অভিনেতা বা অভিনেত্রী যদি অভিনয়-রাত্রি নির্ধাচিত নাটক ভিন্ন অপর কোনও নাটকের কোনও গীত গাহেন কিম্বা নির্ধাচিত নাটকের কোনও অংশ আপন ইচ্ছামত বাদ দেন, তাহা হইলে তাঁহার এক সপ্তাহের বেতন জরিমানা।

১৫। যদি কোনও অভিনেতা বা অভিনেত্রী অধ্যক্ষকর্তৃক পরিত্যক্ত নাটকের কোনও অংশ অভিনয়কালে আবৃত্তি করেন, তাহা হইলে তাঁহার দশ শিলিং জরিমানা।

১৬। রঙ্গালয়সংশ্লিষ্ট কোনও ব্যক্তি যদি অভিনয়-রাত্রে রঙ্গালয়ে উপস্থিত না হন, তাহা হইলে তাঁহার দশ শিলিং জরিমানা অথবা অধ্যক্ষের আজ্ঞানুযায়ী কন্মচ্যুতি হইবে ।

১৭। যদি কোনও অভিনেতা বা অভিনেত্রী অমুস্থতানিবন্ধন অভিনয়-রাত্রে অথবা মহলার সময় যোগদান করিতে অশক্ত হন, তাহা হইলে অধ্যক্ষের নিকট চিকিৎসকের নিদর্শনপত্রের সহিত একখানি পত্র পাঠাইতে হইবে । সেই পত্র অধ্যক্ষের এমন সময় হস্তগত হওয়া আবশ্যক, যাহাতে তিনি তাঁহার স্থানে অন্য এক ব্যক্তিকে তাঁহার ভূমিকা অভিনয়ার্থ প্রস্তুত করাইতে পারেন । ক্রমাগত অমুস্থের জন্য কেহ যদি উপর্যুপরি অনুপস্থিত হইতে থাকেন, তাহা হইলে অধ্যক্ষ ইচ্ছানুযায়ী তাঁহাকে কন্মচ্যুত করিতে পারিবেন । অনুপস্থিতি-বিজ্ঞাপন এবং চিকিৎসকের নিদর্শনপত্র পাঠাইতে কেহ যদি অবহেলা করেন,—তাহা হইলে অধ্যক্ষ বুঝিবেন যে সে ব্যক্তি কন্ম করিবেন না । অমুস্থ ব্যক্তির অনুপস্থিতিকালের বেতন দেওয়া অথবা না দেওয়া অধ্যক্ষের সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন ।

১৮। কোনও অভিনেতা বা অভিনেত্রী রঙ্গমঞ্চে দাঁড়াইয়া অভিনয়-কালে দশকবন্দকে কোনও কারণেই সন্ধান করিতে পারিবেন না । এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিলে এক সপ্তাহের বেতন জরিমানা অথবা কন্মচ্যুতি ।

১৯। রঙ্গালয়সংশ্লিষ্ট কোনও ব্যক্তি রঙ্গালয়ে কোনও বকম বিরক্তিজনক কাজ করিলে তাঁহার এক সপ্তাহের বেতন জরিমানা কিম্বা অধ্যক্ষের ইচ্ছানুযায়ী কন্মচ্যুতি ।

২০। যে কোনও সময়ে যে কোনও নূতন নিয়ম প্রচারিত হইবে—রঙ্গালয়ভুক্ত সকলকেই বিচারে তাহা পালন করিতে হইবে ।

২১। অভিনেতা ও অভিনেত্রী কোনও ভৃত্য অথবা দাসীকে যদ্যপি

রঙ্গালয়ে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসেন,—তাহা হইলে সেই ভৃত্য বা দাসীকে কোনও কারণেই দৃশ্যপটের পশ্চাদ্ভাগে অবস্থান করিতে দেওয়া হইবে না ।

২২ । দৃশ্যপটের পশ্চাদ্ভাগে কেহ আপনার ছোট ছেলেমেয়েকে রাখিতে পাইবেন না ।

২৩ । সমস্ত অভিনেতা বা অভিনেত্রীগণ প্রম্টারকে আপন আপন বাটার ঠিকানা জানাইয়া রাখিবেন ।

২৪ । রঙ্গালয়ে অসংশ্লিষ্ট কোনও ব্যক্তি রঙ্গমঞ্চে দৃশ্যপটের পশ্চাদ্ভাগে অধ্যক্ষের অনুমতি ভিন্ন কোনও কারণেই যাইতে পারিবেন না ।

উপরোক্ত নিয়মাবলী পাঠ করিলে বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে বিলাতী রঙ্গালয়ে অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণকে দলপতির দ্বায়ে কত সাবধানে কাৰ্য্য করিতে হয় । Business পড়িয়া পক্ষ- is Business,—সেখানে খাতির চলিবে না । পাতিহ্র । তুমি ভাল গান গাহিতে পার,—কিন্তু তুমি ভাল অভিনয় করিতে পার, অথবা তুমি খুব ভাল নাচিতে পার,—এবং তোমার নামে রঙ্গালয় লোকে লোকারণ্য হয় বলিয়া—তুমি থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণের উপর অযথা অত্যাচার করিতে পাইবে না । বিলাতে গুণের যেরূপ কদর করে—দোষের সেইরূপ শাস্তিও প্রদান করে । আমাদের দেশে রঙ্গালয়ে কিন্তু সবই অদ্ভুত । ব্যবসায়ী এবং সখের (উভয় দলের) নাট্য-সম্প্রদায়ে দেখিতে পাওয়া যায়,—যাঁহারা যতটুকু গুণ (Qualification)—তিনি সেই পরিমাণ অথবা ওজনে কর্তৃপক্ষ বেচারার প্রতি অত্যাচার করিয়া থাকেন । যাঁহাদের আবার একটু নামডাক আছে—তঁাহারা ত’ দলপতি মহাশয়ের “হাতে মাথা কাটেন ।” কারণ, তঁাহারা বেশ বুঝিতে পারেন যে “দলপতি যদিও তঁাহাদের অযথা আব্দার ও অস্তার অত্যাচার সকল অমানবদনে সহ্য না করেন, তাহা হইলে

এখনি অন্য থিয়েটারে চলিয়া যাইব,—হঁহার দল কাণা হইয়া যাইবে ।” পূর্বেই বলিয়াছি—সাধারণ রঙ্গালয়ে একজন নিপুণ মূৰ্খ নিরক্ষর নগণ্য ব্যক্তি কোনও কৌশল বা উপায়ে যদি ভাগ্যক্রমে একটা লক্ষপ্রতিষ্ঠা প্রতিভাশালিনী অভিনেত্রীকে হস্তগত করিতে পারেন,—তাহা হইলে নাট্য-জগতে তাঁহার পসার দেখে কে ? তিনিই তখন সেই সুপারিসের জোরে নাট্য-জগতে একাধারে সেক্স-পীয়র—গ্যারিক—আর্ভিং—Manager Proprietor ইত্যাদি সকলের আসন অধিকার করিয়া বসেন । তিনি অভিনয় করিতে ইচ্ছা করিলে প্রোপ্রাইটার প্রাণের দ্বারে তাঁহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ ভূমিকা (Main part) দিয়া থাকেন । দর্শকমণ্ডলী তাঁহার অভিনয় দেখিয়া সমস্তের একবাক্যে নিন্দাবাদ করিতেছে,—প্রোপ্রাইটার দেখিয়া শুনিয়া জানিয়া বুঝিয়াও “কাণে তুলো—মুখে চাবি” দিয়া বসিয়া থাকেন । উপায় কি ? যদি তাঁহাকে অসম্বৃত্ত করা হয়—তাহা হইলে এখনিই অমন একজন অভিনেত্রী হস্তান্তর হইবে । সখের থিয়েটারের অবস্থা অনেকটা ঐ রকমের বটে । বিশেষতঃ যিনি স্ত্রী-চরিত্র অভিনয় করেন—তিনি ত’ একেবারে “রোম-সম্রাট্ নেরো” ! কথার কথার তাঁহার রাগ—মান—অভিমান । তাঁহাকে তুষ্ট রাখিবার জন্য দলপতিকৈ যে অর্থ ব্যয় করিতে হয়, তাহাতে একটা ছোটখাটো গৃহস্থ সংসারের গ্রাসাচ্ছাদন বেশ সচ্ছলে চলিয়া যায় । তাহার উপর যদি তাঁহার অর্থ উপার্জন করা উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে ত’ আরও সর্বনাশ । অভিনয়রাত্রে তিনি পলাতক হইয়া রহিলেন ; অথবা আপন বাটীতে একটা “ছুতো-নতা” করিয়া দরজার খিল আঁটিয়া বসিয়া রহিলেন । ভাবার্থ এই যে “যতপি এই সন্ধ্যার পূর্বে তাঁহার পিতা মাতা ভাতা বা পিসিমার হস্তে তিরিশখানি মুদ্রা না দেওয়া হয়,—তাহা হইলে তাঁহারা তাঁহাকে আজ রাত্রে কিছুতেই অভিনয় করিতে দিতে প্রস্তুত নহেন ।”

এইরূপ এমন একটা প্রচণ্ড গণ্ডগোল বাধান, - যাহা মিটাইতে দলপতির প্রাণান্ত হইবার উপক্রম । এই প্রকার অসংখ্য অন্তায় আঙ্গার দলপতিকে বাধ্য হইয়া সহ করিতে হয় । এইরূপ খাতিরে আমাদের বাঙ্গালাদেশে সখের ও পেশাদারী থিয়েটার চলিতেছে । দোষ কাহারও নয়,— দোষ সম্পূর্ণ কর্তৃপক্ষগণের । তাঁহাদাই ত' এই রকম অত্যাচারের কোনরূপ প্রতীকার না করিয়া বরং দিন দিন আরও প্রশ্রয় দিতেছেন । অতএব এমন অবস্থায় আমাদের দেশের রঙ্গালয়ের (বাঙ্গালা থিয়েটারের) কোন দিকে কি উন্নতির আশা করা যাইতে পারে ? স্তত্রাং বিলাতী থিয়েটারের মত কড়া আইন কানুন না হইলে—এ ব্যবসায় ছ' দশ বৎসর পরে আর কিছুতেই চলিবে না,—ইহা নিশ্চয় । আর একটা কথা, অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের সহিত প্রোপ্রাইটারের যাহা লেখাপড়া হয়, সে ত' দেখিতে পাই কিছুই নয় । এই গুনিলাম,—অমুক অভিনেতা বা অভিনেত্রী অমুক থিয়েটারে তিন বৎসরের এগ্রিমেন্ট করিয়া কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন । দুই মাস না যাইতে যাইতে গুনি বা দেখি,—সেই অভিনেতা বা অভিনেত্রী আবার অন্ত এক থিয়েটারে দিব্য যোগদান করিয়া অভিনয়কার্য আরম্ভ করিয়াছেন ! এ কি রকম এগ্রিমেন্ট করা—তাহা ত' বুঝিতে পারি না । এখন দেখিতেছি ও বুঝিতেছি—আমাদের দেশের প্রোপ্রাইটারগণ কারদায় না পড়িগে কিছুই করেন না । নানাকারণে—তাঁহারা কন্সটারীগণের গুণ বুঝিয়াও ইচ্ছা থাকিলেও সে সঙ্গুণের প্রশ্রয় ও পুরস্কার দিয়া উঠিতে পারেন না । কুচক্রী কৌশলী ব্যক্তি চক্রান্ত ও কৌশল করিয়া যে যাহার আপন আপন কার্য্যসিদ্ধি করিয়া প্রোপ্রাইটারগণকে “আহাম্মক” বানাইয়া দিতেছেন । অথচ—যাহারা যথার্থ ভদ্র ও গুণবান ব্যক্তি—বাঙ্গালা রঙ্গালয়ে কর্তৃপক্ষগণের নিকট তাঁহারা আমল পাইতেছেন না । স্তত্রাং ভাল লোক—কাজের লোক

বাস্তালা থিয়েটারে ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে ও ভবিষ্যতে বাস্তালা রঙ্গালয়ে “নেড়ানেড়ির” কাণ্ড ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যাইবে না ।

সমিতিকে বহুদিন স্থায়ী করিতে হইলে করেকটা জিনিসের প্রতি বিশেষ রকম লক্ষ্য রাখা কর্তব্য । প্রথমতঃ—যতদূর সম্ভব প্রতিবেশী অথবা

সমিতি-গঠন-

প্রণালী ।

আত্মপরিজন লইয়া দল বাঁধিয়া সমিতি-গঠন করা কর্তব্য । দূর-দেশস্থ কাহারও উপর নির্ভর করিয়া যদি সমিতি চালাইবার সম্ভব করা হয়, তাহা হইলে তাহাতে নানাপ্রকার গোলযোগ হওয়ার সম্ভাবনা । যাহার সহিত সদাসর্বদা দেখা সাফাং হয়,—যাঁহাকে মনে করিলেই তৎক্ষণাৎ ডাকিয়া আনিতে পারা যায়—“পাড়া-প্রতিবেশী” হিসাবে যাহার উপর জোর খাটে—অথবা সে হিসাবে যিনি সহজে চক্ষুলাজ্জার খাতির এড়াইতে পারিবেন না—সমিতিতে এরূপ লোকের সংখ্যা যত অধিক হয় ততই মঙ্গল । তবে আমি এমন কথা বলিতে চাহিনা যে, অল্প পণ্ডীর ভদ্রলোক যদি সমিতিতে স্বেচ্ছায় যোগদান করিতে চাহেন—তাঁহাকে দলভুক্ত করা উচিত নয় । দলভুক্ত হউন,—কিন্তু তাঁহার উপর সমিতির অস্তিত্ব—অথবা নাট্যাভিনয় যেন সম্পূর্ণরূপে নির্ভর না করে । তাহা হইলে তিনি যত বন্ধুই হউন—আর যত সুহৃদই হউন,—কোনও দিন না কোনও দিন তাঁহার দ্বারা এমন একটা গোলযোগ ঘটিতে পারে যে, দলের কর্তৃপক্ষ অথবা “পরিচালক” ভদ্রমহোদয়গণ মহাব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িবেন । অবৈতনিক অভিনয়-সম্প্রদারে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়,—দলস্থ কোন সভ্য দূরদেশে (চাকুরী বা ব্যবসার বা লেখাপড়া উপলক্ষে) রহিয়াছেন, অথচ তিনি ভাল অভিনয় করিতে পারেন বলিয়া—কর্তৃপক্ষ পত্রদ্বারা তাঁহাকে একটা প্রধান ভূমিকা অভিনয়ার্থ নিয়োজিত করিয়া নিশ্চিত্ত রহিলেন । আশা,—সে ব্যক্তি ছুটি উপলক্ষে বাটী প্রত্যাবর্তন করিয়া

অভিনয়রাত্রে অভিনয় করিয়া দলের সুনাম বজায় করিবেন। তাঁহার স্থলে অপর কোনও সভ্যকে সে ভূমিকা অভিনয়ের জন্ত (Duplicate) প্রস্তুত করাইয়া রাখিলেন না। মহলা দিবার সময় ত' যথেষ্টই অসুবিধা হইতে লাগিল ; ইহার উপর কোনও অনিবার্য কারণে সেই অভিনেতা যদি প্রবাস হইতে প্রত্যাবর্তন করিতে না পারিলেন—তাহা হইলে অভিনয়ে সর্বদিকেই গোলমাল হইল। সুদূর পল্লীগামের নাট্য-সম্প্রদায়ে এইরূপ দোষযোগ প্রায়ই ঘটিয়া থাকে। তাঁহাদের মধ্যে হয়ত' অর্ধেক সংখ্যা সভ্য এইরূপ সুদূরপ্রবাসী, হয়ত' বৎসরে—পূজার সময় একটীবার মাত্র বাটী আসেন। এরূপ স্থলে—উক্ত সম্প্রদায়ের কর্তব্য, যাঁহারা (প্রত্যহ ২১ হট্) অন্ততঃ প্রতি সপ্তাহে শনিবার রবিবারে মহলায় উপস্থিত হইতে পারেন—এরূপ সভ্যগণকে অভিনয়ার্থ নির্বাচিত করা। অথবা এরূপ যদি হয়, সুদূর প্রাশ্বে একই স্থানে উক্ত সম্প্রদায়স্থ অধিকাংশ সভ্যগণ বাস করেন,—এবং তাঁহারা সেই প্রাশ্বে বসিয়া সন্ধ্যার পর সকলে মিলিয়া একত্র হইয়া আপন ভূমিকা মহলা দেন—এবং ছুটিতে দেশে গিয়া দুই এক দিন সকলে মিলিত হইয়া পূর্ণ মহলা (Full Rehearsal) দিবার ব্যবস্থা করিতে পারেন,—তাহা হইলে অভিনয়ে অনেক সুবিধা হইতে পারে।

যিনি দলের “নেতা”—তাঁহার এমন কোনও না কোনও গুণ থাকা আবশ্যক—যাহাতে দলস্থ সকল ব্যক্তিই (বন্ধু হইলেও) তাহাকে একটু

মান্য করে এবং তাঁহার কথার বশীভূত হইয়া

দলপতি ।

চলে। হয় তাঁহাকে “নাট্যাভিনয়ে” দলের সকলের অপেক্ষা অধিক পারদর্শী হইতে হইবে, অথবা কেমন করিয়া পাঁচজনকে লইয়া তাহাদের ভূষ্ট করিয়া সমিতির কার্য চালাইতে হয়—এ সম্বন্ধে তাঁহার বিশেষ রকমে একটা অভিজ্ঞতা থাকা চাই। দলপতিকে

যদি দলের লোকে না মানিয়া চলে—তাহা হইলে পৃথিবীতে কখনও কোনও কার্য সাধিত হইতে পারে কি ?

সমিতিগঠন করিয়া সঙ্গে সঙ্গে কার্যনির্বাহের জন্য একটা মোটামুটি নিয়মাবলী এরূপভাবে প্রস্তুত করা কর্তব্য যে ভদ্রলোকের পক্ষে

সমিতির নিয়মাবলী ।

সে নিয়ম পালন করা কষ্টকর না হয়। নিক্তির ওজন করিয়া নিয়মপালন করিবার জন্য সভ্যগণকে বাধ্য করিবার চেষ্টা করিলে অথবা “রুদ্র-মূর্ত্তি পাণ্ডিত মহাশয়ের” মতন “বেতের আগার” সকলকে নিয়মপালন করাইবার জন্য তৎপর হইলে,—দল ভাঙ্গিয়া যাইবার বিশেষ সম্ভাবনা। মনে করুন—(Rules and Regulation) লিখিত নিয়মাবলীর মধ্যে আছে যে—“সমিতিগৃহে মহলার সময় কেহ হাসিতে বা কথা কহিতে পারিবেন না।” যদি কেহ একবার সে নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া হঠাৎ উচ্চহাস্য করিয়া উঠেন অথবা কোনও ভদ্রলোকের সহিত ছোটো কথা কহিয়া ফেলেন, তৎক্ষণাৎ কি তাঁহার নাম কাটিয়া তাঁহাকে বা তাঁহাদের সমিতি হইতে বিদায় করিয়া দিবার ব্যবস্থা করা উচিত ? বাস্তবিক যদি মহলার সময় কেহ গোলমাল করেন,—তাঁহাকে ছোটো মিষ্ট বাক্যে বুঝানই শ্রেয়ঃ। মহলার সময় পাঁচজনে কথা কহিলে অভিনয়শিক্ষার বিশেষ ক্ষতি হয়—একথা তাঁহাকে ভদ্রভাবে বুঝাইয়া দিলে—তিনি কি নিরস্ত হইবেন না ?

কার্যনির্বাহের জন্য একজন ম্যানেজার (Manager), দুইজন সেক্রেটারী এবং একজন ডিরেক্টর নির্বাচিত করিয়া, পরস্পরকে পৃথক্ পৃথক্ কার্যভার দিলে সমিতির সকল কার্যই কার্যনির্বাহক। সুচারুরূপে নির্বাহ হইতে পারে। ম্যানেজার অথবা সেক্রেটারী—অথবা ডিরেক্টর—“কাগজে কলমে” নামে নামেই

রহিলেন, আর সমস্ত সভ্যগণ জনে জনে সেক্রেটারী, ম্যানেজার, ডিবে-
ক্টার হইয়া সমিতিতে সকল কার্যোই এবং সকল কথাতেই হস্তক্ষেপ
আরম্ভ করিলেন ;—এরূপ ব্যাপার হইলে—সে সমিতির পরমায়ু বৎসরের
অধিকও পৌঁছায় না। যোগ্যব্যক্তি দেখিয়া সম্মান করিব বলিয়া, মানিয়া
চলিতে প্রতিশ্রুত হইয়া তবে যোগ্যজনকে যোগ্যপদে যখন সকল সভ্য
একমত হইয়া স্বেচ্ছায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তখন কার্যক্ষেত্রে তাঁহাদের
কার্যে হস্তক্ষেপ অথবা অনধিকার চর্চ্চা করিবার প্রয়োজন কি? বিবাদ
বিসম্বাদ অথবা তাঁহাদের সম্মানে অঙ্গাত না করিয়া—উক্ত অবৈতনিক
কর্মচারীগণকে তাঁহাদের দোষ বা ভুল দেখাইয়া যদি ভদ্রভাবে সে
দোষ বা ভুলের প্রতীকার করিবার চেষ্টা করা যায়, তাহা হইলে
অনেকটা সফল হওয়া সম্ভব নয় কি?

সমিতির আর একটা প্রধান নিয়ম থাকা উচিত যে, কোনও সভ্য
অনুরোধে অথবা খাতিরে পড়িয়া অন্য কোনও সমিতির অভিনয়ে
যোগদান না করেন। এক দলে নাম লিখাইয়া অপর দলে অভিনয়
করিয়া বেড়াইলে অভিনেতারও দুর্নাম ঘটে এবং উভয় দলেরই শৃঙ্খলা

সমিতির সভ্যের

অপরদলে

অভিনয়।

থাকে না। এরূপ অভিনেতা হাজার ভাল
অভিনয় করুন—তথাপি তাঁহাকে দলভুক্ত
করা কর্তব্য নয়। আমি এরূপ সহস্র সহস্র
দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি। কোনও পল্লীতে কতক-
গুলি ভদ্রলোক একটি অবৈতনিক সম্প্রদায় গঠিত করিলেন। অভিনয়
সর্বোৎকৃষ্ট করাইবার জন্য—তিনি এ পাড়া সে পাড়া—এ দেশ ও দেশ—
নানান্থান হইতে ভাল ভাল অভিনেতা সংগ্রহ করিয়া একবার অভিনয়
করিয়া খুব “বাহবা” লইলেন। তাহার পর—দুদিন না যাইতে যাইতে
গুলিলাম,—“ও পাড়ার অমুক—যিনি নায়ক অথবা নায়িকা সাজিয়া-

ছিলেন, - তাঁহাকে আর পাওয়া গেল না ; সুতরাং অভিনয় বন্ধ হইয়া দল উঠিয়া গিয়াছে ।” একরূপ করিয়া লাভই বা কি ? পরের চাহিয়া—
 শিক্ষা করিয়া—একদিন দুদিনের জন্ত “জুড়ি চড়িয়া” নবাবী করা ভাল,
 না, নিজের রোজগারের পরসার “থার্ড্” ক্লাশ্ গাড়ীতে চড়িয়া চিরদিন
 মোটা চালে চলা ভাল ? কিম্বা ক্ষমতা না হইলে, পায়ে হাঁটিয়া বেড়ানই
 বৃক্তিসঙ্গত ? অবৈতনিক সম্প্রদায়ে এমন এক একটা অভিনেতা দেখিতে
 পাওয়া যায় যাঁহাদের “Theatre-mania”—“অভিনয়-পাগলী” বলিলেও
 অতুক্তি হয় না । নানাপুষ্পবিহারী পরিমললুন্ধ অলিকুলের স্রাব—ইঁহারা
 সর্বত্র অভিনয় করিয়া বেড়ান । এক সম্প্রদায়ে (steadily) ধৈর্য্য
 স্থৈর্য্য অবলম্বন করিয়া ইঁহারা কিছুতেই থাকিতে পারেন না । যেখানে
 একটা নূতন দল বসিবে অমনি সেইখানে ইঁহাদের মুষ্টি বিরাজ-
 মান । এই সকল “আড্ডা-বাঁটা” মৌখীন অভিনেতৃপ্রবরগণ মনে করেন—
 এটা বুলি বড় পৌরুষের কাজ ! বস্তুতঃ এইরূপ লোক দলে থাকিলে—
 দল ভাঙ্গিয়া যাওয়ার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে । এ প্রকার অভিনেতা
 সর্ব্বতোভাবে বর্জনীয় । কোনও কারণেই একরূপ অভিনেতাকে দলে
 যোগদান করিতে দেওয়া কর্তব্য নয় ।

অতএব সমিতিগঠন করিবার সময় সভ্যগণের অভিনেতৃ-নির্বাচন
 করাই বড় কঠিন ব্যাপার । “আড্ডা-বাঁটা” লোক দলে যত না থাকে,
 ততই মঙ্গল । অবৈতনিক সম্প্রদায়ের আর এক বিপদ,—“স্ট্রী-চরিত্র”
 অভিনয়ের জন্ত যাঁহাকে তাঁহাকে খোসামোদ করা ! পূর্বেই বলিয়াছি,—

অভিনেতৃ নির্বাচন।

এই স্ট্রী-চরিত্র অভিনয়েই যত গুণগোল
 বাধে । যাঁহাকে স্ট্রী-চরিত্র মানায়,—যিনি
 হয়ত’ একটু গাহিতে পারেন—অথবা
 বামাকণ্ঠে একটু বক্তৃতা করিতে পারেন,—তিনি খোসামোদ এবং

তৈলমর্দনে এরূপ গরম হইয়া উঠেন যে, তাহার “জ্বাচে” দলের সকলের প্রাণ ওঠাগত। এ দায় সহ করিতেই হইবে,—না হইলে উপায় কি? যে গরু ছদ্ম দিবে, তাহার একটু আধটু চাট না সহিলেই বা চলিবে কেন? এ স্থলে দলপতির একটু কৃতিত্ব থাকিলে,—একটু গাম্ভীৰ্য্য, একটু “রাশভারি” থাকিলে, বোধ হয় ততটা ক্লেশভোগ করিতে হয় না। তবে ইহা বিশেষরূপে লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, স্ত্রী-চরিত্র উৎকৃষ্টরূপে অভিনয় করাইবার জন্য একটা “চরিত্রহীন নেশাখোর ইতর-যেসা হতভাগা ছোকরা” দলের মধ্যে আসিয়া না পড়ে। এ ক্ষেত্রে যদি দলভুক্ত কোনও ভদ্র শিক্ষিত যুবকের দ্বারা সেই স্ত্রী-চরিত্র “মোটামুটি” রকমেও অভিনীত হয়,—সেটা বরং সহস্রগুণে প্রার্থনীয়। সেই ভদ্রযুবককে লইয়া একটু অধ্যবসায়ের সহিত প্রত্যহ স্ত্রী-চরিত্র অভিনয়ের মহলা দেওয়া হইলে, সকল দিকেই মঙ্গল। নতুবা যদি ক্ষমতা হয়,—তাহা হইলে “স্ত্রী-চরিত্র” অভিনয় করাইবার জন্য বেতন দিয়া লোক রাখিলে সকল দিকেই নিরাপদ।

দিবারাত্রি “নেশার-আড্ডার” মতন সমিতি-গৃহ খুলিয়া রাখা কোন মতেই যুক্তিসঙ্গত নহে। তাহাতে অনেক কুফল ফলিবার সম্ভাবনা।

সমিতি-গৃহে সমবেতের সময়।

সুকুমারমতি বালকগণ যদি এইরূপ সমিতিতে যোগদান করে, তাহা হইলে তাহাদের লেখা-পড়ার বিশেষ ক্ষতি হয়। তাহারা স্কুল পালাইয়া বেলা দ্বিপ্রহরে সমিতি-গৃহে আসিয়া যদি আপনার ইহকাল নষ্ট করে, তাহা হইলে লোকে সমিতির কর্তৃপক্ষগণেরই বদ-নাম দিবে। সুতরাং একটা অবসর উপযোগী নির্দিষ্ট সময়ের ভিতর সমিতি-গৃহ সভ্যগণের জন্য উন্মুক্ত রাখাই বিধেয়। বেলা পাঁচটা হইতে রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত প্রত্যহ সমিতি খোলা থাকা উচিত। ছাত্রগণ যদি

ইহাতে যোগদান করেন—তাহা হইলে তাঁহার সন্ধ্যা সাতটার পূর্বেই বাহাতে স্ব স্ব গৃহে ফিরিয়া পড়াশুনার মনোনিবেশ করেন—সে বিষয়ে কর্তৃপক্ষগণের বিশেষ লক্ষ্য রাখা আবশ্যক । আর রাত্রি দশটার পর সমিতি-গৃহে বসিয়া বসিয়া বাজে গল্প করিয়া প্রত্যহ রাত্রি ১২টা ১টা বাজাইয়া গৃহে যাওয়া কাহারও কর্তব্য নয় । এ সমস্ত নিয়ম বাহাতে যত্নসহকারে পালিত হয়—নেতৃগণ সে বিষয়ে যেন বিশেষরূপে লক্ষ্য রাখেন ।

সভ্যগণমাত্রেই সমিতিপরিচালনব্যয়ের জন্ত প্রতি মাসে যথাসাধ্য কিছু টাকা দিলে—ইহার স্থায়িত্ব সম্বন্ধে আর কোনও গোলমাল থাকে

সমিতি পরি- চালনের অর্থ ।

না । দেশের লাঠী একের বোকা ! সুতরাং “দেশে মিলে করি কাজ, হারি জ্বিতি নাহি লাজ ।” পরমা সকলেরই দেওয়া উচিত,— তাহা হইলে দিন দিন সমিতির উন্নতিসাধন

করা যাইতে পারে । একজন বড়লোক পরিয়া কত দিন চলে ? মানুষের সখ্ কিছু চিরদিন থাকে না ; বড়লোকের আজ সখ হইয়াছে—তাই তোমার সমিতির জন্ত একেবারে পাঁচ শত টাকা দান করিলেন । কাল তাঁহার সখ ফুরাইয়া গেলে—মাথা খুঁড়িলেও তাঁহার নিকট হইতে একটি টাকা চাঁদাও আদায় করিতে পারিবে না । তাহা হইলে ত’ সমিতি সেই দিনই উঠাইয়া দিতে হয় ; সুতরাং সকলেরই কিছু কিছু টাকা দিয়া,— সমিতির তহবিল পূর্ণ না হউক,—“ভারি” করিয়া রাখা আবশ্যক ।

সমিতির যিনি কোষাধ্যক্ষ অথবা আয়ব্যয়ের হিসাব করেন এবং সভ্যগণের নিকট হইতে টাকা সংগ্রহ করেন—সমিতির স্থায়ীত্ব তাঁহারই উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে । প্রত্যেক মাসে প্রত্যেক সভ্যের নিকট হইতে তাঁহার তাগাদা করিয়া টাকা সংগ্রহ করা কর্তব্য । এমন হয়ত’

অনেক সভ্য আছেন (যদিও তাঁহাদের সংখ্যা অতি অল্প) যাঁহাদের নিকট হইতে চাহিতে হয় না,—অর্থাৎ তাঁহারা ঠিক মাসের শেষেই বা যথাসময়ে নিয়মিতরূপে চাঁদা দিয়া থাকেন । কিন্তু বাঙ্গালী—সকল সময়ে সে কর্তব্য-টুকু ঠিক ওজন করিয়া পালন করিতে পারেন না । ভদ্রলোক আলস্য-বশতঃই হউক অথবা “আপাতত চাঁদাটানি” বুঝিয়াই হউক—হয়ত’ এক মাসের চাঁদা বাকী রাখিলেন ; তাগাদা না হওয়াতে দ্বিতীয় মাসের-টীও বাকী পড়িল,—ক্রমে তৃতীয় মাস,—ক্রমে চতুর্থ ; এইরূপে মাসকতক বাকী পড়াতে “ভিজা কবল ভারি হইয়া উঠিল” ;—তখন সত্যই তাঁহার পক্ষে সে টাকা দেওয়া বড়ই কষ্টকর হইয়া দাঁড়াইল । সমিতির কর্তৃপক্ষগণ তখন তাগাদা আরম্ভ করিলেন । কারণ, ইহা “Debt of honor”,—ইহাতে নালীশ চলে না । আর বাঙ্গালী টাকাকড়ির বিষয়ে “অনার-টনারের” বড় ধার দারেন না । চাঁদা বাকী পড়াতে এবং তাগাদার হাত হইতে নিষ্কৃতিলাভের জন্ত বেচারী অগত্যা তখন সমিতির সহিত সংশ্রব ত্যাগ করিলেন । অতএব দেখুন—এইরূপে যদি সভ্যের সংখ্যা ক্রমশঃ হ্রাস হইতে থাকে—তাহা হইলে সমিতি কয়দিন স্থায়ী হওয়া সম্ভব ? স্তব্রাং কার্যনির্বাহকগণের বিশেষ দৃষ্টি রাখা আবশ্যক—যেন, কোনমতেই কাহারও নিকট কোনও মাসের চাঁদা বাকী পড়িয়া না যায় ।

সমিতির নিত্যনৈমিত্তিক খরচের জন্ত বহুভাষ্যর সর্বতোভাবেই পরিত্যাগ করা বিধেয় । মহলাগৃহে বসিবার জন্ত “তাকিয়া” এবং সভাগণের সেবার জন্ত যদি “তামাকুর” ব্যবস্থা থাকে, তাহা হইলে সে স্থলে নাট্যকলার চর্চা কোন মতেই সম্ভব হইতে পারে না । একে বাঙ্গালী,—তাহার উপর যদি পরিষ্কার বিছানার “তাকিয়া এবং গুড়গুড়ি” পায়—তাহা হইলে কেহ কি আর বসিয়া থাকিবে ? সকলেই সারি সারি হাসপাতালের রোগীর মতন সেইখানে হস্তপদ বিস্তার করিয়া একেবারে

শরনে “পদ্মনাভ” স্মরণ করিবেন ! সুতরাং এরূপ অবস্থায় অভিনয় শিক্ষা করিবেই বা কে—অথবা শিক্ষা দিবেই বা কে ?

যাঁহাদের অভিনয় অথবা নাট্যকলাচর্চাসম্বন্ধে আদৌ সখ্ নাই,— তাঁহাদেরও সমিতির সভ্য-শ্রেণীভুক্ত করা যাইতে পারে ; কিন্তু কোন মতেই অভিনয়ে (কোন ভূমিকা দিয়া) যোগদান করাইবার জন্ত চেষ্টা করা কর্তব্য নয় । খাতিরে এ সমস্ত কার্য্য চলে না । যাঁহার সখ্ আছে— উত্তম আছে—উৎসাহ আছে,—তিনি অভিনয়সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ হইলেও তাঁহাকে শিখাইয়া পড়াইয়া লইলে সমিতির পক্ষে অত্যন্ত মঙ্গলকর ।

প্রত্যহ সন্ধ্যার পর সমিতি-গৃহে সভ্যগণের উপস্থিত হওয়া নিতান্ত প্রয়োজনীয় । যাঁহার কোনও সাংসারিক বা বৈষয়িক কাজকর্ম্ম আছে,— তাঁহাদের সে সকল উপেক্ষা করিয়া আমোদ করিতে বলি না । কিন্তু যাঁহার অস্ত্রস্থানে গিয়া অনর্থক “গাল-গল্প” করিয়া অবসরটুকু বাজে নষ্ট করেন,—তাঁহাদের প্রতি এই বক্তব্য,—তাঁহার সমিতিতে আসিয়া সেই খানেই একটু সঙ্গীতাদিচর্চা অথবা নাট্যচর্চা অথবা অভিনয়ে যদি কোন ভূমিকা লইয়া থাকেন—তাঁহার মহলা দিয়া—কিন্তু কোনরূপ বাত্ম বা সুরের যন্ত্র শিক্ষার চেষ্টা করা উচিত । শুধু ইহাতে কলাবিদ্যার উন্নতিসাধন নয়, শরীর ও মন খুব সুস্থ থাকে । সমস্ত দিবসের কঠোর পরিশ্রমজনিত অবসাদও বিনষ্ট হয় এবং প্রাণেও বেশ একটু প্রফুল্লতা লাভ হইয়া থাকে ।

কেমন করিয়া অভিনয় করিতে হয়, অভিনয়ে কোন্ কোন্ দোষগুলি বর্জন করিবার চেষ্টা করা কর্তব্য, কাহাকে

**সমিতির
ডিরেক্টর
(শিক্ষক)**

কোন্ ভূমিকা দিয়া অভিনয় করাইতে হয়, ইত্যাদি সম্বন্ধে পরে আলোচনা করিব । এক্ষণে সমিতির শিক্ষক (Director) সম্বন্ধে কিছু

বলিবার আছে । অভিনয়-শিক্ষায় তাঁহারই দায়িত্ব সম্পূর্ণ । তিনি যদি নিজে

গাহিতে বাজাইতে—ভাল রকম বক্তৃতা করিতে পারদর্শী হন, তাহা হইলে তাঁহার শিক্ষকের পদ গ্রহণ করাই কর্তব্য। তাহা হইলে সমিতির কোনও বিষয়ে শিক্ষালাভ করিবার জন্ত পরের মুখাপেক্ষী হইয়া পড়িয়া থাকিতে হয় না। কিন্তু অদৃষ্টক্রমে এক লোকের একাধারে সকল গুণ প্রায় থাকে না। এরূপ প্রায় দেখা যায়,—যিনি হয়ত' খুব ভাল (Act) অভিনয় করিতে এবং শিখাইতে জানেন, তিনি হয়ত' গানের কিছুই বোঝেন না,—সুরেরও কোনও ধার পাবেন না। যিনি হয়ত' সঙ্গীতবিদ্যায় খুব পারদর্শী,—তিনি হয়ত' নাটকের কোন কথা উচ্চারণ করিতে পারেন না। সুতরাং এ ক্ষেত্রে—একজন নাট্য-শিক্ষক—একজন সঙ্গীত-শিক্ষক—এবং (আবশ্যক হইলে) একজন নৃত্য-শিক্ষকেরও খুব প্রয়োজন। এই তিন ব্যক্তি যদি সমিতির দলভুক্ত হন,—তাহা হইলে অভিনয়ে সোণার সোহাগা মিশিয়া গেল। আর যদি বাহিরের লোক আনিয়া এ কার্য সমাধা করিতে হয়, তাহা হইলে কর্তৃপক্ষগণ এইটুকু বিশেষরূপে লক্ষ্য করিবেন যেন, ভদ্রলোক ধরিয়া এ সমস্ত কার্য সাপিত হয়। এক বোতল মদ দিব বলিয়া মাষ্টার আনিবার আবশ্যক নাই; মুহুমুহু গাঁজা ও রাবড়ীর লোভ দেখাইয়া অপেরা মাষ্টার না আনাই ভাল। এক ফাইল কোকেনের ব্যবস্থা করিয়া ড্যান্সিং মাষ্টার আনার চেয়ে নৃত্যচর্চা উঠাইয়া দেওয়াই সর্বতোভাবে বিধেয়। এমন কথাই হইতে পারে না যে, দলের মধ্যে কেহই আদৌ অভিনয় করিতে জানেন না, অথবা একটু আধটু সঙ্গীতবিদ্যায় কাহারও কোনরূপ অভিজ্ঞতা নাই। বাঁহারা কিছু জানেন, নাট্যাভিনয়সম্বন্ধে দলের সমস্ত সভ্যগণের অপেক্ষা তাঁহারা যদি শ্রেষ্ঠ হন, তাহা হইলে তাঁহারা সমিতির শিক্ষকতাকার্য্য করুন; কিন্তু তাঁহারা ভিতরে ভিতরে জ্ঞানবুদ্ধির জন্ত বিশেষরূপে চেষ্টিত হইতে থাকুন। সাধনায় সিদ্ধিলাভ হইয়া থাকে। চেষ্টা করিলে

সংসারে কি না হইতে পারে? অবৈতনিক নাট্য-সম্প্রদায়ে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়, — যিনি উद्यোগ আয়োজন করিয়া দল বসান, তিনিই একেবারে সেই দলের নাট্যাচার্য্য (Dramatic Director) হইয়া পড়েন,— তা তিনি অভিনয় বা নাটকসম্বন্ধে কিছু জানুন আর নাই জানুন। কাল হরত' তিনি কোন সম্প্রদায়ে থাকিয়া একটা সামান্য ভূমিকা লইয়া একরাতি মাত্র অভিনয় করিয়াছেন। আজ আর সেভাবে (ordinary member) সাধারণ সভ্যের মত কোনও শিক্ষকের অধীনে থাকিয়া অভিনয়ে আনন্দ করিতে প্রস্তুত নহেন। একেবারে মুকবির হইয়া— প্রোগ্রামের তলার Dramatic Director অর্থাৎ নাট্যাচার্য্যরূপ মহাখেতাব লাভের জন্ত ব্যতিব্যস্ত। তৎক্ষণাৎ তিনি—যেখানে তাঁহার হাতেখড়ী হইয়াছে—সেই সম্প্রদায় ত্যাগ করিয়া আবার একটা ক্লাব খুলিয়া নিজে মুকবির হইয়া বসিলেন। ইহাতে Dramatic Director (নাট্যাচার্য্যের) পদেরই অপমান। নাট্যাচার্য্য যিনি হইবেন—নাট্যাভিনয়সম্বন্ধে তাঁহার সমস্ত রকম অভিজ্ঞতা থাকা আবশ্যক। শুধু দলের ভিতরে “রামা শ্রামা কালু ভুলুকে” জুই ছত্র Acting অথবা আপন মনগড়া আবৃত্তি শিখাইলেই—একেবারে তিনি “আচার্য্যের” পদে অভিসিক্ত হইবার উপযুক্ত হইতে পারেন না। কেবল মুখে লোকের কাছে—“আমি মহা ওস্তাদ” বলিয়া প্রচার করিয়া বেড়াইলে “ওস্তাদ” হওয়া যায় না,—বাস্তবিকই নিজের ভিতর কিছু “ওস্তাদি গুণ” থাকা আবশ্যক। নাট্যাচার্য্যের উচ্চশিক্ষিত হওয়া উচিত (এম্ এ—বি এ পাশ না হ'ন্—অন্ততঃ বিস্তর পড়াশুনা তাঁহার থাকা উচিত); লোকের নিকট ভাল অভিনেতা বলিয়া তাঁহার একটা খ্যাতি থাকা আবশ্যক। নিজে ভাল গাহিতে না পারুন—তাঁহার সুর-সঙ্গীতে ব্যুৎপত্তি থাকাও বিশেষ প্রয়োজন। অন্ততঃ তাঁহার ভাল রকম হারমোনিয়াম্ বাজানো অভ্যাসটা থাকা চাই। এই সমস্ত গুণ

থাকিলে তবে Dramatic Director—নাট্যাচার্য্যরূপ মহাখেতাবের তিনি অধিকারী হইতে পারেন। নচেৎ দলের মধ্যে ফাঁকা মুকুব্বিয়ানা করিয়া অভিনয়রাতে প্রোগ্রামে নিজের নামের পার্শ্বে Dramatic Director (নাট্যাচার্য্য) খেতাব না দিয়া—Leader বা দলপতি খেতাব রাখাই যুক্তিসঙ্গত।

অভিনয় শিক্ষা অথবা মহলার সময় অভিনেতৃগণের মহলা-গৃহে উপস্থিত থাকার অনেক উপকার আছে। মনে করুন, একজন মহলা

মহলার সময় উপস্থিতি।

দিতেছেন,—শিক্ষা করিতেছেন ; তিনি শিক্ষার সময় কোথায় কি দোষ করিতেছেন, স্বভাবতঃ নিজে কিছু হয়ত' বুঝিতে পারিতেছেন না। কিন্তু যাঁহারা তাঁহার বক্তৃতা শুনিতেছেন, অথবা

অভিনয় শিক্ষা দেখিতেছেন, তাঁহারা বেশ স্পষ্ট দেখিতে বা বুঝিতে পারিতেছেন, তাঁহার কোথায় ভুল হইতেছে এবং কিরূপভাবে সে ভুল সংশোধিত হইলে অভিনয় সর্বাঙ্গসুন্দর হয় অথবা ভাল শুনায় বা ভাল দেখায়। স্মরণ্য এইরূপভাবে যদি অভিনয়ের দোষগুলি নিজেরা দেখিয়া শুনিয়া নিজেরাই সংশোধন করিয়া লইবার সুযোগ পান, তাহা হইলে অভিনয়সম্বন্ধে কতটা অভিজ্ঞতা লাভ হইতে পারে, তাহা কি বুঝিতে পারিতেছেন না? নিজে পড়া মুখস্থ করা অপেক্ষা যদি ক্লাসে বসিয়া বসিয়া অন্তান্ত ছাত্রের পড়া বলার সময় তাহাতে মনোযোগের সহিত কর্ণপাত করা যায়,—তাহা হইলে পাঠাভ্যাসের কতদূর সুবিধা হয় বলুন দেখি !

সচরাচর দেখা যায়, কোনও কোনও অভিনেতা, অভিনয়ে (বক্তৃতা বা অঙ্গচালনায়) এমন একটা গুরুতর দোষ নিজের মধ্যে বদ্ধমূল করিয়া ফেলেন, যাহা শিক্ষক মহাশয় সহজে তাঁহাকে ত্যাগ করাইতে পারেন

না। এরূপ স্থলে শিক্ষকের “হাল্ ছ’ড়িয়া দেওয়া” কর্তব্য নয়।

অভিনেতার দোষ সংশোধন।

যেমন করিয়া হউক—যে কোন উপায়ে
হউক—সে ভদ্রলোককে সোজা পথে
আনা নিতান্ত প্রয়োজন। ইহার প্রকৃষ্ট
উপায়—শিক্ষক সেই অভিনেতাকে বসাইয়া

তঁাহার স্থলে নিজে দাঁড়াইয়া—তঁাহার দোষটী অবিবর্তনীয় অনুকরণ
করিয়া তঁাহাকে দেখাইয়া দিবেন এবং যেমন করিয়া সে দোষের
সংশোধন করা যায়—তাহাও সেই সঙ্গে দেখাইয়া দিবেন। শুধু
তাহাই নয়, অভিনয়-রাত্রে স্টেজের এক পার্শ্বে থাকিয়া শিক্ষক
যদি উক্ত অভিনেতার প্রতি অন্তরাল হইতে একটু ইঙ্গিত করিয়া
তঁাহাকে ভ্রমসংশোধনবিষয় মনে করাইয়া দিতে পারেন, তাহা হইলে
অনেকটা উপকার হইতে পারে।

অভিনেতৃগণের কর্তব্য,—যিনি শিক্ষক—কেবল তঁাহারই উপদেশ অনু-
সারে চলা। সে সম্বন্ধে পাঁচজনের কথায় কর্ণপাত করিলে—সমস্ত গোল-
মাল হইয়া একটা “খিচুড়ী” পাকিয়া যায়। একটা পথই অবলম্বন করা
উচিত;—সেই পথ দিয়া সটান চলিলে বিলম্বে—বা অবিলম্বে গন্তব্য
স্থানে ঠিক পৌঁছিতে পারা যাইতে পারে। পাঁচটা পথ পরিয়া চলিবার
চেষ্টা করিলে—“গোলকবাধার” পড়িয়া দিগ্ভ্রম হওয়া সম্ভব নয়
কি? আর অজ্ঞাত সভ্যগণেরও কর্তব্য, সে সম্বন্ধে শিক্ষকের উপর
“ওস্তাদি” না করা। কথায় বলে—Too many cooks spoil the
broth,—“অনেক সন্ন্যাসীতে গাজন নষ্ট”। যিনি শিক্ষক নির্বাচিত
হইয়াছেন,—কাগজে কলমে যঁাহার শিক্ষক নাম প্রচারিত হইয়াছে,—
অভিনয়ের ভালমন্দ সমস্ত দায়ভার যঁাহার উপর পড়িবে,—তঁাহাকে
নির্বাক্ষাণে কার্য্য করিতে দেওয়াই সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য।

অবৈতনিক সম্প্রদায়ে যাহাতে সর্বাস্বল্পের অভিনয় করিতে পারা যায়, তাহার প্রতি সভ্যগণের বিশেষরূপে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। পূর্বে বলিয়াছি, খাতিরে পড়িয়া ভূমিকা বিতরণ করিলে, অযোগ্য ব্যক্তিকে কোনও কঠিন ভূমিকায় (যাহা তাহার দ্বারা কোনমতেই সম্ভবরূপে অভিনীত হওয়া সম্ভব নহে—এরূপ ভূমিকায়) অভিনয় করিতে দিলেই মহা গণ্ডগোল। শুধু তাহাই নয়,—অবৈতনিক সম্প্রদায়ে “মহলা” এবং “অভিনয়-শিক্ষা ব্যাপারে” অনেক গোলযোগ ঘটয়া থাকে। এমন অনেক “সবজাস্তা” অভিনেতা আছেন, যাঁহারা মনে করেন,—তাঁহারা যেরূপ ভাবে বক্তৃতা—অঙ্গচালনা—হাবভাব প্রকাশ করিতেছেন, তাহাই অভ্রান্ত ;—সে সম্বন্ধে শিক্ষকের উপদেশ গ্রহণা অভিমতে কর্ণপাত করিবার আবশ্যক নাই। “খাতিরে” পড়িয়া (তিনি হয়ত’ দলের মুকবিরর মধ্যে একজন) তাঁহার ভ্রম সংশোধিত হইল না। অভিনয়কালে তাঁহার ত’ নিন্দা হইবেই,—উপরন্তু, সম্প্রদায়ের শিক্ষকেরও যথেষ্ট ঘূর্ণাম ; কারণ দর্শকবৃন্দ ত’ বুঝিবেন না যে,—“শিক্ষক ঠিক শিখাইতে গিয়াছিলেন, অভিনেতৃপ্রবর তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই।” এই শ্রেণীর মূর্থ অভিনেতৃগণ ভাবিয়া থাকেন,—“কাহারও নিকট শিক্ষা লাভ করিলে মানের হানি হয়, আপনার অজ্ঞতার পরিচয় দেওয়া হয়।” কিন্তু তিনি যদি একবার একটু মাথা ঘামাইয়া হিসাব করিয়া দেখেন যে মহলা-গৃহে দুই দশজন সভ্যবৃন্দের সম্মুখে একটু “খেলো” হইয়া ভাল জিনিষটা শিখিয়া লইলে—হুঁহাজার দর্শকবৃন্দের নিকট প্রশংসা ও সুনাম অর্জন করিতে সক্ষম হইব—তাহা হইলে তিনি শিক্ষালাভে আর তিলমাত্র ইতস্ততঃ করিবেন না। দুই দশজন সভ্যগণের সম্মুখে “খুঁড়িয়া বড় হইয়া”—আপনার ভ্রমগুলি অসংশোধিত রাখিয়া অভিনয়-রাত্রে দুই সহস্র দর্শকবৃন্দের নিকট “গালি” খাইয়া যে

অভিনয়-শিক্ষা



“মার্চেন্ট অফ্ ভেনিসের” তৃতীয় অঙ্ক—প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

সৌখীন অভিনেতা—শ্রীরাধানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এল্

[ইনি এই শাইলকের ভূমিকা বহু প্রশংসার সহিত বহু রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিয়াছেন । লর্ড কারমাইকেল ইঁহার শাইলকের ভূমিকায় অভিনয় দর্শনে অত্যন্ত প্রীত হইয়াছিলেন ।]

কি লাভ, তাহা ত' আমি ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে কিছুতেই উপলব্ধি করিতে পারি না। আপনি কোন রকমে শিক্ষালাভ করিয়া, সমস্ত দোষ ভুলগুলি শোধরাইয়া লইয়া—যদি সুন্দররূপে অভিনয় করিয়া দর্শকবৃন্দের মনো-রঞ্জন করিতে সক্ষম হন, তাহা হইলে দর্শকগণ উল্লাসে উন্নত হইয়া আপনার সুখ্যাতি করিবে,—না,—যিনি আপনাকে কষ্ট করিয়া অভিনয় শিখাইয়াছেন—সেই শিক্ষকের নাম কীর্তন করিবে? ছেলেরা লেখা'ড়া শিখিলে “মাষ্টার-পণ্ডিতের” অথবা “পিতা মাতা গুরুজনবর্গের” ইহ-কাল পরকালের কাজ হয়,—না—ছেলেদের নিজেরই মঙ্গল হয়?

অভিনয় করিতে করিতে অথবা অভিনয় শেষ হইলে—কোন অভিনেতা “কেমন অভিনয় করিলাম”—এই কথাটা যেন কোনও দর্শককে কখনও ভুলেও না জিজ্ঞাসা করেন। ইহাতে অভিনয়ে বিস্তর ক্ষতি হওয়া সম্ভব! আপনি যদি কোনও ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করেন,—“মহাশয়! আমার অভিনয় কেমন হইল?”—সে ভদ্রলোক কি ভদ্রতার খাতিরে তখনই বলিবেন না—“ওঃ—আপনার পাট্? কি সুন্দর! বাঃ—বাঃ—এমনটাই আর কারও হয়নি?”

অথচ আপনার অভিনয়ে এত দোষ হইয়াছে যে, তাহা আর বলিবার নয়! অবৈতনিক সম্প্রদায়স্থ প্রত্যেক সভ্য মনে করেন, যে

অভিনেতার আত্মগরিমা।

তাহারা অথবা তাহাদের দলস্থ অভিনেতা যেক্রপ অভিনয় করেন—অপর অবৈতনিক সম্প্রদায়ের কেহই সেক্রপ পারেন না! “আগি অথবা আমাদের পাটির লোক সকলেই সর্বাত্মক সর্বশ্রেষ্ঠ, অপর সম্প্রদায় অথবা সম্প্রদায়স্থ প্রত্যেক প্রাণী—সকলেই আমাদের অপেক্ষা সর্বাত্মক নিকৃষ্ট,”—এইরূপ অগ্নার ধারণা প্রত্যেক অবৈতনিক সম্প্রদায়ের একেবারে দৃঢ়রূপে বদ্ধমূল! এক সম্প্রদায়ের লোক অপর সম্প্রদায়ের অভিনয়ে

উপস্থিত থাকিয়া অভিনয় দেখিতে দেখিতে কেবল ভাবিতেছেন,—
 “কোন খানে খুঁত ধরিয়া নিন্দাবাদ করিব।” যাঁহারা কোনও সম্প্রদায়-
 ভুক্ত নহেন,—তাঁহারা সবল প্রাণে—যেমন যেমন দোষগুণ দেখিতেছেন—
 নিন্দাসুখ্যাতি সেইরূপভাবেই করিতেছেন; কিন্তু অপর সম্প্রদায়ভুক্ত
 দর্শক মহাশয় “মক্ষিকার” ত্রায় “ব্রণমিচ্ছন্তি!” অবৈতনিক সম্প্রদায়ের
 এই দোষ যে কখনও যাইবে—এরূপ ভরসা করা যায় না। তবে ইহাতে
 একটা সফল ফলিতে পারে। Competition এ (রেসারেসি—টক্কা-
 টক্কিতে) অভিনয়ের উৎকর্ষসাধন হওয়া খুবই সম্ভব। কারণ, সকলেরই
 লক্ষ্য—কিসে অভিনয় ভাল হয়! সেরূপ লক্ষ্য থাকিলে খুব মঙ্গলের বিষয়
 বটে! কিন্তু সচরাচর তাহা ত’ হয় না! যাঁহার যেরূপ ইচ্ছা তিনি সেইরূপ
 অভিনয় করিয়া গেলেন,—এবং অভিনয়ান্তে নিজেরাই বুক ফুলাইয়া
 বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন,—“আমরা এমন “অ্যাক্টো” ক’রিছি—অমুক
 লোকের দল দেখে অবাক হয়ে গেছে! আমাদের কাছে ওরা দাঁড়াতে
 পারে?”

বুদ্ধিমানের কর্তব্য—অভিনয়ের পর গম্ভীরভাবে (প্রতিবাদ না
 করিয়া) লোকের মন্তব্যের প্রতি কর্ণপাত করা। দু’দশ জনের অভিমত
 শুনিতে শুনিতে বেশ স্পষ্টই বঝিতে পারা যায়—কাহার অভিনয় ভাল
 হইয়াছে, কাহার অভিনয়ে দোষ হইয়াছে এবং কিরূপ দোষ হইয়াছে
 ইত্যাদি! ইহাতে এইটুকু লাভ আছে,—দর্শকবৃন্দের মনোমতরূপ দোষ-
 ভুল সংশোধন করিতে পারা যায়! Majority must be granted.
 দশ জনে যাহা বলিবে সেই মত চলাই সর্বতোভাবে কর্তব্য। তবে
 “মানুষের মতন” “দশজনের” কথায় কর্ণপাত করা ভাল; “এলো-
 পাতাড়ি” “মুদি-মাম্‌লার” ঝুন্ধিতে পরিচালিত হইলে কলাবিদ্যার
 সর্বনাশসাধন করা হয়।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, শিক্ষার দ্বারা কাহাকেও অভিনেতা অভিনেত্রী গঠিত করা যাইতে পারে না ;—একটুও অন্ততঃ ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতা

বাস্তবজগতে তাহাদের মধ্যে থাকা নিতান্ত আবশ্যক।
অভিনয় শিক্ষা। পাশ্চাত্য নাট্য-জগতেরও এইরূপই মত। “No

volume of cannons and rules will make an actor, “nascitur, non fit,” for the genius must be inherent or born in him.” একটু ক্ষমতা থাকিলে তাহার উপর যদি রীতিমত সাধনা করা হয়—তাহা হইলে কৃতকার্য হইবার কথা বটে! অভিনয়-শিক্ষার আর একটা সহজ পন্থা আছে,—যাহা অবলম্বন করিলে—নাট্যজগতে যথার্থই এরূপ উন্নতিলাভ করিতে পারা যায়,—যাহা লক্ষ লক্ষ শ্রদ্ধা শিক্ষাদাতা অথবা শিক্ষা-গ্রন্থের সাহায্যেও হইতে পারে না। নাট্যশালা অথবা রঙ্গমঞ্চ কি? সেখানে কি হয়? সেখানে কি দেখিতে পাওয়া যায়? এই সমগ্র বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের নরনারী-চরিত্রের ভিন্ন ভিন্ন চিত্রইত’ নাট্যশালায় রঙ্গমঞ্চে বিকশিত হইয়া থাকে! সেই জন্তই সেক্সপীয়র বলিয়াছেন, “The world is a stage and all the men & women are players!” ভাল,—তাহাই যদি হয়,—তাহা হইলে কোন্ চরিত্র কিরূপ ভাবে রঙ্গমঞ্চে কুটাইতে হইবে—তাহা শিক্ষার জন্ত শিক্ষকের কাছে অত মাথা গুঁড়িবার প্রয়োজন কি? চেষ্টা করিলে যখন বাস্তবজগতে প্রতিদিন চক্ষের সমক্ষে আসিল এবং স্বাভাবিক চিত্রসমূহ দেখিতে পাওয়া যাইতে পারে,—তখন “নকল” দেখিয়া শিক্ষা করিবার আবশ্যক কি? মনে করুন, একজনকে “ইংরাজের” ভূমিকায় অভিনয় করিতে হইবে। যিনি শিক্ষা দিতেছেন—তিনি বাঙ্গালী; কিছুতেই তিনি সাহেবের নিখুঁত চিত্র দেখাইতে পারিতেছেন না। তাহার উপর তাহার (অর্থাৎ শিক্ষক

মহাশয়ের) নিকট অভিনেতা যাহা দেখিলেন,—সেটুকু সমস্তই নিখুঁতভাবে অল্পকরণ করিতে পারিলেন না,—অনেকটা বাদ পড়িল। সুতরাং “আদল” হইতে তাহা হইলে—হোমিওপ্যাথি মতে Mother Tincture হইতে দুই শত অথবা পঞ্চশত Dilution হইয়া দাঁড়াইল। ইহা অপেক্ষা যদি পথে হাটে মাঠে কিসা অফিসে অথবা কলেজে, ইংরাজের কথাবার্তা, চাল-চলন, ভাবভঙ্গী, গতিবিধি মনোযোগের সহিত পর্য্যবেক্ষণ করা যায়,—কতটা তাহা হইলে শিক্ষালাভ হওয়া সম্ভব,—মনে মনে বুঝিয়া দেখুন। মানুষ ক্রোধোন্মত্ত হইলে,—কিসা অতিশয় আনন্দলাভ করিলে,—কিসা শোকাচ্ছন্ন হইলে,—অথবা রোগাক্রান্ত হইলে, অনাহারে থাকিলে,—ক্ষুধার্ত হইলে,—আঘাত পাইলে কিরূপ মুখভাব করে,—বুদ্ধিমান অভিনেতা অথবা বুদ্ধিমতী অভিনেত্রীমাত্রেই সে সমস্ত নিজ নিজ গৃহে অথবা ঘর-সংসারে বসিয়া ভালরূপই শিক্ষা করিতে পারেন।

প্যারিসের কোন একজন সুদক্ষ অভিনেতা একদিন কোন একটা হোটেলে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন—তঁাহার
স্বাভাবিক একজন প্রিয়বন্ধু তথায় বসিয়া প্রফুল্লিত মনে
তভিনয়। অস্ত্রান্ত লোকের সহিত কথাবার্তা কহিতেছেন।

তিনি হোটেলে প্রবেশ করিয়াই তঁাহার সেই বন্ধুটিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“ওহে! ইংলণ্ড থেকে তোমার অতি মন্দ সংবাদ এসেছে!” শুনিবামাত্র বন্ধুটা অত্যন্ত ভীত হইয়া শশব্যস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি—কি—কি—কি সংবাদ?” অভিনেতা বলিলেন,—“তোমার একমাত্র পুত্র কাল হঠাৎ প্লেগে মারা গেছে!”

অকস্মাৎ এই ভয়ঙ্কর শেলাঘাতে—একমাত্র উপযুক্ত পুত্রের বিয়োগ-বার্তাশ্রবণে হতভাগ্য পিতার যেরূপ মুখভাব ও লক্ষণাদি প্রকাশিত হয়,—সে ভদ্রলোকের নিশ্চয়ই সেই সমস্তগুলি দেখিতে পাওয়া গেল। অভিনেতা

অভিনয়-শিক্ষা



“যোগেশে”র ভূমিকায়—শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানী বাবু)।

নেতা অত্যন্ত মনোযোগের সহিত সে সমস্ত লক্ষ্য করিয়া,—হৃদয়ঙ্গম করিয়া,—কিছুক্ষণ পরে বন্ধুকে সাঙ্ঘ্য দিয়া বলিলেন,—“মার্জনা কর,—তোমাকে অনর্থক এরূপ মনোকষ্ট দিলাম । তোমার পুত্রের সংবাদ মঙ্গল,—এই দেখ তাহার টেলিগ্রাম । আনাকে ঠিক এইরূপ একটা নূতন ভূমিকায় অভিনয় করিতে হইবে ; আমি মহলায় কিছুতেই পুত্রশোকে অকস্মাৎ মুহমান পিতার ভাব উপলব্ধি করিতে পারি নাই । এইবার দেখিয়া লইয়া শিক্ষা করিতে পারিয়াছি ।”

অভিনয়কালে ইহা বিশেষরূপে লক্ষ্য করা কর্তব্য যে কথা উচ্চারণ করা হইতেছে—তাহার সহিত অর্থাৎ আবৃত্তির কথাগুলির সহিত ভাবভঙ্গী, হস্তপদাদি সঞ্চালন এবং মুখভঙ্গিমার রীতিমত সামঞ্জস্য আছে । গেন্স্‌পীয়ার বলিয়াছেন,—“Suit the action to the word—the word to the action” ! কথায় বলিতেছি,—“প্রিয়তমে প্রাণেশ্বর ! বিদায় দাও—আব তোমার সহিত দেখা হবে না—আমি জন্মের মত চলিলাম” ;—কিন্তু কণ্ঠস্বরে—মুখভাবে অঙ্গ-চালনার বুঝাইতেছি—“তোমার মুণ্ডপাত করিব—তোমার গলা টিপিয়া মারিব ; এখুনি একগাছি লাঠি আনিয়া তোমার মাথা গুঁড়া করিয়া দিব”,—এ রকম ব্যাপার না হয় । কথা বলিবার আগে ভাবভঙ্গিতে দর্শকবৃন্দ অর্দ্রক ব্যক্তব্যটা যাহাতে বুঝিতে পারেন,—অভিনেতা বা অভিনেত্রীর সে বিষয়ে বিশেষরূপে অভ্যাস এবং চেষ্টা করা উচিত ।

বাস্তবজগতে নরনারীর কার্যকলাপ লক্ষ্য করিয়া অভিনয়-শিক্ষার কথায় কেহ কেহ হয় ত’ বলিতে পারেন,—“জগতে ভিন্ন ভিন্ন লোকে একই জিনিষের ভিন্ন ভিন্ন চিত্র দেখাইয়া থাকে—অর্থাৎ কেহ হয়ত’ পুত্রশোকে অত্যন্ত অধীর হইয়া বুক চাড়াইতে থাকে,—কেহ বা খুব গম্ভীর হইয়া নীরবে অশ্রুবিসর্জন করিতে থাকে,—কেহ বা চোখমুখ

ঢাকিয়া স্থির হইয়া একপাশে শুইয়া পড়িয়া শোকেব তীব্রবেগ সহ করিয়া থাকে ;—এরূপ অবস্থায় কোন্ চিত্রটী বাছিয়া লইয়া রঙ্গমঞ্চে দেখাইব ?” ইহার উত্তর এই,—পাঁচ রকম দেখিতে দেখিতে এমন একটা ব্যাপ্তি জন্মিবে,—যাহাতে সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে—কোন্ চিত্রটী লইয়া অভ্যাস করিলে—রঙ্গমঞ্চের উপযোগী হয়—দর্শকবৃন্দের হৃদয়গ্রাহী হয় এবং অভিনেতা বা অভিনেত্রীর কৃতিত্বের পরিচায়ক হইতে পারে। আর একটা কথা এই যে, এ ক্ষেত্রে নাট্যাস্তর্গত চরিত্র (যাহা অভিনয় করিতে হইবে) নাট্যকার কি ভাবে লিখিয়াছেন—সর্বোপায়ে তাহাই হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। নাট্যকার যে ভাবে চরিত্রটী

নাট্যকার ও

অভিনেতা।

ফুটাইয়াছেন,—যে রূপ কথা বলিয়াছেন,—ঠিক তাহার সহিত মিলাইয়া বাস্তবজগতের কোন স্বাভাবিক চিত্র দেখিয়া যদি অভিনয় শিক্ষা করা হয়,—তাহা হইলে সে অভিনয়ের চরমোৎকর্ষ লাভ করা হইল। The delineator must carefully work on the basis of the Author's intention and selection of the representative specimen must be in common sympathy with what the Author intends. ৩গিরিশচন্দ্রের “বলিদান” নাটকে “করণামের বসু” যদি মৃতকণ্ঠা “হিরণ্ময়ীর” শবদেহ দেখিয়া স্ত্রীলোকের স্তায় কিংবা অত্যন্ত অশৈশব্য চরিত্র পুরুষের স্তায় চীৎকার করিয়া ক্রন্দনের রোল তুলিয়া—হাত-পা ছুঁড়িয়া বুক চাপড়াইতে আরম্ভ করেন,—তাহা হইলে—নাট্যকার যে ভাবে “করণামের” চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন—তাহার সহিত সামঞ্জস্য থাকে কি ? “জনা” নাটকের “বিদূষক” চরিত্র অভিনয় করিতে গিয়া কোনও অভিনেতা যদি ক্রমাগত দাঁত-মুখ বাহির করিয়া অতি নীচ “ভাঁড়ের” স্তায়—একটা কিস্তুকিমাকার সংএর স্তায়—লোককে হানাইতে

চেষ্টা করেন,—নৈরূপ “মূর্থ্য লাঠোঁষদি” ব্যবস্থা করিয়া রঙ্গমঞ্চ হইতে তাহাকে অর্ধচন্দ্র দেওয়াই সর্বতোভাবে কর্তব্য । সুবিখ্যাত “সরলা”র অভিনয়কালে কোনও অভিনেত্রী—“সরলা”র ভূমিকা অভিনয় করিতে করিতে যদি “আলিবাবা” নামক নাটিকার “মর্জিনা” বাদীর চংএ অঙ্গ-ভঙ্গিমা করেন এবং দর্শকবৃন্দের প্রতি কটাক্ষবাণ বর্ষণ করেন, তাহা হইলে তদন্তে তাঁহাকে পুলিশে দেওয়াই বিপের ।

বাস্তব-জীবনের স্বাভাবিক চিত্র হইতে কাটির ছাটিয়া বাদ দিয়া মার্জিত করিয়া রঙ্গমঞ্চে দর্শকবৃন্দের সম্মুখে পরিবেশিত—তবে নাট্যোপযোগী নিখুঁত চিত্র দেখান’
সামাজিক নাটকাভিনয় । হইতে পারে । “মাতালের” চিত্র দেখাইতে হইলে—স্বাভাবিক মাতালের কতকগুলি ক্রটি-

বিবৃদ্ধ অঙ্গভঙ্গী এবং অসংলগ্ন বাক্যবিবৃতিসমূহ আশুই বর্জনীয় । ড্রইং-রুম অর্থাৎ বৈঠকখানার ডই বন্ধুতে মুখোমুখী বসিয়া চুপি চুপি কথাবার্তা কহিতেছেন ; এ অবস্থায় ঠিক স্বাভাবিক চিত্রটী দেখাইতে হইলে মহা-গোলযোগের কথা । এক-আধবার দর্শকবৃন্দের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া বসিলে দোষের হয় না বটে,—কিন্তু আগাগোড়া সেইভাবে বসিয়া কথা-বার্তা কহিলে কেহই তাঁহার মুখ দেখিতে পাইবেন না—অথবা কথাবার্তা বুঝিতে পারিবেন না ! এরূপ অবস্থার স্বাভাবিক চিত্র প্রদর্শনকালে কিছু কৌশল (stage-tricks) প্রয়োগ করা উচিত । এরূপ ভাবে কথাবার্তা কহিতে হইবে,—যাহাতে দর্শকবৃন্দ মনে করিতে পারেন যে, অভিনেতা সত্য সত্যই বৈঠকখানায় বসিয়া নিঃসঙ্কোচে (freely) বাক্যলাপ করিতেছেন । এক্ষেত্রে (বিশেষতঃ সামাজিক নাটকাভিনয়ে) ‘স্লেপ’ ভাব একে-বারে পরিত্যাগ করিতে হইবে । প্রায় অনেক সময় এইরূপ দেখা যায়,—সামাজিক নাটকে অভিনেতা কোন চরিত্র অভিনয় করিতে করিতে কতক-

গুলি তুচ্ছ বিষয় এরূপ ভাবে উপেক্ষা করেন, - যাহাতে অভিনয় অত্যন্ত অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয় । আপনার বাটীতে শয়নকক্ষে গভীর রাত্রে হয়ত' স্ত্রীর সহিত কথাবার্তা কহিতেছেন, কিন্তু তাঁহার পরিধানে বুট জুতা—কুল্ ষ্টকিং—আর রঙ্গিন সিল্কের সাঁচার কাজ-করা জামা চাদর,—গলায় গার্ড্‌চেন্—হাতে ছড়ি ও সিল্কের রুমাল । “সরলা” নাটকে “বিধুভূষণ” অন্যভাবে অত্যন্ত ছদ্মশাশ্রু হইয়া পথে পথে বিচরণ করিতেছেন,—কিন্তু পরিধানে উৎকৃষ্ট “কালাপেড়ে” সিমলার ধুতি—অঙ্গে আন্ধির পাঞ্জাবী আস্তীন—মাথার লম্বা “ত্রেড়ী”—চুনোট-করা উড়ানি ইত্যাদি । সামাজিক নাটকে এইগুলি সর্বাগ্রে লক্ষ্য করা বিশেষ আবশ্যক ।

রঙ্গমঞ্চ হইতে স্বাভাবিক ছবি দেখাইতে গিয়া ফাঁকি দিলে চলিবে না ।

মনে করুন—কাহাকেও একখানি পত্র লিখিতে রঙ্গমঞ্চের নিত্য হইবে ; সে অবস্থার শুধু একবার কাগজের নৈমিত্তিক উপর মিছামিছি হাত নাড়িয়া, দর্শকবৃন্দকে কার্য্যাভিনয় । (এক পৃষ্ঠা পত্র লিখা হইল) বুঝাইলে চলিবে না । নাটকে এমন কোনও পত্র লেখার ব্যাপার

থাকে না—অন্ততঃ থাকা উচিতও নয়—যে, অভিনেতা অথবা অভিনেত্রী চারি পৃষ্ঠা পত্র রঙ্গমঞ্চে বসিয়াই লিখিবেন । রঙ্গমঞ্চ হইতে যে পত্র লিখিতে হইবে—সে পত্র বড় জোর চার পাঁচ লাইনের অধিক হয় না । সুতরাং আমার মতে অন্ততঃ দর্শকবৃন্দের সম্মুখে সে চার পাঁচ লাইন রীতিমত কালি কলম লইয়া তাড়াতাড়ি লিখিয়া দেওয়াই কর্তব্য । পত্রলিখনের সময় অত্র অভিনেতা বা অভিনেত্রী যদি সে স্থানে উপস্থিত থাকেন, তাহা হইলে তাঁহাদের সেই অবসরে যথাসম্ভব নির্বাক অভিনয় করা নিশ্চয়ই আবশ্যক । আহাৰ করা, (সুরাপান স্থলে রোজেড্ অথবা জিন্‌জারেড্ খাওয়া,—কারণ, এ ক্ষেত্রে স্বাভাবিক কার্য্য সম্পন্ন করিতে গেলেই ত’

সর্বনাশ !) ধূমপান করা,—ইত্যাদি, খুব স্বাভাবিক এবং সত্য হইলেই সব দিক দেখিতে শুনিতে ভাল হয় ।

আর একটা অতি হাঙ্গজনক ব্যাপার আমাদের রঙ্গমঞ্চে সচরাচর দৃষ্ট হইয়া থাকে । একজন অপর একজনকে ছুরিকাঘাতে অথবা তীক্ষ্ণ তর-

বারি প্রহারে হত্যা করিলেন ;—যিনি আঘাত পাইলেন, তিনি তৎক্ষণাৎ ভূমিতলে পড়িয়াই—

রঙ্গমঞ্চে

হত্যাভিনয় ।

(যদি মৃত্যুর অভিনয় করিতে হয়) অমনি সটান শুইয়া স্থির দীর্ঘ নিশ্চল হইলেন ।

জ্বালা-যন্ত্রণা যেন তাঁহার কিছুই হইল না । তাহার উপর আরও ভয়ঙ্কর ব্যাপার,—আঘাতপ্রাপ্ত ব্যক্তির সঙ্গে একবিন্দু রক্তের চিহ্ন পর্য্যন্ত নাই । বাস্তবিক “কিমাশ্চর্য্যমতঃপরম্ !” এ সমস্ত তুচ্ছ বিষয়ে অতি সতর্ক না হইলে—অভিনয় করিয়া কোনও ফললাভ নাই । যে দৃশ্যে যাহাকে হত বা আহত হইতে হইবে,—তিনি কোনও উপায়ে একটা লাল রংকরা জলপূর্ণ ছোট শিশি নিজের পোমাকের ভিতর কিম্বা কারদা করিয়া হাতের ভিতর লুকাইয়া রাখিবেন । যে স্থানে আঘাত করা হইবে, অমনি সঙ্গে সঙ্গে (অভ্যস্ত কৌশলে) সেই খুন-খারাপি রংকরা জল সেই স্থানে ঢালিতে হইবে । অমনি সেই সঙ্গে সঙ্গে—আঘাতপ্রাপ্তির একটা ভীষণ আর্তনাদ অথবা কাতরতা মুখের ভাবে প্রকাশ করিতে হইবে । বিলাতী অভিনেতা অথবা অভিনেত্রীগণ মৃত্যুর অভিনয় এরূপ স্নন্দর নিখুঁতভাবে স্বাভাবিক করেন—যাহা দেখিলে ভ্রম হয়,—হয় ত’ যথার্থই মৃত্যু বা ঘটিল ! সে দৃশ্য দেখিয়া কিছুতেই বিশ্বাস করিবার উপায় নাই যে, উক্ত অভিনেতা বা অভিনেত্রী মৃত্যুর অভিনয় করিতেছেন মাত্র ! যাহারা বারম্বার দেখেন, তাঁহারা ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাইয়াছেন । ইহাকেই বলে অভিনয় ; আমরা যাহা অভিনয় করি, সে কেবল সং সাজিয়া—রাংতা পরিয়া পুতুল খেলা করা মাত্র ।

লওনে একজন বিশপ্ (পাদ্রি) কোনও একজন থিয়েটারের ম্যানেজারকে হুঃখ করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,—“তোমরা মিথ্যা

অভিনেতা ও

ধর্ম্মস্বাক্ষর

জিনিষ লইয়া বক্তৃতা কর,—মিথ্যা অভিনয় কর;—তোমাদের বক্তব্য অথবা অভিনয় মিথ্যা জানিয়াও লোকে ভাবোত্তর হইয়া—মুগ্ধ হইয়া পড়ে ; মিথ্যা জানিয়াও সে অভিনয় দেখিয়া, বক্তৃতা শুনিয়া লোকে হাসিয়া উঠে,—কাঁদিয়া সারা হয় ! প্রত্যহ রঙ্গমঞ্চে লোক ধরে না ! কিন্তু আমি পরম সত্য-ধর্ম্মের তরুকা বলি,—ইহলোক পর-লোকের পরম মঙ্গলময় বিষয়েই বক্তৃতা করি ; তাহা শুনিবার জন্য লোকের আগ্রহ নাই ; সপ্তাহে একদিন মাত্র রবিবারেও ছ’ পাঁচ জন লোক ভিন্ন কেহ সে পবিত্র স্থানে আসিতে চাহে না,—ইহার কারণ কি বলিতে পার ?”

থিয়েটারের ম্যানেজার হাসিয়া উত্তর করিলেন,—“আমরা পরম মিথ্যা জিনিষকে এরূপ আগ্রহ ও প্রাণের সহিত (Seriously) অভিনয় করি, যাহা লোকে পরম সত্য বলিয়া মনে করে । আর আপনারা পরম সত্যকে এরূপ লঘু ও তুচ্ছভাবে (Lightly) প্রচার করেন—যাহা লোকে পরম মিথ্যা ও অত্যন্ত অসার বলিয়া বিবেচনা করে !”

অভিনেতা ও অভিনেত্রীর চক্ষু দুইটী রঙ্গমঞ্চে প্রায় বারো আনা অভিনয় করে । দর্শকবৃন্দ যদি অভিনেতা বা অভিনেত্রীর চক্ষু এবং চক্ষুর কোনও হাবভাব দেখিতে না পায়, তাহা হইলে সে অভিনয় ব্যর্থ হইয়া যায় । বক্তৃতা এবং অঙ্গচালনার সঙ্গে সঙ্গে চক্ষুরও অনেক কার্য্য করিবার আছে । যাহারা ভাল অভিনয় করিতে পারেন না, যাহাদের অভিনয়-শিক্ষার অথবা ভূমিকা মহলায় সময় অভিনয়ের স্বাভাবিক দোষগুলি দূর হয় নাই,—প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহারা কিছুতেই দর্শকবৃন্দকে আপনার দৃষ্টি অথবা চক্ষুর কার্য্য দেখাইতে চাহেন

অভিনয়-শিক্ষা



“মুক ও বধিরগণ” কর্তৃক “চরিত্র” নাট্যকাভিনয়।

Emerald Ptg. Works.

না । প্রাণে ভয় উপস্থিত হইলেই, স্বভাবতঃ চক্ষু নত হইয়া পড়ে ; সে ব্যক্তি ভরসা করিয়া চক্ষু তুলিয়া—মাথা তুলিয়া কাহারও সহিত কথাবার্তা করিতে পারেন না ।

স্বন্দররূপে অভিনয় করিতে হইলে, কথা খুব স্পষ্ট উচ্চারণ করা নিতান্ত আবশ্যক । যাঁহার “জবান্ দোরস্ত” নাই, তাঁহার পক্ষে অভিনয় করা বিড়ম্বনামাত্র । গায়ক অথবা গায়িকা

অভিনয়ে রঙ্গমঞ্চে গাহিবার সময় গানের কথাগুলি যদি উচ্চারণ-দোষ স্পষ্ট উচ্চারণ না করেন, তাহা হইলে তাঁহার কণ্ঠস্বর অত্যন্ত স্নিগ্ধ হইলেও তিনি কিছুতেই

লোককে বিমোহিত করিতে পারিবেন না । “হড়্-বড়্” “তড়্-বড়্” করিয়া কতকগুলি কথা বকিয়া গেলে, কখনও কাহারও কি ভাল লাগা সম্ভব ? বরাবর ইহা মনে রাখা আবশ্যক—“অভিনেতা ও অভিনেত্রীর প্রত্যেক কথার একটা রীতিমত মূল্য আছে ;—অতএব তাহা কোনমতেই উপেক্ষণীয় নয় ।” নাট্যকার নাটীর পুতুল গড়েন, কিন্তু অভিনেতা বা অভিনেত্রী তাহাতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া তাহাকে সজীব করিয়া দেন । সুতরাং, যে অভিনেতা অথবা অভিনেত্রী প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে অক্ষম,—রঙ্গমঞ্চে মাত্র কতকগুলি “মড়ার বোকা” ঘাড়ে করিয়া বেড়াইবার তাঁহার প্রয়োজন কি ?

ভূমিকা অভ্যাসকালে এবং মহলার সময়, বিরাম চিহ্নাদির প্রতি (Punctuation) ভাল করিয়া লক্ষ্য রাখা উচিত । অভিনয়কালে,

বক্তৃতায়

বিরাম

বিশেষতঃ (Soliloquy) স্বগতোক্তিতে অথবা আত্মসম্বাসনকালে একটানো আবৃত্তি কোন মতেই কর্তব্য নয় । মাঝে মাঝে বিরামের আবশ্যক ; কখনও চিন্তা,—কখনও সঙ্কল্প,—

কখনও মনে মনে মতলব ঝাঁটা,—ইত্যাদি স্থলে বক্তৃতা করিতে করিতে

মান্নে মান্নে বিরাম না দিলে, কিছুতেই সে অভিনয় (Perfect) নিখুঁত হয় না । পদ্য হ'উক, অথবা গদ্য হ'উক, আপনি কতকগুলি কথার রাশি বকিয়া গেলে, নিশ্চয়ই তাহা শ্রুতিকটু হইয়া পড়ে । সেই কারণেই বার বার বলিতেছি, লেখকের মনের ভাবের সহিত নিজের মনের ভাব মিলাইয়া যে অভিনেতা অথবা অভিনেত্রী অভিনয় করেন যথার্থই তাঁহার অভিনয় অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী হয় । “The thoughts of the Author must become the thoughts of the reciter.” সুতরাং এক্রপ করিতে হইলে,—কিছুদিন আগাগোড়া অভিনয়ের নাটকখানি পড়িয়া—তাহার মানে বুঝিয়া—তাহাকে বিশেষরূপে আয়ত্ত্ব করা উচিত । সে নাটক যদি আগাগোড়া পাঠ করিতে না পাওয়া যায়,—গ্রাহ্য হইলে অভিনেতা ও অভিনেত্রীর কর্তব্য, প্রত্যেক মহলার সময় উপস্থিত থাকিয়া আগাগোড়া সমস্ত নাটকের মহলা দেখিয়া তাহার ভাব ও মানে উপলব্ধি করা । সকল কার্যেই পরিশ্রম ও সাধনা করিতে হয় ; বিশেষতঃ অভিনয়কার্য্য ফাঁকি দিয়া অথবা অল্প আয়াসে স্তম্ভপন্ন করা কিছুতেই সম্ভব হইতে পারে না ।

যাহার নিজের কল্পনা-শক্তি নাই—তাঁহার পক্ষে অভিনয় করা অত্যন্ত দুষ্কর । পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, কোনও চরিত্র অভিনয় করিতে গিয়া—

যদি কাহারও অনুকরণ করা হয়, অথবা

অভিনয়ে

মৌলিকত্ব ।

শিক্ষকের শিক্ষানুযায়ী কেবল পরাবাদা নিয়মে

এবং মাপা-কথার ও অঙ্গভঙ্গিমায় রঙ্গমঞ্চে

বাহির হইয়া অভিনয়কার্য্যটুকু কোনও রকমে

শেষ করা যায়, —সে রূপ অভিনয়ের লোকরঞ্জন করা অসম্ভব । নিজের কিছু মৌলিকত্ব বা গুণপণা না দেখাইতে পারিলে দর্শকবৃন্দকে কিছুতেই সন্তুষ্ট করিতে পারা যায় না । কোনও বিখ্যাত অভিনেতার অনুকরণে অভিনয় করিলে,—অভিনয় ত' ভাল হইবেই না,—উপরন্তু দর্শকবৃন্দ মনে করিবেন

—সেই বিখ্যাত অভিনেতাকে “ভ্যাক্স চানো” হইতেছে মাত্র । “আসনের” অনুরাগী সকলেই হইয়া থাকেন,—“নকলে” কেন লোকের মন উঠিবে ? এই জন্তই চার্লস হিল বলিয়াছেন,—

“The Actor who would build a solid fame,
Must imitation’s servile arts disclaim ;
Act from himself, on his own bottom stand,—
I hate even Garrick thus at secondhand.”

সেই জন্তই বলিতেছি, অভিনেতা অথবা অভিনেত্রীর আপন আপন কল্পনাশক্তির অনুযায়ী প্রতিষ্ঠালাভ হইয়া থাকে । কিন্তু তাহা হইলেও একটা আদর্শ ধরিয়া পথ না চলিলে কিছুতেই কিছু করিয়া উঠিতে পারা যাইবে না । এক একজন—(শুধু এক একজনই বা বলি কেন,— এক একটা এমন সম্প্রদায়) আছেন—যাঁহারা originality (মৌলিকত্ব নূতনত্ব) করিবার জন্ত বাতীকগ্রস্ত । ভাল হটক—কদর্য্য হটক—লোকে প্রশংসা করুন অথবা গালাগালিই দিন, অভিনয়ে একটা নূতন কিছু করিতেই হইবে,—ইহাই তাঁহাদের বিষম জেদ । অল্প অভিনেতা গ্ৰামত যে পথ অবলম্বন করিয়া চলিয়াছেন, তাঁহারা কিছুতেই সে পথ মাড়াইবেন না । ফলতঃ এই সমস্ত বাতীকগ্রস্ত ভদ্রলোকগণ যখন নূতনত্ব দেখাইয়া,—উদ্ভট রকমের মৌলিকত্বের সৃষ্টি করিয়া অভিনয় করেন—সে অভিনয় যথার্থই এক প্রলয়কাণ্ড ! সৌভাগ্যক্রমে এরূপ শ্রেণীর অভিনেতা কখনও বাহিরের রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিতে যান না । তাঁহারা অবৈতনিক ‘বড় বাবু’ দল,—আপনা আপন মध्येই তাঁহাদের নূতনত্ব ও মৌলিকত্ব প্রচার করিয়া অভিনয় করিয়া থাকেন । তাঁহারা কি ভাবে রঙ্গমঞ্চে নিজ নিজ ভূমিকা আবৃত্তি করেন শুনিবেন ? ব্রাহ্মসমাজে মাঘোৎসবে আচার্য্যমহাশয় যেরূপ বিশুদ্ধভাবে বক্তৃতা করিয়া থাকেন, ঠিক সেই ভাবে—সেইরূপ গান্ধী-

যেঁর সহিত ! শুধু তাহাই নয়,—আবার তাঁহারা যখন স্বাভাবিক বক্তৃতা (Natural Acting) করেন, সে এক ভীষণ অস্বাভাবিক ব্যাপার ! ঐরূপ সম্প্রদায়ের কোনও একটী ভদ্রলোক একদিন আমাকে বলিয়া-
ছিলেন যে,—“তুমি একটু আপটু লেখাপড়া শিখেছ, তুমি একটা অত বড়
সত্বে থিয়েটারের মাথা,—তুমি যদি বাজারের ‘রামা-শ্রামা’ প্রভৃতি
অভিনেতার মতন সেই পুরাণো চালে অভিনয় কর এবং শিক্ষা দাও, তা
হ’লে তার চেয়ে আর হুঃখের বিষয় কি আছে ? তুমি একটা নতুন ডোল
কিছু করিতে পারনা ?”

আমাদের ক্লাবে তখন “পলাশীর যুদ্ধ” নাটকের মহলা চলিতে-
ছিল । আমি তাঁহাকে অনুরোধ করিলাম যে, “আপনি বলিয়া দিন,—
আমি চেষ্টা ক’রে দেখি, কতদূর কি করিতে পারি ।” তিনি তখন
“জগৎশেঠের” ভূমিকার কথা তুলিয়া বলিলেন,—“মন্ত্রীবর ! সাধে কি
বিদেশী আঁসি—দলি পদভরে, কেড়ে লয় সিংহাসন ইত্যাদি ইত্যাদি—”
এ সমস্ত কথাগুলি আর সেই একঘেয়ে পুরাতনভাবে (অর্থাৎ গান্ধীযেঁর
সহিত—অথচ বীরত্বব্যঞ্জকস্বরে—শ্লেষপূর্ণভাবে) না বলিয়া, সাদাসিধে
নরম স্বরে বলিলে বেশ একটা নূতন ডোলের মৌলিক জিনিস হইয়া
যায়, অথচ খুব স্বাভাবিক হয়,—বলিয়া সেই বাতিকগ্রস্ত মৌলিক অভি-
নেতৃপ্রবর কয়েক লাইন বক্তৃতা করিয়া ফেলিলেন । সে যে কি Acting—
তাহা লিখিয়া কি জানাইব ! একটু হাসিয়া চলিত গদ্যভাষার কথাগুলি
অত্যন্ত হাল্কাভাবে বলিলেন ; সূত্রাং তাঁহার আবৃত্তি শুনিয়া বুঝিলাম,—
কবিবর অনর্থক কষ্ট করিয়া এ কাব্য—এ পদ্যটী রচনা করিয়াছেন !
তার চেয়ে এই ভাবে জগৎশেঠের কথাগুলি লিখিলে ভাল হইত ; যথা,
“হেঁ-হেঁ—শুনছ হে মন্ত্রী—হঃ—সাধে কি বাঙ্গালী—আমরা পায়ে শিক্‌লি
বাধা খেজুরতলার পড়ে আছি ? সাধে কি বিদেশীরা এসে ছুই তিন রদা

দিরে—কাণ ম'লে—মাথার চাঁটা মেরে—সিংহাসনটা কেড়ে নিয়ে দখল ক'লে ?—ইত্যাদি” ।

কেহ কেহ বলেন—“আবৃত্তি বা বক্তৃতা যত সাদা কথার হইবে

ততই ভাল ! অর্থাৎ Acting-এ কোনও স্বর

আবৃত্তিতে সুর। থাকা উচিত নয় !” আমার মতে ইহা সম্পূর্ণ

ভুল । অবশ্য—“আপনি কোথায় যাচ্ছেন”

এরূপ পরণের কথাবার্তার সুর মিশাইলে অত্যন্ত অশ্রাব্য হয় ;—কিন্তু

এমন অনেক গদ্য আছে যাহাতে একটু সুর না রাখিলে কিছুতেই ঐতি-

স্ব্থকর হইতে পারে না ! অমৃতবাবুর ‘হরিশ্চন্দ্র’ নাটকে—“ঘোর

দারিদ্র্যের নিম্নতর স্তরে পতিত হ'য়ে যে হতভাগ্য ঈর্ষার জ্বালায়

কুক্কুরের উচ্ছিষ্ট অন্ন লালারিত চক্ষে নীরীক্ষণ করে—সেও পুণী

অপেক্ষা সুখী !” ইত্যাদি এই ভাবের বক্তৃতা যদি হরিশ্চন্দ্রের ভূমিকায়

কেহ সাদা কথায় আবৃত্তি করেন, তাহা হইলে কি দর্শকবৃন্দের

স্বদরগ্রাহী হওয়া সম্ভব ?—“মা সর্বমঙ্গলা ! জানি না মা, কি মঙ্গল

উদ্দেশ্য সাধনের জন্য একটা সংসাররহস্তানভিজ্ঞা ক্ষুদ্র বালিকাকে

এরূপ ভীষণ পরীক্ষানলে নিক্ষেপ ক'রে উদ্যোগ করেছে ! মাগো !

যদি এই হতভাগ্য রাজদম্পতী নিয়ে, এই কুসুমকিঙ্করসমা বালিকাকে

নিয়ে,—তোমার অপূর্ব লীলাভিনয়চ্ছলে আরও কিছু মন্থভেদী

দৃশ্য দেখাবার বাসনা ক'রে থাক,—তবে রাজীবচরণে হতভাগ্য

দীন ব্রাহ্মণের কারমনোদ্যকে এইমাত্র প্রার্থনা—যেন এ পাপ

চক্ষুর অন্তরালে সে কার্য সাধিত হয়”*—এরূপ বক্তৃতা কি চোচ্

গিলিয়া মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে সুরবর্জিত সাদা কথায় বলা বৃত্তি-

* গ্রন্থকারকর্তৃক নাট্যকারে রচিত (ক্ষীরোদবাবুর উপস্থাপন) “নারায়ণী”র “রতন রায়ের” বক্তৃতা হইতে উদ্ধৃত ।

সঙ্গত? অথবা পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদের সাবিত্রী নাটকে,—“সনাতন! এ হ’তে পবিত্র স্থান কি আর জগতে আছে! আমি নিম্নে পম্পা-তীরে ধ্যানমগ্ন; সহসা দূর আকাশে যেন ত্রিদিববাহিনী অলকানন্দার ক্রন্দন-করোল আমার কর্ণে প্রবেশ ক’রলে,—হা রাম—কোথা রাম! মুহূর্ত্তমধ্যে কাননে মালাবনে পম্পাজলে সেই অপূর্ব শোকময় নাম—অপূর্ব প্রাণোন্মাদকর প্রতিধ্বনি তুলে মনের গতিতে ত্রিভুবন ব্যাপ্ত হ’রে প’ড়ল। রাম—রাম—কোথা রাম! সেয়ে দেখি—গগনমার্গে মায়াময় রথে ছরায় রাবণকর্তৃক কেশপাশে নিগৃহীত। রামহৃদয়বিহারিণী জনকনন্দিনী বিচেতনা,—তথাপি পতিশোকে ক্ষুরিতাপরা—রাম রাম বলে রোদন ক’চ্ছেন!” মাণ্ডব্যের এই ভূমিকার—এই বক্তৃতা যিনি বিদ্যালয়ের ছাত্রের দ্বারা “পণ্ডিতমহাশয়ের” সম্মুখে দাঁড়াইয়া (Reading পড়া হিসাবে) কোনরূপ শ্রুতিমধুর স্বরসংশ্লিষ্ট না করিয়া “গুণপাঠ” করিবেন,—তাঁহার এরূপ ভূমিকা অভিনয় না করাই ভাল।

“The prose of some writers reads like poetry and poetry does not necessarily mean Rhyme.” অনেক গদ্য পদ্যের মতন স্বর মিশাইয়া না আবৃত্তি করিলে লেখার কোনও মাধুর্য্য রক্ষা করা হয় না। তবে যাঁহারা সকল রকম পদ্যকে গদ্যের মত (সাদা কথা স্বর বর্জিত করিয়া) আবৃত্তি করিতে যান, তাঁহারা হত্যাকারী বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।

“এই পরিণাম!

এই নরদেহ জলে ভেসে যার,

ছিঁড়ে খায় কুকুর শৃগাল,

অথবা—চিতাভক্ষ্য পবনে উড়ায়!

এই নারী—এরও এই পরিণাম!

নশ্বর সংসারে—

তবে হায় প্রাণ দিছি কা'রে ?

কা'র তরে করি—শবে আলিঙ্গন ?

দারুণ বন্ধনে—ছায়ার বাঁপিরে রাখি ।

ঐ উষা—ওও ছায়া—

মিথ্যা—মিথ্যা—মিথ্যা এ সকলি !”

(গি রশচন্দ্রের “বিলম্বঙ্গল” নাটক)

“বিলম্বঙ্গলের” এই সুবিখ্যাত অংশটী সাদা চলিত কথার যদি আরুতি করা হয়—তাহা হইলে কি সে বক্তৃতার দ্বারা

অভিনেতার

কণ্ঠস্বর ।

কোনও মূর্খ অজ্ঞান দর্শকেরও হৃদয় আকর্ষণ করিতে পারা যায় ? এখন দেখিতে হইবে,—

এরূপ পরণের বক্তৃতা করিতে হইলে—অভি-

নেতার কি করা কর্তব্য ! আমার বিবেচনায়,—বাহারা কোন নাটকের (Serious Main Part) গম্ভীর নায়কের ভূমিকা গ্রহণ করিবেন, প্রথমতঃ তাঁহাদের গলার স্বর খুব গম্ভীর হওয়া আবশ্যক । দ্বিতীয়তঃ—তাঁহাদের যে নিশ্চয়ই ভাবুক হওয়াও আবশ্যক—এ কথা পূর্বে বার বার বলিয়াছি ; কারণ, প্রাণে ভাব (Feelings) না থাকিলে—তাঁহাদের পক্ষে অভিনয় করা বিড়ম্বনা মাত্র । তৃতীয়তঃ—কণ্ঠস্বরের প্রকারান্তর-করণে (Modulation of Voice) তাঁহাদের যথেষ্ট অভ্যাস থাকা চাই । সঙ্গীতের যেরূপ “উঁচু-নিচু” পরদা আছে—এরূপ গম্ভীর ভূমিকার অভিনয়ে কণ্ঠস্বরে সেইরূপ “উঁচু-নিচু” পরদা দেখাইতে হইবে । স্তত্রাং বক্তৃতার কথাগুলি যেমন মহলার দ্বারা কণ্ঠস্থ ও আরম্ভ করিতে হয়,— (Gesture Posture) অঙ্গপরিচালনা যেমন অভ্যাস করিয়া শিক্ষা করিতে হয়,—(Modulation of Voice) কণ্ঠস্বর “উঁচু বা নিচু”

করা, তাহার স্বর পরিবর্তন করা, অথবা স্বর ফিরান’—সেইরূপ প্রাণপণে শিক্ষা করাও বিশেষ প্রয়োজন। কারণ, খুব খানিকটা গলা ছাড়িয়া চীৎকার করার নাম (Acting) অভিনয় করা নয়। পাশ্চাত্য নাট্য-জগতেরও এই মত—

(“By constant practice in reading, by impressing on his mind the style of the writer, and appreciating the harmony of the prose or poetry, the Actor soon learns to acquire the art of proper intonation. And moreover, the organ of voice gains strength for the strain of repeated elocution. The voice must be kept in training, and it is well, unless the actor is continually at the work, to use the voice lustily at rehearsal so as to get its powers matured. The expressions of feeling need not, however, always be repeated at their highest pitch.”)

শোক হৃৎকের অভিনয় করিতে হইলে কণ্ঠস্বরের কম্পন নিতান্ত প্রয়োজন। চলিত কথায় তাহাকে “গলা কাঁপানো” বলে। স্বভাবতঃ দেখা যায়,—মানুষ যখন শোকহৃৎকের কথা কয়—তখন অন্তরের শোকহৃৎক চাপিয়া কথা কহিতে সহস্র চেষ্টা করিলেও তাহার কণ্ঠস্বর কাঁপিতে থাকে। একটানা স্বরে—সরল আবৃত্তিতে শোকাবহ চরিত্র অভিনয় করা চলে না।

“হে রথীন্দ্র !

কাঁদে প্রাণ তাই কথা জিজ্ঞাসি তোমায় !

শুনি করাল কঠিণ করে তব—

পর্যাব নিবাত কবচ,

কেমনে হে সেই করে—

প্রহারিলে পুত্রে মম ?

ব্যথা কি হ'লোনা ধনঞ্জয় ?”

(গিরিশচন্দ্রের “জন্য” নাটক)

পুত্রশোকে মুহমান “নীলধ্বজ” এই কয় লাইন যদি স্বর কম্পিত না করিয়া আবৃত্তি করেন, তাহা হইলে “নীলধ্বজ” শোক করিতে-ছেন কিম্বা, “অৰ্জুনের” সহিত “রসালাপ” করিতেছেন, কিছুই বুঝা যাইবে না ।

“প্রিয়ে !

প্রভাত সমীর লাগিলে বদনে তোর—

ভাবিতাম ব্যথা বুঝি পাও !

তিন দিন আছ অনাহারী !

মরি—বিমলিনী—

শুকায়েছে স্বর্ণ-নলিনী,—

অভাগিনি ! কেন বরেছিলে অভাগারে ?

আমি পাপাচার—

দেবকার্য্য না করি উদ্ধার ;

আহা—সরলা ললনা—

আমি তব দুঃখের কারণ ;”

(গিরিশচন্দ্রের “নল-দময়ন্তী” নাটক)

স্ত্রীলোকের জ্ঞান “হাউ হাউ” করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে ‘নলরাজা’ যদি এই সকল কথা আবৃত্তি করেন, তাহা হইলে নারক-চরিত্রের গাভীরাটুকু নষ্ট হইয়া যায় । স্তব্ধতাং এরূপ (Tragic scene) শোকা-বহু দৃশ্যে “গলা-কাঁপাইয়া” বলা ভিন্ন উপায়ান্তর নাই । শুধু তাহাই

নয়,—এরূপ বক্তৃতায় একটা ছুঃখের সুর না মিশাইলে দর্শকবৃন্দের মর্শ্বস্থলে কিছুতেই আঘাত করিতে পারা যাইবে না ।

“সতি ! না জানি কি আছে তোর মনে !

তুরিও তোমার লীলা !

সতি ! তুমি অন্তরে বাহিরে—

হৃদপদ্মে তব রূপ—

সে রূপ বিরূপ কেন হেরি !

কাদে প্রাণ হৈমবতী—

হের, বক্ষ বাহি বহে দারা,—

তারা ! হাদ্রাব কি তোরে ?”

(গিরিশচন্দ্রের “দক্ষযজ্ঞ” নাটক)

ভাবি-অমঙ্গলভরে ভীত “মহাদেবের” প্রাণের কাতরতা দর্শক-বৃন্দকে সম্যক উপলব্ধি করাইতে হইলে একটা মর্শ্বভেদী ছুঃখের সুর এই সকল বক্তৃতায় মিশানো অবশ্য কর্তব্য ।

“আহা প্রিয়ে ! কার সাধ হেন—

সযতনে রোপিতা লতিকা—

চরণে দলিতা করে নিদ্র হইয়ে ?

প্রিয়ে ! আপন ইচ্ছায় কিলো ছেড়ে যাই তোরে ?

পর্যাইয়ে অশ্রুমালা গলে—

সবলে ছেঁদিয়া তব প্রণয়-বন্ধন,

বিসর্জন করিয়া মমতা—

সাধে কিলো মা'গি আজি বিদায় তোমার ?”

(গ্রন্থকারের “ক্ষুব্ধবীর” নাটক)

অভিনয় শিক্ষা



চিত্রকার প্রদত্ত — “অভিনয়” চিত্রের উপর আলোকপাত করা হয়েছে।

উদ্ভাৱণ ও অভিনয়।

উদ্ভাৱণ - আভিযুক্তি-সংস্কার :

যুদ্ধযাত্রাকালে “অভিমহু্য” রোহদ্যমানা বালিকাবধু “উত্তরাকে” উক্ত কথাগুলি যদি গলা কাঁপাইয়া এবং তাহাতে মর্শ্বেভেদী সুর না মিশাইয়া বলেন—তাহা হইলে কিছুতেই দর্শকবৃন্দ “অভিমহু্যর” হৃদয়ের ব্যথা উপলব্ধি করিতে পারিবেন না ।

স্থানবিশেষে “গত্ব” যেমন “পথের” মতন আবৃত্তি করিতে হয়, সেইরূপ অনেক “পদ্য বা অমিত্রাক্ষর ছন্দ”ও

পদ্য, গদ্যের গদ্যের মতন বলা আবশ্যক । কবিবর রবীন্দ্রনাথের
শ্রাব্য আবৃত্তি । “রাজা ও রাণীর” ১ম দৃশ্যে—রাজা ও দেব-
দত্তের কথাগুলি—যদিও “পদ্য” লিপিত, কিন্তু

বলিবার সময় উহাতে কোনও রকম সুর থাকিবে না । এই দৃশ্যের কথা-
বার্তাগুলি সহজ গদ্যের দ্বারা বলিতে হইবে ।

“দেব । মহারাজ ! এ কি উপদ্রব ?

রাজা । হয়েছে কি ?

দেব । আমারে বরিবে নাকি পুরোহিতপদে ?

কি দোষ করেছি প্রভো ? কবে শুনিয়াছি

ত্রিষ্টুভ অমুষ্টুভ এই পাপমুখে ?

তোমার সংসর্গে প’ড়ে ভুলে বসে আছি

যত যাগযজ্ঞবিধি ! আমি পুরোহিত ?

শ্রুতিস্মৃতি ঢালিয়াছি বিস্মৃতির জলে ।

এক বই পিতা নয়—তঁারি নাম ভুলি,

দেবতা তেত্রিশ কোটা গড় করি সবে ।”

এইরূপ “জন্য” নাটকে “রাজা নীলধ্বজ” এক স্থানে বলিতেছেন,—

“রাণি ! নিবারণ কুমারে তব ;—

চাহে রণ অর্জুনের সনে ।

অবোধ বালক
 নাহি জানে পাণ্ডব-বিক্রম !
 শঙ্করে যে বাহুবুদ্ধে তোমে,—
 ত্রিভুবনে যার যশ ঘোমে,—
 অবোধ নন্দন—স্বন্দ চাহে তার সনে ।
 নহে কহে,— ত্যজিব জীবন ।
 সভয়ে কহিল হতাশন—

অর্জুনেরে পূজা দিতে ।
 বাজী ফিরে দিতে পুন্নে বুঝাও মহিসি !”

এরূপ বক্তৃতায় সুরের লেশমাত্র থাকিলে অত্যন্ত শ্রুতিকটু হয় ।

মাইকেলের “মেঘনাদবধ” কাব্যে নিকুন্তিলা যজ্ঞাগারে মেঘনাদ ও লক্ষণের যে বক্তৃতা আছে—অভিনয়কালে তাহা গদ্যের মতন আবৃত্তি করিলে ভাল বই মন্দ শুনায় না ।

“মেঘনাদ ।—হে বিভাবসু ! শুভক্ষণে আজি

পূজিল তোমারে দাস,—তেঁই প্রভু তুমি

পবিত্রিলা লক্ষাপুরী ও পদ-অর্পণে ।

কিন্তু কি কারণে, কহ, তেজস্বি ! আইলা

রক্ষঃকুলরিপু নর লক্ষণের রূপে

প্রসাদিতে এ অদীনে ? এ কি লীলা তব, প্রভামর ?”

লক্ষণ ।—নহি বিভাবসু আমি, দেখ নিরখিরা

রাবণি ! লক্ষণ নাম, জন্ম রঘুকুলে ।

সংহারিতে, বীরসিংহ ! তোমার সংগ্রামে

আগমন হেথা মম ; দেহ রণ মোরে

অবিলম্বে ।” ইত্যাদি, ইত্যাদি ।

অভিনয়-শিক্ষা



গান্ধকার-প্রণীত—“সওদাগর” নাটকের ২য় অঙ্ক—৫ম গভাক্ষ ।

কুলীরকের ভূমিকায়—শ্রীকুঞ্জলাল চক্রবর্তী ।

অনেক অভিনেতা বা অভিনেত্রী রঙ্গমঞ্চে অভিনয়কালে নিজের হাত ছুটী লইয়া বড়ই বিব্রত হইয়া পড়েন। বক্তৃতা

অভিনয়ে করিতে করিতে তাঁহারা ঠিক করিতে পারেন না,
হস্ত-চালনা। —হাত ছুটী লইয়া কি করিবেন। কথাটী খুবই
হাস্যজনক বটে। কারণ, প্রায় দেখিতে পাওয়া

যায়,—হয়ত’ এরূপ ভাবে তিনি হাত ছুটী নিশ্চল রাখিয়া কাঁঠপুতলিকার
জায় কথা উচ্চারণ করিয়া যাইতেছেন,—দর্শকবৃন্দ সে ভাব দেখিয়া
মনে করেন—যেন তাঁহার হাত ছুটীতে পক্ষাঘাত হইয়াছে ; আবার
হয়ত’ এরূপভাবে অনর্গল হাত ছুটী তুলিতেছেন ফেলিতেছেন,
যেন কোনও (Machine) কলে কাজ হইতেছে ; সে “হাত
নাড়ায়” কোনও অর্থ নাই। সে যেন এক কিস্তৃতকিমাকার—বিশ্রী
ব্যাপার !

সুতরাং মহলার সময় খুব যত্নপূর্ব্বক এই সকল বিষয় শিক্ষা
করা কর্তব্য। এই জন্তই প্রত্যেক অভিনেতা বা অভিনেত্রীর উচিত,—একখানি

আয়নার নেত্র বা অভিনেত্রীর উচিত,—একখানি
সম্মুখে ভূমিকা বড় আয়নার সম্মুখে দাঁড়াইয়া হস্ত-পদাদি
অভ্যাস। সঞ্চালনের প্রতি বিশেষরূপে লক্ষ্য রাখিয়া
আপন আপন ভূমিকা অভ্যাস করা।

কারণ, রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিবার সময় তিনি ত’ বুঝিতে পারেন না যে
তাঁহার কোন অঙ্গভঙ্গিমা ভাল হইতেছে অথবা মন্দ হইতেছে। সঙ্গীতে
যেমন বাঁশা-ধরা নিয়মে তাল-লয়ের মাথার তুড়ী অথবা তালি দিতে হয়,
অথবা হাত নাড়িতে হয়,—নৃত্য করিবার সময় তাল-লয় বজ্রার রাখিয়া
যেমন পদচালনা করিতে হয়, অভিনয়কালে বক্তৃতারও একটা বাঁশা-ধরা
নিয়মে ওজন বুঝিয়া হাত-পা নাড়িতে হয় ; অর্থাৎ সে হাত-পা নাড়া

যেন একটা “বে-আন্থাজি রকম” (সরল কথার বুঝাইতে গেলে—বেতাল বলিতে হয়),—বেতাল—বেলয় না হয় ।

কেমন করিয়া রঙ্গমঞ্চে আবির্ভূত হইতে হয়,—অভিনেতা ও অভিনেত্রীর ইহা বিশেষ রকম শিক্ষা করা আবশ্যিক । যে সময় বাহির হইতে

অকস্মাৎ রঙ্গমঞ্চে আবির্ভাব ।

হইবে,—অন্ততঃ তাহার দশ মিনিট পূর্বে—
তাহার জন্ত প্রস্তুত হইয়া wingsএর দ্বারা
আসিয়া উপস্থিত থাকা কর্তব্য,—ইহা পূর্বেই
বলিয়াছি ; এবং যে চরিত্র অভিনয় করিতে
হইবে,—সেই চরিত্রানুযায়ী ভাব (Feelings) হৃদয়ে দারণ করিয়া—
তবে দর্শকবৃন্দের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হওয়া বিপের । প্রায় এইরূপ
গোলযোগ ঘটিতে দেখা যায়,—রঙ্গমঞ্চে যিনি অভিনয় করিতেছেন—
ঠাঁহার শেষের কথাটা ধরিয়া অথবা সেই কথার প্রতিধ্বনি করিয়া—
অথবা তাহার উত্তর দিতে দিতে তৎক্ষণাৎ বাহির হইতে হইবে । যিনি
এই ভাবে বাহির হইবেন, তিনি হয়ত’ সে সময় নিশ্চিন্তমনে বেছ’স
হইয়া মাজঘরে কাহারও সহিত গল্প করিতেছেন,—অথবা গুড়ুক খাইতে-
ছেন । একজন তাড়াতাড়ি আসিয়া খবর দিল,—“শিগ্গির এসো,—
শিগ্গির এসো,—তোমাকে যে এইবার (appear) বাহির হইতে
হইবে !” অভিনেতা বা অভিনেত্রীর তখন হুঁস হইল ; তিনি ছুটিতে
ছুটিতে মাথার পরচুলা আঁটিতে আঁটিতে,—অথবা এক মথ তামাক বা
সিগারেটের ধূম নির্গত করিতে করিতে,—কিছা পান চিবাইতে চিবাইতে
দুই পাঁচ মিনিট পরে গিয়া উপস্থিত হইলেন । একটা দৃষ্টান্ত দিই ;—
অনরকাব দ্বিজেন্দ্রলালের “সাজাহান” নাটকের দ্বিতীয় অঙ্কে পঞ্চম দৃশ্যে—

“যশোবন্ত । কে ভারতের সম্রাট্ ?

শায়েস্তা । ভারতের সম্রাট্ পাদশাহ গাজী ওলমগীর ।”

শারেন্স্টা খাঁর কথা শেষ হইবামাত্রই “জাহানারা” আদিরা বলিলেন,—
 “মিথ্যা কথা! ভারতের সম্রাট ঔরংজীব নয়। ভারতের সম্রাট
 শাহান্ সাহেব সাজাহান।” এই অবস্থার—এমন বৈচিত্র্যময় দৃশ্যে—
 “জাহানারার” আবির্ভাবে যদি তিলমাত্রও বিলম্ব হয়, তাহা হইলে এই
 দৃশ্যটী নষ্ট হইয়া গেল।

কোনও একটী অবৈতনিক সম্প্রদায়ে একবার এইরূপ ভয়ঙ্কর
 কেলেশকারী দেখিরাছিলাম। সম্প্রদায়, রবিবাবুর “রাজা ও রাণী” নাটক
 অভিনয় করিতেছিলেন। উক্ত নাটকে

অভিনেতার “কুমারসেন” নামক চরিত্র নাটকের তৃতীয়
অমনোযোগীতা। অন্ধ হইতে আরম্ভ। যে ব্যক্তি উক্ত চরিত্র

অভিনয় করিবেন,—তিনি প্রথম হইতে বন্ধে
 বসিয়া, নিমন্ত্রিত বন্ধুবর্গের সহিত কেমন অভিনয় হইতেছে—তাহা তন্ময়
 হইয়া দেখিতেছিলেন। তৃতীয় অঙ্কে যে তাঁহাকে “ইলা” সহিত অভিনয়
 করিতে হইবে—সে কথা তাঁহারও মনে নাই, এবং দলের যিনি ম্যানেজার
 বা সেক্রেটারী অথবা “পাণ্ডা”, তিনিও একবার খবর রাখিলেন না যে,
 “কুমারসেন” সাজিল কি না। পর পর দৃশ্য যেমন অভিনীত হইতেছে,—
 সিফ্টার অথবা স্টেজ-ম্যানেজার প্রোগ্রাম্ দেখিরা সেইরূপ দৃশ্যপট দেখাইয়া
 যাইতেছেন। এমন সময় “ইলা ও কুমারসেনের” দৃশ্য আসিল।
 “ইলা” সহচরী-পরিবৃত্তা হইয়া বাহির হইয়াছেন,—কিন্তু হায়! কি
 বক্তৃতা করিবেন? “কুমারসেন” ত’ নাই;—তিনি যে তখন বন্ধে বসিয়া
 সিগারেট খাইতেছেন,—এবং দলের লোক কে কেমন বক্তৃতা করিতেছে,—
 কাহাকে কেমন মানাইয়াছে,—তাহাই দেখিতেছেন। প্রমট্টার ভিতর হইতে
 অক্ষুটস্বরে রঙ্গমঞ্চবিহারিণী “ইলা”কে বলিতেছেন,—“বল্‌ন’,—‘যেতে
 হবে? কেন যেতে হবে স্বরাজ?’—আরে চাউ বল্‌না—!” “ইলা” ত’ মহা

ফাঁপরেই পড়িলেন! দর্শকের ভিতর হইতে একজন বলিয়া উঠিলেন,—
 “ওরে! কুমারসেন কোথায় পালিয়েছে রে!” বক্স বিহারী কুমারসেনের
 তখন চৈতন্ত হইল;—ম্যানেজার—ষ্টেজ্-ম্যানেজারেরও তখন হুঁস্
 হইল! চারিদিকে হৈ হৈ শব্দে তখন “কুমারসেনের” খোঁজ পড়িয়া
 গেল। “কুমারসেন” তখন বক্স হইতে লাফাইতে লাফাইতে সাজ-
 ঘরের দিকে ছুটিতছেন। দলস্থ সকলে তাঁহাকে সদ্যভক্ষণ করিবার
 উদ্যোগ করিল! তিনিও পারজামা আঁটিতে আঁটিতে ম্যানেজার—
 ষ্টেজ্-ম্যানেজারকে দোষী সাব্যস্ত করিতে লাগিলেন। “ইলা”
 অভাগিনী, প্রিয়তম “কুমারসেন”-বিরহে—দর্শকবৃন্দের বিদ্রূপবাণে মর্ম্মাহত
 হইয়া রঙ্গমঞ্চে যেন অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। সাধারণ রঙ্গমঞ্চেও
 এরূপ গোলযোগ বিরল নহে।

রঙ্গমঞ্চে এরূপ দুর্ঘটনা ঘটিলে অভিনেতা ও কর্তৃপক্ষগণের কিঞ্চিৎ
 প্রত্যাশপন্থিতত্বের বিশেষ প্রয়োজন। তাহা হইলে এরূপ আকস্মিক

দুর্ঘটনা হইতে কোন কোন স্থলে নিস্তার পাওয়া

অভিনয়ে

প্রত্যুৎপন্ন-

মতিভ্রম।

যায়। কোনও একটা নাট্য-সম্প্রদায় একবার

বক্সিমচন্দ্রের “ভ্রমর” নাটক অভিনয় করিতে-

ছিল। যে দৃশ্বে “রোহিণী” উইলখানি চুরি

করিবে—সেই দৃশ্চারম্ভে দর্শকবৃন্দ দেখিলেন—

কক্ষমধ্যে “পালঙ্কোপরি ক্লৃষ্ণকাস্ত” নিদ্রিত নাই এবং বাহার ভিতর

হইতে “রোহিণী” উইল বাহির করিয়া লইবে—সে “আল্‌মারি”

বা “সিন্ধুক”—কিছুই নাই। ইহারই পূর্বদৃশ্বে যখন “রোহিণী”

ক্লৃষ্ণকাস্তের নিকট গিয়া “উইলে দস্তখত হইয়াছে কিনা” দেখিবার

হলে “সন্ধানমূলভ” জানিতে গিয়াছিল, তখন সেই কক্ষে “পালঙ্ক”

এবং “আল্‌মারি” দুয়েরই ঠিক সরঞ্জাম ছিল। সিন্‌সিফ্টার যথাসময়ে

সেই কক্ষ বাহির (discover) করিয়াছে । তখন ষ্টেজ-ম্যানেজার এবং কর্তৃপক্ষগণের হুঁস হইল । “রুঞ্চকান্ত” বেচারী মহাবিপদে পড়িলেন ; তাঁহার সেই দৃশ্যে “পালঙ্কে নিদ্রিত” হইয়া থাকিবার কথা । “রোহিণীর”ও সমান বিপদ ; কেমন করিয়া উইলচুরি করিবে । এমন সময় “রুঞ্চকান্ত রায়ের” পেয়ারের ভৃত্য “হ’রে” সেই দৃশ্যে বাহির হইয়া বলিল,—“আঃ বাবা—আজ ঘরটার একটু হাওয়া খেলতে পা’চ্ছে’ । জমিদারের বাড়ী—এত বড় বড় ঘর ;—জিনিষপত্র এত ঘেসাঘেসি ক’রে রাখবার দরকার কি ? কর্তার কেমন কোঁক—শোবার খাটের পাশে এক আলমারি খাড়া করে রেখেছিলেন । সমস্ত সরিষে সাজিয়ে রেখে ঘরটা কেমন ফাঁকা ফাঁকা দেখাচ্ছে বল দিকি ?—ঐ ওকোণে রেখেছি সেই আলমারিটা ! (বলিয়া বামদিকে নেপথ্যাভিমুখে হাত বাড়াইয়া দেখাইয়া দিল) ঐ সেদিকে জান্‌লার ধারে রেখেছি কর্তার শোবার খাটখানা ! (বলিয়া ডানদিকে নেপথ্যাভিমুখে হাত বাড়াইয়া দেখাইয়া দিল ।) খোলা জান্‌লার হাওয়া থেয়ে কর্তা কি রকম আরামে নাক ডাকাচ্ছেন শুনতে পাচ্ছ’ ? ” “হ’রে” চাকরের এই কথায় নেপথ্য হইতে “রুঞ্চকান্ত রায়” খুব জোরে জোরে ‘নাক ডাকাইতে’ আরম্ভ করিলেন । “রোহিণী” রঙ্গমঞ্চে বাহির হইয়া ব্যক্তব্যটুকু বলিয়া উইল চুরি করিবার জন্ত ভিতরে চলিয়া গেল । রুঞ্চকান্ত ভিতর হইতে বারকতক “হ’রে” “হ’রে” বলিয়া ডাকিয়া বাতি জালিয়া রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিলেন । এইরূপে সকল দিক রক্ষা হইল ।

সামাজিক নাটক অভিনয়ে কোনও দ্রব্য সঙ্গে লইয়া বাহির হইতে যদি ভুল হয়, তাহা হইলে—“আনিতে ভুলিয়াছি”, “এখুনিই আনিয়া দিতেছি”, —কিন্তু একজনকে নেপথ্য হইতে ডাকিয়া—“অমুক জিনিষটা আনিয়া দাওত’”—অথবা—“চল—ভিতরে গিয়া দিতেছি—” কিন্তা—“লোকের

সাক্ষাতে দিব না—একটু অন্তরালে দিতেছি” ইত্যাদি কথায় সে দোষ ঢাকিয়া লইতে পারা যায়। কোনও দৃশ্বে কাহাকে ছুরিকাঘাতে কিম্বা পিস্তলের গুলিতে অথবা তরবারির আঘাতে হত্যা করিতে হইবে। কিন্তু তর্ভাগ্যবশতঃ হত্যাকারী ছুরি, পিস্তল বা তরবারি লইতে ভুলিয়া গিয়াছেন,—অথবা পিস্তলের আওরাজ হইল না, কিম্বা অভিনেতা খাপ্ হইতে তরবারি খুলিয়া বাহির করিতে পারিলেন না। সে অবস্থায় অল্প কোন উপায় না থাকিলে “হত্যাকারী”-অভিনেতার “শিকারকে” (অর্থাৎ যাহাকে হত্যা করিতে হইবে সেই অভিনেতাকে) তৎক্ষণাৎ উন্নতভাবে ভূমিতলে নিপাত্ত করিয়া মুখ চাপিয়া গলা টিপিয়া পরিয়া হত্যাভিনয় করাই বুদ্ধি-সিদ্ধ। পিস্তলের শব্দ হইল না,—দর্শকবৃন্দ হত্যাকারীর হস্তে ছুরিকা অথবা তরবারি দেখিলেন না এবং কোনরূপ রক্তের চিহ্নমাত্র দেখাইতে পারা গেল না, অথচ (যিনি হত হইবেন) সেই অভিনেতা—নাটকের লেখা অনুযায়ী হত্যাকারী সম্মুখে যাইতে না যাইতেই “পড়াস্” করিয়া পড়িয়া মরিলেন, ইহা অত্যন্ত হাস্যজনক ব্যাপার।

স্বাভাবিক (Natural) অভিনয় আমাদের দেশে সতর্ক কেহ করিতে চাহেন না অথবা জানেন না—বলিলেও অভ্যক্তি হয় না।

অভিনেতার চাল-চলনের দোষ।

সামান্য একজন পত্রবাহক দূত—প্রবল-প্রতাপাব্যিত “বাদশাহ্” অথবা “রাজা মহা-রাজার” দরবারে উপস্থিত হইলেও,—বুক ফুলাইয়া,—মাথা উচু করিয়া—দর্শকবৃন্দের দিকে মুখ ফিরাইয়া,—এবং সেই সঙ্গে সিংহাসনের দিকে পিছন করিয়া দাঁড়ান; ইহার ভাবার্থ এই যে,—“দর্শকবৃন্দ আমাকে একজন অভিনেতা বলিয়া চিনিয়া রাখুন।” এরূপ দোষ সাধারণ ব্যবসায়ী সম্প্রদায় অপেক্ষা অবৈতনিক সম্প্রদায়ের ভিতরে অধিক দেখিতে পাওয়া যায়।

আমাদের বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চে প্রায় দেখিতে পাই,—সম্প্রদায়ের বাহিরে
বাহার যেরূপ পদ-মর্যাদা,—রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ের ভাব-ভঙ্গিতে তিনি

উচ্চপদস্থ অভিনেতার আচরণ-দোষ।

তাহা স্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দিয়া থাকেন। দলের
প্রোপ্রাইটার—অথবা ন্যানেজার হয়ত
“মন্ত্রী” অথবা “সেনাপতি” সাজিয়াছেন—এবং
সেই দলের (যদি ব্যবসায়ী রঙ্গালয় হয়, তাহা
হইলে) একজন অল্প বেতনভোগী অভিনেতা—অথবা (অবেতনিক
সম্প্রদায় হইলে) অল্পগত অথচ মনের দ্বারে দারগ্রস্ত অভিনেতা—“রাজা”
সাজিয়াছেন। এ ক্ষেত্রে “রাজা” মহাশয় এরূপ ভাবে কথাবার্তা
কহিতেছেন—যেন তিনি “মন্ত্রী” অথবা “সেনাপতির” তাঁবেদার। আর
এক মহৎ দোষ (যাহা বস্তুতঃই অমার্জনীয়) এই যে, সম্প্রদায়ের যিনি
মুখবির, তিনি রঙ্গমঞ্চে বাহির হইয়া অভিনয় করিতে করিতেও
উপস্থিত অভিনেতা, অভিনেত্রীগণের উপর মুখবিরানা করিতে থাকেন।
কাহাকেও বা চক্ষু রাঙ্গাইয়া ভৎসনা করিতেছেন,—কাহাকেও সরিয়া
দাড়াইতে বলিতেছেন;—কখনও বা নেপথ্যাভিযুখে চাহিয়া কাহাকে
আবির্ভূত হইতে বলিতেছেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে—তাহারা নেতা
হইয়াও বুলিতে পারেন না—ইহাতে অভিনয়ের কি ভয়ানক ক্ষতি হয়!

(কেমন করিয়া অভিনয় করিতে হয়,—মুখে বলিয়া দিলে কিছুতেই
কাহাকেও শিখাইতে পারা যায় না। অভিনয় করা নিজে শিখিতে

ভূমিকা- নির্বাচনে দূরদর্শিতা।

হয়। প্রথম ও প্রধান চেষ্টা করা কর্তব্য—
কেমন করিয়া ভাব (Feelings) আনিতে
হয়। ভাবুক না হইলে কিছুতেই তাহার
দ্বারা অভিনয়-কার্য্য হইবে না। যিনি অভিনেতা
বা অভিনেত্রী নির্বাচিত করিয়া ভূমিকা বিতরণ (Part Distribute)

করিবেন,—তিনি সৰ্ব্বাঙ্গে বিশেষরূপে লক্ষ্য করিবেন,—কোন কোন অভিনেতা অথবা অভিনেত্রী সহজে কোন কোন ভাব আনিতে পারেন। মানুষের সহিত কথা কহিলেই বুঝিতে পারা যায়, ইহার অন্তঃকরণ কোমল কি কঠোর কি রঙ্গময়। একজন কর্কশহৃদয় ব্যক্তিকে—কোনও প্রেমিকের ভূমিকায় শিক্ষা দিলে—কোনও ফল পাওয়া যাইবে না। সে সেই কোমল বক্তৃতার ভিতরেও এমন একটা কঠোরতার ভাব মিশাইয়া ফেলিবে যে, সমস্ত চরিত্রটী আগাগোড়া নষ্ট হইয়া যাইবে। মিষ্টভাষী দীর শাস্ত ব্যক্তিকে কোনও দুর্জনের ভূমিকায় অভিনয় করিতে দিলে সে কিছুতেই কঠোরতার চিত্র ফুটাইতে পারিবে না। ভূমিকা-বিতরণের কৌশলেই অভিনয় ভাল মন্দ হইয়া থাকে। সাধারণ রঙ্গালয় অপেক্ষা অবৈতনিক নাট্য-সম্প্রদায়ে ভূমিকা নির্বাচনের অধিক সুবিধা। সাধারণ পেশাদারী রঙ্গালয়ে চাকুরী করিবার জন্য অপরিচিত ব্যক্তি আসিয়া যোগদান করেন ; সুতরাং কর্তৃপক্ষের কোনমতেই জানা সম্ভব নয়,—তিনি কি প্রকৃতির লোক এবং তাঁহাকে কি ভূমিকায় অভিনয় করিতে দিলে তাঁহার ঠিক “স্বভাবোচিত” হইবে। কিন্তু অবৈতনিক সম্প্রদায় বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়, স্বজন প্রভৃতি খুব পরিচিত ভদ্রসন্তানগণকে লইয়া গঠিত। সুতরাং ভূমিকা-বিতরণসময়ে অধ্যক্ষ বা নাট্যাচার্যের বিচার করিবার কোনরূপ অন্ত্রবিধা হইবে না যে, তিনি যাহাকে যে ভূমিকা অভিনয় করিবার জন্য নির্বাচিত করিতেছেন, সে চরিত্র অভিনেতার চরিত্রের অনুরূপ কি না। তবে আমি এরূপ কথা বলিতেছি না যে, অভিনেতার নাটকের প্রত্যেক চরিত্রটী অভিনেতার চরিত্রের সহিত মিলাইয়া বিতরণ করিতে হইবে। তাহা হইলে ত’ মহাবিপদের কথা ! কোনও “চোর”, “জুয়াচোর”, “হত্যাকারী”, “জালিয়াং”, “দস্যু”, “নৃশংস পিশাচ” ইত্যাদি ভীষণ চরিত্র অভিনয় করাইতে হইলে—দলের মধ্যে সে প্রকার চরিত্রের

অভিনয়-শিক্ষা



প্রযোজক প্রণীত “কুব্জবীর” নাটকের দ্বিতীয় অঙ্ক—ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

কর্ণ ও কুন্তী ।

কর্ণ—শ্রীজিতেন্দ্রনাথ রায় ।

কুন্তী—শ্রীশরৎচন্দ্র সরকার ।

লোক কেমন করিয়া পাওয়া সম্ভব? এক্ষেত্রে দেখিতে হইবে,—একটু যত্ন বিচার করিয়া বুঝিতে হইবে—দলস্থ কোন্ ব্যক্তিকে (তঁাহার স্বাভাবিক চেহারা—কণ্ঠস্বর—চালচলন—কথাবার্তা হিসাবে) উক্তরূপ ভূমিকার শিক্ষিত করাইলে অগ্গ্রা দলস্থ অভিনেতা অপেক্ষা অধিক মানায় এবং Suitable হয়। কিন্তু আমাদের অবৈতনিক সম্প্রদায়ে এ বিষয়ে একটা মহা অসুবিধা প্রায়ই ঘটয়া থাকে। যাহাকে যে ভূমিকা ঠিক মানায় তিনি কিছুতেই সে ভূমিকার অভিনয় করিতে চাহেন না। একজন ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ কৃষ্ণকার কুংসিত ব্যক্তিকে “চোর” সাজিতে বলিলে—তিনি প্রাণান্তেও তাহাতে সম্মত নহেন। তঁাহার মনোগত ভাব,—তিনি প্রেমিকপ্রবর সুবরাজ সাজিয়া “প্রণয়িনী” লইয়া রঙ্গমঞ্চে প্রেমালপ করেন। যিনি একবর্ণও (Acting) বক্তৃতার কথা বিশুদ্ধভাবে উচ্চারণ করিতে কিছুতেই সক্ষম নহেন, যাহার কণ্ঠস্বর শুনিলে শ্রোতার আপাদমস্তক জলিয়া উঠে, যিনি কথা কহিলে পার্শ্বের Co-actor পর্য্যন্ত শুনিতে পান না, তিনি “বীরের” ভূমিকার অভিনয় করিতে উৎসুক। এই কারণেই অবৈতনিক সম্প্রদায়ের অভিনয়ের এত দুর্নাম।

‘অভিনেতার অথবা অভিনেত্রীর রঙ্গমঞ্চে আবির্ভূত হইয়া একেবারেই ভুলিয়া যাওয়া কর্তব্য যে তঁাহারা অভিনয় করিতেছেন। যিনি রামের

**নিঃসঙ্কোচ
অভিনয়।**

চরিত্র অভিনয় করিতেছেন,—তিনি যদি রঙ্গমঞ্চে বাহির হইয়াও একথাটা মনে করেন—যে “আমি শ্রীহরিচরণ মিত্র, সাকিম বোবাজার—দিনের বেলা জেমস্টেরী কোম্পানীর বাড়ীতে বিল্‌কালেক্টং সরকারের কাজ করি;—এই দলে আজ পোষাক পরিয়া অমুক পালার অভিনয়ে “শ্রীরামচন্দ্র” সাজিয়া বক্তৃতা করিতে নামিয়াছি”—তাহা হইলে তিনি

কিছুতেই অভিনয় করিতে পারিবেন না। লক্ষপ্রতিষ্ঠা অভিনেত্রী রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়া যদি মনে মনে ভাবিতে থাকেন,—“আমি শ্রীমতী অমুক, মাসিক দুইশত টাকা সম্প্রদায়ের নিকট হইতে বেতন আদায় করি,—আমার “সীতা” সাজা দেখিতে রঙ্গালয় আজ গৌকে পরিপূর্ণ,—আমার খুব সুনন্দী দেখাইতেছে,—বোপ হয় আমাকে দেখিয়া শতকরা মাড়ে সাতা-নব্বই জন জখম হইয়া পড়িল,—এ অভিনেতা কি আমার সহিত “রাম” সাজিয়া অভিনয় করিবার যোগ্য—ঈতাদি—ইতাদি”—তাহা হইলে সে অভিনয় দেখিয়া দর্শকবৃন্দ কতদূর তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন? সাধারণ রঙ্গমঞ্চে আর এক দোষ সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়,—নিঃসঙ্কোচে (Freely) কেহ যেন অভিনয় করিতে জানেন না। “স্বামী-স্ত্রী” নির্জন ঘরে কথা কহিতেছেন,—যেন ভাণ্ডার-ভাদ্রবৌ,—এপাড়া-ওপাড়ার লোক! কেহ কাহারও দিকে অগসর হইতেছেন না,—কেহ কাহাকেও হরত’ স্পর্শ পর্য্যন্ত করিতেছেন না। সে স্বাধীনতাটুকু কেবলমাত্র দলের যিনি নেতা বা মুকবি, তাঁহারই আছে দেখিতে পাই। নারক নারিকা বহুদিন—বহুদিনের বিচ্ছেদের পর—অনেক ছুঃখ, কষ্ট, লাঞ্ছনা, গঞ্জনা সহ করিয়া—অনেক বাপাবিপত্তি অতিক্রম করিয়া যখন প্রথম মিলিত হয়, তখন ব্যাকুল ভাবে হুঃনে হুঃনকে বাহুপাশ বেঁধেন করিলে যদি কুরুচি অথবা অশ্লীলতার পরিচায়ক হয়,—তাহা হইলে নাটকে এরূপ দৃশ্য রাখিবার আবশ্যকতা কি? এবং ইহাতে কুরুচিই বা আসিবে কেন, তাহাত’ বুঝিতে পারি না। অভিনেতার ইচ্ছা থাকিলেও অভিনেত্রীর বিরক্তির ভরে—তাহার সহিত নিঃসঙ্কোচে অভিনয় করিতে পারেন না,—ইহাও আমরা বিশ্বস্তমূত্রে অবগত হইরাছি। এরূপ কাপুরুষ অভিনেতার অভিনয়-কার্য্য না করাই শ্রেয়ঃ। নাটক ও সম্প্রদায়ের নাম উল্লেখ না করিয়া একটা ঘটনা পাঠক-গণকে শুনাই। কলিকাতার কোনও এক শ্রেষ্ঠ রঙ্গমঞ্চে—একবার

একখানি উৎকৃষ্ট নাটকের অভিনয় দেখিতেছিলাম । “নারিকার” তাঁহার “স্বামী”কর্তৃক উপেক্ষিতা ও পরিত্যক্তা হইয়া একেবারে পাগলিনী হইয়াছেন । “স্বামী” বুদ্ধে গিয়াছেন—“নারিকার” পুরুষবেশে তাঁহার অনুসরণ করিয়াছেন । অকস্মাৎ তাঁহার “স্বামী” এক ভয়ঙ্কর বিপদে পতিত হইলেন ; পাগলিনী “নারিকার” স্বয়ং একাকিনী “স্বামী”কে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার করিলেন ! “স্বামী” অত্যন্ত জখম হইয়াছেন,—কিছুতেই চলিতে পারেন না । “নারিকার” তাঁহাকে বলিলেন—“তুমি আমার ক্রোড়ে ভর দিয়া একটুখানি চল,—আমি তোমার জন্ত শিবিকা আনিয়া দিতেছি ।” পাঠক ! বুঝুন—কিরূপভাবে আহত স্বামীকে বাহু-পাশে বেঁধেন করিয়া—এই অবস্থায় “নারিকার” লইয়া যাওয়া কর্তব্য ! এই দৃশ্যে যিনি “নারিকার” অর্থাৎ “নারিকার প্রিয়তম স্বামী” সাজিয়াছেন—তিনি একজন সামান্যদের অভিনেতা,—এবং যিনি “নারিকার” সাজিয়াছেন,—তিনি একজন বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চের খ্যাতনামা অভিনেত্রী । তিনি “আহত স্বামীকে” কি ভাবে লইয়া রঙ্গমঞ্চে আবির্ভূত হইলেন শুধুন ;—অভিনেতা খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে আসিতে লাগিলেন—আর সেই খ্যাতনামা অভিনেত্রী তাঁহার কোমরবন্ধটি মাত্র বামহস্তের চুটি অঙ্গুলীদ্বারা স্পর্শ করিয়া দেড় হাত তফাতে অগ্রে অগ্রে চলিলেন । প্রণয়-দৃশ্যের (Love-Sceneএর) সপিওকরণ হইল আর কি ! ছুঃখের বিষয় এই যে—রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষগণ এ সমস্ত দেখিয়াও দেখিতে চাহেন না ! রহস্যের কথা বটে !

আপনার ভূমিকাটি কাগজে কলমে স্বহস্তে লিখিলে—তাহা অতি সুন্দররূপে আয়ত্তাধীন হয় । তাহাতে সহজে এবং শীঘ্র মুখস্থ হয়,—এবং তাহার প্রতিচ্ছত্রও বোধগম্য হইয়া থাকে । তাড়াতাড়ি না লিখিয়া ধীরে ধীরে প্রত্যেক কথা বুঝিয়া বুঝিয়া লিখিলে—অধিকতর ফললাভ

হয়। স্বহস্তলিখিত ভূমিকাটি লইয়া—প্রত্যেক দিন নির্জনে একখানি বড় আয়নার সম্মুখে দাঁড়াইয়া তাহার আবৃত্তি করা আবশ্যক। বড়

ভূমিকা

অভ্যাসের

সহজ উপায়।

আয়না না থাকিলে—অন্ততঃ একখানি ছোট আয়না একরূপভাবে দেওয়ালে টাঙ্গাইয়া রাখা আবশ্যক—যাহাতে দাঁড়াইয়া নিজের মুখ দেখিতে পাওয়া যায়। মুখের ভাবে হৃদয়ের ভাব ব্যক্ত হয়; যাঁহার মুখভাবের কোনও পরিবর্তন দেখা যায় না,—তাঁহার হৃদয়ে কোনও ভাব নাই; তিনি ভাবহীন (Feelingless) অভিনেতা; সুতরাং তিনি অভিনেতৃপদবাচ্য নহেন। যাঁহারা ব্যঙ্গোপ-দেখিয়াছেন, তাঁহারা বুঝিতে পারিবেন যে, কথা না কহিয়া কেবলমাত্র (Facial Expression) মুখভাবের দ্বারা কতখানি অভিনয় করা যাইতে পারে। সেই জন্তই বসিতেছিলাম যে, অভিনয় কেহ শিখাইতে পারে না; যতক্ষণ না নিজের প্রাণে ভাব আসিবে,—ততক্ষণ পর্য্যন্ত কোনমতেই অভিনয় শিক্ষা করা যাইতে পারে না।

প্রত্যেক কথা স্পষ্ট এবং বিশুদ্ধ উচ্চারণ করিতে হইবে। দর্শকবৃন্দ যদি অভিনেতার কথাই বুঝিতে না পারিলেন, তাহা হইলে অভিনেতার

আবৃত্তি।

অভিনয় করিয়া লাভ কি, দর্শকবৃন্দের অভিনয় দেখিয়া সুখ কি—এবং নাট্যকারের নাটক লিখিয়াই বা ফল কি? কোনও রকমে (“তাড়াতাড়ি মোটফেলার মতন”) আবৃত্তি করিতে পারিলেই অভিনেতা অথবা অভিনেত্রীর রঙ্গমঞ্চে দায়িত্বের শেষ হইল না। নাটিনিয়োঁচেঃস্বরে—(অর্থাৎ খুব চীৎকার না করিয়া অথবা অতি নরম স্বরে কথা না কহিয়া) রঙ্গালয়ের অভ্যন্তরস্থ গ্যালারীর সর্বশেষের আসনের ব্যক্তি যাহাতে শুনিতে পায় একরূপভাবে কথা কহা উচিত।) প্রত্যেক কথা যখন রঙ্গমঞ্চে দাঁড়াইয়া উচ্চারণ

করিবে—তখন বরাবর এইটী বিশেষরূপে মনে রাখিতে হইবে যে, অভিনেতা তাঁহার সমস্ত কথাগুলি প্রত্যেক দর্শকবৃন্দের জন্যই উচ্চারণ করিতেছেন ; এবং দর্শকবৃন্দ যদি প্রথম আবির্ভাবে তাঁহার কথা শুনিতে ও বুঝিতে না পারিয়া তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধাহীন ও বীতরাগ হন,—তাহা হইলে সে অভিনেতার সকল আশাই নষ্ট হয় ; তিনি সহস্র চেষ্টা করিয়াও কিছুতেই অভিনয়ের দ্বারা কাহারও মনোরঞ্জন করিতে সক্ষম হইবেন না । শুধু ব্যবসায়ী খিয়েটারে বেতনভোগী অভিনেতা ও অভিনেত্রী নহে,—অবৈতনিক সম্প্রদায়ে এমন অনেক অভিনেতা দেখিয়াছি বাহার। অভিনয়ার্থ রঙ্গক্ষেত্রে আবির্ভূত হইয়া এমন তাড়াতাড়ি অস্পষ্টভাবে বক্তৃতা করিয়া যা'ন, যেন কোনমতে মাথার একটা বিষম মোট নামাইয়া মুস্থ হইলেন । এ প্রকার লোককে কেন যে সম্প্রদায়ভুক্ত করা হয়, তাহা ত' বুঝিতে পারি না ।

পূর্বে বলিয়াছি অভিনয় করিতে নামিয়া সম্পূর্ণরূপে আত্মবিস্মৃত হইতে হইবে । ইহা যে কিসে কঠিন ব্যাপার—তাহা ত' বুঝিতে পারি

অভিনয়ে আত্মবিস্মৃতি ।

না । লোকে যখন যে পরিচ্ছদ পরিধান করে—তাহার মেজাজও তখন সেই পরিচ্ছদানুযায়ী হইয়া থাকে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ । “রাজা” অথবা “রাজপুত্র” অথবা “সেনাপতি” কিম্বা “নবাব-বাদশাহ্” ইত্যাদির উপযোগী পোষাক অঙ্গে ধারণ করিয়া—চক্ষুর উপর “রাজ-অট্টালিকা”, “উত্থান”, “নিবিড় অরণ্য”—“পার্বত্যপ্রদেশ” প্রভৃতি দৃশ্য সকল অঙ্কিত দেখিয়া,—সেই “রাজা-মহারাজা-বাদশাহ্” ইত্যাদির চরিত্রানুযায়ী মনের ভাব (Feelings) আনা কি একটা দুঃসাধ্য ব্যাপার ? অভিনেতৃগণের মধ্যে আর একটা দোষ সচরাচর দৃষ্ট হয়,—তাঁহারা মনে করেন—দর্শকবৃন্দের দিকে একেবারে পিছনে ফেরা নিষিদ্ধ । ইহাতে স্বাভাবিক

অভিনয়ের পক্ষে অত্যন্ত অসুবিধা হইয়া থাকে। কেহ কেহ রঙ্গমঞ্চে আবির্ভূত হইয়া—সর্বপ্রথমে আগাগোড়া একবার দর্শকবৃন্দকে দৌঁখিয়া ল'ন, এবং ইচ্ছা করেন যে পরিচিত ব্যক্তিগণের সহিত সেইখান হইতে একবার “চোখে চোখে” কথা কহিয়া বলেন,—“দেখছ—আমি কেমন সেজেছি ! আমি কেমন বাহাদুর !” এবং বরাবর দর্শকবৃন্দের দিকে মুখ ফিরাইয়াই বক্তৃতা করিতে থাকেন ! তাঁহাকে হয়ত মন্দিরের নোপানে উঠিতে হইবে,—কিন্তু ফুটলাইটের নিকট হইতে থানিকটা পশ্চাৎদিকে চলিয়া আসিয়া পালঙ্কে বসিতে হইবে ; তিনি দর্শকবৃন্দের দিকে মুখ রাখিয়া পিছু হাঁটিতে লাগিলেন কিনা বিস্তী রকমের বাকাভাবে চলিতে আরম্ভ করিলেন । আমি এমন কথা বলি না যে, দর্শকবৃন্দের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া বরাবরই থাকিতে হইবে ; যখন আবশ্যক—তখন যদি পিছন ফেরা হয়, তাহাতে ভাল বৈ কখনই গন্দ দেখায় না ।

কোনও কোনও অভিনেতা রঙ্গমঞ্চে দর্শকবৃন্দের দিকে ফিরিয়াও এমন ভাবে দাঁড়াইয়া থাকেন—যে, কেহই তাঁহার সমস্ত মুখখানি দেখিতে পান না । বিলাতের বিখ্যাত অভিনেতা ‘জর্জ্

**রঙ্গমঞ্চে
পরিচরমণ ।**

ফ্রেডরিক্ কুক্’কে যখন জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল “অভিনেতার বিশেষরূপে কোন জিনিষ শিক্ষা করা আবশ্যক”—তিনি বলিয়াছিলেন—(Sir—it is to learn to stand still) অর্থাৎ “দীর্ঘভাবে কেমন করিয়া রঙ্গমঞ্চে দাঁড়াইতে হয়,—ইহাই সর্বপ্রথমে ভাল করিয়া শিক্ষা করা কর্তব্য” । রঙ্গমঞ্চে যখন দাঁড়াইতে হইবে—তখন কোনমতে যেন চক্ষু নীচের দিকে না থাকে ; নাথাটা একপাশে ভুলিয়া রাখিতে হইবে, যাহাতে চক্ষুর দৃষ্টি - দ্বিতলের আসনের ঠিক নিম্ন ভাগে কিনা (Second Tier) দ্বিতীয় তাকে পতিত হয় । বিলাতে অভিনয়-শিক্ষার্থীগণের প্রতি উপদেশের সারাংশ এইখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :—

লাগিলেন,—নয়ত' নিজের পোষাক—জুতা, মোজা দেখিতে আরম্ভ করিলেন । কিন্তু তাঁহার সঙ্গী অথবা সঙ্গিনী হয়ত' তাঁহাকেই সম্বোধন করিয়া কোনও গুরুতর বিষয়ের বক্তৃতা করিতেছিলেন ! এই শ্রেণীর অভিনেতা বা অভিনেত্রীর প্রতি আমার এই বক্তব্য যে, রঙ্গমঞ্চে দাঁড়াইয়া তোতাপাখীর গ্রায়—মাত্র নিজের ভূমিকা আবৃত্তি করার নাম প্রকৃত অভিনয় করা নয় । আবৃত্তি করা ছাড়া—অভিনেতার রঙ্গমঞ্চে সহস্র কর্তব্য ও দায়িত্ব আছে,—যাহা হইতে তিলমাত্র বিচ্যুত হইলে,—তাঁহাকে কেহ প্রকৃত অভিনেতা বলিবে না ।

অভিনেতাকে অভিনয়-কার্য্যে অনেক পরিশ্রম করিতে হয়,—সুতরাং তাঁহার আহাৰাদির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা উচিত । সন্ধ্যার সময় উদর

অভিনয়কালে

অভিনেতার

আহারের

ব্যবস্থা ।

পরিপূর্ণ করিয়া আসিয়া অভিনয় করা বড় সুবিধাজনক নয় । কারণ,—“ভরা পেটে” অঙ্গ-চালনা করা শারীরিক অনিষ্টকর এবং সুসাদ্যও নয় ; তখন বিশ্রাম লাভ করিবার জন্ত দেহ যেন আপনা আপনিই চলিয়া পড়িতে চাহে । আর—একেবারে শূন্য উদরে কিঞ্চিৎ সন্ধ্যার সময় মাত্র কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া সমস্ত রাত্রি চীৎকার ও শারীরিক পরিশ্রম করা বড়ই কষ্টদায়ক । ক্ষুধার তাড়নায় দেহ অত্যন্ত অবসন্ন ও ক্লান্ত বোধ হয় । তাহাতে অভিনয়ও ভাল হয় না । এমন অবস্থায় প্রত্যেক অভিনেতার অভিনয়কালে আপনার আপনার আহারের কোনরূপ ব্যবস্থা করা অত্যন্ত আবশ্যিক । সন্ধ্যার সময় বাটী হইতে সামান্য কিছু আহাৰ করিয়া আসিয়া প্রত্যেক ছই অঙ্ক অভিনয়ের পর রঙ্গালয়ে কিঞ্চিৎ আহাৰ করা উচিত । আবার ছই ঘণ্টা পরে আবার কিঞ্চিৎ আহাৰ ; এইরূপে রাত্রের আহাৰটী কয়েকবারে শেষ করিলে দেহের পক্ষে মঙ্গলজনক হয়, অভিনয়ে বরাবর স্কুর্তি বজায় থাকে এবং সুন্দররূপে অভিনয়ও করিতে পারা যায় ।

অনেকে হয়ত' ইহা শুনিয়া বলিবেন,—“থিয়েটার করিতে গিয়া অত ল্যাঠা কে করিবে ? অত হ্যান্সামা করিয়া কি অভিনয় করা পোষায় ?” কিন্তু ইহাতে হ্যান্সামা কি, তাহা ত' বুঝিতে পারি না। বাহার যেমন অবস্থা,—তিনি সেইরূপ আহারের ব্যবস্থা করিবেন। অভিনয়ের সময় আহার করিতে বলি না ; অঙ্কশেষে ঐক্যতান-বাদনের সময় আহার করিলে কোনও ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই। শরীর বজায় রাখিতে হইলে মানুষকে সকল রকম উপায় উদ্ভাবন করিতে হয় ; অসুবিধাকেও সুবিধা করিয়া লইতে হয়। আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকে, আহারকে একটা কোনও গুরুতর আবশ্যকীয় কার্য বলিয়া বিবেচনা করেন না। যখন হউক কোনও গতিকে “নাকে মুখে চোখে গুঁজিয়া” পেটটা ভরাইলেই হইল ;—তাহার কোনও নিয়ম নাই—ব্যবস্থা নাই। সাহেবেরা সকল কাজেই আহারের বন্দোবস্ত সঙ্গে সঙ্গে করিয়া থাকেন। বল খেলিতে, শীকার করিতে, আমোদ করিতে যেখানেই যান না কেন, খানসামা তাঁহাদের আহারাদি লইয়া সর্বত্র তথায় উপস্থিত ! তাই তাঁহাদের সকল কাজেই সমান ক্ষুধা—সমান উৎসাহ—সমান আনন্দ ! তাঁহারা সকল কাজেই সুসম্পন্ন ও পরিষ্কাররূপে নিষ্পন্ন করিয়া থাকেন।

অভিনয়-রাত্রে রঙ্গালয়ে গিয়া সর্বপ্রথমে একখানি প্রোগ্রাম লইয়া প্রত্যেক অভিনেতার দেখা কর্তব্য—কোন কোন দৃশ্যে তাঁহাকে রঙ্গমঞ্চে বাহির হইতে হইবে। অভিনয়কালে সাজ-

অভিনয়কালে

অভিনেতার

কর্তব্য।

যে দৃশ্যে (Appear) বাহির হইয়া অভিনয় করিতে হইবে, তাহার পূর্বদৃশ্যের অভিনয়ের সময় রঙ্গমঞ্চের (Wings)

উইংসের ধারে গিয়া প্রস্তুত হইয়া থাকা কর্তব্য । যথাসময়ে যদি রঙ্গমঞ্চে আবির্ভূত না হওয়া যায়, তাহাতে যে অভিনয়ের কি ভয়ানক ক্ষতি হয় তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে । “আমাকে এখন আর বাহির হইতে হইবে না” ভাবিয়া সাজঘরে বসিয়া গল্পগুজব করিলে অল্প অভিনেতার পক্ষেও বিশেষ ক্ষতিকর হয় । তাঁহারা তামাকের লোভে এবং গল্পের কুহকে মজিয়া আত্মকর্তব্য বিন্ধিত হইয়া যাইতে পারেন ; সুতরাং অভিনয়ে অনেক গোলযোগ হওয়া সম্ভব ।

কোনও অভিনেতার কোনমতেই কর্তব্য নহে,—অভিনয়কালে সে নাটকে নিজের কোনও ভূমিকা নাই বলিয়া--অথবা আপনার ভূমিকা অভিনয় করা শেষ হইয়াছে বলিয়া দর্শকবৃন্দের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হওয়া । সেটা অত্যন্ত নীতিবিরুদ্ধ কার্য্য । যে অভিনেতা বাহাদুরী করিয়া অভিনয়-রাত্রে যখন তখন দর্শকবৃন্দের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া ঘনিষ্ঠতা করেন,—তিনি সেই রাত্রে রঙ্গমঞ্চে কোন ভূমিকা অভিনয় করিতে বাহির হইলে দর্শকবৃন্দের প্রাণে কোন নূতন ভাব উৎপাদন করাইতে পারেন না । “Actor should be a vision!” দর্শকবৃন্দ অভিনয়-রাত্রে যাহাকে যত অল্প আপনাদিগের মধ্যে দেখিতে পান, রঙ্গমঞ্চে তাঁহার অভিনয় দেখিয়া তত অধিক মুগ্ধ হইয়া থাকেন । এই কারণে, সমস্ত অভিনেতার কর্তব্য—গুম্ফ-শ্মশ্রু মুণ্ডিত করা । কারণ, তাহা হইলে—ইচ্ছামত স্বরূপ পরিবর্তন করার বড় সুবিধা হয় । বিলাতী অভিনেতৃমাত্রেই শ্মশ্রু-গুম্ফ মুণ্ডিত করিয়া থাকেন ।

সন্ধ্যার সময় অর্থাৎ অভিনয়ের অন্ততঃ এক ঘণ্টা পূর্বে রঙ্গালয়ে গিয়া আপনার ভূমিকাটী একবার আগাগোড়া দেখিয়া লওয়া উচিত । তাহার পর, মহলায় যে ভাবে যে পথ দিয়া বাহির হইবার শিক্ষা পাওয়া হইয়াছে, সেই পথগুলি একবার ভাল করিয়া দেখিয়া শুনিয়া রাখা আবশ্যক । কারণ,

কাহাকে হয়ত' শূন্যপথে আবির্ভূত হইতে হইবে ; কাহাকে হয়ত' পাহাড়ে—কাহাকে হয়ত' গাছে উঠিতে নামিতে হইবে,—জলে ঝাঁপ দিতে হইবে, ইত্যাদি ; এই সমস্তগুলি একবার অভিনয়ের পূর্বে ষ্টেজ্-ম্যানেজারের সাহায্যে পুজানুপুজরূপে দেখিয়া শুনিয়া লইলে অভিনয়কালে কোনও গোলযোগ হইবার সম্ভাবনা থাকে না ।

অবৈতনিক সম্প্রদায়ে অভিনয়ার্থ নাটক নির্মাচন করা এক মহা সমস্তার কথা,—একটী মহাদায় বলিলেও অতুক্তি হয় না । নিজ সম্প্রদায়ের ওজন

নাটক নির্মাচন।

বুঝিয়া অর্থাৎ বড় বড় ভূমিকা (Part) অভিনয় করিবার কতগুলি ভাল অভিনেতা আছেন—স্ট্রী-চরিত্র অভিনয়যোগ্য কতগুলি সভ্য

আছেন—দলের মধ্যে কতগুলি ব্যক্তি গাহিতে পারেন এবং (আবশ্যক হইলে) নাচিতে পারেন, ইত্যাদি বিবেচনা করিয়া—দলস্থ প্রধান প্রধান সভ্যগণ (অথবা কার্য-নির্বাহকগণ) মিলিয়া পরামর্শ করিয়া তবে অভিনয়ার্থ নাটক নির্মাচন করাই বিধেয় । অনেক স্থলে এইরূপ দেখা যায়,—দলের যিনি প্রধান মুকবি,—কোনও সাধারণ রঙ্গালয়ে একখানা নাটকের অভিনয় দেখিতে গেলেন । উক্ত নাটকের প্রধান নায়কের ভূমিকা খুব সুন্দররূপে অভিনীত হইতে দেখিয়া এবং সাধারণ রঙ্গালয়ের সেই অভিনেতার অভিনয়-চাতুর্য্য দেখিয়া এবং সমগ্র দর্শকমণ্ডলীর মুখে তাঁহার স্তুতি ও প্রশংসাবাদ শুনিয়া—তাঁহার প্রাণে প্রাণে ভারি ইচ্ছা হইল, তিনি একবার ঐ ভূমিকাটী অভিনয় করেন । কারণ, তাঁহার মনে মনে দৃঢ় বিশ্বাস,তিনি রঙ্গমঞ্চে ঐ নায়কের ভূমিকা লইয়া অবতীর্ণ হইলেই—সাধারণ রঙ্গালয়ের উক্ত খ্যাতিনামা অভিনেতার মতনই সমগ্র দর্শক-মণ্ডলীকে ঐরূপই মত্তমুগ্ধ করিয়া ফেলিবেন । অভিনয় দেখিয়া—তাঁহার পরদিনই সেই নাটক একখানি ক্রয় করিয়া—সর্ব্বাগ্রে সেই প্রধান নায়কের

ভূমিকাটা নিজে গ্রহণ করিলেন এবং তাহার পর দলের “একে ওকে তাকে” পরিয়া কোনও রকমে অস্ত্রাস্ত্র ভূমিকাগুলি বিতরিত হইল । অস্ত্রাস্ত্র ভূমিকা যোগ্য পাত্রের অর্পিত হউক অথবা নাই হউক,—কিন্তু ভাল করিয়া অস্ত্রাস্ত্র অভিনেতৃগণের শিক্ষালাভ না হউক—তাহাতে তাঁহার দৃষ্ণাত নাই ; তিনি কেবল অভিনয়-রাত্রের সেই শুভ মুহূর্ত্তের প্রতীক্ষা করিতেছেন,—কতক্ষণে একবার নিজের “কেরামতি” দর্শকবৃন্দকে দেখাইবেন !

একপস্থলে—অভিনয়ে “কেলেঙ্কারী” অনিবার্য্য ! আনুসঙ্গিক অভিনেতৃগণ (Co-actors) যদি আগাগোড়াই নিজ নিজ ভূমিকার কদর্যা অভিনয় করিতে আরম্ভ করিলেন,—তাহা হইলে “নায়ক” যিনি সাজিয়াছেন,—তিনি যত বড়ই অভিনেতা হউন না কেন,—কিছুতেই অভিনয় জমাইতে পারিবেন না । শুধু আমাদের দেশে নয়—বিলাতে অবৈতনিক সম্প্রদায়ে এই ভাবেই নাটক নির্ব্বাচিত হইয়া থাকে ।

“It may, as a rule, be safely taken for granted, that amateurs select their pieces for the purpose of giving recognition and effect to favourite parts for which the leading players have a fancy.”

নাট্যাভিনয়ের সহিত দর্শকগণের খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ,—একথা বলাই বাহুল্য । সুতরাং কিরূপ দর্শকের সম্মুখে অভিনয় করিতে হইবে—সেইটী সর্বাগ্রে বিবেচনা করিয়া—নাটক নির্ব্বাচিত করাই যুক্তিসিদ্ধ । পাশ্চাত্য জগতের ঐক্যপ অভিমত,—“The plays selected should be of a style suited to the audience as well to the players.” সহরে বরং যে কোনও নাটক ভাল অভিনয় করিলেই জমাইতে পারা যায়,—কিন্তু পল্লীগ্রামে শুধু সভ্যগণের ইচ্ছানুরূপ নাটক অভিনয়ার্থ নির্ব্বাচিত করিলে চলে না । তবে যদি একথা কেহ বলেন,—“আমাদের যে নাটক ইচ্ছা,

যে নাটক অভিনয় করিলে আমাদের নিজেদের স্মৃতি হয়,—আমরা সেই নাটক অভিনয় করিব ;—কারণ, আমরা সখের—পেশাদার নই। দর্শকের রুচির প্রতি দৃষ্টিপাত করিবার আমাদের কোনও দরকার নাই।” ইহার উপর আর কথা কি ? ঐহাদের এইরূপ ধারণা, তাঁহাদের প্রতি আমাদের বক্তব্য এই যে,—তাহা হইলে দর্শকের ভিড় করিয়া একটা হট্টগোল না করিয়া নিজেরা ঘরে দরজা বন্ধ করিয়া—অভিনয় করিলেও ত’ চলে ! কিন্তু “অভিনয়ের” উদ্দেশ্য ত’ তাহা নয়। দর্শকবৃন্দের মনোরঞ্জন করিতেই হইবে,—নইলে অভিনয় করিয়া—অত অর্থব্যয়, অত পরিশ্রম করিবার আবশ্যকতাই বা কি ? দর্শকবৃন্দ যদি তুষ্ট না হইলেন,—যে নাটক অভিনীত হইতেছে—দর্শকবৃন্দ যদি তাহার কিছুই না বুঝিলেন,—“মহম্মদ ঘোরী”—“জালালুদ্দিন খিলজি”—“আটপটাইত” ইত্যাদি নামধের চরিত্র-গুলি যদি দর্শকবৃন্দ চিনিতেই না পারিলেন,—বা তাঁহারা রঙ্গমঞ্চে কি কার্য্য করিতেছেন—তাহা যাদ না বুঝিতে সক্ষম হইলেন, তাহা হইলে সে অভিনয় করিয়া ত’ কোনও লাভ নাই ! অবশ্য আমি শিক্ষিত দর্শকবৃন্দের কথা বলিতেছি না। স্বদূর পল্লীগ্রামে নাট্যাভিনয়—আমার যত দূর বিশ্বাস,—দরিদ্র অশিক্ষিত গ্রাম্যব্যক্তিগণের এবং গ্রাম্যনারীগণের জন্যই হইয়া থাকে—এবং হওয়াই উচিত। কারণ, সহরে আসিয়া “থিয়েটার” দেখিবার সুযোগ তাঁহাদের অনেকেরই ঘটে না, বিশেষতঃ ঐহাদের আর্থিক অবস্থা আদৌ ভাল নয়। এস্থলে কোনও পৌরাণিক নাটক অভিনয়ার্থ নির্বাহিত করাই যুক্তিসঙ্গত। বরং ঐতিহাসিক নাটক অভিনয় করিলে—আজকাল সকল পল্লীগ্রামে চলিতে পারে,—সামাজিক নাটক অভিনয় কিন্তু একেবারেই অচল। পোষাক আঁটিয়া সাজসজ্জা না করিয়া—রাজা উজীর না সাজিয়া—পল্লীগ্রামবাসী “হরিবাবু”—“মধুবাবু”—“রামবাবু” ইত্যাদি সভ্যগণ যদি “সাদাসিধে” কাপড়জামা পরিয়া অভিনয় করিতে অবতীর্ণ হন,—তাহা

হইলে—নাটক যতই মর্শ্বস্পর্শী হউক না কেন,—কিছুতেই পল্লীগ্রামের দর্শকবৃন্দের মনে লাগিবে না। কোনও স্বদূর পল্লীগ্রামে আমরা একবার নিমন্ত্রিত হইয়া গিরিশচন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ সামাজিক নাটক “বলিদান” অভিনয় করিতে গিয়াছিলাম। যিনি আমাদের নিমন্ত্রণ করিয়া অভিনয় করাইতে লইয়া গিয়াছিলেন — তিনি আমাদের সমিতির একজন সভ্য এবং অভিনেতা। অভিনয় হইল তাঁহারই বাটীতে। “বলিদান” নাটকে তাঁহার “রমানাথের” ভূমিকা ছিল। কলিকাতার সাধারণ রঙ্গমঞ্চে আমরা উক্ত “বলিদান” নাটক দুই তিনবার অভিনয় করি, — এবং আবালবৃদ্ধবনিতা আমাদের অভিনয় দেখিয়া সকলেই মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছিলেন। অভিনয়-চাতুর্য্য আমাদের যত থাক্ আর নাই থাক্,—“বলিদান” নাটকখানির লেখার গুণে দর্শকবৃন্দ সত্যসত্যই মন্ত্রমুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, উক্ত পল্লীগ্রামে দর্শকবৃন্দের মধ্যে একটি প্রাণীও উক্ত নাটক অভিনয়দর্শনে বিচলিত (যাহাকে moved বলে) হয় নাই। যিনি “রমানাথ” সাজিয়াছিলেন, (অর্থাৎ যাহার বাটীতে আমরা অভিনয় করিতে গিয়াছিলাম) তিনি একটি দৃশ্বে (যেখানে “মোহিত” তাহার স্ত্রী কিরণরীকে “তুলালচাঁদে”র বাগানে জোর করিয়া লইয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছিল) “কিশোর”কর্তৃক ধৃত হইয়া কৌশল করিয়া পলাইয়া আত্মরক্ষা করিবার সময় রঙ্গমঞ্চে wings এর পাশ দিয়া না পলাইয়া একটু বাহাছরী করিয়া একেবারে রঙ্গমঞ্চ হইতে লক্ষ্যপ্রদানপূর্ব্বক দর্শকবৃন্দের মধ্যস্থলে পড়িয়া আত্মরক্ষা করিলেন। ইহাতে দর্শকবৃন্দের আর আনন্দ ধরে না। সমস্ত “বলিদান” নাটকের মধ্যে কেবল “রমানাথের” ঐরূপ অসম্ভব রকম “পলায়ন”-টুকুই দর্শকবৃন্দ সে রাত্রে উপভোগ করিতে সক্ষম হইয়াছিল। পরদিন প্রাতে গ্রামের লোকমুখে

কেবল ঐ এক কথা,—“কাল থিয়েটারে মেজবাবু (অর্থাৎ যিনি “রমানাথ” সাজিয়াছিলেন—তিনি গ্রামে ‘মেজবাবু’ নামে অভিহিত)—মেজবাবু কিন্তু খুব বুদ্ধিমান ক’রে নাফ্ পেড়ে পালিয়েছেন !”

কোনও গ্রামে বঙ্কিমচন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” নাটকের অভিনয় হইতেছিল । শেষদৃশ্তে রণক্ষেত্রে যখন “প্রতাপ” প্রাণত্যাগ করিল—সমগ্র দর্শকমণ্ডলী তাহাতে একেবারে চট্টা আশুন্ন হইয়া উঠিল । সকলেই সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “তা হবে না ; প্রতাপ—শৈবলিনীর মিলন না দেখিয়া আমরা এখান থেকে এক পা’ও নড়িব না ।” অধ্যক্ষ মহাশয় দেখিলেন মহা-বিপদ,—এখুনি হাজার লোক ক্ষেপিয়া হয় ত’ দলকে দলভুক্ত প্রহার করিবে, অথবা রঙ্গক্ষেত্রে আগুন লাগাইয়া দিবে । অগত্যা তখন “ড্রপ” তুলিয়া “প্রতাপ-শৈবলিনী”কে বর-ক’নে সাজাইয়া পাশাপাশি বসাইয়া একটা মিলন-গীত গাওয়াইয়া তবে নিষ্কৃতিলাভ করেন । নাট্যাভিনয়ে বক্তৃতা (Acting) অপেক্ষা নৃত্য-গীতে পল্লীগ্রামে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই মনোরঞ্জন করিতে পারা যায় ! সুতরাং, দলের মধ্যে ছ’ একজন সুকণ্ঠ গায়ক থাকিলে সকল দিকেই ভাল হয় । তাহার উপর, দলের ভিতর যদি পাঁচ সাতজন নৃত্য-গীতকুশল অগুরুশ্রদ্ধাজাত বালক থাকে,—তাহা হইলে ত’ সোণায় সোহাগা মিশিল । শুধু পল্লীগ্রামে নয়, সহরে অবৈতনিক সম্প্রদায়ের মধ্যে নাটক-নির্বাচনে অনেকের দূরদর্শিতার অভাব দেখা যায় । সম্প্রদায়ের সামর্থ্য বা “ওজন” বুঝিয়া অনেকেই নাটক নির্বাচন করেন না,—তাহা পূর্বেই বলিয়াছি । কোনও সম্প্রদায় “সাজাহান” নাটক অভিনয়ার্থ মনোনীত করিলেন, কিন্তু তাহার “ঔরংজেব” আসিলেন “শ্রামবাজার-সম্প্রদায়” হইতে, “পিয়রা” আসিলেন “দর্জিপাড়ার” দল হইতে, “সাজাহান” আসিলেন “গৌরীবেড়ে”র ক্লাব হইতে, “মহামায়া” আসিলেন “বৌবাজার” সমিতি হইতে, “ছেলের” দল

আসিল “কালীঘাট” হইতে—ইত্যাদি ইত্যাদি, চৌদ্দ আনা চরিত্র অত্যন্ত দল হইতে আনিয়া নিজের ক্লাবের নাম দিয়া অভিনয় হইল। কোনও সম্প্রদায় ‘জয়দেব’ অভিনয় করিতে বসিয়া “শ্রীকৃষ্ণ—রাধিকা—পরশুরাম—লক্ষ্মণসেন—জয়দেব—পদ্মা—বিমলা” ইত্যাদি ইত্যাদি অধিকাংশ চরিত্র-গুলিই “ভাড়া” করিয়া আনিয়া অভিনয় করিয়া বাহাজুরী দেখাইলেন। ইহাতে যে কি আনন্দ—কি সুখ—তাহা ত’ আমি ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারি না। অবৈতনিক সম্প্রদায়ের (বিশেষতঃ সহরের) আর একটা মহাদোষ দেখিতে পাই,—অভিনয়ে ত’ কোনরূপ নূতনত্ব দেখাইতে পারেনই না,—অভিনয়ের নাটক নির্বাচনেও একটা নূতনত্ব দেখাইতে তাঁহারা যত্ন করেন না। যে নাটক “অলিতে গলিতে” “হেরো—পেরো—শ্রামা” পর্য্যন্ত অভিনয় করিতেছে, সেই নাটকই তাঁহাদের অভিনয় করিতেই হইবে। তাহাতে ফল এই হয় যে,—দর্শকবৃন্দ অভিনয়-দর্শনসুখ উপভোগ না করিয়া—“রাজা” হইতে “দুতের” চরিত্রটীর পর্য্যন্ত দোষ বাহির করিবার জন্ত স্বতঃই উৎসুক হইয়া পড়েন। সকলের মুখে কেবল এক কথা,—“এখানটা ঐ অমুক যেমন ক’রেছে—তেমনটা হ’লো না!” এস্থলে অভিনেতৃগণের পরিশ্রম যথার্থই পণ্ডশ্রম হইয়া পড়ে। মফঃস্বলে এরূপ নাটক্যভিনয়ে কোনও ক্ষতি নাই,—কারণ, সহরের স্থায় সেখানে একটা পল্লীর ভিতরে দশটা ক্লাব নাই। সুতরাং সেখানে দর্শকবৃন্দের নিকট সকল নাটকই নূতন বলিয়া আদৃত হওয়াই সম্ভব। এ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য জগতের অভিমত না উদ্ধৃত করিয়া থাকিতে পারিলাম না :—“It may be taken as the general rule that amateurs play pieces fairly well-known—indeed, are too apt to make the mistake of playing pieces too well-known, and thus lessen some

of the interest which should attach itself to the representation. Such, upon the assumption that familiarity breeds contempt. Another danger lies in selecting pieces which happen at the time to be making a successful run at a Theatre, and where a certain actor or actress is calling down especial, critical and public approval by the delineation of some character. To attempt playing the piece in the same town & at the same time—is injudicious & perhaps savours somewhat of bad taste. But there is no reason why, after a certain lapse of time, or in a district where the play is not known,—amateurs should not essay to perform these successful plays.”

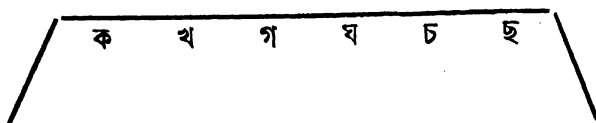
সাহেব-স্ববো দর্শকবৃন্দ যে স্থলে উপস্থিত, সে স্থলে “মেঘনাদ-বধ” কিম্বা “ভ্রমর” কিম্বা “সাবিত্রী-সত্যবান” ইত্যাদি রকমের নাটক অভিনয় করা বিড়ম্বনা মাত্র। তাঁহাদের মনোরঞ্জন করিতে হইলে, নৃত্য-গীতপূর্ণ ক্ষুদ্র নাটিকা বা রঙ্গনাট্য অভিনয় করাই বিধেয়। তাই বলিতে-ছিলাম,—“The level of the intelligence of the audience should always be tested.” আসল কথা এই—যখন যে নাটকের “ধুরো” উঠে, সাধারণ রঙ্গালয়ে যখন যে নাটকের অভিনয় “জোর” চলে, অবৈতনিক সম্প্রদায়স্থ সভ্যগণ তাহার অভিনয় দেখিয়া তাহাই অভিনয় করিতে বাস্তব হইয়া পড়েন। দশখানা নূতন পুরাতন নাটক নিজেরা পাঠ করিয়া—নিজেরা বুঝিয়া বিচার করিয়া—(অত কষ্ট স্বীকার করিয়া) নিজসম্প্রদায়ে অভিনয় করিবার জন্ত নির্বাচন করিতে

চাহেন না । বাস্তবিক, নাটক-নির্বাচন সখের এবং পেশাদারী থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণের পক্ষে একটা মহা কঠিন কার্য । নাটক পাঠ করিয়া নাটক-নির্বাচনও বড় সোজা ব্যাপার নয় । “There is nothing more difficult or troublesome than striving to choose a piece from a list of printed copies of plays. Unless with great knowledge of acting and of stage requirements ; unless with the complete knowledge of all stage departments ; without ample leisure to read plays, and while reading, to picture effects and situations—there are very few persons who could be trusted to make anything like a judicious selection.”

সমিতির আর্থিক অবস্থা বুঝিয়া অভিনয়ার্থ নাটক-নির্বাচন করাই সর্বতোভাবে কর্তব্য । নিতান্ত “পীড়াপীড়ি, পরাপরি, জোরজরাবতি” করিয়া সভ্যগণের নিকট হইতে হরত’ মোট একশত টাকা টাঁদা সংগ্রহ করা হইল ; এরূপ অবস্থায় তিনশত টাকা খরচোপযোগী নাটক নির্বাচিত করিয়া মহলা দিবার প্রয়োজন কি ? “Cut your coat according to your cloth.” আর—এরূপ অভিনয় করিবার সার্থকতাই বা কি—যাহাতে অভিনয়ান্তে সমিতির কর্তৃপক্ষগণকে ঋণগ্রস্ত হইতে হইবে—এবং অভিনয়ের পরদিনই সমিতির অস্তিত্ব পর্য্যন্ত বিলুপ্ত করিতে বাধ্য হইতে হইবে ! যে সমিতির অর্থস্বচ্ছলতা আছে—অথবা কোন ধনবান সৌখীন ব্যক্তি যে সমিতির পৃষ্ঠপোষক—অথবা যে অবৈতনিক সম্প্রদায় কাহারও বাটীতে অভিনয় করিবার জন্ত আহৃত হন—এবং অভিনয়ের সমস্ত ব্যয়ভার সৌখীন “বাড়ীওয়ালার” সান্নেহে বহন করিতে প্রস্তুত—সে সমিতি বা সম্প্রদায়ের কথা স্বতন্ত্র ।

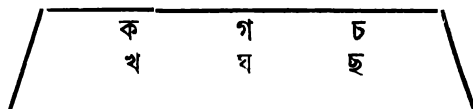
আমাদের দেশে — “সিন্-সিফ্টারদের” উপরওয়ালাকে “ষ্টেজ্-ম্যানেজার” বলে ; অভিনয়-রাত্রে সিন্ সাজান’—সিন্ তোলা—সিন্ ফেলা—বড় জোর একটা নূতন অভিনয়ের জন্ত ষ্টেজ্-ম্যানেজার। সিন্ আঁকান’র তদারক করা তাঁহার কাজ ।

বিলাতে কিন্তু একটা নাট্য-সম্প্রদায়ে “ষ্টেজ্-ম্যানেজার”ই হইলেন—নাটকের “প্রাণ”, — তিনিই এক প্রকার দলের হর্তা-কর্তা-বিধাতা । আমাদের দেশের থিয়েটারে নাট্যাচার্য, অধ্যক্ষ এবং ষ্টেজ্-ম্যানেজার—তিন জনে মিলিয়া যে কার্য করেন—বিলাতে একা “ষ্টেজ্-ম্যানেজার” তাহাই করিয়া থাকেন । মহলার সময় তিনি অভিনেতৃগণের সম্মুখে উপস্থিত থাকিয়া অভিনয়ে অঙ্গভঙ্গি (Gesture-Posture) অবস্থিতি (Position) প্রবেশ-প্রস্থান (Exit & Entrance) ইত্যাদি বিষয়ে পরামর্শ প্রদান করেন । অভিনয়সম্বন্ধে তাঁহার বাক্য বেদবাক্যের স্থায় পালনীয়, অল্প কাহারও তাঁহার কথার উপর কথা কহিবার অধিকার নাই । অভিনয় করিতে করিতে রঙ্গক্ষেত্রে অনেকগুলি অভিনেতা এক সঙ্গে আবির্ভূত হইলে—কাহাকে কোথায় — কি অবস্থায়—কিরূপভাবে দাঁড়াইতে হইবে,—মহলার সময় “ষ্টেজ্-ম্যানেজার” খুব মনোযোগের সহিত “হিসাব” করিয়া—বিবেচনা করিয়া—তবে শিক্ষা দিয়া থাকেন । সচরাচর আমাদের দেশে রঙ্গক্ষেত্রে এইরূপ দেখা যায়,— এক সঙ্গে পাঁচ ছয় জন অভিনেতা বাহির হইয়া—অভিনয়কালে “পাঠশালার প’ড়োর” মত সারি দিয়া দণ্ডায়মান হইয়া বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন ।



ইহাতে অভিনয়কালে অভিনেতৃগণেরও অত্যন্ত অসুবিধা ভোগ

করিতে হয়,—এবং ভূমিকা অভিনয়ে কোনরূপ সামঞ্জস্য থাকে না। উল্লিখিত চিত্রে মনে করুন অভিনেতা (ক) অভিনেতা (চ) এর সহিত কথা কহিবেন। এ ক্ষেত্রে হয় তাঁহাকে মধ্যবর্তী অভিনেতৃগণকে ঠেলিয়া (চ) এর কাছে গিয়া কথা কহিতে হয়, অথবা ঝুঁকিয়া পড়িয়া (উঁকি মারা হিসাবে) চীৎকার করিয়া “চ”কে সম্বোধন করিয়া বক্তব্য বলিতে হয়। অথবা নিম্নের চিত্রানুযায়ী অভিনেতৃগণ অবস্থান করিলেও অত্যন্ত অসুবিধা ঘটে।



এই ভাবে দাঁড়াইলে—“ক” “গ” “চ” অভিনেতৃগণের মুখ, “খ” “ঘ” “ছ” অভিনেতৃগণের ঘারা ঢাকা পড়িয়া গেল। শুধু তাহাই নয়,—এরূপ অবস্থায়—কেহ কাহারও সহিত বাক্যালাপের সুযোগই পাইতে পারেন না। এবং যদি এরূপ হয় যে “চ”কে মুর্ছিত হইয়া পড়িতে হইবে—এবং “ক” তাঁহাকে মাটিতে পড়িতে না দিয়া বাহুপাশে ধরিয়া রাখিবেন, তাহা হইলে—এ কার্যে মহাগুণগোল উপস্থিত হওয়াই সম্ভব। এ ক্ষেত্রে কিছু নির্দিষ্ট নিয়ম থাকিতে পারে না।

“The positions must depend on the out-come of the plot or situation”.

সুতরাং মহলায় সময় শিক্ষক মহাশয়, সম্মুখে দর্শকরূপে উপস্থিত হইয়া নটকের দৃশ্য-অনুযায়ী অভিনেতৃগণের অবস্থিতি নির্দেশ করিয়া দিবেন। আর এক কথা,—এই “অবস্থিতি”-সম্বন্ধে কেবল এক বকম শিক্ষা দিলে চলিবে না ; মহলায় সময় এক বকম অবস্থিতি (Position) শিখাইয়া দেওয়া হইল, রঙ্গমঞ্চ বাহির হইয়া—ভুলক্রমে অন্তরকম ভাবে যদি অভিনেতৃগণ

দাঁড়াইয়া পড়িলেন,—তাহা হইলে সে ক্ষেত্রে আরও অধিক গোলোযোগ হওয়ার সম্ভাবনা । সেই ভৃত্ত বলিতেছিলাম, অভিনেতৃগণকে এ বিষয়ে নানা রকমের অবস্থিতি ও “ক্ষেত্রে কর্ম বিধিযতের” উপায় শিখাইয়া দিতে হইবে । আর একটা কথা এই যে,—এ সমস্ত বিষয়ে অভিনেতারও একটু মাথা খাটান’ আবশ্যক । নেহাৎ তিনি “নিরুট” হইলে সকল দিকে গুণ্ডগোল । অতএব দেখা যাইতেছে—যে, রীতিমত মহলা না দিলে প্রকৃত নাটকাভিনয় হওয়া সম্ভব নয় ।

“To gain the desired end is no easy matter, for what will fit in to bring about one situation will entirely spoil the next. This is an item of rehearsal which wearies the less enthusiastic dramatic amateur, because, to conquer the difficulty & achieve success in the situation—the experimental work must be gone over and over again.”

শুধু “অবস্থিতি” নয়,—রঙ্গমঞ্চে ঢলা-ফেরা এবং অত্যান্ত ছোট ছোট এমন গুটীকতক কার্য আছে—যাহা অভিনেতৃগণ বিশেষরূপে অভ্যাস না করিলে—এবং শিক্ষকমহাশয় তাহার দোষগুলি সংশোধন না করিয়া দিলে সমস্ত অভিনয়টা মাটি হইয়া যায় । মনে করুন, রঙ্গমঞ্চে পাঁচসাত জনের উপস্থিতিতে গুপ্তভাবে একজন “ভূত্যরূপে” আসিয়া একজনের হস্তে একখানি পত্র দিবে । পত্রখানি এরূপ গোপনীয় যে—যত্বপি উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্য কেহ জানিতে পারে—তাহা হইলে “পত্রবাহক” ও “পত্র-প্রেরক” উভয়েরই প্রাণদণ্ড হইবে । এরূপ স্থলে “ভূত্য” যদি কোন প্রকার “গোপন করার” ভাব না দেখাইয়া সকলের সম্মুখে পত্রখানি দেয়,—তাহা হইলে নাটকের নাটকত্ব ঐ খানেই সমস্ত মাটি হইয়া গেল ।

এরূপ স্থলে পত্রবাহক ভূত্যের পত্র-দেওয়া-সম্বন্ধে “হঁসিয়ারী, চালাকী, সাবধানতা, কায়দাকরণ” ইত্যাদি যতপ্রকার স্বাভাবিক হাব-ভাব আবশ্যক—সেগুলি রীতিমত অভ্যাস করা উচিত ।

মহলার সময় শিক্ষক এবং অভিনেতৃগণের কর্তব্য—নাট্যাঙ্গুষ্ঠান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চরিত্রগুলির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা । অবৈতনিক সম্প্রদায়ে কিন্তু প্রায় দেখা যায়—দলের সকলেই বড় বড় ভূমিকা

ক্ষুদ্র ভূমিকা
অভিনয় ।

সকল (main parts) লইয়া ব্যতিব্যস্ত ; তাহাদেরই মহলা দিতে সকলেই উৎসুক এবং যত্ববান ; এমন কি, ছোট ছোট ভূমিকা অভিনয়ের লোক পর্য্যন্ত নির্বাক হইল না । অভিনয়-রাত্রে শিক্ষক বা দলপতি মহাশয়—“যাহাকে তাহাকে” ধরিয়া পোষাক পরাইয়া ছ’লাইন কথা শিখাইয়া রঙ্গমঞ্চে ঠেলিয়া দিলেন । হয়ত’ সাজঘরে লোকের অভাবে “দূত” বা “ভূত্য” বা “কন্সচারী” বা “সৈনিক” বাহির হইলেন না । ইহাতে কি অভিনয়ে কম বিভ্রাট ঘটে ? রঙ্গমঞ্চে অভিনেতা সাগ্রহে সংবাদবাহক বা পত্র-বাহক (অর্থাৎ উক্ত ক্ষুদ্র ভূমিকা-অভিনেতার জন্ত) প্রতীক্ষা করিতেছেন ; তাহার একটা সংবাদের উপর সেই দৃশ্যের সমস্ত ঘটনা নির্ভর করিতেছে,—কিন্তু হায় ! “দলপতি” মহাশয়ের লোক অভাবে কেহই বাহির হইল না । রঙ্গমঞ্চবিহারী অভিনেতা বেচারী তখন কি বিপদে পড়িলেন—তাহা বুঝুন দেখি ! আর যদিই বা একজন “যে সে” ব্যক্তি সাজিয়া বাহির হইলেন, তিনি অজ্ঞতাবশতঃ—এরূপ অস্তায় আচরণ করিলেন—(যথা মহারাজা বাদশা বা নবাবের কক্ষে কুণিশ অথবা অভিবাদন না করিয়া একেবারে বুক ফুলাইয়া তাঁহার সম্মুখে গিয়া দণ্ডায়মান হইলেন—অথবা “প্রভু-পত্নী”, “মহারানী” বা “বেগমের” প্রায় ঘাড়ের উপর গিয়া পড়িলেন,—কিন্তু অভ্যাসবশতঃ দর্শক দেখিয়া ভয়ে ও হৃদয়-দৌর্বল্যে কথা “উণ্টাপাণ্টা”

করিয়া—“মহারাজকে” “মহারানী”—“গিন্নিমাকে” “বাবু” ইত্যাদি সম্বোধন করিয়া ফেলিলেন ইত্যাদি) যাহাতে সমস্ত অভিনয়ের গাণ্ডীয়া নষ্ট হইয়া অভিনয়টা রীতিমত একটা কেলেকারী কাণ্ড দাঁড়াইল। নূতন লোককে ধরিয়া কথা শিখাইয়া অভিনয়কালে রঙ্গক্ষেত্রে বাহির করিবার কুফল যে কি—তাহা একটা সত্য ঘটনার উল্লেখ করিয়া বুঝাইতেছি। “দাতাকর্ণ” নাটকের অভিনয় হইতেছে। শ্রীকৃষ্ণের ছলনায় মহারাজ “কর্ণ” পুত্রকে কাটিয়া রক্ষন করিয়া ঋণগ্রস্ত হইবেন। পুত্রকে কাটিয়া “কর্ণ” উন্মাদপ্রায় হইয়া বড় বড় বক্তৃতা—যথার্থযোগ্য শোকোচ্ছ্বাসে “হাত-পা চালিয়া”, “লক্ষ্যবাক্য” করিয়া খুব mad scene এর অভিনয় করিতেছেন। অভিনয়ে সমস্ত দর্শকবৃন্দ স্তম্ভিত। এমন সময় একজন “দূতের” সংবাদ জ্ঞাপিত করার প্রয়োজন হইল। এই দূতের ভূমিকা অভিনয়ের জন্ত ত’ কোন নির্দিষ্ট লোক নাই; উপায় কি? এমন জমাটী দৃষ্টটি লোকা-ভাবে নষ্ট হইয়া যায়! অগত্যা দলপতি একজনকে ধরিয়া পোশাক পরাইয়া শিখাইয়া দিলেন—“শীঘ্র গিয়া বলিয়া আইস—মহারাজ। হাঁড়ী নামাইয়া দেখি মাংস নাই!” সে ব্যক্তি খুব উৎসাহের সহিত বাহির হইয়া ভয়ে ভয়ে বলিয়া ফেলিল,—“মহারাজ! মাংস নাবিরে দেখি—হাঁড়ী নাই!” শুনিবামাত্র দর্শকবৃন্দ হো হো শব্দে হাসিয়া হাততালি দিয়া উঠিল। সে অভিনয় জমায় কাহার সাধ্য? অতএব (main part) প্রধান ভূমিকাগুলি অপেক্ষা ক্ষুদ্র ভূমিকার প্রতি শিক্ষক মহাশয়ের সমধিক দৃষ্টি থাকা আবশ্যিক। নাট্যকারের লেখার কৃতিত্বে ও গুণে বড় ভূমিকার অভিনেতা শুধু মুখস্থ কথাগুলি “আওড়াইয়া” গেলেই একরকম কাজ চালাইয়া দিতে পারেন, কিন্তু ছোট ভূমিকায় ত’ সে সুরবিধা নাই। সুতরাং তাহাতে শিক্ষার অধিক প্রয়োজন! বিলাতী থিয়েটারের একজন প্রবীণ কার্যাব্যক্ষ—এইজন্য বলিয়াছেন—“The stage-manager will find

his duties most difficult when he comes to deal with actors who take very small characters, unimportant as individual performances, yet of absolute weight and worth in the whole. Over such he has to hold a firm grip and to such it may be appropriately remarked that no part in a play is too small to be unworthy of study and attention. The mere act of presenting a letter on a tray is what a gentleman in ordinary life, is unacquainted with or unaccustomed to. In personating the character of a butler, the gentleman has to study how a butler does his work."

সম্প্রদায়ের মধ্যে অভিনেতৃবর্গের (বিশেষতঃ অভিনয়-রাত্রে) (Prompter) প্রমটার ("উত্তরসাদক"—"স্মারক") হইল প্রাণ। প্রমটারের

প্রমটার।

দোষে অভিনয় মন্দ হয় এবং চাতুর্য্যগুণে অভিনয় অত্যুৎকৃষ্ট হয়। 'যাঁহাকে তাহাকে' দিয়া

"প্রমটিং"-এর কার্য্য করাইলে অভিনয় কিছুতেই ভাল হইতে পারে না।

অভিনেতার তার "প্রমটারের" মহলার সময় হইতেই উপস্থিত থাক্য্য নিত্য প্রয়োজন। যিনি অভিনয়-রাত্রে প্রমটিং করিবেন,—প্রথম মহলার দিন হইতেই তাঁহাকে সে কার্য্য আরম্ভ করিতে হইবে। শুধু বই ধরিয়া অভিনেতৃগণকে বলিয়া দেওয়া অথবা বক্তৃতার কথা যোগাইয়া দেওয়া তাঁহার কার্য্য নয়। প্রথমতঃ, "প্রমটারের" কোনও ভূমিকা অভিনয় করা কোন-মতেই যুক্তিসিদ্ধ নয়। অভিনয়ের নাটকখানি তিনি স্বয়ং একবার ভাল করিয়া বুঝিয়া পাঠ করিবেন। নাটকের কোন কোন দৃশ্যগুলি বিশেষ আবশ্যকীয় (Important), তাহা তিনি লক্ষ্য করিয়া রাখিবেন। প্রত্যেক

মহলার সময় একখানি বড় কাগজ এবং পেন্সিল লইয়া লিখিয়া রাখিবেন এবং নাটকে দাগ দিবেন,—প্রত্যেক দৃশ্যের কোন স্থানে কি কি দ্রব্যের প্রয়োজন এবং অভিনয়-রাত্রে একজন সহকারীর জিম্মায় আপনার সম্মুখে উইংসের (wings) ধারে একটি ছোট টেবিলের উপর সেগুলি রাখিয়া দিবেন । মহলার সময় তাঁহাকে বিশেষরূপে লক্ষ্য রাখিতে হইবে এবং সেই সঙ্গে নাটকে দাগ দিতে হইবে,—কোন কোন অভিনেতা বক্তৃতার কোন কোন স্থানে সতরাচর ভুল করেন এবং অভিনয়কালে প্রম্টিংএর সময় সেই অংশগুলি অভিনেতাকে যথাসাধ্য সঙ্কেতাদির দ্বারা সংশোধন করাইয়া দিবার চেষ্টা করিবেন । যে অভিনেতার ভূমিকা কম মুখস্থ হইয়াছে,—তাঁহাকে সব কথাগুলি বলিয়া দিতে হইবে । বাঁহাদের খুব কণ্ঠস্থ হইয়াছে, তাঁহাদগকে প্রত্যেক দৃশ্যের প্রথম দুই চারিটি কথা ধরাইয়া দিতে হইবে । প্রম্টিংএর সময় প্রম্টার খুব নিম্নস্বরে অথচ জোরে,—স্পষ্ট উচ্চারণে অথচ তাড়াতাড়ি কথাগুলি অভিনেতাকে যোগাইয়া দিবেন । অভিনেতা এক ছত্র বক্তৃতা করিতেছেন,—তাঁহার শেষ ছত্র শেষ হইতে আর দুটি তিনটামাত্র কথা বাকী আছে,—সেই বাকী সময়ের মধ্যেই অর্থাৎ অভিনেতার সেই দুটি তিনটি কথা বলিবার মধ্যেই প্রম্টার ঠিক পরের দৃশ্যের দুই চারিটি কথা অভিনেতাকে গুনাইয়া দিবেন । যদি দেখেন—অভিনেতা পরের দৃশ্যের কথাগুলি গুনিতে বা বুঝিতে না পারিয়া রঙ্গক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া একটু ইতস্ততঃ করিতেছেন—“চোকে গিলিতেছেন”,—তৎক্ষণাৎ প্রম্টার তাঁহার কারণ অনুসন্ধিৎসু না হইয়া মুহূর্তমধ্যে পুনরায় সেই ছত্রটি তাড়াতাড়ি ধরাইয়া দিবেন । যে স্থলে অভিনেতার অভিনয় করিতে করিতে “উপবেশন”, “দণ্ডায়মান”, “পতন”, “উত্থান”, “প্রস্থান” ইত্যাদি কার্য আছে, অথচ অভিনেতাকে মহলার সময় সে সমস্ত ভুল করিতে দেখা গিয়াছে, প্রম্টিং করিতে করিতে

প্রমটার তাড়াতাড়ি তাঁহাকে সেগুলি উপদেশ দিবেন। যে স্থলে পাঁচু ছয়জন অভিনেতা একসঙ্গে রঙ্গমঞ্চে বাহির হইয়াছেন—এবং প্রমটার যদি বোঝেন যে অভিনেতৃগণ যে যাঁহার নিজের নিজের কথা “ধরিবার” সময় গোলযোগ করিতে পারেন, সে ক্ষেত্রে তাঁহার কর্তব্য—প্রত্যেক অভিনেতার নাম ধরিস্না তাঁহার বক্তৃতার কথা ধরাইয়া দেওয়া। বড় রঙ্গমঞ্চ হইলে ত’ কথাই নাই,—ছোট রঙ্গমঞ্চেও দুইজন প্রমটার দুইধারে নিবুল্ল থাকা নিতান্ত প্রয়োজন। এস্থলে প্রমটার—অভিনেতার রঙ্গমঞ্চ অবস্থিতির দুরত্ব-নাশিধ্য অনুসারে প্রমটিং করিবেন। অর্থাৎ, যে অভিনেতা অপর প্রমটার হইতে যাঁহার নিকটে থাকিবেন—সন্নিকটস্থ সে প্রমটারের উচিত তাঁহাকে প্রমটিং করা। একধারের প্রমটার যদি দেখেন—অপর ধারের প্রমটারের কথা তাঁহার সন্নিকটস্থ অভিনেতা ধরিতে পারিতেছেন না,—তাহা হইলে তিনি মুহূর্ত্ত-মাত্র বিলম্ব না করিয়া—অভিনেতাকে তাঁহার কথাগুলি ধরাইয়া দিবেন। বক্তৃতা করিতে করিতে অভিনেতাকে হয়ত’ কোনও স্থানে কিছুক্ষণ থামিয়া থাকিতে হইবে; প্রমটারের উচিত—সেই সময়টুকু হিসাব করিয়া নীরব হইয়া থাকা। অভিনয়কালে প্রত্যেক দৃশ্বে অভিনেতৃগণ একপা স্থলে দাঁড়াইয়া বক্তৃতা করিবেন—যেখান হইতে দুই ধারের প্রমটারের প্রতি তাঁহাদের দৃষ্টি পতিত হয়। তবে—এমন যদি দৃশ্য হয়,—(হয়ত’ যেখানে মহারাজ সিংহাসনে বসিয়া আছেন,—কিন্তু কেহ পাশে শুইয়া আছেন, অথবা নদী-বক্ষে নৌকার বসিয়া আছেন, অথবা যোগাসনে একজন যোগমগ্ন হইয়া আছেন—তাঁহার পাশে দাঁড়াইয়া অন্য অভিনেতা বা অভিনেত্রীকে কথা কহিতে হইবে) অর্থাৎ যে সকল স্থলে অভিনেতৃগণ ইচ্ছামত রঙ্গমঞ্চের যে কোনও স্থানে আসিয়া দাঁড়াইতে পারেন না, সে সকল দৃশ্বে প্রমটারগণ স্থান ত্যাগ করিয়া অভিনেতৃগণের সন্নিকটস্থ wings-

এর পারে গিয়া প্রম্টিং করিবেন। রঙ্গমঞ্চে যে স্থানে প্রম্টার দাঁড়াইয়া কার্য্য করিবেন,—তঁাহার নিকটে একজন সর্বক্ষণ একটা বাতি জালিয়া ধরিয়া থাকিবেন এবং অন্য একজন তঁাহার সহকারীরূপে উপস্থিত থাকিবেন। অভিনয়কালে ভুলক্রমে কোনও অভিনেতা হয়ত 'হু'চার লাইন বাদ দিয়া কথা বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন,—সে ক্ষেত্রে প্রম্টার তঁাহাকে পরিত্যক্ত অংশ পুনরায় ধরাইয়া দিবেন না। তবে যদি এরূপ হয়,—অভিনেতা একেবারে হু'এক পৃষ্ঠা বাদ দিয়া ফেলিয়াছেন, অথবা এমন কতকটা অংশ ছাড়িয়া দিয়াছেন—যাহা না বলিলে সে দৃশ্যের plot নষ্ট হইয়া যায় এবং অর্থশূন্য হয়, সে ক্ষেত্রে প্রম্টার যেমন করিয়া হটুক সেই পরিত্যক্ত কথা তৎক্ষণাৎ ধরাইয়া দিবেন। নেপথ্যে কতকগুলি ছোট ছোট কার্য্য (যথা ;—পদশব্দ,—গলার শব্দ করিয়া সাড়া দেওয়া,—চৌকি-দারের হাঁক,—দৈববাণী,—ডাকহরকরার উক্তি—“বাড়ীতে কে আছেন,—পত্র নিয়ে যান”,—অথচ তঁাহার রঙ্গমঞ্চে আবির্ভাব নাই—ইত্যাদি) প্রম্টারেরই করা কর্তব্য। কোনও দৃশ্যে “হর হর বোম্ বোম্”—“জয় মহারাজের জয়”—“আম্মা হো আক্‌বর”—ইত্যাদি সমবেতকণ্ঠে চীংকার করিতে হইবে,—সে ক্ষেত্রে প্রম্টার পূর্বে হইতেই চার পাঁচজনকে নিজের পার্শ্বে দাঁড় করাইয়া রাখিয়া—তাহাদের সহিত একত্রে চীংকার করিবেন। এরূপ ব্যবস্থা না করিলে,—রঙ্গমঞ্চে আবির্ভূত হুঁটা তিনটা সৈনিক (ইহার অধিক লোক ত' আর—সচরাচর অবৈতনিক সম্প্রদায়ের কথা কি—সাধারণ রঙ্গালয়েও বাহির হওয়া সম্ভব নয়)—হয়ত' ঠিক উপযুক্ত সময়ে উক্ত কথাগুলি একসঙ্গে বলিয়া উঠিতে পারিবেন না—এবং যদিও বলিতে সক্ষম হন, তাহা হইলে হুঁই তিন জনের সমবেতকণ্ঠে চীংকারে সহস্র সৈনিকের জয়ধ্বনির সেরূপ গাঙ্গীর্ঘ্য পরিলক্ষিত হইবে না।

প্রম্টিং করিতে করিতে কোনও কারণে প্রম্টার অন্তমনস্ক হইবেন না। অথবা কাহাকেও তাঁহার নিকটে দাঁড়াইয়া কথাবার্তা বা গল্প করিতে দিবেন না। প্রম্টারের নিকট হারমোনিয়ম্ থাকা নিতান্ত আবশ্যক ; কারণ, তাহা হইলে ঠিক গানের সময় উপস্থিত হইলে হারমোনিয়ম্ বাদককে সতর্ক করিয়া দিতে পারিবেন। প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়,— প্রম্টার প্রম্টিং করিতে করিতে অভিনেতার অভিনয়-চাতুর্য্যে মুগ্ধ হইয়া— রঙ্গমঞ্চের দিকে তাঁহার প্রতি চাহিয়া রহিয়াছেন,—কিন্তু হাতের সময় অভিনয়ে অভিনেতার অঙ্গভঙ্গি অথবা নানারঙ্গের অভিনয় দেখিয়া প্রম্টিং ভুলিয়া—‘হবত’ পুস্তক বন্ধ করিয়া হাসিয়াই আকুল। ইহাতে অভিনয়ের বিশেষ ক্ষতি হইয়া থাকে। কোন কোন প্রম্টারের অসাবধানতাবশতঃ বইখানি হস্তচ্যুত হইয়া পড়িয়া যায় ; সে বই কুড়াইয়া লইয়া—তাহার পাতা খুলিয়া বক্তব্য ছত্র নির্দেশ করিতে বিস্তর সময় নষ্ট হয়,—তাহাতে রঙ্গমঞ্চে অভিনেতৃগণই হাত্ত্যাস্পদ হইয়া থাকেন। কোন কোন প্রম্টার প্রম্টিং করিতে করিতে ভাবে বিভোর হইয়া রঙ্গমঞ্চের বাহিরে অর্দেক আত্মপ্রকাশ করিয়া রীতিমত এমন Acting (বক্তৃতা) শুরু করিয়া দেন যে, তাঁহার কণ্ঠস্বর ও বক্তৃতা রঙ্গমঞ্চে আবির্ভূত অভিনেতার কণ্ঠস্বর ও বক্তৃতা ছাপাইয়া উঠে। তখন দর্শকবৃন্দ আগাতন হইয়া সমস্বরে চীৎকার করিতে থাকেন,—“আন্তে প্রম্টার—আন্তে !”

অভিনয়কালে প্রত্যেক অঙ্ক অভিনয়ের পূর্বে ঐক্যতান-বাদনের সময় প্রোগ্রাম লইয়া প্রম্টার—সেই অঙ্কের প্রত্যেক অভিনেতাকে আপনার নিকট অথবা এমন কোনও স্থানে দাঁড়াইতে বা বসিতে বলিবেন, যেখান হইতে আবশ্যক হইবামাত্রই তাঁহাদের তৎক্ষণাৎ পাওয়া যায়। আর একটা জিনিস প্রম্টার বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিবেন যে,—যদ্যপি রঙ্গমঞ্চে কোনও অভিনেতা অভিনয়কালে অত্র একজন অভিনেতার আগমন

প্রতীক্ষা করিয়া উইংসের এক দিকে চাহিয়া থাকেন,—হয়ত' বা সেইদিকে চাহিয়া বলেন, “এই যে মন্ত্রী এই দিকেই আসছেন,” এবং যিনি প্রবেশ করিবেন—তিনি হয়ত' তাহার ঠিক বিপরীত দিকে প্রবেশ করিবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন,—সে ক্ষেত্রে “প্রমট্টার” তৎক্ষণাৎ (যে দিকে আবিস্কৃত অভিনেতা চাহিয়া আছেন) সেই দিক দিয়া তাঁহাকে প্রবেশ করিতে বলিবেন। কিন্তু প্রমটিং করিতে করিতে সকল সময় প্রমট্টার এগুলি

ষ্টেজ্-ম্যানেজার

বা নাট্য-শিক্ষক

কের প্রম্-টারের কার্য্য

নিজে তত্ত্বাবধান করিতে পারেন না; সুতরাং এ সমস্ত ব্যাপারে “ষ্টেজ্-ম্যানেজার” অথবা “নাট্য-শিক্ষক” স্বয়ং নিযুক্ত থাকিলে সকল দিকেই সুবিধা হয়। আর একটা কথা,—নাট্য-শিক্ষককে অনেক সময় অভিনয় ভাল করাইবার জন্ত প্রমটারের কার্য্য করিতে হয়। কারণ,—তাঁহারই শিক্ষার অভিনেতৃগণ শিক্ষিত;—তিনি প্রমটিং করিলে অভিনয়কালে অভিনেতৃগণের দোষগুলি সহজেই সংশোধিত হওয়া সম্ভব,—বিশেষতঃ যাঁহারা নূতন রঙ্গমঞ্চে আবির্ভূত হইয়াছেন। নাট্য-শিক্ষক অথবা ষ্টেজ্-ম্যানেজারের কর্তব্য, প্রমটারের নিকট আসিয়া মধ্যে মধ্যে তদারক করা। নাট্য-শিক্ষক মহাশয় অভিনয়কালে গল্প না করিয়া—প্রমটারের নিকটে দাঁড়াইয়া যদি রঙ্গমঞ্চে অভিনয়-নিযুক্ত অভিনেতৃগণের প্রতি লক্ষ্য করেন—তাহা হইলে অভিনয়ে অবশ্যস্তাবী অনেক দোষ-ভুল সংশোধিত হইয়া য'ব এবং তৎক্ষণাৎ সে সকলের প্রতিকারও হইতে পারে। রঙ্গমঞ্চে আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি লইয়া সময়ে সময়ে বড়ই বিপদে পড়িতে হয়। কোনও দৃশ্বে হয়ত' রঙ্গমঞ্চে প্রকাশে “দোয়াত-কলম”, — “হাতবাক্স কিম্বা সিক্কুক-আলমারি”, — “কুঁজো, গেলাস বা কলসী”, — “দেওরালা ঘড়ি টাঙ্গান”, — “আন্লার কাপড় জামা”, — “ছোট টেবিলের উপর পুস্তকাদি”, — “বসিবার জন্ত সোফা বা কেদারা”,

ইত্যাদি দ্রব্য দর্শকবৃন্দের চক্ষের উপর থাকা আবশ্যিক ; কিন্তু যে কোন কারণেই হউক—অভিনয়ের সময় অভিনেতা সেগুলি দেখিতে পাইলেন না । অথচ তাঁহার বক্তৃতার মনো সেই জিনিষের উল্লেখ আছে । এ ক্ষেত্রে প্রম্তার নাট্যাঙ্গগত কথার পরিবর্তে এরূপ ঘুরাইয়া কথা বলিয়া দিবেন—যাহাতে অভিনেতা সেই কথা বলিয়া “ভিতর হইতে” সেই দ্রব্য আনিয়া কিম্বা আনাইয়া অথবা অবস্থানুযায়ী সে সকল দ্রব্যাদি বর্জন করিয়া মান রক্ষা করিতে পারেন, অথবা সেই দ্রব্যগুলি দর্শকবৃন্দকে প্রকাশ্যে না দেখাইয়া নাটকের সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে সক্ষম হন । ইহাতে অভিনেতারও একটু কৃতিত্ব (Stage-tricks) থাকা আবশ্যিক । কিন্তু এ কার্য “নিদানের বিধান” । অতএব ষ্টেজ-ম্যানেজারের বা নাট্য-শিক্ষকের অথবা প্রম্তারের কর্তব্য,—প্রত্যেক দৃশ্যের পূর্বে তদারক করিয়া সেই আবশ্যিকীয় দ্রব্যগুলি যথাস্থানে সজ্জিত করিয়া রাখা ।

অভিনয়কালে অভিনেতার প্রবেশ ও প্রস্থান (Entrance & exit) সম্বন্ধে খুব হুঁসিয়ার হওয়া আবশ্যিক । এ বিষয়ে অভিনেতৃগণেরই নিজেদের

অভিনেতার রক্ষমণ্ডে প্রবেশ ও প্রস্থান ।

দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । একজন বক্তৃতা করিয়া রক্ষমণ্ড হইতে প্রস্থান করিতেছেন,—আর একজন সেই সময় প্রবেশ করিতেছেন । নাটকের গল্প (plot) অনুসারে উভয়ের সাংক্ষাৎ নিষিদ্ধ । এ ক্ষেত্রে যিনি প্রবেশ করিবেন তাঁহারই লক্ষ্য করা উচিত—যে দিক দিয়া আবির্ভূত অভিনেতা প্রস্থান করিলেন, ঠিক সে দিক দিয়া যেন তিনি (appear) বাহির না হন । “রাণী” বা কোনও “পুরুষ-মহিলা” অন্তঃপুর হইতে প্রবেশ ও প্রস্থান করিলেন,—“দূত” বা “ভৃত্য” বা “সৈন্যপাধ্যক্ষ” সেই দিক দিয়া প্রবেশ ও প্রস্থান করিলে “যাত্রার দলের” অভিনয় হইয়া গেল । আবার ‘হরত’,—কোনও “ভূমিকায়” অভিনেতা

অন্তমনে তাড়াতাড়ি পলাইতেছেন,—“দরজা আড়াল” করিয়া একজন অভিনেতাকে তাঁহার গতিরোধ করিয়া দাঁড়াইতে হইবে। পূর্বোক্ত অভিনেতা প্রস্থান করিতে গিয়া হঠাৎ তাঁহাকে দ্বারে দণ্ডায়মান দেখিয়া বিস্মিত হইবেন। একরূপ স্থলে,—অভিনেতৃদ্বয় ভিন্ন ভিন্ন পথাবলম্বন-পূর্বক প্রবেশ ও প্রস্থানের উত্তোগ করিলে,—নাটকের নাটকত্ব নষ্ট হইয়া যায়।

এখন একটা কথা হইতে পারে,—সাধারণ রঙ্গালয়ের অভিনেতৃগণের

মহলাগৃহে নকল

রঙ্গমঞ্চ ।

রঙ্গালয়ে “প্রবেশ ও প্রস্থান” সম্বন্ধে সহজে শিক্ষালাভ হইতে পারে,—এবং অভিনয়কালে এ সকল বিষয়ে তাঁহাদের গোলমাল না হওয়া সম্ভব ; কারণ, তাঁহারা রঙ্গমঞ্চের উপর মহলা দিয়া থাকেন। কিন্তু—অবৈতনিক অভিনেতৃগণের ত’ সে সুযোগ নাই ; কারণ,—অভিনয়-রাত্রি ভিন্ন অনেক সম্প্রদায়ের সভ্যগণ রঙ্গমঞ্চের “চেহারা” পর্য্যন্ত দেখিবার সুযোগ পান না। এস্থলে সমিতি-গৃহের এক ধারে কাপড় টাঙ্গাইয়া একটা ছোট্ট খাটো নকল রঙ্গমঞ্চ (Miniature stage) প্রস্তুত করাইয়া তাহার ভিতর মহলা দিলে—অভিনয়-শিক্ষার অনেক সুবিধা হইতে পারে। “নকল রঙ্গমঞ্চের” উল্লেখ করিলাম বলিয়া কেহ যেন না ভাবেন—সমিতি-গৃহে কাপড়ের দ্বারা পুরাদস্তুর (সিন্, ড্রপসিন্, ড্রইধারে পাঁচ ছয়খানি উইংস্, প্রোসিনিয়ম্ ইত্যাদি সমেত) একটা ক্ষুদ্র কলেবর রঙ্গমঞ্চ খাড়া করিতে হইবে! বড় একটা হল্ (Hall)-ঘরে যদি মহলার স্থান নির্দিষ্ট হয়—এবং সভ্যগণ যদি তাহার ভিতরে “নকল রঙ্গমঞ্চ” প্রস্তুত করাইতে সক্ষম হন, তাহা হইলে খুব মঙ্গলের বিষয় হয় বটে! কিন্তু সকল সম্প্রদায়ের ত’ “হল্-ঘর” মিলে না ; মাত্র বিশ পঁচিশ জনের বসিবার উপযোগী একটা ঘরে প্রায় বারো আনা ভাগ অবৈতনিক সম্প্রদায়ের মহলা হইয়া থাকে।

সুতরাং এক্ষেত্রে মাত্র খানকতক পরদা (স্ক্রীন) নিম্নলিখিত ভাবে টাঙ্গাইয়া কার্য্য সমাপা করিতে পারা যায় । সমিতি-গৃহের দুই ধারের দেওয়ালে দুইটা করিয়া চারিটা হুক লাগাইয়া—তাহাতে দুইগাছি দড়ি শক্ত করিয়া বাঁধিবে—এবং তাহার পর প্রত্যেক দড়িতে নিম্নলিখিত ভাবে দুইখানি করিয়া পরদা ঝুলাইয়া দিলেই কাজ চলিবার মত বেশ রঙ্গমঞ্চের আকার হইবে । পূর্ণ মহলার সময়—(Full Rehearsal)এ সিনের কার্য্য করাইবার জন্য দুই একখানি বড় কাপড় দুইধারে টাঙ্গান’ পরদার মধ্যস্থলে ব্যবহার করিলে খুবই ভাল হয় । বিশেষতঃ, সজ্জিত অবস্থায় রঙ্গমঞ্চে “আদীন” অভিনেতৃগণকে প্রকাশ (Discover) করিবার দৃশ্যে এইরূপ “নকল দৃশ্যপটে” অনেক কাজ হইতে পারে ।



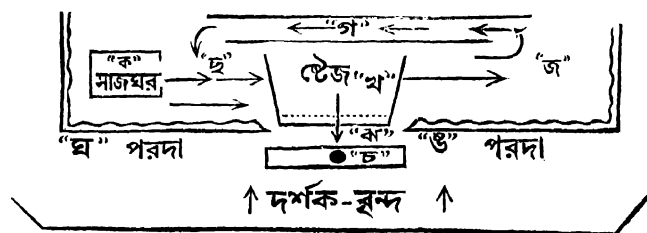
ইহার উপর আরও সুবিধা হয়,—যতপি মহলার স্থানটুকু সমিতি গৃহে সমবেত সভ্যগণের বসিবার স্থান হইতে কিঞ্চিৎ উচ্চে প্ল্যাটফর্মের উপর হয় । কিন্তু সমিতি-গৃহ যদি নিতান্ত ক্ষুদ্রায়তন হয়,—তাহা হইলে তাহার ভিতরে প্ল্যাটফর্ম পাতার সুবিধা হয় না । সুতরাং কেবলমাত্র উপরোক্ত ভাবে পরদা খাটাইয়া মহলা দিলেই চলিবে ।

নাটক নির্বাচন করিয়া এবং রীতিমত তাহার মহলা দিয়া অভিনেতৃগণ অভিনয়ার্থ প্রস্তুত হইলে পর—সমিতি বা সম্প্রদায়ের প্রধান ভাবনা,—
ষ্টেজ না
রঙ্গমঞ্চ।
 অভিনেতৃগণের পরীক্ষাস্থল—রঙ্গমঞ্চ বা ষ্টেজ
 ঠিক করা! গীতাভিনয় অর্থাৎ “যাত্রা” সম্প্র-
 দায়ের সে ভাবনা আদৌ নাই,—কারণ, অভি-

নয়ার্থ তাঁহাদের রঙ্গমঞ্চের কোনও আবশ্যকতা নাই। কিন্তু “থিয়েটারের”
 ষ্টেজই “প্রাণ”। ইহা না হইলে “নাটক ভিনয়” হইবে না। কলিকাতা
 বা অত্র কোন সহরে,—যেখানে সাধারণ রঙ্গমঞ্চ প্রতিষ্ঠিত আছে,—তথাকার
 অবৈতনিক সম্প্রদায়ের অভিনয়ার্থ ষ্টেজ্ ‘স্টাটান’ সম্বন্ধে কোন হাঙ্গামা
 পোহাইতে হয় না। কারণ, টাকা দিয়া সাধারণ রঙ্গমঞ্চ ভাড়া পাওয়া
 যায়। সুতরাং—সহরের নাট্য-সম্প্রদায়ের পক্ষে ইহা কম সুবিধার বিষয়
 নর। তবে সহরের নাট্য-সম্প্রদায়ের এক অসুবিধা,—অভিনয়ের প্রশস্ত
 দিন শনিবারে—সাধারণ রঙ্গালয় ভাড়া পাওয়া অসম্ভব; সুতরাং ইহাদের
 শনিবার—রবিবার ও বুধবার অথবা সাধারণ রঙ্গমঞ্চের অভিনয়-রাত্রি
 বাদ দিয়া—সপ্তাহের অত্র রাতে অভিনয়ের আয়োজন করিতে হয়। সহরে
 এমন অনেক সম্প্রদায় আছে—বাহারা সাধারণ রঙ্গমঞ্চ ভাড়া লইয়া অভিনয়
 করিতে চাহেন না। পল্লীগ్రামে এবং মফঃস্বলে যেখানে বাঁপা (Stage)
 রঙ্গমঞ্চ ছুপ্রাপ্য—সেখানে সম্প্রদায় নিজেরা (Temporary stage) রঙ্গমঞ্চ
 বাঁপিয়া অভিনয় করিয়া থাকেন। সচরাচর লোকের বাড়ীর উঠানেই
 রঙ্গমঞ্চ প্রস্তুত করাইয়া অভিনয় হইয়া থাকে। কোনও কোনও ধনবানের
 বাড়ীর খুব বড় “হলে” অভিনয়ার্থ রঙ্গমঞ্চ বাঁপা হয়। রঙ্গমঞ্চ প্রস্তুত বা
 “ষ্টেজ্ বাঁপা” একটা ভয়ঙ্কর শক্ত ব্যাপার। বাটীর প্রাঙ্গন অথবা “হলের”
 দৈর্ঘ্য এবং প্রস্থ অনুসারে ছোট বড় ষ্টেজ্ বাঁপিতে হয়। ছোট “প্রাঙ্গনে
 বা হলে” বড় ষ্টেজ্ বাঁপিয়া—অনর্থক দর্শকবৃন্দের বসিবার স্থান ছোট

করিয়া কোনও লাভ নাই। কারণ, দর্শকের সংখ্যা যত অধিক হইবে—অভিনয় করি তত অধিক আনন্দ হইবে। সেই জন্য বলিতেছি, অভিনয়ের স্থান বুঝিয়া ষ্টেজ্ ভাড়া করাই কর্তব্য। যে সম্প্রদায়ের নিজেদের বড় “ষ্টেজ্” আছে—তঁাহারা যদি কোন ছোট প্রাঙ্গনে অভিনয়ার্থ আহুত হন, সে ক্ষেত্রে তঁাহাদের একটি ছোট “ষ্টেজ্” সংগ্রহ করিয়া অভিনয় করাই ভাল। বাঁহারা নিজেরা অর্থব্যয় করিয়া “ষ্টেজ্” প্রস্তুত করেন—তঁাহাদের উচিত এরূপ কৌশলে “ষ্টেজ্” প্রস্তুত করা—যাহাতে ইচ্ছামত তাহা বড় ও ছোট করিয়া খটান’ যায়। ষ্টেজ্ বাধিবার কয়েকটা বিশেষ নিয়ম আছে—যাহা সম্প্রদায়ের কর্তৃপক্ষগণের লক্ষ্য করা কর্তব্য।

প্রথমতঃ—যে দিক দিয়া দর্শকবৃন্দের “বাওরা-আসার” পথ—সে দিকে ষ্টেজ্ বাধিবার কোন কারণেই ষ্টেজ্ বাধা কর্তব্য নয়। ছোট নিয়ম। “উঠানের” কথা ছাড়িয়া দিই,—বড় “উঠানে” নিম্নাঙ্কিত ভাবে “সাজ-ঘর” (Green-room) হইতে দূরে ষ্টেজ্ বাধিতে হইবে।



উপরোক্ত চিত্রে দেখা যাইতেছে—প্রাঙ্গনের মধ্যস্থলে “খ” লিখিত স্থানে “ষ্টেজ্” বাধা ; দর্শকবৃন্দের বাম দিকে এবং ষ্টেজের অভিনেতৃগণের (দর্শকবৃন্দের দিকে মুখ করিয়া) দক্ষিণদিকে “ক” স্থানে Green-room

বা সাজ-ঘর । ষ্টেজের দুই পার্শ্বে “ছ” এবং “জ” স্থান দুইটী অভিনেতৃ-গণের আবির্ভাবের পূর্বে অপেক্ষা করিবার জন্য রাখা হইয়াছে ; তাহাদের আবৃত করিয়া “ঘ” এবং “ঙ” দুইটী “পরদা” বা আবরণ ষ্টেজের মাথা (Top) হইতে ভূতল পর্য্যন্ত মজবুৎ করিয়া টাঙ্গান’ । “সাজ-ঘর” একপারে হইবে—কিন্তু “প্রবেশ ও প্রস্থান” দুই দিক দিয়াই করিতে হইবে । সাজ-ঘরের বিপরীত দিকে “অভিনেতা” প্রস্থান করিয়া “জ” স্থানে আসিয়া—পুনরায় তাঁহার “সাজ-ঘরে” যাইবার প্রয়োজন হইলে—ষ্টেজের পশ্চাদ্ভাগে “গ” পথ রাখিতে হইবে । এ ক্ষেত্রে অনেকে “ষ্টেজের” উপর দিয়া গমনাগমন করিয়া থাকেন,—কিন্তু তাহাতে অভিনয়ে অনেক গোলমাল হইয়া থাকে এবং হওয়া সম্ভব । সচরাচর উক্ত “গ” চিহ্নিত স্থান অভাবে ষ্টেজের উপর দিয়া গমনাগমন করিতে করিতে অভিনয়কালে অন্তমনে হঠাৎ কোন প্রকাণ্ড দৃশ্য দর্শকবৃন্দের সম্মুখে কেহ বাহির হইয়া পড়েন এবং দর্শকবৃন্দের উচ্চহাস্ত এবং করতালিতে ভীত হইয়া তাড়াতাড়ি পলাইতে পথ পান না । ইহাতে অভিনয়ের অত্যন্ত ক্ষতি হইয়া থাকে । ষ্টেজের সম্মুখস্থ “চ” স্থানটী কন্সার্ট-পার্টির বসিবার জন্য নির্দিষ্ট ! “ষ্টেজ্” এবং “কন্সার্ট-পার্টি” বসিবার মধ্যস্থলে “ঝ” চিহ্নিত স্থানটী গমনাগমনের জন্য রাখা বিধেয় ; কারণ,—বাহির হইতে ফুট-লাইট জালা ইত্যাদি কোন কার্য্য করিবার আবশ্যক হইলে—ঐ ফাঁকা পথে অনেক সুবিধা হইতে পারে । “ষ্টেজ্” হইতে “সাজ-ঘর” কিঞ্চিৎ দূরে না রাখিলে—অভিনয়ের বড়ই অসুবিধা হয় । দশ বিশজন লোক (বিশেষতঃ বাঙ্গালী) একত্র হইলে “গোলমাল” অনিবার্য্য ; অন্ততঃ বিশজনে একসঙ্গে (ঝগড়া-বিবাদ না করিলেও) কথাবার্তা কহিবে । সে “হট্টগোলের” আওরাজ “প্রম্টারের” কর্ণে আসিলে—সে বেচারীর পক্ষে প্রম্টিং করা দায় হইবে,—হারমোনিয়ম্ বাদকের অবস্থাও তদ্রূপ এবং রঙ্গমঞ্চবিহারী

অভিনেতৃগণের ত' কথাই নাই। তাঁহারা “প্রম্টিং” শুনিতে বা বুঝিতে না পারিলে—কেমন করিয়া সূচাক্রমে অভিনয় করিতে পারেন? ষ্টেজের প্লাটফর্মের দুইপার্শ্বে “ছ” এবং “জ” স্থান দুইটীতে খানকতক কেদারা পাতিয়া রাখা আবশ্যক; প্রত্যেক অঙ্কে অভিনেতৃগণ সাজ-সজ্জা সমাপনপূর্ব্বক তাহাতে বসিয়া (Appear) বাহির হইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া থাকিবেন। যাহাকে যে দিক দিয়া (Appear) বাহির হইতে হইবে,—তিনি সেই দিকেই অপেক্ষা করিবেন। কোন কোন “উঠানের” চারিপাশে দরদালান আছে; “ষ্টেজ” বাঁধিবার সময় তাহার মেঝের সহিত প্লাটফর্ম সমতল বা এক level করিয়া বাঁধিলে—“অরণ্য,”—“গঙ্গা-বক্ষ,”—“নদী,”—“মন্দিরাভ্যন্তর” ইত্যাদি অনেক দৃশ্য “দৃশ্যপটে” না দেখাইয়া দুই চারিখানি “Rack” বা “কাটা দৃশ্য” বেশ স্বাভাবিক ভাবে দেখাইতে পারা যায়। ষ্টেজ বাঁধিবার কোণে কোন কোন “বারান্দার” বা দ্বিতলের “গবাক্ষের” দৃশ্য—বাটীর বারান্দা ও “গবাক্ষ” দেখাইতে পারা যায়।

অনেকে ষ্টেজের প্লাটফর্মের জন্ত তক্তাপোস ব্যবহার করিয়া থাকেন।

প্লাটফর্ম

(Platform)

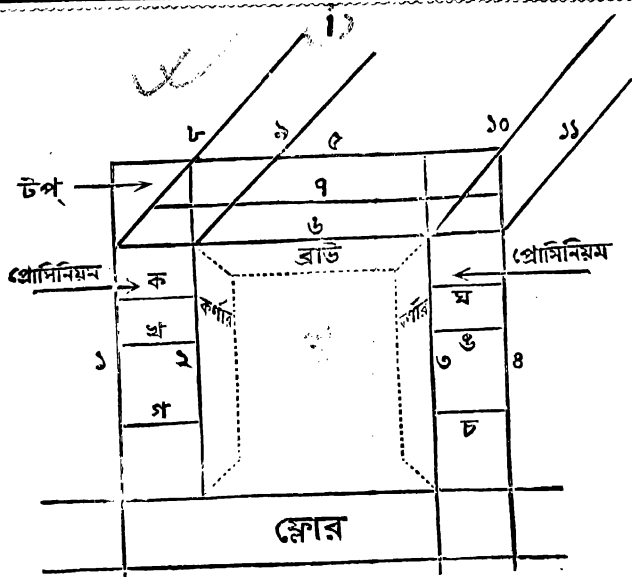
ইহাতে অনেক অসুবিধা ভোগ করিতে হয়। প্রথমতঃ—সমান উচ্চতার (Of equal height) অনেকগুলি “তক্তাপোস” পাওয়া দুষ্কর। দ্বিতীয়তঃ—সেগুলি পাতিবার সময় ধার (Border) মিলাইয়া এবং এক (সমতল) করা—বড় কঠিন ব্যাপার। এ রকম স্থলে—ইহাদের সংযোগস্থলে (Jointএর মুখে) ফাঁক থাকিয়া যায়—এবং অভিনয়কালে অভিনেতৃগণের (বিশেষতঃ নর্তকীবৃন্দের) পক্ষে অত্যন্ত বিপজ্জনক হইয়া উঠে। তৃতীয়তঃ—সকল “তক্তাপোশের” তক্তা এবং “পায়াগুলি” যদি খুব মজবুত হয়, তাহা হইলে কোনও ভয় নাই বটে; কিন্তু

তাহার মধ্যে — কোনটী যদি ভগ্নদশাপ্রাপ্ত অথবা “অপলকা” হয়,—এবং অভিনয়কালে অভিনেতার পদভরে যদি তাহা ভাঙ্গিয়া যায়, তাহা হইলে কিরূপ দুর্ঘটনা ঘটে—তাহা সহজেই অনুমান করিতে পারা যায়। এ ক্ষেত্রে ষ্টেজের প্ল্যাটফর্মের জন্ত কতকগুলি (Planks of considerable length, breadth & thickness) দীর্ঘ, প্রশস্ত এবং পুরু তক্তা সংগ্রহ করিয়া স্থাপিত রঙ্গমঞ্চ প্রস্তুত করান’ই সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিসঙ্গত এবং নিরাপদ। প্ল্যাটফর্ম বাঁধিবার সময় বিশেষরূপে লক্ষ্য রাখিতে হইবে,—মেরুতে (floor-এ) কোন ব্রকম ফাঁক না থাকে এবং তাহার “পায়াগুলি” (কিন্তু বাহার উপর তক্তাগুলি পাতা হইবে) কোনও মতে না নড়ে। যে ‘উঠান’—“সিমেণ্ট্” অথবা “পাথর” দিয়া প্রস্তুত,—সেখানে “ষ্টেজ্” বাঁধা খুব কঠিন ব্যাপার; কারণ, সেখানে “বাঁশ” পুঁতিবার কোনও উপায় নাই। “মাটির উঠান” হইলে—বাঁশ পুঁতিয়া ষ্টেজ্ এবং প্ল্যাটফর্ম বাঁধিবার সকল দিকেই সুবিধা হইতে পারে। বাস্তবিক যেখানে মেরুতে বাঁশ পুঁতিবার কোনও সুবিধা নাই, সেখানে বাটীর ছুইপাশের বারান্দা বা দরদালান কিনা “খামের” সাহায্য লইয়া বাঁশ বাঁধিয়া ষ্টেজ্ খাটাইতে হয়। নতুবা—মাটি খুঁড়িয়া—বাঁশ পুঁতিয়া প্ল্যাটফর্ম এবং ষ্টেজ্ বাঁধিতে হইবে। অনেকস্থলে দেখিতে পাওয়া যায়—“ধাক্” করিয়া ইট সাজাইয়া প্ল্যাটফর্মের “পায়া” প্রস্তুত করান’ হয়। কিন্তু ইহা বিশেষ নিরাপদ নয়। কারণ - শুধু “ইট” সাজাইয়া তাহার উপর তক্তা পাতিয়া চলা-ফেরা করিলে—“ইটগুলির” স্থানচ্যুতি হইবার বিশেষ সম্ভাবনা। একরূপ স্থলে — রাজমিস্ত্রি ডাকাইয়া (Temporary) প্ল্যাটফর্ম গাঁথাইয়া লইলে — সকল দিকেই মঙ্গল হয়।

রঙ্গমঞ্চ দৈর্ঘ্যে, প্রস্থে এবং গভীরত্বে যত অধিক হইবে—অভিনয়ের

পক্ষে তত সুবিধা । গভীরত্ব (Depth) অধিক হইলে দৃশ্যপটের এবং সাজসজ্জার অধিক বাহার খোলে । প্ল্যাটফর্ম বাঁধিবার সময় আর একটা জিনিস বিশেষরূপ লক্ষ্য করিতে হইবে । ঘরের মেঝের (floor) মতন প্ল্যাটফর্মের মেঝে (Level) সমতল না হইয়া পশ্চাৎগ হইতে (Front) সম্মুখ পর্য্যন্ত দর্শকবৃন্দের দিকে কিঞ্চিৎ (Inclined) “ঢালু” হইবে । প্রতি ফুটে আপ ইঞ্চি করিয়া “ঢাল” রাখাই বিপের । প্ল্যাটফর্মের উচ্চতা (Height) রঙ্গমঞ্চের ঠিক সম্মুখস্থ (First Row) দর্শকবৃন্দের বসিবার স্থান অনুযায়ী হইবে । দর্শকবৃন্দ মাটিতে বিছানা পাতিয়া—অথবা চেয়ারে বা বেঞ্চের উপর বসুন, প্ল্যাটফর্মের উচ্চতা তাঁহাদের মাথা পর্য্যন্ত হইলেই ভাল হয় । যত ছোট উঠানই হউক—মাটি হইতে ষ্টেজের (Floor) মেঝে অন্ততঃ দুই হস্ত উর্দ্ধে হওয়া আবশ্যিক । দুই পারে প্ল্যাটফর্মের উপর সিন্ এবং Wings (উইংস্) এর পার্শ্বে অন্ততঃ দুই হাত মাপিয়া স্থান রাখা কর্তব্য । প্ল্যাটফর্ম হইতে সাজসজ্জা পরিধান করিয়া “ওঠা-নাবা” করিবার কোন রকম “পাপ বা সিঁড়ির” বন্দোবস্ত করিয়া রাখা উচিত । তবে যদি “সাজ-ঘরের (Green Room এর)” মেঝের সহিত প্ল্যাটফর্মের মেঝে এক হয় এবং মধ্যস্থলে ধাক না থাকে তাহা হইলে ত’ কোন হাঙ্গামাই रहিল না । প্ল্যাটফর্ম বাঁধা হইলে ১০।১৫ জন একত্রে তাহার উপর একবার “চলা-ফেরা” করিয়া দেখা উচিত—কোন রকম বাঁধিবার দোষ হইয়াছে কিনা ।

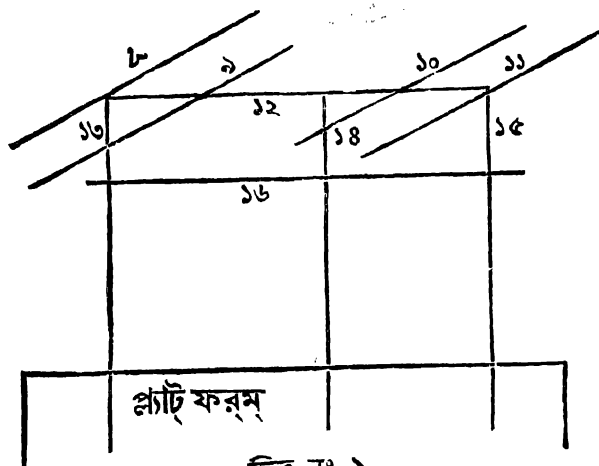
ষ্টেজ বাঁধিবার জন্ত প্রথমে কতকগুলি মজবুৎ এবং বড় বাঁশের আবশ্যিক । বাটীর দেওয়াল—অথবা বারান্দা অথবা থামের সাহায্য না পাইলে — “খোলা জারগার” — ষ্টেজ কি ভাবে বাঁধিতে হয় এবং কতকগুলি বাঁশের দরকার নিম্নে অঙ্কিত চিত্রে তাহা বুঝাইয়া দেওয়া হইল ।



চিত্র নং ১

উপর্যুক্ত ১নং চিত্রটি ষ্টেজের (Front) সম্মুখভাগের জ্ঞান যেভাবে বাঁশ বাঁধিতে হইবে—তাহা দেখান' হইল। ১ এবং ২ নম্বর—৩ এবং ৪ নম্বর বাঁশ প্রোসিনিয়ম খাটাইবার জ্ঞান পোঁতা হইরাছে। ইহাদের তলদেশে প্ল্যাটফর্মের মেঝে হইতে ভূতল পর্য্যন্ত “ফ্লোর” বাঁধিয়া দেওয়া হয় এবং উপরিভাগে ৫ এবং ৬ চিহ্নিত দুইটা বাঁশে “টপ” আঁটা থাকে। ৬ চিহ্নিত বাঁশের দুই পার্শ্বে (বাম দিকে ৮ এবং ৯ এবং ডানদিকে ১০ এবং ১১ চিহ্নিত) চারিটা বাঁশ রঙ্গমঞ্চের পশ্চাভাগ পর্য্যন্ত বিস্তৃত করিয়া (Horizontal) সমান ভাবে বাঁধিয়া রাখিতে হয়। এই চারিটা বাঁশ পশ্চাভাগে কাহার সহিত বাঁধিতে হইবে তাহা ২ নং চিত্রে বুঝান' হইরাছে। এই চারিটা বাঁশে সিন্—উইংস্—গট্ উইংস্ যে ভাবে খাটান' হইরা থাকে ৩ নং চিত্রে তাহা প্রদর্শিত হইরাছে। ৬ চিহ্নিত বাঁশের ঠিক

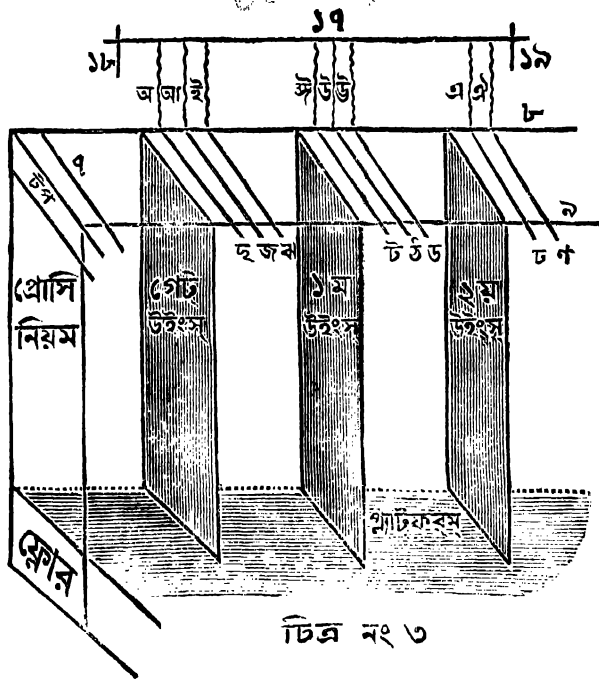
এক হাত অন্তরে ভিতর দিকে ৮, ৯, ১০ এবং ১১ চিহ্নিত বাঁশের উপর ৭ চিহ্নিত বাঁশ বাঁধা হয় ; ইহাতে রঙ্গমঞ্চের “ব্রাউ” এবং তাহার পশ্চাতে ঝালর বাঁধা হয় । রঙ্গমঞ্চের “কণার” দুইটা “প্রোসিনিরমের” সহিত কজ্জার দ্বারা আঁটা থাকে ; ষ্টেজের বাঁশ বাঁধিবার জন্য সচরাচর নারিকেল দড়ি ব্যবহৃত হইয়া থাকে । ক, খ, গ, ঘ, ঙ এবং চ চিহ্নিত ছোট ছোট বাঁশগুলি ১, ২, ৩, ৪ চিহ্নিত সম্মুখের বাঁশে বাধা হইয়া “টপে” (উপরি-ভাগে) উঠিবার সিঁড়ির কার্য্য করে ।



চিত্র নং ২

১ নং চিত্রে ৮, ৯, ১০ এবং ১১ চিহ্নিত যে চারিটা সিন্ এবং উইংসের বাঁশ বাঁধা দেখান হইয়াছে—সেগুলি পশ্চাদ্ভাগে আসিয়া ২ নং চিত্রে ১২ চিহ্নিত বাঁশের উপর বাঁধা থাকিবে । এই চিত্রে ১৩, ১৪ এবং ৫ চিহ্নিত তিনটা বাঁশ প্ল্যাটফর্মের ঠিক পশ্চাতে মাটিতে পোঁতা হইবে

এবং ইহাদের গাত্রে উপরাক্ষিত ভাবে ১২ এবং ১৬ চিহ্নিত বাঁশ ছুইটাকে বাঁধিতে হইবে ।



চিত্র নং ৩

ষ্টেজের দিকে মুখ করিয়া দাঁড়াইলে বাম ধারে ১ নং চিত্রের সেই ৮ এবং ১৬ চিহ্নিত বাঁশ ছুইটাকে যে ভাবে গেট-উইংস এবং অস্ত্রাঙ্ক উইংস এবং দৃশ্যপটগুলি (Scenes) খাটান' হয়—৩ নং চিত্রে তাহাই প্রদর্শিত হইল । ১ নং চিত্রের ৭ চিহ্নিত বাঁশে “ব্রাউ” এবং “কালর” বাঁধার ব্যবস্থা হয়—তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে । ইহার প্রায় এক হাত অন্তরে “গেট-উইংস” খাটাইতে হইবে এবং এই “গেট-উইংসের” পর “ছ জ ক” চিহ্নিত তিনখানি “সিন্” খাটান' আছে দেখা

যাইতেছে। ইচ্ছা করিলে আর দুইখানি “সিন্” “গেট্-উইংস্” এবং ১ম উইংসের মধ্যস্থলে খাটাইতে পারা যায় ; কিন্তু তাহা হইলে অভিনয়ের স্থান ছোট হইয়া পড়ে। এইরূপ দুইটী উইংসের মধ্যস্থলে “ট, ঠ, ড, ঢ, ণ” ইত্যাদি দৃশ্যপটগুলি বাম পারে ৮ এবং ৯ চিহ্নিত বাঁশে এবং ডানপারে (এইভাবে বাঁশ এবং গেট্-উইংস্ হইতে আরম্ভ করিয়া প্রত্যেক দুইটী উইংসের মধ্যস্থলে) ১০ এবং ১১ চিহ্নিত বাঁশ দুইটীতে খাটান হইয়া থাকে। উইংসের পারে প্ল্যাটফর্মের কাছে ১৮ এবং ১৯ চিহ্নিত দুইটী অপেক্ষাকৃত ছোট বাঁশে ১৭ চিহ্নিত একটী বাঁশ একরূপ উচ্চে বাঁশ আছে—যাহাতে সহজে নাগাল পাওয়া যায়। ইহাতে অ, আ, ই, ঈ, উ, ঊ, এ, ঐ প্রভৃতি দৃশ্যপট “ঝুলাইবার এবং গুটাইবার” দড়িসকল বাঁধা থাকে। দৃশ্যপটের দড়ি বাঁধিবার এই সরঞ্জামটী সাজ-ঘরের দিকে না হইলে অভিনেতা ও “সিন্-সিফ্টার” উভয়েরই বড় সুবিধার বিষয় হয়।

কোন কোন বাটীতে ষ্টেজ বাঁধিবার জন্ত—দরদালানের খাম অথবা বারান্দা—কিছা দেওয়ালের সাহায্য পাওলে ২ নং চিত্রের ১২, ১৩, ১৪, ১৫ এবং ১৬ চিহ্নিত বাঁশগুলি আবশ্যক হয় না। একরূপ স্থলে ষ্টেজ বাঁধা খুব মজবুৎ হইয়া থাকে। পূর্বাঙ্কিত তিনখানি চিত্রে দেখা যাইতেছে যে ৮, ৯, ১০ এবং ১১ চিহ্নিত বাঁশগুলির উপর সর্বাপেক্ষা অধিক ভার পড়িতেছে। সুতরাং সমস্ত উইংস্ এবং দৃশ্যপটগুলি যখন বাঁধা শেষ হইবে, তখন তাহাদের ভার-সমষ্টিতে উক্ত চারিটী বাঁশের মধ্যভাগ দৃষ্ট-কের মতন নীচের দিকে নুইয়া পড়িতে পারে। এক্ষেত্রে একরূপ অসুবিধা দূর করিবার একটী সহজ উপায় বলিতেছি। ষ্টেজের দুইপার্শ্বে ঠিক মধ্য-ভাগে (উইংসের দুইপারে) দুইটী বড় বাঁশ পুঁতিতে হইবে ; আর একটী বড় বাঁশ (৮, ৯, ১০ এবং ১১ চিহ্নিত বাঁশের উপর দিয়া লইয়া গিয়া এবং তাহাদের সহিত শক্ত করিয়া বাঁধিয়া) Horizontal ভাবে দুই-

পার্শ্বেরই বাঁশ দুইটির অগ্রভাগে বাঁধিয়া দিলে—খাটানো সিন্‌গুলির আর দুইয়া পড়িবার সম্ভাবনা থাকিবে না ।

দৃশ্যপট পর পর সাজাইয়া টাঙ্গাইবার কতকগুলি নিয়ম আছে,—তাহার প্রতি ষ্টেজ্-ম্যানেজারের বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । যে সকল দৃশ্য সাজাইয়া প্রকাশ (Discover) করিতে হইবে, সেগুলি রঙ্গমঞ্চে শেষের দিকে খাটাইবার ব্যবস্থা করা উচিত । যথা,—নদী বা গঙ্গাবক্ষ (তাহাতে হরত' আরোহীশুদ্ধ নৌকা বা বজরা থাকিবে), দেব মান্নিরাভাস্তর (দেব-দেবীর মূর্তিসমেত), রাজসভা (সিংহাসনে রাজা উপবিষ্ট—পার্শ্বে মন্ত্রী, পাত্র, মিত্র আসীন), শিবিরভাস্তর (অস্ত্র-শস্ত্র চারিপারে ঝুলান' বা রক্ষিত), অন্ধকারময় নিবিড় জঙ্গল.—পাহাড়-শ্রবত, রণস্থল (চারিপার্শ্বে মৃত সৈনিকগণ পতিত, হরত' সেই দৃশ্বে বৃদ্ধ দেখাইতে হইবে), ইত্যাদি দৃশ্যগুলি দর্শকবৃন্দের নিকট হইতে যত দূরে হয়—ততই দেখিতে ভাল । উপরোক্ত দৃশ্যগুলি কোনও নাটকে বোধ হয় এক অঙ্কের ভিতরে ঠিক পর পর লিখিত থাকে না ।

রঙ্গমঞ্চে এবং দর্শকগণের বসিবার স্থানে উপরদিকে একটা আচ্ছাদনের বিশেষ প্রয়োজন । শুধু হিম ও বৃষ্টিপাত নিবারণের জন্ত নয়,—উপরদিকে খোলা থাকিলে অভিনয় কিছুতেই জমিতে পারে না । অভিনেতৃগণ রঙ্গমঞ্চে হইতে প্রাণপণে চীৎকার করিলেও দর্শকবৃন্দ শুনিতে পাঠিবেন না । দর্শকবৃন্দের বসিবার স্থানে সুবিধামত একটা যে রকম হউক আচ্ছাদন (“সামিরানা”, “পাইল্” ইত্যাদি) টাঙ্গাইতে পারেন, কিন্তু রঙ্গমঞ্চের মাথার উপর একটা ভালরকম কিছু আচ্ছাদনের দ্বারা ষ্টেজ্‌টা ঢাকা দিতে হইবে । গ্রীষ্মকালে এবং বর্ষাকালে অভিনয় হইলে—বৃষ্টি নিবারণের জন্ত ষ্টেজের মাথার উপর “চালুভাবে” “তেরপল”

রঙ্গস্থলে আচ্ছাদন ।

বাঁধিয়া রাখা কর্তব্য ; কারণ—হঠাৎ বৃষ্টি আসিয়া পড়িলে, “তেরপল” ভিন্ন সামিরানা বা হোগলার কিছুতেই জল আটকাইবে না - এবং ষ্টেজ্ খুলিতে খুলিতে সমস্ত সিন্ উইংস্ প্রভৃতি ভিজিয়া যাইবে। এই কারণে শীতকালে অভিনয় করাই বিশেষ সুবিধাজনক এবং নিরাপদ।

রঙ্গমঞ্চের বাহিরে দর্শকবৃন্দের স্থানে যেরূপ আলোর ব্যবস্থা থাকিবে—অন্ততঃ তাহার দেড়গুণ আলো রঙ্গমঞ্চের ভিতর থাকা উচিত। ষ্টেজের

উপর যথেষ্ট আলো না হইলে পোষাক দৃশ্যপট এবং অভিনেতা ও অভিনেত্রীর মূর্তি স্পষ্ট দেখাইবেনা। ফ্লোরের ঠিক পশ্চাৎদিকে প্র্যাট-

ফর্মের উপর ফুটলাইট রাখিবার ব্যবস্থা করিতে হয়, তাহাতে রঙ্গমঞ্চ-বিস্তারী অভিনেতৃগণের মূর্তি আলোকিত হয়। এই ফুটলাইট নানা প্রকারের হইয়া থাকে ; কেহ কেহ তামাক খাইবার কলিকা সারি সারি উপড় করিয়া রাখিয়া তাহাতে বাতি বসাইয়া দেন ; কেহ কেহ কতকগুলি ওয়াল্-ল্যাম্প্ অভিনেতৃগণের দিকে মুখ করাইয়া সারি সারি বসাইয়া ষ্টেজ্ আলোকিত করেন। আজকাল (Acetelyne Gas) এ্যাসি-টিলিন্ গ্যাসের ফুটলাইট (Reflector) রিফ্লেক্টার সমেত ভাড়া পাওয়া যায়,—তাহাতে ষ্টেজের আলোর খুবই সুবিধা হইয়া থাকে। যে বাড়ীতে গ্যাস্ অথবা ইলেকট্রিকের আলো জালিবার ব্যবস্থা আছে,—সে বাড়ীতে অভিনয় করিতে হইলে—ষ্টেজের ভিতর সহজে গ্যাস্ অথবা ইলেকট্রিক্ আলো জলাইবার বন্দোবস্ত করিতে পারা যায় এবং তাহা হইলে সকল দিকেই সুবিধা হয়। ফুটলাইট্ ছাড়া ছইধারে গেট্-উইংসের পশ্চাতে আলো রাখিবার ব্যবস্থা করা উচিত। কারণ, কেবলমাত্র ফুটলাইটের আলোতে ষ্টেজের আলো সম্পূর্ণ হইতে পারে না। আবার মতে বাতি অপেক্ষা ষ্টেজে কেরোসিনের তিম্নির আলো জলাইবার ব্যবস্থা করিলে

ভাল হয় ; কারণ, দৃশ্যবিশেষে আলো বাড়াইবার কমাইবার প্রয়োজন হইয়া থাকে ; কেরোসিনের চিম্নির আলো ভিন্ন বাতির আলোতে সে সুবিধা হইতে পারে না । ষ্টেজের ভিতর উইংসের দ্বারে একটা ম্যাজিক লণ্ঠন (Magic Lantern) অথবা Lime-light জ্বালাইয়া আবশ্যকমত তাহাতে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের (Lens) কাচ ব্যবহার করিয়া -- ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের আলো দেখাইবার ব্যবস্থা করিতে পারিলে স্বাভাবিক দৃশ্য (Natural scenery) দেখাইবার পক্ষে খুব সুবিধা হয় ।

যাহারা ষ্টেজ্ ভাড়া করিয়া আনাইয়া অভিনয় করেন, তাহাদের উচিত—যে নাটক অভিনয় করিবেন, সেই নাটকের আবশ্যকমত সমস্ত

দৃশ্যপট ।

দৃশ্যপটগুলি ভাড়া করিবার সময় তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়া লওয়া । যতটা সম্ভব এবং যতগুলি অভিনয়ের নাটকোপযোগী দৃশ্যপট পাওয়া যায়,—দেখিয়া শুনিয়া সেইগুলি সংগ্রহ করা কর্তব্য । কারণ, অনেকস্থলে এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়,—সম্প্রদায়স্থ কোনও কর্তৃপক্ষ ষ্টেজ্ ভাড়া করিয়া বলিয়া কহিয়া আসিলেন, কিন্তু অভিনয়-রাত্রে ষ্টেজ্ খাটান' হইয়া গেলে পর—অভিনয়ের সময় দেখা গেল—দৃশ্যপট সব কিছুতকিমাকার ! “অরণ্যের” দৃশ্যে “প্রান্তর”, “উজানের” দৃশ্যে “উপবন”, “গঙ্গার” দৃশ্যে “পুষ্করিণী”, “রাজসভার” দৃশ্যে “কক্ষ”, “কুটীরভ্যন্তর” দৃশ্যে “রাজ-কক্ষ”, “শ্রাণানের” দৃশ্যে “রাজ-পথ”, ইত্যাদি দৃশ্যপট-বিভ্রাট ঘটিতেছে । যে সম্প্রদায়ের নিজেদের ষ্টেজ্ আছে, তাহাদের কর্তব্য—প্রত্যেক নাটক অভিনয়ের পূর্বে অভিনয়ের নাটকানুযায়ী দৃশ্যপট (Painting) অঙ্কনের কিঞ্চিৎ “অদল-বদল” (Addition & alteration) করা । মুসলমান-সম্বন্ধীয় নাটক অভিনয়ের ক্ষণ্ত যে দৃশ্যপটগুলি অঙ্কিত করা হইয়াছে, তাহার সমস্তগুলিই পৌরাণিক নাটকে চলিতে পারে না ; তাহার কিছু অদল-বদল করিয়া

লইতে হয় । কোনও একটা অবৈতনিক সম্প্রদায়ের অভিনয়ে ঐরূপ ভীষণ দৃশ্য-বিভ্রাট দেখিরাছিলাম । শিষ্য গুরুর বাটীতে আসিরা — বাটার প্রাঙ্গণে অপেক্ষা করিতেছেন ; দৃশ্যপটে — ব্রাহ্মণের পবিত্র কুটার দেখান আবশ্যক ; প্রাঙ্গণের একপার্শ্বে তুলসীমঞ্চ — অদূরে দেবমন্দিরচূড়া — একপার্শ্বে ভাগি-রথী প্রবাহিতা — ইত্যাদি দৃশ্যপটে অঙ্কিত থাকা নিতান্ত প্রয়োজন । কিম্ব তাহার পরিবর্তে দেখিলাম, — দৃশ্যপটে একটা খোলার ঘরের ভিতর সরাই-খানার সরঞ্জাম, — তাহার সম্মুখে “উঠানে” কতকগুলি “মুর্গা” চরিতেছে, অদূরে ছটা তিনটা “মসজিদের” চূড়া ! পৌরাণিক নাট্যকাহিনীতে ইহা যথার্থই একটা বীভৎস দৃশ্য ! দৃশ্যপটের সহিত বক্তৃতার সামঞ্জস্য না থাকিলে — অভিনেতাকে রঙ্গমঞ্চে দাঁড়াইয়া যথার্থই বিপদগ্রস্ত হইতে তর এবং ভয়ঙ্কর “অগ্রস্তুতে” পড়িতে হয় । অভিনেতা মুখে বলিতেছেন “কি ভয়ঙ্কর ভূর্গোগ্য ! আকাশ ঘোর-ঘনঘটাচ্ছন্ন — মৃণলপারে বৃষ্টিপাত হ’চ্ছে — ইত্যাদি ইত্যাদি —,” কিম্ব দর্শকবৃন্দ দৃশ্যপটে দেখিতেছেন, — ‘আকাশে একগুঁড় মেঘের চিহ্ন পর্য্যন্ত নাহি, দিব্য স্রগোদয় হইয়াছে, — তাহার রক্তিম কিরণচ্ছটার চারিদিক আলোকিত ইত্যাদি ইত্যাদি ! সম্প্রদায়মধ্যে দৃশ্যপটসম্বন্ধে বাহাদের কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা আছে — তাহারা ছেঁজু-বাগিবার পূর্বে এসমস্ত গুণ দেখিরা লইবেন । কোনও অবৈতনিক নাট্য-সম্প্রদায় একবার “সরলা” নাটকের অভিনয় দেখিতেছিলাম । দৃশ্যপট — হাঁসখালির রাস্তা ; রাখালবাগকণ গীত গাহিতেছে —

“রাঙ্গা মেঘ ছড়িয়ে দেছে আকাশের গায় ।

স্বয়ি মানা ডুবু ডুবু রাঙ্গামুখে চায় ॥”

কিন্তু এই দৃশ্যে — দৃশ্যপটে অঙ্কিত রহিয়াছে — “উত্তাল-তরঙ্গ-সনাকুল সমুদ্র-বক্ষ, আকাশে কাল মেঘরাশি পুঞ্জীকৃত, — সমুদ্রে লাইট-হাউসের আলো জলিতেছে !” অত কোথাও না — কলিকাতা সহরে শিক্ষিত দর্শক-

ব্রহ্মের সম্মুখে এইরূপ দৃশ্য-বিভ্রাট ঘটিয়াছিল । ইহার কারণ, অবৈতনিক সম্প্রদায়ের “দৃশ্যপটের” প্রতি আদৌ লক্ষ্য থাকে না । তাঁহাদের “থিয়েটার” করিতে পাইলেই হইল । আর “থিয়েটার” করা অর্থে তাঁহারা বোঝেন,—রাত্রিকালে একটা “তত্ত্বাপোষের” উপর পোষাক পরিয়া দাঁড়াইয়া বক্তৃতা করা—এবং ষ্টেজ্ অর্থে—পর্দার দ্বারা তিনদিক ঢাকা এবং একদিক খোলা ।

অভিনয়কালে কতকগুলি আনুসঙ্গিক “ক্রিয়া” আছে—যাহা বাস্তবিক সুসম্পন্ন না হইলে অভিনয়ের যথেষ্ট অঙ্গহানি হইয়া থাকে । শুধু তাহাই

নয়,—অভিনয় করিতে করিতে দর্শক-

ব্রহ্মকে এমন কতকগুলি “প্রপঞ্চ”

রঙ্গমঞ্চ
অভিনয়ে আনুসঙ্গিক
ক্রিয়া (STAGE-EFFECT)
এবং প্রপঞ্চ-প্রদর্শন
(ILLUSION)

(Illusion) দেখাইতে হয়, যাহাতে

তাঁহাদের দৃষ্টিবিভ্রম ঘটে । এ সকল

ব্যাপার, রঙ্গমঞ্চ বড় এবং গভীর (Deep)

না হইলে—সরূপ সুবিধাজনক হয় না ।

যে ক্ষেত্রে এই সকল “ক্রিয়া” (Stage-effect) এবং প্রপঞ্চ (Illusion)

অপরিহার্য্য হয়,—অতি ক্ষুদ্র রঙ্গমঞ্চ হইলেও সম্প্রদায়ের কর্তব্য সেগুলির

প্রতি বিশেষরূপে লক্ষ্য রাখা এবং যাহাতে সেগুলি সুসম্পন্ন হয় সে বিষয়ে

মনোযোগ হওয়া । অভিনয়ের পূর্বে এগুলি একবার ভাল করিয়া পরীক্ষা

(Experiment) করা আবশ্যিক । সহজ উপারে উক্ত আনুসঙ্গিক

“ক্রিয়া”গুলি কিরূপে সম্পন্ন করিতে হয়, এবং “প্রপঞ্চ”-প্রদর্শন করিতে

পারা যায়,—সংক্ষেপে তাহা বর্ণিত হইল । “বৃষ্টিপতন” দেখাইতে হইলে,

রঙ্গমঞ্চের আলো কমাইয়া উপর হইতে “অভ্রের” কুঁচি (গুঁড়া নয়)

ছড়াইতে হয় এবং ষ্টেজের ভিতরে একটা কাঠের হাতবাক্সের ভিতরে

কতকগুলি গুচ্ছ ছোলা বা মটর রাখিয়া নাড়িলে দর্শকব্রহ্ম বৃষ্টিপতনের

শব্দ শুনিতে পাইবেন । দৃশ্যপটের উপর দিকে আকাশের চিত্রে গোলা-
কার করিয়া কাটরা লইয়া—তাহার স্থানে মাপিয়া ঠিক সেইরূপ গোলা-
কার একখানি অল্প বসাইয়া দৃশ্যপটের পশ্চাদিক হইতে লাইম্-লাইটের
কিন্মা এ্যাসিটিলিন গ্যাসের জোর আলো পরিলে মধ্যাহ্ন-সূর্যের মতন
দেখাইবে । রক্তবর্ণ প্রভাত-সূর্য্য দেখাইতে হইলে—উক্ত আলোর পরিবর্তে
রক্তবর্ণ কাপড় গোলাকার করিয়া বসাইয়া এবং তাহার পশ্চাতে আলো
দেখাইতে হইবে । “পূর্ণচন্দ্র” বা “অর্দ্ধচন্দ্র” দেখাইবার জন্ত—উক্ত আলোর
পরিবর্তে সাদা রং করা কাপড় গোলাকার বা “অর্দ্ধচন্দ্রাকার” করিয়া
কাটরা বসাইয়া এবং তাহার পশ্চাতে বাতিয়া স্নিগ্ধ আলো (লণ্ঠনের ভিতর
হইলে আরও ভাল হয়) জালিয়া রাখিতে হইবে,—এবং দর্শকবৃন্দকে “জ্যোৎস্না-
স্নান” আলো দেখাইবার জন্ত রঙ্গমঞ্চের উপর উইংসের দ্বারা হইতে ম্যাজিক্-
লণ্ঠন অথবা “লাইম্-লাইটের” সরঞ্জামে খুব “ফিকে রং”এর সবুজ কাচ
(Lens) পরাইয়া আলো ফেলিতে হইবে । এস্থলে ষ্টেজের উপর অগ্ন্যস্ত্র
আলো—(কুটলাইট্, উইংস্ লাইট্, টপ্ লাইট্) যত কম হয়—ততই
দেখিতে ভাল হইবে । অন্ধকারময় রজনীতে আকাশে তারকারাজি
জলিতেছে দেখাইতে হইলে—দৃশ্যপটের গায়ে উপর দিকে কতকগুলি ছিদ্র
করিয়া এবং তত্পন্থক টুকরা টুকরা পাতলা সাদা কাপড়ে সেই ছিদ্রগুলি
বন্ধ করিয়া পশ্চাদিকে আলো জালিয়া রাখিতে হইবে—এবং রঙ্গমঞ্চের
সম্মুখের প্রার সমস্ত আলো নিভাইয়া দিতে হইবে । জলের দৃশ্য দেখাইতে
হইলে—একখানা ফিকে নীল রংএর বড় কাপড়—(উইংসের ডই পাশে
দাঁড়াইয়া)—তাহার চারিকোণ পরিয়া এবং একটু গড়ানে ভাবে রাখিয়া
ঈষৎ কাঁপাইলে তেউ সমেত নদী বা গঙ্গাজল বলিয়া দর্শকের ভ্রম হইবে ।
“চন্দ্রালোকোদ্ভাসিত গঙ্গা-বক্ষ” দেখাইতে হইলে—রঙ্গমঞ্চের সমস্ত আলো
নিভাইয়া একটা কালো রংএর পাতলা কাপড়ে অসংখ্য ছিদ্র করিয়া—এবং

সেই কাপড় উপরোক্ত ভাবে উইংসের দুই দার হইতে “গড়ানে” ভাবে টানিয়া—দীর্ঘে দীর্ঘে নাড়া দিলে এবং তাহার নীচে কতকগুলি বাতি জ্বালাইয়া রাখিলে—এবং সেই সঙ্গে দৃশ্যপটে পূর্বোক্তভাবে চক্ৰাদয় দেখাইলে দূর হইতে ভ্রম হইবে যেন জলের উপর জোৎস্নার আলো পড়িয়াছে। ইহা বলাই বাহ্যিক—দর্শকবৃন্দের দিকে “নদী-তট” বা “গঙ্গা-তীর” রাখিতে হইবে—এবং সে সমস্ত সরঞ্জাম “মিন্ (দৃশ্যপটের)” অন্তর্ভুক্ত। সোণালি-রূপালি কাগজ এবং “জক্জকি”—ব্রাত্মিকালে রঙ্গমঞ্চ হইতে ঠিক সোণা-রূপার কাজ করে অথবা স্বর্ণময় রৌপ্যময় দ্রব্য বলিয়া ভ্রম উৎপাদন করে।

কতকগুলি পাতাসমেত গাছের ডাল মেঝের উপর দিয়া টানিয়া লইয়া গেলে দূর হইতে ঠিক জোর বাতাস অথবা ঝড়ের শব্দের মতন শোনা-ইবে। কেহ জলে (পুকুরীতে বা গঙ্গায়) ঝাঁপ দিবার সময়—জলে পতনের ঠিক সঙ্গে সঙ্গে ঐ পাতাশুঙ্ক গাছের ডাল (উইংসের দারে—ঠিক জলের দৃশ্যের পাশে) মেঝেতে আঁড়াইলে—“জলে পড়ার” শব্দ শুনাইবে। প্লাটফর্মের উপর কিম্বা লম্বা তক্তার উপর দিয়া লোহার গোলা—অথবা ডম্বেল্ (Dumb bell) গড়াইয়া দিলে—ঠিক মেঘ-গর্জনের শব্দ বোধ হইবে। টিনের ঢাকর কিম্বা করোয়েটের উপর দিয়া লোহার মোটা শিকল টানিয়া লইয়া, এবং তাহারই উপর ফেলিয়া দিলে বজ্রপতনের শব্দ বলিয়া ভ্রম হইবে—এবং একটা পুরি বা মাটির পাত্রে খানিকটা “Lycopodium—লাইকোপোডিয়াম” গুঁড়া রাখিয়া, তাহাতে দেশলাই জ্বালিয়া দিলে রঙ্গমঞ্চে বজ্রপাতের তীর আলো দর্শক-বৃন্দের চক্ষে প্রতীয়মান হইবে। রক্তবর্ণ সিল্কের কাটা কাপড়ের উপর ন্যাজিক্-লর্ননের কিম্বা লাইম্-লাইটের লাল (Lens) কাচ পরাইয়া আলো তাহার উপর ফেলিলে এবং সেই সঙ্গে উক্ত কাপড়গুলি নাড়িলে

ঠিক আগুন জলিতেছে মনে হইবে। সেই সঙ্গে অগ্নিদগ্ধ দৃশ্যের পাশ্চ হইতে খুব খানিকটা ধূম নির্গত হইতেছে দেখাইতে পারিলে বড়ই ভাল হয়। ষ্টেজের উপর—(বিশেষতঃ Private stage এ) যথার্থ “আগুন লাগাইয়া” গৃহ-দাহের—মন্ডনা-দাহের দৃশ্য দেখান’ কোনও মতেই কর্তব্য নয়। আর যদিই বা সেরূপ সরঞ্জাম কিছু করা হয়—তাহা হইলে কয়েক “বালুতি” জল উইংসের দ্বারা রাখিয়া প্রস্তুত থাকি কর্তব্য।

ছায়ামূর্তি অথবা শূন্যে দেব-দেবীর অকস্মাৎ আবির্ভাব ও অন্তর্দান দেখাইতে হইলে দৃশ্যপটের খানিকটা অংশ প্রয়োজনমত স্থাননির্দেশপূর্বক কাটিয়া বাদ দিয়া তাহার স্থানে খুব পাতলা কাপড় ছুড়িয়া দিতে হইবে। পরে সেই পাতলা কাপড়ের উপর সেই দৃশ্যপটের চিত্র মিলাইয়া [Scene painting complete] দৃশ্যপট সম্পূর্ণ করিতে হইবে। বাহ্যিক মূর্তির আবির্ভাব ও অন্তর্দান দেখাইতে হইবে—তিনি সেই পাতলা কাপড়ের ঠিক পশ্চাদ্ভাগে থাকিবেন এবং যথাসময়ে আবশ্যকমত তাহার দেহের উপর লাইট-লাইট—অথবা রিফ্লেক্টরসমেত এ্যাসিটিভিন্ গ্যাসের তীব্র আলো ফেলিতে হইবে, এবং অন্তর্দানের সময় হঠাৎ সেই আলো একেবারে নিভাইয়া দিলে ঠিক ছায়ামূর্তি মিলাইয়া গেল অথবা দেবমূর্তির অন্তর্দান মনে হইবে। রঙ্গমঞ্চে পিস্তল ছুঁড়িয়া হত্যা করার দৃশ্যে প্রায় তাৎক্ষণিক ব্যাপার হইতে দেখা যায়। যিনি পিস্তল ছুঁড়িবেন তিনি পিস্তল লক্ষ্য করিতে না করিতেই যিনি হত হইবেন তিনি ভূতলে পড়িয়া গেলেন এবং তাহার পড়িয়া যাইবার পরে ভিতর হইতে “ভুঁই-পট্কার” শব্দ হইল। তখনে যিনি হত হইবেন—তাঁহার কর্তব্য—যতক্ষণ না “পট্কার” শব্দ শুনিতে পান, ততক্ষণ না পড়া; এবং ভিতর হইতে যিনি “পট্কার” শব্দ করিবেন তিনি একটু হাঁসিয়ার থাকিবেন যেন রঙ্গমঞ্চে অভিনেতা পিস্তল লক্ষ্য করিয়া যাইতে “পট্কা” ভূতলে “আওয়াজ” করা হয়।

উষ্ণকনে মৃতদেহ ঝুলিতেছে দেখাইতে হইলে কটাদেশে খুব মজবুৎ করিয়া (Belt) কোমরবন্ধ বাঁধিয়া এবং সেই কোমরবন্ধের চারিপাশে মোটা তার বাঁধিয়া উপরে বাঁশের সহিত সেই তারগুলি বাঁধিতে হইবে ; শুধু তাহাই নয় ছুই বগলের নীচে প্যাড্ রাখিয়া তার দিয়া বাঁধিয়া উপরে বাঁশের সহিত সেই তার বাঁধিয়া দিতে হইবে এবং নামমাত্র দড়ির একপার (One end) গলদেশে একপাক জড়াইয়া উপরে বাঁশে তাহার অন্তপার (Other end) বাঁধিয়া রাখিতে হইবে। সেই দৃশ্যে আলো একটু কমাইয়া দিলে দর্শকবৃন্দের নজরে তারগুলি পড়িবে না ; মনে হইবে,—শুধু গলার দড়ি দিয়া মানুষ ঝুলিতেছে।

নূতন সরু তারের দ্বারা রঙ্গমঞ্চে অনেক স্বাভাবিক দৃশ্য দেখাইবার সুবিধা হয়। যথা,—শুল্ভে পাখী উড়িয়া যাওয়া, স্বর্ণ হইতে সশরীরে অব-তরণ এবং সশরীরে স্বর্গে গমন প্রভৃতি দৃশ্য এইরূপ মজবুৎ তারের সাহায্যে স্নন্দররূপে দেখাইতে পারা যায়। পূর্বের বলিয়াছি,—অভিনয়ের পূর্বে এ সমস্ত পরীক্ষা (Experiment) দ্বারা ঠিক করিয়া লওয়া আবশ্যিক।

পেশাদারী সম্প্রদায় অপেক্ষা সখের সম্প্রদায়ে সাজ-সজ্জা পোষাক এবং রং মাথা ইত্যাদি ব্যাপারে অনেক গোলযোগ ঘটিতে দেখা যায়।

পোষাক এবং সাজ-সজ্জা।

তাহার কারণও যথেষ্ট আছে। প্রথমতঃ, সখের দলে রাজ্য হইতে দূত পর্য্যন্ত সকলেই ভাল পোষাক পরিতে বাস্তব ; কিসে তাঁহাকে স্নন্দর দেখাইবে সখের অভিনেতৃত্ব এই ভাবনায় অস্থির। একবার ভুলেও ভাবেন না—কোন পোষাক তাহার অভিনয়ের চরিত্রোপযোগী। তাহা যদি ভাবেন, তাহা হইলে আর কোন গোলমালই থাকে না। আর একটা কথা,—অনেক অভিনেতা কেবল রঙ্গমঞ্চে বাহির হইয়া অভিনয় করিতেই বাস্তব ; পোষাক কেমন পরিলেন, কেমন রং করিলেন,

অভিনয়-শিক্ষা



“রাণী ভবানী” নাটকের

“দয়াদানে”র ভূমিকায়—শ্রীকৃষ্ণলাল চক্রবর্তী।

তাহাকে কিরূপ মানাইল, সাজ-সজ্জার কোথায় কি দোষ হইয়াছে, তাহার দিকে আদৌ লক্ষ্য নাই। যে রকম হটক — একটা পোষাক (ড্রেসার ম'শাই যাহা দিলেন তাহাই) অঙ্গে জড়াইলেন, —যে রকম হটক মুখে কতক-গুলো রং মাখাইয়া দেওয়া হইল, — তিনি সেই ভাবেই একটা যথার্থ সংস্কারিত বক্তৃতা করিতে রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইলেন। প্রত্যেক অভিনেতা যদি জানেন —সাজ-সজ্জা প্রভৃতির উপর অভিনয়ের ভাগ-মন সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে, তাহা হইলে “সা-তা” একটা সংস্কারিত বক্তৃতা কেহই অভিনয় করিতে অগ্রসর হইতেন না। একজন সুরূপ অভিনয়কুশল সুশিক্ষিত অভিনেতারও সাজিবার এবং পোষাক পরিবার দোষে অভিনয় মাটি হইয়া যায়।

প্রত্যেক অভিনেতার অভিনয়ের পূর্বে নিজের সাজ-সজ্জা (অবশ্য অভিনয়ের ভূমিকার উপযোগী) —রং মাখা, চুল পরা ইত্যাদি সকল বিষয়ে নিজের যত্নবান হওয়া উচিত। ভূমিকা অভ্যাস করিবার সময় যেমন তাঁহার অভিনয় চরিত্রটির বিষয় প্যান করা কর্তব্য,

অভিনেতার প্যান।

সেইরূপ সাজ-সজ্জা প্রভৃতি সম্বন্ধে তাঁহার প্যানের প্রয়োজন। নট-গুরু স্বর্গীর গিরিশচন্দ্র বলিয়াছেন,—“অভিনেতা যে ভূমিকা গ্রহণ করিবেন, কেবল সেই ভূমিকা বুঝিলেই অভিনয়ের পক্ষে যথেষ্ট নয়; সে ভূমিকা প্যান করা অভিনেতার প্রয়োজন —যে প্যানমুগ্ধ হইয়া অভিনেতা অনেক সময় নাটককারকে মুগ্ধ করিয়াছেন। কেবল ভূমিকা বুঝিয়া নয়, কেবল প্যানে নয়,—প্যানস্থ ছবি তাঁহার দেহে পরিণত করিয়া অভিনেতাকে অভিনয় করিতে হয়। তাঁহার মাংসপেশী সকল ইচ্ছামত চালিত হওয়া চাই,—প্রেমিকের প্রেমিকা-দর্শনে তাঁহার প্রেমভাব বদনে অঙ্কিত হওয়া আবশ্যিক; কাহাকেও বা মৃত্যু-শয্যায় সুমুখের স্ত্রীর দর্শক দেখিবে। যে ভাবের অভিনয়

হইতেছে, সেই ভাব সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গে প্রকাশ পাইবে। এ সকলে বেশের (Make-up) সাহায্য অত্যাৱশ্যক। কোনও বুঝা বেশের সাহায্য ব্যতীত বৃদ্ধ সাজিতে পারিবে না, প্রৌঢ়াবস্থার অভিনেতাকে সাজের সাহায্য ব্যতীত প্রথমমুগ্ধ বুঝা দেখাইবে না। অভিনেতা প্যানে নিজ ভূমিকানুসারে প্রত্যেক ভূমিকার বেশ পরিবর্তন করিতে না শিখিলে, তিনি ভ্রম উৎপাদন করিতে সক্ষম হইবেন না। গদাপারী ভীমের বেশ, ধন্যপ্রাণ ষড়িষ্ঠিরের সাজিবে না; শক্রসংহারিণী এলোকেশী দ্রৌপদীর বেশভূষা মলিনবসনা জানকী হইতে বিস্তর প্রভেদ হইবে। অবশ্য, এক ব্যক্তির সকল ভূমিকা শোভা পায় না। কোন স্থলকার খৰ্কা-রুতি লম্বোদর ব্যক্তি হস্তরস উদ্দীপনের বিশেষ উপযুক্ত। স্নানর স্তম্ভন পুরুষ নারকের উপযুক্ত; অবশ্য, খৰ্কাকার কখনও দীর্ঘাকার হয় না, —স্থল দেহ কখনও স্তম্ভন হয় না; কিন্তু স্তম্ভন দেহ,—যাহা অভিনেতার হওয়া উচিত, তাহা বেশ-সাহায্যে বিকৃত করা যায়; এবং যদি আকারে বিশেষ অন্তরায় না থাকে, রূপবান পুরুষ না হইলেও তাহাকে রূপবান সাজান' যায়। কিন্তু প্রত্যেক অভিনেতাকে ভূমিকায় বৃদ্ধিতে হইবে, কিরূপে সজ্জা তাঁহার ভূমিকার উপযোগী হয়। প্রেমিকের উপযোগী সরল স্তম্ভন কোমল বাহু সব্যসাচী অর্জুনের চলিবে না। পল্লভূষণধর কঠিন হস্ত, যাহা শজা দ্বারা আবরিত করিয়া অর্জুনকে বিরাট-গৃহে অজ্ঞাতবাস করিতে হইয়াছিল, তাঁহার সে রমণী-চিত্তাকর্ষক বীরমূর্ত্তি একরূপ এবং পঞ্চবাণধারী মদন-মূর্ত্তি অন্তরূপ—বেশের সাহায্যে তাহা দর্শক দেখিবে। কোন্ ভূমিকার কি বেশের প্রয়োজন তাহা রঙ্গালয়ের সত্বাপিকারী ম্যানেজার বা নাট্যকার অপেক্ষা অভিনেতার বোঝা আবশ্যক। দর্শনসাহায্যে কল্পনায় তাঁহার কিরূপ মূর্ত্তি হওয়া উচিত—তাহা অভিনেতাই অবগত। অবশ্য, নাট্যকার একরূপ দারণা করিয়াই লিখিয়াছেন—খড়ির আদ্রা

আঁকিয়াছেন,—রং ফলাইতে হইবে অভিনেতাকে, ছবিবে প্রাণ দিতে হইবে অভিনেতাকে ; ইহা অভিনেতার প্যানের প্রাণ, অস্ত্রে তাহা জানে না ।”

পূর্বে বলিয়াছি, সতের দলেই সচরাচর পোশাক-বিন্দ্ৰাট গঢ়িয়া থাকে । কোনও সৌখীন সম্প্রদায়ে একবার “বাজীরাও” নাটকের অভিনয় হইতেছিল । যিনি “রণজী” সাজিয়াছেন,
পোশাক-বিন্দ্ৰাট । তিনিই দলের “কর্তা—মুকুনি বা কাপ্তেন” ।

যত ভাল ভাল পোশাক (প্রত্যেক দৃশ্বে বদল করিয়া) তিনি পরিধান করিতেছেন, যত মুক্তার মালা অলঙ্কার তাঁহারই অঙ্গে উঠিতেছে, উৎকৃষ্ট চুল তাঁহারই মস্তকে শোভমান ; আর “বাজীরাও” যিনি সাজিয়াছেন, “নিজাম” প্রভৃতি ভূমিকার বাহারা অভিনয় করিতেছেন—পোশাক-পরিচ্ছদে তাঁহারা যেন “রণজীর” তাঁবেদার । সম্প্রদায়ের কোন ব্যক্তিকে এরূপ পোশাকবিন্দ্ৰাটের কথা জিজ্ঞাসা করাতে তিনি উত্তর করিলেন—“তা কি হবে ম’শাই ! ঐনি (যিনি রণজী সাজিয়াছেন) বিস্তর পরমা খরচ করিয়াছেন, ভাল পোশাক পরিবেন না ?” কোন জমীদারের বাটীতে (জমীদার মহাশয়ের পুত্র, দ্রাতৃপুত্র প্রভৃতি মিলিয়া) অবৈতনিক সম্প্রদায় গঠিত করিয়া “বিরমঙ্গল” অভিনয় করিতেছিলেন । জমীদারের “পুত্র” বিরমঙ্গলের ভূমিকা অভিনয় করিতেছেন । যে দৃশ্বে নদী পার হইয়া বিরমঙ্গল “সাপ” পরিয়া পাঁচাল টপ্কাইয়া চিন্তামণির বাটার ভিতরে পড়িলেন,—দর্শকবৃন্দ দেখিলেন, সেই দৃশ্বে বিরমঙ্গলের পরণে উচ্চ-দরের কালাপেড়ে সিমলার ধুতি (সুন্দররূপে কোঁটানো), পায়ে সিল্কের কুল-ষ্টকিং—সাঁচ্চা লপেটা স্ন সমেত, গায়ে সিল্কের লাল গেঞ্জি, তাহার উপর সাঁচ্চার কাজ করা চুড়ীদার আস্তান ; তিনি এই সজ্জায় দর্শকবৃন্দকে দেখাইতে ঢা’ন—যে মড়া পরিয়া নদী পার হইয়া আসিয়াছেন । শুধু তাহাই

নয়,—পঞ্চম অঙ্কে যে দৃশ্বে বিরমঙ্গল “রুম-দর্শন” করিলেন সে দৃশ্বেও তাঁহার পরণে ধবধবে কালাপেড়ে দেশী কাপড় এবং গারে আশ্মানী রংএর গেঞ্জি, গলায় একটা সরু সোণার চেন। এ ভাবের পোষাক-বিজাট অনেক অবৈতনিক সম্প্রদায়ে দেখা গিয়াছে। এস্থলে বিস্তারিত বিবরণ বাহুল্যমাত্র। পোষাক-বিজাটের আর একটা কারণ,—অভিনয়ের পূর্বে (ড্রেস্ ভাড়া করিবার সময়) সম্প্রদায়ের “মুকুবিব” বা “ম্যানেজার” কিম্বা যিনি নাটকসম্বন্ধে কিছু বোঝেন, তিনি নিজের গিয়া দোখিয়া শুনিয়া কাহাকে কি ভূমিকার কি পোষাক দিতে হইবে, কোন্ কোন্ দৃশ্বে কি রকম পোষাক পরিবর্তন করিতে হইবে—এসমস্ত বিষয়ে তন্ন তন্ন করিয়া পোষাকের ব্যবস্থা করেন না। প্রায় এইরূপ হয় দেখিতে পাই, “খুঁটিনাটা” পরিয়া অভিনয়ের ছই এক দিন পূর্বে একটা মোটামুটি রকমের ফর্দ করিয়া লইয়া পোষাক ব্যবসায়ীর দোকানে গিয়া “এই এই পোষাক চাই” বলিয়া ফর্দখানি ড্রেসারের নিকট ফেলিয়া দিয়া আসা হইল। ড্রেসারও “ভাড়ার লোভে”—“সমস্ত পোষাক সরবরাহ করিব” বলিয়া প্রতিশ্রুত হইল। কিন্তু অভিনয়-রাত্রে অভিনেতৃগণ “এটা চাইতে ওটা পান না ;” হয় ত’ কাহারও কাহারও অঙ্গে পোষাক “ফিট্” করিল না, হয় ত’ “বাদশা” যিনি সাজিধেন, তাঁহাকে “লঙ্কণের” রংএল মিলিটারি বাহির করিয়া পরিতে দেওয়া হইল। হয় ত’ “শ্রীকৃষ্ণ”কে “সেলিমে”র পোষাক পরিতে হইল। এইরূপ পোষাকসম্বন্ধে অভিনয়-রাত্রে অনেক ছুঁটনা ঘটয়া থাকে। অভিনেতৃগণ অভিনয়কালে পোষাক পরিধানে এইরূপ মনক্ষুণ্ণ হইলে—অনেক সময় অভিনয় ভাল করিতে পারেন না। নাট্যাস্তর্গত বক্তৃতার সঙ্গে পোষাকের সামঞ্জস্য না থাকিলে—অনেক সময় দর্শকবৃন্দের চক্ষে বিসদৃশ তৈকিয়া থাকে। “পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাসে” বৃহন্নলা মুখে বলিতেছেন—

“হের দীর্ঘবেণী শজোর বগর,—

আমি ধনঞ্জয় কি হেতু প্রত্যয় কর,—”

অথচ হস্তে তাঁহার “শজা-বলরের” চিহ্নমাত্র নাই ; মাথার দীর্ঘবেণীর পরিবর্তে ঘাড় পর্যন্ত কার্ণিং কিম্বা বাব্রি-চাঁটা চুল শোভা পাঠিতেছে । “সপবার একাদশী”তে নিমচাঁদ ভোলাচাঁদকে বলিতেছেন,—“তুমি বাপ যে বাহার দিয়ে এসেছ—মাথার মাঝখানে সিঁথে, গারে নিম্বর হান্ধ চাপকান,—গলার বিলাতি ঢাকাই চাদর, দিছামাগর পেড়ে ধুতি পরা,—গরমিকালে হোল্ মোজা,—তা’তে আবার ফুলকাটা গার্টার, জুতো জোড়াটা গোপ হর পাগে আনুতে কিনেচ, দিলে বদলে রূপোর বগলনু, হাতে হাড়ের জাঙেল বেতের ছড়ি,—আঙ্গুলে ছুঁটা আংটা ;—”কিন্তু “ভোগ চাঁদ” যিনি সাজিয়াছেন তাঁহার ‘অঙ্গে হরত’ একটা কামিজ, গলার সিল্কের চাদর, মাথার বাকা সিঁথি, পরণে কালাপেড়ে ধুতি, পায়ে হান্ধ ষ্ট্রিকিং ইত্যাদি ; বক্তৃতার সহিত পোষাকের কোনটাই মিলিল না । এতলে—যে রকম পোষাক “ভোগাচাঁদ” পরিয়া বাহির হইবেন, “নিম চাঁদের” উচিত সেই পোষাক দেখিরা তাহার বর্ণনা করা ।

“It is absolutely essential therefore that the actor should have complete control over himself and be in readiness to make himself an apt master of what should be said or done to meet every unforeseen difficulty or necessary change.”

আমার মতে মহলা-গৃহে একদিন “ড্রেস-রিহাঅ্যান্স্” দিতে পারিলে সকল নিকেই মঙ্গল হয় । ইহা কিঞ্চিৎ ব্যয়সাপেক্ষ বটে ; কিন্তু অভিনয়-রাত্রে অবশ্যস্বার্থী কতকগুলি পোষাক-বিন্ধ্যাটের দার হইতে নিস্তার পাওয়া যায় । পোষাক পরিধান করিবার সময় সজ্জা-গৃহে “ছুট্

সুতা—কাঁচি—সেফ্টাপিন্—ইত্যাদি হাতের কাছে রাখা নিত্য আব-
শ্যক—এ কথা বলাই বাহুল্য !

অনেকস্থলে দেখিতে পাওয়া যায়—“অভিনেতৃগণ” রঙ্গমঞ্চে “পাটকা-
পরিধান” অনেক বিভ্রাট ঘটাইয়া থাকেন। “পৌরাণিক নাটক”
অভিনয়কালে—“অর্জুন”—“দ্রুপদ”—“শ্রীরামচন্দ্র” ইত্যাদি ভূমিকার
যথাযোগ্য পোষাক পরিয়াছেন বটে,—কিন্তু পারে দিয়াছেন—“বার্ণিদ্
লপেটা”, কিম্বা “পম্প্-সু”। নবাব সিরাজদ্দৌলা সাজিয়া কেহ বা
“ফিতা বাপা” বুট পারে পরিয়া অভিনয় করিতে বাহির হইলেন।
আবার হয়ত “জুতা” অভাবে কেহবা শুধু মোজা পারে পরিয়া রঙ্গমঞ্চে
অবতীর্ণ হইলেন। অভিনয়োপযোগী জুতা—মোজা প্রভৃতি সামান্য
সাজ-সজ্জাগুলি প্রত্যেক অভিনেতার কর্তব্য,—নিজে সংগ্রহ করিয়া অভিনয়-
কালে ব্যবহার করা। যে সম্প্রদায়ের নিজেদের পোষাক-পরিচ্ছদ নাই—
বাহারা পোষাক ভাড়া করিয়া অভিনয় করেন, তাঁহাদের কর্তব্য এগুলি
নিজেদের সংগ্রহ করা। কারণ, সম্প্রদায়ত্ত্ব প্রত্যেক অভিনেতার
হয়ত অভিনয়কালে নিজের ব্যবহারের জন্য জুতা, মোজা প্রভৃতি
সংগ্রহ করিবার সামর্থ্য না থাকিতে পারে।

সাজ-সজ্জার কতকগুলি অস্বাভাবিকতা বাহাতে বর্ণিত হয়—প্রত্যেক
সম্প্রদায়ের সে বিষয়ে বিশেষরূপে লক্ষ্য করা কর্তব্য। “রাজা” শব্দ-
কক্ষে নিশ্চিন্তে নিদ্রিত রহিয়াছেন ;—সে অবস্থায় তাঁহার “দরবার-
পোষাক” বা “স্বক্কের মিলিটারী পোষাক” পরিধান করা কখনই উচিত
নয়। “চন্দ্রশেখর” নিঃবান ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত মানুষ,—কি হিসাবে তিনি
নাথার রাজপুত্রোপযোগী কার্লিং চুল পরিয়া আসেন ? “সুভদ্রা” সাজিয়া
বাহির হইয়াছেন,—পরিধানে পার্শী সাড়ী, কোমরে “গোট,” “চন্দ্রহার”
এবং পারে “পাইজব”। হিন্দু-বিধবা সাজিয়া থান কাপড় পরিলেন, কিন্ত

মাথার পাতাকাটা অথবা “কালিং” করা চুল । সামান্য গৃহস্থের গৃহিণী সাজিয়াছেন, পাঁচটা ছেলের মা,—পরিধানে তাঁহার পাছাপেড়ে পরিষ্কার চুনোটি করা শান্তিপুত্রে সাড়ী, গারে এক গা’ গহনা । “অনাভাবে সরলা”, দীনা—মলিনা—ছিন্নবসনা হইয়াছেন । সেই সরলা-চরিত্রে দর্শক-বৃন্দ দেখিলেন,—“সরলার” পান খাইয়া ঠোঁট বাঙ্গা টুক টুক করিতেছে—কপালে একটা “কাঁচপোকার” টিপ,—পরণে বাহারে পেড়ে নূতন পাট-ভাজা দেশী সাড়ী । এ সকল দোষ প্রায়ই সাধারণ রঙ্গমঞ্চে পেশাদার সম্প্রদায়ের ভিতর দেখিতে পাওয়া যায় ।

বঙ্গীয় নাট্যশালার শৈশবাবস্থার স্ত্রীলোকের চরিত্র পুরুষের দ্বারা অভিনীত হইত । শুনিলি স্বর্গীয় নটকলচুড়ামণি অক্টেব্দু, সুবিখ্যাত টাজিড্রিয়ান্ মহেন্দ্রলাল,—শব্দের নটকবি অমৃতবাবু,—ইঁহারাও এক সময়ে স্ত্রী-চরিত্র অভিনয় করিয়াছেন । বলা বাহুল্য, পেশাদার

পুরুষের নারীব বেশ ।

খিরেতোরে এ কার্য্য এখন আর চলে না ; তাহার কারণ, ইহাতে অর্থাগম হয় না । কিন্তু ভদ্রসম্প্রদায়গঠিত অবৈতনিক সম্প্রদায়ে স্ত্রী-চরিত্র পুরুষের দ্বারা অভিনয় করান’ ভিন্ন গত্যন্তর নাই । পুরুষের দ্বারা স্ত্রী-চরিত্র ঠিক স্বাভাবিকরূপে অভিনীত হওয়া অসম্ভব ; কিন্তু এমন অনেক বালক বা কিশোরকে দেখা গিয়াছে,—বাহারা সাজ-মজা, চাল-চলন, কথা-বার্ত্তায়, ভাব-ভঙ্গীতে একরূপ স্বাভাবিকরূপে স্ত্রী-চরিত্র অভিনয় করিতে পারেন—অথবা করিয়াছেন, যে—দর্শকবৃন্দ কিছুতেই বুঝিতে পারেন না যে সে ব্যক্তি পুরুষ কি রমণী ! কিন্তু পুরুষকে স্ত্রীলোক সাজান’ই একটা মহা কঠিন কার্য্য । প্রথমতঃ—অনেক স্ত্রীলোকের মত কাপড় পরিতে বা পরাইতে জ্ঞানেন না । প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়, এমন ভাবে স্ত্রীলোকের ভূমিকায় কাপড় পরান’ হইয়াছে যে হয়ত’ বা হাঁট

পর্যন্ত কাপড় উঠিয়া পড়িয়াছে, নয়ত' ছটা পা ঢাকিয়া কাপড় মাটিতে পড়িয়াছে, স্ত্রী-চরিত্র অভিনয়কারীর কটাদেশ হইতে পা পর্যন্ত যেন “ওয়াড়-ঢাকা” একটা বালিশের মত দেখাইতেছে। কেহ বা স্ত্রীলোক সাজিবার সময় “মালকৌঁচা”—বাধা নিজেই পরিধানের কাপড়ের উপর স্ত্রীলোকের জ্বর কাপড় পরিয়াছেন ; কটাদেশ হইতে পা' পর্যন্ত “গ্যাদ্ভরা ফাল্গুনের” মত ফুলিয়া তাঁহাকে অতি বিশ্রী দেখাইতেছে। তাহার পর, কেমন করিয়া স্ত্রীলোকের মত কোমরে কাপড়ের “কসি” বাধিয়া কি ভাবে বন্ধের উপর দিয়া তাহার আঁচল লইয়া ঘুরাইয়া মাথার উপর গোমটা অথবা আড়ফোমটা দিয়া—পুনরায় সেই আঁচল কি রকমে আনিয়া কোথায় রাখিতে হয়, সে বিষয়ে কিছুই জানেন না ; সুতরাং এরূপ অবস্থায় স্ত্রী-চরিত্র-অভিনয়কারীকে বঙ্গমঞ্চে “না পুরুষ—না স্ত্রী”রকমের একটা অদ্ভুত জীব বলিয়া দর্শকবৃন্দ উপহাস করিয়া থাকেন। অবৈতনিক সম্প্রদায়ের প্রত্যেক স্ত্রী-চরিত্র অভিনেতার কর্তব্য, স্ত্রীলোকের নিকট হইতে কেমন করিয়া স্ত্রীলোকের কাপড় পরিতে হয়—সেটা ভাল করিয়া শিক্ষা করা। আর একটা বিশেষ দোষ—অমার্জ্জ্বনীয় দোষ—অবৈতনিক সম্প্রদায়ে পুরুষ কর্তৃক স্ত্রীলোকের বেশ-ধারণের সময় দেখা যায়, - যে বিষয়ে সকলের বিশেষরূপ লক্ষ্য থাকা আবশ্যিক। সচরাচর দেখিতে পাই, বুদ্ধা-প্রোচা-সুবতী-বালিকা-অঙ্গুরী-কিন্নরী-দেবী—গৃহস্থ ঘরের বৌ, উদ্দ-লোকের মেয়ে, বারবিলাসিনী, ইত্যাদি যে ফোনও স্ত্রীলোকের ভূমিকা কেহ অভিনয় করেন না কেন,—সাজিবার সময় বন্ধের বসনভ্যন্তরে স্তনযুগল বিদ্যমান জানাইবার জন্ত বড় বড় “তাক্‌ড়ার পুঁটলি অথবা গোলা” কাঁচুলি বা বডিসের ভিতর ব্যবহার করিয়া থাকেন। ইহার তৎপর্য্য কি তাহা ত' আমি ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে পারি না। প্রথমতঃ, এরূপ ভাবে বক্ষঃস্থল স্ফীত রাখিলে কি স্ত্রীলোকের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয় ? দ্বিতীয়তঃ,

অভিনয়-শিক্ষা



“ক্ষত্রবীর” নাটকের শেষ দৃশ্য ।

উদ্ভবা ও শ্রীকৃষ্ণ

শ্রীকৃষ্ণ—শ্রী অতুলকৃষ্ণ ঘোষ ।

উদ্ভবা—শ্রী বিধুভূষণ সরকার ।

ইহা অতি জঘন্য কৃতির পরিচায়ক । কোনও বারান্সনা-চরিত্র অভিনয়কালে একরূপ সজ্জা হ্রস্বত' মানাইয়া বাইতে পারে, কিন্তু কোনও সতী-চরিত্র অথবা হিন্দুসম্মতি-চরিত্র অভিনয়ে—দশকবর্ষের চক্ষে ইহা অতি বিসদৃশ গোপ হইয়া থাকে । তৃতীয়তঃ, ইহা অতি অস্বাভাবিক দৃশ্য । শুধু তাহাই নয়, উক্ত “বল্ বা লুকিয়ার পুটলি” আঁটবার দোষে অসামান্যতা-বশতঃ কখনও কখনও স্ত্রী-চরিত্রাভিনেতার বক্ষঃচ্যুত হইয়া বক্ষমঞ্চে গড়াগড়ি খাইয়া একটী বিপর্যয় কাণ্ড বাধাইয়া থাকে । উপস্থিত অভিনেতৃগণও অপ্রস্তুত, আর যিনি “স্ট্রালোক” সাজিয়াছেন, তিনি ত' একেবারে মরমে মরিয়া গেলেন :—মঞ্চে মঞ্চে সেই দৃশ্যটা পৰ্য্যন্ত মাটি হইয়া গেল ।

স্ত্রী-চরিত্র অভিনয়ে ভাগ চুল না পরিণে তাঁহাকে কিছুতেই স্ট্রালোক মানাইবে না । পোষাকের জার সম্প্রদায়ের কর্তৃপক্ষগণ এ বিষয়ে বিশেষরূপে দৃষ্টিপাত করিবেন । কেবল “চুল-গুয়ালাকে” চুলের ফদ দিয়া এক টাক দায়না

পরচুল ।

দিয়া আসিয়া নিশ্চিত হইয়া থাকিলে অনেক সময় অভিনয়ের রাগ্রে অভিনেতৃগণকে কান্দিতে হয় । “নবাবের” গোপ-দাড়ী পরিয়া অভিনেতা আরনাতে দেখিলেন তাহাকে ঠিক “শিস্তির” মতন দেখাইতেছে । “রাজা” “গোপ গালপাট্টা” মুখে চড়াইয়া “চোবে সিং” বনিয়া গেলেন । “রাজকন্তা” চুল পরিয়া ঠিক “ডাইনার” মতন রূপধারণ করিলেন,—টাতাদি ইত্যাদি । প্রথমতঃ, দেখিয়া লইতে হইবে চুলগুলি তেল মাখাইয়া ভাগ করিয়া আঁচড়ান' (ড্রেন্ করা) হইয়াছে কি না । দ্বিতীয়তঃ—প্রত্যেক অভিনেতার মাথার সেগুলি ঠিক স্বাভাবিকভাবে বসিয়াছে কি না । আর একটা বিশেষ ভ্রম হইয়া থাকে, বাহার প্রতি কাহারও দৃষ্টি পড়ে না ;—সকল স্ত্রী-চরিত্রের ভূমিকায় এলোচুল পরান' হয় । খোঁপা বাঁধা অথবা বিউনি বাঁধা চুলের চলন অবৈতনিক সম্প্রদায়ে

নাই বলিলেও চলে। “দুর্গা” সাজিয়াছেন তাহাতেও “এলোচুল”, “বালিক-বধূ” সাজিয়াছেন তাহাতেও সেই “এলোচুল,”—“উজ্জ্বলা” সাজিয়াছেন তাহাও সেই এলোচুলে। দৃশ্যবিশেষে পোষাক-পরিবর্তনের দ্বারা চুলের পরিবর্তন করাও আবশ্যিক। ভাল অবস্থায় মনের আনন্দে স্থপ-শাস্তিতে যখন আছেন—তখন এক চুল,—কম অবস্থায় এক চুল,—“উন্মাদ” অবস্থায় অল্প চুল পরিলে ভাল হয় না কি? “বিলম্বঙ্গল” প্রথম দৃশ্যে সেই যে বাব্বি চুল পরিলেন—শেষ দৃশ্যে বন্দাবনে ক্লেশ-দর্শনের সময় সেই পরিষ্কাররূপে আঁড়ান’ তেল মাখান’ চুল পরিলে কি নাটকীয় বজায় থাকে? “উত্তরা”—“অভিমন্যু” সহিত নিকুঞ্জকাননে প্রেমালাপের সময় যে কালিং করা (Puff) পাক্ দেওয়া চুল পরিয়াছিলেন—“বৈধব্য-সজ্জা-দৃশ্যে” সেই চুল পরিয়া বাহির হইলে কি লোকের নিকট সহানুভূতিলাভে সক্ষম হইবেন? পুরুষ-চরিত্রাভিনয়ে গোপ আঁটয়া অভিনয় করা বড় কষ্টকর। এস্থলে যাঁহাদের প্রকৃতিক্ত গোপ নাই, অথবা যাঁহারা গোপ কামাটয়া থাকেন, তাঁহাদের কর্তব্য স্পিরিট্ গাম্ (Spirit gum) দিয়া (Crape hair) ছেঁড়াচুলে ঠিক মুখের উপযোগী গোপ প্রস্তুত করা এবং প্রত্যেক দৃশ্য অভিনয়ের পূর্বে তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত—ঠিক আঁটিয়া আছে কিনা। “নবাব” সাজিতে হইলে যাঁহাদের গোপ নাই, তাঁহারা ঐ ভাবে সরু এবং পাতলা করিয়া একটা গোপ প্রস্তুত করিয়া পরিবেন এবং একটা ভাল দাড়ী আলাদা পরিয়া মুসলমান সাজিবেন। এক সঙ্গে “তার” দিয়া আঁটা গোপদাড়ী মুখে পরিলে সময় সময় অতি বিস্তী দেখায় এবং বক্তৃতা করিবার সময় মুখভাব দেখাইবার বড় অসুবিধা হয়। “রাজা” বা “বীরপুরুষ” সাজিবার সময় একত্রে আঁটা গোপ-গালপাট্টা পরিলে পূর্বোক্তরূপই অসুবিধা ভোগ করিতে হয়। নাসিকার ভিতরে “তার” টিপিয়া গোপ পরিলে অতি বিস্তী দেখায়; অভিনয়কালে সে গোপ খুলিয়া পড়িবার বিশেষ

সম্ভাবনা। অভিনেতা অভিনয় করিবেন কি,—সমস্তক্ষণ “গৌপের ভয়েই শশঙ্কিত”,—পাছে খুলিয়া পড়ে।

কোনও কোনও নাটকে অভিনয়কালে অভিনেতাকে রঙ্গমঞ্চের উপর

**অভিনেতার
আবশ্যকমত
বেশ-পরিবর্তন**

দর্শকবৃন্দের চক্ষের সম্মুখে অকস্মাৎ বেশ-পরিবর্তন করিতে হয়। এ স্থলে পোষাকের উপর পোষাক পরিধান করিয়া অভিনয় করিতে বাহির হইলেই ভাল হয়। অবশ্য, একপাশে

ভিতরের পোষাক এবং উপরের পোষাক পরিতে হইবে—যাহাতে কোন-রূপে বুঝিতে না পারা যায় যে,—ভুইটী পোষাক পরা হইয়াছে। উপর-কার পোষাক, নাত্র ভুইটী তিনটী কাঁসের সাহায্যে আঁটা থাকিবে,—এবং পোষাকের সহিত ভুইটী তিনটী লম্বা “তার” বাঁধিয়া উইংসের ধারে একজন ভাল পরিয়া থাকিবেন। ইহাতে অভিনেতা ইচ্ছামত ভুই চারি পদ ঢলা-ফেরা করিতে পারিবেন,—(কিন্তু অধিক নয়)—এবং তাহাও অতি সাবধানে। যথাসময়ে অভিনেতা কোণলপূর্কক দর্শকবৃন্দের অজ্ঞাতসারে উপরের পোষাক আঁটিবার কাঁসগুলি খুলিয়া ফেলিবেন;—ঠিক সেই সময় উইংসের ভুই পার্শ্বের এবং ফুটলাইটের আলোগুলি নির্দোষ করিয়া—নিম্নের মতো উইংসের পাশ হইতে উপরোক্ত “তারের” সাহায্যে পোষাকটী ভিতর দিকে টানিয়া লইবেন। যে রঙ্গমঞ্চে ইলেকট্রিক আলো জ্বলাইবার সরঞ্জাম আছে—সেস্থলে তৎক্ষণাৎ সমস্ত রঙ্গমঞ্চ অন্ধকারায় করিয়া—আবার তৎক্ষণাৎ আলোকিত করা যাইতে পারে। কিন্তু সেস্থলে ইলেকট্রিক আলো নাই—সেস্থানে বেশ-পরিবর্তনের পর খুব তাড়াতাড়ি আলো জ্বলাইবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। অন্যতঃ বেশ-পরিবর্তনের অব্যবহিত পরেই—“সাজ-ঘর” হইতে চারি পাঁচজন লোক আলো লইয়া উইংসের ধারে আসিয়া রঙ্গমঞ্চ পুনরায় আলোকিত করিবেন। তাহার

পর—ক্রমে ক্রমে “ফুটলাইট” “উইংস-লাইট” জ্বালান’ হইলে—তাহারা সে আলো লইয়া যাইবেন। এমন অনেক পোষাক আছে—যাহার ছটী একটা কাঁস খুলিয়া দিলেই—সমস্ত পোষাক বদল হইয়া যায়। কিন্তু তাহা হইলেও রঙ্গমঞ্চ অকস্মাৎ অন্ধকারনয় এবং পুনরালোকিত করিবার ব্যবস্থা করিয়া রাখিতে হইবে।

অলঙ্কার স্ত্রীলোকের সাজ-সজ্জার প্রধান অঙ্গ। সুতরাং বহুমূল্য পোষাক

অভিনয়ে তলঙ্কার ব্যবহার।

পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া—অলঙ্কার না পরিলে

স্ত্রী-সজ্জা অসম্পূর্ণ হইল। সকল সম্প্রদায়ের

স্ত্রী-চরিত্র অভিনয়ের জন্ত কতকগুলি “ঝুটা”

অলঙ্কার (মুক্তার এবং গিণ্ডির গহনা) সংগ্রহ

করিয়া রাখা আবশ্যক। অভিনয়ের পূর্বে পিতল বা গিণ্ডির গহনার

“স্টুপলি” রং করিয়া অভিনয়-রাত্রে ব্যবহার করিলে—ঠিক সোণার

গহনার মতন দেখাইবে। ঝুটা মুক্তার গহনাগুলি শক্ত সুতার গাঁথাইয়া

রাখিলে—অভিনয়কালে ভিড়িয়া নষ্ট হইবার সম্ভাবনা থাকে না। কোন

কোন অভিনেতা বাহাছুরী করিয়া আপনার বাটী হইতে বহুমূল্য স্বর্ণালঙ্কার

আনিয়া অভিনয়ে ব্যবহার করিয়া থাকেন। আমার মতে—এ কাণ্ড

আদৌ বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক নহে। ব্যস্ততা এবং অসাবধানতাবশতঃ হয়

ত’ একখানি গহনা কোথায় খুলিয়া রাখা হইবে, সেই অবসরে তাহা

“চোরের” করতলগত হইলে—আর ফিরিয়া পাইবার সম্ভাবনা থাকিবে

কি? সম্প্রদায়ের সভাগণ ব্যতীত অভিনয়-রাত্রে অনেক বাজে লোক

সাজ-সরে প্রবেশ করিয়া থাকে। কাহার মনে কি আছে—কে বলিতে

পারে? “বাবু-বেশধারী” অনেক চোরও স্বকার্য্যসাপনের জন্ত বহুলোকের

সমাগমস্থানে উপস্থিত থাকে। অতএব অভিনয়-রাত্রে অভিনেতৃগণের

“সোণার বোতাম,”—“আংটা,”—“ঘড়ী,”—“চেইন্”—“ভাল জুতা”

পরিধান করিয়া অভিনয় করিতে যাওয়া কর্তব্য নয় : শুধু তাহাই নয়,— সম্প্রদায়স্থ কোনও অভিনেতার পূর্বোক্ত কোনও মূল্যবান অলঙ্কার অথবা বাবহার্য্য সৌখীন দ্রব্য যত্বপূর্ণ চুরী যার,—তাহা হইলে সম্প্রদায়েরও ইহাতে ভরানক ঘনীষ । অভিনয়ে যখন অকৃত্রিম কিছুই নাই—সকলই কৃত্রিম,— কিছুই “আসল” নয়—সকলই “নকল”,—তখন পোষাক-পরিচ্ছদ— অলঙ্কারাদি “কৃত্রিম” ও “নকল” হইলে সকল দিকেই নিরাপদ হয় নাকি ?

অভিনয় করিতে হইলে “বহুকপী বিজ্ঞা” শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন । রং মাখিয়া স্বরূপ পরিবর্তন করা একটা গুপ্ত কঠিন কলাবিজ্ঞা (Difficult

রং মাখা—
চেহারা
পরিবর্তন
Facial make-up

Art) । যথেষ্ট পানিকটী সাদা রং মাখিয়া, গালের দুই পাশে এবং ঠোঁটে একটু আলতা মাখাইয়া যদি সন্মুখ মূর্ত্তি দেখাইতে পারা যায়, তাহা হইলে জগতের সকলেই চিত্র-বিজ্ঞার নিপুণ হইয়া উঠিতেন । এ সম্বন্ধে

নট-গুরু গিরিশচন্দ্র বসিরাছেন,—“চিত্রকরের জ্ঞান অভিনেতারও রং বোঝা আবশ্যিক । চিত্রকর মেকাপ তাঁহার অঙ্কিত ছবি কোথা হইতে দর্শক দেখিবে—তাহা লক্ষ্য করিয়া সেইরূপ রং দেন,—অন্ত্যাবস্থার তাঁহার ছবি দেখিলে তাঁহার চিত্র-বিজ্ঞা মেকাপ বোঝা যায় না—অভিনেতাও সেইরূপ—দর্শক যাহাতে তাঁহার সজ্জিবরূপের ছবি সম্পূর্ণ পায়,—সেই অনুসারে রং মাখিবেন । দৃশ্যপট দিনের বেলায় দেখিলে একথা স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইবে । রজনীতে দূর হইতে দর্শক দেখিবে—চিত্রকর সেইভাবে লিখিরাছেন । দৃশ্যপট দীপালোকে দূর হইতে ভ্রমোৎপাদন করে,—দিবা-লোকে মোটা মোটা রংএর দাগ দেখা যায় । অভিনেতাকেও রং মাখিবার সময় বিবেচনা করিতে হইবে যে বৈঠকখানার মেকাপ পাউডার মাখিয়া সন্মুখ হইলে চলে, রঙ্গমঞ্চ হইতে মেকাপ চণিবে না । বেশী করিয়া

লাল রং তাঁহার গালে দিতে হইবে—তবে গোলাপী আভার ঝার দূর হইতে দেখাইবে। ক্ষুদ্র চক্ষু বৃহৎ দেখাইতে গেলে - চোখের কোণে কাজলের রেখা বিশেষ করিয়া দিতে হইবে বা চক্ষু কোটরগত করিতে হইলে চোখের কোণে বেশী করিয়া কালো রং দেওয়া আবশ্যক।

অভিনেতার ধ্যানের মূর্তি অভিনেতার প্রকৃত মূর্তি নয়। সাজের সাহায্যে তাঁহার শরীরে প্যানের মূর্তি যতদূর প্রকাশ পায়, নিশ্চয় তাঁহাকে তাহা করিতে হইবে। রং, পরচুল, মোম ও পরিচ্ছদ প্রভৃতির সাহায্যে এতদূর মূর্তির পরিবর্তন হওয়ার সম্ভব যে, পরিবর্তিত মূর্তিতে পরম আত্মীরের নিকট উপস্থিত হইলেও—তাঁহাকে চেনা যাইবে না। একজন সুন্দর পুরুষ কাক্তী সাজিয়াছে,—কালো রংএ রং ঢাকিয়াছে। নাকের অগ্রভাগ দড়ি দিয়া তুলিয়া রংএর সহিত মিশাইয়া দিয়া কাক্তির নাসিকা করিয়াছে, গালের হাড় মোম দিয়া উঁচু করিয়াছে, মোম দিয়া ঠোঁট পুরু করিয়াছে, কোঁকড়া পরচুল পরিয়াছে, পোষাকও কাক্তীর মত। কাক্তীর চলন অনুকরণ করিয়াছে; ইহাতে সহজে তাহাকে চেনা কোনও রকমেই যায় না।”

অতএব দেখা যাইতেছে—অভিনয়ের প্রধান অঙ্গ (Face-painting) রং মাখিরা মুখচ্ছবি আকিরা অভিনয়ের চরিত্রোপযোগী স্বরূপ পরিবর্তন। বিশেষ নিপুণতার সহিত এই চিত্রবিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করিলে—মৃণা বুদ্ধ সাজিতে পারেন, বুদ্ধ মৃণা সাজিতে পারেন, সুন্দর কুংসিং সাজিতে পারেন, কুংসিং সুন্দর সাজিতে পারেন। সচরাচর আমাদের অবৈতনিক সম্প্রদায়ে একজন দুইজন “Painter” (চিত্রকর) অভিনয়-রায়ে সাজাইতে আসেন। দলের মধ্যে অন্ততঃ বিশজনকে পেইন্ট করিতে হইবে; স্তরাং তাড়াতাড়ি একটু রং মাখিরা গালে ঠোঁটে আলতা দিয়া—ছিপি পোড়াইয়া ক্র-চোখ টানিয়া “যেমন-তেমন” ভাবে ছাড়িয়া দিতে

হয়। তাহার ফলে—অভিনেতৃগণের চেহারা সুন্দর হইলেও রঙ্গমঞ্চে অতি কুংসিং দেখায়। মুখের কোনখানটা অপেক্ষাকৃত বেশী সাদা হইয়া ঠিক যেন দলরোগীক্রান্ত দেখায়; এক গালে লাল রং খুব বেশী, অন্য গালে নামমাত্র; একটা ক্র খুব মোটা—অন্যটা সূতার আকার; কাঁহারও হয়ত' মুখ রং করা, কিন্তু হাত-পায়ে রংএর চিহ্নমাত্র না থাকায়—অনেকটা চিড়িয়াখানার “প্রাণীবিশেষের” মতন দেখাইবে।

দর্শকবৃন্দ তাঁহাদের বক্তৃতা শুনিবেন কি, মূর্তি দেখিয়া হাসিয়াই আকুল। সূতরাং এরূপ স্থলে—অভিনেতৃগণ নিজে রং মাখিতে ও পেইন্ট করিতে শিখিলেই ভাল হয়। বাহারা এ কার্য একেবারেই অসম্ভব বিবেচনা করেন,—সম্প্রদায়ের কর্তব্য অভিনয়-রাত্রে (চিত্রকর) পেইন্টারের সংখ্যা বৃদ্ধি করা,—এবং অভিনয় আরম্ভের অন্ততঃ তিন চার ঘণ্টা (অথবা অভিনেতৃগণের সংখ্যা হিসাবে) পূর্বে হইতে চিত্রকার্য (Painting) আরম্ভ করা। শুধু তাহাই নয়,—অভিনয়-রাত্রে “গ্রীন্-রুম” অথবা রং মাখিবার স্থানে বড় আরনার সংখ্যা যত অধিক হয়—ততই সাজ-সজ্জার পক্ষে সুবিধাজনক। সৌখীন অভিনেতৃগণ অভিনয়-রাত্রে একটা ব্যাগে করিয়া একখানি তোয়ালে, ছেঁড়া কাপড়, সাপান, এক শিশি নারিকেল তেল, একটা ছোট আরনা, একটা “কাঞ্চল-লতা” এবং “সুরমা” টানিবার একটা ছোট লোহার কাঠি লইয়া যাইবেন। ইহার সঙ্গে বাতি, আলুপিন, সেন্ফ্‌টিপিন, ছুঁচ, সূতা, কাঁচি এবং একখানি ছোট হাতপাখা লইয়া গেলে আরও ভাল হয়। অভিনেতৃগণ এই সমস্ত সরঞ্জাম যদি নিজেরা সঙ্গে লইয়া অভিনয়স্থলে উপস্থিত হন, তাহা হইলে সম্প্রদায়ের কর্তৃপক্ষগণকে সে রাত্রে বাতিবাস্ত হইয়া “মাথা খারাপ” করিতে হয় না,—এবং সাজ-ঘরের ভিতর—“এটা নাই,—সেটা নাই,—ওটা দাও” শব্দে একটা বিকট হট্টগোল উত্থিত হয় না। অভিনেতা যদি অভিনয়ের

পূর্বে আপনার গৃহে রাত্রিকালে দর্পণের সম্মুখে বসিয়া নিজের অভিনয়ের চরিত্র-ভূষারী মুখ (Paint) রং করা অভ্যাস করিতে পারেন—তাহা হইলে ত' আর কোনও বিষয়ে ভাবনা রহিল না। তাহা হইলে তিনি অভিনয়-রাত্রে আপনার রং সঙ্গে লইয়া গিয়া—সচ্ছন্দে নিবাস্কাটে সাজ-সজ্জা করিতে পারেন। নাট্যকাভিনয়ে অভিনেতৃগণের (Paint) রং করিবার জন্ত সচরাচর সফেদা (White Lead), সিন্দূর (Red Lead, Vermilion,—Rouge), “ভূমো কালী”—(Indian Ink), তরল আলুতা (Lac-dye or liquid carmine) ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কেহ কেহ রং মিশাইবার সময় তাহাতে অল্পচূর্ণ (Mica-powder) অল্প পরিমাণে মিশাইয়া দিয়া থাকেন। কিন্তু তাহাতে—বর্ণ বা ক্ষতস্থান বা চর্মরোগ থাকিলে, দেহের ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা। চিত্র-কার্যের জন্ত সরু, মোটা ও মাঝারি রকমের “তুলিকা” (Hair-pencil), পেইন্টিং ব্রশ, পাউডার ব্রশ (Painting and Powder Brush) আবশ্যিক। চক্ষু হাতের শিরা—কপালে—নাকে সরু সরু দাগ কাটিবার জন্ত পেইন্টিং পেন্সিল (Painting Pencil) কিনিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু তাহা না থাকিলেও উক্ত তুলিকার দ্বারা সে কার্য সুসম্পন্ন হইতে পারে। এক বোতল স্পিরিট গাম্ (Spirit gum), কতকটা ক্রেপ্ হেরার (দাড়ী গোপ প্রস্তুত করিবার চুল), মোমের আটা (Melted wax), এবং গটা-পার্চা (Gutta Percha) সাজ-সজ্জার প্রধান অঙ্গ। গাত্রের বর্ণ হিসাবে সাদা এবং লাল রং মিশাইতে হয়, কারণ,—সকলের বর্ণ সমান নয়। একজন গৌরবর্ণ অভিনেতাকে যে রং মাখাইলে রঙ্গমাঞ্চে “রক্তিমভ” (“ভূদে-আলুতা” রকমের) বর্ণ দেখাইবে,—যেহা রক্তবর্ণ অভিনেতাকে সে রং মাখাইলে সেরূপ দেখাইবে না। স্মরণ্য পরীক্ষা দ্বারা দেখা কর্তব্য—কাহাকে কয় “পৌচ” রং মাখাইতে হবে। স্বাভাবিক

হস্তের রং করিবার জন্য একভাগ লাল, একভাগ জরদ (হরিদ্রা) (Yellow Ochre) এবং চারিভাগ সাদা গুঁড়া রং একত্রে ভাল করিয়া মিশাইয়া লইতে হইবে। রং মাখিবার পূর্বে প্রথমে সাবান দিয়া কপালের উপর (মস্তকের সম্মুখের গিকিভাগ) হইতে গলা পর্য্যন্ত, এবং দুই পাশের কাণ পর্য্যন্ত এবং দুই হস্তের কনুই পর্য্যন্ত ধুইতে হইবে। তাহার পর শুষ্ক তোয়ালে দিয়া পৌত স্থান ভাল করিয়া মুছিতে হইবে। তাহার পর পাউডার পাকের (Puff) দ্বারা সেই স্থানে সামান্য পাউডার লাগাইয়া—রং মাখাইবার জমি খুব শুষ্ক করিয়া লইতে হইবে। এই সমস্ত মুখ্যকর্ম (Preliminary work) সমাপ্ত হইলে পর—উল্লি মিশ্রিত রং অল্পমাত্র হাতে লইয়া—১৩।১৫ ফোঁটা জলের সহিত হাতের “চেটোর” উপর তাহা উত্তমরূপে মিশাইয়া রং মাখাইবার স্থানে দিয়া মাখাইতে হইবে। তাহার পর পেইন্টিং ব্রস্ দিয়া সেই স্থান লঘুভাবে মার্জ্জন করিতে হইবে। এইরূপে রংএর জমি করা হইলে পর তুলিকার দ্বারা কালো রংএর ক্র অঙ্কিত করিতে হইবে এবং চক্ষুদ্বয়ের নিম্নের পাতায় (কাজল পরান’ হিসাবে) খুব সরু রেখা চক্ষু-কোটরের (Socket of the eye) সীমা পর্য্যন্ত দুই দিকেই টানিয়া দিতে হইবে। ইহার পর—একরূপ পরিমাণে লাল রংএর দ্বারা গওদেশ রক্তিমাত করিতে হইবে, - বাহাতে সমস্ত মুখখানি “ব্রঙ্কার” ত্বার লাল রক্তবর্ণ বা অগ্নিবর্ণ না দেখায়।

আবৈতনিক সম্প্রদায়ে প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়—অভিনেতৃগণ শুধু মুখে রং মাখিয়া অভিনয় করিতে বাহির হন। হাতে অথবা (স্ত্রীলোক সাজিয়া) নগ্নপদে রংএর কোনও চিহ্ন থাকে না। সুতরাং ইহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য।

ব্যবৈতনিক সম্প্রদায়ে আর একটা বিশেষ দোষ দেখিতে পাওয়া যায়—

যখন কোনও বুবাপুরুষ “বৃদ্ধ” সাজেন। কেবল মাথার একটা পাকা পরচুল পরিয়া, ক্রতে একটু সাদা পাউডার মাখিয়া এবং আবশ্যক হইলে পাকা দাড়ী গোঁপ পরিয়া বৃদ্ধের সাজ (Make-up) সম্পূর্ণ (perfect) হইল বলিয়া মনে করেন। “লোলচর্ম্ম” বৃদ্ধের প্রধান লক্ষণ। অনেক স্থলে দেখা যায়—চুল বেশী পাকে না, কিন্তু তাঁহার গাত্র-চর্ম্মের শৈথিল্য এবং কুঞ্জনই তাঁহার বৃদ্ধত্বের পরিচায়ক। একুপস্থলে লোলচর্ম্ম করিবার জন্য মুখে ছোট ছোট সরু রেখা টানিয়া দিতে হইবে। অভিনয়ের “বৃদ্ধ-চরিত্রের” বয়স হিসাবে উক্ত সরল রেখা কম বেশী করিতে হইবে। পঞ্চাশ বৎসরের বয়স দেখাইতে হইলে—চোখের কোলে ছটা একটা রেখা টানিয়া দিলেই যথেষ্ট হইবে। নব্বুই বৎসরের বৃদ্ধ সাজাইতে হইলে—কপালে, গণ্ডে, চক্ষুর চারিদিকে রেখা অঙ্কিত করিতে হইবে। অনেকে বৃদ্ধ সাজিবার সময় মাথার এবং গোঁপে সাদা পাউডার অথবা খড়ির গুঁড়া মাখাইয়া পাকা চুল, পাকা গোঁপ করিয়া থাকেন -- পরচুল ব্যবহার করেন না। ইহা কোনমতে বুদ্ধিসঙ্গত নয়। কারণ—খানিকক্ষণ চলাফেরা করিলে—সাদা পাউডার ঝরিয়া চুলের নীচে পড়িয়া যায় এবং স্বাভাবিক কালচুল শীঘ্রই বাহির হইয়া পড়ে। একবার একজন অভিনেতা বৃদ্ধ সাজিয়া মাথার সাদা গুঁড়া মাখিয়া অভিনয় করিতে বাহির হইয়াছেন ; সেই দৃশ্বে একটা ছঃসংবাদ শুনিয়া যেমন তিনি হঠাৎ ভূতগে জোর করিয়া বসিলেন—অমনি তাঁহার মাথা হইতে সাদা পাউডার খুব খানিকটা উড়িয়া গেল। দর্শকবৃন্দ তাহা দেখিতে পাইয়া হো-হো শব্দে হাসিয়া উঠিলেন। অতএব পরচুল পরিয়া বৃদ্ধ সাজাই সকল দিকে নিরাপদ। “মুণ্ডিত মস্তক” অথবা “টাক” দেখাইতে হইলে—“কেশশূন্য পরচুল” বা “মস্তকাবরণ” (Bald wig) মাথার এমনভাবে পরিতে হইবে—যাহাতে কোন স্থানে কুঁচকাইয়া না থাকে, মাথার চারিদিকে

“গেঞ্জিয়ার” মত মিলাইয়া বসিয়া যায়। আরও বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে—যেন কোনমতে স্বাভাবিক চুল বাহির হইয়া না পড়ে। উক্ত (Bald wig) মস্তকাবরণ পরিয়া প্রথমতঃ “মোমের আটা” তাহার ধারে ধারে কপালের উপর এমন ভাবে লেপিয়া দিতে হইবে, যাহাতে কপালের চামড়ার সহিত এক হইয়া মিলাইয়া যায় এবং কোনরূপ দাগ অথবা উঁচুনিচু “পটীর” মতন না দেখা যায়। এইরূপ করিবার পর মুখের রংএর সহিত মিলাইয়া সেই “জোড়ের” স্থানটুকু (Paint) রং করিয়া দিলে অতি স্বাভাবিক “টাক” অথবা “কেশশূন্য” বা “মুণ্ডিত” মস্তক দেখাইবে। পূর্বে বলা হইয়াছে—কেবল তুলি বা পেন্সিলের দ্বারা কালো রেখা টানিবার কৌশলে প্রোঢ় বা বৃদ্ধ সাজাইতে পারা যায়। প্রকল্প বা বিষয় মুগ্ধভাবও ঐরূপ রেখা টানিয়া দেখাইতে পারা যায়। এ সম্বন্ধে ইংরাজী গ্রন্থ হইতে কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :—

“The slight line on the cheek imparts a severer look to the face. We get a still older, or rather maturer, cast of countenance by the simple addition of two or three narrow black lines run out from the outward corners of the eyes. This lining of the eyes brings about very important results, and the direction which they are given, whether up or down, produces entirely opposite effects. According to the age of the character, so must these lines be emphasized, but they must be finely drawn, else, when seen at a distance they are apt to appear as having run into one another and a “Smudge” is the result. If these lines are given a downward direction they give an expression of a happy disposition; while being drawn upwards, they produce a look of gloomi-

ness, and by the addition of a curved line from the nostril, also downwards, the tone of severity is added. Reaching the riper years of manhood we have the same preliminary start; the advance process which opens up the make up of all faces destined for whatever condition of age or life they may be intended. In addition, however to the lines from the corner of the eyes—and the preliminary drawn line under the eye may here be made slightly stronger than in previous cases—a couple of lines or “wrinkles” must be added to the brow. These should be put in, either with a soft pencil or light paint-brush, and a slight touch of violet powder to tone down their prominence.”

উল্লিখিত কয়েকছত্র পাঠ করিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, যেমন তেমন ভাবে মুখে কাল রেখা অঙ্কিত করিলে চলিবে না। অনেক বুদ্ধিমান স্ত্রীরা তবে রেখা অঙ্কিত করিতে হইবে। কারণ, রেখা উপর-দিকে টানিয়া দিলে এক রকম মুখভাব হয়, নীচের দিকে টানিলে বিপরীত মুখভাব প্রতীয়মান হয়। ছোট রেখার এক অর্থ; লম্বা রেখার অন্য অর্থ বুঝায়।

অবৈতনিক এবং সাধারণ রঙ্গমঞ্চে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়—কোনও নাট্যকাভিনয়ে নায়ক বা কোনও প্রধান চরিত্র প্রথম অঙ্ক অথবা “সুসময়ে” যেরূপ স্নন্দর কাস্তিবিশিষ্ট মূর্তি লইয়া বাহির হন, যোদ্ধা হৃদ্যশার সময়ে সেইরূপ মূর্তিই বজায় রাখেন। “নলরাজা” “হরিশ্চন্দ্র” “শ্রীবৎস” সামাজিক ‘প্রফুল্ল’ নাটকে—“যোগেশ”, সরলার “বিধুভূষণ”,—মুখবর্ণ বা মূর্তির কোনরূপ পরিবর্তন না করিয়াই—আগাগোড়া স্নন্দর রং করা মুখে, উৎকৃষ্ট চুলে—উজ্জ্বল মুখভাব লইয়া অভিনয় করিয়া গেলেন।

প্রত্যেক অভিনেতার কর্তব্য, অভিনেত্রীর চরিত্রানুযায়ী মুগ্ধভাব পরিবর্তন করা । রাজ্যত্যাগী - নির্দাসিত নলরাজ্য, হরিশ্চন্দ্র প্রভৃতি নায়কগণ হৃদশা-গ্রস্ত হইয়া কখনও “নাপিত” ডাকাইয়া দাড়ী কামাইতে পারেন না,—অথবা তৈল মাখিয়া স্নান করিয়া সময়ে চুল “আঁচড়াইয়া” বেড়াইতে পারেন না । একপ স্থলে—কৃষ্ণ চুল এবং বহুদিন যাবৎ অক্ষৌরীকৃত (Unshaven) দাড়ী দেখাইবার জন্য—নামাত্র নীল গুঁড়া (Blue powder or antimony) দাড়ীতে মাখাইলে খুব ছরবছরানুযায়ী স্বাভাবিক মূর্তি দেখাইতে পারা যায় ।

হাস্তব্রসের ভূমিকার—স্বাভাবিক মূর্তি সহজেই বিকৃত করিতে পারা যায় । বড় বড় দাঁত অথবা গজদন্তবিশিষ্ট (দৈত্য) মূর্তি দেখাইতে হইলে—নীচের ঠোঁট হইতে (Chin) দাড়ীর অর্ধেক পর্য্যন্ত অঙ্গুলী দ্বারা করেকটা সাদা মোটা “দাড়ী বা দাগ” পৃথক্ পৃথক্ ভাবে কাটিয়া দিতে হইবে । খাঁদা বা বোঁচা নাক দেখাইতে হইলে—ক্রমের সংযোগস্থল হইতে নাকের দুই পাশের হাড়—(যাহাকে Bridge বা সাকো বলে, —সেই পর্য্যন্ত) ঈষৎ কালো রংএ আবৃত করিতে হইবে এবং নাকের অগ্রভাগের নরম মাংসে ঈষৎ সাদা রং মাখাইতে হইবে । বড় নাক করিতে হইলে—নাকের উক্ত হাড় বা ব্রিজের দুইপাশে মোম লাগাইয়া তাহার উপর “পিজবোর্ডের” অথবা কাগজের অথবা তুলার “False” নাক প্রস্তুত করিয়া বসাইয়া দিলেই চলিবে ।

“ন বিভ্রা সঙ্গীতাং পরঃ ।” গানের তুল্য প্রাণ ভুলাইতে, মন গলাইতে, হৃদয় মাতাইতে—এমন জিনিস আর ছটা নাই । হৃদয়ের কোনও

গান ।

(Feeling—Sentiment) ভাবের সম্পূর্ণতা

(Perfection) প্রকাশ করিতে হইলে—

“Music” শ্রব বা সঙ্গীতের সাহায্য ভিন্ন অন্য কোনও উপায়ে তাহা সাধিত হয় না । হৃদয়ের মর্ম্মস্থলে আঘাত করিতে—শ্রবের অপ্রতিহত

ক্ষমতা সচরাচর পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। ভাবের সহিত কথা কহিলে—
 তাহাতে সুর না মিশাইলে,—কথা কৰ্ণশ এবং শ্রুতিকটু হইয়া থাকে।
 মননিত বা বিনয় করিতে হইলে—সুরে কথা কহিতে হয়। শোকে বা
 তুঃখে কাঁদিতে হইলে—সুর না মিশাইয়া থাকা যায় না। এমন কি রণ-
 ক্ষেত্রে মৃত্যুমুখী সৈন্যগণকে সুর (Music) ভিন্ন অস্ত্র কিছুতেই উত্তেজিত
 করা চলে না। সুর বা সঙ্গীতে বস্ত্রজন্তু পর্য্যন্ত মুগ্ধ হইয়া থাকে। গানে
 বাহার মনকে আকর্ষণ করিতে পারা যায় না, গানে বাহার মন গলে না,—
{ গান শুনিতে বাহার ভাল লাগে না,—তাহার }
{ তুল্য নৃশংস জীব পৃথিবীতে আর কে আছে ? }
 সে ব্যক্তি হাসিতে হাসিতে (স্মরণে পাইলে) পরম আত্মীয়ের বক্ষেও
 ছুরি বসাইতে পারে।

নাট্যশালার শৈশবাবস্থার—নাট্যাভিনয়কালে অভিনেতা বা অভিনেত্রী-
 কর্তৃক সঙ্গীতের প্রচলন ছিল না। তখন নেপথ্য হইতে সঙ্গীতালাপ হইত,
 দর্শকবৃন্দ তাহাই শুনিতেন। এখন আর সেদিন নাই। এখন বাঙ্গালার
 দর্শকবৃন্দ খালি বক্তৃতা (Acting) শুনিতে চাহেন না ; নাট্যাভিনয়ে গান
 না থাকিলে—সে অভিনয়—অভিনয়ের মনোহী গণ্য নয়। গান চাই ;
 প্রত্যেক দৃশ্বে না হউক—অন্ততঃ প্রত্যেক অঙ্কে (নিদেন ছ' এক অঙ্ক
 বাদে) একখানি গান দর্শকবৃন্দকে শুনাইতেই হইবে। সাধারণ রঙ্গালয়ে
 সে অভাব আজকাল মোটেই নাই। এক একটা দৃশ্বে “রাজকন্য়ার”
 সঙ্গে সাড়ে বিরাগিশটি “সখী” বাহির হইয়া গাহিতেছেন—নাচিতেছেন ;
 কে কত শুনিবেন—শুনুন। যাহা হউক,—দেশকালপাত্র হিসাবে বেশ
 বুঝা যাইতেছে—“গান” নাট্যাভিনয়ের প্রধান অঙ্গ।

অবৈতনিক সম্প্রদায়ের কিন্তু যত গুণগোল,—এই গান লইয়া।
 সচরাচর দেখা যায়,—সম্প্রদায়স্থ সভ্যগণের মধ্যে—হুই একজন, বাহার

গান গাহিতে জানেন, —হয় তাঁহারা তেমন অভিনয় করিতে পারদর্শী নহেন,—নয় তাঁহারা কোনও ভূমিকা অভিনয় করিতে ইচ্ছা করেন না। চেহারা স্ত্রী-চরিত্র অভিনয় করিবার উপযুক্ত—(সাজাইলে দিব্য স্ত্রীলোক মানায়, স্ত্রীলোকের ন্যায় কণ্ঠস্বর)—অথচ তিনি বেশ গাহিতে পারেন এবং বক্তৃতা করিতে পারেন,—অবৈতনিক সম্প্রদায়ে এরূপ সভ্য বিরল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। জয়দেব—দক্ষযজ্ঞ প্রভৃতি ছুই একখানি নাটক ব্যতীত—পুরুষের ভূমিকায় (Solos) একবার গান অতি অল্প নাটকেই দেখিতে পাওয়া যায়। রঙ্গ-রঙ্গমঞ্চে “শ্রীকৃষ্ণ” চরিত্র স্ত্রী-চরিত্রেরই সামিল; সাধারণ রঙ্গালয়ে স্ত্রীলোক ভিন্ন এবং অবৈতনিক সম্প্রদায়ে “বালক” ভিন্ন “শ্রীকৃষ্ণের” ভূমিকা সচরাচর অভিনীত হয় না। (Acting) বক্তৃতা শিক্ষা দেওয়া অপেক্ষা গান শিক্ষা দেওয়া অতি কঠিন কার্য। যত ওস্তাদ গায়কই হ’ন—যত মুকণ্ঠই হ’ন,—“থিয়েটারের” গান রীতিমত মহলা না দিলে কিছুতেই রঙ্গমঞ্চে “কায়দা” করিতে পারিবেন না। প্রথমতঃ—হারমোনিয়মের সঙ্গে পদ্যের পদ্যের না মিলিলে সে গান দর্শকবৃন্দের কর্ণে “বেসুরো” ঠেকিবে। দ্বিতীয়তঃ—আপন ইচ্ছামত গায়ক গানের যে কোনও ছত্র পরিয়া গাহিলে “হারমোনিয়ম্”—বাদক তাঁহার সঙ্গে বাজাইতে (Follow করিতে) পারিবেন না। কাজেই গানে মহা গোলমাল হইয়া পড়িবে।

যাঁহার গলার আদৌ সুর নাই—যিনি ভুলেও কোনদিন আপন মনে গুণ্ গুণ্ করিয়া কখনও গান গাহেন নাই,—তাঁহাকে শিখাইয়া—রঙ্গমঞ্চে ছ’হাজার লোকের সম্মুখে গান গাওয়ান’ অসম্ভব। কাহাকেও কোন গান শিখাইতে হইলে—প্রথমে তাঁহাকে একখানি তাঁহার নিজের ইচ্ছামত যে কোনও গান গাহিতে বলা উচিত। ভাল হউক—মন্দ হউক—গানের এক ছত্র হউক—প্রচলিত গানে অল্প সুরসংযোগ করিয়াই হউক—

“আলিবাবার” গান হউক—“আয়লো অলি—কুসুম তুলি” হউক, - একটা গান গাওয়াইয়া দেখিতে হইবে—তাঁহার গলায় সুর আছে কিনা । এইভাবে তাঁহাকে গান গাওয়াইলে সঙ্গীত-শিক্ষক তৎক্ষণাৎ বুঝিয়া লইতে পারিবেন—কোন সুরে এবং কোন্ পদ্য পর্য্যন্ত তাঁহাকে গান অভ্যাস করাইলে—সে ব্যক্তি গান শিখিতে পারেন । প্রত্যহ তাঁহাকে সেই (Scale) স্বরগ্রামে—(সা-রে-গা-মা প্রভৃতি) সুর সাধাইতে হইবে । প্রথমে, হারমোনিয়মের সহিত গলা মিলাইয়া তিনি সুর অভ্যাস করিবেন ; তাহার পর, হারমোনিয়ম বা কোনও সুরের যন্ত্রের সহিত গলায় সুর মিলিলে—সঙ্গীত-শিক্ষক কোনও সুরের যন্ত্র না বাজাইয়া তাঁহার গলায় সুর পরীক্ষা করিবেন । এইভাবে সাধনার পর যখন দেখা যাইবে যে তাঁহার গলায় সুর বসিয়াছে,—তখন থিয়েটারের ছুটি একটা খুব সহজ এবং চ’লতি সুরের গান অভ্যাস করাইয়া গাওয়াইতে হইবে । সঙ্গীত-শিক্ষার্থী যখন এইভাবে কোন গান অভ্যাস করিবেন,—সঙ্গীত-শিক্ষক তখন কেবল এইটুকু বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিবেন যে—সে ব্যক্তির গলায় কোনও পদ্য “বেসুরো” বলিতেছে কি না । “বেসুরো” বুঝিবার প্রকৃষ্ট উপায়—সঙ্গীত-শিক্ষার্থীকে গান অভ্যাসের সময় হারমোনিয়ম বাজাইতে না দেওয়া অথবা সঙ্গীত-শিক্ষকের নিজে হারমোনিয়ম না বাজানো ; কারণ, অনেক সময় হারমোনিয়মের জোর আওয়াজে মহলা-গৃহে গায়কের কণ্ঠস্বরের দোষ চাপিয়া যায়—এবং সে দোষ রঙ্গক্ষেত্রেই দূর পড়ে । সেই জন্য—মহলার কাহাকেও গান অভ্যাস করাইবার সময় হারমোনিয়মের নিকট হইতে অন্ততঃ চারি হাত দূরে গায়ককে রাখিয়া গান গাওয়ান’ বিধেয় ।

অভিনয়ের নাটকের কোনও নূতন গান শিখাইতে হইলে—শিক্ষার্থীকে গানখানি লিখিয়া দিয়—সঙ্গীত-শিক্ষক প্রথমে সেই গানখানি তাঁহাকে দুই তিনবার নিজে গাহিয়া শুনাইবেন ; তাহার পর শিক্ষকের সহিত শিক্ষার্থী

অল্পকালব্যয়ে গানখানি দুই চারিবার গাহিয়া আয়ত্ত করিবার চেষ্টা করিবেন । সঙ্গীত-শিক্ষক যখন বুঝিবেন যে, শিক্ষার্থীর সেই গানের স্বর অনেকটা আয়ত্ত হইয়াছে—তখন আর 'নিজে না গাহিয়া তাঁহাকে হারমোনিয়মের স্বরের সহিত গাহিতে বলিবেন এবং যে যে স্থানে ভুল হইতেছে—সেই সেই স্থানে তাঁহার সঙ্গে নিজে গাহিয়া তাঁহাকে ভুল শুদ্ধরাইয়া অভ্যাস করাইয়া—আয়ত্ত করাইবেন । শিক্ষার্থীর গানখানি বেশ আয়ত্ত হইলে—তাঁহাকে হারমোনিয়মের দূরে রাখিয়া প্রত্যহ মহলার সময় গাওয়াইয়া অভ্যাস করাইবেন ।

সঙ্গীত-শিক্ষকের প্রথমতঃ লক্ষ্য করা উচিত—সঙ্গীত শিক্ষার্থীর 'উদার'—'মুদার' অথবা 'তার' (Scale-এর) কোন্ পর্দা পর্য্যন্ত অভ্যাস করিলে অনায়াসে গলা চড়িতে পারে । সচরাচর দেখা যায়, অনেকে গলা চাপিয়া গান করেন ; চেষ্টা, যত্ন, অভ্যাস এবং সাধনা করিলে তাঁহার গলা হয়ত' অনেক দূর পর্য্যন্ত 'চড়িতে' পারে,—কিন্তু তিনি ভয়ে তাহা করেন না । ইহাতে শীঘ্রই গলা নষ্ট হইয়া যায় । যিনি দুইসের আহার করিয়া হজম করিতে সক্ষম, তিনি অল্পখের ভয়ে দেড় পোয়া আহার করিলে তাঁহার দেহের পক্ষে যেমন ক্ষতিকর হয়,—ক্রমে ক্ষুধা নষ্ট হইয়া তাঁহাকে রুগ্ন করে,—সেইরূপ যিনি "তার" Scale-এ গান গাহিতে সক্ষম,—তিনি "উদার" Scale-এ গান গাহিতে অভ্যাস করিলে—ক্রমে তাঁহার গলার স্বর বন্ধ হইবার সম্ভাবনা । আবার এমনও দেখা যায়, যিনি হয়ত' নীচু Scale-এ বেশ ভাল গাহিতে পারেন,—তাঁহাকে রঙ্গমঞ্চে গাওয়াইবার জন্য উচ্চ Scale-এ গান অভ্যাস করাইলে—গায়ক এবং শ্রোতার—উভয়েরই "প্রাণান্ত-পরিচ্ছেদ" হইবার উপক্রম । গায়ক গান অভ্যাস করিবার সময় "বত্রিশ নাড়ীর টান" ধরাইয়া—মুখ-চোখ-কাণ রক্তবর্ণ করিয়া—সমস্ত শিরায় রক্ত চলাচল বন্ধ করিয়া—মুখ ভয়ঙ্কর বিকৃত করিয়া—কোন

রকমে গলা চড়াইলে, তাহাতে দেহের পক্ষে ভয়ঙ্কর ক্ষতিকর হয়; উপরন্তু, সে গান শুনিয়া শ্রোতৃগণ বিরক্ত ভিন্ন কিছুতেই “অনুরক্ত” হইতে পারেন না এবং রঙ্গমঞ্চে দাঁড়াইয়া সেরূপভাবে গলা চড়াইবার চেষ্টা করিলে—নিশ্চয়ই একটা বিকট “বেসুরো” আওয়াজ বাহির হইয়া পড়ে। মহলা-গৃহে বসিয়া যে গান সহজে গাওয়া যায়, রঙ্গমঞ্চে সহস্র দর্শকবৃন্দের সম্মুখে সে গান গাহিবার সময় তত সহজ মনে হইবে না—একথা গায়কমাত্রেরই জানা এবং বুঝা আবশ্যিক।

কোরাস্ (সমবেত) গানে পূর্বোক্তভাবে গায়কবৃন্দকে শিখাইতে হইবে। তবে এ ক্ষেত্রে প্রথমে গানের সুরটী সকল গায়ককে একত্রে শিখাইয়া পরে পৃথক্ পৃথক্ প্রত্যেককে গাওয়াইয়া দেখিতে হইবে—কাহারও সুরে কোথায় দোষ আছে কি না। প্রায়ই দেখিবে • পাওয়া যায়,—(Chorus) সমবেত-সঙ্গীতে গায়কগণের মধ্যে মাত্র দুই একজন ভাল গাহিতে পারেন, বাকী সকলে “গোলে হরিবোল” দিয়া যান। এরূপ স্থলে গান কখনই সুশ্রাব্য হওয়া সম্ভব নয়। আবার তাহাদের মধ্যে যদি দুই চারিজন “বেসুরো” গাহেন—ভালা হইলে সকলেরই গান “বেসুরো” হইয়া—গানখানিই মাটি হইয়া যায়। বিশেষতঃ বাহাদের গলা “বেসুরো”,—দলের মধ্যে থাকিয়া তাঁহারা বৈশী জোরে “গলা” দিয়া থাকেন; কারণ,—তাঁহারা গাহিতে গাহিতে তন্দ্রা হইয়া আদৌ বুদ্ধিতে পারেন না যে, তাঁহাদের জন্তই গান খারাপ হইয়া যাইতেছে। সেই কারণেই বলিতেছিলাম যে, সকলকে পৃথক্ পৃথক্ গাওয়াইয়া—তবে সমবেত-সঙ্গীতে গাহিতে দেওয়া উচিত।

আজকাল সর্বশ্রেষ্ঠ সুরের যন্ত্র “হারমোনিয়ম্”। “হারমোনিয়ম্” ব্যতীত থিয়েটারে বা যাত্রার গান হওয়া অসম্ভব। বৈঠকখানায় বা ঘরে বসিয়া একা গান গাহিতে হইলে “বক্স-হারমোনিয়মে” কাজ চলিয়া

থাকে,—কিন্তু থিয়েটার বা যাত্রার “টেবিল-হারমোনিয়ম্” না থাকিলে

হারমোনিয়ম্-

বাদক ।

—কিছুতেই গানের সুবিধা হয় না । টেবিল-

হারমোনিয়মে সুর যত জোর হইবে,—রঙ্গ

মঞ্চে গায়কের তত গাহিবার সুবিধা । অনেক

স্থলে হারমোনিয়মের সুরের সাহায্যে “বেস্তুরো” গলা—সুরে গাহিয়া

থাকে । এস্থলে “হারমোনিয়ম্-বাদক” বত (Expert) “পাকা লোক”

হইবে,—গান ততই ভাল হইবে । বিশেষতঃ রঙ্গমঞ্চে গানের সঙ্গে খুব

“পাকা লোক” হারমোনিয়ম্ না বাজাইলে—গান কোনমতেই ভাল হইতে

পারে না । যিনি মহলার গানের সহিত হারমোনিয়ম্ বাজ্ঞ অভ্যাস

করিবেন, কেবল তিনিই অভিনয়-রাত্রে হারমোনিয়ম্ বাজ্ঞাইবেন ; তাহা

না হইলে—গায়কের অত্যন্ত অসুবিধা হইবে । হয়ত’ রঙ্গমঞ্চে গান

“বেস্তুরো” হইয়া যাইবে ।

হারমোনিয়ম-বাদক রঙ্গমঞ্চের ভিতরে গেট্-উইংস্ এবং প্রথম নঙ্গর

উইংসের মধ্যস্থলে বসিবেন । হারমোনিয়ম্-বাদক ও গায়ক উভয়েই

যদি “পাকা-লোক” হন—তাহা হইলে কোনও ভাবনা নাই ; কিন্তু ইহাদের

মধ্যে গায়কের যদি রঙ্গমঞ্চে গান করা অভ্যাস না থাকে—এবং তিনি

যদি “পাকা গাইয়ে” না হন—তাহা হইলে রঙ্গমঞ্চে গান গাহিবার সময়

ঐহার অবস্থা বড়ই বিপন্ন হইয়া পড়ে ।

প্রথমতঃ, সুরে গান পরিবার সময় ঐহার কেমন দাঁড়া লাগিয়া যায় ;

হয়ত’ তিনি মহলার “এফ্” সুরে গান অভ্যাস করিয়াছেন,—রঙ্গমঞ্চে

দাঁড়াইয়া—দর্শকবৃন্দকে দেখিয়া—কেমন একটা ছক্কলতা (Nervous-

ness) আসিয়া পড়িল,—ভরে যুগ শুকাইয়া গেল,—বুকের ভিতর পড়াস্

পড়ান্ করিতে লাগিল ; মহলার অভ্যস্ত “এফ্” সুর যেন তখন খুব “নীচু”

বোধ হইল ; প্রাণের দারে গলার আওয়াজ বাহির করিয়া তিনি একেবারে

“এফ্” সুরের পঞ্চমে “চড়ায়” গান ধরিয়া ফেলিলেন। সর্বনাশ! এক লাইন গান গাহিয়া আর গলা উঠে না। স্মৃতরাং সেইখানেই গান মাটি হইয়া গেল। কেহ বা ঐরূপ ভরে এবং nervous হইয়া অভ্যস্ত সুরের এমন নীচু “পরদায়” গান ধরিয়া বসিলেন—যে, দর্শকবৃন্দ কেহই তাঁহার গান শুনিতে পাইলেন না। সেই জন্ত বলিতেছিলাম—মহলায় গান অভ্যাস খুব বেশী রকম হওয়া উচিত। গায়কের রঙ্গমঞ্চে ঐরূপ স্থানে দাঁড়ান কৰ্ত্তব্য—যাহাতে হারমোনিয়ম্-বাদকের সহিত তাঁহার “চোখোচোখি” হয়। ইহাতে হারমোনিয়ম্-বাদকেরই বিশেষ সুবিধা। রঙ্গমঞ্চে সচরাচর টেবিল্-হারমোনিয়ম্ ব্যবহার করা হইয়া থাকে; স্মৃতরাং হারমোনিয়ম্ বাজাইবার সময়—হারমোনিয়মের জোর আওয়াজে বাদক সকল সময় ঠিক বুঝিতে পারেন না,—গায়ক রঙ্গমঞ্চে কোন্ লাইন্ গাহিতেছেন; স্মৃতরাং গায়ক ও বাদক দুইজনে দুই পথে চলিতে আরম্ভ করিলে গান বেসরো হইয়া পড়ে। হারমোনিয়ম্-বাদক—বাজাইবার সময় এইটুকু অবশ্য মনে রাখিবেন যে, গায়ককে সাহায্য করিবার জন্ত তাঁহার হারমোনিয়ম্ বাজানো,—নিজের কেরামতি দেখাইবার জন্ত নহে। স্মৃতরাং গায়কের ঠিক সঙ্গে সঙ্গে সুর মিলাইয়া যাওয়াই তাঁহার কার্য। তবে গায়ক যদি বিপথে যাইয়া পড়েন—তখন বাদকের উচিত কোনও রকমে জোরে সুর দিয়া—‘হয়ত’ বা ‘নিজে ভিতর হইতে’ এক লাইন্ সেই সঙ্গে গাহিয়া তাঁহাকে ঠিক সুরে আনিয়া ছাড়িয়া দেওয়া। হারমোনিয়ম্-বাদক গান আরম্ভের কিছুক্ষণ পূর্বে হারমোনিয়ম্ লইয়া প্রস্তুত হইয়া বসিয়া থাকিবেন এবং ঐরূপ বন্দোবস্ত করিয়া রাখিবেন যেন বাস্তব সময় তাঁহার আশে পাশে বা সম্মুখে কোনও ব্যক্তি আসিয়া না দাঁড়ায় অথবা কোন রকম গোলমাল না করে। গান আরম্ভের সময়—আগে হারমোনিয়ম্-বাদক গানের প্রথম লাইন্ তুইবার বাজাইলে পর—গায়ক রঙ্গমঞ্চে গান

পরিবেন। গায়ক যেন তৎপূর্বে কোনমতে গান না পড়েন। যেখানে গানের খুব চড়া পর্দা আছে—হারমোনিয়ম-বাদক সময় বুঝিয়া ঠিক সেই স্থানে জোরে (Chord) “কর্ড্” দিয়া বাজাইবেন—এবং যদি এরূপ হয় যে, সেই চড়া পর্দায় গায়ক সরলভাবে গলা তুলিতে পারেন না—অথবা সেই পর্দায় গলা তুলিতে গেলে—গায়কের কণ্ঠস্বর বিকৃত হইয়া পড়ে,—সে ক্ষেত্রে ভিতর হইতে সঙ্গীত-শিক্ষক একটি “মুন্সিয়ানা” করিয়া—সেই চড়া পর্দায় নিজে এমনভাবে গাহিয়া ছাড়িয়া দিবেন—যাহাতে কোনমতে গানের মধুরস্বটুকু নষ্ট না হইয়া যায়—এবং দর্শকবৃন্দ সহজে না পরিতে পারেন। ভিতর হইতে এইরূপ সাহায্য-প্রাপ্তির সময়—বঙ্গমঞ্চে গায়ক যেন একেবারে হাল ছাড়িয়া না দেন ! তিনিও সেই সঙ্গে আশ্বে আশ্বে সেই পর্দাটুকু গাইতে থাকিবেন—অন্ততঃ সেই স্থানের কথাগুলি উচ্চারণ করিবেন। গায়ক অন্তমনে গান গাহিতে গাহিতে যদি হারমোনিয়ম-বাদকের দৃষ্টির অন্তরালে গিয়া পড়েন এবং হারমোনিয়ম-বাদক যদি ঝুঞ্ঝিতে অথবা শুনিতে না পান—গায়ক কোন্ লাইন গাহিতেছেন,—সেক্ষেত্রে সঙ্গীত-শিক্ষক অথবা সম্প্রদায়স্থ কোনও সঙ্গীতকুশল ব্যক্তি হারমোনিয়ম-বাদকের নিকটে দাঁড়াইয়া বঙ্গমঞ্চে গায়ক যেরূপ যে লাইন গাহিতেছেন—ঠিক সেইরূপ ভাবে গুন্ গুন্ করিয়া সেই গানটার সেই লাইন গাহিয়া হারমোনিয়ম-বাদককে শুনাইবেন। তাহা হইলে গানের সহিত বাজনার কোনও তফাৎ হইবে না। মহলায় সময়ে “গায়ক” ও হারমোনিয়ম-বাদক যত্নপূর্ব্বক “গঠাইয়া” লইবেন,—গানের কোন্ লাইন করবার গাওয়া হইবে এবং গানের “পরতা” কোন্ সুরের কোন্ পর্দায়।

বঙ্গমঞ্চে দুই ধারের উঠঃন্ হইতে সুর দিলে গায়কের গাহিবার বড়ই সুবিধা হয়। সচরাচর একদিকে টেবিল্-হারমোনিয়ম্ এবং অন্যদিকে ক্ল্যারিগেন্ট্ বাজাইয়া গায়ককে সাহায্য করা হইয়া থাকে।

“ক্যারিয়নেট”-বাদক যদি খুব পাকা লোক হন এবং মহলার সময় গায়কের সহিত গান বাজাইয়া যদি বিশেষ রকম অভ্যাস করিয়া থাকেন, —

ক্যারিয়নেট- বাদক।

তাহা হইলে তাঁহার রঙ্গমঞ্চে গানের সহিত সুর দেওয়া কর্তব্য। তাহা না হইলে, —

“ক্যারিয়নেট-বাদক” যদি মোটামুটি বাজাইতে

শিখিয়া থাকেন এবং গানের সহিত মহলার তাঁহার মেরুপ অভ্যাস না হইয়া থাকে—তাহা হইলে সে ব্যক্তিকে যেন কিছুতেই অভিনয়-রাত্রে বাজাইতে দেওয়া না হয়। হারমোনিয়মের সুর বাধা,—“একটু-আদটু” অভ্যাসের দ্বারা বেশ ভাল রকম কাজ চালাইতে পারা যায়; কিন্তু ক্যারিয়নেট বড় কঠিন বাজ। রীতিমত অভ্যাস এবং শিক্ষা করা না থাকিলে ছই এক লাইন বাজাইতে না বাজাইতেই পদ্দা বেস্তুরো বলিবে। অনেক স্থলে এইরূপ দেখা যায়—ক্যারিয়নেট ও হারমোনিয়ম-বাদক উভয়ে বিপরীত দিকে অবস্থান করেন বলিয়া বাজাইবার সময় ছইজনের সুর পদ্দায় পদ্দায় মিলিয়া যায় না। হারমোনিয়ম-বাদক যখন—

“আজি এসেছি এসেছি বধু হে—”

এই পর্য্যন্ত বাজাইলেন, তখন ক্যারিয়নেট-বাদক—“আজি এসেছি এসেছি” পর্য্যন্ত পৌঁছিলেন। কিম্বা “Vice versa”,—ক্যারিয়নেট হরত’ পূর্ণ একছত্র বাজাইবার পর—হারমোনিয়ম-বাদক তাহার অর্দ্ধছত্র পর্য্যন্ত সুর ছাড়িলেন। এক্ষেত্রে যদি ছই বাদকে গায়কের গান লক্ষ্য করিয়া—ঠিক তাঁহার গানের সঙ্গে সঙ্গে পদ্দায় পদ্দায় সুর মিলাইতে চেষ্টা করেন—তাহা হইলে সুরের কোনরূপ “গরমিল” হওয়ার সম্ভাবনা থাকে না; কোন কোন সম্প্রদারে “ক্যারিয়নেটের” পরিবর্তে “বেহালার” সুর দেওয়া হইয়া থাকে। কিন্তু বেহালা বাজান’ অল্প কঠিন ব্যাপার নয়। ক্যারিয়নেটের ত্রায় বেহালা-যন্ত্র বাজান’ খুব ভাল রকম অভ্যাস ও শিক্ষা না

থাকিলে—অভিনয়ে গানের সহিত সুর দেওয়া কোনমতেই কর্তব্য নয় । এক্ষেত্রে “অল্পবিদ্যা” ভয়ঙ্করী হইয়া থাকে । আমার মতে,—সম্প্রদারে যদি ক্যারিয়ারনেট্ অথবা বেহালা বাজাইবার পাকা লোক কেহ না থাকেন—তাহা হইলে অভিনয়-রাগে রঙ্গমঞ্চে গানের সময় গায়ককে সাহায্য করিবার জন্য তইদিক হইতে হারমোনিয়ম বাজাইলে কিছু মন্দ হইবে না । একদিকে টেবিল্ হারমোনিয়ম্ যেক্রম বাজান’ হইয়া থাকে—সেইরূপই বাজিবে ; অন্য দিকে “ক্যারিয়ারনেট্” অথবা “বেহালায়” পরিবর্তে “বক্স-হারমোনিয়মে” সুর দিলে ভাগ বই মন্দ শুনাইবে না । এস্থলে “টেবিল্-হারমোনিয়ম্” পাদ পদ্ধতি এবং “বক্স-হারমোনিয়ম্” চড়া পদ্ধতি বাজাইতে হইবে ।

অনেকে হারমোনিয়ম্ বাজাইয়া থাকেন—কিন্তু হারমোনিয়ম্ বাজাইবার কতকগুলি “কারদা-করণ” আছে—তাহা তাঁহারা আদৌ

হারমোনিয়ম্ শিক্ষা ।

জানেন না । গান গাহিবার সময়—“বাট্ করিয়া” অথবা “গিট্ কিরি” দিয়া অন্ততঃ প্রতি পদ্য একটু খোঁচ দিয়া গান গাহিলে গান যেমন শ্রুতিমধুর হয়,—হারমোনিয়ম্ বাজাইবার সময় সেইরূপ “গিট্-কিরি” এবং খোঁচ দিয়া বাজাইলে বাজনা বেশ মিষ্ট শুনায় । শুধু একটী একটী পদ্য টিপিরা কাটা কাটা সুর বাজাইলে—কিছুতেই সুর মিষ্ট লাগিবে না । মনে করুন—“গান্ধার” সুর বাজাইতে হইবে ; সেস্থলে শুধু “গা” পদ্যটী টিপিরা খাড়া “গান্ধার” সুর বাহির না করিয়া “সা”—“রে”—“মা” পদ্যগুলি সেই সঙ্গে স্পর্শদ্বারা সুর বাহির করিয়া সা-রে-গা—গা-মা-গা এইভাবে বাজাইলে অতি মধুর “গান্ধার” সুর বাজান’ হইবে । হারমোনিয়ম্—বেহালা—ক্যারিয়ারনেট্ কিন্না যে সকল সুরের যদ্য গানের সহিত সচরাচর বাজান’ হইয়া থাকে,—কেবল বই দেখিয়া কিন্না

“ওস্তাদের” নিকট হইতে “গং” লিখিয়া অভ্যাস করিলে ঠিক শিক্ষা হয় না। সে শিক্ষার কেবল “পুঁথিগতবিদ্যা” হয়। যাহারা এইরূপ “গং” বাজাইতে অভ্যাস করেন এবং কেবল “কন্সার্টের” দলে বাজাইয়া সখ মিটাইয়া থাকেন—তাহাদের বিদ্যা ঐ “গং” পর্য্যন্ত, তাহাদের শিক্ষা শিক্ষাই নয়। সুরের যন্ত্র বাজাইতে হইলে “কাণ”কে আগে “শিক্ষিত” করার (Trained ears) বিশেষ প্রয়োজন। কেহ কোন গান গাহিলে শ্রবণ-মাত্রেই তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারা চাই—কোন সুরে গান পরিয়াছে,—কোন কোন পদ্য সেই গানে লাগিতেছে,—সুর চড়িতেছে কি নামিতেছে। তাহার পর, অভ্যাসের দ্বারা হাতের আঙ্গুলগুলিকে “কাণের” আজ্ঞাবাহী ভূতের মতন ইচ্ছাদান করিয়া তুলিতে হইবে। তাহাতে ফল এই হইবে—যখনই কেহ যে কোনও রাগিণী গাহিবেন—সে রাগিণীর সমস্ত পদ্য তৎপূর্বে জানা না থাকিলেও অনায়াসে গানের সহিত সুর বাজাইতে পারা যাইবে। হারমোনিয়ম-যন্ত্র বাজাইয়া “কাণ” ও “হাতের আঙ্গুল-গুলি” দোরস্ত করিবার প্রকৃষ্ট অথচ সহজ উপায় আছে—তাহা বলিতেছি। যিনি একটু-আণ্টু গাহিতে পারেন—অথচ হারমোনিয়ম মোটেই বাজাইতে পারেন না,—তাহার পক্ষে হারমোনিয়ম শিক্ষা তত দূরূহ ব্যাপার নয়। প্রথমতঃ, হারমোনিয়ম লইয়া কোন একটা নির্দিষ্ট সুরের—সা-রে-গা-মা পা-ধা-নি-সা এই সাতটা পদ্য চিনিয়া বা জানিয়া লইয়া—বাজানো অভ্যাস করিতে হইবে। তার পর C (সি), C sharp (সি সার্শ্),—D (ডি), D sharp (ডি সার্শ্),—F (এফ), F sharp (এফ্ সার্শ্)—G (জি), G Sharp (জি সার্শ্),—B Flat (বি ফ্ল্যাট), E (ই) প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সুরের সা-রে-গা-মা প্রভৃতি সাতটা পদ্য চিনিয়া রীতিমত আঙ্গুলগুলিকে দোরস্ত করিয়া বাজাইতে হইবে,—অর্থাৎ যাহাতে আঙ্গুলগুলি বেশ স্বাধীনভাবে (Freely) পদ্যগুলির উপর

বিচরণ করিতে পারে । তাহার পর, ক্রমাগত তাড়াতাড়ি অভ্যাস করিতে হইবে—“সা-রে-গা-মা-পা-ধা-নি-সা” এবং “সা-নি-ধা-পা-মা-গা-রে-সা” । তাহার পর (এক মাত্রার ভিতর অর্থাৎ) একসঙ্গে পর পর তিনটি পদ্য—“সারেগা”—“রেগামা”—“গামাপা”—“মাপাধা”—“পাধানি”—“ধানি-সা”—“সানিধা”—“নিধাপা”—“ধাপামা”—“পামাগা”—“মাগারে”—“গারেসা”—বাজাইয়া অভ্যাস করিতে হইবে । ইহার পর এক সঙ্গে—এক মাত্রার ভিতর পূর্বোক্তরূপে পর পর তিনটি পদ্য স্থলে চাটি পদ্য—“সারেগামা”—“রেগামাপা” ইত্যাদি বাজাইয়া অভ্যাস করিয়া লইতে হইবে । এই সঙ্গে প্রত্যেক পদ্যের কোন্টা “কড়ি” এবং কোন্টা “কোমল” তাহা বুঝিয়া লওয়া বিশেষ আবশ্যক । এইরূপে আঙ্গুলগুলি যখন বেশ দোরস্ত (Set) হইবে,—তখন আত্ম-বন্ধুর ভিতর যিনি ভাল গাহিতে পারেন—তাহাকে ধরিয়া অবসরমত অথবা সুবিধা হইলেই—তাহাকে গান গাহিতে বলিয়া হারমোনিয়ম্ নিজে লইয়া তাঁহার গানের সঙ্গে সুর মিলাইতে চেষ্টা করিতে হইবে । গায়ক যে সুরে গান ধরিবেন—সেই সুরের প্রথম “সা” সুরটীর “চাবি” টিপিয়া Standing সুর দিয়া রাখিয়া—তাহার পর—গায়কের গানের সুরের সহিত হারমোনিয়মের পদ্য টিপিয়া সুর মিলাইবার চেষ্টা করিতে হইবে । প্রথম দিন হয় ত খুব মনোযোগের সহিত Follow করিবার চেষ্টা করিতে করিতে আগাগোড়াই কেবল “বেপর্দায়” আঙ্গুল পড়িয়া যাইবে । কিন্তু “কাণকে” এরূপভাবে শিখাইয়া লইতে হইবে যেন “বেপর্দায়” হাত পড়িবামাত্রই নিজে বুঝিতে পারা যায় যে, গানের সুরে ঠিক সুর মিলিতেছে না । “কাণ” থাকিবে গায়কের গানের সহিত এবং আঙ্গুলগুলি কেবল পদ্য চারিধারে খুঁজিয়া বেড়াইবে, গায়কের গান “হারমোনিয়মের” কোন্ পথের ভিতর দিয়া প্রবেশ করিয়া বন্দী হইয়া রহিয়াছে এবং কোন্

পথ দিরা! তাহাকে নির্বিঘ্নে নিরাপদে—জখম না করিরা বাহির করিরা দিতে হইবে। খুব মনোযোগের সহিত এইভাবে দুই এক দিন চেষ্টা করিতে করিতে বেশ বুঝিতে পারা যাইবে—আগাগোড়া আর “বেপদার” আঙ্গুল না পড়িয়া—মাঝে মাঝে ঠিক পদার আঙ্গুল পড়িয়া—গায়কের গানের সহিত স্থানে স্থানে সুর মিলিতেছে। ক্রমাগত উপর্যুপরি মাসাবধি এইরূপ অভ্যাস করিতে করিতে ক্রমে বেশ সুরবোধ হইবে—এবং অভ্যাসের মাত্রাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে হারমোনিরুম্ বাজনাও খুব দোরস্ত হইয়া উঠিবে। কিন্তু একটা কথা মনে রাখিতে হইবে,—এইরূপভাবে প্রত্যহ হারমোনিরুম্ অভ্যাস করিলে—তবেই উদ্দেশ্য সাধন হইবে; নচেৎ—ইচ্ছামত—৫।৭।১০ দিন অন্তর এক একবার মন্ত লইয়া বসিয়া শিক্ষার চেষ্টা করা বিড়ম্বনামাত্র। সকল কাজেই সাধনা ও ধৈর্য (Patience) আবশ্যক। সাধনা ও ধৈর্য ব্যতীত জগতে কখনও কেহ কোনও কার্য সুসম্পন্ন করিতে পারেন নাই।

“বে-তাল” বা “বে-লয়” গান—গানের মধ্যেই গণ্য নয়। শুধু গান কেন—কেহ যদি “তালে” কথা না কহিতে পারেন—তাহা হইলে তাঁহার কথার সর্বাস্থ জলিয়া উঠে। কথায় বলে—

সঙ্গীতে
তালবোধ।

“তালে বাপাস্ত করিলেও মিষ্ট লাগে।” আমা-
দের বাঙ্গলা-দেশের থিয়েটারের গানে আজকাল
“লয়” একেবারে নাই বলিলেও চলে। এক
আদজন “গায়ক” (ইহার বেশী নয়—) সাধারণ রঙ্গমঞ্চে এখনও আছেন
—যাঁহার রঙ্গমঞ্চে গান গাহিবার সময় “তাল-লয়” বেচারীকে সদা বলি-
দান দেন না। তাহা ভিন্ন আধুনিক অগ্রান্ত গায়ক অথবা লক্ষপ্রতিষ্ঠা
অভিনেত্রী বা “কোকিলকণ্ঠী” বা “স্বামী-তানসেনী” সুগায়িকা অভিনেত্রীর
দল—সঙ্গীতশাস্ত্রে যে “তাল” বলিয়া একটা কিছু আছে—সে বিষয়ে সম্পূর্ণ

অজ্ঞ। তাঁহারা “তাল” মানে বোঝেন—ভাদ্র মাসে যাহার দ্বারা “বড়া” প্রস্তুত করিয়া বদনে নিক্ষেপ করেন—সেই বস্তু। মধ্যমান, আড়াঠেকা প্রভৃতি কঠিন “লয়ের” কথা দূরে থাকুক,—তাঁহারা রঙ্গমঞ্চে গাহিবার সময়—খ্যাম্‌টা, দাদরা, কাহার্কা ইত্যাদি অতি ছোট “তাল” পর্য্যন্ত গাহিতে পারেন না। উইংসের পাশে বাঁয়া-তব্‌লার বোলার সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই,—কেবল শুনিতে পাইবেন,—তব্‌লার টাটি পড়িতেছে—চড়াং—চড়াং—চড়াং। এক বাক সখির দল নাগিয়া গান পরিলেন আড়খেম্‌টাং,—গান ছাড়িয়া “মুখ ভাঙ্গাইয়া” সর্দাঙ্গ নাড়া দিয়া নাচিলেন ডিমে তেতালাং, কখনও বা জলদ একতালাং, কখনও বা কাওয়াগীতে,—নাচ ছাড়িয়া আবার গান পরিলেন “কাহার্কার” কিম্বা “দাদরার” অথবা পোস্তার,—গান শেষ করিয়া ঘোরপাক বা পাকসটি মারিয়া “তো-ই” দিলেন “যং” এর উপর। যিনি একা নাচিতেছেন গাহিতেছেন—তাঁহারও ঐ ভাব। “রঙ্গমঞ্চে” উপর সুনদীর (?) “ছিরিচরণের” ঘুমরের আওরাজ “ঝুম্‌ ঝুম্‌ ঝুম্‌”—“ঝুম্‌ ঝুম্‌ ঝুম্‌”,—গেট্‌ উইংসের পাশে বেচারী বাঁয়া-তব্‌লা-বাদকের তব্‌লার টাটির আওরাজ “চড়াং চড়াং”—“চড়াং চড়াং”,—এই দুইটা আওরাজ একসঙ্গে কোনমতে একবার জোটপাট্‌ খাইলেই একেবারে “তাল-লয়-মানের” ব্রহ্মোৎসর্গ হইয়া গেল।

রঙ্গমঞ্চে আজকাল বড় বড় “তাগ” (চৌতাল - সুর ফাঁকতাল—পঞ্চম-সোয়ারি—তেওট—) ইত্যাদি গাহিবার চলন নাই। কারণ, দর্শকবৃন্দ আজকাল সে রকম লয় অথবা সে লয়ের গান পছন্দ করেন না। কিন্তু একতালা—যং—কাওয়াগী—আড়াঠেকা—খ্যাম্‌টা—দাদরা—কাহার্কা ইত্যাদি তালগুলি ত’ অপরিহার্য্য। সুতরাং এ সকল লয়ে গান শিক্ষা করিবার চেষ্টা কেনই বা করা না হইয়া থাকে? গান শিক্ষাইবার সময় মাত্রা দিয়া গান গাওয়াইয়া,—ফাঁক,—প্রথম তাল,—দ্বিতীয় তাল বা;

সোম, এবং তৃতীয় তাল দেখাইয়া দিয়া অভ্যাস করাইলে কি রঙ্গক্ষে-
 “লয়ে” গান গাওয়াইতে পারা যার না ? অভিনেতা বা অভিনেত্রীকে গান
 শিখাইবার সময় যদি সম্যক্রূপে বুঝাইয়া দেওয়া হয় যে, “তাল-লয়ে” গান
 না গাহিলে শ্রোতৃগণ গায়ক বা গায়িকাকে উপহাস ও ঘৃণা করেন,—
 তাহা হইলে তাঁহারা সে বিষয় নিজেরা চেষ্টা ও যত্ন করিয়া শিক্ষা করিতে
 বাধ্য হন ; কিন্তু তাহা ত’ হয় না । ধিয়েটারের গান শিখিবার সময়—
 অভিনেতা বা অভিনেত্রীগণ ইহার প্রতি আদৌ দৃষ্টিপাত করেন না ।
 তাঁহাদের ধারণা,—“বাঁয়া-তব্‌লা” একটা “বাড়্‌তি আন্দাব”,—বাহারের
 জন্ত ব্যবহৃত হয় । ইহা না হইলেও কোন ক্ষতি নাই ।

“লয়” জিনিষটা শিখাইয়া দেওয়া চলে না ; যতক্ষণ না নিজের
 মস্তিষ্কের ভিতর ইহা প্রবেশ করে,—ততক্ষণ কিছুতেই কেহ “লয়ে”
 গাহিতে পারিবেন না । সুতরাং, সঙ্গীত-শিক্ষকের কর্তব্য,—গান শিখাইবার
 সময় বাঁয়া-তব্‌লা বাজনার সঙ্গে গান অভ্যাস করানো,—এবং শিক্ষার্থীকে
 ভাল করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া—গানের কোথার “ফাঁক্” এবং কোথার
 “সোম” । গান শিখিবার সময় শিক্ষার্থী নিজের হাতে তাল দিয়া—
 “ফাঁক্”—“প্রথম তাল”,—“দ্বিতীয় তাল বা সোম”—এবং “তৃতীয় তাল”
 —দেখাইয়া গান গাহিতে অভ্যাস করিবেন এবং প্রতি পদে ভুল
 হইলেও সঙ্গীত-শিক্ষক তাঁহাকে বুঝাইয়া দিবেন—কয় মাত্রা কম বা বেশী
 হইল । অভিনয়রাত্রে রঙ্গক্ষে গান গাহিবার সময় নিজের হাতে তাল
 দিয়া গান গাওয়া চলে না । সুতরাং যদি কোন গায়কের গানে ভালরকম
 “লয়” দোরস্ত না হয়,—অভিনয়কালে গানের সময় শিক্ষকের কর্তব্য—
 উইংসের পাশে দাঁড়াইয়া হাতে তাল দিয়া গায়ককে লয় দেখাইয়া
 দেওয়া ।

দর্শকবৃন্দের চিত্তাকর্ষণ করিবার জন্ত বক্তৃতার (Acting-এর) যেরূপ

কতকগুলি নিয়ম আছে—শ্রোতৃবৃন্দের মনস্তত্ত্বের জ্ঞান গান গাহিবারও সেই-
রূপ কতকগুলি অপরিহার্য নিয়ম আছে ।

গান গাহিবার নিয়ম ।

বক্তৃতার স্তার গানের কথাগুলি শুদ্ধভাবে স্পষ্ট
উচ্চারণ না করিলে—কণ্ঠস্বর যতই মিষ্ট হউক,
না কেন—শ্রোতৃবৃন্দের কিছুতেই ভাল লাগিবে
না । সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর শুনিবামাত্র লোকে প্রথমে হয়ত’ আনন্দে উৎকল
হইয়া উঠিতে পারেন,—কিন্তু শুধু কণ্ঠস্বর শুনিয়া সে আনন্দ সমভাবে কত-
ক্ষণ বজায় থাকা সম্ভব ? সেই সঙ্গে যদি গানের কথাগুলি শ্রোতৃবৃন্দকে
বুঝাইয়া দেওয়া হয় এবং হাবভাবের সহিত গানখানি গাওয়া হয়,—তাহা
হইলে শোণার সোহাগা মিশিয়া যাইবে । অনেকে গান গাহিবার সময়—
“মনমোহন মুরলীধর মুরারী বনারঞ্জন”—এই ছত্রটো,—“মই দাই নাই—
মাই হাই নাই—নোই রই লোই পাই অই রাও” ইত্যাদি রূপে বিকৃত
উচ্চারণ করিয়া গাহিয়া গেলেন । “নরমেধ-যজ্ঞে” কাভ্যারনী গাহিতেছেন—
“শ্বশুর দারে মারে কাঁদারে নিদর প্রাণে কোথা যাও ।

দাসী হ’রে তব, পুণ শোদিব, কুশীরে আমার ফিরিয়ে দাও ॥”

উক্ত গান গাহিবার সময়—রীতিমত (Gesture Posture) হাবভাব
না দেখাইয়া যদি “কাভ্যারনী” উইংসের একপারে স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া
দর্শকবৃন্দের পানে চাহিয়া গাহিতে থাকেন,—সে গান গাওয়া এবং না
গাওয়া সমান কথা । “সাবিত্রী” নাটকে মৃতপতি কোলে লইয়া “সাবিত্রী”
গাহিতেছেন—

“অন্ধের নয়ন তুমি একথা কি নাই মনে ।

তাই কি হে যোগীবর আছ ঢলে যোগাসনে ॥”

ইত্যাদি, ইত্যাদি ।

ব্রহ্মক্ষেপে উক্ত গান যদি রীতিমত না কাঁদিয়া,—শিরে করাঘাত—

মৃতস্বামীর বক্ষে মধ্যো মধ্যো মুখরক্ষা ইত্যাদি হাবভাব না দেখাইয়া,—
 “সাবিত্রী” নিখর নিশ্চল হইয়া সুরে এবং লয়ে শুধু গানখানি সরলভাবে
 গাহিয়া যান, তাহা হইলে দর্শকবৃন্দ এরূপ অন্যর আচরণ দেখিয়া
 “সাবিত্রীকে” কি না বলিতে পারেন? গানের ভাব ও কথা, সুর ও লয়
 হিসাবে গাহিবার সময় হাবভাব দেখাইতে হইবে। সকল প্রণয়-সঙ্গীতে
 এক রকম ভাব থাকে না। “কাকি দিয়ে প্রাণের পাখী উড়ে গেল
 আর এল না” ইহাতে যে হাবভাব দেখাইয়া (অর্থাৎ “ভাও বাংলাইয়া”)
 গাহিতে হইবে,—“ভালবাসিবে বলে ভালবাসিনে; - আমার স্বভাব
 এই তোমা বই আর জানিনে”—ইহাতে কি সেই রকম ভাব দেখাইলে
 চলে? নাটক বুঝিয়া—ভূমিকা বুঝিয়া—গানের কথা,—সুর, লয়,—
 গাহিবার স্থান-কাল-পাত্র বুঝিয়া—তবে সামঞ্জস্য করিয়া গানে হাবভাব
 দেখাইতে হইবে। কোনও স্থানে একবার “বলিদান” নাটকের অভিনয়
 দেখিতে গিয়াছিলাম। “জোবী” গাহিতেছেন—

“খা লো ক’নে আফিং কিনে

বাগিয়ে না হয় রাখ দড়ী।

কলিতে অমর ক’নের স্বাঙড়ী।”

উক্ত গান গাহিবার সময়—“জোবী”, আগাগোড়া “মর্জিনার” ঢং এ
 হাত মুখ নাড়িয়া চোখ বুলাইয়া—হাসি হাসি মুখে হাবভাব দেখাইয়া
 গেলেন। বাকী ছিল কেবল “সুঙুর” পায়ে দিয়া নৃত্য।

অবৈতনিক সম্প্রদায় কোন চলিত নাটক (যাহা সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভি-
 নীত, এইরূপ কোন নাটক) অভিনয়ার্থ নির্দোষিত করিয়া—কেমন করিয়া সেই
 নাটকের সমস্ত গানের সুর শিখিবেন—সেই ভাবনার অস্তিত্ব হইয়া পড়েন।
 সহরে বাহারা অবস্থান করেন—ঠাহাদের কোন না কোন উপায়ে সুর
 সংগ্রহ হইয়া যায়। কিন্তু বাহারা মফঃস্বলে থাকেন—ঠাহাদের পক্ষে

ইহা একটা মহা দায় বলিতে হইবে। কোন উপায়ে সম্প্রদায়স্থ কোনও সভ্য যদি সুর শিখিয়া লইতে পারেন—তাহা হইলে ত' সকল দিকই রক্ষা হয়। কিন্তু তাহা না হইলেই বা ক্ষতি কি? সাধারণ রঙ্গমঞ্চে যে সুর গাহিয়াছেন—তাহাই ঠিক না গাহিলে যে নাটক অভিনয়ে আর সে গান গাওয়া চলিতে পারে না—এমন ত' কোনও কথা নাই। থিয়েটারের সুর সকলই জংলা,—মিশ্র! রাগ-রাগিণীর কোনও মাথামুণ্ড নাই বলিলেও চলে। সঙ্গীতাচার্য্য গানে সুর দিবার সময় কেবল লক্ষ্য রাখিতে থাকেন,—গানের কোন্ ছন্দে অথবা কোন্ কথার কি সুর লাগাইলো—অথবা কি রকম খোচ্ দিলে—“মিষ্টি” শুনার! থিয়েটারে সুর দিবার যদি এই অবস্থা—তাহা হইলে যে কোনও সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তিই ত' সুর বসাইয়া অবৈতনিক সম্প্রদায়ের কার্য্য অনারামে চালাইয়া দিতে পারেন! ইহার জন্ত এত অস্থির হইয়া—“যার-তার” খোসামোদ করিয়া বেড়াইবার দরকার কি? সম্প্রদায়ের ভিতর না হটুক,—আপন পক্ষীয় ভিতর—আত্মীয়-স্বজন বন্ধ-বান্ধব ভদ্দলোকে ভিতর সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তি পাওয়া কি একেবারে অসম্ভব? গানে সুর দিবার সময়—স্থান-কাল-পাত্র বুঝিতে হয়—গানের বাধুনি—কথা ও মন্ত্র বুঝিতে হয়—(শোক, দুঃখ, হর্ষ ইত্যাদি) “রস” বুঝিতে হয় এবং সেই সমস্ত বুঝিয়া তবে কোন গানে—সুর ও লয় ঠিক করিতে হয়।

সম্প্রদায়ের আর একটা মহাদায়—এক দঙ্গল অশুশ্রদ্ধাশ্রদ্ধাত বালক সংগ্রহ করিয়া সখী সাজান'। অর্থের সচ্ছলতা থাকিলে—বেতন দিয়া নৃত্য-গীতকুশল চারি পাঁচজন বালক নিযুক্ত করিলে—এ বিষয়ে আর কোনও গোলযোগ ঘটে না। অথবা—অল্প কোথাও হইতে অর্থ দিয়া “সখীর দল” ভাড়া করিয়া আনিয়া অভিনয়-কার্য্য সম্পন্ন করিতে পারিলে—কোন ঝগড়াটাই পোহাইতে হয় না। তাহা

না হইলে - একসঙ্গে ৫৭ জন সৌখীন ভদ্রসন্তান (ছুগের বালক) সংগ্রহ করিয়া সখী সাজান' এক প্রকার অসম্ভব বলিলেও চলে। “সখী” সাজাইতে হইলে ১২১৩ বৎসরের অধিক বয়স হইলে কিছুতেই সুবিধা হইবে না। কারণ, ইহার অধিক বয়স হইলে—শতকরা ৯৯ জন ভদ্রসন্তানের গলার স্বর স্বভাবতঃই বিকৃত হইয়া যায়। আর এইরূপ ১২১৩ বৎসরের স্কুমার বালকগণকে যদি এই তরুণ বয়সে থিয়েটার করাইতে শিখান' হয়—তাহা হইলে তাহাদের ইহকাল-পরকালের মাথা একেবারে খাওয়া হয়। শুধু তাহাই নয়,—এইরূপ তরুণবয়স্ক বালককে যদি “আলিবাবা”র ঢংএ নৃত্য-গীত—হাবভাব শিখাইয়া দেওয়া হয়,—তাহা হইলে অল্প বয়সে এই মেরেলি ঢং তাহাদের প্রাণে প্রাণে—মজ্জায় মজ্জায় বসিয়া যায় ; চাল-চলনে—কথা-বার্ত্তায়—সকল সময়েই তাহারা সেই “মেরেলি”—ভাব ধারণ করে এবং বয়স হইলেও ক্রমে সেভাব তাহাদের অপরিহার্য্য হয়। বয়সকালে পুরুষ-দেহে এইরূপ মেরেলি ঢংএ কথা-বার্ত্তা—হাত-পা নাড়া,—চোখ-মুখ ঘোরানো দেখিয়া এক প্রকার কিস্তুতকিমাকার নপুংসক জাতীয় পুরুষ বলিয়া সমাজে তাহাকে ঘৃণা করে। এইরূপ অদ্ভুত জীব আমরা বিস্তর দেখিয়াছি এবং আমার বিশ্বাস,—এই “না পুরুষ—না স্ত্রী—না নপুংসক” জাতীয় প্রাণী অনেকেই দেখিয়াছেন। আমাদের সম্প্রদায়ে একজন ঐ প্রকৃতির পুরুষ ছিল (অবশ্য এক্ষণে তিনি বিদায় হইয়াছেন) —যে রীতিমত জু কামাইয়া, মুখে পাউডার আলতা মাখিয়া, পেইন্ট করিয়া—চোখে সুব্রমা দিয়া—গুচ্ছ কামাইয়া—অথচ পুরুষের ত্রায় কাপড় পরিয়া বেড়াইত। চক্ষু মুদিয়া তাহার কথাবার্ত্তা শুনিলে মনে হইবে যেন স্ত্রীলোকে কথাবার্ত্তা কহিতেছে। চক্ষু চাহিয়া তাহার মুখদর্শন করিলে ঘৃণা ও লজ্জায় আর তাহাকে কাছে বসিতে দিতে

প্রবৃত্তি হয় না। চল্লিশ-বিশাল্লিশ বৎসরের বিকট মদ, দাড়ী-গোঁপ কামাইরা যদি ভদ্র-সমাজে বসিয়া “স্বী-ভাব” ধারণ করে—তাহা হইলে সে কি বীভৎস দৃশ্য বুলিয়া দেখুন! একরূপ অদ্বিতীয় জীব যদি কোনও অবৈতনিক সম্প্রদায়ের ভিতর থাকেন—তঁাহাকে “কুলোর বাতাস” দিয়া বিদায় করাই কর্তব্য। ভদ্রসন্তানের ভিতর একরূপ জঘন্য জীব যে দেখা যায় তাহার কারণ আর কিছু নয়,—কেবল ঐ তরুণবয়স হইতে তাহার ঐ কুংসিত-রুচিসম্পন্ন ঘৃণাব্যঞ্জক হাবভাব অভ্যাস করে। সেই জন্ত বলিতেছিলাম—তরুণবয়স্ক ভদ্রসন্তানকে লইয়া এভাবে যেন “সখী” সাজাইবার কেহ চেষ্টা না করেন। কেহ কেহ বলেন,—পুরুষের মধো বাঁহারা (বাল্যকাল হইতে) স্ত্রী-চরিত্র অভিনয় করেন—অনিক বয়সে তাঁহারাই ঐরূপ “মেয়েত্তাকা” হইয়া পড়েন। ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা এবং ভ্রমপূর্ণ। বাঁহাদের স্মৃতিহারা—মিষ্ট কণ্ঠস্বর—এবং অতি অল্প বয়স হইতে নাটক অভিনয় করিবার সখ থাকে,—তঁাহারা সকলেই স্ত্রী চরিত্র অভিনয় করিয়া থাকেন; এবং তাঁহারাই বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া উত্তরকালে শ্রেষ্ঠ অভিনেতা বলিয়া পরিগণিত হইয়া সমস্ত নাটকে প্রদান প্রদান ভূমিকা অভিনয় করিয়া সুখ্যাতি অর্জন করেন। একরূপ সহস্র সহস্র দৃষ্টান্ত আমি নিজে দেখিয়াছি।

বাঁহাদের কণ্ঠস্বর ভাল করিবার উদ্দেশ্যে হয়—তঁাহাদিগকে অনেক সাপাদনে থাকিয়া যত্নপূর্বক “গলা” তৈরী করিতে হয়। “গলা-তৈরী” করা মানে—বাহাতে আওয়াজ পরিষ্কার বাহির হয়,—একটু চড়া পর্দার গান বা বক্তৃতা করিলে কণ্ঠস্বর বিকৃত না হইয়া যার অথবা “গলা ধরিয়া” স্বরবন্ধ না হয়। “গলা” ভাল না হইলে গান গাহিয়াও সুখ নাই—বক্তৃতা করিয়াও কোন ফল পাওয়া যায় না। প্রত্যহ প্রাতে “চা”

সুকণ্ঠ হইবার
উপায়।

খাওয়ার পরিবর্তে নিদেন আপপোয়া আন্ডাজ খাঁটী বন্কা গো-দুগ্ধ একটু মিছুরির গুঁড়া দিয়া পান করিলে—মাস খানেকের মধ্যে অতি মিষ্ট কণ্ঠস্বর হয় । বাঁহাদের চা খাওয়া অভ্যাস—তঁাহারা খুব প্রাতে দুগ্ধের ভাগ বেশী মিশাইয়া অল্প পরিমাণে চা পান করিবেন এবং তাহার একঘণ্টা পরে এক বাটী গরম দুধ খাইবেন । অধিক পরিমাণে চা খাইলে গলা শীঘ্র নষ্ট হয় । কারণ,—পেট গরম হইলে—গলার স্বরের বিরূতি ঘটয়া থাকে । পাকস্থলী পরিষ্কার (Bowels clear) থাকিলে—সকল বোগেরই শান্তি হইয়া থাকে । লোকে গলা ধরিলে বা সর্দি-কাশী হইলে “চা” খাইয়া থাকে,—সেটা নিতান্ত ভ্রম । যত “চা” পান করিবেন—তত গলা বসিয়া যাইবে । ক্ষুদ্র অবস্থায় পেট ঠাণ্ডা রাখিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে “ভাত” খাইবার পর “ডাবের জল” অথবা “মিছুরির পান” খাওয়া উচিত । গলা “চড়ানো” অভ্যাস করিতে হইলে—প্রথম প্রথম গলা ছাড়িয়া গান অথবা বক্তৃতা করিতে হয় । ইহাতে হরত’ প্রথম দিন গলা ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে । দ্বিতীয় দিন—প্রাতে ঐরূপ দুগ্ধ পান করিয়া (এবং গলা ভাঙ্গিলে গরম দুগ্ধের সহিত এক “পলা” ঘৃত গলাইয়া মিশ্রিত করিয়া পান করিয়া)—আবার সেই ভাঙ্গা গলার জোর করিয়া গান গাওয়া বা বক্তৃতা অভ্যাস করিতে হইবে । তবে অত্যধিক গলা ভাঙ্গিয়া যদি কথা কহিতে কোনরূপ বেদনা অনুভব হয়—তাহা হইলে একেবারে বিশ্রাম করা আবশ্যক । সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যহ সকাল সন্ধ্যায় এক ভরি ওজনে মরিচ-মিছুরি এবং হরিতকীর ছাল একত্রে এক ছটাক জ্বলে সিদ্ধ করিয়া—সেই জল ছাকিয়া পান করিতে হইবে । ভাল করিয়া গাত্রে সরিষার তৈল মর্দন করিয়া এবং মস্তকে “নারিকেল তৈল” মাখিয়া প্রত্যহ স্নান করিতে হইবে । তবে যদি প্রত্যহ ডুব দিয়া গঙ্গাস্নান বা পুষ্করিনীতে স্নান করিতে পারা যায়,—তাহা হইলে কণ্ঠস্বর মার্জিত

করণের বিশেষ সুবিধা হইয়া থাকে । কারণ, অবগাহনস্থানে যত শীঘ্র শ্রেয়া নিবারণিত হয় একরূপ আর কোনও ঔষধে তত শীঘ্র ও সহজে হয় না । গলা নষ্ট হইবার প্রধান কারণ—দিবা-নিদ্রা । সন্দি-কাশী হইলে দ্বিপ্রহরে আহারাদির পর দেহে খুবই আলস্য আসিয়া ঘুম পাড়াইবার চেষ্টা করে । কিন্তু যেমন করিয়া হউক—সে সময় দিবা-নিদ্রা বর্জন করিতেই হইবে । প্রথম প্রথম কয়েক মাস বা অন্ততঃ দুই এক বছর এইরূপ সাবধান হইয়া—যদি গলা তৈরী করা যায়—তাহা হইলে (একবার গলা ঠিক হইলে) তখন আর একরূপ কঠোরতা অবলম্বন করিবার প্রয়োজন হইবে না । কিন্তু গলা তৈরী হইয়াছে বলিয়া প্রত্যহ অনিয়ম ও অত্যাচার করা চলিবে না । কারণ, অনিয়ম অত্যাচার ও ইজিরের প্রভুত্বজনিত মহাপর্যাধে বাঁহার গলা একবার নষ্ট হইয়া যায়,—স্বয়ং পদ্মস্তরী আসিয়া তাঁহার সে গলা ভাল করিয়া দিতে সক্ষম হইবেন না । শরীরে বল থাকিলে, বুকের (Heart-এর) বল থাকিবে,—গলার জোর থাকিবে । এই বুঝিয়া অনিয়ম-অত্যাচার করিলে ভাল হয় । হঠাৎ সন্দি-কাশী হইয়া অভিনয়-দিবসে যদি গলা পরিয়া যায়—তাহা হইলে একটা ঘরের চারিপাশের দরজা-জানালা বন্ধ করিয়া গারে মোটা গরম কাপড় দিয়া একটা কেদারার বসিয়া পায়ের চেটো দুইটা এক গাম্ভী (সহ করিতে পারা যায় এই রকম) গরম জলে ডুবািয়া থাকিতে হইবে । যত দূর হইবে—শুষ্ক তোরাালের দ্বারা তৎক্ষণাৎ তাহা মুছিয়া ফেলিয়া আবার গারে কাপড় জড়াইয়া (মাথাটা খোলা রাখিয়া) অন্ততঃ এক ঘণ্টা বসিয়া থাকিতে হইবে । তাহার পর, পায়ের ফুল্‌ষ্টিকিং পরিয়া—গারে জামা এবং গলার কম্‌ফর্টার বাপিয়া ঘরের একদিকের দরজা জানালা খুলিয়া (যাহাতে নিজের গারে হাওয়া না লাগে এই ভাবে) বসিয়া থাকিতে হইবে ; এবং এই ফুট-ব্যাথ (foot-bath) নেওয়ার

ঠিক পরেই এক বাটী (পরিমাণ যত অধিক হয় ততই ভাল) গরম দুগ্ধ তালের মিছরি দিয়া পান করিতে হইবে। এ অবস্থায় তালের মিছরি সর্বক্ষণ মুখে রাখাই বিধেয় এবং ঐ ভাবে দুগ্ধপান দিনের মধ্যে অন্ততঃ দুই তিনবার করিলে খুবই ভাল হয়। অত্যন্ত ক্ষুধা অনুভব হইলে কাঁচা পিঁয়াজের এবং আনার কুঁচি দিয়া গুঁকন' টিঁড়াভাজা (তৈল-ঘৃত একেবারেই না মিশাইয়া) তাহার সহিত স্নেহ লবণ এবং মরিচের গুঁড়া মিশাইয়া অল্প পরিমাণে ভক্ষণ করিতে হইবে। কিন্তু প্রাণান্তেও যেন চা পান করা না হয় অথবা রত বা তৈলপক কোনও দ্রব্য ভক্ষণ না করা হয়। তাহা হইলে একেবারে স্বরবদ্ধ হইয়া যাইবে। এইভাবে সমস্ত দিন সাবদানে বিশ্রাম করিয়া অতিবাহিত করিলে—রাত্রি আটটার ভিতর অনেকটা (কাজচালান' রকম) গলার আওয়াজ বাহির হইবে। ইহাতেও যদি কোন উপকার না হয় তাহা হইলে বিপ্রহরে একটা "ডুন্" লইয়া পেট পরিষ্কার করিলে নিশ্চয়ই গলার স্বর খুলিয়া যাইবে।

রঙ্গমঞ্চে নৃত্য-কলা সম্বন্ধে কোন কথা বলিবার পূর্বে নটগুরু গিরিশচন্দ্রের এ সম্বন্ধে অভিমতের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম,—“আমরা

নৃত্য-কলা। যখন যেভাবে থাকি, অঙ্গ-ভঙ্গীও তদনুরূপ হইয়া থাকে। রাগের সময় অঙ্গের কাঠিন্য ও দ্রুত-

সঞ্চালন, বিরহে অঙ্গ অবসন্ন ও মৃদুসঞ্চালিত, ঘৃণার মুখ-বিকার ও তীব্র-ভঙ্গী ইত্যাদি-রূপে ভাবভেদ অনুসারে অঙ্গ-ক্রিয়াও সেই ভাবের অনুযায়িনী হইয়া থাকে। আনন্দে অঙ্গের ভাব, নৃত্যে পরিণত হয়। বাল্যকাল হইতে আমরা নৃত্য করিতে জানি। মাতার মুখ চাহিয়া আনন্দে মাতিয়া শিশু নাচিতে থাকে, বৃদ্ধাবস্থার নাচের শক্তি থাকে না বলিয়া দেহ নর্তনেই হৃদয়ের আনন্দভাব প্রকাশ পায়। শোকে যেমন অঙ্গের

মালিষ্ঠ উপলব্ধি হয়—আনন্দ-হিল্লোলে ভাব যেমন হৃদয় ছলিতে থাকে,—অঙ্গও সেইরূপ তরঙ্গারিত হয়। ভাবের প্রভাবে পদবিক্ষেপের একটা নিরমিত প্রবাহ দেখা যায়, তাহাই মার্জিত হইয়া “তালের” সৃষ্টি। তালে তালে আনন্দ-নর্তনে সূন্দর অঙ্গ, দর্শকের চক্ষে দ্বিগুণ সূন্দর অনুভূত হয়। নাচের কৌশলে যে পরিমাণে সৌন্দর্য্য বিকাশপ্রাপ্ত হয়—সেই পরিমাণে দর্শক নাচের প্রশংসা করিয়া থাকে। নৃত্য মানবের স্বভাবসিদ্ধ হইলে—এখন বিজ্ঞান পরিণত হইয়াছে। নৃত্য-বিজ্ঞান কতকগুলি নিয়ম হইয়াছে, যে নিয়ম অবলম্বনে নাচের উদ্দেশ্য সফল হয়—অর্থাৎ অঙ্গসৌষ্টব সূন্দর প্রদর্শিত হয়। কি পুরুষ, কি স্ত্রী, কাহারও এই বিদ্যাশিক্ষার হানি নাই। রীতিমত শিক্ষা না করিলেও স্বভাবসিদ্ধ আনন্দবৃত্তির প্রভাবে কতক শিখিবে। মনোহর কান্তি যেমন নৃত্যের সময় আরও মনোহর দেখায়, রূপবতী রমণীও সেইরূপ নাচিতে নাচিতে আরও মনোহারিণী হয়। নৃত্যকারিণী রমণী যদি দর্শকের মনে সূন্দর ছবি দিতে পারে, যদি সৌন্দর্য্যো বিমোহিত করে, হৃদয়ে আনন্দস্রোত ঢালে—তবে তাহার নৃত্য করা মার্থক।”

“নৃত্যের” প্রকৃত বাহ্য অর্থ ও উদ্দেশ্য—আজকাল বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চে সে অর্থ ও উদ্দেশ্য অনুসারে “নৃত্য” দেখিতে পাওয়া যায় না। আজকাল যে ভাবে “নৃত্য” হইয়া থাকে—তাহাকে রীতিমত “জিম্মাষ্টিক” বলিলেও অজ্ঞার হয় না। আজকাল “নৃত্যে” মাধুরীময়ী হাবভাব অঙ্গসৌষ্টব-বিকাশের পরিবর্তে রঙ্গমঞ্চে কেবল অর্থশূন্য ও ভাবশূন্য “দৌড়া-দৌড়ি” “চরকী-ঘূর্ণন” এবং পবনবের দ্বারা “ঘূর্ণন” করা বা ছাত-পিটনির শব্দ করা হইয়া থাকে। এক ঝাঁক শখীর দঙ্গল যখন রঙ্গমঞ্চে নৃত্য করিতে থাকেন—তখন তাঁহাদেরই ঐচরণবিভাড়িত শূন্যমার্গে উখিত ধুলার সমুদ্র হইতে দর্শকবৃন্দ নর্তকীবৃন্দের মূর্ত্তিই দেখিতে পান না।

আর “নৃত্যের কারদা” কেবল প্রাণীবিশেষের আর “লক্ষ-প্রদানেই” প্রকাশিত হইয়া থাকে। পার্শী থিয়েটারের অনুকরণে আমাদের বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চে এইরূপ নৃত্য প্রচলিত হইয়াছে। কিন্তু বিরাট “লক্ষ-বাক্ষ” প্রভৃতি যেগুলি বর্জ্জনীয় দোষ,—পার্সী থিয়েটারের অনুকরণ করিতে গিয়া সেগুলিই প্রবল রহিয়া গেল, আর তাহাদের মাধুরীময়ী অঙ্গ-চালনা প্রভৃতি যে সকল গুণ আছে, বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চের অনুকারিণী বা অনুকারীগণ তাহার ধার দিয়াও যাইতে পারিলেন না। অর্কাটীন-সম্প্রদায়ে নর্তকী বলিয়া প্রতিপত্তিসম্পন্ন কোনও বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চের অভিনেত্রী রঙ্গমঞ্চে নৃত্য করিবার সময় প্রকৃতদত্ত কুংসিং মুখে এরূপ “পেচকভাব” অবলম্বন করেন যে, দৌলখ্যাপ্রিয় দর্শকমাত্রেই য়গায় চক্ষু মুদিত বাধ্য হইয়া থাকেন। নর্তকীপ্রবরা বোধ হয় মনে ভাবেন যে তাঁহাকে এই “পেচা-মুখে” বড়ই মনোহারিণী দেখাইতেছে। নটগুরু গিরিশচন্দ্র বলিয়াছেন—“নাচ যদি মাধুরীময়ী না হয়,—তাহা হইলে নাচই নয়। উচ্চ শিল্প সকলেরই চরমস্থানে গতি। গান কবিত্ব যে আদর্শ লক্ষ্য করিয়াছে—নৃত্যেরও সেই লক্ষ্য।” বারম্বার-চিত্রে প্রায়ই বিলাতী নৃত্য দেখিতে পাওয়া যায়। পাঠক! লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন সে সকল নৃত্য কি মাধুর্যময় (Graceful)! জিম্ভাষ্টের (ব্যারামকারীর) মত হাত-পা না চালিয়া—সারল্য, কোমলতা ও মধুরতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া নৃত্য করিলে নাচিয়া সুখ,—নাচ দেখাইয়া সুখ! আমাদের রঙ্গমঞ্চে রাজকুমারীর “প্রাণসখীগণ” যে ভাবে নাচিয়া থাকেন—তাহাকে অনেকটা “সাঁওতাগী” নৃত্য বলা যাইতে পারে। সে নৃত্যের সঙ্গে বাঁয়া-তব্‌লা, হারমোনিয়ম্—ক্ল্যারিওনেট্ না বাজাইয়া, কেবল “দ্যাং ত্ৰাদড়, দ্যাং ত্ৰাদড়, দ্যাং ত্ৰাদড়”-শব্দে একজন মাদল বাজাইলে ঠিক নৃত্যেরই উপরূক্ত হয়! তবে কথাটা এই, “কাল পড়েছে কলি,

কলির মতই চলি !” আজকাল দশকবৃন্দ (Mob class) যখন এই রকম “মারামারি” নৃত্য দেখিতে ভালবাসেন, তখন রঙ্গমঞ্চে তাহাই দেখাইতে হইবে। কিন্তু অবৈতনিক ভদ্র-সম্প্রদায়ের সে স্রোতে গা ঢালিয়া দিয়া “কলা-বিদ্যার” হত্যাশাপন না করাই ভাল।

অবৈতনিক সম্প্রদায়ে যদি নৃত্য-গীতকুশল (সাধারণ রঙ্গমঞ্চের ঞ্চয় ৪৫।৪৬ জন) এক দঙ্গল বালক সংগ্রহ না হয়—তাহা হইলে হতাশ হইবার কারণই বা কি? যে সম্প্রদায়ে কেবল একজনমাত্র ঐরূপ নৃত্য-গীতপটু বালক আছে—সে সম্প্রদায়ে অভিনয়ের সময় সখীগণ বা নর্তকীগণ বা বাদীগণের পরিবর্তে একজন সখী,—নর্তকী—বাদী বাহির করিয়া তাঁহার দ্বারা নৃত্য-গীতের কাণ্ডা সম্পন্ন করিলে কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়? এমন অনেক নাটক আছে—যাহাতে সখীগণের সহিত নাটকের কোনও সম্বন্ধ নাই; নাট্যকার কেবল দর্শকবৃন্দের জন্ত “সখীগণের প্রবেশ ও নৃত্য-গীত”—নাটকে জোর করিয়া বসাইয়াছেন; সেস্থলে “সখীগণ”কে একেবারে বর্জন করাই সুক্তিসঙ্গত।

কলিকাতা সহরে শতকরা আশীটি অবৈতনিক সম্প্রদায় আজকাল সাধারণ রঙ্গমঞ্চে ভাড়া লইয়া অভিনয় করিয়া থাকেন। ইহাতে অভিনয়ের

সকল দিকেই স্খলিত এবং পরচ খুবই কম

সাধারণ রঙ্গমঞ্চে হইয়া থাকে। শুধু তাহাই নয়,—ইহাতে

ভাড়া লইয়া সম্প্রদায়কে অনেক রকম কষ্টটি পোহাইতে

অভিনয়। হয় না। ষ্টেজ বাধা,—দর্শকবৃন্দের বসিবার

আসন—ইত্যাদি সকল রকম সুব্যবস্থা সাধারণ

রঙ্গমঞ্চে আছে। কেবল দলবল লইয়া—যথাসময়ে রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত হওয়া এবং অভিনয় করা—এই দুইটা কার্য্যে মনোনিবেশ করিলেই অভিনয় সুশৃঙ্খলে সম্পন্ন হইল। কিন্তু সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিতে

হইলে “এলোপাতাড়ি” দর্শকবৃন্দকে রঙ্গালয়ে অভিনয়দর্শনার্থ প্রবেশ করাইলে,—দস্তুরমত একটা “মেছোহাটা” লইয়া কখনই অভিনয় ভাল হইতে পারে না। রীতিমত টিকিটের ব্যবস্থা করিয়া—প্রবেশ-দ্বারে “কড়া পাহারা” রাখিয়া তবে দর্শকবৃন্দ জমায়েৎ করা কর্তব্য। অবৈতনিক সম্প্রদায়ের কার্য্যাপ্যক্ষ এ সম্বন্ধে যদি বিশেষরকম তদ্বির না করিতে পারেন এবং অভিনয়-রাত্রে সভ্যগণ তাঁহার কথা যদি আইনের মত না মানিয়া চলেন,—তাহা হইলে সে সম্প্রদায়ের সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিতে না যাওয়াই উচিত। একটা বিপুল (Unmanageable) জনতা করিয়া, কতকগুলি অর্ধাচীন বালক এবং অসভ্য লোককে দর্শকবৃন্দরূপে Auditorium-এ প্রবেশ করাইয়া,—মারামারি—বিকট চীংকার—হট্ট-গোলের মধ্যে অভিনয় করিয়া কি সুখ হইবে? প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়,—যে রঙ্গালয় ভাড়া লইয়া অভিনয় করা হইবে—দর্শকগণের আসনের সংখ্যা সে রঙ্গালয়ে যতগুলি আছে,—অবৈতনিক সম্প্রদায়ের সভ্যগণ তাহার অপেক্ষা বিগুণ টিকিট ছাড়িয়া দর্শকবৃন্দ জুটাইলেন। শুধু তাহাতে যে ভরানক গোলমাল হইল—তাহা নয়; নিমন্ত্রিত দর্শকবৃন্দ স্থানাভাবে বিশেষ রুষ্ট হইয়া নিমন্ত্রণকারীকে কটুক্তি করিতে লাগিলেন,—এবং ঐ অসম্ভবরকম জনতা দেখিয়া “ভাল এবং বুঝদার” অথবা বিজ্ঞ প্রবীণ গণ্যমান্ত দর্শকবৃন্দের দল বিদায় গ্রহণ করিলেন। বিতলে “বক্সে” হয় ত’ এক শত ভদ্রলোকের বসিবার স্থান,—সে স্থলে নিমন্ত্রিত হইলেন ১৮৫ জন। ইহাতে বিপদ এই,—হয় ত’ বক্স শুদ্ধ ভাঙ্গিয়া পড়িয়া ৫১৭ শত লোকের ভবলীলা সাজ হইতে পারে। আর তাহা ছাড়া—অভিনয়-রাত্রে সম্প্রদায়ের শুভাকাঙ্ক্ষী বিস্তর লোক আসিয়া উপস্থিত হন। তাঁহারা ভুলেও কখন একদিন সমিতি-গৃহে প্রবেশ করেন নাই,—তাঁহাদের সভ্য-শ্রেণীভুক্ত হইবার কথা প্রস্তাব করিলে হয় ত’ মারিয়াই বসেন; অভিনয়-

রাত্রে নিমন্ত্রিত না হইলেও,—তাঁহারা বৃকে চাদর এবং হাতে ছড়ি লইয়া দলের মধ্যে খুব হোমরাই-চোমরাই হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে থাকেন। কখন সাজ-ঘরে গিয়া মুখবিরানী করিতেছেন, কখনও বা ফ্রন্ট-ষ্টলে কিংবা অর্চেষ্ট্রায় গিয়া দর্শকবৃন্দকে দেখাইতেছেন—“আমি এই দলেরই একজন কেষ্টো-বিষ্ট,” ;—তাহার পর, অভিনয়ের সময় বক্সে উঠিয়া নিমন্ত্রিত ভদ্র-লোকের ঘাড়ের উপর ঝুঁকিয়া অভিনয় দেখিয়া চুপি চুপি সম্প্রদায়ের কুৎসা করিতেছেন। তাহার পর গাড়ী গাড়ী মেয়ের দঙ্গল—ছেলেপুলে সঙ্গে লইয়া স্ত্রীলোকের বসিবার স্থানে এমন ভয়ঙ্কর ভিড় করিলেন যে, তাঁহাদের সে গোলমাল নিবারণ করে—এমন ক্ষমতা কাহার আছে? ইহাতে অভিনয় করিতে সূক্ষ্মভাবে হইবে—তাহা বলুন। সম্প্রদায়ের কর্তব্য—ঠিক যতগুলি বসিবার আসন আছে—তাহা অপেক্ষা অন্ততঃ মোটের উপর দুই শত টিকিট কম করিয়া নিমন্ত্রণ করা। কারণ, সে রাত্রে রঙ্গস্থলে নানা কারণে দুই এক শত লোক বেশী হইয়া পড়িবে। টিকিট ছাড়িবার সময় সকল লোকের নাম ঠিক মনে পড়ে না। সমস্ত টিকিট ছাড়া হইলে পর,—এক একজন করিয়া এমন বিস্তর ভদ্রলোক বাহির হইয়া পড়েন,—তাঁহাদের নিমন্ত্রণ না করিলে কোনমতেই চলে না। তাহার পর—সম্প্রদায়ের সভ্যগণ কে কত টিকিট পাইবেন—এ বিষয় খুব বিবেচনা করা আবশ্যিক। দুই শত সভ্য যদি আপন আপন আবশ্যিক মত টিকিট চাহিয়া আবদার করেন—তাহা হইলে “গড়ের মাঠ” ঘেরিয়া অভিনয় করিলেও লোকের স্থান সঙ্কুলান হইতে পারে না।

অতএব সম্প্রদায়ে একটা নিয়ম থাকা উচিত, যাহাতে সভ্যগণ টিকিট লইবার সময় কোনরূপে মনঃক্ষুণ্ণ না হন এবং টিকিট পাইয়া সন্তুষ্ট হইতে পারেন। ইহার এক উপায় আছে। সম্প্রদায়ের যে সভ্য যেরূপ টাকা (Subscription and Donation) দিয়াছেন—সেইরূপ

হিসাবে তাঁহাকে টিকিট দেওয়া কর্তব্য। মনে করুন—কোন সভ্য মাসে একটাকা হারে চাঁদা দিয়াছেন এবং অভিনয় উপলক্ষে দশটাকা (Donation) দিয়াছেন ;—তাঁহার যে টিকিট প্রাপ্য,—একজন মাসিক আট আনা চাঁদা এবং (Donation) দুই টাকা মাত্র দিয়া কি সেই সংখ্যার টিকিট পাইতে পারেন ? আগে টিকিটের সংখ্যা ঠিক করিয়া—তাঁহার পর দেখিতে হইবে—মোট কত টাকা চাঁদা উঠিয়াছে। সেই হিসাবে—সকল শ্রেণীর টিকিট ভাগ করিয়া বিতরণ করিলে—আর কোন রকম গোলমাল হইবে না—এবং তাহাতে সম্প্রদায়ের “চাঁদা” তুলিবার সুবিধা হইয়া থাকে। আর স্ত্রীলোক-নিমন্ত্রণ ব্যাপারটা যত “কড়াকড়” হয়—ততই মঙ্গল। আমার মতে, সভ্যগণের মধ্যে এইরূপ নিয়ম থাকা কর্তব্য যে, সভ্যগণ ব্যতীত বাহিরের কোনও পরিচিত পরমবন্ধুরও বাটীর স্ত্রীলোককে নিমন্ত্রণ না করা হয়। সভ্যগণের ভিতর যিনি আপনার বাড়ীর স্ত্রীলোকদের অভিনয় দেখাইতে অভিলাষ করেন,—তিনি প্রত্যেক স্ত্রীলোক বা দুগ্ধপোষ্য শিশুর—স্ত্রীলোকের আসনে প্রবেশের মূল্য হিসাবে অন্ততঃ চারি আনা দিয়া একখানি ফিমেল টিকিট লইবেন। এমন অনেকস্থলে হইয়া থাকে,—ভদ্রতা বা চক্ষুলজ্জার খাতিরে পড়িয়া সে রাত্রে রঙ্গালয়ে প্রবেশদ্বারে টিকিটবিহীন লোককে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয়। সেই কারণে, সম্প্রদায়ের সভ্যগণের প্রদান কর্তব্য—অভিনয়-রাত্রে প্রবেশদ্বারে উপস্থিত না থাকা। বাঁহারা অভিনয় করিবেন—তাঁহাদের উচিত—একেবারে সাজ-ঘর হইতে অভিনয়-কালে বাহিরে না আসা। এমন অনেক সভ্য আছেন—বাঁহারা অভিনয় করেন না—অথবা অভিনয়সংক্রান্ত কোনও ব্যাপারে লিপ্ত নহেন,—অথচ “চাঁদা” দিয়া থাকেন—এবং “পাল-পার্বণে” সমিতির কোনও উৎসবে যোগদান করেন। ইঁহাদের অল্প দর্শকবৃন্দের স্থানে—

(Auditorium-এ) সভ্যের স্থান নির্দেশ করিয়া—একটা নির্দিষ্ট আসন রাখা কৰ্ত্তব্য ।

অভিনয়-রাত্রে সম্প্রদায়ের আর একটা কড়া নিয়ম থাকা উচিত, যেন কোনও সভ্যের কোনও আত্মীয়-বন্ধু অভিনয়ের সময় সাজ-ঘরে প্রবেশ করিতে না পান । প্রত্যেক সভ্যের যদি এক একটা বন্ধু এই অছিলায় সাজ-ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখা-সাক্ষাৎ অথবা আপ্যায়িত করিতে যান—তাহা হইলে অভিনয়ে যে ভয়ানক ক্ষতি হয়—তাহা বলিয়া বুঝাইতে পারা যায় না । বাঁহা হইবে—তিনি বন্ধুর সহিত অভিনয়ান্তে দেখা-সাক্ষাৎ করিতে পারেন ; অথবা অভিনয়ের পরদিন সমিতি-গৃহে আসিয়া অভিনয়সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিলে সকলদিকেই নিরাপদ হয় । এই কারণে রঙ্গমঞ্চের প্রবেশ-দ্বারে একজন অপরিচিত “কড়া পাহারা” রাখিলে সকল দিকেই মঙ্গল হয় । সম্প্রদায়ের কৰ্ত্তব্য - দলস্থ ছই চারিজন ব্যক্তিকে (বাঁহাদের অভিনয়সংক্রান্ত কোনও কার্য্য নাই এমন সভ্যগণকে) অভিনয়-রাত্রে নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকগণকে খাতির-যত্ন করিবার জন্ত নিয়োজিত করা । বাঁহিরে কোনও গোণমাণ হইলে—ইঁহা রাই সে সমস্ত বিষয়ে তদারক করিবেন । বাঁহিরে দর্শকবৃন্দ যদি অভিনেতৃগণের এমন কোনও দোষ (Defect) দেখিতে পান—যাহা অভিনেতৃগণকে সেই সময় বলিয়া দিলে তৎক্ষণাৎ তাঁহার প্রতিকার হইতে পারে,—এই সকল “তদারককারী” সভ্যগণ সে সংবাদ সাজ-ঘরে বহন করিয়া লইয়া—তাঁহার সংশোধনের চেষ্টা করিবেন । আর একটা কথা,—অবৈতনিক সম্প্রদায় এইটুকু বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিবেন, যেন “ভদ্র”-দর্শকবৃন্দ অভিনয়-রাত্রে সমবেত হন । ভদ্রবংশে জন্মগ্রহণ করিলেই সকলে ভদ্রতা জানে না ; ভদ্রবেশধারী এমন অসংখ্য প্রাণী জগতে আছেন,—যাঁহারা নীচতার হাড়ী-মুটিকে পর্য্যন্ত হার মানাইয়া দেন ।

ভদ্র-দর্শকবৃন্দ অভিনয়ে সমবেত করা সম্প্রদায়ের সম্পূর্ণ আয়ত্তের মধ্যে । কারণ, টিকিট বিক্রয় করিয়া (Public-এর জন্ত) অভিনয় করিতে হইলে—ভদ্র-অভদ্র সকল ব্যক্তিই প্রবেশ করিতে পারে । কিন্তু যখন পরসী খরচ করিয়া লোককে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া অভিনয় দেখাইতে হয়,—তখন সভ্যগণ যদি নিজেরা একটু যত্নবান হন—তাহা হইলে ভদ্র-দর্শকবৃন্দ লাভ করা ত' কঠিন ব্যাপার নয় । যে সভ্য যখন টিকিট লইয়া নিমন্ত্রণ করিবেন—তখন তিনি একটু বিবেচনা করিয়া টিকিট ছাড়িলে ত' কোনও গোলমাল হয় না । বন্ধে বসিবার উপযুক্ত লোককে বন্ধের টিকিট দিয়া সম্মানিত করাই উচিত নয় কি ? ষ্টল বা অরচেষ্টার কতকগুলি “চ্যাংড়া”—অর্ধাচীন বালককে বসাইলে—অভিনয় করিয়া কখনও সুখ হয় ? এক শ্রেণীর অর্ধাচীন বালক আছে—যাহাদের প্রধান কার্য—কোনও অবৈতনিক সম্প্রদায়ের অভিনয়কালে (কোনও রকমে টিকিট সংগ্রহ করিয়া) বঙ্গালরে উপস্থিত হইয়া গোলমাল করা । দলস্থ যে সকল সভ্য—নিমন্ত্রিত দর্শকবৃন্দকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত নিযুক্ত হইবেন—তাহারা ঐ সকল অর্ধাচীন ইতর প্রাণীদের প্রতি বিশেষ রকম দৃষ্টি রাখিবেন । প্রথমে খুব ভদ্রতার সহিত মিষ্ট কথায়—শিষ্টতাসহকারে তাহাদের বুঝাইয়া—মিনতি করিয়া—যাহাতে গোলমাল না করে—অভিনয়ে কোনরূপ বিঘ্ন উৎপাদন না করে—সেই বিষয়ে চেষ্টা করিবেন । যখন দেখিবেন—ভদ্রতার কোনও ফলোদয় হইতেছে না, তখন ‘শঠে শাঠ্যং সমাচরেন্’ । যেমন করিয়া হউক—এইরূপ বিঘ্নক্যুরী স্বাণ্য জীবকে শিক্ষা দিয়া নিরস্ত করাইতে হইবে ।

“In such cases the Union or Club must take the law in their own hands to preserve peace and order in the auditorium for the time being.”

অভিনয়-বাত্রে অভিনয় আরম্ভের অন্ততঃ তিন ঘণ্টা পূর্বে রঙ্গালয়ে অভিনেতৃগণের উপস্থিত হওয়া কর্তব্য । রঙ্গালয়ে উপস্থিত হইয়া অভিনেতৃ-

গণের বাহিরে “মুকুন্দিনানা” করিয়া বেড়াইবার
অভিনয়-রীতি ।

কোনও আবশ্যকতা নাই ; একেবারে সাজ-ঘরে প্রবেশ করিয়া (আবশ্যকমত) দাড়ী-গোপ কামাইরা—সাবান দিয়া মুখ হাত ধুইয়া পেইন্টিং-কার্যো তৎপর হওয়া আবশ্যক । সে সময় যদি কোনও দর্শক-বন্ধু বাহির হইতে ডাকাইয়া পাঠান—তাহা হইলে কিছুতেই তাহার সহিত স্বয়ং দেখা সাক্ষাৎ না করিয়া ম্যানেজার বা কোনও কর্তৃপক্ষীয় ব্যক্তির দ্বারা সংবাদ গ্রহণ করিবেন এবং আপন বক্তব্য বলিয়া পাঠাইবেন । তাহার পর,—যাঁহার যে দৃশ্যে—যে অঙ্কে আবির্ভাব আছে,—তিনি সেই বৃন্দিয়া পোষাক পরিধান করিয়া প্রস্তুত হইবেন । যে অঙ্কে যাহাকে অভিনয় করিতে হইবে—তিনি সেই অঙ্ক আরম্ভের পূর্বে—অন্ততঃ কনসার্ট বাজনা শেষ হইবার পূর্বেই নিজের “সাজ-গোছ” সমাপ্ত করিয়া উইংসের ধারে গিয়া নিজের “ভূমিকার” দিবর চিত্তা করিতে থাকিবেন এবং কোন্ পথ দিয়া—কখন—কি ভাবে বাহির হইতে হইবে,—সে বিষয়ে নিজে জানিয়া শুনিয়া বৃন্দিয়া ঠিক প্রস্তুত হইয়া থাকিবেন । অভিনয়কালে সাজ-ঘরের ভিতর যেন কেহ বাজে গাল-গল্প না করেন । ম্যানেজার বা ডিরেক্টার ষ্টেজের চারিদিকে ঘুরিয়া ফিরিয়া তদারক করিয়া দেখিবেন—যেন কোন রকম গোলমাল না হয়, অথবা অভিনয়ের কোনও রকম ব্যাঘাত না ঘটে । প্রম্টার,—হারমোনিয়ম-বাদক, - ক্ল্যারিনেট-বাদক,—ষ্টেজ-ম্যানেজার,—সিফ্টার,—পেইন্টার,—ড্রেসার প্রভৃতি কার্য্য-নির্বাহকগণ যে যাহার কার্য্য ঠিক সম্পন্ন করিতেছেন কিনা, এ সম্বন্ধে ম্যানেজার বা বিজ্ঞেন্স্ ম্যানেজার মুহুমূহ তদারক করিবেন । সাজ-ঘরে একজন স্বতন্ত্র লোক সমস্তক্ষণ

“চা” প্রস্তুত করিয়া বসিয়া থাকিবে। পান, সিগারেট, লবঙ্গ, এলাইচ, মিছরি এবং সুবিধা হইলে কিঞ্চিৎ জলযোগের ব্যবস্থাও সাজ-ঘরে অভিনেতৃগণের জন্ত থাকা আবশ্যক। অভিনয়কালে কোনও অভিনেতাকে কিছুতেই বরফ-জল পান করিতে দেওয়া কর্তব্য নয়। বিশেষ তৃষ্ণাতুর হইলে (Soda-water) সোডার জল পান করিতে দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু বরফ-জল একেবারে বিষবৎ বর্জন করা বিধেয়। অভিনয়কালে অভিনেতৃগণ “কেমন অভিনয় হইতেছে,” একথা জানিবার জন্ত কোনমতেই যেন ঔৎসুক্য প্রকাশ না করেন। প্রাণপণে তখন “আপনার ভূমিকা কিসে ভাল করিয়া অভিনয় করিব” এই চিন্তাই প্রবল হইয়া উঠা এবং এই চেষ্টা করাই বুদ্ধিমত্তার পরিচয়। সে সময় কেহ আসিয়া যদি হঠাৎ বলিয়া ফেলেন—“ওঃ—তোমার মত প্লে কারও হয় নি বা হবে না—” একথা শুনিয়া “গরম” হওয়াও উচিত নয়! আর যদি কেহ বলেন—“এঃ—তোমার পাট্ কিছুই হচ্ছে না” একথা শুনিয়া “দমিবারও” প্রয়োজন নাই।

আজকাল বাংলাদেশে সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনয় দেখিয়া অভিনয় শিখিবার কিছুই নাই। যদি কিছু এখনও দেখিবার শুনিবার বুঝিবার

শিখিবার থাকে—তাহা নটগুরু গিরিশ-

সামান্য রঙ্গমঞ্চে

অভিনয়-শিক্ষা।

চন্দ্রের সুযোগ্য পুত্র শ্রীযুত সুরেন্দ্রনাথ

ঘোষের (দানী বাবুর) অভিনয় দেখিয়া।

যথার্থ “অভিনয়” যাহাকে বলে,—সেরূপ অভিনয় দানীবাবু ছাড়া এখন আর কেহ করিতে পারেন না। সকলেরই লক্ষ্য,—গড়গড় করিয়া কথার রাশি আবৃত্তি করা; কোনও Gesture-posture নাই, হাবভাব নাই,—কোনও Feelings নাই,—কেবল মুখ-বিবর হইতে জলস্রোতের ন্যায় কথার স্রোত বাহির হইতেছে! সে আবৃত্তি চক্ষু মুদিয়া শুনিতে মন্দ

লাগে না বটে, কিন্তু নাটক অভিনয়ের কি তাহাই উদ্দেশ্য? সমস্ত “সাজাহান” নাটকে আওরেন্গজেব-রূপী “দানীয়াবুর” চাল-চলন—হাবভাব ছাড়া এবং মহাকবি দ্বিজেন্দ্রলালের সুন্দর রচনা ছাড়া—অভিনয়কালে উপভোগ করিবার আর কি আছে? “চন্দ্রগুপ্ত” নাটকে “চাণক্যের” ভূমিকার দানীয়াবু যেরূপ কৃতিত্ব দেখাইয়া থাকেন,—শুধু বঙ্গদেশে কেন,—আমার বোধ হয়—পাশ্চাত্য জগতে কোনও নাট্য-রথী সেরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে সক্ষম হই নাই। ইহাকেই বলে অভিনয়! একজন বহুদর্শী প্রবীণ নাট্যোন্মাদী বিদ্বান্ সমালোচক বহু গবেষণা করিয়া বলিয়াছিলেন,—“অমরেন্দ্রনাথের চেহারা,—অমৃতলাল মিত্রের আকৃতি এবং দানীয়াবুর হাবভাব ও অঙ্গ-চালনা (Feelings and Gesture-posture),—এই তিনের সংমিশ্রণের নাম আদর্শ অভিনয়!”

দানীয়াবু প্রবীরের ভূমিকায় শ্মশান-দৃশ্যে (যেখানে প্রবীরের সৃঙ্গে পতন হয় সেই দৃশ্যের কথা বলিতেছি)—নিদ্রা ঘোরে বলিতেন—“এস এস কোথা আদরিণি!” তাহার পর হঠাৎ নিদ্রা-ভঙ্গে তাড়াতাড়ি উঠিয়া—

এ কি! কোথা আমি?

এ যে প্রাস্তুর নেহারি—

কোথা সে বাসর?

সুন্দরী লুকাল কোথা?

একি হল!

বলিয়া “ভায়াচ্যাকা খাইরা (Stupified) অতি দিম্বিত অবস্থায়—অথচ নিদ্রার চমকভঙ্গে মুখ-চোখের যথাযোগ্য ভাব লইয়া যেরূপ চাহিয়া স্থিরভাবে দাঁড়াইতেন, সে রকম ভাবের অভিনয় ত’ আর কাহাকেও করিতে দেখা যায় না! যাহারা তখন দেখিয়াছেন,—তঁাহাদের সে ছবি

এখনও প্রাণে প্রাণে গাঁথা আছে। তাহার পর যখন “অর্জুন” আসিয়া বলিতেন,—

“সমরে নাহিক’ কাজ দেহ বাজী ফিরে”,—

তখন “প্রবীরের” গত রাত্রের নেশার ঘোর কাটিয়াছে—প্রবীর সমস্ত মনে মনে স্মরণ করিয়া ব্যাপারটী বেশ উপলব্ধি করিয়া, নিজের অবস্থার কারণ বুঝিতে পারিয়া স্থির, দীর্ঘ, গম্ভীর অথচ বীরত্বব্যঞ্জক কণ্ঠস্বরে অর্জুনকে বলিতেন,—

রণসাপ অবসাদ যদি ধনঞ্জয়—

চাহ যদি ফিরে দিব তর ;

কিন্তু হুে বিজয় !

বুঝিতে না পারি—

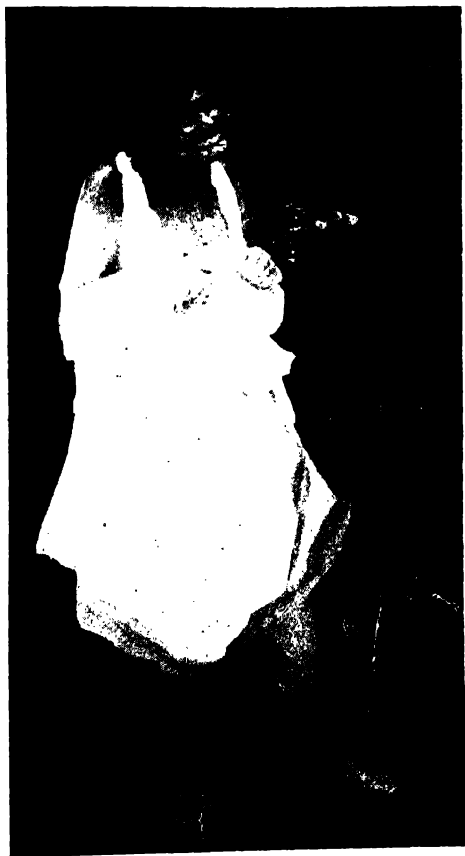
উপহাস কর কি আমার সনে !

ফাল্গুনী সময়ক্রান্ত সম্ভব না হয় ।”

এই “প্রবীরের” ভূমিকার যথার্থ অভিনেতার নৈপুণ্য ও কৃতিত্ব (Art) দেখাইয়া—তবে দানীবাবু আজ দেশবিখ্যাত দ্বিতীয় অভিনেতা বলিয়া যশোলাভ করিয়াছেন ; প্রতি সপ্তাহে “হাণ্ডবিলে” নাম ছাপাইয়া, বড় বড় অক্ষরে প্লাকার্ডে নাম দিয়া “নামজাদা” হন নাই !

স্বর্গগত শ্রেষ্ঠ ও সুপ্রতিষ্ঠ অভিনেতৃগণের অভিনয়-সমালোচনার স্পর্শা করি না। স্বর্গীর অর্কেন্দ্রশেখর,—৬ অমৃতলাল মিত্র, ৬ মহেন্দ্রলাল বসু প্রভৃতি রঙ্গক্ষেত্র খ্যাতনামা অভিনেতৃগণ যেরূপ অভিনয় করিয়াছেন,—সেরূপ অভিনয় (যাঁহারা দেখিয়াছেন তাঁহারাও বলেন এবং আমারও বিশ্বাস—) আর কখনও কেহ করিতে পারিবেন না। নটগুরু গিরিশচন্দ্র ত’ অভিনয়ের জন্মদাতা,—তাঁহার অভিনয়ের সমালোচনা করিবার সামর্থ্য কাহার আছে ? “সাহেবের” ভূমিকা অভিনয়ে নটকুলশেখর অর্কেন্দ্র

অভিনয়-শিক্ষা



“সরলা” নাটকে “গদাপরচন্দ্রে”র ভূমিকায় দানীবাবু।

বাবুর যে অসাপারণ ক্ষমতা ছিল—তাহা অনন্তকাল পর্য্যন্ত নাটকের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। “প্রতাপাদিত্য” নাটকে প্রতাপের নশ্বভেদী কথা শুনিয়া চক্ষে ক্রমাগৎ দিয়া,—“Very sorry—very sorry” বলিয়া যেটুকু “বাড়্‌তি অভিনয়” (Over-acting) করিয়াছিলেন, সেইটুকু অভিনয়েই সমস্ত নাটকখানি জমিয়া গিয়াছিল বলিলেও অতুক্তি হয় না। পার্শ্বক ! একরূপ অভিনেতা আর বাংলা রঙ্গমঞ্চে কেহ কখনও দেখিতে পাইবেন কি ?

৬ অমৃতলাল মিত্রের কত ভূমিকার অভিনয়ের কথা বলিব। যত দিন তিনি জীবিত ছিলেন—বাহিরের বিস্তার গণ্যমান্য ব্যক্তি—অসংখ্য প্রবীণ বিদ্বান্ ভ্রমণলোক—ষ্টার থিয়েটারে একখানি নূতন নাটক খোলা হইলেই—(তখন কাগজে নাম দেওয়ার প্রথা ছিল না)—“অমৃতলালের” অভিনয় দেখিব—এই আশা করিয়া থিয়েটারে যাইতেন। উক্ত খ্যাতনামা অভিনেতার মৃত্যুর পর তাঁহাদের মধ্যে অন্ততঃ শতকরা নব্বই জন ব্যক্তি (অবশ্য আমাদের পরিচিত)—আর বাংলা থিয়েটার দেখিতে যান না ! কি দেখিতে যাইবেন ? বাহারা একবার চন্দ্রশেখর-রূপী “অমৃতলালের” সেই হৃদয়োত্তককারী অভিনয় দেখিয়াছেন—মধুর কণ্ঠের ভাবনয় বক্তৃতা শুনিয়াছেন,—“মূৰ্খ ব্রাহ্মণ ! বড় না জ্ঞানের গৰ্ব্ব ক’র্ডিস্ !—মহাজ্ঞানী ব’লে বড় না পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিতিস্ ? * * * * * বাস্—একটী নিষ্বেসের ভর সেন’ না ! সব শেষ হ’য়ে গেল !”—তাঁহাদের সঙ্গে কি আর প্রতারণা চলে ? হায় অমৃতলাল ! অভিনয়ের কি উৎকর্ষসাপনই করিয়া গিয়াছ ! মনে পড়ে—যখন পত্নী-পুলহারা “হরিশ্চন্দ্র-রূপী” অমৃতলাল শেষ দৃশ্যে শ্মশানে মৃতপুল্ল-কোলে শৈব্যাকে সন্নিধি হইরা জিজ্ঞাসা করিতেন,—“তোমার নাম ত’ শৈব্যা নয় ? তোমার রোহিতাশ্রু ব’লে একটী ছেলে ছিল না ত’ ! তুমি হরিশ্চন্দ্র ব’লে কা’কেও চেনো না ত’—”

তখন দর্শকবৃন্দ রঙ্গমঞ্চে দেখিতেন,—অকস্মাৎ চক্ষুর সম্মুখে যথার্থই অভিনেতা অমৃতলালের “চেহারা” যেন বদলাইয়া গেল—কণ্ঠস্বর যেন কি এক দারুণ অব্যক্ত যন্ত্রণার অকস্মাৎ বিকৃতিপ্রাপ্ত হইল ! পাঠকগণ, যাহারা সে অভিনয় দেখিয়াছেন, তাঁহাদের অভিনয় দেখা সার্থক হইয়াছে, —আর যাহারা দেখেন নাই—তাঁহাদের আপশোষ রাখিবার স্থান নাই !

মহেন্দ্রলাল বসুকে লোকের “The Greatest Tragicdian” বলিত ; এ খেতাব—এ টাইটেল্ মহেন্দ্রলাল নিজে “ছাপাইয়া লাভ করেন নাই,—অভিনয় করিয়া গৌরবের সহিত অর্জন করিয়াছিলেন। অবশ্য—তাঁহার অভিনয়ে কৃতিত্বের কথা অনেক শুনিয়াছি—কিন্তু সব দেখি নাই। ছুটি-পাঁচটি যাহা দেখিয়াছিলাম—তাহাতেই বৃদ্ধিতেছি—“যাহা যায় তাহা আর আসে না !” একবার “সীতার বনবাস” নাটক অভিনয় হইতেছিল ;—“লক্ষ্মণ-রূপী” মহেন্দ্রলাল বক্তৃতা করিতেছিলেন,—

“যবে ঝিল্লীরবে মেলিয়ে বদন,—

তিমির-রূপিনী নিশি গ্রাসিবে ভুবন,—

ভর বাসি জনকনন্দিনী—

কাঁদিবেন সকাঁতরে—

“কোথা ওরে দেবর লক্ষ্মণ,—

স্বাপদসঙ্কুল বনমাঝে,—”

কি ব’লে ফিরিব প্রভু শিখাও দাসেরে !

নিচুর হে দুর্কাদল শ্রাম—

কি ভাষে হে বনবাসে লইব বিদায় !”

বক্তৃতা করিতে করিতে শেষের ছত্র “নিচুর হে দুর্কাদল শ্রাম—” বলিয়া “রামের” দিক হইতে বিপরীত দিকে যখন সেই বীরোচিত স্তম্ভর মুখখানি ফিরাইতেন,—তখন মনে হইত এ ত’ সাজা “লক্ষ্মণ”—“রামকে”

অভিনয়-শিক্ষা



সীতারামের ভূমিকায়
ও অমরেন্দ্রনাথ দত্ত ।

Emerald Ptg. Works.

তিরস্কার করিতেছেন না, এ যে সত্যই দেখি ত্রেতাযুগের লক্ষণ ;—সত্যই যেন আমরা “ত্রেতাঃ” লীলা প্রত্যক্ষ করিতেছি ।

আর অভিনেতা জগৎগ্রহণ করিয়াছিলেন—স্বর্গীয় অমরেন্দ্রনাথ ! যেমন সুনন্দর—মনোহর—সুঠাম মূর্তি,—যেমন মধুর কণ্ঠস্বর, তেমনই ভাবপূর্ণ হৃদয়স্পর্শকারী অভিনয় ও আবৃত্তি ! “ভ্রমর” নাটকে “গোবিন্দলালের” ভূমিকায় তিনি যে রূপ অভিনয় করিয়াছেন,—তাহাতে যথার্থই মনে হয়—বক্ষিচন্দ্র “অমরেন্দ্রনাথকে” দেখিয়াই যেন তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ “কৃষ্ণকান্তের উইল” রচনা করিয়াছিলেন—অমরেন্দ্রনাথ যখন যে ভূমিকা লইয়া অবতীর্ণ হইতেন—তখনই তাহাতে দর্শকবৃন্দ নূতন একটুকিছু দেখিবার শিখিবার জিনিষ পাইতেন । ইদানীং পাশ্চাত্য-জগতের শ্রেষ্ঠ অভিনেতার অনুল্লক্ষে তাহার অভিনয় করিবার ইচ্ছা হইয়াছিল—এবং “সাইন্স অফ্ দি ক্রস্” (Sign of the Cross) নাটকে “মার্কাসের” (Marcus) ভূমিকায় এবং “সণ্ডাগর” (Merchant of Venice) নাটকে “কুলীরকে”র (Shylock) ভূমিকায় এত সুনন্দর ও নিখুঁতভাবে অভিনয় করিয়াছিলেন—যে, বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চে এমন কোনও অভিনেতা নাই,—ছিল না এবং হইবে না—যিনি সে রকমভাবে “মার্কাস্” ও “কুলীরকের” ভূমিকা অভিনয় করিতে সক্ষম । উপরোক্ত কয়েকজন অভিনেতা ছাড়া সাধারণ রঙ্গমঞ্চের আজকাল যে সকল অভিনেতা আছে,—সে দলের অভিনেতা অবৈতনিক সম্মান্যে “ছড়াচড়ি—গড়াগড়ি !”

আমি এমন কথা বলিতে চাহি না যে, আজকাল সাধারণ রঙ্গমঞ্চে সকল অভিনেতাই অভিনয় করিতে অক্ষম । অভিনয় করিতে একেবারেই অক্ষম কেহই নহেন বটে,—তবে কলাবিদ্যা (Art) হিসাবে যে অভিনয় (In the truest sense of the term), তাহা উপরোক্ত হই একজন ব্যতীত কেহই পারেন না । তবে প্রত্যেক অভিনেতা “লক্ষ” ভূমিকার অভিনয়ে

তাই একটি ভূমিকায় বিশেষ কৃতিত্ব (যাহা অজ্ঞের দ্বারা অসম্ভব)—দেখাইয়া থাকেন। শ্রীযুত কুঞ্জলাল চক্রবর্তীর দ্বারা খাস-দখলের “ঠাকুদা”,—রাণীভবানীর “দয়্যারাম”,—মাইন্ অফ্ দি ক্রেশের “নেরো”—ইত্যাদি ভূমিকাগুলি আর কাহারও দ্বারা ঠিক-অভিনীত হইতে পারে না। শ্রীযুত মনুখনাথ পালের (হাঁছাবুর) “বঙ্গনারীতে” “কেদারের” ভূমিকায় “গদাদর-হরিপদ-কিশোরী” এ কথা আর কাহারও মুখে ভাল লাগিতেই পারে না। শ্রীযুত চুলীলাল দেবের দ্বারা “কাপালিক” বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চে কেহ কল্পনাও করিতে পারিবেন না।

পাঠক! ব্যঙ্গস্বপ দেখিতেছেন ত? আর জিজ্ঞাসাই বা করি কেন? আজকাল ভদ্রলোকমাত্রেই প্রধান আমোদ-প্রমোদ, “ব্যঙ্গস্বপ” দেখা! চক্ষে দেখিয়া অভিনয় শিখিবার স্থল—ব্যঙ্গস্বপ শির অস্ত্র কোথাও নাই! বড় বড় বক্তৃতা নাই,—“কবোগেট-ফাটান” চীৎকার নাই, কেবল হাবভাবে দর্শকবৃন্দকে বড় বড় নাটকের অভিনয় দেখাইয়া মনুষ্যগণ করিয়া বসাইয়া রাখিতেছে। সেদিন ব্যঙ্গস্বপে কোনও একখানি নাটকে একটি আট নর বৎসরের বালিকা রোগ-শয্যায় শয়ন করিয়া—শেষে মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে মৃত্যু-যন্ত্রণার অভিনয় করিতেছিল। সে কি অভিনয়? কাহার সাধ্য বলে—বালিকা অভিনয় করিতেছে? বালিকার “মৃত্যু-যন্ত্রণা” দেখিয়া সমগ্র দর্শকবৃন্দ কাঁদিয়া আকুল! একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক আমার পার্শ্বে বসিয়া দেখিতেছিলেন,—তিনি কোনও কলেজের প্রোফেসর! তিনি বড় উৎসেহে বলিয়া উঠিলেন,—“হায়! আমাদের বাঙ্গালীরা নাট্যজগতে একরূপ মৃত্যু-অভিনয় করিবে কি,—বাস্তবজগতে একরূপে মৃত্যু মর্মেতেও পারে না!” কথাটা খুবই ঠিক! একজন বিজ্ঞ লোক বলিয়াছিলেন,—“বাঙ্গালীর কোনও একটা বড় গুণও নাই,—কোনও একটা বড় দোষও নাই!” তাহার

কারণ, বাঙ্গালী সকলেই “ওস্তাদ” —সকলেই “সবজান্না” ! সবাই “জোড়” —“কনিষ্ঠ” কেহই নাই ! কেহ কোনও বিষয় শিখিতে চেষ্টা করেন না,—সব বিষয়ে মহাপণ্ডিত বলিয়া গর্ব করিয়া বসিয়া থাকেন—স্বতরাং কাহারও কিছুই হয় না । বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চে এখনও আছে ছটা-একটা অভিনেত্রী (ইহার অধিক “তিনটা” নয়) এবং এক-আপজন অভিনেতা আছেন, (সেই এক-আপজনের মতো “দানীবাবুকেই” ত’ খুঁজিয়া পাওয়া যায়,—) পরস্পর খরচ করিয়া—অনেক কষ্ট স্বীকার করিয়া—সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া বাঁহাদের অভিনয় দেখিতে দর্শকবৃন্দ এখনও ছুটিয়া থাকেন । আর একজন অধিত্যক অভিনেতা এখনও আছেন,—বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চ সৃষ্টি হওয়া পর্য্যন্ত বাঁহার তুল্য গুণবান অভিনেতা আজও পর্য্যন্ত দেখিতে পাওয়া যায় নাই—অথবা যাইবে না ! তিনি ভূতপূর্ব ষোল থিয়েটার সম্প্রদায়ের সম্মীচাচার্য্য সর্লজ্ঞ-পরিচিত শ্রীযুত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায় । হাঙ্গরসের ভূমিকা যদি কেহ অভিনয় করিতে জানেন—সে এক “কাশীবাবু” ! আর অল্প বাঁহার হাঙ্গরস অভিনয় করেন—তাঁহার “ছোটলোকুনি” করেন,—তাঁাদের অভিনয়-সম্বন্ধে কোনও ব্যুৎপত্তি নাই । মধুরকণ্ঠে বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চে গান গাহিয়া যদি কেহ বঙ্গের আবানব্রহ্মবনিতাকে পিনোহিত করিয়া থাকেন—সে এক কাশীবাবু ! সম্মীত-শাস্ত্রে তাঁহার অসামান্য ব্যুৎপত্তি ! কষ্ট করিয়া—রাত্রি জাগিয়া দু’দশ টাকা ব্যয় করিয়া যদি কাহারও অভিনয় দেখিয়া আনন্দলাভ করিতে পারা যায়—তাহা এই কাশীবাবুর ।

আর আছেন বঙ্গ-নাট্যশালার এখনও গৌরব করিবার সামগ্রী,—আঁহার ঘরের ফাঁপ আলো,—নাট্যাচার্য্য **শ্রীযুত অম্মতলাল বসু** ! নাট্য-জগতে চারিদিকে পথে-ঘাটে হাটে-নাটে থানার-ঘোবার ঘরে-বাহিরে বেক্রপ “ওস্তাদের” দলের ছড়াছড়ি তাহাতে বস্তুজ্ঞা মহাশয়ের

থাকা না থাকা উভয়ই সমান। তবে নাট্য-সাহিত্য এবং নাট্য-জগৎ বলে, “ভাঙ্গা ঘরে চাঁদের আশো যতদিন যায় ততদিনই ভাল।” বাড়ীর কর্তাকে বাড়ীর ছেলেপুলেরা কেহ মানুক আর নাই মানুক, তবু বৃদ্ধ যতদিন বাচিয়া থাকেন ততদিন সংসারে লক্ষ্মীশ্রী থাকে। সাধারণ রঙ্গালয়ের বিশেষতঃ বিড্‌ন ষ্ট্রীটের থিয়েটারের লোকেরা বলেন, ৬ অর্কেন্দ্রশেখর মুস্তাফি মহাশয় খুব সুন্দর অভিনয় শিক্ষা দিতে পারিতেন। আমরা (বাহিরের লোকেরা) ছরদৃষ্টক্রমে তাহা দেখিবার সুযোগ পাই নাই। আমরা অমৃত বাবুর অভিনয়-শিক্ষা দেখিয়াছি; শুধু তিনি নিজের রঙ্গালয়ের গভীর মধ্যে “অভিনয়-শিক্ষকের” কার্য্য করিতেন না,—দেশের গণ্যমান্ত সৌখীন ব্যক্তির তঁাহার নিকট অভিনয়-শিক্ষা লাভের জন্ত কত সাধ্য-সাধনার তঁাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গিয়া থাকেন। অমৃতবাবু শুধু বাংলা নাটকের অভিনয়-শিক্ষক নহেন, তিনি সেক্ষপীয়রের নাটকাবলী খুব সুন্দররূপে শিখাইতে পারেন। দেশের একজন বড়লোক (রায়চাঁদ-প্রেমচাঁদ স্কলার, নামে আবশ্যক নাই, তিনি এখনও বর্তমান আছেন) এক দিন কথাপ্রসঙ্গে আমাদের বলিয়াছিলেন,—“ভূমী বাবু বাজে কথা বা গল্প (Table-talk) করিবার সময় যা’ বলেন, যদি কেহ তঁাহার প্রত্যেক কথাটা কোন উপায়ে note করিয়া লইতে পারেন, তাহার ভিতর বাঙ্গালীর জানিবার গুনিবার শিখিবার ভাবিবার বিষয় রাশি রাশি খুঁজিয়া পাওয়া যায়।” চামা-মূৰ্খ লোক গাছ হইতে আপেল-ফল “ধূপ্” করিয়া পড়িলে,—কেমন করিয়া সেই ফলটা তাড়াতাড়ি উদরজাত করিবে—এই চিন্তায় অস্থির। আর মহাত্মা নিউটন্ ঐ আফেল-ফল পড়িতে দেখিয়া অত বড় একটা মহাসত্য (Law of Gravitation) আবিষ্কার করিয়া বসিলেন। মূৰ্খ অজ্ঞান ব্যক্তি অমৃত বাবুর অভিনয়-শিক্ষা “বাজে কথা” বলিয়া উপেক্ষা করিয়া

কর্ণে “তুলো” দিয়া বসে, আর বুদ্ধিমান তাহা “অমৃতরসাস্বাদনের” জায় উপভোগ করিয়া আনন্দজ্ঞান বৃদ্ধি করেন ।

সাপারণ বঙ্গ রঙ্গমঞ্চে অভিনয় ভাল হইবার উপায় কি ? একথান নূতন পঞ্চাঙ্গ নাটকের বড় জোর এক সম্ভাহ কি ছই সম্ভাহ রিচাশ্রী হই ; অভিনেতা-অভিনেত্রীগণ যে যাহার ভূমিকা বৃত্তিতে না বৃত্তিতেই রঙ্গমঞ্চে প্রথম রাত্রি “মহাসং-আরোহে” অভিনীত হইয়া গেল ! ভূমিকা-নির্মাণ-চেনের প্রথাও চমৎকার ! নারক সাজিলেন, “বুদ্ধো বা জরাগন্তো বা পুত্র-কলত্রনাশভীতো বা পক্ষাঘাতরোগাক্রান্তো বা” সম্প্রদায়ের **নানজাদা** অভিনেতা ! একদিন সাপারণ রঙ্গালয়ের কোনও কর্তৃপক্ষীয় ব্যক্তিকে বলিলাম, — “ওঁকে সাজাইলেন কেন ? রঙ্গমঞ্চে উনি ত’ মোটেই অভিনয় করিতে পারিতেছেন না ?” কর্তৃপক্ষীর প্রাণী মহাশয় তবুও বলিবেন না,—লোক অভাবে এই ঝকঝক করিতে হইতেছে ! তিনি বিস্মিত হইয়া বলিলেন,— “আরে বাপরে !—অমুক বাবুকে সাজাইব না ? ওঁর নামটার জোর কি ? অভিয়েন্স্ যে ওঁকে চায় !” হায়—কি পরিতাপের বিষয় যে, সাপারণ রঙ্গমঞ্চের কর্তৃপক্ষীরগণ বঙ্গের দর্শকবৃন্দকে বেকুবের দল ঠাওরাইয়া রাখিয়াছেন । নিজেরা সুবিধামত বা ইচ্ছামত অথবা দায়গস্ত হইয়া যে কার্য করেন—তাহা সমর্থন করিবার জন্ত দর্শকবৃন্দের দোহাই দেন ! ভাল,—তঁাহারা “দর্শকবৃন্দ এই রকম চায়”—ভাবিয়া সেই রকম সব কার্য করিতে থাকুন,—আর দর্শকবৃন্দ তঁাহাদের “অদৃষ্টে অপকৃদগী” স্পর্শ করাইয়া “বারস্কোপ” বা “পার্শী থিয়েটারে” গিয়া প্রমাণ চালিতে থাকুন ।

রঙ্গমঞ্চে অভিনেতা বা অভিনেত্রীর সূচ্যেহারা সর্বত্র প্রযোজন ।

শুধু রঙ্গমঞ্চে কেন,—বাস্তব-জগতে সূচ্যেহারার

রঙ্গমঞ্চে রূপ ।

কোথার না আবশ্যিক ? কথার বলে—

“Appearance” is the best recommendation !” চাঁদমুখের সর্বত্র

জয় ! লোকে আগে চেহারা দেখিবে—তা'রপর গুণের বিচার করিবে । এখন কথা হইতেছে—রূপে-গুণে সমভাবে স্নান ও মনোহর,—এ রকম কি সকল সময় সর্বত্র ঘটিয়া থাকে ? তাহা হইলে বিশেষ রকম হিসাব করিয়া দেখিতে হইবে,—কতটা রূপে কতটা গুণ অথবা কতটা গুণে কতটা রূপ নিশ্চয়ই আবশ্যক ! আমার মতে,—দশ আনা রূপে—ছ' আনা গুণ বেশ চলিয়া যার ! অথবা বারো আনা রূপে চারি আনা গুণ নিতান্ত মন্দ হয় না ! কিন্তু চারি আনা রূপে বারো আনা গুণ কিছুতেই চলিবে না—বিশেষতঃ স্ত্রী-চরিত্র অভিনয়ে ! “গুলিসেবনকারী” রুমকাঠকে “ভীম” সাজাইয়া আসরে অবতীর্ণ করাইলে—দর্শকবৃন্দ তা'হাকে প্রহার করিয়া বিদায় করিবেন । নাসিকাবিহীন বা গজদন্তবিশিষ্ট ব্যক্তিকে “উর্বশী” কিম্বা “দময়ন্তী” সাজাইলে দর্শকবৃন্দ রাগে তৎক্ষণাৎ চক্ষু মুদ্রিয়া চলিয়া যাইবেন । ছ' আনা চেহারা এবং দশ আনা গুণেও লোককে সন্তুষ্ট করিতে পারা যায় । কিন্তু গুণে একেবারে এক আনাও নয় - অথচ চেহারা ষোল আনা,—দর্শকবৃন্দ বড় অপিকক্ষণ বরদাস্ত করিবেন না । রক্ত বা ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিতে অবতীর্ণ না হইলেই ভাল হয় । তবে—Necessity has no law ! কার্যগতিকে অনস্তুবকে সময় সময় সম্ভব করিয়া লইতে হয় ।

নটগুরু গিরিশচন্দ্র বলিরাছেন—“অভিনেতার অভিনয়োপযোগী আকার স্বভাব-প্রদত্ত । উপত্যাসে নায়ক-বর্ণনার দেখা যায়, - নায়ক অঙ্গসৌন্দর্য-বিশিষ্ট, অনেক সময়েই দীর্ঘাকার, প্রশস্ত ললাট, উজ্জ্বল চক্ষু, দৃঢ়প্রতিজ্ঞা-বাক্যক ওগ্রধরযুক্ত, পীন বাহু, বিশাল বক্ষ—ইত্যাদি । উপত্যাস-বর্ণিত নায়কের কণ্ঠস্বর পুরুষোচিত স্মৃতিষ্ট হইলেই চলে, কিন্তু উপত্যাসের নায়ক রঙ্গমঞ্চে আসিয়া উচ্চকণ্ঠ না হইলে চলিবেই না । উপত্যাসের নায়কেরও বীরকণ্ঠের আবশ্যক,—কিন্তু শুধু বীরকণ্ঠ হওয়া রঙ্গমঞ্চের নায়কের পক্ষে

যথেষ্ট নহে । কারণ, নিম্নকণ্ঠে বিরলে পরামর্শ—দূর শ্রোতৃবর্গকে শুনাইতে হইবে, উচ্চকণ্ঠে সৈন্তকে উৎসাহপ্রদান বাতীত নাট্যকার সহিত নায়কের মৃত প্রেম-কথা শুনিতেও দর্শক উপস্থিত থাকেন । রং, পরচুল প্রভৃতির সাহায্য অভিনেতা পান বটে,—কিন্তু “কাঠামোটা” এক রকম উপযোগী না থাকিলে সুনিপুণ বক্তৃৎপীর শিল্পেও তাঁহার নায়কত্বের অধিকার হইবে না ।”

অনিয়তকালে মপো মপো অভিনেতাকে ছই এক ছত্র স্বগত উক্তি করিতে হয় । এই স্বগত উক্তি আর কিছুই নয়, ঘটন স্থলে কোন চরিত্রের

রঙ্গমঞ্চে স্বগত উক্তি ।

মনোগত ভাব দর্শকবৃন্দকে বাক্যের দ্বারা বুঝাইয়া দেওয়া । নাট্য-জগতে মুখে না প্রকাশ করিলে প্রাণের কথা অথবা আন্তরিক অভি-প্রায় ত’ ব্যক্ত করিবার উপায় নাই । এরূপ স্থলে ছই চারিজন অভিনেতা রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত থাকিলে স্বগত উক্তির সময় অভিনেতা যেন কোনও প্রকারেই অঙ্গ-চালনা না করেন । কারণ, বাস্তব-জগতে লোকের সম্মুখে উপস্থিত থাকিয়া মনে মনে মতলব আঁটিবার সময় অথবা মনোগত ভাবের স্রোতে পড়িয়া যদি হাত-পা-মাথা চালিতে থাকেন,—তাহা হইলে তাঁহাকে লোকে পাগল বলিয়া তৎক্ষণাৎ সাবাস্ত করিবে । স্তবরাং খুব সাবধ নে—স্বগত উক্তি করাই উচিত । তবে যে স্থলে অভিনেতাকে রঙ্গমঞ্চে একা বাহির হইয়া (Soliloquy) স্বগত উক্তি করিতে হয়,—সে ক্ষেত্রে হাত-পা-মাথা নাড়িয়া বক্তৃতা করিলে কোনও ক্ষতি নাই ! এমন অনেক নাটক আছে—যাহাতে অভিনেতাকে একা প্রায় ছই পৃষ্ঠা এইরূপ (Soliloquy) স্বগত উক্তি করিতে হয় । অনেকে বলেন,—এইরূপ লম্বা বক্তৃতার দর্শকবৃন্দের ধৈর্য্যচ্যুতি হইবার সম্ভাবনা । কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ ভ্রম । বলিতে জানিলে,—ভাল করিয়া আয়ত্তি করিতে পারিলে—বোধ হয় অধিক ঘণ্টা দর্শককে মুগ্ধ করিয়া রাখিতে পারা যায় । বক্তৃতার যিনি

দর্শককে মুগ্ধ করিতে না পারেন,—বাঁহাৰ বক্তৃতার সময় দর্শকবৃন্দ অল্প মনে আপনাদিগের মধ্যে গল্প করিতে থাকেন,—অথবা রহস্য-বিজ্ঞপ করেন, তিনি আবার অভিনেতা কিসের ? তাঁহার দৃষ্টিমধ্যে অবতীর্ণ না হওয়াই ভাল। স্বগত উক্তি(Soliloquy acting) করিবার সময় এই-টুকু মনে রাখিতে হইবে যে, প্রত্যেক দর্শককেই সন্ধান করিয়া বক্তব্য বলা হইতেছে। সুদূর গ্যালারী হইতে ফ্রন্ট ষ্টল, বক্স ইত্যাদি সকল আসনের দর্শকবৃন্দের প্রতি মনো মনো দৃষ্টিপাত করিয়া—তাঁহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বলিতে পারিলে—নহয় সহস্র দর্শকবৃন্দ নিশ্চয়ই স্থির হইয়া (With dead silence) বক্তৃতা শুনিতে বাধ্য হইবেন। সে সময় যদি দর্শকবৃন্দের মধ্যে কোনও স্থানে দুই একজন অল্পমন হইয়া গল্প করিতেছেন কিংবা আলাপ-পরিচয় করিতেছেন দেখা যায়, অভিনেতার কর্তব্য—তৎক্ষণাৎ সেইদিকে স্থির দৃষ্টি রাখিয়া দুই-চারি ছত্র বলিয়া যাওয়া। তাহা হইলে সেদিকের দর্শকবৃন্দ (বাঁহারা কথাবার্তা কহিতেছেন) অমনি স্থির হইয়া অভিনেতার বক্তব্যে কর্ণপাত করিতে বাধ্য হইবেন।

অনেকের ধারণা—“তোৎলার” ভূমিকা অভিনয় করিতে হইলে প্রতি কথার আদ্যক্ষর ৫৭ বার বলিলেই বুঝ “তোৎলার” অভিনয় ঠিক করা হইল। “তুনি কোথা যাচ্ছ” এই কথাটা কেবল—“তু—তু—তু—তু—তু—মি কো—কো—কো—কো—থা—থা—থা—থা—থা—থা—চ্ছ”—এই ভাবে উচ্চারণ

ভূমিকা অভি-
নয়ে কতকগুলি
বিশেষ দোষ।

করিলেই ঠিক তোৎলা বলিয়া দর্শকের কখনই ভ্রম হইবে না। “তোৎলার” কথা কহিবার বেশ একটু রকম আছে—সেগুলি একজন তোৎলার সহিত কথা কহিলে বেশ বুঝিতে পারা যায়। প্রথমতঃ—

অভিনয়-শিক্ষা



হস্তরসাতিনয়ে বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চের অদ্বিতীয় অভিনেতা ও অভিনয়-শিক্ষক

ও অক্টোবরশেখর মুস্তফি ।

“তোংলা” ব্যক্তি কথা আরম্ভেই জিব ভিতর দিকে উল্টাইয়া—হুই চরিবার চোথ মটকাইয়া—“উকি” তুলিয়া কথা শুরু করেন। তাহার পর, গোটা হুই কথা কহিয়া—বার কতক ঢোক্ গিলিয়া—আবার “উকি তুলিয়া” পূর্বোক্ত ভাবে আরও গোটা ৫.৭ কথা এক নিঃশ্বাসে কহিয়া যান। এই ভাবে কথা কহিতে কহিতে মাঝখানে একবার একটা কথা আটক থাইলে,—যেখানে আটক থাইল—সেই পদের অন্তস্থিত “অকার” কিম্বা “আকারকে” লইয়া বিসম টানাটানি করিতে আরম্ভ করেন। হয়ত’ রাগিয়া বলিবেন,—“আমি সেখানে কেন যাব?” তাড়াতাড়ি ঢোক্ গিলিতে গিলিতে “আমি” হইতে “কেন” অবধি বলিয়া শেষে যা—আ—আ—আ—আ—আ—আ—(বাস্—এই ভাবে চলিতে চলিতে—হঠাৎ ঠোট চাপিয়া)—আ—বো—এইটুকু নাকের ভিতর দিয়া নিঃশ্বাসের সহিত মিশাইয়া বাহির করিয়া দিলেন। তেঁতুল খাইতে খাইতে জিবের শব্দ করিয়া লোকে যেমন ঢোক্ গিলিয়া থাকে—কোন কোন তোংলা কথা কহিতে কহিতে সেইরূপ ভাবে ঢোক্ গিলিয়া থাকেন ; এবং মধ্যে মধ্যে চক্ষু দুইটা মুদিত করা “তোংলামোর” একটা প্রদান লক্ষণ ।

কেহ কেহ মনে করেন, অভিনয়কালে রঙ্গক্ষেত্রে খুব হাত পা ছুঁড়িয়া—টলিতে থাকিলে বেশ “মাতালের” ভূমিকা অভিনয় করা হয়। ইহা ঠিক নয়। প্রকৃত “মাতালের” অত লক্ষ-বাক্স করিবার শক্তিই থাকিতে পারে না ; ওরূপভাবে যাহারা লক্ষ-বাক্স করে—তাহাদের “পোর্চি-মাতাল” বলে—এবং সে কেবল “বদ্মায়েসি” মাত্র। “মাতালের” পাছুটা একস্থানে স্থিরভাবে না থাকিলেও—ঈশং টলিবে ; মাথাও সামান্য বকম ঘাড়ের উপর নড়িতে থাকিবে,—কথা একটু এড়ানোভাবে হইবে। রঙ্গক্ষেত্রে “বক্তৃতাকারী” মাতাল এই পর্য্যন্ত হইলেই ভাল

হয় না ? দেখলে “মাতালকে” অজ্ঞান অচেতন হইয়া পড়িতে হইবে —
 নগেজনে খানিকক্ষণ লাফালাফি করিলে মন্দ হয় না। বিষ-বৃক্ষে
 নগেন্দ্রনাথ “কুন্দনন্দিনীর” প্রণয়ে আত্মহারা হইয়া সুরাপান করিয়া
 “মাতাল” হইয়া বলিতেছেন,—‘সব দোষ তোমার ! সূর্য্যমুখী আমার !
 এই সংসার-উত্তানে একা তুমি কুটেই ত’ চাদক আলোকিত ক’রে
 রেখেছিলে,—তবে কেন আবার তার পাশে ঐ গুল কুন্দ-কুম্বের
 গাছটা পুঁতেছিলে ? তাই তার রূপে ত’ আমার পাগল ক’রে দিগেছে !
 আমি সূর্য্যমুখীকেও ছাড়িতে পার্কে না ; কুন্দনন্দিনীকেও ত্যাগ ক’র্তে
 পার্কে না ! একাদারে কি ছ’জনকে রাখা যায় না ? বাপরে ! প্রভামরী
 উত্তপ্তা সূর্য্যমুখী—তার পাশে সতীন ?’—“মাতালের” মুখ হইতে এমন
 কথা বলাইতে হইলে কি নগেন্দ্র দত্তকে “নেলো মাতালের” মত হইয়া
 বলা যুক্তিসঙ্গত ?

কোন কোন “বিদ্যাবাগীশ” অভিনেতা—বক্তৃতা করিবার সময় হ্রস্ব-দীর্ঘ
 উচ্চারণে একটু বিশেষত্ব দেখাইয়া পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিয়া থাকেন।
 তাঁহারা অভিনয়ের দ্বারা চিত্তাকর্ষণ যত করিতে পারেন আর নাই পারেন,
 এইরূপ ছ’একটি বিষয়ে “ওস্তাদী” দেখাইয়া লোকের গাত্রে অগ্নি-বর্ষণ
 করিয়া থাকেন। এ সম্বন্ধে নটগুরু গিরিশচন্দ্রের অভিমত উদ্ধৃত করিয়া
 দিলাম ;—“মহান্নহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণকেও হ্রস্ব-দীর্ঘ উচ্চারণে কথা
 কহিতে প্রায় দেখা যায় না। বরঞ্চ কোন আঘাত লাগিলে বৈপরীতাই
 দেখা যায়। “দীনহীন”-শব্দটা তখন দীর্ঘ করিয়া উচ্চারিত হয় না,
 “দিন-হিন” এইরূপ হ্রস্বই উচ্চারিত হইয়া থাকে। অভিনয় স্বভাবের
 ছবি,—এইরূপ দীর্ঘ উচ্চারণে অভিনয় বিসদৃশ হইবে। কবিতায়—
 ‘নাচিছে কদম্বমূলে বাজারে মুরলী রে—রাধিকারমণ’—ইত্যাদি-রূপ
 হ্রস্ব-দীর্ঘ উচ্চারণে কেমন স্নন্দর হইবে তাহা পাঠক একবার পড়িয়া

দেখুন । * * * * বাঙ্গালী নাটকে অবশ্য কচিং কোনও ভূমিকায়
স্থগবিশেষে স্বরের হ্রস্ব-দীর্ঘ উচ্চারণের চেষ্টা করা যাইতে পারে ;—কিন্তু
তাই ধরিয়া বর্ণে বর্ণে হ্রস্ব দীর্ঘ লক্ষ্য করিলে চলে না ।”

পূর্বে বারম্বার বলিয়াছি যে একখানি বড় দর্পণ সম্মুখে রাখিয়া ভূমিকা
অভ্যাস করিলে যেমন সহজে নিজের ন্যায় সংশোধন করিয়া অভিনয় শিক্ষা

নানা রসাতিনয়ে

আবশ্যকীয় মুখ-

ভাব-প্রকাশ ও

অঙ্গ-ভঙ্গী ।

করিতে পারা যায়, —সেইরূপ শিক্ষা সহস্র চেষ্টা
করিলেও শিক্ষকের নিকট হইতে লাভ করা
যায় না । অভিনয়-শিক্ষাযোগের সুবিধার জন্ত
কোন রস অভিনয়ে কি প্রকার মুখভাব ও
অঙ্গ-ভঙ্গী দেখাইতে হইবে — নিম্নে তাহা

বিস্তারিতভাবে বিবৃত করা হইল :—

প্রেমে—সফলকাম প্রণয়ীর মুখন ওল উজ্জ্বল ও হান্তময়, ললাটদেশ
মৃদু ও প্রশস্ত, ভ্রুর অন্ধ্রভাৱ পুরুতাপ্রাপ্ত ; ওগার ঈষৎ বিভিন্ন
ও মুখনওল কম্পিত, চক্ষু প্রেমানুভাষক, অর্ক-নির্মীলিত, অথবা
প্রিয়জননিবদ্ধ-দৃষ্টি । ভাষা মৃদু, মধুর ও মনোহারী ; কণ্ঠস্বর আনন্দমূলভ
প্রতীতিকর, তুষ্টিজনক, করুণ, বেচিহ্নাময়, শুশ্রূষা এবং আনন্দাপ্রসূত ।
সর্বদেহ বিনীত অনুরাগসমন্বিত জাম্বুপাত প্রাপ্তই প্রয়োজনীয় ; কিন্তু
প্রেম অথবা কোন আকাঙ্ক্ষাপ্রকাশে একটামাত্র জাম্বু নিম্ন করাষ্ট
আবশ্যক । কিন্তু লক্ষ্য রাখিতে হইবে—দর্শকবৃন্দের দিকে যে পদ, তাহা
যেন কোনমতেই রঙ্গমঞ্চে নমিত না হয় ।

ঈর্ষ্যা বা বিবেচন—পরস্পর বিরুদ্ধ মনোভাবের সংগ্রাম ।
অস্বাভাবিক উপরোক্ত ভাব-প্রকাশে সফল ব্যক্তিদ্বারা কেবল ইহা
প্রদর্শিত হইতে পারে । চঞ্চলতা, বিরক্তিভাব, চিস্তাশীলতা, উবেগ, অস্থ-
মনস্কতা ইত্যাদি, ঈর্ষ্যাভাবপরিচায়ক ।

ক্রোড়ে—দ্রুতবেগে কথা কওয়া, পরের কথার কর্ণপাত না করিয়া বাধাপ্রদান, কর্কশতা ও কণ্ঠস্বর-কম্পন। গ্রীবাদেশ প্রসারিত, মস্তক দেহের অগ্রগামী হইয়া ক্রোড়ের পাত্রে দিকে ঝুঁকিয়া পড়ে,—এবং ভীতি-প্রদর্শনরূপে তাহার বিরুদ্ধে সঞ্চালিত হয়। বদন উন্মুক্ত, উভরপার্শ্বে কর্ণাবধি বিস্তৃত, দন্তপংক্তি ঘর্ষণাবস্থায় দৃষ্ট হয়। কথার কথায় ভূতলে পদাঘাত, দক্ষিণ হস্ত সদাই প্রসারিত এবং দৃঢ়বদ্ধ মুষ্টি-সঞ্চালনহেতু ভীতিজনক। আপাদমস্তক এক সারাঙ্গীন ভীষণবেগে উত্তোলিত।

হ্রাণ বা অভক্তি-প্রকাশে—গ্রন্থ ব্যক্তি বা বস্তুর নিকট হইতে পশ্চাদ্গত অপসারণ বা তৎচেষ্টা। গ্রন্থার পাত্র দূরে রাখিবার জন্ত হস্তপ্রসারণ এবং প্রসারিত হস্তের বিপরীত দিকে মুখ ফিরাইয়া; এবং তৎসঙ্গে চক্ষুদ্বয়ে ক্রুদ্ধভাব প্রকাশ।

হর্ষ—আকস্মিক ও অতিমাত্রায় হইলে করতালি ও চারিদিকে প্লকপ্লুৎ দৃষ্টিপাত; নয়ন বিক্ষারিত, কখনও বা উদ্ধদৃষ্টি; মুগমগুল গহ্বাতবৃত্ত—কিন্তু গান্ধীর্ষ্যবিহীন নয়।

আমোদ-প্রমোদ—সৌম্যমুষ্টি এবং পরিমিত হাস্যে প্রকাশিত।

ভীতি-প্রদর্শনে—ভংগিনাস্থক দৃষ্টি, দৃঢ় তিরস্কারব্যাঞ্জক কণ্ঠস্বর, বাক্য দ্রুত; দক্ষিণ হস্ত সঞ্চালিত—কড়ু বা কম্পিত।

মুক্তি-প্রদান—সময়ে মুখ-ভঙ্গী এবং কণ্ঠস্বর ঔদার্য্যব্যাঞ্জক ও প্রশান্ত; উভর হস্ত না হউক, দক্ষিণ হস্ত মুক্ত ব্যক্তির দিকে প্রসারিত হইয়া—“মুক্তি দিলাম”—বুঝাইয়া সঞ্চালিত।

দণ্ড-বিধান—করিবার সময় মুক্তি কঠোর অথচ অম্লকম্পা-মিশ্রিত; বদন হইতে দণ্ডাজ্ঞা অতি অনিচ্ছাস্বরে উচ্চারিত।



ক্ষমা—এবং মুক্তিদান,—উভয়ের মধ্যে প্রভেদ এই যে—মুক্তি-দানের অর্থ—“বিচারের পর নির্দোষী সাব্যস্ত করা”,—পক্ষান্তরে,—ক্ষমা অর্থে—“দোষী ব্যক্তিকে দণ্ডভোগ হইতে অব্যাহতি দেওয়া ।”

শিক্ষা-দান, ব্যাখ্যাকরণ ও আদেশ-প্রদান—কালে অধীনস্থ ব্যক্তির সম্মুখে কর্তৃত্বভাবধারণ ; মুখমণ্ডল কর্তৃ-পদোচিত সৈষ্ঠ্য-গাষ্ঠীর্ণ্যপূর্ণ । চক্ষুদ্বয় চাকলাবিহীন—উন্নীলিত ; জ্বর্য অকুঞ্চিত এবং একপভাবে ক্ষমং “টানা”,—মাহাতে উদ্ধত-প্রকৃতি বা পাণ্ডিত্যভিমानी ব্যক্তির জ্ঞান “স্বমত-প্রদান” (Dogmatic) না বুঝায় ; কর্তৃদ্বয় উচ্চ এবং কোমলতাশূন্য—আবশ্যকমত পরিবর্তনশীল,—বাক্যোচ্চারণ স্পষ্ট,—স্থান, কাল, পাত্র, ঘটনা ও অবস্থা হিসাবে প্রতি কথার উপর “জোর” বা “দমক” ।

মত্ততা (Drunkenness or Intoxication)—সুরাপানে মত্তা-বস্থায় চক্ষুদ্বয় অর্দ্ধনিমীলিত (“টুলু, টুলু”)-নিদ্রালম্বপূর্ণ, অর্থশূন্য এবং রক্তবর্ণ ; মুখমণ্ডলে নিকোপের হাসি, হাছোদ্বীপক ক্রম্ভাব—এবং কৃত্রিম আশ্রয়সাধার চিহ্ন ; বাক্য অস্পষ্টোচ্চারিত এবং হিক্কা (উকি—Hiccups) দ্বারা বাধাপ্রাপ্ত ; স্কন্ধের উপর মস্তক ভারবোপ হয় এবং প্রতিপদে ঝুঁকিয়া পড়ে ; স্কন্ধদেশ হইতে হাতগুটা নিম্নদিকে অবসন্ন-ভাবে শক্তিশূন্য হইয়া ছলিতে—(লটপট করিতে) থাকে ; পদদ্বয় কম্পিত হয় এবং “হাঁটুর” নিকট ঝুঁকিয়া পড়ে ; এবং এমন একটা শক্তিহীনতা সর্ববিষয়ে প্রকাশিত হয়—মাহাতে মনুষ্য-দেহে পশুত্ব প্রকাশ পায় । অভিনেতাকে “মাতাল” হইয়া টলিতে টলিতে, কখনও ভূতলে পড়িতে হয় ;—কিন্তু ঐরূপ পতনকালে বিশেষ দক্ষতা ও কৌশলের আবশ্যক ;—^১ কারণ “মাতালে” সচরাচর সজোরেই পড়িয়া থাকে ।

ভয়—খুব অধিক এবং আকস্মিক হইলে,—চক্ষু বিস্ফারিত,—

মুখ-বিবর (“হাঁ”) বিস্তারিত,—বিকট বস্ত্রভাবাপন্ন,—“কনুই” দুই পার্শ্বে সমান্তরালভাবে (Parallel) থাকে, আঙ্গুলগুলি অভিন্ন হইয়া হস্তদ্বয় বক্ষের উপর স্থাপিত, করতল বা হাতের তালু দুইটা শঙ্কাজনক বা ভরস্কর পদার্থের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার্থ “চালের” দ্বারা নিয়োজিত হয়। এক পদ অপর পদের পশ্চাতে স্থাপিত—যেন বিপদ হইতে সমস্ত দেহটা পলায়নতৎপর এবং অপসারিত হইবার চেষ্টা করিতেছে;—হৃদপিণ্ড সজোরে আঘাত করিতে থাকে,—কভু দ্রুত—কভু দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়ে;—এবং সেই সঙ্গে সর্বশরীর কম্পাঘ্রিত এবং ধৈর্য্যাচ্যুত হয়।

আশাস্ত্র—মুখমণ্ডল উজ্জ্বল—ক্রুরগল ধনুকাকার, দৃষ্টি আগ্রহ ও ঐশ্বর্য্যপূর্ণ,—অদরে ঈষৎ হাস্ত,—সম্মুখভাগে দেহ ঈষৎ নমিত,—চরণদ্বয় সমভাবে রক্ষিত, বাহু প্রসারিত এবং বিস্তারিত,—যেন আকাঙ্ক্ষার বস্তুকে ধরিবার জন্ত লালারিত।

বাসনাস্ত্র—দেহ সম্মুখভাগে অবনত এবং কাম্য বস্তুর প্রতি বাহু প্রসারিত; মুখমণ্ডল হাস্তময় কিন্তু ব্যগ্রতা ও উদ্বেগভাবপূর্ণ। নয়ন বিস্তারিত—ক্রুর উচ্ছে উখিত; বদন-বিবর উন্মুক্ত,—কণ্ঠস্বর বিনীত কিন্তু উৎসাহপূর্ণ এবং আনন্দমুচক।

শোক—আকস্মিক এবং ভয়ানক হইলে—মস্তক বা কপালে করাঘাত,—মস্তকের কেশ উৎপাটন—এবং যেন দম্ব বন্ধ হইয়া যাইতেছে—এই ভাবে শ্বাসরোধ; ককর্শ চীৎকার,—ক্রন্দন, পদ-তাড়না, মধ্যে মধ্যে উর্দ্ধদৃষ্টি—সম্মুখে পশ্চাতে দ্রুত পরিক্রমণ।

হত্যাশে—ক্রুরগল অবনত, ললাটদেশ কালিমাময়,—চক্ষু ঘূর্ণ্যমান,—ওষ্ঠাধরদংশন—দন্তে দন্তঘর্ষণ; হৃদয় যেন অশ্রু বহন করিবার জন্ত কঠিনত্ব প্রাপ্ত হয়,—(পাষণ প্রাণ কাঁদিতে চাহিলেও কাঁদিতে পারে না); উজ্জ্বল ও রক্তবর্ণচক্ষু।



নিষেধ—করিবার সময়—মস্তক পশ্চাদিকে হেলিয়া পড়ে,—
আদর্শ ব্যক্তির প্রতি হস্ত প্রসারিত এবং করতল প্রদর্শিত ; নিভীক
কণ্ঠস্বর এবং বাক্যোচ্চারণ স্পষ্ট—তেজোদীপ্ত ।

প্রমাণ বা আত্মসমর্থন—করিতে হইলে—যদি শপথ
করিতে হয়, তাহা হইলে—বিস্তৃত দক্ষিণ বাহু উচ্চোত্থিত এবং
হস্তদ্বয় ও চক্ষুরা উর্দ্ধে (আকাশপানে) রক্ষিত ; কখনও জাহ্নু
পাতিয়া উপবেশন ; যদি বিবেকের দোহাই দিতে হয়—তাহা হইলে
দক্ষিণ হস্ত স্বীয় বক্ষের উপর স্থাপিত ।

অস্বীকারে (Denying)—অসংবদ্ধ দক্ষিণ হস্ত সম্বোরে
(যাহার কথা অস্বীকার করা হইতেছে তাহার নিকট হইতে) সরাইয়া
নইতে হয়,—এবং বিপরীত দিকে মুখ ফিরাইতে হয় ।

অস্বীকার (Refusing)—অসম্বোধের সহিত হইলে, স্পষ্ট-
ভাবে অনিচ্ছা প্রকাশ,—তৎসঙ্গে ধীরে ধীরে বাক্যোচ্চারণ এবং মস্তক-
সঞ্চালন ।

প্রার্থনা-পূরণ (Granting)—আন্তরিকতা ও সন্নিহিত-
প্রণোদিত হইলে,—ঔদার্য্যভাবধারণ এবং নম্রকণ্ঠে সামান্যস্বচক বাক্যান্বাপ
করিতে হয় ।

বিদায়-দান—আনন্দস্বচক হইলে সে অবস্থার ভংগ-দয়াপূর্ণ
কোমলভাব অবলম্বন,—মধুর কণ্ঠস্বর,—দক্ষিণ হস্ত বিস্তারিত,—বিদায়-
প্রার্থীর প্রতি ধীরে ধীরে সঞ্চালিত । কিন্তু অসম্বোধের সহিত কাহাকেও
বিদায় করিতে হইলে,—তদুপযুক্ত অসম্বোধজন্যাপক ভাবপ্রকাশ,—
কঠোরস্বরে রূঢ় ভাষাপ্রয়োগ,—বিদায়-প্রার্থীর প্রতি দ্রুতবেগে হস্তসঞ্চালন,
—তাহাকে করতলের বিপরীত ভাগ প্রদর্শন,—তাহার সম্মুখ হইতে
অত্ৰদিকে বদন অপসারিতকরণ ।

উন্মত্ততায়—চক্ষুদ্বয় ভয়ঙ্কর বিকটভাবে বিস্তারিত,—দ্রুত-বেগে ঘূর্ণ্যমান,—চঞ্চলভাবে এক দ্রব্য হইতে অন্য দ্রব্যে দৃষ্টি নিপাতিত, মুখভাব বিকৃত,—উদ্বেগপূরিত ; কণ্ঠস্বর কখনও উচ্চ—কখনও করুণ,—কখনও বা চক্ষুদ্বয় জলভারাক্রান্ত ।

অঙ্গীকারে—মুখভাব সরল,—সম্মতিসূচক মস্তক-সঞ্চালন ; করতল উপর দিকে রাখিয়া মুক্ত বাহ (বাহার নিকট অঙ্গীকার করা হয়—তাহার প্রতি) বিস্তারিত এবং ধীরে ধীরে সঞ্চালিত ;—অঙ্গীকারে সারল্য ও আন্তরিকতা প্রকাশের জন্য দক্ষিণ হস্ত ধীরে ধীরে বক্ষেপরে স্থাপিত ।

কপটতা—নাটকীয় চরিত্রানুযায়ী ভিন্ন ভিন্ন হাবভাবে,—কথার ভঙ্গিমায়,—মুখভাবে,—কণ্ঠস্বরে প্রকাশিত ।

জড়তায়—মুখবাদান,—তন্দ্রাকর্ষণ,—নাসিকাস্পর্শন হয় ; মাথা কখনও এধারে ও কখনও ওধারে পড়ে ; বাহু বিস্তারিত,—নয়নদ্বয় বিজড়িত, নিদ্রাভারাক্রান্ত,—কখনও নিম্নলিঙ্গিত ; কথা জড়িত—অস্পষ্ট,—কণ্ঠস্বর “ভাঙ্গা-ভাঙ্গা” “গ্যাঙ্গান’ বা টানা টান.” ভাব ।

ক্লান্তি বা শ্রান্তি—অনুভব করিলে শরীরে আলস্যভাব,—বদন বিষাদপূর্ণ,—হস্তদ্বয় চঞ্চল ; চলিবার সময় দেহ যেন পদদ্বয়কে টানিয়া লইয়া যায় ; প্রতিপদে পতনোন্মুখ ।

কর্তব্য-পালনে বা ভক্তি-প্রদর্শনে—মুখভাবে বিনয় ও নম্রতা জ্ঞাপিত ।

দান, নিমন্ত্রণ এবং প্রার্থনায়—অথবা এই প্রকার কোনও কার্যে—(কপট বা অকপট) কিঞ্চিৎ পরিমাণেও স্নেহজ্ঞাপক হইলে,—স্নেহ-ভালবাসা-প্রণয়োচিত অথচ সঙ্গতরূপে অঙ্গ-ভঙ্গী এবং নয়নভাব অবলম্বন বিধেয় । প্রার্থনায়—জাহ্নুপাত এবং আগ্রহের সহিত বাক্যালাপ আবশ্যক ।



বিস্ময় বা আশ্চর্যান্বিত ভাব-প্রদর্শনে—

চক্ষু উন্মীলিত, - কখন বা উদ্ধে উন্মীলিত ; দৃশ্যমান পদার্থের উপর ভয়চকিত দৃষ্টি-নিষ্ফেপ ; বিস্ময়কর পদার্থ দর্শনমাত্রে হস্তে সে সময় কোনও দবা থাকিলে - অজ্ঞাতমারেই নানা হস্তচ্যুত হইয়া ভূতলে পতিত হয় । সমস্ত দেহ যেন সঙ্কচিত এবং কি একটা বিষম ভাবে অবনত হইয়া পড়ে,—নিখর নিশ্চলভাবে—বদন-বিবর উন্মুক্ত এবং উদ্ধে হস্ত রাখিয়া দণ্ডায়মান ।

—প্রশংসা—বিস্ময়, প্রেম, ভালবাসা, মেহ এবং সনাদরের সং-মিশ্রণে প্রকাশিত মনোভাব । পরাধীন বা নিত্য-প্রদর্শিত (মেহ - ভালবাসা প্রেম অথবা আদরের) ভাবের পরিবর্তে ভক্তিভাব ও শ্রদ্ধাপূর্ণ অন্তর্ভক্তি প্রকটিত হয় ।

কৃতজ্ঞতা—প্রসন্ন ও মেহ বা প্রেমপূর্ণ মুক্তি ; কৃতজ্ঞতা-ভাজন ব্যক্তি উচ্চপদস্থ হইলে,— বিনয় ও অধীনতাভাব প্রকাশ করিতে হয় । (রূপাপ্রাপ্ত ব্যক্তি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা-ভাব প্রকাশের জন্ত—বক্ষে উপর দক্ষিণ হস্ত চাপিয়া রাখে) ।

কৌতুহল—হঠাৎ চক্ষু বিস্ফারিত—বদন উন্মুক্ত ; গ্রীবা লম্বীকৃত,—দেহ সঙ্কপ্তভাবে নাগত,—এবং প্রশংসাজ্ঞাপক অবস্থার অবস্থিত ; পর্যায়ক্রমে অশা, ইচ্ছা, মনোযোগ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ভাব অবলম্বন ।

প্ররোচনায়—নাতিবিস্তর ভালবাসা বা মেহ-ভাব প্রকাশ ; ভাবা নয়, মুক্ত, সন্তোষোৎপাদক, স্পষ্ট এবং গুরুজ্ঞারিত ।

“ভীষ্মরথি”, বান্ধিক্য বা জরাজীর্ণতা—অবস্থার চক্ষু কোটিরপ্রতিষ্ট, গুণ্ডদেশে শূন্যগর্ত বা “দাঁপা” (Hollow),—ক্ষীণ দৃষ্টি, শ্রবণশক্তিহীন,—কম্পিত মূর, জবল উদ্দেশ্য,—কম্পমান জান্ত, হস্ত বা বা নস্তক পক্ষাভ্যুত, শুষ্ক কাশি,—অনর্গল শ্লেষ্মা-নির্গম, শ্বাসশূন্য “শ্বাসার

সাঁই সাঁই"-শব্দ,—মাকে মাকে "গৌ গৌ"-রবে যন্ত্রণা-প্রকাশ,—অত্যধিক
বয়সভারে দেহ পতনোন্মুখ ।

অন্যমনস্কতায়—প্রতি কার্যে দৃকপাতশূন্য,—সমস্ত জ্ঞাত
বিষয়ে ভ্রমাস্ত্রান ।

কপটতা—বা ভণ্ডামী করিবার কালে—(যাহাকে প্রতারণিত
করিতে হইবে—তাহার সম্মুখে) মৌখিক মুহু হাস্য ; নির্জনে বা
স্বগতোক্তিকালে—কেবল মুখভাবে অন্তরের ভাব প্রকাশিত ।

নম্রতা বা বশ্যতায়—দেহ সম্মুখভাগে নত,—নিম্নদৃষ্টি,
মুহু কণ্ঠ,—কথার কথার বিনীত ভাব ।

বিরক্তি—প্রকাশে সমস্ত দেহ আন্দোলিত ; চাহনি, অঙ্গ-ভঙ্গী,
চাক্ষুঃ, স্বরের কৰ্কশতা,—এবং "খিট-খিটে"-ভাবে বিরক্তি স্পষ্ট প্রকা-
শিত ; ইহার উপর—কথার কথার বিলাপ, অনুযোগ এবং ভৎসনা ।

সহানুভূতি—স্নেহ ও দুঃখের সংমিশ্রণ ; উত্তোলিত হস্তে
অনুকম্পাভাজনের প্রতি দৃষ্টিপাত ; ক্রবুগ নিম্নাকর্ষিত ; বদন-বিবর উন্মুক্ত,—
মুখমণ্ডল কুঞ্চিত ; কথার কথার দীর্ঘনিঃশ্বাস ; মপ্যে মপ্যে হস্তদ্বারা নয়ন-
মার্জ্জন ; কারণ,—কখন কখন স্থান-কাল-পাত্র হিমাবে বীরপুরুষেরও
চক্ষে জল আসে ।

লজ্জায়—দর্শকের সম্মুখ হইতে মুখ ফিরাই,—মস্তক অবনত ;
দৃষ্টি ভূতলে নিপাতিত ; ক্রবুগল কুঞ্চিত ;—অস্পষ্টভাবে বাক্য উচ্চারিত ।

অপ্রতিভাবস্থায়—লজ্জায় হাস্তজনক অঙ্গ-ভঙ্গী ও মুখ-
বিকৃতি ।

অনুতাপে—মুখ অবনত ; উদ্বেগে স্তিরমান ; ক্রবুগল চক্ষের
উপর আকর্ষিত ; দক্ষিণ হস্তের দ্বারা বক্ষ প্রহৃত ; দস্তে দস্ত ঘর্ষিত ; সমস্ত
দেহ বিষম আন্দোলিত এবং "জড়সড়-ভাবাপন্ন" ।



আত্মপ্রকাশ—উচ্চকণ্ঠে তর্জন-গর্জন—ভীতি-প্রদর্শন; চক্ষে হির দৃষ্টি; ভ্রূগল নিম্নাকর্ষিত; মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ এবং দাস্তিকতাজ্ঞাপক; ওষ্ঠদ্বয় স্ফীত; অন্তঃসারশূন্য অথচ বজ্র-গম্ভীর কণ্ঠস্বর; কটাদেশে হস্তদ্বয় স্থাপিত; ভংসনাস্তচক মস্তকসঞ্চালন; দক্ষিণ কর মুষ্টিবদ্ধ,—তিরস্কারের পাত্নোদেশে কঁড় বা প্রসারিত—কঁড় কুণ্ঠিত; দক্ষিণ পদ কথায় কথায় ভূতলে তাড়িত; গুরু এবং দীর্ঘ পদবিক্ষেপ ।

অহঙ্কারে—উদ্ধত মূর্ত্তি; নরম উন্মীলিত; ভ্রূগল যথাসম্ভব নিম্নাকর্ষিত; মুখমণ্ডল স্ফীত, বদন-বিবর প্রায় রুদ্ধ; ওষ্ঠদ্বয় পরস্পর সংলগ্ন; “একটা একটা” করিয়া কথা উচ্চারিত; দীর্ঘ, গুরু-গম্ভীর, গর্ব্বমুচক, দীর্ঘ পদবিক্ষেপ; কটাদেশে হস্তদ্বয় সংরক্ষিত; পদদ্বয় বিভিন্ন রাগিয়া দণ্ডায়মান ।

“একতুঁয়েনি”—ভাব-প্রকাশে অহঙ্কারোচিত ভাব-ভঙ্গী অধিকমাত্রায় প্রদর্শিত ।

প্রভুত্বে—মুখমণ্ডল প্রশান্ত,—গাম্ভীর্য্যপূরিত, ভ্রূগল ঈষৎ কুণ্ঠিত ।

উল্লিখিত ভাবগুলি সদয়ঙ্গম করিয়া ভূমিকা অভ্যাস করিলে—অতি সহজে ও নিখুঁতভাবে অভিনয়-শিক্ষা করা যাইতে পারে । সেই কারণেই বলিতে-ছিলাম,—অভিনয়-শিক্ষা করিতে হইলে মহলা-অভ্যাসের সময় বড় দর্পণ সম্মুখে রাখা বিশেষ আবশ্যক । এত কষ্ট করিয়া—এত যত্ন করিয়া—এত অপব্যয়স্বরূপ বজার রাখিয়া আমাদের দেশে অভিনেতৃগণ অভিনয়-শিক্ষা করিতে চাহেন না । সেই জন্যই বাংলাদেশের থিয়েটারের এত অপঃপতন । এখনও দুই একজন অভিনেতা বাহারা আছেন,—তঁাহাদের অবর্ত্তমানে—থিয়েটার আর ভদ্রলোকে দেখিবেন না । সহরবাসী ভদ্রলোকের থিয়েটার দেখার প্রবৃত্তি বহু দিন গিয়াছে । নিতান্ত বাধ্য-বাপকতার না পড়িলে বড় কেহ

স্বচ্ছার থিয়েটার দেখিতে যাইতে চাহেন না। অথচ—বারম্বোপে কি ভিড়! পার্শী থিয়েটারে বাঙ্গালীর কিরূপ অসম্ভব জনতা!

ব্যবসায়ে পরমা খরচ না করিলে কি পরমা আদে? বাঙ্গালী পরমা খরচ না করিয়া পরমা লুটিতে চার? সে লুটপাট কতদিন চলে? বাঙ্গালী

সাধারণ

রাজানয়

কি এতই মূর্থ যে চিরকাল তাহাদের ঠকাইয়া ফাঁকি দিয়া পরমা রোজগার করিবে? কিন্তু

থিয়েটারে আসিয়া—ব্যবসায় করিবার জ্ঞান

সাহস করিয়া পরমা ঢালিবে কে? নিতান্ত জোর ধরাং না হইলে থিয়েটারে অর্ধোপার্জন হয় না! ব্যবসায়ে “মোটরকম” মূলধন ঢালিয়া কাহাকে বিশ্বাস করিয়া বাঙ্গালী ব্যবসায় ঢালাইবে? যাহাকে বিশ্বাস করিবে—সেই ছুরি শানাইয়া প্রোপ্রাইটারকে জবাই করিবার পন্থা খুঁজিবে! কাপ্তেন বাবু ষথাসর্ব্বষ আনিয়া থিয়েটারে ঢালিলেন;—পার্শ্বচর পরমবন্ধু (শৃগালের দল কত রকম প্রলোভন দেখাইয়া সংপরামর্শ (?) দিয়া—ঠাহাকে “বোকা বানাইয়া” থিয়েটার-কার্য্যে নিযুক্ত করাইয়া—আপনার আপনার কার্য্য গুছাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। প্রোপ্রাইটার বেচারী থিয়েটারী ব্যবসায়ের কিছুই বোঝেন না; “পাচটা ইয়ার” মুক্কা হইয়া (কেহ ম্যানেজার—কেহ সেক্রেটারী—কেহ নাট্যকার—কেহ সুপারিন্টেন্ডেন্ট—ইত্যাদি) নানারকম পদ গ্রহণ করিয়া বসিলেন। খাতার খরচ লেখা হইতেছে—

১৪ই তারিখে—

বাবু—এক মুষ্টি টাকা।

ম্যানেজার বাবু—আধ মুষ্টি টাকা।

সেক্রেটারী বাবু—ছই খাবা টাকা।

—ইত্যাদি ভাব!

। নাট্যকার ত' সকলেই ! কাপ্তেন প্রোপ্রাইটার বন্ধুবরের নাট্যভিরাই তৎক্ষণাৎ অগ্রিম হাজার টাকা আংশন করিলেন ! তাহার উপরদি বন্ধুবরের একটা অবিদ্যা থাকে—তাঁহা হইলে “বিদ্যার” অপেক্ষে অবিদ্যার খাতির তখন এত বেশী হইয়া পড়ে—যে, কাপ্তেন প্রোপ্রাইটার সমস্ত থিয়েটারটাই বন্ধুবরকে উৎসর্গ করিয়া বসেন । ব্যস্—
 ছয় : বাদে—(অর্থাৎ যতদিন কাপ্তেনের অর্থস্বচ্ছলতা থাকে—ততদিন কেহকিছুই বুঝিতে পারে না)—হঠাৎ একদিন—অভিনয়-রাগে ইলেক্-কনেক্শন্ কাটায়া দিয়া গেল ; থিয়েটারে ছোট আদালত হইলীল্ বসিল,—কাপ্তেনকে গ্রেপ্তার করিবার জন্ত পরোয়ানা বাহির হইল : পরমবন্ধু “শৃগালের দল” (যাহারা বেচারীকে নামাইয়াছিলেন)—থায় হাওয়ার মতন “উড়িয়া” গেল ! কাপ্তেন বেচারী—সার্ট্—ছেড়াম্প্-শু—এবং মলিন সিল্কের চাদর স্বন্ধে—আদালত এবং বাসা-বাটী (ক নিজের বাটী নিলাম হইয়া গিয়াছে) যাতায়াত করিতে লাগিলেন । স্তূত বুদ্ধিমান ব্যক্তি পরস্যা ঢালিয়া কেন থিয়েটার করিতে আসিবেন ?

ই ত' গেল “কাপ্তেনী” থিয়েটারের অবস্থা । খুব পাক্সা ব্যবসাদার “ঝ প্রোপ্রাইটার থিয়েটার করিয়া কেবল ভাবিতেছেন কিসে ফাঁকি দিয়া থিয়েটার চালাইব ? পরস্যা যত না দিতে হয় ততই ভাল । নিতান্ত যাক্ না দিলে নয়—হয়ত' থিয়েটার বন্ধ হইয়া যাইবে,—তাহাকে কে কথায় কথায় টাকা যোগাইতেছেন । আর অল্পাল্প অভিনেতা বা চারী, - তাহারা ত' ভিথারীরও অধম ! তবু ভদ্র-সন্তান থিয়েটার কর্ম—দেহপাত করিতে—আপনার ইহকাল-পরকাল খাইতে যায় ! শুধু থিয়েটার-ব্যবসায়ে নয়,—বান্ধালীর সকল ব্যবসায়ে দেখিবেন,—মাণি নিজকর্মচারীদের যোগ্যতা বুঝিয়া—অর্থ দিতে সম্পূর্ণ নারাজ ! উৎসাহান করা দূরে থাক্,—প্রাপ্য অর্থ—তাহাই সকল সময় সহমানে

দিতে চাহেন না। বাঙ্গালী নিজব্যবসায়ে একজন পাকা ঠাক রাখিতে যদি পঞ্চাশ টাকা মাহিয়ানা দেন, একজন ইংরাজ—ঈহার জাতভাইকে সেই অবস্থায় পাঁচ শত টাকা মাহিনা দিবেন। সুপ্রাং এ অবস্থায় বাঙ্গালী-কন্স্টারী চুরি না করিবে কেন? ইংরাজ-কন্সটারী তাঁহার মনিবের ব্যবসায়ের উন্নতি করিয়া দিবে না কেন? বাঙ্গালীর ব্যবসায়ে সামান্য লোকসান হউক,—অমনি গরীব কন্সটারীগণ ৫। ৭মাস পরিয়া মাহিনা পাইলেন না। আর—একজন ইংরাজের ব্যবসায়ে যদি লালবাতিও জলে,—তাহা হইলে প্রতি মাসের শেষে—কন্সটারীদের মাহিনা যথাসময়ে প্রদান করিবে! তাই বাঙ্গালীর ব্যবসায় চলে না! তাই আমরা ইংরাজের দাসত্বের এত পক্ষপাতী! যে ফাঁকি দি—ঠকাইরা বাঙ্গালীর নিকট হইতে পরস্য রোজগার করে,—বাঙ্গালী অকচরে তাহাকেই পরস্য দেয়! যে খাটে—যথার্থ ধর্মপথে থাকে—বাঙ্গালী তাহার দিকে ফিরিমাও চাহে না! যাহা হউক—ক্ষুদ্র ব্যাভে Practical knowledge হইতে—অভিনয়-শিক্ষাসম্বন্ধে যথাসম্ভব বৃত্ত করিলাম। নাট্যমোদী সুধীগণের ইহাতে কিঞ্চিৎমাত্র উপকার হইলো—অধীন গ্রন্থকার শ্রম সফল জ্ঞান করিবে।

