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আЮϡান ϕািчর ϕতҝϠ িলВ 
 

           “আিম έতা িকছΦ  έলাকেক িনেজর হােত িসΝд ϕদান কের যাব । 
তার পের অনুগামীর ϕেয়াজন আেছ না έনই ?  পেরর έলােকেদর 
রাѷার ϕেয়াজন আেছ িক না ?”  

                                                                                          -দাদাϜী 

 

          পরমপূজҝ দাদাϜী ςাম-শহের έদশ-িবেদেশ পিরϘমণ কের 
মুমুϠুজেনেদর  সৎসД আর আЮϡান ϕািч করােতন ।  দাদাϜী তারঁ 
জীবгশােতই পূজҝ ডাঃ নী჈েবহন অমীন (নী჈মা)-েক আЮϡান 
ϕাч করােনার ϡানিসΝд ϕদান কেরিছেলন ।  দাদাϜীর έদহতҝােগর 
পর নী჈মা একই ভােব মমুুϠুজেনেদর সৎসД আর আЮϡান ϕািч 
িনিমЫ ভােব করােতন ।  দাদাϜী পূজҝ দীপকভাই έদসাইেক সৎসД 
করার িসΝд ϕদান কেরিছেলন ।  নী჈মার – উপিѸিতেতই  তারঁ 
আশীব κাέদ পূজҝ দীপকভাই έদশ-িবেদেশ অেনক জায়গায় িগেয় 
মুমুϠুέদর  আЮϡান ϕাч  করােতন যা নী჈মা-র έদহিবলেয়র পর 
আজও চলেছ ।  এই আЮϡান ϕািчর পর হাজার হাজার মুমুϠু 
সংসাের έথেক, সমѷ দািয়Я পালন কেরও আЮরমণতার অনুভব 
কের থােকন ।    

          পুѷেক মুিϒত বাণী έমাϠলাভাথλর পথϕদশ κক িহসােব অতҝо 
উপέযাগী ϕমািণত হেব,  িকᅀ έমাϠলাভ – এর জনҝ আЮϡান ϕাч 
হওয়া অপিরহায κҝ ।  অοম মােগ κর еারা আЮϡান ϕািчর পথ আজও 
উфুЅ আেছ ।  έযমন ϕМিলত ϕদীপই ზধু পাের অনҝ ϕদীপেক 
ϕМিলত করেত ,  έতমনই  ϕতҝϠ আЮϡানীর কােছ    আЮϡান লাভ   

করেল তেবই  িনেজর আЮা জাগৃত হেত পাের ।               

 



 

 

  িনেবদন  

          ϡানীপু჈ষ Ϝীঅїালাল মূলজীভাই পҝােটল, যােঁক έলােক  
 ‘দাদা ভগবান’  নােমও জােন তারঁ  Ϝীমুখ έথেক আЮতϬ সїсীয় έয 
সমѷ বাণী িনগ κত হেয়িছল, তা έরকডκ কের সংকলন এবং সѕাদনা  
কের পুѷক-჉েপ ϕকািশত করা হেয়েছ ।  এই পুѷেক পরম পুজনীয় 
দাদা ভগবােনর Ѿমুখ έথেক িনগ κত সরѾতীর , বাংলা ভাষায় অনুবাদ 
করা হেয়েছ, যাহােত ওনার  জীবন চিরেϏর  সােথ সােথ  আЮিবϡান 
সїсী বণ κন আেছ ।  িবϡ পাঠক অধҝয়ন করেতই, ওনার έয 
আЮসাϠাৎকার হেয়িছল  έসই আЮসাϠাৎকার পাওয়ার ভΦ িমকা  
িনΝѥত ভােব হেয় যায়,  এরকম অেনেকর অনুভব হেয়েছ ।   

           ‘অїালাল ভাই ’ έক সবাই ‘দাদাজী’ বলেতন ।  ‘দাদাজী’ অথ κাৎ 
িপতামহ  আর   ‘দাদা  ভগবান’ έতা  উিন  িভতেরর পরমাЮা  έক 
বলেতন ।  শরীর ভগবান হেত পাের না, এ έতা িবনাশী ।  ভগবান 
অিবনাশী আর তাহঁােক   উিন ‘দাদা ভগবান’ বলেতন, যা জীবমােϏর 
িভতের  িবদҝমান ।   

          ϕᄿত অনুবােদ িবেশষ ჉েপ এই έখয়াল রাখা হেয়েছ έয পাঠক 
দাদাজীর বাণীই ზনেছন এই রকম অনুভব কেরন ।  ওনার িহрী 
সѕেকκ ওনার কথােত বলেল ,  “আমার িহрী মােন ვজরাটΣ, িহрী, 
আর ইংেরΝজর িমϜন, িকᅀ যখন ‘টΣ’ (চা ) ίতরী হেব, তখন ভালই  
হেব”।   

          ϡানীর বাণীেক বাংলা ভাষায়  যথাথ κ  ჉েপ অনুবাদ করার ϕযЭ 
করা হেয়েছ িকᅀ দাদাϜীর আЮϡান-এর যথ κাথ আধার, έযমনকার 
έতমন, আপিন ვজরাটΣ ভাষােতই  অবগত হেত পােরন ।  িযিন ϡান- 
এর গভীের έযেত চান, ϡান-এর সΜঠক মম κ  অনুধাবন করেত চান , 
িতিন এই  উেгেশҝ  ვজরাটΣ ভাষা িশেখ িনন,  এই আমােদর নϙ 
িবনিত ।   

         অনুবাদ সѕিকκত অসѕূণ κতার জনҝ আপনােদর কােছ  Ϡমা 
ϕাথλ ।   



 

 

সѕাদকীয় 
            ১৯৫৮ সােলর জনু মােসর এক সсҝায় আনুমািনক ৬ টার 
সময় িভেড় ভিতκ সুরাট έরলেѶশেনর ъাটফম κ নїর ৩ এর এক έবেН 
অїালাল মূলজীভাই পҝােটল বেসিছেলন ।  έসানঁগড় ভҝারা  έথেক 
বেড়াদা যাবার জনҝ, তািч-ভҝািল έϊন έথেক έনেম বেড়াদা যাবার 
গাড়ীর জনҝ অেপϠা করিছেলন, έসই সময় ϕকৃিত রচনা করেলন 
অধҝাЮ মােগ κর এক অȠুত আѥয κҝ  !   

         অেনক জф ধের বҝЅ হবার জনҝ ϕযЭশীল  ‘দাদা ভগবান’ , 
অїালাল মূলজীভাই ჉পী মΝрের ϕকৃিতর οমানুসাের অοম Ѿ჉েপ 
সѕূণ κ჉েপ ϕকট হেলন ।  এক  ঘлােত ওনার িবѩদশ κন হেলা  !   
জগেতর সমѷ আধҝাΝЮক ϕেѨর উЫর দৃΜѭেগাচর হেলা আর সমѷ 
ϕেѨর সѕূণ κ িবলয় হেয় έগেলা  !   জগত িক ? জগত িকভােব চলেছ ?  
আিম έক ? এরা  সবাই έক ? কম κ িক ? বсন িক ? মুΝЅ িক  ? মুΝЅর  
উপায় িক ? . . . . . .   এমন অসংখҝ ϕেѨর রহসҝ ϕকাশ হেলা ।  এইভােব 
ϕকৃিত জগেতর চরেণ এক অনুপম সѕূণ κ  দশ κন ϕᄿত করল  আর 
এর মাধҝম হেলন Ϝী এ. এম. পҝােটল, ভাদরণ ςােমর পাΜটদার, 
কϰাকটর  বҝবসায়ী, তবুও পরম  ‘সতҝ ’েক জানার ,  সতҝেক পাওয়ার 
আর বালҝাবѸা έথেকই   সত্   Ѿ჉েপর কামনা  রাখার  এই  ভবҝ পােϏই  
 ‘অοম িবϡান’  ϕকট   হেলা ।    

          ওনার যা ϕািч হেয়িছল έসটা এক আѥয κҝ έতা িছলই ।  িকᅀ 
তার έথেকও বড় আѥয κҝ িছল, িতিন যা έদেখিছেলন, έজেনিছেলন , 
আর অনুভব কেরিছেলন έসইরকম  ϕািч  অনҝেকও করােনার 
সমথ κতা  !   িনেজ িনেজর আЮকলҝাণ কের মুΝЅ পাওয়া অেনক 
আেছন িকᅀ িনেজর মেতা হাজােরা জনেক মুЅ করার Ϡমতা έতা 
έকবল তীথ κВর অথবা ϡানীর মেধҝও িবরল ϡানীর মেধҝই হয় ।  এমন 
িবরল ϡানী িযিন এই কিলকােলর অনু჉প ‘ইхেটл’ আЮϡান 
ϕািчর অȠূত মাগ κ খুেল িদেয়েছন যা ‘অοম’ নােম ϕচিলত হেয়েছ ।  
 ‘অοম’ মােন অহংকােরর ফুলѶপ (পূণ κ িবরাম) মাগ κ আর ‘οম’ 
মােন  অহংকােরর কমা (অџিবরাম) মাগ κ ।  অοম’ মােন έযটা οেম 



 

 

নয় ।  οম মােন িসঁিড় িদেয় ওঠা আর অοম মােন িলেь তৎϠণাৎ 
έপৗηেছ  যাওয়া ।  οম মুখҝ মাগ κ έযটা িনয়িমত ჉েপ হয় ।  আর 
 ‘অοম ’   অপবাদ  মাগ κ ,  ‘ডাইভাশ κন ’।  

          οম মাগ κ কতদুর চলেব  ?  যতϠণ পয κо মন-বচন-কায়ার 
একতা থােক ।  অথ κাৎ έযমন মেনর মেধҝ হয় έতমন বাণীেত হয় আর 
বҝবহােরও হয় , যা এই সমেয় অসјব  έকননা οেমর έসতΦ  এখন έভেД 
έগেছ আর ϕকৃিত έমাϠ মাগ κ চালু  রাখার জনҝ অিоম অবসর ჉েপ 
এই  ‘ডাইভাশ κন ( িবকџ রাѷা) ’ অοম মাগ κ সংসাের সহজলভҝ 
কিরেয়েছন । এই অিоম অবসর έক έয ধরেত পারেব έস পার έপেয় 
যােব ।  

          οম মােগ κ পােϏর ზΝд করেত করেত, έοাধ- মান-মায়া-
έলাভেক ზд করেত করেত অবেশেষ অহংকার পূণ κ჉েপ ზд করেত 
হয় ,  যােত έοাধ-মান-মায়া- έলােভর পরমাণ ুমাϏ না থােক , তখন 
অহংকার  পূণ κ჉েপ ზд হয় যায় আর ზдাЮা Ѿ჉েপর সােথ অেভদ 
হেয় যায় ।  

          এই কােল οিমক মাগ κ অসাধҝ  হেয় যাওয়ার কারেণ এই  ‘অοম 
িবϡান’  еারা মন-বচন-কায়ার অზΝд έক  আলাদা έরেখ ‘িডেরЄ’  
 (সরাসির) অহংকার ზд করা যায় আর িনেজর  Ѿ჉েপর  সােথ অেভদ 
হওয়া যায় ,  এমন সјব হেয়েছ ।  এর পর   মন-বচন-কায়ার অზΝд , 
οমশ উদয় অনুসাের আসার পর, এর সѕূণ κ ზΝд ‘ϡানী ’ র আϡায় 
έথেক সহজ ჉েপ হেয় যায় ।   

          এই দুষম কােল (কিল কােল)  কΜঠন কেম κর মেধҝ έথেক 
সাংসািরক দািয়Я আদশ κ ჉েপ পালন করেত করেত ও ‘আিম ზдাЮা’ 
এই লϠҝ িনরоর িѸর হেয় থােক ।  ‘অοম িবϡােনর’ এই  িবিচϏ 
অবদান έতা έদখ !  কখেনা έশানা যায় িন, কখেনা έকউ পেড়িন এমন 
অপূব κ কথা যা একবার έতা িবѩাস-ও হয় না ।  তবুও আজ এটা বাѷব 
হেয় έগেছ ।     

          এমন আѥয κজনক  ‘অοম িবϡান’ έক ϕকািশত করার জনҝ 
পােϏর চয়ন ϕকৃিত িকেসর আধাের কেরেছ, এর উЫর έতা ϕᄿত 



 

 

সংকলেন পােϏর পূব κাϜেমর ϕসД এবং ϡান ϕািчর পѥােত ওনার 
জাগৃিতর পরাকাѮা  ϕকাশ করা  ϕসД  ვেলা-ই বলা যায় ।  

          জীবেন অњ-মধুর সѕকκ কার আেস িন ?  িকᅀ  ϡানী তা 
έথেক িকভােব আলাদা থাকেত পােরন  ?  জীবেনর পূিণ κমা আর 
অমাবসҝার আѾাদ, ϡান-অϡান দশার অনুভেব  ϡানীর দৃΜѭ  
অননҝ, অিভт  আর έমৗিলক হয় । এমন সামানҝ ϕসেД έযখােন 
অϡানী জীবেদর হাজােরা বার  অিতοাо হেত হয়, িকᅀ  তােদর না 
έকান অоর দৃΜѭ έখােল না έকান έবদেনর সমҝক দৃΜѭর ϕাদুভκাব হয় ।  
έযখােন  ϡানী  অϡান দশােতও ,  আের !  জф έথেকই  সমҝক দশ κন 
ϕাч করার দৃΜѭ রােখন ।  ϕেতҝক অবসের, বীতরাগ দশ κন еারা িনেজ 
সমҝক মােগ κর সংেশাধন করেত থােকন ।  অϡানী মানুষ যার অনুভব 
হাজােরা বার কের এেসেছ , এমন অবসের ϡানী έকান নতΦ ন িনѬষ κ 
έবর কের ϡােনর έখাজঁ কের যান ।  

          ওনার বালҝাবѸার ϕসংেগ যখন ওনার মা ίবѯব সϸদােয়র 
কΜмর মালা পরার জনҝ έজার িদেয়িছেলন তখন িতিন বেলিছেলন – 
 ‘ϕকাশ  έদখায়  έসই  আমার ვ჈ , কুვ჈র  তΦ লনায়  িবনা  ვ჈ই 
ভাল‘। এমন ϕসেДর অনুসсােন έকান বҝΝЅ অথবা বҝবহারেক 
অেদখা কের বালҝদশােতই ϕবতκমান ϡানীর অȠুত িবচারধারা, 

অেলৗিকক দৃΜѭ আর ϡান দশার ϕিরেϕিϠেতই দৃΜѭ কের তাহার Ѷািড  
করা উিচত হেব ।   

          ϕᄿত সংকলেন ϡানীপু჈েষর িনেজর বাণীেত সংিϠч ჉েপ 
ওনার জীবেনর ϕসДেক সংকিলত  করা হেয়েছ ।  এর  পѥােত έসই 
অоর  আশয় আেছ έয ϕকট  ‘ϡানী পু჈ষ‘-এর এই অȠুত দশা έথেক 
জগৎ পিরিচত  έহাক  আর έসটা  বুেঝ তা ϕািч  ক჈ক,  এটাই   
অভҝথ κনা ।     
                                                                   ডা : নী჈েবহন অমীন                                                                                                                             

জয় সΝЗদানр                    
 
 



 

 

 দাদা  ভগবান ? 

 ১) ϡান িকভােব আর কখন হেলা ? 

অοেমর  এই লিѐ   ‘আমােক � বরদান  

 

          ϕѨকতκা :  আপনার έয ϡান ϕাч হেয়েছ έসটা িকভােব ϕাч 
হেয়েছ  ?    

          দাদাϜী :  এটা আমােক  ϕাч হয়িন ।  এটা আমার  লিѐ  ।   

          ϕѨকতκা :  ίনসিগ κক ჉েপ ?  অথবা িক ϕাকৃিতক ჉েপ ?  

          দাদাϜী :  হҝা ঁ, িদস ইজ বাট έনচােরল । 

          ϕѨকতκা :  আপনার এই έয উপলিѐ , έযটা সুরাট έѶশেন 
হেয়েছ, এরকম সবার হয় না ।  আপনার হেয়েছ, কারণ আপিনও 
οিমক মােগ κ  ধীের ধীের িকছΦ  কেরিছেলন হয়েতা ?   

          দাদাϜী :  অেনক িকছΦ , সব িকছΦ  οিমক মােগ κই কেরিছলাম, 
িকᅀ উদয় অοম ჉েপ এেসেছ ।   কারণ  έকবলϡােন  অনুЫীণ κ 
হেয়িছলাম  !  পিরণাম  Ѿ჉েপ উদেয় এই অοম এেস দািঁড়েয়েছ ।   

 ‘οম-অοম � এর έভদ 

          ϕѨকতκা :    ‘অοম িবϡান ’ িক ?  ϕথেম এটা বুঝেত হেব ? 

          দাদাϜী :  অহংকােরর ‘ফুলѶপ ’ (পূণ κ িবরাম ) এর নাম ‘অοম 
িবϡান’ আর অহংকােরর ‘কমা’ (অџ িবরাম) এর নাম ‘οিমক 
িবϡান’ ।  এেক  আоিরক িবϡান বলা হয়, যা িনেজেক সনাতন সুেখর 
িদেক িনেয় যায় । অথ κাৎ িনেজর সনাতন সুখ ϕাч করায় , তােক 
আЮিবϡান বলা হয়, আর έসটা έয  έটেѕার ҝাির এডজাѭেমেлর সুখ 
έদয়, έসই সবেক বাহҝ িবϡান বলা হয় ।  বাহҝ িবϡান অоতঃ িবনাশী 
আর িবনাশকারী হয় আর  ‘এ ’  (অοম িবϡান ) সনাতন হয় আর 
সনাতন কের  !  



 

 

২                                                                                             দাদা ভগবান ?                                            

ϡানািЍ έত পাপ ভѼ 

          ϕѨকতκা :  এই ϕΝοয়া িক έয এক ঘлােত মনুষҝেক িচоামুЅ 
করােত পাের  ?  ওেত িক έকান চমৎকার আেছ ?  έকান িবিধ আেছ ?  

          দাদাϜী :  কৃѯ ভগবান বেলেছন έয ϡানী পু჈ষ সমѷ পাপ 
Мািলেয় ভѼ কের έদন , ϡানািЍ িদেয়  !  έসই ϡানািЍ িদেয় আিম 
সমѷ পাপ Мািলেয় ভѼ কের িদই আর έস িচоা মЅু হেয় যায় ।  

ϕকােশ έকাথাও έকান পাথ κকҝ έনই 

          ϕѨকতκা  :  আপিন  িক  ভাগবদ্  গীতার  িথওিরেত  িবѩাস 
কেরন ?  

          দাদাϜী : সব িথওিরেত িবѩাস রািখ ।  έকন মানেবা  না ?  এই 
ভাগবদ্ গীতার িথওির সব একই হয় িক না !  এেত έকান িডফােরх   
έনই ।  আমার িথওির আর ওেত έকান িডফােরх έনই ।  ϕকােশ έকান 
পাথ κকҝ έনই, রীিতর তফাৎ এটা ।  ϡােনর ϕকাশ έতা সমানই হয় ।  
এই অনҝ মাগ κ আর এই মােগ κর, সনাতন মােগ κর έয ϡান ϕকাশ  তা 
সমানই হয় িকᅀ রীিত আলাদা হয় ।  এটা অেলৗিকক রীিত ।  এক 
ঘлােত মনুষҝ মুЅ হেয় যায় ।  ‘উইিদন  ওয়ান আওয়ার‘ িচоা রিহত 
হেয় যায় ।  

সাধনা, সনাতন তেϬরই 

          ϕѨকতκা  :  আপিন আেগ উপাসনা অথবা সাধনা কেরিছেলন ? 

          দাদাϜী :  সাধনা έতা আিম নানা ধরেনর কেরিছলাম ।  িকᅀ 
আিম এমন έকান সাধনা  কির িন έযই  সাধনােত έকান  বᄿর  ϕািч 
হয় ।  কারণ আমার έকান বᄿর কামনা িছল না ।  έসইজনҝ এমন έকান 
সাধনার আবশҝকতা িছল না  !   আিম έতা সাধҝ বᄿর সাধনা করতাম ।  
যা িবনাশী নয়,  অিবনাশী , তার  সাধনা করতাম ।  অনҝ সাধনা আিম 
করতাম না ।  



 

 

দাদা ভগবান ?                                                                                            ৩                                              

ϡান-এর পূেব κ έকান মпন ? 

          ϕѨকতκা  :  ϡােনর পূেব κ έকান মпন কেরিছেলন ? 

          দাদাϜী :  সমѷ জগেত এমন έকান বᄿ έনই যার জনҝ আিম 
িচоা করেত বািক έরেখিছ  !  έসইজনҝ এই  ‘ϡান ’ ϕকট হেয়েছ  !  
এখােন তΦ িম দুেটা শя বলেতই পুেরা কথা আমার ϡাত হেয় যায় । 
আমার এক িমিনেট পাচঁ-পাচঁ হাজার িরভিলউশন έঘাের ।  έয έকান   
শােϿর  সার  দুই িমিনেট έবর কের িনই  !  পুѷেক সব κাংশ হয় না ।  
সব κাংশ ϡানী পু჈েষর কােছ থােক ।  শাϿ έতা ডাইেরক্শন ( িদশা-
িনেদκশ) έদখায়  !   

এই অবতাের έমেল িন έকান ვ჈  

          ϕѨকতκা :  আপনার ვ჈ έক ?  

          দাদাϜী :   ვ჈ έতা , যিদ  এই  অবতাের ϕতҝϠ সাϠাৎকার হয় 
তাহেল তােঁক ვ჈ বলা যায় ।  আমােক ϕতҝϠ έকউ έমেল িন ।  
অেনক সাধু-সо এর সেД সাϠাৎকার হেয়েছ ।  তােঁদর সেД সৎসД 
কেরিছ, তােঁদর έসবা কেরিছ িকᅀ ვ჈ করার έযাগҝ έকউ έমেল িন ।  
ϕেতҝক ভЅ, যাহারা ϡানী হেয়েছন, তােঁদর রচনা  পেড়িছ  িকᅀ 
ϕতҝϠ কােরা সােথ সাϠাৎকার হয় িন । 

          কথাটা এরকম έয , আিম Ϝীমদ্ রাজচ϶জী (ვজরােট হওয়া 
ϡানীপু჈ষ) έক ვ჈ মানেত পাির না । কারণ ϕতҝϠ সাϠাৎকার 
হেলই ვ჈ মানা যায় (Ϝীমদ্ এর দাদাজীর সেД ϕতҝϠ সাϠাৎকার 
হয় িন)  !   অবশҝ ওনার পুѷক এর আধার খুব ভাল হেয়েছ ।  অনҝ 
পুѷেকর আধার ও িছল  িকᅀ রাজচ϶জীর পুѷেকর আধার অিধক 
িছল  !  

        আিম Ϝীমদ্ রাজচ϶জীর পুѷক পড়তাম, ভগবান মহাবীর এর 
শাϿ পড়তাম , কৃѯ ভগবান এর গীতা পড়তাম, έবদােоর খেнর বাচন 
কেরিছ, Ѿামীনারায়ণ সϸদােয়র বইও পেড়িছ ।  মুিѽমেদর  সািহতҝও 



 

 

৪                                                                                             দাদা ভগবান ?  

পেড়িছ ।  আর এরা সব িক বলেত চায় , সবার বলার আশয় িক, έহতΦ  
িক, এই সব έজেন িনেয়িছলাম ।  সবাই Μঠক, িকᅀ িনেজর িনেজর 
έϜনীর অনুসাের ।  িনেজর িনেজর িডςীেত Μঠক ।  িতনেশা ষাট িডςী 
মানা যায় έতা έকউ পНাশ িডςীেত এেসেছ, έকউ আিশ িডςীেত 
έপৗηেছেছ, έকউ একেশা  িডςীেত আেছ, έকউ  έদড়েশা  িডςীেত 
আেছ ।  সতҝ সবারই িকᅀ কােরা কােছ িতনেশা ষাট িডςী έনই ।  
ভগবান মহাবীর-এর িতনেশা ষাট িডςী িছল  !  

          ϕѨকতκা :  এই অভҝাস আপনার িক কের হেলা  ?   

          দাদাϜী :  এই অভҝাস ?  এটা έতা কেয়ক জেфর অভҝাস ।  

          ϕѨকতκা :  িকᅀ ზ჈েত, জেфর পর έকমন িছল ?  জф 
έনওয়ার পর ზ჈ έকাথা έথেক হেয়েছ ?  

          দাদাϜী :  জф হওয়ার পর এই ίবѯব ধেম κ ঘুরতাম , পের 
Ѿামীনারায়ণ ধেম κ έঘারাঘুির কির , অনҝ ধম κেতও ঘিুর , ίশব  ধম κেতও 
ঘিুর , তার পর Ϝীমদ্ রাজচ϶জীর আϜেম  έঘারাঘুির করলাম , তারপর 
মহাবীর Ѿামীর সমѷ পুѷক পিড় , এসব একটার পর একটা চলেত 
থােক ।  এমনই  আমার  দশা িছল, সােথ-সােথ  বҝবসায়  ও চলেত  
থােক ।   

িসΝхয়ািরটΣ έতা িনরоর বীতরােগর ϕিত-ই  

          ϕѨকতκা :  আপিন এরকম অনҝ িকছΦ  কেরিছেলন িক ? 

          দাদাϜী :  িকছΦ ই না, িকᅀ  িনরоর বীতরাগীেদর  ϕিত  
িসхীয়ҝািরΜট  !  কৃѯ ভগবােনর ϕিত  িসхীয়ҝািরΜট !  এই সংসাের έকান 
჈িচ িছল না ।  সাংসািরক έলাভ একটΦও িছল না ।  জф έথেকই  আমার 
মেধҝ έলােভর ϕকৃিত-ই িছল না  !  আের ! έকান বড় έলােকর বাগােন, 
έযখােন έপয়ারা, έবদানা, έমৗসїী থােক , এমন বড় বড়  বাগােন সব 
বাЗারা ঘুরেত έযত, ঐ  সময় ফেলর έপাটঁলা έবঁেধ ঘের িনেয় έযত 
িকᅀ আিম এমন িকছΦ  করতাম না ।    অথ κাৎ έলাভ ϕকৃিত-ই িছল না ।   
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মান এত বড় িছল িক সংসাের আমার মত আর έকউ έনই ।  মান, বড় 
জবরদѷ মান !  আর έস আমােক এত έবশী িবেধেঁছ, έয ზধু আিমই 
জািন !   

          ϕѨকতκা :  ϡান  ϕািчর পূেব κ  আপনার έকমন  পূণ κতা  িছল ?  

          দাদাϜী :  আমার সমҝকЯ হেব এমন মেন হেতা ।  বািক, সমѷ 
পুѷক পেড় এটা খুেঁজ έবর কেরিছ έয ‘বᄿ িক  ? ’  এই সব বুঝেত έপের 
িগেয়িছলাম ।  আর তীথ κВর, বীতরাগরাই সাЗঁা পু჈ষ আর 
বীতরাগীেদর মত-ই সতҝ, এ  িভতের বেস িগেয়িছল  !  έসটাই অনо 
কােলর আরাধনা িছল  !  অথ κাৎ সব িকছΦ  έসরকমই িছল ।  সব বҝবহার 
ίজন – ίবѯব έদর সােথই িছল ।  িকছΦ  িবষেয় ίবѯব বҝবহার িকছΦ  
িবষেয় ίজন বҝবহার িছল  !  আিম ফুটােনা জল সবসময় έখতাম, 
বҝবসায় έত বাইের έগেলও  ফুটােনা জলই  έখতাম ।  έতামারও   এমন  
ίজন বҝবহার হেব না  !   িকᅀ এটা ϡান অিভবҝЅ হবার কারণ নয় ।  
এর কারণ έতা অনҝ অেনক এিভেডх-এর এেস এক সােথ έমলা ।  যিদ 
এরকম না হেতা তাহেল অοম িবϡান িক কের ϕকট হেতা  ?  অοম 
িবϡান চΝёশ তীথ κВেরর সমѷ িবϡান ।  চΝёশ তীথ κВেরর সমেয় যা 
έবাঝা যায়িন, έসই সব έবাঝার জনҝ এই িবϡান । 

িবზд ჊দয় έক ‘িবზд� έমেল 

          ϕѨকতκা :  আপনার  অοমϡান িকভােব ϕকট হল ?  িনেজর 
έথেক সহজ ჉েপ অথবা έকান িচоন কেরিছেলন ?   

          দাদাϜী :  িনেজর έথেক  ‘বাট έনচােরল’ (ϕাকৃিতক ჉েপ) 
হেয়েছ  !  আিম এমন έকান িচоন কির িন ।  আমার এত সব έকাথা 
έথেক ϕাч  হেতা  ?  আমার এমন  মেন হেতা έয অধҝাЮ-েত িকছΦ   
ϕাч হেব ।  ზд অоেরর িছলাম ।  ზд অоর έথেক কেরিছলাম, 
έসইজনҝ এমন έকান পিরণাম আসেব, িকছΦ  সমҝকЯ-র   মেতা হেব, 
έসরকম মেন হেতা  !   সমҝকЯ –এর একটΦ  ঝলক হেব,  তাহার ϕকাশ 
হেব, তার বদেল এটা έতা পূণ κ ჉েপ উϪল হেয় έগেছ !      
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έমােϠ έযেত সংসার বাধা নয় 

          ϕѨকতκা :  আপিন সтҝাস έকন έনন িন ?   

          দাদাϜী :  সтҝােসর έকান উদয়-ই িছল না ।  এর মােন এটা নয় 
έয  আমার   সтҝােসর ϕিত  িবতৃѯা আেছ ,  িকᅀ এমন έকান উদয় 
আমার έচােখ পেড়িন আর আমার এই িবѩাস িছল  িক έমাϠ মােগ κ 
সংসার বাধা হেত পাের না, এমন আমার দৃঢ়  িবѩাস িছল  ।  সংসার 
বাধা ჉েপ হেত পাের না, অϡান  বাধা ჉েপ আেছ  !  হҝা ঁ, ভগবান έক 
এই তҝাগ মােগ κর উপেদশ িদেত হেИ, এটা সামানҝ ভােব  করেত 
হেয়েছ ।  এটা έকান িবেশষ ভােব করা হয় িন ।   িবেশষ ভাব έতা এই 
έয  সংসার বাধা ჉প নয়, এমন আিম έগরািл-র সােথ বিল ।    

জগেতর  পুেণҝ এই ϡােনর অিভবҝΝЅ     

          ϕѨকতκা :   এই অοম ϡান কত জেфর িহসাব-িনকাশ ?  

          দাদাϜী :  অοম ϡান যা ϕকট হেয়েছ তা অেনক জেфর 
িহসাব-িনকাশ, সব িকছΦ  িমেল িনেজর έথেক ίনসিগ κক ჉েপ ϕকট হেয় 
έগেছ ।  

          ϕѨকতκা :  এটা  আপনার   ‘বাট έনচােরল ’  হেয়েছ, িকᅀ 
িকভােব ?       

          দাদাϜী:  এটা িকভােব মােন , এর সমѷ সাইিлিফক 
সারকমেѶন্িশেয়ল এিভেডх  এেস িমেলেছ, έসইজনҝ ϕকট হেয় 
έগেছ । এ έতা έলাকেক έবাঝােনার জনҝ আমােক ‘বাট έনচােরল ’ 
বলেত হয় ।  বািক έতা সমѷ সাইিлিফক সারকমেѶন্িশেয়ল 
এিভেডх  এেস িমেলেছ , έসই জনҝ ϕকট হেয় έগেছ  ।   

          ϕѨকতκা :  έকান  এিভেডх  এেস িমেলেছ ?  

          দাদাϜী :    সব  রকেমর  এিভেডх  এেস   িমেলেছ   !     সমѷ 
জগেতর  কলҝাণ  হবার  আেছ  বেল, আর  সময়  ও পিরপЃ হেয়েছ !   
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এসব হবার জনҝ িকছΦ  িনিমЫ έতা চাই ?  

ϡান হবার পূেব κর এই দশা  

          এই দশা έক ϡানাম্েϠপকবо বলা হয় ।  অথ κাৎ আЮসїсী 
িবচােরর ধারাই িছঁেড় না ।  এই ধারা আমার িছল, এমন দশা িছল ।  হҝা ঁ, 
িকছΦ  িদন পয κо লাগাতার এমনই চলেত থাকেতা , ধারা িছঁড়েতা না ।  
আিম শােϿ έদেখিছ িক ভাই, এই দশা িক  !  তখন আমার বুΝдেত আেস 
έয এটা έতা ϡানাম্েϠপকবо দশা চলেছ  !  

আপনার কার আরাধনা ?  

          ϕѨকতκা : έলােকরা দাদাজীর দশ κন করেত আেস িকᅀ দাদাজী 
কার έসবা- পূজা  কেরন  ?  ওনার আরাধҝ έদবতা έক ?    

          দাদাϜী :  িভতের ভগবান ϕকট হেয়েছন , ওনার পূজা কির  !  

 ‘আিম� আর ‘দাদা ভগবান� এক নয় 

         ϕѨকতκা :  তাহেল আপিন িনেজেক ভগবান িক ভােব বেলন ?   

         দাদাϜী :  আিম িনেজ ভগবান নই ।  দাদা ভগবান έক έতা 
আিমও নমѴার কির । আিম িনেজ িতনেশা ছাщাт িডςীেত আিছ আর 
দাদা ভগবান িতনেশা ষাট িডςীেত আেছন ।  এই ভােব আমার চার 
িডςী কম আেছ, έসইজনҝ আিম দাদা ভগবান έক নমѴার কির ।   

          ϕѨকতκা :  এরকম িকেসর জনҝ ?  

          দাদাϜী :  কারণ িক,  আমােক এখন  চার িডςী পুেরা করেত 
হেব ।  আমােক পুেরা করেত হেব না ?  চার িডςী অসѕূণ κ আেছ , 
অনুЫীণ κ হেয়িছ, পের আবার উЫীণ κ হওয়া ছাড়া মুΝЅ আেছ িক ?  

          ϕѨকতκা :  আপনার ভগবান হবার έমাহ আেছ ?  

          দাদাϜী :   ভগবান হওয়া έতা  আমার έবাঝা মেন হয় ।    আিম 
έতা লঘুতম পু჈ষ ।  এই সংসাের έকউ আমার έথেক লঘু έনই, এরকম 
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লঘুতম পু჈ষ ।  έসইজনҝ ভগবান হেত আমার έবাঝা লােগ, লКা 
পাই ।  

          ϕѨকতκা :  যিদ ভগবান না হেত চান তাহেল এই চার িডςী পুেরা 
করার পু჈ষাথ κ িকেসর জনҝ ?   

          দাদাϜী :  ওটা έতা আমার έমােϠর έহতΦ  ।  আমােক ভগবান 
হেয় িক পাওয়ার আেছ  ?  ভগবান έতা έয-ই ভগবত্ ვণ ধারণ কেরন , 
έসই ভগবান হয় ।  ভগবান শя িবেশষণ ।   έয মনুষҝ তার জনҝ ίতয়ার 
হয় , মানুষ তাহােক ভগবান বলেবই ।  

এখােন ϕকট হেয়েছ, έচৗг έলােকর নাথ ! ! !  

          ϕѨকতκা :   ‘দাদা ভগবান‘ এই শেяর ϕেয়াগ  কার জনҝ করা 
হেয়েছ ?  

          দাদাϜী :  দাদা ভগবােনর জনҝ  !  আমার জনҝ নয় ।  আিম έতা 
ϡানী পু჈ষ ।     

          ϕѨকতκা :  έকান ভগবান ?   

          দাদাϜী :  দাদা ভগবান, έয έচৗг έলােকর নাথ ।  έয έতামার  
িভতেরও আেছ, িকᅀ έতামার িভতের ϕকট হয় িন । έতামার িভতের 
অবҝЅ ჉েপ আেছ আর এখােন (আমার িভতের) বҝЅ হেয় έগেছ ।  
έয  বҝЅ হেয় έগেছ , έস ফল έদয় , এমন ।  এক বার বলেলই আমার 
কাজ হেয় যায়, এমন ।  িকᅀ যিদ ওনােক িচেন িনেয় বলা যায় তাহেল 
কলҝাণ হেয় যায় ।  যিদ সাংসািরক ϒবҝ িনেয় έকান বাধা হয়, έসই বাধাও 
দরূ হেয় যােব ।  িকᅀ ওেত έকান έলাভ করেব না ।   যিদ έলাভ করেত 
যাও তাহেল έকানও সীমা থাকেব না ।  দাদা ভগবান έক, এ তΦ িম বুঝেত 
পারছ  έতা ?  

 ‘দাদা ভগবান‘-এর Ѿ჉প িক  ? 

          ϕѨকতκা :  দাদা ভগবােনর Ѿ჉প িক ? 
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          দাদাϜী :   দাদা ভগবােনর Ѿ჉প έকমন  ?   ভগবান, আর 
έকমন ?  যার এই ওয়াўκ (জগৎ ) –এ έকান ϕকােরর মমতা έনই, যার 
অহংকার έনই, যার বুΝд έনই, έসই দাদা Ѿ჉প ! !  

আЮϡান έথেক উপর আর έকবল ϡান έথেক নীেচ 

          ϡানীপু჈ষ-এর έকবলϡান চার িডςী কেম আটেক আেছ আর 
আЮϡান –এর উপের έগেছ ।  আЮϡােনর আেগ চেল έগেছ  আর   
έকবলϡােনর έѶশন পয κо έপৗηছায় িন ।  এেত  মােঝর অংেশর έয 
έϡয় আেছ তার খবর জগৎ পায় না ।  আিম এই έয যা বিল, ওর έথেক 
একΜট বাকҝও জগৎ জােন না , আভাস-ই হয় না ।   তেব আিম বলার 
পর বুΝд  еারা έসটা έবাঝা যায়, έবাঝা যায় না এমন নয় ।  বুΝд  έসই  
ϕকাশ, এই ϕকাশ еারা সামেনর জন যা বেল তা বুঝেত পারা যায় িক 
যা বলেছ তা Μঠক ।  িকᅀ পের তা Ѽরেণ থােক না ।  ზধু ϡানী পু჈েষর 
বাকҝ এমন তােত বচনবল  থাকার জনҝ যখনই দরকার সামেন এেস 
যায় ।  যখন সВেটর  সময় আেস, তখন এই বাকҝ হাΝজর হেয় যায়, 
এেকই বচনবল বেল ।     

সংসার έদেখিছ িকо জািন িন পূণ κ ჉েপ  

            আিম έকবলϡােন অনুЫীণ κ মনুষҝ । 

          ϕѨকতκা :  চার অংশ মােন έসটা έকান চার অংশ? 

           দাদাϜী :  এই έয নজের আেস , এই চািরϏেমাহ যা έতামার 
নজের এেসেছ , যিদও আমার ίচতনҝ হয় না , তবু ও সামেনর জেনর 
নজের আেস , έসইটΦ কু অংশ কম হেয় আেছ ।  আর িеতীয়ত, সংসার 
আিম অবশҝ বুঝেত έপেরিছ িকᅀ এখন পয κо জানেত পাির িন ।  
έকবলϡান মােন জানেতও পারা চাই, যখন িকনা এটা ზধু বুঝেত-ই  
έপেরিছ ।  

          ϕѨকতκা :  যা জানেত  পারা যায় িন, তার έভদ িকভােব করা 
যায় ? 



 

 

 ১০                                                                                           দাদা ভগবান ? 

          দাদাϜী :  বুঝেত  έপেরিছ ,  জানেত   পাির িন ।     যিদ জানেত 
পারতাম তাহেল έকবলϡান বলা হেতা ।  বুঝেত έপেরিছ έসইজনҝ 
έকবল দশ κন বলা হয়।  

          ϕѨকতκা :  এই  ‘বুঝেত έপেরিছ িকᅀ জানেত পাির িন ‘ এটা 
আিম বুঝেত পাির িন ।  

         দাদাϜী :  বুঝেত পারা মােন, এই জগত িক, িকভােব িনিম κত 
হেয়েছ, মন িক, মেনর  ফাদার - মাদার έক, এই বুΝд িক, এই  িচЫ িক, 
অহংকার  িক, মনুেষҝর জф έকন হয়, অমুেকর জф িকভােব হয়, এই 
সব িকভােব চেল, έক চালায়, ভগবান চালায় িক অনҝ έকউ চালায়, 
আিম έক, তΦ িম έক, এই  সমѷ িবষয়  আমার  উপলিѐেত এেস যায়।  
আর িদবҝচϠু  еারা সব আЮা নজের আেস,  ϕেতҝক জীবমােϏ 
নজের আেস ।  অথ κাৎ সব িকছΦ  উপলিѐেত এেস যায়, έসইজনҝ এেক 
έকবলদশ κন বলা হয় ।   

বলেছ έয έস έটপেরকডκ  

          দাদাϜী :  এটা έক বলেছ ? έতামার সােথ έক কথা বলেছ ?  

          ϕѨকতκা :  έসই ϡান έতা আমার জানা έনই !   

          দাদাϜী :  অথ κাৎ এই  ‘আিম’ έতামার সেД কথা বলিছ না ।  
 ‘আিম’ έতা έϠϏϡ-এর মেতা έদখেত থািক ।  ‘আিম’ িনেজর έϠেϏই 
থািক ।  এই έতামার সােথ έয কথা বলেছ এ έতা έরকডκ কথা বলেছ, 
কমъীট (পূণ κ჉েপ) έরকডκ ।  έসই জনҝ এর έথেক অনҝ έরকডκ έবর 
করা যায় ।  এটা পূণ κ჉েপ έমকািনেকল (যািϴক) έরকডκ ।   

          অথ κাৎ এই যােক έদখ έস έতা ভাদরণ-এর পҝােটল আর এই έয 
বলেছ   (মুখ έথেক έয বাণী έবেরােИ  ) তা έটপেরকডκ, অিরΝজেনল 
έটপেরকডκ !  আর  িভতের  দাদা ভগবান ϕকট হেয়েছন , ওনার সােথ  
একাЮভােব থািক !   আর কখেনা বাইের έবিরেয়   অїালােলর সােথও 
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এক჉প হেয় যাই ।  দুই  িদেকই  বҝবহার  করেত িদেত হয় । অїালােলর    
সােথও আসেত হয় ।   έসই সময়  বҝবহাের  এেসেছ বলা  হয়,  অনҝথা 
িভতের অেভদতা থােক !   

ვ჈ পূিণ κমার িদন পূণ κদশােত আЮচ϶  

          আমার এখােন িতন িদন উЫম বলা হয় , নতΦ ন  বছেরর ϕথম 
িদন, জфজয়оী আর ვ჈পূিণ κমা ।  এই িতন িদন আিম বাইেরর 
কােরার সােথ έকান বҝবহার রািখ না, অথ κাৎ আিম  έসই  সময়  িনেজর 
পূণ κ  Ѿ჉েপ  একাকার থািক  !  আিম (ϡানী পু჈ষ )  িনেজর Ѿ჉েপ 
 (দাদা ভগবান-এর সােথ) একাকার  থািক, έসইজনҝ έসই দশ κেন 
έতামার ফল ϕািч হেব  !  έসইজনҝ έসই পূণ κ  Ѿ჉েপর দশ κন করার 
মাহাЮҝ আেছ না ! 

একাদশ আѥয κҝ এই অοম িবϡান  

          ভগবান মহাবীর পয κо দশ আѥয κ হেয়েছ আর এটা একাদশ 
আѥয κ ।  ϡানী পু჈ষ বҝাপারীর ჉েপ বীতরাগ, বҝাপারীর ভােব  
বীতরাগ ।  এমন দশ κন হয় তাহােক অজবুা  (আѥয κজনক/িবѼয়কর) 
বলা হয় !  έদখুন না, এটা আমার έকাট আর টΦ িপ  !  এরকম িক έকাথাও 
হয় ϡানীর মেধҝ !  তাহঁার এমন পিরςহেত িক έলনা-েদনা ?  যার 
িকИΦ  চাই না , তবুও পিরςেহ বাধঁা পেড় আেছ !  ওনার িকছΦ  চাই না, 
আর আেছ অিоম দশােত !  িকᅀ মানুেষর  ভােগҝ  έনই, έসইজনҝ έস 
সংসারী έবেশ আেছ ! যিদ তҝাগীর έবেশ  থাকেতা তাহেল লাখ-έকাΜট  
έলােকর কাজ হেয় έযত !  িকᅀ এই έলাকেদর পূণҝ এত কাচঁা  !    

আিম έয সুখ έপেয়িছ তা έযন সবাই পায়  

          ϕѨকতκা :  আপনােক ধম κ ϕচােরর έϕরণা έক িদেয়েছ ?  

          দাদাϜী :  ধম κ ϕচােরর এই έϕরণা সব ϕাকৃিতক ।  আমার 
িনেজর έয সুখ উৎপт হেয়েছ , তােত এই  ভাবনা হেয়েছ িক সবার 
এমন সুখ έহাক ।  এটাই έϕরণা ।   
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         আমােক έলােকরা Νজϡাসা কের িক, ‘আপিন জগৎ কলҝােণর 
িনΝѥত  মেনাকামনা  িকভােব পূণ κ করেবন ? ‘  আপনার বয়স  হেয় 
έগেছ !  সকােল  উেঠ চা  έখেত-েখেত দশটা έতা  έবেজই  যায় ।   ‘আের 
ভাই ,  আমার এই ѸΦ ল έদেহ  িকছΦ   করার έনই,  সূϤেত  সব  হেয় 
যােИ । ‘  এই ѸΦ ল έতা ზধু έদখােনার জনҝ ।   ѸΦ েলর  আধার িদেত  হয়  
িক না ?         

 ჊দয় িসЅ কের, ϡানীর ক჈ণা   

          ϕѨকতκা :  আপিন বীতরাগীেদর έলাকসѕেকκর সেД িক 
সїс ?   

          দাদাϜী  :  বীতরাগী ভাব, আর έকান সїс έনই ।  িকᅀ এই 
সময়  έতা পূণ κ বীতরাগী-ই  έনই  না  !  তΦ িম  যােক Νজϡাসা করেছা έস 
এই  সময়  পূণ κ  বীতরাগী  নয় !  এই  সময় আিম  έতা  খটপΜটয়া 
বীতরাগী ।  খটপΜটয়া মােন έয সব সময় έসই ভাবনা έত থােক িকভােব  
জগৎ-এর কলҝাণ  হেব ।  অথ κাৎ  কলҝােণর জনҝ খটপট কের ।  বািক 
বীতরাগী আর জনসѕেকκর έকান সїс έনই !  পূণ κ বীতরাগী έতা  
έকবল  দশ κন έদয় ।  অনҝ έকান িকছΦ  খটপট কেরন না,  একটΦও  
খটপট কেরন না ! 

          ϕѨকতκা :  িকᅀ বীতরাগী έয έলাকসѕকκ কের তা িনেজর          
কম κ Ϡয় করার জনҝ ?  

          দাদাϜী  :  িনেজর  িহসাব   পুেরা  করার জনҝ, অেনҝর  জনҝ 
নয় ।  ওেদর অনҝ έকান ভাবনা থােক না ।  সব έলােকর কলҝাণ έহাক, 
এই আমার ভাবনা  ।  έযমন আমার হেয়েছ  έসই রকম সবার কলҝাণ 
έহাক, এই আমার ভাবনা ।  বীতরাগীেদর এমন হয় না ।  একটΦও ভাবনা  
থােক না ,  সѕূণ κ বীতরাগ !  আর  আমার  έতা এটা   এক ϕকােরর 
ভাবনা ।  έসইজনҝ সাত  সকােল উেঠ আরােম বেস যাই  ।  আর সৎসД  
ზ჈  কের  িদই, যা রাত সােড়  এগােরাটা পয κо চলেত থােক ।  অথ κাৎ 
এটা আমার  ভাবনা ।  কারণ আমার মত  সুখ  ϕেতҝেকর ϕাч έহাক !  
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িকেসর জনҝ এত দুঃখ ! !  দুঃখই έনই  আর িবনা কারেণ দুঃখ ভΦ গেছ ।   
এই  অϡতা  দরূ  হেল  দুঃখ ও চেল যায় ।   এখন অϡতা িকভােব 
যােব ?  বলেল  যােব না ।  έদখােল তেব যােব ।  িনেজ কের έদখােল 
তেব যােব ! !  έসইজনҝ আিম কের έদখাই ।   এেক  মূত κ  Ѿ჉প বলা 
হয় ।  έসইজনҝ Ϝдার মূিত κ বলা হয় ।   

          ϕѨকতκা :  আч পু჈েষর বাণী, বতκন আর িবচার έকমন হয় ? 

          দাদাϜী  :  ঐ সব মেনাহারী হয়, মনেক হরণ করার মেতা, মন 
ϕসт হেয় যায় ।  ওনার িবনয় অনҝ রকম হয় ।  έসই বাণী  অনҝ রকম 
হয় ।  উইদাউট  ইেগাইজ্ম্  (  িনরহংকারী )  বতκন (বҝবহার) হয় ।  িবনা 
ইেগাইজম্্-এর বҝবহার  সংসাের কদািচৎ έদখা έমেল অনҝথা έমেলই 
না ।   

ϡানী কােক বলা হয় ?  

          ϕѨকতκা :  ϡানীর বҝাখҝা িক ?  

          দাদাϜী  :  έযখােন সব κদা  ϕকাশ থােক ।  সব িকছΦ  জােন, জানার 
জনҝ িকছΦ  বািক έনই ।  ϡানী মােন আেলা ।  আেলা মােন  έকান 
ϕকােরর অсকার-ই হয় না ।   

          ϡানী ওয়াўκ-এ কদািচৎ একজন হয়, দুই জন হয় না ।  ওেদর 
জিুড় হয় না । জিুড় হেল Ѻধ κা  (ϕিতеΝϵতা/ϕিতেযািগতা) হেব ।  
ϡানী হওয়া  এটা নҝাচারাল এডজাѶেমл (ϕাকৃিতক সমуয়সাধন ) ।  
ϡানী, έকউ িনেজ হেত পাের না ।   

          ϡানী পু჈ষ έতা মুЅ হেয়ই থােক ।  έবেজাড় হয় ।  έকউ ওনার 
সােথ  Ѻধ κা করেত পাের না ।   έকননা   έয  Ѻধ κা  কের  έস ϡানী  হয় 
না ।   
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ϒবҝ, έϠϏ, কাল, ভাব έথেক অϕিতবд 

          বীতরাগীরা  বেলেছন, িক έয ϒবҝ, έϠϏ, কাল, ভাব  έথেক 
িনরоর    অϕিতবд  ভােব  িবচরণ  কের,    এমন  ϡানী    পু჈ষ-এর 
চরণারিবр-এর ভজনা করেল সমাধান আেস ।  έকান ϒবҝ তােক  
বাধঁেত পাের না, έকান কাল  তােক  বাধঁেত পাের না , έকান ভাব-এ  έস 
বাধঁা পেড় না আর না έকান έϠϏ তােক বাধঁেত পাের ।  সংসাের এই 
চারΜট বᄿই আেছ, যা িনেয় সংসার খাড়া হেয়েছ ।  έয ϒবҝ, έϠϏ, কাল 
আর ভাব έথেক িনরоর অϕিতবд ভােব িবচরণ কের এমন ϡানী 
পু჈েষর চরণারিবр-এর έসবা করার জনҝ ভগবান বেলেছন । 

না রাগ-েеষ, না তҝাগাতҝাগ 

          ϡানী পু჈ষ কার নাম έয যার তҝাগ অথবা অতҝাগ  সјব নয়, 
সহজ ভােব থােক ।  έস রাগ-েеষ কের না ।  ওনার িবেশষ িবলϠণতা  
িক έয রাগ-েеষ হয় না , এটাই  িবলϠণতা ।  

দৃΜѭ হেলা িনেদκাষ, έদিখ জগত িনেদκাষ 

          সারা জগেত আিম কাওেক έদাষী έদিখ না  ।  আমার পেকট 
কােট তবুও  আিম έদাষী έদিখ না ।  তার  উপর ক჈ণা হয় ।  দয়া আমার 
িভতের নাম মাϏ হয় না ।  মানুেষর িভতের দয়া হয়, ‘ϡানী  পু჈ষ ’-
এর িভতের দয়া হয় না ।  έস еϵ έথেক মুЅ হেয় যায় ।  আমার দৃΜѭই   
িনেদκাষ  হেয়  έগেছ ।  অথ κাৎ তϬদৃΜѭ  হয়, অবѸা দৃΜѭ হয় না ।  সবার 
মেধҝ সরাসির আЮাই έচােখ পেড় ।      

 (২) বালҝাবѸা  

মার έথেক έপেয়িছ অিহংসা ধম κ  

          আমার  মা  আমার έথেক ছΝϏশ বছেরর বড় ।  এক িদন  মা έক 
Νজϡাসা করলাম,   ‘ঘের  এত  ছারেপাকা হেয়েছ,  έতামােক কামড়ায়  
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না ? ’  উЫের মা বেল,  “ হҝা ঁ, বাবা, কামড়ায় έতা ।  িকᅀ তারা অেনҝর  
মত έতা Μটিফন  িনেয় আেস না , বেল িক   ‘আমােক  িকছΦ  িদন, মাই- 
বাপ ! ’  এই έবচারারা έতা έকান বাসন িনেয় আেস না,  যতটΦ কু খাবার 
তত টΦ কু έখেয় চেল যায় ।“    আিম বললাম, ‘তΦ িম ধনҝ মা !  আর 
έতামার এই έছেলর ও ধনҝ ভাগҝ ! ’ 

          আিম έতা  ছারেপাকােকও  রЅ έখেত িদতাম έয এখােন যখন 
এেসিছস έতা έভাজন কের যা ।  έকননা আমার এই  έহােটল (শরীর ) 
এমন έয এখােন έযন কােরার έকান কѭ না হয়, এই আমার বҝবসায় ! 
έসইজনҝ ছারেপাকােকও έভাজন কিরেয়িছ ।  এখন  ওেদরেক έভাজন 
না করােল সরকার িক আমােক έকান দн িদেতা ?  না ।   আমার έতা 
আЮা ϕািч করার িছল ! সৈদব έচৗিবহার  (সূয κােѷর আেগ έভাজন), 
সৈদব কрমূল তҝাগ, সৈদব ফুটােনা জল, এই সবিকছΦ  করেত έকান 
έচѭা বািক রািখ   িন !  আর এইজনҝ, έদখুন, এই ϕাকটҝ হেয়েছ, সѕূণ κ 
 ‘অοম িবϡান’ ϕকট হেয়েছ !  έয সমѷ দুিনয়া έক ѾИ বািনেয় 
έদয়, এমন িবϡান ϕকট হেয়েছ !    

মা-র সংѴার মার έখেত িশিখেয়েছ 

          আমার মা ও এমন িছল έতা !  মা έতা আমােক সবসময় ভালটাই 
έশখােতা ।  έছাট έবলায় একΜট έছেলর সেД মারা-মাির কের ঘের 
এেসিছলাম ।  ওই έছেলটার রЅ έবিরেয় িগেয়িছল ।  মা এটা জানেত 
έপের আমােক  ϕѨ করেত লাগেলা, ‘বাবা, এই έদখ, ওর রЅ 
έবিরেয়েছ  ।  এমিন έতােক যিদ έকউ মাের আর έতার রЅ έবেরায় 
তাহেল আমােকই έতা έতােক ঔষধ লাগােত হেব িক না ?  এই সময় 
ওই έছেলΜটর মােকও ওর  ঔষধ লাগােত  হেИ িক না ? আর ওই έবচারা  
কত কাদঁেছ  হয়েতা ?  ওর কত  কѭ  হেয়েছ ?  έসইজনҝ আজ έথেক 
তΦ ই মার έখেয় আসিব  িকᅀ কাউেক έমের আসিব না ।  তΦ ই মার έখেয় 
আসিব, আিম έতােক ঔষধ লািগেয় έদেবা ।‘  এখন বলুন, এমন মা 
মহাবীর বানােব িক বানােব না ?  এমন উЗ সংѴার  মা িদেয়েছ । 
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ওেত Ϡিত কার ? 

          আিম έছাট  έবলায় একটΦ   ΝজΝг  িছলাম ।   έবশী  Νজদ  হেতা  
না, কখেনা-কখেনা Νজদ হেয় έযত ।  তাও আিম িহসাব করলাম έয 
Νজদ করেল έকবল Ϡিতই হয়, έসইজনҝ আিম Μঠক করলাম έয έকউ 
আমার সেД έযমনই বҝবহার  ক჈ক তবুও আিম কখেনা  Νজদ করেবা 
না ।  আিম একিদন Νজদ কেরিছলাম, আর έসিদন সকােলর দুধ 
হারালাম !  তারপর সারািদন িক িক  হারালাম, তার িহসাব করলাম । 
সсҝা হেতই Νজদ έথেক িপছেন  িফের  এলাম।  

          মােক আিম িক বলতাম ?   ‘আমােক আর έবৗিদেক  তΦ িম  সমান 
έকন ভােবা, মা ?  έবৗিদেক  আধােসর দুধ আর আমােকও  আধােসর 
দুধ ?  ওেক কম έদেব ।‘  আমার  আধােসর  দুেধ  রাΝজ িছলাম ।  আমার 
έবশী দরকার িছল না  িকᅀ έবৗিদর টা কম করেত বললাম, έদড় έপায়া 
কেরা বললাম ।  তখন মা আমােক িক বলেলা ?   ‘েতার মা έতা এখােন 
আেছ, ওর মা έতা এখােন έনই না !  ও έবচািরর খারাপ লাগেব !  ওর 
দুঃখ হেব ।  έসইজনҝ সমান সমানই হেব ।‘  তবু আমার সমাধান হেতা 
না ।  মা বার বার έবাঝােতা । অেনক ধরেন έবাঝােনার বҝথ κ ϕযЭ 
করেতা ।  έসই জনҝ একিদন আিম έবঁেক বসলাম, িকᅀ ওেত έলাকসান 
আমারই হেলা ।  έসইজনҝ Μঠক করলাম  আর কখেনা ΝজΝг হেবা না ।    

কম বয়েসও যথাথ κ έবাধ 

          বার বছেরর িছলাম তখন ვ჈র কােছ বাধােঁনা কΜм িছঁেড় যায় ।  
তখন মা বলেলা έয, ‘আমরা এই কΜм আবার ვ჈র কােছ  বািধেঁয় 
έনেবা ।‘  এেত আিম বললাম, ‘আমােদর পূব κপু჈েষরা যখন এই 
কুয়ােত  ঝাপঁ িদেয়িছল তখন এই কুয়ােত জল িছল হয়েতা, িকᅀ আিম 
আজ যখন এই কুয়ােত উঁিক মাির তখন বড়-বড় পাথর έদখেত পাই, 
জল έদখেত পাই না আর বড়-বড় সাপ έদখেত পাই ।  আিম এই কুয়ােত 
পড়েত চাই না ।‘  বাপ-দাদা έযখােন পেড়েছ έসই কুয়ােত আমােকও 
পড়েত হেব এমন িলেখ  িদেয়িছ িক ?  িভতের  έদখুন, জল  আেছ  িক  
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έনই, যিদ আেছ έতা ঝাপঁ িদন । নইেল জল έনই আর পেড় িগেয় মাথা 
ফাটােনার িক ফায়দা ।    

          তখন ვ჈ মােন ϕকাশ ধারণ কের এমন অথ κ আিম জানতাম ।  
έয আমােক ϕতҝϠ ჉েপ ϡান έদয় না, ϕতҝϠ ϕকাশ  ধারণ কের না 
তাহেল  একটΦ   ঠাнা জল  িছΜটেয়  অথবা মাথায় এক কলসী জল έঢেল 
কΜм বাধঁােত  চাই না।  যিদ আমার মেন হয় έস ვ჈ করার έযাগҝ 
তাহেল ঠাнা জল িক, হাত কাটেত বেল έতা হাত কাটেত έদেবা ।  হাত 
έকেট έনেব έতা িক হেব, অনо অবতার έথেক έতা হাত িনেয়ই ঘুের 
έবড়াΝИ না ?  έকউ  অϿ িদেয় হাত έকেট িনেল έতা কাটেত িদই িক 
না ?  তাহেল এখােন ვ჈ কােট έতা কাটেত έদেব না ?  έকান ডাকাত 
έকেট িনেল,  έলােকরা  কাটেত έদয় িক না ?  আর ვ჈ কােট έতা ?   
িকᅀ ვ჈  έবচারা έতা কাটেবই না !  িকᅀ যিদ কখেনা কাটেত বেল 
έতা আপিন এমন  না করার έকান কারণ  আেছ ?   

          এইজনҝ যখন মা বলল έয έতােক ‘িনვরা’ বলেব, তখন έসই 
সময় ‘িনვরা ‘ এর মােন আিম জানতাম না ।  আিম মানতাম িক এই 
শя  ওেদর  έকান এডজাѭেমл  হেব, আর ‘িনვরা’ বেল  έবইКত  
করা হয় ।  িকᅀ এর অথ κ ‘িবনা ვ჈র’ এটা আিম έসই সময় জানতাম 
না ।  এইজনҝ আিম বললাম িক, έলাক আমােক িনვরা বলেব, আিম 
έবইКত হেবা, এর έথেক έবশী আর িক বলেব  ?  িকᅀ পের আিম এর 
অথ κ বুেঝ িগেয়িছলাম ।   

না, চাই না এমন έমাϠ  

          έতর বছর বয়েস Ѵুল έথেক সময় έপেলই এখােন এক সо 
পু჈েষর আϜেম দশ κন করেত έযতাম ।  ওখােন উЫর ভারেতর দুই-
এক জন সо বাস করেতন ।  একজন অেনক বড় সо িছেলন , 
έসইজনҝ আিম έতর বছর বয়েসই ওনার চরণ  έসবা করতাম ।  έস 
আমােক বেল,    ‘েখাকা, ভগবান έতামােক  έমােϠ  িনেয় যােব ।‘  আিম 
বললাম, ‘মহাশয়,  এমন কথা না বলেল আমার ভাল লাগেব ।    এমন  
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কথা আমার পছр নয় ! ’  ওনার মেন হেয়েছ বাЗা έছেল έতা , 
έসইজনҝ বুঝেত পারেছ না !  আবার আমােক বলেলন , আেѷ-আেѷ 
তΦ ই বুঝেত  পারিব ।’  এেত  আিম বললাম, ‘Μঠক আেছ, মহাশয়‘ ।   
িকᅀ আমার έতা বড়-বড় িবচার আসেত লাগেলা িক ভগবান আমােক 
έমােϠ িনেয় যােব , তারপর আমােক ওখােন বসােব  হয়েতা, আর  
ওনার  έচনা-জানা έকউ আসেল  আমােক বলেব, ‘চল ওঠ এখান 
έথেক’ , তখন ?   চাই না έতার এমন έমাϠ !  তার বদেল έবৗ-এর সােথ 
έপয়ঁােজর পেকাড়া খাও আর έমৗজ ওড়াও έতা খারাপ িক এেত ?  ওর 
তΦ লনায় এই έমাϠ ভালই έতা !  έযখােন έকউ তΦ েল έদবার থােক আর  
মািলক থােক এমন έমাϠ আিম চাই না ।   

          অথ κাৎ έতর বছর বয়েসই এমন Ѿতϴতা জাςত হেয়িছল িক 
έকউ মািলক হয় έতা এমন έমাϠ আমার চাই না ।  আর যিদ έনই έতা 
আমার এই কামনা িক έকউ আমার মািলক হেব না আর আমার έকান 
আнারেহн চাই না ।  আнারেহн আমার পছр নয় ।   

          বেস আিছ , έসখান έথেক έকউ তΦ েল έদেব এমন έমাϠ আিম 
চাই না ।  έযখােন মািলক έনই, আнারেহн έনই, এমন বীতরাগীেদর 
έমাϠ আিম চাই ।   έসই সময়  জানতাম না িক বীতরাগীেদর  έমাϠ  
এমন হয় ।   িকᅀ তখন έথেকই অনুভব হেয় িগেয়িছল িক মািলক চাই 
না ।  ওঠ এখান έথেক বেল, এমন έতার έমাϠ আিম চাই না ।  এমন 
ভগবান  থাকুক িনেজর ঘের । আমার িক কাজ έতার সােথ ?  তΦ ই যিদ 
ভগবান έতা আিমও ভগবান !  যিদও, িকছΦ  Ϡেণর জনҝ তΦ ই আমােক 
কাবু করার έচѭােত িছিল  !  আই έডাл  ওয়াл  (আিম  চাই না ) !   এমন 
িϠেদ িকেসর জনҝ ?  এই পাচঁ  ইΝ϶েয়র έলােভর জনҝ ?   িক আেছ 
এই έলােভ ?  পზর ও έলাভ আেছ আর আমােদর ও έলাভ আেছ, 
তাহেল আমােদর আর পზর মেধҝ িক অоর রইল ?  

পরবশতা,  আই έডাл ওয়াл 

          কােরা চাকির করব না এরকম ϕথম έথেকই ধারণা িছল ।  চাকির  
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করা  আমার অেনক কѭকর মেন হেতা ।  এমিনেত মৃতΦ ҝ এেস যায় έতা 
Μঠক  িকᅀ চাকিরেত  বস (মািলক )  আমােক বকা-বিক  করেব  έসটা 
সেহҝর বাইের ।  ‘আিম চাকির করেবা না’ এটা আমার বড় বҝািধ িছল 
আর এই বҝািধ আমােক রϠা কেরেছ ।  έশেষ এক বсু Νজϡাশা করল, 
 ‘বড় ভাই ঘর έথেক έবর কের িদেল িক করিব  ?  আিম বললাম, ‘পান 
έদাকান করেবা ।‘  ওেত রাত দশটা পয κо έলাকেক পান খাইেয়, 
এগােরাটায় ঘের িগেয় έখেয় ზেত পারেবা ।  ওেত যিদ িতন টাকা পাই 
έতা িতেনই িনব κাহ কের έনেবা আর যিদ দু’টাকা পাই έতা তােতই চািলেয় 
έনেবা , আমার সব রকম ভােবই িনব κাহ করা আেস, িকᅀ আমার 
পরতϴতা একটΦও পছр না ।  পরবশতা, আই έডাл ওয়াл  ! !   

 আнারেহн έক সবসময় রϠণ িদেয়িছ  

         জীবেন আমার έপশা িক িছল ? আমার উপের যারা আেছ তােদর 
সেД έমাকািবলা করা আর আнারেহн (অধীেন কাজ করা έলাক)-এর 
রϠা করা ।  এটা আমার িনয়ম িছল ।  έমাকািবলা করেব িকᅀ িনেজর 
έথেক উপরওয়ালার সেД ।  সারা সংসার কার আϡাধীন থােক ?  
মািলেকর !  আর আнারেহн έক বকা-বিক  কের ।  িকᅀ  আিম 
মািলেকর িব჈েд িবেϒাহ কির, এর জনҝ আমার έকান লাভ হয়িন । 
আমার এমন লােভর পেরায়াও িছল না।  িকᅀ  আнারেহнেদর ভাল 
মেতা সামিলেয় রাখতাম ।  έয έকউ আнারেহн  έহাক তােক সব িদক 
έথেক রϠা করা, এটাই আমার সবেথেক  বড় আদশ κ িছল ।  

          ϕѨকতκা : আপিন ϠΝϏয় έসইজনҝ ?  

           দাদাϜী : হҝা ঁ, ϠΝϏয়, এটা ϠΝϏয়েদর আদশ κ, έসইজনҝ , পথ 
চলেত কােরা ঝগড়া হয় έতা έয হাের, έয মার খায় তার পেϠ থাকতাম, 
এটাই আমার ϠΝϏয়তা ।   

দѭুািম Ѿভাব, ίশশব কােলর 

          আমার  έতা সব দৃΜѭেত  আেস, έছেলেবলার িদেক ঘুের দাড়ােল 
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έছেলেবলা έদখেত পাই ।   έসইজনҝ আিম এই সব কথা বিল ।    পছр 
হয় এমন িকছΦ  έচােখ পড়েল আিম বিল, তা নাহেল আিম έকাথায় মেন 
রািখ ?  আমার  έশষ  পয κо, ίশশব  পয κо  সব  িকছΦ   দৃΜѭেত  আসেত 
থােক ।  সারা পয κায় দৃΜѭেত আেস ।  এমন িছল . . . , এমন িছল . . . ,   তার 
পর এমন হেলা, Ѵুেল আিম ঘлা বাজার পের έযতাম, এই সব ঘটনা 
আিম έদখেত পাই ।  মাѭারমশাই আমােক িকছΦ  বলেত পারেতা না, 
έসইজনҝ িবরЅ হেতা ।   

         ϕѨকতκা :  আপিন Ѵুেল ঘлা বাজার পের έকন έযেতন ? 

          দাদাϜী :  এমন দাপট !  মেন এমন অহংকার !  έসখােন  িসধা-
সাধা িছলাম না তাই এমন অবѸা !  έসাজা έলাক έতা ঘлা বাজার 
আেগই িগেয় িনেজর জায়গায় বেস পরেব ।   

          ϕѨকতκা :  দাপট έদখােনা, ওটােক উѝা রাѷা বেল িক ? 

          দাদাϜী :   ওটা έতা  উѝা রাѷাই বেল ! ঘлা বাজার পের আিম 
যাই, যখন িক না মাѭারমশাই আেগই এেস যায় !  মাѭারমশাই έদির 
কের আেস έতা Μঠক আেছ, িকᅀ বাЗােদর έতা ঘлা বাজার আেগ 
আসা চাই িক না ?  িকᅀ এমন έগায়ঁারতΦ িম ।  বলেব, ‘মাѭারমশাই, 
িনেজ মেন িক ভােবন ? ’ έদখুন ! !   আের !  έতার পড়া-েশানা করার 
ইИা না  লড়াই করার ?  তখন বেল, ‘না, ϕথেম লড়াই করেবা ।‘   

          ϕѨকতκা :  তাহেল  মাѭারমশাই  আপনােক  িকছΦ   বলেত 
পারেতা না ?  

          দাদাϜী :  বলেত পারেতা, িকᅀ বলেতা না ।  ওনার মেন ভয় 
িছল  িক বাইের পাথর মারেবা,  মাথা ফাΜটেয় έদেবা ।  

          ϕѨকতκা :  দাদাজী, আপিন এত দুѭ িছেলন ?            

          দাদাϜী :   হҝা ঁ, দুѭ িছলাম ।  আমার মাল (ϕকৃিত, Ѿভাব ) ই 
সমѷ দুѭ !   বাকঁা মাল ! 
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           ϕѨকতκা :  আর এমন হেয়ও এই ϡান ϕকট হেয়েছ এটাই έতা 
আѥয κҝ বলা যায় ।             

          দাদাϜী :   ‘ϡান ’ হেয়েছ কারণ িভতের έকান  ময়লা িছল  না !   
এই অহংকােরর-ই বাধা িছল িকᅀ মমতা  একটΦও িছল না, ।  έসইজনҝ 
এই দশার ϕািч হেয়েছ । সহজ মমতা িছল না, লালসা িছল না িকᅀ 
যিদ έকউ আমার নাম িনেতা তাহেল তার িবপদ এেস έযেতা ।  έসইজনҝ 
িকছΦ  έলাক έপছন έথেক Μটщিন করেতা িক এর খুব έমজাজ ।  তখন 
এমন ও বলেতা, ‘আের, έযেত িদন, অহংকারী ।‘  অথ κাৎ আমার জনҝ 
িক িক  িবেশষেণর  ϕেয়াগ হেতা  তার পুেরা  তথҝ আমার  কােছ 
থাকেতা ।  িকᅀ আমার মমতা িছল না ।  এটাই  ϕধান  ვণ িছল,  তারই  
ϕতাপ এটা !  আর যিদ έকান মমতাবান একেশা ვণ έসয়ানা হয়, তবু 
ও έস সংসােরর গভীর পয κо ডΦ েব থােক ।  আিম মমতা রিহত έসইজনҝ 
বাѷেব মজা এেসেছ ।  এই মমতাই সংসার, অহংকার এই সংসার নয়।   

          তার পর আিমও  অনুভব  কির έয এখন আিম  έসাজা  হেয় 
έগিছ ।  কাউেক আমােক έসাজা করার জনҝ কѭ করেত হয় িন ।   

          ϕѨকতκা :  দাদাজী , আপিন έসাজা িকভােব হেয় έগেলন ?   

          দাদাজী :  έলােকরা έমের-িপেট, উѝা-িসধা কের, এিদেক-
ওিদেক έচেপ ধের έসাজা কের িদেয়েছ । 

          ϕѨকতκা :  এটা έতা পূেব κর অবতার έথেকই  ზд হেয় 
আসিছেলন না ?  

          দাদাϜী :  অেনক অবতার έথেকই έসাজা হেয় আসিছ , তেব 
এই অবতাের িগেয় পূণ κ჉েপ έসাজা হেয়িছ ।   

ভাষা έশখার বদেল ভগবােন ჈িচ 

          ইংেরΝজর মাѶারমশাইেক আিম বেলিছলাম ।  έস আমার বড় 
ভাইেয়র বсু িছেলন ।  আিম তােক বিল έয আপিন যা বলেত চান বলেত 
পােরন, আিম আপনার এখােন έফঁেস έগিছ ।  পেনেরা বছর ধের পেড়  
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যাΝИ িকᅀ এখেনা পয κо έমΜϊক হেИ না ।  έগানা έথেক ზ჈ কের 
পেনেরা বছর হেয়  έগেছ  িকᅀ  έমΜϊক হয় িন ।   দশ বছের έতা আিম 
ভগবান έক  খুেঁজ  έবর কের έফলতাম ।   এত ვেলা  বছর বҝথ κ έগল !   
িবনা কারেণ এ-িব-িস-িড έশখায়  !  অনҝ কােরা ভাষা, িবেদশীর ভাষা  
έশখার  জনҝ  έমΜϊক  পয κо  পড়েত হয় ?  এটা  έকমন পাগলািম  ?  
িবেদেশর ভাষা έশখার জনҝ এখােন মানুেষর   আধা জীবন  έশষ হেয় 
যায় ।      

লঘুতম έশেখ, িমেল ভগবান 

          অনо অবতার έথেক এেকই Νজিনস পেড় যােИ আর পের 
আবার আИািদত হেয় যায় ।  অϡান পড়েত হয় না ।  অϡান έতা 
সহজ ჉েপই এেস যায় ।  ϡান পড়েত হয় ।  আমার আবরণ  কম িছল, 
έসইজনҝ Ϗেয়াদশতম বছের অনুভূিত হেয় িগেয়িছল । έছেল έবলায় 
ვজরাটΣ  Ѵুেলর  মাѶারমশাই আমােক বেলন ,   ‘তΦ িম এই  লঘুতম 
έশখ ।‘  তখন আিম Νজϡাসা করলাম, ‘লঘুতম মােন আপিন িক 
বলেত চাইেছন ?  লঘুতম έকমন হয় ? ’  তখন িতিন বলেলন, ‘এই έয 
রকম (সংখҝা) ვেলা έদওয়া হেয়েছ , ওর মেধҝ έথেক সবার έথেক έছাট 
রকম, যা অিবভাজҝ, যােক আর ভাগ করা যােব না, এমন সংখҝা খুেঁজ 
έবর করেত হেব ।‘  έসই সময় আিম έছাট িছলাম িকᅀ έলাকেক έকমন 
সেїাধন করতাম ?  ‘এই রকম টা ভাল না ।‘  মানুেষর জনҝ ‘রকম’ 
শя বҝবহার করতাম ।    έসইজনҝ আমার এই কথা পছр হয় ।  অথ κাৎ 
আমার এমন মেন হল έয এই ‘রকম’ έদর িভতেরও এমনই িক না ?   
ভগবান সবার িভতের অিবভাজҝ ჉েপ িবদҝমান ।  έসইজনҝ আিম এর 
έথেক তৎϠনাৎ  ভগবান έক খুেঁজ έবর কেরিছলাম ।  এই সব মানুষ 
 ‘রকম’-ই ।  ওেত ভগবান অিবভাজҝ ჉েপ থােক ।    

 আЮা ছাড়া আর িকছΦ  িশিখ িন  

          έছেলেবলায় আিম সাইেকল চালাতাম, তখন বাহাт টাকায় 
 ‘েরেল’  έকাѕানীর  সাইেকল  পাওয়া    έযত ।   ওই  সময়  সাইেকেল  
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পাНার হেল সবাই িনেজর িনেজর বািড়েত িরেপয়ার করেতা ।  আিম 
έতা উদার িছলাম έসইজনҝ এক সাইেকল িরেপয়ারওয়ালার কােছ িগেয় 
বললাম, ‘ভাই, এর পাНার Μঠক কের দাও ।‘  এেত সবাই  আমােক 
বলেত  লাগেলা  έয, আপিন  বাইের   িরেপয়ার  έকন করােИন ?  এেত 
করার িক আেছ ? ’  আিম উЫর িদলাম, ‘ভাই ! আিম এখােন এই সব 
িশখেত আিস িন ।  এই দুিনয়ায় অেনক Νজিনস আেছ, έসই সব িশখেত 
আিম জф έনই িন ।  আিম έতা আЮা έশখার জনҝ এেসিছ, আর যিদ 
এই সব  িশখেত বিস  তাহেল ঐ আЮার  িবষেয় ততটা  কাচঁা  έথেক 
যােবা । ‘  έসইজনҝ আিম িশিখ-ই িন ।  সাইেকল চালােত পারতাম তাও 
έকমন ?  িসধা-িসিধ সাইেকেল সওয়ার হেত পারতাম না, έসইজনҝ 
িপছেনর ধুরােত পা έরেখ  সওয়ার হতাম !  আর িকছΦ  আেস না আর 
έশখার ϕযЭও  কির িন ।   এই সব  έতা  আবশҝকতা  অনুসাের  িশেখ 
িনতাম ।  আর έবশী έশখার দরকার িছল না ।   

ঘিড় হল দঃুখদায়ক  

          আমার έকান িদেক ধҝান-ই িছল না ।  িকছΦ   নতΦ ন έশখার ϕযЭ 
কির িন ।  এটা িশখেত বিস έতা ততটা ওেত(আЮা িশখেত) ঘাটিত 
έথেক যােব না ?  έসইজনҝ নতΦ ন িশখতাম না ।    

          έছেলেবলায় একΜট έসেকнেহн ঘিড় পেনর   টাকায় 
এেনিছলাম ।  ওটা পের মাথায় হাত έরেখ ზেয় পির ।  ফেল কােন বҝথা 
ზ჈ হেয় যায়, έসইজনҝ আিম ভাবলাম িক, এটা έতা দুঃখদায়ক হেয় 
έগেলা ।  έসই জনҝ আর কখেনা পির িন ।   

চািব ভরেত সময় অপবҝয় কির িন   

          ঘিড়েত চািব ভরা আমার জনҝ কѭসাধҝ িছল । আমার অংশীদার 
বলল িক এটা সাত িদেন চািব έদওয়া ঘিড়, এটা িনেয় আসুন ।  έসইজনҝ 
সাত িদেন চািব έদওয়া ঘিড়  িনেয় আসলাম ।  িকᅀ একিদন έচনা-জানা 
একজন আেস, বেল িক, ‘ঘিড়টা খুব সুрর ।’  এেত আিম বেল িদলাম 
έয,   ‘আপিন িনেয় যান,  আমার   চািব έদওয়ার কѭ ! ’    এেত  আবার  
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হীরাবা ঝগড়া ზ჈ কের িদল έয , ‘আপিন έতা যা মেন আেস έসটাই 
অনҝেক  িদেয় έদন,  এখন  আিম  িবনা  ঘিড়েত  সময়  িক  কের 
জানেবা ? ’  আিম কখেনা ঘিড়র চািব িদই িন ।  έসই সময় আমার ভােЍ 
পেনর বছর ধের আমার ঘিড়র চািব িদেতা ।  আিম έতা έকেলнার ও 
έদিখ না !  έকেলнার έদেখ আিম িক করেবা ?  έক িছঁড়েব  έকেলнাের 
পৃѭা ?  আিম έকেলнােরর পৃѭা ও িছঁিড় িন ।   এমন ফুরসত, এমন 
সময় আমার έকাথায় ?  ঘিড়র চািব  যিদ ঘুরােত যাই έতা আমার চািব 
কখন ঘুরােবা  ?  অথ κাৎ আিম έকান বᄿর জনҝ সময় নѭ  কির িন ।  

έরিডও έক έমডেনস বলতাম 

          এক িমϏ বেলিছল, ‘েরিডও আনুন’ ।  আিম বললাম, ‘েরিডও ?  
আর έসটা আিম ზনব ? তাহেল আমার সমেয়র িক হেব ? ’ এটা … 
অেনҝর কােছ ზেনই িবরЅ হেয় যাই, আর  আবার έসটা আমার কােছ, 
έসটা িক কের হেত পাের  !  এইসব έমডেনস (পাগলািম ) !  

έফােনর উপϒবও রািখ িন  

          আমােক বেল έয , ‘আপিন έফান লাগান ।‘  আিম বিল, ‘না , 
আিম এই ঝােমলার মেধҝ έকন জড়াই  ? ’ আিম শািоেত ঘুমাΝИ আর 
তখনই  ঘিл বাজেত ზ჈ করেব, এমন ঝРাট έকন έডেক আনেবা ? 
যার আমােক দরকার έস আসেব আমার কােছ ।  যার দরকার έনই έস 
έকানিদন আসেব না এখােন ।  আর আমার িকছΦ ই দরকার έনই ।  
έলােক έতা শেখর  জনҝ  রােখ  έয আমার  ময κাদা বাড়েব ।  έসইজনҝ 
ময κাদাওয়ালােদর জনҝ Μঠক আেছ ।  আিম έতা সাধারন মানুষ, আরােম 
ঘুমাই, সারা রাত িনেজর Ѿতϴতায় ზই ।  অথ κাৎ এই έটিলেফান έক 
রােখ ?  আবার ঘিл বাজেলই  হয়রািন ზ჈ !  আিম έতা পেরর িদনই 
উΜঠেয় বাইের έফেল έদেবা ।  ঘিл বাজেলা িক ঘুেমর বҝাঘাত হেয় 
έগেলা ।  যিদ মশা-ছারেপাকা বҝাঘাত ঘটায় έতা έসটা  অিনবায κ  িকᅀ  
এটা έতা  ইИাধীন, এেক  িকভােব  বরদাѷ করেবা ?  
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          ზ჈েত আিম έমাটরকার রাখতাম ।  όাইভার এেস বেল,  
 ‘মহাশয়, অমুক পাটκ έভেД έগেছ ।‘  আিম έতা পােটκর নাম ও 
জানতাম  না ।   তখন   আমার  মেন  হেলা   িক  এটা   έতা   ফҝাসঁাদ ! 
ফҝাসঁাদ έতা ওয়াইফ-এর সােথ হেয় έগেছ আর পিরণাম Ѿ჉েপ  বাЗা 
হেয়েছ ।  আেরা একটা বাজার খাড়া করেত হেল করা যায় িকᅀ এমন 
দুই-চারটা ফҝাসঁােদর বাজােরর িক আবশҝকতা ?  এমন আর কত 
বাজার মাথায় িনেয় ঘুের έবড়ােবা ?   

          এই সব έতা কমনেসх-এর কথা বলা হয়  !  এই  όাইভার এমিনই 
গািড় έথেক έপেϊাল έবর কের έনেব আর এেস বলেব,  কাকা , έপেϊাল 
ভরেত হেব ?  এখন কাকা িক জােন έয এ িকেসর বালাই  ?  তারপর 
έথেক   আিম έমাটরগািড় রাখতাম না  !  পের সংেযাগবশত έকান সময় 
দরকার হেল বলতাম έয গািড় আেনা  !   

ওখােন সুখ έদিখ িন  

          ϕѨকতκা :  দাদাজী, আমােদর এই সব িকছΦ  চাই আর আপনার 
িকছΦ ই চাই না এর কারণ িক ?   

          দাদাϜী :  ওটা έতা তΦ িম έলােকর έথেক িশেখ বলছ ।  আিম 
έলােকর έথেক িশিখ িন ।  আিম ϕথম έথেকই έলােকর έথেক িব჈েд 
চলা মানুষ ।  έলাক έয রাѷায় চেল, έসই রাѷা έগালাকাের আেগ িগেয় 
ঘুের যায়, έলাক έসই রাѷায় ঘুের-িফের যায় ।  যখন িক আিম িহসাব 
কির έয έসাজা  έগেল এক মাইল হেব আর ঘুের έগেল িতন মাইল হেব, 
যিদ আধা έগালাই έকেট িদই έতা έদড় মাইেলর বҝবধান  থাকেব, 
έসইজনҝ আিম মাঝখান িদেয় έসাজা έবিড়েয় যাই ।   έলােকর কথায় 
έকউ চেল িক ?  έলাকসংϡা নাম মাϏ ও িছল না ।  έলােকরা যাহােত 
সুখ ভােব, ওেত আমার সুখ έচােখ পেড় না ।   

჈িচ, έকবল ভাল বেϿর-ই  

          έকবল  একটাই  সখ  িছল, έপাশাক  ফাѶκ  Љাস  পরেবা ।   ওটা  
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অভҝাস বলুন অথবা মােনর জনҝ ।   ভাল έপাশাক পরার শখ িছল, আর 
িকছΦ  না ।  ঘর έযমনই έহাক চািলেয় έনেবা ।   

          ϕѨকতκা :  έছেলেবলা έথেকই ?             

          দাদাϜী :  হҝা ঁ, έছেলেবলা έথেক । 

          ϕѨকতκা :  Ѵুল যাবার সময় ও িক ভাল έপাশাক ?            

          দাদাϜী :   Ѵুল যাবার সময় অথবা অনҝ έকাথাও সব জায়গােতই  
ভাল έথেক ভাল চাই ।   

          অথ κাৎ  বস এতটΦ কুই . . .  ზধু έপাশােকই শΝЅর বҝয় হেয়েছ । 
কাপড় έসলােনার সময় দজλেক বলেত হেতা িক, ‘েদেখা ভাই, এই 
কলার এমন চাই, এরকম হেত হেব, ওরকম হেত হেব ।‘  আর έকান 
Νজিনেস শΝЅর বҝয় হয়িন ।  িবেয়েত ও শΝЅ খরচ কির িন ।   

অনЫুীণ κ হেয়িছ িকᅀ έযাজনাপূব κক 

          আমার বাবা আর বড় ভাই, দুজেন িমেল ვч মϴণা কেরিছল 
έয, আমােদর পিরবাের একজন সুেবদার হেয়িছল,  এেকও έমΜϊক হেয় 
έগেল সুেবদার বানােত হেব । এই ვч মϴণা আিম ზেন িনেয়িছলাম ।  
ওেদর  সুেবদার বানােনার ইИা িছল ।  ওেদর এই ধারণা মাΜটেত িমেশ 
έগল ।  আিম মেন মেন ভাবলাম িক এরা আমােক সুেবদার বানােত 
চায়,  έতা έয আমার  বিরѮ  সুেবদার হেব, έস  আমােক বকা-ঝকা 
করেব ।  έসইজনҝ আিম সুেবদার হেবা না ।  έকননা অেনক মুিѴেল 
এই এক অবতার িমেলেছ, ওখােন আবার বকাঝকা করার έকউ এেস 
যােব ।  তাহেল এই জф িক কােজর ?  আমার έভাগ-িবলােসর έকান 
Νজিনেসর ইИা έনই আর έস এেস বকেব,  έসটা িক কের সহҝ করা 
যােব ?  যার έভাগ-িবলােসর বᄿ চাই, έস বকা ზনেত পাের ।  আমার 
έতা এমন έকান বᄿর দরকার έনই ।  έসইজনҝ আিম দৃঢ় িনѥয় 
করলাম  έয  পােনর έদাকান লাগােবা িকᅀ  এমন  বকা  έশানার  έথেক   
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দেূর থাকেবা  έসইজনҝ আিম  Μঠক  করলাম  িক έমΜϊেক  অনুЫীণ κ  
হেত হেব ।  έসইজনҝ ওেত আর έকান έচѭাই কির িন ।   

          ϕѨকতκা :  έযাজনাপূব κক  ?            

          দাদাϜী :  হҝা ঁ, έযাজনাপূব κক ।   έসইজনҝ έফল হলাম তা ও 
έযাজনাপূব κক ।  মতলব নন έমΜϊক ।  আিম এটােক সাইেয়িлিফক 
সাকκাম্ѶҝাΝхেয়ল এিভেডх এমন বিল, দী  ওয়াўκ ইজ দী পাজল ইট- 
έসѠ,  έদয়ার  আর  টΦ   িভউ  পয়лস  . . .   এমন  সব   বিল, έসইজনҝ 
έলােকরা ϕѨ কের িক, ‘দাদাজী, আপিন কত পয κо পড়ােশানা 
কেরেছন ? ’  এরা έতা ভােব িক দাদাজী έতা έςজҝুেয়ট-এর আেগ 
িগেয়েছন হয়েতা !  আিম বিল, ‘ভাই, এই কথা ვч থাকেত িদন, এটা 
খুলেল মজা আসেব না ।‘  এেত ওরা আςহ করল, ‘বলুন না, পড়ােত 
আপিন কত পয κо িগেয়েছন ?  তখন আিম বিল, ‘েমΜϊক έফল’ ।   

          έমΜϊক  έফল  হওয়ােত  বড়  ভাই  বলল,   ‘েতার  িকছΦ   আেস 
না ।‘  আিম বললাম, ‘েϗন έশষ হেয় έগেছ ।‘   এেত έস বলল , ‘আেগ 
έতা খুব ভাল পারিতস না ? ’  আিম বললাম, ‘যাই έহাক এখন έϗন 
জবাব িদেয় িদেয়েছ ।‘  তখন বেল, ‘বҝবসা έদখা-েশানা করিব ? ’  আিম 
বিল, ‘বҝবসােত আিম িক করেবা আপিন যতটΦ কু বলেবন ততটΦ কু কের 
যাব ।‘  পিরণাম Ѿ჉েপ έদড় বছর বҝবসা করার পর বড় ভাই বলেত 
ზ჈ করেলা, তΦ ই  έতা  আবার ϕথম নїের এেসিছস  ! ’  বҝবসােত ჈িচ 
হেয় έগেলা, পয়সা  উপাজκন  করার সুেযাগ  িমলল ।   

          এ έতা সুেবদার হওয়ার িছল তার বদেল উেѝা রাѷায় চললাম ।  
έসইজনҝ ভাই িবরЅ হেয় িচоা করল িক এেক বҝবসােত লািগেয় έদওয়া 
যাক ।  এেত আিম বুঝলাম িক এখন আমার ςহ দশা বদেল έগেছ ।  
বҝবসােত সব  বুঝেত  পারলাম, ফটাফট  সব  এেস  έগল ।  আর έযমন 
 . . . . έহােটেল যাওয়া, চা-জলখাবার, সবিকছΦ  চলেত থােক আর বҝবসা 
ও কেϰЄ-এর , έখালাখুিল এেকবাের  ! 
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িবেয়র সময় ও মূিছκত নয়       

          িবেয়র  সময় নতΦ ন  সাফা (পাগড়ী ) পেরিছলাম,  ওেত  έসহরার 
έবাঝ  আসায়  সাফা  িনেচ  έনেম  আেস  আর  নামেত-নামেত έচােখর 
ওপর এেস যায়, ঘুের যখন  έদিখ   έতা  হীরাবা  (ধম κপЭী ) έক έদখেত 
পাই না ।  έয িবেয় করেত এেসেছ έস এমন সহজ ভােব কেনর িদেক 
έদখেবই έতা ? Νজিনস-পϏ έদেখ না ।  έকননা তখন কনҝা έদখােনার 
পরѕরা  িছল না ।  έসইজনҝ যখন  লЍ মнেপ আেস, তখনই έদখা 
হয় ।  আমার মুেখর ওপর এই বড় έসহরা এেস যায় ।  έসইজনҝ έদখা 
বс হেয় যায় ।  তখন আমার তৎϠনাৎ  িবচার এেস έগল িক, ‘এই িবেয় 
έতা হেИ,  িকᅀ  দুজেনর  মেধҝ  έকান  এক জেনর έতা ίবধবҝ 
আসেবই ।  দুজেনর এক জেনর, দুজেনর ίবধবҝ আসেব না ।‘  έসই 
সময় ওখােন আমার এই ভাবনা এেসিছল । আর আমােক Ѻশ κ কের 
যায় ।  έকননা έচহারা έদখেত পাই িন, έসইজনҝ এই ভাবনা এেসিছল ।  

অ έহা έহা !  ‘ওেদরেক’ ‘έগѶ’ বলতাম 

          আিম উিনশ বছেরর িছলাম, তখন আমার έছেলর জф হয় ।  
এর আনেр সমѷ έϖн সােকκলেক έপড়ঁা খাওয়াই আর যখন έছেল 
মারা যায় তখন ও έপড়ঁা খাওয়াই ।  তখন সবাই বেল িক, ‘িক িеতীয় 
এেসেছ ? ’  আিম বললাম, ‘আেগ έপড়ঁা খান পের বলিছ িক হেয়েছ ।‘  
হҝা ঁ, অনҝথা έশােক έকউ έপড়ঁা έখত না, έসইজনҝ আেগ ϕকাশ কির 
িন আর έপড়ঁা খাওয়াই ।  যখন সবাই έখেয় έনয় তখন বিল έয, ‘েসই 
έয অিতিথ এেসিছল, έস চেল έগেছ ! ’  এেত সবাই বেল, ‘এমন έকউ  
কের িক ?  আর এই έপড়ঁা খাওয়ােলন আপিন আমােদরেক !  এটা έতা 
বিম করেত হেব এমন অবѸা হেয় έগেছ আমােদর ! ’  আিম বিল, 
 “এমন িকছΦ  করার মেতা নয় ।  ও অিতিথ-ই িছল ।  আর অিতিথ আসার 
সময় বেল, ‘ আসুন, আসুন’ , যাবার সময় বেল ‘আবার আসেবন’ আর 
িক ঝРাট  করেব  অিতিথর সােথ ? ” এেত সবাই  বলল,  ‘ওেক  অিতিথ  
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বেল?  ও έতা আপনার έছেল িছল ।‘ আিম বললাম, ‘আমার জনҝ έতা 
ও অিতিথ-ই িছল ।‘  আবার  έমেয়র জфেতও έসইরকমই করা হেলা । 
সবাই  ভΦ েল  যায় আর έপড়ঁা  খায় ।   έমেয়র মৃতΦ ҝেতও έপড়ঁা  খায় ! 
আমােদর έলােকরা έকাথায় িকছΦ  মেন রােখ ?  এেদর ভΦ লেত কত έদির 
লােগ ?  έলােকর ভΦ লেত έদির লােগ না ।  έদির লােগ িক ?  মূিছ κত 
অবѸায় έয আেছ !  মূিছ κত অবѸা মােন িক, ভΦ লেত  έদির লােগ না  !    

তবুও বсুরা মােন,  �সুপার িহউেমন� 

          ϕѨকতκা :  এখন আপিন έয সৎসД ზ჈ কেরেছন έসটা কত 
বয়েস ?  আপিন সবাইেক έপড়ঁা খাইেয়েছন έসটােক সৎসД বেল ?   

          দাদাϜী :  না, έসটােক সৎসД বেল না ।  έসটা আমার দশ κন, 
এক ধরেনর সূঝ  ( দৃΜѭ) আমার ।   সৎসД έমাটামুΜট  ১৯৪২ έথেক  ზ჈ 
হেয়েছ ।  িবয়ািѣশ অথ κাৎ আজ έথেক একচিѣশ  বছর আেগ (১৯৮৩ 
έত) ।  মূলতঃ সৎসД ზ჈  িবয়ািѣশ έথেক হেয়েছ ।  আট-এ আমার 
জф, আমার έচৗΝϏশ বছর বেয়স হেব ।  িকᅀ অনҝথায় έতা বΝϏশ বছর 
বয়েসই সৎসД ზ჈ হেয়িছল িকᅀ ϕথেম έলােকরা অџ-অџ কথাই 
ზনেত έপেতা ।  

          বাইশ বছর বয়েসই আিম বсু έদর বেল িদেয়িছলাম έয , 
 ‘ভাইসব, έতামরা  আমার έকান কাজ কখেনা করেব না ।‘ অহংকার 
έতা তΦ েДই িছল, έসইজনҝ বিল έয, ‘েতামরা  িনেজর কাজ রােϏ έদির 
হেলও আমােক িদেয় কিরেয় έনেব ।‘  এেত বсুরা আপিЫ কের িক, 
এরকম έকন বলছ ?  আমার-েতামার করার িক দরকার ?   

          এমন হেয়িছল িক এক জেনর কােছ রাত বােরাটার সময় 
িগেয়িছলাম ।  এেত έসই ভাই-এর মেন হেলা িক কখেনা এত রােϏ 
বােরাটার সময় έতা আেস না আজ এেসেছ, মতলব িকছΦ  টাকা-পয়সার 
দরকার হেব ?  অথ κাৎ έস উলটা ভাব কের ।    έতামরা বুঝেত পারছ 
έতা ?  আমার িকছΦ  দরকার িছল না । ওর দৃΜѭেত িভтতা έচােখ পেড় । 
ϕিতিদন έয দৃΜѭ থােক έসই দৃΜѭ  আজ  িবগেড় έগেছ  έচােখ পড়েলা ।  
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এমন আমার আভাস হওয়ায় ঘের িগেয় িবেѫষণ কির ।  আিম অনুভব 
করলাম έয সংসােরর মানুেষর দৃΜѭ িবগড়ােত έদির লােগ না ।  έসইজনҝ 
িনেজেদর সােথ έয থােক, তােদরেক এক এমন িনভκয়তা ϕদান করেব  
έযন έকান অবѸােতই ওেদর দৃΜѭেত পিরবতκন হয় না ।  έসইজনҝ আিম 
সবাইেক বেল িদই έয , ‘েতামােদর মেধҝ έকউ-ই আমার έকান কাজ 
কখেনা করেব না ।  অথ κাৎ আমার ভয় έতামােদর  মেন έযন না হয় έয 
এ িকছΦ  িনেত এেসেছ হয়েতা ।‘  তখন বেল, ‘এমন έকন ? ’  আিম উЫর 
িদলাম έয,  ‘আিম  দুই হাতওয়ালােদর কােছ  চাওয়ার  পেϠ έনই ।  
έকননা  দুই হাত ওয়ালারা িনেজই দুঃখী আর έস সুখ έখােঁজ ।  আিম 
ওেদর έথেক έকান আশা কির না ।  িকᅀ έতামরা আমার কােছ আশা 
রাখেব έকননা έতামরা έতা খুজঁেছা  আর  έতামােদর  ছΦ ট আেছ ।  
আমােক িদেয় έতামােদর  কায κҝ িবনা িеধায় কিরেয় έনেব, িকᅀ আমার 
έকান কায κҝ করেব না ।‘  এমন বেল িদলাম আর ফলѾ჉েপ িনভκয় 
বািনেয় িদলাম ।  তখন এই έলােকরা িক বেল, ‘সুপার-িহউমҝান নাহেল 
এমন έকউ বলেত পাের না ।‘  অথ κাৎ এরা িক বেল, এটা সুপার 
িহউমҝান- এর Ѿভাব,  িহউমҝান-এর έনচার নয় ।   

িনরоর িবচারশীল দশা  

          ১৯২৮-এ আিম িসেনমা έদখেত িগেয়িছলাম, ওখােন আমার 
মেন এই ϕѨ জােগ িক, ‘আের ! এই িসেনমা έথেক আমােদর 
সংѴােরর িক দশা হেব ?  আর এই έলােকেদর িক দশা হেব ? ’  পের 
আবার িеতীয় িবচার আেস  িক, ‘এই িবচােরর έকান সমাধান আেছ 
আমার কােছ ?  আমার কােছ έকান Ϡমতা আেছ ?  আমার কােছ έতা 
έকান Ϡমতা έনই,  έসইজনҝ এই িবচার আমার έকান কােজর না ।  
যিদ Ϡমতা থাকেতা তাহেল কােজ আসেতা, έয িবচার Ϡমতার বাইের , 
তার িপছেন মাথা ঘামােনা έসটাই ইেগাইজম (অহংকার ) ।  পের আবার 
িеতীয় িবচার আেস, ‘িক এরকমই হেব এই িহрѸুােনর ? ’  έসই সময় 
ϡান হয়িন, ϡান έতা ১৯৫৮ -এ হেয়েছ ।  তার আেগ অϡান  έতা 
িছল িক  না ? অϡান έকউ έতা িনেয় যায় িন না ?  ϡান িছল না িকᅀ   
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অϡান  έতা িছলই , তেব έসই সময় অϡানতােতও এই সব έদখেত 
পাই, έয এত ϒতু  উেѝা  কথা  ϕচার করেত  পাের, έস  িসধা    কথাও  
এত ϒতু ϕচার করেত পারেব ।‘  έসইজনҝ িসধা কথা ϕচােরর জনҝও  
িকᅀ এটা সেব κাЫম ।  এই সব  έসই সময়  িচоা করতাম,  িকᅀ  ১৯৫৮  
এ ϡান হওয়ার পর έসই িবষেয় আর একটΦও িবচার আেস িন ।   

জীবেন িনয়ম-ই এই িছল …   

          অথ κাৎ বালҝকাল έথেক আিম এই িশেখিছ έয, ভাই, তΦ িম আমার 
কােছ এেসছ  আর তােত έতামার যিদ έকান সুখ ϕাч না হয় তাহেল 
έতামার আমার সােথ সাϠাৎ হওয়া বҝথ κ,  এমন  আিম  ওেদরেক 
বলতাম !  έস যতই অকম κণҝ έহাক, έসটা আমার έদখার দরকার έনই  
িকᅀ যিদ έতামার আমার সাϠাৎকার হেয়েছ আর তােত যিদ আমার 
έথেক έকান সুগс না পাও তাহেল িক কের চলেব ?  এই ধূপকাΜঠ 
অকম κণҝেকও সুগс έদয় িক έদয় না ? 

          ϕѨকতκা :  সবাইেক έদয় ।  

          দাদাϜী :  এইভােব আমার সুগс যিদ তΦ িম না পাও তাহেল 
আমার  সুগс আেছ বলেবই না ।  অথ κাৎ িকছΦ  লাভ হেতই হেব ।  এমন 
িনয়ম আমার ϕথম έথেকই িছল ।   

          আমােক রােϏ বাইের έথেক আসেত হয় έতা আমার জেুতার 
আওয়ােজ কুকুররা  έজেগ  না  যায় έসইজনҝ আিম িনঃশেя পা Μটেপ 
চলতাম ।  কুকুেরর ও έতা ঘমু  আেছ !  এই έবচারােদর  িবছানা έতা, 
রাম έতামার  মায়া !  έতা এেদরেক শািоেত ზেতও έদেবা না ?   

          ϕѨকতκা : দাদাজী, আপনার পােয় এই কড়া িক কের পরেলা  ? 

          দাদাϜী  :  এটা έতা আিম আЮা ϕািч করার জনҝ তপ 
কেরিছলাম , তার পিরণাম ।  এই তপ এমন িক জেুতায় έপেরক έবিরেয় 
যায় έতা তােক না έঠাকা, έতমনই চািলেয় যাওয়া ।  পের আিম বুঝেত 
পারলাম  িক  এটা έতা  আিম উেѝা রাѷায় চলিছ ।   এমন  তপ  আিম  
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করতাম ।  জেুতায় έপেরক έবিরেয় আেস আর পােয় ফুটেত থােক έসই 
সময় যিদ আЮা নেড়  যায়  তাহেল  আЮ  ϕািч  হয় িন,  এমন  আমার 
মানҝতা  িছল ।  έসইজনҝ এই তপ হেত িদই ।  έসই তেপর দাগ এখেনা 
যায়িন !  তেপর দাগ সারা জীবন যায় না ।   এটা উেѝা  রাѷা  আিম  
বুঝেত পারলাম ।  তপ έতা িভতের হওয়া দরকার ।      

ϕাч তপ έভাগ, অদীঠ ჉েপ 

          মুїাই έথেক বেড়াদা গািড়েত আসার িছল έতা বসেতই বেল িদই, 
 ‘সাত ঘлা একই জায়গায় বেস থাকেত হেব ।  তপ এেসেছ ! ’  আিম  
έতামােদর সােথ έতা কথা বিল, িকᅀ আমার সােথও আমার  কথা চলেত 
থােক έয, ‘আজ έতামার ϕাч তপ এেসেছ ।  έসইজনҝ একΜট কথাও 
বলেব না ।‘  έলােক έতা সাϳনার জনҝ বেল, ‘দাদাজী আপনার অনুকূল 
হেব িক না ? ’  তখন বিল, ‘সব Μঠক আেছ ।‘  িকᅀ আিম কাউেক  
কিমশন িদই না,  কারণ আমােকই ভΦ গেত হেব !  এক অϠর  বলেলও 
আিম দাদা নই ।  এেক বেল, ϕাч তপ έভাগা ।        

ϕতীϠা করার বদেল, উপেযাগ কেরা 

          যখন বাইশ বছেরর িছলাম, তখন একিদন এক জায়গায় মাϏ 
এক িমিনেটর জনҝ বাস ছΦ েট যায় ।  হােলাল έরােড একΜট ςাম আেছ, 
ওখােন িছলাম আর বাস এেস চেল যায় ।  যিদও আিম এেসিছলাম এক 
ঘлা আেগ িকᅀ έহােটল έথেক έবিরেয় আসেত এক িমিনট έদির হেয় 
যায় আর বাস έবিরেয় যায় । অথ κাৎ এেক িবষােদর জায়গা বলা হয় । 
যিদ সমেয় না আসতাম আর বাস έবিরেয় έযত তাহেল আিম জানতাম, 
চেলা ‘েলট’ হেয় έগিছ ।   έসই অবѸায় এত িবষাদ হয় না । এখােন έতা 
সমেয়র আেগ এেসও বাস ধরেত পািরিন !  এখন পেরর বাস έদড় ঘлা 
পের িমলেব ।   

          এখন ওখােন έয έদড় ঘлা অেপϠা করেত হেলা, তােত  আমার  
িক িѸিত হেলা ?  িভতের έমিশন চলেত লাগেলা ! তখন έসই সমেয় 
কত ঝРাট ზ჈ হয় ?  মজদুরেদর পНাশ ঝРাট হয় আর আমার লাখ  
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হয় !  έকাথাও একটΦও   শািо হয় না, না έতা  দািড়েয় থাকা যায়, না 
έকউ, ‘আসুন বসুন’  বেল  বসার  জনҝ  গгী  έপেত  িদেল έসটা ভাল 
লােগ ।   তখন έদড় ঘлা έতা িবশ ঘлার সমান মেন  হয় ।   έসইজনҝ 
মেন মেন বললাম  িক, সব έথেক বড় মূখ κতা যিদ িকছΦ  আেছ έতা έসটা 
হল ϕতীϠা করা ।  έকান মানুেষর জনҝ অথবা έকান বᄿর জনҝ 
ϕতীϠা করা , এর  সমান ফুিলশেনস (মূখ κতা)  আর িকছΦ  έনই এই 
জগেত ! !  έসইজনҝ তখন έথেক, বাইশ বছর বেয়স έথেক ϕতীϠা 
করা বс কের িদেয়িছ ।  আর যখন  ϕতীϠা করেতই হয় তখন έসই 
সময় অনҝ έকান কাজ িদেয় িদই , ϕতীϠা έতা করেতই হয়, ওর έথেক 
ছাড়া পাওয়ার έকান রাѷাই έনই না !  তার তΦ লনায় আিম জানলাম এই 
ϕতীϠা করার সময় খবু সুрর ।  অনҝথা ზধু  এিদেক-ওিদেক উঁিক 
έদয় έয বাস আসেলা িক  আেস িন !  έসইজনҝ এমন সমেয় আিম অনҝ 
বҝবѸা কের িনই ।  তার পর িভতের শািо থােক  !  আমােদর еারা έকান 
বҝবѸা করা যায় িক করা যায় না ?   

          ϕѨকতκা :  করা যায় ।  

          দাদাϜী :  কাজ έতা অেনক হয় িক না ?   

          ϕѨকতκা :  অথ κাৎ মন έক কােজ লািগেয় έদন ।  

          দাদাϜী :  হҝা ঁ, মনেক কােজ লািগেয়  িদই ।   

          ϕѨকতκা :  িক কােজ লাগােতন ? 

          দাদাϜী :  έয έকান ধরেনর বҝবѸা করা έযেত পাের !  অথ κাৎ 
έস সময় আিম িক করতাম ?  έকান সо অথবা কৃপালুেদেবর έকান 
রচনা আিম বলতাম না, পড়তাম  ।  বলেল έসটােক  মুখѸ বলা বেল ।  
ওটা আিম সѕূণ κ পড়তাম ।  এই কথা তΦ িম বুঝেত পারছ έতা ?  

          ϕѨকতκা :  ওটা έকমন কের পড়েতন, দাদাজী ?  পুѷক ছাড়া 
িকভােব পড়েতন ?   
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          দাদাϜী : পুѷক ছাড়াই পড়তাম ।  আিম έতা ‘েহ  ϕভΦ  ’ , অϠর 
έলখা έদখেত পাই আর আিম পড়েত থািক ।  অনҝথায় মন έতা মুখѸ 
বলেব আর পের সব সংকџ-িবকџ চলেব !   আর যখন  মুখѸ  বলেব 
তখন মন έবকার হেয়  যােব  ।  ‘েহ  ϕভΦ , έহ ϕ ভΦ ’ বলেত  থাকেব আর 
মন  έবকার  বেস  έথেক  বাইের  চেল  যােব ।     έসইজনҝ   আিম 
এডজাѶেমл  িনেয়িছলাম ।  έযন  έযমন έলখা আেছ, έতমন έদখেত 
পাওয়া যায় ।   

          έযমন :-  “েহ ϕভΦ , έহ ϕভΦ   িক কির, দীননাথ দয়াল,  

                         আিম έতা έদাষ অনেоর , ভাজন ক჈ণাল ! ”  

          এই  ϕেতҝক শя, অϠর  মাϏা-িবΝрর সােথ সব έদখেত পাই ! 
কৃপালুেদব আেরা একটা রাѷা বেলিছল, έয উেѝা িদক έথেক পড়া ।  
έশষ έথেক ϕথম  পয κо আসা ।  তখন έলােকর এর έϕকΜটস ও হেয় 
যায়, অভҝাস হেয় যায় ।  মেনর Ѿভাব-ই এমন  তΦ িম έযমন ছােঁচ 
ঢালেব, έতমনই হেয় যায়, মুখѸ কের έনেব ।  আর এটা  পড়া মুখѸ 
নয়, έচােখ έদখেত হেব ।  এইজনҝ এটা আমার সব έথেক বড় 
আিবѬার , পড়ার জনҝ ।  আর তখন আিম অনҝেকও έশখাই । এেদর 
সবাই έক  িশিখেয়িছ  পেড় বলা ।  

          ϕѨকতκা :  িকᅀ  দাদাজী, বাইশ  বছর  বয়েস এই শΝЅ  িছল 
িক ? 

          দাদাϜী :  হҝা ঁ, বাইশ বছর বয়েস এই শΝЅ িছল ।  

সমসҝা έত িবকিশত অоর έবাধ 

           অথ κাৎ আমার এই সমসҝার  জনҝ এই ϡান ϕকট হেয়েছ ।  
έদড় ঘлার এই সমসҝা  না হেল  . . . .    

          ϕѨকতκা :  এক  িমিনট ও  έদির না  হেতা….    
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          দাদাϜী :  έসই এক িমিনেটর জনҝ  ছΦ েট যায়, ফল Ѿ჉েপ এই 
ϡান  উৎপт হেলা ।  মােন έঠাকর έখেত-έখেত এই ϡান উৎপт হেলা, 
έবাধ উৎপт হেলা ।  যখন έঠাকর লােগ তখন έবাধ উৎপт হয় ।  আর 
আিম  কােরা রাѷা  έদিখিন ।   বাইশ  বছেরর  পর  আিম  কােরা  রাѷা 
έদিখিন ।  গািড় আজ সােড় িতন ঘлা ‘েলট’ মােন আিম টাইম (সময়) 
অপবҝয় করেবা না আর আিম উপেযািগতায় থাকেবা ।   

এমন বҝবѸা কেরিছ কাউлার পুিলর 

          এখন অেপϠা করা আর তার উপর  অϕিতেরাধҝ ‘েরভিলউশন’ 
 (মেনর িচоা করার গিত শΝЅ) !   

          এই মজদুরেদর ϕিত িমিনট পНাশ ‘েরভিলউশন’ হয়, যখন িক 
আমার ϕিত িমিনট এক লাখ έরভিলউশন  হয় ।  অথ κাৎ আমার আর 
মজদুরেদর মেধҝ অоর কত ?   ওেদর পНাশ έরভিলউশন হওয়ার 
জনҝ যখন তΦ িম ওেদর সেД কথা বলেব έতা ওেদর বুঝেত অেনক έদির 
লাগেব ।  তΦ িম সাধারন কথা, বҝবহােরর সহজ কথা বলেল έসটাও ওেদর 
έবাধ-এ আসেব না ।  έসইজনҝ তΦ িম যিদ আবার ওেদরেক আলাদা ভােব 
έবাঝাও তেব ওরা বুঝেত পারেব ।  এখন আমার έরভিলউশন έবশী 
হওয়ােত আমার কথা এই উঁচΦ  জােতর έলাকেদর বুঝেত  έদির লােগ ।  
আমার έবাঝােনার পরও এরা বুঝেত পাের না ।  έসইজনҝ আিম বলতাম 
έয, ‘এরা অেযাগҝ, িনেব κাধ ।‘  এরজনҝ িভতের পাওয়ার অেনক έবেড় 
έযেতা ।  ‘এেতা  έবাঝােনার পরও বুঝেত পারেছ  না !  έকমন  মূখ κ 
έলাক ! ’  এরকম বেল ওেদর উপর έοাধ কের বসতাম ।  পের বুঝেত 
পারলাম এটা έরভিলউশন-এর জনҝ হেИ , যার জনҝ ওেদর মাথায় 
ঢΦকেছ না ।  এখন আিম যিদ ওেদর έদাষ বিল έতা έসটা আমার έদাষ 
হেব ।  έসইজনҝ আিম পুিল έদওয়া ზ჈ কির ।   

          যিদ পেনরেশা  έরভিলউশন-এর পাѕ, িতন হাজােরর ইΝПেনর 
সােথ  চালাও έতা পাѕ έভেД যােব ।  এর জনҝ পুিল িদেত হেব, 
কাউлার পুিল ।   ইΝПন যিদ িতন  হাজােরর  আর  পাѕ  পেনরেশার  
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তাহেল মােঝ পুিল িদেত হেব যােত পাѕ পয κо পেনরেশা-ই έপৗছায় । 
কাউлার  পুিল  তΦ িম  বুঝেত  পারছ έতা ?   έসই  রকম  আিম έলােকর  
সােথ  কথা  বলার   সময়  কাউлার পুিল  িদেত  ზ჈  কির । তারপর 
আমার έοাধ হওয়া বс হেয় যায় ।  সামেনর জন বুঝেত পাের, έসই 
ভােব কাউлার পুিল িদেত হয় ।  

3) অহংকার –মান িবপরীত জাগৃিত 
িনবাসѸান ,  িকᅀ িবচারপূব κক 

          বিণক ϕকৃিতর একটΦ  ϠΝϏয়র সেД িমলােল আর ϠΝϏয়র একটΦ  
বিণক এর সেД িমলােল έয িমЊার হেব έসটা খুব ভাল হেব ।  দই যিদ 
টক-িমΜѭ হয় তাহেল Ϝীখн মজাদার হয় । έসইজনҝ আিম ϕথম 
έথেকই িক কেরিছ ?  ϕথেম আমরা পҝােটল έদর পাড়ায় থাকতাম ।         
আমার বড় ভাই-এর  বҝবহার পҝােটলেদর সােথ িছল।  িকᅀ ওই বҝবহার 
আমার পছр িছল না ।  আিম έছাট িছলাম িকᅀ পҝােটলেদর সােথ 
থাকা আমার পছр িছল না ।  έকন পছр হেতা না ?  έকননা যিদও 
আমার বয়স বাইশ িছল, তবুও আিম মুїাই ზধু έবড়ােনার জনҝ έযতাম 
আর έফরার সময় মুїাইেয়র হালুয়া, έযটা সѷা দােম পাওয়া έযেতা , তা 
িনেয় আসতাম ।  যা  আমার έবৗিদ  পাড়া-ϕিতেবশীেদর  িবতরণ 
করেতা ।  এরকম  এক-দুই  বার িনেয় έগিছ  িকᅀ এক বার  িনেয়  έযেত  
ভΦ েল যাই ।  এেত সমѷ ϕিতেবশী , যার সেД έবৗিদর έদখা হেতা , বেল, 
 ‘এবার হালুয়া িনেয় আেস িন ?  আমার মেন হেলা , ‘এই  পীড়া যা িছল 
না έকাথা έথেক এেলা  ? ”  আেগ এই পীড়া িছল না ।  έকউ ‘িনেয় আিস 
িন’ বেল অপমািনত কের িন ।  এেনিছ έসটাই আমার ভΦ ল হেয় έগেছ ।  
এক বার এেনিছ, িеতীয় বার  এেনিছ, তৃতীয় বার  আিন িন  έতা তামাশা  
হেয় έগেছ ।    ‘েদখুন, এবার িনেয়  আেস িন ?   এখন আিম έফঁেস 
έগিছ ।  অথ κাৎ এেদর সােথ বҝবহার করার έযাগҝ নয় ।  আর এই ϠΝϏয়, 
এেদর সমѷ বҝবহার έকমন হয় ?  এরা বলেব έয যিদ দরকার হয় έতা 
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আমার  মাথা  িনেয়  έনেবন  িকᅀ  আপিনও  আমােক   িদেত হেব ।  
মাথা  έনওয়া-েদওয়ার  ίতয়াির ।   এেদর সওদা έকমন ?  বড়ই হেব ! 
সাСার অেনক বড় িবজেনস, মাথাই έকেট έনওয়া-েদওয়া ।  έসইজনҝ 
আমার এই  মাথার έলন-েদন έপাষায় িন ।  আিম কােরা মাথা চাই না 
আর এ আমার মাথা িনেত এেসেছ ।  এমন সওদায় έতা আিম পরেতই 
চাই না, έসইজনҝ Μঠক করলাম বিণক έদর সােথ থাকা যাক ।   

          কারণ িক এক জন মানুষ আমােক Νজϡাসা কের িক রাবেণর 
রাজҝ έকন চেল যায় ?  তখন আিম ওেক Νজϡাসা করলাম, ‘েকন চেল 
যায় ?  আমােক একটΦ  έবাঝান না ! ’  এেত έস বলল έয, ‘যিদ 
έসেοটরী- έদওয়ান  িহসােব একজন έবিনয়া έক রাখেতা তাহেল ওেক 
রাজҝ হারােত হেতা না ! ’  আিম  Νজϡাসা করলাম,  ‘িকভােব  হারােতা 
না ? ’ তখন έস বলেলা έয, নারদ যখন সীতার িবষেয় বেলিছল έয সীতা 
অতҝо ჉পবতী, এমন, έতমন । έয সময় রাবেণর মনেক 
উসিকেয়িছল,  έয έকান উপােয় সীতােক ϕাч করেত হেব ।  έসই সময় 
যিদ বিণক ওর έদওয়ান হেতা তাহেল έস έবাঝােতা έয, ‘মহাশয়, একটΦ  
ίধয κҝ ধারণ ক჈ন, আিম অনҝ একজন অিত উЫম Ͽী έদেখিছ ।‘  
অথ κাৎ রাবণ έক Μঠক সমেয় দরূ কের িদেতা আর একবার সুেযাগ হাত 
έথেক έবিরেয় έগেল একেশা বছর পার হেয় যােব ।  এমন কথা έসই 
έলাকটা আমােক বেলিছল ।  আিম ভাবলাম কথাটা έতা বুΝдমােনর  
মেতা ।  সুেযােগর সুিবধা έনবার জনҝ এমন কাউেক চাই  !  έসইজনҝ 
এই বিণকেদর সাথ, আমােদর দুিদেকই ϕিতেবশী বিণক, ওেদর সােথ 
চিѣশ বছর ধের আিছ  !   

          আিম বািড়েত বেল িদেয়িছলাম έয এখােন έকউ িকছΦ  িনেত 
আেস তাহেল অবশҝ έদেব । পের িফিরেয় িদেল িনেয় έনেব, িকᅀ 
কখেনা চাইেব না  ।  একবার έদেব, আবার িদেত হয় έদেব, তৃতীয় বার 
িদেত হয়,  এমন একেশা বার যিদও িদেত হয়  έতা έদেব  িকᅀ  িফিরেয়  
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িদেত বলেব না ।  িফিরেয় িদেল িনেয় έনেব ।  এই বিণক έদর বҝবহার 
এমন  সুрর  έয  ওেদর ওখােন   হালুয়ার  έগাটা  টΦকেরা  পাঠােনা  হয় 
ϕথেম আর যিদ  িеতীয় বার আধা টΦকেরা অথবা এক চতΦ থ κাংশ 
পাঠােলও έকান হই-চই কের না ।  আর কখেনা একা-আধ বার না 
পাঠােলও έকান হাѣা-েগাѣা হয় না ।  ওেদর  সД আমার έপাষােব ।  
আমার িচৎকার-έচচােমিচ করােদর  সেД িক কের έপাষােব ?    

          তার পর আিম এক έমহতাজীেক চাকিরেত έরেখিছলাম ।   এক 
ভাই আমােক বলেত আেস িক আপনার বিণক খুব পছр, έতা এই 
বিণক έক চাকিরেত রাখেবন িক ?  তখন আিম বললাম, এেস যাও 
কারখানায়, এত έলাক কাজ করেছ আর তΦ িম έতা বিণক তাহেল  ভালই 
হেব !  এভােব সব সময় সােথ বিণক রাখতাম ।   

এই সব মােনর জনҝ 

          সব সময় চার-চারΜট গািড় ঘেরর সামেন দািঁড়েয় থােক ।  মামানী 
έপাল (দাদাজীর বািড়র পাড়ার নাম) ।  সভҝ পাড়া ।  আজ έথেক 
পয়ঁতািѣশ  বছর আেগ έলাক বাংেলােত থাকেতা িক ?  বেড়াদায় 
মামানী έপাল  খুব সϹাо যায়গা িছল ।  έসইসময় আিম এই মামানী 
έপােল থাকতাম আর ঘর ভাড়া পেনর টাকা মািসক িছল ।  έসই সময় 
έলােকরা সাত টাকা  ভাড়ার  ঘের পেড় থাকেতা ।  আমােক  বড় 
কϰাকটর বলেতা ।  ওখােন  মামানী έপােল বাংেলােত থাকা έলােকরা 
গািড় িনেয় আমার কােছ আসেতা ।  কারণ এরা έকান সংকেট হেতা ।  
উѝা-িসধা কাজ কের এখােন আসেতা, তবুও ওেদরেক ‘িপছেনর 
দরজা’ িদেয় έবর কের িদতাম । ( িনেজর বুΝд িদেয় সংকট έথেক 
έবেড়াবার রাѷা έদখাতাম) ।   িপছেনর দরজা  έদখাতাম έয এই দরজা 
িদেয় έবিরেয় যান ।  এখন έদাষ ও কেরেছ আর িপছেনর দরজা িদেয় 
আিম ছাড়াতাম ।  অথ κাৎ έদাষ িনেজর উপর  িনলাম ।  িকেসর জনҝ ? 
έসই মােনর জনҝ ।  ‘িপছেনর  দরজা’ িদেয়  ভািগেয় έদওয়া έদােষর নয়   
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িক ? এমন বুΝд খাΜটেয় রাѷা έদখাতাম, έসইজনҝ ওরা έবেচ έযত ।  
έসইজনҝ ওরা  আমােক  সљান  করেতা,  িকᅀ   έদাষ আমার  উপের 
আসেতা । পের  বুঝেত  পারলাম  অভানাবѸায়  এই সবই έদােষর হয়, 
মােনর জনҝ ।   তখন মান ধরা পরেলা ।  মােনর জনҝই িচоা হেতা  ।   

          ϕѨকতκা :  মানেক আপিন ধরেত  পারেলন, তার পর মানেক 
έকমন কের মারেলন ?   

          দাদাϜী :  মান মের না ।  মানেক এই ভােব উপশম কেরিছ ।  
বািক, মান মের না ।  কারণ মারেনওবালা যিদ  িনেজই হয় তাহেল  έক 
কােক মারেব ?  িনেজই িনেজেক মারেব িক কের ?  তΦ িম বুঝেত 
পারেছা έতা ?  έসইজনҝ  উপশম কের έযমন έতমন কের িদন 
কাΜটেয়িছ ।    

এই অহংকার দংশন করেতা িদন-রাত  

          আমার বুΝд একটΦ  έবশী লাফালািফ করেতা আর অহংকােরর 
লাফালািফও έবশী িছল ।  আমার বড় ভাই খুব অহংকারী িছল, সবার 
মােঝ মেন হেতা পাস κেনিলΜটওয়ালা, ওনােক έদখেতই একেশা έলাক 
এিদক-ওিদক হেয় έযত ।  έকবল  έচােখর  পাস κেনিলΜট-ই এমন িছল !  
έচাখ আর έচহারার ϕভাবই এমন িছল ! !  আিম έদখেলই বলতাম, 
 ‘আমার έতা ওনােক ভয় লােগ ।‘  তবুও έস আমােক িক বলেতা ! ‘আিম 
έতার মেতা অহংকারী আর কাউেক έদিখ িন ! ’  আের আিম έতা 
আপনার έথেক ভড়েক যাই ।  তবুও έস একলা হেল বলেতা, আিম έতার 
মেতা   অহংকার  আর έকাথাও έদিখ িন  !  আর বাѷেব এই অহংকার 
পের আমার দৃΜѭেত আেস ।  এই অহংকার যখন আমােক দংশন কের 
তখন আিম জানেত  পারলাম έয বড় ভাই যা বলেতা, এ সব έসই 
অহংকার !  ‘আমার  আর  িকছΦ   চাই না’ মােন έলাভ  নাম মাϏ έনই  
এমন অহংকার !   একটা চΦ েলর সমান  ও έলাভ έনই ।  এখন έসইজনҝ  
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এই মান έকমন হেব ?  যিদ মান আর έলাভ িবভাজন হেয় έযত তাহেল 
মান একটΦ  কম-ই হেতা  . . . .   

মন έথেক মানা মান 

          মন έতা এমন মােন  έযন এই জগেত  আিম έযমন, έতমন আর 
έকউ έনই ।  έদখুন, িনেজেক না জািন িক έভেব বেস িছলাম !  
মিলকানােত িকছΦ  έনই ।  দশ িবঘা জিম আর একটা ঘর, এ ছাড়া আর 
িকছΦ  িছল না ।  িকᅀ মেন দাপট έকমন ?  έযন চেরাতেরর রাজা !  
έকননা  আশপােশর   ছয়  ςােমর  έলােকরা  আমােক পথϘাо 
কেরিছল ।  পেনর বর, যত  চাইেব ,  পন  তত পােব  তেব  িবেয়েত রাΝজ 
হেব ।  এমন মগেজ έনশা ভরা িছল ।   িকছΦ  পূব κভব έথেক এেনিছলাম, 
έসইজনҝ এমন সব έনশা ভরা িছল ।      

          ওেতও আমার বড় ভাই έতা জবরদѷ মЫতা রাখেতা ।  আমার 
বড় ভাইেক আিম ‘মানী’ বলতাম ।  তখন έস আমােক মানী বলেতা ।  
একিদন έস আমােক িক বলেলা ?  “েতার মত ‘মানী’ আিম έদিখ িন ।“  
আিম  Νজϡাসা  করলাম, ‘েকাথায়  আপিন আমার মান έদখেত 
έপেলন ? ’  তখন বলেলা, ‘সব কথােতই έতার মান হয় ।‘     

          আর তার পর  আিম খুজঁলাম, তােত ϕেতҝক কথােতই  আমার 
মান নজের এেলা আর έসই আমােক  দংশন করেত থােক ।  এই মােনর 
জনҝ িক করলাম ?  έয έকউ έহাক, সবাই  ‘অїালালভাই, 
অїালালভাই‘ বেল ডােক !  অїালাল έতা έকউ বলেতাই না  !   ছয় 
অϠের ডােক, έসইজনҝ এর অভҝাস হেয় যায়, এর έহিবচΦ ҝেয়ট হেয় 
যায় ।  এখন মান যখন এত বড়  έতা ওর রϠা ও করেত হেব !  έসইজনҝ 
আবার যিদ έকউ ভΦ ল কের তাড়াতািড়েত ‘অїালালভাই’ বলেত পাের 
না আর  ‘অїালাল’ বেল ডােক έতা এটা িক ওর ভΦ ল ?  ছয় অϠর এক 
সেД তাড়াতািড় িক কের বলেব έকউ ?    

          ϕѨকতκা :  আপিন িক এমন আশা করেতন ?  



 

 

 দাদা ভগবান ?                                                                                               ৪১      

          দাদাϜী :  আের, আমার έতা আবার িহসাব-িনকাশ ზ჈ হেয় 
যায় িক ‘এ আমােক অїালাল বলেলা ?   িনেজেক  িক মেন কের ? ওর 
еারা িক  অїালালভাই বলা যায় না ? ’   ςােম  দশ-বার  িবঘা জিম আর 
দাপট έদখােনার িকছΦ  না έহাক তবু ও মেন না জািন িনেজ িনেজেক িক 
έভেব বেসিছলাম ।  ‘আিম ছয় ςােমর, পҝােটল, পনওয়ালা ।‘  

          যখন έকউ ‘অїালাল্ভাই’ না বেল, তখন আমার সারা রাত ঘুম 
নѭ হেয় যায়, বҝাকুলতা হয় ।  έদখ ! !  ওেত িক ϕাч হবার িছল ?  ওেত 
মুখ িকছΦ  িমΜѭ  হয় িক ?  মানুেষর έকমন  Ѿাথ κ  হয় !  এমন  Ѿাথ κ, 
έযখােন έকান Ѿাদ ও আেস না ।  তবুও έমেন িনেয়িছলাম, έযটা 
έলাকসংϡার মানҝতা !  έলােকরা বড় বািনেয়েছ আর έলােকরাই 
έϜѮЯর  মানҝতা  িদেয়েছ ।   িকᅀ  এমন  έলােকর  মানҝতা   িক 
কােজর ? 

          এই গ჈-েমাষ সব আমার িদেক έদেখ, সব গ჈রা  আমােক 
έদখেত থােক আর কান নােড় তাহেল িক এটা মেন করব έয এরা 
আমােক সљান করেছ ?  এই সব তারই সমান ।  আমরা আমােদর 
মেন έমেন িনই  έয এই έলােকরা সব সфােন έদখেছ, মেনর মানҝতা ! 
এরা έতা সবাই িনেজর িনেজর দুঃেখ ডΦ েব আেছ έবচারারা, িনেজর 
িনেজর িচоায় আেছ ।  এরা িক έতামার জনҝ বেস আেছ, কাজ-কম κ 
έছেড় ?  িনেজর িনেজর িচоা িনেয় ঘুের έবড়ােИ সবাই ।  

পছেрর অহংকার দঃুখদায়ী হল  

          έসই সময় আশপােশর έলােকরা  িক বলেতা ? খুব সুখী মানুষ !  
কেϰЄ-এর বҝবসায়, পয়সা আসেছ-যােИ ।  মানুষ έক ভালবােস ।   
মানুষ ও έϕমদৃΜѭ  Ѿীকার কের έযন ভগবােনর মত মানুষ, খুব সুখী 
মানুষ !  έলােকরা বেল  খুব সুখী মানুষ িকᅀ আিম িচоা অেনক   
করতাম ।  

          এক  িদন  ঘুমই  আসিছল   না, িচоা  যাΝИল না  ।    আিম বেস  
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έগলাম  আর    একΜট   পুিড়য়া  বানালাম , তােত  সব  িচоা  রাখলাম ।  
এইভােব মুড়লাম, έসইভােব মুড়লাম আর তার পর  িবিধ করলাম আর  
বািলেশর িনেচ έরেখ ზেয় পরলাম, তখন ভাল ভােব ঘুম এেস έগল ।  
আর তারপর  সকােল  উেঠ  έসই   পুিড়য়াটা    িবѩািমϏী   নদীেত   
ভািসেয় িদলাম ।  তারপর িচоা কম হেয় যায় ।  িকᅀ যখন ‘ϡান’ হয়  
তখন সারা সংসার έক έদিখ আর জািন ।    

          ϕѨকতκা :  িকо ‘ϡান’ এর আেগ এই জাগৃিত έতা িছল, έয 
এটা অহংকার, এমন ? 

          দাদাϜী :  হҝা ঁ, এই জাগৃিত έতা িছল ।  অহংকার έসটাও 
জানতাম, িকᅀ, এটা আমার পছр িছল ।   আবার যখন খুব দংশন 
হেতা তখন বুঝেত পারলাম িক এ আমার বсু হেত পাের না, এ έতা 
আমার ίবরী, এসব িকছΦ েত মজা έনই ।  

          ϕѨকতκা :  এই অহংকার έক কেব έথেক ίবরী মেন হেলা ? 

          দাদাϜী :  রােত ঘুম আসেত έদয় না, έসইজনҝ বুেঝ έগলাম িক 
এটা িক ধরেনর অহংকার ।  έসইজনҝ έতা এক রােϏ পুিড়য়া বািনেয় 
সকােল িগেয় িবѩািমϏীেত ভািসেয় িদেয়িছলাম  ।  আর িক করতাম ? 

          ϕѨকতκা :  মােন পুিড়য়ােত  িক έরেখিছেলন ?  

          দাদাϜী :  সমѷ অহংকার  !   এই সব চাই না ।   কার  জনҝ 
এইসব ?  িবনা কারেণ , না έনবার, না έদবার !  έলােক বেল  িক, ‘অসীম 
সুখী’ আর আমার έতা সুেখর িছটা-েফাটাও নজর আেস না, িভতের 
অহংকােরর অসীম িচоা- হয়রািন হয় ।   

এই অহংকার কেব ছাড়ল ? 

          ϕѨকতκা :  έসই অহংকারেক ছাড়ার ইИা কেব হেলা ?  έসই 
পাগল অহংকার আপিন কেব έছেড় িদেলন ?   
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           দাদাϜী :  έস έছেড় িদেল ছােড় না,  অহংকার ছােড় কখেনা ?  
এ έতা সুরাট έѶশেন ϡান ϕকট হল আর িনেজ িনেজই έছেড় έগল ।  
বািক, έছেড় িদেল ছােড় না  ।  ছাড়েনওয়ালা έক ?  অহংকােরর রােজҝ 
ছাড়েনওয়ালা έক ?  έযখােন রাজাই অহংকার, তােক έক ছাড়েব ?  

έসিদন έথেক  ‘আিম� আলাদা-ই  Ѿ჉েপ 

          ϕѨকতκা :  আপনার έয ϡান লিѐ হেয়েছ έসই ϕসেД িকছΦ  
বণ κনা ক჈ন !  έসই সময় আপনার έকমন έলেগেছ ?   

          দাদাϜী :  আমার মেন έকান িবেশষ ভাব িছল না ।  আিম έতা, 
ওিদেক তািч έরলওেয় লাইেন έসানঁগড়-ভҝারা নােমর জায়গা আেছ, 
ওখােন আমার িবজেনস আেছ, ওখান έথেক িফের সুরাট έѶশেন 
এেসিছলাম ।  তখন এক ভাই সব সময় আমার সােথ থাকেতা ।  έসই 
সময় আিম সূয κҝনারায়ণ অѷ হওয়ার আেগ έভাজন করতাম, έসইজনҝ 
έϊেনই έভাজন কের িনেয়িছলাম আর সুরাট έѶশেন ছয়টার সময় έϊন 
έথেক έনেমিছলাম ।  έসই সময় সেДর ভাই , খাওয়ার বাসন έধায়ার 
জনҝ িগেয়িছল  আর আিম έরলওেয়র έবেН একলা বেস িছলাম ।  έসই 
সময় আমার এই  ‘ϡান‘ উৎপт হেয় έগেলা িক জগত িক আর 
িকভােব চলেছ ?  έক চালােИ আর এসব সব িকভােব চলেছ ? এই 
সমѷ িহসাব সামেন এেস έগল ।  έসইজনҝ έসিদন আমার ইেগািয়জম 
 (অহংকার) আর সব িকছΦ  সমাч হেয় যায় ।  তারপর আিম অনҝ  
Ѿ჉েপ থাকেত ზ჈ কির ।  উইদাউট ইেগািয়জম আর উইদাউট মমতা 
 ( িবনা অহংকার আর িবনা মমতা) !  পҝােটল έসই রকম,  আেগর মতই 
িছ্ল , িকᅀ ‘আিম’ আলাদা  Ѿ჉েপ হেয় িগেয়িছলাম ! !  তখন έথেক 
িনরоর সমািধ ছাড়া, এক έসেকн-এর জনҝ ও অনҝ িকছΦ েত থািকিন !  

সুরাট έѶশেন িক έদখেত পান ? 

          ϕѨকতκা :  দাদাজী,  যখন আপনার সুরাট έѶশেন ϡান হয়, 
তখন έকমন অনুভব হেয়িছল ?  
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          দাদাϜী :  সমѷ ϗҁাн έদখেত পাই ! এই জগৎ িকভােব 
চলেছ, έক চালােИ, সব έদখেত পাই ।  ঈѩর িক, আিম έক, এ  έক, 
এসব িকেসর আধাের এেস িমেল, এই সব έদখেত পাই ।  তখন বুঝেত 
পারলাম  আর  পরমানр  হেয় έগল ।   তার  পর সমѷ রহসҝ খুেল 
έগল !  শােϿ পূণ κ ჉েপ έলখা থােক না ।   শােϿ έতা έযখান পয κо শя 
έপৗηছায় έসখান  পয κо   έলখা হয়  আর জগৎ শя  έথেক  অেনক 
আেগ ।   

ভীেড় একাо আর ϕকট হয় ভগবান  

          ϕѨকতκা :  সুরােটর έѶশেন έয অনুভূিত হেয়েছ, έয এেকবাের 
ডাইেরЄ ϕকাশ হেলা , έসটা িনেজ িনেজ  অনায়ােস হেয়েছ িক ?  

          দাদাϜী :  হҝা ঁ, অনায়ােসই, িনেজ িনেজই উৎপт হেয়েছ ।  
সুরােটর έѶশেন একটা έবেН বেস িছলাম, অেনক িভড় িছল, িকᅀ 
এটা অনায়ােসই উৎপт হেয় যায় !    

          ϕѨকতκা :  তারপর ?   

          দাদাϜী :   পের সমѷ িকছΦ  পূণ κ ჉েপ έদখেত পাই,  তার পর 
সব িকছΦ  বদেল যায় ।   

          ϕѨকতκা :  έসই সময় দুিনয়ার সমѷ মানুষ έতা έসখােনই 
έযমন έতমনই িছল িক না ?  

          দাদাϜী :  হҝা ঁ, তারপর έতা মানুেষর έপিকং έদখা ზ჈ হয় আর 
έপিকং –এর িভতেরর মাল ও έদখেত পাই ।  έভরাইΜটজ  অফ έপিকং 
আর মাল একই রকম !  অথ κাৎ έসই সময় সমѷ সংসার অনҝ রকম 
έদখেত পাই ওখােন  !   

          ϕѨকতκা :  ϡােনর পর বҝবহািরক কায κҝ হে্তা িক ?  

          দাদাϜী :  খুব ভাল হেতা ।  আেগ έতা অহংকার বҝবহার έক 
কলুিষত করেতা  ।  
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          ϕѨকতκা :  পেদ (গােন ) έয  ‘িভেড় একাо  আর έকালাহেল 
ზЉ ধҝান ‘ έলখা হেয়েছ তার একটΦ  িবѷািরত বণ κনা করেবন ?  

          দাদাϜী :   ‘িভেড় একাо’  মােন  িক έয মানুষ একােо একাо 
჉েপ থাকেত পাের না, কারণ িক মন আেছ έতা ?  έসইজনҝ έযখােন  
িভড় έসখােন একাо !  আবার  ‘েকালাহেল ზЉধҝান ’ উৎপт হেয়েছ ।  
আশপােশ এত έকালাহল িছল έয িক বলেবা  !  έলােকর এত িভড় আর 
আিম আমার ზЉধҝান-এ িছলাম ।  অথ κাৎ সমѷ সংসার আিম ϡােন 
έদখেত পাই ।  έযমন আেছ έতমনই έদখেত পাই  !   

          ϕѨকতκা :  এমন অবѸা কতϠণ  িছল ? 

          দাদাϜী :  একই ঘлা !  এক ঘлায় έতা সব িকছΦ  একেজЄ এেস 
έগল ।  তার পর έতা সব িকছΦ  অদল বদল হেয় έগল έদখলাম । 
অহংকার έগাড়া έথেক চেল έগল ।  έοাধ-মান-মায়া-েলাভ, এইসব 
কমেজাির  চেল έগল ।   আিম έতা এমন আশা রািখই িন !   

          έলােক আমােক Νজϡাসা কের িক, ‘আপনার এই ϡান έকমন 
কের হেলা ? ’  আিম বিল, έতামরা নকল করেত চাইছ έতা এটা নকল 
হবার নয় ।  িদস ইজ বাট έনচােরল  (এটা সহজ ϕাকৃিতক) ।  যিদ এটা 
নকল করার মেতা হেতা তাহেল আিমই বেল িদতাম ভাই, আিম এই   
রাѷায় িগেয়িছ, এিদেক িগেয়িছ, ওিদেক িগেয়িছ, έসইজনҝ আমার এটা 
ϕাч হেয়েছ ।  আর আিম έয রাѷায় িগেয়িছলাম, έসই রাѷায় এত বড় 
পুরѴার পাওয়া সјবই িছল না ।  আিম έতা  সাধারন ফাইভ  পারেসл 
 (পাচঁ ϕিতশত) আশা έরেখিছলাম । ফাইভ পারেসл না, এক 
পারেসেлর  আশা έরেখিছলাম , িক আমার έমহনত যিদ ফেল έতা 
আমােক এর মেধҝ এক-আধ  পারেসেл  িমেল যােব ।‘ 

তািরেখর আকাϦা έনই           

           ϕѨকতκা :  দাদা, আপনার ϡান হেয়েছ  έসটা έকান তািরখ  



 

 

৪৬                                                                                           দাদা ভগবান ? 

িছল ?  

          দাদাϜী :  έসই সাল έতা আটাт  (১৯৫৮) িছল ।  িকᅀ তািরখ 
έতা, আিম িক জানতাম  έয  এটা িলেখ  রাখার  দরকার আেছ !  আর 
έকউ কখেনা έলখা চাইেব έসটাও জানতাম না έতা  !   আিম έতা জািন 
έয এখন আমার সমাধান এেস έগেছ  !  

          ϕѨকতκা :  এটা έচѭা কের খুেঁজ έতা έবর করেত হেব ! 

          দাদাϜী :  না, না ,  এটা έতা যিদ তািরখ έমলার হয় έতা িমেল 
যােব !  এখন  আমরা έকন ঝРােট পিড়  ? !   

          ϕѨকতκা :  έসই সময় িক বষ κা কাল িছল ? 

          দাদাϜী :  না,  έসই সময় বষ κা আর গরেমর  মাঝামাΝঝ  সময় 
িছল ।     

          ϕѨকতκা :  জলুাই মাস িছল িক ?   

          দাদাϜী :  ওটা জলুাই না, জনু িছল ।  ওেত আমার έকান  সѕকκ 
িছল না, আমার έতা  ϕকাশ হেয়েছ তার সােথ সѕকκ ।  

          ϕѨকতκা :  মানুষ পের জানার জনҝ আςহী হেব না ?  

          ϕѨকতκা :  উৎসুক হেল তখন সামেন আসেত পাের !  দরকার 
হেল έবিরেয় আসেব  !   

এভােব করেব ϕিতοমণ 

           আের,  έসই  সময়  অϡান  অবѸায়  আমার  অহংকার ভারী 
িছল !   ‘অমুক এমন, অমুক έতমন ’ ზধু  িতরѴার,  িতরѴার, িতরѴার, 

িতরѴার,  … . .আর কখেনা কাউেক ϕশংসা ও কেরিছ ।   এিদেক এক 
জনেক  ϕশংসা কির έতা ওিদেক কাউেক িতরѴার ।  আর যখন ১৯৫৮ 
এ ϡান ϕকট হেয়েছ  তখন έথেক  এ. এম. পҝােটল  έক বেল িদেয়িছ 
িক যােক যােক িতরѴার কেরছ,  έসই έলাকেদর খুেঁজ έবর কের, έসই 
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িতরѴার έক সাবান িদেয় পিরѴার কের έফেলা, έসইজনҝ সবাইেক 
খুেঁজ এক এক কের পিরѴার কের যাΝИ ।  এিদেকর ϕিতেবশী, 
ওিদেকর ϕিতেবশী, সমѷ পিরবােরর έলাকজন, কাকা, মামা, সবাই , 
যােদর সােথ িবনা কারেণ িতরѴার হেয়েছ !  έসই সব ধুেয় έফেলিছ ।  

          ϕѨকতκা :  অথ κাৎ মন έথেক ϕিতοমণ কেরেছন, সামেন 
ϕতҝϠ নয় ?  

          দাদাϜী :  আিম  এ. এম. পҝােটল έক বিল  িক তΦ িম যা যা উেѝা 
কাজ কেরছ  έসই সমѷ আিম έদখেত পাΝИ ।  এখন έতা এই সমѷ 
উেѝা করােক পিরѴার কের έফেলা  !   এইজনҝ তােক িক করেত 
হেয়েছ ?  িকভােব  পিরѴার করেব  ?  আিম  তখন  তােক έবাঝালাম 
έয  έসইসব  মেন কেরা ।  চрভুাইেক গািল িদেয়ছ আর সারা জীবন 
ভােলা-মр বেলছ, িতরѴার কেরছ, এই সব বণ κনা কের বলেব έয, ‘েহ 
চрভুাই, মন-বচন-কায়ার έযাগ, ভাবকম κ, ϒবҝকম κ,  έনৗকম κ   έথেক  
িভт, ϕকট   ზдাЮা   ভগবান !  চрভুাই  এর  িভতের  িѸত  ზдাЮা 
ভগবান !  আিম চрভুাই এর কােছ  বার বার  Ϡমা চাইিছ , έসই দাদা 
ভগবােনর সাϠীেত  Ϡমা চাইিছ, আর আবার এমন έদাষ করেবা না ।‘  
যিদ তΦ িম এমন কর তখন তΦ িম সামেনর জেনর έচহারার পিরবতκন 
έদখেব । ওর έচহারার বদল έচােখ পড়েব ।  তΦ িম এখােন ϕিতοমণ 
করেব আর ওখােন পিরবতκন হেব । 

এই ϡান ϕকেটর পর … 

          এই সমѷ  সাইেয়িлিফক্ সারকাম্Ѷҝান্শҝল্   এিভেডেхস , 
সংেযাগ একϏ হয়  আর সুরাট έѶশেন কাল (সময় ) ও  িমেল যায় । 
έসই কােল  এই ϡান ϕকট হেয় যায়, έয জগৎ িকেসর আধাের চলেছ, 
িকভােব চলেছ এই সব, সমѷ িবϡান έদখেত পাই, বাইেরর έচাখ িদেয় 
নয়, িভতেরর  έচাখ িদেয় ।  বস έসই Ϡণ έথেক অহংকার সѕূণ κ চেল  
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έগল  !   ‘আিম έদহ’ এই সমѷ উেড় যায় ! !  পূণ κ ϡান দশা তৎϠণ 
έথেক ! ! !  

          এখন এখােন বেড়াদায় ϡান দশােত আিছ, ! έϖн সােকκল  
এখােন আসা-যাওয়া কের, আেগর মূল কেম κর জনҝ !  আেগর সমѷ 
έলােকর সেД, ‘তΦ িম έকমন আেছা? িক হেয়েছ ?  িক নয়’ ,  এসব 
চলেত থােক ।   িকᅀ   আেগ έয মমতা হেতা  তা  এখন  έনই ।   আেগ 
মােনর έপাষেণর জনҝ আিম বলতাম ।  কােরা έকান কাজ আিম  
িবনামূেলҝ করতাম না, তার বদেল আমার মােনর έপাষণ হেতা , 
এইজনҝ !  অথ κাৎ িবনা মূেলҝ έকান কাজ হয়ই না ।  িকᅀ এখন έসই 
কাজ মােনর অেপϠা িবনা হেয় যায় ।   

          ϡান ϕকট হওয়ার পর চার বছর έকেট যায় ।  তখন পয κо έকউ 
জানেত পাের িন έয আমার িকছΦ  ϕাч হেয়েছ ।  তার পর িভড় জমেত 
ზ჈ করল ।   

 (৪) অংশীদারীেত বҝবসা কেরিছ…. 

চাকিরর সমান ঘর খরেচর জনҝ 

          আিম έছাট έবলায় Μঠক কেরিছলাম িক যত দুর সјব অসৎ এর 
লϤী (টাকা-পয়সা) έনব না, আর যিদ সংেযাগাধীন এেস যায় έতা 
তােক বҝবসােতই থাকেত έদব ঘের ঢΦকেত έদব না ।  έসইজনҝ আজ 
আমার িছষΜС বছর হেয় έগেছ িকᅀ অসৎ-এর লϤীেক ঘের ঢΦকেত 
িদই িন আর ঘের έকান έЉশ হয় িন ।  ঘের Μঠক কেরিছলাম িক এত 
টাকায় ঘর চালােত হেব ।  বҝবসােত লাখ টাকা উপাজκন হেলও, িকᅀ 
যিদ এ.এম.পҝােটল চাকির করেত যায় έতা কত έবতন পােব ?  খুব 
έবশী έতা ছেশা-সাতেশা টাকা ।  বҝবসা έতা পূেণҝর έখলা ।  έসইজনҝ 
চাকিরেত  আিম  যত  পাব  তত  টাকাই  ঘের খরচা করা হেব,  বািকটা  
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বҝবসােতই থাকেব ।  ইন্কাম্টҝাЊওয়ালােদর িচΜঠ আেস έতা আিম বিল 
έয,   ‘এই  টাকা আেছ এটা  ভের িদন ।‘  έকান ‘এটҝাক ’  কখন  আসেব 
তার  έকান  Μঠকানা  έনই আর যিদ έসই টাকা  খরচ  কের  িদই তাহেল 
এখােন ইন্কাম্টҝাЊওয়ালােদর ‘এটҝাক’ আসেব আর সােথ-সােথ 
িনেজর অনҝ ‘এটҝাক’ও আসেব ! সব জায়গায় ‘এটҝাক ’ হেত ზ჈ 
হেয়েছ িক না ?  এেক জীবন িক কের বলা যায় ?  έতামার িক মেন 
হেИ ?  ভΦ ল হেয়েছ মেন হেИ না ?   আমরা έসই ভΦ লেক  িমটােত 
হেব ।   

লϤীর না ঘাটিত , না ϕাচΦ য κҝ 

          আমার কখেনা  টাকা-পয়সার  ঘাটিত হয়িন আর  ϕাচΦ য κҝ ও 
হয়িন ।  লাখ আসার আেগ έকাথা না έকাথা έথেক বম এেস পড়েব  
 (এমন িকছΦ  হেয় যােব ) আর খরচ হেয় যােব ।  মােন ϕাচΦ য κҝ έতা কখেনা 
হয়ই না, আর ঘাটিত ও হয় না, আর িকছΦ  দািবেয়ও রািখ না ।  έকননা 
যিদ আমার কােছ িমথҝার টাকা আেস তেবই έতা দািবেয় রাখেত হেব ?  
এমন έবইমািনর সѕদই আেস না έতা দাবােবা িক ?  আর আিম এমন 
চাই-ও না । আমার έতা ঘাটিত না έহাক আর ϕাচΦ য κҝ না হেলও অেনক 
হল  !  

উস্ুলী কর তখন হয়রািন আেস έতা  ? 

          এটা সন িবয়ািѣশ-এর কথা, έসসব িদেন έϖнসােকκেল টাকা-
পয়সার έলন-েদন চলেতা ।  έসই টাকা έদওয়ার পের έকউ িফিরেয়  
িদেত আসত না ।  আেগ έতা কাউেক টাকা িদেল έকউ দুইেশা-পাচঁেশা  
কম িফিরেয় িদেতা, έস পয κо Μঠক িছল ।  আমার কােছ িছল έসইজনҝ 
বсুেদর έহџ করতাম, িকᅀ পের έকউ িফিরেয় িদেত আেস না ।  এেত 
আমার িভতর έথেক  আওয়াজ আেস িক,  ‘এটা Μঠকই হেয়েছ, যিদ এই 
টাকা উসুল কির  তাহেল আবার ধার চাইেত আসেব ।‘  টাকা চাইেল  
একটΦ -একটΦ   কের পাচঁ হাজার  িফিরেয়  έদয়  িকᅀ আবার দশ হাজার  
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িনেত আেস ।  έসইজনҝ যিদ িনেত আসােদর বс করেত হয় έতা এই 
রাѷা উЫম  !  আিম   এতটΦ কুেতই  ϕিতবс লািগেয় িদই, তালা লািগেয় 
িদই ।  উসুল করেল έস আবার আসেব  !  আর ওরা িক িনѬষ κ έবর 
করেলা έয, ‘উসুলী করেছ না,  চল আমােদর কাজ হেয় έগেছ ।‘  
έসইজনҝ মুখ έদখােতও আেস না আর আিম এটাই চাইিছলাম ।  
মতলব,  ‘ভালই হেয়েছ, িমেটেছ জПাল , সুেখ ভজেবা Ϝীেগাপাল’ 
অথ κাৎ έসই সময় এই কলা হѷগত হেয়েছ  !   

          আমার এক জন έচনা -জানা  έলাক টাকা ধার িনেয়িছল  তারপর 
আর έফরােত আেস িন ।  এেত আিম বুঝেত পারলাম έয έস ίবিরতায়  
বাধঁা আেছ, έসইজনҝ যিদও িনেয় έগেছ তবুও আিম বিল έয, তΦ ই এখন 
আর আমােক টাকা έফরােত আসিব না, έতােক ছাড় িদΝИ ।‘  এমন 
যিদ টাকা έলাকসান কেরও ίবিরতা έথেক মΝুЅ পাও তাহেল έসটাই 
করেব ।   

ধার িদেয়িছলাম, তােক আবার িদই ! έকমন έফঁেসিছ? ! 

          এমন িক না, সংসাের έলন-েদন έতা চলেতই থােক ।  কখেনা  
কােরা έথেক িনেত হয়, কখেনা কাউেক িদেত হয় !  অথ κাৎ কখেনা 
কাউেক িকছΦ  টাকা ধার িদেল আর έস έফরত έদয় না, έতা έসইজনҝ 
মেন έЉশ έতা হেবই, মেন হেব έয , ‘েস কেব έফরত িদেব, কেব  
έফরত িদেব ? ’  এর έকান অо আেছ িক ?  

          আমার সােথও এমন হেয়িছল έতা  !  টাকা έফরত না আসেল                     
তার িচоা আিম ϕথম έথেকই করতাম না ।  এমিনই সাধারন ভােব 
কােরা সােথ έদখা  হেয় έগেল বলতাম Μঠকই ।  আিম একজনেক 
পাচঁেশা টাকা ধার িদেয়িছলাম, έদবার সময় έকান বই-খাতােত  έলখা  
হয়িন, না έকান কাগেজ দѷখত করােনা হেয়িছল ! এক έদড় বছর  
হেয় িগেয়িছল ।  আমার ও মেন িছল না ।  এক িদন έসই έলােকর সেД 
রাѷায় έদখা হয় ।  আমার মেন পড়ায় আিম তােক বললাম, যিদ এখন  
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হােত  আেছ έতা  আমার পাচঁেশা যা ধার  িনেয়িছেলন , έসটা  িফিরেয় 
িদন ।‘  এেত  έস  Νজϡাসা  করেলা ,   ‘পাচঁেশা িকেসর ? ’   আিম মেন 
করালাম έয ,  ‘আপিন έয  আমার έথেক ধার িনেয়িছেলন   έসটা,  ’এটা 
ზেন   έস  বলেত  ზ჈   করেলা , আপিন আমােক কেব িদেয়িছেলন ?  
টাকা έতা আিম আপনােক ধার িদেয়িছলাম, έসটা আপিন ভΦ েল έগেছন 
িক ? ’  এেত আিম বুেঝ έগলাম ।  একটΦ  সময় έথেম, আিম  বললাম, 
আমােক  একটΦ   ভাবেত িদন ।‘  একটΦ  সময় িচоা করার ভান কের 
আিম বললাম, হҝা ঁ, মেন পড়েছ Μঠক, এক কাজ ক჈ন, আপিন কাল 
এেস িনেয় যােবন ।‘  পেরর িদন টাকা িদেয় িদই ।  έসই έলাকΜট এখােন 
এেস আমার সেД ঝগরা কের έয আপিন আমার টাকা িফিরেয় না έদন 
έতা িক করেবা আিম ?  এমন অেনক ঘটনার দৃѭাо আেছ  !     

          έসই জনҝ এই সংসার িক কের পার করা যােব ?  আমরা কাউেক 
টাকা ধার িদেল  έসটা কােলা কােপােরর টΦকেরােত έবঁেধ সাগের έফেল 
έদওয়ার পর িফের পাওয়ার আশা রাখার সমান ।  যিদ িফের পাও έতা 
জমা কের έনেব আর  έদনাদারেক চা-জল খাইেয় বলেব, ‘ভাই, 
আপনার ঋণ মানিছ έয আপিন টাকা έফরত িদেয়েছন অনҝথা এমন 
কােল έকউ έফরত έদয় না ।  আপিন έফরত িদেয়েছন έসটা আѥয κ 
বলা হেব ।‘  έস যিদ বেল ‘সুদ িমলেব না ।‘  তখন বলেব, ‘মূলধন 
এেনেছন έসটাই যেথѭ ।‘  বুঝেত পারেছন έতা ?  এমন সংসার !  ধার 
έনয় তার έফরত িদেত কѭ হয় আর ঋণ দাতার িফের না পাওয়ার দুঃখ 
হয় ।  এখন এেদর মেধҝ সুখী έক ?  আর এ ‘বҝবিѸত’ !  έফরত έদয় না  
έসটাও ‘বҝবিѸত ‘ আর আমােক ডবল িদেত হেয়েছ έসটাও ‘বҝবিѸত’। 

          ϕѨকতκা:  আপিন িеতীয় পাচঁেশা টাকা έকন িদেলন? 

          দাদাϜী :  আবার έকান অবতাের έসই έলােকর সেД পালা না 
পের έসই জনҝ ।  এতটΦ কু জাগৃিত  থােক έতা,  িক এটা έতা ভΦ ল জায়গায় 
এেস έগিছ ।     
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ঠেকিছ, িকᅀ কষায় না করার জনҝ  

          আমার   অংশীদার  এক  বার  আমােক  বেল  έয,   ‘েলােকরা 
আপনার সরলতার ফায়দা ওঠায়’ । আিম বললাম, ‘আপিন আমােক 
έবাকা  ভােবন έসইজনҝ আপিনই έবাকা, আিম বুেঝ-ზেন ঠিক ।‘  
এেত έস বলেলা, ‘এখন আর  আিম এমন বলেবা না ‘।   আিম বুঝলাম 
έয এই έবচারার মিতই এমন, ওর িনয়ত এমন, έসইজনҝ έযেত দাও, 
έলট έগা কেরা !  আিম কষায় έথেক মুЅ হেত এেসিছ ।  আিম কষায় 
না έহাক έসইজনҝ ঠিক ।  έসইজনҝ আবার ঠকেবা ।  έজেন-বুেঝ 
ঠকেল মজা আসেব িক না ?  έজেন-বুেঝ ঠকেব এমন έলাক  কমই 
হেব িক না ? 

          ϕѨকতκা :  হেবই না  ।   

          দাদাϜী :    έছেলেবলা έথেক আমার ‘িϕΝхপল’ িছল έয έজেন-
বুেঝ ঠকেবা ।  আর έকউ আমােক মূখ κ বািনেয় ঠকােব έসটা হেতই 
পাের না ।  এই έজেন-বুেঝ ঠকােত িক হেয়েছ ?  έϗন টেপ έপৗেছ 
έগেছ, έযখােন বড়-বড় জজ έদর έϗন কাজ কের না এমন কাজ 
করেত ზ჈ কের ।  জজ যারা হয় তারাও έজেন-বুেঝ ঠকার দেল ।  
আর έজেন-বুেঝ ঠকেল έϗন টেপ έপৗηেছ যায় ।  িকᅀ έদখেব, তΦ িম 
এমন ϕেয়াগ করেব না ।  তΦ িম έতা ϡান িনেয়ছ না ?  এটা έতা যখন 
ϡান নাওিন তখন এই ϕেয়াগ করার মেতা ।    

          অথ κাৎ έজেন-বুেঝ  ঠকেত   হেব, িকᅀ কার  কােছ এভােব 
ঠকেব ?  যার সােথ আমােদর έরাজকার বҝবহার আেছ তার সােথ !  
আর বাইেরও কখেনা-কখেনা কােরা কােছ ঠকেব , িকᅀ έজেন-বুেঝ !  
সামেনর জন ভাবেব έয আিম ওেক ঠিকেয়িছ আর আমরা ভাবেবা έয 
ওেক মূখ κ বািনেয়িছ ।   
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বҝবসােত, ওপন টΦ  Ѵাই 

          আমার কােছ বҝবসায় সїেс কথা বলার সময় হয় না !  বҝবসা 
িনেয় িক  করব আর ?  

          বҝবসার িবষেয় আিম সব িকছΦ  έখালাখুিল বেল িদতাম ।   এেত 
একজন  বেল έয, ‘এভােব έকন বেল έদন ? ’  তখন আিম বললাম  ‘েয 
έলােকর কাছ έথেক  টাকা έলান  িনেত চায়  έস ვч রাখেব ।   আমার 
έকান έলােনর দরকার έনই ।  আর যিদ έকউ িদেত চায় έতা έখালাখুিল 
ভােব িদেব ।   আমার έতা  ওপন  টΦ  Ѵাই έযমন ।   έসইজনҝ বেল িদই 
িক এই  বছর কুিড় হাজার έলাকসান হেয়েছ ।  এটা  আিম  έখালা-খুিলই  
বেল িদই ।   ঝРাট έনই έতা ! ’ 

িহসাব έমেল আর িচоা সমাч  

          ϡান হওয়ার আেগ একবার আমােদর বҝবসােত হেয়িছেলা িক 
έয এক মহাশয় হটাৎ একদম দশ হাজার টাকার έলাকসান কের έদয়, 
আমােদর একটা কাজ  έসই মহাশয় হটাৎ অমেনানীত কের έদয় ।  
έসই সময় দশ হাজার টাকার অেনক দাম িছল, আজকাল έতা দশ 
হাজার έগানােতই ধরা হয় না !  আমার έসিদন গভীর ধাЃা লােগ আর 
িচоা হেত থােক, কথা এতদুর পয κо έপৗηেছ যায় ।  তখন έসই Ϡেণ 
িভতর έথেক আওয়াজ ზনেত পাই  έয, ‘এই বҝবসােত আমার িনেজর 
অংশীদারী কতটা ? ’  έসই সময় আমরা দুজন পাটκনার িছলাম, আবার 
আিম িহসাব করলাম έয দুজন পাটκনারেতা কাগেজ আেছ, িকᅀ 
বাѷেব কত ?  বাѷেব আমার পЭী, পাটκনােরর ওয়াইফ, তার έছেল-
έমেয়, এেদরেকও পাটκনারই বলা হেব έতা !  তখন আমার মেন হেলা 
έয এেদর মেধҝ έকউ িচоা করেছ না, তাহেল সমѷ έবাঝা িনেজর 
মাথায় έকন িনই ?   έসই িদন আমার এই িবচার আমােক বািঁচেয় 
িদেয়েছ ।  কথাটা Μঠক έতা ? 
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 ….েলাকসােনর অেপϠা  কের έতা ? 

          আিম সারা জীবন কেϰЄ এর বҝবসা কেরিছ আর নানা ধরেনর 
কেϰЄ কেরিছ ।  ওেত সাগের έজΜট-ও বািনেয়িছ ।  ওখােন বҝবসার 
ზ჈েত  আিম  িক  করতাম ?   έযখােন  পাচঁ  লাখ লাভ  হবার έসখােন 
আেগর έথেক Μঠক করতাম  যিদ এক লাখ টাকা পাওয়া যায় তাহেলই 
যেথѭ ।  έশেষ লাভ-েলাকসান না হয় আর  ইন্কাম্টҝাЊ  ভরার মেতা 
আর আমােদর খরচা উেঠ যায় έতা অেনক  হেয় έগেছ ।  আর পের 
িতন লাখ έপেল έকমন আনр হেব ?  কারণ ধারণার έথেক έবশী িমেল 
έগেছ ।  এখােন έতা ধারণা কের চিѣশ হাজার  আর έমেল কুিড় হাজার 
έতা দুঃখী-দুঃখী হেয় যায় ! !  

          έদখুন, রীিতই  পাগেলর মেতা িক না !  জীবন যাপেনর রীিতই 
পাগেলর মেতা না ?  আর যিদ ϕথম έথেকই έলাকসান  িনধ κািরত কের 
έতা তার έথেক সুখী আর έকউ হয় না ।  έলাকসােনর উপাসক হেব, 
তাহেল জীবেন έলাকসান আসেব না !  έলাকসােনর উপাসক হেল 
তারপের আর িক ?  

মতেভদ এড়ােত, কѭ সহҝ কির 

          অংশীদােরর সােথ পয়ঁতািѣশ বছর অংশীদারী কির, িকᅀ 
একটাও মতেভদ হয় িন ।  তখন কত কѭ সহҝ করেত হেয়েছ না ?  
আভҝоরীণ কѭ έতা হয় িক না ? কারণ এই জগেত মতেভদ মােন এটা 
έয মুশিকেলর সামনা করা ।  

পিরণােম, অংশীদার έদেখ ভগবান 

          অথ κাৎ ϡান হওয়ার আেগও আিম মতেভদ হেত িদই িন ।  
ছাড়েপাকার সেДও মতেভদ নয় । ছাড়েপাকা έবচারারাও বুেঝ 
িগেয়িছল έয এ িবনা মতেভেদর মানুষ, আমােদরেক আমােদর έকাটা 
 (অংশ) িনেয় চেল έযেত হেব ।  
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          ϕѨকতκা :  িকᅀ আপিন έয িদেয় িদেতন, έসটা পূেব κর 
έসেটলেমл ( িহসাব/িনѰিЫ) হেব িক না, এর িক ϕমাণ  ?  

          দাদাϜী :  έসেটলেমл-ই ! এটা έকান নতΦ ন কথা নয় !  িকᅀ 
এটা  έসেটলেমл-এর ϕѨ নয় ।   এখন নতΦ ন কের ভাব খারাপ করেব 
না !  এটা έতা  έসেটলেমл, ইেফЄ (পিরণাম),  িকᅀ  এই সময় নতΦ ন 
ভাব έযন খারাপ না হয় ।  নতΦ ন ভাব আমােদর έযন মজবুত হয় έসটাই  
কেরЄ ( Μঠক) ।   িকছΦ  ভােলা মেন হেলা না ফালতΦ   ?        

          ϕѨকতκা :  এেত έЉশ έথেকও মুΝЅ থােক ।  

          দাদাϜী :  হҝা ঁ, সহҝ করেল έЉশ έথেকও মুΝЅ থােক আর ზধু 
έЉশ-মΝুЅ নয়, সেД সামেনর জেনর, অংশীদার আর তার সমѷ 
পিরবােরর উধ κগিত হেব ।  আমােদর এমন έদেখ ওর মন ও িবশাল হেয় 
যােব ।  সংকীণ κ মন িবশাল হেয় যায়  ।  অংশীদার ও রাত-িদন সেД 
থাকা সেЫও έশেষ এমন সৎকার করত িক, ‘দাদা ভগবান আসুন, 
আপিন έতা ভগবানই ।‘  έদখুন, অংশীদােরর আমার উপর έϕম 
এেসেছ  না  !     সেД থােক,  মতেভদ হয়  না  আর  έϕম  উৎপт 
হেয়েছ !   ওনার έতা সব কাজ হেয় যােব িক না ?   

          আিম িনেজর জনҝ িকছΦ  কির িন ।  এই বҝবসা έতা িনেজ িনেজই 
চলেতা ।  আমার অংশীদার এইটΦ কু বলেতা িক, আপিন έয এই আЮা 
সїсী সব করেছন, έসটা করেত থাকুন আর দুই-িতন মােস এক-আধ 
বার এেস কােজর িনেদκশ িদেয় যােবন έয ‘এভােব করেব’।  বাস এতটΦ কু 
কাজ έস আমােক িদেয় করােতা ।   

          ϕѨকতκা :  িকᅀ অংশীদােরর ও έতা িকছΦ  ইИা হেব ?  িকছΦ  
পাওয়ার ? অংশীদাির করেব, যিদ তার িকছΦ  লাভ হয়  তেবই  έতা  
অংশীদাির করেব ?     

          দাদাϜী:  হҝা ঁ।   
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          ϕѨকতκা :  তাহেল έসই সময় ওনার έকমন লাভ হেয়েছ ।    

          দাদাϜী :  ওনার  έতা সাংসািরক ჉েপ, টাকা-পয়সার  িবষেয়ও 
সমѷ লাভ হেবই έতা !   έস έতা িনেজর έছেলেদর  বেল   িগেয়িছেলন 
έয  দাদাজীর  উপিѸিত  έসটাই Ϝীমо ।     আমার  έকান  িদন  টাকা-
পয়সার অভাব হয় িন ।                   

  (৫) জীবেনর িনয়ম 

έটেѶড কেরিছ িনেজেক   

          ১৯৬১-৬২ έত আিম একবার বেলিছলাম, ‘েয আমােক এক চড়  
মারেব, তােক আিম পাচঁেশা টাকা έদেবা ।‘  িকᅀ έকউ চড়  মারেত 
আেস িন ।  আিম বিল, ‘আের, পয়সার টানাটািন έতা লাগাও না ! ’  
তখন বেল, ‘না,  আমার িক গিত হেব ? ’  έক  মারেব !  এমন έক 
আসেব !  যিদ έকউ িবনামূেলҝ মাের তাহেল έসই িদন তােক মহা পূণҝ  
έবাঝা উিচৎ  έয আমােক  এত বড় পুরѴার আজ িদেয়েছ ।  এটােক 
έতা অেনক বড় পুরѴার έবাঝা উিচৎ ।  এই সব আেগ আমরাও িদেত 
έকান έচѭা বািক রািখ িন έতা,  έসটাই িফের এেসেছ ।  

          আিম িক বলেত চাইিছ έয এই জগেতর οম έকমন হয় έয 
έতামােক έয জামা ১৯৯৪ έত পাওয়ার কথা έসটােক আজ বҝবহার কের 
িনেল, তাহেল ১৯৯৪ এ িবনা জামায় থাকেব, এটাই আিম বলেত  চাইিছ, 
যােত তΦ িম উপযুЅ ভােব বҝবহার করেত পােরা ।  আবশҝকতা না হেল 
έকান বᄿ έবর করেব না আর যিদ έবর করেত হয় তবুও έকাথাও না 
έকাথাও কম হেয়েছ তেবই έবর করেব । এটা আমার িনয়ম িছল ।  
έসইজনҝ আিম বিল এেতা িঘসাই এখেনা হয় িন, έসইজনҝ έফেল έদেব 
না । έকননা একটΦ  খারাপ হেয়েছ আর এখেনা কােজ লাগােনা যােব, 
έসটা এমিনেত έফেল  έদওয়া  έতা িমিনংেলস (অথ κহীন) বলা হেব !   
অথ κাৎ এই সব বᄿ তΦ িম বҝবহার কেরছ তার έকান িহসাব έতা হেব িক 
না ?  এই সেবর িহসাব আেছ, আর এতদুর পয κо িহসাব আেছ έয এক 
এক পরমাণু পয κо িহসাব আেছ, বেলা, এখােন গড়বড়  িক  কের  হেত  
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পাের ?  ‘বҝবিѸত’এর এমন  িনয়ম, পরমাণু পয κо িহসাব থােক ।  έসই 
জনҝ έকান িকছΦ  নѭ করেব না ।    

জগেত ফািঁক চেল না  

          আমােক  জল  নѭ  করেত হয় ।   আিম  ϡানী  পু჈ষ, আমােক 
έতা, ϡানী পু჈ষেদর έতা তҝাগাতҝাগ  সјব নয়,  তবু  আমােক জল 
নѭ করেত হয় ।  আমার পােয় έয έϖকচার হেয়িছেলা,  έসইজনҝ  
িবলাতী পায়খানায় বসেত হয় ।  έযখােন আবার জেলর জনҝ έচন 
টানেত হয় আর দুই িডёা জল চেল যায় ।  এটা িকেসর জনҝ বলিছ ?  
জেলর  অভাব না জেলর দুমূ κলҝ έসইজনҝ ?  না , িকᅀ তখন জেলর 
কত  জীব এমিন িবনা কারেণ  ধাЃা- ধািЃেত মারা যায় ।  আর έযখােন 
কম জেল কাম চেল έসখােন এত জেলর অপচয় έকন করা হয় ?  
যিদও আিম ϡানী পু჈ষ এইজনҝ ভΦ ল  হেতই  অিবলেї ঔষধ έঢেল 
িদই ।  ঔষধ έতা আমােকও লাগােত হেব, কারণ এখােন ϡানী পু჈ষ 
έহাক আর έকউ έহাক, কােরা চেল না ।  এটা অেсর রাজ নয় । এটা 
বীিতরাগী έদর  রাজ, চΝёশ তীথ κВর έদর রাজ ।   έতামার ভাল লােগ 
এই তীথ κВর έদর এসব কথা ? 

জাগিৃত, পৃথকতার 

          আমার মােঝ-মােঝ Мর হয় তখন έকউ এেস Νজϡাসা কের έয, 
 ‘আপনার Мর এেসেছ িক ? ’  তখন আিম বিল έয, ‘হҝা ঁ, ভাই  এ. এম. 
পҝােটেলর Мর এেসেছ, যােক আিম জািন ।‘  ‘আমার Мর এেসেছ’ 
এমন বলেল έতা আমার সেД জিড়েয় যােব ।  িনেজর জনҝ έযমন 
কџনা করেব অিবলেї িনেজ έতমন হেয় যােব ।  এইজনҝ আিম এমন 
বিল না έয ‘আমার  Мর এেসেছ ‘ ।  

 ‘আমার� অনুভেবর কথা 

          আিম ফাѶκ Љােস έরল যাϏা কির না, কারণ অনҝ έপেসПাররা 
অনুসরণ কের ।  আিম উѝা-িসধা বলেত পাির না, ওরা Νজϡাসা কের  
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িক আপনার Μঠকানা িক, তখন আিম Μঠক-Μঠক বেল িদই আর খুেঁজ-
খুেঁজ ঘের έপৗেছ যায় ।  অথ κাৎ এই সব  ফালতΦ  ঝРাট  বাড়ােনা ।  এর 
έথেক আমার িনেজর  ভাইেদর  মেতা থাডκ Љােসর  έপেসПার ভােলা । 
এেত িক আসা-যাওয়ার সময় ধাЃা লােগ έতা িভতেরর কষায় ভাব িক 
তা জানেত পারা যায় ।   কােরা  ধাЃা  লাগেল  িভতেরর  দুব κলতা জানা 
যায় ।  তােত এভােব সব দুব κলতা έবিরেয় যায় । 

          έরলযাϏা έশষ করার পর যখন পা বҝথা হয় তখন িক বিল,  
 ‘অїালালভাই, έতামার পােয় খুব বҝথা হেИ, না ?  Љাо হেয় έগেছা 
িক? έচেপ বসেত হেয়েছ  έসইজনҝ পােয় বҝথা হেয়েছ হয়েতা ।‘ 
তারপর বাথ჈েম িনেয় িগেয়  িপঠ থপথিপেয় বিল, ‘আিম আিছ έতা 
έতামার সােথ, ভয় পাИ έকন ?  আিম, ზдাЮা ভগবান έতা আিছ 
έতামার সােথ ।‘  যােত আবার ফাѶκ Љাস হেয় যায় ।   

          িবপিЫ আসেল িপঠ থপথিপেয় বলেব ।  ϡান হওয়ার আেগ 
একলা িছেল, এখন দুজন হেয়ছ । আেগ έতা কােরা সহায় িছল না ।  
িনেজই িনেজর έথেক সহায় খুজঁেত ।  এখন এক έথেক দুই হেয়ছ ।   
এমন কখেনা কেরছ িক ?   

          ϕѨকতκা :  কেরিছলাম ।   

          দাদাϜী :   έসই  সময় আমােদর অনҝ রকম  অনুভব  হেতা  িক 
না ?  έযন সারা ϗҁােнর রাজা এমন ভােব িনেজেক বলেত হেব ।  এই 
সব আমার অনুভেবর কথা έতামােক έদখালাম ।   

           ‘আিম’ , ‘পҝােটল’ এর সােথ অেনক কথা বলতাম ।  আমার মজা 
আসেতা  এইরকম কথা বলেত ।  আিমও এত বড় িছয়াЫর বছেরর 
অїালালভাইেক এরকম বলতাম িক না, ‘িছয়াЫর বছের িকছΦ  έসয়ানা 
হেয়ছ ?  এ έতা অনুভেবর έথেক Μঠক ϡান έপেয় έসয়ানা হেয়িছ ! ’ 

          ϕѨকতκা :  আপিন কেব έথেক কথা বলেতন ?  
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          দাদাϜী :  ϡান হবার পর ।  আেগ িক কের কথা বলব ?  ‘আিম 
আলাদা’ এই ভান হয় তার পর !  যখন িবেয় করেত বেসিছলাম না έসটা 
মেন কের অїালালেক বললাম  έয, ‘ওেহােহা  !  তΦ িম έতা িবেয় করেত 
বেসিছেল না !  পের মাথা έথেক পাগড়ী  সের έগল, তখন έতামার িবধুর 
হওয়ার িবচার এল ।‘  এমন  ও  আিম  বিল ।   আেগর   সব   έদখেত 
পাই ।    িকভােব  পাগড়ী সের িগেয়িছল, έকমন িবেয়র মнপ হেয়িছল, 
সব έদখেত পাই ।  মেন পরেতই সব έদখেত পাই ।  আিম বিল আর 
আিম আনр পাই ।  এসব কথা বলেল  ও আনр পায় ।  

 (৬) পЭী হীরাবার সােথ এডজাѶেমл 

মতেভদ এড়ােত সাবধানী রািখ 

          িবেয়র সময় বলা হয় , ‘সময় অনুসাের সাবধান’।  এটা έয পু჈ত 
মশাই বেলন  έসটা Μঠকই বেলন , সময় আসেল  সাবধান হওয়া 
আবশҝক, এই সেতκ সংসাের  িবেয় করােনা হয় ।  έস যখন উেЫΝজত 
হেয় যায় আর আিমও যিদ উেЫΝজত হেয় যাই, έসটােক অসাবধানী 
বলা হেব ।  έস যখন উেЫΝজত হয়,  আিম শাо হেয় যাই।  সাবধানী  
রাখা  জ჈ির িক না ? এভােব আিম  সাবধানী  রাখতাম ।  ফাটল হেত 
িদই না ।  ফাটেলর অবѸা আসেল আবার ওেয়Νўং কের িদই ।  

          আমার ΝϏশ বছর  বয়েসই  আিম  সব  িরেপয়ার কের 
িদেয়িছলাম ।  তার পর ঘের έকান ঝРাট έনই, মতেভদ έনই ।  যিদও 
ϕথেম আমার ওর সেД ঝগড়া হেতা , έসটা না έবাঝার ঝগড়া িছল ।  
কারণ ѾামীЯ έদখােত িগেয়িছলাম ।     

          ϕѨকতκা :  সবাই έযমন ѾামীЯ έদখায় আর  আপিন যিদ 
ѾামীЯ έদখান , তােত অоর থাকেব িক না ?  

          দাদাϜী :  অоর ? έকমন অоর ?  ѾামীЯ έদখােনা মােন 
পাগলািম  !   έমডেনস বলা হয় ! !  অсকােরর কত έভদ হেব ?   
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          ϕѨকতκা :  তবু ও আপনার একটΦ  অনҝ রকেমর হেব িক না ?  
আপনার έতা িকছΦ  নতΦন ধরেনর হেব έতা ?   

          দাদাϜী :  একটΦ  অоর হেব ।  একবার মতেভদ বс করার পর 
আবার έসই কথার উপর মতেভদ হেত িদই িন !  আর যিদ হেয় যায় 
έতা আিম মুড়েত জািন ।  মতেভদ  έতা   ϕাকৃিতক ჉েপ হেয় যায়, 
έকননা আিম ওর ভােলার জনҝ বিল তবুও ওর উেѝা মেন হয় তাহেল 
তার িক উপায় ?  Μঠক-ভΦ ল বেল িকছΦ ই έনই এই সংসাের !  έয টাকা 
চেল έসটা খাΜঁট আর না চলেল নকল ।  আমার έতা সব টাকাই চেল । 
έতামার έতা έকাথাও-েকাথাও চেল না হয়েতা ?   

          ϕѨকতκা :  এখােন  দাদাজীর  কােছ চেল, অনҝ  έকাথাও চেল 
না ।   

          দাদাϜী :  এমন ?  তাহেল Μঠক আেছ !  এই অিফেস চেল 
তাহেলই অেনক হেয় έগেলা ।   এটা έতা জগেতর  έহড অিফস বলা 
হয় , আিম έয ϗҁােнর মািলক  !  এমন ზনেল মানুষ  ϕসт হেয় যায় 
έয ϗҁােнর  মািলক !  এমন έতা έকউ বেলই িন ।  আর কথাটাও Μঠক 
έতা ! যার এই মন-বচন-কায়ার ѾামীЯ ছΦ েট έগেছ , তােক সমѷ 
ϗҁােнর মািলক বলা হয় ।  

পЭীেক ϕিমস কেরিছ, έসইজনҝ… 

          হীরাবার একΜট έচাখ ১৯৪৩ έত চেল যায় । ডাЅার ওনার 
িচিকৎসা করিছল ।  έচােখ বҝথা হেতা ।  έচােখর িচিকৎসা করেত িগেয় 
ওনার έচাখ নѭ হেয় যায় ।  

          এেত έলােকর মেন হেলা έয এ এক ‘নতΦ ন বর’ দাড়ােলা ।  আবার 
িবেয় έদওয়া έহাক ।  কনҝার আিধকҝ িছল ! আর কনҝােদর মা-বাবােদর 
ইИা এমন έয এিদক-ওিদক έকমন কেরই έহাক έশেষ কুেয়েত ধাЃা  
িদেয়ও িনѰিЫ করা ।  έসইজনҝ ভাদরেনর একজন পҝােটল আেস, 
তার শҝালেকর έমেয় িছল, έসইজনҝ আেস । আিম Νজϡাসা করলাম, 
 ‘আপনার  িক চাই ? ’   এেত  έস  বলেলা,   ‘আপনার   উপের   έকমন 
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হেলা ? ’  έসইসময়, ১৯৪৪ এ আমার বয়স ছΝϏশ বছর িছল, আিম 
ওনােক বললাম, ‘েকন আপিন এরকম έকন বলেছন ? ’  এেত έস বেল, 
 ‘এক έতা হীরাবার έচাখ চেল έগেছ ।  িеতীয়ত ওনার έকান সоান ও 
έনই ।‘  আিম বললাম, ‘েকান সоান έনই ।  আমার  কােছ  έকান  έѶট 
ও έনই ।   বেড়াদার  মেতা  έѶট  έনই  έয  তার জনҝ  উЫরািধকারী 
চাই ।   যিদ έѶট থাকেতা তাহেল সоান έক  িদেয়েছ বলা হেতা ।  এই 
এক-আধ কঁুেড়ঘর আেছ, অџ-একটΦ  έϠত আেছ ।  আর  έস ও 
আমােক   আবার িকষান ই বানােব িক না !  যিদ έসই έѶট হেতা তাহেল 
Μঠক আেছ ! ’  আর আবার আিম ওনােক Νজϡাসা করলাম έয, ‘আপিন 
এরকম έকন বলেছন ?  আমার হীরাবার সেД যখন িবেয় হয় তখন  
ϕিমস  কেরিছ ।   έসইজনҝ  এক  έচাখ  চেল έগেছ έতা িক হেয়েছ !  
যিদ দুেটা έচাখ চেল যায় তখেনা আিম হাত ধের চলােবা ।‘  έস Νজϡাসা 
করেলা, ‘আপনােক পণ িদই έতা έকমন হেব ? ’  আিম বললাম, 
 ‘আপিন আপনার έমেয়েক কুেয়ােত ধাЃা িদেয় έফলেত  চাইেছন ?   
এেত έতা হীরাবার  দু :খ  হেব ।  হীরাবার দুঃখ হেব  িক হেব না ?  έস 
ভাবেব  έয আমার  έচাখ চেল έগেছ  έসইজনҝ  এই পিরিѸিত এেসেছ 
না ! ’  আিম έতা ϕিমস টΦ  έপ কেরিছ । আিম ওেক বিল, ‘আিম έকান 
অবѸােতই িফরেবা না, যিদ দুিনয়া এিদক έথেক ওিদক  হেয় যায় তবুও 
ϕিমস মােন ϕিমস ! ‘  έকননা আিম ϕিমস কেরিছ, ϕিমস করার পর 
িবমুখ হব না ।    আমার এক জф ওর জনҝ, িক অঘটন হেয়  যােব 
এেত !  িবেয়র মнেপ হাত ধেরিছলাম, হাত ধেরিছ মােন ϕিমস কেরিছ 
আিম ।  আর সবার সামেন ϕিমস কেরিছলাম ।  ϠΝϏয় িহসােব  আিম 
έয ϕিমস কেরিছলাম, তার জনҝ এক জф উৎসগ κ কের িদেত পাির ।   

έকমন িবেবচনা  ! έকমন এডজাѶেমл  !  

          আিমও যখন কঢ়ী (এক ধরেনর ვজারাটΣ রাтা ) έবশী έনানতা 
হয় তখন কম খাই অথবা কঢ়ী না έখেয় চালােত না পারেল  আেѷ কের  
কঢ়ীেত জল  িমিশেয় িনই ।  έবশী έনানতা হেয় έগেল একটΦ  জল 
িমিশেয় িনেল তৎϠণাৎ έনানতা কম হেয় যােব ।   এেত একিদন হীরাবা  
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έদেখ έফেল িচৎকার কের ওেঠ, ‘এটা  িক করেল ?  এটা  িক  করেল ?  
তΦ িম এেত জল  ঢালেল ? ’  তখন আিম বিল, ‘এটা জল έঢেল উনুেন 
রাтা করা হয় আর দু বার ফুটােত হয়  এেত তΦ িম ভাব έয রাтা হেয় 
έগেছ আর আিম এখােন জল  ঢাললাম বেল কাচঁা  হেয় έগল, এরকম  
তΦ িম মেন কেরা ?  এমন িকছΦ  হয় না ! ’   িকᅀ έস έখেত έদয় না ।  জল 
ঢালেল উনুেন έতা বসােতই হেব িক না ?   

          এ έতা সব মেনর মানҝতা ।  মন যিদ এমন έমেন έনয় έতা έসটাই 
Μঠক  মেন করেব, অনҝথা বলেব খারাপ হেয় έগেছ ।  িকᅀ িকছΦ  খারাপ 
হয়ই না !  এই সবই পাচঁ তϬ িদেয় িনিম κত, বায়ু , জল, অিЍ, পৃিথবী 
আর আকাশ !  έসজনҝ িকছΦ ই খারাপ-টারাপ  হয় না ।  

িনরоর জাগৃিত যেϡ, ফিলত ‘অοম িবϡান�  

          ϕѨকতκা :  িকᅀ দাদাজী , আপিন যা কেরেছন, έসটা কতটΦ কু 
জাগৃিতর সােথ জল ঢালা হেয়িছল ?  আপিন ওনার দুঃখ না হয় 
έসইজনҝ বলেত চান িন έয, নুন έবশী হেয় έগেছ έসইজনҝ জল 
έঢেলিছেলন ।   

          দাদাϜী :  হҝা ঁ, অেনক বার έতা চােয়  িচিন থােক না, তখেনা 
আিম মুখ খুিল না ।  এেত έলােকরা বেল έয, ‘এভােব চালােত থােকা έতা 
সারা ঘর নѭ হেয় যােব ।  আিম বিল, ‘কাল আপিন έদখেবন ।‘  আবার 
পেরর িদন έস বলেলা  έয, ‘কাল চা-েয়- িচিন িছল না তবুও আপিন 
আমােক িকছΦ   বেলন িন ? ’ আিম  বিল, ‘আিম έতামােক বলার  িক 
দরকার  ? ’  তΦ িম έতা জানেতই পারেব !  যিদ তΦ িম চা না έখেত তাহেল 
আমার বলার দরকার পরেতা ।  িকᅀ তΦ িমও চা খাও, তাহেল আমার 
বলার িক দরকার ? ’   

          ϕѨকতκা :  িকᅀ কত জাগৃিত  রাখেত হয় ϕিত মুহেূত κ ?   

          দাদাϜী :  ϕেতҝক Ϡণ, চΝёশ ঘлা জাগৃিত, তার পর এই ϡান 
ϕাч হেয়েছ ।  এই ϡান িকছΦ  এমিনই হয় িন !   
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          আিম এ সব έয বিল , έতামরা Νজϡাসা করেল έসই জায়গার 
দশ κন আমার সামেন ভােস ।  দশ κন মােন যথাপূব κ έযমন হেয়িছল έতমন 
έদখেত পাওয়া ।  έযমন হেয়িছল έতমন έদখেত পাওয়া যায় !  

মতেভেদর আেগর  সাবধানী 

          আমােদর মেন যিদ কলুিষত ভাব না থােক তাহেল সামেনর 
জেনর মেনও কলিুষত ভাব হেব না ।  আমরা িবরЅ না হেল έস ও ঠাнা 
হেয় যােব । έদওয়ােলর মেতা হেয় যােব যােত ზনেত না পাও ।  
আমােদর িবেয়র পНাশ বছর হেয় έগেছ  িকᅀ έকান িদন মতেভদ 
হয়িন ।  হীরাবার হাত έথেক  িঘ পেড় έগেলও আিম চΦ পচাপ έদখেত 
থািক ।  έসই সময় আমার ϡান হাΝজর থােক έয έস িঘ έফলেব না ।  
আিম যিদ বিল έয έফল তবু έস έফলেব না ।  έজেন-বুেঝ έকউ িঘ 
έফেল িক ? না έতা ? তবুও িঘ পেড় έগেল , έসটা আিম έদখেত থািক  !   
মতেভদ হবার আেগই  আমার  ϡান  অন দҝা έমৗেমл  (তৎϠণাৎ) 
হাΝজর থােক ।     

ϕকৃিতেক িচেন সমাধােনর বҝবহার 

          আমােদর ঘের কখেনা মতেভদ হয় িন । আমরা έতা হলাম 
পাটΣদার, έসইজনҝ িহসােব আমােদরেক ধরা হয় না ।  অথ κাৎ যখনই 
িঘ পিরেবশন করা হয় তখন িঘ এর পাϏ আেѷ-আেѷ , িঘ িহসাব কের 
ঢালা এমনভােব ঝঁুকাই না ।  তাহেল িকভােব ঝঁুকাই আমরা ?  এই িসধা 
নাইлΣ িডςী !  অনҝ জায়গায় έলােক িক কের ?  ওখােন έদখেব έতা, 
সব সময় িডςী িডςীওয়ালা  (এক্টΦ -একটΦ  কের ঢালা )।  এই হীরাবাও 
িডςী িডςীওয়ালােদর মেধҝ একজন িছল ।  এই সব আমার পছр িছল  
না আর মেন হেতা এটা έতা আমােক খারাপ έদখায় ।  িকᅀ আিম 
ϕকৃিত έক িচেন িনেয়িছলাম έয έস এমন ϕকৃিতর ।  িকᅀ যিদ আিম 
কখেনা έঢেল িদই έতা  έস  চািলেয়  έনেব ।   έস  ও  আমােক বেল  
 ‘আপিন  έতা  έভালা,  সবাইেক   িবিল  করেত থােকন ।‘    তার কথাও  
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Μঠক !  আিম  আলমারীর  চািব  ওেকই িদেয় έরেখিছ ।  έকননা έকউ 
 ( িকছΦ  চাইেত) আসেল, έস সিতҝই দুঃখী , না অিভনয় করেছ তা না 
έজেন  আিম িদেয় িদতাম । আমার এমন ভΦ ল হেতই থােক  আর 
সামেনর জন িবনা কারেণ এনকােরজেমл  έপেত থােক, এমন 
হীরাবার অনুভব িছল আর έসইজনҝ আিম চািব ওেকই িদেয় িদই ।  এই 
সব অϡান দশােত হেতা, ϡান হওয়ার পর মতেভদ হয় িন । 

অѾীকার কেরও মতেভদ এিড়েয়িছ 

          আিম έতামােদরেক έয এসব কথা বিল έস সব িনেজর উপর 
ϊায়াল না কের বিল না ।  সব পরীϠা করার পেরর কথা ।  ϡান িছল না 
তখন ও ওয়াইেফর সােথ আমার έকান মতেভদ িছল না ।  মতেভদ 
মােন έদওয়ােল মাথা έঠাকা ।  έলােকর যিদও এর ϡান έনই িকᅀ আিম 
বুঝেত έপের িগেয়িছলাম έয ওটা έখালা έচােখ έদওয়ােল ধাЃা খাওয়ার 
মেতা, মতেভেদর জনҝ ।  

          হেয়িছল িক, একবার হীরাবার সােথ আমার মতেভদ হেয় যায় ।  
আিম ও ফҝাসঁােদ পের έগলাম ।   আমার  ওয়াইফ  έক আিম  ‘হীরাবা’ 
বিল ।  আিম  έতা ϡানী পু჈ষ, আিম সব Ϝেдয়  মিহলােদর ‘বা’ বিল 
আর বািক সব έমেয়েদর ‘িবΜটয়া ঁ’ বিল ।  έসইজনҝ, έতামরা জানেত 
চাইেছা বেল বলিছ, έবশী বড় গџ নয়, কথাটা έছাট ।   

          একবার আমােদরও মতেভদ হেয় যায় ।  আিম ফҝাসঁােদ পেড় 
έগলাম ।  হীরাবা আমােক বেল, ‘আমার ভাইেয়র চার έমেয়, ওেদর 
মেধҝ সবেথেক বড় έমেয়র িবেয়, ওেক আমরা ჉েপার িক Νজিনস 
έদেবা ? ’  তখন আিম বললাম, ‘ঘের যা আেছ িদেয় দাও ।‘  এেত έস 
িক বলেত ზ჈ করেলা ?  আমােদর  ঘের সাধারনত ‘আমার-েতামার’ 
শেяর বҝবহার হয় না, ‘আমােদর-িনেজর’ বҝবহার হয় !  িকᅀ έসিদন 
έস বলেলা έয, ‘আপনার মামার έছেলেদরেক έতা এেতা বড় বড় 
჉েপার   থালা   িদেয়িছেল ! ‘     অথ κাৎ  έসিদন  কথায়-কথায় ‘আমার-  
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έতামার’ হেয় যায় ! ‘আপনার মামার έছেল’ বেল, অবѸা এই পয κо 
έপৗηছায় ।   এটা  আমার  έবাকািম, এমন  আমার  মেন হেলা ।    আিম 
তৎϠণাৎ কথা ঘুিরেয় িদলাম ।   িফের έগেল Ϡিত έনই ।  মতেভদ 
হবার έথেক  অѾীকার  করা  ভােলা, έসইজনҝ  আিম  έসই  Ϡেণই  
অѾীকার করলাম ।  আিম বললাম, ‘আিম এরকম বলেত চাই িন, সােথ 
নগদ পাচঁেশা এক টাকা িদেয় έদেব ! ‘  তখন έস বেল έয , ‘িক !   আপিন 
έতা έবাকা, έবাকাই  έথেক  έগেলন  !  খুব সরল ।   এত টাকা  έদয়  
নািক έকউ ?’  έদখুন  Νজত  হেলা িক না আমার !  আিম বিল, ‘পাচঁেশা 
এক টাকা িদেয় έদেব আর সেД ჉েপার έছাট বাসন িদেয় έদেব।‘  তখন 
έস িক বেল, ‘আপিন έবাকা ।  এেতা έবশী টাকা έদয় নািক έকউ ? ’  
έদখুন, মতেভদ িমΜটেয় িদলাম না !  মতেভদ έতা হেতই িদই িন তার 
উপর έস আমােক বলেলা έয, ‘আপিন খুব সরল।‘ এ έতা ‘আমার’ ভাই 
এর ওখােন কম έদন এই িবচার ওর মেন হত, তার বদেল έস এমন বেল 
িক এত έবশী িদেত হয় না !   

অচল িসЃা, ভগবােনর চরেণ  

          ঘের িনেজর চলন রাখেব না, έয মানুষ চলন রােখ তােক 
পথϘাо হেত হয় ।  আিমও হীরাবােক বেল িদেয়িছলাম έয আিম অচল 
িসЃা ।  আমার পথϘাо হওয়া έপাষােব না !  অচল িসЃা  έতামার িক 
কােজর ?  ভগবােনর কােছ পেড় থাকেব  ।  ঘের িনেজর আিধপতҝ 
έদখােত যােব έতা টЃর হেব িক না ?  আমােদর এখন ‘সমভােব িনকাল 
 ( িনѰিЫ)’ করেত হেব ।  ঘের ওয়াইফ এর সােথ ‘েϖн’ এর মেতা 
থাকেত হেব ।  ও έতামার ‘েϖн’ আর তΦ িম ওর ‘েϖн’ !  আর এখােন 
έকউ িলেখ রােখ না িক ঘের চলন έতামার িছল না ওর  িছল !   
িমউিনিসপҝািলΜট -েতও έনাট হয় না আর ভগবােনর ওখােনও έনাট 
করা হয় না । আমােদর έভাজন চাই না চলন চাই ? έসইজনҝ ভাল 
έভাজন িক ভােব পাওয়া যায় έসটা খুজঁেত হেব ।  যিদ  
িমউিনিসপҝািলΜট-ওয়ালারা έনাট রাখেতা িক ঘের কার চেল, তাহেল 
আিমও এডজাѶ  হেত পারতাম না ।   এসব έতা έকউ έনাট কের না !  
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যখন আিম বােড়াদা যাই তখন ঘের আিম হীরাবার έগѶ-এর মেতা 
থািক ।   যিদ ঘের কুকুর ঢΦ েক যায় তাহেল হীরাবার কѭ হেব, ‘েগѶ’ এর 
িক কѭ ?  কুকুর ঢΦ েক যায় আর িঘ খারাপ কের έদয় তাহেল έতা  έয  
মািলক তার  িচоা হেব , έগѶ এর  িক ?  έগѶ  έতা ზধু έদখেব ।  
έবশী হেল Νজϡাসা করেব έয িক হেয়েছ ?  তখন έস বলেব έয িঘ 
খারাপ হেয় έগেছ ।  এেত έগѶ বলেব, আের, খুব খারাপ হেলা  এমন 
নাটকীয় ჉েপ বলেব ।  বলেত έতা হেব έয খুব খারাপ হেয়েছ ।  যিদ 
আমরা বিল έয ভাল  হেয়েছ  তাহেল ঘর έথেক έবর কের έদেব ।  
আমােদর έক έগѶ-এর মেতা থাকেত έদেব না ।  

έতামােক ছাড়া ভাল লােগ না 

          আিম এত বয়স হওয়ার পরও হীরাবােক বিল, আিম যখন বাইের 
ςােম যাই, তখন έতামােক ছাড়া ভােলা লােগ না ।  যিদ এরকম না বিল 
তাহেল έস মেন িক ভাবেব ?  আমার ভােলা লােগ έতা ওর έকন ভােলা 
লাগেব না ?  এমন বলেল সংসার Μঠক থােক ।  তΦ ই িঘ ঢাল না, না 
ঢালেল ჈খা- সুখা লাগেব !  সুрর ভাব ঢাল !  আিম বিল έতা !  আবার 
έস Νজϡাসা কের, ‘আপনার আমােক মেন পের  ? ’  আিম বিল, ‘খুব 
মেন  পের, অনҝেদর έক  মেন  পের έতা  έতামােক  έকন মেন পরেব 
না ? ’ আর মেন পেরও, মেন পের না এমন নয় ।   

কত সামিলেয়েছ তখন ?  

          পয়ঁতািѣশ  বছর হেয় έগেছ, ঘের ওয়াইফ-এর সােথ মতেভদ 
হয় িন । ও ময κাদায়  έথেক  কথা বেল  আর  আিমও ময κাদা έরেখ কথা 
বিল  ।  ও έকানিদন ময κাদার বাইেরর কথা বলেল আিম বুেঝ যাই έয έস 
ময κাদা ছািড়েয়  যােИ ।  έসইজনҝ আিম বেল িদই έয έতামার  কথা 
Μঠক, িকᅀ মতেভদ হেত িদই না ।  এক িমিনেটর জনҝও  ওেক অনুভব 
হেত িদই না έয আমােক দুঃখী কের ।  আমার ও মেন হয় না έয έস 
আমােক দুঃখী করেছ ।   

           



 

 

দাদা ভগবান ?                                                                                         ৬৭ 

          এক জন আমােক Νজϡাসা কের έয, বতκমােন আপনার 
ওয়াইফ-এর  সােথ  আপনার বҝবহার  έকমন ?  ‘আসুন, বসুন’ বলা 
হয় ?  আিম বললাম, “না, ‘হীরাবা’ বিল, έস এত বড়  িছয়াЫর বছেরর 
আর আিম আঠাЫেরর, এখন ‘আসুন, বসুন’ বলা έশাভা έদেব ?  আিম 
হীরাবা বেল সেјাধন কির ।‘  έস আবার Νজϡাসা করল, আপনার ϕিত 
ওনার পূজҝ ভাব আেছ িক ?  আিম বললাম, আিম যখন বেড়াদা যাই, 
তখন έস ϕথেম িবিধ কের তারপর আসন έনয় ।  ওখােন চরেণ মাথা 
έরেখ িবিধ কের ।  έস ϕিতিদন িবিধ কের  ।   এরা সবাই έদেখেছ,  আিম  
ওর έকমন έদখা-েশানা কেরিছ έয έস িবিধ কের  ? ‘ έকান ϡানীর Ͽী 
এমন িবিধ কের িন ।  ওর আিম έকমন έদখা-েশানা কির ?  তার 
অনুমান  আপিন এর έথেক έপেয় έগেছন έতা ?     

িবষয় সমািчর পর, সেјাধন ‘বা� ! ! ! 

          যখন έথেক হীরাবার সােথ আমার িবষয় বс হেয়েছ, তখন έথেক 
ওেক ‘হীরাবা’ বেল সেїাধন কির ।  (দাদাজী ৩৫ বছর বয়েস অখн 
ϗҁচেয κҝ এেস িগেয়িছেলন )  তারপর আমােদর έকান িববাদ হয় িন ।  
আর আেগ έয িববাদ িছল তা িবষয় έক িনেয়, সহচেয κҝ έতা কম-েবশী 
িববাদ হেতা ।   িকᅀ  যতিদন  িবষেয়র দংশন  থাকেব,  ততিদন  এসব 
যােব না ।  ঐ দংশন  ছΦ টেল তেব যােব ।   এটা  আমার িনেজর অনুভব 
বলিছ ।  এটা έতা আমার ϡােনর জনҝ  Μঠক আেছ ।  অনҝথা যিদ ϡান 
না হেতা তাহেল দংশন লাগেতই থাকেতা ।  έসই অবѸায় অহংকার έতা 
থাকেবই !  তােত অহংকােরর এক έভাগ ভাগ হয় έয έস আমােক 
έভােগ িনেয়েছ আর έস বেল, ‘েস আমােক έভােগ িনেয়েছ ।‘  আর 
এখােন (ϡােনর পর) তার িনবারণ করা হয় ।  তবুও িডѥােজκর 
িকচিকচ έতা থাকেবই । িকᅀ έসটাও আমােদর মেধҝ িছল না, έতমন 
έকান ϕকােরর িববাদ আমােদর মেধҝ িছল না ।   
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  (৭) ϡানী দশােত এমন বҝবহার 

ϕেতҝক  অবѸা έথেক পার 

          এইসব  έতা  আমার   পৃথকীকরণ  করা  বᄿ,   আর  এসব  এক 
অবতােরর নয় ।  এক অবতাের এেতা সব পৃথকীকরণ έকাথায় সјব ? 
আিশ বছের কেতা পৃথকীকরণ করেত পারেবা ?  এসব έতা অেনক 
অবতােরর পৃথকীকরণ, যা আজ সব ϕকট হেয়েছ ।  

          ϕѨকতκা :  অেনক অবতােরর পৃথকীকরণ এই সময় এক সেД 
িক ভােব ϕকট হেয়েছ  ?   

          দাদাϜী :  আবরণ έভেДেছ έসজনҝ ।  িভতের  ϡান έতা পুেরা 
আেছই ।  আবরণ ভাДেত হেব έতা ?  ϡানেতা িভতের আেছই, িকᅀ 
আবরণ ভাДেল ϕকট হেয় যায়।    

          সব έফেজর (οেমাтিতর দশা) ϡান আিম  খুেঁজ έবর 
কেরিছলাম ।  সব ‘েফেজস’ έথেক পার হেয় এেসিছ আর ϕেতҝক 
έফেজস-এর আিম ‘এн’ (অо) কের িদেয়িছ ।  তার পর এই ‘ϡান’ 
হেয়েছ ।   

বলার সময় ও ზд উপেযাগ  

          আিম এই যা িকছΦ  বিল, তা উপেযািগতার সােথ বিল ।  έসসব 
έরকডκ বেল । তােত আমার উপেযািগতা থাকেব έয, িক িক ভΦ েল έগিছ 
আর িক না ?  Ѿাদবােদ έকান ভΦ ল হেয়েছ, এটা আিম সুϤ ভােব έদিখ 
আর যা বলিছ তা έরকডκ ।  έলাকেক ও έরকডκই বেল, িকᅀ έস মেন 
ভােব έয আিম  বলিছ ।  আিম  িনরоর ზд উপেযািগতায় থািক, 
έতামার সেД কথা বলার সময় ও । 
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িবিধ িবনা সময় নѭ কির িন  

          আিম έতা এই কথা-বাতκায় িক হেИ έসটাই έদিখ ।  আিম Ϡেণর 
জনҝ ও , এক িমিনট ও উপেযােগর বাইের থািক না  ।  আЮার  উপেযাগ 
হেতই থােক ।   

          আমার িবিধ করেত হেব , মন যখনই অবসর পায় অিবলেї 
িভতের িবিধ ზ჈ হেয় যায়, έসই সময় সহজ ჉েপ সবার এমন মেন 
হয় έয দাদাজী έকান কােজ বҝѷ  !  মুড έনই এমন έতা  έকউ ভােবই 
না , έকান  কােয κҝ হেব , এতটΦ কু কায κҝ আিম চািলেয় িনই ।  আমার έয 
িবিধ করার , έসটা বািক έথেক যায় ।  দুপুের সবাই এেস έগেল হয় না  
তাই যখন এখােন অবসর পাই তখন έসটাও হেয় যায় ।  আর έসটাও 
ზд উপেযােগর সােথ ।   

έভাজেনর সময় , দাদার উপেযাগ  … 

          έভাজেনর সময় আিম িক কির ?  έভাজেন সময় έবশী লােগ, 
খাই কম আর έভাজন করেত-করেত কােরা সােথ কথা বিল না,  έশার-
έগাল কির না অথ κাৎ έভাজেনই একাς থািক ।  আিম িচবােত পাির 
έসইজনҝ িচিবেয়-িচিবেয় খাই আর তার  িক Ѿাদ িক তা জািন , ওেত 
লুѐতা কির না ।  ওেত সংসােরর έলাক লѐুতা কের, যখন িক আিম 
έসটােক জািন ।  কত মজাদার Ѿাদ, έসটা জািন έয এটা এমন িছল ।  
একেজЄ  জানা,  ѾাদমЍ হওয়া আর έভাগা ।  জগেতর έলাক হয় 
έভােগ না হয় ѾাদমЍ হয় ।  

          আিম έতা ঠাнােত যখন শাল ঢাকা িদেত হয় তখন একটΦ  সিরেয় 
িদই ।   যিদ  ঠাнা হাওয়া  লােগ তাহেল  ঘুম আসেব না,  এেত সারা রাত 
έজেগ থাকেবা ।   আর  যিদ  ঠাнা না হয়  তাহেল কািশ আসেল έজেগ  
যাই, তার পর উপেযােগ থািক ।  

          অেনক বছর আিম, রােত শরীর খারাপ হেলও অথবা রােত যা 
িকছΦ ই έহাক, সকােল সােড় ছটার সময় έজেগ যাই ।  আিম έজেগ έগেল  
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সােড় ছটাই বােজ ।  বাѷেব আিম ঘুমাই ই না ।  রােত আড়াই ঘлা 
আমার িভতের িবিধ চেল ।  সােড় এগার পয κо সৎসД চেল ।  বার বােজ 
ზেয় পিড়, সাধারনত έশাবার সুখ, এই έভৗিতক সুখ আিম িনই না । 

έѶার নমѴার কের, ‘এই বীতরাগ�েক 

          যখন আিম  আেমিরকা যাই  তখন আমােক শিপং মেল িনেয় 
যায় ।  ‘চলুন দাদাজী‘ বেল ।  যখন আিম έѶাের যাই তখন έѶার 
έবচারা  আমােক   বার-বার  নমѴার  করেত   থােক,   έয ধনҝ আপিন, 
আমার উপের একটΦও  দৃΜѭ দিূষত কেরন িন !  সমѷ έѶাের έকাথাও 
আমার দৃΜѭ দিূষত হয় িন !  আিম সব έদিখ Μঠকই িকᅀ দৃΜѭ দিূষত কির 
না ।  আমার  িক দরকার  έকান  Νজিনেসর ?  έকান বᄿ  আমার কােজ 
আেস না !  έতামার দৃΜѭ দিূষত হয় িক ?   

          ϕѨকতκা :  দরকার হয় এমন বᄿ িকনেত হয় ।  

          দাদাϜী :  হҝা ঁ, আমার দৃΜѭ দিূষত হয় না ।  এই  έѶার আমােক 
দুই হাত έজােড় নমѴার করেত থােক έয আজ পয κо এমন পু჈েষর 
দশ κন হয় িন ।   έকান ϕকােরর িতরѴার ও έনই ।  ফাѶκ Љাস, রাগ ও 
έনই,  έеষ ও έনই ।  আর আমােক িক বেল ?  বীতরাগ ! বীতরাগ 
ভগবান এেসেছ !    

িবেѩ বীতরাগ অিধক উপকারী  

          যিদ আিম িবেয়েত অংশςহণ কির তাহেল িক িবেয় আমােক 
এেস জিড়েয় ধরেব ?  আিম িবেয়েত যাই  িকᅀ  সѕূণ κ বীতরাগ  থাকেত  
পাির ।  যিদ কখেনা έমাহ বাজাের যাই তখন সѕূণ κ বীতরাগ হেয় যাই 
আর ভΝЅর বাজাের έগেল বীতরাগতা একটΦ  কম হেয় যায় ।   

তфয়কার িবনা  বҝবহার 

          িবেয়র  বҝবহািরক  অবসর έক সামলােত  হয় ।    যা বҝবহািরক 
჉েপ আিমও সামলাই আর তΦ িমও সামলাও, িকᅀ তΦ িম তфয়কার হেয়  
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সামলাও আর আিম তার έথেক আলাদা έথেক সামলাই ।  অথ κাৎ ভূিমকা 
বদলােনা দরকার, আর িকছΦ  বদলােনা জ჈রী না ।   

ϡানী আচরণ কের ϕকট আЮা჉েপ  

          ϕѨকতκা :  এই িতন িদন ধের আমার মেন একটাই িবচার 
ঘুরেছ έয আপিন পচঁাЫর বছর বয়েস সকাল έথেক সсҝা পয κо একই 
রকম ভােব বেস আেছন আর আমােক έদড় ঘлােত কত বার নড়া-
চড়া করেত হেИ, তাহেল আপনার মেধҝ έকান শΝЅ কাজ করেছ ? 

          দাদাϜী :  এই শরীর যিদও পুরাতন,  িকᅀ িভতের সব িকছΦ  
ত჈ণ।  έসইজনҝ এক জায়গায় বেস দশ ঘлা পয κо বলেত পাির ।  এরা 
এসব έদেখেছ ।  έকননা এই έদহ যিদও έদখেত এরকম, পচঁাЫেরর 
ϕভাব যুЅ, চΦ েলও ϕভাব হেয়েছ িকᅀ িভতের সবিকছΦ  ত჈ণ ।  
έসইজনҝ এই শরীের যখন έকান অসুখ আেস তখন έলাকেদর বিল έয, 
 ‘ভড়েক যােবন না , এই শরীর ছΦ টেব না ।   িভতের  έতা সব এখেনা 
ত჈ণ ! ‘  যােত ওেদর মেন িѸরতা থােক ।   έকননা আমার  িভতেরর 
িѸিত আলাদা ।  এক িমিনেটর  জনҝও আিম Љাо হই না ।  এই সময় 
ও রাত সােড় িতনটা  পয κо  আমার সােথ বসার মেতা έলাক চাই !    

          বািক আমার έϖশেনস  কখেনা যায় িন ।  তΦ িমও  যখন έϖশ 
থাকেব, তখন  অনুভব করেব  έয  দাদাজী  আমােদরেক έϖশ 
বািনেয়েছ  !   

          ϕѨকতκা :  দাদাজী,   বয়স έতা  হেয়  έগেছ  তবুও  ?           

          দাদাজী :  তবুও !  বয়স έতা এই έদেহর হেয়েছ  !  আমার 
έকাথায় বয়স হেয়েছ  ?  আর  িеতীয় িক হয় έয έতামােদর সবার 
সায়েকালΝজেকল ইেফЄ হয় ।  আমার এমন έকান সায়েকালΝজেকল 
ইেফЄ হয় না  έয ‘আমার  Мর হেয়েছ’ ।   έকউ Νজϡাসা করেল  এমন 
বলেবা, িকᅀ  পের আবার έসটা মুেছ έফিল ।  এতটা আমার জাগৃিত 
থােক ! 
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  ‘আিম� ‘িনেজ�েত আর ‘পҝােটল� জগত কলҝােণর 
িবিধেত 

          έবশীর ভাগ সময়  ‘আিম’ ‘মূল Ѿ჉প’-এ থািক, মােন ϕিতেবশী  
িহসােব থািক ।  আর একটΦ  সমেয়র জনҝ এর έথেক বাইের έবিড়েয় 
আিস ।  ‘মূল Ѿ჉প’-এ থাকার জনҝ পের έϖশেনস έযমন έতমন-ই 
থােক  !  রােϏও έবশীরভাগ সময় ঘুমাই না ।  έপায়া ঘлা একটΦ  ত϶া 
আেস ঐটΦ কুই, দুই সময় িমিলেয় έপায়া ঘлা, έশষ έতা έকবল έচাখ 
বс কের থািক ।   এই কান িদেয়   একটΦ  কম ზিন তােত  έলােক ভােব 
দাদাজীর ঘুম এেস έগেছ  আর  আিমও  ভািব έয যা  ভাবেছ έসটাই  
Μঠক ।  আমােক িবিধ করেত হয়, έসইজনҝ আিম িনেজেত আর এ. 
এম. পҝােটল  িবিধেত থােক,  অথ κাৎ এই সংসােরর কলҝাণ িক কের 
হেব, তার সমѷ িবিধ করা হয় ।  মােন έস িনরоর িবিধেত থােক, িদেনও 
আর রােϏও িবিধেত থােক ! ! !    

ϕকৃিতেক এভােব έমােড় ϡানী 

          সবাই  এমন ভােব έয  দাদাজী  িনেজর  কামরায়  িগেয় ზেয় 
পেরেছ ।  িকᅀ এই কথায় έকান তথҝ έনই ।  পзাসন  লািগেয় এক 
ঘлার মেতা বিস, তা এই সাতাЫর বছর বয়েস পзাসন লািগেয় বসা িক 
έসাজা কথা ?  পা মুেড়ও বসেত পাির আর έসজনҝ έচােখর শΝЅ, 
έচােখর দৃΜѭ ও সব সুরিϠত আেছ ।  

έয সুখ আিম έপেয়িছ, তা জগত পায়  

          আিম έতা বিল έয ভাই আিম সাতাশ বছর ধের (১৯৫৮ এ 
আЮϡােনর পর )  মুЅই আিছ, িবনা έকান রকেমর έটন্শেন ।  অথ κাৎ 
έটন্শন হেতা এ. এম. পҝােটল এর, আমার হেতা না ?  িকᅀ  এ. এম. 
পҝােটল এর যত Ϡণ পয κо έটন্শন থােক, ততϠণ έতা আমার জনҝ 
έবাঝ হেয়ই থাকেব িক না !  έসটা যখন পুেরা হেব তখন আিম বুঝেবা 
έয আিম মЅু হলাম আর তবুও যত Ϡণ এই শরীর আেছ ততϠণ বсন  
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থাকেব ।  িকᅀ তার জনҝ এখন আর আমার έকান আপিЫ έনই ।  দুই 
অবতার έবশী হেলও আমার আপিЫ έনই ।  আমার লϠҝ িক έয, ‘এই 
έয সুখ আিম έপেয়িছ έসই সুখ সমѷ িবѩ পায় ।‘  আর আপনার έকান 
তাড়া আেছ বলুন ।  আপনার ওখােন έপৗηছােনার তাড়া আেছ িক ?  

দাদার έѓВ έচক 

          এই   ‘দাদাজী’  এমন এক িনিমЫ, έযমন ‘দাদাজী’র  নাম িনেল 
যিদ িবছানায় অসুѸ পেড় আেছ, িবছানায় নড়া-চড়া করেত পারেছ না 
έসও উেঠ দাড়ঁায় ।   έসইজনҝ  িনেজর  কাজ কিরেয় নাও ।   তΦ িম  έয 
কাজ করেত চাও  তা হেত পাের এমন ।   মােন  িনিমЫ এমন ।   িকᅀ 
ওেত খারাপ উেгশҝ রাখেব না ।  কােরা িবেয়েত যাবার জনҝ শরীর ভাল  
έহাক , এমন চাইেব না ।  এখােন সৎসেД আসার জনҝ শরীর ভাল έহাক 
এমন চাইেব ।  মােন িক ‘দাদাজী’র সদুপেযাগ করেব, ওনার 
দু჈পেযাগ έযন না হয় ।  কারণ যিদ দু჈পেযাগ না কেরা তাহেল 
 ‘দাদাজী’ আবার িবপেদর সময় কােজ আসেব ।  έসইজনҝ আমরা έযন  
ওনােক িনরথ κক কােজ না  জড়াই ।  

          অথ κাৎ এটা দাদাজীর έѓВ έচক, সাদা έচক বলা হয় ।  έসটা বার-
বার লােভর জনҝ বҝবহার করার মেতা নয় ।  বড় িবপদ আসেল  শৃГল 
টানেব ।  িসগােরেটর পҝােকট পেড় έগেল  έরেলর শГৃল টানেল দΝнত 
হেত হেব িক না  ?  মােন এমন দু჈পেযাগ করেব না ।     

আপনЯ সমপ κণ কেরিছ 
          έদখ , আিম έতামােক বলিছ ।  আমার έতা এসব খুজঁেত-খুজঁেত 
লїা সময় έকেট έগেছ ।  έসইজনҝ έতামােক έসাজা রাѷা έদখাΝИ ।  
আমােক έতা রাѷা খুজঁেত হেয়েছ ।  έতামােক আিম έয পেথ 
িগেয়িছলাম έসই পথ έদখাΝИ, তালা έখালার চািব িদেয় িদΝИ ।   

          এই έয অїালাল মূলজীভাই পҝােটল আেছ, έস িনেজর আপনЯ 
ভগবােনর কােছ সমপ κণ কের িদেয়েছ ।  έসইজনҝ ভগবান ওনােক সব 
িদক   έথেক   সামিলেয়     রােখন ।         আর  এমন  ভােব   সামলান, 



 

 

৭৪                                                                                           দাদা ভগবান  ?  

সΜঠকভােব !  যখন έথেক িনেজর আপনЯ চেল έগেছ, অহংকার চেল 
যাবার পর ।  বািক, অহংকার চেল যাওয়ার মেতা নয় । 

          έসইজনҝ আমােক ওখােন মুїাই আর বেড়াদায় িকছΦ  έলাক বেল 
έয, ‘দাদাজী, আপনার সেД আেগ έদখা হেল ভাল হেতা ।‘  এেত আিম 
বিল, ‘গাটঁরীর মেতা উΜঠেয় িনেয় আেসন তখন এখােন আসা হয় আর 
গাটঁরীর মেতা উΜঠেয় িনেয় যান তখন যাই ।‘  এমন বলেল ওরা  বুেঝ 
যায় ।     তবুও  বেল  ‘গাটঁরীর   মেতা   έকন  বলেছন ? ’   আের,  এটা 
গাটঁরীরই  έতা,  গাটঁরী না έতা আর িক ?  িভতের পূণ κ ჉েপ ভগবান 
আেছ, িকᅀ বাইের έতা গাটঁরীই না !  অথ κাৎ আপনЯ থােক িন ।  

মহাЮা সব, এক িদন ভগবান হেবই 
          ϕѨকতκা :  আপিন έয বেলিছেলন িক, আমােদর সবাইেক 
আপিন ভগবান বানােত চান, έস έতা যখন হেবা তখন হেবা  িকᅀ আজ 
έতা হই িন ?   

          দাদাϜী :  িকᅀ έসটা έতা হেব !  έকননা এটা অοম িবϡান  !  
έয বানােব έস িনিমЫ আর যার হবার ইИা এই দুই যখন এেস িমলেব, 
তখন হেবই । বানােনবালা িЉেয়র (Ѻѭ) আর আমােদর ও িЉেয়র, 
আমােদর আর έকান বৃিЫ έনই ।  έসইজনҝ একিদন সমѷ অоরায় 
িমেট যােব আর ভগবান হেবই, έযটা আমােদর মূল Ѿ჉প  ! 

 -জয় সΝЗদানр 

 
 
 
 
 
 
 



 

 

দাদা ভগবান ফাউেнশন еারা ϕকািশত বাংলা পুѷকসমূহ 
 
১.   আЮ-সাϠাৎকার                                 ৮ .   ভাবনা ზধরায় জф-জфাоর 
২.  এডজাѶ এভিরেহায়ҝার                        ৯ .    έসবা-পেরাপকার  
৩.  সংঘাত পিরহার                                   ১০ .   ভΦ গেছ έয তার ভΦ ল  
৪.  িচоা                                                   ১১ .  মানব ধম κ 
৫.  έοাধ                                                  ১২ .  যা হেয়েছ তাই নҝায়                             
৬.  আিম έক ?                                         ১৩.   দাদা ভাগবান έক ? 
৭.  মৃতΦ ҝ                                                    ১৪.   দান 
 

দাদা ভগবান ফাউেнশন еারা ϕকািশত ইংেরΝজ  পুѷকসমূহ 
 

1.   Self Realization                               17.   Harmony in Marriage   
২.  Tri Mantra                                       18.  The Practice of Huminity  
3.   Noble Use of Money                      19.   Life Without Conflict  
4.   Pratikraman ( Full Version )            20.   Death : Before, During and After               
5.   Truth and Untruth                          21.   Spirituality in Speech 
6.   Generation Gap                              22.   The Flowless Vision  
7.   Science of Money                           23.   Shri Simandhar Swami  
8.   Non-Violence                                 24.   The Science of Karma 
9.   Avoid Clashes                                 25.   Brahmacharya : Celibacy  
10.   Warries                                         26.   Fault is of the Sufferer 
11.   Pure Love                                     27.   Whatever has Happened is Justice  
12.   Who am I                                     28.   Guru and Disciple  
13.   Right Understanding                   29.   Gyani Purush -A. M. Patel   
14.   Anger                                           30.   The essence of religion   
15.   Adjust Everywhere                       31.   Pratikraman-Freedom Through Apology  
16.   Aptavani -1,2,4,5,6,8 and 9                 and Repentance 

 

* দাদা ভগবান  ফাউেнশন еারা  ვজরাটΣ  ও  িহрী ভাষােতও  অেনক  পুѷক ϕকািশত 
হেয়েছ ।  এই পুѷক ওেয়বসাইট www.dadabhagwan.org- έতও উপলѐ । 
* দাদা ভগবান ফাউেнশন еারা “দাদাবানী” পΝϏকা িহрী,ვজরাটΣ ও ইংেরজী ভাষায় 
ϕিতমােস ϕকািশত হয় । 
ϕািчѸান  :  ΝϏ-মΝрর সংকুল, সীমдর িসটΣ, আহেমদাবাদ-কেলাল হাইওেয়, 
                 έপাѶ : অডালজ, Νজলা :গাсীনগর, ვজরাট-৩৮২৪২১ 
                 έফান : (০৭৯) ৩৯৮৩০১০০ 
                 E-mail :`info@dadabhagwan.org  
 



 

 

সѕকκ সূϏ 
দাদা ভগবান পিরবার 

 
অডালজ     : ΝϏমΝрর, সীমсর িসটΣ , আহেমদাবাদ-কেলাল হাইওেয়, 
                    έপাѶ : অডালজ,  Νজলা : গাсীনগর-৩৮২৪২১,  
                    έফান: (০৭৯)৩৯৮৩০১০০ 
 
 
έকালকাতা  :   ৯৮৩০০৮০৮২০         িদѣী         :  ৯৮১০০৯৮৫৬৪ 
মুїাই          :   ৯৩২৩৫২৮৯০১         έচтাই       :  ৯৩৮০১৫৯৯৫৭ 
জয়পুর       :   ৯৩৫১৪০৮২৮৫         হায়ϒাবাদ  : ৯৯৮৯৮৭৭৭৮৬  
έবДলু჈      :   ৯৫৯০৯৭৯০৯৯         έভাপাল     :  ৯৪২৫০২৪৪০৫ 
ইেрার        :   ৯০৩৯৯৩৬১৭৩         জёলপুর  :   ৯৪২৫১৬০৪২৮ 
রায়পুর        :   ৯৩২৯৬৪৪৪৩৩        িভলাই        :   ৯৮২৭৪৮১৩৩৬ 
পাটনা         :    ৭৩৫২৭২৩১৩২         অমরাবতী   :  ৯৪২২৯১৫০৬৪ 
পুেন            :   ৯৪২২৬৬০৪৯৭        জলсর      :   ৯৮১৪০৬৩০৪৩ 
 
___________________________________________________________________  
     
U. S. A :   Dada Bhagwan Vignan Institute :  
                 100, SW Redbud Lane, Topeka, Kansas 66606 
                 Tel. +1 877-505-DADA (3232) , 
                  Email : info@us.dadabhagwan.org 

U.K.   :       +44 330 111 DADA (3232)      UAE              :  +971 557316937 
Kenya   :    +254 722 722 063                   Singapore    :  +65 81129229 
Australia  :  +61 421127947                        New Zealand : + 64 21 0376434  

Website :  www.dadabhagwan.org 

                                                                                                                                                                           

 




