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১ 
জিাট অন্ধকাে। এই জিাট অন্ধকারে সসারলা সাগরেে কাল বুক মিরে 

র্ীব্র সবরগ এমগরে িরলরে একমট সবাট। উপরে র্াোে মদরক সিরে মদক মনর্তে 
কেরে ড্রাইভাে। সেরে ঢাকা একমট ম্লান আরলাে সািরন োখা িানমিত্র সদরখ 
ড্রাইভােরক িারে িারে পরেে মনরদতে মদরেন আহিদ িুসা। 

আহিদ িুসাে সিারখ ইনফ্রারেে গগলস। এক সিে আহিদ িুসা 
িানমিত্র সেরক িুখ র্ুলল। দু’মট হার্ উপরে র্ুরল আড়ারিাড়া সভরে আহিদ িুসা 
সিোরে গা এমলরে মদরলন। সিোরে িাোটা সেকারর্ই যন্ত্রর্াে আহিদ িুসাে িুখ 
সেরক একটা ‘উঃ’ েব্দ সবমেরে এল। আহর্ িাোটাে কো ভুরলই মগরেমেরলন 
আহিদ িুসা। আহর্ িাোটাে কো িরন পড়াে সারে সারে কাগাোরনে মিত্র 
সভরস উেল আহিদ িুসাে সিারখ। প্রোমিে মনঃশ্বাস সবমেরে এল বুক সেরক। 
সিস্ত িুসলিানরদে সবরিরে মবপদপূর্ত উত্তে মিন্দানাও অঞ্চরলে গুরুত্বপূর্ত 
কাগাোন দখরল আসাে অরনক সুমবধা হরেরে। প্রাে সদড় লারখে ির্ িুসলিান 
র্ারদে হাোরনা বাস্তুমভটাে  মিরে সযরর্ পােরব। একমট সখাোঁিা এরস লাগল 
আহিদ িুসাে িরন। সদরেে বাইরে সেরক আসা খৃষ্টানো যাো িুসলিানরদে 
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সহাে-সম্পদ দখল করে বরস আরে, র্াো র্াহরল যারব সকাোে? কুমঞ্চর্ হরে 
উেল আহিদ িুসাে  

ভ্রুযুগল। ভাবরলন আহিদ িসুা, ওদরে ওপে সকান অমবিাে কো যারব 
না। র্রব যাো ভূমি দখরলে োজনীমর্ মনরে মিন্দানাওরে এরসরে, র্ারদেরক 
অবশ্যই মিন্দানাও োড়রর্ হরব। আে যাো সদরেে অনুগর্ নাগমেক মহসারব বাস 
কেরর্ িাে, র্ারদে সযাগয পুনবতাসরনে বযবস্থা কেরর্ হরব। ওো আিারদে ভাই 
না সহাক, আল্লাহে বান্দা সর্া বরট! ওো মিেমদনই পে ভুরল োকরব, একো সক 
বলরর্ পারে? ওরদে হৃদে জে কোে, ওরদে সািরন সর্য র্ুরল ধোে এই সর্া 
সিে! মবমজরর্ে ওপে প্রমর্রোধ না মনরে ওরদে মিের্রে ভাই করে সনোই সর্া 
আিারদে কাজ -আিারদে ধিত। 

সািরনে আকাে সেরক এক মবোট নক্ষরত্রে পর্ন হরলা। আরলাে এক 
মবোট গুে মনরে র্া সনরি এরস সসারলা সাগরেে অন্ধকাে বুরক সকাোে সযন 
হামেরে সগল। আহিদ িুসা সিাখ সেরক ইনফ্রারেে গগলসমট খূরল বাোঁ হারর্ সেরখ 
োন হারর্ সিাখ দু’মট একট ুেগরড় র্ােকা খমির্ আকারেে মদরক সিাখ র্ুলরলন। 
আদি সুের্ গমড়রে পরড়রে পমিি আকারে। দীর্ত োোপেমট সসারলা সাগে পাে 
হরে সযন িালরেমেোে িাোে ওপে মগরে েুরল আরে। আকাে সেরক সিাখ 
নািারর্ পােরলন না আহিদ িুসা। অদ্ভূর্ প্রোমি আরে মিগ্ধ র্াোে আরলাে 
সমির্ ঐ মনেব আকারে। পৃমেবীে সকান দুঃখ-সবদনা আে সীিাে পীড়ন সসখারন 
সনই। আহিদ িুসাে অেেীমে সিাখ েুরট িলল এক র্াোে জগর্ সপমেরে আে 
এক র্াোে জগরর্। সসখান সেরক আেও ওপরে আে এক র্াোে জগরর্। মকন্তু 
সেষ সনই এ যাত্রাে- সেষ সনই ভোবহ মনেবর্া ঢাকা ঐ িহােূরর্যে। সকাোে সসই 
‘মসদোর্লু িুিাহা- আে কর্দূরে? িহানবীে ‘বুোক’ সনই, পেপ্রদেতক 
মজবোইলও সর্া সনই। এ িে-জগরর্ এ মজজ্ঞাসাে জবাবও র্াই আে সনই। 
অপমেসীি ক্লামি মনরে আহিদ িুসাে সিাখ দু’মট মিরে এল িরর্তে কমেন িামটরর্। 

আহিদ িুসা বাোঁ হারর্ োখা ভাঙ্গা গগলসমট োন হারর্ মনরে পেরর্ 
যারবন এিন সিে সবারটে ড্রাইভাে নূে আবদুল্লাহ বলল, ‘জনাব, িরন হরে 
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একটা জাহাজ দাোঁমড়রে আরে’। নূে আবদুল্লাহে দৃমষ্ট সািরন মনবদ্ধ। র্াে করে 
উরেগ।  

নূে আবদুল্লাহ সিাটে সবারটে গমর্ সেে সলা করে মদরেরে। সািরনে 
জিাট অন্ধকােমট একদি সািরন এরস সগরে। আহিদ িুসা সসটা ভারলা করে 
মনেীক্ষর্ করে বলরলন, সবারটে িুখ উপকূরলে মদরক র্ুমেরে নাও আবদুল্লাহ্। 
কািারনে পারে দাোঁড়ারনা আবু ও সসমলিরক বলরলন, দু’সটা কািারনে িুখই দমক্ষর্ 
মদরক র্ুমেরে োখ এবং তর্েী োক।  

নূে আবদুল্লাহ মনরিরষ সবারটে িুখ উপকুরলে মদরক র্ুমেরে মনরলা। মকন্তু 
সংরগ সংরগই সািরনে সসই জিাট অন্ধকারেে বুক সেরক আরলাে বন্যা েুরট এল। 
র্ীব্র সািত লাইরটে আরলারর্ উজ্জ্বল হরে উেল িামেমদক। আহিদ িুসা আরলাে 
উৎরসে মদরক একবাে সিরেই মনরদেত মদরলন-‘িাোে’।  

আবু ও সসমলরিে কািান দু’সটা গজতন করে উেল। প্রবল এক োোঁকুমন 
মদরে উেল সবাট। মনভুতল মনোনা। অন্ধকারেে সসই কাল জীবমটে েক্তিক্ষু উরড় 
সগল। আবাে আোঁধারে সঢরক সগল িােমদক। মকন্তু সংরগ সংরগ পূবত, পমিি ও উত্তে 
এই মর্ন মদক সেরক জ্বরল উেল আেও মর্নমট সািত লাইট। সসই সারে সেক 
িাইরক এক মবোট গলা সোনা সগল, ‘পালাবাে পে সনই মিঃ িুসা, িােমদক সেরক 
িােটা জাহাজ মর্রে সিরলরে। আত্মসিপতর্ কেরল খুেী হব।’ 

আহিদ িুসা িুখ র্ুমেরে একবাে িােমট জাহারজেই অবস্থান সদরখ 
মনরলন। দমক্ষর্ এবং পূরবত দাোঁড়ারনা জাহাজ দু’মটে িাোঁক মদরে কাল জিাট অন্ধকাে 
সদখা যারে। ওটা উপকূল। আহিদ িুসাে সোোঁরটে সকারর্ িরুট উেল এক টুকরো 
হামস। র্ােপে হািাগুমড় মদরে মিোমেং হুইরলে মদরক এগুরর্ এগুরর্ বলরলন, 
নূে আবদুল্লাহ, র্ুমি একট ুসরে বরসা।  

নূে আবদুল্লাহ পারেে মসরট সরে সগল। আহিদ িুসা মিোমেং হুইল ধরে 
বসরলন মসরট। মসরট জুর্সইভারব বসরর্ মগরে িাোটা আবাে সোকা লাগল 
সিোরেে সারে। যন্ত্রর্াে িাোটা টনটন করে উেল। দাোঁরর্ দাোঁর্ সিরপ যন্ত্রর্াটা 
হজি কেরলন মর্মন। র্ােপে পরকট সেরক মেম্বাকৃমর্ একমট মজমনস সবে করে 
হারর্ মনরলন। বাোঁ হারর্ ধো মিোমেং হুইল। সবারটে ইমিন বন্ধ মেল। িামব র্ুমেরে 
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িাটত মদরলন। দমক্ষর্-পূবত সকারর্ সবারটে িাো র্ুমেরে মনরলন। দূরেে অন্ধকারেে 
মদরক সিরে িরন িরন মহরসব কেরলন, উপকূল দু’িাইরলে সবেী হরব না। আহিদ 
িুসা একট ুভাবরলন, র্ােপে বলরলন, মপ্রে সােীো, সিাখ বন্ধ করে সদৌড় সদোে 
ির্ করে আিারদে সািরন এগুরর্ হরব। অর্ত্রব, সাবধান োকরব। 

কো সেষ কোে সারে সারে আহিদ িুসাে োন হার্ মবদুযৎ গমর্রর্ 
ওপরে উেল। একমট মেম্বাকৃমর্ বস্তু র্ীব্র গমর্রর্ েুরট মগরে প্রাে পঞ্চাে গজ দূরে 
মবরফামের্ হরলা। সধাোঁোে এক পাহাড় সৃমষ্ট হরলা। সবাটামট র্ীব্র এক োোঁকুমন মদরে 
র্ীে সবরগ েুরট িলল সািরন। জিাট সধাোঁোে িধয মদরে সবাট এমগরে িরলরে। 
িােমদরক সধাোঁোে সদোল। মকেুই সদখা যাে না। সিমেনগান আে কািারনে গজতন 
সোনা সগল। সবারটে িাো দমক্ষর্ পূবত সকারর্ র্ুমেরে সনবাে পে আহিদ িুসা 
মিোমেং হুইল সযভারব ধরেমেল সসভারবই কমেন হারর্ ধরে সেরখরেন। একমট 
কািারনে সগালা এরস সবারটে গা েুোঁরে সপেরন পড়ল। সবাটমট লামিরে উরে মেটরক 
পড়ল সািরন। আহিদ িুসা মিোমেং হুইরলে ওপে েুোঁরক পরড় বরসমেরলন। হার্ 
র্াোঁে মবন্দুিাত্র কাোঁপল না। মস্থে হরে আবাে েুরট িলল সবাট। মিরোমিটারেে কাোঁটা 
নব্বই-এ দাোঁমড়রে েে েে করে কাোঁপরে। সিমেনগান ও কািান দাগাে েব্দ এবাে 
সপেন সেরক আসরে। আহিদ িুসা অনুভব কেরলন জাহারজে সবষ্টমন মর্মন পাে 
হরেরেন। উপকূরল ধাক্কা এড়াবাে জন্য সবারটে িুখ োন মদরক র্ুোরর্ সগরলই 
িাে পাোঁি গজ দূরে সািরন আে একমট সগালা এরস মবরফামের্ হরলা। আহিদ 
িুসা র্াড়ার্ামড় সবারটে িাো আবাে বাি মদরক র্ুোরলন। পুনোে সবারটে িাো 
োন মদরক র্ুোরর্ যারবন এিন সিে সবাটমট প্রবল োোঁকুমন সখরে মকরসে ওপে 
সযন উরে সগল। আহিদ িুসা মিোমেং হুইরলে ওপে িুখ েবুরড় পড়রলন। জ্ঞান 
হাোরলন। নূে আবদুল্লাহ সহ অন্য েেজন ক্র ুসবারটে পাটার্রনে ওপে শুরেমেল। 
র্াো গড়াগমড় সখল। সোট-খাট আর্ার্ সপরলও িাোত্মক সকান ক্ষমর্ হরলা না 
র্ারদে।  

আল্লাহে অসীি েহির্, খাড়া উপকূরল ধাক্কা না সখরে সবাটমট সির্ল 
উপকূরলে একমট িরে উরে এরসরে। 
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সপেরন সদখা সগল, মবোল  মর্নমট েক্তিক্ষ ুউপকূরলে মদরক েুরট আসরে 
। দূে সেরক েুরট আসা আরলাে সেখা ইমর্িরধযই সাদা বালুে ওপে আরলাে 
আল্পনা সৃমষ্ট করেরে। করেক মিমনরটে িরধযই ওো উপকূরল এরস সপৌোঁেরব।  

নূে আবদুল্লাহ ইমর্িরধযই সংজ্ঞাহীন আহিদ িুসারক পাটার্রনে ওপে 
শুইরে মদরেরে। কপারলে এক জােগা সকরট সগরে। সাোটা িুখ র্াোঁে েরক্ত সভজা। 
িাোে পুেরনা বযারডেজমটও েরক্ত মভরজ উরেরে। সস আহর্ জােগা সেরকও 
আবাে নর্ুন করে েক্ত েেরর্ শুরু করেরে। 

নূে আবদুল্লাহ সপেরন র্ামকরে সদখল েুরট আসা সহে লাইট মর্নমট 
উপকূল সেরক সবেী দূরে নে। িে আরলামকর্ হরে উরেরে। সবারটে ওপে মনরজে 
োোও সদখরর্ সপল নূে আবদুল্লাহ। আে এক িুহূর্তও এখারন োকা িরল না, নূে 
আবদুল্লাহ মসদ্ধাি মনল।  

সািরন র্ামকরে সদখল িরেে পরেই বরনে কাল সেখা। নূে আবদুল্লাহ 
সােীরদে মদরক সিরে দ্রুর্ বলল, গুলীে বাক্স,বন্দুক আে খাবাে মনরে সর্ািো 
সািরন জংগরলে মদরক েুরট যাও। িুসা ভাইরেে বযাগ একজন নাও। বরল সস 
মনরজ আহিদ িুসাে সংজ্ঞাহীন সদহ র্ারড় র্ুরল মনল।  

নূে আবদুল্লাহ সদখল সােীো সািরন অরনক দূে েুরট সগরে। মকন্তু নেি 
বালুে ওপে মদরে সস খুব সজারে েুটরর্ পােরে না। র্াোড়া সস ভে করেরে, সবেী 
োোঁকুমন লাগরল আহর্ সংজ্ঞাহীন আহিদ িুসাে আেও ক্ষমর্ হরব। সুর্োং সস 
োোঁকুমনে সৃমষ্ট না হে এিন সাবধারন দ্রুর্ পা সিরল সািরন এগুরে। 

িরেে িােখারন এরস সগরে নূে আবদুল্লাহ। হোৎ এ সিে সপেন সেরক 
গুলীে েব্দ সভরস আসরর্ লাগল। র্াে সারে গজতন করে উেল কািানও। বন প্রাে 
সািরন এরস সগরে। নূে আবদুল্লাহ র্াোঁে পা দুরটারক দ্রুর্র্ে করে র্ুলল। হোৎ 
একমট গুলী এরস নূে আবদুল্লাহে উরুরর্ মবদ্ধ হরলা। হুিমড় সখরে িুখ েবুরড় পরড় 
সগল নূে আবদুল্লাহ। বামলরর্ িুখ গুোঁরজ সগরে র্াে। িুহূর্ত খারনক সস মনিলভারব 
িুখ গুোঁরজ পরড় েইল। র্ােপে িুখ র্ুলল সস। োন হার্ মদরে িুখ সিাখ সেরক 
বামল সমেরে সিরল সািরন র্ামকরে সদখল, হার্ দুই দূরে আহিদ িুসাে সংজ্ঞাহীন 
সদহ পরড় আরে। 
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উেরর্ সিষ্টা কেল নূে আবদুল্লাহ, পােল না। োন পা’টা সযন পােে হরে 
সগরে। বৃমষ্টে ির্ গুলী েুরট আসরে জাহারজে মদক সেরক। নূে আবদুল্লাহ মিিা 
কেল, জাহাজ সেরক সবাট নামিরে এখারন সপৌোঁেরর্ এখনও মকেুটা সদেী আরে 
ওরদে। এই সিেটা এভারব ওো গুলী বৃমষ্ট করে আিারদে সরে যাবাে পে সোধ 
কেরর্ িাে। আে এই সিেটুকুে সেযবহাে করে যমদ আিো আহিদ িুসারক 
মনোপদ কেরর্ না পামে, র্াহরল ওরদে হার্ সেরক আহিদ িুসারক েক্ষা কো 
যারব না। 

নূে আবদুল্লাহ সািরন র্ামকরে সদখল র্াে সােীো বন প্রারি সপৌোঁরে 
সগরে। র্ারদে োকাে জন্য সস মনমদতষ্ট মনেরি এক র্ীক্ষ্ণ েীষ মদরে উেল। িাত্র 
িুহূর্তকাল, র্ােপরেই সদখা সগল গুলী বৃমষ্ট উরপক্ষা করে পাোঁিজনই েুরট আসরে। 

র্াো এরস সপৌোঁেরর্ই নূে আবদুল্লাহ র্ারদে বলল, এক িুহূর্ত মবলম্ব নে, 
সর্ািারদে দু’জন আহিদ িসুারক নাও। আে মর্নজন প্রািীরেে ির্ র্ারদে 
আড়াল করে সািরন এমগরে যাও। িরন সেরখা, জাম্বেুাংরগা এখান সেরক সবেী 
দূরে নে। একবাে জংগরল ঢকুরর্ পােরলই মনোপদ হওো যারব। ‘মপমসো’ে 
ভরে ওো এই োরত্র অির্ঃ জংগরল ঢুকবাে সাহস পারব না। যাও সদেী করো না। 

পাোঁিজরনে একজন কারসি নূে বলল, মকন্তু আবদুল্লাহ ভাই আপমন? নূে 
আবদুল্লাহ বলল, আিাে কো মিিা করো না, জংগল পযতি সপৌোঁেরর্ পােব আমি। 
সর্ািো যাও আমি আসমে। আহিদ িুসারক মনরে ওো িলল। নূে আবদুল্লাহ কনুই 
ও বাোঁ হাটুে ওপে ভে করে হািাগুমড় মদরে এমগরে িলল সািরন। সািরন র্খন 
গুলী ও সগালা-বৃমষ্ট িলরে। আরেপারে নেি বামলে বুরক ওগুরলা এরস মবদ্ধ হরে। 
িারে িারে কািারনে সগালা মবরফামের্ হরে মবোট ক্ষরর্ে সৃমষ্ট কেরে নেি 
িামটে িসৃর্ বুরক।  

অেরর্যে গভীে োর্। লারখা দীপ জ্বলা কারলা আকারেে নীরি োরর্ে 
কারলা িাদে িুমড় মদরে কারলা বন সযন গভীে র্ুরি িগ্ন। সসই কারলা বরনে 
আড়ারল র্রর্ামধক কারলা অন্ধকারে দাোঁমড়রে একটা িসমজদ। িসমজরদে পূবত 
পাে মদরে বরে সগরে সোট্ট একমট অপ্রেস্ত নদী। িসমজরদে প্রেস্ত আমেনা সেরক 
এক বাোঁধারনা র্াট নদীে পামনরর্ সনরি সগরে। র্াটমট ভাো -সকান কারলে এক 
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পাকা র্ারটে অমস্তত্ব মটরক আরে িাত্র। র্ারট বাোঁধা আরে দু’মট মিে সবাট। দু’মট 
করে িােমট কািান পার্া। সোট নদীমট দু’পারেে গাে-গােড়াে প্রাে সঢরক আরে। 
ওপে সেরক িরনই হে না সকান নদীে অমস্তত্ব আরে এখারন। িসমজদ মর্রে একমট 
জনবসমর্ পমিি মদরক এমগরে সগরে করেক িাইল। নদীে পূবত পারড়ও আে 
একমট অনুরূপ জনবসমর্। এমটও পূবতমদরক করেক িাইল পযতি েমড়রে মেমটরে 
আরে। বরনে িরধযই িারে িারে উন্মুক্ত র্ৃর্রক্ষত্র ও েরেে িাে। এই নদী ধরে 
আরো উত্তরে এগুরল জাম্বেুাংরগা প্ররদরেে উত্তরে দাোঁড়ারনা পাহাড় পযতি আেও 
এধেরনে সবে করেমট জনপদ পাওো যারব। সবগুরলাই িুসমলি অধুযমষর্। 
মিমলমপরনা সেকারেে মহসারবে খার্াে মকন্তু এরদে নাি সনই। জাম্বেুাংরগা মসমট 
সরির্ পূবত ও পমিি জাম্বেুাংরগাে সিাট সলাক সংখযাে ের্কো িাত্র ১২ জন 
িুসলিান। এই ভারবই সংখযাগুরু িুসলিান র্ারদে হারর্ সংখযালর্ু জামর্রর্ 
পমের্র্ হরে। মিন্দানাও এে িুসলিানরদে সংখযা সযখারন আজ ৬০ লারখেও 
সবেী সসখারন আজ র্াো পৃমেবীরক জানারে িুসলিানরদে সংখযা ১৮ লারখে 
সবেী নে। খৃিানরদে সংখযা সবেী করে সদখারনাে জন্য মক প্রার্াি সকৌেল 
র্ারদে।  

এই জনপরদে নাি িাখদুি আল-খরেরুমিন। জাম্বেুাংরগা প্ররদরেে এটা 
অন্যর্ি েমক্তোলী ‘মপমসো’ র্াোঁমট। মবখযার্ আেবীে ধিত প্রিােক দেরবে 
খরেরুমিরনে নাি অনুসারে এই জনপরদে নাি হরেরে। িসমজদমট িাখদুি 
খরেরুমিরনে িসমজদ নারি পমেমির্। িাত্র করেক িাস আরগ  মিমলমপরনে কু-
ক্লযাক্স-ক্লযান বামহনী এই জনপরদ হািলা িালাে। র্ারদে ববতে হািলাে িসমজদও 
ক্ষমর্গ্রস্ত হে। সগাটা জনপদ পুমড়রে সিলা  হে।  মকন্তু সসমদন আজ আে সনই। 
আহিদ িুসাে পমেকল্পনা এবং এহসান সাবেীে র্ৎপের্াে ‘মপমসো’ে েমক্ত 
আজ ের্গুরর্ বৃমদ্ধ সপরেরে। কু-ক্লযাক্স-ক্লযান িক্র সবখান সেরক মবর্ামড়র্ 
হরেরে। আজ র্াো মগরে আশ্রে মনরেরে োজধানী জাম্বেুাংরগাে। মপমসোে এক 
েমক্তোলী র্াোঁমট মহসারব িাখদুি খরেরুমিন জনপদ আবাে আজ নর্ুনভারব গরড় 
উরেরে। অধত েজরনে ির্ মবিান মবধ্বংসী কািানও েরেরে এখন এই জনপরদ। 



পামিরেে আর্তনাদ  9 

 

এখান সেরক মবে িাইল পূরবত জাম্বেুাংরগা মসমট সেরক পাোঁি িাইল পমিরি 
জাম্বেুাংরগা প্ররদরেে প্রধান মপমসো র্াোঁমট সলনারেরল এহসান সবেী োরকন।  

র্খন োর্ কর্টা সক জারন? পূবত মদগরিে আদি সুের্ পমিি আকারে 
গমড়রে পরড়রে। িসমজরদে পমিি পারে কারেে একমট সুন্দে বামড়। মটরনে িালা 
সদো েক্ত সিেত বামড়মটে একমট দেজা খুরল সগল। একজন দীর্তাঙ্গ িানুষ সবমেরে 
এরলন র্ে সেরক। একহারর্ টিত, আে এক হারর্ পামনে বদনা। টিত সজ্বরল বামড়ে 
উোনটা একবাে মর্মন ভারলা করে সদরখ মনরে উোরনে এক প্রারি মগরে অজু 
কেরর্ বসরলন। অজু সসরে আবাে উরে এরলন র্রে, টিত সজ্বরল সদোল র্মড়টা 
একবাে সদখরলন, োর্ মর্নটা।  

র্াহািুরদে নািারয দাোঁড়ারলন লুকিান েমেদ। লুকিান েমেদ 
মপমসো’ে পমিি জাম্বেুাংরগা প্ররদরেে অমধনােক। এই িাখদুি খরেরুমিন র্াোঁমট 
সেরক মর্মন পমিি জাম্বেুাংরগা প্ররদরেে ‘মপমসো’ (PCDA- Pacicif 
Crescent Defence Army) বামহনী পমেিালনা  করেন।  

লুকিান েমেরদে েে োকার্ নািায সেষ হরেরে। আবাে নািারয 
দাোঁড়ারর্ যারবন এিন সিে র্াোঁে কারন কািারনে গজতন সভরস এল। মর্মন উৎকর্ত 
হরে উেরলন, হ্াোঁ, কািান দাগাে েব্দ। একামধক কািারনে গজতন। জানালা খুরল 
বুেরলন দমক্ষর্ মদক সেরক কািারনে েব্দ সভরস আসরে।  

লুকিান েমেদ র্াড়ার্ামড় খামটো সেরক সনরি িামটরর্ কান সেরখ েব্দ 
পেীক্ষা কেরলন। বুেরলন দমক্ষর্ সাগরেে সকারর্ করেকমট জাহাজ সেরক কািান 
দাগা হরে।  

লুকিান েমেদ আবাে এরস জােনািারয দাোঁড়ারলন। নািায আে না 
বামড়রে শুধু মবর্েটুকু পরড় মনরে নািায সেষ কেরলন।  

জােনািায র্ুরল সেরখ সদোরল টাোরনা সাবরিমেনগানমট কাোঁরধ সিরল 
সবরুবাে জন্য মিরে দাোঁড়ারলন। লুকিান েমেরদে স্ত্রীসহ পমেবারেে সবাই 
র্র্ক্ষরর্ উরে বাোন্দাে সবরবর্ হরেরে। সবাই প্রস্তুর্। সবাে মপরেই এি-১৬ 
আরিমেকান োইরিল। এই এি-১৬ োইরিলগুরলা কু-ক্লযাক্স-ক্লযান ও মিমলমপরনা 
তসন্যরদে কাে সেরক মেমনরে সনো।  
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লুকিান েমেদ সবে হরর্ হরর্ বলরলন, জাহাজ সেরক র্ীরেে মদক লক্ষয 
করে কািান দাগা হরে। দু’মর্ন মিমনরটে িরধযই সংবাদ সপরে যাব। সর্ািো 
অরপক্ষা কে। বরল লুকিান েমেদ বামড় সেরক সবে হরে িসমজরদ আসরলন। এরস 
সদখরলন, িসমজরদে প্রেস্ত উোন ভরে সগরে। সবাই সামেবদ্ধভারব এযারটনেন 
হরে দাোঁমড়রে আরে। কারো হারর্ িাইমনজ, কারো হারর্ আরিমেকান োইরিল। 
িসমজরদে দমক্ষর্ পারেে মবোট লম্বা র্ে খুরল সদো হরেরে। মত্রপরল ঢাকা ১৫০ 
ও ১০৫ এি. এি-এে বার্া কািান ও সিমেনগানগুরলারক প্রস্তুর্ োখা হরেরে। 
নদীরর্ মিে সবাট দু’সটারর্ ক্রুো মনরদতরেে অরপক্ষা কেরে।  

লুকিান েমেদ এরস সপৌোঁেরর্ই সহকােী অমধনােক িারুক আলী দ্রুর্ 
র্াে কারে এল। বলল, র্ীরে তসন্য নািারনাে মক এটা ওরদে পূবত প্রস্তুমর্ জনাব? 

লুকিান েমেদ িাো সনরড় বলল, না িারুক, র্া িরন হে না। এ ভারব 
করেকবাে তসন্য নামিরে ওো সদরখরে, খুব কিই র্াো আবাে জাহারজ মিরে 
সযরর্ সপরেরে।  

র্াহরল? িারুক আলী বলল।  
লুকিান েমেদ মকে ু বলরর্ যামেরলন। এিন সিে অেযােরলস রুি 

সেরক জামিল এরস সািরন দাোঁড়াল। বলল উপকূল আউট সপাি সেরক র্ামেক 
ভাই জামনরেরেন, উপকূরলে িােমট জাহাজ একমট সবাটরক মর্রে ধরে। মকন্তু 
সবাটমট অদ্ভুর্ সকৌেরল িােমট জাহারজে সবষ্টমন সেরক সবমেরে আরস। সবারটে 
করেকজন সলাক উপকূরল উরে এরসরে। র্ারদে লক্ষয করে গুলী বৃমষ্ট ও কািান 
দাগা হরে।  

লুকিান েমেরদে ভ্রু দুমট কুমঞ্চর্ হরলা। দ্রুর্ মক সযন বলরর্ যামেরলন। 
মকন্তু সোোঁট দুমট িাোঁক করেই হোৎ উৎকর্ত হরে উেরলন। সবাই সসই সারে কান 
পার্ল। এক িিতমবদােী র্ীব্র র্ীক্ষ্ণ সুে এক অদ্ভুর্ েন্দিে গমর্রর্ সভরস আসরে। 
এটা ‘মপমসো’ে মনজস্ব িহামবপদ সাইরেন। ‘মপমসো’ে সকন্দ্রীে কিাডেই 
একিাত্র এ সাইরেন বাজাবাে অমধকাে োরখ। 

হোৎ লুকিান েমেরদে িরন পড়ল, মবরকরল পাওো এহসান সাবেীে 
একমট সিরসজঃ আহিদ িুসা আজ োরর্ জাম্বেুারঙ্গা আসরেন। একো িরন পড়াে 
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সারে সারে লুকিান েমেরদে সিহাো মববর্ত হরে সগল। মর্মন মিৎকাে করে 
উেরলন, িারুক আলী, জরুেী অবস্থা সর্াষর্া কে। আমি িললাি, সবাইরক মনরে 
র্ুমি উপকূরল এস। সখাদা হারিজ।   

লুকিান েমেদ সিারখে পলরক পারেে আস্তাবল সেরক একমট সর্াড়া 
সটরন মনরে এক লারি র্াে ওপে উরে বসরলন। এক অিষ্ট সরু পে ধরে সর্াড়া 
র্ীরেে ির্ এমগরে িলল উপকূরলে মদরক।  

িারুক আলীে পারেই আরদরেে অরপক্ষাে দাোঁমড়রে মেল আমবদ আলী। 
সুইসাইে সকাোরেে অমধনােক সস। র্াে মদরক সিরে িারুক আলী দ্রুর্ করডে 
বলল, সর্ািাে সকাোে মনরে ওোঁে সপেরন যাও। আিো আসমে। বরলই সস েুরট 
মগরে মবউগল র্ুরল মনরে িুরখ ধেল। এমদরক আমবদ েুটল উপকূরলে মদরক র্াে 
সোট্ট বামহনী মনরে।  

লুকিান েমেদ সর্াড়াে মপরে বরস অধধযত হরে উরেরেন। মেমক্ষর্ সর্াড়া 
প্রভেূ ইংমগর্ বুরে র্ীরেে গমর্রর্ এমগরে যারে। র্বু র্াোঁে িরন হরে সর্াড়াটা 
সযন মেকির্ েুটরে না। মকন্তু মর্মন জারনন, প্রার্ীমটে সাধয এে সবেী সনই। 

বন প্রাে সেষ। আে মিমনট খারনরকে  োস্তা। র্ােপরেই বালুিে সোট্ট 
সবলাভূমি। এেপরেই সাগরেে নীল পামন। িিতমবদেী সসই সাইরেন সেরি সগরে। 
িােমদক মনেব মনস্তব্ধ। শুধু সািরনে সাগরেে মদক সেরক একামধক ইমিরনে ভােী 
েব্দ সভরস আসরে। লুকিান েমেদ মপে সেরক বন্দুকমট নামিরে মনরে ওপরেে 
মদরক একমট িাোে কেরলন। িাত্র করেক সসরকডে, র্ােপে সবলাভূমিে মদক 
সেরক একমট িাোরেে েব্দ সভরস এল।  

র্ামেকো র্াহরল সপৌোঁরে সগরে- িরন িরন বলরলন লুকিান েমেদ। 
সদখরর্ সপরলন িাত্র একে’ গজ দূরে বালুে ওপে করেকজন পরড় আরে, আে 
মকেু দূরে র্ামেক ও র্াজুল িুমর্তে ির্ দাোঁমড়রে।  

লুকিান েমেদ এক লারি সর্াড়া সেরক সনরি সদৌরড় সগরলন বালুে ওপে 
পরড় োকা লােগুরলাে কারে। লাগালামগ হরে এক সামেরর্ িােমট লাে বালুে 
ওপে পরড় আরে। র্াো সকরলই সপেন মদক সেরক গুলীমবদ্ধ। গুলীরর্ োোঁেো 
হরে সগরে র্ারদে েেীে। র্ারদে সপেরনই পরড় আরে আে একজন। র্াে হারর্ 
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ইরলক্ট্রমনক সাইরেন ধো। োন হারর্ে বুরড়া আঙ্গুলমট সাইরেরনে ক্ষুদ্র সাদা 
সবার্াি সেরক একট ুআলগা হরে সগরে িাত্র। লুকিান েমেদ বযাকুল ভারব র্ারদে 
সকলরকই সদখরলন। না আহিদ িুসা সনই। লুকিান েমেদ এবাে অসীি মজজ্ঞাসা 
মনরে র্াকারলন র্ামেরকে মদরক। 

অবনর্ িস্তক র্ামেক িাোটা মকমঞ্চৎ উোঁি ুকরে বলল, ওো িাে পাোঁিমট 
সবারট করে র্ীরে সনরিমেল। ওোই ধোধমে করে একজনরক সবারট র্ুরল মনরে 
সগরে।  

মকেুক্ষর্ বাকফুের্ হরলা না লুকিান েমেরদে।  করেক িুহূর্ত িাো মনিু 
করে সেরক ধীরে ধীরে সিাখ র্ুলরলন সাগরেে মদরক। দূরে সাগে বক্ষ আরলামকর্ 
করে করেকমট সহে লাইট পূরবত জাম্বেুাংরগাে মদরক এমগরে যারে। এক দৃরষ্ট 
সসমদরক মকেুক্ষর্ র্ামকরে োকরলন লুকিান েমেদ। র্াোঁে সিারখ র্খন আকুলর্া 
নে- আগুন। 

র্ােপে সিাখ নামিরে মিরে র্াকারলন মর্মন বালুে ওপে পরড় োকা 
েক্তাপ্লুর্ লােগুমলে মদরক। মর্মন গভীেভারব র্ারদে মনেীক্ষর্ কেরলন এবং 
প্ররর্যরকে সিনগান এবং মেভলভরেে িযাগামজন পেীক্ষা কেরলন। একমট গুলীও 
র্ারদে খেি হেমন।  

লুকিান েেীদ বলরলন, র্ামেক সদখ, আত্মেক্ষাে জন্য এোঁো  একমট 
গুলীও সোোঁরড়মন। িরন হরে সবাই মিরল এোঁো একজন কাউরক সযন আগরল বা 
বহন করে মনরে যামেরলন। র্ারক আগলারনাে মদরকই মেল এোঁরদে লক্ষয, 
আত্মেক্ষা নে। আত্মেক্ষা কেরর্ িাইরল এোঁো এক জােগাে এভারব িাো পড়রর্ 
পারেন মকভারব?  

িুহূর্ত খারনক সিাখ বুোঁরজ মিিা করে লুকিান েমেদ বলরলন, হের্ আহিদ 
িুসা আহর্ মেরলন, িলবাে ক্ষির্া র্াোঁে মেল না। র্া না হরল র্াোঁরক আগলারনা বা 
বহন কোে প্রশ্ন উেরব সকন?  

িারুক আলী সব দলবল মনরে এরস পড়ল। উরে দাোঁড়ারলন লুকিান 
েমেদ। িারুক আলীরক সব বরল মনরদতে মদরলন, সাগরেে এই সবলাভূমিরর্ই 
েহীদরদে কবে সদোে বযবস্থা কে। স্বাধীন মিন্দানাওরেে জন্য এই সবলাভূমি 
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হরব এক সপ্রের্াে প্রর্ীক। সসনাপমর্রক, আরন্দালরনে সনর্ারক মনোপদ কোে 
জন্য দরলে সকরলে এিন মনঃরেরষ প্রার্ মবসজতরনে নজীে আিাে জানা সনই 
িারুক! 

একট ু সেরি আবাে মর্মন বলরলন, আমি িললাি। সবাটমট র্াোঁমটরর্ 
সপৌোঁোবাে বযবস্থা করো। আিাে িরন হে, আজরক সন্ধযাে িরধযই আিারদে 
জাম্বেুাংরগা মসমটরর্ সপৌোঁেরর্ হরব। আমি যামে এহসান সাবেীে সারে 
আরলািনাে জন্য।  

লুকিান েমেরদে সর্াড়া আবাে মিরে িলল আরগে সসই সরু পে ধরে। 
সভারেে মিগ্ধ র্াো জ্বল জ্বল কেরে পূবত আকারে। এক িরনািুগ্ধকে সংগীরর্ে 
ির্ িজরেে আযান সভরস আসরে ‘মপমসো’ে উপকূলীে পযতরবক্ষর্ র্াোঁমট সেরক। 
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২  
জাম্বেুাংরগা বন্দে সেরক একটা োস্তা সসাজা র্ীরেে ির্ এমগরে সগরে 

উত্তে মদরক। এই োস্তা ধরে পাোঁি িাইল যাবাে পে একটা উোঁিু মটলাে কারে এরস 
সদখা যারব োস্তা পূবত মদরক সবোঁরক সগরে। োস্তামট েে িাইল পূরবত আমিত সহে 
সকাোটারসত মগরে সেষ হরেরে। আমিত সহে সকাোটাসত পাবাে আরগই োস্তাে উত্তে 
পারে একটা মবোল বাড়ী। বাড়ীটাে সািরন এে পমেিে সূিক সকান সাইনরবােত 
সনই। বাড়ীে সদোরল অরনক উোঁিুরর্ মপর্রলে সপ্লরট সখাদাই কো অক্ষরে সলখা 
আরে, ‘মিমলমপন আমিতে সম্পমত্ত’। বাড়ীে িােমদক মর্রে উোঁিু সদোল। সািরন 
মবোট ইিারর্ে সগট। সগরটে গা সর্োঁরষ পূবত পারে গােতরুি। গােত রুরিে একটা 
পযতরবক্ষর্ টাওোে। িমব্বে র্ডটাই এখান সেরক দু’সটা সন্ধানী সিাখ োস্তাে ওপরে 
মনবদ্ধ োরক।  একট ুলক্ষয কেরল পযতরবক্ষর্ টাওোরেে িরুটা মদরে সিমেন গারনে 
সর্ল িকিরক িাোও সদখা যারব। গােত রুি সেরক সগট সখালাে একটা স্বেংমক্রে 
বযবস্থা েরেরে। যাো বাড়ীরর্ ঢুকরর্ আরস র্াো সগরটে সািরন এরস এক মনমদতষ্ট 
মনেরি একমট মনমদতষ্ট স্থারন একটা মনমদতষ্ট সিরেে জন্য দাোঁড়াে এবং এক মনমদতষ্ট 
র্ারল হর্ত মদরর্ োরক। গােত সব সদরখ মনঃসরন্দহ হবাে পে সুইি সবারেতে নীল 
সবার্ািটা মটরপ ধরে। সগরটে ভামে ইিারর্ে পাল্লা মনঃেরব্দ পারেে সদোরল 
ঢুরক যাে।  

জাম্বাুোংরগাে উত্তপ্ত িধযাহ্ন। োস্তাে ওপারেে গীজতাে সপটা র্মড় সেরক 
১২-টা বাজাে র্ডটা ধ্বমন এইিাত্র সেষ হরলা। গােত রুরিে সবোো টি সবমঞ্চরর্ 
বরস সসমদরনে তদমনকমট মনরে নাড়া িড়া কেমেল। হোৎ একটা খবরেে ওপে 
র্াে সিাখটা সযন আোে ির্ই আটরক সগল। আরটে পার্াে সেষ কলরি মসংগল 
কলরিে একটা মনউজ। মনউরজে সহমেং ‘মদবাও ও সকাটাবারটা সেরক সলাক 
অপসাের্’। মদবাও একটা প্রারদমেক োজধানী  েহে, আে সকাটাবারটা দমক্ষর্ 
মিন্দানাওরেে সািমেক ও গুরুত্বপূর্ত েহে।  খবরে বলা হরেরে, মবরদ্রাহীো মদবাও 
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ও সকাটাবারটাে মবদুযৎ সকন্দ্র ও সটমলরিান এক্সরিি মবনষ্ট এবং েহে দু’মটে 
সািমেক র্াোঁমটরর্ উপযুতপমে হািলা িালারনাে পে সেকাে সবসািমেক সকল 
সশ্বর্াংগ নে নােীরক সসখান সেরক সমেরে সনবাে মসদ্ধাি গ্রহর্ করেরে। বৃহত্তি 
মনোপত্তা ও  সািমেক প্ররোজরনই এটা কো হরে বরল খবরে উরল্লখ কো 
হরেরে। 

খবেমট পরড় টরিে সোোঁরট একমট সূক্ষ্ম হামস মেমলক মদরে উেল। েুরল 
পড়া সগাোঁরিে আড়ারল োকাে র্া বাইরে সেরক সদখরর্ পাওোে ির্ নে। মকন্তু 
সিারখে ঔজ্জ্বলযরক ভ্রুে অপযতাপ্ত সবড়াজাল আটরক োখরর্ পােরলা না। এই 
আনরন্দে ঔজ্বরলযে িরধয িরন হয প্রমর্মহংসাে আগুনও প্রেন্ন মেল।  
এই ‘টি’ সর্া টি নে? র্াে মপর্দৃত্ত নাি আবু সারলহ, র্াে মপর্া হাজী আলী 
ইোমসন সকাটাবারটাে একটা িাদ্রাসাে পড়ারর্ন। িাদ্রাসামট মর্মনই গরড়মেরলন, 
মর্মনই সসখারন পড়ারর্ন। িাদ্রাসাে পারেই মেল র্ারদে বাড়ী। সসই সোটরবলা 
সেরকই িাদ্রাসাে মেল র্াে জন্য অবামের্ োে। মপর্াে হারর্ই  আবু সারলরহে 
হারর্ খমড় হে। প্রমর্মদন পড়া সেষ হবাে পে র্াে মপর্া োত্ররদে মনরে গরল্পে 
আসে বসারর্ন। সসই আসরে মর্মন কর্ সয গল্প সোনারর্ন! মকভারব নবী 
িুহাম্মদ এরলন, মকভারব মর্মন িানুষরক সকল অন্যাে-অমবিাে যুলুি ও অজ্ঞর্া 
সেরক িুক্ত কেরলন, মকভারব কারদে োো ইসলাি সগাটা দুমনোে েমড়রে পড়ল, 
মকভারব সকান ভূরল োসরকে জামর্ িুসলিানো োমসরর্ে জামর্রর্ পমের্র্ 
হরলা, র্ােপে মকভারব পর্রনে অন্ধকাে সেরক উেবাে প্ররিষ্ঠা শুরু হরলা, ইিাি 
ইবরন র্াইমিো, জািালুমিন আিগানী, িুহাম্মাদ মবন আবদুল ওহাব, োহ 
ওোলীউল্লাহ প্রিূখ মকভারব সকিন করষ্টে িধয মদরে িুসলিানরদে িারে 
জাগেরর্ে দীপ জ্বালারলন, ইর্যাকাে কর্ গল্প মর্মন কেরর্ন। গল্প শুনরর্ 
শুনরর্ স্বরেে জগরর্ িরল সযর্ সবাই। ভাবর্ র্াো, েীঘ্রই র্াো আবাে দুমনোে 
সবাে সেরক বড় হরব, সবাই র্ারদে হুকুি সিরন িলরব। মকন্তু হোৎ একমদন এই 
স্বরেে নীড়, োমিে নীড় সভরে সগল। আবু সারলরহে এখনও সব কোই িষ্ট িরন 
আরে। পোঁমিে বেে আরগে র্টনা, র্াে বেস দে। সিুদ্র পরে আসা খৃিান 
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সশ্বর্াংগরদে সেস্ত্র সন্ত্রাস িলমেল র্খন িােমদরক। বন্দুরকে সজারে বন্দে 
এলাকাে র্াো একটা করলানীও গরড় র্ুরলমেল।  

একমদন শুক্রবাে। জুিাে আযান হরে সগরে। আবু সারলরহে মপর্া হাজী 
ইোমসন িসমজরদ ঢুকরেন। মর্মনই িসমজরদে ইিাি। এিন সিে দুরটা গাড়ী 
এরস দাোঁড়াল। গাড়ী সেরক যাো নািরলা সবাই সেস্ত্র। র্াো এরস হাজী 
ইোমসনরক গাড়ীরর্ উেরর্ মনরদতে মদল। মকন্তু মর্মন নািায সেষ না করে সযরর্ 
িাইরলন না। সজাে করে র্াোঁরক গাড়ীরর্ উমেরে মনরে সগল ওো। সসই সয হাজী 
ইোমসন সগরলন আে মিরে এরলন না। সসমদনই োরর্ িসমজদ-িাদ্রাসা সরির্ 
আবু সারলহরদে বামড় র্ে সব পুরড় সগল। লুমডের্ হরলা র্ারদে সব মকে।ু র্াে 
বড় সবান আকমলিারকও ওো মেমনরে মনরে সগল। সব হামেরে পরে বসল আবু 
সারলহো। সসমদন সভারেই র্াো সকাটাবারটা েহে সেরড় জংগরল পামলরে সগল। 
সোরগ-সোরক িাস মর্রনক পরে আবু সারলহ’ে িা িাো সগরলন। আবু সারলহ 
এখন মনবতান্ধব-  বন্ধনহীন। িারক কবরে োমের্ করে আবু সারলহ যখন সপেরন 
মিরে দাোঁড়াল র্খন সগাটা জগর্টাই র্াে িাোঁকা িরন হরলা। সিাখ সিরট দু’গডে 
সবরে সনরি এল অশ্রু। হোৎ র্াে িরন পড়ল র্াে আব্বাে কো, আকমলিাে কো। 
দু’হারর্ বুক সিরপ ধরে েুকরে সকোঁরদ উেল সস। আমি ওরদে খুোঁরজ সবে কেব। 
র্ােপে সস একবাে সপেরন মিরে িারেে কবে, আে পারেই বামড় নািক পার্াে 
েুপমড়ে মদরক সেষ বারেে ির্ এক নজে সিরে পে ধেল সকাটাবারটাে মদরক।  

সকাটাবারটা েহরেে পের্াট, অমলরর্-গমলরর্ সস র্ুরে সবড়াল মদরনে পে 
মদন। না, সকাোও র্াে আব্বা সনই, সবান আকমলিা সনই। সস কর্মদন কর্ বামড়ে 
সপেরন, সািরনে দেজাে সজল সিারখ দাোঁমড়রে সেরকরে আব্বাে োক, সবারনে 
গলা সোনাে জন্য। সিারখে পামন র্াে শুমকরে সযর্, সিাখ র্াে ক্লাি হরে পড়রর্া। 
মকন্তু র্াে হৃদরেে বযাকুলর্াে ইমর্ র্টর্ না। বন্দরেে িটুপারর্ োমের্ 
ক্ষুধাপীমড়র্ জ্বরে কার্ে আবু সারলহরক অজ্ঞান অবস্থাে একজন খৃিান বযবসােী 
র্ুরল মনরে সগল। সসই সেরক সস সশ্বর্াংগ খৃিারনে সারভতডট সকাোটারসত র্াে 
আশ্রে হরলা।  নাি হরলা টি। সশ্বর্াংগ বযবসােী সদরে িরল যাবাে সিে গােত 
রুরিে এই িাকুেী জুমটরে মদরে সগরে। সস প্রাে আজ পাোঁি বেরেে কো। শুধূ 
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জাম্বাুোংরগা নে, সগাটা মিন্দানাওরেে সশ্বর্ োসরনে নাভত সসডটাে এই সিমেক 
সগারেন্দা ভবরনে একজন অমর্ মবশ্বস্ত কিতিােী টি। টরিে সিারখ র্াে বড় সবান 
আকমলিা এবং র্াে আব্বাে স্মমৃর্ আজ অরনক বযাপক, অরনক বড় হরে 
দাোঁমড়রেরে। সগাটা মিন্দানাও ও সসারলা  েীপপুিই আজ র্াে মপর্া ও আকমলিাে 
রূপ পমেগ্রহ করেরে। এই ভুখরডেে দুভতাগা িুসলিানরদে িুমক্তই র্াে জীবরনে 
একিাত্র ব্রর্। এই িুমক্তে লরক্ষয টি প্রাে বেে করেক আরগ ‘মপমসো’ে সযাগ 
মদরেরে। সস উত্তে জাম্বেুাংরগাে মপমসো ইউমনরটে একজন সমক্রে সদে।  

‘মদবাও’ ও ‘সকাটাবারটা’ সেরক সন্ত্রাসবাদী খৃিান বামহনীে মপে ুহটাে 
খবে পরড় আবু সারলরহে িুরখ হামস িরুট উেল। খুেী িরন মহরসব কেল, উত্তে 
মিন্দানাও সেরক ওো মবর্ামড়র্ হবাে পরে। দমক্ষরর্ে মদবাও এবং সকাটাবারটাও 
ওরদে এখন হার্োড়া। এখন এ জাম্বেুাংরগাই ওরদে সেষ ভেসা। মকন্তু এখারনও 
ওরদে পারেে র্লাে িামট সনই। শুধ ুহুকুরিে আরপক্ষা -এক োরর্ই সব সখলা 
সাঙ্গ হরে যারব ওরদে।  

আবু সারলরহে িাোে ওপে সবসুরো েরব্দে কমলং সবল র্াে মিিাসূত্র মেন্ন 
করে মদল। সস হারর্ে কাগজ পারেে সবমঞ্চরর্ েুোঁরড় সিরল উরে দাোঁড়াল। দেজা 
সেরল সভর্রে ঢুরক সদখল, লালিুরখা, সটরকা িাো গােত সাইিন র্খনও িদ 
মগলরে। আবু সারলহ সািরন দাোঁড়ারর্ই সস বলল, মক সয এসব োমবে একট ুও 
ভারলা লাগরে না, একটুও সনো ধোরর্ পােরে না। জামনসরে টি, োজকুিােীরক 
সকান র্রে সকাোে োখা হরলা?  

সকান োজকুিােী? আবু সারলরহে সিারখ একোে মজজ্ঞাসা।  
সবটা ন্যাকা! জামনস না িরো োজকুিােী এখারন র্েেীি এরনরেন। আঃ 

মক সুন্দে নাি ‘মেেী’। জামনস টি, িােসী সমহরর্যে ইংরেজী অনুবারদ আিাে 
খুে আগ্রহ। মেেী-িেহারদে কামহনী আমি পরড়মে। সেমভল িুে হািসারেে এ 
সবানমট কামহনীে মেেীরক হাে িানাে।........  

সাইিন আরো কর্ মক বলমেল। মকন্তু টরিে িাোে মকেুই ঢুকমেল না। 
র্াে পারেে িামট সযন সরে যারে, সািরনে জগৎটা সযন র্াে সািরন ওলট-পালট 
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হরে যারে। মপমসোে সহকােী প্রধান িুে হািসারেে সবান এখারন! সকিন করে 
মকভারব ওো মনরে এল? এই সাংর্ামর্ক সিরে মক র্াে কের্ীে?  

সাইিন র্াে মদরক সিরে বলল, বযাটা, সর্ােও সনো ধেল নামক? যা, এ 
োমবেগুরলা সমেরে মনরে যা। বরল পা মদরে মটপেমটরর্ মদল এক ধাক্কা। সটমবল 
উরে মগরে িরদে সবার্ল আে গ্লাস মবশ্রী এক েব্দ করে টুকরো টুকরো হরে 
সিরেরর্ েমড়রে মেমটরে পড়ল। আবু সারলহ সটমবলমট মেক করে, কাোঁরিে 
টুকরোগুরলা কুমড়রে সিরেটা ভাল করে িুরে বাইরে সবমেরে এল। র্ােপে 
বােরুরি মগরে ভারলা করে হার্ পমেকাে করে অজ ুকরে মনল। সদখল, সযাহরেে 
নািারযে সিে এরস সগরে। সস বােরুি সেরক সবমেরে গােত রুরি প্ররবে কেল। 
সিোরে গা এমলরে উধতিুখী হরে কমড়কাে গুর্রর্ োকা সিজে সাইিনরক লক্ষয 
করে সস বলল, োে, সোবাে র্ে সেরক একট ুআমস।  

সোবাে র্রে ঢুরক প্রেরি দেজা র্ােপে সবগুরলা জানালা বন্ধ করে 
মদল। অর্ঃপে জােনািাে মবমেরে মকবলািুখী হরে দাোঁড়াল। জােনািায সাদা 
একখডে কাপড়। জােনািারযে মসজদা সদবাে জােগাটা র্ুরলা মদরে নেি কো। 
যারর্ কপারল মসজাদাে দাগ না পরড় সস জন্যই এই সর্কতর্া। সবাে সর্কত দৃমষ্টে 
সািরনই র্ারক সগাপরন নািায পড়রর্ হে। অরনক সিে আসে এবং িাগমেরবে 
নািায কাজা কেরর্ র্ারক বাধয হরর্ হে। মকন্তু োরর্ে নািারযে সারে এ 
কাজাগুরলা সস সসরে সনে। র্াে মবশ্বাস আরে, র্াে অসুমবধাে কো মবরবিনা করে 
দোলু আল্লাহ মনিে র্ারক িাি করে সদরবন। সবরিরে র্াে িুমকল হে েিযারনে 
সোযা মনরে। িানুরষে সিাখরক িাোঁমক মদরে নািায পড়াে ির্ সিে করে সনো 
যাে, মকন্তু সোযা অসম্ভব। অন্যমদরক িানুরষে ভরে সোযা না করে িুসলিান োকা 
যারব, এ মবশ্বাস র্াে সনই। িসুলিানো সর্য প্রিারেে জামর্, সর্য সগাপন কোে 
জামর্ নে। িুসলিানো জীবন মদরেরে, সদে র্যাগ করেরে, মকন্তু সরর্যে পর্াকা 
অবনর্ করেমন। মবলাল, ইোসাে, সসাহারেব প্রিুখরদে  জীবন সর্া এ র্যারগেই 
স্বাক্ষে। আবু সারলহও সর্য সগাপন করের্ োমজ হেমন। সস িাকেী সেরড় মদরর্ 
সিরেরে। মকন্তু মপমসো এ গুরুত্বপূর্ত  িাকুমে জামর্ে স্বারেতই সেরড় মদরর্ মনরষধ 
করেরে। জাম্বেুাংরগাে ওস্তাদ ইেমহো আলী র্ারক বরলরেন, িারে িারে সোযা 
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সেরখ কাজাগুরলা বেরে অন্য সিরে করে মনও। আিারদে অসহাের্া ও প্ররোজন 
আল্লাহ সদখরেন, মর্মন অবশ্যই িাি কেরবন আিারদেরক। আবু সারলহ র্ােপে 
সেরক ঐভারবই সোযা পালন করে আসরে।  

আবু সারলহ নািায সেষ করে উেরর্ই সগরট গামড়ে হর্ত সবরজ উেল। 
সেরি সেরি বাজমেরলা সসই সাংরকমর্ক হর্ত। র্াড়ার্ামড় সস সোবাে র্ে সেরক 
গােত রুরি এল! সযিন সস প্রােই যাে, সর্িমন আজও সস উরে সগল পযতরবক্ষর্ 
টাওোরে। সগরটে সািরন দাোঁমড়রে আরে একমট সািমেক ভযান। সািমেক উমদতপো 
ড্রাইভারেে পারেই মব্ররগমেোে ে যারেে জধনক অমিসাে। ভযারনে সপেরন 
েেজন সািমেক প্রহেী। মপকআপ ভযারনে সিরেে ওপে সিাখ পড়রর্ই িিরক 
উেরলা আবু সারলহ। ওমক! সলাকমটে  গারে মপমসোে ইউমনিিত। সলাকমটে িুখ 
সদখা যারে না। এ সিে গামড়মট নরড় উেল। ইমর্িরধযই সগটমট খুরল সগরে। 
সখালা সগট-পরে এমগরে এল গামড়মট। সিারখে মনরিরষ সভর্রে ঢুরক সগল গামড়। 
িুহূরর্তে জন্য সলাকমটে িুখ সস সদখরর্ সপল। এক নজে সদরখই বুেল, সলাকমট 
এরদেী নে। র্াহরল? মবরদেীে গারে মপমসোে ইউমনিিত সকন?  

ধীরে ধীরে পযতরবক্ষর্ টাওোে সেরক সনরি এল আবু সারলহ। োজকুিােী 
এবং এই িুহূরর্তে দৃশ্যটা এক সারে মিমলরে বুেল, একটা বড় ধেরনে মকে ুর্রট 
সগরে। বুকটা র্াে ধক করে উেল। এক অবযক্ত যন্ত্রর্া সযন েমড়রে পড়ল সগাটা 
সদরহ এক অজানা আেোে। র্াে িন বলল, বরস োকাে সিে এটা নে। এই 
িুহূরর্ত এই খবে দু’সটা মপমসো অমিরস সপৌোঁোরনা দেকাে।  

 
 
 
জাম্বেুাংরগা বন্দরেে েোল সকাোে েহরেে প্রার্রকন্দ্র। এই সকাোরেে 

পমিরি সসডট এমলস সোে ধরে সকরেক গজ এগুরলই সটমলরিান ভবন। র্াে 
মবোল অেযােরলস টাওোে বলরর্ সগরল সগাটা মিন্দানাওরেে িুখ আে কান। 
বলা যাে দমক্ষর্ মিমলমপরনে অেযােরলস সযাগারযারগে োজধানী এটা। মবরেষ 
করে কাগাোন, মদবাও ও সকাটাবারটাে পর্রনে পে মিমলমপন সেকারেে কারে 
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এে গুরুত্ব আজ অপমেসীি। এ সটমলরিান ভবন এখন সািমেক সযাগারযারগে 
কারজই সবেী বযবহৃর্ হরে। র্াে নজীে সটমলরিান ভবনমটে মবোল সগরটে 
মদরক র্াকারলই আোঁি কো যাে। সসখারন আরগ মেল সাধাের্ পুমলে প্রহেী। র্াে 
জােগাে এখন পাহাো মদরে বাহুরর্ টকটরক লাল বযাডে বাোঁধা মিমলটােী পুমলে। 
সটমলরিান ভবরনে সগাটা সিৌহমিই এখন মিমলমপরনা সসনাবামহনীে মনেন্ত্ররর্। 
েোল সকাোরেে পূবত পারে মবদুযৎ সিেন। জাম্বেুাংরগা হাইরড্রাইরলকমিক প্লযাডট 
সেরক মবদুযৎ এখারন আরস, এখান সেরকই র্া েমড়রে সদো হে সগাটা দমক্ষর্ 
মিন্দানাওরে। 

এই েোল মিরটেই উত্তে পারে মবোল গীজতা, দমক্ষর্িুখী। র্ীরেে ির্ 
সসাজা বন্দে সোে মদরে সাগরেে বার্াস এখারন এরসই প্রেরি বড় েকরিে ধাক্কা 
খাে। গীজতাে পমিি পাে মদরে একটা সরু গমল। গমলে পমিি পারে একটা মের্ল 
িসমজদ। িসমজরদে মিনাে সনই। একটা উোঁি ুউন্মুক্ত সসাপারন দাোঁমড়রে িুোমিন 
আযান সদে। ভারলা করে লক্ষয কেরল একটা মবধ্বস্ত মিনারেে মিহ্ন সসখারন সদখা 
যারব। গীজতা যখন তর্েী হে, র্খন এ মিনাে সভরে সিলা হে। উরল্লখয, গীজতামট 
তর্েী িসমজরদে জােগাে ওপরেই। িসমজদমটে সারে যুক্ত মেল িারকতট, িাদ্রাসা 
ও োত্রাবারসে একটা মবোট কিরপ্লক্স। সশ্বর্াংগ খৃিানো যখন জাম্বেুাংরগা  দখল 
করে, যখন র্ারদে মনষু্ঠে হর্যা ও জ্বালাও-সপাড়াও অমভযারনে িুরখ েহরেে 
িুসলিান মেন্ন মভন্ন, র্খন র্াো িসমজরদে এ জােগা দখল করে িারকতট-িাদ্রাসা 
সব সভংরগ এখারন গীজতা গরড়। িসমজরদে সুউচ্চ মিনাে র্াো সভরে সিরল। মকন্তু 
িসমজদমট ভারেমন। না ভাোে কাের্, সসানাে  ক্রস বুরক েুলারনা শুভ্র সকে 
সশ্বর্াংগ িাদাে নামক বরলমেল, উোঁি ুগীজতাে আশ্ররে িাো মনিু করে পোজরেে 
গ্লামন মনরে দাোঁমড়রে োকনা িসমজদটা। এরর্ গীজতাে সগৌেবই বৃমদ্ধ পারব।  

গীজতা ও িসমজরদে িধযকাে গমল মদরে মকেুদূে এগুরল একদি গমলে 
িাোে একটা মবোল সাইনরবােত সদখা যারবঃ ‘মিমলমপন ওভােসীজ 
কেরপারেেন’। ইনরেডট ও মেমপং এরজন্সীে সবরিরে বড় িািত। সগাটা 
মিন্দানাওরে এই িারিতে সুনাি। কসরিমটক সেরক মিল সিমেনােী পযতি প্রাে 
ে’খারনক মবরদেী পরর্যে সসাল এরজন্সী েরেরে এই িারিতে। প্ররবে পরেই 
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ইিারর্ে বড় সগট। সগরটে পারে গােত রুরি দারোোন। র্াে পারেই সুসমির্ 
র্েযরকন্দ্র। সবাই প্রেরি র্েযরকরন্দ্র যাে। র্েযরকন্দ্র প্ররোজন সজরন মনরে 
সটমলরিারন সভর্রেে সারে সযাগারযাগ করে সকাোে সযরর্ হরব র্াে মলপ মদরে 
সলাক সভর্রে পাোে।  

সগট মদরে সভর্রে সঢাকাে পে প্রেরিই একটা সোট্ট উোন। উোন 
সপরোরলই অমিরস প্ররবরেে স্বেংমক্রেং দেজা।  

মত্রর্ল ভবন। িরন হরব অসংখয রুি। মকন্তু সকান েব্দ সনই। বহু টাইপ 
োইটারেে অবযাহর্ খটখট গুিন োড়া আে সকান েব্দ সনই। মর্নমট র্লাে 
সািরনে সবগুরলা রুিই সকাম্পানীে মবমভন্ন কারজ বযবহৃর্ হে। সপেরনে অংেটা 
সেমসরেনমসোল ব্লক। প্রাে ে’মর্রনক কিতিােী অমিরস। জাম্বেুাংরগা েহরে এটাই 
মপমসোে সহেরকাোটাসত। এখানকাে সব কিতিােীই মপমসোে কিতী। সকাম্পানীে 
িামলক মিঃ এমকরনা ওেরি হাজী উিে র্াে সবমকে ুমপমসোে জন্য ওোকি করে 
মদরেরেন। হাজী উিরেে বামড় মেল পূবত মিন্দানাওরেে মদবাও েহরে। সসখারন 
সব হামেরে খামল হারর্ আজ সেরক মত্রে বেে আরগ মর্মন জাম্বেুাংরগা এরস 
আত্মরগাপন করেন। র্ােপে নাি ভাোঁমড়রে খৃষ্টান নাি গ্রহর্ করে ইনরেডট 
মবজরনস শুরু করেন, আে সসই সারে স্থানীে িুসলিানরদে সারে একটা সগাপন 
সযাগরযারগে কাজও শুরু করে সদন। হাজী উিরে সসমদরনে সস সোট্ট ইনরেডট 
মবজরনস আজ ‘মিমলমপন ওভােমসজ কেরপারেেন’। সসই সারে জাম্বেুাংরগা 
মপমসোে সহেরকাোটাসতও এটা। হাজী উিরেে মনেলস পমেশ্ররি জাম্বেুাংরগা 
এবং এই এলাকাে প্রমর্মট িসুমলি সংগমের্ হরেরে। র্ারদে সুখ -দুঃরখে সােী 
হাজী উিে। সহোঁরট-সখরট এবং পরকট সেরক পামনে ির্ পেসা খেি করে মর্মন 
মবমভন্ন অমিস-আদালরর্ িুসমলি যুবকরদে িাকুেী জুমটরে মদরেরেন। র্াে িরল 
আজ সব সেকােী অমিস, পুরলে সিাসত, মনোপত্তা এরজন্সী, সটমলরিান ভবন, 
পাওোে সিেনসহ সব জােগাে মপমসোরক িাকড়সাে জারলে ির্ েমড়রে সদো 
সম্ভব হরেরে।  

সসমদন সবলা মর্নটা। মিমলমপন ওভােসীজ কেরপারেেরনে 
সেমসরেমন্সোল ব্লরকে একমট কক্ষ। একটা বড় সটমবল মর্রে বরস আরে সার্জন। 
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জাম্বেুাংরগা অপারেেন সসরলে তবেক। কো বলরেন  জাম্বেুাংরগাে মপমসো প্রধান 
এহসান সাবেী। সবাে অখডে িরনারযাগ র্াোঁে মদরক। 

মর্মন বলমেরলন আবু সারলরহে কাে সেরক মনমির্ খবে পাওো সগল, 
আহিদ িুসারক ওো জাম্বেুাংরগা মনরে এরসরে। আল্লাহে হাজাে সোকে সয, 
র্াোঁরক মেরপ করে অন্য সকাোও মনরে যােমন, যা মেল খুবই স্বাভামবক। র্রব র্াোঁরক 
অমর্ েীঘ্রই এখান সেরক সমেরে সিলরব, র্ারর্ মকেুিাত্রও সরন্দহ সনই। ইেগুন 
জাই মলউমি এবং মবশ্ব সেে সিাসত (W.R.F.) র্াোঁরক হারর্ পাওোে জন্য হরন্য 
হরে আরে। িরন হে মিন্দানাওরেে কু-ক্লাক্স-ক্লান আহিদ িুসাে কাে সেরক 
প্রেরিই  ‘সেমেরেোন বম্ব’ এে খবে উদ্ধাে কেরর্ িাে বরলই সম্ভবর্ঃ মনরজরদে 
হারর্ে িরধয জাম্বেুাংরগাে আমিত ইনরটমলরজন্স সহে সকাোটারসত এরন র্ুরলরে।  

একট ু দি মনল এহসান সাবেী। র্ােপে বলল, আিো েত্রুরক সকান 
সিে মদরর্ পামে না। আজরক োরর্ে িরধযই উদ্ধাে কেরর্ হরব আিারদে 
সনর্ারক, সসই সারে আজই মনধতামের্ হরব শুধু জাম্বুোংরগাে নে, সগাটা 
মিন্দানাওরেে ভমবষ্যর্।  

এহসান সাবেীে সেরষে কোগুরলা সযন সাগে বরক্ষে ির্ই অর্লাি ও 
মস্থে, বুরলরটে ির্ই দৃঢ়-েমক্তিান। বলরর্ বলরর্ র্াোঁে সিাখ দু’মট উজ্জ্বল হরে 
উরেমেল।  

এহসান সাবেীে োন পারে বসা নূে আহিদ প্রেরি কো বলল। বলল 
সস সবাধহে ওোও এটা আোঁি করেরে। বন্দে এলাকাে বলরর্ সগরল কােমিউ এে 
ির্। অপমেমির্ সকল সনৌযারনে বন্দরে প্ররবে মনমষদ্ধ করে সদো হরেরে। 
েহেগািী সবগুরলা সড়ক বন্ধ। েহরেে মর্নমদক মর্রে সসনাবামহনীে বযামেরকে।  

নূে আহিদ জাম্বেুাংরগা মপমসো’ে সগারেন্দা ইউমনরটে প্রধান। র্াে 
কো শুরন একট ু হাসরলন এহসান সাবেী। বলরলন, সর্ািাে কো মেক নূে 
আহিদ। র্রব িাইনাল সখলাে জন্য ওো তর্েী নে। ওো যা কেরে সসটা 
সর্কতর্াে জন্য। আহিদ িুসারক হারর্ পাওোে পে র্ারদে এটুকু  সর্কতর্ারক 
আমি খুব স্বাভামবক বরল িরন কমে। মকন্তু ওো যা কল্পনা করেমন, সসই আর্ার্ 
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আিো মদরর্ িাই। কাগাোন, মদবাও ও সকাটাবারটাে পে র্ারদে েমক্তে সেষ 
েক্ত গােমট আিো উপরড় সিলরর্ িাই।  

োিরলন এহসান সাবেী। িখু র্ুলল এবাে হামিদ উমনরর্া। উমনরর্া 
এখারন এহসান সাবেীে প্রধান সহকােী। সস বলল, পুমলে বাদ মদরল 
জাম্বেুাংরগারর্ ওরদে তসন্য সংখযা আজরকে মদন পযতি পাোঁি হাজারে সপৌোঁরেরে।  

আিো পুমলে সিাসতরক র্ারদে সারে ধরেই মহরসব কেমে -বলরলন 
এহসান সাবেী।  

এই সংখযা েমক্ত সিারটই গুরুত্বপূর্ত নে। কাগাোন, মদবাও সকাটাবারটা 
সহ হাজারো জােগাে, হাজারো বাে এটা প্রিামর্র্ হরেরে। মবরেষ করে োরর্ে 
সগমেলা যুরদ্ধ ওো অরকরজা। র্াে ওপে িানমসকভারব ওো আজ খুব দুবতল। 
কোগুরলা বলরলন িাইরকল সুনি ওেরি সারলি ইব্রামহি। ইমন জাম্বেুাংরগা 
পুমলরেে একজন উধতর্ন অমিসাে। গর্ দে বেে ধরে মর্মন িরো িুমক্ত 
আরন্দালরনে সারে জমড়র্। মর্ন বেে আরগ মর্মন মপমসো’ে সযাগ সদন। আজ 
মর্মন মপমসো’ে প্রেি সামেে একজন সনর্া।  

র্বু আিারদে প্রস্তুমর্রর্ সকান দুবতলর্া আিো োখরর্ িাই না। মত্রেমট 
গানরবারটে আিারদে সনৌ-ইউমনট োর্ ন’টাে িরধয জাম্বুোংরগা বন্দরে এরস 
সপৌোঁেরব। র্াো বন্দরে সপৌোঁোে আরগই সকাটাবারটা এলাকাে মপমসোে একটা 
ইউমনটরক েহরেে পূবত প্রারি নামিরে মদরে আসরব। ওো পূবত মদক মদরে েহরে 
ঢুকরব। আে উত্তে ও পমিি মদক মদরে েহরে ঢুকরে লুকিান েমেরদে বামহনী। 
েহরে আিারদে দামেত্ব হরলা েহরেে সগাটা বযবস্থারক অিল করে সদো, 
সসনাবামহনীে টযাংক ও ভামে যানবাহরনে গমর্রোরধে জন্য সসনা বযাোক সেরক 
বমহিূতখী সব মব্রজ-কালভাটত ধ্বংস করে সদো। এই সযাগারযাগ বযবস্থা সভরে সদোে 
দামেত্ব মনল সারলহ ইব্রামহি। আে সটমলরিান ও মবদুযৎ বযবস্থা নষ্ট কোে দামেত্ব 
নূে আহিরদে। নূে আহিরদে কাজ মদরে আজ োর্ ন’টাে আিারদে অপারেেন 
শুরু হরব- োিরলন এহসান সাবেী। একট ু সেরি আবাে বলরর্ শুরু কেরলন, 
জাম্বেুাংরগা েহরেে সকল মপমসো ইউমনট এখন সেরকই এযাকেরনে জন্য তর্েী। 
অন্ধকারে েুরব যাওো জাম্বেুাংরগা নগেীরর্ অপারেেন শুরু হবাে সংরগ সংরগ 
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প্রমর্মট ইউমনট র্ারদে স্ব স্ব এলকাে মনেন্ত্রর্ মনরে সনরব এবং সকল বাধা কারোে 
হারর্ মনিূতল কেরব।  

আবাে একট ুোিরলন এহসান সাবেী। সবাধ হে সঢাক মগলরলন একটা। 
র্ােপে সটমবরলে ওপে একটু েুোঁরক ধীরে গম্ভীে করডে বলরলন, আমি সসডিাল 
সকাোে মনরে যাব মিমলটােী ইনরটমলরজন্স সহে সকাোটারসত।  আিাে সারে 
োকরব হামিদ উমনরর্া। আমি ন’টাে ইনরটমলরজন্স সহে সকাোটারসতে সগরট 
সপৌোঁেব। সামবতক অপারেেন শুরুে সিেও এটাই। র্ারদে মকে ু অপ্রস্তুর্ ও 
মকংকর্তবযমবিুঢ় অবস্থাে আমি সুরযাগ মনরর্ িাই। 

কো সেষ করে এহসান সাবেী নূে আহিরদে মদরক র্াে প্রশ্নরবাধক দৃমষ্ট 
র্ুরল ধেরলন।  

বুেরর্ অসুমবধা হরলা না নূে আহিরদে। বলল, আিো প্রস্তুর্ হমে, 
ইনোআল্লাহ সকান অসুমবধা হরব না। অেযােরলস ভবন ও মবদুযৎ  সিেরনে 
মপমসো কিতীো র্ারদে মেউমট বদল করে োরর্ে মেউমট মনরেরে খবে সপরেমে। 
আে আল্লাহে হাজাে সোকে, িাত্র একজন োড়া আিারদে সব সেমেও কিতীেই 
মেউমট োরর্।  

নূে আহিরদে কো সেষ হরর্ই সারলহ ইব্রামহি বরল উেরলন, আিাে 
পুমলে ইউমনরটে কিতীো ও তর্েী। র্াোড়া পুমলরেে ইউমনিেিও সযাগাড় করেমে 
প্রিেু। আিাে কারজে জন্য এগুরলাই যরেষ্ট হরব। 

এর্ক্ষরর্ কো বলরলন হাজী উিে- বন্দরে পাোঁিমট  সওদাগেী জাহাজ 
সনােে কো আরে। সনৌ র্াোঁমটরর্ সগাটা পাোঁরিক গানরবাট এবং দূে পাল্লাে 
কািানবাহী একমট যুদ্ধ জাহাজ আরে। র্াোড়া েরেরে েজন দুরেক 
সপরিালরবাট। আিাে িরর্ েহরেে ওপে মনেন্ত্রর্ প্রমর্মষ্ঠাে আরগ আিারদে 
গানরবাটগুরলারক এযাকেরন সনো মেক হরব না। সনৌর্াোঁমট এবং উপকূরলে কািান 
সশ্রর্ী হারর্ পাওোে পে আিারদে গানরবাটগুরলা কাজ শুরু কেরল ওরদে সনৌ 
েমক্তও আিারদে কাে আত্মসিপতরর্ বাধয হরব।  
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এহসান সাবেী বলল, এ পমেকল্পনা মেক আরে। র্রব একটা  মজমনস 
মনমির্ কেরর্ হরব, োর্ ন’টাে পে সকান জাহাজই যারর্ বন্দে র্যাগ কেরর্ না 
পারে।  

হাজী উিে িাো নাড়ল, মেক আরে। উরল্লখয, হাজী উিে মপমসোে বন্দে 
কািারডেে প্রধান। এহসান সাবেী র্মড়ে মদরক িাইরলন। র্ােপে বলরলন, এবাে 
আিো উমে। র্াে আরগ আসুন আিো আিারদে িহান ভাই, আিারদে সনর্া 
আহিদ িুসাে জন্য সদাো কমে, আল্লাহ র্াোঁরক ভাল োখুন। কাগাোরন মর্মন আহর্ 
হরেমেরলন। জাম্বেুাংরগা আসাে পরে সংর্রষত মর্মন িরন হে আেও আর্ার্ 
সপরেমেরলন। মর্মন মক অবস্থাে আরেন আিাো জামন না। বলরর্ বলরর্ এহসান 
সাবেীে কডে ভামে হরে উেল। মর্মন োিরলন। সসই সারে সার্ সজাড়া হার্ প্রভেূ 
সিীরপ িুনাজারর্ে জন্য উরত্তামলর্ হরলা। 
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৩ 
জাহাজ সেরক সিিারে সর্ালাে সিে জাম্বেুাংরগা বন্দরেই আহিদ 

িুসাে জ্ঞান মিরে আরস। জ্ঞান মিরে আসাে সংরগ সংরগই অনুভব করেন হার্ পা 
র্াে বাোঁধা। বুেরর্ পারেন মর্মন এখন স্বাধীন নে। সপেরনে র্টনা একবাে স্মের্ 
কেরর্ সিষ্টা করেন মর্মন। িরন পরড়, জাহারজে সবষ্টমন সেরক সর্া র্াোঁে সবাট সবে 
হরে আসরর্ সপরেমেল। মকন্তু র্ােপে মক র্টল? িরন পরড় এক প্রিডে ধাক্কাে 
কো। র্ােপে আে মকে ুিরন সনই। র্াহরল মর্মন ঐখারনই জ্ঞান হাোন? মকন্তু 
সােীো সকাোে? িনটা র্াোঁে আনিান করে ওরে। সসই সারে িাোে র্ীব্র যন্ত্রনা 
অনুভব করে।  

একটা মপকআপ ভযারনে সলারে এরন আহিদ িুসারক নািারনা হরলা।  
মেক নািারনা সর্া নে, সিিাে সেরক র্াোঁরক গমড়রে সিলা হরলা গাড়ীে 

সিরেরর্। িাোটা েক করে বামড় সখল গামড়ে সিরেে সারে। সবদনাে টন টন 
করে উেল িাোটা। সগাটা েেীরে সবদনাে একটা সরার্ বরে সগল। আহািদ িুসা 
ভাবরলন, র্াে অনুিান সর্য হরল কু-ক্লযাক্স ক্লারনে হারর্ই মর্মন বন্দী। বুেরর্ 
সিষ্ট কেরলন, সকাোে এখন মর্মন? িাে পারেে প্রহেীরদে সদরখ সবাো যারে, 
এো মিমলমপরনা আমিতে সদে। স্থানটা মক জাম্বেুাংরগা হরব? ভাবরলন আহিদ 
িুসা। জাম্বেুাংরগাে কো িরন আসরর্ই বযোে মিন মিন করে উেল িনটা। 
মেেীরক মর্মন িুক্ত কেরর্ এরস মনরজই এখন বন্দী। িনটা র্াোঁে খুব দুবতল হরে 
যামেল অবস্থাে নাজুকর্াে। মকন্তু পেক্ষরর্ই র্াোঁে করডে মনঃেরব্দ উচ্চামের্ হরলা, 
আল্লাহ সবতজ্ঞ, আমি সব বযাপারে র্াোঁে ওপেই মনভতে কেমে।  

গভীে প্রোমি সনরি এল আহিদ িুসাে িরন। গামড় র্খন িলরর্ শুরু 
করেরে। আে সকান বন্দী যখন র্াে পারে উেল না আহিদ িুসা ধরে মনরলন বন্দী 
মর্মন একাই। সােীো মক র্াহরল সরে সযরর্ সপরেরে? অেবা র্াো সবাই .....। 
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আে ভাবরর্ পারেন না আহিদ িুসা। এক অবরুদ্ধ উোস সযন র্াোঁে বুকটা সভংরগ 
মদরর্ িাইল।  

সবাধহে একট ুর্ন্দ্রা এরসমেল আহিদ িুসাে। একটা োোঁকুমনরর্ সমির্ 
মিরে সপরলন। সদখরলন, র্ারক একটা সিিারে সর্ালা হরে। দু’জন তসমনক 
সিিােমট আমিত ইনরটমলরজন্স সহেরকাোটারসতে প্রেস্ত এবং অন্ধকাে একটা র্রে 
মনরে োখল। দেজা সেরব্দ বন্ধ হরে যাবাে সিে একটা কে সভরস এলঃ েঃ 
করনতল সফ্রসােরক মনরে এস, উমন এরক সদখরবন।  

দেজা বন্ধ হরে সগল। আে সকান কো কারন এল না।  
কেটা আহিদ িুসাে পমেমির্। স্মােতাে কে। সাো সদরহ একটা উষ্ণ 

সরার্ বরে সগল আহিদ িুসাে। র্াহরল মেেীও এখারনই বন্দী? অজারিই হার্ 
দুমট র্াে িুমষ্টবদ্ধ হরে এল। ভাবনাে গভীরে িরল সগল র্াোঁে িন।  

লুকিান েমেদ, এহসান সাবেীো মক জানরর্ সপরেরে সব। কাগাোন, 
মদবাও ও সকাটাবারটাে পে ওরদে সবতরেষ আশ্রে জাম্বেুাংরগা। কাগাোন, মদবাও 
ও সকাটাবারটারর্ সযিন করে আল্লাহে সাহাযয মপমসো অরোে ধাোে সপরেরে, 
সস সাহাযয মক র্াো জাম্বেুাংরগারর্ও পারব না? সব মনভতের্া আিারদে র্াে ওপে! 
সিাখ দু’মট র্াোঁে গভীে প্রোমিরর্ িুরদ এল।  

সেরব্দ সসই দেজামট খুরল সগল আবাে। সুইি সটপাে েব্দও সোনা সগল 
সসই সারে। আরলারর্ ভরে সগল র্েটা। প্রেি দৃমষ্টরর্ই আহিদ িুসাে পমেকাে 
িরন হরলা, র্েটা সগারেন্দা দপ্তরেে একটা অপারেেন রুি। পমিি, উত্তে ও 
পূবতমদরক একমট করে দেজা ও সোট জানালা।  

পমিরিে সখালা দেজাে দু’জন প্রহেী। হারর্ সাব সিমসনগান।  
দেজা মদরে দু’জন র্রে ঢুকল। একজনরক িরন হল োক্তাে। 

আরেকজন দীর্তাকৃমর্, সপটা েেীে, সিারখে দৃমষ্ট র্ীব্র। সোট করে োটা িুল। 
দু’হার্ িাউজারেে পরকরট ঢকুারনা। সলাকমট আহিদ িুসাে পমেমির্ নে। র্রব 
িরন হে বড় কিতকর্তারদে একজন।  

সলাকমট এমগরে এরস বলল, সকিন সবাধ কেরেন আহিদ িসুা?  
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আহিদ িুসা সকান জবাব মদরলন না। হাল্কাভারব উরড় আসা এ 
মবদ্রুপবারর্ে জবাব সদোে সকান প্ররোজনও মেল না। আহিদ িুসা র্াোঁে দৃমষ্ট 
মস্থেভারব সলাকমটে মদরক র্ুরল ধেরলন শুধু।  

সলাকমট আবাে িুখ খুলল। বলল, আমি জনপল, আিারক মিনরর্ 
পারেন?  

আপমন জনপল, র্রব সপাপ নন। মকন্তু সপারপে সিরে বড়।  
আপমন আিারদে সপাপরক অসম্মান কেরলন - বলল জনপল।  
আমি বেং সপাপরক সম্মান করেমে জনপল, বলল আহিদ িূসা ।  
সকিন করে ?  
সপাপ স্বেং যা কেরেন না, কেরর্ বলরেন না, র্র্টা পযতি করে 

আপনাো খৃিধিতরক কলংমকর্ কেরেন, একো বরল আমি সপাপরক  সম্মানই 
কেমে।  

আপনাে ইংমগর্ সকান মদরক আহিদ িুসা?  
আমি মক বলরর্ িাই কু-ক্লযাক্স-ক্লারনে পূবতাঞ্চালীে বর্তিান প্রধান জনপল 

অবশ্যই বুরেরেন। 
ভ্রু দু’মট কুমঞ্চর্ হরে উেল জনপরলে।  বলল সস, আপমন সকাোে আরেন 

র্া সবাধহে ভুরল সগরেন আহিদ িুসা।  
না ভুরল যাইমন। মকন্তু সশ্বর্াংগ খৃিানো র্ারদে ধিত ও বর্ত স্বারেতে জরন্য 

সয সশ্বর্ সন্ত্রারসে আশ্রে মনরেরে আমি র্াে মবরুরদ্ধ।  
আিো র্া জামন আহিদ িুসা। জামন বরলই আপমন এখারন এরসরেন। 

একট ুোিল জনপল। সবাধহে একটা সঢাক মগলরলা। শুরু কেরলা আবাে, মবরুরদ্ধ 
বরলই সসমদন কাগাোরন হর্যা কেরলন আিারদে সনর্া িাইরকল এযারিরলারক, 
এ পযতি হর্যা করেরেন আিারদে হাজাে হাজাে কিতীরক এবং আিারদে অমস্তরত্বে 
ির্ গুরুত্বপূর্ত আিারদে সেমেরেেন সবািা আপনাো কুমক্ষগর্ করেরেন।  

বলরর্ বলরর্ উরত্তমজর্ হরে উেল জনপল। একট ু সেরি বলল, সস 
মবিারে আিো পরে আসব। র্ােপে োক্তারেে মদরক মিরে জনপল বলল, েঃ 
সফ্রসাে, আপনাে কাজ র্াড়ার্ামড় সেষ করে আপমন আসুন।  
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গট গট করে র্ে সেরক সবমেরে সগল জনপল। োক্তাে এমগরে এল আহর্ 
আহিদ িুসাে মদরক। হারর্ র্াোঁে েুমে, কাোঁমি, র্ুলা, ঔষধ।  

আহিদ িুসা র্াে মদরক সিরে বলরলন, ধন্যবাদ োক্তাে, আসুন। 
িানবর্ারবাধ এরকবারে িরেমন র্াহরল? স্মােতারক আিাে ধন্যবাদ জানারবন।  

 
 
 
সসই হল র্ে। একটা দীর্ত ও প্রেস্ত র্ক্তরপারষে সারে নাইলরনে দমড় 

মদরে েক্ত করে বাোঁধা আহিদ িুসাে সদহ। র্াোঁে সািরন এক সিোরে বসা জনপল। 
উরত্তমজর্ সদখারে র্ারক। র্াে কপারল মবন্দ মবন্দু র্াি। সস বলমেল, আমি জামন, 
আপমন সসাজাভারব কো বলরবন না। কো বলাবাে যন্ত্রও আিারদে আরে। 
পারেই মবদুযৎ আসন, সদখুন সোবল সদোে জন্য সকিন হা করে আরে। ঐ পরে 
সযরর্ আিারদে বাধয কেরবন না।  শুধ ুআিারদে বলুন, সেমেরেেন সবািাগুরলা 
সকাোে সেরখরেন? এটা আিারদে জানারল আে সকান প্রশ্নই আিো আপানারক 
মজরজ্ঞস কেব না।  

আহিদ িুসা বলরলন, সর্ািারদে এ মবদুযৎ আসনরক আমি মিমন। এে 
ভে সদমখরে সেমেরেেন সবািাে সকান খবে আিাে কাে সেরক পারব না। মনরজ 
বাোঁিাে জন্য লারখা িানুষরক িাোে অস্ত্র আমি সর্ািারদে হারর্ র্ুরল মদরর্ পামে 
না।  

োিুন আহিদ িুসা। বারর্ে ির্ গজতন করে উেল জনপল। উরে দাোঁড়াল 
সস। হার্ দু’মট র্াে িুমষ্টবদ্ধ, সিাোল দুমট িরন হরে পােরেে ির্ েক্ত। সিারখ 
আগুন। অমস্থেভারব পােিামে কেরে সস। এক সিে সস সহা সহা করে সহরস উেল। 
হামসটা িরন হরলা িাবুরকে সিরেও র্ীক্ষ্ণ। 

সস এরস আহিদ িুসাে সািরন দাোঁড়াল। বলল, র্াহরল কো বলরবন না, 
আহিদ িুসা? সেমেরেেন সবািাে সকান খবে র্াহরল সদরবন না আিারদে? একট ু
সেরি বলল, জারনন আপনাে মেেীও এখারন বন্দী আরে?  

র্ুমি মক বলরর্ িাে, জনপল?  
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মক বলরর্ িাই সদখামিে। বরল হারর্ দু’সটা র্ামল মদল সস। সংরগ সংরগ 
দু’জন প্রহেী সািরন এরস দাোঁড়াল। জনপল র্ারদে মদরক মিরে বলল, সর্ািো 
মেেীরক মনরে এস।  

অল্পক্ষর্ পরে মেেীরক মনরে দু’জন প্রহেী র্রে ঢুকল। মেেীে পেরন 
িরো োজকুিােীে সসই সপাষাকই েরেরে। িমলন সিহাো। সিাখ দু’মট লাল, 
সিালা। সকোঁরদরে অমবোি।  

আহিদ িুসারক ঐভারব সদরখ দু’হারর্ িুখ ঢাকল মেেী। টলরর্  লাগল 
র্াে সদহ। বরস পড়ল সস। 

জনপল আবাে আহিদ িুসাে সািরন মগরে দাোঁড়াল। বলল, আহিদ িুসা, 
িরো োজকুিােীে মদরক সিরে সদখ। এই সিরেমট আপনাে মক আিো জামন। 
এখন বলুন এই সিরেমটরক দুমনোে জাহান্নারি সেরল মদরে আপনাে সজদ মেক 
োখরবন না এ সিরেমটরক েক্ষাে জন্য আিারদেরক  সেমেরেেন সবািাে খবে 
সদরবন?  

সকোঁরপ উেল আহিদ িুসাে সগাটা সদহ এক অজানা আেোে। বলরলন 
আহিদ িুসা, র্ুমি মক বলরর্ িাও জনপল?  

আমি বলরর্ িাই, আমি কো সেষ কোে পে এক মিমনট অরপক্ষা কেব। 
এে িরধয যমদ আপমন আিারদে কোে সম্মর্ না হন, র্াহরল এক  িানুষ সগমেলাে 
হারর্ এই িরো োজকুিােীরক র্ুরল সদব। আপনাে সিারখে সািরন সস 
মনদতেভারব লুডেন কেরব িরো োজকুিােীরক। ের্ িাবুরকে র্া  সযন এক সারে 
জে জে করে র্ুলল আহিদ িুসাে সদহরক। িগরজে প্রমর্মট র্ন্ত্রী, িরনে প্রমর্মট 
পেরর্ এবং িােেু প্রমর্মট সকারষ সযন আগুন ধরে সগল। আহিদ িুসাে সলৌহ 
হৃদেও েে েে করে সকোঁরপ উেল।  মকন্তু র্া িুহূরর্তে জন্য।  দাোঁরর্ দাোঁর্ সিরপ 
িনটারক মস্থে কেরলা আহিদ িুসা। বলল, জনপল, সযটারক আিাে সজদ বলে 
সসটা আিাে সজদ নে, আিাে দামেত্ব। 

র্মড়ে মদরক র্ামকরে মেল জনপল। বলল, ৩০ সসরকডে পাে হরেরে 
আহিদ িুসা, আে ৩০ সসরকডে বাকী। 
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আহিদ িুসা মেেীে মদরক র্াকারলন। সদখল মেেী র্াে মদরকই র্ামকরে 
আরে। র্াে পার্লা েক্তাক্ত সোোঁট দু’মট কাোঁপরে। মকন্তু সিারখ  অশ্রু সনই, র্াে 
জােগাে দৃঢ়র্াে এক আরলাক দীমপ্ত। অপামেতব সযন সসই নূে - আরলা । 

আহিদ িুসা মসদ্ধাি মনরে মনরলন, ভরে সকান িুসমলি কখনও 
আত্মসিপতর্ করেরে এিন নজীে ইসলািরে সসানালী ইমর্হারস সনই।  

আহিদ িুসা বলরলন, আমি সর্ািাে প্রস্তারব সম্মর্ নই, জনপল। একট ু
সেরি বলরলন আবাে, আমি এবং মেেী- আিাে, সর্ািাে এবং সকরলে েব মযমন 
সসই আল্লাহে ওপেই মনভতে কেমে।  

 
মক ভোভহ মসদ্ধাি গ্রহর্ কেরলন আহিদ িুসা এখনই সটে  পারবন। 

বরল জনপল আবাে হারর্ র্ামল বাজাল। র্রে ঢুকল সসই প্রহেী  দু’জন।  
টিরক মনরে এরসা। দ্রুর্ করডে বলল জনপল।  
অল্পক্ষর্ পরেই র্রে ঢুকল টি নারিে সগমেলা সদৃে িানুষ। সহরল দুরল 

এমগরে এল সস। সহা সহা করে সহরস জনপল বলল, বহুমদন পে সর্াে ভাল সখাোক 
জুমটরেমে টি। এরদরেে একজন আনরকাো োজকুিােী। এমগরে আে! 

বীভৎস এক হামস সদখা সগল টরিে িুরখ। মিৎকাে করে সিাখ বুজল 
মেেী। সদহ জুরড় এক অদিয উোস আেরড় পড়ল আহিদ িুসাে। প্রমর্মট সপেী 
িরুল উেল র্াে ধাক্কাে। মনদতে নাইলরনে োমেগুরলা র্ারর্ আরো সকরট বরস 
সগল িাংসরপেীে সভর্রে। টি এগুমেল মেেীে মদরক। আহিদ িুসা সিাখ বন্ধ 
করে অিরেে অিহীন আকুমর্ র্ুরল ধেরলন প্রভেূ সািরন প্রভূ সহ, র্ুমি সর্া এিমন 
অবস্থােই সাহাযয করেমেরল লুর্রক,  িুসারক, শুোইবরক ...। 

দ্রুর্ পারেে খট খট েরব্দ সিাখ খুলরলন আহিদ িুসা। সদখরলন স্মােতা 
র্রে ঢুকরে। র্রেে িােখারন এরস েিরক দাোঁমড়রে মিৎকাে করে উেল স্মােতা, মিঃ 
জন, োিরর্ বলুন টিরক।  

মিঃ জন র্ুরে দাোঁমড়রে বলল, স্মােতা র্ুমি সকন এখারন?  
আপনাে সদো কো আপমন লংর্ন কেরেন মিঃ জন।  
মক কো?  
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মেেীে সকান অিযতাদা হরব না এ েপে আপমন আিাে কারে করেমেরলন।  
সহা সহা করে সহরস উেল জনপল। বলল, র্ুমি সর্া আো  সেরলিানুষ 

স্মােতা। র্ােপে হামস োমিরে গম্ভীে করডে বলল আিাে কারজে িরধয এরসা না, 
যাও এখান সেরক। র্ােপে  টিরক বলল, দাোঁমড়রে সকন? 

টিরক োিরর্ বরলা মিঃ জন। এবাে স্মােতাে করডে সযন আরদরেে  সুে।  
না টি োিরব না। এবাে জনপরলে কডেও র্ীব্র হরে উেল।  
টি এগুমেল। িুহূরর্ত একমট হার্ স্মােতাে ওপরে উরে এল। হারর্   

িকিরক মেভলবাে। স্মােতাে সিারখ আগুন। পে পে দু’বাে ধুম্র উদগীের্ কেল 
মেভলবাে। মবোট সদরহে সোট্ট িাোটা এরকবারে গুোঁমড়রে সগল টরিে।   

মবস্মরে হর্বাক জনপল একবাে ভুলূমডের্ টরিে মদরক র্ামকরে র্মড়র্ 
র্ুরে দাোঁড়াল স্মােতাে মদরক। জনপরলে হারর্ মেভলবাে। মকন্তু  জনপরলে 
মেভলবােমট উোঁি ুহবাে আরগই স্মােতাে মেভলবাে আরো দু’বাে অমগ্নবৃমষ্ট কেল। 
মনভূতল মনোনা। গুোঁমড়রে যাওো িাো মনরে মিঃ জনপল  হুিমড় সখরে পড়ল 
িামটরর্।  

স্মােতা মেভলবাে িামটরর্ সিরল মদরে েুরট সগল আহিদ িুসাে কারে। 
সকান মদরক ভ্রুরক্ষপ সনই। অরনকটা পাগরলে ির্ই সযন আহিদ িুসাে বাোঁধন 
খুরল মদরর্ েরু কেল।  

দেজাে দু’জন প্রহেী মকংকর্তবযমবিূরঢ়ে ির্ দাোঁমড়রে মেল। হিদি হরে 
করেকজন এরস দেজাে দাোঁড়াল। র্ারদে একজরনে হারর্ মেভলবাে। র্াোও 
প্রেরি এরস মবিূঢ় হরে মগরেমেল। মকন্তু র্া িুহূরর্তে জন্যই।  পেক্ষরর্ই আগন্তুক 
সলাকমটে মপস্তল উরে এল স্মােতারক লক্ষয করে।  

দেজাে পারেে েব্দ সপরে মেেী মিরে র্ামকরেমেল। স্মােতাে মদরক 
মেভলবাে র্াক কেরর্ সদরখ মেেী ‘স্মােতা গুলী’ বরল মিৎকাে করে উরে েুরট সগল 
স্মােতাে মদরক। িরন হল সযন স্মােতারক আড়াল কেরর্ িাে  সস।  

সরঙ্গ সরঙ্গ গুলীেও েব্দ হরলা। গুলী মগরে মবদ্ধ কেল মেেীে পৃষ্ঠরদরে। 
উপুড় হরে হুিমড় সখরে পড়ল মেেী স্মােতাে ওপে। স্মােতা দেজাে মদরক এক পলক 
র্ামকরে মেেীে সদহটারক এক পারে সেরল মদরে হািাগুমড় মদরে কারেই পরড় 
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োকা জনপরলে মেভলবাে র্ুরল মনল। মকন্তু আে মিেরর্ পােল না। এক োোঁক 
গুলী র্াে মদরক েুরট এল। হািাগুমড় অবস্থারর্ই স্মােতাে সদহটা সনমর্রে পড়ল 
সিরেে ওপে।  

এই সিে দূরে সকাোও প্রিডে মবরফােরর্ র্েটা সকোঁরপ উেল। িুহূর্তকাল 
পরে আেও একটা, র্ােপে আেও একটা। অন্ধকারে েুরব সগল র্েটা। র্ােপে 
খুব কাে সেরই এক পেলা সিমেনগারনে গুলীে েব্দ  কারন এল। িুহূর্তকাল 
মবেমর্, র্ােপে অমবোি শুরু হরলা সিমেগারনে গুলী বষতর্। আহিদ িুসা বুেরর্ 
পােল, মপমসো েহরে প্রবে করেে, প্ররবে করেরে এ বামড়রর্ও। আনরন্দ বুকটা 
িরুল উেল, ইোআল্লাহ, মপমসোরক সাহাযয কে, মবজেী কে। জাম্বেুাংরগা 
মবজরেে িাধযরি আিারদে মিন্দানাও মবজে সম্পূর্ত কে।  

মেেীে কো িরন পড়ল। িুহূরর্ত আনরন্দে সেেটা িুরে সগল আহিদ 
িুসাে। মেেীে সদহটা আহিদ িুসাে পারে এরসই পরড়মেল। মকন্তু হার্  নাড়ারর্ 
পারে না সস, সকান েকি পাে সিোে সাধযও র্াোঁে সনই। অফুরট োকরলন, মেেী!  

সকান জবাব সনই। বুকটা সকোঁরপ উেল আহিদ িুসাে। র্াহরল মক ....। 
র্বু আবাে োকরলন, মেেী! এবাে স্বেটা একট ুবড়। এবাে ও সকান উত্তে সনই।  

আহিদ িুসাে িরন হরে, একটা হাল্কা মক সযন র্াে োন বাহুটা আোঁকরড় 
আরে। মক এ বস্তু। মকন্তু র্া সদখাে সাধয আহিদ িুসাে সনই। এই সিে র্রে 
অরনকগুরলা পারেে ত্রস্ত েব্দ সোনা সগল। জ্বরল উেল  একটা টিত।  

দ্রুর্ করডে একজন মনরদতে মদল, র্ক্তা সরির্ র্ুরল নাও আহিদ 
িুসারক। েুরট এল করেকজন। টরিতে আরলারর্ আহিদ িুসা সদখরর্ সপল, েরক্ত 
সভরস যারে মেেীে সদহ। র্াে পারেই উপুড় হরে পরড় আরে সস। আে র্ােই 
একটা হার্ উরে এরস আোঁকরড় ধরে আরে আহিদ িুসাে োন বাহু। সযন একটা 
অবলম্বন খুোঁরজ সপরেরে মেেী। 

প্রহেীো েুরট এল। র্ুরল মনল র্ক্তা সরির্ আহিদ িুসারক। মেেীে 
হার্টা খরস পড়ল সিরেরর্। এই সিে িুে হািসারেে িুখটা সভরস উেল আহিদ 
িুসাে সিারখে সািরন। আকস্মাৎ সিাখ দু’সটা ভামে হরে উেল আহিদ িুসাে। 
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সনরি এল দু’সিাখ সেরক অশ্রুে দু’সটা সিাোঁটা। িন মনঃেরব্দ আওোজ কেল, 
পােলাি না বন্ধ ুসর্ািাে কারে সর্ািাে সবানরক মিমেরে মদরর্।  

সগাটা বামড় জুরড় র্খন সংর্ষত। ক্রিেঃই েব্দ আেও কারে আসরে। 
আহিদ িুসা বুেল, বামড় মনেন্ত্রর্ সপরর্ মপমসোে আে সদেী সনই। মকন্তু এো 
র্ারক মনরে ওপরে ওেরে সকন? মক কেরব এো?  হোৎ র্াোঁে িরন পড়ল, এো মক 
োদ মদরে পামলরে যারব? োরদ মক  র্াহরল সহমলকপ্টাে আরে? 

আহিদ িুসাে অনুিান সর্য হরলা। মিরলরকাোে কাোকামে আসরর্ই 
সহমলকপ্টারেে ইমিরনে পমেমির্ েব্দ কারন এল। সহমলকপ্টাে িাটত মনরেই মেল। 
আহিদ িুসারক মনরে ওো িাত্র সহমলকপ্টাে উড়াল মদল। 

সািরনে মসট সেরক সক একজন বলল, আিারদে কািারডোো অসাধয 
সাধন করেে। র্াো এর্ক্ষর্ ওরদে সেমকরে োখরর্ না পােরল সহমলকপ্টাে আনা 
সযর্ না।  

এখন মক মনরদতে োকল আিারদে সেরলরদে ওপে? বলল আরেকজন। 
উত্তরে পূরবতাক্তজন বলল, করনতল ককত-ই সস মসদ্ধাি সনরবন।  র্রব সিাটািুমট কো, 
আিারদে সেরলো এখন সপেন দেজা মদরে সরে পড়রব।  

ভামে গলাে সক একজন বলল, সকাোে সরে পড়রব, সগাটা  েহেটা 
ওরদে জারলে িরধয। সদখরল না, সকিন করে সগাটা েহে একসারে  জ্বরল উেল।  

মকেুক্ষর্ িুপিাপ র্ােপে একজন বলল, সকাোে যামে আিো?  
কাগরনাোমভরিে মেরপ। খবে সপরেমে আিারদে মেপটা বন্দরে  আটকা 

পরড়রে।   
আহিদ িুসা অফুট স্বরে উচ্চাের্ কেল, সয কাগরনাোমভি উমিন ভে 

িাধযরি আলী কাউসারেে সারে ষড়যরন্ত্রে জাল মবস্তাে করেমেল ইনরটমলরজন্স 
সামভতস ‘মেও’ (Red Intelligence Organisation-RIO)- এে মিমলপাইন 
োখাে প্রধান সসই কাগরনাোমভি? 

আমিত ইনরটমলরজন্স সহেরকাোটাসত এর্খামন সুেমক্ষর্ হরব র্া ধাের্া  
করেনমন এহসান সাবেী। মেক ন’টারর্ই মর্মন সপৌোঁরে সগরেন। সরঙ্গ সরঙ্গ গােত 
রুি সেরক একমট গুলীে েব্দ আরস। পেক্ষরর্ই সগটমট খুরল যাে।  আরেকমট 
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গুলীে েব্দ আরস এই সিে গােত রুি সেরক। সসই সারে সিমেনগারনে একোোঁক 
গুমল আরস সগট লক্ষয করে। এইভারব শুরুরর্ই  র্ারদে প্ররবে বাধাগ্রস্ত হে।   

আড়ারল োকা সুমনমদতষ্ট অবস্থান সেরক র্াো গুলী বৃমষ্ট কেমেল। 
মবরফােরর্ে পে মবদুযৎ িরল সগরলও র্া খুব উপকারে আরসমন এহসান  সাবেীে- 
আকারে োদেীে িাোঁদ োকাে। এহসান সাবেীো ওরদে সদখমেল না মকন্তু ওো 
র্ারদে মেকই সদখমেল। সবরিরে িুমকল হরেরে,  এই মবোল  মবমডংমটরর্ সঢাকাে 
একমট িাত্র পযারসজ এবং একমট িাত্র দেজা।  

মপমসোে সবপরোো ইউমনট গুলী বৃমষ্টে িরধযই এমগরে যাে এবং ওরদে 
পোভূর্ করে। মকন্তু প্ররবে দেজাে মগরে ধাক্কা খাে র্াো। কো মেল, আবু সারলহ 
এ দেজা সখালােও বযবস্থা কেরব। মকন্তু র্া হেমন।  অবরেরষ দেজা সবািা সিরে 
উমড়রে মদরর্ হে।  

এভারব প্রমর্ দেজাে, প্রমর্ বাোঁরক বাধাে সারে যুরে এহসান সাবেী   
যখন সসই হলকরক্ষ মগরে সপৌোঁেরলন, র্খন হল র্ে খামল। টরিতে আরলারর্  বযাকুল 
ভারব মর্মন লােগুরলা পেীক্ষা কেরলন, না আহিদ িুসা সনই। বুরকে কাোঁপমুন 
একট ুকিল র্াহরল মক আহিদ িুসা সেরর্ সপরেরেন? সিারখে সকার্াে র্াে এক 
উজ্জ্বল আনন্দ মেমলক মদরে উেল।  

লারেে ওপে টরিতে আরলা র্ুোরর্ মগরে একজরনে সপাষাক সদরখ মর্মন 
িিরক উেরলন। গারে িরো সিরেরদে ঐমর্হ্বাহী সপাষাক। র্াে বুকটা েযার্ 
করে উেল। মেেী নারর্া? ভারলা করে সদখাে জন্য মর্মন েুোঁরক পড়রলন।  

এই সিে একজন েুরট এরস বলল, োরদ  সহমলকপ্টাে......।  
সোনাে সরঙ্গ সরঙ্গ এহসান সাবেী উরে দাোঁমড়রে েুটরলন মসোঁমড় সভরে 

োরদে মদরক। মকন্তু োরদ মগরে যখন সপৌোঁেরলন, র্খন সহমলকপ্টােমট  অরনক 
ওপরে এবং বাড়ীে সিৌহমিে বাইরে। হার্ সেরক সিনগানটা খরস পড়ল এহসান 
সাবেীে। বরস পরড় দু’হারর্ িুখ সঢরক মেশুে ির্ সকোঁরদ  উেরলন এহসান সাবেীঃ 
আিাে অমভযান বযেত, আমি বযেত হরেমে, মেেী  িৃর্, আহিাদ িুসারক ওো মনরে 
সগল’।  
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হামিদ উমনরর্া এরস এহসান সাবেীে িাোে হার্ োখল। িাো র্ুরল 
হামিদ উমনরর্ারক সদরখ র্ারক জমড়রে ধরে বলল, আিো পােলাি না, হামিদ। 
কান্নাে সভরে পড়ল সেরষে েব্দগুরলা।  

হামিদ উমনরর্া বলল, এহসান সাবেী ভাই, কান সপরর্ শুনুন, সগাটা 
জাম্বেুাংরগা নগেীরর্ মপমসো’ে বন্দুকগুরলা আনন্দ উৎসব কেরে। আিো মবজে 
লাভ করেমে। এ মবজে মদরে আিো মিন্দানাওরেে েহোঞ্চলগুরলা সেরকও 
উরেদ কেলাি িযামসবাদীরদে অধবধ োসনরক। 

একট ুোিরলা হামিদ উমনরর্া। র্ােপে বলল, এই মবজরেে স্থপমর্ মযমন, 
মর্মন এই িুহূরর্ত আিারদে িারে সনই হেরর্া, মকন্তু মর্মন সর্া আরেন, এটাই 
আিারদে সািনা।  

আরবরগ রুদ্ধ হরে এল হামিদ উমনরর্াে কডেও।একট ু োিল হামিদ 
উমনরর্া। র্ােপে বলল, সযখারনই র্াোঁরক সনো সহাক, মবশ্বরজাড়া ইসলািী  
আরন্দালরনে মবপ্লবী কিতীরদে সিারখে বাইরে সনো র্রক সম্ভব হরব না।  আল্লাহ 
র্াোঁে মনগাহবান।  

সহমলকপ্টারেে েব্দ র্খন ক্ষীর্ হরে এরসরে। পমিি মদগরি কারলা এক 
মবন্দুে ির্ সদখা যারে সহমলকপ্টােমটরক। এহসান সাবেী, হামিদ উমনরর্া এক 
দৃমষ্টরর্ র্ামকরে আরেন সসমদরক।  
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৪ 
িাইমেপ কােকভ। জাম্বেুাংরগা সেরক পঞ্চাে িাইল দূরে সসারলা 

সাগরে ভাসরে। িাইমেপ হরলও েীমর্ির্ কিবযাট জাহারজে সব গুর্-তবমেষ্ট 
র্াে িরধয আরে। মবিান মবধ্বংসী সক্ষপনাস্ত্র, সাবরিমেনরক সেিে িাজত কোে 
ির্ ভেংকে টরপতরো এবং র্াে সারে দূে পাল্লাে কািান। কােকরভে উন্মুক্ত 
সেরক খুব সহরজই সহমলকপ্টাে উো-নািা কেরর্ পারে। 

িাইমেপ কােকরভে একমট সকমবন। মবশ্ব ইনরটমলরজন্স ‘মেও’ে 
মিমলমপন োখাে প্রধান কাগরনাোমভি বরস আরেন র্াে সটমবরল। সিোরে সহলান 
মদরে সিাখ বুরে মেরলন মর্মন। র্াে সািরন সটমবরল একটা মেরপাটত পরড় আরে। 
জাম্বেুারগা সেরক পামেরেরে সকমজমব অপারেটে। োর্ ৯টা সেরক মপমসো র্াে 
অপারেেন শুরু করেরে। অপারেেন শুরুে িাত্র ১৫ মিমনরটে িরধয সটমলরিান ও 
সবর্াে ভবন ওো দখল করে মনরেরে। মনমিদ্র অন্ধকারে ঢাকা নগেীরর্ অমভযান 
িামলরে অল্পক্ষরর্ে িরধযই পুমলে সযাগারযাগ পরেে সবগুরলা মব্রজ-সসর্ু র্াো 
ধ্বংস করে মদরেরে। সসনা োউমন অবরুদ্ধ। সংর্ষত িলরে। 

কাগরনাোমভি সিাখ খুলরলন। সসাজা হরে বসরলন। আবাে সিাখ 
বুলারলন মেরপাটতমটরর্। কপাল র্াে কুমঞ্চর্ হরে উেল। িরন পড়ল র্াে কেমদন 
আরগে কাগাোন নগেীে কো। একই মনেি, একই ভঙ্গী। কাগাোরনে মবস্তামের্ 
মেরপাটত মর্মন পরড়রেন। ওরদে অপারেেন যখন শুরু হে, র্খন কোে মকেুই 
োরক না। প্রোসন ও প্রমর্রোরধে সগাটা বযাবস্থাই সভরঙ্গ যাে িুহূরর্ত। যাো জান 
মদরর্ মেধা করে না র্ারদে সারে সক পােরব? মিমলমস্তরন ওো এই েমক্তে বরলই 
মজরর্রে। জাম্বেুাংরগা নগেীে পর্ন র্টরল মিন্দানাওরে আে পা োখাে সকান 
জােগা োকরব না খৃিান সেকারেে। অপগডে কু-ক্লযাক্স-ক্লযান মনষু্ঠে আিেরর্ না 
িার্রল মিন্দানাও হেরর্া এর্ র্াড়ার্ামড় হার্োড়া হরর্া না। কু-ক্লযাক্স-ক্লযারনে 
কো িরন হরর্ই আহিদ িুসাে কো িরন পড়ল কাগরনাোমভরিে। নরড় িরড় 
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বসল কাগরনাোমভি। জাম্বেুাংরগারর্ সেকারেে পর্ন র্টরল কু-ক্লযাক্স-ক্লযান মক 
আহিদ িুসারক ধরে োখরর্ পােরব, নামক আহিদ িুসাে কাে সেরক ইমর্িরধযই 
র্ারদে যা প্ররোজন সসই সেমেরেেন সবািাে খবে আদাে করে মনরেরে? সেরষে 
কোটা িরন জাগরর্ই র্ীক্ষ্ণ একটা অস্বমস্তরর্ সেরে সগল কাগরনাোমভরিে িন। 

এ সিে পারেে ইডটােকরি সভরস এল সেমেও রুি সেরক মর্খনভ- এে 
কেঃ োে, জরুেী সিরসজ আরে, আসরর্ িাই। 

এস। উত্তে মদরলন কাগারনাোমভি। ইডটােকি বন্ধ হরে সগল। একট ু
পরেই কাগজ হারর্ র্রে ঢুকল মর্খনভ। মনঃেরব্দ কাগজমট হার্ বামড়রে এমগরে 
মদল। একট ুেুোঁরক কাগজমট হারর্ মনল কাগরনাোমভি। মর্খনভ সবমেরে সগল।  

সিরসজমটরর্ দ্রুর্ নজে বুলাল কাগরনাোমভি। জাম্বেুাংরগা েহরেে 
প্রমর্রোধ সভরে পরড়রে। কাযতর্ মপমসো’ই এখন েহে মনেন্ত্রন কেরে। একমট 
সািমেক সহমলকপ্টারে করে জাম্বেুারগা’ে সািমেক সগারেন্দা প্রধান করর্তল 
ভযামসমলভাে ও কু-ক্লযাক্স-ক্লযান িীি িাইরকল িটু বন্দী আহিদ িুসারক মনরে 
কােকরভে মদরক যাত্রা করেরে। ওো জরুেী লযামডেং-এে সুরযাগ িাে। 

‘‘িাইমেপ কােকরভ ওো লযামডেং সুরযাগ িাে’-কোটা ভাবরর্ই 
কপাল কুমঞ্চর্ হরলা কাগরনাোমভরিে। মস, আই, এ- এে সাোৎো কােকরভ 
নািরব? প্রকৃর্পরক্ষ আহিদ িুসারক হারর্ পাওোে জন্য আিো কু-ক্লযাক্স-
ক্লযানরক সহরযামগর্া কেরর্ সিরেমেলাি। মকন্তু কু-ক্লযাক্স-ক্লযানরক সহরযামগর্া 
কেরর্ সিরেমেলাি। মকন্তু কু-ক্লযাা্ক্স-ক্লযানরক এবং মিমলমপরনে সকান সািমেক 
সগারেন্দারক সর্া আিো িাইমেপ কােকরভ স্বাগর্ জানারর্ পামে না। 

অমস্থে ভারব উরে দাোঁড়াল কাগরনাোমভি। পােিােী কেরর্ লাগল। হোৎ 
িুখ র্াে উৎিুল্ল হরে উেল। আহিদ িুসারক হারর্ পাওোে র্ুলনাে এই োরিলা 
মকেুই নে। মিমলমস্তন মবপ্লরবে নােক, মিন্দানাও মবপ্লরবে মনিতার্া, আজরকে মবশ্ব-
কিুযমনজরিে এক নম্বে েত্রু আহিদ িুসারক ‘ফ্র’ (FRW- World Red 
Forces) দীর্তদীন সেরক িাে। র্ারক মনরে কু-ক্লযাক্স-ক্লযারনে মক প্ররোজন! 
সেমেরেেন সবািা র্াে িাই এই সর্া! 
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সিোরে মিরে এল কাগরনাোমভি। মনজস্ব সকারে দ্রুর্ একটা সিরসজ 
ড্রািট কেল। সব জামনরে মনরদতে িাইল সস িরকাে ‘মেও’ (RIO)- সহে 
সকাোটারসতে কারে। র্ােপরে ইডটােকরি োকল মর্খনভরক সিরসজ পাোবাে 
জরন্য। 

িাইমেপ কােকরভে একমট কক্ষ। র্িুারনাে দু’সটা মেভান, সসািারসট, 
এটািে বােসহ কক্ষমট সবে বড়। সসািাে গা এমলরে বরস আরে করর্তল 
ভযামসমলভাে ও িাইরকল িটু। গর্কাল োর্ ১১টাে সহমলকপ্টাে লযাডে কোে 
পে সসাজাসুমজ র্ারদে এ র্রে এরন সর্ালা হরেরে। র্ােপে সেরক এখারন র্াো 
আরে। জাহাজ বলরর্ র্াো এই কক্ষটারকই বুরেরে। বযাপােটা র্ারদে জন্য 
বড়ই অস্বমস্তকে। আহিদ িুসা সকাোে র্াো মকেুই জারন না।  

করনতল ভযামসমলভাে মকে ুবলাে জরন্য িুখ খুরলমেল। দেজা সখালাে েব্দ 
হল। সভর্রে প্ররবে কেল কাগরনাোমভি। হামসিুরখ কাগরনাোমভি হার্ বামড়রে 
দু’জনাে সারে হ্াডেরেক করে সসািাে বসরর্ বসরর্ বলল, িাি কেরবন মিঃ 
ভযামসমল, মিঃ িটু। গর্ োর্ সেরক করেকটা জরুেী কারজ বযস্ত হরে পড়রর্ 
হরেরে। জরুেী মনরদতে এরসরে, ভাের্ িহাসাগরে সযরর্ হরব। র্াে জন্য সবে 
মকেু কাজ সােরর্ হরে। 

োিল কাগরনাোমভি। একট ুসিে মনরে আবাে শুরু কেল, আপনারদে 
খুবই কষ্ট হরে, এজন্য আমি দুঃমখর্। মকন্তু আমি মনরুপাে। সািমেক এই 
জাহারজ নীমর্গর্ কােরর্ই আপনারদে গমর্মনেন্ত্রন কো হরেরে। 

না, না দুঃরখে সকান কাের্ সনই। বযাপােটা আিো বুেরর্ পােমে। 
আিো হরলও হেরর্া এটাই কের্াি। বলল করনতল ভযামসমলভাে। 

ধন্যবাদ। বলল, কাগরনাোমভি। 
র্ােপে একট ুসেরি আবাে শুরু কেল, মিঃ িটু, মিঃ ভযমসমল আহিদ 

িুসারক আপনারদে সকন প্ররোজন? 
সেমেরেেন সবািাে এখনও সকান সন্ধান আিো পাইমন। 
মিন্দানাও সর্া আপনারদে হার্ োড়াই হরলা, মক কেরবন সেমেরেেন 

সবািা মদরে? সোোঁরটে সকারর্ হামস সটরন বলল কাগরনাোমভি। 



পামিরেে আর্তনাদ  40 

 

একট ু মেধা কেল িাইরকল িটু। র্ােপে বলল, মকে ু সর্া আপমন 
জারননই। সেমেরেেন সবািারক সকন্দ্র করে িামকতন সেকারেে সারে কু-ক্লযাক্স-
ক্লযারনে একটা গডেরগাল িলরে।  

িুমে কো সবািাগুরলা িামকতন অস্ত্রাগারে সিের্ মদরর্ িানরর্া? িুরখ সসই 
হামসটা সটরন বলল কাগরনাোমভি। 

কোটা র্াই। অপোধীে ির্ শুনাল িাইরকল িরুটে কডে। 
মকেুক্ষর্ সবাই িুপিাপ। িাইরকল িটু, ভযমসমলভারেে িুরখ-সিারখ 

অস্বমস্ত, মকেুটা অপিারনেও প্রকাে সদখা যারে। 
কো আবাে কাগরনাোমভিই শুরু কেল। বলল, কোটা বরল সিলাই ভাল 

িাইরকল িটু। মকেুক্ষর্ আরগ খবে সপলাি গর্কাল ‘ফ্র’-এে সন্ধানী সাবরিমেন 
ইউমনট সেমেরেেন সবািাগুরলা খুোঁরজ সপরেরে। উদ্ধােও করেরে। একট ুদি মনল 
কাগরনাোমভি। িাইরকল িরুটে সিাখ মবফামের্ হরে উরেরে। সসখারন মবস্মে ও 
উরেগ-দুই-ই আরে। 

সস মদরক র্ামকরে িৃদু সহরস কাগরনাোমভি বলল, ভরেে মকে ুসনই মিঃ 
িটু। িরকারর্ যােমন। এইিাত্র আিারদে সেকাে সেরক আিারক জানারনা 
হরেরে, আহিদ িুসারক ‘ফ্র’ এে হারর্ সেরড় মদরল সেমেরেেন সবািাগুরলা 
আপনারদে মিমেরে সদো হরব। শুধু পাোঁিমট সবািা আিারদে সকমিরকল 
লযাবরেটেীরর্ যারব। এই পাোঁিমট সবািা সাগে র্রল হামেরে সগরে বরলও কু-
ক্লযাক্স-ক্লযান সপডটাগরনে হার্ সেরক সেহাই সপরর্ পারে। 

োিল কাগরনাোমভি। সকান কো সযাগাল না িাইরকল িরুটে িুরখ। 
মবিূঢ িরন হরলা র্ারক। অল্পক্ষর্ অরপক্ষা করে কাগরনােমভি গম্ভীে করডে বলল, 
মসদ্ধাি আপনারক দ্রুর্ই মনরর্ হরব িাইরকল িটু। সভরব সদখুন, আহিদ িুসা ও 
সেমেরেেন সবািা দুই-ই আিারদে হারর্।  কু-ক্লযাক্স-ক্লযারনে িংগল িাে বরলই 
আিারদে সেকাে এই অিাে মদরে। 

কো সেষ করে করনতল ভযামসমলভারেে মদরক িাইল কাগরনাোমভি। 
একট ুসহরস বলল, আপমন মকেু বলুন মিঃ ভাে। 
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ভাে আরগে সেরকই রুষ্ট হরে উরেমেল। কিুযমনষ্ট অমধপরর্যে প্রমর্ সয 
সহজার্ র্ৃনা মেল র্া সবরড় মগরেমেল অরনকগুর্। হারর্ে িুরোে সপরে ভারলাই 
সখলরে পুোঁিরক সগারেন্দা। অন্য সিে হরল সদমখরে সদো সযর্। মকন্তু িরনে কো 
িরন সিরপ িুরখ হামস সটরন মিঃ ভাে বলল, মেকই বরলরেন মিঃ কাগরনাোমভি, 
আপনাে জােগাে হরল আমিও এ কোই বলর্াি। 

তসমনক সুলভই কো বরলরেন মিঃ ভাে। বরল, সহরস িুখ মিোল সস 
িাইরকল িরুটে মদরক। িাইরকল িটু গম্ভীে। গম্ভীে করডেই সস বলল, সেমেরেেন 
সবািাগরলা করব, সকাোে পাব আিো? 

ধন্যবাদ মিঃ িটু। সিারখ িুরখ খুেী মেকরে পড়রলা কাগরনাোমভরিে। 
আবাে বলরর্ শুরু কেল, দমক্ষর্ সাগরে আিারদে সাবরিমেন বহরে সেমেরেেন 
সবািাগুরলা োখা হরেরে। আপনাো িাইরল উত্তে সবামর্তও’ে কুদার্ বন্দে অঞ্চরল 
আপনারদে সয র্াোঁমট আরে সসখারন আগািীকালই এগুরলা সপরর্ পারেন। 

একট ু সেরি িুরখ একট ু বাোঁকা হামস সটরন কাগরনাোেমভি বলল, 
মিন্দানাওরেে পে ইরন্দারনমেোই সর্া আপনারদে বড় টারগতট। সবািাগুরলা 
সসখারন আপনাো কারজও লাগারর্ পারেন যা পারেনমন আপনাো মিন্দানাওরে।  

কাগরনাোমভরিে পক্ষ সেরক এই কমেন মবদ্রুপ সরেও র্াে প্রস্তারব িরন 
িরন খুেীই হরলা িাইরকল িুট। আসরল মিন্দানাওরেে পে সসারলা ও সসমলমভস 
সাগরেে আরে-পারে এটাই র্ারদে সবরিরে েমক্তোলী র্াোঁমট। এক সিে এখারন 
মপমসোে খুবই প্রভাব মেল। এখান সেরক মিন্দানাও ও েীপাঞ্চলগুরলারর্ 
মপমসোে জন্য অস্ত্র, অেত, খাদয সবমকেুই সযর্। মকন্তু ইরন্দারনেীে সেকারেে 
প্রভাবোলী খৃিানরদে কারজ লামগরে সকৌেরল এই অঞ্চল সেরক মপমসোে সব 
প্রভাব উৎখার্ কো সগরে। িরনে খুেীটা িরনই সিরপ গম্ভীে করডে মিঃ িটু বলল, 
আপনাে প্রস্তাব ির্ আগািীকালই সপৌোঁরে মদন।  

এই সিে দেজা সেরল িা মনরে র্রে ঢুকল সবোো। সটমবরল িারেে 
সেিাি সামজরে মনরর্ মনরর্ কাগরনাোমভি বলল, দু’র্ডটাে িরধয আিো এখান 
সেরক যাত্রা কেমে। যাবাে পরে কুদার্ বন্দরেই আিো আপনারদে নামিরে মদরর্ 
িাই, মকংবা সহমলকপ্টাে মনরে আপনাো সযখারন ইো সযরর্ পারেন।  
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িাইরকল িটু বলল, মিঃ ভাে সহমলকপ্টাে মনরে িযামনলাে মিরে যাক। 
আমি কুদার্ বন্দরেই নািব। 

মিঃ ভাে িাো সনরড় এই কোে সাে মদল। 
সবােই হারর্ ধুিামের্ িারেে কাপ। মকন্তু একিাত্র কাগরনাোমভি োড়া 

কারোেই িন ধুিামের্ কারপে মদরক সনই বরলই সিন হরলা। 
কােকরভে সখারল সোট একমট করক্ষ শুরে আরে আহিদ িুসা। সোবাে 

ঐ একমট খাট োড়া আে মকেুই সনই র্রে। এটািে বাে। সসমডি সদমখরে মদরে 
সগরে বােরুরিে সটরপ খাবাে পামন পাওো যারব। একটা মিরলে দেজা োড়া 
করক্ষ আে সকান জানালা সনই। সসডিাল সাপ্লাই বযবস্থা সেরক অমক্সরজন আসরে। 
না গেি না েীর্ অবস্থা। ভালই লাগল আহিদ িুসাে। ওো জাহারজে সসিমট 
সসলরক এরকবারে কাোগাে বামনরে সিমলমন। 

োক্তাে একবাে এরসমেল, ঔষধ মদরে সগরে। িাোে র্ীব্র বযাোটা এখন 
অরনক কি িরন হরে। মকন্তু মবোট বযারডেরজে িাোটা সবে ভামে িরন হরে। 
আেও ভাল লাগল, েক্ত িাখা সপাষাক ওো পাোবাে সুরযাগ মদরেরে। নর্ুন 
একরজাড়া পযাডট-সাটত মদরেরে পোে জন্য। সিরেে মদরক র্ামকরে সদখল, জুর্া 
সজাড়া সনই, বদরল এক সজাড়া নর্ুন জুর্া সদো হরেরে। আেও সখোল কেল, 
হারর্ে আংমটমটও র্াে সনই। অেতাৎ সদহটা োড়া মনরজে বলরর্ র্াে এখন মকেুই 
সনই। িরন িরন হাসল আহিদ িুসা, জুর্া, জািা-কাপড়, আংমটরর্ সকান অদৃশ্য 
েহে োকরর্ পারে, কাগরনাোমভি সকান সুরযারগে োেই আহিদ িুসাে জন্য 
সখালা োখরর্ িাে না। মেরপ আসাে পে গর্ ১৪ র্ডটাে একবােই িাত্র 
কাগরনাোমভি এখারন এরসমেল। োডো গলাে সস বরল সগরে, কােকভরক সযন 
সস কু-ক্লযাক্স-ক্লযারনে সসই জাহাজ িরন না করে এবং অবামঞ্চর্ সকান মকে ুকোে 
ির্লব সযন র্াে না হে। সস মবেক্ত না কেরল র্াোঁরক মবেক্ত কোে সকান ইো 
র্ারদে সনই। 

কাগরনাোমভরিে সিারখ সিাখ সেরখ আহিদ িুসা কোগুরলা শুরনরেন। 
কোগুরলা র্াে মবশ্বাস হরেরে। র্াে িরন হরেরে, কাগরনাোমভি র্ারক বহন 
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কেরে িাত্র, র্াে বযাপারে সকান মসদ্ধাি সনোে দামেত্ব র্াে সনই। সুর্োং 
আপার্র্ জীবনযাত্রা র্াে মনোপদ। 

আে এরদে পমেকল্পনা জানাে আরগ মকে ু কোে ইোও র্াে সনই। 
মিমলমস্তরন কাজ সেষ। মিন্দানাওরেে কাজও সেষ হরেরে। সগাটা মিন্দানাও এখন 
মপমসোে মনেন্ত্ররন িরল সগরে। িুে হািসারেে সনর্ৃরত্ব এর্ক্ষরর্ মনিেই স্বাধীন 
‘িরো মেপাবমলক’- এে সর্াষর্া হরে সগরে। র্াে আে সসখারন সকান প্ররোজন 
সনই। সুর্োং এখন মকে ুকোে আরগ িলমর্ র্টনা প্রবাহরক জানরর্ হরব। 

পাে মিরে শুরলন আহিদ িুসা। মিরলে খাট, লম্বালমম্ব টানা ম্প্রং-এে 
সবরঞ্চে ওপে সর্াষক পার্া। খারটে মিরলে পাো সলারেে মিরলে সিরেে সারে 
স্ক্রু মদরে আোঁটা। পাে মিরে শুরর্ই বামলরেে সারে সসরট োকা োন কান মদরে 
ইমিরনে র্ড়র্ড় আওোজ কারন এল, সসই সারে অনুভূর্ হরলা নর্ুন এক সূক্ষ্ম 
কাোঁপমুন। আহিদ িুসা উৎকর্ত হরে বুেরর্ সিষ্টা কেরলন। মেক জাহাজ এখন 
িলরে। মকেুক্ষন পে আরো মনমির্ হরলন, জাহাজ িলরে। জাহাজ োন মদরক 
সিাড় মনল িষ্ট অনুভব কেরলন মর্মন। সকাোে সকান মদরক িলরে জাহাজ, 
মনরজরক মনরজই প্রশ্ন কেল আহিদ িুসা। মকন্তু এখান সেরক স্থান-কাল মকেুই 
বুোে উপাে সনই, এিন মক মদন োরর্ে পােতকযও নে। র্রব গর্ োর্ ১১টা সেরক 
সিে যা সগরে র্ারর্ এখন িধযমদন পাে হবাে কো। 

এ সিয দেজাে মক্লক করে একটা েব্দ হরলা। খুরল সগল দেজা। িরন 
হরলা দেজাে ইরলকিমনক মক মসরিি েরেরে, সয র্রে সঢারক র্াে দেজা খুলরর্ 
হে না। সুইি রুি সেরক অপারেটে সুইি মটপরলই দেজা খুরল যাে। মকন্তু মেক 
সকান িুহূরর্ত দেজা সখালা িাই, একো সুইি রুি সেরক জানরব মক করে? র্াহরল 
সব দেজা মক ইরলকিমনক কযারিো পাহাো মদরে? সব র্রেও মক র্াই? আহিদ 
িুসাে িুরখ িৃদু হামস িরুট উেল। কাগরনাোমভি সকন বরলমেল এটা কু-ক্লযাক্স-
ক্লযারনে জাহাজ নে, র্া বুেরর্ পােল। বুেরর্ পােল, র্াে এই শুরে োকাটাও 
কনরিাল মটমভে পদতাে র্াো সদখরর্ পারে। একবাে ভাবল, আরলা মনমভরে মদরল 
সবাধ হে র্ারদে সিাখরক িাোঁমক সদো যাে। মকন্তু সুইি সকাোে? এ র্রেে আরলাে 
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মনেন্ত্রর্ ও র্াে হারর্ সনই। সুইি োকরলই বা মক হরর্া? ইনফ্রা-সেে মটমভ 
কযারিো আরলা অন্ধকারেে সর্াোক্কা করে না। 

দেজা খুরল িমল সেরল খাবাে মনরে র্রে প্ররবে কেল একজন বৃদ্ধ 
সগারেে সলাক। অটুট স্বাস্থয। সদখরলই িরন হে সপটা েেীে, সযন দেজন িানুরষে 
েমক্ত র্াে সদরহ। দীর্ত সদহী। 

সলাকমট মনেস্ত্র। দেজারর্ও সকান সসমডি সনই। আহিদ িুসা সখোল 
কেল, মেরপ আসাে পে এ দেজাে সকান সিরেই সসমডিে অমস্তত্ব অনুভব 
করেনমন। োরর্ খাবাে, সকারল নাস্তা যাো মদরেরে র্ারদেরকও মনেস্ত্রই 
সদরখরেন। এরদে দুঃসাহরস মবমস্মর্ হরলন আহিদ িুসা। মকন্তু পেক্ষরর্ই মনরজে 
সবাকািীে জন্য হামস সপল আবাে। সটমলমভেন কযারিো যখন র্ারক পাহাো 
মদরে, র্াে প্রমর্মট নড়ািড়া, এিনমক র্াে িাহমন পযতি সযখারন র্াো কনরিাল 
রুরি বরস সদখরে, র্খন আে র্ারদে মিিা মকরসে? িমলমট খারটে কারে এরন 
খাবাে সামজরে মদল সলাকমট। আহিদ িুসা উরে বসল। দুপুরেে খাবাে এরসরে। 
এখন র্াহরল কেটা? সযাহরেে নািায সর্া পড়া হেমন। এোে নািায সস পরড়রেন 
মেক সিে ির্ই। র্ুি সেরক উরে অনুিারনই নািাে পরড় মনরেরেন মর্মন। 
মকবলাও মেক কেরর্ পারেনমন।  

সলাকমটে হারর্ র্মড় সদরখ সিে মজজ্ঞাসা কেরলন আহিদ িুসা। 
সলাকমট িুখ র্ুরল আহিদ িুসাে মদরক র্াকাল। ভাবরলেহীন দৃমষ্ট। সদহ ও িুরখে 
গড়রনে মদক সেরক সলাকমট খাস োমেোন। আহিদ িসুাে প্রশ্ন সস বুেরর্ 
পারেমন। বলল, আমি ইংরেজী বুমে না। 

এবাে আহিদ িুসা রুে ভাষাে প্রশ্নটাে পুনোবৃমত্ত কেরলন। 
সবলা ২টা। বলল সলাকমট। আহিদ িুসা রুে ভাষা জারন সদরখ সলাকমটে 

িুরখ প্রেরি মবস্মে, র্ােপে খুেীে সেখা সদখা মদল। আহিদ িুসা আবাে বলল, 
পমিি সকান মদক, দো করে মক বলরবন? সলাকমট িুখ র্ুলল। সিারখ র্াে 
মজজ্ঞাসা, মকেুটা সরন্দহও। বলল, এসব প্ররশ্নে জবাব আমি মদরর্ পােরবা না। 

দ্রুর্ সস খাবাে সামজরে মদমেল। সাজারনা সেষ হরল রুিারল হার্ িুেরর্ 
িুেরর্ বলল, পমিি মদক আপনাে সকন প্ররোজন? 
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আমি িুসলিান। মদরন পাোঁিবাে নািায পড়াে জন্য মকবলা িুখী হওো 
প্ররোজন। বলল, আহিদ িুসা। 

মকবলা পমিি মদরক? 
মকবলা বা কাবা িক্কা নগেীরর্। আে িক্কা নগেী এখান সেরক পমিি 

মদরক। 
আো, আমি অমিসােরক আপনাে কো জানাব। বরল সস দেজা বন্ধ 

করে িরল সগল। 
খাবারে িনরযাগ মদরলন আহিদ িুসা। সাদািাটা খাবাে। রুমট, গরুে 

সগাষর্, সালাদ, সুপ আে িদ। দুরবলাই িদ সিের্ মদরেরেন মর্মন। র্বুও আবাে 
মদরেরে।  

খাবাে শুরু করেরেন আহিদ িুসা। এসিে আবাে দেজা সখালাে েব্দ 
হরলা। দেজা খুরল ঢুকল ন্যাভাল সড্রস পো একজন র্রুর্ অমিসাে। র্রে ঢুরকই 
মজজ্ঞাসা কেল, আপমন মকে ুমজজ্ঞাসা করেরেন? 

হ্াোঁ, বলল আহিদ িুসা, পমিি সকানমদরক? 
সকন?  
আমি িুসলিান। মকবলািুখী হরে আিারদে নািায পড়রর্ হে আপমন 

জারনন।  
অমিসারেে িুরখ সোোঁরটে সকার্াে একট ু হামস িটুল সযন। সস হামসটা 

অবজ্ঞাে, না সকৌর্ুরকে বুো সগল না। বলল সস, আপনাে সোবাে খাটটা সিাটািুমট 
ভারব র্রেে উত্তে মদরকই োকরব। 

ধন্যবাদ। বলরলন আহিদ িুসা। অমিসােমট র্র্ক্ষরর্ র্ুরে দাোঁমড়রেরে। 
দেজা বন্ধ করে সস িরল সগল। 

খাবাে পে আহিদ িুসা িুখ হার্ ধুরে অজ ুকরে এরলন। মিমনট দু’সেক 
খারট বরস মবশ্রাি সনবাে পে উরে দাোঁমড়রে খাবাে িমল র্রেে িাে বোবে সমেরে 
মনরলন। সবে অরনকখামন জােগা সবরুল। র্ােপে খাটরক োন হারর্ আে 
দেজারক বাোঁ হারর্ সেরখ আহিদ িুসা নািারয দাোঁড়ারলন। সিরেে কারপতটটা নর্ুন 
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এবং নেি। নািায এরর্ হরব মকনা র্াোঁে জানা সনই। মবকল্প সকান উপাে যখন 
সনই, র্খন আল্লাহ েবু্বল আলািীন এ অবস্থারক মনিে িিুে কেরবন। 

নািারয দাোঁড়ারর্ মগরে হামস সপল র্াোঁে। আরগে দু’সটা নািারয র্াোঁে মদক 
মেক হেমন। দমক্ষর্িুখী হরে নািায পরড়রেন মর্মন। 

সযাহরেে সেষ দু’োকার্ সুন্নার্ নািারয সরব দামড়রেরেন, করক্ষে দেজা 
মক্লক করে খুরল সগল। িরন হরলা সক সযন করক্ষে িরধয এরস দাোঁড়াল। 

আহিদ িুসা নািায সেষ কেরলন। র্ােপে িুনাজার্ সেষ করে িুখ 
মিমেরে সদখরলন সসই বৃদ্ধ সলাকমট দাোঁমড়রে। সদখরে আহিদ িুসাে নািায। 

আহিদ িুসা উরে দাোঁমড়রে সোবাে মবোনাে মদরক মিরে সযরর্ সযরর্ 
বলরলন, ধন্যবাদ আপনারক, অমিসাে পমিি মদক মিমনরে মদরে সগরে। 

িরন হরলা কোগুরলা র্াে কারন সগল না। সস সি’ে কারে সরে এল। 
বাসন-সকাসন গুমেরে মনরর্ মনরর্ বলল, আিাে আব্বা মগজতাে সযরর্ন, বাইরবল 
মেল আিারদে বাড়ীরর্। 

এখন সনই? 
না।  
সকন? 
প্ররশ্নে উত্তে না মদরে সস বলল, আল্লাহ মক সমর্যই আরেন? 
সুপমেকমল্পর্ অপরুপ এই জগৎ মক সাক্ষয সদে আল্লাহ সনই? পাো প্রশ্ন 

কেরলন আহিদ িুসা। সকান জবাব মদল না সলাকমট। খাবাে িমল সেরল মনরে 
সবমেরে সগল সস র্ে সেরক। 

আহিদ িুসাে সকন জামন িরন হরলা, মবশ্বারসে আগুন সলাকমটে িধয 
সেরক এরববারে মনরভ যােমন। মকন্তু কো বলরর্ পােল না সকন? হোৎ র্াোঁে িরন 
হরলা, পাহাোদাে সটমলমভেন কযারিোে সারে েব্দ গ্রাহক যন্ত্রও অবশ্যই আরে। 
এই সাদািাটা কোটা এর্ক্ষর্ বুেরর্ সদেী হওোে মনরজে ওপে খুব োগ হরলা 
র্াে। 

মবোনাে গা এমগরে মদরলন আহিদ িুসা। জাহাজ িলরে। সসই একটা 
সূক্ষ্ণ কাোঁপমুন বামলরে িন্দন র্ুলরে। আহিদ িুসা মহরসব কষরলন, কম্পরনে 
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সঢউটা পমিি সেরক েুরট আসা এবং জাহারজে একটা পাে যখন সিাটািুমট উত্তে 
মদরকই োকরে, র্েন পমিি মদরকই এগুরে। অেতাৎ জাহাজ এগুরে ভাের্ 
িহাসাগরেে মদরক। এখন এ কো র্াোঁে কারে পমেকাে সয, ‘ফ্র’-এে সগারেন্দা 
সংস্থা ‘মেও’ কু-ক্লযাক্স-ক্লযান এবং মিমলমপন সেকােরক কাোঁিকলা সদমখরেরে। 
এিন মক সহমলকপ্টারে করে যাো র্াোঁরক মনরে এল র্াো মনিে র্াোঁে সারে সাক্ষাৎ 
কোে অনুিমর্ পােমন। হামস সপল আহিদ িুসাে, সিারেে ওপে বাটপােী করেরে 
সক মজ মব। 

িালাক্কা প্রর্ালী পাে হরে র্ীে সবরগ এমগরে িরলরে কােকভ। 
কাগরনাোমভি র্াে সিোরে গা এমলরে িুরুট টানরে। সন্ধযাে িরধয সবারম্ব সপৌোঁেরর্ 
হরব। আেব সাগে সহ সগাটা উত্তে-পমিি ভাের্ িহাসাগরে ‘ফ্র’ সনৌবামহনীে 
অমস্তত্ব মবপন্ন হরে উরেরে। দমক্ষর্ ইরেরিন ও সকুত্রা েীপ হার্োড়া হবাে পে 
িমেোস মেল র্ারদে সেষ অবলম্বন। িমেোরস ভাের্ীে প্রভাব মেল র্ারদে 
স্বারেতে েক্ষাকবি। মকন্তু িমেোরসে নর্ুন সেকাে ‘ফ্র’ সনৌবামহনীরক শুধ ুবন্দে-
সুরযাগ মদরর্ই অস্বীকাে করেমন, সম্পকত মেন্ন কোেও হুিমক মদরেরে। িরল ভাের্ 
িহাসাগরেে এই মবোল এলাকাে এখন ‘ফ্র’ সনৌবামহনীে পা োখাে জােগা সনই। 
শ্রীলংকা, িালেীপ, িমেোস, সসািামলো, আেব উপেীপ এবং পামকস্তান সয বুযরহে 
সৃমষ্ট করেরে র্ারর্ ভােরর্ে পমিি উপকূল কাযতর্ অবরুদ্ধ। সবাম্বাই উপকূরল 
আিজতামর্ক জলসীিাে অপমেমির্ সব জাহারজে আনারগানা সবরড় সগরে। 
কােকরভে ওপে দামেত্ব পরড়রে এই সগাটা বযাপারেে ওপে নজে োখাে। 
কােকরভে আনমবক সিাখরক িাোঁমক সদো কারো পক্ষ সেরক সম্ভব নে। কােকরভে 
ওপে অমপতর্ আরেকটা দামেত্ব হরলা, েত্রু পক্ষ সেরক িুমে কো সকাে-সিরসজরক 
মেরকাে কো। আে েত্রুে সেমেও অেযােরলস জযাি করে সদো। 

আরো একটা দামেত্ব েরেরে, সস কো িরন হরর্ই এক ধেরনে েহেিে 
হামস িরুট উেল। কােকরভে এই সেষ মিেনটা হরলা, িামকতন এেমিোরলে 
সাম্প্রমর্ক ভাের্ সিরেে সিে ভাের্ীে সনৌবামহনীে সারে সলনরদরনে মক িুমক্ত 
হরলা র্াে ইমর্বতৃ্ত খুোঁরজ সবে কো। িমকতনীরদে সারে িধুিমন্দ্রিাে সয সগাপন 
খারেে ভাের্ সেকারেে কারো কারো িরন সজরগরে র্ারক সোধ কোে দামেত্ব 
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পরড়রে কােকরভে ওপে। এ বযাপারে কােকভ এক্সপাটত। িামকতন সকারে ভূো 
র্েয মেরল করে সসই র্েয মেরকাে করে ভাের্রক বুোরর্ হরব সয, ভাের্রক 
সবাকা সামজরে সেরখ পামকস্তান, িালেীপ, শ্রীলংকারক মদরে ভােরর্ে ওপে 
োোঁমপরে পড়াে সব প্রস্তুমর্ পমিিীো সম্পন্ন করেরে। র্ােপে সদখা যারব ভাের্ 
পাকা িরলে ির্ই ‘ফ্র’-এে হারর্ ধো মদরে।  

পারেে কিুযমনরকেন সেমেও সেরক সভরস আসা একটা মিমষ্ট েব্দ 
কাগরনাোমভরিে ভাব-র্ন্মের্া মেোঁরড় মদল। িুরুটমট র্াড়ার্ামড় এযােরিরর্ গুোঁরজ 
মদরে সেমেও’ে মেমসভােমট র্ুরল মনল হারর্। সটমলরিরনে ির্ই এ মদরে কো 
বলা যাে, শুনা যাে। 

মেমসভােমট কারন লামগরে কাগরনাোমভি বলল, কােকভ সেরক 
কাগরনাোমভি, সকাল ১০ টা। োইরন আন্দািান। 

ওপে সেরক কো সভরস এল, মট সক গ্রীমসন নাম্বাে-৩। র্াসখরন্দে সকাে 
নাি মট. সক.। আে গ্রীমসন নাম্বাে-৩ ওখানকাে ‘মেও’ িীি। 

আমি শুনরর্ পামে, বলুন বলল কাগরনামভি।  
আিো আহিদ িুসারক মকেন্যাপ করেমে, নর্ুন মিন্দানাও সেকাে এ 

অমভরযাগ করেরে। এমেো-আমফ্রকাে সগাটা িুসমলি সবরে এ মনরে িাঞ্চরলযে 
সৃমষ্ট হরেরে। সুর্োং আহিদ িুসা এখারন ‘ফ্র’- এে হারর্ না সপৌো পযতি েুোঁমক 
আরে। ভােরর্ও ওরদে েমক্ত অরনক। সুর্োং সবাম্বাই বন্দরে আহিদ িুসারক 
সখালাখুমল ভারব নািারনা িলরব না। 

একট ুোিল গ্রীমসন। কাগরনাোমভি বলল, র্াহরল আিারদে প্রমর্ মক 
মনরদতে? - বলমে, গ্রীমসন বলল। 

র্ােপে সঢাক মগরল আবাে শুরু কেল, সবাম্বাইরর্ সর্ািো সপৌোঁেরব ৭টাে 
মদরক। আিো আিারদে সবাম্বাই কনসুরলটরক বরল মদরেরে, কােকভ বন্দরে 
সপৌোে সংরগ সংরগই একটা মবরেষ কমিন মেরপ সপৌোঁেরব। োর্ ৯টাে 
এযারোরলারটে মবিান সবাম্বাই সেরক োড়রব। সুর্োং র্াে আরগই সযন আহিদ 
িুসারক মবিারন সপৌোঁোরনা হে। এই মনরদতে আিো কনসুরলটরকও মদরেমে। 
আিারদে একজন অমিসারেে লাে এযারোরলারট করে র্াসখরন্দ পাোরনা হরে, 
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এ খবে আিারদে কনসুরলট সপাটত অেেমট ও প্রোসনরক যোিরসে জামনরে 
োখরব। এক মনঃশ্বারস কোগুরলা বরল োিল গ্রীমসন। 

আে মকে ুমনরদতে, কিরেে? বলল কাগরনাোমভি। 
না, আে সব সর্া র্ুমি জানই। সকান পমেমস্থমর্ই যারর্ আহিদ িুসারক 

এখারন ‘ফ্র’- এে হারর্ পাোরনাে পরে বাধা হরর্ না পারে, সস মনরদতে আিো 
আিারদে কনসুরলটরক মদরেমে। ভােরর্ে সগারেন্দা সংস্থা ‘ে’ সব েকি সাহাযয 
সদরব। 

ওপাে সেরক কো সেরি সগল। সংরগ সংরগ ‘কট’ করে একটা েব্দ 
হরলা। সারে সারে মনরভ সগল লাল সংরকর্টাও। 

অধেই সাগরেে নীল পামন সকরট এমগরে িরলরে কােকভ র্ীরেে িলাে 
ির্। নীরলে োি বুকমট দু’ভাগ হরে দু’মদরক সভরে পড়রে। এক মবোিহীন েব্দ 
সসখারন। নীরলে বুরক বুদু্ধরদে সরিদ সামে দ্রুর্ সরে যারে সপেরন, র্ােপে 
আবাে এক হরে যারে নীরলে সারে। বৃদ্ধ মদমিমত্র র্ন্মে হরে মগরেমেল সস মদরক 
র্ামকরে। সূযত র্খন ২০ মেগ্রী সকারর্ ঢরল পরড়রে ভাের্ িহাসাগরেে ওপে। 
সেল সেখাে ির্ সূরযতে েমক্তি েলাকা এরস সিারখ লাগরে। িাো র্ুমেরে একবাে 
র্মড়ে মদরক র্ামকরে উরে দাোঁড়াল সস। সটমবল সেরক কলিমট মনরে পরকরট পুরে 
সবমেরে এল সকমবন সেরক। 

নাস্তাে িমলমট সেরল আহিদ িুসাে সকমবরন সপৌোঁেল মদমিমত্র। র্ারক 
প্ররবে কেরর্ সদরখ আহিদ িুসা উরে বসরলন। 

িমলমট সেরল আহিদ িুসাে একদি সািরন এরন োখা হরলা। সসই একই 
নাস্তা। দু’ লাইস রুমট। এক খডে িাখন। কমি। 

রুমটে সপ্লটমট সািরন টানরর্ মগরে িরন হরলা র্াে মনরি ভাোঁজ কো 
একখডে কাগজ। িট করে র্াকারলন আহিদ িুসা বৃরদ্ধে মদরক। বৃদ্ধ সিাখ নামিরে 
মনল। 

বৃদ্ধ সবমেরে সগল র্ে সেরক। আহিদ িুসা সখরর্ বসরলন। বাোঁ হারর্ সপ্লট 
ধরে োন হারর্ খারেন এিন একটা ভাব সদমখরে সিপতরর্ সপ্লরটে মনি সেরক 
ভাোঁজ কো কাগজমট িুরোে পুেরলন। 
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খাওো সেষ করে শুরে পরড়রেন আহিদ িুসা। বৃদ্ধ মদমিমত্র িমল সনবাে 
জন্য এল। সপ্লট মপমেি গুোরর্ মগরে সপ্লরটে র্লা েূন্য সদরখ বৃরদ্ধে সিাখ উজ্জ্বল 
সদখাল বরল আহিদ িুসাে িরন হরলা। 

িমল মনরে সবমেরে সগল মদমিমত্র। মক্লক করে দেজা বন্ধ হরে সগল। 
আহিদ িুসা বরসই কাগজমটে ভাোঁজ খুলরলন। মকন্তু খুরলই িিরক উরে হারর্ে 
িুরোরর্ র্া দলা পামকরে সিলরলন। র্রে সটমলমভেন কযারিোে সিাখ সখালা 
আরে র্া ভুরলই মগরেমেরলন আহিদ িুসা। 

উরে মর্মন বােরুরি সগরলন। বােরুরিে দেজা বন্ধ করে িােমদরক 
ভারলা করে নজে বুমলরে সদখরলন, না এিন সকান জােগা সনই সযখারন 
সটমলমভেন কযারিোে সগাপন সিাখ সসট কো সযরর্ পারে। একটা বােটাব, একটা 
িুখ সধাোে সবমসন এবং একটা পােখানাে সবমসন োড়া আে মকেুই সনই। 

আহিদ িুসা বােটারবে ওপে বরস দলা পাকারনা কাগজমটে ভাোঁজ 
খুলরলন। একমট মিমে। পড়রলন মর্মন- 

‘‘সসমদন আপনাে মজজ্ঞাসাে জবাব সদইমন, কাের্ সটমলমভেন কযারিো 
ও সাউডে সেকেতারেে কারে র্রেে মকেুই সগাপন োরক না, আপনাে ির্ বুমদ্ধিান 
সলাক র্া জারনন। আজ সেরক ১০/২০ বেে আরগ হরল আপনাে প্ররশ্নে উত্তরে 
না বলর্াি। মকন্তু আজ বেস বাড়াে সারে সারে এক অসহনীে েূন্যর্া ও হর্াো 
অনুভব কেমে, অনুভব কেমে একজন সমক্রে রষ্টাে অমস্তত্ব োড়া এে সকান উপেি 
সনই। আজ োর্ ৯টাে সবাম্বাই সেরক এযারোরলাট মবিারন করে আপনারক 
র্াসখরন্দ পাোরনা হরে। সকাোও পাোবাে সকান সিরসজ োকরল র্া খাবাে 
সপ্লরটে মনরি োখরবন।’’  

এক ধেরনে মটসুয সপপারে মিমেমট সলখা। মিমে পরড় িুখ সধাোে সবমসরন 
র্া সিরল মদরে পামনে সটপ খুরল মদরলন। অজু করে মনরলন আহিদ িুসা। 
অল্পক্ষর্ পরেই কাগরজে সকান অমস্তত্ব সবমসরন আে োকল না। সর্াোরল মদরে 
িুখ হার্ িুরে সবমেরে এরলন মর্মন। 

বৃদ্ধ মদমিমত্রে মিমে নর্ুন মদগি খুরল মদল আহিদ িুসাে সািরন। মর্মন 
র্াহরল র্াসখন্দ যারেন? অজারিই সযন এক মেহের্ জাগল র্াোঁে িরন। িার্ৃভুমি 
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মসংমকোংরক কর্মদন সদরখমন। সগাটা িধয এমেোই সর্া র্ুমকতস্থান-র্াোঁে িার্ৃভূমি। 
মবধ্বস্ত একটা জামর্ে আবাসভূমি িধয এমেো। মনপীড়রনে কর্ েড়, কর্ 
সাইরক্লান বরে সগরে সসখারন। িনটা র্াোঁে অধীরে হরে উেল। আিুদমেো, 
মেেদমেোে সদে, দুলতংর্ পাহাড়, দুগতি িরুভূমি আে সসানািলা উপর্যকাে সদে, 
দুভতাগা উজরবক, র্ামজক, র্ার্াে, মকেমর্জ ও কাজাখরদে সদে িধয এমেোে 
এক দুমনতবাে আকষতর্ র্াোঁরক টানরে। হাসান র্ামেরকে কোও র্াোঁে িরন পড়ল। 
র্ারক ‘ফ্র’ সকাোে সেরখরে? সযখারনই োখুক, সস সবোঁরি োকরলই হে। 

িাগমেরবে নািারযে সবাধহে মকমঞ্চৎ সদেী আরে। মবোনাে গা এমলরে 
মদরলন আহিদ িুসা। সিাখ দুরটা বন্ধ কেরলন। িরনে পদতাে র্াোঁে সভরস উেল 
মহন্দুকুে আে মর্রেনোন পবতর্িালাে সেষহীন সামে। র্াে দু’পারে অসংখয 
িুসমলি জনপদ। সযন সব আপন জনরদে মর্মন সদখরর্ পারেন। সিারখে সকার্ 
দুমট র্াোঁে ভামে হরে উেল। মর্মন আল্লাহ েবু্বল আলািীরনে শুকমেোহ আদাে 
কেরলন র্াোঁরক এই সুরযাগ মদরে দো কোে জন্য। আল্লাহ সযন র্াোঁে প্রমর্মট িুহূর্ত 
এই িযলুি িুসলিানরদে কারজ লাগান, এই প্রােতনা কেরলন। বৃদ্ধ মদমিমত্রে কো 
র্াোঁে িরন পড়ল। হামস সপল একটু। সিরসজ মলখরব মকভারব? কামল-কলি 
সকাোে? ভাবল আহিদ িুসা, বৃদ্ধরক বরল সদরবন সুরযাগ সপরল র্াোঁে খবেটা 
মিন্দানাও অেবা মিমলমস্তন সেকােরক সস সযন জামনরে সদে। সবাম্বাই-এে 
‘িুসমলি ওোডত লীগ’ অমিরস জানারলও িলরব। 

িরন হরলা র্রেে আরলাটা আরগে সিরে অরনক উজ্জ্বল। সূযত মক র্াহরল 
েুবল? িাগমেব নািারযে জন্য উরে বসরলন আহিদ িুসা। নািায পরড় উরে 
সদখরলন, সিরেরর্ কারপতরটে ওপে র্াে মনরজে জািা-কাপড় পরড় আরে। ধুরে 
পমেষ্কাে কো। সক, কখন সেরখ সগরে সখোল করেমন আহিদ িুসা। 
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৫ 
র্াসখরন্দ র্খন সন্ধযা নািরে। একটা সসািাে সহলান মদরে একটা পামটত 

বুরলমটরন নজে বুলামেল উিে জামিলভ। বেস ৩০ বেরেে সবমে হরব না। খাস 
উজরবক সিহাো। সযৌবরনে দীমপ্ত মেকরে পড়রে সিহাো সেরক। উজরবমকস্তারন 
‘মেও’-এে অভযিে মবভারগে প্রধান। বেস অনুসারে উন্নমর্ অরনক। সবাধ হে 
র্াে ভাল সেকেতই এে কাের্। উিে জামিলব কিুযমনি পামটতে যুব সংগেরনে 
সসডিাল কমিমটে সদে মেল।  

সনরি আসা অন্ধকাে বইরেে অক্ষেগুরলা োপসা করে মদমেল। বই বন্ধ 
করে র্মড়ে মদরক সিরে সদখল, সূযত েুরব সগরে। 

র্াড়ার্ামড় সস উরে দাোঁড়াল। এনরগজরিডট আরে, র্ারক বাইরে সযরর্ 
হরব, র্াে আরগ দাদীে কারে সযরর্ হরব। অরনকক্ষর্ সেরক পামেরেরেন। 

মসমড় সভরে দু’র্লাে উরে সগল সস। একদি দমক্ষরর্ে র্রে োরকন র্াে 
দাদী। মনরুপদ্রপ মনমেমবমল একমট র্ে। দেজাে একট ুদাোঁড়াল জামিলভ। র্ােপে 
ধীরে ধীরে নক কেল। সকান সাড়া সনই। দেজাে হার্ল র্ুমেরে দেজা খুরল র্রে 
প্ররবে কেল সস। র্খনও আরলা জ্বালা হেমন র্রে। আরলাে সুইিটা মটরপ মদল 
জামিলভ। র্ে ভরে সগল আরলারর্। সদখল, র্রেে োন পারে পমেমির্ সসই 
জােগাে দাদী নািায পড়রেন। মসজদাে মেরলন, উরে বসরলন। আজও লক্ষয 
কেল জামিলভ, জােনািাযমট বড্ড সেোঁড়া। জামিলভ যমদও এসব কাজ একািই 
অনেতক িরন করে, র্বু এই সসমদন সস দাদীরক বরলরে, র্ুমি অনুিমর্ মদরল একমট 
নর্ুন জােনািায আমি এরন সদব। মকন্তু দাদী বরলরেন িক্কা েেীি সেরক আনা এ 
জােনািায মর্মন োড়রবন না। আেও একটা েক্ত কো দাদী সসমদন বরলরেন, 
সর্াে টাকাে জােনািারয মক নািায হরব? দাদীে এই েক্ত কোটা র্াে সকাোে 
সযন আর্ার্ করেমেল। িুহূরর্তে জন্য েিরক মগরেমেল সস। র্ােপে একট ুসঢাক 
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মগরল িুরখ একট ু হামস সটরন মজরজ্ঞস করেমেল, আিাে টাকাে সদাষ সকাোে, 
দাদী? 

দাদী সিাখ র্ুরল র্ামকরেমেরলন। শুধু র্ামকরেই মেরলন জবাব সদনমন। 
িরন হরেমেল র্াে সিাখ দু’মট ভামে। সিহিেী এ দাদীরক সস সোটরবলা সেরক 
জারন। মকন্তু এই অমর্ পমেমির্ দাদীে সসই দৃমষ্টে সািরন সস সসমদন খুবই সংরকাি 
সবাধ করেরে। আে সকান কো মজরজ্ঞস কোে সাহস র্াে হেমন। 

দাদী আবাে মসজদাে সগরেন। সকান মকেুে প্রমর্ই র্াে ভ্রুরক্ষপ সনই। 
জামিলভ সদরখ আসরে, নািারযে সিে দাদী অন্য িানুষ হরে যান। কিুযমনজরিে 
কট্টে োত্র জামিলরভে িারে িারে িরন হরেরে, এটাই সসই ওমপোি যাে কো 
িাকতস বরলরে। মকন্তু একটা কো সস বুেরর্ পারেমন, অেেীমে এই ওমপোরিে 
এর্ েমক্তে উৎস সকাোে। 

জামিলভ মগরে দাদীে খারট বসল। পারেই সটমবল। সটমবরলে ওপরে 
সদোরল একটা কারেে র্াক। সসই র্ারক দাদীে পুোরনা পুস্তক, যারক দাদী 
কুেআন েেীি বরলন দাদীে নািায র্খনও সেষ হেমন। কুেআন েেীি র্াক 
সেরক র্ুরল মনল জামিলভ। অরনক পুোরনা বাধাই খরস সগরে। পার্াগুরলা খুব 
কষ্ট করেই গুমেরে োখা হরেরে র্া বুোই যাে। আেবী ভাষাে কুেআন েেীি। 
মকেু মকে ুসস এখনও পড়রর্ পারে। িরন পরড় সোট সবলাে দাদীই র্ারক আেবী 
সেখারর্ন সগাপরন সগাপরন। কাের্ এটা আববা পেন্দ কেরর্ন না। আববা র্খন 
র্াসখরন্দে পামটত বস, র্াে বাড়ীরর্ এসব হে র্া প্রকাে সপরল পামটতে শুধু পদ 
নে, সিম্বাে মেপও র্াে োকরব না। 

দাদী র্াে রুরি কুেআন েেীি লুমকরে োখরর্ন। সুরযাগ সপরল 
পড়রর্ন, আে নামর্রক সুরযাগির্ কারে সপরলই র্ামলি মদরর্ সিষ্টা কেরর্ন। 
জামিলভ সসই পুোরনা অভযাসটা একট ুোলাই কেরর্ কসের্ শুরু কেল। এিন 
সিে দাদীে গলা শুনা সগল, আহা, জামিল মক কেমেস! বরল বেরসে ভারে নুযজ্ব 
দাদী উরে এরলন। বলরলন, র্ুই সর্া অজু কমেস না, মবনা অজুরর্ আল্লাহে কালাি 
ধরে নারে 
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দাদী জামিলরভে হার্ সেরক কুেআন েেীিমট মনরে সটমবরল োখরর্ 
োখরর্ বলরলন, পড়মব সর্া যা অজ ুকরে আে। 

র্ুমি মকে ুিরন করো না দাদী, নষ্ট কোে ির্ সিে আিাে সনই। একট ু
িুিমক সহরস বলল জামিলভ। 

সিরেে নষ্ট সয এটা নে র্া যমদ র্ুই বুেমর্স সে।  
আমি বুমে দাদী। 
কর্টুকু েুমেস র্ুই? বলরর্ পামেস সর্াে হারর্ে সোট বড় পাোঁি আেুরলে 

সয তবজ্ঞামনক মবন্যাস র্া করব সকান প্ররকৌেলী করেরেন? 
জামন, র্ুমি এখন আল্লাহে কো বলরব। স্বেংমক্রে এ সৃমষ্ট েীমর্রর্ 

আল্লাহে মক সকান প্ররোজন আরে দাদী? 
সবেী বুমদ্ধিান িরন কেরল সস নামক িুখত হরে যাে। সর্াো র্াই হরেমেস। 

বলর্ সদমখ, সর্ারদে স্বেংমক্রে কম্পুটারেে মক সকান রষ্টা আরে?  
জামিলভ সহরস উেল। বলল, র্রকত সর্ািাে সারে পােব না দাদী। র্াে 

সিরে সর্ািাে কারে আিাে একমট প্রস্তাব সর্ািাে কুেআন সর্া একদিই খরস 
সগরে। বলর্, অমি বাধাই করে এরন মদই। 

সক বাোঁধাই কেরব? 
সকন বাোঁধাই-এে সর্া সদাকান অরে। 
সর্ািারদে সব-অজুদাে সব-ঈিানাদাে বাোঁধাইকােরদে হারর্ আমি 

কুেআন েেীি সদব না। কুেআন আিাে এভারবই োক। 
সর্ািাে সর্া অসুমবধা হে এরর্। দাদী সকান উত্তে মদরলন না। একট ুিুপ 

োকরলন, িরন হে িুহুর্ত ভাবরলন। র্ােপে এক দীর্ত মনঃশ্বাস সেরড় বলরলন, 
কুেআন এবং িুসমলি জামর্ মভন্ন নেরে। সর্াো আিারদে িুসমলি জামর্রক ঐ 
কুেআন েেীরিে ির্ মেন্ন মভন্ন করেমেস বরলই আজ কুেআন েেীরিে এই 
অবস্থা। 

জামিলভ সহসা সকান উত্তে মদরর্ পােল না। মিোিমের্ভারব সহরস 
পমেরবরেটাে সিাড় পমেবর্তরনে সকান েমক্ত র্াে সযাগাল না। দাদীে কোটা 
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বুরকে সকাোে মগরে সযন আর্ার্ করেরে। করেকটা সঢাক মগরল সস বলল, দাদী, 
আমি সর্ািাে নামর্। র্ুমি আিারক আলাদা িরন কেে সকন? 

দাদী সকান কো বলরলননা। ধীরে ধীরে উরে এরলন সিোে সেরক। 
জামিলরভে মপরে িাোে হার্ বুমলরে বলরলন, জামিল, আমি িুসমলি, মকন্তু সর্াো 
আিাে এ সিাজরক ধ্বংস কমেসমন, ধ্বংস কেমেস না? সর্াে বাপ মেল র্াসখরন্দে 
কিুযমনি পামটতে প্রধান। র্ুই মবশ্ব সেে সগারেন্দা সংস্থা ‘ফ্র’-এে একজন 
কিতকর্তা। সর্াো সর্া জামনস, কর্ লক্ষ িানুরষে আহাজামে এই বার্ারস। 

দাদী, এটা সর্া োজধনমর্ক প্রশ্ন। সর্ািাে অস্বীকাে কো উমির্ নে, ধিত 
সোষরনে মেখডেী হরে দাোঁমড়রেমেল। 

এখারনই সর্ারদে ভুল। ইসলািরক সর্াো জামনস না। ইসলাি সোষর্ 
কোে না; ইসলারিে অভারবই সোষর্ হে। র্ুই ভারলা করে শুরন োখ, ইসলাি 
সর্া সর্ারদে ির্ োজনীমর্ করে না, মকন্তু সর্ারদে োজনীমর্ যখন ইসলাি করে 
র্খনই সব সিোে সিাধান, সব সোষরর্ে অবসান র্রট। র্ুই এর্ ইমর্হাস 
পমড়স, ইসলািী মখলািরর্ে ইমর্হাস একবাে পড় না? 

উিে জামিলভ দাদীে সািরন অস্বমস্ত সবাধ কেমেল। এ প্রশ্নগুরলাে জবাব 
র্াে কারে সনই। দাদীে এসব প্ররশ্নে সকান জবাব সকান মদনই সস মদরর্ পারেমন। 
কোে সিাড়টা র্ুমেরে সনবাে জন্য সস বলল, এসব কো োক দাদী, র্ুমি মক জন্য 
সেরকে র্াই বল। 

বলব? 
বল। 
আমি োহ-ই-মযরন্দ সযরর্ িাই। র্ুই আিারক সসখারন মনরে যামব।  
হোৎ সকান উত্তে সযাগাল না জামিলরভে িুরখ। ‘োহ-ই-মযরন্দ’ 

সিেখরন্দে একমট প্রািীন স্মমৃর্ সসৌধ যা এখনও মটরক আরে। বলা হে িহানবীে 
(স.) খালার্ ভাই কুসুি মবন আব্বারসে কবেগারহে ওপে এই স্মমৃর্ সসৌধমট 
মনমিতর্। আেও বলা হরে োরক উজরবক অঞ্চরল ইসলারিে বার্ী মর্মনই বহন 
করে আরনন। এই স্মমৃর্ সসৌধ মজোের্ কোে প্রমর্ িরধয এমেোে িুসলিানরদে 
িরধয একমট অপ্রমর্রোধয আকষতর্ আরে। কিুযমনি সেকাে এরক সুনজরে সদরখ 
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না। যাো ওখারন যাে ‘ফ্র’-এে সগাপন র্ামলকাে র্াো বযামধগ্রস্ত বরল মিমহ্নর্। 
র্ারদে প্রমর্ নজে োখা হে। জামিলভ র্াে দাদীরক ওখারন মনরে যারব, বযাপােটা 
র্াে জন্য বড়ই অস্বমস্তকে। মকন্তু দাদীে এই আরবদন সস মিমেরে সদে মক করে? 

জামিলভ কো বলরে না সদরখ দাদী বলল, জামন র্ুই খুব বযস্ত, মকন্তু 
সোকইরেভা সনই। োকরল সর্ারক বলর্াি না। 

সোকাইরেভা জামিলরভে সোট সবান। পদােত মবজ্ঞারন িরকারর্ সস 
উচ্চর্ে মেগ্রী মনরে। একজন যুবরনত্রী সস। 

সোকাইরেভাে কো বলরর্ই জামিলরভে িুখ উজ্জ্বল হরে উেল। বলল, 
দাদী সোকাইরেভা দু’একমদরনে িরধয আসরে  জামনরেরে। 

দাদী সোোঁরট একট ুহামস সটরন বলল, র্াহরল সবোঁরি সগমল, সকিন। 
না বাোঁমিমন দাদী, োহ-ই-মযরন্দ র্ুমি সর্া যােই। সোোঁরটে সকার্াে হামস 

সটরন কোটা বলল জমিল। 
এে অেত, আমি না সগরল র্ুই সবোঁরি যাস? 
দাদী, আিারদে কিুযমনি সিাজ বযবস্থাে োহ-ই-মযন্দ শুধু অেতহীন নে, 

িানুরষে জন্য ক্ষমর্কেও। 
মেকই বরলমেস, কিুযমনি সিাজ বযবস্থাে জন্য অেতহীন ও ক্ষমর্কেই 

এটা, মকন্তু আিারদে জন্য প্ররোজনীে ও উপকােী। 
মকে ুসিন করো না দাদী, ধ্বংস হরে যাওো এই পুোর্নরক ধরে সেরখ 

আে মক সকান লাভ আরে? 
কারক র্ুই ধ্বংস বলমেস জামিল, ইসলািরক? সর্ারদে এ ধাের্া ভুল। 

সর্াো ইসলািরকও জামনস না, ইমর্হাসও পমড়সমন। 
োিরলন দাদী। র্াে দৃমষ্টটা জানালা মদরে বাইরে। মর্মন সযন হামেরে 

সগরেন আপনাে িরধয। দাদীে এরূপ জামিলরভে খুবই ভাল লারগ। 
দাদী আবাে িুখ খুলরলন। বলরলন, সর্ারদেই পুবত পুরুষ হালাকু-সিমঙ্গস 

বাগদাদ ধ্বংস করে এবং িুসমলি নে-িুডে মদরে পাহাড় সামজরে সভরবমেল 
ইসলািরক র্াো সেষ করেরে। িুসমলি পুরুষরদে হর্যা করে র্ারদে নােীরদে 
জে করে এরনমেল সর্ারদে পূবত পুরুষো। মকন্তু ধ্বংরসে োই সেরক আবাে 
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জীবরনে িাোগাে গজাল। িাত্র করেক যুরগে িরধযই সগাটা িধয এমেো ইসলাি 
জে করে মনল ঐ দুবতল ও অবলা নােীরদে োোই। সর্াে, আিাে মযমন রষ্টা র্াোঁেই 
সদো জীবন বযবস্থা হরলা ইসলাি। এ সেষ হে না, সেষ কো যাে না এরক। জামিল 
সর্ারক মজরজ্ঞস কমে, এই র্াসখরন্দ এক মর্ল্লা সেখ িসমজদ োড়া সব িসমজদই 
সর্াো একমদন সেষ করে মদরেমেমল, আজরকে খবে মক বলর্? 

দাদী িুপ কেরলন। মবমস্মর্ জামিলভ দাদীে মদরক র্ামকরেমেল। র্াে 
দাদী এর্ ইমর্হাস জারনন, মনমষদ্ধ এই ইমর্হাস সকাোে পান মর্মন। আে যুমক্তরক 
এিন অখডেনীে করে সপে কেরর্ পারেন র্াে দাদী। দাদীে সেষ মজজ্ঞাসাটা 
র্াে কারন বাজরে! মক উত্তে সদরব সস? এই র্াসখন্দ েহরে এক মর্ল্লা সেখ 
িসমজদ োড়া অন্য সবগুরলাই সেষ করে সদো হরেমেল। মকন্তু র্া সেষ হরে 
যােমন। সোট বড় মিরল ইরর্ািরধযই দু’ের্ামধক িসমজদরক জনিরর্ে িারপ 
বাধয হরেই অনুিমর্ সদো হরেরে। এোড়া আেও সগাপন িসমজদ সর্া েরেরেই। 

দাদীে আবাে কো বলরলন, জামন জবাব মদরর্ পােমব না। সোন জামিল, 
প্রবল এক সরারর্ সর্াো গা ভামসরে মদরেমেস, মকন্তু এ সরার্ সর্ারদে এক অকুল 
সাগরে মনরে সিলরব, িুমক্তে োঙ্গা সকানমদনই খুোঁরজ পামব না। িুমক্ত সপরর্ িাইরল 
সরারর্ে িুকামবলা করে মনজস্ব পে েিনা কেরর্ হরব।  

দাদীে কোগুরলা জামিলভরক র্ীরেে ির্ মবদ্ধ কেল। িিরক উেল 
জামিলভ। এরর্া োষ্ট্ররদ্রামহর্া! র্াে দাদীে িরধয মবরদ্রারহে এমক আরগ্নেমগমে! 
দাদীে এ রূরপে কারে মনরজরক খুবই সোট, খুবই দুবতল িরন হরলা। ভেও জাগল 
িরন, এই আরগ্নেমগমেে মবস্তাে কর্খামন? িরন হল, বেরসে ভারে কামহল র্াে 
দাদীে িরধয এই সয আগুন র্া সযন সগাটা সদরে উত্তাল র্েরঙ্গ েলকারে। সবুজ 
র্েিুরজে ির্ সিারজে দৃশ্যিান পদতাটা িাোঁক কেরলই সযন সভর্রেে সসই লাল 
সিুদ্র সদখা যাে। 

র্মড়ে মদরক র্ামকরে উরে দাোঁড়াল জামিলভ। বলল, দাদী আমি এখন 
যাব এক জােগাে। 
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সবমেরে এল জমিলভ। দাদীে কারে এখন র্ারক পলার্ক িরন হরে। 
সিহিেী দাদীরক ভালবাসর্, সম্মান কেরর্া, আজ র্াে সারে িরন হরে ভেও 
সযাগ হল। 

 
 
 
র্াসখরন্দ ‘ফ্র’-এে মসমকউমেমট মপ্রজন। োজধনমর্ক মবভারগে একমট 

সসল। র্খন সকাল আটটা। বযোি সসরে শুরে পরড়মেল হাসান র্ামেক। সভারে 
িজরেে পে সস মিমনট মর্মেে কুেআন মর্লাওোর্ করে। কুেআন েেীি 
পাওোে সকান প্রশ্নই উরে না। সস িুখস্থই মর্লাওোর্ করে। র্ােপে র্ডটা সদরড়ক 
বযাোি করে। বযাোরিে পরে পাওো যাে নাস্তা। নাস্তা সসরে হাসান র্ামেক িরল 
যাে মপ্রজন লাইরব্রেীরর্। ‘ফ্র’ র্ারক লাইরব্রেীরর্ সিে কাটাবাে সুরযাগ সদোে 
সস কৃর্জ্ঞ। অবশ্য এ সুরযাগ র্ারক সকন সদো হরেরে সস জারন। লাইরব্রেীে সয 
মবরেষ মবভারগ সস সযরর্ পারে, সস মবভাগ পমেকমল্পর্ ভারব গরড় সর্ালা হরেরে। 
িাকতস, এযাংরগলস, সলমনন এবং সিসািমেক কিুযমনি সামহরর্যে সব বই 
সসখারন পাওো যাে। ইমর্হারসে ওপে েরেরে মবপলু বই। িানুরষে ইমর্হাস, 
সদে ও জামর্ সিূরহে ওপে গ্রন্থ েরেরে সসখারন প্রিুে। আে েরেরে পর্ত 
িযাগামজরনে ্ত্তপ। সব মকেুই কিুযমনি মনেরি সলখা। িানুরষে িগজ ও িমেত্র 
সধালাইরেে লক্ষয মনরেই লাইরব্রেী সাজারনা। লাইরব্রেীে পমেরবে এরকবারেই 
মনমেমবমল। এক পােরকে সারে অন্য পােরকে সদখা না হে, এই পাকা বযবস্থা 
সসখারন েরেরে। এ পযতি লাইরব্রেীরর্ কারো সদখা পােমন  হাসান র্ামেক। শুরু 
সেরক লাইরব্রেীরর্ একজরনেই সদখা সাক্ষাৎ ও সামন্নধয সপরেরে। সস হরলা মিস 
আমেো আমলরেভা। বেস বাইে-সর্ইে। সুন্দেী ও অর্যি বুমদ্ধির্ী। িরকা 
ইউমনভামসতমটে একজন সসো োত্রী, সগাড সিরেমলি। িাকতসীে র্ত্ব মনরে, পৃমেবী 
ও িানুরষে ইমর্হাস মনরে র্াে সারে মদরনে পে মদন আরলািনা হরেরে। সকান 
জমটল মজমনসও অদ্ভুর্ দ্রুর্ সস হৃদেংগি কেরর্ পারে, আে র্া প্রকাে কোে 
িরধযও র্াে এক তেমল্পক তনপুর্য েরেরে। প্রেিমদরক র্ারক লাইরব্রেী 
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পমেিালনাে একজন দামেত্বেীল িরন করেমেল হাসান র্ামেক, মকন্তু পরে র্াে 
কারে পমেষ্কাে হরেরে সয, সস সগারেন্দা মবভারগে সলাক। 

একট ু মেিুমন এরসমেল হাসান র্ামেরকে। দেজানে কড়া নাড়াে েরব্দ 
উরে বসল। দেজা খুরল সদখল ভীিকাে মভকটে দেজাে দামড়রে নাস্তা মনরে। 
সার্ মিট তদরর্তযে মবোল বপু মভকটেরক সদখরল প্রেি মদরক র্াে সকৌর্ুক সবাধ 
হরর্া। মকন্তু র্াে ঐ ভীি সদরহে িরধয সয একটা নেি মদল আরে র্াে পমেিে 
সপরে সস অবাক হরে সগরে। এ পমেিেটা একমদন এভারব সিরল। 

হাসান র্ামেক সকারলে নাস্তা মহসারব পাে সবে করেকটা রুমট, িাখন ও 
িল-িূল যাে অরধতকটাই সস সখর্ না। ক’মদন এটা সদরখ একমদন সস মিমসমিস 
করে হাসান র্ামেকরক বলল, োে, আপমন সর্া অরধতকটাও খান না। একটা অংে 
মক আমি আপনাে পারেে করেদীরক মদরর্ পামে? সবিাো একটা রুমট োড়া আে 
মকেু পাে না। 

মকন্তু, এটা সবআইনী হরব না? প্রশ্ন কেল হাসান র্ামেক। 
হরব, মকন্তু আপমন োমজ োকরল সকউ সটে পারব না। িামেমদরক সিরে 

ভরে ভরে কো ক’মট বলল মভকটে। 
অপোধী আসামিে প্রমর্ সর্ািাে এ দেদ সকন মভকটে? আরেকটা সখাোঁিা 

মদল সস মভকটেরক। 
সস কাোঁি ুিািু হরে নেি করডে বলল, ও সিাে, োকার্ নে োে। 
র্াহরল মক? 
দামগ মবরদ্রাহী? 
মকরসে মবরদ্রাহী? 
‘ফ্র’-এে সেে সেকারেে মবপরক্ষ, র্ুমকত জামর্ে পরক্ষ।  
মভকটরেে কো সোনাে সারে সারে হাসান র্ামেরকে েেীরে একমট উষ্ণ 

সরার্ বরে সগল। বলল, ওে নাি মক? 
আমজিভ। 
হাসান র্ামেক মকেুক্ষর্ অপলকভারব মভকটরেে মদরক সিরে েইল। সক 

এই মভকটে? সস মজরজ্ঞস কেল, র্ুমিও মক িুসলিান? 
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না, লযামটমভোন। আিাে জামর্ও এখানকাে র্ুমকতরদে ির্ই দুঃখী। 
হাসান র্ামেক আে মকে ু মজরজ্ঞস করেমন মভকটেরক। আে মজরজ্ঞস 

কোেও মকে ুমেল না। সেরষে একটা কোে সস সব বরল মদরেরে। সসমদন সেরক 
মভকটে র্ামেরকে কারে অন্য িানুষ- একমট বন্দী িানবাত্মা েরক্তে অশ্রু েেরে 
যাে অিে সেরক অমবোি। আে সসমদন সেরক র্ামেরকে নাস্তা আে খানাে অরধতক 
সযর্ আমজিরভে কারে। 

সলাহাে পারর্ে দেজাে পে সিাটা সলাহাে মেরকে তর্েী মের্ীে 
আরেকটা দেজা। এ দেজাে সোট্ট জানালা মদরে খাবাে মনরর্ হে। প্রমর্ মদরনে 
ির্ সসমদন সস জানালা মদরে নাস্তা মনল। হাসান র্ামেক সদখল আরগে ির্ই সসই 
পুরো নাস্তা। মভকটেরক মজরজ্ঞস কেল, মক বযাপাে আমজিভরক দাওমন? 

না োে, আমজিভ সনই। িুখমট ভােী মভকটরেে। 
সকাোে? 
িাোমেং সকাোরে। গর্ োর্ িােটাে। শুনলাি সব সদাষ নামক সস 

স্বীকাে করেরে। 
 
কো সেষ করে একটা কাষ্ঠ হমস হাসল মভকটে। বড় একটা সখাোঁিা লাগল 

হাসান র্ামেরকে িরন। নাস্তা ধো হার্টা সকোঁরপ উেল। বুক সেরক উরে আসা 
একটা সঢউ সযন গলাে এরস সভরে পড়রর্ িাইল। 

হাসান র্ামেক মজরজ্ঞস কেল, মিন র্ুমি আমজিভরক মভকটে? 
না। এটুকু জামন, ‘ফ্র’-এে সেে আমিতে একজন মেটাোেত সিজে সস। 

আিগান যুদ্ধ সেরক আসাে পে সস মবরদ্রাহী দরল সযাগ মদরেরে। 
অরধতকটা নাস্তা মভকটেরক সিের্ সদবাে জন্য হার্ বামড়রে হাসান 

র্ামেক বলল, এগুরলা খাব না, র্ুমি মনরে যাও। 
না সখরল োকরব োে, পরে মনরে যাব। আগাি সিের্ সনবাে আইন 

সনই।  
কাউরক দাও। 
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িাো মনি ুকরে িুহুর্ত মিিা করে বলল, কাল সেরক সদখব োে। আজ 
োক। র্ােপে একট ুসেরি বলল, সদরখ সদরখ বুকটা পােে হরে সগরে োে। প্রমর্ 
িারস দে বােটা িাোমেং সকাোরে যাে। 

ওো কাো? মজরজ্ঞস কেল হাসান র্ামেক। 
সিাে োকারর্ে কাোগাে এটা নে। সবাই ওো মবরদ্রাহী। 
মক ধেরনে সলাক ওো, মভকটে? 
সবাই নািী-দািী। হে আিলা না হে পামটতে, অেবা সসনা বা পুমলরেে 

সহািো-সিািো ধেরনে সকউ। কৃষক ও সিাল্লা মবরদ্রাহীরদে সকান মবিারেে 
প্ররোজন হে না। ওো আকস্মাৎ একমদন হামেরে যাে।  

একটা হুইরসরলে েব্দ পাওো সগল। মভকটে বলল, সুপাে মভমজরট 
সবমেরেরে, যাই োে। বরল নাস্তাে িমল সেরল মনরে িরল সগল মভকটে।  

নাস্তা সসরে আজ র্াড়ার্ামড়ই লাইরব্রেীরর্ িরল এল হাসান র্ামেক। 
িনটা র্াে ভাল সনই। আমজিরভে কো ভুলরর্ পােরে না সস। সলাকমটরক সস 
সদরখমন মকন্তু না সদখরল মক হরব, ভাইরক সর্া সদখাে প্ররোজন হে না।  

লাইরব্রেীে সগরট সপৌোঁেরর্ সগট মসমকউমেমট রুমটন িামিক লাইরব্রেী কােত 
সিক করে হাসান র্ামেকরক র্াে মনমদতষ্ট করক্ষ সপৌোঁরে মদল। একিাত্র আমলরেভাে 
কক্ষ োড়া অন্য সকান করক্ষ যাবাে অনুমির্ র্াে সনই। মনেি হরলা, বইরেে 
কযাটালগ সদরখ সয বই সস িাইরব সস বই র্ারক এরন সদো হরব। আমলরেভাে 
কক্ষ পারেই। সকান বইরেে প্ররোজন হরল র্রবই সস আমলরেভাে করক্ষ যাে, 
র্াোড়া আমলরেভাই র্াে করক্ষ আরস। সখাোঁজ খবে সনে, কোবার্তা বরল। প্রেি 
মদরক বাইরেে সকান খবেই র্াে কাে সেরক পাওো সযর্ না। মকন্তু পরে সস মকেু 
মকেু করে বলর্-মিন্দানাওরে ইসলারিে অভূযন্থারনে খবে সস র্াে কাে সেরকই 
পাে। িরন হরেমেল খবেটাে সযন আমেো অমলরেভাও খুেী হরেরে। হাসান 
র্ামেক িট করে মজরজ্ঞস করেমেল আপনারক সর্া খুেী িরন হরে। 

 
জবাব সদেমন আমেো আমলরেভা। িুখটা র্াে গম্ভীে হরে মগরেমেল। 

পরে অবশ্য সস বরলমেল, আপমন আনমন্দর্ হরেরেন র্াই আিাে আনন্দ।  
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র্াই না মক? আমলরেভাে সিারখ সিাখ সেরখ মজরজ্ঞস করেমেল হাসান 
র্ামেক।  

সকন নে?  
আমেো আমলরেভারক এর্টা নীরি নামিরে আমি কল্পনা কেরর্ িাই না। 
করেকটা িুহূর্ত মনিলক সিারখ র্ামকরেমেল আমলরেভা হাসান 

র্ামেরকে  মদরক। পরে মনরজে সিাখটা বন্ধ করে স্বগর্ঃই সযন বরলমেল, 
সুপােিযানো সবাইরক সুপােিযানই ভারব, মকন্তু সসটা মেক নে। 

মকন্তু মিস আমেো, মনরজে যা পেন্দ অরন্যে জন্য র্া পেন্দ কোই 
ইসলারিে মেক্ষা। 

আবােও িুহূর্তকাল িুপ োকল আমেো আমলরেভা। র্ােপে ধীরে ধীরে 
বলল, আপনাে সাক্ষাৎ না সপরল একো আমি মবশ্বাস কের্াি না। মকন্তু র্বু 
মজরজ্ঞস কমে, এিন িানুষ হেরর্া সম্ভব মকন্তু এিন িানুরষে সিাজ মক সম্ভব? 

সকন সম্ভব নে? কিুযমনি সিাজ মক একমদন সম্ভব মেল? 
হাসল আমেো আমলরেভা। হোৎ সটমবল সেরক উরে দাোঁড়াল, এক্ষুমন 

আসমে। বরল সস সবমেরে সগল হাসান র্ামেরকে র্ে সেরক। মিমনট খারনক পরেই 
আবাে র্রে ঢুকল। মনিু করডে বলল, সদরখ এলাি সকউ আরে মকনা। র্ােপে 
সটমবরল বরস বলল, এবাে আপনাে প্ররশ্নে জবাব মদমে। কিুযমনি সিাজ বযবস্থা 
কারেরিে জন্য িানুষ নে, অিানুষ প্ররোজন যা আজরকে সিারজ প্রিেু মিরল। 
মকন্তু আপনাে সিাজ কারেরিে জন্য সুপােিযান প্ররোজন। 

আমেো আমলরেভা কো সেষ কেল। মবমম্মর্ দৃমষ্টরর্ র্ামকরে আরে 
হাসান র্ামেক র্াে মদরক। এমক িরকা মবশ্বমবদযালরেে সগাড সিোমলি সসই 
আমেো আমলরেভা! হাসান র্ামেক বলল, কোগুরলা মক মেক মেক বলরলন? 

আমলরেভাে িুরখ সসই হামস। বলল, মবশ্বাস হরে না? মবষেটা খুব 
সসাজা। কিুযমনি নীমর্রবাধ এবং িানুষ যুগ যুগাি ধরে সয নীমর্রবাধ গরড় 
র্ুরলরে র্া এক নে। িানুরষে নীমর্রবারধে দৃমষ্টরর্ কিুযমনিো অিানুষ। আরগে 
কো সযন একট ুপাে কাটাবাে সিষ্টা কেল আমেো আমলরেভা। 
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মেক বরলরেন, র্রব জগরর্ নীমর্রবাধ একটাই। কিুযমনিরদে সযটা 
সসটা মবিুযমর্। িানুরষে নীমর্রবারধে ওপে দাোঁমড়রে সেরক কিুযমনিো সয র্ারদে 
বামির্ সিাজ পমেবর্তন র্টারনাে কো মিিা কেরর্ পারেমন ইমর্হারসে কারে 
কিুযমনজরিে এটাই সবরিরে বড় পোজে। র্ারদে আদরেতে অবাস্তবর্ােও 
এটাই বড় প্রিার্। োিল হাসান র্ামেক। র্ােপে বলল, সুপােিযান বরল সকান 
মজমনস সনই। সযিন জড়-জগৎ, সযিন পশুকুল, পামখকুল, সর্িমন িানুষই 
আপনাে দৃমষ্টরর্ সুপােিযান। এ সুপােিযান তর্েী কমেন নে। আল্লাহে প্রমর্ 
মবশ্বাস এবং অবশ্যম্ভাবী সয পেকাল সস পেকারলে জওোবমদমহে সদা জারুক 
ভেই এ সুপােিযান গড়রর্ পারে। 

প্রেি মদরক আমেো আমলরেভা সপাষাক-আোরকও মেল আগুরনে একটা 
নগ্ন ফুমলংগ। বাোঁধ ভাো গমর্ মেল সস ফুমলংরগে। আে সরম্মাহনী একটা আকষতর্ 
মেল র্ারর্। মকন্তু হাসান র্ামেক মেল বেরিে ির্ োডো। সস োডোে সংিরেত 
এরস আমলরেভাে সস সরম্মাহনী আগুন একমদন মনরভ সগল। হাসান র্ামেক 
আমেো আমলরেভাে সািরন র্াে সিাখ সবতদা নর্ করে োখর্। একমদন প্রশ্ন কেল 
আমলরেভা, আপমন সিরেরদে বড্ড ভে করেন।  

সকিন করে? 
আপমন সিরেরদে মদরক র্াকারর্ ভে পান। 
না, সিরেরদে মদরক র্াকারর্ ভে কমে না, ভে কমে আল্লাহরক। 
অেতাৎ! 
অেতাৎ স্ত্রী এবং যারদে সারে মবরে তবধ নে র্ারদে োড়া সবাে সক্ষরত্র 

সিাখরক পদতা কেরর্, দৃমষ্টরক সংযর্ োখরর্ মনরদতে সদো হরেরে? আে আজকাল 
িাোও গারেে ওড়না সিরেরদে উরে সগরে। একমট িুসমলি সিাখ এ নগ্নর্া 
সদখরর্ অভযস্ত নে। 

আমলরেভা সসমদন আে সকান কো বলরর্ পারেমন। এেপে সেরক র্াে 
সপাষারকে পমেবর্তন র্টল, আিেরর্ও। এইভারব আমলরেভা একজন বন্দী 
িানুরষে ইোে কারে অেবা র্াে িরনে অবরির্ন অংগরন মজইরে োখা 
নীমর্রবারধে কারে কিুযমনি নীমর্রবাধ মবসজতন মদরর্ মেধা করেমন। 
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হাসান র্ামেক অরনকক্ষর্ ধরে বরস আরে পড়াে সটমবরল। পড়াে িন 
বসরে না। মভকটরেে সদো খবরেে সবটা আজ র্ারক সমর্যই মবিমলর্ করে 
র্ুরলরে। এখানকাে িুসলিানো কিুযমনি ঔপমনরবমেকরদে হার্ সেরক িুমক্তে 
জন্য এই সয জীবন মদরে, র্াে মকেুই বমহমবতশ্ব জানরর্ পােরে না। কর্ আমজিভ 
জীবন মদরেরে, আেও কর্ আমজিভ জীবন সদরব সক জারন! এই ভাবনাে িরধয 
মনরজরক হামেরে সিরলমেল হাসান র্ামেক। 

‘মক ভাবরেন এর্’- আমলরেভাে এই প্ররশ্ন সমম্বর্ মিরে সপল সস। 
র্ামকরে সদখল দেজাে দাোঁমড়রে আমেো আমলরেভা। িাোে সাদা রুিাল বাধা। 
সাদা উজরবকী গাউন- যা সকানমদন আে আমলরেভা পরেমন। সোোঁরট মলপমিক 
সনই! িুরখও েংরেে সকান কারুকাজ সনই- সসখারন এক শুভ্রর্া। সব মিমলরে 
আমলরেরভা একখডে শুভ্র িুল। হাসান র্ামেক বলল, বাঃ, এক নর্ুন সপাষারক 
আপনারক সদখা সগল আমলরেভা। কখন এরসরেন? 

দেজাে দাোঁমড়রে পমেপূর্ত দৃমষ্ট সিরল আমলরেভা র্ামকরেমেল হাসান 
র্ামেরকে মদরক। সিারখে দৃমষ্টরর্ এক গভীে মবষণ্ণর্া। বলল, অরনকক্ষর্ এরসমে, 
মক ভাবমেরলন এিন করে? 

গলাে স্বেটাও নর্ুন লাগল হাসান র্ামেরকে কারে। এিন মনস্তেঙ্গ কডে 
আমেো আমলরেভাে নে। আমলরেভাে প্ররশ্নে জবাব না মদরে হাসান র্ামেক 
বলল, সর্ািারক িারন আপনারক সকিন িরন হরে সযন আজ, আসুন.....। 

হাসান র্ামেকরক কো সেষ কেরর্ না মদরে আমলরেভা বলল, আে 
‘আপমন’ নে ‘র্ুমি’। 

গলাটা সকোঁরপ উেল আমলরেভাে। র্ােপে বুরকে কারে গাউরনে মনি 
সেরক একমট খাি সবে করে দ্রুর্ এমগরে এল হাসান র্ামেরকে কারে। খািটা র্াে 
মদরক এমগরে মদরে বলল, এমট োখুন। আমি মবদাে মনরর্ এরসমে। 

সেরষে কোগুরলা বলরর্ মগরে র্াে গলা জমড়রে সগল। আমলরেভাে হার্ 
সেরক মিমে হারর্ মনল হাসান র্ামেক। হাসান র্ামেক আবাে মজরজ্ঞস কেরর্ 
সিরেমেল র্াে মক হরেরে? মকন্তু সদখল, িরুলে পাোঁপমড়ে ির্ সোোঁট দু’মট র্াে মক 
এক অবযক্ত সবদনাে কাোঁপরে। সিাখ দু’মটরর্ র্াে আিুদমেো-মেেদমেোে সব 
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পামন এরস সযন জরিরে। সকান কোই সস বলরর্ পােরে না। িুহূরর্তে জন্য সিাখ 
বুোঁজল হাসান র্ামেক। র্ােপে সিাখ দু’মট মনিু সেরখই বলল, মিমেরর্ মক আরে 
আমি জামন না। যখন মিমে পড়ব, র্খন আে সর্ািাে মকেুই বলাে সুরযাগ হরব 
না।  

একট ুোিল হাসান র্ামেক। র্ােপে বলল, বড় দুঃখী আজ এই িরধয 
এমেোে িুসলিানো। র্ুমি যা হও, যাই কে, ভুরল সযও না র্ুমি র্ারদেই 
একজন। আিুদমেো মেেদমেোে িুসমলি েরক্তে সয সরার্ বইরে, ভুরল সযও না 
র্া সর্ািােই স্বজরনে। 

সেরষে কোগুরলা ভােী হরে উেল হাসান র্ামেরকে। সিাখ র্ুলল, হাসান 
র্ামেক। সদখল, দুহারর্ িুখ সঢরকরে আমলরেভা। হোৎ র্ুরে দাোঁমড়রে েুরট সবমেরে 
সগল সস র্ে সেরক। 

হাসান র্ামেরকে ইরে হরলা বাইরে মগরে সদরখ আরস আমলরেভা 
সকাোে! মকন্তু পেক্ষরর্ই ভাবল, না আমলরেভা এর্ক্ষরর্ হেরর্া এ ভবরনই আে 
সনই। 

আমেো আমলরেভাে সদওো খািটা র্খনও হারর্। উরে-পারে সদখল 
সকাোও সকান সলখা সনই, সাদা খাি। খািমট সখালা। মিমে সবে করে মনল খাি 
সেরক। িােভাোঁজ কো মিমে। খুরল পড়রর্ শুরু কেল র্ামেক। 

     
 
 
 
মপ্রে র্ামেক, 
মপ্রে বরলই সরম্বাধন কেলাি। কাের্, আিাে লাট, আিাে অমিস আে 

আমি মনরে আিাে সয সোট্ট জগর্ সসখারন এই িুহূরর্ত আপনাে সিরে মপ্রে আে 
আিাে সকউ সনই। আমি িরকা মবশ্বমবদযালরেে সসো োত্রী, সুন্দেীও। একমদন 
এজন্য আিাে গরবতে অি মেল না। মকন্তু আজ বুেরর্ পােমে, এ দুমট মজমনসই 
আিাে ক্ষমর্ করেরে সবরিরে সবমে। 
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আিাে আব্বা িাো সগরেন আজ সেরক পরনে বেে আরগ। একমট ভাই 
িাত্র মেরলা। নাি আবু উিেভ। 

ফ্র-এে সেে আমিতে একজন করনতল সস। সসই সয আিগান যুরদ্ধ সগরে 
আে মিরে আরসমন! সকউ বরল িাো সগরে, সকউ বরল সস িুজামহদরদে পরক্ষ সযাগ 
মদরেরে। আমি যখন িরকা মবশ্বমবদযালে সেরক ইডটােন্যােনাল মেরলোনস এ 
প্রেি স্থান অমধকাে করে পাস কেলাি র্খন সভরবমেলাি মেক্ষকর্াে িাকুেী আমি 
পামে। আে মবশ্বমবদযালরে ভমর্তে সিে এ বৃমত্তরকই আিাে পেন্দ বরল 
মলরখমেলাি। মকন্তু মবশ্বমবদযালরে িাকুেী সপলাি না। আিাে একজন সহপামে 
আরগই বরলমেল, সকান র্ুমকতরক এ িাকুেী সদো হরব না। র্াে কোই সর্য হরলা। 
পাস কোে পে আিারক িরেন সামভতরস সযাগ মদরর্ বলা হরলা। সসই সারে 
আিারক জানান হরলা, িরেন সামভতরস সযাগ সদবাে আরগ দু’বেে আিারক 
সগারেন্দা মবভারগ কাটারর্ হরব এ বৃমত্ত আিাে পেন্দ নে, মকন্তু এ কো প্রকারেে 
সকান সাধয আিাে মেল না। সবোঁরি োকরর্ হরল এ আরদে িানরর্ হরব। 

ফ্র-এে সগারেন্দা মবভারগ কযারেকটাে এযাসামসরনোন সকাোরে 
আিারক োখা হরলা। শুনলাি আিাে রূপ আে বুমদ্ধই নামক এে কাের্। মবরদে 
সেরক আসা অরনক নািী-দািীরদে সঙ্গ মদরে র্ারদে বারগ আনরর্ হরব যাে জন্য 
রূপ আে গুর্ দুই-ই প্ররোজন। এে আরগ দু’সটা এযাসাইনরিডট আমি সপরেমে। 
দু’সটারর্ই সিল করেমে। মনরজে কযারেকটাে এযাসামসরনট কেরর্ িাইমন বরল 
কারো িমেত্র আমি এযাসামসরনট কেরর্ পামেমন। এই দামেত্ব সেরক িুমক্তে জন্য 
আমি সমবনে অনুরোধ জামনরেমেলাি। র্াে উত্তরে র্াো আপনাে 
এযাসাইনরিডটটা আিারক মদরেরে, বরল মদরেরে আমি যমদ এ এযাসাইনরিরডট 
সিল হই, র্াহরল এ দামেত্ব সেরক আিারক িুমক্ত সদো হরব এবং মববাহ করে 
সংসাে জীবরন প্ররবে কেরর্ অনুিমর্ সদো হরব। আপনারক েযযা সঙ্গী কোই 
মেল আিাে এযাসাইনরিডট। এ জন্য সয জােগামট মনমদতষ্ট মেল সসখারন মেল সগাপন 
সটমলমভেন কযািো। মদরনে পে মদন মবমভন্ন ভমঙ্গরর্ এখারন েমব উের্। এ 
েমবগুরলা মদরে আপনারক ব্লযাকরিইল কো হরর্া। এই ভারব আপনারক হারর্ে 
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িুরোে এরন, আপনারক িুসমলি মবরশ্ব আপনাে সংগেরনে িরধয সেরড় সদো হরর্া 
কিুযমনিরদে মবশ্বরজাড়া ‘ফ্র’-এে পরক্ষ সগারেন্দামগমেে জন্য। 

র্ারদে এ আো আমি পূের্ করের্ পামেমন। আিাে রূপ সযৌবন যা এই 
প্রেিবারেে ির্ মবমলরে মদরর্ সিরেমেলাি আিাে নর্ুন জীবরনে জন্য, আপনাে 
পােরেে ির্ হৃদরে সকানই কম্পন সৃমষ্ট কেরর্ পারেমন। র্ৃর্ীে বাে বযেত হলাি 
আমি। এ বযেতার্াে মনিে ক্ষিা সনই। গর্কাল আমি আিাে বযেতর্াে মেরপাটত 
মেপাটতরিডটরক মদরেমে। আজ সন্ধযাে আিারক োকা হরেরে। জামননা সকান ভাগয 
আিাে জন্য অরপক্ষা কেরে। 

আরগ হরল ভে সপর্াি বর্তিান অবস্থাে। মকন্তু ভে না কোে মেক্ষা আমি 
আপনাে কাে সেরক সপরেমে। সয সকান পমের্মর্ে জন্য আমি আজ প্র্ত্তর্। শুধু 
একটাই দুঃখ, পেি প্রভেু মবিাে মদরনে সয জগর্রক আপমন মবশ্বাস কেরর্ 
আিারক সেখারলন, সসই জগরর্ে সকান পারেে আিাে সনই। আে একটা দুঃখ, 
আপনারক আে সদখরর্ পাব না সকান মদন। 

দুমনোরর্ আিাে আে সকউ সনই। যমদ সকানমদন বাইরে সবরুরর্ পারেন, 
যমদ আিাে ভাই সবোঁরি োরক, আে র্াে যমদ সদখা আপমন পান, িরন যমদ োরক 
এই দুঃমখনীে কো, র্াহরল বলরবন একজন িুসমলি উজরবক িমহলা মহসারবই 
র্াে সবান িৃর্যুবের্ করেরে। 

আপনাে- 
আমেো আমলরেভা 
 
উিে জামিলরভে অমিস কক্ষ। মবোল সটমবল। মেভমভং সিোরে বরস 

আরে উিে জামিলভ। র্াে সািরন একটা িাইল সখালা। িাইলমট আমেো 
আমলরেভাে। গভীে িরনারযাগ মদরে পড়রে সস িাইল। 

গুরুর্ে অমভরযাগ আমলরেভাে মবরুরদ্ধ। মর্ন মর্নবাে র্াে মিেন সিল 
করেরে। এটা শুধু বযেতর্া নে, অবাধযর্া বরল-এে বযাখযা কো হরেরে। পামটত ও 
োরষ্ট্রে স্বারেতে সিরে সস র্াে বস্তাপোঁিা তনমর্কর্ারক বড় করে সদরখরে। এই 
অবাধযর্া র্ারক সকল প্রকাে দামেরত্বে অনুপুযুক্ত এবং োমস্তরযাগয করে র্ুরলরে। 
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এই অপোরেে মনধতামের্ োমস্ত হরলা, সাইরবমেো অেবা সুদূে সকান সলবাে 
কযারম্পে (শ্রি মেমবে) জীবন বের্ করে সনো। 

মকন্তু আমলরেভাে অপোধ আেও গুরুর্ে। সস েত্রুে সারে সযাগাসাজস 
করেরে, েত্রুে কারে োরষ্ট্রে সগাপন র্েয িাোঁস করেরে। লাইরব্রেী করক্ষে 
সটমলমভেন কযারিো এবং সটপ এে সাক্ষী। িাইরল র্াে মবস্তামের্ মববের্ েরেরে। 
িাইরল েরেরে আমলরেভাে সসই সবতরেষ মিমেও যা সস হাসান র্ামেকরক 
মদরেমেল। আমলরেভা যখন হাসান র্ামেকরক মিমে সদে এবং হাসান র্ামেক যখন 
মিমে পড়মেল, সবই সদরখরে মসমকউমেমট সলাকো কনরিাল রুি সেরক। মিমে 
পড়রর্ অে দু’মিমনট সদেী কেরল মিমে আে পড়া হরর্া না হাসান র্ামেরকে। যখন 
মিমেমট পড়মেল হাসান র্ামেক, মসমকউমেমটে সলারকো েুটমেল সস রুরিে মদরক। 
মিমে পড়াে িুহূর্তকে পরেই র্াো সসখারন মগরে হামজে হে। সটপ এবং মিমে দুই-
ই িরনারযাগ মদরে পড়ল উিে জামিলভ। পড়রর্ পড়রর্ সর্রি উরেমেল সস। 
েীর্ার্প মনেমন্ত্রর্ র্রেও কপারল জরি উরেরে র্াে মবন্দু মবন্দু র্াি। হাসান 
র্ামেরকে কোে িরধয বাে বাে র্াে দাদীে িুখ সস সভরস উেরর্ সদরখরে। 

দুবতলর্া সেরড় সিরল িনটারক েক্ত কেল উিে জামিলভ। আমলরেভাে 
সেষ অপোধটা অর্যি গুরুর্ে। এ মবরদ্রারহে একিাত্র োমস্ত িাোমেং সকাোে। 
আে এ সুপামেে কোে দামেত্ব র্াে ওপেই অপতর্ কো হরেরে। 

ইডটােকরি মনরদতে মদল, সার্টাে আমেো আমলরেভা আসরব। এরলই 
এখারন পাোরব। ও প্রাি সেরক উত্তে এল, ইরেস োে। 

িাইলমট বন্ধ করে সিোরে গা এমলরে মদল উিে জামিলভ। একট ুসেি 
সনবাে জন্য িাইল বন্ধ কেল বরট, মকন্তু সংরগ সংরগ সদরেে িাইলটা খুরল সগল 
র্াে সািরন। সদে বলরর্ আপার্র্ সস িধয এমেোরকই বুোরে। মক র্টরে 
এখারন! প্রোসন যাই বলুক না সকন, খবে সর্া আিারদে কারে আরে। জনির্ 
ক্রিেঃই মবগরড় যারে। আে যর্ই এ প্রবর্র্া বাড়রে, োসন র্র্ই করোে কো 
হরে। মকন্তু িল মক হরে র্ারর্? ‘ফ্র’-এে কিুযমনি োসরনে সারে এ অঞ্চরলে 
র্ুমকতরদে িরনে বযবধান ক্রিেঃই বাড়রে। বড় ক্ষমর্ করেরে আিগান যুদ্ধ। যা এ 
অঞ্চরলে িানুষ সকানমদন কল্পনা করেমন, যা সম্ভব বরল সকানমদন ভারবমন, 
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আিগানরদে সংগ্রাি আজ র্ারকই সম্ভব প্রিার্ করে মদরেরে। আিগামনস্তারনে 
যুদ্ধ না বাোঁধরল ের্ বেরেও এ সির্না হেরর্া িানুরষে িরন জাগরর্া না। 

৭টা সবরজ ৫ মিমনট। দেজাে নক হরলা। সিোরে সসাজা হরে বরস বলল, 
এস। দেজাে নব র্ুমেরে সভর্রে ঢুকল আমেো আমলরেভা। পেরর্ সসই সপাষাক, 
সয সপাষারক সস হাসান র্ামেরকে কারে মগরেমেল। সািরনে একটা সিোে সদমখরে 
বলল, বস। 

বসল আমেো আমলরেভা। 
ধীরে ধীরে আমলরেভাে িাইল খুলল উিে জামিলভ। খুলরর্ খুলরর্ 

গম্ভীে করডে বলল, মক জন্য সর্ািারক োকা হরেরে জান? 
জামন োে। 
মক জান? আমলরেরভে মদরক না র্ামকরেই মজরজ্ঞস কেল উিে 

জামিলভ।  
আিাে মবিারেে জন্য। 
এবাে িুখ র্ুলল উিে জামিলভ। মক সযন সস পাে কেরর্ িাইল আমেো 

আমলরেভাে িুরখ। র্ােপে বলল, দডে মক র্ুমি স্বীকাে করে মনে? 
আিাে স্বীকাে কো না কোে মক িূলয আরে োে? 
আমলরেভা র্ুমি অবুে নও। র্ুমি মনরজে ওপে অমবিাে কেে। মকেুটা 

ধিরকে সুরেই কোগুরলা বলল উিে জামিলভ। র্ােপে একট ু সেরি আবাে 
বলল, মিেন সর্ািাে সিল করেরে, এটাে বযাখযা হেরর্া সদো যাে। মকন্তু সর্ািাে 
এ মিমেে অেত মক আমলরেভা? বরল মিমেমট এমগরে মদল আমলরেভাে মদরক। মিমেে 
নজে পড়রর্ই িিরক উেল আমলরেভা। মকন্তু র্া িুহুরর্তে জন্য। পরে র্াে িুখটা 
আবাে স্বাভামবক হরে সগল। সিারখ-িুরখ দৃঢ়র্াে একটা মিহ্ন িরুট উেল। 

উিে জামিলভ আমলরেভাে মদরক র্ামকরেমেল। সযন পাে কেমেল র্াে 
িুখরক। আবাে কো শুরু কেল সস, হাসান র্ামেরকে সারে সর্ািাে সয কোগুরলা 
হরেমেল র্া মক সর্ািাে িরন পরড় আমলরেভা? সদখ র্ােও মববের্ এখারন আরে। 
বরল িাইল সেরক মপন আোঁটা করেক মেট কাগজ মদল আমলরেভাে মদরক। 
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আমলরেভা কাগজমটরর্ মক আরে না সদরখই বলল, আমি সবই স্বীকাে 
করে মনমে োে। 

স্বীকাে সর্া সর্ািারক কেরর্ই হরব। সর্ািাে সকান বক্তবয আরে মকনা 
র্াই বল।  

জামিলরভে স্বেটা এবাে করোে শুনাল। িরন হরলা, আমলরেভাে এ 
সোসমে কোগুরলা সস পেন্দ কেরে না। সযন সস িাইরে, আমলরেভা কাের্ দেতাও 
অমভরযারগে। আত্মপক্ষ সিেতন করুক। 

আমলরেভা বলল, আমি দুঃমখর্ োে, আিাে সকান বক্তবয সনই। মিমেরর্ 
আমি যা মলরখমে সজ্ঞারনই মলরখমে, সটরপ আিাে সয কোগুরলা আরে র্া 
সরির্নভারবই বরলমে। 

একট ু োিল আমলরেভা। র্ােপে বলল, এখনও বলরর্ বলরল এই 
কোগুরলা অিন করেই আমি বলব। আমি একমট কোও মিেযা বমলমন। 

েত্রুে সারে সযাগসাজস এবং েত্রুরক র্েয সেবোরহে অমভরযাগ 
র্াহরল স্বীকাে করে মনে?  

আমি আিাে মিিা ও আিাে কো এিন একজনরক জামনরেমে যারক 
আমি েত্রু িরন কমে না। 

র্ুমি সগারেন্দা মবভারগে একজন অমিসাে র্া র্ুমি জান? 
জামন, মকন্তু আিাে একটা বযমক্তসোও আরে। 
আমি সর্ািাে জন্য দুঃমখর্ আমলরেভা, র্ুমি অবুরেে ির্ কো বলে, 

আে মনরজে সবতনাে সেরক আনে। 
দুঃমখর্ োে, আমি এ দুমবতসহ জীবন আে সইরর্ পােমে না। আিারদে 

ঈিান, আিারদে পমেিে সবই সর্া সকরড় মনরেরেন, িমেরত্রে পমবত্রর্াটুকু র্াও 
আমি োখরর্ পােরবা না। োে, এ জীবন মক সকান জীমবরর্ে জীবন? 

আরবগ রুদ্ধ হরে এল আমেো আমলরেভাে কডে। র্াে মদরক র্ামকরে 
মেল জামিলভ। ধীরে ধীরে র্াে সিাখ দুমট নীরি সনরি এল । নর্ হল িাো। ভাবরে 
সস। আমলরেভাে এ কোগুরলাে মক দডে র্াে জানা আরে, মকন্তু র্াে ঐ মজজ্ঞাসাে 
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সকান জবাব র্াে কারে সনই, সযিন জবাব জানা সনই র্াে দাদীে অরনক 
মজজ্ঞাসাে। 

ধীরে ধীরে জামিলভ বলল, আমলরেভা বাস্তববাদী হও। বেস সর্ািাে 
কি। যমদ র্ুমি অনুর্প্ত হরে ক্ষিা প্রােতনা কে, র্াহরল আমি সিষ্টা কেব সর্ািাে 
জন্য। 

আমলরেভা িুোঁমপরে সকোঁরদ উেল। বলল, এ লাইরন এিন হৃদে কারো 
আরে আিাে জানা মেল না। আমি আপনাে প্রমর্ কৃর্জ্ঞ োে। মকন্তু আমি মকরসে 
জন্য অনুর্প্ত হরবা, মক জন্য ক্ষিা প্রােতনা কেব? এক সিে আমি অন্ধ মেলাি, 
সিাখ মিরে সপরেমে। আমি আে অন্ধ হরর্ পােরবা না োে। 

সসই নেি সুরে আবাে জামিলভ বলল, আরো সভরব সদখ আমলরেভা, 
সর্ািাে ঐ সিারখে সিরে জীবনটা বড় মকনা? 

রুিারল সিাখ িুরে আমলরেভা বলল, োে, এ সিাখ সিাখ নে, জীবরনে 
িূলিন্ত্র। এে জন্য হাজাে নে লাখ লাখ িানুষ হামসিুরে র্ারদে জীবন মবমলরে 
মদরেরে, ইমর্হাস র্ারদে কামহনীরর্ ভেপুে। আিাে এক ক্ষুদ্র জীবন সর্া মকেুই 
নে োে। 

মবমস্মর্ জামিলভ র্ামকরে আরে আমলরেভাে মদরক। এ মবস্মে দৃমষ্ট র্াে 
কর্ক্ষর্ োকরর্া সক জারন। মকন্তু হরলা না। সটমলরিান সবরজ উেল। লাল 
সটমলরিান! ত্রস্ত হারর্ র্ুরল মনল মেমসভাে। ওপাে সেরক সভরস এল উজরবমকস্তান 
‘ফ্র’-এে িািত সসরক্রটােী সকানারেরভে গলা। বলল, আমলরেভাে িাইল কখন 
পাোে? 

অল্পক্ষর্, োে। 
মেক আরে। 
ওপাে সেরক মেমসভাে োখাে েব্দ পাওোে পে মনরজে মেমসভাে সেরখ 

মদল জামিলভ। সিহাো র্াে মবিষত।  
মকেুক্ষর্ িাো মনি ুকরে িুপ করে বরস োকল জামিলভ। র্ােপে ধীরে 

ধীরে িাো র্ুরল বলল, সর্ািাে সারে আিাে কো সেষ আমলরেভা। 
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আমলরেভা উরে দাোঁড়াল। র্াে সারে উরে দাোঁড়াল জামিলভও। উরে মগরে 
মনজ হারর্ সস দেজা খুলল। আমলরেভাে সারে সসও সবমেরে এরস দেজাে বাইরে 
দাোঁড়াল। অফুট প্রাে স্বরে বলল, দুমনোরর্ সর্ািাে সকউ সনই একো সভব না 
আমলরেভা। জান না র্ুমি, সর্ািাে অরনক আরে। একট ুসেরি জামিলভ বলল, 
সর্ািারক আিাে সদবাে ির্ মকে ুসনই, আিাে শ্রদ্ধা গ্রহর্ কে। 

জামিলরভে কো শুরন র্ুরে দাোঁড়াল আমলরেভা। মকেু সস বলরর্ যামেল। 
সোোঁরট আেুল সেমকরে মনরষধ কেল জমিলভ। আমলরেভা মকে ুবলল না। র্াে সিাখ 
দু’মট িাত্র একবাে উজ্জ্বল হরে উেল। িরল সগল আমলরেভা। মনরজে সিোরে মিরে 
এল জামিলভ। আমলরেভাে িাইল খুলল। সনাট মেট গাোঁোই আরে। কলি র্ুরল 
মনল জামিলভ। হার্ বড় দুবতল। কলি কাোঁপরে। সিাখটা সকিন সযন োপসা হরে 
আসরে র্াে। হোৎ িরন পড়ল িািত সসরক্রটােী এ িাইরলে জন্য বরস আরেন। 
আে র্াে সারেই বরস আরে এক সদরেে িাইবুন্যাল। র্াড়ার্ামড় কলি িালাল 
জামিলভ। অপোরধে গদবাোঁধা মববের্ী। র্ােপে দডোদরেে সুপামেে। সলখা 
সেষ কেল জামিলভ। হার্ সেরক কলিমটই গমড়রে পরড় গরল। আমলরেভা, র্াে 
দাদী দু’জরনেই েমব সভরস উেল র্াে সিারখে সািরন। মনষ্পাপ দু’মট িুখ। পরকট 
সেরক রুিাল সবে করে সিারখে মভজা সকার্ িুরে মনরে ইডটােকরি সেরক পাোল 
মপ, এ, সক। িাইল এখুমন পাোরর্ হরব। 
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৬ 
পামিরেে একমট সোট্ট গ্রাি। নাি আল্লাহ বকে। পাহারড়ে ঢারল সুপ্রেস্ত 

কমেরোে। এই কমেরোে মর্রেই গরড় উরেরে গ্রািমট। পাে মদরেই প্রবামহর্ 
সবগবান সোট পাহাড়ী নদী। নদীমট সনরি এরসরে সবুজ বনানী ঢাকা পাহারড়ে 
িাোে দাোঁড়ারনা মিে বেি ঢাকা মহন্দুকুরেে েৃংগ সেরক। এই আল্লাহ বকে 
গ্রািমটে সংকীর্ত পােুরে োস্তাে দাোঁমড়রে ওপে মদরক িাইরলই সদখা যারব পাহারড়ে 
গারে ওোলনাট বৃরক্ষে সামে। 

গ্রািমট সোট হরলও ের্ামধক র্ামজক িুসমলি পমেবারেে বাস এখারন। 
প্রাে এক িাইল লম্বা গ্রািমট। সবে পার্লা বসমর্। প্রমর্মট বামড় মর্রেই েরেরে 
বহু করষ্ট গড়া বাগান ও েে সক্ষর্। শুকরনা সিরে নদী সেরক সংগ্রহ কো বালু, 
িামট মদরে গরড় সর্ালা হরেরে এ বাগান ও েে সক্ষর্গুরলা। এ বাগান ও 
সক্ষর্গুরলারর্ গিসহ সালরবেী, এমপ্রকট ও মপস িল প্রিেু পেমেিারন জরন্ম। 
র্ুলাও মকে ুমকে ুর্াো উৎপাদরন করে। এ মদরেই কারষ্ট-মেরি র্ারদে িরল যাে 
মদন। পেমনভতের্া র্ারদে খুব কি। 

গ্রারিে পমিি প্রাি সেরক একটা সংকীর্ত মগমেপে এমগরে সগরে উত্তে 
মদরক। পারে সহরটোঁ মকংবা ইোরক িরড় এ োস্তাে যার্াোর্ কো যাে। এ োস্তাে 
িাইল পাোঁরিক এগুরল ঐমর্হামসক পামিে সড়রক সপৌোঁো যাে। ঐমর্হামসক এ 
সড়কমট উজরবমকস্তারনে িােগানা সেরক প্রাে একে িাইল উত্তে-পূরবত সেল 
পরেে সেষ প্রাি সেরক সবমেরে মভরেনোলা পবতর্ািালাে িধয মদরে িালাে ির্ 
সগাটা দুগতি পামিে অমর্ক্রি করে এরসরে। র্ােপে পমিরিে বকে নদী অমর্ক্রি 
করে িামলনাবাদ হরে মেেদমেো সপমেরে উজরবমকস্তারনে োজধানী র্াসখন্দ 
পযতি মগরে সপৌোঁরেরে। এই আল্লাহ বকে গ্রারিে সবরিরে মনকটবর্তী নগে হল 
িামলনাবাদ। পাোঁিে িাইল দূরে। িােখারন বকে নদীে পামন-মবদুযৎ সকন্দ্র মর্রে 
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আরেকমট েহুরে জনপদ পাওো যাে। র্ােও দুেত্ব এখান সেরক দু’ে িাইরলে 
ির্। 

গ্রারি সব মিরল পাোঁি’ে সলারকে বাস। র্রুর্-র্রুর্ীরদে একটা বড় অংে 
িামলনাবাদ, সবাখাো, সিেকন্দ ও র্াসখরন্দে মবমভন্ন মেক্ষা প্রমর্ষ্ঠারন সলখাপড়া 
করে। আরেকটা অংে পশুপালন ও মবমভন্ন মেল্প-প্রমর্ষ্ঠারন কাজ করে। এো 
সবাই গ্রারিে বাইরে োরক। েুমট ও অবকারেে সিেগুরলা র্াো গ্রারি এরস 
কাটাে। বাকীো গ্রারি মপর্ািার্াে সারে সংসাে সদখাশুনা করে। 

গ্রারিে একদি পূবতপ্রারি আবদুল গিুরেে বামড়। র্াে বেস এখন ৭০ 
বেে। সবে েক্ত-সািেতয। এখনও যুবকরদে ির্ই মর্মন েক্ত পারে পাহাড় 
মেোরর্ পারেন। গ্রারিে র্ামজক কমবলাে প্রধান মেরলন মর্মন। র্াে িেহুি 
আব্বাও এ দামেত্ব পালন করে সগরেন। এ কমবলাে আমদ মনবাস মেল মপোন্দজ 
নদীে উপর্যকা অঞ্চরল। সবাখাো, সিেকন্দ দখলকােী কিুযমনিরদে মবরুরদ্ধ 
িুসলিানরদে িুমক্ত সংগ্রারিে সিে এলাকামট মবধ্বস্ত হে, জনপদ মবোর্ হরে 
যাে। সসই সিে র্াোঁে দাদা আবদুে েহিান র্াোঁে কমবলাে অবমেষ্ট সলাক সহ এই 
পাহারড় এরস আশ্রে সনন। র্াোঁে মপর্াে িৃর্যুে পে মর্মন এ কমবলাে সদতােী গ্রহর্ 
করেন। মকন্তু র্াজামকস্তারনে কিুযমনি সেকাে র্র্মদরন এ গ্রারিও এরস সপৌোঁরে। 
গ্রারিে সব যুবক র্রুর্ো পামলরে যাে। র্ারদে সারে আবদুল গিুরেে বড় 
সেরলও পামলরে যাে। অরনরকই পরে মিরে এরসরে, মকন্তু র্াোঁে সেরল আে মিরে 
আরসমন। গ্রারি কিুযমনি সেকাে আসাে পে অরনরকে সারে আবদুল গিুেরকও 
মনগ্ররহে মেকাে হরর্ হে। র্াোঁে সদতােী িরল যাে। কিুযমনি সেকারেে তর্েী 
একটা োজধনমর্ক ইউমনেন গ্রারিে সব মকে ু সদখাে অমধকাে পাে। প্রেরি 
বাইরে সেরক করেকজনরক এরন এই োজধনমর্ক ইউমনেরনে দামেত্ব সদো হে। 
এখন সস ইউমনেন সনই। র্াে জােগাে সযৌে খািারেে অনুকেরর্ গমের্ একটা 
বহুিুখী সিবাে গ্রারিে জীবন মনেন্ত্রন করে। সিবাে প্রধান আঞ্চমলক কাউমন্সরল 
এ গ্রারিে োজধনমর্ক প্রমর্মনমধ ও দামেত্ব পালন করে। হার্ র্ুরে আবদুল 
গিুরেে সিজ সেরল আবদুল্লারেরভে হারর্ আজ গ্রাি সিবারেে দামেত্ব এরসরে। 
আবদুল্লারেভ োড়া আবদুল গিুরেে আেও মর্নমট সিান েরেরে। র্ৃর্ীে সেরল 
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ইকোিভ মবশ্বমবদযালরেে মবজ্ঞান মবভাগরে োত্র। ির্েুত ও সবত কমনষ্ঠ সেরল 
মজোউমিন সবাখাোে িীে-ই-আেব িাদ্রাসাে উচ্চ সশ্রর্ীরর্ পরড়। আবদুল 
গিুরেে একমট িাত্র সিরে, সিধাবী োত্রী। োষ্ট্রীে মবরেষ কলােেীপ মনরে িরকা 
মবশ্বমবদযালরে ইমর্হাস মবভারগ অধযেন কেরে। নাি িামর্িা িােহান।  

োরর্ে আল্লাহ বকে গ্রাি  গভীে র্ুরি অরির্ন। মনেব গ্রাি, মনেব 
বনানী, র্রর্ামধক মনেব আমদগি পাহাড় সশ্রর্ী। কৃষ্ণা নবিীে িাোঁদ উরেরে পূবত 
মদগরি। বনানীরর্, পাহারড় আরলা আোঁধারেে সখলা। সোট নদীমটে বুরক পাহারড়ে 
কারলা োো কারলা করে র্ুরলরে নদীে সরিদ বুকরক। 

োরর্ে র্ৃর্ীে যাি প্রাে সেষ। আবদুল গিুরেে বামড়ে উত্তে মভটাে 
দমক্ষর্িুখী র্রেে দেজা খুরল গরল। সবমেরে এরলন বৃদ্ধ আবদুল গিুে। মর্মন 
এবং র্াে স্ত্রী আমলো এই র্রেই োরকন। প্রািীরে সর্ো মবোল সভর্ে বামড়রর্ 
আেও পাোঁিমট র্ে েরেরে। এখারন সেরলো োরক। সভর্ে বামড়ে মপেন মদরক 
প্রািীরেে বাইরে একট ু দূরে সভড়া ও ইোরকে আস্তাবল। আে দমক্ষর্ মদরক 
প্রািীরেে সারে সিহিানখানা ও তবেকখানা। এে পরেই বাগান, র্ােপে নদী। 
বামড়ে অন্য মর্ন মদক মর্রে মবস্তৃর্ সক্ষর্। প্রািীরেে গারে সিহিান খানাে যাবাে 
একটা দেজা েরেরে। এোড়া েরেরে বামড় সেরক সবরুবাে প্রধান িটক। উত্তে 
প্রািীরে আস্তাবরল যাবােও েরেরে আরেকটা দেজা।  

আবদুল গিুরেে পে র্াে স্ত্রী আমলোও সবরুরলন র্ে সেরক। দু’জরনই 
র্াহািুদ পরড়ন। র্াোঁো অজ ুকরে আবাে র্রে িরল সগরলন। র্াহািুদ নািারযে 
এই অভযাস আবদুল গিুে র্াোঁে মপর্াে কাে সেরক সপরেরেন, পাোঁি ওোক্ত 
নািারযে ির্ এ নািাযও র্াোঁে কাজা হে না। োরর্ে এই সয র্ৃর্ীে যারি মর্মন 
উরেন আে র্ুিান না। র্াহািুদ সেরষ মর্মন বাগারন, নদীে ধারে মকেুক্ষর্ সবড়ান। 
র্ােপে িসমজরদ িজরেে জািাোরর্ োমিল হন। িাে পাোঁিমট বামড় সপমেরে একট ু
পমিরি এগুরলই িসমজদ। আরগ িসমজদ আবদুল গিুরেে বামড়ে সীিাে পরেই 
সযখারন িাোঁকা জােগাটা সসখারন মেল। কিুযমনিো এ গ্রারি সঢাকাে পে এ 
সিমজদ সভরে সিরল। করেক বেে পে গ্রািবাসীরদে িারপ র্দামনিন 
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োজধনমর্ক ইউমনেন িসমজদ মনিতারর্ে অনুিমর্ সদে, মকন্তু আরগে জােগাে র্া 
মনিতারনে অনুিমর্ সিরলমন। 

প্রমর্মদরনে ির্ই র্াহািুদ পরড় র্ে সেরক সবরুরলন মর্মন। মকন্তু 
মনর্যকাে ির্ সসাজা বাইরে না মগরে র্ৃর্ীে সেরল ইকোিরভে র্রেে দেজাে 
দাোঁড়ারলন। একট ুদাোঁমড়রে নক কেরলন দেজাে। র্ােপে োকরলন ইকোিভ। 

অল্পক্ষর্ পে র্ে সেরক আওোজ এল, জ্বী আব্বা।  
উে, সভাে হরেরে নািায পড়। 
দু’মদন হরলা গ্রীরেে বরন্ধ বামড় এরসরে ইকোিভ ও িামর্িা িােহানা। 

কিুযমনি যুরগে িলিান ধাোে িানুষ ওো। মকন্তু যর্ মদন ওো বামড়রর্ মেল 
পামেবামেক ও সািামজক ঐমর্হ্ র্াো পুরোপুমেই সিরন িরলরে। আেবী মেক্ষাে 
সকান সুরযাগ সনই বরট, মকন্তু বামড়রর্ ও গ্রারিে িক্তরব র্াো সদাো-দরুদ ও 
কুেআন েেীি পড়া খুব সোট সবলারর্ই মেরখরে। িসমজরদ র্াো 
সবসেকােীভারব এখনও িক্তব িালাে। প্রেি মদরক কিুযমনি সেকাে এ িক্তব 
বন্ধ করে মদরেমেল। সেকােী খার্াে িসমজদমটে ির্ এখনও বন্ধই আরে। 
জনিরর্ে িারপ স্থানীে ও আঞ্চমলক কর্ৃতপক্ষ সগাপরন িক্তরবে সম্মমর্ মদরেরে। 

ইকোিভ ও িােহানা র্াসখন্দ ও িরকারর্ মগরে িলিান ধাোে সারে 
মিরে সগরে বরট, মকন্তু অর্ীর্রক ভুরল যােমন। মবরেষ করে মপর্াে প্রমর্ শ্রদ্ধা 
ভালবাসা র্ারদে অপমেসীি। র্াই বামড় এরল এবং এিনমক মবশ্বমবদযালরে 
সহারিরলে মনভৃর্ করক্ষ র্ারদেরক অরনক সিে নািায পড়রর্ সদখা যাে। 

দেজা খুলল ইকোিভ। 
ইকোিভরক সালাি মদরলন আবদুল গিুে। লিাে লাল হরে সগল 

ইকোিভ। বলল, িাি করুন আববা, আিাে ভুল হরেরে। 
সদখা হরলই সালাি সদো এ সিারজে এক অমর্ পমেমির্ সািামজকর্া। 

মকন্তু র্াসখন্দ, আে িরকাে সিাজ এরক মনবতাসন মদরেরে। র্াই এ ভুল হওো 
স্বাভামবক। আবদুল গিুে সরিরহ সহরস বলরলন, আল হািদুমলল্লাহ, র্ুমি অজু কে 
আমি িামর্িারক োমক। 
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িামর্িা িােহানারক সেরক মদরে আবদুল গিুে সবমেরে এরলন বাগারন, 
র্ােপে সগরলন নদীে ধারে। নদীে র্ীে সেরক পােে আে কাদাে গড়া মসোঁমড় সনরি 
সগরে পামনরর্। র্ারটে দু’পােটা সবড়া মদরে আড়াল কো যারর্ সিরেরদে কাজ 
ও সগাসল কেরর্ সকান অসুমবধা না হে। 

র্ারট এরস দাোঁমড়রে র্ারটে মদরক র্াকারর্ মগরে র্ারটে পূবত পারে সবড়াে 
মদরক নজে পড়রর্ই িিরক উেরলন আবুদল গিুে। একটা বড় কারেে বাক্স 
সবড়াে আটরক পামনরর্ দুলরে। এমগরে সগরলন আবুদল গিুে। সনরি সগরলন 
পামনে মকনারে। সার্-আট মিট লম্বা একটা কারেে বাক্স। ভাো, পমের্যক্ত নে- 
একদি নর্ুন। হাোঁটু পমেিার্ পামনরর্ সনরি মর্মন বাক্সমটরক টানরলন। সটরন 
মকনারে আনরলন। বারক্সে একটা িাো িমটরর্ র্ুলরলন। সবে ভামে। 

িরল এরলন আবদুল গিুে। ইকোিভ ও িামর্িারক বাক্সমটে কো বরল 
নািারয িরল সগরলন মর্মন। 

নািায পরড় এরস সদখরলন ওো ধোধমে করে সটরন বাক্সমট বাগারন মনরে 
এরসরে। আবদুল গিুে আসরর্ই ইকোিভ বলল, আব্বা বাক্সটা কিুযমনজরিে 
মবশ্ব সেে সংস্থা ‘ফ্র’-এে। সদখুন, পাোরনা হরেরে সবাম্বাই সেরক র্াসখরন্দ। 
পামেরেরে ভাের্স্থ মবশ্ব সেে সংস্থা ‘ফ্র’-এে দুর্াবাস। 

মকন্তু বাক্সটা এখারন নদীরর্ এল মক করে? 
িামর্িা িােহানা বারক্সে গারেে সলখাগুরলা সদখমেল। র্খন িসতাও হরে 

এরসরে অরনকখামন। একটা সলখা ভারলা করে সদরখ বরল উেল, এখারন সদখুন 
আব্বা, র্ামেখটা গর্কারলে। 

অেতাৎ গর্কাল সবারম্ব সেরক পামেরেরে? ভ্রু কুোঁিরক মজরজ্ঞস কেরলন 
আবদুল গিুে। 

অবাক লাগরে আব্বা! মিিামম্বর্ স্বরে বলল ইকোিভ। 
মিিা কেমেরলন আবদুল গিুেও। িামর্িা িােহানা র্খনও বাক্সমট 

সনরড়রিরড় সদখমেল। বলল, সদখুন আব্বা, বারক্সে এই িাোে অরনকগুরলা 
িরুটা। 

িরুটা? িিরক উেরলন আবদুল গিুে। 
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র্ােপে মর্মন েুোঁরক পরড় বাক্সমট ভারলা করে পেীক্ষা কেরলন। র্ােপে 
বারক্সে তদরর্তযে মদরক আরেকবাে নজে কেরলন। সিাখ বুোঁরজ িুহুর্তকাল মিিা করে 
বলরলন, িরন হে এে িরধয জীবি সকান মকে ুআরে, িানুষও হরর্ পারে। 

আোঁৎরক উেল ইকোিভ ও িামর্িা িােজানা দুজরনই।  
আবদুল গিুে গম্ভীে করডে বলরলন, ইকোিভ, বারক্সে বাোঁধনগুরলা সকরট 

দাও। বাক্স খুরল সিল।  
ইকোিভ বলল, সেকােী মবিারনে মজমনস সখালা মক মেক হরব? 
আিো মকেুই জামন না, এই সখালাটা সেকােী প্ররোজনও হরর্ পারে। 
বাক্স খুলমেল ইকোিভ। রুদ্ধশ্বারস অরপক্ষা কেমেল িামর্িা িােহান ও 

আবদুল গিুে। বাক্স সখালা হরলা। খুরলই আোঁৎরক উরে দু’পা মপমেরে সগল 
ইকোিভ। বলল, আব্বা িানুষ!  

দ্রুর্ বাক্সমটে ওপে েুোঁরক পড়রলন আবদুল গিুে। সূযত ওোে র্খনও 
সবে বাকী োকরলও িসতা হরে সগরে। সভারেে সাদা আরলাে আবদুল গিুে 
সদখরলন, িুরখে অংেটা োড়া সবতাঙ্গ পুরো িরি আবৃর্। কারলা দাোঁমড়রর্ আবৃর্ 
সুন্দে একমট িুখ। সিাখমট র্াে সবাজা। নারক হার্ োখরলন আবদুল গিুে। 
সিাখমট র্াে উজ্জ্বল হরে উেল, না লাে নে। জীমবর্ িানুষ, জীমবর্ আরে। 

মর্মন িুখ র্ুরল ইকোিভ ও িামর্িাে মদরক সিরে বলরলন, িানুষমট 
এখরনা সবোঁরি আরে। বরল র্াড়ার্ামড় িি র্ুরল সটরন খুরল সিলরলন। র্ােপে 
বলরলন একোিভ, এস ধে। এরক সিহিান খানাে মনরে িল। আে িামর্িা 
িােহানাে মদরক সিরে বলল, িা র্ুমি যাও, সিহিান খানাে এ মদরকে দেজাটা 
খুরল দাও। 

সিহিান খানাে শুইরে মদরলন অজ্ঞান যুবকমটরক। মত্রে বেরেে সুন্দে ও 
সুোি সদহী বমলষ্ঠ যুবক। কপাল ও িাোে বযারডেজ বাোঁধা। জলপাই েংরেে 
ইউমনিিত গারে। সকান সদরেে মকংবা সকান জামর্ে সপাষাক মিনরর্ পােরলন না 
আবদুল গিুে। মকন্তু িুল, েং ও সদরহে গড়ন সদরখ র্াে িরন হরলা, এই সদরেেই 
সেরল সস। একোে মবেে মনরে দাোঁমড়রে োকা ইকোিভ ও িােহানাে মদরক সিরে 
বলরলন, র্ুমকতস্তারনেই সকান কমবলাে সেরল আিাে িরন হরে। 
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হোৎ আবদুল গিুরেে নজরে পড়ল জািাে কলাে বযারডে ক্ষুদ্র একটা 
িরনাগ্রারিে ির্। েুোঁরক পরড় সদখরলন, নর্ুন এক িাোঁরদে বুক ভরে জড়ারনা 
অক্ষরে মক সযন সলখা। অক্ষেগুরলা িরন হরে আেবী। সিাখ দু’মট র্াে উজ্জ্বল হরে 
উেল। ইকোিভরক বলরলন, সদখরর্া মক সলখা এখারন? 

ইকোিভ সদরখ বল, না আববা, পড়া যাে না। এটা িরন হরে সকান 
মকেুে প্রর্ীক মিহ্ন-িরনাগ্রাি। সলখাগুরলা আেমব বরল িরন হে। 

ভাবমেরলন আবুদল গিুে। বলরলন, একোিভ র্ুমি বাক্স, িি সব 
মকেু বামড়ে সভর্রে মনরে সগাোউরন োখ। সকউ সদখুক আমি িাই না। সেকােী 
সলাকরদে মক খবে সদো দেকাে নে? 

সিে যােমন ইকোিভ। সলাকটাে জ্ঞান মিরে আসুক। সবই জানা যারব। 
র্খন প্ররোজনীে সব মকেুই কো যারব। 

আে সকান কো না বরল ইকোিভ িরল সগল। আবদুল গিুে সিরে 
িামর্িাে মদরক সিরে একটা গারেে নাি বরল মদরে বলরলন, সার্-আটটা পার্াে 
েস করে মনরে এস। এে জ্ঞান মিোরর্ হরব। 

 
 
 
ধীরে ধীরে সিাখ খুলল আহিদ িুসা! মিৎ হরে শুরেমেল। সিাখ দুমট 

খুলরর্ই সািরনে সদোরল মগরে সিাখ পড়ল। সদোরল একমট েমব টাোরনা-কাবা 
েেীরিে েমব। সিাখ বুজরলা আহিদ িুসা। িুহূর্তকাল পরেই আবাে সিাখ 
খুলরলন। সিাখ এবাে মনরজে উপে। গারেে ওপে সাদা একটা উরলে িাদে, নেি 
মবোনা। আবাে র্াে সিাখ দু’মট মগরে পড়ল সসই কাবা েেীরিে েমবে ওপে। 
সসখান সেরক র্রেে িামেমদরক একবাে সিাখ বুলারর্ মগরে োন মদরক র্ুেরর্ই 
সিাখ মগরে পড়ল আবদুল গিুরেে ওপে। জগরর্ সব উৎসুকয মনরে উজ্জ্বল সিারখ 
র্ামকরে োকা কাোঁিা-পাকা িুরলে েক্ত সুোি পুরুষ। িাোে কাজ কো টুমপ, মঢলা 
সপাষাক- িধয এমেোে র্ুকতী িুসলিানরে একটা প্রমর্েমব। ভ্রু-কুোঁিরক উেল 
আহিদ িুসাে। পারেই মবস্মে মনরে দাোঁমড়রে মেল ইকোিভ ও িামর্িা িােহানা। 



পামিরেে আর্তনাদ  80 

 

আহিদ িুসাে সিাখ র্ারদে ওপে মদরেও র্ুরে এল, িামর্িা িােহানাে ওপে 
সিাখ পড়রর্ই সিাখ নামিরে মনরলা আহিদ িুসা। সিাখ র্ুরে আবাে মগরে পড়ল 
আবদুল গিুরেে ওপে। 

আসসালািু আলাইকুি ওো েহিার্ুল্লাহ। প্রেরি িুখ খুলরলন আহিদ 
িুসা।  

ওো আলাইকুিুস সালাি। জবাব মদরলন আবদুল গিুে। 
আবাে র্রেে িােমদরক সিাখ বুমলরে মনল আহিদ িুসা। গ্রারিে একটা 

কুমটে তব নে। কাোঁিা সদোল, কাোঁিা সিরে। ঐ সর্া দেজা মদরে বালু পােরেে কাোঁিা 
উোন সদখা যারে। মকন্তু র্ারক সর্া বারক্স পুরে মবিারন করে র্াসখরন্দ আনা 
হমেল। 

আহিদ িুসা উরে বসরর্ যামেল।  ইকোিভ র্মড়ৎ এরস আহিদ 
িুসারক উরে বসরর্ সাহাযয কেল। আহিদ িুসা উরে বরস র্াে মদরক সিরে বলল, 
শুকমেো। 

ধন্যবাদ। বলল ইকোিভ। 
আহিদ িুসা আবদুল গিুরেে মদরক িাইল। র্ােপে সিাখ দু’মট মনরি 

নামিরে বলল, আমি সকাোে? আপনাো সক? সকিন করে আমি এখারন এলাি?  
এটা র্ামজমকস্তারনে একটা পাহাড়ী গ্রাি। বলরলন আবদুল গিুে। 

র্ামজমকস্তান! একোে মবস্মে েরে পড়ল আহিদ িুসাে করডে। র্াে সিাখ দু’মট 
বুোঁরজ এল িুখমটও র্াে সযন েমক্তিাভ হরে উেল। সোোঁরটও সকিন সযন একটা 
কাোঁপন। 

সিাখ দু’মট খুলল সস। হোৎ দুরিাোঁটা অশ্রু গমড়রে পড়ল র্াে দু’গডে 
সবরে। র্াড়ার্ামড় িুরে মনরে বলল, িাি কেরবন, আমি অমভভুর্ হরে পরড়মে মক 
করে এলাি এখারন! 

নদীরর্ একটা বাক্স আিো সপরেমে। বলরলন, আবদুল গিুে। 
নদীরর্? বাক্স? আজ কে র্ামেখ? 
৪ো সসরপ্টম্বে। র্মড়ে মদরক র্ামকরে দ্রুর্ উত্তে মদল ইকোিভ।  
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র্াহরল মক ওো আিারক মবিান সেরক সিরল মদরেরে, না মবিান ক্রাে 
করেরে? আহিদ িুসাে একোে মবস্মে। 

মক হরেরে, র্টনা মক বলুন? বলরলন আবদুল গিুে।  
গর্ সন্ধাে ওো আিারক মবিারন র্ুরলরে। আিারক র্াসখরন্দ মনরে 

যাবাে কো বরল আমি জামন। 
এিন সিে মকরসে সযন ক্ষীর্ একটা আওোজ সভরস এল। সবাই উৎকর্ত 

হল- জিাট বাোঁধা একটা আওোজ।  
অরনকগুরলা সহমলকপ্টাে এক সারে উড়রে। বলল আহিদ িুসা। 
সবাই আহিদ িুসাে মদরক র্াকাল। মকরসে আওোজ র্াো এখনও র্া 

ধেরর্ পারেমন।  
ইকোিভ সদৌরড় সবমেরে গরল। মকেুক্ষর্ পে মিরে এরস বলল, মকেুই 

সদখা যাে না। র্র্ক্ষরর্ েব্দও মিমলরে সগরে। 
সহমলকপ্টারেে েব্দ আপমন মক করে বুেরলন? প্রশ্ন কেল ইকোিভ। 
আিাে কান ভুল না শুনরল ও েব্দ সহমলকপ্টারেেই। শুরে পড়রর্ পড়রর্ 

বলল আহিদ িুসা। িাোটা র্াে সবদনাে মেোঁরড় যারে। 
আপনাে পমেিে মক, সক আপমন? প্রবল উৎসুকয েরে পড়ল ইকোিরভে 

করডে। 
আহিদ িুসা কো বলাে আরগ কো বরল উেরলন আবদুল গিুে। 

বলরলন, োক এ প্রশ্ন এখন। উমন অসুস্থ। বরল আহিদ িুসাে কারে সরে এরস 
নেি গলাে বলরলন, অসুস্থ সবাধ কেরেন? 

আহিদ িুসা আবদুল গিুরেে মদরক িাো র্ুমেরে বলল, আপনারদে 
পমেিে জামন না। মকন্তু আপমন আিাে মপর্াে বেরসে। আপমন বরল সরম্বাধন করে 
আিারক লিা সদরবন না। 

িিরক উেরলন বৃদ্ধ আবদুল গিুে। একমট িুখ র্াে সিারখ সভরস উেল, 
সসই হাোরনা বড় সেরল। মেক এই বেরসেই মেল। মেক এিনই মেল র্াে সুোি 
েেীে। আনিনা হরে পড়রলন মর্মন। 

কষ্ট মদলাি আপনারক? বলল আহিদ িুসা। 
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‘না বাবা’ হোৎ িুখ সেরক সবমরুরে এল বৃরদ্ধে। র্ােপে মনরজরক সািরল 
মনরে বলরলন, বলমেলাি র্ুমি অসুস্থ সবাধ কেে মকনা? 

না সর্িন মকে ুনে। িাোে বযো। গারে মকে ুবযো সবাধ হরে। আবদুল 
গিুে িামর্িা িােহানাে মদরক মিরে বলরলন, সদখ গেি পামন হরেরে মক না, 
হরল মদরে সযরর্ বল। একট ুগেি দুধও আনরর্ বল। 

হোৎ আবাে সসই েব্দ সভরস এল। এবাে আে ও িষ্ট। ইকোিভ েুরট 
সবমেরে সগল আবাে। বৃদ্ধ আবদুল গিুেও উোরন মদরে দাড়ারলন। অল্পক্ষর্ পে 
মিরে এল সবাই।  

আহিদ িুসা ইকোিরভে মদরক র্াকারলা। ইকোিভই কো বলল 
প্রেি। বলল, িােমট সহমলকপটাে এরস আবাে িরল সগল।  

সিাখ দু’মট বন্ধ হরে এল আহিদ িুসাে পমেকাে এখন র্াোঁে কারে, মবিান 
মবধ্বস্ত হরেরে। অজারিই মেউরে উেরলন মর্মন। মবধ্বস্ত মবিান সেরক র্াহরল 
র্াোঁরক বহনকােী বাক্স নদীরর্ এরস পরড়রে!  

আল্লাহ র্াোঁরক েক্ষা করেরেন, মর্মন শুকমেো জ্ঞাপন কেরলন আল্লাহে 
দেবারে। 

সবাই র্ামকরে মেল আহিদ িুসাে মদরক। সবাই বুেরে, ভাবরে আহিদ 
িুসা, মকে ুবলরবন মর্মন। আহিদ িুসা সিাখ খুলরলন। বলরলন এযারোরলারটে 
একমট মবিান মবধ্বস্ত হরেরে আরেপারে সকাোও। 

একট ু োিরলন আহিদ িুসা। আবদুল গিুে, একোিভ ও িামর্িা 
িােহানা সাবে সিারখই উরেগ েরে পড়ল। একটা মবষন্নর্া এরস েমড়রে পড়ল 
সবাে সিারখ িুরখ। 

আহিদ িুসা আবাে শুরু কেরলন, বুেরর্ পােমে, ঐ মবিান সেরকই 
আিারক মনরে বাকাা্েমট মেটরক পরড়রে নদীরর্। 

‘আ’! করে একটা অফুট েব্দ র্ুরল দু’হারর্ িুখ সঢরক বরস পড়ল 
িামর্িা িােহানা। আবদুল গিুে ও ইকোিরভে সিাখও মবস্মরে মবফামের্। 
সকউ সকান কো বলরর্ পােরলা না। কো বলরলা প্রেি আহিদ িুসাই। বলরলন, 
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পাহারড় পড়রল মক হর্ আল্লাহই জারনন। আল্লাহ যারক েক্ষা কেরর্ িান এভারবই 
েক্ষা করেন। 

মেক বরলে, আল্লাহে কুদের্ বলা োড়া এে আে সকান বযাখযা সনই। 
বলরলন আবদুল গিুে।  

এ এক িিৎকাে কামহনী হরব। বলল ইকোিভ। 
িামর্িা িােহানাে সিাখ সেরক মবস্মরেে সর্াে এখনও কারটমন। এ সিে 

গেি পামন এল। আবদুল গিুে আহিদ িুসারক বলরলন, গেি পামন মদরে ভারলা 
করে অজু করে নাও। নাস্তাে পরে কো বলব। 

আহিদ িুসা কো সেষ কেরলন। বলরলন, মকভারব কােকরভ বন্দী 
হরলন মকভারব সবাম্বাইরে আনা হল, র্াসখরন্দ র্াোঁরক িালান সদো হরে মকভারব। 
র্াে সব মকেুই কােকরভে বৃরদ্ধে কারে জানরলন। 

আবদুল গিুে, একোিভ এবং িামর্িা িােহানা উদগ্রীব হরে শুনমেল 
র্াোঁে কো। আহিদ িুসাে কো সেষ হরে কো বরল উেল ইকোিভ। বলল, মকন্তু 
মবশ্ব সেে সংস্থা ‘ফ্র’-এে সারে আপনাে েত্রুর্া মকরসে? আপমন সক র্া সর্া 
বলরলন না? 

ম্লান একটা হামস সখরল সগল আহিদ িুসাে সোোঁরট। িাইল ইকোিরভে 
মদরক। শুরে শুরে কো বলমেল আহিদ িুসা। উরে বসরলা ধীরে ধীরে। আবদুল 
গিুে, ইকোিভ ও িামর্িা িােহানাে মর্ন সজাড়া উৎসুক সিাখ আহিদ িুসাে 
ওপে মনবদ্ধ। সযন সবাই জানরর্ িাে এ প্ররশ্নে উত্তে। 

আহিদ িুসা ধীরে ধীরে িুখ খুলল। র্াে েূন্য দৃমষ্ট জানালা মদরে বাইরে 
মনবদ্ধ। সযন অর্ীরর্ে সকান অর্রল হামেরে সগরে। বলল, কিুযমনিরদে মবশ্ব সেে 
সংস্থা ‘ফ্র’-এে সারে সকান েত্রুর্া  আিাে সনই। আমি এ সেকারেে সকান ক্ষমর্ 
কমেমন। আিাে অপোধ একটাই, আমি আিাে িুসমলি জামর্রক জীবরনে 
জীেনকামেে পেরে র্ুি সেরক জাগারর্ সিরেমে, পোধীনর্াে েৃঙ্খল সেরক 
র্ারদে িুক্ত কেরর্ সিরেমে। 

হৃদরেে সকান র্লরদে সেরক কোগুরলা সবমেরে এল। আরবগ ও 
িির্াে িাখারনা সেরষে কোগুরলা বড্ড ভােী সোনাল। 
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মর্নজনই মকেুক্ষর্ মনেব। ইকোিভই আবাে মনেবর্া ভােল। বলল, 
আপনাে পমেিে মক, সদে সকাোে, বলরবন মক? 

আহিদ িুসা আবাে িাইল ইকোিরভে মদরক। সোোঁরট আবাে সসই ম্লান 
হামস। বলল, আিাে সদে সকাোে, এ প্ররশ্নে উত্তে সকানমদন আমি সভরব সদমখমন 
মিঃ ইকোিভ। একট ুোিল। র্ােপে বলল, সকান সদেরক আিাে সদে বলব? 
আিাে সকান সদে সনই। সগাটা িুসমলি মবশ্বই আিাে র্ে। 

আবদুল গিুে ও িামর্িা িােহানাে সিারখ মবস্মে। ইকোিরভে সিারখ 
র্ীক্ষ্ণ সকৌর্ুহল। 

মকন্তু কোটা.....। কো সেষ না করেই সেরি সগল ইকোিভ। 
আহিদ িুসা বলরলা, মবশ্বাস কোে ির্ নে অবশ্যই, মকন্তু আিাে জন্য 

এটাই বাস্তবর্া। জন্ম আিাে মসংমকোং-এ। র্ােপে একমদন উো্ত্ত হরে মেটরক 
পরড়মে বাইরে। 

োিল আহিদ িুসা।  
িামর্িা িােহানাে িুখমট মনিু। ইকোিরভে সিারখ আেও অরনক 

মজজ্ঞাসা। আে বৃদ্ধ আবদুল গিুরেে বুকমট সর্ালপাড় কেরে। সিরল আসা 
অর্ীর্টা সভরস উরেরে র্াে সিারখ। সব হাোরনা পাহাড় পবতর্, অমভিুখী উো্ত্ত 
সামে সিাখ বুজরলই সদখরর্ পান মর্মন। অরনরকই সর্া মসিাি মেমঙ্গরে িরল সগরে 
আিগামনস্তান, ইোক, র্ুেক ও ভাের্ উপিহারদরে। র্াোঁে সেরল আল্লাহ বকে। 
সকাোে সস! সবরি োকরল সস সর্া এখনও এিমন মেকানাহীন উদ্ধা্ত্ত। বুকমট 
সিািড় মদরে উেল বৃরদ্ধে। সিাখ র্ুরল র্াকারলন আহিদ িুসাে মদরক। এিন 
বেরসই আল্লাহ বকে হামেরে সগরে। এিমন করে জামর্ে জন্যই সস র্ে সেরড়রে, 
সব সেরড়রে। 

আবাে কো বলল ইকোিভ। বলল সস, োক, এ মবষে পরেও জানা 
যারব। আপনাে নাি মকন্তু এখনও জানরর্ পামেমন। 

সবাই র্াকাল আহিদ িুসাে মদরক িরন এ প্রশ্নটা সবােই। 
আহিদ িুসা। র্াে নাি জামনরে মদল আহিদ িুসা। 
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নািটা শুরন িামর্িা িােহানা মক সযন ভাবল। র্াে সিারখ মজজ্ঞাসা সজরগ 
উেরর্ সদখা সগল। িুখটা মকমঞ্চর্ আেক্ত হল র্াে। প্রেি কো বলল সস, মজরজ্ঞস 
কেল, আপমন মিমলমস্তরন মেরলন? 

আহিদ িুসা র্াকাল িামর্িা িােহানাে মদরক। িােহানাে সিারখ সিাখ 
পড়ল। সিাখ নামিরে মনল আহিদ িুসা। 

মেলাি। বলরলা আহিদ িুসা। 
সাইিুরিে সারে আপনাে সম্পকত মেল? 
মবমস্মর্ সিারখ িাইরলা আহিদ িুসা িােহানাে মদরক। বলরলা, মেল।  
িামর্িাে িােহানে সিারখও মবস্মে। একটা িাঞ্চলযও র্াে সিারখিুরখ। 

আবাে প্রশ্ন কেল িামর্িা িােহানাই, আপমন মক মিমলমস্তন সেরক মিন্দানাও যান?  
‘হ্াোঁ, সংমক্ষপ্ত উত্তে মদল আহিদ িুসা। 
মপমসোে সারে সসখারন আপমন কাজ করেরেন? 
হ্াোঁ।  
িামর্িা িােহানা অমভভূরর্ে ির্ র্ামকরে মেল আহিদ িুসাে মদরক। 
র্াে সিারখ সযন জগরর্ে মবস্মে। আহিদ িুসাে মবস্মরেে সর্াে র্খনও 

কারটমন।  
আপমন এসব জারনন মক করে? বলরলা আহিদ িুসা। 
িামর্িা িােহানা একবাে ইকোিরভে মদরক সিরে বলল, সাম্প্রমর্ক 

এক সামিজদারদ (সসামভরের্ ইউমনেরন সগাপরন প্রিামের্ সাইরক্লািাইল কো 
পমত্রকা) এ সম্বরন্ধ একমট মনবন্ধ আমি সদরখমে। 

ইকোিভ িামর্িাে মদরক সিরে বলল, আিো মকন্তু মকেুই বুেলাি না, 
িােহানা! 

িামর্িা িােহানা একবাে আহিদ িুসাে মদরক র্ামকরে মনরে বলল, 
আববা, ভাইো, ইমন ইসলািী মবপ্লরবে সনর্ৃত্ব মদরেরেন। আবাে মিন্দানাওরেে 
িুসমলি িুমক্ত সংস্থা মপমসোে সনর্ৃরত্ব ইমন মেরলন। 

সকরলেই মবমস্মর্ দৃমষ্ট আহিদ িুসাে মদরক। আহিদ িুসা বলল, সবই 
আপনাো সজরনরেন। আরেকটা খবেও আপনারদে সদই। গর্ পেশু মিন্দানাও 
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েীপপুি িুসলিানো িুক্ত করেরে এবং িুসলিানরদে স্বাধীন ইসলািী সেকাে 
প্রমর্মষ্ঠর্ হরেরে। 

মকন্তু সসখান সেরক ‘ফ্র’ এে হারর্ আপমন সগ্রপ্তাে হরলন সকিন করে? 
মজরজ্ঞস কেল িামর্িা িােহান। 

এ মবষেটা পমেষ্কাে কেরর্ হরল আিারক অরনক কোই বলরর্ হে-বরল 
আহিদ িুসা কাগাোরন র্াে আহর্ হওো সেরক শুরু করে সহমলকপ্টারে 
জাম্বেুাংরগা সেরক কােকরভে মেরপ আসা পযতি র্টনাগুরলা সংরক্ষরপ বরল সগল। 

মকে ুবলরর্ যামেল ইকোিভ। হোৎ প্রধান িটক সেরক কোর্ারর্ে েব্দ 
এল। ভ্রু কুোঁিরক উেল আবদুল গিুরেে। অসিরে এিন করে সক এল! সবাইরক 
ইংমগরর্ বসরর্ বরল আবদুল গিুে উরে দাোঁমড়রে সযরর্ সযরর্ বলরলন, সদরখ 
আমস।  

অল্পক্ষর্ পে মিরে এল আবদুল গিুে। মিমির্ সদখা সদল র্াোঁরক। বসরর্ 
বসরর্ বলরলন মর্মন, োজধনমর্ক সসরক্রটােী সারহব এরসমেরলন। দু’সটা খবে 
মদরে সগরলন। িামলনাবাদ সেরক আবদুল্লারেভ জামনরেরে র্াে আসরর্ আেও 
দু’মদন সদেী হরব। উরল্লখয আবদুল গিুরেে সেরল আবদুল্লারেভ এখানকাে গ্রাি 
প্রোসক সংস্থা বহুিুখী সিবারেে সভাপমর্। একমট আঞ্চমলক সরম্মলরন সযাগ 
সদবাে জন্য দু’মদন আরগ িযামলনাবাদ সগরে। আজই র্াে সিোে কো। 

আবদুল গিুে বলরলন, মের্ীে খবেমট হল সেমেওরর্ বরল সদো হরেরে, 
মবধ্বস্ত মবিারনে সকান অংে মকংবা মবিান সেরক মেটরক পড়া সকান মজমনস যমদ 
সকউ সকাোও পাে বা সদখরর্ পাে, র্াহরল অমবলরম্ব সযন র্া মনকটবর্তী সকান 
সেকােী প্রোসনরক জানাে। 

ইকোিভ এবং িামর্িা িােহান দু’জরনই এক সংরগ মপর্াে িুরখে 
মদরক িাইল। র্ারদে িুরখ েংকা। আহিদ িুসাে িুরখ সকানই ভাবািে সনই।  

দূে সেরক আকারে অরনকগুরলা সহমলকপ্টাে ওড়াে একটা জিাট েব্দ 
কারন আসরে। 

ইকোিভ এবং িমর্িা িােহানা র্ারদে আব্বাে র্রে বরস। আবদুল 
গিুে বামড়ে সবাইরক র্াে র্রে সেরকরেন। অন্য সকউ এখনও সপৌোঁোেমন। 
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সিরেে সভড়াে পেরি হারর্ সবানা কারপতট। এ কারপতরটই বরসরে ইকোিভ এবং 
িামর্িা িােহানা। 

ইকোিভ িামর্িারক প্রশ্ন কেল, সয সামিজদারদে কো র্ুই ওখারন 
বলমল, র্া সপরেমেমল সকাোে? ওগুরলা র্ুই পমড়স নামক? 

িামর্িা ইকোিরভে মদরক এক পলক সিরে একট ুসহরস বলল, সকন, 
পড়রর্ সদাষ মক? আে পাওোে কো বলে, িরকা ইউমনভামসতমটে িুসমলি োত্র 
িহরল ওটা মনেমির্ই মবমল হে। সক মবমল করে সকানমদন সদরখমন, জামননা। 
আংগুরল সগানা দু’িােজন োড়া সব িুসমলি োত্র োত্রীই এ সামিজদাদ সগাপরন 
সগাপরন পরড়। র্ুমি র্াসখরন্দ এটা কখনও পাওমন, ভাইো? 

সদরখমে। মকন্তু আমি ওগুরলা পমড় না। ধো পড়রল জীবনটাই সেষ হরে  
যারব। গরর্ িারসই সর্া দু’জন ধো পড়ল! ওরদে সংরোধন কযারম্প পামেরে সদো 
হরেরে। সংরোধন না হরল মিেমদরনে জন্য সাইরবমেোে দাস মেমবরে সযরর্ 
হরব।  

একট ুোিল ইকোিভ। র্ােপে আবে বলল, র্ুই এগুরলা পড়া এখন 
সেরক বাদ মদমব। ধো পড়রল আে েরক্ষ োকরব না। 

মকন্তু ভাইো, এ ভেটা যর্ বাড়রে, ঐ সামিজদারদে জনমপ্রের্া র্র্ই 
বাড়রে। এখন এ সামিজদারদে জন্য িুসমলি োত্র োত্রীো অধীে ভারব অরপক্ষা 
করে। আমি এিন অরনক িুসমলি োেরক জামন যাো এ সামিজদাদ পরড়ন। 

অরন্য যাই করুক র্ুই এসব পমড়স না।  
র্ুমি সভব না ভাইো আমি এ বযাপারে খুব সাবধান আমে। আমি কখনও 

সকানমদনই কারো সািরন এটা পমড় না, কারো কাে সেরক মনই না। 
সকিন করে ওগুরলা সর্াে কারে আরস? 
আরস না, আমি প্রমর্িারসে পরনে র্ামেরখ লাইরব্রেীে মনমদতষ্ট একটা 

বইরেে িরধয পাই। আমি পরড় ওখারনই সেরখ আমস। 
অদ্ভুর্ বযাপাে! 
অদ্ভূর্ই ভাইো, একটা েমক্তোলী সনটওোকত না োকরল এটা সম্ভব  

হরর্া না। 
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আমি সর্া এর্ মকে ুসখোল কমে না! 
কেরব সকিন করে, পড়াে বাইরে মক র্ুমি মকে ুবুে?  
বুরে লাভ সনই। সবেী বুোে ভারলা পমের্মর্ আমি সদমখ না। 
অেতাৎ? 
আমি র্াসখন্দ মবশ্বমবদযালরে আমে দু’বেে। এই দু’বেরে আিাে জানা 

িরর্ই দু’ে িুসমলি োত্র হামেরে সগরে যারদে সখাোঁজ সকউই সকানমদন পােমন। 
আে সজল ও সংরোধন কযারম্প যারদে পাোরনা হরেরে, র্ারদে সংখযা আেও 
সবমে। 

ভাইো একটা কো বলরর্া, এিন অর্যািাে মদরে গমর্ েীল সকান মকেুে 
অগ্রগমর্ মক সোধ কো যাে? 

আমি এর্মকেু বুমে না, বুেরর্ িাই না িােহানা। সর্াে প্ররশ্নে জবাব 
আহিদ িুসা ভারলা মদরর্ পােরবন। একট ু োিল ইকোিভ। র্ােপে বলল, 
আো িােহানা সলাকটারক সর্াে মক িরন হে? 

র্ুমি আমি র্াে সম্পরকত যা ধাের্া কেমে, র্াে সিরে মর্মন অরনক-অরনক 
বড়। সামিজদাদ পমত্রকাে র্ারক মবশ্ব িুসমলি িুমক্ত সংগ্রারিে সনর্া মহসারব 
অমভমহর্ কো হরেরে। মর্মন মিমলমস্তন এবং মিন্দানাওরে যা করেরেন র্ারর্ 
আরিমেকা ও আিারদে সেকারেে মপরল িিরক সগরে বলরর্ হরব। র্াে নাভতটা 
সদখ? আব্বাে বলা মের্ীে খবেটা শুরন আিো েংমকর্ হরেমেলাি, মকন্তু সদখে 
সর্া র্াোঁে সিারখে পার্াটাও নরড়মন! 

এ সিে আবদুল গিুে র্রে ঢুকরলন। ইকোিভ ও িামর্িা িােহানারক 
সদরখ বলরলন, সর্ািো এরসে, সবে। যাও, সর্ািারদে িা আে ভাবীরক োক। 

সবাই এরস প্রেস্ত সিরেে কারপতরট আসন মনরেরে। আবদুল গিুে একটা 
র্ামকোে সহলান মদরে বরসরেন আে সবাই র্াে সািরন। 

সবাে মদরক একবাে সিাখ বুমলরে মনরে আবদুল গিুে বলরলন, 
আিারদে মপর্া-মপর্ািহো সকান সিো সদখা মদরল মসদ্ধাি মনরর্ন সগারত্রে 
সবাইরক সেরক পোিেত করে। মকন্তু এখন সসমদন সনই। সকান বযাপারে মসদ্ধাি 
সনবাে প্রকৃর্পরক্ষ সকান স্বাধীন ক্ষির্াও আিারদে সিারজে সনই। সস যাক আজ 
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আমি এক সিোে পরড়মে। সর্ািারদে পোিেত িাই। মজোউমিন, আবদুল্লারেভ 
ওো সকউ সনই। আবদুল্লারেভ োকরল খুবই ভাল হরর্া। মকন্তু র্াে জন্য অরপক্ষা 
কোে উপাে সনই। 

োিরলন আবদুল গিুে। র্ােপে আবাে শুরু কেরলন, আকমস্মক ভারব 
আিো একজন সিহিান সপরেমে। সিহিানরক সকিন করে সপলাি সর্ািো জান। 
এখন সিো দাোঁমড়রেরে সেকােী মনরদতে অনুসারে এখমন র্ারক সেকারেে হারর্ 
র্ুরল মদরর্ হরব, অন্যমদরক র্ারক সেকারেে হারর্ র্ুরল সদোে অেত র্ারক িৃর্যুে 
িুরখ সেরল সদো। মবপদ হল, র্ারক সেকারেে হারর্ র্ুরল না মদরল এটা প্রকাে 
হরে পড়রল সযিন আিারদে পমেবারেে ওপে মবপদ আসরব, সর্িমন সিহিানরক, 
অেতাৎ সয আিারদে শুধ ুিুসমলি ভাই নে, যাোঁে সগাটা জীবনটাই কওিরে জন্য 
মবমলরে সদো, র্ারক েত্রুে হারর্ র্ুরল সদো আিারদে ঐমর্হ্ ও ঈিারনে মদক 
মদরে িেি দামেত্বহীনর্া হরব। এখন সর্ািো মিিা করে বল, সকান মসদ্ধাি আিো 
সনব। সবাই মনেব। সবাই িাো মনিু করে ভাবরে সযন। 

প্রেি িাো র্ুলল ইকোিভ। সবাে মদরক একবাে র্ামকরে মনরে বলল, 
আব্বা যমদও সিহিারনে প্রমর্ আিারদে দামেত্ব ও দুবতলর্া আরে, র্বু র্ারক 
সেকারেে হারর্ র্ুরল সদোই সংগর্। সেকারেে কারিামে সেরকই আিো র্ারক 
সপরেমে, আবাে সেকারেে কারেই আিো র্ারক মিমেরে মদমে, এরর্ অন্যাে 
মকেু আিারদে জন্য সনই। এটা না কেরল আিারদে পামেবামেক মবপরদে সয 
আেংকা আরে, র্াে েুোঁমক আিো মনরর্ পামে না। 

োিল ইকোিভ। আবাে মকেুক্ষর্ িুপিাপ। এবাে কো বলল িামর্িা 
িােহানা। বলল সস, সিহিারনে পমেিে না জানরল ভাইো যা বরলরেন র্া কো 
সযর্, মকন্তু র্াোঁে সয পমেিে আিাো সপরেমে র্ারর্ র্াোঁরক সেকারেে হারর্ র্ুরল না 
মদরেও মক করে আিো আিারদে পমেবােরক মবপদ সেরক েক্ষা কেরর্ পামে 
সসটাই আিারদে সদখা দেকাে।  

এবাে কো বলল আবদুল্লারেরভে স্ত্রী আমর্ো। বলল সস, মসদ্ধারিে 
বযাপারে আিারদেরক বাস্তববাদী হরর্ হরব। এই সেকারেে আইন আিারদে ভাল 
লাগুক বা না লাগুক, র্াে মনরদতে আিারদে পেন্দ সহাক বা না সহাক, আিো মকন্তু 
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সবই সিরন িলমে। কাের্ এ আরদে অস্বীকাে কোে েমক্ত আিারদে সনই। এ 
সক্ষরত্রও র্াই, সেকােী আরদে লংর্ন কোে সকান সািেতয ও সুরযাগ সযরহর্ু 
আিরদে সনই, র্াই সেকােী আরদে িানাই ভাল। 

আবদুল গিুরেে স্ত্রী স্বািীে মদক সিরে বলরলন, সযটা ন্যাের্ হে, সসটাই 
করুন। 

িাো মনিু করে ভাবরেন আবদুল গিুে। সবাই মনেব। এক সিে িাো 
র্ুলরলন মর্মন। কো বলরলন। মস্থে এবং ধীে কডে র্াোঁে। 

সর্ািারদে কো শুনলাি! সর্ািো বরলে, যুবকমটরক আিো সেকারেে 
কারিামে সেরক সপরেমে, কোটা মেক নে। সস ‘ফ্র’-এে কারিামেরর্ মেল। 
সুর্োং র্ারক সেকারেে হারর্ না সদোে সদাষ সনই। র্ােপেও আমি মবষেটা 
মনরে অরনক সভরবমে। মকন্তু সিহিান যুবকরক সেকারেে হারর্ র্ুরল সদবাে মিিা 
যর্বােই কেরর্ সগমে, সগাটা সত্তা আিাে সযন মবরদ্রাহী হরে উরেরে। যুবকমট 
আিারদে জামর্ে এক অমর্ িূলযবান সম্পদ বরলই শুধ ু নে, আমি ওে িরধয 
আিারদে আল্লাহ বকেরক খুোঁরজ সপরেমে। সবেীন েমক্তে কারে আত্মসিপতর্ না 
করে আিারদে আল্লাহ বকে সর্া জামর্ে জন্য এই যুবকমটে ির্ করেই র্ে 
সেরড়রে, সুখ-োমি সব মবসজতন মদরে হামেরে সগরে অমনমির্ অন্ধকারে। 

বলরর্ বলরর্ কে রুদ্ধ হরে সগল বৃরদ্ধে। োিরলন মর্মন। র্াোঁে দুরিাখ 
সেরক দুরিাোঁটা অশ্রু গমড়রে পড়ল। 

কােও সিাখ শুষ্ক সনই। সবাে সিারখই পামন। আল্লাহ বকে এ বামড়ে বড় 
আদরেে সিান। এ গ্রারি মহজের্ কোে পে এ বামড়ে প্রেি সিান সস। আবদুল 
গিুরেে মপর্া গ্রারিে নাি সেরখমেরলন আল্লাহ বকে। এ গ্রারি এরস প্রেি পাওো 
নমর্েও আদে করে নাি োরখন আল্লাহ বকে। দুঃসাহসী স্বাধীনরির্া যুবক 
আল্লাহ বকে আল্লাহ োড়া অে সকান মকেুরকই ভে কের্ না। 

রুিারল সিারখে দু’সকার্ িুরে মনরে আবে শুরু কেরেলন আবদুল গিুে, 
পমেবারেে মবপরদে কো আমিও মিিা করেমে। একটা সািাধানও সবে করেমে। 
আমি যুবকরক মনরে িরল সযরর্ িাই। পাহারড়ে ওপারেই সর্া আিগামনস্তান। 
সর্ািো জান, সীিারিে এপারেও আিারদে র্ামজক, মকের্ীজ, উজরবক ও 
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র্ুকতরিন এলাকাে অরনক িুজামহদ র্াোঁমটে পত্তন হরেরে। একটা আশ্রে আিো 
খুরজ পাবই। ‘ফ্র’ এ র্টনাে কখনও সখাজ সপরল সর্ািো বরল মদও, আিাে সারে 
সর্ািারদে সকান সম্পকত সনই। 

‘আব্বা’ বরল আর্তনাদ করে উেল িামর্িা িােহানা। 
ইকোিভ উরে মগরে র্াে আব্বাে হার্ ধরে বলল, আব্বা আিারক িাি 

করুন। আমি আল্লাহ বকরেে ভাই। মক কেরর্ হরব আিারক আরদে করুন। 
ইকোিরভে দু’গডে সবরে নািরে অশ্রু ধাো। সোোঁট দুমট র্াে দৃঢ় সংবদ্ধ। 

সিারখ েপরেে দীমপ্ত। 
 
 
 
আহিদ িুসা গভীে িরনারযারগে সারে িধয এমেোে একমট িানমিত্র 

সদখমেরলন। সবে একট ু োর্ হরেরে র্খন। হামেরকরনে হালকা আরলা র্রে। 
আহিদ িুসাে হারর্ একমট সকল। িারে িারে সিরপ সদখমেরলন িানমিরত্রে 
মবমভন্ন অংে। 

িামর্িা িােহানা একটা সিরর্ এক গ্লাস গেি দুধ এবং মকে ুঔষধ মনরে 
র্রে এরস দাোঁমড়রেরে। আহিদ িুসা সটে পােমন। িানমিরত্রে ওপে েুোঁরক আরে 
র্াোঁে িুখ। িুখটা হমেরকরন আরলাে উজ্জ্বল হরে উরেরে। 

আহিদ িুসাে এই িরনারযাগ ভােরর্ মেধা কেমেল িামর্িা িােহানা। 
মকন্তু আব্বা বরল সগরেন মেক সিরে ঔষধ খাওোরর্। িামর্িা িােহানা একট ু
েব্দ র্ুরল সিটা সটমবরল োখল। িিরক িুখ র্ুলরলন আহিদ িূসা।  

িাি কেরবন, মবেক্ত কেলাি। ঔষধ খাওোে সিে হরেরে। বরল দুরধে 
গ্লাস এবং ঔষধ আহিদ িুসাে মদরক এমগরে মদল িােহানা। 

আহিদ িুসা মনরর্ মনরর্ বলরলন, ইকোিভ সকাোে? 
বাইরে। 
আপনাে আব্বা? 
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জনাব, আপমন আিারক ‘র্ুমি’ বলরল খুেী হব। একট ুসেরি িােহানা 
বলল, কিুযমনমট অমিস সেরক আব্বারক সেরক পামেরেরে, মর্মন সসখারনই 
সগরেন। 

র্ােপে দু’জরনই িুপ। আহিদ িুসা ঔষধ সখরে মনরলন। আবাে কো 
বলল িােহানা। বলল, িামনিত্র সদরখই মক আপমন এ অঞ্চলটা মিরন মনরর্ 
পােরবন? 

যারর্ পামে সস জন্যই দূেত্ব সম্পরকত নর্ুন করে জানরর্ সিষ্টা কেমে।  
একট ুপ্রশ্ন কেরর্ িাই।  
কে। 
আপমন সর্া ইোে মবরুরদ্ধ এরদরে এরসরেন? সকিন সবাধ কেরেন? 
সক বলল আমি ইোে মবরুরদ্ধ এরসমে? 
আপমন সর্া বন্দী হরে, এরদরে এরসরেন! 
বন্দী হরে এরসমে বরট, মকন্তু হরর্ পারে সর্া র্ারদে মদরে আল্লাহ আিাে 

িরনে একাি আকাংখাই পূের্ করেরেন! 
বুেলাি না। আপমন মক র্াহরল আপনাে কিতরক্ষত্র মহসারব এরদেরক 

সবরে মনরেরেন? গলাটা সযন একট ুসকোঁরপ উেল িােহানাে। 
আল্লাহ োববুল আলািীরনে ইো সবাধ হে র্াই। 
িামর্িা িােহানাে সগাটা েেীরে মেহের্ সখরল সগল। র্াে স্মের্ হরলা 

মিমলমস্তরনে কামহনী, মিন্দানাওরেে কামহনী, সসই সারে সিারখে সািরন সভরস 
উেল অর্ুল েমক্তধে এখানকাে কিুযমনি মবশ্ব সেে সংস্থা ‘ফ্র’ এে মবোল 
বীভৎস সিহাো। অিে সকোঁরপ উেল িােহানাে। র্াে িুরখ সকান কো সনই। 

আহিদ িুসা বলল, ভরেে মকেু সনই িােহানা। প্রমর্মট কান্নাে একমদন 
সেষ আরে। অরনক বেে ধরে এখারন িুসলিানো কাোঁদরে। কাোঁদরে আর্তনাদ 
কেরে এই পামিে। আিুদমেো, মেেদমেোে সদখরব র্ােই সিারখে পামন। এ 
কান্নাে ইমর্ হরব, হরর্ই হরব। মনেস্ত্র আিগানরদে সাহস এবং সংগ্রাি আজ এেই 
শুভ বার্তা বরে এরনরে। 
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হারর্ে সকলটা মদরে িানমিরত্রে ওপে আরস্ত আরস্ত সটাকা মদমেরলন আে 
িাো মনিু করে অরনকটা স্বগর্ঃ করডেই ঐ কোগুরলা বলমেরলন আহিদ িুসা। 
িরন হমেল হৃদরেে সকান র্লরদে সেরক র্াে কোগুরলা উরে আসমেল। 
িােহানাে কারে কোগুরলা শুধু নর্ুন নে, মবস্মেকে নে, সযন অপামেতব একটা 
বযাপাে। সস বলল, ভরেে সিরে আিাে কারে বড় সম্ভাবনাে বযাপােটা। সম্ভব মক 
আসরল? 

সর্ািারদে করলজ, মবশ্বমবদযালে, অমিস আদালর্, কলকােখানা ও 
করলজগুরলারর্ িুসমলি র্রুন, যুবক ও বৃদ্ধরদে বুরক কান সপরর্ র্ারদে হৃদরেে 
কোগুরলা সোন, র্াহরল যারক অসম্ভব িরন কেে র্া অসম্ভব িরন হরব না। 

আপমন এর্ সব জারনন মক করে? িমর্িা িােহানাে সিারখ এক িুগ্ধ 
ঔজ্জ্বলয। 

আহিদ িুসা মকে ুবলরর্ যামেল। এিন সিে র্রে ঢুকরলন আবদুল 
গিুে। 

আব্বা, আপমন কিুযমনমট অমিস সেরক আসরেন? মজরজ্ঞস কেল 
িােহানা। 

‘হ্াোঁ’ বরল সিোরে এরস বসরলন। বসরর্ বলরলন িােহানারকও। ‘হ্াোঁ, 
অমিস সেরক এলাি, বরল একট ুোিরলন। র্ােপে শুরু কেরলন, আবাে খবে 
এরসরে ওো আগািী কাল নদী ও আেপারেে গ্রািগুরলা সািত কেরব। 

আবদুল গিুরেে িুখ শুকরনা। িামর্িা িােহানাে িুখটাও িুহুরর্ত 
অন্ধকাে হরে গরল। ইকোিভও র্রে ঢুকল এ সিে। সসও এরসই আব্বাে কারে 
মজরজ্ঞস করে বযাপােটা জানল। 

আহিদ িুসা োি স্বরে বলল, বাক্স অেবা বারক্সে িধযকাে লাে উদ্ধাে 
না হওো পযতি র্াো স্বমস্ত পারব না, এটা আমি জামন। 

আহিদ িুসা িুহুর্ত োিল। সবাে মিিাকার্ে ও িমলন িুরখে মদরক 
একবাে িাইল, র্ােপে বলল, আিাে উপমস্থমর্ আপনারদে ক্ষমর্ কেরব, ক্ষমর্ 
কেরর্ পারে এ িুসমলি জনপরদেও, আিাে সবাধ হে এটা িাওো মেক নে। 
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আহিদ িুসাে এ কো শুরন িিরক উেরলন আবদুল গিুে। আরো 
অন্ধকাে হরে সগল িামর্িা িােহানাে িুখ। 

আবদুল গিুে বলরলন, সর্ািাে কো এখনও সকউ জানরর্ পারেমন। 
আে যা র্টবাে র্ারর্া র্টরবই। অর্ীরর্ অরনক মকে ু র্রটরে আিো সেকারর্ 
পামেমন বাবা। 

না র্া হে না, িুসলিানরদে জীবন ও সম্পদরক অর্যি িূলযবান িরন 
কমে। এে ক্ষমর্ যর্টা এড়ারনা যাে, সসটাই আিারদে সদখা দেকাে। 

পোধীনর্াে গ্লামন বহন োড়া এ জীবরনে আে মক িূলয আরে। এ 
জীবরনে মনোপত্তা মিিা করে মক হরব। আল্লাহ বকরেে ির্ করে সর্ািারক িরল 
সযরর্ আমি সদব না িরন সেখ। 

আবদুল গিুরেে সেরষে কোগুরলা আরবরগ রুদ্ধ হরে এল। 
আপনাে সিহ আিারক অমভভুর্ করেরে জনাব। আপমন মনমিি োকুন, 

আমি িরল যাবাে জন্য আমসমন। আমি স্থান পমেবর্তন কেরর্ িামে িাত্র। 
এ কো র্ুমি মেক বলরো বাবা? 
মজ হ্াোঁ। 
আবদুল গিুে িাোে জড়ারনা রুিারলে সকার্া মদরে সিারখে সকার্ িুরে 

মনল। র্ােপে বলরলন, এবাে বল সর্ািাে বৃদ্ধ মপর্ারক মক কেরর্ হরব। 
আহিদ িুসা ভাবমেল। মকেকু্ষর্ পে িুখ র্ুরল বলল, আিাে করেকমট 

অনুরোধ। নদীে সযখারন আপনাো বাক্সমট ওপরে র্ুরলরেন, সসখারন নদীে নেি 
িামটে ওপে বারক্সে দাগটা িুরে সিলরবন এবং সসখারন মকেু আবজতনা সিরল 
জােগাটা সঢরক সদরবন। আে আমি িরল যাবাে পে এই র্রে খাট, দেজা সিরে 
ধুরে সদরবন যারর্ সকাোও আিাে হার্-পারেে োপ না োরক। বাক্সটা পুমড়রে 
মদরেরেন, আিাে সপাষাকটাও পুমড়রে সদরবন। আমি জামন, এর্ মকেুে দেকাে 
হরব না। ওরদে উপগ্রহ কযারিো যমদ বারক্সে  সলারকেন মনমদতষ্ট কেরর্ পােরর্া, 
র্াহরল এই সািত কোে খবে গ্রািবাসীরদে র্াো জানারর্া না, আকমস্মক এরস 
হানা মদর্। র্বু সাবধান হওো ভাল। 
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সবাই র্ামকরে মেল আহিদ িুসাে মদরক। আবদুল গিুরেে অিরেে 
সবদনা র্াে সিাখ মদরে মেকরে পড়রে। ইকোিভ ভাবরে, সোট খাট বযাপারেও 
মক অদ্ভুর্ দূেদৃমষ্ট! অরন্যে মনোপত্তা প্ররশ্নও কর্ সর্কত! র্াে সিারখ সম্ভ্রি ও শ্রদ্ধাে 
একটা আরিজ। দেজাে সিৌকারে সেস মদরে দাোঁমড়রে মেল িামর্িা িােহানা। 
বার্ারস এক সগাো িুল এরস র্াে বাোঁ সিারখে একাংে সঢরক মদরেরে। র্াে একটা 
আেুল অমস্থেভারব ওড়নাে সকার্াটা সপোঁিামেল, আবাে খুলমেল। 

আহিদ িুসা আবাে কো বলল, আজ োরর্ই আমি সযরর্ িাই। 
আজ োরর্ই? শুষ্ক করডে বলরলন আবদুল গিুে। 
মজ হ্াোঁ, আজ োরর্ই। 
মকন্তু র্ুমি সর্া অসুস্থ। 
ও মকে ুনা, ভাবরবন না আপমন। ঈষৎ সহরস বলরলা আহিদ িুসা। 
িাো মনি ুহরে মগরেমেল আবদুল গিুরেে। সবাো সগল ভাবরেন মর্মন। 

মকেুক্ষর্ পে িুখ র্ুরল স্বগর্ বলরলন, সকাোে যাওো যাে। ইকোিরভে মদরক 
মিরে বলরলন, মপোন্দজ নদীে উপর্যকাে আিারদে পুরোরনা বসমর্রর্ যাওো 
যাে, মক িরন কে? 

যাওো যাে, মকন্তু ওখারন সেকােী সিাখ বড় সবেী সমক্রে আব্বা। 
মেক বরলে- বরল আবাে ভাবনাে েুরব সগরলন আবদুল গিুে।  
এবাে মনেবর্া ভােরলা আহিদ িুসা। আহিদ িুসা বলরলা, সহাজা ওমব 

কাি িাজাে এবং মহসাে দুরগতে পমবত্র স্থারন আপনাো কখরনা সগরেন? 
িিরক িাো র্ুলরলন আবদুল গিুে! বলরলন, র্ুমি সিন সকিন করে? 
মিমন না, জামন িাত্র। 
র্ুমি ভাল কো িরন কমেরে মদরেে। মহসাে দুরগতে সিার্াওোল্লী সিাল্লা 

আিীে সুলাইিান আিাে পমেমির্। আমি ওখারন সগমে। ওখানকাে িুসমলি 
জনপদটা সবে বড়। সবিাো আিীে সুলাইিান বেে খারনক আরগ ে’িাস সজল 
সখরটরেন। স্থানীে কলখজই অরনক বরল করে র্াোঁরক োমড়রে এরনরে। ওখারন 
যাওো যাে। 
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কোগুরলা লুরি মনমেল আহিদ িুসা। আবদুল গিুরেে কো সেষ হরর্ই 
বলল, সকন সজল সখরটরেন? সেকারেে মবরুরদ্ধ ষড়যরন্ত্রে জন্য? 

হ্াোঁ, র্াই। 
মেক আরে, ওখারনই যাওো মেক হরলা। 
আবদুল গিুে ইকোিরভে মদরক সিরে বলরলন, র্ুমি মগরে দুরটা ইোক 

তর্েী োখরর্ বল, আিো োর্ ১২টাে যাত্রা কেব। 
আহিদ িুসা িুহুর্ত মেধা কেল র্ােপে বলল, দুরটা ইোক সকন? 
একটা আিাে ও একটা সর্ািাে জন্য। 
মকন্তু আিারক একাই সযরর্ হরব সর্া। 
মবস্মরে হা হরে সগল আবদুল গিুরেে িুখ। একাই যারব? োস্তা মিনরব 

মক করে? র্াে ওপে োরর্। আে আিো একা সর্ািাে োড়ব সকন? 
অসুমবধা হরব না। পামিে পে ধরে আিারক ৫০ িাইল পূরবত সযরর্ হরব, 

র্ােপে মনরি উপর্যাকাে মদরক িাইল পঞ্চারেক।  
আবদুল গিুে অপলক দৃমষ্টরর্ র্ামকরে মেরলন আহিদ িুসাে মদরক। 

ধীরে ধীরে বলরলন, ভুরলই মগরেমেলাি র্ুমি আহিদ িুসা। র্ুমি আে দেজরনে 
ির্ নও। মকন্তু আিো সর্ািারক একা োড়ব সকিন করে, মকভারব বুোব িনরক? 

আবদুল গিুরেে সিারখ অশ্রু টলিল করে উেল।  
আহিদ িুসা আবদুল গিুরেে হার্  ধরে সান্ত্বনা মদরে বলল, আিারক 

ভুল বুেরবন না। আমি আজ সয কােরর্ গ্রাি সেরক সরে যামে, মেক সস কােরর্ই 
আপনারদে কাউরক আমি সারে মনমে না। আগািী করেকমদন ওো পাহাড় 
এলাকা মর্রে োখরব, যারর্ সকউ মকংবা মকে ুবাইরে সযরর্ না পারে। আিাে সারে 
যমদ আপনাোও র্ারদে সিারখ পরড় যান, র্াহরল আপনাে সগাটা বসমর্ে ওপেই 
মবপদ আসরব। 

আবুদল গিুে রুিাল মদরে সিাখ িুরে বলরলন, বুেরর্ পােমে, র্ুমি কর্ 
বড়, বাবা। আল্লাহ সর্ািারক মবজেী কেরবনই। মকন্তু বাবা র্ুমি আিারদে 
মনোপত্তাে কো যর্টা ভাবে মনরজে কো মকন্তু র্র্টা ভাবে না। 
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আহিদ িুসাে িুখ লিাে লাল হরে উেল। বলল, আমি বড় মকে ুনই, 
আমি িুসমলি সিারজে সসবক িাত্র। সদাো করুন আিাে জন্য। আে মনোপত্তাে 
কো? আিাে জ্ঞান ও মবরবক অনুসারে কাজ কেব, বামকটা আল্লাহ সদখরবন। 

িামর্িা িােহানা দু’হারর্ সিৌকাে ধরে সযন র্াে সারে মিরে সগরে। 
স্বরেে সরম্মাহনকােী এক দৃশ্য সদখরে সযন সস। রুপকোে এক নােক সযন 
সািরন উপমস্থর্। 

সিহিানখানাে পারে আবদুল গিুে ও ইকোিভ ইোক সামজরে দাোঁমড়রে 
সগরে। গ্রাি র্খন গভীে র্ুরি অরির্ন। সকান আরলা সনই সকাোও। সকবল 
আবদুল গিুরেে সিহিান খানাে আরলা জ্বলরে। িামর্িা িােহানা একটা বযারগ 
রুমট, অরনকগুরলা পমনে ও িলিূল সামজরে মনরে সিহিান খানাে ঢুকল। আহিদ 
িুসা তর্েী। মর্মন ঐমর্হ্ বাহী র্ামজক সপাষাক পরেরেন। িাোে র্ামজকরদে 
কাজকাে ঐমর্হ্বাহী টুমপ। টুমপটা বযারডেজরক অরনকখামন সঢরক মদরেরে। 

িামর্িা িােহান র্ারক বলল, িলুন। দু’জরন সিহিান খানাে বাইরেে 
দেজা মদরে সবমেরে অন্ধকারেে িধয মদরে পে িলমেল। 

িােহানা বলল, একটা প্রশ্ন কেরর্ পামে? 
কে। বলল আহিদ িুসা। 
আপনাে সক সক আরে, মপর্ািার্া ভাই সবান মকংবা..... 
একট আড়ষ্টর্া এরস িামর্িা িােহানারক কো সেষ কেরর্ মদল না। 

অন্ধকাে না হরল সদখা সযর্ র্াে িুখ লাল হরে উরেরে। 
আহিদ িুসা বুেল, িােহানাে পেবর্তী েব্দটা মক যা উচ্চাের্ কেরর্ 

পােল না। আহিদ িুাসে ভ্রুটা কুমঞ্চর্ হরে উেল। জবাব মদল, সনই। 
একটা অনুরোধ কেরর্ পামে? 
কে। 
আপনাে সপাষাকটা আমি না পুমড়রে সেরখ মদরর্ িাই। 
সকন? আরগে ির্ ভ্রুটা কুোঁিরক সগল আহিদ িুসাে। 
এটা একটা স্মমৃর্, একটা ঐমর্হামসক িূলয আরে মপমসোে অমধনােরকে 

এই সপাষারকে। 
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যাো সনর্ারদে যাদুর্রে সংেক্ষন করে, র্ারদে জন্য এটা প্ররোজন। মকন্তু 
আিো ইসলারিে অনুসােীো মভন্ন পরেে যাত্রী। এখারন বযমক্তে সকান িূলয সনই, 
আসল হরলা র্াে কাজ এবং মেক্ষা। র্াই এখারন বযমক্ত সংেমক্ষর্ হে না, অবযাহর্ 
োখা হে র্াে ভারলা কাজ ও মেক্ষারক। 

অন্ধকারেই একবাে সিাখ র্ুরল িাইল িামর্িা িােহানা আহিদ িুসাে 
মদরক। ভাবল, এই বযমক্ত সয কর্ বড় র্াে ক্ষুদ্র জ্ঞান র্া আন্দাজই কেরর্ পারে 
না। একটা আনন্দ, র্ােই পারে একটা অপমেমির্ সবদনাও টন টন করে উেল 
র্াে হৃদরে। 

দুজরন অন্ধকারে পে িলমেল আবদুল গিুে ও ইকোিভ সযখারন ইোক 
মনরে দাোঁমড়রে আরে সস মদরক। মকেুক্ষর্ দু’জরনই মনেব। এই মনেবর্া সভরে 
িামর্িা িােহানাই আবাে মজরজ্ঞস কেল, আিাে জন্য আপনাে সকান মনরদতে 
আরে? 

হোৎ এ প্ররশ্ন মবব্রর্ সবাধ কেল আহিদ িুাসা। কাউরক সকান মনরদতরেে 
মিিাই সস করেমন। িামর্িা িােহানারক মক বলরব আহিদ িুসা? অেি প্রশ্নটা র্াে 
সঙ্গর্। এরর্ খুমেই হল আহিদ িুসা। বলল, খুেী হলাি িােহানা এরদরে প্রেি 
র্ুমিই পারে এরস দাোঁড়ারল। র্রব মনরদতে সদোে সিে এখনও আরসমন। 

আনরন্দ-গরবত িামর্িা িােহানাে সোট্ট হৃদেমট সযন িরুল উেল। 
শুকমেো জানারর্ ইো হল র্াে। মকন্তু িুখ খুলরর্ পােরলা না হোৎ করে। আরো 
মকেুক্ষর্ পে িামর্িা িােহানা বলল, েুমট সেষ হরল আিারক িরকা সযরর্ হরব, 
র্ােপে আপনারক সকাোে পাব? 

এে উত্তরে আমি এখন মদরর্ পােরবা না। র্রব এটুকু বলরর্ পামে, 
আিাে কো সর্ািারদে কারে সপৌোঁেরব। 

দু’জরনই এরস সপৌোঁেল ইোরকে কারে। র্ােপে ইোকসহ িােজন 
এমগরে িলল গ্রারিে প্রাি সীিাে। দাোঁড়াল সসই সরু পেমটে িুরখ যা মগরে মিরেরে 
পামিে সড়রকে সারে। 

র্াোঁবু-কম্বলসহ একজরনে জন্য যা প্ররোজন র্া মদরে ইোক সাজারনা। 
ইোরকে লাগাি আহিদ িুসাে হারর্ র্ুরল মদরর্ মদরর্ আবদুল গিুে বলরলন, 
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আিারদে ভুরল সেরকা না। এই বামড়, এই বামড়ে সবমকে ুসর্ািাে মনরজে িরন 
কেরব। কাোঁপমেল বৃরদ্ধে কোগুরলা। 

আহিদ িুসা বলল, আমি আপনারদে কো, এই মনোপদ আশ্ররেে কো 
ভুলরবা না। আমি সুরযাগ সপরলই আসব। আিাে জন্য সদাো করুন। র্ােপে 
আহিদ িুসা ইকোিরভে মদরক একট ুএমগরে র্াে কাোঁরধ একটা হার্ সেরখ বলল, 
ভাই ইকোিভ, সর্ািারদে কারে জামর্ে অরনক দাবী। জামর্ে এ দাবীে কো 
কখনও ভুরলা না। 

সকোঁরদ সিলল ইকোিভ। বলল, আল্লাহ বকরেে ভাই আমি, আিারক 
আপনাে সারে মনন। 

ইকোিরভে কপাল িুম্বন করে বলল আহিদ িুসা, সভব না ভাই, আল্লাহ 
আিাে সারে আরেন। 

িােহানা র্াে মপর্াে সপেরন দাোঁমড়রে মেল। সসমদরক একট ু এমগরে 
আহিদ িুসা বলল, আমস িােহানা। বরল আহিদ িুসা ইোরক উরে বসল। লাগাি 
সটরন ইোো কেল ইোকরক। দুরল দুরল ধীরে যাত্রা শুরু হল ইোরকে। অল্পক্ষর্ই 
কারলা অন্ধকারেে বুরক হামেরে সগল ইোক। 

সবােই সিারখ পামন। িামর্িা িােহানা বরস পরড়মেল িামটরর্। আবুদল 
গিুে মগরে র্াে িাোে হার্ োখরর্ই কান্নাে সভরে পড়ল সস। আবদুল গিুে 
র্ারক সান্ত্বনা মদরে বলরলন, কাোঁমদস না িা, আিারদে সিরে র্ুই সর্া র্ারক সবেী 
জামনস?  
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৭ 
হাসান র্ামেক এখন সোট্ট একটা সসরল। একটা দেজা এবং অরনক 

ওপরে একটা সোট্ট জানালা োড়া আে িরুটা সনই র্রে। সিরেরর্ পার্া এক কম্বল 
োড়া আে সকান উপকের্ সনই! সসমদন লাইরব্রেী সেরক মিরে আসাে পে র্ারক 
এখারন সমেরে আনা হরেরে। মর্মন জারনন সরবতাচ্চ োমস্ত যারদে বোি কো হে, 
র্াোই এসব সসরল আরস। মভকটরেে সারে আরগে ির্ কো আে হে না। 
দেজাে গারেে সোট্ট জানালা খুরল সস খাবাে মদরে যাে। িারে িারে মজরজ্ঞস 
করে, েেীে ভাল সর্া োে! মভকটরেে সিাখটারক র্খন বড় মবষন্ন সদখাে। 
শুকরনা রুমট, শুকরনা করেক টুকরো সগাের্ র্াে দু’সবলাে জন্য বোি। নাস্তা 
মর্মন আে পান না। সগাের্ হালাল হরর্ নাও পারে িরন করে সগাের্ মর্মন সনন 
না, শুধ ুরুমটই খান। মভকটে সসই িরুটা মদরে সিারখ একোে মিনমর্ মনরে বরল, 
োে এভারব সখরল সর্া আপনাে েেীে োকরব না। 

কম্বরল বরস একমট মিমে পড়মেরলন হাসান র্ামেক। মিমেটা করেক বাে 
পরড়রেন। আবােও পড়রেন। আজ দুপুরে খাবারেে পযারকরট এই মিমে  
সপরেরেন। দুই রুমটে িােখারন অমর্ সাবরধারন মিমেমট লুমকরে োখা মেল। মিমেে 
মনরি কারো নাি সনই। র্রব সরম্বাধন ও সব মিমলরে বুো যাে মিমেমট মভকটরেে 
কাে সেরকই এরসরে। 

মিমে পরড় প্রেরি স্তমম্ভর্ হরেরেন, র্ােপে আনমন্দর্ হরেরেন। মিমেরর্ 
বলা হরেরে আজ োর্ আটটাে আপনাে দেজা খুরল যারব। যারক সািরন পারবন 
অনুসের্ কেরবন। সব বযবস্থাই হরে সগরে, এে পেও সকান বাধা আসরল র্া 
িুকামবলা করেই সপেরনে অমিসাসত সগট মদরে কাোগাে সেরক সবরুরর্ হরব। 
সবমেরে োস্তাে ওপারে িাটত মনরে োকা ৭৮৬৭ নং গামড়রর্ উরে বসরর্ হরব। 

অন্ধকাে কুেেীরর্ বরস সিে বুোে উপাে সনই। র্রব সিেটা আটটাে 
কাোকামেই হরব। বহুমদন পে একটা এযাকেরনে গরন্ধ হাসান র্ামেরকে 
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িাংসরপেীগুরলা সযন সজীব হরে উরেরে। এে িারেও একটা মজজ্ঞাসা িারে 
িারেই িরনে সকারর্ উোঁমক িােরে। কাো এটা কেরে? আমজিভ িাোমেং 
সকাোরে যাবাে পে মভকটে হাসান র্ামেরকে সদো খাবাে জধনক খামদ 
ইসিাইলরক মদর্। মভকটরেে কারে হাসান র্ামেক শুরনমেরলন আমজিভরক 
সগ্রপ্তারেে সূত্র ধরেই খামদ ইসিাইল ও আেও মর্নজরনক সগ্রপ্তাে করে এরনরে। 
অেতাৎ র্াো একই দরলে সলাক। 

হাসান র্ামেক দু’োকার্ নািায পরড় মনরে প্র্ত্তর্ হরেই বরসমেরলন। 
দেজাে র্ালা সখালাে েব্দ কারন এল। সবগুরলা ইন্দ্রীে সজাগ হরে উেল হাসান 
র্ামেরকে। ধীরে ধীরে দেজা খুরল সগল। সািরন দাোঁমড়রে মভকটে। হারর্ সসই 
সামভতস সি। র্ারর্ িারেে কাপ সাজারনা। সিাখারিামখ হরর্ই ইোো করে হাোঁটরর্ 
শুরু কেল। 

দেজাটা সটরন মদরে র্াে মপেরন হাোঁটরর্ শুরু কেরলন হাসান র্ামেক। 
একটা কমেরোে মদরে িলমেরলন র্াো। কমেরোরেে িরুখই একজন পুমলে 
দাোঁমড়রে। িুমষ্টবদ্ধ হরলা হাসান র্ামেরকে হার্। মকন্তু না, মকেু হরলা না। পুমলেরক 
হাসান র্ামেরকে মদরক র্াকারর্ সদরখই মভকটে বলল, হুকুি আরে। আে মকেু 
বলল না পুমলে। এবাে র্াো োইরন সিাড় মনরে আরেকটা মবমডংরেে োো ধরে 
এমগে িলল। দ্রুর্ হাোঁটরে মভকটে। হাসান র্ামেকও র্াে সারেই আরেন। 

বড় িটক ওোলা একটা র্রেে সারিন মগরে সপৌোঁেরলন র্াোঁো। িটরকে 
ওপরে লাল অক্ষরে সলখা আরেঃ ‘অমিসাসত পযারসজ’’। এখারন জানালা মদরে 
প্রেরি আইরেনমটমট কােত সদখারর্ হে, র্ােপে এখান সেরক সগট পাে পাওো 
যাে। সগট পাে মনরে িটক মদরে র্রে ঢুকরর্ হে। দেজাটা ইরলকিমনরকে। মযমন 
সগট পাে সদন, মর্মনই র্াে বাোঁ পারেে মক সবারেত লাল সবার্ািটা মটরপ সদন, দেজা 
খুরল যাে। এ র্ে সপরুরলই একটুখামন খামল জােগা। র্ােপেই সগরটে সারে 
লাগারনা গােত রুি। গােত রুরি সগট পাে সদখারলই সবার্াি মটরপ সগট খুরল সদো 
হে। মভকটে এবং হাসান র্ামেক সসই িটক ওোলা র্রেে সারিন সপৌোঁেরর্ই 
িটরকে ইরলকিমনক দেজা খুরল সগল। র্াোঁো ঢুকরর্ই আবাে র্া বন্ধ হরে সগল। 
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হাসান র্ামেক সদখরলন সভরর্ে মর্নজন সলাক। হাসান র্ামেকরক সদরখ একজন 
এমগরে এল। মভকটে পমেিে কমেরে মদল, ইমন খামদ ইসিাইল। 

সগট পাে সদো অমিসােরক হাসান র্ামেক র্াে সিোরেে পারেই অজ্ঞান 
অবস্থাে পরড় োকরর্ সদখরলন। র্াে োন হারর্ে কারে পরড় আরে আধ সপাড়া 
মসগারেট। বুেরলন, মসগারেরটে সারে মকেু খাইরে মভকটে র্ারক আরগই কাবু 
করেরে। 

এর্ক্ষর্ বহন করে আনা িারেে সিটা সিরেে সেরখ মদরে মভকটে সটমবল 
সেরক ৪টা পাে র্ুরল মনরে খামদ ইসিাইরলে হারর্ মদরর্ মদরর্ দ্রুর্ বলল, র্ুমি 
িা মনরে গােত রুরি সঢাকাে পে একজন সগট পােগুরলা জানালা মদরে গােতরক 
সদরবন। গােত যখন ওগুরলা সিক কেরর্ শুরু কেরব, র্খন দু’জরন মিরল 
গােরুরিে গােত দু’জনরক কাবু কেরর্ হরব। সগট সখালাে জন্য সবার্াি সটপাে 
দামেত্ব আিাে। ওরদেরক এযালািত বাজাবাে সুরযাগ সদো যারব না। 

মভকটে িলরর্ শুরু করেরে। হাসান র্ামেক িলরর্ মগরে হোৎ মিরে 
এরলন অজ্ঞান হরে পরড় োকা অমিসারেে সটমবরল। টান মদরে র্াে োন পারেে 
ড্রোেটা খুরল সিলরলন। সিাখটা হাসান র্ামেরকে উজ্জ্বল হরে উেল। হ্াোঁ, আরে 
মেভলভে। সলারেে। মেভলভেমট পরকরট পুেরলন হাসান র্ামেক। খুরল সিলরলন 
বাোঁ পারেে ড্রোেও। মনকে সাদা েংরেে আরেকটা মেভলভে। অরপক্ষাকৃর্ সোট। 
হারর্ র্ুরল মনরলন। অস্বাভামবক ভােী। বযারেল ও মিগারেে মদরক র্ামকরে িিরক 
উেরলন হাসান র্ামেক। এ সর্া লযাসাে মেভলভে। মিগাে সবার্ািমট লাল। অেতাৎ 
মেভলভেমট সলারেে। মেভলভােমট পরকরট োখরর্ যারবন এিন সিে জানালাে 
ওপাে সেরক পারেে েব্দ এল। সিাখ র্ুলরর্ই সিাখারিামখ হরলা এক পুমলে 
অমিসারেে সারে। অমিসােমট সিারখ মবস্মে মবিূড়র্া, মকন্তু র্া িুহুরর্তে জন্য। 
পেক্ষরনই সস হার্ মদল পরকরট। এে অেত হাসান র্ামেক বুরেন। সাদা মেভলভে 
ধো োন হার্মট হাসান র্ামেক ওপরে র্ুলরলন। পরেে অবস্থাটা মিিা করে মনরজই 
মেউরে উেরলন হাসান র্ামেক। মকন্তু উপাে সনই। পুমলে অমিসােমটে সিাখ ভরে 
মবফামের্ সদখা সগল। হাসান র্ামেক সিাখ বন্ধ করে োহাদাৎ আেুল মদরে িাপ 
মদরলন লাল সবার্ািটাে। িাত্র দু’মর্ন সসরকডে। সিাখ খুলরলন হাসান র্ামেক। 



পামিরেে আর্তনাদ  103 

 

পুমলে অমিসারেে সদহটা গড়াগমড় যারে। মকন্তু িাোটা সনই। আরেকবাে সগাটা 
েেীে মেে মেে করে উেল হাসান র্ামেরকে। 

মিমনরটে িরধযই র্রট সগল সগাটা বযাপােটা। মভকটে মবফামের্ সিারখ 
র্ামকরে মেল এমদরক। মেভলভেটা পরকরট সেরখ হাসান র্ামেক বলরলন, মভকটে 
র্াড়ার্ামড়। এক্ষমর্ সব জানাজামন হরে যারব। 

মভকটে িা মনরে গােতরুরিে মদরক এগুল দ্রুর্। কমেরোরেে ির্ সবে 
লম্বা র্ে। মকন্তু আে সকউ সনই র্রে। আজ উজরবমকস্তারন নর্ুন িসল উোে 
উৎসব। ঈরদে মবকল্প আনন্দ অনুষ্ঠান মহসারব কিুযমনিো এরক প্রমর্ষ্ঠা কেরর্ 
িাইরে। র্াই সেকােী ভারব মবমভন্ন প্রকাে আনন্দানুষ্ঠারনে বযাপক বযবস্থা কো 
হে এমদরন। আজ উজরবমকস্তারন সাধাের্ েুমটে মদন। র্াই কাোগারেে অমিরসও 
অপমেহাযত মকে ু কিতিােী োড়া আে সকউ সনই। মভকটে র্ে সপমেরে িাোঁকা 
িত্বেটাে মগরে সনরিরে। হাসান র্ামেকো দেজা সেরক উোঁমক সিরে সদখরলন, 
মভকটে িারেে সি মনরে গােতরুরি প্ররবে কেরে। 

হাসান র্ামেক খামদ ইসিাইলরক বলরলন, আপমন এরদে মনরে 
গােতরুরিে সািরন মগরে দাোঁড়ান অমি গােতরুরি ঢুকব। 

হাসান র্ামেক পরকরট হার্ পুরে গােতরুরিে মদরক এগুরলন। মনলতপ্ত 
গমর্। গােতরুরিে জানালা মদরে একজন গােতরক মর্মন সদখরর্ পারেন। মভর্রে 
র্ামকরে কাে সারে সযন আলাপ কেরে। মভকটরেে সারে মক? এই সর্া সুরযাগ। 
হাসান র্ামেক গােতরুরিে পাে র্ুরে দ্রুর্ গােতরুরি প্ররবে কেরলন। গােতরুরিে 
দেজাে পা মদরেরেন এিন সিে র্ীব্র সুরে মবপিনক মবউগল সবরজ উেল। 
িিরক উরে দাোঁমড়রে পড়ল দুজন গােত। ভোবহ ধেরনে অরটারিমটক কােবাইন 
সটরন মনল ওো। মকন্তু ঐ পযতিই। হাসান র্ামেরকে মেভলভে দ্রুর্ গমর্রর্ দু’বাে 
অমগ্ন বৃমষ্ট কেল। গুোঁমড়রে সগল দুমট িাো। মভকটে িুহুরর্তে হন্য হর্িমকর্ হরে 
পরড়মেল। মকন্তু পেক্ষরর্ই েুরট সগল জানালাে পারেে মক সবারেত। সিরপ ধেল 
মনমদতষ্ট সবার্াি। 

দেজা খুরল সগল। দ্রুর্ গমর্রর্ই সগট সেরক সবমেরে এল র্াো পাোঁিজন। 
োস্তাে ওপারে িাটত সনো একটা জীপ। লাল মেোে লাইরটে উপরে জ্বলরে নাম্বাে-
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৭৮৬৮। র্াো গাড়ীে কারে সযরর্ই দেজা খুরল সগল। দ্রুর্ গাড়ীরর্ উরে 
বসরলন। 

মবউগল সকোঁরপ সকোঁরপ র্খরনা সবরজই িরলরে। মভকটে বলল, এমদরক 
আসাে ইরলকিমনরকে দেজা বন্ধ। এ সগরট আসাে জন্য ওরদে র্ুরে আসরর্ 
হরব। র্র্ক্ষরন গাড়ীমট িলরর্ শুরু করেরে। িাত্র পঞ্চাে গজ সািরনই একটা 
োস্তা পমিরি সবমেরে সগরে এ সজল োস্তা সেরক। দ্রুর্ জীপমট সজলখানাে পারেে 
এ মবপিনক োস্তা সেরড় ঐ োস্তাে মগরে পড়ল। সজলখানাে মদরক সেরক র্খন 
অরনকগুরলা পুমলরেে গাড়ীে একটানা ইিােরজন্সী সাইরেন সভরস আসরে। 
মবউগরলে র্ীব্র মিৎকাে ইমর্িরধয অরনকটা সনরি সগরে। 

হাসান র্ামেরকে পারেই বরসমেল আমিে উসিান। সস বলল, ভাই 
হাসান র্ামেক, িুবােকবাদ আপনারক। আমি অমভভূর্ হরেমে। র্াে কো সেষ না 
হরর্ই মভকটে বরল উেল, আমি োেরক সগারবিাো ভদ্ররলাক িরন কের্াি, মকন্তু 
মর্মন সর্া আগুন। 

হাসান র্ামেক এমদরক কান না মদরে বলরলন, ওো অেযােরলরস সগাটা 
পুমলে সনটওোকতরক জামনরে সদরব। গামড় সািত কো শুরু কেরব ওো। আিাদরে 
গামড় ওো সদরখমন, গাড়ীরর্ আিো আমে র্াও জারন না। মকন্তু র্াে আরগই সরে 
পড়রর্ হরব। 

এবাে ড্রাইভাে কো বলল। বলল সস, সািরনে ব্রীজটা পাে হরলই আে 
সকান ভে সনই ইনোআল্লাহ। পরেে সয পুমলে সপাি র্াে আরগই সিইন সোে 
সেরড় মদরে আিো পারে িরল যাব। 

সািরন দুরে একটা লাল আরলা জ্বলরে। ড্রাইভাে বলল, ওটাই ব্রীরজে 
িুখ। লাল আরলা সদরখ িুখটা মবষন্ন হরে উেল হাসান র্ামেরকে। সিমকং মক শুরু 
হরেরে? না ওটা রুমটন িামিক মনেন্ত্ররর্ে আরলা? সহে লাইরটে আরলারর্ ব্রীজটা 
এবাে িষ্ট সদখা যারে। মিল সহলরিটওোলা দু’জন পুমলে। হারর্ র্ারদে সাব 
সিমেনগান। ড্রাইভারেে মদরক র্ামকরে হাসান র্ামেক বলরলন োিরর্ বলরল 
োিানই উমির্ হরব।  

মকন্তু..... মকে ুবলরর্ শুরু কেল ড্রাইভাে। 
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হাসান র্ামেক র্ারক োমিরে মদরে বলরলন, র্ারদে োিারনাটা রুমটন 
সিকও হরর্ পারে, না োিরল র্াো সরন্দহ কেরব। র্ারর্ ব্রাে িাোরেে িুরখািুমখ 
হরর্ পামে আিো। 

আে যমদ রুমটন সিক না হে? বলল ড্রাইভাে। 
র্াহরল পুমলে দুরটাে দামেত্ব আিাে। বলরলন হাসান র্ামেক। 
গামড়মট ব্রীরজে িুরখ এরস সপৌোঁরেরে। র্র্ক্ষরর্ ব্রীরজে িুরখে সবুজ 

আরলা আবাে জ্বরল উরেরে। গাড়ীে ভীড় সনই বলরলই িরল। িলরর্ শুরু করেরে 
গাড়ীগুরলা। একজন পুমলে অেযােরলরস কো শুরু কেল। আরেকজন পুমলে ধীে 
গমর্ গাড়ীগুরলাে মদরক একনজে সিরেই িরল সযরর্ ইোো কেরে। হাসান 
র্ামেকরদে গাড়ীও ঐভারব িরল যাবাে ইোো সপল। র্র্ক্ষর্ প্রাে রুদ্ধশ্বারস 
অরপক্ষা কেমেল একটা সকান মকেুে। এবাে হাোঁি সেরড় বাোঁিল। সাদা মেভলভেটা 
পরকরট িালান করে মদরলন হাসান র্ামেক।  

হাসান র্ামেকরদে গামড় ব্রীরজ প্ররবে করেরে। এিন সিে অোেরলরস 
কো বলা পুমলেমট উরত্তমজর্ভারব অন্য পুমলেরক মক সযন বলল। র্ােপে র্াো 
োস্তাে েুরট এল, বন্ধ করে মদল গাড়ীে অগ্রসেিান গমর্। জানালা মদরে সসমদরক 
র্ামকরে আল্লাহে শুকমেো আদাে কেরলন হাসান র্ামেক। 

শুকমেো আদাে কেরলন সকরলই।  
িাইল খারনক যাবাে পে গাড়ীমট হাইওরে সেরড় মদরে অরপক্ষাকৃর্ সোট 

একমট োস্তা ধরে েহরেে পূবত-দমক্ষর্ প্রারিে মদরক এমগরে িলল। সপেরনে বহুদূে 
পযতি সদখা যাে। হাসান র্ামেক মকেুক্ষর্ সপেরনে মদকটা পযতরবক্ষর্ করে মনমির্ 
হরলন, না সকউ অনুসের্ কেরে না।  

গামড়মট দমক্ষর্ পূরবত প্রাে মিমনট দরেক িলাে পে দমক্ষর্ মদরক আরেকটা 
বাোঁক মনরে একটা সরু গমলে িরধয ঢুরক সগল। একটা গযারেরজে সগরট দাোঁমড়রে 
পড়ল গামড়টা। সংরগ সংরগ খুরল সগল গযারেরজে সগট। সভর্রে ঢুকল গামড়। 

গামড় োিরর্ই েুরট এল করেকজন। এমদরক গামড় সেরক সবাই সনরি 
পড়রলন। প্রেরিই ড্রাইভাে জমড়রে ধেল হাসান র্ামেকরক। 
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ড্রাইভারেে নাি আরনাোে ইব্রামহি। মবশ্বমবদযালরেে খার্াে সস 
ইব্রামহিভ। দু’বেে আরগ র্াসখন্দ মবশ্বমবদযালে সেরক সস ইমর্হারস মেগ্রী মনরে 
সবমেরেরে। সপো মহসারব মনরেরে মেক্ষকর্া। সস একমট মবদযালরেে ইমর্হারসে 
মেক্ষক। ড্রাইমভং লাইরসন্সও র্াে আরে। সাইিুরিে র্াসখন্দ ব্রারঞ্চে প্রধান। 

আরনাোে ইব্রামহি হাসান র্ামেকরক মনরজে পমেিে সদবাে পে পমেিে 
কমেরে মদল খামদ ইসিাইরলে সারে। খামদ ইসিাইল উজরবমকস্তান সাইিুরিে 
অপারেেন সকাোরেে আিদুমেো সসক্টরেে একজন কিাডোে। আমজিরভে 
কিারডেই সস কাজ কের্। আমজিভ ধো পড়াে ১৫মদন পে সসও ধো পরড় যাে 
একজন কিতীে সািান্য ভুরলে কােরর্। 

হাসান র্ামেকরক পমেিে কমেরে সদো হরল উজরবমকস্তান সাইিুরিে 
সগারেন্দা মবভারগে দামেত্বেীল আমিে উসািরনে সারে। আরনাোে ইব্রামহি 
জানান, মভকটরেে সারে সযাগারযাগ কো এবং আজরকে অপারেেরনে প্লযানটা 
র্ােই তর্েী। আমিে উসিারনে বেস ৪৫ এে ির্। উজরবক পুমলরেে সগারেন্দা 
োখাে একজন োইরেক্টে মহসারব কাজ করেরে প্রাে ১৫ বেে। স্বাস্থযগর্ কােরর্ 
অবযাহমর্ মনরেরে িাকুেী সেরক। িাকুেীে সিে সেরকই জার্ীে িুমক্ত 
আরন্দালনরক সহাের্া মদরে আসরে। সেকােী িাকুেীরর্ যাো আরে র্ারদে 
সারে সযাগারযারগে সস একমট বড় সূত্র। 

হাসান র্ামেক আমিে উসিানরক বুরক জমড়রে ধরে সিাবােকবাদ 
জামনরে বলরলন, আল্লাহ আপনারক আেও কারজে েমক্ত দান করুন। আমিে 
উসিান বলল, আপনাে সদাো আল্লাহ আিারদে সবাে জন্য কবুল করুন।  

গযারেরজে সারেই একটা বড় মর্নর্লা বামড়। বামড় এবং গযারেজ 
দুরটােই িামলক আরনাোে ইব্রামহি। কিুযমনি পামটতে কযাোরেে বাইরে সয 
দু’িােজন ভাগযবান সলারকে র্াসখরন্দ বামড় আরে, আরনাোে ইব্রামহি র্ারদেই 
একজন। এে সপেরন একটা ইমর্হাস আরে। সয ইমর্হাস স্মের্ কেরর্ লিা পাে, 
দুঃখ পাে আরনাোে ইব্রামহি। 

আরনাোে ইব্রামহরিে মপর্ািহ আবদুল্লাহ কিুযমনি প্ররলাভরন ভূরল 
লাল সিৌরজে সহরযাগী মহরসরব কাজ করে। ১৯৩০ সারল উজরবমকস্তারনে এ 
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অঞ্চরল সযৌে খািারেে প্রমর্ষ্ঠা হে। িুসমলি জনসাধাের্ র্ারদে ধ্বংসাবমেষ্ট 
েমক্ত মনরেই কিুযমনি অেতধনমর্ক বযবস্থাে প্রমর্রোরধে সিষ্টা করে। র্খন 
কিুযমনষ্ট সলৌহ োসরনে স্থানীে লামেোরলে ভূমিকা পালন করে আবদুল্লাহ। 
অবর্তনীে অর্যািাে িরল িুসমলি কৃষকরদে ওপে। র্ারদে বামড়-র্ে, সর্াড়া এবং 
কৃমষ জমিই শুধু সকরড় সনো হে না, র্ারদে স্ত্রী- কন্যারকও দখল কো হে। সস 
সিে পোমজর্ অবস্থাে একজন িুসলিারনে প্রমর্ একজন কিুযমনরিে মবদ্রুপ 
উমক্ত মেল এই েকি- 

‘আল্লাহে সাহারযয আিো সর্ািারদে সেরক জীবন ধােরর্ে সব সািগ্রী 
মনরেমে। এখন সর্ািারদে স্ত্রীরদে পযতি আিো সযৌে বযবস্থাধীরন আনব। এভারব 
আিো র্ারদে েযযা োমেনী কেব। এভারব পেিরে আিো প্রীমর্ বন্ধরন আবদ্ধ 
হরর্ পােব’। আবদুল্লাহরক র্াে কারজে পুেকাে মহসারব কিুযমনি সেকাে এই 
জমি দান করে এবং বামড় তর্েীেও বযবস্থা করে সদে। বাড়ীে এই ইমর্হাস কখনও 
আরনাোে ইব্রামহরিে কারে র্ুলরল সস বরল, দাদাে পারপে প্রােমিত্ত কোে কাজ 
আব্বা সেরকই শুরু হরেরে। মর্মন প্রােই বলরর্ন, আিাে নাি মর্মন সেরখরেন 
লাল সিৌরজে মবরুরদ্ধ িুসলিানরদে স্বাধীনর্া যুরদ্ধে বীে আরনাোে পাো ও 
ইব্রাহীি বারকরেে নাি অনুসারে। আরনাোে পাো লাল সিৌরজে সারে এক 
েক্তক্ষেী যুরদ্ধ েহীদ হন এবং ইব্রামহি বারকে উজরবমকস্তান ও র্ামজমকস্তারনে 
পাহারড় প্রািরে দীর্তমদন প্রমর্রোধ যুদ্ধ িালারনাে পে ১৯৩৫ সারল ধো পরড়ন 
এবং লাল সিৌরজে হারর্ োহাদাৎ বের্ করেন। এই নাি োখা দাদাে কারজে 
মবরুরদ্ধ আব্বাে মনেব, মকন্তু অর্যি েক্ত প্রমর্বাদ। আমি মবশ্বমবদযালরে সেকােী 
ইমর্হাস পরড়মে, মকন্তু র্াে পাোপামে আব্বাে কারে সমর্যকাে ইমর্হাসও 
পরড়মে। আব্বা সগাপরন লারহাে সেরক এসব আমনরে মনরেমেরলন। 

গযারেজ এবং বাড়ীমট এখনও সেকােীভারব আরনাোে ইব্রামহরিে বরট, 
মকন্তু এে সব মকেুই আরনাোে ইব্রামহি সাইিুিরক দান করেরে। মর্ন র্লাে দুমট 
কক্ষ মনরে আরনাোে ইব্রামহি বাস করেন। এ দুমট করক্ষে উপযুক্ত ভাড়া ইব্রামহি 
সাইিুিরক সদে। 
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আমিে উসিান হাসান র্ামেক সহ সবাইরক মনরে গযারেরজে িধয মদরে 
ঢুরক সপেরনে দেজা মদরে বামড়রর্ প্ররবে কেল। আমিে উসিারনে অমিস করক্ষ 
হাসান র্ামেক ও আমিে উসিান মগরে বসরলন। অমিসমট সদার্লাে। র্রেে 
বাইরে রুে ভাষাে মবোট একটা সাইনরবােত- ‘অমিস অি মদ মলগাল 
কনসালটযাডট (প্রাইরভট)’। 

হাসান র্ামেক ও আমিে উসিান সটমবরল িুরখািুমখ বরস। কো বলল 
প্রেি আমিে উসিান। বলল, আপনারক ওো ধরে এরনরে এটা শুরু সেরকই 
আিো জামন। এরদরে আিারদে সব কিতীই এটা জারন। মকন্তু সকাোে মকভারব সয 
আরেন এটা আিারদে জানা মেল না। অমর্ সম্প্রমর্ আিো এ বযাপারে জানরর্ 
পামে। 

মভকটরেে সারে মকভারব আপনারদে সযাগারযাগ হরলা? 
সস একটা ইমর্হাস। ‘ফ্র’-এে সগারেন্দা সংস্থা ‘মেও’ে র্াসখরন্দে 

অভযিে মবভারগে প্রধান উিে জামিলভ আপনাে সন্ধান ইসলামিক সিট অব 
মিমলমস্তরনে িরকাস্থ এযািবাসীরক জানাে। সসই সারে জানাে সহজ মেকাে 
মহসারব মভকটরেে নাি। এ খবে আিো পাওোে পরেই মভকটরেে সারে 
সযাগারযাগ কমে। 

‘মেও’-এে একজন অমিসাে এটা কেল? র্াোঁরক আপনাো জারনন? 
অপাে মবস্মে হাসান র্ামেরকে সিারখ। 

আিো র্াোঁরক জামন না, এখরনা সখাোঁজ মনরর্ও পামেমন। 
আমিে উসিান োিল। হাসান র্ামেক সকান কো বলরলন না। র্াে 

ভাবনা এখন অন্য জােগাে। আমেো আমলরেভাে কো িরন পড়ল র্াে। উিে 
জামিলভ র্াসখন্দ ‘মেও’ও অভযিে মবভারগে প্রধান হরল সসই সর্া ওখারন 
আমলরেভাে টপ ‘বস’ হবাে কো। র্াহরল উিে জামিলরভে হারর্ মক আমেো 
আমলরেভাে ক্ষমর্ হরর্ পারে? আোে একটা আরলা সজরগ উেরর্ িাইরলা র্াে 
িরন। হাসান র্ামেরকে কারে আমলরেভাে সলখা মিমে সয িুহূরর্ত ওরদে হস্তগর্ 
হরে যাে, র্খন সেরকই হাসান র্ামেক আমলরেভাে জীবরনে আো পমের্যাগ 
করেমেরলন। 
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হাসান র্ামেরকে মিিাজাল মেন্ন করে আমিে উসিানই আবাে কো 
বলল। বলল সস, আজ োরর্ে িরধযই আিারদে পাহারড়ে র্াোঁমটরর্ সপৌোঁেরর্ হরব। 
গাড়ীে পে এখন একটুও মনোপদ নে। পাহাড়-িালভুমিে দুগতি পরে আিারদে 
সর্াড়াে িরড় সযরর্ হরব। সিেও লাগরব এে জন্য প্রিেু। আমিে উসিারনে কো 
সেষ হরর্ই র্রে ঢুকল আরনাোে ইব্রামহি। বলল, িলুন খাবাে তর্েী। 

এই িুহুরর্ত এে সিরে বড় সুখবে আিাে জন্য মকে ুসনই, বরল সহরস উরে 
দাোঁড়ারলন হাসান র্ামেক। উরে দাোঁড়াল আমিে উসিানও। 

 
 
 
র্ুি ভােরর্ই উরে বসল সোকাইরেভা। র্রে আরলা জ্বলরে র্খনও। 

সকউ আরসমন। র্াহরল এ র্রে ভাইো আরসমন? িনটা আনিান করে উেল। েুটল 
ভাইোে র্রেে মদরক। েূন্য র্ে। সবমেরে এল র্ে সেরক। সদার্লাে বাোন্দা সেরক 
সগট সদখা যাে। সদখল, সগট বন্ধ। পূবত আকারে শুকর্াো জ্বল জ্বল কেরে। 
এখনও সবে অন্ধকাে। অন্ধকারেে মদরক র্ামকরে কালরকে োরর্ে আেংকাটা 
আবাে িরন জাগল। দাদীে র্রে এরলা সোকাইরেভা। দাদী িজরেে নািায সেষ 
করে উরে দাোঁড়ারেন। সোকাইরেভা বলল, দাদী ভাইো..... কো সেষ কেরর্ 
পােল না। গলাটা সযন বন্ধ হরে এল র্াে । 

মিিা কেমেস সকন, আসরব।কর্ কারজ কর্ জােগাে সযরর্ পারে। 
মকন্তু সটমলরিান-ভাইোে সটমলরিান মনেব সকন? এিন সর্া সকানমদন 

হেমন। ভাইো বামড়রর্ না জামনরে সর্া সকাোও োরকন না! 
সর্াে ভাইো সয কাজ করে, অরনক সিে বলাে সুরযাগ নাওরর্া সপরর্ 

পারে? 
মকন্তু র্াে অমিস? মর্মন না পােরল অমিস সর্া জামনরেরে? দাদী সকান 

উত্তে মদরলন না। র্াোঁে সিারখও মিিাে একটা কারলা োো। সমর্যই উিে জামিলব 
এিন সর্া সকান মদন করেমন। সস মেউমট পাগল সর্য, মকন্তু বাড়ীে প্রমর্ দামেত্ব-
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কর্তরবয সস মবন্দুিাত্রও অবরহলা করে না। িরনে এ মিিা িাপা মদরে দাদী 
বলরলন, এখনও সর্া নািায পমড়সমন। যা নািায পরড় আে, িনটা ভারলা হরব। 

দাদী কুেআন েেীি পড়মেরলন। সোকাইরেভা নািায পরড় এরস র্াে 
পারে বসল। এিন সিে কমলং সবল সবরজ উেল। িুখটা উজ্জ্বল হরে উেল 
সোকাইরেভাে। ভাইোে সকান খবে? েুরট সগল সস বাইরে। একমট খাি হারর্ 
র্রে মিরে এল। বন্ধ খাি। কারো নাি সনই খারি। 

সক মদল? মজরজ্ঞস কেরলন দাদী। 
দারোোনরক সক সযন মদরেরে। আপনারক মদরর্ বরলরে। 
পড়রর্া সদমখ। 
খাি মেোঁরড় মিমে সবে কেল সোকাইরেভা। িাে ভাোঁজ কো মিমে খুরল 

পড়রর্ লাগল সস। 
মিমে পড়রর্ মগরে েুকরে সকোঁরদ উেল সোকাইরেভা। র্াে হার্ সেরক 

পরড় সগল মিমে। মবোনাে লুমটরে পড়ল সোকাইরযভাে সদহটা। দাদী কুেআন 
েেীি বন্ধ করে সটমবরল সেরখ সোকাইরেভাে পাে সেরক মিমে র্ুরল মনরলন। 
পড়রলন- 

দাদী, আমি জামিলরভে এক ভাই। জামিলভ সনই। আপনাো, আিো 
সকউ সকান মদন আে র্ারক খুোঁরজ পাব না। র্াসখন্দ সজল সেরক সাইিুি সনর্া 
হাসান র্ামেক, মর্নজন মবরদ্রাহী সনর্া এবং মভকটে নারিে একজন  সজল 
কিতিােী পামলরেরে। মভকটরেে সরন্দহজনক গমর্মবমধ মেরপাটত হওোে পরেও 
জামিলভ র্ারক সুরযাগ মদরেরে, বযবস্থা গ্রহরর্ে সকান মনরদতে সদেমন। অেতাৎ 
সজল পালারনাে র্টনাে সারে র্াে সযাগসাজস মেল। সুর্োং মবশ্বাসর্ার্কর্াে 
অমভরযারগ জামিলভ দমডের্ হরেরেন। 

দুঃখ কেরবন না দাদী। এ সদরে জামিলভরদে সামে বড় দীর্ত। আেও 
কর্ দীর্ত হরব সক জারন! 

যুবারেেভ। 
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মিমে পড়া সেষ কেরলন দাদী। মকন্তু িরন হরে মিমে পড়া সেষ হেমন 
র্াোঁে। মিমে ঐভারবই র্াোঁে হারর্ ধো। সিাখ দুমট মিমেে ওপেই মনবদ্ধ। মস্থে অিঞ্চল 
মর্মন। দৃমষ্ট েূন্য। সযন মর্মন পােে হরয সগরেন। 

পল পল করে সিে সকরট সগল। পারে মবোনাে পরড় কাোঁদরে 
সোকাইরেভা। এক সিে িুখ মিমেরে দাদী সসমদরক র্াকারলন। দাদীে দুরিারখ 
দুরিাোঁটা অশ্রু টলিল করে উেল। সোকাইরেভাে িাোে হার্ বুমলরে বলরলন, 
কাোঁমদস না সবান, আিাে জামিলভ বীরেে িৃর্যুবের্ করেরে। েহীদ সস। ওে জন্য 
গবত কে। 

র্ােপে দাদী ধীরে ধীরে উেরলন। জামিলরভে করক্ষ এরলন। সটমবরলে 
ওপে জামিলরভে একটা বাোঁধারনা িরটা। মবশ্বমবদযালে সেরক যখন মেগ্রী মনরে 
সবরোে, র্খনকাে সর্ালা। িরটামট হারর্ র্ুরল মনরে বলরলন, কাজ মদরে প্রিার্ 
করে যামব বরলই মক িুরখ মকে ুসকানমদন বমলসমন? 

দাদীে সিারখে এক সিাোঁটা পামন িরটাে স্বে কাোঁরি মগরে পড়ল। জানালা 
মদরে আসা সকারলে এক টুকরো সোরদ র্া জ্বল জ্বল করে উেল। 

সোকইরেভা দাদীে পারে এরস দাোঁমড়রেরে। সিরখে পামনরর্ সগাটা িুখ 
র্াে সধাো। র্াে মদরক সিরে দাদী বলরলন, জামিলভ র্াে পূবত পুরুরষে িান 
সেরখরে। সর্ারদে িুসমলি পূবত পুেরষো জান সদোরক ভে করেমন, সযমদন সেরক 
এ ভে দানা সবোঁরধ বসল, সসমদন সেরকই আিারদে সবতনারেে সর্াে অিামনো 
শুরু। 

         আবাে কমলং সবল সবরজ উেল। সবমেরে সগল সোকাইরেভা। মিরে 
এল হারর্ একমট কাগজ মনরে। একটা সেকােী মনরদতে পত্র। সোকাইরেভাে িুখটা 
সযন সবদনাে আরো নীল সদখা সগল। 

মক ওটা? মজরজ্ঞস কেরলন দাদী। 
একটা মনরদতে পত্র। 
সেকােী মনরদতে পত্র? মক আরে ওরর্? 
মবশ্বাসর্ার্ক জামিলরভে সিস্ত স্থাবে অস্থাবে সম্পমত্ত বারজোপ্ত কো 

হরেরে। মর্নমদরনে িরধয বামড় সেরড় মদরর্ হরব। 
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কান্নাে সভরে পড়ল সোকাইরেভা। দাদী সোকাইরেভারক সটরন মনরে 
পারে বসারলন। বলরলন, িন েক্ত কে সবান। আরো অরনক মকেুে জন্য আিারদে 
প্র্ত্তর্ োকরর্ হরব।  

একট ুোিরলন দাদী। র্ােপে বলরলন, জামর্রক ভারলাবাসাে বড় বড় 
কো অরনক বরলমে, ভারলাবামস সয র্াে পেীক্ষাও সর্া মদরর্ হরব! সর্াে ভাই র্া 
সপরেরে, র্ুই পােমব না সোকাইরেভা? 

‘পােরবা’ বরল দাদীরক জমড়রে ধরে িুোঁমপরে সকোঁরদ উেল সোকাইরেভা। 
র্াসখন্দ কিুযমনি পামটতে সসরক্রটােীরেরটে কমিমট রুি। মনোপত্তা 

কমিমটে তবেক। িরকা সেরক েুরট এরসরেন ‘ফ্র’-এে প্রমর্েক্ষা প্রধান কমলনকভ, 
সগারেন্দা সংস্থা ‘মেও’-এে িীি কুমলকভ এবং মিমলটােী ইরডটমলরজরন্সে প্রধান 
সামজত সিাকলভ। এই মিমটংরে হামজে আরে উজরবমকস্তান ও র্ামজমকস্তারনে ‘ফ্র’-
এে িাি সসরক্রটােীেে এবং দুই োজযস্থ ‘ফ্র’-এে সগারেন্দা ও পুমলে প্রধানো। 

‘মেও’ িীি কুমলকভ বলল, সদরেে এই দমক্ষর্াঞ্চরল সাম্প্রমর্ককারল 
এিন মকে ুর্টনা র্রটরে যা আিারদে কিুযমনি বযবস্থারক উমেগ্ন করে র্ুরলরে। 
এই মবষে মনরে আরলািনাে জন্যই আজরকে তবেক। িাননীে প্রমর্েক্ষা িন্ত্রী 
কমলনকভ এখন এ বযাপারে মকে ুবলরব। 

কমলনকভ নরড়িরড় বসল। সবাে মদরক একবাে সিাখ বুমলরে মনরে 
বলল, সদরেে এ অঞ্চরল সম্প্রমর্ এক সংরগ এিন মকে ুর্টনা র্রটরে যারক খুব 
সোট করে সদখা যারে না। জামিলভ ও আমলরেভাে মবশ্বাসর্ার্কর্ারক মবমেন্ন 
র্টনা িরন কেরর্ পােমে না। র্ারদে মবশ্বাসর্ার্কর্াে িমেত্র একই েকি- ধিতীে 
স্বকীের্া সবারধে উন্থান। এই উোনটা সেনজােস। আগুরনে ির্ র্া েমড়রে 
পড়রর্ পারে। বহুমদন এই সির্না উৎখারর্ে জন্য আিো প্রার্পর্ সিষ্টা করেমে। 
মকন্তু র্া উৎখার্ হেমন। সগাপরন সগাপরন র্া সজীব সবল হরে উরেরে। আরগ 
এটা সর্িন একটা নজরে পড়রর্া না, মকন্তু র্া এখন নজরে পড়াে ির্ প্রবল 
হরেরে। এ কোগুরলা আপনারদে কারো অজানা নে, গর্ দু’বেরেে পমেসংখযান 
আপনারদে সবােই নজরে আরে। 
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একমদরক এই অবস্থা, অন্যমদরক হাসান র্ামেরকে সজল সেরক পামলরে 
যাওো এবং আহিদ িুসা গারেব হওো আিারদে কারে খুবই র্াৎপযতপরূ্ত। 
আপনাো জারনন, হাসান র্ামেক সাইিুরিে একজন প্রেি সামেে সনর্া- যাো 
মিমলমস্তরন একটা অসাধয সাধন করেরে্ আে আহিদ িসুারর্া মিমলমস্তন ও 
মিন্দানাও মবপ্লরবে নােক। সংগেন গরড় সর্ালাে একটা যাদুকেী ক্ষির্া েরেরে 
র্াে। এ োড়া সগাটা িুসমলি মবরশ্ব র্াে এিন একটা ইরিজ গরড় উরেরে সয, সস 
সযখারনই যাে একটা অপ্রমর্রোধয আরবগ ও প্রার্ িাঞ্চরলযে সৃমষ্ট হে। সসই 
আহিদ িুসা সপ্লন-ক্রারেে পে েহেজনকভারব গারেব হরে সগরে। র্ন্ন র্ন্ন করে 
অনুসন্ধারনে পে আিো মনমির্ হরেমে, বাক্স সরির্ আহিদ িুসারক সক বা কাো 
উদ্ধাে করেরে। মবধ্বস্ত মবিারনে সব মকেুই আিো সপরেমে, একিাত্র ঐ বাক্স 
োড়া। বাক্স উদ্ধারেে জন্য পাহাড়, উপর্যকা, নদী এবং নদী র্ীেবর্তী এলাকা 
সবই অনুসন্ধান কো হরেরে। ‘ফ্র’- এে মবশ্বাস, সস এরদরেই আরে। 

সুর্োং সব মিমলরে আিো একটা উরেগজনক অবস্থােই আলাির্ 
সদখরর্ পামে। এ অবস্থাে আিারদে কেনীে মক র্া মনরেই আজ আিো 
আরলািনা কেব। 

কমলনকভ োিল। এবাে কো বলল মিমলটােী ইরডটমলরজরন্সে প্রধান 
সামজত সিাকলভ। সস বলল, বর্তিান অবস্থাে সপেরন আিগামনস্তানও একটা 
িযাক্টে। এ সম্পরকত োে মকে ুবলরল ভারলা হর্। 

হ্াোঁ, মেক বরলরেন। বলল কমলনকভ, ‘র্রব এ বযাপারে একো বলাই 
যরেি সয, আিো সসমদক সেরক একটা অকল্পর্ীে মবপরদে সম্মুখীন যা 
আপনাো সকরলই জারনন। ভাষা, বংে ও জামর্গর্ একটা সাদৃরশ্যে কােরর্ 
আিগানরদে ভাব ও িানমসকর্া শুধু নে সসখান সেরক সগমেলা ও িেরদে 
অনুপ্ররবরেে র্টনাও সবরড় সগরে। র্াো বযাপকভারব এরদরে আশ্রেও পারে। 

োিল কমলনকভ। সবাই মকেুক্ষর্ মনেব। র্ােপে প্রেরি কো বলল 
কুমলকভ। বলল, মিমলমস্তন ও মিন্দানাওরে সাইিুি সয পন্থা ও পদ্ধমর্রর্ কাজ 
করেরে সসটা গভীেভারব মবরেষর্ করে র্ারদে বযাপারে আিারদে কিতরকৌেল 
মেক কো সহাক এটা আিারদে প্রস্তাব। 
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মেক বরলরেন। আমি এটা সনাট কেলাি। মকন্তু এটা সিে সারপক্ষ 
বযাপাে। ইমর্িরধয আিারদে মক কো দেকাে? 

কুমলকভই আবাে কো বলল। বলল সস, আিো জামিলভ ও আমলরেভাে 
সক্ষরত্র সয করোে পদরক্ষপ গ্রহর্ করেমে সসটা অবযাহর্ োখরর্ হরব। আিারদে 
িুসমলি কিতিােীরদে এ কো বুোরর্ হরব, মবরদ্রাহ র্ৎপের্াে প্রমর্ মবন্দুিাত্র 
দুবতলর্া সপরলও র্াে োমস্ত িৃর্যুদরডেে মনরি হরব না। সগারেন্দা সনটওোকত 
আিারদে সযটা আরে, মেকই আরে। শুধু অর্ুমকত অমিসারেে সংখযা এখারন 
বাড়ারর্ হরব। যাো অন্য সব মকেুে সারে স্থানীে সগারেন্দা অমিসােসহ স্থানীে 
সকল কিতিােী ও দামেত্বেীরলে কারজে প্রমর্ও সগাপরন নজে োখরব। 
আিগামনস্তারনে পরে আসা এবং সদরেে সগাপন োপাখানাে োপা ইসলািী 
সামহর্যে উৎস ও প্রিাে বরন্ধে লরক্ষযও অর্যি করোে োমস্তে বযবস্থা কেরর্ হরব। 
এরক মবরদ্রাহ র্ৎপের্াে সারে োমিল করে এ অপোরধে জন্য িৃর্যুদরডেেই 
বযবস্থা কো উমির্ হরব। োিল কুমলকভ। 

উজরবক ‘ফ্র’-এে িািত সসরক্রটােী বলল, আমি িরন কমে বর্তিান 
অবস্থাে এসব দিরনে জন্য করোে োমস্ত ও িুসমলি কিতিােী ও দামেত্বেীলরদে 
ওপে সিাখ োখাে বযবস্থা কো হরলই িলরব। একটা ভীমর্ সৃমষ্ট কো সগরলই 
সাধাের্ িানুরষে কারে মবরদ্রাহীো আে সকান আশ্রে পারব না।  

র্ামজক ‘ফ্র’-এে িািত সসরক্রটােী সিেরনংরকা িাো সনরড় উজরবক 
সসরক্রটােীে কোে সাে মদল। 

কুমলকভ বলল, উজরবক সসরক্রটােী ভারলা প্রস্তাব করেরেন। আিো 
স্থানীে কিতিােীরদে অমবস্বাস কেরবা না, র্রব র্ারদে ওপে মনভতে কেরবা না, এই 
নীমর্ আিারদে গ্রহর্ কেরর্ হরব। 

র্মড়ে মদরক র্ামকরে সহরস ‘ফ্র’-এে প্রমর্েক্ষা প্রধান কমলনকভ বলরলা, 
কুমলকভ সুন্দেভারব একবারকয উজরবক সসরক্রটােীে কোটারক প্রকাে 
করেরেন। আে আমি আনরন্দে সারে বলমে, আিাদরে মবশ্ব সেে সংস্থা ‘ফ্র’- এে 
িরনে কোটাই আিারদে িুরখ প্রমর্ধ্বমনর্ হরেরে। মিিাে এই ঐকযই আিারদে 
েমক্ত। কো সেষ করে কমলনকভ উরে দাোঁড়াল। উরে দাোঁড়াল সবাই। 
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৮ 
গুলরোখ োষ্ট্রীে খািাে। পাহারড়ে পাদরদরে ১০ হাজাে সহকটে জমি 

মনরে গরড় উরেরে এই খািাে। আিুদমেো নদী সেরক বরে আসা খারলে পামনই 
এই খািারেে প্রার্। ধীরে ধীরে পামনে সেবোহ বাড়ারনা হরে, বাড়রে সসই সারে 
খািারেে পমেমধ। 

খািারেে পূবত পারে পাহারড়ে গা সর্োঁরষ খািারেে সেমসরেমন্সোল ব্লক। 
সেমসরেমন্সোল ব্লরকে িােখারন কিুযমনমট কিরপ্লক্স। কিুযমনমট কিরপ্লরক্স েরেরে 
একমট সিারবে হল। এখারন নাি, গান, নাটক গ্রুরপে সপ্রাগ্রাি সলরগই োরক। 
র্াে পারে সাংকৃমর্ক কুল। এখারন নাি, গান, নাটক ইর্যামদে প্রমেক্ষর্ ও িহড়া 
িরল। পারেই একটা লাইরব্রেী রুি। লাইরব্রেীটা কিুযমনি আদেত, কিুযমনি 
অেতনীমর্, কিুযমনি কৃমষ, কিুযমনি সংকৃমর্ প্রভমৃর্ োষ্ট্রীে প্রকােনাে বই োো 
ভমর্ত। োষ্ট্রীে খািারেে কুলও এই কিুযমনমট কিরপ্লরক্স অবমস্থর্। একটা সখলাে 
িােও েরেরে কিুযমনমট  কিরপ্লরক্স। মবরকল হরলই ভীড় বাড়রর্ োরক কিুযমনমট 
সসনটারে। এখারন নাি, গান, নাটক আে ভদকাে সরারর্ সকলরক বুোঁদ করে োখা 
হে। সিরেরদে পদতা মবদাে কো হরেরে বহু বেরেে সিষ্টাে। র্বু সদখা যাে িাোে 
রুিাল বাোঁধা অরনরক অবাধ সিলারিো এমড়রে িলরর্ সিষ্টা করে। 

কিুযমনমট সসডটারেে দমক্ষর্ পারে র্াকারলই িােটাে ওপারে একটা বড় 
বাংরলা সদখা যাে। ওটা গুলরোখ খািারেে মেরেক্টে িুহাম্মাদ আর্াজানরভে 
বাড়ী। আর্াজানভ উজরবমকস্তারনে একজন সুপমেমির্ কৃমষমবদ। র্াসখন্দ 
মবশ্বমবদযালে সেরক কৃমষরর্ েক্টরেট মনরেরেন। দক্ষ একজন কৃমষমবদ। পাহারড়ে 
অরনক উষে উপর্যকা এবং অরনক িরু িামটরর্ মর্মন সবুরজে সিারোহ 
এরনরেন। এই গুলরোখ খািারেে ও মর্মনই রষ্টা। আর্াজানভ উজরবমকস্তান কৃমষ 
কাউমন্সরলেও সদে। 
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সূযত উেরলও সভারেে োডো আরিজ র্খনও কারটমন। আর্াজানভ র্াোঁে 
সসাোরেে সর্াড়াটা আস্তাবরল সবোঁরধ র্াি িুেরর্ িুেরর্ বাড়ীরর্ ঢুরক সগরলন। 
িজে নািারযে পে উোঁি ুনীি ুপাহাড়ী পরে অশ্বিালনা র্াোঁে মনেমির্ বযাোি।  

নাস্তা সসরে িামেরুরি এরস বসরলন আর্াজানভ। আলিােীরর্ বইরেে 
ভীরড় লুরকারনা কুেআন েেীি সবে করে একটা িুিু সখরে সটমবরল মনরে বসরলন। 
রুে ভাষাে সলখা কুেআরনে র্ািসীে। আিগান িুজামহদরদে কাে সেরক 
সজাগাড় করেরেন আর্াজানভ।  

কুেআন পড়মেরলন আর্াজানভ। এ র্রে অমভধান মনরর্ এরস সিরে 
নামদো র্াে আব্বাে কুেআন পড়া সদরখ র্াে পারে দাোঁমড়রে সগল। কুেআন সেরক 
িুখ র্ুরল আর্াজানভ বলরলন, মকে ুবলরব? 

না আব্বা, এিমন সদখমেলাি। 
র্ুমি কুেআন পড়রো সর্া?    
পড়মে। আো আববা একটা কো, কুেআরনে র্ািসীে পড়রর্ সযরে 

সদখমে, কর্কগুরলা মনমদতষ্ট গুর্ োকরল র্রবই সস িূসলিান হরব। র্াহরল 
বংেগর্ ভারব মক িুসলিান হওো যাে? 

যাে না। র্রব িুসমলি হরে জন্মাবাে পে যমদ সস আল্লাহরক এক িারন, 
োসূলরক োসূল িারন র্াহরল র্াে পমেিে িুসমলি অবশ্যই হরব, মকন্তু িুসমলি 
হবাে সব ের্ত এরর্ পূের্ হরব না এবং পেকারল িুমক্তও আসরব না। 

আিারদে প্রাকৃমর্ক সম্পরদে ক্লারস আদি শুিােীরর্ িুসলিানরদে 
জনসংখযাে উরল্লখ সকন সনই এই প্ররশ্নে জবারব োে বরলমেরলন, সদরে ক’জন 
িুসলিান আরে! বাপ িুসলিান হরল মক সেরল িুসলিান হে? 

আদি শুিােীরর্ কারদে িুসলিান বলা হরব? 
সর্যরক পাে কাটাবাে এটা একটা ির্লব।িুসলিারনদে িুসলিামনত্ব 

নষ্ট কোে বযবস্থাটা সর্া ওোই করেরে।  
আর্াজানভ আবাে কুেআন েেীি পড়াে িরনারযাগ মদরর্ যামেরলন। 

এিন সিে আর্াজানরভে সেরল আট বেে বেরসে আহিদ আর্াজানভ সদৌরড় 
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এরস মপর্াে পারে দাোঁড়াল। আর্াজানভ র্াড়ার্ামড় কুেআন েেীি বন্ধ কেরলন। 
আহিদ বলল, এটা মক বই আব্বা? 

এই একটা বই। 
সদমখ মক বই। বরল আহিদ বইমটরর্ হার্ মদরর্ িাইল। আর্াজানভ 

কুেআন েেীি একট ুসটরন মনরে বলরলন, অজু না করে এ বই ধরে না! যও এখন 
পরড়া সগ। 

আহিরদে আকষতর্ সযন এরর্ আরো বাড়ল। বলল, মক সলখা আরে এরর্, 
গল্প? 

গল্প নে, অরনক ভারলা কো। 
মক ভাল কো? 
আল্লাহে কো। 
আল্লাহ সক? 
িানুষ এবং সবমকে ুমর্মন সৃমষ্ট করেরেন। 
আহিদ র্াে মপর্াে মদরক র্ামকরে মবস্মরেে সারে বলল, মক আব্বা, 

আিারদে োে সর্া বরলন, রষ্টা সনই। আরগে িানুষ জানরর্া না র্াই রষ্টাে কো 
বলর্। 

আর্াজানভ মবপরদ পরড় সগরলন। এখন যমদ রষ্টা আরেন এ কো 
সেরলরক বুমেরে না সদন র্াহরল সেরলে কারে মর্মন মিেযাবাদী হরে যান। আবাে 
যমদ বলা হে োে মেক বরলনমন, র্াহরল আহিরদে োে মিেযাবাদী হরে যাে। 
আে আহিদ মনিে ক্লারস মগরে োেরক বলরব সস মিেযা কো বরলরে। র্খন 
ক্রুদ্ধ মেক্ষক আর্াজানরভে মবরুরদ্ধ অমভরযাগ মনরে আসরব সয, মর্মন কুরলে 
মেক্ষা কামেকুলারিে মবরোমধর্া কেরেন। আে এ অমভরযারগে সারে সারেই 
আর্াজানরভে মবরুরদ্ধ সগারেন্দা অনুসন্ধান শুরু হরব। এসব সভরব মনরে 
আর্াজানভ আহিরদে িাোে হার্ বুমলরে বলরলন, আহিদ, এসব কো এখন 
বুেরব না, আেও বড় হও বুমেরে সদব, সকিন। যাও এবাে পরড়া সগ। 

আহিদ সযিন েুরট এরসমেল, সর্িমন েুরট িরল গরল। নামদো বলল, 
আব্বা, আহিদরক কুেআন েেীরিে নািটা বলরল মক ক্ষমর্ হর্? 
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আর্াজানভ বলরলন, অসুমবধা এই মেল, আমি কুেআন েেীি পমড় এই 
কো সস ক্লারস র্াে সহপােীরদে এবং োেরদে মগরে বলর্। সদখ না, প্রমর্মদন 
ক্লারস মক হে সকিন সস হুবুহু মেরপাটত করে। 

মকন্তু কেরলই মক হর্? 
১০ নং িাকটরেে ড্রাইভারেে ইোমসনভরক মিনরর্? 
সকন র্াে িাকুেী এবং খািাে সেরক সদেপদ বামর্ল হরলা জান? 
না। 
সগারেন্দা দির্রে মেরপাটত মগরেমেল, সস সিাল্লাে কারে আেবী মেরখরে 

এবং কুেআন েেীি পরড়। 
মকন্তু সিাল্লাো কুেআন েেীি পড়রল সদাষ হে না? 
সদাষ হে, মকন্তু র্ারদে সহ্ কো হে। 
সকন? 
দুরটা কােরর্। এক, মবশ্বরক বুোরনা সয, কুেআন েেীি জানা এবং পড়া 

এখারন মনমষদ্ধ নে। সদখমন, আিারদে খািারে একবাে বাংলারদে সেরক একদল 
সিেকােী এরল র্ারদে সািরন সিাল্লা িীে ইোকুবরক মদরে কুেআন েেীি 
পড়ারনা হরেমেল? সিেকােীো সস মক খুেী! অেি এে একমদন আরগই 
ইোমসনভরক বেখাস্ত করে খািাে সেরক র্ামড়রে সদো হরেরে। আে দু’নম্বে 
কাের্ হরলা, িুসলিানরদে িরধয একরযারগ সকান সক্ষাভ সৃমষ্ট হওোে সকান কাের্ 
তর্েী না কো। িুসলিানো এখনও সিাল্লারদে ভারলাবারস, র্ারদে সম্মান করে 
এবং র্ারদে কো সোরনও! 

মেক বরলরেন আব্বা, মবশ্বমবদযালরে আমি নািায সগাপরন আিাে রুরি 
পমড়। আমি সজরনমে যাো িসমজরদ নািায পড়রর্ যাে, মকংবা যাো প্রকারশ্য 
নািায পরড়, মবশ্বমবদযালরে েৃঙ্খলা মবধান মবভাগ এবং কিুযমনি িুরেডট লীগ 
র্ারদে একটা সেমজিাে সংেক্ষর্ করে। 

আর্াজানভ মকে ু বলাে জন্য িুখ খুলমেরলন, এিন সিে কমলংরবল 
সবরজ উেল। ‘সদমখ সক এল’ বরল উরে দাোঁড়ারলন আর্াজানভ। কুেআন েেীি 
আলিােীরর্ সেরখ িামে রুি সেরক সবমেরে ড্রইং রুরি এরলন।  
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আর্াজানভ দেজা খুলরলন। সগরট দাোঁমড়রে করর্তল কুর্াইবা। 
আর্াজানভ অফুট করডে ‘আসসালািু আলাইকুি’ বরল র্াোঁরক স্বাগর্ জানারলন। 

ড্রইং রুরি এরস বসরলন করনতল কুর্াইবা। কপারল র্াোঁে মবন্দু মবন্দু র্াি। 
পে িলাে ক্লামি র্াে সিারখ িরুখ। 

করনতল কুর্াইবা সারড় ে’িটু লম্বা সদরহে মবোল িানুষ, ইিারর্ে ির্ 
সপটা সদহ। সিরদে সািান্য মিহ্ন সদরহে সকাোও সনই। সাোমদন অসুরেে ির্ 
খাটরর্ পারেন। করনতল কুর্াইবাে আসল নাি করনতল গানজভ নামজিভ। ওোডত 
সেে আমিতে একজন করনতল। িীন সীিারি যুরদ্ধে সিে পারে আর্ার্ পান। এই 
আর্ারর্ে কােরর্ই র্ারক মেটাোে কমেরে সদো হে। একট ু খুোঁমড়রে হারটন। 
উজরবমকস্তারনে খুব বড় র্রেে সেরল নামজিভ। র্াে মপর্া েেীি েমেদভ মেরলন 
উজরবক সেকারেে প্রধান। মেটাোরেে পে নামজিভরক ভারলা িাকুেী অিাে 
কো হরেমেল, মর্মন যানমন। সড়ক পমেবহরনে একমট সহমভ িাক বহরেে 
পমেিালরকে দামেত্ব পালন কেরেন। মনরজও িাক িালান। র্াোঁে িাক বহে 
র্াসখন্দ সেরক পামিরেে বলরর্ সগরল িাোে অবমস্থর্ র্ামজমকস্তারনে পামিে 
বারোলমজকযাল ইনমিমটউট পযতি যার্াোর্ করে। মর্মন সাইিুরিে সারে জমড়র্ 
হরেরেন অরনকমদন। একমট সোট্ট র্টনা র্াে জীবরনে সিাড় র্ুমেরে সদে। 

নামজিভ অর্যি ভারলাবাসরর্া র্াে দাদু ইিসাইল েমহিজানরক। 
েমহিজান র্াে সযৌবরন যাই করুন পরে র্াে ভুল বুেরর্ পারেন এবং ধিতানুেক্ত 
হরে পরড়ন। সবমকে ুসেরক প্রাে মবমেন্ন জীবন-যাপন কেরর্ন। সেরল েমেদভ 
পামটতে ও োরষ্ট্রে উচ্চ পদ মনরে বযস্ত োকাে মপর্াে খুব কিই সখাোঁজ মনরর্ পাের্। 
েমহিজানও কষ্ট সবাধ কেরর্ন সেরলে কাজ করিত। দাদুে মনঃসঙ্গ জীবরনে সােী 
মেল নামর্ নামজিভ। সসনাবামহনীরর্ যাবাে পেও েুমট সপরলই নামজিভ েুরট 
আসর্ দাদাে কারে। র্ডটাে পে র্ডটা কাটারর্ন দাদা-নামর্ গল্প করে। নামজিভ 
র্াে দাদুে ির্ নািায সোযা কেরর্া না। দাদুও র্ারক সকানমদন িাপ সদেমন। শুধ ু
বলরর্া, এখন বুেরো না, বুেরব একমদন। 

দাদুে অসুরখে খবে সপরে নামজিভ েুমট মনরে েুরট এরসমেল দাদুে 
কারে। দাদু সযন র্াে পরেে মদরকই র্ামকরে মেল। োক্তারেে কারে নমজিভ 
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শুনরলা, র্াে দাদুে অবস্থা ভারলা নে। নামজিভ দাদুে কপারল হার্ সেরখ 
বযাকুলভারব বলল, সর্ািাে কষ্ট হরে দাদু? 

মক কষ্ট দাদু? 
আমি িরে সগরল আিাে সদহটারক সর্া সর্ািো পুমড়রে সিলরব। মকন্তু 

আমি সর্া িুসলািান। 
দাদু োিরলন হোৎ সকান জবাব মদরর্ পােল না নামজিভ। িযাল িযাল 

করে র্ামকরে োকল দাদুে মদরক। সস জারন দাদু মক বলরর্ িাে। মকন্তু কিুযমনি 
বযবস্থাে ইসলািী মনেরি দািন কো মনমষদ্ধ কো হরেরে। 

দাদুই আবাে কো বলরলন, জামন এসব কো সর্ািারদে কারে মনেেতক। 
মকন্তু আমি সর্ািারদে িাি কেরবা না। বলরর্ বলরর্ বৃরদ্ধে গডে সবরে অশ্রুে দুমট 
ধাো সনরি এল। বৃদ্ধ দাদুরক জমড়রে সকোঁরদ উেল নামজিভ। বলল, আমি সর্ািারক 
কো মদমে দাদু, আিাে সবটুকু েমক্ত মদরে সিষ্টা কেরবা। 

নামজিভ র্াে সবটুকু েমক্ত মদরেই সিষ্টা করেরে। মকন্তু দুবতল এক কডে 
ের্ করেে ভীরড় হামেরে সগরে। মপর্া েমেদভ ধিক মদরে নামজিভরক বরলরে, 
িুরখতে ির্ আিের্ করো না, বাস্তববাদী হও। 

বযােত হরেরে নামজিভ। বযেত নামজিভ দাদুে সেষকৃর্যানুষ্ঠারন আে 
োরকমন। দাদুে সদহটারক যামন্ত্রক দাহ-সকরন্দ্র মনরে যাবাে জন্য যখন তর্েী কো 
হমেল, র্খন নামজিভ সিাখ িুেরর্ িুেরর্ বাড়ী সেরক সবমেরে এরসমেল। িরল 
এরসমেল মনজ কিতরক্ষরত্র। র্ােপে যুরদ্ধ আহর্ হরে মেটাোে কোে পে একবাে 
িাত্র বাড়ী মগরেমেল। 

এ র্টনা নামজিরভে জীবরন আিূল পমেবর্তন আরন। ইসলারিে ওপে 
পড়াশুনা শুরু করেন। এখন দুঃখী িুসমলি জনগর্রক িুক্ত করে ইসলারিে পূর্ত 
প্রমর্ষ্ঠাই র্াোঁে জীবরনে লক্ষয। র্াোঁে নর্ুন নাি করনতল কুর্াইবা। ইমর্হারসে 
কুর্াইবা মেরলন িধয এমেো অঞ্চরলে প্রেি িুসমলি মবরজর্া।  

করর্তল কুর্াইবা এখন িরধয এমেো অঞ্চরলে সাইিুরিে প্রধান। 
আর্াজানভ নাস্তা আরগই করেমেরলন। কুর্াইবা নাস্তা কোে পে দু’জরন সবমেরে 
পড়রলন। আর্াজানরভে জীরপ দু’জন সিরপ বসরলন। জীপ সবমেরে এল খািাে 
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কিরপ্লক্স সেরক। র্মড়ে মদরক র্ামকরে কুর্াইবা বলরলন, আিো দু’র্ডটাে 
সপৌেরর্ পােব মনিে? 

আর্াজানভ িাো সনরড় সাে মদরলন। পাহাড়ী পে সবরে এমগরে িলল 
জীপ। 

 
 
 
গুলরোখ োষ্ট্রীে খািাে সেরক ৮০ িাইল দমক্ষর্-পূরবত পাহারড়ে ৪ হাজাে 

িটু উোঁিুরর্ একমট হ্রদ এবং একমট সুন্দে উপর্যকা মর্রে একমট পযতটন সকন্দ্র। 
হ্ররদে িােমদক সবষ্টন করে সয িল ও িরুলে বাগান গরড় সর্ালা হরেরে র্া সদখাে 
ির্। নাি সদো হরেরে সলমনন স্মমৃর্ পাকত। এই পাকত সেরক একটা সুপমেসে 
উপর্যকা সবমেরে সগরে দমক্ষর্ মদরক। এই উপর্যকাে িরলে িাষ হে। সগাটা 
গ্রীেকালটা ভ্রির্কােীরদে পদভারে জিজিাট োরক এই পযতটন সকন্দ্র। 
উজরবমকস্তান, র্ামজমকস্তান, প্রভমৃর্ সব অঞ্চল সেরকই েুমট ও অবসে মবরনাদরনে 
জন্য সলাক আরস এখারন। সাপ্তামহক েুমটে মদরন ভীড় বারড়। 

সলমলন স্মমৃর্ পাকত োমড়রে উপর্যকাে পে ধরে এমগরে িলমেরলন 
আর্াজানভ ও করর্তল কুর্াইবা। উপর্যকাে িাোিামে জাোগাে র্ন গারে ঢাকা 
খািাে বাড়ী। উপর্যকাে োষ্ট্রীে খািারেে পমেিালক আলদে আমজিভ এই 
খািাে বাড়ীরর্ বাস করেন। আর্াজানরভে সহপােী ও বন্ধ ুএবং আর্াজানরভে 
ির্ই সাইিুরিে একজন সনর্ৃস্থানীে বযমক্ত। 

আর্াজানভ ও কুর্াইবা খািাে বাড়ীে সগরটে কারে সপৌোঁরে একটা মনমদতষ্ট 
মনেরি মনরজরদে িাোে হার্ বুলারলন। সংরগ সংরগ খুরল সগল খািাে বাড়ীে 
দেজা। দেজা খুরল দারোোন দেজাে এক পারে দাোঁমড়রে আরে। বারজে ির্ র্াে 
সিাখ। র্াে োন হার্টা মঢলা ওভােরকারটে পরকরট। বুোই যাে ওখারন মক 
আরে। 

বামড়রর্ প্ররবরেে পরে আরেকটা দেজা। দেজাে সািরন মগরে 
দু’জরনই মবরেষ মনেরি র্ারদে োহাদার্ ও িধযিা অঙ্গুমল সোোঁট োো িেত 
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কেরলন। দেজা খুরল সগল। এখারনও দেজাে পারে আরেক জন দাোঁমড়রে, ঐ 
ভারবই র্াে হার্ িাউজারেে পরকরট। 

দেজাে পরেই িােরকার্া একমট উোন। এটাই বামড়ে বাইরেে আমেনা। 
আমেনাে উত্তে পারেে বাোন্দাে মসোঁমড়রর্ হামসিুরখ দাোঁমড়রে আরেন আলদে 
আমজিভ। র্াে পারেই দাোঁমড়রে আরে আমিে উসিান,  আরনাোে ইব্রামহি এবং 
হাসান র্ামেক। 

আলদে আমজিভ, কুর্াইবা এবং আর্াজানভরক হাসান র্ামেরকে সারে 
পমেিে কমেরে মদরলন। কুর্াইবা বহুক্ষর্ জমড়রে ধরে োকরলন হাসান 
র্ামেকরক। র্ােপে বলরলন, আিারদে অমর্ কারে সেরকও অরনক কষ্ট 
সপরেরেন। দুভতাগয, আিো জানরর্ পামেমন। 

হাসান র্ামেক বলরলন, না, দুঃরখে মকে ু সনই। আল্লাহ মেক যখন এ 
খবেটা আপনারদে জানাবাে র্খনই জামনরেরেন এবং আলহািদুমল্লাহ আপনাো 
মসদ্ধাি মনরর্ সদেী করেনমন। 

বাোন্দা সপমেরে সবাই পারেে একটা রুরি ঢুরক সগরলন। সসখারন 
আেও ক’জন আরগ সেরকই বসা মেরলন। 

এখারন একট ু বলা প্ররোজন, আলদে আমজিরভে এই বাড়ী 
উজরবমকস্তান সাইিুরিে অপারেেনাল সহে সকাোটাসত। শুধ ুএই বাড়ী নে, এই 
উপর্যকা প্রকরল্পে সব সলাকই সাইিুরিে কিতী। এই খািাে বাড়ী মর্রে 
উপর্যকাে েড়ারনা মেটারনা েরেরে অরনকগুরলা সংরকর্ মেমবে। সবগুরলাই 
সেস্ত্র। এরককটা সংরকর্ মেমবে হাজাে তসরন্যে বামহনীরকও িুকামবলা কোে 
েমক্ত োরখ। আবাে মবপরদে সিরে উপর্যকা খামল করে পাহারড়ে সগাপন দুগতি 
পরে র্াো অল্প সিরেই সীিারিে ওপারে আিগামনস্তারন মগরে সপৌোঁেরর্ পারে। 

কারপতট পার্া সিরেরর্ সবাই সগাল হরে বরসরে। কুর্াইবাে একপারে 
বরসরেন হাসান র্ামেক, অন্য পারে বরসরেন আলদে আমজিভ। প্রেরি কো 
বলরলন কুর্াইবা। বলরলন, আজ একটা অমর্ গুরুত্ব-পূর্ত, অমর্ জরুেী মবষরেে 
আরলািনাে জন্য এই পোিেত সভাে অমধরবেন োকা হরেরে। সস কো বলাে 
আরগ আমি আিারদে ভাই, আিারদে সিহিান হাসান র্ামেক সম্পরকত বলরর্ 
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িাই। আল্লাহে অরেষ শুকমেো আদাে কেমে সয, র্াোঁে ির্ অমভজ্ঞ ও দক্ষ সাইিুি 
সনর্ারক আিারদে পারে সপরেমে। র্াোঁে সম্পরকত আপনাো সবমকেুই 
সামিজদারদে িাধযরি সজরনরেন। নুর্ন মকেুই বলাে সনই। 

োিরলন কুর্াইবা। র্ােপে বলরর্ শুরু কেরলন আবাে, ইসলামিক 
মেপাবমলক অব মিমলমস্তরনে িরকাস্থ এযািরবসী গর্কাল আিারক জামনরেরে, 
মবশ্বরজাড়া এক োো সেকারেে িামলক এখানকাে ওোডত সেে সংস্থা ‘ফ্র’ 
মিন্দানাও মবপ্লরবে সিে আহর্ অবস্থাে আিারদে ভাই, আিারদে সনর্া আহিদ 
িুসারক বন্দী করে। মবিান র্াোঁরক মনরে আরস এরদরে। মকন্তু পামিে এলাকাে সপ্লন 
ক্রারেে পে মর্মন হামেরে সগরেন। সপ্লন ক্রারে মর্মন িাো যানমন, এ বযাপারে 
সকান সরন্দহ সনই। মকন্তু সকাোে সগরলন মর্মন, এটা এখনও এখানকাে সেকাে 
মকংবা অর্ুল েমক্তধে ‘ফ্র’ সকউই বহু সিষ্টা করেও জানরর্ পারেমন। 

হাসান র্ামেক সহ সকরলে িুখ হা হরে সগরে। মবস্মরে সকরলে সিাখ 
মবষ্ফামের্। হাসান র্ামেক, আলদে আমজিভ ও আর্াজানভ সিস্বরে বরল 
উেরলন, আিো স্বে সদখমে না সর্া, আিারদে কান যা শুনরে র্া মেকই শুনরে 
সর্া ইর্যামদ। 

শুনরর্ স্বরেে ির্ই লাগরে, মকন্তু বাস্তব সর্য। ‘ফ্র’-এে সহমলকপ্টাে ও 
সগারেন্দা দল পামিরেে ঐ এলাকা এখনও িরষ মিেরে। 

সর্য বরল সর্া আিারদে বরস োকাে সিে সনই, আল্লাহ জারনন মর্মন 
এখন সকাোে মকভারব আরেন, মবরেষ করে আহর্ মর্মন! বলল আমিে উসিান। 

র্াে সম্পরকত আিো দুই অবস্থাে কো মিিা কেরর্ পামে, (এক) মর্মন 
একভারব লুমকরে আরেন, (দুই) মর্মন কােও আশ্ররে আরেন। এই দুইমটে সয 
সকানমট হরল, আমি র্াোঁে সম্পরকত জামন, মর্মন পে সবে করে আিারদে সািরন 
আসরবন। বলরলন হাসান র্ামেক। 

আল্লাহে কারে আিারদে প্রােতনা এই দু’সটাে সয সকান একমটই সহাক। 
আসুন আিো র্ৃর্ীে সকান মবকল্প মনরে মিিা কেরবা না। বলরলন কুর্াইবা। 
একট ু সেরি মর্মন আবাে বলরলন, আিারদে ক’জনরক এখমন র্ামজমকস্তারনে 
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পামিে এলাকাে সকন্দ্রগুরলারর্ সপৌোঁো দেকাে। র্ারদে সারে মনরে আিারদে 
অনুসন্ধারন সলরগ যাওো প্ররোজন। 

োিরলন কুর্াইবা। এবাে আমিে ওসিান বলল, আপমনই মেক করে মদন 
সক সকাোে যারব। আমি শুধু এখারন একটা কোই বলব, পমেমস্থমর্ অর্যি 
গুরুর্ে। হাসান র্ামেক সজল সেরক পামলরেরেন, আহিদ িসুা হামেরে সগরেন। 
অর্এব ‘ফ্র’ এখন ক্ষযাপা কুকুরেে ির্। অনুসন্ধারন আিারদে অর্যি সর্কত হরর্ 
হরব। 

আমি মক এ বযাপারে আপনারদে সকান কারজ লাগব? বলরলন হাসান 
র্ামেক। 

না। আপমন আপার্র্ এই সহে সকাোটারসত োকরবন। এখারন আপনাে 
অরনক কাজ। োিরলন কুর্াইবা। র্ােপে বলরলন, এখন তবেক এখারনই সেষ 
কেমে। আমি আলদে আমজিভরক অনুরোধ কেমে, আর্াজানভ এবং হাসান 
র্ামেক োড়া সকলরক এক র্ডটাে িধয েওোনাে বযবস্থা করে মদন, আমি সপ্রাগ্রাি 
র্ারদে মদমে। বরল কুর্াইবা উরে দাোঁড়ারলন। 

 
 
 
একট ু পুরোরনা িসমজদ, একটা িাদ্রাসা ভবন এবং আমিে 

র্াইিুেলংরগে পীে সুিী আবদুে েহিারনে কবেগাহ মনরে এখানকাে মহসাে 
দুগত। দুগত বলরর্ যা বুোে এখন র্া সনই। দুরগতে একটা ধ্বংসাবরেষ পরড় আরে 
িসমজরদে দমক্ষর্ পারে। িসমজদ িাদ্রাসা সবই দুরগতে িরধয মেল। িুসলিানো 
সকান েকরি িসমজদ, িাদ্রাসা ও কবেগাহটা মটমকরে সেরখরে। িধয এমেোে 
িুসলিানরদে পমবত্রর্ি স্থানগুরলাে িরধয মহসাে দুগত একমট। িুসলিানরদে 
সসমডটরিরডটে কােরর্ই মহসাে দুরগতে িসমজদ, িাদ্রাসা ও কবেগারহ সেে সেকাে 
হার্ মদরর্ পারেমন। 

িসমজরদে দমক্ষর্ পারে ভাো দুরগতে পাে সর্োঁরষ সিাল্লা আমিে 
সুলাইিারনে বাড়ী। মর্মন সুিী আবুদে েহিারনে উত্তে পুরুষ। সিমজরদে ইিাি, 
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িাদ্রাসাে িুহামিস, কবেগারহে িুর্াওোল্লী মর্মন। মর্মন িুসলিানরদে অসীি 
ভমক্ত-শ্রদ্ধাে পাত্র। সাইিুরিে উপরদষ্টা সবারেতে সদে মর্মন। 
োর্ সারড় মর্নটাে উরেন আমিে সুলাইিান। র্াহািুরদে নািায পরড়ন, িজরেে 
নািায পরড়ন। র্ােপে র্াসমবহ-র্াহমলল সেরষ সবলা উেরল িােরর্ে নািায 
পরড় র্রে সিরেন। 

সসমদন র্রে নাস্তা করে আমিে সুলাইিান আহিদ িুসাে রুরি এরস 
বসরলন। আহিদ িুসারক সপরে আমিে সুলাইিান সযন আকারেে িাোঁদ হারর্ 
সপরেরেন। এখন সগাটা সিেটাই মর্মন আহিদ িুসাে কারে বরস কাটান। গল্প 
সোরনন। মিমলমস্তন ও মিন্দানাওরেে গল্প শুনরর্ শুনরর্ গরবত র্াে বুক িরুল 
ওরে। মনরজে সদরেে এক সসানালী ভমবষ্যর্ সযন র্াে সিারখ মেমলক মদরে ওরে। 

আজ আহিদ িুসা উদগ্রীবভারব আমিে সুলাইিারনে জন্য অরপক্ষা 
কেমেরলন। মর্মন আসরর্ই আহিদ িুসা বলরলন, জনাব একটা কো বলব 
আপনারক? 

আহিদ িুসাে কডেস্বরে িিরক র্ামকরে আমিে সুলাইিান বলরলন, সকান 
খাোপ মকে ুনে সর্া? 

হেরর্া খাোপ! 
মক বলুন সর্া? 
মহসাে দুরগতে খারদি ইোকুব সম্পরকত আপনাে ির্ মক, সকিন সস? 
সকন, মকে ুর্রটরে? 
বলুন, বলমে। 
ে’িাস আরগ র্ারক কারজ লামগরেমে। মপোন্দরজে এক কলখরজ িাকুমে 

কের্। িাকুেী হামেরে সবকাে র্ুেমেল। নািায-কালারি ভাল সদরখ িাকুেী 
মদরেমে। 

সস এখারন আরস, না আপমন র্ারক মনরে আরসন? 
সসই আরস এখারন। র্রব এইটুকু সজরনমে সস ঐ কলখরজ িাকুেী কের্।  
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আমি র্ারক সরন্দহ কেমে। আমি মর্নমদন হরলা এরসমে। প্রেি মদরনই 
র্াে সিারখে ভাষা আিাে িরন সরন্দহ জাগাে। গর্কারলে একটা র্টনাে আমি 
সরন্দহ আে ধরে োখরর্ পােমে না। 

মক র্রটরে গর্কাল? 
গর্োরর্ এোে পে আমি িােটাে পােিােী কেমেলাি। অন্ধকাে োর্। 

আমি মিেবাে সিে ইোকুরবে র্রে কো শুনলাি। মেক সটমলরিারন কোে ির্। 
আমি সোনাে জন্য দাোঁড়ারর্ই কো সেষ হরে সগল। আমি োরর্ অরনক মিিা 
করেমে। আিাে অনুিান যমদ মিেযা না হরে োরক র্াহরল সস অেযােরলরস কো 
বলমেল। 

অেযােরলরস কো বলমেল, র্াহরল সেকাে মকংবা ‘ফ্র’- এে গুপ্তিে সস! 
মবস্মে-মবষ্ফামের্ র্াে দৃমষ্ট। সিাখুিখ র্াে লাল হরে উরেরে। আমিে 

সুলাইিান আেও মকেু বলরর্ যামেরলন এিন সিে আমিে সুলাইিারনে সোট 
নামর্ েুরট এরস খবে মদল, দাদা মিমলটামে। 

‘মিমলটােী!’ বরল িিরক উরে দাোঁমড়রে দেজাে এরলন আমিে সুলাইিান। 
মকন্তু আে এগুরর্ পােরলন না। ‘ফ্র’-এে সািমেক মবভারগে ইউমনিিত পো দু’জন 
অমিসাে এমগরে আসরে দেজাে মদরক। এরসই আমিে সুলাইিারনক লক্ষয করে 
বলল, আিো আপনারক সগ্রপ্তাে কেলাি। একটুও নড়রবন না। 

‘এই র্রেই সর্া আপনাে সিহিান োরক’ বরল মেভলভে বামগরে র্রে 
ঢুকরর্ যামেল একজন অমিসাে। র্র্ক্ষরর্ আহিদ িুসা সিরেে সনরি পরড়রে। 
দেজাে অমিসােমটে িুরখািুমখ দামড়রে বলরলা, আমিই র্াোঁে সিহিান। 

অমিসাে র্াে মপস্তলমট আহিদ িুসাে বুক বোবে র্াক করে সেরখ 
মপমেরে সগল অরনকখামন। র্ােপে আহিদ িুসাে আপাদিস্তরক একবাে নজে 
বুমলরে খুমেরর্ উজ্জ্বল হরে বলল, ইউ আে সগ্রট আহিদ িুসা। পাওো সগরে 
আপনারক। বরল সস আনরন্দ করেক োউডে গুলী েুোঁড়রলা আকারে।  

গুলীে েরব্দ আেও দু’জন অমিসাে হিদি হরে েুরট এল। প্রেি 
অমিসােমট সহরস বলল, ভে সনই, মেকাে পাওো সগরে। সর্ািো এোঁরদে দু’জনরক 
গাড়ীরর্ সর্াল। আমি এ র্েটা একট ুসদরখ আমস। 
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পামিে সড়ক সেরক একটা োস্তা সবমেরে সগরে উত্তরে মহসাে দুরগতে 
মদরক। োস্তামট পাহারড়ে িড়াই-উৎোই অমর্ক্রি করে একটা বড় উপর্যকাে 
সেরি সগরে। র্ােপে আবাে র্া উরে সগরে পাহারড়। এই পাহামড় পরেে সেষ 
প্রারি মহসাে দুগত। 

কুর্াইবাে গামড় পামিে সড়ক সেরক মহসাে দুরগতে পে ধরে িড়াই-
উৎোই অমর্ক্রি করে এমগরে িলমেল। সসই বড় উপর্যকাে সািরনে বড় 
িড়াইটাে িাোে উরেই কুর্াইবা সদখরর্ সপল উপর্যকা সেরক একটা গামড় উরে 
আসরে। সংরগ সংরগ কুর্াইবা সালািভরক গামড় োিারর্ বলরলন। সিারখ 
দূেবীন লামগরে সদখরলন ‘ফ্র’-এে পমেিে মিহ্ন আকা েে মসরটে একটা সািমেক 
কােদাে মপকআপ ভযান। ‘ফ্র’-এে ভযান মহসাে দুরগতে মদক সেরক সকন? দূেবীরর্ 
সিারখ ধরেই োকরলন কুর্াইবা। গামড় আরো কারে এল। পমেষ্কাে সদখা যারে, 
গাড়ীে েেমট মসরট ‘ফ্র’-এে সািমেক ইউমনিিত পো েেজন সলাক। ভযানমট আরো 
এমগরে এরসরে। এবাে সসই অমিসােরদে সিহাো পমেষ্কাে সদখা যারে, র্ারদে 
সািমেক ইনমসগমনো পযতি। অমিসােরদে একজন ‘ফ্র’- এে করনতল ও একজন 
কযারপ্টন ে্া্যাংরকে। অবমেষ্ট িােজান সলিরটন্যাডট। 

একটা বাোঁরক এরস গাড়ীমট োনমদরক টার্ত মনল। এবাে গাড়ীে সপেনটা 
সািরন এরস সগল। কুর্াইবা সদখরলন ভযারনে সলারে পরড় আরে দুজন সলাক। 
গাড়ীে োোঁকুমনরর্ গড়াগমড় খারে। র্ারদে হার্-পা বাোঁধা। কুর্াইবাে সগাটা সদরহ 
একটা উষ্ণ সরার্ বরে সগল। র্ীক্ষ্ণ হরে উেল র্াে সিাখ দু’মট। দু’জরনে 
একজরনে িুখ সদরখ িিরক উেরলন কুর্াইবা। ওমক! উমন সর্া আমিে সুলাইিান। 
বন্দী মর্মন। র্াে পারে উমন সক? সিনা নে, িাোে বযারডেজ। হোৎ একটা 
আেংকা িরন উোঁমক মদল। উমন মক আহিদ িুসা হরর্ পারেন? ওো দুেবীরর্ে সিাখ 
সেরক হামেরে সগল। গামড় র্ুরে সগরে। এবাে গাড়ীমট সসাজা উরে আসরে িড়াই-
এে মদরক। 

কুর্াইবা সিাখ সেরক দূেবীর্ নামিরে মনরলন। মসদ্ধাি মনরে সিরলরেন 
মর্মন। সালািভরক মনরদতে মদরলন গামড় একট ুমপমেরে নাও। গামড় একট ুমপমেরে 
এরল দুজরনই গামড় সেরক সনরি পড়রলন। সালািভরক সব কো বুমেরে বরল 
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প্ররোজনীে মনরদতে মদরে িড়াই-এে িাোে দু’জন দু’পারেে দুই পােরেে 
আড়ারল মগরে লুকারলন।  

গাড়ীমট উরে আসরে িড়াই-এে মদরক। অমিসােো র্খন খুব হালকা 
িুরঢ। সকউ মেিুরে, সকউ সেকেত সপ্লোে সেরক সভরস আসা মিল্মী সংগীর্ 
উপরভাগ কেরে। 

িড়াই সভরে উরে আসা গামড় িড়াই-এে িাোে এরস একট ুদি মনরেরে। 
ড্রাইমভং মসরট বসা অমিসােমট মগোে সিি কেরে। এিন সিে গাড়ীে োন পারে 
পােরেে আড়াল সেরক িুরখাে আোঁটা কুর্াইবা মবদুযৎ গমর্রর্ সবমেরে এরলন। 
ওো মকে ুবুরে উোে আরগই কুর্াইবাে এি-ই-১০ অরটারিমটক সিমেন মপস্তরলে 
ভেংকে বযারেলটা ড্রাইভারেে পারেে জানালা মদরে মস্থে হরে দাোঁড়াল সািরনে 
মর্নজন অমিসারেে মদরক। কুর্াইবা পমেষ্কাে রুে ভাষাে বলরলন, অস্ত্র হারর্ 
সনবাে সকান সিষ্টা কেরবন না।  

সপেরনে মর্নজন কুর্াইবাে মপস্তরলে আড়ারল মেল। এই সুরযাগ র্াো 
গ্রহর্ কেরর্ িাইল। একজন র্াে সিনগান র্ুরল মনরেমেল। মকন্তু সস সখোল 
করেমন বাোঁ পাে সেরক সালািভ এরস দাোঁমড়রেরে র্াে জানালাে পারে। অমিসােমট 
র্াে সিগারনে মিগারে হার্ সদবাে আরগই সালািরভে সিমেন-মপস্তল সেরক 
বৃমষ্টে ির্ এক োোঁক গুলী সবমেরে সগল। 

এি-ই-১০ অরটারিমটক সিমেন মপস্তল ভোনক এক ক্ষুরদ অস্ত্র। মিমনরট 
১২ ে’গুলী সবরোে ওে ক্ষুরদ বযারেল সেরক। 

সালািরভে মপস্তল যখন োিল সদখা সগল োোঁেো হরে সগরে মপেরনে 
মর্নমট সদহই। 

গুমল সোোঁড়াে সিে সয হর্িমকর্ একটা িুহূর্ত র্াে সুরযাগ মনরেমেল 
ড্রাইভাে। সস োোঁমপরে পরড়মেল কুর্াইবাে মপস্তল ধো হারর্ে ওপে। মকন্তু 
কুর্াইবাে বজ্রিুমষ্ট এর্টুকুও কাোঁরপমন। িাত্র সসরকরডেে জন্য সিরপ ধরেমেরলন 
মপস্তরলে মিগাে। এক পেলা বৃমষ্টে ির্ সবমেরে সগল গুলী। মর্নমট সদহই লুমটরে 
পড়ল মসরটে ওপে। 
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কুর্াইবা এবং সালািভ দুজরনই দ্রুর্ উরে সগরলন ভযারনে ওপে। 
আহিদ িুসা ও আমিে সুলাইিান দু’জরনই অীর্ করষ্ট উরে বরসমেরলন। 
কুর্াইবারক সদরখ ‘িােহাবা’ ‘িােহাবা’ বরল আনন্দ প্রকাে কেরলন আমিে 
সুলাইিান। 

প্লামিক করেতে বাোঁধন সকরট মদরল দুজরনই উরে দাোঁড়ারলন। কুর্াইবা 
আহিদ িুসাে িুরখািুমখ দাোঁমড়রে বলরলন, আিাে অনুিান মিেযা না হরল আপমনই 
আহিদ িুসা, আিারদে সনর্া। 

আহিদ িুসা র্ারক জমড়রে ধরে বলল, না ভাই, সবাই আিো কিতী, 
আল্লাহে তসমনক। 

আনরন্দে অশ্রু কুর্াইবাে সিারখ। মর্মন বলরলন, এ সদেবাসীে জন্য 
আজ আনরন্দে মদন। আল্লাহে দান আপমন আিারদে জন্য। 

সবাই সনরি এরলন ভযান সেরক। ভযানটারক সেরল পারেে গভীে খারদ 
সিরল সদো হরলা। িাে হাজাে মিট গভীে অন্ধকাে খারদ হামেরে সগল ৬মট লাে 
সরির্ ভযানমট। 

ভযান সেরক পাওো সিনগান ও মপস্তলগুরলা গাড়ীরর্ র্ুরল সনো হরলা। 
িুরে সিলা হরলা এখারন সকান প্রকাে র্টনা র্টাে সব মিহ্ন। র্ােপে গামড় র্ুমেরে 
যাত্রা শুরু কেরলন পামিে সড়রকে মদরক। 

আহিদ িুসা বলল, খুব সজাে র্ডটা িাে-পাোঁি, র্াে পরেই ‘ফ্র’-এে 
সলারকো ওরদে সন্ধারন আসরব এই সড়রকে মদরক। 

একট ুসেরি কুর্াইবাে মদরক সিরে আহিদ িুসা বলল, ওরদেরক খুোঁরজ 
না সপরল মক্ষপ্ত হরে ওো মহসাে দুগত এলাকাে বসমর্ে ওপে অর্যািাে কেরর্ 
পারে। 

র্া মেক, মকন্তু এে সকান প্রমর্কাে আিারদে হারর্ সনই। আল্লাহ ভেসা। 
মনরদতাষ িানুরষে ওপে এই অর্যািােই হরব ওরদে পর্রনে কাের্। 

বলরলন কুর্াইবা। 
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আহিদ িুসা আবাে বলল, ‘ফ্র’-এে অর্যািাে ও আমধপরর্যে বেস 
অরনক হরলা, বাদ্ধতকযজমনর্ ভুল র্াে বাড়রব। আে এ ভুলগুরলাই েিনা কেরব 
আিারদে সািরলযে পে। 

কুর্াইবাে হারর্ ড্রাইমভং হুইল। র্াোঁে দৃমষ্ট সািরন প্রসামের্। উজ্জ্বল এক 
আনন্দ সস দৃমষ্টরর্। সািরন দৃমষ্ট সেরখই মর্মন বলরলন, ভাই আহিদ িুসা, এ পে 
েিনাে দামেত্ব এখন আপনাে। আিো সবাই আপনাে কিতী। 

আহিদ িুসা দৃমষ্ট সিরল র্ামকরে মেরলন সািরন। র্াোঁে দৃমষ্ট এখন এ 
পাহাড়ী পরেে ওপে সীিাবদ্ধ নে। িধয এমেোে পাহাড়, উপর্যকা, িরুভূমি এবং 
দুঃখী জনপদগুরলা র্াোঁে সিারখ ভাসরে। সসই সারে সভরস উেরে এখারর্ সিরপ 
বসা তদর্যাকাে েমক্ত ‘ফ্র’-এে এক ভোল রূপ। সিাখ বুজরলন আহিদ িুসা। 
সভরস উেল এবাে র্াোঁে সিারখে সািরন েক্ত সভজা জনপদিালাে এক দৃশ্য-
েক্তাক্ত পামিে। গামড় সযন দ্রুর্ প্ররবে কেরে সসই েরক্তে দমেোে। প্রমর্মট 
িােরু্ন্ত্রী েক্ত হরে উেরে আহিদ িুসাে। হার্ দু’মট র্াোঁে িুমষ্টবদ্ধ হরে উরেরে র্াোঁে 
অজারিই। সিাখ খুলরলন আহিদ িুসা। সকান জবাব মদরলন না কুর্াইবাে কোে। 
র্ীব্র সবরগ এমগরে িলরে র্খন গামড়। 
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