
ইকা�েসরআকাশ
শামসুর রাহমান

কাব��� (১৯৮২)

অত�� অ�� �থেক যায়

অ�র সািজেয় আিম অ�েরর �েপ মেজ আিছ

সার� িদনমান আেজ�, কত িন�াহীন রাত কােট

�িতম� বািনেয় অ�েরর। ক�ােল�ারময় শাদ�

�দয়ােলর মুেখামুিখ বেস থািক �হের �হের।

কখেন� হঠাৎ, �যন িবদ� �েতর �েশ� িবচিলত,

দঁাড়াই সটান ঘুের। �দেখিছ িক হিরেণর লাফ,

অথব� িচতার �দৗড় নািক বেলিভয়ার জ�েল

�য �েয়ভারার কাদামাখ� হাত, অ�হীন, এক�,

িচর অ�াচেল! বুিঝ তাই ব� �দেশ এখেন� �ত�

হয়িন �কৃত স�েয�াদয়; �াধীনত� ফঁািসকােঠ

�ঝােল িদেক িদএক, িপেঠ চাবুেকর কালিশেট

দাগ িনেয় কঁুেজ� হেয় পথ হঁােট আহত িবেবক।

অ�র সািজেয় আিম, মেন হয়, �রৗেদেজ�াৎ�াময়



�া��িনবােসর মেত� িক একট� �াপন কেরিছ

আমার িনেজর বাম পােশ। �য যাই বল�ক আজ

এমন ক�কময় পেথ �সাজ� িশরদঁাড়� আর

িয�র �চােখর মেত� �গৗরেবর আভাই স�ল

আমার এবং �ত �শােনর আ�ন �নভাই।

অেনক স��র �নৗেক� গহীন নদীর �চার� টােন

দ�র িন�ে�েশ �ভেস যায়, �দেখিছ িক �দয়ােলর

শূন� বুেক? মােঝ-মেধ� নাগলত� আমােক জিড়েয়

ধের আর অ�কাের �ে�র মতই িনিরিবিল

আলখা�� ক�মান। ‘আয় তুই আমার �দেয়’

ব’�ল গাঢ় ক��র আমােক �ে�র ��তায়

ডােকন �মৗলান� �িম নািক �হ� িচ িমন, �বাঝ� দায়;

�ে� িকছু �� িকছু অত�� অ�� �থেক যায়।

আবািসক

�কােন� ঘুম� �পসীর ি�ত হািসর মেত�

এই িবেকল। হাওয়� এক পাল

হিরেণর চা�ল�। স�স��ত মে�

�শাভ� পাে� �সিমনােরর স�েলখ� িশেরানাম।

নগেরর আবািসক সমস��’। সভাক�

আে�-আে� ভ’�র উঠেল� ��াতায়,

�যমন উৎসেবর িদন �কােন� �কােন� িবরাট ঘর

�ছেয় যায় ফুেলর �বেক। ম�

সভাপিত, �ধান অিতিথ, িবেশষ অিতিথ



এবং ব�াবৃ�; �কউ-�কউ ��ৗঢ়, �কউব� যুব�।

ম�ি�ত �টিবেল যুগল �সৗিখন ফুলদািন আর এক �াশ

টলটেল পািন। মে� উপিব� যঁার�,

তঁােদর অিধকাংেশর িনজ� ঘরবািড় আেছ,

কাের�-কাের� একািধক; একজন িক দ� ’জেনর �কােন�

বািড় আেছ, অিধকাংশই ভাড়ােট বািড়র বািশ��;

�কউ �কউ থােকন �মসবািড়েত।

নগেরর আবািসক সমস�� িবষেয়

ব�ার� এেক-এেক ব�ৃত� িদেলন সকেলই। ব�ব� তঁােদর

শঁাসােল�, যুি�শািণত। মে� �েন �েণ

�িভ ক�ােমরার চমক আর ঠমক। ক�ােমরাম�ান আর

�াফ ফেটা�াফারেদর

হঠাৎ আেলার ঝলকািনর সে� পা�� িদেয় সভাক� বারংবার

ঝলমিলেয় উঠেল� অজ� কথার ফুলিকেত। �কউ �কউ

পাঠ করেলন দীঘ� �ব�, তে� তেথ� ভুরভুের।

�ব�-পাঠকালীন �কােন�-�কােন� মুহূেত�  �কউ আড়েচােখ

�দেখ িনেলন ��াতােদর মুখম�েল

ভাষেণর �িতি�য়�; �কউব� হাততািলর �ািয়ে�র মাপকািঠেত

িনেজর জন��য়ত� করেলন পরখ। তােদর

স�ভািষবলীর মুেখ পড়েল� ফুলচ�ন।

�ধান অিতিথ যখন ভাষণ �দয়ার উে�েশ�

আসন �ছেড় দঁাড়ােলন,

এিগেয় �গেলন মাইে�ােফােনর িদেক, তখনই

বল�-কওয়� �নই, হঠাৎ একজন বালক

সবার অলে�� শূন� এক� �চয়াের এেস

ব’�স পড়েল� আনাহূত িবেশষ অিতিথর মেত�।



তার পরেন �ছঁড়� শাট� , জে�র পর যেতা�েল� বছর

�স পািড় িদেয় এেসেছ, তেত� িবিচ� তািল তার

ময়ল� হাফপ�াে� চুল উসেক�-খুসেক�। রা�ার ধাের

ধুেলাবািলর ঘর বানা��েল�। �স রা�াই

িনবাস তার; িদেন ঘুের �বড়ায় এক রা�� �থেক

অন� রা�ায় িনব�ািসত নাবালক রাজার মেত�,

কুড়ায় বািতল কাগজ। কাের�

বাগােনর �বড়� িডিঙেয় �তােল ন� �গালাপ

বাজখঁাই গলার ভেয়। রােত ঘুমায়

ফুটপােথ, �দাকােনর ব� দরজার কােছ, িকংব�

�নেশেডর আেশপােশ। কখেন�-কখেন� �ে�

�স �েবশ কের অে�র �তির গীতময় এক অ�িলকায়।

এখন �স আচমক� ঢুেক পেড়েছ �কৗতূহল বেশ

এই সভাকে�, �েবশািধকােরর

���েক তুিড় �মের উিড়েয় িদেয়। নািক �স

নগেরর আবািসক সমস�� িবষয়ক �সিমনাের

যাচাই করেত এেসেছ, এই �য সাত বছর আেগ

ঘঁুেটকুড়ান� এক নারীর অ�গ�ত লতা�� �ছেড়

সভ�তার উগের-�দয়� উ��� িহেশেব

�স চেল এেসেছ পৃিথবীেত, এ-ঘটন� কেতাট� যুি�স�ত

এবং সমীচীন!

আরাগ ঁ�তামার কােছ
আরাগঁ �তামার কােছ �কােনািদন পিরণামহীন



এই পংি�মাল�

জািনন� �প�ছঁেব িকন�, তবু

�তামারই উে�েশ এই শ�াবল� উেড় যাক �পিরেয় পাহাড়

অেনক প�রেন� �দ বনরািজ এবং �া�র।

আমার এলস� আজ �যৗবেনর মধ�িদেন এক�

জীবনেক ফুেলর এক� �তাড়� �ভেব �টেব আর

গােনর ��েন ভের �কাথায় আয়নার সামেন চুল আঁচড়ায়,

দীঘ� কােল� চুল, প� �দালায় �কান �স চ�ের ব’�স অপরাে�

িকংব� পেড় �ান মলােটর কিবতার বই িকংব� �কােন�

পািখর বাসার িদেক �চাখ �রেখ ক�-�য দ�ােখ, ভােব

আিম ত�’ জািনন�, �ধু তার �ে�র �ফঁাটার মেত�

গাঢ় দ� ’� আর স�রাইেয়র �ীবার মতন

�ীব� মেন পেড়।

আরাগঁ আমার �চােখ ইদানীং চালেশ

এবং আমার �নৗেক� �নাঙরিবহীন, তবু �দিখ ক�মান

এক� মা�ল দ�ের, �কমন �সানািল।

অি�চম�সার মা�� কেব ভুেল �গেছ গান, কাের� কাের�

মাথায় অস�খ, ওর� িবড় িবড় ক’�র আওড়ায়

এক� অ�ুত ভাষ�, মােঝ-মেধ� দ�র হ দ�র ব’�ল ঘুেমর �ভতের

কােদর তাড়ায় �যন, আিম �ধু �দিখ

এক� মা�ল দ�ের, �কমন �সানািল।

তরমুজ ��েতর �রৗে� ন� পদ �স থােক দঁািড়েয়-

আমার কিবত�।

কখেন� আমােক �ডেক িনেয় যায় বনবাদােড় �যখােন

সােপর সংগম দ�ােখ ���ত �েতাম পঁ�াচ�, �যখােন অজ�

�ে�র রেঙর মেত� �ঘাড়� খুের খুের িছ� িভ� কের ঘাস ফুল



কখেন� আমােক ডােক শহরতলীর বষ�াগাঢ় বাস�েপ

কখেন� ব� িসেনমার জনময়তায়,

আমার ি�িমত জ��ােন

এবং আমার ঘের �খলা�েল আঙুেল �ঘারায়

এক� �পািল চািব, বাদািম �টিবল �থ �খঁােট

চকচেক নখ িদেয়-আমার কিবত�।

আবার কখেন� তার স��াচীন তরবািরর মতন বা�

অত�� িবষ� �মঘ, তার দ�� �চাখ

ভয়ংকর অি�দ� তৃণভূিম হয়।

�য-বািড় আমার নয়, অথচ �যখােন আিম থািক

তার দেরাজায়

�ক �যন িলেখেছ নাম কৃ�া�ের-অস�� ঈগল।

পাড়াপড়িশর� বেল, মােঝ-মেধ� মধ�রােত জীণ�

বািড়টার ছাদ আর �াচীন �দয়াল �থেক তী� �ভেস আেস

িন�াছুট �রাগ� ঈগেলর গান, ক� িবষ�-গ�বত গান।

আরাগঁ �তামার মেত� আিমও একদ�

শ�ুপিরবৃত শহেরর �দেয় �ি�ত হ’�য়

িলেখিছ কিবত� ���াস ঘের মৃতু�র ছায়ায়

আর �াধীনতার র�া� পেথ িদেয়িছ িবিছেয় কত রি�ম �গালাপ।

আরাগঁ �তামার কােছ িলখিছ �স �দশ �থেক, �যখােন স�েয�র

চু�েন ফসল পােক, রাঙ� হয় �� �� ফল,

সজীব মুেখর �ক ��র মেতাই ঝলেস যায়,

�যখােন িবশদ খর�, কখেন� ব� ভীষণ িনদ� য় বানভািস,

�যখােন শ�ের �লাক, �াম�জন অেনেকই শাদািসেধ,

�ায় �বচারাই, বল� যায়; আমােদর হালচাল

সাধারণ, চাল-চুেল� অেনেকর �নই।



আমােদর মাস ফুেরাবার অেনক আেগই হঁািড়

মড়ার খুিলর মেত� ফঁাক� হ’�য় যায়, দীঘ� দ�র� বষ�ায়

গত� ময় জুেত� পােয় পথ চিল, অেনেকর জুেত� �নই।

ধুতািম জািনন�, �মাটামু�

শাদািসেধ �লাকজন আেশপােশ চরিক �ঘাের

এবং দ� ’মুেঠ� �মাট� চােলর ডােলর জেন� �ুধাত�  আমর�।

�ুধাত�  স�ার প�ণ� স� েয�াদয়, ভােলাবাস� না�� লাল

�গালােপর জেন�

আরাগঁ �তামার কােছ িলখিছ �স �দশ �থেক আজ,

�যখােন দােনশম� ব’�স থােক অ�কার গৃহেকােণ বুরবক �সেজ

জরা�� মেন, অবসাদ-কবিলত কখেন� তাড়ায় আে�

অি�ে�র পচ� মাংেস উপিব� মািছ।

আরাগঁ তবুও �েল �ীে� িক শীেত

আমােদর �� �েল খিন-�িমেকর ল�াে�র মেত�

ইকা�েশর আকাশ

�গাড়ােতই িনেষেধর তজ� ন� উদ�ত িছেল�, িছেল

স��াচীন শকুেনর কক� শ আওয়ােজ

িনি�ত মুি�ত

আমার িনজ� পিরণাম। �যন ধু ধু ম�ভূিম

িকংব� �কােন� পান� প� কুের িক জ�া� �ডাবায়

অি�� িবলীন হেব িকংব� হেব� �সই জলম� ভুল ��

পির�ম�, �ধয�শীল, উদ�ম�বণ ধীবেরর জাল যােক



ব�াকুল আনেব �টেন �নৗেকার গল�ইেয়-

এইমেত� ভয়ংকর সংেকত চিকেত

উেঠিছেল� �কঁেপ �� �গালকধঁাধায়।

আিমেত� বারণ �মেন িব�ত �পিত

ধীমান িপতার

পারতাম জলপাই আর বৃষমাংস �খেয়,

পান ক’�র চামড়ার থেল �থেক উ�ল মিদর�

এবং িনভৃত কুে� ত�ণীেক আিল�েন �মাহািব� ক’�র,

ধারােল� �ুেরর �শ�স�খ িনেয় �ত�হ সকােল

সাধারণ মান�েষর মেত� �গাচারণ, শষ�ে�ত আর

স�ান লালন ক’�র কাটােত সময়।

পারতাম স��েদর সে� �ীিত িবিনমেয়

খুিশ হেত, তৃ�� �পেত পাতার মম�ের,

বনেদােয়েলর গােন, তামােট দ�প� ের

পদেরখ� লাি�ত জ�েল

িনেজেক িবযু� ক’�র মধু আহরেণ।

ক�-�য হেল�, অক�াৎ �পিরেয় �গালকধঁাধ� িপতৃদ� ডান।

ভর ক’�র িকছু�ণ ওড়ার পেরই

�রৗে�র �সানািল মদ আমার িশরার

ধরােল� �ধ�ার �নশ�। �শশেব �কেশাের কতিদন

�দেখিছ পািখর ওড়� উদার আকােশ। ঈগেলর

দ� �নবার ঊধ�চার� ডানার চা�েল� িছেল� সায়

সব�দ� আমার, তাই কােমা�ী�� যুবতীর মেত�

�বল অ�িতেরাধ� আমার উ�ািভলাষ আমােক অেনক

উঁচুেত �মেঘর �ের �ের

�রৗে�র সমুে� িনেয় �গেল�। ি�ধাহীন আিম উেড়



�গলাম স�েয�র �ঠঁােট �কােন� র�াকবচিবহীন

�াথ�নার মেত�।

কখেন� মৃতু�র আেগ মান�ষ জােন ন�

িনেজর সিঠক পিরণিত। পালেকর ভঁােজ

সব�নাশ িনেতেছ িন�াস

�জেনও িনেয়িছ �বেছ অস�ব উ�� বলয়

পাখ� �মলবার, যিদ আিম এিড়েয় ঝঁুিকর আঁচ

িনরাপদ িনেচ উেড় উেড় গ�েব� �যতাম তেব িক �পতাম এই অমর�ময় িশহরণ?

তেব িক আমার নাম �ৃিতর মতন

কখেন� উঠেত� �বেজ �রৗ�ময় পেথ �জ�াৎ�ােলােক

চারেণর �নস�গক, ��জীব� সা� উ�ারেণ?

সম� জািতর �কান কােজ লাগেব ন�

এই বিলদান, �ধু অভী�ার �িণেকর গান

�গলাম িনভৃেত �রেখ ঝঁ� ঝঁ� শূন�তায়।

অজ� ন কেরিছ আিম অকাল ল� ��র িবিনমেয়

সবার কীত� নেযাগ� গাথ�,

�যেহতু ���ায়

কেরিছ অেমাঘ িনব�াচন

ব�া�, �ল�েল, �মাহীন �� িনজ� আকাশ।

ইেলক�ার গান

�াবেণর �মঘ আকােশ আকােশ জটল� পাকায়

�মঘময়তায় ঘনঘন আজ এিক িবদ� �ৎ �েল।



িম� �কাথাও আেশপােশ �নই, শাি� উধাও;

িনদ� য় �ৃিত িমতাল� পাতায় শত কেরা�র সােথ।

িনহত জনক, ��াগােমমনন্ , কবের শািয়ত আজ।

�স কেব আিমও �ে�র বেন তুেলিছ �গালাপ,

�েনিছ কত �য �হের �হের বনেদােয়েলর ডাক।

অবুঝ �স �মেয় �াইেসােথিমস্  আমার সে�

�মেতেছ �খলায়, কখেন� আমার �বণীেত িদেয়েছ টােন।

িনহত জনক, ��াগােমমনন্ , কবের শািয়ত আজ।

িপতৃভবেন �েনিছ অেনক চারেণ�র গাথ�,

লায়ােরর তাের �দয় �বেজেছ স�দ�র মিদর স�ের।

একদ� এখােন কত িবদ�ষক �সাদ কুিড়েয়

হেয়েছ ধন�, �ধান ক� ফুেল ফুেল �গেছ �ছেয়।

িনহত জনক, ��াগােমমনন্ , কবের শািয়ত আজ।

�জাপিত-খুিশ �ফরার� এখন, িবষাদ আমােক

কেরেছ দখল; �কমন িব�প কুয়াশ� �রেখেছ িঘের।

রে�র ডােক িদেশহার� আিম ঘুির এেলােমেল�,

আমার রােতর শয�ায় স� ধুক কা�ার �া�র।

িনহত জনক, ��াগােমমনন্ , কবের শািয়ত আজ।

�সইিদন আেজ� �ল�েল �ৃিত, �যিদন মহান

িবজয়� �স বীর দ�র �দশ �থেক �েদেশ এেলন িফের।

�েনিছ �সিদন জয়ঢাক আর জন-উ�াস;

পেথ-�া�ের তঁারই কীত� ন, িতিনই মুি�দ�ত।

িনহত জনক, ��াগােমমনন্ , কবের শািয়ত আজ।

নি�ত �সই নায়ক অেমাঘ িনয়িতর টােন

গরীয়ান এক �াসােদর মেত� িবপ�ল �গেলন �েস।

িবেদশ� মা�েত ঝেরিন র�; িনজ বাসভূেম,



িনজ বাসগৃেহ িনর� তঁােক সহস� �হেনেছ ওর�।

িনহন জনক, ��াগােমমনন্ , কবের শািয়ত আজ।

আড়ােল িবলাপ কির এক�-এক�, �তাত�  িপত�

�তামার জেন� �কােশ� �শাক করাটাও অপরাধ।

এমন িক, হায়, আমার সকল �ে�ও তুিম

িনিষ� আজ; �তামার দ� িহত� এিক ��ভার বয়!

িনহত জনক, ��াগােমমনন্ , কবের শািয়ত আজ।

মাথার �ভতের �ঝােড়� �মঘ ওেড়, আিম একািকন�

িপতৃভবেন আমার �কবিল �সাক পালেনর পাল�।

িপতৃহ�� চারপােশ �ঘাের, ��চেরর

�চাখ �সঁেট থােক আমার ওপর, আিম িন�পায় ঘুির।

িনহত জনক, ��াগােমমনন্ , কবের শািয়ত আজ।

কখেন� কখেন� মাঝরােত আিম �জেগ উেঠ �িন

পােয়র শ�, আ�াবেলর �ঘাড়ার আত� নাদ।

িশকার� কুকুর ঘেরর কপাট ঠ�ােল অিবরত,

আমার রে� দঁাত-নখ তার িস� করেত চায়।

িনহত জনক, ��াগােমমনন্ , কবের শািয়ত আজ।

যতিদন আিম এই পৃিথবীেত �ত�হ �ভাের

�মলেব� দ� ’�চাখ, �দখেব� িনয়ত �রৗ�-ছায়ার �খল�,

যতিদন পােব� বাতােসর চুেম�, �দখেব� ত�ণ

হিরেণর লাফ, ততিদন আিম লালন করেব� �শাক।

িনহত জনক, ��াগােমমনন্ , কবের শািয়ত আজ।

অে�র �দেশ �ক �দেব অভয়? ভাই পরবােস;

�য �নেব আমার মহ� দায়ভাগ, �তমন জীবনস�� কই?

�কমন ছােদর িনেচ সেহাদর �ছঁেড় তার ��?

�কান্  �া�ের ওড়াে� ধূিল ওেরে�েসর �ঘাড়�?



িনহত জনক, ��াগােমমনন্ , কবের শািয়ত আজ।

কান �পেত থািক দী� ক� �শানার আশায়,

কােকর বাসায় ঈগেলর গান কখেন� যায় িক �শান�?

�াইেসােথিমস, অবুঝ ত��, দ�ের সের থােক,

িবকেচা�ুখ শরীের এখন লায়ােরর ঝংকার।

িনহত জনক, ��াগােমমনন্ , কবের শািয়ত আজ।

আমার উপম� দাবানেল-�পাড়� আত�  হিরণ�;

মৃেতর িমিছল খঁুিজ িদনরাত, আঁধাের ল�কাই মুখ।

করতেল কত �গালাপ �কায়, ঝের জঁুই, �বল�;

আমার �দেয় �িতেশাধ �েল র�জবার মেত�।

িনহত জনক, ��াগােমমনন্ , কবের শািয়ত আজ।

পারেব� ন� আিম হানেত কখেন� �ুর তরবাির,

যিদও �ু� �দয় আমার, �িতেশাধ জপমাল�।

আ��ি� ঘাট যায় যিদ �দিখ স��ায়

উড়� দ� ’� সারস ক� স�েখ নদী� �পিরেয় যায়।

িনহত জনক, ��াগােমমনন্ , কবের শািয়ত আজ।

�য �যমন খুিশ যখন তখন বাজােব আমােক

নান� ঘটনায় ষড়েজ িনখােদ, আিম িক �তমন বঁািশ?

ক�কময় র� িপপাস�  পেথ হঁা� এক�;

আমার �ীবায় এবং কে� আগামীর িন�াস।

িনহত জনক, ��াগােমমনন্ , কবের শািয়ত আজ।

এক� গাধােক �দিখ

এক� গাধােক আিম �িতিদন �দিখ আেশ পােশ,



শহের িনঃস� িভেড়,

আমার সাি�েধ� �দিখ �রাজ

আওলাদ �হােসন �লেনর �মােড়, বাবুর বাজাের,

ইসলামপ�ের, ব�ব�ু অ�ােভন� �র ফুটপােথ, িসে��র�,

পলাশ� �বইল� �রােড, বুিড়গ�� নদী�র তীের

িমটেফাড�  হাসপাতােলর কােছ, ধানমি� �লেকর ওপাের।

হঠাৎ কখেন� রমন� পােক�  তার �দখ� পাওয়� যায়,

এক� গাধার সে� ঘুের িফের �দখ� হয় �ত�হ আমার।

তােক �দেখ মেন হয়, �যন দাশ�িনক, অি�� িক অনি��

িনেয় িচ�ািব� খুব চেলেছন এক�, তাবৎ ব�র �িত

বেড়� উদাসীন;

এবং কত� ব�া�া� �ািফক প� িলশ, �ুশিচ� আইল�াে�,

�বল� অেবলায় তােক ঈষৎ মুচিক �হেস পথ �ছেড় দ�ায় বার বার।

গাধা�র কথ� বিলহাির, িকছুই �দেখ ন� �যন

�চাখ �মেল, পথ হঁােট এক�-এক�, িব�র ধূলায়

আরব� �রখার মেত� নক্ শ�

�তর� ক’�র অেচতনভােব। কােক বেল আয়কর ফঁািক �দয়�,

স�র��ত বাে�র �ভতর �থেক ব�ালট �পপার চুির আর

�িকটিবহীন �রল �মেণর সাধ �মটােন�, ব�ত জােন ন� �স।

কখেন� �ঘেসড়� ডােক, খ�েরর িভড় ল��তায়

তার খুব অ�র� হ’�ত চায়। মেন পেড় রজেকর পৃ�েপাষকত�

িছেল� ব�িদন, আজ রজেকর ঘাট �থেক দ�ের,

ব�দ�ের চেল এেসেছ �স, �ৃিত �ছঁড়� দ�ববার মতন ওেড়,

মােঝ মােঝ অপরাে� ঘােসর �সৗ�য� �দেখ ভােল� লােগ তার।

কৃপা�াথ� নয় কাের�, তবু িব�াসঘাতকতার চুেম� িনেয়

গােল গূঢ় ডুমুর ফুেলর কােছ কামগ�হীন রজিকন� ��ম চায়।



তঁার চ�ু�েয় ি��হের িচলডাক� আকােশর

�িত�িন, কিবতার লাইেনর মেত� অন�করণকাতর

অব�� নগরীর শ�াবল�, দ�র অনায� রাি�র �জ�াৎ��-িব�লত�,

মায়� কানেনর ফুল, পরীর �দেশর

রহস�ময়ত� আর িনগৃহীত �কািবেদর �মধার �রা�ুর

মাথার �ভতের তার এজমাল� তে�র তেথ�র দীপাবল�,

আ�ােরর সহিজয়� গ� ছেল স�সমাচােরর ি�� �কামল গা�ার।

আিসিসর স� �া��েসর মেত� িনেজেক অভু� �রেখ কৃশ

হয়, হঁােট চরাচরব�াপ� ঝেড়, বৃ�পােত আর

তুষােমৗিলর িদেক দৃ� �রেখ পব�তােরাহেণ মােত, স�ীহীনতায়

িনেজর সে�ই কথ� বেল বারংবার। মুখম�েলর

��ত� �মশ বােড়, দঁােত �য়, পােয় ম� �ত,

�ধু চ�ু�য় তার সে�র �চােখর মেত� বেড়� �ল�েল-

য� উেপােস, কায়ে�েশ, �মাগত উ��ােরাহেণ এমন হয়।

কু�েরাগীেদর �েত হাত রােখ, চুেম� খায় গিলত ললােট

ি�ধাহীন বারংবার, যা�� কের দ� �ভে�র �িত,

মড়েকর �িত, নানােদশ� শীণ� উ�া�র �িত,

িবকলা� িশ�েদর �িত, অে�র িশিবের আর

মৃতু�পথযা�� জীণ� পিততার �িত,

�যাজন �যাজনব�াপ� কঁাটাতর, িনযািতত রাজব�ীেদর �িত,

যা�� কের বধ�ভূিম আর ফঁািসর মে�র �িত।

এবং �কৃত পর� তার প�পাত�-কােন চুেম� খায়,

�কাজাগর� প� �ণমায়, ব�াকুল �স �খঁােজ �সই চু�েনর মােন।



কথার �জ�জােলম

এখন বলার িকছু �নই আর তাই থািক আপাতত

চুপচাপ, �ায় �বাব�, বল� যায়। তুিমও আেগর

মেত� কথ� প��সাের দাওন� ভিরেয় �েণ �েণ

আমার �হর আজ। যিদও কখক নই িনপ�ণ, তুেখাড়,

তবু িছেল� দীঘ��ায়� কেথাপকথন

আমােদর; িছেল�, মেন পেড়, �হের �হের।

এখন আমার �চাখ কথ� বেল, �িত� আঙুেল

সযে� সাজায় শূেন� কথামাল�, আমার বুেকর

�রামারািজ কথ� হেয় �ফােট থের থের

পঁাজের পঁাজের সব��ণ

কথার িপিদম �েল,

�দেয়র গাঢ় অ�কার

অন� মােন পায়, তাই সহেজ খুিল ন� মুখ আর।

এখেন� বািস�� আিম ��ময় �জ�জােলেমর।

�সখােন িনঃশে� পথ চিল, কত �য গিলর �মাড়

ফুেল ফুেল �ছেয় থােক, দীঘল চুেলর

ছায়� নােম মুেখর ওপর

�জায়�ির �জ�াৎ�ায়।

রা�ায় িক ঘের �কউ বেল ন� কখেন� কথ�, �ধু

স�ের স�ের �জেগ থােক আিদগ� বােখর উৎসব।

��-নগরীেত, বেল�, কথার িক দরকার? বরং

যুগ যুগ �চেয় থাক� যায়

কাের� �চােখ �চাখ �রেখ কথার �চেয়ও খুব গভীর ভাষায়,

�দয় �জ�জােলম �জেন



হঁাট� যায় নানান শতেক,

কাের� হাত ধ’�র ��ময়

�জ�জােলেমর পেথ। শত ভুল �ধের �নয়� যায়

এক� চু�েন,

�ম চু�েন পড়েব ছায়� দীঘ� িমনােরর জলপাই প�েবর।

এখন �ত� �মঘমাল�, গােছর সেতজ পাত�, �বশাখ� �রা�ুর,

�াবেণর বৃ�ধার�, পািখর অমত� � গান আমােদর হেয়

�হের �হের

আমােদর দ�জেনর হেয়

করেব রচন� নয়� কথার �জ�জােলম। �ক বেলেছ?

একজন �কউ, আেছ যার খুব ��িবলাস� উদা� পাখ�।

কিবর অ�র �চেয় দামী

আিম িক অ�াতবােস আিছ? এ-রকম �থেক যােব�

�গাপনীয় মেনাকে� ডুেব ব�িদন দলছাড়�?

কীট-পতে�র সে� উ�ারণহীন �মলােমশ�,

িবষ� িবেকেল �েদ ভাসমান ��িমেকর জাম�,

আর ঊণ�াজােলর মতই �ঝাপঝােড় �তজ� আেল�,

মাথার ওপর উ�য়নপরায়ণ এক� দীঘ�পদ� পািখ-

ভািব আেজ� িনসেগ�র পৃ�েপাষকত�

রেয়েছ অটুট। �গাধুিলেত �খালােমল�

িঢিবর ওপের ব’�স �দিখ জীবেনর ঢ�াঙ� িছির!

জীবন আমার হােত �কান �স িঠকান� �ঁেজ িদেয়

�দিখেয়েছ �খাল� পথ; পেথ



তৃণ িছেল�, কঁাটােঝাপ িছেল�, িছেল� সঁােক�,

হিরেণর লাফ িছেল�, উ�ল সােপর

িহস্ িহস্  িছেল�, িকছু কাটাকু�, িকছু ভুল িছেল�-

ভাবেত-ভাবেত হঁা�, কায়ে�েশ হঁা�,

কখেন� িনঝুম ব’�স থািক পথ�াে�, �েয়-যাওয়�

দঁােত ছায়� িচেবােত-িচেবােত িদন যায়।

িদন যায়,

কখেন�-কখেন� খুব সহেজ যায় ন�।

�কােন�-�কােন� �ভারেবল� ঘুম ভাঙেতই ক� পাই,

িবষ�ত� �ব�েপ আেস �াবেণর �মেঘর ধরেন,

উদ�ােনর পােশ

ক� এক �সৗ�য� �ফৗত হেয় প’�ড় থােক, মেন হয়

প�েরােন� কবর �থেক �কােন� প�ব�প��ষ আমার

�বিরেয় এেলন �পৗরপেথ, �িতকার �চেয়-�চেয়

প�নরায় �ক-মাংস তঁার খ’�স যায়, খ’�স যায়,

বঁুেজ আেস কবেরর �চাখ। িদন খুব

দীঘ� লােগ, দীঘ��ােস-দীঘ��ােস �হর উদাস।

মাঝরােত যখন ভীষণ এক� আিম,

যখন আমার �চােখ ঘুম �নই একরি�, আিম

িবপয�� িবছানায় প’�ড় আিছ �েশর ধেরন,

তখন অ�ুত ক��ের

�ক এক নৃমু�ধার� অ� এেস বেলঃ

�শােন� �হ �তামার

িনেজর শহের আজ আমােদর রাজ

পাকােপা� হেল�;

দ�ােখ� �চেয় আমােদর সংেকতব�ল



�পা�াের-�পা�াের

�ছেয় গ�ােছ শহেরর �িত� �দয়াল আর ছায়�-�কিবেনেট

�জ�ািত���িল নৃত�পর, কিবসংঘ এই অ� সমােজর,

মােন আমােদর সমথ�েন িদনরাি�

�বহাল কাটায় দীঘ� ��া� রচনায়।

�তামার শহের, �শােন�, এক�ও িভ�ুক �নই আর।

হাসপাতােলর সব �বড খািল, �কনন� এখন

আর �রাগ� �নই �কউ। পাগলাগারদও আজ বািশ�ািবহীন,

অিতশয় প�াঘাত�� �লাক�েল� কুচকাওয়ােজর ঢেঙ

িদেব� �হঁেট যায়

নতুন মু�ার মেত� চকচেক রা�ায়-রা�ায়!

বাছ�-বাছ� যুি�বাদ� রাজনীিতিবদ

পিরবত� েনর গূঢ় পতাক� পেকেট প�ের নব� �খায়ািরেত

ছায়াি�� বনেভাজেনর চমৎকার

মান�স�� �খেয়

দঁাত খঁুটেছন ঘন-ঘন আর মােঝ-মােঝ

দরাজ গলায় গান ধেরন পা��েত �ফর অক�াৎ ঘুিমেয় পেড়ন

�তারক �জ�াৎ�ার কােপ�েট।

ফলস্  ��ালাম� �েন ভয় �পও ন� �ব�দ�, ছুেট

�যও ন� বাইের, �চাখ-কান বঁুেজ প’�ড় �থেক� িনজ� শয�ায়

িবপদেক ���ার কেরিছ আমর�, িবপ�ল �ংসেক

পািঠেয়িছ কনেসনে�শন ক�াে�, �তামার িনেজর

শহরেক খলখেল র��তার মেত� সািজেয় িদেয়িছ

আপাদম�ক অহংকার� অলংকাের।

আমার ব�থ�ত�

কবরখানার হল্ েদ ঘােস নাঙ� স��াসীর মেত�



�েয় থােক সাবলীল,

আমার ব�থ�ত� ফিণমনসার মেত� তী� অহংকাের

�রৗ�েজ�াৎ�� �পাহার িনয়ত,

আমার ব�থ�ত� টাওয়ােরর �িত বািড়েয় দ� ’হাত

ধুেলায় গড়ােত থােক কখেন�-ব� িশস িদেত-িদেত

চেল যায় িন�ে�েশ, �বকার যুবার মেত� �ছঁড়� জুেত� পােয়

পেথ-পেথ �ঘাের,

সব��া� নবােবর মেত� �চেয় থােক স�য�াে�র িদেক বেড়�

উদাসীন, গিলর �দাকান �থেক িসগােরট �কেন ধাের আর

আমার ব�থ�ত� ব�থ� কিবর ধরেন

খুব িহিজিবিজ কাটাকু�র অরণ�ময় কােল� খাত� খুেল

ব’�স থােক, িসগােরট �ঠঁােট, ছাই ঝ’�র যায়, �ধু

ছাই ঝ’�র যায়।

এইসব কথ� িলেখ অিধক রাি�ের কিব ধূসর বািলেশ

মুখ �চেপ কঁােদ, রে� মাংেস হােড় ও ম�ায় ঝের

কা�� ঝের অিবরল।

কিবর অ�র �চেয় দাম� মায়াময় অন� িকছু আেছ িক জগেত?

�ডেডলাস

ন�, আিম িবলাপ করেব� ন� তার জেন�, �য আমার

িনেজর একা� অংশ, ��, ভিবশ�ত; যােক আিম

�দেখিছ উেঠােন হঁা�-হঁা� প�-প� �হঁেট �যেত

আনে�র মেত� ব�বার। যখন �থম তার

মুেখ ফুেটিছেল� বুিল, িক �য আনি�ত



হেয়িছ �সিদন আিম; যখন জনন� তার ওেক

বুেক িনেয় চঁােদর কপােল চঁাদ আয় �প িদেয়

য� ব’�ল পাড়ােত� ঘুম, আিম

�গ�স�খ �পেয়িছ তখন।

কতিদন ওেক

িনেজই িদেয়িছ গ’�ড় প� তুল এবং

বেসেছ �স আমার আপনকার িপেঠ, �ুেদ অ�ােরাহ�।

আমার ��েহর ঘের �স উেঠেছ �বেড়

�মা�েয়,

আজ �স �ধুই �ৃিত, �বদনার মেত� বেয় যায়

আমার িশরায়।

�কান �কানিদন �াপেত�র গূঢ় স��-িবষয়ক িচ�ার সময়

অক�াৎ �দিখ �স দঁািড়েয় আেছ আমার শয�ার পােশ

স�কা� ত�ণ;

ইকা�স ইকা�স ব’�ল ডাকেলই উ�ীিবত

�দেব সাড়�। কখেন� ব� মেন হয় আমার িনেজর

হােত গড়� ডান� িনেয় �দেব �স উড়াল

দ�র নীিলমায়

অস�ব উঁচুেত আবার।

ন�, আিম িবলাপ করেব� ন� তার জেন�, �ৃিত যার

�মােমর মতন গেল আমার স�ায়, �চতনায়।

সব�দ� সতক�  আিম, িবপেদর গ� িস�, তাই

বুিঝেয়িছলাম তােক সাবধান� হ’�ত,

�যন �স ন� যায় উেড় �পিরেয় িবপদসীম� কখেন� আকােশ।

িক� �স ত�ণ, চটপেট, ঝকঝেক, ব�� অি�র, উ�ল,

যখন �মলেল� পাখ� আমার িশে�র ভরসায়,



�গেল� উেড় ঊেধ�, আের� ঊেধ�, ব�দ�ের,

স�েয�র অেনক কােছ �কৃত িশ�ীর মেত� সব

বাধ�, সতক� ত�

িনেমেষ �পছেন �ফেল, আিম

শংিকত অথচ মু� রইলাম �চেয়

তার িদেক, �দখলাম তােক

পিরণাম িবষেয় �কমন

উদাসীন, �র �রা�ঝলিসত, সাহস�, �াধীন।

ন� আিম িবলাপ করেব� ন� তার জেন�, �ৃিত যার

�মােমর মতন গেল আমার স�ায়, �চতনায়।

�যন আিম এখন উেঠিছ �জেগ অ�হীন িনজ� ন সমু�তীের এক�

আিদম িব�য় িনেয় �চােখ। আে� আে� মেন পেড়

নান� কথ�, মেন পেড় বাসগৃহ, ব�দ�ের �ফেল-আস� কত

�াপেত�র কথ� আর নারীর �ণয়। মেন পেড়,

আমার স�ান �যেত� পািখর বাসার �খঁােজ, কখেন� কখেন�

�দখেত� উৎস�ক �চেয় আমার িনেজর

বাটািল �ছিনর চ�লত�। মেন পেড়

�দবতার মেত� �� আেলা�াস, ত�েণর ওড়�

ভয়ংকর অপ�প দী��ময়তায়। তার পতন িনি�ত

বেলই হয়েত� আিম তােক আের� �বিশ ভােলােবেসিছ তখন।

িপত� আিম, তাই স�ােনর আস� িবলয় �জেন

�শাকিব�, অি�দ� পািখর মতন িদশাহার�;

িশ�� আিম, তাই ত�েণর সাহেসর ভ� আজ

মৃতু��য় না�িনক স�য় আমার।



িনেজর কিবতা িবষেয় কিবতা

আমার কিবত� িনেয় রটনাকারীর� আেশপােশ

নান� গালগ� কের। �কউ বেল আমার কােব�র

�গাপনাে� কিতপয় �বঢপ জড়� ল জাগ�ক,

ওেঠিন আে�ল দঁাত আেজ� তার, বেল �কউ �কউ।

আমার কিবত� নািক বাউ�ুেল বেড়�, ফুটপােথ

�ঘাের এক� এক� িকংব� পােক� র �বি�েত ব’�স থােক,

ইি�য়িবলােস মেজ ব� কুঠুিরেত, মােঝ-মােঝ

িশস �দয়; আমার কিবত� খুব �ব�দ� শ�ের!

একরি� কা��ান �নই তার, সবার অমেত

�সাৎসােহ চািপেয় গােয় আজব জ�ােকট, �কয়াবাং,

স�নীল ল�ন হােত িদনদ�প�েরই পয�টক

এবং অভ�াসবেশ �ঢােক সা�� মেদর আ�ায়।

মেদর �বাতল �� গােল �চেপ অথব� সেরােদ

চুমু �খেয় অি��হীনত� িবষয়ক গান গায়,

এবং মগেজ তার িনিষ� কথার ঝঁাক ওেড়

মধুম��কার মেত� সকােল িক রাত বােরাটায়।

আমার কিবত� অক�াৎ হাজার মশাল ��েল

িনেজই িনেজর ঘর ভীষণ প� িড়েয় �দেখ �নয়

অ�ুৎসব; কেপাতীর �চােখ �শাক; এিদেক িনেমেষ

উ�া� গৃহ �দবত�, �কাথাও করেব যা�� �ফর।

িবেদ�র জাহাজ �ত �চৗিদেক র�েয় �দয়, ‘ওর

পদ�টদ� এমনিক ইেকবান� নয়, এইসব

আ�ছলনার অিত ঠুনেক� প� তুল-�ঁকেব ন�,

ভীষণ �ঁিড়েয় যােব কােলর কুড়� েল �শষেমষ।



যখন পাড়ায় লােগ হঠাৎ আ�ন ভয়াবহ,

আমার কিবত� নািক ঘুেমায় তখনও অিবকল

গােছর �ঁিড়েয় মেত� ভাবেলশহীন। আর ঘুম

ভাঙেলও আ�ম� �বহালায় �ত টােন ছড়!

আমার কিবত� কের বসবাস বি�ও �শােন,

চঁাড়ােলর পােত খায় স�য�াে�র রঙলাগ� ভাত,

কখেন� পািপ� �কােন� মুমূষ� �রাগীেক কঁােধ বেয়

দীঘ�পথ পািড় িদেয় �প�েঁছ যায় আেরাগ�শালায়।

আমার কিবত� পথ�াে� দ�ঃখীর �চােখর মেত�

�চাখ �মেল �চেয় থােক কার পােয়র ছােপর িদেক,

গ� �ধায় ঝরনার জেল। �� দ�ােখ, বনেদব� তার

ওে� �ঠঁাট �রেখ � � �লেছন স�ম-িল�ায়!

বসিতেত, মনীষায়

আজকাল িবছানায় বড় �বিশ �েয় থােক এক�,

বািলেশ অেনক�ণ মুখ �ঁেজ সময় যাপন

কের, কিড়কাঠ �গােন। বািড়ট� প�রেন�, নড়বেড়;

বুেড়� কাকাতুয়ার িববণ�

পালেকর মেত� রঙ �দয়ােল অ��। পেল�র�

খেস পেড় মােঝ-মেধ�; �াচীন পেদ�র ঋ� পংি�র মতন

িক �যন �মের ওেঠ �েয়-যাওয়� বাঘছােল ইঁদ�েরর �দৗড়

কােঠর �চয়াের শাদ� �বড়ােলর ��াি�ত মাথ�,

খবর কাগজ �ঘার উ�ােদর �ৃিতর মতন



ল�েটায় �মেঝেত আর িদন যায়, দীঘ� �বল� যায়।

�রােদর জ�েল �হঁেট �হঁেট �া� হেয়

এখন �স গ�-গতর এিলেয় িদেয়েছ িবছানায়

�রৗ�দ� �িমেকর মেত�।

�স িক একবুক অিভমান িনেয় �েয় থােক, নািক

স�াময় অপমান িনেয় হেত চায় আ�ঘাত�?

নানান ফেলর �িত তার দ�ব�লত� আেছ ব’�ল

িশয়ের সািজেয় রােখ সযে� অলীক ফলমূল। আলেস�র

ভােয়ােলট মখমেল ��স�� পেড় থােক; �চােখর পাতায়

ঘুম নয়, িকছু ত�� �লেগ থােক �মােহর মতন।

�ে�র টােনেল �ঘাের িন�ে�েশ, িনেজেক সংশয়মু� �রেখ

তারই করতেল রােখ মাথ� খুব িনেটাল আ�ায়

�য তার অকু� িপেঠ আমূল বিসেয় �দেব �ছার� স� িনি�ত।

কখেন� হঠাৎ তার ত�ার ঝালর কঁােপ, অিলেত-গিলেত

রাি�িদন নান� কলরব, ছ�েবশ� শজা�র িভড় বােড়

�মাগত আেশপােশ। �কৃত ধেম�র �চেয় ধম�-�কালাহেল

অত�� মুখর আজ শহর ও �াম। িব�যুে� �নই কাের� সায় আর,

তবু অিতকায় কােল� রাজহঁােসর মতন ছায়� �ফলেছ সমর

বসিতেত, মনীষায়, সভ�তার িমনাের-িমনাের।

ব�িদন পর এক� কিবতা

ব�িদন পর এক� কিবত� �লখার জেন� কদম ফুেলর মেত�

িশহিরত আমার �ায়ুপ�� অথ�াৎ আিম �ফর স�র দিড়র পিথক,



আমার িদেক িনব� হাজার হাজার উৎস�ক �চাখ।

যত�ণ দিড়র ওপর দঁািড়েয় আিছ চমৎকার,

�খল� �দখােত পারিছ হেরক রকম,

তত�ণ দশিদক-কঁাপােন� করতািল

আর প� হড়েক পড়েলই থমথেম িন��ত�, ির ির িধ�ার।

িকছুকাল হঁােটিন �য মান�ষ, �স �যমন একটু প� চািলেয়

পরখ কের �নয় িনেজর চলৎশি�,

�তমিন হড়বিড়েয় এই িলেখ �ফলিছ পংি�মাল�; অথচ

এতিদন পর বা�িবকই বাক��িল সযে� সািজেয় �িছেয় �নয়� দরকার।

�ক ন� জােন কিবতার এক� �কৃত পংি� রিচত হবার আেগ

ব� বাক� অ� যায়, ঝ’�র যায় অেনকােনক

উপমার কঁুিড় আর দ� ’� বােক�র ব�বধােন

দীঘ��ায়� হয় ঈগল আর পাহািড় িগরিগটর িববাদ,

িঝেলর ধাের পেড় থােক

বাঘ-তািড়ত �� হিরেণর খাবল� খাবল� মাংস,

থােক �ঝাপঝােড়র আড়ােল ক�মান খরেগাশ; কখেন� সখেন�

কবেরর ��তাও, কখেন� ব� নবজাতেকর জ��িন।

এখন আিম হােত কলম তুেল িনেয়িছ

এমন এক� কিবত� �লখার জেন�, যার ডান গােল �টাল পেড় স��র,

যার �চাখ দ�র নীিলমায় স�রণশীল,

যার পরেন নীল শািড়, �মঘল� �খঁাপায় র�জব�,

যার নখ স�েয�াদেয়র রেঙ সজীব,

যার ক��ের রাি�র মমত�, যুগল পািখর

শ�হীন ভােলাবাস� আর গহীন অরেণ�র বুকেচর� �জ�াৎ��।

সেত�র মেত� �স দঁািড়েয় থােক জানালার ধাের বৃ�র দ�প� ের,

ফুল ছাড়� �কান অল�ার তার �নই, সেত�র �কােন� অল�ােরর দরকার হয় ন�।



এই মধ�রােত এক� কিবত� �ৎিপে�র মেত� �ি�ত

হে�, �বেড় উঠেছ, �যন নান� অিলগিল,

লতা��ময় পথ আর �কান এক� বািড়র

িন�াতুর ঘেরর জানাল�-ছঁুেয়-আস� �ৃিত।

আমার �ভতের যখন কিবত� �বেড় ওেঠ মুহূেত�  মুহূেত� ,

�দিখ বরহীন বরযা�ীগণ আত� নাদ করেত করেত গিড়েয় পেড় যান খােদ,-

�স আত� নােদ �িলিব� রাজহঁােসর ��ন,

সতীদােহর �চােখ-�াল�-ধরােন� �ধঁায়ার ভয়ৎকর উদ্ গীরণ-

�দিখ একজন ��াপােট বঁািশ-অল� ফুটপােথ �গর�ািল

করেত এেস পিরবারসহ �ফৗত হেয় যায় ব�াপক মড়েক;

নরেকর গনগেন ধু�জাল �ছেড়

বািতল �ঘাড়ার িপেঠ সওয়ার হেয় আেস

এক অিচন বালক, তার কঁােধ ি�কাল� পািখ,

মাথায় ব�ণল পালেকর মুকুট।

এখেন� মান�ষ বািলেশ মুখ �চেপ ডুকের ওেঠ ব’�লই,

এখেন� মান�ষ বেড়� এক� এক� থােক ব’�লই,

রােতর তৃতীয় �হের কাের� আঙুেলর ফঁােক

িসগােরট প�েড় যায় ব’�লই,

িদনাে� িকংব� মধ�রােত অ�কার ঘের িফের �কউ বািত �ােল ব’�লই,

�া� পিথক বনবাদােড় িদক ভুল কের ব’�লই

মােঝ-মেধ� �টিলেফান সবেচেয় স�ক� পািখর মেত।

গান �গেয় ওেঠ ব’�লই,

�গরে�র সংসার �থেক কখেন� কখেন� িন�ে�শযা�� আেছ ব’�লই,

�িত�িতময় হােতর কােছ আেজ� হাত এেস যায় ব’�লই,

�ান �জ�াৎ�ায় �শষরােত �নৗেক� ঘাট �ছেড় যা�� কের ব’�লই,

মেন পদ� ায় পলেনি�র ছিবর মেত� ভয়াবহত� ক�মান ব’�লই,



অস�খ� িববােহর মেত� ন��, িভিখরীর ন�াকড়�, ঈগল

আর �বের �পাকার স��লন আেছ ব’�লই,

�াচীন িমশরীয় সমািধর িচ�রািজর মেত� �ৃিত �খল� কের ব’�লই,

এক-গ� ভ� �ঝেড়ঝুেড় কিবত� �জেগ উেঠ

মা�র �ঠঁােট চুেম� খায় আর িবখ�াত উড়াল দ�ায় �মেঘর মহােল।

আমার অ�গ�ত সেরাবের চু� ডুিবেয় ডুিবেয় �াণ স�য় করেছ �য-কিবত�

ত�’ অপলক তািকেয় থােক আেরক কিবতার িদেক

এবং �সতুবে�র গান গাইেত গাইেত চু�ন হেয় চেল যায়

তার িদেক, যার পােয়র কােছ শািয়ত শীয়ািমজ �বড়াল,

যার �দারেগাড়ায় এক ত�ণ �তজ� �ঘাড়�

রহেস�র ছে� �ীব� দ� িলেয় দ� িলেয়

�কবিল �� ছড়াে� �সই কেব �থেক, �হের �হের।

িবপয�� �গালাপ বাগান

�গালাপ আমােক িদেয়েছ �গালাপ

বৃ�িস� তামস রাি�েশেষ।

অথচ িব� িবষকােল� আজ

িহং� �ছাবেল, ভীষণ ব�াপক ��েয়।

কাল রাি�ের যার পদেরখ�

পেড়েছ আমার িনঝুম ��পেথ,

�সিক স�ম �েলপ বুেলােত

�ৃিত সংকুল আমার প�েরােন� �েত?

কােজর �হায় আিম ইদানীং



�িন মােঝ মােঝ �টিলেফােন যার গল�,

মধ� বয়েস �ান �গাধূিলেত

তােক ��য়তম� কখেন� যােব িক বল�?

�রচু�েন িশহরণ জােগ

অিভ� হােড়, িশরায় �জানািক �েল।

সভ�ত� �ত �িয়�ু হয়,

মানবত� �েম চেলেছ অ�াচেল।

গণিব�েম �� জনত�

নতজান�  কত �মক� �দবতার কােছ।

�ঘার মরীিচক�, কঁােপ দশিদক

নাৎস� ��েতর িবকট ঘূ�ণ নােচ।

ধম�পসার� বুেড়� শকুেনর

পাখসােট আজ ইরান মধ�ভূিম।

ডাগর বষ�� ডােক িনরালায়-

�ৃিতর �িতম�, এখন �কাথায় তুিম?

িবপয�� �গালাপ বাগান,

�পাড়-খাওয়� ডােল বুলবুল !

ভুল লে��র িদেক সংেকত

�দখায় িদশার�, �ডেক আেন িপছুটান।

�তহরােন নােম দ�প� ের স���,

যখন তখন ঘাতেকর �িল �ছােট;

হািফেজর আর সাদীর �গালাপ

কিব স�লতানপ�েরর �দেয় �ফােট।

এবং নািজম িহকমত পেচ

কারাকুঠুিরত প�নরায় িদনরাত

ফুিচক ফঁািসর মে� দঁাড়ায়



�তােল �গৗরেব মূ��ব� হাত।

�ন�দ� আবার িশউের ওেঠন,

এখনই প�ু ঈগল সাম�বাদ?

মাি�দ আর চরাচর জুেড়

�লারক� কেরন কৃ� আত� নাদ।

িশকার� কুকুর-তািড়ত একাক�

�শ কিব মৃত তুষার-ধবল �ােস;

িন���� তার ছায়� আেজ�

�মৗন �ৃিতেত বার বার িফের আেস।

�তািরত �চােখ �দিখ অিবরাম

পেথ-�া�ের িছ� মু� �দােল।

িন�ল আিম, ক� ফল ফলেব

অবােলই গাছ ব�দ� হ’�ল?

ঋতু ন� ফুরােত �গালাপ ফুরায়,

মৃতু� িনয়ত জীবেনর �িতেবশ�।

��ত –�সকেত অদীন �ভলায়

আসেব িক তুিম কা�� মু�েবশ�?

��েমর �গেতাি�
�কমন স�য�া� এেল� �ছেয় চরাচের, র��ট�

সব�� ভীষণ �ল�েল, ধরায় দা�ণ �াল�

আমার দ� ’�চােখ, আর �যিদেক তাকাই �দিখ �ধু

এক� ফ�াকােশ মুখ, িন��ভ ত�ণ ফল �যন,



ভূল� ��ত �গাধূিলেত। ঝকঝেক ব�েমর মেত�,

মেন পেড়, উেঠিছেল� ঝল্ েস �স �ুর রণে�ে�

স�কা� �তজ�� যুব�। যিদও দ�র� �যা��, তবু

িছেল� ন� ঔ�ত� িকংব� কক� শত� ক��ের তার।

�যমন �স অ�ােরাহেণ িক অ�িশ�ায় িনপ�ণ

�তমিন পারদশ� বাক� উ�ারেণ, �সৗজেন� ভা�র।

শ�সংহােরর �নশ�। �য-বীেরর িশরায় িশরায়

অত�� �ফিনল তার ক��ের রবােবর স�র

পািখর ওড়ার মেত�, কখেন� জািনিন আেগ;

হায়,

�য অ� কৃষক তী� কাে�র আঘােত ��ময়,

সােধর ফসল তার �কেট �ফেল অকােল, আিমও

তারই মেত� িব�েমর মন�শ ঊণ�াজােল ব��

হেয় িনজ হােত ��� কেরিছ িবরান� এই বুক,

আমার বয়স� বুক। �য মহল গেড়িছ িনয়ত

�ে�, যখন ত� কােছ এেল� আসমান� ইশারায়

�কৃত িনম�াণ হ’�য়, িনেজই কেরিছ তােক ধু-ধু

�ংস�প। �কন তােক �দখামা� �দয় আমার

হয়িন উে�ল িপতৃে�েহ? িনেমেষই �কন �চাখ

হয়িন িবপ�ল বা�াকুল? তেব িক রে�র টান

দ�ম�র সং�ার �কােন�? �ধু জন�িত, যুগ যুগ

ধ’�র য�’ লািলত আমােদর �যৗথ সরল �ৃিতেত?

�কন তােক �দখাম� বম� খুেল �ফেল, অ� �রেখ

জিড়েয় ধিরিন বুক, িনইিন মাথার �াণ তার?

তাহ’�ল পঁাজের তার বশ��-চালনার আেগ �কন

কঁােপিন আমার বুক একরি�? �কন এই হাত



মুহূেত�  হয়িন িশলীভূত? জয়ম� বীর আিম,

হইিন �িবর �কন �ণকাল? �কন অহিমক�

�রৗ�ঝলিসত িশর�াণ হ’�য় রইেল� সব��ণ?

িধক �তােক �হ মূঢ় অহিমক�, িধক।

তাহিমন�,

িমথ�ার অ�ের �কন িলেখিছেল িব�া� �খয়ােল

�তারক প� তুিম আঠাের� বছর আেগ? �কন

প�ে�র িপতােক �রেখিছেল প��হীন ক’�র, �কন?

তুিমেত� জােন� ন� এই হতভাগ� িপত� প��হীন

হেয়েছ ি�তীয়বার। তুিমেত� জােন� ন�! তাহিমন�

�তামার দ�লাল আজ এই িবয়াবােন ক� িন�� াণ

ক� িনঃ�� পেড় আেছ অ�ময় ঘাতক িপতার

ফজুল ��েহর িখমাতেল!

�কন আিম আজ তােক

িমেছিমিছ কির দায়�? রা� শােরাহ� ��ম িক ছুেট

পারেত� ন� �যেত ভুল আ�জার জে�র সংবাদ

�পেয়? �কন �স যায় িন পঁাচ দশ মাস পের িকংব�

দ� ’চার বছর পের? �কন তার রে� জােগিন কে�াল

স�ােনর অকষ�েণ? কন�� িক স�ান নয় তেব?

কন�ার ওে� িক হািস �ফােটন� কখেন� িকংব� তার

মাথায় থােকন� �াণ? কন�� িপতােক দ�ই হােত

ধের ন� জিড়েয়? �খলনার জেন� কের ন� আবদােন

�কােনািদন? থােক ন� �বাস� জনেকর �তী�ায়?

কন�ার িশরায় �বািহত হয় ন� িক জনেকর

সেতজ �শািণত ধার�? অনেবাল� পির�� �স-ও �ত�

�যাজন �যাজন দ�র �থেক উেড় আেস নীেড় তার



শাবেকর কােছ ��হবেশ, স�ান প�� িক কন��

কের ন� িবচার। হায়, �কান্  অিভশােপ �হ ��ম

রণম� অিবচল ��হহীন �বাদ�িতম বীর, তুিম

�রেখেছ� িনেজেক দ�ের এতকাল দিয়ত� এবং

স�ােনর কাছ �থেক? ক� এমন �িত হেত� কার

যিদ এ যুে�র ড�� �� হেত� অেনক আেগই,

যিদ �দববেল আ�িসয়ােবর রণম�তার

হেত� অবসান এই সব�নাশ� ��রেথর আেগ,

যিদ কায়কাউেসর জলপাই পাত� উঠেত� �নেচ

আমার প�ে�র বুেক ��েমর মন�শ বশ��

উদ�ত হওয়ার আেগ? িক�, হায়, ত�’ হওয়ার নয়।

আমর� ধন�ক যঁার হােত িতিন িনজ� ই�ায়

বঁাকান যতট� আমােদর, ততটাই �বঁেক যাই,

�কউ �কউ মচকাই, �কউব� ভীষণ খান খান।

লাশ িনেয় বেস আিছ,

এখন ভীষণ �া� আিম;

ও�ময় ম�বািল, সারামুেখ খুেনল� �রখার

িহিজিবিজ, মেন হয় �তেজ�ািত �বীণ ঈগল

স�ায় িনেয়েছ ঠঁাই। �ধু মােঝ-মােঝ পামীেরর

উদা� �া�েরয়ার আল��েজর চূড়� �থেক

�ভেস-আস� �সাহরার �সাহরাব �িন, য�’ আমারই

শূন� পঁাজেরর আত� নাদ, �েন �কঁেপ উিঠ, �যন

ম�র শীতাত�  রােত আহত িনঃস� প��রাজ।

এই আিম কতিদন ছাগেলর চামড়ার মশক

�থেক �ঢেল আক� কেরিছ পান ঝঁাঝােল� শারাব

ইয়ােরর মজিলেশ রাি�র তঁাবুেত। আৈকেশার



মৃগয়ািবলাস� আিম, ছুেটিছ অরেণ�, দীঘ��াস-

ময় �া�েরর বুেক, ক� এক �নশায় বঁুদ হ’�য়

কেরিছ িশকার বাঘ, সংখ�াহীন পাহািড় হিরণ।

মােজ�ারােনর পেথ লেড়িছ িসংেহর সে� আর

হেয়েছ িনেমেষ দীণ� আমার �নজায় ভয়ানক

আতশবমনকার� অজগর; পাথুের জিমেন,

�রিগ�ােন কত �য মড়ার খুিল �ত�হ উেঠেছ

�বেজ �ত হাওয়�-�চর� রাখশ-এর �খর খুরাঘােত,

সেফদ �দেত�র �াণ কেরিছ সংহার, �হাব��

কায়কাউেসর আয়ু-রাি� দী� দীঘ��ায়�

করার উে�েশ� শত শত খ�াত গ�বত বীেরর

িশরে�দ কেরিছ �হলায় ধূিল�� রণে�ে�।

�িনিন এমন �যা�� আেছ ি�ভূবেন, রে� যার

জেম ন� তুষারকণ� ��েমর রণ�ংকাের হঠাৎ।

�সাহবার �তার এই বািলমাখ� র�া� শরীর,

�সই পরা�া� িচরজয়� ��মেক আজ ��

ইরান-তুরাণ ব�াপ� অ�রােগ কেরেছ ভীষণ

�া� ওের, পরািজত। িমেটেছ আ�াস� রণ�ুধ�,

আর নয় দ� িনয়� কঁাপােন� দামামার অ�হািস,

এইেত� �রেখিছ বম� খুেল, পেড় থােক তেলায়ার।

�সাহরাব িফরেব ন� আর;

জািনন� মৃতু�র পের,

�স �কমন পটভূিম রেয়েছ সাজােন�, �কান্  ম�?

প�নরায় ভাঙেব িক ঘুম �কােন� �ভারেবল� খুব

িনঝুম িখমায় ি�� হাওয়ার ক�েন? িশর�ােণ

পরেব িক খেস দ�রযা�� রাঙ� পািখর পালক?



নতুন সামানগঁােয় যােব� িক আবার �গাধূিলেত

�কােনািদন পথ�া�? �া�ন ��য়ার হাত �নেব�

তুেল হােত, �দখেব� �মেহিদ-নক্ শ� তার করতেল

অথব� রহস�ময় �কােন� স�র �েন ম�দ�ান

�ছেড় চেল যােব� দ�র কুহিকন� নারীর �হায়?

তুেল �নেব� হােত �ফর ভ�, গদ�, আ�জ হনেন

উঠেব� িক �মেত প�নরায়? আঁজলায় নহেরর

পািন িনেয় হেব� ��া��? মৃতু� �ধু িন��র

অ�কার নািক আেল� িভ�তর, জািনন� িকছুই।

তেব আজ �জানািকর

আস�-যাওয়� অন� মােন �ায়

আমার িনকট; �শােন� রা� শ, িনত�স�� কাল�া�

�হ অ� আমার, �নই অবসর, রাি� �ছেয় আেস,

এখন ��ত হও, �তামার �কশর�� �থেক

�ঝেড় �ফেল� হাহাকার, আমােদর �যেত হেব দ�র

আপন শ�ােন, বইেত হেব ��য় সওদ� �শােকর।

�তামার সওয়ার দ�ই-একজন মৃত, অন�জন

জীব�ৃত; �ছােট�, �ছােট� িনর�র, �হ অ� আমার।

আবার দঁাড়ােব এক দ�ঃখ� প��হীন িপত�

িনেজর িপতার সামেন, হেব নতজান�  তঁার কােছ,

নাম যার বীর জাল এবং তুষারেমৗিল তঁার

িশর; িফের যােব িনজবাসভূেম �সই সওদাগেরর

মেত�, �য সব�� তার হািরেয় �ফেলেছ ম�পেথ

�বল ল��নকার� তাতারস� �র �ুর হােত।

কখেন� পােব� ন� �দখ� তবু

িনয়ত খঁুজেব� তােক,



িবেদহ� যুবােক, িদেক িদেক অ�হীন িবরানায়,

মরীিচকাময় পেথ, অ�েল�ােক �য আমােক খঁুেজ

�বিরেয়েছ এতকাল বািলয়ািড়, দ�গ�ম �া�র,

শ�র িশিবর আর ভুবননি�ত �যা�াসংেঘ।

এখন নামুক শাি� িদগে� িদগে� �রিগ�ােন,

এখন নামুক শাি� আল��েজর �জ�াৎ�ােধায়�

চূড়ায়, নামুক শাি� ইিতহাস-তরি�ত এই

আমূদিরয়ায় আর সামানগঁােয়র �লবােগ,

ফেলর বাগােন �রৗ�ঝলিসত নহের নহের,

িদনাে� উেটর কােফলায়, হিরেণয় িপপাসায়,

এখন নামুক শাি� কায়কাউেসর ব�া�চম�

িখমায় এবং আ�ািসয়ােবর সব অ�াগাের,

এখন নামুক শাি� �ববাক তাতার� আ�নায়,

এখন নামুক শাি� রণিল��  িব�ু� তুরােণ,

এখন নামুক শাি� িতিমরা� িবদীণ� ইরােন।

সে��স ১

এ-কথ� সবাই জােন �ীক দাশ�িনক সে��স

ব�িত�ম� মত �কােশর দােয় িনজহােত িবষ

কেরেছন পান কারাগাের। মৃতু� উেঠিছেল� �নেচ

যখন �স �া� ওে� কােল� �মারেগর মেত�, �বঁেচ

িছেলন গৃিহন� তঁার, িছেল� �ছঁড়ােখঁাড়� সংসােরর

�ৃিতিচ�, হাট-বাজােরর সংলাপ, ত�ণেদর

িনয়ত সত�ািভসার� দৃ�পাত। তখন িক তঁার



পেড়িছেল� মেন এইসব খঁু�না�? নািক জগত সংসার

কুেটার মেতাই �ভেস িগেয়িছেল� ত�া�� ��ােত?

অথচ সহজ িছেল� আ�র��; যিদ সত� হ’�ত

িফিরেয় িনেতন মুখ, তাহেল িনঃ�াস িনব�াসেন

�যতন� তখনই, আের� িকছুকাল িনকােন� উেঠােন

পড়েত� পদ�াপ। সবই অিধবা�েবর �েহিলক�

�জেনও িনেলন �হমলক� �াদ অক��ত িশখ�।

সে��স ২

এবং সেত�র মুখ �দেখিছেলন ব’�লই িতিন,

সে��স, সেয়েছন িনয�াতন, অকাতের পান

কেরেছন �হমলক-এই আ�া�িতর প�রাণ

িচর�ীব; িব�চরাচের এভােবই িছিনিমিন

�খল� �খেল যুেগ �যেগ পরা�া� কব� সমাজ

চ�ু�নেদর িনেয়। আেপােষর ি�� য�� হােত

এখােন �সখােন �ঘার� কখেন� িছেন� ন� তঁার ধােত,

তাই আেজ� আমােদর ভাবেলােক িতিন মহারাজ।

তেব িক একাই িতিন িনষ�ািতত িনগৃহীত

খৃ�প�ব�কােল? তঁার সমকােল হয়িন িশকাব

অন� �কউ দঁাতাল অমানিবক িহং� অ�তার?

অবশ�ই আের� �কউ �কউ হেয়েছন বিল িনজ

িনজ মত �কােশর দােয়; ইিতহাস আড়ােলই

�রেখেছ তঁােদর, তবু তঁার� সেত�ই অিচন� বীজ।



�ানীয় সংবাদ

আমার জানাল� �থেক �দিখ ল� ল� মৃত পায়র�

�ূপ হেয় পেড় আেছ �চৗিদেক। পঁাচ িনিনেট পঁাচ হাজার

ঝকঝেক �মাটরকার �ঁিড়েয় যায় সড়ক দ�ঘ�টনায়।

একট� অি�কুে�র �ভতের প�ড়েছ

পলাশ�, নবাব িসরাজে�ৗলার মুকুেট

স�য�াে�র র�বিম ঝলেস ওেঠ বারংবার।

বাংলােদশ ব�াংেকর তাড়� তাড়� �নাট

এক ঝঁাক �ু� পািখ হেয় �ঠাকরাে� পথচারীেদর;

হাজার হাজার কাঠেমা�ার আকাট �হ হ�ায়

ডুেব যাে� �গাঢ় উ�ারণ। শি�শাল� কিবসংঘ

অ��হর �মেত রেয়েছ বাথ�েমর দরজ�-জানাল�, পাইপ,

�বিসন আর কেমাড সারাবার কােজ এবং

কুকুেরর পাল কিবত� উগের িদে� মধ�রােত।

রাজনীিতকগণ কুসীদজীবীর কােছ সত�েক ব�ক �রেখ

মেজেছন ফটকাবাজােরর �তিজমি�েত।

�গ�তে�র �দাহাই �পেড়

মৃেতর� �সাৎসােহ কবর িগে� জীিবতেদর!

ডােলর বা�েত মর� মািছর মেত� ভাসেছ একদ�-স�খ� �াম,

িব�ুেট কামড় িদেত িগেয় মেন হয় দ�ঃ�� িচবু��

আর আমার উদের ঘু�-অল� গল� ঢুিকেয় দ�ায়

ইম�ল কােয়েসর উট,

�য �মেয়েক চুেম� �খেত যাই, তারই মুেখ িনেমেষ

গিজেয় ওেঠ ফিণমনসার বন,

বা�মূেল প�রেন� উইিঢিব।



খুনখারািবর কাল এখেন� হয়িন �শষ, এিদেক

আহত মুি�েযা�ার িববণ� �ােচ ধেরেছ ঘুেণ।

এবং নবাব িসরাজে�ৗল� করতেল

িনেজর কাট� ম�ক িনেয় আত� নাদ করেত করেত �মাগত

�হঁাচট �খেয় চেলেছন বাংলােদেশর নতুন মানিচে�।

�হ শহর, �হ অ�র� আমার

�হ শহর, �হ ��য় শহর, �হ অ�র� আমার,

তুিম িক আমােক পাঠােত চাও বনবােস?

নইেল �কন এই উে�জন� �তামার সম� স�� জুেড়?

�কন এই আেয়াজন, দঁােত-দঁাত-ঘষ� আেয়াজন

�হের �হের? �হ শহর, তুিম িক বা�িবকই

িনব�াসন বরা� কেরছ আমার জেন�?

�হ শহর, �হ ��য় শহর, �হ �মািহন� আমার,

�দিখ এখন তুিম আমার �চােখ �চাখ �রেখ

তাকােত পাের� িক ন�।

এই �ত� আিম �তামােক �দখিছ পিরপ�ণ� দৃ�েত,

�তামার �চাখ �কন মা�েত িনব�?

�কন এই অ�ি�র ি�ধ� �তামার �চােখ?

তাহেল িক আিম বুেঝ �নব �য �তামার �চাখ

আমােক আর চাইেছ ন�?

তাহেল িক আমােক একথ� �মেন িনেত হেব �য,

�য-তুিম আমার �শশবেক �চেট �চেট বয়� কেরছ,

�য-তুিম আমার �যৗবনেক �ঢেক িদেয়ছ রািশ



রািশ কৃ�চূড়ায়,

�য-তুিম আমার চি�েশা�র আমােক শািণত কেরছ,

�সই তুিম আমার িবষেয় একট� িস�া� িনেয় �ফেলছ মেন-মেন?

�হ শহর, �হ আমার আপন শহর,

�তামােক িঘের আমার িকছু �ৃিত কাননবালার মেত� গান গায়।

�তামার িক মেন পেড় ন� একদ� ক� িদন রাি� িছল আমার?

আিম �তামার বুেক মাথ� �রেখ

গল� �ছেড় গান গাইতাম িন��ধায় �হের �হের।

আিমই �ত� িছলাম �থম আিব�ারক �তামার �সৗ�েয�র।

�তামার �সৗ�েয�র শপথ, আমার আেগ অন� �কউই

এমন মেজিন �তামার �সৗ�েয�।

তুিম িক ভুেল �গছ �সসব উথাল-পাথাল মুহূত� ,

যখন দ� ’পােয় তুিম আমােক আঁকেড় ধরেত আর আিম

�তামার �ি�ত �েন মুখ �রেখ একট� মিদর �� হেয় �যতাম?

আমার আঙুেলর বঁািশ �তামার মাংেসর �ের �ের

স�র জািগেয় তুলত, তুিম িক ভুেল �গছ?

�তামার িক মেন পেড় ন�

�তামার জেন� ক� অ�া� ছুেট �বড়াতাম স�েয�াদয় �থেক

স�য�াে�র িদেক,

�যমন �াচীন ��ক �দবগণ প�া�াবন করেতন

স��রীেদর �া�ের �া�ের, বন-বনা�ের?

আ�  ক� িদন রাি� িছল একদ� আমার।

�তামার ক�েদেশ িহং�তার আ�ালন �দখেত পা��।

�তামার আি�েনর অ�কাের �কােন� বাঘনখ ল� িকেয় �নই �ত�?

�তামার ঝলমেল আং�র গ�ের ক’�ফঁাট� কােল� জহর

জম� কের �রেখছ আমার জেন�?



�তামার মেনর অিলগিলেত �কােন� দ�রিভসি� �নই,

এ-কথ� আজ আিম �জারাল কে� উ�ারণ করেত পারিছ কই?

শহর, �হ ��য় শহর আমার, �হ িব�াসঘািতন�

ইদানীং তুিম আমােক বড় �বিশ সে�হ�বণ কের তুেলছ।

�তামােক িনভ� েয় আিল�ন করেত পারিছ ন� আর,

চু�ন এঁেক িদেত পারিছ ন� �তামার রি�ম ওে�-

এ এক চরম শাি� য� আমােক খাে� �কবিল।

এই �য �তামার সে� কথ� বলিছ এই দা�ণ আড়ােল,

�ক জােন �কউ আিড়-�পেত �নেছ িকন� আমােদর এই কথাবাত� �!

�ক জােন ক’জন প� ব��নপ�� ঘাতক এখন �তির হে� �� আ�ানায়,

�যখােন মৃতু� তার �ভাগ িনেত আেস,

�যখােন দঁাড়কােকর মেত� ক� একট� পাখ� ঝাপটায় সব��ণ

�যখােন হাজার হাজার মৃ�য় বদন� নরমু� হেয় নােচ

�জ�াৎ�ায়?

ওর� �কােন� যূপকাঠ িনম�াণ করেছ িকন� �ঘার অমাবস�ায়,

�ক আমােক বেল �দেব?

বুেকর র� ঝিরেয়

�য-বাগান গেড় তুেলিছ িদেনর পর িদন,

তুিম তার �িত� ইি� তছনছ কের িদেয়ছ এক অ� ��ােধ।

একদ� �যসব স��র উপহার তুেল িদেয়িছেল আমার হােত,

িনেজর হােতই তুিম আজ �স�িল

িছিনেয় িনেত চাও আবার? আমার বুেকর মেধ�

�য �পািল শহর �জেগ থােক তার আ�য� কলরব িনেয়,

�সখােন তুিম পাথুের ��ত� ছিড়েয় িদেত চাও

িকেসর �নশায় �হ শহর আমার, �হ ভয়ংকর ভা�র?

�তামার কােছ �গালাপ �াথ�ন� কের আিম নতজান� ,



তুিম �কন ক�াকটাস ছুেড় দাও?

�তামার �চােখ �দখিছ ফেলর স�ার, �পাকাকীণ� শব,

িববাহবাসর, ঘাসঢাক� �গার�ান, নবজাতেকর তুলতুেল শরীর,

বৃে�র �তাবড়ােন� গাল, যুবেকর মসৃণ িচবুক, মর� মাছ,

উড়� মরাল, কংকালসার মিহষ, যুবতীর �ীব�, �পােড়� বািড়,

সেতজ ডািলয়� আর ল�েটরার �লাভ� হাত আর সে�র �চাখ,

�হ শহর, �হ আমার আদিরণ� �বড়াল,

এ �তামার �কমন ঢঙ বেল� �ত�?

�যন �তামােক আমর� �খেত িদইিন �কােন� িদন

সকালেবলার আেলার মেত� দ�ধ,

�যন �তামার নরম পশেম আঙুল ডুিবেয় বেস থািকিন

ঘ�ার পর ঘ��,

�যন �তামার �চােখ �চাখ �রেখ বিলিন মেন �রেখ�!

�হ শহর, �হ ��য় শহর, �হ অ�র� আমার,

তুিম িক �সই ভীষণ দিলেল সই কের �ফেলছ,

যার �তােপ আিম কঁাদব দীঘ� পরবােস?

আমার সে� �কােন� ছলাকলার �েয়াজন �নই,

তুিম অসংেকােচ উ�ারণ করেত পাের� িন�ুরতম �ঘাষণ�-

আিম �রৗ�মাখ� �ংস�ূেপর মধ� িদেয় �হঁেট চেল যাব

�িতবাদহীন, �কােন� অিভমানেক ��য় ন� িদেয়ই।

তেব যাবার আেগ

আিম �তামার সবেচেয় ভয়ংকর �পও �দেখ িনেত চাই, �হ

িব�াসঘািতন�।

আিম অেপ�� করব,

�তামার নীলচ�ু বৎসেদর সকল �খল� �গাধূিলেত িমিলেয় �গেল,

আিম �তামার ওে� চু�ন এঁেক



�সৗ�েয�র িভতের মৃতু� এবং মৃতু�র িভতের �সৗ�য� �দেখ যাব,

আিম সে�র মেত� অেপ�� করব উপবােস দীঘ�কাল।

৩১৩, তুিম িফের এেসা

�ে�র �ভতের �পেয়িছ এক� সংখ��, িতনেশ� �তর,

৩১৩ হীেরর লেকেটর মেত� �দােল

সারা�ণ দৃ�পেথ, মায়াব�।

এই সংখ�� দ�েল উঠেলই অজ� ময়ূর �পখম �মেল

আমার একল� ঘের, অিব�রণীভােব

�গালাপ বাগান উ�ীিলত হয় �মেঝ ফঁুেড় হঠাৎ,

�দয়াল �থেক �বিরেয় আেস িসংহাসন।

এই সংখ�� দ�েল উঠেলই

একজন তৃ�াত�  পিথকেক �দিখ আঁজল� ভ’�র ঝরন� তুেল িনেত,

�াচীন গীেত ��িরত হয় স��,

নািবেকর িনরাপ�াময় জলপেথ নােম �গাধূিল �বল�,

��িমেকর ওে� ঝের শত চু�ন, মধুর, মিদর,

বারবার িফের আেস িবেয় বািড়র িচি�ত কুেল�

আর রিঙন মা�র �দীপ।

এই ��াদ� সংখ��

িকেসর �যাগফল িকংব� �ণফল, জািনন�;

অবশ�ই প�ণ�ফল মািন।

যখন ৩১৩ রবােবর মেত� বােজ

এই শহেরর সকল মূেকর ক� �থেক ঝের িদব� স�ীত,

যখন ৩১৩ এক� বাক�েশাভ�,



এই শহেরর ব�থ�তম কিবর �লখন� হয় সকল কিবতার উৎস,

যখন ৩১৩ নীল ন�ে�র মেত� �েল,

�িত� পথ�� পা�জন তার গ�েব� �প�েঁছ যায়,

যখন ৩১৩ হােতর মেত� �সািরত হয়,

হত�াড়� তীরভূিম হেয় যায় সবেচেয় স�� ব�র,

নািবেকর গােন আর স��রীেদর ��েন মুখর,

যখন ৩১৩ মসিলেনর �মােলর মেত� ওেড়,

িবে�র সবেচেয় মারা�ক সংঘয�সমূহ যায় �থেম,

যখন ৩১৩ �চােখর তারার মেত� কঁােপ,

এই শহেরর অ� স�দায় একসে� িফের পায় দৃ�,

এই শহেরর সকল �নরাশ�বাদ� বুেকর �ভতর

গান গায় জলকন��,

৩১৩ যখন দরেবেশর তসিবহ,

ধাবমান �ুধাত�  বাঘ হিরণেক বােগ �পেয়ও �ছেড় �দয়

সীমাহীন িন�ৃহতায়,

িন�ুরতম জ�ােদর হত �বহাল� হ’�য় বােজ,

সবেচেয় িবপ�নক �চারাবািল বদেল যায় পােক� ,

ভয়াল ময়াল রঙধন�র বণ��টায়।

এই �য আিম ��াদ� এক� সংখ�� িনেয় �মেত আিছ,

এই সংখ�া�েক িবে�ষণ করেত িগেয়

অেনক খানাখে� পেড়িছ কঁাটাতাের আটেক আমার

হাত-প� হেয়েছ জখম, তবু �কােন�

কূলিকনার� হয়িন, �ধু �পসীর হািসর মেত�

একট� মরীিচক� আমােক �ডেক িনেয় �গেছ বারংবার।

�ক আিম? ক�-ই ব� আিম? �সই

িচরেকেল �� কির িনর�র িনেজেকই। এখােন



এেসিছ �কন? ক� কত� ব� আমার?

আেখের �কাথায় যােব�? এই �য ব’�স থািক িন�ুপ,

�চাখ রািখ গােছর মগডােল, �িন �ক�িকর �িন,

মােঝ-মেধ� ভািব ঐ গােছর বাকল এেস লাগেব আমার শরীের,

হয়েত� আমােক �দয়াল �ভেব জ�া�জন

উ�য়নশীল �দেশ ঘিনেয়-আস� দ�ন�িতর মেত� অ�কাের

পথ চলেব। ��প অে�ষায় �া� আিম

পেথর নকশ� হািরেয় �ফেলিছ-

�কউ িক আমােক বেল �দেব অেনক আিমর িভেড়

�কান্  আিম বা�িবকই আিম?

বেল �দেবন িক �কােন� যী� িকংব� শাক�মুিণ?

একপােল ডালকু��-তািড়ত কেয়দ� �যমন

ভুল� ি�ত হেয় িখম্ েচ ধের মা� িকংব� �শকড়বাকড়

�তমিন আিম হাত বািড়েয়িছ �সই আমার

��াদ� সংখ�া�র িদেক ��ািদ� প��েষর মেত�।

৩১৩ যখন �কােন� �ণীর সব�দ�-ত�ণ কে�র তান,

রাজব�ীগণ �দবদ�েতর মেত� উেড় যান নীিলমায়

জ�া� �সল �ছেড়

লাি�ত, িনয�ািতত জনেনত� ভূিষত হন জয়মােল�,

��রত�� রা�প�ে� জনগণ বাক-�াধীনত� িফের পান

অবলীলায়।

৩১৩ তুিম িফের এেস� আমার �চােখর পাতায়,

িফের এেস� করতেল, িফের এেস� আমার

�ে� জাগরেণ, �যমন শস� িফের আেস

ভাগ ভাষীর ভাবনায়, দ�ঃসহ জীবন যাপেন, বুেকর �ভতের,

৩১৩ তুিম িফের এেস�।
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