
  



 

কিশ োর ক্লোকিি 

আবোর যশের ধন 
 
 
 

হেশেন্দ্রিুেোর রোয় 
 
 

Find More Book! 
Gooo… 

 
www.shishukishor.org 

  



ভূকেিো 
 

বছর িয় আশে বনু্ধবর শ্রীযুক্ত িুধীরচন্দ্র িরিোর িম্পোকিত হেৌচোশি 
আকে যেন যশির ধন কিেশত শুশর িকর তেন বোাংিো িোকেশতে এ-হেণীর 
হছশিশির উপনেোি এিেোকনও কছি নো। যশির ধশনর অিোেোনে িোফিে এেন 
অশনি হিেিশিই উৎিোকেত িশরশছ। এবাং হছশিশির উপনেোি হিেবোর জনে, 
এশিশ  আেোর প্রিক িত পশে এেন হয িত হিোি এশি িোাঁকিশয়শছন, কবকভন্ন 
পুস্তিোিশয়র প্রিোক ত পুস্তি তোকিিোয় িৃকিপোত িরশিই িিশি তো বুঝশত 
পোরশবন। যকিও হিোন হিোন হিেি যশির ধশনর অশ োভন অনুিরণ িরশতও 
ছোশিন কন, তবুও এতগুকি বোঙোকি হিেি হয  আেোর পে অনুিরণ িশর আজ 
হিশ র বোল্য-িোকেতেশি িেৃদ্ধ িশর হতোিবোর জনে আত্মকনশয়োে িশরশছন, 
এজনে আকে অনোয়োশিই, েবি নয়, আনন্দ প্রিো  িরশত পোকর। 

হছশিরো ভোশিোবোশি “এডশভঞ্চোর”। এবাং হি এডশভঞ্চোর যত ধোরণোতীত, 
কবপিবহু্ি ও কবকচত্র েশয় ওশে, ততই হবশি ওশে তোশির আগ্রে। যশির ধন’, 
হেঘিূশতর েশতি আেেন ও েোয়োিোনন প্রভৃকত উপনেোশি আকে তোশির হিই 
আগ্রশেরই হেোরোি হযোেোবোর হচিো িশরকছ। বোঙোকি হছশিশির হিশের িোশে েনও 
যোশত বকিষ্ঠ েশয় ওশে, স্বশি শি ভোশিোশবশিও তোশির কচত যোশত কবপুি কবশের 
জি-স্থি- ূশণে হবপশরোয়ো েশয় ছকিশয় পশি , েৃতুেবনু্ধর কবপশির পন্থোয় তোশির 
আনশন্দর উৎি যোশত অিশকোশচ উচ্ছকিত েশয় ওশে, নোনো কবশরোধী ঘটনোর ঘোত-
প্রকতঘোশতও অটি হেশি তোরো যোশত কনশজশির জীবন েেন িরশত হ শে, আেোর 
এ হেণীর উপনেোি রচনোর আিি উশে েই েশচ্ছ তোই।  – ইসু্কশির েরো পুাঁকের 
িোকির আাঁচশি হছশিরো েোনুষ েয় নো, তোরো েোনুষ েয় পোে োিোর বোইশর, কবপুি 
কবশের কভতর ছুশট হবকরশয় কেশয় কবকচত্র living book পোে িশর। কবজ্ঞ প্রোচীনরো 



যো চোন নো, বোঙোকি হছশিশির আকে তোই েশত বকি। তোরো ডোনকপশট হেোি। তোরো 
আপি-কবপশির হিোশি েোনুষ হেোি। তোরো বীরশে েেোন হেোক্। 

আেোর এই আবোর যশের ধন েশচ্ছ বোাংিোর বোিেপোেে ঘটনো বহি 
উপনেোশির অগ্রিূত যশির ধশনরই স্বশেোত্র। যশির ধন বোাংিোর হছশি-বুশিো 
িিশিরই িোশছ হয কেি আির হপশয়কছি, এ -উপনেোিেোকনও যকি তো হেশি 
বকঞ্চত নো েয়, তোেশিই িেস্ত েে িোেিি েশন িরব। অিেকতকবস্তশরণ। 
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ভূত নো হচোর 
 

িন্ধেোশবিো। িুই বনু্ধ পো োপোক  বশি আশছ। এিজশনর েোশত এিেোনো 
েবশরর িোেজ, আর এিজশনর েোশত এিেোনো হেোিো বই। িোেশন এিটো 
হটকবি,—তোর তিোয় িুণ্ডকি পোকিশয় শুশয় আশছ, েস্ত এিটো হিক  িুিুর। 

এিজশনর নোে কবেি, আর এিজশনর নোে িুেোর। িুিুরটোর নোে েশচ্ছ 
বোঘো ৷ যশের ধশনর পোেিরো কনশ্চয়ই এশির কচনশত হপশরশছন? 

িুেোর েেোৎ েবশরর িোেজেোনো েেোকবরকক্তর িশে ছুাঁশি হফশি কিশয় 
বশি উেি, “েবশরর িোেশজর কনিুকচ িশরশচ!” 

কবেি বই হেশি েুে তুশি বিশি, “িী েি হে? েেোৎ েবশরর িোেশজর 
ওপর চট্হি হিন?” 

িুেোর বিশি, “নো চ’হট িকর িী বি হিকে? িোেশজ নতুন হিোন েবর 
হনই। হিই হেোি    বকি-েোিো আর েোিো-বকি-হেোি! নোাঃ, পৃকেবীটো হবজোয় 
এিশঘশয় েশয় উশেশছ।”   

কবেি েোশতর বইেোনো েুশি হটকবশি হরশে কিশয় বশি, “পৃকেবীশি আর 
হতোেোর পছন্দ েশচ্ছ নো?  তোেশি তুকে আবোর েেি-গ্রশে কফশর হযশত চোও?” 

—“নো, হিেো হি  আর হিেশত ইশচ্ছ হনই। তোর হচশয় চন্দ্রশিোশি যোওয়ো 
ভোশিো।”   

—“ওশর বোস্হর, হিেোশন ভয়োনি  ীত ।” 
—“তোেশি পোতোশি যোই চি ।” 
—“চন্দ্রশিোশি হেশিও হতোেোশি হবোধ েয় পোতোশি েোিশত েশব । 

হিেোশন েোকটর উপশর কচর-তুষোশরর রোজ্য। পকণ্ডতরো তোই িশন্দে িশরন হয, 
চন্দ্রশিোশির জীবরো পোতোশির হভতশর েোশি।” 

—“কিন্তু চন্দ্রশিোশি যোব হিেন িশর?” 



—“হি িেো পশর ভোবো যোশব এেন,..... আপোততাঃ রোেেকরর পোশয়র 
আওয়োজ পোকচ্ছ, হবোধ েয় আেোশির জিেোবোর আিশচ, অতএব—” 

রোেেকর ঘশরর হভতশর এশি ঢুিি, তোর িুই েোশত িু’েোনো েোবোশরর 
েোিো । 

কবেি বিশি, “এি এি, রোেেকর এি! রোেেকর, তুকে যেন েোকিেুশে 
েোবোশরর েোিো েোশত িশর ঘশর এশি হঢোশিো, তেন হতোেোশি আেোর ভোকর ভোশিো 
িোশে। আজ িী বোকনশয়ছ রোেেকর?” 

রোেেকর েোিো িু-েোনো িুজশনর িোেশন হরশে বিশি, “েোশছর িচুকর আর 
েোাংশির কিঙোিো!” 

কবেি বিশি, “আশর বোেবো কি বোেবো! েোত চোিোও িুেোর, েোত 
চোিোও।” 

িুেোর এিেোনো িচুকর তুশি কনশয় বিশি, “ভেবোন রোেেকরশি িীঘিজীবী 
িরুন! আেোশির রোেেকর নো েোিশি এই এিশঘশয় পৃকেবীশত হবাঁশচ েোিোই 
েুকস্কি েত।” 

েোছ েোাংশির েশন্ধ বোঘোরও ঘুে হেি ছুশট! হিও িোাঁকিশয় উশে প্রেশে 
এিটো ডন কিশয়   চোঙো েশয় একেশয় এশি িেোজ নোিশত শুরু িরি। 

এেন িেশয় িির িরজোয় িিো নোিোর  ব্দ হ োনো হেি। 
কবেি বিি, “হিে হতো রোেেকর, হি ডোশি?” 
রোেেকর হবকরশয় হেি, েোকনি পশর কফশর এশি বিশি, “এিজন 

ভদ্রশিোি হতোেোশির িশে হিেো িরশত চোন। তোাঁশি ববেিেোনোয় বকিশয় হরশে 
এশিকচ।” 

েোবোশর েোিো েোকি িশর কবেি ও িুেোর কনশচ হনশে হেি। বোইশরর ঘশর 
ভদ্রশিোি বশি আশছন। তোাঁর বয়ি পাঁকচ -ছোকিশ র হবক  েশব নো, কিবে ফিিো 
রাং, হচেোরোয় হব - এিকট িোকিতে আশছ।   



কবেি বিশি, “আপকন িোশি চোন?” 
ভদ্রশিোি বিশিন, “আপনোশিরই। আপনোরো আেোশি হচশনন নো, কিন্তু 

আকে আপনোশির কচকন, আেোর নোে েোকনিিোি বিু, আেোর বোকি েুব িোশছই।” 
কবেি বিশি, “বিুন। আেোশির িোশছ আপনোর িী িরিোর?” 
– “ে োই আকে বি কবপশি পশিকছ। আেোর বোকিশত হবোধেয় ভূশতর 

উপদ্রব েশয়শছ।” 
কবেি বিশি, “কিন্তু হিজনে আেোশির িোশছ এশিশছন হিন? আেরো 

হতো আর হরোজো নই।” 
েোকনিবোবু বিশিন, “এ হয হি ভূত নয় ে োই, হরোজো এর কিছুই িরশত 

পোরশব নো। আকে আপনোশির িীকতিিিোপ িব শুশনকছ, তোই আপনোশির িোশছ 
এশিকচ।” 

কবেি বিশি, “আচ্ছো, বেোপোরটো িী আশে েুশি বিুন হিকে!” 
েোকনিবোবু বিশিন, “ঐ হয বিিুে, ভূশতর অতেোচোর। আর অতেোচোর 

বশি অতেোচোর? ভয়োনি অতেোচোর! উাঃ!” 
কবেি ও িুেোর হেশি হফিশি। 
– “আপনোরো েোিশচন? তো েোিুন কিন্তু আেোর বোকিটো যকি আপনোশির 

বোকি েত, তোেশি আপনোশির েুশের েোকি েুশেই শুকিশয় হযত। বুঝশচন ে োই, 
আেোর বোকিটো এেন ভূশতর ববেিেোনো েশয় িোাঁকিশয়শচ!” 

– “িী রিে শুকন?” 
– “শুনুন তোেশি। কেি েোিেোশনি আশে আেরো বোকিশত তোিো িোকেশয় 

হিশ  কেশয়কছিোে। কফশর এশি হিকে আেোর িির িরজোর তোিো ভোঙো। হভতশর 
ঢুশি হিকে, উশেোশনর উপর রূপোর বোিন আর আেোর স্ত্রীর েয়নোগুকি ছকিশয় 
পশি আশছ। উপশর উশে হিকে, প্রশতেি ঘশরর তোিো ভোঙো। হিোন ঘশর হটকবশির 
কভতর হেশি িোেজ-পতর হবর িশর হি ঘরেয় ছকিশয় হরশে হেশছ, হিোন ঘশর 



হিোেোর কিনু্দি ভোঙো পশি আশছ, হিোন ঘশর আিেোরী হভশঙ িোপি-হচোপি গুশিো 
হি িণ্ডভণ্ড িশর হফশিশচ। অেচ আেোর কিছুই েোরোয় কন। বিুন হিকে, এিব 
িী বেোপোর? হচোর এশি িব চুকর িশর কনশয় হযত, কিন্তু আেোর চুকর যোয় কন। 

একি ভূতুশি িোণ্ড নয়?” 
কবেি বিশি, “তোরপর?” 
– “কিন পশনশরো আশে, অশনি রোশত আেোর ঘুে হভশঙ হেি। হজশে 

উশেই শুনিুে আেোর হটকরয়োর িুিুরটো হবজোয় কচৎিোর িরশছ। তোরপশরই হি 
আতিনোি িশর চুপ িশর হেি। আকে ভশয় ঘর হেশি হবরুশত পোরিুে নো। 
তোরপর বোকির িবোই যেন হজশে উেি, তেন ঘর হেশি হবকরশয় হিকে, আেোর 
িুিুরটোশি হি েিো কটশপ হেশর হফশিশচ। আর তোর েুশে হিশে রশয়শচ এি 
েোব্িো হিোে।” 

কবেি কবকিত স্বশর বিি, “হিোে?”   
—“েেোাঁ। কিন্তু হি হিোে আেোর িুিুশরর নয়। হিোেগুশিো আকে িোেশজ 

েুশি হরশে কিশয়কচ। এই হিেুন নো।”-- বশিই েোকনিবোবু িোেশজর এিকট হছোট 
পুকরয়ো বোর িশর কবেশির েোশত কিশিন। 

কবেি পুকরয়োটো েুশি হিোেগুশিো পরীক্ষো িশর বিশি, “আচ্ছো, এটো এেন 
আেোর িোশছ েোি। তোরপর িী েশয়শছ বিুন।" 

েোকনিবোবু বিশিন, “িোি রোশত্র কিছুশতই আেোর ঘুে আিকছি নো। রোত 
তেন ঝোাঁ-ঝোাঁ িরশছ, চোকরকিি কনস্তব্ধ। েেোৎ শুনিুে, আেোর বোকির ছোশির উপর 
িুম্ িুম্ িশর  ব্দ েশচ্ছ - হি েোনুশষর পোশয়র  ব্দ নয়, েোনুশষর পোশয়র  ব্দ 
অত ভোরী েয় নো, কেি হযন এিটো েোকত ছোতেয় চশি হবিোশে। ভশয় আেোর 
েোেোর চুিগুশিো পযিন্ত হযন েোিো েশয় উেি, িোাঁপশত-িোাঁপশত হিোন রিশে 
কবছোনোর উপর উশে বিিুে ! বোকিশত এই রিে হেোিেোি হিশে আকে এিটো 
বনু্দি কিশনকছিুে। তোিোতোকি হিই বনু্দিটো কনশয় এিটো ফোাঁিো আওয়োজ 



িরশতই ছোশতর উপশরর পোশয়র  ব্দ হেশে হেি । রোশত্র আর হিোন েেোেোে েয় 
কন।” 

কবেি িুশধোশি, “আপকন পুকিশি েবর কিশয়শছন ?” 
—“েেোাঁ। পুকি  হিোনই কিনোরো িরশত পোশর কন।" | 
—“হিেুন েোকনিবোবু, আপনোর িেস্ত িেো শুশন েশন েশচ্ছ, আপনোর 

বোকিশত যোরো যোরো আিশচ তোরো িোধোরণ হচোর নয়। তোরো টোিো-পয়িোর হিোশভ 
আিশচ নো। আপনোর বোকিশত েয়শতো এেন হিোন কজকনি আশছ, যোর িোে টোিো-
পয়িোর হচশয় হবক  ।” 

েোকনিক্ষণ চুপ িশর বশি হেশি েোকনিবোবু কচকন্তত েুশে বিশিন, 
“কবেিবোবু, এিেো হতো আকে এিবোরও ভোকবকন!.....েেোাঁ, আপকন কেি বিশছন, 
আেোর বোকিশত এিটো েূিেবোন কজকনি আশছ বশট। ইশচ্ছ িরশি আকে রোজোর 
ঐেযি হপশত পোকর।" 

—“তোর েোশন ?” 
 —তোেশি হেোিো হেশিই বিকচ । আেোর বোবোর িুই ভোই । হেশজো 

িোিোর নোে িুশরনবোবু, হছোট িোিোর নোে েোেনবোবু। হেি যুশদ্ধর িেশয় আেোর 
িুই িোিোই হফৌশজর িহে আকিিোয় যোন। তোরপর তোশির আর হিোন েবর 
পোইকন। আজ কতন েোি আশে জোকিবোর হেশি েেোৎ হেশজো িোিোর এি েস্ত 
কচকে পোই । কচকের েেি হেশজো িোিোর ভোষোশতই আেোর যতটো েশন আশছ 
আপনোশি িাংশক্ষশপ বিকচ: 
 
“বোবো েোকনি, 

আকে এেন েৃতুে যেোয়, আেোর বোাঁচবোর হিোন আ ো হনই। এতকিন 
হতোেোশির হিোন েবর কনশত পোকরকন, কনশজর হিোন েবর কিশতও পোকর কন। িোরণ, 



আকিিোর এেন িব হিশ  আেোশি েোিশত েশয়কছি, হযেোন হেশি েবরোেবর 
পোেোবোর হিোনই উপোয় হনই । 

এেন িী জশনে হতোেোশি এই কচকে কিেকচ হ োশনো ৷ ইি আকিিোর 
টোেোকনিো হ্রশির িোশছ এি পোেোশির কভতশর আকে অেোধ ঐেযি আকবষ্কোর 
িশরকছ, হি ঐেযি হপশি অশনি রোজোরোজিোরও েোেো ঘুশর যোশব। 

এ-ঐেযি আেোরই েত। কিন্তু িোাংঘোকতি পীিোয় আকে এেন পরশিোশির 
পশে পো কিশয়কছ। আেোর স্ত্রীও হনই, িন্তোনও হনই-িোশজই ঐ ঐেশযির িন্ধোন 
আকে হতোেোশিই কিশয় হেিুে। ওেোনিোর িেস্ত ধনরত্ন তুকে হপশত পোশরো। 

এই পশত্রর িশে েেোপ পোেোিুে-হিেোকন েুব যশত্ন িোবধোশন হরশেো । 
হিোন পশে, হিেন িশর, হিোেোয় হেশি গুপ্তধন পোওয়ো যোশব, এই েেোশপ িব 
হিেো আশছ। আর হিউ হযন এই েেোশপর িেো জোনশত নো পোশয় । 

আর এিটো িেো েশন হরশেো! এিিো হযন এই গুপ্তধন কনশত এি নো। 
িোরণ িুেিে পে, পশি পশি প্রোশণর ভয়-কিাংে, বোঘ, বুশনো েোকত, কেশপো, েণ্ডোর, 
িোপ | অিভে জোকত আর নোনোন রিে বেোকধ, িেন হয িোর িবশি প্রোণ যোশব, 
কিচুই বিো যোয় নো। এ-িব কবপি যকি এিোশত পোরশব বশি েশন ির, তশবই 
এি,–নইশি নয়। 

কচকের িশে গুপ্তধশনর এিটো ইকতেোি কিিুে, পশি হিেশি অশনি িুকবধো 
েশব। ভেবোন হতোেোর েেি িরুন। - 

                                                                                      
- ইকত হতোেোর হেশজো িোিো ।” 

 
–কবেিবোবু, আপকন কি েশন িশরন, ঐ েেোশপর জশনেই আেোর ওপশর 

অতেোচোর েশচ্ছ? কিন্তু এ-িব িেো হতো আকে আর িোরুর িোশছই বকি কন!” 



কবেি েোকনক্ষণ ঘশরর কভতর নীরশব পোয়চোরী িশর বিশি, “িোিোর কচকে 
আর েেোপ এেশনো আপনোর িোশছই হতো আশছ।” 

–“কনশ্চয়ই! হিই কচকে আর েেোপ আকে শ্রীেদ্ভোেবশতর কভতশর পুশর 
আেোর পিবোর ঘশর বইশয়র আিেোকরর েশধে হরশে কিশয়কছ। হিেোন হেশি হিউ 
তো েুাঁশজ বোর িরশত পোরশব নো ।" । - 

—“আপনোর হেশজোিোিোর কচকে হপশয়শছন, েোি কতশনি আশে?” 
_“েেোাঁ ।”   
—“আর কেি তোর িু'েোি পশরই আপনোর বোকিশত উপদ্রব শুরু েশয়শছ। 

এশতও কি আপকন বুঝশত পোরশছন নো হয, হচোশররো ঐ েেোপেোনোই চুকর িরশত 
চোয়?” 

—“এ হচোশররো কি অন্তযিোেী? েেোশপর িেো এতকিন েোকি আকে জোনতুে, 
আর আজ আপনোরো িুজশন জোনশিন।” 

- এেন িেশয় বোঘো এশি ঘশরর েশধে ঢুিি। এিবোর েোকনিবোবুর পো 
িুশটো েম্ভীরভোশব শুাঁশি হিেশি, তোরপর পশের ধোশরর এিটো জোনিোর িোশছ 
কেশয় ের-ের িরশত িোেি। 

েোকনিবোবু বিশি, “ওকি ে োই, আপনোর িুিুর অেন িশর হিন? 
িোেিোশব নোকি?” 

কবেি এি িোশফ জোনিোর িোশছ কেশয় হিেশি, বোইশর হরোয়োশির উপশর 
হেকি হেশয় বশি হি এিটো হিোি জোনিোয় িোন হপশত আশছ! হি েোত বোকিশয় 
তোশি ধরশত হেি, কিন্তু পোরশি নো! হিোিটো তিোি িশর হরোয়োশি হেশি হনশে 
রোস্তোয় পশিই তীশরর েত ছুশট অিৃ ে েশয় হেি। 

েোকনিবোবু বিশিন, “ও আবোর িী?” 
িুেোর বিশি, “হচোশররো আপনোর কপছশন চর পোকেশয়কছি।” 
 —“আেোর কপছশন ও বোবো, হিন?" 



—“হিন আর, আপকন আেোশির এেোশন হিন আিশছন, তোই জোনোবোর 
জশনে । আপকন েেোপেোনো হিোেোয় হরশেশছন, হিোিটো কনশ্চয়ই তো শুনশত 
হপশয়শছ।” 

েোকনিবোবু আবোর হচয়োশরর উপর েতো  ভোশব বশি পহি বিশিন, 
“তোেশি এেন উপোয়?” 

কবেি বিশি, “উেুন েোকনিবোবু,  ীগ্কের বোকিশত চিুন। আজ রোশত্র 
হচোশররো কনশ্চয়ই আপনোর বোকি আক্রেণ িরশব। আজ আেরোও আপনোর বোকিশত 
পোেোরো হিব।” 
  



ভূত ও েোনুষ 
  

রোত ি টো হবশজ হেশছ। তোরো েোকনিবোবুর বোকিশত কেশয় েোকজর েশিো। 
েোকনিবোবুর বোকি এশিবোশর েেোর েোশির ধোশর । প্রেশে েোি, তোরপর 

রোস্তো, তোরপর এিটো হছোট েোে, তোরপশর েোকনিবোবুর বোকি। জোয়েোটো িিিোতো 
েশি কি েয়, হযেন কনরোিো, হতেকন কনজিন আর বোকি-ঘরগুশিোও েুব তফোশত-
তফোশত। 

আিোশ  এি ফোকি চোাঁি হিেো যোশচ্ছ বশট কিন্তু হি চোাঁশি নোেরক্ষো েোত্র। 
চোকরকিশি প্রোয়  অন্ধিোশর আচ্ছন্ন-আ পোশ র েোছগুশিোশি হিশে েশন েকচ্ছি, 
কেি হয িোশিোর হিোশি জেোট বোাঁধো অন্ধিোশর েোছ।   

কবজকি-ে োশির (ইশিিকিি টচি) আশিোটো এিকিশি হফশি কবেি 
বিশি, “েোকনিবোবু, আপনোর বোিীর েোশয়ই ঐ হয েস্ত-বি েোছটো ছোত ছোকিশয় 
ওপশর উশেশছ, ওটো হবোধ েয়, বটেোছ ?” 

েোকনিবোবু বিশিন, “েেোাঁ।” 
িশন্দেপূণি হনশত্র েোশছর চোকরকিশি আশিো হিেশত-হিেশত কবেি িশয়ি 

পো একেশয় হেি। 
েোকনিবোবু হিৌতূেিী েশয় বিশিন, “িী হিেশছন বিুন হিকে ?" 
—“হিেকচ ও-েোশছর হভতশর হিউ িুকিশয় আশছ কি নো ?” 
—“ও বোবো, হি কি িেো! ও-িব হিশে শুশন িরিোর হনই ে োই, চিুন, 

আেরো বোকির হভতশর কেশয় িরজোর কেি িোকেশয় বশি েোকিশে ?” 
—“কিন্তু ওরো যকি ঐ েোছ হেশি িোকফশয় বোকির ছোশত কেশয় ওশে, তোেশি 

িির িরজোয় কেি িোকেশয় িরশবন কি ?” 
—“েোছ হেশি িোকফশয় ছোশত কেশয় উেশব ? অিম্ভব!" 
—“হিন ?” 



—“েোছ হেশি আেোর বোকির ছোত েশচ্ছ এেোশরো বোশরো েোত তফোশত। 
েোনুষ অত িম্বো িোফ েোরশত পোশর নো!” 

কবেি একেশয় কেশয় েোছ আর বোকির বেবধোন হিশে িতিটো আেস্ত েশয় 
বিশি, “নো, আপনোর িেোই িকতে বশট। কিন্তু আকে এই হভশব আশ্চযি েকচ্ছ, 
তশব বোইশরর হিোি আপনোর বোকির হভতর কেশয় িী িশর হঢোশি ?” . 

—“আকেও হভশব হিোন িূি-কিনোরো পোই নো ে োই ।” কবজকি-ে োশির 
আশিোটো বোকির হিওয়োশির েোশয় ঘুকরশয় কবেি বিশি, “েশয়শচ । ছোত হেশি 
বৃকির জি হবরুবোর ঐ হয কতন-চোরশট নি রশয়শছ, হচোশররো কনশ্চয়ই ঐ নি 
হবশয় ওপশর ওশে।” 

—ও বোবো, বশিন িী ? বেোটোশির কি পশি েরবোর ভয় হনই ?” 
কবেি বিশি, “চিুন, এেন আেরো বোকির হভতশর যোই ।” েোকনিবোবু 

একেশয় কেশয় িরজোর িিো নোিশতই এিজন চোির হভতর হেশি িরজো েুশি 
কিশি । 

বোকির হভতশর কেশয় কবেি বিশি, “ েোকনিবোবু, আজ িির িরজো 
কভতর হেশি এশিবোশর তোিো বন্ধ িশর কিন। হিউ হযন আর িরজো নো হেোশি।” 

েোকনিবোবু হিই হিুে কিশিন। 
কবেি বিশি, “আচ্ছো, আপনোর চোির-বোিশররো িব কবেোিী হতো ?” 
—“আশজ্ঞ, তোশির িোরুশি িশন্দে িরবোর উপোয় হনই। িব পুরোশনো 

চোির । হিবি--” 
—“হিবি িী ? বিুন, েোেশিন হিন ?" 
--"হিবি এিজন নতুন হিোি আশছ।” 
—“নতুন ? িতকিন তোশি হরশেশচন ?” 
—“িশব িোি হি এশিশছ।” 
--“আপকন তোশি হচশনন নো ?”   



—“নো। কিন্তু তোশিও িশন্দে িরবোর িোরণ হিকে নো। কিকবে ভের-
হচেোরো, আর  হচেোরো হিশেই তোশি হরশেকচ।" 

—“আচ্ছো, তোশি এিবোর ডোিুন হিকে ?" হয চোিরটো িিশর তোিো বন্ধ 
িশরকছি, তোর কিশি কফশর েোকনিবোবু বিশিন, "ওশর, রোেুশি এিবোর হডশি 
হি হতো ?” 

হি বিশি, “আশজ্ঞ, রোেু হবোধ েয় হবকরশয় হেশছ।” 
—“হবকরশয় হেশছ?” 
—“আশজ্ঞ, কেি বিশত পোরকছ নো, তশব তোশি েোকনিক্ষণ আর হিেশত 

পোকচ্ছ নো।” েোকনিবোবু হচোে রোকঙশয় বিশিন, “আকে নো বোরণ িশরকছিুে, িশন্ধের 
পর িোরুশি বোকি হেশি হবরুশত ?” 

কবেি বিশি, “েোি েোকনিবোবু, এেোশন িোাঁকিশয় বিবি িশর িোজ 
হনই। আেরো এেন আপনোর পিবোর ঘশর হযশত চোই ।” 

েোকনিবোবু বিশিন, “চিুন।” 
িুেোর চুকপচুকপ কজজ্ঞোিো িরশি, “হিই ঘশরই হতো আপনোর িোিোর কচকে 

আর েেোপেোনো আশছ?” । - 
— েেোাঁ।” 
পিবোর ঘশরর িরজোর িোশছ এশিই েোকনিবোবু িচেশি রশি উেশিন, 

“এ কি!” 
িুেোর বিশি, “িী েশয়শচ েোকনিবোবু?” 
েোকনিবোবু েতভশম্বর েত েোকনিক্ষণ িোাঁকিশয় হেশি বিশিন, “এ—ঘশরর 

তোিো েুিি হি ?” 
কবেি বিশি, “আপকন তোিো কিশয় কেশয়কছশিন হতো?” 
—“আিবৎ। আকে কনশজর েোশত ঘশর তোিো কিশয় কিশয়কছ। কবেি এি 

ধোক্কো েোরশতই িরজো েুশি হেি। িিিোশগ্র ঘশরর কভতর ঢুশি বিশি, “েোকনিবোবু, 



আকে হয ভয় িশরকছিুে তোই বুকঝ কেি েি। হিেুন হিেুন েেোপ আর কচকেেোনো 
এেশনো আশছ কিনো?” 

েোকনিবোবু তীশরর েশতো ঘশরর কভতশর ঢুশি আশে কেশয় এিটো আিেোকর 
েুশি হফিশিন। তোরপর তোিোতোকি এিেোনো হেোটো বই বোর িশর েোনিশয়ি 
পোতো উশে েতো ভোশব বিশিন, “িবিনো  েশয়শচ, হি কচকেও হনই, েেোপও হনই।”   

িুেোর বিশি, “নো েোকনিবোবু, আেরো কেি িেশয় এশি পশিকচ।" 
েোকনিবোবু িপোশি িরোঘোত িশর বিশিন, “কেি িেশয় এশি পশিকচ 

নো ছোই িশরকচ । আেোর………...” 
িুেোর বোধো কিশয় বিশি, “আশে ঐ হটকবশির তিোয় তোকিশয় হিেুন!” 
েোকনিবোবু ও কবেি ঘহরর হিোশণ এিটো হটকবশির তিোর কিশি হচশয় 

হিেশি, হি এিজন হিোি হিেোশন হেকি হেশয় বশি আশছ। 
িুেোর বিশি, “চুকর িশর হচোর এেশনো পোিোশত পোশর কন!” 
কবেি একেশয় কেশয় হিোিটোর পো-িুশটো িু-েোশত ধশর তোশি কেি কেি 

িশর হটশন বোর িশর আনশি ! 
তোর েুশের পোশন তোকিশয় েোকনিবোবু িকবিশয় বিশিন, “রোেু!” 
কবেি বিশি, “এই কি আপনোর নূতন চোির ?” 
েোকনিবোবু বিশিন, “েেোাঁ। – ওশর রোশস্কি, এই জনেই তুকে আেোর 

বোকিশত চোক্কর কনশয়ছ ? িূাঁচ েশয় ঢুশি ফোি েশয় হবরুশব ?” 
কেি হিই িেশয় ঘশরর ছোশতর উপর  ব্দ েি ধুপ্-ধুপ্-ধুপ্ ! েোকনিবোবু 

হিকিন কিছু ভুি বশিন কন, ছোতেয় হযন এিটো েোকত চশি হবিোশচ্ছই বশট। 
প্রশতেি পোশয়র চোশপ ঘরেোনো পযিন্ত হিাঁশপ-হিাঁশপ উেশছ, েোনুশষর পোশয়র  ব্দ 
এেন-ধোরো েয় নো! 

েোকনিবোবু ভয়-শুিশনো েুশে বিশিন, “ঐ শুনুন কনশচ হচোর, ওপশর ভূত! 
আকে এবোশর হেিুে!” 



হিবি পোশয়র  ব্দ শুশন ভয় পোবোর হছশি কবেি ও িুেোর নয়। আিোশের 
পোেোশি, েেি-গ্রশে ও েোয়ো-িোনশন কেশয় তোরো হয-িব অেোনুকষি কবপশির 
িবশি পশিকছি, তোর িোশছ এ-হতো তুচ্ছ বেোপোর! িুতরোাং তোরো কস্থরভোশব িোাঁকিশয় 
িোাঁকিশয় শুনশত িোেি,  ব্দটো ধীশর ধীশর ছোশতর পূবিকিশি একেশয় যোশচ্ছ। কবেি 
বিশি, “েোকনিবোবু, ছোশতর পূবি কিশি কি আশছ!” 

–“কনশচ নোেবোর কিাঁকি!” 
—“তোেশি ছোশত যোর পোশয়র আওয়োজ শুনকচ, হি হবোধ েয় আেোশির 

িশেই আিোপ িরশত আশচচ।" 
েোকনিবোবু আাঁৎশি উশে বিশিন, “ও বোবো, হি কি িেো!” 
কবেি বিশি, “এি িুেোর, আেরো আশে এই হিোিটোশি েোত-পো হবাঁশধ 

হফশি রোকে। তোরপর হয েেোপুরুষ আিশচন তোশি ভোশিো িশরই অভেেিনো িরব। 
কবেি ও িুেোর রোেুর েোত পো বোাঁধশত হিশে হেি। 

েোকনিবোবু হিৌশি কেশয় হিওয়োশির উপর হেশি তোর নতুন হিনো 
বনু্দিটো হপশি কনশিন। তোরপর হেোিো-জোনোরোর কিশি কফশর, প্রোণপশণ িুই চকু্ষ 
েুশি েুে কিটশি িুে িশর এিবোর বনু্দি ছুিশিন এবাং ধপোি িশর এিেোনো 
হচয়োশরর উপর বশি পিশিন। ছোশতর ওপশর পোশয়র  ব্দ হেশে হেি! 

িুেোর বিশি, “ওকি েোকনিবোবু, হচোে েুশি আশছন হিন?” 
েোকনিবোবু বিশিন, “ও বোবো, বনু্দি হছোাঁিো কি হিোজো িেো?” 
বশিই আর এিবোর বনু্দি ছুাঁিশিন হতেকন েুে কিটুশি ও িুই চকু্ষ 

েুশি। ছোশতর ওপশর পোশয়র  ব্দ আবোর ধুপ্ ধুপ্ িশর ঘর িোাঁকপশয় এবোশর 
একেশয় হেি পকশ্চে কিশি,–তোরপশরই হয আওয়োজ েি তোশত হবোঝো হেি হয, 
হিউ ছোত হেশি পোশ র বটেোশছর ওপশর িোকফশয় পিি । 

েোকনিবোবুর েোত হেশি বনু্দিটো হিশি কনশয় কবেি রিশি, “ক েকের 
হটোটো কিন–ক েকের!” 



েোকনিবোবু তোিোতোকি উশে হটোটো এশন কবেশির েোশত কিশিন। কবেি বনু্দশি 
হটোটো ভরশত-ভরশত বিশি, “িুেোর, তুকে টশচির আশিোটো েোশে হফশি হিে, েোছ 
হেশি হি নোেশচ?" 

িুেোর কবজকি-ে োি হেশি জোন্িোর িোশছ হেি এবাং কবেিও তোর পোশ  
কেশয় িোাঁিোি। কিন্তু ে োশির আশিো অত িূশর ভোশিো িশর হপৌঁছোশিো নো হিবি 
অস্পিভোশব এইটুিু হিেো হেি হয চোর-পোাঁচটো েূকতি েোশের ওপর কিশয় ছুটশছ 
এবাং তোর েশধে এিটো েূকতি েশচ্ছ কে কেশ  িোশিো -- আিোশর প্রিোণ্ড ও তোর 
হিশে এিেণ্ড বস্ত্র পযিন্ত হনই। 

েকনিবোবু জোনিো কিশয় এিবোর উাঁকি হেশর হিশেই ভূত ভূত বশি 
হচাঁকচশয় উশে কপকছশয় এশিন । 

িুেোর কবকিতস্বশর বিশি, “িী ও? েোনুশষর েতন হিেশত অেচ...” 
কবেি েুে কফকরশয় রেিেেয় েোকি হেশি বিশি, “আর বনু্দি হছোাঁিো 

কেশছ। নোেোশির বোইশর কেশয় পশিশচ ।” 
েোকনিবোবু বিশিন, “কিন্তু িী হিেিুে। কবেিবোবু! ভূত আর েোনুষ 

এিিশে ছুটশচ ?” 
কবেি বিশি, “বেোপোরটো আশ্চযি বশট, আকেও কিছু বুঝশত পোরিুে নো; 

কিন্তু হিিেো পশর ভোবো যোশব এেন। আপোতত শ্রীেোন রোেুর িশে এিটু েল্প 
িরো যোি। িী বি রোেু ? তোেশি আজ িশন্ধের িেশয় তুকেই হবোধ েয় আেোর 
বোকিশত আকি পোতশত কেশয়কছশি ?” 

রোেু হিোন জবোব কিশি নো। 
 —“কিশে, িেো িইচ নো হয বি? হেৌনী-বোবো েশয় ধেোন িরচ নোকি ?” 
 রোেু েুে েুিশি নো। িুেোর বিশি, “ওশে কবেি, রোেু িেো নো িইি 

হতো বি বশয় হেি! ওর িোশছ হয কচকে আর েেোপ আশছ তোই কনশয়ই আেোশির 
িরিোর।” 



—“যো বশিচ!” বশি কবেি রোেুর জোেো-িোপি িব েোতিোশত িোেি! 
কিন্তু কচকে ও েেোপ পোওয়ো হেি নো। কবেি তোশি েুব েোকনি ঝোাঁিোকন কিশয় 
বিশি, “হিই কচকে আর েেোপ হিোেোয়?” 

রোেু চুপ। 
- েোকনিবোবু ক্ষোপ্পো েশয় ঘুকি পোকিশয় হতশি এশি বিশিন, “হতোর 

হবোবোর কনিুকচ িশরশচ!  এেুকন হেশর েোি হভশঙ হিব জোকনি?” 
রোেু বিশি, “আেোর িোশছ কিছু হনই।” 
 —“হনই? চোিোকি হপশয়কছি? হনই হতো হেি হিোেোয়?” 
 –“যোরো এশিকছি তোরো কনশয় হেশছ!” 
 েোকনিবোবু েোেোয় েোত কিশয় বশি পিশিন। 

  



িোনশবর আক্রেণ 
 

হচোশররো গুপ্তধশনর ইকতেোি আর েেোপেোনো কনশয় হেশছ শুশন েোকনিবোবুর 
হয অবস্থো েি তো আর বিবোর নয়। হিই-হয কতকন েোেোয় েোত কিশয় বশি 
পিশিন, আর উেশিন নো, িেোও িইশিন নো । 

হিশে িুেোশরর বি িুাঃে েি। 
কবেশির েুে হিশে হবোঝো হেি, রোেুর িেোয় তোর কবেোি েয় কন । 
েোকনিক্ষণ কচন্তো িশর হি বিশি, “েোকনিবোবু, আেোর হবোধ েশচ্ছ রোেু 

কেছো িেো বিশচ । যোরো এশিকছি তোরো েেোপ আর কচকে কনশয় হযশত পোশর কন” 
েোকনিবোবু কনরো -েুশে বিশিন, “িী িশর জোনশিন, আপকন?” 
“েেোপ আর কচকে তোরো যকি কনশয়ই যোশব, তোেশর রোেুও তোশির িশে 

পোিোয় কন হিন? রোেু হতো ঐ িুশটো কজকনিই চুকর িরবোর জশনে আপনোর বোকিশত 
চোির হিশজ আশছ? তশব িোজ েোকিি েবোর পশরও হি এঘশরর হভতর িী 
িরকছি?” 

রোেু বিশি, “আপনোরো েেোৎ এশি পিশিন হয! হিেন িশর আকে 
পোিোব?" 

 কবেি বিশি, “কিন্তু আেোরো আিবোর পশরও েেোপ আর কচকে হপশয়ও 
হতোেোর িশির হিোশিরো ছোশতর ওপশর অশপক্ষো িরকছি হিন?.. নো েোকনিবোবু, 
আপনোর কচকে আর েেোপ হবোধ েয় এইেোশনই হিোেোও আশছ! আিুন, আেরো 
আর এিবোর ভোশিো িশর েুাঁশজ হিকে ।” 

তন্ন তন্ন িশর প্রোয় এিঘন্টো ধশর তোরো ঘশরর চোকরকিি েুাঁজি, কিন্তু 
হিোেোও কিছু পোওয়ো হেি নো। তোশির কিশি তোকিশয় রোেু কফি কফি িশর 
েোিশত িোেি। 



েোকনিবোবু ক্ষোপ্পো েশয় বিশিন, “হপোিোর েুশে আবোর েোকি েশচ্ছ! হিব 
েোি িশর েোশি এি চি, েোকি এশিবোশর হবকরশয় যোশব!” 

কবেি বিশি, রোেু, ভোশিো চোও হতো এেশনো বি, েেোপ আর কচকে হিোেোয় 
হেি?” 

—“যোরো কনশত এশিকছি তোরো কনশয় হেশছ।" 
--"হি তোরো? হিোেোয় েোশি?” রোেু জবোব কিশি নো । 
 েোকনিবোবু বিশিন, “িেশজ তুকে জবোব হিশব নো-নয়? হিেশব তোর 

েজোটো?” 
রোেু বিশি, “আেোশি হেশর হফিশিও আেোর হপট হেশি আর হিোন 

িেো হবরুশব নো ।” 
কবেি বিশি, “েোকনিবোবু, ওশি কনশয় আর িেয় নি িশর িোজ হনই। 

আজশির েশতো ওশি েোনোয় পোকেশয় কিন তোর পশর ও েুে হেোশি কি নো হিেো 
যোশব!” 

েোকনিবোবু তোই িরশিন, িু'জন হিোশির িশে রোেুশি েোনোশত পোকেশয় 
কিশিন। 

কবেি বিশি, “আজ ববিোশি হব  এি প িো বৃকি পশিকছি। আকে 
আিবোর িেশয়ই হিশেকচ েোশের েোকট এেশনো কভশজ আশছ।” 

িুেোর বিশি, “তুকে এিেো বিচ হিন?” 
 —“বটেোশছর আশ  পোশ  কভশজ েোকটর ওপশর হচোশরশির পোশয়র িোে 

কনশ্চয়ই হিেশত পোওয়ো যোশব। এগুশিোর আকে এিবোর পরীক্ষো িরশত চোই ।” 
েোকনিবোবু েতো ভোশব বিশিন, “তোশত আর আেোশির িী িুকবশধ েশব?” 
কবেি বিশি, “িুকবশধ েয়শতো কিছুই েশব নো। তশব পরীক্ষো িশর হিেশত 

হিোষ িী? অন্তত এটো বুঝশত পোরব হতো, হচোরশির িশি ি'জন হিোি কছি!” 



কবেি এগুি, তোর িশে িশে িুেোরও অগ্রির েশিো । েোকনিবোবুও 
কনতোন্ত নোচোশরর েতন তোশির কপছশন কপছশন কনশচ হনশে এশিন । িির-িরজো 
পোর েশয় েোশের উপর পশিই কবেি কবজকি ে োশির আশিো চোকরকিশি হফিশত 
হফিশত বিশি, “েোকনিবোবু এতক্ষণ আেরো কি ঐ ঘশর কছিুে?” 

–“েেোাঁ।” 
িুেোর, এ ঘশরর কেি কনশচই েোশের ওপর িোিো কি-এিটো পশি আশছ 

হিে হতো?” 
িুেোর একেশয় কেশয় বিশি, “িোেশজর এিটো হেোিি।” 
েোকনিবোবু এি িোফ হেশর বিশিন, "িোেশজর হেোিি? িোেশজর 

হেোিি? বি, হিকে--হিকে!” িুেোর হেোিিটো কনশয় এি। 
েোকনিবোবু হেোিিটো িোগ্রশে হটশন কনশয় েেো উল্লোশি বশি উেশিন, “এই 

হয আেোর েোরোকনকধ। এরই হভতশর হিই কচকে আর েেোপ আশছ।” 
কবেি বিশি, “যো হভশবকচ তোই! আকে আশেই বুঝশত হপশরকছিুে, কচকে 

আর েেোপ হচোশররো কনশয় হযশত পোশর কন! আেরো এশি পিোশত পোিোবোর পে-
নো-হপশয় রোেু ঐ িোেশজর হেোিিটো জোন্িো েকিশয় েোশে হফশি কিশয়শচ!” 

েোকনিবোবু িোেশজর হেোিিটো কভতরিোর জোেোর পশিশট হরশে কিশয় 
বিশিন, “উাঃ! কবেিবোবু আপনোর কি বুকদ্ধ!” 

কবেি বিশি, “বুকদ্ধ িিশিরই আশছ েোকনিবোবু! তশব হিউ তো হেিোশত 
পোশর, আর হিউ তো হেিোশত পোশর নো ... যোি আপনোর কজকনি হতো কফকরশয় 
হপশিন, এেন ঐ েোশছর িোশছ কেশয় পোশয়র িোেগুশিো হিশে আকি চিুন।” 

বটেোশছর িোশছ কেশয় কবজকি-ে োশির আশিোশত হিেো হেি, কভশজ 
িোিোর ওপশর নোনো আিোশরর অশনিগুশিো পোশয়র িোে। কবেি হিইেোশন বশি 
িোেজ আর হপকিি বোর িশর এশি এশি িোেগুশিোর েোপ কনশি । তোরপর 



বিশি, “হচোশরশির িশি হিোি কছি পোাঁচজন । কিন্তু হিই পোাঁচজশনর হভতর 
এিজন েশচ্ছ অিোধোরণ হিোি!” 

িুেোর বিশি, “অিোধোরণ হিোি?” 
েোকনিবোবু বিশিন, “অিোধোরণ হিোি! হি আবোর িী?” 
 কবেি বিশি, “এই িোেটোর কিশি ভোশিো িশর তোকিশয় হিেুন। যোর 

পোশয়র এই িোে, তোর পো েশচ্ছ িোধোরণ েোনুশষর পোশয়র হচশয় প্রোয় িু-গুণ বি। 
তোর পোশয়র বুশিো-আেুি অনে আেুিগুশিোর হচশয় অশনিটো তফোশত। হি েোকটর 
ওপশর িেোনভোশব পো হফশি চিশত পোশর নো। তোরপর অনে-অনে পোশয়র িোশের 
িশে কেকিশয় হিেুন, এ-িোেটো তোশির হচশয়  িত হবক  েভীর। এর দ্বোরোই 
প্রেোকণত েশচ্ছ, এ-এিটো েুব িম্বোচওিো আর ভোকর হিোশির পোশয়র িোে। এি 
এিটো িোে হযন এি-এিটো েতি! হি জোশন তোর হিশের ওজন িত েণ!... 
হিইজশনেই ছোশতর ওপশর তোর পোশয়র  ব্দ শুশন েশন-েকচ্ছি, হযন এিটো েত 
েোকত ছোতেয় চশি হবিোশচ্ছ।” 

িুেোর কবস্ফোকরতচশক্ষ বিশি, “একি েোনুশষর পোশয়র িোে, নো িোনশবর?” 
েোকনিবোবু ভয়কবেবি িশে বিশিন, “ও বোবো, হচোশরর কি এিটো হপোষো 

বিতে কনশয় চুকর িরশত এশিশচ?” 
িুেোর বিশি, “আেরো হতো িূর হেশি ছোয়োর েতন তোশি এিবোর 

হিশেকচ! প্রিোণ্ড তোর িোশিো হচেোরো-িবিোে উিে!" 
েোকনিবোবু একিশি ওকিশি তোকিশয় শুষ্কস্বশর বিশিন, “ও বোবো, আেোর 

বুি হয ধুি ধুি িরশচ। যকি হি আবোর কফশর আশি।” 
কবেি উশে িোাঁকিশয় বিশি, “েেোাঁ, িোনশবরই েত বশট। হি হয কি, আকে 

তো িতিটো আন্দোজ িরশতও হপশরকচ, কিন্তু বেোপোরটো আশরো ভোশিো িশর তকিশয় 
নো বুশঝ এেন কিছু বিশত চোই নো তশব এইটুিু হজশন রোেুন, েোকনিবোবু, আেোর 
আন্দোজ যকি িকতে েয়, তোেশি আেরো িোম্নো-িোেকন পিশি কিছুশতই এই 



িোনশবর েোত হেশি আত্মরক্ষো িরশত পোরব নো। আেরো হতো িূশরর িেো, চকল্ল -
পঞ্চো জন েোনুষশিও হি শুধু-েোশত পরোস্ত িরশত পোশর” ।” 

েোকনিবোবু আাঁৎশি উশে বিশিন, “ও বোবো, হি কি িেো।” িুেোর বিশি, 
“কবেি, হতোেোর িেো শুশন েশন েয়, েয়নোেকতর েোয়োিোনন হেশি আবোর হিোন 
িোনব বুকঝ আেোশির কপছশন কপছশন িিিোতোয় এশি েোকজর েশয়শচ!” 

কবেি েুে কটশপ এিটুেোকন েোিশি, হিোন িেো বিশি নো। 
েোকনিবোবু আচকম্বশত কবেিশি িু-েোশত জকিশয় ধশর েি েি িশর 

িোাঁপশত িোেশিন। কবেি িকবিশয় বিশি, “িী েি েোকনিবোবু, িী েি-েেোৎ 
আেোশি জকিশয় ধরশিন হিন?” 

েোকনিবোবু বিশিন, “ঐ তোরো আবোর আিশচ!” 
কবেি িচেশি হিেশি েোশে অন্ধিোশরর েশধে কিশয় িুশটো ছোয়ো েূকতি 

তীশরর েত ছুটশত ছুটশত প্রোয় তোশির িোশছ এশি পশিশছ। 
এি ঝট্িোন হেশর কবেি তেকন েোকনিবোবুর েোত হেশি কনশজশি েুক্ত 

িশর কনশি। তোরপর িুই েোত েুকিবদ্ধ িশর কিশধ েশয় িোাঁিোশিো। 
তোশির হিশেই েূকতিিুশটো প্রোণপশণ হচাঁকচশয় উেি, “ওশর বোপশর, হেিুে! 

ভূশত ধরশি!" 
“হি এরো?” 
তোশির েুশের ওপশর আশিো হফশিই কচনশত পোরশি, যোশির িশে রোেুশি 

েোনোয় পোেোশনো েশয়কছি এরো েশচ্ছ তোরোই। 
েোকনিবোবুর ধশি এতক্ষশণ হযন প্রোণ এি। কতকন বশি উেশিন, “হি 

িতী ? িুশরন? এেন িশর ছুশট আিচ হিন? কি েশয়শছ?" 
—“বোবু? আপনোরো এেোশন আশছন? বোাঁচিুে। আেরো হভশবকছিুে হিই 

ভূতটো এেোশন েোকজর েশয়শছ।” 
—“িী বিচ্ িতী , হতোেোর িেো কিছুই বুঝশত পোরকছ নো। ভূত কি?” 



—“ভয়োনি বেোপোর বোবু, ভয়োনি বেোপোর। আেরো হয প্রোশণ হবাঁশচ পোকিশয় 
আিশত হপশরকছ, এইটুিুই আশ্চযি ।” 

 কবেি বিশি, “রোেু হিোেোয়?” 
–“েয় পোকিশয়শচ, নয় ভূশতর েোশত পশিশচ ।” 
 —“হবক  বোশজ হবোশিো নো। আশে আিি িেো েুশি বি।” 
“বিশি েয়শতো আপনোরো কবেোি িরশবন নো, তবু নো বশিও উপোয় হনই। 

রোেুশি কনশয় আেরো েোনোয় যোকচ্ছিুে। এত রোশত্র পশে হিোিজন কছি নো। আশে 
কছি িুশরন, েোঝেোশন রোেু, আর কপছশন আকে । তোরপর  ীতিো-েকন্দশরর িোেশন 
হিই ঝুপকি অেত্থ-েোশছর তিোয় কেশয় যেন হপৌঁছিুে তেন-আপনোরো কবেোি 
িরশবন নো, কিন্তু আকে স্বচশক্ষ হিেিুে েেোৎ েস্ত বি এিেোনো িোশিো েোত 
েোশছর উপর হেশি িোাঁ িশর হনশে এশি িুশরশনর েিো ধ’হর তোশি হটশন কনি। 
তোরপর বেোপোরটো ভোশিো িশর হবোঝবোর আশেই ওপর হেশি এিেোনো েোত হনশে 
এশি আেোশিও কেি হতেকন িশরই হটশন কনশি। কেকনট-েোশনি আেোশি  ূশণে 
ঝুকিশয় হরশেই েোতেোনো আবোর আেোশি হছশি কিশি --  কিন্তু েোকটর ওপশর 
পশি রোেুশি আর হিেশত হপিুে নো। তোরপর আেরো ছুটশত ছুটশত পোকিশয় 
আিকছ।” 

কবেি বিশি, “রোেু তোেশি পোকিশয়শচ ? েোকনিবোবু, রোেুর েুশে হচোশররো 
এতক্ষশণ তোেশি শুশনশচ হয িোেশজর হেোিিটো হিোেোয় আশছ! কনশ্চয়ই তোরো 
আবোর এেোশন আিশব,— ীগ্কের বোকির হভতশর চিুন!” 

েোকনিবোবু তীশরর েত বোকির কিশি ছুটশিন। কভতশর ঢুশিই কতকন 
বিশিন,“তোরো আিশচ। িরজো বন্ধ িশর িোও--িরজো বন্ধ িশর িোও!” 

কবেি হেশি বিশি, “হিই িোনশবর িোেশন িরজো বন্ধ িশর হিোনই িোভ 
েশব নো! হি যকি আপনোর িরজোয় এি ধোক্কো েোশর তোেশি আপনোর িরজো এেকন 
তোশির বোকির েত হিেুি িশর হভশঙ পিশব।” 



েোকনিবোবু ভীত েুশে বিশিন, “ও বোবো, তোর েোশয় এত হজোর। তোেশি 
িী েশব?” 

কবেি বিশি, “েশব আর িী! আেোশির িশে বনু্দি আশছ, এই যো 
ভরিো। তোশির িশে হিেো িরবোর জশনে আেরো প্রস্তুত েশয়ই আকছ!” 

েোকনিবোবু বিশিন, “নো ে োই, আকে হেোশটই প্রস্তুত নই। েোনুষ েশয় 
িোনশবর িশে হিেো িরব কি! আজ যকি বোাঁকচ, িোিশিই আকে হিশ  পোিোব।” 
  



ঘশটোৎিশচর অন্তধিোন 
 

িবোই আবোর উপশরর ঘশর এশি উেশিন । কবেি আশে ঘশরর িেস্ত 
জোনিো বন্ধ িশর কিশি। তোরপর এিটো জোনিোর েিেকি এিটুেোকন ফোাঁি িশর 
হরশে বিশি, “িুেোর, তুকে এইেোশন হচোে কিশয় বশি েোশিো। তোরো এশিই েবর 
হিশব। ততক্ষশণ আকে েোকনিবোবুর িোিোর কচকেেোনো পশি হফকি।” 

কচকেেোনো েশচ্ছ এইাঃ 
"হেেোস্পশিষু, 
 েোকনি, আকে এেন েৃতুেেুশে, আেোর আর বোাঁচবোর হিোন আ োই হনই। 

আত্মীয়-স্বজন 
েীন এই িুিূর অিশভের হিশ  হেশি, হতোেোশির েুে নো হিশেই আেোশি 

পরশিোশি হযশত েশব, এ িেো হিোনকিন িল্পনো িরশত পোকর কন। এ িেশয় 
হতোেোর হছোটিোিোও যকি িোশছ েোিত, তোেশি অশনিটো িোন্ত্বনো হপতুে। কিন্তু 
হি েতভোেো আেোর িশে ঝেিো িশর হিোেোয় চশি হেশছ। েয়শতো আেোরই েত 
আকিিোর হিোন জেশির কভতশর তোশিও হবশঘোশর প্রোণ েোরোশত েশব । কিন্তু 
হি-িব িেো এেন েোি! 

যুশদ্ধর িেয় ইস্ট-আকিিোয় এশি কিভোশব আকে কিন িোকটশয়কছ, হি-িব 
িেো এেন বিবোর িরিোরও হনই, িেয়ও হনই। আর হবক ক্ষণ আকে বোাঁচব নো-
এেকন হচোশে ঝোপিো হিেকছ, কিেশত েোত িোাঁপশচ। কনতোন্ত িরিোকর িেো ছোিো 
আর কিছুই বিবোর িেয় েশব নো। 

ইি-আকিিোর হয জোয়েোটোয় আকে এেন আকছ, তোর নোে েশচ্ছ উকজকজ। 
এটো েশচ্ছ আরবশির এি উপকনশব  । এেোশন হবক র ভোেই আরব ও হিোেোকেকি 
জোশতর হিোি বোি িশর। অনেোনে জোশতর হিোিও কিছু কিছু আশছ। উকজকজ কেি 
 ের নয়, এিটো েস্ত গ্রোে েোত্র। এই গ্রোেকটর িোশছ আশছ েস্ত এিকট হ্রি, তোর 



নোে টোেোকনিো। এশিক  ভোষোয় টোেোকনিো অশেি হবোঝোয়, হেিো-হে োর স্থোন! 
টোেোকনিোশি হিেশি িেুদ্র বশিই ভ্রে েয়, িোরণ তোর এপোর হেশি ওপোশর 
নজর চশি নো হযন অনন্ত জিরোক  বে বে িরশছ। হিোন হিোন পকণ্ডশতর েশত 
টোেোকনিো আশে িেুশদ্ররই অাং কবশ ষ কছি । পৃকেবীশত টোেোকনিোর হচশয় িম্বো 
হ্রি আর িুকট হনই। িম্বোয় তো চোরশ ো েোইশিও হবক  এবাং চওিোয় হিোেোও 
পাঁয়তোকল্ল  আর হিোেোও কত্র  েোইি । 

এই কব োি হ্রশির তীশর এি বুশিো আরশবর িশে আেোর আিোপ েয়। 
তুকে জোশনো, হিশ  েোিশতই আেোর িে কছি হেোকেওপেোকে কচকিৎিো িরো। 
এেোশন এশিও আকে হি িে ভুিশত পোকরকন। অিুে-কবিুে েশি স্থোনীয় হিোশিরো 
আেোর আেয় গ্রেণ িশর। হিই িূশত্রই এই বুশিো আরশবর িশে আেোর আিোপ। 
বছর কতন আশে বুশিো আেোর ওষুশধর গুশণ েরশত েরশত হবাঁশচ কেশয়কছি । হিই 
হেশিই হি আেোর অনুেত। হিবি অনুেত হিন, আকে তোশি আেোর বনু্ধ বশিই 
েশন িরতুে। 

বুশিোর নোে েশচ্ছ কটপুে কটব। পোাঁচ ছয় েোি আশে হি-হবচোকর েোরো 
পশিশছ। তোর এিেোত্র হছশি কছি, হেি বছশর তোরও যুদ্ধশক্ষশত্র প্রোণ হেশছ। 
বুশিোর েৃতুেিোশি হিবি আকে তোর িোশছ কছিুে। েৃতুের অল্পক্ষণ আশে বুশিো 
আেোশি বিশি, “বোবু তুকেই এেন আেোর েো-বোপ, তুকেই আেোর হছশি । তুকে 
আেোর অশনি উপিোর িশরছ, তোই আজ আকে হতোেোশি এি গুপ্তধশনর িন্ধোন 
কিশয় হযশত চোই ।” 

েশরর হঘোশর বুশিো প্রিোপ বিশছ হভশব আকে বিিুে, “েোক্ েোক্, ওিব 
িেো এেন েোক্।”   

বুশিো আেোর েশনর ভোব বুঝশত হপশর বিশি, “বোবু, আেোর িেো কেেেো 
বশি েশন হিোশরো নো। িকতে-িকতেই আকে এেন গুপ্তধশনর িন্ধোন জোকন, যো হপশি 
তুকে িম্রোশটর হচশয়ও ধনী েশব।” 



আকে বিিুে, “এেন গুপ্তধশনর িন্ধোন িতে-িতেই যকি হতোেোশির জোনো 
েোশি, তশব তুকে এত েকরশবর েত আছ হিন?" 

—“েকরশবর েত আকছ কি িোশধ? হি গুপ্তধন হযেোশন আশছ, হি বি 
িেজ েোাঁই নয়। হিেোশন হযশত হেশিও হিোিবি, অেিবি, বোহবি েোিো চোই! 
হি-িব কিছুই আেোর হনই। হি আেোর িশে যোশব? িোশি কবেোি িরব? েয়শতো 
বনু্ধ বশি যোশির িোেোযে চোইব, টোিোর হিোশভ তোরো আেোরই েিোয় ছুকর বিোশব। 
এেকন িোত-পোাঁচ হভশব এতকিন এই গুপ্তধশনর ইকতেোি আর িোরুর িোশছ প্রিো  
িরশত বো কনশজও হিেোশন হযশত পোকর কন। কিন্তু আজ হেোিোতোিো আেোয় ডোি 
কিশয়শছন, আজ িেস্ত - িোম্রোজেও আেোর হিোন িোশজ িোেশব নো। তোই 
হতোেোশিই আকে এই গুপ্তধশনর িন্ধোন কিশয় হযশত চোই ।” 

আকে হিৌতুেিী েশয় কজজ্ঞোিো িরিুে, “এ গুপ্তধন হিোেোয় আশছ?” 
–“টোেোকনিো হ্রশির ধোশর উকজকজর িকক্ষণ কিশি িোশবশেো পোেোশির নোে 

শুশনছ হতো? এই গুপ্তধন আশছ তোর িোশছই ।” 
আকে বিিুে, “কিন্তু আকে তোর হেোাঁজ পোব হিেন িশর?” 
বুশিো কনশজর আিেোল্লোর কভতশর েোত চোকিশয় কিশয় এিেোনো িোেজ 

হবর িশর বিশি, “এই নোও এিেোনো েেোপ। এই েেোপ হিেশিই তুকে িেস্ত 
বুঝশত পোরশব।” 

েেোপেোনো কনশয় তোর কভতশর ইাংশরকজ হিেো হিশে আকে আশ্চযি েশয় 
বিিুে, “এ েেোপ তুকে হিোেোয় হপশি?” 

বুশিো আেোর িেোর জবোব কিশত যোকচ্ছি, কিন্তু েেোৎ হচোে িপোশি তুশি 
হি হেোাঁ হেোাঁ িরশত িোেি। তোরপর হি অজ্ঞোন েশয় হেি! অশনি হচিো িশরও 
আর তোর জ্ঞোন কফকরশয় আনশত পোরিুে নো এবাং হিই অবস্থোশতই তোর েৃতুে 
েি। 



...েোকনি, তোরপর হেশিই হিই গুপ্তধন ভূশত-পোওয়োর েতন আেোশি 
হপশয় বিি। কিন রোত েোকি হিই কচন্তো। হ ষটো আর েোিশত নো হপশর, জন-
পশনশরো অিভে িুকি কনশয় আকে হিই গুপ্তধশনর িন্ধোশন যোত্রো িরিুে। কিন্তু 
পশেই হরোে, বনে-জন্তু আর অিভে বুশনোশির িবশি পশি আেোর িোেপোেশির 
অকধিোাং ই েোরো পিি । যেোস্থোশন কেশয় যেন উপকস্থত েিুে, তেন আেোর 
িশি হিোি কছি েোত্র িুজন এবাং আকেও পিিুে েশর। তোর ওপশর প্রোয় পোাঁচ-
ছয়শ ো অিভে হিোি আেোশির আক্রেণ িরশত এি। িোশজই পৃষ্ঠ-প্রি িন িশর 
হিোন েকতশি পোকিশয় এশি আেরো প্রোণরক্ষো িরিুে। 

অিভেশির েোত হেশি প্রোণ বোাঁচোিুে বশট, কিন্তু হিই ের েি আেোর 
িোি । আেোর ভোশেে গুপ্তধন িোভ েি নো! কিন্তু গুপ্তধন হয হিেোশন আশছ, হি-
কবষশয় হিোনই িশন্দে হনই। স্থোনীয় হিোিশির িোশছ শুশন জশনকছ, ঐ গুপ্তধশনর 
িোকেনী হিেোশন হিোশির েুশে েুশে হফশর। অশনিিোি আশে হিোন রোজো নোকি 
হিেোশন ঐ গুপ্তধন িুকিশয় হরশেকছশিন, কিন্তু কেি হিোন জোয়েোয় তো আশছ এ-
িেো হিউ জোশন নো! অশনশিই হিই গুপ্তধশনর হেোাঁজ িশরশছ, কিন্তু হিউ তো 
পোয়কন। এবাং পোশছ হিউ তোর হেোাঁজ পোয়, হিই ভশয় হিেোনিোর অিভে জোকতরো 
িবিিোই িজোে েশয় েোশি এবাং হিোন কবশিক শিই হিেোশন অগ্রির েশত হিয় 
নো । 

েোকনি, এই গুপ্তধশনর িন্ধোন আকে হতোেোশি কিশয় হেিুে। িশে 
েেোপেোকন হিেশিই তুকে িেস্ত িন্ধোন জোনশত পোরশব। আেোর হতো আপন বিশত 
আর হিউ হনই। তুকে আেোর কবষশয়র উতরোকধিোরী! িোশজই আেোর অবতিেোশন 
তুকেই এই গুপ্তধশনর অকধিোরী েশত পোরশব । 

কিন্তু িুিূর ভোরতবষি হেশি এই গুপ্তধশনর হিোশভ তুকে েয়শতো হিোন 
কিনই এেোশন আিশব নো। তশব যকি িেশনো আশিো, প্রস্তত েশয় আিশত ভুশিো 
নো। েশন হরে, এেোশন আিশত হেশি হিোিবি, অেিবি, বোহবি েোিো চোই। 



এেোনিোর বশন জেশি কিাংে আশছ, কচতোবোঘ আশছ, েকরিো, েণ্ডোর, কবষোক্ত িোপ, 
অিভে  ত্রু ও িোাংঘোকতি হরোশের ভয় আশছ এবাং তোর ওপশর আশছ কবষে 
পেিি । 

েেোপেোকন েুব যত্ন িশর িুকিশয় হরশেো। আকে ছোিো আর এি জন এই 
েেোশপর িেো জোশন। হি-হয হি, তো আর হতোেোশি বিশত চোই নো। তশব এর 
েশধেই হি ঐ েেোপেোনো চুকর িরবোর হচিো িশরকছি। অতএব েুব িোবধোন! েশন 
হরশেো, ঐ েেোপ েোরোশি তুকে গুপ্তধনও েোরোশব। 

আর আেোর কিছু বিবোর হনই। ভেবোন হতোেোর েেি িরুন। 
                                                                            

ইকত -- 
আ ীবিোিি -- হতোেোর িোিো 

 
পুাঃ। েেোাঁ, ভোশিো িেো হতোেরো যকি উকজকজশত আশিো, তোেশি এেোশন 

েোটুিো বশি এি বুশিো িিিোর আশছ, তোর িশে হিেো িশর কনশজর পকরচয় কিও। 
েোটুিো েুব কবেোিী, আর আেোশি অতেন্ত ভোশিোবোশি। আকে যেন গুপ্তধন আনশত 
কেশয়কছিুে, তেন হিও আেোর িশে কছি । পশের েবর হি িব জোশন। তোশি 
িশে কনশি হতোেোর অশনি উপিোর েশব।” 

কচকেেোনো পশি কবেি েোকনিক্ষণ চুপ িশর রইি। তোরপর বিহি, 
“েোকনিবোবু, িোিশিই আপনোর বোকির িবোইশি হিশ  পোকেশয় কিন। তোরপর 
এ-বোকিশত তোিো বন্ধ িশর আপকন আেোর বোকিশত েোিশবন, চিুন।" 

েোকনিবোবু বিশিন, “আপনোর বোকিশত কেশয় েোিব? হিন বিুন হিকে?” 
—“তোেশি আপকন অশনিটো কনরোপি েোিশত পোরশবন। আেরো হতো আর 

হরোজ এেোশন এশি পোেোরো কিশত পোরব নো।” 



—“কিন্তু কবেিবোবু েোেোর ওপশর এ-রিে কবপি কনশয় আর িকিন এেন 
িশর চিশব?" 

–“আর হবক  কিন নয়, িোত কিন। তোরপশরই আেরো আকিিোয় যোত্রো 
িরব।” 

 েোকনিবোবু চেশি উশে বিশিন, “ও বোবো, হি কি িেো? আকিিোয় যোব 
িী?” 

কবেি বিশি, “আকিিোয় নো হেশি গুপ্তধন পোশবন কি িশর?” 
েোকনিবোবু শুিশনো েুশে বিশিন, “িোিোর কচকেেোনো পিশিন হতো? 

হিেোশন কিকে আশছ, বোঘ আশছ, িোপ আশছ, েকরিো আশছ।” 
কবেি বোধো কিশয় বিশি, “েেোাঁ, পৃকেবীর যত কবপি িব হিেোশন আশছ। 

তো আকে জোকন। আর জোকন বশিই হতো হিেোশন হযশত চোকচ্ছ। আপনোর জশনে 
হিেোশন গুপ্তধন আশছ, আর আেোশির জশনে আশছ কবপি, হিবি কবপি। আপনোর 
গুপ্তধশনর ওপশর আেোশির হিোন হিোভ হনই, আেরো চোই েোকি কবপিশি। হি 
কবপি েশব যত ভয়োনি, আেোশির আনন্দ েশব তত হবক ।” 

েোকনিবোবু েতভশম্বর েতন বিশিন, “বশিন কি ে োই?” 
িুেোর জোনিোর িোছ হেশি িশর এশি বিশি, “েেোাঁ, েোকনিবোবু, কবপিশি 

আেরো ভোিবোকি। কবপি নো েোিশি েোনুশষর জীবনটো েয় আিুকন আিুভোশতর 
েতন! হি-রিে জীবনশি আেরো ঘৃণো িকর। কবপিশি আেরো ভোিবোকি।” 

েোকনিবোবু বিশিন, “আকে কিন্তু কবপি-আপি হেোশটই পছন্দ িকর নো।” 
িুেোর হেশি বিশি, “কিন্তু পছন্দ নো িরশিও কবপি এশি আপনোরই 

িরজোয় অশপক্ষো িরশছ। জোনিোর ফোাঁি কিশয় হিেুন, কনশচ িোরো িোাঁকিশয় আশছ!” 
কবেি বিশি, “অেোাঁ! তোরো এশিশচ নোকি?” 
িুেোর বিশি, “েেোাঁ। কিন্তু অন্ধিোশর তোশির হিেোশচ্ছ, আবছোয়োর েত। 

কবশ ষ কিছুই হবোঝবোর হযো হনই।" 



েোকনিবোবু ধপোি িশর এিেোনো হচয়োশরর ওপশর বশি পিশিন। কবেি 
জোনিোর িোশছ কেশয় িোাঁিোি। 

বোইশর এত অন্ধিোর হয, হচোে প্রোয় চশি নো। কনশচ জকের ওপশর িোরো 
চিো-হফরো িরশছ —কেি হযন িতিগুশিো ছোয়ো ন'হি-চশি হবিোশচ্ছ। এিটো 
ছোয়ো েুব প্রিোণ্ড এবাং অন্ধিোশরর হচশয়ও িোশিো! হিবি হিই ছোয়োটো চিো-হফরো 
িরকছি নো। হি এি জোয়েোয় িোাঁকিশয় েোকি িুিশছ আর িুিশছ। অন্ধিোশরর 
কভতর হেশি তোর িুশটো হচোে িু-টুিশরো িয়িোর েতন েশি উেশছ। হি হচোে 
কি েোনুশষর হচোে ? 

েেোৎ কনচ হেশি চোপো-েিোয় হি বিশি, “নো, হি িোেশজর হেোিিটো 
এেোশন হনই।” 

আর এিজন বিশি, “ভোশিো িশর েুাঁশজ িেোে।” 
–“আর হেোাঁজো কেশছ! হিটো কনশ্চয়ই হিউ িুকিশয় কনশয় হেশছ।” 
—“কনশয় আর যোশব হিোেোয় ? হিেকচ আেোশির বোকির হভতশর ঢুিশত 

েশব। ঘশটোৎিচ!” 
প্রিোণ্ড ছোয়োটো িুিশত-িুিশত একেশয় এি। 
—“ঘশটোৎিচ ! আেোশির িশে আয় আবোর আেোশির েোশছ চিশত 

েশব।” 
কবেি ওপর হেশি হচাঁকচশয় বিশি, “এি বনু্ধেণ, আেরোও হতোেোশির 

আির িরবোর জশনে প্রস্তুত েশয় আকছ।...িুেোর, বনু্দিটো একেশয় িোও হতো।” 
এি েুেূশতির কভতশর েোশের ওপর হেশি ছোয়োগুশিো িেোাঁৎ-িেোাঁৎ িশর িশর 

হেি। 
কবেি েুে কফকরশয় বিশি, “েোকনিবোবু, চোেো েশয় উেুন। ঘশটোৎিচ আজ 

আর যুদ্ধ িরশব নো।” 
 



                                                 
  



এই কি ঘশটোৎিচ? 
 
হডি-হচয়োশরর ওপশর বশি এবাং হরকিাংএর ওপশর েোত ও েুে হরশে 

েোকনিবোবু অতেন্ত কম্রয়েোশনর েতন িোেশনর কিশি তোকিশয় কছশিন । 
িুেোর তোর িোাঁশধর ওপশর এিেোন েোত হরশে বিশি, “েোকনিবোবু, িী 

ভোবশছন?” 
 —“ভোবকচ আেোর েোেো আর েুণু্ড, আিো  আর পোতোি!” 
—“হভশবও হিোন িুি-কিনোরো পোশচ্ছন নো বুকঝ?” 
—“িূি-কিনোরো? অিূশি হভশি িূি-কিনোরো েুাঁশজ িোভ? আকে এেন 

েকরয়ো েশয় উশেকচ—এিিেৃ েকরয়ো! এেন আকে েোনুষ েুন িরশত পোকর।” 
–“ভোি িেোই হতো! তোেশি এেন আপনোর আর হিোন িুাঃে হনই হতো?” 
েোকনিবোবু আবোর হিেন েুষশি পিশিন। িোাঁচুেোচু েুশে বিশিন, “ও 

বোবো, িুাঃে আবোর হনই? হিোেোয় যোকচ্ছ ভেবোন জোশনন; িোাঁশধর ওপশর েোেো 
কনশয় আর কি িেশনো হিশ  কফরশত পোরব?” 

এেন িেশয় কবেি, পুরোতন ভৃতে রোেেকর এবাং তোশির কপছশন কপছশন 
বোঘো িুিুর হিেোশন এশি েোকজর েি । 

কবেি বিশি, “েোকনিবোবুর িশে িী িেো েশচ্ছ িুেোর?” 
িুেোর বিশি, “হি  হছশি েোকনিবোবুর বি িুাঃে েশয়শচ ।” 
কবেি বিশি, “তো হতো েশবই িুেোর! তোই েওয়োই হতো উকচত। হি  

ছোিশত যোর েশন িুাঃে েয় নো, আকে তোশি ঘৃণো িকর। হয হিশ র েোকট আেোশি 
 য়শনর  যেো হপশত কিশয়শচ, কু্ষধোয় ফি-ফিি জুকেশয়শচ, হতিোয় অেৃশতর েতন 
কেকি জি িোন িশরশচ,হয হিশ র বোতোি আেোর কনাঃেোি েশয়শচ, হয-হিশ র 
আিো  িূযি-চোাঁশির আশিো হেশি আেোর হচোশে িৃকি কিশয়শচ, হি-হি শি ছোিশত 
প্রোণ হয নো হিাঁশি পোশর নো! েোনুষ-েোশয়র হচশয়ও হয এই হি -েো বি েোনুষ-েো 



হতো কচরকিন তোর িন্তোনশি িোিন-পোিন িরশত পোশরন নো। কিন্তু হি -েো হয 
কচরকিন তোর কনশজর েোকট-হিোশির কভতশর হছশি-হেশয়শি আিশর আেশি হরশে 
হিন -- তোর েৃতুে হনই, েোকন্ত হনই, অযত্ন হনই। ঐ হচশয় হিে, আেোশির হিোনোর 
হি  হিোনোর িূশযির হিোনোর আশিোয় ঝিেি িরশত িরশত এেনও আেোশির 
েুশের পোশন িত হেে, িত হপ্রে কনশয় তোকিশয় আশছন।” 

জোেোজ তেন আরব-িোেশরর িুনীি বক্ষ হভি িশর ি শব্দ অগ্রির 
েকচ্ছি। িূশর হিেো যোশচ্ছ েো ভোরতবশষির হরৌদ্রশধৌত কবপুি তটভূকে -- েোেোর 
উপশর কনশেিঘ নীিোিোশ র উজ্জ্বি চন্দ্রোতপ, বুশির উপশর  ত উপবশনর শ্রীেন্ত 
 েোেিতিো আর িেস্র েকন্দর-প্রোিোশির উে চূিো এবাং চরশণর উপশর আরকতেত 
েেোিেুশদ্রর হফনশুভ্র িক্ষ চঞ্চি বোহর প্রণোে-আগ্রে! 

...ভোরতবষি। ভীেোজুিশনর জন্মশক্ষত্র! আযি-জোকতর স্বশি ! িিশি নীরশব 
হিই কিশি হচশয় অকভভূশতর েত িোাঁকিশয় রইি। 

তোরপর রোেেকর বিি, “হি শি যকি অতই ভোিবোি, তোেশি হি  হছশি 
আবোর কবশিশ  যোওয়ো হিন বোপু? িুশে েোিশত ভূশত কিশিোশচ্ছ বুকঝ?” 

কবেি হেশি বিি, “েেোাঁ, রোেেকর, কেি তোই। তুকে হতো জোনই আেোশির 
ঘোশি িবিিোই এিটো ভূত হচশপ েোশি, হযই িুিণ্ড চুপ িশর বকি, অেকন হিই 
ভূতটো এশি কপশে কিি েোশর, আর ভূশতর কিি েজে িরশত নো হপশর আেরোও 
তোিোতোকি বোইশর হবকরশয় পকি ।” 

রোেেকর রোশে েজেজ িরশত-িরশত বিহি, “ঐ ভূতই এিকিন 
হতোেোশির ঘোি েটিোশব!” 

 িুেোর বিশি, “আচ্ছো রোেেকর, েয়নোেকতর েোয়োিোনশন তুকেই হতো 
প্রকতজ্ঞো িশরকছশি হয, আর িেশনো আেোশির িশে আিশব নো। তশব এবোশরও 
আবোর এশি হিন?” 



রোেেকর বিশি, “আকি কি আর িোশধ হর বোপু? কচশি যেন চিুইশয়র 
ছোনোশি হছেোাঁ েোশর তেন চিুই-েো কচশির কপছশন ছুশট যোয় কি িে িশর? 
হতোেোশির িশে আিশত েয়, নো এশি উপোয় হনই বশি। এেশনো আেোর এই 
বুশিো েোশত ঘুণ ধশর কন, এেশনো চোর পোাঁচটো হজোয়োন েরশির িশে েোকি েোশত 
িিশত পোকর। আর আকে েোিশত হতোেরো হিন কবশিশ  হবশঘোশর প্রোণ েোরোশব, 
তোও কি িেশনো েয়! আয়শর বোঘো, এেোন হেশি চশি আয়, পোেিশির িশে 
বিোবকি িশর িোভ হনই -- এই বশি বোঘোশি কনশয় হি চশি যোকচ্ছি, কিন্তু 
হযশত-হযশত েেোৎ এিকিশি হচশয় েেশি িোাঁকিশয় পশি কবেিশি বিশি, “হিে 
হেোিোবোবু, জোেোশজ উশে পযিন্ত হিেকচ, ঐ হবয়োিো-হচেোরো হিোিটো িব 
জোয়েোশতই েোকি আেোশির কপছশন কপছশন ঘুরশচ।” 

এিটু তফোশতই এিটো হিোি বুশির উপশর িুই েোত হরশে হরকিশঙ 
েেোিোন কিশয় চুপ িশর িোাঁকিশয়কছি এবাং তোর হচেোরো হিবি হবয়োিো নয়, 
ভয়োনিও বশট। হিোিটো েোেোয় অন্তত িোশি-ছয় ফুট উচু চওিোশতও প্রিোণ্ড -- 
এেন িম্বো চওিো হিোি হয েোিশত পোশর, নো হিেশি তো কবেোি িরো যোয় নো। 
কিন্তু িব-হচশয় ভীষণ েশচ্ছ তোর েুে! তোর রাং আবিুি িোশের েতন িোশিো-
িুচুিুশচ ও তোর হচোে িুশটো আশ্চযি-রিে েিেশি ও জন্তুর েতন কোংস্র। তোর 
নোিটো বোাঁিশরর েতন েেোব্িো। আর েোাংিেীন েিোর েোেোর িোাঁতগুশিো হযেন 
হবকরশয় েোশি তোরও িু-পোকট িোাঁত হতেকনভোশব ছরিুশট বোইশর হবকরশয় আশছ - 
িোরণ, তোর ওপশরর ও কনশচর িুই হেোাঁটই নো-জোকন হিোন িুঘিটনোয় হিেন িশর 
উশি হেশছ। তোর েোেোয় িোি রশঙর এিটো তুকিি হফজ টুকপ, পরশন েোাঁকি হিোতিো 
ও পেোন্ট এবাং েোশত এেন এিেোছো িোকে, যোর এি ঘোশয় হয হিোন েোনুশষর 
েোেো হভশঙ গুাঁশিো েশয় হযশত পোশর। 



এ-রিে েোপ্ িুরৎ হচেোরো রোশতর হবিোয় িুেুশে হিেশি রোে নোে জপ 
িরো ছোিো আর হিোন উপোয় েোশি নো, কিশনর হবিোশতই তোশি হিশে েোকনিবোবু 
চকু্ষ ছোনোবিো িশর ভশয় আাঁৎশি উেশিন। 

কবেি অবোি েশয় তোর কিশি িুপো একেশয় হযশতই হি আশস্ত আশস্ত 
অনেকিশি চশি হেি এবাং যোবোর িেশয়ও িুৎিুশত হচোশের হিোণ কিশয় 
হচোরোচোেকনশত বোর-বোর তোশির পোশন তোিোশত িোেি। 

তোর চিোর ধরন হিশে কবেশির িৃকি তোর পোশয়র কিশি আিৃি েি। 
হিোিটোর ডোন পোশয় েোত্র িশি আঙুি ছোিো আর হিোন আঙুি হনই! 

িুেোর কবকিতিশে বিশি, “হি ও ? আর আেোশির কপছুই-বো কনশয়শচ 
হিন?”   

কবেি বিশি, “ওর হচেোরো হিশে হবোঝো যোশচ্ছ, হিোিটো জোশত িোকি 
আেরো হযেোশন যোকচ্ছ হিই আকিিোরই বোকিন্দো। ওর হফজটুকপ হিশে হবোঝো 
যোশে, হিোিটো ধশেি েুিিেোন । ওর ভোবেকতি হিশে হবোঝো যোশে, হিোিটো 
হযই-ই হেোি, আেোশির বনু্ধ নয়।” 

িুেোর বিশি, “বনু্ধ নয়!  ত্রু? তশব কি বুঝশত েশব,  ত্রুরোও আেোশির 
িশে িশে এই জোেোশজ চশি, আকিিোয় যোশে । 

কবেি বিশি, “আেোর হতো হিই িশন্দে-ই েশে।” 
–“কিন্তু তোরো িোরো?” 
–“িী িশর বিব? রোেু ছোিো তোশির িশির আর িোরুশি আেরো হিকে 

কন। রোেু যকি জোেোশজ উশে েোশি, তশব কনশ্চয়ই িুকিশয় আশছ। অনে হিোন 
 ত্রুশি আেরো কচকন নো, আর এই িোকিটো িতে-িতেই আেোশির  ত্রু কিনো তোও 
কেি িশর বিো যোয় নো। কিন্তু িশন্দে যেন েশে, তেন আেোশির েুব িোবধোশন 
েোিশত েশব।” 

েোকনিবোবু বিশিন, “ও িোকিটো হয হি, আকে বিশত পোকর।” 



কবেি িকবিশয় বিশি, “আপকন বিশত পোশরন?” 
–“েেোাঁ। ঐ হিোিটো েশচ্ছ আপনোর হিই ঘশটোৎিচ!” 
কবেি েোিশত-েোিশত বিশি, “নো েোকনিবোবু, নো। ঘশটোৎিশচর হচেোরো 

এতটো ভদ্র েশত পোশর নো।” 
েোকনিবোবু বিশিন, “ও বোবো, ঐ িোকিটোর হচেোরো েি আপনোর িোশছ 

ভদ্র?” 
কবেি েোেো হনশি বিশি, “নো, আেোর িোশছ নয় -- কিন্তু ঘশটোৎিশচর 

িোশছ ওর হচেোরো ভদ্র ববকি! ঘশটোৎিচশি িোেশন হিেশি আপকন এেকন েূচ্ছিো 
হযশতন।” 

–“িী িশর জোনশিন আপকন?” 
 —“আেোর িোশছ প্রেোণ আশছ। আর হি প্রেোণ আপকনই আেোশি 

কিশয়কছশিন।” 
--“ও বোবো, হি আবোর িী?” 
–“েেোাঁ। পশর িব জোনশত পোরশবন।" 

  



ঘশটোৎিচ হগ্রপ্তোর 
 

হিকিন কবিোশি কবেি, িুেোর ও রোেেকর হডশির উপর িোাঁকিশয় িেোবোতিো 
িইকছি। েোকনিবোবু আজ হিকবন হেশি বোইশর হবরুশত পোশরন কন। কতকন 
িোেুকদ্রি-পীিোয় আক্রোন্ত েশয়শছন – ক্রেোেত বেন িরশছন। 

চোকরকিশি নীি জি বে-বে িরশছ -- অেোধ িেুদ্র হযন কনশজর িীেো 
েোকরশয় িেস্ত পৃকেবীশি কেশি হফশি, আিোশ র প্রোশন্ত ছুশট কেশয় তোশিও ধশর 
হটশন পোতোশি চুকবশয় কিশত চোইশছ। এবাং িূযি  ূণে-পশে পকশ্চশে এগুশত-এগুশত 
েেোিোেশরর অনন্ত বুি জুশি হযন িক্ষ-হিোকট েীশরর প্রিীপ েোিশছ আর 
হনবোশচ্ছ-- েোিশছ আর হনবোশচ্ছ! হি আশিো-হেিোর কিশি তোিোশিও হচোে অন্ধ 
েশয় যোয়! 

রোেেকর বিকছি, “হেোিোবোবু, হতোেরো কেশছ ভয় হপশয়ছ।  ত্রুরো 
আেোশির কপছু কনশত পোশরকন। তোেশি এতকিশন কনশ্চয়ই আেরো হটর হপতুে।” 

কবেি বিশি, “েেোাঁ, আেোরও এেন তোই েশন েশচ্ছ। আেরো হবোধ েয় 
তোশির ফোাঁকি কিশয়কছ। 

িুেোর বিশি, “এিটো কবপি িেি বশট, কিন্তু আেোশির িোেশন এেশনো 
িক্ষ কবপি আশছ।...আচ্ছো কবেি, আেোশির িেুদ্রযোত্রো িশব হ ষ েশব বিশত 
পোশরো? আর ভোশিো--” 

িুেোশরর েুশের িেো ফুরুবোর আশেই কবেি তোশি ও রোেেকরশি এি-
এি েোশত প্রচণ্ড এি-এিটো ধোক্কো হেশর কনশজও কবিুেশতর েতন িোাঁৎ-িশর এি 
পোশ  িশর হেি। ধোক্কোর হবশে িোেিোশত নো হপশর িুেোর ও রোেেকর িু-কিশি 
কেিশর পশি হেি এবাং পিশত-পিশত শুনশত হপশি, তোশির পোশ ই িেোস্ িশর 
কবষে এি  ব্দ আর ওপর হেশি হেো-হেো িশর অট্টেোকির আওয়োজ! 



িুজশন উশে হিশে, তোরো হযেোশন িোাঁকিশয়কছি কেি হিইেোনটোয় েস্ত 
এিটো কপশপ পশি হভশঙ হেশছ এবাং তোর কভতর হেশি এিরো  হিোেো-িক্কি 
চোকরকিশি ছকিশয় পশিশছ! 

কবেি েোিেেুশে বিশি, “িুেোর, ভোশেে আকে হিেশত হপশয়কছিোে! নইশি 
এই হিোেো হবোঝোই কপশপটো েোেোয় পিশি আেোশির িেুদ্রযোত্রো আজশিই হ ষ 
েশয় হযত!” 

িুেোর কববণিেুশে বিশি, “হি এ িোজ িরশি?” 
—“ওপশরর হডি হেশি এই কপশপটো পশিশচ । হিই িেশয়ই কপশপটোর 

কিশি েেোৎ আেোর হচোে পশি যোয়। আকে আর কিছু হিেশত পোইকন--হিেবোর 
িেয়ও কছি নো। কিন্তু আেোশির বধ িরবোর জশনেই হয এই কপশপটোশি হফিো 
েশয়শছ, তোশত আর হিোনই িশন্দে হনই।" 

রোেেকর বিশি, “আকে এিটো কবকচ্ছকর েোকি শুশনকছ।" 
িুেোর বিশি, “আকেও শুশনকছ। চি, ওপশর কেশয় এিবোর হেোাঁজ িশর 

আিো যোি। যকি তোশি পোই তোেশি এবোশর হি কনশ্চয়ই আর েোিশব নো।” 
কতন জশন ওপর-হডশি হেি। কিন্তু হিেোশন হিউ হনই। তেন জোেোশজর 

িোশপ্তন-িোশেবশি হডশি এশন কবেি িব িেো বিশি ও ভোঙো কপশপটোশি 
হিেোশি। িোশপ্তন জোেোশজর িেিচোরী ও িস্করশির হডশি আকনশয় অশনি প্রশ্ন 
িরশি, কিন্তু হিউ হিোন িন্ধোন কিশত পোরশি নো । 

পশরর রোশত্র জোেোজ হেোম্বোিোয় হপৌঁছবোর আশের রোশত্রই আবোর এি 
ঘটনো! 

কবেিরো এিটো হেোটো হিকবন করজোভি িশর িবোই এি ঘশর েোিত । 
েোকনিবোবু, িুেোর ও রোেেকর ঘুকেশয় পিবোর পশরও কবেি এিেোনো বই 

কনশয় হজশে রইি। তোরপর রোত যেন এিটো বোজি, তেন হি আশিো কনকভশয় 



কিশয় শুশয় পিি। জোেোশজর ওপশর আছশি িেুশদ্রর জি হিাঁশি উশেশছ; তোই 
শুনশত-শুনশত তোর হচোে ঘুশে একিশয় এি । 

...েেোৎ বোঘোর হেোাঁ-হেোাঁ েজিন তোরপরই তোর আতিনোি শুশন চট িশর 
কবেশির ঘুে হভশঙ হেি। ধিেকিশয় উশে বিশত বিশতই হি শুনশি, বোঘো আবোর 
েজিন িশর উেি--িশে িশে িিোে িশর তোশির হিকবশনর িরজোটো বন্ধ েশয় 
হেি! আশিোর চোকব কটশপ কবেি হিেশি, বোঘো চেোাঁচোশত চেোাঁচোশত হিকবশনর বন্ধ 
িরজোর ওপশর বোর-বোর ঝোাঁকপশয় পিশছ। ততক্ষশণ আর-িিশিও হজশে উেি 
। 

কবেি বিশি, “অন্ধিোশর ঘশরর কভতর হি ঢুশিকছি, বোঘোর িশে িিোই 
িশর হি আবোর িরজো বন্ধ িশর চম্পট কিশয়শছ!”-- বশিই হি কনশচ হনশে হেশঝ 
হেশি িী তুশি কনশি!  িুেোর বিশি, “িী ও?” 

–“এিরো  হিোে ।” 
–“হিোে!” 
--“েেোাঁ।” কবেি পশিশট েোত কিশয় এিটো িোেশজর হছোট হেোিি বোর 

িশর বিশি, “েোকনিবোবু হিশে যোন!” 
েোকনিবোবু ভশয় ভশয় িোশছ এশি িোাঁিোশিন। 
কবেি বিশি, “েোকনিবোবু, আপকন প্রেে হযকিন আেোশির বোকিশত যোন, 

হিই কিন এই িোেশজর হেোিিটো আপকন আেোশি কিশয়কছশিন, েশন আশছ?” 
—“েেোাঁ, ওর হভতশর এিশেোিো হিোে আশছ ।  ত্রুরো আেোর বোকি 

আক্রেণ িশর চশি যোবোর িেশয় আেোর েরো-িুিুশরর েুশে ঐ হিোেগুশিো 
হিশেকছি।” 

—“আর হিকবশন হয ঢুশিকছি, তোরও েো হেশি বোঘো িোেশি হিোেগুশিো 
তুশি কনশয়শছ। হিেুন এই হিোে আর আপনোর হেোিশির হিোে এি কিনো!” 



িিশি আগ্রশে ঝুাঁশি পশি হিেশি, িব হিোেই এি-রিশের । 
েোকনিবোবু ভশয় েক্ েক্ িশর িোাঁপশত িোেশিন। রোেেকর তোিোতোকি বোঘোর িোশছ 
কেশয় পরীক্ষো িরশত িোেি, তোর হিোেোও হচোট্, হিশেশছ কিনো! 

িুেোর বোঘোর েোেো চোপশি বিশি, “িোবোি বোঘো! েোকনিবোবুর িুিুর 
যুশদ্ধ েোরো পশিকছি, তুই কিন্তু িিোই ফশত িশরকছস্! আেোশির বোঘো কি হয-হি 
জীব, জশি-স্থশি- ূশণে িবিত্র হি জয়ী েশয়শছ।” 

এেন িেশয় বোইশর হেোিেোি হ োনো হেি--চোকরকিশি হযন অশনি 
হিোিজন ছুটোছুকট িরশছ। কবেি, িুেোর ও রোেেকর তোিোতোকি বোইশর হবকরশয় 
হেি। েোকনিবোবু হিকবশনর িরজো কভতর হেশি বন্ধ িশর কিশয় েতো ভোশব বশি 
পশি বিশিন, “প্রোণ কনশয় হিশ  কফরশত পোরব নো হিেকছ?” 

হডশির ওপশর হিোিোরণে। িোশপ্তন-িোশেব িোাঁকিশয় আশছ এবাং কনশচ 
িুেোশত ভর কিশয় বশি এিজন পূিিবেীয় িস্কর ক্ষীণস্বশর বিশছ, “নো, নো, আকে 
ভুি হিকে কন! ভূত, এিটো ভূত আেোশি হেশরশছ!” 

এশি-তোশি কজজ্ঞোিো িশর কবেি বেোপোরটো িব শুনশি । েোকনি আশে 
ঐ িস্করটো একিি কিশয় যোকচ্ছি । চোাঁশির আশিোয় েেোৎ হি হিেশত পোয় হি 
হযন হচোশরর েত িুকিশয়-িুকিশয় তোর িোেশন কিশয় পোিোবোর হচিো িরশছ। 
িস্করটো তোশি ধরশত যোয়, অেকন হিও তোর ওপশর ঝোাঁকপশয় পশি েিো কটশপ 
তোশি অজ্ঞোন িশর হফশি। িস্কর বিশছ, েোনুশষর েতন তোর েোত-পো আশছ 
বশট, কিন্তু হি েোনুষ নয়, ভূত! িোশপ্তন তোর িেোয় কবেোি িরশছ নো। 

কভি হেশি কভতশর ঢুশি কবেি িোশপ্তশনর িোশছ হিই অজ্ঞোত  ত্রুর িশে 
বোঘোর যুশদ্ধর িেো েুশি বিশি। িোশপ্তন কবকিত-স্বশর বিশি, “তুকে বিশত চোও, 
হয হতোেোশির হিকবশন ঢুশিকছি তোর েোশয় হিোে আশছ?” 



—“েেোাঁ, এই হিে।” কবেি হেোিিটো িোশপ্তশনর িোেশন েুশি ধরি। 
িোশপ্তন েতভশম্বর েতন েোেো চুিশিোশত-চুিশিোশত বিশি, “জোকন নো, এ িী 
বেোপোর! ভেবোন আেোশির রক্ষো িরুন।” 

হি এিজন অসু্ফটিশে হেশি উেি। কবেি চেশি েুে তুশি হিেশি, 
কভশির কভতশর িিশির েোেোর ওপশর েোেো তুশি হিই িোশি-ছয়-ফুট উাঁচু িম্বো-
চওিো িোকিটো ওষ্ঠেীন েিোর েতন িোাঁত বোর-িরো ভয়োনি েুশে েোিশছ, কি হয 
েোিশছ, নো ভয় হিেোশচ্ছ? 

* * * 
পরকিন জোেোজ ইস্ট আকিিোর হেোম্বোিো-বন্দশর এশি েোেি । িশে িশে 

অেকণত হছোট হনৌিো এশি পেপোশির েতন জোেোজেোকনশি চোকরকিি হেশি কঘশর 
হফিশি; এবাং তোশির ওপশর বশি হিোয়োকেকি জোশতর েোকঝ-েোল্লোরো িুশবিোধে ভোষোয় 
হচাঁকচশয়, নোনোরিে ভকেশত েোত হনশি আপন আপন হনৌিোয় আিবোর জশনে 
যোত্রীশির ডোিশত িোেি। 

কবেি, িুেোর, েোকনিবোবু ও রোেেকর কনশজশির েোিপতর হডশির ওপশর 
এশন রোেশছ, এেন িেশয় কবেি েেোৎ হিেশি, হিই েিোশিাঁশতো ঢেোঙো িোকিটো 
ও তোর আশরো িুজন স্বশিক  হিোি এিটো েস্ত কিনু্দি ধরোধকর িশর বোইশর বশয় 
কনশয় এবাং হিটোশি েুব িোবধোশন হডশির ওপশর নোকেশয় হরশে আবোর হিকবশনর 
কিশি হেি--েুব িম্ভব, অনেোনে হেোট বোইশর আনবোর জশনে। 

কিনু্দশির আিোর হিশে কবেশির েশন হিেন িশন্দে েি। হি তোিোতোকি 
একেশয় কেশয় কিনু্দিটো পরে িরশত িোেি। কিনু্দিটো িোশের । কবেি হটশন 
হিেশি, ডোিো বন্ধ। তোরপর ঝুাঁশি পশি তীক্ষ-িৃকিশত হিেশি, কিনু্দশির ওপশর 
েোশয় িবিত্রই অগুকন্ত হিোে হিশে রশয়শছ! হেোিিটো আবোর বোর িশর কিনু্দশির 
হিোশের িশে কেকিশয় হি বুঝশি, এ িবই অজ্ঞোত  ত্রুর েোশয়র হিোে কিন্তু তোর 
হিোে এই কিনু্দশির েোশয় হিন? এই িম্বো চওিো কিনু্দি, এর েশধেই অনোয়োশিই 



এিজন েোনুশষর েোাঁই েশত পোশর! তশব কি িোকিরো তেশনো আশি কন। কবেি 
তোিোতোকি কনশজশির িশির িোশছ এশি িোাঁিোি, তোরপর বিশি, “েোকনিবোবু, 
িুেোর আকে এি অপূবি আকবষ্কোর িশরকচ!”   

–“িী, িী?” 
—“ঘশটোৎিচ! ঘশটোৎিচ ঐ কিনু্দশির হভতর িুকিশয় আশছ।” েোকনিবোবু 

িোকফশয় উশে বিশিন, “অেোাঁ?” 
—“চুপ? হেোি িরশবন নো। চিিুে আকে িোশপ্তশনর িোশছ।” 
—“আজ ঘশটোৎিচ হগ্রপ্তোর েশব।”–-কবেি তীরশবশে িোশপ্তশনর হেোাঁশজ 

ছুটি। 
েোকনিবোবু িুই হচোে িপোশি তুশি বিশিন, “ও বোবো! আরবে উপনেোশির 

বিতে হবকরশয়কছি িিকির হভতর হেশি। আর আজ এই কিনু্দশির হভতর হেশি 
হবরুশব, ঘশটোৎিচ? এেন আেোর উপোয়? ...ও িুেোরবোবু, আেোশি এেোশন 
এিিো হফশি আপকনও কবেিবোবুর িশে হিোেোয় চিশিন ? ও রোেেকর! তুকেও 
যোও হয! বোঘো বোঘো! আশর, বোঘোও হনই। ঐ কিনু্দশি ঘশটোৎিচ, আর আকে 
এেোশন এিো। যকি হি ফস্ িশর কিনু্দি হেশি হবকরশয় পশি? ও বোবো!”—
েোকনিবোবু েোেোয় েোত কিশয় বশি পশি ভশয় ভশয় িুই হচোে েুশি হফিশিন। 



কিনু্দশির রেিে 

কবেি জোেোশজর হডশির ওপর েোকনিক্ষণ ছুশটোছুকট িশরও িোশপ্তশনর 
হিেো হপশি নো; তোরপর েবর হপশি, কি িোশজর জশনে িোশপ্তন জোেোশজর ইকিন-
ঘশর কেশয়শছ। 

হি তোিোতোকি কনশচ হনশে হেি। িোশপ্তন ইকিন-ঘর হেশি হবকরশয় 
আিশছ, এেন িেশয় কবেি তোশি কেশয় ধরশি । 

কবেিশি অেন েন্ত-িন্ত েশয় আিশত হিশে িোশপ্তন বিশি, “বেোপোর 
িী?” 

কবেি েুব িাংশক্ষশপ িব িেো েুশি বিশি। িোশপ্তন এি িোফ হেশর 
ইাংশরকজশত এিটো  পে িশর বিশি, “অেোাঁ, বি িী? কিনু্দশির হভতর  ত্রু! হি 
েোনুষ নো, ভূত?” 

কবেি বিশি, “হিটো এেকন জোনশত পোরো যোশব। িোশয়ব, হতোেোর 
হিোিজনশির ডোশিো-” বশিই কপছন কফশর িুেোর আর রোেেকরশি হিশে বশি 
উেশি, “একি, হতোেরোও এেোশন এশিচ হিন? যোও যোও, হিেোশন পোেোরো িোও 
হে। কছ কছ, হতোেোশির কি বুকদ্ধ-শুকদ্ধ কিছুই হনই?" 

িুেোর আর রোেেকর অপ্রস্তুত েশয় আশে আশে ছুটি, িোশপ্তনও হচাঁকচশয় 
হিোিজনশির ডোিশত-ডোিশত তোশির কপছশন কপছশন চিি! 

িোশপ্তশনর েোাঁি-ডোি শুশন অশনি হিোি এশি জুটি। তোরপর িশি েুব 
ভোকর েশয় িবোই যেন যেোস্থোশন কেশয় েোকজর েি, তেন কিনু্দিও হিেো হেি 
নো, িোকি কতনজনও অিৃ ে! 

কবেি েতো ভোশব বিশি, “ঘশটোৎিচ আবোর আেোশির িিো হিেোশি! 
িুেোর, রোেেকর, হতোেোশির হবোিোকেশতই এবোশর হি পোিোশত পোরশি!” 



িুেোর হিোষীর েতন িকুকচত-স্বশর বিশি, “আেোশির হিোষ আেরো 
েোনকচ। কিন্তু েোকনিবোবু হিোেোয় হেশিন? কতকন হতো এইেোশনই কছশিন।” 

কবেি বিশি, “তোইশতো! েোকনিবোবু হিোন কবপশি পিশিন নো হতো? 
েোকনিবোবু, েোকনিবোবু!” 

হডশির ওপশর এিটো েস্ত হিশেো বো িোশের বোিকত উপুি েশয় পশিকছি, 
েেোৎ হিটো নশি উেি। িোশের বোিকতশি জীবনিোভ িরশত হিশে বোঘো ভয়োনি 
অবোি েশয় হেি এবাং বোিকতর চোকরকিি িোবধোশন শুশি কচৎিোর শুরু িশর 
কিশি। 

বোিকতর এিপো  এিটু উাঁচু েি এবাং ফোাঁি কিশয় আওয়োজ এি, “ও 
কবেিবোবু, আপনোশির বোঘোশি িোম্িোন, িে বন্ধ েশয় আকে েোাঁকপশয় েোরো হযশত 
বশিকচ হয!” 

বোঘো বোিকতর ফোাঁশি নোি ঢুকিশয় কিশয় হফোাঁি িশর কনাঃেোি হফশি বিশি, 
“েরর্র্র্, েরর্র্র্।” ফোাঁিটো আবোর বন্ধ েশয় হেি । 

িুেোর বোঘোর িোন ধশর হটশন আনশি, কবেি হিশেোটো হটশন তুশি ধরশি 
এবাং কভতর হেশি েোপশরর েতন েোাঁপোশত েোাঁপোশত েিিঘেি েোকনিবোবু হবকরশয় 
পিশিন। 

িুেোর বিশি, “েোকনিবোবু, ওর েশধে ঢুশি কি িরকছশিন?” 
েোকনিবোবু েোশয়র ধুশিো ঝোিশত-ঝোিশত বিশিন, “প্রোণ বোাঁচোকচ্ছিুে 

ে োই, প্রোণ বোাঁচোকচ্ছিুে! বোইশর েোিশি ঘশটোৎিচ কি আর আেোশি হছশি িেো 
িইত?” 

িোশপ্তন-িোশয়ব এতক্ষণ হরকিশঙর ধোশর িোকিশয় হচোশে িূরবীণ িোকেশয় 
কি হিেকছি, েেোৎ িূরবীন নোকেশয় হি হচাঁকচশয় উেি, “হপশয়কচ হপশয়কচ,—তোশির 
হিেো হপশয়কচ!” কবেি ও িুেোর এিশিৌশি িোশপ্তশনর পোশ  কেশয় িোাঁিোি। 



িোশপ্তন এিকিশি আঙুি তুশি হিেোশি, এিেোনো হনৌিো তীশরর কিশি 
বশয় চশিশছ, তোর ওপশর েোকঝ-েোল্লোর িশে কতনজন িোকি আর হিই কিনু্দিটো 
রশয়শছ! 

িোশপ্তশনর হিুশে তেকন জোেোশজর িুেোনো হবোট নোকেশয় জশি ভোিোশনো 
েি এবাং িশয়িজন েোিোিী, জোেোজী হেোরোর িশে িোশপ্তন, কবেি ও িুেোর 
কেশয় হিই হবোশটর উপর চশি বিি। হবোট হবশে এগুশত িোেি। 

েোকনিক্ষণ পশর কবেি বিশি, “ঐ হিই হেোাঁটিোটো ঢেোঙো িোকিটো 
কিনু্দশির ওপশর। ওরো বুঝশত হপশরশচ হয, আেরো ওশিরই কপছশন যোকে।” 

 িুেোর বিশি, “কিন্তু ওশির ভোব হিশে হতো েশন েশচ্ছ নো হয, আেোশির 
হিশে ওরো কিছু ভয় হপশয়শছ।” 

িোশপ্তন তোর করভিভোরটো নোিশত নোিশত বিশি, “ঐ ঢেোঙো িোকিটোশি 
হিেশিই আেোর রোে েয়। ওশির অপরোশধর প্রেোণ হপশি িোরুশি আকে ছোিব 
নো। িব পুকিশ র িোশছ চোিোন িশর হিব!” 

জোেোশজর হবোট িুেোনো িোকিশির হনৌিোর েুব িোশছ কেশয় পিি। এিটো 
িোকি হিই েিো-হিাঁশতো িোকির িোশনর িোশছ েুে এশন কি বিশি। কিন্তু েিো 
হিাঁশতো হিোন জবোব কিশি নো, কব োি বুশির ওপশর িুেোনো কবপুি বোহ হরশে 
িোশিো হরোশির েূকতির েতন কস্থরভোশব কিনু্দশির ওপশর বশি রইি। 

কবেশির েো কটশপ িুেোর বিশি, “কবেি, হিে, হিে!” 
_“িী?” 
 —“ঐ হয আর এিেোনো হনৌিো যোশচ্ছ, তোর ওপশর কতনজন হিোি,–

কেি হযন বোঙোকির েতন হিেশত ।” 
কবেি অল্পক্ষণ তোশির হিশে িোশপ্তনশি কজজ্ঞোিো িরশি, “ঐ হনৌিোর 

হিোিগুশিোও কি আেোশির জোেোশজ কছি?” 



িোশপ্তন িূরবীণ িশষ ভোশিো িশর তোশির হিশে বিশি, “েেোাঁ, ওরোও 
বোঙোকি।” 

—“কিন্তু জোেোশজ হতো ওশির িশে আেোশির হিেো েয়কন!” 
—“নো েওয়োরই িেো। ওশির বেবেোর হিেন হযন রেিেেয় বশি েশন 

েত । ওরো হিকবশনর বোইশর বি-এিটো আিত নো, িোশরো িোশে হেিোশে ো িরত 
নো। ওরো নোকি ইি আকিিোয় বেবিো িরশত যোশচ্ছ ...েেোাঁ, আর—এিটো িেো েশন 
েশচ্ছ বশট!  এিকিন ঐ ঢেোঙো িোকি- য়তোনটোশি ওশির হিকবন হেশি হবকরশয় 
আিশত হিশেকছিুে!” 

কবেি েৃিুস্বশর বিশি, “িুেোর, আেোর কবেোি ঐ বোঙোকি কতনজশনর 
েশধে এিজন েশচ্ছন আেোশির েোকনিবোবুর গুণধর হছোট িোিো । েোকনিবোবু 
আেোশির িশে েোিশি কনশ্চয়ই ওশি কচনশত পোরশতন!” 

িুেোর বিশি,“আেরো কিন্তু ভকবষেশত ওশি হিেশি আর কচনশত পোরব 
নো--এত িূর হেশি ভোশিো িশর নজরই চিশচ নো! হিে--হিে, ওরো হনৌিোর হবে 
বোকিশয় কিশি! ওরো বুঝশত হপশরশছ হয, আেরো ওশির িক্ষে িরকচ!” 

কিন্তু আর হিকিশি িৃকি রোেবোর অবিো  কছি নো, িোরণ জোেোশজর হবোট 
িুেোনো তেন িোকিশির হনৌিোর িুপোশ  এশি পশিশছ! 

িোশপ্তন িোাঁকিশয় উশে বিশি, “এই! হনৌিো েোেোও!”   
িোকিশির হনৌিো হেশে হেি। িোশপ্তন, কবেি ও িুেোর এি এি িোশফ 

হনৌিোর উপশর কেশয় উেি, িোকিশির হিউ হিোন আপকত িরশি নো! 
েিো-হিাঁশতো হতেকন অটিভোশবই কিনু্দশির ওপশর বশিকছি। িোশপ্তন 

হিুে কিশি, “তুকে উশে িোাঁিোও।” 
েিো-হিাঁশতোর হচোে বোশঘর হচোশের েত েিেি িশর উেি কিন্তু 

পরেুেূশতিই িোশপ্তশনর েোশত চিচশি করভিভোর হিশে তোর েি েশি হচোশের 
আগুন কনশভ হেি। হযন অকনচ্ছোর িশেই হি কিনু্দশির ওপর হেশি উশে িোাঁিোি। 



িোশপ্তন এিটোশন কিনু্দশির ডোিোটো েুশি হফশি েেো-আগ্রশে তোর 
কভতরটো হিেশত িোেি, তোরপর েতো ভোশব কবেশির কিশি েুে হফরোশি। 

কবেি হোঁট েশয় হিেশি, কিনু্দশির কভতশর হিউ হনই। 
িোশপ্তন বিশি, “কিন্তু কিনু্দশির কভতশর এত হিোে হিন ? এ কিশির 

হিোে ? এর কভতশর কি কছি ?” 
েিো-হিাঁশতো হিোন জবোব কিশি নো। েুেটো এিবোর কোঁকচশয় হনৌিোর এি 

হিোশণ কেশয় বশি পিি। 
িোশপ্তন কবেশির কিশি কফশর বিশি, “হতোেোর হেোিশি হয হিোেগুকি 

হিশেকছিুে, এগুশিোও কেি হিই রিে হিেশত। এ কিাংে, বোঘ, ভোিুি, হজরো, 
েকরণ কি বোনশরর েোশয়র হিোে নয়। তশব এ হিোন জীশবর হিোে?” 

কবেি কি জবোব কিশত যোকচ্ছি, কিন্তু কি হভশব চুপ হেশর হেি। 
িোশপ্তন েতো িশে বিশি, “রেশিের হিোন কিনোরো েি নো। এই িোকি-

 য়তোনরো আশেই িোবধোন েশয় কিনু্দশি হয কছি তোশি িকরশয় হফশিশচ । চি, 
আর এেোশন হেশি িোভ হনই!’ 

িুেোর চোকরকিশি হচশয় হিেি, কিন্তু হয-হনৌিোয় কতনজন বোঙোকি কছি 
তোশির আর হিোেোও হিেশত হপশি নো। 
  



ঘশটোৎিশচর উৎশিোচ িোভ 
 

আকিিোর পূবিকিশি, ভোরত-িোেশরর েশধে হেোম্বোিো েশচ্ছ এিকট হছোট 
দ্বীপ। তোর বোকিন্দোর িাংেেো চকল্ল  েোজোর। েোকতর িোাঁত, চোেিো ও রবোশরর 
বেবিোর জশনে এ দ্বীশপ অশনি হিোি আনোশেোনো িশর । 

এই দ্বীপকট ইকতেোশি অশনি কিন হেশিই কবেেোত । ১৪৯৮ কিস্টোশব্দ 
প্রকিদ্ধ নোকবি ভোশস্কো ডো েোেো এেোশন এশিকছশিন। হিই িেশয় এিজন আরকব, 
জোেোজ-শুদ্ধ তোশি ডুকবশয় েোরবোর ষিযন্ত্র িশর। ভোশস্কো ডো েোেো হিোন েকতশি 
হিটো জোনশত হপশর েেোেোপ্পো েশয় হেোম্বোিো  েরশি হতোশপর েুশে উকিশয় কিশত 
উিেত েন, কিন্তু স্থোনীয় িুিতোন পোশয়-েোশত ধশর তোশি েোণ্ডো িশরন। হেোম্বোিোর 
প্রধোন রোজপে ভোশস্কো ডো েোেো কিট আজও এই অের নোকবশির িৃকত বেন 
িরশছ। 

হেোম্বোিো  ের প্রকতষ্ঠো েয় প্রোয় েোজোর বছর আশে। কিন্তু এ  েরকট হয 
আশরো পুশরোশনো, এেোশন আকবষৃ্কত প্রোচীন চীন, কে র ও পোরিে হিশ র অশনি 
কজকনি হিশে তো হবোঝো যোয়। ১৫০৫ হেশি ১৭২৯ কিস্টোব্দ পযিন্ত এই দ্বীপকট 
কছি পতুিকেজশির অকধিোশর। আরবশির িশে পতুিকেজশির িশয়িবোর 
যুদ্ধকবগ্রেও েশয় হেশছ। ১৬৯৬ কিিোশব্দ েোচি েোি হেশি িুিীঘি কতন বছর কতন 
েোি ধশর পতুিকেজরো আরবশির দ্বোরো এই দ্বীশপ অবরুদ্ধ েশয় েোশি। পতুিেোি 
হেশি িোেোযে পোবোর আ োয় অবরুদ্ধ পতুিকেজরো প্রোণপশণ আত্মরক্ষো িশর। কিন্তু 
তোশির আ ো িফি েয় নো। আরবশির তরবোকরর েুশে হ ষটো পতুিেীজশির 
আবোিবৃদ্ধবকনতোর প্রোণ যোয় এবাং কনয়কতর এেকন কনষু্ঠর পকরেোি হয, হিই 
েতেোিোশণ্ডর কেি িুকিন পশরই পতুিেোি হেশি িোেোযে এশি উপকস্থত েয়। 

কিছুকিন পশর হেোম্বোিো আবোর পতুিকেজশির েোশত যোয় বশট, কিন্তু তোশির 
হি প্রোধোনে স্থোয়ী েয় নো। হেোম্বোিো এেন জোকিবোশরর িুিতোশনর অধীশন। এবাং 



দ্বীশপর কযশু হিল্লো আজও প্রোচীন পতুিকেজ প্রোধোশনের কনি িশনর েত িোাঁকিশয় 
আশছ। 

হেোম্বোিো  েরকট হব  । আকিিোর কব োি বুশির কভতর হয েভীর জেি 
িুরোশরোে পবিতেোিো ও কবজন েরুভূকে িুকিশয় আশছ, হেোম্বোিোশি হিেশি তো 
েশন েয় নো। এই  েরকটশত আধুকনি িভেতোর হিোন কচশেরই অভোব হনই। 
বোষ্পীয়-হপোত, েটর েোকি, হরিেোকি, হিোতিো-হততোিো বোকি ও বি-বি হেোশটি 
িবই হিেো যোয়। বোকিন্দোশির কভতশর আরবশির িাংেেোই হবক  েশিও অনেোনে 
অশনি জোতীয়-এেন কি, ভোরতীয় হিোশির িশে ও পশে-ঘোশট িোক্ষোৎ েয় । 
রোজপশের প্রধোন েোকি েশচ্ছ এিরিে িকি, িরু হরি-িোইশনর উপর কিশয় 
আনোশেোনো িশর এবাং তোশি হেশি কনশয় যোয় হিোয়োকেকি জোশতর িুজন িশর 
িুকি। 

 েশরর বোইশরই িুন্দর িবুজ বন । হি বশন বোওবোব্ (আর এি নোে, 
বোিুশর-রুকটেোছ) িিো, আে, হেজুর ও নোকরশিি প্রভৃকত নোনো েোছ হচোশে পশি। 
েোশঝ েোশঝ হছোট হছোট পোেোি। উজ্জ্বি হরোশির হিোনোর জি কিশয় হধোয়ো হেোম্বোিো 
নেরী যেন কনস্তরে ভোরত-িোেশরর কস্থর নীিিপিশণ কনশজই কনশজর ছোয়ো হিেশত 
পোয়, তেন তোর িী হ োভোই হয েয় তো আর বিবোর নয়। 

হেোশটশির বোরোন্দোয় বশি কবেি, িুেোর ও েোকনিবোবু চুকপ-চুকপ িেো 
িইকছশিন। এিটু তফোশত িোাঁকিশয় রোেেকর চো বতকর িরশছ এবাং তোর িোেশন 
বশি বোঘো েুে উাঁচু িশর ঘন-ঘন িেোজ নোিশছ - এিটু-আধটু কচকন বো িু-এি 
টুিশরো রুকট বেক ি পোবোর হিোশভ। 

েোকনিবোবু বিশিন, “তোেশি এেোন হেশি আেোশির হযশত েশব 
উকজকজশত?” 

িুেোর বিশি, “হাঁ, বুশিো িিিোর েোটুিোর হেোাঁশজ।” 



—“যকি হি েশর কেশয় েোশি, কি তোর হিেো নো পোই, তোেশি আেরো কি 
িরব?” 

কবেি বিশি, “হি িেো কনশয় এেশনো েোেো ঘোেোইকন ... আচ্ছো িুেোর, 
আেোর িশে যোবোর জশনে তুকে িত হিোি কেি িশরছ?” 

–“কেি এিশ ো চকি  জন ।” 
–“তোশির জশনে েোশি িত েরচ পিশব?” 
—“প্রোয় িোতশ ো টোিো ।” 
—"আস্কোকর কনশয়চ িজন?” 
—“চকি  জন ।” 
েোকনিবোবু িুশধোশিন, "আস্কোকর িী?” 
—“ি স্ত্র িুকি।” 
—“ও বোবো! অত অস্ত্র- স্ত্র কনশয় িী েশব? আেোশির যুদ্ধ িরশত েশব 

নোকি?” 
কবেি েম্ভীরভোশব বিশি, “েশত পোশর।” 
রোেেকর চো কিশয় হেি। িিশি নীরশব চো পোন িরশত িোেি। 
িুেোর বিশি, “আচ্ছো কবেি, েোকনিবোবুর হেশজো িোিো হয েেোপ 

কিশয়শছন, হিেোনো তুকে হিোেোয় হরশেচ?” 
কবেি অিোরশণ িেস্বর চকিশয় বিশি, “েেোপেোনো আেোর হিোশটর 

কভতরিোর পশিশট আশছ।” 
িুেোর বিশি, “আাঃ, অত হচাঁকচশয় িেো িইচ হিন, হিউ যকি শুনশত 

পোয়!” 
—“তোর েোশন?” 
—“আেোশির কপছশন ঐ হয েোেটো রশয়শছ, ওর আিোশি িোাঁকিশয় এিজন 

হিোি এতক্ষণ আেোশির িেো শুনকছি।" 



িভশয় হচয়োরেোনো হটশন কনশয় কবেশির িোশছ িশর এশি েোকনিবোবু 
বিশিন, “ও বোবো! বশিন কি ে োই? আপকন কি িশর জোনশিন?” 

—“আেোর িোেশন হটকবশির ওপশর এই হয আক িেোনো আশছ, এর হভতর 
কিশয়ই হিই হিোিটোর ওপশর আকে নজর হরশেকছিুে।” 

–“হি হি?” 
—“হবোধ েয় হি বোঙোকি!” 
—“অেোাঁ! বোঙোকি!" 
–“েেোাঁ, ঐ হিেুন েোকনিবোবু, হেোশটি হেশি হবকরশয় হি রোস্তোয় কেশয় 

পশিশচ!” বশিই কবেি পশিট হেশি এিটো হছোট িূরবীণ বোর িশর হিোিটোশি 
হিেশত িোেি। 

েোকনিবোবু েেোৎ এিিোশফ িোাঁকিশয় উশে, বোরোন্দোর ধোশর কেশয় হচাঁকচশয় 
ডোিশত িোেশিন, “হছোটিোিো। অ হছোটিোিো! হছোট িোিো!” 

হিোিটো হযন শুনশতই হপশি নো, আপন েশন একেশয় কেশয় এিেোনো 
চিন্ত িকি েোকিশত উশে অিৃ ে েশয় হেি! 

হচোে হেশি িূরবীণ নোকেশয় কবেি ধীশর ধীশর বিশি, “উকনই আপনোর 
হছোট িোিো? ওাঁরই নোে েোেনবোবু?” 

—“েেোাঁ। কিন্তু িী আশ্চযি! আকে এত হচাঁকচশয় ডোিিুে, তবু উকন শুনশত 
হপশিন নো ।” 

—“েোেনবোবু আপনোর ডোি শুনশত রোকজ নন।” 
–“রোকজ নন! হিন?” 
—“হিন? তোও বুঝশত পোরশচন নো? উকনই হয ঘশটোৎিশচর প্রভু!” 
অকতকরক্ত কবিশয় েোকনিবোবু অবোি েশয় কবেশির েুশের কিশি েূশ়ের 

েতন তোকিশয় রইশিন । 



কবেি িুিশত িুিশত বিশি, “আেোর েশনর িেোশেরোয় আকে েোেনবোবুর 
ফশটোগ্রোফ তুশি কনশয়কচ। ওর েুে আর ভুিব নো।” 

িুেোর বিশি, “কবেি, েোেনবোবু হটর হপশয়শছন, েেোপেোনো হিোেোয় 
আশছ। েেোপেোনো তুকে অনে হিোন জোয়েোয় িুকিশয় রোশেো।" 

হি িেোর হিোন জবোব নো কিশয় কবেি কফশর বিশি, “রোেেকর, আজ 
রোশত্র তুকে বোঘোশি হভতর হেশি বোর িশর কিও।” 
 

* * * 
 

অশনি রোশত্র কবেশির ঘুে হভশে হেি। ঘশর ঘুটঘুট িরশছ অন্ধিোর । 
হিই অন্ধিোশরর কভতশর েুি েুি িশর  ব্দ েশচ্ছ-হযন হি আশস্ত আশস্ত 

চশি হবিোশচ্ছ । 
কবেশির েশন েি হযন তোর েুশের উপর িোর েরে কনাঃেোি এশি 

পিি। হি অতেন্ত আিি েশয় শুশয় রইি, করভিভোরটো হজোশর হচশপ ধশর। 
পোশয়র কিশি এিটো হেোিো জোন্িো কিশয় আিো  হিেো যোশচ্ছ। আিোশ র 

বুশি চোাঁশির েুে হনই,—েোকি েোজোর েোজোর তোরো কেট্ কেট্ িশর েিশছ, কস্থর 
হজোনোকির েশতো । 

েেোৎ জোনিোর আিো  অিৃ ে েশয় হেি-এিটো চিন্ত অন্ধিোর একেশয় 
এশি হযন জোনিোর ফোাঁিোটো এশিবোশর বুাঁকজশয় কিশি। 

আচকম্বশত অন্ধিোর অিৃ ে েি এবাং তোরো ভরো আিো  আবোর হিেো 
হযশত িোেি । কবেিও  োন্তভোশব পো  কফশর আবোর ঘুকেশয় পিি। 

িিোি হবিোয় হচোে হেশিই িুেোর হিেশি, কবেি এিটো জোন্িোর িোশছ 
চুপ িশর িোাঁকিশয় আশছ। 

িুেোর বিশি, “ওেোশন িী িরচ?” 



–“ঘশটোৎিচ হিোন িরণ-কচে হরশে হেশছ িীনো হিেকছ। 
িুেোর ধিেি িশর উশে বশি বিশি, “তোর েোশন?” 
 –“এই জোনিোর েরোি হভশঙ িোি রোশত ঘশটোৎিচ ঘশরর হভতশর 

এশিকছি।” 
 –“েেোপ, েেোপ, হতোেোর পশিশট েেোপেোনো আশছ হতো?" 
--“নো।”   
 --“িবিনো !” 
--“ঘশটোৎিচ েেোপেোনো কনশয় িম্বো কিশয়শচ । আেোর েোশত করভিভোর 

কছি, ইচ্ছো । িরশিই আকে তোশি গুকি িরশত পোরতুে, কিন্তু আকে তো িকর 
কন। আকে তোশি পোিোশত কিশয়কচ।” 

–“কবেি, “হতোেোর েোেো কি েোরোপ েশয় হেশছ?” 
 —“হ োশনো? েেোপেোনো হিোেোয় আশছ, হি হেোাঁজ িোি কবিোশি আকে 

 ত্রু পক্ষশি কিশয়কছিোে।  ত্রু হয আিশব হিটো আকে আশে হেশিই জোনতোে। 
ধরশত হেশি, ঘশটোৎিচশি আকে এিরিে কনেন্ত্রণ িশরই এেোশন আকনশয়কছিুে। 
বোঘোশি পযিন্ত ঘশরর হভতশর রোকে কন, পোশছ হি ঘশটোৎিচশি পছন্দ নো িশর।" 

—“কবেি, হতোেোর িেো আকে কিছুশতই বুঝশত পোরকচ নো!” 
 কবেি জোনিোর িোছ হেশি িশর এশি বিশি, “িুেোর, ঘশটোৎিচ হয 

েেোপেোনো কনশয় হেশছ, হিেোনো েশচ্ছ নিি। আিি েেোপ আেোর িোশছ।” 
িুেোর আনশন্দ এি িোফ হেশর বশি উেি, “ওশেো বুশঝকচ-বুশঝকচ!” 
কবেি বিশি, “ঐ নিি েেোপ হিশে এ গুপ্তধন আনশত যোশব তোশি ভুি 

পশে ঘুশর ঘুশর েরশত েশব। নিি েেোপেোনো অশনি িশি আকে বতকর িশরকচ।” 
  



ভীষণ অরশণে 
    

আিি পে-চিো শুরু েশয়শছ। িিশি িি হবাঁশধ চশিশছ, িেশনো বশনর 
কভতশর, িেশনো পোেোশির হিোশি, িেশনো নিীর ধোশর, িেশনো েোশের উপশর 
েোশঝ-েোশঝ এিএিেোনো হনোাংরো গ্রোে, তোর িুাঁশিঘরগুশিো হযেন নিবশি আর 
ভোঙোশচোরো, তোর বোকিন্দোরোও হতেকন েকরব ও শ্রীেীন। েোশঝ েোশঝ ধোন ও আে 
প্রভৃকতর হক্ষতও হচোশে পশি। অশনি জোয়েো হিশেই ভোরতবষিশি েশন পশি। 

পশে হযশত-হযশত িতরিে জোশনোয়োরই হিেো যোয়! হিোেোও উেপোকের 
িি ঢেোঙোঢেোঙ পো হফশি ছুশটোছুকট িরশছ, হিোেোও এিিি হজরো েোনুষ হিশেই 
হিৌি কিশচ্ছ, হিোেোও হবঢপ কজরোফ তোর অদু্ভত েিো বোকিশয় েোশছর আেডোি 
হেশি পোতো কছাঁশি েোশচ্ছ  , তোরপর  েোনুশষর িোিো হপশয়ই ছুশট পোিোশচ্ছ !...এই 
কজরোফশির ছুশট পোিোবোর ভকে এেন হবয়োিো হয, হিেশি হেোেিো-েুশেো পেোাঁচোরো 
পযিন্ত নো হেশি েোিশত পোরশব নো। এেোশন েোশছর উপর ব’হি হববুন-বোাঁিশরর 
িি েোনুষশি েুে ভেোাংচোয়,নিীর জশি কেশপোপশটেোশির িি িোাঁতোর িোশট ও বি 
বি িুেীশরর িি কিিকবি িশর এবাং েোনুশষর কিশি েুে তুশি হযন বিশত চোয়- 
হতোেরো িয়ো িশর এিবোর জশি নোশেো,আেোশির বড্ড কেশি হপশয়শছ এেোশন 
পোশয়র তিোয় ঘোশির েশধে হেশি িোপ হফোাঁি িশর ওশে,রোকত্রশবিোয় েোশয়নোরো 
চোকরকিশি েো-েো িশর েোশি,  কচতোবোশঘরো তোাঁবুর কভতশরও হবিোশত আশি এবাং 
কিাংশের িি িোছ ও িূর হেশি হেশঘর ডোশির েতন এেন েম্ভীর েজিন িশর 
হয, অন্ধিোর অরণে হযন ক উশর ওশে এবাং পৃকেবীর েোকট হযন ের্ের্ িশর 
িোাঁপশত েোশি। 

েোকনিবোবুর অ োকন্তর আর িীেো হনই! তোর েশত এেোনিোর প্রশতেি 
হঝোপই েশচ্ছ হিোন-নো-হিোন ভয়কর জোশনোয়োশরর ববেিেোনো এবাং প্রশতেি েোছই 
েশচ্ছ ভূত-হপ্রশতর আড্ডো! িন্ধেো েশিই কতকন রোে-নোে জপ িরশত আরম্ভ িশরন 



এবাং পোশছ হিোন বিশেজোকজ জন্তুর িশে হচোেোশচোকে েশয় যোয়, হিই ভশয় তোাঁবুর 
কভতর হেশি এিবোরও বোইশর উাঁকি েোশরন নো । 

েোশঝ-েোশঝ িোতরেুশে বশিন, “কবেিবোবু, আকে হতো আপনোশির িোশছ 
হিোন হিোষই িকর কন, তশব হি  হেশি এেোশন হটশন এশন হিন আপনোরো 
আেোশি অপঘোশত েোরশত চোন?" 

কবেি বিশি, “েোকনিবোবু, জোশনন হতো, িোপুরুষ েশর কিশন এিশ ো বোর 
িশর, কিন্তু িোেিী েশর জীবশন এিবোর েোত্র।” 

েোকনিবোবু বিশিন, “িোেশিরও এিটো িীেো আশছ হতো? েরণশি যেন 
িোেশন কপছশন ডোইশন বোশয় অিপ্রের হিেশত পোকচ্ছ তেন ভয় নো হপশয় িী িকর 
বিুন হতো?” 

–“েরণশি কনশয় হেিো িরুন, েরণশি হিেশি তোেশি আর ভয় পোশবন 
নো!” 

–“পোেশির িশে িেো িশয়ও চশি যোন।” 
 হিকিন বশনর কভতর কিশয় চিশত চিশত েেোৎ এিটো িোকিজোতীয় 

স্ত্রীশিোশির েৃতশিে পোওয়ো হেি। তোর হিশের কনশচর অাং  হনই, উপর অাং ও 
ভীষণরূশপ কবক্ষত এবাং তোর েরো হচোেিুশটো ফেোিফেোি িশর আিোশ র পোশন 
তোকিশয় আশছ! 

হিই ভয়োবে িৃ ে হিশেই েোকনিবোবু ‘আাঁ’ বশি আাঁৎশি উশে উন্মশতর 
েতন কিগ্কবকিি জ্ঞোন েোকরশয় বশনর কভতশর ছুশট পোকিশয় হেশিন। 

 িুেোর েৃতশিশের কিশি হচশয় বিশি, “কিাংশের িীকতি।” 
কবেি বিশি, “হ। কিাংেটো হবোধেয় আেোশির িোিো হপশয় ক িোর হছশি 

বশনর হভতর কেশয় িুকিশয়শচ।" 
রোেেকর বিশি, “কিন্তু েোকনিবোবু হয ঐ বশনর হভতশরই কেশয় ঢুিশিন! 
 —“ওশি হডশি কনশয় এি রোেেকর, নইশি কবপি।” 



 কবেি েুশের িেো হ ষ েবোর আশেই হ োনো হেি, বশনর কভতর হেশি 
েোকনিবোবু কচৎিোর িশর বিশছন, "হেিুে, হেিুে -- বোাঁচোও আেোশি বোাঁচোও। 

কবেি, িুেোর, রোেেকর ও আস্কোকর বো ি স্ত্র িুকির িি তেনই বশনর 
কভতশর ছুশট হেি এবাং েোকনি পশরই হয িৃ ে হিেো হেি এই - েোকনিবোবু 
এিটো েোশছর েোঝ -বরোবর উশে প্রোণপশণ চেোাঁচোশচ্ছন এবাং কেি তোাঁর েোেোর 
উপর এিটো ডোশি বশি এিটো হববুন বোাঁির েুে কেকচশয় তোাঁশি অনবরত ধেি 
কিশচ্ছ এবাং নীশচ িোাঁকিশয় এিটো প্রিোণ্ড েণ্ডোর    েোশছর গুকির উপশর বোরবোর 
েিেোঘোত িরশছ। েোকনিবোবুর অবস্থো অতেন্ত হ োচনীয় - কতকন নো পোরশছন 
উপশর উেশত, নো পোরশছন কনশচ নোেশত । 

এিিশে অশনিগুশিো বনু্দশির গুকি হেশয় েণ্ডোরটো তেন েোকটর উপশর 
পশি হেি এবাং হববুনটোও এিিোশফ অনে েোশছ কেশয় প্রোণ বোাঁচোশি। তোরপর 
িিশি কেশি েোকনিবোবুশি প্রোয় েশরো েশরো অবস্থোয় েোশছর উপর হেশি নোকেশয় 
আনশি । 

এবাং হিই রোশত্রই আর-এি বেোপোর! হিকিন আেোশরর বেবস্থো কছি কিছু 
গুরুতর। িুেোর হেশরকছি িুশটো বুশনো েোাঁি এবাং কবেি হেশরকছি এিটো েকরণ। 
িোশজই  িোরোকিনই আজ রোেেকরর েোত হজোিো। কি আকেষ কি কনরোকেষ রন্ধশন 
হি কছি অকদ্বতীয় এবাং রোন্নোবোন্নোয় যত হবক  িেয় পোওয়ো যোয় হি েত তত 
হবক  েুক । 

রোকত্রশবিোয় রোেেকর এশি যেন িুশধোশি, “হেোিোবোবু, েোবোর হিব কি?” 
কবেি তেন কজজ্ঞোিো িরশি, “হতোেোর আজশির রোন্নোর ফেটো কি শুকন?” 

রোেেকর বিশি, “চপ, িোটশিট, হিোপ্তো, হরোস্ট, আিুেোিোল্লো আর িুকচ। 
এিটো চোটকনও আশছ।” 

িুেোর েুক  েশয় েোততোকি কিশয় বিশি, “রোেেকর, তুকে অের েও! 
হতোেোর িয়োয় আেরো বনবোি িরশত এশিও স্বেি েুাঁশজ হপশয়কছ!” 



েোকনিবোবুর কজভ কিশয় জি েিোশত িোেি! িম্বো এিটো আরোশের 
কনাঃেোি হফশি কতকন বিশিন, “আেো, রোেেকর, কি েধুর িেোই হ োনোশি। আজ 
কিশনর হবিোটোয় হববুশনর েুে কোঁচুকন আর েণ্ডোশরর তোিো হেশয় প্রোয় েশরো-েশরো 
েশয় আকছ, এেন হিেো যোক্, রোশতর হবিোয় হতোেোর েোশতর অেৃত হেশয় আবোর 
ভোশিো িশর চোেো েশয় উেশত পোকর কিনো!” 

 
কবেি বিশি, “রশক্ষ িরুন েোকনিবোবু, আপকন আশরো ভোশিো িশর চোেো 

আর েশবন নো! আকিিোয় এশি আপনোর ভুাঁকির বের িুগুণ হবশি কেশয়শছ, হিটো 
িক্ষে িশরশছন কি?” 

েোকনিবোবু েুে ভোর িশর বিশিন, “আপনোরো যেন-তেন আেোর ভূাঁকির 
ওপশর নজর হিন । এটো আকে পছন্দ িকর নো।” 

কবেি হেশি বিশি, “কিন্তু আপনোর ভুাঁকি যকি এভোশব বোিশতই েোশি, 
তোেশি আকিিোর প্রশতেি কিাংশের নজর আপনোর ওপশর পিশব, হিটো আপকন 
হভশব হিেশছন কি?” 

েোকনিবোবু চেশি উশে বিশিন, 'ও বোবো, বশিন কি?” 
—“েেোাঁ । েোনুষরো যেন হেোটো পোাঁেো হেোাঁশজ, তেন কিাংেরোও নধর হচেোরোর 

েোনুষ েুাঁজশব নো হিন?” 
েোকনিবোবু কম্রয়েোণ িশে বিশিন, "েোওয়োর িেো শুশন আেোর েশন হয 

আনন্দ েশয়কছি, আপনোর িেো শুশন হি আনন্দ িপূিশরর েত উশব হেি...... 
কবেিবোবু আকিিোয় আেোশির আশরো িতকিন েোিশত েশব?”   

কবেি বিশি, “এই হতো িশব িকির িশন্ধে! আপোতত আেরো হযেোশন 
আকছ, এ জোয়েোটোর নোে েশচ্ছ, টেোশবোরো। এেোন হেশি উকজকজ আশরো কিছুকিশনর 
পে। পশের কবপি একিশয় আশে উকজকজশত কেশয় হপৌঁশছোই, তোরপর অনে িেো। 
আেোশির আিি অেোডশভঞ্চোর শুরু েশব উকজকজ হেশিই।” 



—“আিি অেোডশভঞ্চোর, েোশন হতো আিি কবপি? অেিোৎ আপকন বিশত 
চোন হতো, হয, উকজকজশত কেশয় হপৌশছোবোর পশর প্রকতক্ষশণই আেোশির প্রোণ কনশয় 
টোনোটোকন েশব?” 

—“েেোাঁ।” 
—“হিন? ঘশটোৎিচ হতো আর আেোশির কপছশন হনই!” 
িুেোর বিশি, “এেন হনই বশট, কিন্তু িুকিন পশর কনশজর ভ্রে বুঝশত 

পোরশিই আবোর হি আেোশির িশে আিোপ িরশত আিশব।” 
েোকনিবোবুর েুশের ভোব হযরিে েি, হিটো আর বণিনো নো িরোই ভোশিো। 
 
আচেিো িুেোশরর ঘুে হভশঙ হেি। ঘুশের হঘোর িোটবোর আশেই হি 

হব  বুঝশত পোরশি, তোর েুশের উপশর িোর উতপ্ত েোি পিশছ। হি েোশি িী 
িুেিন্ধ! 

েুব িন্তপিশণ আিশচোশে হচশয় হিেশি, অন্ধিোর তোাঁবুর কভতশর িোর িুশটো 
বি বি হচোে িপ্িপ্ িশর েিশছ।    

উতর কনাঃেোিটো তোর েুশের উপর হেশি িশর হেি । িুেোর অতেন্ত 
আিি েশয় শুশয় রইি—িোরণ, এিটু নিশিই েৃতুে কনশ্চয়। েিন্ত হচোে িুশটো 
হয তোর পোশনই তোকিশয় আশছ, এটোও হি হব  বুঝশত পোরশিো। 

বোইশর বনভূকে তেন ঘনঘন কিাংশের েজিশন হিাঁশপ হিাঁশপ উেশছ। 
চোকরকিি হেশি আশরো হয িতরিে কচৎিোর হ োনো যোশে তো বিবোর নয়। 
েোনুশষরো ঘুশেোশচ্ছ, কিন্তু তোশির  ক্ররো এেন জোেকরত । 

এ তোাঁবুর কভতশর কবেি আর েোকনিবোবুও েভীর কনদ্রোয় আচ্ছন্ন কিন্তু 
এেন িোউশি িোবধোন িরোরও িেয় হনই। 

তোাঁবুর কভতশর এই িেশয় িোর আকবভিোব েি? এ েোনুষ নো হিোন কোংস্র 
জন্তু? 



এ ঘশটোৎিচ নয় হতো? হি কি এেকন তোর ভ্রে বুঝশত হপশরশছ? 
কিছুই বুঝবোর উপোয় হনই। হয  ত্রু তোশির গ্রোি িরশত এশিশচ অন্ধিোর 

তোশি গ্রোি িশরশছ। হিবি িুশটো প্রিীপ্ত চকু্ষ একিি হেশি ওকিশি যোশচ্ছ আর 
আিশছ-যোশচ্ছ আর আিশছ। হি হযন অন্ধিোশরর চকু্ষ। েোয়োেীন উপবোিী চকু্ষ, 
তোরো হযন কবেশি পুকিশয় ভি িশর কিশত চোয়! 

আচকম্বশত িী এিটো  ব্দ েি। এিটো কি ভোরী কজকনি পিোর  ব্দ.... 
িুেোর আর েোিশত পোরশি নো, এি িোশফ উশে বশি পো  হেশি বনু্দিটো 

তুশি কনশয় হচকচশয় উেি, “কবেি, কবেি!” 
িশে িশে কবেশির েিো পোওয়ো হেি, “িী েশয়শছ িুেোর, িী েশয়শছ?” 
—“ঘশরর হভতশর হি এশিশছ?” 
পরেুহশতি কবেশির টচি েশি উেি। কিন্তু বি, ঘশরর হভতশর হতো হিউ 

হনই! 
কবেি বিশি, “এ কি! েোকনিবোবু হিোেোয় হেশিন?” 
িুেোর কবকিত চশক্ষ হিেশিো, তোাঁবুর কভতশর েোকনিবোবু হনই, তোর 

কবছোনোও হনই। 
  



েভীরতর অরণে 
 
কবছোনো হেশি িোকফশয় পশি কবেি হচাঁকচশয় ডোি কিশি, “েোকনিবোবু! 

েোকনিবোবু!” েোকনিবোবুর হিোন িোিো পোওয়ো হেি নো। 
 িুেোর বিশি, “েোকনিবোবু হতো এই রোশত্র এিিো বোইশর হবরুবোর পোত্র 

নন!” 
 —“েেোাঁ” 
—“হি হি? েোনুষ নো জন্তু?” 
_“জোকন নো!” 
—“হিে, েোকনিবোবুর কবছোনোয় তোর হিপেোনোও হনই! হিপ েুকি কিশয় 

হিউ বোইশর হবশরোয় নো। হিপিুদ্ধ কনশ্চয় হিউ তোশি ধশর কনশয় হেশছ!” 
—“হি তোাঁশি ধ’হর কনশয় যোশব? হিোন জন্তু?” 
—“ঘশটোৎিচ হয আশিকন, তোই-বো হি বিশত পোশর।" 
বোকের হেশি হি িোতর-িশে হচাঁকচশয় উেি, “ওশর বোবো হর, হেশর 

হফিশি হর!” 
—‘ঐ েোকনিবোবুর েিো! এি িুেোর, আের িশে এি।” 
–- বিশত বিশত কবেি কনশজর বনু্দিটো তুশি কনশয় তোাঁবু হেশি হবকরশয় 

হেি। 
হি-রোশত্র আিো  হেশি চোাঁি আশিোর ধোরো ঢোিকছি বশট, কিন্তু হি-আশিো 

হযন আশরো হবক  িশর প্রিো  িশর কিকচ্ছি কনকবি অরশণের ভীষণ কবজনতোশি। 
েোশছর পর েোছ পরস্পরশি জিোজকি িশর হয ভশয় জশিোিশিো েশয় 

হিাঁশপ হিাঁশপ ক উশর ক উশর উেশছ – – তোরো এইেোত্র এিটো ভয়োনি িোণ্ড 
হিেশত হপশয়শছ। 

বন এত ঘন হয, চোাঁশির আশিোশতও তোর কভতর নজর চশি নো। 



 বশনর বোইশরই এিটুেোকন পশের হরেো, তোরপশরই হছোট এিকট েোে। 
হিেোশনই আজ তোাঁবু েোটোশনো েশয়শছ। 

একিশি-ওকিশি চোকরকিশি তোকিশয়ও কবেি ও িুেোর হিোন জীবজন্তু বো 
েোকনিবোবুশি আকবষ্কোর িরশত পোরশি নো। 

—“েোকনিবোবু! েোকনিবোবু!” 
িূর হেশি িোিো কিশি হিবি প্রকতধ্বকন। তোরপশরই আশিো অশনি িূর 

হেশি অশনিগুশিো কিাংে এিিশে ঘন-ঘন েজিন িরশত িোেি! িী-এিটো 
অজোনো জোশনোয়োশরর েৃতুে-আতিনোি হ োনো হেি। এিিি হ য়োি হচাঁকচশয় জোনশত 
চোইি -- “হিয়ো হয়ো, হিয়ো হয়ো, হিয়ো হয়ো ?”   

িুেোর িোতরভোশব বিশি, “েোকনিবোবু হবোধেয় আর হবাঁশচ হনই।” 
কবেি িোন হপশত কি শুনকছি। হি বিশি, “েোকনিবোবু হবাঁশচ আশছন 

কিনো জোকন নো, কিন্তু হয  ত্রু আজ আেোশির তোাঁবুশত এশিকছি, হবোধেয় ঐেোনটো 
কিশয় হি বশনর হভতর ঢুশিশছ—বশি হি বশনর এিজোয়েোয় অেুকি-কনশিি  িশর 
হিেোি! 

িুেোর বিশি, “িী িশর জোনশি তুকে?” 
 —“শুনছ নো, ঐেোনটোর েোশছর ওপশর পোকে আর বোাঁিররো কিকচর-কেকচর 

িরশছ? হযন হিোন অস্বোভোকবি িোণ্ড হিশে ওরো বেস্ত েশয় উশেশছ, আর ঘুশেোশত 
পোরশছ নো।” 

–“তোেশি এেন আেোশির কি িরো উকচত?” 
—“এেকন ঐ বশনর কভতর ঢুিব।” 
–“হিোিজনশির ডোিব নো?” 
—“হি িেয় হিোেোয়? বশিই বনু্দিটো বেিিোবো িশর কবেি অগ্রির 

েি। 
—“কেি বশিছ" বশি িুেোরও তোর কপছন ধরি। 



ভীষণ বন! ভোশিো িশর কভতশর ঢুিশত নো-ঢুিশতই িোাঁটো হঝোশপর 
আক্রেশণ কবেি ও িুেোশরর জোেো হেি কছন্নকভন্ন েশয়, িবিোে হেি ক্ষতকবক্ষত 
েশয় । এেন অিেশয়, এই িুেিে, অরশণে েোনুষশি ঢুিশত হিশে কবকিত বোনর 
ও পোকের িি আশরো হজোশর িিরব িশর উেি। 

িুেোর বিশি, “কবেি, একিি কিশয় আর এশেোবোর হচিো িরো বৃেো। 
এেোন কিশয় হিোন জীব হযশত পোশর নো_আেোশির  ত্রু কনশ্চয় এ পে কিশয় 
যোয়কন।” 

টশচির আশিো এিটো হঝোশপর উপর হফশি কবেি বিশি, “হিে ।” 
িুেোর িকবিশয় হিেশি, এিটো িোাঁটোেোশছ িোিো এিেোনো িোপি ঝুিশছ। 

হি বিশি, িী ও?” 
—“েোকনিবোবুর কবছোনোর চোির । এেন বুঝছ হতো,  ত্রু হিোন পশে 

হেশছ?” 
কবেি চোিরেোনো হনশিশচশি ভোশিো িশর হিশে বিশি, “এেন পযিন্ত 

েোকনিবোবু হয আেত েশয়শছন, এেন হিোন প্রেোণ হপিুে নো! িুেোর, হিশে, 
চোিশর রশক্তর িোে হনই।” 

িুেোর বিশি, “ভেবোন, তোশি বোাঁকচশয় রোেুন। নইশি তোর জশনে িোকয় 
েব আেরোই। িোরণ, আেরোই তোশি হজোর িশর এই কবপশির হভতর হটশন 
এশনকছ। আেো, হবচোরো...” 

“শুধু হবচোরো নয়, হেো-হবচোরো। এইরিে িব হেো-হবচোরো িন্তোন প্রিব 
িরশছন বিশিই বোাংিো-েোশয়র আজ এেন ি ো । আেোশির বে-জননীশি 
বেোঘ্ৰবোকেনী বশি বণিনো িরো েয়, কিন্তু হিোেোয় হি বেোঘ্ৰ?” 

িুেোর বিশি, “আকিপুশরর কচকিয়োেোনোয় বকন্দ েশয় েোিুে-হিুে িরশছ।” 
কবেি বিশি, “কিন্তু হযকিন েোাঁচো হভশঙ হবরুশব, েোশয়র ভক্ত এই হেো-

হবচোরোর িি িী িরশব?” 



হি-প্রশশ্নর জবোব নো কিশয় িুেোর বিশি, “কবেি, হিে,হিে!” 
িুেোশরর টশচির আশিো এিটো প্রিোণ্ড েোশছর তিোয় কেশয় পশিশছ। 

হিেোশন পশি আশছ এিটো কচতোবোশঘর হিেশি জকিশয় ধশর েস্ত বি এিটো 
অজের িোপ | অজেশরর িবিোে কছন্নকভন্ন। বোঘ আর িোপ, হিউ নিশছ নো । 

কবেি েুব িোবধোশন িয় পোয় একেশয় কেশয় বিশি, “হ, বেোপোরটো হব  
হবোঝো যোশচ্ছ। িপিরোজ ভুি ক িোর ধশরকছি। যকিও তোর আকিেশন পশি 
বেোঘ্ৰে োইশি স্বেি হিেশত েশয়শছ, তবু হচোে হবোজবোর আশে আাঁচশি-িোেশি 
আির িশর িপিরোজশিও িশে হটশন কনশয় কেশয়শছ।” 

কবেি বনু্দশির নিশচ কিশয় িোপ আর বোশঘর হিেশি িু-চোরবোর নোিো 
কিি। তোরো েশর এশিবোশর আিি েশয় আশছ। 

এিটু তফোশত হঝোশপর কভতর হেশি কতন-চোরশট েোশয়নোর েোেো হিেো 
হেি । 

িুেোর বিশি, “চি কবেি, েোশয়নোর িি আিন্ন হভোশজর আনশন্দ চঞ্চি 
েশয় উশেশছ। আেোশির হিশে ওরো একিশি আিশছ নো - ওকি কবেি, হতোেোর 
েুে েেোৎ ও রিেধোরো েশয় হেি হিন?” কবেি হযকিশি তোকিশয়কছি, হিইকিশি 
তোকিশয় িুেোরও যো হিেশি, তোশত তোর েোশয়র িেস্ত রক্ত হযন কেে েশয় হেি! 

িোেশনর হঝোশপর কভতশর প্রিোণ্ড এিেোনো িোশিো েুে হজশে উশেশছ! হি 
েুে েোনুশষর েতন বশট, কিন্তু েোনুশষর েুে নয়! 

কেি তোর পোশ র হঝোপ িুশি উেি এবাং হিেোশনও হিেো কিশি আর-
এিেোনো হতেকন িোশিো, িুৎকিত, কনষু্ঠর,—েোনুশষর েতন, অেচ অেোনুকষি ভীষণ 
েুে! 

আর-এিটো হঝোপ িুকিশয় আবোর আর এিেোনো ভয়কর েুে বোইশর 
হবকরশয় এি! 



তোর পশরই এিটো েোশছর উপর হেশি িুে িুে িুে িশর েোকট িোাঁকপশয় 
আকবভূিত েি িোনশবর েতন েস্ত আশরো চোর-পোাঁচটো েূকতি। 

িুেোর শুিশনো েিোয় অসু্ফট-স্বশর বিশি, “কবেি, আর রশক্ষ হনই - 
আেোশির অকন্তেিোি উপকস্থত!” 

কবেি কিছু বিশি নো, তোর েুে কস্থর। প্রেে হয েূকতিটো েুে বোকিশয়কছি, 
হঝোশপর আিোি হেশি ধীশর ধীশর হি বোইশর এশি িোিোশিো । 

কবেি বিশি, “িুেোর, এরো আেোশির আক্রেণ িরশব। এরো হযেন 
কনষু্ঠর, হতেকন বকিষ্ঠ,–বশনর কোংস্র জন্তুরো পযিন্ত ভশয় এশির ছোয়ো েোিোয় নো। 
এরো িী জীব, তো জোশনো হতো?” 

–“হ, েকরিো।” 
—“তোেশি েরবোর জশনে প্রস্তুত েও।” 

  



 ৃেী েস্তী 
 

কবেি এেন  োন্তস্বশর বিশি, হয, “তোেশি েরবোর জশনে প্রস্তুত েও,–
িুেোর িেস্ত কবপশির িেো ভুশি তোর েুশে পোশন আর এিবোর নো তোকিশয় 
েোিশত পোরশি নো। অব ে এ অকভজ্ঞতোও তোর পশক্ষ নতুন নয়। িোরণ, িুেোর 
বরোবরই হিশে এশিশছ, কবপি যত গুরুতর েয়, কবেশির েোেোও েশয় ওশে তত 
হবক   োন্ত। কবপিশি হি েুব িেজভোশবই গ্রেণ িরত বশি তোর কবরুশদ্ধ অটি 
পশি িোাঁকিশয় হ ষ পযিন্ত বুঝশতও পোরত! 

িুেোশরর িোশছও কবপি অপকরকচত নয়। আিোশের জেশি যশের ধন 
আনশত কেশয়, েেি গ্রশের বোেনশির েোশত বকন্দ েশয়, এবাং েয়নোেকতর 
েোয়োিোনশন পে েোকরশয় যতরিে েেোকবপি েোিশত পোশর, হি-িেশস্তরই িশে 
তোশি পকরকচত েশত েশয়শছ, িুতরোাং আজশির এই েস্ত কবপি হিশেও িুেোশরর 
েশনর ভোব হযরিে েি, তো িোপুরুশষর েশনর ভোব নয়। 

এত হি  হবকিশয়ও কবেি ও িুেোর আজ পযিন্ত স্বচশক্ষ জেোন্ত েকরিো 
হিশে কন! আজ তোশির প্রেে হিশে তোরো বুঝশত পোরশি হয পশু রোজো কিাংে 
পযিন্ত েকরিো হিশে হিন েোশন-েোশন পে হছশি হিয়। এরো হয  কক্ত িোেি 
ভীষণতো ও কনষু্ঠরতোর জীবন্ত েূকতি তোশির কোংস্র চকু্ষ, িোাঁতওয়োিো েুে আর েস্ত 
বুশির পোটো হিেশি প্রোণেন আাঁৎশি ওশে। আিোশর তোরো অনে িব জীশবর হচশয় 
েোনুশষরই িোছোিোকছ আশি বশট, কিন্তু তবু তোশির হচেোরোর িশে িেোশডোর েতন 
হিোন েেোবিবোন েোনুশষরও তুিনো েয় নো। তোশির েোশতর এি চি হেশি 
িেোশডোর িোাঁধ হেশিও েোেো হবোধ েয় উশি হযত । 

িবিপ্রেশে হয েকরিোটো কছি, হিই-ই হবোধেয় িশির িিিোর। েেোৎ হি 
িুেোশত বুি চোপৃশি েজিন িশর উেি। 



কবেি বিশি, “বনু্দি হছোাঁশিো িুেোর। ওরো এই বোশর আেোশির আক্রেণ 
িরশব! ওরো হবক  িোশছ এশি আেরো আর কিছুই িরশত পোরব নো।” 

কবেশির িেোই কেি! িিিোশরর িশে িশেই অনেোনে েকরিোগুশিোও িুই 
েোশত বুি চোপিোশত-চোপিোশত ও েজরোশত-েজরোশত অগ্রির েশত িোেি। 

প্রোয় এিিশেই কবেি ও িুেোশরর বনু্দি ি শব্দ অকি উিেোর িরশি! 
িিিোর েকরিোর েোশয় হবোধেয় গুকি িোেি! কচৎিোর িশর বশি পিশতই হি আবোর 
উশে িোাঁিোি ! 

কিন্তু উপকর-উপকর িু-িুশটো বনু্দশির আওয়োশজর িশে-িশেই আর-এি 
িোণ্ড! কবেি ও িুেোশরর কপছন কিশির বোেপোশ র বশনর কভতর হেশি আচকম্বশত 
হযন এিিি িোনব ঘুে হেশি হজশে উেি! তোরপর হি িী েোতোেোকত আর 
িোপোিোকপর  ব্দ! েোকট িোাঁপশত িোেি ের ের িশর কতন-চোরশট েোছ হভশঙ পিি 
েডুেডু িশর! িোরো হযন দ্রুতপশি হধশয় আিশছ। 

েকরিোগুশিো এি েুেূশতির েশধে হি হিোেোয় অিৃ ে েশয় হেি, তোর আর 
হিোনই পোতো পোওয়ো হেি নো। 

িুশটো কিাংে হিোেো হেশি হবকরশয় কবিুেশতর েতন আর-এি কিশি হিৌশি 
হেি -- কবেি ও িুেোশরর পোশন কফশরও তোিোশিো নো! 

িুেোর িকবিশয় বিশি, ‘ওরো িোরো আিশছ, –ওশির হিশে েকরিোরো আর 
কিাংশেরোও ভশয় পোকিশয় হেি?” 

িুেোরশি হটশন কনশয় কবেি এিটো হঝোশপর কভতশর ঢুশি গুকি হেশর 
বশি পিি। তোরপর বশনর কভতর হেশি হবরুি এশি-এশি বোশরো-হতশরোটো 
চিন্ত পোেোশির েতন েূকতি,–চোকরকিশি ধুশিো ও  শব্দ ঝি বকেশয় তোরো হবশে 
আর এিটো জেশির কভতশর কেশয় ঢুিি! কবেি বিশি, “েোকতর িি। আেোশির 
বনু্দশির আওয়োশজ ভয় হপশয়শছ।” 

িুেোর বিশি, “েোকত। েোকতর েোেোয় কি ক াং েোশি?” 



কবেি বিশি, “িুেোর, অন্তত হতোেোর আশ্চযি েওয়ো উকচত নয়। আর 
হিোন েোনুশষরো হচোশে যো হিশে কন, েয়নোেকত েোয়োিোনশন কেশয় হিই-িব অদু্ভত 
জীবও তুকে হতো হিশে এশিছ?” 

িুেোর বিশি, “েয়নোেকতর েোয়োিোনন েশচ্ছ িৃকির েশধে িৃকিছোিো, 
হি ,-আর এ েশচ্ছ আকিিো। এেোশন হয  ৃে েস্তী পোওয়ো যোয়, এেন িেো আকে 
হিোনকিন শুকনকন।” 

কবেি বিশি, “কিন্তু এই  ৃে েস্তীর িেো িম্প্রকত আকে এিেোনো ইাংশরকজ 
হিতোশব পশিকছ। এরো িুিিভ জীব,–েুব িে হিোিই হিশেশছ। এেশনো অশনশি 
এশির িেো কবেোি িশর নো .....যোি, এেন আর এ-িব আশিোচনোয় িরিোর 
হনই। চোাঁি পকশ্চে আিোশ  হনশে হেশছ। েকরিোরো আবোর হিেো কিশত পোশর । 
আশ  পোশ  কিাংেরো েজিন িরশছ। অন্ধিোর েবোর আশেই আেোশির তোবুশত 
কফশর হযশত েশব।” 

িুেোর িোতরিশে বিশি, “িবই হতো বুঝকছ, কিন্তু েোকনিবোবুর হিোন 
হেোাঁজই হতো পোওয়ো হেি নো ।” 

কবেি এিটো িীঘিেোি হফশি বিশি, “হিটো আেোশির হিোষ নয়। আজ 
আর হেোাঁজোেুাঁকজ বৃেো। িোি িিোশি আবোর হি-হচিো িরো যোশব।” 

িুেোর বিশি, “েোকনিবোবু আর হবাঁশচ হনই।” 
হি িেোর জবোব নো কিশয় কবেি বিি, “ওে িুেোর” । 
িুজশন আবোর জেি হভশঙ পে েুাঁজশত িোেি কিন্তু পে হিোেোয়? 

হযেোশনই টশচির আশিো পশি, হিেোশনই হছোট বি হঝোপঝোপ বো কনকবি অরণে 
ছোিো অপর কিছুই হিেো যোয় নো। 

কবেি বিশি, “আেরো হয কিি কিশয় এশিকছ, হিকিি কিশয় কফরশত 
হেশিই আবোর েকরিোশির িবশি কেশয় পিব । এেন িী িরো যোয়? এই বশন 
বশিই কি রোত িোটোশত েশব?” 



িুেোর েোকটর উপশর টশচির আশিো হফশি বিশি, “হিে, এেোশন িতরিে 
জন্তুর পোশয়র িোে । েোকটও হযন িেোাঁৎ-িেোাঁৎ িরশছ । এর িোরণ িী?” 

কবেি হোঁট েশয় কিছুক্ষণ হিশে বিশি, “েেোাঁ। েণ্ডোর, কেশপো, েোকত, কিাংে, 
েকরণ নোনোরিে জীশবরই পোশয়র িোে হিেকছ বশট। েোকটও েুব নরে। কনশ্চয়ই 
িোশছ হিোন জিো য় আশছ – এইেোন কিশয় জোশনোয়োশররো জি হেশত যোয়। িুেোর, 
আর হিোন ভয় হনই -- িোশছই এিটো-নো-এিটো পে আশছই যকিও হিটো তোাঁবুশত 
হফরবোর পে নয়, তবু পে হতো!" 

কবেশির িেোই িতে। িোেশন এিটো বি হঝোশপর আিোশিই 
জোশনোয়োরশির পোশয়-চিো পে পোওয়ো হেি। অিূশর আিো  িোাঁকপশয় িী এিটো 
বি জন্তু কচৎিোর িশর উেি। 

কবেি বিশি, “কেশপোর কচৎিোর। জশি িোাঁতোর িোটশত-িোটশত কেশপোর 
িি েশঝ েোশঝ হচাঁকচশয় েশনর আরোে জোনোয়।” 

পে কিশয় এগুশত-এগুশত কবেি বিশি, “িুেোর, চোকরকিশি হচোে হরশে 
িোবধোশন চি। এই পশে নোনো জীব জি পোন িরশত যোয়। তোই ক িোর ধরবোর 
জশনে বোঘ আর কিাংশেরো আশ পোশ  ওাঁৎ হপশত বশি েোশি।” 

হিৌভোেেক্রশে বেোঘ্ৰ বো কিাংে িোরুর িশেই শুভিৃকি েি নো। পে হ ষ 
েশতই িোেশন হিেো হেি প্রিোণ্ড এি জিো য়। তোর কিশি িোশিো বশনর আিোশি 
অিৃ ে েবোর আশে চোাঁি ম্লোন-হচোশে পৃকেবীশি হ ষ-হিেো হিশে কনশচ্ছ। জশির 
কভতশর অশনিগুশিো জীব ডুব কিশচ্ছ বো িোাঁতোর িোটশছ -- িূর হেশি তোশির 
স্পি হিেো যোশচ্ছ নো। 

কবেি বিশি, “কেশপোপশটেোি।” 
িুেোর বিশি, “আাঃ, জি হিশে প্রোণ েোণ্ডো েি। যো হতিো হপশয়শছ!” 

বশিই হি এিশিৌশি জশির ধোশর কেশয় তীশরর উপর উপুি েশয় পিি। তোরপর 
েোত বোকিশয় অিকি িশর জিপোন িরশত যোশব, অেকন জশির কভতর হেশি 



কবিঘুশট িুাঃস্বশের েতন এিেোন প্রিোণ্ড ও ভীষণ েুে কেি তোর েুশের িুেুশেই 
েেোৎ হজশে উেি এবাং হিই িশেই কপছন হেশি বনু্দশির  ব্দ এবাং জশির 
কভতশর ভয়োনি হতোিপোি! 

এি টোশন িুেোরশি জশির ধোর হেশি িকরশয় এশন কবেি বিশি, “বনু্ধ, 
িোত-তোিোতোকি জি হেশত কেশয় এেকন িুকেশরর জিেোবোর েশয়কছশি হয! যোি 
তুকে েোণ্ডো নো েও, িুকেশরর হপোশি েোণ্ডো িশর কিশয়কছ, অশর ও আবোর িী ?” 

েোকনি তফোশতই এিটো েস্ত জোশনোয়োর িোাঁকিশয় বনু্দশির  শব্দ েোপ্পো েশয় 
হঘোাঁৎ হঘোাঁৎ িরশছ। 

—“হবোধেয় েণ্ডোর। পোকিশয় এি িুেোর, পোকিশয় এি।” 
 কবেি ও িুেোর যত-হজোশর-পোশর হিৌি কিশয় আবোর কনকবি জেশির 

কভতশর কেশয় ঢুিশি—ধুপ ধুপ  ব্দ শুশন বুঝশি েণ্ডোরটোও তোশির কপছশন কপছশন 
ছুশট আিশছ। 

জেশির কভতর আর হিৌশিোবোর উপোয় হনই -- চোকরকিশিই অন্ধিোর আর 
েোছপোিো, হিৌশিোবোর হচিো িরশি হিোন েোশছর ধোক্কো হিশে েোিশেোি গুাঁশিো েশয় 
যোবোর িম্ভোবনো। কবেি বিশি, “িুেোর শুশয় পি!” 

তোরো শুশয়-পিোর িশে পোিোব হেশির ইকিশনর েত হবশে ছুশট এশি, 
েণ্ডোরটো কেি তোশির পো  কিশয় চশি হেি -- িোেশনর জেি ছত্রভে িশর 
েোছপোিো িোাঁটোশঝোশপ হভশঙচুশর! 

েোকনি পশর কবেি উশে বশি েোাঁপোশত-েোাঁপোশত বিশি, “ভোশেে েণ্ডোরশির 
িৃকি তীক্ষ্ণ নয়, আর তোরো এিশরোেো েশয় কেি হিোজো পশে হছোশট, তোই এ-
যোত্রোও হবাঁশচ যোওয়ো হেি।” 

িুেোর বিশি, “এ িী িকেন েোাঁই বোবো! প্রোণ বোাঁচোশত বোাঁচোশতই প্রোণ হতো 
যোয়-যোয় েশয় উেি!—উাঃ!” •. 



জেশির ফোাঁশি-ফোাঁশি হচোে চোকিশয় কবেি বিশি, “ঐ চোাঁি অস্ত হেি। 
বেস্, আজশির রোশতর েত বনবোি ছোিো আর হিোন উপোয় হনই। ঐ যোাঃ! 
িুকেরটোশি গুকি িরবোর িেয় টচিটো েোত হেশি পশি কেশয়কছি, েণ্ডোশরর তোিো 
হেশয় হিটো আর তুশি আনবোর িেয় পোই কন!” 

িুেোর বিশি, “আেোর অবস্থো হতোেোর হচশয়ও েোরোপ। জি েোবোর িেশয় 
টচি আর বনু্দি িুকটই পোশ  হরশেকছিুে। হি িুশটো হিেোশনই আশছ।” 

কবেি বিশি, “িী িু-েবর! এই অন্ধিোশরই আেোর নৃতে িরশত ইশচ্ছ 
িরশছ।” 

 িুেোর গুম্ েশয় রইি!...... 
কবরোট অন্ধিোর কনশয় কবপুি অরণে তোশির বুশির উপশর ক্রশেই হযন 

হচশপ বিশত িোেি। িূশর িূশর আশ -পোশ  িোশির িব আনোশেোনোর  ব্দ--
িেশনো হেশে হেশে িেশনো তোিোতোকি, িেশনো ধীশর ধীশর। চোকরকিশি িোরো হযন 
কনাঃ শব্দ পরোে ি বো ষিযন্ত্র িরশছ, চোকরকিশি িোরো হযন চকু্ষেীন চকু্ষ হেশি 
তোকিশয় আশছ-চোকরকিশি কঝাঁকঝাঁশির অেোন্ত আতিনোি, েোশছর পোতোয়-পোতোয় 
বোতোশির িোন্নো। 

আশরো হযন ঈেশরর আ ীবিোি। হি আ ীবিোি েোরোশি পৃকেবীর রূপ বিশি 
হযশত কবিম্ব েয় নো। 

পূশবি-পকশ্চশে-উতশর-িকক্ষশণ হিবি অন্ধিোশরর েেোবনেো বইশছ। 
কবেশির েশন েশিো, এেন অন্ধিোর হি ভোরতবশষি িেশনো হিশে কন,–এ অিম্ভব 
 ব্দেয় অন্ধিোশরর েশভি বন্দী েওয়োর হচশয় কিাংে, েণ্ডোর বো েকরিোর িোেশন 
কেশয় িোাঁিোশনোও ভোশিো,—এ অন্ধিোর তোশি হযন অন্ধ আর িে বন্ধ িশর েতেো 
িরশত চোয়! কবেশির প্রোণ েোাঁকপশয় উেি—কনশজর িুবিিতোয় কনশজই িকিত েশয় 
হি ভোবশত িোেি, আজ হিন তোর এ-রিে িুকশ্চন্তো েশচ্ছ? 



েেোৎ েুব িোশছই িতিগুশিো শুিশনো পোতো েি-েি িশর উেি, 
তোরপশরই িব চুপচোপ! 

হিোন অিৃ ে  ত্রু কি িোশছ এশি িোাঁকিশয়শছ? হিোন কোংস্রজন্তু কি আবোর 
তোশির আক্রেণ িরশত চোয়? তোর আত্মো কি আশে েোিশত হিটো জোনশত হপশর 
তোশি িোবধোন িশর কিশচ্ছ? এই অজ্ঞোত ভয় কি তোেশি অেূিি নয়? কবেি 
প্রোণপশণ অন্ধিোর হভি িশর হিেবোর হচিো িরশি, কিন্তু কিছুই হিেশত হপশি 
নো। 

হি অতেন্ত অস্বকস্তর িশে চুকপ-চুকপ ডোিশি, “িুেোর!” 
—‘িী বিছ?” 
--“িোশছই এিটো  ব্দ শুনশি? পোশয়র  হব্দর েত?” 
—‘হ! এিটু আশে আেোর েশন েশিো, িোরো হযন কফিকফস্ িশর িেো 

িইশছ।” 
—“ওটো হতোেোর হ োনবোর ভুি। কিন্তু শুিশনো পোতোর উপশর এিটো  ব্দ 

েশয়শছ। েয়শতো হিোন জীবজন্তু!” 
_“িম্ভব ।” 
—“কিন্তু হিেবোর হিোন উপোয় হনই। অন্ধিোশর আেরো এেন অন্ধ।” 
“আেোর িোশছ এিটো হি িোই আশছ। েোিব নোকি?” 
কবেি িী জবোব কিশত যোকচ্ছি, কিন্তু তোর আশেই আচকম্বশত িোরো তোর 

উপশর এশি ঝোাঁকপশয় পিি--হিোন রিে আত্মরক্ষোর হচিো িরোর আশেই েোেোর 
উপশর হি ভীষণ এি আঘোত অনুভব িরশি এবাং িশে িশে তোর িেস্ত জ্ঞোন 
িুপ্ত েশয় হেি। 
  



 ত্রুর িবশি 
 

যেন জ্ঞোন েশিো, হচোে হেশি কবেি হিেশি হয, হভোশরর আশিোয় 
চোকরকিি ঝিেি িরশছ । 

প্রেশে তোর কিছুই িরণ েশিো নো; তোর েশন েশিো হি িশব ঘুে হেশি 
হজশে উেশিো। কিন্তু েেোৎ বেেো অনুভব িশর হি েোেোয় েোত কিশি। িশে িশে 
তোর েোত কভশজ হেি। চেশি েোতেোনো হচোশের িোেশন এশন হি হিেশি, েোতেয় 
রক্ত!...তেন তোর িব িেো েশন পিি। 

হি কচৎ েশয় শুশয়কছি, তোিোতোকি উশে বিি। তোরপর হয-িৃ ে হিেশি, 
তোশত তোর বুশির কভতরটো হযন েোণ্ডো েশয় হেি । 

তোর চোকরকিশি হেোি েশয় প্রোয় ৩০/৪০ জন হিোি বশি আশছ। 
প্রশতেশিরই হচেোরো িোশরো হযন িকিপোের, হিে প্রোয় উিে, হিবি হিোেশর 
হিাংকটর েশতো এিেোনো নেোিিো জিোশনো। তোশির প্রশতেশিরই েোশত এিকট িশর 
ব িো, িিোশির হরোশি ব িোর ফিোগুশিো  েশি-েশি উেশছ আগুশনর ফুিকির 
েশতো। হিোিগুশিো হয আকিিোরই বুশনোেোনুষ, কবেশির তো বুঝশত কবিম্ব েশিো 
নো। তোর পশর েেোৎ বোাংিো িেো শুশন তোিোতোকি কপছশন কফশর বিি এবাং 
িকবিশয় হিেশি, েোাঁকি হপোষোি-পরো কতনজন হিোি হিেোশন বশি আশছ। তোরো 
পরস্পশরর িশে বোাংিো ভোষোশতই িেোবোতিো িইশছ ;–িুতরোাং তোরো হয বোঙোকি 
হি কবষশয় তোর িশন্দে রইশিো নো । 

আর এিটু িক্ষে িশর হিশে হিই কতনজশনর কভতশর িুজনশি হি 
কচনশতও পোরশি, তোশির এিজনশি হি হেোম্বোিোর হেোশটশির কভতশর হিশেকছি 
এবাং কতকন েশচ্ছন েোকনিবোবুর হছোট িোিো হিই েোেনবোবু। 

আর-এিজন েশচ্ছ হিই রোেু, িিিোতোয় েোকনিবোবুর বোকিশত েেোপ চুকর 
িরবোর জশনে হয চোির হিশজ িোজ কনশয়কছি। 



কবেিশি অবোি েশয় হচশয় েোিশত হিশে েোেনবোবু েোশত্রোত্থোন িশর 
একেশয় এশিন। তোরপর েোিেেুশে বিশিন, “িী কবেিবোবু, এেন হিেন 
আশছন?” 

কবেি হিোন জবোব কিশি নো। 
—“আেোর িশের হিোিগুশিোশি হিশে কি আপনোর ভয় িরশছ ? ভশয়ই 

কি আপনোর েুে কিশয় িেো হবরশচ্ছ নো?” 
েোেনবোবুর হচোশের উপশর হচোে হরশে  োন্তস্বশর কবেি বিশি, “ভশয়র 

িশে এ-জীবশন হিোনকিন পকরচয় েয় কন--এ জেশত িোরুশি আকে ভয় িকর 
নো।” 

েোেনবোবু হেো-হেো িশর অট্টেোকি হেশি উেশিন। তোরপর বিশিন, 
“আপকন হয েুব এিজন িোেিী বেকক্ত হিটো হজশন েুক  েিুে। কিন্তু আপনোর 
এ-িোেি আজ হিোশনো িোশজ িোেশব বশি েশন েশচ্ছ নো।” 

কবেি হি িেোয় হিোন জবোব নো কিশয় বিশি, “আপনোশি আকে কচকন। 
আপকন েোকনিবোবুর িোিো েোেনবোবু। কিন্তু আেোশি আপনোরো ধশর এশনশছন 
হিন?" 

েোেনবোবু বিশিন, "ধশর এশনকছ হিন? কনেন্ত্রণ িরশি আপকন আিশতন 
নো বশি ।” 

—“কিন্তু আকে আকি-নো আকি, তোশত আপনোর িী আশি যোয়?” 
—“আশি-যোয় অশনিেোকন । হবক  িেোয় িরিোর হনই, এশিবোশরই 

আিি িেো শুনুন। আপনোর িোছ হেশি আকে এিেোনো েেোপ চোই ।” 
কবেি কবিশয়র ভোন িশর বিশি, “েেোপ? কিশির েেোপ?” 
—“েেোপেোনো হয কিশির, তো আকেও জোকন, আপকনও জোশনন। তো কনশয় 

আর িুশিোচুকর িরো বৃেো। হি েেোপেোনো আেোর েোশত কিন, িেস্ত হেোিেোি এেুকন 
কেশট যোশব।” 



—“এিেোনো েেোপ আেোর িোশছ কছি বশট, কিন্তু হেোম্বোিোর হেোশটশি হিটো 
চুকর হেশছ, এিেো আপকন জোশনন হবোধেয়?” 

–“েেোাঁ। কিন্তু হিেোনো হয জোি েেোপ তোও আেোর অজোনো হনই। কবেিবোবু, 
আপনোর চোিোকিশি ধনেবোি কিই। কিন্তু ও চোিোকির চোি আজ আর চিশব নো। 
আপকন বুকদ্ধেোন, েেোপেোনো হয এেন আেোশি হিওয়োই উকচত এিটু হভশব 
হিেশিই তো বুঝশত পোরশবন!” 

কবেি চুপ িশর রইশিো। তোরপর ধীশর ধীশর েোেো তুশি বিশি, “হি 
েেোপ এেন আপনোশি আকে িী িশর হিশবো? হিেোনো হতো আেোর িোশছ হনই।” 

েোেনবোবু বিশিন, “েেোপেোনো হয আপনোর িোশছ হনই তো আেরো জোকন, 
িোরণ, আেরো আপনোর িোপি-হচোপি েুাঁশজ হিশেকছ। কিন্তু হিেোনো আপনোশির 
তোাঁবুর হভতশর কনশ্চয় আশছ । হিোেোয় আশছ এেন হিবি হিইশটই আেরো 
জোনশত চোই। এিবোর তোর হেোাঁজ হপশি হিেোনো েস্তেত িরশত আেোশির হবক  
কবিম্ব েশব নো।” 

কবেি বিশি, “েেোশপর কেিোনো হপশিই আপনোরো আেোশি হছশি হিশবন 
হতো?” 

েোেনবোবু েোিশত-েোিশত বিশিন, “আপকন েুব েূিেবোন জীবন নন। 
েেোপেোনো হপশি পশরও আপনোশি ধশর হরশে আেোশির হিোনই িোভ হনই!” 

কবেি বিশি, “আর েেোশপর কেিোনো যকি নো বকি?” 
—“তোেশি কবনো বোিেবেশয় পরশিোশি যোবোর জশনে প্রস্তুত হেোন!” 
কবেি আবোর েোকনিক্ষণ স্তব্ধ েশয় রইশিো। তোরপর িৃ়েিশে বিশি, 

“আকে পরশিোশি যোবোর জশনে প্রস্তুত, আপনোরো িী িরশত চোন, িরুন।” 
েোেনবোবু িিি িশে বিশিন, “তোেশি েেোশপর কেিোনো আপকন বিশবন 

নো? হিেুন, ভোশিো িশর হভশব হিেুন।” 



কবেি বিশি, “এর েশধে ভোববোর কিছুই হনই। েেোশপর কেিোনো আকে 
বিশবো নো।” 

—“বিশবন নো? বিশবন নো?”—বিশত-বিশত িোরুণ হক্রোশধ েোেনবোবুর 
িেস্ত েুেেোনো িোি-টিটশি েশয় উেশিো। এশিবোশর কবেশির িোেশন এশি 
িোাঁকিশয় কতকন আবোর বিশিন, “কবেিবোবু, আপনোর িশে হবক  িেো িইবোর 
িেয় আেোশির হনই। আেোশি যোরো হচশন তোরো িবোই জোশন, হবক  িেোর েোনুষ 
আকে নই। আকে েোিশত েোিশত েোনুষশি আকিেন িরশত পোকর। আবোর 
পরেুেূশতি হতেকন েোিশত-েোিশতই তোর বুশি ছুকর বকিশয় কিশত পোকর। আর 
এিেোত্র আপনোশি কজজ্ঞোিো িরকছ, েেোশপর কেিোনো আপকন হিশবন কিনো বিুন।” 

কবেি েোিশত-েোিশত বিশি,“আপনোরো অশনি হিোি আর আকে এিিো 
আপনোশির বোধো হিবোর  কক্ত আেোর হনই। আপনোশির যো েুক  িরশত পোশরন 
েেোশপর কেিোনো আকে বিশবো নো।" 

েোেনবোবু েেোৎ উেিশে ডোিশিন- “রোেু!” 
রোেু তেকন উশে েোেনবোবুর িোশছ িোাঁিোশিো। 
েোেনবোবু বিশিন, “এই েতভোেোশি এেকন ঐ েোশছর ডোশি িটশি 

হি।" 
িোেশনই এিটো েস্তবি েোছ অশনি উাঁচুশত েোেো তুশি আিোশ র 

অশনিেোকন হছশয় িোাঁকিশয় কছি। তোরই এিটো িম্বো ডোশি িকি ঝুকিশয় রোেু েেো-
উৎিোশে ফোাঁকির আশয়োজশন হিশে হেি । 

কবেি আর-এিবোর চোকরকিি হচশয় হিেশি । হিই প্রোয় উিে অিভে 
হিোিগুশিো এি-এিটো িোশিো পোেশরর েূকতির েশতো কস্থর েশয় বশিকছি। কিন্তু 
তোশির হচোেগুশিো তেন প্রিীপ্ত েশয় উশেশছ কেি হযন িব কনষু্ঠর কোংস্র পশুর 
েশতো । 



কনশজর অিোধোরণ  কক্তর িেো কবেি জোনত। এবাং ইচ্ছো িরশি হি হয 
এেনই েরবোর আশে অন্তত পোাঁচ-ছয় জন  ত্রুশি বধ িশর হযশত পোশর, এটোও 
তোর অজোনো কছি নো। কিন্তু অিোরশণ নরেতেো িরশত তোর িোধ েশিো নো। িোরণ, 
পোাঁচ-ছ’জন  ত্রুশি বধ িরশিও তোর েৃতুে হয কনকশ্চত এটো হি বুঝশত পোরশিো। 
িোশজই হি আর হিোনরিে বোধো হিবোর হচিো িরশি নো। 

েেোৎ কপছন হেশি হি এশি কবেশির িুই িোাঁশধর উপশর িুই েোত 
রোেশি। েুে হফরোশতই কবেশির হচোশে পিি হিই প্রিোণ্ড িম্বো েিো-হিাঁশতো 
িোকিটোর িিোিোর েুেেোনো। এও হয কভশির হভতশর কছি এতক্ষণ কবেি তো 
হিেশত পোয় কন। 

েোেনবোবু েোিশিন, “রোেু ফোাঁি কেি েশয়শছ হতো?” 
রোেু বিশি, “আশজ্ঞ, িব বতকর।” 
েোেনবোবু বিশিন, “তোেশি ওশি ঐেোশন কনশয় যোও!” 
েিো-হিাঁশতো কবেশির এিেোনো েোত ধশর হটশন বোওয়োব্, েোশছর কিশি 

অগ্রির েশিো, কবেিও হিোন বোধো নো কিশয় আশস্ত-আশস্ত তোর িশে েোশছর তিোয় 
একেশয় কেশয় িোাঁিোশিো। রোেু এি েুে েোকি কনশয় কবেশির েিোয় িকির ফোাঁিটো 
পকরশয় কিশি । 

েিো-হিাঁশতো িকির অনে প্রোন্তটো ধশর কবেিশি হটশন  ূশনে হতোিবোর জনে 
প্রস্তুত েশয় িোাঁিোশিো। 

েোেনবোবু বিশিন, “হছোিরো, এই হ ষবোর হতোেোশি কজজ্ঞোিো িরকছ, 
েেোশপর কেিোনো আেোশি বিশব কি ?” 

কবেি অটি স্বশর বিশি, “নো।” 
িশে-িশে েোেনবোব হিুে কিশিন, “তোেশি ওশি হটশন হতোি।” 
চোরপোশ র হিোিগুশিো েেো-আনশন্দ অজোনো-ভোষোয় হচাঁকচশয় উেশিো। 

েিো-হিাঁশতো ফোাঁকির িকি ধশর টোন েোরশত উিেত েশিো -- 



—িশে িশে হিোেো হেশি উপকর-উপকর ছয় িোতটো বনু্দশির আওয়োজ ! 
পরেুেূশতিই কভশির হভতর হেশি কতন জন হিোি আতিনোি িহর েোকটর উপশর 
িুকটশয় পিশিো! 

আবোর অশনিগুশিো বনু্দশির আওয়োজ -- আবোর আশরো িশয়িজন হিোি 
েোকটর উপশর পশি েিোেকি কিশত িোেি। 
  



েেোশপর িন্ধোন 
 

ফট্ িশর এিটো কবশ্রী আওয়োজ, তোরপশরই হেোাঁ-হেোাঁ! িুেোর হব  বুঝশি, 
িোর েোেোয় িোকে পিি । 

জেশির কভতশর িেোাঁৎশিাঁশত কভশজ জকের উপশর হি কনশজর ক্লোন্ত 
হিেটোশি কবকছশয় কিশয়কছি, কিন্তু তোর অিৃশি আজ কবেোে হনই।  ত্রুরো তোশির 
আক্রেণ িশরশছ এবাং কবেি কনশ্চয়ই তোশির িবশি কেশয় পশিশছ। িোশির কফস্ 
কফস্ িশর িেোও তোর িোশন হেি। হি এিো । এেন আত্মরক্ষো িরো ছোিো আর 
হিোন উপোয় হনই। 

কনকবি অন্ধিোশরর হভতশর েোকটর উপর কিশয় েুব িোবধোশন েকিশয় 
েকিশয় হি ক্রশেই িূশর িশর হযশত িোেি। 

েেোৎ এিটো আশিো েশি উেশিো। কিন্তু  ত্রুরো হয িোরো, হিটো হিেবোরও 
িেয় হি হপশি নো, িিোৎ িশর এিটো হঝোশপর আিোশি কেশয়ই িুেোর গুকি 
হেশর যতটো হজোশর-পোরো-যোয়, একেশয় হযশত শুরু িরশি। ……কেকনট পশনশরো 
পশর যেন হি েোেি, তেন িোাঁটো-হঝোশপ তোর েো বশয় রক্ত ঝরশছ এবাং েোশছর 
গুাঁকিশত ধোক্কো হেশয়-হেশয় তোর িোরো হিে হোঁশতো েশয় হেশছ। 

েোকটর উপশর পশি েোকনিক্ষণ িুেোর িোন হপশত রইি কিন্তু  ত্রুর আর 
হিোন িোিো পোওয়ো হেি নো। িতিটো আেস্ত েশয় হি শুশয় শুশয় েোাঁপোশত িোেি-
- 

আর ভোবশত িোেি!....- কবেশির িী েশিো ? হি হবাঁশচ আশছ, নো হনই? 
যকি এেশনো হবাঁশচ েোশি, তোেশি তোশি উদ্ধোর িরবোর উপোয় িী?.... 

আচকম্বশত িুেোশরর েশন েশিো, তোর পোশ ই হি হযন েুব হজোশর হজোশর 
কনাঃেোি হফিশছ। এশিবোশর আিি েশয় কেশয় আশরো ভোশিো িশর হি হ োনবোর 
হচিো িরশি । 



েেোাঁ, কনাঃেোি হয পিশছ, তোশত আর হিোন িশন্দে হনই! কিন্তু হি এ? 
েোনুষ নো জন্তু? অন্ধিোশর কিছুই হিেো যোয় নো। 

িন্তপিশণর িশে িুেোর আবোর েকিশয় িশর হযশত হেি এবাং এশিবোশর 
কেশয় পিি এিটো জেোন্ত হিশের ওপশর!--িশে িশে আাঁ আাঁ িশর এিটো কবিট 
কচৎিোর এবাং িশে িশে িুেোর েোকটশত শুশয় শুশয়ই হিই হিেটোর উপশর হজোিো-
পোশয় িোকে েোরশি! 

আবোর কচৎিোর েশিো, “ওশর বোবো হর, হেশর হফিশি হর, ওশর বোবো 
হর।” 

এ হয েোকনিবোবুর েিো! ধি েোকিশয় উশে বশি িুেোর িকবিশয় বিশি, 
“অেোাঁ, েোকনিবোবু নোকি?” 

—“ওশর বোবো হর, হেকছ হর! ওশর বোবো হর, এই রোত-আাঁধোশর বন-বোিোশি 
নোে ধশর হি ডোশি হর! ওশর বোবো হর, হ ষটো ভূশতর েোশত পিিুে হর!” 

—“েোকনিবোবু, েোকনিবোবু শুনুন, আকে ভূত নই, আকে িুেোর।” 
–এই বশিই হি পশিট হেশি হি িোই বোর িশর েোিোশি। হজোিো-

পোশয়র িোকে হেশয় েোকনিবোবু তেন েোকটর উপর পশি েিোেকি কিকচ্ছশিন, এেন 
িুেোশরর নোে শুশনই তোিোতোকি উশে বিশিন এবাং হচাঁকচশয় বশি উেশিন, “অেোাঁ 
িুেোরবোবু? আপকন?”—বিশত বিশত েশনর আশবশে কতকন হিাঁশি হফিশিন। 

িুেোর অশনি িশি েোকনিবোবুশি  োন্ত িশর বিশি, “আেরো হতো 
আপনোর হেোাঁশজই হবকরশয়কছিুে! কিন্তু আপকন এেোশন এশিন হিেন িশর?” 

েোকনিবোবু বিশিন, “আশর ে োই, হি অশনি িেো, ভোবশতও আেোর 
েোশয় িোাঁটো কিশচ্ছ_উাঃ!’ 

িুেোর বিশি, “ভোশিো িশর িব পশর শুনব তেন। এেন েুব িাংশক্ষশপ 
িুিেোয় বিুন হিকে, বেোপোরটো িী েশয়কছি?” 



েোকনিবোবু বিশিন, “আচ্ছো, তশব িাংশক্ষশপই শুনুন ... িোি রোশত্র তোাঁবুর 
কভতশর হিপেুকি কিশয় হতো কিকবে আরোশে ঘুশেোকচ্ছিুে েেোৎ আেোর ঘুে হেি 
হভশঙ! িশে িশে েশন েশিো, আেোর কবছোনো হযন চশি হবিোশচ্ছ! প্রেশে ভোবিুে, 
আকে এিটো কবিঘুশট স্বপ্ন হিেকছ কিন্তু তোরপশরই বুঝিুে, এ-হতো স্বপ্ন নয়, 

এ-হয িকতে! হিশপর ফোাঁি কিশয় উকি েোরশতই হিেিুে, চোাঁশির আশিোয় 
বনজেশির হভতর কিশয় আকে চশিকছ! আকে এিটু নিশতই েরর-েরর িশর 
এিটো েজিন েশিো, আকেও এশিবোশর আিি! ও বোবো, ও হযন বুশনো জন্তুর 
আওয়োজ! হতোষি আর হিপ-শুদ্ধ হি আেোশি েুশে িশর কনশয় চশিশছ, আর 
আেোর হিে তোর েশধে হিোনরিশে জকিশয় বন্দী েশয় আশছ! এেন উপোয়? 
জোশনোয়োরটোশি আকে হিেশত পোকচ্ছিুে নো, হিপ আর হতোষি ফুাঁশি তোর িোাঁতও 
আেোর েোশয় হবাঁশধকন।...েেোৎ জোশনোয়োরটো এিটো িোফ েোরশি, িতিগুশিো 
হঝোপঝোি িুশি উেি আর আকেও ভশয় নো হচাঁকচশয় পোরিুে নো-- িশে িশে 
আকেও কবছোনোর হভতর হেশি কেিশর হবকরশয় এিটো হঝোশপর কভতর কেশয় 
পিিুে। তোকিশয় হিকে, েস্ত এিটো কিাংে আেোর কবছোনো েুশে িশর িোফ হেশর 
অিৃ ে েশয় হেি!! আকে হয আর কবছোনোর হভতশর হনই, হিটো হি হটরই হপি 
নো। তোরপর আর হবক  িেো িী বিব, কিাংেটো পোশছ আবোর আেোশি েুাঁজশত 
আশি, হিই ভশয় আকে হতো তেকন উশে চম্পট কিিুে-কিন্তু হিোেোয়, হিোনকিশি 
যোকচ্ছ হি িেোটো এিবোরও হভশব হিেিুে নো। তোর ফি েি এই হয, িোি রোত 
হেশিই পে েোকরশয়, পশি-পশি েোকব হেশয় বশন-বশন ঘুশর হবিোকচ্ছ -বোাঁচবোর 
আর হিোন আ োই কছি নো।” 

েোকনিবোবুশি বোধো কিশয় িুেোর বিশি, “তোরপর িী েশিো আর তো 
বিশত েশব নো; আকে িব বুঝশত হপশরকছ।” 

েোকনিবোবু বিশিন, “কিন্তু আপকন এিিো হিন? কবেিবোবু হিোেোয়?” 



িুেোর ভোঙো-ভোঙো েিোয় বিশি, “কবেি এেন ইেশিোশি নো পরশিোশি, 
এিেোত্র ভেবোনই তো জোশনন।" 

েোকনিবোবু িচেশি বিশিন, “ও বোবো, হি িী িেো?” 
“চুপ বশিই িুেোর েোকনিবোবুর েোত হচশপ ধরশি । েোকনি তফোশতই 

জেশির ফোাঁি কিশয় অশনিগুশিো আশিো হিেো হেি । 
েোকনিবোবু চুকপ চুকপ বিশিন, “ও কিশির আশিো?” 
—“আশিোগুশিো এইকিশিই আিশছ। কনশ্চয়ই  ত্রুরো আেোশির েুাঁজশছ। 
– “  ত্রু?  ক্র আবোর িোরো?” 
—“হবোধ েয় ঘশটোৎিশচর িি ।” 
—“ও বোবো, বশিন িী! এই কবপশির ওপশর আবোর ঘশটোৎিচ। হেোশির 

ওপশর কবষশফোাঁিো! তোেশিই আেরো হেকছ!”– েোকনিবোবু এশিবোশরই েোি হছশি 
কিশিন। 

আশিোগুশিো নোচশত-নোচশত ক্রশেই িোশছ এশি পিি - অশনি হিোশির 
েিোও হ োনো হযশত িোেি! তোরপর এিটো িুিুশরর কচৎিোর - হঘউ হঘউ, হঘউ 
! 

িুেোর এিিোশফ িোাঁকিশয় উশে িোনশন্দ বশি, “এ হয আেোর বোঘোর েিো 
? েোকনিবোবু, আর ভয় হনই।রোেেকর কনশ্চয়ই হিোিজন কনশয় আেোশির েুাঁজশত 
হবকরশয়শছ। রোেেকর, রোেেকর! আেরো এেোশন আকছ। রোেেকর!”–বিশত-বিশত 
হি আশিোগুশিোর কিশি ছুশট একেশয় হেি এবাং বিো বোহিে হয, েোকনিবোবুও 
িুেোশরর কপছশন কপছশন ছুটশত এিটুও হিকর িরশিন নো। 

িুেোশরর আন্দোজ কেেেো নয়। িিশির আশে আশে আিশছ হঘউ-হঘউ 
িরহত িরশত বোঘো, তোরপর এিিি আস্কোকর বো বনু্দিধোরী রক্ষী । হপোটিোর বো 
িুকির িি িেন েোশত িশর তোশির পে হিকেশয় আনশছ। 



িুেোরশি হিশেই বোঘো কবপুি আনশন্দ ছুশট এশি, কপছশনর িুই পোশয় 
িোাঁকিশয় িোেশনর পো িুশটো কিশয় তোর হিোের জকিশয় ধরশি । রোেেকরও েেো-
আহ্লোশি বশি উেি, “জয়, বোবো তোরিনোশের জয়! এই হয িুেোরবোবু, এই হয 
েোকনিবোবু। কিন্তু আেোর হেোিোবোবু হিোেোয়?” 

িুেোর কবেষিেুশে বিশি, “রোেেকর, কবেি আর হবাঁশচ আশছ কিনো জোকন 
নো।” 

রোেেকর ধপোি িশর বশি পশি বিশি, “অেোাঃ! বি িী?” িুেোর িু’চোর 
িেোয় তোশির কবপশির িেো বণিনো িরশি। 

রোেেকর তেন িোাঁকিশয় উশে বিশি, “তোেশি আর এেোশন হিকর িরো নয়! 
েয়শতো এেশনো হেশি হেোিোবোবুশি বোাঁচোশত পোরব।” 

 
হভোশরর আশিো যেন েোশছর িবুজ পোতোয়-পোতোয় ক শুর েতন হেিো 

িশর হবিোশচ্ছ, িুেোর ও তোর িিবি তেন এিটো কঢকপর েতন হছোট পোেোশির 
িোেশন এশি িোাঁিোি। 

হিই হছোট পোেোিটোর উপহর উেশত তোশির কেকনট-কতশনশির হবক  িোেি 
নো। তোরপশরই িুেোশরর হচোশে হয-ভীষণ িৃ ে হজশে উেি, আেরো আশের 
পকরশচ্ছশিই তো বণিনো িশরকছ। িুেোর এবাং আর িিশি িশয়ি েুেূতি স্তকম্ভশতর 
েশতো িোাঁকিশয় রইি ......প্রোয় কত্র  ফুট কনশচ, বোওয়োর েোশছর তিোয় িোাঁকিশয় রোেু 
তেন েেোউৎিোশে কবেশির েিোয় ফোাঁকির িকি পরোশত বেস্ত । 

আর অশপক্ষো িরোর িেয় হনই। রক্ষীিিশি ইকেত িশর িুেোর কনশজও 
এিটো বনু্দি কনশয় িক্ষে কস্থর িরশত িোেি। 

েরো হিাঁশতো ফোাঁকির িকি ধশর কবেিশি  ূশণে হটশন তুিশত উিেত েি, 
িশে িশে প্রেশে িুেোশরর, তোরপর রক্ষীশির বনু্দি ঘনঘন অকিবষিণ শুরু 
িরশি। 



হিেশত হিেশত  ত্রুরো হয হযকিশি পোরশি, প্রোণ কনশয় পিোয়ন িরশি, 
ঘটনোস্থশি রইি েোকি কবেি আর জনিশয়ি েত ও আেত জুিু আর িোকি-
জোশতর হিোি। িুেোর ও রোেেকর এিছুশট কনশচ হনশে কেশয় কবেশির েিোর 
বোাঁধন েুশি কিশি। 

কবেি েোিশত েোিশত বিি, “েোকনিবোবুর িোিোর অনুগ্রশে কিকবে স্বশেি 
যোকচ্ছিোে, হতোেরো এশি আেোর স্বেি-যোত্রোয় বোধো কিশি হিন?” 

পুরোতন ভৃতে রোেেকর ধেি কিশয় বিশি, “জেোেোকে িরশত েশব নো হঢর 
েশয়শছ।” 

িুেোর বিশি, “ওরো হতোেোশি ফোাঁকিশত িটশি কিকচ্ছি হিন কবেি?’ 
—“গুপ্তধশনর েেোপ হিোেোয় আশছ বকি কন বশি ।” 
িুেোর তৎক্ষণোৎ উকদ্বি স্বশর বিশি, “িবিনো ! তোাঁবুশত এেন হবক  

হিোিজন হতো হনই? ওরো যকি এেন কেশয় েেোশপর হিোশভ আবোর আেোশির তোাঁবু 
আক্রেণ িশর?” 

 কবেি কনকশ্চন্তভোশবই বিশি, “তোেশি তোাঁবুশত তোরো েেোপ েুাঁশজ পোশব 
নো।” 

–“েুাঁশজ পোশব নো? "   
— “নো” -- বশিই কবেি বশি পিি এবাং কনশজর জুশতোর হেোিোকির 

এি পো  ধশর কবশ ষ এি িোয়িোয় টোন েোরশি। অম্কন হেোিোকির েোকনিটো 
বোইশর হবকরশয় এি এবাং কভতর হেশি হি এিেণ্ড িোেজ বোর িশর িুেোরশি 
হিেোশি। 

িুেোর িকবিশয় বিশি, “ও িী বেোপোর?” 
কবেি বিশি, “েেোপ। আকে অডিোর কিশয় হিৌ শি এই জুশতো বতকর 

িকরশয়কছ। আেোর জুশতোর হেোিোকির এিপো  ফোাঁপো....গুপ্তধশনর েেোপ ওর েশধেই 
পরে আরোশে কবেোে িশর!” 



রোেেকর বিশি, “কছ কছ, হেোিোবোবু! ওটো হতো হতোেোর িোশছই কছি, তবু 
ওটো তোশির েোশত কিশয় কনশজর প্রোণ বোাঁচোবোর হচিো ির কন? তুচ্ছ গুপ্তধশনর 
জশনে --” 

কবেি বোধো কিশয় বিশি, “নো রোেেকর, নো! হি  য়তোনশির তুকে হচশনো 
নো,—আকে েেোপেোনো কিশিও তোরো আেোশি হরেোই কিত নো! তোই আকে প্রোণ 
বোাঁচোবোর হচিো িকর কন, বুশঝছ?.....যোি ও-িেো। এেন তোাঁবুশত হফরো যোি। িোি 
িিোশিই আেরো উকজকজ যোত্রো িরব।” 
  



কিাংেিেন েোটুিো 
 

এই হতো টোেোকনিো হ্রি। কিন্তু এ কি হ্রি, নো িেুদ্র? 
হচোশের িোেশন আিোশ র হিোি জুশি বে-বে িরশছ শুধু জি,—হিোেোয় 

তোর ওপোর, আর হিোেোয় তোর তি! 
এপোশর তীশরর ধোশর িোাঁকিশয় আশছ িুন্দর  েোে বনোনী এবাং আিোশ র 

নীি-েোেোশনো জি-আয়নোয় কনশজশির ছোয়ো হিশে বশনর েোছপোিোর হযন েশনর 
আনশন্দ েেির-েোন হেশয় উেশছ। 

কবেি, িুেোর, েোকনিবোবু ও রোেেকর হ্রশির ধোশর অবোি েশয় িোাঁকিশয় 
রইি, িোরণ, যকিও েোকনিবোবুর হেশজো িোিোর পশত্র তোরো হজশনকছি হয, 
টোেোকনিোর হচশয় িম্বো হ্রি পৃকেবীশত আর কদ্বতীয় হনই এবাং স্থোশন-স্থোশন তো 
পাঁয়তোকল্ল  েোইি চওিো, তবু টোেোকনিোশি স্বচশক্ষ হিেবোর আশে তোরো এর 
কবপুিতোর স্পি ধোরণো িরশত পোশরকন। 

বশনর কভতশর Mvule নোশে এি জোশতর েোছ হিেো হেি, তোশির 
কবপুিতো হিেশিও আশ্চযিে েশত েয় । তোশিরই গুাঁকি হিশট কনশয় এশিক  হিোশিরো 
হয-িব হনৌিো বতকর িশরশছ, হ্রশির উপশর হিগুকি িোশর-িোশর হনশচ-হনশচ হভশি 
যোশচ্ছ। িূি কিশয় এিেোনো বি কস্টেোরও হ্রশির বুি িুকিশয় চশি হেি, িুেোর 
হিেশি, কস্টেোশর তোর নোে হিেো রশয়শছ, Hedwig von Wissmann! 

িুেোর বিশি, “নোে হিশে হবোঝো যোশচ্ছ, এেোনো জোেিোন কস্টেোর।” 
কবেি বিশি, “হাঁ, উকজকজ যেন েোজিনশির হস্ট ন তেন এেোশন 

তোশিরই কস্টেোর েোিো স্বোভোকবি ।” তোরপর পে-প্রি িশির িোছ হেশি তোরো 
জোনশত পোরশি হয, টোেোকনিোর পূবি তীশর েোজিনশির, িকক্ষণ তীশর ইাংশরজশির 
ও পকশ্চে তীশর হবিকজয়োনশির প্রভুে এবাং তোর জশি কস্টেোরও ভোশি 
অশনিগুশিো । 



উকজকজ নোশে হয বি গ্রোেেোকন হ্রশির ধোশর িোাঁকিশয় আশছ, তো জোেিোন 
হস্ট ন েশিও িশি-িশি আরব এশি হিেোশন উপকনশব  স্থোপন িশরশছ এবাং 
হিোয়োকেকি জোশতর হিোশিরোও এেোশন িশি হব  ভোকর। হিোয়োকেকি িেোকটর িৃকি 
েশয়শছ হিোয়ো কেকি  ব্দ হেশি। হিোয়োকেকির (swahili) েোশন েশচ্ছ, “যোরো  ত্রু-
কেত্র িবোইশি িেোন েিোয !” চেৎিোর নোে ! 

গ্রোশের কেি বোইশরই, টোেোকনিোর তীশর কবেিশির তোাঁবু পিি। 
 রোেেকর আাঁজ্িো িশর টোেোকনিোর জি েুশে কনশয় বিশি, “ও হেোিোবোবু, 

িেুেুশরর জশির েতন অতটো নো হেোি, এ-জিও হয হব  এিটু হনোন্তো! এ-জি 
হতো হেশত ভোশিো িোশে নো ।” 

কবেি বিশি, “তোেশি েোবোর জি অনে জোয়েো হেশি আনশত েশব। 
কিন্তু রোেেকর, হতোেোশি এেন অনে িোজ িরশত েশব । জনোিশয়ি হিোি কনশয় 
এিবোর েোাঁশয়র হভতশর যোও। হিশে এি, এেোশন েোট-বোজোর কিছু আশছ কিনো। 
আর েোটুিো বশি হিোন বুশিো িিিোর এই েোাঁশয় বোি িশর কিনো, হি হেোাঁজটোও 
কনশয় এি।” 

রোেেকর বিশি, “েোটুিো? হি আবোর হি?” 
—“েোকনিবোবুর হেশজো িোিো িুশরনবোবুর কচকেশত তোর পকরচয় হপশয়কছ। 

িুশরনবোবুর িশে েোটুিোও গুপ্তধন আনশত কেশয়কছি, আেোরও তোশি িশে হনব। 
পশের েবর হি িব জোশন ৷” 

রোেেকর বিশি, “পোকর হতো, েোটুিোশি হতোেোর িোশছ কনশয় আিব কি?” 
– “েেোাঁ।” 
রোেেকর চশি হেি। েোকনিবোবু একেশয় এশি আশস্ত-আশস্ত বিশিন, 

“কবেিবোবু আপনোর িশে আেোর এিটো িেো আশছ।” 
—“বিুন।” 
—“আপনোরো তোেশি গুপ্তধন নো কনশয় কফরশবন নো?" 



—”এই রিেই হতো আেোশির েশনর ইশচ্ছ!” 
—“হেশজো িোিোর কচকে পশি যো বুশঝকছ, আেরো গুপ্তধন আনশত হেশি 

হিেোনিোর অিভে হিোিশির িশে আেোশির িিোই িরশত েশব অেিোৎ এেন হয-
িব কবপশির হবোঝো আেোশির ঘোশির ওপশর হচশপ রশয়শছ, তোর ওপশরও এই 
নতুন কবপি কনশয় আেোশির ভুেশত েশব?" 

– “হাঁ।” 
—“ে োই, তোেশি আপনোরোই গুপ্তধন আনশত যোন। আকে কিশে কিকচ্ছ, 

তোর বখ্রো আেোর চোই নো!” 
—“আপকন িী িরশবন?" 
—“হিশ  যোব ।” 
—“হব , আশে হতো গুপ্তধশনর িন্ধোশন যোওয়ো যোি, তোরপর আপনোর 

িেোেশতো িোজ িরো যোশব - েম্ভীরভোশব িেোগুশিো বশি কবেি এিটো েোছতিোয় 
কেশয় বশি পিি । 

েোকনিবোবু েোকনিক্ষণ কনরো েুশে হিইেোশন িোাঁকিশয় হেশি, হফোাঁস্, িশর 
এিটো িুাঃশের কনাঃেোি হফশি কভতশর কেশয় ঢুিশিন এবাং এ-যোত্রো প্রোণটো 
কনতোন্তই বোশজ েরচ েশব বুশঝ কবছোনোশি আেয় িশর িুই চকু্ষ েুশি হফিশিন। 

হ্রশি েুব েোছ পোওয়ো যোয় শুশন িুেোর েোছ ধরবোর আশয়োজন িরবোর 
জশনে হবকরশয় হেি । 

তোাঁবু হেশি েোকনি তফোশত এিটো িকেেীন এিোকনয়ো-েোশছর উপশর চশি 
এিটো বোনর ভোকর কবপশি পশিশছ। তোশি হিশেই িুশযোে বুশঝ বোঘো হিেোশন 
কেশয় েোকজর েশয়শছ এবাং েোবো হপশত েোছতিোয় বশি এি িৃকিশত বোনরটোর 
কিশি তোকিশয় নীরব ভোষোয় হযন বিশছ,—আর হতো পোিোবোর পে হনই িেোঙোত। 
িোশজই িুি িুি িশর হনশে এশি হিে, আকে হিেন চেৎিোর িোেশি কিশত 
ক শেকছ! 



ঘণ্টোেোশনি পশর রোেেকর এিিি আরশবর িশে কফশর এি । 
আরবশির কভতর হেশি এিটো হিোি িূর েশতই কবেশির িৃকি আিষিণ 

িরি। তোর েুণ্ডটো প্রিোণ্ড এি ফুটবশির েত হেোিোিোর, তোর বক্ষশি  প্রিোণ্ড 
এি বৃশক্ষর িোশণ্ডর েতন চওিো, তোর ভুাঁকিকট প্রিোণ্ড এি হপোাঁটিোর েতন, হযন 
হিোেশর বোাঁধো হেশি ঝুিশছ ও িুিশছ এবাং তোর প্রিোণ্ড পো িুশটো পৃকেবীর উপর 
কিশয় চিশছ, আর েশন েশচ্ছ, িু-িুেোনো হিোিোি হযন েোকট েুাঁিশত-েুাঁিশত একেশয় 
আিশছ! এ হিোিটোর আেোশেোিো িেস্তই প্রিোণ্ড! 

রোেেকর এশি বিশি, “হেোিোবোবু, তুকে যোশি েুাঁশজকছশি তোশি এশনকছ!” 
কবেি বিশি, ‘েোটুিো?” 
হিই প্রিোণ্ড-েুণ্ড-বুি-ভুাঁকি-পো-ওয়োিো হিোিকট প্রিোণ্ড এিটো েো িশর েো-

েো স্বশর হেশি বিশি, “েেোাঁ হজুর! আেোরই নোে েোটুিো-হিোশি আেোশি কিাংেিেন 
েোটুিো-িিিোর বশি ডোশি।আজ পযিন্ত িশতশরোটো কিাংেশি আকে যশের বোকির 
রোস্তো হিকেশয় কিশয়কছ।” 

কবেি কবকিত েশয় বিশি, “েোটুিো, তুকে বোাংিো জোশনো?” 
–“েেোাঁ জোকন ববকি,-বোাংিো জোকন, ফোকিি জোকন, ইাংকি  জোকন, জোেিোন জোকন! 

আকে বোাংিো ক শেকছ িুশরনবোবু-হজুশরর - তোর আত্মো স্বেিবোি িরুিু - িোছ 
হেশি।” 

—“আেরোও িুশরনবোবুর কচকেশতই হতোেোর পকরচয় হপশয়কছ। িুশরনবোবুর 
ভোইশপোর িশে আেরো বোাংিোশি  হেশি হতোেোর িোশছই এশিকছ।” 

েোটুিো আগ্রেভশর বিশি, “হিোেোয় িুশরনবোবুর ভোইশপো? আকে তোশি 
আকিেন িশর ভোশিোবোিো জোনোশত চোই।” 

—“কতকন তোাঁবুর হভতশর কবেোে িরশছন, এিটু পশরই তোর িশে হিেো 
েশব।” 



েোটুিো েোকটর উপশর বশি পশি িুিশত িুিশত বিশি, “হাঁ, আপনোরো 
হিন এশিশছন, তো আকে জোকন। আপনোরো হয  ীঘ্ৰই আেোর িোশছ আিশবন, তোও 
আকে িোি রোশতই হটর হপশয়কছিোে।” 

কবেি আশ্চযি েশয় বিশি, “িোি রোশতই হটর হপশয়কছশি? হিেন িশর?” 
—“শুনুন হজুর, বকি। আকে হবক  িেোর েোনুষ নই, যো বিব িু-চোর 

িেোয় বিব। যোরো হবক  িেো িয়, তোরো বোশজ িেো িয়। তোরো কিকে েোরশত 
পোশর নো। যোরো কিকে েোরশত পোশর নো, তোরো বীরপুরুষ নয়। আর যোরো বীরপুরুষ 
নয়, কিাংেিেন েোটুিো িিিোর তোশির েুশে েুতু হিয়।”- এই বশি েোটুিো ভূকেতশি 
েু েু িশর েুতু হফিশি। 

েশন-েশন হেশি কবেি েম্ভীর েুশে বিশি, “েেোাঁ, তুকে হয হবক  িেোর 
েোনুষ নও, হতোেোর িেো শুশনই তো বুঝশত পোরকছ। কিন্তু আেরো হয  ীঘ্ৰই এেোশন 
আিব, িোি রোশতই তুকে হিেন িশর তো হটর হপশয়কছশি?” 

—হিই িেো জোনশত চোন হতো শুনুন হজুর, বকি। িোধু হিোি রোশত্র 
ঘুশেোয়। েোটুিো-িিিোর িোধু হিোি, িোশজই অনে রোশত্রর েশতো িোি রোশত্রও হি 
ঘুশেোশত বোধে েশয়কছি। কিন্তু বি িুাঃশের কবষয় হয, ঘুশেোশি অকত বি জ্ঞোনবোন 
হিোিও অজ্ঞোন েশয় যোয়। িোশজই হি এি অিোধু বেকক্ত িোি রোশত্র িেন হয 
আেোশি চুকর িরশত এশিকছি, আকে হতো হেোশটই জোনশত পোকর কন।’ 

আশ্চযি স্বশর কবেি বিশি, “হতোেোশি চুকর িরশত এশিকছি? বি িী?”   
—“েেোাঁ হজুর, েেোাঁ। হচোশরর আস্পধিোটো বুঝুন এিবোর। আকে েিুে কেশয় 

কিাংেিেন েোটুিো-িিিোর, আকে কি হেশয়শির িোশনর েোিকি, নোশির নে বো 
েোশতর চুকি, হয হবেোিুে আেোশি চুকর িশর কনশয় যোশব?.... কিন্তু হজুর, এ বি 
হিোজো হচোর নয় -েয় হতো এ েোনুষই নয়-” 

কবেি বোধো কিশয় উশতকজত িশে বিশি, “অেোাঁ, েোনুষই নয়! 



—“উহ, েোনুষ হতো নয়ই, তশব ভূত-হপ্রত বিতে-িোশনো কিনো জোকন নো, 
তো, আচ্ছো হজুর, ভূত-হপ্রশতর েোশয় কি হিোে েোশি?” 

–“তোর েোশয় কি হিোে কছি?” 
–“হি যেন আেোশি হিোশি িশর কনশয় পোিোকচ্ছি, তেন আেোর ঘুে 

হভশঙ হেি। অন্ধিোশর িোরুশি আকে হিেশত পোকচ্ছিুে নো, কিন্তু হয আেোশি 
কনশয় যোকচ্ছি তোর েোশয় েোত বুকিশয় হপিুে েোকি রোক -রক  হিোে!” 

কবেি রুদ্ধেোশি কজজ্ঞোিো িরশি, “তোরপর—তোরপর?” 
—“তোরপর আর িী েোটুিো-িিিোশরর কিাংেেজিন- কিাংশের িোছ হেশিই 

আকে েজিন িরশত ক শেকছ, -শুশন চোকরকিি হেশি হিোিজন এশি পিি, 
হচোরটোও তেন আেোশি হফশি অিৃ ে েি!” 

--“হিউ তোশি হিেশত পোয় কন।” 
--“নো!” 
—“কিন্তু আেরো হয আিব, হিটো তুকে জোনশি িী িশর?” 
—“জোনব নো হিন? েোটুিো-িিিোর আজ পাঁয়ষকট্ট বছর এ-অঞ্চশি কবচরণ 

িশর েোেোর চুি পোকিশয় হফিশি, কিন্তু তোশি চুকর িরশত পোশর এেন েোনুষ হি 
হিশে কন । আর, তোশি চুকর িশর িোভ? তোশি চুকর িরশবই বো হিন? কনশ্চয় 
গুপ্তধশনর হিোশভ । িম্রোট হিনোনোর গুপ্তধশনর ভোণ্ডোর হিোেোয়, আেোর তো জোনো 
আশছ। আর এ-িেো এেন জোশনন হিবি িুশরনবোবুর ভোই আর ভোইশপো । 
িোশজই আকে আন্দোশজ বুশঝকছিোে হয, এ-অঞ্চশি েয়শতো আপনোশির িোরুর নো-
িোরুর শুভোেেন েশয়শছ।....কিন্তু হাঁক য়োর।” এই বশি কচৎিোর িশরই েোটুিো 
কবিুেৎশবশে িোেশনর কিশি েোত বোকিশয় ঝুাঁশি পিি এবাং পরেুেূশতি হিেো হেি 
তোর িকক্ষণ েশস্তর িৃ়েবদ্ধ েুকির হভতশর এি িুিীঘি ও িুতীক্ষ ব িোর আকবভিোব 
েশয়শছ। এ হযন এি হভকিবোকজ! 



রোেেকর বিশি, “হেোিোবোবু, এ-ব িো হতোেোশি কটপ িশর হছোাঁিো েশয়শছ! 
কিন্তু, হি এটো ছুাঁিশি!” 

কবেি বিশি, “হযই ছুাঁডুি কিন্তু েোটুিো-িিিোর ব িোটোশি ধশর নো হফিশি 
এতক্ষশণ আেোশি েোকটশত হিোটোশত েত।.....কনশ্চয় এ কবষোক্ত ব িো। িিিোর, তুকে 
আেোর প্রোণ বোাঁচোশি । এ-িেো আকে ভুিব নো।” 

েোটুিো এিিোশফ িোাঁকিশয় উশে বিশি, “আশর--আশর,  ীগ্কের েোশছর 
আিোশি এশি িোাঁিোন, হিেশছন নো, আশরো ব িো আিশছ?” 

আশরো পোচ-ছয়টো ব িো কবিুেৎক েোর েতন একিি-ওকিি কিশয় িোাঁৎ-িোাঁৎ 
িশর চশি হেি,—িিশি তোিোতোকি এিটো প্রিোণ্ড েোশছর আিোশি এশি িোাঁিোি। 
কনশজর েোশতর ব িোটোশি ক্ষণিোি পরীক্ষো িশর েোটুিো বিশি, ‘ওয়ো-কিিুউ 
জোশতর হযোদ্ধোরোই এরিে ব িো বেবেোর িশর! কিন্তু তোরো আেোশির আক্রেণ 
িরশি হিন?” 
  



যক্ষপুরীর িেো 
 

কবেি বিশি, “িিিোর, ওয়ো-কিিুউ িোশির বশি?” 
েোটুিো বিশি, “তোরো অিভে জোশতর হিোি, হিকনয়ো হজিোর হিডাং নিীর 

ধোশর তোশির বোি । তোরো িিোই িরশত েুব ভোশিোবোশি, আর ভোকর কনষু্ঠর। কিন্তু 
তোরো এেুলু্লশি এি হিন, আর আেোশিরই বো আক্রেণ িরশি হিন, এটো 
কিছুশতই আেোর েোেোয় ঢুিশছ নো। আকে েিুে কেশয় কিাংেিেন েোটুিো-িিিোর, 
আেোশিও তোরো ধোাঁধোয় হফিশি হিেকছ!” 

কবেি বিশি, “হিোন ভোবনো হনই িিিোর, হতোেোর ধোাঁধোর জবোব এেুকন 
পোশব -বশিই হি পশিট হেশি এিটো হছোট বোাঁক  বোর িশর েুব হজোশর বোজোশি। 

পর-েুেূশতিই তোাঁবুর কভতর হেশি আস্কোকর অেিোৎ ি স্ত্র রক্ষীর িি হবশে 
হবকরশয় এি। 

কবেি হিুে কিশি, “ঐ জেশির কভতর হেশি আেোশির িক্ষ িশর িোরো 
ব িো ছুিশছ। তোশির তোকিশয় িোও, আর পোশরো হতো তোশির এেোশন ধশর কনশয় 
এি।” 

রক্ষীর িি বনু্দি িোাঁশধ িশর চেোাঁচোশত-চেোাঁচোশত জেশির কিশি ছুটি। 
েোটুিো বিশি, “বো,-িোশেব, বো আপনোরো হিোিজন কনশয় এশিবোশর বতকর 

েশয় এশিশছন হিেকছ । তোেশি গুপ্তধন নো কনশয় আর কফরশবন নো?” 
কবেি বিশি, “এই রিে হতো আেোশির েশনর ইশচ্ছ। আর এই জশনেই 

হতো আেরো হতোেোর িোেোযে চোই।” 
েোটুিো বিশি, “িুশরনবোবু-হজুশরর ভোইশপো যেন আপনোশির িশি, তেন 

েোটুিো-িিিোর আপনোশির হেোিোে েশয় েোিশব । কিন্তু িম্রোট হিনোনোর গুপ্তধন 
হতো হছশির েোশতর হেোয়ো নয়, হয আব্দোর ধরশিই পোওয়ো যোশব? যোর প্রোশণর 
েোয়ো আশছ, হিেোশন হি হযশত পোশর নো ।” 



কবেি বিশি, “আেরো েোিশত-েোিশত প্রোণ কিশতও পোকর, কনশতও পোকর 
িিিোর! কিন্তু এিটো প্রোণ হিবোর আশে ি টো প্রোণ কনশয় েরব, এটো তুকে হজশন 
হরে।” 

েোটুিো বিশি, “িোবোি বোবু-িোশেব! আপনোর িেো শুশন কিাংে-িেন 
েোটুিো-িিিোর পরে তুি েি । কিন্তু-” 

এেন িেয় রক্ষীরো কফশর এশি েবর কিশি, জেশির কভতর িোরুশি 
হিেশত পোওয়ো হেি নো । 

কবেি বিশি, “তোেশি তোরো পোকিশয়শছ আচ্ছো, হতোেরো যোও।” তোরপর 
েোটুিোর কিশি কফশর বিশি, “কিন্তু কি বিকছশি িিিোর?” 

েোটুিো বিশি, “কিন্তু হজুর, িম্রোট হিনোনোর গুপ্তধন হযেোশন আশছ, 
হিেোশন েোনুষ হযশত পোশর নো।” 

কবেি বিশি, “তুকে িী বিছ িিিোর, আকে কিছুই বুঝশত পোরকছ নো। হি 
গুপ্তধন কি  ূশনে আশছ, নো পোতোশি আশছ, হয, েোনুষ হিেোশন হযশত পোরশব নো?” 

েোটুিো বিশি, “হজুর, এেন হতো আিোশ ও েোনুষ যোশচ্ছ, পোতোশিও 
েোনুষ যোশচ্ছ; িুতরোাং আিো -পোতোশির িেো িী বিশছন? আিশ  কি পোতোশি 
এ-গুপ্তধন েোিশি এতকিশন েোনুষ কনশ্চয়ই তো িুশট আনত,–কিন্তু এ আিো ও 
নয়, আর পোতোিও নয়, আর হিইশটই হতো েশচ্ছ িুাঃশের িেো ।” 

কবেি কিকঞ্চৎ অধীর-স্বশর বিশি, “িিিোর, তুকে ত’ হবক  িেোর েোনুষও 
নও, যো বিশত চোও, অল্প িেোয় গুকছশয় বি।" 

“িম্রোট হিনোনোর হি গুপ্তধন েশচ্ছ, যশের ধন।" 
–“যশের ধন?” 
—“েেোাঁ হজুর, যশের ধন। কিন্তু এ এি-আধ জন যে নয়, —েোজোর - 

িু'েোজোর যে!” 
—“িী তুকে বিছ, েোটুিো?” 



েোটুিো তোর ভয় েোেোশনো িৃকি িূশর -- বহ িূশর স্থোপন িশর, হিেন হযন 
আচ্ছন্নভোশব বিশি, “েোজোর-িু'েোজোর যে-িতিোি, িত যুে আশে হেশি 
িোবোশেো-পোেোশির কবপুি হিই অন্ধিোর গুেোর হভতশর বশি-বশি এই গুপ্তধশনর 
উপশর িিো পোেোরো কিশয় আিশছ, তোর কেি কেশিব হিউ জোশন নো ! েোনুষ হতো 
ছোর, হবোধিকর হিবতো-িোনবও হিেোশন পো বোিোশত ভরিো পোয় নো। তোর হভতশর 
হতো িূশরর িেো, হিোন েোনুষ তোর আ -পো  কিশয়ও েোাঁটশত চোয় নো!....িতবোর 
িত হিোি গুপ্তধশনর হিোশভ হিেোশন কেশয়শছ কিন্তু যোরো কেশয়শছ, তোরো কেশয়শছই, 
প্রোণ কনশয় তোশির হিউ আর কফশর আশি কন! এই কতকর  বছর আশেই আট-
ি  জন িোশয়ব অশনি হতোিশজোি িশর গুপ্তধন আনশত কেশয়কছি। হ োনো যোয়, 
গুপ্তধশনর িন্ধোনও তোরো হপশয়কছি। কিন্তু ঐ-পযিন্ত। তোরপর হয তোশির িী েি, 
িপূিশরর েতন তোরো হয হিোেোয় উশব হেি হিউ তো বিশত পোশর নো। হিবি 
এিজন িোশয়বশি ক্ষত-কবক্ষত হিে কনশয় কফশর আিশত হিেো কেশয়কছি কিন্তু 
পোেি অবস্থোয়। 

.....যুে যুে ধশর এই হয  ত- ত হিোভী েোনুষ গুপ্তধন আনশত কেশয় 
প্রোণ েুইশয়শছ, গুেোর বোইশর, চোকরকিশির কনকবি অরশণে-অরশণে, আজও তোশির 
অ োন্ত আত্মো নোকি েোেোিোর আর িীঘিেোি তেোে িশর ঘুশর-ঘুশর হবিোয় প্রকত 
রোশত্র নোকি তোশির অেোনুকষি িোন্নো শুশন বোঘ-কিকেরো পযিন্ত ভয় হপশয় েজিন 
ভুশি যোয়--” 

কবেশির পো  হেশি েেোৎ বশি উেি, “বোবো, বি িী!” 
কবেি কফশর হিশে বিশি, “এই হয, েোকনিবোবু হয! আপকন িেন এশিন 

এেোশন?” —“আকে িেন এশিকছ, আপনোরো হিেশত পোন কন, েল্প শুনশতই েত 
েশয় আশছন ...কিন্তু এ-হিোিকট হি? এ যো বশিশছ, তো কি িকতে? িকতে েশি 
হতো ভোকর িেিেোর কবষয়!" 



–“কিছুই িেিেোর কবষয় নয়। িোরণ আকে ভূত েোকন নো। আর যশের 
নোে শুনশিও ভয় পোবোর হছশি আকে নই।” 

–“কিন্তু কবেিবোবু, আকে ভূতও েোকন, যশেও কবেোি িকর।” 
—“তোশত আেোর কিছু এশি যোয় নো।” 
—“কিন্তু আেোর কবিক্ষণই এশি যোয়। গুপ্তধশনর হিোশভ ভূত-হপ্রশতর 

েোশত প্রোণ হেোয়োশত আকে রোকজ নই।" 
—“কিন্তু েোকনিবোবু, হি-িেিেোর িেোধোন হতো আকে আশেই িশর 

কিশয়কছ। আপনোর যকি ইশচ্ছ নো েোশি, আপকন হতো অনোয়োশিই হিশ  চশি হযশত 
পোশরন।” 

—“ধনেবোি। িেোটো আপকন যত িেশজ বিশছন, িোশজ হিটো ততটো 
িেজ েশব নো হবোধেয় । এ হতো েোেোর বোকি হেশি বোশপর বোকি যোওয়ো নয়, এ 
িোত-িেুেুর হপকরশয় আকিিো হেশি বোাংিোশিশ  যোওয়ো । তোর ওপর বশনর 
বোঘ-কিকের িেো হছশি কি, পশে যকি ঘশটোৎিশচর িশির িশে এিবোর হিেো 
েহয় যোয়, তোেশি -- বোপ্হর--” 

–“হ, তোেশি বেোপোরটো যো িোাঁিোশব, আন্দোশজই আকে হিটো বুঝশত পোরকছ। 
িুতরোাং হবক  আর হেোি িরশবন নো, িুি-িুি িশর িক্ষ্মী হছশিকটর েতন 
আেোশির িশে চিুন।" 

েোকনিবোবু িোাঁশিো-িোাঁশিো েুশে বিশিন, “েো অিৃি, আেোর িপোশি হ ষটো 
এই কছশিো েো! কিকের েুশে হেশিও হবাঁশচ কফশরকছ, কিন্তু এবোশর ভূশতর েোশত 
পশিই আেোর বুকঝ িফো রফো েি!” 

রোেেকর এতক্ষণ চুপ ির বশি শুনকছি। এতক্ষশণ হি-ও একেশয় এশি 
বিশি, “হেোিোবোবু, েোকনিবোবু কেি িেোই বশিশছন, আর এ নতুন কবপশির 
হভতশর তুকে হযশয়ো নো, িক্ষ্মীকট।” 



েোটুিো েোকনিবোবুর কিশি আঙুি হিকেশয় বিশি, “এ ভিরশিোিকট হি, 
হজুর?” 

কবেি বিশি, “ইকনই হতোেোর হিই িুশরনবোবুর ভোইশপো ।” 
েোটুিো প্রিোণ্ড েুশে প্রিোণ্ড এিটো েো িশর িকবিশয় বিশি, “িুশরনবোবু-

হজুশরর ভোইশপো অেন িোেিী হিোশির এেন ভীতু ভোইশপো! আকে কবেোি িকর 
নো।” 

কবেি বিশি, “নো িিিোর, বোঙোকি িেশনো ভীতু েয় নো। েোকনিবোবুও 
ভীতু নন, তশব হিশ র জশনে ওাঁর েন হিেন িরশছ বশিই উকন এেকন িব নোনো 
কেশেে ওজর তুিশছন।” 

েোটুিো বিশি, “ও, বুশঝকছ! আেোরও অেন েয়। আকে েিুে কেশয় 
কিাংেিেন েোটুিো-িিিোর, কিন্তু কবশি -কবভুাঁশয় হেশি বিব কি হজুর, হবৌ-এর 
জশনে আেোরও েন হিেন িশর। এই বশিই হি তোর প্রিোণ্ড েোত িুেোনো কিশয় 
েোকনিবোবুশি কনশজর বুশির কভতর হটশন কনশয় বিশি, “আপকন েশচ্ছন আেোর 
প্রভু িুশরনবোবু-হজুশরর - তোর আত্মো স্বেিিোভ িরুি – ভোইশপো ! আিুন, 
আপনোশি আকে আকিেন িকর।” 

কবেি বশি কছি, উশে িোাঁকিশয় বিশি, “তোেশি েোটুিো িিিোর, আেোশির 
িশে হযশত হতোেোর হিোন আপকত েশব নো, হবোধেয় ? হয-িব কবপি-আপশির 
িেো বিশি, আকে বোঙোকির হছশি, হি-িব কবপি-আপিশি আকে এিটুও গ্রোেে 
িকর নো। কবপিশি আকে ভোিবোকি, ছুশট কেশয় কবপশির হভতশর আকে ঝোাঁকপশয় 
পিশত চোই। কবপশির িেো কনশয় যোরো হবক  েোেো ঘোেোয়, কবপি আশে আক্রেণ 
িশর তোশিরই !’ 

েোটুিো উচ্ছ্বকিত িশে বশি উেি, “িোবোি, িোবোি! এই হতো েরিিো 
বোত্! আকে িোেিীর হেোিোে, আপনোরো হযেোশন যোশবন, আকে হিইেোশনই 
আপনোশির িশে যোব।” 



কবেি বিশি, “তোেশি িোিশিই আেরো িোবোশেো-পোেোশির কিশি যোত্রো 
িরব। ভূত-হপ্রত, যক্ষ-রক্ষ, হয হযেোশন আশছ িিিশিই আকে আেন্ত্রণ িরকছ, 
তোরো পোশর হতো আেোশির বোধো কিশয় হিেুি।” 

েোকনিবোবু ফেোল্-ফেোল্ িশর কবেশির েুশের পোশন তোকিশয় বিশিন, “ও 
বোবো বশিন িী!” 
  



যক্ষপুরীর রক্ষী 
 

চশিশছ িিশি িি হবাঁশধ যক্ষপুরীর কিশি হযেোশন যুে-যুেোন্তশরর গুপ্তধন 
ভোেেবোশনর জশনে অশপক্ষো িরশছ, হযেোশন েোজোর-েোজোর যক্ষ হিই ধন-রশত্নর 
উপশর বুি হপশত বশি আশছ, হযেোশন  ত- ত অকভ প্ত অ োন্ত আত্মো উতপ্ত 
িীঘিেোশি আিো -বোতোিশি িোতর িশর তুশিশছ। 

টোেোকনিো হ্রশির ধোর কিশয় কবেিশির এই েস্ত িিকট হিোিোেি িরশত-
িরশত অগ্রির েশচ্ছ! িবিোশগ্র চিশছ েোটুিো-িিিোশরর কনশজর হিোিজন,–গুণকতশত 
তোরো পাঁচোতশরর িে নয়! তোরপর যোশচ্ছ কবেিশির িি, িাংেেোয় তোরোও এিশ ো-
চকবব  জন। আস্কোকর বো বনু্দিধোরী রক্ষীরো িশির চোকরকিশি ছিোশনো রশয়শছ, 
িোরণ িেন হিোনকিি হেশি হি এশি েোকজর েয় হিউ তো বিশত পোশর নো। 
আস্কোকর ছোিো অনে িিশির িোশছ বনু্দি হনই বশট, কিন্তু িশির িোেোনে িুকিরো 
পযিন্ত ি স্ত্র,–িোরুর িোশছ েোকি ব িো, িোরুর িোশছ ব িো ও তীর-ধনুি িুই-ই। 
এ েশচ্ছ আকিিোর বনপে, এেোশন অস্ত্র ছোিো, হিউ এি পো েোাঁটশত ভরিো িশর 
নো । 

েোশঝ-েোশঝ পোেোি, েোশঝ-েোশঝ অরণে এবাং েোশঝ-েোশঝ ধোন, আে, 
আিু বো অনেোনে  োি-িকি ও  শিের হক্ষত হিেো যোশচ্ছ । েোশঝ-েোশঝ এি-
এিটো নিী এশি টোেোকনিোর কবপুি বুশির কভতশর েোকরশয় যোশচ্ছ। হি-িব 
জোয়েোয় আিোশ  উশি পোিোশচ্ছ জি-েুকেির িি এবাং জশি হেিো িরশছ 
কিমূ্ভতকিেোিোর কেশপোপশটেোশির িি আর ডোঙো হেশি জশি ঝোাঁকপশয় পিশছ 
েস্ত-েস্ত িুকের! 

কিন্তু বন, পোেোি, নিী ও  িেশক্ষত হপকরশয় অেোন্ত হিশে চশিশছ এই 
িুই  তোকধি েনুষে,–পশের হন ো আজ হযন তোশির েনশি েোকতশয় তুশিশছ এবাং 



হিোেোয় কেশয় হয তোশির হন োর হঘোর িোটশব, িশির হিরো-হিরো িু-চোরজন 
হিোি ছোিো আর হিউ তো জোশন নো । 

িশির কভতশর িব হচশয় হবক  ফোাঁপশর পশিশছন হবচোরো েোকনিবোবু। তোর 
আরোশের  রীর, িিিোতোয় েোিশত হেোটর ছোিো কতকন এি পোও চিশত পোরশতন 
নো, আর েোাঁটশত-েোাঁটশত আজ তোর ননীর হিশের িুেিকতর িীেো হনই! েোশঝ-েোশঝ 
ও বোবো, হেিুে হয, বশি কতকন ধপোি িশর বশি পশি েোাঁপশরর েতন েোাঁপোশত 
েোশিন, কিন্তু েোয় হর, আ  কেকটশয় হবক ক্ষণ কি েোাঁপোবোরও হযো আশছ ? িশির 
হিোিগুশিো এেন কনষু্ঠর হয, তোর েুে হচশয় হিউই এিটুও অশপক্ষো িরশত রোকজ 
েয় নো! িোশজই িিছোিো েবোর ভশয় আবোর তোশি উশে েোাঁিফোাঁি িরশত-িরশত 
ছুটশত েয়। েশনর বেেো িোরুর িোশছ প্রিো  িশরও িোভ হনই, িোরণ তোর িেো 
শুশন কবেি ও িুেোর েোকি েো-েো িশর েোিশত েোশি! 

তশব টোেোকনিোর জশি হয-িব েোছ ও নিীর েুশে-েুশে হয-িব জি-েুকেি 
পোওয়ো যোশচ্ছ, তোশির েোাংি হয অতীব উপোশিয়, এত িুাঃশেও েোকনিবোবুশি 
েোকিেুশে হি-িেো বোরবোর স্বীিোর িরশত েশচ্ছ। 

হিকিন কতনশট জি-েুকেির হরোি উিরস্থ িশর েোকনিবোবু প্রিন্ন েুশে 
হঢাঁিুর তুিশত-তুিশত বিশিন, “েেোাঁ, এ-পৃকেবীশত কনছি িুাঃে বশি হয কিছুই 
হনই, হিটো আকে হব  বুঝশত পোরকছ।” 

িুেোর বিশি, “এত-বি িকতে িেোটো ফস্, িশর বুশঝ হফিশিন হিেন 
িশর েোকনিবোবু?” 

েোকনিবোবু ভুাঁকিশত েোত বুশিোশত-বুশিোশত বিশিন, “ও বোবো, তো আর 
বুঝব নো? এই েোিভোঙো েোাঁটুকনশত আর েোটুকনশত এতকিশন কনশ্চয়ই আকে অক্কো 
িোভ িরতুে, কিন্তু হবাঁশচ আকছ এই চপ, িোটশিট, হরোশস্টর হজোশর । এেকন 
হপট-ভরো েোনো যকি হরোজ হজোশট--” 



—“তোেশি িোবোশেো-পোেোশির ভূশতর িিও আপনোর কিছুই িরশত 
পোরশব নো, হিেন েোকনিবোবু, আপকন এই িেোকট বিশত চোন হতো?” 

েোকনিবোবু অেকন েুে ম্লোন িশর বিশিন, “ঐ হতো, ঐ হতো আপনোশির 
হিোষ। িুশের িেশয় ও-িব ভূত-হপ্রশতর িেো েশন িকরশয় হিন হিন, বিেজে 
েশব হয!” 

—“যোশির নোশেই আপনোর বিেজে েয়, তোশির িোশছ হেশি আপকন কি 
িরশবন?” 

—“ও বোবো, বশিন িী! আকে যোব তোশির িোশছ? আেোর বশয় হেশছ। 
পোশত িু-চোরেোনো িোটশিট-টোটশিট কিশয় আপনোরো যকি আেোশি আিোশি হিোন 
কনরোপি জোয়েোয় বকিশয় রোশেন, তোেশিই আকে েুক  েোিব। ভূত-হপ্রশতর িশে 
আিোপ িরবোর িে আেোর হেোশটই হনই।” 

 
িোবোশেো-পোেোশির িোশিো চুশিো হিেো হেি, িন্ধেো তেন েয় েয়! 
িূযি অস্ত যোবোর পশরই পকশ্চে আিোশ র রক্তোক্ত বুশির উপশর কনকবি 

িোজশির প্রশিশপর েতন এিেোনো প্রিোণ্ড হেশঘর িোশিো আবরণ ধীশর ধীশর 
ছকিশয় পিকছি। 

েোটুিো বিশি, “কবেিবোবু, এইবোশর আপনোরো এেন এিটো িৃ ে 
হিেশবন, জীবশন যো িেনও হিশেন কন। টোেোকনিোর ওপশর হেশঘর হেিো হিেশি 
িোশয়বরো ভোকর িুেেোকত িশর। আকে কিাংেিেন েোটুিো িিিোর, আকেও বিকছ, 
িকতেই হি এি আশ্চযি িৃশ্ !" 

কবেি বিশি, “কিন্তু েোটুিো, ঝি-বৃকি আিবোর আশেই আেোশির ছোউকন 
পোতশত েশব হয!” 



েোটুিো বিশি, “আকে েিুে কেশয় কিাংেিেন েোটুিো-িিিোর, আেোর িোশজ 
আজ পযিন্ত হিউ েুাঁৎ ধরশত পোশরকন। ছোউকন পোতবোর বেবস্থো নো িশরই কি 
হেশঘর হেিো হিশে আশ্চযি েশত এশিকছ।" 

ঘন-ঘন-কবিুেৎ-ভরো হেঘেোনো ক্রশেই একেশয় আিশছ আর েশন েশচ্ছ 
এিটো কবরোট িৃষ্ণ বিতে হযন অকিেয় িন্তকবিো  িরশত িরশত িোরো আিো শি 
কেশি হফিশত চোইশছ!  .....অল্পক্ষশণর েশধেই িেস্ত আিো  হেশঘ পশি হেি, 
টোেোকনিোর নীকিেো হিেশত-হিেশত িোকিেোয় আচ্ছন্ন েশয় হেি। গুরুগুরু বোশজর 
আওয়োশজ িৃকির আর িব  ব্দ হযন হবোবো েশয় পিি এবাং বোশজর ডোি শুশন 
হযই ঝশির ঘুে ভোঙি, আেকন অরশণের যত েোছপোিো পোেি েশয় তোণ্ডব নোচ 
শুরু িশর কিশি । 

অ োন্ত টোেোকনিোর জশি হি িী হতোিপোি! পোতোি িোরোেোশরর কভতর 
হেশি হযন হিোন অকতিোয় িোনব জশির ঢোিো হেশি উপশর উেশত চোয়। 

হেশঘর পশট কবিুেৎ-িতোর ডোিোপোিোগুশিো হেশি-হেশি হচোে ধোাঁকধশয় 
হিেো কিশচ্ছ আর েশন েশচ্ছ, তোরো হিোন অ রীরীর অিৃ ে হিশের েিন্ত িব 
ক রো উপক রো। 

েোটুিো কেি বশিশছ, হেশঘর হয এেন ঘনিোজি রঙ েশত পোশর, 
কবিুেশতর তীর হেিো হয এত দ্রুত েশত পোশর এবাং বশের েজিন হয এত ভীষণ 
ও উে েশত পোশর, কবেি বো িুেোর আশে তো জোনত নো। কিন্তু এ ভয়োবে 
হিৌন্দযি তোরো হবক ক্ষণ উপশভোে িরশত পোরশি নো, কবষে ঝশির ঝোপটোয় 
বেকতবেস্ত েশয় তোরো বশনর কভতর কিশয় ছুটশত ছুটশত পোেোশির তিোয় হযেোশন 
ছোউকন পোতো েশয়শছ, হিেোশনই কেশয় উপকস্থত েি। 

ঘন্টোেোশনি পশর ঝি েোেি, বৃকি শুরু েি। তোবুর কভতশর তেন 
পরোে ি-িভো বশিশছ। কবেি বিকছি, “এই হতো আেরো িোবোশেো-পোেোশির িোশছ 
এশি হপৌশছকছ। এেন—” 



বোধো কিশয় েোটুিো বিশি, “আেরো িোবোশেো-পোেোশির িোশছ এশি পশিকছ 
বশট, কিন্তু গুপ্তধন যত তফোশত কছি, কেি তত তফোশতই আশছ!” 

–“তোর েোশন?” 
—“তোর েোশন েশচ্ছ, িোবোশেো-পোেোশি উেশত হেশিই গুপ্তধশনর রক্ষীরো 

আেোশির আক্রেণ িরশব। হিোন কবশিক র হি পোেোশি ওেবোর অকধিোর হনই, 
িোরণ, হি েশচ্ছ পকবত্র পোেোি।” 

—“এই রক্ষীরো হিোন জোশতর হিোি?” 
—“তোশির হিশে জুিু-রক্ত আশছ বশট, কিন্তু তোরো েোকট জুিু নয়।” 
–“তোরো কি িশি হব  ভোকর?” 
—“তো েোজোর-িুশয়ি েশব। তশব ভরিো এই, তোশির অস্ত্র হিবি ঢোি, 

তশরোয়োি, ব িো, যুদ্ধ-িুেোর আর তীর-ধনুি । তোশির িশি িুএিটোর হবক  বনু্দি 
হনই, তোও হিশিশি বনু্দি ।” 

—“এ েুব ভোশিো িেো। হতোেোর আর আেোশির িশি বনু্দি আশছ 
চকল্ল টো। তশব আর ভয় কিশির ?” 

—“তোরো যকি পোেোশির আিোি হেশি তীর আর ব িো হছোশি, তোেশি িী 
িরশবন ?” 

—“তো কনশয় এেন েোেো ঘোেোবোর িরিোর হনই। অবস্থো বুশঝ বেবস্থো 
িরব।” 

--েোনিুে। কিন্তু রক্ষীশির েোত হেশি পোর হপশিও রশক্ষ হনই, তোরপর 
আশছ যশক্ষর িি, তোরো পোেোরো হিয় গুেোর কভতশর। হিই গুেোশি েোকি গুেো 
বিশি ভুি েশব, হি েশচ্ছ প্রিোণ্ড এি গুেো-নের । হি গুেো-নেশর কি আশছ 
আর কি হনই আকে তো জোকন নো, হিউ তো জোশন নো । আকে হিই গুেো-নেশরর 
িরজো পযিন্ত কেশয় কফশর এশিকছ। গুেোর রক্ষীরোও কভতশর ঢুিশত পোয় নো, ঢুিশত 
িোেিও িশর নো। িোরণ কভতশর আশছ যশক্ষর িি!” 



কবেি অধীর স্বশর বিশিো, “িিিোর, আকে বোর-বোর বিকছ, ও িব যে-
টি আকে কবেোি িকর নো, িুতরোাং ও িব বোশজ িেো শুনশতও আকে রোকজ নই। 
আজ তুকে কবেোে ির-হে যোও, িোি িিোশি আেরো িোবোশেো-পোেোশি কেশয় 
উেব,–িোরুর বোধো েোনব নো!’ 

েোটুিো-িিিোর আর হিোন িেো নো বশি বোইশর হেি । 
 রোশত্র েেোৎ কবেশির ঘুে হভশঙ হেি- তোর েো ধশর হি নোিো কিশচ্ছ। 
হচোে হেশি হিশে, এিটো িেন েোশত িশর েোটুিো-িিিোর তোর ক য়শরর 

িোশছ িোাঁকিশয় আশছ। 
—“িী বেোপোর িিিোর? এেন িেশয় ডোিোডোকি হিন?” 
—“এিবোর বোইশর আিুন ।” 
কবেি কবছোনো হছশি েোটুিোর িশে তোাঁবুর বোইশর কেশয় িোাঁিোি। অন্ধিোর 

রোত। তেশনো অল্প-অল্প বৃকি পিশছ ও েোশঝ-েোশঝ বোজ ডোিশছ। 
েোটুিো বিশি, “কিছু শুনশত পোশচ্ছন?” 
—“েেোাঁ, বোজ ডোিশছ!” 
—“বোজ নয়, বোজ নয়! ভোশিো িশর শুনুন ।” 
কবেি িোন-হপশত শুনশত িোেি। িূশর,—েুব িূশর হযন কিশির  ব্দ 

েশচ্ছ। 
—“হ, এিটো  ব্দ শুনকছ বশট। ও কিশির  ব্দ, িিিোর?” 
–“অিাংেে ঢোি-হঢোশির আওয়োজ।” 
—“ঢোি-হঢোি! এই কনকবি বশন ঢোি-হঢোি বোজোয় িোরো?” 
—“িোবোশেো-পোেোশির রক্ষীরো । তোরো যুশদ্ধর বোজনো বোজোশচ্ছ।” 
 --“হিন?” 



—“যুশদ্ধর বোজনো বোজোশত-বোজোশত তোরো আেোশির কিশিই আিশছ। 
তোরো কনশ্চয়ই েবর হপশয়শছ হয, গুপ্তধশনর ভোণ্ডোর িুে িরবোর জশনে আেরো 
এেোশন এশি েোকজর েশয়কছ।” 

িূশরর ঢোশির আওয়োজ ধীশর-ধীশর হবশি উেশত িোেি,—ক্রশে আশরো, 
আশরো স্পি । 

িুম্-িুম্ িুম্-িুম্ িুম্-িুম্ িুম্-িুম্। হযন চোর-পোাঁচশ ো ঢোি-হঢোি বোজোশত-
বোজোশত তোশি-তোশি পো হফশি একেশয় আিশছ আর একেশয় আিশছ আর একেশয় 
আিশছ। 

িুম্-িুম্ িুম্-িুম্ িুম্-িুম্ িুম্-িুম্। ক্রশে হিই িশে এিটো অস্পি 
হিোিোেিও হ োনো হেি। েোকনি পশর হবোঝো হেি, তো হিোিোেি নয় বহ িশের 
িেীত! হযন েোজোর-েোজোর িে িোেোেোর তোশি-তোশি িুেম্ভীর যুদ্ধিেীত বো 
জোতীয় িেীত েোইশছ। 

িুম্-িুম্ িুম্-িুম্ িুম্-িুম্ িুম্-িুম্ ! ঢোি-হঢোশির  শব্দ আর এিতোন-
িেীশতর ক্রশে িোরো বনভূকে েম্ েম্ িরশত িোেি। তোরপর আবোর আর-এি 
 ব্দ ধুপ্-ধুপ্ ধুপ্-ধুপ্ ধুপ্-ধুপ্ ধুপ্-ধুপ্! িশে িশে পৃকেবীর বুি হযন িোাঁপশত 
িোেি কঢপ্-কঢপ্ কঢপ্-কঢপ্ কঢপ্-কঢপ্ কঢপ্-কঢপ্! েোকটর উপশর তোশি-তোশি পিশছ 
েোজোর েোজোর বিকনশির পো! 

েোটুিো েোিশত-েোিশত বিশি, “এেন বুঝশছন কবেিবোবু, গুপ্তধশনর আ  
িত-বি িুরো ো?” 

কবেি চুপ িশর হিেশত িোেি, অন্ধিোশর আবছোয়োর েশতো িশি িশি 
েোকত, েণ্ডোর, কেশপো, কিাংে, েোশয়নো, েকরণ, কজরোফ ও  ৃেোশিরো উদ্ভ্রোশন্তর েত 
চোকরকিশি ছুশট পোিোশচ্ছ। বশনর হভতশর িত-বি কবরোট বোকেনী হিশে হয তোরো 
এিটো ভয় হপশয়শছ, হি-িেো বুঝশত কবেশিরও কবিম্ব েি নো! 



তোরপশর বন-জেশির ফোাঁশি-ফোাঁশি অশনি িূশর হিেো হেি চোর-পোাঁচশ ো 
ে োশির আশিো । 

েোটুিো েম্ভীর িশে বিশি, “কবেিবোবু, এেশনো প্রোণ কনশয় পোিোবোর িেয় 
আশছ!” 

কবেি প্রিীপ্ত িৃকিশত েোটুিোর কিশি তোকিশয় বিশি, “বোঙোকির হছশি 
প্রোণ কনশয় পোিোশত হ শে কন, িিিোর ! আেরো যুদ্ধ িরব!” 

েোটুিো কবেিশি জকিশয় ধ'হর বিশি, “বোেোিুর েরশির বোেো, হতোেোর 
িশে েশরও আশেোি পোওয়ো যশব!” 

কবেি কবপি জোনোবোর জশনে বোাঁক  বোর িশর েুব হজোশর ফুাঁ কিশি এবাং 
িশে-িশে তোাঁবুর হভতশর িুশ  হিোশির ঘুে হভশঙ হেি। 

 
                                                      ভূাঁইশফোাঁি  

কবপি 
ধুপ্-ধুপ্ ধুপ্-ধুপ্ ধুপ্-ধুপ্ ধুপ্-ধুপ্ পো পশি েোকটর উপশর তোশি-তোশি,—

আর কঢপ্-কঢপ্ কঢপ্-কঢপ্ কঢপ্-কঢপ্ কঢপ্-কঢপ্ িোাঁপশত েোশি পৃকেবীর বুি। আর 
িশে-িশে হবশজ ওশে  ত- ত ঢোশির বোকিে! 

কবেশির িশের িুই  ত হিোি কবছোনোর ওপশর িচকিশত হজশে বশি 
িুরু-িুরু প্রোশণ িোন হপশত শুনশত িোেি, হিই িুই েোজোর অিভে বনে-বিকনশির 
চোর েোজোর পোশয়র  ব্দ ও চোর-পোাঁচশ োর ঢোি হঢোশির কবষে েণ্ডশেোি । 

আবোর কবেশির বোাঁক  হবশজ উেি। িুই  ত হিোি তোিোতোকি অস্ত্র- স্ত্র 
কনশয় তোাঁবুর বোইশর এশি িোাঁিোি! 

 ত্রুশির অিাংেে ে োশির িোেশন হেশি অরশণের কনকবি অন্ধিোর ক্রশেই 
কপছু েশট আিশত িোেি। 



েুব কচৎিোর িশর কবেি বিশি, “হিউ আশিো হেি নো! বন জেশির 
আিোশি েো হঢশি িবোই ছকিশয় পশি িোাঁিোও! প্রশতেি িু-কতনজন হিোশির পশর 
এি এিজন িশর বনু্দিধোরী আস্কোকর েোক্ আর েোটুিো-িিিোর, তুকে হিে আেোর 
হিুে েত িোজ িরো েয় িীনো। 

 িূশর-িূশর বশনর আশিোকিত অাংশ  িশি-িশি িোশিো-িোশিো প্রোয় 
িেোাংশটো েূকতি হিেো হেি। তোশির েোশতর চিচশি ব িো ও তশরোয়োি প্রভৃকত অস্ত্র 
ক্রেোেত কবিুেৎ িৃকি িরশছ! েূকতির পর েূকতির িোকর-  ত্রু িশির হযন অন্ত হনই! 
তোরো হঢোি বোজোশচ্ছ আর নৃতে িরশছ, প্রোণপশণ চেোাঁচোশচ্ছ আর েোন েোইশছ। িোরো 
পৃকেবীর শ্ম োন-ে োনশি ভূত ূণে িশর আজ হযন িেস্ত ভূত এই জেশি এশি 
এিশজোট েশয়শছ। 

েোটুিো এিিৃকিশত  ত্রুশির কিশি তোকিশয় এিেশন কি ভোবকছি। কবেি 
তোর েো ধশর নোিো কিশয় বিশি, “িিিোর, এেন আর িোাঁকিশয়-িোাঁকিশয় ভোববোর 
িেয় হনই,—যো বিিুে ির।” 

েোটুিো িেোশিে বিশি, “কবেিবোবু, তুকে তোেশি িকতেই যুদ্ধ িরশব?” 
কবেি বিশি, “যুদ্ধ িরব নো তো িী িরব? এেোশন িোাঁকিশয়-িোাঁকিশয় 

েরশতও পোরব নো, আর িোপুরুশষর েতন পোিোশতও পোরব নো।” 
েোটুিো বিশি, “আচ্ছো, চুপ িশর িোাঁকিশয় েোশিো, আর আকে িী িকর 

হিে! এই বশি হি কফশর িোাঁকিশয় হিুে কিশি, “বনু্ধেণ! হতোেরো তোিোতোকি তোাঁবু 
তুশি কজকনিপতর িব গুকছশয় নোও। তোরপর আশিোগুশিো হেশি হফশিো। তোরপর 
েুব কচৎিোর িরশত-িরশত হয-কিি কিশয় আেরো এশিকছ হিইকিশিই ছুটশত শুরু 
ির।” 

কবেি বিশি, “িিিোর, িিিোর! এ তুকে িী বিছ? আেরো পোিোবোর জশনে 
এতিূর আকিকন।” 



েোটুিো িকেন স্বশর বিশি, “কবেিবোবু, চুপ ির, আেোশি বোধো কিও 
নো!...েোকেকি, েোকেকি।” 

এিজন আরকব-হিোি ছুশট েোটুিোর িোেশন এশি িোাঁিোি। েোটুিো বিশি, 
“েোকেকি, তুকে আেোর ডোন েোত, কিাংেিেন েোটুিো-িিিোশরর িেো েশতো িোজ 
িরশত তুকে পোরশব। এই িেস্ত হিোশির ভোর আকে হতোেোশিই কিিুে।” 

এশির কিশয় েুব হ োরশেোি িরশত িরশত তুকে কপকছশয় পি আর েোশঝ 
েোঝো বনু্দি হছোাঁশিো কিন্তু েবরিোর, িোাঁকিশয় হিোেোও িিোই িশরো নো। কেশপো-
নিীর ধোশর হিই হয গুপ্তস্থোন, তোর িেো তুকেও জোশনো । এশিবোশর িিিবশি 
হিইেোশন কেশয় েোকজর েও,— হিেোশন হেশি  ত্রুরো হতোেোশির কিছুই িরশত 
পোরশব নো। হিইেোশন কেশয় হতোেরো আেোশির জশনে অশপক্ষো িরশব।” 

েোকেকি বিশি, “হযো হিুে।” 
িুেোর একেশয় এশি বিশি, “িিিোর আকে কিন্তু পোিোশনো-িশি হনই, 

পোিোশত হিোনকিন ক কে কন।" 
রোেেকর বিশি, “হি পোিোশব, আর হি পোিোশব নো, আকে তো জোনশত 

চোই নো! আকে হিবি হেোিোবোবুর িশে েোিশত চোই।” এই বশি হি কবেশির 
পোশ  কেশয় িোাঁিোি। 

েোটুিো হেশি বিশি, “আকে যো িরব, হতোেরোও তোই িরশব। হতোেরো 
হয পোিোশত চোইশব নো, হি িেো আকেও জোকন!” 

ইকতেশধে বশনর হভতর হেশি তোাঁবুগুশিো অিৃ ে েশয়শছ, এবাং হপশিোশির 
উজ্জ্বি িেনগুশিো চতুকিিি আশিোকিত িশর তুশিশছ! 

 ক্ররো ততক্ষশণ আশরো িোশছ এশি পশিশছ! 
আশিো হিশে তোশির কচৎিোর, নৃতে, আস্ফোিন ও ঢোশির বোিে কদ্বগুণ েশয় 

উেি, িু-চোরশট বনু্দশির আওয়োজও হ োনো হেি। 



কবেি কবরক্ত স্বশর বিশি, “িিিোর, হতোেোর উশে ে িী, আশে আেোশি 
বি।” 

েোটুিো বিশি, “আেোশি কিছুই বিশত েশব নো। এেুকন যো েশব, হচোশের 
িোেশনই তুকে তো হিেশত পোশব।” 

েোকেকি তেন তোর হিোিজনশির কনশয় কচৎিোর িরশত-িরশত ছুটশত 
শুরু িশরশছ এবাং আস্কোকররো েোশঝ েোশঝ  ক্রশির িক্ষে িশর বনু্দিও ছুিশছ! 

েোটুিো বিশি, “কবেিবোবু, এেন আেোশির এি-এিটো হঝোশপর হভতর 
ঢুশি িুকিশয় পিো উকচত।  ত্রুরো আেোশির হিেশত হপশি িব হিৌ িই বেেি 
েশব।” 

কবেি, িুেোর, রোেেকর ও েোটুিো এি-এিটো হঝোশপর কভতশর কেশয় 
ঢুিি। বোঘোও িুেোশরর িে ছোিশি নো। 

হঝোশপর কভতশর েো-ঢোিো কিশয় কবেি হিেশত িোেি, েোকেকির িশে 
তোশির কনশজশির হিোিজশনরো হযই উশেোকিশি পিোয়ন শুরু িরশি,  ত্রুপশক্ষর 
কভতর হেশি অেকন এিটো েেনশভিী জয়ধ্বকন হজশে হিই কব োি অরণেশি 
িোাঁকপশয় তুিশি। িশে িশে  ত্রুপশক্ষর েকত হেি বিশি । েোকেকির হিোিজশনরো 
হয-কিশি পোিোশচ্ছ, তোরোও হিকিশি ছুটশত আরম্ভ িরশি! 

এতক্ষশণ কবেি েোটুিোর চোতুকর বুঝশত পোরশি! েোটুিো কবনোযুশদ্ধ ও 
রক্তপোশত িোবোশেো-পোেোশি যোবোর পে পকরষ্কোর িরশত চোয় ।  ত্রুপক্ষ এেন 
েোকেকির িশির কপছশনই হিশে েোিশব এবাং এই অবিোশ  তোরোও কনরোপশি-
কবনো বোধোয় িোবোশেোর রকক্ষেীন রত্ন-গুেোর দ্বোরশিশ  কেশয় উপকস্থত েশত পোরশব। 

েোটুিোর এই আশ্চযি চোিোকি হিশে কবেি এশিবোশর অবোি েশয় হেি! 
এবাং এই বৃদ্ধ িিিোশরর জশনে তোর েশন অতেন্ত েদ্ধো-ভকক্তর িঞ্চোর েি। 

রত্ন-গুেোর যোত্রো-পে পকরষ্কোর েশি বশট, কিন্তু েোটুিোর িেো যকি িতে 
েয়, তশব হিই গুেোর কভতশর হিোন-এিটো অশিৌকিি কবপি কনশ্চয়ই তোশির 



জশনে প্রস্তুত েশয় অশপক্ষো িরশছ! িী হয হিই কবপি এবাং িী িশর হয িই 
কবপি একিশয় হিল্লো ফশত িশর আবোর তোরো কফশর আিশব এবাং হিেন িশর 
তেন আবোর তোরো িুই েোজোর উন্মত রক্ষী-বিনেশি বোধো িোন িরশব, কবেি বশি 
বশি হিই িেোই েোকি ভোবশত িোেি। 

এ-কিশি অরণে আবোর ধীশর-ধীশর নীরবতোয় ও অন্ধিোশরর কনকবিতোয় 
আচ্ছন্ন েশয় আিশছ! 

বহ িূর হেশি হভশি আিকছি হিবি এিটো অস্পি হেোিেোি ও েোশঝ-
েোশঝ বনু্দশির  ব্দ এবাং এিটো িুিীঘি আশিোি-হরেোর আভোি।  ত্রুরো েোকেকির 
িশির কপছশন হবোিোর েত ছুটশছ এবাং িোিশিও েয়শতো এ হছোটোছুকট হ ষ েশব 
নো। 

কবেি এিটো অস্বকস্তর কনেোি হফিশি এবাং িশে-িশে তোর কপছশনও হি 
এিটো িীঘিকনেোি তেোে িরশি । 

চেশি কপছশন কফশর কবেি কিছুই হিেশত হপশি নো, অন্ধিোর শুধু িোশিো 
িকষ্ঠ পোেশরর েতন জেোট েশয় আশছ! 

তোর ডোন পোশ  িী এিটো অস্পি  ব্দ েি।কবেিও চট িশর কফশর 
বিি। চোকরকিশি েোত বোকিশয় এিবোর েোতশি হিেশি, কিন্তু েোশত তোর কিছুই 
হেিি নো! 

হঝোশপর বোকের হেশি েোটুিোর েিো হ োনো হেি, “িবোই হবকরশয় এি, 
পে িোফ!” 

কবেি উশে িোাঁিোি এবাং হিই িশেই প্রিোণ্ড এিটো হিে কবপুি হবশে 
তোর উপশর ঝোাঁকপশয় পিি। এই অতকিিত আক্রেশনর টোি িোেোিোবোর আশে 
বের েতন িু-েোনো েোত তোর টুাঁকট কটশপ ধরশি এবাং প্রোণপণ হচিোশতও কবেি 
হিই অিৃ ে বোহপো  হেশি আপনোশি েুক্ত িরশত পোরশি নো,– হিেশত হিেশত 
তোর িে বন্ধ েশয় এি, তোর িুই হচোে িপোশি উেি ! 



কিন্তু হিই অবস্থোশতও কবেি বুঝশত পোরশি, হয তোশি ধশরশছ হি জন্তুও 
নয়, েোনুষও নয়, অেচ তোর েোশয় ও েোশত জোশনোয়োশরর েতন িম্বো-িম্বো হিোে 
আশছ। 

ধীশর-ধীশর এই অেোনুকষি  ত্রুর িোাংঘোকতি আকিেশনর েশধে কবেশির 
িেস্ত জ্ঞোণ েোকরশয় হেি। 
  



রত্ন গুেোর কবভীকষিো 
 

েোটুিো হচাঁকচশয় ডোিশি, “িবোই হবকরশয় এি, পে িোফ!” 
িুেোর, রোেেকর ও িশে-িশে বোঘো হঝোপ হছশি বোইশর এশি িোাঁিোি এবাং 

তোরপশরই ওশর বোপ্হর বশি কবিট এি আতিনোি িশর এিটো েোশছর উপর 
হেশি হি েোকটর উপশর ি শব্দ আছশি পিি। িবোই ছুশট কেশয় হিশে, 
েোকনিবোবু। 

িুেোর বিশি, “একি েোকনিবোবু, আপকন এতক্ষণ হিোেোয় কছশিন?” 
েোকনিবোবু েোাঁপোশত েোাঁপোশত বিশিন, “ঐ েোশছর ওপশর!” 
–“েোশছর ওপশর! হিন?" 
 ত্রুশির আিশত হিশে আকে ঐ েোশছর ওপশর উশে 

িুকিশয়কছিুে।...কিন্তু--” 
--কিন্তু িী?” 
েোকনিবোবু ভশয় িোাঁপশত িোাঁপশত বিশিন, “কিন্তু তেন কি আকে জোনতুে 

হয, েোশছর পোশ র হঝোশপই ভূশতর বোিো আশছ?” 
িুেোর বিশি, “িী আপকন বিশছন েোকনিবোবু, আপকন কি পোেি েশয় 

হেশছন?" েোকনিবোবু বিশিন, “পোেি এেশনো েই কন বশট, তশব আপনোশির 
পোল্লোয় পশি আেোর পোেি েশতও আর হবক  হিকর হনই হবোধ েয় । আকে হিেিুে 
স্বচশক্ষ ভূত, আর আপকন আেোশি বিশছন, পোেি ?" 

—“যোি বোশজ িেো। আপকন িী হিশেশছন আশে তোই বিুন!"   
–“এিটু আশেই হেশঘর ফোাঁি কিশয় অস্পি চোাঁশির আশিো ফুশটকছি। 

হিই আশিোশত হিেিুে, ঐ হঝোশপর হভতর হেশি প্রিোণ্ড এিটো িোশিো ভূত 
হবকরশয় এি হিৌশি হিোেোয় কেকিশয় হেি!” 



েোটুিো হিই হঝোশপর হভতশর ছুশট হেি এবাং কবেশির েূকছিত হিে হিোশি 
কনশয় তেকন আবোর বোইশর হবকরশয় এি । 

িিশির হিবো-শুশ্রুষোয় জ্ঞোন িোভ িশর কবেি িব িেো েুশি বিশি। 
েোটুিো বিশি, “জন্তুও নয় েোনুষও নয় আর তোর েোশয় জোশনোয়োশরর 

েশতো িম্বো িম্বো হিোে! বুশঝকছ, এ েশচ্ছ হিই জীবটো-কিাংেিেন েোটুিো িিিোরশি 
হয চুকর িরশত এশিকছি।” 

েোকনিবোবু বিশিন,"ভূত ভূত,–আ ভূত, েস্ত ভূত! আকে স্বচশক্ষ 
হিশেকছ!” 

রোেেকর আিি ভোশব বিশি, “রোে, রোে, রোে, রোে!” 
িুেোর বিশি, “এ আর হিউ নয়, হিই ঘশটোৎিচ আবোর আেোশির 

কপছশন হিশেশছ!” 
কবেি বিশি, “িুেোর, তুকে কেি বশিশছ, এ কনশ্চয়ই হিই ঘশটোৎিচ। 

এবোশর আকে হেশরকছ। হি এশিকছি গুপ্তধশনর েেোপ কনশত--” 
িুেোর রুদ্ধেোশি বিশি, “তোরপর?” 
–“এবোশর েেোপ হি কনশয়ও হেশছ!" 
—“িবিনো !" 
িিশি েোকনিক্ষণ নীরশব েতো ভোশব বশি রইি । েোটুিো আশস্ত-আশস্ত 

উশে িোাঁিোি। তোরপর ধীশর ধীশর বিশি, “হভশবকছিুে আেরোই েুব চোিোি! কিন্তু 
তো নয়, আেোশির আিি  ত্রুরোও চোিোকিশত বি িে যোয় নো হিেকছ। তোরো 
গুপ্তধশনর রক্ষীশির আেোশির কপছশন হিকিশয় কিশয় আেোশির িিবিশি এেোন 
হেশি িকরশয়শছ। তোরপর েেোপ চুকর িশর কনকবিবোশি গুপ্তধশনর কিশি ছুশটশছ।” 

েোকনিবোবু বিশি, “আর আেোশির এেন িোিো হঘাঁশট, হিে েোকট আর 
েুে চুন িশর েোকি েোশতই কফরশত েশব! আশিয়োর কপছশন ছুটশি এেকনই েয়!” 



েোটুিো বিশি, “কিন্তু বোবুকজ, আকে এেশনো েোি ছোকি কন। গুেোর হভতশর 
ভূতশপ্রত, বিতে-িোশনো িী আশছ আকে তো জোকন নো, গুপ্তধন হিোনেোশন িুিোশনো 
আশছ তোও আকে বিশত পোকর নো, কিন্তু হিই গুেোর েুশে কেশয় হপৌঁছবোর এেন 
এিকট গুপ্তপে আকে জোকন, হয-পে কিশয় হেশি  ত্রুশির অশনি আশেই আেরো 
হিেোশন কেশয় েোকজর েশত পোরব!” 

কবেি এিিোশফ িোাঁকিশয় উশে বিশি, “তশব তোই চি িিিোর, আর এি 
কেকনটও হিকর িরো উকচত নয়!” 

অন্ধিোশরর িশে অস্পি চোাঁশির আশিো েোেোেোকে েশয় কেশয় বশনর 
চোকরকিশি তেন অদু্ভত রেশিের আবছোয়ো িৃকি িশরশছ। কবেিরো উধ্বিেোশি বশনর 
পে কিশয় ছুটশছ আর ছুটশছ। 

িোবোশেো-পোেোশির উাঁচু-কনচু িোশিো িোশিো চূশিোগুশিো ক্রশেই হচোশের েুব 
িোশছই একেশয় এি। 

েোটুিো এিটো ঘন বশনর কভতর ঢুশি বিশি, “এেন আেোশির এই বশনর 
হভতর কিশয় আধ েোইি পোর েশত েশব । তোর পশরই িোেশন গুেোয় ওেবোর 
পোেোশি-পে পোব । তোরপর চুকপ-চুকপ আবোর বিশি, “এ-বনশি িবোই এেোশন 
ভূশতর বন বশি েোশি, এর েশধে ভশয় হিউ হঢোশি নো ।” 

টশচির আশিো হেশিও পশি পশি হেোাঁচট হেশয় েুব িশি িিশি হিই 
জেিোিীণি িাংিীণি পে কিশয় অগ্রির েশত িোেশিো--হি পে হিোন কিন চোাঁি-
িূশযির েুে হিশে কন। হি পশের এিেোত্র আত্মীয় েশচ্ছ কনকবি অন্ধিোর এবাং 
হিই অন্ধিোশর বোি িশর হয-িব অজ্ঞোত জীব, আচকম্বশত আজ এেোশন েোনুশষর 
আকবভিোব হিশে তোরো িবোই কেশি অজোনো ভোষোয় কি হয িোনোিোকন িরশত িোেি! 
েেোৎ কবেশির পোশয়  ক্ত িী হেক্হি, হোঁট েশয় হিেশি, এিটো নরিকোি। 

িুেোর বিশি, “কিন্তু ওর েুণ্ডটো হি হিশট কনশয় হেশছ?” 



হযন তোর প্রশশ্নর উতশরই িোছ হেশি হি কবিট স্বশর হেশি উেি--েো 
েো েো েো েো েো েো েো -- হি েো েো অট্টেোকি হযন আর েোেশব নো! 

টশচির আশিোশত হিেো হেি, এিটো িকোিিোর উিে ভীষণ েূকতি ক্রেোেত 
েোিশত েোিশত হয কিি কিশয় কবেিরো এশিশছ, হিই কিশি ছুটশত ছুটশত চশি 
যোশচ্ছ। হি েূকতি এতক্ষণ এই েভীর কন ীশে এই ভয়োনি স্থোশন িী হয িরকছি, 
হিউ তো বুঝশত পোরশি নো-- বুঝশত হচিোও িরশি নো। 

েোটুিো কবিৃত স্বশর তোিোতোকি বিশি, “একেশয় চি, একেশয় চি, একেশয় 
চি!” 

িবোই একেশয় চিি এবাং কপছশন অনবরত উেশত িোেি হিই কবশ্রী 
অট্টেোিে! 

 
েেোৎ এিটো ফিিো জোয়েোয় হবকরশয় এশি েোটুিো বশি উেি, "ভূশতর বন 

হ ষ েি, ঐ েশচ্ছ গুেোয় ওেবোর পে!” 
িবোই হিেশি পাঁকচ -কত্র  েোত তফোশত িৃকিপে হরোধ িশর েস্ত এিটো 

পোেোি, তোর কনশচ অন্ধিোর আর উপশর ম্লোন চোাঁশির আশিো! 
হেোিো েোওয়োর েোাঁপ ছোিবোর জশনে েোকনিবোবু ধপোস্ িশর বশি পিশিন, 

কিন্তু কবেি এিটোশন তোশি আবোর িোাঁি িকরশয় কিশয় িকেন স্বশর বিশি, “এেন 
কজরুবোর িেয় নয় েোকনিবোবু! আিুন আেোশির িশে!” 

েোটুিোর কপছশন কপছশন িবোই পোেোি-পে ধশর উপশর উেশত শুরু 
িরশি। 

িুেোর শুশধোশি, “আেোশির িতটো উপশর উেশত েশব?” 
েোটুিো বিশি, “প্রোয় েোজোর ফুট। কিন্তু িেো িশয় নো, চুকপ-চুকপ ওে।” 
েোকনিক্ষণ িিশি কনাঃ শব্দ পোেোশির উপশর উেশত িোেি। 



তোরপর এিটো বোাঁশির েুশে এশি েোটুিো েেশি িোাঁকিশয় পশি চুকপ-চুকপ 
বিশি, “ঐ হিে রত্নগুেোর েুে। .....হেিবোশর িুশরনবোবুর িশে ঐ পযিন্ত আিশত 
কেশয় আেোশির িশির অশনি হিোি েোরো পশিকছি কিন্তু তবু আেরো এর হবক  
আর এগুশত পোকর কন। এবোশর গুেোর রক্ষীরো হবোিোর েত েোকেকির িশির কপছশন 
ছুটশছ বশিই আেরো কনরোপশির এতটো আিশত হপশরকছ,–নইশি হিেশত, গুেোর 
ওেবোর পশে িশি িশি হিোি পোেোরো কিশচ্ছ! এেনও এিজন রক্ষী িোেশন বশি 
আশছ, িোাঁিোও, আশে ওশি হ ষ িকর!” এই বশিই েোটুিো তোর ব িো কনশক্ষপ 
িরশত উিেত েি! 

কবেি তোশি বোধো কিশয় বিশি,“িিিোর, অিোরণ নরেতেো হিোশরো নো। 
হিোিটো হতো হিেকছ বশি-বশিই ঘুশে ঢুিশছ, ওর বেবস্থো িরশত আেোর হিকর 
িোেশব নো।” 

পোেোশির েোশয়র িশে েো কেকিশয় কবেি কনাঃ শব্দ পোশয় একেশয় হেি, 
তোরপর বোশঘর েতন িোফ হেশর গুেোর রক্ষীর উপর কেশয় পিি এবাং হিেশত-
হিেশত তোর েুশে িোপি গুাঁশজ, েোত-পো হবাঁশধ হফশি, তোরপর তোশি তুশি 
আিোশি িকরশয় হরশে এি। 

গুেোর েুে হেশিই হিেো হেি, হভতশর ঘুট্ ঘুট্ িরশছ অন্ধিোর ও েম্ 
েম্ িরশছ কনস্তব্ধতো। 

এই হিই রত্ন-গুেো! যোর িন্ধোশন ঘরেুশেো বোঙোকির হছশি পশি-পশি 
কবপিশি আকিেন িশর পৃকেবীর এি-প্রোন্ত হেশি আর-এি-প্রোন্ত পযিন্ত এশি 
েোকজর েশয়শছ! এই হিই রত্ন-গুেো,যোর েৃতুে-ভরো অন্ধিোর বুশির কনশচ েিশছ 
িোত-রোজোর ধন েীরোেোকনি। এই হিই রত্ন-গুেো, েোকনিক্ষণ আশেও যোর িোশছ 
এশি িোাঁিোবোর িম্ভোবনো পযিন্ত কছি নো, তোরই দ্বোরো আজ অরকক্ষত অবস্থোয় িোেশন 
হেোিো রশয়শছ ! 



—“ভেবোন, আেোশির রক্ষো িরুন" বশি েোটুিো-িিিোর হিই জেোট 
অন্ধিোশরর েশভি িবিপ্রেে প্রশব  িরশি। 

তোরপশর পশর-পশর ঢুিি কবেি, িুেোর, রোেেকর ও েোকনিবোবু। তোশির 
প্রশতেশির বো-েোশত টচি ও ডোনেোশত করভিভোর। বোঘোও অব ে তোশির িে 
ছোিশি নো। 

গুেোর েুশে পে এত িরু হয, এিজশনর হবক  হিোি পো োপোক  হযশত 
পোশর নো। কবেি বুঝশি, এেোশন এিজন হিোি িোাঁিোশি বোইশরর অিাংেে হিোশির 
িশে এিিোই যুঝশত পোশর। 

েেোৎ তোরো েুব এিটো চওিো জোয়েোয় এশি েোকজর েি । উপশর টশচির 
আশিো হফশি তোরো হিেশি, ছোি হয িত িূশর চশি হেশছ তোর কেি কেিোনো হনই। 
তোরপর টশচির আশিো িোেশন-কনশচর কিশি হফশিই িিশি আাঁৎশি ও চেশি 
উেি! 

হিেোশন িোাঁকিশয় রশয়শছ িোকর-িোকর অেণে হিোি! তোশির পরশন হযোদ্ধোর 
হব --হিোেশর তরবোকর, এিেোশত ঢোি, আশরি েোশত চক্চশি ব িো। 

 িোেশন, বোাঁশয় ডোইশন হযকিশিই আশিো পশি, হিই কিশিই হযোদ্ধোর পর 
হযোদ্ধো,িাংেেোয় তোরো িত েোজোর, তো বুশঝ ওেো িম্ভব নয় ! 

এত হিোি এেোশন েোশয়-েোশয় কেশ  িোাঁকিশয় আশছ, তবু এিকট টু  ব্দ 
পযিন্ত হ োনো যোশচ্ছ নো। তোশির প্রশতেশির েুে েিোর েশতো ফেোিোশি, হচোশে 
পিিও হনই, হিোন ভোবও হনই এবাং হিেও এশিবোশর পোেশরর েূকতির েত কস্থর 
ও কনশ্চি। উশধ্বি েস্ত তুশি ডোন-পো বোকিশয় প্রশতেশিই এিিশে ব িো কনশক্ষশপর 
জনে প্রস্তুত েশয় আশছ,কিন্তু িোরুর েোত এিটুও িোাঁপশছ নো, ব িোর ডেোটুিু 
পযিন্ত নিশছ নো ! 

হি এি কবভীকষিোেয় অস্বোভোকবি িৃ ে। তোর িোেশন িোাঁিোশি অকত বি 
িোেিীর বুিও ভশয় হনকতশয় পিশব! 



  



রত্ন গুেোর জোেরণ 
 

টশচির আশিো কনকবশয় েো়ে অন্ধিোশরর েশধে প্রোয় িে বন্ধ িশর অশনিক্ষণ 
তোরো অশপক্ষো িরশি,—কিন্তু গুেোর কভতশর হিোনরিে  ব্দ হ োনো হেি নো। তোরো 
প্রকতেুেূশতি আ ো িরকছি,  ত- ত তীক্ষ্ণ ব িো বো তরবোকরর তীর আঘোত, কিন্তু 
অশনিক্ষণ পশরও হিউ তোশির আক্রেণ িরশি নো! 

চোকরকিি এত কনাঃ ব্দ হয, হিউ িশন্দেই িরশত পোরশব নো, রণিোশজ 
িকিত েোজোর-েোজোর হযোদ্ধো এই কবরোট গুেোর েশধে  ত্রুিাংেোশরর জশনে প্রস্তুত 
েশয় অশপক্ষো িরশছ! অস্বোভোকবি হিই কনাঃ ব্দতো! 

হি অকনশ্চয়তো িেে িরশত নো হপশর কবেি আবোর টচি হেশি তোর আশিো 
চতুকিিশি কনশক্ষপ িরশি। 

আশ্চযি, আশ্চযি  ত্রুরো হিউ এি পিও অগ্রির বো পশ্চোৎপি েয় কন, 
তোশির েুশের ভোব ও হিশের ভকে ও এিটুও বিিোয় কন, কেি হতেকন িশরই 
ব িো তুশি িোাঁকিশয় আশছ, কনশ্চি প্রস্তরেূকতির েশতো! 

এও কি িম্ভব! অবোি ও েতভম্ব েশয় িিশি পরস্পশরর েুে চোওয়ো-
চোওকয় িরশত িোেি। 

কবেি করভিবোরটো বোকেশয় ধশর িুপো একেশয় হেি,— ক্রশির জনপ্রোণীর 
হিশে তবু এতটুিু চোঞ্চিে হিেো হেি নো। 

তশব?...তশব কি এরো েোনুষ নয়। তশব কি িকতেই এরো যে...রত্ন-গুেোর 
হপ্রতরক্ষী, েোটুিো-িিিোশরর েুশে যোশির িেো তোরো শুশনকছি ? 

েেোৎ েোটুিো-িিিোর বশি উেি, “েশয়শছ। এতক্ষশণ েশন পশিশছ! ওশর 
আেোর হপোিো েন, বুশিো েশয় তুই িব ভুশি যোস্?” 

–“িী েশন পশিশছ, িিিোর?” 



—“এশিশ র এি অদু্ভত রীকত আশছ। গুেোর বোইশর হয-িব রক্ষী-বিনে 
পোেোরো হিয়, হবাঁশচ েোিশত তোরো এই গুেোর হভতশর ঢুিশত পোয় নো। কিন্তু তোশির 
েৃতুে েশি পর তোশির হিেশি গুেোর হভতশর কনশয় আিো েয়। তোরপর প্রোচীন 
কে শর হয উপোশয় েকে বতকর িরো েশতো হতেকন হিোন উপোশয় তোশির কচরকিশনর 
জশনে রক্ষো িরো েয় ....এশির িেো অশনিকিন আশেই শুশনকছিুে, কিন্তু এতক্ষণ 
হি িেো আেোর েশন পশি কন। ওশর আেোর হপোিো েন, েেোাঁি েুাঃ, হতোর েিোয় 
িকি, েিোয় িকি।” 

েোকনিবোবু এতক্ষণ আতশক িুই হচোে েুশি, অকন্তেিোি উপকস্থত েশয়শছ 
হভশব েশন েশন ইিশিবতোর নোে জপকছশিন; এেন েোটুিোর িেো শুশন িেিো 
হচোে েুশি বিশি, “তোেশি িোেশন যোশির হিেকছ, তোরো জেোন্ত েোনুষ নয়,-েকে?” 

রোেেকরর িুই হচোে তেশনো িপোশি উশেই আশছ! হি বিশি, “েোকে! 
জেোন্ত েোনুষ নয়, েোকে! ওশর বোবো, েোকে আবোর হিোন হিক  ভূত হেো?” 

েোকনিবোবু িেশবি বিশিন, “আেো, েোকে নয়, েোকে নয়, –েকে ৷ বোঘ-
কিকের হিেশি কজইশয় ববেিেোনোয় িোকজশয় রোেো েয় হিশেছ হতো। েকেও হতেকন 
েরো-েোনুশষর কজয়োশনো হিে! হতোেোর কিছু ভয় হনই রোেেকর, তুকে  োন্ত েও 
আেোর কিশি হচশয় হিে, আকে কি এিটুও ভয় হপশয়কছ?” 

রোেেকর বিশি, “ভয়? ভয় আকে আর িোরুশি িকর নো, ভয় িকর েোকি 
ভূতশি! হেোিোবোবু জোশন, আেোর এই বুশিো েোশি এেশনো হভকি হিেোশত পোকর,—
িু-চোরশট হজোয়োন পোাঁেোশি এেশনো িুশপোিোত িরবোর হজোর আেোর আশছ। কিন্তু 
ভূশতর িোশছ হতো আর েোশয়র হজোর েোশট নো, িোশজই হিইেোশনই আকে হবজোয় 
িোবু!” 

িুেোর বিশি, “ও-িব বোশজ িেো হযশত িোও । এ গুেো হতো হিেকছ, 
প্রিোণ্ড বেোপোর, এর হিোেোয় কি আশছ তো বুশঝ ওেো িকেন। এেন আেোশির 
িতিবে িী?” 



েোটুিো বিশি, “আশেই বশিকছ, গুেোর হভতশরর িেো আকেও কিছুই 
জোকন নো! তশব শুশনকছ এ গুেো নোকি অনন্ত গুেো, এর হ ষ হনই! এর েশধে নোকি 
েকন্দর আশছ, ঘরবোকি আশছ, রত্নভোণ্ডোর আশছ, পে-কবপে আশছ, আর এেোশন 
বোি িশর যোরো, তোরো েোনুষ নো যক্ষ নো রক্ষ, তোও আকে বিশত পোকর নো। গুেোয় 
ঢুশিই হতো এি আশ্চযি বেোপোর হিেিুে—েৃত হযোদ্ধোর কবভীকষিো এেন আশরো 
িত কবভীকষিো হয এই বোশর কিাংেিেন েোটুিো-িিিোরশি ভয় হিেোশব তো হি 
বিশত পোশর?” 

কবেি বিশি, “তোইশতো, এবোশর হিোন কিশি যোব,–এ ভীষণ 
আাঁধোরপুরীশত পশের িন্ধোন হিশব হি? েোয় েোয়, এই িেশয় েেোপেোনো যকি িোশছ 
েোিত।” 

কবেশির েুশের িেো হ ষ েশত-নো েশতই বোকের হেশি গুেো েুশের 
েকিপশে অশনিগুশিো টশচির আশিো এশি পিি! 

েোটুিো বিশি, “কনশ্চয় আেোশির  ক্ররো এইবোশর আিশছ।” 
 —“ ত্রুরো?” 
–“েেোাঁ, যোরো েেোপ চুকর িশরশছ তোরো। এেন আেরো িুশিোই হিোেোয়?” 
কবেি টপ্ িশর চোকরকিশি এিবোর হচোে বুকিশয় কনশয় বিশি, “এি 

আেরো ঐ েরো হযোদ্ধোশির িশি ঢুশি েো-ঢোিো কিশয় েোকি হে।” 
িিশি তোিোতোকি হিই েৃত হযোদ্ধোশির িশি কেশয় কভশি পিি এবাং 

তোশির আিোশি িুকিশয় হেশি  ত্রুশির জশনে অশপক্ষো িরশত িোেি। 
অল্পক্ষণ পশরই বোকের হেশি এ-হিোিগুশিো হভতশর এশি ঢুিি, আন্দোশজ 

হবোঝো হেি, িাংেেোয় তোরো চকল্ল -পঞ্চো  জশনর িে েশব নো। তোশির িশি 
ি বোশরোটো টচি আশছ, কিন্তু তোশির আশিো পিশছ িোেশনর কিশি, িোশজই িোরুর 
েুে হিেো যোশচ্ছ নো। 



িুেোর চুকপ-চুকপ বিশি, “ও-িশি হেোাঁজ কনশি কনশ্চয়ই েোকনিবোবুর 
গুণধর িোিো েোেনবোবুশি তোর বনু্ধ ঘশটোৎিচশি, আর হিই রোেু রোশস্কিশি 
হিেশত পোওয়ো যোশব।” 

কবেি বিশি, “েেোাঁ, আেোরও হিই কবেোি!” 
-- ত্রুিি হভতশর ঢুশিই হিই িেস্র িেস্র আক্রেশণোিেত হযোদ্ধোর েূকতি 

হিশে প্রেশে েেশি িোকিশয় পিি েোত্র িশয়ি েুেূশতির জশনে; তোরপশরই 
বোেকিশি হেোি কফশর িিশি কেশি একেশয় চিি । 

কবেি বিশি, “হিেছ, ওরো এ েূকতিগুশিোশি হিশে ভয় হপশি নো? কনশ্চয়ই 
ওরো আশে েোিশত িব িন্ধোন কনশয় এশিশছ। তোরপর হিশে, িিশির আশে টচি 
েোশত িশর এিটো হিোি যোশচ্ছ। আেোর কবেোি, ও হিোিটোই েশচ্ছ িশির িিিোর 
েোেনবোবু। ওর িোশছই েেোপ আশছ, তোই িবোইশি পে হিকেশয় কনশয় যোশচ্ছ!.. 
হিব নোকি গুকি িশর ওর েোেোর েুকি উকিশয়?” 

িুেোর বিি, “নো নো, ওরো িশি েুব ভোকর, এিজনশি হেশর িোভ িী? 
তোর হচশয় চি, তফোশত হেশি আেরোও ওশির কপছশন-কপছশন যোই, তোেশি আর 
আেোশির ভোবনো েোিশব নো, ওরোই আেোশির পেপ্রি িশির িোজ িরশব!” 

কবেি িুেোশরর কপে চোপশি বিশি, “তুকে কেি বশিছ। িিিোশরর েত 
িী?” 

েোটুিোও িুেোশরর প্রস্তোশব িোয় কিশি! েোকনিবোবু বিশিন, “বোপুশর 
ঘশটোৎিচ যকি হিেশত পোয়?” 

কবেি বিশি, “তোেশি আপকন এইেোশন বশি আেোশির জশনে অশপক্ষো 
িরুন!” 

েোকনিবোবু বিশিন, “এিিো? ও বোবো, বশিন িী? তোর হচশয় আপনোশির 
িশে যোওয়োই ভোশিো! আর আকে িোরুশি ভয় িরব নো। এবোর আকেও েকরয়ো 



েশয় উেব! প্রোণ যেন যোশবই, তেন আর ভয় হপশয় িোভ িী। চিুন, হিোেোয় 
যোশবন চিুন!” 

িিশি অতেন্ত িন্তপিশণ অগ্রবতিী িশির টশচির আশিো িক্ষ িশর অগ্রির 
েি । প্রোয় ি  কেকনট এইভোশব অগ্রির েবোর পর হিেো হেি,  ক্র িশির টশচির 
আশিো এশি-এশি অিৃ ে েশয় যোশচ্ছ। 

েোটুিো বিশি, “হবোধ েশচ্ছ ওরো হযন কনশচর কিশি হনশে যোশচ্ছ!” 
 ত্রুশির আশিোর কচে যেন এিবোশর অিৃ ে েশয় হেি, কবেি তেন কনশজর 
টশচির আশিো েোকটর উপশর হফশি আবোর এগুশত িোেি। 

েোকনি একেশয়ই হিেো হেি, পোেোশির েোশয় হেোিো িুিীঘি এি কিাঁকির 
িোর প্রোয় চোরতিো কনশচ হনশে হেশছ কিন্তু হিেোশন  ক্রশির হিোন িোিো ব্দই 
হনই। 

ধীশর ধীশর অন্ধিোশরই তোরো কিাঁকি ধশর কনশচ নোেশত িোেি, কিাঁকির কনশচ 
কেশয়ও  ত্রুশির হিোন পোতো পোওয়ো হেি নো। চোকরকিশি কবিুেশতর েত টশচির 
আশিোি হরেোশি এিবোর ঘুকরশয় কনশয় কবেি হিেশি, তোরো প্রিোণ্ড এি িম্বো-
চওিো উেোশনর উপশর িোাঁকিশয় আশছ। উেোশনর পশরই িোিোন ও িোরবন্দী ঘর ও 
েোশঝ েোশঝ এি-এিটো পে । কিন্তু  ক্ররো হিোন পশে হেশছ? 

তোরো েতো ভোশব হিইেোশনই কেকনট পশনশরো িোাঁকিশয় রইি। চুকপ চুকপ 
অশনি পরোেশ ির পরও কস্থর িরশত পোরশি নো, তোরো হিোন কিশি যোশব এবাং 
 ত্রুরো হিোন কিশি হেশছ! 

আচকম্বশত হিই কবরোট রত্ন-গুেোর কনদ্রো-স্তদ্ধতো হভশঙ হেি! 
প্রেশেই হ োনো হেি আট-ি টো বনু্দশির অকি-উদ্েোশরর  ব্দ এবাং 

তোরপশরই েেোৎ  ত  ত কিাংশের প্রোণ-চেিোশনো েম্ভীর েজিন িশে িশে অিাংেে 
ঘণ্টোর ধ্বকন, অেণে েোনুশষর কচৎিোর ও আতিনোি। িোরো গুেো ের ের িশর 
িোাঁপশত িোেি। অন্ধিোশরর কভতশরই প্রোেশণর চোকরকিিিোর িরজো হেোিোর  ব্দ 



েশত িোেি,—একিশি ওকিশি হিকিশি িশি িশি েোনুশষর-নো িোশির পি ব্ি 
হ োনো হযশত িোেি! 

েোটুিো িিিোর বশি উেি-- “আর নয়, যকি বোাঁচশত চোও হতো পোিোও! 
গুেোর যশেরো হজশে উশেশছ; ঐ হ োনো,  ত- ত কিাংে কচৎিোর িরশত িরশত 
একিশি একেশয় আিশছ, যোরো হভতশর হেশছ তোরো আর কফরশব নো আেরোও 
হভতশর েোিশি আর বোইশরর আশিো হিেশত পোব নো,.এি, এি, পোকিশয় এি।” 

েোটুিোর িশে িশে িিশিই দ্রুত পশি কিাঁকি কিশয় আবোর উপশর উেি 
এবাং েোশঝ েোশঝ—আশিো হজশি হয পে কিশয় এশিশছ হিই পে ধশর উধ্বিেোশি 
ছুটশত িোেি......েোকনি পশরই বুঝশত পোরশি, অশনি তফোশত তোশির কপছশনও 
আশরো িোরো হবশে ছুশট আিশছ। তোরো িোরো? 

 ত- ত কিাংশের েজিন, েোজোর েোজোর েোনুশষর হিোিোেি, অিাংেে 
ঘণ্টোধ্বকন হিই রেিেেয় রত্নেয় রত্ন-গুেোশি তেশনো হতোিপোি িশর তুিশছ কিন্তু 
বনু্দশির  ব্দও বহিশের আতিনোি আর হ োনো যোশচ্ছ নো! 

এই হতো গুেোর েুে। তোরপশরই বোকেশরর েুক্ত আিো ! কিন্তু চোাঁশির 
আশিো তেন কনশভ হেশছ এবাং হ ষ-রোশতর পোতিো অন্ধিোশরর কভতশর আিন্ন 
হভোশরর েোণ্ডো বোতোি বশয় যোশচ্ছ! 

কবেি বিশি, “ঐ বি পোেরেোনোর আিোশি িবোই িুকিশয় পকি এি! 
কপছশনর পোশয়র  ব্দ েুব িোশছই এশি পশিশছ!” 

তোরো পোেরেোনোর আিোশি কেশয় িোাঁিোশত নো-িোাঁিোশতই গুেোর কভতর 
হেশি পর পর কতনকট েূকতি হবকরশয় এি, ঝশির েশতো। বোইশর এশি তোরো এি 
েুেূতিও েোেি নো, হিোজো কেশয় পোেোি হেশি নোেবোর পে ধরশি! 

পোতোি অন্ধিোশর ভোশিো িশর হবোঝো যোকচ্ছি নো বশট, কিন্তু িবিশ শষ হয 
পোেোি হেশি নোেবোর পে ধরশি, তোর হচেোরোর অস্বোভোকবিতো িিশিরই হচোশে 
পশি হেি! হযেন িম্বো হতেকন চওিো তোর হিে, েোশয়র রাং তোর হযন অন্ধিোশরর 



িশে কেশ  যোশচ্ছ এবাং তোর িবিোশে এি টুিশরো িোপিও হনই! হিই অদু্ভত 
েূকতির িোাঁশধর উপশর বি বোশের েত িী এিটো হযন রশয়শছ! 

কবেি বিশি, “িুেোর! িুেোর! ঐ হিে ঘশটোৎিচ যোশচ্ছ, ঐ হিে 
ঘশটোৎিচ যোশচ্ছ। িোাঁশধ ও িী কনশয় যোশচ্ছ?— গুপ্তধন ?–িুেোর ! িুেোর আজ 
ঘশটোৎিশচর এিকিন কি আেোরই এিকিন!”—বিশত-বিশত কবেি এিিোশফ 
পোেোশির আিোি হেশি হবকরশয় এি! 

 
                                                      পোশপর ফি 
কবেি পোেোি হেশি নোেবোর উপক্রে িরশতই েোটুিো তোিোতোকি একেশয় 

কেশয় িুই েোশত তোর িুই িোাঁধ হচশপ ধশর বিশি, “নো বোবু, এেনও রত্ন-গুেোর 
িীেোনো আেরো ছোিোই কন, এেোশন হেোিেোি িরো আর হযশচ েিোয় ফোাঁকি হিওয়ো 
এিই িেো।" 

কবেি েোেো ঝোাঁিোকন কিশয় উতপ্ত স্বশর বিশি, “নো িিিোর! তুকে আেোশি 
হছশি িোও! তুকে জোশনো নো, ঐ ঘশটোৎিচ িতবোর আেোশির ফোাঁকি কিশয় 
পোকিশয়শছ! ও হযন আশিয়ো, ওশি হিেো যোয়, ধরো যোয় নো। ও হয কি, েোনুষ, নো 
জন্তু, নো হপ্রত তোও আেরো জোকন নো! আজ ওশি আকে ধরবই ধরব,–িিি রেিে 
হভি িরব।” 

েেোৎ কনচ হেশি এিোকধি িশের তীর আতিনোি হজশে উেি! 
িুেোর ও রোেেকর চেশি এিিশে বশি উেি, “ও িী-ও িী!” 
েোকনিটো হনশেই হিশে, ভীষণ বেোপোর! রক্তেেোর েোঝেোশন িুশটো হিে 

পশি রশয়শছ, এিটো হিে এশিবোশর কস্থর এবাং এিটো হিে তেশনো ছটফট 
িরশছ। 

হয ছটফট িরকছি তোশি হিশেই েোকনিবোবু িোতরস্বশর বশি উেশিন, 
“অেোাঁ, হছোটিোিো! হছোটিোিো!' 



আেত হিোিকটর কিশি ভোশিো িশর তোকিশয় হিশে েোটুিো বিশি, “হ, 
কচনশত হপশরকছ! এ হয হিেকছ িুশরনবোবু হজুশরর ভোই েোেনবোবু !” 

েোেনবোবু েোাঁপোশত-েোাঁপোশত অকত িশি বিশিন, “আকে কিছু হিেশত 
পোকচ্ছ নো,— রশক্ত আেোর িুই চকু্ষ বন্ধ েশয় হেশছ ! কিন্তু আকে বুঝশত পোরকছ 
হতোেরো হি! হতোেোশির অশনি িি কিশয়কছ, তোর ফশি কনশজও েরশত বশিকছ,–
হতোেরো আেোশি ক্ষেো ির ।” 

েোেনবোবুশি জকিশয় ধশর েোকনিবোবু বিশিন, “আপনোর এ-ি ো হি 
িরশি, হছোটিোিো?” - 

—“ঘশটোৎিচ। আেোশি আর রোেুশি হি হছোরো হেশরশছ।” 
--হছোরো হেশরশছ! হিন?" 
—“গুপ্তরত্ন হি এিিোই হভোে িরশত চোয়।” 
কবেি িোগ্রশে কজজ্ঞোিো িরশি, 'গুপ্তধন! আপনোরো কি গুপ্তধন 

হপশয়শছন?” 
—“হপশয়কছ, কিন্তু গুেোয় যো আশছ, তোর তুিনোয় যো হপশয়কছ তো 

যৎিোেোনে। হি গুেোয় যো আশছ, িুশবশরর ভোণ্ডোশরও হবোধেয় তো হনই! কিন্তু হি 
েশচ্ছ ভূতুশি গুেো। আেোর িেীরো প্রোয় িবোই েোরো পশিশছ! এিটো বোে কনশয় 
হিোন েকতশি আকে, রোেু আর ঘশটোৎিচ প্রোণ কনশয় গুেো হেশি হবকরশয়কছ বশট, 
কিন্তু এেন রোেুও েশরশছ আেোরও েরশত হিকর হনই! ঘশটোৎিচ। কবেোিঘোতি 
ঘশটোৎিচ রশত্নর বোে কনশয় আেোশির হেশর হি পোকিশয়শছ! উাঃ, হি বোশে যো 
আশছ, তো কিশয়ও এিটো রোজে হিনো যোয়! কিন্তু হি পোশপর ফি আেোর হভোশে 
এি নো। আেোশিই নরশি হযশত েশচ্ছ! উাঃ! উাঃ! হেিুে-হেিুে! আেোর বুি 
হফশট যোশচ্ছ-েোকনি-েোকনি--” বিশত-বিশত েোেনবোবু ধনুশির েশতো হবাঁশি 
হেশিন,—তোরপশরই েোকটশত কিশধ েশয় আছশি পশি এশিবোশর কস্থর েশয় 
রইশিন। 



ঘশটোৎিচ আেোশির ফোাঁকি কিশয় পোিোি! এতক্ষশণ হয অশনি িূশর কেশয় 
পশিশছ, আর তোশি ধরশত পোরব নো! 

িুেোর একিশি-ওকিশি তোকিশয় বিশি, “কিন্তু িিিোর, েোটুিো িিিোর 
হিোেোয় হেি?” 

 কবেি বশি উেি, “হক য়োর েোটুিো-িিিোর। কনশ্চয় হি ঘশটোৎিশচর কপছু 
কনশয়শছ, চি চি, হিৌশি চি।” 

েোকনিবোবু িরুণ স্বশর বিশিন, “কিন্তু আেোর িোিোর েৃতশিে? তোর 
িৎিোশরর িী েশব?” 

কবেি দ্রুতপশি পোেোি হেশি নোেশত-নোেশত বিশি, “ য়তোশনর েিোর 
িৎিোর িরশব হ য়োি-িুিুশররো। চশি আিুন!” 
  



ঘশটোৎিচ রেিে 
 

পোেোি হেশি হনশেই হিেো হেি, আর-এি ভয়োনি িৃ ে! 
তেন হভোশরর আশিো এশি উষোর িপোশি কিাঁিুর পকরশয় কিশয়শছ এবাং 

বশনর েোশছেোশছ পোকেশির েোশনর আির বশিশছ। 
কিন্তু এেন িুন্দর প্রভোতশিও কবশ্রী িশর কিশি িোেশনর হিই বীভৎি 

িৃ ে! 
ভূকেতশি কচৎ েশয় পশি প্রোণপশণ যুঝশছ েোটুিো-িিিোর এবাং তোর বুশির 

উপশর েোাঁটু হেশি বশি আশছ কবপুিশিে িোনশবর েত প্রিোণ্ড এিটো েকরিো । 
িুেোর হচাঁকচশয় উেি,—“েকরিো, েকরিো! িিিোরশি েকরিোয় আক্রেণ 

িশরশছ- গুকি ির!” 
কচৎিোর শুশনই েকরিোটো েোটুিোশি হছশি এিিোশফ িোাঁকিশয় উেি এবাং 

িোেশনই কবেিশি হিশে ভীষণ এি কচৎিোর িশর েেোকবক্রশে তোশি আক্রেণ 
িরশি! 

এেন, যোরো ‘যশের ধন’ পশিশছন তোরোই জোশনন কবেশির  োরীকরি 
ক্ষেতোর িেো। হি িুকস্ত, যুযুৎিু ও বকোংশয় িুিক্ষ,–হি অিুশরর েশতো বিবোন। 
যকিও হি জোনত েকরিোয় েোশয়র অেোনুকষি  কক্তর িোেশন পৃকেবীর হিোন েোনুষই 
িোাঁিোশত পোশর নো, তবুও হি কিছুেোত্র ভয় হপশি নো। িোরণ, ভয় তোর ধোশত 
হনই। 

এই বৃেৎ েকরিোটোর অতকিিত আক্রেশণ কবেি প্রেশেই েোকটর উপশর 
কেিশর পশি হেি; কিন্তু  ত্রু তোশি কদ্বতীয়বোর ধরবোর আশেই কবেি কক্ষপ্রেকতশত 
উশে িোাঁকিশয় েকরিোর েুশের উপশর প্রচণ্ড এি ঘুকষ বকিশয় কিশয় িেোাঁৎ িশর 
এিপোশ  িশর হেি । 



কিন্তু ঘুকষ হেশয়ও েকরিোটো এিটুও িেি নো, িু-েোত বোকিশয় কবেিশি 
জকিশয় ধরশত উিেত েি। এবোশর কবেি যুযুৎিুর এি পেোাঁচ িষশি এবাং হচোশের 
কনশেশষ হযন হিোন েন্ত্র কক্তশতই েকরিোর হিই কব োি হিে, হেোিো-িোটো 
িিোেোশছর েত ভূকেিোৎ েি। 

আেত েোটুিো-িিিোর রক্তোক্ত হিশে েোকটর উপশর িুই েোশত ভর কিশয় 
উশে বিশি, “িোবোি বোবুকজ! বহৎ আচ্ছো। েরি-িো বোেো।” 

িুেোর করভিভোর তুশি েকরিোটোশি গুকি িরশত উিেত েি। কবেি 
বিশি, “এেন হেশরো নো িুেোর আশে হিেো যোি েোনুষ হজশত, নো, েকরিো হজশত? 
এ-এি অদু্ভত িিোই!” 

ভূপকতত েকরিোটো েোকটর উপশর শুশয় শুশয়ই কবিুেশতর েশতো িিোৎ িশর 
েোকনিটো িশর কেশয় েেোৎ কবেশির পো িুশটোশি জকিশয় ধরশি,—িশে িশে 
কবেিশি ধরো োয়ী েশত েি। তোরপশর শুরু েি এি কবষে ঝটোপকট,—িেশনো 
কবেি উপশর আর েকরিো কনশচ, িেশনো কবেি কনশচ আর েকরিো উপশর, িেশনো 
িুজশনই জিোজকি িশর েোকটশত েিোেকি হিয় এবাং ওরই েশধে ঘুকষ, চি, কিি, 
িোকে কিছুই বোি হেি নো! 

িিশি অবোি ও স্তকম্ভত েশয় হিই হরোেোঞ্চির িৃ ে হিেশত িোেি, তেন 
েকরিোটোশি আর গুকি িরবোরও উপোয় কছি নো -- িোরণ, হি গুকি েকরিোটোর 
েোশয় নো হিশে কবেশিরই েোশয় িোেোবোর িম্ভোবনো কছি যশেি! হিবি বোঘো হঘউ-
হঘউ িশর বিশত-বিশত ছুশট কেশয় েকরিোটোশি িোেশি কিশত িোেি। 

িবোই িী িরশব তোই ভোবশছ, এেন িেশয় কবেি েেোৎ িী হিৌ শি 
হিই েস্ত বি েকরিোর হিেটো কপশের উপশর কনশয় করাং হটপো পুতুশির েত টপ্ 
িশর িোাঁকিশয় উেি এবাং িোরুর হচোশে পিি পিোর আশেই েকরিোটোশি ছুাঁশি 
প্রোয় িোত-েোত তফোশত হফশি কিশি! 

েোটুিো হচাঁকচশয় উেি, “বোেবো বোবুকজ! বোেবো বোবুকজ, বোেবো বোবুকজ!”   



েোকটর উপশর িুেোত তুশি ি শব্দ আছশি পশি েকরিোটো আর নিি নো। 
বোঘোর ঘন ঘন িোেশিও তোর িোিো েি নো, িবোই বুঝি তোর ভবিীিো িোে 
েশয়শছ। 

কবেি অবিশন্নর েত েোকটর উপশর বশি পিি- তোর েুে ও েো কিশয় 
তেনও রক্ত ঝরশছ। রোেেকর তোিোতোকি তোর হিবোয় হিশে হেি। িুেোর বিশি, 
“িিিোর এ েকরিোটো হিোশত্থশি হতোেোয় আক্রেণ িরশি?” 

কবেি েোাঁপোশত েোাঁপোশত বিি, “েকরিো হতো িিিোরশি আক্রেণ িশর কন, 
িিিোরই েকরিোশি আক্রেণ িশরশছ।” 

েোটুিো িকবিশয় বিশি, “তুকে িী িশর জোনশি বোবো?” 
কবেি বিশি, “িোরণ, আকে হেোিো হেশিই িশন্দে িরকছ, ঘশটোৎিচ 

েশচ্ছ এিটো হপোষো েকরিো। ঐ হিে গুপ্তধশনর বোে যো কনশয় ঘশটোৎিচ 
পোিোকচ্ছি।”   

িুেোর বিশি, “আকে হতো শুশনকছ েকরিো হপোষ েোশন নো।” 
কবেি বিশি, “আকেও তোই জোনতুে, কিন্তু এেন হিেকছ হি-িেো কেি 

নয়।” 
িুেোর েুাঁৎ-েুাঁৎ িরশত িরশত বিশি, “কবেশির এি আছোশি েকরিোর 

েত বিবোন বুশনো জন্তু িেশনো েরশত পোশর? আর েোজোরই হপোষ েোনুি েকরিো 
জোশনোয়োর ছোিো আর কিছুই নয়, ধনরশত্নর হিোশভ কি েকরিো েোনুষ েুন িশর?” 
বিশত বিশত হি পোশয় পোশয় একেশয় েকরিোর েৃতশিশের িোশছ কেশয় িোাঁিোি। 
িচকিত কবিশয় কবস্ফোকরত িৃকিশত েৃতশিশের পোশন তোকিশয়ই হি হচাঁকচশয় উেি, 
“ ীগ্কের এি। হতোেরো িবোই হিশে যোও!” 

িিশি হিৌতুেিী েশয় ছুশট কেশয় অবোি েশয় হিেশি, েকরিোর িোাঁশধর 
উপর হেশি েকরিোর েুশের চোেিো িশর কেশয়শছ এবাং হভতর হেশি হবকরশয় 
পশিশছ হয িোশিো িুৎকিত েরো-েোনুশষর েুেেোনো, েোাংিেীন েিোর েোেোর িোাঁত 



গুশিো হযেন হবকরশয় েোশি, তোরও িুই পোকট িোাঁত হতেকনভোশব ছরিুশট বোইশর 
হবকরশয় আশছ--িোরণ, তোর উপশরর আর কনশচর িুই হেোাঁটই নো জোকন িশব হিোন 
িুঘিটনোয় হিেন িশর উশি কেশয়শছ। 

কবেি বিশি, “অেোাঁঃাঃ-- কি আশ্চযি! এ হয হিেকছ জোেোশজর হিই েরো 
হিাঁশতো ঢেোঙো িোকিটোর েুে।” 

েোকনিবোবু বিশিন, “ও বোবো, এই বেোটোই তোেশি েকরিোর চোেিো েুকি 
কিশয় ঘশটোৎিচ হিশজ এতকিন আেোশির ভয় হিকেশয় আিশছ!” 

বোশের ডোিো েুশি হিেো হেি, তোর কভতরটো রোক  রোক  েীরো-চুনী-পোন্নো 
ও েুশক্তোর হজল্লোয় ঝক্েক্ ঝক্েক্ িরশছ-- এত েূিেবোন ঐেযি তোরো হিউ 
হিোনকিন এিিশে হিেবোর িল্পনোও িশরকন। 

কবেি বিশি, “কিন্তু েোেনবোবুর েুশে শুশনছ হতো, গুেোয় যো আশছ তোর 
তুিনোয় এ ঐেযি যৎিোেোনে েোত্র! আেরো শুধু-েোশত কফরকছ নো বশট, কিন্তু হি 
গুেোর হিোন গুপ্তিেোই জোনো েি নো! হিই ঘুেন্ত গুেোর অন্ধিোর হেশি অেন 
েোজোর েোজোর িশে কচৎিোর জোেি হিোশত্থশি, হিনই-বো  ত  ত কিাংে েজিন 
িরকছি আর অত ঘণ্টো বোজ্কছি, আর হিনই বো েোেনবোবু ভয় হপশয় পোকিশয় 
এশিন, আর হিনই বো হি গুেোশি ভূতুশি গুেো বিশিন, হি-িব কিছুরই হতো 
কিনোরো িরো েি নো!” 

রোেেকর বিশি, “েোক্ - েোক্ , যো হজশনছ তোই-ই যশেি, আর হবক  
কিছু জোনশত েশব নো। এেন প্রোণ কনশয় ঘশরর হছশি ঘশর চি !” 

কবেি হেশি বিশি, “নো রোেেকর, এ-যোত্রোয় আর হবক  কিছু জোনো চিশব 
নো - গুেোর যশেরো িব িজোে েশয় আশছ। কিন্তু এি বৎির পশর হেোক্, আর 
িু'বৎির পশরই হেোি, গুেোর রেশিেশভি িরবোর জশনে আবোর আেরো কনশ্চয়ই 
আিব,–িী বি িুেোর?” 

িুেোর বিশি, “কনশ্চয়ই, কনশ্চয়ই।”   



েোকনিবোবু বিশিন, “ও বোবো, বশিন িী! এই আকে নোি েল্কছ, িোন 
েল্কছ -- এ জীবশন এ-েুশেো আর িেশনো েব নো! িয়ো িশর আর আেোশি 
ডোিশবন নো, িোরণ, ডোিশিও আর আেোর িোিো পোশবন নো।" 

েোটুিো বিশি, “বোবুকজ! আবোর যকি আপনোরো এেোশন আশিন আর 
কিাংেিেন েোটুিো-িিিোরশি যে যকি চুকর িশর নো-কনশয় যোয় তোেশি কেি তোশি 
আপনোশির িশে হিেশত পোশবন । আকে িোেিীর হেোিোে!” 

                                                                                                                                                                                                      
আচকম্বশত িিশির িোন হেি আর-এিকিশি । 
িুম্-িুম্-িুম্-িুম্-িুম্-িুম্-িুম্! হযন চোর-পোাঁচশ ো ঢোি-হঢোি বোজোশত 

বোজোশত তোশি তোশি পো হফশি িোরো হযন একেশয় আিশছ। ধুপ্-ধুপ্-ধুপ্-ধুপ্-ধুপ্
-ধুপ্-ধুপ্ ! িশে িশে পৃকেবী                 হযন িোাঁপশত িোেি - কঢপ্-কঢপ্ 
কঢপ্-কঢপ্ কঢপ্-কঢপ্ কঢপ্-কঢপ্! পৃকেবীর বুশির উপর পিশছ েোজোর-েোজোর 
বিকনশির পো! 

েোটুিো-িিিোর িোাঁকিশয় উশে বিি, “আর এেোশন নয়! রত্ন-গুেোর রক্ষীরো 
কফশর আিশছ।”    

িেোপ্ত 
  
 
 


