
ম� শয়তান

১-২. সাত বছেরর বিন

আ�ু, িবিন আমােক বেকেছ। পড়ার �টিবল �থেক িরনিরেন গলায় চঁাচােল� সাত বছেরর বিন।

ওেদর ম� তখন �ইং�ম �গাছােত ব��। িবেকেল কলকাত� �থেক িবিনর বাবার ব�ু আসেবন তঁার বউ

আর দশ বছেরর �ছেলেক িনেয়। ঘরট� �িছেয় তঁােক ছুটেত হেব রা�� ঘের। বুয়ার হােত ভােল�

�কানও রা�� �ছেড় �দয়ার �জ� �নই। অঘটন একট� ঘটােবই �স। ফুলদািনেত ফুল সাজােত সাজােত

ম� বলেলন, িবিন বলেব ন� বিন। িবিন আপ�!

পঁাচ বছেরর বড় হেলও িবিনেক দােয় ন� পেড় কখনও আপ� বেল ন� বিন। মার কথ� �েন িবিন ওর

পড়ার �টিবল �থেক ঘাড় িফিরেয় তাকােল�। ভাবখান� এই–�কমন জ�!

বিন আেগর মেত� চঁাচােল�–িবিন আপ�  আমােক বেকেছ।

মার হােত �গালােপর কঁাট� ফুেট র� �বিরেয় �গেছ। জায়গাট� মুেখ লািগেয় িজভ িদেয় র� মুেছ

িনেয় বলেলন, িবিন, বিনেক বকেব ন�।

এবার বিন গ�বত ভি�েত িবিনর িদেক তাকােল�। িবিনর তখন বইেয়র পাতায় গভীর মেনােযাগ। বিন

�পছন �থেক ওেক িজভ �দিখেয় দশ পৃ�� হােতর �লখ� িলখেত বসেল�। নতুন �চারেক ও খুব ভয়



পায়। িকছুই বেলন ন�, �ধু শাি�র পিরমাণ বাড়ান। হােতর �লখ� এক পৃ�� কম �লখ� হেল নরম গলায়

বলেবন, আজ বুিঝ নয় পৃ�� িলেখেছ�! িঠক আেছ কাল দশ পৃ�� আর দ� পৃ�� আজেকর, �মাট বাের�

পৃ�� িলখেব।

বিন বেল, স�ার দশ পৃ�� আর এক পৃ�� হেব। আজ এক পৃ�� কম িলেখিছ।

তুিম ভুেল �গেছ� বিন। আের� �মালােয়ম গলায় স�ার বেলন, �তামােক বেলিছ, �কানও িদন এক পৃ��

কম �লখ� হেল পরিদন �সট� ডবল িলখেত হেব! দ� পৃ�� কম যিদ �লেখ� তাহেল পরিদন চার পৃ�� �বিশ

িলখেত হেব। আর যিদ দশ পৃ�াই ন� �লেখ� তাহেল বলেত� পরিদন �মাট কত পৃ�� িলখেত হেব? এই

বেল স�ার হািস হািস মুখ কের বিনর িদেক তাকান, �যন দা�ণ মজার এক অ� কষেত িদেয়েছন

ওেক। বিন �কেন� গলায় বেল, িতিরশ পৃ��!

এই �ত� ল�� �ছেল! আিম িক� চাই ন� তুিম �রাজ দশ পৃ�ার �বিশ �লেখ�।

�সই �থেক বিন �রাজ দশ পৃ�� হােতর �লখ� িলখেছ। িবিন �লেখ িবশ পৃ��। িবিনর �বলায়ও একই

িনয়ম। তেব িবিনট� পাজ� আেছ। িবশ পৃ�� িলখেত ওর �কানও ভুল হয় ন�। আর স�েযাগ �পেলই

স�ােরর কােছ বিনর নােম নািলশ কের। অবশ� িবিনর নােম নািলশ করার স�েযাগ �পেল বিনও �সট�

হাতছাড়� কের ন�। তেব এরকম স�েযাগ খুব কমই আেস।

বিন আর িবিন শাহীন �ুেলর �াস �ফার আর �সেভেন পেড়। ইংিলশ িমিডয়ােম পড়েলও স�ারেক

�থম িদনই বাব� বেল িদেয়েছন–�ুেল ন� পড়ােলও বািড়েত বাংল� �যন িঠক মেত� পড়ােন� হয়।

গত বছর মার� যাবার আেগ দাদ� একট� �জুর �রেখেছন স�ায় িতন িদন আরিব পড়ােনার জন�। দাদ�র

কথ� মেত� �জুর �ধু �কারাণ শিরফই পড়ান ন�, আরিব ভাষাও �শখান। দাদ� বেল িদেয়েছন, অে�র

মেত� �কারাণ শিরফ মুখ� করেল চলেব ন�। আরিব ভাষ� িশেখ অথ� বুেঝ �কারান শিরফ িশখেত

হেব।

দশ পৃ�� বাংল� �লখ� য�-ও সহ� হয়, �জুর যখন িমিহ গলায় আউযুিব�াহ �হ িমনাশ শায়তান�র রািজম

…….. �� কেরন বিনর িবরি�র সীম� থােক ন�। তারপরও �জুরেক সহ� করেত হয়। কারণ িবিন

খুব ভি�র সে� মাথায় ওড়ন� িদেয় �জুেরর কথ� মেত� স�রার পর স�র� গড় গড় কের মুখ� বেল যায়।

মােঝ মােঝ িবিনর এ ধরেনর িব�াসঘাতকতায় বিনর বুকট� দ�ঃেখ ভের যায়। ক� �িত হয় একিদন যিদ

ও হােতর �লখ� দ� পৃ�� কম �লেখ, িকংব� �জুেরর �ােস স�র� মুখ� করেত ভুেল যায়! পরী�ায়

�েত�ক বার ফা� হেত হেব এ-ও িবিনর আেরক শয়তািন। এ ন� হেল বিনেক বকুিন খাওয়ােব �কমন



কের? পরী�ায় �কানও বারই বিন দেশর ওপের উঠেত পােরিন। ওর িরেপাট� কাড� �দখার সময় বাব�

ম� দ�জেনরই কপােল ভঁাজ পেড়, �চাখ �ছাট হেয় যায়, অথচ িবিনর িরেপাট� কাড� �দখার সময় ওঁেদর

সব কট� দঁাত �গান� যায়। তেব বাব� ম� যতই িবর� �হাক, বড় চাচ� সব সময় ওেক বেলন, বা��,

অংেক তুিম আিশ �পেয়েছ�! ইংিলেশ ন�ই �পেয়েছ�। ম� তখন অকারেণ গােয় পেড় চাচীেক বেলন,

অংেক আিশ �পেল ক� হেব, �য ফা�� হেয়েছ �স একশ �পেয়েছ। �ইংেয় �দেখেছন কত কম ন�র

�পেয়েছ?

একমা� বড় চাচীই মেন কেরন পরী�ায় ফা�� হওয়ার �ভতর িবিনর �কানও কৃিত� �নই, আর বিন

ইে� করেলই ফা�� হেত পাের। বড় চাচ� মােক বেলন, বিন অংেক আিশ �পেয়েছ বেল �তামার মন

খারাপ আর খুকুর মােক �দেখ� িগেয় �ছেল প�াশ �পেয় পাশ কেরেছ বেল পাড়ার সবাইেক িম�

খাওয়াে�ন।

িবিনর আরও অেনক খারাপ �ভাব আেছ, অ�ত বিন তাই মেন কের। ক� দরকার �রাজ িবেকেল ওর

এক �াস দ�ধ খাওয়ার? িনেজ �ত� খােব আবার বিন িঠক মেত� �খেল� িক ন� �সটাও ওর �দখেত হেব।

ও যিদ এসব শয়তািন ন� করেত� তাহেল বিন িঠকই ওর দ�ধটুকু বুয়ােক খাইেয় িদেত পারেত�। �বচার�

বুয়� কত ক� কের, অথচ এক �ফঁাট� দ�ধ �খেত পায় ন�। �যিদন বুয়� ওেক বেলিছেল� দ�ধ খায় ন� বেল

ওর গােয় শি� �নই, এত কাজ করেত পাের ন�, তখন বিন ওর দ�ধটুকু �জার কের বুয়ােক খাইেয়

িদেয়েছ। বেলেছ, এখন �থেক আমার দ�ধ তুিম খােব। বুয়� অবশ� �থেম রাজ� হয়িন। বেলেছ, এইড�

ক� কন �ছাড সাব, আ�ায় �নেল আমাের আ� রাখেব� িন! বিন অভয় িদেয় বুয়ােক বেলেছ, সব কথ�

আ�ােক �শানােত হেব �কন? আমার দ�ধ ন� �খেলও চলেব। আমার গােয় অেনক শি�!

�বশ িকছুিদন দ�ধ ন� �খেয় আরােমই িদন কাটিছেল� বিনর। িবিনর �সট� সহ� হেল� ন�। একিদন বুয়ােক

ওর দ�ধ �খেত �দেখ িবিন মােক বেলেছ, আ��, বিন িঠক মেত� দ�ধ খায় ন�। ব�স, তখন �থেকই ম�

িনয়ম কের িদেয়েছন, বিনর দ�ধ খাওয়ার সময় িবিন সামেন বেস থাকেব। িবিন �য রকম এক চুমুেক

প�ের� �ােসর দ�ধ �খেয় �ফেল, বিনর সময় লােগ পেনের� কুিড় িমিনেটরও �বিশ। কখনও �বিশও

লােগ। কারণ এক �ঢাক দ�ধ িগেল বিন ও �েত�কবার িবিনেক িজভ �দখােত �ভােল ন�। ও মেন কের

এট� িবিনর �াপ�।



আজও �যমন পড়ার �টিবেল বসার আেগ আদর কেরই িবিনেক ও বেলিছেল�, আপ�, আ�ুেক বল ন�

আজ আমর� পড়েব� ন�। িবেকেল অমল কাকু আসেব, িরন� কাক� আসেব, আশীষ ভাইয়� আসেব,

আর আমর� বুিঝ স�ােরর কােছ পড়েব�! স�ার যাওয়ার সে� সে� আজ আবার �জুরও আসেব!

িবিন ওর কথ� কােনই তুলেল� ন�। বলেল�, �রাজই �ত� বািড়েত �মহমান আেস। আমর� িক �রাজ

স�ারেক মান� করেব� আসেত!

ব� �র! �রাজ িক কলকাত� �থেক �মহমান আেস? আর কেব বেলিছ ভাির �য �রাজ �রাজ করিছস?

আর কথ� নয় বিন! গ�ীর গলায় িবিন বেলেছ, হােতর �লখ� �শষ হেল বািক �হাম টা� কের �ফেল�।

তখনই বিন �চঁিচেয় মােক বেলেছ িবিন নািক ওেক বেকেছ। ম�-ও সব সময় িবিনর পে�। মােঝ মােঝ

এক আধটু �লাক �দখােন� ধমক িদেলও িবিন শাি� পাওয়ার মেত� ব� কাজ কের, ম� �দেখও ন�

�দখার ভান কেরন। ম� বাব� যখন িবিনর পে� কথ� বেলন। তখন �গাট� পৃিথবীট� অসার মেন হয়

বিনর। ওর জন� কারও এতটুকু মায়� দরদ �নই। কথাট� �বিশ মেন হয় পড়ার �টিবেল বসেল, আর

মেন হওয়ার সে� সে� ওর কা�� পায়। পড়ার �টিবেল বসেল আরও একট� সমস�� হয় ওর। �সট�

হে� খািল ঘুম পাওয়�। িবছানায় �েল ঘুম আসেত ঘ�� �পিরেয় যায়, অথচ পড়ার �টিবেল পঁাচ ছয়

পৃ�� হােতর �লখ� িলখেত িলখেত ঘুেম �চােখর পাত� ভাির হেয় আেস। তারপরও ওর �িত িবিনর

িব�ুমা� সহান� ভূিত �নই।

িবেকেল অমল কাকুর� এেলন হই হই করেত করেত। বিন, িবিন �কাথায়, এিদেক এেস�। �দেখ�,

�তামােদর জন� ক� এেনিছ। অ��েণর মেধ�ই বািড়ট� মািতেয় তুলেলন িতিন।

এেনেছন �ত� অেনক িকছুই! বিনর জন� প�া� শাট� ছাড়াও ম�ািজক �াইং বাড� এেনেছন। চািব ঘুিরেয়

�ছেড় িদেল পত পত কের ডান� নাড়েত নাড়েত উেড় যায়। আেরকট� গািড় বানাবার �মকােন� �সট।

দশ রকম মেডেলর গািড় বানােনার সব রকম িমিন য�পািত আর ��য়ার। িবিনর জন� �ধু ��স আর

একট� িবরাট �মাট� িচে�নস এনসাইে�ািপিডয়�।

িবিন ন� বলেলও বিন এক ফঁােক মােক বেলিছেল�, আজ আমর� �চােরর কােছ পড়েব� ন� ম�। �চার

এেল চেল �যেত বলেব�।

ন� বিন! ম� প� বেল িদেয়েছন, িবিন পড়েব আর তুিম পড়েব ন�–এট� হেত পাের ন�।

সে��েবল� �ইং �েম বেস সবাই জিমেয় গ� করিছেল�। িরন� কাক� বলিছেলন, গত সামাের

ওেয়লস-এ যখন তার� হিলেড করেত িগেয়িছেলন তখন কত সব মজার ঘটন� ঘেটেছ। বিনর এটাও



এক দ�ঃখ। গরম �হাক আর শীত �হাক �কানও ছু�েতই বাব� ম� ওেদর বাইের �কাথাও �বড়ােত িনেয়

যান ন�। �সই �াস ওয়ােন থাকেত একবার ক�বাজার িগেয়িছেল�, ত�-ও অলক কাকু �জার কের

ধরােত। িতিন িবরাট বাংেল� �পেয়েছন, পােজের� গািড় আেছ, থাকার �কানও অস� িবেধ হেব ন�, এসব

বেল-টেল রাজ� করােন� িগেয়িছেল� বাবােক। তারপর কত সামার �গেল�, কত উই�ার �গেল�,

�রাজার ব�, প�েজার ছু�–কখনও �কাথাও যাওয়� হেল� ন�। আশীষ ভাইয়ার িদেক একবার তাকােল�

বিন । ও তখন িনিব� মেন ইেল�িনক �গম �খলিছেল�। বিনর দা�ণ িহংস� হেল� আশীেষর ওপর।

�েত�ক সামাের ওর� ইউেরােপর �কাথাও ন� �কাথাও �বড়ােত যায়। রাগ হেল� িবিনর ওপর। এ িনেয়

িবিন �কানও িদন বাব� মােক একট� কথাও বেলিন।

িঠক সােড় ছটায় �ডার �বল বাজেল�। িবিন উেঠ �গেল� দরজ� খুলেত। �চার এেসেছন। �কানও িদন

এক িমিনটও �দির কেরন ন�। বিনও �কেন� মুেখ উেঠ দঁাড়ােল�। িরন� কাকীর গে�র আসল মজার

জায়গাটাই �শান� হেল� ন�। দা�ণ স�ায় �পেয় ওঁর� �য প�েরােন� দ�েগ�র মেত� �মােটেল উেঠেছন ওট�

আসেল একট� হে�ড প�ােলস–এটুকু �েনই বিনেক উেঠ �যেত হেল�।

িরন� কাক� গ� বল� থািমেয় মােক িজে�স করেলন, িবিন বিন �কাথায় �গেল�?

ম� বলেলন, ওেদর �চার এেসেছন।

আজ আবার িকেসর �চার িবিথ? আমর� দ� িদেনর জন� এলাম, সবাই িমেল মজ� করেব�, আর তুিম

বা�� দ�েটােক পাঠােল �চােরর কােছ? এট� �তামার ভাির অন�ায় িবিথ। তুিম জােন� ন� ওর� �তামােক

ক� রকম দয়ামায়াহীন পাষাণ ভাবেছ। আমােক বলেতই হেব িবিথ, এটাও এক �কার িন�ুরত�। িরন�

কাক� বাংলায় এম এ পেড়িছেলন । এখনও নািক বি�মচ� তঁার মেত বাংলার ��� ঔপন�ািসক।

িনেজও কথ� বলার সময় কিঠন কিঠন শ� বেলন।

বাব� মৃদ�  �হেস বলেলন, িঠক আেছ িবিথ, �চারেক বেল� ওর� আজ পড়েব ন�।

�ধু আজ নয়, কাল এবং পর�ও। �ঘাষণ� করেলন িরন� কাক�–কাল আমর� আন� �মলায় যােব�।

বিন তখনও পড়ার ঘের যায়িন। �ইং �েমর দরজার পােশ দঁািড়েয়িছেল�। িরন� কাকীর কথ� �েন মেন

হেল� আকাশ �থেক বুিঝ �কানও পির �নেম এেসেছ ওেদর বাসায়।

পরিদন অমল কাকু সবাইেক িনেয় �শের বাংল� নগের �গেলন আন�েমল� �দখেত। আশীষ কখনও

বাংলােদেশর �মল� �দেখিন। বাব� যখন বলেলন �মলায় �া�ণবািড়য়� �থেক প�তুল নােচর দল

এেসেছ, ফিরদপ�েরর যা�ার দল িনউ ভা�াির অেপর� এেসেছ, খুলনার �জিমিন সাক� াস এেসেছ অমল



কাকু আনে� আ�হার� হেয় �গেলন। বলেলন, কত বছর হেল� যা�� �দিখিন! �কান যা�� হেব,

�পবান ন� �নাই িবিব?

বাব� �হেস বলেলন, আজকাল শহেরর �লােকর� �নাই িবিব �দেখ ন�। এর� �দখােব নবাব

িসরাজউে�ৗল�।

িঠক আেছ মাহমুদ, অমল কাকু বলেলন, আজ সবাই িমেল �মল� �দখ� যাক। কাল তুই আর আিম সার�

রাত যা�� �দখেব�।

আশীষ অবাক হেয় বলেল�, সার� রাত �দখেব? কয়ট� �শ� হেব এক রােত?

কয়ট� নাের �বট�, একটাই। আমােদর �দেশ যা�ার একট� শশ� সার� রাত ধের হয়। �চৗষ� সােল

দা�ার পর অমল কাকুর� ই��য়� চেল �গেছন। তারপরও �দশ মেন কেরন বাংলােদশেক।

বাব� বলেলন, আজ কাল সার� রাত হয় ন�। চার পঁাচ ঘ�ার মেধ�ই �শষ হেয় যায়।

�হাক �শষ! তবু �দখেব�। যা�� বেল কথ�!

ঢাকায় �ায় �িত বছরই এরকম আন�েমল� হয়। বিনর দ�ভ� াগ� �কােন� িদন এখােন আসার স�েযাগ

হয়িন। �মলায় নািক �চ� ধুেল�, �চ� িভড়। �ছেলধর� আর পেকটমােরর দল নািক ওঁৎ �পেত বেস

আেছ সব খােন আরও কত সব কথ�। িবিনেক বেলও লাভ হয়িন, ও বেলেছ, বাবার কত কাজ!

�মলায় যাওয়ার সময় �কাথায়?

�মলায় এেস অমল কাকু এেকবাের �ছেলমান�ষ হেয় �গেছন। প� তুল নাচ �দখেত িগেয় আনে�

আ�হার� হেয় �গেলন। বাবােক উ�িসত গলায় বলেলন, কনেট�ট� মডান� হেলও ��ািডশনাল ফম�ট�

এখনও ধের �রেখেছ।

প� তুল নাচ �দেখ বিনও কম মজ� �পেল� ন�। �ধু আশীষ বলেল�, কলকাতায় এর �চেয় অেনক

গ�জয়াস পােপট �শ� হয়।

আশীেষর কথ� বিনর ভােল� লাগেল� ন�। িবিনেক চুিপ চুিপ বলেল�, িবিন আপ�, �তার ভােল� লােগিন

প� তুল নাচ?

িবিনও �ীকার করেল� �য প� তুল নাচট� দা�ণ হেয়েছ। অমল কাকু বলেলন, এমন িজিনস পৃিথবীর

�কাথাও পােব ন�।



প�তুল নােচর পর মৃতু� কূেপর �খল� �দেখ, ফুচক� �খেয় যখন ওর� সাক� ােসর তঁাবুর পােশ দঁাড়ােল�

তখন হঠাৎ িবিন শ� কের বিনর হাত �চেপ ধরেল�। ভয় পাওয়� গলায় িফশ িফশ কের বলেল�, বিন,

ম� বাবার� সব �কাথায়?

িবিনর কথ� িঠক মেত� �নেত পায়িন বিন। বলেল�, ক� হেয়েছ িবিন আপ�? এমন করিছস �কন?

িবিন বলেল�, বাব�, অমল কাকু, ম�, িরন� কাক�–সবাই �কাথায়?

বিন বলেল�, অমল কাকু আর বাব� �ত� সাক� ােসর �েকট কাটেত �গেলন।

ম�, িরন� কাক� আর আশীষ? ওর� �কাথায়?

িন�য় এখনও ফুচক� খাে�।

তুই এখােন দঁাড়� বিন। আিম ফুচকার �দাকানট� �দেখ আিস।

হঠাৎ বিনর বুেকর �ভতরট� �কমন �যন কের উঠেল�। কঁােদ� কঁােদ� গলায় বলেল�, আপ�, আিম �তার

সে� থাকেব�।

িঠক আেছ, �বাক� �ছেল! কঁাদিছস �কন? চল, আমর� দ�জেন িমেল ওেদর খঁুেজ �বর কির।

বিনর হাত ধের িবিন ফুচকার �দাকােন এেস �দখেল� ম�, িরন� কাকীর� �সখােন �নই। চারপােশ

তািকেয় �দখার �চ�� করেল�। মান�েষর িভেড় িকছুই �দখেত �পেল� ন�।

মান�েষর এত িভড়, �পছন �থেক �ধু ধা�� িদে� সামেন যাওয়ার জন�। �লাকজেনর ধা�� �খেত

�খেত িবিন আর বিন নাগরেদালার কােছ এেস �গেল� । িবিন পাগেলর মেত� মাথ� উঁচু কের ওর ম�

বাবােদর খঁুজেল�। চারিদেক �ধু মান�ষ আর মান�ষ–ম� বাব� �কাথাও �নই।

এত�েণ িবিন িনি�ত হেল�–ওর� ম� বাবােক হািরেয় �ফেলেছ। তবু ও ভয় �পেল� ন�। বিন িকছুেতই

কা�� সামলােত পারিছেল� ন�। িবিন বলেল�, বিন ভয় পাওয়ার িকছু �নই। আমর� �কােন� প� িলসেক

বলেব� আমােদর বাব� মােক খঁুেজ পা�� ন�। বাসার িঠকান� বলেল ওর� িঠকই �প�েঁছ �দেব।

আমােদর যিদ এখন �ছেলধর� এেস ধের িনেয় যায়!

পাগল হেয়িছস! এত �লাক এখােন! �কােন� �ছেলধরার সাহস হেব ন� এখােন আসেত।

.

০২.

ফুচকার �দাকান �থেক সাক� ােসর তঁাবুর িদেক আসেতই ম� হঠাৎ �খয়াল করেলন, িবিন আর বিন

ওঁেদর সে� �নই । িবিন সারা�ণ ওঁেক ধের �রেখিছেল�। ফুচকার �দাকােন �ঢাকার আেগও িবিনেক



িতিন বেলিছেলন, ক�েণ� �যন তঁার হাত ন� ছােড়। ভয় পাওয়� গলায় িতিন �ায় িচৎকার কের

উঠেলন–মাহমুদ, বিন িবিন �কাথায়?

মার গল� �েন বাব� চমেক উঠেলন–�কন, �তামার সে�ই �ত� িছেল� ওর�?

অমল কাকু আর বাবার দ�হাত �বাঝাই মা�র সব প� তুল, �ঘাড়�, হািত আর �ছাট �ছাট নকশ� কর�

ফুেলর টেব ।

িছেল� �ত� আমার সে�। ম� কঁােদ� কঁােদ� গলায় বলেলন, এখন �ত� �দখিছ ন�!

�তামর� সবাই এখােন দঁাড়াও। বেল হােতর িজিনস�েল� মা�েত নািমেয় �রেখ বাব� বলেলন, আিম

�দখিছ। িন�য়ই আেশ পােশ �কাথাও আেছ।

িভড় �ঠেল এিগেয় �যেত �যেত বাব� গল� তুেল ডাকেলন বিন, িবিন! �তামর� �কাথায়? বিন, িবিন …..

িচৎকার কের বিন িবিনেক �ডেক চারপােশ খঁুজেত খঁুজেত বাবার গল� বেস �গেল�, রে�র চাপ �বেড়

�গেল�, বুেকর �ভতর ধড়ফড় করেত লাগেল� �কাথাও ওেদর �দখ� �গেল� ন�। িফের এেস ভাঙ� গলায়

বলেলন, ন�, আেশ পােশ �কাথাও ওর� �নই।

ম� ফঁুিপেয় উঠেলন, এখন ক� হেব, বেল।

একজন বুেড়� দািড়ওয়াল� ভ�েলাক বাব� মার িদেশহার� অব�� �দেখ বলেলন, আপনােদর িক �ছেল

�মেয় হািরেয়েছ?

ব�� হেয় বাব� বলেলন, হঁ��, আমােদর বিন িবিন! �কাথায় ওর�?

�মইন �গট এর পােশ তথ� �ক� আেছ। ওখােন আিম �দেখিছ হািরেয় যাওয়� দ�েট� �ছেল �মেয় বেস

কঁাদেছ।

আপনােক অেনক ধন�বাদ। বেল বাব� ছুটেলন তথ� �কে�র িদেক। তার �পছন �পছন অন�রাও

ছুটেল�। ছুটেত িগেয় কারও সে� ধা�� লাগেল�, কারও হােতর িজিনস পেড় �গেল�। ধা�� �খেয়

মা�েত পেড় �গেলন �মাটােসাট� এক বয়� মিহল�। িচেলর মেত� িচৎকার কের উঠেলন িতিন–আঁ এ

িক! �চােখর মাথ� �খেয়েছ নািক– তঁার কথ� �শানার সময় বিন িবিনর বাব�-মােদর িছেল� ন�।

হঁাপােত হঁাপােত তথ� �কে� এেস কা�ায় �ভেঙ পড়েলন বিন িবিনর ম�। তথ� �কে� দ�েট� �ছেল

�মেয় বেস আেছ িঠকই, ওর� বিন িবিন নয়। �ছেলটার বয়স ছয়, �মেয়টার চার। মাইেক ওেদর নাম

বেল ওেদর বাব� মােক ডাক� হে�।

অমল কাকু বলেলন, বিন িবিনর নামও �ত� এভােব অ�ানাউ� কর� �যেত পাের। আিম �দখিছ।



িতিন �ভতের িগেয় একট� কাগেজ িলেখ িদেলন ক� বলেত হেব। পঁাচ িমিনট পর তথ� �কে� দঁািড়েয়

তার� �নেলন, মাইেক বল� হে� বিন আর িবিন নােমর দ�েট� �ছেলেমেয় হািরেয় �গেছ। বিনর বয়স

নয়, িবিনর বয়স বাের�। ওেদর পরেন নীল সাদ� প�া� শাট� আর লাল সাদ� �ক। �কউ ওেদর �পেল

দয়� কের তথ� �কে� �প�েঁছ �দেবন। বিন, িবিন, �তামর� �যখােন আেছ� তথ� �কে� চেল এেস�!

�তামােদর বাব� ম� এখােন অেপ�� করেছন।

পর পর কেয়কবার �ঘাষণাট� মাইেক �চার কর� হেল�। িমিনট দেশক পের এক বয়� ভ�মিহল� সাত

বছেরর �মেয়র হাত ধের তথ� �কে� �প�েঁছ িদেলন। এই �মেয়�ও হািরেয় �গেছ। তথ� �ক� �থেক

বল� হেল�–টু�� নােমর সাত বছেরর এক� �মেয় পাওয়� �গেছ। ওর বাব� মােক বল� হে� এখনই

তথ� �কে� আস� জন�।

তথ� �কে�র �সিড়র ওপর বেস ম� দ�হােত মুখ �ঢেক অেঝাের কঁাদেত লাগেলন ওঁেক সা�ন� িদেত

িগেয় িরন� কাকীও কঁাদেলন। তারপরও বলেলন, মন শ� কের িবিথ। বিন িবিনর িকছুই হয়িন। ওর�

এ�ুিণ আসেব।

তথ� �কে�র একজন ত�ণ কম� �বিরেয় এেস বলেল�, �গট-এর বাইের প� িল ক�া� আেছ। আপনার�

�কউ িগেয় ওেদর অন�েরাধ ক�ন �মলার �গট-এ �যন প� িল: পাহার� বসায়। বা�ার� �যন �মল� �থেক

�বিরেয় �যেত ন� পাের।

অমল কাকু বাবােক বলেলন, �তার� এখােন থাক। আিম প� িলস ��াে� িেগ খবরট� িদেয় আিস।

বাব� মাথ� �নেড় �ধু সায় জানােলন। ক� করেবন, �কাথায় যােবন িকছুই তঁার মাথ� ঢুকেছ ন�। একটু

পের মােক বলেলন, �তামর� এখােন থােক�। �মলার প�ের� এলাকাট আিম একবার ঘুের �দেখ আিস।

িরন� কাক� বলেলন, তাই যান। অমল এেল আিম ওেকও বলেব� এ পাশটায় খঁুজেত

বাব� ভাঙ� গলায় বিন, িবিন, ডাকেত ডাকেত িভেড়র �ভতর িমেশ �গেলন। তখনও অেঝাের �কঁেদ

চেলেছন। আশীষ ক� করেব বুঝেত ন� �পের গ�ীর হেয় �সিড় ওপর বেসিছেল�।

�মলার আেরক �াে� িবিন তখন িকছুেতই বিনর কা�� থামােত পারিছেল� ন�। বার ব� বলিছেল�, িছঃ

ভাইয়�, কঁােদ ন�। সবাই �তামােক িছঃ বলেব। বাব� ম� এ�ুিণ এেত যােবন। িকছুেতই বিনর কা��

থামােন� যা��েল� ন�। িঠক �সই সময় দািড়ওয়াল� আচক� পর� এক �লাক �মালােয়ম গলায় এেস

ওেদর �� করেল�–�তামর� িবিন আর বিন ন�?

িবিন ব�� গলায় বলেল�, হঁ��, �কন?



�তামােদর বাব� ম� তথ� �কে� বেস আেছন। মাইেক �তামােদর নাম ধের ডাব হে�, �শান িন?

চারপােশ �য হাের মাইেক িহি� িসেনমার গান বাজিছেল�–তথ� �কে�র মাইেক শ� এিদেক �শান�

যা��েল� ন�। বিন কা�� থািমেয় উ��ীব হেয় জানেত চাইেল �কাথায় তথ� �ক�?

আমার সে� এেস�। বেল হাত বািড়েয় িদেল� দািড়ওয়াল� �লাকট�।

বিন �লাকটার হাত �চেপ ধরেল�। িবিন শ� ভােব ধের রাখেল� বিনর আেরক হাত িভড় �ঠেল �বশ

িকছু দ�র যাওয়ার পর বিন �� করেল�, তথ� �ক� আর কত দ�ের?

এই �ত� এেস �গিছ। বেল আরও িকছুট� পথ এিগেয় �গেল� ওর�। এিদকট� িভড় কম। বাইের �শের

বাংল� নগেরর ফঁাক� রা��। �লাকট� আবার বলেল�, এই �গট পার হেলই তথ� �ক�।

িবিনর �কমন �যন মেন হ��েল�। যত�ণ িভেড়র �ভতর িছেল� তত�ণ ওর ভ কম িছেল�। ফঁাক�

জায়গায় এেস ভয় �বেড় �গেল�। বলেল�, আপিন িঠক �চেনন �ত . তথ� �ক� �কাথায়?

�কন িচনেব� ন�? �লাকট� নরম গলায় বলেল�, আিম িনেজই �ত� তথ� �কে� কাজ কির। �তামােদর

�খঁাজার জন� আমােদর �লাকজন সব �বিরেয় পেড়েছ।

�লাকট� বিনর হাত ধের �গট-এর বাইের এেস দঁাড়ােতই একট� সাদ� মাইে�াবাস ধঁ� কের ওেদর পােশ

থামেল�। ঝট কের দরজ� খুেল �গেল�। িবকট দশ�ন দ�েট� �লাক �ভতর �থেক �নেম এেস বিন আর

িবিনর �পছেন দঁািড়েয় িপেঠ ছুির �ঠকােল�–একদম চুপ! কথ� কইেল দ�ই টুকর� কইর� ফালামু!

দািড়ওয়াল� �লাকট� ওেদর �কােল কের গািড়েত তুেল িদেল�। ��� দ�েট� ওেদর �পছন �পছন গািড়েত

উেঠ দরজ� ব� করেল�। ভেয় বিন িবিনর গল� �িকেয় কাঠ হেয় �গেছ। গািড় যখন ��ড় িনেয়েছ

তখনই �পছন �থেক �ক �যন বিন িবিনর নােক �ভজ� �মাল �চেপ ধরেল�। একটু পেরই ওর� �ান

হািরেয় ল��েয় পড়েল� গািড়র িসেটর ওপর। দািড়ওয়াল� িখক িখক কের �হেস ��� দ�েটােক বলেল�,

মাহমুদ হারািমট� এবার �টর পােব �জুেরর িব�ে� কথ� বলার মজাট�।

সাদ� মাইে�াবাসট� তখন বিন িবিনেক িনেয় ঘ�ায় স�র মাইল ��েড ছুেট চেলেছ জয়েদবপ�েরর

িদেক।

দািড়ওয়াল� �য �লাকট� বিন িবিনেক িমেথ� কথ� বেল ��ােদর হােত তুেল িদেয়েছ ওর নাম আবদ�ল

মােলক। একা�র সােল �স িছেল� আলবদেরর খুন�। ওেদর কাজ িছেল� মুি�যু� �শষ হওয়ার আেগ

�দেশর বড় বড় �লখক, িশ��, সাংবািদক, অধ�াপক, ডা�ার, ইি�িনয়ার আর সব �ান� �ণ�

মান�ষেদর বািড় �থেক ধের এেন �মের �ফল�। আবদ�ল মােলক িনেজর হােত পেনের� জন নামকর�



মান�ষেক খুন কেরেছ। যুে�র পর কেয়ক বছর পািলেয়িছেল� �ােমর বািড়েত। তারপর �যই �নেল�

ব�ব�ুেক �মের �ফল� হেয়েছ, নতুন ��িসেড� এেস বেলেছন ওর� দল করেত পারেব তখন আবদ�ল

মােলক ঢাক� চেল এেসেছ।

ওেদর দেল তখন নতুন নতুন �লাক িন��েল�। প�েরােন� যার� একা�েরর মুি�েযা�ােদর খুন

কেরিছেল� দেলর �ভতর তােদর বড় বড় পদ �দয়� হেল�। �মাট� �বতন, বািড় গািড় সব �দয়� হেল�।

ওর� নতুনেদর �তির করেত লাগেল�–যার� ওেদর িব�ে� কথ� বলেব তােদর কীভােব জবাই করেব,

কীভােব হাত আর পােয়র রগ কাটেব, যােত �কােন� িদন চলােফরার �মত� ন� থােক। �সৗিদ আরব

�থেক ওেদর দেলর জন� �কা� �কা� টাক� পাঠােন� হয়। আরব �দশ�েলার সে� অেনক রকম

ব�বস� আেছ ওেদর। এসব টাকায় দাম� দাম� অ� িকেন, নতুন �ছেলেদর ��িনং িদেয় চ��াম আর

রাজশাহ� িব�িবদ�ালেয় িনরীহ ছা�েদর জবাই কের ভােলাই িদন কাটা��েল� ওর�। মাঝখান �থেক এক

ঝােমল� �� কেরেছ �কােন� এক শহীেদর ম�!

জাহানার� ইমাম যখন িনমূ�ল কিম� গঠন কের বলেলন, একা�েরর খুনীেদর িবচার করেত হেব, তখনই

�দশ স�ে�� মান�ষ তার �পছেন িগেয় দঁাড়ােল�। আবদ�ল মােলক আর ওর দেলর �নতার� ভীষণ ভয়

�পেয় �গেল�। ওর� সবাই একা�ের হাজার হাজার খুন কেরেছ। পািক�ান� �সন�র� মুি�যুে�র সময়

�য িতিরশ লাখ মান�ষেক �মেরিছেল�, তােদর িচিনেয় িদেয়িছেল� আবদ�ল মােলেকর দেলর �লােকরাই।

এখন যিদ িবচার �� হয় ওেদর �কউ �রহাই পােব ন�। তাই ওর� িঠক কেরেছ জাহানার� ইমােমর সে�

যার� থাকেব তােদর শােয়�� করেত হেব। ওেদর �লাক প� িলেসর �ভতর রেয়েছ, আ�মর �ভতরও

রেয়েছ। বড় বড় সরকার� চাকুেরও ওেদর কম নয়। জাহানার� ইমােমর সে� যার� আেছ তােদর

�যভােব পারেছ �সভােবই শােয়�� করেছ আবদ�ল মােলেকর দল।

বিন িবিনর বাব� মাহমুদ �হােসন একা�ের মুি�েযা�� িছেলন। জাহানার� ইমােমর �য �ছেল মুি�যুে�

শহীদ হেয়েছন �সই �মীর সে� দ� ন�র �স�ের যু� কেরেছন। এখন ব�বস� কেরন। জাহানার� ইমাম

তঁােক বেলেছন িনমূ�ল কিম�েত কাজ করার জন�। দ� বছর ধের িতিন তাই করেছন। তঁােক কীভােব

শােয়�� কর� যায় এ িনেয় আবদ�ল মােলেকর দল অেনেক �ভেবেছ। ওেদর �নত� বেল িদেয়েছ, যার

দ�ব�লত� �যখােন, তােক �সখােন আঘাত করেত।

অেনক �খঁাজ খবর িনেয় আবদ�ল মােলকর� জানেত �পেরেছ মাহমুদ �হােসেনর সবেচেয় বড় দ�ব�লত�

হে� তার �ছেলেমেয় দ�েট�। তাই ওর� িঠক কেরেছ এ দ�েটােক চুির কের �সৗিদ আরেব পাচার কের



�দেব। আজকাল �সখােন �ছাট �ছাট �ছেলেমেয়েদর খুব চািহদ�। আরব �শখর� এক ধরেনর উেটর

�দৗড় উপেভাগ কের। উেটর �দৗেড়র জন� ওেদর �ছাট �ছাট �ছেলেমেয় দরকার। অেনক দাম িদেয়

�শখেদর দালালর� গিরব �দশ�েল� �থেক মান�েষর বা�� �কেন। বিনর মেত� ফুটফুট �ছেল �দখেল

ল�েফ �নেব উেটর �দৗেড়র দালালর�। িবিনেক অন� কােজ লাগােব।

বিন িবিনেক চুির করার জন� অেনক িদন ধের তে� তে� িছেল আবদ�ল মােলক। বিনর বাব� ম�

ধারণাও করেত পারেবন ন� িকছুিদন ধের �য ন�েল� ফিকরট� ওঁেদর বািড়র উে�� িদেকর রা�ায় বেস

িভে� কের �স আসেল মােলকেদর দেলর �লাক। গত মােস বিনেদর গািড়র প�রােন� �াইভারেক

অেনক �বিশ �বতন িদেয় িনেয় �গেছ মােলকেদর দেলর এক �নত�। নতুন �য �াইভারট� এেসেছ �সও

ওেদর দেলর �লাক। এখন ওর� রা�ার বাবু�চেক বাগাবার তােল আেছ। বিনর বাবােক �কােল িপেঠ

কের মান�ষ কেরেছ বেল বুেড়ােক এখনও পটােন� যাে� ন�। মেন হে� টাকার পিরমাণট� আরও

বাড়ােত হেব। িনেজর পিরক�নায় িনেজই মু� হেয় হ� হ� কের হাসেল� আবদ�ল মােলক।

৩-৪. �ান িফরেলা বিন আর িবিনর

অেনক রােত �ান িফরেল� বিন আর িবিনর। ওর� তখন একট� চল� মাল টান� �রলগািড়র কামরায়।

মালগািড়র শ� �মেঝর ওপর অেনক�ণ ধের পেড় �থেক আর চল� �রেলর ঝঁাকুিনেত ওেদর হাত

প� ব�থ� হেয় িগেয়িছেল�। িবিনর �ান �ফরার পর �থেম �বাঝার �চ�� করেল� ও �কাথায়। বিনেক

এক �কােণ পেড় থাকেত �দেখ ওর কােছ ছুেট �যেত িগেয় টাল সামলােত ন� �পের পেড় �গেল�।

��� দ�েট� এক পােশ দঁািড়েয় িনেজেদর �ভতর ক� �যন বলাবিল করিছেল�। একট� �টেক� আেরকট�

�বদম কােল�। িবিনেক পেড় �যেত �দেখ ওর� খ�াক খ�াক কের হাসেল�। িবিন ভয় �পেয় বিনর কােছ

িগেয় ওেক জিড়েয় ধরেল�।

বিন �চাখ �মেল �যই �দখেল� অেচন� এক অ�ুত জায়গায় ও পেড় আেছ–হাউ মাউ কের কা�� জুেড়

িদেল�। �টেক� ��াট� বাজখাই গলায় বলেল�, অই িচ�ািব ন� কইলাম।

িবিনর ভয় হেল�, বিন কা�াকা� করেল সিত� সিত� হয়েত� ওেক �মের �ফলেব। বিনেক বুেক �টেন

আদর কের বলেল�, কঁােদ ন� বিন ভাইয়�। চুপ কর।

বিন কা�� জড়ােন� গলায় বলেল�, আিম আ�ু আ�ুর কােছ যােব�।



খঁ�াক খঁ�াক কের �হেস �টেক� ��� বলেল�, িনেজর বাপ মায়ের ভুইল� যাও। �তামেগাের নতুন বাপ

মার কােছ লয়� যাইতািছ।

কােল� ��� ওর স�ীেক িজে�স করেল�, চাটগঁ� িগয়� মাল �ডিলবািরর সময় কুনন� ঝােমল� ওইব ন�

�ত�!

ই��শেন অেগ� মান�ষ থাকেব�। কুেন� ঝােমলার কারবাের আিম নাই। এই বেল ও বিন িবিনর িদেক

ঘুের দঁাড়ােল�। িবিনেক বলেল�, অই �ছমির �হান। ই��শেন নাইম� যিদ িচ�ািচি� করছস তর ভাইের

কাইট�� দ�ই টুকর� কইর� ফালামু।

িবিন এবার কা�� সামলােত পারেল� ন�। ফঁুিপেয় ফঁুিপেয় বলেল�, আিম িকছু করেব� ন�। আমার ভাইেক

�তামর� �মের� ন�।

রাত বােরাট� পয�� বিন িবিনর বাব� ম� আর অমল কাকু, িরন� কাকীর� সার� �মল� চেষ �ফেলিছেলন।

�মলার সব কট� �গট-এ প� িলস �মাতােয়ন কর� হেয়িছেল�। তত�েণ আবদ�ল মােলক বিন িবিনেদর

�মল� �থেক �বর কের িনেয় �গেছ অেনক দ�র।

রাত দশটার পর �থেকই �দাকান�েল� এক এক কের ব� হেয় যা��েল�। এগােরাট� নাগাদ সব �দাকান

ব� হেয় �গেল�। তারপরও বিনর ম� বাব� বেসিছেলন যা�� �শষ হওয়ার জন�। যিদ ওর� যা�ায় ঢুেক

পেড় কাের� সে�! প� িলশ অবশ� যা�� �� হওয়ার পর পরই তঁাবুর �ভতর �থেক ঘুের এেসেছ, তবু ম�

বাবার মন মানিছেল� ন�। যা�� �শষ হওয়ার পর রাত সােড় বােরাটায় ওঁর� ঘের িফরেলন। বািড়েত

�ঢাকার পর বুেড়� বাবু�চ গিণ িময়� আর বুয়� যখন �নেল� বিন িবিন �মল� �থেক হািরেয় �গেছ তখন

আেরক দফ� কা�ার �রাল উঠেল�।

প� িলেসর এক িডআইিজ িছেলন বিনর বাবার ব�ু। আন� �মলার প� িলস ক�া� �থেক তােক �ফান

কের পানিন। নািক শহেরর বাইের আেছন, িফরেত অেনক রাত হেব। ঘের ঢুেক ম� থমথেম গলায়

বলেলন, �সিলম ভাইেক একবার �ফান কের�।

�কােন� কথ� ন� বেল িডআইিজ �সিলম তরফদারেক �ফান করেলন বিনর বাব�। িডআইিজেক বািড়েতই

�পেলন। স�বত কােজর �লাক �ফান ধেরিছেল�। বড় অিফসারেদর বািড়েত যার� কাজ কের তােদরও

�মজাজ একটু চড়� থােক। বলেল�, এত রােত স�ারেক �ফান �দয়� যােব ন�।

বাব� ওেক ধমক িদেয় বলেলন, �তামােক য� বলিছ তাই কের�। এ�ুিণ �সিলমেক �ফান দাও। বলল

মাহমুদ �হােসন কথ� বলেব।



ধমক �খেয় �লাকট� �দাতালায় িডআইিজর �েম কােনকশন লািগেয় বলেল�, স�ার, মাহমুদ �হােসন

সােহব আপনার সে� কথ� বলেত চান।

�সিলম তরফদারও মুি�েযা�� িছেলন। �ুেল বিনর বাবার সে� এক �ােস পড়েতন, �সই �থেক

তােদর ব�ু�। এত রােত প�েরােন� ব�ুর �ফান �পেয় িতিন িচি�ত হেলন। আদ� ািলেক বলেলন লাইন

�দয়ার জন�।

বিনর বাবার কথ� �েন তার কপােল িচ�ার ভঁাজ পড়েল�। বলেলন, য� করার আিম করিছ। �তার�

এভােব �ভেঙ পিড়স ন�। এখন ঘুেমােত য�, কাল সকােল আিম �তােদর। বাসায় আসিছ।

িডআইিজ �সিলম তরফদার প� িলেসর এসিপ আর �ডপ�� কিমশনার–দ�জনেক �টিলেফান কের ঘটনাট�

জািনেয় বলেলন, তঁার খুবই আপন জন এর�। �যভােব �হাক বা�� দ�েটােক উ�ার করেতই হেব। িতিন

িনি�ত �য এট� অপহরেণর ঘটন� এবং দ� এক িদেনর মেধ�ই �মাট� অে�র টাক� �চেয় পাঠােব

অপহরণকারীর�।

সকাল নটায় িতিন অিফস হেয় তঁার ব�ুর বাসায় �গেলন। বিনর বাব� ম� দ�জনই উদ�ীব হেয় িজে�স

করেলন, ওেদর �কােন� �খঁাজ পাওয়� �গেছ?

গ�ীর হেয় প� িলেসর িডআইিজ বলেলন, ন�, এখেন� �কােন� �খঁাজ পাওয়� যায়িন।

হতাশ হেয় বাব� বলেলন, আয়, �বাস একটু। �তার িক মেন হয় ওর� �কােন� �ছেলধর� গ�ােঙর পা�ায়

পেড়েছ?

সে�হজনক সব জায়গাইেতই �খঁাজ� হে�।

ম� �ফঁাপােত �ফঁাপােত বলেলন, �ছেল ধরােদর হােত পড়েল কম বয়স� �ছেলেমেয়েদর ওর� হাত প�

�ভেঙ িভে� করেত বসায়।

�সিলম তরফদার বলেলন, বড়েলােকর �ছেলেমেয়েদর িদেয় ওর� িভে� করায় ন�। �মাট� অে�র টাক�

আদােয়র জন� ওর� িকডন�াপ কের।

বিনর বাব� দ� হােত তার ব�ুর হাত �চেপ ধের বলেলন, যত টাক� লােগ আিম �দেব� �সিলম, তুই �ধু

আমার িবিন বিনেক িফিরেয় এেন �দ।

আমার ধারণ� আজ �য �কােন� সমেয় ওর� �ফান কের টাক� চাইেত পাের।

অমল কাকু চুপচাপ বেস বিনর বাবার সে� িডআইিজর কথ� �নিছেলন। বলেলন, িকডন�াপারর� যিদ

টাক� চায় �ত� ভােল�। এমনও �ত� হেত পাের ওেদর �দেশর বাইের পাচার কের িদেয়েছ?



হেত পাের। িডআইিজ বলেলন, বড� ােরর সব �চক �পাে� আর থানায় কাল রােতই খবর পাঠােন�

হেয়েছ। হাইওেয়েত গািড় �চক কর� হে�।

অমল কাকু িচি�ত গলায় বলেলন, এট� �ত� ��ন কাজ। িকডন�াপাররাও জােন প� িলস এরকম ��প

�নেব। ওর� �াভািবকভােবই অন� �কানও পথ খঁুজেত চাইেব।

ওর� যিদ �চক �পাে�র বাইের িদেয় বড� ার পার হেত চায় �সে�ে� আটকােন� কিঠন কাজ হেব।

িরন� কাক� বলেলন, আমার মেন হয় অিবলে� �টিলিভশন আর সংবাদপে� হারােন� িব��� �চােরর

ব�ব�� কর� �েয়াজন। �দেশর জনসাধারণ এেত সতক� হেত পাের। অপহরণকারীেদর �কােশ�

চলােফর� কর� কিঠন হেয় দঁাড়ােব।

বাব� তার িডআইিজ ব�ুর কােছ জানেত চাইেলন হারােন� িব���র সে� যিদ আিম প�র�ার �ঘাষণ�

কির তাহেল �কমন হয়?

ম� ব�� হেয় বলেলন, দশ লাখ টাক� �ঘাষণ� কের দাও। এেতও যিদ আমার �চােখর মিনেদর �ফরত

পাই।

িডআইিজ �সিলম একটু িব�ত হেয় বলেলন, হারােন� িব���র সে� প�র�ােরর কথ� �ঘাষণ� কর�

�যেত পাের। তেব টাকার অ�ট� কম হওয়� উিচৎ।

�কন, কম �কন? তী� গলায় �� করেলন ম�।

ওর� যিদ সিত� সিত� �কানও খারাপ দেলর হােত পেড়, �বিশ অে�র টাক� �দখেল ওেদর িনেজেদর

�ভতর ভাগ বােটায়ার� িনেয় মারিপট হেত পাের। িকংব� ওেদর শ� প� ��ােদর খ�র �থেক �কেড়

িনেত চাইেত পাের। যাই �হাক এেত বিন িবিনর জীবন িবপ� হেত পাের।

তাহেল? ভাঙ� গলায় ম� জানেত চাইেলন, আপিন কত টাক� �ঘাষণ� করেত বেলন?

আপাতত প�াশ হাজােরর কথ� বল�ন। পের ন� হয় টাকার অ� বাড়ােন� যােব। িঠক আেছ তাই ক�ন।

হতাশ হেয় বলেলন ম�।

িডআইিজ তার পেকট �থেক �টিলেফান �বর কের �ডপ�� কিমশনারেক হারােন� িব��� �চােরর কথ�

বেল িদেলন।

িমিনট পেনেরার �ভতর �ডপ�� কিমশনােরর অিফেসর �লাক এেস বিন িবিনর ছিব িনেয় �গেল�। আধ

ঘ�� পর �ডপ�� কিমশনার জানােলন, �রিডওেত দ�প�র �থেক যােব আর �টিলিভশেন স��� �থেক।

বাংল� ইংেরিজ িমিলেয় আটট� �দিনক পি�কায় আগাম� কাল ছিব সহ হারােন� িব��� যােব।



িডআইিজ �সিলম বলেলন, আিম এখন উিঠ। িঠক তখনই �টিলেফান বাজেল�। দ�বার িরং হেতই বাব�

�টিলেফান ধের হ�ােল� বলেলন। একটু পেরই িতিন িরিসভাের

হঁ��, বেল �সিলম তরফদারেক ইশার� করেলন প�ারালাল লাইেন কথ� �শানার জন�।

ওপাশ �থেক একট� ফ�াশফ�ােশ গল� �নেলন বাব� ক� ওইেল� কত� কন ন� ক��? আপেনর �পাল�

মাইয়� হারািন গ�ােছ ন�?

হঁ��।

হ�ােগ� নাম বিন আর িবিন?

হঁ��, হঁ��, ওর� �কাথায়?

আমােগ� �হপাজেত আেছ, ভালাই আেছ। হঁ�াগের পাইেত ওইেল িকছু মাল পািন ছাড়ন লাগেব�?

কত টাক� চান আপনার�?

�বিস ন�, দশ লাখ।

আিম �দেব�। আমােক বিন িবিনর সে� কথ� বলেত িদন।

এত জলদ� িকেসর? জলদীর কাম সয়তােন কের। ট�াক� �রিড রাইেখন। আিম রাইেত কত� কমু। এই

বেল ওপাশ �থেক লাইন �কেট িদেল�।

িডআইিজ সে� সে� �টিলেফান এ�েচে� কথ� বলেলন, কাল রােতই িতিন বেল �রেখিছেলন মাহমুদ

�হােসেনর বািড়র সব �টিলেফান �যন ট�াপ কর� হয়। �টিলেফান অিফস �থেক তােক একটু পের

জানােন� হেল�–কলট� এেসিছেল� চ��াম �থেক। �রল ��শেনর কাড� �ফান বুথ �থেক ওট� কর�

হেয়েছ।

বাব� �েন আঁতেক উঠেলন–তার মােন, বিন িবিনেক চ��াম িনেয় �গেছ শয়তানর�?

িডআইিজ �সিলম বলেলন, উে�িজত হেয়� ন�। এট� যিদ �কান গ�াঙ হয়, আমােদর িব�া� করার জন�

ঢাক� �থেক কল ন� কের চ��াম �থেক করার জন� ওেদর কাউেক বেল িদেয়েছ।

ম� িবড় িবড় কের বলেলন, আ�াহ, �যন তাই কের। আমার বিন িবিন �যন ঢাকায় থােক।

ওপােশ �টিলেফান িরিসভার �রেখ হাসেত হাসেত গিড়েয় পড়েল� �টেক� ���। কােল� ��ােক

বলেল�, �কমুন বু�� বাইর করিছ ক? �জুর �গ� থেন ট�াক� লয়� অগের এক দফ� �বচিছ। অখন বােপর

থেন বাইর ক�ম দস লাখ। আমেগাের আর পায় �ক!



কােল� ��� �ীকার করেল� হ উ�াদ, �তামার জবর বু��! এ�ার লাইগ� �পাল� মাইয়� �গ� কত� তুিম

ক�ােসেট তুইল� রাখছ!

জলিদ য�! ইয়ার ক��সন কুেচ ঢাকার �িকট কাট। ফাইনাল �খল� �খল�ম ঢাকায় িগয়�।

�টেক� আর কােল� দ�জনই ভাড়ােট ���। ওেদর িতিরশ হাজাের ভাড়� কেরিছেল� আবদ�ল মােলক।

কথ� িছেল� বিন িবিনেক চ��াম পয�� �প�েঁছ �দয়ার। মােলক জানেত� মাহমুদ �হােসেনর

�ছেলেমেয়র� িনেখঁাজ হেল সার� শহর �তালপাড় হেব। তাই ঢাক� ��শন �থেক প�ােস�ার ��ন ন�

ধের জয়েদবপ�র �থেক মালগািড় ধেরেছ। জয়েদবপ�েরর িসগন�ােল বল� িছেল� মালগািড়ট� ��শেন

�ঢাকার আেগ দ� িমিনেটর জন� �যন থামােন� হয়। এর জন� পঁাচশ টাক� �লেগেছ। �টেক� কােল�

বিনেদর িনেয় চ��াম �গেছ আর মােলক মাইে�াবােস ঢাক� িফের এেসেছ।

চ��াম যাওয়ার পেথ িবিনর সে� কথ� বেল �টেক� যখন বুঝেত পারেল� ওর� বড়েলােকর �ছেলেমেয়

তখনই ও মতলব এঁেটেছ বিন িবিনেক আেরক দফ� �বচেব।

রাত আটটার িদেক �টেক� আবার �ফান করেল� বিনেদর বািড়েত। �চ� উে�গ িনেয় বাব� ম� অেপ��

করিছেলন ওর �টিলেফােনর জন�। প�ারালাল লাইেন কথ� �নিছেলন িডআইিজ �সিলম তরফদার।

�টেক� বলেল�, ট�াক� ম�ােনজ করেছন?

কেরিছ। �কাথায় িদেত হেব বল�ন।

ট�াক� লয়� রাইত দসটার স�ম বুিড়গ�ার িবিরেজর উপের আইেবন। প� িলসের যিদ খবর �দন, আর যিদ

কুন ফি� িফিকর কেরন �পাল� মাইয়� �দানজনের কাইট� গাে� ফালাইয়� িদমু।

ন� ন�, প� িলসেক বলেব� ন�। �ীজ বিন িবিনেক আমার সে� কথ� বলেত িদন।

�হােনন কত�। বেল �টেক� ক�ােসট অন করেল�। বাব� বিনর কা�ােভজ� গল� �নেলন–আ�

আমােদর িনেয় যাও। িবিনও �ফঁাপােত �ফঁাপােত বলেল�, ওর� টাক� য� চায় িদেয় দাও! নইেল

আমােদর �মের �ফলেব।

�টেক� ক�ােসট ব� কের বলেল�, ক� মুি�যু�� সাব, িব�াস ওইেছ?

হেয়েছ। আিম টাক� িনেয় আসিছ।

মেন থােক �যন। রাইত িঠক দসট�। ক� গািড় লয়� আইেবন?

সাদ� পােজের�। আপনার গািড় �কানট�?



যখন �দখেবন তখন জানেবন আমার গািড় �কানট�। আমাের আপেনর িচনেনর কাম নাই। �টেক�

িরিসভার নািমেয় �রেখ পােশ দঁাড়ােন� কােল� ��ােক বলেল�, আেব কাউল�, একখান গািড় �জাগাড়

করন লােগ �য?

ক��, গািড় িদয়� ক� করব�?

বােপ কয় আপেনর গািড় �কানট�! হ�ায় আইেব� সাদ� পােজের� লয়�।

জাগ� মত ট�াক� রাইখ�� হ�ার� চইল� যাইেব�। আমর� িগয়� খািতর জম� ট�াক� লইয়� ভাম । আমােগ�

��ায় গ�ােলই ত অয়!

আের ব�া�ল! দস লাখ টাক� লয়� তুই ��ায় যািব! এর উপের �কউ বাটপাির করেল?

একটু িচ�� কের কােল� ��� বলেল�, ন�াট� মজন�র গ�ােরজ �থইক� একট� গািড় লইবার পাের�! তুিম

কইেল িদেব�!

চল যাই, গ�ােরজ ন� আবার ব� কইর� দ�ায়।

ওর� �টিলেফান কেরিছেল� হিল ফ�ািমিল হাসপাতােলর �টিলেফান বুথ �থেক। �হা�� িনেয় �টেক� আর

কােল� ��� হাসপাতাল �থেক �বিরেয় যাওয়ার সময় �দখেল� প� িলেসর িজপ এেস �ভতের ঢুকেল�।

একজন অিফসার িজপ �থেক লাফ িদেয় �নেম �দৗেড় �গেলন �টিলেফান বুেথর িদেক। বুেথর �ভতর

তখন এক �মাটােসাট� িবহার� মিহল� �চঁিচেয় কারও সে� ঝগড়� করিছেলন।

সে�হজনক কাউেক ন� �পেয় অিফসার তার পেকট �থেক �সল�লার �ফান �বর কের িডআইিজ

�সিলম তরফদারেক বলেলন, স�ার, সাসিপশাস কাউেক বুেথর কােছ �পলাম ন�।

�গেটর বাইের িরকশার আড়াল �থেক �টেক� আর কােল� ��� সব �দখেল�। ওেদর বুঝেত বািক

রইেল� ন� প� িলস কােক খঁুজেছ। �টেকার �মজাজ খারাপ হেয় �গেল�। িপিজ হাসপাতােলর বুথ �থেক

বিনর বাবােক �টিলেফান কের জানােল�, প� িলসের খবর িদয়� আপেন িঠক কাম কেরন নাই। আইজক�

আর �পাল� মাইয়ার মুখ দ�াখন আপেনর কপােল নাই।

ওপাশ �থেক ব�� গলায় বাব� বলেলন, আপনার� িব�াস ক�ন আিম প� িলসেক িকছুই বিলিন।

আপনােদর টাক� �রিড আেছ। দয়� কের বল�ন, বিন িবিনেক আনার জন� �কাথায় যােব�?

কাইল কমু �ন।বেল �টিলেফান �রেখ ওর� �হা�� িনেয় �ত �বিরেয় �গেল�।

.

০৪.



সকােল পাহাড়তলীর আেগ ��ন থািমেয় �টেক� আর কােল� ��� বিন িবিনেক িনেয় �নেম পেড়িছেল�।

পাহাড়তলীর এক বািড়েত বিন িবিনেক �প�েঁছ �দয়ার কাজ িঠক মেত� �সের ওর� ঢাকায় �ফান

কেরেছ।

এক রােতর ধকেল বিন িবিনর মুখ �িকেয় এতটুকুন হেয় �গেছ। বািড়র �ভতর খুব কােল� আর

�মাটােসাট� এক মিহল� রা�� করিছেল�। বসার ঘের িতনজন �লাক বেস তাস �খলিছেল�। বিন িবিন

দ�জনই ল�� কেরেছ িসেনমার িভেলনেদর মেতাই িন�ুর �চহার� �লাক িতনটার। �দেখই মেন হয় �ােণ

দয়ামায়ার �লশমা� �নই। বিন িবিনেক িনেয় �টেক� যখন ঘের ঢুকেল�, �কেন� বয়� �লাকট� �চঁিচেয়

বলেল�, আ�ুমেনর ম�, �কানআেন �গল�? জলদ� আইও, �তামার �মহমান আইসেছ।

মিহল� শািড়র আঁচেল হাত মুছেত মুছেত বসার ঘের এেস বলেল�, আইেছ ভাল� কত�। �তামর� পাহার�

িদব�। িকছু ওইেল আিম জািন ন�।

অ� দািড়ওয়াল� �লাকট� বিন িবিনেক �ভতেরর একট� কামরায় ঢুিকেয় িদেয় বাইের �থেক তাল� ব�

কের িদেল�।

�বল� তখন দশট� বােজ। বিন িবিনর খুব িখেদ �পেয়িছেল�। বািড়েত থাকেল এত�েণ নাশত� খাওয়�

হেয় �যেত�! নাশত� খাওয়ার সময় বিনর কত বায়ন�! এই িসিরয়াল খােব ন�। পাউ��েত মাখন খােব

ন�, দ�ধ খােব ন�, িডম খােব ওষুেধর মেত� নাক �সটেক–এসব �দেখ বড় চাচ� ওর পছ� মেত�

��কফা� �মন� � বািনেয় িদেয়েছন। বিন ভাবেল� বািড় িফের �গেল আর �কােন� িদন সকােলর নাশত�

িনেয় খঁুত খঁুত করেব ন�।

সােড় দশটার িদেক একট� থালায় চারট� আটার �� আর দ� �াস পািন এেন �মাটােসাট� আমেনর ম�

জানালার ��েলর ফঁাক িদেয় ওেদর �খেত িদেল�। বাজখাই গলায় বলেল�, ভােল� চাও �ত� িঠক মত

খাই লও। আমাের �পেরশািন কইরেল কপােল খারািপ আেছ কইলাম।

�য রকম রংচট� ময়ল� �েনর থালায় ওেদর �খেত িদেয়েছ িবিন �ভেবিছেল� খােব । বিন সে� সে�

�কেন� �� মুেখ িদেয় িচেবােত িগেয় িবষম �খেল�। িবিন িনচু গলায় বলেল�, বিন ভাইয়�, এভােব ন�,

পািন িদেয় িভিজেয় খ�। তাহেল গলায় আটকােব ন�।

বিনর খাওয়� �দেখ িবিনও এক খান� �� �ছাট �ছাট কের �ছেড় মুেখ িদেল�। যতট� খারাপ লাগেব

�ভেবিছেল� ও, ততট� খারাপ লাগেল� ন�। �� দ�েট� �খেয় ওেদর িখেদর �াল� দ�র হেল�।



িবিন তািকেয় �দখেল� ঢক ঢক কের প�ের� এক �াস পািন �খেয়েছ বিন। বািড়েত এই পািন খাওয়�

িনেয়ও বিনর কত বায়না��। এমিন পািন খােব ন�, িস িভট� নয় �কাক খােব। পািন খাওয়ার জন� ম�

কত বেকন ওেক! আজ ওর পািন খাওয়� �দেখ িবিনর মায়� লাগেল�। আহ� �বচার� �ছাট ভাইট�! ওর�

�ে�ও ভােবিন �ছেলধরার পা�ায় পেড় ওেদর এভােব ক� �পেত হেব।

িবিনর কােছ এেস বিন িফশিফশ কের বলেল�, আমর� এেদর হাত �থেক পািলেয় �যেত পাির ন�?

ক� ভােব পালােব�?

রা�� িদেয় �কাথাও �নয়ার সময় যিদ িচৎকার কির–বঁাচাও, আমােদর �ছেলধর� িনেয় যাে�, তাহেল

িন�য় �লাকজন আমােদর বঁাচােত আসেব?

কাল ওর� ক� বলেল� �িনস িন? চঁ�াচােমিচ করেল ছুির িদেয় �কেট দ�  টুকের� কের �ফলেব।

আমােদর দ�  টুকের� করেল ওর� বুিঝ বঁাচেত পারেব?

ওর� িনেজেদর জােনর পেরায়� কের ন�। তাছাড়� ��ােদর কােছ সব সময়। িরভলভার, িপ�ল, ব�ুক

এসব থােক।

িকছু�ণ চুপ �থেক ক� �যন ভাবেল� বিন। তারপর আেগর মেত� িনচু গলায় বলেল�, ওর� আমােদর

�কাথায় িনেয় যাে�?

রা�� িদেয় আসার সময় �দেখিছ এট� চ��ােমর পাহাড়তল�।

আমােদর কতিদন এভােব আটেক রাখেব?

�টেক� ��� আমােদর ভেয়স �রকড� কেরেছ। আমার মেন হয় ওর� আমােদর আটেক �রেখ বাবার

কােছ টাক� চাইেব।

�তার িক মেন হয় বাব� ওেদর কথ� মেত� টাক� �দেব?

�কন �দেবন ন�? বাব� ম� আমােদর িক কম ভােলাবােসন?

টাক� িনেয় ওর� যিদ আমােদর �মের �ফেল?

আমােদর �ফরত ন� িদেল বাব� টাক� �দেবন �কন?

বিন িবিনেক �ফরত ন� িদেয় কীভােব বাবার কাছ �থেক টাক� আদায় কর� যায় এ িনেয় �টেক� আর

কােল� ��� অেনক �ভেবেছ। রােত হিল ফ�ািমিল হাসপাতাল �থেক �ফান কের �বেরাবার সময় প� িলস

�দেখ ওেদর মেন হেয়িছেল� বিনেদর বাব� বুিঝ প� িলসেক জািনেয়েছ। পের �টিলেফােন যখন িতিন

মান� করেলন, কথাট� �টেক� উিড়েয় িদেত পারেল� ন�। তঁার মেত� বড়েলাক দশ লাখ টাকার �শােক



িন�য় কাতর হেবন ন�। �ছেলেমেয়র জােনর কথ� িবেবচন� করেল দশ লাখ তঁার কােছ �কােন� টাকাই

ন�।

রােত ওেদর কলত� বাজােরর �ডরায় বেস �দশ� মদ �খেত �খেত �টেক� আর কােল� এসব কথাই

বলাবিল করিছেল�। কােল� বলেল�, উ�াদ, �পাল� মাইয়াের ন� �দইখ� অর� ট�াক� িদব ক�ান?

ন� িদেল অেগ� জােন মাইর� ফালামু।

�কমেন মারব� উ�াদ? অেগাের �ত� তুিম �জুরেগ� মাইনেষর িজ�ায় রাইখ� আইছ।

তয় ক�? হঁ�ােগাের কই রাখিছ এক জানস তুই আর জােন �জুরর�। হঁ�ােগ� বােপ জানেব� ক�ামেন?

বােপের �পাল� মাইয়ার কত� �নায়� িদিছ। হ�ার� জােন �পাল� মাইয়� আমেগ� কােছ।

তয় �দির করতাছ ক�ান উ�াদ? আইজ রাইেতই �ত� ট�াকাট� লইবার পারত�।

িচি�ত গলায় �টেক� বলেল�, হ, পারতাম! মগর ওই �য ধা�� লাগেল�, বােপ আবার প� িলসের খবর

িদেছ িকন� বুইঝ� লইলাম।

কাইল লইব�?

কাইল ন�! আরও একিদন যাউক। বােপর �পেরসািন বাড়� ক। তয় �দখুম।

�জুর হালার� ট�ার পাইেল ঝােমল� করবার পাের।

এত ডরাস ক�� তুই!

সার� রাত মদ �খেয় �বল� বােরাট� পয�� �ব�েশর মেত� ঘুিমেয়িছেল� �টেক� আর কােল�। ঘুম �থেক

উেঠ ওসমািনয়� �হােটেল �নহাির আর ত�ুির �খেয় ওর� �থেম �গেল� ন�াট� মজন�র গ�ােরেজ। কাল

রােতর জন� একট� মাইে�াবাস ভাড়� করেল� পঁাচ হাজার টাকায়। এমিনেত বাের� ঘ�ার ভাড়� বােরাশ

টাক�। ন�াট� মজন� পির�ার বলেল�, �তামর� আকাম কুকাম করেনর লাইগ� গািড় িনতাছ। ব�ত িরে�র

কারবার। পঁাচ হাজােরর কেম ওইেব� ন�।

ন�াট� মজেক মেন মেন কেয়কট� খারাপ গািল িদেয় �টেক! বলেল�, িঠক আেছ, পঁাচ হাজারই িদমু

মগর কােমর বােদ।

আলিপন িদেয় দঁােতর ফঁােক জেম থাক� ময়ল� পির�ার করেত করেত ন�াট� বলেল�, উঁ�! আে�ক

এ�াডভা� �দঅন লাগেব�।

ওেক আবার আেগর মেত� কত�েল� গািল িদেয় �টেক� পেকট �থেক আড়াই হাজার টাক� �বর কের

িদেয়েছ। গত কাল ওর� আবদ�ল মােলেকর কাছ �থেক িতিরশ হাজার �পেয়েছ। আগাম� কাল রােত



পােব দশ লাখ। এত িহেসব করেল চলেব �কন! পেথ আসেত আসেত এসব কথ� কােল� ��ােক

�বাঝােত হেয়েছ। কােলার মাথায় আবার বুি��ি� একটু কম। �টেক� অবশ� মেন কের ওর জন� কম

বুি�ওয়াল� চ�ালাই ভােল�। বুি� কম থাকেল �বিশ বাধ� হয়।

পরিদন রাত আটটায় �টেক� �ফান করেল� বিন িবিনর বাবােক। বলেল�, রাত িঠক সােড় দশটায় টাকাট�

একট� কােল� ব�ােগ কের রমন� পােক� র পািনর ট�াে�র তলায় রাখেত। টাক� �েণ �দখার পর সােড়

এগােরাটায় বিন িবিনেক বািড়েত �প�েঁছ �দয়� হেব।

বাব� আত�  গলায় বলেলন, টাক� িনেয় যিদ ওেদর �ফরত ন� দাও, �তামার কথায় িব�াস ক�?

িব�াস করন ছাড়� আপেনর কুন উপায় আেছ? আিম �যমুন কমু �তমুনই করন লাগেব�।

আিম ওেদর সে� কথ� বলেত চাই।

কত� একবার �নেছন ন�? আবার ক�?

ওেদর কথ� ন� �নেল আিম এক পয়সাও �দেব� ন�।

বাবার গল� �েন দেম �গেল� �টেক�। িঠক আেছ, খাড়ান অেগ� ডাকতািছ। এই বেল কােলােক

তাড়াতািড় ক�ােসট িরউই� করেত বলেল�। ভািগ�স গান �শানার জন� ক�ােসটট� সে� �রেখিছেল�

কােল�।

িরউই� করার পর �টেক� বলেল�, চুপচাপ �েনন অেগ� কথ�। মইেদ� কুন কত� কইবার পারেবন ন�।

বাব� আেগর মেত� বিনর কা�ােভজ� কথ� �নেলন–আ�ু আমােদর িনেয় যাও। তারপর িবিনর িঠক

আেগর মেত� �ফঁাপােন� গল�। বাব� িচৎকার কের বলেলন, িবিন, একবার আ�ু বেল�! ম�, একবার

আ�ু বেল�! �কােন� উ�র �পেলন ন�।

�টেক� বলেল�, কত� �নেছন, ট�াক� লয়� িঠক সময় িঠক জাগায় রাইখ�� আইেসন। নাইেল এ জনেম

আর �পাল� মাইয়ােগ� �চােখ �দখেবন ন�।

�টেক� �টিলেফান রাখেতই বাব� তঁার ব�ু িডআইিজ �সিলমেক বলেলন, �সিলম, আিম হলপ কের

বলেত পাির এট� বিন িবিনর �রকড� কর� গল�। ওেদর আেগর কথ� আমার মেনর �ভতর �গঁেথ আেছ।

�েত�কট� শ�, �েত�কট� উ�ারণ, কা�� সব আমার �মমিরেত রেয়েছ।

িডআইিজ �সিলম গ�ীর হেয় বলেলন, আেগর বারও ওেদর ক�ােসেট �রকড�  কর� গল� �েনিছ।

তাহেল িক বিন িবিন এেদর হােত �নই?



হােত ন� থাকেল গল� �রকড� করেব ক� ভােব? আমার মেন হয় ওেদর �কােন� ঘঁা�েত বিন িবিনেক

আটেক �রেখেছ।

টাক� িদেলও যিদ �ফরত ন� �দয়।

যিদ বলিছস �কন? আিম িনি�ত �য �দেব ন�।

তাহেল?

টাক� িনেত যখন আসেব তখনই ধের �ফলেব�।

িক� আমার বিন িবিন?

ধের একট� রাম �ধালাই িদেল স�ড় স�ড় কের বেল �দেব বিন িবিন �কাথায়।

িডআইিজ �সিলম িহেসেব একটু ভুল কেরিছেলন এখােন। �টেক� কােলার তখন জানার কথ� নয় বিন

িবিন �কাথায়। �সিদন সকােলই ওেদর পাহাড়তলীর বািড় �থেক অ�ান কের িনেয় একট� অ�া�ুেলে�

কের িনেয় যাওয়� হেয়েছ �পাট� কেলািনর এক বাংেলায়। মােলকেদর দেলর এক �নতার িবরাট ওষুধ

�কা�ািন আেছ । �িত মােস বড় চালােনর ওষুধ রফতািন হয় আরব �দশ�েলােত। ওখান �থেক

আেস ওষুেধর কঁাচ� মাল। অ�ত ব�েরর সাধারণ �লাকজন তাই জােন।

মা� অ� কেয়কজন ব�র কম� জােন ইবেন আবু ফাম�ািসউ�ক�াল �কা�ািনর বড় বড় ওষুেধর বা�

�য�েলার গােয় ইংেরিজ আর আরিবেত �লখ� থােক সাবধান, ভ�ুর িজিনস, �স�েলার �ভতের থােক

�ছাট �ছাট �ছেলেমেয়র�। ��েন খুব সাবধােন ওসব বা� জাহােজ তুলেত হয়। আল �জ�াহ িশিপং

লাই�-এর মািলক আবদ�ল মােলকেদর দেলর �ভাকা��। জাহােজর ক�াে�ন �থেক �� কের

�ুরাও তাই। ইবেন আবু ফাম�ািসউ�ক�ালস-এর এসব ভ�ুর মাল খুব সাবধােন �প�েঁছ যায় িবিভ�

আরব ব�ের।

আল �জ�াহ িশিপং লাইে�র �য জাহাজট� �সিদন চ��াম �থেক �বাে�, করািচ হেয় মাশকাত

যাওয়ার কথ� �সটার সামেন দ�প�ের জন� পঁােচক �লাক কথ� বলিছেল�। এর� সবাই আবদ�ল মােলকেদর

দেলর �লাক। একজন িছেল� আরব, বািকর� এ �দশ�।

এেদর �চহার� �দেখ �বাঝার উপায় �নই এর� �য আবদ�ল মােলকেদর পা��র �লাক। খুবই �াট� �চহার�,

প�া� শাট� পর�, মুেখ দািড়র িচ�মা� �নই, দ�জেনর আবার �ঝাল� �গঁাফ, �দেখ মেন হয় সরকার�

দেলর মা�ান। এর� সবাই গড় গড় কের আরিব বলেত পাের।



আরবট� বলেল�, গতবার �তামর� ভােল� মাল দাওিন। �তামােদর বার বার বেলিছ ফিকর িমসিকনেদর

বা�� িদও ন�। ওর� ন� �খেয় অপ��েত �ভােগ। উেটর �দৗড় �� হওয়ার একটু পেরই মের যায়।

আমােদর দরকার শ�, �া��বান বা��। বড়েলাকেদর বা��।

�ঝাল� �গঁাফ বলেল�, আপনােদর জান� উিচৎ বড় �লাকেদর বা�� চুির কর� ক� কিঠন কাজ। ওেদর

চাকর, দােরায়ান, �াইভার, আদ� ািলর� সারা�ণ ওেদর িঘের রােখ। তবু এবার দ�েট� বড়েলােকর বা��

আপনােদর িদেত পারেব�। �চহার� স�রত খুবই স��র, আদব তিমষ জােন। �মেয়টার বয়স বাের� �তের�

হেব, �ছেলটার বয়স ছয় সাত, এখনও দ�েধর দঁাত পেড়িন।

আরবট� আ�ােদ আটখান� হেয় দঁাত �বর কর হাসেল�–�কুর আলহামদ� ি�াহ! এরকমই দরকার

আমােদর।

আপিন �জেন আরও খুিশ হেবন এই বা�� দ�� আমােদর এক খাস দ�শমেনর �ছেল �মেয়।

আরবট� এবার বলেল�, মারহাব�, মারহাব�! এর জন� �তামােদর অেনক ইনাম িমলেব।

ইনােমর কথায় �ঝাল� �গঁােফর মুেখ �কানও �িতি�য়� �দখ� �গেল� ন�। বলেল�, গতবার আপনার�

িরভলবার আর রাইেফেলর �িলর �য চালান পািঠেয়িছেলন, ওট� প�েরােন� �েকর। ��েনড �ত�

অেধ�কই ফােটিন।

আিম দ�ঃিখত! ইসরাইিল ই�িদট� এবারও আমােদর ঠিকেয়েছ। ওর কাছ �থেক আর মাল �কন� যােব

ন�।

আপনার� সরাসির ইসরাইেলর সরকােরর কাছ �থেক �কেনন ন� �কন? তাহেল দামও কম পড়েব,

িজিনসও ভােল� হেব।

জানাজািন হেল �কয়ামত হেয় যােব।

জানাজািন �কন হেব? অন� �কানও �দশ �থেক িকনেবন। ইউেরােপর ব� �দেশ ওেদর িডলার আেছ।

িঠক আেছ, �তামার কথ� মেন থাকেব। ওই বা�� দ�েট� আলাদ� বাে� �রেখেছ� �ত�?

�� জনাব, ওই বা�টার গােয় দ�েট� সবুজ দাগ আেছ। ওট� ওপের রাখেত বেলিছ।

দ�প�েরর িদেক জাহাজ যখন চ��াম ব�র ছাড়েল� বিন িবিন িকছুই �টর �পেল� ন�। ইবেন আবু

ফাম�ািসউ�ক�ালস-এর একট� িবেশষ ধরেনর বাে�র �ভতর ওর� তখন �ব�ঁশ হেয় পেড়িছেল�।



৫-৬. রমনা পােক� র উ�র িদেকর �গট

রাত সােড় দশটার সময় রমন� পােক� র উ�র িদেকর �গট-এর সামেন মাইে�াবাস �রেখ �টেক� কােল�

অ�কাের গােছর আড়ােল আড়ােল �থেক পািনর ট�াে�র তলায় এেল� ব�াগট� �নয়ার জন�।

িনি�ত হওয়ার জন� �টেক� অ��েণর জন� টচ� ��েল �দেখ িনেল�, কােল� একট� কাপেড়র ব�াগ

িঠকই রাখ� আেছ। এই ব�ােগর �ভতর দশ লাখ টাক� থাকার কথ�। কােলােক ও আেগই বেল �রেখেছ

িরভলভার হােত আড়াল �থেক ওেক কভার �দয়ার জন�। প� িলসেক খবর ন� িদেলও অন� পা��ও �ত�

আঁচ করেত পাের! আজকাল এসব কারবাের িনয়ম রীিত বেল িকছু �নই। চুিরর ওপর বাটপাির হরদম

�লেগই আেছ। ন�াট� মজন�র �পট পাতল�, কথ� হজম করেত পাের ন�। আেরক পা��র কােছ হয়েত�

গ� করেত পাের কাউলার ও�াদ পঁাচ হাজার টাকায় এক রােতর জন� মাইে�াবাস ভাড়� কেরেছ।

আর িকছু বলেত হেব ন�। এেতই �পছেন �ফউ �লেগ যােব।

খুব সাবধােন �চাখ কান �খাল� �রেখ �টেক� ��� কােল� ব�াগটার কােছ এেল�। আেগর রােত এেস ও

�রিক কের �গেছ। রমন� পােক� র এিদকটায় আেলার িছেটেফঁাট� �নই। সাধারণ �লাক এই অ�কাের

ঢুকেতই সাহস পােব ন�। �টেকার ও�াদ বলেত� ওর �চাখ নািক পঁ◌াচার মেত�, অমাবস�ার অ�কাের

রা�� �থেক আলিপন কুিড়েয় িনেত পাের। ওর চলােফরাও �বড়ােলর মেত�, এক রি� শ� হয় ন�।

টচ� একট� হােতর পঁাচ রাখেত হয়। �টেক� আর ওট� �ালােল� ন�। ব�ােগর ওপর হাত িদেয়ই ও বুেঝ

�ফেলেছ �নােটর বাি�ল। টাক� যখন এেনেছ ন� �েণই �টেক� বেল িদেত পাের প�ের� দশ লাখই

আেছ। ব�াগট� বগলদাব� কের বনেবড়ােলর মেত� �ত গিতেত ও পাক�  �থেক �বিরেয় এেল�।

কােলার �চােখ �টেকার মেত� ধার �নই। ও �েনেছ পর পর দ�বার প�াচ� �ডেকেছ। য� �বাঝার ও বুেঝ

িনেয় আর �কানও িদেক তাকােল� ন�। এক �দৗেড় ও মাইে�াবােসর কােছ চেল এেল�।

�টেক� তত�েণ �াইিভং িসেট বেস ইি�ন �াট� িদেয়েছ। কােল� উেঠ বসার সে� সে� স�র মাইল

��েড গািড় চালােল�। রােতর এই সমেয় রা�� ঘাট ফঁাক� থােক। গািড়ওয়ালােদরও ঘের �ফরার তাড়�

থােক। িলিমট �ভেঙ �বিশ �জাের চালােলও প� িলস খুব একট� গ� কের ন�। ওেদর নজর থােক �ােকর

িদেক। দ�র পা�ার�াক রাত বােরাটার আেগ শহের ঢুকেলই প� িলস ওেদর ধরেব। িনেজর িনখঁুত

পিরক�নার সাফেল� িনেজই হ� হ� কের হাসেল� �টেক�। বলেল�, তুই �ত� পাতল� খান �লেনর জ�

উ�ােদর লেগ কাম করছস। এমন ফাইন কাম আেগ দ�াখছস কাউল�?



ন� উ�াদ। গদ গদ হেয় কােল� বলেল�, তুমার �বেরেনর লেগ জ� উ�াদ ক��, কল�েটালার িদলবর

উ�াদ িব িকছু ন�।

�টেক� ঘুণা�েরও আঁচ করেত পােরিন গতকালই শহেরর সব কট� কাড� �ফান বুেথ িডআইিজ �সিলম

তরফদার �গােয়�� বিসেয় িদেয়িছেলন। �টেক� �েত�কবারই কাড� �টিলেফান ব�বহার কেরেছ আর �য

সব বুেথই �গেছ �য�েলার আেশ পােশ উ�দপর� প� িলস �নই। ও কীভােব জানেব, ফিকর,

কলাওয়াল�, ঝাড়� দারিন–যার� ওর নজর এিড়েয় �গেছ ওর� সবাই িছেল� প� িলেসর �গােয়�� িবভােগর!

দ�প� েরর �ভতর �সিলম তরফদােরর জান� হেয় �গেছ �টেক� আর কােলার যাবতীয় গিতিবিধ। িতিন এই

দ�জেনর ব�াপাের িনি�ত হেয় জানার অেপ�� করিছেলন দেল আর �কউ আেছ িকন�। �সজন� তঁার

দলবল িনেয় অেপ�� করিছেলন �টেক� কােলার কলতাবাজােরর �ডরার চারপােশ।

রমন� পাক� �থেক কলতাবাজার আসেত �টেকার দশ িমিনট সময় লাগেল�। �রড িসগন�ােল থামেত ন�

হেল আরও আেগ আসেত পারেত�। �জাের চালােলও শহেরর �ভতর �ািফক আইন ভাঙ� চলেব ন�–এ

িশ�� ওর আেছ। অকারেণ কাের� মেন সে�হ জাগােনার �কােন� মােন হয় ন�।

কলতাবাজােরর চােলর �দােমর পােশ মাইে�াবাস থািমেয় টাকার ব�াগ বগেল িনেয় �টেক� আর

কােল� যখন ওেদর �ডরায় এেস ঢুকেল� তখনও িকছু �টর পায়িন। িডআইিজর �ফাস� িহেসেব যার�

এেসেছ তার� সবাই িছেল� ��ন ��স-এ, তাও আড়ােল আবডােল। আসার সময় �টেক� �ধু ল��

কেরেছ �কােন� গািড় ওেদর অন�সরণ কের িকন�। এ ব�াপাের িনি�ত ন� হেল ও কলতাবাজার

আসেত� ন�।

ঘের ঢুেক টাকার ব�াগট� আেগ ��েলর আলমািরেত তুেল রাখেল� �টেক� ���। কােলােক বলেল�,

আইজ িবলািত বাইর কর! িবলািত খামু। হ� হ� হ�!

কােল� কাচুমাচু কের বলেল�, উ�াদ, �ইন� �দখব� ন� িঠক মেত� ট�াক� িদেছ িক ন�।

আের ব�া�ল! ন� িদেল অর �পাল� মাইয়� আ� থাকেব�! জােন মাইর� ফালামু ন�?

কােল� তবু আবদার করেল� আমাের একবার �দখবার দ�াও উ�াদ। বােপর জেম এক লেগ দস লাখ

টাক� �দিখ নাই ক��।

চািবট� ওর িদেক ছঁুেড় িদেল �টেক�–য� দ�াখ গ�! তের লয়� আর পাির ন�। এই বেল ও িনেজই তাক

�থেক িবেলিত মদ আর অ�াল� িমিনয়ােমর �াস নামােল�।



কােল� �লাহার আলমািরর তাল� খুলেছ আর �টেক� প�ের� এক �াস মদ ঢক ঢক গলায় �ঢেলেছ, িঠক

তখনই ঘেরর �ভতর �যন �বাম� ফাটেল�–�যভােব আেছ� িঠক �সভােব থােক�। নড়াচড়� করেল মাথার

খুিল উেড় যােব।

�কােতায়ািল থানার দােরাগ� রিহম ব� িপ�ল হােত ঘের ঢুকেলন। তার সে� রাইেফল ধার� জন�

চােরক প� িলসও �ভতের ঢুকেল�।

�টেকার �াস ধর� হােতই হাতকড়� পরােলন দােরাগ�। কােলােকও একই সে� হাতকর� পরােন� হেল�।

কােল� িফশ িফশ কের �ধু বলেল�, উ�াদ!

�টেক� িত� �হেস বলেল�, �খল খতম। ওর মাথ� তখন িঝম িঝম করিছেল�।

ওেদর দ�জনেক �থেম �কােতায়ািল থানায় আন� হেল�। িডআইিজ �সিলম �সখােন বিন িবিনর বাব�

আর অমল কাকুেক িনেয় অেপ�� করিছেলন। �টেক� আর কােলােক িডআইিজর সামেন দঁাড় কিরেয়

িদেয় দােরাগ� বলেলন, দ�েটাই দাগ� আসাম� স�ার।

আেগ �বশ কেয়কবার হাজত �খেটেছ।

িডআইিজ ঠা�� গলায় বলেলন, আর হাজত খাটার ক� �দেব� ন� ওেদর। বিন িবিনেক িকডন�াপ করার

জন� ফঁািসর দিড় �তির হে�।

কােল� ��� হাউমাউ কের �কঁেদ উঠেল�–�জুর ম� বাপ! আমেগ� কুন দ�স নাই। মগবাজােরর �জুের

িতিরশ হাজার টাক� িদেছ।

বিন িবিন এখন �কাথায়?

কােল� ওর ও�ােদর িদেক তাকােল�। িডআইিজেক থানায় উপি�ত �দেখই �টেক� বুেঝ �ফেলেছ �কস

খারাপ। �ভতের �ভতের ভয় �পেলও �চহারায় একট� শ�ভাব এেন দঁািড়েয়িছেল� ও। কােল� ওর

িদেক তাকােতই �পেটর �ভতর দােরাগার �েলর �ঁেত� �খেয় আঁক কের উঠেল�। দােরাগ� দঁােত দঁাত

�চেপ বলেলন, হারামজাদ�, ভােল� চাস �ত� কথার িঠক িঠক জবাব �দ!

�েলর এক�ঁেত� �খেয়ই কােল� গড় গড় কের সব বেল �ফলেল�। কীভােব আবদ�ল মােলক ওেদর

ভাড়� কেরিছেল�, পাহাড়তলীর �কান বািড়েত বিন িবিনেক �রেখ এেসেছ, �টেক� কীভােব দশ লাখ

টাক� হাতাবার ��ান কেরেছ–িকছুই বলেত বািক রাখেল� ন�।

�টেক� কােলােক লক আপ-এ ঢুিকেয় িডআইিজ �সিলম তখনই �ফান করেলন চ��ােমর এসিপেক।

এসিপ বলেলন, স�ার, আিম এ�ুিণ পাহাড়তলীর বািড় �রইেডর ব�ব�� করিছ।



বিন িবিনর বাব� আশ� করিছেলন চ��ােমর এসিপ পাহাড়তলীর বািড় �থেক ওেদর উ�ার করেবন।

িকছুট� িনি�� হেয় িতিন িসগােরট ধরােলন। অমল কাকুেক বলেলন, বিনেদর খবর �পেল আিম আজ

রােতই িচটাগাং যােব�।

অমল কাক� বলেলন, তুই এক� যািব �কন? আিমও যােব� �তার সে�।

আধঘ�� পরই চ��ােমর এসিপ �ফান করেলন। পাহাড়তলীর বািড় বাইের �থেক তাল� �দয়�। পােশর

বািড়র �লাকজন বলেল�, এ মােসই নািক আ�ুমেনর বাব� ম� ও বািড়ট� ভাড়� কেরিছেল�। িবেকেল ওর�

তাল� ব� কের �ােমর বািড় �গেছ, দ� িদন পর িফরেব। দ�েট� �ছাট �ছেলেমেয়েক পােশর বািড়র এক

বুয়� �দেখেছ সকােল অ�া�ুেলে� কের হাসপাতােল িনেত। নািক আ�ুমেনর খালােত� ভাইেবান।

িডআইিজ বলেলন, হাসপাতাল-টাতাল বােজ কথ�। িচটাগং আর আেশ পােশ ওেদর সব�েল� আ�ান�

�রইড ক�ন। সকােল আমােক �ফান করেবন।

বাব� উি�� গলায় বলেলন, ওেদর সিত� সিত�ই �ত� �কােন� অস�খ করেত পাের! হাসপাতাল�েলােত

�দখেল হয় ন�?

িডআইিজ গ�ীর হেয় বলেলন, কাজট� কিরেয়েছ আবদ�ল মােলক। বুঝেত পারিছস ন� এট� একট�

পিল�ক�াল ব�াপার! চ��াম ওেদর ঘঁা�। কি�ং অপােরশন চালােলই �বিরেয় পড়েব বিনেদর �কাথায়

ল� িকেয়েছ।

আিম িক চ��াম যােব�?

নরম গলায় ব�ুেক সা�ন� িদেয় িতিন বলেলন, এখন িগেয় ক� করিব? বািড় িফের য�। বিন িবিনর মার

কােছ থাক। খবর �পেলই �তােক জানােব�।

বিন িবিনর জন� বাবার বুেকর �ভতর সব িকছু �ভেঙ চুরমার হেয় যা��েল�। রাত এখন বােরাট�। �ক

জােন �কাথায় িকভােব ওেদর �রেখেছ শয়তানর�! অমল কাকু ওঁর ব�ুেক ধের গািড়েত িগেয়

উঠেলন।

িঠক তখনই �ান িফেরিছেল� িবিনর। ওর মেন হেল� ল�� একট� ঘুম িদেয়েছ �স। মাঝখােন

অ��েণর জন� ঘুম �ভেঙিছেল�। অ�কার �দেখ �ভেবেছ �ভার হয়িন, তাই আবার ঘুিমেয় পেড়েছ।

তখন বুঝেত পােরিন ও �য বািড়েত �নই।

�ান �ফরার পর �থেম মেন হেল� ওর িবছানাট� সামান� দ�লেছ। �চােখ �মেল তািকেয় �দখেল�,

িবছান� �কাথায়? কােঠর �মেঝর ওপর পেড় আেছ ও। হাত িদেয় �চাখ কচলােত যােব, তখন �টর



�পেল� ওর হাত দ�েট� বঁাধ�। অবাক হেয় মাথ� ঘুিরেয় চারপােশ তািকেয় �দখেল� ওর আর বিনর মেত�

আরও কেয়কট� �ছেলেমেয়, সবার হাত বঁাধ�, �মেঝর ওপর অেঘাের ঘুেমাে�।

ধীের ধীের ওর সব মেন পড়েল�। �মল� �থেক দািড়ওয়াল� শয়তান আর দ�েট� ��� কীভােব ওেদর

ধের এেনেছ, কীভােব চ��ােমর পাহাড়তলীর বািড়েত এেসেছ, �সখােন ক� �দেখেছ–সবই ওর মেন

পড়েল�। �ধু বুঝেত পারেল� ন� এখােন কীভােব এেল�। পাহাড়তলীর বািড়েত সকােল এক ডা�ার

এেস বিন আর ওেক দ�েট� ইনেজকশন িদেয়েছ। তারপর আর িকছু মেন �নই।

িবিন চারপােশ তািকেয় ব�াকুল হেয় বিনেক খঁুজেল�। ঘেরর �ভতর কম পাওয়ােরর আেল� িছেল�।

�থেম সব আবছ� আবছ� মেন হেল�। �শায়� �থেক অিত কে� উেঠ বসেল� িবিন। বার কেয়ক �চাখ

ব� করেল� আর খুলেল�। এবার িকছুট� পির�ার হেল� ঘেরর �ভতরট�। চারিদেক �কানও জানাল� �নই,

�ধু দ�েট� দরজ�। ঘেরর ছাদটাও খুব িনচু।

এক �কােণ কােঠর �দয়াল �ঘঁেষ পেড়িছেল� বিন। তখনও ওর �ান �ফেরিন। িবিন এবার উেঠ

দঁাড়ােল�। �ুেল সব সময় ��াট� স-এ ও দ� িতনট� �মেডল পায়। বিনর �চেয় ওর গড়ন �বশ শ�।

সাবধােন প� �ফেল ও বিনর পােশ িগেয় বসেল�। অন� সবার মেত� বিনরও হাত প� বঁাধ�। ওর পােশ

বেস িবিন আে� আে� ডাকেল� বিন, বিন, ভাইয়� ওঠ।

িকছু�ণ পর �চাখ �মেল তাকােল� বিন। িবিনর মেত� �সও �থম বুঝেত পারেল� ন�। �কাথায় আেছ।

বলেল�, আমর� এখন �কাথায়?

হালক� ইি�েনর শ� িবিন আেগই �েনেছ। বলেল�, আমার মেন হে� এট� �কােন� জাহাজ হেব।

আমর� �কাথায় যা��?

আমর� যা�� ন�। আমােদর িনেয় যাে�।

বিন উেঠ বসেল�। তত�েণ অন� �ছেল �মেয়রাও উেঠ বেসেছ। বিনর �চেয় �ছাট একট� �মেয় কা��

জুেড় িদেল�। বিন বলেল�, আপ�, এর� কার�?

িবিন বলেল�, আমােদর মেত� ওেদরও ��ার� ধের এেনেছ।

িবিনর বয়স� একট� �মেয় ওেক িজে�স করেল�, �তামার বািড় �কাথায়?

ঢাকার বনানীেত। বেল পা�� �� করেল� িবিন–�তামার?

আমােদর বািড় চ��াম। আমার বাব� ইউিনভা�স� �েফসর।



আের� �যসব �মেয় িছেল� ওর� কাছাকািছ সের এেল�। ওেদর কারও বািড় ঢাক�, কাের� রাজশাহ�,

কাের� খুলন�। ওর� বলেল� কােক কীভােব ধের এেনেছ। ওেদর বলার সময় িবিন �খয়াল করেল�, সব

জায়গােতই �কােন� ন� �কােন� দািড়ওয়াল� শয়তান িছেল�।

সােলায়ার কািমজ পর� তািনয়� বলেল�, আিম �েনিছ, দািড়ওয়াল� শয়তানট� আমােদর িবি� কের

িদেয়েছ।

িবিন জানেত চাইেল�, কােদর কােছ িবি� কেরেছ?

আমােদর �য বািড়েত �রেখিছেল� �সখােন আরবেদর মেত� �পাশাক পর� এক �লাক এেস আরিব

ভাষায় ক� �যন বলাবিল করিছেল�।

চুেল পিন �টল বঁাধ� না�গস বলেল�, দািড়ওয়াল� একট� বদমাশ আমােক বেলেছ �তার বাব� �যমন

আমােদর �পছেন �লেগেছ, এবার তার ফল �ভাগ করেব।

দরজার বাইের ঘটাং কের শ� হেল�। একটু পের প�া� শাট� পর� মুেখ কােল� চাপদািড়, �চােখ কােল�

চশম� পর� এক �লাক ঘের ঢুকেল�। চারপােশ �চাখ বুিলেয় ফ�াশফ�ােশ গলায় বলেল�, বা�, সবার ঘুম

�ভেঙ �গেছ �দিখ। �শান সবাই, আিম জািন �তামর� সবাই ভােল� �ছেল �মেয়। �তামর� এখন

জাহােজ কের মাশকাত যােব। সবাই যিদ কথ� দাও ভােল� হেয় থাকেব, �তামােদর হােতর বঁাধন খুেল

�দয়� হেব, ভােল� �খেত �দয়� হেব, ভােল� ব�বহার পােব। আর যিদ শয়তািন কের� তার উে�াট�

পােব। এখন বেল� ক� �তামােদর ই��?

বয়েস সবার বড় না�গস বলেল�, আমর� ভােল� হেয় থাকেব�।

এই �ত� ল�� �মেয়র মেত� কথ�। একটু পের �তামােদর হােতর বঁাধন খুেল খাবার �দয়� হেব। পালাবার

�চ�� কের �কােন� লাভ �নই। এখন আমর� আিছ ভারত মহাসাগের। যিদ সাগের ঝঁাপ দাও তীের ওঠার

জন� �তামােদর অ�তপে� স�র আিশ মাইল সঁাতরােত হেব। অবশ� এর অেনক আেগই �তামর�

হা�েরর �পেট হজম হেয় যােব। হ� হ� হ�। �লাকটার হািস �েন মেন হেল� �যন দা�ণ একট� মজার

কথ� বেলেছ ও।

�ত� এই কথ� থাকেল �তামােদর সে�। এই বেল �লাকট� ঘর �থেক �বিরেয় �গেল�। ওেদর সবার

�চহার� মিলন হেয় �গেল� অিনি�ত গ�েব�র কথ� �ভেব। একট� �ছাট �মেয় ফঁুিপেয় �কঁেদ উঠেল�।

.

০৬.



চ��াম �থেক ক�বাজার পয�� আবদ�ল মােলকেদর দেলর যত�েল� ঘঁা� িছেল� সব�েল� ত� ত�

কের খঁুেজও বিন িবিনর �কােন� স�ান পাওয়� �গেল� ন�। ঢাক� �থেক আবদ�ল মােলকও কপ� �েরর

মেত� বাতােস িমিলেয় �গেছ। পাহাড়তলীর �য বািড়েত বিন িবিনেক রাখ� হেয়িছেল� তােদর

�িতেবশীেদর বণ�ন� �থেক আ�ুমেনর মুটিক ম� আর �টেক� বাপেকও অেনক �খঁাজ� হেল�–�কাথাও

কাের� িচ� মা� �নই।

সাত িদন পর চ��ােমর এসিপ হাল �ছেড় িদেয় ঢাকায় িডআইিজ �সিলম তরফদারেক জানােলন–ওর�

চ��ােম �নই। হেত পাের অন� �কােন� শহের, িকংব� �দেশর বাইেরও পাচার কের িদেত পাের।

বিন িবিনর ম� বাব� এবার এেকবােরই �ভেঙ পড়েলন। কঁাদেত কঁাদেত বলেলন, আমার �সান�

মািনকেদর ওর� �মের �ফেলিন �ত�?

িডআইিজ বলেলন, আপনােদর এভােব �ভেঙ পড়েল �ত� চলেব ন�। শ� �হান। আমার মেন হয় ন�

ওেদর �মের �ফলেব। �মের ওেদর লাভ ক�? বরং বঁািচেয় রাখেল ভিবষ�েত িবপেদ পড়েল ওেদর

িদেয় �কােন� ব�াপাের ওর� দর কষাকিষ করেত পারেব। ওেদর বঁািচেয় রাখেলই লাভ।

�বঁেচই যিদ থােক, প� িলস ওেদর খঁুেজ পাে� ন� �কন?

আমর� গত কিদন �ধু চ��ােমই খঁুেজিছ। এখন অন� জায়গায়ও খঁুজেব�। আপনার� �ত� জােনন গত

দশ িদেন বিন িবিনেদর বয়স� নয়ট� �ছেল �মেয় িনেখঁাজ হেয়েছ িবিভ� শহর �থেক।

বাব� জানেত চাইেলন, �তােদর ক� ধারণ� বিন িবিনেক যার� চুির কেরেছ অন� বা�ােদরও তারাই চুির

কেরেছ?

�ধু ধারণ� নয়, এ ব�াপাের আিম িনি�ত। িবিভ� জায়গায় আবদ�ল মােলকেদর দল যঁােদরই মেন

কেরেছ ওেদর জন� িবপদজনক, তােদর ওপরই হামল� কেরেছ। চ��াম িব�িবদ�ালেয়র �েফসর

আহেমদ জামােলর �মেয়েক ওর� িকডন�াপ কেরেছ। কারণ এেদর মেত� কেয়কজন �েফসেরর জন�

ওর� এখনও চ��াম িব�িবদ�ালয় প�েরাপ� ির কজ� করেত পােরিন।

ওর� এতট� নীচ! মাস�ম বা�ােদর ওপর �িতিহংস� �মটাে�, এতট� অমান�ষ ওর�?

তুই ওেদর কােছ মানিবক �কােন� িকছুই আশ� করেত পািরস ন�। ভােল� কেরই জািনস একা�ের ওর�

ক� কেরিছেল�। তখন য� পােরিন ওর� এখন তাই করার ��ান কেরেছ।

আমর� এখন ক� করেব�?

য� করার আমর� করিছ। পি�কায় হারােন� িব��� ছাপ� হেত থাকুক।



বিন, িবিন, না�গস, তািনয়� সহ নয় জন �ছেল �মেয়র নােম গত ছ িদন ধের অেনক�েল� পি�কায়

িব�াপন ছাপ� হে�। প� িলেসর িবিভ� স�� �থেক জান� �গেছ যােক �যখান �থেক চুির ক�ক ন� �কন

ওেদর �শষ �দখ� �গেছ চ��ােম। প� িলস খঁুেজ ন� �পেলও বিন িবিনর বাবার এট� ব�মূল ধারণ� �য,

তােদর �ছেলেমেয়র� চ��ােমই আেছ। হয়েত� ওেদর িহল��াে�র �কােন� �হায় আটেক �রেখেছ।

িকংব� ক�বাজার ব� চ��াম শহেরর �কােন� বািড়র মা�র িনেচর ঘের! ওর� সব পাের।

�টেক� আর কােলােক হাজেত পাঠােন� হেয়েছ। ওেদর অেনক িপ�েয়ও জান� যায়িন আবদ�ল

মােলেকর সে� আর �কউ িছেল� িক ন�, িকংব� পাহাড়তলীর বািড়র �লাকেদর �চেন িক ন�। ওর�

প� িলসেক যতটুকু বেলেছ তার �বিশ ওর� জানেত� ন�। আবদ�ল মােলকেদর দল এিদক �থেক খুব

�ঁিশয়ার।

দ� িদন পর ক� মেন কের িডআইিজ �সিলম �টেক� আর কােলােক জািমেন �ছেড় িদেত বলেলন।

�টেকার� খুবই অবাক হেল� �থেম। তারপর �ভেব �দখেল� মামল� চলেব, ওর� পািলেয়ও যাে� ন�,

জািমন ওেদর পাওয়াই উিচৎ। �জল �থেক �বেরাবার আেগ িডআইিজ �সিলম িনেজ ওঁেক বেলেছন

আবদ�ল মােলেকর যিদ �কােন� খবর পায় তঁােক �যন সে� সে� জানায়, তাহেল প� িলস ওর িব�ে�

অিভেযাগ তুেল �নেব। এ ব�ব�� �টেকার খুব পছ� হেয়েছ। কােলােক বেলেছ �চাখ কান �খাল�

রাখেত। ঢাকায় থাকেল আবদ�ল মােলক �বিশিদন ওেদর নজর এিড়েয় থাকেত পারেব ন�।

িডআইিজ �সিলম সামান� �মােণর জন� হেন� হেয় উেঠেছন। আবদ�ল মােলকেক ��ফতার ন� কর�

পয�� িতিন �মাণ করেত পারেছন ন� এট� �য ওেদর দেলর কাজ। নয়ট� বা�� �কাথায় কীভােব আেছ

এট� জানার জেন�ও আবদ�ল মােলকেক দরকার। অেনক �ভেব িচে�ই িতিন �টেক� আর কােলােক

�ছেড়েছন।

�টেকার� �জল �থেক �বিরেয় আেগর জীবেন িফের �গেছ। আধ ডজন �গােয়�� ছ�েবেশ ওেদর

ওপর নজর �রেখিছেল�। ওেদর �চােখর সামেন �টেকার� �ছাট খাট চুির চামাির কেরই যা��েল�।

িডআইিজ তঁার �গােয়�� বািহনীেক বেল �রেখেছন এ�েল� উেপ�� করেত ।

�য নজন �ছেলেমেয়েক জাহােজ কের মাশকাত �নয়� হ��েল� এ কিদেন ওেদর �ভতর ভােল� ব�ু�

হেয় �গেছ। জাহােজর িনেচর তলায় �মাট� �লাহার জাল িদেয় �ঘর� একট� জায়গায় ওর� চলােফরার

অন�মিত �পেয়িছেল�। কারণ না�গেসর কথ� মেত� ওর� সবাই িঠক কেরিছেল� এেদর কথার অবাধ� হেব

ন�।



জাহােজ ওঠার পর �থেক বিন িবিনর� এেদর কােছ �থেক ভােল� ব�বহারই পা��েল�। এর� �ধু িবর�

হয় তখন, যিদ �কউ জানেত চায় মাশকাত িনেয় ওেদর ক� কর� হেব। এক িদন তািনয়� খুব আদ�ের

গলায় ওেদর তদারককার� �লাকটােক িজে�স কেরিছেল�, চাচু, বল�ন ন� মাশকাত িনেয় আমােদর ক�

করেবন?

�খাশ �মজােজই িছেল� �লাকট�। তািনয়ার কথ� �েন গ�ীর হেয় বেলেছ, মািলক জােনন �তামােদর

ক� কর� হেব। আমর� �গালাম। আমােদর কাজ হে� �কুম তািমল কর�। এসব কথ� আমােক ক�েণ�

িজে�স করেব ন�। আমর� মািলেকর �গালামর� িনমকহারািম করেত পারেব� ন�।

�বাে�, করাচ� হেয় জাহাজ �যিদন মাশকাত �প�ছঁেব �সিদন সকাল �থেক বিন িবিনর� উে�িজত

িছেল�। ভয়ও কম িছেল� ন�। �ভার �বল� নাশত� খাওয়ার পর ওেদর ঘের সবাইেক িনেয় িম�েঙ

বসেল� িবিন। বলেল�, আমর� এখেন� জানেত পািরিন মাশকাত িনেয় আমােদর ক� করেব। �তামােদর

িনেজেদর ক� মেন হয়? ওর� আমােদর িনেয় ক� করেত পাের?

না�গস বলেল�, আিম একট� বইেয় পেড়িছলাম, ইউেরাপ আেমিরকায় �য সব বড় �লােকর �ছেল �মেয়

�নই তার� গিরব �দেশর �ছেল �মেয়েদর িনেয় যায় প�ষবার জন�।

তািনয়� বলেল�, ওর� �নয় এিতমখানার বা�ােদর, যােদর বাব� ম� �নই তােদর।

যার� আমােদর িবি� করেব তার� বলেব আমর� এিতম।

তািনয়� একটু �ভেব বলেল�, হঁ�� এরকম হেত পাের। এরকম যিদ হয় িবি�র সময় আমর� �কােন� কথ�

বলেব� ন�। যার� আমােদর িকনেবন তােদর বািড়েত িগেয় �দখেব� �কমন �লাক তার�। যিদ ভােল�

�লাক হয় তাহেল ওঁেদর বলেব� বাংলােদেশ আমােদর বাব� ম� সবাই আেছ। এর� আমােদর চুির কের

এেনেছ। �নেল তঁােদর িন�য়ই দয়� হেব।

বিন বলেল�, ওর� যিদ খারাপ �লাক হয়?

তাহেল আমর� �থেম ওঁেদর কােছ ভােল� হেয় থাকেব�। য� বেল তাই করেব�। স�েযাগ মেত� পািলেয়

প� িলসেক িগেয় বলেব�। আমর� সবাই ইংেরিজেত কথ� বলেত পাির।

না�গস বলেল�, �েনিছ আরবর� �বিশর ভাগ অিশ��ত। ওর� যিদ ইংেরিজ ন� �বােঝ?

িবিন বলেল�, আিম আমােদর �জুেরর কােছ িকছু িকছু আরিব বল� িশেখিছ।

তািনয়� উে�িজত গলায় বলেল�, সিত� বলেছ� িবিন?

বিন বলেল�, হঁ��, তািনয়� আপ�! িবিন আপ�  �জুেরর সে� আরিবেত কথ� বেল।



বাহ! বলেত� িবিন এ কথাট� আরিবেত ক� হেব–আমার নাম তািনয়�?

িবিন ল�� পাওয়� গলায় বলেল�, ইস ম� তািনয়�।

আিম বাংলােদেশ থািক আরিবেত ক� হেব?

আন� আসকুন�  িফল বাংলােদশ।

দা�ণ! এবার বেল�–আিম িবপেদ পেড়িছ।

এ কথ� আরিবেত ক� ভােব বলেব�?

আন� িফ মাশিকলাত।

আমােক সাহায� ক�ন?

উন স�র ন�।

আিম একজন ইংেরিজ জান� �লাক খঁুজিছ?

িবিন একটু �ভেব বলেল�, আন� তালাবতু রাজুলান মােহ�ন িফল আংেকিলিজয়�।

ব�স, ব�স! এেতই হেব। তািনয়� ছুেট এেস িবিনেক জিড়েয় ধরেল�–এর �বিশ �শখার দরকার �নই।

আমর� সবাই এই কথা�েল� মুখ� কের �ফলেব�। �য �কােন� প� িলসেক এই কথা�েল� বলেত পারেলই

আমর� ইংেরিজ জান� �লােকর �খঁাজ �পেয় যােব�।

িবিন বলেল�, না�গস কথ� মেত� আমর� িক ধের িন�� আমােদর এমন বাপ মােদর কােছ িবি� করেব

যােদর �ছেল �মেয় �নই?

তািনয়� িচি�ত গলায় বলেল�, ন�, আমর� ত� ধের িন�� ন�। অন� িকছুও ঘটেত পাের। �তামার ক� মেন

হয়?

আিম একট� িহি� ছিবেত �দেখিছলাম কম বয়স� �মেয়েদর বাইিজেদর কােছ িবি� কের িদেত।

বাইিজর� ওেদর নাচ গান িশিখেয় পয়স� �রাজগােরর জন� আসর বসায়।

তািনয়� বলেল�, আরব �দেশ বাইিজ �কাথায়? বাইিজ �ত� সব ইি�য়� আর পািক�ােন!

অন� �দেশও বাইিজ থাকেত পাের।

ত� ন� হয় থাকেল�। �ছেলেদর িনেয় বাইিজর� ক� করেব? হাত প� �ভেঙ ফিকর বািনেয় িদেত পাের।

আমােদর �দেশ ছাড়� অন� �কাথাও আজকাল ফিকর �দখ� যায় ন�। এ কথাট� তািনয়� ওর বাবার কােছ

�েনেছ।



খুলনার �েবল বলেল�, বাব� একবার �টিলিভশেন সাক� াস �শ� �দেখ বেলিছেলন, সাক� ােসর �লাকর�

নািক নান� �দশ �থেক �ছাট �ছাট �ছেলেমেয় চুির কের ওেদর িদেয় �খল� �দখায়।

তািনয়� মাথ� নাড়েল�–আমার ত� মেন হয় ন�। সাক� ােসর �লাকর� চুির কেরই �ছেলেমেয় �জাগাড়

করেত পাের, আমােদর পয়স� খরচ কের িকনেত যােব �কন?

িবিন বলেল�, আমর� এত িকছু ভাবিছ �কন? যােদর কােছই আমােদর িবি� ক�ক, আমােদর কাজ

হেব পািলেয় আস�। একজনও যিদ পালােত পাির—অন�েদর উ�ার করেত পারেব�।

না�গস বলেল�, আমােদর যিদ এক জায়গায় ন� রােখ? জানেব� ক� ভােব �ক �কাথায় আেছ?

তািনয়� বলেল�, জাহাজ �থেক নামার পর ল�� রাখেব আমােদর �কানিদেক �নয়� হে�। রা�ার সাইন

�বাড� �থেক যিদ নাম পড়েত পাের� ভােল�। নাহেল �যখােন িনেয় তুলেব তার চারপাশট� ভােলাভােব

�খয়াল করেব। স�েযাগ �পেলই প� িলেসর সে� কথ� বলেব। �য �কােন� ভােব আমােদর প� িলস

��শেন �প�ছঁেতই হেব।

দ�প�েরর িদেক জাহাজ মাশকাত ব�ের িভড়েল�। এট� িছেল� মাল টান� জাহাজ, �কােন� যা�� িছেল� ন�

এেত। সরাসির �জ�েত �না�র করেল� ন�। িবিনর� প�� কঁাচ ঢাক� �ছাট �গাল জানাল� িদেয় দ�ের

ব�ের �ভড়� �ছাট বড় জাহাজ, উঁচু উঁচু ��ন আর �লাকজন �দখেত পা��েল�।

ঘ�� খােনক পর তদারককার� �লাকট� এেস ঘের ঢুকেল�। বলেল�, �তামর� এখন একট� �ীড �বােট

উঠেব। �তামােদর হাত মুখ িকছুই বঁাধেব� ন�। িক� �েত�েকর সে� দ�জন কের পাহারাদার থাকেব।

ওেদর িপ�েল সাইেল�র লাগােন�। �িল করেল এতটুকু শ� হেব ন�। এটুকু বেল �লাকট� বড় �ছেল

�মেয়েদর মুেখর িদেক তাকােল�। গলাট� এক ধাপ নািমেয় বলেল�, �তামােদর কাের� কাের� মাথায়

পালাবার িচ�� থাকেত পাের। আিম �তামােদর �ধু এটুকু বলেব�, �বঁেচ থাকাট� এখনকার জন� �বিশ

জ�র�। �শেখর �লাকেদর �ােণ দয়ামায়� িকছু �নই। �বতাল �দখেলই জােন �মের �ফলেব। যিদ

�ােণ �বঁেচ থােক� পের পালাবার স�েযাগ �পেতও পাের�। এখন �কােন� রকম স�েযাগই �নই। এই

ব�েরর প� িলসরাও �শেখর �পাষ� চাকর।

�লাকট� চেল যাবার একটু পরই আরবেদর �পাশাক পর� দ�জন �লাক ঘের ঢুকেল�। ওেদর �চােখ

কােল� চশম�, থুতিনেত ��� কাট দািড়, কক� শ গলায় বাংলায় বলেল�, সবাই এক এক কের ��ড

�বােট ওেঠ�। হা�র আর িপয়ানহার খাবার হেত ন� চাইেল চুপচাপ �বােট বেস থাকেব।



িবিন এিগেয় এেস বিনর হাত ধারেল�। �ছাট ভাইটােক ও �কােন� অব�ায় হারােত চায় ন�। কােল�

চশমার কথায় বিন খুব ঘাবেড় �গেছ। ও িনেজও শ� কের িবিনর হাত আঁকেড় ধরেল�।

��ড �বাট নট� �ছেল �মেয়েক িনেয় ব�েরর উ�র িদেক একটু ফঁাক� জায়গায় িভড়েল�। ওেদর

পাহার� �দয়ার জন� ন জন �লাক দঁািড়েয়িছেল� �বােটর দ�ই িকনাের।

মাশকাত ব�েরর মা�েত প� রাখেতই িবিনর বুেকর �ভতরট� � � কের উঠেল�। �কাথায় বাংলােদশ

আর �কাথায় মাশকাত! ওর �চাখ দ�েট� কা�ায় িভেজ এেল�। �য �লাকট� ওর পােশ পােশ হঁাটিছেল�

িবিনর �চােখর পািন �দেখ ও চাপ� গলায় বলেল�, খবরদার কা�াকা� করেব ন�। হােত ছুির আেছ।

এেফঁাড় ওেফঁাড় কের �দেব�।

িবিন �চাখ মুেছ �াভািবক হওয়ার �চ�� করেল�। ব�েরর �জ� �পেরােতই সাদ� দািড়ওয়াল� এক

বাঙািল এেস কােল� চশমােক িনচু গলায় বলেল�, �ছেল আলাদ�, �মেয় আলাদ�।

কােল� চশম� িবিনর হাত �থেক বিনেক �টেন িনেতই ও বলেল�, ন�, বিন আমার কােছ থাকেব। বিনও

িবিনর িদেক এক হাত বািড়েয় কা�� �ভজ� গলায় বলেল�, আপ�, আমােক �ফেল যাস ন�। ওর� আমােক

�মের �ফলেব। বলেত বলেত ঝর ঝর কের �কঁেদ �ফলেল� বিন।

সে� সে� িবিন আর বিনর পঁাজের দ�জন আরব এেস ছুির �ঠকােল�। কােল� চশম� বলেল�, আর

একট� কথ� বলেল এখােনই �শষ কের �ফলেব�।

িবিন আর বিন �কানও কথ� বলেল� ন�। বিন বার বার ঘুের ঘুের িবিনেক �দখিছেল�। কােল� টুিপ পর�

একট� �লাক কােল� চশমােক বলেল�, এই গািড়।

িবিনেক �ঠেল ম� বড় মােস�িডজ-এর �পছেনর িসেট তুলেল�। ওর� দ�জন ওর পােশ বসেল�। গািড়র

�য �াইভার �সও কােল� চশম� পর�। কােল� টুিপ ওেক বলেল�, �জুেরর মহেল চেল�।

বিনেক হািরেয় িবিনর বাব� মার কথ� মেন হেল�। ওর� যত বারণ ক�ক িকছুেতই ও কা�� সামলােত

পারেল� ন�। বিন, ভাইয়�! বেল আত�  িচৎকার কের হাউ মাউ কের �কঁেদ উঠেল� িবিন।

গািড় তখন �চ� গিতেত এিগেয় যা��েল� শহরতলীর িদেক।



৭-৮. �টেকা আর কােলা ��া

�টেক� আর কােল� ��ােক �ছেড় িদেয় িডআইিজ �সিলম তরফদার �য ভুল কেরনিন এট� িতিন তখন

উপলি� করেলন, যখন বিন িবিনেক িফের পাওয়ার আশ� এক রকম �ছেড়ই িদেয়িছেলন। ওেদর বাব�

ম� অবশ� বিন িবিনর হািরেয় যাওয়ার এক মাস পরও হাল ছােড়নিন। বাব� এর �ভতর দ�বার চ��াম

িগেয়িছেলন। �েত�কট� পাড়ায় দ�বার, িতনবার কের ঘুেরেছন এই আশায় যিদ �কাথাও �ছেল �মেয়

দ�েট� ওঁর নজের পেড়। বােয়িজদ �বা�ািমর মাজাের িগেয় িভিখিরেদর দ�েলর �ভতরও ওেদর

খঁুেজেছন িতিন। �রল ��শন আর ব�ের িগেয় ঘ�ার পর ঘ�� বেস �থেকেছন। ওেদর ছিব হােত

িনেয় একবার ক�বাজার পয�� িগেয়িছেলন।

বিন িবিনর ম� কখেন� পীর ফিকেরর �করামিত িব�াস করেতন ন�। পাড়ার মিহলার� এেস তােক যখন

বলেলন, নয়ােটালার �জুর আয়ন� পড়� জােনন। আয়ন� �দেখ িতিন বেল িদেত পারেবন বিন িবিন

�কাথায় �গেছন, সে� সে� ম� ছুটেলন নয়ােটালার �জুেরর কােছ।

�জুর কািল মাখ� একট� আয়নায় ক� �দখেলন িতিনই জােনন। বলেলন, দ�েট� গ� জবাই কের সদক�

�দ �ব� । �তার �ছেলেমেয়েদর খুব িবপদ!

ম� কঁাদেত কঁাদেত বলেলন, ওর� �কাথায় আেছ, িকেসর িবপদ, দয়� কের বল�ন।

�জুর তখন ধ�ােন বেস �গেছন। মুিরদর� বলেল�, �জুর এখন কাের� সে� কথ� বলেবন ন�। আপিন

সদক� িদন। িতিন বা�ােদর জন� �দায়� খােয়র করেবন।

পরিদন ম� গাবতিলেত �লাক পািঠেয় দ�েট� গ� িকেন এেন দরবাের িদেয় এেসেছন। �জুর একবার

বেলন, ওর� একট� ব� ঘের আেছ। একবার বেলন, ওর� ঘুেমাে�। আবার বেলন, ওর� ম� ম� বেল

কঁাদেছ। এর �বিশ িকছু বেলনিন িতিন।

আেরক িদন এক �িতেবশ� খবর আনেলন, �মাহ�দপ�ের এক িজ�� পীর এেসেছন িবহার শরীফ

�থেক। তঁার নািক দ�েট� �পাষ� �ীন আেছ। �ীনর� সব খবর এেন িদেত পাের।

�িতেবশ� মিহলােক িনেয় ম� তখনই ছুটেলন �ীন �পাষ� �জুেরর কােছ। �সই �জুরও ঘাবড়াও মৎ!

লাড়িক, লাড়ক� জ�র িমেলগ�, বেল ধ�ােন বসেলন।

ম� বার বার কব িমেলগ�, কঁহ� িমেলগ�, বেল �কােন� উ�র �পেলন ন�।



অমল কাকুর� মা� দ�স�ােহর ছু�েত এেসিছেলন। ছু� ফুেরােতই ওঁর� কলকাত� িফের �গেছন। যাবার

আেগ িরন� কাক� আর ম� গল� জড়াজিড় কের �স ক� কা��! পঁয়ি�শ িদন পর িডআইিজ �সিলম বিন

িবিনেদর বািড়েত এেস বাব� মােক বলেলন, আবদ�ল মােলেকর স�ান �পেয়িছ।

বাব� �সিদনই তৃতীয়বােরর মেত� চ��াম �থেক িফেরেছন। তঁার গাল �ভেঙ �গেছ, �চােখ অেনক িদন

ন� ঘুেমােনার �াি�, চুল উসেক� খুসেক�, মুেখ �খঁাচ� �খঁাচ� দািড়, গােয়র শােট� ি�জ �নই–�সিলম

তরফদােরর কথ� �েন উে�জনায় িচৎকার কের উঠেলন–�কাথায়?

উে�িজত �হাস �ন। �টেক� ��� খবর এেনেছ। ও কল�েটাল� মসিজেদ ইমামিত করেত �দেখেছ

আবদ�ল মােলকেক।

অ�াের� কেরিছস?

ন�। খবর �পলাম স��ায়। সে� সে� থানার ওিসেক আর িডেটক�ভ �া�েক বেলিছ ক� করেত হেব।

বাব� অসিহ�ু গলায় বলেলন, �ীজ �সিলম, ওেক অ�াের� কর! ও িঠক বলেত পারেব আমােদর বিন

িবিন �কাথায়!

িডআইিজ �সিলম গ�ীর হেয় বলেলন, ওেক দ� িদন পর অ�াের� কর� হেব। ওর গিতিবিধর ওপের

নজর রাখ� দরকার। �কাথায় যায়, কার কােছ যায়, ওর কােছ কার� আেস এসব আেগ জান� দরকার।

যিদ ও পািলেয় যায়?

আমার ওপর এটুকু িব�াস রাখেত পািরস। এবার ও আমার হাত �থেক পালােত। পারেব ন�।

আমার িবিন, আমার বিন, বেল ম� কা�ায় �ভেঙ পড়েলন।

দ� িদন অেপ�� কেরও �গােয়�ার� আবদ�ল মােলক স�েক� �তমন �কােন� খবর িদেত পারেল� ন�।

�লাকট� সারািদনই মসিজেদর পােশ ইমােমর ঘের থােক। একট� ফুটফুেট �চহারার �ছাকর� চাকর

আেছ। রা�� বা�� �থেক যাবতীয় ফুট ফরমােশর কাজ �সই কের। রােত আবদ�ল মােলেকর কামরায়

ঘুেমায়। এ ছাড়� ি�তীয় �কােন� মান� েষর সে� গত দ� িদেন ওর �যাগােযাগ হয়িন।

�সিলম তরফদার বলেলন, �ছাকর� যখন বাজার করেত যােব তখন ওেক ��ফতার করার জন�।

দােরাগ� তাই করেলন। �ছাকরােক �জর� কের জান� �গেল�, এই নতুন ইমাম এেসেছ মা� পঁিচশ িদন

আেগ। বাইের খুব কমই যায়। তেব �গেল কখেন� �গাট� রাতই বাইের কাটায়। ফজেরর িঠক আেগ

িফের আেস। ইমােমর কােছ �কউ আেস ন�। এমিনেত ইমাম �লাক ভােল�। ওেক অেনক আদর কের।



আেগর ইমামট� নািক খুব খারাপ িছেল�। �ছাকরাট� বছর দ�েয়ক ধের এ মসিজেদ ইমােমর কােজর

�লাক িহেসেব আেছ। মসিজদ কিম� ওেক �বতন �দয়।

এরপরই ��ফতার কর� হেল� আবদ�ল মােলকেক। �থেম ও িকছুই �ীকার কেরিন। আ�াহর কসম

বেল �কারাণ শরীফ ছঁুেয় �স বেলেছ জীবেনও �স �কােন� রাজৈনিতক দেলর সে� যু� িছেল� ন�।

বিন িবিন নােমর কাউেকই �স �চেন ন�। �টেক� কােল� ��ােকও �চেন ন�। থানায় �জর� করার সময়

িনয়ম মািফক �য সব মার �দয়� হয় তােতও ওর িকছু হয়িন। �থেম য� বেলেছ, অেনক মারার পরও

তার �কােন� পিরবত� ন হয়িন।

�শেষ �টেক� আর কােলােক ওর সামেন হািজর করেতই পিরি�িত অন�রকম হেয় �গেল�। দােরাগ�

�থেম �মালােয়ম গলায়ই বেলিছেলন, আবদ�ল মােলক সােহব, �দখুন �ত� এই দ�জন �লাকেক �চেনন

িক ন�?

এক ঝলেকর জন� �টেক� কােলােক �দেখ মাথ� িনচু কের আবদ�ল মােলক বেলেছ, ন�, ওেদর িচিন

ন�।

এ রকম জলজ�া� িমথ�� কথ� �েন �টেকার �চাখ কপােল উঠেল�। কােলােক বলেল�, আেব কাউল�,

�জুর হালায় কয় ক�? আমেগাের বেল িচেন ন�? অই �জুর, গত মােস ক�াঠায় আমােগ� িতিরস হাজার

টাক� িদেছ? ক�াঠায় কইেছ বিন িবিনের ম�ালার থেন উঠায়� �টেরেন কইর� পাহাড়তল� িদয়� আইেত?

িমথ�� কথ�! ঘাড় �মাট� কের বলেল� আবদ�ল মােলক।

�টেক� ��� এবার �রেগ �গেল�। একট� কুৎিসৎ গািল িদেয় বলেল�, শরম কের ন�, দািড় রাইখ� িমছ�

কত� কইেত! আবার বেল ম��েদ ইমামিতও কের! আমার লেগ �বিস �তিরেবির করব� ন�। িসদ� িসদ�

কও কলত� বাজাের আমার ঘের িগয়� িতিরস হাজার ট�াক� িদয়� আহ নাই? �মােড়র ইসকা�র

পানঅলাের তুিম আমার নাম িঠকান� িজগাও নাই?

এরপর �টেক� থানার দােরাগােক বলেল�, স�ার এমেন ওইেব� ন�। দস ন�ির দসট� নেখর িভতের

হা�ায়� দ�ান। দ�ােখন, বাপ বাপ কইর� কবুল করেব�।

দশ ন�র স�চ মা� আন� হেয়েছ–নেখ �ঢাকাবার আেগই মুখ খুলেল� আবদ�ল মােলক। গড় গড় কের

প�ের� ইিতহাস বেল �গেল� �রাবেটর মেত�।

একা�ের ও আলবদর িছেল� িঠকই এবং বাহা�ের ��ফতারও হেয়িছেল�। �জল �থেক �বিরেয় আর

পা�� কেরিন, �ছাট খাট ব�বস� িনেয় িছেল�। বছর দ�ই আেগ ওেক খবর �দয়� হেল� একা�েরর আল



বদর বািহন� আবার গঠন কর� হে�। প�েরােনােদর ভােল� �বতন �দয়� হেব। কেয়ক বছর ধের ওর

ব�বসায় ম�� যা��েল�। তাই নতুন কের আবার নাম িলিখেয়েছ আল বদের। এবােরর সংগঠন

প�েরাপ� ির �গাপন। কার� আেছ িকছুই �স জােন ন�। তার সে� একজন মা� �যাগােযাগ রােখ। ক�

করেত হেব বেল। মােসর পয়ল� তািরেখ �বতেনর টাকাট� হােত ধিরেয় �দয়।

দেলর িনেদ� েশই আবদ�ল মােলক বিন িবিনেক চুির কেরেছ। ওর কাজ িছেল� ওেদর পাহাড়তল� পয��

�প�েঁছ �দয়�। �টেক� আর কােলােক এ জন� �স ভাড়� কেরিছেল�। ওেদর দেলর �নতার� আরব �দেশ

�ছাট �ছাট �ছেলেমেয় পাঠােনার ব�বস� কের। �বিশ �ছাটেদর উেটর �দৗেড় ব�বহার কর� হয়। একটু

বড়র� �শখেদর বািড়েত নফর আর বাদ� িহেসেব থােক। বাংলােদশ, ইি�য়� আর পািক�ােনর বাদীেদর

খুব চািহদ� আেছ আরব �শখেদর বািড়েত। �মেয় িহ�ু, খৃ�ান হেলও �িত �নই, তেব �ছেলেদর

অবশ�ই মুসলমান হেত হেব।

�শষ চালান মাশকাত যাওয়ার কথ�। মাশকােত আবার ভ�েলাকেদর �ছেল �মেয়েদর চািহদ� �বিশ।

ওর� সবাই �য মাশকাত থাকেব ত� নয়। ওখােন অন� সব আরব �দেশর �শখরাও �ছেল �মেয় িকনেত

আেস।

আবদ�ল মােলক যতটুকু তথ� িদেয়েছ তার িভি�েত �সিলম তরফদার �থেম ইি�য়� আর পািক�ােনর

প� িলস িডপাট� েমে�র সে� �যাগােযাগ করেলন। এক �থেক �দড় মাস আেগ ইি�য়� �থেক একশ

আিশ জন �ছেল �মেয় িনেখঁাজ হেয়েছ, আর পািক�ান �থেক পঁয়ি�শ জন। এেদর বয়স িতন �থেক

বােরার মেধ�। এর� সবাই অব�াপ� ঘেরর �ছেলেমেয়, এেদর �চহারাও স��র। িডআইিজ �সিলম তঁার

আশ�ার কথ� জানােলন ইি�য়� আর পািক�ােনর প� িলস িডপাট� েম�েক। সবাই িমেল িঠক করেলন

তার� এ ব�াপাের ই�ারেপােলর সাহায� �নেবন। আের� িঠক করেলন �েত�েক তঁােদর একজন তুেখাড়

�গােয়�ােক �গাপেন মাশকাত পাঠােবন। মাশকােত িতন �দেশর দ�তাবাসেকও এ ব�াপাের সতক�

থাকেত বলেবন।

আরব �শখর� উেটর �দৗেড় বা�ােদর ব�বহার কের–এ খবর পি�েমর সাংবািদকর� এর আেগই

�জেনিছেল�। ইউেরাপ আেমিরকায় িবিভ� ধরেনর মানবািধকার সংগঠন রেয়েছ, যােদর কাজ হে� এ

ধরেনর অমানিবক ঘটনার �িতকার কর�। প�েদর ক� দ�র করার জন�ও পি�েম অেনক সংগঠন

আেছ। আর মান�েষর বা�ােদর এরকম অমান� িষকভােব খুন কর� হেব, এট� ওেদর ধারণার বাইের।



গিরব �দশ�েলার িবপদ হে� তােদর অেনেক আরব �দেশর টাকার ভরসায় বােজট কের। �স জন�

ওর� �শখেদর এসব অত�াচােরর কথ� �জেনও ন� জানার ভান কের।

িবিনেদর �য �শেখর বািড়েত আন� হেয়িছেল� �রস �খলার জন� ওর দশট� উট আেছ। শহেরর পি�ম

সীমানায় িবশাল �াসাদ ওর। িশকার� বাজ পািখ আেছ ডজন খােনক, �তজ� �ঘাড়� আেছ পেনেরাট�

আর িবেয় কর� িবিব �চৗ�ট�। �চৗ� িবিব থােক �াসােদর �চা� মহেল, ওেদর বাদ� আর

�খদমতগােরর �কােন� িহেসব �নই। �শেখর বড় িবিবর �ছেল �মেয় �নই, তাই ও বাংলােদশ,

মালেয়িশয়�, ইি�য়� আর পািক�ােনর চারট� �ছেল �মেয় প� িষ� �নেব িঠক কেরিছেল�। মালেয়িশয়ারট�

আেগই �জাগাড় হেয় িগেয়িছেল�। নতুন চালােন বািক িতন �দেশর িতনট� এেসেছ। ওর� সবাই একই

জাহােজ মাশকাত এেলও আলাদ� জায়গায় রাখ� হেয়িছেল� বেল আেগ পিরচয় হয়িন।

িবিনর সে� মালেয়িশয়ার ফািতম�, ইি�য়ার আফজাল আর পািক�ােনর িদবার পিরচয় হেয়েছ �শেখর

বািড়েত বড় িবিবর এক ন�র মহেল। বড় িবিবর সে� �দখ� হওয়ার আেগ ওেদর রাখ� হেয়িছেল�

মহেলর একট� �ছাট কামরায়। ফািতম� এেসেছ দ� িদন আেগ। ওেকই িবিন ইংেরিজেত িজে�স

করেল�, ওেদর এখােন �কন আন� হেয়েছ ও িকছু জােন িক ন�।

ফািতম� বয়েস িবিনর বছর দ�েয়েকর বড় হেব। বলেল�, �েনিছ �শেখর বড় িবিবর বাদ� বানােব

আমােদর।

তুিম �দেখেছ� বড় িবিবেক?

ন�, আজ স��ায় �দখ� হেব।

এখানকার �লাক জেনর সে� �তামার পিরচয় হেয়েছ? ওর� �কমন?

আমােক এক বয়� মিহল� খাবার িদেয় যায়। খুবই বদেমজাজ�। সারা�ণ সবাইেক গালাগািল কের।

আমার সে�ও সব সময় ধমক িদেয় কথ� বেল।

মিহল� �কান �দেশর?

স�বত পািক�ােনর। ইি�য়ারও হেত পাের। আরিব ছাড়� উদ��  বলেত পাের।

তুিম আরিব বলেত পাের�?

হঁ�� পাির? তুিম?

আিমও িকছু িকছু পাির।



আফজাল আর িদব� উদ�� আর ইংেরিজ ছাড়� অন� �কােন� ভাষ� জােন ন�। িবিন ওেদর িশিখেয় িদেল�

িবপেদ কাজ চালাবার মেত� কেয়কট� আরিব কথ�। জাহােজ তািনয়ােদর সে� পালাবার �য পিরক�ন�

কেরিছেল� ফািতমােদর সব খুেল বলেল�। ফািতম� বলেল�, তুিম ভােল� বুি� �বর কেরেছ। �যভােবই

�হাক আমােদর এখান �থেক পালােতই হেব।

তার আেগ কেয়কিদন এেদর সে� খুব ভােল� ব�বহার কের জানেত হেব আমােদর সে� অন� যার�

এেসেছ ওেদর �কাথায় রাখ� হেয়েছ।

িবিনর কথ� �েন দশ বছেরর আফজাল ফঁুিপেয় �কঁেদ উঠেল�। িবিন িজে�স করেল�, কঁাদেছ� �কন

আফজাল, ক� হেয়েছ?

কঁাদেত কঁাদেত আফজাল বলেল�, আমার সে� ওর� আমার চার বছেরর �ছাট �বান সীমােকও ধের

এেনেছ। ব�ের ওেক যখন আমার কাছ �থেক িছিনেয় িনেয় �গেল� ও খুব কঁাদিছেল�।

আফজােলর িপেঠ হাত �রেখ িবিন বলেল�, ভাইয়� �কঁেদ� ন�। ওর� আমার �ছাট ভাই বিনেকও আমার

কােছ �থেক িছিনেয় িনেয় �গেছ। ওেদর উ�ার ন� কের আমর� �দেশ িফের যােব� ন�।

আফজাল আর িবিনর কথ� �েন ফািতম� িদবার �চােখও পািন এেস �গেল�। িদব� বলেল�, বািড়েত

আমার একট� �ছাট �বান আেছ। আমােদর ম� �নই। �ছাট �বানট� আমােক ছাড়� এক িমিনটও থাকেত

চায় ন�।

ফািতম� বলেল�, আমর� যিদ এখান �থেক পালােত ন� পাির িবষ �খেয় মরেব�।

�ান �হেস িদব� বলেল�, এখােন �ক �তামােক িবষ �দেব?

আমার সে� আেছ। গলায় �ঝালােন� লেকটট� �দিখেয় ফািতম� বলেল�, আমােদর বংেশর িনয়ম

�মেয়র� বড় হেল সব সময় িবষ রােখ সে�। িবপেদ পড়েল ই�ত বঁাচাবার জন� ওর� িবষ �খেয় মের।

িবিন বলেল�, আমর� মরেব� ন� ফািতম�। আমর� ওেদর মারেব�। িবষটুকু সাবধােন রােখ�। এ িনেয় আর

িকছু �বােল� ন�। মেন রাখেব আমর� শ� প� িরেত আিছ।

.

০৮.

�শখ আবদ�ল খােলক িবন �মা�ােলেবর বড় িবিড় �জাহর� খাতুন সে��েবল� িনেজর খাস মহেল বেস

তখন িভিসআের িহি� ছিব �দখিছেল�। ছিব িহি� হেলও আরিব সাব টাইেটল িছেল�। নতুন চারট�

�ছেল �মেয়েক তার কােছ সামেন হািজর কের বল� হেল� এই চালােনর �সর� মাল এ�েল�।



তী� �চােখ আপাদম�ক ওেদর �দেখ �জাহর� খাতুন বলেল, খািল �চহার� স�রত ভােল� হেল �ত�

চলেব ন�, আদব কায়দ� জােন িক ন� �সসব �দখেত হেব।

বঁাদ� ন�সরাত বলেল�, এর� সবাই ভােল� খানদােনর �ছেল �মেয়।

এ�াই �তােদর নাম ক�? তা��েল�র সে� জানেত চাইেল� �জাহর� খাতুন।

ওর� সবাই নাম বলেল�। িবিন আর িদব� নাম দ�েট� �জাহর� খাতুেনর পছ� হেল� ন�। বলেল�, এসব

নাসার� নাম আিম �নেত চাই ন�। িবিনর িদেক আঙুল তুেল বলেল�, �তার নাম �খােদজ�। তারপর

িদবােক �দিখেয় বলেল�, �তার নাম �জােলখ�। িঠক আেছ?

িবিন আর িদব� মাথ� �নেড় সায় জানােল�। বঁাদ� ন�সরােতর িদেক তািকেয় �জাহর� খাতুন বলেল�,

এ�েলােক এখন িনেয় য�। আরিব �শখােনার ব�ব�� কর। আর গা�� �পাশাক পের আমার সামেন

�যন ন� আেস।

তাই হেব িবিব সািহবান! বেল ন�সরাত ওেদর চারজনেক �জাহর� খাতুেনর খাস মহল �থেক �বর কের

িনেয় �গেল�।

ওেদর চারজেনর জন� একট� কামর� �দয়� হেয়েছ। ন�সরাত বলেল�, �তামােদর প�েরাপ� ির �তির কর�

হেল �েত�কেক আলাদ� কামর� �দয়� হেব।

ক� ভােব আমােদর �তির কর� হেব? জানেত চাইেল� িদব�। ন�সরাত ওেদর সে� উদ�� েত কথ� বলিছেল�।

�থেম ভাষ� �শখােন� হেব। তারপর িবিবিজর য� �কমন কের িনেত হেব, ক� ভােব িবিবিজর মন

ভােল� কর� যােব, �স সব আে� আে� �শখােন� হেব।

আমর� িক িবিবিজর বঁাদ�?

িঠক বঁাদ� নও। কারণ �তামােদর কাজ করার জন� �লাক থাকেব। তেব িবিবিজর কােছ �তামর� বাদীর

মেতাই। িতিন য� �কুম করেবন �তামােদর মুখ বুেজ তািমল করেত হেব। এই বেল ঘর �থেক �বিরেয়

যা��েল� ন�সরাত। ক� মেন কের আবার ঘুের দঁাড়ােল�। বলেল�, সব সময় মেন রাখেব �তামর� হেল

বড় িবিবিজর বড় মহেলর বািস��। অন� মহেলর বািস�ার� আমােদর িহংস� কের। ওেদর সে�

ক�েণ� কথ� বলেব ন�। বড় িবিবিজ জানেত পারেল জােন �মের �ফলেবন।

ন�সরাত চেল যাওয়ার পর ফািতম� বলেল�, আেগর মিহলার �চেয় ন�সরাতেক ভােল� মেন হে�। তেব

সমস�� হে� ও িবিবর খুব বাধ�।

িবিন বলেল�, দ� িতন িদন যাক। তারপর �দখ ন� ন�সরাত িবিবেকও প�েয় �ফলেব�।



ওর কথ� �েন সামান� �হেস িদব� বলেল�, বড় িবিবর �চহার� �দেখই �ঘ�� হে� আমার। �যন একতাল

পচ� মাংেসর িপ�। ওর থাক� উিচৎ িছেল� ডা�িবেন!

আফজাল বলেল�, আিম ওর কােছ িছলাম। �তামর� �টর পাওিন। কথ� বলার সময় ভক ভক কের

দ�গ�� �বেরা��েল� ওর মুখ িদেয়।

িদব� �ফাড়ন কাটেল�-বদমাশট� বেল িক ন� আমর� গা��!

িবিন বলেল�, ন�সরাত যাওয়ার সময় �য কথাট� বেল �গেল� এ িনেয় িকছু �ভেবেছ�?

�কান কথ�? অন� মহেলর �লাকর� এ মহেলর �লাকেদর িহংস� কের।

হঁ��!

িহংস� �ত� করেতই পাের। িদব� বলেল�, আমােদর ভাির দায় পেড়েছ অন� মহেলর �লাকেদর সে�

কথ� বলেত!

িবিন গ�ীর হেয় বলেল�, আিম িঠক এর উে�াট� বলেত চাই।

ফািতম� একটু অসিহ�ু হেয় বলেল�, ক� বলেব খুেল বেল� ন�!

�শান সবাই। অন� মহেলর �লাকর� বড় িবিবেক পছ� কের ন�। আমরাও কির ন�। আমােদর এই

পছে�র কথাট� ওেদর �কােন� ভােব জানােত হেব। ওর� যিদ বড় িবিবেক। জ� করেত চায় আমােদর

পালাবার স�েযাগ কের িদক। অন� মহেল আমােদর বয়স� যিদ কাউেক �দেখ�, ভাব জমাবার �চ��

কের�। আমার ধারণ� এেত কাজ হেব।

ফািতম� ওেক সমথ�ন করেল� িবিন, িঠকই বেলেছ�। ন�সরাতেক িদেয় কাজ হেব ন�। আমােদর অন�

মহেলর বািস�ােদর সাহায� িনেত হেব। �দখেত হেব বড় িবিবর ওপর কার রাগ �বিশ।

আফজাল বলেল�, অন� মহেল �সরকম যিদ ব�ু খঁুেজ �পেল সীম� বিনেদর খবরও ওর� এেন িদেত

পাের।

িবিন বলেল�, সীম� বিনর খবর ন� িনেয় আমর� এখান �থেক �বেরা�� ন�।

বিনেদর রাখ� হেয়িছেল� �শখ আবদ�ল খােলক িবন �মা�ােলেবর বড় ভাই �শখ আবদ�ল জালাল িবন

�মা�ােলেবর �াসােদ। �শখ জালােলর �াসাদ এর �চেয়ও বড়। তার িবিবর সংখ�� �ষাল, �রেসর উট

পঁিচশট�, বাজ পািখ একুশট� আর �ঘাড়� প�াশট�। �ষাল িবিবর �ছেলেমেয়র সংখ�� �বয়াি�শট�,

যােদর �ভতর �ছেলর সংখ�াই �বিশ।



দ�ই �াসােদর �ছেলেমেয়র চাকর নফরেদর মেধ� যাতায়াত থাকেলও �রষােরিষও কম িছেল� ন�।

আবদ�ল মােলকেদর দল দ�ই �শখেকই �তায়াজ কের পয়স� আদায় কের। ওেদর দেলর �নতার� িগেয়

বেল, �শখর� দয়� ন� করেল বাংলােদেশর গিরব মুসলমানর� ন� �খেয় মের যােব, িগজ� ার পা�� আর

এনিজওর� ওেদর খৃ�ান বািনেয় �ফলেব–এমিন সব বানােন� কথ�! এক �শখ বেল, আমােদর

�কারবািনর উট আর দ��ার �গাশত পাইেয় �দেব� �তামােদর। আেরক �শখ বেল, ভােল� ভােল� বা��

পাঠাও আমােদর �রেসর জন�। �তামােদর পা��  চালাবার প�ের� খরচ আমর� �দেব�।

আেগর চালােনর দ�েট� �ছেল �কান ফঁােক �াসাদ �থেক পািলেয় িগেয়িছেল�, �সজন� �শখ জালােলর

�হরীর� বিনেদর হাত �বঁেধ িদেয়েছ। বিনেক �য ঘের রাখ� হেয়েছ �সখােন আের� সাতজন �ছেল

িছেল�। দ�জন ওর বয়স�, অন�র� চার �থেক ছয় বছেরর। পািক�ান� �ছেল ইমরান এখােন আসার পর

�থেক সামেন কঁাদেছ। �বচার� উদ�� ছাড়� িকছু বলেত পাের ন�, বিন উদ�� বুঝেলও বলেত পাের ন�। ও

ছাড়� অন� �ছেলর� উদ��  বলেত পাের। ওর� সবাই িছেল� ইি�য়ান।

এখােন এেস বিনরও �থম িদেক খুব মন খারাপ িছেল� িবিনর জন�। �থেম কাের� সে� কথ� বেলিন।

ওর অ� বড় ইি�য়ার আসলাম ভােল� ইংেরিজ বলেত পাের । আসলামই ওেক সা�ন� িদেয় বেলেছ,

�মেয়েদর মেত� কা�াকা� করেল চলেব ন�। এখান �থেক ক� ভােব পালােন� যায় এেস� �সই ��ান

কির।

জাহােজ বেস িবিন �যভােব পালাবার কথ� বেলিছেল� বিন �সট� আসলামেদর বলেল�। আসলাম

বলেল�, হঁ�� এট� খুব ভােল� আইিডয়�। এেস�, আমর� সবাই িমেল আবার কথা�েল� মুখ� কের �ফিল।

আিম আমার নাম �দেশর কথ� বলেব�, এভােবইস ম� আসলাম। আন� আসকুন িফল ইি�য়�। বিন, ওর�

আরিবেত ইি�য়ােক অন� িকছু বেল নােত�?

জািন ন�। ইি�য়� বলেলও বুঝেব। ইমরান তুিম বলেত কীভােব বলেব?

ইমরান �থেম বলেত পারেল� ন�। কেয়ক বার বলার পর �সও িশেখ িনেল�–ইস ম� ইমরান। আন�

আসকুন িফল পািক�ান।

অন� যার� িছেল� ওরাও বিনর �শখােন� আরিব কথা�েল� মুখ� কের �ফলেল�। বিন বলেল�, আমর�

�য এসব কথ� জািন �শখেদর �লাকর� �যন �টর ন� পায়।

বিনর কথ� �শষ ন� হেতই দরজ� �খালার শ� হেল�। আরবেদর �পাশাক পর� দ�ই পািক�ান� এেস ঘের

ঢুকেল�। �চহার� �দেখ বিনর� অবশ� আরবই �ভেবিছেল�। ওর� যখন পশতু টােন উদ�� বলেল� তখন



আসলাম বুেঝ �ফলেল� ওর� পািক�ান� । ওেদর একজেনর মুখ চ�াপট� আেরকজেনর মুখ ল��।

দ�জেনর �চােখই কােল� চশম�।

চ�াপট� মুখ কফ �মশােন� ঘড়ঘেড় গলায় জানেত চাইেল�, এখােন �তামােদর �ভতর পািক�ােনর

�কােন� �ছেল আেছ?

ইমরান ওেদর �দেখই ভেয় �ফঁাপা��েল�। আসলাম ওেক �দিখেয় বলেল�, ওর নাম ইমরান। ও

পািক�ান�।

ইমরান পািক�ান� �েন ল�মুেখার মায়� হেল�। ইমরােনর পােশ বেস আদর কের ওর িপেঠ হাত বুিলেয়

িদেয় বলেল�, তুিম কঁাদেছ� �কন ইমরান। পািক�ান� �ছেলর� খুব বাহাদ�র হয়। িহ�ু�ানীেদর মেত�

বুজিদল নয়।

ল�ামুেখার কথ� �েন আসলােমর খুব রাগ হেলও মুেখ িকছু বলেল� ন�। ইমরান �ফঁাপােত �ফঁাপােত

বলেল�, আিম আমার আ�ু আ��র কােছ যােব�।

ল�ামুেখ� উেঠ চ�াপটামুেখর কােছ িগেয চাপ� গলায় বলেল�, এেক �শখ বশীেরর বািড় �থেক বদেল

আন� যায় ন�? এখােন থাকেল িশগিগরই মার� পড়েব।

দ� এক িদন �যেত দাও। �চ�� করেল হয়েত� পার� যােব। িচি�ত গলায় চ�াপটামুেখ� বলেল�, �শখ

জালাল যিদ �টর পায়, আমােদর তেলায়ার িদেয় এক �কােপ দ�  টুকের� কের �ফলেব।

আসলাম ল�মুেখােক বলেল�, চাচ�, আমােদর িক িশগিগরই �মের �ফল� হেব?

ল�মুেখ� িচিবেয় িচিবেয় বলেল�, �তার� �নাংর� িহ�ু�ান�! �তােদর যিদ এ�ুিণ �মের �ফলেত�, আিম

খুিশ হতাম।

বিনেক �দিখেয় আসলাম বলেল�, ও িহ�ু�ােনর নয়, বাংলােদেশর।

আেগর মেত� িচিবেয় িচিবেয় ল�মুেখ� বলেল�, িহ�ু�ান আর বাংলােদশ দ�েটাই আমার কােছ এক!

পািক�ান �ভেঙই �ত� বাংলােদশ বািনেয়েছ িহ�ু�ান।

চ�াপটামুেখ� তার স�ীেক বলেল�, চেল�, িম�েঙ �দির হেয় যাে�। বাংলােদেশর চামচার� এেসেছ

�শখ জালােলর টাক� খসাবার জন�।

আেগর মেত� দরজ� ব� কের চেল �গেল� চ�াপটামুেখ� আর ল�মুেখ� দ�ই পািক�ান�। ওর� �বিরেয়

�যেতই দঁােত দঁােত �চেপ আসলাম বলেল�, শয়তান! যিদ হাতট� �ভাল� থাকেত� তাহেল বুজিদল বলার

মজ� �টর পাইেয় িদতাম।



বিন বলেল�, রােত খাবার সময় ওর� িন�য় হাত খুেল �দেব। তখন বলেব� আর �যন হাত ন� বঁােধ।

আসলাম বলেল�, এ কথাট� ইমরান বলেল ভােল� হয়। ও পািক�ান� �েন ওেদর �ােণ ওর জন� দয়�

হেয়েছ। ক� ইমরান, বলেত পারেব ন� ভাইয়�?

ইমরান মাথ� �নেড় সায় জানােল�–হঁ��, পারেব�।

রােত ল�মুেখাই ওেদর খাবার িনেয় এেল�। �� আর দ��ার কাবাব। সবার আেগ ও ইমরােনর হাত

খুেল িদেল�। তারপর অন� সবার হাত খুেল বলেল�, ঝটপট �খেয় নাও। আমার অন� কাজ আেছ।

ওেদর সবারই খুব িখেদ �পেয়িছেল�। �পট ভের ওর� �� কাবাব �খেল�। যিদও এরকম শ� ��

বিন ওেদর বািড়েত থাকেল ছঁুেয়ও �দখেত� ন�। এমনিক �ছাট ইমরানও দ�েট� �� �খেল�।

খাওয়� �শষ করার পর ল�ামুেখ� যখন আেগর মেত� দিড় িদেয় ওেদর হাত বঁাধেত যােব ইমরান �কঁেদ

�ফলেল�–চাচ�, আপনার আ�ার কসম! আমােদর এভােব বঁাধেবন ন�। আমােদর খুব তকিলফ হয়।

ল�ামুেখ� একটু �ভেব বলেল�, িঠক আেছ, তুিম সবার �ছাট, �তামারট� আিম বঁাধেব� ন�। অন� সবাই

খুব পাজ� আেছ। ওেদর হাত বঁাধেব�। এই বেল �থেমই ও আসলােমর হাত বাধেল�।

ইমরান বলেল�, এর� সবাই খুব ভােল� চাচ�। আমােক ওর� খুব আদর কের।

ওর কথায় �কানও কাজ হেল� ন�। ল�ামুেখ� বািক সবার হাত শ� কের �বঁেধ �বিরেয় �গেল�। যাবার

আেগ বলেল�, চুপচাপ ঘুমােব। �কােন� রকম শয়তািন করেল পােশ আমােদর জুল�মখান� আেছ!

ওখােন ঢুিকেয় িদেল জীবেন আর ভুেলও �বচাল হেব ন�।

৯-১০. বড় িবিবর মহেল

বড় িবিবর মহেল দ�েট� িদন বৃথাই �গেল� িবিনেদর। সকাল স��� দ�েবল� গ�ীর মুেখ� এক আরব এেস

আরিব �শখায়, �য ভােল� ইংেরিজও বলেত পাের। ন�সরাত ওেদর হা�াম খানায় িনেয় �গাসল করায়।

দ�প�ের �তহাির আর রােত কাবাব �� �খেত �দয়। �াধীনত� বলেত বড় িবিবর খাসমহল বােদ �জাহর�

খাতুেনর বািক মহল–এটুকু জায়গায় ওর� চলােফর� করেত পাের।

এক মহল �থেক আেরক মহেলর মাঝখােন খািনকট� ফঁাক� জায়গ�, �যখােন দঁািড়েয় িনেচ ঘাসজিম

আর ওপের খািনকট� আকাশ �দখ� যায়। মহল�েলার সে� কিরেডার িদেয় �যাগােযাগ আেছ বেট,



�সখােন পাহার� �দয় ভয়াল দশ�ন কাি�র�। ওেদর �চহার� �দখেলই অ�রা�� �িকেয় যায়। �শখ আর

িবিবর� ছাড়� আর �কউ ওই কিরেডাের হঁাটেত পাের ন�।

�গাট� �াসাদ একট� �গালাক ধঁাধার মেত� মেন হেয়েছ িবিনর। ওর� �াসােদর �কান অংেশ আেছ,

�কান িদক সামেন, �কান িদক �পছেন �বাঝার �কােন� উপায় �নই। �যিদেক তাকায় �সিদেকই �ধু

পাথেরর �দয়াল আর িখলান।

তৃতীয় িদন ঘটেল� ওেদর পরম �ত�ািশত ঘটন�। দ�প� ের খাওয়ার পর িবিব আর বাদ� নফরর� সবাই

ঘুেমায়। �সিদন ফািতমারাও ঘুেমা��েল�। িবিন িকছু�ণ �েয়িছেল�। বিনর কথ� ভাবেত িগেয় ওর আর

ঘুম এেল� ন�। িবছান� �থেক উেঠ এক� হঁাটেত হঁাটেত �মজ িবিবর মহেলর কােছ এেল�। িবিচ� রেঙর

ইটািলয়ান মােব�েলর �মেঝ, ছাদ �থেক �ঝালােন� িবশাল সব �বলিজয়ান ঝাড় বািত �দখেত �দখেত

হঠাৎ �চােখ পড়েল� �মজ িবিবর মহেলর �মাট� থােমর আড়াল �থেক ওরই বয়স� একট� �মেয় ল� িকেয়

ওেক �দখেছ। �মেয়টার �চাখ হালক� নীল, চুল �সানািল, �দেখই মেন হয় �শখেদর কাের� �মেয়।

িবিন একটু এিগেয় ইশারায় ওেক ডাকেল�। আরব �মেয়টাও অবাক হেয় �বিরেয় এেল� থােমর আড়াল

�থেক। িবিন ওেক ইংেরিজেতই িজে�স করেল�, তুিম িক ইংেরিজ বলেত পাের�?

হঁ�� পাির। আিম আেমিরকান �ুেল িস�থ ��ড-এ পিড়।

িবিন �হেস িনেজর নাম বেল �মেয়টার নাম িজে�স করেল�। �মেয়ট� �হেস বলেল�, আমার নাম

নাসরীন। তুিম এখােন ক� করেছ�?

আিম বাংলােদেশর �মেয়।

�সট� �কাথায়?

ইি�য়ার পােশ। তুিম ইি�য়ার নাম �েনেছ�?

�নেব� ন� �কন? আিম িহি� ছিব খুব পছ� কির। শাহ�খ খান আর মাধুরীেক আমার খুব ভােল�

লােগ।

আিমও িহি� ছিব খুব পছ� কির। শাহ�খ খান আর মাধুর� আমারও ��য়। তুিম �কান �দেশর?

�কান �দেশর ক� বলেছ�? িখল িখল কের �হেস নাসরীন বলেল�, আিম �শখ আবদ�ল খােলেকর �মেয়।

এট� আমার আ�� খািদজ� খাতুেনর মহল। �তামার বাব� ম� �নই?

আমর সব আেছ। বড় িবিবিজর �লাকর� আমােক এখােন �জার কের ধের এেনেছ।



এখােন �ত� �জার কের কাউেক আনার িনয়ম �নই। নাসরীন গ�ীর হেয় বলেল�, তুিম সিত� কথ� বলেছ

�তাত�?

আ�ার কসম বলিছ নাসরীন। আিম য� বলিছ এর এক িব�ুও িমথ�� নয়। এই বেল ওেদর কীভােব

এখােন আন� হেয়েছ নাসরীনেক সব বলেল�।

ওর কথ� �েন নাসরীন খুবই অবাক হেল�–বড় িবিব স�েক� অেনক খারাপ কথ� �েনিছ। নফর

বাদীেদর ও মারেধার কের। ও �য এত খারাপ আমার জান� িছেল� ন�। দঁাড়াও আমার আ�ােক বিল।

িতিন আ�ােক বেল �তামােক �দেশ পাঠাবার ব�ব�� করেবন।

িবিন আঁতেক উঠেল�–�ীজ �তামার আ�� আ�ােক �বােল� ন�। �তামােক আিম িব�াস কের এ কথ�

বেলিছ। তুিম আমার িব�াস �ভেঙ িদও ন�।

তুিম িন�য় এখােন িচরকাল থাকেত চাও ন�?

ন� চাই ন�। তেব এখান �থেক �বেরাবার আেগ আমার ভাই �কাথায় আেছ জানেত চাই। আমার সে�

ইি�য়�, পািক�ান আর বাংলােদশ �থেক �যসব �ছেলেমেয়র� এেসেছ। ওর� �কাথায় আেছ জানেত

চাই।

নাসরীন একটু �ভেব বলেল�, আমার িতন ন�র আ�� আয়শ� খাতুেনরও দাস বাজার �থেক �ছেল

�মেয় �কনার অভ�াস আেছ। আর আেছ আমার চাচ� �শখ জালাল। চাচার অেনক উট আেছ �রস

�খলার জন�। চাচ� �রস-এর জন� বা�� �কেন।

�তামার চাচ� �কাথায় থােকন?

এখান �থেক �বিশ দ�র ন�। আমার এক চাচােত� ভাই ফয়সল আমার সে� পেড়। ওেক িজে�স করেল

জান� যােব ওেদর বািড়েত �তামার ভাইেক আটেক �রেখেছ িকন�।

তুিম অেনক দয়াল�  নাসরীন। আমার আ�ু আ�ু িন�য়ই �তামার জন� �দায়� করেবন।

নাসরীন �হেস বলেল�, �দায়ার জন� আিম �তামােক সাহায� করিছ ন�। ওসব আিম িব�াসও কির ন�।

�তামার �চহার� �দেখ মেন হয় আিম একট� �ছাট মাধুর� �দখিছ।

িবিন �হেস বলেল�, �তামােক �দেখ মেন হয় আকাশ �থেক বুিঝ একট� পির �নেম এেসেছ।

নাসরীন িক বলেত যােব হঠাৎ িকেসর শ� �েন ও চমেক উঠেল�–িশগিগর পালাও! �কউ আসেছ

এিদেক। কাল িঠক এ সমেয়–বেল সাদ� �জাপিতর মেত� উেড় হািরেয় �গেল� ও।



িবিন �দৗেড় থােমর আড়ােল সের এেল�। �দখেল� নাসরীনেদর মহেলর এক বাদ� বড় ��েত কের

�ঢেক ক� �যন িনেয় �গেল� কিরেডােরর িদেক।

স��ায় মাশকােতর ভারতীয় রা�দ�ত রঘুবীর িসং তঁার বািড়েত এক পা�� িদেয়িছেলন। আমি�ত িছেলন

�ধু বাংলােদেশর রা�দ�ত জােহদ �চৗধুর� আর পািক�ােনর রা�দ�ত হাসান �ল। পা��ট� আসেল �লাক

�দখােন� িদ��, ঢাক� আর ইসলামাবাদ �থেক কত�েল� সংবাদ �পেয় তার� খুব িচি�ত িছেলন। িতন

�দেশর �গােয়�� িবভাগ �থেক িতনজন যুবকও এেসেছ এই কােজ। বাংলােদেশর ইকবাল আেগই

বেলেছ ক� ভােব ওর� জানেত �পেরেছ পাচার কর� �ছেলেমেয়র� �য মাশকাত এেসেছ। পািক�ােনর

এজাজ বলেল�, আজ সারািদন আিন �পােট �খঁাজ খবর িনেয়িছ। িতন িদন আেগ আল �জ�াহ িশিপং

লাই�-এর �য জাহাজট� িচটাগাং �থেক �বাে�, করাচ� হেয় এেসেছ ওট� আজ �ভাের এেডন চেল

�গেছ।

ভারেতর দীপক বলেল�, আিম এখানকার িনউজ এেজ���েলার সে� কথ� বেলিছ। রয়টােরর বুের�

চীফ উেটর �রস স�েক� অেনক খবর জােন। বলেল�, মাশকােতর সবেচেয় বড় �রস �খলেনওয়াল�

হে� �শখ জালাল িবন �মা�ািলব। শহেরর বাইের ম�ভূিমর �ভতর ওর �রস �খলার মাঠ আেছ।

মােস একবার হয় �রস। অন� সব আরব �দশ �থেকও �শখর� আেস।

ভারেতর রা�দ�ত রঘুবীর িসং বলেলন, রয়টােরর �িতিনিধ আমােক আেগও বেলিছেল�। এেদর

প� িলসেক আিম জািনেয়িছলাম ব�াপারট�। প� িলস চীফ আমােক বলেল� ওর� খবর িনেয় �জেনেছ

পি�ম� সাংবািদকেদর এসব বানােন� িরেপাট� । আজকাল উেটর �দৗেড় মান�েষর বা�� ব�বহার কর� হয়

ন�।

পািক�ােনর রা�দ�ত হাসান �ল নতুন এেসেছন। বলেলন, আিম উেটর �রেসর কথ� �েনিছ। িক�

বা�� কীভােব ব�বহার কের এট� আমার �বাধগম� হয়িন।

�ান �হেস রঘুবীর িসং বলেলন, ঈ�র ন� ক�ক–আমােক �যন এমন দৃশ� �দখেত ন� হয়। আিম

পেড়িছ বা�ােদর, ওর� উেটর �পছেন বঁােধ। উট �দৗেড়াবার সময় বা�ার� উেটর �পছেন বািড় �খেয়

কঁােদ। বা�ােদর কা�ায় উট ভয় �পেয় �জাের �দৗেড়ায়। �রস �শষ হওয়ার আেগই হতভাগ�

বা�া�েল� মার� যায়।

হাসান �ল িশউের উেঠ বলেলন, মান�ষ এত বব�র হেত পাের?



বাংলােদেশর রা�দ�ত জােহদ �চৗধুর� িত� �হেস বলেলন, এর� র �ত� বুঝলাম। িক� যার� আমােদর

�দশ �থেক বা�ােদর চুির কের িনেয় �শখেদর কােছ িবি� করেছ তােদর আপনার� ক� বলেবন?

আমর� খবর �পেয়িছ একা�েরর যুে�র সময় যার� পািক�ােনর আিমর দালাল� কের হাজার হাজার

মান�ষ �মেরেছ তােদর দলই এসব কাজ করেছ।

পািক�ােনর রা�দ�ত িব�ত গলায় বলেলন, ওেদর পািক�ােনর সাধারণ মান�ষর� ঘৃণ� কের। আমােদর

এবােরর পাল�ােম� িনব�াচেন ওর� একট� িসটও পায়িন।

পািক�ােন ওর� �হের িগেয় বাংলােদশেক ওেদর ঘঁা� বানােত চাইেছ।

বাংলােদেশর �গােয়�� ইকবাল আহেমদ বলেল�, স�ার আমর� রাজৈনিতক আেলাচন� পের কের এখন

আমােদর অপােরশন স�েক�  িকছু কথ� বলেত পাির।

হঁ�� ইকবাল, বেল� তুিম ক� �ভেবেছ�।

স�ার, কাল এখােন এেস কেয়ক জায়গায় ঘুের এট� আমার মেন হেয়েছ এখানকার প� িলস খুবই

করা�। ই�ারেপাল �থেক ��শার �দয়� ন� হেল এেদর টনক নড়েব ন�। আিম কেয়কজন পি�ম�

সাংবািদেকর সে� কথ� বেলিছ। ওর� �ধু �সাস� খঁুজেছ ক� ভােব উেটর �রেসর বা�ােদর কােছ

�প�েঁছােন� যায় । আিম জানেত �পেরিছ িতন িদন পরই �শখ জালােলর �রস। �যভােব �হাক

বা�া�েলােক এর আেগই উ�ার করেত হেব।

পািক�ােনর �গােয়�� এজাজ খান বলেল�, এেদর ��ভ মােক� েট আিম এক পািক�ান� খঁুেজ �পেয়িছ।

ওেক টাক� িদেতই অেনক খবর িদেয়েছ আমােক। সবেচেয় ���প�ণ� খবর হে�–�স আমােক

সাতজন �শেখর নাম িদেয়েছ যার� ��ভ মােক� েটর িনয়িমত খির�ার। এেদর �ভতর সবেচেয় বড়

খির�ার হে� �শখ আবদ�ল জালাল িবন �মা�ািলব।

ভারেতর দীপক বলেল�, আমােদর িপ�আইর গীত� �শরিগলেক বেলিছ, �কােন� ভােব �শখ জালােলর

একট� সা�াৎকার িনেত পাের িকন�। বলেব ইি�য়� টুেড পি�ক� ওেক এর জন� অ�াসাইন কেরেছ ।

গীত� স��র� আর �শখ জালালও ভারতীয় স��র� পছ� কের। �িত মােস িনেজর �জট ��েন �বাে�

যায় রাত কাটােত।

��ৗঢ় রঘুবীর িসং বলেলন, গত দ� িদেন আমােদর ত�ণ �গােয়�ােদর কাজ খুবই সে�াষজনক–এ কথ�

আমােদর �ীকার করেতই হেব।



ইকবাল গ�ীর হেয় বলেল�, এ��েল��, যত�ণ বা�ােদর উ�ার করেত ন� পারেব� তত�ণ সে�াষ

�কােশর �কানও অবকাশ �নই।

রাত আটটার িদেক যখন ল�ামুেখ� ওেদর খাবার খাইেয় হাত টাত �বঁেধ �রেখ চেল �গেছ তখন খুব

সাবধােন দরজ� খুেল বিনেদর ঘের ঢুকেল� বাের� �তের� বছেরর এক আরব �ছেল। ল�ায় ওেদর সবার

�চেয় বড়, টকটেক ফশ�� রঙ, �চাখ দ�েট� গভীর নীল, চুল �কঁাকড়� �সানািল, �ঠঁােট আঙুল �চেপ

ওেদর চুপ থাকেত বলেল�। তারপর দরজাট� ব� কের আসলােমর কােছ বেস চাপ� গলায় ইংেরিজেত

জানেত চাইেল�, �তামােদর এখােন বিন নােম �কউ আেছ?

বিন অবাক হেয় বলেল�, আমার নাম বিন। তুিম �ক? আমার নাম জানেল ক� ভােব?

আমার নাম ফয়সল। িম� �হেস স��র �ছেলট� বলেল�, আমার কািযন নাসরীন আমােক িবেকেল

�ফান কের জািনেয়েছ আমােদর বাসায় বিন নােমর �কােন� �ছেল আেছ িক ন�। বিনর �বান িবিন

ওেদর বািড়েত আেছ।

বিন উে�িজত হেয় বলেল�, িবিন ভােল� আেছ?

হঁ�� ভােল� আেছ। ফয়সল বলেল�, নাসরীেনর সে� ওর ব�ু� হেয় �গল। ও বেলেছ �তামােক এখান

�থেক উ�ার কের �তামােদর দ�তাবােস �প�েঁছ িদেত।

বিন বলেল�, �তামােক ধন�বাদ ফয়সল। আিম আসলাম, ইমরানেদর এখােন �রেখ �কাথাও যােব� ন�।

ফয়সল বলেল�, সবাইেক এক সে� �বর কর� খুব মুশিকল হেব। তবু আিম �চ�� করেব�। গত মােসও

আিম দ�েট� �ছেলেক পািলেয় �যেত সাহায� কেরিছলাম।

আসলাম বলেল�, �েনিছ। �সজন� িদন রাত আমােদর �বঁেধ রাখ� হয়।

বিন জানেত চাইেল� আমর�–এখান �থেক �ব�েব� �কমন কের?

ফয়সল একটু �ভেব বলেল�, �দখ, আিম �শেখর �ছেল হেলও আঠাের� বছর পয�� আমােদর �চ�

শাসেনর �ভতর রাখ� হয়। �ুল আর বািড় ছাড়� এক� �কাথাও আমর� �যেত পাির ন�। �ুেল

আেমিরকান অ�া�াসাডেরর �ছেল �ডিভড আমার সে� পেড়। আমার খুব ভােল� ব�ু। ওেক বলেব�

ওর বাবার সে� কথ� বলেত। আমােদর আ�মর �জনােরলেদর সে� ওর বাবার পিরচয় আেছ। �ডিভড

বল�ক িকভােব ওর� �তামােদর উ�ার করেব।

আ�মর দরকার ক�? আমর� �ত� প� িলস ��শেন িগেয় ওেদর সাহায� চাইেত পাির?



মাশকােতর প� িলসর� সব �শখেদর চাকর। প� িলস চীফ �রাজ এেস আ�ার সে� গ� কের। আ�ার

�রস �খলার স�ীেদর �ভতর �সও একজন।

�তামার আ�� িক �রাজ �রস �খেল?

ন�, মােস একবার। �রাজ �খলার জন� এত বা�� �কাথায় পােব?

�য সব বা�ােদর �রস �খলেত �নয় সবাইেক ক� �মের �ফল� হয়?

হঁ��, সবাই মের যায়।

�তামােদর �দেশ আইন কান�ন িক িকছুই �নই?

আইন �ত� আমার আ�ােদর মেত� �শখর� �তির কের, তােদর র�ার জন�। আর বা�� আেন আি�ক�

আর এিশয়ার গিরব �দশ �থেক, যােদর বাব� ম� �নই, যার� �খেত পায় ন�।

আসলাম সে� সে� �িতবাদ করেল�–আমর� �কউ গিরব নই। আমােদর বাব� ম� সব আেছ।

�শখেদর বল� হয় �তামােদর রা�ায় কুিড়েয় �পেয়েছ। ন� �খেয় এমিনই মের �যেত। কিদন খাইেয়

দাইেয় তাজ� কের �রস �খলােন� হয়। �তামােদর �দেশ �কউ িক এর �িতবাদ কের ন�?

জািন ন� কের িক ন�। আিম বড় হেল সব ব� কের �দেব�।

তুিম খুব ভােল� �ছেল। আসলাম একটু �হেস বলেল�, বড় হেত এখেন� �তামার অেনক �দির।

এখনকার মেত� আমােদর পালােত সাহায� কের�।

ফয়সল উেঠ দঁাড়ােল�–আিম কাল আসেব�

.

১০.

পরিদন সকােল ইশকুেলর �াস �� হওয়ার আেগই নাসরীন আর �ডিভডেক িনেয় ফয়সল �ছাট খাট

একট� িম�ঙ �সের �ফলেল�। নাসরীনেক ও রােতই জািনেয়েছ বিন �য ওেদর বািড়েত আেছ।

�ডিভেডর কথ� �েন নাসরীন বেলেছ, িঠক আেছ �ডিভডেক একটু আেগ আসেত বেল� ইশকুেল।

আমর� �াস ��র আেগই কথ� বলেব�।

প�ের� ঘটনাট� �ডিভডেক জািনেয় ফয়সল এই বেল কথ� �শষ করেল�, আমােদর এবং অন� �শখেদর

বািড়েত আটেক রাখ� িবেদশ� �ছেলেমেয়েদর অবশ�ই উ�ার করেত হেব। আর এ কাজ দ� িদেনর

মেধ�ই করেত হেব। পর� উেটর �রস।



হা�ড িস�-এর মহ� ভ� �ডিভড উে�িজত হেয় বলেল�, বাবােক এর মেধ� আনার দরকার ক�? আমর�

িতনজন িমেল যিদ একট� দল কির–ওেদর উ�ার কর� যােব ন�?

নাসরীন �ান �হেস বলেল�, আিম যিদ আরব �শেখর �মেয় ন� হেয় �তামােদর �দেশর �কােন� সাধারণ

�মেয়ও হতাম তাহেল পারতাম। তুিম জােন� ন� আমােদর ক� রকেম কড়� শাসেনর �ভতর রাখ� হয়।

ফয়সল একই কথ� বলেল�, ইশকুেলর পর আমােকও বািড় িফরেত হয়। �তামার সে� �কাথাও যােব�

তার �কােন� উপায় �নই।

এ িনেয় �ভেব� ন�। �তামর� িনেজেদর বািড়েত বেস কাজ করেব। আমর� �ত� �টিলেফান ব�বহার

করেত পাির। �ছেলেমেয়েদর �কাড ওয়াড� হেব কবুতর। আমর� কবুতর ওড়ােনার �খল� িনেয়

�টিলেফােন আলাপ করেল �কউ সে�হ করেব ন�।

�তামার বাবার সাহায� দরকার ওেদর দ�তাবাস�েলােক জানাবার জন�। তাছাড়� আমােদর বািড়েত ঢুেক

ওেদর উ�ার করেত হেল আ�মর সাহায� লাগেব।

�শান দ�তাবােসরও �কাড ওয়াড� িঠক করেত পাির। িতনট� �দেশর �ছেলেমেয়ই �ত� �বিশ! িঠক আেছ

ই��য়ার দ�তাবােসর �কাড হেব আেপল গাছ, পািক�ান� দ�তাবােসর �কাড হেব �খজুর গাছ আর

বাংলােদশ হেব জলপাই গাছ।

নাসরীেনর মাথায় এত সব �কাড ওয়ােড� র পঁ�াচ ঢুকেল� ন�। �কেন� গলায় বলেল�, যাই কের� ন� �কন

�ডিভড, �কােন� অব�ায় এট� জানাজািন হওয়� িঠক হেব ন� �য, আমর� ওেদর পালােত সাহায�

কেরিছ। �তামার কথ� আলাদ�। ফয়সল আর আমার ব�াপাের বািড়র �কউ জানেত পারেল �কেট দ�

টুকের� কের �ফলেব।

কা� �হেস �ডিভড বলেল�, িঠক আেছ নাসরীন! দেলর িলডার িহেসেব আিম ল�� রাখেব� �তামােদর

কথ� �যন �কউ জানেত ন� পাের। �তামােদর য� করার �সট� সবার �চােখর আড়ােলই করেব।

ওেদর ইশকুল ছু� হয় বােরাটায়। ঘের িফের দ�প�েরর খাওয়� �শষ কের নাসরীন িবছানায় �েয়

অেপ�� করেত লাগেল� কত�েণ সবাই ঘুেমায়।

আড়াইট� নাগাদ নাসরীেনর মেন হেল� ওেদর মহলট� এেকবাের স�নসান হেয় �গেছ। প� �েপ �েপ ও

ঘর �থেক �বিরেয় এেল�।



িন অধীর আ�েহ থােমর আড়ােল ল� িকেয় নাসরীেনর জন� অেপ�� করিছেল�। ফািতমােদর ও

জািনেয়েছ নাসরীেনর সে� ওর পিরচেয়র কথ�। ফািতমারাও �সিদন দ�প�ের ঘুেমায়িন। ওরাও অেপ��

করিছেল� নাসরীেনর সে� কথ� বেল িবিন কখন �ফের তার জন�।

নাসরীনেক বারা�ায় �দেখ িবিন আড়াল �থেক �বিরেয় এেল�। নাসরীন বলেল�, অেনক�েল� ভােল�

খবর আেছ িবিন। �থম খবর হে� বিনর স�ান পাওয়� �গেছ। ওর� আেছ ফয়সলেদর বািড়েত।

ি�তীয় খবর হে� ফয়সল দািয়� িনেয়েছ বিনেদর পালাবার স�েযাগ কের �দয়ার। ওখােন অেনক বা��

আেছ। বিনেদর সে� ও এ িনেয় কথাও বেলেছ। �শষ স�খবর হে� আজ রােত আিম �তামােদর

পালাবার ব�ব�� কের �দেব�।

নাসরীেনর কথ� �েন উে�জনায় িবিনর বুেকর �ভতর ধুপধুপ শ� হ��েল�। তেব রােত পালাবার

আইিডয়াট� ওর িঠক পছ� হেল� ন�। বলেল�, �তামার সহেযািগতার জন� অেনক ধন�বাদ নাসরীন।

িক� রােত িকভােব পালােব�?

আমােদর ইশকুেলর িস�ার ইসােবলার সে� কথ� বেলিছ। িতিন রাত দশটায় গািড় িনেয় আমােদর

বািড়র �পছেনর রা�ায় অেপ�� করেবন। ওিদেক পাহার� কম থােক। িতিন �তামােদর দ�তাবােস �প�েঁছ

�দেবন। �তামর� �তির �থেক�। রােত আিম আবার আসেব�।

তুিম এ মহেল আসেব ক� ভােব?

�েত�ক মহেল কােজর �লাকেদর জেন� �পছেন �সিড় থােক। আিম িঠক দশটায় আসেব�। রাত

নয়টার পর আমােদর আ�ার� �কউ মহল �থেক �বেরায় ন�। এই বেল নাসরীন �ত পােয় সের �গেল�

বারা�� �থেক।

িবিন ঘের এেস দরজ� ব� কের নাসরীেনর সে� ওর �য কথ� হেয়েছ ফািতমােদর সব খুেল বলেল�।

ফািতম� উে�িজত হেয় িবিনেক জিড়েয় ধের বলেল�, িবিন �তামার জন�ই আমর� মু� পৃিথবীর আেল�

বাতাস �দখেত পােব�।

আফজাল ক�ণ মুেখ জানেত চাইেল�, িবিন বাজ�, ফয়সলেদর বািড়েত আমার �বান সীম� আেছ?

িন�য় আেছ। ফয়সল বেলেছ অেনক বা�� আেছ ওেদর বািড়েত।

সবাই পালােত পারেব?

আমর� যিদ এখান �থেক পালােত পাির তাহেল অন�রাও পারেব। ন� পারেল আমােদর সরকার আেছ,

দ�তাবাস আেছ। মেন সাহস আেন� আফজাল।



রােত খাবার িদেত এেস ন�সরাত বঁাদ� বলেল�, �ব�র�, �তামােদর জন� স�খবর আেছ। কাল �থেক

�তামর� আলাদ� ঘের থাকেব, বড় িবিবিজর খাস মহেল। এই �ছঁাড়াটার ওপর িবিবিজর নজর পেড়েছ।

বেল ফয়সেলর গাল �েপ লাল কের িদেয় ও চেল �গেল�।

িদব� বলেল�, তার মােন আমর� যিদ আজ রােত পালােত ন� পাির আর �কােন� িদনই পারেব� ন�।

ওর� সবাই জােন বড় িবিবর খাস মহেল এত কড়� পাহার� �য, িপঁপেড় পয�� পাহাড়াদােরর নজর

এিড়েয় ঢুকেত পারেব ন�। নািক শত শত �কা� টাকার হীর� জহরত আেছ বড় িবিব �জাহর� খাতুেনর

খাস মহেল। িনেজর �ছেলেমেয় �নই বেল দাম� গহন� �কন� ওর বািতক হেয় দঁািড়েয়েছ। এসব কথ�

ওর� �েনেছ ন�সরােতর কাছ �থেক।

রাত িঠক দশটায় নাসরীন এেল� ওেদব কামরায়। ওর আ�� আজ বড় িবিবর মহেল থাকেবন। চাকর,

বাদ� পাহারাদার সব ওিদেক ব��। বাদীর� �য রকম আলখা�ার মেত� �পাশাক পের নাসরীন ওরকম

�পাশাক পের এেসেছ। �পাটলায় �বঁেধ ওেদর চার জেনর জন� একই রকম �পাশাক এেনেছ।

�স�েল� �বর কের বলেল�, �তামােদর �পাষােকর ওপর ঝটপট পের নাও। রা�ায় �বিরেয় খুেল

�ফেল�। মহেলর বাদীেদর রা�ায় �দখেল �লাকজেনর সে�হ হেত পাের।

ফািতম� �পাশাক পরেত পরেত বলেল�, সে�হ হেব �কন? এটাই �ত� আমার কােছ িনরাপদ মেন

হে�।

মহেলর বাদীেদর রা�ায় �বেরােন� বারণ। সংে�েপ জবাব িদেল� নাসরীন।

বঁাদীেদর �পাষাক পের �ত পােয় ওর� চারজন নাসরীেনর িপছু িপছু ঘর �থেক �বিরেয় এেল�।

�পছেনর �সিড় পয�� �যেত একজন হাবিস পাহারাদােরর পা�ায় পেড়িছেল�। পাহারাদার িনয়ম মেত�

িজে�স কেরেছ–�ক যায়?

ওর গম গেম গল� �েন িবিনেদর সবার হাত প� কঁাপ� �� হেয় িগেয়িছেল�। নাসরীন সংে�েপ

বলেল�, রস�লান বাদ�।

িঠক আেছ যাও।

ফািতম� ল�� কেরেছ পাহারাদােরর আরিব বলার ঢং অন�রকম। নাসরীনও িঠক একই ঢংেয় জবাব

িদেয়েছ।

�পছেনর �সিড় িদেয় �নেম দ�পােশ পাথেরর �দয়ােলর মাঝখান িদেয় স� একট� পথ �দৗেড় �পিরেয়

ওর� িখড়িক দরজায় এেল�। চাপ� উে�িজত গলায় নাসরীন বলেল�, ঝটপট �পাশাক খুেল �ফেল�।



িবিন �পাশাক খুেলই নাসরীনেক বুেক জিড়েয় ধরেল�। �তামােক ধন�বাদ জানাবার ভাষ� আমােদর

জান� �নই। আমর� িচরকাল �তামার কথ� মেন রাখেব�।

নাসরীন বলেল�, আিম �তামােক িচিঠ িলখেব� িবিন। এবার জলদ� �বেরাও।

দরজ� খুেল ওেদর একরকম �ঠেল �বর কের নাসরীন দরজ� লািগেয় িদেল�। জনশূন� রা��! িস�ার

ইসােবল� িকংব� তার গািড়র �কােন� পা�� �নই। িদব� ভয় �পেয় িফশ িফশ কের বলেল�, নাসরীন িক

িমেথ� কথ� বেলেছ? �কাথায় িস�ার?

এখােন পঁিড়েয় থাক� িঠক হেব ন�। �দৗড়াও। বেল সবার আেগ �দৗড় িদেল� িবিন।

ওর� �কাথায় যাে� িকছু ন� �জেনই িবিনর �পছন �পছন �দৗেড়া��েল�। ভরস� এইটুকু, গিল �পিরেয়

বড় রা�ায় উঠেল �লাকজেনর �দখ� পাওয়� যােব। মাশকােতর সব �লাক িন�য় �শখেদর মেত� পাজ�

নয়।

গিলর একট� �মাড় �পেরােতই একজেনর সে� ধা�� �খেত িগেয় িনেজেক �কােন� বকেম সামেল

িনেল� িবিন। তািকেয় �দখেল� চশম� পর� িগজ� ার একজন নান। �চহার� �দেখ মেন হয় �লবািনজ অথব�

িমশরীয় হেবন। িবিন হঁাপােত হঁাপােত �ত িজে�স করেল�, আন� িফ মাশিকলাত। উন স�র ন� আন�

তালাবতু রাজুলান মােহ�ন িফল আংেকিলিজয়�।

সির মাই চাই�। অসহায় গলায় িস�ার বলেলন, আিম আরব� বলেত পাির ন�।

আপিন ইংেরিজ বলেত পােরন? িবিন �যন হােত চঁাদ �পেল�।

ইিজ মাই চাই�। বেল ওর িপেঠ হাত �রেখ িতিন িজে�স করেলন–�তামর� িক িবপেদ পেড়েছ�?

আমর� িস�ার ইসরােবলােক খঁুজিছ। আপিন িক বলেত পারেবন �কাথায় �গেল তঁােক পােব�।

ওহ গড। আিম িস�ার ইসােবল�। �তামরাই িক �শেখর বািড়েত ব�� িছেল?

হঁ�� িস�ার। আমার নাম িবিন। এর� ফােতম�, িদব� আর আফজাল! িবিন �ভেবিছেল� িস�ার ইসােবল�

যখন আেমিরকান �ুেল পড়ান তখন িতিনও িন�য় আেমিরকান হেবন।

জলিদ, এেস� আমার সে�। কথ� ন� বািড়েয় িস�ার ইসােবল� িবিন আর আফজালেক দ�হােত ধের

একরকম �দৗেড় �গেলন বড় রা�ার িদেক।

িস�ােরর গািড় বড় রা�ার ওপর রাখ� িছেল�। ইি�ন �াট� িদেয় িস�ার বলেলন, গিলর �ভতর গািড়

�ঢাকােত িদেল� ন� প� িলস। জােনাই �ত� �শখেদর িনরাপ�� ব�ব�� কত শি�শাল�। ভািগ�স �তামােদর

সে� �দখ� হেল�! নইেল আমােক খঁুজেত িগেয় �কান িবপেদ পড়েত �ক জােন!



িবিন বলেল�, আপনােক অেনক ধন�বাদ িস�ার। আমােদর জন� আপিন এত ক� করেলন!

ধন�বাদ িদেত হেল �ডিভডেক িদও। ও ন� বলেল আিম িক জানতাম �তামর� এমন িবপেদ পেড়েছ�!

ফািতম� বলেল�, আমর� এখন �কাথায় যা�� িস�ার?

বাংলােদেশর রা�দ�েতর বাসায়। তঁার সে� আমার কথ� হেয়েছ আজ স��ায়। ওখােন পািক�ান আর

ভারেতর রা�দ�তরাও থাকেবন।

িবিন জানেত চাইেল�, �শখ জালােলর বািড়েত যার� ব�� আেছ তােদর কীভােব উ�ার কর� হেব?

আমার ধারণ� এত�েণ তােদরও উ�ার কর� হেয়েছ। �তামােদর �দশ �থেক দা�ণ বুি�মান এক

�গােয়�� এেসেছ। তারই বুি�েত এসব হেয়েছ।

মাশকােত বাংলােদেশর রা�দ�েতর বািড়র �পছেনর িবরাট লেন তখন দা�ণ �হৈচ কা�! ইউেরাপ

আেমিরকার �টিলিভশন �নটওয়ােক� র �লাকজন, সাংবািদক, �াড লাইট আর ঘন ঘন �ােশর

আেলােত �ল�ুল অব��। �শখ জালাল আর তার দ�ই ব�ুর বািড় �থেক এিশয়ার কেয়ক� �দেশর

আড়াইশ �ছেলেমেয় উ�ার হেয়েছ।

�ছেলেমেয়র� �কাথায় আেছ জানার পর ই�ারেপােলর অিফসারেদর সে� বেস ��ান কেরেছ ইকবাল,

এজাজ আর দীপক। �শখ জালাল �চ� �মতাবান �লাক। তার গােয় আঁচড় কাটার �মত� বাদশারও

�নই। িতন �গােয়�� পরামশ� কের বুি� �বর কেরেছ কীভােব �শখেক িকছু ন� বেল কাজ উ�ার কর�

যায়।

স��ায় ই�ারেপােলর অিফসার �শখ জালােলর সে� �দখ� কের বেলেছ, অনােরবল �শখ �বাধহয়

জােনন ন�, তার অেগাচের তারই িকছু বাংলােদশ� আর পািক�ান� কম�চার� ক� ভয়ানক এক ব�বস�

�ফঁেদেছ!

তাই নািক! অবাক হেয় �শখ জানেত �চেয়েছন–িকেসর ব�বস�!

মান�েষর বা�� �কন� �বচার। এই কম�চারীর� এমনই শয়তান এ কােজ �শখ জালােলর স�নাম পয�� ওর�

জিড়েয়েছ। �াসােদর িবিভ� অংেশ িকছু র�ীেক হাত কের ওর� বা�ােদর ল� িকেয় �রেখেছ। �শখ

জালাল যিদ অন�মিত �দন এসব িব�াসঘাতক কম�চারীেদর ��ফতার কের বা�া�েল� উ�ার কির!

�শখ জালাল িনেজর স�নাম বঁাচাবার জন� সে� সে� বলেলন, িন�য়ই অিফসার। বদমাশ�েলােক

��ফতার কের আমার হােত তুেল িদন। ওেদর আিম কিঠন সাজ� �দেব�। িশগিগর বা�া�েলােক

উ�ার কের আমার স�ান র�� ক�ন।



ওর� �ধু আপনার স�ান নয়, �শখ আিজজ আর �শখ বশীেরর স�ানও এর সে� জিড়েয়েছ।

ই�ারেপােলর অিফসার ক� ইি�ত করেছ বুঝেত অস� িবেধ হয়িন �শখ জালােলর। বলেলন, আিম

এ�ুিণ �শখ বশীর আর �শখ আিজজেক জািনেয় িদ�� আপনােদর সে� সহেযািগত� করার জন�।

ফয়সল আেগই �টিলেফােন �ডিভডেক জািনেয় �রেখিছেল� �কান কবুতর �কান �খােপ আেছ। ওেদর

খঁুেজ �বর করেত এতটুকু �বগ �পেত হয়িন।

িস�ার ইসােবলার গািড় �থেক িবিনেক নামেত �দেখ বিন ছুেট এেস ওেক জিড়েয় ধরেল�। বলেল�,

আপ�, একটু আেগ আ�, আ�ু আর বড় চাচীর সে� কথ� বেলিছ। ওর� আমােদর িনেত আসেব।

ফয়সলেক �দেখ ছুেট এেল� সীম�। ভাইয়� তুিম �কাথায় িছেল, বেল ওর �স ক� কা��। িস�ার

ইসােবল� পেকট �থেক টিফ �বর কের ওর মুেখ �ঁেজ িদেয় �সই কা�� থামােলন ।

একটু পেরই আেমিরকান পতাক� উিড়েয় ম� ল�� এক ইমপাল� এেস থামেল� �পা��েকার িনেচ।

বাংলােদশ, ইি�য়� আর পািক�ােনর রা�দ�তর� এিগেয় �গেলন। আেমিরকার রা�দ�ত টমাস মগ�ান গািড়

�থেক �নেম িতন রা�দ�েতর সে� হাত িমিলেয় বলেলন, খবর ন� িদেয় পা��েত �যাগ িদ�� বেল আশ�

কির িকছু মেন করেবন ন�। আমার �ুেদ শয়তানটার অত�াচাের আসেত হেল�।

গািড় �থেক �ডিভড আর �ডিভেডর ম�-ও নামেলন। িমেসস মগ�ান বলেলন, �ুেদ শয়তান ক� কেরেছ

�সট� ন� বলেল ওঁর� বুঝেবন �কন?

�ডিভড বলেল�, ম�, এট� টপ িসে�ট, �তামােক বিলিন!

িমেসস মগ�ান আঁতেক ওঠার ভান কের বলেলন, দ�ঃিখত, আমার একদম মেন িছেল� ন�।

বাংলােদেশর রা�দ�েতর �� িমেসস �চৗধুর� এিগেয় এেস িমেসস মগ�ানেক লেনর িদেক িনেয় �গেলন।

টমাস মগ�ান িতন রা�দ�তেক বলেলন, আস�ন, আমর� এই ফঁােক আেলাচন� কের িঠক কির এসব

বব�রত� িচরিদেনর জন� ব� করার ��ে� আমর� ক� করেত পাির। সাংবািদকর� সবাই এখােন আেছ।

ওর� িন�য়ই জানেত চাইেব।

�ডিভড চারপােশ তািকেয় বিনেক বলেল�, কই এত কথ� �নলাম �তামার �বােনর, িবিন �কাথায়?

এই �য আিম। িবিন এিগেয় এেস �ডিভেডর সে� হাত িমিলেয় বলেল�, নাসরীেনর কােছ আিম

�েনিছ–তুিম আমােদর জন� য� কেরেছ।



িবিন কথ� �শষ করেত পারেল� ন�। �ডিভড িনচু গলায়–�যন ষড়য� করেছ, এমনভােব বলেল�, িবিন,

আমর� �কউ িকছু কিরিনঃ নাসরীন, ফয়সল, আিম �কউ ন�! অিফিসয়ািল ধন�বাদ দাও িস�ার

ইসােবল� আর িতন �গােয়�ােক।

িবিন মৃদ�  �হেস বলেল�, িস�ার, আিম আপনার �কয়াের আমােদর িতন �নপথ� ব�ুেক িচিঠ িলখেব�।

িদব� আর ফািতম� এিগেয় এেস বলেল�, তুিম এক� �কন িলখেব? এত �াথ�পর �কন তুিম? আমর� সবাই

�ডিভডেদর িচিঠ িলখেব�।

�ডিভড আঁতেক ওঠার ভান করেল� তার মােন আড়াইশ িচিঠ! িস�ার, আিম পাগল হেয় যােব�!

�ডিভেডর কথ� �েন সবার সে� িস�ার ইসােবলাও গল� খুেল হাসেলন।


