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পৃথিবীর ক োন ো পুরুনেরই কে  দরু্ভ োগ্য  ো হয়, কে তোর কেয়সীর বোথ়ি হল 

এ টো  বরখো োর উলনটো ফুনট, কেনয়টির ঘনরর জো োলোও কসই  বরেনুখো 
আর তোন  হোথপনতযশ  নর দোাঁ়িোনতই হয়  বরখো োর এ  ক োনে। েো ুে 

েতই থ র্ী  কহো   ো ক  , এ টো  বনরর শীতল কবথদনত সনযযর পর সনযয 
র্োনলোবোসোয় কর্জো, দরুু দরুু বনে শুধু এ টো েুনখর অনপেোয় বনস িো ো কে 

 ী অস্বথি র তো র্োেোয় কবোঝোন ো অসম্ভব। অন্তত আেোর র্োেোয়। 

কশথল  খ  এ বোরটি জো োলোয় কুলথফওয়োলোন  ডো নব, আেোর কসই 
অনপেো। তখ  আেোয় কুলথফওয়োলো হনত ইনে হয়।  নব, ক ো থদ  

ফুচ োওয়োলোন  ডো নব আেোর কসই অনপেো। এ থদ  ‘থবজ!ু থবজ!ু’ বনল 

বোথ়ির ড্রোইর্োরন  ডো নত লোগ্ল, আর  ী দেো  দনে কগ্লোে। গ্োথ়িওয়োলো 
কেনয়নদর র্য়ো   কদেো  হয় কদনখথি, পদোথত  কিনলনদর ওরো কবশ  রুেো 
 নর থলফট থদনত চোয়। আেোর দুুঃখটো কবথশ।  োরে কশথলর সনে েখ  

কলোনরনটোয় থ ণ্ডোরগ্োনটভ ন  প়িতুে তখ  আেোনদরও গ্োথ়ি থিল। কবশ 

চ চন  ঝ ঝন  অথি  অফ ইংলযোণ্ড। কশথলনদর েনতো রূ্নতো  োনলো হোম্বোর 



 য়। থ ন্তু হঠোৎ হোটভ  অযোটোন  বোবো কদহরেো  রোয় কস-গ্োথ়ি চুনলোয় কগ্নি। 

কশথলর বোবো ইথতেনধয করনস জযো পট কপনয় হোম্বোর থ ন নি। এ দে বোনজ, 

কজনল েোওয়োর েনতো কলো । থ ন্তু গুে এ টোই–কশথলর বোবো। থ িু  পোল  ো 
িো নল এ কেনয়র বোপ হয় ক উ? 

কশথলর  োনি বোপটি অথবথশয র্গ্বো । কহাঁন়ি গ্লোয় ইংনরথজনত থখথি  নর 

পো়িো ঠোণ্ডো  নর রোনখ। কলোহোলক্কন়ির দোলোথল  নর বনল েোনঝ েনধযই 
বোথ়িনত পোটিভ  কদয়। আেোন  রোিোয় কদখনলই বনল, তুথে ক ো   নলনজ প়ি? 

কতোেোর সোবনজক্ট  ী? থ ন্তু  খন ো বোথ়িনত কেনত বনল  ো। পোনি সুন্দরী 
কেনয়র সনে আলোপ হয়, করোেোন্স হয়। কলো টো রু্নলই কগ্ল কে কিোনটোনবলোয় 

 ত কগ্থি ওনদর বোথ়ি, কখনলথি ওর কেনয়র সনে। হোরোথে কলো  কতো এনদরই 
বনল। এই বয়নসও  ী কসয়ো ো  জর কিনল-কিো রোনদর ওপর। 

কে- বনরর ওপর বনস আথে কশথলর দশভন র অনপেোয় িোথ  কসটো এ টো 
অযোংনলো কেনয়র  বর। েোত্র উথ শ বির বয়নস েোরো থগ্নয়থিল। ফলন   োে 

কখোদোই  রো আনি ‘ক টোথল ওনয়ি ’। কশথলর অনপেোয় কিন  আথে 

ক টোথলর কচহোরো  ল্প ো  থর।  খন ো অনড্র কহপবোন ভর েনতো  নর র্োথব, 

 খন ো করোসো ো কপোনডিো,  খন ো ‘সোইন ’-র কজন ট থলথল আবোর  খন ো 
কেফ কশথল! এনত অয োনর বসোর র্য় থ িুটো  নে আর সেয়ও  োনট 

অনপেো ৃত দ্রুত। তোরপর কসই জো োলোয় এনস  োরনে, অ োরনে কশথল 

দোাঁ়িোয় এই সব  ল্প ো, পথর ল্প ো থ নেনে উনব েোয়। 

কশথল থ ন্তু জোন ও  ো কে এই অয োনর আথে ওর অনপেোয় িোথ । 

এইর্োনবই বনস থিলোে েখ , হঠোৎ এ থদ  বোবলুদো পোশ কিন  শটভ  োট  নর 

কেনত কেনত বলল, এ  ী, অরু কে!  ী  রি এখোন  অয োনর?  োাঁচুেোচু েনুখ 

বললোে, ব়ি র্োনলো লোনগ্ এখোন  এ লো থ জভ ন  বসনত। বোবলুদো অ ুরূ্থতটো 



বুঝল হয়নতো। বলল, কসটো ঠি ই বনলি।   নর্ন্ট পোন ভ ও কতো থতষ্ঠবোর কজো 
ক ই। েো কেথে -কেথে োর থর়্ি। তো তুথে ক োিোয় প়িি এখ , বললোে, 

কেথসনডথন্স। 

- ী থ নয়? 

—থফনলোসথফ। 

—থবউটি! 

গ্ো বোজ োর েনতো আরও এ টো অবোন্তর থবেনয় কে ক উ থলপ্ত হনয়নি তোনত 

কবশ েন  বল কপল বোবলুদো। বলল, অ য সোবনজক্ট পোওথ  বুথঝ? বললোে, 

কপতোে হয়নতো, কচষ্টো  থরথ । 

– োরে? 

— োরে আেোর খুব জো নত ইনে  নর েরনের পনর েো নুের  ী হয়। 

–কসটো থফনলোসথফ অ োসভ প়িনল জো ো েোয় বুথঝ? 

—তো েোয়  ো। তনব ে , সত্তো, েো ুে, জ্ঞো , বস্তু এইসব থবেয় থ নয় 

 ো়িোচো়িো  রো েোয়। 

বোবলুদো হুে বনল থ িুেে চুপ কেনর বসল। তোরপর গু গুথ নয় এ টো সুর 

র্োাঁজনত শুরু  রল। কবশ লোগ্থিল, থজনজ্ঞস  রলোে এটো  ী সুর  রি 



বোবলুদো? বোবলুদো কচোখ বুনজ গু গু   রনত  রনতই এ  ফোাঁন  বলল, 

খোম্বোজ। বন়িো কেনের সুর। 

আজ ঠি  কসই েুহূনতভ  ওর ওই জো োলো কিন  কগ্লোস র্োঙো থর থরন  গ্লোয় 

কশথলন  কডন  উঠনত শু লোে, বোবলুদো! ক ে  আি? বোবলুদো েোিো কহথলনয় 

কবোঝোল-র্োনলো। েখু বুনজ থ ন্তু কসই সুর কর্াঁ নজ েোনে। আর আেোর বু টো 
এন বোনর থহে হনয় কগ্ল। তোর েোন  আথে কে এখোন  সনযযর পর সনযয 
থডউটি থদনয় েোই তো সব কদখনত পোয় ও! অিচ এ থদ ও েুখ ফুনট ডো ল 

 ো।  োথ  ও আেোয় থচ নতও পোনর  ো। 

এ টু পর জো োলো কিন  কশথল থেথলনয় কগ্ল, খোম্বোজ গ্োইনত গ্োইনত বোবলদুোও 

উনঠ হোাঁটো থদল, আর আথে অসহোনয়র েনতো অয োনর ক টোথল ওনয়িন র 

 বনরর পোিনর িুথর থদনয় আাঁচন়ি আাঁচন়ি কলখো ‘কশথল’  োেগুনলোনত হোত 

বুনলোনত লোগ্লোে। বুঝলোে শরীরটো কবশ গ্রে হনয় উনঠনি, ঘোন়ির থদ টো 
দরদর  রনি। কসোজো হোাঁটলোে ঝু ুর বোথ়ির থদন , ততেনে রোত দশটো। 

ঝু ু দরজো খুনলই বলল,  ী কর তুই? বললোে, এ টো সোহোেয  রথব? 

— ী সোহোেয? 

—কশথলন  ওর বোথ়ির কিন  তুলব। 

–তোর েোন ? 

–থ ড যোপ  রব। 

—থ ড যোপ  রথব? তুই! 



– ো কতো ক ? 

– নর? 

-করপ  রব। 

ওনর শোলো! বনল কচৌ োনঠই বনস প়িল পো়িোর উঠথত রংবোজ। এ  হোত 

েোিোয়, আনর  হোনত কচৌ োঠ কচনপ। অন  েে পর েনুখ  িো কজোগ্োনত 

বলল, বযোটো তুই  োথ  পো়িোর কসো ো কিনল। আর কতোর তনল তনল এত? 

জোথ স করপ েোন   ী? 

— োরও ইনের থবরুনে কেৌ সেে  রো। 

–ইনে-অথ নে কসন ণ্ডোথর, আসল হনে সেে। তুই সেে  রনত জোথ স? 

থচৎ োর  নর উঠলোে, শোট আপ! আর রংবোজ ঝু ু সনে সনে চুপ কেনর 

কগ্ল। খোথ   পর বলল,  খ   রথব? আজই? বললোে, এই েুহূনতভ । ও বলল, 

তো’কল দোাঁ়িো। কেোটো কবল্টটো চথ়িনয় আথস। 

রোিোয় ক নেই ঝু ু বলল,  যোশ থ়ি আনি কতো থ িু? বললোে, ক  ? ও কবশ 

অবো ই হল, আনর েরে। বোচু্চর টযোথিটো লোগ্নব  ো? এবোর অবো  হনয় 

আথে বললোে, টযোথি! টযোথি  ীনসর? রীথতেনতো ঝোথঝনয় উঠল ঝু ,ু হোাঁদো, 
তুই থ  বোথ়ির সোেন  রোিোয় দোাঁথ়িনয় দোাঁথ়িনয় করপ  রথব র্োবথিস? অেস্তুত 

হনয় বললোে, তো ঠি , তো ঠি । তো থবশ-বোইশ হনব। ঝু ু আশ্বি হনয় বলল, 

ওনতই হনব। বোচু্চন  পোাঁচ টো ো ধথরনয় কদব। গ্েোর সোইনড টযোথি থর্থ়িনয় 

ওনত-আেোনত থবন ’র এ টো পোাঁইট চ়িোব, থপিন র থসনট তুই েো  রোর 

 রথব। 



ঝু ু বথেভত থস োথরওটো েন  রগ়্িোনত রগ়্িোনত অনধভ  আ ন্দই কে উনব 

কগ্ল। কশথলন  থ নয় থপিন র থসনট আথে  ী  রব ওরো থ শ্চয়ই বযো থর্উ 

থেরনর তোথ নয় তোথ নয় কদখনব। কশথলর লোল কঠোাঁট, সোদো বু , করপ করথজি 

 রোর জ য হোত-পো কিো়িোিুথ়ি… সব! এই কশনের বযোপোরগুনলো েন  আসনত 

শরীনর েন  কফর কবশ কজোর এল আেোর। বললোে, আেো! 

কশথলনদর বোথ়ির সোেন  টযোথি হলট  রনত ঝু ু বলল, েো কডন  আ । আথে 

কফর এ বোর আশ্চেভ কবোধ  রলোে, আথে? তুই জোথ স  তথদ  েোবৎ 

আেোর সনে কদখোসোেোৎ ক ই, ক ো  েুনখ থগ্নয় ডো ব? ঝু ু ওর স্বর্োবেনতো 
কফর এ বোর কখথ নয় উঠল, তো আেোর এই থবলো েো ভ ো খুেো কদখনল আনদৌ 
কবরুনব? উলনট বোপ কবথরনয় আসনব পোইপগ্ো  থ নয়। 

বুঝলোে রু্ল বনলথ  কিো রো। গ্োথ়ির কিন   োেনত  োেনত শু লোে ঝু ু 
অডভ োর থদনে বোচু্চন , গ্োথ়ির িোটভ  বয  থরসথ । এথদন  আেোর হোনটভ র 

িোটভ  বয হওয়োর উপক্রে।  ী বলব েথদ হোরোথে বোপটোই কবথরনয় এনস 

থজনজ্ঞস  নর,  ী চোই? 

কবল থদনত এ তলোর দরজোটো অথবথশয খুলল কশথলই। এ ই সনে িেন  

কগ্লোে দ-ুজন  আেরো। কশথলই েিে  িো বলল,  ী বযোপোর অরু? এতথদ  

পর, এত রোথত্তনর? 

—আথে কতো র্োবথিলোে এত রোথত্তনর তুথে দরজো খুলনল… 

—ক  , কতোেোর থ  বোবোন  চোই? 

— ো  ো  ো  ো  ো। কতোেোন ই। 



–আেোন ই? 

—হযোাঁ, কতোেোন । 

কশথল দরজোর পোল্লো আর এ টু হোট  নর কেনল ধনর বলল, তোহনল এনসো, 
কর্তনর এনসো। আথে অগ্রপশ্চোৎ  ো কর্নবই বললোে,  ো  ো তুথেই বরং বোইনর 

এনসো। ও বুঝল  ো বযোপোরটো। বলল, কস  ী! এই শীনতর রোনত বোইনর দোাঁথ়িনয় 

 িো বলনত হনব ক  ? আর তুথে কতো রীথতেনতো  োাঁপি। কতোেোর থ  ঠোণ্ডো 
কলনগ্নি? 

- ো,  ো, আেোর গ্রে কলনগ্নি। 

কশথল অবো  কচোনখ আেোর থদন  কচনয় রইল। আথে বললোে, কতোেোর সনে 

বোইনরই এ টু দর োর। 

কশথল তোও  ়িনত চোয়  ো।—আনর গ্োনয় চোদর ক ই, আেোর কতো শীত 

 রনব। 

-শীত  রনব  ো। আথে গ্োথ়ির  োচ তুনল কদব। 

এবোর সথতয সথতয চেন  উনঠনি কেনয়টো।—গ্োথ়ি!  োর গ্োথ়ি? 

—ওই হল, এ টো টযোথি। 

–টযোথি? টযোথি ক  ? 

আর ওন  ধনয রোখনত ইনে হল  ো। বনলই কফললোে আসল  িোটো। 



—কতোেোন  থ ড যোপ  রব। ও  ীর ে চুপ কেনর কগ্ল। কশনে বলল, 

কতোেোর থ  খুব টো োর দর োর? আথে লজ্জো কবোধ  নর বললোে,  ো,  ো 
কতে  ক োন ো বযোপোর ঘনটথ । কতোেোর বোবোন  থেথিথেথি এর েনধয 
টো োটোথ  ক োনরো  ো। আেোর…আেোর… 

— ী চোই? 

–কতোেোন । 

এবোর অন  টো কসই ঝু ুর ধোরোয় েোয় েোিোয় হোত থদনয় কদোরনগ্ো়িোয় বনস 

প়িল কশথল।  ী  নরো- ো অরু, তুথে! এই সরল  িোটো অযোথি  বনল কেনত 

পোরনল  ো? এবোর অথর্েো  এল আেোর  নে, ক  , সনযযর পর সনযয ওই 
কে  বনরর পোিনর বনস কিন থি, এ বোরটি রু্ল  নরও কডন ি? 

আেোর  িো কশে হয়থ , থ ন্তু কতোতলোথে শুরু হনয় কগ্নি কশথলর।  ী  ী  ী 
 ী বলনল? ওই  বনর বনস িো ো কিনলটো তুথে? 

. 

- য়নতো ক ? আজন ও কতো বনসথি বোবলুদোর সনে। কবশ কতো বোবলুদোন  

কডন   িো বলনল, আেোন  কদখনতও কপনল  ো। 

-আনর, আেরো কতো র্োবতোে ওটো ওই অযোংনলো কেনয়টোর বয়নেণ্ড লুই 
থডন োিো। 

আেোর েন  হল এটো পৃথিবীর চরে থ  ৃষ্ট থেনিযর এ টো। এই ক থর্ব্লু,ফুল 

থির্স পুলওর্োর, আর এই সোদো ট্রোউজোসভ কতো কপনটন্ট  রো কপোশো  আেোর। 



আেোর গ্োনয়র রং এ টু ফসভো ঠি ই তো বনল ক োন ো েনতই আেোন  অযোংনলো 
ঠোওরোন ো উথচত  ো। আথে বললোে, এটো ক ে  ধোরো  িো কতোেোর কশথল? 

কদখি আেোন , আর র্োবি আথে লুই থডন োষ্টো। 

কশথল েথতবোদ  রল, আথে কতোেোন  কদনখ লুই র্োবথি এে টো আবোর হয় 

 োথ ? কতোেোর কচহোরো থ  আথে এতই রু্নলথি। অগ্তযো বললোে, ঠি  আনি, 

তুথে ওই জো লোয় থগ্নয় দোাঁ়িোও, আথে  বরটোয় থগ্নয় বসথি। কদনখো কতো রু্ল 

র্োনঙ থ   ো। 

. 

আথে  বনর থগ্নয় বসলোে, কশথল জো োলোয় থগ্নয় দোাঁ়িোল, তোরপর দ-ুজন ই 
কফর থফনর কগ্লোে ওনদর বোথ়ির দরজোয়। কশথল েোিো ক ন়ি বলল,  ো, আথে 

জো োলো কিন  কতোেোন  কদথখথ । ওই লইু কিো রোন ই কদখলোে। 

আেোর থশরদোাঁ়িো থদনয় থহনেল হোওয়ো বইনত শুরু  রল। আথে আেতো 
আেতো  নর বললোে, আেোর এ টি বযুন  কতোেোনদর জো োলোয় দোাঁ়িোনত 

কদনব? ও কদনখ বল ু কতো  োন  কদখনি। কশথল বলল, ঠি  আনি। আথে 

কু ুন  কডন  ওর সনে পোঠিনয় থদলোে, আর থ নজ থগ্নয় বসলোে ওই পোিনর। 

এরপর ঝু ু ক নে এনস বলল,  ো কর, কতোন  কতো কদখলোে  ো। এই এ ই 
কপোশোন  এ টো অযোংনলো কিনল বনস আনি কদখলোে। কতোর সনে অথবথশয থেল 

আনি কচহোরোর। 

আেোর আর বুঝনত বোথ  রইল  ো কে, পৃথিবীর অন্তত এ টি জো োলো থদনয় 

কদখনল সোেন র  বনর বসো বো দোাঁ়িোন ো আথে আর অরুে েুনখোপোধযোয়  ই, 



ক োিো োর এ  অযোংনলো কিো রো েোত্র, েোর  োে হয়নতো লইু থডন োিো। গ্ো 
গুথলনয় উঠথিল ঠি ই, তবুও থ নজন  সংেত  নর কশথলন  বললোে, এর 

পনরও থ  আথে কতোেোন  থ নয় পোলোনত পোথর? কশথল বলল, তোর দর োর হনব 

 ো। তুথে  োল থবন ল পোাঁচটোয় এনসো, আথে কতোেোর সনে বোবোর  িো বথলনয় 

কদনবো। 

—কতোেোর বোবোর আেোন  পিন্দ হনব  ো। 

–ক  ? 

–উথ  থফনলোসথফর কলো  পিন্দ  নর   ো। 

-কতোেোয় বনলনি ? 

–আথে বুঝনত পোথর। 

-তোহনল সনযয হনল ওই  বনর কবোনসো। আথে বোবোন  জো োলো কিন  কদথখনয় 

বলব ওই অযোংনলো কিনলটিন  থবনয়  রনত চোই। থহ ইজ কসো হযোণ্ডসোে। 

—এটো থ  পোগ্লোথে  ো থ ? এর কচনয় কতো পোথলনয় েোওয়োই র্োল। 

–তোরপর কতো পোলোব। 

–েোন ? 



—েোন  বোবো জো নব আথে অযোংনলোর সনে পোথলনয়থি, অযোংনলো পো়িোয় 

পো়িোয় খবর ক নব। আর তুথে আেোন  লুথ নয় রোখনব েোস  নয় । তোরপর 

… 

আেোর খুব ইজ্জনত লোগ্ল। েন  হল কশথল আেোন  থ নয় এ টো ইয়োথ ভ  
ক াঁ নদনি। ঠি  এই সেয় কদোতলোয় ওর বোবোর থবশ্রী, গ্ম্ভীর থচৎ োর কশো ো 
কগ্ল। কশথল ‘আথস বনল কদোর এাঁনট িুনট কগ্ল কর্তনর, আথে টযোথিনত থফনর 

কদথখ থদথবয িোটভ  বয  নর ঝু ু আর বোচু্চ থ ট হুইথি কপাঁদোনে কবোতনল েখু 

লোথগ্নয়। আথে ওনদর বোথ়ি চনল কেনত বনল থ নজ ধীর পোনয় কহাঁনট কগ্লোে 

ক টোথল ওনয়িন র  বনর। রোত  ত কখয়োল ক ই, ক্লোন্ত শরীরটোন  শুইনয় 

থদলোে বরফ শীতল পোিনরর ওপনর, েন  েন  বললোে, কশথল, আেোর সব 

র্োনলোবোসোই তুথে েোটিনত থেথশনয় থদনল এ  থদন ই। এর কচনয় এই পোিনর 

বনস কতোেোয় কদখোটোই কের র্োনলো থিল।  ত বদনল কগ্ি, কসয়ো ো হনয়ি 

তুথে।  ত  ওিল্লো থশনখি, এ   িোয় রোথজ হনল আেোর েিোনব। আর আথে 

থ  ো দ-ুবির ধনর এই পোিনর বনস কতোেোর জ য ধযো   রথি। আথে 

কতোেোন   ো-কপনয়,  ো-কপনয় থ ড যোপ  রনত চোইথি, আর তুথে বলনল 

বোবোর সনে কদখো  নরো। ওইটো এ টো বোবো! কলদ কেথশন র েনতো   ভ শ গ্লো, 
জযু়োথ়ি, েদযপ,  োনলোয়োর, কহটোর অফ থফনলোসথফ… 

হঠোৎ  পোনল এ টো েৃদ,ু  োরী- নরর স্পশভ। আথে ধ়িেথ়িনয় উনঠ কদথখ 

এ টো ফুলিোপ ে  পরো, কসো োথল চুল তরুেী কেে। েুখ থদনয় ফস  নর 

কবথরনয় কগ্ল, হু আর ইউ? সুন্দর, লোথলতযপূেভ কেনয়থল  নে উত্তর এল, অ  

হুজ কগ্রর্ ইউ আর থিথপং। আেোর হৃদথপন্ড উনঠ এনসনি গ্লোয়, তোর েোন  

তুথে ক টোথল ওনয়ি ? 

-হযোাঁ। 



–তোর েোন  তুথে েতৃো? 

—হযোাঁ। 

–আ…থে…আ…থে থ  ক োন ো কদোে  নরথি? 

—সোেো য এ টু। আেোর  বনর বনস অ য কেনয় থ নয় কর্নবি এতথদ । 

—হযোাঁ, হযোাঁ, কশথলর  িো কর্নবথি। ওন  কে আথে র্োনলোবোথস খুব… 

—থশ ইজ আ থবচ! 

—এ  ী অসর্য  িো বলি এ টো র্োনলো কেনয় সম্পন ভ ? 

—র্োনলো কেনয়, েোই ফুট! তুথে কতো সনযযনবলো  নর আনসো। তোর আনগ্ 

থবন ল কিন   ত কিনলর সনে কে  ত  ী  নর। সবোর সনে পোথলনয় 

েোওয়োর কডট  নর। সবোইন  বনল আেোর  বনর বসনত, এখোন  বসনল  োথ  

তোরো লুই থডন োিো হনয় েোয়। তুথে জো , হু ইজ লুই থডন োিো? থহজ েোই 
ওয়ো  অযোণ্ড ও থল লোর্োর। বোট থহ থবনট্রড থে। থবশ্বোসঘোত তো  নরথিল। 

র্ীেে ক ৌতূহনল টো -টো  হনয় বললোে,  ীর ে? ক টোথল আেোর ক োল 

কঘাঁনে বনস বলল, ও ইংলযোণ্ড পোথলনয় কেনত কচনয়থিল  োইট ক্লোনব গ্ো  গ্োওয়ো 
কিন়ি। বললোে, কস কতো র্োনলো খোরোপটো  ী? ও ধরো-ধরো গ্লোয় কফর শুরু 

 রল, কসটো ঠি ই থিল। কসই পেভন্ত ঠি ই থিল। থ ন্তু ও পযোনসজ েোথ  থ ল 

এ টো আনেথর ো  কসলোনরর কিন । থবথ েনয় চুথি  রল থশথপ চযোপন  

এ থদ  িো নত কদনব আেোর সনে। 



থ নজর অজোনন্তই আেোর েুখ থদনয় কবথরনয় কগ্ল, ও েোই গ্ড। আর এই েিে 

লে  রলোে কে, ক টোথল ওনয়ি  অসোেো য সুন্দরী। আথে সহো ুরূ্থত 

জো োনত ওর ক োেল, সুন্দর হোতটো থ নজর হোনত থ লোে। ও থেথষ্ট  নর বলল, 

িযোঙ্ক ইউ। তোরপর কফর শুরু  রল— 

ও আনেথর ো  েথরলন  থ নয় আর েচুর েদ, থসগ্োনরট থ নয় আেোনদর থক্র  

কলন র বোথ়িনত এল। খুব  োচলোে, গ্োইলোে আেরো। কটোথ  কে নটর 

সোেওয়ো  এলস ইজ ই  ইওর আরেস টু োইট’ গ্োইল লুই। আথে বুনঝথিলোে 

আথে খুব কবনহড হনয় প়িথি। লুই এ টোর পর এ টো লোইট থ থর্নয় থদথেল। 

তোরপর  খ  কে ঘর কিন়ি কবথরনয় কগ্ল আথে জোথ   ো। েখ  কঘোর র্োঙল 

থদস ডোটিভ  অযোনেথর ো  ওয়োজ করথপং থে। আথে শরীনরর সেি শথি থদনয় 

আট োবোর কচষ্টো  রথিলোে থ ন্তু পোরথিলোে  ো। থহ ওয়োজ জোি টু স্ট্রং। 

এই সেয় ক টোথল  োন্নোয় কর্নঙ প়িল। র্োবনত পোথর, কে কিনলটিন  আথে 

েোে থদনয় র্োনলোনবনসথিলোে কস-ই আেোয় তুনল থদল েোর-তোর হোনত। আেোর 

জীবন র েিে লোর্নেথ ং হল করনপর েোধযনে। 

আথে ক্রেোগ্ত েোিো ঝোাঁ োনত ঝোাঁ োনত বললোে, ইটস বযোড! ইটস অফুল! 

আই  োন্ট ইেোথজ  থদস। 

ক টোথল বলল, পনরর থদ  স োনল আথে েুখ ধুনত থগ্নয় হোনতর থশরো ক নট 

কফললোে। ক োট করনখ থদলোে, আেোর েতুৃযর জ য লুই থডন োিো দোয়ী। 

আথে থর্তনর থর্তনর থশউনর উঠথিলোে। কশনে বললোে, আথে লুই থডন োিো 
 ই। 



—আথে জোথ । থ ন্তু আেোর  বনর, কে বনস কেনের  িো র্োনব কস-ই 
তখ  োর েনতো লুই। 

—তুথে থ  এখ ও লুইন  র্োনলোবোনসো? 

–র্োনলোবোসনত-বোসনতই কতো েোরো কগ্থি, েৃতুযর পর থ  তো আর বদলোয়? 

—েৃতুয থ  থ িুই বদনল কদয়  ো? 

–কদয়, ক বল র্োনলোবোসোন  িো়িো। 

আথে চুপ  নর এ টু র্োবলোে দোশভথ   পোিোনলর  িো— হৃদনয়র থ িু েুথি 

আনি েোর তল পোওয়ো েোয়  ো। তোরপর হঠোৎ থজনজ্ঞস  রলোে, ক োন ো 
অ ুনশোচ ো িো নল েৃতুযর পরও থ  তো বহ   নর কেনত হয়? ক টোথল বলল, 

েথদ  ো শুধনর ক ওয়ো েোয়। 

— ীর ে? 

–কেে  র্োনলোবোসো কিন  কদনহর থেল  ক ে  হয় আথে জো লোে  ো। 

—কসটো থ  খুব বন়িো কবদ ো?–খু-উ-ব! 

—থ ন্তু কস কতো লুইন  িো়িো সংনশোধ   রোও অসম্ভব। 

ক টোথল তোর দইু দধুসোদো বোহুনত আেোন  আথলে   নর কঠোাঁনট চুেু থদনত 

থদনত বলল, এখ  কতো তুথেই আেোর লইু ডোথলভং। আেোর সেি অনে  ী সুখ 

এখ ,  ত সুখ কিনয় আনি। কেনয়টোর েনধযও।  ত থবথচত্র সুন্দর ধ্বথ  ওর 



েুখ কিন । শুধু বলনি, আেোন  র্োলবোসো থদনয় কেনর কফলনলো। আথে বলথি, 

আেোন  েোনরো। ও বলনি, আেোন । আথে বলথি আেোয়। 

হঠোৎ কশথলর  ে দনূর ক োনেন , ‘অযোই কগ্োয়োলো। অযোই রোেু!’ আথে কচোখ 

কেনল কদথখ েতুযনের আনলোয় কশথল কগ্োয়োলোন  ডো নি ওর ওই সুনরলো, 
কগ্লোনসর  োাঁচর্োঙো গ্লোয়। হঠোৎ আেোর থদন  চোইল। ক থর্ ব্লু কসোনয়টোর 

আর সোদো ট্রোউজোনসভ ধুনলো েোখোেোথখ হনয় শুনয় আথি ক টোথল ওনয়িন র 

 বনর। কেনয়টো ঠি ই বনলনি, ওই জো োলো থদনয় আেোয় থচ নত  ো পোরো ওর 

র্থেতো। থ শ্চয়ই  োল সোাঁট  নর থ নয়থিল ঝু ুর সনে। ও আেোন  ওই 
জো োলো থদনয় কদখনল লুই থডন োিো র্োনব। আথে এই পোির কিন  ওন  কদনখ 

 ী র্োথব তো থ  ও জোন ? ওন  করপ  রোরও েবৃথত্ত আেোর ক ই এখ । 

আথে স্বগ্ীয় কেে ও থেলন র স্বোদ কপনয়থি। 

আথে  বর কিন  উনঠ আনি আনি বোথ়ির থদন  হোাঁটলোে। 
 


