
অিনেকর জন� ভােলাবাসা
১. মার সে� িদেব��ুর িবেয়

আমার নাম অনীক। �ুেল আমার �ােসর �ছেলেমেয়র� ডােক �ধু িনক। ল�েনর সাউথেগট

কিমউিন� �ুেলর �সেভ� ��েড পিড়। আমার বয়স �ষাল, উ�ত� পঁাচ ফুট সাত ইি�, ওজন একশ

�বয়াি�শ পাউ�। গােয়র রং বাদািম, চুল কােল�, �চােখর রঙও কােল�। আমার জ� বাংলােদেশর

িসেলেট, এখন বৃ�শ নাগিরক। আমার ম� পেনের� বছর ধের ল�েন আেছ, িবিবিস-�ত চাকির কের।

বাবার কথ� আমার মেন পেড় ন�। আমার যখন বয়স এক বছর তখন মার সে� বাবার স�ক� �ভেঙ

যায়। ম� আমােক িনেয় ল�েন চেল আেস। এত বছর ধের ল�েন থাকেলও ম� িনেজর �দশেক ভুলেত

পােরিন। তার ঘের িতন আলমাির বাংল� বই, কেয়কশ বাংল� গােনর এল িপ, অিডও ক�ােসেটর

�কােন� িহেসব �নই। �টিলিভশেন বাংল� ছিব �দখােল ম� ওট� �রকড� কের রােখ, আর ছু�র

িদন�েলােত ঘুের িফের �দেখ। ম� আমােক �ছাটেবল� �থেক বাংল� িশিখেয়েছ য� কের। আমার

বয়স� �য �কােন� বাঙািল �ছেলর �চেয় আিম ভােল� বাংল� িলখেত পাির। �ুেল ি�তীয় ভাষ� িহেসেব

আিম জাম�ান িনেয়িছ। বাংল� এত ভােল� জানেলও বলার সময় মার মেত� িকংব� িদেব��ুর মেত�

তাড়াতািড় বলেত পাির ন�।

িদেব��ু মার সে� িবিবিসেত কাজ কের। দ�বছর আেগ ম� ওেক িবেয় কেরেছ। বাইেরর �লাকজেনর

সামেন িদেব��ুেক বাব� বিল, ঘের নাম ধের ডািক। বয়স চি�শ, মার �চেয় দ�বছেরর বড়। তেব �া��

ভােল� বেল িতিরেশর �বিশ মেন হয় ন�। আমার �চেয় িদেব��ু অেনক হ�া�সাম। ফশ�� �ত� বেটই,

�চহারাও খুব শাপ�, অেনকট� টম �ুেজর মেত�। িদেব��ু যখন মােক িবেয় করার িস�া� িনেল� তখন

ওেদর কমন ব�ুর� খুব অবাক হেয়িছল। �য অেথ� �মেয়েদর স��র� বল� হয় ম� �স অেথ� স��র� নয়।

গােয়র রং আমার �চেয় সামান� ফশ��, চশম� পর� গ�ীর �চহারায় মােক তার বয়েসর �চেয় �বিশ বয়�

মেন হয়।

িবেয়র অেনক আেগ �থেকই িদেব��ু আমােদর বািড়েত আসেত�। �ছাটেবলায় �স আমােক তার নাম

ধের ডাকেত িশিখেয়েছ। বেলেছ আমার একজন ভােল� ব�ু �স। তার মেত� চমৎকার মেনর মান�ষ

আিম ি�তীয়� �দিখিন। �ছাটেবল� �থেকই �দখিছ আমার যখন য� দরকার বলার আেগই কীভােব �স

�টর �পেত� আিম জািন ন�। িঠক িনেয় আসেত�। মজার �কােন� ইউিনভাস�াল ছিব িরিলজ হেল �থম



িদনই িতনখান� �েকট �কেট হািজর হেব । ম� �থম �থম আপি� করেত�। �শেষ এট� ��ন ব�াপার

হেয় িগেয়েছ।

িবেয়র ব�াপাের িস�া� িনেয় সবার আেগ িদেব��ু কথ� বেলিছেল� আমার সে�। �রাজকার মেত� �ুল

�থেক িফের আিম ডুি�েকট চািব িদেয় ঘর খুেল ি�জ �থেক খাবার �বর কের �টিলিভশেনর সামেন

�খেত বসেব�, এমন সময় �ডারেবল বাজেল�। ম� অিফেস যায় সকােল, �ফের রাত সাতটার িদেক।

আিম দরজ� খুেল িদেব��ুেক �দেখ অবাক হলাম। কারণ ম� ন� থাকেল �স আেস ন�। বললাম, ম� �ত�

অিফেস!

জািন। আিম অিফস �থেকই আসিছ। িদেব��ু সামান� �হেস বলেল�, আজ আিম �তামার সে� কথ�

বলেত এেসিছ। ক� করেছ� তুিম?

িকছু ন�। আিম বললাম, খাওয়� িনেয় বসেত যা��লাম।

�তামােক িনেয় যিদ বাইের �কাথাও খাই তুিম িক আপি� করেব?

বাইের �খেত আিম খুব ভােলাবািস। বললাম, আিম খুিশ হেব�।

িদেব��ু আমােক িনেয় িনিরিবিল এক ইি�য়ান �র�ুেরে� এেল�। আিম য� পছ� কির �সসব খাবােরর

অড� ার িদেয় আমার িদেক তািকেয় িমটিমট কের হাসিছেল�। আিম বললাম, আমার সে� ক� কথ� বলেব

িদেব��ু?।

িকছু�ণ আমার িদেক তািকেয় �থেক িদেব��ু বলেল�, আমােক �তামার �কমন মেন হয় অনীক?

�কমন আবার মেন হেব! খুবই ভােল� মেন হয়।

তুিম এখন বড় হেয়েছ। কখনও িক ল�� কেরেছ �তামার ম� িক রকম �লানিন?

মােঝ মােঝ মেন হয় �লানিন। তেব ম� �ত� কােজর �ভতর ডুেব থাকেত �বিশ ভােলাবােস।

অন� কারও ভােলাবাস� পায়িন বেল কাজ ভােলাবােস।

�কন পােব ন�? িদেব��ুর কথায় মনঃ�ু� হলাম–মােক আিম সবেচেয় �বিশ ভােলাবািস।

তুিম �ত� �ছেল। িন�য় তুিম ভােলাবাসেব। আরও ভােলাবাস� দরকার �তামার মার।

আিম ছাড়� মােক আর �ক ভােলাবাসেত যােব?

আিম �তামার মােক ভােলাবািস।

ত� হেল আরও ভােলাবাসার দরকার বলেছ� �কন?

আিম �তামার মােক িবেয় করেত চাই। শা� গলায় কথা�েল� বলেল� িদেব��ু।



আিম ওর কথ� �েন চমেক উেঠিছলাম। িবেয় মােন ম� আর আমার মাঝখােন আেরকজন আসেব। ম�

িক আমােক �বা�ডং �ুেল িদেয় �দেব? ভাবেত িগেয় ভয় হেল�। বললাম, মােক িক বেলেছ� একথ�?

বেলিছ।

ম� ক� বলেল�?

বেলেছ �তামার সে� কথ� বলেত। তুিম হঁ�� বলেল িঠক আেছ। তুিম ন� বলেল �তামার মাও ন� বলেব।

িবেয়র পর �তামর� িক আমােক �বা�ডং �ুেল পািঠেয় �দেব?

ক�েন� ন�। আমর� সবাই একসে� থাকেব�। তুিম এখন �যরকম ব�ু আেছ�, আরও কােছর ব�ু হেব।

আমােদর িক �তামার বািড়েত িগেয় থাকেত হেব?

তুিম ক� চাও?

আিম চাই মােক িবেয় কের তুিম আমােদর বািড়েত থাকেব।

আমার কথ� �েন িদেব��ু গল� খুেল হাসেল�–তুিম য� চাও তাই হেব।

িদেব��ুেক আিম ক� বলেব� �ভেব �পলাম ন�। িকছু�ণ পর িজে�স করলাম–তুিম িক মেন কের� ম�

এেত স�খ� হেব?

িদেব��ু গ�ীর হেয় বলেল�, আিম জািন হেব।

িঠক আেছ িদেব��ু। একটু ইত�ত কের আিম বললাম, মােক তুিম িবেয় করেত পাের�। আই উইশ ইউ

�ড লাক।

থ�া� ইউ অনীক। হ�া�েশক করার জন� হাত বািড়েয় িদেয় িদেব��ু মৃদ� �হেস বলেল�, আমার ভয়

হ��েল�–তুিম যিদ রািজ ন� হও!

িদেব��ুর সে� হাত িমিলেয় বললাম, মােক আিম স�খ� �দখেত চাই।

িদেব��ু শা� গলায় বলেল�, আমর� সবাই স�খ� হেব� অনীক।

মার িবেয়েত �কােন� �হৈচ হেল� ন�। িবিবিস �থেক ম� আর িদেব��ুর কজন কমন ��� এেসিছেল�।

আমার �লবািনয় বা�ব� শীল� এেসিছেল�। মার িবেয়র কথ� �নার পর �থেক ও আসার জন� উদ�ীব

হেয়িছেল�।

ম� বেল িদেয়িছেল� আঠাের� বছেরর আেগ আমােক হাড� িডং� �দয়� হেব ন�। মার িবেয়র রােত

িদেব��ু িডনােরর পর শ� কের শ�াে�েনর �বাতল খুলেল�। �বাতেলর মুখ িদেয় সাদ� �ফনার

�ফায়ার� ছুটেল�। সবাই শ�াে�েনর �াস হােত িদেব��ুর িদেক এিগেয় �গেল�। শীল� আমার কােছ



দঁািড়েয়িছেল�। সবার �ােস শ�াে�ন �ঢেল িদেব��ু �ছাট �াস এেন আমার আর শীলার হােত ধিরেয়

িদেল�। তারপর নাটকীয় ভি�েত মােক বলেল�, আশ� কির আজেকর রােতর জন� ওর� এক পা� পান

করেত পারেব।

ম� �কােন� কথ� ন� বেল মৃদ� হাসেল�। িবেয়র রােত খুব হালক� �ব�িন রেঙর একট� জামদািন

পেরিছেল� ম�। শািড়র �ভতর ধবধেব সাদ� স�েতার নকশ�। মােক অেনক স��র� মেন হ��েল�। শীলাও

বলেল�, �তামার মােক দা�ণ ��সফুল লাগেছ। মেনই হে� ন� �তামার মেত� বড় একট� �ছেল আেছ

ওর। িদেব��ুর এক ব�ু মােক আর আমােক িনেয় ওর সে� রিসকত� করেল� এ�া��ন পের িবেয় কের

তুই সবাইেক হািরেয় িদেয়িছস। রাজকন�� আর অেধ�ক রাজ� �ধু নয়, রাজপ�ে�র মেত� একট�

�ছেলও �রিডেমড �পেয় �গিল। িদেব��ুও �হেস জবাব িদেল� মেন হে� িহংসায় �তােদর বুক �ফেট

যাে�। আই অ�াম �াউড অব মাই সন। বেল িদেব��ু আমার কপােল চুেম� �খেল� িনক �ধু আমার

�ছেল নয়, আমর� দ�জন চমৎকার ব�ু।

শ�াে�েনর �ােস চুমুক িদেত িদেত িদেব��ুর কথ� �েন মেন হেল� আমার বয়স অেনক �বেড় �গেছ।

আমার অ�ালবােম বাবার একট� ছিব আেছ। আমার বয়স তখন এক। ম� বাব� পাশাপািশ দঁািড়েয় আেছ,

আিম বাবার �কােল। ছিবট� সাদ� কােল� হেলও এত বছেরও ন� হয়িন। ছিবেত মােক �য রকম স��র

�দখা��েল� িদেব��ুর সে� িবেয়র রােত আরও স��র মেন হ��েল�। মেন হেল� িদেব��ু িমেথ�

বেলিন, ম� সিত� স�খ� হেয়েছ।

মার সে� িদেব��ুর িবেয়র �থম বছরট� চমৎকার কাটেল�। ওেদর িবেয় হেয়িছেল� িডেস�ের। এক

বছর পর উই�ার ভ�ােকশেন আমর� ইি�য়� িগেয়িছলাম। িদেব��ুেদর বািড় কলকাতায়।

�সবার খুব মজ� হেয়িছেল� কলকাতায়। আমর� িদেব��ুেদর বািড়েত ন� উেঠ ��ট ই�ান� নােমর একট�

�হােটেল উেঠিছলাম। িদেব��ুর� জেয়� ফ�ািমিল। ওর বাব�, ম�, বড় দ�ই ভাই, দ�ই কাক� আর তােদর

�ছেলেমেয়েদর িনেয় �বশ বড় পিরবার। সবাই ভবানীপ�েরর প�েরােন� এক বািড়েত একসে� থােক।

িদেব��ু বেলেছ ওেদর পিরবার �গঁাড়�। অন� ধেম�র �মেয়েক িবেয় করার ব�াপাের আপি�

জািনেয়িছেল� ওর বাব�। বািড়েত ওর বাব� সবার বড়। তার কথ� �কউ অমান� কের ন�।

িদেব��ুর ম� অবশ� িবেয়র পর �ছেলেক িচিঠেত িলেখিছেল�–�তার য� ভােল�। মেন হয় করিব। তুই

স�খ� হেল আিমও স�খ� হেব�। �বৗম� আর দাদ�ভাইেক আমার আশীব�াদ আর আদর িদস। িদেব��ু ওর

মার িচিঠ আমােক পড়েত িদেয়িছেল�। একজন অেচন� মিহল� আমােক দাদ�ভাই বেল িচিঠেত আদর



পািঠেয়েছ পেড় ভােলাই �লেগিছেল�। িদেব��ুেক বেলিছলাম, �তামার মােক �দখেত ইে� করেছ।

িদেব��ু বেলিছেল�, ম�–ও বউ �দখেত �চেয়েছ। আমর� সামেনর উই�াের কলকাত� যােব�।

কলকাত� আসার আেগ িদেব��ুর ম� িলেখিছেল�–�ট কের বউ িনেয় বািড়েত এেস উিঠস ন�। �তার

বাবােক এখনও মানােত পািরিন। �তার� বরং �তার ব�ন� মািসর বািড়েত উিঠস। ব�নােক আিম

বেলিছ। �তার� ওর বািড়েত উঠেল ও খুিশ হেব।

��েন উেঠ িদেব��ু বলেল�, মািস-টািস নয়, আমর� �হােটেল উঠেব�।

িদেব��ুর িস�া� জানেত �পের ম� আর আিম দ�জনই খুিশ হেয়িছলাম। অেচন� কারও বািড়েত থাকেত

আিম �য পছ� কির ন� একথ� ম� ভােলাভােবই জােন। ��ট ই�ান� �হােটলটাও �বশ ভােল�। ল�েন

এরকম �চহারার অেনক �হােটল �দেখিছ। কলকাত� শহরটাও অেনকট� ল�েনর মেতাই। একটু �বিশ

প�েরােন� আর �নাংর� এই য� তফাত।

কলকাতায় িদেব��ুর অেনক ব�ু িছেল�। িবেয়র খবরও ব�ুেদর কাউেক জানায়িন সার�াইজ �দেব

বেল। �হােটেল ও একট� িরেসপশেন ব�ুেদর �নম�� কেরিছেল�। সবাই মােক �দেখ খুব অবাক হেয়

িগেয়িছল। িবিবিস যার� �শােন তার� মার নাম জােন। িদেব��ুেক িবেয় করার পর আিম হঠাৎ কেরই

�যন আিব�ার করলাম আমার ম� �দখেত রীিতমেত� স��র�। িবেয়র আেগ একটুও সাজেত �দিখিন

মােক। �মাট� কােল� ��েমর চশমার আড়ােল িনেজেক ল� িকেয় রাখেত� বেল মেন হেত� �তমন স��র�

নয়, বয়�ও মেন হেত�। িবেয়র পর ম� চশমার ��ম পা��েয় স� �গাে�ন ��ম িনেয়েছ, একটু

�মকাপ �নয়াও �� কেরেছ–এেতই মার �চহার� এেকবাের অন�রকম হেয় �গেল�। িদেব��ুর ব�ুর

�ীর� সবাই ওেক বলেল�, চমৎকার বউ হেয়েছ িদেব��ু।

আমার সবেচেয় মজ� �লেগিছেল� যখন ওর� আমােক মার ভাই �ভেবেছ। এক মিহল� বলেল�, এ বুিঝ

�তামার শাল�, �বােনর সে� �চহারায় অেনক িমল আেছ। �েন আিম আর িদেব��ু হাসেত হাসেত

িবষম �খলাম। ম� �ত� ল�ায় এেকবাের লাল হেয় �গেল�। সবাই যখন আমার পিরচয় জানেল� তখন

ওেদর এেকক জেনর �চহার� �দখার মেত� হেল�। এক মিহলার হাত �থেক ��ট খেস পড়েল�, আেরক

জেনর ি�ং� আটেক �গেল� গলায়, সবার �চাখ �গাল হেল�, মুখ হ� হেয় �গেল� আর আমর� হািস

চাপেতই ব��। পের এক মিহল� অসেভ�র মেত� মার বয়স জানেত �চেয়িছেল�।

কলকাতায় যাওয়ার পরিদনই িদেব��ুর ম� এেসিছেল� �হােটেল আমােদর সে� �দখ� করার জন�। ম�

ওর প� ধের সালাম করেতই ভ�মিহল� মােক বুেক জিড়েয় ধরেল�। তারপর িনেজর গলার হার খুেল



মার গলায় পিরেয় িদেল�। ম� আমােক ইশার� করেল� ওেক প� ধের সালাম করার জন�। এ কাজট�

আিম খুবই অপছ� কির, তবু মার ই�ায় করেত হেল�। িদেব��ুর ম� আমার কপােল চুেম� �খেয়

বলেল�, �বঁেচ থােক� দাদ�ভাই।

আমােক ওভােব আদর করেত �দেখ িদেব��ু মুখ �েপ হাসিছেল�। ওর ম� �সই হািস �দখেত �পেয়

বলেল�, আসেছ বার আিম একট� �ছা� দাদ�ভাই �দখেত চাই।

মার কথ� �েন িদেব��ু ল�� �পেল�। আিম ওেদর ঘর �থেক �বিরেয় আমার ঘের চেল এলাম।

কথাট� মার িবেয়র পর আিমও �ভেবিছ। ম� আর িদেব��ুর যখন �ছেলেমেয় হেব তখন িক িদেব��ু

আমােক এতখািন ভােলাবাসেত পারেব? আিম জািন আমােক িদেব��ু এতট� ভােলাবােস বেলই ম�

ওেক িবেয় কেরেছ। যখন িদেব��ু িনেজর �ছেলেমেয়েদর িনেয় ব�� হেয় যােব তখন ম� ক� করেব?

মােকও �ত� িদেব��ুর �ছেলেমেয়েদরই �বিশ সময় িদেত হেব। আিম িক তখন �বা�ডং-এ চেল যােব�?

আমার মেত� অেনক �ছেলেমেয় �বা�ডং-এ থােক বেট, আিম এট� একদম পছ� কির ন�। এত বছর

ল�েন �থেকও আমার �ভতরট� এেকবােরই বাঙািলেদর মেত� �সেকেল রেয় �গেছ। শীল� এ িনেয়

মােঝ মােঝ ঠা�াও কের। আমার িকছু করার �নই। আিম মার মেত� এতট� বাঙািল ন� হেলও আিম

�যমন আিছ �তমনই থাকেত চাই।

কলকাত� �থেক আমর� িদ��, আ��, জয়প�র আর কা�ীর �বড়ােত িগেয়িছলাম। খুবই মজ� হেয়িছেল�

�সবার। িবেশষ কের �হােটেল �ায়ই আমােক ম�ােনজার ব� িরেসপশিন� িজে�স করেত িদেব��ু

আমার �াদার ই-ল িকন�। ইি�য়ার মান�ষেদরও খুব ভােল� �লেগিছেল� আমার। অেনকট� বাঙািলেদর

মেতাই �ভাব। বৃ�শেদর মেত� �গামড়ামুেখ� নয়, সব কাজ ঘিড়র কঁাট� �মেপ কের ন�। খুবই

�াণেখাল� মান�ষ, িঢেলঢাল� �ভােবর, ঘােড় পেড় আলাপ জমােত চায়। িদি� �থেক ��েন আ��

যাওয়ার পেথ রােকশ বেল একট� �ছেল আমারই বয়েসর িনেজ �থেক আলাপ করেল� এেস। ইংেরিজ

বলার সময় যিদও মেন হয় িহি�ই বুিঝ বলেছ, �বশ হ�া�সাম আর �াট� , �দরাদ�েন এক িমশনাির �ুেল

�াস �টন-এ পেড়। রােকশও মােক �দেখ �থম �ভেবিছেল� আমার �বান। আ�� আসার আেগ ও

আমার িঠকান� �রেখিছেল�, এখনও িনয়িমত িচিঠ �লেখ, িভউকাড�  পাঠায়।

�সবার আমর� আঠাের� িদন িছলাম ইি�য়ােত। িফেরিছ কলকাত� হেয়। িদেব��ুর ম� আরও দ�বার

এেসিছেল� আমােদর সে� �দখ� করেত। ম� কা�ীর �থেক ওর জন� খুব দাম� একট� শাল িকেনিছেল�।

ওট� �পেয় িদেব��ুর ম� খুব খুিশ হেয়িছেল�।



�যিদন স��ায় আমর� ল�েনর �াইট ধরেব� �সিদন সকােল িদেব��ুর ম� �শষবার এেসিছেল�

আমােদর �হােটেল। যাওয়ার সময় িদেব��ু আর মােক জিড়েয় কা�াকা�ও করেল�। িদেব��ুেক

বলেল�, �তার ভাইেদর কারও �ত� �ছেল হেল� ন�। বািড় ভর� �ে�র �মেয়। �বৗমার একট� �খাক�

হেল �তার বাব� আর মুখ িফিরেয় রাখেত পারেব ন�। �বৗমার বয়স �ত� আর কম হয়িন…..

িদেব��ুর মার কথ� বলার ধরন আমার ভােল� লােগিন। তাই চুপচাপ সের এেসিছলাম ওেদর কাছ

�থেক।

.

২. িদেব��ুর পিরবত� ন

ল�েন �ফরার পর আবার �� হল আমােদর ��নবঁাধ� জীবন। সকােল গািড় িনেয় িদেব��ু, ম� আর

আিম একসে� ঘর �থেক �বেরাই। আিম িবেকেল িফির। ওর� �ফের রােত। উইকএে� আিম কখনও

ওেদর সে�, কখনও শীল� িকংব� �ুেলর অন� ব�ুেদর সে� শহেরর বাইের �কাথাও �বড়ােত যাই।

ছু�র িদন সার� স�ােহ জিমেয় রাখ� বািক কাজ কির। আিম অবশ� বাগােনর কাজ ছাড়� িকছুই কির

ন�। বািক সব ম� আর িদেব��ু কের। িদেব��ু এ বািড়েত আসার পর আমােদর একট� লাভ হেয়েছ।

ওর একট� ম� বড় জা�য়ার গািড় িছেল�। �সট� আমার �ুেল যাওয়� আর মার অিফেস যাওয়ার সময়

অেনক বঁািচেয় িদেয়েছ। ত� ছাড়� স��ার পর �উব ��শন�েলায় মাতাল, ��� আর �ীনেহড

শয়তানেদর উৎপাত �লেগই থােক। ��ার� কেয়কবারই মার ব�াগ িছিনেয় িনেয় �গেছ। আমােক

একবার মারার জন� তাড়� কেরিছেল� �ীনেহড ��ার�। িদেব��ু বেল িদেয়েছ স��ায় �ুেল �দির হেল

ওেক �যন �ফান কির। যখনই �ফান কেরিছ িদেব��ু িনেজ �াইভ কের এেস িনেয় �গেছ।

��নবঁাধ� হেলও ল�েনর জীবন কখনও িনরানে�র মেন হয়িন। িবেশষ কের মার সে� িদেব��ুর

িবেয়র �থম বছর চমৎকার �কেটিছেল� আমােদর। ইি�য়� �থেক িফের এেস ওেদর �থম িবেয়

বা�ষকীেত িদেব��ু বড় একট� পা�� িদেয়িছেল�। আমােক িদেব��ু বেলিছেল�, �তামার যত খুিশ ব�ু

ইনভাইট করেত পাের� তেব কতজন হেব সংখ�াট� আেগ বেল িদও। পা��েত আমার ব�ু এেসিছেল�

চার জন। দ�ভ� ােগ�র িবষয় ল�েন আমার �কােন� বাঙািল ব�ু �নই। আবার যার� এেসিছেল� তার�

�কউই ইংিলশ নয়। শীলার কথ� আেগই বেলিছ–�স িছল �লবািন, িভিক হে� ইি�য়ান, �জন

হাে�িরয়ান আর মাহমুদ জড� ােনর। মার এক দ�র স�েক� র খাল� থােক ম�ানেচ�াের, মার �চেয় বয়েস



সামান� বড় হেব, �সও এেসিছেল�। ল�েন িদেব��ুর �কােন� আ�ীয় িছেল� ন�, সবই ব�ু। সবাই খুব

দাম� দাম� উপহার িদেয়িছেল�। ফুেল ফুেল সার� বািড় �সিদন �বাঝাই হেয় িগেয়িছেল�।

ম� আর িদেব��ুর িবেয়র তািরখ িছেল� িডেস�েরর সাতাশ-এ। চারিদন পর িনউ ইয়াস �ড। মােক বেল

�সবার নতুন বছেরর উৎসব করলাম �টল�াে�। আমােদর সবেচেয় বড়েলাক ব�ু িছেল� �জন।

�টল�া� ��া��য়ন পব�েতর কােছ �ািল�ং-এ ওেদর ম� খামার বািড়। ওর দাদ� এেসিছেল� হাে�ির

�থেক, এখন ওর� প�ের� বৃ�শ হেয় �গেছ। আমােদর বাের� জনেক ও িবেশষভােব �নম�� কেরিছেল�

নতুন বছরট� ওেদর ওখােন কাটােত।

আমর� সবাই একিদন আেগই চেল �গলাম ��েন �চেপ। �সবার দা�ণ মজার উৎসব হেয়িছেল� িতন

িদেক পাহাড়-�ঘর� �জনেদর খামারবািড়েত। থা�� ফা�� নাইেট সবাই সার� রাত �জেগিছলাম। একটু

প�েরােন� ধােতর মান�ষ হেলও �জেনর বাব� দা�ণ মজার সব গ� বলেত পাের। খাওয়ার �মন�েত

আমােদর জন� বারেবিকউ িছেল�, নন অ�ালকহিলক ককেটল িছেল� আর িছেল� কেয়ক রকেমর �চুর

সালাদ। আঠাের� বছর ন� হেল হাড� িডং �দয়� যােব ন�–এরকম �সেকেল নীিতেত িব�াস� িছেল�

�জেনর বাব�।

�জনেদর খামাের িতনিদন কা�েয় হালক� মেন ল�েন িফের এেস �দিখ বািড়র বাতাস �কমন �যন

ভাির হেয় আেছ। িদেব��ু আর মােক �যরকম �রেখ িগেয়িছলাম ওর� �সরকম আর �নই। রােত �খেত

বেস �জন-এর বাবার কাছ �থেক �শান� দ�েট� মজার �জা� বেলিছলাম। �েন ম� সামান� হাসেল� িক�

িদেব��ু �যন �নেতই পায়িন এমনভােব �খেত লাগেল�।

আমােদর রােতর খাওয়� সােড় আটটার �ভতর হেয় যায়। ঘুেমােত যাই দশটায়। এ দ� ঘ�� আমর� �িভ

�দিখ, নয়েত� িভিডও �াব �থেক মার আন� �কােন� বাংল� ছিব �দিখ। মােঝ মােঝ, িদেব��ু আর আিম

আমােদর পছে�র �কােন� হরর নয়েত� সাইিফ ছিব আিন। আমর� দ�জেনই সােয়� িফকশন আর হরর

পছ� কির। �সিদন �িভ র �ােকর িনেচর তােক �দিখ দ�েট� নতুন হরর ছিব রেয়েছ। িদেব��ুেক

বললাম, বাব�, তুিম িক এ ছিব দ�েট� �দেখেছ�?

িবেয়র পর আিম ল�� কেরিছ িদেব��ুেক বাব� ডাকেল ম� খুিশ হয়। মােঝ মােঝ মােক খুিশ করার

জন� বাইেরর �কউ ন� থাকেলও িদেব��ুেক বাব� ডাকতাম। ও তখন রা�াঘের ��ট িডশ ধধায়ার

কােজ মােক সাহায� করিছেল�। আমার কথার জবােব বলেল�, �তামার ইে� হেল �দখেত পাের�।



িদেব��ুর কথার ধরণ �দেখ মেন হেল� ওর ছিব �দখার �তমন ইে� �নই। মুড ভােল� থাকেল ও

বলেত�, খবরদার, আিম আসার আেগ �িভ অন করেব ন�। আিম একট� ��মও িমস করেত চাই ন�।

তারপর ও আর ম� দ� কাপ কিফ এেন �সাফায় বেস। আিম ছিব চালাই। ম� আমােদর স� িদেত িগেয়

মােঝ মােঝ বেল, সব�েল� হরর ছিব আমার একরকম মেন হয়। �তামর� ক� �য মজ� পাও আিম বুিঝ

ন�। আমার �ত� মােঝ মােঝ গ� �েলায়।

িদেব��ুেক বললাম, �তামর� তাড়াতািড় এেস�। আিম ক�ােসট িরওয়াই� করিছ।

আমােদর আেগ �য এ ক�ােসটট� িনেয়িছেল� �স িরওয়াই� ন� কের �ােব �ফরত িদেয়েছ। িনঘ�াত

নতুন �কােন� ইি�য়ান �ম�ার হেব। এর� �ায়ই ক�ােসট িরওয়াই� ন� কের �ফরত িদেত এেস জিরমান�

�দয়। �সট� আবার পের �য �নয় তার টাক� �থেক বাদ যায়। টাক� অবশ� �বিশ নয়, মা� পঁিচশ

িপ–তাই ব� ম� ক�। চারট� ক�ােসেট এক পাউ�। এরকম �ায়ই হয়। আমােদর পাড়ায় ইি�য়ানেদর

সংখ�� বাড়েছ।

রা�াঘেরর কাজ �সের িদেব��ু এক� এেল� কিফর কাপ হােত। একটু পের ম� এেস �কেন� গলায়

বলেল�, �তামর� ছিব �দখ। আমার মাথ� ধেরেছ, �শাব। ম� আর িকছু ন� বেল ওেদর �বড�েম

ঢুকেল�।

আিম ছিব ছাড়লাম। িদেব��ু �সাফায় ওর িনেজর জায়গায় বেস এক মেন ছিব �দখেত লাগেল�।

�তমন আহামির ছিব িছেল� ন�। দশ পেনের� িমিনট পরপরই িব�াপন। আমােদর িরেমাট খারাপ হেয়

�গেছ কিদন হেল�, নতুন �কন� হয়িন আলেসিম কের। িব�াপন �দখােনার অবসের, িদেব��ুেক

বললাম, �তামােক এত �কেন� �দখাে� �কন? শরীর ভােল� আেছ?

িদেব��ু গ�ীর হেয় �কােন� কথ� ন� বেল �ধু মাথ� নাড়েল�। আিম আবার বললাম, মােকও মেন হেল�

�বশ িডে�সড় । তুিম িক িকছু আঁচ করেত �পেরেছ�?

�তামার মােয়র শরীর ভােল� নয়। এর �বিশ িদেব��ু িকছু বলেল� ন�। ওর গলাট� একটু �� মেন

হেল�। ম� স�েক�  িকছু বলেল ও মার নাম ধের বেল, কখনও–�তামার ম� বেল ন�।

�থম িদেক ছিবট� স� িবধার মেন ন� হেলও একটু পের �বশ জেম �গেল�। একট� হে�ড প�ােলেস

একটার পর একট� ভয়�র সব ঘটন� ঘটেছ। অন� সময় হেল িদেব��ু আর আিম দম ব� কের ছিব

�দখতাম। অথচ তখন আমার একটুও ইে� করেল� ন� ছিবট� �দখেত। িদেব��ু যিদও তািকেয় িছেল�

�টিলিভশেনর িদেক, ওর �চহার� �দেখ �বাঝ� যা��েল� ছিব �স �মােটও উপেভাগ করেছ ন�। িকছু�ণ



পর আিম আে� কের িদেব��ুেক িজে�স করলাম, মার সে� িক �কােন� ব�াপাের �তামার

মেনামািলন� হেয়েছ? মেনামািলন� শ�ট� �ভেব �বর করেত �বশ সময় লাগেল�। যিদও মেন হ��েল�

�বশ কিঠন হেয় যাে� কথাট�, বাংল� ভােল� জানেল হয়েত� অন�ভােব বলেত পারতাম। মার কড়�

বারণ িছেল� বািড়েত িবেদশ� ছাড়� কারও সে� ইংেরিজ বল� চলেব ন�।

িদেব��ু আমার কথ� �েন একটু িবর� হেল�। ওর কপােল ভঁাজ পড়েল�। আিম সে� সে� ওেক

বললাম, �তামােক আিম আঘাত িদেত চাইিন।

একটু পের িদেব��ু ঠা�� গলায় বলেল�, সব মান�েষর িকছু ব�ি�গত ব�াপার থােক অনীক। তুিম এখন

যেথ� বড় হেয়েছ বেলই �তামার জান� দরকার, সব কথ� জানেত �নই। িবেশষ কের য� কারও একা�

ব�ি�গত।

আমার বয়স �ষাল। আমার ব�ুেদর �চেয় পড়ােশানায় �বিশ িসিরয়াস বেল অেনেক বেল বয়েসর

তুলনায় আিম নািক অেনক ম�ািচউরড। আিম জািন সব িকছু জানার ব�াপাের আমার �য �কৗতূহল

আেছ �সট� িঠক ম�ািচউির�র পয�ােয় পেড় ন�। অেনকট� �ছেলমান� িষ হেয় যায়, তবু আিম এট�

এড়ােত পাির ন�। আমার �য সব ব�ু আেছ তােদর কারওই এমন �কােন� �গাপন ব� ব�ি�গত ব�াপার

�নই য� আিম জািন । শীল�, �জন, িভিক িনেজ �থেকই সব কথ� বেল, ওেদর িকছু িজে�সও করেত

হয় । আমার ব�াপাের অবশ� কােছর ব�ুর� জানেত ন� চাইেল বিল ন�। িক� এট� আিম বুিঝ, ব�ুর

কােছ �কােন� িকছু �গাপন রাখ� চেল ন�।

িদেব��ু কথাট� �যভােব বলেল�, মেন হে� ও আমােক আর ব�ু ভাবেত পারেছ ন�। ওর কথ� �েন

ওেক ব�ু নয় বাবার মেতাই মেন হেল�, যার� িকন� �ধু উপেদশ �দয় আর চায় সব িকছু ওেদর মেত�

করেত। িনেজর বাবােক কােছ ন� �পেলও অন�েদর বাবােক �ত� �দিখ–সব সময় �ছেলেমেয়েদর

ওপর িনেজর মত চািপেয় িদে� �ছেলেমেয়েদর ক� কর� উিচত, ক� কর� উিচত নয় সব বাবার� এ

ব�াপাের একমত । এমনিক �জনেদর বািড়েত �য �গলাম, �েনিছলাম �টল�াে�র �লােকর� খুব

�খালামেনর হয়, িক� �সখােনও একই অব��। থা�� ফা� নাইেট �জন ওর বাবােক অেনক ধেরিছেল�

বড়েদর সে� আমােদরও একটুখািন শ�াে�ন িদেত, বুেড়ােক এতটুকু টলােন� যায়িন।

বাবােক িনেয় মার সে� কখনও �কােন� িসিরয়াস কথ� হয়িন। ব�ুেদর বাবােদর �দেখ কখনও মেন

হেয়েছ বাব� �নই, অেনক আরােম আিছ। বাঙাল� বাবার� ইউেরািপয়ানেদর �চেয়ও �বিশ র�ণশীল

হয়। এই�থ �স�ুিরর উপন�ােস �যমন �দখ� যায় এখনও নািক বাঙািল আর ভারতীয় বাবার�



�ছেলেমেয়েদর অেনক বয়স পয�� িফিজক�ািল মারধর কের। ক� ভয়�র কথ�! আিম ভাবেতই পাির ন�

�কউ আমার গােয় হাত তুলেত পাের! ম� কখনও আমােক মােরিন। �কােন� কারেণ িবর� হেল �ডেক

বুিঝেয়েছ–আমার কাজট� অন�ায় হেয়েছ। িদেব��ুর সে� মার িবেয়েত আিম আপি� কিরিন ও

কখনও আমার ওপর বাবােদর মেত� কতৃ� � করেব ন� বেল । সিত� কথ� বলেত ক� এখন পয�� কেরিন।

�সই রােত হরর ছিব �দখেত �দখেত মেন হেয়িছেল� িদিব��ু বুিঝ আেগর জায়গ� �থেক সের �যেত

চাইেছ।

ছিবর িদেক মন ন� থাকেলও িদেব��ু একদৃ�েত তািকেয় িছেল� �টিলিভশেনর িদেক। মেন হেল� ও

আমােক উেপ�� করেছ। কথাট� ভাবেত িগেয় ক� হেল� আমার। বুেকর �ভতরট� ভাির মেন হেল�।

ওেক বললাম, তুিম আমােক ব�ু বেলেছ� বেলই জানেত �চেয়িছলাম �তামােদর �ভতর ক� হেয়েছ।

এট� যিদ তুিম অনিধকার চচ� � মেন কের�–িঠক আেছ এ ধরেনর কথ� আর কখনও বলেব� ন�।

আিম আশ� করিছলাম িদেব��ু বলেব, ও িকছু নয়। এমিনেতই মন খারাপ। িকংব� বলেব–�তামােক

িতনিদন �দখেত ন� �পেয় আমােদর সময় খুব খারাপ �কেটেছ। তুিম এেসেছ�, সব িঠক হেয় যােব।

িদেব��ু �কােন� কথ� বলেল� ন�। আমার বুেকর �ভতর কা�� জমিছেল�। মেন হেল� এভােব বেস

থাকেল িঠক �কঁেদ �ফলেব�। আমার দ�ব�লত� �কাশ কের আিম িদেব��ুর সহান� ভূিম �পেত চাই ন�।

ওেক �ড নাইট বেল উেঠ চেল এলাম।

ঘের এেস দরজ� ব� কের িবছানায় �েতই রাগ আর অপমােন আমার কা�� এেল�। িদেব��ু আমােক

এভােব উেপ�� করেব আিম ভাবেতই পারিছলাম ন�। অথচ আিম িকছুই কিরিন। কথাট� যতবার

ভাবলাম ততবারই �কঁেদ বািলশ �ভজালাম।

বাইের �থেক সবাই বেল আিম নািক খুব হািসখুিশ �ভােবর। সারা�ণ সবাইেক মািতেয় রািখ। ব�ুর�

�ধু নয়, বড়রাও আমােক পছ� কের আমার এই �ভােবর জন�। ব�ুেদর সে� আিম আমার আন�

�শয়ার কির, িক� আমার ক� �শয়ার কির ন�। �কউ আমােক �দেখ কখনও বুঝেত পারেব ন� ��য়

কারও উেপ�ায় আিম ক� �চ� ক� পাই। একবার শীল� আমার সে� �ডট কের এক টা�কশ �ছেলেক

িনেয় িগেয়িছেল� ��া�াম বািতল ন� কের। �দখ� হওয়ার পর অবশ� সির বেলেছ। তখন আিম ভীষণ

ক� �পেয়িছলাম। অথচ শীলােক এতটুকু বুঝেত িদইিন। �হেস উিড়েয় িদেয়িছলাম। শীল� অবশ� পের

বেলেছ, আমার খুব খারাপ �লেগিছেল� িনক। �মহেমট �তামার মেত� নয়। ওর সে� আিম আর



�কাথাও যােব� ন�। শীল� যিদ একথ� ন� বলেত আমার সব সময় মেন হেত� ও আমােক উেপ��

কেরেছ।

�স রােত আিম অেনক�ণ �কঁেদিছলাম। পের িঠক করলাম মার সে� এ িনেয় কথ� বলেব�। ম� িন�য়

িদেব��ুেক আমার �চেয় �বিশ ভােলাবােস ন�। এক সময় মেন হেল� িদেব��ুর জায়গায় আমার

িনেজর বাব� থাকেল আমােক এভােব অবেহল� করেত� ন�।

পরিদন আমার �ুল িছেল� ন�। তখনও �ুল খুলেত সাতিদন বািক। সকােল নাশতার �টিবেল িদেব��ুর

সে� মার িকছু খুচের� কথ� হেল� �রিডওর এক ��া�াম িনেয়। অন�বাদ িবভােগ নতুন এক �মেয়

এেসেছ, ওর নািক অন�বাদ িঠক হয়িন। িদেব��ু মােক বলেল� �সই �মেয়েক সাহায� করার জন�।

আিম �ভেবিছলাম িদেব��ু গতরােতর ব�বহােরর জন� দ�ঃখ �কাশ করেব। ও িকছুই করেল� ন�। মােক

িনেয় �বেরাবার সময় �ধু বাই অনীক বেল চেল �গেল�। ওর ওপর আমার খুব রাগ হ��েল�।

আগামীকাল শিনবার। ও যিদ দয়� কের মােক �রেখ �কাথাও যায় তেবই মার সে� এক� কথ� বলেত

পারেব�। আমার মন বলিছেল� এ উইকএে� ও একাই �বেরােব।

িদেব��ু আর ম� চেল যাওয়ার পর �গাট� বািড়েত আিম এক�। আমােদর বািড়টার মািলক হে� এক

বুিড় মিহল�। ম� অেনকবার িকনেত �চেয়িছেল�, বুিড় রািজ হয়িন। িনেজও অন� জায়গায় ভাড়� থােক,

বেল এ বািড় হাতছাড়� করেব ন�। এ বািড়ট� একটু প�েরােন� ধরেনর হেলও �বশ আরােমর। িনেচ �ইং,

ডাইিনং িকেচন আর িলিভং�ম। ওপের িতনট� �বড�ম। একট� ম� আর িদেব��ুর, একট� আমার,

আেরকট� অিতিথেদর জন�। বািড়টার বাইেরর �দয়াল পাথেরর, �ভতের ঘেরর �মেঝ আর �সিড়

কােঠর। সামেন �কােন� জায়গ� �নই, �পছেন �বশ বড় একখান� বাগান আেছ। বাগােন দ�েট� আেপল

গাছ আর একট� �চ�নাট ছাড়� বড় গাছ �নই। কেয়কট� িচরসবুজ জাতীয় �ছাট গােছর �ঝঁাপ আেছ।

এ��েল শীত চেল �গেল চার� �বান� হয়। প�েরােন� �উিলপ �বড�েল� �ম মাস নাগাদ লাল, সাদ�,

�ব�িন �উিলেপ ঝলমল কের ওেঠ। তখন �থেক মােস একবার ঘাস ছঁাটেত হয়, স�ায় একবার

�কেন� পাত� পির�ার করেত হয়, গরেমর সময় �রাজ গােছ পািন িদেত হয়। বাগােনর সব কাজ আিম

িনেজ কির। ফুল আর গাছ আমার ভােল� লােগ।

এক� বািড়েত িকছুই করার �নই। শীলােক �ফান কের �পলাম ন�। িভিক আর �জনও বািড়েত �নই।

গতরােত �য হরর ছিবট� �দখ� বািক িছেল�, িকছু�ণ ওট� �দখলাম। একটু পেরই একেঘেয় মেন হেল�।

বুঝেত পারিছলাম এরপর ক� হেব।



�টিলিভশন ব� কের বাইের বাগােন �গলাম। জান�য়াির মােসর চার তািরখ, এখন পয�� বরফ পড়�

আর� হয়িন। অন�ান�বার িডেস�েরর মাঝামািঝ বরফ পড়� �� হেয় যায়। এবার নািক �ফ�য়ািরর

আেগ ল�েন বরফ পড়েব ন�। �টল�াে� অবশ� িডেস�েরর ��েতই বরফ পড়� আর� কের, এর

�কােন� ব�িত�ম হয় ন�। ল�েনর আবহাওয়� খুব খামেখয়ািল। বড়র� ঠা�� কের বেল �মেয়েদর মন

�যমন �বাঝ� যায় ন�, ল�েনর আবহাওয়াও �বাঝ� যায় ন�। িবেশষ কের শরেত আর শীেত এরকম

হয়। সকােল �দখ� �গেল� খটখেট �রাদ, িম� আবহাওয়�, �কউ ছাত� িনেয় �বেরায়িন, দ� ঘ�� পরই

কােল� �মেঘ আকাশ অ�কার হেয় ঠা�� বাতােসর সে� পঁ�াচপঁ�ােচ বৃ� �� হেল�। যার� আবহাওয়ার

বুেল�ন �শােন তার� অবশ� খটখেট �রােদর �ভতর ছাত�, �রইনেকাট, সব সে� িনেয় �তির হেয়

�বেরায়। িবপেদ পেড় তার�, যার� বািড় �থেক �বেরাবার আেগ বুেল�ন �শােন ন�।

�সিদন আবহাওয়� িছেল� চমৎকার। ঠা�� হেলও আকােশ �রাদ িছল�, এ সমেয় য� কদািচৎ �দখ� যায়।

মােঝ মােঝ �কেন� ঠা�� বাতােস শীেতর ধার থাকেলও িবরি�কর িছেল� ন�। িকছু�ণ এক� বাগােন

হঁাটলাম। আেপল গােছর �গাড়ায় �ছা� একট� গত� �চােখ পড়েল�। গত �রাববাের বাগান পির�ার

করার সময় ওট� �দিখিন। বুেকর �ভতরট� খচ কের উঠেল�। ইঁদ�েরর গত� হেল ভয় �নই, বীভার ব� ওই

জাতীয় িকছু হেল আেপল গােছর �শকড় �কেট �ফলেব। এই আেপল গাছট� ম� আর আমার দ�জেনরই

খুব ��য়। চমৎকার রঙ আর িম�ও অেনক। অে�াবর, নেভ�র আর িডেস�ের গাছতলায় আেপল

পেড় লাল হেয় থােক। ম� বেল এই আেপল গাছ �দখেল নািক �ােমর বািড়র কথ� মেন হয়। মার

�ােমর বািড়েত দ�েট� �সদ� ের আমগাছ আেছ। কালৈবশািখর ঝেড়র পর গাছতলায় টুকটুেক লাল আম

এভােব পেড় থােক। আমার আর মার ��য় আেপল গােছর �গাড়ায় �কান পািজ জ� এভােব গত�

কেরেছ খঁুেড় �দখেত হেব। মনট� ভােল� িছেল� ন�, আেপল গােছর �গাড়ায় গত� �দেখ আরও খারাপ

হেয় �গেল�।

৩. আলে�েডর সে� পিরচয়

মন ভােল� থাকেল বািড়েত এক� থাক� আমার জন� �কােন� সমস�� নয়। আমার একট� পােস�ানাল

ক��উটার আেছ। ওটােক পাট� নার বািনেয় �গম �খিল। আমার কােছ �ায় একশ �গেমর ��া�াম

আেছ। কেয়কট� �গম আেছ মহাশূন� অিভযােনর ওপর। �খলেত বসেল সময় কীভােব কােট �টরও



পাওয়� যায় ন�। এমন উে�জনাকর �খল� �য নাওয়� খাওয়� ভুিলেয় �দয়। ম� অবশ� দ� িতন ঘ�ার �বিশ

এসব �গম �খল� পছ� কের ন�। নািক ��েনর নােভ� র ওপর চাপ পেড়, �চােখর জন�ও ভােল� নয়।

�সিদন আমার িকছুই ভােল� লাগিছেল� ন�। িঠক করলাম শহর �থেক দ�ের �কাথাও িগেয় িদনট� কাটাই।

ঘের িগেয় কাপড় পাে� শীেতর জন� �তির হেয় দরজায় তাল� িদেয় �বিরেয় পড়লাম। এরকম আিম

মােঝ মােঝই কির। ��েন �চেপ উেঠ বিস। অেচন� �কােন� �ােমর ��শেন হঠাৎ কের �নেম পিড়।

ঘুরেত থািক উে�শ�িবহীন। �া� হেল �রে�ারঁায় বেস হ�ামবাগ�ার আর কিফ খাই। িবিচ� সব মান�েষর

সে� পিরচয় হয়। একবার এক িজপস� �মেয়র পা�ায় পেড়িছলাম। �জার কের ওেদর তঁাবুেত িনেয়

�গেল�। খাওয়ােল�। পালেকর একট� টুিপ উপহার িদেল�। নািক আমােক �দেখ ওর হািরেয় যাওয়�

ভাইেয়র কথ� মেন পেড়িছেল�।

িভে�ািরয়� ��শন �থেক পি�েমর এক ��েন উেঠ বসলাম। সকাল তখন �পৗেন দশট�। এ সময়

সবাই ল�েনর িদেক আেস, যায় খুব কম। আিম �য কামরায় বেসিছলাম �সখােন আিম ছাড়� একট�

কাপ িছেল�, বেসেছ �বশ দ�ের। জানালার কােছ বেস ছুেট যাওয়� িববণ� সবুজ মাঠ, ন�াড়� গাছপাল�

আর ধূসর নীল আকাশ �দখিছলাম। বুেকর �ভতরট� ফঁাক� মেন হ��েল�। �যন এ পৃিথবীেত আমার

�কউ অেচন� �কারে�ারায় বেল িজপস� �মেয়র �নই। এভােব �কােন� অেচন� ��শেন িগেয় যিদ

হািরেয় যাই, মেন হেল� কারও িকছু আসেব যােব ন�। িদেব��ুর অবেহল� আিম িকছুেতই ভুলেত

পারিছলাম ন�।

িভে�ািরয়ার পেরর ��শেন একজন বয়� �লাক উঠেল� আমার কামরায়। �চহারাট� খুব অমািয়ক,

�চাখ দ�েট� িশ�র মেত� সরল আর �কৗতূহল�। আমার কােছ এেস বলেল�, দয়� কের �তামার কােছ

বসার অন�মিত �দেব?

কামরায় এতসব খািল জায়গ� থাকেত আমার পােশ �কন বুেড়� বসেত চাইেছ বুঝলাম ন�। �চহার�

�দেখ অবশ� সে�হজনক িকছু মেন হয় ন�। তারপরও আিম এক� থাকেত চাইিছলাম। অিন�ার সে�

বললাম, দয়� কের বস�ন।

গােয়র ওভারেকাটট� খুেল ওপেরর বাে� �রেখ বুেড়� আমার মুেখামুিখ বসেল�। বয়স ষােটর মেত�

হেব, �পাশাক পির�েদ মেন হয় আ�থক অব�� খারাপ নয়, তেব অমেনােযাগ�। টাইেয়র সে� �যমন

�কােটর রঙ ম�াচ কেরিন। ত� ছাড়� �চহারাট� খুবই ইেনােস�। এসব �দখার জন� আমার দশ



�সেকে�র �বিশ সময় লােগিন। �দখ� �শষ হেল আবার জানাল� িদেয় বাইের তাকালাম। ��ন

তত�েণ চলেত �� কেরেছ।

একটু পের আলাপ জমাবার জন� বুেড়� �থেম বলেল�, আজেকর আবহাওয়াট� খুব চমৎকার তাই ন�

ইয়ং ���?

হঁ�, এ সময় এত ভােল� আবহাওয়� সাধারণত হয় ন�। �ভােব জবাব িদলাম আিম।

বুেড়� হািসমুেখ বলেল�, আমার নাম আলে�ড। কটনউড যা��। তুিম?

আলে�েডর বািড়েয় �দয়� হােতর সে� হাত িমিলেয় বললাম, আমার নাম িনক।

তুিম কদ�র যােব িনক? হািসমুেখ জানেত চাইেল� �কৗতূহল� আলে�ড।

ওর হািস হািস মুেখর িদেক তািকেয় আমােকও ভ�তার খািতের সামান� হাসেত হেল�। বললাম, এমিন

�বড়ােত �বিরেয়িছ।

িন�য় �তামােদর �ুল এখনও �খােলিন।

আপিন িঠক ধেরেছন।

�কােন� গ�ব� ন� থাকেল �বড়াবার জন� কটনউড জায়গাট� ভাির চমৎকার। ছশ বছেরর প�েরােন�

একট� পাথেরর দ�গ� আেছ ওখােন।

আপনার বািড় বুিঝ কটনউেড?

ন�, ন�! আঁতেক ওঠার ভান কের আলে�ড বলেল�, আমােক �দেখ িক �তামার মেন হে� আিম

একজন অধ�সভ� ইংেরজ?

আলে�েডর ইংেরিজ উ�ারণ ল�েনর আিদ বািস�ােদর মেত� জড়ােন� নয়, বরং িশ��ত

এিশয়ানেদর মেত� পির�ার। একটু অবাক হেয় বললাম, আপিন িক টু�ির�, ইউেরাপ �থেক

এেসেছন? ওর �চহার� অবশ� প�েরাপ� ির ইউেরািপয়ান।

আলে�ড �হেস বলেল�, আমার বািড় ওেয়লস-এ। ল�েন মােস একবার ঘুরেত আিস। তুিম িন�য়

ইি�য়ান?

ন�, বাংলােদেশর! আমােক �কউ ইি�য়ান ব� পািক�ািন বলেল আিম িবর� �বাধ কির।

আ-আ-হ বাংলােদশ! বুেড়� গদগদ হেয় ভলেল�, �সেভ� িস�-এ আিম ঢাক� িগেয়িছলাম জাপান

যাওয়ার পেথ। ঢাকায় িতনিদন িছলাম। ভাির স��র জায়গ�, খুব শা� আর িনিরিবিল শহর। তুিম িক

ঢাকায় থােক�?



ন�, আিম ল�েন থািক। আমার জ� হেয়েছ বাংলােদেশর িসেলেট।

আমার আেগই �বাঝ� উিচত িছেল�।

কীভােব?

�তামার ইংেরিজ বলার ধরন �দেখ। তুিম এেকবাের ল�েনর �লাকেদর মেত� ইংেরিজ বেল�। ল�েনর

বািস�� ন� হেল এট� স�ব নয়।

আিম বাংলাও ভােল� বলেত পাির।

�সট� যাচাই কর� আমার সােধ�র বাইের। বেল হ� হ� কের গল� খুেল হাসেল� আলে�ড।

আিম �টর পা��লাম আলে�েডর সে� কথ� বলেত িগেয় আমার বুেকর �ভতর �চেপ থাক� �েমাট

ভাবট� ধীের ধীের �কেট যাে�। মনট� হালক� হালক� লাগেছ।

আলে�ড হািসমুেখ বলেল�, এবার বেল� িনক, তুিম িক আমার সে� কটনউড যাে�� �বড়ােত? আিম

�ায়ই যাই। দ�েগ�র পােশ �ছা� একট� নদ� আেছ। নদীর পােশ দ�শ বছেরর প�েরােন� একট� �রে�ারঁ�

আেছ। ইে� করেল নদীেত �নৗক� িনেয়ও �বড়ােন� যায়। যােব �ত�?

তুিম �যভােব �লাভ �দখাে�� ন� িগেয় উপায় ক�!

আলে�ড উ�িসত গলায় বলেল�, �তামােক স�� িহেসেব �পেল �বড়ােত আমার দা�ণ ভােল�

লাগেব।

ধন�বাদ আলে�ড। তুিম একজন চমৎকার মান�ষ।

�শংসার জন� �তামােক ধন�বাদ িনক। আমার �ভতর ভােল� যিদ িকছু থােক �সট� ওেয়লস-এর আেল�

বাতাস আর �কৃিতর জন�। ওেয়লস-এর �লােকর� সবাই হািসখুিশ, ব�ুবৎসল। ইংল�াে�র �লাকেদর

মেত� �গামড়ামুেখ� অসভ� নয়।

এট� আিম ল�� কেরিছ �টল�া�, আয়ারল�া� ব� ওেয়লস-এর �লােকর� ইংল�াে�র �লাকেদর সব

সময় অসভ� আর �গামড়ামুেখ� বেল। ইংল�াে�র �লােকর� তােদর বেল অমা�জত �গঁেয়�। কারও

স�েক� এ ধরেনর ম�ব� করাট� যিদও অভ�ত� তবু আলে�ড এত সরলভােব কথাট� বলেল� �য

ওেক িকছু বলেত পারলাম ন�। আলে�ড বললল, ল�েন �তামার �ক আেছ?

ম� আর সৎ বাব�।

তুিম িক ওেদর সে� থােক�?



আিম মাথ� �নেড় সায় জানালাম। আলে�ড বলেল�, �তামার বাব� িন�য় খুব ভােল� �লাক। এসব

��ে� �ছেলেমেয়েদর �বা�ডং-এ পািঠেয় �দয়� হয়।

আমার সৎ বাব� িঠক বাবার মেত� নয়, আমার ব�ুর মেত�। আমােক ও খুব ভােলাবােস।

তুিমও িন�য় ওেক খুব ভােলাবােস�?

হঁ�, ভােলাবািস। ভােলাবাস� একতরফ� হয় ন�।

তুিম ভাগ�বান িনক। �তামার সৎ বাবাও খুব ভাগ�বান–�তামার মেত� �ছেল �পেয়েছ।

�তামার িনেজর কথ� বেল�। বািড়েত �ক �ক আেছ �তামার?

আলে�ড ওেয়লস-এর বািস�� বেলই ওেক এভােব �� কেরিছলাম। নইেল এট� িনতা�ই

অ-ইংেরজস�লভ ��, য� �কােন� � ইংেরজ কাউেক করেব ন�।

ওেয়লস-এর বািড়েত আিম এক� থািক। আলে�ড-এর মুেখর হািসেত িকছুট� িবষ�ত� �মশােন� িছেল�।

�তামার ��, �ছেল, �মেয় �নই?

�� মার� �গেছ। দ�ই �ছেল আেছ, এক �ছেল ল�েন, আেরক �ছেল আেছ। �ােসলস এ।

ল�েন �তামার �ছেলর সে� থােক ন� �কন তুিম?

একটু িবর� হেয় আলে�ড বলেল�, ও এক ইংেরজ �মেয় িবেয় কেরেছ। জােনাই �ত� ইংেরজর�

�াধীনভােব থাকেত পছ� কের।

আলে�েডর কথ� �েন ওর জন� ভাির মায়� হেল�। বললাম, আমােদর বাংলােদেশ, �ধু বাংলােদেশ

নয়, এিশয়ার অেনক �দেশ বাব� ম� বুেড়� হেল �ছেলেদর সে� থােক। �ছেলর বউ বুেড়� বাব� মার য�

�নয়।

একট� দীঘ��াস �ফেল আলে�ড বলেল�, আিম জািন িনক। রবাট� যিদ ওেয়লস এর �মেয় িবেয় করেত�

ত� হেল আমর� একসে� থাকেত পারতাম। এ�ান এেকবাের খঁা� ইংেরজ। ও এসব পছ� কের ন�।

�ধু �মেয়র �দাষ িদও ন�। �তামার �ছেলও িন�য় এর জন� দায়�?

ত� �ত� বেটই! বেল আলে�ড চুপ কের রইেল�।

আধ ঘ�� পর কটনউড ��শন এেস ��ন থামেল�। �ছা� পাহািড় জনপেদর �ভতর িনিরিবিল

��শন–�যমন� আিম �চেয়িছলাম। আলে�ড ওর �চহার� �থেক িবষ�তার কােল� ছায়� সিরেয় �ফেল

ব�� গলায় বলেল�, জলিদ �নেম পেড়� িনক। ��ন এখােন মা� এক িমিনেটর জন� থােম।



মা� আমর� দ�জনই িছলাম কটনউেডর যা��। �াটফেম� নামেতই �শ কের ��নট� ছুেট �গেল�। অ�ুত

এক িনরবত� আমােদর চারপােশ �দয়ােলর মেত� দঁািড়েয় �গেল�। ��শেনর এক পােশ �লাকালয়

অন�িদেক ধু ধু মাঠ। �বশ দ�ের মােঠ একট� গ� হা�� বেল ডাকেল�। একট� দ�েট� পািখর ডাক �শান�

�গেল�। আলে�ড উ�র িদেক আঙুল তুেল �দখােল�, ওই �য পাহাড়ট� �দখেছ�, ওটার আড়ােল �সই

দ�গ�ট� রেয়েছ। আেগ চেল� এক কাপ চ� �খেয় গলাট� িভিজেয় িনই। আমার �া�টাও ভিরেয় �নেব�।

তারপর দ�গ� অিভযােন �বেরােন� যােব।

আলে�েডর কথ� �েন মেন হেল�, একটু চ� হেল ভােলাই লাগেব। ওর সে� �বিরেয় এলাম ��শন

�থেক। ��শেনর কাছাকািছ রা�ার দ�পােশ কেয়কট� পাক� বািড়, �ছাট দ�েট� িডপাট� েম� শপ, পােশ

ক�ােফও রেয়েছ। ক�ােফেত ঢুেক আলে�ড চােয়র অড� ার িদেল�। বলেল�, আর িকছু খােব?

আিম মাথ� নাড়লাম–ন� ধন�বাদ, তুিম ইে� করেল িনেত পাের�।

আলে�ড বলেল�, আমার মেত� বুেড়ােদর অেনক িহেসব কের চলেত হয়। আিম একটার আেগ িকছু

খােব� ন�। এখন মা� এগােরাট� দশ।

চ� �খেয় দ�জন �বিরেয় পড়লাম দ�েগ�র পেথ। পাহািড় উঁচুিনচু রা��, পাথের বঁাধােন�। দ�পােশ �বিশর

ভাগ গােছই পাত� �নই, �য�েলােত আেছ তাও িববণ�, বসে�র জন� অেপ�� করেছ। বসে�র ��েত

গােছ গােছ রেঙর বন�� বেয় যায়। �কােন� �কােন� গাছ �রাজ রঙ বদলায়। বেনর �ভতর রেঙর

�ফায়ার� �ছােট।

চারিদক ঠা��, স�নসান। মােঝ মােঝ কনকেন বাতাস বেয় যা��েল�. গােছর �কেন� পাতায় �ছাট �ছাট

ঘূ�ণ তুেল। শীতকােল এসব জায়গায় �কােন� পািখ থােক ন�। তখনও বরফ পেড়িন বেল পাহােড়র বেন

একট� দ�েট� পািখ উড়েত �দখ� �গেল� । আলে�ড বলেল�, ব� বছর পর ইংল�াে�র আবহাওয়�

আমােদর ওেয়লস-এর মেত� মেনারম মেন হে�।

তার মােন তুিম বলেত চাইেছ� ি�সমােস �তামােদর ওখােন বরফ পেড় ন�?

মােঝ মােঝ পেড়। তেব ইংল�াে�র মেত� �নাংর� ময়ল� বৃ� থােক ন�। শীেতর ��েত এখানকার মেত�

জঘন� আবহাওয়� �কাথাও খঁুেজ পােব ন�।

কারও সে� কথ� বলার জন� আবহাওয়� একট� জন��য় িবষয়। ত� �স ইংল�াে�রই �হাক িকংব�

�টল�াে�র িক ওেয়লস-এর, তােত িকছু যায় আেস ন�। আলে�েডর সে� কটনউেডর পাহািড় রা�ায়

হঁাটেত ভােলাই লাগিছেল�। ও এক মেন ওেয়লস-এর �কৃিতর বণ�ন� িদ��েল�। �কান ঋতুেত ক� রকম



�দখায় গড়গড় বেল যা��েল�। বুেড়� কথ� বলার স�� �পেয় �ভতেরর সব উ�াস উজাড় কের িদে�।

মান�ষ ক� িনঃস�! আমােক ন� �পেল ও িন�য় এক� এক� �হঁেট �বড়ােত� কটনউেডর রা�ায়, নইেল

পাব–এ িকংব� �রে�ারঁায় বেস িঝমােত�।

িনেজর কথ� মেন হেল�। আিম আলে�ডেক িনঃস� ভাবিছ, আিম িনেজও িক িনঃস� নই? িদেব��ুেক

�ভেবিছলাম আমার সবেচেয় কােছর ব�ু। কাল ওর কথ� �েন মেন হেল� ন� ও আমার মেত� ভােব।

শীল�, �জন, িভিক–সবারই িনেজেদর আলাদ� জগৎ আেছ। ওর� �কাথায় �গেছ আিম জািন ন�।

জানাবার দরকারও মেন কেরিন ওর�। ওেদর কারও সে� �দখ� হেল এভােব অেচন� জায়গায় ঘুরেত

আসতাম ন�। আলে�েডর সে� �দখ� ন� হেল আমােকও কটনউড ন� হেল অন� �কাথাও এক� এক�

হঁাটেত হেত�।

আলে�ড কথ� থািমেয় মােঝ মােঝ িজে�স করিছেল�–সিত� দা�ণ ন�! হঁ�� সিত�ই দা�ণ।

ওেয়েলস-এর সব িকছুই দা�ণ চমৎকার। এ িবষেয় ওর সে� একটু পরপরই আমােক একমত হেত

হ��েল�। মেন মেন বললাম, আলে�ড তুিম মান�ষটাও চমৎকার।

কটনউেডর দ�গ�ট� খুব বড় নয়। কােছ ন� এেল বাইের �থেক �বাঝার �কােন� উপায় �নই �য এখােন

এত প�েরােন� একট� দ�গ� আেছ। দ�গ� �দখেত এেস ল�� করলাম এখােন �কােন� গাইড �নই, পাহারাদার

�নই, আেশপােশ �লাকজেনর �কােন� িচ� �নই। এমন �ত� হওয়ার কথ� নয়! ল�েনর আেশ পােশ

একশ মাইেলর �ভতর অেনক�েল� দ�গ� আর �াসাদ আমার �দখ� আেছ। �য�েল� দ� িতনশ বছেরর

প�েরােন� �স�েল� সব চমৎকার টুির� �ট আর �হােটল হেয় �গেছ। �বিশ প�েরােন� �য�েল�

পঁাচেশ� বছর ব� তার �চেয় �বিশ, �স�েল� জাদ�ঘর বানােন� হেয়েছ। �েকট �কেট ঢুকেত হয়।

�কােন� লড� , িডউক িকংব� রাজার দ�গ�। �ভতের তােদর আসবাবপ�, অ�শ�, সব সাজােন� আেছ।

�বিশর ভােগর িববরণও �লখ� থােক। িবেশষ কের মূল�বান র� যিদ হয়, �স�েল� �কাে�েক কীভােব

সং�হ কর� হেয়েছ সব িকছু �লখ� থােক। বৃেটেনর ইিতহাস জানার জন� এসব দ�গ� �দখ� �য খুব

দরকার আমােদর �চারর� ব�বার বেলেছন। অথচ কটনউেড এরকম একট� দ�গ� এভােব পেড় আেছ

�দেখ রীিতমেত� অবাক হলাম।

আলে�ডেক বললাম, তুিম িক সিত�ই জােন� এট� ছশ বছেরর প�েরােন� দ�গ�।

সং�ােরর অভােব দ�গ�টােক অবশ� আরও প�েরােন� মেন হ��েল�। বাইেরর িদকট� কােল� �ানাইট

পাথর িদেয় বানােন� হেলও �দয়ােল ফাটল ধরেছ, �কাথাও �দয়ােলর গােয় বুেন� �ঝঁাপ গিজেয়



�িকেয় আেছ, দরজ� জানালার সংখ�� খুবই কম যিদও, �সখােন �ধু �ফাকরই আেছ �কােন� আড়াল

�নই। রীিতমেত� হে�ড ক�াস্-এর মেত� মেন হ��েল�। বুিঝ রাত নামেলই কােল� বাদ�েড়র� চারপােশ

উড়েব আর অ�কার �ফাকর িদেয় কােল� আলখা�� পর� �কােন� ভ�া�ায়ার �বিরেয় আসেব।

আমার সে�েহর কথ� �েন আলে�ড হাসেলােকন, িব�াস হে� ন� বুিঝ! সিঠক সময় যিদ জানেত

চাও ত� হেল বিল, �তরশ আিশ সােল বাগ�াি�র িডউক এ দ�গ�ট� বািনেয়িছেল� তােদর জিমদার� র��

করার জন�। খুবই অত�াচার� িছেল� বাগ�াি�র জিমদােরর�। কত �জােক �য জ�া� মা�েত প�ঁেতেছ

তার �কােন� িহেসব �নই। তােদর অত�াচােরর কথ� িনেয় অেনক ব�ালাড �লখ� হেয়েছ। এই এলাকার

প�েরােন� �লােকর� এখনও ভ�ােল�াইেনর �মলার সময় �সসব ব�ালাড গায়।

এভােব অযে� �ফেল �রেখেছ �কন? আলে�ডেক �� করলাম–এর �চেয় অেনক কম প�েরােন�

দ�গ��েল� হয় জাদ�ঘর নয়েত� �হােটল বানােন� হেয়েছ।

প�েরােন� বেট তেব এটার �কােন� ঐিতহািসক ��� �নই। জিমদারর� �ধু বছের একবার খাজন�

আদােয়র জন� আসেত�। তােদর কম�চারীর� থাকেত� এখােন। �াপত� িনদ� শেনর কথ� যিদ বেল�

�সিদক �থেক এট� আহামির িকছু নয়। আমােদর ওেয়লস-এ এরকম অেনক দ�গ� এমিন পেড় আেছ।

�দখার �কউ �নই।

আমর� দ�জন বেসিছলাম কােল� একট� পাথেরর �বে�। হাতব�ােগর পেকট �থেক �মাট� একট� পাইপ

�বর কের ওটার �ভতর তামাক ভরেল� আলে�ড। তামােকর �কৗেটার গােয় �লখ� ি� নান। পাইেপ

আ�ন ধিরেয় ওট� টানেল� �স। ওর মুেখ গভীর তৃ�� ছিড়েয় পড়েল�। একগাল স�গি� �ধায়� �ছেড়

আলে�ড বলেল�, �তামােক একট� ��াব িদেত চাই িনক।

ক� ��াব? অবাক হেয় জানেত চাইলাম আিম।

ওেয়লস-এ আমার একট� চমৎকার বািড় আেছ। তুিম িক আমার সে� দ� িদেনর জন� �সখােন �বড়ােত

যােব?

.

৪. দ�ল�ভ ব�ু আলে�ড

ঘিড়েত তখন িঠক সােড় বােরাট�। স�য� যিদও মাথার কােছ এেস পেড়েছ �রােদ এতটুকু �তজ �নই।

মােঝ মােঝ কনকেন বাতােস গােছর �কেন� ঝর� পাত� এেলােমেল� উড়িছেল�। গােছর পাতার সামান�

খসখস শ� ছাড়� �কাথাও এতটুকু শ� �নই। আমার চারপােশ ি� নান তামােকর িম� গ� ছিড়েয়



রেয়েছ। আলে�ড এক মেন পাইপ টানিছেল�। ওর সে� মা� দ�ঘ�� আেগ পিরচয়। �কােন� ইংেরজ

যিদ কাউেক দ�ঘ�ার পিরচেয় তােক তার �ােমর বািড়েত �যেত বেল এর �চেয় আ�ােয�র আর িকছু

হেত পাের ন�। আলে�ড ইংেরজ নয়। তবু এত অ� পিরচেয় আমােক ওর বািড়েত �যেত বলেছ �দেখ

খুবই অবাক হলাম। ওেক বললাম, আলে�ড, আিম �তামার বািড়েত যােব� িক ন� �সট� এখনই বলেত

পারিছ ন�। তুিম আমােক এত অ� পিরচেয় �তামার বািড়েত �যেত বলেছ–এেত আিম �বশ অবাক

হেয়িছ।

পাইপ টান� ব� কের আলে�ড আমার মুেখর িদেক তাকােল�। ওর �চােখ �কৗতুেকর িঝিলক, �যন

আিম খুব মজার কথ� বেলিছ। বলেল�, আমার বয়স কত বেল� �ত�?

ষােটর মেত� হেত পাের।

আমার বয়স বাহা�র।

�তামােক �দেখ মেন হয় ন� এত বয়স হেয়েছ।

�শংসার জন� ধন�বাদ।

তুিম আমার কথার জবাব দাওিন।

�দখ িনক, এ বয়েস আিম মান�ষ কম �দিখিন। �তামােক বেলিছ �বাধহয়, ি�তীয় িব�যুে� আমার

�পা��ং িছেল� ইি�য়ােত। পঁাচ বছর িছলাম �সখােন। ইি�য়ানেদর আিম ভােলামেত� িচিন। ত� ছাড়�

�কােন� মান�ষেক িচনেত আমার �বিশ সময় লােগ ন�। �লাকট� ভােল� ন� ম�, ওর মনট� �কমন–এসব

আিম এক ঘ�ার আলােপই বুঝেত পাির।

আমার স�েক �তামার ধারণ� ক�?

�তামােক আিম বেলিছ, তুিম খুব ভােল� �ছেল। �তামার বাব�, ম� সবাই ভােল�। �তামােক য� বিলিন

�সট� হে� �তামার মেনর অব�� । �য �কােন� কারেণই �হাক আজ �তামার মন ভােল� �নই। তুিম

িনেজেক খুব িনঃস� ভাবেছ।

ক� কের বুঝেল?

আিম যখন িব�িবদ�ালেয় পড়তাম, আমার পাঠ� িবষেয়র তািলকায় মেনািব�ান িছেল�। িবষয়ট�

এমিনেতও আমার ��য়। এ িনেয় যেথ� পেড়িছ, মান�েষর চির� �বাঝারও �চ�� কেরিছ। এত বছেরর

অিভ�ত� এেকবাের িমথ�� হেত পাের ন�।

আিম �তামােক এমন �কােন� কথ� বিলিন যােত মেন হেত পাের আমার মন ভােল� �নই।



বেলািন। িক� আমার বুঝেত অস� িবধ� হয়িন। এমন চমৎকার িদেন �তামার বয়স� �ছেলর� ব�ুেদর

সে� �হ-�ে�াড় কের কাটায়। �তামার মেত� �কউ এক� এভােব অজান� গ�েব� পািড় জমায় ন�।

আমার সে� কটনউড আসেত রািজ হেল, কারণ �তামার স�দয় কারও সাি�ধ� �েয়াজন িছেল�।

�তামার সে� কথ� বলার সময় ল�� কেরিছ তুিম বারবার অন�মন� হেয় যা��েল। একবার দা�ণ

মজার একট� হািসর ঘটন� �তামােক বললাম, সিত�ই দা�ণ ন�! তুিমও বলেল সিত�ই দা�ণ। যিদ

িজে�স কির ক� িছেল� দা�ণতুিম বলেত পারেব ন�। তুিম অন� িকছু ভাবিছেল। �তামার মনট� িব���

িছেল�।

আলে�েডর কথায় আিম িব�ত �বাধ করলাম। ও এমনভােব কথ� বলিছেল� �যন। আমার মেনর সব

খবর ওর জান� হেয় �গেছ। িব�ত গলায় বললাম, আলে�ড, �তামার কথার সময় আসেলই আিম

অমেনােযাগ� িছলাম। তুিম �� কেরিছেল ওেয়লস-এর গ� িদেয়। আিম তখন ভাবিছলাম আমার মার

কথ�। কাল রােত মােক আিম িবমষ� �দেখিছ। আমার সৎ বাব� িদেব��ুরও মন ভােল� িছেল� ন�। �কন

�যন মেন হে� আিম �বাধহয় ওেদর মন খারােপর কারণ। বুঝেত পারিছ ন� ক� করেব�। আমার

অমেনােযাগেক উেপ�� �ভেব� ন�। �তামার সে� থাকেত আমার ভােল� লাগেছ।

আমার কথ� �েন আলে�ড কেয়ক মুহূত� �কােন� কথ� বলেল� ন�। চুপচাপ তািকেয় থাকেল আমার

মুেখর িদেক। তারপর নরম গলায় বলেল�, বয়েস আিম �তামার �চেয় অেনক বড়। িক� তুিম আমার

সে� কথ� বলেছ� এমনভােব �যন আিম �তামার সমবয়স� �কউ। এেত �বাঝ� যায় �তামার মনট� কত

িন�াপ। িনক, তুিম িক আমােক বলেব কাল রােত ক� হেয়িছেল�?

কথা�েল� আলে�ড এমনভােব বলেল�, �যন ও আমার অেনক িদেনর প�েরােন� খুব কােছর একজন

ব�ু। মেন হেল� অন� কারও সে� ন� হেলও ওর সে� আমার কে�র �বাঝ� ভাগ কের �নয়� যায়।

যিদও আলে�েডর সে� কথ� বলেত বলেত �বাঝ� এমিনেত িকছুট� হালক� হেয় এেসিছেল�, ভাবলাম

যিদ এভােব �বাঝাট� নািমেয় �ফলেত পাির �িত ক�! ওেক বললাম কাল ক� হেয়িছেল�। �ধু কালেকর

কথ� নয়, িদেব��ুর সে� আমার ব�ু�, মার সে� ওর িবেয়, ইি�য়� যাওয়�, ওেদর পিরবােরর

র�ণশীলত� সবই ওেক বললাম।

আমার কথ� �শানার পর আলে�ড িকছু�ণ চুপ কের থাকেল�। আপন মেন পাইপ টানিছেল�। আিম

তািকেয়িছলাম দ�েগ�র িদেক। শীেতর িঝমধর� দ�প� ের জীণ� দ�গ�টােক খুব অসহায় মেন হ��েল� একসময়

কত দাপট িছেল� এই দ�েগ�র। কত মান�ষ এটােক �দেখ ভেয় িস�েয় �যেত�। এখন �কউ জােনও ন�



এটার কথ�। অযে� অবেহলায় এভােব ধীের ধীের একিদন মা�র সে� িমেশ যােব। �স মা�েত ঘাস

গজােব, বসে� ঘাসফুল ফুটেব। �ছাট �ছাট বা�ার� �জাপিতর �পছেন ছুেটাছু� করেব। যখন এক�

থািক এরকম ভাবেত আমার ভােল� লােগ। ম� একিদন বেলিছেলন, তুই �জেগ �জেগ �� �দিখস।

আলে�ড আে� আে� বলেল�, িনক, �তামােক একট� �� করেত চাই, যিদ িকছু মেন ন� কের�। আর

আমােক যিদ ব�ু ভাবেত পাের� তেবই �ে�র জবাব িদও।

িদেব��ু আমার �চেয় বাইশ বছেরর বড় হেয় যিদ ব�ু হেত পাের তুিম �কন পারেব ন�! �তামার ��

বেল�–

আমােক ব�ু িহেসেব �হণ করার জন� �তামার কােছ আিম কৃত� িনক।

�তামার ��ট� ক�?

িদেব��ুর ম� য� �চেয়েছ, িদেব��ু যিদ �ছা� একট� বা�ার বাব� হেত চায় তুিম িক আপি� করেব?

একথ� �কন বলেছ�?

আমার ধারণ� �তামার ম� ত� চায় ন�। �তামার কথ� �ভেবই হয়েত�। �তামার মার হয়েত� মেন হেয়েছ

তােত তুিম িনেজেক উেপ��ত ভাবেত পাের�। তুিম িনেজ ক� বেল�?

আলে�েডর কথার জবাব কীভােব �দেব� িকছু�ণ ভাবেত হেল�। তারপর বললাম, ম� যিদ সিত�ই

ওরকম �ভেব থােক তার িন�য় কারণ আেছ আলে�ড।

আিম জািন। তবু আমােদর সব সময় সব পিরি�িতর �ভতর মািনেয় চল� িশখেত হয়। এই �য আমার

�ছেলর� আমার জ�িদেন আর ি�সমােস �ধু দ�েট� কাড� পািঠেয় আমার �িত তােদর দািয়� পালন

কের–এট� �ত� আিম �মেন িনেয়িছ। িক� �তামার ম� �তামােক কােছ �পেত চায়। িদেব��ুও িন�য়

চায় তুিম �ছাট ভাইেবানেক ভােলাবাসেব। যিদ তুিম এট� সহজভােব িনেত পাের� �তামার ম� আর

িদেব��ুর �ভতর আর �কােন� িবেরাধ থাকেব ন�। আমার ধারণ� তুিম আেগর �চেয় �বিশ ওেদর

ভােলাবাস� পােব।

আমার ভয় হে� ওর� আমােক �বা�ডং-এ পািঠেয় �দেব।

তুিম অেনক িবষয় �তামার বয়স� �ছেলেদর �চেয় অেনক �বিশ �বাঝ। এট� �কন বুঝেত পারেছ ন�

িদেব��ুর সে� �তামার মােয়র িবেয়ট� �যমন �তামার ই�ায় হেয়েছ, �তামার ই�ােতই �তামােদর

বািড়েত নতুন অিতিথ আসেব। এজন� �তামার বাব� ম� দ�জনই �তামার �িত কৃত� থাকেব।



কথাট� �ভেব �দখলাম, আলে�ড িমেথ� বেলিন। আিম ন� চাইেল মার সে� িদেব��ুর িবেয় হেত� ন�

িক� ওেদর একট� দ�ঃেখর কারণ হতাম আিম, য� ওর� কখনও আমােক জানেত িদেত� ন�। কখনও

যিদ আিম ন� চাই িদেব��ু বাব� হেব ন�, ওর মার ই�� প�রণ হেব ন�, এর দায় �শষ পয�� আমােকই

িনেত হেব ।

আলে�ডও আবার বলেল�, তুিম বড় হে�� িনক। এখন তুিম আরও �বিশ কের িনেজর জগেত

জিড়েয় যােব। দশ বছর পর বাব� মার �চেয় অেনক �বিশ আপন মেন হেব �তামার িনেজর জগৎেক।

তখন ওেদর ক� হেব �সটাও একবার ভােব�।

তুিম িঠকই বেলেছ� আলে�ড। আিম তত�েণ মনি�র কের �ফেলিছ। বললাম, আিম খুব �াথ�পেরর

মেত� িনেজর কথাই �ধু ভাবিছলাম। আজই মােক বলেব�–আিম ভাই �পেত চাই।

নরম �হেস আলে�ড বলেল�, তুিম �মােটই �াথ�পর নও িনক। �াথ�পর হেল ব�ুেদর �ফেল এমন

চমৎকার িদেন আমার মেত� িবটেকল বুেড়ােক স� িদেত ন�।

আলে�েডর কথার ধরেন আিম �হেস �ফললাম–ক� য� ত� বলেছ� আলে�ড! তুিম �ধু ব�ু নও, তার

�চেয়ও �বিশ িকছু। জােন�, কাল সার� রাত আিম ঘুেমােত পািরিন। অেনক রাত পয�� �কঁেদিছলাম।

িনেজেক খুব হতভাগ� ভাবিছলাম। মেন হ��েল� আমার আনে�র িদন িচরকােলর মেত� হািরেয়

�গেছ।

আমার কঁােধ হাত �রেখ আলে�ড বলেল�, �তামার মেত� চমৎকার �ছেল িনেজেক �কন হতভাগ�

ভাবেব? আশ� কির এরপর �থেক এরকম �কােন� সমস�� হেল এ বুেড়ােক �রণ করেব। আিম চাই

িচরকাল তুিম আনে�র জগেত বাস করেব।

ভিবষ�েত িন�য় �তামােক �রণ করেব�। পিরেবশট� হালক� করার জন� বললাম, আপাতত অন�

এক� কারেণ �তামােক �রণ করেত ইে� করেছ।

ক� কারেণ? একটু অবাক হেয় জানেত চাইেল� আলে�ড।

আিম �ুধাত� । �নকেড় বােঘর মেত� �ুধাত� ।

ঘিড় �দেখ আঁতেক উঠেল� আলে�ড–হায় ঈ�র, �দড়ট� �বেজ �গেছ! আিম দ�ঃিখত িনক, একটায়

খােব� বেলিছলাম। এই বেল ব�াগ �থেক ও স�া�উইচ আর দ�েট� �কােকর ক�ান �বর করেল�।

��শেনর �রে�ারঁ� �থেক চ� �খেয় আসার সময় এ�েল� �স িকেনিছেল�।



স�া�উইচ �খেত �খেত বললাম, এেকবাের টাটক� িজিনস। ল�েন এত টাটক� স�া�উইচ পাওয়� যােব

ন�।

�ােমর সব িকছুই টাটক�। বুক ভের এখানকার বাতােস িনঃ�াস নাও। ল�েন এ বাতাস �কাথায়

পােব�?

ওেয়লস-এর বাতাস িন�য় এর �চেয়ও ভােল�?

আ� ওেয়লস! ওখানকার �কােন� িকছুর সে� এখানকার তুলন� হয় ন�। বলেত িগেয় গভীর তৃ��েত

আলে�েডর �চাখ বুেজ এেল�। তারপর হঠাৎ মেন পড়ােত বলেল�, ভােল� কথ�, তুিম িক আমার

�ােমর বািড়েত �বড়ােত যাে��?

�হেস বললাম, িন�য় যােব� আলে�ড। কেব �যেত চাও বেল�?

অবশ� �তামার �ুল �খালার আেগ। যখন খুিশ �যেত পাের�।

সে� যিদ আমার দ�  িতনজন ব�ু �যেত চায়অস� িবেধ হেব?

আলে�েডর মুেখর হািস িমিলেয় �গেল�। �কেন� গলায় বলেল�, �তামার ব�ুর� িক আমার মেত�

একজন বুেড়ার স� পছ� করেব?

িন�য় করেব। আমােক �তামার পছ� হেল ওেদরও হেব।

ওর� িক ইংেরজ?

আলে�েডর ভেয়র কথ� জানেত �পের �হেস �ফললাম–একজনও ইংেরজ নয়।

�ি�র িনঃ�াস �ফলেলাআলে�ড–ত� হেল অবশ�ই ওেদর �াগত জানােব�। ওর মুেখ আবার হািস

িফের এেল� অসভ� ইংেরজ জাতটােক দ�েচােখ �দখেত পাির ন� আিম।

আজকাল ইংেরজেদর �ভতর এিশয়ানেদর �িত ঘৃণ� অেনক �বেড়েছ। ওেদর স�েক� আমার ধারণাও

খুব ভােল� নয়। তেব আলে�েডর মেত� এতট� িবে�ষ আমার �ভতর �নই। বললাম, �তামার সে�

�যাগােযাগ করেব� কীভােব?

আলে�ড একট� কাগেজ ওর ল�েনর িঠকান� আর �টিলেফান ন�র িলেখ িদেল�। বলেল�, এট� হে�

সামিরক বািহনীর �া�ন অিফসােরর একট� �াব। ল�েন এেল আিম �ােবর �গ� হাউেস উিঠ।

�তামার ব�ুেদর সে� কথ� বেল�। যিদ চাও আমর� কালই �যেত পাির।

তত�েণ আমােদর দ�প�েরর লা� হেয় �গেছ। আলে�ডেক বললাম, বেলিছেল কােছ নািক নদ� আেছ,

�নৗকায় �ঘার� যায়! এিদেক �ত� �কােন� নদ� �দখিছ ন�।



মুখ কঁাচুমাচু কের আলে�ড বলেল�, �তামােক �লাভ �দখাবার জন� বেলিছলাম নদ� কােছ। আসেল

এখান �থেক �দড় মাইল পি�েম নদ�। যিদ হঁাটেত আপি� ন� থােক �যেত পাির।

আজ ত� হেল থাক। �হেস বললাম, তেব �য বলেল ওেয়লস-এ নািক বাচ� েলেকর ধাের �তামার বািড়!

�সখােন িগেয় আবার �দ �দখার জন� কেয়ক মাইল হঁাটেত হেব ন� �ত�?

�মােটই ন�। ব�� গলায় �িতবাদ জানােল� আলে�ড–�েদর পািনেত আমােদর বািড়র ছায়� পেড়।

সিত� বলিছ িনক!

মুখ �েপ �হেস বললাম, �দখ� যােব।

�দেখ িনও। হািসমুেখ বলেল� আলে�ড।

স�য� �বশ িকছু�ণ আেগ পি�ম আকােশ ঢেল পেড়েছ। ঠা�� বাতাস ধীের ধীের বাড়িছেল�। দ�েগ�র ব�

পােশ বন, ডানিদকট� অেনকখািন খাড়� �নেম �গেছ �খাল� মােঠ। সামেনর চ�ের একসমেয় পাথর

িবছােন� িছেল�। পাথেরর ফঁােক ফঁােক বুনন ঘাস আর আগাছ� গিজেয় সব ঢাক� পেড়েছ।

আলে�ডেক বললাম তুিম কখনও এ দ�েগ�র �ভতের িগেয়েছ�?

ন� যাইিন। এক� সাহেস কুেলায়িন। তুিম যিদ স�� হও একিদন �যেত পাির। অবশ� আমার মেত� যিদ

ভীতু ন� হও।

এখন যােব? আিম সাহস �দখাবার জন� উদ�ীব হলাম।

আজ বাদ দাও। �তামার সে� বেস গ� করেত �বিশ ভােল� লাগেছ।

আমার প�েরােন� �াসাদ, দ�গ� এসব �দখেত ভােল� লােগ।

আমােদর পােশর �ােম একট� অেনক িদেনর প�েরােন� �াসাদ আেছ, �লােক ওটােক হে�ড প�ােলস

বেল। িদেনর �বলায়ও ওর ধােরকােছ �কউ যায় ন�।

আিম উ�িসত হেয় বললাম, সিত�ই বলেছ� আলে�ড! ত� হেল �ত� দা�ণ মজ� হেব।

আলে�ড মৃদ� হাসেল�। �কােন� কথ� বলেল� ন�। িবেকল চারট� পয�� আলে�েডর সে� কটনউেড

কাটালাম। তারপর ল�েনর ��ন ধের যখন িভে�ািরয়� ��শেন নামলাম তখন চারিদক অ�কার হেয়

�গেছ। আলে�ড বলেল�, তুিম বািড় যােব িকভােব?

�উেব চেল যােব�। তুিম আমার জন� �ভেব� ন�।

আিম �তামােক �তামােদর ��শন পয�� এিগেয় �দেব�।

�কােন� দরকার হেব ন� আলে�ড। রাত নট� দশটায় বািড় �ফরার অভ�াস আেছ আমার।



আলে�ড ক�ণ গলায় বলেল�, �তামর জন� নয়, আমার িনেজর গরেজই �যেত চাইিছ। আিম আরও

িকছু সময় �তামার সে� কাটােত চাই।

ওর জন� মায়� হেল�। মা� পঁাচট� বােজ। ম� আর িদেব��ু িফরেব সাতট� আটটার িদেক। িনরীহ গলায়

বললাম, িঠক আেছ আলে�ড, আমার সে� �যেত পাের� এক শেত�

অবাক হেয় ও জানেত চাইেল�–ক� শেত� ?

যিদ আমােক এক কাপ কিফ খাওয়াও।

��শন ভ�ত �লােকর সামেন আমােক বুেক জিড়েয় ধের আলে�ড বলেল�, �ধু কিফ �কন, তুিম যিদ

আমার সে� িডনার করেত চাও ত� হেল আরও �বিশ খুিশ হেব�।

িডনার পাওন� থাক। আজেকর মেত� কিফ হেলই চলেব। এই বেল আমর� দ�জন হাত ধরাধির কের

বাইের এেস একট� কিফশেপ ঢুকলাম।

কিফর সে� আলে�ড �জার কের �প�� খাওয়ােল�। তারপর আমােক িনেয় �গেল� পােশর

িডপাট� েম� শেপ। িতনতলায় উেঠ �গমস �সকশেন িগেয় ক��উটার �গমস-এর ক�াটালগ িনেয় এক

পােশর �সাফায় বেস বলেল�, এখান �থেক দশট� চমৎকার �গম �বেছ দাও �দিখ, য� �তামার �নই।

তুিম িক ক��উটার �গম পছ� কের�!

ন�, একজনেক �দেব�।

ক� রকম দােমর �ভতর চাও? �গম বাছেত বাছেত জানেত চাইলাম আিম।

দাম িনেয় �ভেব� ন�। খুব উে�জন� আর বুি�র �খল� হেত হেব।

ক�াটালেগ শেয় শেয় �গেমর তািলক�। নােমর পােশ িববরণ আর দাম �লখ� আেছ। �গম যত জ�ল

দাম তত �বিশ। আলে�েডর বােজট জািন ন�। মাঝামািঝ দােমর দশট� �গম বাছলাম। ক�াটালগ পেড়

মেন হেল� আমার �য�েল� আেছ তার �চেয় অেনক ভােল�। হেব ন� �কন, �িতমােস নতুন নতুন �গম

�বেরাে�, অথচ গত ছমাস আিম �কােন� �গম িকিনিন।

�ছাট একট� িগফট প�ােকেট দশট� �িপ িড� িনেয় আলে�ড ওর ব�ােগ �ঢাকােল�। আমার সে�

�উেব সাউথ �গট ��শন পয�� এেল�। �মাটামু� ফঁাকাই িছেল� ��শন। ও যােব উে�� িদেক। আিম

বললাম, এবার �তামােক আিম ��েন তুেল �দেব�।

আলে�ড আপি� করেল� ন�। ওপের সংেকত �দখ� �গেল� দ� িমিনট পর ওর ��ন আসেছ। আলে�ড

বলেল�, তুিম িক� কাল সকােলই �ফান করেছ�?



মাথ� �নেড় সায় জানালাম। ওর ��ন এেস �গেল�। ব�াগ �থেক �িপ িডে�র প�ােকটট� আমার হােত

�ঁেজ িদেয় ও বলেল�, এট� �তামার।

আিম িব�েয় হতবাক হেয় �গলাম। এত দাম� উপহার আলে�ড আমার জন� িকেনেছ ভাবেতও

পািরিন!

�তামার �চেয় আপন এ মুহূেত�  আমার আর �কউ �নই। এই বেল আলে�ড ��েন উেঠ পড়েল�।

আিম একট� ধন�বাদও জানােত পারলাম ন�। জানালার ��েম ওর হািসমাখ� মুখখান� �ভেস উঠেল�।

�শ কের �বিরেয় �গেল� ��নট�।

৫. হারােন� িদন িফের পাওয়�

সােড় ছটায় বািড়েত িফেরই িঠক করলাম ম� আর িদেব��ুেক একট� সার�াইজ �দেব�। সাতটার সময়

িফের এেস ম� একট� সবিজ আর ভাত রা�� কের। সাতিদেনর রা�� কর� মাছ মাংস ি�েজ থােক।

ওখান �থেক দরকারমেত� গরম কের �নয়� হয়। আিম িঠক করলাম মােক আজ রা�� করেত �দেব� ন�।

আমােদর বািড় �থেক অ� দ�ের চমৎকার একট� ইি�য়ান পা�াবীেদর �রে�ারঁ� আেছ। িদেব��ু আর ম�

দ�জেনই কাবাব আর ত�ুির খুব পছ� কের। মােস একিদন আমর� ইি�য়ান �কােন� �রে�ারঁায় িগেয়

কাবাব ত�ুির খাই।

আমার জমােন� টাক� �থেক দশ পাউে�র দ�েট� �নাট তুেল িনলাম। ইি�য়ান �রে�ারঁায় িগেয়

িতনজেনর মেত� কাবাব, ত�ুির আর আল�মটরপিনর ভাজ� িনলাম। �সই সে� দইেয়র সালাদ। সব

িকছু ওর� এক জায়গায় পােস�র প�ােকট কের িদেল�। �চৗ� পাউ� দাম পড়েল�। �সখান �থেক

�বিরেয় দ�ই পাউ� িদেয় পঁাচট� হালক� �ব�িন রেঙর �ু মুন �গালাপ িকনলাম। এর গে�র তুলন� হয়

ন�। বািড়েত ম� ওয়াইন রােখ ন�। �কােন� অিতিথ এেল অবশ� �কন� হয়। িদেব��ু �রড ওয়াইন পছ�

কের। তেব পা�� ছাড়� খায় ন�। ওর জন� এক �বাতল ইটািলয়ান �রড ওয়াইন িকনলাম। বললাম,

��েজ� করেব�। ওয়াইন শেপর �লাকট� �বাতেলর গলায় স��র িরবেনর ফুল লািগেয় িদেল�।

ঘের িফের ডাইিনং �টিবেল সব িকছু সািজেয় রাখলাম। ন�াপিকন, ��ট, �াস জায়গামেত� �রেখ

�মামদািনেত দ�েট� �মামবািত লাগালাম। �গালাপ�েল� �টিবেলর মাঝখােন ি��ােলর ফুলদািনেত

রাখলাম। সব িকছু �তির করার পর �ডারেবল বাজেল�। ঘিড়েত তখন সােড় সাতট� বােজ।

আিম উেঠ িগেয় দরজ� খুেলাম। ম� আর িদেব��ু িফেরেছ। ম� বলেল�, সারািদন িক বািড়েত িছিল?



বললাম, ন�, �বিরেয়িছলাম। দ�প� ের বাইের �খেয়িছ।

িদেব��ু আমােক পাশ কা�েয় �ভতের ঢুেক িগেয়িছেল�। �ভতর �থেক গল� তুেল বলেল�, অনীক,

�তামার িক �কােন� �গ� আসেব?

আিম মুখ �েপ �হেস বললাম, হঁ�� আসেব।

ম� অবাক হেয় আমার িদেক তাকােল�। জানেত চাইেল�, �ক আসেব?

�তামর� জলিদ �রিড হেয় এেস�। দরকাির কথ� আেছ।

ম� কথ� ন� বািড়েয় ওপের চেল �গেল�। িদেব��ু আেগই উেঠ �গেছ। মােঝ মােঝ আমার �গ� আেস

�বিক! কখনও আমার �কােন� ব�ুর সে� ওর বাব� ম�, িকংব� �ুেলর �কােন� �চার আেস। ওর�

আসার আেগই মােক জানাই। ম� দ� একট� ভােল� রা�� কের রােখ। িদেব��ুেকও �দেখিছ, আমার

�কােন� বয়� অিতিথ এেল তােক ভােলাভােবই িরিসভ কের। �টিবেলর আেয়াজন �দেখ ও িন�য়

�ভেবেছ আমার �কােন� িভআইিপ �গ� আসেব।

পেনের� িমিনট পর িদেব��ু গাঢ় নীল ফম�াল িডনার স� �ট পের িনেচ নামেল�। একটু পের ম� নামেল�।

পরেন-নকিশ কঁাথার িডজাইন কর� খেয়ির রেঙর িসে�র শািড়। িদেব��ু �সাফায় বেস বলেল�, কখন

আসেব �তামার �গ�।

ম� বলেল�, এত সব কখন করিল? �ক আসেব, িকছু �ত� বলিল ন�।

বলিছ। �তামর� ডাইিনং �টিবেল এেস বেস�।

িদেব��ু মেন হেল� একটু িবর� হেয়েছ। উেঠ এেস ডাইিনং �টিবেলর �চয়াের বেস বলেল�, �গে�র

জন� জায়গ� রােখািন �ত� অনীক! তুিম িক আমােদর সে� বসেব ন�?

ম� আর িদেব��ু ওেদর �চয়াের বেসেছ, আমােদর �গাল ডাইিনং �টিবেল পঁাচজন বসেত পাের। আিম

িতনজেনর বসার ব�ব�� কেরিছলাম। �মামবািত �ািলেয় আিম আমার �চয়াের বেস ওেদর দ�জেনর

িদেক তািকেয় বললাম, আজ �তামর� আমার �গ�!

িদেব��ু আর ম� অবাক হেয় এেক অপেরর িদেক তাকােল�। ম� ভীষণ অবাক হেয় বলেল�, আমর�

�তার �গ� হেব� �কন? তুই িক পাগল হেয়িছস?

পাগল �কন হেব�! আিম �হেস বললাম, নাও �� কের�। �তামােদর সে� আমার জ�র� কথ� আেছ।

�খেত �খেত বলিছ। িদেব��ুর িদেক তািকেয় বললাম, ওয়াইনট� �তামার জন� িদেব��ু।



এত�েণ িদেব��ুর মুেখ হািস ফুটেল�। ম� আর ওর ��েটর পােশ দ�েট� ওয়াইন �াস �রেখিছলাম।

আিম িনেয়িছ অের� জুস। �বাতেলর িছিপ খুেল �ােস মদ ঢালেত ঢালেত িদেব��ু মােক বলেল�, ক�

ব�াপার বেল� �ত�! আজ িক আমােদর কারও িবেশষ �কােন� িদন?

ম� বলেল�, আিম ক� কের জানেব�! ওেক িজে�স কের�।

ওেদর �ােস মদ ঢালার পর আিম আমার অের� জুেসর �াস তুেল বললাম, এেস� �টা� কির।

িদেব��ু আর ম� ওেদর �াস তুলেল�। আিম বললাম, আগাম� বছর আিম একট� ভাই নয়েত� �বান

�পেত চাই, �সই �ত�াশায়।

ওর� দ�জন অস�ব অবাক হেয় একবার আমােক �দখেল�, আেরকবার িনেজেদর �দখেল�। আমার

কথ� �েন ম� চমেক ওঠােত হাত �কঁেপ একটু মদ ছলেক ��েট পড়েল�। আিম হািস �চেপ �ােস চুমুক

িদলাম। ওেদরও �ােস চুমুক িদেত হেল�। তারপর �াস নািমেয় �রেখ ম� িব�ত গলায় বলেল�, তুই

এসব ক� বলিছস অনীক?

িদেব��ু তখনও অবাক �চােখ আমার িদেক তািকেয় িছেল�। ওেক বললাম, আিম িক অন�ায় িকছু

বেলিছ িদেব��ু?

�তামার একথ� �কন মেন হেল�? �� করেল� িদেব��ু।

আিম শা� গলায় বললাম, ফুলদািনেত রাখ� এই �গালাপ�েলার িদেক তািকেয় �দখ। এর একট� তুিম,

একট� ম�, একট� আিম আর দ�েট� আমার ভাই আর �বান।

মার গােলর রঙ লাল হেল�। িদেব��ু গল� খুেল হাসেল�। বলেল�, তুিম খুব পাক� কথ� িশেখেছ� িনক।

তেব কথ� হে� একট� ভাই, একট� �বান এমন �িত�িত আমর� �কউ িদেত পারেব� ন�। দ�েট� ভাই

হেত পাের, দ�েট� �বান হেত পাের, দ�েট� ন� হেয় একটাও হেত পাের এট� আমােদর হােত নয়।

যাই �হাক, তােতই আিম খুিশ।

িদেব��ু �াস তুেল বলেল�, এবার আিম �টা� করেব�।

ম� ল�ায় এেকবাের লাল হেয় �গেছ। তবু �াস তুলেল�। আিমও তুেলাম। িদেব��ু বলেল�, আমােদর

বড় �ছেল অনীেকর খুিশর জন�।

আিম �হেস বললাম, িচয়াস�।



কাল রােত িঠক এ সমেয় আমােদর সবার মেনর �ভতরট� কােল� �মেঘর অ�কাের �ছেয় িগেয়িছেল�।

আজ িদেব��ুর হািসর সে� �সই �মঘ মুহূেত� র �ভতর উধাও হেয় �গেল�। �াস নািমেয় শা� গলায়

িদেব��ু বলেল�, �তামােক �ছেল িহেসেব �পেয় আিম গ�বত িনক।

আিম �হেস বললাম, বাবার মেত� বাব� নয়, আিম ব�ুর মেত� বাব� চাই, �যমন� তুিম িছেল।

তাই হেব িনক। আিম আমার কালেকর দ�ব��বহােরর জন� দ�ঃিখত। অিফেস িগেয় সারা�ণ বুেকর

�ভতর ওট� কঁাটার মেত� খচখচ কেরেছ।

আিম খুব ক� �পেয়িছলাম িদেব��ু।

আিম জািন তুিম ক� �পেয়েছ�।

ম� বলেল�, িকেসর দ�ব��বহােরর কথ� �তামর� বলেছ�?

িদেব��ু আমােক �চাখ �েপ বলেল�, ওট� আমােদর দ�জেনর ব�াপার। �তামার ন� �নেলও চলেব।

�মামবািতর আেলায় আমােদর এক �রণীয় �নশেভাজ �শষ হেল�। রা�ার ��ট �বায়ার কােজ আিমও

মােক সাহায� করলাম। তারপর িতনজন এেস িলিভং�েমর �সাফায় বেস িভিসআর-এ কালেকর

ন�-�দখ� হরর ছিবট� �দখার জন� লাগালাম। মােক বললাম, জােন� ম�, আজ এক চমৎকার মান�েষর

সে� পিরচয় হেল�। আলে�েডর সে� পিরচেয়র কথ� বললাম। মােক আর িদেব��ুেক িনেয় ওর সে�

ক� কথ� হেয়েছ তাও বললাম। ম� সব �েন বলেল�, ওেয়লস-এর মান�ষ�েলার মন খুব নরম হয়।

িদেব��ু বলেল�, আিম �তামার নতুন ব�ুর সে� পিরিচত হেত পারেল খুিশ হেব� িনক।

ম� বলেল�, কাল উইকএ� আেছ। ওেক বল কাল আমােদর সে� িডনার করেত।

আিম উৎফু� হেয় বললাম, ও খুব খুিশ হেব ম�। আিম িঠক কেরিছ শীল�, �জন আর িভিকেক িনেয়

ওর �ােমর বািড়েত �বড়ােত যােব�। ওেদরও িক কাল আসেত বলেব� ম�?

�তার ব�ু আসেব। যােক খুিশ আসেত বলিব।

মার কথার সে� িদেব��ু �হেস �যাগ করেল�, �ধু সংখ�াট� আমােদর জান� থাক� দরকার।

আমােক এতট� অিবেবচক ভাব� িঠক হে� ন� িদেব��ু। হািস �চেপ গ�ীর হেয় বললাম আিম।

আলে�ডেক আমার মেন হ��েল� জাদ�কর। তার জাদ�র কািঠ বুিলেয় আমােদর িতনজেনর এই

পিরবাের আনে�র �ফায়ার� ছু�েয় িদেয়েছ। ম� রা�াঘর �থেক �চঁিচেয় বলেল�, িদেব��ু তুিম িক

আেরক কাপ কিফ খােব?



আমােদর ছিব �দখ� �শষ হেয় �গেছ। িদেব��ু মােক বলেল�, তুিম যিদ খাও আিমও �খেত পাির।

তারপর গল� নািমেয় আমােক বলেল�, �তামারও এক কাপ খাওয়� উিচত। ওর গলায় ষড়যে�র

আভাস।

�কন? জানেত চাইলাম আিম।

কাল রােত �তামার ভােল� ঘুম হয়িন। আমর� �বড�েম ঢুকেলই তুিম �টিলেফান িনেয় বসেব। শীলার

সে� কখনও দ�ঘ�ার িনেচ কথ� �শষ করেত �পেরেছ বেল �ত� মেন পড়েছ ন�। কিফ �খেল সহেজ

ঘুম আসেব ন�।

একবারই িদেব��ু �দেখিছেল� মাঝরােত আিম �টিলেফােন কথ� বলিছ। িদেব��ুেক বললাম, তার মােন

তুিম রাত �জেগ আমার �টিলেফান �শান। অেন�র �টিলেফােন আিড়পাত� �মােটই িঠক নয় িদেব��ু।

রাত জাগেব� �কন? িনরীহ গলায় িদেব��ু বললল, মাঝরােত �কউ যিদ �টিলেফােন কাউেক–কাম

ব�াক �হােয়ন ইউ ��� আপ গাল� গান �গেয় �শানায়, �িতেবশীেদর ঘুম ন� �ভেঙ উপায় আেছ!

সব�নাশ িদেব��ুট� িক পািজ! িগটাের স�রট� তুলেত পারিছেল� ন� বেল এক রােত িভিকেক আিম গােনর

স�র বেল িদ��লাম। ও ধের িনেয়েছ আিম শীলােক এ গান �িনেয়িছ! বললাম, আিম ক�েন� শীলােক

এ গান �গেয় �শানাইিন।

আিম িক একবারও বেলিছ তুিম শীলােক এ গান �িনেয়েছ!

আিম উেঠ িগেয় িদেব��ুর িপেঠ দ�েট� িকল মারলাম তুিম ভীষণ পািজ হেয়েছ।

িদেব��ু আমার িপেঠ কুশন িদেয় মারেল�। ম� দ�েট� কিফর কাপ হােত রা�াঘর �থেক �বিরেয় বলেল�,

এসব ক� দ� �ুিম হে�!

কিফ �শষ কের ম� আর িদেব��ু �েত �গেল�। আিম �টিলেফান িনেয় বসলাম। শীলােক �থেমই

বকুিন িদলাম–সকােল �কাথায় �বিরেয়িছেল?

আমার এক আ� এেসেছ কায়ের� �থেক। তােক িরিসভ করেত এয়ারেপাট� িগেয়িছলাম। আমার ওপর

�চাটপাট �কাের� ন�। দ�প� েরর পর �থেক স��� পয�� �তামােক দশবার �ফান কেরিছ, �কােন� সাড়�

�নই।

আজ এক কা� হেয়েছ। বেল আলে�েডর কথ� ওেক বললাম, িদেব��ু আর মার �স� বাদ িদেয়।

শীল� উে�িজত হেয় বলেল�, তুিম সিত�ই ওেয়লস যাে��? আমার অেনক িদেনর সখ ওেয়লস-এর

পাহাড় আর �দ �দখার।



ইে� হেল আমার সে� �যেত পাের�।

�নম�� কেরেছ �তামােক। আমার যাওয়� িক িঠক হেব?

আমার ব�ুরাও আমি�ত। িভিক আর �জনেকও বলেব�।

সিত� বলেছ�?

হঁ�� সিত�!

ক� মজাই ন� হেব! কিদন থাকেব?

আলে�ড বেলেছ যতিদন খুিশ। আিম ভাবিছ িদন িতেনক থাকেব�।

কেব �যেত চাইেছ�?

পর�, �রাববার। কাল স��ায় আমােদর বািড়েত �তামােদর �নম�� আেছ। আলে�ডও আসেব।

�তামার ম� বাব� জােন?

জানেব ন� �কন, ওরাই �ত� �নম�� কেরেছ।

শীল� ধন�বাদ জািনেয় �টিলেফান নািমেয় রাখেল�। �জন আর িভিকেকও �নম�� করলাম। ওেয়লস

যাওয়ার কথ� �েন ওেদর আন� আর ধের ন�। আসেল আমার মেত� আমার ব�ুরাও দ�ের �কাথাও

�বড়ােত �যেত মজ� পায়। অন�সব ব�ুেদর �ভতর এেদর িতনজেনর সে� আমার ঘিন�ত� �বিশ।

আমােদর চারজন �যমন চার� আলাদ� �দশ �থেক ল�ন এেসিছ, আমােদর চারজেনর ধম�ও আলাদ�।

শীল� খৃ�ান, িভিক িহ�ু, �জন ই�িদ আর আিম মুসলমান। �কউ জানেত চাইেল এসব পিরচয় �দয়� হয়

বেট, আমর� িক� কখনও মেন কির ন� আমােদর �দশ ব� ধম� আলাদ�। িনেজেদর �দশেক

ভােলাবাসেলও আমর� �কউ ধম� মািন ন�।

পরিদন সকােল ম� আর িদেব��ু �বিরেয় যাওয়ার পর আলে�ডেক �ফান করলাম। রােতর �নম�েনর

কথ� �েন �স অিভভূত হেয় �গেল�। বারবার িজে�স করেত লাগেলাবাব� ম� দ�জেন জােন িকন�।

জােন �েন ও খুবই অবাক হেল�। বলেল�, িঠক সাতটার সময় ও আমােদর বাসায় �প�েঁছ যােব।

পরিদন িছেল� শিনবার। িবিবিসর কােজ �রাববােরর মেত� �কােন� ��ন ধর� ছু� �নই। স�ায় একিদন

ছু� পাওয়� যােব। িনেজেদর মেধ� সবাই িঠক কের �নয় �ক �কান িদন ছু� �নেব। মার �যমন

শিনবাের ছু�, িদেব��ুর �রাববাের। দ�জেনর একই িদেন হেল ভােল� হেত� িক� হওয়ার উপায় �নই।

তেব কােজর চাপ �রাজ সমান থােক ন�। কাজ কম থাকেল অিফেস �দিরেত �গেলও চেল িকংব�



তাড়াতািড় বািড় �ফর� যায়। আবার �যিদন কাজ �বিশ থােক �সিদন একনাগােড় বাের� ঘ�াও কাজ

করেত হয়।

সকােল িদেব��ু গািড় িনেয় এক� �বেরােল�। যাওয়ার সময় মােক বলেল�, ছটার মেধ�ই িফরিছ।

সালাদট� আিম এেস বানাব।

িদেব��ু চমৎকার সালাদ বানােত পাের। �দশ� আর িবেলিত িমিলেয় এমন মজার সালাদ বানায়,

অেনক সময় আমােদর বািড়র পা��েত �মইন িডেশর �চেয় সালাদ �বিশ খাওয়� হেয় যায়।

ম� বলেল�, �তার ব�ুেদর ক� খাওয়ািব বল। �তামার য� ইে� করেব। মার পছে�র উপর ব�াপারট�

�ছেড় িদলাম।

আমােদর বািড়েত ওর� িন�য় িবেলিত খাবার আশ� করেব ন�। ম� বলেল�, �মইন িডশ-এ ঝাল কম

িদেয় হাড়ছাড়� মুরিগর �দােপঁয়ািজ কির, একট� চাইিনজ িম�ড �ভিজেটবল থাকুক �ন �দয়�, সে�

থাকেব আ� স�ামন মােছর �রা�। আর িকছু লাগেব?

দা�ণ হেব ম�! িক� স�ামেনর �রা�ট� খুব দাম� হেয় যাে� ন�?

ম� িম� �হেস বলেল�, আলে�ড এ বািড়েত �থম আসেছ, শীলার� হেল ন� হয় অন� িকছু িদতাম। তুই

তরকাির�েল� �কেট �ফল। আিম মাছট� িনেয় আিস।

মুরিগ, তরকাির সব আমােদর ি�েজই থােক। স�ামন মাছ িকংব� গলদ� িচংিড়র মেত� দাম� মাছ

কদািচৎ �কন� হয়। ম� চেল যাওয়ার পর ি�জ �থেক আল�, িসম, ফুলকিপ, গাজর, িবট সব �বর কের

�খাস� ছাড়ালাম। দ� বছর ধের ছু�র িদেন মােক আিম রা�ায় সাহায� কির। িদেব��ু িনেজও খুব ভােল�

রা�� জােন। তেব ও যখন মােঝ মােঝ এ�েপিরেম� কের, রা�� আেগ �যমন �ঘাষণ� কের আজ

মুরিগ রা�� হেব �ম��কান আর চাইিনজ �রিসিপ মেত, তখন আিম আর ম� অ�ুত �ােদর �কােন� ব�

খাওয়ার অেপ�ায় খুব �টনশেন থািক।

স��ায় িদেব��ু �ফরার আেগই আমােদর রা�ার কাজ �শষ হেয় �গেল�। ম� একট� �েবিরর প� িডংও

বািনেয়েছ। ডাইিনং �টিবেলর �চয়ার�েল� সিরেয় �ফেলিছ বুেফ খাওয়� হেব বেল। কালেকর

�গালাপ�েল� এখনও তাজ� রেয়েছ। �টিবেলর কােছ। �গেল �গালােপর িম� আেমজ ভর� গ�

পাওয়� যায়।



িদেব��ু এেল� সােড় ছটায়। এেসই ঝটপট �হায়াইট সস, �স� আল�, মটর��, শস� আর িবট িদেয়

ওর িনজ� �রিসিপর একট� সালাদ বানােল�। গতকাল �কন� �রড ওয়াইন �ায় প�ের� �বাতলই রেয়

�গেছ। �ছাটেদর জন� িদেব��ু মা�� িন এেনেছ।

আলে�েডর আসার কথ� সাতটায়। শীল�, �জন আর িভিক সাতট� বাজার দশ িমিনট আেগই এেস

পেড়েছ। আিম ওেদর িনেয় িলিভং�েম িগেয় আ�� জমালাম।

িভিকর বািড় ইি�য়ার �জরােট। বলেল�, তুই �কাে�েক �য অ�ুত সব ব�ু �জাগাড় কিরস �দখেল

�তােক িহংেস হয়। একিদেনর পিরচেয় বুেড়� একবাের িনেজর বািড়েত দাওয়াত িদেয় বসেল�!

আিম �ধের িদলাম, প�ের� একিদনও নয়। কেয়ক ঘ�� বলেত পািরস।

�জন রহস� কের বলেল�, বুিড় হেল ন� হয় কথ� িছেল�। আমােদর িনকেক �কন পছ� কেরেছ �বাঝ�

�যেত�। স�র বছেরর এক বুেড়ার সে� িমতািল পাতােন� খুব রহস�জনক মেন হে�।

আিম �হেস বললাম, তুিম িনি�� মেন ওর সে� �ডট করেত পাের�, আমর� িকছু মেন করেব� ন�।

�জন গ�ীর হওয়ার ভান কের বলেল�, আমার সে� বুেড়� �কান দ�ঃেখ �ডট করেব–শীলার মেত�

স��র� �মেয় থাকেত।

শীল� �হেস বলেল�, বেয় �গেছ আমার স�র বছেরর এক বঁাচাল বুেড়ার সে� �ডট করেত।

িভিক বলেল�, তুিম িক �ধু বুেড়ার বয়সট� �দখেব? ওর ব�াংক ব�ােল�ট� �দখেব ন�?

কথ� �েন সবাই শ� কের �হেস উঠেল�। �সই হািসর মাঝখােন কখন �ডারেবল �বেজেছ, কখন

িদেব��ু িগেয় আলে�ডেক �ভতের এেনেছ �টরও পাইিন। চমক ভাঙেল� আলে�েডর গলার

আওয়াজ �েন–�ভ স���, �ুেদ ব�ুর�। আিম আসার আেগই পা��  জেম �গেছ �দখিছ।

�ভ স��� বেল আিম উেঠ িগেয় ওর সে� হাত �মলালাম, এেস� আলে�ড, আমার ব�ুেদর সে�

পিরচয় কের িদই।

আলে�েডর হােত ম� এক ফুেলর �তাড়�। সবার সে� হাত িমিলেয় বলেল�, �তামর� সবাই িনক-এর

ব�ু যখন, আশ� কির আমােকও �তামােদর ব�ু� �থেক বি�ত করেব ন�।

িভিক �হেস বলেল�, এত�ণ আমর� �তামার কথ� বলিছলাম। আগামীকাল সবাই �তামার বািড়েত

হামল� করার পিরক�ন� কেরিছ।

িশ�র মেত� সরল হািসেত আলে�েডর মুখ ভের �গেল�–�তামােদর মেত� �দবদ�তেদর �ার� আ�া�

হেল িনেজেক আিম �সৗভাগ�বান মেন করেব�।



আলে�েডর কথ� �েন ম� রা�াঘর �থেক �বিরেয় এেসেছ। আিম মােক পিরচয় কিরেয় িদেত

যােব�–আলে�ড হাত তুেল বাধ� িদেল�–আমােক বলেত হেব ন�। পিরর মেত� িম� �মেয়� �য

আমােদর িনেকর ম� একথ� �য �কউ বলেত পাের।

ম� ল�ায় লাল হেয় আলে�েডর সে� হাত িমিলেয় বলেল�, আিম খুব খুিশ হেয়িছ �তামােক আমােদর

মেধ� �পেয়।

আমার �চেয় �বিশ খুিশ �কউ হয়িন, বেল আলে�ড ফুেলর �তাড়াট� মার হােত তুেল িদেল�।

আলে�ডেক ধন�বাদ জািনেয় ম� বলেল�, তুিম িনেজর বািড় মেন কের আরাম কের বেস�। আিম

এ�ুিন আসিছ।

আলে�ড আমােদর বলেল�, �তামর� সবাই ত� হেল কাল এই পািজ বুেড়াটার আিতথ� �হণ করেত

ওেয়লস যাে��।

আনে�র সে� সবাই হইহই কের উঠেল�। আলে�েডর সে� বেস িঠক করলাম কখন কীভােব সবাই

একি�ত হেব�। িভিক বলেল�, �তামার বািড়েত যাওয়ার �ধান আকষ�ণ যিদও তুিম িনেজ, ি�তীয়

আকষ�ণ হে� �তামােদর পােশর �ােমর হে�ড প�ােলস। িনক আমােদর সব বেলেছ।

আলে�ড �হেস বলেল�, বাচঁেলেক একবার মাছ ধরেত বসেল �তামর� পৃিথবীর সব িকছু ভুেল যােব।

শীল� বা�� �মেয়র মেত� হাত তািল িদেয় আদ�ের গলায় বলেল�, ওফ, মাছ ধরার �চেয় আনে�র আর

িকছু হেত পাের ন�। আমােদর িক িছপ িনেত হেব আলে�ড?

�কােন� দরকার �নই। আমার বািড়েত �চুর আেছ।

ম� এেস বলেল�, িডনার �তির। �তামর� যখন খােব বলেব।

িদেব��ু আমােদর চারজনেক মা�� িনর ককেটল এেন িদেল�। আলে�ড আর মােক িদেল� ভদক� আর

�ুেবিরর ককেটল। িনেজও িনেল� এক �াস।

আমর� সবাই আলে�েডর �া��, আমােদর �ায়� ব�ু�, আগামীকালেকর সফল যা�ার উে�েশ� পর

পর �টা� করলাম।

�খেত বেস আলে�ড রা�ার �শংস� করেত িগেয় অিভধােনর সবেচেয় �সর� িবেশষণ�েল� ব�বহার

করেল�। �সসব কথায় ম� ল�ায় আেপেলর মেত� লাল হেয় �গেল�।

খাওয়ার পর আবার গ�। �ফরার সময় আলে�ড বলেল�, ব� বছর এত আন�ভর� পা��েত আিম

�যাগ িদইিন।



আলে�ড িছেল� আমােদর পা��র মধ�মিণ। �� মার� যাওয়ার পর �ষাল বছর �য এক� িদন কাটাে�

তার কােছ আমােদর বািড়র সাধারণ পা��ও �য অসাধারণ মেন হেব এ আর িবিচ� ক�!

.

৬. আলে�েডর জন� দ�ঃসংবাদ

আলে�েডর সে� কথ� িছেল� সকাল নটার �ভতর গািড় িনেয় আমােদর বািড়েত আসেব। িভিক একট�

ট�া�� িনেয় শীল� আর �জনেক তুেল আনেব। আলে�ডেদর বািড় ওেয়লস-এর সাউথ ��ােমেগ�ােনর

�পনােথ�। �যেত হেব রাজধান� কা�ডফ হেয়। ল�ন �থেক কা�ডফ �যেত গািড়েত িতন �থেক সােড়

িতন ঘ�� লােগ। কা�ডফ �থেক �পনােথ�র দ�র� বাের� মাইল। ঘিড় ধের িঠক কঁাটায় কঁাটায় নটায় এেস

�প�ছঁেল� আলে�ড। তখনও শীলার� এেস �প�ছঁায়িন।

িদেব��ু মার সে� �বিরেয়েছ। মােক বুশ হাউেস নািমেয় িদেয় ওর এক ব�ুর বািড়েত যােব ক� এক

কােজ। যাওয়ার সময় দ�ঃখ �কাশ কেরেছ থাকেত পারেছ ন� বেল। পর� রােতর পর িদেব��ু আবার

আেগর মেত� চমৎকার ব�বহার করেছ। িঠক আেগর মেতাও নয় তার �চেয় বরং �বিশই করেছ।

আমার সে� সকােল �যমন পরামশ� করেল�, প�েরােন� এ বািড়ট� �ছেড় িদেয় আরও ভােল� বািড়েত

উঠেব িকন� এ িনেয়। এ বািড়েত আমার জ� ন� হেলও �চৗ� বছর ধের থাকার কারেণ এটার ওপর

এক ধরেনর মায়� পেড় �গেছ। িদেব��ুেক �সট� বলােত ও আর কথ� বাড়ায়িন।

আলে�ড রা�ার ওপর গািড় থািমেয় �ভতের এেল�। আিম বাইেরর দরজার কােছ দঁািড়েয়িছলাম

ওেদর অেপ�ায়। আলে�ডেক বললাম, ওর� �ত� এখনও এেল� ন�। �টিলেফান কের �দখেব�?

এত ব�� হওয়ার ক� আেছ! �হেস বলেল� আলে�ড–ওর� ন� আস� পয�� �তামার সে� একটু

এ�কুিসভ কথ� বলেব�, যিদ বুেড়াটােক অসহ� মেন ন� কের�।

আলে�ড তুিম আমার ব�ু। গ�ীর হেয় বললাম, একথ� বেল তুিম আমার ব�ু�েক অপমান করেছ�।

তুিম ক� কের ভাবেত পারেল �তামােক অসহ� মেন করেব�?

আমার কথায় অ��ত হেয় আলে�ড বলেল�, আিম দ�ঃিখত। তুিম যিদ আহত �বাধ কের�– আমার

কথ� �ত�াহার করিছ!

ধন�বাদ, আশ� কির ভিবষ�েত এরকম কথ� তুিম বলেব ন�।

আলে�ড আর আিম �ইং�েম �সাফায় বেসিছলাম। আমার কথ� �েন ও �বশ িকছু�ণ চুপচাপ

আমােক �দখেল�। আিম িব�ত �বাধ করলাম–। এভােব ক� �দখেছ� আলে�ড?



তুিম িক সিত�ই আমােক ভােলাবােস� িনক?

�কন বাসেব� ন�! �তামার মেত� চমৎকার ব�ু কজেনর ভােগ� জুেট।

আলে�েডর �চাখ দ�েট� ছলছল কের উঠেল�। আপন মেন বলেল�, আিম ভাবেতই পাির ন�, যােক তার

িনেজর �ছেলর� পিরত�াগ কেরেছ �স ক� কের অেচন� কারও এত ভােলাবাস� পায়।

আমর� িক এখনও অেচন� আলে�ড? তুিম আমােদর পিরবােরর হািরেয় যাওয়� আন� িফিরেয়

িদেয়েছ�। �তামােক আিম এমন অেনক কথ� বেলিছ য� শীল� পয�� জােন ন�।

আলে�ড সামান� �হেস �াভািবক হওয়ার �চ�� করেল�। িনক তুিম এমনভােব কথ� বেল�, মেন হয়

আমার কাছাকািছ বয়েসর কারও সে� কথ� বলিছ। তুিম এত জােন�, এত �বাঝ!

আিম িব�ত হেয় �ধু বললাম, ধন�বাদ আলে�ড, আমােক ভােলাবাস বেলই তুিম এতট� ���

িদে��।

ভােল� িন�য়ই বািস। আপনমেন আলে�ড বলেল�, কাল রােত মেন হেয়েছ আমার অপদাথ� দ�ই

�ছেলর �চেয়ও তুিম আমার �বিশ আপন। �তামােক িনেয় অেনক কথ� �ভেবিছ। আমার এক ব�ুর

সে� রােত কথাও বেলিছ। আিম িঠক কেরিছ।

আলে�েডর কথ� �শষ ন� হেতই �ডারেবল বাজেল�। ও ক� িঠক কেরেছ জান� হেল� ন�। উেঠ িগেয়

দরজ� খুেলাম। শীল�, �জন আর িভিক একসে� কথ� বলেত বলেত �ড়মুড় কের ঘের ঢুকেল�। �দিরর

জন� ওর� �েত�েক এেক অপরেক অিভযু� করিছেল�। আলে�েডর কােছ ওর� িতনজনই �ম�

চাইেল�।

আলে�ড ব�� হেয় বলেল�, আের ন� ন�। এত িব�ত হওয়ার িকছু �নই। আমর� তত �বড়ােতই যা��,

িন�য় �কােন� আ�জ� ািতক শীষ� সে�লেন অংশ �নয়ার জন� যা�� ন�।

তুিম ক� ভােল�! বেল শীল� আর �জন আলে�ডেক জিড়েয় ধের ওর দ�গােল চুমু �খেল�।! িভিক

বলেল�, আমর� �ত� ভেয়ই বঁািচ ন�, এক ঘ�� �দির ন� জািন ক� বকুিন আেছ কপােল।

আলে�ড �হেস বলেল�, আমর� িক এখন যা�� �� করেত পাির?

িভিক ষড়যে�র গলায় বলেল�, যাওয়ার আেগ একটু গল� িভিজেয় িনেল হেত� ন�! আমােক িহি�েত

বলেল�, �দা� �তার বাব� কাল ক� দা�ণ মা�� িন খাওয়ােল�! িছেটেফঁাট� আেছ নািক �র! আিমও

িহি�েত বললাম, �কাে�েক থাকেব! কাল রােত অেধ�ক �বাতল তুইই �ত� সাবাড় করিল। ভুেল �গিছস

নািক!



আলে�ড �রেগ যাওয়ার ভান করেল�–এসব ক�! আমর� �কউ এখােন ইিডশ ভাষ� জািন ন�। �তামর�

দ�জন অেচন� ভাষার ষড়য� করেব এট� হেত পাের ন�!

আিম বললাম, ই��শ নয়, িহি�। �তামােক বিলিন িভিকর� ইি�য়ান! আমর� �কােন� ষড়য� কিরিন!

একগাল �হেস আলে�ড বলেল�, ঠা�� করিছলাম। তুিম িক ভুেল �গেছ� ি�তীয় িব�যুে�র সময় পঁাচ

বছর আিম ইি�য়ােত িছলাম?

আিম বললাম, িভিকর গল� �িকেয় �গেছ। ঘের অের� জুস আেছ, �ুেবির জুসও আেছ। �ক �কানট�

�নেব বেল�। আলে�ড ছাড়� সবাই একসে� বলেল�, �ুেবির। অের� জুেসর �চেয় �ুেবির জুেসর দাম

�বিশ, �খেতও মজ�। আলে�ড বলেল�, আমােক তুিম য� �দেব তাই খােব�।

ঢালেত িগেয় �দিখ �ুেবির জুস িতন �ােসর �বিশ হে� ন�। ওেদর �ুেবির িদেয় আিম আর আলে�ড

অের� িনলাম। আলে�ড একগাল �হেস বলেল�, আমার আর িনেকর ভাগ� এক স�েতায় বঁাধ�।

�জন আদ�ের গলায় বলেল�, আেগ বলেল ন� �কন, ত� হেল আিমও অের� জুস িনতাম।

আলে�ড রহস� ভর� গলায় বলেল�, তুিম যিদ আমার সে� �তামার ভাগ� জুড়েত চাও ত� হেল স�েতাট�

একটু বাড়ােত পাির।

কীভােব?

আমার �াস �থেক খািনকট� �তামার �ােস �ঢেল িদেত পাির।

আিম �হেস বললাম, ওট� �মােটই উপােদয় হেব ন�।

শীল� দাশ�িনেকর মেত� বলেল�, ভাগ� কখনও এভােব বদলােন� যায় ন�। ওট� আেগ �থেক িঠক থােক।

িভিক আঁতেক ওঠার ভান করেল�, ঈ�র আমােদর র�� ক�ন! শীল�, এখন �থেকই আমােদর �ান

�দয়� �� করেল?

শীল� স�েযাগ �পেলই ��গ�ীর সব কথ� বলেব, আর িভিকও ওেক এ িনেয় �খঁাচােব। আলে�ড

বলেল�, �ানলােভর জন� কত মান�ষ সারাজীবন সাধন� কের �শষ হেয় যায়। আর তুিম অযািচতভােব

�পেয়ও িনে�� ন�?

িভিকর মেত� দ�ভ� াগ� মান�ষ পৃিথবীেত খুব কমই আেছ। শীল� �হেস আলে�েডর সে� গল� �মলােল�।

গল� �ভজােনার পব� �শষ কের আমর� সবাই আলে�েডর ম� বড় �ফাড� গািড়েত িগেয় উঠলাম।

গািড়ট� প�েরােন� মেডেলর, তেব �ভতরট� খুব আরােমর। �বাঝাই যায় আলে�ড ওর গািড়র য� �নয়।



ও িনেজ বেসিছেল� �াইিভং িসেট, পােশ আিম। িভিক, শীল� �জন �পছেন। আমােদর সবার

ব�াগ�েল� ওপেরর লােগজ ক�ািরয়াের।

�রাববার ল�েন গািড়র িভড় কম থােক বেল শহর �থেক �বেরােত �বিশ সময় লাগেল� ন�। হাইওেয়েত

ওঠার পর আলে�ড গািড়র ��ড বািড়েয় িদেল�। শীল� বলেল�, তুিম িক সব সময় এতট� পথ গািড়েত

যাওয়� আস� কের� আলে�ড?

ন� শীল�, গত এক বছর আিম ��েনই যাওয়� আস� কেরিছ। গািড় চালােত চালােত আলে�ড বলেল�,

এবার আমার অ�েফােড�  িকছু কাজ িছেল�, তাই গািড় িনেয় এেসিছলাম।

আমর� �কউ এর আেগ ওেয়লস যাইিন। িভিক জানেত চাইেল�–অ�েফাড�  িক আমােদর পেথ পড়েব?

হঁ�� বাছ�। অ�েফাড� , �েচ�ার, িনউেপাট� হেয় কা�ডফ �যেত হয় যিদ একটান� গািড়েত �যেত চাও।

সময় বঁাচােনার জন� অেনেক অবশ� ি��ল হেয় যায়, তেব মাঝখােন ি��ল চ�ােনল �পেরােত হয়

�ফিরেত। সময় কম লাগেলও ঝােমল� �বিশ, িভড়ও �বিশ। আমার �ত� অেত� তাড়� �নই। তাই

গািড়েত এেল এ পথটাই ব�বহার কির।

িভিক গল� বািড়েয় বলেল�, আলে�ড, তুিম িহি� জােন�?

আলে�ড �হেস বলেল�, �কন, িনেকর সে� আমােক িনেয় িহি�েত মজ� করেত অস� িবেধ হে�!

আ� আলে�ড, আমার কথার জবাব দাও।

বলেত পাির ন�। িকছু শ� বুিঝ।

িঠক আেছ, �তামােক আিম িহি� �শখােব�। িনেজর �লাকেদর সে� িহি�েত কথ� ন� বলেল আিম

িঠক জমােত পাির ন�।

শীল� বলেল�, �জনেক �শখােত ন� �পের হাল �ছেড় িদেয় এখন বুিঝ আলে�ডেক ধরেত চাইেছ�?

আলে�ড বলেল�, �কন, �জন িক ছা�� িহেসেব ভােল� নয়?

�জন �হৈচ কের উঠেল�–ক� বলেছ� তুিম! আিম গত পরী�ায় ছট� এ �পেয়িছ।

িভিক তেব হাল �ছেড় িদেল� �কন?

�জন �হেস বলেল�, যখন জানলাম িভিক একট� জাম�ান আর একট� টা�কস �মেয়েক িহি� �শখােন�

�� কেরেছ তখনই বেলিছ আমার �ার� িহি� �শখ� হেব ন�।

আলে�ড মুখ �েপ �হেস বলেল�, তুিম িক কখনও িভিকেক বেলিছেল �তামােক ছাড়� আর �কােন�

�মেয়েক ও িহি� �শখােত পারেব ন�?



বলেত হেব �কন? �জন �রেগ যাওয়ার ভান করেলাও িক �সট� বুঝেত পাের ন�?

শীল� �হেস বলেল�, সােধই িক আিম বিল, িভিকর মেত� দ�ভ� াগ� মান�ষ পৃিথবীেত �য খুব কম আেছ!

িভিক �কাণঠাস� হেয় বলেল�, ল�েন িফের এেস আিম �মেয়েদর জন� িহি� �শখার �াস খুলেব�।

�জন �ফাড়ন কাটেল�–ওখােন �কবল মাথ�ােদর মেত� ধুমিস �মেয়রাই ভ�ত হেব।

শীল�, িভিক, �জেনর কথ� �নেত �নেত আলে�ড িম�িম� হাসিছেল�। ওর� িনেজেদর �ভতর

খুনস�� �� কেরেছ। আিম মৃদ�  গলায় বললাম, তুিম িবর� হে� ন� �ত� আলে�ড?

আলে�ড িফসিফস কের বলেল�, আমার জন� তুিম �েগ�র আন� বেয় এেনেছ।

আিম �কােন� কথ� বললাম ন�। ভাবলাম, কত অে� মান�ষ স�� হয়। আলে�েডর জন� আমার বুেকর

�ভতর একট� নরম �কাণ �তির হেয় �গেল�। মেন মেন বললাম, �তামার কােছ আমার অেনক ঋণ।

িঠক একটার সময় িলডিন নােমর �ছাট িনিরিবিল এক �লাকালেয় গািড় থামােল� আলে�ড। একপােশ

নদ�, আেরক পােশ গভীর বন। হাইওেয়র পােশ এই �লাকালয়� মেন হয় গেড় উেঠেছ দ�েরর

যা�ীেদর িব�ােমর জন�। আলে�ড গািড় থািমেয়িছেল� একট� �রে�ারঁার সামেন। পােশই �প�ল

পা�, অ� দ�ের �ছা� একট� িগজ� �, �গাট� চােরক মুিদর �দাকান, আর িকছু ঘরবািড়। �বিশর ভাগ

বািড়ই কােঠর। এমনিক িলডিন �র�ুের�ও। কােঠর স�ইংেডার �ঠেল আমর� �ভতের ঢুকলাম।

�রে�ারঁার �মেঝও কােঠর। �ভতেরর �কােণ দ�ই বুেড়াবুিড় �ছা� �টিবেলর ধাের বেস আেছ

মুেখামুিখ। কাউ�াের �মাটােসাট� এক �লাক বেস িঝেমা��েল�। আমােদর পােয়র আওয়াজ �েন

�বিরেয় এেল�। িবগিলত গলায় আলে�ডেক বলেল�, আিম ম�ােনজার। আপনার� লা� করেবন �ত�?

এখানটায় বস�ন।

আমর� একট� বড় �গালেটিবেলর চারপােশ বসলাম। ম�ােনজার বলেল�, আপনােদর ক� �দেব� বল�ন।

আলে�ড বলেল�, আেগ গল� �ভজাবার জন� িকছু দাও। ক� আেছ �তামােদর?

একগাল �হেস ম�ােনজার বলেল�, সব পােবন। পেনের� বছেরর প�েরােন� �চ �ইি� যিদ চান তাও

পােবন। িবয়ার িনেত পােরন িকংব� যিদ বেলন �কােন� ককেটল–

তত�েণ শীল� আর �জন �হেস গিড়েয় পেড়েছ। �চ �ইি� িদেয় ওেদর গল� �ভজােত হেব–এর

�চেয় হািসর কথ� আর ক� হেত পাের! ওেদর হািস �দেখ আলে�ড ব�� হেয় ম�ােনজারেক

থামােল�–ওসব চলেব ন�। এেদর বাপ ম� জানেত পারেল আমােক আ� রাখেব ন�। তুিম বরং

�লেমােনড দাও।



িভিক আদ�ের গলায় বলেল�, একটু মা�� িন হেল ম� হেত� ন�।

আলে�ড মুখ �েপ হাসেল�, িঠক আেছ, �লেমােনেডর সে� মা�� িন িমিশেয় দাও।

মা�� িনেত সামান� অ�ালেকাহল থাকেলও এটােক �কউ হাড� ি�ংকস বেল ন�। পা��েত আমােদর মা�� িন

�খেত �কউ কখনও আপি� কেরিন। ম�ােনজার পঁাচট� �ােস টলটেল লাল মা�� িন এেন �টিবেল

রাখেল�–এবার বল�ন খাবার ক� �দেব�?

ক� আেছ �তামােদর? জানেত চাইেল� আলে�ড।

িখেদ �বিশ �পেল ল�া� ��ক িনেত পােরন। আল�  মটর�ঁ� ভািজ আেছ। িচেকন। �ু আেছ।

আলে�ড আমােদর িজে�স করেল�, �তামর� ক� �নেব বেল�!

শীল� বলেল�, ল�া� ��ক।

িভিক, �জন আর আিমও ��ক চাইলাম। আলে�ড িনেল� িচেকন �ু। বলেল�, বয়স হেয়েছ। ল�া�

��ক-এ �চুর চ�ব থােক, আমার জন� িচেকন ভােল�। আলে�ড ��েকর সে� আল� মটর��

ভাজাও িদেত বলেল�। ম�ােনজার বলেল�, দশ িমিনেটর �ভতর সাভ�  করিছ।

চারিদেক �কােন� শ� �নই। বাইের শীেতর িবষ� দ�প�র। বেনর �ভতর ন�াড়� গাছ�েল� বসে�র

অেপ�ায় ধুকেছ। �ভতের �কােণর �টিবেল দ�ই খুনখুেন বুেড়াবুিড় িনচু গলায় িনেজেদর �ভতর কথ�

বলেছ। শীল� বলেল�, ভাির স��র জায়গ�।

িভিক বলেল�, ওেয়�ান� ছিবেত এরকম কােঠর �কিবেন বেস সবাই মগভ�ত িবয়ার খায়।

�জন ওেক �ফাড়ন কাটেল�–ওই �� হেল�।

িভিক গ�ীর হেয় বলেল�,  ি�ংেসর মজ� �মেয়র� িক বুঝেব!

শীল� মৃদ�  �হেস বলেল�, �তামার এখনও মজ� �বাঝার বয়স হয়িন িভিক!

আিম �খেত চাইিন। �ধু একট� বণ�ন� িদ��লাম।

�জন বলেল�, যার মেন য� �স তাই �ত� বলেব শীল�! ওেয়�ান ছিবেত �ধু িক িবয়ার খায়! এরকম

�কিবেন বেস কড়� কিফও খায়।

আলে�ড হািসমুেখ ওেদর কথ� �নিছেল�। বলেল�, �তামােদর সে� িকছুিদন কাটােল আমার বয়স

অেধ�ক হেয় যােব।



ম�ােনজার �টিবেল খাবার িদেয় �গেল�। তখনই চুেল� �থেক নািমেয় এেনেছ। �াইস কর� পাউ��,

মাখন, ��ক আর আল� মটর ভািজ িদেয় লা� সারেত দা�ণ লাগেল�। খাওয়ার পর শীল� বলেল�,

আলে�ড, তুিম যিদ িকছু মেন ন� কের� একট� কথ� বলেত চাই।

একট� �কন, হাজারট� কথ� বেল�। ব�� গলায় বলেল� আলে�ড।

আমর� �ত� এখনও �তামার বািড়েত যাইিন। লাে�র িবলট� আমর� িনেজর� িদেত চাই।

আহত গলায় আলে�ড বলেল�, আমােক এভােব অপমান �কাের� ন� শীল�। যখন �থেক আমার সে�

�বিরেয়েছ তখন �থেক �তামর� আমার অিতিথ। ওেয়লস-এর �লােকর� এ ধরেনর কথ� ব� আচরণেক

অপমান মেন কের।

দ�ঃিখত আলে�ড। শীল� িব�ত গলায় বলেল�, আিম �মােটই �তামােক অপমান করেত চাইিন। তখন

�থেক �তামােক ট�া� করিছ �দেখ খারাপ লাগিছেল�।

আমােক ব�ু ভাবেল খারাপ লাগেত� ন�। ট�াে�র কথ� ক� বলেছ�? আমার য� স�য় �তামর� �খেয়

�কােন� িদন �শষ করেত পারেব ন�। আলে�েডর �চহার� থমথম করিছেল�।

পিরেবশট� হালক� করার জন� হাতেজাড় কের িভিক বলেল�, এ যা�� মাপ কের দাও আলে�ড, এমন

অন�ায় কথ� জীবেনও আমােদর মুখ িদেয় �বেরােব ন�।

মেন থােক �যন! আলে�েডর মুেখ হািস ফুটেল�।

িলডিন �থেক লা� �সের গািড়েত উঠেত উঠেত িতনট� �বেজ �গেল�। শীেতর দ�প�র�েল� অ�ুত এক

আলেস� ভর� থােক। আমর� সব িকছুই করিছলাম িঢেলঢালাভােব। লা� �সের কিফ �খেত আধঘ��

লািগেয় িদলাম।

ওেয়লস-এর রাজধান� কা�ডেফ যখন �প�ছঁলাম তখন স�য� পি�েমর পাহােড়র আড়ােল হািরেয় �গেছ।

গািড়র কঁাচ ব� থাকােত বাইের ক� রকম কনকেন ঠা�� বাতাস �টর পা��লাম ন�।

স��ার পর যখন �পনাথ�-এ আলে�েডর বািড়র সামেন এেস গািড় �থেক নামলাম–পাহািড় �নকেড়র

মেত� ঠা�� বাতাস ঝঁািপেয় পড়েল� আমােদর ওপর। চারপােশ তািকেয় �দখলাম আলে�ড একচুলও

বািড়েয় বেলিন।

স�য� ডুেব �গেলও আকােশ তখন �গাধূিলর লাল রঙ ছিড়েয় িছেল�। িবশাল জায়গ� জুেড় বাচ� আর

লাইম গােছর বন। বেনর মাঝখােন �খাল� জায়গায় আলে�েডর ছিবর মেত� কােঠর �দাতল� বািড়।

পি�েম বাচ� �লক, আরও পি�েম িগেয় িমেশেছ কােল� পাহােড়র গােয়। পেথ �য কয়ট� বািড় �চােখ



পেড়েছ সবই িবরাট জায়গার ওপর। আলে�ডেক বললাম, তুিম বেলিছেল স��র । এতট� স��র বািড়

আিম �ে�ও ভািবিন।

�জন উ�িসত গলায় বলেল�, এত স��র বািড় আর পিরেবশ �ফেল তুিম �নার� ল�েন �কন পেড়

থােক� আমার মাথায় ঢুকেছ ন�।

আলে�ড হািসমুেখ বলেল�, �ঢাকার যেথ� সময় আেছ। এখন বািড়র �ভতের চেল�। বাইের �বিশ�ণ

থাকেল শীেত জেম যােব।

সবাই �দৗেড় বািড়র বারা�ায় িগেয় উঠলাম। আলে�ড তাল� খুলেল�। ঘের ঢুেক অেনক�েল� স�ইচ

�পেল�। সার� বািড় আেলায় �ভেস �গেল�।

আমর� আলে�েডর িবরাট �ইং�েম এেস বসলাম। আসবাবপ� প�েরােন� হেলও আিভজােত�র ছাপ

রেয়েছ সবখােন। �দয়ােল দ�েট� বড় অেয়লেপই�ং, একপােশ িরিডং কন�ার। �সখােন অেনক�েল�

��েম বঁাধােন� পািরবািরক ছিব �ঝালােন� রেয়েছ। আলে�ড বলেল�, আমার একট� �কয়ার �টকার

আেছ হােভ� নাম। ওেক �ফান কের িদই। রােত হয়েত� আসেত পারেব ন�, কাল সকােল আসেব। িভিক

আর িনক িক দয়� কের গািড়র ওপর �থেক ব�াগ�েল� নািমেয় আনেব? আজ রােতর জন� িকেচেনর

দািয়� শীল� আর �জেনর।

শীলােদর অবশ� িকেচেন �তমন িকছু করার িছেল� ন�। আলে�ড আসার পেথ কা�ডেফর এক

িডপাট� েম� শপ �থেক �চুর খাবার িকেনেছ। �বশ িকছু কুড ফুডও িছেল� য� একটু গরম কের িনেলই

হেল�।

আলে�ড �টিলেফান করেত �দাতলায় �গেল�। আমর� আমােদর লােগজ�েল� এেন �ইং�েম

রাখলাম। শীল� খাবােরর প�ােকট�েল� রা�াঘের িনেয় �গেল�। বলেল�, এই শীেত কিফ �খেত ম�

লাগেব ন�।

িকছু�ণ পর �দাতল� �থেক িচি�ত মুেখ �নেম এেল� আলে�ড। ওেক িজে�স করলাম, সব িকছু

িঠক আেছ �ত� আলে�ড?

শীল� �জন দ�েট� ��েত কের কিফ আর িকছু ��াকাস� িনেয় রা�াঘর �থেক �বেরােল�। আলে�ড

ওেদর িদেক একবার তাকােল�। তারপর িব�ত গলায় বলেল�, বুঝেত পারিছ ন� িকছু। কা�ডগান �থেক

আমার বড় �বান জ�র� �টিল�াম পািঠেয়েছ। খবর পাওয়� মা� �যন ওর সে� �দখ� কির। হােভ�

বলেল�, কেয়কবার নািক �টিলেফানও কেরেছ। বেলেছ ওর নািক খুব িবপদ!



আিম বুঝলাম �নম�� কের এেন আলে�ড আমােদর এক� �ফেল �যেত চাইেছ। । অথচ ওর �চহার�

�দেখ �বাঝ� যাে� যাওয়াট� খুব জ�র�। বললাম, আলে�ড তুিম কাল সকােলই রওন� হেয় যাও।

�বােনর িবপেদর সময় �তামার পােশ থাক� উিচত।

আলে�ড বলেল�, তাই বেল �তামােদর এক� �ফেল যােব�?

আমর� যেথ� বড় হেয়িছ। আিম বললাম, আমােদর জন� তুিম িব�ুমা� �ভেব� ন�।

৭. অতৃ� আ�� ন� িভন �েহর আগ�ক

বাইের �থেক আন� �তির খাবার িদেয় িডনার সারেত সারেত নট� �বেজ �গেল�। খাওয়ার পর আমর�

সবাই �ইং�েম বেসিছলাম। বাইের তাপমা�� িহমাে�র এেকবাের কােছ �নেম এেসেছ। ঘেরর দরজ�

জানাল� ব� থাকেলও �ভতের একট� ঠা�� ভাব রেয়েছ। ফায়ার ��েসর আ�ন এত বড় ঘর গরম

হওয়ার জন� যেথ� িছেল� ন�। আলে�ড একট� রিকং �চয়ার িনেয় ফায়ার ��েসর এেকবাের কােছ

বেসিছেল�। ওর �বােনর কথ� বলিছেল� আমােদর।

শািল� আমার িতন বছেরর বড়, গত নেব�ের পঁচা�ের প� িদেয়েছ। আলে�ড পাইেপর �ধায়� �ছেড়

বলেল�, নেব�েরর িতিরশ তািরেখ ওর জ�িদেন �টিলেফােন ওেক উইশ কেরিছলাম। তখন ও

বেলিছেল�–আজকাল ওর �কমন �যন ভয় ভয় লােগ। রােত কার� নািক বািড়র চারপােশ ঘুের �বড়ায়।

�চােখ �দখ� যায় ন� তেব �টর পাওয়� যায়। শািল� �ছাটেবল� �থেকই একটু ভয়কাতুের। ওেক

বেলিছলাম, ভেয়র গ� পড়� আর ভেয়র ছিব �দখ� ব� করেত । ও বলেল�, িচরকাল ভেয়র গ� পেড়

কাটালাম–িকছু হেল� ন�, এখন �কন হেব! ওেক বললাম, �তামার বয়স হেয়েছ রােত িন�য় ভােল� ঘুম

হয় ন�। ডা�ােরর সে� পরামশ� কের�। তারপর ওর সে� আর কথ� হয়িন। আিম অবশ� গত িতন

স�াহ ধের ল�েন। এর মেধ� �বচার� দ�বার �ফান কেরিছেল�।

এখােন আসার পর আলে�ড ওর �বানেক �ফান করার �চ�� কেরিছেল�। লাইন ন� �পেয় এ�েচে�

�ফান কেরেছ। ওখানকার �টিলেফান এ�েচ� বেলেছ, লাইন নািক খারাপ।

শীল� বলেল�, �তামার �বান এক� থােক �কন? �তামর� দ�জন একসে� থাকেলই �ত� পাের�।

ও বরাবরই �াধীনেচত�। আলে�ড বলেল�, পঁাচ বছর হেল� ওর �াম� মার� �গেছ। একটামা� �মেয়,

কানাডায় থােক, চার পঁাচ বছের একবার আেস। তারও ওখােন বড় সংসার। িনয়িমত মার খবর িনেত

পাের ন�। আিম ব�বার বেলিছ এখােন এেস থাকেত। শািল� রািজ হয়িন।



খাওয়ার সময় আলে�েডর সে� আমােদর কথ� পাক� হেয় �গেছ। ও কাল সকােল কা�ডগান যাে�।

এখান �থেক মা� দ�ঘ�ার �াইভ। ওর �বােনর খবর িনেয় িদেন িদেন িফের আসেব। নয়েত� একরাত

ওখােন থাকেব। আমােদর �দখােশান� করেব। হােভ� । ইে� করেল আমর� বাচ� �লেক মাছ ধরেত

পাির। িকংব� �নৗক� িনেয় ঘুরেতও পাির। আলে�েডর িনেজর �নৗক� রেয়েছ।

সােড় নটার িদেক হােভ� এেল�। বয়স প�ােশর ওপর হেলও �বশ শ� সমথ� পির�ম� শরীর। �চহারাট�

একটু �� �িতকৃিতর । আলে�ড আমােদর সে� ওর পিরচয় কিরেয় িদেল�। ও �ধু–হ�ােল�

এভিরবিড বলেল�।

আলে�ড ওেক বলেল�, শািল�র ক� হেয়েছ িকছু আচ�  করেত �পেরেছ�?

ন� স�ার! কথ� �েন মেন হেয়েছ ভীষণ ভয় �পেয়েছন। আিম বেলিছলাম ক� দরকার আমােক

জানােত। িতিন বার বার বলেলন, �তামােক িদেয় হেব ন�। আলে�ডেক দরকার। আিম তারপরও

বেলিছলাম, যিদ �তমন �কােন� িবপদ হয় প� িলশেক বল�ন। িতিন আরও �বিশ ঘাবেড় �গেছন। বলেল,

এট� প� িলেশর কাজ নয়, আমার দরকার ওঝ�।

আলে�ডও িবর� হেয় বলেলন, সারা�ণ ওর মাথায় �কবল ওসবই �ঘাের! হােভ� , তুিম আমােদর

ত�ণ অিতিথেদর জন� িনেচর তলায় �গ��ম দ�েট� �রিড কের দাও।

হােভ� আমােদর ব�াগ িনেয় চেল �গেল�। �ইং�েমর পােশই �গ��ম। দশ িমিনট পর হােভ� এেস

বলেল�, �ম �রিড। একট� �ছেলেদর জন�, একট� �মেয়েদর জন�।

িঠক তখনই ওপের �টিলেফােনর িরং হেল�। হােভ� �টিলেফান ধরেত �গেল�। আলে�ড একটু অবাক

হেয় বলেল�, এখােন আবার �ক �ফান করেত এেল�?

একটু পেরই হােভ� ওপর �থেক ডাকেল�–িম�ার আলে�ড স�ার, আপনার �বান �ফান কেরেছন। দয়�

কের জলিদ আস�ন।

আলে�ড �শানামা� �দৗেড় �গেল�। অন� সময় হেল বাহা�র বছেরর একজন বুেড়ােক এভােব

�দৗড়ােত �দখেল িভিক আর �জন �হেস খুন হেত� অথচ আজ ওর �বােনর িবপেদর কথ� �ভেব ওর�

সবাই গ�ীর হেয় বেস িছেল�। মেন হ��েল� কা�ডগােনর অেচন� বুিড় বুিঝ ওেদর খুব কােছর একজন।

আিম একবার �ভেবিছলাম আলে�ডেক বলেব�–�তামার �বােনর িবপদ আর আমর� এখােন ফু�ত

করেব� এট� হয় ন�। চেল� আমরাও �তামার সে� যাই। পের মেন হেল� এট� বাড়াবািড় হেয় যােব।

আলে�েডর সে� আমােদর ব�ু� থাকেলও ওর �বান আমােদর সহজভােব নাও িনেত পাের।



একটু পের আলে�ড ওপর �থেক আমােদর ডাকেল�–িনক, �তামার ব�ুেদর িনেয় ওপের আসেব?

আসিছ, বেল আমর� চারজন আলে�েডর �চেয়ও �বিশ �ত �দাতলায় ছুেট �গলাম।

�সিড় িদেয় ওপের ওঠার পর এক িচলেত বারা�� সামেন পড়েল�। �টিলেফানট� বারা�ার এক �কােণ

রাখ�। আলে�ড �ফােন বলিছেল�। –হঁ�� শািল� ওর� এেস �গেছ। আিম কথ� বলিছ, তুিম লাইেন থােক�।

এই বেল িরিসভারট� মুখ �থেক সিরেয় ও আমােদর বলেল�, একটু আেগ শািল�র �টিলেফান িঠক

হেয়েছ। সিত�ই খুব ভয় �পেয়েছ। �তামােদর কথ� �েন ও বলেছ সবাইেক সে� িনেয় �যেত । নািক

ওর বািড় ভর� �লাক থাকেল ওর� িকছু করেত সাহস পােব ন�।

আিম অবাক হেয় জানেত চাইলাম–ওর� কার�?

�সটাই �ত� শািল� �ফােন বলেছ ন�। বার বার বলেছ পারেল চেল এস। ওেক ক� বলেব�?

শীল� শা� গলায় বলেল�, বেল� কাল সকােল �তামার সে� আমরাও কা�ডগান যােব�।

ধন�বাদ শীল�। শীলার কথ� �েন �ি� �বাধ করেল� আলে�ড-�তামােদর সবাইেক ধন�বাদ, বেল ও

িরিসভার মুেখর কােছ িনেয় বলেল�, িঠক আেছ শািল�, ওরাও আমার সে� আসেব। তুিম ঘুেমর ঔষধ

�খেয় �েয় পেড়�। �তামার কােজর �মেয়টােক বেল�, দরজ� জানাল� সব �ভতর �থেক ব� করেত।

ওপাশ �থেক শািল� �বাধহয় আমােদর ধন�বাদ জািনেয়েছ। আলে�ড বলেল�, �তামার ধন�বাদ ওেদর

�প�েঁছ �দেব�। তুিম িনি�� মেন ঘুিমেয় পেড়�।

�টিলেফান �রেখ আলে�ড আমােদর িদেক তািকেয় হাসেল�, শািল� �তামােদর ধন�বাদ আর কৃত�ত�

জািনেয়েছ। একটু �থেম বলেল�, �তামর� ত� হেল তাড়াতািড় �েয় পেড়�। কাল খুব সকােল রওন�

িদেত চাই।

আলে�ডেক �ভরাি� জািনেয় আমর� িনেচ আমােদর ঘের এলাম। শীল� আর �জনেক িনেয়

আমােদর ঘের বসলাম। �েত�ক ঘের পাশাপািশ দ�েট� িবছান� ওয়াড� েরাব ��িসং �টিবল পিরপা� কের

সাজােন�। দ�েট� ঘেরর সে�ই অ�াটাচড বাথ�ম রেয়েছ। হােভ� আমােদর �ভরাি� বেল বাইেরর ঘের

�েত �গেছ।

�জন বলেল�, আলে�েডর �বােনর যিদও িবপদ, আমার কােছ প�ের� ব�াপাট� খুব উে�জনাকর মেন

হে�।

শীল� বলেল�, এেত উে�িজত হওয়ার ক� আেছ?



বাের, �শানিন শািল� ক� বেলেছ। ওর ওঝ� দরকার। �চােখ �দখ� যায় ন� অথচ উপি�িত �টর পাওয়�

যায়–এটােক �তামর� �রামা�কর বলেব ন�?

িভিক বলেল�, শািল�র বািড়েত খারাপ �কােন� ভূেতর পা�ায় একবার পেড় �দেখ�, �রামা� কীভােব

উধাও হয় �টরও পােব ন�।

�জন বলেল�, কিদন আেগ একট� সাইিফ ছিবেত �দেখিছ, এরকম এক িনঃস� বুিড়র বািড়েত আউটার

��স �থেক এক ধরেনর বুি�মান �াণ� এেসিছেল�।

আমার মেত� শীল� �জন আর িভিকও সােয়� িফকশন আর হরর পছ� কের। এ িনেয় খািনক�ণ

আেলাচন� হেল�, ভূত ন� িভন �েহর আগ�ক। শীল� বলেল�, ওসব িকছুই নয়। িন�য় �কােন� খারাপ

�লাক ভয় �দখাে�।

শীলার কথ� �জেনর পছ� হেল� ন�। হাই তুেল বলেল�, আমার ঘুম পাে�।

আমর� ত� হেল �েত যাই িনক। এই বেল শীল� �জনেক িনেয় ঘর �থেক �বিরেয় �গেল�।

িভিক বলেল�, �তার ঘুম পাে� ন� ইয়ার?

িবছানায় �েল অবশ� ঘুম আসেব। তুই ক� করিব?

আিম এখন একট� ল�� ঘুম �দেব�।

িঠক আেছ, �েয় পড়। লাইট িনিভেয় িদ��। স�ইচ �েপ �টিবল লাইটট� িনিভেয় িদলাম। সার� ঘর

অ�কাের ডুেব �গেল�। আিম িবছানায় �েয় ম� আর িদেব��ুর কথ� ভাবলাম। আলে�ড িঠকই

বেলেছ। আমার একট� আলাদ� জগৎ �তির হে� �যখােন ওেদর �েয়াজন �নই। ওর� িক ভাবেত

পারেব ওেয়লস-এর �ােম কীভােব রাত কাটা��, িকংব� আগামীকাল আমােদর কীভােব কাটেব?

�েত�ক মান�েষরই একট� আলাদ� জগৎ থােক।

�ভারেবল� হােভ� র ডােক ঘুম ভাঙেল�। তখনও বাইের ভােলামেত� আেল� �ফােটিন। চারিদক ঘন

কুয়াশ� ঢাক�। একহাত দ�েরর িজিনসও �দখ� যায় ন�। হােভ� বলেল�, �তির হেয় নাও, আমার ��কফা�

�রিড।

আলে�ড উেঠেছ?

ডাইিনং �টিবেল অেপ�� করেছন �তামােদর জন�।

আমর� এ�ুিণ আসিছ, বেল িভিকেক ঘুম �থেক তুেল আিম বাথ�েম ঢুকলাম।



পেনের� িমিনট পের আিম আর িভিক মুখ হাত ধুেয় ডাইিনং �েম এেস �দিখ শীল� আর �জনও এেস

�গেছ। ওর� এেকবাের �পাশাক পের �তির হেয়ই এেসেছ। িভিকর �চােখ তখনও ঘুম �লেগ আেছ।

�জন বলেল�, �ছেলেদর িনেয় এই এক �াল�। �কােন� কাজই সময়মেত� করেত পাের ন�।

আলে�ড বলেল�, আিম িক �ছেলেদর দেল নই?

�জন বলেল�, �বােনর বািড়েত যাওয়ার তাড়� ন� থাকেল তুিমও ঘুম �থেক উঠেত নট� বাজােত।

আিম এক সময় সামিরক বািহনীেত িছলাম �জন ডািল�ং। ঘিড়র কঁাট� ঘুরেত �দির হেত পাের, আমার

কখনও �দির হয় ন�।

�বিশ �ভাের আমার িকছু �খেত ইে� কের ন�। এক টুকের� ��, আধেস� িডম আর চ� িদেয়

��কফা� সারলাম। িভিক ঘুেমর �ঘাের চােয় িচিনর বদেল লবণ �ঢেল সবার হািসর কারণ হেল�।

�বচার� একটু �বিশ ঘুমকাতুের।

আলে�েডর বািড় �থেক আমর� িঠক আটটায় �বেরালাম। তখনও যেথ� কুয়াশ� িছেল�। আলে�ড

�হডলাইট �ািলেয় কম �ীেড গািড় চালা��েল�, ঘন ঘন হণ� িদ��েল�। দ�ঘ�টন� কখন ঘেট িকছুই বল�

যায় ন�।

দশটায় যখন আমর� উঁচু পাহািড় জনপদ কা�ডগােন আলে�েডর �বােনর বািড়েত �প�ছঁলাম তখন

কুয়াশ� �কেট �রাদ উঠেলও ওেত এতটুকু �তজ িছেল� ন�। তেব �বশ বাতাস িছেল�। কা�ডগান

জায়গাট� এেকবাের সমুে�র ধাের। �ছাট বড় নান� আকােরর পাহােড়র ওপের ঘরবািড় ছিড়েয় রেয়েছ।

সমুে�র ধাের �জ�েত কত�েল� �নৗক� বঁাধ�। দ�ের �জেলেদর ল�� জাল �েকােত �দয়� হেয়েছ।

সমু� �থেক উেঠ আস� ঠা�� বাতাস আমােদর শরীেরর যতটুকু জায়গ� �খাল� �পেল� �সখােনই �ল

�ফঁাটােল�।

শািল�র বািড়ট� কােঠর। আলে�েডর বািড়র মেত� বড় ন� হেলও ওপের িনেচ সব িমিলেয় ছয় সাতট�

ঘর। �পই� কেরেছ �বিশ িদন হয়িন। দ�র �থেক পাহােড়র ওপর ধূসর আকােশর পটভূিমেত ধবধেব

সাদ� বািড়টােক মেন হ��েল� একট� বড় সৃগাল বেস আেছ।

বািড়র সামেন গািড় থামেতই আল�থাল� �পাশােক ছুেট এেল� শািল�। মেন হয় আলে�েডর �চেয় কম

কের হেলও দশ বাের� বছেরর বড় হেব। আলে�ড গািড় �থেক নামেতই ওেক জিড়েয় ধের �ফাৎ

�ফাৎ কের কঁাদেল�–আিম �ত� �ভেবিছলাম মরেণর আেগ �তার আর �দখ� পােব� ন�। ক� ভয়�র

িবপদ যাে� আমার ওপর–কথ� �শষ করার আেগই আমােদর ওপর শািল�র �চাখ পড়েল�–এর� বুিঝ



�তার �সই �গ�। আলে�ডেক �ছেড় শািল� আমােদর কােছ এেস সবার কপােল চুমু �খেল� ভাির খুিশ

হেয়িছ �তামর� এ বুিড়র অন�েরােধ সাড়� িদেয়েছ� �দেখ। কাল রােত আলে�েডর সে� কথ� বলার

পরও �ভেবিছ–বললাম �ত� �তামােদর আসেত, সকাল পয�� �বঁেচ থাকেব �ত�?

শীল� বলেল�, ওর� িক কাল রােতও এেসিছেল�?

শািল� এক ধাপ গল� নািমেয় বলেল�, আে� বেল�, �দয়ােলরও কান আেছ। কাল রােতও এেসিছেল�

ওর�।

আলে�ড এিগেয় এেস একটু িবর� হেয় বলেল�, তখন �থেক তুিম �হঁয়ািল করেছ� শািল�। ওর� কার�

ত� বলেব �ত�?

সব বলেব�! �কেন� গলায় শািল� বলেল�, তার আেগ ঘের চেল�। কখন কার। নজের পিড় িকছুই িঠক

�নই।

�য যার ব�াগ িনেয় আমর� শািল�র �পছন �পছন ওর �ইং�েম িগেয় বসলাম। ফায়ার ��েস আ�ন

�লেছ। পােশ একট� ইিজেচয়ােরর মেত�, একখান� টকটেক লাল ক�ল পেড় আেছ ওটার ওপর।

ঘেরর চারপােশ তািকেয় �দখলাম বািড়র বাইেরর িদকট� সাদ� হেলও �ভতের সবখােন উ�ল রেঙর

ছড়াছিড়। �সাফায় রং �সানািল হল�দ, কােপ�েটর রঙ লাল, জানালার পদ� ায় লাল নীল আর হল�েদর

�ছাপ �দয়�। এমনিক শািল�র পরেনর গাউনট� িছেল� উ�ল সব রেঙর ছাপওয়াল�।

আিম �তামােদর জন� ��কফা� �তির কের �রেখিছ। শািল� বলেল�, চেল� �টিবেল িগেয় সবাই বসেব।

আলে�ড বলেল�, আমর� �খেয়ই �বিরেয়িছ।

তােত ক�! এখানকার পাহািড় বাতােস কিদন ঘুরেল �টর পােব! এখােন ঘ�ায় ঘ�ায় মান�েষর িখেদ

লােগ।

সকােল আমার আর িভিকর খাওয়� িঠকমেত� হয়িন। আমর� কথ� ন� বািড়েয় �খেত বেস �গলাম।

�জন বলেল�, �ছেলেদর খাওয়� �দখেল আমার িবেশষ একট� �াণীর কথ� মেন হয়।

ক� �াণ�? জানেত চাইেল িভিক।

শীল� বলেল�, আহ �জিন। ওর� �খেত বেসেছ, এখন আেজবােজ কথ� �বােল� ন�।

আিম বললাম, �তামর� িকছু �খেল পারেত!

�জন বলেল�, আমর� িহেসব কের খাই।



িভিক বলেল�, �দখলাম �ত� সকােল হঁােসর মেত� ��েটর পর ��ট ওড়ােল। �পেট জায়গ� থাকেত হেব

�ত�!

�জন �হেস বলেল�, �েয়ােরর �চেয় হঁাস অেনক ভােল�।

�েয়ার �ক?

যার� �ঘাৎ �ঘঁাৎ কের। সারা�ণ ওই �াণীটার মেত� �খেত আর দাপাদািপ করেত ভােলাবােস।

আলে�ড মৃদ� �হেস ওর �বানেক বলেল�, সব সময় �দখেব ওর� চড়� ই পািখর মেত� িকিচরিমিচর

করেছ।

শািল� বলেল�, আমার ভাির আন� লাগেছ আলে�ড। কতিদন পর �ছাট �ছেলেমেয়েদর গলার শ�

�নলাম।

খাওয়ার পর �ভেবিছলাম বাইের �বিরেয় চারপাশট� একটু ঘুের �দখেব�। শািল� হয়েত� আমােদর সামেন

আলে�ডেক ওর বািড়র সমস�ার কথ� বলেত সংেকাচ �বাধ করেছ। �মেয়েদর অেনক ব�ি�গত

সমস�� য� সবাইেক বল� যায় ন�। আলে�ডেক বললামও–আমর� িক িকছু�েণর জন� ঘুের আসেত

পাির?

আলে�ড িকছু বলার আেগ শািল� ব�� গলায় বলেল�, �তামর� আবহাওয়ার বুেল�ন �শানিন? আজ �য

�কােন� সমেয় বৃ� নামেত পাের। এই ঠা�ায় বৃ�েত িভজেল িনঘ�াত িনউেমািনয়� হেব।

বাইের তািকেয় �দখলাম শািল� ব� আবহাওয়ার বুেল�ন িমেথ� বেলিন। িকছু�ণ আেগও বাইের �রাদ

িছেল�, আকােশ �তমন �মঘ িছেল� ন�। অথচ এরই মেধ� সার� আকাশ �মেঘ �ছেয় �গেছ। এেলােমেল�

ঠা�� বাতাস বইেছ। আলে�ড বলেল�, �তামর� এখন �কাথাও �যেয়� ন� িনক! আকােশর অব�� ভােল�

নয়। ঝড় আসেব। এই বেল িনেজর �বােনর িদেক তাকােল�–�শােন� শািল�, �ছেলেমেয়�েলােক ল�ন

�থেক এেনিছলাম কিদন সবাই িমেল ফু�ত করেব� বেল। �লেক মাছ ধরেব�, �নৗকায় ঘুের �বড়ােব�

আর বেনর �ভতর ফঁাদ �পেত খরেগাশ িশকার করেব�। তুিম সব �ভে� িদেয়েছ� �তামার িবপেদর কথ�

বেল। �তামােক আিম বলিছ, এ�ুিণ যিদ সব কথ� খুেল ন� বেল এই ঝেড়র �ভতরই আিম ওেদর িনেয়

বািড় িফের যােব�।

এট� বুিঝ বািড় ন� আলে�ড? শািল� থমথেম গলায় বলেল�, বড় �বান িহেসেব �তার ওপর িক আমার

�কােন� দািব �নই? আিম িক �তােক বেলিছ আমার এখােন কারও ফু�ত কর� িনেষধ? �সই �ছাটেবল�

�থেক �দখিছ সব সময় তুই আমােক শাসন কিরস।–আজ যিদ বাব� �বঁেচ থাকেতন।



এইটুকু বেল শািল� �স� � �পপার িদেয় নাক ঝাড়েল�। ওর �চাখ দ�েট� ছলছল করিছেল�, বুিঝ এ�ুিণ

�কঁেদ �ফলেব।

�তামার পচা�র বছর বয়স হেয়েছ শািল�। এখনও �তামার িছচকঁাদ�েন �ভাবট� �গেল� ন�। নাও খুব

হেয়েছ। এবার ল�� �মেয়র মেত� বেল �ফেল� �ত� �তামার িবপদট� ক�?

আেরকবার ভােল� কের নাক �ঝেড় শািল� বলেল�, তুই �ত� নাি�ক হেয় �গিছস, িদন�ণ িকছু মািনস

ন�। এসব কথ� যখন তখন বল� যায় ন�। স�য�েক সা�� �রেখ অ�কার জগেতর বািস�ােদর িনেয়

আেলাচন� কর� িঠক নয়। �ভেবিছলাম রােত বলেব�। �দখিছ ঈ�েরর অিভ�ায় অন�রকম। িতিন চান

এখনই �তামােদর বিল। �স জন� এই ভরদ�প�ের স�য�েক িতিন �মেঘর সমুে� ডুিবেয় �রেখেছন। �শান

ত� হেল, �তামরাও �শােন� সবাই।

আমর� সবাই কান খাড়� করলাম। শািল� বলেল�, আরও কােছ এেস বেস�। আমার বলেতও ভয় হে�।

আমর� �কােন� কথ� ন� বেল ওর �কুম তািমল করলাম। শীল� আর �জন ওর দ�পােশ কােপ�েটর ওপর

বসেল�। শািল� ওর আরাম �চয়াের আধেশায়� হেয় বলেল�, ঘটনাট� �থম ঘেটেছ আমার গত

জ�িদেনর িতনিদন আেগ। রােত আিম �দাতলার �বড�েম �েয় আিছ। তখন রাত দ�েট� বােজ।

িনেচর তলায় �িন কারও পােয়র শ�। একজন নয়, মেন হেল� দ� িতনজন। িফসিফস কের কথ� বলার

শ� �নলাম। িনেচ আমার কােজর �মেয় �মির থাকেত�। �মেয়টার �ভাব চির� ভােল� িছেল� ন�।

আলে�ড বলেল�, িছেল� ন� বলেছ� �কন, �মির এখন �তামার কােছ থােক ন�? ·

হায় ঈ�র! তেব আর বলিছ ক�! কা� �হেস শািল� বলেল�, �মির �ত� কেবই �ভেগেছ। তারপর আরও

ডজনখােনক এেসেছ আবার চেলও �গেছ। কাল চাকির িদলাম �ম��কান �মেয় কারেমলােক। আমার

বািড়র দ�ন�ােমর কথ� �েনেছ কারও কােছ। বেলেছ রােত থাকেত পারেব ন�। �রাজ স��� ছটায় চেল

যােব আবার সকােল আটটায় আসেব। মাইেন স�ায় একশ পাউ�। আিম তােতও রািজ িছলাম। এই

�ত� আজ এখন পয�� এেল� ন�। আবার আমােক পি�কায় িব�াপন িদেত হেব।

িঠক মােছ িদও। এখন বলল ওর� পালাে� ক� জন�?

পালাবার মেত� ঘটন� ঘটেছ বেলই পালাে�। ওর� আমােক এক� �পেত চায়। আমােক িদেয় ওেদর

�কােন� কাজ কিরেয় িনেত চায়। জােন এ ত�ােট আমার মেত� পিব� আ�� কারও নয়। �সট� দখল

করেত চায় ওর�।



হাজার বার ওর� ওর� �বােল� ন� �ত�? আলে�ড িবর� হেয় বলেল�, ওর� �ক �সটাই �ত� �নেত

চাইিছ!

এখনও বুঝেত পািরসিন ওর� কার�?

ন� পািরিন। তুিম িন�য়ই বলেত চাইেছ� ওর� ভূত!

ন�, িঠক ভূত নয়। �কেন� গলায় শািল� বলেল�, ওর� হে� অতৃ� ��তা��। শািল�র কথ� �েন �জন

একটু নেড়চেড় বসেল�। ফায়ার ��েসর আ�েনর আঁচ কেম িগেয়িছেল�। পােশ রাখ� টুকের� কর�

�কেন� কাঠ ওেত �ঁেজ িদেল� শীল�। আলে�ড গ�ীর হেয় বলেল�, �কন �তামার মেন হেল� ওর�

অতৃ� আ��?

রােত যতবার শ� �েন িনেচ এেসিছ, কাউেক �কাথাও �দেখিন। কােজর �মেয়রাও আমার মেত�

ওেদর চলােফরার শ� �েনেছ িক� িকছু �দেখিন। আমােদর �িতেবশ� �াউনেদর বািড়র কেয়কজন

�দেখেছ আমার বািড়েত অেনক রােত অ�কাের আেলার টুকের� ঘুের �বড়ায়। িগজ� ার ফাদার

ফান�াে�াও �দেখেছন। তঁােক এেন একিদন জপতপ করালাম। তােতও িকছু হেল� ন�। ফাদার ফান�াে��

বলেলন খুব শি�শাল� আ�� এবং দ�� �কৃিতরও বেট।

অন�সব বািড়েত ন� িগেয় �তামার বািড়েত �কন ওর� আেস? জানেত চাইেল আলে�ড।

�জন বলেল�, তুিম িশওর হে� ক� কের ওর� খারাপ আ��?

ভােল� আ�� মান�ষেক কখনও ভয় �দখায় ন�।

আ�� ছাড়� িক অন� িকছু হেত পাের ন�?

অন� ক� হেত পাের?

ধের� আউটার ��স �থেক মান�েষর �চেয় শি�শাল� অন� �কােন� �াণ� আসেত পাের। ই�েত �যমন

�দিখেয়েছ?

�ঁ, ভাববার কথ� বেট। এই বেল শািল� িচ�াম� হেল�। বলেল�, িভ� �হ �থেক অদৃশ� �াণ� আস�ক

আর ন�-ই আস�ক এটুকু বলেত পাির–তার� এ পৃিথবীর র�মাংেস গড়� মান�ষ নয়।

.

৮. রহস�ময় ফাদার ফান�াে��



দ�প�েরর পর �থেক ঝেড়� বাতাস �� হেয়িছেল�। িবেকল �থেক �� হেল� বৃ�। ঝমঝেম বৃ� নয়,

বাতােসর সে� দমক� বৃ�। মােঝ মােঝ �জাের হ��েল�, মােঝ মােঝ �থেমও যা��েল�। বরফ পড়ার

প�ব�ল�ণ এট�।

দ�প� ের লা� পয�� শািল�র সে� আমােদর �বঠক হেলও �বাঝ� �গেল� ন� রােত ওর বািড়েত আসেল

কার� আেস। শািল� �থেম অতৃ� আ�ার কথাই বেলিছেল�। �জেনর কথ� �েন িভন �েহর আগ�েকর

স�াবনাও নাকচ কের �দয়িন। শীল� একবার বেলিছেল�, �কােন� খারাপ �লাক হেত পাের। শািল� ওর

কথ� উিড়েয় িদেয়েছ। �শেষ িঠক হেয়েছ রােত আমর� ন� ঘুিমেয় পাহার� �দেব�। �দখেব� কার� আেস।

রাত এখন দশট�। আটটার �ভতর সবাই িডনার �সের �ফেলিছ। শািল�র কােজর �মেয় কারেমল� আর

আেসিন। তােত খুব একট� অস� িবেধও হয়িন। আমােদর �পেয় শািল� এত খুিশ হেয়িছেল� �য মেনর

মেত� কের িনেজই রা�� কেরেছ। শীলাও ওেক রা�ায় সাহায� কেরেছ। �জন আমােদর সে� বেস

িভিসআের হরর ছিব �দেখেছ। শািল�র ছিবর সং�হ �দখার মেত� বেট। রহস� আর �ভৗিতক বইেয়র

সংখ�� হাজােরর কােছ হেব।

সােড় নটার সময় �জার কের শািল� আর আলে�ডেক ওপের �েত পািঠেয় আমর� িনেচর তলায়

আমােদর ঘের ি�িপং ব�ােগ ঢুেক গ� করিছলাম। রাত জাগেত হেব বেল দ�প�ের খাওয়ার পর িকছু�ণ

ঘুিমেয় িনেয়িছ। একটু আেগ আমর� চারজন বড় মগভ�ত গরম কিফ �খেয়িছ। বাইের বৃ� তত�েণ

�থেম �গেছ। তেব আকােশর �মঘ কােটিন। আবহাওয়ার বুেল�েন বেলেছ আগাম� চ��শ ঘ�ার

�ভতর বরফ পড়েব। বরফ পড়ার িঠক আেগ শীতট� ভীষণ ধারােল� হয়।

িভিক বলেল�, িনক তুই িক িব�াস কিরস গলায় �স �ঝালােন� থাকেল খারাপ আ�� কােছ আেস ন�?

শািল� �েত যাওয়ার আেগ আমােদর চারজেনর গলায় চার� �স ঝুিলেয় িদেয় �গেছ।

বেলেছ–নাি�কর� এসব িব�াস কের ন�। আমােক �য এখনও ওর� দখল করেত পােরিন �সট� এই

�েসর জন�। এখান �থেক যাওয়ার সময় খুেল �রেখ �যও। িক� এখােন �য কিদন থাকেব �তামােদর

ভােলামে�র দািয়� আমার। কারও িকছু

হেল আমােক গলায় দিড় িদেত হেব।

িভিকর কথ� �েন মেন হেল� গলায় �স �ঝালােনাট� ওর পছ� হয়িন। বললাম, আিম এসব িব�াস

কির ন�।

ত� হেল গলায় ঝুিলেয় �রেখিছস �কন, খুেল �ফল?



আিম বললাম, িভিক, একজন বুেড়� মিহল� আমােদর ম�েলর কথ� �ভেব িব�াস কের এট� পিরেয়

িদেয়েছ। �স জােন আমর� তার িব�ােসর অময�াদ� করেব� ন�। ক� দরকার খুেল–থাক ন�।

মেন হে� তুই ভয় �পেয়িছস। িভিক �খঁাচ� �মের বলেল�, আমর� �কউ ধম� মািন ন�। �কন িমেছিমিছ

খৃ�ানেদর একট� �স অযথ� �ঝালােত যােব�?

শীল� বলেল�, িনক িঠকই বেলেছ িভিক। এট� যিদ খুেল �ফিল শািল� মেন ক� পােব। দ� িদেনর জন�

আমর� �বড়ােত এেস অসহায় এক বুিড়েক �কন ক� িদেত যােব�?

�জন বলেল�, আিম অন� একট� কারেণ এট� �খালার প�পাত�। যিদ সিত�ই অতৃ� আ�ার� রােত এ

বািড়েত আেস ত� হেল �দখ� যােব �েসর জেন�ই হয়েত� তার� আমােদর কােছ �ঘঁষেছ ন�। আমার

অতৃ� আ�� �দখার ভাির সখ।

ক� কের �দখেব? আিম �হেস বললাম, ওর� �ত� অশরীর�, �চােখ �দখ� যায় ন�।

ত� হেল আমােদর কপালটাই খারাপ বলেত হেব। বািড় �থেক �বেরালাম হে�ড ক�াসল্ �দখেব� বেল।

�সট� �দখ� হেল� ন�। এখােন এলাম ভূেতর �দখ� পােব� বেল। তাও কপােল জুটেব ন�?

জুটেতও পাের। আিম রহস� কের বললাম, �গাট� রাত পেড় আেছ। �দখেত ন� �পেলও �নেত �ত�

পােব। শািল� বেলেছ ওেদর �দখ� যায় ন�, �শান� যায়।

�জন বলেল�, �নেত �পেলও ম� হয় ন�।

শীল� বলেল�, িনক, তুিম ঠা�� করেছ� �কন? �তামার িক মেন হয় ন� এট� �কােন� খারাপ �লােকর

কাজ?

শীলােক বললাম, কথাট� �ভেব �দখার মেত�। এমন �ত� হেতই পাের শািল�েক এক� �পেয় ভয় �দিখেয়

ওর বািড়ট� দখল করেত চাইেছ। সমুে�র তীের পাহােড়র ওপর এ ধরেনর বািড় �াগলারেদর জেন�

�ত� �গ�। গত বছর ন� িলয়াছিড়র �সানার পাহাড় নােম একট� বাংল� রহস� উপন�াস পেড়িছলাম। ওখােন

িছেল� এরকম একট� বািড় দখল করার জন� বদমাশর� ভূেতর ভয় �দিখেয় বািড়র �লাকেদর তাড়ােত

চাইেছ। �চাখ কান �খাল� রাখেল আমরাও শািল�র বািড়র �ভৗিতক উৎপােতর রহস� উঘাটন করেত

পারেব�।

িভিক উে�িজত গলায় বলেল�, তুই ত� হেল বলিছস, হা�ড িস�-এর মেত� আমর� হা�ড �ফার নােম

একট� দল করেত পাির?

ত� পািরস। আিম �হেস বললাম, দল পাকাবার জন� তুই উপযু� �লাক।



আিম তাহেল �ম িলডার হেব�।

�জন বলেল�, তুিম �কন �ম িলডার হেব? শীল� নয় িনক হেব �ম িলডার।

িভিক তবু বলেল�, গােয়র �জাের আমার সে� �কউ পারেব ন�।

বুি�র �জাের তুিম ওেদর সে� পারেব ন�।

আিম বললাম, �জন, আিম সাের�ার করিছ। িভিকই আমােদর িলডার �হাক। তেব এক শেত� ।

ক� শত� ? ব�� হেয় জানেত চাইেল িভিক।

শািল�র �দয়� �সট� তুই গলায় ঝুিলেয় রাখিব।

িভিক উ�িসত হেয় বলেল�, একট� �কন, �ম িলডার হওয়ার জন� দশট� �স গলায় �ঝালােতও রািজ

আিছ আিম।

�জন বলেল�, এবার �টর পাে�� �ত� িভিক, বুি� কার �বিশ?

িভিক বলেল�, িন�য় সাের�ার কের িনক বুি�মােনর কাজ কেরেছ।

�জন �হেস বলেল�, ত� নয় িভিক। িনক �তামােক িঠকই গলায় �স ঝুিলেয় �ছেড়েছ।

তাই নািক! �জনেক �খঁাচ� িদেয় িভিক বলেল�, �তামার �ত� দা�ণ বুি�! এত বুি� িনেয় রােত ঘুমাও ক�

কের?

�বিশ হেল �তামার মেত� অপাে� বাড়িতটুকু �ঢেল �দই।

আমর� সবাই এমনভােব �েয়িছলাম যােত কঁােচর জানালা�েলার ওপর নজর রাখ� যায়। তখন

এগােরাটার মেত� হেব। হঠাৎ বাইের খুট কের শ� হেল�। আমর� সবাই কান খাড়� করলাম। িভিক হাত

বািড়েয় আমােক �খঁাচ� িদেল�।

তারপর বাইেরর কােঠর বারা�ায় মেন হেল� �ক �যন খটখট কের হঁাটেছ। �জন ভাঙ� গলায় আত� নাদ

কের উঠেল�–�ক?

সে� সে� পােয়র আওয়াজ �থেম �গেল�। শীল� চাপ� গলায় ওেক ধমক িদেল�–িদেল �ত� সব ন�

কের। িচৎকার করেত �ক বেলিছেল� �তামােক?

িভিক গ�ীর হেয় বলেল�, শীল�, �জনেক যিদ িকছু বলেত হয় আিম বলেব�। মেন �রেখ�, �ম িলডার

আিম।

আিম �চইন খুেল ি�িপং ব�াগ �থেক �বেরালাম। ওেদর বললাম, বাইেরর বারা�� �থেক একটু ঘুের

আিস।



শীল� বলেল�, এক� �যেয়� ন�। আিমও যােব�।

আমার মেত� ি�িপং ব�ােগর �চইন খুেল শীলাও �বিরেয় এেল�। দ�জেন বারা�ায় এেস �দিখ �কউ

�কাথাও �নই। শািল�র �পাষ� িবড়াল দ�েট� হঠাৎ ঘেরর �কাণ �থেক িময়াও বলেতই শীল� লাফ িদেয়

এেস আমার গ� �ঘঁেষ দঁাড়ােল�। ওর কঁােধ হাত �রেখ বললাম, ওটােত� শািল�র �বড়াল। ভয় পাে��

�কন?

শীল� ল�� �পেয় বলেল�, ভয় নয়, চমেক উেঠিছলাম।

আমর� দ�জেন ঘের িফের এলাম। িভিক বলেল�, এভােব �েয় থাকেল এমিনেতই ঘুম এেস যােব।

�জন বলেল�, আমারও ঘুম পাে�।

শীল� বলেল�, �তামােদর ঘুম �পেল ঘুিমেয় পেড়�। আিম আর িনক এখন ঘুেমা�� ন�।

ওর� আর �কােন� কথ� বলেল� ন�। িকছু�ণ পর িভিকর িফনিফেন নাক ডাকার শ� �েন শীল� বলেল�,

ওর� ঘুিমেয় পেড়েছ। চেল� বাইেরর ঘের িগেয় বিস।

আিম �কােন� কথ� ন� বেল শীলার সে� �ইং�েম এেস বসলাম। শীল� বলেল�, কিফ খােব আেরক

কাপ?

বললাম, �পেল ম� হেত� ন�।

শীল� উেঠ িগেয় কিফ বািনেয় আনেল�। বলেল�, বািড়েত এক কােপর �বিশ দ�কাপ কিফ �খেলই ম� ক�

চাচােমিচই ন� কের! মেন হয় �গাট� সভ�ত� বুিঝ রসাতেল �গেছ।

কিফর কােপ চুমুক িদেয় বললাম, আমার মাও �বিশ কিফ খাওয়� পছ� কের ন�।

পৃিথবীর সব ম�-ই একরকম।

তুিম যখন ম� হেব তখন তুিমও �তামার �ছেলেমেয়েদর সে� এরকম করেব।

আমােক �দেখ িক �তামার তাই মেন হয়?

মান�ষ িক সব সময় একরকম থােক?

তার মােন তুিমও একিদন বদেল যােব।

জািন ন�, হয়েত� হেব�।

তখন আমােক আর ব�ু ভাবেব ন�।

যিদ সিত�কােরর ব�ু� থােক কখনও ত� প�েরােন� হয় ন�।

আমােদর ব�ু� িক সিত�কােরর?



িন�য়ই শীল�, �তামার িক সে�হ আেছ।

শীল� িকছু�ণ �কােন� কথ� বলেল� ন�। চুপচাপ ক� �যন ভাবেল�। তারপর বলেল�, তুিম খুব ভােল�

িনক। �তামার মেত� ব�ু �পেয় আিম গ�বত।

�ইং�েমর অ�কাের বেসিছলাম আমর� দ�জন। একটু পর বাইের আবার শ� হেল�। খট, খট, খট,

খট বুট পােয় �ক �যন হঁাটেছ। শ� �েন মেন হয় মান�েষর পােয়র আওয়াজ নয়। িঠক �ইং�েমর

দরজার সামেন এেস শ�ট� �থেম �গেল�। �যন ব� দরজ� �ভদ কেরই �স ঘের ঢুকেব। িফসিফস

কের শীলােক বললাম, চেল� �দেখ আিস।

শীল� আমার হাত ধরেল�। মেন হেল� এবার ও ভয় �পেয়েছ। শ�ট� আসেলই অন�রকম িছেল�। �যন

�কােন� নরক�াল �হঁেট �বড়াে�। কথাট� মেন হেতই �ম�দ� �বেয় ঠা�� রে�র ��াত �নেম এেল�।

িশরিশর কের উঠেল� সার� শরীর।

তবু আমর� উঠলাম। দ�জন একসে� প� �েপ �েপ এেস ঝট কের দরজাট� খুেলাম। য�

�ভেবিছলাম–�কাথাও �কউ �নই ।

শীল� বলেল�, সিত�কােরর মান�ষ হেল এত তাড়াতািড় ল�েকােব �কাথায়?

দরজ� ব� কের আবার �ইং�েম এেস বসলাম, িভিক �জনেক ডাকেব?

থাক, কােজর �চেয় ওর� কথাই বেল �বিশ।

িঠক বেলেছ�। তবু িভিক খুব মজার �ছেল।

�জেনর মনটাও স��র।

ন� হেল িক আমােদর ব�ু হেত পারেত�?

আিম কথ� ন� বেল �ধু হাসলাম। আমােদর চারজেনর ব�ু� িনেয় �ুেল �চাররাও হাসাহািস কেরেছ।

এখন িন�য় হা�ড �ফার বেল সবাই ঠা�� করেব।

�সই রােত আরও অেনক�ণ �জেগিছলাম আিম আর শীল�। দ�জেন িনচু গলায় কথ� বলিছলাম।

আলে�েডর কথ� মেন হেল�। ও বেলিছেল�, আমার িনেজর জগেতর কথ�। �সই রােত মেন হেয়িছেল�

শীলাই আমার জগৎ। এট� আমােদর িনজ� জগৎ। এখােন অন� কারও জায়গ� �নই। ম� আর

িদেব��ুর িন�য় এমন একট� জগৎ আেছ। আমার উিচত হেব ন� দ�জেনর মাঝখােন �দয়াল হেয়

থাক�।

পরিদন িভিক আমার ঘুম ভাঙােল�। বলেল�, সবার ��কফা� হেয় �গেছ। বািক �ধু তুই আর শীল�।



ঘুম-জড়ােন� �চােখ িজে�স করলাম–কট� বােজ িভিক?

�বিশ নয়, মা� সােড় দশট�।

বিলস ক�! বেল লাফ িদেয় উেঠ পড়লাম। আেগ ডাকিল ন� �কন?

�তার ��য় বা�ব� শািল� বারণ করেল� �য! আহ�, �তার জন� বুিড়র কত ভাবন�। বেল, বাছ� আমার

সারারাত �জেগেছ, আর একটু ঘুেমাক। সিত� নািক �দা�, তুই িক সারারাত �জেগ িছিল?

সারারাত �কন হেব? হাই তুেল বললাম, িতনটার িদেক �েয়িছ। শীল� উেঠেছ?

ওেক ওঠােনার দািয়� �জেনর। শীলাও িক �তার সে� রাত �জেগেছ?

আিম �কােন� কথ� ন� বেল বাথ�েম ঢুকলাম। একবাের �তির হেয় ডাইিনং �টিবেল এেস �দিখ শীল�

বেস আেছ। ওর �চাখ দ�েট� সামান� �ফাল�, সাদ�-কােল� নকশ� কর� কা�ডগান গােয়, ভাির স��র

লাগিছেল�।

শািল� আর আলে�ড �ইং�েম বেস ওেদর �ছাটেবলার কথ� বলিছেল�। নাশত� �খেত �খেত �নলাম

শািল� বলেছ, �তার মেন আেছ আলে�ড, একবার তুই আর �তার আেরক ব�ু বাবার পেকট �থেক দ�ই

পাউ� চুির কের িসেনম� �দেখিছিল? �ফরার পর ক� মারটাই ন� �খিল! �তােক বঁাচােত িগেয় আিমও

মার �খেয়িছলাম।

আলে�েডর মুেখ নরম হািস। বলেল�, মেন থাকেব ন� �কন শািল�, ম� মার� যাওয়ার পর তুিম আমােক

মার মেতাই আগেল রাখেত। গােয় এতটুকু আঁচ লাগেত দাওিন।

তুই িনেজ িক কম কেরিছস? একবার পাড়ার এক �ছেল আমােক িনেয় একট� বােজ কথ� বেলিছেল�।

তুই িগেয় ওর নাক ফা�েয় িদেয় এিল। তারপর কত ঝােমল�!

সব মেন আেছ শািল�। িনচু গলায় বলেল� আলে�ড-�তামার মেত� �বান পাওয়� ভােগ�র কথ�।

শািল� ভাইেয়র গােল চুমু �খেয় বলেল�, �তার মেত� ভাই কট� �বােনর আেছ �িন?

আিম শীলার িদেক তাকালাম। শীল� মুখ �েপ �ধু হাসেল� । িভিক আর �জন বাইের ক� িনেয় হ��

করেছ। এখান �থেক ওেদর গল� �নেত পা��লাম।

নাশত� �সের বাইের এেস �দিখ ঝলমেল �বােদর ঝরণাধারায় ভাসেছ �ছা� কা�ডগান শহর। দ�ের শা�

নীল কা�ডগান উপসাগর কঁােচর টুকেরার মেত� পেড় আেছ। শািল�র বািড়ট� �বশ উঁচু একট� পাহােড়র

ওপর। কাছাকািছ কারও বািড় �নই। �ধু একট� িগজ� � রেয়েছ পােশর িনচু �লায়। উ�র আর প�ব�

িদেক উঁচু পাহাড়, �সখােন �ধু গােছর সাির, দ�  একট� ছাড়� �কােন� গােছ পাত� �নই।



আমােদর �বেরােত �দেখ িভিক এিগেয় এেস বলেল�, তদ� �� করার আেগ আেশপােশ একটু

ভােল� কের ঘুের �দখ� দরকার, �লাকজেনর সে� কথাও বল� দরকার, সে�হজনক িকছু �চােখ

পড়েত পাের।

শীল� �হেস বলেল�, এসব করার জন� শািল� আর আলে�েডর অন�মিত �নয়� দরকার।

অন�মিত আেগই �নয়� হেয়েছ। িবচ�ণ দলেনতার মেত� বলেল� িভিক। ঘুম �থেক উেঠ যথারীিত

িরেপাট�  করাও হেয় �গেছ। কাল রােতও ওর� এেসিছেল� �েন শািল� আলে�ডেক একেচাট িনেয়েছ।

শীল� অবাক হেয় জানেত চাইেল�–একেচাট �নয়ার মেত� আবার ক� ঘটেল�?

শািল�র কথ� আলে�ড �বাধহয় িব�াস কেরিন। রােত িন�য় এ িনেয় ওেদর কথ� হেয়েছ। আমার কথ�

�েন ও এেকবাের ঝঁািপেয় পেড়েছ আলে�েডর ওপর–বিলিন ওর� �রাজ রােত আেস। আমার কথ�

িব�াস হয়িন। এর� �ত� সব �ফেরশতার মেত� �ছেলেমেয়। বল, এরাও বািনেয় বেলেছ। তুই একট�–

শািল�র গল� আর বলার ঢং নকল কের িভিক ওর কথা�েল� আমােদর �শানাবার আেগই আমর� সবাই

�হেস খুন হলাম। আমােদর বঁাধভা�� হািসর শ� �েন �ভতর �থেক শািল� আর আলে�ড �বিরেয়

এেল� হাত ধরাধির কের। �স� মুেখ দরজার কােছ দঁািড়েয় ওর� আমােদর �দখিছেল�। শািল� বলেল�,

ভাির চমৎকার আবহাওয়� আজ। �তামর� ঘুের এেস�। �বিশ�ণ থাকেব ন�। আিম �তামােদর জন�

বঁাধাকিপ, মাংেসর স�প আর গলদ� িচংিড় রা�� করিছ।

িভিক বলেল�, ত� হেল �ত� ভােলামেত� ঘুের িখেদট� বািড়েয় আনেত হয়।

শািল� �হেস বলেল�, কা�ডগােনর বাতােস ঘ�ায় ঘ�ায় �লােকর িখেদ পায়।

আমর� চারজন কথ� ন� বািড়েয় �বিরেয় পড়লাম। পাথের বঁাধােন� রা�াট� পাহাড়টােক এক পাক িদেয়

িনেচ �নেম �গেছ। পাহােড়র খঁােজ খঁােজ �ছাট বড় এঁেচােল� পাতার পাইন গাছ গিজেয়েছ। মা�র

অভােব অেনক পাইন গাছ �বঁেট বনসাই হেয় �গেছ, িভিক আমােক বলেল�, আমােদর তদ� �কাে�েক

�� হেব িকছু �ভেবিছস? আমার মাথায় �ত� িকছু ঢুকেছ ন�।

আিম হািস �চেপ বললাম, তুই দেলর িলডার। তুই িঠক করিব �কাে�েক আমর� �� করেব�। আিম

কীভােব জানেব�?

�জন �হেস বলেল�, ভােল� বেলেছ� িনক। এবার িভিক িলডার হওয়ার মজ� �টর পােব।

িভিক িবর� হেয় বলেল�, আহ� িলডারর� িক �ডপ��েদর সে� পরামশ� করেত পারেব ন�?



িন�য় পারেব। শীল� বলেল�, �গাড়ােতই একট� ভুল কেরিছ আমর�। �থেম আমােদর উিচত িছেল�

শািল�র বািড়টােক ভােলাভােব ঘুেরিফের �দখ�।

অ��ত হেয় িভিক বলেল�, কথাট� আিমও �ভেবিছলাম। পের ভুেল �গলাম।

�জন বলেল�, জািলয়ািত �কাের� ন� িভিক। আমর� পরামশ� �দেব� আর তুিম বলেব কথাট� তুিম আেগই

�ভেবেছ�–এরকম বলেল �কােন� পরমাশ� জুটেব ন�।

আহত গলায় িভিক আমােক নািলেশর গলায় বলেল�, সহকম�েদর কাছ �থেক এতট� অসহেযািগত�

�পেল আমােক িলডােরর পদ �থেক ই�ফ� িদেত হেব।

ওেক সা�ন� িদেয় বললাম, তুই অযথ� চটিছস। ব�ু িহেসেব �জন একটু ঠা�াও করেত পারেব ন�!

িঠক আেছ, �জন ন� হয় ঠা�� করেছ বুঝলাম। তুই �কন এত দাম বাড়া��স? কাল শািল� �যসব কথ�

বেলেছ �সখান �থেক কু খঁুেজ �বর কর।

সকাল �থেক �সটাই ভাবিছ। �ভেব �কােন� কূল িকনার� ন� �পেয় তেবই �ত� কথাট� �তােক বেলিছ।

�তার িনেজর ক� মেন হয়?

কাল রােত আমরাও শ� �েনিছ। িগেয় �দেখিছ �কাথাও �কউ �নই।

�তােদর ঘুেমােনার পরও শ� হেয়েছ।

এই শে�র উৎসট� খঁুেজ �বর করেত হেব।

শীল� বলেল�, কারণ জানেল উৎস খঁুেজ �বর করাও স�ব হেব।

আিম বললাম, আেগ ত� হেল জান� দরকার শািল� যিদ ভয় �পেয় এ বািড় �ছেড় চেল যায়, �সে�ে�

�ক ব� কার� লাভবান হেব।

�জন বলেল�, আেশপােশ �লাকজনও �ত� �কউ �নই। কােক িজে�স করেব�?

আিম বললাম, িগজ� ার ফাদার ফানাে�ােক িদেয় �� করেত পাির।

িভিক �হেস বলেল�, এত�েণ একট� কােজর কথ� বলিল।

িগজার পােশই থােক ফাদার ফান�াে��। �ছা� ছিবর মেত� কােঠর বািড়। আমােদর �দেখ �ভতর �থেক

�বিরেয় এেল�। আমর� স��ভাত বলেত ফাদারও স��ভাত জািনেয় বলেল�, ঈ�র �তামােদর ম�ল

ক�ন বাছার�।

ফাদারেক বললাম, আমর� ল�েন থািক। শািল� উডওয়ােড� র বািড়েত �বড়ােত এেসিছ ওর ভাই

আলে�েডর সে�।



ফাদার �হেস বলেল�, ল�ন �থেক এখােন �কউ �বড়ােত আেস ন�। তেব �বড়াবার জন� কা�ডগান

চমৎকার জায়গ�। এেস�, �ভতের এেস বেস�।

�ছা� িছমছাম কের সাজােন� বসার ঘর। আমােদর বিসেয় ফাদার �গেল� চ� বানােত। িভিক চাপ� গলায়

বলেল�, ফাদার বুেঝ �গেছ আমর� �য তদ� করেত এেসিছ।

একটু পেরই ফাদার একট� ��েত কের পঁাচ কাপ চ� বািনেয় আনেল�–আমার �কােন� কােজর �লাক

�নই। সব কাজ আিম িনেজই কির।

শীল� বলেল�, আপনার অস� িবেধ ন� হেলও শািল�র খুব অস� িবেধ হে�। এ বয়েস বািড়র সব কাজ কর�

ওর পে� স�ব নয়।

চােয়র কােপ চুমুক িদেয় ফাদার একট� চু�ট ধরােল�। একগাল �ধায়� ছাড়েতই সার� ঘর তামােকর কড়�

গে� ভের �গেল�। বলেল�, শািল� আমােক বেলিছেল� বেট ওর বািড়েত কােজর �লাক �বিশিদন থােক

ন�।

আিম বললাম, তার কারণও িন�য় আপিন জােনন।

হঁ��, শািল� বেলিছেল� রােত নািক ক� সব অতৃ� আ�� আেস ওর বািড়েত। ওর� নািক ওেক িদেয় ওেদর

�কান কাজ কিরেয় িনেত চায়।

আপনার িক মেন হয় ন� ও বািড়র ওপর �কােন� খারাপ আ�ার নজর পেড়েছ?

শািল�েক আিম বেলিছলাম এট� ওর মেনর ভুল। িকংব� �কােন� খারাপ �লাক হেত পাের। শািল�র ব�মূল

ধারণ� এসব হে� ভয়�র শি�শাল� অ�ভ �কােন� শি�র কাজ।

�জন বলেল�, আপিন শািল�র বািড়র খারাপ আ�� তাড়াবার �কােন� ব�ব�� �ননিন?

শািল�েক আিম বেলিছ �কােন� ওঝােক খবর িদেত। আিম �ধু ওেক একট� �স িদেয়িছ সব সময়

গলায় পের থাকার জন�।

িভিক বলেল�, আপিন িক িব�াস কেরন ন� শািল�র বািড়েত খারাপ আ�� ভর কেরেছ?

আিম িব�াস অিব�াস �কােনাটাই কির ন�। ঈ�েরর পৃিথবীেত এমন অেনক ঘটন� ঘেট, বুি� িদেয় যার

ব�াখ�� �মেল ন�।

আ�� ফাদার–একটু ইত�ত কের আিম বললাম, শািল�র বািড়র ওপর আ�� ছাড়� �কােন� মান�েষরও

�ত� নজর পড়েত পাের।



ফাদার �হেস বলেল�, একশবার পাের। সিত� কথ� বলেত িক শািল�েদর বািড়ট� মাস িতেনক আেগ জন

হলওেয়ল িকনেতও �চেয়িছেল�। বেলিছেল� স�ায় �পেল িকনব। নািক ক� সব পিরক�ন� আেছ ওর।

তারপর?

শািল�র সে� জন কথ� বেলিছেল�। দাম �েন শািল� ওেক তািড়েয় িদেয়েছ। আিম বুিঝ ন� শািল� �কন

এক� এ বািড় আঁকেড় পেড় থাকেত চাইেছ।

জন হলওেয়েলর �পশ� ক�?

িকছুই কের ন�। এক� বুেড়� মান�ষ। বাপদাদার� জিমদার িছেল�, স�ি� আেছ অেনক। এককােল

নাটেকর দল কের অেনক পয়স� উিড়েয়েছ। এখন িনেজর �খয়াল খুিশমেত� নানান �দশ ঘুের �বড়ায়।

�কাথায় থােকন?

এখান �থেক পেনের� িমিনেটর রা��। বািদেক �নেম �সাজ� চেল যােব সমুে�র কােছ। হলওেয়ল

ক�াস�ল বলেল সবাই �দিখেয় �দেব।

ফাদােরর বািড় �থেক আমর� যখন �বেরালাম তখন �ায় বােরাট� বােজ। শীল� বলেল�, হলওেয়েলর

বািড়েত এখন যাওয়� িক িঠক হেব? এেকবাের লা� টাইম।

আিম বললাম, িবেকেল �যেত পাির। আপাতত আমােদর শািল�র বািড়েত �ফর� দরকার। একটু

ভােলামেত� �দখেত চাই, ওর িবেশষ �কােন� আকষ�ণ আেছ িকন�।

�যেত �যেত িভিক বলেল�, ফাদার ফান�াে�ার সে� কথ� বেল �তার ক� মেন হেল�!

রহস�ময় ব�ি�। শািল� ওেক বািড়েত �ডেক ম�ট পিড়েয়েছ, ও বেলেছ বািড়র ওপর খুব শি�শাল�

আর দ�� �কৃিতর আ�� ভর কেরেছ। এখন বলেছ অন� কথ�।

�তার িক মেন হয় ফাদার হলওেয়লেদর �লাক হেত পাের? মেন হেল� ফাদার িনেজও চায় ন� শািল� এ

বািড়েত থাকুক।

হেত পাের। িভিকর সে� কথ� আর বাড়ালাম ন�। আিম তখন অন� িকছু ভাবিছলাম।

.

নাটেকর �শষ পব�

দ�র �থেক শািল�র বািড়ট� �দখেত দা�ণ স��র। জন হলওেয়েলর যিদ এর ওপর নজর পেড়ই থােক

ওেক �দাষ �দয়� যায় ন� যিদ ন�, ও ভয় �দিখেয় শািল�েক ওঠােত চায়। আিম �ভেব �পলাম ন� দ�ই



ভাইেবােনর এত ভাব অথচ শািল� �কন আলে�েডর সে� ওর বাবার বািড়েত িগেয় থাকেত চায় ন�! এ

বািড়েত এমন ক� আেছ যার মায়� কাটােন� শািল�র পে� স�ব নয়?

ফাদার ফান�াে�ার ওখান �থেক এেস শািল�র বািড়টার চারপাশ ঘুেরিফের ভােলামেত� �দখলাম। বািড়র

নকশ� �য কেরেছ, তার পছে�র �শংস� করেত হয় । িনেচর তলার সামেন ঢাক� বারা��, ওপেরর

তলায় �পছেন �খাল� বারা��। �দাতালায় বারা�ায় ওঠার জন� �ঘারােন� �লাহার �সিড় আেছ।

�দাতালার বারা�াট� বানােন� হেয়েছ সমুে�র �শাভ� �দখার জন�। বািড়র বঁািদেক অেনক প�েরােন�

একট� �চ�নাট গাছ আেছ, �দেখ �যন মেন হয় বািড়র ওপর ছাত� ধেরেছ।

বাইের �থেক বািড় �দখ� �শষ কের �ভতের িগেয় �দিখ শািল� িকেচেন রা�� করেছ, পােশর �টিবেল

বেস আলে�ড সালাদ বানাে�। আমােদর �দেখ শািল� হািসমুেখ বলেল�, �বড়ােন� হেল� �তামােদর?

এ �বলার মেত�। বলেল� �জন।

িখেদও িন�য় �পেয়েছ?

ত� আর বলেত! কা�ডগােনর বাতাস বেল কথ�!

বিলিন �তামােদর, ঘ�ায় ঘ�ায় িখেদ পােব?

পাহািড় রা�ায় দ�ঘ�� ওঠানাম� করেল িখেদ লাগারই কথ�। শািল�র রা�াও �দখলাম �শষ হেয় �গেছ।

ওর মুেখ �স� হািস। মেন হয় ন� ওর মাথার ওপর ভয়�র �কােন� িবপদ আেছ যার জন� জীবন িবপ�

হেত পাের। অথচ কাল ওর �চহার� �দেখ মেন হেয়িছেল� পৃিথব� �ংেসর বুিঝ এক িদনও বািক �নই।

দ�প�ের বািড়েত থাকেল য� খাই–শািল�র ওখােন ি��ণ খাওয়� হেল�। �ধু কা�ডগােনর বাতাস নয়,

শািল�র রা�ারও �ণ আেছ। িভিক বলেল�, দা�ণ মজার হেয়েছ শামুক আর বঁাধাকিপর �ঝালট�।

শািল� �হেস বলেল�, রােত �তামােদর জন� মাংেশর �লাশ করেব�।

দ�প� ের খাওয়ার পর এঁেট� �াস িডশ ধুেত শািল�েক সাহায� করেল� শীল�, আর, �জন। িভিক আর

আিমও ওেদর সাহায� করেত রা�াঘের ঢুেকিছলাম। শািল� �চাখ পািকেয় বেলেছ, �ছেলর� �কন

রা�াঘের?

আিম, আলে�ড আর িভিক �দাতলায় বারা�ায় িগেয় বসলাম। আলে�ডেক বললাম, �তামার �বানেক

�দেখ মেন হে� ন� ওর �কােন� িবপদ আেছ।

আলে�ড পাইপ ধরােত ধরােত বলেল�, �তামােদর �পেয় ও দা�ণ খুিশ হেয়েছ।

তুিমও �বানেক �পেয় কম খুিশ হওিন।



ওর সে� �দড় বছর পর �দখ� হেল�। পাইেপ টান িদেয় একগাল �ধায়� ছাড়েল� আলে�ড। আপন মেন

বলেল�, বুিঝ ন� আমার সে� শািল� �কন থাকেত চায় ন�।

সকােল ফাদার ফান�াে�ার সে� ক� কথ� হেয়েছ িভিক সব খুেল বলেল� আলে�ডেক। �েন মুখ �েপ

�হেস আলে�ড বলেল�, কাল রােতই �টর �পেয়িছলাম আমােক ফঁািক িদেয় �তামর� িকছু করার

মতলব এঁেটেছ।

�তামােক ফঁািক িদেত চাইিন আলে�ড। আিম বললাম, এতিদন পর �তামােক �পেয় শািল� এত খুিশ

হেয়েছ �দেখ �চেয়িছলাম ওেক তুিম স� দাও।

আলে�ড নরম গলায় বলেল�, জািন িনক। এজেন�ই �তামােক আিম এত ভােলাবািস।

িভিক গ�ীর হেয় বলেল�, িবেকেল আমর� হলওেয়ল ক�াস-এ যা�� জেনর মতলব �বাঝার জন�।

আমার ধারণ� ও শািল�েক ভয় �দিখেয় বািড়ট� বাগােত চায়।

আলে�ড বলেল�, ও যিদ ভােল� দােম বািড়ট� িকনেত চায় আিম তােত খুিশই হেব�।

�কন আলে�ড? জানেত চাইলাম আিম।

ত� হেল শািল� আমার কােছ িগেয় থাকেব। ভােল� দাম �পেল শািল� মেন হয় বািড় �বচেত রািজ হেব।

রা�াঘেরর কাজ �শষ কের শীল� আর �জন এেস বসেল� আমােদর কােছ। �জন বলেল�, শািল�

�তামােদর জন� চ� আনেছ।

িভিক বলেল�, �তামােদর জন� বলেছ� �কন? �তামর� বুিঝ খােব ন�?

আমর� �ছেলেদর মেত� �বিহেসিব নই। সব সময় ক�ােলাির �মেপ খাই।

�ছেলেদর শরীের শি� স�য় করেত হয়।

�মেয়েদর �েয়াজন বুি�, যােত কের �ছেলেদর িঠকমেত� চরােত পাের।

শািল� চােয়র �� এেন হাসেত হাসেত বলেল�, এরই মেধ� িভিক আর �জেনর �ঠাকাঠুিক বুিঝ �� হেয়

�গেছ।

�জন বলেল�, শািল� তুিম আমােদর দেল, ভুেল �গেছ� বুিঝ?

িভিক বলেল�, বাহ, এর �ভতর দল পাকােনাও �� হেয় �গেছ। িঠক আেছ ..আলে�ড আমােদর

দেল।

আলে�ড �হেস বলল, আিম সব দেল।



শািল� ওর সে� গল� �মলােল�। আিম আর শীল� �হ� �হ� কের �হেস উঠলাম। িভিক বলেল�, দেলর

শৃ�লার �ােথ� এখন িকছু বলিছ ন�। তেব ল�েন িফের িগেয় এর �শাধ �নেব�।

�জন �কােন� কথ� ন� বেল ওেক িজব �দখােল�। সে� সে� িভিক লািফেয় উঠেল� �জনেক ধরার

জন�। �চােখর পলেক �জন হাওয়� হেয় �গেল�। িভিকও ওর �পছেন ছুটেল�। শািল� �চঁিচেয় বলেল�,

িভিক �তামার চ� ঠা�� হে�। �ক কার কথ� �শােন!

িবেকেল আমর� আলে�েডর গািড় িনেয় �বেরালাম। ও িনেজ �থেকই বলেল�, হলওেয়ল ক�� এখান

�থেক কম দ�র নয়। গািড় িনেয় যাও।

িভিকর �াইিভং লাইেস� িছেল� ন�। আিমই গািড় চালা��লাম। শীল� আমার পােশর িসেট। িভিক আর

�জন �পছেন। আসার সময় শািল� বার বার বেল িদেয়েছ। স��ার আেগই �যন আমর� িফের আিস।

হলওেয়ল ক�াসল-এ গািড়েত �যেত পঁিচশ িমিনট �লেগ �গেল�। অেচন� স� পাহািড় রা��, খুব

সাবধােন গািড় চালােত হ��েল�। পেথ যিদও দ�চারট� �লাক ছাড়� গািড় �তমন িছেল� ন�–তবু �াইিভং

এর ব�াপাের আিম সব সময় সাবধান। মা� চার মাস আেগ িদেব��ু আমার লাইেস� কিরেয় িদেয়েছ,

ওট� �খায়ােনার িব�ুমা� ই�� �নই।

ল�েনর আেশপােশ �য রকম �দখ� যায় তার তুলনায় হলওেয়ল ক�াসলেক �বশ গিরব গিরব মেন

হেল�। এমনিক আলে�েডর সে� কটনউড ক�াসল্ �দেখিছলাম তার �চেয়ও একট� সাদামাঠ�। তবু

ক�াসল বেল কথ�! বয়সও হেয়েছ অেনক। সামেনর পাথর বঁাধােন� চ�ের গািড় নামেতই �ঘউেঘউ

কের ছুেট এেল� অিতকায় দ�ই �� হাউ� কুকুর। আিম আর শীল� কুকুর �মােটই পছ� কির ন�।

ইংেরজেদর কথ� আলাদ�। অেনেক আেছ িবছানায় �পাষ� কুকুেরর পােশ ন� �েল ওেদর ঘুম আেস

ন�।

হাউ� দ�েটার হঁাকডােক বািড়র �ভতর �থেক �বিরেয় এেল� সােড় ছফুট ল�� এক অিভজাত �চহারার

বুেড়�। �দেখ মেন হেল� এই জন হলওেয়ল । কুকুর দ�েটােক গ�ীর গলায় শা� হেত বেল হলওেয়ল

এিগেয় এেল� গািড়র কােছ। �� ভর� �চােখ তাকােল� আমােদর িদেক। গািড় �থেক �নেম বললাম,

�ভ অপরা�। আমােদর ধারণ� আপিনই স�ার জন হলওেয়ল।

জন হলওেয়ল �মােটই নাইট�ড পায়িন। তবু ই�� কেরই স�ার বললাম যােত খুিশ হয়। আমার ধারণ�

সিত� �মাণ হেল�। �স� মুেখ বুেড়� বলেল�, আিমই হলওেয়ল। �তামর�?

আমর� ল�েন থািক, কা�ডগােন �বড়ােত এেসিছ। আপনার সে� িকছু কথ� িছেল�।



এেস�, �ভতের এেস বসেব।

হলওেয়েলর �পছেন �পছেন আমর� দ�েগ�র �ভতর ঢুকলাম। কুকুর দ�েট� আমােদর �য �মােটই পছ�

কেরিন মােঝ মােঝ গরগর কের জািনেয় িদ��েল�। কুকুরর� নািক বুঝেত পাের কার� ওেদর পছ�

কের, আর কার� অপছ� কের।

প�েরােন� িভে�ািরয়ান যুেগর এক �ইং�েম এেস আমােদর �সাফায় বসােল� জন হলওেয়ল। িনেজ

বসেল� িসংহাসেনর মেত� নকশ� কর� উঁচু গিদ �মাড়� �চয়াের। বলেল�, বলল, �তামােদর জন� ক�

করেত পাির?

আমর� এখােন উেঠিছ শািল� উডওয়ােড� র বািড়েত।

কথাট� �েন জেনর কপােল কেয়কট� ভঁাজ পড়েল�। আিম বললাম, তঁার ভাই আলে�েডর সে�

এেসিছ। �নলাম আপিন নািক ওঁর বািড়ট� িকনেত চান?

কার কােছ �নেল? শািল� বেলেছ?

ন�, ফাদার ফান�াে��। নািক আপনার ক� পিরক�ন� আেছ ওই বািড়টােক িনেয়।

িছেল�, এখন আর �নই। অ�স� গলায় জন বলেল�, �ভেবিছলাম, টাকা�েল� ব�াংেক পচেছ। বুেড়�

মান�েষর জন� একট� �হাম বানাই। শহেরর �ভতর শািল�র বািড়টাই িছেল� এর জন� উপযু� জায়গ�।

বললাম জায়গাট� দাও, �বিশ দাম িদেত পারেব� ন�। আরও �ত� অেনক খরচ আেছ। ও এক প� কবের

িদেয় বেস আেছ, বেল িকন� প�াশ হাজার পাউে�র কেম �বচেব ন�। আমার �গাট� �েজ� হে�

প�াশ হাজােরর। প�ের� টাক� ওেক িদেয় আিম ঘের বেস আ�ুল চুষেব�।

আপিন কত িদেত �চেয়িছেলন?

আিম বেলিছলাম দশ হাজার �দেব�। বুিড়র এত টাকার �েলাভ �কন বুিঝ ন�। ওর �াম� িভ�র

উডওয়াড� খুবই দরাজিদল মান�ষ িছেল�। শািল�র জন� ব�াংেক যেথ� টাকাও �রেখ �গেছ। ত� ছাড়�

আমার �ীর সে� শািল�র চমৎকার ব�ু� িছেল�। জায়গাট� শািল� দানও করেত পারেত�। �সে�ে�

�ভেবিছলাম ওর নােমই �হামট� করেব�। দান করেব ক�, বাজাের বড়েজার পেনের� কুিড় হাজার হেব

ওটার দাম। বেল িকন� প�াশ হাজার পাউ�। আিম িবর� হেয় �গাট� পিরক�ন� বাদ িদেয়িছ। আপিন

ত� হেল বুেড়ােদর �হাম বানাে�ন ন�?

ন�, �� গলায় জন বলেল�, কােদর জন� করেব�? সব �ত� শািল�র মেত� �লাভ� বুেড়�। �কােন� দরকার

�নই।



আপিন িক দশ হাজােরর িকছু �বিশ িদেত পােরন ন�?

বলেল হয়েত� দেশর জায়গায় তখন পেনের� িদতাম। তাই বেল প�াশ! এখনও আিম পাগল হইিন।

িঠক আেছ স�ার। এ িনেয় আমর� শািল�র সে� কথ� বলেব�। আপনােক অন�েরাধ করেব� এত বড় মহৎ

পিরক�ন� শািল�র একট� কথায় বািতল কের �দেবন ন�।

শািল� চােয়র �� এেন হাসেত হাসেত বলেল�, এরই মেধ� িভিক আর �জেনর �ঠাকাঠুিক বুিঝ �� হেয়

�গেছ।

�জন বলেল�, শািল� তুিম আমােদর দেল, ভুেল �গেছ� বুিঝ?

িভিক বলেল�, বাহ, এর �ভতর দল পাকােনাও �� হেয় �গেছ। িঠক আেছ আলে�ড আমােদর দেল।

আলে�ড �হেস বলেল�, আিম সব দেল।

শািল� ওর সে� গল� �মলােল�। আিম আর শীল� �হ� �হ� কের �হেস উঠলাম। িভিক বলেল�, দেলর

শৃ�লার �ােথ� এখন িকছু বলিছ ন�। তেব ল�েন িফের িগেয় এর �শাধ �নেব�।

�জন �কােন� কথ� ন� বেল ওেক িজব �দখােল�। সে� সে� িভিক লািফেয় উঠেল� �জনেক ধরার

জন�। �চােখর পলেক �জন হাওয়� হেয় �গেল�। িভিকও ওর �পছেন ছুটেল�। শািল� �চঁিচেয় বলেল�,

িভিক �তামার চ� ঠা�� হে�। �ক কার কথ� �শােন!

িবেকেল আমর� আলে�েডর গািড় িনেয় �বেরালাম। ও িনেজ �থেকই বলেল�, হলওেয়ল ক�� এখান

�থেক কম দ�র নয়। গািড় িনেয় যাও।

িভিকর �াইিভং লাইেস� িছেল� ন�। আিমই গািড় চালা��লাম। শীল� আমার পােশর িসেট। িভিক আর

�জন �পছেন। আসার সময় শািল� বার বার বেল িদেয়েছ স��ার আেগই �যন আমর� িফের আিস।

হলওেয়ল ক�াল-এ গািড়েত �যেত পঁিচশ িমিনট �লেগ �গেল�। অেচন� স� পাহািড় রা��, খুব

সাবধােন গািড় চালােত হ��েল�। পেথ যিদও দ�চারট� �লাক ছাড়� গািড় �তমন িছেল� ন�–তবু �াইিভং

এর ব�াপাের আিম সব সময় সাবধান। মা� চার মাস আেগ িদেব��ু আমার লাইেস� কিরেয় িদেয়েছ,

ওট� �খায়ােনার িব�ুমা� ই�� �নই।

ল�েনর আেশপােশ �য রকম �দখ� যায় তার তুলনায় হলওেয়ল ক�াসলেক �বশ গিরব গিরব মেন

হেল�। এমনিক আলে�েডর সে� কটনউড ক�াসল �দেখিছলাম তার �চেয়ও একট� সাদামাঠ�। তবু

ক�াসল বেল কথ�! বয়সও হেয়েছ অেনক। সামেনর পাথর বঁাধােন� চ�ের গািড় নামেতই �ঘউেঘউ

কের ছুেট এেল� অিতকায় দ�ই �� হাউ� কুকুর। আিম আর শীল� কুকুর �মােটই পছ� কির ন�।



ইংেরজেদর কথ� আলাদ�। অেনেক আেছ িবছানায় �পাষ� কুকুেরর পােশ ন� �েল ওেদর ঘুম আেস

ন�।

হাউ� দ�েটার হঁাকডােক বািড়র �ভতর �থেক �বিরেয় এেল� সােড় ছফুট ল�� এক অিভজাত �চহারার

বুেড়�। �দেখ মেন হেল� এই জন হলওেয়ল। কুকুর দ�েটােক গ�ীর গলায় শা� হেত বেল হলওেয়ল

এিগেয় এেল� গািড়র কােছ। �� ভর� �চােখ তাকােল� আমােদর িদেক। গািড় �থেক �নেম বললাম,

�ভ অপরা�। আমােদর ধারণ� আপিনই স�ার জন হলওেয়ল।

জন হলওেয়ল �মােটই নাইট�ড পায়িন। তবু ই�� কেরই স�ার বললাম যােত খুিশ হয়। আমার ধারণ�

সিত� �মাণ হেল�। �স� মুেখ বুেড়� বলেল�, আিমই হলওেয়ল। �তামর�?

আমর� ল�েন থািক, কা�ডগােন �বড়ােত এেসিছ। আপনার সে� িকছু কথ� িছেল�।

এেস�, �ভতের এেস বসেব।

হলওেয়েলর �পছেন �পছেন আমর� দ�েগ�র �ভতর ঢুকলাম। কুকুর দ�েট� আমােদর �য �মােটই পছ�

কেরিন মােঝ মােঝ গরগর কের জািনেয় িদ��েল�। কুকুরর� নািক বুঝেত পাের কার� ওেদর পছ�

কের, আর কার� অপছ� কের।

প�েরােন� িভে�ািরয়ান যুেগর এক �ইং�েম এেস আমােদর �সাফায় বসােল� জন হলওেয়ল। িনেজ

বসেল� িসংহাসেনর মেত� নকশ� কর� উঁচু গিদ �মাড়� �চয়াের। বলেল�, বলল, �তামােদর জন� ক�

করেত পাির?

আমর� এখােন উেঠিছ শািল� উডওয়ােড� র বািড়েত।

কথাট� �েন জেনর কপােল কেয়কট� ভঁাজ পড়েল�। আিম বললাম, তঁার ভাই আলে�েডর সে�

এেসিছ। �নলাম আপিন নািক ওঁর বািড়ট� িকনেত চান?

কার কােছ �নেল? শািল� বেলেছ?

ন�, ফাদার ফান�াে��। নািক আপনার ক� পিরক�ন� আেছ ওই বািড়টােক িনেয়। িছেল�, এখন আর

�নই। অ�স� গলায় জন বলেল�, �ভেবিছলাম, টাকা�েল� ব�াংেক পচেছ। বুেড়� মান�েষর জন� একট�

�হাম বানাই। শহেরর �ভতর শািল�র বািড়টাই িছেল� এর জন� উপযু� জায়গ�। বললাম জায়গাট� দাও,

�বিশ দাম িদেত পারেব� ন�। আরও �ত� অেনক খরচ আেছ। ও এক প� কবের িদেয় বেস আেছ, বেল

িকন� প�াশ হাজার পাউে�র কেম �বচেব ন�। আমার �গাট� �েজ� হে� প�াশ হাজােরর। প�ের�

টাক� ওেক িদেয় আিম ঘের বেস আ�ুল চুষেব�।



আপিন কত িদেত �চেয়িছেলন?

আিম বেলিছলাম দশ হাজার �দেব�। বুিড়র এত টাকার �লাভ �কন বুিঝ ন�। ওর �াম� িভ�র উডওয়াড�

খুবই দরাজিদল মান�ষ িছেল�। শািল�র জন� ব�াংেক যেথ� টাকাও �রেখ �গেছ। ত� ছাড়� আমার �ীর

সে� শািল�র চমৎকার ব�ু� িছেল�। জায়গাট� শািল� দানও করেত পারেত�। �সে�ে� �ভেবিছলাম ওর

নােমই �হামট� করেব�। দান করেব ক�, বাজাের বড়েজার পেনের� কুিড় হাজার হেব ওটার দাম। বেল

িকন� প�াশ হাজার পাউ� । আিম িবর� হেয় �গাট� পিরক�ন� বাদ িদেয়িছ।

আপিন ত� হেল বুেড়ােদর �হাম বানাে�ন ন�?

ন�, �� গলায় জন বলেল�, কােদর জন� করেব�? সব �ত� শািল�র মেত� �লাভ� বুেড়�। �কােন� দরকার

�নই।

আপিন িক দশ হাজােরর িকছু �বিশ িদেত পােরন ন�?

বলেল হয়েত� দেশর জায়গায় তখন পেনের� িদতাম। তাই বেল প�াশ! এখনও আিম পাগল হইিন।

িঠক আেছ স�ার। এ িনেয় আমর� শািল�র সে� কথ� বলেব�। আপনােক অন�েরাধ করেব� এত বড় মহৎ

পিরক�ন� শািল�র একট� কথায় বািতল কের �দেবন ন�।

শািল�েক �তামর� �চেন� ন�। ভয়ানক �লাভ� মিহল�।

জন হলওেয়লেক িবদায় জািনেয় আমর� ফাদার ফান�াে�ার সে� কথ� বললাম। কথ� আিম একাই

বলিছলাম। িভিক শীল� আর �জন �নেল� �ধু। ওেদর অবাক কের িদেয় ফাদারেক িকছু কথ� বললাম

আলাদাভােব, �ভতের �ডেক িনেয়। ফাদােরর ঘর �থেক �বেরােত �বেরােত স��� হেয় �গেল�।

গািড়েত আসার পেথ িভিক বলেল�, তুই এসব ক� করিছস িকছুই �ত� বুঝেত পারিছ ন� িনক।

রহস� গলায় বললাম, সময় হেল সব বুঝিব।

আেগ একটু িহ�স �দ ন� �দা�। অন�নয় কের বলেল� িভিক।

আমার মেন হয় শািল�েক ভয় �দখােনার �পছেন �কােন� খারাপ �লাক �নই।

তেব িক অতৃ� ��তা��?

ফাদােরর ধারণ� �ত� তাই। ফাদারেক আড়ােল �ডেক ক� বলিল?

কাল এেস ফাদার িনেজই ভূত তাড়াবার ব�ব�� করেবন।

িকছু�ণ চুপ �থেক িভিক থমথেম গলায় বলেল�, আিম হলাম দেলর �নত�। আিম িকছু জানেব� ন�, সব

তুই এক� করিব–এরকম হেল দল কর� �কন? আিম দল �ভেঙ িদেত চাই।



আিম চাই ন�। �জন বলেল�, িনেকর ওপর আমার যেথ� আ�� আেছ।

ত� হেল �ভাট �হাক। �হাক �ভাট।

িতন-এক �ভােট �হের িগেয় িভিক মুখখান� আরও �গামড়� কের চুপচাপ বেস রইেল�। শািল� ওেক

�দেখ বলেল�, িভিক, �তামার িক হেয়েছ, শরীর খারাপ?

ন�, আমার িকছু হয়িন। �কেন� গলায় বলেল� িভিক। শািল� আলে�ডেক বলেল�, িভিকর িন�য় �পট

খারাপ হেয়েছ। দ�প�ের বলেব� �ভেবিছলাম শামুেকর �ঝাল এতট� �খেত হয় ন�। পের ভাবলাম �জায়ান

�ছাকর�, িকছু হেব ন�।

আমার ব�ােগ ওষুধ আেছ। এই বেল আলে�ড িভিকেক িজে�স করেল�, কতবার টয়েলেট �গেছ�

িভিক?

িবর� হেয় িভিক বলেল�, বললাম িকছু হয়িন। আমার শরীর খুবই ভােল� আেছ। �তামার ওষুধ িনকেক

খাওয়াও। এই বেল ও �ভতের চেল �গেল�।

আলে�ড অবাক হেয় আমােক বলেল�, �তামার ক� হেয়েছ িনক?

আিম �হেস বললাম, িকছু ন�। িভিক আমার ওপর রাগ কেরেছ।

হায় ঈ�র, তাই বেল�! এই বেল শািল� আর আলে�ড একসে� হঁাপ ছাড়েল�।

আিম, শীল� আর �জন �ভতের ঢুকলাম। িভিক গাল ফুিলেয় বেস আেছ িবছানার ওপর। দরজাট� ব�

কের িদেয় ওেক বললাম, িনেজেক �ছেল বেল এত বাহাদ� ির কিরস, �মেয়েদর মেত� গাল ফুেলােনার

�ভাব �কন �তার?

শীল� �হেস বলেল�, সব �মেয়র গাল ফুেলােনার �ভাব �নই িনক। তুিম আবার ওেদর মেত� �ছেল

�মেয় আলাদ� কর� �� করেল �কন?

আর বলেব� ন� শীল�। �শান িভিক, �তামরাও �শােন�। এই বেল আমার পিরক�নার কথ� ওেদর খুেল

বললাম। �নেত �নেত িভিকর �চাখ �গাল হেল�, �চায়াল ঝুেল পড়েল�। তারপর সব �শানার পর

উে�িজত হেয় বলেল�, দা�ণ ��ান কেরিছস।

রােত খাবার �টিবেল কথাট� পাড়লাম–শািল�, আলে�ড �যেহতু আমােদর খুব কােছর ব�ু, �তামােকও

আমর� ব�ু ভািব।

শািল� গদগদ হেয় বলেল�, �তামর� সব হীেরর টুকের� �ছেলেমেয়র�। �তামােদর ব�ু হেত পারেল

আমার �চেয় স�খ� আর �ক হেব বেল�!



আমর� আজ জন হলওেয়েলর সে� �দখ� করেত িগেয়িছলাম।

শািল� হািসমুেখ জানেত চাইেল�–ক� বলেল� �দমাগ� বুেড়াট�?

দ�ঃখ করেল� একট� মহৎ কােজর জন� �তামার বািড়ট� িকনেত �চেয়িছেল�, তুিম নািক তািড়েয়

িদেয়েছ!

�কন তাড়ােব� ন�। ওর হাড়ব�াত বউট� সারাজীবন আমােক �ািলেয় �মেরেছ। মরার পর আমার

বািড়েত ওর নােম বৃ�িনবাস কর� হেব–আ�ােদর আর সীম� �নই!

িমেসস হলওেয়ল �তামার বা�ব� িছেল�।

িকেসর বা�ব�! �দমােগ মা�েত প� পড়েত� ন�। বেয় �গেছ ওর সে� ব�ু� করেত।

�হামট� যিদ িমেসস হলওেয়েলর নােম ন� হয়?

শািল� কত�ণ চুপ �থেক ক� �যন ভাবেল�। তারপর বলেল�, �তামর� এসব বলেছ� �কন? �তামর� িক

ওর দেল �যাগ িদেয়েছ�?

িছ শািল�, �তামােক ব�ু বেল �তামার শ�েদর সে� হাত �মলােব�!

তাই বেল�। শািল� �হেস বলেল�, এসব �বষিয়ক িবষয় িনেয় আেলাচন� করেত আমার ভােল� লােগ ন�।

আশ� কির �তামর� িকছু মেন করেব ন�।

এেত মেন করার ক� আেছ? বুঝলাম শািল�েক সহেজ কাবু কর� যােব ন�। মাঝরােত যথারীিত বাইের

খটখট কের বারা�ায় কারও পায়চাির করার শ� হেল�। িভিক বলেল�, চল িগেয় �দিখ।

আিম বললাম, থাক! িগেয় �দখিব িকছুই �নই। কাল ফাদার এেস ভূত তাড়াক। তারপর �দখ� যােব।

সকােল নাশতার �টিবেল শািল� বলেল�, �তামর� িক রােত �কােন� শ� �শানিন? আিম �ত� সারারাত

দ�েচােখর পাত� এক করেত পািরিন।

বললাম, কাল িবেকেল ফাদার ফান�াে�ার সে� কথ� হেয়েছ। আজ স��ায় িতিন আসেবন। বেলেছন

�শষবােরর মেত� �চ�� কের �দখেবন।

আলে�ড হািসমুেখ বলেল�, ত� হেল শািল�, তুিম আমার সে� �পনােথ� িগেয় থাকেছ।

মুচিক �হেস শািল� বলেল�, মেন হে� ঈ�েরর অিভ�ায় তাই। একটু �থেম ও আপন মেন বলেল�, �য

কট� িদন �বঁেচ আিছ দ�ই ভাইেবান িমেল �ছাটেবলার �সানািল িদন�েলার কথ� বেল কা�েয় �দেব�।

আলে�ড আর শািল� গভীর কৃত�তার সে� আমােদর িদেক তাকােল�। শািল� ওেক বলেল�, মেন হে�

এর� আমার কােছ ঈ�েরর �িতিনিধ হেয় এেসেছ।



পরিদন আমর� যখন জন হলওেয়েলর সে� কথ� বলেত যােব� তখন আলে�ডও আমােদর স��

হেল�। সকােল কা�ডগান �ব প�াকাস�েক �ফান কের বল� হেয়িছেল� মালপ� �নয়ার ব�ব�� করেত।

পেনের� িমিনেটর মেধ� দ�েট� বড় লির এেস �গেছ। ওেদর �লােকরাই িজিনসপ� সব বাে� �বাঝাই

কের লিরেত তুলেছ।

গািড় চালােত চালােত আলে�ড বলেল�, আিম সব �শানার জন� উদ�ীব হেয় আিছ।

মৃদ� �হেস বললাম, আিম �থম রােতই �টর �পেয়িছলাম বারা�ায় রােত �য শ� কের এট� শািল�র

কাজ।

এভােব নয়, সব খুেল বেল�।

তুিম ল�� কেরািন শািল�র �শায়ার ঘেরর �মেঝেত �বশ কেয়কট� ফুেট� আেছ। যখন আমর� ি�িপং

ব�ােগ ঢুিক তখন ও স� একট� ল�� লািঠ ঢুিকেয় বাইের কােঠর বারা�ায় ঠুক ঠুক কের। আমর� ব�াগ

�থেক �বেরাবার আেগই লািঠ সিরেয় �ফেল। খুব ধঁাধায় পেড় িগেয়িছলাম। শািল� িনেজ �কন এমন

করেছ? পরিদন �তামােদর কথ� �েন মেন হেল� শািল� আসেল চাইেছ �তামার বািড়েত িগেয় থাকেত।

আেগ রািজ হয়িন �সই ল�ায় মুখ ফুেট আর বলেত পারেছ ন�। তাই এট� যিদ একট� ভূতুেড় বািড়

�মাণ কর� যায় তুিম �জার কের ওেক িনেয় যােব।

ফাদােরর ব�াপারট� ক�?

জন একট� সৎ কােজ বািড়ট� িকনেত �চেয়েছ। এ কােজ ফাদােররও সমথ�ন আেছ। এট� জানেত

�পের আিম িঠক করলাম শািল�র �তির কর� ফঁােদই ওেক �ফলেব�, যােত ও িনেজ �থেকই �তামার

সে� থাকেত রািজ হয়।

আর ওঝ�?

িকেসর ওঝ�? িতিনই �ত� জন হলওেয়ল। জােন� ন� বুিঝ এক সময় নাটক কর� খুব পছ� করেতন?

ফাদারেক বেলিছ শািল� যােত বািড়ট� এ কােজ দান কের তার ব�ব�� আমর� কের �দেব�, তেব তঁােক

সৎকােজর জন� দ�েট� িমেছ কথ� বলেত হেব।

আলে�ড িকছু�ণ চুপ �থেক ক� �যন ভাবেল�। তারপর বলেল�, এসব িকছু তুিম কেরেছ� আমার আর

শািল�র জন�।

আিম সায় জািনেয় বললাম, �তামর� ভাইেবান এেক অপরেক ভােলাবােস� অথচ তু� অিভমােনর

কারেণ একসে� থাকেত পারেছ ন�। ভােল� কিরিন আলে�ড?



আিম �তামােক িনেয় ক� �ভেবিছ জােন�?

ক� �ভেবেছ�?

কথাট� �তামােক আেগই বলেব� �ভেবিছলাম। আিম িঠক কেরিছ আমার �পনােথ� এর বািড়ট� �তামার

নােম উইল কের যােব�। যতিদন আমর� �বেচঁ আিছ থাকেব�। তুিম �তামার ব�ুেদর িনেয় যখন খুিশ

িনেজর বািড়েত �বড়ােত আসেব। এক সময় �তামার িনেজর আলাদ� জগৎ হেব। যখন আমর� থাকেব�

ন� তখন তুিম এেস থাকেব �তামার বউ �ছেলেমেয়েদর িনেয়। আমার বউ-�ছেল-�মেয়র কথ� �েন

ওর� সবাই একসে� �হেস উঠেল�। ল�ায় আিম ক� বলেব� িকছু �ভেব �পলাম ন�। বুেড়� হেল িক

মান�েষর মুেখ �কােন� লাগাম থােক ন�।


