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॥এক॥ 

মকষ্টোয ভো ভদুি-কিো५ বোদজয়ো, চোদয়ো-দচদিয়ো ३ট্নক দ२ট্ে মকষ্টধনট্ক মচোদ্দ ফছট্যযদি কদযয়ো ভোযো মেট্র, 

গ্রোট্ভ তোোয ४য দো० িো५ফোয স্থোন যদর নো। বফভোত্র ফি মফোন কোদদিনীয ३ফস্থো বোট্রো। ফো५ কদর, মো মকষ্ট 

মতোয দদদদয ফোদিট্ত দেট্য় থোক মে। ম ফিভোনলু মফ থোকদফ, মো। 

ভোট্য়য দ२ট্ে মকষ্ট কো० দদয়ো কোদিয়ো জ্বয কদযয়ো মপদরর। মট্ল বোট্রো ५য়ো, দবক্ষো কদযয়ো শ্রোদ্ধ কদযর। তোয 

ট্য নযোিো ভোথোয় একদি মছোি ু० িদর ির কদযয়ো, দদদদয ফোদি যোজোট্ি ४দয়ো উদস্থত ५র। দদদদ তোোট্ক 

দচদনত নো। দযচয় ো५য়ো এফ१ ४েভট্নয মতু শুদনয়ো এট্কফোট্য ३দিভদূতি ५য়ো উদির। ম দনট্জয দনয়ট্ভ 

মছট্রটু্র র५য়ো ঘয१োয োদতয়ো ফদয়োদছর—३কস্মোৎ এ দক উৎোত। 

োিোয মম ফিুোভোনলুদি মকষ্টোট্ক থ দচনো५য়ো ট্ে ४দয়োদছর, তোোট্ক কোদদিনী েফু কিো কিো দ-চোয কথো 

শুনো५য়ো দদয়ো কদর, বোযী ४ভোয ভোীভোয কুটুভট্ক মেট্ক এট্নট্ছন, বোত ভোযট্ত! ৎভোট্ক উট্দ্দ কদযয়ো 

ফদরর, ফজ্জোত ভোেী জযোট্ি একদদন মেো० জ দনট্র নো, এেন ভট্য দেট্য় মছট্র োদিট্য় তত্ত্ব কট্যট্ছন। মো ফো ু

তুদভ ট্যয মছট্র দপদযট্য় দনট্য় মো—এ ফ ঝঞ্ঝোি ४দভ মোয়োট্ত োযফ নো। 

ফিুো জোদতট্ত নোদত। মকষ্টোয ভোট্ক বদি কদযত, ভো-িোকরুন ফদরয়ো েোদকত। তো५ এত কিূদিট্ত োর ছোদির 

নো। কোকুদত-দভনদত কদযয়ো ফদরর, দদদদিোকরুন রক্ষ্মীয বো० িোয মতোভোয। কত দো-দোী, ३দতদথ-পদকয, কুকুয-

মফিোর এ १োট্য োত মট্ত ভোনলু ট্য় মোট্ে, এ মছো० িো দ-ভটু্িো মেট্য় ফো५ট্য ট্ি থোকট্র তুদভ জোনট্ত 

োযট্ফ নো। ফি োি টু্ফোধ মছট্র দদদদ িোকরুন! বো५ ফট্র নো নো, দ२েী ३নোথ ফোভটু্নয মছট্র ফট্র ফোদিয 

মকোট্ে একটু িো० ५ দো দদদদ। 

এ স্তুদতট্ত দুরট্য দোট্যোেোয ভন মবট্জ, কোদদিনী মভট্য় ভোনলু ভোত্র। কোট্জ५ ম তেনকোয ভট্তো চু কদযয়ো 

যদর। ফিুো মকষ্টোট্ক ४িোট্র েোদকয়ো দিো রোযোভি দদয়ো মচোে ভদুছয়ো দফদোয় র५র। 

মকষ্ট ४শ্রয় ো५র। 

কোদদিনীয স্বোভী নফীন ভেুটু্জযয ধোন-চোট্রয ४িত দছর। দতদন মফরো ফোট্যোিোয য ফোদি দপদযয়ো মকষ্টোট্ক ফক্র 

কিোট্ক্ষ দনযীক্ষে কদযয়ো প্রশ্ন কদযট্রন, এদি মক? 

কোদদিনী ভেু বোযী কদযয়ো জফোফ দদর, মতোভোয ফিকুটুভ মেো, ফিকুটুভ! নো, েোয়ো যো, ভোনলু কয—

যকোট্রয কোজ মোক। 

নফীন ৎ-োশুিীয ভতৃুয-१ফোদ ো५য়োদছট্রন, ফযোোযিো ফদুঝট্রন; কদট্রন, ফট্ি! মফ নধয মেোরেোর মদদি 

মতো! 



 

 

স্ত্রী কদট্রন, মফ ট্ফ নো মকন? ফো ४ভোয দফলয়-४য় মো-দকছু মযট্ে দেট্য়দছট্রন, ম ভস্ত५ ভোেী য 

েব বট্য ঢুদকট্য়ট্ছ। ४দভ মতো তোয একদি কোনোকদি মরভু নো। 

ফরো ফোহুরয, এ५ দফলয়-४য় একেোদন ভোদিয ঘয এফ१ তৎ१রি একদি ফোতোদফ মনফযু েোছ। ঘযদিট্ত দফধফো 

ভোথো গ० দজয়ো থোদকট্তন এফ१ মনফগুদর দফদক্র কদযয়ো মছট্রয ५স্কুট্রয ভোদনো মমোেো५ট্তন। 

নফীন মযোল চোদয়ো ফদরট্রন, েফু বোট্রো। 

কোদদিনী কদট্রন, বোট্রো নয় ४ফোয! ফিকুটুভ মম মেো! তো० ট্ক তোয ভট্তো যোেট্ত ট্ফ মতো! এট্ত ४ভোয 

ো० চুট্েোোট্রয ফযোট্ত এক-মফরো এক-ন্ধ্যো মজোট্ি মতো তো५ মেয! ন५ট্র ३েযোদতট্ত মদ বট্য মোট্ফ। ফদরয়ো 

োট্য ফোদিয মদোতরো ঘট্যয দফট্ল একদি মেোরো জোনোরোয প্রদত মযোলকলোদয়ত মরোচট্নয ३দিদৃদষ্ট দনট্ক্ষ 

কদযট্রন। এ५ ঘযিো তোয মভজজো মভোদেনীয। 

মকষ্ট ফোযোন্দোয একধোট্য ঘোি ম०ি কদযয়ো ফদয়ো রজ্জোয় ভদযয়ো মো५ট্তদছর। কোদদিনী বো० িোট্য ঢুদকয়ো একদি 

নোদযট্কর ভোরোয় একটুেোদন মতর ४দনয়ো, তোোয োট্ ধদযয়ো দদয়ো কদট্রন, ४য ভোয়োকোন্নো কো० দট্ত ট্ফ নো, 

মো, কুুয মথট্ক ডুফ দদট্য় এ মে—ফদর, কৄট্রর মতর-মির ভোেো ३বযো মন५ মতো? স্বোভীট্ক উট্দ্দ কদযয়ো 

মচ०চো५য়ো ফদরট্রন, তুদভ চোন কযট্ত মোফোয ভয় ফোফটু্ক মেট্ক দনট্য় মমট্য়ো মেো ন५ট্র ডুট্ফ ভট্র-িট্র ফোদিদু্ধ 

মরোট্কয োট্ত দদি িট্ফ। 

মকষ্ট বোত েো५ট্ত ফদয়োদছর। ম স্ববোফত५ বোতিো দকছু মফদ েো५ত। তোোট্ত কোর দফকোর ५ট্ত েোয়ো য় 

নো५, ४জ এতেোদন থ ো० দিয়ো ४দয়োট্ছ—মফরো ५য়োট্ছ। নোনো কোযট্ে োট্তয বোতগদর দন२ট্ল কদযয়ো 

তোোয দিক ক্ষুধো দভট্ি নো५। নফীন ३দূট্য েো५ট্ত ফদয়োদছট্রন; রক্ষয কদযয়ো স্ত্রীট্ক কদট্রন, মকষ্টট্ক ४য দদি 

বোত দো মেো— 

দদ५, ফদরয়ো কোদদিনী উদিয়ো দেয়ো দযেূি একথোরো বোত ४দনয়ো ভস্তিো তোোয োট্ত েোদরয়ো দদয়ো, উচ্চোয 

কদযয়ো কদট্রন, তট্ফ५ ট্য়ট্ছ! এ োদতয মেোযোক দনতয মমোেোট্ত মেট্র মম ४ভোট্দয ४িত েোদর ট্য় মোট্ফ! 

ট্ফরো মদোকোন মথট্ক ভে-দ५ মভোিো চোর োদিট্য় দদট্য়ো, ন५ট্র মদউট্র ট্ত মদদয ট্ফ নো, তো ফট্র যোেদছ। 

ভভিোদিক রজ্জোয় মকষ্টয ভেুেোদন ४য ঝ० দকয়ো দির। ম এক ভোট্য়য এক মছট্র। দ२দেনী জননীয কোট্ছ রু 

চোর েো५ট্ত ো५য়োদছর দকনো, ম েফয জোদন নো, দকন্তু মি বদযয়ো েোয়োয ३যোট্ধ মকোনদদন রজ্জোয় ভোথো 

ম०ি কদযট্ত য় নো५। তোো জোদন। তোোয ভট্ন দির, োজোয মফদ েো५য়ো কেন ভোট্য়য ভট্নয োধ 

দভিো५ট্ত োট্য নো५। ভট্ন দির, এ५ মদদন ঘদুি-রোিো५ দকদনফোয জনয দ’ভিুো বোত মফদ েো५য়ো য়ো 

४দোয় কদযয়ো র५য়োদছর। 

তোোয দ५ মচোট্েয মকোে ফোদয়ো ফি ফি ३শ্রুয মপো० িো বোট্তয থোরোয উয দন२ট্ে ঝদযয়ো দিট্ত রোদের, ম 

ম५ বোত ভোথো গ० দজয়ো দেদরট্ত রোদের—ফো० -োতিো তুদরয়ো ভদুছট্ত মিি ো কদযর নো, োট্ছ দদদদয মচোট্ে 



 

 

ট্ি। ३নদতটূ্ফি५ ভোয়োকোন্নো কো० দোয ३যোট্ধ ফকুদন েো५য়োদছর। ম५ ধভক তোোয এতফি ভোতৃ-মোট্কয 

ঘোি চোদয়ো যোদের। 

 

॥দ५॥ 

বতৃক ফোদিিো দ५ বোট্য় বোে কদযয়ো র५য়োদছর। 

োট্য মদোতরো ফোদিিো মভজবো५ দফদট্নয। মছোি বো५ট্য়য ३ট্নকদদন ভতৃুয ५য়োদছর। দফদট্নয ধোন-চোট্রয 

কোযফোয। তোোয ३ফস্থো বোট্রো, দকন্তু ফিবো५ নফীট্নয ভোন নয়। তথোদ ५োয ফোদিিো५ মদোতরো। মভজট্ফৌ 

মভোদেনী ট্যয মভট্য়। ম দো-দোী যোদেয়ো, মরোকজন েোয়ো५য়ো, জো० কজভট্ক থোদকট্ত বোট্রোফোট্। য়ো 

ফো० চো५য়ো েদযফী চোট্র চট্র নো ফদরয়ো५ ফছয-চোট্যক টূ্ফি দ५ জোট্য় কর কদযয়ো থৃক ५য়োদছর। ম५ ३ফদধ 

প্রকোয কর ३ট্নকফোয ५য়োট্ছ, ३ট্নকফোয দভদিয়োট্ছ, দকন্তু ভট্নোভোদরনয, একদি দদট্নয জনয ঘটু্চ নো५। 

কোযে, মিো ফিজো কোদদিনীয একরোয োট্ত। দতদন োকো মরোক, দিক ফদুঝট্তন, বোঙো ো० দি মজোিো রোট্ে নো। 

দকন্তু মভজট্ফৌ ३ত োকো নয়, ३ভন কদযয়ো ফদুঝট্ত োদযত নো। ঝেিোিো প্রথট্ভ ম५ কদযয়ো মপদরত ফট্ি, দকন্তু 

ম५ দভিো५ফোয জনয, কথো কদফোয জনয, েোয়ো५ফোয জনয দবতট্য দবতট্য ছিপি কদযয়ো একদদন ४ট্স্ত ४ট্স্ত 

কোট্ছ ४দয়ো ফদত। মট্ল, োট্ত-োট্য় দিয়ো কো० দদয়ো-কোদিয়ো, ঘোি ভোদনয়ো, ফি-জোট্ক দনট্জয ঘট্য ধদযয়ো 

४দনয়ো বোফ কদযত। এভন५ কদযয়ো দ५ জোট্য়য ३ট্নকদদন কোদিয়োট্ছ। ४জ মফরো দতনিো োট্ি-দতনিোয ভয় 

মভোদেনী এ ফোদিট্ত ४দয়ো উদস্থত ५র। কূট্য োট্বি দট্ভন্ট-ফো० ধোট্নো মফদীয উয মযোট্দ ফদয়ো মকষ্ট 

োফোন দদয়ো একযো কোি দযষ্কোয কদযট্তদছর; কোদদিনী দূট্য দো० িো५য়ো, ३ল্প োফোন  ३দধক েোট্য়য মজোট্য 

কোি কোদচফোয মকৌরিো দেো५য়ো দদট্তদছট্রন। মভজ-জোট্ক মদদেফোভোত্র ফদরয়ো উদিট্রন, ভোট্েো,—মছো० িোিো দক 

মনো१যো কোি-মচোি দনট্য়५ এট্ট্চ! 

কথোিো তয! মকষ্টোয ম५ রোর-মট্ি ধদুতিো দযয়ো এফ१ চোদযিো েোট্য় দদয়ো মক কুটুভফোদি মোয় নো। দট্িোট্ক 

দযষ্কোয কযোয ४ফযক দছর ফট্ি, দকন্তু যজট্কয ३বোট্ফ মেয মফদ ४ফযক ५য়োদছর তু্র ো० চুট্েোোট্রয 

মজোিো-দ५ এফ१ তোোয দতোয মজোিো-দ५ দযষ্কোয কযোয। মকষ্টো ४োতত তোো५ কদযট্তদছর। মভোদেনী 

চোদয়ো५ মিয ো५র ফস্ত্রগদর কোোট্দয। দকন্তু ম উট্েে নো কদযয়ো দজজ্ঞোো কদযর, মছট্রদি মক দদদদ? ५দতটূ্ফি 

দনট্জয ঘট্য ফদয়ো ४দি োদতয়ো ম ভস্ত५ ३ফেত ५য়োদছর। দদদদ ५তস্তত কদযট্তট্ছন মদদেয়ো নুযোয় 

কদট্রন, দদদফয মছট্রদি মতো! ভটু্েয বোফ মতোভোয ভট্তো५ দদদদ। ফদর, ফোট্য ফোদিয মকউ নো দক? 



 

 

কোদদিনী দফযি-ভটু্ে জফোফ দদট্রন, হু०, ४ভোয বফভোত্র বো५। ট্য,  মকষ্ট, মতোয মভজদদদদট্ক একিো প্রেোভ 

কর  নো ময! দক ३বয মছট্র ফোফো! গরুজনট্ক একিো নভস্কোয কযট্ত য়, তো দক মতোয ভো ভোেী দদেট্য় দদট্য় 

ভট্যদন ময? 

মকষ্ট থতভত েো५য়ো উদিয়ো ४দয়ো কোদদিনীয োট্য়য কোট্ছ५ নভস্কোয কযোট্ত দতদন ধভকো५য়ো উদিট্রন, ४ 

ভয, োফো কোরো নোদক! কোট্ক প্রেোভ কযট্ত ফররভু, কোট্ক এট্ কযট্র! 

ফস্তুত, ४দয়ো ३ফদধ দতযস্কোয  ३ভোট্নয ३দফশ্রোভ ४ঘোট্ত তোোয ভোথো মফদিক ५য়ো দেয়োদছর। তোোয 

ঝো० ট্জ ফযস্ত  তফদুদ্ধ ५য়ো মভোদেনীয োট্য়য কোট্ছ দযয়ো ४দয়ো দয ३ফনত কদযট্ত५ ম োত দদয়ো ধদযয়ো 

মপদরয়ো তোোয দচফকু স্পি কদযয়ো ४ীফিোদ কদযর—থোক থোক, ট্য়ট্ছ বো५—দচযজীফী ! মকষ্ট ভটূ্েয ভট্তো 

তোোয ভেুোট্ন চোদয়ো যদর। এ মদট্ এভন কদযয়ো মম মক কথো ফদরট্ত োট্য, ५ো মমন তোোয ভোথোয় ঢুদকর 

নো। 

তোোয ম५ কুদিত বীত ३োয় ভেুেোদনয োট্ন চোদফোভোত্র५ মভোদেনীয ফটু্কয দবতযিো মমন ভচুিো५য়ো 

কো० দদয়ো উদির। দনট্জট্ক ४য োভরো५ট্ত নো োদযয়ো, ো এ५ তবোেয ३নোথ ফোরকট্ক ফটু্কয কোট্ছ িোদনয়ো 

র५য়ো, তোোয দযশ্রোি ঘভিোপ্লুত ভেুেোদন দনট্জয ४०চট্র ভছুো५য়ো দদয়ো জো’মক কদর, ४ো, এট্ক দদট্য় দক 

কোি কোদচট্য় দনট্ত ४ট্ছ দদদদ, একিো চোকয েোকদন মকন? 

কোদদিনী িোৎ ३ফোক ५য়ো দেয়ো জফোফ দদট্ত োদযট্রন নো; দকন্তু দনদভট্ল োভরো५য়ো র५য়ো যোদেয়ো উদিয়ো 

ফদরট্রন, ४দভ মতো মতোভোয ভট্তো ফিভোনলু ন५ মভজট্ফৌ মম, ফোদিট্ত দ-দফিো দোদোী ४ট্ছ? ४ভোট্দয 

মেযস্ত-ঘট্য— 

কথোিো মল ५ফোয টূ্ফি५ মভোদেনী দনট্জয ঘট্যয দদট্ক ভেু তুদরয়ো মভট্য়ট্ক েোদকয়ো কদর, উভো, দফটু্ক 

একফোয এ-ফোদিট্ত োদিট্য় মদ মতো ভো, ফঠ িোকুয ४য ো० চুয ভয়রো কোিগট্রো কুুয মথট্ক মকট্চ শুট্কোট্ত 

দদক। ফি জো’ময়য দদট্ক দপদযয়ো চোদয়ো ফদরর, এ মফরো মকষ্ট ४য ো० চুট্েোোর ४ভোয েোট্ন েোট্ফ দদদদ। ম 

५স্কুর মথট্ক এট্র५ োদিট্য় দদট্য়ো, ४দভ ততক্ষট্ে এট্ক দনট্য় মো५। মকষ্টট্ক কদর, ०য ভট্তো ४দভ মতোভোয 

দদদদ ५ মকষ্ট—এট্ো ४ভোয ট্ে। ফদরয়ো তোোয একিো োত ধদযয়ো দনট্জট্দয ফোদি চদরয়ো মের। 

কোদদিনী ফোধো দদট্রন নো। ३দধকন্তু মভোদেনী-প্রদত্ত এতফি মেো० চোিো দন२ট্ে জভ কদযট্রন। তোোয কোযে, 

মম ফযদি মেো० চো দদয়োট্ছ, ম এ-মফরো েযচিো ফো० চো५য়ো দদয়োট্ছ। কোদদিনীয য়োয ফি १োট্য ४য দকছু দছর 

নো। তো५, েোবী দধ দদট্ত দো० িো५য়ো ো ছু०দিট্র দতদন দট্ত োদযট্তন। 

 

 



 

 

॥দতন॥ 

ন্ধ্যোয ভয় কোদদিনী প্রশ্ন কদযট্রন, দক মেট্য় এদর ময মকষ্ট? 

মকষ্ট রজ্জ নতভটু্ে কদর, রদুচ। 

দক দদট্য় মেদর? 

মকষ্ট মতভদনবোট্ফ ফদরর, রু५ভোট্ছয ভটু্িোয তযকোদয, ট্ন্দ, যট্েো— 

५স্ ! ফদর মভজ-িোকরুন ভটু্িোিো কোয োট্ত দদট্রন? 

িোৎ এ५ প্রট্শ্ন মকষ্টয ভেুেোদন োণু্ডয ५য়ো মের। উদযত প্রযট্েয ম্মটু্ে যজ্জফুদ্ধ জোট্নোয়োট্যয প্রোেিো মমভন 

কদযয়ো উট্ি, মকষ্টয ফটু্কয দবতযিোয় মতভদনধোযো কদযট্ত রোদের। মদদয মদদেয়ো কোদদিনী কদট্রন, মতোয োট্ত 

ফদুঝ? 

গরুতয ३যোধীয ভট্তো মকষ্ট ভোথো ম०ি কদযর। 

३দূট্য দোয়োয় ফদয়ো নফীন তোভোক েো५ট্তদছট্রন। কোদদিনী ট্িোধন কদযয়ো ফদরট্রন, ফদর শুনট্র মতো? 

নফীন १ট্ক্ষট্ হু० ফদরয়ো হু०কোয় িোন দদট্রন। 

কোদদিনী উষ্মোয দত ফদরট্ত রোদেট্রন, েিুী ४নোয মরোক, ফযফোযিো মদে! ো० চুট্েোোর ४ভোয রু५ভোট্ছয 

ভটু্িো ফরট্ত ३জ্ঞোন, ম দক তো জোট্ন নো? তট্ফ মকোন ४ট্েট্র তোয োট্ত নো দদট্য় মফনোফট্ন ভটু্িো ছদিট্য় 

দদট্র? ফদর ো० ট্য মকষ্ট, ট্ন্দ-যট্েোেো েফু মি-বট্য মেদর? োতজট্ে কেন তু५ এ-ফ মচোট্ে মদদে দন। 

স্বোভীয দদট্ক চোদয়ো ফদরর, মোযো দদি বোত মট্র মফ०ট্চ মোয়, তোট্দয মট্ি রদুচ-ট্ন্দ দক ট্ফ! দকন্তু ४দভ 

ফরদচ মতোভোট্ক, মকষ্টট্ক মভজদেন্নী দফেট্ি নো মদয় মতো ४ভোট্ক কুকুয ফট্র মেট্কো। 

নফীন মভৌন ५য়ো যদট্রন। কোযে স্ত্রী দফদযভোট্ন মভজট্ফৌ তোোট্ক দফেিো५য়ো মপদরট্ত োদযট্ফ, এরূ দঘিিনো 

দতদন দফবো কদযট্রন নো। তো० োয স্ত্রীয দকন্তু স্বোভীয উট্য দফবো দছর নো এফ१ মলোর ४নো বয় দছর, োদোদধো 

বোট্রোভোনলু ফদরয়ো মমট্ক তো० োট্ক িকো५য়ো র५ট্ত োট্য। ম५জনয মছোিবো५ মকষ্টয ভোনদক উন্নদত-३ফনদতয 

প্রদত ম५ ३ফদধ দতদন প্রেয দৃদষ্ট োদতয়ো যোদেট্রন। 

যদদন ५ট্ত५ দট্িো চোকট্যয একিোট্ক ছোিোট্নো ५র, মকষ্ট নফীট্নয ধোনচোট্রয ४িট্ত কোজ কদযট্ত রোদের। 

মেোট্ন ম জন কট্য, দফদক্র কট্য, চোয-ো० চ মক্রো থ ো० দিয়ো নভনুো १গ্র কদযয়ো ४ট্ন, দযুট্ফরো নফীন 

বোত েো५ট্ত ४দট্র মদোকোন ४েরোয়। দদন-দ५ ট্য একদদন দতদন ४োয-দনদ্রো ভোপ্ত কদযয়ো দপদযয়ো মেট্র, 

ম বোত েো५ট্ত ४দয়োদছর। তেন মফরো দতনিো। মকষ্ট কুুয ५ট্ত স্নোন কদযয়ো ४দয়ো মদদের, দদদদ 



 

 

ঘভুো५ট্তট্ছন। তোোয তেনকোয ক্ষুধোয তোিনোয় মফোধ কদয ফোট্ঘয ভেু ५ট্ত েোফোয কোদিয়ো ४দনট্ত োদযত, 

দকন্তু দদদদট্ক েোদকয়ো তুদরট্ফ, এ ো ५র নো। 

যোন্নোঘট্যয দোয়োয একধোট্য চুদি কদযয়ো দদদদয ঘভুবোঙোয ४োয় ফদয়োদছর, িোৎ েোক শুদনর—মকষ্ট? 

ম ४হ্বোন দক দস্নগ্ধ ५য়ো५ তোোয কোট্ন ফোদজর। ভেু তুদরয়ো মদদের, মভজদদ তো० োয মদো० তরোয ঘট্যয জোনোরো 

ধদযয়ো দো० িো५য়ো ४ট্ছন। মকষ্ট একদিফোয চোদয়ো५ ভেু নোভো५র। েোদনক ট্য মভোদেনী নোদভয়ো ४দয়ো, ভুটু্ে 

দো० িো५য়ো দজজ্ঞোো কদযট্রন, ক’দদন মদদেদন মতো? এেোট্ন চু কট্য ফট্ মকন, মকষ্ট? 

এট্ক ক্ষুধোয় ३ট্ল্প५ মচোট্ে জর ४ট্, তোোট্ত এভন মস্নোদ্রি কিস্বয! তোোয দ’মচোে িরির কদযট্ত রোদের। 

ম ঘোি ম०ি কদযয়ো যদর, উত্তয দদট্ত োদযর নো। 

মভজেিুীভোট্ক ফ মছট্রট্ভট্য়যো বোট্রোফোদত। তো० োয েরোয স্বয শুদনয়ো কোদদিনীয মছোিট্ভট্য় ঘয ५ট্ত 

ফোদট্য ४দয়ো মচ०চো५য়ো ফদরর, মকষ্টভোভো, যোন্নোঘট্য মতোভোয বোত েোকো ४ট্ছ, েো মে, ভো মেট্য়ট্দট্য় 

ঘটু্ভোট্ে। 

মভোদেনী ३ফোক ५য়ো কদট্রন, মকষ্টয এেন েোয়ো য়দন, মতোয ভো মেট্য় ঘটু্ভোট্ে দক ময—ো०  মকষ্ট, ४জ 

এত মফরো ট্রো মকন? 

মকষ্ট ঘোি ম०ি কদযয়ো५ যদর। টুদন তোোয ५য়ো জফোফ দদর, মকষ্টভোভোয মযোজ মতো এভদন মফরো५ য়। ফোফো 

মেট্য়-মদট্য় মদোকোট্ন দপট্য মেট্র তট্ফ মতো  মেট্ত ४ট্। 

মভোদেনী ফদুঝট্রন, মকষ্টট্ক মদোকোট্নয কোট্জ রোেোট্নো ५য়োট্ছ। তোোট্ক ফো५য়ো েোয়োট্নো ५ট্ফ, এ ४ো 

३ফয দতদন কট্যন নো५; দকন্তু একফোয এ५ মফরোয দদট্ক চোদয়ো, একফোয এ५ ক্ষুধো  তৃষ্ণোয় ४তি দশুট্দট্য 

োট্ন চোদয়ো, তো० োয মচোে দদয়ো জর দিট্ত রোদের। ४०চট্র মচোে ভদুছট্ত ভদুছট্ত দতদন ফোদি চদরয়ো মেট্রন। 

দভদনি-দ५ ট্য একফোদি দধ োট্ত দপদযয়ো ४দয়ো, যোন্নোঘট্য ঢুদকয়ো५ দদযয়ো ভেু দপদযয়ো দো० িো५ট্রন। 

মকষ্ট েো५ট্ত ফদয়োদছর। একিো দতট্রয থোরোয উয িোণ্ডো শুকনো েযোরোোকোন বোত। একোট্ একটুেোদন েোর 

 দক একটু তযকোদযয ভট্তো। দধটুকু ো५য়ো তোোয ভদরন ভেুেোদন োদট্ত বদযয়ো মের। মভোদেনী দ্বোট্যয 

ফোদট্য ४দয়ো দো० িো५য়ো যদট্রন। মকষ্ট েোয়ো মল কদযয়ো কুুট্য ४०চো५ট্ত চদরয়ো মেট্র একদিফোয ভেু 

ফোিো५য়ো মদদেট্রন, োট্ত মেোনো একদি বোত নো५। ক্ষুধোয জ্বোরোয় ম ম५ ३ন্ন দন२ট্ল কদযয়ো েো५য়োট্ছ। 

মভোদেনীয মছট্র রদরত প্রোয় ম५ ফয়ী। দনট্জয ३ফতিভোট্ন দনট্জয মছট্রট্ক এ५ ३ফস্থোয় িোৎ কল্পনো 

কদযয়ো মপদরয়ো কোন্নোয মেউ তো० োয কি মিি মপনো५য়ো উদির। দতদন ম५ কোন্নো চোদট্ত চোদট্ত ফোদি চদরয়ো 

মেট্রন। 

 



 

 

॥চোয॥ 

দদি উরক্ষ কদযয়ো মভোদেনীয ভোট্ঝ ভোট্ঝ জ্বয ५ত, দদন-দ५ থোদকয়ো ४দন বোট্রো ५য়ো মো५ত। দদন-

কট্য়ক ট্য এভদন একটু জ্বয মফোধ য়োয় ন্ধ্যোয য দফছোনোয় দিয়ো দছট্রন। ঘট্য মক নো५, িোৎ ভট্ন 

५র, মক মমন ३দত িিট্ে কফোট্িয ४িোট্র দো० িো५য়ো উ०দক ভোদযয়ো মদদেট্তট্ছ। েোদকট্রন, মক ময েোট্ন 

দো० দিট্য়, রদরত? 

মক োিো দদর নো। ४ফোয েোদকট্ত, ४িোর ५ট্ত জফোফ ४দর, ४দভ। 

মক ४দভ ময? ४য়, ঘট্য এট্ ফ। 

মকষ্ট ট্কোট্চ ঘট্য ঢুদকয়ো মদয়োর মঘ०দয়ো দো० িো५র। মভোদেনী উদিয়ো ফদয়ো ট্স্নট্ কোট্ছ েোদকয়ো দজজ্ঞোো 

কদযট্রন, মকন ময মকষ্ট? 

মকষ্ট ४য একটু দযয়ো ४দয়ো, ভদরন মকো० চোয েু० ি েদুরয়ো দদি ४ধ-ো० কো ময়োযো ফোদয কদযয়ো ফদরর, 

জ্বট্যয উয মেট্ত মফ। 

মভোদেনী োগ্রট্ োত ফোিো५য়ো ফদরট্রন, মকোথোয় মদর ময? ४দভ কোর মথট্ক মরোট্কয কত মেোোট্ভোদ কযদছ, 

মকউ এট্ন দদট্ত োট্যদন, ফদরয়ো ময়োযো-দু্ধ মকষ্টয োতেোদন ধদযয়ো কোট্ছ ফো५ট্রন। মকষ্ট রজ্জোয় ४হ্লোট্দ 

४যি ভেু ম०ি কদযর। মদদ, এিো ময়োযোয ভয় নয়, মভোদেনী েো५ফোয জনয ফযোকুর ५য়ো উট্িন নো५, 

তথোদ এ५ দদি १গ্র কদযয়ো ४দনট্ত দযুট্ফরোয ভস্ত মযোদিো মকষ্টয ভোথোয উয দদয়ো ফদয়ো দেয়োদছর। 

মভোদেনী দজজ্ঞোো কদযট্রন, ো०  মকষ্ট, মক মতোট্ক ফরট্র ४ভোয জ্বয ট্য়ট্চ? 

মকষ্ট জফোফ দদর নো। 

মক ফরট্র ময ४দভ ময়োযো মেট্ত মচট্য়দচ? 

মকষ্ট তোোয জফোফ দদর নো। ম ম५ মম ভেু ম०ি কদযর, ४য তুদরট্ত५ োদযর নো। মছট্রদি মম ३দতয় 

রোজকু  বীরুস্ববোফ, মভোদেনী তোো টূ্ফি५ মিয ো५য়োদছট্রন। তেন তোোয ভোথোয় ভটু্ে োত ফরুো५য়ো দদয়ো, 

४দয কদযয়ো ‘দোদো’ ফদরয়ো েোদকয়ো, ४য কত দক মকৌট্র তোোয বয় বোঙো५য়ো, ३ট্নক কথো জোদনয়ো 

র५ট্রন। দফস্তয ३নুন্ধ্োট্ন ময়োযো-१গ্র কদযফোয কথো ५ট্ত শুরু কদযয়ো, তোোট্দয মদট্য কথো, ভোট্য়য 

কথো, েোয়ো-দোয়োয কথো, মদোকোট্ন দক কোজ কদযট্ত য় তোোয কথো, এট্ক এট্ক ভস্ত দফফযে শুদনয়ো র५য়ো 

মচোে ভদুছয়ো ফদরট্রন, এ५ মতোয মভজদদট্ক কেন দকছু রটু্কো মন মকষ্ট, মেন দযকোয ট্ফ চুদ চুদ এট্ 

মচট্য় দন—দনদফ মতো? 

মকষ্ট ४হ্লোট্দ ভোথো নোদিয়ো কদর, ४েো। 



 

 

তযকোয মস্ন মম দক, তোো দ२েী ভোট্য়য কোট্ছ মকষ্ট দদেয়োদছর। এ५ মভজদদয ভধয তোো५ ४স্বোদ কদযয়ো 

মকষ্টয রুদ্ধ ভোতৃট্োক ४জ েদরয়ো ঝদযয়ো মের। উদিফোয ভয় ম মভজদদয োট্য়য ধরুো ভোথোয় র५য়ো মমন 

ফোতোট্ বোদট্ত বোদট্ত ফোদয ५য়ো ४দর। 

দকন্তু, তোোয দদদদয ४ট্ক্রো তোোয প্রদত প্রদতদদন५ ফোদিয়ো५ চদরট্ত রোদের। কোযে, ম ৎভোয মছট্র, ম 

দনরুোয়। ३েযোদতয বট্য় তোোট্ক তোিো५য়ো মদয়ো মোয় নো, দফরো५য়ো মদয়ো মোয় নো। তুযো१ মেন 

যোদেট্ত५ ५ট্ফ, তেন মতদদন তোোয মদ ফট্, ততদদন কদলয়ো েোিো५য়ো রয়ো५ দিক। 

ম ঘট্য দপদযয়ো ४দট্ত५ দদদদ ধদযয়ো দিট্রন—ভস্ত দযু মদোকোন োদরট্য় মকোথোয় দছদর ময মকষ্ট। 

মকষ্ট চু কদযয়ো যদর। কোদদিনী বয়োনক যোদেয়ো ফদরট্রন, ফল  দেদেয। 

মকষ্ট তথোদ দনরুত্তয ५য়ো যদর। মভৌন থোদকট্র মোোট্দয যোে ট্ি, কোদদিনী ম দট্রয নট্ন। ३তএফ কথো 

ফরো५ফোয জনয দতদন মত५ মজদ কদযট্ত রোদেট্রন, ফরো५ট্ত নো োদযয়ো তো० োয মক্রোধ এফ१ মযোে তত५ চদিয়ো 

উদিট্ত রোদের। ३ফট্ট্ল ো० চুট্েোোরট্ক েোদকয়ো, তোোয দ५ কোন নু२ নু२ ভরো५য়ো দদট্রন এফ१ তোোয জনয 

যোট্ত্র ো० দিট্ত চোর র५ট্রন নো। 

४ঘোত মত५ গরুতয উক, প্রদতত ५ট্ত নো ো५ট্র রোট্ে নো। ফিত-দেয ५ট্ত দনট্ক্ষ কদযট্র५ োত-ো 

বোট্ঙ নো, বোট্ঙ শুধ ুতেন५—মেন—দতরষৃ্ট কদিনবূদভ ম५ মফে প্রদতট্যোধ কট্য। দিক তোো५ ५য়োদছর 

মকষ্টয। ভোট্য়য ভযে মেন োট্য়য দনট্চয দনবিযস্থরটুকু তোোয এট্কফোট্য দফরপু্ত কদযয়ো দদর, তেন ५ট্ত 

ফোদট্যয মকোন ४ঘোত५ তোোট্ক ४ঘোত কদযয়ো ধদূরোৎ কদযয়ো দদট্ত োদযত নো। ম দ२েীয মছট্র, দকন্তু 

কেন দ२ে োয় নো५। রোঞ্ছনো-েঞ্জনোয দত তোোয ফূিদযচয় দছর নো, তথোদ এেোট্ন ४ো ३ফদধ কোদদিনীয 

মদয়ো কট্িোয দ२েকষ্ট ম মম ३নোয়োট্ য কদযট্ত োদযট্তদছর, ম শুধ ুোট্য়য তরোয় ३ফরিন দছর নো 

ফদরয়ো५। দকন্তু ४জ ४য োদযর নো, ४জ ম মভোদেনীয ভোতৃট্স্নট্য দনবিয-দবদত্তয ন্ধ্োন ো५য়োদছর, তো५ 

४দজকোয এ५ ३তযোচোয ३ভোন তোোট্ক এট্কফোট্য ফযোকুর কদযয়ো দদর। ভোতো-তু্র এ५ দনযযোধ দনযোশ্রয় 

দশুট্ক োন কদযয়ো রোঞ্ছনো কদযয়ো, ३ভোন কদযয়ো, দণ্ড দদয়ো, চদরয়ো মেট্রন, ম ३ন্ধ্কোয বূদভমযোয় দিয়ো 

४জ ३ট্নকদদন য ४ফোয ভোট্ক স্মযে কদযয়ো, মভজদদয নোভ কদযয়ো কৄদরয়ো কৄদরয়ো কো० দদট্ত রোদের। 

 

॥ো० চ॥ 

যদদন কোট্র५ মকষ্ট িোৎ গদিগদি ঘট্য ঢুদকয়ো মভোদেনীয োট্য়য কোট্ছ দফছোনোয একোট্ ४দয়ো ফদর। 

মভোদেনী ো দ५দি একটু গিো५য়ো র५য়ো ট্স্নট্ ফদরট্রন, মদোকোট্ন মোদন মকষ্ট? 



 

 

এ५ফোয মোফ। 

মদদয কদয মন দোদো, এ५ট্ফরো মো, ন५ট্র এক্ষুদন ४ফোয েোরোেোদর কযট্ফ। মকষ্টয ভেু একফোয ४যি, একফোয 

োণু্ডয ५র। মো५ ফদরয়ো ম উদিয়ো দো० িো५র। একফোয ५তস্তত কদযয়ো দক একিো ফদরট্ত দেয়ো ४ফোয চু 

কদযর। 

মভোদেনী তোোয ভট্নয কথো মমন ফদুঝট্রন, ফদরট্রন, দকছু ফরদফ ४ভোট্ক ময? 

মকষ্ট ভোদিয দদট্ক চোদয়ো ३দত ভদৃস্বট্য ফদরর, কোর দকছু েো५দন মভজদদ— 

কোর মথট্ক েোদন! ফদর দক মকষ্ট? দকছুক্ষে মিি মভোদেনী দস্থয ५য়ো যদট্রন, তোোয য দ५ মচোে জট্র 

েূি ५য়ো মের। ম५ জর ঝযঝয কদযয়ো ঝদযট্ত রোদের। তোোয োত ধদযয়ো িোদনয়ো ४য একফোয কোট্ছ 

ফো५য়ো, একদি একদি কদযয়ো ফ কথো শুদনয়ো র५য়ো ফদরট্রন, কোর যোদত্তট্য५ মকন এদরট্ন? 

মকষ্ট চু কদযয়ো যদর। মভোদেনী ४०চট্র মচোে ভদুছয়ো ফদরট্রন, ४ভোয ভোথোয দদদফয য५র বো५, ४জ মথট্ক 

४ভোট্ক মতোয ম५ ভযো ভো ফট্র ভট্ন কযদফ। 

মথোভট্য় ভস্ত কথো কোদদিনীয কোট্ন মের। দতদন দনট্জয ফোদি ५ট্ত মভজট্ফৌট্ক েোক দদয়ো ফদরট্রন, বো५ট্ক 

দক েোয়োট্ত োদযট্ন মম, তুদভ ३ত কথো তোট্ক েোট্য় ট্ি ফরট্ত মেছ? 

কথোয ধযন মদদেয়ো মভোদেনীয েো-জ্বোরো কদযয়ো উদির। দকন্তু ম বোফ মেোন কদযয়ো ফদরট্রন, মদদ েোট্য় 

ট্ি५ ফট্র থোদক তোট্ত५ ফো মদোল দক? 

কোদদিনী প্রশ্ন কদযট্রন, মতোভোয মছট্রদিট্ক মেট্ক এট্ন ४দভ মদদ এভদন কট্য ফদর, মতোভোয ভোনদি থোট্ক 

মকোথোয় শুদন? তুদভ এভন কট্য ‘নো५’ দদট্র ४দভ তোট্ক োন কদয দক কট্য ফর মদদে? 

মভোদেনী ४য য কদযট্ত োদযর নো। ফদরর, দদদদ, ট্নয-মলোর ফছয একট্ে ঘয কযদচ—মতোভোট্ক ४দভ 

দচদন। মট্ি মভট্য ४ট্ে মতোভোয দনট্জয মছট্রট্ক োন কয, তোয ট্য ট্যয মছট্রট্ক কট্যো, তেন েোট্য় ট্ি 

কথো ক५ট্ত মোট্ফো নো। 

কোদদিনী ३ফোক ५য়ো ফদরট্রন, ४ভোয ো० চুট্েোোট্রয ট্ে য তুরনো? মদফতোয ট্ে ফো० দট্যয তুরনো? এয 

ট্য ४য দক মম তুদভ ফট্র মফিোট্ফ, তো५ বোদফ মভজট্ফৌ। 

মভজট্ফৌ উত্তয দদর, মক মদফতো, মক ফো० দয, ম ४দভ জোদন। দকন্তু ४য ४দভ দকছু५ ফরফ নো দদদদ, মদদ ফদর মতো 

এ५ মম—মতোভোয ভট্তো দনষু্ঠয, মতোভোয ভট্তো মফোয়ো মভট্য় ভোনলু ४য १োট্য মন५। ফদরয়ো দতদন প্রতুযত্তট্যয 

३ট্ক্ষো নো কদযয়ো५ জোনোরো ফন্ধ্ কদযয়ো দদট্রন। 



 

 

ম५দদন ন্ধ্যোয প্রোেোট্র ३থি োৎ কতিোযো ঘট্য দপদযফোয ভয়দিট্ত ফিট্ফৌ দনট্জয ফোদিয উিোট্ন দো० িো५য়ো 

দোীট্ক উরক্ষয কদযয়ো উচ্চকট্ি তজি ন-েজি ন ४যম্ভ কদযয়ো দদট্রন—দমদন যোত-দদন কট্েন, দতদন५ এয 

দফদত কযট্ফন। ভোট্য়য মচট্য় ভোীয দযদ মফদ! ४ভোয বোট্য়য ভভি ४দভ ফদুঝট্ন, মফোট্ঝ ট্য! কখ েট্নো বোট্রো 

ট্ফ নো—বো५-মফোট্ন ঝেিো ফোদধট্য় দদট্য় দো० দিট্য় দো० দিট্য় ভজো মদেট্র ধভি ५ট্ফন নো—তো ফট্র দদদচ্চ, ফদরয়ো 

দতদন যোন্নোঘট্য দেয়ো ঢুদকট্রন। 

উবয় জোট্য়য ভট্ধয এ५ ধযট্নয েোদরেোরোজ, ো-োোি ३ট্নকফোয ३ট্নক যকভ কদযয়ো ५য়ো দেয়োট্ছ, দকন্তু 

४জ ঝো० জিো দকছু মফদ। ३ট্নক ভয় মভোদেনী শুদনয়ো শুদনত নো, ফদুঝয়ো েোট্য় ভোদেত নো; দকন্তু ४জ নোদ 

তোোয মদিো েোযো দছর, তো५ উদিয়ো ४দয়ো জোনোরোয় দো० িো५য়ো কদর, এয ভট্ধয চু কযট্র মকন দদদদ? 

বেফোন য়ট্তো শুনট্ত োনদন—४য েোদনকক্ষে ধট্য ४ভোয ফিনো কোভনো কয—ফঠ িোকুয ঘট্য ४নু, দতদন 

শুননু, ५দন ঘট্য এট্ শুননু—এয ভট্ধয५ ো० দট্য় িট্র চরট্ফ মকন? 

কোদদিনী উিোট্নয উয ছুদিয়ো ४দয়ো ভেু উ०চু কদযয়ো মচ०চো५য়ো উদিট্রন, ४দভ দক মকোন ফিনোীয নোভ ভটু্ে 

এট্নদচ? 

মভোদেনী দস্থযবোট্ফ জফোফ দদর, ভটু্ে ४নট্ফ মকন দদদদ, ভটু্ে ४নফোয োত্রী তুদভ ন। দকন্তু তুদভ দক িোযো, 

একো তুদভ५ ময়োনো, ४য দৃথফীদু্ধ নযোকো? মি দদট্য় দদট্য় কোয কোর বোঙচ, ম দক মকউ মিয োয় নো? 

কোদদিনী এফোয দনজভদূতি ধদযট্রন, ভেু বযো१চো५য়ো োত-ো নোদিয়ো ফদরট্রন, মিয মট্র५ ফো। মম মদোট্ল 

থোকট্ফ, তোয५ েোট্য় রোেট্ফ। ४য একো তুদভ५ মিয ো, ४দভ ো५ মন? মকষ্ট মেন এট্রো, োত চট্ি যো কযত 

নো, মো ফরতুভ ভেু ফটু্জ তো५ কযত—४জ দযুট্ফরো কোয মজোট্য দক জফোফ দদট্য় মের, দজজ্ঞোো কট্য দযোট্েো 

এ५ প্রন্নয ভোট্ক,—ফদরয়ো দোীট্ক মদেো५য়ো দদর। 

প্রন্নয ভো কদর, ম কথো দতয মভজট্ফৌভো। ४জ ম বোত মপট্র উট্ি মমট্ত ভো ফরট্রন,—এ দদণ্ড५ নো দেরট্র 

মেন মট্ভয ফোদি মমট্ত ট্ফ, তেন এত মতজ দকট্য জট্নয? ম ফট্র মের,—४ভোয মভজদদ থোকট্ত কোউট্ক 

বয় কদযট্ন। 

কোদদিনী দট্ি ফদরট্রন, মকভন ট্রো মতো! কোয মজোট্য এত মতজ শুদন? ४জ ४দভ স্পষ্ট ফট্র দদদচ্চ, মভজট্ফৌ, 

ট্ক তুদভ এক ’ফোয মেট্কো নো। ४ভোট্দয বো५ট্ফোট্নট্দয কথোয ভট্ধয মথট্কো নো। 

মভোদেনী ४য কথো কদর নো। মক० ট্চো োট্য ভতন চক্র ধদযয়ো কোভিো५য়োট্ছ শুদনয়ো, তো० োয দফস্মট্য়য দযীভো 

যদর নো। জোনোরো ५ট্ত দপদযয়ো ४দয়ো চু কদযয়ো বোদফট্ত রোদের, কত মফদ ীিট্নয দ্বোযো ५ো ম্ভফ 

५ট্ত োদযয়োট্ছ। 

४ফোয ভোথো ধদযয়ো জ্বয মফোধ ५ট্তদছর, তো५ ३ভট্য় মযোয় ४দয়ো দনজীট্ফয ভট্তো দিয়ো দছর। তোোয 

স্বোভী ঘট্য ঢুদকয়ো, ५ো রক্ষয নো কদযয়ো५ মক্রোধবট্য ফদরয়ো উদিট্রন, মফৌিোট্নয বো५ট্ক দনট্য় ४জ দক কোণ্ড 



 

 

ফোদধট্য় ফট্ ४ছ। কোরু ভোনো শুনট্ফ নো, মমেোট্ন মত তবোেো রক্ষ্মীছোিো ४ট্ছ, মদেট্র५ তোয দদট্ক মকোভয 

মফ०ট্ধ দো० িোট্ফ, মযোজ মযোজ ४ভোয এত োেোভো য য় নো মভজট্ফৌ। ४জ মফৌিোন ४ভোট্ক নোক দিো কথো 

শুদনট্য় দদট্রন। 

মভোদেনী শ্রোিকট্ি কদট্রন, মফৌিোন ক কথো কট্ফ ফট্রন মম ४জ মতোভোট্ক নোক কথো ফট্রট্চন? 

দফদন ফদরট্রন, দকন্তু ४জ দতদন দিক কথো५ ফট্রট্চন। মতোভোয স্ববোফ জোদন মতো। মফোয ফোদিয যোেোর 

মছো० িোিোট্ক দনট্য় এ५ যকভ কযট্র, ভদত কোভোট্যয বোট্িয ३ভন ফোেোনেোনো মতোভোয জট্নয५ ভটু্িোয মবতয মথট্ক 

মফদযট্য় মের, উল ট্ি দুর থোভোট্ত এক’ মদি’ ঘয মথট্ক মের। তুদভ দনট্জয বোট্রো-ভন্দ দক মফোঝ নো? 

কট্ফ এ স্ববোফ মোট্ফ? 

মভোদেনী এফোয উদিয়ো ফদয়ো স্বোভীয ভেুোট্ন চোদয়ো কদট্রন, ४ভোয স্ববোফ মোট্ফ ভযে ট্র, তোয ४ট্ে নয়। 

४দভ ভো,—४ভোয মকোট্র মছট্রটু্র ४ট্ছ, ভোথোয য বেফোন ४ট্ছ। এয মফদ ४দভ গরুজট্নয নোট্ভ নোদর 

কযট্ত চো५ট্ন। ४ভোয ३েু কট্যট্চ—४য ४ভোট্ক ফদক নো—তুদভ মো। ফদরয়ো েোট্য়য মিোভোযেোনো িোদনয়ো 

র५য়ো ো দপদযয়ো শু५য়ো দিট্রন। 

দফদন প্রকোট্য ४য তকি কদযট্ত ো কদযট্রন নো, দকন্তু ভট্ন ভট্ন স্ত্রীয উয এফ१ দফট্ল কদযয়ো ঐ েরগ্র 

দবিোেোিোয উয ४জ ভভিোদিক চদিয়ো মেট্রন। 

॥ছয়॥ 

যদদন কোট্র জোনোরো েদুরট্ত५ মভোদেনীয কোট্ন ফিজোট্য়য তীক্ষ্ণকট্িয ঝকোয প্রট্ফ কদযর। দতদন স্বোভীট্ক 

ট্িোধন কদযয়ো ফদরট্তট্ছন, মছো० িোিো কোর মথট্ক োদরট্য় য५র, একফোয মেো० জ দনট্র নো? 

স্বোভী জফোফ দদট্রন, চুট্রোয় মোক। দক ট্ফ মেো० জ কট্য। 

স্ত্রী কিস্বয ভস্ত োিোয শ্রুদতট্েোচয কদযয়ো ফদরট্রন, তো ট্র মম দনট্জট্দয গ্রোট্ভ ফো কযো দোয় ট্ফ! 

४ভোট্দয ত্রু মতো মদট্ কভ মন५, মকোথো ট্ি ভট্যিট্য থোকট্র মছট্রফটু্িো ফোদিদু্ধ ফো५ট্ক মজরেোনোয় 

মমট্ত ট্ফ, তো ফট্র দদদচ্চ। 

মভোদেনী ভস্ত५ ফদুঝট্রন, এফ१ তৎক্ষেোৎ জোনোরোিো ফন্ধ্ কদযয়ো দদয়ো একিো দন२বো মপদরয়ো ३নযত্র চদরয়ো 

মেট্রন। 



 

 

দযুট্ফরো যোন্নোঘট্যয দোয়োয় ফদয়ো েোন-কতক রুদি েো५ট্তদছট্রন, িোৎ মচোট্যয ভট্তো িিট্ে ো মপদরয়ো 

মকষ্ট ४দয়ো উদস্থত ५র। চুর রুক্ষ, ভেু শুষ্ক। 

মকোথোয় োদরট্য়দছদর ময মকষ্ট? 

োরো५ দন মতো। কোর ন্ধ্যোয য মদোকোট্ন শুট্য়দছরভু, ঘভু মবট্ঙ মদদে, দযু যোদত্তয। দক্ষট্দ মট্য়ট্ছ মভজদদ। 

-ফোদিট্ত দেট্য় মেট্ে মো। ফদরয়ো মভোদেনী দনট্জয রুদিয থোরোয় ভট্নোট্মোে কদযট্রন। 

দভদনি-েোট্নক চুচো দো० িো५য়ো থোদকয়ো মকষ্ট চদরয়ো মো५ট্তদছর, মভোদেনী েোদকয়ো দপযো५য়ো কোট্ছ ফো५ট্রন, 

এফ१ ম५েোট্ন িো० ५ কদযয়ো যো० ধনুীট্ক বোত দদট্ত ফদরট্রন। 

তোোয েোয়ো প্রোয় ३ট্ধিক ३গ্রয ५য়োদছর, এভন ভয় উভো ফদফিোদি ५ট্ত ত্রস্তফযস্তবোট্ফ ছুদিয়ো ४দয়ো 

দন२ে ५দেট্ত জোনো५র—ফোফো ४ট্চন মম! 

মভট্য়য বোফ মদদেয়ো ভো ४শ্চমি ५য়ো ফদরট্রন, তোট্ত তু५ ३ভন কদচ্চ মকন? 

উভো মকষ্টয দছট্ন ४দয়ো দো० িো५য়োদছর, প্রতুযত্তট্য তোোট্ক५ ४ঙুর দদয়ো মদেো५য়ো, মচোে-ভেু নোদিয়ো মতভদন 

५োযোয় প্রকো কদযর—েোট্চ্চ মম! 

মকষ্ট মকৌতূরী ५য়ো ঘোি দপযো५য়োদছর। উভোয উৎকদিত দৃদষ্ট, দকত ভটু্েয ५োযো তোোয মচোট্ে দির। 

একভূুট্তি তোোয ভেু োদো ५য়ো মের। দক ত্রো মম তোোয ভট্ন জদের ম५ জোট্ন। মভজদদ, ফোফ ু४ট্চন, 

ফদরয়ো ম বোত মপদরয়ো ছুদিয়ো দেয়ো যোন্নোঘট্যয মদোট্যয ४িোট্র দো० িো५র। তোোয মদেোট্দদে উভো ४য 

একদদট্ক রো५য়ো মের। ३কস্মোৎ েৃস্বোভীয ४েভট্ন মচোট্যয দর মমরূ ফযফোয কট্য, ५োযো দিক ম५রূ 

४চযে কদযয়ো ফদর। 

প্রথভিো মভোদেনী তফদুদ্ধয ভট্তো একফোয এদদট্ক একফোয দদট্ক চোদট্রন, তোযট্য দযশ্রোট্িয ভট্তো 

মদয়োট্র মি দদয়ো এরো५য়ো দিট্রন। রজ্জো  ३ভোট্নয রূ মমন তো० োয ফকুেোনো এট্পো० ি-ট্পো० ি কদযয়ো 

দদয়ো মের। যক্ষট্ে५ দফদন ४দয়ো উদস্থত ५ট্রন। ম্মটু্ে५ স্ত্রীট্ক বোট্ফ ফদয়ো থোদকট্ত মদদেয়ো কোট্ছ 

४দয়ো উদদ্বি-ভটু্ে প্রশ্ন কদযট্রন,  দক, েোফোয দনট্য় ३ভন কট্য ফট্ মম? 

মভোদেনী জফোফ দদট্রন নো। দফদন ३দধকতয উৎকদিত ५য়ো ফদরট্রন, ४ফোয জ্বয ট্রো নোদক? ३বুি 

বোট্তয থোরোিোয োট্ন মচোে িোয় ফদরট্রন, এেোট্ন এত বোত মপট্র উট্ি মের মক? রদরত ফদুঝ? 

মভোদেনী উদিয়ো ফদয়ো ফদরট্রন, নো, ম নয়—-ফোদিয মকষ্টো েোদের, মতোভোয বট্য় মদোট্যয ४িোট্র 

রদুকট্য়ট্ছ। 

মকন? 



 

 

মভোদেনী ফদরট্রন, মকন, তো তুদভ५ বোট্রো জোন। ४য শুধ ুম নয়। তুদভ ४চ েফয দদট্য়५ উভো ছুট্ি 

োদরট্য়ট্চ। 

দফদন ভট্ন ভট্ন ফদুঝট্রন, স্ত্রীয কথোফোতিো ফো० কো থ ধদযয়োট্ছ। তো५ মফোধ কদয মোজো ট্থ দপযো५ফোয ३দবপ্রোট্য় 

োট্য ফদরট্রন,  মফদি োরোট্ত মের দক দ२ট্ে? 

মভোদেনী ফদরট্রন, দক জোদন? মফোধ কদয, ভোট্য়য ३ভোন মচোট্ে মদেফোয বট্য়५ োদরট্য়ট্চ। যক্ষট্ে५ একিো 

দন२বো মপদরয়ো কদট্রন, মকষ্ট ট্যয মছট্র, ম মতো রটু্কোট্ফ५। মট্িয মভট্য়িো মিি দফবো কযট্ত োযট্র 

নো মম, তোয ভোট্য়য কোউট্ক মেট্ক একভটু্িো বোত মদফোয ३দধকোযটুকু ४ট্ছ। 

এফোয দফদন মিয ো५ট্রন, ফযোোযিো তয५ দফশ্রী ५য়ো উদিয়োট্ছ। ३তএফ োট্ছ এট্কফোট্য ফোিোফোদিট্ত দেয়ো 

মৌ०ছোয়, এজনয ३দবট্মোেিোট্ক োভোনয দযোট্ দযেত কদযয়ো মচোে দিদয়ো ঘোি নোদিয়ো ফদরট্রন, নো—

মতোভোয মকোন ३দধকোয মন५। দবেীদয এট্র দবট্ক্ষ নো। ম মোক—কোর মথট্ক ४য ভোথো ধট্যদন মতো? ४দভ ভট্ন 

কযদচ, য মথট্ক মকদোয েোিোযট্ক মেট্ক োিো५—নো য় একফোয করকোতোয়— 

३েু  দচদকৎোয যোভিিো ঐেোট্ন५ থোদভয়ো মের। মভোদেনী দজজ্ঞোো কদযট্রন, উভোয োভট্ন তুদভ মকষ্টট্ক 

দকছু ফট্রদছট্র? 

দফদন মমন ४কো ५ট্ত দিট্রন—४দভ? বক নো। ট্ো—মদদন মমন ভট্ন ট্চ্চ ফট্রদছরভু—মফৌিোন যোে 

কট্যন—দোদো দফযি ন—উভো মফোধ কদয মেোট্ন দো० দিট্য়দছর—দক জোন— 

জোদন, ফদরয়ো মভোদেনী কথোিো চোো দদয়ো দদট্রন। দফদন ঘট্য ঢুদকট্ত५ দতদন মকষ্টট্ক ফোদট্য েোদকয়ো ফদরট্রন, 

মকষ্ট, এ५ চোযট্ি য়ো দনট্য় মদোকোন মথট্ক ভদুিটুদি দকছু দকট্ন মেট্ে মো। দক্ষট্দ মট্র ४য ४দ মন ४ভোয 

কোট্ছ। মতোয মভজদদয এভন মজোয মন५ মম, ম ফো५ট্যয ভোনলুট্ক একভটু্িো বোত মেট্ত মদয়। 

মকষ্ট দন२ট্ে চদরয়ো মের। ঘট্যয দবতয দো० িো५য়ো দফদন তোোয োট্ন চোদয়ো মক্রোট্ধ দো० ত কিভি কদযট্রন। 

 

॥োত॥ 

দদন ো० চ-ছয় ট্য একদদন বফকোট্র দফদন ३তযি দফযি-ভটু্ে ঘট্য ঢুদকয়ো ফদরট্রন, এ-ফ দক তুদভ শুরু 

কযট্র মভজট্ফৌ? মকষ্ট মতোভোয মক মম, একিো ট্যয মছট্র দনট্য় দদনযোত ४নো-४দনয ভট্ধয রিো५ কট্য 

মফিোচ্চ। ४জ মদেরোভ, দোদো মিি বোযী যোে কট্যট্চন। 



 

 

३নদতটূ্ফি দনট্জয ঘট্য ফদয়ো ফিট্ফৌ স্বোভীট্ক উরক্ষ  মভজট্ফৌট্ক রক্ষয কদযয়ো দচৎকোয-ট্ে মম-কর 

३বোলোয তীয ছু०দিয়োদছট্রন, তোোয একদি দনষ্ফর য় নো५। ফ ক’দি ४দয়ো५ মভোদেনীট্ক দফ० দধয়োদছর 

এফ१ প্রট্তযকদি ভটু্ে কদযয়ো মম দযভোে দফল ফদয়ো ४দনয়োদছর, তোোয দত জ্বোরোিো কভ জ্বদরট্তদছর নো। 

দকন্তু ভোঝেোট্ন বোশুয দফদযভোন থোকোয় মভোদেনী য কযো ফযতীত প্রদতকোট্যয থ ো५ট্তদছর নো। 

४ট্েকোয দদট্ন মমভন মফট্নযো েরু ভুটু্ে যোদেয়ো যোজতু-মনোয উয ফোে ফলিে কদযত, মদু্ধ জয় কদযত, 

ফিট্ফৌ মভজট্ফৌট্ক ४জকোর প্রোয়५ মতভদন জে কদযট্তদছট্রন। 

স্বোভীয কথোয় মভোদেনী দ কদযয়ো জ্বদরয়ো উদিট্রন। কদর, ফর দক, দতদন মিি যোে কট্যট্চন? এতফি 

४শ্চমি কথো, শুনট্র িোৎ দফবো য় নো মম! এেন দক কযট্র যোে থোভট্ফ ফর? 

দফদন ভট্ন ভট্ন যোে কদযট্রন, দকন্তু ফোদট্য প্রকো কযো তো० োয স্ববোফ নয়, তো५ ভট্নয বোফ মেোন কদযয়ো 

জবোট্ফ ফদরট্রন, োজোয ট্র গরুজট্নয িট্ন্ধ্ দক— 

কথোিো মল ५ফোয টূ্ফি५ মভোদেনী কদর, ফ জোদন, মছট্রভোনলুদি ন५ মম, গরুজট্নয ভোন-ভমিোদো ফদুঝট্ন! 

দকন্তু মছো० িোিোট্ক বোট্রোফোদ ফট্র५ মমন ०যো ४ভোট্ক মদদেট্য় মদদেট্য় ট্ক দদফোযোদত্র দফ०ধট্ত থোট্কন। তোোয 

কিস্বয দকছু নযভ শুনো५র। কোযে, িোৎ বোশুট্যয িট্ন্ধ্ মেল কদযয়ো মপদরয়ো, ম দনট্জ५ ভট্ন ভট্ন ३প্রদতব 

५য়োদছর। দকন্তু তো० োয েোট্য়য জ্বোরোিো নোদক ফি জ্বদরট্তদছর, তো५ যোে োভরো५ট্ত োট্যন নো५। 

দফদন মেোট্ন -ট্ক্ষ দছট্রন। কোযে, এ५ একিো ট্যয মছট্র র५য়ো দনযথিক দোদোট্দয ট্ে ঝেিোঝো० দি দতদন 

ভট্ন ভট্ন ছন্দ কদযট্তন নো। স্ত্রীয এ५ রজ্জোটুকু রক্ষয কদযয়ো মজো ো५য়ো মজোয দদয়ো ফদরট্রন, মফ०ধোদফ० দধ দকছু५ 

নয়। তো० যো দনট্জট্দয মছট্র োন কযট্চন, কোজ মেোট্চ্চন, তোট্ত মতোভোট্ক দফ०ধট্র চরট্ফ মকন? তো ছোিো মো-५ 

করুন, তো० যো গরুজন মম! 

মভোদেনীয স্বোভীয ভটু্েয োট্ন চোদয়ো প্রথভিো দকছু দফদস্মত ५ট্রন। কোযে, এ५ ট্নট্যো-মলোর ফছট্যয 

ঘযকন্নোয় স্বোভীয এতফি ভ্রোতৃবদি ম ५দতটূ্ফি মদট্ে নো५। দকন্তু যভূুট্তি५ তোোয ফিোে জ্বদরয়ো উদির। 

কদট্রন তো० যো গরুজন, ४দভ ভো। গরুজন দনট্জয ভোন দনট্জ দন२ট্ল কট্য ४নট্র, ४দভ দক দদট্য় বদতি 

কযফ! 

দফদন দক একিো জফোফ মফোধ কদয দদট্ত মো५ট্তদছট্রন, থোদভয়ো মেট্রন। দ্বোট্যয ফোদট্য কুদিত কট্িয দফনম্র 

েোক মোনো মের— 

মভজদদ! 



 

 

স্বোভী-স্ত্রীট্ত মচোেোট্চোদে ५র। স্বোভী একটু োদট্রন, তোোট্ত প্রীদত দফকীেি ५র নো। স্ত্রী ३ধট্য ষ্ঠ চোদয়ো 

কফোট্িয কোট্ছ দযয়ো ४দয়ো দন२ট্ে মকষ্টয ভটু্েয োট্ন চোদট্ত५ ম ४হ্লোট্দ েদরয়ো দেয়ো প্রথট্ভ५ মো ভটু্ে 

४দর কদর, মকভন ४ছ মভজদদ? 

মভোদেনী একভূুতি কথো কদট্ত োদযট্রন নো। মোোয জনয স্বোভী-স্ত্রীট্ত এ५ভোত্র দফফোদ ५য়ো মের, ३কস্মোৎ 

তোোট্ক ভুটু্ে ো५য়ো দফফোট্দয ভস্ত দফযিিো তোোয५ ভোথোয় দেয়ো দির। মভোদেনী ३নচু্চ কট্িোযস্বট্য 

কদট্রন, এেোট্ন দক? মকন তু५ মযোজ মযোজ ४দস্  ফর মতো? 

মকষ্টয ফটু্কয দবতযিো ধক কদযয়ো উদির। এ५ কট্িোয কিস্বযিো তয५ এত কট্িোয শুনো५র মম, মতু ५োয মো-५ 

মোক, ফস্তুিো মম ট্স্ন দযো নয়, ফদুঝয়ো র५ট্ত এ५ দবিোেো ফোরকিোয দফরি ५র নো। 

বট্য়, দফস্মট্য়, রজ্জোয় ভেুেোনো তোোয কোদরভোেো ५য়ো মের। কদর, মদেট্ত এট্দচ। 

দফদন োদয়ো ফদরট্রন, মদেট্ত এট্ট্চ মতোভোট্ক। এ োদ মমন দো० ত বযো१চো५য়ো মভোদেনীট্ক ३ভোন কদযর। 

ম দদরতো বুজদেনীয ভট্তো স্বোভীয ভটু্েয োট্ন একদিফোয চোদয়ো५ মচোে দপযো५য়ো র५য়ো কদর, ४য এেোট্ন 

তু५ ४দস্  মন।—মো। 

४েো, ফদরয়ো মকষ্ট তোোয ভটু্েয কোদর োদ দদয়ো েোদকট্ত দেয়ো ভস্ত ভেু ४ট্যো কোট্রো, ४ট্যো দফশ্রী দফকৃত 

কদযয়ো ३ট্ধোভটু্ে চদরয়ো মের। 

ম দফকৃদতয কোট্রোছোয়ো মভোদেনী দনট্জয ভটু্েয উয র५য়ো স্বোভীয োট্ন ४য একফোয চোদয়ো দ্রুতট্দ ঘয 

ছোদিয়ো ফোদয ५য়ো মেট্রন। 

 

॥४ি॥ 

দদন-ো० চ-ছয় ५য়ো মের, মভোদেনীয জ্বয ছোট্ি নো५। কোর েোিোয ফদরয়ো দেয়োদছট্রন, দদি ফটু্ক ফদয়োট্ছ। 

ন্ধ্যোয দী ট্ফভোত্র জ্বোরো ५য়োদছর, রদরত বোট্রো কোি-জোভো দযয়ো ঘট্য ঢুদকয়ো কদর, ভো, দত্তট্দয 

ফোদিয তুুর-নোচ ট্ফ, মদেট্ত মোফ? 

ভো একটুেোদন োদয়ো ফদরট্রন, ো०  ময রদরত, মতোয ভো মম এ५ ো० চ-ছয় দদন ট্ি ४ট্ছ, একফোযদি কোট্ছ এট্ 

মতো ফদ মন! 

রদরত রজ্জো ো५য়ো দয়ট্যয কোট্ছ ४দয়ো ফদর। ভো ট্স্নট্ মছট্রয দট্ি োত দদয়ো ফদরট্রন, এ५ ३েু মদদ 

নো োট্য, মদদ ভট্য মো५, দক কদয তু५? েফু কো० দদ? 



 

 

মো२—মট্য মোট্ফ, ফদরয়ো রদরত ভোট্য়য ফটু্কয উয একিো োত যোদের। ভো মছট্রয োতেোদন োট্ত র५য়ো চু 

কদযয়ো যদট্রন। জ্বট্যয উয এ५ স্পি তোোয ফিোে জিুো५য়ো দদট্ত রোদের। ५েো কদযট্ত রোদের, এভন 

কদযয়ো ফহুক্ষে কোিোন। দকন্তু একটু ট্য५ রদরত উেু কদযট্ত রোদের, তুুর নোচ য়ট্তো এতক্ষট্ে শুরু ५য়ো 

দেয়োট্ছ ভট্ন কদযয়ো, দবতট্য দবতট্য তোোয দচত্ত ३দস্থয ५য়ো উদির। 

মছট্রয ভট্নয কথো ফদুঝট্ত োদযয়ো ভো ভট্ন ভট্ন োদয়ো ফদরট্রন, ४েো মো, মদট্ে ४য়, মফদ যোত কদয নো 

মমন। 

নো ভো, এক্ষুদে দপট্য ४ফ, ফদরয়ো রদরত ঘট্যয ফোদয ५য়ো মের। দকন্তু দভদনি দ५ ট্য দপদযয়ো ४দয়ো 

ফদরর, ভো, একিো কথো ফরফ? 

ভো োদভটু্ে ফদরট্রন, একিো িোকো চো५ মতো? ঐ কুরদুেট্ত ४ট্ছ, দনট্ে—মদদে, মফদ দনট্ন মমন। 

নো ভো, িোকো চো५ট্ন। ফদর, তুদভ শুনট্ফ! 

ভো দফস্ময় প্রকো কদযয়ো ফদরট্রন, িোকো চো५ট্ন? তট্ফ দক কথো ময? 

রদরত ४য একটু কোট্ছ ४দয়ো চুদ চুদ ফদরর, মকষ্টভোভোট্ক একফোয ४ট্ত মদট্ফ? ঘট্য ঢুকট্ফ নো—ঐ 

মদোযট্েোি মথট্ক একদিফোয মতোভোট্ক মদট্ে५ চট্র মোট্ফ। কোরট্ক ফো५ট্য এট্ ফট্দছর, ४জট্ক এট্ ফট্ 

४ট্ছ। 

মভোদেনী ফযস্ত ५য়ো উদিয়ো ফদট্রন, ফদরট্রন—মো মো রদরত, এক্ষুদে দনট্য় ४য়—४ো ো, ফট্ ४ট্ছ, মতোযো 

মকউ ४ভোট্ক জোনো দন ময? 

বট্য় ४ট্ত চোয় নো মম, ফদরয়ো রদরত চদরয়ো মের। দভদনি-েোট্নক ট্য মকষ্ট ঘট্য ঢুদকয়ো ভোদিয দদট্ক ঘোি 

ফো० কো५য়ো মদয়োট্র মি দদয়ো দো० িো५র। 

মভোদেনী েোদকট্রন, এ দোদো, এ। 

মকষ্ট মতভদনবোট্ফ দস্থয ५য়ো যদর। দতদন দনট্জ তেন উদিয়ো ४দয়ো মকষ্টয োত ধদযয়ো দফছোনোয় র५য়ো মেট্রন। 

দট্ি োত ফরুো५য়ো দদয়ো ফদরট্রন, ো०  ময মকষ্ট, ফট্কদছরভু ফট্র মতোয মভজদদদদট্ক বুট্র মেদছ ফদুঝ? 

ো মকষ্ট কৄ० ো५য়ো কো० দদয়ো উদির। মভোদেনী দকছু ४শ্চমি ५ট্রন, কোযে, কেন মক তোোট্ক কো० দদট্ত 

মদট্ে নো५। ३ট্নক দ२ে-কষ্ট মোতনো দদট্র ম ঘোি ম०ি কদযয়ো দন२ট্ে থোট্ক, মরোকজট্নয ভুটু্ে জর মপট্র 

নো। তোোয এ५ স্ববোফিো মভোদেনী জোদনট্তন ফদরয়ো५ ফি ४শ্চমি ५য়ো ফদরট্রন, দছ, কোন্নো দকট্য? 

মফিোট্ছট্রট্ক মচোট্েয জর মপরট্ত ४ট্ছ দক? 



 

 

প্রতুযত্তট্য মকষ্ট মকো० চোয েু० ি ভটু্ে গ० দজয়ো প্রোেে মচষ্টোয় কোন্নো মযোধ কদযট্ত কদযট্ত ফদরর, েোিোয ফট্র মম, 

ফটু্ক দদি ফট্ট্চ? 

মভোদেনী োদট্রন—এ५জট্নয? দছ দছ! দক মছট্রভোনলু তু५ ময! ফদরট্ত ফদরট্ত তোোয দনট্জয মচোে দদয়ো 

িি কদযয়ো দ-মপো० িো জর েিো५য়ো দির। ফো० -োত দদয়ো ভদুছয়ো মপদরয়ো তোোয ভোথোয় একিো োত দদয়ো 

মকৌতূক কদযয়ো ফদরট্রন, দদি ফট্ট্চ—ফট্র५ ফো ময! মদদ ভদয, তু५ ४য রদরত কো० ট্ধ কট্য েেোয় দদট্য় 

४দফ—মকভন, োযদফ মন? 

ফদর মভজট্ফৌ, মকভন ४ছ ४জ? ফদরয়ো ফিট্ফৌ মদোযট্েোিোয় ४দয়ো দো० িো५ট্রন। ক্ষেকোর মকষ্টয োট্ন তীক্ষ্ণ-

দৃদষ্টট্ত চোদয়ো থোদকয়ো ফদরট্রন, এ५ মম ५দন এট্ োদজয ট্য়ট্ছন। ४ফোয  দক? মভজদেদন্নয কোট্ছ মক० ট্দ 

মোোে কযো ট্ে মম! নযোকো ४ভোয, কত পদন্দ५ জোট্ন! 

ক্লোদিফত মভোদেনী এ५ভোত্র ফোদরট্ মরোন দদয়ো কোত ५য়ো দিয়োদছট্রন, তীট্যয ভট্তো মোজো উদিয়ো ফদয়ো 

কদট্রন, দদদদ, ४ভোয ছ-োতদদন জ্বয, মতোভোয োট্য় দি, ४জ তুদভ মো। 

কোদদিনী প্রথভিো থতভত েো५য়ো মেট্রন। দকন্তু যক্ষট্ে োভরো५য়ো র५য়ো ফদরট্রন, মতোভোট্ক মতো ফদরদন 

মভজট্ফৌ। দনট্জয বো५ট্ক োন কদে, তুদভ এভন ভোযভেুী ট্য় উিচ মকন? 

মভোদেনী ফদরট্রন, োন মতো যোদত্রদদন५ চরট্চ—ফোদি দেট্য় কট্যো, এেোট্ন ४ভোয োভট্ন কযফোয দযকোয মন५, 

কযট্ত মদফ নো। 

মকন, তুদভ দক ফোদি মথট্ক তোদিট্য় মদট্ফ নো দক? 

মভোদেনী োতট্জোি কদযয়ো ফদরট্রন, ४ভোয ফি ३েু দদদদ, মতোভোয দদি োট্য় দি, য় চু য়—নয় মো। 

কোদদিনী ফদরট্রন, দনট্জয বো५ট্ক োন কযট্ত োফ নো? 

মভোদেনী জফোফ দদর, ফোদি দেট্য় কয মে। 

ম ४জ বোট্রো কট্য५ ট্ফ। ४ভোয নোট্ভ রোেোন-বোেোন ४জ ফোয কযফ—ফজ্জোত দভথযুক মকোথোকোয! ফররভু 

েরুয দদি মন५ মকষ্ট, দ४०দি োি মকট্ি মদ,—নো দদদদ, মতোভোয োট্য় দি, তুুরনোচ মদট্ে ४দ, এ५ ফদুঝ 

তুুট্রয নোচ ট্চ্চ ময? ফদরয়ো কোদদিনী গভগভ কদযয়ো ো মপদরয়ো চদরয়ো মেট্রন। 

মভোদেনী কতক্ষে কোট্িয ভট্তো ফদয়ো থোদকয়ো শু५য়ো দিয়ো ফদরট্রন, মকন তু५ তুুর নোচ মদেট্ত মেদরদন 

মকষ্ট? মেট্র মতো ४য এ५ফ ট্তো নো। ४ট্ত মেন মতোট্ক যো মদয় নো বো५, তেন ४য ४দ মন ४ভোয 

কোট্ছ। 



 

 

মকষ্ট ४য কথোদি নো কদয়ো ४ট্স্ত ४ট্স্ত চদরয়ো মের। দকন্তু তৎক্ষেোৎ দপদযয়ো ४দয়ো ফদরর, ४ভোট্দয েো० ট্য়য 

দফোরোক্ষ্মী িোকুয ফি জোগ্রত মভজদদ, টু্জো দদট্র ३েু মট্য মোয়। দো নো মভজদদ! 

এ५ভোত্র দনযথিক ঝেিো ५য়ো মোয়োয় মভোদেনীয ভনিো বোযী দফেিো५য়ো দেয়োদছর, ঝেিোঝো० দি মতো য়५—

মজট্নয নয়। এভন একিো যোর ছুতো ো५য়ো এ५ তবোেোয দদিো মম দকরূ ५ট্ফ, ४ট্র ম५ কথোিো ভট্ন 

ভট্ন মতোরোোিো কদযয়ো তোোয ফটু্কয দবতযিো মক্ষোট্ব  দনরুোয় ४ট্ক্রোট্ জ্বদরয়ো উদিয়োদছর। মকষ্ট দপদযয়ো 

४দট্ত५ মভোদেনী উদিয়ো ফদট্রন, এফ१ কোট্ছ ফো५য়ো েোট্য় োত ফরুো५য়ো দদয়ো কো० দদয়ো মপদরট্রন। মচোে 

ভদুছয়ো ফদরট্রন, ४দভ বোট্রো ট্য় মতোট্ক রদুকট্য় টু্জো দদট্ত োদিট্য় মদফ। োযদফ একরো মমট্ত? 

মকষ্ট উৎোট্ দ५ চক্ষু দফস্ফোদযত কদযয়ো ফদরর, একরো মমট্ত েফু োযফ। তুদভ ४জট্ক ४ভোট্ক একিো িোকো 

দদট্য় োদিট্য় দো নো, মভজদদ—४দভ কোর কোট্র५ টু্জো দদট্য় মতোভোট্ক প্রোদ এট্ন মদফ। ম মেট্র তক্ষুদে 

३েু মট্য মোট্ফ! দো নো মভজদদ ४জট্ক५ োদিট্য়। 

মভোদেনী মদদেট্রন, তোোয ४য ফযু য় নো। ফদরট্রন, দকন্তু কোর দপট্য এট্র মতোট্ক মম এযো বোযী ভোযট্ফ! 

ভোযধট্যয কথো শুদনয়ো প্রথভিো মকষ্ট দদভয়ো মের, দকন্তু যক্ষট্ে५ প্রকৄে ५য়ো কদর, ভোরুক মে। মতোভোয ३েু 

মট্য মোট্ফ মতো। 

४ফোয তো० োয মচোে দদয়ো জর েিো५য়ো দির। ফদরট্রন, যো०  ময মকষ্ট, ४দভ মতোয মকউ ন५, তট্ফ ४ভোয জট্নয 

মতোয এত ভোথোফযথো মকন? 

এ প্রট্শ্নয উত্তয মকষ্ট মকোথোয় ো५ট্ফ? ম দক কদযয়ো ফঝুো५ট্ফ, তোোয ীদিত ४তি হৃদয় দদফোযোত্র কো० দদয়ো 

কো० দদয়ো তোোয ভোট্ক েু० দজয়ো দপদযট্তট্ছ। একটুেোদন ভেুোট্ন চোদয়ো থোদকয়ো ফদরর, মতোভোয ३েু মম োযট্চ নো 

মভজদদ—ফটু্ক দদি ফট্ট্চ মম! 

মভোদেনী এফোয একটুেোদন োদয়ো ফদরট্রন, ४ভোয দদি ফট্ট্চ তোট্ত মতোয দক? মতোয এত বোফনো য় মকন? 

মকষ্ট ४শ্চমি ५য়ো ফদরর, বোফনো ট্ফ নো মভজদদ, ফটু্ক দদি ফো মম ফি েোযো। ३েু মদদ মফট্ি মোয়, তো 

ট্র? 

তোট্র মতোট্ক মেট্ক োিোফ। দকন্তু নো মেট্ক োিোট্র ४য ४দ মন বো५। 

মকন মভজদদ? 

মভোদেনী দৃেবোট্ফ ভোথো নোদিয়ো ফদরট্রন, নো, মতোট্ক ४য ४দভ এেোট্ন ४ট্ত মদফ নো। নো মেট্ক োিোট্র 

মদদ ४দ তো ট্র বোযী যোে কযফ। 

মকষ্ট ভেুোট্ন চোদয়ো বট্য় দজজ্ঞোো কদযর, তো ট্র ফর, কোর কোট্র কেন মেট্ক োিোট্ফ? 



 

 

কোর কোট্র५ ४ফোয মতোয ४ো চো५? 

মকষ্ট ३প্রদতব ५য়ো ফদরর, ४েো, কোট্র নো য় দযুট্ফরো ४ফ—নো মভজদদ? তোোয মচোট্ে ভটু্ে এভন५ 

একিো ফযোকুর ३ননুয় কৄদিয়ো উদির মম, মভোদেনী ভট্ন ভট্ন ফযথো ো५ট্রন। দকন্তু ४য মতো তো० োয কদিন নো 

५ট্র নয়। ফো५ দভদরয়ো এ५ দনযী একোি ३োয় ফোরট্কয উয মম দনমিোতন শুরু কদযয়োট্ছ, মকোট্নো 

কোযট্ে५ ४য মতো তোো ফোিো५য়ো মদয়ো চট্র নো। ম য়ট্তো দট্ত োট্য, মভজদদয কোট্ছ ४ো-মোয়ো 

কদযফোয দণ্ড মত গরুতয মোক ম য়ট্তো য কদযট্ত দছো५ট্ফ নো; দকন্তু তো५ ফদরয়ো দতদন দনট্জ দক কদযয়ো 

দট্ফন? 

মভোদেনীয মচোে পোদিয়ো জর ४দট্ত রোদের; তথোদ দতদন ভেু দপযো५য়ো রুক্ষস্বট্য ফদরট্রন, দফযি কদয মন 

মকষ্ট, মো এেোন মথট্ক। মেট্ক োিোট্র ४দ, ন५ট্র মেন তেন এট্ ४ভোট্ক দফযি কদয মন। 

নো দফযি কদযদন মতো, ফদরয়ো বীত রদজ্জত ভেুেোদন ম०ি কদযয়ো তোিোতোদি মকষ্ট উদিয়ো মের। 

এ५ফোয মভোদেনীয দ५ মচোে ফোদয়ো প্রস্রফট্েয ভট্তো জর ঝদযয়ো দিট্ত রোদের। দতদন সু্পষ্ট মদদেট্ত 

রোদেট্রন, এ५ দনরুোয় ३নোথ মছট্রিো ভো োযো५য়ো তো० ট্ক ভো ফদরয়ো ४শ্রয় কদযট্তট্ছ। তো० োয५ ४०চট্রয ३ল্প 

একটুেোদন ভোথোয় িোদনয়ো র५ফোয জনয কোঙোট্রয ভট্তো দক কদযয়ো५ নো মফিো५ট্তট্ছ। 

মভোদেনী মচোে ভদুছয়ো ভট্ন ভট্ন ফদরট্রন, মকষ্ট, ভেুেোদন ३ভন কট্য মেদর বো५, দকন্তু মতোয মভজদদ মম তোয 

মচট্য় দনরুোয়! মতোট্ক মজোয কট্য ফটু্ক মিট্ন ४নট্ফ ম ক্ষভতো মম তোয মন५ বো५। 

উভো ४দয়ো কদর, ভো, কোর মকষ্টভোভো তোেোদোয় নো দেট্য়, মতোভোয কোট্ছ এট্ ফট্দছর ফট্র, জযোিোভোয় 

এভন ভোয ভোযট্রন মম, নোক দদ— 

মভোদেনী ধভদকয়ো উদিট্রন—४েো—ট্য়ট্চ—ট্য়ট্চ মো তু५ এেোন মথট্ক। ३কস্মোৎ ধভকোদন েো५য়ো উভো 

চভকো५য়ো উদির। ४য মকোন কথো নো কদয়ো ধীট্য ধীট্য চদরয়ো মো५ট্তদছর; ভো েোদকয়ো ফদরট্রন, মোন ময! নোক 

দদট্য় দক েফু যি ট্িদছর? 

উভো দপদযয়ো দো० িো५য়ো কদর, নো েফু নয়, একটুেোদন। 

४েো তু५ মো। 

উভো কফোট্িয কোট্ছ ४দয়ো५ ফদরয়ো উদির, ভো, এ५ মম মকষ্টভোভো দো० দিট্য় যট্য়ট্চ। 

মকষ্ট শুদনট্ত ো५র। মফোধ কদয ५োট্ক ३বযথিনো ভট্ন কদযয়ো ভেু ফোিো५য়ো রজ্জ োদ োদয়ো কদর, মকভন 

४ছ মভজদদ? 



 

 

মক্ষোট্ব, দ२ট্ে, ३দবভোট্ন মভোদেনী দক্ষপ্তফৎ দচৎকোয কদযয়ো উদিট্রন,—মকন এট্দচ এেোট্ন? মো, মো ফরদচ 

দগ দেয। দূয ’ ফরদচ— 

মকষ্ট ভটূ্েয ভট্তো পযোরপযোর কদযয়ো চোদয়ো যদর—মভোদেনী ३দধকতয তীক্ষ্ণ তীব্রকট্ি ফদরট্রন, তফ ুদো० দিট্য় 

য५দর তবোেো—মেদরট্ন? 

মকষ্ট ভেু নোভো५য়ো শুধ ু‘মোদে’ ফদরয়ো५ চদরয়ো মের। ম চদরয়ো মেট্র মভোদেনী দনজীট্ফয ভট্তো দফছোনোয 

একধোট্য শু५য়ো দিয়ো ३স্ফুট্ি ক্রুদ্ধস্বট্য ফদরয়ো উদিট্রন, এক ’ফোয ফদর তবোেোট্ক, ४দস্  মন ४ভোয 

কোট্ছ—তফ ু‘মভজদদ!’ দফটু্ক ফট্র দদ মতো উভো, ট্ক নো ४য ঢুকট্ত মদয়। 

উভো জফোফ দদর নো। ধীট্য ধীট্য ফোদয ५য়ো মের। 

যোট্ত্র মভোদেনী স্বোভীট্ক েোকো५য়ো ४দনয়ো কো० দ-কো० দ েরোয় ফদরর, মকোনদদন মতো মতোভোয কোট্ছ দকছু চো५দন—

४জ এ५ ३টু্েয উয একিো দবক্ষো চো५দচ, মদট্ফ? 

দফদন দন্দগ্ধ-কট্ি প্রশ্ন কদযট্রন, দক চো५? 

মভোদেনী ফদরর, মকষ্টট্ক ४ভোট্ক দো— মফচোযী ফি দ२েী—ভো-ফো মন५ ট্ক যো মভট্য মপরট্চ,—এ ४য 

४দভ মচোট্ে মদেট্ত োযদচ মন। 

দফদন ভদৃ োদয়ো ফদরট্রন, তো ট্র মচোে ফটু্জ থোকট্র५ মতো য়। 

স্বোভীয এ५ দনষু্ঠয দফদ্রূ মভোদেনীট্ক রূ দদয়ো দফ० দধর, ३নয মকোন ३ফস্থোয় ম ५ো দট্ত োদযত নো, দকন্তু 

४জ নোদক তোোয দ२ট্ে প্রোে ফোদয ५ট্তদছর, তো५ য কদযয়ো র५য়ো োতট্জোি কদযয়ো ফদরর, মতোভোয দদদফয 

কট্য ফরদচ, ট্ক ४দভ মট্িয মছট্রয ভট্তো বোট্রোট্ফট্দচ। দো ४ভোট্ক—ভোনলু কদয—েোয়ো५-যো५—তোয 

ট্য মো ५ট্ে য় মতোভোট্দয তো५ কট্যো। ফি ট্র ४দভ একদি কথো কট্ফো নো। 

দফদন একটুেোদন নযভ ५য়ো ফদরট্রন,  দক ४ভোয মেোরোয ধোন-চোর মম মতোভোট্ক এট্ন মদফ? ট্যয বো५, 

ট্যয ফোদি এট্ট্চ—মতোভোয ভোঝেোট্ন ট্ি এত দযদ দকট্য জট্নয? 

মভোদেনী কো० দদয়ো মপদরট্রন। েোদনক ট্য মচোে ভদুছয়ো ফদরর, তুদভ ५ট্ে কযট্র ফঠ িোকুযট্ক ফট্র দদদদট্ক 

ফট্র, স্বেট্ন্দ ४নট্ত োয। মতোভোয দদি োট্য় িদচ, দো তোট্ক। 

দফদন ফদরট্রন, ४েো, তো५ মদদ য়, ४দভ५ ফো এত ফিভোনলু দকট্ মম, তোট্ক প্রদতোরন কযফ? 

মভোদেনী ফদরর, তুদভ ४ট্ে ४ভোয একিো তুে কথো মিরট্ত নো, এেন দক ३যোধ কট্যদচ মম, মেন এভন 

কট্য জোনোদে,—ফরদচ, দতয५ ४ভোয প্রোে ফোয ট্য় মোট্চ্চ—তফ ুএ५ োভোনয কথোিো যোেট্ত চো५চ নো? ম 



 

 

দবিোেো ফট্র দক মতোভযো কট্র দভট্র তোট্ক মভট্য মপরট্ফ? ४দভ তোট্ক ४ভোয কোট্ছ ४ট্ত ফরফ, মদদে ०যো 

দক কট্যন? 

দফদন এফোয রুষ্ট ५ট্রন। ফদরট্রন, ४দভ েোয়োট্ত োযফ নো। 

মভোদেনী কদর, ४দভ োযফ। ४দভ দক ফোদিয মকউ ন५ মম, দনট্জয মছট্রট্ক েোয়োট্ত োযফ নো। ४দভ কোর५ 

তোট্ক ४ভোয কোট্ছ এট্ন যোেফ। দদদদযো মজোয কট্যন মতো ४দভ তোট্ক থোনোয় দোট্যোেোয কোট্ছ োদিট্য় মদফ। 

স্ত্রীয কথো শুদনয়ো দফদন মক্রোট্ধ ३দবভোট্ন ক্ষেকোর ३ফোক ५য়ো থোদকয়ো ফদরট্রন, ४েো, ম মদেো মোট্ফ, 

ফদরয়ো ফোদয ५য়ো মেট্রন। 

যদদন প্রবোত ५ট্ত५ ফদৃষ্ট দিট্তদছর, মভোদেনী জোনোরোিো েদুরয়ো দদয়ো ४কোট্য োট্ন চোদয়োদছট্রন, ো 

ো० চুট্েোোট্রয উচ্চ কিস্বয কোট্ন মের। ম মচ०চো५য়ো ফদরট্তদছর, ভো, মতোভোয গেধয বো५ জট্র দবজট্ত 

দবজট্ত এট্ োদজয ট্য়ট্চ। 

েযো१যো মকোথোয় ময? মোদে ४দভ, ফদরয়ো কোদদিনী হুকোয দদয়ো ঘয ५ট্ত ফোদয ५য়ো ভোথোয় েোভছো দদয়ো 

দ্রুতট্দ দয-ফোদিট্ত ছুদিয়ো মেট্রন। 

মভোদেনীয ফকুিো মমন কো० দয়ো উদির। রদরতট্ক েোদকয়ো ফদরট্রন, মো মতো ফোফো, -ফোদিয দট্য। মদে মতো, 

মতোয মকষ্টভোভো মকোথো মথট্ক এর? 

রদরত ছুদিয়ো চদরয়ো মের, এফ१ েোদনক ট্য দপদযয়ো ४দয়ো কদর, ো० চুদো তোট্ক নোড়ুট্েোোর কট্য ভোথোয় 

দট্িো থোন ५०ি দদট্য় ফদট্য় মযট্েট্চ। 

মভোদেনী শুষ্কভটু্ে দজজ্ঞোো কদযট্রন, দক কট্যদছর ম? 

রদরত ফদরর, কোর দযুট্ফরো তোট্ক তোেোদো কযট্ত োদিট্য়দছর েয়রোট্দয কোট্ছ, দতন িোকো ४দোয় কট্য দনট্য় 

োদরট্য়দছর, ফ েযচ কট্য এ५ ४ট্চ। 

মভোদেনী দফবো কদযট্রন নো। ফদরট্রন, মক ফরট্র, ম িোকো ४দোয় কট্যদছর? 

রক্ষ্মে েয়রো দনট্জ এট্ ফট্র মেট্ছ, ফদরয়ো রদরত দিট্ত চদরয়ো মের। 

ঘণ্টো দ५-দতন ४য মকোন মেোরট্মোে মোনো মের নো। মফরো দিোয ভয় যো० ধনুী েোন-কতক রুদি দদয়ো দেয়োদছর, 

মভোদেনী ফদফোয উট্দযোে কদযট্তদছট্রন, এভদন ভয় তো० োয५ ঘট্যয ফোদট্য কুরুট্ক্ষত্র ফোদধয়ো মের। ফিদেন্নীয 

শ্চোট্ত ো० চুট্েোোর মকষ্টয কোন ধদযয়ো দিদি কদযয়ো িোদনয়ো ४দনট্তট্ছ, ট্ে ফি-কতিো ४ট্ছন। 

মভজকতিোট্ক ४দনফোয জনয মদোকোট্ন মরোক োিোট্নো ५য়োট্ছ। 



 

 

মভোদেনী ফযট্স্ত ভোথোয় কোি দদয়ো ঘট্যয একোট্বি দযয়ো দো० িো५ট্ত५ ফিকতিো তীব্র কটুকট্ি শুরু কদযয়ো 

দদট্রন, মতোভোয জট্নয ४য মতো ४ভযো ফোদিট্ত দি०কট্ত োদযট্ন মভজট্ফৌভো। দফদনট্ক ফর, ४ভোট্দয ফোদিয 

দোভিো মপট্র দদক, ४ভযো ४য মকোথো উট্ি মো५। 

মভোদেনী দফস্মট্য় তফদুদ্ধ ५য়ো দন२ট্ে দো० িো५য়ো যদট্রন। তেন ফিদেন্নী মদু্ধদযচোরনোয বোয স্বট্স্ত গ্রে 

কদযয়ো দ্বোট্যয দিক ভুটু্ে দযয়ো ४দয়ো, োত-ভেু নোদিয়ো ফদরট্রন, মভজট্ফৌ, ४দভ ফি-জো, তো ४ভোট্ক 

কুকুয-দয়োর ভট্ন কয—তো বোট্রো५ কয, দকন্তু োজোয দদন ফট্রদচ, দভট্ছ মরোক-মদেোট্নো ४হ্লোদ দদট্য়, ४ভোয 

বোট্য়য ভোথোদি মেট্য়ো নো—মকভন এেন ঘির মতো? ট্েো, দদদন মোোে কযো জ, দকন্তু দচযকোট্রয বোযদি মতো 

তুদভ মনট্ফ নো—ম মতো ४ভোট্ক५ ५ট্ত ট্ফ? 

५ো মম কটুদি এফ१ ४ক্রভে তোো५ শুধ ুমভোদেনী ফদুঝর—४য দকছু নয়। ভদৃকট্ি দজজ্ঞোো কদযট্রন, দক 

ট্য়ট্চ? 

কোদদিনী ४ট্যো মফদ োত-ভেু নোদিয়ো কদট্রন, মফ ট্য়ট্চ—েফু চভৎকোয ট্য়ট্চ। মতোভোয মেোট্নোয গট্ে 

४দোয়ী িোকো চুদয কযট্ত দট্েট্চ—४য দদদন কোট্ছ মেট্ক ४ট্যো দট্িো রোযোভি দো, তো ট্র দনু্দক 

বোঙট্ত দ०দ কোিট্ত দেট্ফ। 

এট্ক মভোদেনী ীদিত, তোোয উয এ५ কদমি দফদ্রূ  দভথযো ३দবট্মোে—४জ ম জ্ঞোন োযো५র। ५দতটূ্ফি 

কেন মকোন কোযট্ে বোশুট্যয ভুটু্ে কথো কট্ নো५; দকন্তু ४জ ४য থোদকট্ত োদযর নো। ভদৃকট্ি কদর, ४দভ 

দক তোট্ক চুদয-েোকোদত কযট্ত দদেট্য় দদট্য়দছ দদদদ? 

কোদদিনী স্বেট্ন্দ ফদরট্রন, মকভন কট্য জোনফ, দক তুদভ দদেট্য় দদট্য়চ, নো দদট্য়চ। এ স্ববোফ তোয মতো ४ট্ে 

দছর নো, এেন५ ফো ট্রো মকন? এত রটু্কো-চুদযয কথোফোতিো५ ফো মতোভোট্দয দক, ४য এত ४হ্লোদ মদয়ো५ ফো দক 

জট্নয? কতদদট্নয ঞু্জীবূত ४ফদ্ধ দফট্দ্বলযোদ মম এ५ একটু থ ো५য়ো ফোদয ५য়ো ४দর, তোো দমদন ফ 

মদট্েন, দতদন মদদেট্ত ো५ট্রন। 

ভূুতিকোট্রয জনয মভোদেনী তজ্ঞোট্নয ভট্তো স্তদম্ভত ५য়ো যদর। এভন দনষু্ঠয ४ঘোত, এত ফি দনরিজ্জ 

३ভোন, ভোনলু ভোনলুট্ক মম কদযট্ত োট্য, ५ো মমন তোোয ভোথোয় প্রট্ফ কদযর নো। দকন্তু ঐ ভূুতিকোট্রয জনয। 

যক্ষট্ে५ ম ভভিোদিক ४ত দ१ীয ভট্তো দ५ মচোট্ে ४গন জ্বোদরট্য় ফোদয ५য়ো ४দর। বোশুযট্ক ভুটু্ে 

মদদেয়ো ভোথোয় কোি ४য একটু িোদনয়ো দদর, দকন্তু যোে োভরো५ট্ত োদযর নো। ফি-জোট্ক ট্িোধন কদযয়ো ভদৃ 

३থচ কট্িোযস্বট্য ফদরর, তুদভ এতফি চোভোয মম, মতোভোয ট্ে কথো ক५ট্ত ४ভোয ঘেৃো মফোধ য়। তুদভ 

এতফি মফোয়ো মভট্য়ভোনলু মম, ঐ মছো० িোিোট্ক বো५ ফট্র দযচয় দদচ্চ। ভোনলু জোট্নোয়োয লুট্র তোট্ক মি 

বট্য মেট্ত মদয়, দকন্তু ঐ তবোেোিোট্ক দদট্য় মত-যকট্ভয মছোি কোজ কদযট্য় দনট্য় মতোভযো ४জ মিি 



 

 

একদদন মি বট্য মেট্ত দো নো। ४দভ নো থোকট্র এতদদট্ন  নো মেট্ত মট্য়५ ভট্য মমত।  মট্িয জ্বোরোয় 

শুধ ুছুট্ি ४ট্ ४ভোয কোট্ছ, মোোে-४হ্লোদ কযট্ত ४ট্ নো। 

ফি-জো ফদরট্রন, ४ভযো মেট্ত দদ५ট্ন, শুধ ুেোদিট্য় দন५-४য তুদভ ট্ক মেট্ত দদট্য় ফো० দচট্য় মযট্েচ? 

মভোদেনী জফোফ দদর, দিক তো५। ४জ মিি কেন ট্ক দ’মফরো মতোভযো মেট্ত দোদন—মকফর ভোযধয 

কট্যচ, ४য মত মট্যচ েোদিট্য় দনট্য়চ। মতোভোয বট্য় ४দজ োজোয দদন ট্ক ४ট্ত ফোযে কট্যদচ, দকন্তু দেট্দ 

ফযদোস্ত কযট্ত োট্য নো, ४য ४ভোয কোট্ছ মি বট্য দট্িো মেট্ত োয় ফট্র५ ছুট্ি ছুট্ি ४ট্—চুদয-েোকোদতয 

যোভি দনট্ত ४ট্ নো। দকন্তু মতোভযো এতফি দ१কু মম, তো মচোট্ে মদেট্ত োয নো। 

এফোয বোশুয জফোফ দদট্রন। মকষ্টট্ক ভুটু্ে িোদনয়ো ४দনয়ো তোোয মকো० চোয েু० ি েদুরয়ো একিো করোোতোয মিোঙো 

ফোদয কদযয়ো ট্ক্রোট্ধ ফদরয়ো উদিট্রন, দ१কু ४ভযো! মকন মম ট্য বোট্রো মচোট্ে মদেট্ত োদযট্ন, তো তুদভ५ 

দনট্জয মচোট্ে দযোট্েো। মভজট্ফৌভো, মতোভোয মেোট্নোয গট্ে५  ४ভোয িোকো চুদয কট্য মতোভোয বোট্রোয জট্নয 

মকোন  একিো িোকুট্যয টু্জো দদট্য় প্রোদ এট্নট্চ—এ५ নো; ফদরয়ো দতদন মেোিো-দ५ ট্ন্দ  কৄর মফরোতো 

মিোেোয দবতয ५ট্ত ফোদয কদযয়ো মদেো५ট্রন। 

কোদদিনী মচোে কোট্র তুদরয়ো ফদরট্রন, ভো মেো! দক দভিদভট্ি য়তোন, দক ধদিফোজ মছট্র! মফ মতো মভজট্ফৌ, 

এেন তুদভ ফর নো, দক ভতরট্ফ  চুদয কট্যট্চ?  দক ४ভোয বোট্রোয জট্নয? 

মভোদেনী মক্রোট্ধ জ্ঞোন োযো५ট্রন। এট্ক তোোয ३সু্থ যীয, তোোট্ত এ५ ভস্ত দভথযো ३দবট্মোে, ম দ্রুতট্দ 

মকষ্টয ম্মেুীন ५য়ো তোোয দ५ েোট্র ট্ে চি কলো५য়ো দদয়ো কদট্রন, ফদভো५ মচোয, ४দভ মতোট্ক চুদয 

কযট্ত দদেট্য় দদট্য়দচ? কতদদন মতোট্ক ४ভোয ফোদি ঢুকট্ত ফোযে কট্যদচ, কতফোয মতোট্ক তোদিট্য় দদট্য়দচ। 

४ভোয দনশ্চয় মফোধ ট্চ্চ, তু५ চুদযয ভতরট্ফ५ মেন তেন এট্ উ०দক মভট্য মদেদত। 

५দতটূ্ফি५ ফোদিয কট্র ४দয়ো উদস্থত ५য়োদছর। দফ ুকদর, ४দভ দনট্জয চট্ক্ষ মদট্েদছ ভো, যশু যোদত্তট্য 

 মতোভোয ঘট্যয ভুটু্ে ४०ধোট্য দো० দিট্য়দছর, ४ভোট্ক মদট্ে५ ছুট্ি োদরট্য় মের। ४দভ এট্ নো িট্র দনশ্চয় 

মতোভোয ঘট্য ঢুট্ক চুদয কযত। ো० চুট্েোোর ফদরর, জোট্ন মভজেিুীভোয ३েু যীয—ন্ধ্যো ট্র५ ঘদুভট্য় 

ট্িন— দক কভ চোরোক! 

মভজট্ফৌট্য়য মকষ্টয প্রদত ४জট্কয ফযফোট্য কোদদিনী মমরূ প্রন্ন ५ট্রন, এ५ মলোর ফৎট্যয ভট্ধয কেন 

এরূ ন নো५। ३তযি েদু ५য়ো কদট্রন, দবট্জ মফিোর! মকভন কট্য জোনফ মভজট্ফৌ তুদভ ট্ক ফোদি 

ঢুকট্ত ফোযে কট্যচ।  ফট্র মফিোয়, মভজদদ ४ভোট্ক ভোট্য়য মচট্য় বোট্রোফোট্। মিোেোদু্ধ দনভিোরয িোন ভোদযয়ো 

মপদরয়ো দদয়ো ফদরট্রন, িোকো দতনট্ি চুদয কট্য মকোথো মথট্ক দট্িো কৄরটুর কুদিট্য় এট্নট্চ। 

ফোদি র५য়ো দেয়ো ফিকতিো মচোট্যয োদস্ত শুরু কদযট্রন। ম দক দনদিয় প্রোয! মকষ্ট কথো কট্ নো, কো० ট্দ নো। 

এদদট্ক ভোদযট্র দদট্ক ভেু দপযোয়, দদট্ক ভোদযট্র এদদট্ক ভেু দপযোয়। বোযী েোদিদু্ধ েরু কোদোয় দিয়ো 



 

 

মমভন কদযয়ো ভোয েোয়, মতভদন কদযয়ো মকষ্ট দন२ট্ে ভোয েো५র। এভন দক, কোদদিনী মিি স্বীকোয কদযট্রন, ো०  

ভোয েো५ট্ত দদেয়োদছর ফট্ি! দকন্তু বেফোন জোট্নন, এেোট্ন ४োয টূ্ফি দনযী স্ববোট্ফয গট্ে কেন মক তোোয 

েোট্য় োত তুট্র নো५। 

মভোদেনী দনট্জয ঘট্যয দবতয ভস্ত জোনোরো ফন্ধ্ কদযয়ো দদয়ো কোট্িয ভদূতিয ভট্তো ফদয়োদছট্রন। উভো ভোয 

মদদেট্ত দেয়োদছর, দপদযয়ো ४দয়ো ফদরর, জযোিো५ভো ফরট্রন, মকষ্টভোভো ফি ট্র েোকোত ট্ফ। ট্দয েো० ট্য় দক 

িোকুয ४ট্ছ— 

উভো—? 

ভোট্য়য ३শ্রুদফকৃত বি কিস্বট্য উভো চভকো५য়ো উদির। কোট্ছ ४দয়ো বট্য় বট্য় দজজ্ঞোো কদযর, মকন ভো? 

ো०  ময, এেট্নো দক তোট্ক ফো५ দভট্র ভোযট্চ? ফদরয়ো५ দতদন মভট্ঝয উয উিু ५য়ো দিয়ো কো० দদয়ো উদিট্রন। 

ভোট্য়য কোন্নো মদদেয়ো উভো কো० দদয়ো মপদরর। তোয ট্য কোট্ছ ফদয়ো, দনট্জয ४०চর দদয়ো জননীয মচোে ভছুো५য়ো 

দদট্ত দদট্ত ফদরর, মন্নয ভো মকষ্টভোভোট্ক ফো५ট্য মিট্ন দনট্য় মেট্ছ। 

মভোদেনী ४য কথো কদট্রন নো, ম५েোট্ন মতভদন কদযয়ো५ দিয়ো যদট্রন। মফরো দ-দতনিোয ভয় ো 

কম্প দদয়ো বয়োনক জ্বয ४দর। ४জ ३ট্নক দদট্নয য থয কদযট্ত ফদয়োদছট্রন—ম েোফোয তেন 

একধোট্য দিয়ো শুকো५ট্ত রোদের। 

ন্ধ্যোয য দফদন -ফোদিট্ত মফৌিোট্নয ভটু্ে ভস্ত ফযোোয ३ফেত ५য়ো মক্রোধবট্য স্ত্রীয ঘট্য ঢুদকট্তদছট্রন, 

উভো কোট্ছ ४দয়ো দপপো কদযয়ো ফদরর, ভো জ্বট্য ३জ্ঞোন ট্য় ४ট্ছন। 

দফদন চভকো५য়ো উদিট্রন—ম দক ময, ४জ দতন-চোযদদন জ্বয দছর নো মতো! 

দফদন ভট্ন ভট্ন স্ত্রীট্ক ३দতয় বোট্রোফোদট্তন। কত মম ফোদট্তন তোো ফছয চোয-ো० চ টূ্ফি দোদোট্দয দত 

থৃক ५ফোয ভয় জোনো দেয়োদছর। ফযোকুর ५য়ো ঘট্য ঢুদকয়ো५ মদদেট্রন, তেন দতদন ভোদিয উয দিয়ো 

४ট্ছন। ফযস্ত ५য়ো মযোয় তুদরফোয জনয েোট্য় োত দদট্ত५ মভোদেনী মচোে মভদরয়ো, একভূুতি স্বোভীয ভটু্েয 

োট্ন চোদয়ো থোদকয়ো, ३কস্মোৎ দ५ ো জিো५য়ো ধদযয়ো কো० দদয়ো উদিট্রন—মকষ্টট্ক ४শ্রয় দো, ন५ট্র, এ জ্বয 

४ভোয োযট্ফ নো। ভো দেিো ४ভোট্ক দকছুট্ত५ ভো কযট্ফন নো। 

দফদন ো ছোিো५য়ো র५য়ো, কোট্ছ ফদয়ো স্ত্রীয ভোথোয় োত ফরুো५য়ো োন্ত্বনো দদট্ত রোদেট্রন। 

মভোদেনী ফদরট্রন, মদট্ফ? 

দফদন জর চক্ষু োত দদয়ো ভদুছয়ো ফদরট্রন, তুদভ মো চো তো५ ট্ফ, তুদভ বোট্রো ট্য় ি। 



 

 

মভোদেনী ४য দকছু ফদরট্রন নো, দফছোনোয় উদিয়ো শু५য়ো দিট্রন। 

জ্বয যোট্ত্র५ ছোদিট্য় মের, যদদন কোট্র উদিয়ো দফদন ५ো রক্ষয কদযয়ো যভ ४হ্লোদদত ५ট্রন। োত-ভেু 

ধ५ুয়ো দকছু জরট্মোে কদযয়ো মদোকোট্ন ফোদয ५ট্তদছট্রন, মভোদেনী ४দয়ো ফদরট্রন, ভোয মেট্য় মকষ্টোয বোযী 

জ্বয ট্য়ট্চ, তোট্ক ४দভ ४ভোয কোট্ছ দনট্য় ४দচ। 

দফদন ভট্ন ভট্ন ३তযি দফযি ५য়ো ফদরট্রন, তোট্ক এ-ফোদিট্ত ४নফোয দযকোয দক? মমেোট্ন ४ট্ছ 

মেোট্ন५ থোক নো। 

মভোদেনী ক্ষেকোর স্তদম্ভত ५য়ো থোদকয়ো ফদরট্রন, কোর যোট্ত্র মম তুদভ কথো দদট্র, তোট্ক ४শ্রয় মদট্ফ। 

দফদন ३ফজ্ঞোবট্য ভোথো নোদিয়ো ফদরট্রন, ো० —ম মক মম, তোট্ক ঘট্য এট্ন লুট্ত ট্ফ! তুদভ মমভন। 

কোর যোট্ত্র স্ত্রীট্ক ३তযি ३সু্থ মদদেয়ো মোো স্বীকোয কদযয়োদছট্রন, ४জ কোট্র তো० োট্ক সু্থ মদদেয়ো তোো५ 

তুে কদযয়ো দদট্রন। ছোতোিো ফেট্র চোদয়ো উদিয়ো দো० িো५য়ো ফদরট্রন, োেরোদভ কয নো,—দোদোযো বোযী চট্ি 

মোট্ফন। 

মভোদেনী োি দৃেকট্ি কদট্রন, দোদোযো চট্ি দেট্য় দক তোট্ক েনু কট্য মপরট্ত োট্যন, নো, ४দভ দনট্য় এট্র 

१োট্য মকউ তোট্ক ४িট্ক যোেট্ত োট্য? ४ভোয দদি িোন দছর, কোর মথট্ক দতনদি ট্য়ট্ছ। ४দভ মকষ্টয 

ভো। 

४েো, ম তেন মদেো মোট্ফ, ফদরয়ো দফদন চদরয়ো মো५ট্তদছর, মভোদেনী ভুটু্ে ४দয়ো দো० িো५য়ো ফদরট্রন, এ-

ফোদিট্ত তোট্ক ४নট্ত মদট্ফ নো? 

য, য,—দক োেরোদভ কয? ফদরয়ো দফদন মচোে যোেো५য়ো চদরয়ো মেট্রন। 

মভোদেনী েোদকট্রন, দফ,ু একিো েরুয েোদি মেট্ক ४ন, ४দভ ফোট্য ফোদি মোফ। 

দফদন শুদনট্ত ো५য়ো ভট্ন ভট্ন োদয়ো ফদরট্রন, ५! বয় মদেোট্নো ট্চ্চ। তোয য মদোকোট্ন চদরয়ো মেট্রন। 

মকষ্ট চণ্ডীভণ্ডট্য একধোট্য মছ०িো ভোদট্যয উয জ্বট্য, েোট্য়য ফযথোয় এফ१ মফোধ কদয ফটু্কয ফযথোয় ४েট্ন্নয 

ভট্তো দিয়ো দছর। মভোদেনী েোদকট্রন, মকষ্ট। 

মকষ্ট মমন প্রস্তুত ५য়োদছর—এ५ফোট্য তিোক কদযয়ো উদিয়ো ফদয়ো ফদরর, মভজদদ! যক্ষট্ে রজ্জ োদট্ত 

তোোয ভস্ত ভেু বদযয়ো মের! মমন তোোয মকোন ३েু-দফেু নো५, এ५ বোট্ফ ভো-উৎোট্ উদিয়ো দো० িো५য়ো, 

মকো० চো দদয়ো মছ०িো ভোদয ঝোদিট্ত ঝোদিট্ত ফদরর, ফ। 



 

 

মভোদেনী তোোয োত ধদযয়ো ফটু্কয কোট্ছ িোদনয়ো ४দনয়ো ফদরট্রন, ४য মতো ফফ নো দোদো, ४য় ४ভোয ট্ে। 

४ভোট্ক ফোট্য ফোদি ४জ মতোট্ক মৌ०ট্ছ দদট্ত ট্ফ মম। 

চর, ফদরয়ো মকষ্ট তোোয বোঙো ছদিিো ফেট্র চোদয়ো র५র এফ१ মছ०িো েোভছোেোনো কো० ট্ধ মপদরর। 

দনট্জট্দয ফোদিয দট্য মেোমোন দো० িো५য়োদছর, মভোদেনী মকষ্টট্ক র५য়ো চদিয়ো ফদট্রন। েোদি মেন গ্রোভ 

ছোিো५য়ো দেয়োট্ছ, তেন শ্চোট্ত েোকোেোদক দচৎকোট্য েোট্িোয়োন েোদি থোভো५র। ঘভিোি কট্রফট্য ४যি ভটু্ে 

দফদন ४দয়ো উদস্থত ५ট্রন; বট্য় প্রশ্ন কদযট্রন, মকোথোয় মো মভজট্ফৌ? 

মভোদেনী মকষ্টট্ক মদেো५য়ো ফদরট্রন, এট্দয গ্রোট্ভ। 

কেন দপযট্ফ? 

মভোদেনী েম্ভীয দৃেকট্ি উত্তয দদর, বেফোন মেন মপযোট্ফন, তেন५ দপযফ। 

তোয ভোট্ন? 

মভোদেনী নুযোয় মকষ্টট্ক মদেো५য়ো ফদরর, কেন মদদ মকোথো এয ४শ্রয় মজোট্ি, তট্ফ মতো একো দপট্য 

४ট্ত োযফ, নো য়, এট্ক দনট্য়५ থোকট্ত ট্ফ। 

দফদট্নয ভট্ন দির, মদদন স্ত্রীয এভদন ভটু্েয বোফ মদদেয়োদছট্রন এফ१ এভদন কিস্বয५ শুদনয়োদছট্রন, মমদদন 

ভদত কোভোট্যয দন२োয় বোদেট্নট্য়য ফোেোনেোদন ফো० চো५ফোয জনয দতদন একোকী ভস্ত মরোট্কয দফরুট্দ্ধ 

দো० িো५য়োদছট্রন। ভট্ন দির, এ মভজট্ফৌ ম নয়, মোোট্ক মচোে যোেো५য়ো িরোট্নো মোয়। 

দফদন নম্রস্বট্য ফদরট্রন, ভো কয মভজট্ফৌ, ফোদি চর। 

মভোদেনী োতট্জোি কদযয়ো কদট্রন, ४ভোট্ক তুদভ ভো কয—কোজ নো মট্য ४দভ মকোনভট্ত५ ফোদি দপযট্ত 

োযফ নো। 

দফদন ४য একভূুতি স্ত্রীয োি দৃে ভটু্েয োট্ন দন२ট্ে চোদয়ো যদট্রন, তোোয য ো ভুটু্ে ঝ० দকয়ো 

দিয়ো মকষ্টয েোন-োতিো ধদযয়ো মপদরয়ো ফদরট্রন, মকষ্ট, মতোয মভজদদট্ক তু५ ফোদিট্ত দপদযট্য় দনট্য় ४য় 

বো५, থ কযদচ, ४দভ মফ०ট্চ থোকট্ত মতোট্দয দ५ বো५-মফোনট্ক ४জ মথট্ক মকউ থৃক কযট্ত োযট্ফ নো। 

४য় বো५, মতোয মভজদদট্ক দনট্য় ४য়। 

 

॥ভোপ্ত॥ 


