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কারণ, জেনিছ 
কারণ, জেনিছ পাi য আঘাত সo dus সভ তাবশত। 

সহেজ কাথায় মিুk, মানবজগেত কন কানo জগেতi ?                                       

uিdেদ পuেত শেূন  ফাঁ িকটা কাটােত পােরা বেট, 

িকntu ধনী বা গিরব uিট বজায় ন র হায় ! eবং বাধ ত। 

শািn চাi, তাi জটাজেূট মিুk নi, তাছাড়া সকেল  

হত া সের িহমালেয় যিদ মেজ aধনg মgতার ছেল 

তাহেল িক শািn পােব eেদশ oেদশ, ব িkেত সমােজ ?                                          

িকংবা আnিরক spসাধ পােব বstuসtা গাজেন bেতi ? 

সহেজর sিs নi, সভ  hদেয়র ei uভয়-সংকেট,                                               

সখােন spo কাচ বstuতi, পাশ িফরেলi ভােঙ। 

সভ তা কিঠন pভু, দখ তার rপািয়ত pভােবর ফাঁ স ;                                            

uভয় িদেকi তার গেরা। বhuধািবstত aসmেূণ সmণূেক দেখ 

— যমন সূযােs দিখ গত আর পরিদেনর সূেযাদয় রােঙ,                                         

সi যমন কেয়কজন pাj ব িk িগেয়েছন িলেখ ব’ ল eঁেক — 

শািnর কিম  rেপ uিdেত সভ তা গ’ ড় sেp aিsেত মjায়                                    

aসেুsর বা duেsর িজজীিবষা বঁেচ যায়, pায় sয়ংpকাশ                                          

aিsেtর খাদাi akের সভ তার spময় পবূেলেখ                                                

চতেনর-aবেচতেনর indধন ুpjা গ’ ড়। আর গালবাদ  বােজ                                   

তখন কলােস নেৃত । সভ তার কালদূত শt ক’টা পালায় লjায়।। 

 

 



 

 

িনেজi aবাক হয় 
িনেজi aবাক হয়, sভােবর e কী sাধীনতা !                                                       

hদেয় রৗdেক ধের, বীজকm আকােশ বাদল! 

যতi আঘাত পায়, িকuেতi মােন না হীনতা,                                                       

মেনর পাতােল তার আিদেতi মািটর দীনতা                                                         

rপাnর পেয়িছল a ািরত হীরেক ujjল। 

আশা হতাশার uৎেস যিদ বামা jােল রসাতল                                                     

তখনi স গান শােন মরুজ মরুলী tেয,                                                            

ফরারী হেতi হেল জ েলo বাজায় মাদল ! 

গাপেন aবাক হয় িনেজi স, tেণর kীণতা                                                       

কাথা পায় িশরstাণ ? মািটেত, হাoয়ায়, সূেয ?                                                   

সখােন িক গেড়েছ স বাে  বাে  তার sাধীনতা ? 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

িন াস-p ােস শাn হেষ 
আ য মহূুেত গবী আেলা-anকাের ঘমু ! 

ধীের ধীের জেগ-oঠা।                                                                                 

তখনo িনঃuম িব ময় জীবজntu।                                                                      

তারপের জেগ oেঠ নানা রেঙ পািখ                                                                 

হেরক আoয়াজ নানা সেুর নানািবধ sের। 

তারপের দিখ নানা আেলািকত বেশ                                                                 

নানান রকম িকntu তব ুসেুর sের িsর। 

আর pথেমi pিতেবশী মারগরােজর ডাক। 

তারপের চnনার sােত চtuিদেক                                                                     

আর বন থেক নানা িটলা থেক                                                                       

ঝাঁ েক ঝাঁ েক uড়n িতিতর শাল আর মhuয়ায়                                                         

কখনo বা বেনর ময়রূ। 

গিরক sােতর বাঁ েক লাল জলধারা,                                                                 

নানািবধ k  বা ধসূর িশলা আর বািল                                                               

ভাsেয তরল জেল o sিটক আেলােক,                                                            

নীিলম আকাশ ঊে । 

শরেতর িsg ei আেলাছায়া নয়নািভরাম !                                                        

unmuখর জেলর কেlােল চেল aিবরাম —                                                             

পশীেত o চােখ sেশ িন ােস p ােস                                                             

pkিতর শাn হেষ॥ 

 



 

 

শত মঘ সব ছnছাড়াi oেড় 
হেরক বেণ শত মঘ সব ছnছাড়াi oেড় —                                                          

কখন য হেব eকct মtী o শিkেত ! 

eক ডাের যন িছn মেঘরা eিদেক oিদেক ঘাের,                                                

বেল : আহা যিদ পাির বা বাঁ ধেত hদেয়র cuিkেত                                                  

— তাহেল িক হত শািn ? শািn eবং সমcুাস ?                                                    

কারণ ? শািn শমেনরi ulাস। 

sানীয় সমােজ নi, আিছ uধ ুpkিতর ei বাহাের —                                              

sc নীল o শ ামল শে , খরা মািটেত ছড়ােনা পাহােড়,                                          

নানান ধরেন গড়েন eবং শিkেত বণািলেত। 

িদেক িদেক ei নীিলম আকােশ, মেঘ মেঘ িচtািলেত                                          

মািটেত মািটেত চােষর নানান কােজর আেল o নািলেত                                            

আকােশর নানা rেপ pায়শi gামীণ িটলার পােড় 

আজo aবশ  াkর আিদ যnt সi a েল,                                                        

তব ুভাবা যায় কাল হেব চাষ eকােল যnt কৗশেল ॥ 

 

 

 

 

 

 



 

 

তাo িক হয় 
রােতর ভার নi, তাo িক হয় ?                                                                     

রাhuর gাস কেব আমরণ ?                                                                             

aথচ তাi uিন জীবনময়,                                                                              

aসহ তাi দিখ pিতিট িদন।                                                                         

মরণ যিদ সােজ anহীন,                                                                              

নানান ভােল নানা আভরণ                                                                           

িনলাজ পের রাজ িব ময়, 

তাহেল, আর কেব, কিব, তামার                                                                     

িবভােস ভ’ র দেব পরূবীেক,                                                                        

গাiেব রাঙা আেলা পাহাড়পার                                                                         

সাগের রঙ হেন শত িদেক                                                                           

ঘমু o জাগা eঁেক pিতিট িদন ?                                                                       

বাংলা াবেণর শনূ  তnয়                                                                            

uদয়-aেsর eকi স-কিবেক 

eকi স-িজjাসা বারংবার,                                                                           

pভােত সn ায় িব ময়                                                                                 

eকi স-িজjাসা — বা হাহাকার ॥ 

 

 

 

 

 



 

 

িব ােমo িkp গিত 
কােরা স-সেুযাগ আেছ, কােরা কােরা নi।                                                        

ভাঙা বািড়, জানলা দরজা িঢলা,                                                                      

ছাদ থেক জল পেড়, বািল ঝের,                                                                    

রৗেdর aেজয় গিত, চেল চtuিদেক,                                                                 

আর ঝােড়া বিৃ জল ভােস ঘের। 

হাoয়া দয়, িন াস হাoয়ায় ভের,                                                                   

গােছ গােছ বগ জােগ, আমারo শরীর মন চtuিদেক,                                               

পেথ পেথ দিখ খত, আকাশ, খােলর মাঠ, িটলা,                                                 

িব ােমo িkp গিত চতেন , যা সকেলর নi,                                                    

যােদর দstuর aন  দম-বn ঘের। 

তাi জনসাধারেণ  হেয়িছ নিnত চ’ ষ গ’ ড় eঁেক িলেখ।                                          

duভােগ  সৗভাগ  আেছ, aেনেকর ছেল-বেল নi ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

িদনেক রািtর নীেল 
তবoু রািtেত শানা যায়। 

নািক ঐ kীণ সরু বhuদূর নktসংগীত মাt ?                                                      

sেpর বয়ালা বিুঝ বেজ চেল মহাশনূ তায়                                                        

uিন য তা মেন হয় uধ ুবিুন spময়                                                                 

নীেল, মহাশনূ তায়, ছােদ ছােদ খালা জানালায়। 

কারণ uদg িদেন gািনর jালায়                                                                     

স-গীতিবতান aruত সংগীত pায়,                                                                  

কামলগাnাের যা শানা uিচত িছল                                                                 

কানাড়ার পােক-পােক, িকংবা e-মাiনেরর                                                         

হাiিলেগ দাে সাে , aেহারাt                                                                       

িবংশ শতাbীর pjাপারিমতার িবjােন                                                             

pিতruত সমেবত পিরপণূতায়। 

নkt িনত কmp anকাের uেব যায় গৃ রুo কারবার।                                            

তাi রািtেক hদেয় বাঁ িধ                                                                              

চতেন র মহািব  নীেল,                                                                              

নাkিtক নীেল,                                                                                         

যিদ মত  মিৃtকায় কদমাk রাজপেথ দিনক িবপেথ                                               

duদশায় ব াp হয় আমােদরi তরি ত ছেn িমেল                                                  

সেুর-সেুর মানিবক জীবেনর pাkত pিত  eক পরম সংগীত,                                     

কলকাতারo sbতায় ud ujীিবত                                                                 

য-সংগীেত uেdেশ র পণূতায়                                                                       

সমািহত হেয় যায় সবিবধ আিধ,                                                                     



 

 

ফাঁ েক-ফাঁ েক িনমগােছর িশহরেন য-সংগীত                                                       

রািtর চতেন  দখা যায়।                                                                            

িদনেক রািtর নীেল aিবিcn বাঁ িধ বারবার                                                         

দীঘায় ুিন ায় ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

তামার aruর pােn 
তামার aruর pােn হােস                                                                            

মহাসমেুdর নীেল শাn তটেরখা,                                                                     

ঘরেপাড়া মানেুষর ঝেড়-ভাঙা জাহােজর anরীণ িনি ত আ য়।                                 

তামার চােখর kাn রািtর আকােশ                                                                

দূর সূয থেক দখা পlিবত বনরািজনীলা                                                          

জীবেনর হমেn তnয়। 

তামার চােখর uেc pখর কলােস —                                                              

বhuিদন িছল eক সাধ                                                                                  

িব jালা িবরাট িহেমর যেj                                                                         

পেত রািখ সমs hদয়                                                                                

aিgময় শতদেল,                                                                                      

তামার িবিsত পেk, চােখর মিণেত                                                              

যখােন দাহi শািn, aতন ুআকােশ                                                                 

িনেত র যখােন মহূুেতর মরেণi জয়। 

tuিম িদেল হােত tuেল দােনর আপন লােস                                                          

সi পািরজাত,                                                                                         

তামার সnts ধ ােন eকদা য-uেল                                                                

তামােক aভয় হেন tuষারিবদারী হােস                                                            

দবদাru বেন চ’ ল গল িkp পাবত  িকরাত।                                                     

আবার তামােক সi uল িদi,                                                                      

eকঝাঁ ক aরেণ র anকার বাঁ েধা,                                                                    

কবরীচূড়ায় বাঁ েধা পািরজাত, িsতহােস  বেk বেk duেল। 



 

 

বhuিদন মেন িছল সাধ,                                                                                

রািtguিল খেুল িদi aপার aগাধ                                                                     

তরি ত নীেল নীেল, িব ময় সমs জাহাজ                                                         

sাধীন sেpর মেতা anকাের scn, aবাধ।                                                      

আর, িদনguিল সূেযাদেয় মলাi বnের,                                                            

শাn িsর sb তটেদেশ uদ ানছায়ায়                                                                

মাlােদর pতীিkত ঘের।                                                                             

তামার du’বাhu িঘের মেন হয় আজ                                                                  

পণূ হেব সাধ ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

দহেক সােধ মেন 
pেমরi জানা যগুেল বাঁ ধা মন,                                                                      

আমরা uধ ুিচনেত পাির শরীর।                                                                       

মন িদেয় ক কের আিল ন ?                                                                        

aতন ুকেব ছিব আঁকল রিতর ?                                                                      

হ pম ! বেলা মেনর কথাটাi                                                                       

বেলা হ eর hদেয় oর কােন। 

pেমরi জানা sায়রু কাঁ টাবেন                                                                       

কাথায় ক য িচরuলন বাঁ েধ।                                                                       

আমরা বথৃা শমীশাখায় খাটাi                                                                        

শরীর-মন মরণসnােন,                                                                                

কারণ pেম জীবন পােয় সােধ                                                                       

মtৃu েকi, দহেক সােধ মেন ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

যমন সংগীত পায় 
তােদর cumেন তারা s তi খাঁ েজ িচরnন।                                                        

পায়o, যমন সংগীত পায়, aবশ  pহর তের।                                                     

আপাত-পেূণর ঢuেয় আে েষর বলাভূিম ভের,                                                   

স তীb পণূতা যিদ kািn মােন, শাn হয় aনn cumন। 

dেতর বা dািndেকর সমnেয় আর kমাnেয়                                                        

বিুঝ ei কmুgীবা pেমরo pগিত !                                                                 

িভkায় সnত ক বা ? ক বা পােব সা া  সংগিত                                                

kিয়u দিনকপেt িচরায়ু তীর aব েয়। 

aিনেত র িtসীমায় আনেnর ব াp আিল ন,                                                       

তখনi মানবসtা জীবেনর সmণূ pণিত ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

dেত pম 
িনসেগর ucাবচ সংহিততরে                                                                        

য-গিতর আয়িত                                                                                       

pহের pহের আর িনত  নবরে ,                                                                     

eকাকার pkিতর pণিত,                                                                               

য-নnেন আরিত — 

হরেগৗরী মিূত পায় pাণময়                                                                           

সi নটরােজর আভে ।                                                                               

মানিবক দিনক জীবনযাtা                                                                           

খুঁ েজ পায় িনেজর বূ হo                                                                               

— aেনকাংেশ তারi সিৃ কম — । 

আর মােঝ মােঝ হয়েতা বা ধসায়                                                                    

িশখর — আর guহাo —                                                                                

তখনi তা পিূণমার বtৃ                                                                                

গেড়, আঁেক, pাণ দয় —                                                                             

dেত pম eক ধম ॥ 

 

 

 

 

 

 



 

 

তামায় নtuন ক’ র পােবা ব’ ল 
সবা ীণ uভিদন pিতিদন, াবণ-আি ন                                                            

a ান-ফাlguন আর আষাঢ়-ভােdর                                                                    

জেল sেল থৈথ িকংবা রৗেd নীল তেলায়ার,                                                      

িশিশের ঘিন  মdৃu ulিসত বসnবাহার                                                              

বানডাকা পাড়েতালা মেঘ রৗেd মািটর আেdর                                                    

িমলেনর সূযsেn জীবেনর সিৃ ময় িদন। 

tuিমi eেনছ dতা e-জীবেন তামার আমার                                                       

দেহ মেন e-জীবেন দিয়তা য িনেত র পণূতা                                                     

তার uল িদi আজ চােখ চােখ মানসগভীের,                                                     

আজ তাi pিতিদন pেমর পােtর িহরণ  শনূ তা                                                  

ভ’ র িদক aভ ােসর জেয়, eবং আমরাo িফের িফের                                             

পােtর শনূ তা ভির জীবেনর sরিচত পেূণ বারবার ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

শরীের eক uষা 
মন তখনo asিমত, শরীের eক uষা                                                                

জািগেয় তােল মননেকo, চােখ আর কানেকo,                                                   

sb জাগা, রােতর গােয় আেলার মdৃu ভূষা,                                                         

মেন হয় য সাজায় যন e-pােn, o-pােno                                                      

মনেক যন গাছায় িsত sয়mর শািn। 

eকােtর ei জগেত পর aথবা সদূুর                                                               

সািnেধ  আপন সেুখ হােস চােখর কােছ।                                                           

eখন krর সমস াo kািnকর নয়,                                                                     

কননা িনেজ িবিলেয় শত সহেsi বাঁ েচ,                                                            

িমিলেয় যায় িবt া আর kািn আর ভয়। 

তখন বােজ sায়েুত eক pভাতেফরী সরু,                                                           

জাগায় সারা শরীর-মেন বরাভেয়র kািn ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

আমার hদেয় বাঁ েচা মনেন sায়েুত 
িচরসnুেরর দূতী,                                                                                       

আপন pা েণ eেল aসতক আিবভােব,                                                              

আমার চােখর হীরা                                                                                     

hদেয়র মমsেল jেল তাi যন সাkাৎ psােব                                                    

মিূত ধের, মদৃ  মিnরা                                                                               

বাজাo ajােত িনেজ আমারi আkিত।                                                              

tuিম তা জােনা না tuিম আজীবন সদুীঘ আয়েুত                                                     

আমার hদেয় বাঁ েচা মনেন sায়েুত                                                                    

আনেnর িনত ৈনিমিtক আমারo p tিত ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

পিরেফরাl  
hদয় ? মার hদেয় নািহ জািন।                                                                     

hদেয় জেন িক হেব বেলা ভাi ?                                                                   

hদেয় মার পিশেত ভয় মািন।                                                                       

hদয় ? মার hদেয় নািহ জািন —                                                                   

ক জােন ! যিদ জানেল তার বাণী                                                                    

হাসেত িগেয় মৗন হেয় যাi ?                                                                       

hদয় ? মার hদেয় নািহ জািন।                                                                     

hদেয় জেন িক হেব বেলা ভাi ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

কন tuিম ভােবা 
কন tuিম ভােবা, e-আkিত uধ ু যৗন ?                                                            

aংশত তাi, আবার মাধরুী মমতাo জেনা সত ।                                                  

কন tuিম খাঁ েজা কানটা মখু  গৗণ ?                                                              

তা িক খেুজঁ পােব ? pম জেনা aিবভk। 

চতেন র িবে i বাঁ েচ pণয়,                                                                         

যন সহিজয়া গান আমােদর দাতারায়।                                                             

তাi তা তামার সে  eকাtতায়                                                                   

গান হেয় oেঠ আtদােনর pলয়। 

আমার ঈpা সদাজাgত, হ িচরেpৗঢ়া তnী !                                                      

তাi আিদকাল থেক আিছ aনরুk।                                                                 

tuিমi বাhuেত দেহ দহাতীত বিh                                                                   

tuিম সtায় সূেয পণূ সত  ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

িবদায় সবদা 
িবদােয়র লg জেনা সবদাi,                                                                         

গতাসরু পােয় কন লাজাjিল দাo ?                                                               

কােন যার k পk রেথর uধাo                                                                     

চেkর আসn িন, যিদেক পালাi আক  ধলুায়,                                                

তােক কন মাল দান ? 

নািক িঠক সi হtu ?                                                                                 

কারণ সময় যার ঊ াস, সূযাs িনঃেশষ,                                                         

য মাt aিst আর নািsেক র সtu ;                                                              

তারi চােখ, চাo, jেল সািttক আেবশ,                                                           

িন ােস p ােস রােস udছn যমনুার গান ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

aথচ িবদায় ক বা দেব 
aথচ িবদায় ক বা দেব ?                                                                           

কােক ? কেব ?                                                                                        

জীবেনর e িম  uৎসেব ?                                                                            

দীঘািয়ত বিh-িশখা ! tuিম তা তা জােনা,                                                         

— তামরাi জােনা। 

আমরা য মানষু মাt !                                                                                

কu নi দবতা বা দােনা।                                                                            

aথচ ক হেব বেলা e বাsেব                                                                        

সবদা িন য় ? 

সবদা িক ?                                                                                              

সতুরাং িচnা বা duি nা — বিুঝ eকi নয়-ছয় ?                                                   

তাi বিুঝ মানব পেুtরা আর কন ারাo বাঁ েচ,                                                        

যােচ শািnজল আর মনন সদাi,                                                                     

ঘণৃা আর gািনেতo,                                                                                    

আপন গৗরেব ? 

 

 

 

 

 

 



 

 

চtuদশপদী 
তব ুজেল ফেল ভােলা, না হেলi তীk হাহাকার।                                                  

মািটo পরােn kাn, হতমান, জিরu, িনঃসার,                                                     

pাচীন লাঙল দীণ, শীণ duেটা বলদ সmল।                                                           

সবদা আকােশ মখু িন লক, চায় শািn, জল। 

জnমtৃu  কােট আশা-হতাশায়, সtা তপাnর,                                                     

যন বীরভূিমর কানo মlেদেশ জিমর pািnেক                                                    

ঐ েয ঊষর মািট, aবেহলা যার চtuিদেক,                                                         

নদীনালা মতৃpায় সপাহত, বktতাo শেূন  আড়mর। 

aবাnর গৗণতায় jেল চতনার কমাটাঁ ড়,                                                          

িকংবা নােম ভুল বিৃ , শােথ মের আসn ফলন,                                                     

aনাহাের িকংবা aিতসাের dus ভারতীয় চলনবলন।                                               

a ােনর লাল uষা সূযােsi শয াগত জ  বা আষাঢ়। 

hদেয়রা তব ুিভজা পথ হঁেট, আশা বা িনরাশা                                                     

পােয় চেপ, পেত চায় ফলn jােনর িনজভাষা ॥ 

 

 

 

 

 

 



 

 

জীবেন জীবন ঢােল sােত 
বhuদূর eেসিছ য ! িবিভn বয়েস                                                                    

  মেন মেন ভািব য মাnাতা !                                                        

aথচ eকােল িকntu কাথা                                                                             

  সi আিদ িপতামাতা ? 

e তা বড় র  জাdu                                                                                     

  নানািবধ a ভি  !                                                                   

aথচ eখনo আেছ                                                                                     

  নানা িমt নানা স ী !                                                                

eখনo য মেন হয়                                                                                    

  যতিদন যায় বাঁ চা                                                                     

শরীেরর dus খাঁ চা                                                                                      

 eখনo য মহাশয় !                                                                          

মtৃu র সদূুর sােত                                                                                     

 uবব না ভািব সদা। 

anত আপাতত                                                                                        

 আয় ুযত বােড় তােত —                                                                      

ei তা মানব-মন                                                                                     

 জীবেন জীবন ঢােল sােত ॥ 

 

 

 

 



 

 

আকাশিবহারী 
e ভরা বাদর মাহ ভাদের —                                                                          

হ আকাশ, কন না আষােঢ় বা াবেণ ?                                                            

মানষু য চাতেকর মেতা ঊ মখু,                                                                    

চাখ-কান আকাশিবহারী, রৗেd বাঁ ধা duঃখ-সখু ! 

জল দাo, হ আকাশ, —  an য জােট না —                                                     

an িবনা বাঁ চাi য দায় —                                                                            

eেদেশ জল িকেন aসম স মেূল                                                                    

চাষী পেরর o িনেজরi an কমেন জাগায় ? 

যািমনী রােয়র ভাষােতi — সবেচেয় বীরেtর কাজ,                                                

আমােদর চাষীরi চাষ — িবেদশী লখক                                                            

সমরেসট মm o য-কথা মেম মেম বেুঝিছেলন- —                                                

সমেয়র জল — হ আকাশ, tuিম দাo আমােদর ! 

eখন যা িদেল eiিদেক —                                                                            

aন িদেক বন া িদেয় সi িক ভুলেল ? 

 

 

 

 

 

 



 

 

আ য pশs পথ 
আ য pশs পথ, িনসেগ uদার,                                                                     

কংিkেট, কাথাo বা ম াকাডােম পাকা।                                                            

আেশপােশ, দূের বা কােছi, পােড়া- পােড়া gাম                                                  

দীনহীন, কােনাটা বা ফাঁ কা                                                                           

( aতীেত বা ভিবষ েত হেতo তা পাের বেট আেরক চহারা ? ) 

মানষু aেনেক শহেরর কেল িমেল িকংবা গরsবািড়েত                                            

sp দেখ দােরায়ান aথবা বয়ারা।                                                                 

যারা আেছ তারাo sাধীন নয়, আেছ নহাৎ নািড়েত                                               

দীঘজীবী দশজ snন, তাi।                                                                       

aথচ sাধীন নয়, হীনমন  দীন। 

আ য সnুর রাsা, যন ডােক eকিট সংলােপ                                                    

সমs শহরgাম, pেত েকi সংলg aথচ sাধীন।                                                   

গািড় থােম। কিফ নােম, জলেযাগ িকি ৎ স া uiেচ                                               

eবং আেপেল, মkু দৃেশ । ধাঁ য়া নi, ধেুলা যিদ oেড়                                           

তাo িবud মািটর, মেঠা, uিট-কাটােনার uপযkু।                                               

দূের duিট gামীণ বালক, আduল শরীর,                                                               

িজjাসায় িsর, দেখ আমােদর আর                                                                

মেধ -মেধ  পদচারেণর ছেn িদগেn তাকায়                                                       

পাহােড়র নীেল। 

িক ভােব তা সিঠক বিুঝ না, কােছ গেল                                                            

ভয় পায়, িপছেন িফরায় মখু, তারপের ছােট                                                       

আঁকাবাঁ কা gােমর গিলেত, মােঠ, পাকা রাsা ফেল ॥ 

 



 

 

eরা সব dus gাম 
থেক থেক ছাট ঝের ঝলেক ঝলেক,                                                               

বষার সমdৃ rপ — নািক মিৃtকার রস।                                                              

কখন বা udাম সরসতা, কখনo বা িশিথল পলেক                                                

সূেযর হীরক-du িত। 

কখনo বা ধােনর আkিত : জল ! চায় জল !                                                      

মািট য শাষণ কের uলপুীর মিৃtকা গহবের।                                                      

তাi চাষী ধান বােন, ধান রায়, কেব বা tuলেব ঘের ঘের !                                      

িপপাসাত পরগনায় সকেল িবহবল। 

aথচ তােদরi মেধ  মােঝ মােঝ মারামাির —                                                      

aেনেকi sয়ম-sােথ, িনতাni মানিবক বেট !                                                    

লেুটপেুট চেলo না, ক বা িজিত-হাির !                                                             

পাড়ায় পাড়ায় তাi নানা কcা রেট। 

eরা সব dus gাম ! তার তবoু কত না                                                              

চেল িখিটিমিট ! আবার সdাবo বেট !                                                               

মােঝ মােঝ শানা যায় হেরক-o রটনা —                                                           

শহের যমন, gাম-gামাnের তাi রেট। 

aথচ ভােলাo আেছ বশ িকu িকu সত i মানষু,                                                  

কu কu শাn আর পির মী তােত,                                                                

আবার কu বা খািল জাcুিরেত মাের আর মােত —                                               

তা স মেয়i হাক বা হাক না পrুuষ ॥ 

 

 



 

 

uনেত িক পাo 
uনেত িক পাo ? uনেত য পাi, বেলা।                                                           

aেনেকi ? নািক কu কu ? —                                                                    

e-জীবন আজ হাক বরাভয়, kমা কেরা                                                            

oেগা kমা চাi oেগা জীবন ! 

হয়েতা শািn duলভ আর iতরতাi                                                                   

pায় দখ জেত, আেছ দখ কত ফu !                                                            

pায় দিখ হাের, মার খায় আর মাের।                                                               

তাi aেনেকi ধr তাi বিুল ধির ! 

e-জীবন যন িদিloয়ালার যাtা                                                                    

বিুঝ িক বােঝা িক তার িকu আজ বাiের িকংবা ঘের ? 

মাথামু ুর িক বা মাtা ?                                                                               

সবi িক tuc ? সবাi uc ? ক বা আেগ ? ক বা িপu ? 

আমােদর pিত িদনরািti মরেণর ভােগ-ভেয়।                                                    

aনাবিৃ  ? aথবা pাবেন কাথায় কমন জীবেন ?                                                 

uনেত িক পাi ? তামরাo শােনা pাবেন                                                           

জলুাi িকংবা াবেণ ? 

 

 

 

 

 



 

 

িতনিট কিবতার সmাবনায় 
1 

মেনর িভতের বসােনা সহজ,                                                                          

sেp আসন পেত।                                                                                    

খেড়র চালায় রাখেব কাথায় oেক ?                                                                

িবদ ায়তেন হেয়িছল duেটা কথা।                                                                     

স-কথাo ছঁেদা গাজনতলায়                                                                        

eঁেদা পkুuেরর শীেত।                                                                                  

পাঁ চ কথা জেনা বলেবi পাঁ চ লােক ॥ 

2 

রাঙা ফািল পথ ফ াকােশ সদূুর চাঁ েদর আেলায় ;                                                   

ধধু ুকের খািল মাঠ,                                                                                    

eকা তালগাছ ভাবনা মাথায় শেূন  তাকায়                                                          

eক চােখ uল ুuল।ু                                                                                    

থেক থেক বেুনা দমকা হাoয়ায় আঁচেল পানজািবেত,                                             

বাধায় huলsুuল ুিtকােল র ucকে  হঁেক ॥ 

3 

তােলর মাথা দালায় ঘন পাতা ;                                                                     

শােলর শাখা বাজায় করতািল,                                                                        

খজরুকাঁ টা শেূন  লড়াi কের,                                                                        

হাজারখােনক বশাফলক ধের,                                                                         

পাগলা হাoয়ায় বাঁ শঝােড়রা নােচ,                                                                   

আমলা-পাতায় হালকা নােচর নশা।                                                                 

eকলা বাবা কলােবৗেয়র মাথাটা খািল দখিছ                                                     

শতিcn বেশ ॥ 



 

 

jালাo আেলা 
আপ-ুিটপ ুjালাo আেলা !                                                                             

চার লাiেনর লখাi ভােলা —                                                                        

মs লখায় চাখ বেুজ যায়                                                                           

জানাক পাকার হাজার আেলা-                                                                       

তামরা হাজার জানাক jােলা ॥ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

সমdু সi সমdুo 
( জু েসp েপ uংগােরিt aবলmেন ) 

নi আর মdৃu  মমিরত নi সi গজমান সমdু                                                    

সi সমdু 

সব sp িনংড়ােনা u kার pাnর e-সমdু                                                          

সi সমdু 

যন duঃেখর আঘােত sীত সমdু                                                                    

সi সমdু 

uদাসীন মেঘর পাঁ িতেত দাল খায় সমdু                                                           

সi সমdু 

কruণ ধাঁ য়ায় oেঠ শয া থেক সমdু                                                                

সi সমdু 

মেন হয় ম’ র গেছ সমdু                                                                             

সi সমdু ॥ 

 

 

 

 

 

 



 

 

আজo মেন পেড় সi বরানগেরর 

পাঠ আর গান 
আজo মেন পেড়, সi বরানগর —                                                                  

পাঠ আর গান, রবীndনােথরi eক নাট পাঠ !                                                       

pশাnচnd মহলানিবশ বলেলন : চেলা, oঁর কােছ চেলা। 

িবরাট পrুuষ িবিচt সnুর তাঁ র দৃি  !                                                                

িতিন নাম uেন বলেলন : o tuিম eেসছ !                                                          

— pণাম করলমু ! ( আমােদর পিরবােরর পrুuষেদর মেধ                                          

সচরাচর িনয়ম িছল না। )                                                                             

সi চাখ মখু আ য সnুর ! 

aধ াপক মহলানিবশ বলেলন : oঁর কােছ বােসা।                                                 

নাটক পড়েবন। গান করেবন aিমতা সন — ডাকনাম খkুu।                                       

গভীর তার গান !                                                                                      

রবীndনাথ বলেলন, িsg sহ-ভরা sর, হালকা রিসকতার সেুর —                              

tui তা কােলা মেয় ! লােক কী বলেব ? আমার পােশ বেস ?                                 

aিমতা, খkুu, সরল utর িদেল, সহজ sের :                                                      

তা তা বলেবi ! লােক বলেব — চাঁ েদর পােশ কল  !                                           

পেরi, সi মেয়র আেবগ-ভরা কে  uনলমু —                                                  

o চাঁ দ, তামায় দালা দেব ক ? — দেব ক ?                                                 

কেব স চেল গেছ, aলেk  রেখ গেছ আনn,                                                  

দিখন হাoয়ার পিথক হাoয়ার পেথ :                                                                

সnুরী বধেূক সাজায় যতেন aলk  pেমর aমলূ  হেম !                                        

sপন িদেয় যায় আেধক ঘমু নয়ন cuেম !-                                                           

য-গান িবেলতী রাuে র মেতা ঘেুর ঘেুর আেস,                                                   



 

 

বাের বাের,                                                                                               

বাংলা গােনর সেুর নtuন ধারা বেয় আেন —                                                         

pাচীন সi গােনর মেতা —                                                                           

সামার is  ikuেমn  in  — লেুড িসং kuk ! 

রবীndনােথর মেন িক পেড়িছল সi িবেদিশনীেক —                                                

য সগুভীর sের তাঁ েক ডেকিছেলা — ‘মাঈ রিবন eেডয়ার’ ব’ ল —? 

য িছেলা আমার sপনচািরণী, তাের বিুঝেত পািরিন। —                                           

তব ু স গান গেয় যায় — িফের িফের ডাক িদেয় য যায়।                                        

নয়ন তামার ডাkuক তাের বণ রhuক পেথর ধাের —                                             

ভােরর আকাশ ভ’ র য যায় eমন গােন গােন — 

তব ু স ডেক যায় গান গেয় যায়, eকাt sের —                                                

িচিনেল না আমাের িক, িচিনেল না। আহা ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

বাঁ kuড়ার duiজন 
হয়েতা দেশ aকমণ  কu বিশ বা কম                                                            

যমন িবে  কাথাo িহম — হাড় িসরিসর কের,                                                    

কাথাo ঘেমা-আবহাoয়া বা কাথাo কড়া গরম।  

কu বা aিত চালাক, কােরা সরলতাi চরম,                                                       

কu বা কের ঘার সংসার কে  ঘpু িস ঘের —                                                     

ei জীবেন জীিবকােতi সত  eক পরম। 

aথচ চাi িদনরাত হাক িহম বা মdৃu  গরম,                                                        

ঝরঝের আর জীবনানগু, হাক না বাiের ঘের,                                                     

ei জীবেন জীিবকােতi সত  আেছ পরম। 

যািমনী রােয়র িশlেলােক িকংবা pjা-বের                                                       

বাঁ kuড়া জলার যােগশ রােয়র নbi-e নi ম।                                                 

দৃি  kীণ হেলo িতিন eকিট aনচুের 

মেনর সূযসাধনােত িনেজর gnঘের                                                                  

িবjােন বা বদjােন পাি েত  পরম                                                                

আtpচার নয়, uধiু িবদ ািনিধর sের                                                              

সদাi ei জীবেন তাঁ র jানসাধনা চরম ॥  

 

 

 

 

 



 

 

জ ািত ঠাkuর 
asিমত রিব তার শষ বলাকার রি  ঢেল দয়                                                  

পি মাকাশ থেক পবু িদগেn :                                                                      

িদঘািরয়ার পি ম সূয আেলািকত কের যমন                                                      

পেুব িtkেটর pিতিট চূড়া guহা।                                                                      

মানেুষর শষ িদেন মন চেল যায়                                                                     

ছাটেবলাকার ছাট sিৃতর মেনর আনেn। 

রাঁ চীেত আমার সজ-জ াঠাবাবরু বািড়েত                                                            

বাবার সে  িগেয়িছলমু,                                                                               

বয়স আমার হেব তেরা- চাd।                                                                      

বাবা িনেয় গেলন, eকিদন, মারাবািদ পাহােড় —                                                 

যখােন, িবপtীক, eকা, জ ািতিরndনাথ ঠাkuর থাকেতন।                                        

বhu ভাষা জানেতন — পি ত লাক িতিন —                                                         

eকা বেস িলখেতন,                                                                                    

aনবুাদ করেতন,                                                                                       

sচ করেতন, ছিব আঁকেতন।                                                                        

আপন মেন, িনঃস  eকাi থাকেতন। 

বাবা p  করেলন,                                                                                     

— িচনেত পারেছন ?                                                                                   

রাগা লmা ফসা সদুশন পrুuষ জ ািত ঠাkuর                                                        

aিত kীণদৃি  চাখ duিট                                                                               

বাবার মেুখর কােছ নািমেয়, বলেলন, হেস —                                                     

িবলkণ ! তামােক িচনেবা না ?                                                                     

তামার ছিব য আিম eঁেকিছ !                                                                       



 

 

tuিম, aিবনাশ ! খুঁ েজ দেখা, আমার পn িসেল sচ তামার পাে ট                           

আমার কাগেজর মেধ  আেছ। 

আমার িদেক তািকেয় বলেলন —                                                                     

o তামার ছেল ?                                                                                     

oেক আমার guহাটা দিখেয় িনেয় যেয়া।                                                           

guহাটা oঁর গব িছেলা                                                                                  

— পাহােড়র uপেরর িদেক —                                                                         

তােরা uপের oঁর লখাপড়া শাবার ঘর —                                                          

সnুর িবsািরত দৃশ  দূর pাnের মেল িদেতা। 

সজ-জ াঠাবাব ুoঁেক বেলন,                                                                          

রাঁ চীেতi আপিন থাkuন,                                                                               

শরীর ভােলা থাকেব।                                                                                  

রাজi তাi আসেতন —                                                                              

িনেজর লাক-টানা বািড়র িরকশায় চেপ,                                                           

সাkuলার রােডর বািড়েত।                                                                            

uপের ছাuিন ঢাকা; রাদটা eিড়েয়, হাঁ uর uপর কাগজপt রেখ,                                

িরকশায় বেসo িলখেতন,                                                                             

— ei িছেলা তাঁ র বড়ােনা —                                                                         

সমেয়র eকাn সd বহার ?                                                                            

রাঁ চীেত গেলন, sােs র কারেণ,                                                                     

কলকাতায় আর ফেরনিন ॥ 

 

 

 



 

 

sরণীয় সi িদনিট 
হঠাৎ eক সn ায়, ভােg িশিশর আমােক eেস জানােলা                                            

“রাঙাকাকাবাব ু তামার সে  কথা বলেত চান। যােব ?”                                           

kuি ত লিjত িdধাভের িজjাসা করলমু —                                                         

“কেব, কখন ?”                                                                                       

তািরখ-সময় সিঠক জেন eেসিছেলা —                                                             

সভুাষবাব ুতাঁ র aবসর-সময় বেল িদেয়িছেলন,                                                    

গাছােনা sভাব-ফাঁ ক রােখনিন। 

আেগo তাঁ র কােছ িগেয়িছ কেয়কবার —                                                            

eকবার ‘ চারাবািল’ পড়েত চেয়িছেলন,                                                            

বiিট িনেয় িগেয়িছলমু — স তা aেনক বছেরর কথা।                                            

তারপরo িগেয়িছ, মােঝ মােঝ, মেন পেড়,                                                         

pায়i ডাক পেয়। 

সবার য-সমেয় বেলিছেলন — তাঁ েদর eলিগন রােডর                                           

বািড়েত গলমু।                                                                                         

বাiের পিুলেশর কিঠন পাহারা —                                                                     

িকntu আমার pেবেশ বাধা হয়িন। 

ভােgরাi কu বাধহয় আমােক oঁর ঘের eিগেয় িদেল।                                          

দাতলার ঘের সভুাষবাব ুিবছানায় uেয় —                                                          

চাখ duিট ujjল, িকntu মেুখ kািnর ছায়া — শরীর aসsু, মেন হেলা,                           

দািড় কামােনা হয়িন ক’িদন।                                                                          

uেয় বi পড়িছেলন।                                                                                   

আিম ঘের uকেতi, িবছানায় uেঠ ব’ স সাদর সmাষণ জানােলন —                            

“আসনু ! রাsার িদেক দখেবন —                                                                   



 

 

দেখেছন তা, চার-চারেট লাক, রািtিদন পাহারা !                                              

কী ভয়াবহ “চীজ” আিম, বলনু তা !                                                               

কােনা সমেয় রহাi নi, জােনন —                                                                

ভার থেক সারা িদনরাত- কােনা সমেয় বাদ নi !” 

তারপর িনেজi আবার বলেলন, eকu থেম — “বসনু !                                           

আিম আপনােক ডেক পাঠালমু, ভাiেপােক িদেয় —                                              

আপনার সে  eকu কথা বলেত চাi।                                                               

আশা কির কােনা aসিুবধা নi।” 

আিম বসলমু, নীরেব —                                                                               

তলব পেয়i তা িগেয়িছলমু-                                                                        

uিন ডেক পািঠেয়েছন আমােক ! 

িনেজi বলেত লাগেলন —                                                                            

“ei ঘেরর মেধ  বn কের রেখেছ —                                                              

কাruর সে  দখা করেত, aনমুিত চাi, তাঁ েদর !                                                  

বািড়র লােকেদর সে o — যন িনয়মমািফক কথাবাতা                                           

‘ হাম-in টানড’ — পেুরা মাtায় — eেকi বেল !” 

আেরা aেনক কথা — স তা বhuিদন হ’ল আজ,                                                    

সব মেন নi।                                                                                          

িতন-চার ঘ ার আপ ািয়ত — el িগন রােডর দাতলার ঘের।                                    

“আপিন িক িদন-kণ মােনন ?                                                                       

কাn টা uভ বা ম ল, কাn টা নয়।                                                                  

মজদা oসব মােনন। আিম মািন না।                                                                

আপিন িক বেলন ?”                                                                                  

আেরা aেনক p , নানা কথা, সািহিত ক —                                                        

বi সmেn aেনক মতামত।                                                                           



 

 

“আপনার আঁেd মালেরার লখা কমন লােগ ?                                                    

aেনেকর লখা পেড়িছ — aেনক pিতভাবােনর লখা —                                           

িকntu aেনেকর চেয় jানী িবচkণ                                                                   

ei আটাশ-uনিtশ বয়েসর ফরাসী লখকিট।                                                      

দূরদৃি , সেচতন aনভূুিত, pখর বিুd —                                                             

ছাট িবষয় লk  করার kমতাo pcuর —                                                            

আপনার িক তাi মেন হয় না ?” 

বঝুলমু, aেনক িকu পড়েছন, গভীর িচnা করেছন।                                               

িকntu কী, তা s  বিুঝিন, তখন।                                                                     

পের, আবার বলেলন —                                                                               

“আপনার কােছ oঁর eকটা বiেয়র iংিরিজ-aনবুাদটা আেছ ?                                   

নাম — ‘কn েকােয়s’। আমােক পড়েত দেবন ?                                                   

আিম িঠক eক মাস বােদ বiিট ফরত দেবা,                                                     

ভাiেপােদর কাruর হাত িদেয়।” 

আিম চ’ ল আসার পর, িশিশরi বাধহয় আবার                                                   

বiিট িনেয় গল আমার কাছ থেক। 

যিদন বiিট ফরত দবার কথা —                                                                  

িঠক eক মাস পের, সকােলর খবেরর কাগেজ চমকpদ খবর —                                  

পরম শিkশালী িbিটশ রােজর িদনরািtর পাহারা eিড়েয়                                          

সভুাষচnd বস ুতাঁ েদর el িগন রােডর পtক ভবন হেত anধান ! 

 

 

 

 



 

 

মািহনী চ াটািজ 
বাবার সে  বেস pায়i গl করtuম।                                                               

eকিদন সীতারাম ঘাষ sীেটর বািড়েত, eকতলার ঘের                                            

কথা বলিছ, গmীর গলায় uনেত পলমু ডাক —                                                    

“aিবনাশ, বািড় আেছা ?”                                                                            

বিরেয় দিখ, মািহনী চ াটািজ eেসেছন।                                                            

পরেন হাlা শাদা কাট আর দশী ধিুত, —                                                         

দখলমু শরীরটা খবু ভেঙেছ                                                                          

চাখ duিট anpায়।                                                                                    

eকজেনর সাহােয  ধীের ধীের আমােদর ঘের uকেলন —                                          

িনেজরi ঘাড়াগািড় কের eেসিছেলন। 

বাবার সে  খবু hদ তা িছল, বhu বছেরর —                                                        

du’জেনi িছেলন a াটন , sভােবর িমল িছল।                                                      

যাতায়াত িছল তাi।                                                                                   

িবেকেল আিপেসর পর গ ার ধাের বড়ানo। 

মািহনীবাব ুখবু সািttক লাক িছেলন —                                                             

সাধiু বলা যায়।                                                                                        

মহিষ দেবndনাথ তাঁ েক পছn কেরন                                                               

আিদ bাh-সমােজর জন ।                                                                            

পের, িdেজন ঠাkuর তাঁ েক জামাতা কেরন। 

আমার বাবা কখনo িবেদশ যানিন —                                                                

মািহনীবাব ুছ’সাত বছর iংল -আয়ারলে  িছেলন, —                                            

তব ুবাবার সে  সmক িছn হেত দনিন।                                                           

সিদন তাi মািহনীবাব ুবাবার সে  দখা করেত eেসিছেলন।                                   



 

 

িকu কথাবাতার পর বাবার মেন পড়ল                                                               

iেয়  েসর লখা, মািহনীবাবরু িবষেয়, কিবতা —                                                  

আিম বাবােক পেড় uিনেয়িছলমু।                                                                    

বাবা আমােক বলেলন —                                                                              

মািহনীবাবেুক কিবতািট পেড় শানাo,                                                              

আমােক যা uিনেয়িছেল। 

মািহনীবাবoু বলেলন —  ‘আিম চােখ দিখ না —                                                

পেড় শানাo তা, আমােক- কী িলেখেছন iেয়  স।’ 

কিবতািট আিম পেয়িছলমু eকিট ম াগািজেন —                                                   

a ােমিরকান সাpািহক — িনu িরপাb িলক।                                                         

সধুীনবাবরু চনা হগ-মােকেট eকটা বকুsেল                                                       

আিমo pায়i বi দখেত যtuম,                                                                    

ভােলা বi পেল িকনtuম।                                                                            

iেয়  েসর কিবতািট বিরেয়েছ দেখ সংখ ািট িকেনিছলমু।                                        

বয়স আমার ali তখন, সেক  iয়াের পিড় —                                                 

িনেজরi asিs হেc মািহনীবাবরু কােছ পড়েত —                                               

আমার ucারণ ভােলা নয়, স তা আিম জািন।                                                    

তব ুপেড় শানালমু কিবতািট। 

কিবতািটর িশেরানামাi — মািহনী চ াটািজ —                                                      

তারi িচnা ভাষা িদেয়েছন iেয়  স কিবতািটেত —                                                

ei মেম —                                                                                               

 ‘uপাসনা করব আিম িকনা,                                                                  

 আমার e-pে র utের                                                                       

 bাhণ বলেলন আমায় :                                                                      

 কােরা না িকui pাথনা                                                                      

 বােলা pিত রােt িবছানায়,                                                                  



 

 

  “আিম তা িছলাম মহারাজ,                                                        

  আিমi িছলাম kীতদাস,                                                            

  duিনয়ার িকu নi আজ,                                                             

  মখূ জয়ুােচার বা বদমাশ                                                             

  আিম যা হiিন eকবার,                                                              

  aথচ আমার বk ’পের                                                              

  লk মাথা রেখেছ তা ভার।”                                                      

 বালেকর চ  িদনরাত                                                                         

 যােত হয় pশাn aন থা,                                                                     

 মািহনী চ াটািজ বলেলন                                                                     

 ঐ বা aমিনতর কথা :’                                                                       

কিবতািটর শষ পংিkিট aনন সnুর, iংেরিজেত                                                 

 “ মন ডাn স aন ডথেলস ফীট” —                                                        

বাংলা aনবুােদ বলা িক যায়                                                                          

 “মানেুষর নতৃ  িনত  মtৃu হীন পােয়।” 

মািহনীবাব ুখবু খশুী হেলন —                                                                        

শষ কথা ক’িট eখনo মেন গঁেথ আেছ —                                                         

বলেলন আমায় —                                                                                      

“দাo তা বiিট                                                                                        

আমার ছেলেক দেবা — খশুী হেব স।”                                                           

িনu িরপাb িলক ম াগািজনিট                                                                          

হােত িনেয় বািড় িফের গেলন ॥  

 

 

 



 

 

আমার চনা গাছ ক’িট 
তালগাছ duিট — সাির সাির নারেকেলর সামেন                                                     

আমােদর বািড়র কােছ — ঠায় eক পােয় দাঁ িড়েয়,                                                  

সান-বাঁ ধােনা ঘােটর ধাের — dui pহরী খাড়া, —                                                   

pকা  দীিঘর ধাের, ঐিতহািসক মহীশরূ-পিরবােরর                                                

pাচীন কবরখানার বাগােনর eক pােn। 

দীিঘিট aথগৃ  লােক duগn পচা মাল িদেয়                                                        

aেধক ভিরেয়েছ।                                                                                       

িনেজেদর sােথ, লাকালেয়র sােs র কথা ভালা সহজ।                                          

িছল eকিট মhuয়া গাছ,                                                                                 

পাতা ঝরােনার পর কৗিণক ডােল                                                                   

uেল বাতাস মািতেয় িদত সগুেn।                                                                   

কার jালানীর pেয়াজেন স eখন িনি h। 

o-বছেরo দেখিছ — কদমগাছিট- রেথর সমেয় পাড়া আেলা                                     

হাজার uেল — e-বছের দিখ স সা   !                                                           

গােছর aেনক শt —                                                                                  

স-বছর কলকাতার সাiেkােন, সার-বাঁ ধােনা জামruল ক’িট                                      

আমােদর বািড়র পি েম — পালেকর মেতা uেড় গল হাoয়ায় —                               

কলকাতার iঁট- লাহা-কংিkেট গােছর sান কাথায় ? 

eক কালীপজূায় ছেলেদর uড়নচ ী হাuঈ                                                         

aসহায় eকিট তালগােছর মাথা jািলেয় দয় —                                                   

স কী আguেনর দাuদাu িজভ লকলেক !                                                          

হাoয়ায় suিল - — হাlা ভেস আেস                                                              

আমােদরi শষ pােnর বািড়র িদেক।                                                               



 

 

দমকল খবর পেয় গািড় িনেয় eেলা,                                                               

িকntu uকবার রাsা কi ?                                                                              

oিদেক িবরাট প া াল য।                                                                            

aেনক ঘেুর, মহীশরূ- sেটর pাচীন মেসািলয়েমর িভn ফটক —                                  

দমকল টংটং শেb uকেত সkম।                                                                    

তেব, স-আguন নভােনা ভার !                                                                      

বhu পির েম জল চূড়ায় পৗঁেছ আguন নভায়                                                       

তেব পাড়া ঠা া — যিদচ গাছিটর মাথা পেুড় কােলা !                                              

ভাবলমু — aিচেরi স uিকেয় যােব। 

eক বছর িনuম মের স দাঁ িড়েয় রiল —                                                          

পেরর বছরi কিচ- গাল পাতায় তার জয় স জানােলা ! 

আজ দিখ স-গাছ — হাজারখােনক তালশাঁ স —                                                   

হার-না-মানা হার পেরেছ স তার চূড়ায় !                                                          

রাজ কত পােড়- তব ু য auরn।                                                                   

চােখর আরাম — কিচ সবজু িনেটাল কামল শীতল স-তালশাঁ স ! 

— মru িবজেয়র কতন oড়াo হ শেূন , oড়াo, হ pবল pাণ !  
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