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১ 
নসটনিক িদীর পনিম তীবরর হাইওবয় ধবর ছুবট চলনছল মাজুবের জীপ। 
মিানিবরর কাছাকানছ আসার পর হাইওবয়নট দেেঁবক পনিম নদবক চবল 

দেবছ। এখাবি মাজুেবদর নসটনিক পার হবয় নসটনিবকর পূেব তীবরর হাইওবয় 
ধবর মিানির দপ েঁছবত হবে। 

হাইওবয়র দসই োেঁবক এবস মাজুবের জীপ থামল। 
িদী পার হোর জবে রবয়বছ ব্রীজ। 
ব্রীজনটর েয়স দেনে িয়, নকন্তু েূনমকবের ফবল ব্রীবজ মারাত্মক ফাটল 

দদখা দদয়ার পর ব্রীবজর উপর নদবয় চলাচল নিয়নিত করা হবয়বছ। পণ্যোহী 
ওয়ােি, ট্রাক পারাপার নিনিদ্ধ করা হবয়বছ। ওগুবলা এখি দফনরবত পারাপার 
কবর। যাত্রীোহী োস ও োনিগুবলা ব্রীজ পার হওয়ার আবে োনিগুবলা খানল কবর 
দদয়। দলাকবদর দহবট ব্রীজ পার হবত হয়। 

োনি থামাল আহমাদ মুসা, হাসাি দসিনজক এেং িাতাো োনি দথবক 
দিবম পিল।  

মাজুে ধীবর ধীবর োনি চানলবয় ব্রীবজ উঠল। 
মাজুবের োনির আবে আরও একটা োনি। 
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ধীবর ধীবর োনি চলবছ। দলাবকরা োনির দু’পাে নদবয় োনির প্রায় 
সাবথই চলবত পারবছ। 

মাজুে োনি চালানিল। তার দৃনি নছল সামবি। 
হঠাৎ োনির সামবি একজবির নদবক দৃনি পিবতই চমবক উঠল মাজুে। 
দলাকনট োনির সামবি রািার একপাে নদবয় পথ চলনছল। দীর্ববদহী 

দপনে েহুল। চলার মবধয একটা ঔদ্ধতয োে। দদখবলই েুঝা যায়, দাঙ্গা-হাঙ্গামায় 
েি ওিাদ দলাক। 

মাজুে দলাকনটবক দদবখ যখি চমবক উবঠবছ, নঠক তখি দলাকনটও 
দপছবি নফবর তানকবয়বছ। দলাকনটর দৃনিও এবস পিল সরাসনর মাজুবের 
উপবরই। সবঙ্গ সবঙ্গ দলাকনট থমবক দািাল। তার দচাবখ নেস্ময়। মাজুবের চমবক 
উঠার সাবথ নছল অনির োে, আর দলাকনটর নেস্মবয়র সাবথ রবয়বছ আিন্দ। 

দলাকনট দােঁনিবয়ই নছল। তার মুবখ হানস। 
মাজুবের োনি পাবে আসবতই েলল, নক নমিঃ মাজুে আপনি ও েুনঝ 

কসবো যাবিি?  
দলাকনট ইবয়বলসু্ক। কিস্টািটাইবির দুধবিব সহকারী, তার সে 

অনেযাবির সাক্ষী। 
মাজুবের মুখটা স্বাোনেক। নকন্তু মবি তার কােঁপনুি ধবর দেবছ েবয়। 

েয়টা তার নিবজর জে িয়। এখনি হাসাি দসিনজক ইবয়বলসু্কর িজবর পবি 
যাবে, তখি নক র্টবে এই েবয়। 

হাসাি দসিনজক এখিও ইবয়বলসু্কর িজবর পবিনি। কারি হাসাি 
দসিনজকরা যাবি োনির ওপাে অথবাৎ উত্তর পাে নদবয় আর ইবয়বলসু্ক যাবি 
দনক্ষণ্ পাে নদবয়। 

মাজুে মুবখ হানস টািার দচিা কবর েলল, হ্ােঁ নমিঃ ইবয়বলসু্ক, আনমও 
কসবোর পবথ। 

-োলই হবলা। আমার সাবথ জজব এবসবছ। আমরা ‘নমবলে’ এর জন্মনদি 
এোর কসবোবত আিবন্দর সাবথই দসনলবব্রট করবত পারে। হানসবত মুখনট 
উজ্জ্বল কবর েলল ইবয়বলসু্ক। 
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ইবয়বলসু্কর কথা দোিার পরই শুধু মাজুবের দখয়াল হল, আজ নমবলে-
এর জন্মনদি। এই নেপদটা িা র্টবল মাজুে মবি মবি হাসত এই েবল দয, 
নমবলে-এর জন্মনদবি মাজুবের শুে সংোদটা নমবলবের নেবদহী আত্মাবক 
দোিাবিা খুেই োল হবে। নকন্তু এখি দস সে োোর অেিা মাজুবের দিই। তার 
সে নচন্তা এখি হাসাি দসিনজকবক নিবয়। নক কবর তাবক রক্ষা করবে। 

-নঠক েবলবছি নমিঃ ইবয়বলসু্ক। জজব নক োনিবত? মুখ স্বাোনেক রাখার 
দচিা কবর েলল মাজুে। 

জজব নমবেল োনহিীর খুবি গ্রুবপর একজি সদস্য। আবদে পালি ছািা 
আর দস নকছু েুবঝ িা। সেবক্ষণ্ দস ইবয়বলসু্ক অথো কিস্টািটাইবির কাবছই র্ুর 
র্ুর কবর। দলাক হতযা তার কাবছ নপেঁপবি হতযার দচবয় দেনে নকছ ুিয়। 

-হ্ােঁ, দস োনি চালাবি। ড্রাইোর দিইনি। জাবিি, নমিঃ মাজুে, নলডারও 
আসবেি সে নঠক হবয়নছল। দেি মুহূবতব একটা ঝাবমলায় তার দপ্রাগ্রাম োনতল 
হবলা। দেবি আমাবকই আসবত হবলা তার প্রনতনিনধত্ব করবত ‘নমবলে’-এর 
জন্মনদবির অনুষ্ঠাবি। 

ঝাবমলার কথা শুবি মাজুবের েুকটা দকেঁবপ উঠল। এখিই দস হয়ত 
হাসাি দসিনজক এর প্রশ্ন তুলবে। ‘নমবলে’-এর ঝাবমলা, েলবত এখি হাসাি 
দসিনজকবকই েুঝায়। 

োনি দুবটা ব্রীজ পার হবয় এবসবছ। আবের োনিটা দথবম দেবছ। আবের 
োনিটাই ইবয়বলসু্কর োনি, জজব চালাবি। 

আবের োনি থামার সাবথ সাবথ মাজুেও োনি থানমবয় নদল। 
মাজুে সেবান্তকরবণ্ কামিা করবছ ইবয়বলসু্ক তািাতানি উবঠ যাক তার 

োনিবত এেং হাসাি দসিনজক তার িজবর পিা দথবক রক্ষা পাক। 
োনি থামবল ইবয়বলসু্ক মাজুেবক েলল, নমিঃ মাজুে, তাহবল আসুি আনম 

োনিবত উনঠ। আপািার সাবথ আর দক আবছ? 
মাজুবের মুখ কাবলা হবয় উঠল। দকেঁবপ উঠল তার েুক, েলা তার দযি 

শুনকবয় যাবি। শুকবিা কবে েলল, আমার স্ত্রী। 
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কথা দেি করবত পারল িা মাজুে। আর কথা দেি করবত নদলও িা 
ইবয়বলসু্ক। হহ হহ কবর উঠল দস। েলল, োনে সাবথ আবছ এতক্ষণ্ েবলিনি! দদখা 
কবরই োনিবত উনঠ, নক েলবেি তাছািা উনি। 

েবলই ইবয়বলসু্ক োনির সামবি নদবয় কবয়ক ধাপ এনেবয় দপছবি 
তাকাল। 

মাজুবের মাথা তখি র্ুরবছ। 
দপছবি তানকবয়ই দচাখ দু’নট ছািােিা হবয় দেল ইবয়বলসু্কর। দস দদখল, 

মাজুবের স্ত্রী িাতাোর আবে আবে দহবট আসবছ হাসাি দসিনজক। তার পাবে 
আবরকজি দলাক। নেস্মবয়র দর্ার কাটবতই ইবয়বলসু্ক ছুটল হাসাি দসিনজবকর 
নদবক। 

হাসাি দসিনজক ও আহমদ মুসা তখি থমবক দােঁনিবয়নছল। িাতাোও 
তাবদর পাবে এবস দােঁিাল। 

িাতাো নচিবত পারল ইবয়বলসু্কবক। 
মুহূবতব ফযাকাবস হবয় দেল িাতাোর মুখ। ইবয়বলসু্ক এবস তাবদর সামবি 

দােঁনিবয় উবত্তনজত কবে েলল, এবক নচবিি নমবসস মাজুে? ইবয়বলসু্কর ডাি হাত 
তার দকাবটর পবকবট। 

িাতাো দকািও কথা েলবত পারল িা। দকাি কথা দেরুল িা তার কে 
দথবক। কােঁপনছল দস। 

ইবয়বলসু্ক হাসাি দসিনজবকর নদবক আরও দু’ধাপ এনেবয় হঠাৎ োম 
হাত নদবয় হাসাি দসিনজবকর টাই দপেঁনচবয় ধবর একটা হ্ােঁচকা টাি নদবয় েলল, 
দপবয়নছ েয়তাবির োচ্চাবক, আমরা খুবজ হয়রাি। 

েবল দস নহি নহি কবর দটবি নিবয় চলল হাসাি দসিনজকবক। ইবয়বলসু্ক 
তার ডাি হাত দকাবটর পবকট দথবক দের কবর এবিবছ। দস হাবত তার চক চবক 
একটা নরেলোর। 

আহমদ মুসার মুখ োেবলেহীি। দস হাসাি দসিনজবকর দপছবি দপছবি 
চলল। 
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িাতাো দদ েঁবি নেবয় মাজুবের পাবে দােঁিাল। মাজুে তখি োনি দথবক 
দিবম োনির পাবেই দােঁনিবয়নছল। দস নকংকতবেয নেমুঢ়। তার দচাবখ দোো দৃনি। 

ইবয়বলসু্কর োনি মাজুবের োনি দথবক ১০ েবজর দেনে দূবর িয়। 
ইবয়বলসু্ক মাজুবের োনি অনতক্রম কবর দযবত দযবত েলল, নমিঃ মাজুে 

আপনি কালসাপবক নচিবত পাবরিনি। োবর্র র্বর এবস দর্াে আশ্রয় নিবয়বছ। 
েবল ইবয়বলসু্ক মজা করার জে হাসাি দসিনজবকর টাই ধবর হঠাৎ প্রচণ্ড একটা 
হ্ােঁচকা টাি  নদল। এই হ্ােঁচকা টাবি উপুি হবয় পবি দেল হাসাি দসিনজক। 

আহমদ মুসা এতক্ষণ্ নিরে নছল। দস েুঝবত চানিল মাজুবের েুনমকা 
নক। মাজুবের োনি েরাের এবস মাজুেবক এক িজর দদবখই েুঝবত পারল 
মাজুবের দকাি িিযি এটা িয়। 

হাসাি দসিনজক তখি মানট দথবক উঠবছ। মানট দথবক তার নপঠ একট ু
উচু হবতই একটা লানথ তুলল ইবয়বলসু্ক। 

-থাম, পা িামাও। খুে োন্ত, অথচ কবঠার কবে েলল আহমদ মুসা। 
নেদুযৎ েনতবত ইবয়বলসু্ক র্ুবর দােঁিাল আহমদ মুসা নদবক। তার আগুবির 

মত দৃনিটা নিবক্ষপ করল আহমদ মুসার নদবক। 
নকছুক্ষি নির দৃনিবত আহমদ মুসার নদবক তানকবয় দথবক েলল, দতামার 

কথা েুবলই নেয়ানছলাম। তুনমই দজমস দজঙ্গার দসই হতযাকারী। 
কথা দেি কবরই ইবয়বলসু্ক তার ডাি হাত উপবর তুলল। তার নপিল এর 

িল তখি আহমদ মুসার েুক েরাের উবঠবছ। 
েজ দদবিক দূবর দােঁনিবয়নছল আহমদ মুসা। হঠাৎ আহমদ মুসার মাথা 

মানটর নদবক ছুটল, আর তার দুনট পা নেদুযৎ দেবে উবঠ এল উপবর ইবয়বলসু্ক ডাি 
হাত লবক্ষ। দজািা পাবয়র অেযথব আর্াত। 

ইবয়বলসু্কর হাত দথবক নরেলোর নছটবক পবি দেল। 
নকন্তু আহমদ মুসা মানট দথবক উবঠ দােঁিাবিার আবেই নক্ষপ্র েনতবত 

ইবয়বলসু্ক ঝানপবয় পিল তাবক লক্ষয কবর। 
আহমদ মুসা দচাবখর পলবক একপাবে েনিবয় দেল। ইবয়বলসু্ক লক্ষয ভ্রি 

হবয় উপুি হবয় আছবি পিল মানটবত। 
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েুবক ও মাথায় আর্াত দপবয়নছল ইবয়বলসু্ক। নকন্তু োবর্র মত দোেঁ দোেঁ 
কবর টলবত টলবত উবঠ দােঁিাোর দচিা করবছ দস। 

আহমদ মুসা উবঠ দােঁনিবয়নছল। দস দদখল, ইবয়বলসু্কর জীপ দথবক 
একজি দলাক িামল। দলাকনট নরেলোর তুলবছ তাবক লক্ষয কবর। 

পাবেই ইবয়বলসু্ক টলবত টলবত উবঠ দােঁিাবি। আহমদ মুসা নিবজর 
দদহবক ছুেঁবি নদল ইবয়বলসু্কর দপছবি। জনিবয় ধরল তাবক দপছি দথবক। 

দলাকনট নরেলোর তুবলই চলন্ত আহমদ মুসাবক লক্ষয কবর গুনল করল। 
দলাকনট েুল কবরনি। আহমদ মুসা ইবয়বলসু্কর দপছবি িা দােঁিাবল গুনল তার েুক 
দেদ কবর দযত। নকন্তু দয গুনল আহমদ মুসার েুক দেদ করত দস গুনল ইবয়বলসু্কর 
েুবক এবস নেেঁধল। 

দলাকনট সম্ভেত তার েুল েুঝবত দপবরনছল। নিধাগ্রি হবয় পবিনছল 
মুহুতব কবয়বকর জে। তারপরই ছুবট আসবত লােল নরেলোর োনেবয়। 

আহমদ মুসার ডাি পাবে হাত নতবিক দুবরই পবিনছল ইবয়বলসু্কর দসই 
নরেলোর। 

আহমদ মুসা ইবয়বলসু্কবক দছবি নদবয় ঝানপবয় পিল ঐ নরেলোবরর 
উপর। 

সবঙ্গ সবঙ্গ ছুটবত শুরু করা দলাকনট একটা গুনল করল। নকন্তু আহমদ মুসা 
তখি মানটবত। গুনল মাথার উপর নদবয় চবল দেল। 

আহমদ মুসা ঝানপবয় পবি নরেলোর হাবত তুবল নিবয় শুবয় দথবকই গুনল 
করল ছুবট আসা দলাকনট লক্ষয কবর। দলাকনট তৃতীয় গুনলনট করার আর সুবযাে 
দপল িা। গুনল দখবয় দস ছুবট আসা অেিাবতই মুখ থেুবি পবি দেল মানটবত। 

আহমদ মুসা উবঠ দােঁিাল। পবকট দথবক রুমাল দের কবর ধুলা ঝািবত 
লােল োবয়র। 

মাজুে এেং িাতাো কাবঠর মত দােঁনিবয়নছল োনির পাবে। উবিে-
উৎকন্ঠায় তারা দযি দোো হবয় নেবয়নছল। হাসাি দসিনজকও আহমদ মুসার 
একটু দূবর অনেেুবতর মত দােঁনিবয়নছল। 
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আহমদ মুসা মাজুবের নদবক তানকবয় ঈিৎ দথবম েলল, নমিঃ মাজুে 
দকিা দেি। োনিবত উবঠ েসুি। দকউ এবস পিার আবে আমাবদর সরবত হবে। 

েবল আহমদ মুসা রুমাল নদবয় নরেলোরনট পনরষ্কার কবর, রুমাল নদবয় 
ধবরই ইবয়বলসু্কর ডাি হাবত গুবজ নদল। 

তারপর দসাজা হবয় দােঁনিবয় হাসাি দসিনজকবক েলল, এস। 
েবল োনির নদবক হাটবত শুরু করল আহমদ মুসা। 
োনির কাবছ আসবতই মাজুে ছুবট নেবয় জনিবয় ধরল আহমদ মুসাবক। 
েলল, অনেিন্দি জািানি নমিঃ আহমদ মুসা। যা দদখলাম আমার কাবছ 

অনেশ্বাস্য। ইবয়বলসু্ক আর জবজবর মৃতযু এত সহবজ হল। 
িাতাোর দচাবখ তখিও নেস্মবয়র দর্ার। তার উজ্জ্বল দচাখ দু’নট আহমদ 

মুসার নদবক নিেদ্ধ। 
আহমদ মুসা কথা িা োনিবয় েলল, চল োনিবত উনঠ দকউ এখাবি এবস 

পিার আবেই। 
মাজুে ড্রাইনেং নসবট উঠল। িাতাো তার পাবের নসবট। 
হাসাি দসিনজকও োনিবত উবঠবছ। আহমদ মুসা োনিবত উঠবত উঠবত 

েলল, আনম ওবদর মারবত চাইনি মাজুে। নকন্তু িা দমবর উপায় নছল িা। 
-হ্ােঁ, ইবয়বলসু্কবক দতা জজবই মারল। েলল মাজুে। 
-জজব দক? ইবয়বলসু্ক দক? নজজ্ঞাসা করল আহমদ মুসা। 
-ইবয়বলসু্ক ‘নমবলে োনহিীর’ দিতা কিস্টািটাইবির সহকারী এেং 

দনক্ষণ্ হাত আর জজব ‘নমবলে োনহিীর’ সেবচবয় নিষু্ঠর খুনি। দস কিস্টািটাইি 
ও ইবয়বলসু্কর সাবথ ছায়ার মত থাবক। 

আহমদ মুসা খুনে হবলা। েলল, নমিঃ মাজুে আপিার িতুি জীেবির যাত্রা 
শুে তাহবল আমরা েলে। 

-নকন্তু ইবয়বলসু্কর হাবত যখি হাসাি দসিনজক ধরা পবি দেল, তখি 
আনম োেনছলাম িতুি জীেবির যাত্রা আমার শুরুবতই দেি হবয় যাবি। সমানির 
এই আেঙ্কাবক আপনিই  শুে’দত পনরণ্ত কবরবছি। 
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একটু দ াক নেবলই মাজুে আোর শুরু করল, নকন্তু লােগুবলা নক আমরা 
িদীবত দফবল নদবয় আসবত পারতাম িা? 

-িা, দযোবে আবছ দসটাই োল। দয দকউ তাবদর দদবখ েুঝবে দু’জি 
দু’জিবক গুনল কবর দমবরবছ। 

এ সময় মুখ খুলল িাতাো। েলল, আপনি নরেলোরটা ঐোবে রুমাবল 
মুবছ ইবয়বলসু্কর হাবত গুেঁবজ নদবয় এবলি দকি? 

হাসল আহমদ মুসা। েলল, রুমাল নদবয় মুবছ নরেলোর দথবক আমার 
হাবতর দাে মুবছ দফবলনছ। তারপর গুেঁবজ নদবয়নছ ইবয়বলসু্কর হাবত। এখি 
নরেলোবর শুধু ইবয়বলসু্কর হাবতর দােই পাওয়া যাবে। পুনলে লােগুবলা 
দপািমবটবম কবর দদখবে, ইবয়বলসু্কর গুনলবত জজব মবরবছ, আর জবজবর 
নরেলোবরর গুনলবত ইবয়বলসু্ক মবরবছ। অতএে দু’জি দু’জিার খুিী প্রমাণ্ 
হবে। 

িাতাো এেং মাজুে দু’জবিই দহবস উঠল। িাতাোই কথা েলল। েলল, 
এর মবধয এ েুনদ্ধ আপিার মাথায় এল নক কবর? 

-েুনদ্ধ আল্লাহর তরফ দথবক আবস িাতাো। দদখবে সংকট সমবয় এমি 
েুনদ্ধ দতামার মাথায় এবসবছ দয েুনদ্ধ দতামার েবল মবি হবেিা। 

-এ আল্লাহর প্রনত আপিার কৃতজ্ঞতা। নকন্তু সনতযই নক এোবে েুনদ্ধ 
আবস? েলল িাতাো। 

-আবস। ইসলাবমর পনরোিায় এবক েলা হয় ‘ইলহাম’। আল্লাহ তার 
োন্দাবদর এোবেই সাহাযয কবরি। োিী তখি ছুবট চলনছল পূণ্ব েনতবত 
মিানিবরর নদবক। 

আহমদ মুসা কথা দেি করার পর, দকউ আর কথা শুরু করল িা। সোই 
চুপচাপ। 

অবিকক্ষণ্ পর মুখ খুলল আোর িাতাোই। েলল, ইবয়বলসু্কর দপবছবি 
দােঁিাবত আপিার একটু দদনর হবল এেং শুবয় পবি জজববক গুনল করবত আবরকটু 
নেলম্ব করবল আপিাবক আমরা নফবর দপতাম িা। আপিার েয় কবরিা এসে 
দেবে? 
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-দকাি েুবলবট কাবরা মৃতযু হয়িা িাতাো, যনদ িা দস েুবলবট স্রিা কতৃবক 
তার মৃতযু নিনদবি থাবক। সুতরাং েয় কাবক? 

-আপনি দতা অদৃিোবদর কথা েলবছি। 
-দকি অদৃিবক নেশ্বাস কর িা? 
-আসবলই অদৃি িাবম নকছ ুআবছ? নেজ্ঞাি নক এবক সমথবি কবর? 
-দকি, নেজ্ঞাি সেবচবয় েক্তোবে দয নজনিসটা প্রমাণ্ কবরবছ দসটা হবলা 

অদৃিোদ। 
-দকমি? নেস্মবয় দচাখ কপাবল তুবল েলল িাতাো। 
-অদৃি মাবি আইি- স্রিার আইি। নেজ্ঞাি প্রমাণ্ কবরবছ পরমাণ্ু দথবকও 

ক্ষুদ্রতর দম নলক কণ্া দথবক শুরু কবর দকানট দকানট আবলাকেিব েযানপ নেিৃত 
মহানেশ্ব পযবন্ত সেনকছু স্রিা কতৃবক নেনধেদ্ধ আইবির অধীি- তাবদর সৃনি, নিনত ও 
নেলয় সে দক্ষবত্রই। সেনকছুর মত মানুিও দযবহত ুএকনট সৃনি তাই তার সৃনি, 
নিনত ও নেলয় সুনিনদবি আইবির অধীি। সে দক্ষবত্র অদৃি মািবল, শুধু মানুবির 
দক্ষবত্র মািে িা দকি? 

-তাহবল স্বেব িরকটাও নক অদৃি? দহবস েলল িাতাো। 
-আনম আবলাচিা করনছ মানুবির জীেিকাবলর দম নলক প্রসঙ্গ নিবয়। 

আর স্বেব-িরবকর েযাপারটা পরকাবলর র্টিা। মানুবির জীেবির দু’দটা নদক। 
একটা হবলা মানুবির জীেিাচরিেত জীেি পদ্ধনত, অেনট তার দদহ েযেিাপিা 
সহ নকছ ুদম নলক নদক। প্রথমনটবক আল্লাহ মানুবির ইিার অধীি কবর নদবয়বছি 
এেং নিতীয়নট আল্লাহর নেনধেদ্ধ আইবির অধীি ো তারই সােববে ম ইিার 
নিয়িবি। স্বেব-িরক প্রথমনটর ফলশ্রুনত। তাই এটা অদৃি িয়। 

-নকছ ুমবি করবেি িা। আমার দক তূহল। জীেিাচরি ো জীেিপদ্ধনত- 
নিেবাচিবক মানুবির ইিার অধীি কবর দদোর পর স্বেব, িরক অথবাৎ পুরস্কার ও 
নতরস্কার দকি? 

-স্বেব, িরক হবলা ফলশ্রুনত- সফলতার পুরষ্কার এেং েযথবতার নতরষ্কার। 
েযাপারটা এই রকম, দতামাবক দেলবগ্রড দযবত েলা হবলা। দতামাবক দেলবগ্রবডর 
রািায় তুবল নদবয় দতামার হাবত মযাপ দদওয়া হবলা আর েলা হবলা, মযাপ 
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অনুসাবর চলবল তুনম সফল হবে, পুরষ্কার পাবে। আর যনদ মযাপ অনুসরণ্ িা কর 
তাহবল দেলবগ্রড িা নেবয় অে দকাথাও দপ েঁছাবে এেং তুনম েযথব হবে, দতামার 
োবেয জুটবে নতরষ্কার। এই পুরষ্কার, নতরষ্কারই স্বেব, িরক। 

-ধেোদ। হাসল িাতাো। আর কথা োিাবলা িা দস। 
দু’পাবে দছাট নটলা। তার মাঝখাি নদবয় উেঁচ-ুনিচু পবথ দদাল দখবয় 

এনেবয় চলনছল োনি। রািায় দলাকজি দিই েলবলই চবল। কদানচৎ দু’একটা 
োনি দচাবখ পিবছ। নকছুদূর পর পরই দছাট দছাট সােঁবকা পার হবি োনি। দছাট 
দছাট খাবলর উপর এ সােঁবকাগুবলা। এ খালগুবলা নদবয় নসটনিবকর পানি নিবয় 
যাওয়া হবয়বছ ফসবলর দক্ষবত। েহুকি কবর খাল দকবট পানি দিয়া হবয়বছ। এই 
সানেবয়া অঞ্চবলর প্রায় অবধবকই মুসলমাি। নকন্তু সরকারী নহসাবে এর দকাি অনিত্ব 
পাওয়া যায়িা। প্রথম নদবক কমুযনিি সরকার তাবদর আদম শুমানরবত 
মুসলমািবদর পনরচয় দোপি কবরবছ। এখি অেিার কারবণ্ মুসনলম পনরচয় 
দোপি করবত োধয হবি মুিলমািরা। 

সোই নিরে। সোর দচাখ সামবি। 
নিরেতার মাবঝ েব্দ তুলবছ োনির দোেঁ দোেঁ েব্দ এেং িাম িা জািা 

পানখর নকনচর-নমনচর রে। 
নিরেতা োঙল মাজুে। হাত দু’নট তার নস্টয়ানরং হুইবল, দচাবখর দৃনি 

সামবি। েলল, নমিঃ আহমদ মুসা, নমবলে োনহিীর র্বর আগুি লােবে। ইবয়বলসু্ক 
ও জবজবর মৃতযু কিস্টািটাইিবক পােল কবর দদবে। ওরা নছল তার ডাি হাত। 

-নঠক েবলবছি নমিঃ মাজুে। পুনলে নক এবদর পনরচয় জািবত পারবে? ও 
িা, োনির কােজ পবত্র দতা পনরচয়  আবছই। 

-তাছািা আজ ‘নমবলে’ এর জন্মনদি। ‘নমবলে’ এর স্মনৃত দস ধ দেববি 
আজ নমবলে োনহিীর অবিবকই কসবোবত আসবে। সুতরাং র্টিাটা তাবদর 
কাবরা দচাবখ এখিই পবি যাবে। 

-আপিার যাওয়াও নক জন্মনদি উপলবক্ষ? 
-িা নমিঃ আহমদ মুসা, আনম েুবলই নেবয়নছলাম। আজ নমবলে এর 

জন্মনদি। ইবয়বলসু্কর কাবছ দোিার পর আমার মবি পবিবছ। 
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-আজ কসবোবত ‘নমবলে’ োনহিীর দলাকরা যনদ অবিবক আবস, তাহবল 
হাসাি দসিনজক ওবদর দচাবখ পিার সম্ভােিা আবছ। 

-নঠক েবলবছি। নমবলে োনহিীর প্রবতযবকর কাবছই হাসাি দসিনজবকর 
ফবটা আবছ। 

-তাহবল? 
-আমাবদর সতকব হবত হবে, আর আমরা নমবলে এর স্মনৃত দস বধ দতা 

অেশ্যই যাবো িা। 
মিানির নসটনিবকর তীবর একটা দছাট্ট েহর। কসবো উপতযকার মুবখই 

অেনিত। েলা হয়, ঐনতহানসক কসবো যুদ্ধ জবয়র পর সুলতাি মুরাবদর ইিা 
পূরবির জেই সুলতাি োবয়নজদ মিানিবর একটা দছাট্ট দুেব নিমবাণ্ কবরি। এই 
দুেব দকন্দ্র কবরই পরেতবীকাবল েবি ওবঠ েহরনট। এই েহবর মুসলমািরাই নছল 
সংখযােনরি। আজ দুবেবর দকাি অনিত্ব দিই। দুবেবর মসনজদটা েহুকাল 
অক্ষতোবে নটবক নছল। মুসলমািরা নটনকবয় দরবখনছল। নকন্তু মুসলমািবদর 
জীেবি নেপযবয় আসার পর মসনজদনটর রক্ষণ্াবেক্ষণ্ আর হয়নি। 

মাজুবের োনি মিানির অনতক্রম করনছল। সুলতাি োবয়নজবদর দুেবনট 
নছল িদীর তীবরই। দুবেবর ধ্বংসােবেবির পাে নদবয়ই ছুবট চলনছল মাজুবের 
োনি। দুবেবর মসনজদনটর োঙ্গা নমিার সুস্পিোবেই দদখা যানিল। 

দসনদবক দৃনি আকিবণ্ কবর হাসাি দসিনজক মাজুেবক েলল, নমিঃ মাজুে 
এটাই নক সুলতাি োবয়নজবদর মিানির দুবেবর ধ্বংসােবেি এেং ঐটাই নক তার 
দসই মসনজদ? 

-হ্ােঁ, নমিঃ হাসাি দসিনজক। মসনজবদর িামকরণ্ করা হবয়বছ সুলতাি 
মুরাবদর িাবম, েবল মাজুে োনি থানমবয় নদবয় েলল, দযবত চাি নক ওখাবি 
আপিারা? 

-দকউ নক থাবক ওখাবি? প্রশ্ন করল আহমদ মুসা। 
-িা। েলল মাজুে। 
-মসনজবদ নক িামায হয়? 
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-িা। এই দূেব এলাকা সহ মিানিবর নেপলু মুসনলম েসনত নছল। নিতীয় 
নেশ্বযুবদ্ধর দেি পযবন্ত এখাবি জিসংখযার অবধবকই নছল মুসলমাি। সোই 
মিানিরবক মুসনলম েহর েবল মবি করত। তারপবরই এল মুসলমািবদর জীেবি 
নেপযবয়। কমুযনিজম ও ‘নমবেল’ োনহিীর দয থ িিযবি ধীবর ধীবর মুসলমািরা 
হানরবয় দেল মিানির দথবক। থামল মাজুে। 

সবঙ্গ সবঙ্গই আহমদ মুসা প্রশ্ন করল, দকাথায় দেল তারা? 
-দকউ তা েলবত পারবে িা। েযাপারটা একনদবি র্বটনি। লেি দযমি 

দকাি নকছুবক ক্ষয় কবর ধীবর ধীবর দতমনি। কাউবক হতযা করা হবয়বছ। কাউবক 
চালাি করা হবয়বছ দূবর দকাথাও। একনদি সকাবল উবঠ দদখা দেল, চারনট োনি 
েূে- খােঁ খােঁ করবছ, মানুি দিই। দকাথায় দেল, দক নিবয় দেল, দকউ েলবত 
পাবরিা। কারও নজজ্ঞাসা করারও ক্ষমতা নছলিা। এই োবেই মুসনলম জিপদ 
উজাি হবয় দেবছ। আমরা যতদূর জানি নিতীয় নেশ্বযুবদ্ধর পর পরই দকাি এক 
সময় দথবক এই দুেব মসনজবদ আর আযাি হয়িা। দমরমাতও হয়নি। 

মাজুে োনিনট হাইওবয় দথবক িানমবয় দুেবমুখী এক োঙ্গা রািা নদবয় 
চানলবয় দুবেবর নিনিহ্ন প্রায় দেবটর কাবছ দােঁি করাল। 

োনি দথবক সোই িামল। 
চারজিই োঙ্গা দুবেব প্রবেে করল। দুবেবর দকাি র্রই অক্ষত দিই। দকাি 

দকািনটর ছাদ োঙবত োঙবত নটবক থাকবলও দরজা-জািালার অনিত্ব দিই 
দকাথাও। দদয়াল দকাথাও নটবক আবছ, দকাথাও দিই। 

দুবেবর মবধয আবলা-আেঁধারী, দসই সাবথ অপনরনচত এক নিরেতা। এই 
নিরেতার সাবথ জমাট দেেঁবধ আবছ ইনতহাস, দয ইনতহাবসর খুে অল্পই এখি 
মানুবির জািা। দযখাবি অজািা, দসখাবিই োসা দেবধ থাবক রহস্য। আর 
রহবস্যর িাবর উেঁনক নদবত দেবলই মুখ তুবল দােঁিায় এক প্রকাবরর আেংকা ও 
আতঙ্ক। এই জেই েুনঝ প্রাচীর দস ধমালার কংকাবল প্রবেে করবল এক িতুি 
োে এেং আবেে এবস নর্বর ধবর। 
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এই দুবেব প্রবেে কবরও দোধ হয় তাই হবলা। চারজবির কারও মুবখ 
দকাি কথা দিই। সোর মবধযই একটা অপনরনচত োম্ভীযব। সোই দযি অতীতমুখী 
হবয়বছ-ইনতহাবসর দকাি অনল-েনলবত র্ুবর দেিাবি। 

সোরই লক্ষয মসনজদ। অনল-েনল ছানিবয়, োঙ্গা দমবঝর উপর নদবয় 
দসাজা তারা এগুবি মসনজবদর নদবক। 

নেোল এলাকা নিবয় দুেব। দুবেবর মাঝামানঝ জায়োয় মসনজদ। 
মসনজবদর সামবি দপ েঁছবত প্রায় দে নমনিট সময় লােল। 
মুল মসনজবদর সামবি নেরাট একটা চত্তর। চত্তর নর্বর প্রাচীর। প্রাচীর 

এখিও অক্ষত। চত্তবরর নতি নদবক নতিনট দেট। চত্তরনট পাথবরর। তা সবত্বও 
মাবঝ মাবঝ দেবঙ দছাট দছাট েবতবর সৃনি হবয়বছ। 

আহমদ মুসারা চত্তবরর পূেব নদবকর প্রধাি দেবটর সামবি নেবয় 
দােঁনিবয়বছ। 

প্রধাি দেবট চারনট নমিার। চারনট নমিাবরর দেতর নদবয় উবঠ দেবছ 
নসেঁনি। দেে উেঁচুবত দমায়ানিবির আযাি দদয়ার জায়ো। চারনট নমিাবরর একনটও 
অক্ষত দিই। নমিার চারনটর োঙ্গা মাথা এক সমাি উেঁচু। দযি চারনটবকই একসাবথ 
সমািোবে দেবঙ্গ দফলা হবয়বছ। 

আহমদ মুসা নমিাবরর নদবক ইংনেত কবর েলল, ঐোবে দমবপ-জুবক নক 
নমিার োবঙ্গ? 

-দেবঙ্গ দফলা হবয়বছ, এটাই নঠক। নঠক দয তার কারিও আবছ। েলল 
মাজুে। 

-নক কারি? 
-সাধারণ্োবে খৃিািরা নমিারবক মসনজবদর প্রতীক মবি কবর। তাই 

নমিাবরর সাবথই তাবদর েত্রুতা দেনে। সুতরাং মুসলমািবদর উবিদ করার সময় 
নমিার দয তারা োঙবে, এটাই স্বাোনেক। 

আহমদ মুসারা চত্তবর প্রবেে করল। োঙ্গা চত্তরনট ময়লা ও আোছায় 
েবর দেবছ। 
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চত্তবরর উপর নদবয় তারা মসনজবদর মুল েেবির নদবক এগুবলা। চত্তর 
দপনরবয় তারা দপ েঁছল মুল েেবির োরান্দায়। নেরাট প্রেি োরান্দা। অন্ততিঃ পােঁচ 
সানর মুসনল্ল দােঁিাবত পাবর। 

োরান্দানট পাথবরর তা আেঁচ করা যায়, নকন্তু তা দচাবখ দদখা যাবি িা। 
ময়লার পুরু আিরণ্ পবি দেবছ দমবঝর উপর। কতযুে দথবক কারও পা দয 
এখাবি পবিনি! মুসনল্লবদর সজীে আিাবোিা দয কবে দেি হবয় দেবছ দক জাবি! 

োরান্দা দপনরবয় মুল র্বরর দদয়াল। মুল মসনজদ র্বর দ াকার নতিনট 
দরজা। আহমদ মুসা নেস্মবয়র সাবথ লক্ষয করল নতিনট দরজাই েন্ধ। 

দরজার পাল্লা কাবলা রঙ এর। দোঝা দেল দলাহার। মাবঝ মাবঝ মনরচা 
স্পি। দরজার পাল্লা কব্জা নদবয় দদয়াবলর সাবথ আটকাবিা। 

আহমদ মুসা দরজার নদবক তানকবয় োেল, দেি মুসনল্লনট দযনদি 
দেিোবরর মত মসনজদ দথবক দেনরবয় যায়, দসনদি দোধ হয় দরজানট ঐোবে 
েন্ধ কবর দেবছ। তারপর আর দখালা হয়নি। 

আহমদ মুসা জুতা পাবয় োরান্দায় উঠবত নেবয় নিধা করল। জুতা পাবয় 
উঠবে? আোর োেল, এখাবি িামাজ হয় িা-ময়লা েনতব, েলা যায় পনরতযক্ত। 
এখাবি জুতা পাবয় উঠা যায়। 

আহমদ মুসা উঠল োরান্দায়। তার সাবথ হাসাি দসিনজক। 
মাজুে উঠবত যানিল। িাতাো তার একনট হাত ধবর নফস নফস কবর 

েলল, আমার েয় করবছ মাজুে। 
-দকি? দসই রকম নিচু কবন্ঠ েলল, মাজুে। 
-মুসলমািবদর মসনজবদ িানক দফবরেতা থাবক, নজি থাবক। 
-এস তুনম দতা একা িও। েবল মাজুে োরান্দায় উঠল। তার হাত ধবর 

িাতাোও উঠল। 
মাবঝর দরজার নদবক এবোনিল আহমদ মুসা। তার দপছবি ওরা 

নতিজি। আহমদ মুসা দরজার সামবি নেবয় দােঁিাল। দরজার োইবর দথবক 
নেকল লাোবিা। মনরচা নেকলবক প্রায় নেবল দখবয়বছ। 
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নেকল খুলবত কি হবলা আহমদ মুসার। কতযুে দথবক দয নেকবল হাত 
পবিনি। 

নেকল খুবল নেবয় পবি দেল দরজার উপর। ঠি কবর েব্দ হবলা। োনর 
েব্দ। 

আহমদ মুসা েুঝবলা দরজানট পুরু ইস্পাবতর পাবত হতনর। নেকবল 
দযোবে মনরচা ধবরবছ, দরজায় দসই পনরমাণ্ মনরচা দিই। 

নেকল খুবল যাোর পর দরজা দখালার জবে দরজা দঠলল আহমদ মুসা। 
দসই সাবথ অে হাবত রুমাল নিল র্বরর েদ্ধ-নেিাক্ত েযাস দথবক িাকবক োেঁচাোর 
জবে। 

নেকবলর মতই দরজার কব্জাগুবলা মনরচার কেবল পবি চলৎেনক্ত 
হানরবয় দফবলনছল। 

দু'হাত লানেবয় দজাবর দঠলা দদয়ার পর কব্জাগুবলা কযাচ কযাচ, কট কট 
কবর আতবিাদ তুলল। নকন্তু, দরজা খুবল দেল। 

আহমদ মুসা তার হাবতর রুমালটা িাক পযবন্ত তুবলনছল, নকন্তু আর দতালা 
হল িা। হাত আর উপবর উঠবলা িা। তার েদবল তার দচাখ দু’নট হবয় উঠল 
ছািােিা। 

মুল মসনজবদর দমবঝনট পনরস্কার-পনরিন্ন। েদ্ধ র্বরর দকাি গুবমাট 
হাওয়াও দধবয় এল িা। সেবচবয় নেস্মবয়র েযাপার হবলা, মসনজবদর দমহরাবের 
সামবি একটা জায়িামাজ পাতা। আহমদ মুসার দচাবখ দয নেস্মবয়র দর্ার দস 
নেস্ময় সকবলর দচাবখই। যুে যুে ধবর দয মসনজদ পনরতযক্ত দস মসনজবদর দমবঝ 
অমি পনরিন্ন দকি, অমি ঝকঝবক জায়িামাজই ো দক পাতল। 

তারা আরও নেস্মবয়র সাবথ দদখল, দমহরাবের ডািপাবে নমম্ববরর উপর 
একটা আধবপািা দমামোনত দােঁনিবয় আবছ। 

পাংশু হবয় নেবয়নছল িাতাোর মুখ। দস োেনছল এ নিিয় মুসলমািবদর 
দফবরেতা অথো নজবির কাজ। মাজুবের মবিও িাতাোর দসই কথা জােনছল। 
তাহবল িাতাোর কথাই নক নঠক হল? 



দানিয়ুবের দদবে  17 

 

আহমদ মুসা জুতা খুবল মসনজবদ প্রবেে করল। হাসাি দসিনজকও 
তাবক অনুসরণ্ করল।  

ইতিত করনছল মাজুে এেং িাতাো। মাজুে েলল, অমুসনলমরা নক 
মসনজবদ..... 

মাজুে দেি করার আবেই আহমদ মুসা েলল, দকাি োধা দিই। মসনজদ 
আল্লাহর র্র। সোর জে এর িার উন্মুক্ত, শুধু েতব হবি পনেত্রতা। 

মাজুে জুতা খুলবত খুলবত েলল, িাতাোর খুে েয় করবছ। 
-দকি? েলল আহমদ মুসা 
মাজুে নকছ ুেলার জে মুখ খুবলনছল। িাতাো হাত নদবয় মাজুবের মুখ 

দচবপ ধবর দহবস েলল, পবিা এলাকা, পুরাবিা ও েদ্ধ র্রবতা তাই। 
সকবলই মসনজবদ প্রবেে করল। 
আহমদ মুসা সারা র্রটা একোর নিরীক্ষণ্ করল। জায়িামাজ শুবক 

দদখল। দমামোনতর দপািা সুতা পরীক্ষা করল। এরপর েলল, আজই এ 
দমামোনত জালাবিা হবয়বছ। দকউ এই জায়িামাবজ আজই িামাজ পবিবছ। আজ 
র্রটাও একোর ঝাট দদয়া হবয়বছ।  

িাতাোর মুবখর পাংশু অেিা আরও োিল। মাজুবের মবিও ো ছম ছম 
করা একটা েয় উনক নদবি। আর হাসাি দসিনজক প্রায় হতোক। তাবদর সোর 
মবি এক প্রশ্ন, মানুি দকাবেবক আসবে এখাবি? তাহবল নক..... 

আহমদ মুসার মবি নকন্তু অে নচন্তা। তার মবির এক দকাবণ্ আিবন্দর 
আবলা, দসই সাবথ আবেবেরও এক উোি। নিিয় আল্লাহ র দকাি োন্দা এখাবি 
আবসি, মসনজদবক নতনি আোদ দরবখবছি। 

আহমদ মুসা মাজুবের নদবক তানকবয় েলল, নমিঃ মাজুে খুে ইিা করবছ, 
এখাবি দুই রাকাত িামাজ পনি। আপিারা একটু দােঁিাি। 

মাজুে আিবন্দর সাবথ সায় নদল। 
আহমদ মুসা হাসাি দসিনজকবক েলল, দতামার নক অজু আবছ হাসাি 

দসিনজক? 
হাসাি দসিনজক 'িা' জোে নদল। 
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আহমদ মুসা তাবক তায়াম্মুম করবত েলল। 
দু’জবি িামাবজ দােঁিাল, দসই জায়িামাবজ। 
প্রেরু সামবি হৃদয় উজাি কবর দদয়া দু’রাকাত িামাজ পিল আহমদ 

মুসা। জিপদ দথবক নেনিন্ন, পনরতযক্ত, িামাজ ও দতলাওয়াত মুখনরত মুসনল্লবদর 
পূণ্য পদোর েনঞ্চত, নেিন্ন নিরেতায় নিমনিত মসনজবদ িামাজ পিবত নেবয় 
আবেে হয়বতা আহমদ মুসা সামলাবত পাবরনি। দু’দচাখ দথবক তার দিবম 
এবসনছল অশ্রুর দু’নট ধারা- প্রেুর প্রনত েনক্ত, েয়, আবেবের তরল প্রস্রেি। 

মাজুে এেং িাতাো আহমদ মুসাবদর ডাইবি অল্প দূবর দােঁনিবয় 
দদখনছল আহমদ মুসাবদর িামাজ। 

আহমদ মুসা ও হাসাি দসিনজবকর িামাজ তারা আবেও দদবখবছ। নকন্তু, 
আজবকর িামাজ তাবদর অনেেূত করল। প্রাথবিা এত সুন্দর, এত নিগ্ধ, এত 
প্রাণ্স্পেবী হবত পাবর। আহমদ মুসার অশ্রু মাজুে এেং িাতাোর হৃদয়বকও দযি 
নসক্ত কবর নদল। তাবদর হৃদয়ও দযি অমি প্রাথবিায় নেিত হবত চাইল। 

আহমদ মুসা সালাম দফরাল। প্রথবম ডািনদবক। ডািনদবক সালাম 
দফরাবত নেবয় িামাবজর মবধযই চমবক উঠল আহমদ মুসা। তারপর োমনদবক 
সালাম নফনরবয়ই আহমদ মুসা উত্তরনদবক র্ুবর েসল। তার দচাখ ছুবট দেল 
মসনজবদর উত্তর নদবকর একমাত্র দরজার নদবক। 

উত্তরনদবকর এই দরজানট মসনজবদর অপর অংবের সবঙ্গ সংবযাে পথ। 
মসনজবদর উত্তর নদবকর অংেনট মনহলাবদর। মনহলারা মসনজবদর ঐ অংবে 
জুমার িামাজ আদায় করত। মসনজবদর ঐ অংবের প্রবেে পথ পনিম নদবক 
অথবাৎ, দুবেবর দহবরবমর নদবক। দহবরবমর মনহলারা এেং অোে মনহলা ঐ পবথই 
মসনজবদ আসত। 

উত্তর দরজায় দােঁিাবিা এক েৃবদ্ধর উপর নেবয় আহমদ মুসার অোক দৃনি 
নির হবলা। 

আহমদ মুসার সাবথ সোই ওনদবক তাকাল। সোর দৃনি নেবয় আছবি 
পিল দসই েৃবদ্ধর উপর। 
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মাথা েনতব সবফদ চুল, সুন্দরোবে নেেি সবফদ দানি, চুল ও দানির 
মাঝখাবি সবফদ মুখ। পা পযবন্ত দিবম যাওয়া শুভ্র ন লা জামা। হাবত তার কাধ 
পযবন্ত উচু একটা লানঠ। 

েৃদ্ধও তানকবয় নছল আহমদ মুসার নদবক। আহমদ মুসার দু'েন্ড তখিও 
অশ্রুনসক্ত। 

েৃবদ্ধর দচাবখর দৃনি অতযন্ত নিগ্ধ। সকবলর জে অফরুন্ত মায়া-মমতা দযি 
জমাট দেবধ আবছ দস দচাবখ। 

নকছুক্ষণ্ মৃতযুর মত েীতল এক জমাট নিরেতা। এই নিরেতার মাবঝ 
িরম পদবক্ষবপ েৃদ্ধ এনেবয় এল আহমদ মুসার নদবক। 

এবস দােঁিাল আহমদ মুসা দথবক েজ দু’দয়ক দূবর। 
আহমদ মুসা উবঠ দােঁিাল। তার সাবথ হাসাি দসিনজকও। 
েৃদ্ধ একোর সোর মুবখর উপর দচাখ েুনলবয় দচাখ নির করল আহমদ 

মুসার উপর। েলল, তুনম দক, দতামরা দক েৎস? আল্লাহর এই র্বরর অেবেবি 
দখােঁজ নিবত এবল? 

‘আনম আহমদ মুসা।’ ‘আর এ হাসাি দসিনজক এেং এরা লাজার মাজুে 
এেং িাতাো।’ েবল থামল আহমদ মুসা। 

েৃদ্ধ েলল, আনম িাম নজবজ্ঞস কনরনি। েহুিাবমর েহুবলাক দতা দদে েবর 
আবছ, নকন্তু দকউবতা কখিও আবসনি। 

হাসাি দসিনজক দু’ধাপ এনেবয় এল। েলল, ইয়া দেখ, ইনি নফনলনিি, 
নমন্দািাও, মধয এনেয়া ও কবকোবসর ইসলামী নেপ্লবের দিতা আহমদ মুসা। 

‘আিালামু আলাইকুম’ েবল হাত োনিবয় নদবয় েৃদ্ধ েলল, এ রকমই 
আনম দেবেনছ। আমার িব্বই েছবরর জীেবি এই অশ্রু আর আনম কাবরা দচাবখ 
দদনখনি। নেরাণ্ জিপবদর োঙ্গা, পনরতযক্ত মসনজবদ এবস নযনি এইোবে অশ্রু 
নেসজবি কবরি, নতনি সাধারবণ্র মবধয পবিি িা। 

‘আর নযনি নেরাণ্ জিপবদর োঙ্গা, পনরতযক্ত মসনজদবক আোদ 
দরবখবছি নতনি?’ েলল আহমদ মুসা েৃবদ্ধর সাবথ হ্ান্ডবেক করবত করবত। 
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‘িা আনম নকছু িই,’ েলল েৃদ্ধ, ‘আনম একটা অতীতবক আকবি ধবর 
পলাতক নজবন্দেী যাপি করনছ, আমার দকাি েতবমাি দিই।’ থামল েৃদ্ধ। তার 
দু’দচাখ দথবক অশ্রু েনিবয় পিনছল। 

এক মুহূতব দথবমই আোর েৃদ্ধ শুরু করল, আমার অশ্রু অতীবতর একটা 
নেলাপ, েযথবতার গ্লানি দথবক উদ্ভুত। এ অশ্রুবত েতবমাবির দকাি উত্তাপ দিই, 
েনেষ্যবতর জবে দকাি প্রনতশ্রুনত দিই। হানদস েরীবফ আবছ, অোয়বক হাত 
নদবয় োধা নদবত হবে, িা পারবল মুখ নদবয়, তাও সম্ভে িা হবল মি নদবয় র্ৃণ্া 
করবত হবে। দেবিাক্তটা সেব নিম্নিবরর ঈমাি। এই সেব নিম্নিবরর ঈমাি নিবয়ই 
আনম দেেঁবচ আনছ। জানতর দর্ার সংকবট আজ ঈমাি দরকার প্রথম দশ্রণ্ীর। 

‘নকন্তু জিাে,’ েলল আহমদ মুসা, ‘জানতর ইনতহাস ঐনতহ্বক এইোবে 
আেঁকবি থাকার প্রয়াস, জানতর ধ্বংবসান্মুখ অনিত্ববক এইোবে োেঁনচবয় রাখার 
আপ্রাণ্ প্রবচিা দছাট র্টিা িয়। মিানির দুবেবর এই সুলতাি মুরাদ মসনজবদর মুল 
কক্ষবক এইোবে পনরস্কার রাখা, এখাবি িামাজ জানর রাখা মুসনলম জানতর 
েনক্তর প্রতীক নহবসবে আমার কাবছ প্রনতোত হবয়বছ। ইসলাম দয দকাি 
পনরবেবেই দয দেেঁবচ থাকার েনক্ত রাবখ এ তারই প্রমাণ্। এই র্টিা আমার মবি 
দয দে রবের অনুেুনত নদবয়বছ, নেস্ময়কর দয আবেবে আমাবক অনেেুত কবরবছ, 
তার একক দকাি দৃিান্ত আমার জীেবি দিই। আমার অশ্রু নছল দেদিা, আিন্দ- 
উেবয়রই প্রকাে।’ 

‘েতবমাবি কাজ এেং েনেষ্যৎ পনরকল্পিা দতামার আবছ েবলই এই 
অনুেুনত, এই আবেে দতামার মবধয এবসবছ েৎস যা আমার মবধয দিই।’ েলল 
েৃদ্ধ।  

‘ইয়া দেখ, েলল আহমদ মুসা, আপিার এটা নেিয়, নকন্তু এর িারা 
আপনি আপিার উপর জুলুম কবরবছি।’ 

‘িা েৎস,’ েলবত শুরু করল েৃদ্ধ, ‘এটা আমার জুলুম িয়, আত্ম-
সমাবলাচিা। আমার িব্বই েছবরর জীেবি আনম মিানিবরর সমৃদ্ধ মুসনলম 
জিপদবক ধ্বংস হবত দদখলাম। দদখলাম একনট, দু’নট িয় হাজাবরা রক্তাক্ত লাে, 
যাবদর একমাত্র মুসলমাি হওয়া ছািা আর দকাি অপরাধ নছল িা। দদখলাম 
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দলাকবদর হানরবয় দযবত এবকর পর এক, যাবদর সন্ধাি দকািনদিই আর নমলল 
িা। োপ-মা হারা নেশু এেং স্বামী হারা স্ত্রীবদর অশ্রুর সাের আনম দদখলাম। 
আমার সামবি নদবয়ই নেরাণ্ হবয় দেল সমগ্র জিপদ, নকন্তু আনম দেেঁবচ রইলাম। 
দেেঁবচ রইলাম পলাতক এক নজবন্দেী নিবয়।’ 

েৃবদ্ধর দচাখ দথবক েনিবয় পিনছল নিরে অশ্রু। 
‘েলবেি নক আপিার পনরচয়, দক আপনি, নকোবে পানি নদবয় এবলি 

এই দীর্ব পথ?’ অতযন্ত িরম কবন্ঠ েলল আহমদ মুসা। 
‘এস েৎস দতামরা, দােঁনিবয় আর িয়।’ েবল েৃদ্ধ নফবর দােঁনিবয় উত্তবরর 

দসই দেট নদবয় দেনরবয় চলবত শুরু করল। 
তার সাবথ হাটবত শুরু করল আহমদ মুসা, হাসাি দসিনজক, মাজুে এেং 

িাতাোও। 
দমবয়বদর িামাজ-কবক্ষর দরজা নদবয় দেনরবয় দহবরবমর দেতর নদবয় 

তারা দুবেবর দনক্ষণ্ নদবক চলবলা। দুেব দথবক দেনরবয় তারা িদী-তীবরর অস্পি 
রািা ধবর দনক্ষণ্ নদবক এগুবলা। দে নমনিট চলার পর তারা জঙ্গবল  াকা একটা 
এক তলা দালাবি এবস উঠল। 

পুরাবিা দালাি। সেগুবলা ইট দেনরবয় আবছ। োইবর দথবক দদখবল মবি 
হবে মিানির দুবেবর মতই একটা মৃত োনি এটা। নকন্তু দেতরটা আোসবযােয িয়। 

দেতবর সে কয়টা র্র পনরষ্কার পনরিন্ন। একটা র্বর একটা খাবট 
থাবকি েৃদ্ধ। অে র্রগুবলা েূে। সোই নেবয় েসল েৃবদ্ধর র্বর। 

‘দকউ আর থাবক িা োনিবত, দকউ দিই আপিার?’ েলল আহমদ মুসা। 
েৃবদ্ধর খাবটর পাবেই জািালা। েৃবদ্ধর দচাখটা র্ুবর দসই জািালার নদবক 

দেল। 
জািালার ওপাবর চারটা কের পাো-পানে। দু’দটা দছাট, দু’দটা েি। 

চারটা কেবররই নেয়বর ফলুোছ। 
েৃদ্ধ এক দৃনিবত নকছুক্ষণ্ ওনদবক তানকবয় রইল। তারপর েলল, সোই 

নছল, সোই ওখাবি র্ুনমবয়। প্রেল দসই ঝি ওবদর নছনিবয় নিবয় দেবছ। তারপর 
এই র্র েূে। সোই দচাখেরা প্রশ্ন নিবয় তাকাল েৃবদ্ধর নদবক। 
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েৃদ্ধ দচাখটা র্ুনরবয় নিবয় েলল, আজ দথবক ৪৫ েছর আবের কথা। তখি 
আমার েয়স পয়নত্রে। আমার আব্বা দেখ েুরহানুনিি নছবলা এই সুলতাি মুরাদ 
মসনজবদর ইমাম। নতনি মিানিবরর রাজপবথ গুনলনেদ্ধ হবয় নিহত হবলি। 
আমাবক দদয়া হল ইমাবমর দানয়ত্ব। 

প্রথা অনুসাবর ইমামবতর দানয়ত্ব পাোর পবরই আনম হি করার নসদ্ধান্ত 
নিলাম। তখি চরম অোন্ত অেিা। মুসলমািরা হতযা, গুম, উবিবদর নেকার হবি 
অেযাহত োবে। আম্মা প্রশ্ন তুলবলি, এই অেিায় োনি ছািা নক নঠক হবে? নকন্তু 
হবির দযবহত ুনসদ্ধান্ত নিবয়নছ, নতনি অেবেবি অনুমনত নদবলি। 

আমার আম্মা, আমার স্ত্রী, আমার দে েছবরর দছবল এেং পােঁচ েছবরর 
দমবয় সোই হবির সফবর আমাবক নেদায় জািাল। নেদাবয়র সময় মুবখ হানস 
টািবত নেবয় সোই দকেঁবদ দফবলনছল। 

দু’মাস পর হি দথবক নফবরনছলাম। নফবর দপবয়নছলাম এই শুে র্র। 
আর দপবয়নছলাম চারনট কংকাল। সোইবক জোই করা হবয়নছল। কাউবক ডাকে 
এমি দলাক দকাথাও পাইনি। যারা দেেঁবচনছল, তারা পানলবয়নছল ো আত্মবোপি 
কবর থাকবতা। একাই চারনট কের খুবিনছলাম, একাই ওবদর চারজিবক দাফি 
কবরনছলাম ওখাবি। তারপর দথবক এই েূেতা। 

‘এই শুেতার মবধয, এ শুে র্বর আপনি পেঁয়তানল্লে েছর ধবর োস 
করবছি?’ েলল িাতাো। দেদিায় তার দচাখ মুখ োনর। 

‘িা আমার কি মবি হয় িা, কারি এই শুেতা আমার একার র্বর দতা 
িয়। েলকাবির হাজাবরা মুসনলম জিপদ দযমি নেরাণ্, দতমনি লাবখা পনরোবরর 
র্রও এমি েূে হবয় দেবছ। তেু কখিও যনদ হানপবয় উনঠ নিরে শুেতার মবধয, 
তখি দনক্ষবির জািালা খুবল ঐ চারনট কেবরর নদবক তাকাই। ওবদর তখি আনম 
দদখবত পাই, দযমিনট হবি যাোর সময় দদবখনছলাম নঠক দতমনি।’ 

‘কথা িা েবল আপনি নদবির পর নদি থাকবত পাবরি?’ আোর েলল 
িাতাো। 

‘সিাহ, দদি সিাহ পর োজাবর যাই, মানুবির সাবথ কথা েনল। আর 
কথা েলার মানুি িা থাকবলও আমার অসুনেধা হয় িা। িামাজ দতা আল্লাহর সাবথ 
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কথা েলা। আল্লাহ দতা সাবথই আবছি। িািা কথা আনম তােঁর সাবথ েলবত পানর।’ 
েলল েৃদ্ধ। 

‘আর কতনদি এোবে পানলবয় থাকবেি?’ এোর কথা েলল আহমদ 
মুসা। 

‘আনম পানলবয় থাকবত চাইিা। আনম চাই সুলতাি মুরাদ মসনজদ আোর 
মুখনরত হবয় উঠুক, তােঁর নমিাবর ধ্বনিত দহাক আোর আজাি। তা িা পারবল আনম 
দের হবয় নক করে। যা একটু আেঁকবি ধবর আনছ, তাও হানরবয় দফলবত আনম চাই 
িা।’ েলল েৃদ্ধ। 

‘নকন্তু ইয়া দেখ, দদবের মুসনলম জিপদগুবলা মুখনরত িা হবয় উঠবল, 
মসনজদ মুখনরত হবে িা, দসখাবি আজাবির ধ্বনিও জােবে িা।’ েলল আহমদ 
মুসা। 

‘আনম দসনদবিরই অবপক্ষায় মসনজবদর মুল কক্ষ োেঁনচবয় দরবখনছ 
েৎস।’ 

‘দসনদিনট আর কতদুবর ইয়া দেখ’ েলল আহমদ মুসা। 
আিবন্দ মুখ উজ্জ্বল কবর েলল, ‘অন্ধকার র্বর েদ্ধ দরজায় সুবেহ 

সাবদবকর রূপালী আবলা এবস করার্াত করবছ আনম এখি দদখবত পানি।’ 
েৃদ্ধ কবয়ক মুহূতব থামল, তারপর আোর শুরু করল, ‘আনম হাসাি 

দসিনজবকর িাম শুবিই ওবক নচিবত দপবরনছ। নস্টবফি পনরোবরর েহুল 
আবলানচত সন্তাি দস, যাবক নমবলে োনহিী হবে হবয় খুেঁজবছ। তােঁর দদবে প্রবেে 
এেং দসই সাবথ যখি দতামার পনরচয় দপলাম, তখিই আনম সুবেহ সাবদবকর ঐ 
আবলা দদখবত দপলাম। যুবোশ্লানেয়ায় দতামাবদর প্রবেবের মত সুলতাি মুরাদ 
মসনজবদ দতামাবদর আেমি আল্লাহর একটা পনরকল্পিার অধীবিই র্বটবছ। 
আনম দদখবত পানি মুসলমািরা এোর র্ুবর দােঁিাবে।’ 

‘আপনি আমাবদর দদায়া করুি।’ েলল আহমদ মুসা। 
েৃদ্ধ েলল, ‘শুধু দদায়া িয়, আনম দতামাবদর একজি।’ 
‘আমরা কসবো যানি, যাবেি নক আমাবদর সাবথ?’ েলল মাজুে। 
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েৃদ্ধ েলল, ‘খুনে হতাম দযবত পারবল। নকন্তু নফবর এবস দযাহবরর িামাজ 
ধরবত পারবো িা মসনজবদ। ৪৫ েছবরর মবধয এক ওয়াক্ত িামাজও োদ যায়নি, 
মসনজদ দথবক।’ 

আহমদ মুসা উবঠ েৃবদ্ধর সামবি এবস তােঁর একনট হাত তুবল নিবয় চুমু 
নদবয় েলল, আমার অনেিন্দি গ্রহণ্ করুি ইয়া দেখ। আপিার এই সংগ্রাম 
আমাবদর জবে অফরুন্ত দপ্ররণ্ার উৎস হবে। েলকাবির নেেৃঙ্খল, নেধ্বি মুসনলম 
জিপবদ সংগ্রামী জীেি মাথা উচু কবর দােঁনিবয় আবছ, আপনি তারই প্রতীক। 

একটু দথবম আহমদ মুসা েলল, আজবকর মত আমাবদর নেদায় নদি। 
দফরার পবথ আোর দদখা হবে। 

‘শুধু দফরার পবথ দকি, সে সময়ই দদখা হবে, এই কথা েল।’ েবল েৃদ্ধ 
উবঠ দােঁনিবয় েলল, ৪৫ েছর হবলা কাউবক নকছ ুখাওয়াোর দস োেয হয়নি। 
দতামরা নকছ ুমুবখ িা নদবয় দযবত পারবে িা। 

উবঠ দােঁিাল েৃদ্ধ। ধীবর ধীবর দেনরবয় দেল পাবেই রান্না র্বরর নদবক। 
োধা নদবত দচবয়ও আহমদ মুসা েৃবদ্ধর মুবখর নদবয় তানকবয় পারল িা। 

ওর এই দুলবে আিবন্দ োধা দদয়া নঠক িয়। 
 
 
 
মিানির পার হবলই কসবো উপতযকা শুরু। উপতযকার প্রায় মাঝখাি 

নদবয় নসটনিক িদী প্রোনহত। নেোল কসবো উপতযকার উত্তর-পনিম দকাবণ্ 
মিানির েহর। 

এই কসবো উপতযকায় ১৩৮৯ সাবল ঐনতহানসক যুদ্ধ সঙ্ঘনটত হয়। 
এক পবক্ষ নছবলি তুরবস্কর সুলতাি মুরাদ, অেপবক্ষ নছবলি সানেবয়ার রাজা 
লাজারাবসর দিতৃবত্ব পূেব ইউবরাপীয় খৃিািবদর নমনলত োনহিী। 

সুলতাি মুরাদ েুলবেনরয়া দথবক দানিয়ুে পার হবয় পূেব প্রান্ত নদবয় 
কসবো উপতযকায় প্রবেে কবরনছবলি। তারপর নসটনিক িদী পার হবয় িদীবক 
দপছবি দরবখ নঠক িদীর পাবিই মুসনলম োনহিীর প্রধাি তােু িাপি কবরনছবলি 
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নতনি। আর লাজারাবসর দিতৃবত্ব খৃিািবদর দচাখ ধােঁধাবিা নেোল োনহিী কসবো 
উপতযকায় প্রবেে কবরনছল উত্তর-পনিম দকাবণ্ অেনিত মিানিবরর সংকীণ্ব 
উপতযকা পথ নদবয়। 

নসটনিক িদীর পনিম তীবর দযখাবি সুলতাি মুরাদ তার প্রধাি তােঁেু 
দেবিনছবলি, দসখাবিই সুলতাি োবয়নজদ তার নপতার ঐনতহানসক নেজবয়র 
স্মারক নহবসবে একনট নেজয় দস ধ নিমবাণ্ কবরি। 

সুলতাি োবয়নজবদর এই নেজয় দস ধ দথবক মাত্র নতিে েজ দূবর 
দযখাবি লাজারাবসর একজি হসনিক ‘নমবলে’ সুলতাি মুরাদবক 
প্রতারণ্ামুলকোবে আহত করার পর নিহত হবয়নছবলি, দসখাবিই ‘নমবলে’ 
োনহিী ১৯৩০ সাবলর নদবক ‘স্মনৃত িম্ভ’ হতনর কবরবছ নমবলে এর িাবম। 

মিানির পার হবয় হাইওবয়নটর একনট োখা দেেঁবক দেনরবয় দেবছ দসাজা 
দনক্ষণ্ নদবক নসটনিক পার হবয়। এই পথ নদবয় নমবলে স্মনৃত িবম্ভ যাওয়া যায়। 
আর হাইওবয়নট িদীর পনিম তীর েরাের এনেবয় দেবছ কসবোর দেতর নদবয় 
দনক্ষণ্ সানেবয়া অঞ্চবলর নদবক। 

মাজুবের োনি হাইওবয়র োখা রািানট ধবর এনেবয় চলল কসবো 
উপতযকার নদবক। 

এ রািায় মানুিবক দেে চলবত দদখা যাবি। োনিও দেে চলবছ রািা 
নদবয়। এসে দলাবকর প্রায় সোই নমবলে োনহিীর। দদবের নেনেন্ন িাি দথবক 
এবসবছ। নমবলে স্মনৃত দস বধ তারা যাবি শ্রদ্ধার্বয নিবেদবির জবে। 

মাজুে একটু নচনন্তত হবলা, হাসাি দসিনজক কারও িজবর পবি দযবত 
পাবর। জীবপর উন্মুক্ত দরজা নদবয় সেনকছুই পনরস্কার দদখা যাবি। আর রািায় 
দলাকজবির কারবি োনির স্পীডও অবিক কমাবত হবয়বছ। 

নমবলে স্মনৃত িম্ভ কাছাকানছ এবস পবিবছ। রািার েীিও আবরকট ু
দেবিবছ। 

সামবি দদখা দেল েযাজ নেতরণ্ হবি। কবয়কজি যুেক দলাকজিবদর 
দােঁি কনরবয় েুবক েযাজ লানেবয় নদবি এেং নেনিমবয় দয যা নদবি তা একনট 
থবলবত দরবখ নদবি। 
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মাজুবের মবি পিল, এোবে ফান্ড সংগ্রহ প্রনত েছরই হয়। এই টাকা 
নদবয় অনুষ্ঠাবির েযবয়র একনট অংে দমটাবিা যায়। 

মাজুে েংনকত হবলা। নকছু টাকা যাবে এজবে িয়, রািায় থামবত দহাক, 
হাসাি দসিনজক কারও িজবর পিুক, এটা কাময নছল িা। 

নকন্তু থামবত হবলা। যুেকরা োনির সামবি দােঁনিবয় োনি থানমবয় নদল। 
োনি থামবতই কবয়কজি যুেক এবস োনির পাবে েীি কবর দােঁিাল। 
মাজুে টাকা নিবয় হতনর নছল। েলল, আমাবক চারটা েযাজ দাও আমরা 

পবর দিে। টাকা িাও। েবল মাজুে একজি যুেবকর হাবত টাকা গুবজ নদল। 
নকন্তু যুেকরা ততক্ষবণ্ দু’পাে দথবক পনরবয় দদোর জবে এনেবয় 

এবসবছ এেং তারা চারজিবকই েযাজ পনরবয় নদল। নকছ ুটাকা নদবয়নছল মাজুে, 
আরও নকছ ুনদল িাতাো। উবিশ্য তািাতানি ছািা পাওয়া। 

এতটা েীবির মবধয পিবে মাজুে এটা কল্পিা কবরনি। প্রনত েছবরর 
দচবয় েীিটা এোর অবিক দেনে। 

নমবলে স্মনৃত িম্ভবক সুন্দরোবে সাজাবিা হবয়বছ। সামবি একটা সুদৃশ্য 
দেট হতনর করা হবয়বছ। দেবট একনট েযািার। েযািাবর দলখািঃ ‘েলকাবির জাতীয় 
েীর নমবলে এর স্মনৃত শ্রদ্ধার্বয অনুষ্ঠাবি স্বােত।’ 

রািার পাবেই নমবলে স্মনৃত িম্ভ। মাজুে ধীর েনতবত োনি চানলবয় স্মনৃত 
িম্ভ ডাইবি দরবখ এনেবয় চলল সামবি। মবি হবে োনি পাকব করার জবে আবে 
পাবে দকাথাও যাবি। 

নমবলে স্মনৃত িম্ভ দপনরবয় রািানট এনেবয় দেবছ নসটনিক িদীর নদবক। 
সুলতাি মুরাবদর নেজয় দস বধর পাে নদবয় রািানট িদী পার হবয় ওপাবর 
হাইওবয়র সাবথ নমবেবছ। িদীর একটা ব্রীজ দু’পাবের পবথর সংবযাে রক্ষা 
করবছ। 

মাজুবের োনি নসটনিক িদীর তীবর ব্রীবজর মুবখ এবস দােঁিাল। হাবতর 
োেঁবয়ই সুলতাি মুরাবদর নেজয় দস ধ। 

৫ে েছবরর পুরাবিা এই নেজয় দস ধ। দস বধর দকন্দ্র নেন্দুবত নছল একটা 
সুউি নমিার। নমিাবরর দসই সুউি মাথা আর দিই। নমবলে স্মনৃত িম্ভ যখি হতনর 
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হয়, তখি এই নমিার দেবঙ্গ দফলা হবয়বছ। দোটা দস ধই গুনিবয় দদোর প্রিাে 
হবয়নছল। নকন্তু অেবেবি তা করা হয়নি দু’দটা কারবণ্। এক, জােঁক-জমকপুণ্ব 
নমবলে স্মনৃত-িবম্ভর পাবে সুলতাি মুরাবদর নেজয় দস বধর হদেদো দদনখবয় 
একথা েলা দয, দসই নেজয় এখি পরাজবয় পনরণ্ত হবয়বছ। দুই, েত্রুর এই 
নেজয় দস ধ দদনখবয় তরুণ্বদর দক্রাধবক উিীি করা। 

নমিাবরর নিবচই েৃহৎ িামাবজর র্র। িামাবজর র্বরর চারপাবে চারনট 
র্বরর একনট নছল লাইবব্ররী, অেনেি নতিনট র্র মুসানফরবদর নেশ্রামখািা। িদী 
ও িল পবথর যাত্রীবদর কাবছ নেজয়-দস বধর এই নেশ্রাম দকন্দ্র নছল নেরাট 
আকিবণ্। 

এখি আর দসই আকিববণ্র নকছুই অেনেি দিই। নেশ্রামখািার দদয়াল 
আর দমবঝ ছািা দকাি নকছুর নচহ্ন দিই। লাইবব্ররী পুনিবয় দফলা দহয়বছ। দদয়াল 
ও ছাবদর দপািা নচহ্ন এখিও দৃনি আকিবি কবর। িামাজর্র সহ দরজা-
জািালাহীি সেগুবলা র্র এখি দপাকা-মাকি, জীে-জন্তুর আিািা এেং ময়লার 
োোি। জােঁক-জমকপূণ্ব নমবলে স্মনৃত দস বধর পাবে নেজয় দস ধনট সনতযই পতি 
ও পরাজবয়র প্রতীক হবয দােঁনিবয়বছ। 

আহমদ মুসা নেজয়-দস বধর সামবি দােঁনিবয় এক দৃনিবত তানকবয় নছল 
োঙ্গা নমিাবরর নদবক, ময়লা আেজবিার স্তুবপ নিমনিত র্রগুবলার নদবক। 

আহমদ মুসার দচাবখ দেবস উবঠনছল কসবোর দসই অতীত নদবির স্মনৃত। 
েুলবেনরয়া জবয়র পর দুেবম পােবতয পথ পানি নদবয় দানিয়ুে অনতক্রম কবর 
সুলতাি মুরাদ এই কসবো প্রান্তবর এবস পূেব ইউবরাবপর নমনলত খৃস্টাি োনহিীর 
মুবখামুনখ হবয়নছল। সানেবয়ার রাজা লাজারাবসর দিতৃত্বাধীি খৃিাি োনহিীবক মবি 
হবয়নছল সােবরর তরঙ্গ মালার মত নেোল-অন্তহীি। তার উপর সুলতাি মুরাবদর 
মুসনলম োনহিী নছল অেযাহত যুদ্ধ এেং দীর্ব পথশ্রবম ক্লান্ত। েংনকত হবয় 
পবিনছবলি সুলতাি মুরাদ। এই নেজয়-দস বধর এই খাবিই তােঁেু দেবি নছবলি 
নতনি। পরনদি সকাবলই দেবজ উঠবে যুবদ্ধর দামামা। সারারাত সুলতাি মুরাদ 
র্ুমািনি। সারারাত ধবর িামাজ পবিবছি, আর দকেঁবদবছি আল্লাহর কাবছ। দকেঁবদ 
দকেঁবদ আল্লাহর সাহাযয দচবয়বছি নতনি। 
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আল্লাহ তাবক সাহাযয কবরনছবলি। ১৩৮৯ সাবলর ২৭ আেবির সকাবল 
শুরু হবলা েয়ােহ যুদ্ধ। ক্ষুদ্র মুসনলম োনহিী সাের তরঙ্গ মালার মত নেোল খৃিাি 
োনহিীর চাবপ প্রথবম নেপযবি হবয় পবিনছল, মবি হবয়নছল সুলতাি মুরাদ দহবর 
যাবিি। নকন্তু তার পবরই র্ুবর দেল যুবদ্ধর দমাি। নেজয় লাে করবলা সুলতাি 
মুরাবদর মুসনলম োনহিী। 

আহমদ মুসার দচাবখ দেবস উঠল আবরা, নেজবয়র এই মুহূবতব খৃিাি 
োনহিীর একজি হসনিক, নমবলে কনে দলানেক, সুলতাবির সাবথ একাবন্ত আলাপ 
করবত চাইল। সরল ও উদার হৃদয় সুলতাি েত্রু পবক্ষর হবলও একজি 
হসনিবকর এ প্রাথবিা িা মঞ্জুর করবলি িা। নকন্তু দসই হসনিক কথা েলার ছবল 
কাবছ এবস আকনস্মকোবে আক্রমণ্ কবর েসল সুলতািবক। অপ্রস্তুত সুলতাি 
মারাত্মকোবে আহত হবলি। নমবলে কনে দলানেক পবর হসনিকবদর হাবত নিহত 
হবলা সতয, নকন্তু সুলতাি োেঁচবলিিা। সুলতাি মুরাদ োেঁচবলিিা েবট, নকন্তু সমগ্র 
েলকাবি নেজবয়র পাতাকা উড্ডীি হবলা ইসলাবমর। সুলতাি মুরাবদর পুত্র 
োবয়নজদ নপতার তােঁেুর িাবি হতনর করবলি নেজয় দস ধ। 

দসই নেজয় দস ধ পরাজবয়র কানলমা সেবাবঙ্গ ধারণ্ কবর আজ মৃত। আর 
তারই পাবে নেশ্বাসর্াতক নমবলে কনে দলানেবকর েণ্বা য স্মনৃত িবম্ভ একজি 
নেশ্বাসর্াতক জাতীয় েীবরর পূবজা পাবিি আজ। 

আহমদ মুসা নেজয়-দস বধর নদবক তানকবয় অতীবতর মবধয নিবজবক 
হানরবয় দফবলনছবলি। তার পলকহীি দৃনি নিেদ্ধ নছল নেজয়-দস বধর নদবক। নকন্তু 
দস দৃনিবত নছল িা তার উপনিনত। পাথবরর মতই নছল দস দােঁনিবয়। 

মাজুে ও িাতাো তার নদবক এনেবয় দেল। 
মাজুে ধীবর ধীবর হাত রাখল আহমদ মুসার কােঁবধ। েলল, নক োেবছি 

মুসা োই? 
আহমদ মুসা চমবক উবঠ দচাখ নফনরবয় নিল মাজুবের নদবক। আহমদ 

মুসার দোটা মুখ জুবি দেদিার একটা ছায়া। ধীবর ধীবর নজজ্ঞাসা করল আহমদ 
মুসা, নকছ ুেলনছবল তুনম? 

-েলনছলাম, নক োেবছি আপনি এমি কবর? 
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-োেনছলাম, নেজয় নকোবে পরাজবয় পনরণ্ত হল। ম্লাি দহবস েলল 
আহমদ মুসা। 

-দকাি নেজয়? 
-এই কসবোবত সুলতাি মুরাবদর নেজবয়র মাধযবম সূনচত হওযা 

ইসলাবমর নেজয়। 
-নক জোে দপবলি মুসা োই? 
-জোে? 
েবল হাসল আহমদ মুসা। ম্লাি হানস। তারপর েলল, কসবোর যুবদ্ধ 

আল্লাহর প্রনত েয় ও োলোসার দয অশ্রু সুলতাি মুরাবদর দচাবখ নছল তা 
পরাজয়বক জবয় পনরণ্ত কবরনছল, দসই অশ্রু পরেতবীবদর দচাবখ নছলিা। ফবল 
ধীবর ধীবর জয় পরাজবয় পনরণ্ত হবয়বছ। 

-তাহবল পরেতবীরা নক পথভ্রি হবয়নছবলি? 
-আনম তা েলে িা মাজুে। তারা মুসনলম নছবলি, তাবদর আবেে 

অনুেূনত সেই নঠক নছল। নকন্তু জাতীয় স্বাবথবর দচবয় তারা রাবজযর স্বাথববক দেনে 
গুরুত্ব নদবয়নছবলি। এই গুরুত্ব নদবত নেবয় তারা ধমব নিরবপক্ষ দসবজবছি এেং 
নিজ জানত ও নিজ আদবেবর প্রনত অনেচার কবরবছি। এবত জানতর ক্ষনত হবয়বছ, 
আদবেবর নেিার ও নেকাে েযাহত হবয়বছ। যার পনরণ্াম নহবসবে তাবদর রাজযও 
অেবেবি োেঁবচনি। 

-সনতযই নক, পরেনতবরা নিজ জানতর প্রনতও অনেচার কবরবছ? 
-ইনতহাস সাক্ষী, রাজযবক সবেবচবয় েি মবি করবত নেবয় পরেনতবরা 

অবিক অোবয়র সাবথ আবপাি কবরবছি, ইউবরাপীয় েনক্ত ও অমুসনলম 
প্রজাবদর অোয় মবিারঞ্জি করবত নেবয় নিজ আদেব ও অেিাি দথবক তারা সবর 
এবসবছি এেং নিজ জানতর প্রনতই জুলুম কবরবছি। 

এই সময় নেজয় দস বধর পাে দথবক হাসাি দসিনজক ছুবট এবস েলল, 
মুসা োই, আনম দদখলাম, দয দু’জি যুেক আমাবদর দপছি দপছি এবসনছল। 
তারা এখি দস বধর ওপাবর আিাবল দােঁনিবয় নমবলে স্মনৃত দস বধর নদবক তানকবয় 
নক দযি নসেোল নদবি। 
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আহমদ মুসা, মাজুে ও হাসাি দসিনজকবদর নদবক দচবয় েলল দতামরা 
োনিবত যাও, আনম এনদকটা দদখনছ। 

মাজুেরা দ্রুত োনির নদবক চলল। 
আহমদ মুসা নেজয় দস বধর আিাবল নেবয় দােঁিাল। দস যুেক দু’জবির 

প্রনতনক্রয়া দদখবত চায়। ওরা নমবলে োনহিীর দলাক হবল নিিয় মাজুেবদর 
োনিবত উঠবত দদখবল সনক্রয় হবয় উঠবে। 

োনিটা দােঁনিবয় নছল ব্রীবজর মুবখ। নেজয় দস বধর পনিম পাে দথবকও 
ঐ জায়ো দদখা যায়। 

আহমদ মুসার অনুমাি সতয হবলা, মাজুেবদর োনিবত উঠবত দদবখ 
যুেক দু’নট চঞ্চল হবয় উঠল। তাবদরবক মুহূবতবর জবে নকংকতবেযনেমুঢ় মবি 
হবলা। তারা োর োর তাকানিল নমবলে স্মনৃত দস বধর নদবক। নকন্তু যখি দদখল 
মাজুেরা োনিবত উবঠ েবসবছ, তখি তারা দু’জি  পবকট দথবক নপিল দের কবর 
ছুটল োনির নদবক। 

আহমদ মুসাবক অনতক্রম কবর তারা যখি সামবি এগুবলা তখি আহমদ 
মুসাও তাবদর নপছু নিল। 

োনি যুেক দু’নটর নপিবলর দরবঞ্জ িা আসবতই তারা গুনল েিবি শুরু 
কবরবছ। দযি ওবদর তর সইবছিা। আহমদ মুসা েুঝল োনির টায়ার ওবদর 
টাবেবট। োনিবক অবকবজা কবর পালাোর পথ তারা েন্ধ কবর নদবত চায়। 

আহমদ মুসা যুেক দু’নটর েনত রুদ্ধ করার জবে পবকট দথবক নরেলোর 
দের কবর শুবে ফায়ার করল। 

দপছবি গুনলর েব্দ শুবি যুেক দু’নট থমবক দােঁিাল। নেদুযত দেবে 
দপছবিও র্ুরল। নকন্তু আহমদ মুসার নরেলোবরর িল তখি ওবদর নদবক 
সাজাবিা। যুেক দু’নট র্ুবর দােঁিাবতই আহমদ মুসা েলল, হাত দথবক নপিল দফবল 
দাও। 

যুেক দু’নট আহমদ মুসার দচাবখর নদবক একোর তানকবয় নপিল হাত 
দথবক দছবি নদল। 
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‘র্ুবর দািাও।’ আহমদ মুসা হুকুম নদল ওবদর। ওরা সবঙ্গ সবঙ্গ হুকুম 
পালি করল। 

আহমদ মুসার দঠাবটর দকাবি হানস ফবুট উঠল। মবি মবি েলল, 
দেচারারা পাকা হবয় সাবরনি এখিও। 

‘সামবি আোও একপা একপা কবর।’ পরেতবী নিবদবে নদল আহমদ মুসা 
ওবদর। 

ওরা এগুবলা। আহমদ মুসা ওবদর দপছবি দপছবি এগুবলা। ওবদর নপিল 
দু’নট হাবত তুবল নিল আহমদ মুসা। যুেক দু’নট োনি পার হবয় ব্রীবজর উপর 
উঠল। আহমদ মুসাও ওবদর দপছবি দপছবি। 

োনি পার হবয় আহমদ মুসা মাজুেবক েলল, দতামরা এস ধীবর ধীবর 
োনি চানলবয়। 

মাজুে োনি চানলবয় আহমদ মুসার নপছ ুআসবত লােল। 
ব্রীবজর মাঝ েরাের নেবয় আহমদ মুসা নিবজ দােঁিাল এেং যুেক 

দু’জিবক দািাোর নিবদবে নদল। 
মাজুবের োনিও আহমদ মুসার দপছবি নেবয় দােঁিাবলা। 
আহমদ মুসা যুেক দু’জিবক র্ুবর দােঁিাবত েলল। ওরা র্ুবর দােঁিাবল 

আহমদ মুসা েলল, দতামরা দক? 
-নমবলে োনহিীর দলাক। কােঁপা েলায় েলল একজি যুেক। দু’জি 

যুেকই কােঁপনছল আহমদ মুসার নপিবলর সামবি দােঁনিবয়। 
-দতামরা কতনদি এ দবল? 
-ছয় মাস। 
-দতামাবদর দক আবছ? 
দুজবিই জািাল তাবদর োপ-মা আবছ, োইবোি আবছ। 
-দতামরা দকি এখাবি এবসনছবল? দুজবিই দকেঁবদ উবঠ েলল, আমরা 

ইবি কবর আনসনি। আমাবদরবক একটা ফবটা নদবয় েবলবছ এই দলাক 
আপিাবদর মবধয থাকবল নসেোল নদবয় দযি জািাই। দক একজি িানক ফবটার 
দলাকনটবক আপিাবদর োনিবত দদবখবছ। 
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-এখি দতামরা নক োনি চাও? 
-স্যার আমরা খারাপ দলাক িই, আমরা কখিও খারাপ কাজ কনরনি। 

আমরা কখিও এ ধরবির কাজ আর করেিা? কােঁদবত কােঁদবত েলল দু’জি যুেক। 
ওরা আরও েলল, আমরা দু’জি চাচাত োই। আমরা চাইনি এসে কাজ। 

নকন্তু নমবলে োনহিীবত িা আসবল আমাবদর পনরোবরর ক্ষনত হবে, এই েবয় 
আমরা এখাবি এবসনছ। 

-দতামরা সােঁতার জাি? আহমদ মুসা নজবজ্ঞস করল। 
-জানি। দু’জবিই জোে নদল। 
-তাহবল যাও িদীবত ঝাপ দাও, এটাই দতামাবদর োনি। 
সবঙ্গ সবঙ্গই যুেক দু’জি নিবদবে পালি করল। ওরা ব্রীবজর দরনলং এ 

উবঠ ঝানপবয় পিল িদীবত। 
োনি এবস আহমদ মুসার পাবে দােঁিাল। আহমদ মুসা যুেক দুনটর নপিল 

মাজুবের নদবক এনেবয় নদবত নদবত েলল, রাখ মাজুে, যুদ্ধ শুরু হবয় দেবছ। 
সামবি দরকার হবে। 

আহমদ মুসা জীবপ উঠবত নেবয় দপছবি তানকবয় দদখল, নমবলে স্মনৃত 
িবম্ভর নদক দথবক দু’নট োনি এনদবক ছুবট আসবছ। 

আহমদ মুসা োনিবত উবঠ েলল, দুবটা োনি এনদবক আসবছ। নিিয় 
নমবলেবদরই হবে। নসেোল দপবয় আসবছ। 

মাজুে োনি িাটব নদল। লানফবয় উবঠ ছুটবত শুরু করল োনি। োনি 
চলবত শুরু করবল িাতাো দপছবি তানকবয় েলল, েত্রুবক আপনি এোবে দছবি 
দদি, োইজাি? 

-ওরা খুে কােঁচা। ওরা েত্রুর পযবাবয় পবি িা। শুিবলই দতা ওবদর কথা। 
-নকন্তু ওরা সুবযাে দপবল নক আপিাবক ছািবতা? 
-তা ছািবতা িা, কারণ্ আনম দতা ওবদর কােঁচা েত্রু িই। 
-নকন্তু োইজাি, কথায় আবছ েত্রুর দেি রাখবত দিই। 
-দতামার কথা নঠক িাতাো। নকন্তু সে জায়োয় তা হয় িা। ওবদরবক 

আামার অপরাধী মবি হয়নি। নিরপরাধ দলাকবক গুনল করা যায় িা। 



দানিয়ুবের দদবে  33 

 

-আপনি নেপ্লেী িি োইজাি, আপিার আসল পনরচয় আপনি নমেিারী। 
-নঠক েবলছ দোি। মুসলমািবদর আসল পনরচয় তারা নমেিারী। তাবদর 

নেপ্লেী চনরত্র তাবদর এই নমেিারী কাবজর একটা অস্ত্র মাত্র যা তারা আত্মরক্ষার 
জে এেং অোবয়র মুবলাৎপাটবির কাবজ লাোয়। 

ব্রীজ দথবক োনি দিবম এবসবছ হাইওবয়বত। িদীর তীর েরাের হাইওবয় 
ধবর ছুবট চলল োনি উত্তর নদবক মিানিবরর পবথ। 

আহমদ মুসারা িজর দরবখনছল ব্রীবজর উপর। ব্রীজনট আিাল িা হওো 
পযবন্ত তারা দপছবির োনি দু’নটবক ব্রীবজ উঠবত দদখল িা। 

আহমদ মুসা েলল, তারা সম্ভেত দস বধ তাবদর ঐ দু’জি দলাকবক 
এখিও দখােঁজ করবছ। 

‘িদী দথবক এতক্ষণ্ তাবদর উবঠ যাোর কথা।’ েলল মাজুে। 
‘উঠবলও তাবদর কাবছ সে দোিার পরই িা তারা করণ্ীয় নঠক করবে।’ 

েলল আহমদ মুসা। 
‘োলই হল, আবরকটা ঝাবমলা দথবক োেঁচা দেল।’ েলল মাজুে। 
আহমদ মুসা আর দকাি কথা েলল িা। তার দৃনি সামবি। 
আহমদ মুসা মাজুবের ঝাবমলা কাটার কথা শুবি মবি মবি হাসল। মবি 

মবিই েলল, ঝাবমলা কাবটনি, ঝাবমলা আসবছ। তবে তার মবি হবি, নমবলে 
োনহিী দহায়াইট ওলবফর দচবয় কম দক্ষ। তবে সংখযায় এরা দেনে হবে এেং মবি 
হয় দেনে েুনদ্ধমািও। সোই নিরে, দকউ আর দকাি কথা েলল িা। 

হাইওবয় ধবর ছুবট চবলবছ োনি। 
লক্ষয তাবদর নপ্রনিিা, োনিবত নফবর আসা। 
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২ 
হঠাৎ র্ুম দেবঙ্গ দেল আহমদ মুসার। র্ুম োঙবলই দস েুঝবত পারল 

অসমবয় তার র্ুম দেবঙবছ। দকি? উৎকণ্ব হবয় উঠবলা দস। 
অস্পি একটা ধাতে েব্দ। শুবিই েুঝবত পারল দরজার তালা দখালার 

দচিা হবি। 
আহমদ মুসার কাবছ পনরষ্কার হবয় দেল েযাপারটা। র্বর েত্রুর হািা। 

সমগ্র িায়তুিীবত আগুি ধবর দেল আহমদ মুসার। তিাক কবর উবঠ েসল দস। 
পাবের খাবটই হাসাি দসিনজক। 
আহমদ মুসা োনলবের তলা দথবক নরেলোর দু’নট নিবয় লাফ নদবয় 

হাসাি দসিনজবকর খাবট নেবয় পিল। 
হাসাি দসিনজবকর োবয় হাত নদবতই হাসাি দসিনজক উবঠ েসল 

েীিণ্োবে চমবক উবঠ। 
আহমদ মুসা দ্রুত কাবি কাবি েলল, তািাতানি আলমানরর আিাবল 

দােঁিাও। 
েবলই আহমদ মুসা নেিাবলর মত নিিঃেবব্দ ছুবট নেবয় দােঁিাল দরজায়। 
র্বর র্ুটর্ুবট অন্ধকার। 
আহমদ মুসা দরজার মুবখামুনখ দােঁনিবয়। 
দরজার তালা দখালার ধাতে েব্দ তখি েন্ধ হবয় দেবছ। 
দরজা খুবল দেবছ েবল আহমদ মুসা মবি করল। 
আহমদ মুসা একটা হাত আলবতাোবে দরজার োবয় দরবখনছল। দস 

অনুেে করল দরজা তার হাবতর উপর চাপ সৃনি করবছ। অথবাৎ দরজা খুবল 
যাবি। দরজার আিাবল দােঁনিবয় সাবথ সাবথ আহমদ মুসাও সবর এল। দরজা 
দঠবল দু’নট ছায়ামুনতব র্বর প্রবেে করল। 
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ওবদরবক মবি হল চলন্ত জমাট অন্ধকার। দু’নট দদবহর মাঝখাবি 
েযেধাি একহাতও িয়। আহমদ মুসা দােঁনিবয় আবছ দরজার আিাবল দরজার 
মুবখই। আহমদ মুসা দথবক ওবদর েযেধািও একহাবতর দেেী িয়। 

আহমদ মুসা ডাি হাবতর নরেলোরনট োম হাবত নিবয় এেং োম হাবতর 
রড ডাি হাবত তুবল নিল। 

রডনট এক ফটু লম্বা। নিবলর রড, রূবপার নিবকল করা। দেে োরী। 
রবডর মুবখ একটা কযাপ আবছ। কযাপ খুবল দোিায় চাপ নদবল নক্লক কবর দুধারী 
ছুনরর ফলা দেনরবয় আবস। দতমনি আবরকটা চাপ নদবল দেতবর  ুবক যায়। সুন্দর 
রড-নিকনট েতকাল মাজুে আহমদ মুসাবক উপহার নদবয়বছ। রডনট আলমারীর 
উপর রাখা নছল। 

আহমদ মুসা রড-নিকনট ডাি হাবত নিবয় অন্ধকাবর খুে নহবসে কবর 
দপছবির দলাকনটর র্াি লবক্ষয আর্াত করল। 

‘দকােঁৎ’ কবর একটা েব্দ উঠল দলাকনটর মুখ নদবয়। তারপর  বল পবি 
দেল দমবঝর উপর। সামবির দলাকনট থমবক দােঁনিবয় দপছবি নফরনছল। 

আহমদ মুসা প্রথম আর্াত কবরই এক পা এনেবয় নিতীয় আর্াত করল 
সামবির দলাকনটবক। এই আর্াত দস কবরনছল র্ুবর দােঁিাবিা দলাকনটর কােঁধ ও 
কাবির মাঝখাবি। প্রায় দকনজ ওজবির রড দথবক প্রচন্ড েনতর আর্াত। এ 
দলাকনট মুখ নদবয় দকােঁৎ কবর একটা েব্দ তুবল  বল পবি দেল দমবঝবত। 

আর্াত কবরই আহমদ মুসা দপছবি সবর এবসনছল দরজার আিাবল। 
আহমদ মুসার নেশ্বাস, দু’জি র্বর  ুবকবছ নিিয় দপছবি আরও দকউ আবছ। 

আহমদ মুসার অনুমাি সতয হবলা। আহমদ মুসা দরজার আিাবল সবর 
আসবত িা আসবতই আধ দখালা দরজা দথবক র্বরর মবধয টবচবর আবলা ছুবট এল 
এেং দসই সাবথ দিিোবির এক পেলা গুনল। 

গুনল করবত করবত ওরা র্বর  ুকনছল। আহমদ মুসা হতনর হবয়নছল। ওরা 
র্বর পা দদয়ার সবঙ্গ সবঙ্গ দস দরজা প্রচন্ড দেবে দঠবল নদল দচ কাবঠর নদবক। 

মুহূবতব টবচবর আবলা নিবে দেল। গুনলও েন্ধ হবয় দেল। মানুবির মুখ 
দথবক দের হওয়া কবয়কটা েব্দও দোিা দেল। 
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আহমদ মুসার হাবতর কাবছই সুইচ নছল। আবলা জ্বানলবয় নদবয় 
নরোলোর োনেবয় দরজার সামবি এবস দােঁিাল দস। দু’জি র্বর  ুকনছল। 
দরজার প্রচন্ড োনি দখবয় দু’জিই তখি দমবঝ লুবটাপুনট খানিল। একজবির 
কপাল এেং আবরকজবির মাথার দপছি নদকটা দফবট দেবছ। পাবয়ও ওবদর 
সম্ভেত আর্াত দলবেনছল। ওরা উবঠ দােঁিাবত পারনছল িা। 

আহমদ মুসা ওবদর সামবি দােঁিাবতই ওরা তনির্নি উবঠ দােঁিাবত দচিা 
করনছল। একজবির মুখ রবক্ত দেজা। কপাবলর ক্ষত দথবক রক্ত ঝরবছ। 
আবরকজবির নপঠ রবক্ত দেবস যাবি, দফবট যাওয়া মাথার রবক্ত। ওরা দেপবরায়া 
হবয় নেবয়নছল। উবঠ দােঁিাবত েযথব হবয় ওরা দু’জবিই পবকট দথবক নরোলোর 
দের করল। 

আহমদ মুসা ওবদরবক আর গুনল করার সুবযাে নদল িা। পর পর দু’নট 
গুনল দেরুল আহমদ মুসার নরেলোর দথবক। েসা দলাক দু’নট লুনটবয় পিল 
দমবঝর উপর। আহমদ মুসা গুনল কবর জুবতা পবর নিল। তার মবি তখি একটা 
উৎকট আেংকা উেঁনক নদল, আজবকর টাবেবট দতা শুধু হাসাি দসিনজক িয়, 
মাজুেও। েতকাল কসবোবত অবিবকই মাজুেবক হাসাি দসিনজবকর সাবথ 
দদবখবছ। 

জুতা পরবত পরবত আহমদ মুসা হাসাি দসিনজকবক েলল, তুনম এস, 
মাজুবের নক হল দদনখ। 

েবল আহমদ মুসা র্র দথবক দের হবতই োনির লবি কান্না শুিবত দপল। 
আহমদ মুসার েুঝবত কি হবলা িা ওটা িাতাোর কান্না। 

আহমদ মুসা মাজুবের র্বরর নদবক িা ছুবট, ছুটল লবির নদবক। নকন্তু 
কবয়ক ধাপ এগুোর পবরই সামবি পাবয়র েব্দ শুিবত দপল আহমদ মুসা। 
একানধক দলাক ছুবট আসবছ এনদবক। আহমদ মুসা দদয়াবলর আিাবল দােঁিাল। 

ওরা দু’জি। টচব দজ্ববল ছুবট আসবছ। ছুবট আসবছ আর নচৎকার করবছ, 
নটবটা দতাবদর এত দদনর দকি, দকাথায় দতারা। 

আহমদ মুসা সময় িি করবত চাইল িা। মাজুবের নচন্তা তাবক চঞ্চল কবর 
তুবলবছ। 
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আোর আহমদ মুসার নরেলোর দথবক পর পর দু’নট গুনল দেনরবয় এল। 
ওরা দু’জি হুমনি দখবয় পবি দেল কনরবডাবর। 

এই সময় হাসাি দসিনজক এবস আহমদ মুসার পাবে দােঁিাবলা। 
আহমদ মুসা কনরবডাবর নছটবক পিা ওবদর দু’নট নরেলোর কুনিবয় 

নিবয় ছুটল লবির নদবক। 
লবি দু’নট জীপ দােঁনিবয়নছল। 
সামবির জীপনটর পাবে িাতাো মানটবত েিােনি নদবয় কােঁদনছল। 
আহমদ মুসা ছুবট দিবম এবসনছল লবি। নকন্তু লবি দিবমই তার দখয়াল 

হল দস ধরা পবি দেবছ। লিনট আবলাকজ্জ্বল। 
দখয়াল হওয়ার সাবথ সাবথই আহমদ মুসা মানটবত শুবয় পিল। আর দস 

সময়ই একটা নরেোবরর গুনল ছুবট দেল তার মাথার উপর নদবয়। 
হাসাি দসিনজক তখিও লবি িাবমনি। 
আহমদ মুসা দ্রুত েনিবয়ই নিতীয় জীপনটর আিাবল নেবয় উবঠ দােঁিাল। 
উবঠ দােঁনিবয়ই সামবির জীপ িাটব দিয়ার েব্দ শুিবত দপল। আহমদ মুসা 

েুঝবত পারল, মাজুেবক নিবয় ওরা পালাবি। 
নচৎকার কবর দকেঁবদ উঠল িাতাো। 
আহমদ মুসা দ্রুত নিতীয় জীবপর পাবে নেবয় দােঁিাল। সামবির জীপনট 

তখি দেবটর কাছাকানছ চবল দেবছ। 
হাসাি দসিনজকও তখি আহমদ মুসার পাবে এবস দােঁিাল। 
আহমদ মুসার কাবছ ছুবট এল িাতাোও। 
আহমদ মুসা দ্রুত হাসাি দসিনজকবক োিীবত উঠবত নিবদবে নদবয় 

িাতাোবক েলল, দকেঁবদািা দোি, আমরা ইিো-আল্লাহ মাজুেবক নিবয় নফবর 
আসে। 

েবল আহমদ মুসা ড্রাইনেং নসবট উবঠ েসল। হাসাি দসিনজক তার 
পাবের নসবট উবঠ েবসবছ। 

িাতাো দকেঁবদ উবঠ েলল, আনমও যাে, আনমও নরেলোর চালাবত 
জানি। 
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আহমদ মুসা িাতাোর নদবক একোর দচবয় েলল, নঠক আবছ দোি, উঠ। 
িাতাো উবঠ েসল দপছবির নসবট। িাটব নিল জীপ। 

সামবির জীপনট তখি দেট দপনরবয় রািায় পবিবছ। 
আহমদ মুসার জীপ লানফবয় উবঠ ছুটবত শুরু করল। 
আহমদ মুসার জীপ যখি রািায় এবস পিল সামবির জীপনট তখি দু’ে 

েজ সামবি। 
রাত নতিটার জিমািেহীি রািা। 
আহমদ মুসার নস্পবডানমটাবরর কােঁটা লানফবয় লানফবয় উপবর উঠবত 

লােল। 
তীবরর মত ছুবট চবলবছ আহমদ মুসার জীপ। 
সামবির জীপনটও সমাি নস্পবড চলবছ। এরািা ওরািা র্ুবর দেি পযবন্ত 

সামবির জীপনট দেলবগ্রড হাইওবয়বত এবস উঠল। তারপর ছুটল দেলবগ্রবডর 
নদবক। 

আহমদ মুসা োেল, সামবির জীপনটর লক্ষয নক দেলবগ্রড, িা দকাি 
উপায় িা দদবখ এই পথই দেবছ নিবয়বছ? 

দেলবগ্রড হাইওবয় সুপ্রেি ও সরল রািা। এ হাইওবয়বত উবঠ আহমদ 
মুসা ফলুস্পীড নদল জীবপ। 

িতুি জীপ। খুনে হবলা আহমদ মুসা। েনতর দপ্রসাবর থর থর কবর 
কােঁপবছ দোটা জীপ। 

অল্পক্ষবণ্র মবধযই আহমদ মুসা লক্ষয করল, দুই জীবপর মাবঝ েযেধাি 
একটু একটু কবর কমবছ। নকছুক্ষবণ্র মবধযই েযেধাি একে’ েবজর মবধয চবল 
এল। 

প্রায় আধ র্ন্টা চলার পর েযেধাি ৫০ েবজ দিবম এল। আহমদ মুসা 
েলল, িাতাো হাসাি দসিনজক দতামরা নসবটর উপর শুবয় পি। ওরা কাছাকানছ 
এবস দেবছ, সামবি দথবক গুনল করবত পাবর। 

আরও নকছুক্ষণ্ চলার পর েযেধাি আরও কবম প্রায় ২০ েবজর মবধয 
চবল এল। 
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আহমদ মুসা নরেলোর তুবল নিল হাবত। 
আহমদ মুসা আিযব হবলা, এত কাবছ আসার পবরও ওপক্ষ দথবক দকাি 

গুনল আসবছ িা দকি? দিিোি, সাে-দমনেি োবির আওতায় তারা দতা এবসই 
দেবছ। হবত পাবর আহমদ মুসার োনির দহডলাইট দিোবিা থাকার কারবি 
তাবদর সনঠক অেিাি তারা জািবত পারবছ িা। নকন্তু দপছবি তানকবয় একটু 
দখয়াল করবলই এ অেিাি নঠক করা সম্ভে। আহমদ মুসা আরও নকছুক্ষণ্ সময় 
নিবয় েযেধাি আরও কনমবয় োনির দহডলাইট অি কবর নদবয়ই টাবেবটবক োবলা 
কবর দদবখ নিবয় পরপর নতিনট গুনল করল। 

একনট গুনল নেবয় দপছবির ডাি টায়াবর নেদ্ধ হবলা। োনিনট প্রেল ঝাকুনি 
দখবয় নকছুদুর এেঁবক দেেঁবক এনেবয় দথবম দেল। থামার সবঙ্গ সবঙ্গ একজি দলাক 
ড্রাইনেং নসট দথবক লাফ নদবয় দিবম দদ ি নদল। 

আহমদ মুসার জীপ ততক্ষবণ্ সামবির জীবপর সমান্তরাবল এবস 
নেবয়নছল। 

আহমদ মুসার নরেলোর হতনরই নছল। দলাকনটর আর পলাবিা হবলািা। 
গুনল দখবয় মুখ থেুবি পিল রািায়। 

আহমদ মুসা োনি থামাল। 
আহমদ মুসার োনি থামবতই ওই জীপ দথবক একটা কন্ঠ নচৎকার কবর 

উঠল ‘মুসা োই, একজিবক এখাবি ধবর দরবখনছ, আসুি।’ 
সোই নচিবত পারল মাজুবের েলা। 
আহমদ মুসা, হাসাি দসিনজক োনি দথবক ছুটল দসনদবক। 
িাতাোও িামল োনি দথবক। 
আহমদ মুসা ছুবট নেবয় জীবপর পাবে দােঁিাল। 
মাজুে একজিবক োনির দমবঝবত দফবল হাত দু’নটবক নপছবমািা কবর 

ধবর দরবখনছল। 
-এোবে এবক ধবর দরবখছ দকি? এর ‘সদেনত’ কবর ড্রাইনেং নসবটর 

ওবকবতা কােু করবত পারবত। 
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-এবক আপিার জবে দরবখনছ। আপনি এবক দছবি নদবয়নছবলি দতা, 
তাই আনম এবক মারলাম িা। 

-অথবাত ব্রীবজর দসই দু’জবির একজি? 
-হ্ােঁ মুসা োই। 
-তুনম দিবম এস মাজুে, আনম ওবক দদনখ। 
মাজুে দিবম এল জীপ দথবক। 
যুেকনট োনির দমবঝবতই উবঠ েসল। 
আহমদ মুসা ওবক দিবম আসবত েলল। 
মুহূতব দদনর িা কবর সুবোধ োলবকর মত দিবম এল যুেকনট। তার মুখ 

ফযাকাবে, কােঁপনছল। 
-তুনম দয আোর? আহমদ মুসা নপিল িানচবয় নজজ্ঞাসা করল। 
-আনম আসবত চাইনি, ওরা আমাবক দজার কবর এবিবছ। েলল যুেকনট। 
-োিাবিা কথা। 
-দদাহাই স্যার, োিাবিা িয়, িা আসবত চাইবল আমার োইবক ওরা 

আমার সামবি হতযা কবরবছ, পবর আনম আর আপনত্ত করবত সাহস পাইনি। 
-দযোবেই দহাক, তুনম অনেযাবি দযাে নদবয়ছ, মাজুেবক ধবর নিবয় 

যানিবল। 
-স্যার, নেশ্বাস করুি। আনম সাবথ নছলাম, নকন্তু নকছুই কনরনি। ঐ 

স্যারবক নজজ্ঞাসা করুি, ওবক ধবর দরবখনছলাম, নকন্তু পবকট দথবক আনম 
নপিলটাও দের কনরনি। েবল যুেকনট পবকট দথবক নপিল দের কবর দদখাল। 

আহমদ মুসা দহবস উঠল। 
-ও নঠকই েবলবছ, ওবক কােু করবত নেবয় দদখলাম ও আমাবক দতমি 

োধা নদলিা। নপিল ও দের কবরনি। েলল মাজুে। 
-ড্রাইোরবক কােু করবত এগুবল িা দকি? েলল আহমদ মুসা। 
-দেলাম িা কারণ্ ও েযাটা দুর্বটিা র্টাবত পাবর, দয দজাবর োিী 

চলনছল। আর দদখলাম, আপনি যখি আসবছি তখি আর ঝুনক দিোর প্রবয়াজি 
দিই। 
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আহমদ মুসা এোর যুেকনটর নদবক মবিাবযাে নদবল যুেকনট েলল, 
আমাবক দমবর দফলুি স্যার, িা হবল ওরা আমাবক খুে কি নদবয় মারবে। 

-দকি? েলল আহমদ মুসা। 
-দসনদিও আমাবক দছবি নদবয়বছি, আজ ওরা সোই মবরবছ, আনম যনদ 

িা মনর তাহবল েলবে, আমার দকাি দযাে-সাজস আবছ। েবল যুেকনট আহমদ 
মুসার হাবত নপিল তুবল নদল। 

আহমদ মুসা নপিল হাবত নিবয় েলল, তুনম োনিবত পানলবয় যাও। 
-িা স্যার, দযখাবিই যাই, দসখাি দথবক ওরা ধবর আিবে, ওবদর হাত 

দথবক নিিার দিই। ওবদর োধা দদোর দকউ দিই। শুধু আপিাবদরই েয় কবর 
ওরা। 

-েয় করবল ওোবে আমাবদর োনিবত হািা নদবত সাহস করবতা? 
-ওরা মনরয়া হবয় উবঠবছ। ইবয়বলসু্ক ও জবজবর মৃতযু ওবদর পােল কবর 

তুবলবছ। েহু নহবসে-নিবকে কবর সানেবয়া প্রবদবের নমবলে োনহিীর কমান্ডার, 
নযনি দবলর দু’িম্বর েযনক্ত, জারবজস নজবেঙ্কুর দিতৃবত্ব আজবকর হামলা চালাবিা 
হবয়নছল। মুবখাে পরা দসই দলাকনটই জারবজস নজবেঙ্কু। 

জারবজস নজবেঙ্কুর িাম শুবি চমবক উঠল মাজুে। 
এ এক সাক্ষাত রক্তপায়ী েয়তাি। ইবয়বলসু্ক ও জজবরা হুকুম দপবল হতযা 

করত, নকন্তু দজবেঙ্কুর দকাি নিবদববের প্রবয়াজি হয়িা। কত হাজার দলাক দয তার 
হাবত নিহত হবয়বছ, দস নহবসে দকউ নদবত পারবে িা। নমবলে োনহিীর সোই 
তাবক ‘নকলার দমনেি’ েবল ডাবক। েলা হয়, দস দবল প্রোেোলী হোর পর 
দথবকই মুসনলম নেবরাধী হতযাকান্ড েণ্রূপ নিবয়বছ। মাজুে জারবজস নজবেঙ্কুর 
িাম শুবি যতটা চমবক উবঠনছল, ততটাই মবি মবি হালকা অনুেে করল। েলল 
দস, ওবক আনম নচিবত পানরনি, দোটা অনেযাবি একটা কথাও দস েবলনি। 

-দস আপিার উপর সাংর্ানতক নক্ষি। এ কারবি আপিাবক ধরার জবে 
দস নিবজই দেবছ। েলল যুেকনট। 

-জানি, দলতযােীবদর দস োবয়র চামিা খুবল মাবর। ও এক জীেন্ত িরক। 
িাতাো এত দকেঁবদবছ একটা কথাও দস েবলনি। 
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-আপনি জাবিি িা, ওবদর পনরকল্পিা নছল িাতাোবকও নিবয় আসা। 
দস আবেই েবল নদবয়নছল, িাতাোর দযি দকউ ক্ষনত িা কবর, িাতাোবক দস তার 
জবে অক্ষত নিবয় আসবে। নকন্তু দেি পযবন্ত তা হবলািা, তনির্নি কবর তাবক 
পালাবত হবলা। 

মাজুে ও িাতাো দু’জবিই নেউবর উঠল। নেশ্বাস করল তারা, নজবেঙ্কু 
এই চনরবত্ররই দলাক। 

মাজুে আহমদ মুসার নদবক নফবর েলল, ধেোদ মুসা োই, েয়তািবদর 
িিযি আপনি েযথব কবর নদবয়বছি। ওরা ক’জি নছল, ক’জি মবরবছ। 

-ওরা নছল আটজি। দু’জি আমাবদর র্বর সটাি হবয় আবছ। দু’জি 
আমাবদর দরজায় এেং আরও দু’জি কনরবডাবর মবর পবি আবছ। একজি 
এখাবি মরল। 

-তাহবল এখি এই যুেকনটর নক হবে? েলল মাজুে। 
আহমদ মুসা যুেকনটবক নজজ্ঞাসা করল, দতামার িাম নক? 
-জাকুে। েলল যুেকনট। 
-তুনম নক ইহুনদ? 
-িা। 
-নকন্তু দকাি খৃিাবির িাম দতা জাকুে অথবাৎ ইয়াকুে হয় িা? ইহুনদ অথো 

মুসলমািরা এ ধরবির িাম রাবখ। 
যুেক দকাি উত্তর নদলিা। মাথা নিচু কবর নকছুক্ষণ্ নিরে থাকল। তারপর 

একোর মুখ তুবল আহমদ মুসার নদবক চাইল। 
-তুনম নকছ ুদোপি করবত চাইছ। 
-নঠক আবছ দোপি করে আর দকাি েবয়? আনম দতা োেঁচবতই চাই িা। 
েবল যুেকনট একটু নিরে হবলা, তারপর েলল, আমার দাদা পযবন্ত সোই 

মুসলমাি নছবলি। আমার আব্বা একজি খৃিাি দমবয়বক নেবয় কবরি এেং আনম 
যখি দকাবল দসই সময় আমার আব্বা, চাচারা সোই খৃিাি হবয় যাি। আমাবদর 
োনি নেখযাত সমুদ্র েন্দর নরকায়। খৃিাি িা হবল আমার আব্বা-চাচাবদর নরকা 
ছািবত হবতা। নরকা তখি প্রায় মুসনলম মুক্ত েহর। তাই খৃিাি হবয় তারা নরকায় 
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থাকা পছন্দ কবরি। আমার জাকুে িাম আমার দাদা দরবখনছবলি। আমার জবন্মর 
পবরই নতনি মারা যাি। 

-দতামার এ পনরচয় তুনম দোপি কবরনছবল দকি? 
-দছাট দেলা দথবকই আব্বার নিবিধ, দকাি মুসলমাবির কাবছ এ কথা 

প্রকাে দযি আমরা িা কনর। মুসলমািবদর কাবছ ধমবতযাে িানক েয়ািক অপরাধ। 
মৃতযুদন্ড িানক এর োনি। 

-ইসলাম আল্লাহর মবিািীত একমাত্র সতযপথ, োনন্তর পথ। মানুি সতয 
ও োনন্তর পথ দথবক মুখ-নফরাক, স্রিা তা চাি িা েবলই এই কবঠারতা। এই 
কবঠারতা মানুবির মঙ্গবলর জবেই। 

একটু দথবমই আহমদ মুসা আোর েলল, তা ইসলাম তযাে কবর 
দতামাবদর পনরোর দকমি আবছ? 

-স্যার, আমরা এখি িা খৃিাি, িা মুসলমাি, আমরা েীজবাবতও যাই িা, 
মসনজবদও যাই িা। নকন্তু সতয েলনছ, মসনজবদর নদবকই আমার আব্বার টাি 
দেনে। মবি পবি একোর আনম এেং আব্বা মােবরে েহবরর একটা মসনজবদর 
ধার নদবয় যানিলাম। মসনজবদর দরজা দখালা নছল। একটা কুকুর  কুনছল দরজা 
নদবয়। আব্বা ছুবট নেবয় কুকুরনটবক তানিবয় নদবয় মসনজবদর দরজা েন্ধ কবর 
নদবলি। আনম এর কারণ্ নজজ্ঞাসা করলাম। নতনি েলবলি, কুকুর মসনজবদ 
 ুকবত দিই, কুকুর িাপাক। আোর একটা র্টিা মবি পবি। র্টিাটা র্বটনছল 
জামবানিবত। সূযব দডাোর সময় আমরা হাটনছলাম এক মসনজবদর পাে নদবয়। এই 
সময় আজাি শুরু হবলা। আব্বা সংবঙ্গ সবঙ্গ থমবক দােঁিাবলি। মাথা নিচু কবর 
দোটা আজাি শুিবলি। আজাি দেি হবল নতনি যখি মুখ তুলবলি, তখি মবি 
হবলা তার দচাবখর দকাণ্ নেজা। নমবলে োনহিীবত দযাে নদবয়নছ োধা দদয়ার সাধয 
তার নছলিা। নকন্তু খুে েযাথা দপবলি নতনি, দযনদি খেরনট প্রথম শুিবলি। নতনি 
আমাবক েবলনছবলি দতামার দাদা এেং পূেবপুরুি মুসলমাি নছল মবি দরবখা 
োছা। আব্বার কথা আনম মবি দরবখনছ, মুসলমাি কাউবক োেঁচাবত হয়বতা পানরনি, 
নকন্তু দকাি মুসলমাবির দকাি ক্ষনত আমার িারা হয়নি। 

-ধেোদ জাকুে। তুনম জাি আমরা দক? 
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-জানি। আপনি আহমদ মুসা এেং সাবথ নিবফি পনরোবরর হাসাি 
দসিনজক। 

-আনম আহমদ মুসা একথা দক েলল? 
-দকউ েবলনি। নমবলে োনহিী আবে েুঝবত পাবরনি আপনি দক। নকন্তু 

এখি তারা নিনিত আপনি আহমদ মুসা ছািা আর দকউ িি। 
-তুনম আমাবদর সাবথ থাকবত চাও? 
-ওখাবি নেবয় মরার দচবয় এখাবি দেেঁবচ থাকার দচিা করা োল মবি কনর 

নকন্তু আনম দয খৃিাি? 
-দতামাবক মুসলমাি হবত হবে এ েতব দতা আমরা আবরাপ কনরনি 

জাকুে? 
-আনম মুসলমাি হবত পারবো? 
-এ দরজা সকবলর জে সে সময় দখালা। আর দতামরা দতা অেিার 

নেকার নছবল। 
জাকুবের মুখ উজ্জ্বল হবয় উঠবলা। 
আহমদ মুসা মাজুেবক েলল, চল এখি আমরা নপ্রনিিায় নফবর যাই। 

ওনদকটা একোর দদবখ সকাবলই আমরা দেলবগ্রড যাত্রা করে। 
মাজুে মাথা দিবি সােঁয় নদল। 
সামবির জীবপ উঠল আহমদ মুসা। এ জীবপর নপছবির দু’নট নসবট েসল 

হাসাি দসিনজক এেং জাকুে, আর নপছবির জীবপ উঠল মাজুে এেং িাতাো। 
তারা  দু’জি  পাোপানে নসবট। 

জীপ দু’নট নপ্রনিিার নদবক ছুটবত শুরু করল। নপ্রনিিার কাছাকানছ চবল 
এবসবছ তাবদর োনি। আর পােঁচ নকবলানমটাবরর মত দেবলই েহবরর উপকবন্ঠ 
দপ েঁছা যাবে। এই সময় আহমদ মুসাবদর জীবপর সামবি দ্রুত ছুবট আসা দু’দটা 
োনির চারনট দহডলাইবটর আবলা স্পি হবয় উঠল। অল্পক্ষবণ্র মবধযই আহমদ 
মুসাবদর জীপ এেং এনেবয় আসা োনি দু’নট কাছাকানছ এবস পিল। আহমদ মুসা 
ওবদর সাইড দদোর জবে রািার োম পাে েরাের চলবত শুরু করল। আহমদ 
মুসার জীপ ওবদর দহডলাইবটর আওতায় এবস দেবছ। 
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ওবদর সামবির োনিটার দহডলাইবটর আবলা একোর আহমদ মুসার 
জীবপ এবস পিল। তার পর মূহুবতবর জবে সবর দেল। তারপর পুিরায় তা নফবর 
এবস আহমদ মুসার উপর নির হবয় দেল। 

আহমদ মুসা নেরক্ত হবলা এোবে আবলা দফলা আইি নসদ্ধ িয়। 
দহডলাইবটর দসই আবলানট আহমদ মুসার জীবপর উপর দথবক আর 

সরল িা, েরং আবলাটা কবয়ক োর নিনেবয় জ্বানলবয় এেং কবয়কোর হণ্ব োনজবয় 
সামবির োনিনট রািার োম পাবে সবর এবস েলা যায় আহমদ মুসার োনির পথ 
দরাধ কবর দােঁিাল। 

এই সময় দপছি দথবক জাকুে প্রায় আতবস্ববর েলল, সামবির োনি দু’নট 
নমবলে োনহিীর। 

দকমি কবর েুঝবল? েলল আহমদ মুসা। 
হণ্ব আর আবলার সংবকবত েুবঝনছ। নমবলে োনহিীর দকাবড ওরা 

সংবকত নদবয়বছ। 
এতক্ষবণ্ আহমদ মুসার কাবছ েযাপারটা পনরষ্কার হবয় দেল। ওরা 

দহডলাইবটর আবলাবত জীবপর িাম্বার দদবখই নচিবত দপবরবছ এ জীপ দু’নট 
নমবলে োনহিীর। তারপর জীবপ নমবলে োনহিীর দলাক আবছ নকিা তা নিনিত 
হোর জবেই ওরা আবলা ও েবব্দর সংবকত নদবয়বছ। উত্তর িা দপবয়ই তারা ধবর 
নিবয়বছ এ জীপগুবলা েত্রুর দখবল। 

আহমদ মুসার কাবছ েযাপারটা পনরষ্কার হওয়ার সাবথ সাবথ দস যখি 
নরেলোর তুবলবছ সামবির োনির দহডলাইবট গুনল করার জবে, দসই সময় 
সামবির োনি দথবক ছুবট এবলা েৃনির মত দমনেি োবির গুনল।  

‘জীবপর দমবঝবত শুবয় পি হাসাি দসিনজক দতামরা,’ েবল আহমদ মুসা 
শুবয় পিল নসবটর নিবচ।  

গুনলর শুরুবতই োনির উইন্ডনেল্ড উবি দেল। টুকবরা টুকবরা কােঁচ এবস 
পিল আহমদ মুসার োবয়র উপর। দুই নসবটর ফােঁবক নেয়াবরর কাবছ দস একটা 
দতায়াবল দপল। দতায়াবলটা মাথার উপর চাপাল দস। সামবির োনির 
দহডলাইবটর আবলাবত জীপ এেং এর দু’পাে আবলানকত। আহমদ মুসা মাথা 
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তুবল দদখল ওবদর দচাখবক ফােঁনক নদবয় োনি দথবক িামা সম্ভে িয়। একমাত্র 
নেকল্প নহবসবে োনি দকািোবে সামবি এনেবয় দিোর জবে ড্রাইনেং পযাবিবলর 
নদবক দচাখ দফরাবত যাবে এমি সময় তার দচাবখর সামবি মাত্র ফটু দদবিক দূবর 
একনট দোলাকার নপন্ড এবস পিল। নপন্ডনট আহমদ মুসার দচাবখ পিবতই েূত 
দদখার মত চমবক উবঠ দস দতায়াবলই মুখগুবজ দতায়াবল নদবয় িাক দচবপ ধরল 
প্রচন্ড োবে। 

পবিই নপন্ডনট েব্দ কবর দফবট দেবল। দফবট যাোর সংবে সংবে তুবলার 
মত সাদা েযাস োতাবসর দচবয় অবিক দ্রুত েনতবত চারনদবক ছনিবয় পিল। 

নপন্ডনট আহমদ মুসার দচাবখ পিবতই েুঝবত দপবরনছল ওটা 
দক্লাবরাফরম দোমা। মানুিবক নিনদবি সমবয়র জবে দসন্সবলস করার অতযন্ত 
কাযবকরী অস্ত্র। নেবফানরত হোর পর কাযবকরী মাত্র ৩০ দসবকন্ড। নকন্তু এই নত্রে 
দসবকবন্ডর নক্রয়া মানুিবক র্ুম পানিবয় রাবখ দীর্ব ৮ র্ণ্টা। যনদ জ্ঞাি দফরাবিার 
দকাি েযেিা িা করা হয়। 

প্রথম দোমা নেবফানরত হোর সবঙ্গ সবঙ্গ আরও চারনট দক্লাবরাফরম 
দোমা নেবফানরত হবয়নছল দপছবির জীপ সহ দু’নট জীবপ। 

আহমদ মুসা প্রায় দদিনমনিট িাক েন্ধ কবরনছল। এর পবরও তার সবন্দহ 
হনিল তার জ্ঞাি আবছ নকিা। দস পা দিবি দদখনছল, িা তার জ্ঞাি নঠক আবছ। 

দদিনমনিট পর আহমদ মুসা নিশ্বাস নিল। পনরষ্কার োতাস, শুধু োরুবদর 
েন্ধ, েযাস দোমার সবম্মাহিকারী নমনি েন্ধ আর দিই। 

গুনল তখি েন্ধ হবয় দেবছ।  
আহমদ মুসা েুঝল, ওরা নিনিত হবয় দেবছ জ্ঞাি আর কাবরা অেনেি 

দিই। দসই সাবথ দস েুঝল, এখি ওরা আসবে। এই সময় পাবয়র েব্দ দপল 
জীবপর সামবি। দক দযি কথা েবল উঠল, ওবদরবক মাইবক্রাোবস তুবল িাও। 
আর দতামরা জীবপ উঠ।  

দয কন্ঠনট কথা েলনছল, দস কথা েলবত েলবতই জীবপর নদবক 
আসনছল। পদেবব্দ মবি হল দলাকনট তার জীবপর দরজায় দােঁিল। দরজা দখালার 
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েব্দ হবলা। সবঙ্গ সবঙ্গ একটা টচব জ্ববল উঠল। দক দযি তার মাথার চুল ধবর দটবি 
মুখ উপবর তুলল। আহমদ মুসা মরার মতই পবি নছল। 

এ সময় নপছবির জীবপর নদক দথবক দক দযি ছুবট এবস েলল, স্যার ও 
জীবপ মাজুে এেং িাতাো। 

আহমদ মুসার মাথার চুল ধবর দয তুবলনছল, দস েলল, এখাবি নতিজি। 
জাকুে দেেঁবচ আবছ, জাকুে দক দদখনছ হাসাি দসিনজবকর সাবথ এখাবি। আহমদ 
মুসার চুল দছবি নদবত নদবত েলল, তাহবল এই দলাকনটই তাহবল হবে দসই 
আহমদ মুসা। োনি দথবক দলাকনট দিবম দেল। 

োনি দথবক দলাকনট দিবম যাোর পর কবয়কনট পাবয়র েব্দ এনেবয় এল। 
নতিজি দলাক। তারা আহমদ মুসাবদর ধরা ধনর কবর িানমবয় নিবয় চলল ওবদর 
মাইবক্রাোবসর নদবক। 

আহমদ মুসাবদর চার জিবক মাইবক্রাোবস তুবল দরজা েন্ধ কবর দদয়া 
হবলা। োইবর দরজায় চানে লাোবিার েব্দও আহমদ মুসা শুিল। 

আহমদ মুসা মবি মবি খুেী হবলা এই দেবে দয, জাকুেবক তাহবল ওরা 
অনেশ্বাস কবরনি। 

অল্পক্ষণ্ পবরই োিী িবি উঠল। চলবত শুরু করল োিী। 
আহমদ মুসা দখয়াল করল োিী তার নদক পনরেতবি করল িা। অথবাৎ 

তারা দেলবগ্রবডর  নদবক যাবি। 
আহমদ মুসা র্নির দরনডয়াম ডায়াবল দদখল, রাত সাবি চারটা। খুনে 

হবলা র্নি তারা দিয়নি। পবকট দথবক দু’দটা নরেলোর ও ছুনরটাই শুধু নিবয় 
দেবছ। নকন্তু তার নপ্রয় দলসার নপিলটা রবয় দেবছ উরুর সাবথ দটপ নদবয় দসেঁবট 
রাখা। 

মাইবক্রাোবসর ড্রাইনেং দকনেবি দু’জি আবরাহী। একজি ড্রাইোর 
এেং তার পাবে একজি। পাবের জবির হাবত দিিোি। দস েলা যায় দপছি 
নফবর অথবাৎ আহমদ মুসাবদর নদবক তানকবয়ই েবস আবছ। 
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দোর ৬টার নদবক আহমদ মুসাবদর নিবয় চারনট োনির েহর দকাকা 
েহবর দপ েঁছল। দকাকা নপ্রনিিার দচবয় েি েহর িয়। দকাকার পবরর েহরনটই 
দেলবগ্রড। 

দকাকা েহবরর দেলবগ্রড হাইওবয়র উপবরই একটা নেরাট নত্রতল োিীর 
দেট নদবয় প্রবেে করল োনির েহরনট। দােঁিাল নেরাট োনির প্রেি োনি 
োরান্দায়। থামল োনি। 

আহমদ মুসা আোর আবের মতই মরার মত ো এনলবয় নদল দচাখ েন্ধ 
কবর। 

রাত এখিও দদি র্ন্টা োনক। 
সে োনি দােঁিাবল আোর দসই কন্ঠ দোিা দেল, দয কন্ঠবক আবে 

একোর নিবদবে নদবত শুবিনছল আহমদ মুসা। 
োনর েলায় দলাকনট এোর নিবদবে নদল, এবদরবক নিবয় নিবচর মাল 

খািায় রাখ। সকাবল সোই আমরা েসে, তখি ওবদর ওখাবি নিবয় জ্ঞাি 
নফরাবলই হবে, সোই মজাটা দদখবে। আর জাকুেবক নিবয় ওর জ্ঞাি দফরাও, ওর 
কাছ দথবক কথা শুিবত হবে। 

পদ েবব্দ মবি হবলা দলাকনট কথা েবলই েট েট কবর চবল দেল। 
আহমদ মুসাবদরবক মাবলর েিার মত দটবি দটবিই োনি দথবক িামাবিা 

হল। তারপর ওবদরবক দটবি দহচবি নিবয় চলল কনরবডার নদবয়। িাতাোবক দয 
দটবি নিবয় যানিল দস এক নেি নদবয় েবল উঠল, খাসা মালবর। 

আবরক জি েবল উঠল, চুপ েি সাবহেবদর এ সে মাবল দচাখ নদবত 
দিই। 

অে একজি েলল, মাজুে এেং এই িাতাো দবলর সাবথ 
নেশ্বাসর্াতকতা কবরবছ। আজ সকাবল যা র্টবে তা দদখার মত হবে। ঐ সুন্দর 
অঙ্গ দদখনে েকুবির মত সোই খাবে। 

এই েেিনট দকাকা েহবর নমবলে োনহিীর দহড দকায়াটবার। নতি তলা 
েেবির মানটর তলায় একনট র্র, এটাই মালখািা ো েন্দীখািা। খুে গুরুত্বপূিব 
কবয়নদবদর এখাবি রাখা হয়। এক তলার দেি র্রনটর উত্তর দদয়াবল সুইচ দোবডব 
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‘O’ মানকবং করা একটা সুইচ আবছ, দসটা নটপবলই সুইচ দোবডবর নিবচই দমবঝর 
একটা অংে সবর যায়। দমঝটা সবর দেবলই নসেঁনি। নসেঁনি নদবয় িামবলই 
মালখািা। দেতর দথবক দের হোর জবেও অনুরূপ একটা সুইচ আবছ। নকন্তু দস 
সুইচ নটপবল দমবঝটা সবর যায়িা। দস সুইচ আসবল একটা কনলং দেল। দস কনলং 
দেল শুবি দয র্বরর মবধয আন্ডারগ্রাউন্ড র্বরর নসেঁনি দস র্বরর প্রহরী নেবয় সুইচ 
নটবপ নসেঁনির মুখ খুবল দদয়। 

আহমদ মুসাবদরবক েন্দীখািার দমবঝবত ছুেঁবি দফবল যখি ওরা উবঠ 
যানিল, তখি আহমদ মুসা দচাখ খুলল, ওরা নক কবর দেরুবি তা দদখার জবে। 
আহমদ মুসা েব্দ শুবিই েুবঝবছ তারা সকবল নসেঁনিবত িামার সবঙ্গ সবঙ্গ নসেঁনির 
মুখ আোর েন্ধ হবয় দেবছ। 

আহমদ মুসা দদখল, ওরা নসেঁনি নদবয় উবঠ নেবয় একজি হাত োনিবয় 
সেবচবয় উপবরর নসেঁনির ডাি প্রাবন্ত নকছ ুএকটাবত চাপ নদল। তার নকছুক্ষণ্ পবরই 
খুবল দেল নসেঁনির মুখ। ওরা দেনরবয় দেল। 

েন্ধ হবয় দেল নসেঁনির মুখ। 
নসেঁনির দরজা েন্ধ হবয় দেবল আহমদ মুসার দচাখ নফবর এল হাসাি 

দসিনজক ও মাজুেবদর নদবক। ওরা পবি আবছ র্বরর দমবঝবত। 
স্বাোনেকোবে জ্ঞাি নফরবত ওবদর আরও পােঁচ ছয় র্ন্টা দদরী। নকন্তু 

েয়তািরা নফবর আসার আবে এবদর জ্ঞাি নফরাবত িা পারবল তাবদর উদ্ধার 
নকঠি হবয় পিবে। 

অজ্ঞাি করার জবে দয দক্লাবরাফরম দোমা েযেহার করা হবয়বছ তা 
সাধারণ্ দশ্রণ্ীর। খুে মারাত্মক িয়। েরীবরর িায়ুগুবলাবক উবত্তনজত ও অেিােত 
একটা পনরেতবি আিবত পারবলই িায়রু অেসাদ দকবট নেবয় জ্ঞাি নফবর আসবে। 
আহমদ মুসা র্বরর চারপাবে একোর দচাখ েুলাল। র্বরর এক দকাবি পানির 
দেনসি দদবখ খুনে হবলা। তািাতানি উবঠ নেবয় দদখল, পানির কবল পানি আবছ। 

পানির দেনসবির পাবেই আহমদ মুসা ফটুখাবিক লম্বা ইবলকনট্রবকর 
তার পবি থাকবত দদখল। খুনে হবলা আহমদ মুসা। 
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দমবঝ দথবক, তার তুবল নিবয় এর দুই প্রান্ত দথবক রোবরর কোনরং খুবল 
মাথা দু’নটবক তীখ্ি করল। 

পাবেই পবিনছল িাতাো। আহমদ মুসা হাবত কবর েরম পানি নিবয় 
িাতাোর মুবখ নছনটবয় নদল। তারপর তার পাবয়র কাবছ েবস ইবলনট্রক তাবরর দুই 
মাথা একনত্রত কবর িাতাোর পাবয়র তালুবত আেঁচি কাটবত শুরু করল। নমনিট 
খাবিক আেঁচি কাটার পর িাতাোর পা িবি উঠল। 

আহমদ মুসার মুখ উজ্জ্বল হবয় উঠল। 
আহমদ মুসা িাতাোর মুবখ আবরা একটু পানি নছনটবয় নদল। তারপর 

আবরা এক নমনিট িাতাোর দু’পাবয় আেঁচি কাটার পর িাতাো দচাখ খুলল। 
দচাখ খুবলই িাতাো উবঠ েসল এেং মাজুেবদর ঐ োবে পবি থাকবত 

দদবখ দকেঁবদ উঠল েলল, আমরা দকাথায়, এবদর নক হবয়বছ? 
আহমদ মুসা উবঠ পানির কবলর নদবক দযবত দযবত েলল, আমরা নমবলে 

োনহিীর হাবত েন্দী। দতামার জ্ঞাি নফরল, ওবদর জ্ঞাি এখিও দফবরনি। 
েবল আহমদ মুসা হাত েবর পানি নিবয় এবস মাজুবের মুবখ নছনটবয় 

নদল। 
িাতাো নিবজর মুবখ হাত নদবয় দদখল তার মুবখও পানি এেং চুল ও 

কাপি নকছ ুনেজা। 
আহমদ মুসা মাজুবের পাবয়র কাবছ েবস তার পাবয়র তালুবত তাবরর 

দুই তীখ্ি মাথা নদবয় আেঁচি কাটবত শুরু করল। 
িাতাোও তার পাবয়র তালু দদখল। দদখল তার পাবয়র তালু লাল হবয় 

আবছ এেং তার মবধয েেীর লাল অবিক আেঁচি। সে েুঝল িাতাো। েেীর 
কৃতজ্ঞতায় তার দু’দচাবখর দকাি নেবজ উঠল। 

নমনিট দু’দয়বকর মবধযই মাজুে জ্ঞাি নফবর দপল। 
এরপবর হাসাি দসিনজবকর জ্ঞাি নফবর পাোর পর চারনদবক দচবয় 

তাবদর মুবখ অন্ধকার িামল। তারা েুঝবত পারল, তারা সম্ভেত নমবলে োনহিীর 
হাবত েন্দী। নকন্তু নক কবর েন্দী হবলা তারা েুঝবত পারবলা িা। 
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িাতাোই প্রথম কথা েলল, আহমদ মুসার নদবক তানকবয় দস নজবঞ্জস 
করল, আমরা নক কবর েন্দী হলাম, নকোবে জ্ঞাি হারালাম? নক কবর আপিার 
জ্ঞাি নফরল? 

আহমদ মুসা েলল, আনম জ্ঞাি হারাইনি। ওবদর গুনল েিববির সময় প্রথম 
দক্লাবরাফরম দোমা এবস আমার সামবি পবি। আনম দতায়াবলই মুখ গুবজ দদি 
নমনিট নিশ্বাস েন্ধ কবর রানখ। আনম জ্ঞাি িা হারাবলও জ্ঞাি হারাবিার মত পবি 
থানক আমাবদর সোইবক ওরা েন্দী কবর আবি। আহমদ মুসা থামল। 

সোই নিরে। 
আহমদ মুসাই আোর কথা েলল। েলল, সকাল হবলই ওরা আমাবদর 

নিবয় যাবে। তারপর নক হবে আনম জানি িা। আোর ওবদর হাবত পিার আবে 
আমাবদর সরবত হবে। 

-দয দলাক এই অনেযাবি দিতৃত্ব নদবয়বছ দস স্বয়ং কিিািটাইি। আনম 
ওর েলা শুবিই নচবিনছ। েলল মাজুে। 

-ও যার েলা শুবিনছ, দসই তাহবল কিিািটাইি। এখাবি আসার পর 
সেববেি হুকুমটাও দসই নদবয়বছ। েবলবছ সকাবল ওবদর দরোবর আমাবদর নিবয় 
দযবত। ওখাবিই মজা কবর আমাবদর জ্ঞাি দফরাবিা হবে। েলল আহমদ মুসা। 

-জাকুে দকাথায়? 
-জাকুেবক সম্ভেত ওরা নেশ্বাস কবরবছ। ওরা হয়বতা মবি কবরবছ 

আমরা ওবক ধবর নিবয় যানিলাম। 
-আমরা দকাথায় দেলবগ্রবড? 
-িা, দদি র্ন্টায় নক দেলবগ্রড আসা যাবে? 
-িা, োনি নক দদি র্ন্টা চবলবছ? 
-হ্ােঁ, সাবি ৪টা দথবক ৬টা। 
-তাহবল নিিয় এটা ‘দকাকা’ েহর হবে। এর পবরর েহরই দেলবগ্রড। 

এখাবি নমবলে োনহিীর োল অনফস আবছ, এটাই দসই অনফস। আনম এ অনফবস 
এবসনছ। 

আহমদ মুসা দকাি কথা েলল িা। মাথা নিচু কবর োেনছল দস। 
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সোই নিরে। 
অবিক্ষণ্ পর আহমদ মুসা েলল, এখাি দথবক ওরা দের হবয়বছ নকোবে 

আনম দদবখনছ। এই নসেঁনিটার উপর একটা দোপি সুইচ আবছ। ওটা নটপবল 
দমবঝর একটা অংে সবর যাবে। নকন্তু একটা সমস্যা দসটা হবলা, উপবরর র্বরর 
সুইচ নটপবল সবঙ্গ সবঙ্গই দমবঝটা সবর নেবয় নসেঁনি পথ দের হবয়নছল। নকন্তু 
দদখলাম, নসেঁনির সুইচ দটপার সবঙ্গ সবঙ্গ দমবঝটা সবর যায়নি। দেে নকছুক্ষণ্ সময় 
দলবেবছ দমবঝর অংেটা সবর নেবয় দরজা দের হবত। আমার মবি হবি, নসেঁনির 
সুইচটা নটপবল অে দকাথাও খের হয়, দসখাি দথবক নিবদবে নদবলই সম্ভেত 
নসেঁনির মুখটা খুবল যায়। তাই যনদ হয়, তাহবল এ সুইচ দটপার অথব হবে আমাবদর 
সোর জ্ঞাি নফবরবছ। দসবক্ষবত্র ওবদর সনন্মনলত েনক্তর নেরুবদ্ধ আমাবদর 
দমাকাবেলা করবত হবে। 

-তাহবল নক নচন্তা করবছি? েলল মাজুে। 
আহমদ মুসা সবঙ্গ সবঙ্গ দকাি উত্তর নদল িা। অবিক্ষণ্ পর েলল, আনম 

োেনছ ওবদর জবে অবপক্ষা করাটাই স্বাোনেক হবে। নক েল দতামরা? 
মাজুে েলল, আমাবদর মত দচবয় লিা দদবেি িা। আনম আবে 

োেতাম, আনম এ লাইবি যবথি েুনদ্ধ ও দক্ষতা অজবি কবরনছ। নকন্তু এখি 
আপিাবক দদখার পর আমার মবি হবি, নেশুত্বই আমার এখিও কাবটনি। 

সাবি ছয়টার নদবক আহমদ মুসা তায়াম্মুম কবর ফজবরর িামায পিল। 
তার সাবথ িামাজ পিল হাসাি দসিনজক। 

দীর্ব দকরায়াবতর সাবথ অতযন্ত ধীবর সুবি িামাজ পিল আহমদ মুসা। 
তার দতলাওয়াত অতযন্ত নমনি ও হৃদয়গ্রাহী। মবি হয় প্রবতযকটা েব্দ, প্রবতযকটা 
অক্ষর দযি হৃদবয়র দকামল দছােঁয়া নিবয় দের হবয় আসবছ। দকরায়াবতর সময় 
দচাখ নদবয় অশ্রু ঝরনছল আহমদ মুসার। 

দীর্ব মুিাজাত করল আহমদ মুসা। মুিাজাবত দস নেবশ্বর মজলুম 
মুসলমাি, মজলুম মানুবির জবে দদায়া করল। তাবদর মুনক্ত প্রাথবিা করল 
আল্লাহর কাবছ। দসই সাবথ নিবজবদর নেপবদর কথা জানিবয় আল্লাহর সাহাযয 
প্রাথবিা করল। 
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মাজুে এেং িাতাো মিমুবগ্ধর মত আহমদ মুসার িামাজ দদখনছল। 
প্রাথবিা এত সুন্দর, এত প্রোেোলী হবত পাবর। আহমদ মুসার িামাজ, তার 
দতলাওয়াত, তার প্রাথবিা দসই দছাট্ট র্বর এমি এক পনরবেে সৃনি কবরবছ যাবত 
আহমদ মুসা দয স্রিার উবিবশ্য-নেিত হবি তার উপনিনত দযি মাজুে, িাতাোও 
অণ্ুেে করবত পারবছ। 

িামাজ দেি কবর আহমদ মসুা নফবর েসবল মাজুে তাবক েলল, মুসা 
োই একটা কথা ক’নদি দথবক েলে েলে োেনছ েলা হয়নি। আনম মুসলমাি 
হবত চাই। 

মাজুবের কথা দেি িা হবতই িাতাো েলল, এ নসদ্ধান্ত আনম আবেই 
নিবয় দরবখনছ। 

িাতাোর কথা দেি হবল আহমদ েম্ভীর কবন্ঠ েলল, দতামরা ইসলামবক 
েুবঝ এ নসদ্ধান্ত নিি দতা? 

-কতটুকু েুঝবত হবে জানি িা, তবে আনম এতটুকু েুবঝনছ, ইসলাম 
োিেোদী ধমব। দসই সাবথ আধযাত্মোদীও। েলল মাজুে। 

-আপিারা দকউ জাবিি িা, এ ক’নদবি দমাহাম্মাদ (স) এর জীেিী পবি 
আনম দেি কবরনছ। আরকাইেস লাইবব্ররীবত েইটা দপবয়নছলাম। েলল িাতাো। 

-তুনম জািিা, দতামার আিা েইটা দতামার আবে আনমই দেি কবরনছ, 
এক রাত আমার দলবেবছ। 

-তাহবল দতা দতামরা জাবিা, আমাবদর মহািেী (স) এর উপর চানরনদক 
দথবক দকমি নেপবদর পাহাি দেবঙ্গ পবিনছল। আজ েলকাবির মুসলমািবদর 
উপরও এ ধরবির নেপবদর পাহাি দেবঙ্গ পবিবছ। এসে নেবেচিা কবর নক 
দতামরা নসদ্ধান্ত নিবয়ছ? 

উত্তবর দু’জি প্রায় একই রকম কথা েলল। তারা জািাল, ধমবতযােী 
নহসাবে আমরা আরও দেনে নহংসার নেকার হবত পানর, এটা ধবরই নিবয়নছ। নকন্তু 
সতয ধমব গ্রহবণ্র আিন্দ ও তৃনির দচবয় এই দুিঃখ আমাবদর কাবছ েি হবে িা। 

আহমদ মুসা মাজুবের নদবক হাত োনিবয় েলল, তুনম আমার হাবত হাত 
রাখ, আর িাতাো দতামার হাবত হাত রাখবে। 
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আহমদ মুসা ওবদর কাবলমাবয় োহাদাত পাঠ করাল। 
সাবি সাতটায় সুযব ওবঠ। সাবি সাতটার পবরই আহমদ মুসা মাজুেবদর 

েলল, দতামরা দয দযখাবি পবিনছবল, দসখাবি মরার মত শুবয় থাক। আনম েলার 
আবে উঠবে িা। 

আহমদ মুসাবক নসেঁনির নিবচই দফবল দরবখ নেবয়নছল। আহমদ মুসা 
নেবয় দসখাবিই শুবয় পিল। ৮টা োজবত পােঁচনমনিট োনক থাকবত নসেঁনির মাথায় 
কট কবর একটা েব্দ হল। সবঙ্গ সবঙ্গ নসেঁনির মাথায় পাবয়র েব্দ হবলা। পাবয়র 
েব্দ গুবলা দ্রুত নিবচ িামবত লােল। 

আহমদ মুসা এক নিবমি তানকবয় দদবখ নিবয়নছল, সামবি আট জি খানল 
হাবত, দপছবি একজবির হাবত দিিোি। 

নসেঁনি দথবক পাবয়র েব্দগুবলা দমবঝয় দিবম এবলা। 
আহমদ মুসা প্রস্তুত হবলা। এখি প্রবয়াজি শুধু দিিোিধারীর অেিাি 

জািা। 
উবঠ দােঁিাোর জে প্রস্তুত হবয় আহমদ মুসা পনরপূণ্বোবে দচাখ খুলল। 

দদখল, তার পা দথবক ফটু নতবিক দুবর নসেঁনির দেি ধাবপ দােঁনিবয় দিিোিধারী। 
আর খানল হাবত একজি দলাক তার পাবয়র কাবছ, আবরকজি আসবছ মাথার 
নদবক সম্ভেত তাবক তুবল দিোর জবে। 

আহমদ মুসা দচাখ খুবলই ন্প্রং এর মত উবঠ দােঁনিবয় ঝানপবয় পিল 
দিিোিধারীর উপর। 

দিিোিধারী দলাকনট নসেঁনির উপর পবি দেল। আহমদ মুসা তার 
দিিোি হাবত কবরই উবঠ দােঁিাল। উবঠ দমবঝর উপর দােঁনিবয়ই দিিোবির 
নট্রোর চাপল আহমদ মুসা। শুরু করল দিিোিধারী দথবকই। তারপর হােঁটু দেবি 
েবস দিিোবির েযাবরল র্ুনরবয় নিল দোটা র্বরর উপর নদবয়। 

আহমদ মুসাবক আকনস্মকোবে উঠবত দদবখ র্বরর দমবঝয় দােঁিাবিা 
আটজিই চমবক উঠল। তারা র্টিার আকনস্মকতার ধাক্কা দকবট উঠার আবেই 
দদখল আহমদ মুসার হাবত দিিোি। আটজিই নকংকতবেযনেমুঢ়োবে দােঁনিবয় 
নেবয়নছল। এই অেিায় তারা দিিোবির গুনল েৃনির মুবখ পিল। 



দানিয়ুবের দদবে  55 

 

নতনরে দসবকণ্ড লােল িা। ৯নট লাে ঝবর পিল র্বরর দমবঝবত। 
‘দতামরা উবঠ দােঁিাও।’ েবলই আহমদ মুসা নসেঁনি নদবয় দ্রুত উপবর 

উঠল। 
নসেঁনির মুখ েন্ধ হয়নি। সম্ভেত এখনি তারা েন্দীবদর নিবয় উপবর উঠবে 

এই জবেই নসেঁনির মুখ েন্ধ করা হয়নি। 
আহমদ মুসা ধীবর ধীবর নসেঁনির দখালা মুখ নদবয় দমবঝর উপবর মাথা 

তুবল দদখল র্বরর দরজায় একজি প্রহরী। দস নসেঁনি মুবখর নদবকই তানকবয় 
আবছ। দিিোিটা তার কােঁবধ ঝুলাবিা। 

আহমদ মুসা তিাক কবর নসেঁনি দথবক দমঝবত উবঠই দিিোি উেঁচ ুকরল 
প্রহরীবক লক্ষয কবর। 

প্রহরী দিিোি কােঁধ দথবক হাবত দিয়ার সুবযাে আর দপল িা। 
আহমদ মুসা প্রহরীবক নিবদবে নদল র্বরর দেতর সবর আসার জবে। 
প্রহরী এবস আহমদ মুসার সামবি দােঁিাবলা। কােঁপনছল দস। 
এই সময় মাজুে, হাসাি দসিনজক ও িাতাো নসেঁনি নদবয় দমবঝবত উবঠ 

এল। 
আহমদ মুসা েলল, মাজুে, ওর দিিোিটা নিবয় িাও। 
আহমদ মুসা প্রহরীনটবক নসেঁনি নদবয় আন্ডার গ্রাউণ্ড র্বর িামার নিবদবে 

নদবয় েলল, নসেঁনির মুখ েন্ধ করবত হবে নকোবে? 
প্রহরী কােঁপবত কােঁপবত দদয়াবলর দসই সুইচ দদনখবয় েলল, প্রথমোর 

চাপবল নসেঁনির মুখ খুবল যায়। নিতীয় োর চাপ নদবল নসেঁনির মুখ সাবথ সাবথই েন্ধ 
হবয় যায়। 

‘আর নিবচর নসেঁনিবত দয সুইচ আবছ দস সুইচ নটপবল নকোবে দরজা 
খুবল?’ প্রশ্ন করল আহমদ মুসা। 

প্রহরীনট র্বরর দরজার পাবে দছাট কনলং দেল দদনখবয় েলল, ঐ সুইচ 
নটপবল এ কনলং দেবল েব্দ হয়, তখি প্রহরী নেবয় সুইচ নটবপ নসেঁনির মুখ খুবল 
দদয়। 

‘নঠক আবছ এোর নেতবর যাও।’ প্রহরীনটবক নিবদবে নদল আহমদ মুসা। 
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দস নসেঁনিবত দিবম নেবয় দদয়াবলর দসই সুইচ চাপ নদল আহমদ মুসা। 
সবঙ্গ সবঙ্গ দদয়াবলর দেতর দথবক দমবঝর একটা অংে এবস নসেঁনির মুখ েন্ধ কবর 
নদল। 

আহমদ মুসা এোর দিিোি োনেবয় োইবর দেরুোর জবে দরজার 
নদবক ছুটল। 

দরজার পবরই লম্বা কনরবডার। আহমদ মুসার মবি পিল কনরবডাবরর 
মাঝখাবি োনি োরান্দায় িামার নসেঁনি। োনি োরান্দার পবরই দছাট একনট লি। 
তার পবরই দেট। 

আহমদ মুসা কনরবডাবর পা নদল। োইবর র্ি কুয়াো। আট-দে হাত 
দূবরও দকাি নকছ ুদদখা যাবি িা। খুনে হবলা আহমদ মুসা। 

দিিোি োনেবয় দ্রুত এেং সােধাবি কনরবডাবরর নসেঁনির নদবক এগুবলা। 
তার নপছবি হাসাি দসিনজক, তারও নপছবি মাজুে এেং িাতাো। 

আহমদ মুসা কনরবডাবরর নসেঁনির প্রায় কাছাকানছ এবস দেবছ। আর মাত্র 
হাত চার-পােঁচ দূবর। 

এই সময় আহমদ মুসা পাবয়র েব্দ দপল। দদাতলার নসেঁনি নদবয় দক দযি 
কনরবডাবর িামবছ। কনরবডাবরর নসেঁনি দসাজা কনরবডার দথবক উবঠ দেবছ 
দদাতালার নসেঁনিবত। দদাতালার নসেঁনির মুখ নস্টবলর একনট দকালাপনসেল দেট। 
দসটা দখালা। 

আহমদ মুসা দিিোি োনেবয় দােঁনিবয় পবি রুদ্ধ নিিঃশ্বাবস নসেঁনি দথবক 
দলাকনটর কনরবডাবর িামার অবপক্ষা করবত লােল। 

দলাকনট কনরবডাবর পা রাখল। তাবক দদবখ চমবক উঠল আহমদ মুসা। 
দলাকনট জাকুে। জাকুবের দৃনি পবিনছল আহমদ মুসার উপর। দস চমবক উবঠই 
তার তিবনিটা  দঠাবট দঠনকবয় পরক্ষবণ্ই ইোরা করল দপছবি সবর যাোর জবে। 
জাকুবের েয়াতব দৃনি োনি োরান্দার নদবক। 

োনি োরান্দায় একটা োনি এবস দােঁিাবিারও েব্দ দপল আহমদ মুসা। 
আহমদ মুসা েুঝল েযাপারটা। দ্রুত দস কবয়ক হাত নপছবি সবর থাবমর 

আিাবল দােঁিাল। তার সাবথ মাজুেরাও। 
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থাবমর আিাবল দােঁনিবয় সামবির আেছা কুয়াোর মধয নদবয় দদখল, 
কনরবডাবরর নসেঁনি নদবয় উবঠ একজি দীর্ববদহী এেং আর একজি দেেঁবট মত দলাক 
দদাতলার নসেঁনি নদবয় উপবর উবঠ দেল। 

আহমদ মুসারা থাবমর আিাল দথবক দেনরবয় এল। জাকুে ছুবট এবস 
েলল, সোই ওরা উপবর দরোবর েবসবছ। োনি োরান্দায় োনি আবছ। যাি 
আপিারা। দেলবগ্রবড দকাথায় দযাোবযাে করে? 

এক নিিঃশ্বাবস কথাগুবলা েবল চুপ করল জাকুে। 
আহমদ মুসা নকছ ুেলার আবেই হাসাি দসিনজক েলল, নটবটা স্মরণ্ী-

এক, নিবফি পনরোবরর োনি। 
কথাটা শুবিই জাকুে দপছি নফবর ছুটল। নসেঁনি নদবয় দস দ্রুত উপবর উবঠ 

দেল। 
আহমদ মুসারা োনি োরান্দায় দিবম এল। 
োনি োরান্দায় তখি দু’টা োনি। একটা মাইবক্রাোস। আহমদ মুসা 

দদবখই নচিবত পারল রাবতর দসই মাইবক্রাোস। আবরকনট জীপ। জীপনট তখিও 
েরম। তাহবল এই জীবপই দলাকনট এবসবছ। 

আহমদ মুসা জীবপর ড্রাইনেং নসবট উবঠ েসল। তার পাবে েসল হাসাি 
দসিনজক। দপছবির নসবট মাজুে এেং িাতাো েসল। 

আহমদ মুসা নেসনমল্লাহ েবল জীপ িাটব নদল। আহমদ মুসা নিনিন্ত। 
উপবর দদাতলা, নতিতলা দথবক ওরা কুয়াোর মবধয লবির জীপ দদখবত পাবে 
িা। সমস্যা শুধু, আহমদ মুসা োেল, দেবট দকাি ঝাবমলা দপাহাবত হয় নকিা। 

লি দপরুবলই নেোল দলাহার দেট। দেবটর পাবেই দেটরুম। দসখাবি 
সােবক্ষনণ্ক প্রহরী। সুইচ নটবপ দরজা দখালা হয়। তারপর দরজা আপনিই েন্ধ হবয় 
যায়। 

আহমদ মুসা লাইট িা জ্বানলবয় এেং দকাি প্রকার হণ্ব িা নদবয় দ্রুত োনি 
চানলবয় দেবটর মুবখামুনখ হবলা। আবলা এেং হবণ্বর এবদর নিজস্ব দকাড আবছ, 
সুতরাং ও দু’টা েযেহার করবল নেপদ আবছ। 
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আহমদ মুসার জীপ যখি দেবটর হাত পােঁবচক দূবর। দেটনট তখি খুবল 
দেল। আহমদ মুসা দ্রুত োনি চানলবয় দেট দপনরবয় রািায় এবস পিল। 

আহমদ মুসা েলল, দেলবগ্রড দকািনদবক, ডাইবি? 
‘হ্ােঁ’ উত্তর নদল মাজুে। 
আহমদ মুসা োনি ডািনদবক র্ুনরবয় নিল। 
োনির ‘ফে লাইট’ জ্বানলবয় নদবয়বছ আহমদ মুসা। 
দেলবগ্রড হাইওবয় ধবর ছুটবত শুরু করল োনি। 
দপছি দথবক মাজুে েবল উঠল, আমাবদর োেয োল মুসা োই। এ 

জীপটা কিিািটাইবির। তাই দেটমযাি জীবপর িাম্বার দদবখই দেট খুবল 
নদবয়বছ। 

‘দকমি কবর তুনম েুঝবল জীপটা কিিািটাইবির’ েলল আহমদ মুসা। 
‘দয দু’জি দলাক নসেঁনি নদবয় দদাতলায় উবঠ দেল, তার মবধয দীর্ববদহী 

দলাকনটই কিিািটাইি।’ েলল মাজুে। 
‘সনতযই োেয োল আমাবদর, কিিািটাইিবকও দচিা আমার হবয় 

দেল।’ েলল আহমদ মুসা। 
‘আনম োেনছ, আমাবদর সাবথ আপনিও যনদ জ্ঞাি হারাবতি, তাহবল নক 

হবতা।’ েলল িাতাো। 
আহমদ মুসা েলল, তাহবল আল্লাহ অেোবে সাহাযয করবতি। 
‘আপনি খুেই সংবেদিেীল, আপনি সে মানুিবক োলোবসি, নকন্তু এই 

দয ি’জি মানুি আপিার গুনলবত মরল, মায়া লােল িা আপিার?’ েলল িাতাো। 
‘হৃদয় েরা এই মায়া নিবয়ই দতা যুদ্ধবক্ষবত্র মানুি মারবত হয় িাতাো। 

হতযা িা করবল দযখাবি হতযা হবত হবে দসখাবি হতযা করা জীেবির মতই 
জরুরী। প্রহরী আত্নসমপবণ্ কবরবছ, ওবক আনম মানরনি।’ েলল আহমদ মুসা। 

‘এই রক্তপাত, এই হািাহানি নক েন্ধ করা সম্ভে?’ েলল িাতাো 
‘দোধ হয় সম্ভে িয়।’ 
‘দকি সম্ভে িয়?’ 



দানিয়ুবের দদবে  59 

 

‘কারণ্, সতয ও নমথযা এেং োয় ও অোবয়র সহােিাি হবত পাবর িা। 
যতনদি দুনিয়াবত অোয় ও অমঙ্গবলর পথ থাকবে, যতনদি মানুি এই অোয় ও 
অমঙ্গবলর পবথ চলবে, ততনদি এই রক্তপাত ও হািাহানি েন্ধ হবেিা।’ েলল 
আহমদ মুসা। 

‘অোয় ও অমঙ্গবলর পথ েন্ধ করা নক সম্ভে িয়?’ েলল িাতাো। 
‘ইসলামবতা এই জেই এবসবছ, ইসলামী আবন্দালি দতা এ লক্ষয 

সামবি দরবখই।’ েলল আহমদ মুসা। 
‘দুনিয়া এ আবন্দালবির সাফলয ও োনন্তর মুখ কবে দদখবে?’ 
‘জানিিা িাতাো, আমাবদর দানয়ত্ব হবলা এই সাফলয ও োনন্তর জবে 

কাজ করা। যনদ আমরা তা কনর তাহবল আমরা মুনক্ত লাে করে, পুরষ্কার নহবসবে 
আবখরাবত আমরা লাে করে অিন্ত োনন্ত।’ েলল আহমদ মুসা। 

‘নকন্তু আল্লাহ দতা চাইবলই, এ দুনিয়াবতও োনন্তর সমাজ কাবয়ম হবত 
পাবর। তােঁর ইিাই দতা যবথি।’ 

‘আল্লাহ তা দকি চাইবেি িাতাো। পরীক্ষকরা যনদ পরীক্ষার হবল সে 
উত্তর পরীক্ষাথবীবদর েবল দদয়, তাহবল দতা সোই পাে করবে। োবলা-মবন্দর 
পরীক্ষা তাহবল হবে দকমি কবর? আল্লাহ দতা পরীক্ষা করবত চাি োয় ও 
অোবয়র মধয দথবক দক দকািটা দেবছ দিয়। আল্লাহ দতা দস অনুসাবরই 
আবখরাবত পুরষ্কার ও োনন্ত দদবেি।’ েলল আহমদ মুসা। 

‘তাহবল ইসলামী আবন্দালি দকি?’ েলল িাতাো। 
‘ইসলামী আবন্দালি দয়াময় আল্লাহর তরফ দথবক আসা এক অসীম 

দিয়ামত। এ দিয়ামত মানুিবক জািায় োয় দকািটা, অোয় দকািটা, মুনক্তর পথ 
দকািটা, আর সেবিাবের পথ দকািটা, যাবত কবর মানুি এ দুনিয়াবতও োনন্ত লাে 
করবত পাবর এেং পরকাবলও লাে করবত পাবর অিন্ত োনন্ত।’ েলল আহমদ 
মুসা। 

িাতাো দকাি কথা আর েলল িা। তােঁর মুখ েম্ভীর, দচাবখ উজ্জ্বল এক 
আবলার দীনি। 
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আহমদ মুসা নকছুক্ষণ্ নিরে থাকার পর মুখ একটু নফনরবয় মাজুেবক 
লক্ষয কবর েলল, োনির িাম্বার পাল্টাবত হবে মাজুে। ওরা এতক্ষবণ্ নিিয় সে 
পবথর সে পবয়বন্টই এ োনির িাম্বার জানিবয় নদবয়বছ। 

‘নঠক আবছ মুসা োই আনম দদখনছ।’ েলল মাজুে। 
প্রায় নমনিট পাবচেঁক োনি চলার পর এক জায়োয় এবস মাজুে আহমদ 

মুসাবক োনি থামাবত েলল। 
োনি থামল োনির েি একটা ওয়াকবেবপর সামবি। ওয়াকবেবপর 

সামবি দেে কবয়কটা োঙ্গা োনি দােঁনিবয়। একটা জীপও আবছ। দদখবলই দোঝা 
যায় অবিকনদি ধবর পবি আবছ। জীবপর উপবরর কোর দিই। টায়ারগুবলাও 
জীণ্ব। িাম্বার দপ্লবটর একটা মাথা খবস নেবয় ঝুলবছ। মাজুে দদবখ আল্লাহর 
শুকনরয়া আদায় করল। 

চারনদক কুয়াোয়  াকা। দকাি দলাকজি দিই। ওয়াকবেপ খুলবত দদনর 
আবছ। 

মাজুে জীবপর িাম্বার দপ্লট দু’নট খুবল নিবয় এ জীবপ লানেবয় নিল। আর 
এ জীবপর িাম্বার দপ্লট দু’নট দুমবি দলা পানকবয় আেজবিার িূবপ দফবল নদল। 

আোর ছুটবত শুরু করল জীপ। 
দেলা ১০টার নদবক আহমদ মুসারা লাজারাবেক এবস দপ েঁছাল। 

মাঝখাবি রািার পাবের একটা দরস্টুবরন্ট দথবক ওরা সকাবলর দব্রকফাস্ট দসবর 
নিবয়বছ। 

লাজারাবেক দেলবগ্রড ও দকাকার মাঝখাবি একটা দছাট্ট োজার। 
আহমদ মুসা মািনচবত্রর নদবক তানকবয় দদখল, লাজারাবেক দথবক একটা রািা 
প্রথবম দসাজা পূেবনদবক, তারপর পূেব-উত্তর দকাবণ্ এনেবয় দানিয়ুে তীবরর দগ্রাকা 
েহর পযবন্ত চবল দেবছ। ওখাবি দানিয়ুে দপবরাবলই দানিয়ুবের পূেব তীর ধবর 
দেলবগ্রড পযবন্ত এনেবয় যাওয়া দানিয়ুে হাইওবয়বত দপ েঁছা যাবে। 

মািনচত্র দথবক মুখ তুবল আহমদ মুসা েলল, মাজুে, দনক্ষণ্ ও পনিম 
নদক নদবয় যতগুবলা রািা দেলবগ্রবড প্রবেে কবরবছ সেগুবলা রািায় নমবলে 
োনহিী নিিয় কিা পাহারা েসাবে। যনদও আমরা োনির িাম্বার দপ্লট েদবলনছ, 
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তেুও মানুি নকন্তু আমরা নঠকই আনছ। ওরা শুধু োনির িাম্বার িয়, োনি ও 
মানুবির নেেরণ্ও জানিবয় নদবয়বছ। সুতরাং ঝাবমলা এিাোর জবে আমরা 
সামবি লাজারাবেক দথবক লাজারাবেক দগ্রাকা রািা ধবর এনেবয় দানিয়ুে পার 
হবয় পূেব নদক নদবয় দেলবগ্রবড প্রবেে করবত পানর। 

মাজুবের মুখ উজ্জ্বল হবয় উঠল। েলল, সেবচবয় সুন্দর ও নিরাপদ পথ 
আপনি দের কবরবছি মুসা োই। দেলবগ্রবড প্রবেবের এর দচবয় নিরাপদ নেকল্প 
পথ আর দিই। আমার মাথায় এপবথর কথা আসবতাই িা। মুসা োই আপিাবক 
মুোরকোদ। 

আহমদ মুসা দকাি উত্তর নদলিা। লাজারাবেক োজাবর োনি তখি 
প্রবেে কবরবছ। োজাবর োনি থামাল িা আহমদ মুসা। একোর দস ফুবয়ল 
টযাংবকর নদবক তানকবয় োনির নস্পড োনিবয় নদল। োনি দুনট চলল দানিয়ুে 
তীবরর দগ্রাকার উবিবশ্য। 
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৩ 
জাকুে নমবলে োনহিীর অোেবদর সাবথ ‘নটবটা স্মরিী-এক’ এর মুবখ 

এবস োনি দথবক িামল। এই ‘নটবটা স্মরিী-এক’ এর মাঝ েরাের িাবিই নিবফি 
পনরোর অথবাৎ হাসাি দসিনজবকর োনি। 

এই রািার দুই মুবখ নমবলে োনহিী সােবক্ষনণ্ক পাহারা েনসবয়বছ। রািার 
দুই মুবখই পােঁচ ছয় জি কবর সেবক্ষণ্ দর্ারা দফরা করবছ। ছদ্মবেবে তারা আবে-
পাবের দরস্টুবরন্ট ও দদাকাবির দলাকবদর সাবথ নমবে দথবক রািার প্রনতনট দলাক 
প্রনতনট োনির নদবক িজর রাখবছ। তাবদর প্রবতযবকর পবকবট নপিল এেং 
দকাবটর তলায় কােঁবধ ঝুলাবিা দস্টিোি। সবন্দহ হবলই তারা দলাকবদর িানমবয়, 
োনি থানমবয় পরীক্ষা করবছ, নজজ্ঞাসাোদ করবছ। এছািা নমবলে োনহিীর 
দলাবকরা হাসাি দসিনজবকর োনির সামবি পাহারা েনসবয়বছ। দসটাও ছদ্মবেবে। 
হাসাি দসিনজবকর োনির নেপরীত নদবকর রািার দনক্ষি পাবে একটা আধা 
সরকানর নডপাটববমন্টাল দিার। কমবচারীরা সোই খৃিাি। এখাবি নমবলে োনহিী 
তাবদর তাবদর চারজি দলাক েনসবয়বছ হাসাি দসিনজবকর োনির দেবট িজর 
রাখার জে। োনিবত দক দ াবক দক দেবরায় তা তারা মনিটর করবছ। োনির 
দপছিটাও নিনিদ্র কবরবছ নমবলে োনহিী। হাসাি দসিনজবকর োনির দপছবি 
প্রাচীর দর্রা নেরাট মাঠ। দসখাবিও সােবক্ষনণ্ক পাহারার েযেিা কবরবছ। 

এসে েযেিা ছািাও হাসাি দসিনজবকর োনির সামবির রািা অথবাৎ 
‘নটবটা স্মরণ্ী-এক’ এ নমবলে োনহিীর দুনট োনি প্রায়ই চক্কর নদবয় নফরবছ। 

হাসাি দসিনজবকর োনি নর্বর নমবলে োনহিীর এোবে আট-র্াট দেেঁবধ 
েসার লক্ষয দুনট। এক, হাসাি দসিনজবকর মাবয়র পানলবয় যাওয়া অথো তার 
িািান্তর দরাধ করা, দুই, এইোবে হাসাি দসিনজকবক মাবয়র কাবছ আসবত োধয 
কবর তাবক ফােঁবদ দফলা। 
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জাকুে োনি দথবক েলল, আনম এখাবি িতুি রািাটা, এলাকাটা একোর 
র্ুবর-নফবর দদখবত পানর দতা? হাসাি দসিনজবকর োনি নচনিিা, ওটাও দদখা হবে। 

নটবমর অপাবরেি কমান্ডার ব্রাংবকা েলল, দকাি অসুনেধা দিই, সে 
জায়োয় দযবত পাবরি। 

‘ওবদর দকাি দলাকজি দিই?’ েলল জাকুে। 
ব্রাংবকা হাসল। েলল, পােল হবয়বছি ওরা আসবে এখাবি মরবত! ওরা 

এখাবি দসখাবি দচারা-দোিা নমনছল কবর, হ্াণ্ডনেল ছিায়। সামবি আসোর 
েনক্ত ওবদর দিই। ওরা িানক দহায়াইট নক্রবসন্ট িাবম একটা গুিদল েবিবছ, নকন্তু 
ওবদর দকাি সাক্ষাৎ এ পযবন্ত আমরা পাইনি। 

‘হাসাি দসিনজবকর োিীবত দকউ দিই?’ েলল জাকুে। 
তানিবলযর সাবথ ব্রাংবকা আোর হাসল। েলল, শুে িীি। পনরোবরর 

মবধয আবছ শুধু দুই মনহলা হাসাি দসিনজবকর মা আর তার ফফু ুআর আবছ নঝ, 
আয়া এেং কবয়কজি চাকর-োকর ও একজি দাবরায়াি। 

‘চবল নক োবে ওবদর?’ েলল জাকুে। 
‘পানরোনরক সেনত্ত দথবক নকছু আয় পায়। োনির সংলগ্ন কবয়কটা 

দদাকাি আবছ, তার োিা দথবকও নকছ ুআয় আবস।’ েলল ব্রাংবকা। 
জাকুে পাবয় দহবট ধীবর ধীবর সামবি এগুল। 
সন্ধযার অন্ধকার তখি র্নিবয় আসবছ। 
দুপুবরই জাকুে কিস্টািটাইবির সাবথ দেলবগ্রড দপ েঁবছবছ। দপ েঁবছই দস 

পনরকল্পিা কবরবছ ‘নটবটা স্মরণ্ী-এক’ এ আসার। তারপর যখি জািবত দপবরবছ 
একনট দস্কায়াি ‘নটবটা স্মরিী-এক’ এ আসবছ, তখি তার সাবথই দস োনমল 
হবয়বছ। 

হাটবত হাটবত োেনছল জাকুে, আহমদ মুসারা নিিয় দুপুবরর আবেই 
দেলবগ্রড দপ েঁবছবছ ওরা নক এবসবছ হাসাি দসিনজবকর োিীবত। নমবলে োনহিী 
দযোবে োিীটাবক দেনরবকড নদবয় দরবখবছ তাবত এ োনিবত পা দদোর কথা নচন্তা 
করা সহজ িয়। নকন্তু আহমদ মুসার অসাধয নকছুই িয়, এই োধা আহমদ মুসাবক 
আটকাবত পাবরিা। ও একটা নেস্ময়কর মানুি। মাজুবের োনিবত দসনদি দস শুধু 
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আত্মরক্ষাই কবরনি, দু’জিবক পরােূত ও ৫ জিবক হতযা কবর দস মাজুেবক 
উদ্ধারও কবরবছ। আর সেবচবয় অোক েযাপার হবলা েযাস দোমায় অজ্ঞাি 
আহমদ মুসারা দকাকার েূ-েেবি েন্দীখািা দথবক দেনরবয় আসবত পারল দকমি 
কবর? জাকুে দতা জাবি, তাবক ইবিজকেি নদবয় নমবলে োনহিীর দলাবকরা তার 
জ্ঞাি নফনরবয়বছ। তাবদর জ্ঞািই ো নফরল দকমি কবর,  আর ৯ জিবক হতযা কবর 
ওরা দেনরবয় আসবত পারল দকমি কবর? নমবলে োনহিী এখি একমাত্র আহমদ 
মুসাবকই েয় করবছ।’ 

রািার উত্তর পাবের ফটুপাত ধবর হাটনছল জাকুে। হাসাি দসিনজকবদর 
দেবট এবস থমবক দােঁিাল দস। দেটও োনির দয েণ্বিা শুবিনছল তাবত দেট ও 
োনির নদবক িজর পিবতই জাকুে নচিবত পারল হাসাি দসিনজকবদর োনি। 

দেট দেতর দথবক েন্ধ। জাকুে কবয়ক মূহুতব দেবটর সামবি দােঁিাল। নকন্তু 
িক করবত সাহস দপলিা। 

আরও সামবি এগুল জাকুে। হাসাি দসিনজবকর োনি সংলগ্ন পূে 
পাবের নকছ ু দদাকাি হাসাি দসিনজক পনরোবরর। দদাকািগুবলা োিা দদয়া 
আবছ। জাকুবের মুখ উজ্জ্বল হবয় উঠল। োেল, নিিয় দদাকাবির দলাকবদর সাবথ 
হাসাি দসিনজবকর পনরোবের দলাকবদর একটা সেকব আবছ। 

জাকুে একটা দদাকাবির দসলস কাউন্টাবর নেবয় দােঁিাল। 
তখি সূযব ডুবে দেবছ। 
দদাকাবি তখি খবির দিই। দু’জি নছল, তারা নজনিস নকবি দেনরবয় 

দেল। 
জাকুে দসলস কাউন্টাবর দােঁিাবতই দসলসমযাি দ্রুত তার কাবছ এল 

খবির দেবে। 
‘মাফ করবেি, আনম খবির িই, আনম একটা নেিয় জািবত চাই।’ েলল 

জাকুে। 
অল্প েয়বসর দসলসমযাি দছবলনট জাকুবের মুবখর নদবক একোর 

তাকাল, তারপর েলল, েলুি নক জািবত চাি। 
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হাসাি দসিনজবকর োনির নদবক ইনঙ্গত কবর েলল, ওটা দতা হাসাি 
দসিনজবকর োনি, তাই িা? 

দসলসমযাি দছবলনটর মুখটা মনলি হবয় উঠল কথাটা শুবিই। েলল, হ্ােঁ। 
‘ও োনির কাউবক তুনম অেশ্যই দচি, তাই িা?’ েলল জাকুে। 
দছবলনট আোর জাকুবের মুবখর নদবক তানকবয় েলল, নচনি। দছবলনটর 

মুবখ উবিে ও েবয়র নচহ্ন। 
এ সময় দদাকাবির দেতবরর কক্ষ দথবক একজি যুেক দেনরবয় এল। 
যুেকনট সাবলহ োহমি। 
সাবলহ োহমি এেং তার দহায়াইট নক্রবসবন্টর দলাবকরা সতকবতামূলক 

েযেিা নহসাবে হাসাি দসিনজবকর োিীর আবে-পাবে অেিাি নিবয়বছ। হাসাি 
দসিনজবকর পনরোবরর োিা দদওয়া এই দদাকাি গুবলার দলাকজি প্রায় সকবলই 
এখি দহায়াইট নক্রবসবন্টর দলাক। তাবদর একটাই লক্ষয, নেপবদর সময় হাসাি 
দসিনজবকর মাবক সাহাযয করা। ছদ্মবেবে সাবলহ োহমিও এখি এবস দদাকাবি 
েসবছ। 

সাবলহ োহমি তার ছদ্মবেে নহবসবে লম্বা দোেঁফ েযেহার কবর। নকন্তু 
যখি দদাকাবির দেতবরর কক্ষ দথবক দেনরবয় এল তখি মুবখ দসই দোেঁফ নছলিা। 
তার আসল দচহারায় দস দেনরবয় এবসবছ। সাবলহ োহমি কাউন্টাবর এবস প্রথবম 
এক িজর জাকুেবক দদবখ নিল। তারপর েলল, হাসাি দসিনজক পনরোবরর 
কাউবক দচিার কথা আপনি নজজ্ঞাসা কবরবছি দকি? আপনি দক? 

জাকুে নকছু েলবত যাবে এমি সময় ফটুপাবত একটা হুইবসল োজার 
েব্দ হবলা এেং তার মূহুতবকাল পবরই একজি দলাক দ্রুত এবস দসলস কাউন্টাবর 
সাবলহ োহমবির মুবখামুনখ দােঁিাল। এেং দােঁনিবয়ই চযাবলবঞ্জর সুবর েলল, তুনম 
দসই সাবলহ োহমি িা? 

সাবলহ োহমি চমবক উঠল। মূহুবতব তার মুখনট উবিবে আিন্ন হবয় 
দেল। অবিকটা কি কবরই দযি েলল, আপনি দক? 
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‘আনম নমবলে োনহিীর দলাক দতামার যম।’ েবল দলাকনট নপিল দের 
কবর সাবলহ োহমবির েুক েরাের ধরল, দোজোনজর মত দ্রুত র্বট দেল 
র্টিাটা। 

জাকুে প্রথমটায় হকচনকবয় নেবয়নছল। তারপবরই সে পনরষ্কার হবয় 
দেল তার কাবছ আর পনরষ্কার হওয়ার সবঙ্গ সবঙ্গই দস তার পবকট দথবক 
নরেলোর দের কবর নমবলে োনহিীর দসই দলাকনটর েুক েরাের ধবর োম হাত 
নদবয় তার হাত দথবক নপিল দকবি নিবয় সাবলহ োহমবির হাবত নদবয় নদল। 
তারপর দ্রুত তাবক দটবি দদাকাবির নেতবরর কবক্ষ নিবয় দেল। সাবলহ োহমিও 
দপছবি দপছবি দেতবর  ুবক দেল। 

দেতবর  ুকা পযবন্ত জাকুে দদনর করল িা। দপছি দপছি  ুকবত  ুকবতই 
জাকুে নরেলোবরর োেঁট নদবয় নমবলে োনহিীর দসই দলাকনটর কাবির নিবচ 
র্াবির পােনটবত প্রচন্ড আর্াত করল। 

সবঙ্গ সবঙ্গই দলাকনট জ্ঞাি হানরবয় পবি দেল। 
জাকুে দ্রুত েলল, সাবলহ োহমি এবক োবয়ে করোর দকাি জায়ো 

আবছ এখাবি? 
‘আবছ’ সাবলহ োহমি েলল, ‘দদাকাবির দপছবিই আন্ডার গ্রাউন্ড 

দড্রবির মুখ আবছ।’ 
‘দেে এবক সনরবয় দফলুি, আর আবে-পাবে আপনি লুনকবয় থাকুি। 

আমার মবি হবি, এখনি এক ো একানধক দকউ এর দখােঁবজ আসবে, এ হুু্ইবসল 
োজাবিার পর দদাকাবি এবসবছ।’ েলল জাকুে। 

েবল জাকুে দ্রুত দদাকাবির দসলস কাউন্টাবর দেনরবয় এল। 
দসলসমযাি দছবলনট েয় পাওয়া হনরবণ্র মত সিিোবে েবস আবছ। 
জাকুে এবসই দসলসমযাি দছবলনটবক েলল, ‘যা র্বটবছ সে েুবল যাও, 

মুবখ হানস নিবয় এস।’ 
কথা দেি কবরই জাকুে আোর কবয়কটা নজনিবসর অডবার নদল। 
দসলসমযাি দছবলনট জাকুবের মুবখর নদবক একোর তানকবয় 

নজনিসগুবলা আিবত দেল। 



দানিয়ুবের দদবে  67 

 

নঠক এই সময় দু’জি দলাক হন্ত-দন্ত হবয় ছুবট এল। েলল, এখাবি দকউ 
এবসবছ, নকছ ুর্বটবছ? 

জাকুে দচাখ কপাবল তুবল েলল, দক আসবে? নক র্টবে? 
দলাক দু’নট অবিকটা নিধাগ্রবির মত েলল, মাবি এখাবি এই এখনি 

একজি দলাক এবসবছ, দস দেল দকাথায়? 
‘আনমই দতা এবসনছ পােঁচ-ছ’ নমনিট হবলা, আর দক আসবে কার আসার 

কথা েুনঝবয় েলুি দতা?’ েলল জাকুে। 
‘অল্প নকছুক্ষণ্ আবে একজি দলাক এখাবি এবসবছ। আমরা তার 

হুইবসল শুবিনছ এেং তাবক এনদবকই আসবত দদবখনছ।’ েলল আেন্তুকবদর 
একজি। 

‘নকবসর হুইবসল শুবিবছি? আপিাবদর পনরচয় নক েলুি দতা?’ েলল 
জাকুে। 

দলাক দু’নট কবয়ক মুহুতব নকছু েলল িা। তারপর একটু রুক্ষকবন্ঠ েলল, 
আপিার এত প্রশ্ন দকি, আনম যা েলনছ তার জোে নদি। 

‘আপিাবদর সাহাযয করবত চাই েবলই দতা প্রশ্ন করনছ, নকন্তু আপিারা 
দতা দদনখ উবল্টা রাে করবছি। আনম আপিার প্রবশ্নর জোে নদবত নক োধয?’ 
েলল জাকুে। 

‘অেশ্যই োধয।’ েবল আেন্তুবকর একজি পবকট দথবক নপিল দের কবর 
িাচাবত িাচাবত েলল, ‘জোে িা নদবল জোে নদবত োধয করে।’ 

জাকুেও তার পবকট দথবক নরেলোর দের কবর দহবস উবঠ েলল, ও 
নজনিসটা আমারও আবছ। নপিবলর েয় দদখাবিি আমাবক, স্পধবা আপিাবদর 
কম িয়? 

দসলসমযাি দছবলনট জাকুে দয সে নজনিস দচবয়নছল তা নিবয় দদাকাবির 
মাঝখাবি মুনতবর মত দােঁনিবয় আবছ। কােঁপবছ দস। 

দলাক দু’নটর দচাখ এোর জ্ববল উঠল। েলল, জাবিি আপিার এ ধৃিতার 
নক োনি হবত পাবর, জাবিি আমরা এখি ডাকবলই ডজি ডজি নপিল ছুবট 
আসবে? 
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‘আনম ডাকবলও আসবে।’ দহবস েলল জাকুে। 
‘জাবিি আমরা দক?’ েলল আেন্তুবকর একজি। 
‘এ প্রশ্ন দতা আনম অবিক আবেই নজজ্ঞাসা কবরনছ।’ েলল জাকুে। 
আেন্তুক দু’জবির একজি কাউন্টাবর একটা র্ুনি দমবর েলল, আমরা 

দতামার যম, নমবলে োনহিীর দলাক আমরা। 
জাকুে দহবস তার দকাবটর কলাবরর প্রান্ত উনল্টবয় ওবদর দদখাল। 

দসখাবি জ্বল জ্বল করবছ নমবলে োনহিীর প্রতীক। 
আেন্তুক দু’জবির রাে একদম পানি হবয় দেল। তাবদর নপিল চবল দেল 

তাবদর পবকবট। একাোবর নেজা েলায় েলল তাবদর একজি, নকন্তু আপিাবক 
দতা আমরা নচনি িা। 

‘নচিবেি িা, আজই আনম নপ্রনিিা দথবক কিিািটাইবির সাবথ দেলবগ্রড 
এবসনছ। এখািকার দকাি নডউনটবত এখিও আনম দযাে দদইনি। ব্রাংবকার সাবথ 
এ রািায় আনম এবসনছ পনরনিনত দদখবত।’ েলল জাকুে। 

‘নকছ ুমবি করবেি িা, নিবজবদর মবধয েুল েুঝােুনঝ হবয় দেবছ।’ েলল 
তাবদর একজি। 

কথা দেি কবরই আোর দস েলল, নকন্তু দয হুইবসল োনজবয় আমাবদর 
আসার সংবকত নদল দস দেল দকাথায়? 

‘আপিারা দকািনদক দথবক এবসবছি?’ েলল জাকুে। 
‘পনিম নদবক রািার ওপাবের নডপাটববমন্টাল দিার দথবক।’ ওবদর 

একজি েলল। 
‘হবত পাবর কাউবক দস ধাওয়া কবরবছ, পুে পাবের দদাকাি গুবলাবত 

আর একটু দখােঁজ করুি। আনমও আপিাবদর সাবথ আসে, পয়সা চুনকবয় 
আসনছ।’ েলল জাকুে। 

‘নঠক েবলবছি ধাওয়া কবর দকাি নদবক দযবত পাবর, সন্ধযার অন্ধকাবর 
দতা সনঠকোবে নকছু ঠাহর করা যায়নি।’ েবল ওরা পুে পাবের দদাকাবির নদবক 
চবল দেল। 
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এ দদাকািনটই দসিনজক পনরোবরর দদাকািগুবলার দেি দদাকাি। এর 
পুে পাে দথবক অেবদর দদাকাি শুরু হবয়বছ এেং মাঝখাবি অল্প একটু ফােঁকা 
জায়ো। ফােঁকা জায়োনটবত দসিনজক পনরোবরর আবরকটা দদাকাবির কাঠাবমা 
হতরী আবছ, নকন্তু কাজ দেি হয়নি এখিও। 

ওরা চবল দেবল জাকুে দসলসমযািবক নজনিসগুবলা পযাবকট করবত েবল 
দদাকাবির দেতবরর কবক্ষ চবল দেবল। 

সাবলহ োহমিও তখি দসখাবি এবস প্রবেে কবরবছ। 
জাকুে তািাতানি েলল, এখি কথা েলার সময় দিই। আপনি একটা 

নঠকািা নদি দযখাবি নেবয় আজই আনম কথা েলবত পানর। 
সাবলহ োহমি তািাতানি কােবজর একটা টুকবরা নিবয় একটা নঠকািা 

নলবখ জাকুবের হাবত নদবত নদবত েলল, কখি আপনি যাবেি? 
‘ওরা পাবের দদাকাবির নদবক দেবছ, ওবদর সাবথ আমাবক নকছুক্ষণ্ 

থাকবত হবে। তারপর র্ন্টা দু’দয়বকর মবধয আনম আপিার সাবথ দদখা করবত 
পানর।’ েলল জাকুে। 

‘নঠক আবছ।’ েবল হাত োনিবয় নদল সাবলহ োহমি। 
জাকুে হ্ান্ডবেক কবর দেনরবয় এল দদাকাি দথবক। তার হাবত দদাকাি 

দথবক দকিা কবয়কটা নজনিবসর একটা পযাবকট। 
 
 
 
ওমর নেবোনেবকর ড্রইংরুম। 
ওমর নেবোনেক এেং সাবলহ োহমি দসাফায় পাোপানে েবস। 

দু’জবির দচাবখই উবিে মুখ শুকবিা। 
ড্রইং রুবমর পাবের র্বর সংবযাে দরজার ওপাবরই েবস আবছ িানদয়া 

নুর এেং তার মা। তাবদরও দচাবখ মুবখ উবিে। 
কথা েলনছল সাবলহ োহমি, ‘েীিণ্ তািাহুিা কবর একটা জায়োর 

নঠকািা দচবয়বছ, হঠাৎ কবরই আনম এখািকার নঠকািা নদবয় নদবয়নছ দলাকনটবক। 
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পরক্ষণ্ দথবকই আনম োেনছ, এ আমার নঠক হয়নি। দকাি দহাবটল দরিুবরবন্টর 
কথা েলবলই োল হবতা। 

‘দলাকনটর িাম নক?’ েলল ওমর নেবোতনেক। 
‘িাম জানি িা।’ েলল সাবলহ োহমি। 
‘পনরচয়ও দতা নজজ্ঞাসা করার সময় হয়নি।’ 
‘আনম মাত্র তাবক একটা প্রশ্ন নজজ্ঞাসা কবরনছ, দস তার উত্তর দদোর 

আবেই ওরা এবস পবিবছ।’ েলল সাবলহ োহমি। 
ওমর নেবোনেক কথা েলল িা। দচাখ েন্ধ কবর দস োেনছল। অল্পক্ষণ্ 

পর দস দচাখ খুলল। েলল, মতৃুয অথো নকডোবপর হাত দথবক দলাকনট দতামাবক 
োেঁনচবয়বছ, দস নদক দথবক তাবক নেশ্বাস করা যায়। নকন্তু তার দয পনরচয়, প্রকাে 
দপবয়বছ সবন্দহজিক। থামল ওমর নেবোনেক। 

সাবলহ োহমি েলল, শুধু দতা আমাবক োেঁচাবিা িয়, নমবলে োনহিীর 
দলাকনটবক দসই হতযা কবরবছ েলা যায়, কারণ্ গুম করার পরামেব দসই নদবয়বছ। 

‘নঠক েবলছ, একথাটা আমার মবিই নছল িা। এনদক নদবয় দতা দদখা 
যাবি দস নমবলে োনহিীর নেরুবদ্ধ। নকন্তু প্রশ্ন হবলা, েরম তকব-নেতকব, এমিনক 
নপিল দের করার পর নমবলে োনহিীর দলাবকরা তাবক দছবি নদল দকি? এেং 
পবর দসই ো দকি নমবলে োনহিীর দলাকবদর সাবথ দেল? আর তুনম যা শুবিছ দস 
অনুসাবর দস আজ কিিািটাইবির সাবথ নপ্রনিিা দথবক এবসবছ, তাহবল দতা দস 
নমবলে োনহিীর প্রধাি কিিািটাইবির নেশ্বি দলাক।’ েলল ওমর নেবোনেক। 

নচন্তার িতুি একটা কাবলা ছায়া িামল সাবলহ োহমবির মুবখ। েলল, 
দসনদক নদবয় দতা তাই। 

থামল সাবলহ োহমি। তারপবরই আোর শুরু করল, নকন্তু হাসাি 
দসিনজক পনরোবরর কাবরা সাবথ দস কথা েলবত চায় দকি? আনম দতা হাসাি 
দসিনজক পনরোবরর দলাক িই, আমার সাবথ কথা েলবত চাইবছ দকি? 

‘নঠক আবছ সাবলহ োহমি, আমরা নচন্তা কবর দকাি কুল পােিা। আল্লাহ 
েরসা। আসবত দাও তাবক।’ 

নঠক এই সমবয়ই ওমর নেবোনেবকর দেবটর কনলং দেল দেবজ উঠল। 
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সাবলহ োহমবির েুকটা ধক কবর উঠল। 
সাবলহ োহমি ও ওমর নেবোনেক পরস্পর পরস্পবরর নদবক তাকাল। 
সাবলহ োহমি উবঠ দােঁিাল। েলল, চাচাজাি আপনি েসুি, আনম 

দদখনছ। েবল সাবলহ োহমি দেবটর নদবক চলল। নেসনমল্লাহ েবল দেট খুলল। 
নঠক, দেবট দােঁনিবয় দদাকাবি দদখা দসই দলাকনট। 
সাবলহ োহমি উবিেটা দেতবর দচবপ দরবখ মুবখ হানস দটবি তাবক 

স্বােত জািাল। েলল, আসুি, খুে খুনে হবয়নছ, দেতবর আসুি। 
উেবয় হ্ান্ডবেক করল। তারপর দলাকনটবক নিবয় সাবলহ োহমি চবল 

এল ড্রইং রুবম। 
ওবদরবক  ুকবত দদবখ ওমর নেবোনেক উবঠ দােঁিাল। 
সাবলহ োহমি দলাকনটবক তার সাবথ পনরচয় কবর দদয়ার জবে েলল, 

ইনি ওমর নেবোনেক। আমার মুরব্বী। 
হ্ান্ডবেক কবর ওমর নেবোনেক দলাকনটবক েনসবয় তার পাবে েবস 

পিল। সাবলহ োহমি আবরকনট দসাফায় েসল। 
েবসই সাবলহ োহমি েলল, ওর সামবি দতা আমরা আলাপ করবত 

পানর। 
দলাকনট অথবাৎ জাকুে দহবস েলল, দকাি অসুনেধা দিই, েরং োলই 

হবে। 
একটু চুপ কবরই জাকুে আোর মুখ খুলল। েলল, প্রথবমই আমার 

পনরচয় সুষ্পি করবত চাই। আনম নমবলে োনহিীর দলাক, আমার িাম জাকুে। 
দম নিোর জবে কথায় একটু নেরনত নদবয়নছল জাকুে। 
িাম ও নমবলে োনহিীর কথা শুবিই ওমর নেবোনতক ও সাবলহ 

োহমবির মুখ অন্ধকার হবয় দেল। 
তাবদর এই পনরেতবি জাকুবের িজর এিাল িা। 
জাকুে হাসল। েলল, জানি আমার এ পনরচয়বক আপিারা োল োবে 

দিবেি িা। নকন্তু এটাই আমার সে পনরচয় িয়। থামল জাকুে। 
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সাবলহ োহমি ও ওমর নেবোনতক দকাি কথা েলল িা। নজজ্ঞাসু দৃনিবত 
দচবয় রইল জাকুবের নদবক। 

জাকুে আোর শুরু করল, আনম নমবলে োনহিীর দলাক। নকন্তু আহমদ 
মুসা আমাবক জয় কবর নিবয়বছি। আনম এখি নমবলে োনহিীর হবয়ও নমবলে 
োনহিীর দলাক িই। 

-দতামার মাবি আপিার আহমদ মুসার সাবথ দদখা হবয়বছ? দচাবখ আবলা 
জ্বানলবয় েলল ওমর নেবোনতক। 

-শুধু আহমদ মুসা িয়, হাসাি দসিনজবকর সাবথও দদখা হবয়বছ। 
-দকাথায়? দকমি কবর? েলল সাবলহ োহমি। 
‘দস এক নেরাট কানহিী’ শুরু করল জাকুে, ‘দসনদি নমবলে-এর 

জন্মনদবি আনম নছলাম কসবোর নমবলে স্মনৃত িবম্ভ। দোিা দেল হাসাি 
দসিনজবকর মত একজিবক োনিবত নমবলে স্মনৃত িবম্ভর পাে নদবয় নসটানিক 
িদীর নদবক দযবত দদখা দেবছ। দুরেীণ্ নদবয় দদখা দেল তাবদর োনি মুরাবদর 
নেজয় দস বধর কাবছ দথবমবছ। আমাবক ও আমার চাচাত োইবক পাঠাবিা হবলা 
নিনিত হোর জবে। আমরা ছুটলাম। নেবয় আমরা হাসাি দসিনজকবকই সামবি 
দপলাম। নিনিত হবয় আমরা নেজয় দস বধর একটু আিাবল নেবয় পনরকল্পিা 
অনুসাবর সংবকত নদলাম। এর নকছুক্ষণ্ পবরই আমরা দদখলাম, হাসাি দসিনজক 
এেং আবরা দু’জি তনির্নি নেবয় োনিবত উবঠবছ। েুঝলাম ওরা পালাবি 
আমাবদর দটর দপবয়। আমরা দু’জি নপিল োনেবয় ছুটলাম। কবয়ক মুহূতব পবরই 
দপছবি নরেলোবরর গুনলর আওয়াজ শুবি চমবক উবঠ আমরা নফবর দােঁিালাম। 
দদখলাম উদযত নরেলোর হাবত এক যুেক। আমাবদরবক নপিল দফবল নদবয় 
ব্রীবজর নদবক হাটোর নিবদবে নদল। েুঝলাম, আমাবদর গুনল কবর িদীবত দফবল 
দদোর জবেই নিবয় যাবি। আমরা মৃতযুেবয় তখি অনির। কােঁপনছলাম আমরা। 
ব্রীবজর উপর নিবয় আমাবদর দােঁি কনরবয় নজবজ্ঞস করল, আমরা কতনদি ধবর 
নমবলে োনহিীবত আনছ, োিীবত দক দক আবছ। আমরা সতয জোে নদলাম। 
তারপর নতনি আমাবদর নজজ্ঞাসা করবলি, আমরা সােঁতার জানি নকিা। জানি শুবি 
েলবলি, যাও দতামরা নসটনিবক লানফবয় পবি চবল যাও, এটাই দতামাবদর োনি। 



দানিয়ুবের দদবে  73 

 

আমরা কািবক নেশ্বাস করবত পারলাম িা। জীেি নিবত আসা েত্রুবক দয দকউ 
মাফ কবর, দকউ দছবি দদয় এই প্রথম দদখলাম। 

আমরা িদীবত ঝানপবয় পবি চবল এলাম। আমরা দুই োই নঠক 
কবরনছলাম তাবদর নেরুবদ্ধ আর যাে িা। নকন্তু দসই রাবত্রই দযবত হল। 

হাসাি দসিনজবকর সাবথ দসনদি ঐ োনিবত নছল আরও দু’জি, মাজুে 
ও িাতাো স্বামী-স্ত্রী। মাজুে নপ্রনিিা েহবরর নমবলে োনহিীর একজি দিতৃিািীয় 
দলাক। প্রমাণ্ পাওয়া দেল এেং দদখা দেল দস আহমদ মুসার পবক্ষ দযাে 
নদবয়বছ। আরও অনুমাি করা হবলা এেং দখােঁজ নিবয় নিনিত হওয়া দেল তার 
োনিবত আহমদ মুসা ও হাসাি দসিনজক আবছ। সংবঙ্গ সবঙ্গই নসদ্ধান্ত হবলা দসই 
রাবতই মাজুে, িাতাো, হাসাি দসিনজক ও আহমদ মুসাবক নকডোপ, িা পারবল 
হতযা করা হবে। নঠক হবলা সানেবয়া প্রবদবের নমবলে োনহিীর প্রধাি দূধবিব 
জারবজস নজবেঙ্কু সহ িয়জি এই অনেযাবি অংে দিবে। আমার োই দযবত রানজ 
হবলা িা, তাবক গুনল কবর মারা হবলা। েবয় আপনত্ত িা কবর আনম অনেযাবি 
েনরক হলাম। 

আটজি দু’োবে োে হবয় আমরা চারজি দেলাম মাজুে ও িাতাোবক 
ধবর আিবত দদাতালায়, অে চারজি দেল হাসাি দসিনজক ও আহমদ মুসাবক 
নকডোপ অথো হতযা করবত। 

আমরা চারজি সফল হলাম। মাজুেবক ধবর নিবয় এবস োনিবত 
তুললাম। িাতাো কােঁদবত কােঁদবত এমনিবতই সাবথ এবসনছল। দজার কবর 
আিবত হয়নি। 

নকন্তু অে চারজি তখিও দফবরনি। এই সময় আমরা োনিবত এবস 
উঠবতই দেতর দথবক দিিোবির গুনলর েব্দ পাওয়া দেল। 

আমাবদর দু’জি ছুটল নক হল দখােঁজ দিোর জবে। ওরা যাোর 
কবয়কমুহূতব পবরই আোর নরেলোবরর দু’নট গুনলর েব্দ হবলা। নরেলোবরর 
গুনলর পর পরই আহমদ মুসাবক নরেলোর হাবত ছুবট দিবম আসবত দদখলাম 
আমরা। েুঝা দেল আমাবদর দলাবকরা পরানজত হবয়বছ। জারবজস একটা গুনল 
করল আহমদ মুসাবক। নকন্তু তার আবেই দস লবি শুবয় পবিনছল। 
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এই অেিায় েবয় আমরা মাজুেবক নিবয় োনি কবর পালালাম। নকন্তু 
িাবছািোন্দা আহমদ মুসা মাজুেবক উদ্ধাবরর জবে আমাবদরই অে োনিটা 
নিবয় আমাবদর নপছ ুনিল। দেলবগ্রড হাইওবয় নদবয় দদিে নমটার আসার পবরই 
আহমদ মুসা আমাবদর ধবর দফলল। জারবজস নজবেঙ্কু পালাবত নেবয় নিহত 
হবলা। দপছবির নসবট আনম ও মাজুে নছলাম। আনম আবেই মাজুবের কাবছ 
আত্মসমপবি কবরনছলাম। এোরও আহমদ মুসা আমাবক মাফ কবর নদবলি। 
অনেযাবির ৮ জবির মবধয আনমই শুধু দেেঁবচ দেলাম। 

দু’নট োনিবত কবর আমরা নপ্রনিিায় নফবর যানিলাম। নপ্রনিিার 
কাছাকানছ দপ েঁছবতই নমবলে োনহিীর দিতা স্বয়ং কন্সটান্টাইবির দিতৃবত্ব দু’নট 
োনি আমাবদর েনতবরাধ কবর দােঁিায়। েনতবরাধ কবরই ওরা আমাবদর উপর 
দমনেিোবির অনেরাম গুনল েিবণ্ শুরু কবর। তারপর আমার নকছ ুমবি দিই। 
আমার জ্ঞাি নফরল দকাকা েহবর নমবলে োনহিীর র্ানটবত। জ্ঞাি নফবরই সামবি 
দদখলাম নমবলে োনহিীর দিতা কিিান্টাইিবক। আেঁতবক উঠলাম, তাহবল নক 
আহমদ মুসাবদর সোইবক েন্দী কবরবছ অথো দমবর দফবলবছ। পবর ওবদর 
কাবছই শুিলাম, েযাস দোমা দফবল সোইবক অজ্ঞাি কবর েন্দী কবর দকাকার 
েূেেবি েন্দীখািায় েন্দী কবর রাখা হবয়বছ। আট র্ন্টার আবে কারও জ্ঞাি নফরবে 
িা। আমাবক ওবদর কাছ দথবক উদ্ধার কবর ইিবজকেি নদবয় জ্ঞাি দফরাবিা 
হবয়বছ। আরও শুিলাম সকাল ৮ টায় নমবলে োনহিীর দরোর েসবে, দসখাবি 
আহমদ মুসা, হাসাি দসিনজক, মাজুে ও িাতাোবক এবি তাবদর জ্ঞাি নফনরবয় 
মহা উৎসবের মাধযবম তাবদর হতযা করা হবে। 

মিটা আমার খুে খারাপ হবয় দেল। আসবল মানুিবক আপি কবর দিোর 
অদ্ভুত ক্ষমতা আবছ আহমদ মুসার। তাছািা আহমদ মুসার মত নেষ্ময়কর সাহসী, 
অকল্পিীয় নক্ষপ্র এেং অপরূপ কুেলী মানুি নমবলে োনহিীর হাবত মারা যাবে 
আমার মি নকছুবতই দমবি নিবত চাইনছল িা। 

দপ বি ৮টায় দরোর েসল। ৮টায় কিিান্টাইি দরোবর আসবেি। 
দপ বি ৮টায় ৯ জিবক পাঠাবিা হবলা েূেেবি েন্দীখািা দথবক আহমদ মুসা, 
হাসাি দসিনজক, মাজুে ও িাতাোবক আিার জবে। 
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আমার সামবি নদবয়ই ওরা চবল দেল। আমার মবি হল আমার েুবকর 
উপর নদবয় ওরা যাবি। এত কি লােল আমার। আনম উবঠ দােঁিালাম। ওবদর 
েীেৎস উৎসে নিজ দচাবখ দদখবত পারবো িা। 

আনম নকছুক্ষণ্ এনদক-ওনদক পায়চানর কবর োোবির নদবক যাোর জবে 
নসেঁনি নদবয় এক তলায় িামনছলাম। দেি নসেঁনি দথবক কনরবডাবর পা নদবয় সামবি 
তানকবয় েূত দদখার মত চমবক উঠলাম। সামবিই আহমদ মুসা, মাজুে, হাসাি 
দসিনজক ও িাতাোবক দদখলাম। আহমদ মুসার হাবত দিিোি। 

চমবক উঠার পরক্ষবণ্ই খুনেবত আমার মি েবর দেল। ওরা মুক্ত হবত 
দপবরবছ দদবখ আিনন্দত হলাম। ওরা চবল আসার সময় আনম আহমদ মুসাবক 
নজজ্ঞাসা কবরনছলাম, দেলবগ্রবড দকাথায় আনম তাবদর সাক্ষাৎ পাে। আমাবক 
হাসাি দসিনজবকর োনির নঠকািা নদবয় ওখাবিই তাবদর দখােঁজ নিবত েলা 
হবয়নছল। দসজবেই আনম আজ হাসাি দসিনজবকর ওখাবি নেবয়নছলাম। 

একটু থামল জাকুে। দথবমই আোর েলল, এত কথা েললাম এই কারবণ্ 
দয নমবলে োনহিীর একজি দলাকবক নেশ্বাস করা আপিাবদর জবে সহজ িয়। 

ওমর নেবোনেক ও সাবলহ োহমবির মুখ তখিও হা হবয় আবছ। তারা 
দযি নেষ্ময়কর এক রূপকথা শুিনছল। 

জাকুে থামার পর ওমর নেবোনেক েলল, আপিাবক ইিবজকেি নদবয় 
জ্ঞাি দফরাবিা হবলা। নকন্তু আহমদ মুসারা চারজি নক কবর জ্ঞাি নফবর দপল? 
দকমি কবরই ো তারা মুক্ত হবলা? অনেশ্বাস্য র্টিা। 

জাকুে েলল, দসনদি নমবলে োনহিীর সকবলর মবিই এ প্রশ্ন দজবেনছল, 
আমার মবিও দজবেনছল। নকন্তু উত্তর আমরা পাইনি। ওরা চবল যাোর পর 
েন্দীখািায় নেবয় দিিোবির গুনলবত ঝাঝরা হবয় যাওয়া নমবলে োনহিীর 
দলাকবদর ৯ নট লাে পাওয়া দেবছ। নমবলে োনহিীর সোর কাবছই র্টিাটা 
অনেশ্বাস্য হবয় আবছ। নকন্তু আনম মবি কনর আহমদ মুসাবক যতটুকু আনম দদবখনছ 
তাবত মবি হবি, আহমদ মুসা সে অসম্ভেবকই সম্ভে করবত পাবরি। অথচ 
দলাকনটর নিষ্পাপ হানস, সরল মুখ, অতযন্ত েদ্র ও দয়ালু েযেহার দদবখ মবিই হয় 
িা দয অমি এক দুধবিব দলাক নতনি। 
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জাকুে থামবতই সাবলহ োহমি প্রশ্ন করল, ওরা নক দেলবগ্রড এবসবছি? 
জাকুে েলল, আনম নিনিত ওরা দেলবগ্রড এবসবছি। নকন্তু নমবলে 

োনহিী প্রমাি পাবি িা দয, তারা দেলবগ্রড এবসবছি। দনক্ষণ্ ও পনিম নদক 
দথবক যত রািা দেলবগ্রবড প্রবেে কবরবছ, সে রািার মুবখ সকাল দথবকই নমবলে 
োনহিী পাহারা েনসবয়বছ। প্রবতযক েযনক্ত, প্রবতযকনট োনি পরীক্ষা করা হবয়বছ। 
তাবদর দচাখবক ফােঁনক নদবয় কাবরার েহবর  ুকা অসম্ভে। 

-তাহবল আপনি নিনিত হবিি নক কবর দয তারা দেলবগ্রড এবসবছি? 
েলল সাবলহ োহমি। 

-আনম আবেই েবলনছ, আহমদ মুসা এমি এক দলাক নযনি অসম্ভেবক 
সম্ভে কবরি। েুঝবছি িা, মাজুবের মত নমবলে োনহিীর একজি দিতৃিািীয় 
দলাক নক কবর আহমদ মুসার েবক্ত পনরণ্ত হবলা, আর আনমই ো নক কবর এত 
তািাতানি নমবলে োনহিীর নেরুবদ্ধ দােঁিাোর সাহস দপলাম। 

-আপিার কথাটাই েলুি দতা, দকি নকবস আপিার এই পনরেতবি? েলল 
সাবলহ োহমি। 

-প্রথবমই আহমদ মুসার দয়া, উদারতা আমাবক মুগ্ধ কবরবছ। আনম 
দেবেনছ, েত্রুর কাবছ দয দলাক অত সুন্দর হয় দস অবিক েি মানুি। নিতীয়তিঃ 
তাবক দদবখ আমার অতীবতর কথা মবি হবয়বছ। আমার দাদা এেং পূেবপরূুি 
মুসলমাি নছবলি। আহমদ মুসাবক দদবখ আমার মবি হবয়বছ, মুসলমাি হওয়া 
একটা দে রবের নেিয়। এ দু’নট নেিয়ই নমবলে োনহিীর সাবথ আমার সেকব িি 
কবরবছ। 

-আহমদ মুসারা দেলবগ্রবড এবল দকাথায় উঠবত পাবর েবল আপনি মবি 
কবরি? েলল ওমর নেবোনেক। 

-এটা েলা মুেনকল। আহমদ মুসার সাবথ মাজুে রবয়বছ। মাজুে 
দেলবগ্রবডর সে নকছুই জাবি। সুতরাং তাবদর দকাি অসুনেধা হবে িা। েলল 
জাকুে। 

একটু দথবমই আোর দস েলল, এতক্ষি আনম আমার কথাই েবলনছ, 
আনম যা জািবত চাই তা জািা হয়নি। আপিাবদর পনরচয়ও জািা হয়নি। 
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ওমর নেবোনেক েলল, আনম নেশ্বনেদযালবয় চাকুরীচুযত একজি নেক্ষক, 
এখি েযেসা কনর। 

ওমর নেবোনেক থামবল সাবলহ োহমি েলল, আনম নেশ্বনেদযালবয়র 
একজি ছাত্র। আবরকটা দছাট পনরচয় আবছ। দসটা হবলা, আনম দহায়াইট 
নক্রবসবন্টর একজি কমবী। 

দহায়াইট নক্রবসবন্টর িাম শুবি জাকুে আগ্রহী হবয় উঠল। েলল, এ 
সংেঠবির কথা নমবলে োনহিীবত এখি খুে আবলাচিা হবি। সংেঠবির নেিার 
দকমি হবয়বছ, েনক্ত সামথব দকমি অজবি কবরবছ? 

-িতুি সংেঠি। সংেনঠত হওয়ার পযবায় চলবছ। এখিও উবল্লখ করার 
মত নকছ ুসংেঠি করবত পাবরনি। 

-িতুি েবট, নমবলে োনহিীবত নকন্তু আতংবকর সৃনি হবয়বছ। তারা েয় 
করবছ মুসলমািরা সংেনঠত হবল তাবদর োবয় আর হাত দদয়া যাবেিা, প্রনতনট 
আর্াবতর প্রতযার্াত আসবে। 

-তারা আর্াত িা নদবলই দতা পাবর, োনন্তবত সহােিাি করা যায়। েলল 
ওমর নেবোনেক। 

-এই োনন্তপূণ্ব সহােিািবকই নমবলে োনহিী এেং নেবিিোদী নিিািরা 
যবমর মত েয় কবর। 

-দকি? েলল সাবলহ োহমি। 
-োনন্তপূণ্ব সহােিাবির অথব হবলা, তারা মবি কবর, নিিািবদর নেপযবয় 

এেং মুসলমািবদর সংখযা েৃনদ্ধ ও নেকাে। েলল জাকুে। 
-দকমি কবর? েলল সাবলহ োহমি। 
-আসবল খৃিধমব দতা দকাি জীেি-ধমব িয়, নিনিয় নকছু নেশ্বাবসর সমনি 

মাত্র, যার আোর দকাি হেজ্ঞানিক নেনত্ত দিই। সুতরাং এ ধমব আজবকর নদবির 
চানহদা পুরণ্ করবত পারবছ িা। অেপবক্ষ, তারা মবি কবর, ইসলাম একনট 
জীেি-ধমব। ইসলাম শুধু নেশ্বাস নিেবর িয়, কাজ নিেবর ধমব, যা নেজ্ঞাি ও োিেতা 
সম্মত। সুতরাং মুসলমািরা োনন্তপূণ্ব সহােিাবির সুবযাে দপবল তাবদর প্রোে 
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খৃিািবদর র্বর র্বর ছনিবয় পিবে। োনন্ত ও সতয সন্ধািী সে খৃিাি ইসলাবমর 
ছায়ায় নেবয় আশ্রয় দিবে। 

-খৃিািরা মুসলমািবদর এত েয় কবর? েলল ওমর নেবোনেক। 
-েয় করবে িা? দসানেবয়ত ইউনিয়বি কমুযনিি সরকার দসখািকার 

মুসলমািবদর জানতসত্তা ধ্বংবসর জবে দহি েযেিা দিই যা গ্রহণ্ কবরনি। আরেী 
োিা নেলুি কবরবছ, দকারআি পিা ও ধমবীয় নেক্ষা েন্ধ কবরবছ, সবচতি 
মুসলমািবদর হতযা কবরবছ, চালাি িীনতর মাধযবম মুসনলম জিেনক্তবক নেেক্ত, 
নেেৃঙ্খল কবর নদবয়বছ। ইনতহাস নেকৃত কবর অতীত দথবক তাবদর নেনিন্ন 
কবরবছ, অে ধমবােলম্বীবদর সাবথ নেবয় োধযতামুলক কবর তাবদর জাতীয় 
নেশুদ্ধতা নেিি কবরবছ এেং ধমব-কমব অবপ্রায়জিীয় ও নিনিদ্ধ দর্ািণ্া কবরবছ। 
যুবের পর যুে ধবর এই শ্বাসরুদ্ধকর অেিা চলার পবরও দদখা যাবি মুসলমাি 
জানতর মৃতযু হয়নি। েরং অেিা এতটাই উবিেজিক হবয় দােঁনিবয়বছ দয, 
মুসলমািরাই অদুর েনেষ্যবত দসানেবয়ত ইউনিয়বির সংখযাগুরু জানতবত 
পনরণ্ত হবে। অথবাৎ মুসলমািবদর নেশ্বাবসর দকাি মৃতযু দিই, েরং প্রনতকুল 
পনরবেবে এ নেশ্বাস আরও তাজা হবয় ওবঠ। এ কারবণ্ই নমবলে োনহিী মুসনলম-
নিধি িীনত গ্রহণ্ কবরবছ। তাবদর কথা, মুসলমািবদর োেঁনচবয় রাখবল আর ওবদর 
সাবথ পারা যাবে িা। থামল জাকুে। 

-দমবর নক একটা জানতবক দেি করা যায়? েলল ওমর নেবোনেক। 
-দসটা তারা োেবছ িা। তারা োেবছ, যা তারা করবছ, তার দকাি নেকল্প 

দিই। 
কথা দেি কবরই জাকুে েলল, আমার মূল প্রশ্নটায় আনম নফবর আসবত 

চানি। হাসাি দসিনজক পনরোবরর কাবরা সাবথ দযাোবযাবের পথ নক? 
সাবলহ োহমি হাসল। েলল, ওর োিীবত দকাি েযাটা দছবল দিই। 
হাসাি দসিনজবকর মা ও ফফু ুছািা দকাি দমবয় দছবলও আর দিই। 
োিীর আয়া, চাকর-োকর দতা নকছুই জাবি িা। অতএে তাবদর ওখাবি 

দযাোবযাবের দকাি পথ দিই। তাবদর সাবথ অেোবে দযাোবযাে করবত হয়। 
আমরা এ েযাপাবর আপিাবক সাহাযয করে। 
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জাকুে েলল, আমার দেনে প্রবয়াজি দিই। আনম আহমদ মুসার সাবথ 
দযাোবযাে করবত চাই। এই দযাোবযাবের পবয়ন্ট নহসাবে নতনি হাসাি 
দসিনজবকর োনির কথাই উবল্লখ কবরবছি। 

‘নঠক আবছ, উনি দযাোবযাে করবলই আমরা আপিাবক জািাে।’ েলল 
সাবলহ োহমি। 

কথা দেি কবরই সাবলহ োহমি আোর েলল, নকন্তু আপিাবক আমরা 
পাে দকাথায়? জাকুে একটা নচরকুট সাবলহ োহমবির হাবত তুবল নদবত নদবত 
েলল, এটা নমবলে োনহিীর িতুি দহড দকায়াটবাবরর নঠকািা। নঠকািাটা 
আপিাবদর অেেনতর জে নদলাম। ওখাবি আমার দখােঁজ করার দরকার দিই। 
আনম নিবজই হাসাি দসিনজবকর োনির পাবের দদাকািগুবলাবত নেবেি কবর ঐ 
দদাকাবির ঐ দসলসমযাবির কাবছ দখােঁজ করে। 

‘নঠক আবছ, এটাই সেবচবয় সহজ হবে।’ েলল সাবলহ োহমি। 
এই সময় দেতবরর দরজায় িক করার েব্দ হবলা। 
ওমর নেবোনেক দেতবর চবল দেল। 
নেবয়ই নফবর এবস হাসবত হাসবত েলল, আমার েুল হবয় দেবছ, 

দমহমািবক শুধু কথাই দোিানি, দকাি দমহমািদারী এখিও হয়নি। দেতর দথবক 
এই অনেবযাে উবঠবছ। সুতরাং আপিারা একটু েসুি, আনম আসনছ। েবল ওমর 
নেবোনেক দেতবর চবল দেল। 

সাবলহ োহমি েলল, নেকাবল আমার িািা হয়নি, সনতযই ক্ষুধা দপবয়বছ। 
েবল আোর আবলাচিায় নফবর এল তারা। 

‘মা িানদয়া, আবিক র্টিা র্বটবছ, আহমদ মুসা ও হাসাি দসিনজকরা 
দেলবগ্রড এবস দপ েঁবছবছ, এ খের দতা দডসনপিার কাবছ দতামাবক দপ েঁছাবত হয়।’ 
েলল ওমর নেবোনেক। 

‘আমার দযি নেশ্বাস হবত চাইবছ িা। ওরা সনতযই নক এত প্রনতবরাবধর 
মবধয দেলবগ্রড  ুকবত দপবরবছি?’ েলল িানদয়া িূর। 

‘জাকুবের কথা দতামরাও দতা শুবিছ। আহমদ মুসা নক কবর নমবলে 
োনহিীর পাতা জাল এবকর পর এক নছন্ন কবরবছ, দস সে র্টিা অকল্পিীয়, 
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অনেশ্বাস্য মবি হয়নি? যনদ ঐ অনেশ্বাস্য েযাপারগুবলা সতয হবয় থাবক, তাহবল 
দতামার কাবছ যা এখি অনেশ্বাস্য মবি হবি তা সতয হবে িা দকি?’ েলল ওমর 
নেবোনেক। 

‘এই খের দডসনপিা এেং হাসাি দসিনজবকর মা শুিবল েয়ািক খুেী 
হবে, আনম এখিই যাই আব্বা দডসনপিার ওখাবি।’ েলল িানদয়া িূর। 

‘আনম দতা দস কথাই েলনছ, ওবদর তািাতানি জািাি দরকার খেরটা। 
আর আমরাও জািবত পারে দকাি খের তারা জাবি নকিা।’ েলল ওমর 
নেবোনেক। 

‘নঠক েবলবছি,’ েবল উবঠ দােঁিাল িানদয়া। হাবতর র্নির নদবক একোর 
তানকবয় চবল দেল নিবজর র্বরর নদবক হতরী হোর জবে। 
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৪ 
দোয়া দথবক উবঠ আিবমািা দেবঙ টাি হবয় েবস আহমদ মুসা েলল, 

এোবে শুবয় থাকবল শুবয় থাকার মজা দপবয় েসবে। আর িয়। 
েবল আহমদ মুসা োথরুবম দেল। 
পাবেই আবরকটা নসবট হাসাি দসিনজক শুবয়নছল। 
েতকাল নেবকবল আহমদ মুসারা দেলবগ্রড এবস দপ েঁবছবছ। উবঠবছ 

মাজুবের দোবির োসায়। মাজুবের দোি ৭ েছবরর এক দমবয় নিবয় নেরাট এক 
োনিবত োস কবর। মাজুবের েনগ্নপনত দি োনহিীর একজি উচ্চ পদি অনফসার। 
দস আবছ এখি অনদ্রয়ানতক সােবর। 

মাজুেবদর নেবেি কবর িাতাোবক দপবয় তার দোি মহাখুনে। িাতাোও 
হাফ দছবি দেেঁবচবছ প্রাণ্ খুবল কথা েলার দলাক দপবয়। 

মাজুবের দোবির োসা দেলবগ্রবডর অনেজাত এলাকার দসিাোনহিীর 
অনফসার কবলািীবত। 

েতকাল দথবক দোটা সময়টাই মাজুে, িাতাো, হাসাি দসিনজক ও 
আহমদ মুসা র্ুনমবয় কানটবয়বছ। ক’নদবির উবিে-অনিরতার পর নিরাপদ র্ুমটা 
সোর জবেই মধুর হবয়বছ। খাওয়া আর িামাজ ছািা আর নকছুই কবরনি আহমদ 
মুসারা। 

এই সময় তাবদর নিিরঙ্গ জীেবি তরঙ্গ তুবলবছ মাজুবের ৭ েছবরর 
োগ্নী নরটা রাইি। মাজুবের দোি মানরয়া মাজুে ও িাতাোর িামাজ পিা দদবখ 
েীত হবয়বছ, নকন্তু িামাজ পিা দদবখ খুে মজা দপবয়বছ নরটা। তার প্রবশ্নর জোে 
নদবত সোই অনির। 

িাতাোবক প্রথম িামাজ পিবত দদবখ নরটা অোক হবয় তার সামবি হা 
কবর দােঁনিবয় দথবকবছ। োর োর প্রশ্ন কবরবছ, নক করছ, নক করছ তুনম েল? কথা 



দানিয়ুবের দদবে  82 

 

েলছ িা দকি? নসজদায় দেবল িাতাোর চুল ধবর টািাটানি কবরবছ আর েলবছ, 
নক হল দতামার মামী? এ রকম করছ দকি? কথা েলছ িা দকি? 

িাতাো িামাজ পিবছ, জোে দদবে দকমি কবর! 
অেবেবি মানরয়া এবস নরটাবক ধবর সনরবয় নিবয় িাতাোবক রক্ষা 

কবরবছ। 
িামাজ দেবি িাতাো নরটাবক কাবছ দটবি েবলবছ, িামাবজর সময় কথা 

েবল িা, কথা েলে নক কবর? 
-দকি েবল িা? প্রশ্ন কবরবছ নরটা। 
-আমার দতামার সকবলর স্রিা দয আল্লাহ দসই আল্লাহর হুকুম িামাবজর 

সময় কথা েলা যাবে িা, আর িামাজ দয পিবছ তাবক নকছ ুনজজ্ঞাসাও করা যাবে 
িা। 

-িামাজ নক? 
-িামাজ আল্লাহর কাবছ প্রাথবিা। 
-আম্মা িামাজ পবি িা দকি? 
নেপবদ পবি দেল িাতাো। এখি নক জোে দদবে? কাবছই মানরয়া 

দােঁনিবয়নছল। মুখ নটবপ দহবস েবলবছ, এখি জোে দাও। দতামাবদর িতুি ধমব 
গ্রহবণ্ নক সমস্যার সৃনি হবয়বছ দদখ। 

িাতাো নরটাবক কাবছ দটবি আদর কবর েবলবছ, দতামার আম্মাও দতা 
প্রাথবিা কবর। 

-দকাথায় কবর, একনদিও দতা আনম িামাজ পিবত দদনখনি। 
-দকি নেজবায় যায় দতা দরােোবর। দসখাবি প্রাথবিা কবর দতা। 
-দতামার মত োনিবত িামাজ পবি িা দকি? 
মহা নেপবদ পবি দেল িাতাো। এখি দকমি কবর েবল দয, তার মা 

খৃিাি, আর িাতাোরা মুসলমাি। আর েলবল নেপদ কমবে িা, আরও োিবে। 
অেবেবি িাতাো দকাি রকবম পাে কাটাোর জবে েবলবছ, সোই িামাজ পবি 
িা, দদখ িা আনম আবে পিতাম িা, এখি পনি। দতামার মাও একনদি পিবে। 
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নরটা দোধ হয় কথাটার যুনক্ত েুবঝনছল। দস একটু দম নিল। এই সময় 
মাজুে নরটাবক ডাকবল দস ছুবট দসনদবক চবল দেল। 

দস চবল যায় েবট, নকন্তু তার মা মানরয়া ধবর েবস িাতাোবক। েবল, 
নেশুর কাবছ নমথযা কথা েলা হবলা িা? আনম িামাজ পিে একথা নক নঠক? 

িাতাো দহবস মানরয়ার হাত ধবর েবলবছ, আপা, আনম েনেষ্যবতর কথা 
েবলনছ। েনেষ্যবতর কথা নিনিত কবর আনমও েলবত পানরিা, আপনিও েলবত 
পাবরি িা। আনম ইসলাম গ্রহণ্ করে দকািনদি োনেনি। 

-অথবাৎ তুনম েলবত চাি, তুনম যা োেনি তা যখি র্বটবছ, আমার 
দক্ষবত্রও তা র্টবত পাবর। 

-নঠক তা আনম েনলনি। আনম নিছক একটা িীনত কথা েবলনছ। 
মানরয়া দহবস েবলনছল, দতামরা এই অোেিীয় কান্ড নকোবে র্টাবল? 

োেিা-নচন্তার জবেও দতা সময় দরকার, দস সময়ও দতা দতামরা িাওনি। যাদুবত 
আনম নেশ্বাস করবল েলতাম দতামরা যাদুর কেবল পবিছ। 

িাতাো েবলবছ, দকাি ধমব যনদ পিা-শুিা কবর েুবঝ-সমবঝ গ্রহণ্ করবত 
হয়, তাহবল তার জবে সময় দরকার হয়। নকন্তু আমরা পবি-েুবঝ দতা ইসলাম 
গ্রহণ্ কনরনি। আমরা ইসলাম গ্রহণ্ কবরনছ ইসলামবক স্বচবক্ষ দদবখ। 

-দসটা নক রকম? নেমূতব দকাি আদেববক নক দদখা যায়, ইসলাবমর নক 
দকাি রূপ আবছ? 

-আদেব নেমূতব, আদেব দদখা যায় িা। নকন্তু আদেবোি মানুবির মবধয 
আদেববক জীেন্ত রূবপ দদখা যায়। আমরা আহমদ মুসার মবধয ইসলাম দদবখনছ। 
তােঁর প্রাথবিায়, তােঁর স্বোবে, তােঁর আচরবণ্ দয ইসলামবক এক মুহূবতব আমরা 
নচবিনছ, তা পবি েুঝবত েছবরর পর েছর লােত। এ কারবণ্ই ইসলাম গ্রহবণ্ 
আমাবদর দদনর হয়নি। 

একটু দথবম দম নিবয়নছল িাতাো। তারপর আোর শুরু কবর, ইসলাম 
সেবকব অবিক কুৎসা শুবিনছ, ইসলাবমর একটা েয়ংকর রূপ আমাবদর সামবি 
নছল। সম্ভেত এ কারবণ্ই ইসলাবমর প্রকৃত রূপ যখি আমরা দদখলাম, তখি 
আমরা অনেেূত হবয়নছ দেনে। েত্রুর প্রনত দয মািেীয় আচরণ্, মানুবির প্রনত দয 
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োলোসা এেং সুন্দর ও সুদৃঢ় চনরত্র আমরা আহমদ মুসার মবধয দদবখনছ, তা 
আমাবদর জয় কবর নিবয়বছ। সুলতাি সালাহউনিবির কানহিীবক রূপকথা মবি 
করতাম, নকন্তু আহমদ মুসার মবধয তাবক আমরা জীেন্ত দদবখনছ। 

মানরয়া িাতাোর কথাগুবলা েেীর মবিাবযাে নদবয় শুিনছল। 
িাতাোর কথা দেি হবলও নকছুক্ষণ্ মানরয়া কথা েবলনি। দস নকছুটা 

আিমিা হবয় পবিনছল। েবলনছল, সনতয িাতাো, েতকাল দথবক আহমদ মুসা ও 
হাসাি দসিনজবকর সাবথ আমার পােঁচোর দদখা হবয়বছ, আলাপও কবরনছ তাবদর 
সাবথ। নকন্তু আিবযবর েযাপার একোরও ওরা দচাখ তুবল কথা েবলনি। 

মানরয়া থামবল িাতাো েবলনছল, ওরা যখি প্রাথবিায় দােঁিায় তখি মবি 
হয় ওরা দযি এ পৃনথেীর মানুি িয়-দদেদূত। আোর যখি ওরা সংর্াত-সংর্বিবর 
ময়দাবি, তখি ওরা কবঠার োিেোদী এেং নেবেচক মানুি। োেোদ ও 
োিেোনদতার এমি অনুপম সমন্বয় শুধু মুসনলম চনরবত্রই দদখলাম। 

এ সময় নরটা আোর ছুবট আবস এেং িাতাোবক জনিবয় ধবর েবল, মামী 
িতুি মামারা িামাবজ ওগুবলা নক পিবছ? 

িাতাো তািাতানি নরটাবক আহমদ মুসার র্বরর দরজা পযবন্ত দঠবল নিবয় 
েবলনছল, ওবদর পাবে নেবয় চুপ কবর েস। িামাজ দেি হবল দতামার িতুি 
মামাবক নজবজ্ঞস কবর নিও ওরা নক পিনছল। 

নরটা ওর্বর চবল যায়। 
‘আর এক ধাক্কা নরটার হাত দথবক োেঁচা দেল আপা।’ েলল িাতাো। 
মানরয়া েম্ভীর কবে েবলনছল নরটার হাত দথবক এোবে োেঁচবে সমাবজর 

হাত দথবক নক োেঁচবত পারবে। দতামার সে যুনক্তই মািলাম সেই নঠক আবছ, নকন্তু 
এই নদকটা দকি একোরও োেনি দতামার? দদখছ িা দোেঁটা েলকাবি আজ 
মুসলমািবদর অনিত্ব নেিাবের দচিা চলবছ? 

িাতাোও েম্ভীর কবে েবলনছল। আপা আমরা সেনদকই দেবে দদবখনছ। 
সে দেবে পরকাবলর নচরন্তি োনন্তবকই আমরা অগ্রানধকার নদবয়নছ এর সাবথ এ 
পৃনথেীবত োনন্তর একটা োিনত লাবের েযাপার দতা আবছই। 
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দতামাবদর আো পূণ্ব দহাক। দতামাবদর মত কবর োেবত এখিও আনম 
পারনছিা িাতাো। েবল মানরয়া িাতাোর নচেুবক একটা চুমু নদবয়নছল। মাজুে 
মানরয়ার দছাট। িাতাো মানরয়ার দছাট োইবয়র স্ত্রী। খুে োলোবস মানরয়া 
িাতাোবক। 

আহমদ মুসা োথরুম দথবক দেনরবয় এবস দদখল, হাসাি দসিনজক উবঠ 
েবসবছ। 

তুনম আোর উবঠছ দকি শুবয় থাক। আনম োইবর দেরুবো তাই উঠলাম। 
েলল আহমদ মুসা। 

‘আনমও দতা যাে।’ েলল হাসাি দসিনজক। 
‘িা তুনম যাবে িা।’ েলল আহমদ মুসা। 
এই সময় র্বর প্রবেে করল মাজুে। আহমদ মুসার দেি কথাটা শুবিনছল 

মাজুে। 
েলল দক যাবে িা, আপনি দকাথাও দেরুবিি মুসা োই? 
‘হ্ােঁ দেরুনি। নকন্তু তুনম আর হাসাি দসিনজক োনিবত থাকবে। আনম 

একাই একটু দেরুে।’ েলল আহমদ মুসা। 
‘আপনি একা দকি, আমরা থাকে িা দকি?’ েলল মাজুে। 
আহমদ মুসা েলল, ‘তুনম ও হাসাি দসিনজক সকবলর দচিা। দতামাবদর 

সাবথ নিবল কাবরা দচাবখর আিাবল থাকা যাবে িা। আনম একোর নিরুপদ্রবে 
দেনিবয় আসবত চাই হাসাি দসিনজকবদর েহীদ মসনজদ দরাডটা। 

মাজুে ও হাসাি দসিনজক আর োধা দদোর সাহস দপল িা। মাজুে শুধু 
েলল, আপনি নমবলেবদর জীপটা িা নিবয় আমার দুলাোইবয়র কারটা নিবয় যাি। 
এটাই োবলা হবে। 

সবঙ্গ সবঙ্গই িা সুচক জোে নদবয় আহমদ মুসা েলল, দতামার েনগ্নপনত 
আমাবদর আশ্রয় নদবয়বছি এই-ই যবথি, তােঁবক আমাবদর সাবথ জডাবত চাই িা। 
তার োনি নিবল নচনহ্নত হবয় দযবত পাবরি নতনি। 
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এোরও মাজুে নিরে হবয় দেল। মবি মবি আহমদ মুসার দুরদৃনির 
প্রেংসা করল। আরও োেল, নিবজবক ঝুনকর মধয দফবলও অবের মঙ্গল নচন্তা 
এোবে কয়জি করবত পাবর। 

আহমদ মুসা প্রস্তুত হবয় দেনরবয় দেল। জীবপ উঠল আহমদ মুসা নমবলে 
োনহিীর কাছ দথবক নিবয় আসা দসই জীপ। োনির িাম্বার আোর পাল্টাবিা 
হবয়বছ। একটা পনরনচত সরকারী েযেসায় প্রনতষ্ঠাবির অবকবজা হবয় পবড থাকা 
িাম্বার এোর েযেহার করা হয়বছ। 

জীবপর ড্রাইনেং নসবট েবস িাটব নদল। 
পাবেই নসবটর উপর েহবরর একটা মািনচত্র। মািনচবত্র েহীদ মসনজদ 

দরাবডর নেিানরত নেেরণ্ দদয়া হবয়বছ। 
েহবরর িািা রািা র্ুবর আহমদ মুসা প্রবেে করল েহীদ মসনজদ দরাবড। 

েহীদ মসনজদ দরাবডর মুবখই তার জীপ দােঁড করাবিা হবলা। দু’পাবে দথবক 
দু’জি এবস োিী এেং তার নদবক দশ্যি দৃনিবত তাকাল আহমদ মুসা দকাি 
ছদ্মবেে দিয়নি। তাবক নচবি এমি খুে একটা দকউ দিই। দসনদি রাবতর দেলা 
ওবদর হাবত দগ্রিার হবয়নছল। নকন্তু তাবক োবলা কবর দদখার সুবযাে কাবরাও 
হয়নি। এটা দস নিবজই দদবখবছ। 

দু’পাে দথবক আসা দু’জি দলাক একোর দশ্যি সন্ধািী দৃনি দফবলই 
চবল দেল। 

আহমদ মুসা দু’পাবের পনরবেে দদবখ েুঝল ওবদর আরও দলাক এখাবি 
আবছ। 

োনি নিবয় সামবি এনেবয় চলল আহমদ মুসার। 
েহীদ মসনজদ দরাবডর প্রায় মাঝামানঝ এবস পবডবছ আহমদ মুসার 

োনি, সামবিই হবে হাসাি দসিনজবকর োনি। আহমদ মুসা মািনচত্র দথবক মুখ 
তুবল সামবি তাকাল। সবঙ্গ সবঙ্গই তার কাবি এল নচৎকার। দদখবত দপল 
ফটুপাত দথবক দু’নট তরুণ্ীবক রািার পাবে দােঁিাবিা একটা মাইবক্রাোবস দজার 
কবর দটবি দতালা হবি। প্রাণ্পণ্ নচৎকার করবছ দু’নট তরুণ্ী। 
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তরুণ্ী দু’নটবক োনিবত তুবল চলবত শুরু করল মাইবক্রাোসনট। আহমদ 
মুসার পাে নদবয়ই চবল যাবি। োনির দেতর দথবক নচৎকার ও দোঙািীর েব্দ 
দোিা যাবি। 

নচৎকার ও দোঙািীর েবব্দ আহমদ মুসার হৃদবয় দযি হাতুিীর মত 
আর্াত করবছ। আহমদ মুসার রবক্ত দযি আগুি ধবর দেল মুহূবতবই আহমদ মুসা 
তার োনি র্ুনরবয় নিল। দ্রুত ধােমাি মাইবক্রাোসনট অবিক দুর এনেবয় দেবছ। 

আহমদ মুসা তার নপছু নিল। 
েহীদ মসনজদ দরাি দথবক দেরুোর সময় োনির জযাবম পবি আবরকটু 

দদনর হবলা আহমদ মুসার। নকন্তু মাইবক্রাোসনট তেু িজবরর োইবর দযবত 
পাবরনি। 

নিউ দেলবগ্রড এবেনিউ ধবর মাইবক্রাোসনট দনক্ষণ্ নদবক ছুবট চবলবছ। 
মাইবক্রাোসনট িতুি। োতাবসর দেবে এনেবয় চবলবছ। চালাবিও 

দেপবরায়া েনতবত। মবি হবি সাহসী দকাি পক্ষ। দকাি নেপদবক এরা দথািাই 
পবরায়া কবর। 

েযি রািায় আহমদ মুসা নিবজর ইিামত োনি চালাবত পারবছ িা তাই 
দুই োনির মধযকার েযেধাি কমবলও মাইবক্রাোসনট এখিও দেে দুবর। নিউ 
দেলবগ্রড এবেনিউনট দেলবগ্রবডর িতুি এলাকা দনক্ষণ্ দেলবগ্রড র্ুবর দানিয়ুে 
পযবন্ত দপ েঁবছবছ। সরল এেং প্রেি এই দীর্ব রািানট। 

িতুি দেলবগ্রবডর শুরুবতই নেোল এক দোটানিকযাল োবডবি এেং 
পাকব। এর প্রান্ত দর্বিই নিউ দেলবগ্রড এবেনিউ। দোটানিকযাল োবডবি ও পাবকব 
দ াকার এক নেোল দেট। নটবকট কবর  ুকবত হয়। মাইবক্রাোসনট দোটানিকযাল 
োবডববির দেবট নেবয় দােঁিাল। দােঁিাোর সবঙ্গ সবঙ্গই দেটনট খুবল দেল। দখালা 
দেট নদবয় মাইবক্রাোসনট দোটানিকযাল োবডববি  ুবক দেল। 

‘ওরা দোটানিকযাল োবডববি প্রবেে করবছ দকি?’ োেল আহমদ মুসা। 
োেবত নেবয় আেঁৎবক উঠল আহমদ মুসা। তাহবল নক ওরা নিছক লালসা েেত 
তরুণ্ীদ্ধয়বক নকডোপ কবরবছ। 
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মাইবক্রাোসনট দেট নদবয়  ুবক যাওয়ার অল্পক্ষণ্ পবরই আহমদ মুসার 
জীপ নেবয় দেবট দপ েঁছল। 

দেবট তখিও একজি দলাক দােঁনডবয়নছল। আহমদ মুসা তাবক দেট খুবল 
নদবত েলল। 

দলাকনট েলল নটবকট কবর আসুি। আর োনি নিবয় দেতর যাওয়া যাবে 
িা। 

‘ওরা  ুকল নক কবর োনি নিবয়। আর ওরা দতা নটবকটও কবরনি?’ েলল 
আহমদ মুসা। 

দলাকনট েলল, ওবদর সাতখুি মাফ। ওবদর নটবকট করবত হয় িা। 
‘কারা ওরা?’ েলল আহমদ মুসা। 
‘ওরা নমবলে োনহিীর দলাক।’ দলাকনট েলল। 
চমবক উঠল আহমদ মুসা নমবলে োনহিীর িাম শুবি। এত তািাতানি 

ওবদর মুবখামুনখ হবি দস এইোবে। 
‘কত নটবকবটর দাম?’ নজবজ্ঞস করল আহমদ মুসা। 
‘দে নদিার।’ েলল দলাকনট। 
আহমদ মুসা ওর হাবত ৫০ নদিার তুবল নদবয় েলল, আমার দদনর হবয় 

যাবি। তুনম নটনকট কবর নিও। আর আনম ওবদরই কাবছ যাে, দেট খুবল দাও। 
দলাকনট একোর ৫০ নদিাবরর দিাট এেং একোর আহমদ মুসার নদবক 

তানকবয় দেট খুবল নদল। 
আহমদ মুসার জীপনট দ্রুত  ুবক দেল দোটানিকযাল োবডববির দেতবর। 
নেোল দোটানিকযাল োবডবি। এনদক দসনদক র্ুরার্ুনর কবর অেবেবি 

মাইবক্রাোসনটর সন্ধাি দপল আহমদ মুসা। ছুবট দেল োনি নিবয় দসখাবি। 
কাছাকানছ দপ েঁবছই দদখল, দমবয় দু’নটবক তারা মাইবক্রাোস দথবক দটবি 

িানমবয়বছ। 
দমবয় দু’নটর পরবি ন লা লম্বা জামা পা পযবন্ত দিবম দেবছ। দু’জিার 

েলায় দপছাবিা চাদর। অনেজাত দচহারা। দদখবলই েুঝা যায় নেনক্ষত এেং 
অনেজাত পনরোবরর দমবয় দু’নট। 
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দমবয় দু’নট আর কােঁদবছ িা। নকন্তু েবয় আতংবক ওবদর দচাখ দযি 
দেনরবয় আসবছ। 

নকডোপকারী ওরা চার জি। 
দু’জি এনেবয় নেবয় দমবয় দু’নটর ওডিা দটবি খুবল দফলল। তারপর 

দু’জি দলাোতুর োবর্র মত দমবয় দু’নটর নদবক দু’হাত োনিবয় এনেবয় দেল। 
দমবয় দু’নট েবয় নচৎকার কবর নপনছবয় দেল। 

নঠক দসই সময় আহমদ মুসা জীবপর হিব োজাল। হবিবর েবব্দ ওরা 
চারজিই চমবক উবঠ নফবর তানকবয়বছ। 

আহমদ মুসা লাফ নদবয় জীপ দথবক দিবম ওবদর সামবি নেবয় দােঁিাল। 
আহমদ মুসা নকছ ুেলার আবেই ওবদর একজি েলল, তুনম এখাবি দকি, 

দযখাবি যানিবল যাও। িাক েলাবত এবল োল হবে িা। 
-দতামরা দমবয় দু’নটবক দজার কবর ধবর এবিছ, দছবি দাও। োন্ত কবে 

েলল আহমদ মুসা। 
-একে’ োর ধবর আিে। দতামার নক, দতামার কাবজ তুনম যাও। 
-দমবয় দু’নটবক দছবি িা নদবল আনম যাে িা। 
-দতামার কপাল মন্দ হবে যনদ োিাোনি কবরা। এরা নহবদি, মুসলমাি। 

েয়তািী এরা। এবদর যা ইিা তাই করার অনধকার আমাবদর আবছ। 
আহমদ মুসার েুকটা দকেঁবপ উঠল ওবদর কাছ দথবক দমবয় দু’নটর পাওয়া 

পনরচবয়। ওরা মুসলমাি। দদবহর প্রনতনট িায়তুিীবত একটা প্রচণ্ড জ্বালা ছনিবয় 
পিল আহমদ মুসার। দোটা দদহ তার েক্ত হবয় উঠল। েলল দস, ওরা দযই দহাক, 
ওবদর দছবি দাও। 

-আমাবদর হুকুম নদি, স্পধবা দতা কম িয়। জাি আমরা দক? ওবদর 
একজি েলল। 

-িা, পনরচয় আমার প্রবয়াজি দিই। আনম দতামাবদর সাবথ আত্মীয়তা 
করবত যানি িা। 
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দক্রাবধ ওরা জ্ববল উঠল। ওবদর লাল দচাখ আরও লাল হবয় উঠল। 
একজি দু’ধাপ এনেবয় আহমদ মুসার এবকোবর সামবি এবস েলল। োল 
চাওবতা এখনি এখাি দথবক সবর যাও। 

তার কথার প্রনত ভ্রুবক্ষপ িা কবর আহমদ মুসা েলল, আমার প্রবশ্নর 
জোে দাও দমবয় দু’নটবক ছািবে নকিা? 

আহমদ মুসার দকাথা দেি হোর আবেই দলাকনট একটা প্রচণ্ড র্ুনি ছুবি 
মারল আহমদ মুসার িাক লক্ষয কবর। 

আহমদ মুসা মুখটা সনরবয় নিবয়নছল। র্ুনিটা আহমদ মুসার মুবখ িা 
দলবে নেবয় লােল কপাবলর োম পাবে। দলাকনটর হাবত সম্ভেত তীক্ষ্ণ আংনট 
নছল। আহমদ মুসার কপাল দকবট নেবয় ঝর ঝর কবর রক্ত দেনরবয় এল। 

আহমদ মুসা তার মাথাটা দসাজা কবরই নেদুযৎ েনতবত ডাি হাবতর 
একটা কারাত চালাল দলাকনটর র্াবির োম পাবে কাবির নিবচ। 

সবঙ্গ সবঙ্গই দলাকনট জ্ঞাি হানরবয় টলবত টলবত পবড দেল মানটবত। 
র্ুনি োনেবয় আবরকজি দতবি এল আহমদ মুসার নদবক। 
আহমদ মুসা একধাপ এনেবয় দলাকনটর তলবপট লবক্ষয একটা লানথ 

মারল এেং তারপবরই ডাি হাবতর প্রচণ্ড কারাত চালাল দলাকনটর র্াবি। 
দলাকনট টলারও সুবযাে দপল িা। দোেঁটা দথবক খবস পিা আবমর মতই 

ঝবর পবি দেল মানটবত। 
দলাকনট যখি পবি যানিল তখি আহমদ মুসা দদখল সামবির দু’জবিই 

পবকবট হাত নদবি। 
আহমদ মুসা এক লাবফ সামবি দােঁিাবিা দলাকনটর র্াবি পবি োম হাবত 

তার েলা দপেঁনচবয় তাবক েুবকর সাবথ দচবপ ধরল। 
দলাকনট সবে নপিল হাবত নিবয়নছল। 
আহমদ মুসা তার হাত দথবক নপিল দকবি নিল। 
দলাকনট ছািা পাোর জবে যতই দজার করনছল, ততই আহমদ মুসার 

োম হাবতর দল হ দেিনি তার েলায় দচবপ েসবত লােল। 
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নিতীয় দলাকনট নপিল তুবল ধবরবছ। নকন্তু মহানেপবদ পবিবছ দস। গুনল 
করবল নেবয় লাবে নিবজর সাথীর েুবক। আহমদ মুসা তাবক েুবক জাপবট ধবর 
 াল নহবসবে েযেহার করবছ। 

আহমদ মুসা দলাকনটর হাত দথবক দকবি দিয়া নপিল এোর নিতীয় 
দলাকনটর নদবক তুবল ধবর েলল, নপিল দফবল দাও িা হবল মাথা গুনিবয় দদে। 

নকন্তু দেপবরায়া দলাকনট নপিল হাবত ছুবট এল আহমদ মুসার নদবক। 
আহমদ মুসা তার দক েলটা েুঝল। দস এবস জনিবয় ধবর আহমদ মুসার 

নপঠ দখল করবত চায়। আহমদ মুসা আর সময় িি করবত চাইল িা। দস উদযত 
নরেলোবরর নট্রোর নটবপ ধরল। 

মাথানট গুনিবয় দেল দলাকনটর। 
মুখ থেুবি পবি দেল দলাকনট আহমদ মুসার একদম কাবছই। 
আহমদ মুসা যাবক ধবর দরবখনছল, তাবকও এোর দছবি নদল। 
দছবি দদয়ার সবঙ্গ সবঙ্গই দলাকনট দোিা কাটা লতার মত লুনটবয় পিল। 
দমবয় দু’নট কাবঠর মত দােঁনিবয়নছল। রক্তহীি ফযাকাবে তাবদর মুখ। 

োক েনক্ত তারা হানরবয় দফবলনছল। 
আহমদ মুসা নপিলনট পবকবট দফবল ধীবর ধীবর দমবয় দুনটর নদবক 

এগুবলা। িতমুবখ িরম কবন্ঠ েলল, আর দকাি েয় দিই, দতামরা এস োনিবত। 
েবল আহমদ মুসা নফবর দােঁনিবয় োনির নদবক হাটবত লােল। 
দমবয় দু’নটও যবির মত ধীবর ধীবর োনির নদবক দহবট এল। 
আহমদ মুসা জীবপর ড্রাইনেং নসবট উবঠ েসল। দমবয় দু’নট োনির কাবছ 

এবস দােঁিাবল েলল, দতামরা নপছবির নসবট উবঠ েবস দোি। 
নসবট েবসই আোর দিবম দেল আহমদ মুসা। দিবম নেবয় োনির িাম্বার 

দপ্লট খুবল এবি ড্রাইনেং পযাবিবলর উপর দরবখ নদল। তারপর োনি িাটব নদল 
আহমদ মুসা। 

জীপনট দেবট আসবতই দসই দলাকনট তািাতানি দেট খুবল নদবত এল। 
আহমদ মুসার মুখ রক্তাক্ত দদবখ দলাকনট চমবক উঠল। তার দচাবখ 

সবন্দবহর নচহ্ন ফবুট উঠল। নকন্তু নকছ ুেলার সাহস দপল িা। 
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োনি দেট দথবক যখি দের হবত যাবি, তখি দলাকনট দোধ হয় মনরয়া 
হবয়ই নজবজ্ঞস করল, স্যার ওরা দকাথায়? এরা দতা আপিার োনিবত যাোর সময় 
নছল িা? 

আহমদ মুসা দেট দথবক দের হবয় একটু দহবস েলল, এসে প্রবশ্নর 
জোবে দতামার দকাি প্রবয়াজি দিই, থাকবল নদতাম। 

োনি যখি চবল যাবি, তখি দেটমযাি েয় ও সবন্দবহর দৃনি নিবয় োনির 
িাম্বার দপ্লবটর নদবক চাইল। তার দচাখ ছািা-েিা হবয় উঠল যখি দস দদখল দয 
োনির দকাি িাম্বার দপ্লট দিই। 

আহমদ মুসা দ্রুত োনি চানলবয় দোটানিকযাল োবডবি দপনরবয় প্রায় 
মাইল দুবয়ক উত্তবর এবস রািার পাবে একটা নিজবি িাবি দিবম এল। তারপর 
োনির িাম্বার দপ্লট দু’নট নিবয় োনি দথবক দিবম দেল এেং িাম্বার দপ্লট যথািাবি 
লানেবয় নদল। 

দমবয় দু’নট মুনতবর মত আহমদ মুসার সে কাজ দদখনছল। তাবদর দচাখ 
দথবক আতংবকর দর্ার তখিও সেূণ্ব কাবটনি। তবে তারা নিনিত হবয়বছ, এই 
মানুবির কাবছ তারা সেূণ্ব নিরাপদ। তাবদর কাবছ মবি হবি, এ মানুিনট দযি 
মানুি িয়, আল্লাহর দফবরেতা। দয মানুিনট একাই চারজি মানুিবক পরােূত 
করল মহােনক্তধর েীবরর মত, তার কন্ঠস্বর, সবম্বাধি এবতা িরম হয়! কবঠারতা 
ও িমিীয়তার অপূেব সমাহার। দফবরেতা ছািা আর নক! দফবরেতার মতই দতা 
হঠাৎ কবর উদয় হবয়বছি। 

আহমদ মুসা োনির িাম্বার দপ্লট লানেবয় এবস ড্রাইনেং নসবট আোর 
নফবর এল। এরপর দস োনির ফাস্টব এইড েক্স দথবক তুলা দের কবর মুবখর রক্ত 
মুছবত লােল। 

দমবয় দু’নট আহমদ মুসার সারা মুবখ রক্ত দদবখ আেঁৎবক উঠল। তারা  
এতক্ষণ্ দখয়াল কবরনি। অোক হবলা তারা। তাহবল নক আতংবকর দর্ার দকবট 
তাবদর দচাখ এখিও স্বাোনেকোবে সে নকছ ুদদখবত পারবছ িা, েুঝবত পারবছ 
িা! 
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আহমদ মুসা মুখ দথবক রক্ত পনরষ্কার কবর কপাবলর ক্ষতটায় তুলা 
লাোল। নকন্তু তুলার িরম আর্াবতও দসখাি দথবক নফিনক নদবয় রক্ত দিবম এল। 
আহমদ মুসা তািাতানি দেনে পনরমাণ্ তুলা ক্ষতিাবি চাপা নদবয় ধবর রাখল। 
আে-পাবে তানকবয় দেেঁবধ রাখার মত নকছু দদখল িা। দমবয়বদর একজি আহমদ 
মুসার নদবক ওিিা এনেবয় নদবয় েলল, এটা নদবয় আপনি েযাবন্ডজ োেঁধুি। 
আহমদ মুসা েলল, িা লােবে িা দোি অল্পক্ষবণ্র মবধযই রক্ত েন্ধ হবয় যাবে। 

দসই দমবয়নট েলল, নকন্তু এোবে তুলা ধবর দরবখ দতা োনি চালাবত 
পারবেি িা। 

সনতয, কথাটায় োিেতা আবছ। 
আহমদ মুসা ওিিা নিবয় কপাবল োবলা কবর েযাবন্ডজ োেঁধল। 
তারপর আহমদ মুসা োনি িাটব নদবত নেবয় দথবম দেল। দপছি নদবক িা 

তানকবয়ই আহমদ মুসা েলল, দতামাবদরবক দকাথায় দপ েঁবছ দদে দোি? 
দমবয় দু’নট পরামেব করল, তারপর তাবদর একজি পূেব দেলবগ্রবডর 

একটা রািার কথা েলল। 
আহমদ মুসা মািনচবত্র দচাখ েুলাল। িা মািনচবত্র দস রািার িাম দিই। 
আহমদ মুসা েলল, মািনচবত্র ও রািার িাম দিই। আনম দেলবগ্রবড িতুি 

দতা রািা র্াট আনম নচনি িা। দতামরা েবল নদবত পারবে িা? 
‘পারে।’ েলল ওবদর একজি। 
আহমদ মুসা োনি িাটব নদবল ওই দমবয়নটই েলল, আবরকটু উত্তর নদবক 

এনেবয় প্রথম দয পূেবমুখী রািা পাবেি, দসটা নদবয় এগুবেি। 
আহমদ মুসা মািনচবত্রর নদবক তানকবয় েলল, দসন্ট্রাল দরাড নদবয় দতা? 
দমবয়ট েলল, নজ হ্ােঁ। 
দসন্ট্রাল দরাড ধবর ছুবট চলল োনি। 
দমবয় দু’নট সামবি তানকবয় আবছ। তাবদর দচাখ োরোর ছুবট যাবি 

আহমদ মুসার নদবক। তাবদর নজজ্ঞাসা করবত ইবি হবি, দলাকনট দক? এমি 
উপকারী দলাক আোর এবদবে আবছ? দেলবগ্রবড িতুি, তাহবল দেলবগ্রবডর 
োইবর দথবক এবসবছ। নকন্তু ওবক দতা যুবোশ্লাে মবি হয়িা। হবত পাবর, কত 
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দদবের দলাকই দতা যুবোশ্লানেয়ায় োস কবর। নজজ্ঞাসা করবে িানক দলাকনট দক? 
নকন্ত দকি করবে, প্রবয়াজি নক? দলাকনটই ো নক মবি করবে। তাবদর তরফ দথবক 
এমি উবদযাে দিয়া নঠক হবে িা। যাই দহাক উনি দতা পুরুি মানুি, অপনরনচত। 

আহমদ মুসার মবিও নচন্তা র্ুরপাক খাবি। দমবয় দুনট দক? মুসলমাি দতা 
শুিলাম। ওবদর িাম নক নজবজ্ঞস করে? দকি করে? নক প্রবয়াজি তার? তারা 
নেপবদ পবিনছল, সাহাযয কবরনছ। এখি ওবদরবক োসায় দপ েঁবছ দদয়ার মবধযই 
দতা আমার িানয়ত্ব দেি। প্রবয়াজি দিই এমি আবলাচিায় যাওয়া দতা নঠক িয়। 
হ্ােঁ ওবদর োনির পুরুিবদর পাওয়া দেবল কথা েলা দযবত পাবর। 

দসন্ট্রাল দরাড তীবরর মত দসাজা একটা রািা। রািানট দসাজা এনেবয় পূেব 
দেলবগ্রবডর প্রাবন্ত নিউবেলবগ্রড এবেনিউবতই আোর পবিবছ। দসন্ট্রাল দরাড 
িামকরণ্ যথাথব হবয়বছ। দরাডনট দেলগ্রডবক মাঝ েরাের দু’োবে োে কবরবছ। 

পূেব দেলবগ্রবড এবস পবিবছ আহমদ মুসার জীপ। সামবিই একটা 
দচ মাথা। দসন্ট্রাল দরাড দথবক উত্তর ও দনক্ষবণ্ দু’নট রািা দেনরবয় দেবছ। 

দচ মাথার কাবছ দপ েঁছবতই দয দমবয়নট পথ-নিবদবে করনছল দস েলল, 
এোর আমাবদর উত্তবরর পথ ধবর দযবত হবে। 

আরও কবয়কনট রািা েদবল আহমদ মুসার জীপ একটা সুন্দর দদাতলা 
োনির সামবি দােঁিাল। দয দমবয়নট োইড করনছল দস েলল, আমরা দপ েঁবছ দেনছ। 

োনিনট ওমর নেবোনেেবকর। 
আহমদ মুসা োনি ও োনির িাম্বাবরর নদবক একোর দচাখ েুনলবয় েলল, 

দতামাবদর আব্বার িাম নক? নক কবরি? 
দমবয় দু’নটর একজি দয োইড করনছল, েলল, আমার আব্বার িাম ওমর 

নেবোনেক। এটা আমাবদর োনি। আমার আব্বা অধযাপিা করবতি, এখি েযেসা 
কবরি। 

একটু দথবম সাবথর দমবয়নটবক দদনখবয় েলল, এর োনি উত্তর দেলবগ্রড 
এলাকায়। আমার আব্বা ওবক দপ েঁবছ দদবেি। 

দতামার আব্বা নক এখি োনিবত আবছি? জািবত চাইল আহমদ মুসা। 
দমবয়নট েলল, এক নমনিট, আনম দদবখ আসনছ। 
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েবল দমবয়নট োনির দেতর চবল দেল। দমবয়নট িানদয়া নুর। 
কবয়ক মুহূতব পবর িানদয়া নুর নফবর এবস েলল, আব্বা োনিবত দিই, 

আম্মা আবছি। আপনি দেতবর আসুি, েসবেি একটু। 
আহমদ মুসা একটু দহবস মাথা দিবি েলল, ধেোদ দোি। আজ িয়, 

পারবল আবরকনদি আসে। 
িানদয়া নুবরর সাবথর দমবয়নট দডসনপিা জুনিয়র। দডসনপিা জুনিয়র 

এেং িানদয়া নুর হাসাি দসিনজবকর খের জািাবত নেবয়নছল হাসাি দসিনজবকর 
মাবক। ওরা দফরার সময় যখি োনির সন্ধাবি ফটুপাত নদবয় হােঁটনছল তখিই 
তারা নমবলে োনহিীর হাবত নকডোপ হয়। ওবদরবক হাসাি দসিনজবকর োনি 
দথবক দেরুবত দদবখ ইিা কবরই ওবদর নকডোপ করা হয়। 

িানদয়া নুর তার নপতার সন্ধাবি োনির দেতর দেবল দডসনপিা োনি 
দথবক দিবম োনির কাবছই দােঁনিবয় নছল। 

িানদয়া নুর নফবর এবস তার কাবছই দােঁিাল। 
আহমদ মুসা কথা দেি কবর একটু মাথা নিচু করল। তারপর আোর 

মাথাটা তুবল েলল, একটা কথা েলে দোি, সমগ্র েলকাি অঞ্চবল মুসলমািবদর 
কনঠি দুনদবি চলবছ। এ সময় মুসনলম দমবয়বদর অবিক সােধাবি থাকবত হবে, 
সােধাবি দেরুবত হবে। 

-আপনি নক মুসনলম? নজবজ্ঞস করল দডসনপিা। 
-‘হ্ােঁ।’ েলল আহমদ মুসা। 
-আমাবদর ও সবন্দহ হবয়নছল। আমরা নক দয খুনে হবয়নছ তা েুঝাবত 

পারবোিা। দোিবদরবক একটু দমহমািদারীরও সুবযাে দদবেি িা? 
-িা আজ িয়। েবলনছ দতা, আবরকনদি সম্ভে হবল আসে। োনি নচবি 

দেলাম। 
েবলই োনি িাটব নদবয়ই নক মবি কবর োনির কী দোবডবর দসলফ দথবক 

একটা ইংবরজী েই দের কবর েলল, দতামরা ইংবরজী জাি? 
িানদয়া ও দডসনপিা দু’জবিই েলল, ইংবরজী আমাবদর সােনসনডয়ারী 

োিা। জানি দমাটামুনট। 
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আহমদ মুসা েইনট তাবদর নদবক তুবল ধবর েলল, েইনট দতামাবদর 
নদলাম, োল েই। 

েইনট সাইবয়দ কুতুে েহীবদর। িামিঃ ‘দয প্রবসস অে ইসানলমক 
দরেুযবলেি।’ 

দডসনপিা েইনট হাবত নিবয়ই েলল, নলবখ নদি। 
আহমদ মুসা েইনট হাবত নিবয় নলবখ নদলিঃ ‘দোিবদরবক আহমদ মুসা।’ 
েইনট ওবদর হাবত আোর তুবল নদবয়ই োিীবত িাটব নদল আহমদ মুসা। 
দডসনপিা েইনট হাবত নিল। 
দু’জবিই আহমদ মুসাবক সালাম জানিবয় হাত িািবত লােল। 
আহমদ মুসাও একোর নপছবি তানকবয় হাত িািল। 
যতক্ষণ্ আহমদ মুসার োনি দদখা দেল ওরা দােঁনিবয় থাকল। 
আহমদ মুসার োনি দচাবখর আিাল হোর আবেই আবরকনট োনি 

আসবত দদখল তারা। োনি দদবখ িানদয়ার আব্বার োনি মবি হবি। ওরা আর 
সরল িা। 

নঠক, োনিনট িানদয়ার আব্বারই। 
দেবট এবস োনি দথবক িামল িানদয়ার আব্বা। 
আব্বাবক দদবখ িানদয়া প্রায় নচৎকার কবর েবল উঠল, আব্বা তুনম যনদ 

দু’নমনিট আবে আসবত। 
নকন্তু ওমর নেবোনেবকর দখয়াল িানদয়ার কথার নদবক দিই। দস িানদয়া 

এেং দডসনপিার দচহারা, চুল ও দপািাবকর অেিা দদবখ নেনস্মত হবয় নজজ্ঞাসা 
করল, দতামাবদর এনক অেিা? মবি হবি দতামরা যুদ্ধবক্ষত্র দথবক নফরবল! 
দডসনপিাবক দতা দকাি নদি চাদর ছািা দদনখনি। নক হবয়বছ দতামাবদর? 

আব্বার এ প্রবশ্ন িানদয়ার মুখোে মুহূবতব পাবল্ট দেল। নকছুক্ষণ্ আবের 
দুিঃস্বপ্নময় অতীত দযি তার উপর এবস ের করল। আব্বাবক জনিবয় ধবর ফুেঁনফবয় 
দকেঁবদ উঠল িানদয়া। 

ওমর নেবোনেক িানদয়া ও দডসনপিাবক নিবয় নেতবর  ুবক দেল। 
নেবয় েসল দেতবরর ড্রইং রুবম। 
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িানদয়ার মাও এবস েসল। েলল, এই মাত্র ওরা এল। একজি জীবপ 
কবর দরবখ দেল। দলাকনটর মবুখ রবক্তর দাে। মাথায় েযাবন্ডজ। 

ওমর নেবোনেক উনিগ্ন কবন্ঠ েলল, েল নক। দলাকনট চবল দেবছ কখি? 
‘এই দতা দু’নমনিবটর মত হল, দতামার সাবথ কথা েলবত দচবয়নছল।’ 

েলল িানদয়ার মা। 
িানদয়ার কান্না তখি দথবমবছ। দস নপতার কােঁবধ মুখ গুেঁবজ রবয়বছ। 
দডসনপিা মুখ োর কবর েবস আবছ। 
ওমর নেবোনেক িানদয়ার মাথায় হাত েুনলবয় েলল, নক হবয়বছ মা েল। 
িানদয়া মুখ তুবল েলল, দডসনপিা তুনমই েল। 
ওমর নেবোনেক দডসনপিার নদবক দচবয় েলল, নঠক আবছ মা তুনমই েল। 
দডসনপিা মুখ তুলল। মুখ তার ফযাকাবে। েলল, িানদয়া হাসাি 

দসিনজবকর খের নিবয় আমার কাবছ নেবয়নছল। আনম ওবক সাবথ কবর খেরটা 
দদয়ার জবে হাসাি দসিনজবকর মা’র কাবছ নেবয়নছলাম আজ দেটায়। কথাোতবা 
েবল ১১টার নদবক দেনরবয় আনস। হাসাি দসিনজকবদর দেট দথবক দেনরবয় 
ফটুপাত ধবর হাটনছলাম। হঠাৎ একটা মাইবক্রাোস আমাবদর পাবে দােঁিায়। 
দােঁিাোর সবঙ্গ সবঙ্গ দু’জি দলাক দেনরবয় এবস আমাবদর ধবর দটবি দহেঁচবি 
োনিবত দতাবল। আমরা প্রাণ্পবণ্ নচৎকার কনর, দকউ সাহাযয করবত এনেবয় 
আবস িা। 

েলবত েলবত দডসনপিার দচাখ নদবয় ঝর ঝর কবর অশ্রু দিবম এল। 
অশ্রু নেজনিত কবন্ঠ দডসনপিা তাবদর নকডোপ হওয়া এেং আবল নকক 

োবে উদ্ধার কানহিী নেিানরত েণ্বিা করল। 
মুখ েরা উবিে-আতংক নিবয় োক-রুদ্ধোবে ওমর নেবোনতক ও 

িানদয়ার মা দডসনপিার কানহিী শুিনছল। 
দডসনপিার কথা দেি হওয়ার সবঙ্গ সবঙ্গ ওমর নেবোনেক দসাফা দথবক 

দিবম দমবঝবত কাোমুখী হবয় নসজদায় পবি দেল। 
নসজদা দথবক উবঠ দু’নট হাত উপবর তুবল েলল, দহ আল্লাহ তুনম 

আবল নকক সাহাযয পানঠবয় আমাবদর দমবয় দু’নটবক রক্ষা কবরছ। দতামার 
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শুকনরয়া আদাবয়র ক্ষমতা আমার দিই। আমরা যতদূর কল্পিা করবত পানর িা 
তার দচবয়ও তুনম েনক্তোলী, দতামাবক যত েি দয়ালু েবল জানি, তার দচবয়ও 
েি দয়ালু তুনম। 

ওমর নেবোনেক দসাফায় নফবর এবস েলল, আল্লাহ মানুিবক দফবরেতা 
পানঠবয়ও সাহাযয কবরি। ও দলাকনট আল্লাহরই সাহাযয নছল। তা িাহবল একজি 
দলাক খানল হাবত এবস চারজি সেস্ত্র দলাকবক ওোবে দেি কবর দতামাবদর 
উদ্ধার করবত পাবর! নকন্তু আিযব মা! এত েি দলাক দক, দয নিবজ আহত হবয়বছ 
উদ্ধার করবত নেবয়, দতামরা র্বর এবি একটু েসাবতও পারবল িা, এক গ্লাস 
পানিও খাওয়াবত পারবল িা। 

‘িা, আব্বা, অবিক েবলনছ, উনি নকছুবতই োনি দথবক িাবমিনি। আপনি 
আবছি নকিা নজজ্ঞাসা কবরনছবলি। থাকবল হয়ত িামবতি।’ েলল িানদয়া নুর। 

‘অদ্ভুত মানুি উনি, আমাবদর িামটা পযবন্ত উনি নজবজ্ঞস কবরিনি। 
আমরা নক কনর, দকমি কবর নকডোবপর র্টিা র্টল ইতযানদ দয সে কথা 
নজজ্ঞাসা করা স্বাোনেক, দস সে কথাও নজবজ্ঞস কবরিনি। মবি হয় এসে দকাি 
েযাপাবর সামাে আগ্রহও দিই। নকন্তু যাোর সময় যখি নতনি েবল দেবলি েলকাি 
অঞ্চবল মুসলমািবদর কনঠি দুনদবি চলবছ, মুসনলম দমবয়বদর সােধাবি দের হওয়া 
উনচত, তখি মবি হল নতনি অতযন্ত সবচতি েযনক্ত।’ েলল দডসনপিা। 

‘উনি নক মুসনলম?’ ওমর নেবোনেক েলল। 
‘নজ’ েলল দডসনপিা। 
‘এমি একজি মুসনলম দছবল, তার নঠকািা জািলাম িা, তার িামও 

পযবন্ত দতামরা নজজ্ঞাসা করনি, নক দুেবােয!’ দখবদর সাবথ েলল ওমর নেবোনেক। 
‘আমাবদর িাম নযনি নজজ্ঞাসা কবরিনি, তার িাম আমরা দকমি কবর 

নজজ্ঞাসা করবত পানর?’ েলল িানদয়া। 
‘িাম পাওয়া দেবছ িানদয়া।’ েবল দডসনপিা তার পাবে দসাফার উপর 

পবি থাকা আহমদ মুসার দদয়া েইনট হাবত নিবয় কোর উনল্টবয় দলখার উপর 
িজর েুলাল। 
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িজর েুলাবিার সবঙ্গ সবঙ্গ দডসনপিার দচহারাটা একদম পাবল্ট দেল। 
দচাখ দু’নট তার নেফানরত হবলা। োকরুদ্ধ হবয় দেল দস। দদহটা তার দযি 
নেনথল, অেসন্ন হবয় পবিবছ। তার হাত দথবক েইটা খবস পবি দেল। 

দডসনপিা অসুি হবয় পবিবছ মবি কবর ওমর নেবোনেক ও িানদয়ার মা 
েীিণ্ েযি হবয় উঠল। ছুবট এল দু’জি তার কাবছ। 

নকন্তু িানদয়া েুঝল দলাকনটর দলখার নদবক িজর েুলাবিার পরই 
দডসনপিা অস্বাোনেক হবয় পবিবছ। 

িানদয়া েইনট তুবল নিবয় কোর উনল্টবয় দসই দলখানটর প্রনত িজর নদবয় 
নচৎকার কবর উঠল, আব্বা দলাকনট নছল আহমদ মুসা। 

‘নক েলবল?’ েবল ওমর নেবোনেক িানদয়ার হাত দথবক েইনট নিবয় দসই 
দলখানটর প্রনত িজর েুলাল। দদখল পনরষ্কারোবে নলখািঃ ‘দোিবদরবক- আহমদ 
মুসা।’ 

দসাফার উপর ধপ কবর েবস পিল ওমর নেবোনেক। 
নকছুক্ষণ্ দকউ দকাি কথা েলবত পারল িা। 
িানদয়ার মা-ই প্রথম মুখ খুলল। েলল, তাই েনল এমি নেস্ময়কর দছবল 

এবদবে দকাবেবক আসবে দয নমবলে োনহিীর নপছু নিবত সাহস কবর, দয খানল 
হাবত নমবলে োনহিীর চারজবির উপর ঝানপবয় পিবত পাবর এেং জয়ীও হবত 
পাবর। 

ওমর নেবোনেক সামবির নদবক একটু ঝুবক েবস দু’কনুই হােঁটুর উপর 
দরবখ দু’হাবত মাথা দচবপ ধবর েলল, দুেবােয আজবকর মসুনলম দুনিয়ার দশ্রষ্ঠ 
সন্তািবক হাবত দপবয়ও আোর হানরবয় দফললাম। তাও আোর দস আহত। 
আর্াতটা নক খুে দেেী মা? 

দডসনপিা এেং িানদয়া দু’জবিই দসাফায় দহলাি নদবয় দচাখ েন্ধ কবর 
েবসনছল। তারা অতীবত নফবর দেবছ। েহুনেশ্রুত, নেষ্ময়কর আহমদ মুসাবক িতুি 
কবর দদখার জে। নক কবর দস জীপ দথবক িামল, দকমি োন্ত, অথচ অতযন্ত 
দৃঢ়তার সাবথ তাবদর মুনক্ত দােী করল, দকমি কবর আক্রান্ত হল, দকমি কবর দস 
আত্মরক্ষা কবর পাল্টা আক্রমণ্ করল, দকমি কবর দু’নট নপিবলর মুবখ পবিও 
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অদ্ভুত নক্ষপ্রতার সাবথ তাবদরই একজিবক  াল োনিবয় দেবি ওবদরই অবস্ত্র 
ওবদরবক পরােূত করল, দকমি োবে দচাখ িীচু দরবখ িরম কবন্ঠ তাবদর োনিবত 
উঠবত েলল, তার রক্তাক্ত মুবখর দসই দৃশ্য, এতেি র্টিার পবরও দকমি 
নিরুনিগ্ন, োেবলেহীি নছল দস, ইতযানদ দৃশ্য তাবদর দচাবখ এক এক কবর দেবস 
উঠবছ। দসই সাবথ দেবে আেঁৎবক উঠবছ তারা, উনি দযবত যনদ আর পােঁচ নমনিটও 
দদনর করবতি, তাহবল নক র্টত তাবদর োবেয। ঐ মানুিনটর প্রনত কৃতজ্ঞতায় 
তাবদর দচাবখ অশ্রু দিবম এল। 

নপতার প্রশ্ন শুবি দচাখ খুলল িানদয়া। তারপর ওিিায় দচাখ মুবছ েলল, 
রবক্ত  াকা থাকার কারবণ্ দদখা যায়নি আব্বা ক্ষতটা দকমি। তবে প্রচরু রক্ত 
পবিবছ। দেি পযবন্ত রক্ত েন্ধ হয়নি। ক্ষবতর উপর তুলা নদবয় দডসনপিার ওিিা 
নদবয় দকাি রকবম একটা েযাবন্ডজ দেেঁবধ উনি আমাবদর দপ েঁবছ নদবয়বছি। 

‘আল্লাহ ওবক োল রাখুি মা। দদখা ইিোআল্লাহ আমাবদর সাবথ 
হবেই।’ েলল ওমর নেবোনেক। 

ওমর নেবোনেক উবঠ দােঁিাল। েলল, দডসনপিা মা, দখবয় দদবয় দরি 
িাও। আনম নেবকবল দতামাবক োনিবত দপ েঁবছ দদে। একা দতামাবদর দেরুবিা 
চলবে িা। 

ওমর নেবোনেক চবল দেল তার র্বরর নদবক। োইবর দথবক এবস দস 
এখিও কাপি ছাবিনি। 
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৫ 
ঐ নদিই সন্ধযায় আহমদ মুসা আোর দেরুল েহীদ মসনজদ দরাবড যাোর 

জবে। এোর সাবথ মাজুে। আহমদ মুসা একাই দযবত দচবয়নছল। নকন্তু মাজুে 
িাবছািোন্দা, একা ছািবত রাজী হয়নি আহমদ মুসাবক। তবে আহমদ মুসার 
সাথী হওয়ার জবে মাজুেবক ছদ্মবেে নিবত রাজী হবত হবয়বছ। মুবখ দোেঁফ 
লাোবত হবয়বছ, দসই সাবথ লাোবত হবয়বছ কাবির নিচ পযবন্ত জুলনফ। 

আহমদ মুসা জীবপ উবঠ েলল, েহীদ মসনজদ দরাবড  ুবকনছলাম পনিম 
প্রান্ত নদবয়। আর দকাি রািা দিই েহীদ মসনজদ দরাবড দ াকার? 

মাজুে েলল, আবছ। পূে প্রান্ত এেং অে আবরকনট দলি নদবয়ও আমরা 
 ুকবত পানর। তবে দসটা নকছ ুেনলপবথর মত হবে। 

‘দসটাই দতা োবলা।’ েবল আহমদ মুসা োিী িাটব নদল। 
নেনেন্ন েনলপথ র্ুবর আহমদ মুসার জীপ যখি েহীদ মসনজদ দরাবড 

প্রবেে করল তখি সন্ধযার লানলমা দকবট পুবরাপুনর রাত দিবম এবসবছ। 
পুরাবিা দেলবগ্রবডর মূল এলাকা এটা। োনিগুবলা পুরাবিা, রািাগুবলাও 

সংকীণ্ব। দসই তুলিায় েহীদ মসনজদ দরাড েলা যায় দেে প্রেি। 
আহমদ মুসা ধীর েনতবত োনি ড্রাইে কবর এগুনিল। হাসাি 

দসিনজবকর োনি েরাের দপ েঁবছ োনি দােঁি করাবিা তার লক্ষয। 
হাসাি দসিনজবকর োনি রািার উত্তর পাবে, আর দস োনি চালানিল 

রািার দনক্ষণ্ পাে নদবয়। 
রািা, ফটুপাত দেে আবলাবকাজ্জ্বল। 
সামবিই রািার উত্তর পাবে নেোল পুরাবিা দেট দদবখই আহমদ মুসা 

হাসাি দসিনজবকর োনি নচিবত পারল। দয েণ্বিা দস শুবিনছল, তার সাবথ নমবল 
দেল। 

আহমদ মুসা োনি দােঁি করাল। 
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োনি দথবক িামল। েলল, মাজুে োনি নিবয় তুনম এখাবি একটু দােঁিাও। 
আনম োনির সামবিটা একটু র্ুবর আনস। 

আহমদ মুসার োবয় লম্বা ওোর দকাট। মাথায় দফল্ট হ্াট। কপাল পযবন্ত 
িামাবিা। 

আহমদ মুসা রািা পার হবয় ওপাবরর ফটুপাবত নেবয় উঠল। 
ফটুপাবতর দযখাবি নেবয় উঠল, দসখাবি কতকগুবলা দদাকাি, রািা 

েরাের সানরেদ্ধ। দদাকািগুবলার পবরই হাসাি দসিনজবকর োনি। 
আহমদ মুসা যখি ফটুপাবত উঠবছ, নঠক দস সময় তার পাবেই একটা 

মাইবক্রাোস এবস দােঁিাল। 
োনি দথবক িামল কবয়কজি দলাক। আহমদ মুসার সামবি নদবয়ই ওরা 

িামল। 
আহমদ মুসা থমবক দােঁিাবত োধয হবলা। 
োনির দু’দরজা নদবয় দু’জি প্রথবম দিবম এবস ফটুপাবত দােঁিাল। 

তারপর আবরকজি োনি দথবক দিবম একজিবক হাত ধবর দটবি িামাল। 
যাবক হাত ধবর দটবি িামাল, দস ফটুপাবত এবস দােঁিাবতই তাবক একটা 

ধাক্কা নদবয় সামবির নদবক দঠবল নদল। তারপর তাবক ধাক্কাবত ধাক্কাবত দদাকাবির 
নদবক নিবয় চলল। 

আহমদ মুসা দসই দলাকনটর নদবক দচবয় চমবক উঠল। এ দয জাকুে! 
আহমদ মুসা এক অবমার্ টাবি দসই দলাকবদর দপছবি দপছবি চলল। 
জাকুেবক নিবয় দলাকগুবলা সামবির দদাকািগুবলার পুে প্রাবন্তর 

দদাকাবি  ুকল। 
দু’জি দদাকাবির কাউন্টাবর দােঁিাল। আবরক জি জাকুেবক দটবি নিবয় 

কাউন্টাবরর দেতবর চবল দেল। 
দসলসমযাি দছবলনটর দচাখ দু’নট ছািােিা হবয় উবঠবছ। জাকুেবক দস 

নচিবত দপবরবছ। তাবতই তার আতংক আরও দেবিবছ। জাকুেবক দকি এখাবি 
ধবর আিা হবত পাবর, তা নকছু নকছ ুদস েুঝবত পাবর। 
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দয দলাকনট জাকুেবক নিবয় কাউন্টাবরর নেতবর প্রবেে কবরবছ, দস 
জাকুেবক দদনখবয় দসলসমযাি দছবলনটবক নজজ্ঞাসা করল, দচি তুনম এ-দক? 

দসলসমযাি দছবলনট দকাি উত্তর নদল িা। 
একই প্রশ্ন আোর নজজ্ঞাসা করল দলাকনট দসলসমযাি দছবলনটবক। 
দছবলনট দকাি জোে নদল িা। দোো দৃনি দমবল পাথবরর মত দােঁনিবয় 

রইল। 
দলাকনট নরেলোর দের করল। নরেলোরনট দছবলনটর কপাল েরাের 

তুবল ধবর েলল, তুনম সে জাি, দতামাবক েলবত হবে সে। দসনদি একজি দলাক 
এখাবি খুি হবয়বছ। এই দলাকনট তার সাবথ জনিত নছল। 

দসলসমযাি দছবলনট মুখ খুলল িা। 
দলাকনটর মুখ েক্ত হবয় উঠল। দচাখ জ্ববল উঠল তার। তার তিবনিনট 

হঠাৎ দচবপ েসল নরেলোবরর নট্রোবরর উপর। দেনরবয় এল নরেলোর দথবক 
একটা গুনল। কপাল ফুবটা কবর তা  ুবক দেল দসলসমযাি দছবলনটর মাথায়। 
লুনটবয় পিল দছবলনট দমবঝর উপর। 

আহমদ মুসা দােঁনিবয় নছল দদাকাবির োইবর। ধীবর ধীবর দস এগুবলা 
দদাকাবির নদবক।  ুকল দদাকাবি। দযি দস নরেলোবরর গুনলর আওয়াজ শুবি 
প্রবেে কবরবছ এমি োে নিবয়। 

আহমদ মুসা যখি কাউন্টাবরর পাবে দািাল, নঠক তখিই দলাকনটর 
নরেলোর র্ুবর দেবছ জাকুবের নদবক। জাকুবের কপাল েরাের নরেলোর তুবল 
দলাকনট েলল, দসলসমযাি দছবলনটর দম িতাই প্রমাণ্ কবর তুনম অপরাধী, 
হতযাকারী। 

েবল দস নট্রোর চাপবত যানিল। 
আহমদ মুসা দ্রুত েলল, থাম, নক হবি এখাবি। এক দসলসমযািবক 

হতযা করবল, আোর আর একজিবক হতযা করছ েযাপার নক? 
দলাকনট আহমদ মুসার নদবক মুখ নফরাল। মুহুতব কাল দচবয় দথবক েলল, 

েুবঝনছ তুনমও তাহবল এর সাথী। দসনদি এর সাবথ নছবল। এখি এবসছ োেঁচাবত। 
দতামাবকই তাহবল আবে দদখবত হয়। 
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েবল দলাকনট নরেলোবরর মুখ র্ুনরবয় নিনিল আহমদ মুসার নদবক। 
আহমদ মুসা েুঝল, দেপবরায়া দলাকনট নির্বাত গুনল করবে। আহমদ 

মুসার দু’নট হাত নছল কাউন্টাবরর উপর। ডাি হাবতর কাবছই নছল দসলসমযাবির 
দপপার ওবয়টটা। আহমদ মুসা দসটা তুবল নিবয় দচাবখর নিবমবি ছুবি মারল 
দলাকনটর মাথা লবক্ষয। 

এতদ্রুত েযাপারটা র্টল দয দলাকনট নকছ ু েুবঝ উঠার আবেই োনর 
দপপার ওবয়টনট েুবলবটর মত ছুবট নেবয় আর্াত করল দলাকনটর োম কাবির নঠক 
ওপবরর জায়োটায়। 

দলাকনট একোর টবল উবঠই আছাি দখবয় পবি দেল মানটবত। 
আহমদ মুসা দপপার ওবয়ট ছুবিই পবকট দথবক নরেলোর দের কবর 

নিবয়নছল। 
আহমদ মুসার সামবি দসলস কাউন্টাবরর পাবে দয দু’জি দলাক 

দানিবয়নছল তারাও হাবত নরেলোর তুবল নিবয়বছ। 
আহমদ মুসা নরেলোর দের কবরই সামবির দলাকনটবক গুনল কবরনছল, 

দস তখিও আহমদ মুসার নদবক নরেলোর তাক কবর সাবরনি। এ দলাকনট গুনল 
দখবয় পবি দেল, নকন্তু আহমদ মুসা নিতীয় দলাকনটর গুনলর মুবখ পবি দেল। তার 
নরেলোবরর িল তখি উবঠ এবসবছ আহমদ মুসার কপাল লবক্ষয। 

রক্ষা করল জাকুে। দপপার ওবয়বটর আর্াত দখবয় দয দলাকনট পবি 
নেবয়নছল, তার নরেলোরনট জাকুে সবঙ্গ সবঙ্গই তুবল নিবয়নছল। নিতীয় দলাকনট 
নট্রোর দটপার আবেই জাকুে গুনল কবর তার মাথা গুনিবয় নদল। 

আহমদ মুসা লক্ষয কবরনি, দদাকাবি যখি এসে গুনল-দোলা চলনছল, 
তখি মাইবক্রাোস দথবক আরও চার পােঁচজি দলাক দিবম নেিাবলর মত নিিঃেবব্দ 
ছুবট এবসবছ। তাবদর কাবরা হাবত দিিোি, কাবরা হাবত নপিল, একজবির হাবত 
রড। ড্রাইোর দলাকনটই আবে দিবমনছল রড নিবয়। 

জাকুে যখি নিতীয় দলাকনটবক গুনল করনছল দস সময়ই তারা আহমদ 
মুসার দপছবি এবস দােঁনিবয়বছ। 



দানিয়ুবের দদবে  105 

 

আহমদ মুসা দপছবি পাবয়র েবব্দ মাথা র্ুরাবতই ওবদর চার পােঁচ জিবক 
দদখবত দপল। নকন্তু নরেলোর দতালার আবেই রবডর একটা আর্াত এবস পিল 
মাথায়। 

আর্াত দখবয় আহমদ মুসা পবি নেবয় মবি হয় জ্ঞাি হারাল। 
আহমদ মুসা পবি যাোর পর জাকুেও আর গুনল করবত পাবর নি। ঐ 

পােঁচজি দলাক অজ্ঞাি হবয় যাওয়া আহমদ মুসা এেং জাকুেবক নহিনহি কবর 
দটবি মাইবক্রাোবসর নদবক নিবয় চলল। সকবলর আবে যাবি দস্টিোি ধারী 
দলাকনট। দস আতংক সৃনির জবে গুনল েৃনি করবত করবত সামবি এগুবি। 

মাজুে দদখবত দপবয়নছল আহমদ মুসা কবয়কজি দলাবকর দপছবি 
দদাকাবির নদবক যাবি। দদাকাবি  ুবক দেল তাও দস দদখল। 

দদাকাবি গুনলর েব্দ দপবয় উনিগ্ন হবয় উঠল মাজুে। দস দেনরবয় এল জীপ 
দথবক। রািা দপরুবত দপরুবতই আরও দুনট গুনলর েব্দ দপল। দস যখি ওপাবরর 
ফটুপাবত উঠল, তখি দদখল আর চার-পােঁচজি দলাক দদ বি নেবয় দদাকাবি 
উঠল। 

মাজুে দানিবয় পিল। দস নরেলোর দের করল। এক পা দু’পা কবর 
এগুবত লােল। নকন্তু এই সমবয়ই ওরা গুনল েৃনি করবত করবত নফবর আসবছ। 
মাজুে ওবদর গুনল েৃনির মুবখ পবি দেল। 

মাজুে দ্রুত শুবয় পবি ফটুপাবতর নিবচ রািায় নেবয় েনিবয় পিল। 
জায়ো নছল আবলা দথবক দূবর, প্রায় অন্ধকার। ওরা এনদবক দখয়াল করল িা। 
ওরা োনিবত উবঠ োনি চানলবয় চবল দেল। 

ওরা চবল যাোর সবঙ্গ সবঙ্গ উবিে-উবত্তজিায় কনেত হৃদবয় মাজুে 
ছুটল দদাকাবির নদবক। 

দদাকাবি  ুবক চারনদবক িজর েুনলবয় চারনট লাে পবি থাকবত দদখল। 
উবিবে কােঁপবত লােল মাজুে। তাহবল নক আহমদ মুসা….। দস এক এক কবর 
চারনট লাবেরই মুখ দদখল। িা, এর মবধয আহমদ মুসা দিই। মবি একটু েল দপল 
মাজুে। আহমদ মুসা অন্তত মবরনি। তাহবল দকাথায়? দস নক সবর পবিবছ 
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দকাথাও? িা, আহমদ মুসা দতা যুদ্ধবক্ষত্র দথবক পালাি িা। তাহবল দস নক েন্দী? 
আহমদ মুসাবক ওরা ধবর নিবয় দেবছ? 

এই সময় মাজুবের িজর পিল দসলস কাউন্টাবরর দোিায় পবি থাকা 
একটা দফল্ট হ্াবটর নদবক। দদবখই চমবক উঠল মাজুে, ওটা আহমদ মুসার 
দফল্ট হ্াট। মাজুে িীচু হবয় দফল্ট হ্াটনট তুবল নিল। দস দখয়াল করল িা দফল্ট 
হ্াবটর অল্প দূবর একটা দলাহার টুনপও পবি আবছ। 

দফল্ট হ্াট তুবল নিবয় এর নদবক দচাখ েুলাবত নেবয় দচাখ দথবক ঝর ঝর 
কবর পানি দিবম এল মাজুবের। 

একজি দলাক গুনট গুনট পাবয় এবস দদাকাবির োইবর দােঁনিবয়নছল। দস 
মাজুেবক লক্ষয করনছল। 

মাজুে যখি দফল্ট হ্াট তুবল দকেঁবদ উবঠনছল তখি োইবর দািাবিা 
দলাকনট দদাকাবি প্রবেে করল। 

পাবয়র েবব্দ চমবক উবঠ মাজুে মুখ নফরাল। দচাখ পিল আেন্তুক 
দলাকনটর উপর। 

আেন্তুক দলাকনট সাবলহ োহমি। গুনলর েবব্দ দসও ছুবট এবসনছল 
পাবের দদাকাি দথবক দপছি নদক নদবয়। অন্ধকাবর দােঁনিবয় দসও দদবখনছল 
দু’জি দলাকবক দটবি কবয়কজি োনিবত তুলল। দস েুঝবত পারল নমবলে 
োনহিীর হামলা হবয়বছ। দস নেনষ্মত হবলা, নতিনট গুনল কার নেরুবদ্ধ হবলা? আর 
যাবদরবক দটবি দছচবি োনিবত দতালা হবলা, দস দু’জবির মবধয দসলসমযাি 
দিই, তাহবল ও দু’জি দক? সাবলহ োহমি ধােঁধায় পবি দেল, নমবলেরা কার 
নেরুবদ্ধ লিাই করল। 

আেন্তুক সাবলহ োহমি মাজুেবক েলল, আনম আপিার েত্রু িই, আপনি 
নমবলে োনহিীর িি আনম জানি। 

-দকমি কবর জাবিি? প্রশ্ন করল মাজুে। 
-আনম অন্ধকাবর দােঁনিবয় দদখলাম, আপনি নমবলে োনহিীর গুনল দথবক 

োেঁচার জবে ফটুপাবতর নিবচ েনিবয় পবিনছবলি আর ওরা চবল যাোর পর 
আপনি দদাকাবি  ুবকবছি। 
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-আপনি নমবলে োনহিীবক নচিবলি দকমি কবর? আপনি দক? 
-নমবলে োনহিীবক নচিে িা দকি? ওরা দতা আমাবদর উৎখাবতর দচিা 

করবছ। আনম সাবলহ োহমি। 
-আপনি মুসলমাি? 
-হ্ােঁ। আপনি? 
-আনম খৃিাি নছলাম। আনম নমবলে োনহিীবত নছলাম। আহমদ মুসা 

আমাবক িতুি জীেবির সন্ধাি নদবয়বছি। আনম নমবলে োনহিী তযাে কবরনছ, 
ইসলাম ধমব গ্রহি কবরনছ। 

সাবলহ োহমবির দচাখ দু’নট ছািা েিা হবয় উঠল। েলল, আহমদ মুসার 
সাবথ দকাথায় দদখা হবলা আপিার? আপিার িাম নক মাজুে? 

-হ্ােঁ মাজুে। নক কবর জািবলি আমার িাম? 
-দজবিনছ জাকুবের কাছ দথবক। এই দদাকাবিই তার সাবথ আমার 

পনরচয় হয়। দস যাক, আহমদ মুসা োই দকাথায়? 
আহমদ মুসার িাম শুিবতই মাজুবের মুখ আোর নেেণ্ব হবয় দেল। 

আোর উবিে-আেংকা ফবুট উঠল তার মুবখ। েলল, আহমদ মুসার দখাবজই আনম 
এ দদাকাবি এবসনছ। নতিজি দলাকবক অনুসরণ্ কবর নতনি এ দদাকাবি 
 ুবকবছি। তারপবরই গুনল-দোলা। পবর আরও চার পােঁচজি এ দদাকাবি এবস 
দ াবক। থামল মাজুে। 

-তাহবল আহমদ মুসা োই......। উবিে-উৎকন্ঠায় কথা দেি করবত 
পারবলা িা সাবলহ োহমি। 

-এখাবি যাবদর লাে আবছ তারা সোই নমবলে োনহিীর। মবি হয়, 
আহমদ মুসাবক ওরা ধবর নিবয় দেবছ, নতনি আহতও হবত পাবরি। তারপর 
সাবলহ োহমিবক দফল্ট হ্াট দদনখবয় েলল, এটা আহমদ মুসার। আনম মবি কনর 
নতনি আহত হবয় পবি িা দেবল তার মাথার হ্াট পবি দযত িা। 

মাজুবের দেবির কথাগুবলা কান্নায় েুবজ দেল। 
সাবলহ োহমি নকছুক্ষণ্ োকরুদ্ধোবে দােঁনিবয় রইল। তারপর েলল, 

ওরা দতা চবল দেবছ, ওবদর নপছ ুদিয়া আর যাবে িা। তাহবল এখি করিীয়? 
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-নমবলে োনহিীর দহড দকায়াটবার সম্প্রনত েদবলবছ। আনম নচনি িা। েলল 
মাজুে। 

-আনম জানি। জাকুে আমাবক নঠকািা নদবয়নছল। নকন্তু দসখাবি দযবত 
প্রস্তুনতর প্রবয়াজি আবছ। আর এ খেরটা সোইবক জািাবিাও দরকার। 

-নঠক েবলবছি। 
-চলুি আমরা যাই। তার আবে এনদবকর েযেিাটা কবর দফলবত হবে। 

েবল সাবলহ োহমি পাবের দদাকাি দথবক তার দলাকবদর দডবক েলল, এ 
দদাকাি েন্ধ কবর দাও। নমবলে োনহিীর নতিনট লাে দড্রবি দফবল দাও। 
আমাবদর দসলসমযাবির লােনট দাফবির েযেিা কর। 

নিবদবে নদবয় সাবলহ োহমি মাজুেবক সাবথ নিবয় দদাকাি দথবক দেনরবয় 
এল। দেনরবয় আসবত আসবত েলল, েুবল দেনছ নজজ্ঞাসা করবত, হাসাি দসিনজক 
দকাথায়? 

-নিরাপবদ আবছ। আমার দোবির োনিবত আহমদ মুসাসহ আমরা 
ওখাবিই আনছ। 

-চলুি তাহবল আমরা ওখাবি যাই, তাপর আপিাবক নিবয় আনম দেরুে। 
-দসটাই োল, ওবদর খেরটা জািাবিা দরকার। 
রািা পার হবয় জীবপর কাবছ নেবয় দপ েঁছল দু’জি। মাজুে জীবপর 

ড্রাইনেং নসবট েসল। সাবলহ োহমাি েসল পাবের নসবট। 
জীপ চলবত শুরু করল। 
মাজুে েলল, আহমদ মুসা োই আহত নছবলি। আজবকই নতনি আহত 

হবয়বছি। 
-আজবকই? দকাথায়, নকোবে? 
-দেলা দেটার নদবক এবসনছবলি উনি এই েহীদ মসনজদ দরাবড একা। 

হাসাি দসিনজবকর োনির পনিম পাবে ফটুপাত দথবক একনট মাইবক্রাোস দু’নট 
দমবয়বক নকডোপ কবর এেং তারা নছল নমবলে োনহিীর দলাক। ওবদর সাবথ 
সংর্বিব কপাবল ক্ষবতর সৃনি হয়। নমবলে োনহিীর দু’জি মারা যায়, দু'জি জ্ঞাি 
হারায়। 
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-হাসাি দসিনজবকর োনির পনিম পাে দথবক নকডোপ করা হবয়বছ। 
ওরা নক মুসলমাি? 

-হ্েঁ মুসলমাি। 
-িাম নক? 
-আহমদ মুসা িাম নজবজ্ঞস কবরিনি। 
সাবলহ োহমাি নকছ ুেলল িা। নকন্তু তার মবির দকাথায় দযি খচ খচ 

করবত লােল। 
জীপ ছুবট চলল মাজুবের দোবির োনির নদবক। 
 
 
 
আহমদ মুসা মাইবক্রাোবসর দমবঝবত মরার মত পবি নছল। তার পাবয়র 

কাবছ, দমবঝর উপর েবস নছল জাকুে। মাইবক্রাোবস তুবল তাবক নপছবমািা কবর 
দেেঁবধ রাখা হবয়বছ। 

তাবদর পাবেই নসবট েবসনছল নতিজি। তাবদর একজবির হাবত 
দিিোি। আর দু’জবির হাবত নরেলোর। ড্রাইনেং নসবট একজি েবসবছ। তার 
পাবের নসবট একজি। তার হাবতও একনট নরেলোর। 

োনির দেতবর অন্ধকার। 
আহমদ মুসা নচৎ হবয় পবিনছল। তার মাথা োনির দরজার নদবক। খুে 

সতবকোবে আহমদ মুসা একোর দচাখ খুলল। তার পাবেই একজি েবস। তার 
হাবত দিিোি। 

আহমদ মুসা রবির আর্াবত জ্ঞাি হারায়নি। দস দফল্ট হ্াবটর নিবচ 
কপাল পযবন্ত িামাবিা দলাহার টুনপ পবরনছল। রবডর আর্াত দলাহার টুনপবত পবি। 
নকন্তু আহমদ মুসা অজ্ঞাি হওয়ার োি কবর পবি নেবয়নছল আত্মরক্ষার দক েল 
নহবসবে। কারণ্ দপছি দথবক ছুবট আসা পােঁচজিবক দমাকানেলা করা ঐ অেিায় 
আত্মাহুনতর সমাি নছল। আহমদ মুসা অজ্ঞাি হওয়ার োি কবর সময় নিবত এেং 
েত্রুবক নেেৃঙ্খল ও অসতকব করবত দচবয়নছল। 
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আহমদ মুসা যখি দচাখ খুবলনছল দস সময়ই ড্রাইনেং নসবটর পাবের 
নসবট েসা দলাকনট নরেলোর িাচাবত িাচাবত েলল, জাকুেবক দু’র্া লানেবয় 
নজবজ্ঞস করবতা দহ, আমাবদর নতি নতি জি দলাকবক দমবর দফলল এই দলাকটা 
দক? 

এই কথা েলার সবঙ্গ সবঙ্গ জাকুবের কাবছ েসা দলাকনট জাকুবের দুই 
োবল দুই থাপ্পি লানেবয় েলল, শুিনল দতা েল দতার এই সঙ্গীনট দক? 

জাকুে দকাি জোে নদল িা। 
ঐ দলাকনট আোর েলল, চল কতক্ষণ্ মুখ েন্ধ কবর রানখস দদখা যাবে। 

দসনদি দমবরনছনল একজি, আজ নতিজি। এখি মবি হবি, নপ্রনিিাবত আমাবদর 
দয েযথবতা এেং তাবত আমাবদর দয সাতজি দলাক জীেি নদল, তাও দতারই 
জবে। োবয়র চামিা খুবল মারবলও দতার অপরাবধর োনি যবথি হবেিা। 

পাবের নসট দথবক একজি েবল উঠল, েযাটা টাকা দখবয়বছ, দহনে টাকা। 
টাকা এখি দেরুবে। 

সামবির নসবটর একজি েলল, িা টাকা িয়, আসবল ও েযাটা জাত সাপ। 
রবক্ত ও মুসলমাি। ওর দাদা ও পূেবপুরুি নছল মুসলমাি। মাঝখাবি ওর োপ 
খৃিাি ধমব গ্রহণ্ কবরনছল মানুিবক দধাকা দদয়ার জবে। দেতবর দেতবর ওরা 
সোই মুসলমািই রবয় দেবছ। নমবলে োনহিীর সাবথ দকাি খৃিাি নেশ্বাসর্াতকতা 
করবত পাবরিা। 

দপছি দথবক একজি েবল উঠল, নকন্তু উিাদ মাজুেবতা জাত খৃিাি। 
দসও দতা নেশ্বাস র্াতকতা করল। 

-মুসলমািরা জাদু জাবি, ওরা মানুিবক নহপবিাটাইজ কবর। তাই ওবদর 
সংস্পবেব যাওয়া, ওবদর কথা দোিা নিবিধ। েলল সামাবির দসই দলাকটা। 

-ওবদর দেি িা কবর দতা এসে সম্ভে িয়। ওবদর অনিত্ব থাকবল 
মাজুেরা ওবদর ফােঁবদ পিবেই। েলল ড্রাইোর। 

-এ জবেই দতা ওবদর নিমুবল করার পনরকল্পিা দিয়া হবয়বছ। েলল 
সামবির দলাকনট। 
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-জাকুেবদর মত ছদ্মবেেীবদরও এোর োদ দদয়া হবেিা। েলল দপছবির 
দিিোিধারী দলাকনট। 

-দসটা আর েলবত হবে িা। জাকুবের োপ-মা সহ ওবদর নেশ্বাসর্াতক 
পনরোরবক কালবকই দেলবগ্রবড দদখবত পাবে। ওবদর দচাবখর সামবিই 
ওবদরবক নদবয়ই জাকুেবক মারা হবে। নেশ্বাসর্াতক পনরোবরর দকউই োেঁচবে 
িা। েলল সামবির নসবটর নপিলধারী। 

দকেঁবপ উঠল জাকুবের হৃদয়। দস মৃতযুবক েয় কবর িা, নকন্তু তার জবে 
তার নপতা-মাতা, পনরোর নিযবানতত হবে, এটা দস সহ্ করবত পারবেিা। 

এই সময় সামবির দলাকনট মাথা র্ুনরবয় েলল, ঐ দলাকনটবক দেেঁবধনছস 
দতা? 

দপছি দথবক এজি েলল, সংজ্ঞাহীি একটা দলাকবক োেঁধার দরকার নক? 
ধমক নদবয় েলল দসই দলাকনট, দেেঁবধ দফল, স্যার দদখবল আি 

রাখবেিা। দক্লাবরাফরম দোমায় অজ্ঞাি হবয় যাওয়া দলাকবদর দেেঁবধ িা দরবখ নক 
ফল হবয়বছ, েুবল দেছ? 

জাকুবের পাবেই নসবট দয দলাকনট েবসনছল, দস দলাকনট উবঠ দােঁিাল। 
দোধহয় োেঁধার নিবদবে পালবির জবে। 

আহমদ মুসা োেল, আর সময় িি করা নঠক হবেিা। দস প্রস্তুত হবলা। 
ধীবর ধীবর দস দচাখ দমলল। দদখল তার পাবের দলাকনট দিিোবির োট োনির 
দমবঝবত দরবখ খািা কবর ধবর আবছ। দিিোবির োটনট তার ডাি হাত প্রায় স্পেব 
করবছ। আহমদ মুসা আল্লাহর শুকনরয়া আদায় করল। নসদ্ধাবন্তর সবঙ্গ সবঙ্গ তার 
ডাি হাত দিিোবির োট ধবর দফলল। আর দসই সাবথ োম হাত ছুবট এবস 
আেঁকবি ধরল দস্টিোবির েযাবরল। দু’হাবত একটা হ্াচকা টাবি দিিোি দকবি 
দিয়ার সাবথ সাবথই আহমদ মুসা উবঠ দােঁিাল দিিোি উদযত কবর। 

পর মুহূবতবই আহমদ মুসা দিিোবির নট্রোর দচবপ েযাবরলটা একোর 
র্ুনরবয় নিল নতিজবির উপর নদবয়। তারপবরর েযাবরলনট র্ুনরবয় নিল সামবির 
নপিলধারী দলাকনটর নদবক। দলাকনট েযাপারটা েুবঝ নরেলোর নিবয় র্ুবর েসার 
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আবেই দিিোবির গুনল েৃনির সম্মুখীি হবলা এ নতি জবির মত দসও ঝাঝরা দদহ 
নিবয় লুনটবয় পিল নসবটর উপর। 

আহমদ মুসা ড্রাইোবরর নদবক দিিোি তাক কবর জাকুেবক েলল, তুনম 
নঠক আবছা দতা জাকুে? 

জাকুে নচৎকার কবর েলল, আমার সবন্দহ তাহবল নঠক। নঠকই আপনি 
মুসা োই। নজন্দাোদ আহমদ মুসা। আনম োল আনছ। 

আহমদ মুসা ড্রাইোরবক েলল, রািার পাবে োনি দােঁি করাও। তুনম 
েত্রুতা িা করবল দতামাবক নকছ ুআমরা েলেিা যনদও তুনমই আমার মাথায় রি 
নদবয় োনি নদবয়নছবল। 

ড্রাইোর রািার পাবে োনি দােঁি করাল। আহমদ মুসা দিিোি ও নতিটা 
নপিল কুনিবয় নিবয় োনি দথবক দিবম পিল। জাকুেও িামল। 

জায়োটা দেলবগ্রড সাকুবলার দরাবডর একটা জিনেরল অংে। রািার 
পনিম পাবে একটা নঝল। আহমদ মুসা দিিোিনট নঝবল নিবক্ষপ করল। এেং 
নপিবলর দু’দটা গুনলবত মাইবক্রাোসনটর দুবটা টায়ার ফবুটা কবর নদল যাবত কবর 
োনি নিবয় নেবয় দকাি িিযবির সুবযাে ড্রাইোর িা পায়। কারণ্ োনি িা পাওয়া 
পযবন্ত তাবদর হাটবত হবে। 

নপিলনট পবকবট রাখবত রাখবত আহমদ মুসা ড্রাইোরবক েলল, কি 
কবর দহবট যাও। আমাবদর হাবত োনি থাকবল দতামার োনির টায়ার আমরা ফবুটা 
করতাম িা। 

েবল আহমদ মুসা ফটুপাত ধবর উত্তর নদবক হাটবত থাকল। তার দপছবি 
জাকুে। হাটবত হাটবত আহমদ মুসা জাকুেবক নজবজ্ঞস কল, দতামাবক সবন্দহ 
করল নকোবে? 

-দসনদি দেলবগ্রবড দপ েঁছার পরই আনম আপিাবদর কথা মত নটবটা দরাড 
অথবাৎ েহীদ মসনজদ দরাবড নেবয়নছলাম হাসাি দসিনজবকর োসার দখােঁবজ। 
োসাবতা নচিলাম। েবয় দেতবর  ুকলাম িা োনির পূে পাবের একটা দদাকাবি 
উবঠ নজজ্ঞাসা করনছলাম হাসাি দসিনজবকর োসার দকাি একজিবক পাওয়া যায় 
নকিা। আমার কথা শুবি দেতর দথবক একজি দলাক দেনরবয় আবস। পবর দজবিনছ 
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উনি দহায়াইট নক্রবসবন্টর দলাক সাবলহ োহমাি। এই সময় নমবলে োনহিীর 
একজি দলাক দসখাবি দপ েঁবছ। দস নচিবত পাবর সাবলহ োমিবক। সাবলহ 
োহমিবক োেঁচাবত আনম হতযা কনর নমবলে োনহিীর দলাকবক। লাে সনরবয় 
দফলার পর নমবলে োনহিীর আরও কবয়কজি দসখাবি যায়। আনম হতযা কবরনছ 
ো দলাকনট ঐখাবিই নিহত হবয়বছ এমি দকাি প্রমাণ্ তারা পায়নি। নকন্তু তারা 
আমাবক সবন্দহ কবরবছ। আজ আমাবক দসখাবি নিবয় নেবয়নছল আরও নিনিত 
হবত। 

-নপ্রনিিা অনেযাবির পর জারবজস নজবেঙ্কু দেেঁবচ থাকবল তুনম আরও 
আবে সবন্দবহর নেকার হবত, দসটা একটু পবরই হবয়ছ। 

-আহমদ মুসা োই আপনিবতা সে শুবিবছি, এখি আমার আব্বা-আম্মা 
এেং পনরোবরর নক হবে। আমাবক হানরবয় দতা ওরা ক্ষযাপা কুকুবরর মত হবয় 
যাবে। কান্না দেজা কবে েলল জাকুে। 

-নচন্তা কবরািা, কালবক দতামার আব্বা-আম্মা দেলবগ্রবড দকাি নদক নদবয় 
দপ ছবেি? 

-নেমাবি আিা হবি শুবিনছ। 
-কয়টার নেমাি? 
-কাল দেটায়। 
-নঠক আবছ, সকাল দেটায় পযাবসঞ্জার নলস্ট দদখবলই দোঝা যাবে ঐ 

নেমাবি তারা আসবছি নকিা। নচন্তা কবরা িা। সে নঠক হবয় যাবে। 
-আবরকটা খের মুসা োই। 
-নক? 
-ওরা িানক হাসাি দসিনজবকর মাবক সাত নদি সময় নদবয়নছল। কাল 

দসই সিম নদি। তারা হাসাি দসিনজকবক িা দপবল তার মাবকই তার োিী দথবক 
নিবয যাবে-এ পনরকল্পিা তারা চূিান্ত কবরবছ। 

আহমদ মুসা থমবক দােঁনিবয় েলল, তাই িানক? 
-হ্ােঁ। েলল জাকুে। 
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আহমদ মুসা আোর চলবত শুরু করল। চলবত চলবত েলল, ওবদর েনক্ত 
সেবকব দতামার নক ধারণ্া জাকুে? 

জাকুে েলল, ওবদর সংেঠবির ষ্ট্রাকচারটা, আনম দযটা দদবখনছ, েূনমর 
উপর একটা লম্ব এর মত। েূনমটা হবলা জিেনক্ত। এই জিেনক্ত নেোল। নকন্তু 
দিতৃত্বটা ‘লম্ব’-এর মত। অথবাৎ দিতৃবত্ব দলাক খুে কম। প্রনতনট েহবরর 
দিতৃিািীয় দলাক দু’একজবির দেনে দিই। দকবন্দ্রও দিতৃবত্বর নটম খুে দছাট। দস 
দছাট নটমনটও এখি দেবঙ্গ পবিবছ। আজবকই নতিজি দিতা তাবদর নিহত 
হবয়বছ। একজি দোটানিকযাল োবডববি, একজি েহীদ মসনজদ দরাবডর ঐ 
র্টিায়, আর এখাবি একজি এর আবে মারা দেবছ ইবয়বলসু্ক। েলা যায় 
কিস্টািটাইবির হাত পা প্রায় দকবট দেবছ। কিস্টািটাইিবক সরাবত পারবল 
সংেঠবির দোটা ষ্ট্রাকচার ধ্ববস পিবে। রাজা মারা দেবল দযােয উত্তরানধকারী িা 
থাকবল রাজয দযমি নেপন্ন হয় দসই রকম। কিস্টািটাইি একাই সে ক্ষমতা দোে 
করবত চাি, তাই তার চারপাবে নকছ ুহুকুম েরদার ছািা উপযুক্ত দলাক হতনর 
কবরিনি। 

আহমদ মুসা খুনে হবয় েলল দতামাবক ধেোদ জাকুে। তুনম অতযন্ত 
মূলযোি তথয নদবয়ছ। 

এই সমবয় একটা খানল টযানক্স যানিল। জাকুে ডাকল টযানক্সবক। 
োিা নঠক কবর তারা উবঠ েসল। আহমদ মুসা মাজুেবদর দেবট দিবম 

টযানক্স দছবি নদল। দেবট দােঁনিবয় কনলং দেবল চাপ নদল আহমদ মুসা। 
দরজা খুবল হাসাি দসিনজক আহমদ মুসাবক দদবখই ছুবট এবস জনিবয় 

ধবর দকেঁবদ দফলল। েলল আল্লাহর হাজার শুকনরয়া। আমার দোটা জেৎ অন্ধকার 
হবয় নেবয়নছল মুসা োই। আনম আল্লাহর কাবছ েবলনছলাম, আমার অে সে 
চাওয়ার নেনিমবয় আল্লাহ আপিাবক নফনরবয় নদি। 

আহমদ মুসা তার নপঠ চাপবি সান্তিা নদল। োনির দেতবর  ুকবত  ুকবত 
েলল, িা হাসাি দসিনজক এোবে েবল িা। আল্লাহ কাবক রাখবেি, কাবক কখি 
টাি নদবয় নিবয় দিবেি দসটা আল্লাহরই পনরকল্পিা। আর আল্লাহ দকাি িািই 
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েূে রাবখি িা। সুতরাং দকাি অেিাবতই দেবঙ িা পবি আল্লাহর ইিাবকই সোর 
উপবর রাখবত হবে। 

ড্রনয়ং রুবম প্রবেে করল হাসাি দসিনজবকর সাবথ আহমদ মুসা এেং 
জাকুে। 

ড্রনয়ং রুবমর দেতবরর দরজার পদবার ওপাবে দােঁনিবয় মুখ দের করল 
িাতাো। েলল, আপনি সুি আবছি দতা? 

-হ্ােঁ। েলল আহমদ মুসা মাথা নিচু কবর। 
-মাজুেবক এ খের নক কবর জািাবিা যায়! তার মাথা নঠক দিই, দকাথায় 

নক কবর েবস! 
আহমদ মুসা হাসাি দসিনজবকর নদবক দচবয় দ্রুত েলল, মাজুে দকাথায়? 
-প্রথবম দেবছ ওমর নেবোনেবকর োনিবত। দসখাি দথবক...... োেঁধা নদবয় 

আহমদ মুসা েলল, ওমর নেবোনেক দক? তাবক মাজুে নচিল দকমি কবর? 
হাসাি দসিনজক েলল, েহীদ মসনজদ দরাড দথবক মাজুবের সাবথ 

এবসনছল সাবলহ োহমি। দস দহায়াইট নক্রবসবন্টর দলাক। আমার পনরোবরর 
সাবথও দযাোবযাে আবছ। তার সাবথই দেবছ ওমর নেবোনেবকর োনিবত। ওমর 
নেবোনেবকর দমবয় িানদয়া নুবরর মাধযবমই আমার পনরোবরর সাবথ দযাোবযাে 
কবরনছল সাবলহ োহমি। দসখাবিই খেরটা জািাবত দেবছ আমার এেং আপিার 
দুই খেরই। এখি পযবন্ত ওরা এেং আমার পনরোর জাবিিা আমরা দকাথায় আনছ। 

সাবলহ োহমিবক আহমদ মুসা নচিবত পারল। জাকুবের কাবছ তার কথা 
আহমদ মুসা শুবিবছ। নকন্তু ওমর নেবোনেক? দমবয় দু’নটবক আহমদ মুসা দসনদি 
দয োনিবত দপ েঁবছ নদবয়নছল, দস োনির মানলবকর িামও দতা ওমর নেবোনেক। 
দমবয় দু’নটর িাম দতা দস নজজ্ঞাসা কবরনি। হবত পাবর ওমর নেবোনেবকর দমবয় 
িানদয়া ঐ দু’নট দমবয়র একজি হবে। 

‘নকন্তু তুনম নক দযি েলনছবল? দসখাি দথবক তারা.....’ েলল আহমদ 
মুসা। 

‘হ্ােঁ ওমর নেবোনেবকর ওখাি দথবক তারা হতনর হবয় নমবলে োনহিীর 
দহড দকায়াটবাবর যাবে আপিার সন্ধাবি।’ েলল হাসাি দসিনজক। 
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‘সেবিাে নমবলে োনহিীর দলাবকরা দতা ক্ষযাপা কুকুবরর মত হবয় আবছ। 
ওবদর হাবত নেবয় পিবল আর রক্ষা দিই।’ েবল আহমদ মুসা উবঠ দােঁিাল। েলল, 
চল জাকুে আমরা প্রথবম ওমর নেবোনেবকর োনিবত দখােঁজ কনর, িা দপবল 
আমাবদরবকও নমবলে োনহিীর দহডবকায়াটবাবর দযবত হবে। 

জাকুে উবঠ দােঁিাল। 
আহমদ মুসা েলল এনদবক দকাথায় োনি তািাতানি পাওয়া যাবে? 
িাতাো পদবার ওপাবরই দােঁনিবয়নছল। দস নরটার মা’র সাবথ আবলাচিা 

কবর পদবার এপাবর মুখ োনিবয় েলল, োইজাি, কার আবছ ওটাই নিবয় 
যাি।আপা তাই েলবলি। 

‘শুকনরয়া’ েবল দেনরবয় এল আহমদ মুসা ড্রনয়ং রুম দথবক। 
েযাবরবজ োনির কাবছ দপ েঁছবতই নরটা চানে নিবয় এল। 
আহমদ মুসা নরটাবক দু’হাবত তুবল ধবর কপাবল একটা চুমু দখবয় েলল, 

মা মনি তুনম অবিক েি হও। 
‘িা অবিক েি িয়, দতামার মত েি হে।’ েলল নরটা। 
‘দকি আমার মত দকি?’ েলল আহমদ মুসা। 
‘তুনম োল’ েলল নরটা। 
সোই দহবস উঠল। 
‘িা মানুি সোই োল।’ েলল আহমদ মুসা। 
‘িা সোই োল িা, কাল দজমস আমার দপিনসল চুনর কবরনছল।’ েলল 

নরটা। 
‘দজমসও আবে োল নছল, পবর খারাপ হবয়বছ।’ েলল আহমদ মুসা। 
‘মানুি দকি খারাপ হয়?’ েলল নরটা। 
‘অোয় দলাে মানুিবক খারাপ কবর।’ েলল আহমদ মুসা। 
এই সময় নরটার মা দরজায় এবস নরটাবক ডাকল। নরটা ছুটল তার মাবয়র 

নদবক। এোবে নরটার মা এবস আহমদ মুসাবক নরটার হাত দথবক উদ্ধার িা করবল 
আরও কতক্ষণ্ তার নজজ্ঞাসা চলত দক জাবি? 

আহমদ মুসারা োনিবত উঠল। 
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োনি ছুবট চলল ওমর নেবোনেবকর োনির নদবক। জাকুে ওমর 
নেবোনেবকর োনি দচবি। সাবলহ োহমবির সাবথ একনদি দস ঐ োসায় 
নেবয়নছল। 

ওমর নেবোনেবকর োসা নচিবত অসুনেধা হবলা িা। 
োনির দেবট োনি দােঁি করাল। 
োনির দরজা খুবল প্রথবমই িামল আহমদ মুসা। দস দেবট নেবয় দরজায় 

িক করল। 
মাত্র ১ নমনিট। দরজা খুবল দেল। 
দরজা খুবলবছ িানদয়া িূর। দস আহমদ মুসাবক দদবখ েূত দদখার মত 

চমবক উঠল। পরক্ষবিই আিবন্দ েবর দেল িানদয়া নুবরর মুখ। েলল, আপনি 
োল আবছি? আপিাবক িা নমবলেরা ধবর নিবয় নেবয়নছল? 

আহমদ মুসা েলল, োল আনছ। হ্ােঁ ওরা ধবর নিবয় নেবয়নছল। 
‘আনম িানদয়া নুর। ওবেলা আপনি আপিার পনরচয় দদিনি, আপিার 

দদয়া েই দথবক আপিার িাম জািবত পানর।’ েলল িানদয়া নুর। 
একটু দথবমই দস আোর শুরু করল, আপিার িাম, পনরচয় নজজ্ঞাসা িা 

করায় আব্বা আমাবদর খুে েবকবছি। দহবস েলল িানদয়া নুর। 
‘নক আনম েকলাম, কার সাবথ কথা েলনছস িানদয়া?’ েলবত েলবত 

দেতর োনি দথবক দেনরবয় এবলা ওমর নেবোনেক। 
‘আব্বা আসুি দদখুি দক এবসবছি।’ েবল িানদয়া তার আব্বার নদবক মুখ 

নফরাল। 
ওমর নেবোনেক িানদয়ার পাবে এবস দািাল। জাকুে দদবখই নচিবত 

পারবলা ওমর নেবোনেকবক। জাকুবের পাবেই দােঁনিবয় সুন্দর, সুঠাম এক যুেক। 
যুেকনটর োন্ত ও েেীর েুনদ্ধদীি দচাবখ মবিারম এক আকিবণ্। 

ওমর নেবোনেক িানদয়ার কাবছ দােঁিাবতই আহমদ মুসা সালাম নদবয় 
হাত োনিবয় নদল। েলল, আনম আহমদ মুসা। 

িাম শুবিই ওমর নেবোনেক ছুবট নেবয় জনিবয় ধরল আহমদ মুসাবক। 
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েুবক জনিবয় আর ছািবলা িা। অবিকক্ষণ্ তাবক েুবক জনিবয় থাকল। 
েুবক জনিবয় দরবখই েলল, নক েবল দতামাবক স্বােত জািাে োো। এই মুহুবতব 
আমার দচবয় দস োেযোলী দুনিয়াবত আর দকউ দিই। দতামার পদধুনল পবিবছ 
আমার োনিবত, আমার দস োেয। 

ওমর নেবোনেবকর আনলঙ্গি দথবক মুক্ত হবয় আহমদ মুসা েলল, 
আমাবক এোবে োেবল খুে খারাপ লাবে আমার। মবি হয়, আনম দযি 
আপিাবদর একজি িই। 

‘তুনম অেযেই আমাবদর একজি, নকন্তু অসাধারণ্ একজি, অসামাে 
একজি, অনিতীয় একজি।’ েলল ওমর নেবোনেক। 

‘এটাও নঠক িয় জিাে, নেনেন্ন দদবে আনম যাবদর নিবয় কাজ কবরনছ, 
সোই আমরা সমাি।’ েলল আহমদ মুসা। 

‘নকন্তু তেু আহমদ মুসা দতা একজিই।’ েলল ওমর নেবোনেক। 
কথা দেি কবরই ওমর নেবোনেক েযি হবয় েলল, দদবখা নক েযাপার! 

আমরা দরজায় দােঁনিবয় কথা েলনছ। চল, দেতবর চল। 
দু’পা এনেবয়ই আহমদ মুসা নজজ্ঞাসা করল, সাবলহ োহমি ও মাজুে 

দকাথায় চাচাজাি? 
‘ওরা দতা দেনরবয় দেবছ প্রায় আধার্ন্টা আবে।’ েলল ওমর নেবোনেক। 
আহমদ মুসা েলল, আমরা েসবত পারনছ িা। 
‘দকি?’ নেস্মবয় দচাখ কপাবল তুবল েলল ওমর নেবোনেক। 
‘সাবলহ োহমি ও মাজুে জাবি নমবলে োনহিী আমাবক তাবদর 

দহডবকায়াটবাবর আটবক দরবখবছ। আমাবক উদ্ধাবরর জবেই ওরা নমবলে োনহিীর 
র্ানটবত দেবছ। ওরা উবত্তনজত, উবত্তনজত হবল েুল হয় দেনে। ওরা যনদ নমবলে 
োনহিীর হাবত পবি যায়, তাহবল নেপদ হবে। সুতরাং সময় িি িা কবর এখিই 
আমাবদর নমবলে োনহিীর দহড দকায়াটবাবর দযবত হবে।’ োন্ত, অথচ দ্রুত কবে 
েলল আহমদ মুসা। 

আহমদ মুসার কথা শুবি উবিে ফবুট উঠল ওমর নেবোনেক ও িানদয়া 
নুর দু’জবির মুবখই। 
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আহমদ মুসা র্ুবর দােঁিাল। েলল, তাহবল চাচাজাি আনস। 
েবল আহমদ মুসা সামবির নদবক পা োিাল। সনতয আহমদ মুসার 

দচাবখ-মুবখ উবিে ফুবট উবঠবছ যা সচরাচর হয় িা। সাবলহ োহমি ও মাজুবের 
জবে সনতযই দস নচনন্তত। তার জবে ওরা িা নেপবদ পবি। 

‘দতামাবক এক মুহূতবও দদনর করবত েলবত পানরিা োো। নকন্তু ওয়াদা 
দাও, তুনম আোর আসবে।’ েলল ওমর নেবোনেক। 

আহমদ মুসা থমবক র্ুবর দােঁিাল। অতযন্ত োন্ত ও দকামল কবে েলল, 
চাচাজাি আমরা এক কনঠি জীেি-মৃতযুর দখলায় রত। আনম নক এ ওয়াদা করবত 
পানর? যনদ আমার সামবির এ পদবক্ষপটা দেি পদবক্ষপ হয়, যনদ আর িা নফনর! 
েবল আহমদ মুসা র্ুবর দােঁনিবয় পা চালাল সামবি। 

আহমদ মুসার এই োন্ত ও দকামল কথা এত মমবস্পেবী নছল দয, ওমর 
নেবোনেক ও িানদয়া নুর দু’জবির দচাখ নদবয়ই ঝর ঝর কবর দিবম এল অশ্রু। 

ওরা অশ্রু সজল দচাবখ আহমদ মুসার েমি পবথর নদবক দচবয় রইল। 
ওরা দেট নদবয় দেনরবয় নেবয় োনিবত উঠল। োনি িাটব নিবয় চবল দেল। 

োনি দৃনির োইবর চবল দেল তেু ওরা দসনদক দথবক দৃনি দফরাবত 
পারবলা িা। 

িানদয়া নুর ধীবর ধীবর এবস তার নপতার কােঁবধ হাত রাখল। 
ওমর নেবোনেক চমবক উবঠ নফবর তাকাল। েলল, নক মা! 
‘জানি উনি কত েক্ত মানুি, কত নেপ্লবের উনি দিতৃত্ব নদবয়বছি। নকন্তু 

ওর মি এত সংবেদিেীল, এত িরম!’ েলল িানদয়া নুর। 
‘পুণ্ব মানুি েবলই হয়বতা। একজি পূণ্ব মানুি দযমি েক্ত হি, দতমনি 

হি িরমও।’ েলল ওমর নেবোনেক। 
‘মৃতযুবক ওরা এত সহজোবে, এত সাধারণ্োবে দদবখি আব্বা!’ েলল 

িানদয়া নুর। 
‘এটা তারাই পাবর মা, যারা নিবজর জে োবেি কম। ওরা ওবদর জীেি 

আল্লাহর পবথ নেনলবয় নদবয়বছি।’ েলল ওমর নেবোনেক। 
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িানদয়ার মা িানদয়ার পাবে এবস দােঁনিবয়নছল। েলল, আল্লাহ তােঁর এ 
হসনিকবদর সাহাবযযর জে প্রনতশ্রুনতেদ্ধ। নেজয় এবদর জবেই। 

ওমর নেবোনেক এেং িানদয়া দু’জবিই তাকাল তার নদবক। েলল, 
আনমি। 
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৬ 
দনক্ষণ্ দেলবগ্রবডর অনেজাত এলাকায় নমবলে োনহিীর দহড দকায়াটবার। 

দহড দকায়াটবাবরর সামবি নদবয় নিউ দেলবগ্রড সাকুবলার দরাড। চারপাে নদবয় উচু 
প্রাচীর। 

দহড দকায়াটবারনট নতিতলা নেনল্ডং। তৃতীয় তলায় কিিািটাইবির 
োসেেি। নিতীয় ও প্রথম তলায় অনফস। 

আহমদ মুসা নমবলে োনহিীর দহড দকায়াটবাবরর কাবছ যখি দপ েঁছল, 
তখি রাত ৮টা। োনিটা রািার পাবে পাকব কবর দু’জবি এবোল নমবলে োনহিীর 
দহড দকায়াটবাবরর নদবক। 

হাটবত হাটবত জাকুে নমবলে োনহিীর দহড দকায়াটবাবরর একটা িকো 
তুবল ধরল। 

আহমদ মুসা েলল, আমরা র্ানটবত  ুকে দপছি নদক দথবক তার আবে 
চল আমরা সামবিটা একোর দদবখ ওনদক নদবয় দপছবি যাে। 

সামবি রািা ধবর োনির সীমায় পা নদবতই দদখল, দহড লাইবটর 
আবলাবত রািা আবলানকত কবর দু’নট োনি ছুবট আসবছ। আহমদ মুসা ও জাকুে 
চট কবর রািার োম পাবে দিবম প্রাচীবরর আিাবল চবল দেল। আবরকটু দদনর 
হবলই তারা দহড লাইবটর আবলার মুবখ পবি দযত। 

দয প্রাচীবরর আিাবল তারা দােঁনিবয়নছল দসটাই নমবলে োনহিীর দহড 
দকায়াটবাবরর েনহবদবয়াল। 

‘চল সামবি নেবয় কাজ দিই, দপছি নদক নদবয় আমরা র্ােঁনটবত  ুকে 
দেনিবয় সময় িি আমরা করবত চাই িা।’ েলল আহমদ মুসা। 

আহমদ মুসারা আর রািায় নফবর িা এবস প্রাচীবরর পাে দর্েঁবি পূেব নদবক 
এনেবয় চলল। 
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পূেবনদবকর প্রাচীবরর দোিায় নদবয় দােঁিাল তারা। তারা পূেবনদবক দযখাবি 
দােঁিাল, দসখাবি প্রাচীর দপরুবলই েযাবরজ। েযাবরবজর পনিম পাবে ড্রাইোর, 
মানল, রাধুবিবদর মত নিম্নকমবচারীবদর দকায়াটবার। েযাবরজ ও সাবেবন্টস 
দকায়াটবাবরর সামবি দনক্ষণ্ নদবক দটনিস লি। 

জাকুে েলল, এনদবক দকাি পাহারা থাবক িা। ওবদর এ প্রতযয় খুে দৃ  
দয, ওবদর র্ানটবত হামলা চালাোর সাহস কাবরা দিই। ওবদর ধারণ্া, আহমদ 
মুসা এবসবছ হাসাি দসিনজকবক সাহাযয করবত, তার দেনে নকছু িয়। 

‘েত্রুর দেেী আত্মপ্রতযয়টা আল্লাহর তরফ দথবক আমাবদর জবে একটা 
সাহাযয।’ েবল আহমদ মুসা কােঁবধর েযাে দথবক একটা িাইকডব দের করল। তার 
মাথায় একটা োনর হুক। আহমদ মুসা হুকটা ছুবি মারল প্রাচীবরর মাথায়। 
আটবক দেল হুক। প্রায় দেনফবটর মত উেঁচু দদয়াল। 

প্রাচীর টপকাবলা আহমদ মুসা প্রথম, তার পবর জাকুে। প্রাচীবরর ওপাবর 
েযাবরবজর পাবেই নেবয় ওরা িামল। 

লম্বা েযাবরজ। আট দেনট োনি রাখা যায়। েযাবরবজ একনট মাইবক্রাোস 
এেং দু’নট জীপ দদখা যাবি। 

েযাবরবজর পবরই কমবচারীবদর দকায়াটবার। 
েযাবরবজর সামবি উজ্জ্বল আবলা। দস আবলাবত েযাবরবজর সামবিটা 

আবলানকত। নকন্তু কমবচারীবদর দকায়াটবাবরর সামবি দকাি আবলা দিই। 
জািালা নদবয় আবলা এবস োইবর নকছ ুআবলা আেঁধারীর সৃনি কবরবছ। 
আহমদ মুসা আবলার হাত দথবক োেঁচার জবে েযাবরবজর দেতর নদবয় 

পনিম নদবক এগুবলা। েযাবরবজর পনিম প্রাবন্ত দপ েঁছবতই একটা নচৎকার ও 
কান্নার েব্দ দপল। আহমদ মুসা দ্রুত েযাবরজ দপনরবয় কমবচারীবদর দকায়াটবাবরর 
সামবি নেবয় দােঁিাল। 

পাবেই একটা কমবচারীর দকায়াটবার। পনিম নদবক পর পর এ ধরবির 
আট দেনট দকায়াটবার। 

পাবের দকায়াটবার দথবকই নচৎকার ও কান্নার েব্দ আসবছ। সামবির 
জায়োটা অন্ধকার। 
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আহমদ মুসা দকায়াটবাবরর নদবক এগুবতই দদখল, অন্ধকাবরর মবধয 
একজি দলাক মুখ দ বক েবস আবছ। আহমদ মুসাবক দদবখই দস উবঠ দােঁিাল। 

আহমদ মুসা েলল, দেতর নক হবি, কােঁদবছ দক? 
দলাকনট দকেঁবদ দফলল। েলল, আনম েরীে দছাট কমবচারী, আমার স্ত্রীবক 

েলপূেবক...... দলাকনট কথা দেি করবত পারবলািা েলায় দযি আটক দেল কথা। 
নকন্তু আহমদ মুসার েুঝবত কি হবলা িা। তার দোটা ো জ্ববল উঠল 

দক্রাবধ। 
‘তুনম সবরা আনম দদখনছ।’ েবল দলাকনটবক একপাবে দঠলা নদবয় 

আহমদ মুসা সামবি এগুবলা। 
দলাকনট দু’হাত োনিবয় আোর সামবি দােঁনিবয় েলল, ওরা দতামাবকও 

খুি করবে, আমাবকও করবে। দযও িা। 
আহমদ মুসা ওবক পাবে দঠবল নদবয় দরজার সামবি নেবয় দােঁিাল। 
দরজা েন্ধ। আহমদ মুসা দরজায় ধাক্কা নদল। 
দু’নতিোর ধাক্কা দদয়ার পর দেতর দথবক একটা পুরুি কে েলল, নেরক্ত 

কনরস িা নডউক। খুি কবর দফলে আর একোর ধাক্কা নদবল। 
আহমদ মুসার আর সহ্ হবলা িা। প্রচন্ড এক লানথ মারল দরজায়। 

নছটনকনি দেবঙ খুবল দেল দরজা। 
আহমদ মুসা দদখল, একটা িগ্নপ্রায় তরুিীবক একজি নেোল েপু দলাক 

দটবি এবি নেছািায় তুলবছ। দরজা োঙার েবব্দ নেোল েপ ুদলাকনট তরুিীনটবক 
দছবি নদবয় র্ুবর দােঁনিবয়বছ। সবঙ্গ সবঙ্গ নপিলও হাবত তুবল নিবয়বছ। দলাকনট 
রাবে-উবত্তজিায় কােঁপবছ তার দচাখ দু’নট লাল টকটবক। 

আহমদ মুসা োেল, এ অধবমাতাল গুনল করবত এক মুহূতবও দদনর করবে 
িা। 

সুতরাং তার নপিবলর িলনট উবঠ আসার আবেই আহমদ মুসা তার উপর 
ঝানপবয় পবি নপিল সবমত তার হাতনট ধবর দফলল। তার নপিবলর িলনট দেেঁবক 
দেল। দলাকনট নট্রোর দচবপনছল। নপিল দথবক গুনল দেরুল, নকন্তু দস গুনল নেবয় 
নেদ্ধ করল দলাকনটবকই। তার তলবপবট গুনল লােল। নপিবলর িলনট দলাকনটর 
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তলবপট স্পেব কবরনছল। েব্দ দেনে হলিা। নেধ্বি তলবপট দচবপ ধবর দলাকনট 
 বল পবি দেল। দয দলাকনট োইবর েবস মুখ দ বক কােঁদনছল, দস এোর দেতবর 
 ুবক ডুকবর দকেঁবদ উঠল। তরুণ্ীনটও উবঠ দােঁনিবয় কাপি নঠক কবর নিবয়নছল। 
দসও কােঁপনছল। 

দলাকনট ডুকবর দকেঁবদ উবঠ েলনছল, আনম এখি নক করে! আমাবদর 
দু’জিবকই এরা জীেন্ত পুবত দফলবে। 

‘নকন্তু দতামার দতা দকাি দদাি দিই।’ েলল আহমদ মুসা। 
‘তেু দদাি আমারই, আমার স্ত্রীর র্বর এবসনছবল এেং এখাবিই দস মারা 

দেবছ।’ েলল দলাকনট। 
‘আবরকজবির স্ত্রীর উপর চিাও হবয় দসই দতা অপরাধ কবরবছ এেং 

তার মৃতযুর জবে দতা দসই দায়ী।’ েলল আহমদ মুসা। 
দলাকনট দচাখ মুছবত মুছবত েলল, আমাবদর মত েরীেবদর স্ত্রীর উপর 

চিাও হওয়া তাবদর অপরাধ িয় তারা এটা েরােরই কবর আসবছ। আনম িতুি 
দু’নদি হবলা চাকুরবত  ুবকনছ তাই আনম এেং আমার স্ত্রী দকউই এটা দমবি নিবত 
পানরনি। সোর মত আমরাও হয়বতা ধীবর ধীবর দমবি নিতাম। 

আহমদ মুসা দলাকনটর মুবখর নদবখ তানকবয় িনম্ভতোবে নকছুক্ষণ্ েবস 
রইল। তারপর েলল, সোই এ অেিা দমবি নিবয়বছ দকি? 

‘আমরা েনরে, চাকুরী আমাবদর দরকার, আমরা টাকা চাই।’ েলল 
দলাকনট। 

এই সময় জাকুে েলল, এরা যুবোশ্লানেয়া, অনষ্ট্রয়া ও ইটালীর সীমান্ত 
সনন্ননহত পাহািী অঞ্চবলর দলাক। দনরদ্র, চাকুরীর সন্ধাবি এরা এনদবক আবস। 

আহমদ মুসা একটু োেল, তাপর পবকট দথবক ডলাবরর একটা েি 
োনন্ডল দের কবর তার হাবত তুবল নদবয় েলল, কাল এখাি দথবক সকাবলই চবল 
যাবে। 

ডলাবরর োনন্ডল দদবখ দলাকনট দচাখ খুেীবত চক চক কবর উঠল। নকন্তু 
তার পবরই তার মুবখ দিবম এল নেিন্নতা। েলল, কাল সকাল পযবন্ত আমরা দেেঁবচ 
থাকে িা। আর দযখাবিই আমরা পালাই ওরা ধবর আিবে। 
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‘তুনম নিনিন্ত থাক, দস সুবযাে আর ওরা পাবে িা। ওবদর নদি দেি হবয় 
আসবছ।’ েবল একটু দথবম আহমদ মুসা আোর েলল, ‘দতামরা এখনি এখাি 
দথবক চবল দযবত পার। আমরা দপছবির দদয়াল টপবক এবসনছ, দতামরাও দযবত 
পার।’ 

‘আপিারা দক?’ েলল দলাকনট। 
‘আমরা মুসলমাি, আমরা ওবদর েত্রু।’ েলল আহমদ মুসা। 
দলাকনটর মুখ উজ্জ্বল হবয় উঠল। েলল, মুসলমািরা খুে োবলা। নমথযা 

েবল িা, ঠকায় িা। মানুবির প্রনত খুে দয়া ওবদর। 
‘দকমি কবর তুনম জািবল।’ েলল আহমদ মুসা। 
‘এই নকছুনদি আবে পযবন্ত আনম যাোবরবে নছলাম। আনম দসখাবি একনট 

উল-ফযাক্টরীবত কাজ করতাম। ফযাক্টরীর মানলক নছল মুসলমাি। তােঁর মত োল 
মানুি আনম জীেবি দদনখনি। একোর একজি দসলসমযাি েুল কবর একজি 
খবিবরর কাছ দথবক দরবটর দেনে দাম নিবয়নছল। তা জািার সবঙ্গ সবঙ্গ নতনি 
োিনত টাকা দফরত পানঠবয়নছবলি। অবিক মুসনলক কমবচারী নছল ফযাক্টরীবত। 
দদবখনছ, তারা নমথযা কথা েলবতািা এজবে তারা ক্ষনতগ্রিও হবতা। দযমি, টাকা 
থাকবল নমথযা কথা েলবতািা েবল ধার গ্রহণ্কারীবদর তারা নছল সাধারণ্ নেকার। 
নকন্ত.....’ কথা দেি িা কবরই দথবম দেল দলাকনট। দেদিার একটা ছায়া িামল 
তার মুবখ। 

‘নকন্ত েবল দথবক দেবল দকি?’ েলল আহমদ মুসা। 
দলাকনট েলল, দস এক দুিঃবখর কথা। একনদি সন্ধযায় এই নমবলে 

োনহিীর দলাবকরা কারখািায় নেবয় চিাও হয়। তারা মানলক এেং কমবচারীবদর 
হতযা কবর এেং ফযাক্টরী লুট কবর। খৃিাি কমবচারীরা রক্ষা পায়, নকন্তু আমরা 
চাকুরী হারাই। 

‘তাবদর হতযা কবর দকি?’ নজজ্ঞাসা করল আহমদ মুসা। 
‘শুধু দতা ওবদর িয়, আরও মুসলমািবদর ওরা হতযা কবরবছ। নমবলে 

োনহিী মুসনলম নেবিিী।’ েলল দলাকনট। 
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একটু দথবমই দলাকনট আোর েলল, ‘আজ ওরা দু’জি মুসলমািবক ধবর 
এবিবছ।’ 

‘ধবর এবসি আমরা জানি। আমরা তাবদর দলাক। দকাথায় তাবদর 
দরবখবছ?’ েলল আহমদ মুসা। 

‘নিবচর তলার একনট র্বর। র্রনট আসবল নছল দিার রুম। জািালা দিই। 
ডেল দরজা। দরজার পবর গ্রীল করা আবরকটা দরজা। ওখাবিই ওদবর 
দু’জিবক দরবখবছ।’ েলল দলাকনট। 

আহমদ মুসা মবি মবি স্বনির নিিঃশ্বাস দফলল। ওবদর দয দকাি ক্ষনত 
হয়নি এজবে আল্লাহর শুকনরয়া আদায় করল। েলল, র্ােঁনটবত কতজি দলাক 
আবছ? 

‘এখি দলাক দতমি দিই। ওবদরবক ধবর এবি দরবখই দু’দটা োনি নিবয় 
প্রায় সোই ওরা দেনরবয় দেবছ। এখি দেবট একজি আবছ, আর দু’জি আবছ 
অনফবস। আবরকজি দতা মারা দেল এখাবি।’ েলল দলাকনট। 

‘দস র্রনট দকািনদবক দযখাবি ওবদর দরবখবছ?’ নজজ্ঞাসা কলল আহমদ 
মুসা। 

দলাকনট েলল, নিচ তলার উত্তর নদবকর দেি র্র। 
আহমদ মুসা দলাকনটবক শুকনরয়া জানিবয় র্ুবর দােঁিাল।  দেনরবয় এল 

দরজা নদবয়। তার দপছবি জাকুে। 
আহমদ মুসা দের হবয়ই একদম মুবখামুনখ হবয় পিল একজি দলাবকর। 

দলাকনট লম্বা, দপেী েহুল এেং কুতকুবত খুিী দচহারা। 
আহমদ মুসা তাবক দদবখই েুঝল, দস ঐ দুজবিরই একজি হবে। গুনলর 

েব্দ শুবি দখােঁজ নিবত এবসবছ। 
দলাকনট নপিল হাবত গুনট গুনট এনেবয় আসনছল। হঠাৎ আহমদ মুসার 

সামবি পবি দলাকনটও হকচনকবয় উঠল। সামবল উবঠই দলাকনট নপিল তুলবত 
দেল। 

আহমদ মুসা শুবয় পবি দজািা পাবয় তার হাত লবক্ষয একটা লানথ 
মারল। নকন্তু লানথটা হাবত িা দলবে আর্াত করল তলবপবট। আর্াতটা যুতসই 



দানিয়ুবের দদবে  127 

 

হবলা িা। োরসাময েজায় রাখবত িা দপবর দলাকনট পবি দেল। নকন্তু পবি নেবয়ই 
নপিল তুলল দস। 

আহমদ মুসা তাবক গুনল করার সুবযাে নদল িা। দস একটু সময় 
দচবয়নছল, দপবয় দেল। মানটবত শুবয় পবিই আহমদ মুসা নরেলোর দের কবর 
নিবয়নছল পবকট দথবক। শুবয় দথবকই দস গুনল কবরনছল। 

সুতরাং দলাকনট নপিল তুবল নট্রোর দটপার আবেই আহমদ মুসার 
নরেলোবরর গুনল এবস তার েুক এবফােঁি-ওবফােঁি কবর নদল। 

জাকুে ও হাবত নপিল তুবল নিবয়নছল।নকন্তু গুনল করার আর প্রবয়াজি 
হবলা িা। 

আহমদ মুসা নরেলোর আর পবকবট িা পুবর হাবত নিবয়ই সামবি 
এগুবলা। তার দপছবি জাকুে। 

কমবচারীবদর দকায়াটবার গুবলার সামবি জবম ওঠা অন্ধকাবরর পথ ধবর 
আহমদ মুসা দসাজা ওবদর অনফস নেনল্ডং এর দোিায় নেবয় দােঁিাল। তারপর 
নেনল্ডং এর দদয়াল দর্বস এগুবলা দনক্ষণ্ নদবক। দনক্ষণ্ পাে র্ুবর কনরবডাবর ওঠার 
জবে। 

নেনল্ডং এর দনক্ষণ্ প্রাবন্ত নেবয় পনিম নদবক র্ুরার জবে ধীবর ধীবর মুখ 
োিাবতই দদখল দিিোি োনেবয় একজি গুনট গুনট এনেবয় আসবছ। 

আহমদ মুসা নেদুযৎ দেবে মুখটা সনরবয় নিল দদয়াবলর আিাবল। আর 
সবঙ্গ সবঙ্গই এক পেলা গুনল ছুবট এল। মুখ সনরবয় নিবত এক মুহুতব নেলম্ব হবলই 
গুনিবয় দযত মাথা। 

আহমদ মুসা নেনল্ডং এর ো দর্বি শুবয় পিল। 
অনেরাম গুনল আসনছল দিিোি দথবক। েুঝা যাবি, গুনল করবত 

করবতই দলাকনট ইনঞ্চ ইনঞ্চ কবর সামবি এগুবি। 
আহমদ মুসা দিিোবির গুনলর েনত নেচার কবর দদখল, গুনল মানট দথবক 

দুই ফটু উপর নদবয় আসবছ। অথবাৎ দলাকনট দােঁনিবয় একটু সামবি ঝুবক গুনল 
করবত করবত সামবি এগুবি। 
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আহমদ মুসা গুনলর দলবেল ও মানটর মবধযকার দুই ফটু খানল েনল পবথর 
সুবযাে নিবত চাইল। 

আহমদ মুসা োম হাবত নরেলোর ধবর তার িলটা দিিোবির েব্দ লবক্ষয 
নির কবর মুখটা নেদুযৎ দেবে দদয়াবলর োইবর দের কবরই নিনিন্ত হবয় তজবনিটা 
চাপল নট্রোবরর উপর। 

দলাকনট দদখবত দপবয়নছল আহমদ মুসাবক। নকন্তু দিিোবির েযাবরল 
নিবচ িামার আবেই েুবক গুনলনেদ্ধ হবলা দস। প্রেল ঝাকুনি নদবয় উঠল তার 
েরীর। নেনথল হাত দথবক দিিোি ঝবর পিল। তার পাবেই মুখ থেুবি পিল 
দলাকনট। 

আহমদ মুসা জাকুেবক দিিোি কুনিবয় নিবত েবল ছুটল কনরবডাবরর 
নদবক। 

কনরবডাবর দকউ দিই। 
দেবটর দলাকনট দিিোি হাবত উনিগ্ন দচাবখ এনদবক তাকাবি। 
জাকুে এবস আহমদ মুসার পাবে দােঁিাল। 
আহমদ মুসা েলল, জাকুে তুনম দিিোি নিবয় দেবটর রক্ষীবক পাহারা 

দাও। দস দযি পালাবত িা পাবর, আোর এনদবকও আসবত িা পাবর। 
েবল আহমদ মুসা কনরবডার ধবর ছুটল েন্দীখািার নদবক। 
নঠক সেব উত্তবরর র্রটাই েন্দীখািা। ডেল দরজা। আহমদ মুসা পবকট 

দথবক লযাসার নপিল দের করল। নমনিট খাবিবকর মবধযই লযাসার নেম নদবয় দুই 
দরজারই তালা উনিবয় নদল। দেতবর  ুকল েন্দীখািার। 

মাজুে ও সাবলহ োহমি দু’জিারই হাত-পা োেঁধা। ওরা উবঠ েবসবছ। 
ওবদর দচাবখ আিবন্দর নঝনলক। 

আহমদ মুসা ওবদরবক সালাম নদল। 
পবকট দথবক চাকু দের কবর দ্রুত হাত-পা’র োেঁধি খুবল নদল ওবদর। 
আহমদ মুসা যখি সাবলহ োহমবির োেঁধি খুলনছল, দস েলল, আমরা 

যাবক উদ্ধার করবত এলাম নতনিই দদনখ আমাবদর উদ্ধার করবছি! 
‘আল্লাহ এটা পাবরি িা মবি কর?’ দহবস েলল আহমদ মুসা। 
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‘তা মবি করে দকি, েন্দীখািায় এবস যখি দদখলাম আপনি দিই, তখি 
দথবক এই মুহুবতবরই অবপক্ষা করনছ।’ েলল সাবলহ োহমি। 

আহমদ মুসা সাবলহ োহমবির নপঠ চাপবি েলল, এমি দক্ষবত্র কাবরা 
অবপক্ষা কবর েবস থাকা নঠক িয়, যতটুকুই পারা যায় নিবজ এগুবিার দচিা করা 
দরকার। 

আহমদ মুসা ওবদরবক নিবয় েন্দীখািা দথবক দেনরবয় এল। দেনরবয় 
আসবত আসবত মাজুে েলল, মুসা োই কিিািটাইিরা েহীদ মসনজদ দরাবি 
দেবছ হাসাি দসিনজবকর মাবক ধবর আিার জবে। 

শুবিই আহমদ মুসা থমবক দােঁিাল। ভ্রুকুচবক েলল, নক েলছ, ওরা 
েহীদ মসনজদ দরাবি দেবছ? হাসাি দসিনজবকর মাবক ধবর আিার জবে? েবলই 
আহমদ মুসা আোর হাটবত শুরু করল। 

কনরবডাবর দপ েঁবছ আহমদ মুসা মাজুে ও সাবলহ োহমিবক েলল, োনি 
োরান্দায় জাকুে আবছ, ওখাবি দতামরা যাও। আনম এনদক নদবয় দেটমযাবির 
দপছবি দপ েঁছে। 

েবল আহমদ মুসা কনরবডার দথবক লবি দিবম পিল। লিনট উজ্জ্বল 
আবলাবত োসবছ। নকন্তু সানরেদ্ধ ফবুলর োছ লবি নকছুটা আিাল ও আবলা-ছায়ার 
সৃনি কবরবছ। 

আহমদ মুসা প্রায় হামাগুনি নদবয় উত্তর প্রাচীবরর পাে দর্বি পনিম নদবক 
এনেবয় চলল। নকছ ুপর প্রাচীবরর সাবথ দনক্ষণ্ নদবক দমাি নিল আহমদ মুসা। 

দেটরক্ষী দেট দথবক কবয়কেজ সামবি দােঁনিবয় তার দিিোিবক োনি 
োরান্দায় দােঁিাবিা জাকুবের নদবক তাক কবর আবছ। জাকুবের পাবে তখি মাজুে 
ও সাবলহ োহমিও এবস দােঁনিবয়বছ। 

আর কবয়কেজ দেবলই আহমদ মুসা দেটরুবমর আিাবল দযবত পাবর। 
এমি সময় নতি তলার োরান্দা দথবক একটা দমবয় নচৎকার কবর উঠল, 
দজনরিনস্ক! নঠক দতামার দপছবি। 

ঐ নচৎকাবরর সাবথ সাবথ নতিতলা দথবক গুনলর আওয়াজ হবলা। 
দজনরিনষ্ক দেটরক্ষীর িাম। 
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আহমদ মুসা নচৎকার শুবিই েুঝবত পারল, নক র্টবত যাবি। দেটরক্ষী 
দপছি নফরবলই তাবক দদখবত পাবে। 

দমবয়নট নচৎকার কবর উঠার সবঙ্গ সবঙ্গই আহমদ মুসা দদ ি নদল 
দেটরুবমর আিাবল যাোর জবে। 

দমবয়নটর নচৎকাবর দেটরক্ষী চমবক উবঠ যখি দপছবি নফরল তখি 
আহমদ মুসার ছায়াটাই শুধু তার িজবর এল। সুতরাং তার দিিোবির গুনলর ঝােঁক 
েৃথাই দেল। 

দেটরক্ষী যখি দপছি নফবর গুনল করনছল, তখি দসই সুবযাবে জাকুে 
দিিোবির গুনল করবত করবত দেবটর নদবক ছুবট এল। 

দেটরক্ষী পুিরায় নফবর দােঁনিবয় তার দিিোি তুবল ধরার আবেই দস 
জাকুবের গুনলর মুবখ পবি দেল। ঝােঁঝরা হবয় দেল দেটরক্ষীর দদহ। 

জাকুে লবির মাঝখাবি দানিবয় নতিতলার দযখাি দথবক দমবয়নট 
নচৎকার কবরনছল, গুনল এবসনছল দসনদবক তাকাল। তারপর দিিোি তুবল এক 
পেলা গুনল েৃনি করল দসনদবক। 

আিাল দথবক আহমদ মুসা দেনরবয় এবস েলল, থাক জাকুে, দমবয়বদর 
উপর প্রনতবোধ দিোর দরকার দিই। আল্লাহর শুকনরয়া আদায় কর আল্লাহ 
আমাবদর দয সফলতা নদবলি তার জবে। 

সোই এবস দেবটর সামবি আহমদ মুসার কাবছ দােঁিাল। 
আহমদ মুসা েলল, চল আর এক মুহুতব সময় িি করা যাবে িা। 
র্নির নদবক িজর েুনলবয় আহমদ মুসা আোর কথা শুরু করল। পবির 

নমনিট হবলা ওরা এখাি দথবক িাটব কবরবছ। আর কবয়ক নমনিবটর মবধযই ওরা 
হাসাি দসিনজবকর োনিবত দপ েঁছবে। ওবদরবক আমরা ওখাবিই ধরে। 

সোই দেনরবয় এল দেট নদবয়। হাটবত শুরু করল তারা রািার পাবে 
দরবখ আসা োনির লবক্ষয। 

হাটবত হাটবত সাবলহ োহমি েলল, মুসা োই নমবলে োনহিী যনদ 
হাসাি দসিনজবকর মাবক ধবর আিবত যায়, তাহবল তাবক সনরবয় আিার একটা 
জরুরী েযেিা কবর দরবখনছ। দসটা হবলা, হাসাি দসিনজবকর মা’র র্র এেং পুে 
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পাবের একনট দদাকাবির সাবথ সুিঙ্গ সংবযাে আবছ। ঐ সুিঙ্গ পবথ প্রথবম তাবক 
দদাকাবি আিা হবে তারপর তাবক দডসনপিার োিীবত সনরবয় দিয়া হবে। প্রথম 
কাজটা সহজ, নিতীয় কাজটা সহজ িয়। তেু একটা েযেিা আমরা কবর দরবখনছ। 

আহমদ মুসা থমবক দােঁিাল। তারপর সাবলহ োহমবির নপঠ চাপবি 
েলল, আমাবক অবিকটা নিনিন্ত করবল সাবলহ োহমি। 

একটু থামল আহমদ মুসা। তারপর আোর েলল, তাহবল আমরা েহীদ 
মসনজদ দরাবির পূেব প্রান্ত নদবয় প্রবেে করে। 

চারজি নেবয় োনিবত উঠল। ড্রাইনেং নসবট েসল আহমদ মুসা। র্নির 
নদবক একোর তানকবয় োনিবত িাটব নদল আহমদ মুসা। 

সাবলহ োহমি এই সময় প্রশ্ন কবর েসল, মুসা োই আপিাবক একটা 
প্রশ্ন করবত পানর? 

‘অেশ্যই পার।’ েলল আহমদ মুসা। 
‘মুসা োই, কবয়কনট নেপ্লবে আপনি দিতৃত্ব নদবয়বছি। অবিক অনেযাি 

আপনি পনরচালিা কবরবছি। আজ এক অনেযাবির এই মুহুবতব আপনি অতীবতর 
দকাি র্টিাবক সেবচবয় দেনে স্মরণ্ করবছি?’ 

আহমদ মুসার হাত নছল নিয়ানরং হুইবল। তার দৃনি নছল সামবি 
প্রসানরত। সাবলহ োহমবির প্রশ্ন দোিার পর তার মুবখ দিবম এল োম্ভীযব। োম্ভীযব 
রুপান্তনরত হবলা ধীবর ধীবর েেীর দেদিায়। দেদিার এক কাবলা আিরবণ্ দযি 
দ বক দেল তার মুখ। 

আহমদ মুসা েলল, আনম অতীবতর নদবক নফবর তাকাই িা। দসখাবি 
আিবন্দর দচবয় দেদিাই আমাবক পীনিত কবর দেনে োহমি। 

-নকন্তু আমরা দতা দদনখ নেন্ন নচত্র। আপনি দকানট দকানট মানুিবক জুলুম 
দথবক মুনক্ত নদবয়বছি, তাবদর মুবখ হানস ফনুটবয়বছি। েলল সাবলহ োহমি। 

-দদবহর দেদিা-পীনিত জায়োর কথাই মবি থাবক দেেী, দসখাবিই োর 
োর হাত যায়। েলল আহমদ মুসা। 

-দদবহর জবে একথা সতয, জানতর জবে একথা নক সতয? এখাবি 
নেজয়বক, নেজবয়র প্রানিবকই দতা েি কবর দদখা হয়। েলল সাবলহ োহমি। 



দানিয়ুবের দদবে  132 

 

দতামার একথাটা জানতর জবে সতয, েযনক্তর জবে িয়। নেজবয়র প্রানি 
এক েযনক্তবক দে রোনন্বত কবর, নকন্তু দস যখি নেজয়-পবথর নদবক দৃনি দফরায় 
তখি পবথর অবিক কি, হারাবিার অবিক দেদিা তাবক আকুল কবর। নেজবয়র 
প্রানির দচবয় এই দেদিা একজি েযনক্তর মবি দেনে দাে কাবট, কারণ্ নেজবয়র 
প্রানিটা প্রকাশ্য, অে সকবলর সাবথ এর দযাে আবছ। নকন্তু ঐ দেদিা হয় নিজস্ব, 
হৃদবয়র েেীবর থাবক লুকাবিা, যা অলবক্ষ মানুিবক দপািায় দেেী। েলল আহমদ 
মুসা। 

-নঠক েবলবছি মুসা োই। এমি দেদিার দু’একনট র্টিা আপিার মুবখ 
শুিবত চাই যা আপনি েুলবত পাবরি িা। 

আহমদ মুসা হাসল। েলল, এ ধরবণ্র েল্প েবল মানুি কমবহীি সন্ধযায় 
দসাফায় ো এনলবয়, অথো নিরে রাবতর নিঝুম প্রহবর কম্ববলর দেতর  ুবক। 

এোর মাজুে কথা েলল। েলল দস, নঠক আবছ সাবলহ োহমি দতামার 
প্রিাে দতালা রইল। অমি সন্ধযারই আমরা অবপক্ষা করে। 

আহমদ মুসা নমনি হাসল। 
তারপর সোই নিরে। 
তীর দেবে তখি এনেবয় চলনছল োনি েহীদ মসনজদ দরাবির নদবক। 
আহমদ মুসা যখি েহীদ মসনজদ দরাবড দপ ছল, তখি রাত আটটা পার 

হবয় দেবছ। রািায় দলাক চলাচল কবম দেবছ। 
আহমদ মুসার োনি েহীদ মসনজদ দরাবড  ুবক োম পাবের ফটুপাত 

দর্বি ধীবর ধীবর এনেবয় চবলবছ পনিম নদবক। হাসাি দসিনজবকর োনির পুে 
পাবে তাবদর দদাকাবির দয সানর, তা দদখা দেল। সে দদাকাবিই আবলা জ্বলবছ 
একমাত্র সেব পনিবমর একনট দদাকাি ছািা। সাবলহ োহমি নফস নফস কবর েবল 
উঠল, মুসা োই হাসাি দসিনজক োইবয়র মাবক োনি দথবক সনরবয় আিা হবয়বছ। 
সেব পনিবমর দদাকাি েন্ধ হবয় যাওয়াই তার প্রমাণ্। কথা আবছ, চূিান্ত নেপদ 
মুহূতব যখি আসবে, যখি হাসাি দসিনজবকর মাবক সনরবয় আিার প্রবয়াজি হবে, 
তখি তার আবেই দদাকািনট েন্ধ কবর নদবত হবে। আমার মবি হয় কথা 
দমাতাবেক কাজ হবয়বছ। 
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‘ধেোদ সাবলহ োহমি, দতামাবদর পনরকল্পিা সনতযই প্রেংসিীয়। 
তুনম নক মবি কর, হাসাি দসিনজবকর মাবক োনি দথবক দদাকাবি সনরবয় আিার 
পর এখাি দথবক িািান্তর করার দয কথা তা হবয়বছ?’ েলল আহমদ মুসা। 

‘িা মুসা োই, সুিঙ্গ নদবয় দদাকাবি সনরবয় আিা হবয়বছ, নকন্তু দসখাি 
দথবক িািান্তর সম্ভে হয়নি, তার প্রমাণ্ দদাকাবির োইবরর আবলা। কথা নছল, 
দদাকাি দথবক তাবক যখি িািান্তর করা হবে, তখি ঐ আবলাও নিবে যাবে। 
সম্ভেত িািান্তর নিরাপদ মবি করা হয়নি।’ েলল সাবলহ োহমি। 

‘সুিবঙ্গর মুখটা োনির দকাথায়?’ নজজ্ঞাসা করল আহমদ মুসা। 
‘হাসাি দসিনজবকর মা’র র্বরর একটা েি কাবঠর আলমারী দথবক 

সুিবঙ্গর শুরু।’ েলল সাবলহ োহমি। 
‘তাহবল দতা সুিবঙ্গর মুখ খুেঁবজ পাওয়া ওবদর পবক্ষ কনঠি হবে িা। 

হাসাি দসিনজবকর মাবক িা দপবল ওরা পােল হবয় উঠবে, আলমারীটা তারা িা 
দদবখ ছািবে িা।’ েলল আহমদ মুসা। 

‘হ্ােঁ নঠক তাই, মুসা োই। দেেীক্ষণ্ ওবক ওখাবি রাখা যাবে িা।’ েলল 
সাবলহ োহমি। 

োনি তখি প্রায় দদাকািগুবলার েরাের দপ বছ দেবছ। আহমদ মুসা োনি 
দােঁি করাল। 

োনি দােঁিাবিার পর সাবলহ োহমি েলল, দদখুি মুসা োই, ফটুপাবত 
নতিজি দলাক েবস আবছ। ওরা নিিয় নমবলে োনহিীর দলাক। ওরা এনদকটা 
পাহারা নদবি, যাবত এনদক নদবয় োনি দথবক দকউ দেনরবয় আসবত িা পাবর। 

আহমদ মুসা তানকবয় দদখল, নঠক ফটুপাবতর আবধা আবলা-অন্ধকাবর 
দেে দূবর দূবর নতিজি ফটুপাবতর উপর েবস আবছ। ওবদর দচাখ দদাকাি এেং 
োনির নদবক। 

আহমদ মুসা েলল, সাবলহ োহমি তুনম োনি পূেব প্রাবন্তর দদাকািনটর 
দকাণ্ায় নিবয় দােঁি করাও। আমরা নতিজি এখাবি দিবম যানি ওবদর নতিজিবক 
দদখার জবে। 
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আহমদ মুসা, মাজুে ও জাকুে োিী দথবক দিবম এল। মজুে ও 
জাকুেবক দস েলল, গুনল-দোলা এই মুহূবতব আমরা করবত চাই িা। সুতরাং ওবদর 
দকাি সময় িা নদবয় নরেলোর দদনখবয় ওবদর আত্মসমপববি োধয করাবত হবে। 

েবল আহমদ মুসা হাটবত লােল নতি জবির মবধয সেব পনিবমর 
দলাকনটর উবিবশ্য। মাজুে ও জাকুেও তাবদর লবক্ষয হাটবত শুরু করল। 

রািা পারাপার সে সময়ই হবয় থাবক। সাধারণ্ পথচারীর মতই আহমদ 
মুসা, মাজুে ও জাকুে রািা পার হবয় ওপাবর চলল। 

আহমদ মুসা যখি পনিম প্রাবন্তর দসই দলাকনটর চারেবজর মবধয নেবয় 
দপ েঁবছবছ তখিও দলাকনট ওনদক দথবক দচাখ নফরায়নি। অেবেবি আহমদ মুসার 
পাবয়র েবব্দ দস যখি চমবক উবঠ দচাখ নফরাল, তখি আহমদ মুসার নরেলোর 
একেবজর মবধয তারেুক লবক্ষয নির। 

আহমদ মুসা তাবক েলল, একটা কথা েলবল দেি কবর নদে। উবঠ 
দােঁনিবয় ফটুপাত নদবয় পুেনদবক চল। 

দলাকনট একোর ফযাল ফযাল কবর তানকবয় উবঠ দােঁনিবয় ফুটপাত নদবয় 
হাটবত শুরু করল। 

আহমদ মুসা তানকবয় দদখল, মাজুে এেং জাকুেও তাবদর নেকারবক 
দপাি মানিবয় নিবয় চবলবছ। 

আহমদ মুসা আল্লাহর শুকনরয়া আদায় করল। 
ওবদর নতি জিবকই দদাকাবির আিাবল নিবয় দেল। 
সাবলহ োহমিও োনিনট নিনদবি িাবি দােঁি কনরবয় দসখাবি নেবয় হানজর 

হবলা। দস নেবয় দদাকাি দথবক দনি নিবয় এল। 
সাবলহ োহমবির সাবথ আরও দু’জি এল। সাবলহ োহমি তাবদরবক 

আহমদ মুসার সাবথ পনরচয় কনরবয় নদল। ওবদর একজি েলল, কিিািটাইি 
ওবদর দলেল নিবয় পােঁচ নমনিট আবে োনিবত প্রবেে কবরবছ। 

আহমদ মুসা দ্রুত ওবদরবক েলল, দতামরা এবদর হাত, পা ও মুখ দেবধ 
দফল। আর সাবলহ োহমি তুনম আমার সাবথ এস। 
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েবল আহমদ মুসা দ্রুত চলল দসই দদাকাবির নদবক দযখাবি হাসাি 
দসিনজবকর মাবক এবি রাখা হবয়বছ। 

দদাকাবির দপছবির র্বর একটা খাবট নেছািা পাতা। হাসাি দসিনজবকর 
মা দসখাবি শুবয় আবছ। তার পাবে েবস আবছ হাসাি দসিনজবকর ফফু।ু র্বরর 
একপাবে দােঁনিবয় আবছ দু’জি পনরচানরকা। হাসাি দসিনজবকর মা দচাখ েন্ধ 
কবর শুবয় নছল। 

একটা কােঁনস নদবয় র্বর প্রথবম প্রবেে করল সাবলহ োহমি। তার দপছবি 
দপছবি আহমদ মুসা। 

তাবদর পাবয়র েবব্দ দচাখ খুলল হাসাি দসিনজবকর মা। 
সাবলহ োহমি আহমদ মুসার নদবক ইনঙ্গত কবর েলল, খালাম্মা ইনি 

আহমদ মুসা। 
আহমদ মুসা হাসাি দসিনজবকর মাবক সালাম নদল। 
আহমদ মুসার িাম দোিার সাবথ সাবথ হাসাি দসিনজবকর মা’র দচাখ 

উজ্জ্বল হবয় উঠল। একটু হাত তুবল েলল, দীর্বজীেী হও োো। তুনম এবসছ, 
আমার হাসাি দসিনজক দকাথায়? 

‘হাসাি দসিনজক নিরাপবদ আবছ খালাম্মা। আপনি এখাি দথবক দেবলই 
দদখবত পাবেি।’ েলল আহমদ মুসা। 

এই সময় হাসাি দসিনজবকর োনির নদক দথবক েব্দ দেবস আসবত 
লােল। মবি হবি, দকউ দযি োরী নকছু নদবয় েন্ধ দরজার উপর আর্াত কবর 
চবলবছ। 

আহমদ মুসা উৎকণ্ব হবলা। 
এই সময় হাসাি দসিনজবকর ফফু ুেলল, আমরা োেীর র্বরর দরজা েন্ধ 

কবর এবসনছ। দসটাই োঙ্গার ওরা দচিা করবছ। 
আহমদ মুসা সাবলহ োহমবির নদবক দচবয় েলল, আর দদনর করা যাবে 

িা। 
েবল হাসাি দসিনজবকর মার নদবক দচবয় েলল, খালাম্মা আপিাবক 

এোর উঠবত হবে। 
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হাসাি দসিনজবকর ফফু ুউবঠ দােঁিাল। দস দুই পনরচানরকার নদবক দচবয় 
েলল, এস দতামরা। েবল দস তার োেীর নদবক এগুবলা। 

আহমদ মুসা ও সাবলহ োহমি োইবর দেনরবয় এল। 
দুই পনরচানরকা এেং হাসাি দসিনজবকর ফফুু হাসাি দসিনজবকর অসুি 

মাবক ধরাধনর কবর োনির নদবক নিবয় চলল। 
আহমদ মুসার নিবদববে সাবলহ োহমি োনির ড্রাইনেং নসবট নেবয় 

েবসবছ। মাজুে তার পাবের নসবট। জাকুে ও অোেরা দদাকািগুবলার আবে-
পাবে দােঁনিবয় পাহারা নদবি দকউ যাবত এনদবক আসবত িা পাবর। নকন্তু কাবরা 
িজর এনদবক আবছ েবল মবি হবলা িা। সোরই িজর সম্ভেত োনির নদবক নিেদ্ধ 
দযখাবি কিিািটাইি প্রবেে কবরবছ। 

আহমদ মুসা হাসাি দসিনজবকর মা’র সাবথ সাবথ নেবয় তাবদরবক 
োিীবত তুবল নদল। তারপর োনির দরজা েন্ধ কবর মাজুে ও সাবলহ োহমিবক 
উবিশ্য কবর েলল, দদায়া কনর, আল্লাহ নিরাপবদ দপ েঁছাি। আর যনদ দকাি োধা 
আবস তাহবল নিমবমোবে তা দমি কবর সামবি এগুবে। 

সাবলহ োহমি েলল, নকন্তু মসুা োই আপনি? 
আহমদ মুসা েলল, আনম কিিািটাইিবক দদবখ তবে আসে। আল্লাহ 

েরসা। েবল োনি ছািার নিবদবে নদল আহমদ মুসা। সাবলহ োহমি োনি িাটব 
নদল। োিী চলবত শুরু করল। 

োনি দচাবখর আিাবল িা যাওয়া পযবন্ত দােঁনিবয় থাকল আহমদ মুসা 
ফটুপাবতর উপর। তারপর নফবর দােঁনিবয় দদাকাবির কাবছ চবল এল দযখাবি 
জাকুে দােঁনিবয় নছল। 

দদাকািগুবলাবক দকন্দ্র কবর দহায়াইট নক্রবসবন্টর চারজি পাহারায় নছল। 
তাবদরবক আহমদ মুসা নিবদবে নদল নমবলে োনহিীর দকউ যাবত দদাকাবির 
দপছি নদবক দযবত িা পাবর। েবল আহমদ মুসা দ্রুত জাকুেবক নিবয় দসই সুিঙ্গ 
র্বর এল দযখাবি হাসাি দসিনজবকর মা নছল। 

আহমদ মুসা নিনিত, কিিািটাইি এই সুিঙ্গপবথ আসবেই হাসাি 
দসিনজবকর মা’র দখােঁবজ। 
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র্বরর আবলা জ্বালাই নছল। আহমদ মুসা পানটবসবির আিাবল দসলস-
রুবম নেবয় দােঁিাল। দস এমি জায়োয় েসল দযখাি দথবক পানটবসি দডার নদবয় 
সুিঙ্গ মুবখর আলমারীটা দদখা যায়। আর জাকুে দােঁিাল কবক্ষর োইবর দদাকাবির 
দপছি নদকটায়। 

দেেীক্ষণ্ অবপক্ষা করবত হবলা িা আহমদ মুসাবক। নমনিট কবয়ক পবরই 
সুিঙ্গ মুবখর আলমারীর দেতর ঠক কবর েব্দ হবলা। মবি হল কাবঠর সাবথ ধাতে 
দকাি নজনিস োনি দখল। দিিোবির িল নক? োেল আহমদ মুসা। 

আরও কবয়ক মুহূতব পবর, আহমদ মুসা দদখল, ধীবর ধীবর নিেবব্দ 
আলমারীনটর দরজা খুবল দেল। দসই দখালা পবথ দেনরবয় এল দিিোবির কাল 
কুচকুবচ িল। পবর দিিোি ধরা হাত। তারপর পূণ্ব একটা মানুি দেনরবয় এল। 
আহমদ মুসা তাবক দদবখই নচিল, ‘কিিািটাইি’ নমবলে োনহিীর প্রধাি। 

কিিািটাইিবক দদবখ আহমদ মুসার প্রনতনট িায়তুিীবত তীব্র একটা 
জ্বালা ছনিবয় পিল। এই দসই কিিািটাইি যার হাত হাজাবরা মুসলমাবির রবক্ত 
রনঞ্জত, যার রাত-নদবির স্বপ্ন হবলা েলকাি এেং ইউবরাবপর মুসলমািবদর নিমূবল 
কবর সম্রাট োবলবমযাবির খৃিরাজয আোর প্রনতষ্ঠা করা। 

কিিািটাইি তার দিিোি োনেবয় নেিাবলর মত নিেবব্দ দিবম এল 
আলমারী দথবক। 

তার দপছবি দপছবি দিবম এল আবরকজি। তারও হাবত দিিোি। 
কিিািটাইি আলমারী দথবক দিবম দমবঝর উপর মুহূতব কাল দােঁিাল। 

তারপর কবয়ক ধাপ এনেবয় এল দসলস রুবমর নদবক। নকন্তু সম্ভেত দপছবির 
দখালা দরজার নদবক দচাখ পিবতই দস র্ুবর দসনদবক চলল। আর সাবথর দলাকনট 
এর আবেই দখালা দরজা দদবখ দসনদবক পা োনিবয়নছল। 

আহমদ মুসা আর দদনর করল িা। পানটবসবির আিাল দথবক দেনরবয় 
এবস কিিািটাইবির মাথা েরাের নরেলোবরর িল তুবল েলল, কিিািটাইি 
নফবর যাি দকি? আনম এখাবি। 

কথার েব্দ পাওয়ার সাবথ সাবথ কথা দেি হবতই কিিািটাইি চরকীর 
মত র্ুবর দােঁিাল। মুহূবতব দস দিিোি তুলবত যানিল। 
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আহমদ মুসা কবঠার কবন্ঠ েলল, দিিোবির িল আর এক ইনঞ্চও উঠবল 
দতামার মাথা গুবিা হবয় যাবে। মবি দরখ,আহমদ মুসা এক কথা দুই োর েবল 
িা। 

কিিািটাইবির দিিোবির িল আর উপবর উঠল িা। 
আোর েলল আহমদ মুসা, দিিোি দফবল দাও। 
নঠক এই সময় কিিািটাইবির সাথী র্ুবর দােঁনিবয় দিিোি তাক করনছল 

আহমদ মুসার নদবক। জাকুে দরজার পাবেই অন্ধকাবর দােঁনিবয় নছল। দস 
কিিািটাইবির সাথীবক দিিোবির নট্রোর চাপার সুবযাে নদল িা। তার 
নরেলোবরর গুনল েুক দেদ করল কিিািটাইবির সাথীর। 

সাথীর মৃতযু কিিািটাইিবক দোধ হয় অধধযবয অথো দেপবরায়া কবর 
তুলনছল। সাথীর মুবখর অনন্তম নচৎকার দোিার সাবথ সাবথই তার দিিোবির িল 
িবি উঠল। উঠবত শুরু করল উপবর নেদুযৎ েনতবত। 

নকন্তু আহমদ মুসার তিবনিটা নরেলোবরর নট্রোর স্পেব কবর হুকুবমর 
অবপক্ষা করনছল। 

আহমদ মুসার নসদ্ধান্ত নিবত একটু নেলম্ব হবলা িা। তিবনিটা দচবপ েসল 
নট্রোবর। দেনরবয় দেল এক ঝলক আগুি। কিিািটাইবির মাথা গুবিা কবর নদল 
নরেলোবরর নিদবয় েুবলট। আলমারীর দোিায় হুমনি দখবয় পবি দেল 
কিিািটাইবির নেোল দদহ। 

আহমদ মুসা এেং জাকুে সুিবঙ্গর মুবখ দসই র্বর আরও নকছুক্ষণ্ 
অবপক্ষা করল। দকউ এবলা িা। 

অেবেবি আহমদ মুসা এেং জাকুে দু’জি সুিবঙ্গ  ুবক পিল। সাবথ 
নিল দু’জিার দুই দিিোি এেং কিিািটাইবির মাথার রক্তাক্ত হ্াট। 

সুিঙ্গ পথ দেে প্রেি। পাথর ও নসবমন্ট নদবয় একদম পাকা করা। 
দু’নমনিট লােল র্বরর সুিবঙ্গর মুবখ দপ েঁছবত। 
সুিঙ্গ পথনট দখালা। সুিঙ্গ-মুবখর আলমারী কাত হবয় পবি আবছ। 
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আহমদ মুসা হাটনছল। ধীবর ধীবর উেঁনক নদল সুিঙ্গ-মুবখ। দদখল, 
একজি দিিোি হাবত দােঁনিবয় আবছ দরজায় আর দু’জি দরজার ডাি পাবে 
দদয়াল দর্বি দােঁিাি নিবলর আলমারী খুবল তার দদরাজগুবলা হাতিাবি। 

আহমদ মুসা নরেলোর োনেবয় সুিঙ্গ নদবয় উঠবত যাবে এমি সময় 
ওনদক দথবক একজি হােঁফাবত হােঁফাবত ছুবট এবস দরজায় দিিোি হাবত নিবয় 
দােঁিাবিা দলাকনটবক েলল, উিাদ মালখািা পাওয়া দেবছ। পুরাবিা আমবলর 
অবিক দসািা-দািা, টাকাপয়সা এেং নজনিসপত্র দসখাবি। দিিোিধারী দলাকনট 
তাবক ধমক নদবয় েলল, একটাও দযি এনদক-দসনদক িা হয়, সে তুবল নিবয় এস 
দতামরা। 

চবল দেল খের নিবয় আসা দলাকনট। যারা নিল আলমারী হাতিানিল 
তারা তখিও দসখাবি েযি। 

দিিোিধারী দলাকনট কবয়ক পা তাবদর নদবক এনেবয় েলল, নক 
দতামাবদর হয়নি এখিও? 

নঠক এই সুবযাবেই আহমদ মুসা এেং তার দপছবি জাকুে সুিঙ্গ নদবয় 
উবঠ এল। আহমদ মুসার হাবত নরেলোর এেং জাকুবের হাবত দিিোি। 

দিিোিধারী দলাক নেপদ আেঁচ করবত দপবরনছল। হঠাৎ তাবক েক্ত হবয় 
উঠা দদবখই আহমদ মুসা এটা েুঝবত দপবরনছল। 

দিিোিধারী দলাকনট দিিোবির িলনট উেঁচ ুকবর নিল আলমারীর নদবক 
এগুোর জবে সামবি এক পা এনেবয় নেদুযৎবেবে র্ুবর দােঁিাবত দেল দিিোবির 
ট্রীোর দচবপ ধবর। 

দিিোবির গুনল েৃনি শুরু হবয় নেবয়নছল। নকন্তু দিিোবির িলনট র্ুবর 
আহমদ মুসাবদর েরাের আসার আবেই আহমদ মুসার নরেলোবরর গুনল 
দিিোিধারীবক থানমবয় নদল। দলাকনট গুনলনেদ্ধ হবয় পবি দমবঝর উপর তার 
দিিোি হাবত নিবয়ই। দলাকনট পবি যাোর সাবথ সাবথ দয দু’জি দলাক 
আলমারীর কাবছ দােঁনিবয়নছল তাবদর একজি ঝানপবয় পিল দিিোিধারী 
দলাকনটর লাবের উপর। মবি হবয়নছল তার লক্ষয দলাকনটর অেিা দদখা। নকন্তু িা 



দানিয়ুবের দদবে  140 

 

দস তার উপর পবিই তার হাত দথবক দিিোি নিবয় দোয়া অেিায় দিিোি তুবল 
ধরবত দেল আহমদ মুসাবদর লবক্ষয। 

এোর েবজব উঠল জাকুবের দিিোি। সামবি এনেবয় এল গুনল েৃনির 
এক দদয়াল। তার সামবি পবি দেল লাবের উপবর এেং আলমারীর কাবছ 
দােঁিাবিা দুই দলাকই। 

‘ধেোদ জাকুে, দতামার দিিোি নঠক সমবয়ই কথা েবলবছ।’ েলল 
আহমদ মুসা। 

‘খুেীর খের মুসা োই, ওবদর অেনেি নতি দিতাও দেি।’ েলল 
জাকুে। 

‘দকমি? েুঝলাম িা।’ েলল আহমদ মুসা। 
‘কিিািটাইি দতা দেবছই। তার সাবথ ওখাবি দয দলাকনট মবরবছ এেং 

এখাবি দয দিিোিধারী আপিার গুনলবত মরল দুইজি কিিািটাইবির পবরর 
অেনেি দুই দিতা। এখি মুসা োই প্রকৃত পবক্ষ নমবলে োনহিীবক কমান্ড 
করারও দকউ থাকল িা।’ েলল জাকুে। 

আহমদ মুসা কাবঠর আলমারী দটবি সুিবঙ্গর মুবখ চাপা নদবয় র্র দথবক 
দেনরবয় এল। জাকুেও দেনরবয় এল তার দপছবি। 

নিবফি পনরোবরর েূেেবি নমউনজয়াম ও দিার রুবম প্রবেে কবরনছল 
নতিজি। নমবলে োনহিীর দস নতিজি দলাকবক আহমদ মুসা ও জাকুে ধবর নিবয় 
এল। তারা োধা নদবত দচিা কবরনছল। নকন্তু তারা যখি দদখল োধা দদওয়া ও 
মৃতযুর মবধয দকাি পাথবকয দিই, তখি তারা আত্মসমপবি করবলা। ওবদরবক 
নপছবমািা কবর দেেঁবধ ওপবর নিবয় আসা হবলা। 

োইবরর কনরবডাবর পাহারা নদনিল দু’জি দিিোি হাবত। ওরা োনি 
োরান্দা দথবক কনরবডাবর উবঠ আসা নসেঁনির দু’পাবের দু’নট নপলাবর দহলাি নদবয় 
দােঁনিবয়নছল। ওবদর দিিোি ওবদর হাবত ঝুলন্ত অেিায় নছল। 

আহমদ মুসা ও জাকুে যখি দিিোি হাবত হলরুম দথবক কনরবডাবর 
এবস দােঁিাল, তখি ওরা দু’জি চমবক উবঠ দিিোি তুবল ধরবত দচিা করনছল। 
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আহমদ মুসা খুে ঠান্ডা োিায় ওবদর েলল, দতামরা মরবত চাইবল দকাি 
কথা দিই। নকন্তু মরবত যনদ িা চাও তাহবল দিিোি দফবল দাও। 

ওরা মুহূতব কবয়ক নচন্তা করল। পরস্পর পরস্পবরর নদবক তাকাল। দখালা 
দরজা পবথ তানকবয় হাত োধা সহবযােীবদরও দোধহয় দদখবত দপল। তারপর 
ওরা দু’জিই ওবদর দিিোি কনরবডাবরর উপর দফবল নদল। 

জাকুে এনেবয় নেবয় দিিোি দু’নট কুনিবয় নিল। তারপর ওবদর 
দু’জিবক নপছবমািা কবর দেেঁবধ হলরুবম  ুনকবয় নদল। 

রাত তখি সাবি ৮টা। 
আহমদ মুসা জাকুেবক েলল, আনম এ নদকটা দদখনছ, তুনম নেবয় 

দহায়াইট নক্রবসবন্টর ঐ চার োইবক দডবক আি দদাকাবির সামবি দথবক। 
পােঁচ নমনিট পর জাকুে ওবদর চারজিবক নিবয় এল। আহমদ মুসা 

ওবদরবক সে জািাল। তারপর েলল, োনির অোে দলাকজি দকাথায়? দেট 
রক্ষী দকাথায়? 

চারজবির একজি েলল, জীেিহানি এিাোর জবে সোইবক সনরবয় 
দদয়া হবয়বছ ওবদর আসার খের পাোর পবরই। ওবদর ডাকে এখি? 

আহমদ মুসা সম্মনত সূচক মাথা িািল। সবঙ্গ সবঙ্গ চারজবির মবধয দয 
কথা েলনছল দস ছুবট দেনরবয় দেল দেবটর নদবক। দসখাবি নেবয় দোধহয় একটা 
সুইচ নটপল। সবঙ্গ সবঙ্গ দেবটর মাথার লাইট জ্ববল উঠল। দলাকনট নফবর এল। 

‘নক করবল, আবলাই দতা শুধু জ্বালবল!’ েলল আহমদ মুসা। 
‘ঐ আবলাটাই সংবকত। এ সংবকবতর অথব োনি এখি নেপদমুক্ত, নফবর 

আসবত হবে এখি ওবদর।’ েলল দলাকনট। 
আহমদ মুসা দহবস েলল, দতামাবদর দহায়াইট নক্রবসন্টবক ধেোদ, 

আত্মরক্ষার দতামরা চমৎকার েযেিা কবরনছবল। এ েযেিা িা থাকবল রক্তপাত 
হবতা অবিক। 

দহায়াইট নক্রবসন্ট আপিারও। আপিাবক দপবয় আকাবের চােঁদ হাবত 
পাওয়ার মত আমরা েেব দোধ করনছ।’ েলল দসই দলাকনটই। 
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আহমদ মুসা দহবস েলল, দহায়াইট নক্রবসন্ট অেশ্যই আমারও। আনম 
দহায়াইট নক্রবসবন্টর একজি। দতামার িাম নক োই? 

এই সময় চারজি মধযেয়সী দলাক, একজি েৃদ্ধ এেং দু’জি নকবোর 
প্রবেে করল দেট নদবয়। ওরা েয় ও নেস্ময় নিবয় কনরবডাবর উবঠ এল। 

দসই দলাকনট সোর সাবথ আহমদ মুসার পনরচয় কনরবয় নদবয় েলল, 
এরাই এ োনির তত্ত্বােধায়ক, সে নকছ ুদদখা-দোিার দানয়ত্ব এবদর। 

আহমদ মুসা ওবদর উবিশ্য কবর েলল, দতামরা দতামাবদর োনির 
দানয়ত্ব েুবঝ িাও। েবল আহমদ মুসা হল রুবম প্রবেে করল দযখাবি নমবলে 
োনহিীর পােঁচজি োেঁধা অেিায় নছল। 

আহমদ মুসা চারজবির দবলর দসই দলাকনটবক লক্ষয কবর েলল, এবদর 
র্র দথবক এেং দদাকাি দথবক লােগুবলা সরাও। রক্তও পনরষ্কার কবর িাও। 
একজিবক শুধু আনম সাবথ নিনি। 

েবল আহমদ মুসা ঐ পােঁচজবির মুবখামুনখ দােঁনিবয় েলল, কিিািটাইি 
সহ দতামাবদর দিতারা দকউ দেেঁবচ দিই। দতামরা োেঁচবত চাও, িা মরবত চাও? 

‘োেঁচবত চাই।’ ওরা সমস্ববর েলল। 
‘তাহবল আমাবক সাহাযয করবত হবে।’ েলল আহমদ মুসা। 
ওরা সকবলই প্রশ্নবোধক দৃনিবত আহমদ মুসার নদবক তাকাল। 
আহমদ মুসা েলল, এই রািার দু’পাবের দদাকাবি নমবলে োনহিীর 

দলাকবদর েনসবয় রাখা হবয়বছ দতামরা সকবলই জাি। তাবদর নচনিবয় নদবত হবে। 
ওবদর একজি েলল, সে দদাকাবি দিই, দকাি দকাি দদাকাবি নছল। 

নকন্তু আজ সকাল দথবকই ওবদর কাজ দেি। হাসাি দসিনজবকর োিীবত ফাইিাল 
অপাবরেি পযবন্ত অথবাৎ ৭ নদবির জবে ওবদর রাখা হবয়নছল। 

‘রািার মুবখও দতা পাহারা েসাবিা নছল। ওরা দিই?’ েলল আহমদ 
মুসা। 

‘ওরাও দিই। ওবদর মবধয দথবক চারজি এ অপাবরেবি োনমল 
হবয়নছল। অেনেিবদর ছুনট দদয়া হবয়বছ।’ েলল দসই দলাকনট। 
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‘দদাকাি ও রািার পাহারা নমবল দমাট কতজি নছল ওরা?’ েলল আহমদ 
মুসা। 

‘নতনরে জবির মত হবে।’ েলল দলাকনট। 
‘এরা এখি দকাথায়?’ নজজ্ঞাসা করল আহমদ মুসা। 
জোবে দলাকনট েলল, এরা সোই এখি নিজ নিজ কাবজ নফবর দেবছ। 

এবদর দকউ চাকুবর, দকউ েযেসায়ী, দকউ ো ছাত্র। 
‘এরা নমবলে োনহিীর নিয়নমত দলাক িয়?’ নজজ্ঞাসা করল আহমদ 

মুসা। 
দলাকনট েলল, নমবলে োনহিীর নিয়নমত দলাক কম। যখি কাজ পবি 

দলাক দডবক আিা হয়। নমবলে োনহিীর সদস্য প্রচরু। চাকুবর, দপোজীনে, ছাত্র 
সকবলই এর সদস্য হবত পাবর। সদস্য হোর পর নমবলে োনহিী ওবদর প্রনেক্ষণ্ 
দদয়। ওবদর অনঙ্গকার করবত হয় দয, নমবলে োনহিী যখি যাবক ডাকবে, আসবত 
হবে জাতীয় দানয়ত্ব মবি কবর জানতর সোর জবে। 

আহমদ মুসা স্বনির নিিঃশ্বাস দফলল। েলল, যনদ নমবলে োনহিী এবদর 
িা ডাবক? 

‘িা ডাকবল এরা দকাি কাবজ আবস িা, নিজ নিজ কাজ নিবয়ই েযি 
থাবক।’ েলল দসই দলাকনট। 

‘দকি এরা স্বতিঃফুতবোবে জাতীয় দানয়ত্ব মবি কবর নমবলে োনহিীর 
দকাি কাজ করবত এনেবয় আবস িা?’ েলল আহমদ মুসা। 

দলাকনট কতকটা নেস্মবয়র সাবথ েলল, দানয়ত্ব নেচার করবে, নঠক করবে 
দতা নমবলে োনহিী, তারা িা ডাকবল, দানয়ত্ব িা েবল নদবল তারা নিবজর দথবক 
নক করবে। এরকমটা দকউ কবর িা। 

জাকুবের েলা কথা এ সময় আহমদ মুসার মবি পিল। নেোল সমথবক 
দশ্রণ্ী িামক েুনমর উপর সরল ও সংকবীণ্ লম্ব দরখার মত দােঁিাবিা ক্ষুদ্র পনরসবরর 
নলডারেীপ দেবঙ পিবল দোটা সংেঠিই দেি হবয় যাবে। জাকুবের এই কথাটা 
এতক্ষবণ্ আহমদ মুসার কাবছ আবরা স্পি হবলা। আহমদ মুসা নিনিত হবলা, 
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িতুি আর এক কিিািটাইি জন্ম িা হওয়া পযবন্ত এই আবন্দালি আর হাটবত 
পারবে িা। 

আহমদ মুসা দহায়াইট নক্রবসবন্টর ঐ চারজিবক উবিশ্য কবর েলল, 
শুিবল দতা  দতামরা সে। এই মুহূবতব দকাি নেপদ আর আমরা দদনখ িা। 
এখািকার কাজ আপাতত দেি। আমরা এখি সাবলহ োহমবির ওখাবি নফবর 
দযবত পানর। এখাবি আবরা যা নকছ ুকরার, সাবলহ োহমি ও হাসাি দসিনজকরা 
এবস করবে। 

েবল আহমদ মুসা কনরবডাবর দেনরবয় এল। তার সাবথ দেনরবয় এল 
দহায়াইট নক্রবসবন্টর চারজিও। 

কনরবডাবর এবস আহমদ মুসা একটু দােঁিাল। দহায়াইট নক্রবসবন্টর 
চারজিবক লক্ষয কবর েলল, নমবলে োনহিীর এই পােঁচজি এেং দদাকাবির 
ওখাবি আবরা োেঁধা আবছ নতিজি- এই আটজিবক আপাতত দতামরা হাত-পা 
দেবধ নিরাপদ দকাথাও আটবক রাখ। আর সাবলহ োহমি এখাবি িা আসা পযবন্ত 
দতামরা োনিটার পাহারায় থাকবে। 

কথা দেি কবর আহমদ মুসা কনরবডার দথবক দিবম এল োনি োরান্দায়। 
োনি োরান্দায় দু’নট োনি দােঁনিবয় নছল। একনট জীপ, একনট মাইবক্রাোস। এই 
দু’নট োনি কবরই এবসনছল কিিািটাইি এেং তার দলাবকরা। 

আহমদ মুসা জীবপর ফবুয়ল নমটাবরর নদবক একোর িজর েুনলবয় েলল, 
জাকুে চল আমরা জীপটা নিবয় যাই। 

আহমদ মুসা জীবপর ড্রাইনেং নসবট উবঠ েসল। জাকুে উবঠ েসল 
পাবের নসবট। 

দহায়াইট নক্রবসবন্টর চারজবির নদবক তানকবয় একোর হাত িািল 
আহমদ মুসা। তারপর িাটব নদল জীবপ। 

জীপ েব্দ তুবল চলবত শুরু করল। দহায়াইট নক্রবসবন্টর চারজি দােঁনিবয় 
অগ্রসরমাি জীবপর নদবক তানকবয় রইল। 
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তাবদর পাবে এবস দােঁিাল হাসাি দসিনজবকর োনির পনরচারকবদর 
প্রধাি দমািফা ইোনহক। িাবটর দকাঠায় েয়স নকন্তু েক্ত সমথব। দস নজজ্ঞাসা 
করল, কথা েলল, হুকুম নদবয় দেল এই দলাকনট দক? 

-‘আহমদ মুসা’ তুনম নচিবে িা। েলল দহায়াইট নক্রবসবন্টর একজি। 
-কিিািটাইিবক এই-ই দমবরবছ? 
-হ্ােঁ। শুধু কিিািটাইিবক দকি, কয়নদবি নমবলে োনহিীর সে 

দিতাবকই দতা দস দমবরবছ। 
-সাংর্ানতক দতা! দকাবেবক এবসবছ? আমাবদর দদেী দতা মবি হবি িা। 
-নকছুই দদনখ দতামরা জািিা। দতামাবদর হাসাি দসিনজকবক েন্দীদো 

দথবক দক উদ্ধার কবরবছ, দক হাসাি দসিনজকবক দদবে এবিবছ নমবলে োনহিীর 
সে োধা সে প্রনতবরাধ চূণ্ব কবর? এই দতা দসই দলাক। 

দমািফা মাথা ঝােঁনকবয় আফবসাস কবর েবল উঠল, আবে দকি েলবল িা 
োই, আনম ওবক একটা সালাম করতাম? ওর হাতটা চুম্বি করতাম। এমি দলাক 
আমার সামবি নদবয় দেল, আর আনম নকছুই করবত পারলাম িা। 

দহায়াইট নক্রবসবন্টর দলাকনট েলল, আর দুিঃখ কবরা িা। উনি চবল যািনি 
আোর আসবেি। োবলা কবর রান্না কবর খাইবয় নদও। 

েবল নফবর দােঁিাল দস। সোইবক উবিশ্য কবর েলল, চল নিবদবে দতা 
সোই শুবিছ। এখি কাজগুবলা আমাবদর দেি করবত হবে। 

সোই র্ুবর দােঁিাল। একজিবক কনরবডাবর দিিোিসহ পাহারায় দরবখ 
সোই োনির দেতবর  ুবক দেল। 
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৭ 
ওমর নেবোনেক হােঁফাবত হােঁফাবত ড্রইং রুম দথবক োনির দেতবর  ুকবত 

 ুকবত েলল, নক নেপদ, এখি নক কনর েলত মা িানদয়া নুর। 
িানদয়া নুর উনিগ্ন কবে েলল, নক হবয়বছ আব্বা? 
‘এখনি েহীদ মসনজদ দরাড দথবক একজি খের নদবয় দেল, স্বয়ং 

কিিািটাইি তার নেপলু সংখযক দলাকজি নিবয় হাসাি দসিনজবকর োনি নর্বর 
দফবলবছ। দস কিিািটাইিবক হাসাি দসিনজবকর োনিবত প্রবেে করবত দদবখ 
এবসবছ।’ একটু থামল ওমর নেবোনেক। তারপর আোর েলবত শুরু করল, 
‘দহায়াইট নক্রবসবন্টর একজি দছবল সাবলহ োহমবির দখােঁবজ এবসনছল। সাবলহ 
োহমিবক িা দপবয় খের নদবয়ই দস চবল দেবছ। সবন্দহ দিই, কিিািটাইি এোর 
হাসাি দসিনজবকর মাবক ধবর নিবয় যাোর জবেই ওখাবি নেবয়বছ।’ 

থামল ওমর নেবোনেক। দ াক নেলল। তারপর দেবঙ পিা কবে েলল, 
সাবলহ োহমি, মাজুে দেবছ নমবলে োনহিীর দহড দকায়াটবাবর। তাবদর দখােঁবজ 
আোর আহমদ মুসা এেং জাকুেও দসখাবি দেবছ। এখি আনম নক কনর? সেবিাে 
হবত দতা আর দদনর দিই। 

িানদয়া নুর োেনছল। েলল, ‘একটা কাজ আমরা করবত পানর েবস িা 
দথবক। দসটা হবলা, হাসাি দসিনজক এেং দডসনপিাবক এ খের আমাবদর 
জািাবিা উনচত। তারা দু’জবিই হয়বতা পবর েলবত পাবর, দকি আমরা খেরটা 
তাবদর দদইনি। দকাি দচিা হয়বতা তারা করবত পারবতা।’ 

‘নঠক েবলছ মা। হাসাি দসিনজক মাজুবের দোবির োনিবত আবছ। দস 
নঠকািা মাজুে নদবয় দেবছ। আর দডসনপিার োনি দতা তুনম দচিই।’ 

েবল ওমর নেবোনেক উবঠ দােঁনিবয় েলল, তুনম হতনর হবয় এস িানদয়া, 
আনম োনি দের করনছ। 
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ওমর নেবোনেক োনি দের করল। িানদয়া এবস তার আব্বার ড্রাইনেং 
নসবটর পাবে েসল। োনি ছুটল মাজুবের দোবির োসার নদবক। 

নডবফন্স কবলািীবত মাজুবের দোবির োসা খুেঁবজ দপবত দমাবটই কি 
হবলা িা। োনি োরান্দায় োনি দােঁি কনরবয় ওমর নেবোনেক এেং িানদয়া নুর 
দিবম এল োনি দথবক। কনলং দেবলর সুইচ দটপার কবয়ক মুহূতব পবরই দরজা 
খুবল দেল। 

দরজা খুবল নদবয়বছ একজি যুেক। সুন্দর, সুঠাম দদহ যুেকনটর। মুবখ 
নমনি সরল হানস। দচহারায় উচু আনেজাতয। 

ওমর নেবোনেক সালাম নদবয় েলল, আনম ওমর নেবোনেক, এ আমার 
দমবয় িানদয়া নুর। তুনম হাসাি দসিনজক িা? 

যুেকনট দঠাবট আরও একটু স্পি হানস দটবি েলল, নজ আনম হাসাি 
দসিনজক। আপিাবদর কথা আনম শুবিনছ। আসুি দেতবর। 

েবল হাসাি দসিনজক এক পাবে সবর দােঁনিবয় তাবদর দেতবর প্রবেবের 
জায়ো কবর নদল। 

ওমর নেবোনেক দেতবর  ুবক দরজার সামবিই থমবক দােঁিাল। তার 
সাবথ িানদয়াও। ওমর নেবোনেক েলল, োো, আমাবদর েসার সময় দিই। 
দতামাবক শুধু একটা খের জািাবত এবসনছ। েম্ভীর কেস্বর ওমর নেবোনেবকর। 

হাসাি দসিনজবকর মুখটা ম্লাি হবয় দেল। দিবম এল তার মুবখ নচন্তার 
ছায়া। শুকবিা কবে েলল, নক খের? 

ওমর নেবোনেক একটা দ াক নেবল শুরু করল, সাবলহ োহমি ও মাজুে 
দেবছ নমবলে োনহিীর দহড দকায়াটবাবর, তাবদর দখােঁবজ দসখাবি দেবছ আহমদ 
মুসা এেং জাকুে। তাবদর দকাি দখােঁজ আমরা জানি িা। এনদবক খের এল এই 
নকছুক্ষণ্ আবে, কিিািটাইি তার নেরাট দল নিবয় দতামাবদর োনি নর্বর দফবলবছ 
এেং কিিািটাইি দতামাবদর োনিবত  ুবকবছ। আেংকা করা হবি, দতামার 
মাবক তারা নকডোপ করবে। থামল ওমর নেবোনেক। 

হাসাি দসিনজক তৎক্ষণ্াৎ দকাি কথা েলল িা। দস মাথা নিচু করল। 
প্রচন্ড এক আবেে এবস তাবক জনিবয় ধবরবছ। 
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দস নিবজবক সামবল নিবয় নকছুক্ষণ্ পর মুখ তুলল। নেধ্বি তার দচহারা। 
ধীর কবে দস েলল, এখি আপনি নক োেবছি? 

দচিা কবরও হাসাি দসিনজক তার কােঁপা কে  াকবত পাবরনি। 
ওমর নেবোনেক েলল, আমরা এখি দডসনপিাবক এ খের নদবত চাই। 

দডসনপিাই দতামার োনির সে খের রাবখ। তার কাবছ দকাি সমাধাি আবছ নকিা 
জািা দরকার। 

‘আপিারা নক এখনি যাবেি দসখাবি?’ েলল হাসাি দসিনজক। 
‘হ্ােঁ োো, এ কারবণ্ই আমরা েবস সময় িি করবত পারনছ িা।’ েলল 

ওমর নেবোনেক। 
‘একটু দােঁিাি, েবল আনস। আনমও যাে।’ েবলই হাসাি দসিনজক 

দেতবর ছুবট দেল। নফবর এল এক নমনিট পবরই। 
দস নফবর এবল ওমর নেবোনেক েলল, ‘োো আহমদ মুসা হানজর দিই। 

তাবক িা জানিবয় এত েি নসদ্ধান্ত দিয়া নক নঠক হবে?’ 
‘নতনি থাকবল অনুমনত আনম অেশ্যই নিতাম, নকন্তু দযবহতু নতনি দিই 

তাই নসদ্ধান্ত আমাবকই নিবত হবে। এই অেিায় আনম র্বর েবস থাকবত পানর 
িা।’ েলল হাসাি দসিনজক। 

মাজুবের স্ত্রী িাতাো এ সময় দেতর দথবক দেনরবয় এল। দস নিবজর 
পনরচয় নদবয় ওমর নেবোনেকবক উবিশ্য কবর েলল, সে র্টিার দকন্দ্র নেন্দু 
হাসাি দসিনজক। কিিািটাইি আজ হাসাি দসিনজবকর মাবক ধবর আিবত দেবছ 
তারও মূবল হাসাি দসিনজক। সুতরাং আমার মবি হয় এ ধরবির জনটল সমবয় 
হাসাি দসিনজবকর োইবর পা োিাবিাই উনচত িয়। 

হাতবজাি কবর হাসাি দসিনজক েলল, আপনি োধা দদবেিিা, আনম এ 
সময় র্বর েবস থাকবল মবর যাে োেী। দেবির কথা তার কবে জনিবয় দেল 
কান্নায়। 

িাতাো আর দকাি কথা েলবত পারল িা। 
ওমর নেবোনেকও িা। 
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িানদয়া নুর নিেবাক হবয় দেবছ হাসাি দসিনজবকর েুক েরা আবেবের 
উত্তাল তরঙ্গ দদবখ। তার েয়ও হবলা, এ অেিায় মানুি সে রকম ঝুনকই নিবত 
পাবর। যনদ িা তাবক োিেতায় নফনরবয় আিা যায়। 

োনিবত এবস ওমর নেবোনেক ড্রাইনেং নসবট েসল। িানদয়া নুরবক ওমর 
নেবোনেক তার পাবের নসবট এবস েসবত েলল। আর হাসাি দসিনজকবক েলল 
নপছবির নসবট েসবত। মানুবির দচাখ দথবক তাবক একটু আিাল করার জবেই 
এই েযেিা। 

োনি িাটব নিল। চলবত শুরু করল োনি। চুপ চাপ। কাবরা মুবখ দকাি 
কথা দিই। 

অবিকক্ষণ্ উসখুস করার পর িানদয়া নুর হাসাি দসিনজকবক প্রশ্ন করল, 
হাসাি দসিনজক োই দডসনপিাবক মবি আবছ, জাবিি আপনি তাবক? 

জোে নদবত একটু দদনর হবলা হাসাি দসিনজবকর। তার দেদিািন্ন েুবক 
েড্ড দেসুবরা লােল এ প্রশ্ন। নকন্তু এই দেসুবরা প্রশ্নটাই ধীবর ধীবর তার হৃদবয় 
নিবয় এল উত্তি নেহরণ্। অবিকক্ষণ্ পর হাসাি দসিনজক েলল, ওবক মবি পবি 
িা িানদয়া। নকন্তু ওবক জানি। 

আর প্রশ্ন করবত সাহস দপল িা িানদয়া নুর। 
িানদয়া নুর পথ দদনকবয় োনি নিবয় এল দডসনপিাবদর োনি োরান্দায়। 

োনি থামল। 
োনি দথবক প্রথম িামল িানদয়া নুর। দিবমই দস ছুবট দেল। 
দরজা খুবল নদবয়বছ দডসনপিা। দরজার উপরই দডসনপিাবক জনিবয় 

ধরল িানদয়া। েলল, হাসাি দসিনজকবক এবিনছ। চল, খালাম্মাবক েনল। 
েবলই দডসনপিাবক দছবি নদবয় ছুটল খালাম্মার কাবছ খেরটা নদবত। 
খেরটা দোিার পর দডসনপিার দোটা েরীর দযি চলৎেনক্ত হানরবয় 

দফলল। দস িিবত পারল িা দরজা দথবক। পা দু’নট দযি তার আটবক দেবছ 
দমবঝর কাবপববটর সাবথ। 
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হাসাি দসিনজক এেং ওমর নেবোনেক দরজার নদবক এনেবয় আসনছল। 
হাসাি দসিনজক আবেই চবল এবসনছল। ওমর নেবোনেক োনিটা পাকব কবর 
আসবত নেবয় দপছবি পবি নেবয়নছল। 

হাসাি দসিনজক এবস দডসনপিার সামবি দােঁিাল। দডসনপিা মুখ তুবল 
তাকাল হাসাি দসিনজবকর নদবক। চার দচাবখর প্রথম নমলি হবলা। এর আবে 
দকউ কাউবক দদবখনি। নকন্তু একটুও কি হবলা িা এবক অপরবক নচিবত। 

‘দকমি আছ দডসনপিা?’ প্রথম নজজ্ঞাসা ফবুট উঠল হাসাি দসিনজবকর 
কবে। 

কথা েলবত পারবলা িা দডসনপিা। তার নজহ্বা দযি তালুর সাবথ আটবক 
দেবছ। 

উত্তরহীিা দডসনপিা তার অপলক দচাবখর উপর দু’নট হাত দচবপ ছুবট 
পালাল হাসাি দসিনজবকর সামবি দথবক। 

হাসাি দসিনজক তার প্রবশ্নর উত্তর দপল িা। নকন্তু তার মবি হল, উত্তর 
িা নদবয়ই দডসনপিা তাবক তার সে েবল দেল। 

আিমিা হবয় নেবয়নছল হাসাি দসিনজক। দােঁনিবয়নছল হাসাি দসিনজক 
দডসনপিার মত কবরই। 

ওমর নেবোনেক এবস েলল, নক েযাপার হাসাি দসিনজক দােঁনিবয় দকি? 
িানদয়া দকাথায় দেল! 

িানদয়া ছুবট এল এ সময়। 
িানদয়া ওবদরবক নিবয় ড্রনয়ং রুবম েসাল। হাসাি দসিনজক েসবত 

যানিল। িানদয়া েলল, আপনি দমহমাি িি। দেতবর চলুি, খালাম্মা দােঁনিবয় 
আবছি। 

দডসনপিার মা, হাসাি দসিনজবকর খালাম্মা, ড্রনয়ং রুবমর ওপাবরই 
দােঁনিবয় নছল। 

হাসাি দসিনজক দেতবর  ুকবতই তার খালাম্মা দকেঁবদ উবঠ জনিবয় ধরল 
হাসাি দসিনজকবক। হাসাি দসিনজকও িা দকেঁবদ পারল িা। 
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োন্ত হবয় েসার পর হাসাি দসিনজক েলল, খালাম্মা, দডসনপিাবক 
ডাকুি, জরুরী খের আবছ। ওর জািা দরকার। 

পাবের র্বরই দডসনপিা োনলবে মুখ গুবজ শুবয় নছল। হাসাি 
দসিনজবকর কথা দস শুিবত দপল। শুিবত দপবয়ই দস চমবক উঠল। নক খের! দস 
উবঠ েসল। 

িানদয়া এ সময় র্বর  ুবক দডসনপিার োবল একটা দটাকা নদবয় েলল, 
‘তুনম দেতবর দেতবর এতদূর.....।’ তারপর একটু দথবম েলল, এস দডসনপিা, 
খারাপ খের আবছ। েম্ভীর কন্ঠস্বর িানদয়ার। 

দডসনপিা উনিগ্ন কবন্ঠ েলল, তুনম েলছ খারাপ খের, উনি েলবলি 
জরুরী খের। নক েযাপার িানদয়া! 

উত্তর িা নদবয় দডসনপিাবক দটবি নিবয় দেল িানদয়া। ওরা নেবয় েসল 
দসাফায়। 

মুখ নিচু দডসনপিার। 
হাসাি দসিনজক েলল, িানদয়ার আব্বা, চাচাজাি আমাবক একটা 

দুিঃসংোদ নদবত নেবয়নছবলি। দস সংোদ নতনি নদবত এবসবছি দডসনপিাবকও। 
দডসনপিা আম্মার খেরাখের দেনে রাবখ তাই। থামল হাসাি দসিনজক। 

একটু দথবম আোর শুরু করল, নকছুক্ষণ্ আবে খের এবসবছ, নমবলে 
োনহিী নেবয় আমাবদর োনি নর্বর দরবখবছ আম্মাবক ধবর নিবয় যাওয়ার জবে। 
মুসা োই, মাজুে, সাবলহ োহমি সোই দেবছ নমবলে োনহিীর দহড দকায়াটবাবর। 
ওবদর দকাি দখােঁজ দিই। 

দডসনপিা দসাজা হবয় েসল। েবয়, উবিবে তার মুখ পাংশু হবয় দেবছ। 
েলল, তাহবল..... কথা দেি করবত পারবলা িা দডসনপিা। উবিবে, উতকন্ঠায় 
কন্ঠ রুদ্ধ হবয় দেল তার। 

‘তাহবল যা করবত হবে, আনম তা জানি দডসনপিা।’ েলল হাসাি 
দসিনজক। 

দডসনপিা মাথা দসাজা কবর তাকাল হাসাি দসিনজবকর নদবক। েলল, 
দসটা নক? 
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হাসাি দসিনজক উবঠ দােঁিাল। েলল, ‘আনম দসখাবি যানি। আম্মাবক 
যনদ তাবদর হাত দথবক উদ্ধার করা িা যায়, তাহবল আমাবক দপবলই তারা আমার 
অসুি আম্মাবক দছবি দদবে। আমার জবে আম্মা কি দোে করবেি তা হয় িা।’ 
েবল হাসাি দসিনজক পা োিাল োইবর যাোর জবে। 

দডসনপিা উবঠ দােঁিাল। দদ বি নেবয় হাসাি দসিনজবকর সামবি দু’হাত 
প্রসানরত কবর দােঁনিবয় েলল, এটা সমস্যার সমাধাি িয়। 

হাসাি দসিনজক থমবক দােঁিাল। োন্ত েম্ভীর কবন্ঠ েলল, আমার সামবি 
আর দকাি নেকল্প দিই দডসনপিা। সময় পার হবয় যাবি। পথ দছবি দাও। 

‘আপনি যনদ দযবতই চাি, তাহবল আমাবকও সাবথ নিবত হবে।’ 
কান্নাজনিত োিায় দৃঢ় কবন্ঠ েলল দডসনপিা। 

এই সময় োইবর োনির হণ্ব দেবজ উঠল। িানদয়া ছুবট োইবর দেল। 
কবয়ক মুহুতব পবরই ছুবট এল দেতবর। আিবন্দ নচৎকার কবর েবল উঠল, হাসাি 
দসিনজক োইবয়র মাবক নিবয় এবসবছ সাবলহ োহমি ও মাজুে। 

র্টিার আকনস্মকতা, আিবন্দর আনতেযয র্বরর মানুিগুবলাবক দযি 
দোো কবর নদল। হাসাি দসিনজক ও দডসনপিা দযোবে দােঁনিবয়নছল দসইোবেই 
দােঁনিবয় রইল। 

দুই পনরচানরকার কােঁবধ ের কবর হাসাি দসিনজবকর মা র্বর প্রবেে 
করল। তার দপছবি দপছবি হাসাি দসিনজবকর ফফু।ু 

মাবক সামবি দদবখ হৃদয় উপচাবিা আবেবে কােঁপনছল হাসাি দসিনজক। 
দডসনপিার মা উবঠ এবসনছল। দস নেবয় হাসাি দসিনজবকর মাবক ধবর 

হাসাি দসিনজবকর কাবছ এবি েলল, আপা এই দতামার হাসাি দসিনজক। 
হাসাি দসিনজবকর মা নচৎকার কবর জনিবয় ধরল হাসাি দসিনজকবক। 

হাসাি দসিনজক ‘মা আমার’ েবল নচৎকার কবর জনিবয় ধরল তার মাবক। 
হাসাি দসিনজকবক জনিবয় ধবরই তার মা জ্ঞাি হানরবয় দফবলনছল। প্রায় 

পবির েছবরর অেরুদ্ধ আবেে এেং পাওয়ার অপনরনমত আিবন্দর চাপ হাসাি 
দসিনজবকর অসুি মা সহ্ করবত পাবরনি। 



দানিয়ুবের দদবে  153 

 

েয় ও উৎকোয় ফনুপবয় দকেঁবদ উঠল হাসাি দসিনজক জ্ঞাি হারা মাবক 
দকাবল নিবয়। তার সাবথ দডসনপিাও। 

হাসাি দসিনজক ও দডসনপিা ধরাধনর কবর হাসাি দসিনজবকর মাবক 
নিবয় শুইবয় নদল। শুইবয় নদবয়ই ডাক্তারবক দটনলবফাি করল দডসনপিা। 

ডাক্তার এল। 
ডাক্তার েলল, েবয়র নকছ ু দিই। দুেবলতা ও অনতনরক্ত মািনসক চাবপ 

জ্ঞাি হানরবয়বছি। এখনি জ্ঞাি নফবর আসবে। 
একনট ইিবজকেি ও নকছু ঔিধ নদবয় ডাক্তার চবল দেল। 
ফফু ু ও খালাম্মাবক মাবয়র কাবছ থাকবত েবল হাসাি দসিনজক উবঠ 

দােঁিাল। েলল, ওবদর কাছ দথবক আনস। নক র্বটবছ আমরা এখিও নকছ ুজািবত 
পানরনি। েবল হাসাি দসিনজক দেনরবয় দেল। 

তার সাবথ দেনরবয় দেল দডসনপিা ও িানদয়াও। ওরা নেবয় ড্রনয়ং রুবমর 
দরজার আিাবল দােঁিাল। হাসাি দসিনজক ড্রনয়ংরুবম নেবয় েবসবছ ওবদর পাবে। 

ওমর নেবোনেক সাবলহ োহমি ও মাজুবের সাবথ েল্প করনছল। 
হাসাি দসিনজক েলল, আমার তর সইবছ িা মাজুে োই। মুসা োই ও 

জাকুে দতা আপিাবদর সন্ধাবি নমবলে োনহিীর দহড দকায়াটবাবর দেবছি। দকাথায় 
তারা? আপিারা কখি েহীদ মসনজদ দরাবড দেবলি? 

সাবলহ োহমি েলল চাচাজািবক সে েবলনছ; আোর েলনছ। েবল 
সাবলহ োহমি র্টিাগুবলা আোর েবল দেল। 

েলা দেি কবর সাবলহ োহমি থামবতই হাসাি দসিনজক েলল, 
কিিািটাইি ও তার দুধবিব দলবক দমাকানেলার জবে শুধু মুসা োই দথবক দেবলি 
জাকুেবক নিবয়! আমরা এখি দযবত পানর িা ওখাবি? 

মাজুে েলল, আহবমদ মুসা োই এ নিবদবে দদিনি। আপিার মার 
নিরাপত্তা নেধািই শুধু আমাবদর দানয়ত্ব। আপনিই োবলা জাবিি, মুসা োই 
সামবির অবিক দূর দদবখ নসদ্ধান্ত দিি। সুতরাং তার নিবদবে ছািা দকাি পদবক্ষপ 
দিয়া, নেবেি কবর এখাি দথবক আমরা চবল যাওয়া সনঠক মবি কনর িা। 
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‘মাজুে োই আপিার যুনক্ত নঠক। নকন্তু দসই কবকোস দথবক মুসা 
োইবক আনম দদবখ আসনছ। আনম জানি, নতনি তার সাথীবদর পারতপবক্ষ দকাি 
ঝুেঁনকর মবধয দঠবল দদি িা, নতনি সে নেপদ সে ঝুেঁনক নিবজর কােঁবধ তুবল দিি। 
সুতরাং নতনি নিবদবে িা নদবলও তার নেপদ কমাবিার জবে আমরা নকছ ুকরবত 
পানর, নতনি নকছ ুকখিই েলবেি িা।’ েলল হাসাি দসিনজক। 

‘এমি েি হৃদবয়র মানুি, এমি দানয়ত্ব পােল দিতা আজবকর দুনিয়াবত 
আবছ তােঁর কথা িা শুিবল আমার নেশ্বাস হবতা িা।’ েলল ওমর নেবোনেক। 

হাসাি দসিনজক েলল, দকমি দানয়ত্ব পােল নতনি, দকমি নেনচত্র তার 
জীেি, একটা কানহিী শুনুি। েবল একটা দম নিবয় আোর শুরু করল দস, 
নসংনকয়াং দথবক কবকোবস আসার নদি যাত্রার এক র্ন্টা আবে তােঁর নেবয় হয়। 
নেবয়র আসর দথবকই নতনি এবস নেমাবি ওবঠি। নেমাি েন্দবর আসার পবথ 
োনিবত কবির সাবথ দু’চারটা কথা েবলি। কবকোবস দযবহতু জরুরী প্রবয়াজি, 
তাই কবির োপ-মা এেং সকবলর অশ্রুসজল অনুিয় সবত্তও নতনি একটা নদিও 
দদনর করবত রাজী হিনি। 

র্টিা শুবি ওমর নেবোনেক, সাবলহ োহমি, মাজুে সকবলই দচাখ 
কপাবল তুলল। 

আিাবল দােঁিাবিা িানদয়া ও দডসনপিার মুখ হা হবয় দেবছ নেস্মবয়। 
ওমর নেবোনেক েলল, এমি র্টিা িাটক উপোবস কখবিা কখবিা 

আমরা দদনখ, োিবেও তাহবল র্বট! নকন্তু এমিোবে নেবয় হবলা দকি? 
হাসাি দসিনজক েলল, নসংনকয়াং এর েেণ্ববরর দমবয় আহমদ মুসাবক 

োই ডাকত। মুসা োই তার দসই দোবির নেবয় নঠক করল নসংনকয়াং এর তার 
এক সাথীর সাবথ। আহমদ মুসা হঠাৎ কবর কবকোবস আসার নসদ্ধান্ত নিল, তাই 
নতনি আসার আবেই তািাহুিা কবর নেবয়র েযেিা করবলি। নকন্তু নেবয়র আসবর 
েবস তার দোি েতব আবরাপ করল োইয়া নেবয় িা করবল দস এখি নেবয় 
করবেিা। এই রকম পযাবচ পবি দেি পযবন্ত আহমদ মুসাবকও নেবয় করবত হয়। 

‘মুসা োই-এর নেবয় নক নঠক হবয় নছল?’ নজজ্ঞাসা করল মাজুে। 
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হাসাি দসিনজক েলল, দস আর এক কানহিী। নসংনকয়াং এর নেখযাত 
মুসনলম পনরোবরর দমবয় দমইনলগুনল। একনদি একাকী োনি নিবয় যাোর সময় 
গুনলনেদ্ধ মুমুিব অপনরনচত আহমদ মুসাবক পবথর পাবে পায়। দমইনলগুনল তাবক 
তুবল নিবয় যায়। প্রেল েত্রুর নেরুবদ্ধ তখি আহমদ মুসার লিাই চলনছল। 
আহমদ মুসাবক আশ্রয় দদয়ায় দমইনলগুনল এেং দমইনলগুনলর পনরোর িািাোবে 
ক্ষনতগ্রি হয়। গুনলনেদ্ধ হবয় মারা যায় দমইনলগুনলর দানদ এেং দমইনলগুনল 
নিবজও গুনলবত আহত হয়। সোই চাইবতা এই দমবয়নটর সাবথ আহমদ মুসার 
নেবয় দহাক। সেবচবয় দেনে চাইত আহমদ মুসার দসই দোি। দস-ই অেবেবি 
দেকায়দায় দফবল আহমদ মুসাবক। 

‘অদ্ভুত উপোবসর দচবয়ও সুন্দর কানহিী। এসে মুসা োইবয়র কাবছ 
শুবিবছি হাসাি দসিনজক োই?’ েলল সাবলহ োহমি। 

‘িা মুসা োই তােঁর েযনক্তেত নেিয় নিবয় দকাি সময় দকাি আবলাচিা 
কবরি িা। এসে কথা আনম শুবিনছ কবকোবস মুসা োই এর এক সাথীর কাছ 
দথবক নযনি মধয এনেয়া দথবক এবসনছবলি তােঁর সাবথ।’ েলল হাসাি দসিনজক। 

‘নিবজর জীেবির নদবক িা তানকবয় দকমি কবর একজি মানুি পরাবথব 
নিবজর জীেি নেনলবয় নদবত পাবর!’ নেস্মবয়র সাবথ েলল ওমর নেবোনেক। 

‘মুসলমািরা পাবর চাচাজাি। প্রোন্ত মহাসােরীয় িীপপুঞ্জ দথবক শুরু 
কবর আনিকার েহীি অরণ্য পযবন্ত ইসলাবমর দয নেিার তা সম্ভে হবয়বছ 
এমিোবে জীেি নেনলবয় দদয়া মুসনলম নমেিারীবদর িারাই যারা নিবজবদর 
দদে-সংসার দফবল, স্বজিবদর মায়া-মমতার েন্ধি নছন্ন কবর নেবদে নেেূবয় 
অনেরাম র্ুবর দেনিবয়বছি অন্ধকাবর ইসলাবমর িীপ প্রজ্বলবির জবে। আহমদ 
মুসা আর দকউ িয়, তাবদরই উত্তরানধকার, তাবদর মূনতবমাি আধুনিক দৃিান্ত।’ 
েলবত েলবত আবেে রুদ্ধ হবয় দেল হাসাি দসিনজবকর কন্ঠ। 

হাসাি দসিনজবকর এই আবেে সকলবকই স্পেব করল। কাবরা মুবখই 
দকাি কথা দজাোল িা। 

আিাবল দােঁিাবিা দডসনপিা ও িানদয়ার সজল দচাবখ তখি ফবুট উবঠবছ 
দোটানিকাল োবডববির দসনদিকার দসই দৃশ্য। সেূণ্ব অপনরনচত দু’জি তরুণ্ীর 
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জীেি ও সম্মাি রক্ষাবথব আহমদ মুসা ছুবট নেবয়নছল। নিবজর নিরাপত্তার কথা, 
নিবজর জীেবির জে এক মুহুতবও দস োবেনি। এটাই আহমদ মুসার জীেি-রূপ, 
একজি মুসলমাবির জীেি-রূপ। 

এই সমবয় দসখাবি ছুবট এল একজি পনরচানরকা। েলল, েি দেেবমর 
জ্ঞাি নফবরবছ। উনি হাসাি দসিনজকবক চাইবছি। 

িানদয়া তািাতানি দরজায় মুখ োনিবয় েলল, োইজাি, খালাম্মার জ্ঞাি 
নফবরবছ। উনি আপিাবক চাইবছি। 

শুবিই হাসাি দসিনজক ছুবট এল দেতবর। 
 
 
 
 
 
আিন্দ ও এযকেবির মবধয নদবয় অবিকগুবলা নদি দযি দচাবখর পলবকই 

দকবট দেল আহমদ মুসার। 
আিন্দটা হবলা হাসাি দসিনজবকর সাবথ দডসনপিার এেং সাবলহ 

োহমবির সাবথ িানদয়া নুবরর নেবয়। হাসাি দসিনজবকর নেবয়বত খুে দেনে 
ধুমধাম হবয়বছ। কবয়ক যুবের মবধয নিবফি পনরোবরর দকাি নেবয় প্রকাবশ্য 
হয়নি, ধুমধামবতা দূবর থাক। নেবয়র দোজ চবলবছ নতিনদি েযাপী। দোসনিয়া, 
হারবজবোনেিা, কসবো প্রেৃনত রাজযসহ দোটা দদবের উবল্লখবযােয মুসনলম 
পনরোরগুবলা দাওয়াত দপবয়বছ নেবয়বত। দডসনপিা ও িানদয়া নুবরর নেবয় একই 
নদবি অনুনষ্ঠত হবয়বছ হাসাি দসিনজবকর োনিবতই। 

আরও একটা েি আিবন্দর র্টিা র্বটবছ। দসটা হবলা দোসনিয়া ও 
হারবজবোনেিা রাবজয অধবেতানব্দর কমুযনিি োসি অেসাবির পর প্রথম দয 
নিেবাচি অনুনষ্ঠত হবলা, তাবত একজি মুসলমাি দপ্রনসবডন্ট নিেবানচত হবয়বছি 
এেং নতনি হাসাি দসিনজবকর দাওয়াবত এবসনছবলি। আহমদ মুসার সাবথ তার 
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অবিক কথা হবয়বছ। নতনি দতা আহমদ মুসাবক িা নিবয় নকছুবতই যাবেি িা তােঁর 
রাজধািীবত। পবর অেশ্যই যাবে এই ওয়াদা নদবয় আহমদ মুসা রক্ষা দপবয়বছ। 

দোসনিয়া ও হারবজবোনেিাবত এই নেজয় নক কবর সানধত হবলা তার 
জোে আহমদ মুসা দপ্রনসবডবন্টর কাছ দথবকই জািবত দপবরনছবলি, জিসংখযার 
৪০ োে মুসলমাি ঐকযেদ্ধ নছল এেং তাবদর প্রধাি েত্রু নমবলে োনহিী হঠাৎ 
কবর নিনিয় হবয় পবি। দোসনিয়া ও হারবজবোনেিার দপ্রনসবডন্ট আনলজয 
ইবজ্বত হাসাি দসিনজকবকও উৎসাহ নদবয় দেবছি, নিেবাচবির জবে হতরী হোর। 
সানেবয়ার মুসনলম জিসংখযাও দোসনিয়ার মতই। আর হাসাি দসিনজক তাবদর 
সোরই নপ্রয়। সুতরাং সাহবসর সাবথ তাবক জানতর দিতৃত্ব নদবত এনেবয় আসবত 
হবে। 

আিবন্দর সাবথ সাবথ নদিগুবলা এযাকেবির মবধয নদবয়ও দকবটবছ। 
দসনদি হাসাি দসিনজবকর োিীবত কিিািটাইি নিহত হোর পর 

আহমদ মুসা জাকুেবক নিবয় দডসনপিার ওখাবি আবস এেং ঐ রাবতই মাজুে ও 
জাকুেবক সাবথ নিবয় নমবলে োনহিীর দহড দকায়টবাবর আোর হািা দদয়। দকাি 
োধাই তারা পায়নি। তাবদর আেমি দটর দপবয়ই কবয়কজি যারা নছল পানলবয় 
যায়। 

আহমদ মুসা নমবলে োনহিীর অনফস অনুসন্ধাি কবর তাবদর কােজপত্র 
ও দনলল দিাবেজ হিেত কবর। কিিািটাইবির পাবসবািাল ফাইল কযানেবিবটর 
দোপি কুঠুরীবত নকছু যুবোশ্লাে নদিার সহ প্রায় ১লাখ মানকবি ডলার পায়। 
আহমদ মুসা টাকায় হাত দদয়নি। আহমদ মুসা নতি তলা দথবক কিিািটাইবির 
স্ত্রীবক দডবক এবিনছল। তার সামবিই দস এ অনুসন্ধাবির কাজ কবরবছ। 
কিিািটাইবির স্ত্রী প্রথবম আসবত েয় কবরবছ। আহমদ মুসা স্বয়ং নেবয় তাবক 
অেয় নদবয় নিবয় এবসবছ। আহমদ মুসা প্রাি টাকা তার হাবত তুবল নদবয় েবলবছ, 
আমরা নমবলে োনহিী সংক্রান্ত কােজপত্র অনুসন্ধাবির জবে এবসনছ, টাকার 
জবে িয়। 

দোটা সময় কিিািটাইবির স্ত্রী একটা কথাও েবলনি। েয় ও দোবক দযি 
দস পাথর হবয় নেবয়নছল। 
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অনুসন্ধাি দেবি নেদাবয়র সময় আহমদ মুসা কিিািটাইবির স্ত্রীর 
সামবি দােঁনিবয় েবলনছল, আপিাবক নেরক্ত করবত হবলা, এজবে দুিঃনখত। 

েবল আহমদ মুসা আসার জবে র্ুবর দােঁনিবয়নছল। নকন্তু কবয়ক পা 
এনেবয়ই আোর দস নফবর দােঁনিবয় েবলনছল, যা নকছ ুর্বট দেল, তার জবে আমরা 
দায়ী িই। আমরা আত্মরক্ষা কবরনছ মাত্র। 

‘এই দয রাবত এখাবি হািা নদবলি, এটাও নক আত্মরক্ষার জে?’ এটাই 
প্রথম কথা নছল কিিািটাইবির স্ত্রীর। 

উত্তবর আহমদ মুসা েবলনছল, ‘হ্ােঁ আত্মরক্ষার জবেই এই হািা। 
নমবলে োনহিীর দরকডব দথবক মুসলমািবদর নেরুবদ্ধ নমবলে োনহিীর িিযি 
সেবকব আরও সমযক ধারণ্া আমরা দপবত চাই।’ 

েবল আহমদ মুসা র্ুবর দােঁনিবয়নছল যাোর জবে। ‘শুনুি’ দপছি দথবক 
দডবক উবঠনছল কিিািটাইবির স্ত্রী। 

আহমদ মুসা র্ুবর দােঁিাবল কিিািটাইবির স্ত্রী েবলনছল, েত্রুর নেরুবদ্ধ 
প্রনতবোধ নিবলি িা? 

‘দকাথায় েত্রু?’ েবলনছল আহমদ মুসা। 
‘দকি আনম এেং আমার সন্তাবিরা?’ 
‘িা আপিাবদর সাবথ আমাবদর দকাি নেবরাধ দিই।’ 
‘আমার স্বামী দথবক আনম এেং আমার সন্তাি নেনিন্ন িই।’ 
‘তা নঠক, নকন্তু কিিািটাইি আপিারা িি। আপিার কাবছ নপিল আবছ, 

নকন্তু সুবযাে দপবয়ও আপনি দস নপিল েযেহার কবরিনি। কিিািটাইি হবল 
সামাে সুবযােও হাতছািা করবতা িা।’ একটু দহবস েবলনছল আহমদ মুসা। 

‘দকমি কবর জািবলি আমার কাবছ নপিল আবছ?’ দচাবখ নেস্ময় দটবি 
েবলনছল কিিািটাইবির স্ত্রী। 

‘আপনি নপিল হাবত িা নিবয় েত্রুর ডাবক আসবত পাবরি িা। সন্ধযা 
রাবত আপনিই নতিতলা দথবক গুনল কবরনছবলি।’ 

নেস্ময় ফবুট উবঠনছল কিিািটাইবির স্ত্রীর দচাবখ। দস েবলনছল, তাহবল 
দতা প্রমাণ্ হবলা আনম আপিার েত্রু। নকন্তু েলবলি দয আপিার েত্রু িই। 
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আহমদ মুসার মুবখ হানস ফবুট উবঠনছল। েবলনছল, েবলনছবতা আপনি 
নপিল েযেহার কবরিনি, যা করবতা কিিািটাইি। 

কিিািটাইবির স্ত্রী তৎক্ষণ্াৎ দকাি উত্তর দদয়নি। দস েম্ভীর হবয় 
উবঠনছল। একটুক্ষণ্ নিরে দথবক দস আহমদ মুসার নদবক পনরপূণ্ব দৃনিবত দচবয় 
েবলনছল, ‘আপিাবক ধেোদ, আমার একনট িতুি অনেজ্ঞতা হবলা। আমার স্বামী 
নক করবতি আনম জানি। নতনি এ অেিায় আপিার পনরোরবক ছািবতি িা।’ 

‘একজবির অপরাবধ অবের উপর প্রনতবোধ গ্রহণ্ মুসলমািরা কবর িা, 
এ অনুমনত ইসলাবম দিই। ধেোদ।’ েবল আহমদ মুসা র্ুবর দােঁনিবয় চবল 
এবসনছল। 

আহমদ মুসা নমবলে োনহিীর দহড দকায়টবাবর মূলযোি অবিক তথয 
দপবয়নছল। তার মবধয নমবলে োনহিীর নেনেন্ন োখা অনফবসর নঠকািা এেং 
দলাকবদর পনরচয়। এই তথয গুবলাই আশু প্রবয়াজি নছল আহমদ মুসার। 

নমবলে োনহিীর োখা অনফসগুবলা দেবঙ্গ দদয়া এেং পনরচয় প্রাি 
দলাকবদর পাকিাও করার পনরকল্পিা আহমদ মুসা দসই রাবতই গ্রহণ্ কবর। এ 
পনরকল্পিা দমাতাবেক আহমদ মুসা, মাজুে, জাকুে এেং সাবলহ োহমি 
দহায়াইট নক্রবসবন্টর কমবীবদর সাবথ নিবয় দোটা যুবোশ্লানেয়ার এ েহর দথবক দস 
েহবর, এ োখা র্ানট দথবক দস োখা র্ানটবত নদবির পর নদি পােবলর মত ছুবট 
দেিাি। পনরশ্রবমর ফলও তারা লাে কবর। নমবলে োনহিীর দোটা অেকাঠাবমাই 
দেবঙ্গ পবি, মাত্র দদি সিাবহ নমবলে োনহিীবক নছন্ন-নেন্ন কবর দদওয়া সম্ভে হয়। 
দসই সাবথ দহায়াইট নক্রবসবন্টর েনক্তোলী একটা কাঠাবমা েবি দতালা হয়। 

এই নেজবয়র পর পরই খের আবস দোসনিয়া ও হারবজবোনেিা রাবজয 
মুসলমািবদর নিেবাচি নেজবয়র। এই নেজয়-সংোবদর উত্তি অেিার মবধযই 
দডসনপিা এেং িানদয়ার নেবয় আনুনষ্ঠত হয়। 

এ সবের মধয নদবয় সিাহ নতবিক সময় দকাি নদক নদবয় দকবট দেল তা 
েুঝবতই পারবলা িা আহমদ মুসা। 
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মাজুবের সাবথ মাজুবের দোবির োনিবত উবঠনছল আহমদ মুসা। 

দসখাবিই দস অেিাি করবছ। হাসাি দসিনজক তার োনিবত যাোর জবে আহমদ 
মুসাবক অনুবরাধ কবরবছ, দজদ কবরবছ, নকন্তু আহমদ মুসা যায়নি। দহবস েবলবছ, 
িাি পনরেতবি িা কবর দযখাবি এবস উবঠনছ দসখাবিই থানক। যানি দতা 
দতামাবদর োনিবত প্রনতনদিই। দডসনপিা অনেমাি কবরবছ। তার জোবে আহমদ 
মুসা েম্ভীর কবে েবলবছ, দোিবদর কাছ দথবক দূবর দযবতই হবে, তাই আর কাবছ 
দযবত চাই িা। 

দসনদি মাজুবের দোবির োনিবত হাসাি দসিনজক এেং সাবলহ োহমি 
ও ওমর নেবোনেক পনরোবরর দাওয়াত নছল। 

আহমদ মুসা খুে সকাবল োইবর নেবয়নছল। নফরল ১১টার নদবক। 
দেতবর ফযানমনল ড্রইংরুবম েবসনছল িাতাো, দডসনপিা, িানদয়া এেং 

মাজুবের দোি। 
আহমদ মুসা োইবরর ড্রইংরুবম এবস েসার সাবথ সাবথই দডসনপিা 

দরজায় পদবার আিাবল এবস দােঁিাল। েলল, োইয়া, আপনি দেনরবয় যাোর 
পরপরই োেী দটনলবফাি কবরনছবলি। নঠক সমবয় এবসবছি, ১১টার পবরই োেী 
দটনলবফাি করবত দচবয়বছি। 

‘জরুরী নকছু েবলবছ?’ উবিে ঝবর পিল আহমদ মুসার কবে। 
‘িা দতমি নকছু িয় আপনি দটনলবফাি কবর তােঁবক পািনি, তাই নতনি 

দটনলবফাি কবরনছবলি।’ েলল দডসনপিা। এই সময় এবস ড্রইংরুবম  ুকল 
মাজুে, সাবলহ োহমি, জাকুে এেং হাসাি দসিনজক। 

ওরা সবে েবসবছ, এই সময়ই দেতর দথবক িাতাো েবল উঠল, এবসবছ 
দটনলবফাি। 

মাজুে নকছু জািত িা। দস েবল উঠল, কার দটনলবফাি, নকবসর 
দটনলবফাি? 

‘োইয়ার দটনলবফাি, নসংনকয়াং দথবক োেী কবরবছি।’ েলল িাতাো। 



দানিয়ুবের দদবে  161 

 

মাজুে তািাতানি উবঠ নেবয় িাতাোর কাছ দথবক দটনলবফাবির 
কডববলস নরনসোর নিবয় এবস আহমদ মুসার হাবত নদল। 

আহমদ মুসা দটনলবফাি ধবর সালাম নদল। আনমিা সালাম নিবয় েলল, 
দকমি আছ? 

-োবলা। 
-তুনম কাল যখি দটনলবফাি কবরনছবল আনম আম্মাবক নিবয় তখি 

মাবকববট নেবয়নছলাম। তুনম কবে দপ েঁবচছ যুবোশ্লানেয়ায়? 
-আবমবনিয়া দথবক এবসনছ একমাস হবলা। আর যুবোশ্লানেয়ায় এবসনছ 

২৭নদি। 
-সকাবল দডসনপিা, িাতাো ও িানদয়ার সাবথ কথা েবলনছ। দতামার 

প্রেংসা করবত করবতই সময় দেি কবরবছ। আনম খুে খুনে হবয়নছ। 
-দকি? নকবস? 
-দকি দতামার দে রবে। 
-দে রে আমার িয়, দতামার। দতামার তযােটাই েি। 
-নক তযাে করলাম? 
-দকি দতামার অনধকার তযাে কবরছ। 
-ইস, চাইবলই দতা অনধকারবক ধবর রাখবত পারতাম িা। 
-পারবত নকিা আনম জানি এেং তুনমও জাি। 
-তাই? 
-দকি, এয়ারবপাবটব আসার পবথ নক েবলনছবল মবি পবিিা? তুনম 

আমাবক থাকবত েবলানি, দস কথা েুবল যাি দকি? 
-দতামার এত কথা মবি থাবক! আনম েুবলই নেবয়নছলাম। 
-দদখ, সে আোর েুবল িা যাও। 
-আনম এক েনন্দিী, আমার েোবক্ষ আকাে একটাই। আনম সারাক্ষি ওর 

নদবকই দচবয় থানক। আর মুক্ত নেহঙ্গ তুনম। প্রনত মুহূবতবই দতামার কাবছ িতুি 
আকাে। দোলার েযাপারটা দতামার দক্ষবত্রই খাবট। 

-দতামার েুনঝ আেংকা হয়? 
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-কই তুনম দতা নজজ্ঞাসা করবলিা আনম দকমি আনছ? 
-আনম দতামাবক নেপবদ দফলবত চাইিা। 
-দকমি? 
-অসতয েলার নেপবদ দতামাবক দফলবত চাইনি। তুনম োল িা থাকবলও 

েলবে োল আনছ। 
-তুনমও নক তাই েবলছ িানক? 
-আনম নমথযা েনলনি। োল থাকার অবিক নদক আবছ। েরীর োল থাকা, 

মি োল থাকা, পনরবেে োল থাকা ইতযানদ। আনম োল পনরবেবে আনছ। 
-তার মাবি দতামার েরীর োল দিই? উবিে ঝবর পিল আনমিার কবন্ঠ। 
-নচন্তা কবরািা। আমোডব দুবেব মাথায় দয আর্াত দপবয়নছলাম। দসটা 

এখি োল। আবমবনিয়া দথবক আসার সময় োম োহুবত েুবলবটর দয আর্াত নিবয় 
এবসনছলাম দসটা দসবর দেবছ। এখাবি কপাবলর দু’পাবে আর্াত দপবয়নছলাম 
দসটাও এখি আর দিই। সুতরাং োরীনরক োবেও আনম োল আনছ। 

-আল্লাহ দতামাবক সুি রাখুি। কবে আসছ তুনম? 
-েলকাবির কাজ দেি। তবে দতামার কাবছ নফরবত পারনছ িা। আমাবক 

দস্পবি দযবত হবি এেং আজবকই যানি। েতকাল দতামাবক দটনলবফাি 
কবরনছলাম একথা েলার জবেই। দতামার সম্মনত চাই। 

-আোর চাইবত হয় েুনঝ, সম্মনত নক দতামাবক দদইনি? 
-নদবয়ছ। তেু োর োর আনম নিনিত হবত চাই আনম জুলুম করনছ িা। 

র্বর এেং োইবর উেয় জুলুমই সমাি অপরাবধর। 
-দতামার কাছ দথবক আমাবক নেনিন্ন কবরা িা, তুনম দয কাজ করছ তা 

আমারও কাজ। 
-ধেোদ আনমিা। আল্লাহ দতামাবক জাযাহ নদি। 
-দস্পবি দকি যাি? 
-নমবলে োনহিীর দহড দকায়াটবাবর একটা ডকুবমন্ট দপবয়নছ। একটা 

িিযি। দসটাবক দকন্দ্র কবরই আমাবক দযবত হবি। 
একটু দথবমই প্রসঙ্গান্তবর নেবয় আহমদ মুসা েলল, দদবের খের েল। 



দানিয়ুবের দদবে  163 

 

-দতামাবক দপবয় দদবের কথা েুবলই নেবয়নছলাম। দদবের দেতবরর 
দৃশ্যটা োবলা িয়। 

-নক দসটা? 
-একনদবক দযমি চীিবক আরও েণ্তানিক কবর েবি দতালার দচিা ছাত্র-

তরুণ্বদর মবধয প্রেল, অপরনদবক দতমি মাওোদী হস্বরতি নজইবয় রাখার একটা 
িিযি কাজ করবছ এেং এই িিযি ক্রবমই সরকার ও প্রোসবি প্রোে নেিার 
করবছ। 

-খুে খারাপ খের দোিাবল আনমিা। যনদ এই িিযি উবঠ দােঁিাোর 
সুবযাে পায়, তাহবল নসংনকয়াংসহ মুসনলম অঞ্চবলর অনধোসীরা দয সুবযাে 
দপবয়বছ তা হাতছািা হবয় দযবত পাবর। 

-হ্ােঁ এটাই নচন্তার নেিয়। 
-আনমিা, তুনম আহমদ ইয়াংসহ সোইবক আমার পক্ষ দথবক জািাবে 

তারা দযি সে রকবমর পনরনিনতর জবে প্রস্তুনত দিয়, প্রস্তুত থাবক। 
-জািাে। আর নকছ ুেলবে তুনম আমাবক? 
-দতামাবক একটা সুখের জািাবত চাই। দতামাবক নিবয় এক সাবথ এ 

েছর হজ্জ্ব করার ইিা আবছ আমার। 
-আল-হামদুনলল্লাহ। আল্লাহ দতামার ইিা পূণ্ব করুি, আর দস দস োেয 

আল্লাহ আমাবক দাি করুি। 
-রানখ আজবকর মত। 
-আিা দখাদা হাবফজ। 
-আসসালামু আলাইকুম। 
আহমদ মুসা সালাবমর জোে নদবয় দটনলবফাি দরবখ নদল। 
মাজুে, হাসাি দসিনজক, সাবলহ োহমি সকবলই আহমদ মুসার পাবেই 

েবসনছল। আর দেতবরর ড্রইংরুবম নছল িাতাো, িানদয়া, দডসনপিা এেং 
মাজুবতর দোি। আহমদ মুসা অনুচ্চ কবন্ঠ কথা েলনছল, তেু তার প্রবতযকনট 
কথাই সকবল শুবিবছ। প্রথবম সোই মজা দপবয়বছ, নকন্তু যখি শুবিবছ আহমদ 
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মুসা দস্পবি যাবি এেং আজই যাবি, তখি সকবলরই হানসখুেী উবে দেবছ, 
সকবলই হবয় পবিবছ নেনস্মত এেং নেিাবদ আিন্ন। 

আহমদ মুসা দটনলবফাি রাখার সাবথ সাবথ সোই তাবক নর্বর ধরল। 
হাসাি দসিনজক েলল, আপনি োেীবক ওটা নক কথা েলবলি? 
-নক কথা? েলল আহমদ মুসা। 
-আপনি দস্পবি যাবিি এেং আজই যাবিি। েলল মাজুে। 
-হ্ােঁ যানি। ম্লাি দহবস েলল আহমদ মুসা। 
-িা আপিার যাওয়া হবে িা, আজ দতা নকছুবতই িয়। দৃঢ় কবন্ঠ েলল 

হাসাি দসিনজক। 
আহমদ মুসা হাসল। পবকট দথবক নেমাবির নটবকট দের কবর দটনেবলর 

উপর রাখবত রাখবত েলল নেবকল ৩টায় দপ্লি। দতামরা দজদ কবরা িা োই। 
দকউ দকাি কথা েলল িা। সোই একোর দপ্লবির নটবকবটর নদবক 

তানকবয় মাথা নিচু করল। 
োকরুদ্ধ হবয় দেবছ সোর কন্ঠ। 
অবিকক্ষণ্ পর হাসাি দসিনজক অনেমাি-রুদ্ধ কবন্ঠ েলল, আমরা নক 

আপিার দকউ িই দয, আপনি এোবে পালাবিি? 
আহমদ মুসা হাসাি দসিনজবকর নপবঠ একটা হাত দরবখ ম্লাি দহবস 

েলল, তুনম উবল্টা কথা েলছ হাসাি দসিনজক। নেদায় দযখাবি কবির, দসখাবিই 
দতা মানুি পালায়। আর নেদায় কবির হয় আপিজিবদর কাবছই। 

-িা মুসাোই আমরা আপিাবক এোবে নকছুবতই দযবত দদে িা। কান্না 
জিাবিা কন্ঠ হাসাি দসিনজবকর। 

আহমদ মুসা তৎক্ষণ্াৎ দকাি কথা েলল িা। দসাফায় দহলাি নদল। 
তারপর েলল, হাসাি দসিনজক দতামার মবি আবছ আলবেনিয়ার সমুদ্র হসকবত 
এক নিরে সন্ধযায় আনড্রয়ানটবকর কাল েুবকর উপর দচাখ দরবখ তুনম দস্পবির 
একটা েল্প েবলনছবল। এক েৃদ্ধ প্রনতনদি সন্ধযায় দোয়াবদল কুইোর িদীর 
কাবডবাো ব্রীবজর দরনলং এ এবস েসত। নিরবে তানকবয় থাকত কবডবাোর েগ্ন 
প্রাসাবদ ‘আল কাজাবরর’ নদবক। অশ্রু েনিবয় পিত তার দচাখ দথবক অনেরল 
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ধারায়। নমবে দযত তা দোয়াবদল কুইোর িদীর দস্রাবতর সাবথ। নজজ্ঞাসা করবল 
দস মখু র্ুনরবয় চবল দযত। একনদি দস উবঠ দানিবয় মুখ র্ুনরবয় চবল যায়নি। 
েবলনছল দতামাবকিঃ ‘আনম অতীবতর এক নেধ্বি অেনেি, তানকবয় আনছ 
অতীবতর এক ধ্বংস-স্তুবপর নদবক ‘আমার কান্নার আর দকাি েযাখযা দিই।’ আনম 
দতামার েলা এই েৃবদ্ধর কান্নার কথা েুবলই নেবয়নছলাম হাসাি দসিনজক। নকন্তু 
দসনদি নমবলে োনহিীর দহড দকায়াটবাবর দয কােজ পত্র দপবয়নছলাম, তার মবধয 
স্পযানিে কু-ক্লযাকস-ক্লযাবির দয কবয়কটা ডকুবমন্ট দপবয়নছ তা েৃবদ্ধর দসই 
কান্নাবক আমার সামবি আোর েি কবর তুবল ধবরবছ। একনট ডকুবমবন্ট দস্পবির 
মুসলমািবদর নেরুবদ্ধ েয়ােহ এক িিযবির নেেরণ্ আবছ। দস্পবির কু-ক্লযাকস-
ক্লযাি নমবলে োনহিীর মাধযবম দকনজনে’দক অথব নদবয় দসানেবয়ত ইউনিয়ি দথবক 
এক নেবেি ধরবণ্র দতজনিয় আমদানি কবরবছ। এই দতজনিবয়র ধীর নক্রয়া 
পুবরা কংনক্রবটর িতুি একনট নেনল্ডংবকও মাত্র ৫ েছবরর মবধয সেূণ্ব ধ্বংস কবর 
দফলবত পাবর। শুধু তাই িয়, এই দতজনিয় নেনল্ডং েযেহারকারীবদর প্রজিি 
ক্ষমতা ধ্বংস সহ তাবদরবক ধীর মৃতযুর নদবক দঠবল দদয় যনদ যথাসমবয় তারা 
প্রনতকারমুলক েযেিা গ্রহণ্ িা কবর। দস্পবির কু-ক্লযাকস-ক্লযাি এই দতজনিয় 
মানদ্রবদ দকানট দকানট ডলাবরর দস নদ অথব সাহাবযয নিনমবত মসনজদ কমবপ্লবক্সর 
নেরুবদ্ধ েযেহার করবছ। এছািা কবডবাো, গ্রািাডা, টবলবডা, মালাো প্রেনৃত 
এককাবলর মুসনলম নসনট গুবলাবত দয মসনজদ ও ঐনতহানসক িাপতয সমূহ 
এখিও েতবমাি আবছ দসগুবলা ধ্বংবসর কাবজও এই দতজনিয় েযেহার করা 
হবি। েহু েছবরর েহু দচিা সাধিার পর মানদ্রবদ িতুি মসনজদ নিমবাবণ্র মাধযবম 
দস্পবি মুসলমািবদর দয িতুি যাত্রা শুরু হবয়বছ তাবক এই োবে তারা ধ্বংস 
করবত চায়। ডকুবমবন্ট দকাি তানরখ দিই। এই িিযবির োিোয়ি কবে দথবক 
শুরু হবয়বছ জানি িা। সুতরাং েযাপারটা অতযন্ত জরুরী। এই িিযিবক যনদ 
যথাসমবয় দরাধ করা িা যায়, তাহবল শুধু মসনজদগুবলা ধ্বংস হবে তা িয়, 
মসনজদগুবলার সাবথ সংনশ্লি দোটা মুসনলম কমুযনিনট ধ্বংস হবয় যাবে। হাসাি 
দসিনজক তুনম দোয়াবদল কুউোর িদীর দসতরু উপর েসা েৃবদ্ধর দচাবখ দয অশ্রু 
দদবখছ দসই অশ্রু ঐ েৃবদ্ধর িয়, দসটা কবডবাোর অশ্রু, গ্রািাডা, মালাো, 
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টবলবডার অশ্রু। যনদ ঐ িিযি োিচাল করা িা যায় তাহবল দস্পবি অশ্রুর 
আবরক অধযায় রনচত হবে। আহমদ মুসা থামল। 

হাসাি দসিনজক, মাজুে, সাবলহ োহমি, জাকুে এেং দেতবর দডসনপিা, 
িানদয়া, িাতাো সকবলই সবমানহবতর মত আহমদ মুসার কথা শুিনছল। 

আহমদ মুসা থামবলও দকউ দকাি কথা েলবত পারবলা িা। সোর মাথা 
নিচু, সোই নিরে। 

দেতর দথবক দডসনপিা কথা েবল উঠল। েলল, দস্পবি আমাবদর 
োইবদরবক এ িিযবির কথা জানিবয় নদবলই দতা হবয় যায় োইয়া। 

‘কু-ক্লযাকস-ক্লযাি অতযন্ত েয়ংকর সংেঠি। তারা ঠান্ডা মাথায় নিরবে 
কাজ সারবত চাবি। নকন্তু যখনি দদখবে তাবদর িিযি প্রকাে হবয় পবিবছ, তখনি 
তারা হবয় উঠবে েয়ংকর। সাবপর মত নিিঃেবব্দ জীেি-নেিােী দছােল দমবর 
চলবে এবকর পর এক।’ েলল আহমদ মুসা। 

সোই নেউবর উঠল। কু-ক্লযাকস-ক্লযাবির কথা কমবেনে সকবলই জাবি। 
দডসনপিাই আোর কথা েলল, ‘নকন্তু আপনি একা ওবদর নেরুবদ্ধ.......’ 

কথা দেি িা কবরই দথবম দেল দডসনপিা। 
‘আনম একা দকাথায়। আল্লাহ আবছি সাবথ। আর ওবদর আনম নকছুটা 

নচনি। নফনলনিবি এেং নমন্দািাও-এ ওবদর আনম দমাকানেলা কবরনছ।’ েলল 
আহমদ মুসা। 

‘আিা, মুসা োই একটা কথা েলে। আপিার দানয়ত্ব নচন্তার োইবর এবস 
আপনি আপিার মবির কথা নক কখিও োবেি, কখিও নক নফবর তাকাি আপিার 
মবির নদবক?’ োরী কবন্ঠ েলল হাসাি দসিনজক। 

‘দকি, মি নক আমার মাথা দথবক নেন্ন সংসাবর োস কবর মবি কর?’ 
হাসবত হাসবত েলল আহমদ মুসা। 

‘িা, মুসা োই, কবকোস দথবক নেদাবয়র সময় সালমাি োনমল, 
দসানফয়া এযাবঞ্জলাবদর কান্না আনম দদবখনছ, আলবেনিয়ার দমািফা নক্রয়া ও 
সালমা সারাকায়াবদর কান্নাও আনম দদবখনছ, আনম শুবিনছ আবরা দপছবির অবিক 
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কান্নার কথাও। এত কান্নার স্মনৃত যার েুবক তার মি দকমি কবর সুি থাকবত 
পাবর।’ েম্ভীর কবন্ঠ েলল হাসাি দসিনজক। 

আহমদ মুসা আোবরা হাসল। েলল, হাসাি দসিনজক, জীেিটা পাবয় 
চলার পথ। এ চলার পবথ হানস এেং কান্না উেবয়র সঞ্চয়ই দতামার থাকবে। দস 
সঞ্চয় নিবয় তুনম হাসবে, কােঁদবে, দপছবিও নফবর তাকাবত পার োর োর, নকন্তু 
থমবক দােঁিাবত পাবরা িা। কাল এেং জীেি উেয়ই েহমাি, িনের িয়। 

আহমদ মুসা থামবল কথা েবল উঠল িাতাো। েলল, োইজাি, দকাি 
িাি ো কাবরা মায়ার োধবি োেঁধা পিা েহমাি জীেবির প্রনতকুল দতা িয়। 

‘নঠক। নকন্তু সামবি দথবক আরও অশ্রুর হাতছানি, আবরা দানয়বত্বর 
আহ্বাি যনদ দটবি নিবয় যায় কাউবক সামবি, তাহবল দসটাও জীেবির একটা 
োিেতা। এ োিেতাবকও স্বীকার করবত হবে।’ েলল আহমদ মুসা। 

‘মুসা োই, আপনি েবলবছি চলার পবথ িা দথবমও দপছি নফবর তাকাবত 
পানর। আপনি দপছি নফবর তাকাি িা? কত হানস, কত কান্না, কত র্টিার নমনছল 
আপিার দপছবি। আপিার কি হয় িা?’ েলল মাজুে। 

‘অতীত শুধু কবির িয়, অনুবপ্ররণ্ারও। আনম অনুবপ্ররণ্া গ্রহণ্ কনর 
অতীত দথবক।’ েলল আহমদ মুসা। 

‘নকছুই কি লাবেিা? এই আমরা যারা আপিার এত নিকট, আমরা সোই 
নক আপিার জীেি দথবক হানরবয় যাে?’ োনর কবন্ঠ েলল হাসাি দসিনজক। 

আহমদ মুসা তৎক্ষণ্াৎ জোে নদল িা। দচাখ েন্ধ কবর দসাফায় ো 
এনলবয় নদল। তারপর ধীবর ধীবর েলল, হাসাি দসিনজক এটাই সেবচবয় কবির 
দয মানুি ইিা করবলই তার স্মনৃতবক মুবছ দফলবত পাবর িা। তাই মানুবির 
কমবহীি নদবির অেসর মুহুতব এেং র্ুমহীি রাবতর নিরে প্রহরগুবলা অবিক সময়ই 
তার জবে পীিাদায়ক হবয় ওবঠ।’ 

‘আিা মুসা োই, আপিার র্টিােহুল জীেবির দকাি র্টিানট আপিার 
সেবচবয় দেেী মবি পবি? আপনি নকন্তু এ প্রবশ্রর জোে দদয়ার জবে ওয়াদােদ্ধ 
আবছি।’ দহবস েলল হাসাি দসিনজক। 
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অবিকক্ষণ্ পর কথা েলল আহমদ মুসা। েলল, দুিঃনখত হাসাি দসিনজক 
দতামার প্রবশ্নর উত্তর নদবত আনম পারনছ িা। কাবক দছবি আনম কার কথা েলে, 
অতীতবক আনম এোবে োছাই করবত পারবো িা। 

‘অতীত থাক, সেবচবয় সাম্প্রনতক একটা েলুি।’ দজদ ফবুট উঠল হাসাি 
দসিনজবকর কবন্ঠ। 

আহমদ মুসা ধীর কবন্ঠ েলল, ‘আনম দসনদি কিিািটাইবির স্ত্রীর 
মুবখামুনখ হবত নেবয় খুে কি অনুেে কবরনছ। দস যখি েবলবছ আমার উপর, 
আমার সন্তািবদর উপর প্রনতবোধ নিবলিিা দকি তখি আমার মি দেদিায় 
নচৎকার কবর উঠবত দচবয়বছ। নঠক এ রকমই হবয়নছল আনম যখি কবকোবসর 
দহায়াইট ওলবফর দিতা মাইবকল নপটারবক হতযার পর তার স্ত্রী সবেতলািা এেং 
নেশু কোর মুবখামুনখ হবয়নছলাম। খের শুবিই সবেৎলািা জ্ঞাি হানরবয়নছল, 
আর তার মা’র জ্ঞাি হারাবিা দদবখ নেশু কো দকেঁবদ উবঠ নজজ্ঞাসা কবরনছল তার 
মা’র নক হবয়বছ? অেুঝ নেশুর ঐ প্রবশ্নর মুবখ আমার সমগ্র সত্তা অেযক্ত এক 
যিণ্ায় দকেঁবদ উবঠনছ।’ 

েলবত েলবত আহমদ মুসার কন্ঠ োনর হবয় উঠল, তার দু’দচাবখর 
দকাণ্ায় দদখা নদল দু’দফাটা অশ্রু। থামল আহমদ মুসা। 

সোই নিরে। আহমদ মুসার অনুেূনত সোইবকই দযি স্পেব কবরবছ। 
পবর সাবলহ োহমি েলল, মুসা োই এত িরম মি নিবয় এত কনঠি কাজ 

আপনি কবরি নক কবর? েত্রুবক, েত্রুর পনরোরবক, েত্রুর সেদবক ধ্বংস 
করাইবতা সাধারণ্ েযাপার। 

‘িা োহমি, ইসলাবম িারী, নেশুর োবয় হাত নদবত নিবিধ করা হবয়বছ। 
দর্ানিত যুবদ্ধর সময়ও িারী, নেশু এেং েত্রুর েস্য দক্ষবতর ক্ষনত িা করবত 
মুসনলম হসেোনহিীবক নিবদবে দদয়া হবতা।’ 

দেতর দথবক এ সময় িাতাো েবল উঠল, মুসা োই এর দটনলবফাি। 
মাজুে কডববলস নরনসোর এবি আহমদ মুসার হাবত নদল। 
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আহমদ মুসা দটনলবফাবির দমবসজনট শুবি নিবয় দটনলবফাি দরবখ দহবস 
েলল, নেমাবির দু’র্ন্টা দলট হোর কথা নছল তা হবিিা। এখি নঠক সমবয়ই দপ্লি 
ছািবছ। অথবাৎ ১টায় দোনডবং। 

খের শুবি সকবলর মুবখই নেিাদ দিবম এল। দেতর দথবক দডসনপিা ও 
িানদয়া প্রায় এক সবঙ্গই োনর কবন্ঠ েবল উঠল োইজাি, নিষু্ঠবরর মবতা আপনি 
আমাবদর কাছ দথবক পালাবিি। 

আহমদ মুসা দকাি উত্তর নদলিা। ম্লাি দহবস দসাফায় ো এনলবয় নদল। 
মাজুে উবঠ দােঁিাল। েলল, মুসা োই আপিার দোছ-োছ দতা নকছুই 

হয়নি। 
আহমদ মুসা হাসাি দসিনজবকর নদবক তানকবয় েলল, আমার কাপি-

দচাপিগুবলা েযাবে েবর দাও হাসাি দসিনজক। আর মাজুে ফািব এইবডর 
কবয়কটা নজনিস দেি হবয়বছ। তুনম নেবয় দদখ, নকবি আিবত হবে। 

মাজুে এেং হাসাি দসিনজক ড্রইংরুম দথবক দেনরবয় দেল। 
সাবলহ োহমি ও জাকুে উঠবত যানিল। আহমদ মুসা েলল, দতামরা 

েস দতামাবদর দহায়াইট নক্রবসন্ট সেবকব আরও কবয়কটা কথা োনক আবছ। 
ওরা আোর েসল। 
দেতর দথবক িাতাো েলল, খাোর দরনড োইজাি। 
একটু দথবম িাতাো েলল, দডসনপিা ও িানদয়া কােঁদবছ। 
‘দডসনপিা, িানদয়া দোি, দতামাবদর এ কান্না আমার জবে দেদিাদায়ক 

হবে। সে দতামরা শুবিছ। অবিক োই, অবিক দোবির নেপদ ও দুিঃখ-দেদিার 
কথা স্মরণ্ কবর তাবদর সাহাবযয োইবক দতা হানস-মুবখ দতামাবদর নেদায় দদয়া 
উনচত।’ 

‘মাফ করবেি আমাবদর, এমিোবে আপনি যাবেি তা আমরা দকউ 
োনেনি। আমার োনি, িানদয়ার োনি কাবরা োনিবতই আপনি একনদিও 
থাকবলি িা।’ েলল দডসনপিা কান্না জনিত কবন্ঠই। 

আহমদ মুসা হাসল। েলল, নঠক আবছ এোর এবল দতামাবদর ওখাবিই 
উঠবো। 
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েবল আহমদ মুসা সাবলহ োহমি ও জাকুবের নদবক মবিাবযাে নদল। 
 
 
 
নঠক দেলা ১টায় দেলবগ্রড নেমাি েন্দর দথবক যুবোশ্লাে এয়ার ওবয়বজর 

একটা নেমাি আকাবে উিল। 
নিবচ েযাংগুবয়বত দােঁনিবয় আবছ হাসাি দসিনজক, সাবলহ োহমি, 

মাজুে, জাকুে, িাতাো, দডসনপিা এেং িানদয়া। 
তাবদর সকবলর দচাখ পাখা দমবল উবি উঠা দপ্লবির নদবক। তাবদর 

কাবরারই দচাখ শুকবিা দিই। অশ্রু েিাবি সোর দচাখ দথবকই। দপ্লিটা যতই 
দুবর সবর যাবি, হৃদবয়র দকাথায় দযি টািটা তাবদর তীব্রতর হবি। 

ওনদবক দপ্লবির নসবট েসা আহমদ মুসার সামবি দস্পবির মািনচত্র। আর 
দচাবখ োসবছ কবডবাো, গ্রািাডা, টবলবডা প্রেনৃত নেধ্বি িেরীর দৃশ্য আর 
দোয়াবদল কুইোর িদীর দসতুবত দােঁিাবিা দসই েৃবদ্ধর অশ্রু দধায়া মুখ। 

 
 

সাইমুম নসনরবজর পরেতবী েই 

কবডবাোর অশ্রু 
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