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জয়তু  নেতাজী
 

যদ্ যদ্ বিভূ তিমৎ সত্ত্বং শ্রীমদূর্জ্জি তমেব বা।

তত্তদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোহংশসম্ভবম্॥
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প্রণীত
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প্রকাশক

শ্রীসরোজনাথ সরকার এম. এ., বি এল

কমলা বুক ডিপাে

১৫, বঙ্কিম চ্যাটার্জ্জি  ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

 

  দামঃ সাড়ে চার টাকা

 

মুদ্রাকর  

শ্রীবিভূ তিভূষণ বিশ্বাস  



শ্রীপতি প্রেস  

১৫, ডি. এল. রায় ষ্ট্রীট, কলিকাতা

﻿

 

নেতাজীর পরম-প্রিয়, পরমাত্মীয়

ভারতের সর্ব্ব জাতি

ও সর্ব্ব সম্প্রদায়ের

স্বাধীনতাকামী জনগণের

উদ্দেশে

“তোমার আসন শূন্য আজি, হে বীর, পূর্ণ করো,

ঐ যে দেখি বসুন্ধরা কাঁ পল থরো থরো॥   


বাজল তূর্য্য আকাশ-পথে,

সূর্য্য আসেন অগ্নি-রথে,   


এই প্রভাতে দখিন হাতে বিজয়-খড়্গ ধরো॥   


 



ধর্ম্ম তোমার সহায়, তোমার সহায় বিশ্ববাণী,   

অমর বীর্য্য সহায় তোমার, সহায় বজ্রপাণি।   


দুর্গম পথ সগৌরবে   

তোমার চরণ চিহ্ন লবে,


চিত্তে অভয়-বর্ম্ম তোমার, বক্ষে তাহাই পরো॥”  
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﻿গ্রন্থকারের নিবেদন

  ভারত-ইতিহাসের বর্ত্তমান সন্ধিক্ষণে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের মত একজন
পুরুষের আবির্ভা ব কেমন করিয়া সম্ভব হইল ও তাহার কি প্রয়োজন ছিল, এই
পুস্তকে তাহাই বুঝিবার ও বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি। এ পর্য্যন্ত নেতাজীর জীবন-
কথা, কীর্ত্তি  ও চরিত্র সম্বন্ধে অনেক ছোট বড় পুস্তক বাংলা ও ইংরেজী ভাষায়
রচিত হইয়াছে, কিন্তু সে সকলের উদ্দেশ্য অন্যরূপ―তাহাতে, ইংরেজীতে যাহাকে
‘mission’ বলে,সুভাষ চন্দ্রের সেই mission বা তাঁ হার জীবনের একমাত্র ব্রত
নির্দ্দেশপূর্ব্বক, তাহারই আলোকে তাঁ হার চরিত্র ও প্রতিভার ব্যাখ্যা কেহ
করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। যে রাজনৈতিক রণক্ষেত্রে তিনি একরূপ
অবিশ্রামে তাঁ হার যোদ্ধৃ -জীবন যাপন করিয়াছিলেন, মুখ্যত তাহারই পটভূ মিকায়
তাঁ হার সেই ব্রত ও তাহার সাধন-মন্ত্র বুঝিয়া লইতে হইবে; আবার, সকল দ্বন্দ্ব,
সকল ঝড়-ঝঞ্ঝার ঊর্দ্ধে  সেই পুরুষের যে মুক্ত-আত্মা, স্থিরদীপ্ত নক্ষত্রের মত
নিঃসঙ্গ নৈঃশব্দ্যে আপনাতে-আপনি পূর্ণ হইয়া বিরাজ করিত, তাহার রহস্য-
গভীর মহিমাও স্মরণ রাখিতে হইবে। কারণ, সুভাষচন্দ্রের মত পুরুষ কোন একটা
ব্রত-পালনের দৃষ্টান্তই নহে―সে জীবন তদপেক্ষা মহত্তর ও গূঢ়তর সত্যের ইঙ্গিত-
স্বরূপ।

  তাই, আমি সুভাষচন্দ্রের সেই সমগ্র পরিচয় আমার সাধ্যমত অতি সংক্ষেপে
বিবৃত করিয়াছি। ব্যক্তিকে বুঝিবার জন্য, দেশ ও কালের পরিবেষ্টনী এবং জাতির
পূর্ব্ব-সাধনার ধারাটিকে সর্ব্বদা সম্মুখে রাখিয়াছি, কারণ, সুভাষচন্দ্রও যে একটা
জাতি ও যুগের মুখ্য প্রতিনিধি তাহাতে সন্দেহ নাই। সেই তথ্য ও তত্ত্বের
আলোচনায় আমি, যতদুর সম্ভব ইতিহাসের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই, জাতীয়
চরিত্রের অন্তর্নিহিত প্রেরণাও বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছি, এবং তাহারই অভিনব ও
যুগোচিত অভিব্যক্তিরূপে ঐ চরিত্র ও ঐ প্রতিভার ব্যাখ্যা করিয়াছি। ইহার
প্রয়োজন ছিল; কারণ,সুভাষচন্দ্র ভারতের রাজনীতি-ক্ষেত্রে একটি
বিশিষ্টনীতিকে জয়যুক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন; সেই নীতি এমনই যে, তাহার শক্তি
ও দীপ্তি যেমন সকলকে সচকিত করিয়াছিল, তেমনই অপর একটা পূর্ব্ব-
প্রতিষ্ঠিত ও বহুজন-বন্দিত নীতিকে আক্রমণ করিয়া তাহার সুস্পষ্ট প্রতিবাদরূপে
আত্মপকাশ করিয়াছিল। এই নীতিই সুভাষচন্দ্রের ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভার মনোময়
বিগ্রহ। এজন্য সুভাষচন্দ্রকে চিনিতে ও বুঝিতে হইলে, গান্ধী-কংগ্রেসের সহিত
তাঁ হার যে বিরোধ, তাহার স্বরূপ ও মূল কারণ উত্তমরূপে অনুধাবন করিতে হইবে,
তাহাতেই সেই নীতি অতিশয় সুস্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হইবে।



  এই পুস্তকে সেই বিরোধের তথ্য ও তত্ত্বঘটিত আলোচনা আমি একটু
বিশেষভাবেই করিয়াছি, এবং সেই সঙ্গে, সুভাষচন্দ্রকে বুঝিবার জন্য, অথবা
আমি যতটুকু  বুঝিয়াছি তাহারই সাক্ষ্যস্বরূপ, কয়েকটি প্রধান তথ্য অবলম্বন
করিয়া, অতিশয় সহজ যুক্তি ও ঘটনা-প্রমাণে সেই বিরোধের যে বিবৃতি ও ব্যাখ্যা
করিয়াছি, তাহা আজিকার দিনে অধিকাংশ পাঠকের প্রীতিকর হইবে না জানি;
কিন্তু আমার গত্যন্তর ছিল না, কারণ সত্যের অপলাপ করিলে সুভাষচন্দ্রকেও
মিথ্যার দ্বারা কলঙ্কিত করিতে হয়; নেতাজীকে যাঁহারা সত্যই শ্রদ্ধা করেন তাঁ হারা
ইহা মনে রাখিবেন। কিন্তু প্রতিকার যে হইবে না তাহার কারণ চিন্তা করিলে আরও
দুঃখিত হইতে হয়। প্রথমতঃ, কংগ্রেসের গান্ধীবাদ এখন একটা ধর্ম্মমতের মত
জনসাধারণের চিত্ত অধিকার করিয়াছে এবং ধর্মবিশ্বাস-মাত্রেই অন্ধ, তাহা কোন
যুক্তি মানে না, যুক্তি চাহে না। দ্বিতীয়তঃ, দেশের সকল পত্র ও পত্রিকা
গান্ধীমতাবলম্বী; এই সকল পত্রিকার নিরবচ্ছিন্ন প্রোপাগ্যাণ্ডা এমন সংস্কারের সৃষ্ট
করিয়াছে যে, তদ্দ্বারা যুক্তিনিষ্ঠ, নিরপেক্ষ, সত্যপিপাসু ব্যক্তিগণও বিভ্রান্ত
হইয়াছেন। তৃতীয়তঃ, অবস্থা এমন দাঁ ড়াইয়াছে যে, জনসাধারণের জন্য এমন-
কোন দলভাব মুক্ত পত্রিকা নাই যাহাতে সমালোচনার নিরপেক্ষতা সকলের শ্রদ্ধা
আকর্ষণ করে। অথচ, যত সত্যই হৌক, সকল মতেরই একটা প্রতিবাদী মত
থাকিবে, এবং থাকাই উচিত, না থাকিলে জাতি বা সমাজের মনের স্বাস্থ্য নষ্ট হয়।
কিন্তু এক্ষণে এ দেশে ঐ এক-ধর্ম্ম ও এক মত ব্যতিরেকে আর কিছুই প্রচার
হইতে পারিবে না। বেশ বুঝিতে পারা যায়, এই প্রোপাগ্যাণ্ডার পশ্চাতে একটা
বিরাট ব্যবসায়ী- চক্রান্ত বা অর্থনৈতিক প্রভূত্ব আছে। ইহাতেও প্রমাণ হয় যে, ঐ
কংগ্রেসের নীতির মধ্যেই এমন কিছু  আছে যাহা ছোট বড় সকল
সুবিধাবাদীগণের পক্ষে বড়ই হিতকর। বাংলাদেশে এই সুবিধাবাদই কংগ্রেস
ধর্ম্মকে দৃঢ়মূল করিয়াছে, এ কথা যে সত্য তাহা প্রমাণ করিতে বেশীদূর যাইতে
হইবে না বাংলাদেশে যাঁহারা ঐ ধর্ম্মের পাণ্ডা তাঁ হাদের বাহিরের নর্ত্তন ও
ভিতরের কীর্ত্তন মিলাইয়া দেখিলেই তাহাতে আর সন্দেহ থাকিবেনা। ঐ
প্রপাগ্যাণ্ডা এমনই নিশ্ছিদ্র ও সংঘবদ্ধ যে, আজিকার এই দারুণ দুর্গতির মধ্যেও
বাঙালীর মুখ বন্ধ রাখা হইয়াছে, তাহার বুকের বেদনা ও মনের প্রকৃ ত ভাব
প্রকাশ পাইতেছেনা। কোন পত্রিকাই সত্য কথা বলিবে না, বরং, তাঁ তিকু ল ও
বৈষ্ণবকু ল দুই কু লই রক্ষা করিবার জন্য, কেহ কেহ যেরূপ চতুরতার কসরৎ
করিয়া থাকে, তাহা যেমন শোচনীয়, তেমনই হাস্যকর।

  চতুর্থতঃ, সুভাষচন্দ্রের আজাদ-হিন্দ্-ফৌজের রোমান্টিক কীর্ত্তিকাহিনীই
বাঙালীকে তথা ভারতবাসীকে মুগ্ধ করিয়াছে; কিন্তু সুভাষজীবনের আদ্যন্ত,
তাঁ হার সেই মহাযজ্ঞের প্রায়ণ বা আরম্ভ-কাহিনী প্রায় অজ্ঞাত রহিয়া গিয়াছে;
বিশেষ করিয়া কংগ্রেসের সহিত তাঁ হার সেই বিরোধ―সেই বিরোধের কারণ ও
গুরুত্ব সম্বন্ধে জনসাধারণ প্রায় অজ্ঞ। এই অজ্ঞতার হেতু  কি তাহা কাহারও



বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। সেই স্মৃতিকে জন-চিত্ত হইতে মুছিয়া ফেলাই যাহাদের
একান্ত প্রয়োজন তাহারাই, সুভাষচন্দ্রের আজীবন একনিষ্ঠ প্রয়াস―আসন্ন ও
নিশ্চিত সর্ব্বনাশ হইতে দেশকে বাঁচাইবার জন্য তাঁ হার সেই আকু ল আগ্রহ, এবং
তাহারই প্রতিমুখে কংগ্রেসের সর্ব্বশক্তি-নিয়োগ―ত্রিপুরীর সেই কলঙ্ক-কাহিনী—
এখনও মৃত্তিকাতলে পিহিত রাখিয়াছে। আমি এই পুস্তকে, সেই কাহিনীর যেটুকু
অত্যাবশ্যক তাহাই পুনরুদ্ধার করিয়াছি; অত্যাবশ্যক এইজন্য যে, ঐ কাহিনীতেই
আজাদ হিন্দ্-ফৌজের নেতাজীকে―মেঘাচ্ছন্ন হইলেও, নবোদিত সূর্য্যের মত
দেখিতে পাওয়া যাইবে। আমি বলিয়াছি, গান্ধী-নীতি ও গান্ধী-কংগ্রেসের সহিত
তাঁ হার সেই বিরোধই তাঁ হার ধর্ম্মের মূলমন্ত্র এই বিরোধকে কোনরূপে ছোট করা
বা অস্বীকার করা চলিবে না―সুভাষচন্দ্রের গান্ধী-ভক্তির দোহাই দিয়া গান্ধীজী ও
সুভাষ উভয়েরই মান-রক্ষা করিবার চেষ্টাও নিষ্ফল। পাছে কেহ মনে করেন যে,
আমি আমারই ব্যক্তিগত মত বা ধারণার বশে, সুভাষচন্দ্রের উপরে ঐরূপ একটা
অনমনীয় মনোভাব আরোপ করিয়াছি, এজন্য আমি এই পুস্তকের ‘পরিশিষ্টে’
সুভাষচন্দ্রের এমন কয়েকটি উক্তি উদ্ধৃ ত করিয়াছি যাহাতে, আর কিছু  না হোক,
সুভাষচন্দ্র যে গান্ধীবাদের সহিত কোনরূপ রফা করিতে প্রস্তুত ছিলেন না, তাহার
নিঃসংশয় প্রমাণ মিলিবে।

  সুভাষচন্দ্রের স্বকীয় রাজনীতি, তাঁ হার বিশ্বাস ও লক্ষ্য কি ছিল, তাহার
যথাসাধ্য পরিচয় ও প্রমাণ আমি দিয়াছি, কিন্তু একটি বিষয়ে আমি পাঠক-
পাঠিকার দৃষ্টি বিশেষ করিয়া আকর্ষণ করিতে চাই। তাহার সেই মত বা দৃষ্টিভঙ্গি
যেমনই হোক, তাহার বিরুদ্ধে যেমন যুক্তিই থাকু ক, তিনি ব্রিটিশ জাতির
চরিত্র, তাহাদের কঠিন সংঙ্কল্প ও গভীর কূ টনীতি সম্বন্ধে যে কিছুমাত্র ভুল করেন
নাই, এবং কংগ্রেসের মতি-গতি ও আচার-অনুষ্ঠান, তাহার নীতি ও ধর্ম্ম তিনি যে
উত্তমরূপে বুঝিয়াছিলেন এবং সে সকলের ব্যর্থতাও নিশ্চিতরূপে উপলব্ধি
করিয়াছিলেন আজিকার অবস্থা-দৃষ্টে তাহা সকলেই স্বীকার করিবে; আমি
সুভাষচন্দ্রের সেই সকল সমালোচনা ও ভবিষ্যৎ-বাণী মিলাইয়া দেখিতে বলি।
কংগ্রেসের সেই সংগ্রাম-ভীরু আপোষ নীতি এতদিন তাহার কর্ম্মনাশ করিতে
ছিল, এক্ষণে ধর্ম্মনাশ করিতেছে। আজ দেশে যে গুরুতর সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে
তাহা পূর্ব্বে কেহ ভাবিতেও পারে নাই, তাহার কারণ, কংগ্রেসের সেই
ধর্ম্মনীতিকেই উৎকৃ ষ্ট রাজনীতি ও দূরদর্শিতার প্রমাণ বলিয়া সকলে বিশ্বাস
করিয়াছিল। কিন্তু আজিকার এই ভূ মিকম্পে চক্ষু ষ্মান্ ব্যক্তিমাত্রেরই দৃষ্টিভ্রম
ঘুচিবে। ইহা যে কংগ্রেসের সেই ভ্রান্ত নীতির অবশ্যম্ভাবী ফল, এবং ভারতের
স্বাধীন-সংগ্রাম যে অতঃপর নূতন করিয়া আরম্ভ করিতে হইবে, সে সম্বন্ধে
কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে না। কিন্তু কংগ্রেস এমনই মোহগ্রস্ত হইয়াছে,
এমনই সত্য-মিথ্যা-জ্ঞান হারাইয়াছে যে, এখনও সে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিতেছে
যে, এ সকলই আসন্ন স্বাধীনতা-লাভের লক্ষণ। কিন্তু জনগণ কি দেখিতেছে?



চতু র্দ্দি কের ঘটনা-প্রমাণে যে অবিসংবাদিত সত্যকে তাহারা সহজবুদ্ধিতে প্রত্যক্ষ
করিতেছে, কেবল বাক্যের কূ ট-কৌশলে তাহাকে অস্বীকার করে কেমন করিয়া?
আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ঠিক ইহাই যে ঘটিবে, এবং গান্ধী-কংগ্রেসও যে ধ্বংস
প্রাপ্ত হইবে তাহা সুভাষচন্দ্র অতিপূর্ব্বেই দৃঢ়কণ্ঠে ও নিঃসংশয়ে প্রচার
করিয়াছিলেন; তখন যাহা কেহ বিশ্বাস করে নাই, আজ তাহা বেদবাক্যের মতই
অভ্রান্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাই মনে হয়, যখন দেশের সকলেই ঘুমাইতেছিল, তখন
ঐ একমাত্র পুরুষ নিজের অন্তর দীপটি জ্বালাইয়া জাগিয়া বসিয়াছিলেন, কারণ,

“যা নিশা সর্ব্বভূতানাং তস্যাং জাগর্ত্তি  সংযমী। আমি তাঁ হার সেই বাণীগুলির
প্রতিও বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি, হয় ত’ এখনও তদ্দ্বারা মোহাচ্ছন্নের
চৈতন্য-সম্পাদন হইতে পারে।

  নেতাজীর নীতি ও নেতৃ ত্বের মূলে যে একটী বিশিষ্ট জাতি-ধর্ম্ম বা
সাধনামূলক সংস্কৃ তির প্রেরণা আছে, এই পুস্তকে আমি তাহাও বিশেষ করিয়া
উল্লেখ করিয়াছি। বাঙালী পাঠককে সে বিষয়ে অবহিত হইতে হইবে, কারণ,
ধর্ম্মের দিয়াও ঐ নীতির সহিত গান্ধী নীতির প্রত্যক্ষ বিরোধ আছে। গান্ধীজীর
ধর্ম্ম আধুনিক ভারতের ধর্ম্ম হইবার উপযোগী কি না, তাহা মধ্যযুগীয়
আধ্যাত্মিকতারই অধিকতর অনুকূ ল কি না আত্মনিগ্রহ এবং ব্রত-উপবাস-
ভজন প্রভৃ তির বৈরাগ্যমূলক সেই সন্ন্যাসের আদর্শ আধুনিক জীবনের আদর্শ
হইতে পারে কিনা, ইহাও চিন্তা করিয়া দেখা আবশ্যক। বাঙলীই ধর্ম্মের ঐরূপ
আদর্শ-বিষয়ে, ভারতের অন্য সকল জাতি হইতে চিরদিনই কিছু  স্বতন্ত্র, সেই
আধ্যাত্মিক আদর্শকেও আধিভৌতিকের সহিত মিলাইয়া, একটা পূর্ণতর জীবন-
বাদকে ধরিয়া থাকাই তাঁ হার প্রতিভার বিশিষ্ট লক্ষণ। ‘বাংলার নবযুগ’ নামক
গ্রন্থে আমি ইহার বিস্তারিত বিচারণা করিয়াছি, এখানে এই প্রসঙ্গে পুনরায় দুই-
চারটি কথা বলিব। বাঙালীই পুনরায় সেই আধ্যাত্মিকতাকে, নবযুগের প্রয়োজনে,
একটি নূতন রূপে, মানুষের দেহমনের বাস্তব ভিত্তির উপরে স্থাপিত করিয়াছে।
এই ধর্ম্মের নাম দেশ ও জাতি-প্রেম, ইহার সাধনায় শক্তিই মুখ্য। ইহা যেমন
নিখিল মানব-প্রেম নয়, তেমনই তাহার বিরোধীও নয়; ইহা অহিংসা বা উপবাসের
ধর্ম্মও নহে। এই ধর্ম্ম বিশেষভাবে বাঙালীজাতির জাতীয় সংস্কারে নিহিত
থাকিলেও, ইহাতে সার্ব্বজনীন মানব-প্রকৃ তির এমন একটি চিরন্তন সত্য স্বীকৃ তি
লাভ করিয়াছে, যে তাহাকেও ভারতীয় আদি-হিন্দুধর্ম্ম বা ‘সনাতন’-মানবধর্ম্ম
বলা যাইতে পারে, তাহার সেই মধ্যযুগীয় আবরণ ভেদ করিয়া এই ধর্ম্মই
তাহাকে পুনঃপ্রকাশিত করিয়াছে। এইরূপে বাঙালীই, যে-ধর্ম্ম প্রকৃ ত হিন্দুধর্ম্ম

যাহা ব্যাসের সঙ্কলিত ‘মহাভারতে’ একটি সম্পূর্ণ রূপ ধারণ করিয়াছে
সেই ধর্ম্মকে পুনরুদ্ধার করিয়াছে। সেই ধর্ম্ম হইতেই বাঙালী একটা খুব বড়
‘nationalism’-এর অনুপ্রাণনা পাইয়াছে, তান্ত্রিক অনার্য্য বাঙালীই আর্য্য ও
অনার্য্যের মধ্যে মিলনের সেতু  যোজনা করিয়া একটা নূতন ও বৃহত্তর



মহাভারতের সূচনা করিয়াছে। তাহার সেই তান্ত্রিক শক্তিপ্রীতি ও বৈষ্ণব রস-সৃষ্টি
এই দুই মিলিয়া ঐরূপ ধর্ম্ম-প্রণয়নের সহায় হইয়াছে। সেই ধর্ম্ম একদিকে

আর্য্যের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্মতত্ত্ব মহাভারতের সার-মর্ম্ম গীতার সেই কর্ম্ম-সন্ন্যাস
বা জীবন্মুক্তিবাদকে, এবং অপর দিকে অনার্য্যের ভোগবাদ বা জীবনসত্য-বাদকে
মিলাইয়া একটি অপূর্ব্ব সমন্বয়মূলক জীবন-বাদের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে; তাহাতে
শক্তিরূপা প্রকৃ তিই একাধারে ভক্তি ও মুক্তিদায়িনী হইয়াছে। তন্ত্রের সেই
শক্তিপূজাকেই ভারতের স্বাজাত্য-সাধনায় প্রয়োগ করিয়া বাঙালী আধুনিক
ভারতে এক নবধর্ম্মের শুরু হইয়াছে। এই মন্ত্রের আদি-স্রষ্টা বঙ্কিমচন্দ্র; পরে
স্বামী বিবেকানন্দ ও নেতাজী সুভাষচন্দ্রের মধ্যে ইহার স্ফু টতর ও পূর্ণতর
অভিব্যক্তি হইয়াছে। আদি-কংগ্রেসের সহিত এই ধর্ম্মের সাক্ষাৎ সম্পর্ক  ছিল না,

বঙ্কিম বা বিবেকানন্দ কেহই তৎপ্রতি আকৃ ষ্ট হন নাই তাহার কারণ,
উহার মূলে ভারতীয় প্রেরণা ছিল না; গান্ধী-কংগ্রেসও সুভাষচন্দ্রকে আকৃ ষ্ট করে
নাই এই জন্য যে, সেই খাঁটি ভারতীয় ধর্ম্মের সুস্থ ও প্রাণময় প্রেরণা উহাতে নাই;
উহা প্রাণধর্ম্মী, গতিধর্ম্মী নয়; উহার মূলে আছে সেই মধ্যযুগীয় mysticism
জীবন-সত্যকে অগ্রাহ্য় করিয়া একটা অবাস্তব ভাব-সাধনার মোহ, গীতা যাহাকে
‘ক্লৈব্য' বলিয়াছেন সেই ক্লৈব্যেরই জয়গান। একমাত্র মহারাষ্ট্রের বালগঙ্গাধর
তিলক বাংলার এই নবজাগরণকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয়াছিলেন, তিনি এই ধর্ম্মের
সমর্থন করিয়াছিলেন। তাঁ হার গীতাভাষ্য সেই ‘গীতা-রহস্য’ নামক বিশাল
গ্রন্থে, তিনি হিন্দুধর্ম্মের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাতেও সেই ধর্ম্মকে

‘নিবৃত্তিপর’ নয় ‘প্রবৃত্তিপর’ বলিয়া প্রমাণিত করিয়াছেন; তিনি
শ্রীকৃ ষ্ণের ‘তস্মাৎ যুধ্যস্ব ভারত’ এই উপদেশকে মধ্যযুগীয় ভক্তি-বৈরাগ্যের
দুর্ব্যাখ্যা হইতে মুক্ত করিয়াছেন।

  বাংলাদেশেই সর্ব্বপ্রথম রাজনৈতিক বিক্ষোভ আরম্ভ হয়, তাহার মূলে ছিল
বঙ্কিম-বিবেকানন্দের বাণী। সেই নবধর্ম্মাবেগের আঘাতে আদি-কংগ্রেস ভাঙিতে
আরম্ভ করে; সেই সময়েই বাঙালীর সেই ধর্ম্মমন্ত্র বীজরূপে ভারতের সর্ব্বত্র
ছড়াইয়া পড়ে, এবং ক্ষেত্রবিশেষে তাহা অঙ্কু রিত হয়। তখন হইতেই ভারতের
স্বাধীনতা সংগ্রাম প্রকৃ তপক্ষে আরম্ভ হয়। ব্রিটিশ কর্ত্তৃপক্ষও রীতিমত চঞ্চল হইয়া
উঠে; এবং তখন হইতেই একদিকে যতরকমের তথাকথিত reforms এবং
অপরদিকে কঠোর দমন-নীতি তাহাদের রাজ্যরক্ষার প্রধান উপায় হইয়া আছে।
প্রথম মহাযুদ্ধের পর, পৃথিবীর সকল দেশের মত, এদেশেও বিষম অবস্থান্তর ও
অবসাদ ঘটে। সেই লগ্নে গান্ধীজী তাঁ হার নূতন ধর্ম্ম ও নূতন কর্ম্মনীতি লইয়া
ভারতের রাজনীতি-ক্ষেত্রে আবির্ভূ ত হইলেন; সেই দারুণ অবসাদ ও নিরাশ
তাঁ হার নেতৃ ত্বের বড়ই অনুকু ল হইয়াছিল, তিনি হইয়াছিলেন—‘The man of the
moment’। সেই স্বাজাত্যবাদ ও শক্তিবাদকে সম্পূর্ণ ভিন্নমুখী করিয়া, তিনি
ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামকে যে পথে প্রবর্ত্তিত করিলেন তাহাতে বাঙালীর স্থান



আর রহিল না—সঙ্গে সঙ্গে সেই জীবন-বাদ, সেই শক্তিবাদ, সেই মহাভারতীয়
হিন্দুধর্ম্মও পুনরায় মধ্যযুগীয় আধ্যাত্মিকতা ও ক্লীববৈরাগ্যের দ্বারা আচ্ছন্ন বা
নিরাকৃ ত হইয়া গেল। এখানে এ সময়ে অধিক বলিবার স্থান নাই ভু মিকা দীর্ঘ
হইয়া পড়িতেছে। এ সম্বন্ধে আমি অন্যত্র বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি।[১]

এখানে আমি কেবল ইহাই বলিতে চাই যে, নেতাজী সুভাষচন্দ্রেই সেই বাঙালী-
ধর্ম্ম ও বাঙালী-প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে, তিনিই নবযুগের মানব-ধর্ম্মকে
স্বাভাবিক ও সার্ব্বজনীন ভিত্তির উপরে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয়া, শুধুই ভারতের
হিন্দুকে নয়, মুসলমানকেও, মুক্তির পথ দেখাইয়াছেন। এই বাংলাদেশে বাঙালীই
সে পথের সন্ধান করিয়াছে সেই যে “দুর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদন্তি,” তাহাকে
সুগম করিয়াছে, এবং সারা ভারতকে সেই পথে চলিতে আহ্বান করিয়াছে।
গান্ধীধর্ম্ম মানুষের স্বভাববিরুদ্ধ বলিয়া বরং তাহা প্রকৃ তি সম্বন্ধে নাস্তিক,
এবং একরূপ অধ্যাত্মবাদে অন্ধবিশ্বাসী বলিয়া, হিন্দু মুসলমান কাহারও ধর্ম্ম
হইতে পারে না; সেই ধর্ম্ম যেমন যুগোচিত নয়, তেমনিই তাহার অন্তর্নিহিত তত্ত্ব
সমন্বয়বিমুখ বলিয়া সত্যও নহে। সুভাষচন্দ্রও, বিবেকানন্দের মত, কেবল
বাংলার কথাই ভাবেন নাই; তিনি ভারতের সর্ব্বপ্রদেশ, সর্ব্বজাতি ও
সর্ব্বসম্প্রদায়কে এক গভীর ও উদার স্বাজাত্যবোধের দ্বারা সমগৌরব-
বোধের দ্বারা (পাপমোচন বা হরিজনসেবা দ্বারা নয়), সত্যকার আত্মীয়তা-বন্ধনে
বাঁধিতে চাহিয়াছিলেন। এই মুক্তির বার্ত্তা  বাঙালীই প্রথম হইতে বহন করিয়াছে;
কি হেতু  তাহা সম্ভব হইয়াছে, সে কথা আমি পূর্ব্বে বলিয়াছি। ভারতের স্বাধীনতা-
যজ্ঞে বাঙালীর এই পৌরোহিত্য সকল সত্যনিষ্ঠ ভারতবাসীই স্বীকার করিবেন।
শ্রীযুক্ত সীতারামাইয়া রচিত কংগ্রেসের সরকারী ইতিহাস তাহা করে নাই, যথা

  In the history of the struggle for Indian Independence Bengal occupies a unique position
among the provinces of India. It has not only played a prominent role in strengthening the
foundations of the Indian National Congress but has always made the most valuable contribution
towards the fight for the emancipation of the country. The people of this country may rightly be
called the inspirers of the rational movement in India (Durlab Singh The Rebel President P 37)

  কিন্তু আরও একজন পণ্ডিত ও চিন্তাশীল অ-বাঙালী লেখক বাংলা ও
বাঙালীর সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহাও হয় ত’ নিতান্ত মিথ্যা নহে

  This province on the extreme eastern fringe of India has been a problem child. It has a keen
resemblance to Catalonia, that hotbed of extremists in Spain for ever trying to break away from the
rest of the country and at the same time trying to assimilate it.. One thing however is clear—It has the
separatist and rebellious spirit which has inspired Catalonia. And it is essentially paradoxical. For



Bengal, like Catalonia, likes and dislikes the rest of the country. It wants to win it over and yet has
often broken loose from it.’ (Hiralal Seth Subhas C Bose. P 17.)

  উপরি-উদ্ধৃ ত উক্তিতে বাঙালী সম্বন্ধে যে দুইটি মন্তব্য আছে, সে দুইটিই
গুরুতর; একটি তাহার শাক্ত মনোবৃত্তি, বা উগ্র, চরমপন্থী প্রকৃ তির কথা
লেখক এই অর্থেই বাঙালীকে ‘extremist’ বলিয়া থাকিবেন। কথাটা মিথ্যা নহে;

কারণ, বাঙালী যেমন ভাবুক তেমনি ভাবপ্রবণ, ভাবকে বা তত্ত্বকে সে
জীবনের তথ্যরূপে সাক্ষাৎ করিতে চায়। ইহাই তাহার তান্ত্রিকতা, এ বিষয়ে
ফরাসী জাতির সহিত তাহার কথঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে। দ্বিতীয় মন্তব্যটি আরও
গুরুতর এবং একজন অ- বাঙালীর বলিয়া মূল্যবান। ঐ যে ‘separatist and
rebellious spirit’ —উহা ভারতের অপর জাতিসকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে,
এবং ভাবনারও কারণ হইয়াছে; তাই কি বাঙালীর প্রতি অ-বাঙালী
কংগ্রেসের মমতা প্রায় নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছে? ঐ স্বাতন্ত্র্য-বোধ বাঙালী
জাতির জন্মগত, ইহার কারণ অবশ্যই আছে; কিন্তু সেজন্য পূর্ব্ব-ইতিহাসে
কোনরূপ সমস্যার উদ্ভব হয় নাই, আজ হইয়াছে। পুর্ব্বে, বাঙালী তাহার ধর্ম্মগত
স্বাতন্ত্র্য বা স্বেচ্ছাচারের জন্য যতই অশ্রদ্ধাভাজন হউক,তাহাতে কাহারও ক্ষতি
ছিল না, তখন সে তাহার সেই স্বাতন্ত্রধর্ম্মকে রাজনীতির বাহন করিয়া
সারাভারতকে অনুগামী করিবার দুরাশা পোষণ করিত না। ইহাও সত্য যে,
অবশিষ্ট ভারতের অভ্যস্ত সংস্কার ও মনোবৃত্তি সম্বন্ধে তাহার একটা প্রতিকূ ল
মনোভাব আছে, তাই সেই ভারতের আধুনিক আচার ব্যবহারকে সে শ্রদ্ধা করে
না; কিন্তু প্রাচীন ভারত সেই গীতা, মহাভারত, সাংখ্য, বেদান্তের ভারতকে সে
আপনার ভাবে আত্মসাৎ করিয়াছে, সেই ভারতের গৌরবে সে আত্মহারা। তাই
আজিকার ভারতকেও সে অপর এক কারণে বুকে জড়াইয়া ধরিতে চায়। এই
বিরাগ ও অনুরাগ দু-ই সত্য। কিন্তু আজ এমন এক বাঙালীর অভ্যু দয় হইয়াছে,
যাহার বাঙালীত্বের বিশাল বক্ষে সর্ব্ব-ভারত আলিঙ্গিত হইয়াছে; যে বাঙালী
হইয়াও আর বাঙালী নয় বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারতকে এক দেহে পরিণত
করিয়া সে তাহারই প্রাণরূপে স্পন্দিত হইতেছে! তাই আশা হয়, নেতাজী
সুভাষচন্দ্রেরই জয় হইবে, তাঁ হার সেই মহাজাতি-প্রেম সমগ্র ভারতকে
পুনরুজ্জীবিত ও পুনরুত্থিত করিবে।

যত্র যোগেশ্বর: কৃ ষ্ণো যত্র পার্থো ধনুৰ্দ্ধ রঃ ।

 তত্র শ্রীর্বিজয়ো ভূ তি ধ্রুর্বা নীতির্ম্মতির্ম্মম॥

জয়তু  নেতাজী !

বাগনান, বি-এন্-আর,



১১ই, অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩ ৷

1. ↑ লেখকের ‘বঙ্কিম-বরণ’ গ্রন্থের শেষ প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য।



দ্বিতীয় সংস্করণের ভূ মিকা

  ‘জয়তু  নেতাজী’র দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। এই পুস্তক যে সময়ে
প্রকাশিত হইয়াছিল, তখনও ভারতের ‘স্বাধীনতা’-লাভ হয় নাই, স্বাধীনতার
সিংহদ্বারে তখন সে ঘা দিতে শুরু করিয়াছে। সেই সময়ের কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে
নেতাজীর আজাদ-হিন্দ্-ফৌজের কীর্ত্তিকাহিনী ও ব্রিটিশ প্রভু দের হস্তে তাহার
কয়েকজন যোদ্ধার বিচারনির্যাতন সারা ভারতে বিপুল উত্তেজনা সৃষ্টি
করিয়াছিল। তখন ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সেই প্রাণান্তক জয়লাভে
অবসন্ন; তার উপর, আজাদ-হিন্দ-ফৌজের সেই গগনস্পর্শী বীরত্ব-মহিমায়
হতচকিত হইয়া তাহারা তাহাদের জাতিসুলভ অসামান্য কূ টবুদ্ধি সহকারে ভারত-
সাম্রাজ্যের কাঠামো এবং তাহার মূল স্বার্থ নির্ব্বিঘ্ন রাখিয়া, উপরকার দায়িত্বটাই
ভারতবাসীকে ছাড়িয়া দিতে চাহিল। নিতান্ত নিরুপায় হইয়াই তাহারা ঐ নীতি
অবলম্বন করিল, কারণ, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ফলে তাহারা চোখে যেমন অন্ধকার
দেখিতেছিল, তেমনই আজাদ-হিন্দ্-সেনার রাজদ্রোহীদিগকে দণ্ডিত করিতে গিয়া
বুঝিতে পারিল, তাহাদের ভারতরক্ষী ভারতীয় সেনাও বিদ্রোহী হইয়া উঠতেছে;
এমন কি, অহিংসাধর্ম্মী কংগ্রেসী নেতাগণও অহিংসাধর্ম্ম ভু লিয়া আজাদ-হিন্দ্-
সেনা ও তাহাদের নেতাজীর জয়ধ্বজা তু লিয়া ব্রিটিশকে ভয় দেখাইতেছে।
দ্বিতীয়তঃ, ঐ আজাদ-হিন্দ্-সেনার প্রায় চৌদ্দ আনা সেনানীই মুসলমান, এবং
তাহারাও একজন হিন্দুর নেতৃ ত্বে এমন শৌর্য্য-বীর্য্য ও দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ হইয়াছে!
ভারত শাসন-নীতির পক্ষে এতবড় বিপদ আর নাই। তৃতীয়তঃ, সেই দ্বিতীয়
মহাযুদ্ধের পর তাহাদের নিজের ঘরে যে ভীষণ দুরবস্থা আরম্ভ হইবে তাহা হইতে
রক্ষা পাইবার জন্য ব্রিটিশজাতির সকল বুদ্ধি ও সকল সামর্থ্য তাহাতেই
নিয়োজিত করিতে হইবে; সে অবস্থায় ভারতের মত এমন একটা বিশাল দেশের
সেই যুদ্ধোত্তর সঙ্কটগুলির কথা চিন্তা করিয়া ভয় পাইবারই কথা, কারণ,
জমিদারী তখন আর লাভের জমিদারী নয় বিপুল লোকসানের দায় হইয়া
উঠিয়াছে। তাই জমিদারী-শাসনের নায়েবীটা যাহার মত দুর্ভো গ আর নাই,
ভারতীয় নেতৃবর্গের উপরে চাপাইয়া সে আপাততঃ একটু  সুস্থ হইতে চাহিল,
তারপর ‘ক্ষেত্রে কর্ম্ম বিধীয়তে” ইহাই হইল ব্রিটিশের চিরাচরিত রাজনীতি।
এইরূপে যখন তাহারা এক ঢিলে দুই পাখী মারিবার ফন্দী করিতেছিল, এবং
গান্ধীজী সেই ফন্দীকেই তাঁ হার অহিংসা ও সত্যাগ্রহের একটি সুফল মনে করিয়া
ব্রিটিশকে হাসিমুখে আলিঙ্গন করিতে উদ্যত হইয়াছেন তাহারা কত মহৎ,
এতদিনে তাহারা সত্যই “হৃদয় পরিবর্ত্তন” করিয়াছে বলিয়া, ভারতবাসীকে
আশ্বস্ত ও আনন্দিত হইতে আদেশ করিতেছিলেন ঠিক সেই সময়ে আমার
এই “জয়তু  নেতাজী” রচিত ও প্রকাশিত হয়। আজ প্রায় তিন বৎসর পরে ইহার



দ্বিতীয় সংস্করণ মুদ্রিত হইতেছে; এই স্বল্প কালের মধ্যে ভারতে যে ঘটনাগুলি
ঘটিয়াছে, এবং এক্ষণে যে-ভাবে যে গতিতে, ও যে-মুখে ঘটিয়া চলিয়াছে, তাহার
পটভূ মিকায় এই পুস্তক যিনি পাঠ করিবেন তিনি বুঝিতে পারিবেন, আমি সে-দিন
ঐ কংগ্রেসী সংগ্রামের অতীত, বর্ত্তমান ও ভবিষ্যৎ ফলাফলের যে বিচার
করিয়াছিলাম তাহার কোনটাই মিথ্যা হয় নাই। কয়েকটি সমসাময়িক ঘটনার
ব্যাখ্যা, এবং তৎকালীন পরিস্থিতি হইতে যে দুই চারিটা অনুমান, তাহা ছাড়া ইহার
কোন কথাই প্রত্যাহার করিবার প্রয়োজন নাই। তাই আমি এই পুস্তকের কোন
অংশ পরিবর্ত্তন করি নাই, কেবল মাঝে মাঝে পাদটীকায় কিছু  মন্তব্য আছে। কিন্তু
তৎপরিবর্ত্তে  একটা কাজ করিয়াছি। এবার নেতাজীর মন্ত্র ও তাঁ হার কর্ম্মনীতি
উত্তমরূপে বুঝিয়া লইবার জন্য আমি এই গ্রন্থের পরিশিষ্টে কয়েকটি বিষয়ের
পৃথক আলোচনা সন্নিবিষ্ট করিয়াছি। পাঠকগণকে এই আলোচনা গুলি ধীর ভাবে
পাঠ করিতে বলি, কারণ, নেতাজীর নীতি যে ভ্রান্তনীতি নয়, এবং গান্ধী-নীতির
সহিত তিনি যে কোন আপোষ করিতে পারেন নাই, তাহা এই আলোচনাগুলি
হইতে তাঁ হারা স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন। এজন্য, ঐ পরিশিষ্ট-ভাগে, সুভাষচন্দ্রের
গ্রন্থ “The Indian Struggle” হইতে যে সারোদ্ধার ও সমালোচনা করিয়াছি তাহা
এই সংস্করণের একটি মূল্যবান অধ্যায় হইয়াছে।

  পুস্তকের মূল অংশে হস্তক্ষেপ করি নাই আরও একটি কারণে। যাঁহারা
ইতিপূর্ব্বে এই পুস্তক পড়িয়াছেন তাঁ হারা সম্ভবতঃ লক্ষ্য করিয়াছেন, ইহার
রচনাভঙ্গিতে একটা প্রবল ভাব-প্রেরণা আছে। আমি জানি, এই কারণেই এই
ক্ষু দ্র পুস্তক অনেককে আশাতিরিক্ত মুগ্ধ করিয়াছে আমি তাহার বহু প্রমাণ
পাইয়াছি, নিজেও আশ্চর্য্য হইয়াছি। তথাপি এই পুস্তক-প্রকাশের কালে আমার
আশা ছিল, পাঠক-পাঠিকাভেদে যাঁহার ধর্ম্মমত যেমনই হোক আমার সেই
প্রাণের দীপ্তি সকলকেই স্পর্শ করিবে, কারণ, ইহাতে মতামত ও যুক্তিতর্ক  ছাড়াও
এমন কিছু  আছে যাহা অতিশয় বিরুদ্ধবাদী, এমন কি, অসত্যজীবীকেও চমকিত
করিবে। কিন্তু পুস্তকখানি সুপ্রচারিত হইবার পূর্ব্বেই সারা ভারতে স্বাধীনতার
জয়ভেরী বাজিয়া উঠিল; গান্ধী ও কংগ্রেসের অলৌকিক সংগ্রাম-নীতিই জয়যুক্ত
হইয়াছে বলিয়া নেতাজীর ধর্ম্ম ও কর্ম্মমন্ত্রের গৌরব আর রহিল না। সে উন্মাদনা
বাঙালীকেও এমনই পাইয়া বসিল ষে, স্বাধীনতার সর্ত্ত  রক্ষা করিতে গিয়া তাহার
নিজের দেশ ও জাতি যে উৎসন্ন হইয়া গেল, সে দিকে একবারও সে চাহিয়া
দেখিল না। ইহার অল্প কিছু  আগে এই বাঙালীই নেতাজী ও তাঁ হার আজাদী
সেনার গৌরব-কীর্ত্ত নে আত্মহারা হইয়াছিল। তাহার পর যখন সেই আজাদী
ফৌজকে ও তাহার মহাপ্রাণ, মহাতেজা বীর সেনানীদিগকে ব্রিটিশের সেই
ভারতীয় সেনাদল হইতে বহিষ্কৃ ত করিয়া, এবং ব্রিটিশ-ভৃত্য, দেশদ্রোহী
সেনানীদিগকেই উচ্চতর পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, শেষে নেতাজীর নাম পর্য্যন্ত তথা
হইতে মুছিয়া ফেলা হইল, তখনও তাহারা নীরবে তাহা সহ্য করিল, কারণ, তাহারা



যে সত্যই স্বাধীন হইয়াছে। নেতাজী ও তাঁ হার আজাদী সেনাকে তো কোন
প্রয়োজনই হয় নাই অহিংসার অলৌকিক শক্তিই তাহাদিগকে বিনা রক্তপাতে
স্বাধীনতা-স্বর্গে উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছে। কংগ্রেসের ঐ নীতি যে নেতাজীর নীতি
নয়, ঐ স্বাধীনতা যে প্রকৃ ত স্বাধীনতা নয় উহা যে নেতাজীর আজীবন তপস্যা
ও অমানুষিক সাধনার ধন নয়, এবং উহা যে কত দুঃখ ও দুর্দ্দশার মূল হইয়া
উঠিবে, সে কথা তখন শোনে কে? এখনও সেই মোহ ঘোচে নাই; যাহাতে না ঘোচে
তজ্জন্য কত উপায়, কত রকমের প্রচার ও অনুষ্ঠান নিত্য উদ্ভাবিত হইতেছে। তাই
আমার এই নেতাজী-কথা এখনও সকলের হৃদয়ে পৌছিবার পথ পায় নাই।

  তথাপি, এতবড় বিরুদ্ধতা সত্ত্বেও ইহার প্রথম সংস্করণ, প্রায় হাজার কপি যে
নিঃশেষিত হইয়াছে, এবং এক্ষণে কিছুকাল দুষ্প্রাপ্য হওয়ায় ইহার অভাব যে
অনুভূত হইতেছে, ইহাও আশ্চর্য্যের বিষয়। এইজন্য আমি এই দ্বিতীয় সংস্করণ
প্রকাশিত করিতে আর বিলম্ব করিলাম না। আরও কারণ, আমার মনে হইতেছে,
এতদিনে নেতাজীকে জানিবার ও বুঝিবার মত মনের অবস্থা ফিরিয়া আসিয়াছে।

  নেতাজীর সেই পরিচয় আমার এই গ্রন্থে তাঁ হারা যে ছন্দে, এবং
যে
ছায়ালোকসম্পাতে নূতন করিয়া পাইবেন, ঠিক তেমনটি আর কোথাও পাইবেন
না, ইহা নিশ্চিত। আরও কত ধরণের কত পরিচয় কত ভাষায় রচিত হইয়াছে, সে
সকল গ্রন্থের মূল্য আমার এই ক্ষু দ্র পুস্তক অপেক্ষা অধিক হইবারই কথা; তথাপি,
আমি নেতাজী সুভাষচন্দ্রের অন্তর-পুরুষকে যে ভাবে দেখিয়াছিলাম, আর কেহ
যে তেমন করিয়া দেখেন নাই, ইহা আমি সত্য বলিয়া জানি, এইজন্য সেই
ভাবাবেশের অবস্থায় আমার লেখনীমুখে যাহা বাহির হইয়াছিল তাহার কিছুই
পরিবর্ত্তন বা পরিবর্জ্জ ন করি নাই। সে দেখা এমনই যে, কেবল এই রচনাটীই নয়

আমি তাহার পরে দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতি ও গান্ধী কংগ্রেসের ব্যর্থতা,
এবং তাহা হইতে পরিত্রাণের একমাত্র উপায় সম্বন্ধে এমনই একটি নিসংশয়তা
লাভ করিয়াছি যে, তাহার পর যাহা কিছু  ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে তাহার কার্য্য-
কারণ ও ফলাফল জলের মত পরিষ্কার বোধ হইয়াছে। আমি কখনও রাজনীতি
চর্চ্চা  করি নাই। এই গ্রন্থেও যে সকল কথা আছে তাহা রাজনীতিশাস্ত্রের কথা নয়;
তথাপি অনেক রাজনৈতিক, গান্ধীবাদী, কংগ্রেসী যোদ্ধা (এবং সাহিত্যিক)
আমি অনধিকারী বলিয়া এই পুস্তকের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়াছেন।
কিন্তু আমি জানি, আমার দৃষ্টি রাজনীতির দৃষ্টি নয় তাহা এমন এক নীতি
যাহা সকল নীতির উপরে; উহাই মানব-ধর্ম্মনীতি ও শাশ্বত সত্য-নীতি, এবং সে
প্রেরণা আমি লাভ করিয়াছি সেই এক পুরুষের অন্তর মধ্যে প্রবেশ করিতে
পারিয়া। প্রেম ও সত্যের, বীর্য্য ও ত্যাগের সেই জ্বলন্ত, জীবন্ত বিগ্রহকে আমি এক
পুণ্যক্ষণে আমার অন্তরের আলোকে দেখিয়াছিলাম, দেশ ও জাতির নিপীড়িত
আত্মার যতকিছু  আর্ত্তি তাহার মৃত্যু র কারণ ও পুনর্জ্জীবনের আশা



আমি সেই পুরুষের আত্মাহুতির যজ্ঞানলশিখায় পাঠ করিয়াছিলাম; তজ্জন্য
রাজনীতি শিখিতে হয় নাই কোনও বিশেষ বিদ্যা আয়ত্ত করিতে হয় নাই।
সেই মহা-জীবনের সেই একটি মন্ত্রে সকল দুয়ার খুলিয়া গিয়াছে যে দিকে
চাই, সেই জীবনের সত্য আমাকে সকল মিথ্যা হইতে রক্ষা করিয়াছে। আজাদ-
হিন্দ সেনা ও তাহার নেতাজী-রূপে সুভাষচন্দ্রের সেই আবির্ভা বই আর সকলের
মত আমাকেও চমকিত ও অণুপ্রাণিত করিয়াছিল বটে কিন্তু পরে, ভারতের
স্বাধীনতা সংগ্রামে ত্রিপুরী যুদ্ধের সেই পরাজয় ভারত ভাগ্যের যে কত বড়
অভিশাপ তাহা যতই চিন্তা করিয়াছি, ততই সুভাষচন্দ্রের ঐ নেতাজী-মূর্ত্তি র
অন্তরালে এক সম্যক প্রবুদ্ধ, জ্ঞান-প্রেম ও কার্ম্মের দিব্য প্রেরণাময়
দেশাত্মবোধের সেই অবতারপুরুষকে দেখিতে পাইয়াছি। ঐ ত্রিপুরী-তত্ত্ব যাহারা
জানে না, বা জানিয়াও তাহা চাপিয়া রাখিতে চায় তাহারা কখনও সুভাষচন্দ্রকে
বুঝিবে না তাহারাই ভারতের সর্ব্বনাশকে সর্ব্বপ্রাপ্তি বলিয়া বিশ্বাস করিতে
বাধ্য হইবে, কাহারা কি জন্য হইবে তাহাও আজ আর কাহারও বুঝিতে বাকি নাই।
ঐ ত্রিপুরী-যুদ্ধে মহাত্মার অন্তরালে অবস্থান, তাহার পূর্ব্বে ও পরে তাঁ হার আচরণ,
এবং শেষে ব্রিটিশের দানস্বরূপ ঐ স্বাধীনতালাভের জয়গান যাহারা
ধীরচিত্তে, সত্যনিষ্ঠা সহকারে বিচার করিয়া দেখিবে, তাহারা আজ একজন অতি-
দম্ভী প্রভূত্বপরায়ণ মানুষের দ্বারা সমগ্র ভারতের এই দাসত্ব-বন্ধনের জন্য
উহাদিগকেই দায়ী করিবে না, গান্ধীজীকেই করিবে। ব্রিটিশের সহিত রফা তিনিই
করিয়াছিলেন বৈবাহিক রাজাগোপালাচারীর মন্ত্রণাকেই তিনি শিরোধার্য্য
করিয়াছিলেন। তাঁ হারই একান্ত কামনায় ভারতের ত্রিশকোটি প্রজার জীবন-
মরণের ভার ঐ কয়েকজনের হস্তে ন্যস্ত হইয়াছে। ভারত-বিভাগও তাঁ হারই
অনুমতিক্রমে হইয়াছে বাহিরে তজ্জন্য গভীর দুঃখ প্রকাশ করিলেও, ভিতরে
তিনিই যে একরূপ জোর করিয়া সকলকে সম্মত করিয়ছিলেন, ইহা গোপন করা
সম্ভব হয় নাই। লক্ষ লক্ষ নর-নারীর প্রাণহরণ, ও বাস্তুহরণ যে নীতিঅনুসরণের
ফলে ঘটিয়াছে হিন্দু ও মুসলমানে চির-বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে, সকলই সেই এক
নীতি; সেই নীতিকে জয়ী করিবার জন্যই ত্রিপুরীতে সুভাষচন্দ্রকে পরাস্ত করিতে
হইয়াছিল।

  আমি সুভাষচন্দ্রকে দেখিয়াছি সেই ত্রিপুরীতে; সেইখানে তাঁ হার দেহ
ক্রু শবিদ্ধ হইয়াছিল, পরে তাহার সমাধির ব্যবস্থাও হইয়াছিল। তারপর সেই
Resurrection সেই পুনরুত্থান! আজাদ-হিন্দ-বাহিনীর নেতাজীরূপে
তাঁ হার সেই আবির্ভা ব! সেই আবির্ভা ব কি মিথ্যা? তাহা কি ব্যর্থ হইয়াছে? যথন এই
পুস্তক লিখিয়াছি তখন যে ধরণের আশা ছিল তাহাই ইহাতে ব্যক্ত করিয়াছি;
আজ সেই ত্রিপুরী-যুদ্ধের ফল ভারত-ভাগ্যে যেরূপ প্রকট হইয়া উঠিয়াছে,
তাহাতে মনে হয়, নেতাজীরূপে সুভাষচন্দ্রের সেই যে পুনরাবির্ভা ব, তাহা শুধু
অলৌকিক নহে যদি সত্যও হয়, তবে সেইখানেই তাহা শেষ হয় নাই; কারণ,



যাহা সত্য তাহা কখনও অসম্পূর্ণ বা নিষ্ফল হইতে পারে না; যদি নিস্ফল হয়,
তবে ভারতের আর কোন আশা নাই। মহাত্মাজীর চরকা, অহিংসা ও হিন্দু
মুসলমানের মিলন (ঐ শেষেরটির জন্য হিন্দুর হিন্দুনাম-ত্যাগ) এই তিনের যে
মহিমা আজ সারা ভারতকে জর্জ্জ রিত করিয়াছে, এবং প্রাদেশিকতা-দমনের
জন্য ‘নেশন’-নামক যে দৈত্য তাহার রক্ত-চক্ষু  উন্মীলন করিয়াছে, তাহাতে
হিন্দুনামও যেমন, ভারত-নামও তেমনই অচিরে লোপ পাইবে।

  প্রথম সংস্করণের ভূ মিকায় যাহা বলিয়াছিলাম তাহার পরে এই যে আরও
কিছু  বলিলাম, ইহাতে নূতন কিছু  নাই, কেবল, এই অল্পকালের মধ্যে স্বাধীনতা-
নামক যে ‘দিল্লী কা লাড্ডু ’ (অতি পুরাতন নাম আজিও ৰদলায় নাই।) পাইয়া
ভারতবাসী বিশেষ করিয়া বাঙালী চক্ষে সরিষার ফু ল দেখিতেছে,
তাহারই অবকাশে আমার এককালের সেই অতিশয় অপ্রিয় কথাগুলা আর একটু
প্রমাণ সহকারে বলিয়াছি। আমি নেতাজীর জবাণীতে, তাঁ হারই সেই প্রাণবহ্নির
আলোকে, ঐ তথ্য ও তত্ত্বগুলিকে পাঠ করিয়াছিলাম, তাই আজিও তাহা বর্ণে
ৰণে সত্য। ইহাও জানি যে, এই পুস্তকে আমি মহাত্মা গান্ধীর নীতি ও তাঁ হার
আচরণ সম্বন্ধে যে সকল মন্তব্য করিয়াছি, তাহার যে ভক্তিহীন সমালোচনা
কবিয়াছি, তাহাতে নেতাজীর প্রতি গভীর শ্রদ্ধা থাকা সত্ত্বেও, আমার এই
নেতাজী-বন্দনা অনেকের পক্ষে কটু  ও বিরক্তিকর বোধ হইবে; ইহা যে কত বড়
দুঃখের বিষয় তাহা স্বীকার করি। কিন্তু আমি নেতাজী-সত্যকে যেরূপ বুঝি তাহা
গান্ধী-সত্যের সম্পূর্ণ বিপরীত, এবং সেই দুই সত্য দুই ব্যক্তির সহিত অবিচ্ছেদ্য
হইয়া আছে। গান্ধীজী মহাত্মা হউন, তিনি সারা পৃথিবীর ধর্ম্মগুরু হউন তাহাতে
কাহারও আপত্তি নাই, কিন্তু ধর্ম্মপ্রচার ও দেশোদ্ধার-কার্য্য যে এক নহে, ইহা
স্বীকার করিতেই হইবে; এক যে নহে তাহার প্রমাণ দিন দিন প্রত্যক্ষ হইয়া
উঠিতেছে, মহাত্মার সেই ধর্ম্মমন্ত্র রাজনীতির সঙ্গে রফা করিতে গিয়া যেমন
বিকার প্রাপ্ত হইয়াছে, তেমনই ভারতের সর্বনাশ করিয়াছে, ইংরেজ তাহার
বুকে ঐ যে পাকিস্তানের শক্তিশেল বসাইয়া দিয়াছে, উহার অবস্থানেও যেমন,
উৎপাটনেওতেমনই, ভারতের প্রাণ-সংশয় ঘটিবে। এ কথা আজ যাহারা এখনও
বুঝে নাই, কাল তাহাদিগকে বুঝিতেই হইবে। আমি দেশ ও জাতিকে উদ্ধার করার
কথাই বলিতেছি, তৎপূর্ব্বে তাহার ধর্ম্মজীবন উন্নত করা, আধ্যাত্মিক ঔষধের
দ্বারা আত্মার আধি নিবারণ করা,এবং তাহা হইতেই জাতির ত্রিতাপ-হরণের কথা
বলিতেছি না, সাক্ষাৎ মৃত্যু  হইতে জাতিকে রক্ষা করার কথাই বলিতেছি। ধর্ম্মের
কথা আমি বলিব না, কারণ, সে বিষয়ে শুধু আমারই নয় ভারতবাসী
হিন্দুমাত্রেরই গান্ধীর সহিত মতভেদ ঘটিতে পারে। ধর্ম্ম-বিশ্বাস সম্পূর্ণ
ব্যক্তিগত তো বটেই, তা ছাড়া, মহামানব-ধর্ম্ম বা বিশ্বপ্রেম-বাদের মর্ম্ম আমি হিন্দু
বলিয়া হিন্দুর মতই বুঝি; দুঃখের বিষয়, আমি হরিজনও নই, আবার মহাত্মা-
শিষ্য নেহেরুর মত সর্ব্বসংস্কারমুক্ত ব্যোমবিহারী জ্ঞানী পুরুষও নই, তাই



মহাত্মাকে আমার গুরু করিতে পারি নাই। কিন্তু সেজন্য কাহারও অসন্তুষ্ট ইষ্ট
হইবার কারণ নাই যেহেতু , এখানে যে-ধর্ম্মের আলোচনা করিয়াছি, তাহাতে
হিংসা-অহিংসার তর্ক  উঠিতে পারে না, কারণ সে-ধর্ম্মের নাম স্বদেশ ও স্বজাতি-
প্রেম; তাহার একমাত্র নঃশ্রেয়স এই জাতি ও দেশের মুক্তিসাধন; মানব
জাতির চিন্তা আগে নয়, স্বজাতির চিন্তাই আগে। সেই ধর্ম্মেরই মূর্ত্ত  প্রতীকরূপে
আমি নেতাজীকে বরণ করিয়াছি। তাহার সহিত আমার ব্যক্তিগত ধর্ম্ম বা
আধ্যাত্মিক সাধন-মন্ত্রের কোন সম্বন্ধ নাই; গান্ধীজীকেও যেমন নেতাজীকেও
তেমনই, আমি আমার ধর্ম্মগুরুরূপ বরণ করি নাই। অতএব, মহাত্মাকে যাঁহারা
ঈশ্বরের অবতার অথবা ধর্ম্মগুরু বলিয়া ভক্তি করেন তাঁ হাদের সহিত আমার
কোন বিবাদই থাকিতে পারে না এই পুস্তকপাঠ-কালে সেই কথাটি স্বরণ
রাখিলে আমাকে সকলেই ক্ষমা করিতে পারিবেন।

  আর একটি কথা আমাকে দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে। এই পুস্তক যখন
লিখি তখন সুভাষচন্দ্রের জীবনবৃত্ত বা অন্যবিধ পরিচয়-কাহিনীর অনেকগুলিই
প্রকাশিত হয় নাই; যাহা হইয়াছিল তাহার দুই চারিথানি মাত্র (অধিকাংশ ইংরাজী)
পড়িবার সুযোগ পাইয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম। কিন্তু পরে একখানি
পুস্তক পড়িয়া বড়ই বিস্মিত ও মর্ম্মাহত হইয়াছি। বইখানি সুভাষচন্দ্রের অন্তরঙ্গ
বন্ধু  শ্রীযুক্ত দিলীপকু মার রায়ের “The Subhas I Knew”। এই পুস্তকে
দিলীপকু মার তাঁ হার বন্ধু র সম্বন্ধে শেষ পর্য্যন্ত যে ধারণা ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহার
মত অমূলক ও অবিচারী আর কিছু  হইতে পারে না। তিনি তাঁ হার নিজের সাধন-
জীবনের উচ্চভূ মি হইতে সুভাষ-চরিত্র বিচার করিয়াছেন, তাঁ হার সেই দৃষ্টিতে
বন্ধু র অধঃপতন দেখিয়া দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন; কারণ, সুভাষচন্দ্রের প্রথম-
জীবনের যে পরিচয়ে তিনি তাঁ হার প্রতি আকৃ ষ্ট হইয়াছিলেন, শেষে সুভাষচন্দ্রের
রাজনৈতিক কার্য্য-কলাপে তাঁ হার সেই আধ্যাত্মিক শুচিতার নাকি হানি হইয়াছে।
শেষে আজাদ-হিন্দ্ সেনার নেতাজী-রূপে সুভাষচন্দ্র যেরূপ আত্ম-গৌরব প্রচার
করিতেন তাহাতে তাঁ হার আত্মার মলিনতাই প্রমাণিত হয়। সুভাষচন্দ্র তাঁ হার
সৈন্যদল সমক্ষে এমন কথাও নাকি বলিয়াছিলেন যে, তাঁ হাকে মারিবে এমন
বোমা ইংরেজ কখন তৈয়ারী করিতে পারিবে না। এমন আত্মশ্লাঘা কোন সাধু ও
সত্যনিষ্ঠ পুরুষ করিতে পারে? মানুষ হইয়া ভগবানের দাস হইয়া এমন
দম্ভ! আমি এই পুস্তকের উল্লেখ করিতাম না, কিন্তু অন্তরঙ্গ বন্ধু  বলিয়া সুভাষচন্দ্র
সম্বন্ধে দিলীপকু মারের সাক্ষ্য ও উক্তিসকলের কিছু  মূল্য আছে। ঐ পুস্তকে তেমন
অনেক কথা আছে, আমি এই দ্বিতীয় সংস্করণের পাদটীকায় তাহার কয়েকটি
উদ্ধৃত করিয়াছি। দিলীপকু মারের বাচালতাই তাঁ হার একরূপ প্রতিভা বলিলেও
হয়; নানা বিষয়ে তাঁ হার যে মতামত ও ভাবোচ্ছাস বাংলা ও ইংরেজীর মারফতে
চতু র্দ্দি কে উড়িয়া ছড়াইয়া পড়ে তাহা যেমন বিচিত্র, তেমনই কৌতুককর।
দিলীপকু মার অতিশয় সরল-হৃদয় ব্যক্তি, তাঁ হার এই সরলতাই আমাকে মুগ্ধ



করে; তাঁ হার প্রাণমনের যত কিছু  ভাবনা-কামনা তিনি অকপটে ব্যক্ত করিয়া
থাকেন― একটুও আব্রু রক্ষা করিতে পারেন না। এই পুস্তকেই তিনি সেই ‘enfant
terrible’ হইয়া নিজের সম্বন্ধেই একটা সত্যকথা কবুল করিয়া ফেলিয়াছেন। তিনি
পণ্ডিত জবাহরলালের অনুরাগী তার কারণ, জবাহরলাল সুভাষ অপেক্ষা
সঙ্গীতপ্রিয়, তিনি সঙ্গীতকলার মর্য্যাদা বুঝেন। একদা দিলীপকু মারের গান তিনি
শ্রদ্ধা ও মনোযোগ সহকারে শ্রবণ করিয়াছিলেন—এজন্য দিলীপকু মার
পণ্ডিতজীর প্রতি বড় কৃ তজ্ঞ ও তাঁ হার গুণানুরাগী ইহা তিনি স্পষ্টতঃ স্বীকার
করিয়াছেন। এমন আত্মপ্রীতি যাঁহার সুভাষচন্দ্রকে সে-ও আত্মম্ভরী বলিয়া
নির্দ্দেশ করে! যে হাস্যরসিক বিধাতার খেয়ালে সুভাষচন্দ্রের মত পুরুষের সহিত
এই রস-সাধক আত্মবিগলিত পুরুষটির ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটিয়াছিল, সেই বিধাতার
পরিহাস তিনি বুঝিতে পারেন নাই; কারণ, ঐ বন্ধু  আর তিনি এই দু’য়ের মধ্যে
এক দুর্লঙ্ঘ্য সাগরের ব্যবধান আছে, তাঁ হার গুরু শ্রীঅরবিন্দের আসন যতই
উচ্চ হউক। শিষ্য তাঁ হারই জবানীতে সুভাষচন্দ্রের চরিত্র-বিচার করিতে পারেন না,
কারণ সে-দৃষ্টি তাঁ হার এখনও লাভ হয় নাই। দিলীপকু মারের ঐ পুস্তক পাঠ
করিয়া মনে হয়, সুভাষচন্দ্রের প্রতি তাঁ হার এই অনুকম্পা ও অসস্তোষের কারণ

সুভাষচন্দ্র পণ্ডিচেরীর আশ্রমে যোগাভ্যাস করিতে রাজী হন নাই, তিনি
আধ্যাত্মিক রস-সাধনার মূল্য বুঝিতে চাহেন নাই। কিন্তু একথা তিনি কেন ভু লিয়া
যান যে, শ্রীঅরবিন্দই ভগবানের একমাত্র বিভূ তি নহেন, আরও অনেক বিভূ তি বা
প্রকাশ তাঁ হার আছে; এবং শ্রীঅরবিন্দ বড় কি, সুভাষচন্দ্র বড়, সে প্রশ্ন অতিশয়
অপ্রাসঙ্গিক হইলেও, ভারতের এই যুগের যুগ-প্রয়োজনে (বিশ্বমানবের শাশ্বত
প্রয়ােজনে নয়) কাহার সাধনা অধিকতর মূল্যবান, ইতিহাস তাহা পরে নির্ণয়
করিবে, এখন সে বিষয়ে কিছু  বলা অনাবশ্যক ও অসম্ভব। না, আমি শাশ্বত-সত্য
বা মানবের শাশ্বত কল্যাণে অবিশ্বাস করি না; কিন্তু ইহাও বিশ্বাস করি যে, ‘supra-
mental plane’, বিশ্বমানব ও ব্রহ্মাণ্ড, Divine Life প্রভৃ তির গভীর তত্ত্ব উপস্থিত
কিছুকাল মুলতু বি রাখিলে কিছুমাত্র ক্ষতি নাই, কারণ, একটা ‘far-off divine
event’-এর জন্য বসিয়া থাকিবার সময় আছে, কাল যে অনন্ত। শ্রীঅরবিন্দের
সাধনাও তাহাই প্রমাণ করে। কিন্তু ভগবানের আরও একটা কাজ আছে সেই
মহাকালের যুগ-চক্রটাকে কোন একটা মহাসঙ্কটসন্ধি হইতে উদ্ধার করিয়া সচল
করিয়া দেওয়া; সেটা ঐরূপ অনন্তকালের নয় অতিশয় ক্ষু দ্র কালে, একট
সুনির্দ্দিষ্ট লগ্নে সম্পন্ন না করিলে, Divine Life-ও নিতান্তই Divine হইয়া পড়ে।
সুভাষচন্দ্র যােগী নহেন যোদ্ধা; বৃন্দাবনবিহারীর লীলাসহচরও নহেন—সেই
বৃন্দাবন-বিহারীকেই সারথি করিয়া তিনি কু রুক্ষেত্রে গাণ্ডীব ধারণ করিয়াছেন।
তাই সুভাষচন্দ্র যদি ঐরূপ আত্মশ্লাঘা করিয়া থাকেন, তবে কিছুমাত্র ধর্ম্মভ্রষ্ট হন
নাই। মহাশক্তির বরপুত্র যে, তাহাকেই ঐরূপ মহা-নির্ভ রের উক্তি সাজে, সে কেন
বলিবে না “আমি সেই মহিষমর্দ্দিনী, দানবদলনী মহাশক্তির পুত্র, আমাকে
মারিবে এমন দৈত্য, দানব, অসুর কোথায় আছে?” শক্তিসাধনায় যে, সিদ্ধ



সু
হইয়াছে সে-ই এমন কথা বলিতে পারে, নতুবা চতু র্দ্দি কে শেল্-(shell)-বৃষ্টির মধ্যে
দাঁ ড়াইয়া এমন কথা কেউ বলিতে পারিত? পণ্ডিচেরীর যোগাশ্রমে বসিয়া বলিলে
অবশ্যই তাহা আধ্যাত্মিক হইত না। সুভাষচন্দ্রের আত্মশ্লাঘা! ঐ আত্মার ঐ শ্লাঘা
যদি দোষাবহ হয়, তবে বিবেকানন্দও গোল্লায় গিয়াছেন! একথা সত্য যে, এখনও
এই আধ্যাত্মিক জাতির মধ্যে দিলীপকু মারের মত সাধকপুরুষের সংখ্যাই বেশী,
অগণিত বলিলেও হয় শ্রীঅরবিন্দের শিষ্যসংখ্যাই তাহার প্রমাণ। কিন্তু
সুভাষচন্দ্রের মত পুরুষ-বীর হাজার বৎসরেও একটা জন্মে কিনা সন্দেহ। ম:
রোমা রলাঁ (M. Romain Rolland) সুভাষচন্দ্রকে যাহা লিখিয়াছিলেনা তাহাই
উদ্ধৃ ত করিয়া এই অপ্রীতিকর প্রসঙ্গ শেষ করি

 

  We the men of thought must each of us fight against the temptation
that befalls us in moments of fatigue and un-settledness of repairing to a
world beyond the battle called either God or art or independence of spirit or
those distant regions of the mystic soul. But fight we must our duty lies on
this side of the occan on the battle-ground ot men

  স্বামী বিবেকানন সম্বন্ধেও তিনি ঠিক এই কথাই বলিয়ছিলেন, যথা

  Those who have followed me up to this point know enough ot
Vivekananda's nature with its tragic compassion binding him to all the
suffering of the universe and the tury of action wherewith he flung himself
to the rescue to be certain that he would never permit himself or tolerate in
others any assumption of the right to lose themselves in an ecstasy of art or
contemplation.

—সুভাষচন্দ্রের সম্বন্ধেও ইহা কি অক্ষরে অক্ষরে সত্য নয়? কিন্তু ইঁহাদের কেহই
দিলীপকু মারের মত গুরু-লাভ করেন নাই, তাই “ecstasy of art, or
contemplation”-ই কেহ কেহ পরমপুরুষার্থ করিতে পারেন নাই।

  আর কয়েকখানি পুস্তক পরে পড়িবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছে তাহার মধ্যে
জেনারেল শাহনওয়াজ-লিখিত ‘I. N. A and its Netaji’ নামক গ্রন্থখানি পাঠ
করিয়া ধন্য হইয়াছি। এই পুস্তকখানিকে “নেতাজী-চরিত-মানস” বলা যাইতে
পারে; সেই ‘চরিত’ লিখিবার যােগ্যতা ও অধিকার তাঁ হার যেমন আছে তাহা
সকলের নাই। এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমার কেবল ইহাই মনে হইয়াছে যে,
হােমারের ‘ইলিয়াড’, বাল্মীকির ‘রামায়ণ’ ও ব্যাসের ‘জয়’-মহাকাব্য পাঠ করার



পব যদি আর একখানি মহাকাব্য তেমনই পাঠ্য হইতে পারে, তবে তাহা এই
‘নেতাজী-চরিত’ এই মহাবস্তদান-গাথা। অথচ ইহা কাব্য নহে ইতিহাস!
আমার বিশ্বাস, জগৎ-সাহিত্যে এমন মহাকাব্য আর মিলিবে না। ভারত যদি
আবার বাঁচিয়া উঠে, তবে রামায়ণ মহাভারতের মতই এই মহা-কাহিনী, যুগ-
যুগান্তর ধরিয়া, কৃ ষকের পর্ণকু টীর হইতে ধনীর প্রাসাদ পর্য্যন্ত সর্ব্বত্র ঘরে ঘরে
পঠিত হইবে; কত গান, কত গাধা, কত কাব্য, কত নাটক এবং কত রকমের
শিল্পকলায় এই অমৃত-নিস্যন্দী বসুধারা প্রবাহিত হইতে থাকিবে।

জয় হিন্দ্ !

  বৈশাখ, ১৩৫৭ গ্রন্থকার  



নব “পুরুষ-সূক্ত” বা নেতাজী-বরণ

  বেদের বিখ্যাত পুরুষ-সূক্তের নামে এই প্রবন্ধের নামকরণ করিয়াছি। ঐ
পুরুষ-সূক্তে, যে পুরুষ-যজ্ঞের বিবরণ আছে তাহা স্মরণ করিলেই আপনারা
আমার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিবেন। আচার্য ত্রিবেদীর ভাষায় আমি সেই যজ্ঞের
বিবরণ কিঞ্চিৎ উদ্ধৃ ত করিতেছি।

  “এই বিশ্বসৃষ্টি ব্যাপারটাই একটা যজ্ঞ; স্বয়ং বিরাট পুরুষ স্বেচ্ছায় এই যজ্ঞ করিয়াছিলেন। •••বিরাট-
পুরুষ আপনাকেই ত্যাগ করিয়াছিলেন আপনাকেই আহুতি দিয়াছিলেন।•••বিরাট-পুরুষ কেবলই আপনাকে

ত্যাগ করিতেছেন, কেবলই আপনাকে নিহত করিতেছেন, অথচ তিনি নিহত হইতেছেন না। তাঁ হার এই যে
সম্পূর্ণ আত্ম-সমর্পণ, তাহা একদিনের অনুষ্ঠান নহে মহাকাল ব্যাপিয়া চলিতেছে। এই যজ্ঞের প্রায়ণও
নাই, উদয়নও নাই; আরম্ভও নাই, সমাপ্তিও নাই, কেন না এই যজ্ঞই ত বিশ্ব-ব্যাপার।••••••

  এই আত্মাহুতিকে আমরা মৃত্যু  বলি। এই আত্মাহুতির বিরাম বা অন্ত নাই; মৃত্যু রও বিরাম বা অন্ত
নাই। প্রজাপতি আপনাকে ত্যাগ দ্বারা নিহত করিতেছেন, যজমানও আপনাকে ত্যাগ দ্বারা নিহত
করিতেছেন। প্রজাপতি মৃত্যু স্বরূপ, যজমানও মৃত্যু স্বরূপ। এই মৃত্যু র অন্ত নাই; কেন না এই মৃত্যু র দ্বারা
অমরতা পাওয়া যায়। প্রজাপতি মৃত্যু ঞ্জয়, যজমানও মৃত্যু জয়ী।” [যজ্ঞকথা পৃঃ ১৬০ ৬৭]

  আমি এই পুরুষ-যজ্ঞকেই যাহা অনন্তকালে অনুষ্ঠিত হইতেছে
তাহাকেই, একালে আমাদের চক্ষের সম্মুখে অনুষ্ঠিত হইতে দেখিতেছি; আমাদের
কালের আমাদের ভাষায় তাহার ব্যাখ্যাও অন্যরূপ, কিন্তু ভিতরের ঘটনা একই।
অতএব উপরের নামকরণ দেখিয়া আপনারা বিস্মিত হইবেন না। একালের ঋষি-
কবিও সেই যজ্ঞের পুরুষ-সূক্ত রচনা করিয়াছেন, সেইরূপ দুইটি সূক্তই আমাকে
এই প্রবন্ধরচনা-রূপ ‘চাপলায়-প্রণোদিতঃ’ করিয়াছে। আমি সেই সূক্ত দুইটি
উদ্ধৃ ত করিয়া আধুনিক ভাবে ও আধুনিক ভাষায় তাহার কিছু  ভাষ্য রচনা করিব,
আপনারা পাঠ করিয়া পুণ্য সঞ্চয় করুন, আমার ভাগও আপনারাই গ্রহণ করুন।
প্রথমে একটু  ভূ মিকা করি।

  মানুষের ব্যক্তিগত জীবনেও যেমন, তেমনই এক একটা জাতির জীবনে
এমন ঘটনা ঘটে, যাহা অতিশয় অপ্রত্যাশিত ও চমকপ্রদ, ব্যক্তির জীবনে ঘটিলে
তাহার সংবাদ কেহ রাখে না, তাহা একটি ক্ষু দ্র গণ্ডির মধ্যেই শেষ হইয়া থাকে।
নাটকে উপন্যাসে এইরূপ ঘটনাকেই আশ্রয় করিয়া কবি-কল্পনা কিঞ্চিৎ স্ফূ র্ত্তি
পায়, আমরা তেমন ঘটনাকে মানিয়া লই; তেমন ঘটনা নিত্য না ঘটিলেও অসম্ভব
বলিয়া মনে হয় না, একটা গভীরতর অর্থে তাহাকে বাস্তব বলিয়া স্বীকার করি,



এবং কবির কল্পনা বা অন্তর্দৃষ্টির প্রশংসা করি। কিন্তু সময়ে সময়ে ঐ
কবিচিত্তকেই অপর একটি চেতনা আবিষ্ট করে ব্যক্তি-জীবনের পরিবর্ত্তে
বৃহত্তর জীবন, জাতির বা মনুষ্য-সাধারণের নিয়তি  যেন সেই চেতনায়
চমকিয়া উঠে; তখন তিনি এক অভূতপূর্ব্ব ঘটনাকে কল্পনায় প্রত্যক্ষ করেন, এবং
কালান্তরে ও দেশান্তরে সেই ঘটনা ঘটিতেও দেখা যায়। নটরাজরূপী মহাকাল
নৃত্যের মধ্যেই যেখানে পা তু লিয়া যতি-তাল রক্ষা করেন, এ যেন সেই মুহূ র্ত্তে রই
একটি ঘটনা; কবিও দিব্য আবেশের পরমক্ষণে মহাকালের সেই চকিত চরণপাত
নিজ হৃদয়ে অনুভব করেন, সেই মুহুর্ত্তে  তিনি ঋষি হইয়া উঠেন; ভুত-ভবিষ্যৎ-
বর্ত্তমান যেখানে এক হইয়া আছে সেইখানে তাঁ হার চিৎ-পদ্ম উন্মীলিত হয়, কণ্ঠে
দিব্যবাণীর অধিষ্ঠান হয়। ঐ যে ঘটনা উহা নিত্য ঘটে না বটে, তথাপি উহা
নিত্যকালের; এইজন্যই উহার ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্ত্তমান নাই; যখন উহা সত্যই
কোনকালে ঘটে, তখনই আমরা বুঝিতে পারি এ ঘটনা কালাতিগ, ইহার
ইতিহাস স্বতন্ত্র। এইরূপ ঘটনার যে ইতিহাস, আমাদের দেশে তাহাকে ‘পুরাণ’
বলে; তাহাতে কালের পৃথক পদচিহ্নের হিসাব থাকে না বৃহত্তর গতিচ্ছন্দই
ধরা পড়ে। এই অর্থে মহাভারতও ইতিহাস; কিন্তু তাহা সন-তারিখের ইতিহাস নয়,
কালের শাশ্বত তরঙ্গধারার ইতিহাস। ইহাকে বাস্তব বা কল্পনা কোন নামই
দেওয়া যায় না। কবিচিত্তে দেশ ও কাল যখন এক হইয়া যায়, যখন এক দিব্য-
আবেশের ক্ষণে তাঁ হার চক্ষে মানবেতিহাসের বহিরাবরণ খুলিয়া যায়, তখন তিনি
এমন ঘটনা প্রত্যক্ষ করেন যাহা নিত্যকার ঘটনারাশির যেন একটা পুঞ্জীভূত
রূপ, এক একটা মন্বন্তর বা যুগান্তরের প্রতীক। তখন সেই কবির দৃষ্টি, তাঁ হার সেই
বাণী আমাদিগকে চমকিত করে, তাঁ হার সেই বাণীকে আমরা ভষ্যিৎ-বাণী
বলিয়াই মনে করি; কিন্তু আসলে তাহা ভবিষ্যৎ-বাণী নয় শাশ্বত-সত্যের
বাণী, তাঁ হার সেই কাব্যে আমরা মহাকালের সেই নৃত্যচ্ছন্দই হৃদয়গোচর করি।

  আমি যে উপস্থিত কোন্ ঘটনার কথা বলিতেছি তাহা আপনারা বোধ হয়
ইতিমধ্যে অনুমান করিয়াছেন; বর্ত্তমানে আসমুদ্রহিমাচল সমগ্র ভারত যাহা
দেখিয়া শুধুই উচ্চকিত নয় উজ্জীবিত হইয়াছে, আমি সেই নেতাজী
সুভাষচন্দ্র ও তাঁ হার আজাদী ফৌজের অপূর্ব্ব কীর্ত্তির কথাই বলিতেছি। আজ
এই ঘটনার কথা সকলেই জানেন, অতঃপর ইহার ইতিহাসরচনাও হইবে; কিন্তু এ
ঘটনার ঋক্ -মন্ত্র-গাথা পূর্ব্বেই রচিত হইয়াছে সাহিত্যিক আমি তাহাতেই
অধিকতর বিস্মিত হইয়াছি। একটি আমাদের ভাষায় আমাদেরই কবির রচিত

তাহার কথা পরে বলিব; আর একটি এক ইংরেজ কবির রচনা। যে দুই
জাতি পরস্পর বিপক্ষ হইয়া এই ঘটনানাট্যের অভিনয় করিতেছে, ঠিক সেই দুই
জাতির দুই কবি-প্রতিনিধি এই যজ্ঞের সাম-মন্ত্র রচনা করিয়াছেন ইহাও
একটি আশ্চর্য্য যোগাযোগ বটে। সুইনবার্নের যে কবিতাটিকে এইরূপ
দিব্যপ্রেরণার উদ্‌গীথ বলিয়া মনে হয়, বাংলা ছন্দে তাহার সেই বাণীরূপ ও



উদাত্ত-গম্ভীর ছন্দধ্বনি ধরা যাইবে না, তথাপি আমি এককালে এই কবিতাটির যে
বঙ্গানুবাদ করিয়াছিলাম, তাহারই কিয়দংশ উদ্ধৃ ত করিব। মূল কবিতাটির নাম

"Super Flumina Bobylonis”, অনেকদিন পূর্ব্বে ‘প্রবাসী’-পত্রিকায় সেই
অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল তখন কে জানিত, তাহা এই ঘটনারই ভবিষ্যৎ-
বাণী! এই কবিতায় ইংরেজ কবি, য়িহুদী-ইতিহাসের একটি ঘটনাকে ভাব-
ব্যঞ্জনার সহায় করিয়া, অষ্ট্রীয়ার পদানত ও অত্যাচারপীড়িত তদানীন্তন ইটালির
স্বাধীনতা-সংগ্রামকে মহিমান্বিত করিয়াছেন, এবং ইটালির বীর সন্তানগণের
জবানীতেই ইহা রচনা করিয়াছেন ভারতীয় আজাদী ফৌজের উদ্দেশে নয়;
কিন্তু কে বলিবে, এ কবিতায় আজিকার ঐ ঘটনাই আরও সত্য ও পূর্ণতর রূপে
কীর্ত্তিত হয় নাই? কবিতাটির আরম্ভ এইরূপ

বিদেশের নদীকূ লে বসিয়া সকলে মোরা স্মরিনু তোমায়

তিতি’ অশ্রুনীরে, 


বন্দী ছিনু পরবাসে, যুগান্ত-যাতনা সহি’ তু মি অসহায়,

চাহ নাই ফিরে’।

  *    *    *

বিদেশের নদীকু লে দাঁ ড়ায়ে উঠিনু মোরা, গাহিলাম গান 

নূতন রাগিণী,


গাহিলাম ওই শোন জননীর মুক্তি-ভেরী! হ’ল অবসান

যন্ত্রণা-যামিনী!

  কবি এ কাহাদের কথা বলিতেছেন? এই নূতন রাগিণীর নূতন গান ঠিক
এমনই অবস্থায় কাহাদের কণ্ঠে উৎসারিত হইয়াছিল?

ঘুরেছিনু তব লাগি’ কত দূর-দূরান্তরে, বিজন শ্মশানে 

রুদ্র পিপাসায়,


চিত্তে জ্বালি’ চিতানল ফিরেছিনু দিশে-দিশে জলের সন্ধানে  

বুক ফেটে যায়!

  এই ‘রুদ্র পিপাসা’ এবং ‘দিশে-দিশে জলের সন্ধান’—ইহাও কি
অক্ষরে অক্ষরে সত্য নয়? তারপর

শুনেছিনু রূঢ় বাণী “জানি বটে, হৃদপিণ্ড কঠিন তাহার, 

তবু হ’বি নত!




তোরা দাস, দাসীপুত্র তুহাদের বেত্রদণ্ড, উঞ্ছ কর্ম্মভার  

প্রভু সেবা-ব্রত!

এই শ্লোকে দাসত্বের যে নিদারুণ অপমান এবং মানবাত্মার যে লাঞ্ছনার কথা
রহিয়াছে, তাহা ঐ অবস্থায় সকল জাতির পক্ষেই সত্য বটে; কিন্তু আজ ঠিক এই
দিনে এ জাতির পক্ষে সে সত্য যে-ভাবে চাক্ষু ষ হইয়া উঠিয়াছে এমন কি
আর কোথাও কখনো হইয়াছিল? আজাদ-হিন্দ-ফৌজের যে বিচার চলিতেছে,
তাহা ত’ আর কিছুই নয় দাস-জাতির সেই স্পর্দ্ধা র শাস্তিদান; বেত্রদণ্ড, উঞ্ছ
কর্ম্মভার এবং প্রভু সেবা-ব্রত ছাড়া সে যে আর কিছুই প্রত্যাশা করিবে না
করাই যে মহা অপরাধ! ইহার পর, সহসা এই জাতির মধ্যে কেমন করিয়া নব-
জাগরণের সাড়া আসিল, জাতির যেন নবজন্ম হইল এই কবিতায় সে
বর্ণনাও কম সার্থক হয় নাই!

তব তটিনীর তটে নগর-নগরী যত, নাগরীর বেশে 

মগ্ন নিরন্তর


দিবা-স্বপ্ন, নৃত্যগীতে যতদিন না উদিল দীর্ঘ নিশাশেষে 

সৌভাগ্য-ভাস্কর।


ফু ল-হিন্দোলায় শুয়ে, সুখতন্দ্রারত সবে চন্দ্রাতপতলে 

ওষ্ঠে মৃদু জ্বালা!


ললাটে কলঙ্ক, তবু কু ঞ্চিত কু ন্তলদাম, পরিয়াছে গলে! 

মল্লিকার মালা।


তারা কভু  হেরে নাই তব গিরি-নদীতীর পিতৃ পিতামহ-

পরিচয়হারা!


ভু লেছিল শক্তিমন্ত্র ইষ্ট দেবদেবীগণে, ছিল অহরহ 

মধু-মাতুয়ারা।


তব নদনদীপথে শুষ্ক খাতে যবে পুণঃ আইল জুয়ার, 

তীব্রতৃষাহরা 


মিথ্যার মুকু ট খুলি’ ফেলিল ধুলায় টানি’ সন্তান তুহার 

কলঙ্ক-পসরা।



আজ আমরা দিকে দিকে কেবল ইহাই দেখিতেছি, যত দিন যাইবে ততই দেখিব।

  কিন্তু এই কবিতার যে অংশ পড়িলে সত্যই রোমাঞ্চ হয় তাহা পরের
পংক্তিগুলিতে এক মহাপুরুষের কথা,―সে যে কে, আজ আর কোন
ভারতবাসীকে তাহা বলিয়া দিতে হইবে না। কবিতার এই অংশের একটু  ব্যাখ্যা
আবশ্যক। জীবন্ত সমাধি হইয়াছে যে দেশমাতৃকার, তাঁ হার সেই সমাধি-গহ্বরের



রুদ্ধদ্বার সমীপে পৌঁছিয়া বীর সন্তানগণ এক অপূর্ব্ব দৃশ্য দেখিল―গহ্বর-দ্বারের
সেই প্রকাণ্ড প্রস্তর-কপাট কে খুলিয়া ফেলিয়াছে এবং সেই কপাটের উপর
দাঁ ড়াইয়া এক দিব্যদর্শন পুরুষ! সেই পুরুষ তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া যে বাণী
উচ্চারণ করিল তেমন বাণী তাহারা পূর্ব্বে কখনো শোনে নাই। সেই আহ্বানবাণী
এইরূপ―

 

‘হের দেখ, জননীর দেহ হ’তে ঘুচিয়াছে প্রেতের বসন 

শ্মশান-আগারে,


পিশাচ-প্রহরী যত মন্ত্রৌষধিবশে যেন ঘুমে অচেতন―

স্বপন-বিকারে!


‘হের হেথা শূন্য শয্যা! স্বর্ণজ্যোতি-কিরীটিনী অনিন্দ্যসুন্দরী 

নাহি যে শয়ান,


মাতা আর মৃতা নয়! ভুবন-ললাম সে যে রাজ-রাজেশ্বরী! 

মুছ দু’নয়ান!’

নেতাজীর বাণী যাহারা স্বকর্ণে শুনিয়াছে, তাহারাই বলিবে এ কাহার কণ্ঠস্বর।
সেই পুরুষ-দেবতাই তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন―

“সেই মাতা কহিছেন―কণ্ঠে মোর―তোমা সবে, কর্ণে―মর্ম্মমূলে 

আজি এ বারতা―


কোরো না বিশ্বাস কেহ অভিজাত-জনে কভু , কিম্বা রাজকু লে―

রাজাদের কথা।



ইহাই কি প্রথম হইতে শেষ পয্যন্ত তাঁ হার একমাত্র সতর্ক -বাণী নয়? আজ এখনও
সেই সতর্ক বাণীর আবশ্যকতা সমান রহিয়াছে―এমনই আমাদের মূঢ়তা! ইহার
পর, কবি সেই পুরুষের কণ্ঠে মৃত্যু -জয়ের মহামন্ত্র উচ্চারণ করাইয়াছেন―




“নিজ কর্ম্ম-ফল-ভুক্  পুরুষ নিজেই পাতে নিজ সিংহাসন 

ধরণীর ’পর,


বিশ্বতরে আত্মপ্রাণ যে বা করে পরিহার, জেনো সেইজন 

মরিয়া অমর।




“মিটায়ে দিয়েছে সে যে মৃত্যু র সকল দাবী, আছে তার কি 

শমন-শাসনে?


দু’দিনের বিনিময়ে বরিয়া লয়েছে বীর অন্তহীন দিবা, 

অমর্ত্ত্য -আসনে!”

ইহাও বেদের সেই পুরুষ-সূক্ত―সেই যজ্ঞ ও যজ্ঞের আহুতিমন্ত্র। এই মৃত্যু ই
অমৃতের সোপান, সেই আত্মাহুতি কখনও নিষ্ফল হইতে পারে না। এখানেও
মানুষকে মানুষের ভাষায় সেই পুরুষ আশ্বাস দিতেছেন―

স্মৃতির হিমাদ্রিশিরে, জীবনযাত্রা-উৎস-মূলে, মানব মানসে― 

সে কীর্ত্তি -কিরণ


যে-ঠাঁই যেখানে পড়ে, মৃতসঞ্জীবন সেই প্রাণের পরশে 

মরিবে মরণ!


যে দীপ নির্ব্বাণ আজি, বিফল হয়েছে যেই পুণ্য অবদান, 

কালকু ক্ষিগত―


সেই ব্যথা, ব্যথিতের চন্দ্রানন হারাবে না, র’বে জ্যোতিষ্মান, 

সুন্দর শাশ্বত।

―এ সকল কথা নূতন নয়, বরং অতিশয় পুরাতন; এ সেই গীতার কথা―‘নহি
কল্যাণকৃ ৎ কশ্চিৎ দুর্গতিং তাত গচ্ছতি,’ ‘স্বল্পমপাস্য ধর্ম্মস্য ত্রায়তে মহতো
ভয়াৎ’, ‘ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে’―‘তস্মাৎ যুদ্ধস্ব, ভারত!’ কিন্তু কোন্ সত্য
পুরাতন নয়? সেই পুরাতনকেই নূতন করিয়া তু লিতে না পারিলে তাহার মূল্যই বা
কি? এ বাণী কেবল তাহারই কন্ঠে জীবন্ত হইয়া উঠে―যে স্বয়ং পুরুষ-যজ্ঞের সেই
পুরুষ, যে নিজেকে নিঃশেষে সেই যজ্ঞে আহুতি দিয়াছে।

এই বাণী প্রচারিল দেশ-জাতি-ত্রাতা সেই দেবতার মুখে, 

আজও সেই গান

শোনা যায়,―বাঁচিয়া উঠেছি তাই মৃতপ্রায়া জননীর বুকে 

স্তন্য করি’ পান।




মায়ের মন্দিরে আর হইবে না পশুযাগ―বেদীর পাষাণ 


রবে শুভ্র শিলা,

বিদেশ-নদীর কূ লে কাঁ দিব না―দেশে হেথা আলোর নিশান, 


দেবতার লীলা!

  আজ এ দেশে যাহা ঘটিতেছে তাহার সহিত মিলাইয়া দূরদেশ ও দূর কালের
কবির রচিত এই শ্লোকগুলি যখন আবার পড়িলাম, তখন মনে ইহাই হইল যে, এই



কবিতায় যে দিব্যপ্রেরণা রহিয়াছে তাহা বেদমন্ত্রের মতই অপৌরুষেয়; ইহাতে দেশ
বা কালের খণ্ডদৃষ্টি নাই―যাহা সত্য ও চিরন্তন তাহাই ইহাতে ছন্দোময় হইয়া
উঠিয়াছে।

  আর একটি এইরূপ পুরুষ-সূক্ত―খুব নিকটে, আমাদের দেশে, আমাদেরই
কবির কণ্ঠে উদ্গীত হইয়াছে; কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের। আমরা সে কবিতা যৌবনে
বহুবার পড়িয়াছি―এ কালের পাঠক বোধ হয় আর পড়ে না, কারণ সে কবিতায়
আধুনিক ভঙ্গি নাই; বহুবার পড়িয়াছি বলিয়াই ভু লি নাই, তাই আজ এই ঘটনার
পর সে কবিতার স্বরূপ আবিষ্কার করিয়া চমকিত হইয়াছি। একদিন যাহা ছিল
একটি উৎকৃ ষ্ট কবিতা মাত্র, আজ তাহাই যেন ভারত-ভাগ্যবিধাতার কঠোচ্চারিত
এক দিব্যবাণী, বা দৈববাণী! রাম জন্মিবার আগেই যেমন বাল্মীকির মনোভূ মিতে
তাঁ হার জন্ম হইয়াছিল, এখানেও তেমনই এক বাঙালী কবির চিত্তে তখনও-
অনাগত এক আদর্শ বীর-নেতার জন্ম হইয়াছিল। সেই আসন্নপ্রায় আবির্ভা বকে
কবি যেন কোন দিব্যদৃষ্টির বলে তখনই প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন! সমগ্র জাতির
মুক্তি-পিপাসা কবির অন্তরতম চেতনাকে অধিকার করিয়া একটি আকু ল
কামনার রূপ ধারণ করিয়াছিল,―সেই কামনাই যেন একটি পুরুষ-মুর্ত্তি  গড়িয়া
লইয়া তাহাতেই বিশ্রাম লাভ করিয়াছে। কিন্তু সেই ভাবমূর্ত্তি  যে এমন শরীরী হইয়া
উঠিবে, কবিও কি তাহা জানিতেন? ইহাকেই বলে আর্ষ প্রেরণা, তাই আজ যখন
এই পুরুষ-সূক্ত পাঠ করি এবং সেই পুরুষকেই বলিতে শুনি―

তুরঙ্গমসম অন্ধ নিয়তি―

বন্ধন করি’ তায়,


রশ্মি পাকড়ি’ আপনার করে

বিঘ্ন-বিপদ লঙ্ঘন ক’রে

আপনার পথে ছুটাই তাহারে


প্রতিকূ ল ঘটনায়।



শতবার করি’ মৃত্যু  ডিঙায়ে


পড়ি জীবনের পারে;

প্রান্তগগনে তারা অনিমিখ

নিশীথ-তিমিরে দেখাইছে দিক,

লোকের প্রবাহ ফেনায়ে ফেনায়ে


গরজিছে দুইধারে!

আয়, আয়, আয়―ডাকিতেছি সবে,

আসিতেছে সব ছুটে।


বেগে খুলে যায় সব গৃহদ্বার,

ভেঙে বাহিরায় সব পরিবার,

সুখ-সম্পদ, মায়া মমতার


বন্ধন যায় টুটে!






যত আগে চলি বেড়ে যায় লোক,

ভরে’ যায় ঘাট বাট,


ভু লে যায় সবে জাতি-অভিমান,

অবহেলে দেয় আপনার প্রাণ,

এক হয়ে যায় মান-অপমান―


ব্রাহ্মণ আর জাঠ!

যখন সেই নেতার মুখে ঠিক এই কথাই শুনি, তখন স্তম্ভিত হইয়া যাই; কবির কণ্ঠে
সেদিন এ কোন্ সরস্বতী ভর করিয়াছিল―এ যে একেবারে প্রতি অক্ষরে সত্য!
শুধুই কি তাই? সেই পুরুষের―সেই ‘নেতা’র―সাধন-জীবনের ইতিহাস, তাহার
অন্তরের জপমন্ত্রটিও কবি ধরিয়া দিয়াছেন―

এমনই কেটেছে দ্বাদশ বরষ,

আরও কতদিন হবে―


চারিদিক হ’তে অমর-জীবন

বিন্দু বিন্দু করি’ আহরণ

আপনার মাঝে আপনারে আমি


পূর্ণ দেখিব কবে!

কবে প্রাণ খুলে বলিতে পারিব―

পেয়েছি আমার শেষ;


তোমরা সকলে এস মোর পিছে,

নেতা[১] তোমাদের সবারে ডাকিছে―

আমার জীবনে লভিয়া জীবন


জাগো রে সকল দেশ!


নাহি আর ভয়, নাহি সংশয়,

নাহি আর আগু-পিছু।


পেয়েছি সত্য, লভিয়াছি পথ,

সরিয়া দাঁ ড়ায় সকল জগৎ,

নাই তার কাছে জীবন-মরণ,


নাই নাই আর কিছু!


হৃদয়ের মাঝে পেতেছি শুনিতে

দৈববাণীর মত―


উঠিয়া দাঁ ড়াও আপন আলোতে,

ওই চেয়ে দেখ কতদুর হ’তে

তোমার কাছেতে ধরা দিবে বলে’


আসে লোক শত শত![২]

  তাই বলিয়াছি, এ কবিতা পড়িয়া মনে হয়, সারা ভারতবর্ষ আজ যাহার
নেতৃত্ব-গৌরবে গৌরবান্বিত―সেই আদর্শ বীর-নেতার জন্ম যেমন বাঙলার
মাটিতেই হইয়াছে, তেমনই, এ যুগের বাঙলার যিনি শ্রেষ্ঠ কবি তাঁ হার চিত্ত-



ভূ মিতেই সেই বীরের আত্মা অনেক পূর্ব্বে ভূ মিষ্ঠ হইয়াছিল! মহাপুরুষগণের
আগমনবার্ত্তা  কবি-ঋষির চিত্তে যে আগেই পৌঁছায় তাহার অনেক গল্প আমরা
প্রাচীন শাস্ত্রে পাঠ করিয়াছি, কিন্তু একালে এরূপ অলৌকিক কাহিনী কেহ বিশ্বাস
করে না। ইংরেজ কবির যে কবিতাটি ইতিপূর্ব্বে উদ্ধৃ ত করিয়াছি তাহা যদি কোন
অর্থে লৌকিক হয়, রবীন্দ্রনাথের এই কবিতা সত্যই অলৌকিক; এখানে তিনি
যাহার কথা বলিতেছেন, সে যে আর কেহ নয়―প্রতি ছত্রে তাহার প্রমাণ আছে,
পাঠক-পাঠিকাগণকে আমি মিলাইয়া দেখিতে বলি; সুভাষচন্দ্রের সারা জীবনের
সাধনা, তাঁ হার বিভিন্ন সময়ের উক্তিসমূহ এবং তাঁ হার সর্ব্বশেষ কীর্ত্তি ―এক
কথায় তাঁ হার অন্তর ও বহির্জীবনের পূর্ণ প্রতিকৃ তি―এই একটি কবিতার মধ্যে
অভ্রান্ত রেখায় ফু টিয়া উঠিয়াছে। আরও আশ্চর্য্যের বিষয়―কবি ও কর্ম্মবীর
দুজনেরই জন্মস্থান এই বঙ্গভূ মি।

  কিন্তু ইহাও আশ্চর্য্যের বিষয় নয়। এবার এই বাংলাদেশেই ভারতের আত্মা
নূতন রূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। সমগ্র

ঊনবিংশ শতাব্দী ধরিয়া তাহার আয়ােজন চলিয়াছিল―আজিকার বাঙালী সে
কথা ভু লিয়াছে; “বাংলার নবযুগ” নামক গ্রন্থে আমি সে কাহিনী সবিস্তারে
বলিয়াছি। বঙ্কিমচন্দ্র যে জাতীয়তা-মন্ত্র প্রচার করিয়াছিলেন, তাহাতে একটা
বিশিষ্ট সমাজ ও বিশিষ্ট আদর্শকে সম্মুখে রাখিলেও, তাঁ হার দৃষ্টি ছিল
সার্ব্বভৌমিক ভারতীয় দৃষ্টি―নবযুগের এই নব-ধর্ম্মের আদি প্রচারক তিনিই। এই
জাতীয়তা-ধর্ম্ম স্বামী বিবেকানন্দের ধ্যান-দৃষ্টিতে আরও বিশুদ্ধ ও গভীর হইয়া
উঠে,―জাতির হৃদয়ে তিনিই প্রকৃ ত ‘মহাভারতে’র বীজ বপন করেন। তারপর
রবীন্দ্রনাথও তাঁ হার কবি-জীবনে ভারতীয় ভাব-সাধনার অত্যু চ্চ শিখর কখনও
ত্যাগ করেন নাই, বাঙালী হইয়াও তিনি খাঁটি ভারতীয় কবি―ভারতের আদর্শ ই
তাঁ হার বাঙালীত্বকে তৃপ্ত করিয়াছে। তাই আজ সেই যুগব্যাপী সাধনার ফলস্বরূপ
আমরা যাহা প্রত্যক্ষ করিতেছি তাহার মূল যে এই বাংলার মাটিতেই নিহিত
থাকিবে, তাহা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে; এবং একজনের কল্পনায় ও অপরের
জীবনে উহা যে একই রূপ ধারণ করিয়াছে তাহাতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে,
বাঙালী ভুল করে নাই―তাহার সেই সাধনা মিথ্যা নহে। তথাপি, বাস্তবে ও
কল্পনায় এই যে সাদৃশ্য, ইহার কারণ আরও গভীর―প্রবন্ধের ভূ মিকায় আমি সেই
কথাই বলিয়াছি।

  রবীন্দ্রনাথ এই কবিতাটি (‘গুরু গােবিন্দ’―মানসী) রচনা
করিয়াছিলেন―ভারতের ইতিহাস-প্রসিদ্ধ এক বীরের জীবনকে উপলক্ষ্য করিয়া,
সুইনবার্ণ যেমন করিয়াছিলেন―আর একটি ঐতিহাসিক ঘটনাকে তাঁ হার কবি-
হৃদয়ের অর্ঘ্য নিবেদন করিবার জন্য। উভয় কবিতার মধ্যেই মানবাত্মার



অপরাজেয় শক্তি ও মহিমা কীর্ত্তিত হইয়াছে। ইতিহাসের এক একটি পুণ্যক্ষণে যে
মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান হইয়া থাকে―যে-যজ্ঞে সেই এক বিরাট-পুরুষ আপনাকে
আহুতি দেন, যাহার হবির্গন্ধে ও মন্ত্রচ্ছন্দে যজমান আমরা সেই মহাপ্রাণের সঙ্গে
আমাদের প্রাণ যুক্ত করিয়া অমৃতত্ব-লোভে অধীর হই―উভয় কবি সেই একই
যজ্ঞের পুরুষ-সূক্ত রচনা করিয়াছেন। আমরা দেখিয়াছি, ইংরেজ কবি এই যজ্ঞের
গূঢ় তাৎপর্য্য যেরূপ বুঝিয়াছেন তাহাতে ঐ আত্মাহুতি, ঐ মৃত্যু ই অমৃতের
সোপান―উহাই আত্মার পরম ধর্ম্ম; তিনি মৃত্যু কেই মহিমান্বিত করিয়াছেন,
তাহাতে পুরুষ যজ্ঞের একদিক অতিশয় যথার্থরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ
যে সূক্তটি রচনা করিয়াছেন তাহাতে মৃত্যু  অপেক্ষা জীবনের কথাটাই বড়
হইয়াছে―সেই পুরুষ আপনার বিরাট প্রাণ ক্ষু দ্রের মধ্যে বিলাইয়া দিয়া মৃতকে
পুনরুজ্জীবিত করে, চারিদিকে মহাজীবনের সাড়া পড়িয়া যায়। এখানে মৃত্যু র
চিন্তাই যেন নাই, একের তপস্যায় আর সকলের সর্ব্বভয়, সর্ব্ববন্ধন ঘুচিবে -
প্রবৃদ্ধ জীবন-চেতনায় মৃত্যু র সংস্কার পর্য্যন্ত তিরোহিত হইবে। এ পুরুষের মুখে
কেবল ইহাই শুনি―“আমার জীবনে লভিয়া জীবন জাগো রে সকল দেশ!”
অতএব মূলে দুইটি এক হইলেও, রবীন্দ্রনাথের কবি-চিত্তে যাহার ছায়া
পূর্ব্বগামিনী হইয়া দেখা দিয়াছিল, আজ তাহার ঐ জীবন্ত রূপ দেখিয়া মনে
হয়―কোন ঊর্দ্ধ লোকে আত্মার অমরত্বলাভই পরম-পুরুষার্থ নয়, এই জীবনেই
মৃত্যু কে জয় করিতে হইবে; বেদোক্ত বিরাট পুরুষ যেমন আত্মোৎসর্গের দ্বারা,
অর্থাৎ তাহার অসীমাকে সীমাবদ্ধ করিয়া, এই সৃষ্টির ধারাকে প্রবাহিত ও প্রাণবন্ত
করিয়াছে, তেমনই আজিকার এই নব পুরুষ-সূক্তও সেই পুরুষের পুণ্য-অবদান
কীর্ত্তন করিবে―“যাহার জীবনে লভিয়া জীবন জাগিবে সকল দেশ”।

পৌষ, ১৩৫২

1. ↑ মূল কবিতায় ‘নেতা’র স্থলে ‘গুরু’ আছে।

2. ↑ পরে জানিয়াছি, এই কবিতাটি সুভাষচন্দ্রের অতিশয় প্রিয় ছিল, তাঁ হার পত্রাদিতে ইহার একাধিক
উল্লেখ আছে। ‘তরুণের স্বপ্ন’ নামক পুস্তকের একস্থানে তিনি ইহার কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃ ত করিয়া
বলিয়াছেন―‘কবিরা অন্তর্য্যামী তাই অপরের প্রাণের কথা তাঁ হারা এমন করিয়া প্রকাশ করতে
পারেন’। সুভাষচন্দ্র তখনও ‘স্বপ্ন’ দেখিতেছিলেন, তাই কবির স্বপ্ন ও তাঁ হার নিজের স্বপ্নে এই মিল
দেখিয়া আশ্চর্য্য বােধ করেন নাই―তখনও তিনি নিজে জানিতেননা যে, ঐ কবিতা স্বপ্ন নহে, তাঁ হারই
জীবনচরিত।




স্বামীজী ও নেতাজী

  “If there were another Vivekananda he would have understood what Vivekananda has done. And
yet―how many Vivekanandas shall be born in time!”

―স্বামী বিবেকানন্দ

১

  এই বাংলাদেশে, উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে, এক মহাপুরুষের আবির্ভা ব
হইয়াছিল, তাঁ হার মত সন্ন্যাসী অথচ দেশ-প্রেমিক ভারতবর্ষে পূর্ব্বে আর দেখা
যায় নাই। এই মহাপুরুষ―বিবেকানন্দ। তিনি পৃথিবী ভ্রমণ করিয়াছিলেন, এবং
দেশে দেশে তাঁ হার গুরুর নব জীবব্রহ্ম-বাদ প্রচার করিয়াছিলেন; এক নব
বেদান্তধর্ম্মের প্রচারক বলিয়া দেশ-বিদেশে তাঁ হার খ্যাতি হইয়াছিল। তিনি
জ্ঞানমার্গী সন্ন্যাসী হইয়াও এক নূতন কর্ম্মমন্ত্রের সাধক ছিলেন, এবং বহুকাল
পরে এই ভারতবর্ষে বুদ্ধের আদর্শে এক সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা
করিয়াছিলেন। ইহা সকলেই জানে, কিন্তু তাঁ হার সেই কর্ম্ম-জীবনের মূলে
অধ্যাত্ম-পিপাসাকেও পরাভূত করিয়া কোন্ মানব-হৃদয়-বেদনা অনুক্ষণ
জাগরূক ছিল, তাহা সেকালে কেহ বুঝিয়াও বুঝিতে পারে নাই; আজ আর
একজনকে দেখিয়া আমরা তাহা বুঝিয়াছি―বিবেকানন্দ-জীবনের জীবন্ত
ভাষ্যরূপে আজ আমরা নেতাজী সুভাষচন্দ্রকে দেখিতেছি। আগে স্বামীজীর
কথাই বলি। স্বামীজীকে না বুঝিলে নেতাজীকে বুঝা যাইবে না; আবার
নেতাজীকে না দেখিলে স্বামীজীর দর্শনলাভ হইবে না।

  আমি বলিয়াছি, সে যুগে স্বামীজীর জীবনের সেই অপর দিক, তাঁ হার সেই
মহান্ হৃদয়ের অতি-নিরুদ্ধ বেদনা কেহ বুঝে নাই, তাঁ হার সে পরিচয় কেহ ভাল
করিয়া পায় নাই। তাহার কারণ, তাঁ হার যুগ তখনও আগামী,―আসে নাই। কেবল
একজন―যিনি গুরুর হৃদয় আপন হৃদয়ে অনুভব করিয়াছিলেন―সেই পরম
সৌভাগ্যবতী গুরুগতপ্রাণা স্বামীজীর মানস-কন্যা ভগিনী নিবেদিতা তাহা
বুঝিয়াছিলেন। তাই তাঁ হারই মুখে আমরা সে কথা শুনিয়াছি; তিনিই
বলিয়াছেন―

  “বাগুরাবদ্ধ সিংহের মত―মুক্তিলাভের জন্য তাঁ হার সেই দুরন্ত প্রয়াস, এবং নিরুপায় নিশ্চলতার সেই
যে নিদারুণ যন্ত্রণা―ইহাই ছিল আমার গুরুদেবের ব্যক্তি-চরিত্রের বিশিষ্ট পরিচয়। যেদিন জাহাজঘাটে
অবতরণ করিয়া আমি তাঁ হাকে এ দেশের মাটিতে প্রথম দেখিয়াছিলাম, সেই প্রথম দেখার দিন হইতে―যে



আর একদিন গোধুলি-সন্ধ্যায় তিনি তাঁ হার দেহটাকে ভাঁ জ-করা বসনের মত ত্যাগ করিয়া, এই জগৎ-
পল্লীবাস হইতে নিরুদ্দেশ হইয়া গেলেন―সেই দিন পর্য্যন্ত, আমি সর্ব্বদা অনুভব করিতাম যে, তাঁ হার জীবনে
অপর একটির মত এইটিও ওতপ্রােত হইয়াছিল।”

  ইহাই যে বিবেকানন্দ-জীবনের মূলতত্ত্ব তাহা আমরা বুঝিয়াও বুঝি নাই।
ইহার পূর্ব্বে আর একজনের মধ্যে, আর একরূপে ও আর এক মাত্রায় এই বেদনা
জাগিয়াছিল, তাঁ হার সেই বেদনাও কেহ বুঝে নাই। তিনি ছিলেন কবি, সেই
বেদনাকে তিনি তাঁ হার হৃদয়স্রুত শোণিতধারায় লেখনীমুখে মুক্তি দিয়াছিলেন।
বাঙালী তাহার রস আস্বাদন করিয়াছিল―সে বেদনা বুঝে নাই। আমি
বঙ্কিমচন্দ্রের কথা বলিতেছি; বঙ্কিমচন্দ্র ‘ধূঁয়ার ছলনা করিয়া’ কাঁ দিয়াছিলেন, সে-
কান্না তখন কেহ বিশ্বাস করে নাই। স্বামীজীর বেদনা আরও গভীর, আরও বাস্তব
তাহার কারণ, তাঁ হার দৃষ্টি―ঊর্দ্ধে ও যতদূর, নিম্নেও ততদূর প্রসারিত ছিল; তিনি
মানবাত্মার মুক্তিকেও যেমন, তাহার বন্ধনকেও তেমনি আত্মগোচর
করিয়াছিলেন। এজন্য সেই বন্ধন তাঁ হার যেমন অসহ্য হইয়াছিল এমন আর
কাহারও হয় নাই। কোন্ দেশের কোন্ সমাজে তিনি মানুষের চরম দুর্গতিকে
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন? পৃথিবীর আর সকল দেশে তিনি মানবাত্মার মহিমা
ঘোষণা করিতেন, কিন্তু নিজের দেশে আসিয়া তিনি নির্ব্বাক হইয়া যাইতেন,
অশ্রুবাষ্পে কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া যাইত। যেন ভারতের অভিশপ্ত দেহে ভারতেরই সেই
গর্ব্বোদ্ধত আত্মা―সেই “বেদান্তকৃ ৎ বেদবিদেব চাহম্”—আর্ত্তনাদ করিয়া
উঠিত,সর্ব্বত্যাগী সন্ন্যাসী-ভারত যোগাসনে স্থির থাকিতে পারিত না! কিন্তু
স্বামীজীর সে যাতনা রোদনরবে উচ্ছ্বসিত হয় নাই; সেই অশ্রুকেও নিরুদ্ধ করিয়া,
সেই বিষকে কণ্ঠে ধারণ করিয়া, সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ এই মৃতকল্প জাতির শিয়রে
জাগিয়া রহিলেন, এবং তাহার বক্ষে ও বাহুতে বলাধান করিবার জন্য, কর্ণে
ক্রমাগত ‘শিবোঽহম্’ ‘শিবোঽহম্’ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। ব্যাধির নিদান
তিনি ভালরূপই বুঝিয়াছিলেন, কিন্তু অবস্থা বুঝিয়া তিনি তখনই কোন উগ্র
ঔষধের ব্যবস্থা করেন নাই। একবার হৃদ্‌পিণ্ডের ক্রিয়াটা স্বাভাবিক করিয়া
তু লিতে পারিলেই সকল উপসর্গ অন্তর্হিত হইবে, এখন তাড়াতাড়ি হুড়াহুড়ি
করিলে সকলই পণ্ড হইবে; এ রোগের চিকিৎসায় বড় ধৈর্য্যের প্রয়োজন; প্রাথমিক
চিকিৎসাটাই আসল, সেইটি যদি ধরিয়া যায় তবে আর কোন ভাবনা
নাই―রোগীর চেতনা হইবে, সে আপনি উঠিয়া বসিবে; তখন সকল দুর্ব্বলতা ও
উপসর্গ আবশ্যকমত অঙ্গচালনার দ্বারা সে নিজেই দূর করিতে পারিবে। ইহাই
ছিল তাঁ হার আত্মগত বিশ্বাস। ভগিনী নিবেদিতাও তাহাই বলিয়াছেন―

  He felt that impatience was inexcusable. If in twelve years any result
were visible, this fact would constitute a great success. The task was one
that might well take seventy years to accomplish.”



  স্বামী বিবেকানন্দ স্বজাতির সেই ব্যাধিযন্ত্রণাও যেমন, তাহার হৃত-স্বাস্থ্যকেও
তেমনি, নিজ দেহ ও আত্মায় যেরূপ অনুভব করিয়াছিলেন, এ যুগে তৎপূর্ব্বে
আর কেহ তেমন করে নাই―এই সত্য সর্ব্বাগ্রে ও সর্ব্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে।
তাহার কারণও ছিল। প্রথমতঃ তিনি ছিলেন সন্ন্যাসী; সর্ব্বত্যাগী সন্ন্যাসীর যে প্রেম
তাহার কি নাম দিব? ভারতবর্ষে প্রেমকে ভগবৎ-প্রেমের সর্বোচ্চ আদর্শে শোধন
করিয়া মানুষের মুক্তি-সাধনার অনুকু ল করা হইয়াছে; কিন্তু সেই ব্যক্তিগত মুক্তি-
সাধনাকে তুচ্ছ করিয়া এই যে মানব-প্রেম, এবং বিশেষ করিয়া স্বদেশ ও স্বজাতি-
প্রেম, ভারতবর্ষে ইহা নূতন; আবার এই প্রেমও যে অধ্যাত্ম-পিপাসারই একটা
রূপ, তাহা একমাত্র ভারতবর্ষেই সম্ভব। সন্ন্যাসী না হইলে, বৈরাগ্যের দ্বারা
সুরক্ষিত না হইলে, প্রেম এমন নির্ভীক ও বলীয়ান হইতে পারে না, প্রাণ এমন মুক্ত
ও স্বাধীন হইতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, সেই কারণেই কোন সমাজ-বন্ধন না থাকায়,
তিনি দেশের সকল সমাজে মিশিয়া, সকল প্রকার জীবন-যাত্রা আপন চক্ষে
দেখিবার ও আপন বক্ষে বুঝিবার সুযােগ পাইয়াছিলেন। দেশকে ভালবাসার মূলে
ছিল―দেশের যাতনাক্লিষ্ট সর্ব্ব-অঙ্গের সহিত এই ঘনিষ্ঠ পরিচয়। ঐ পরিচয়ের
কাহিনী মহাকাব্য অপেক্ষাও রােমাঞ্চকর; এখানে সে বিষয়ে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃ ত করা
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। একদা, প্রায় দুই বৎসর তিনি সমগ্র ভারত পর্য্যটন
করিয়াছিলেন―ইহা সেই সময়ের কথা। তাঁ হার জীবনবৃত্তকার লিখিয়াছেন―

  সকল মানুষের সঙ্গে তিনি সমপদস্থের ন্যায় ব্যবহার করিতেন―ছােট-বড়-ভেদ ছিল না। অস্পৃশ্য

পারিয়ার গৃহেও তিনি যেমন দরিদ্র-ভিক্ষু কের বেশে আশ্রয় লইতেন, তেমনি রাজা-জমিদারদিগের প্রাসাদে
তাঁ হাদের সমকক্ষ-রূপে আতিথ্য গ্রহণ করিতেন। গরীব-দুঃখীর ঘরে, কোথাও গােয়ালের মাচায়, কোথাও বা
মাটিতে ছেঁ ড়া চাটাই-এর উপরে একত্র শয়ন করিয়া রাত্রি যাপন করিতেন,―সমাজে যাহারা পতিত ও
উৎপীড়িত তাহাদের দুঃখ ও অপমান তিনি নিজেরই দুঃখ ও অপমান বলিয়া মনে করিতেন। মধ্যভারতে
ভ্রমণকালে তিনি একদা এক মেথর-পরিবারে কয়েকদিন বাস করিয়াছিলেন। এইরূপ অতি-নিম্নশ্রেণীর
মানুষের মধ্যেও―যাহারা সমাজের ভয়ে এমন ভীত ও সঙ্কু চিত―তাহাদের মধ্যেও, আত্মার অপূর্ব্ব শুচিতা
দেখিয়া চমৎকৃ ত হইতেন―সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সেই দুর্দ্দশা দেখিয়া তাঁ হার যেন শ্বাসরোধ হইত।”



  ঐ যে দুর্গত, আত্মভ্রষ্ট, মহাদুঃখী ভারতের জনসাধারণ, উহাদের মধ্যেই
তিনি মানব-মহত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছিলেন―জীবের ভিতরে শিবকে
দেখিয়াছিলেন। ইহাই দেখিবার জন্য তিনি পরিব্রাজকবেশে ভারতের সর্ব্বত্র ভ্রমণ
করিয়াছিলেন। হিন্দু-মুসলমান, শূদ্র ও অন্ত্যজ, গৃহী ও সন্ন্যাসী, পণ্ডিত-মূর্খ,
পতিত ও পুণ্যবান, সকলের মধ্যে তিনি সেই এক ভারতীয় ভাবের বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য
করিয়া একটা বড় আশায় আশান্বিত হইয়াছিলেন। একদা এক রাজার সভায়
এক নর্ত্তকীর গান শুনিয়া তিনি যেন নিজেও তাহার দ্বারা ভর্ৎ সিত হইয়াছিলেন।
মানুষ যে কোন অবস্থাতেই আত্মার শুচিতা হারায় না, সকল মানুষই যে শ্রদ্ধার



যোগ্য, এ বিশ্বাস সত্ত্বেও একবার তিনি ঠকিয়াছিলেন―রাজপ্রাসাদে বাইজীর
গান শুনিতে তাঁ হার প্রবৃত্তি হয় নাই। বাইজী তাহা বুঝিতে পারিয়া সাধক-কবি
সুরদাসের একটি গান এমন তন্ময় হইয়া গাহিতে লাগিল যে, স্বামীজী একেবারে
অভিভূত হইয়া গেলেন। সেই পতিতা নারী গাহিতেছিল―

  “ওগাে নাথ, ওগো প্রভু ! তু মিও আমার কলঙ্কের দিকটাই দেখিও না, তোমার চক্ষে যে সব সমান! যে-
লৌহ দেবমন্দিরে বিগ্রহের দেহে স্থান পায়―মাংসবিক্রেতা কসাইয়ের ছু রিতেও যে তাহাই রহিয়াছে। কিন্তু
পরশমণির স্পর্শে দুই-ই ত’ শােনা হইয়া যায়! তবে কেন তু মি আমার পাপটাই দেখিতেছ? হে নাথ! হে প্রভু !
তােমার চক্ষে যে সব সমান!

  একই বৃষ্টিবিন্দু যমুনার জলে বা পথিপার্শ্বের অপবিত্র পয়ঃপ্রণালীতে পড়ে, কিন্তু সেই জল গঙ্গায়
মিশিলে উভয়ই সমান পবিত্র হইয়া যায়। ওগাে নাথ! ওগো প্রভু ! তু মি আমার কলঙ্কটাই দেখিও না―তােমার

চক্ষে যে সব সমান!”

  বাইজীর মুখে ঐ সুরে ঐ গান শুনিয়া স্বামীজীর মনে কি হইয়াছিল, তাহা
অনুমান করা কঠিন নহে। আর কোন্ দেশে ঐ শ্রেণীর নারীর মুখে মুহূ র্ত্তে র জন্যও
এমন দিব্যভাব ফু টিয়া উঠে? এমন সহজলব্ধ ভাবাবেশ এজাতির বহুকালাগত
সাধনার পরিচায়ক নহে কি? স্বামীজীর মত মহাভাবের ভাবুক, অতিউচ্চ অধ্যাত্ম-
পন্থী সাধককেও এই দেশ ও এই জাতি কেন যে এত মুগ্ধ করিয়াছিল―তাহার
বর্ত্তমান দুর্দ্দশা তাঁ হাকে কেন যে এমন অভিভূত করিয়াছিল, আমি সংক্ষেপে
তাহার একটু  আভাস দিলাম।

  একদিকে এই ভারত―ভারতের হীনতম দীনতম নরনারীর মধ্যে প্রাণ ও
প্রতিভার ঐ ভস্মাচ্ছন্ন বহ্নি, এবং সে সম্বন্ধে সকল সংশয়ের তিরােধান;
অপরদিকে সেকালের একমাত্র ভরসা― সেই নবযুগের নবভাবোন্মুখ শিক্ষিত
যুব-সম্প্রদায়; একটি হইল ক্ষেত্র, আর একটি হইল কর্ষণ-যন্ত্র, এবং মন্ত্র হইল
জীবশিববাদ। ইহাই হইল স্বামীজীর কর্ম্মপন্থা; অতঃপর তিনি ঐ যুবকদল
হইতেই―জাতির উদ্ধারকল্পে―ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত একটি সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়
গড়িয়া লইতে মনস্থ করিলেন।

২

  স্বামীজীর দেশপ্রেমের কথা বলিয়াছি, সেই প্রেমের মূল কোথায় তাহাও
বলিয়াছি। এক্ষণে, তাঁ হার সেই আদর্শ বা নীতি যে ভ্রান্ত নয়, এবং তাহাই যে
আপন নিয়মে যথাকালে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের মধ্যে পূর্ণ ও নিঃসংশয়রূপে
প্রকাশমান হইয়াছে, তাহা বুঝিতে হইলে স্বামীজীর সেই মন্ত্রটিকে আর একটু  ভাল



করিয়া অবধারণ করিতে হইবে। আমাদের ধর্ম্মশাস্ত্রে পতিতআত্মার উদ্ধার নানা
উপায়ে হওয়ার বিধি ও উপদেশ আছে―ভক্তি-শাস্ত্রে তাহা একরূপ, শক্তি-শাস্ত্রে
তাহা অন্যরূপ। শেষে পৌরাণিক ভাগবত-ধর্ম্মই প্রবল ও লােকায়ত হইয়া
উঠিয়াছিল; উহা মূলে ভক্তিমার্গ; ভগবানে আত্মসমর্পণ, আত্মার দৈন্য বা পাপ-
স্বীকারই উহার মুক্তিতত্ত্ব। স্বামীজী প্রথম হইতেই ইহার প্রতি শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন না,
তাঁ হার অধ্যাত্ম-পিপাসা ও অন্তর-প্রকৃ তি ছিল ইহার বিপরীত। পরে, দেশের ঐ
দারুণ দুরবস্থাদর্শনে, তাঁ হার সেই স্বকীয় অধ্যাত্ম-দৃষ্টিই আরও নিঃসংশয় হইয়া
উঠিল; জাতির উদ্ধারকল্পে, ভক্তি নয়―শক্তিকেই তিনি একমাত্র সাধন-পন্থা
বলিয়া দৃঢ়-নিশ্চয় করিলেন। তত্ত্ব বা সাধনমার্গ হিসাবে ভক্তির মূল্য যেমনই হৌক,
উহা যে এ যুগের ঐ সঙ্কটে শুধুই নিরর্থক নয়―বরং ক্ষতিকর, এবং শক্তিই যে
একমাত্র সত্য-মন্ত্র, তাই তিনি যে-দৃষ্টির দ্বারা উপলব্ধি করিয়াছিলেন, এবং
যেভাবে ও যেরূপে সেই আধ্যাত্মিক শক্তিবাদকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন,
তাহাও তাঁ হার প্রতিভারই নিদর্শন। তিনি যে-শক্তিমন্ত্রের সাধক ও প্রচারক ছিলেন
তাহাতে আত্মার জাগরণ আগে, পরে আর সব। তিনি পুনঃ পুনঃ এই কথাই
বলিতেন যে, ‘man-making’ বা মানুষ-গড়াই তাঁ হার একমাত্র কাজ; তিনি আর
কিছুই করিবেন না,―অন্ততঃ সেইকালে আর কিছু  করিবার প্রয়োজন নাই। এই
মন্ত্রও তিনি পাইয়াছিলেন উপনিষৎ হইতে; তিনি বলিয়াছেন, “I have never
quoted anything but the Upanishads, and of the Upanishads it is that one
idea, Strength”। উপনিষৎ বটে; কিন্তু তাহা হইতে ঐ মন্ত্রটি এমন করিয়া আর কে
উদ্ধার করিয়াছিল? এই বাংলাদেশে উপনিষৎ লইয়া, তাহার সেই ব্রহ্মবাদ লইয়া
কত গর্ব্ব কত অভিমানই শুরু হইয়াছিল―সেই অতি দুর্ব্বল ও সংকীর্ণ মনোভাব,
প্রেমকে আত্ম-প্রেম এবং শক্তিকে একরূপ মানসিক লীলা-বিলাসে পরিণত
করিয়াছিল। স্বামীজীর সেই মন্ত্রও ঐএক উপনিষদের মন্ত্র বটে, কিন্তু মন্ত্র যদি
উপযুক্ত আধার না পায় তবে মন্ত্র ও জড়, প্রাণহীন শব্দসমষ্টি মাত্র। মানুষকে
আশ্রয় করিয়াই মৃত-মন্ত্র সঞ্জীবিত হয়। স্বামীজী নিজে সেই আধার হইয়া মন্ত্রের
নির্ব্বাণ-বহ্নিকে সন্ধু ক্ষিত করিয়াছিলেন; উপনিষৎ নয়, বেদান্ত নয়, কোন পুঁথির
শ্লোক নয়―সেই মন্ত্র তাঁ হারই নিজ-শক্তির বাঙ্ময় মূর্ত্তি । সেই সত্যকে তিনিই
অপরোক্ষ করিয়াছিলেন, তাঁ হার নিজের সেই প্রতীতিই সেই মন্ত্রকে এমন
শক্তিশালী করিয়াছিল। তিনি যখন বলিলেন―“তোমরা কেহই ক্ষু দ্র নও; ঐ কু -
সংস্কার, ঐ কু -বিশ্বাসই সকল ভয় ও সকল দৌর্ব্বল্যের কারণ। Man has never
lost his empire. The soul has never been bound. Believe that you are free,
and you will be.”―তখন সেই বাণী বাণীহিসাবে নূতন নহে, অতি পুরাতন; কিন্তু
তাহার সহিত বক্তার নিজেরই যে অসীম বিশ্বাস যুক্ত ছিল―“আমি বলিতেছি,
ইহার মত সত্য আর কিছু  নাই”―সেই “Verily I say unto you”―তাহাই সেই
বাণীর মন্ত্রশক্তি। তখন সে শুধুই কথামাত্র নয়; তাহা যুক্তি-তর্ক -প্রমাণের অপেক্ষা
রাখে না, একেবারে সোজা প্রাণের গভীরে প্রবেশ করে―দীপ হইতে দীপের মত,



শক্তির স্পর্শে শক্তির উদ্দীপন হয়। স্বামীজী শুধু ইহাই করিয়াছিলেন, আর কিছুই
করিতে চাহেন নাই―নিজ আত্মার সকল শক্তি দিয়া তিনি নব্যভারতের কানে এই
মন্ত্রটি মাত্র উচ্চারণ করিয়াছিলেন। মন্ত্রই বটে! কারণ ইহার ত শুধুই অর্থ
নয়―একটা অদ্ভুত চেতন-শক্তি―চমকিত করে; বুদ্ধি নয়―একরূপ বোধির
উদ্রেক করে! স্বামীজীর সেই বাণী একই; যত ভঙ্গিতেই উচ্চারিত হউক তাহার
অন্তর্গত সত্য যে এক, কিছুতেই তাহা হইতে যে নিষ্কৃ তি নাই―ইহাও সেই সত্যেরই
একটা বড় প্রমাণ। আমি এখানে কয়েকটি মাত্র উদ্ধৃ ত করিতেছি, যথা―“He
who does not believe in himself is an atheist” (যাহার আত্ম-বিশ্বাস নাই সে-ই
প্রকৃ ত নাস্তিক); “Believe first in yourselves, then in God” (আগে নিজেকে
বিশ্বাস কর, পরে ভগবানকে বিশ্বাস করিও); “The history of the world is the
history of a few men who had faith in themselves” (পৃথিবীর ইতিহাস বলিতে
অল্প কয়েকজন মানুষের কাহিনীই বুঝায়―ইহাদের অসীম আত্ম-প্রত্যয় ছিল)।

  এই বাণীর অর্থ তখন কি সকলে সম্যক বুঝিয়াছিল? হয়ত অনেকে পরােক্ষ
করিয়াছিল, কিন্তু অপরােক্ষ করিয়াছিল কয়জন? সাধারণে বিশ্বাস করিবার কথা
ইহা নয়―বিশ্বাস করিবার প্রয়ােজনও নাই; কারণ, “The history of the world is
the history of a few men”। এক একটা যুগে এক একটা মানুষই জাগে; সেই
একের পূর্ণ-জাগরণে আর সকলের যেটুকু  জাগরণ ঘটে তাহাতেই যুগ-প্রয়ােজন
সিদ্ধ হয়। আজ আবার সেই ‘একজন’ই জাগিয়াছে―উপরের ঐ বাণীকে আমরা
তাহারই রূপে মূর্ত্তি  ধরিতে দেখিয়াছি! বিবেকানন্দের ঐ বাণী যেন এই
আবির্ভা বের আবাহন-মন্ত্র―“আবিরাবিম এধি!” সেই বাণীই মূর্ত্তি  ধারণ করিয়া
নেতাজীরূপে আবির্ভূ ত হইয়াছে। এইবার সেই কথাই বলিব, তথাপি স্বামীজী
হইতে নেতাজীতে পৌঁছিতে হইলে, আরও দুই একটি কথা বলিয়া রাখিলে ভাল
হয়।

  বিবেকানন্দের দেশপ্রেম যে একটা আধ্যাত্মিক কিছু  ছিল, তিনি যে দেশকে
ভালবাসিয়া কেবল তাহার আত্মার মােক্ষ বা মুক্তির উপায় চিন্তা
করিয়াছিলেন―ইহা তাঁ হার ঐ নব-গঠিত সন্ন্যাসীর দলও যেমন বিশ্বাস করিত না,
তেমনই, তাঁ হার সেই বাণী সেকালের তরুণদের প্রাণে কোন্ ভাবের উদ্দীপনা
করিয়াছিল তাহার প্রমাণ বাংলার আধুনিক ইতিহাসের এক অধ্যায়ে চির-উজ্জ্বল
হইয়া আছে। তথাপি স্বামীজীর এই প্রেম, এবং তজ্জনিত সেই যাতনার সম্বন্ধে
পুনরায় দুইজনের দুইটি উক্তি স্মরণ করাইতেছি; একজনের উক্তি পূর্ব্বে উদ্ধৃ ত
করিয়াছি, আর একজন (মঃ রোলাঁ) বলিয়াছেন―

  “মাতৃভূ মি ভারতের সেই সর্ব্বাঙ্গ-নগ্ন মূর্ত্তি―তাহার যত-কিছু  শোচনীয়তা―তাঁ হার আর অজ্ঞাত রহিল
না; অতিশয় হীন শয্যায় শায়িত, সর্ব্বাভরণরিক্ত সেই রাজেন্দ্রাণীর দেহ তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন, স্বহস্তে



স্পর্শ করিয়াছিলেন।”

ভগিনী নিবেদিতার আর একটি কথা এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়―

  “কিন্তু তিনি ছিলেন আজন্ম-প্রেমিক―প্রেম ছিল তাঁ হার জন্মগত সংস্কার; সেই প্রেম-পূজার দেবী ছিল
তাঁ হার মাতৃভূ মি। তাহার কোন দোষ যে তিনি ক্ষমা করিতে পারিতেন না―তাহার সংসার-বৈরাগ্যকেও একটা
গুরুতর অপরাধ বলিয়াই গণ্য করিতেন―তাহার কারণ, তিনি তাহার (স্বজাতির) সেই সকল দোষকে তাঁ হার
নিজের দোষরূপেই দেখিতেন।”

  মাতৃভূ মির এই যে দুর্দ্দশা―ইহার প্রত্যক্ষ বাস্তব কারণ কি, তাহা কি তিনি
জানিতেন না? সে কি তাঁ হার সেই অসাধারণ জ্ঞান ও প্রেমের অগোচর ছিল? কিন্তু
তাঁ হার সেই দৃষ্টি অতিশয় ধীর ও গভীর ছিল বলিয়াই তিনি সেই বাস্তব কারণটির
উচ্ছেদ-চিন্তা তখন স্থগিত রাখিয়াছিলেন, সে কথা পূর্ব্বে বলিয়াছি। তথাপি আমি
তাঁ হার সেই অন্তর-নিরুদ্ধ দহনজ্বালা, এবং একদা সেই জ্বালা তাঁ হারও কিরূপ
অসহ্য হইয়াছিল, তাহার প্রমাণস্বরূপ একটি কাহিনী উদ্ধৃ ত করিব। ভগিনী
নিবেদিতা তাঁ হার গুরুর সহিত হিমালয়ভ্রমণ-কালে, একটি ঘটনায় স্বামীজীর
অন্তরে হঠাৎ যে অগ্ন্যুৎপাত দেখিয়াছিলেন, তাহার গভীরতর কারণ তিনিও চিন্তা
করেন নাই―কেবল, সেই ঘটনার ফলে তাঁ হার গুরুর অধ্যাত্ম-জীবনে কিরূপ
বিপ্লবের সূচনা হইয়াছিল, তাহাই বলিয়াছেন। ঘটনাটি এই। স্বামীজীর বড় ইচ্ছা
ছিল কাশ্মীর-রাজ্যে একটি মঠ ও একটি সংস্কৃ ত বিদ্যালয় স্থাপন করেন;
মহারাজার নিকট হইতে একটু  জমি যে তিনি পাইবেন তাহাতে কোন সন্দেহ ছিল
না, রাজমন্ত্রী তাঁ হাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। কিন্তু এই সামান্য বিষয়েও,
তৎকালীন ব্রিটিশ রেসিডেন্ট Sir Adalbert Talbot বিরুদ্ধতাচরণ করিলেন,
মহারাজার সম্মতিও তুচ্ছ হইয়া গেল। এই ঘটনায় স্বামীজী দারুণ আঘাত
পাইয়াছিলেন, সে আঘাত যে কিসের আঘাত, তাহা বোধ হয় আজ আর
কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে না। ভগিনী নিবেদিতা লিখিয়াছেন, ইহার পর
কয়েক সপ্তাহ স্বামীজীর ভিতরে এক তুমুল ঝড় বহিয়াছিল, সেই অবস্থায় তিনি
ইংরেজীতে যে ‘কালী-স্তোত্র’ লিখিয়াছিলেন, তাহা শেষ করিবার সঙ্গে সঙ্গে
সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়েন। সেই স্তোত্রের শেষ কয় পংক্তি এইরূপ―

“এসো মহাকালী! প্রলয়ঙ্করী এসো মা! 

যে জন ডরে না দুঃখেরে ভালবাসিতে, 

নাচিতে যে পারে সর্ব্ব জগৎ নাশিতে, 

মৃত্যু রে ধরি’ খায় তার মুখে চুমা,― 


তারি কাছে আসে সর্ব্বনাশিনী মা!”



বোধ হয় এই সময়েই তিনি বলিয়াছিলেন―

  Worship Death! All else is vain. Yet this is not the coward's love of
death; it is the welcome of the strong who has sounded everything to its
depths, and knows there is no other alternative”

  ―এই বাণী কোন্ অবস্থায় কাহার মুখের বাণী? ইহা কি অতিশয় বর্ত্তমানে
সারা ভারতের তথা বাংলার―আত্মত্রাণের মন্ত্র-বাণী নয়? কিন্তু সে সময়ের সেই
দারুণ যন্ত্রণার উপশমের জন্য স্বামীজী যে সান্ত্বনাবাক্য খুঁজিয়া পাইয়াছিলেন,
তাহার মত উদাস অথচ করুণ আর কি হইতে পারে? ইহার কয়েকদিন পরে হঠাৎ
একদিন সন্ধ্যাকালে কতকগুলি ফু ল হাতে লইয়া তিনি আবার দেখা দিলেন
(স্বামীজী একখানি পৃথক হাউস-বোটে থাকিতেন; কোথায় কখন যাইতেন তাহাও
কেহ জানিত না); কোন কথা না বলিয়া সেই ফু লগুলি সকলের মাথায় স্পর্শ
করাইয়া শেষে এই বলিয়া মৌন ভঙ্গ করিলেন―“আমি এই ফু লগুলি মার পায়ে
দিয়াছিলাম”। কিছুক্ষণ আর কিছু  কহিতে পারিলেন না, আর সকলেও স্তব্ধ হইয়া
রহিল। অবশেষে অতি ধীরে শান্ত কণ্ঠে বলিলেন, “দেশকে ভালবাসা, দেশের
জন্য সর্ব্বপ্রকার ভাবনা-চিন্তা―আজ হইতে ত্যাগ করিলাম। এখন হইতে আর
কিছু  নয়, কেবল―মা! মা! আমি বড় ভুল করিয়াছিলাম, তাই মা আমাকে ভর্ৎসনা
করিয়া বলিলেন, ‘বিধর্ম্মীরা যদি আমার মন্দিরে প্রবেশ করে, আমার
বিগ্রহগুলাকে অপবিত্র করে, তাহাতে তোর কি? তোর ত’ আস্পর্দ্ধা  কম নয়! তুই
আমার রক্ষাকর্ত্তা , না আমিই সকলকে রক্ষা করি?’—তাই আর নয়, আমি সব
ভাবনা ত্যাগ করিয়াছি।” স্বামীজীর কথা বোধহয় আর অধিক বলিতে হইবে না;
ঐ ঘটনা, এবং ঐ কথাগুলির ভিতরে স্বামীজীর যে পরিচয় অসংশয় হইয়া
উঠিয়াছে, তাহার পর নেতাজীর আবির্ভা বকে আর অসম্ভব বা অপ্রত্যাশিত
বলিয়া মনে হইবে না। স্বামীজী সেদিন যে জ্বালাকে জোর করিয়া রুদ্ধ
করিয়াছিলেন, তাহাই যথাকালে অগ্নিশিখায় বিস্ফু রিত হইয়াছে।

৩

  আমি এ পর্য্যন্ত স্বামীজীর কথাই বলিয়াছি―কিন্তু নেতাজীর কথা কই?
পাঠকপাঠিকারা বোধ হয় একটু  অধীর হইয়া উঠিয়াছেন। কিন্তু আমি ত এতক্ষণ
আর একজনের জবানিতে নেতাজীর চরিত-কথাই বুঝাইতেছিলাম―আপনারা
কি তাহা বুঝিতে পারেন নাই? যদি না পারিয়া থাকেন তবে নেতাজীকে আপনারা
কিরূপ চিনিয়াছেন? নেতাজীর চরিত্রের একটু  ভিতরে দৃষ্টিপাত করিলে আপনারা
কি দেখিতে পান? স্বামীজীর মতই তিনি কি আকু মার ব্রহ্মচারী নহেন? স্বামীজীকে
বিদেশীরাও ‘Warrior-Saint’ আখ্যা দিয়াছে, তাঁ হার চরিত্রেও ক্ষত্রিয়স্বভাবের



প্রাধান্য ছিল―ইহা সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন। স্বামীজীও ঠিক যে কারণে দেশ-
প্রেমিক, নেতাজীও কি ঠিক তাহাই নহেন? নেতাজীর দেশপ্রেমে জাতি-ধর্ম্ম-
নির্বিশেষে যে এক অপূর্ব্ব “ভারতীয়তা”-বোধ আমরা দেখিয়াছি―দেখিয়া মুগ্ধ
হইয়াছি, স্বামীজীর মধ্যে ঠিক তাহাই ছিল, বরং ইহাই বলিলে আরও যথার্থ হইবে
যে, স্বামীজীর সেই দেশপ্রেম-মন্ত্রই নেতাজীর সাধনায় বাস্তবে পরিণত হইয়াছে;
সে মন্ত্র আর কাহারও নয়―স্বামীজীর। ভগিনী নিবেদিতার গ্রন্থে ইহার সুস্পষ্ট
প্রমাণ আছে। তিনি লিখিয়াছেন, স্বামীজীও মোগলসাম্রাজ্যের গৌরবকে ভারতের
গৌরব বলিয়া মনে করিতেন; শেরশাহ, আকবরের নামে তাঁ হার বক্ষ যেমন স্ফীত
হইত, মুসলমান সাধু ও সাধকের পুণ্যকাহিনীও তেমনই তাঁ হার প্রিয় ছিল। যে
ভারতকে স্বামীজী ধ্যানে লাভ করিয়াছিলেম, নেতাজী তাহাকেই মূর্ত্তি তে গড়িয়া
তু লিয়াছেন। স্বামীজী ভারতীয় সমাজে নারীকে যে গৌরবে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে
চাহিয়াছিলেন―নেতাজীর মনােভাবও কি তাহাই নয়? স্বামীজী বলিতেন―

  “With five hundred men the conquest of India might take fifty years,
with as many women not more than a few weeks.”

  ইহার পর, নেতাজীর “ঝান্সীর রাণী”-বাহিনী স্বামীজীর কীর্ত্তি  বলিয়াই মনে
হয় না? আমি অবশ্য সেই মনােভাবের কথাই বলিতেছি। আর কত বলিব?
নেতাজীর প্রেম নেতাজীর ত্যাগ, নেতাজীর জ্বলন্ত আত্ম-বিশ্বাস―একদিকে
অসুরের মত কর্ম্মশক্তি বা রাজসিক উদ্যমশীলতা, অপরদিকে যােগযুক্তের মত
“সুখদুঃখে সমে কৃ ত্বা লাভালাভৌ জয়াজয়ৌ”―আত্মার সেই অবিক্ষু ব্ধ প্রশান্তি,
একদিকে অতি তীক্ষ্ণ বাস্তববােধ ও কার্য্যকু শলতা বা ‘দক্ষতা’, অপরদিকে কবির
মত উচ্ছাসপ্রবণ হৃদয়― এ সকলই দুই চরিত্রের এক লক্ষণ। বোধ হয়, নেতাজীর
আকৃ তিতেও কোথাও স্বামীজীর সহিত সাদৃশ্য আছে―ঠিক বলিতে পারি না,
প্রবীণ রূপদক্ষেরাই তাহা স্থির করিবেন।

  কিন্তু নেতাজীর জীবন-চরিত, তাঁ হার শৈশব, বাল্য ও যৌবনের শিক্ষা-দীক্ষা
ও কার্য্যকলাপ যাঁহারা অবগত আছেন তাঁ হারা হয় ত’ ইহাও বলিবেন যে,
নেতাজীর জীবনে স্বামীজীর প্রভাব অতি অল্প বয়সেই পড়িয়াছিল। এই প্রভাবের
কথা আমি মানি, ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। স্বামীজী বলিতেন, তিনি
বুদ্ধের দ্বারা বড় বেশি আকৃ ষ্ট ও প্রভাবিত হইয়াছিলেন। ইহা সত্য হইলে বুঝিতে
হইবে, দুই-জনই এক বংশীয়, অর্থাৎ একই জাতের আত্মা। তাই প্রভাব বলিতে
শুধুই শিষ্যত্ব বুঝায় না, সমগোত্রতাও বুঝায়। আধার যদি একই শক্তি বা সমান
আয়তনের না হয়, তবে মন্ত্র এক হইবে কেমন করিয়া? স্বামীজীর ধর্ম্মের মূলমন্ত্র
ছিল―“Believe first in yourself then in God”, সেই অদম্য আত্মবিশ্বাস
নেতাজীর জীবনে যেন প্রত্যক্ষ-গোচর হইয়া উঠিয়াছে! আবার স্বামীজীর সেই



বাণী―“Fight always, fight and fight on, though always in defeat―that's the
ideal! (কেবল যুদ্ধ, অবিরাম যুদ্ধ! প্রতিবার পরাজয় হইবে জানিয়াও যে
যুদ্ধ―তাহাই ত শ্রেষ্ঠ বীর-ধর্ম্ম!―ইহাও কে এমন করিয়া অন্তরে বরণ করিয়া
লইতে পারিয়াছে?[১] স্বামীজীর সম্বন্ধে শ্রীরামকৃ ষ্ণ যে ভবিষ্যৎ-বাণী
করিয়াছিলেন―“তাহার নিজের জ্বলন্ত আত্ম-বিশ্বাসই আর সকলের অবসন্ন
চিত্তে নষ্ট-বিশ্বাস ও সাহস ফিরাইয়া আনিবে”―ইহাও যেন নেতাজীর সম্বন্ধে
আরও সত্য হইয়াছে।

  তথাপি দুই চরিত্র কি এক? দুইয়ের মধ্যে কি কোন প্রভেদ নাই? প্রভেদ কিছু
না থাকিয়া পারে না, কারণ ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব-ভেদ যে থাকিবেই। একেবারে ব্রহ্মভূত
না হইলে দুই আত্মা সম্পূর্ণ এক হয় না। আমি বলিয়াছি, উভয়ের ধাতু  এক,
আকার বা গঠনও এক; তবু একই মেডালের দুই পার্শ্বের মত দুইয়ের মুখ কিছু
পৃথক, কিন্তু মেডেল একই। আমি বলিতে পারিতাম―একই বীজের ফু ল,
জলমাটিও এক, কিন্তু এমনই যে, ঋতুভেদে তাহার রঙের পরিবর্ত্তন হইয়াছে।
যাঁহারা আরও ভিতরে দৃষ্টি করিবেন, তাঁ হারা কোন ভেদই মানিবেন না। কিন্তু ভেদ
একটু  মানিলে বুঝিবার সুবিধা হয়। স্বামীজীর দৃষ্টি যেখানে নিবদ্ধ ছিল
নেতাজীকে তাঁ হার দৃষ্টি তথা হইতে একটু  নিম্নে নিবদ্ধ করিতে হইয়াছে, তার
কারণ, নেতাজীর লক্ষ্য আরও নিকট। স্বামীজী ছিলেন আদৌ বৈদান্তিক
সন্ন্যাসী―পরে দেশপ্রেমিক, দেশ-হিতব্রতী; নেতাজী আদৌ দেশ-প্রেমিক, পরে
দেশের সেবার জন্যই সন্ন্যাসী। স্বামীজীর প্রতিভা প্রেমের দ্বারা রঞ্জিত হইলেও,
জ্ঞানই তাহার প্রধান লক্ষণ; নেতাজীর প্রতিভায় বিশুদ্ধ জ্ঞানের প্রাধান্য
নাই―তাহার শক্তি প্রেমের শক্তি; জ্ঞান―সেই শক্তির অনুমাত্রিক। নেতাজী মুখ্যত
কর্ম্মবীর, তাঁ হার প্রতিভার চরম নিদর্শন তাঁ হার সেই আশ্চর্য্য কর্ম্মকু শলতা।
স্বামীজীর প্রতিভা মুখ্যতঃ এইরূপ নহে, সে প্রতিভা মানুষকে জাগাইবার প্রতিভা;
তাই একজনের নাম “স্বামীজী”, অপরের নাম “নেতাজী”,―দুইটিই সার্থক
হইয়াছে। স্বামীজীর স্বপ্ন মানুষের আত্মার মতই বিরাট, তাহার গৌরবও স্বতন্ত্র;
নেতাজীর স্বপ্ন মানুষের দেহ-প্রাণের পরিধিতেই সীমাবদ্ধ। এই সীমাবদ্ধ করার
শক্তিও একটা বড় শক্তি, ইহাই প্রকৃ ত কর্ম্মবীরের প্রতিভা; স্বামীজীর সে প্রয়োজন
ছিল না, তিনি তখন সাক্ষাৎ কর্ম্ম অপেক্ষা কর্ম্মের প্রেরণাটাকেই মহৎ ও বিশুদ্ধ
রাখিতে চাহিয়াছিলেন; তাঁ হার সেই বৈদান্তিক আদর্শকে ক্ষু ণ্ণ করিতে পারেন নাই
বলিয়া কাশ্মীরের সেই ঘটনার পর তিনি আত্মসংহরণ বা আত্ম-সমর্পণ করিতে
বাধ্য হইয়াছেন―পুনরায় সেই বিরাটের স্বপ্নে মগ্ন হইয়া হৃদয়ের জ্বালা ভু লিবার
উপায় করিয়াছিলেন। নেতাজী যেন ঠিক তাহার পরেই, ঠিক সেইখানেই উঠিয়া
দাঁ ড়াইলেন―একজন যেন পাণ্ডবজ্যেষ্ঠ যুধিষ্ঠির, আর একজন গাণ্ডীবধন্বা
সব্যসাচী!



  কিন্তু স্বামীজী ও নেতাজীর মধ্যে যেখানে গভীরতর একাত্মীয়তা আছে
সেইখানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিতে না পারিলে উভয়ের কাহাকেও আমরা সম্পূর্ণ
বুঝিতে পারিব না। নেতাজী যে এক অর্থে স্বামীজীর মানস-পুত্র তাহাতে সন্দেহ
নাই; একজনের হৃদয়ে যাহা বীজরূপে ছিল আরেক জনের জীবনে তাহাই
বৃক্ষরূপ ধারণ করিয়াছে। তত্ত্বজ্ঞান বা মুক্তিতত্ত্বকেও গৌণ করিয়া যে সাক্ষাৎ-
মুক্তি স্বামীজীর অন্তরে একটি প্রবল শক্তিরূপে বিরাজ করিত, নেতাজীও সেই
মুক্তিকে অন্তরে লাভ করিয়াছিলেন―দুইজনের প্রেমও সেই মুক্ত-প্রাণের পরার্থ-
প্রীতি। স্বামীজীর যে-হৃদয়―সঙ্কু চিত নয়―আপনাকে দমন করিয়া, যে-কামনাকে
চরিতার্থ করিতে চায় নাই, সেই বিশাল হৃদয়ের নিপীড়িত কামনাই নেতাজীর মধ্যে
অকু ণ্ঠিত আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। স্বামীজী যদি গেরুয়া ত্যাগ করিতেন তবে সে
আর কিছুর জন্য নয়―ঐ আজাদ্-হিন্দ ফৌজের ‘নেতাজী’ হইবার জন্য। সেই
প্রেম তাঁ হারও ছিল, কেবল সেজন্য জ্ঞানের তপস্যাকে সংবরণ করিয়া কিছুকাল
প্রেমের সমাধিতে সংজ্ঞাহারা হইতে হইত। অতএব স্বামীজীর মধ্যে আমরা যেমন
নেতাজীর ঐ প্রেমের মূল দেখিতে পাই, তেমনই নেতাজীর মধ্যে স্বামীজীর সেই
বাণীকেই মূর্ত্তিমান হইতে দেখি ―সেই এক মন্ত্র―“Believe that you are free,
and you will be”।

  সর্ব্বশেষে, আমি এই প্রবন্ধের শিরোদেশে স্বামীজীর যে উক্তিটি উদ্ধৃ ত
করিয়াছি, তাহাও স্মরণ করিতে বলি, দেশের সম্বন্ধে স্বামীজীর ইহাই শেষ
উক্তি―মহানির্ব্বাণে প্রবেশ করিবার কয়েক ঘণ্টা পূর্ব্বে এই কয়টি কথা তাঁ হাকে
আপন মনে অনুচ্চ স্বরে বলিতে শোনা গিয়াছিল। “বিবেকানন্দ কি করিয়া গেল
তাহা বুঝিবার জন্য আর একজন বিবেকানন্দ চাই―তেমন অনেক বিবেকানন্দ
সময় হইলেই আসিবে।”―ইহা যে কত সত্য তাহা আজ আমরা নেতাজীকে
দেখিয়া বুঝিয়াছি। এতদিন স্বামীজীর এত পরিচয়―তাঁ হার জীবন, কর্ম্ম ও বাণীর
এত আলোচনা সত্ত্বেও যাহা বুঝি নাই,―কতকটা পরোক্ষ করিতে পারিলেও
অপরোক্ষ করিতে পারি নাই―আজ তাহা চিত্তগোচর নয়, চক্ষু গোচর করিতেছি।
বিবেকানন্দের সেই বাণী ও কর্ম্ম কি? প্রথমটি এই যে, শত জাতি, শত সমাজ ও
শত সম্প্রদায় সত্ত্বেও ভারতবর্ষের আত্মা এক; সেই আধ্যাত্মিক ঐক্যের উপরেই
তিনি এ যুগে এক নূতন মহাভারতের ভিত্তি স্থাপনা করিয়াছিলেন; ঐ বাণী
তাঁ হারই বাণী, উহাই জাতীয়তার মন্ত্রবাণী। এই বাণীই নেতাজীকে অনুপ্রাণিত
করিয়া তাঁ হার সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্ত্তি কে সম্ভব করিয়াছে। স্বামীজীর সেই অধ্যাত্মদৃষ্টিই
নেতাজীর বাস্তব দৃষ্টি হইয়া উঠিয়াছে, তিনিও সর্ব্বজাতি ও সর্ব্বসম্প্রদায়ের ভেদ
ঘুচাইয়া, স্বামীজীর সেই ধ্যানলব্ধ ‘মহাভারত’কে সাকার করিয়া তু লিয়াছেন।
স্বামীজীর অপর শ্রেষ্ঠ কীর্ত্তি  কর্ম্মের প্রাথমিক প্রেরণাটি ধরাইয়া দেওয়া। ভারতের
মুক্তি-সংগ্রামের সেই প্রত্যক্ষ প্রয়োজনটি এমন করিয়া আর কেহ উপলব্ধি করে
নাই। এ বস্তুটি তিনি, ধ্যানে নয়—প্রাণে লাভ করিয়াছিলেন। সে কথা পূর্ব্বে



বলিয়াছি, আর একবার বলি। তিনি তখন পরিব্রাজকের বেশে সারা ভারত
পর্য্যটন করিতেছিলেন―কপর্দ্দকহীন সন্ন্যাসী, নাম পর্য্যন্ত ত্যাগ করিয়া তিনি সেই
বিশাল জনসমুদ্রে যেন আপনাকে আপনি হারাইয়া গিয়াছিলেন। কলিকাতার
গুরুভাইগণ কোন সংবাদই জানিতেন না, তথাপি এ বিশ্বাস তাঁ হাদের ছিল যে,
তিনি হিমালয়ের কোন নিভৃত প্রদেশে আত্মসাধনায় রত আছেন। হঠাৎ, প্রায় দুই
বৎসর পরে, দক্ষিণ ভারতের এক রেল-ষ্টেশনে দুইজন গুরুভাই তাঁ হার দেখা
পাইয়া আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। কিন্তু এ মূর্ত্তি  ত’ নিবাত-নিষ্কম্প জ্যোতিঃশিখার
মত নয়! ইহার ভিতরে যে ঝড় বহিতেছে―দুই চক্ষে রুদ্ধবর্ষণ অশ্রুমেঘ! অতঃপর
সেই সন্ন্যাসীর কণ্ঠে উচ্চারিত হইল―“আমি সারা ভারত ভ্রমণ
করিয়াছি―আমার বুক ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। জনগণের কি ভীষণ দারিদ্র্য, কি
শোচনীয় দুর্দ্দশা দুই চক্ষে দেখিলাম! আমার কান্না থামিতেছে না। এখন
বুঝিয়াছি, ধর্ম্মপ্রচার করিবার সময় এ নহে। এই দারিদ্র্য ও দুর্গতি আগে নিবাবণ
করিতে হইবে। ইহার একটা উপায় চিন্তা করিয়া আমি আমেরিকায় যাইতে মনস্থ
করিয়াছি।” ইহার পর স্বামী তুরীয়ানন্দকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া উঠিলেন,
“হরি-ভাই! আমি তোমাদের ঐ ধর্ম্মকর্ম্মের কোন মর্ম্মই বুঝিতেছি না। আমি
আমার বুকে মধ্যে একটা বড় জিনিস পাইয়াছি―আমি মানুষের দুঃখ অনুভব
করিতে শিখিয়াছি।” স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিয়াছেন, “এ যেন ঠিক সেই বুদ্ধের
মত―সেই ভাব, সেই কথা।”

  নেতাজীর অন্তরে কেহ প্রবেশ করিয়াছে? যদি করিয়া থাকে তবে বলিয়া
দিতে হইবে না, তাঁ হার হৃদয়েও ঠিক এই ঘটনাই ঘটিয়াছিল। সেদিন আজাদ-
হিন্দ-ফৌজের ইতিহাসে―দুইজন পৃথক লেখকের পৃথক কাহিনীতে―দুইবার দুই
উপলক্ষ্যে নেতাজীর যে অদ্ভুত ভাব-সমাধির উল্লেখ দেখিলাম, তাহার সম্বন্ধে
অন্যত্র বলিব; কিন্তু বর্ত্তমান প্রসঙ্গে উহার একটি বড়ই অর্থপূর্ণ। লেখক
বলিতেছেন, আজাদ-হিন্দ-গভর্ণমেন্টের সর্ব্বময় কর্ত্তৃ ত্ব-ভার গ্রহণ করার
উপলক্ষ্যে, বিপুল জন-মণ্ডলীর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া নেতাজী যখন মাতৃভূ মির
উদ্ধার সাধনের সংকল্প বা শপথ-বাণী পাঠ করিতেছিলেন, তখন সেই পাঠের
মধ্যে যেস্থানে ত্রিশকোটী ভারতবাসীর শৃঙ্খল-মােচন ও অবর্ণনীয় দুর্দ্দশা ও
দারিদ্র্য নিবারণের কথা ছিল, সেইখানে আসিয়া তাঁ হার কন্ঠ সহসা রুদ্ধ হইয়া
গেল এবং সারাদেহ পাথরের মত কঠিন ও নিস্পন্দ হইয়া উঠিল―একেবারে
বাহ্যজ্ঞানহীন অবস্থা! প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টাকাল তিনি এই অবস্থায় দাঁ ড়াইয়া রহিলেন!
এই যে অলৌকিক অবস্থা―ইহার মূলে ছিল কোন্ অনুভূ তি? স্বামীজীর সেই
অনুভূ তির তীব্রতম রূপ ইহাই। আরও প্রমাণ আছে। আমেরিকা হইতে
প্রত্যাগমনের পর স্বামীজী মাদ্রাজের বক্তৃ তায় দেশবাসীকে সম্বােধন করিয়া যাহা
বলিয়াছিলেন তাহাতে এই কথাগুলি ছিল―





  “তোমাদের প্রাণে কি একবারও ইহা জাগে যে, এই দেশের কোটি কোটি নর-নারী কতকাল ধরিয়া,
ঘৃণিত পশুর মত চরম দারিদ্র্য ও চরম দুর্দ্দশা ভােগ করিতেছে? সে চিন্তা কি তােমাদিগকে অস্থির করিয়া
তােলে―আহার-নিদ্রা ত্যাগ করায়? দেশের এই দুর্গতি-মােচনের জন্য তােমরা কেহ কি নাম-ধাম, ধন-জন,
পুত্র-পরিবার, এমন কি, নিজের দেহের প্রতিও মমতা ত্যাগ করিতে পার?•••এই জীবন্মৃত অভাগাদিগকে
উদ্ধার করিবার কোন উপায়, কোন পন্থা কি তােমরা স্থির করিয়াছ? সেই বজ্র-কঠিন সংকল্প কি তোমাদের
আছে―যাহার বলে পর্ব্বতপ্রমাণ বাধাও নিমেষে অপসারিত হয়? সমগ্র জগৎ যদি তরবারি হস্তে তোমার
পথরোধ করিয়া দাঁ ড়ায় তথাপি তু মি যাহা সত্য মনে করিয়াছ, তাহা সাধন করিতে কিছুমাত্র ভীত হইবে
না―মনের এই বল ও প্রাণের সেই প্রেম যদি থাকে, তবে তোমাদের যে-কেহ অতিশয় অলৌকিক ঘটনা
ঘটাইতে পারিবে।”

  এই বাণী কোন অনাগত পুরুষের উদ্দেশে উচ্চারিত হইয়াছিল? সেদিন
স্বামীজীর মানস-নেত্রে, তাঁ হার তৎকালীন সেই উদ্দীপ্ত হৃদয়ের যজ্ঞানল হইতে,
কোন বীরমৃত্তির আবির্ভা ব হইয়াছিল? তাঁ হার অন্তরের সেই মূর্তি ই কি আজ
বাহিরে আসিয়া দাঁ ড়ায় নাই? স্বামীজী তাঁ হার মৃত্যু দিনে এই বলিয়া নিঃশ্বাস
ফেলিয়াছিলেন যে, তখনও আর একটা বিবেকানন্দ দেখা দেয় নাই,―তথাপি
তাঁ হার দৃঢ়বিশ্বাস ছিল― আসিবে, সময় হইলেই আসিবে; না আসিলে তাঁ হাকে
কে বুঝিবে―কে তাঁ হার কাজ সম্পূর্ণ করিবে? সেই ভবিষ্যৎ-বাণী যে এত শীঘ্র
ফলিবে তাহা কে জানিত? আবার সেই সন্ন্যাসী! সেই ত্যাগ, সেই প্রেম! সেই
কৌপীনমাত্র সম্বল করিয়া আবার তেমনই―দেশের জন্য দেশত্যাগ! সেবার
জগৎ-ধর্ম্ম-মহামণ্ডলীতে জয় জয়-রব, এবার জগৎ-মহকু রুক্ষেত্রে ‘জয়-
হিন্দ্’―রব; সেবার সশরীরে প্রত্যাগমন, এবার প্রত্যাগমন অশরীরে।

1. ↑ (১) বিবেকানন্দের আরেকটি বাণীও নেতাজীর চরিত্র ও জীবনে প্রতক্ষ্য সত্য হইয়া উঠিয়াছে।
কথিত আছে, নেতাজী মৃত্যু ভয়কে সম্পূর্ণ জয় করিয়াছিলেন, শত্রু যখন আকাশ হইতে গুলিবর্ষণ
(বোমা) করিতেছে তখন তিনি তাহারই তলে দাঁ ড়াইয়া বলিয়াছিলেন, আমাকে মারিবে এমন বোমা
এখনও তৈয়ারী হয় নাই।; ইহাকেই বলে আত্মার অকু তোভয়, ইহাও স্বামীজীর একটা বড় মন্ত্র―

  “Your country requires heroes. Be heroes! There must be no fear. The true devotees of the
Mother are as hard as adamant and as fearless as lions. They are not least upset if the whole
universe suddenly crumbles into dust at their feet”.



 

গান্ধীজী ও নেতাজী

১

  অতিশয় বর্ত্তমানে ভারতবর্ষের অদৃষ্ট-কটাহে দেবে ও দানবে মিলিয়া যে
তরল পদার্থটিকে ঘন ঘন তাড়না করিতেছে, তাহা যে শেষে কি রূপ ধারণ
করিবে―পাত্রটির তলদেশ ফাঁ সিয়া যাইবে, না ষড়গুণবলিজারিত হইয়া একটি
সর্ব্বরোগহর মহৌষধির উদ্ভব হইবে―তাহা দেবাঃ ন জানন্তি, কু তো মনুষ্যাঃ?
তথাপি ক্রমেই অবস্থা যেরূপ হইয়া দাঁ ড়াইতেছে তাহাতে, একটা কিছু  চূড়ান্ত যে
শীঘ্রই―অন্ততঃ দুই চারি বৎসরের মধ্যে―স্থির হইয়া যাইবে, এমন সম্ভাবনাই
অধিক। এ বিষয়ে ভারতবাসী আপামর-সাধারণ উদ্বেগ অনুভব করিতেছে, তাহার
কারণ, ব্যাপারটা আর কেতাবী রাজনীতির মধ্যেই আবদ্ধ নাই―প্রত্যেক নর-
নারীর সদ্য জীবন-মরণ-সমস্যার বিষয় হইয়া উঠিয়াছে। যাহা ছিল মূলে একটা
পৃথক রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন, তাহাই জীবন-রক্ষার প্রাণান্তিক চেষ্টা হইয়া
দাঁ ড়াইয়াছে; সদ্য-সমাপ্ত মহাযুদ্ধের পর, পৃথিবীর অন্যত্রও যেমন ভারতবর্ষেও
তেমনই, পূর্ব্বের সমস্যা নূতন রূপ ধারণ করিয়াছে; এক্ষণে প্রায় সকলেরই
গ্রাসাচ্ছাদন পর্য্যন্ত সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠিয়াছে―এমন আর কখনও হয় নাই। তাই,
সকল তত্ত্ব সকল নীতি ঐ একটিমাত্র তত্ত্বে পর্য্যবসিত হইয়াছে―সদ্য-বিনাশ বা
মহামৃত্যু র আক্রমণ হইতে রক্ষার উপায়। এখন প্রত্যেক মানুষ প্রতি মুহুর্ত্তে  সেই
সমস্যাকে একেবারে দেহের দ্বারা অনুভব করিতেছে, কোন দূরতর রাজনৈতিক
লক্ষ্য, গভীরতর ও উচ্চতর অভিপ্রায়-সিদ্ধির জন্য অপেক্ষা করিবার সময় বা
সামর্থ্য নাই। রাজনীতি এখন সাক্ষাৎ অন্ন-নীতি হইয়া দাঁ ড়াইয়াছে; ভারতবর্ষের
মানুষ এতদিনে, বালবৃদ্ধবনিতা-নির্ব্বিশেষে, সকল রাজনীতির মূলনীতিকে
জঠরের সাহায্যেই মস্তিষ্কগােচর করিয়াছে―মৃত্যু র করালমূর্ত্তি  তাহার জীব-
চৈতন্যে হানা দিয়াছে। এতদিনে যাহাকে একটা আদর্শ-প্রীতি, উচ্চাকাঙ্ক্ষা, বা
মহতের অসন্তোষ বলিয়া সাধারণ নরনারী তেমন গ্রাহ্য করে নাই, আজ তাহাকে
অতি ক্রূ র বাস্তবরূপে―শ্বাসকষ্টের মত―অনুভব করিতেছে। এই অবস্থার নিদান
এবং ইহার আরােগ্য-চিন্তার অধিকার এখন আর কোন দল বা সম্প্রদায়ের
নয়―সকলের; এখন আর কোন মতবাদ নয়―যাহা প্রত্যক্ষ তাহাকেই স্বীকার
করিতে হইবে। এই প্রবন্ধে আমি সেই অধিকার সকলকে দিয়া, এই অবস্থার
পূর্ব্বাপর ইতিহাস, এবং সেই ইতিহাসে এ পর্য্যন্ত যে দুইটি প্রধান নায়ক-মূর্ত্তি  দেখা
দিয়াছে তাঁ হাদের নীতি ও কীর্ত্তি  সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব।



*   *   *

  দেশের এই অবর্ণনীয় দুর্দ্দশার মূলে যে একটিমাত্র কারণ
আছে―পরাধীনতা, আজ তাহা বালকেও স্বীকার করিবে, কিন্তু এই পরাধীনতা
যে ঠিক কিরূপ সে বিষয়ে খুব স্পষ্ট ধারণা আমাদের কখনও ছিল না। এমন কথা
বলিলে বোধ হয় অযথার্থ হইবে না যে, ইংরেজ আসিবার পূর্ব্বে, এবং ইংরেজ
অধিকারের প্রথম কিছুকাল আমরা সত্যই পরাধীনতা ভোগ করি নাই, তার
কারণ, আমাদের জাতির রাজনৈতিক সংস্কারই অন্যরূপ। রাজাকে আমরা
চিরদিন দেশের শান্তিরক্ষক প্রধান প্রহরীরূপেই দেখিতাম; যেখানে প্রকৃ ত
স্বাধীনতা রক্ষার প্রয়োজন ছিল সেখানে ঐ রাজার সহিত সম্বন্ধ ছিল না; সমাজই
ছিল আমাদের প্রকৃ ত রাষ্ট্র, সেখানে আমরা সত্যই স্বাধীন ছিলাম। রাজার
সাময়িক খেয়াল-খুশির অত্যাচার সত্ত্বেও আমাদের সেই স্বাধীনতা কখনও ক্ষু ণ্ণ
হয় নাই। অতএব আজ আমরা যে পরাধীনতার সম্বন্ধে এত সচেতন হইয়াছি, সেই
পরাধীনতার সংস্কারও যে পুর্ব্বে ছিল না, ইহা এক অর্থে সত্য। কিন্তু ক্রমেই
পরাধীনতা নামক একটি বস্তুর, চেতনা না হউক―বাস্তব অস্তিত্ব বৃদ্ধি পাইতে
লাগিল; ইংরেজই আমাদের স্বাধীনতা হরণ করিল, কেমন করিয়া তাহাই বলিব।

  ইংরেজ শাসনের পূর্ব্বে, ঐতিহাসিক কালে আমরা যত প্রকার শাসনের
অধীন হইয়াছিলাম, তাহাতে শাসক জাতির একটা রাজত্বাভিমানই ছিল, তাহাদের
রাজপ্রাপ্য যে বশ্যতা―অর্থাৎ রাজা-প্রজা-সম্বন্ধ মাত্র স্বীকার―তাহার বেশি
তাহারা চাহে নাই―প্রয়োজনও ছিল না। ইংরেজ যখন এদেশে তাহার শাসন-
বিস্তার ও প্রভুত্ব-প্রতিষ্ঠা করিল, তখন আমরা তাহাদিগকে সেই চক্ষেই
দেখিয়াছিলাম, সেই পূর্ব্ব রাজগণের উত্তর-পুরুষ বলিয়াই মনে করিয়াছিলাম,
ভিন্ন জাতি বলিয়া শঙ্কিত হইবার কোন কারণ তখন ঘটে নাই। তার কারণ,
বিদেশী রাজবংশ জাতিহিসাবে যতই স্বতন্ত্র হউক, তাহাদের সেই ‘জাতি’―ধর্ম্ম ও
সমাজঘটিত একটা পার্থক্যের কারণ হইলেও, তাহাতে কোন রাজনৈতিক বৈষম্য-
বিষ বেশিদিন টিকিয়া থাকিত না,―সেই জাতিও দেশেরই একটা জাতিতে
পরিণত হইয়া যাইত। এইজন্যই, ভারতবাসী, ইংরেজ-রাজ ও তাহার রাজত্বের
আসল রূপ অনেকদিন চিনিতে পারে নাই―তার কারণ, ধূর্ত্ততা ও কূ টনীতিতে
সেই জাতি জগতে অগ্রগণ্য―ভারতবাসী এখনও তাহার নিকটে বালক মাত্র।
ইংরেজ এখানে কোন রাজধর্ম্ম পালন করিতে আসে নাই―সে-ধর্ম্ম সে পালন
করে নিজের দেশে, এ দেশ তাহার বিদেশ, এখানে সে বাস করে না―কখনো
করিবে না। সে আসিয়াছিল বাণিজ্য করিতে, পরে যখন একচ্ছত্র ক্ষমতা লাভ
করিল, তখন সে তাহার বাণিজ্যের আবরণেই বেপরোয়াভাবে লুঠ করিতে আরম্ভ
করিল। ঐ লুণ্ঠন-নীতিই তাহার রাজনীতি, সেই রাজনীতির সম্যক অনুষ্ঠান-কল্পে
সে পুলিশ-বাহিনী, আদালত ও জেলখানা, এবং সেই সকলের খরচপত্র-নির্ব্বাহের



জন্য অনেক গুলি দপ্তর―ভারত-গবর্ণমেন্ট নামে প্রতিষ্ঠা করিয়াছে; একদিকে
তাহাতে তাহার সেই আসল অভিপ্রায় যেমন সিদ্ধ হইতেছে, অপরদিকে তেমনই
শান্তি-রক্ষা ও বিচার প্রভৃ তির রাজকর্ত্তব্যও সুন্দর অভিনীত হইতেছে। ইংরেজ-
রাজ যে মূলে পুলিশ-রাজ, ইহা কাহারও অবিদিত নাই―সেই পুলিশ যে কোন
কার্য্য করিয়া থাকে, তাহার দ্বারা ইংরেজের রাজধর্ম্ম যে কিরূপ পালিত হয়, তাহা
প্রত্যেক ভারতবাসী মর্ম্মে মর্ম্মে অনুভব করে।[১]

  কিন্তু তথাপি ইংরেজ সহসা এ জাতির স্বাধীনতা হরণ করিতে পারে
নাই―পারে নাই বলিয়াই তাহার সর্ব্বস্ব লুণ্ঠনমূলক বাণিজ্যও বাধা পাইতেছিল।
আমাদের জীবনযাত্রাকে তাহার সেই লুণ্ঠনের অনুকূ ল করিতে না
পারিলে―আমাদের সেই স্বদেশীসমাজের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিতে না পারিলে, তাহার
সেই রাজ-প্রয়ােজন যে সিদ্ধ হইবে না, ইহা সে প্রথম হইতেই বুঝিয়াছিল তাই
ক্রমে সে আরও দুইটি বস্তুর প্রবর্ত্ত নে অধিকতর মনােযােগী হইল―একটি
ইংরেজীশিক্ষা, এবং আর একটি তাহার নিজের রাজধর্ম্মসম্মত আইন। ইহার
কোনটাতেই কিছু  বলিবার ছিল না; একটি পণ্য দ্রব্যের মত,―ক্রেতার পছন্দ হয়
কিনিবে, কোন বাধ্যতা নাই, আর একটি ন্যায় ও যুক্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত,
দেশীয়গণের ধর্ম্মশাসন বা স্মৃতিসংহিতার সহিত যতদূর সম্ভব সামঞ্জস্য করিয়া
সেই আইন প্রস্তুত হইতেছিল; তাহাতেও কাহারও কিছু  বলিবার ছিল না। ইংরেজী
শিক্ষা সে প্রথমে প্রবর্ত্তন করিতে চাহে নাই, কিন্তু পরে এই জাতির সহিত পরিচয়-
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সে পূর্ব্ব আশঙ্কা ত্যাগ করিল―বুঝিতে পারিল যে, উহার ফলে
তাহার সর্ব্বপ্রকার ইষ্ট লাভ হইবে, একাধারে গুরু ও প্রভু  হইয়া সে পূর্ণভক্তি
আদায় করিতে পারিবে। রাজ্যশাসন-নীতি ও আইন-প্রণয়ণ সম্বন্ধে সে প্রথম
দিকে যেটুকু ও অসতর্ক  হইয়াছিল, তাহাও আর রহিল না,―সিপাহী-বিদ্রোহ
তাহার চক্ষু  এমন খুলিয়া দিল যে, সেই হইতে সে আর ভুল করে নাই; তখন
হইতেই সে ভারত-শাসন-নীতিকে এমন পাকা করিয়া লইয়াছে যে, এ পর্য্যন্ত সেই
নীতিই তাহাকে সর্ব্বশক্তিমান করিয়া রাখিয়াছে; পরে শাসনব্যবস্থার যতকিছু
সংস্কার, যতকিছু  নূতন আইন সে প্রবর্ত্তন করিয়াছে, তাহাতে সেই এক নীতিই
আজও অবিচলিত আছে।

  ইংরেজীশিক্ষার যতই বিস্তার হইতে লাগিল, ততই একদিকে যেমন আমাদের
দাসত্ব করিবার প্রবৃত্তি ও সুযোগ দুই-ই বাড়িতে লাগিল, তেমনি এক নূতন ধরণের
বাসনা প্রবল হইয়া উঠিল। ইহার নাম, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বা স্বৈরাচারের
আকাঙক্ষা। শুনিতে অদ্ভুত বটে, কিন্তু আদৌ অসম্ভব নয়। ইংরেজের দাসত্বও
গৌরবজনক―তাহাতে বিবেকের সম্মতি আছে, আত্মার পৌরুষ আছে। কারণ,
ইংরেজ সভ্য, এবং ইংরেজ গুরু; সেই ইংরেজীশিক্ষা তাহার বহু কু সংস্কার মোচন
করিয়াছে, সে চিন্তার স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। ইংরেজের চেয়ে সে কত ছোট,



এই জ্ঞান তাহার যত বাড়িয়াছে, ততই তাহার উপরে ইংরেজের প্রভুত্ব করিবার
দাবী সে অন্তরে অন্তরে স্বীকার করিয়াছে। সেই অধীনতায় অগৌরব নাই, বরং
সেই অধীনতারূপ তপস্যার দ্বারা সে সভ্যতার উচ্চতর ধাপে আরোহণ
করিবে―উদার ও স্বাধীনচেতা, বিদ্বান্ ও বুদ্ধিমান প্রভুর সেবা করিয়া সে সেই
প্রভুর সাযুজ্য লাভ করিবে। সেই স্বাধীনতার আস্বাদ পাইয়া সে আর স্বদেশীয়
সমাজশাসন মানিতে চাহিল না, সে-শাসন তাহার অসহ্য হইয়া উঠিল, তাহাই হইল
প্রকৃ ত অধীনতা! অর্থাৎ যে শাসন-বিধি তাহার নিজেরই―তাহার নিজেরই
জাতীয় স্বায়ত্ত-শাসন, সেই শাসনের স্বাধীনতা-দুর্গকে এতকাল পরে সে স্বহস্তে
ভাঙ্গিয়া ফেলিতে উদ্যত হইল। ক্রমে সমাজের শাসন লঙ্ঘন করিতে সে আর ভয়
পাইল না; পূর্ব্বে যে সকল আচরণের জন্য সে সমাজের দ্বারা দণ্ডিত হইত, ক্রমে
সে ভয় আর রহিল না। প্রথমতঃ, সে ন্যায়-অন্যায়ের একটা নূতন মানদণ্ড,
ইংরেজীশিক্ষার আশীর্ব্বাদে লাভ করিয়াছে; দ্বিতীয়ত, ইংরেজের আইন তাহার
সেই স্বাতন্ত্র্যরক্ষার সহায়, সেই আইনের দ্বারা সে মূর্খ ও অসভ্য সমাজপতিকে
তাহার ঔদ্ধত্যের সমুচিত শাস্তি দিতে পারে। অতিশয় বর্ত্তমানে এ দেশে যে
অধর্ম্মাচরণ অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে ইংরেজের আইন প্রকারান্তরে তাহার
প্রশ্রয়দাতা; একমাত্র সমাজই তাহা দমন করিতে পারিত, কিন্তু সমাজের সেই
শাসন-শক্তিও যেমন লুপ্ত হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে জাতির মেরুদণ্ডও ভাঙ্গিয়া গিয়াছে।
ঐ ইংরেজীশিক্ষা ও ইংরেজের চাকু রীই এজাতির ধর্ম্মনাশ করিয়াছে। গ্রাম-
সমাজ ত্যাগ করিয়া দলে দলে সে যখন শহরে আসিয়া ইংরেজের আইনের
ছায়ায় স্বাধীনতা ভোগ করিতে লাগিল, তখন হইত, সে নিজের বাস্তুও যেমন,
তেমনই―বহু রাজা ও রাজ্য ও বহু রাষ্ট্রবিপ্লবে অক্ষত―তাহার সেই সমাজ
তাহার সেই স্বাধীনতার একমাত্র দুর্গ স্বহস্তে ভাঙ্গিয়া ফেলিল, জানিতেও পারিল
না, নিজের কি সর্ব্বনাশ করিল। হিন্দুর সমাজ গিয়াছে, তাই আজ সে এত
অসহায়; মুসলমানের সমাজ এখনও অক্ষত আছে, তাই তাহার সুযোগ এত,
ভরসাও এত।

  যতদিন ঐ সমাজ-শাসন ছিল ততদিন কোন রাজশক্তি এ জাতির স্বাধীনতা
হরণ করিতে পারে নাই। ইংরেজ যেদিন নন্দকু মারকে ফাঁ সি দেয় সেই দিনই
বুঝিয়াছিল, তাহার রাজশক্তির সীমা কোথায়। সে ঐ ব্রাহ্মণ সমাজপতিকে ফাঁ সি
দিবার সময়ে ভাবিয়াছিল, সে বুঝি তাহার রাজমহিমাকে আরও নিঃসংশয়রূপে
প্রতিষ্ঠিত করিল। কই কোন বিদ্রোহ ত’ ঘটিল না। পরে সে বুঝিয়াছিল, বিদ্রোহ
ইহারা করিবে না, তাহার কারণ রাজশক্তির সহিত এ জাতির কোন বিবাদ
নাই―সেখানে সে যুদ্ধ করিবে না। নন্দকু মারকে যে শক্তি ফাঁ সি দিয়াছে, সে শক্তি
নন্দকু মারের সমাজপতিত্বকে ফাঁ সি দিতে পারে নাই―পারিবে না। ঐ ঘটনায়
সমস্ত দেশ নিঃশ্বাস রুদ্ধ করিয়া মূক মৌন স্তম্ভিতভাবে, কেবল সেই রাজশক্তির
ব্যভিচার দেখিয়াছিল―তাহার দুর্ভে দ্য সমাজ-দুর্গে কোন আঘাত বা আক্রমণ



অনুভব করে নাই; সেখানে সে অসীম শক্তিতে শক্তিমান্; তাই কেবল তাহার দেহে
রাজদণ্ডের সেই অশুচি স্পর্শ ধৌত করিবার জন্য সেদিন সে বধ্যভূ মির প্রান্তবাহী
পতিতপাবনীর জলে অবগাহন করিয়াছিল। ইংরেজ সে দৃশ্য ভোলে নাই; ওই
ব্রাহ্মণ ওই সমাজ থাকিতে সে কখনও এদেশের প্রভু  হইতে পারিবে না―শত
মীরকাসেম, শত টিপুসুলতানকে সিংহাসনচ্যু ত করিলেও ঐ শক্তিকে সে
সিংহাসনচ্যু ত করিতে পারিবে না―না পারিলে, এ দেশে রাজত্ব করার যে মূল
অভিপ্রায় তাহাও সিদ্ধ হইবে না, ইহা সে মর্ম্মে মর্ম্মে বুঝিয়াছিল। অতঃপর সে
কোন্ উপায় অবলম্বন করিল, তাহা পূর্ব্বে বলিয়াছি; ইংরেজের মনস্কামনা পূর্ণ
হইল, এ জাতির স্বাধীনতার সেই শেষ আশ্রয়টুকু ও আর রহিল না, ঊনবিংশ
শতাব্দী শেষ না হইতেই এদেশ সত্যই পরাধীন হইল।

  এখানে একটা কথা আবার বলি। আমি এ জাতির পূর্ণ স্বাধীনতার যে স্বরূপ
ও অবস্থার কথা বলিয়াছি, তাহা আজিকার আদর্শে কতটুকু  বা কোন্ অর্থে সত্য,
সে প্রশ্ন নিতান্তই অবান্তর। স্বাধীনতারও ভিন্ন আদর্শ অবশ্যই আছে; প্রতীচ্য
আদর্শ, প্রাচ্য আদর্শ, তথা ভারতীয় আদর্শ যে একরূপ হইবে না, ইহাই সত্য।
প্রত্যেক জাতিকে তাহার নিজস্ব ঐতিহ্য়, তাহার সাধনা ও অন্তরলব্ধ নিঃশ্রেয়সের
মানদণ্ডে বিচার করা কর্ত্তব্য। মানুষের সকল আদর্শই আপেক্ষিক, কোনটাই
নিরপেক্ষ সত্য নহে। স্বাধীনতার আসল অভিব্যক্তি অন্তরে, সেই অন্তরের দিক
দিয়া উহার স্বরূপ বিচার করিতে হইবে। প্রত্যেক জাতি বা সমাজ, কোন না কোন
উপায়ে তাহার সেই স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া থাকে, না পারিলে সেই সমাজ ও জাতি
ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে লুপ্ত হইয়া যায়। ভারতীয় জাতি সকল সেদিন পর্য্যন্ত
তাহাদের স্বধর্ম ও সংস্কৃ তি, তাহাদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিতে পারিয়াছিল,
ইহাতেই প্রমাণ হয়, সে তাহার অন্তরের সেই স্বাধীনতা কখনও হারায় নাই। তাহার
আজিকার অবস্থা ও একশত বৎসর পূর্ব্বের অবস্থা তুলনা করিলেই বুঝা যাইবে
যে, পূর্ব্বে সে কখনও পরাধীন হয় নাই, সত্যকার যে পরাধীনতা তাহা এইবার
ঘটিয়াছে,[২] আশাকরি তাহার সহস্র লক্ষণ গণিয়া দেখাইতে হইবে না।

 

২

  অবস্থা যখন এইরূপ, যখন প্রকৃ ত স্বাধীনতা হারাইয়া আমরা সেই দাসত্বকেই
ব্যক্তিসুখ-স্বাধীনতা রূপে ভোগ করিবার জন্য বড়ই উৎসুক হইয়াছি, তখনই
ইংরেজের দেখাদেখি আমাদেরও একটা জাতি-অভিমান ও রাষ্ট্রিক
আত্মমর্য্যাদাজ্ঞান জাগিল, এবং তাহা হইতেই ইণ্ডিয়ান ন্যাশন্যাল কংগ্রেসের জন্ম
হইল। এই আন্দোলন যাঁহারা সৃষ্টি করেন তাঁ হারা খাঁটি বিলাতীভাবাপন্ন ইংরেজ-



শিষ্য। ইঁহাদের প্রায় সকলেই দেশীয় সমাজ ত্যাগ করিয়াছিলেন, অন্ততঃ সেই
সমাজের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ ছিল না, ইঁহারা ইংরেজ-শাসনকেই নিজেদের সুখ-
সুবিধার অনুকূ ল করিবার জন্য, ইংরেজেরই স্বাধীনতা-ধর্ম্ম ও তাহার স্মৃতি-
সংহিতার দোহাই দিয়া―যেন গুরুর সেই সম্পত্তিতে তাঁ হাদেরও একটা সহজ
অধিকার আছে, এইরূপ মনোভাবের বশবর্ত্তী হইয়া, নানারূপ আবদার অভিমান
করিতে লাগিলেন। দেশের জনগণের সঙ্গে ইঁহাদের ত’ কোন সম্পর্ক ই ছিল না;
স্বাধীনতা বস্তুটি কি, কাহাদের জন্য, কিসের স্বাধীনতা এ সকল ভাবনাই ছিল না,
বরং সত্যকার স্বাধীনতার কথা ভাবিতেও ইঁহারা ভয় পাইতেন। ইংরেজ শান্তি ও
শৃঙ্খলা রক্ষা করিবে, এবং খাইতে দিবে; জনগণের যে দারিদ্র্য তাহা ত’ চির-
অভ্যস্ত, এবং একপ্রকার স্বাভাবিক। ইংরেজের নিকটে শিক্ষালাভ করিয়া যাহারা
তাহাদের প্রসাদপিপাসু হইয়াছে তাহাদিগকেই তৃপ্ত করিবার জন্য এমন একটু
ব্যবস্থা হইলেই হইল, যাহাতে প্রভু দের সেই প্রসাদ-বিতরণে কিঞ্চিত দাক্ষিণ্য
থাকে, সঙ্গে সঙ্গে পদাঘাত-প্রাপ্তিও না ঘটে। দাসত্ব যাহাদের পক্ষে বড় সুখকর
হইয়াছে, সমাজবন্ধন নাই, রাজ্যশাসনের ভাবনা বা দায়িত্ব ত’ নাই-ই―একটা
দেবতুল্য জাতির অভিভাবকতায় যাহারা পরম শান্তিতে বাস করিতেছে - তাহারা
সেই অবস্থার পরিবর্ত্তন চাহিবে কেন? তাহাদের নিকটে সত্যকার স্বাধীনতা
অতিশয় ভয়াবহ, তাই প্রভু দের নিকটে তাহাদের সেই শিক্ষা ও সভ্যতার মর্য্যাদাই
তাহারা প্রার্থনা করিয়াছিল। ইহাই আমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রামের আদিপর্ব্ব,
তাহাতে স্বাধীনতার একটা ভাববিলাস বা অনুকরণমূলক অভিনয়মাত্র ছিল,
কোন ক্ষু ধাই ছিল না।

  থাকিবে কেমন করিয়া? আজ যে বন্ধন-মুক্তির প্রয়োজন হইয়াছে তাহার
জন্য এই জাতির নবজন্মের প্রয়োজন, সেই নবজন্ম না হইলে―স্বাধীনতার
অভাব-বোধ বা তীব্র ক্ষু ধা জাগিবে কেমন করিয়া? ইংরেজ-শাসক ও ইংরেজী
শিক্ষার ফলে তাহার সহস্র বৎসরের সংস্কার মিথ্যা হইয়া গিয়াছে। আজ নূতন
করিয়া মুক্তিপিপাসা―মুক্তিকামনা চাই, তবে ত’ এই স্বাধীনতার অর্থ সে বুঝিবে;
যে সংস্কার তাহার কখনো ছিল না, সেই সংস্কার তাহার রক্তের ভিতরে, তাহার
আধ্যাত্মিক চেতনায় না জাগিলে সে তাহার জন্য ব্যাকু ল হইবে কেন? তাই
এতদিন স্বাধীনতাকে একটা বাহিরের অবস্থা বা ব্যবস্থা মনে করিয়া সে যে সকল
আন্দোলন করিয়া আসিতেছে তাহার কোনটাই স্বাধীনতা-যুদ্ধ নয়, তাহার নীতিও
অন্য নীতি, কিন্তু সে কথা পরে।

  ইতিমধ্যে ইংরেজ তাহার শাসন-যন্ত্রটি এমনই সুদৃঢ় করিয়া তু লিয়াছে যে,
তাহা এতটুকু  শিথিল হইবার কোন আশঙ্কা আর নাই। এতদিন যেটুকু  ভয় বা
সংশয় তাহার ছিল―হয় ত’ বা একটু  উচ্চ ভাব ও ভাবুকতার মোহও
ছিল―নিরন্তর লোভ-বহ্নিতে অযাচিত ইন্ধন লাভ করিয়া তাহা নিঃশেষে লোপ



পাইল; এবং উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্দ্ধে  নানা বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলে সে
যে সকল অভিনব কলা-কৌশলের অধিকারী হইল, তাহাতে তাহার সেই
লুণ্ঠনকার্য্য যেমন নিপুণতর তেমনই নির্বিঘ্ন হইয়া উঠিল। ইংরেজ-শাসনের
মূলনীতি―ইংরেজের সেই রাজধর্ম্মের স্বরূপ আমাদের দেশের মহা-মনীষীরাও
ধরিতে পারেন নাই; রামমোহন হইতে বঙ্কিম-রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত কেহই তাহার
চরিত্রে সন্দেহ করেন নাই। অথচ ইংরেজের সেই নীতি ক্রমেই অতি সরল ও
সুস্পষ্ট হইয়া উঠিতেছিল। রাজ্যশাসন বা প্রজাপালন কখনও তাহার মুখ্য
অভিপ্রায় ছিল না,―এ দেশের ধন-হরণই তাহার একমাত্র কাজ, তাহার শাসন-
নীতিও সেই এক কার্য্য-সাধনের নীতি। সে প্রথম হইতেই এই জাতির মধ্যে দুইটি
ভাগ সৃষ্টি করিল, একভাগে সমগ্র জনসাধারণ, আর এক ভাগে কতকগুলি
শিক্ষিত ও অর্দ্ধ শিক্ষিত প্রসাদজীবী। নিয়মিত নির্ম্মম শোষণের ফলে একদিকে
কদন্ন ও নিরন্নতার বীভৎস অবস্থা, আর একদিকে সেই অবস্থা হইতে অল্পাধিক
মুক্ত ও কৃ তজ্ঞ একটি দাস-সম্প্রদায়। এই দাস-সম্প্রদায়ের সহিত জনসাধারণের
কোন সম্বন্ধ থাকিবে না; সহানুভূ তি ত’ পরের কথা, একজাতিবোধের
আত্মীয়তাও থাকিবে না। ইহা কেমন করিয়া সম্ভব হইয়াছে তাহা পূর্ব্বে বলিয়াছি;
দেশীয় সামাজে উচ্চনীচভেদ থাকিলেও, একটা সামাজিক অন্যোন্য-নির্ভ রতা
ছিল―সহানুভূ তি ছিল, তাহাও আর রহিল না; ইংরেজী-শিক্ষিত চাকু রিয়ার দল
দেশকে, সমাজকে পর করিয়া দিল। একদিকে ইংরেজের আইন যেমন সেইরূপ
স্বাতন্ত্র্য-বোধের সহায়তা করিল, অপরদিকে তেমনই বড় বড় চাকু রীর প্রলোভন
এবং খেতাব-খিলাতের বদান্য বিতরণ তাহাদিগকে ‘প্রভুর পদে সোহাগমদে
দোদুল কলেবর’ করিয়া তু লিল। এই যে প্রভুভক্ত চাকু রিয়া-সম্প্রদায় ইহারাও
যাহাতে কোনরূপ সামাজিক ঐক্য অনুভব করিতে না পারে, প্রভুর মনোরঞ্জনের
জন্য পরস্পরের প্রতিযোগিতা করে, একে অপরের প্রতি ঈর্ষান্বিত হয়,―সে জন্য
চাকু রীতেও, বেতন ও পদমর্য্যাদা অনুসারে কৌলীন্যের নানা মেল-বন্ধন
অত্যাবশ্যক হইয়াছে। এইরূপে একটা জাতির সংঘ-বুদ্ধি বা সামাজিক চেতনা
ক্রমে লোপ পাইয়াছে। পুলিশ ও সৈন্যদলভুক্ত অগণিত ক্রীতদাসকে যে কি
উপায়ে জাতি ও সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখা হইয়াছে, তাহাও এই প্রসঙ্গে
স্মরণীয়। অতএব একটা জাতির ধর্ম্ম ও মনুষ্যত্ব যদি এমন ভাবে নষ্ট করা সম্ভব
হয়,―তাহার নিরক্ষর জনগণ হইতে অপেক্ষাকৃ ত চতুর ও বুদ্ধিমান ব্যক্তিগুলিকে
পৃথক করিয়া, এবং তাহাদের সাহায্যেই অপরগুলিকে শোষণ করিয়া, স্বজাতির
ধনভাণ্ডার, লোষ্ট্ররাশির মত, স্বর্ণরাশির দ্বারা পূর্ণ করা যায়, তবে অভিপ্রায়-
সিদ্ধির বাকি কি রহিল?

  আমাদের তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায় যাঁহারা কংগ্রেসনামক জাতীয়
মহাসভার পত্তন করিয়াছিলেন, তাঁ হারা নিশ্চয়ই স্বাধীনতা চান নাই, ইংরেজের
এই শোষণ-নীতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেন নাই―সে জ্ঞানই তাঁ হাদের ছিল না। এই



শোষণনীতি যখন ধরা পড়িল, তখনও তাহা নিবারণের উপায় কি? ইংরেজের
সঙ্গে কোন রাজনৈতিক রফা বা চু ক্তি? কথাটা এইখানেই তু লিলাম, তাহার কারণ,
আমরা স্বাধীনতা শব্দটি আজকাল বড় বেশি ব্যবহার করিতেছি, অথচ বেশ
বুঝিতে পারা যায়, জনগণ যাহাই বুঝু ক―নেতারা শেষ পর্য্যন্ত একটা চু ক্তি
করতেই চান। সেই চু ক্তি বা রফা করিতে হইলে ইংরেজকে তাহার ভারত-শাসন-
নীতিই ত্যাগ করিতে হয়, তাহার রাজত্বের কোন প্রয়োজনই থাকে না। রাজত্বের
জন্যই সে রাজত্ব চায় না, সে চায় ভারতের ধন-হরণ; তাহা করিতে হইলে ভারতের
দারিদ্র্যমোচন ত’ নহেই, সেই দারিদ্রের মাত্রা এমন হওয়া চাই, যাহাতে তাহার
বিদ্রোহ করিবার সামর্থ্যই না থাকে। ঐ ভেদনীতি এবং এই দারিদ্র্য, এই দুইটিই
ইংরেজের প্রধান অস্ত্র, ইহার একটিও শিথিল করিলে, তাহার রাজত্বই বৃথা হইয়া
যাইবে। অতএব কোনরূপ রফা বা আপোস করা তাহার পক্ষে আত্মহত্যারই
নামান্তর। এই কথাটি ভাল করিয়া বুঝিয়া না লইলে আমাদের সকল প্রয়াস ও
সকল চিন্তাই মিথ্যা হইবে। ইংরেজ কোনরূপ রফা করিবে না, করিতে পারে
না―সে হয় তাহার সেই নীতির অনুসরণ করিয়া ভারতবর্ষের অষ্টপৃষ্ঠে
নাগপাশবন্ধন দৃঢ় করিয়া রাখিবে, নয় একেবারে এদেশ ছাড়িয়া যাইবে। ছাড়িয়া
যাইবে কেন? এবং কখন?[৩] কোন প্রয়োজন আছে কি? তাহার শক্তি কিছু
কমিয়াছে? সেই নীতির প্রয়োগ কি পূর্ব্বাপেক্ষা দুরূহ হইয়াছে? সেই ভেদনীতি কি
আরও জয়যুক্ত হয় নাই? জনসাধারণকে সে ভয় করে সত্য―ভয় করে বলিয়াই,
সে দুর্ভি ক্ষের অবস্থাকে আরও কঠিন ও স্থায়ী করিয়া তু লিয়াছে। সে জানে
মানুষকে পশুতে পরিণত করিবার এমন অব্যর্থ উপায় আর নাই, তাই
গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা―যাহার নাম হইয়াছে Civil Supply―তাহাকে নিজের
বজ্রমুষ্টিতে শক্ত করিয়া ধরিয়াছে―যত চেষ্টা, যত চু ক্তি, যত রফা কর―উহাকে
এমন করিয়া বাঁধিয়া লইয়াছে যে, ঐ গ্রাসাচ্ছাদনের ভার যদি দেশীয়দের হাতেই
তু লিয়া দেয়, তবে দেখা যাইবে, অভাবের গহ্বর এমনই যে, কিছুতেই তাহা পূর্ণ
করা যায় না। ঐ জনসাধারণকেই সে ভয় করে, তাহার জন্যই এই ব্যবস্থা; সম্প্রতি
সেই ব্যবস্থা আরও পাকা করিয়া লইয়াছে।[৪] অপর দিকে জনসাধারণের নাম যে
করিবে, তাহার পক্ষে কোনরূপ আন্দোলন করিবে, সে-ই তাহার শত্রু, তাহাকেই
সর্ব্বাগ্রে দমন করিবে―ইহাও তাহার সনাতন নীতি। আর একটি উপায়, তাহাও
চিরদিন তাহার করায়ত্ত থাকিবে―জনসাধারণ হইতে বিচ্ছিন্ন একটি পৃথক দাস-
সম্প্রদায় সৃষ্টি করিয়া―চাকরী প্রভৃ তির লোভ দেখাইয়া, নানাবিধ উচ্ছিষ্ট বিতরণ
করিয়া তাহাদেরই সাহায্যে জনগণকে নানা কৌশলে মুগ্ধ, প্রতারিত ও বঞ্চিত
করিয়া রাখা―সেই সম্প্রদায়ের লোভকে সর্ব্বপ্রকারে প্রশ্রয় দিয়া নিজের লোভের
অনুকূ ল করিয়া লওয়া। ইহারও খুব বড় উপায় সে করিয়া লইয়াছে, তবে আর
তাহার ভাবনা কি?[৫]



  এ পর্য্যন্ত আমি ব্যাধি ও তাহার নিদান আলোচনা করিলাম, ইহা হইতে আর
কিছু  না হোক, একটা বিষয়ের পবিষ্কার ধারণা হইবে, তাহা এই যে, ভারতবর্ষের
সমস্যা― ইংরেজ-শাসনের আদি হইতে আজ পর্য্যন্ত―একই; সেই সমস্যা ক্রমশ
আরও দারুণ, আরও দুরূহ হইয়া উঠিয়াছে; ইংরেজের নীতি এতটুকু  টলে নাই,
তাহার শক্তিও কিছুমাত্র হ্রাস হয় নাই, আমরা যত চীৎকার করিয়াছি, যত উৎপাত
উপদ্রব করিয়াছি, এবং মনে করিয়াছি, বুঝি এইবার জয়ী হইতে বিলম্ব
নাই―ততই আমাদের সেই আশা সুদূরপরাহত হইয়াছে, আজও আমরা ঠিক এক
স্থানেই আছি, যদি কিছু  অগ্রসর হইয়া থাকে―সে ইংরেজ, এবার সে তাহার
সকল অস্ত্রগুলিকে সমান কার্য্যকরী করিয়া তু লিয়াছে―বঞ্চনা ও প্রতারণায় সে
তাহার সকল শক্তি প্রয়োগ করিয়াছে।[৬] আরও বুঝিতে পারা যাইবে, এ ব্যাধির
ঔষধ একটিই আছে ―দ্বিতীয় কিছু  নাই। সে ঔষধ কি? কিন্তু এখনও আমার
কাহিনী শেষ হয় নাই।

 

৩

  প্রথম-মহাযুদ্ধের পর যখন ইংরেজের এই নীতি অতিশয় প্রকট, অর্থাৎ
নগ্নমূর্ত্তি তে প্রকাশ পাইল, তখন ভারতীয় কংগ্রেস-আন্দোলনকে সম্পূর্ণ ভিন্নপথে
চালনা করিয়া মহাত্মা গান্ধী একটা বড় বিস্ময় ও আশ্বাসের সৃষ্টি করছিলেন। সেই
আন্দোলনের কোন বিস্তৃত পরিচয়ের প্রয়োজন নাই―এখনও তাহা চোখের
সম্মুখেই শেষ অবস্থায় আসিয়া পৌঁছিয়াছে। গান্ধীজী প্রথম হইতেই পুরাতন
কংগ্রেসের ভুল বুঝিয়াছিলেন, যাহা সত্য নহে, যে আন্দোলনের কোন অর্থই নাই
তাহাকে তিনি তৎক্ষণাৎ ত্যাগ করিলেন; অর্থাৎ তিনি ঐ উচ্চশ্রেণীর শিক্ষিত
ভারতবাসীর অভিমান-তৃ প্তির জন্য, ইংরেজ-প্রভুর নিকট হইতে কয়েকটা
সুবিধালাভকে প্রকৃ ত সমস্যা বলিয়া স্বীকার করিলেন না, এবং আর একটি যাহা
নিশ্চিত বলিয়া স্থির করিলেন তাহা এই যে, স্বাধীনতা নামক কোনরূপ রাষ্ট্রিক
মর্য্যাদালাভ—একটা ভাবগত গৌরবের বস্তুই পরমপুরুষার্থ নয়; দারিদ্র্যনিপীড়িত
দুঃস্থ জনগণের যেটুকু  দুঃখনিবারণ হয় তাহাই সর্ব্বাগ্রে বাঞ্ছনীয়; এবং যে উপায়ে
তাহা ঐ ইংরেজ-শাসন সত্ত্বেও সম্ভব, তাহাই প্রকৃ ষ্ট উপায়। গান্ধীজী কখনও
ভারতের সেই স্বাধীনতা―অর্থাৎ ইংরাজের শাসন-পাশ হইতে আদৌ
মুক্তিলাভটাকেই একান্ত প্রয়োজন বলিয়া মনে করেন নাই। ইহা যাহারা বুঝে নাই,
তাহারা গান্ধীজীকে ভুল বুঝিবে―ভুল বুঝিয়াছে বলিয়াই এখনও মোহগ্রস্ত হইয়া
আছে। গান্ধীজীর এই ধারণার মূলে আছে সেই ঊনবিংশ শতাব্দীর মনোভাব।
অর্থাৎ আমাদের তুলনায় ইংরেজ-চরিত্রের শ্রেষ্ঠতায় বিশ্বাস; দ্বিতীয় কারণ,
তাঁ হার সেই প্রাচীন ভারতীয় সংস্কার,―স্বাধীনতা বলিয়া পৃথক কোন বস্তু নাই;



একটা বস্তুই আছে, তাহার নাম মুক্তি, তাহাও ব্যক্তির ব্যক্তিগত সাধনা―তাহা ঠিক
রাষ্ট্রিক বা জাতীয় স্বাধীনতা নয়; মানুষ সেখানে স্বতন্ত্র। সামাজিক হিসাবে,
লোকহিতব্রত বা দুঃখীর দুঃখমোচনই একমাত্র সত্যকর্ম্ম; জনসেবার দ্বারা যে
চিত্তশুদ্ধি হয় তাহাই সেই মুক্তিলাভের সোপান। ইহাই তাঁ হার হৃদ্‌গত বিশ্বাস। তিনি
এখনও বুদ্ধ ও খ্রীষ্টের যুগে বাস করিতেছেন। যুগধর্ম্মের বশে মনুষ্য সমাজে যে
সকল নূতন ব্যাধির প্রাদুর্ভা ব হয়, এবং তাহার জন্য যে নূতন ঔষধের
প্রয়োজন―তিনি তাহা স্বীকার করেন না, কারণ, তাঁ হার মতে জগতেরও মূল
ব্যাধি এক, তাহা আরোগ্য করিতে হইলে সেই এক শাশ্বত সনাতন ঔষধই যথার্থ।

  এই যে মনোভাব ইহার সম্যক ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ এখানে সম্ভব নয়,
আবশ্যকও নাই। তথাপি এখানে একটি অপেক্ষাকৃ ত সহজ ও সুবোধ্য কারণ
নির্দ্দেশ করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। প্রত্যেক মানুষের যেমন জাতিগত, বংশগত ও
সমাজগত সংস্কার আছে গান্ধীজীরও তাহা আছে; এবং যেহেতু  তিনি অসাধারণ
চরিত্র-শক্তিমান পুরুষ, সেই জন্য ঐ সকল সংস্কার তাঁ হার মধ্যে পূর্ণমাত্রায়
স্ফু রিত হইয়াছে। একে ভারতীয় সংস্কারের অধ্যাত্মপ্রীতি, তাহার উপরে
জৈনধর্ম্মের প্রভাব, এবং তাহারও উপরে, তাঁ হার রক্তগত বৈশ্য-বুদ্ধি। ইহার
কোনটাই জাগতিক ব্যাপারে উদ্দেশ্য-সিদ্ধির অনুকূ ল নয়। ভারতীয়
অধ্যাত্মসংস্কারে একরূপ বৈরাগ্যই স্বাভাবিক,—জাগতিক যতকিছু  অহিত বা
অমঙ্গল, তাহা শেষ পর্য্যন্ত এমন কিছু  নয়, যাহার জন্য, সেই আত্মার স্বাস্থ্যহানি
করা যাইতে পারে। জৈনধর্ম্ম বৌদ্ধধর্ম্মের প্রায় সগোত্র, তাহাতে সর্ব্বপ্রকার
হিংসাই পাপ—অহিংসা বা non-resistance-ই ধর্ম্ম; শক্তির বিরুদ্ধে শক্তির প্রয়োেগ
অপেক্ষা আত্মদমন বা নিবৃত্তিমূলক প্রতিরোধই কল্যাণকর; আঘাত যদি
প্রতিঘাত না পায় তবেই সকল আঘাত আপনিই নিরস্ত হইবে, অমঙ্গলের জড় নষ্ট
হইয়া যাইবে। ইহাই কোন এক যুগের ভারতীয় তত্ত্বচিন্তার ফল; এ চিন্তার মূলে
আছে সৃষ্টিকে এক রূপ অস্বীকারের দ্বারা নির্ব্বিষ অর্থাৎ নিঃসত্ত্ব করিয়া তোলা।
ইহার ফল কি হইতে পারে, ভারতের ইতিহাসও তাহার কতক পরিমাণ সাক্ষ্য
দিবে; এবং জাগতিক ব্যাপারে ইহাকে সম্ভব করিয়া তোলা সম্ভব কিনা, মানুষের
ইতিহাস এবং মানুষের সহজ বুদ্ধি তাহা বলিয়া দিবে। ইহাও মনে রাখিতে হইবে
যে, ঐ তত্ত্বই ভারতীয় মনীষা বা সাধনার একমাত্র তত্ব নয়, উহা একটা আংশিক
তত্ত্ব মাত্র, বরং প্রধান চিন্তাধারার বিরোধী; যদিও গীতা হইতে শঙ্কর-দর্শন পর্য্যন্ত,
তথা ভারতীয় হিন্দুসাধারণের ধর্ম্মীয় চেতনায়, বৌদ্ধদর্শনের প্রভাব আজিও
প্রচ্ছন্ন,—এমন কি, কোন কোন সমাজে প্রবল হইয়া আছে। গান্ধীজার চিত্তে এই
তত্ত্বই আর সকল তত্ত্বকে পরাভূত করিয়া বিরাজ করিতেছে। তারপর, তাঁ হার
রক্তগত বৈশ্য-বৃদ্ধি, অর্থাৎ বণিক-মনােবৃত্তি। এই মনােবৃত্তির বশে তিনি আদান-
প্রদান বা লেন-দেন, ও আপােষকেই, সব্ববিধ উপার্জনের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ নীতি
বলিয়া বিশ্বাস করেন। বণিককে সর্ব্বদাই দুইপক্ষের কথা ভাবিতে হয়, এবং অপর



পক্ষের তুষ্টিসাধনের জন্য, সকল সময়েই রফা করিতে হয়। ইংরেজীতে যাহাকে
বলে ‘make-up’—গান্ধীজীর ব্যক্তিমানসের, তথা চরিত্রের সেই ‘make-up’ ইহাই;
তাহা অতিমানবীয় বলিয়া বিস্ময়-বিমূঢ় হইবার কোন কারণ নাই। তাঁ হার
ব্যক্তিত্বের যাহা কিছু  অসাধারণত্ব তাহা আর কিছু  নয়, সকল শক্তিমান পুরুষেরই
যাহা, তাহাই,—অদম্য আত্মবিশ্বাস; এবং সেই বিশ্বাসের বস্তুকে আর সকলের
উপরে আরােপণ করিবার ‘zeal’ বা একাগ্র বাসনা। এইরূপ মানুষ পৃথিবীতে
বিরল নয়, এমন কি ইহাদের অপেক্ষাও শক্তিমান পুরুষ দুর্লভ নহে; কিন্তু ইতিহাস
বা কালের কতকগুলি লগ্ন আছে, সেই লগ্ন যদি এইরূপ জীবনের সহিত যুক্ত হয়
তবেই গান্ধীজীর মত পুরুষের অভ্যু ত্থান ঘট; লগ্ন যদি অনুকু ল না হয় তবে তাহা
অপেক্ষাও মহত্তর ব্যক্তি ইতিহাসের অগােচর থাকিয়া যায়।

  কিন্তু যাহা বলিতেছিলাম। গান্ধীজার সাধনতত্ত্বের মূলে আছে ভক্তি ও
বৈরাগ্য; ভক্তি অর্থে—একটা বিরাট শক্তি, যে শক্তি দুজ্ঞেয় হইলেও মঙ্গলময়—
সেই শক্তির নিকটে আত্মসমর্পণ (ইংরেজও সেই শক্তির অংশ); এবং বৈরাগ্য
অর্থে —গীতার সেই “মা ফলেষু কদাচন”। তিনি নিজে সেই শক্তির সেবকমাত্র,
তাহার সহিত সমকক্ষতা-লাভের স্পর্ধা তাঁ হার নাই, তাই তাঁ হার যুদ্ধও অন্তর্মুখী,
বহির্মুখী নয়। যে শক্তি বহির্জগতের সকল ব্যাপারে মানুষকে যুদ্ধে আহ্বান
করিতেছে, এবং সেই যুদ্ধশক্তি পরীক্ষা দ্বারাই তাহার আত্মারও উদ্বােধন
করিতেছে,—সৃষ্টির সেই নিয়মকে গান্ধীজী মানেন না; সেই আধিভৌতিককেই
তিনি আধ্যাত্মিকের সম্মান দিতে রাজী নহেন। তিনি শক্তিপন্থী নহেন, ভক্তিপন্থী,
তিনি যাহাকে শক্তি বলেন, তাহা নিজের মধ্যে নিজেকে শাসনে রাখিবার শক্তি—
বাহিরের রাজ্য শত্রুকে ছাড়িয়া দিয়া অন্তরে স্বর্গরাজ্য স্থাপনের শক্তি; ইহা সেই
—‘Render unto Cæser what is Cæser's due” ভারতবর্ষের মানুষ যে পরাধীন,
সেটা একটা বড় সমস্যা বা দুর্ঘটনা নয, তাহার বিপরীত যাহা, গান্ধী-ধর্ম্মে—সেই
স্বাধীনতার কোন পারমার্থিক মূল্য নহে, কারণ সেই স্বাধীনতাকে রক্ষা করিবার
জন্য বহু জাগতিক ও প্রাকৃ তিক নিয়মের অধীনতা স্বীকার করতে হয়। তবে,
মনুষ্যজীবনের নিঃশ্রেয়স কি? পরহিতব্রতের দ্বারা-জনসেবার দ্বারা —নিজ নিজ
আত্মার উন্নতি সাধন; তাহাতেই প্রত্যেকের যথাকালে মুক্তিলাভ হইবে, সে
মুক্তিলাভ এখনই না হয়, না হইবে, কিন্তু ঐ পবহিতব্রত —দুঃখীর দুঃখ-মোচন—
অহিংসা ও সত্যাগ্রহের দ্বারা যতটুকু  সাধ্য—তাহাই এখন করিতে হইবে।

  এই ধর্ম্ম ও নীতি গান্ধীজী কখনও ত্যাগ করেন নাই। তিনি ইংরেজের
রাজশক্তির সঙ্গে যে বিরোধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন―ইংরেজ-শাসন হইতে
মুক্তিলাভই তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল না; ইংরেজ রাজাই থাকু ক, তাহাতে তাঁ হার
আপত্তি নাই, সে কেবল ভারতের দরিদ্র দুঃস্থ জনসাধারণের জন্য অন্নবস্ত্রের
সচ্ছলতা এবং শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের কিঞ্চিৎ সুব্যবস্থা করিয়া দিক, ইহার অধিক তিনি



দাবী করেন নাই। আদি-কংগ্রেস যে স্বাধীনতার ভাব-বিলাস করিত, এবং পরে
এই বাংলাদেশে ও মহারাষ্ট্রে স্বাধীনতার যে আদর্শ ও আবেগ কিছুকালের জন্য
প্রকাশ পাইয়াছিল, তিনি প্রথম হইতে তাহার বিরুদ্ধে দাঁ ড়াইলেন। রাষ্ট্রীয় অর্থে ঐ
স্বাধীনতালাভ চিরদিন তাঁ হার চিন্তায় গৌণ―ইংরেজের নিকট হইতে ঐ কয়েকটি
অধিকার আদায় করিয়া লওয়াই ছিল তাঁ হার একমাত্র লক্ষ্য। তাহার জন্য
ইংরেজকে তাড়াইতে হইবে না, সে আপনিই তাহা দিবে; তাহার ভিতরে যে মনুষ্যত্ব
ও মহত্ত্ব আছে তাহাকে জাগাইতে পারিলেই হইল, এবং তাহা জাগিবেই। ইহার
জন্য ভারতবাসীকে তপস্যা করিতে হইবে—ইংরেজের চরম অত্যাচার ও
পাশবিক নিষ্ঠুরতাকেও হাসিমুখে সহ্য ও ক্ষমা করিতে হইবে—যেন এতটুকু
হিংসার উদ্রেক না হয়; ধর্ণা ও প্রায়োপবেশন ত আছেই। এই একটি উপায় ছাড়া
অন্য উপায় নাই। যদি ইহা কঠিন বা দুঃসাধ্য হয়, তবে বুঝিতে হইবে তোমরাই
এখনও উপযুক্ত হও নাই; ইংরেজের দোষ নয়, দোষ তোমাদেরই। তবু সকলেই
স্বাধীনতার নামে পাগল। গান্ধীজী যেন মৃদুহাস্যে বলেন, আচ্ছা তাহাই হইবে, কিন্তু
আগে ঐ কাজটি কর দেখি? অবোধ বালককে এমনই করিয়া ভুলাইতে হয়,
নহিলে তাহাদের মঙ্গলসাধন করা যে অসম্ভব! ইহার পর, তিনি ইংরেজ ও মুসলিম
লীগের সঙ্গে যে প্রেমের বা অহিংসার যুদ্ধ করিয়াছেন তাহাতে পদে পদে কী
ফললাভ হইয়াছে তাহা আমরা দেখিয়াছি। গান্ধীজী ক্রমে তাঁ হার দাবি
বাড়াইয়াছেন বটে, এমন কি শেষ পর্য্যন্ত একটা পাকে পড়িয়া ইংরেজকে ‘কু ইট
ইণ্ডিয়া’ বলিয়া ধমকও দিয়াছেন, তবু তিনি যে সত্যই তাহার সবটুকু  আশা করেন
নাই, আমার এই আলোচনা এবং গান্ধীজীর সদ্যতম আচরণ হইত, তাহা বুঝিতে
কাহারও বিলম্ব হইবে না।

  গান্ধীজীর ধর্ম্মতত্ত্ব ও অধ্যাত্মবাদের কথা পূর্ব্বে বলিয়াছি, গান্ধীজীর ত’
কথাই নাই ব্যক্তিমাত্রেরই ব্যক্তিগত বিশ্বাসে অধিকার আছে —ভারতবর্ষে সেই
অধিকার আরও অব্যাহত। ব্যক্তির আত্ম-মানসে মিথ্যাও সত্য হইতে পারে― যদি
বিশ্বাসের জোর থাকে, তবে জগতের দিকে চক্ষু  বুজিয়া, একটা নিজস্ব ভিন্ন
জগৎ মনে মনে সৃষ্টি করিয়া, আত্ম-সাধনায় সিদ্ধিলাভ করা আদৌ অসম্ভব নয়,
আলনস্করেব মনোরাজ্যও সত্য―যদি সেই দিবাস্বপ্ন ভাঙ্গিয়া দিবার মত কোন
শক্তি বাহিরে না থাকে। কিন্তু ইংবেজ-শাসন ও তাহার সেই ক্রূ র-কঠিন নীতি
একটা বড় সত্য, তাহার সহিত রফা যে চলে না। গান্ধীজী এ পর্য্যন্ত যে সকল
উপায় অবলম্বন করিয়াছেন তাহার প্রত্যেকটি ইংরেজের ঐ নীতির দ্বারা খণ্ডিত
হইয়াছে এবং ভবিষ্যতেও হইতে বাধ্য,[৭]ইহা যাহারা বুঝিবে না, তাহাদের
প্রত্যেককে মহাত্মা গান্ধী হইতে হইবে, অন্যথা অন্ধ অথবা ভণ্ড না হইয়া উপায়
নাই। আসল কথা, ভারতের তথাকথিত স্বাধীনতার জন্য গান্ধীজী খুব বেশী
চিন্তিত নহেন; ইংরেজকে বিশ্বাস করিতেই হইবে, বিশ্বাস করতে পারিলেই ঐ
অহিংসা ও সত্যাগ্রহের বলে অনেক পথ খুলিয়া যাইবে; সে পধ সংগ্রামের পথ



নয়, মৈত্রীর পথ; তাহাতে স্বাধীনতা লাভ না হউক, যাহা প্রকৃ ত কল্যাণ তাহাই লাভ
হইবে। এই যে দুঃস্থ ও দুর্গতগণের দুঃখমোচন―ইহার তুল্য ধর্ম্ম নাই; কেবল
স্বাধীনতা-লাভ বলিতে লোক যাহা চায় তাহাও একটা পাপ-প্রবৃত্তি, প্রকৃ ত
স্বাধীনতা ঐ হিতসাধনের স্বাধীনতা―ইংরেজ এ দেশে থাকা সত্ত্বেও সেই
স্বাধীনতার যথেষ্ট অবকাশ আছে। তাহার সাধনপ্রণালী বা কর্ম্মপদ্ধতিও তিনি
নির্দ্ধা রণ করিয়া দিয়াছেন। উহা পালন করতে পারলেই চতুর্ব্বর্গ লাভ হইবে। ঐ
ধর্ম্ম এমনই যে, উহাতে নিষ্ফলতার আশঙ্কাও নাই, কারণ―
“নেহাভিক্রমনাশোহস্তি প্রত্যবায়ো ন বিদ্যতে। স্বল্পমপ্যস্য ধর্ম্মস্য ত্রায়তে মহতো
ভয়াৎ।” আমার মনে হয়, ইহাই গান্ধী-ধর্ম্মের ও গান্ধী-কর্ম্মের সারতত্ত্ব―ইহা
বুঝিয়া লইতে পারিলে গান্ধী-কংগ্রেসের কোথাও প্রত্যবায় দেখা যাইবে না। ভুল
আমরাই করিয়াছি, আমরা সেই বিলাতী আদর্শের স্বাধীনতাকেই পরমপুরুষার্থ
বলিয়া স্থির করিয়াছি, অথচ তাহার জন্য গান্ধী-নীতিকেই বরণ করিয়াছি—না
করিয়া উপায় নাই; এজন্য, আমাদেরও যেমন, গান্ধীজীরও তেমনই বিড়ম্বনার
অন্ত নাই।

৪

  গান্ধী-মন্ত্র ও সেই মন্ত্রে দীক্ষিত কংগ্রেসী ভারতের কথা বলিয়াছি, এইবার
উহার প্রায় সম্পূর্ণ বিপরীত যে আর এক তন্ত্র তাহার কথা বলিব। এই তন্ত্র গান্ধী-
ভারতের নহে, ইহা বাংলাদেশের―বাঙালীর; পন্থাও স্বতন্ত্র। ইংরেজ-আগমনের
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে এই দেশে, একটা বিশিষ্ট জাতির ধ্যানে ও জ্ঞানে ভারতীয় সংস্কৃ তি
এক নূতন রূপ পরিগ্রহ করিতে আরম্ভ করিল, এই বাংলাদেশেই ভারতের সেই
সমগ্র অতীতের সহিত বর্ত্তমানের একটা বােঝাপড়া অবশ্যম্ভাবী হইয়া উঠিল।
এইখানেই সেই অতীতের দুয়ার সবলে ভাঙ্গিয়া অত্যু গ্র বর্ত্তমান প্রথম প্রবেশ
করিয়াছিল,―সে আসিয়াছিল ঐ বণিকদস্যুর ছদ্মবেশে, তখনও,পুর্ব্বসীমান্তের
এই নিভৃত পল্লী-প্রদেশ―কবির ভাষায়

“শান্তমুখে বিছাইয়া আপনার কোমল নির্ম্মল শ্যামল উত্তরী 

তন্দ্রাতুর সন্ধ্যাকালে শত পল্লীসন্তানের দল ছিল বক্ষে করি।”

  এই ইংজেদের মত মানুষ ভারতবর্ষে পূর্ব্বে কেহ দেখে নাই, বাঙালীও তাহার
আকারে-প্রকারে ও ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া গেল, এবং তৎক্ষণাৎ তাহাকে “গঙ্গোদকে
অভিষিক্ত করিয়া” নিজ গৃহে চুপে চুপে বরণ করিয়া লইল। সেই অতিথি যখন
তাহার অজ্ঞাতসারে সর্ব্বস্ব-হরণ আরম্ভ করিয়াছে, তখন এই দারিদ্র্যব্রতী
ভাবস্বপ্নাতুর তত্ত্বপিপাসু জাতি তাহারই মুখে এক নূতন জগতের অফু রন্ত



রূপকথা শুনিয়া ভক্তিবিস্ময়ে বিহ্বল হইতেছিল। সেই রূপকথার মধ্যে সে এক
নৃতন রাজপুরী ও রাজকন্যার সন্ধান পাইল,―জীবন ও মৃত্যু , প্রেম ও পৌরুষের,
ক্রন্দন ও উৎসবের ―এক নূতন রস ও নূতন তত্ত্ব সে হৃদয়-গােচর করিল;
ইংরেজের দ্বারা বাঙালী যেমন মুগ্ধ হইয়াছিল এমন আর কোন ভারতীয় জাতি
হয় নাই। তাহার সেই ছলনা সে কেমন করিয়া বুঝিবে? ইংরেজ-জাতির চরিত্রে যে
পরস্পরবিরােধী দুইটা দিক আছে, যাহার জন্য সে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বণিক ও শ্রেষ্ঠ
কবি, এবং যে কারণে সে চিরদিন “Perfidious Albion” নামে পরিচিত হইয়াও
সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ কয়ািছে― তাহার সেই অপার ছলনা এই সুরল ভাবপ্রবণ
জাতি বুঝিবে কেমন করিয়া? তাহার চরিত্রের একটা দিকই সে সেই প্রথম-
পরিচয়ের যুগে কিছু  বেশি করিয়াই দেখিয়াছিল, তাহার কারণও ছিল; য়ুরোপে
তখন একটা নূতন হাওয়া বহিতেছিল, সেই হাওয়া ইংরেজের গায়েও
লাগিয়াছিল। তথাপি ইংরেজ-চরিত্রের সেই রহস্যভেদ করিতে অনেক দিন
লাগিয়াছিল, এবং ভেদ করতে পারিলেও সেই ভক্তি তাহার অন্তর হইতে কিছুতেই
সে দূর করিতে পারে নাই, ইংরেজ তাহার আত্মার উপরে চাপিয়া বসিয়াছিল।
ইহার প্রমাণ―ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষেও রবীন্দ্রনাথের মত কবি-মনীষী
বলিতেছেন―

  “ইংরেজের যাহা কিছু  শ্রেষ্ঠ, ইংরেজ তাহা যে সম্পূর্ণভাবে ভারতবর্ষে প্রকাশ করিতে পারিতেছে না, সে
জন্যও আমরা দায়ী আছি। আমাদের দৈন্য ঘুচিলে তবে তাহাদের কৃ পণতাও ঘুচিবে” [ইহাকেই আমি

ঊনবিংশ শতাব্দীর মনোভাব বলিয়াছি―মহাত্মা গান্ধীর এই মনোভাব এখনও পুরামাত্রায় আছে।]

  “ভারতবর্ষ অত্যন্ত অধিক পরিমাণে ইংরেজের লাভকে, ঔদ্ধত্যকে, ইংরেজের কাপুরুষতা ও
নিষ্ঠুরতাকেই উদ্বোধিত করিয়া তু লিতেছে, একথা যদি সত্য হয়, তবে সেজন্য ইংরেজকে দোষ দিলে চলিবে
না, এ অপরাধের প্রধান অংশ আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হইবে।”

  “নিজের দেশকে যখন আমরা নিজের চেষ্টা নিজের ত্যাগের দ্বারা নিজের করিয়া লইব,―তখন

ভারতবর্ষে আমরা ইংরেজদের সহযোগী হইব, তখন ইংরেজকে আমাদের সঙ্গে আপোষ করিয়া চলিতে
হইবে।” [স্বাধীনতা-লাভের কোন চিন্তাই ইহাতে নাই।]

  এইরূপ মনোভাবের একটা কারণ, ইংরেজের দেশে যাহারা ইংরেজকে
দেখিয়াছে, তাহারা, ভারতবর্ষে যাহাদিগকে দেখে তাহাদিগকে সেই জাতি বলিয়াই
মনে করে, না করিয়া পারে না; সেই জাতি নিজ দেশে এমন ধর্ম্মনিষ্ঠ, সত্যনিষ্ঠ, ও
চরিত্রবান হইয়া, ভারতবর্ষে আসিয়া এমন মূর্ত্তি  ধারণ করে কেন—ইহা বুঝিয়াও
কেহ বুঝিতে চাহেন নাই, অথচ ঐ রবীন্দ্রনাথই একথাও বলিয়াছেন যে―



  “যে সকল জাতি মনুষ্যে মনুষ্যে ব্যবহারে সত্যের মর্য্যাদা রাখে, ন্যায়াচরণকে শ্রেয়োজ্ঞান
করে•••রাষ্ট্রতন্ত্রে তাহাদেরও ধর্ম্মবোধ অসাড় হইয়া পড়ে।”

  আশ্চর্য্য নয় কি? এত জানিয়া, এত বুঝিয়াও ইংরেজভক্তির মোহ কিছুতেই
ঘোচে না। ইহার পর, “ছোট ও বড়” নামক একটি অতিশয় উপাদেয় প্রবন্ধে
রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ-চরিত্রকে, দেশকালভেদে, দুই ভাগে ভাগ করিয়া কতকটা
নিশ্চিন্ত হইতে পারিয়াছিলেন। আসল কথা, ইংরেজের স্বজাতি-প্রেম ও
স্বধর্ম্মনিষ্ঠাই যেমন তাহার মহত্ত্বের হেতু , তেমনই, ভারত-অধিকার ও লুণ্ঠন-বৃত্তির
হেতুও যে তাহাই,―এবং একটি যেমন গভীর, অপরটিও তেমনি দুর্দ্দমনীয় ও
অপরিহার্য্য, ইহা আমরা বুঝিয়াও বুঝতে পারি না। আরও কারণ, পূর্ব্বে বলিয়াছি
—ঐ ইংরেজের মাবফতেই বাঙালা এক নূতন দৃষ্টির অধিকারী হইয়াছিল,
ইংরেজ-চরিত্রের সেই অপর দিকটি হইতে সে তাহার বিস্ময়-বিহ্বল দৃষ্টি কিছুতেই
ফিরাইতে পারে নাই। ডেভিড হেয়ারের মত ইংরেজকে সে ভু লিতে পাবে না,
Edwin Arnold-এর Light of Asia পড়িবার সময়ে সে তাহাকে তাহার আত্মার
দোসর বলিয়া মনে করে। তাই বলিতেছিলাম, ইংরেজের মধ্যে যেটুকু  মনুষ্যত্ব,
এমন কি দেবত্ব ছিল, বাঙালীর মত আর কেহ তাহার পূজা করে নাই।

  এই পূজা করিয়াছিল বলিয়াই, ইংরেজ যাহাকে তাহার বাণিজ্যের বিনিময়-
পণ্য করিয়াছিল, বাঙালী তাহাকেই পরমার্থের পাথেয়রূপে বরণ করিল।
অবশেষে, ইংরেজ-গুরুর নিকটেই সে যে মন্ত্রদীক্ষা পাইয়াছিল―ইংরেজের
ইতিহাস ও ইংরেজী সাহিত্যের সেই জ্ঞানাঞ্জন-শলাকায় তাহার চক্ষু  ক্রমে
উন্মীলিত হইতে লাগিল, তখন সেই ছলনাও সে বুঝিল। ইংরেজের সেই
জাতিপ্রেম-মন্ত্রকে সে আপন ধর্ম্মে শোধন করিয়া, ইংরেজের বজ্রমুষ্টি হইতে গ্রীবা
মুক্ত করিবার উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। ততদিনে ইংরেজ তাহার পল্লীজীবনে
হানা দিয়া শুধুই শাকান্ন হরণ করে নাই, সে তাহার সেই শেষ আশ্রয় সমাজটাকেও
ভাঙ্গিয়া দিয়াছে। তখন বড় ভয়, বড় বেদনা জাগিল, গুরু ইংরেজের নিকটেই সে
যাহা শিখিয়াছিল তাহাকেই দীপ-বর্ত্তি  করিয়া সে এইবার আপন দেশের, আপন
জাতির ইতিহাস উল্টাইতে লাগিল—অতীতের সেই ভগ্নপ্রাসাদ ও জীর্ণ-কু টীরে
যাহা-কিছু  কু ড়াইয়া পাইল, তাহাই সেই নূতন আলোকে নূতন করিয়া পাঠ করিল।
বেদান্ত ও উপনিষৎ, বুদ্ধ ও কৃ ষ্ণ, ব্যাস ও শঙ্কর―তাহার মনে এক নূতন ভাষায়
কথা কহিতে লাগিল, সেই সনাতনতত্ত্বই যুগের ছন্দে নূতন বাণী রচনা করিল। সে
আবাব ভাগীরথীতীরে পিতৃতর্পণ করিতে বসিল। তাহার আসন নির্দ্দেশ করিলেন
বঙ্কিম, তিনি নবযুগের মধ্যে প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতবর্ষকে স্থাপনা করিয়া এক
নূতন তত্ত্বের ইঙ্গিত করিলেন―তাহা জৈন নয়, বৌদ্ধ নয়, বেদান্ত নয়, বৈষ্ণবও
নয়, সে এক নূতন শক্তিমন্ত্র, তাহার দেবতা―মানুষ, এবং ধর্ম্ম―পৌরুষ। ইহার
পর, ভারতের আত্মাই যেন শরীরী হইয়া ঐ ভাগীরথীতীরেই অবতরণ করিল,



এবং এক মহাবীর্য্যবান আধার সংগ্রহ করিয়া তাহার কর্ণে সেই মন্ত্র দিল, যাহাতে
সর্ব্বভয় নিবারণ হয়,―সেই মন্ত্র সর্ব্ববন্ধন-মোচনের মন্ত্র, অথচ বৈরাগ্যের
ত্যাগমন্ত্র বা শূন্যবাদ নয়; তাহা স্বাধীন আত্মার স্বাধিকার ঘোষণার মন্ত্র। জাতির
আত্মরক্ষা ও আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্য পাশ্চাত্যের নিকট হইতে বঙ্কিমচন্দ্র যজ্ঞের যে
সমিধ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, এবং ভারতীয় ভাবে শোধন করিয়া তাহাতে যে
অগ্ন্যাধান করিয়াছিলেন, সেই অগ্নিতেই স্বামী বিবেকানন্দ নব পুরুষ-যজ্ঞের মন্ত্র
উচ্চারণপূর্ব্বক আহুতি প্রদান করিলেন। ভারতের সেই প্রাচীন মুক্তি-সাধনাকেই,
তিনি ঋষির অরণ্য, যোগীর গুহা, ভক্তের আশ্রম হইতে উদ্ধার করিয়া, জাতি ও
সমাজের জীবন-সমস্যার সহিত যুক্ত করিয়া দিলেন। আহুতিশেষে সেই যজ্ঞাগ্নি
হইতে যে পুরুষেব আবির্ভা ব হইল, সেই বাণীই যে-মূর্ত্তি  ধারণ করিল, তাহার
লৌকিক নাম―নেতাজী সুভাষচন্দ্র। তখনও যজ্ঞশালার ___ সেই মন্ত্র কেহ
কর্ণগোচর করে নাই, সেই পুরুষও কাহারও দৃষ্টিগোচর হয় নাই―অদূর ভবিষ্যৎ
তখন বর্ত্তমান হইয়া উঠে নাই।

  সর্ব্বব্যাধি―সর্ব্বদুঃখ-মোচনের একমন্ত্র যে ঐ স্বাধীনতা, আর কিছুদ্বারা যে
তাহা সম্ভব নয়― ঐ এক বস্তু লাভ করিতে পারিলে আর সকলই লাভ হইবে, না
পারিলে কিছুই হইবে না―ইহা ভারতবর্ষে আর কেহ এমন করিয়া অনুভব করে
নাই, এই মন্ত্রের আদি-ঋষি বা স্রষ্টা যে বাঙালী, গত পঞ্চাশ বৎসরের বাংলার,
তথা ভারতের ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দিবে। ইহার কারণ কি? কারণ পূর্ব্বে
বলিয়াছি; ইংরেজ-সংসর্গের বিষ ও অমৃত দুই-ই সে যে পরিমাণে পান করিয়াছে,
এমন আর কেহ করে নাই। শেষে অমৃতের পরিবর্ত্তে  বিষই তাহার আত্মাকে
জর্জ্জ রিত করিল ―না করিলে, দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটীমূলে সেই আত্মার এমন
প্রকাশ দেখা যাইত না। কিন্তু আরও কারণ আছে; স্বাধীনতাকে বাঙালী যে-রূপে
ও যে-উপায়ে চিরদিন ভোগ করিয়াছে —সে যেন নিঃশ্বাস-বায়ুর মত। এজন্য সে
যেমন সে বিষয়ে সচেতন ছিল না, তেমনই তাহার অভাবে, অন্তরের অন্তরে শ্বাস-
কষ্ট অনুভব করিয়াছে। সে স্বাধীনতা কেমন? স্বাধীন রাজ্য-স্থাপনের স্বাধীনতা
নয়, ধ্বজা তু লিয়া সমারোহ সহকারে স্বাধীনতা ভোগ করাও নয়; পাখী যেমন
আকাশে, মাছ যেমন জলে বিচরণ করে, বাঙালীও নেই, রাজা ও রাজধানী হইতে
দূরে নিজের জন্য একটি স্বতন্ত্র জলাশয় বা বায়ুমণ্ডল সৃষ্টি করিয়া লইয়াছিল,
জীবনযাত্রার উপকরণবাহুল্য বর্জ্জ ন করিয়া, সুখ-সম্পদর উচ্চাভিলাষ দমন
করিয়া, সে যে-স্বাধীনতা ভোগের আয়োজন করিয়া লইয়াছিল, তাহা তাহার
প্রকৃ তি ও প্রতিভার পক্ষেই সম্ভব। বাঙালীর ইতিহাস এ পর্য্যন্ত রচিত হয় নাই,
যাহা হইযাছে তাহা বাংলাদেশের ইতিহাস―বাঙালীজাতির ইতিহাস নয়।
বাঙালীর সেই জাতিগত বৈশিষ্ট্য না বুঝিলে, বাঙালীর সাধনা ও সংস্কৃ তির সহিত
মিলাইয়া না লইলে, সেই প্রকৃ ত ইতিহাস অজ্ঞাত থাকিয়াই যাবে। আমি ঐ যে
স্বাধীনতার কথা বলিয়াছি―বাঙালীর ইতিহাস সেই স্বাধীনতা, সেই বৈশিষ্ট্য-



রক্ষার ইতিহাস। সেই স্বাধীনতা সন্ন্যাসীর স্বাধীনতাও নয়, আবার রাজভোগের
স্বাধীনতাও নয়। বাঙালী রাজাও নয়, ফকিরও নয়; তাহার সাধনায় মধ্যযুগের
সেই ভজন-সাধনও যেমন নাই, তেমনই বৌদ্ধবেদান্তের শূন্যমার্গও নাই, সেখানে
সে তান্ত্রিক, অর্থাৎ, তত্ত্ব ও তথ্য উভয়ের সমান উপাসক। বাঙালী কখনও
রাজ্যেশ্বর হইতে চাহে নাই (বাঙালী জাতি হইতে কোন বৃহৎ রাজবংশের উদ্ভব নয়
নাই), সে বাণিজ্যের দ্বারা জাতির ধনবৃদ্ধিও করে নাই। তথাপি সে ত্যাগী সন্ন্যাসী
নয়, সে ভোগের মধ্যেই বন্ধন-মুক্তির স্বাধীনতা চাহিয়াছে। সেজন্য জীবনকে
অতিশয় সহজ ও সরল করিয়া সে সেই শক্তির সাধনা করিয়াছে―যে-শক্তি
সহজে ও সরলে আনন্দরূপিণী। তাহার সেই স্বাধীনতা দম্ভ বা অভিমানের বস্তু
ছিল না, সেই স্বাধীনতা লোভই সে দারিদ্র্যকে জয় করিয়াছিল, ধনের প্রভুত্ব
স্বীকার করে নাই তাহাব ভূ মি তাহাকে যে শস্য দেয় তাহার অধিক সে চাহে
নাই―কেবল তাহাই সে স্বাধীন ভাবে ভোগ করিয়াছে। এই বাঙালীর সহিত
ইংরেজের ঘনিষ্ঠতাও যেমন সহজ হইয়া ছিল, সংঘর্ষও তেমন দারুণ হইতে বাধ্য।
সে তাহাকে ভুলাইয়া তাহার ধর্ম্মনাশ করিয়াছে, তাহার সেই হাজার বৎসরের
স্বল্পে-সন্তুষ্ট শান্তিময় জীবনযাত্রা উৎসাদিত করিয়াছে ―এমন আঘাত ভারতবর্ষে
আর কোথাও সে করে নাই। বাঙালীর রাজ্য-পিপাসা ছিল না,[৮] ধন পিপাসাও
তাহার স্বাস্থ্য নয়, ব্যাধি,―সে ব্যাধিও ইংরেজের সৃষ্টি; তাই আর সকলের সহিত
তাহার রফা চলিতে পারে, বাঙালীর সঙ্গে কোন রফা চলিবে না। সে যাহা
হারাইয়াছে ভারতের আর কেহ তাহা হারায় নাই; আর সকলে ধন হারাইয়াছে,
বাণিজ্যের মুনাফা হারাইয়াছে, রাজসম্মান বা প্রভু ত্বের গৌরব হারাইয়াছে;
বাঙালী হারাইছে―তাহার শান্তিময় অনাড়ম্বর জীবনের সেই উগ্রতাহীন
মাদকতাহীন স্বাধীনতা―তাহার সেই নিঃশ্বাস-বায়ু। ইংরেজও তাহা বুঝিয়াছে—এ
জাতিকে সে বিশেষরূপেই জানে, তাই ইহার জন্য তাহাকে একটা বিশেষ ব্যবস্থাও
করিতে হইয়াছে। কংগ্রেসী-ভারতও বাঙালীর এই ধর্ম্মকে বিধর্ম্ম বলিয়াই মনে
করে, তাই সে তাহাকে বশ করিতে না পারিয়া অবশেষে বর্জ্জ ন করিয়াছে।

  এই হৃত-স্বাধীনতার বেদনা তাহার মগ্ন-চৈতন্যের মধ্যে গুমরিয়া উঠিয়াছিল
বলিয়াই, বাঙালী ভারতে এক নবধর্ম্মের প্রচারক হইয়াছিল; সেই বেদনা বঙ্কিম-
বিবেকানন্দের সাধনায় যে মানসী-মূর্ত্তি তে প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহাই নেতাজী
সুভাষচন্দ্রে বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। নেতাজী সুভাষচন্দ্র কেবল যুদ্ধ-নায়ক
নেতা নহেন, ইংরেজের সহিত যুদ্ধ এবং সেই যুদ্ধে জয়লাভই তাঁ হাব সাধনার শেষ
ফল নহে; তিনি কেবল শত্রুঞ্জয় নহেন, তিনি আরও অনেক বড়—তিনি নিজে
মৃত্যু ঞ্জয় হইয়া এই জাতির মৃত্যু ভয়হারী; যে-বীর্য্যবলে, বিনতানন্দন গরুড়ের মত,
স্বর্গ হইতে স্বাধীনতার অমৃত-সোম হরণ করা যায়―তিনি সেই বীর্য্যের অবতার,
সেই বীর্য্য ও সেই অমৃত-পিপাসা তিনি আপনার বক্ষ হইতে সমগ্র জাতির বক্ষে
সঞ্চারিত করিয়াছেন। তিনি বিবেকানন্দেরই উত্তরসাধক। ইংরেজ সেই



স্বাধীনতার সাক্ষাৎ বাধা বটে, এবং সর্ব্বাগ্রে সেই বাধা অপসারিত করিতেই তিনি
তাঁ হার সর্ব্বশক্তি নিয়োজিত করিয়াছিলেন, কিন্তু সেই যুদ্ধজয়কেই যদি আমরা
তাঁ হার প্রধান বা চূড়ান্ত কীর্ত্তি  বলিয়া মনে করি তবে তাঁ হার ব্রতকেও যেমন,
তেমনই তাঁ হার সেই অলৌকিক শক্তিকে আমরা গৌরবহীন করিব। নেতাজী যে
মুক্তি চান সে যে কত বড় মুক্তি—সে পিপাসা যে কিসের পিপাসা, তাহা ঐ
আজাদ-হিন্দ্-সেনাই বুঝিয়াছে, আমরা বুঝি নাই; যাহারা খাঁটি গান্ধী-পন্থী তাহারা
ত’ বুঝিবেই না। তাই নেতাজীর সেই মুক্তি-সাধনের পন্থা লইয়া এত ধম্মাধর্ম্ম-
বিচার, এত বিতর্ক  আমরা করিয়া থাকি। যাহারা সেই স্বাধীনতা সেই মুক্তিকে
অন্তরে প্রত্যক্ষ করে নাই, এবং করিয়া, এই মোহগ্রস্ত শৃঙ্খলাবদ্ধ অতি-দুর্গত জাত
কে তাহা দিবার জন্য, সেই অপার প্রেম, অপার করুণা অনুভব করে নাই—যে-
প্রেম সর্ব্বস্ব-ত্যাগ করিয়াও তৃ প্তি পায় না,―তাহারাই অতি-ক্ষু দ্র ধর্ম্মবুদ্ধিকে
আশ্রয় না করিয়া পারে না, কারণ তাহাদের আত্মার সেই মুক্তি ঘটে নাই—সে
মুক্তি-পিপাসাও নাই। সে যে কত বড় প্রেম― তাহতে সকল দ্বিধা, সকল হিসাব-
বুদ্ধি ভস্ম হইয়া যায় বলিয়াই হিংসাতেও যে হিংসাবোধ থাকে না, আজাদ-হিন্দ্-
ফৌজের নরনারী তাহা জানিয়াছে। সেই প্রেমকে তাহারা নেতাজীর রূপে সাক্ষাৎ-
দর্শন করিয়াছে, রক্তমাংসের শরীরে তাহার আবির্ভা ব দেখিয়াছে। সে এমন দেখা
যে, তাহার পর আর কিছু  বুঝিতে বা শুনিতে হয় না, তাহারা সকল শোনা ও সকল
দেখার— ‘শ্রুতি’ ও ‘শ্রোতব্যে’র-পারে গিয়াছে; কারণ তাহারা যে ‘দেখিয়াছে’!
তেমন দেখা কি আর কেহ দেখাইতে পারিয়াছে? যাহারা হিংসা-অহিংসার কথা
বলে তাহারা কি ইহাও বুঝে না যে, যুদ্ধ সুভাষচন্দ্রের বৃত্তি বা পেশা নয়—
যুদ্ধবিদ্যাই তাঁ হার নিকটে পরাবিদ্যা নয়; যিনি কু রুক্ষেত্রে অর্জ্জু নের সারথি
হইয়াছিলেন, এবার তিনিই নিজে রথী ও সারথি হইয়া সুভাষচন্দ্রের হৃদ্‌দেশে
আসন লইয়াছেন। অথবা, নেতজীর ঐ যুদ্ধযাত্রা, উহা যেন বুদ্ধের সেই
মহাভিনিষ্ক্রমণ―[৯]অগণিত আর্ত্ত  নরনারীর দারুণ দুঃখমোচনের জন্য, ইহাও
সেই বোধিবৃক্ষ-মূলে মার-বাহিনীর সঙ্গে শাক্য-সিদ্ধার্থের সংগ্রাম, মার-সেনাকে
সদলে পরাজিত করিয়া নিজে মুক্ত ও বুদ্ধ হইয়া, তিনি সেই মুক্তি ও সেই বোধি
আর সকলকে দিবার অধিকারী হইয়াছেন―ঐ বাহিরের যুদ্ধে যাহারা যোগ
দিয়াছিল, তাহারাও অন্তরে মুক্তিলাভ করিয়াছে―তাহারাও মার-সেনাকে পরাস্ত
করিয়াছে; সেই মার-সৈন্যগণের নাম―জাতি-অভিমান, ধর্ম্ম-অভিমান,
নেতৃত্বাভিমান; কু লগর্ব্ব, পদগর্ব্ব, সর্ব্ববিধ লোভ, ঈর্ষ্যা, দেহসুখ ও মৃত্যু ভয়। ইহা
যদি হিংসার পথেই হইয়া থাকে, এবং অহিংসাব পথে ইহার অন্ধ ও প্রাণহীন
অভিনয় মাত্র হইয়া থাকে―তবে কোন্ ধর্ম্ম বড়? হিংসা কাহাকে বলে? অহিংসাই
বা কি?

  আসল কথা, এ তন্ত্রই ভিন্ন—ইহা গান্ধী-তন্ত্র নয়। ইহার মূলে আছে বিশুদ্ধ
মুক্তি-পিপাসা। উহা শুধুই রাজনৈতিক স্বাধীনতা নয়, তাহা অপেক্ষা অনেক বড়,



উহা সেই আত্মারই বন্ধন-মুক্তি― যুগ-প্রয়োজনে রাষ্ট্রীয় বন্ধন-মুক্তির সঙ্গে তাহা
এক হইয়া গিয়াছে। ইহা যে কেন বাঙালীর প্রতিভায় ও বাঙালীর সাধনায় সম্ভব
হইয়াছে, তাহাও বলিয়াছি। দক্ষিণেশ্বরের গঙ্গাতীরে এই মুক্তি-পিপাসার
আকু লতা, এবং সেই মহাসাধনায় সিদ্ধিলাভের কথা স্মরণ কর। সেই পিপাসার
জন্ম হইয়াছিল বাংলায় এক অখ্যাত পল্লীতে―রাজা-জমিদারের ঘরে নয়—
দরিদ্র-কু টীরে; সেই মূর্ত্তি র সেই বেশ স্মরণ কর, অঙ্গে কেবল একখানি কটি-
বসন,—ঐ বেশ যেমন খাঁটি বাঙালীর বেশ, ঐ মুক্তি সাধনাও তেমনই বাঙালীরই
সাধনা। বাঙালীর প্রতিভাই ভারতীয় সাধনার বিচিত্র ও বহুমুখী প্রয়াসকে
আত্মসাৎ করিয়া এবার যে নূতন বাণী ঘোষণা করিল, তাহাতে জীব ও ব্রহ্ম, ইহ
ও পর, নিজের মোক্ষ ও পরের মুক্তি—আর্থিক ও পারমার্থিকের ভেদ রহিল না,
এই মন্ত্রই স্বামী বিবেকানন্দের অপার্থিব মুক্তি পিপাসাকে পার্থিব মুক্তি-পিপসার
সহিত অভিন্ন কবিয়া তু লিয়াছিল —আত্মার বন্ধন ও দেহের বন্ধন দুই-ই যে
সমান, এবং দেহের বন্ধন দশাই অগ্রে মোচন করতে হইবে, এই মহাবাক্য তিনি
ভারতবর্ষে সর্ব্ব প্রথম বজ্রকণ্ঠে প্রচার করিয়াছিলেন।

  জাতির মহাদুর্গতির আসন্ন অন্ধকারে এই প্রাণদ মন্ত্রই প্রচারিত হইয়াছিল,
তখন কে জানিত তাহার এত প্রয়োজন ছিল। কোন দূর-দুর্লভ মুক্তি বা মোক্ষ নয়,
এই জীবনেই মানুষকে তাহার স্বধর্ম্মে ও স্বাধিকারে প্রতষ্ঠিত করিবার কামনা এক
বাঙালী-সন্তানকেই বেদান্তের দিব্যাচার হইতে শাক্তের বীরাচারে নামাইয়া
আনিয়াছিল। ইহার কাবণ আমি পূর্ব্বে বলিয়াছি—বাঙালী ইতিহাসে ও তাহার
জাতিগত সংস্কারে তাহা নিহিত আছে। যে-বস্তু কোন জাতি সত্যই পাইয়াছিল,
দীর্ঘকাল ভোগ করিয়াছিল, সে-বস্তু যদি সে হারায় তবে তাহার বেদনা যতই
প্রচ্ছন্ন হউক, সে কিছুতেই শান্তি পায় না; এবং লগ্ন উপস্থিত হইলেই সেই
জাতিগত উৎকণ্ঠা একটা বিবেকানন্দ, একটা সুভাষচন্দ্রে কেন্দ্রীভূত ও ঘনীভূত
হইয়া প্রকাশ পায়—বায়ুমণ্ডলের অদৃশ্য জলকণা মেঘের আকারে শ্রাবণ ধারায়
বর্ষিতে থাকে। বিবেকানন্দ যাহাকে তত্ত্বরূপে প্রত্যক্ষ করিয়া, আসন্ন ভবিষ্যতের
প্রয়োজনে, চতু র্দ্দি কের মাটিতে বপন করিয়াছিলেন—তাহারই একটি বীজ
অনতিবিলম্বে অঙ্কু রিত হইয়া নেতাজী-নামক বিশাল মহীরুহে পরিণত হইয়াছে।

  দেশের দুর্গতিমোচনের প্রয়াস যে উপায়েই হোক, সেই দুর্গতির নিদান সম্বন্ধে
অভ্রান্ত দৃষ্টিই সর্ব্বাগ্রে প্রয়োজন। অভাবটা মূলে কোথায়, কি চাই, ইহাই যদি স্থির
করিতে না পারি, তবে উপায় যত বড় উপায় হৌক, যত সাধু বা সত্য উপায় হৌক
—তাহার অর্থ কি? মূল্যই বা কি? লক্ষ্য সম্বন্ধে যদি সত্য-জ্ঞান ও বিশ্বাস না থাকে,
তবে একদিন উপায়টাই পরমার্থ হইয়া উঠিতে পারে, উপলক্ষ্যটা লক্ষ্যকে
ছাড়াইয়া যাইতে পারে। গান্ধী-নীতি ও সুভাষ-নীতির মধ্যে কেবল একটা
উপায়গত ভেদই আছে মূলে দুইয়েরই লক্ষ্য এক, কেবল উপায়ের প্রভেদ মাত্র—



একটি অহিংসার ও অপরটি হিংসার পথ, এই যে ধারণা, হহাব মত ভুল আর
নাই। গান্ধীজী নেতাজীর লক্ষ্য এক নয়, একজন চান—যতদূর সম্ভব—দেশের
জনগণের দুর্গতি-লাঘব, আর একজন চান—মুক্তি। একজন অন্তরের অন্তরে
ব্রহ্মবাক্যের মত বিশ্বাস করিয়াছেন যে, এ ব্যাধির যে নিদান তাহাতে ঐ মুক্তি
ছাডা আরোগ্যের আর কোন উপায় নাই, এজন্য মুক্তি আগে—পরে আর সব,
আরেকজন তাহা বিশ্বাস করেন না, তাঁ হার নিকট মুক্তির চিন্তা আগে নয়,
দুর্গতিমোচনটাই আগে; সেই দুর্গতিমোচনের জন্য মুক্তির প্রয়োজন থাকিলেও
তাহা সর্ব্বাগ্রে সম্ভবও নয়, আবশ্যকও নয় —সে মুক্তি ঐ দুর্গতিমােচনের সঙ্গে
সঙ্গে ক্রমিক মাত্রায় লাভ করাই সম্ভব।[১০] একজনের বিশ্বাস অপরিসীম, আর
একজন সেরূপ বিশ্বাস করিতেও ভয় পান। ইহাই স্বাভাবিক, কারণ একজন বদ্ধ,
অপর জন মুক্ত। গান্ধীজীর কর্ম্মব্রত অসহায় দুর্গতদের লইয়া—বদ্ধ-জীব লইয়া,
তাই তাঁ হাকে বড় সতর্ক  হইয়া, বড় হিসাব করিয়া চলিতে হয়। তিনি মহাত্মা
হইলেও মহাপুরুষ নহেন; তিনি কত ভুল করেন, আরও কত করিবেন— মহাত্মার
মত তাহা স্বীকার করেন, মহাপুরুষের মত তাহা বোধ করিতে পারেন না।
সুভাষচন্দ্র ‘নিজে মুক্ত—নিত্যমুক্ত’ তাঁ হার সেই মুক্ত-স্বভাবের যে প্রয়াস, তাহা
স্বতঃস্ফূ র্ত্ত  দ্বিধাহীন—তাহা experiment নয়, কোনরূপ পরীক্ষার দ্বারা তাহার
সত্যতা নির্ণয় করিতে হয় না। তাঁ হার মনে কোন সংশয় নাই, দৃষ্টি অভ্রান্ত, তাঁ হার
পথও পৌঁছিবার পথ আবিষ্কারের পথ নয়, নিজে পৌঁছিয়াছেন বলিয়া তিনি
জানেন, কোন্ পথে সকলকে পৌঁছিতে হইবে। ঐ একজনই সেই দিব্যশক্তি লাভ
করিয়াছে, যাহাব সম্বন্ধে শ্রুতি বলিয়াছেন “যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যঃ”।

  এতকাল পরে সারা ভারতে যে নূতন প্রাণের সাড়া জাগিয়াছে—পরিত্রাণের
যে ভরসা আবালবৃদ্ধবনিতাকে সঞ্জীবিত করিয়াছে তাহার কারণ কি? তাহার
কারণ, এতদিন কাহারও মােহভঙ্গ হয় নাই, আজ ঐ একজনের হইয়াছে। যদি
একজনেরও মোহভঙ্গ হয়, কেবল একজন মুক্ত হয়, তবে তাহার সঙ্গে সঙ্গে আর
সকলেও মুক্ত হইবে—আমাদের বেদান্তদর্শনের এই তত্ত্বটিই যেন আর এক
ক্ষেত্রে, আর এক অর্থে প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিয়াছে! বেদান্ত বলেন, রাম, কৃ ষ্ণ, কেহই
মুক্ত হন নাই—হইলে সঙ্গে সঙ্গে জগৎ মুক্ত হইয়া যাহত, কারণ ব্রহ্মরূপী সেই এক
জীব মুক্ত হইলে—তাহার মোহ-স্বপ্ন ভঙ্গ হইলে সেই স্বপ্নের অন্তর্গত সকল
জীবেরই মুক্তি হইবে, সকলেই সেই স্বপ্নদ্রষ্টা ব্রহ্মে বিলীন হইয়া যাইবে। এই তত্ত্ব
ঘোর উচ্চাধিকারের তত্ত্ব,ইহা বুঝিবার বা বিশ্বাস করিবার সামর্থ্য আমাদের নাই।
কিন্তু আজ একি দেখিতেছি? সেই তত্ত্বই নিম্নাধিকারের ভূ মিতে, মানবজীবনের
জবানীতেই যেমন সত্য, তেমনই বোধগম্য হইয়া উঠিয়াছে। এখানে সেই এক জীব
সুভাষচন্দ্র, একা তাঁ হারই মোহভঙ্গ হইয়াছে, তিনিই মুক্তিকে অপরোক্ষ
করিয়াছেন, ভারতবর্ষে আর কেহ তেন করে নাই। কিন্তু তাহারই ফলে একি দৃশ্য।
সেই এক মুক্ত-জীবেব অপূর্ব্ব উৎসাহ ও উল্লাস শত শত জীবকে বন্ধনমুক্ত



করিতেছে পঙ্গুকে গিরিলঙ্ঘন করাইতেছে। এ যেন সেই একটি ক্ষু দ্র দীপ-শলাকা
কক্ষব্যাপী অন্ধকার নিমিষে দূর করিয়াছে, এ যেন সেই এক খ্রীষ্ট্রের
আত্মবলিদানে সর্ব্বজীবের মুক্তিলাভ। না, বেদান্ত মিথ্যা বলে নাই; আমরাই ক্ষু দ্র,
আমরাই অবোধ, আমাদেরই বিশ্বাস নাই।

  এই মোহভঙ্গই সবচেয়ে বড় কথা। আধুনিক ভারতে সুভাষচন্দ্র ভিন্ন আর
কাহারও যে মোহভঙ্গ হয় নাই, ইহা অতিশয় সত্য কথা। সেই মোহভঙ্গ যে কি, তাহা
পূর্ব্বে সবিস্তারে বলিয়াছি। শেষ পর্য্যন্ত, ইংরেজের মহত্ত্ব ও শুভবুদ্ধিতে বিশ্বাস
কাহারও ঘুচে নাই—তাহার বিরুদ্ধে যত অভিমান ও অভিযানই করিয়া থাকু ক,
অন্তরের অন্তরে সেই মোহ ছিল, এখনও আছে। আমাদের এই বাংলাদেশের দুই
মহামনীষীর কথা পূর্ব্বে বলিয়াছি, তাহার মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের কথা ছাড়িয়া দিই,
এমন কি রবীন্দ্রনাথেরও এ মোহ শেষ পর্য্যন্ত ছিল; কেবল মৃত্যু র কিছু  পূর্ব্বে
তাঁ হার সেই মোহ ভাঙ্গিয়াছিল—মৃত্যু শয্যাশায়ী কবির সেই শেষ-বাণী সারা
ভারতের আর্ত্তনাদের মত দিক-দেশ বদীর্ণ করিয়া ছিল। কিন্তু তাহারও পূর্ব্বে তিনি
সুভাষচন্দ্রের মধ্যে, দেশনায়কের যে-মূর্ত্তি  দেখিতে পাইয়া যে-বাণী উচ্চারণ
করিয়া ছিলেন, তাহাতে সেই শেষবার তিনি তাঁ হার ঋষিত্বই প্রমাণ করিয়াছেন।

  *    *    *

  গান্ধী-পন্থা যে সম্পূর্ণ বিপরীত, তাহা আহ কে না বুঝিয়াছে? কিন্তু সফলতা
ও নিষ্ফলতার দ্বারাই যদি এই দুই পন্থা বিচার করিতে হয়, তবে তাহাও এতদিনে
সুসাধ্য হইয়া উঠে নাই?নেতাজীর পন্থা কি নিষ্ফল হইয়াছে? গান্ধীজীর পন্থা কি
সফল হইয়াছে? এই দুইটি পশ্নের উত্তর যাঁহারা ধীরভাবে চিন্তা করিবেন তাঁ হারা
বলিতে বাধ্য হইবেন যে, নেতাজীর নিষ্ফলতাও সারাভারতের যে কল্যাণ সাধন
করিয়াছে, গান্ধীজীর অধুনা-বিঘোষিত তথাকথিত সফলতা সেই কল্যাণকে
বিপন্ন করিতে চলিয়াছে। গান্ধীজীর নীতি মূলে দ্বৈত-নীতি, তাহাতে সর্ব্বত্র দুইপক্ষ
আছে—ভেদকে স্বীকার করিয়াই রফা বা আপোসই তাহার গৌরব। এই প্রবন্ধে
আমি, ইংবেজের যে নীতি ও তাহার যে গূঢ় ও দৃঢ় অভিপ্রায়ের কথা সবিস্তারে
বলিয়াছি, তাহা স্মরণ করলেই বুঝিতে পার যাইবে যে, গান্ধীজী ও তাঁ হাব
সহচরগণের এই আত্ম-প্রসাদ একটি ঘোরতর আত্মপ্রবঞ্চনা মাত্র, ইংরেজের
কূ টনীতির নিকটে গান্ধী নীতি সম্পূর্ণ পরাস্ত হইয়াছে বলিয়াই ঐ আত্মপ্রবঞ্চনা
এক্ষণে অশেষ মর্ম্মান্তিক হইয়া উঠিয়াছে। মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাবিত ব্যবস্থা মূলে
গান্ধী-নীতিকে মানিয়া লইযাছে, অথচ তাহাতেই এমন কতগুলি গ্রন্থি বা প্যাঁচ
লাগাইয়াছে যে, তাহাদের নিজেদের নীতিই জয়ী হইয়াছে। তথাপি গান্ধীজী তাহা
মানিবেন না, মানিলে তাঁ হাকে পূর্ণ-পরাজয় স্বীকার করিতে হয়, এক রূপ
আত্মহত্যা করিতে হয়। যাহারা প্রতিবাদ করিয়াছে, যাহারা দ্রুত স্বাধীনতা চায়



বলিয়া, তাঁ হার ঐ আচরণে অতিশয় হতাশ হইয়াছে, তাহাদিগকে ভর্ৎসনা করিয়া
তিনি ক্রমাগত যাহা বলিতেছেন তাহা যেমন বিস্ময়কর, তেমনই অর্থপূর্ণ—
তাহাতে বুঝিতে পারা যায়, তাঁ হার অন্তরের কামনা কি, এই পচিশ বৎসর তিনি
ভারতের ভাগ্যকে কোন পথে চালনা করিয়াছেন। এমন অনেক উক্তি তিনি
কিছুকাল যাবৎ করিতেছেন— তাঁ হাকে ভুল বুঝিবার কোন কারণ নাই। তথাপি
একটি উক্তি এখানে উদ্ধৃ ত করিলেই যথেষ্ট হইবে। ঐ মন্ত্রী মিশনের ব্যবস্থায
যাহারা খুশী হয় নাই তাহাদিগের উদ্দেশে গান্ধীজী বলিতেছেন—

  “Now that there is Congress Raj or representative Raj, whether of the Congress variety or the
Muslim League, they must set about reforming it in detail and not condemn it in toto.” (১৪ই জুলাই
এর সংবাদে ‘হরিজন’ হইতে উদ্ধৃ ত)।

  অর্থাৎ—“(এই মন্ত্রী-মিশনের ব্যবস্থায়) এইবার যখন জনগণের অনুমোদিত শাসনযন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইল,
তখন—তাহা কংগ্রেস-মার্কা ই হোক, আর লীগ-মার্কা ই হৌক —ঐ ব্যবস্থাকে আদৌ অতিশয় মন্দ বলিয়া
পরিহার না করিয়া (অর্থাৎ উহার মূল নীতি স্বীকার করিয়া) যেখানে যেটুকু  গলদ আছে তাহারই সংশোধনে
প্রবৃত্ত হইতে হইবে।”

  এই কথাগুলিতে নিশ্চয় কেহ চমকিত হইবেন না, কারণ, ইহা দ্বারা
প্রকারান্তরে ‘পাকিস্তান মানিয়া লওয়া হইয়াছে অথচ উক্তিটি কেমন নির্দ্দো ষ!
কিন্তু গান্ধীজী যাহা বলেন, তাহা যেমন সরল তেমনই গভীর— ঐ উক্তিটির ভাষ্য
করিতে হইলে, তাঁ হার আরও অনেক উক্তি, এবং গান্ধী-কংগ্রেসের অনেক পূর্ব্ব-
সিদ্ধান্ত ও কীর্ত্তিকলাপ ইহার সঙ্গে স্মরণ করাইতে হয়। তথাপি ঐ উক্তিটির
মধ্যেও সেই এক মনোভাব উঁকি দিতেছে, তাহা এই যে, কংগ্রেস বা লীগ—
ভারতের যে অংশে যে-ই রাজত্ব করুক—শাসন-নীতি যখন মূলে একই হইয়া
দাঁ ড়াইল, তখন সমগ্র ভারত ত’ সেই এক স্বাধীনতা লাভ করিল, বাংলাদেশে
লীগের শাসনও যেমন, বিহারে কংগ্রেসের শাসনও তেমন—সেই একই জন-গণ-
মন-অনুমোদিত শাসন, মূলে কোন দোষ নাই; গলদ যাহা থাকে তাহা নিজেরাই
সংশোধন করিয়া লও; না পার, সে তোমাদেরই অক্ষমতা।[১১] ইহাতে ইংরেজের
কোন ষড়যন্ত্র নাই, তাহারা ত’ কোথাও রহিল না,—হিন্দুই হোক, আব মুসলমানই
হোক, তাহারা ত’ ইংরেজ নয়, তাহাদের হাতেই ইংরেজ সর্ব্বস্ব ছাড়িয়া দিয়াছে।
ইংরেজের কোন কু ’ মতলব নাই, এমন কি—

  “If the Constituent Assembly fizzles out it will not be because the British are wicked every time;
it will be because we are fools, or shall I say even wicked”. (_ই জুলাই-এর সংবাদে ‘হরিজন’ হতে
উদ্ধৃ ত)।



  অর্থাৎ “গণ-পরিষদ গঠন যদি শেষ পর্য্যন্ত একটা নিষ্ফল চেষ্টায় পরিণত হয়, তাহার কারণ, এই নয় যে,
ইংরেজী প্রতিবারেই দুর্ব্বৃত্তপনা করিতেছে; এবং আমরাই নির্ব্বোধ শুধু নির্ব্বোধ নয়, আমবাই দুর্ব্বৃত্ত।”

  —ইংরেজের প্রতি এই বিশ্বাস, এবং ইংরেজের ঐ ব্যবস্থাতেই সন্তুষ্ট হইবার
কারণ, আশা করি, আর বলিতে হইবে না, বরং আমি গান্ধী-নীতির যে ব্যাখ্যা ও
বিশ্লেষণ করিয়াছি— তাঁ হার এই বর্ত্তমান উক্তিগুলি তাহারই সমর্থন করিতেছে।
ঐ ব্যবস্থা দ্বারা ভারতের জাতীয়তা ও ঐক্যের মূলে যে কু ঠারাঘাত হইল, উহা যে
সদ্য-বিষের মত প্রাণহারী—উহার দ্বারা মুসলমানের সহিত প্রীতিস্থাপনও নয়,
ইংরেজেরই শাসন-শৃঙ্খলকে আরও দৃঢ় করা হইল[১২]—এই অতি সহজ সত্যকে
গান্ধীজী কিছুতেই মানিবেন না। তার কারণ, তিনি চিরদিন যাহা চাহিয়াছেন এই
ব্যবস্থায় তাহার সবটুকু  না হইলেও কিছু  পাইয়াছেন—আপাততঃ তাহাই যথেষ্ট।
ইংরেজ তাহার রাজ্য ভারতীয়গণের হাতে ছাড়িয়া দিল, অন্ততঃ দিবার জন্য
ব্যাকু ল হইয়াছে, এবং শীঘ্রই দিবে বা দিতে বাধ্য হইবে, এই মহাত্মাসুলভ সরল
বিশ্বাসে তিনি তাঁ হার কংগ্রেসী-ভারতের দুশ্চিন্তা দূর করিয়াছেন। কিন্তু ইংরেজ
আর যাহা হউক—মহাত্মা নয়, সে যে কি করিয়া লইল, তাহা অন্ধেও দেখিতে
পাইতেছে। ইংরেজ যদি দেশ শাসনের ভার ভারতীয়দিগের হাতে ছাড়িয়াই দেয়,
তাহাতেই বা তাহার ক্ষতি কি? রাজ্যশাসন কখনও তাহার উদ্দেশ্য ছিল না, সে
চায় লুন্ঠনের অবাধ অধিকার। আজ যদি শাসনের দিকটা সে ছাড়িয়া দেয়, তবে
দেখিতে হইবে তাহার সেই আসল অধিকারটি সে নিরাপদে রাখিতে সক্ষম
হইয়াছে কিনা। স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, সেই আসল অভিপ্রায় সিদ্ধির জন্য সে
কোন কৌশলই বাকি রাখে নাই। প্রথমতঃ, এমন অনৈক্য সৃষ্ট করিয়াছে, যে
ভারতবর্ষ কতকগুলি খণ্ডরাজ্যের প্রতিযোগিতায় নিত্য অশান্তিপূর্ণ হইয়া
থাকিবে। শান্তিরক্ষার জন্য তাহাকে থাকতেই হইবে -ব্রিটিশসৈন্য মোতায়েন
রাখিবার অজুহাত তাহার থাকিবেই[১৩] দুইটি— রাষ্ট্র-বিভাগ যেরূপ পরিকল্পিত
হইযাছে, তাহাতে ভারতবর্ষে যে কখনো শান্তি স্থাপিত হইবে না, ইহা নিশ্চিত।
তৃতীয়তঃ, যদি বা জনশক্তি কখনও একতাবদ্ধ হইয়া, এই সকল বন্ধন বেষ্টন ছিন্ন
করে, তজ্জন্য দেশের গ্রাসাচ্ছাদন সমস্যাটি সে একটি নূতন অর্থনৈতিক ভিত্তির
উপর স্থাপন করিয়াছে,[১৪] সে এমনই যে, দেশীয় গভর্নমেন্ট কি কেন্দ্রীয়, কি
প্রাদেশিক—তাহার কূ ল-কিনারা পাইবেনা, কারণ তাহা এখন হাত একান্ত
আন্তর্জাতিক সমস্যা বলিয়া গণ্য হইতেছে। সবচেয়ে বড় কথা, ইংরেজ এখনও
তাহার ব্রহ্মাস্ত্র বাহির করে নাই, ভারতের সহিত ব্রিটেনের সেই Treaty বা চু ক্তি,
যাহা প্রধানতঃ বাণিজ্যাধিকারসংক্রান্ত—তাহাই এখনও কেহ জানে না। কিন্তু
গান্ধীজী সে সকল কথা শুনিবেন না— ইংরেজ ঐ শাসন-কার্য্য ভাবতীয়গণের
হাতে ছাডিয়া দিতেছে— ইহাই সবচেয়ে বড় কথা। শিশুকে যেমন কাঠের ঘােড়া
দিয়া তাহার অশ্বারোহণ-বাসনা পূর্ণ করিতে হয় ইংবেজও তাহাই করিতেছে।



গান্ধীজী মহাত্মা— এজন্য তাঁ হার প্রাণ শিশুর মতই সরল; খ্রীষ্ট বলিয়াছেন,
শিশুরাই ধন্য, কারণ তাহারাই সহজে স্বর্গে প্রবেশ করিতে পারিবে। গান্ধীজীও
গােটা ভারতবর্ষকে সেই স্বর্গরাজ্যে পরিণত করিতে কৃ তসংকল্প হইয়াছেন।

  আসল কথা, নেতাজীর দ্বারা যদি ভারতে মুক্তিসাধন না হয়, যদি সেই
মহাবীর্য্যবান, মহাপ্রেমিক, মহাপ্রাণ পুরুষ-বীরের আত্মোৎসর্গ আমাদিগকে মুক্তির
পথে অগ্রসর না করিয়া থাকে, তবে আমাদের মুক্তির আর কোন আশা নাই।
নেতাজীর পন্থাকে যাহারা কেবল হিংসা বা যুদ্ধের পন্থা বলিয়াই মনে করে তাহারা
এখনও তাঁ হার জীবনের মূলমন্ত্র বুঝিতে পারে নাই,—“স্বাধীনতা আগে, পরে আর
সব।” সেই স্বাধীনতার ঐকান্তিক আকাঙক্ষা, এবং তাহার জন্য সেই প্রেম ও সেই
প্রাণ—একটা অতি প্রবল ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগ,—বিবেকানন্দের মন্ত্রশিষ্য নেতাজী
তাহাকেই একমাত্র উপায় বলিয়া জানেন। গান্ধীজীর প্রেরণা সম্পূর্ণ moral -
নেতাজীর প্রেরণা একান্তভাবে spiritual; একটিতে আছে সংকল্প-বিকল্পাত্মক
মনের উপরে ধর্ম্মাধর্ম্মবোধের কঠিন শাসন, আর একটিতে আছে “বুদ্ধেঃ
পরতস্তু” যে, সেই আত্মার সর্ব্ববন্ধন-মুক্তি—অকু ন্ঠিত প্রসার, অসীম স্ফূ র্ত্তি ।
গান্ধীজী ধমক দেন, ভর্ৎসনা কু রেন, নেতাজী বুকে জড়াইয়া ধরেন। গান্ধীজী
বলেন, তোমরা দুর্ব্বল, পাপচিত্ত—আমি করিব কি? নেতাজী বলেন, কোন ভয়
নাই, তোমাদের ভিতরে অনন্ত শক্তি আছে; বিশ্বাস কর— আমাকে দেখ,
তোমাদের পক্ষেও কিছু  অসাধ্য নয়। গান্ধীজী নিয়মিত ভজনের দ্বারা, আত্মশুদ্ধি
বা পাপমোচনের উপদেশ দেন, নেতাজী ভগবানের নাম করেন না, মানুষের নামই
করেন তাঁ হার ধর্ম্ম—ভগবানকে ভক্তি নয়, মানুষকে প্রেম; সেই প্রেমে পাপের
চিন্তামাত্র নাই। নেতাজীর মধ্যে যে-শক্তির স্ফু রণ আমরা দেখিয়াছি, তাহা জগতে
কচিৎ কখনো দেখা যায়; ভারতবর্ষের ইতিহাসে মনুষ্যভাগের একটি অতিকঠিন
সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে বলিয়াই, এবং তাহা হইতে এই বিশাল মানবগোষ্ঠীর
পরিত্রাণের আর কোন উপায় নাই বলিয়াই, আজ এ ঘটনা ঘটিয়াছে;— সমগ্র
জাতির ভ্রান্তি ও দুর্ব্বলতা, ভয় ও নিরাশা, ঐ এক পুরুষের অসীম প্রেম ও অনন্ত
বিশ্বাসের তাড়িতশক্তি বলে তিরোহিত হইতে চলিয়াছে, নেতাজীর সেই বিরাট
বিশাল হৃদয়-মুকু রে ভারতবর্ষ আজ তাহার আত্মার প্রতিবিম্ব দেখিয়া উঠিয়া
বসিয়াছে— তাহার নবজন্ম হইয়াছে।

  এই প্রবন্ধে, আমি কেবল গান্ধীজী ও নেতাজী—দুইজনের দুই মন্ত্র আমার
সাধ্যমত বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি; দেশের বর্ত্তমান অবস্থায় কোন্ মন্ত্র অধিকতর
উপযোগী, এবং সেই মন্ত্রে পরিত্রাণের উপায়ই বা কি, সে বিচার আমি করি নাই।
উপায় যেমনই হৌক, তাহার মূলে একটা সত্য-নীতি থাকা চাই, এবং সত্য এক বই
দুই নয়—তাহাতে মাত্রাগত প্রভেদও নাই; উপায় যদি সেই সত্য হইতে ভ্রষ্ট হয়,
তবে অনন্তকালেও সিদ্ধিলাভ ঘটিবে না। আমি কেবল সেই সত্যটিকে ধরিবার



চেষ্টা করিয়াছি। আমি যাহা বলিয়াছি, তাহাতে আমার মত ব্যক্তির পক্ষে
অতিরিক্ত দুঃসাহস আছে; অধিকাংশ পাঠকের তাহা শ্রুতিরোচক হইবে না।
কারণ, আমি ইহা স্পষ্টই বলিয়াছি যে, গান্ধীজী নিজে সত্যনিষ্ঠ, সত্যাগ্রহী ও
আত্মবিশ্বাসী হইলেও তাঁ হার ঐ নীতি অতিশয় ভ্রান্ত-নীতি; সেই নীতিরও বহু
পরিবর্ত্তন ইতিমধ্যে ঘটিয়াছে। তাহাতে প্রমাণ হয়, তিনি কখনও সাধ্য ও সাধন
সম্বন্ধে নিঃসংশয় হইতে পারেন নাই। তিনি ভারতের ভাগ্য লইয়া, এ পর্য্যন্ত
নিজেরই আত্মগত একটি hypothesis-এর experiment করিয়া চলিয়াছেন। সেই
experiment-এর যেটুকু  সুফল ফলিবার তাহা বহু পূর্ব্বেই ফলিয়াছে, তাহার বেশি
হইবে না, হইবারও নয়; কিন্তু তাহাকেই খুব বেশি মূল্য দিয়া, একরূপ
monomania-র বশে, তিনি এখন যে নেতৃ ত্বের দাবি করিতেছেন, তাহাতে হিত না
হইয়া সমূহ অহিত হইতেই চলিয়াছে। মানুষ ক্রমেই যন্ত্রবৎ—বুদ্ধহীন ও
আবেগহীন হইয়া পড়িতেছে, বিচারের পরিবর্ত্তে  অন্ধ-ভক্তিই ___ হইয়া উঠিতেছে;
এবং ভণ্ডামী ও মিথ্যাচার অতিশয় বৃদ্ধি পাইতেছে। অপর পক্ষে, নেতাজীর মন্ত্র
অতিশয় প্রাণদ, এই মন্ত্রে যাহারা দীক্ষিত হইবে, তাহারা উপায়ের জন্য চিন্তা
করিবে না—স্বাধীনতার সেই প্রাণময় আকাঙক্ষা যদি তাহাদের হৃদয়ে জাগে,
তবে শুধু শক্তি নয—দিব্যজ্ঞানও লাভ করিবে, উপায় আপনিই দেখা দিবে; কারণ
প্রেম কখনও ভুল করে না, প্রেমেই দিব্যজ্ঞান লাভ হয়। নেতাজীকে যদি তাহারা
সত্যই অন্তরে পাইয়া থাকে, যে তাহারা যেমন ভয়ও করিবে না তেমনই ভুলও
করিবে না।

1. ↑ কংগ্রেস-রাজও খাঁটি পুলিশ-রাজ হইয়া উঠিয়াছে।
2. ↑   অধুনা কংগ্রেস সরকার রাষ্ট্রীয় ঐক্যস্থাপনের নামে, কিন্তু প্রকৃ তপক্ষে নিজের প্রভুশক্তিকে
নির্বিঘ্নে করিবার জন্য়, সমগ্র ভারতবাসীকে অধীনতার নাগপাশে দৃঢ়বদ্ধ করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া
লাগিয়াছেন। ভারতের যে শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করা হইতেছে, তাহাতে ঐ উদ্দেশ্য গােপন করিবার
কিছুমাত্র ভাবনা নাই―একটা নকল প্রতিনিধি সভার আজ্ঞাবাহী মেম্বরদিগের দ্বারা জনগণের নামে
ঐ আইন বিধিবদ্ধ হইতেছে জাতির নেতা, এবং মহাত্মা গান্ধীর শিষ্যরূপে―ইহারা সকলের মুখ বন্ধ
করিয়া দিয়াছে। তাহার ফলে এইবার সমাজে, শিক্ষায়, এমন কি ধর্ম্মেও ভারতবাসীর স্বাধীনতা লোপ
পাইবে,―এমন অধীনতা ইংরেজের আমলেও ভোগ করিতে হয় নাই। ইহারা আসলে সমগ্র ভারতের
আত্মীয় নয়―আর সকল প্রদেশের বিরুদ্ধে একটা বিশেষ অঞ্চলকে তাহাদের প্রভুশক্তির কেন্দ্রস্বরূপ
গড়িয়া লইতে চায়। প্রাদেশিক জাতি সকলের ভাষা ও সংস্কৃ তির উপরেও ঐ প্রভু -জাতির আধিপত্য

বা শ্রেষ্ঠতা একজাতিত্বের নামে প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়; তাহার প্রমাণ প্রতিদিন স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে।
ইংরেজর মত ঐ একটা অঞ্চলের অধিবাসীরা রাজার জাতি হইবে; উহাদের ভাষা ইংরেজীর মতই
রাজভাষা হইবে, শাসন পরিষদে উহারাই ইংরেজ শাসকবর্গের মত সকল ক্ষমতার অধিকারী
হইবে―উহারাই নূতন সিভিল সার্ভি সের শীর্ষস্থানগুলিতে বিরাজ করিবে। উহাদের বিরুদ্ধে কিছু
করিলে তাহাই হইবে রাজদ্রোহ, তাহার ছদ্মনাম হইবে anti-national, অর্থাৎ জাতীয়তার বিরােধী।



3. ↑   যদি শেষ পর্য্যন্ত ছাড়িতেই হয় তবে তাহাতেও মুল স্বার্থ বজায় থাকে এমন একটা নীতি সে
পালন করিয়াছে। পরিশিষ্টে “গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেস সম্পর্কে  সুভাষচন্দ্র” দ্রষ্টব্য।

4. ↑   এই Civil Supply নামক শাসনদপ্তরটি প্রজা-দমন করিবার, অর্থাৎ প্রজাকে অন্নাভাবের দ্বারা
ক্ষীণ ও নিঃসাহস করিয়া রাখিবার বড় উপায় হইয়া উঠিয়াছে; উহা প্রজাকে অন্ন দিবার জন্য নয়,
অন্ন-বঞ্চিত করিবার যন্ত্র।

5. ↑   ব্রিটিশ প্রভু দের সেই নীতি না মানিয়া চলিলে কংগ্রেসী প্রভুত্বও টিকিবে না। কংগ্রেস কেবল
ব্রিটিশের পরিত্যক্ত সেই একই সিংহাসনে বসিয়াছে বইত’ নয়।

6. ↑   ভারতকে সে কি স্বাধীনতাই দান করিয়াছে! এমন লাভজনক আ_________, কেহ কল্পনা
করিতে পারিত!

7. ↑ এখনও অর্থাৎ এই তথাকথিত স্বাধীনতা-লাভের পরেও, ইংরেজের সেই নীতি জয়ী হইয়া আছে।

8. ↑ বাংলার প্রাচীন রাজবংশগুলি প্রায় সকলই অবাঙ্গালী, তাহাদের রাজত্বকালেও― পরবর্ত্তী কালের
বিদেশী রাজাদের আমোলে যেমন, ঠিক তেমনই ভাবে রাজাকে দূর হইতে ভক্তি করিয়া ও রাজ কর
দিয়া, এ জাতি পরিবারে ও সমাজে আপন স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিয়াছে―তাহার ধর্ম্ম ও সংস্কৃ তিকে অক্ষু ণ্ণ
ও অব্যাহত রাখিয়াছে।

9. ↑   ইহা যে কত সত্য তাহা বুদ্ধের সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের এই বাক্যগুলি পাঠ করিলেই
নিঃসংশয় হওয়া যায়, ইহার প্রাকটি কথায় নেতাজীর সমগ্র জীবন ও অন্তরতম চরিত্রের পরিচয়
অভ্রান্ত হইয়া উঠিয়াছে―

  “That boldness, that fearlessness, who that tremendous love. He was born for the good of
men. Others may seek God, others may seek truth for himself, he sought truth because people
were in misery. How to help them that was his only concern. Throughout his life he never had
a thought for himself."

  যাঁহারা আধ্যাত্মিক ধর্ম্ম সাধনার উচ্চাভিমানে এমন চরিত্রের কু -ব্যাখ্যা করেন
(শ্রীদিলীপকু মারের ইংরাজী পুস্তক দ্রষ্টব্য) তাঁ হাদের সম্বন্ধেও স্বামীজী যথার্থই বলিয়াছেন―

  “How can we, ignorant, selfish, narrow-minded human beings ever understand the
greatness of this man?”

10. ↑ পরিশিষ্টে “গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেস সম্পর্কে  সুভাষচন্দ্র” শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য।
11. ↑ গান্ধীজীর সকল ব্যবস্থাই এইরূপ অভ্রান্ত, যদি সুফল না ফলে, তবে দোষ মানুষগুলার, আজ এই

যে অবস্থা হইয়াছে তাহার জন্য তাঁ হার ঐ নীতি দায়ী নয়, আমরাই অক্ষম।
12. ↑ কথাটায় কেহ চমকিত হইবেন না। ইংরেজ যে কিরূপ স্বাধীনতা দান করিয়াছে, তাহা এখনও

যাহারা বুঝিতে পারেন নাই, তাহাদিগকে বুঝাইবার প্রয়োজনও নাই।
13. ↑ ব্রিটিশ রাষ্ট্রধুরন্ধরগণ আরও গভীর জলে খেলিতেছেন। ব্রিটিশ সৈন্য সম্মুখ হইতে সরাইয়া

শিখণ্ডীর পশ্চাতে তাহা স্থাপন করিয়া আবশ্যক মত কার্য্য হাসিল করিতেছেন।
14. ↑ এই নীতিও যুদ্ধোত্তর জাগতিক অবস্থায় অলঙ্ঘনীয় তাহাতে আরও সুবিধা হইয়াছে।



নেতাজী

নাম-স্মরণ

  এই প্রবন্ধ যখন লিখিতেছি তখন বাংলার মহানগরী, বাঙালীর শতবর্ষব্যাপী
সাধনার সাধন-পীঠ, তাহার নবজীবনযজ্ঞের পুরাতন যজ্ঞশালা এবং অধুনাতন
মহাপাপের প্রেতভূ মি—কলিকাতা ধ্বংস হইতেছে; কার্থেজ নয়, ট্রয় নয়—
শ্রীকৃ ষ্ণের দ্বারকা বিধ্বস্ত, লুন্ঠিত ও ভস্মীভূত হইতেছে। ১৭৫৭ সালে বাঙালী যে
পাপ করিয়াছিল, ১৮৫৭ সালে সে যে-পাপকে আরও বাড়াইয়া তু লিয়াছিল, এবং
গত ২৫ বৎসর ধরিয়া যে পাপকে ঢাকিবার চেষ্টায় সে নিজের চরিত্র ও বুদ্ধি
দুইয়েরই হত্যাসাধন করিয়াছে, আজ সেই পাপ মূর্ত্তি  ধারণ করিয়া তাহাকে গ্রাস
করিতেছে। বহু সাধক, বহু মহাত্মা বহু বীর সেই পাপের সহিত যুদ্ধ করিয়া
প্রায়শ্চিত্তও করিয়াছে, কিন্তু কিছুতেই কিছু  হইল না, আজ তাহার চরমকাল
উপস্থিত। বাঁচাইবার কেহ নাই, একটি পুরুষও নাই যাহার মুখের দিকে সে চাহিবে,
ক্লীব ও কাপুরুষ, ভণ্ড ও স্বার্থপর প্রবঞ্চকের দল নেতার ভূ মিকা অভিনয়
করিতেছে, ধর্ম্মের ধ্বজা উড়াইয়া—তাহার যেটুকু  ধর্ম্মবোধ ছিল তাহাও হবণ
করিয়াছে। এমন দিন বাংলায় আর কখনও আসে নাই। এই নীরন্ধ্র অন্ধকারে,
মহামৃত্যু র ঘনায়মান ছায়ায় কেবল একজনকেই স্মরণ হয়, তাহারই কীর্ত্তি  ও
তাহার চরিত এই ঘাের নৈরাশ্যকেও কথঞ্চিৎ লঘু করে, মানসনেত্রে সেই মূর্ত্তি
দর্শন করিয়া আত্মা যেন একটু  আশ্বস্ত হয়—বলিয়া উঠে, “Sweet Benediction
in the eternal Curse!... Thou living form among the Dead!” নীরন্ধ্র অন্ধকার
ভেদ করিয়া সেই আলােকরশ্মি নির্গত হইতেছে, বিরাট হত্যাশালার আর্ত্ত
কোলাহল ক্ষণে ক্ষণে স্তব্ধ করিয়া একটি দূর কণ্ঠের মাভৈঃ-রব শােনা যাইতেছে।
সেই এক। আর কেহ নাই —কিছু  নাই।

  বাঙালী, আজ সেই সুভাষচন্দ্রকে স্মরণ কর। পুরাণে আছে, এই দেশেরই
শতবেণী-সঙ্গমে পবিত্র জাহ্নবীধারাকে দূর গঙ্গোত্তরী হইতে টানিয়া আনিয়া
সগররাজবংশের ভস্মরাশিকে সঞ্জীবিত করিয়াছিল—সেই নির্ব্বংশের একমাত্র
বংশধর। পুরাণ ইতিহাস নহে, অর্থাৎ সে কোন বিশেষ কালের বিশেষ ঘটনার
কাহিনী নয়, তাহার কাহিনী নিত্যকালের, তাই সেই ঘটনা আজিও ঘটিতেছে।
বাঙালীর সগরবংশ ঋষির অভিশাপে ভস্ম হইয়াছে; আজিকার সাগরসঙ্গমে
তাহার যে ভস্মরাশি পড়িয়া আছে তাহাকে সঞ্জীবিত করিতে পারে ও করিবে—
তাহারই ঐ একমাত্র জীবিত বংশধর, সারা ভারতে সে যে পুণ্যপ্রবাহ বহাইয়াছে



তাহারই স্পর্শে ঐ ভন্মরাশি সঞ্জীবিত হইবে—ঋষির অভিশাপ হইতে সে মুক্ত
হইবে।

  সেই মুক্তি হইবে কেমন করিয়া? সে মুক্তিসাধনের মন্ত্র কি? একজন বাঙালী-
সন্তান জননী-জঠরে বাসকালেই সেই মন্ত্র লাভ করিয়াছিল, তার পর ভূ মিষ্ঠ
হইয়া, জ্ঞানোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সে সেই মন্ত্রসাধনের উপায় বা পন্থা খুঁজিয়াছে,
স্বপ্নে জাগরণে এক মুহূর্ত্ত  স্থির থাকিতে পারে নাই; নিমজ্জমান ব্যক্তি যেমন
আকু লভাবে জলের উপরকার বায়ুমণ্ডলে নিঃশ্বাস লইবার চেষ্টা করে, সে তেমনই
করিয়া মুক্তিলাভের চেষ্টা করিয়াছে। সে নিজের মধ্যে যে মুক্তিকে অপরোক্ষ
করিয়াছে, বাহিরেও সেই মুক্তিকে সত্য করিয়া তু লিতে না পারলে সে বাঁচিবে
কেমন করিয়া? তাহার মূর্ত্তিও যেমন, তাহার সেই বাণীও তেমনই উর্জ্জ স্বল। তাই
এই বৃহৎ কারাগারে বন্ধনই যাহাদের জন্মগত সংস্কার, তাহারা মুক্তিদূতেব সেই
অদ্ভুত বাণী ও অদ্ভুত আচরণে বিস্ময-বোধ করিল, কিন্তু শ্রদ্ধা করিল না; যাহারা
সেই বন্ধন দশায় কোলাহল শুরু করিয়াছে তাহারা মুগ্ধ হইল, কিন্তু বিশ্বাস করিল
না, এবং যাহারা মুক্তিকে বিশ্বাস করে না, যাহাদের মুক্তির ধারণাই অন্যরূপ—
অতিশয় ভিন্নপথে মানুষগুলাকে চালনা করিতে পারিয়া যাহারা দলপতিত্বের
অভিমানে অন্ধ হইয়াছিল, বণিকের মত অতি-সাবধানী হিসাব-বুদ্ধিই যাহাদের
কর্ম্মবুদ্ধি, এবং ভিক্ষাই যাহাদেব ধর্ম্ম—তাহারা এই নব গাণ্ডীবীর গাণ্ডীবে মুক্তি-
মন্ত্রের টঙ্কার শুনিয়া প্রমাদ গণিল, নিজেদের নেতৃত্বনাশ-ভয়ে ভীত হইয়া তাহারা
ঐ মুক্তিদূতকে ছলে বলে কৌশলে দেশ হইতে বিতাড়িত করিবার কত চেষ্টাই না
করিল! কিন্তু পারিল না। ক্ষু দ্র যেমন মহৎকে পারে না, মিথ্যা যেমন সত্যকে পারে
না, মেঘ যেমন সূর্য্যকে পারে না, তেমনই পারিল না। বরং শেষে তাহারই আশ্রয়ে,
তাহারই আবরণে, আপনাদের মহাপরাজয় ঢাকিবার চেষ্টা করিয়াছে; নিজেদের
মুখরক্ষা, মানরক্ষার জন্য তাহারই কীর্ত্তি -গৌরবের ছায়ায় আসিয়া সমবেত
হইয়াছে। আজ তাহাদের সকল বুদ্ধি সকল কৌশল যখন ব্যর্থ হইতে চলিয়াছে-
দীনতা ও হীনতা, আত্মপ্রবঞ্চনা ও পর-প্রবঞ্চনা যতই বীভৎস হইয়া উঠিতেছে,
ততই জনগণকে দণ্ড কৌপীনের মাহাত্ম্য বুঝাইতেছে; মানুষ যখন আসন্ন
সর্ব্বনাশের ভয়ে চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে তখন তাহাদিগকে পরম-বৈরাগ্যের
উপদেশ দিতেছে! কিন্তু আর কেহ তাহাতে ভু লিবে না, বণিকবৃত্তির দ্বারা সওদা-
করা, নির্দ্দিষ্ট ওজনের মুক্তি তাহা চায় না—জানে, তাহা মুক্তি নয়, বন্ধনেরই
একটা নূতন ফাঁ দ। ইহাও জানে যে, দেশকে যে ভালবাসে দেশ তাহারই; সেই
অধিকার সুভাষচন্দ্রের মত আর কাহারও নাই, অতএব দেশ সুভাষের। সেই
দেশের সম্বন্ধে অপর পক্ষের সহিত কোনরূপ বোঝাপড়া করিবার অধিকার আর
কাহারও নাই। সুভাষ মরে নাই, তাহার জীবনে কোটি জীবন জাগিয়াছে।
ধৃতরাষ্ট্রের সভায় শকু নির সহিত পাশাখেলার যে ফলাফল তাহাই ভারতের ভাগ্য
মীমাংসা নয়। তাই আজ যখন গান্ধীধর্ম্মী কংগ্রেস একটা মহামিথ্যাকে স্বাধীনতা-



নাম দিয়া, সেই স্বাধীনতা সে লাভ করিয়াছে বলিয়া, ধমক ও চীৎকারের দ্বারা
সকলকে নিরস্ত করিবার আশা করিতেছে, এবং যখন সেই স্বাধীনতার সম্ভাবনা
মাত্রে চতু র্দ্দি কে শিবা ও সারমেয়গণের চীৎকার, কবন্ধের নৃত্য প্রভৃ তি অশিব ও
দুর্ন্নিমিত্ত দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন সারাভারতকাহারপুনরাবির্ভা ব-প্রত্যাশায়
অধীর হইয়া উঠিয়াছে? মন্দিরে মন্দিরে কাহার মৃত্যু -জয় কামনা করিতেছে? যে
কালরাত্রি এই বাংলাদেশে ঘনাইয়া উঠিয়াছে, এ দেশ একটা মহাশ্মশান বা
হত্যাশালায় পরিণত হইয়াছে—আজ, শুধু আজ নয়—কালই বা তাহাকে কে
বাঁচাইবে? গান্ধী-কংগ্রেস? সে ত’ জীবন-ধর্ম্মকে মানে না; সে বাঁচাইতে পারে না—
মরিবার উপদেশ দেয়! তাই বাংলাদেশ আজ কাহাকে স্মরণ করিবে? মশানের
শূলাসনে বসিয়াও সে কাহার মুখ মনে করিয়া মুহূ র্ত্তে র জন্যও যাতনা ভু লিবে?
তাই আজ সে শুধুই সেই এক নাম জপ করিতেছে—নেতাজী, নেতাজী, নেতাজী।

‘নেতা’ ও ‘নেতাজী’

  সুভাষচন্দ্রকে এ নাম কে দিল? কোথায় দিয়াছে? কাহারা দিয়াছে? এ নাম
কি কেহ দেয়? একি একটা পদবী—একটা খেতাব? ভারতে আজ ৪০।৫০ বৎসর
ধরিয়া ‘নেতা’-নামের কি মাহাত্ম্যই রটিয়াছে। কিন্তু এ ত ‘নেতা’ নয়—‘নেতাজী’;
অর্থাৎ এক অদ্বিতীয়, অবিকল্প, অন্বর্থনামা নেতা। এ নাম কেহই তাহাকে দেয়
নাই, ঐ নাম লইয়া সে জন্মিয়াছে—বিধাতার স্বহস্ত-অঙ্কিত ঐ নামের তিলক-
রেখা সে ললাটে ধারণ করিয়া এই জাতির মধ্যে অবতীর্ণ হইয়াছে। সে কি নেতা
হইবার জন্য—নেতৃত্ব-গৌরব লাভ করিবার জন্য কখনও অধীর হইয়াছিল?—
সেই চিন্তা কি সে কখনও করিয়াছে? আজ এই যে সারাদেশ তাহাকে ‘নেতাজী’
নামে ডাকিয়া নিজেরই প্রাণের আকাঙ্ক্ষা মিটাইতেছে—ইহাও কি তাহাকে
চরিতার্থ করিয়াছে? উহাতেই কি সে পরমপুরুষার্থ লাভ করিয়াছে? যদি
‘নেতাজী’ নামে তাহাকে ডাকিবার অধিকার আমাদের হইয়া থাকে, তবে এমন
চিন্তা যেন আমাদের মনের কোণেও স্থান না পায়—নেতাজী-চরিত্রের সেইটুকু ও
বুঝিবার বুদ্ধিযােগ যেন আমরা লাভ করি।

  ভারতবর্ষে কি আজ নেতার অভাব আছে? সুভাষচন্দ্র ‘নেতাজী’ হইতে
পারেন, কিন্তু তিনি ত ‘নেতা’ নহেন। তৈয়ারী হয় ঐ একটি কারখানায়—
সেখানকার ছাপ না থাকিলে, কেহই নেতা হইতে পারিবে না।[১]

  সুভাষচন্দ্রকে নেতাজী নামে ডাকিলে—ঘােরতর সিডিসন হয়—গান্ধীজীর
অবমাননা হয়, তাঁ হার বিরুদ্ধাচরণ করা হয়—ইহা সত্য। বাহিরের ভাবভঙ্গি
দেখিয়া ভু লিলে চলিবে না, ভিতরে চাহিয়া দেখ। কংগ্রেসী নেতৃমণ্ডল
সুভাষচন্দ্রকে কোন্ চক্ষে দেখে? ‘নেতাজী’ নাম তাহাদের গলায় বাধে না? ‘জয়



হিন্দ্’ বলিতে তারা কি সত্যই খুশী? সত্যকে চাপা দিয়া, মিথ্যা ভাব-সুখে ভাের
হইয়া থাকিলে ধর্ম্মহানি হইবে; একই মুখে ‘গান্ধীজী’ ও ‘নেতাজী’ বলা চলিবে
না। হয় ‘নেতাজী’ বল, নয় ‘গান্ধীজী’ বল,—তাহাতে ত’ কোন অপরাধ হয় না;
কিন্তু নেতার সহিত ‘নেতাজী’কে এক করিও না; তাহাতে একূ ল-ওকূ ল দুই কূ লই
হারাইবে। মিথ্যার শতরূপ আছে—সত্যের রূপ একটাই; যাহারা সেই বহুকে সেই
বিপরীতকেও এক করিয়া লইতে চায়, এবং তাহাকেই মনের প্রসার ও উদারতা
নাম দিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করে, তাহাদের মত মিথ্যাচারী আর কেহ নয়,—
তাহাদের আত্মা অলস, সত্যকে তাহারা সহজ করিয়া লইয়াছে, তাহারা ফাঁ কি
দিয়া বড় হইতে চায়।

  আমি বলিয়াছি, আজিকার দিনে আমরা এই যে ‘নেতাজী’র নামে এত
উল্লাস প্রকাশ করি,—ইহা শুধুই মােহ নয়, স্পষ্ট দ্বৈতাচার। গান্ধীজীর কোন দোষ
নাই—তিনি একদিন স্পষ্ট ভাষায় এবং অতিশয় কঠিন ও নির্ম্মম উপায়ে
সুভাষচন্দ্রকে বহিষ্কার করিয়া দিয়াছিলেন; সুভাষ এখনও গান্ধী-ধর্ম্মে সমান
পতিত হইয়া আছেন। সেদিন সুভাষচন্দ্র যাহা নিবারণের জন্য আকু ল হইয়া
নিম্নের দেহটাকে পর্য্যন্ত গান্ধীজীর রােষহুতাশনে সমর্পণ করিতেকু ন্ঠিত হন নাই,
[২] আজ তাহাই অপ্রতিহত প্রতাপে সমাধা হইতে চলিয়াছে। ত্রিপুরী ও
রাজকোটে, দল ও দলপতি মিলিয়া, সেদিন যাহা রক্ষা করিবার জন্য সকল ধর্ম্ম
বিসর্জ্জ ন দিয়াছিল, আজ দিল্লীতে সগৌরবে তাহারই প্রতিষ্ঠা হইতেছে। তাহা
হইলে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে নেতাজী কোথায়? ভারতের একরাষ্ট্র, জাতীয়
আত্মমর্য্যাদা ও স্বাধীনতার যে অতিশয় মিথ্যা ও বিকৃ ত তত্ত্ব এবং ততোধিক মিথ্যা
ও প্রবঞ্চনাকে যাহারা আশ্রয় করিয়াছে, তাহাদের এই অপ্রতিহত প্রভাবের মধ্যে
সুভাষচন্দ্রের ‘নেতাজী’-নামের সার্থকতা কি? কথাটা বুঝিতে হইলে সেই ত্রিপুরীর
ইতিহাস আবার ভাল করিয়া স্মরণ ও মনন করা প্রয়োজন, কারণ সেই ত্রিপুরী
এখন সমগ্র ভারতে তাহার ক্ষেত্র বিস্তার করিয়াছে; যতদিন না ভারত স্বাধীন হয়
ততদিন ঐ ত্রিপুরী-যুদ্ধের বিরাম নাই। যুদ্ধের রূপ ও তাহার পূর্ব্বাপর কারণ
পরম্পরা এই প্রসঙ্গে একটু  সবিস্তারে বিবৃত করা একান্ত কর্ত্তব্য।

পূর্ব্ব-কথা

  ১৯১৯ সালে গান্ধীজীর উদয় হয়—এক দণ্ড-কৌপীনধারী সন্ন্যাসী ভারতের
মুক্তিসংগ্রামকে অভিনব পথে প্রবর্ত্তিত করিয়া ভারতের আত্মাকেই যেন আশ্বস্ত
করিলেন; পথভ্রষ্ট, আত্মভ্রষ্ট ভারতবাসী এক নূতন যুদ্ধাস্ত্র লাভ করিল, দেশের
কারাবরণ, মৃত্যু বরণ-ত্যাগ ও বীর্য্যের চূড়ান্ত উৎসাহ, সংগ্রামে সর্ব্বশক্তি
নিয়োগের আকু ল আকাঙ্ক্ষা, কিছুই বাধা পাইল না; কেবল সেই সংগ্রামের নীতি
অতিশয় উচ্চ আধ্যাত্মিক নীতির আকার ধারণ করিল। ১৯২০২১ সালে



গান্ধীজীর সেই নীতি ও নেতৃত্ব সারা ভারতকে এক নবজীবনের আবেগে স্পন্দিত
করিতে লাগিল। গান্ধীজী তখন ধর্ম্মগুরু নহেন, বিশাল সৈন্যবাহিনীর সেনাপতি—
অচির-বিজয়লাভের আশ্বাসদাতা, পাঞ্চজন্যধারী জনার্দ্দন। সেই কালে, ভারতের
সেই অভিনব জাগরণ-ক্ষণে, একজনের আত্মা যেমন জাগিয়াছিল, তেমন আর
কাহারও জাগে নাই। তরুণ সুভাষচন্দ্র ভারতের স্বাধীনতালাভকে অন্তরের সহিত
বিশ্বাস করিলেন, সে আর স্বপ্ন নহে— অতিশয় বাস্তব সত্য বলিয়া বিশ্বাস
করলেন। তিনি গান্ধীজীর নীতিতে পূর্ণ আস্থাবান না হইলেও, তাঁ হার নেতৃ ত্বে
আশ্বস্ত হইলেন এবং বিরাট জন-জাগরণের—তথা জাতির চৈতন্যসম্পাদনের
গুরুরূপে তাঁ হাকে বরণ করিলেন, গান্ধী-ধর্ম্ম নয়, গান্ধী-নীতিও নয়,—তিনি
গান্ধীজীকে অকপটে বিশ্বাস করিলেন। সুভাষচন্দ্র চান স্বাধীনতা; গান্ধীজী সেই
স্বাধীনতালাভের জন্য যুদ্ধ করিবেন, কোনরূপ আপোষ বা রফা তিনি করিবেন
না। এই আশা ও বিশ্বাসে সুভাষচন্দ্র বিরজা-হোম করিয়া সেই হোমাগ্নিতে
সর্ব্বস্বার্থ আহুতি দিয়া গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া ছিলেন—আজিও তিনি গৃহে
ফিরেন নাই

  কিন্তু ক্রমেই তাঁ হার সেই বিশ্বাস আঘাতের পর আঘাতে জর্জ্জ রিত হইয়া
উঠিল। গান্ধী-মন্ত্র যে একটি অব্যভিচারী সত্য মন্ত্র নয়, তাহাতেও সুবিধাবাদ ও
কূ টকৌশলের স্থান আছে, ইহা ক্রমেই অধিকতর স্পষ্ট হইয়া উঠিতে লাগিল।
সুভাষচন্দ্রের ভক্তি লঘুচিত্তের ভক্তি নয়, সুভাষচন্দ্র গান্ধীজীর পরবর্ত্তী
কীর্ত্তিকলাপে ক্রমিক দুর্ব্বলতা, নিরুপায়ের উপায়উদ্ভাবন, দ্বৈধ ও সংশয় এবং
নৈষ্কর্ম্য বা সংগ্রাম-বিমুখতা লক্ষ্য করিয়াও গান্ধীজীর সততা বা সত্যনিষ্ঠায়
আস্থাহীন হন নাই; এমন কি, ত্রিপুরীতে গান্ধী-সৈন্যের ধর্ম্ম ও কর্ম্মের সেই স্বরূপ
প্রকাশিত হইবার পরেও তিনি গান্ধীজীর প্রতি তাঁ হার সেই বিশ্বাস ত্যাগ করিতে
পারেন নাই; যাহারা নিজে মহৎ তাহারা মহতের অধঃপতনকেও সাময়িক ভ্রান্তি বা
পদস্খলন বলিয়াই মনে করে।

  ১০।১২ বৎসরের মধ্যেই গান্ধী-নাতির আমূল পরিবর্ত্তন হইল। খেলাফতের
দারুণ নির্ব্বুদ্ধিতা ও তাহার অন্তর্নিহিত অসত্যই সর্ব্বপ্রথম তাঁ হার শক্তি ও নীতির
শুচিতা নষ্ট করিয়াছিল। ক্রমে খাদি ও চরকাই হইল একমাত্র সংগ্রাম-কর্ম্ম এবং
অহিংসা বা প্রেমের আধ্যাত্মিক তপস্যাই হইল অক্ষমতা ও আত্মসংকোচের
একটি প্রকৃ ষ্ট আবরণ। যুদ্ধ ত্যাগ করিয়া গান্ধীজী নেতার পরিবর্ত্তে  ধর্ম্মগুরুরূপে
দেখা দিলেন; কিন্তু তখনও সেই স্বাধীনতা-সংগ্রামের সৈন্য-সজ্জা তেমনই রহিল;
পূর্ব্বে সংগ্রাম ছিল, সৈন্যও ছিল, কেবল সংগ্রামের নীতিটাই ছিল ভিন্ন—তাহা
ছিল একরূপ ধর্ম্মযুদ্ধ; এখন যুদ্ধ রহিল না, তাহার সেই ধর্ম্মটাই আরও বড়,
আরও গভীর হইয়া উঠিল। যে জাগরণ হইয়াছিল সংগ্রামের জন্য—তখন সেই
জাগরণকে একটা অতিশয় আধ্যাত্মিক ধর্ম্মসাধনায় নিয়োজিত করিয়া



জনগণকে নিশ্চিন্ত করা হইল। স্বাধীনতার কোন চিন্তা বা ভাবনা তাহারা করিবে
না, তাহারা কেবল ধর্ম্মগুরুর আদেশ পালন করিবে। স্বাধীনতারূপ যে লক্ষ্য
তাহার প্রতি দৃষ্টি রক্ষা করারও আবশ্যকতা নাই—সে ভার গুরুর; পাছে সংগ্রামের
চিন্তা থাকে, তাই মনকে দমন করিবার জন্য, তাহারা অহিংসার মন্ত্র জপ করিবে
এবং হাত-পাগুলাকে শান্ত ও সংযত রাখিবার জন্য স্থির হইয়া চরকা ঘুরাইবে।
তাহা হইলেই স্বাধীনতা আপনা-আপনি আসিয়া পড়িবে। কেবল গুরুর আজ্ঞা
পালন করিলেই এমন একটি অবস্থার উদ্ভব হইবে যে, ইংরেজ ভারত-রাজ্য
ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইবে।[৩] উপায় ও লক্ষ্যের মধ্যে বাস্তব-সম্পর্ক  কি, তাহা
সাধারণ বুদ্ধির অগোচর বলিয়াই, গুরুবাক্যে অচল বিশ্বাস রাখা চাই। গান্ধীজী
এখন আর নেতা নহেন, তিনি ধর্ম্মগুরু হইয়া জাগ্রত জনগণের সেই স্বাধীনতা-
পিপাসাকে, তাহাদের হৃদয়-মনের সেই উৎসাহকে,—দেশপ্রেমের সেই অপূর্ব্ব
উন্মাদনাকে, সাহস-শৌর্য্য পুরুষোচিত কর্ম্ম-স্পৃহাকে নির্ব্বাপিত করিয়া দিলেন।
কারণ, তাঁ হার ঐ ধর্ম্মোপদেশের মূল মন্ত্রই হইল-আত্ম-সংবরণ, আত্মসংকোচ বা
আত্ম-সম্মোহন। ইহাতে পূর্ব্বের সেই ভাবস্রোত প্রথমে উজানে বহিল; কিন্তু ক্রমেই
ধর্ম্মে ও কর্ম্মে, লক্ষ্যে ও উপায়-নির্দ্দে শে যে একটি দুর্ব্বোধ্য ব্যবধানকে মানিয়াও
অস্বীকার করিতে হয়, তাহাতেই সেই বিরাট বাহিনী ভিতরে ভিতরে বিমূঢ় হইয়া
উঠিল; উপরের ঠাট বজায় রহিল, কিন্তু তাহার মেরুদণ্ডে ঘুণ ধরিল; সেই
গান্ধীধর্ম্মের বুলি ও বেশ আত্মভ্রষ্টগণের লজ্জা নিবাবণ করিল; কংগ্রেসের তক্ ‌মা
পরিধান করিয়া শঠতা, কাপুরুষতা, স্বার্থপরতা ও ক্ষমতা-প্রিয়তা প্রভৃ তি যাবতীয়
পাপ দেশময় সগর্ব্বে বিচরণ করিতে লাগিল। বলাবাহুল্য, ক্রমেই স্বাধীনতা গৌণ
হইয়া উঠিল, উপলক্ষ্যই লক্ষ্যের স্থান অধিকার করিল।

  গান্ধীজীর এই নীতি-পবিবর্ত্ত নের আরও কারণ আছে, ভারতের মুক্তি-
সংগ্রামকেও গৌণ করিয়া, একটি নবধর্ম্ম-প্রচার এবং এই নবধর্ম্মে জগতের
পাপমোচন করিবার, তথা জগতগুরু হইবার একটা আকাঙ্ক্ষা বোধ হয় ইতিমধ্যে
কোন শুভ বা অশুভ লগ্নে তাঁ হার অন্তরে উঁকি দিয়াছিল —তিনি বুদ্ধ ও খ্রীষ্টকেও
অতিক্রম করিয়া এই মহামম্বন্তরে মানবজাতির উদ্ধারকর্ত্তা  হইবেন, তাঁ হার ভিতর
হইতে কে যেন তাহাই বলিতেছে! তাই তিনি ভারতের মুক্তি-সংগ্রামকে অহিংসা-
যুক্ত করিয়া-তাহাতেই যাহা লাভ হয় তাহাতে সন্তুষ্ট থাকিয়া, সকল পার্থিব
লাভালাভের উপরে ঐ অহিংসার এক মহোচ্চ বাণীকে জগত-জনের চিত্তে দৃঢ়-
মুদ্রিত করাকেই, তাঁ হার প্রধান ব্রত বলিয়া স্থির করিলেন। অতঃপর, ভারতবাসীর
স্বাধীনতা বা রাষ্ট্রিক পুরুষার্থলাভ যে নিতান্তই ক্ষু দ্র বস্তু, ভারতবাসীকে ঐ
অহিংসা-বেদীতলে যুপবদ্ধ পশুর মত কাতারে কাতারে বলি দেওয়া এবং তদ্বারা
জগতের হিতার্থে ভারতবাসীর এই আত্মবলিই যে তাহার পরমপুরুষার্থ—তাহাই
নানা ছন্দে নানা ভঙ্গিতে প্রচার করিতে লাগিলেন। এইজন্যই তিনি সত্যাগহ-
সংগ্রামও ত্যাগ করিলেন; কারণ তাহাতে ‘চৌরিচৌরার’ ভয় আছে। অর্থাৎ তিনি



জনগণকে বিশ্বাস করেন না, তাহারও অর্থ—ঐ অহিংসা-ধর্ম্ম যে মনুষ্যসাধারণের
স্বভাব-বিরুদ্ধ তাহা তিনি জানেন, অথচ, ভারতবর্ষের ত্রিশকোটিকে সেই মন্ত্রে
দীক্ষিত করিতে না পারিলে ঐ ধর্ম্মের গুরু হওয়া অসম্ভব। যদি সম্ভবও হয়,
তজ্জন্য দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিতে হইবে। কিন্তু উপস্থিত তাহাদিগকে কোন
উপায়ে বাধিয়া রাখিতে না পারিলে তাঁ হার নেতৃত্ব রক্ষা করা দুষ্কর; ঐ
নেতৃত্বগৌরব না থাকিলে—ভারতের জনগণের উপরে একচ্ছত্র শাসন প্রতিষ্ঠিত
করিতে না পারিলে, জগতের অন্যান্য জাতিগণ তাঁ হাকে জগৎগুরু বলিয়া মানিবে
কেন? তাই ভারতবাসীর স্বাধীনতা-সংগ্রামে তাহাদের নেতৃত্ব করিয়া তিনি
এককালে এ জাতির যে অতুলনীয় আনুগত্য লাভ করিয়াছিলেন তাহা এখনও
রক্ষা করিবার জন্য ঐ স্বাধীনতার নামটা ত্যাগ করিলেন না, গান্ধী-কংগ্রেস সেই
নামটাকে কখনও ছাড়িবে না। যদিও স্বাধীনতা-লাভের জন্য ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ
করিবার প্রয়োজন আর নাই, তথাপি চরকাকে সেই যুদ্ধেরই অস্ত্র বলিয়া বারবার
ঘোষণা করিতে হইবে, এবং “He (Gandhi) alone can lead us to victory”—এই
কল্‌মা সকলকে পাঠ করিতে হইবে, অথাৎ, চক্ষু  কর্ণ বুজিয়া গান্ধীজীর আদেশ
পালন না করিলে জয়লাভ হইবে না। যে-যুদ্ধ আর নাই—সেই যুদ্ধের নামেই
জনগণকে সৈন্যবৎ একতাবদ্ধভাবে গান্ধীজীর আদেশ পালন করিতে হইবে! ঐ
গান্ধী-ভক্তির নামই ‘unity and discipline’; কিন্তু তাহা যুদ্ধজয়ের জন্য নহে, যুদ্ধে
বিরতি এবং ইংরেজের সঙ্গে চিরসন্ধি-স্থাপনের জন্য। সেই সন্ধিস্থাপনে যে বাধা
দিবে, সে যত বড় দেশপ্রেমিক, যতবড় ত্যাগী এবং যতবড় জ্ঞানী হউক, তাহাকে
ছলে বলে কৌশলে অপসারিত করিতে হইবে, কারণ চরকার দ্বারা যে যুদ্ধ তাহাই
প্রকৃ ত যুদ্ধ, এবং “He (Gandhi) alone can lead us to victory”। এই ধর্ম্ম ও
কার্য্যনীতির যাহারাই বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছে, তাহারাই তদ্দণ্ডে গান্ধী-কংগ্রেসের
হাতে রাজনৈতিক মৃত্যু লাভ করিয়াছে।[৪]

ত্রিপুরী-তত্ত্ব

  সুভাষচন্দ্রের নিকটে ধরা পড়িয়া, ও তাঁ হার মত শক্তিমান পুরুষের
বিবোধিতায়, গান্ধী-কংগ্রেস ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল, কিন্তু সুভাষচন্দ্র অটল, শুধুই
অটল নয়—সততায়, সত্যনিষ্ঠায়, সৌজন্যে ও সহিষ্ণু তায়, আদর্শ-বীরের মত
তিনি তাহাদের সম্মুখ দণ্ডায়মান হইলেন। পূর্ব্ব-বৎসর হরিপুরা-কংগ্রেসে তিনি
রাষ্ট্রপতি হইয়াছিলেন, সেই পদ লাভ করিয়াও তিনি (জবাহরলাল প্রভৃ তি সুবোধ
বালকের মত) কর্ত্তৃ মণ্ডলীর বশ্যতা স্বীকার করিলেন না, বরং তাহার পর এক
বৎসর ধরিয়া, কংগ্রেসের ভিতরকার সংকল্প সম্বন্ধে দেশবাসীকে উচ্চকণ্ঠে
সাবধান করিতে লাগিলেন—ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের সঙ্গে রফা করার বিরুদ্ধে
উদ্যোগ আয়োজন করিতে লাগিলেন। ঐ হরিপুরা-কংগ্রেসে তাঁ হার প্রণীত,
ইংরেজ সরকারের সহিত সংগ্রাম-মূলক একটি প্রস্তাব তিনি পাস করাইয়া



লইয়াছিলেন—গান্ধী-চক্র সেজন্য বড়ই অসন্তুষ্ট হইয়াছিল। এক্ষণে সুভাষচন্দ্র
পরবর্ত্তী অধিবেশনে ঐ ‘ফেডারেশনে’র বিরুদ্ধে কংগ্রেসকে বাঁধিয়া ফেলিবার
জন্য সর্ব্বত্র যে প্রচার-কর্ম্ম করিতেছিলেন তাহাতে সেই গান্ধী-অধিষ্ঠিত নেতা-
কোম্পানী অতিশয় চঞ্চল হইয়া উঠিল জনার্দ্দন তাহাদের পক্ষে—পক্ষেই বা কেন,
জনার্দ্দনই ত সব করিবেন ও করাইতেছেন; সেই জনার্দ্দ নের নামে ধার্ম্মিকও
ধর্ম্মত্যাগ করিবে, সত্যবাদীরা নীরব থাকিবে, এমন কি বামপন্থীরাও প্রকাশ্যে
বিরুদ্ধাচরণ করিতে সাহস পাইবে না। এদিকে সুভাষচন্দ্র দ্বিতীয়বার রাষ্ট্রপতি
হইবার জন্য দেশবাসীর সম্মতি চাহিয়াছেন, হইলে রক্ষা নাই—ফেডারেশনের গয়া
প্রাপ্তি হইবে। গান্ধীজী ভিতরে ভিতরে এমন একটি ব্যক্তিকে মনোনীত করিয়াছেন
যাহার মত বীর-ভক্ত আর নাই,—সেই সীতারামায়াকেই রাষ্ট্রপতিরূপে খাড়া
করিয়া তাহাদ্বারা অনায়াসে কার্য্যসিদ্ধ হইবে। সুভাষচন্দ্রের নিজে রাষ্ট্রপতি হইবার
কোন আকাঙ্ক্ষাই ছিল না; তিনি ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামকে সেই গুরুতর
লগ্নে (দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ তখন আসন্ন) বিপথে নষ্ট হইতে দিবেন না; শীঘ্রই যে সমস্যা
এবং যে সুযোগ উপস্থিত হইবে তাহার পক্ষে ঐ গান্ধী-নীতি যে কিরূপ ভয়াবহ
তাহাই চিন্তা করিয়া তিনি অস্থির হইয়া উঠিয়াছিলেন। গান্ধী-পাদুকাধারী কোনও
পুত্তলিকার পরিবর্ত্তে  যদি সর্ব্বদলের আস্থাভাজন ও উপযুক্ত কাহাকেও রাষ্ট্রপতি-
পদে ববণ করা হয়, তবে তিনি সানন্দে ঐ পদ-গৌরব ত্যাগ করিবেন, ইহাও
মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিলেন। কিন্তু শোনে কে?—শুনিবেই বা কেন? ব্রিটিশ
সরকারের সহিত রফা করিবার ইহাই উপযুক্ত সময়, সদ্ভাবও ক্রমে বেশ জমিয়া
উঠিতেছে, তরী প্রায় কূ লে ভিড়িয়াছে—এমন সময়ে সেই মন্ত্রীত্ব-প্রভৃ তির ‘বাড়া-
ভাতে ছাই ফেলিতে’ এ কোন মহাশত্রুর আবির্ভা ব! এইবার সুভাষচন্দ্রের বিরুদ্ধে
যে যুদ্ধ ঘোষণা হইল তাহাতে ধর্ম্মযুদ্ধের যোদ্ধাগণ অতঃপর যে নির্ল্লজ্জ হিংস্রতা
ও মোরিয়া-মনোভাবের তাণ্ডব জুড়িয়া দিল, গান্ধী কংগ্রেসের ইতিহাসকে তাহা
চিরদিন কলঙ্কিত করিয়া রাখিবে, ভারত-মহাসাগরের সমুদয় জলরাশি সে কলঙ্ক
ক্ষালন করিতে পারিবে না। একদিন এই জাতি যখন মোহমুক্ত হইবে, তখন ঐ
একটি ঘটনার বিদ্যুতালোকেই তাহারা গান্ধী-কংগ্রেসের স্বরূপ প্রত্যক্ষ করিয়া
দারুণ লজ্জা ও দুঃখ অনুভব করিবে।

  ত্রিপুরীতে গান্ধী-সৈন্য সুভাষচন্দ্রকে অপদস্থ ও পরাস্ত করিবার জন্য কি
করিয়াছিল, সুভাষচন্দ্রই বা কি অবস্থায়, কঠিন রোগে শয্যাশায়ী হইয়াও সেই
রণাঙ্গন ত্যাগ করেন নাই—সে কাহিনীর পুনরাবৃত্তি করিব না। আমি কেবল, সেই
সুভাষ-নিধন-যজ্ঞের যিনি যজ্ঞেশ্বর তিনি তখন কি করিতেছিলেন, তাহাই একটু
স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করিব। সুভাষচন্দ্র যখন দ্বিতীয়বার রাষ্ট্রপতি নির্ব্বাচিত হন,
তখন মহাত্মা গান্ধী ভগ্নহৃদয়ের গভীর আক্ষেপ সহকারে বলিয়াছিলেন
—“সুভাষচন্দ্রের জয়ে আমারই পরাজয় হইয়াছে”। এই উক্তি-প্রচারের অন্তরালে
একটি অতিশয় ন্যায়-বিগর্হিত অভিপ্রায় ছিল; উহার দ্বারা তিনি সকল গান্ধী-ভক্ত



ভারতবাসীকে জানাইতে চাহিয়াছিলেন যে, তিনি এই ব্যাপারে নির্লিপ্ত বা
নির্ব্বিকার আছেন মনে করিয়া তাহারা যেন অতঃপর সুভাষের আনুকু ল্য না
করে। তাহার অর্থ—যদিও সুভাষের জয়লাভে ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে যে,
অধিকাংশ দেশপ্রেমিক কংগ্রেসকর্ম্মীও দেশের সেই সঙ্কটকালে সুভাষচন্দ্রের
নেতৃত্ব কামনা করে, তথাপি গান্ধীজী তাহা সহ্য করিবেন না; জনগণের বুদ্ধি ও
বিশ্বাসকে তিনি কিছুমাত্র শ্রদ্ধা করেন না—তিনি তাহাদের গান্ধী-ভক্তিকেই
দেশভক্তির উপরে উঠাইতে আদেশ দিলেন। গান্ধীজী তখন সতাই বড় বিচলিত
হইয়াছিলেন, ভারতবাসীর মহা-মুক্তির পথে এই বিঘ্ন দূর করিবার চিন্তায় তাঁ হার
ধর্ম্মবুদ্ধিও বিপন্ন হইয়াছিল। ইহার পর যখন তাঁ হার সেই সেনাপতিগণ
ত্রিপুরীযাত্রা করিল, তখন ঠিক তাহার পূর্ব্বাহ্নে তিনি তাঁ হার ধর্ম্মবুদ্ধিকে অক্ষত
রাখিবার জন্য এমন একটি কার্য্য করিলেন যাহার মত বিস্ময়কর আর কিছু
হইতে পারে না,— জনগণের চিত্তে এইরূপ বিস্ময় উৎপাদন করিবার শক্তিই
তাঁ হাকে সর্ব্বজন-বরেণ্য করিয়াছে। তিনি ঠিক সেই সময়ে রাজকোটে প্রস্থান
করিয়া তথায় তনুত্যাগের জন্য যোগাসনে বসিলেন। মহাপুরুষগণের লীলা বড়ই
রহস্যময়, তাহার মর্ম্ম যেমন সরল, তেমনই গভীর। এই যে ত্রিপুরীতে চন্দ্রগ্রহণ
হইবার ঠিক প্রাক্ ‌কালে তিনি প্রায়োপবেশনে বসিলেন, ইহা কি তিনি নিজেই স্থির
করিয়াছিলেন? তিনি নিজে কিছুই করেন না, ভিতর হইতে আদেশ আসে; সে যে
কখন কিভাবে আসে তাহা মনুষ্য-বুদ্ধির অগোচর বলিয়াই ভক্তগণ যেমন বিস্মিত
হয়, তেমনই ভক্তির ভাবে অবসন্ন হইয়া পড়ে। দেশটা যে হিন্দুর দেশ! একটি
অতিক্ষু দ্র দেশীয় রাজ্যের প্রজাগণের জন্য এই যে জীবন পর্য্যন্ত ত্যাগ করা, ইহার
মহিমা তাহারা শীঘ্রই বুঝিতে পারিল। গান্ধীজী কংগ্রেসের কর্ত্তৃ ত্ব অনেক পূর্ব্বেই
ত্যাগ করিয়াছেন, তাহা ত’ সকলেই জানে; কংগ্রেসের জন্য তিনি কিছুমাত্র
চিন্তিত নহেন—সে সময়ে রাজকোটকে না বাঁচাইলে ভারতবর্ষই যে বাঁচে না!

  এ দিকে তাঁ হার সেই কংগ্রেসী অনুচর—বীরভক্তগণ ত্রিপুরীতে আসিয়া
যুদ্ধের পূর্ব্বরাত্রে শপথ-বাক্যে প্রচার করিতে লাগিল যে, পরদিন সভার মধ্যে
তাহারা যাহা করিবে তাহাতে গান্ধীজীর সম্পূর্ণ অনুমোন আছে,—এমন কি,
তাহারা টেলিফোন-যোগে তাহাঁ কে সর্ব্বদা ওয়াকিবহাল রাখিয়াছে। এইরূপ
বাক্যের দ্বারা তাহারা সারারাত্রি তাঁ বুতে তাঁ বুতে ঘুরিয়া সুভাষচন্ত্রের বিরুদ্ধে
প্রতিনিধিগণের ধর্ম্মবুদ্ধি জাগ্রত করিতে লাগিল; সুভাষচন্দ্রের সেই কঠিন রোগও
যে একটা ভান মাত্র—সুভাষচন্দ্রকে এইরূপ কপটাচারী বলিয়া তাঁ হার প্রতি
সকলের শ্রদ্ধা ও সহানুভূ তি নাশ করিবার এমন হীন চেষ্টাতেও তাহারা বিরত হয়
নাই।

  ত্রিপুরীর অধিবেশনে যাহা হইয়াছিল তাহা এখনও অনেকের স্মরণ আছে,
সেই দলবদ্ধ ক্রূ রতা, হিংসা ও মিথ্যাচরণের বিস্তৃত বিবরণে উপস্থিত আমার



প্রয়োজন নাই। আমি কেবল দুইটি বিষয়ের উল্লেখ করিব। সেই কু খ্যাত পন্থ-
প্রস্তাবটির সম্বন্ধে গান্ধীজী যে কিছুই জানিতেন না—ঘটনার অনেক পরে তিনি
তাহার অনুলিপি দেখিয়াছিলেন, একথা তিনি অসঙ্কোচে বলিয়াছিলেন। অর্থাৎ
ত্রিপুরীতে সুভাষ-বধের জন্য তাঁ হার প্রাণ-প্রিয় অনুচরগণ যাহা করিয়াছিল,
তাহার বিন্দুবিসর্গ তাহারা তাঁ হাকে জানিতে দেয় নাই, পাছে জানাইতে পারে সেই
ভয়ে তিনি রাজকোটে গিয়া তপস্যায় মগ্ন হইয়াছিলেন। এত বড় একটা
সঙ্কটকালে তাহারা গুরুর নিকটে পূর্ব্বে কোন উপদেশ বা মন্ত্রণা গ্রহণ করে নাই!
অথচ, “সুভাষের জয়লাভে আমারই পরাজয়” এই উক্তির কারণ এবং পরে ঐ
কার্য্য, এই দুইয়ের মধ্যে কোথায় কিরূপ যোগ আছে তাহা ভক্তিমানেরা বুঝিতে
চাহিবে না, কিন্তু বুদ্ধিমানেরা না বুঝিয়া ছাড়িবে না। আর একটি কথা এই যে, ঐ
ঘটনার পরে সুভাষচন্দ্র যখন গান্ধীজীর সহিত পত্রবিনিময়কালে, তাঁ হার ঐ না-
জানার কথায় বিস্মিত হইয়া তাঁ হার অনুচরগণের সেই আচরণ সম্বন্ধে অভিযোগ
করিয়াছিলেন, তখনও গান্ধীজী তাহাতে নীরব বা বধির হইয়াছিলেন। এত বড়
একটা অভিযোগের তদন্তও তিনি করিলেন না, সেই অসত্যবাদী অসাধু অনুচর
লইয়াই তিনি ধর্ম্মযুদ্ধ চালাইতে লাগিলেন। সত্য ও অহিংসার এত বড় ঋষি যিনি,
তিনি এখনও ইহাদিগকেই বাহন করিয়া, বুকে জড়াইয়া, আশীর্ব্বাদ করিয়া,
তাঁ হার ধর্ম্মব্রত উদ্‌যাপন করিয়াছেন! ত্রিপুরীর পরেও, স্নেহ, দয়া ও উপদেশ-
প্রার্থী, রোগশয্যাশায়ী সুভাষের প্রতি তাঁ হার ব্যবহার, এবং তাহাকে সম্পূর্ণ একক
ও সহায়হীন করিবার জন্য তাঁ হার সেই কঠিন ও কঠোর সংঙ্কল্প হইতেই বুঝিতে
পারা যায়, তিনি ত্রিপুরীর ব্যাপারে কিরূপ নির্লিপ্ত ছিলেন। তবুও গান্ধীজী মহাত্মা,
এবং—“These are thy gods, O Israel!”

  উপরে ত্রিপুরীর প্রসঙ্গে যাহা বলিয়াছি তাহাতে সুভাষচন্দ্রের পক্ষে ওকালতি
করা বা তাঁ হার পরাজয়ের দুঃখ প্রকাশ করা আমার অভিপ্রায় নয়; সুভাষচন্দ্র
যাহা করিয়াছিলেন তাহার ফলাফল বহন করিতেও তিনি প্রস্তুত ছিলেন।[৫]

পাঠকপাঠিকাগণকে আমি কেবল ইহাই ভাবিয়া দেখিতে বলি যে, গান্ধীজীর এই
যে একচ্ছত্র নেতৃ ত্বের অধিকার—তাহার প্রধান কারণ কি এই নয় যে, সমগ্র
গান্ধী-আন্দোলনের মূলে একটা কঠোর ও বিশুদ্ধ ধর্ম্মনীতি আছে? গান্ধীজী
তাঁ হার সংগ্রাম হইতে রাজনীতির কূ ট-কৌশল, অসাধুতা ও শঠতা সম্পূর্ণ বর্জ্জ ন
করিয়া কেবল সত্য ও সততাকেই একমাত্র অস্ত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া,
দেশের রাজনীতিজ্ঞ ব্যক্তিগণ তাঁ হার অসংখ্য ভ্রম-প্রমাদ ও যুক্তিহীন
কর্ম্মপদ্ধতিকে—এমন কি, যাহাতে পরাজয় বা সর্ব্বনাশ অনিবার্য্য তাহাকেও—
মানিয়া লইয়াছেন; রাজনৈতিক সমস্যার সমাধানে তাঁ হার পারমার্থিক কার্য্য-
নীতিও যদি সফল হয়, এই আশায় তাঁ হার হাতে ভারতের ভাগ্য ছাড়িয়া
দিয়াছিলেন। কিন্তু যখন দেখা গেল, সেই সত্য ও সাধুতা তাহাতে নাই, মহাত্মাও
লুকাচুরী খেলিতে আরম্ভ করিয়াছেন—কংগ্রেসের সম্মুখভাগে না থাকিয়া তাহার



পশ্চাতে আত্মগোপন করিয়া কল-কাঠি নাড়িতে লাগিলেন; সকল দলের ঊর্দ্ধে
থাকিয়া, সম্পূর্ণ অপক্ষপাত রক্ষা করিয়া, ভারতীয় জন-মনের ঐক্যবিধায়ক
মহাগুরুর ভূ মিকা গ্রহণ না করিয়া, তিনি ভিতরে ভিতরে একটি দল গঠন করিয়া
লইলেন; মতিলাল, লাজপৎ রায়, চিত্তরঞ্জন প্রভৃ তির লোকান্তর-গমনে তিনি
নিঃসপত্ন হইলেন, এবং শেষে একমাত্র উদীয়মান শত্রুকে দমন করিবার জন্য
নিজের সেই দলটিকে আরও দৃঢ়তর করিয়া যখন তিনি প্রকাশ্যে সেই দলীয়
মনোভাব ঘােষণা করিলেন—তখন হইতে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে গান্ধীজীর
ঐ পরমার্থ-নীতির মূল্য আর কি রহিল? তখন হইতে রীতিমত রাজনৈতিক
কূ টবুদ্ধিই কি কংগ্রেসের একমাত্র নীতি হইয়া উঠে নাই? মিথ্যাই কি সর্ব্বাঙ্গের
ভূষণ হয় নাই? সেই মিথ্যাকে ঢাকিবার জন্যই কি সে আরও উচ্চৈঃস্বরে ধর্ম্মপ্রচার
করিতেছে না? কাপুরুষতাকে সে বীর-ধর্ম্ম বলে, বশ্যতামূলক তােষণ-কর্ম্মকে সে
সংগ্রামশীলতা বা রেভােল্যুশনারী (revolutionary) আখ্যা দান করিয়া থাকে, এবং
তাহার ঐ নির্ল্লজ্জ ও উৎকট এক-প্রভুত্বকেও ডিমােক্রেসী বলিয়া জনসাধারণকে
বিশ্বাস করিতে বলে। তাহার পরেও উপবাস, মৌনব্রত, এবং রাম-ভজন প্রভৃ তির
কোন মূল্য আছে? হইতে প্রকৃ ষ্ট রাজনীতির দিক দিয়াই গান্ধী-কংগ্রেসের
কার্য্যাবলী বিচার করিতে হইবে না? চরকা বা অহিংসার সঙ্গে এ ভিতরকার
কর্ম্মনীতি ও অভিপ্রায়-সিদ্ধির যে সম্পর্ক  তাহা কি প্রবঞ্চনামূলক নয়?

  ঐ ত্রিপুরীতেই গান্ধী কংগ্রেস তাহার মুখােস খুলিয়া ফেলিল।[৬] সুভাষকে
ভারতের রাজনৈতিক রণাঙ্গন হইতে একেবারে বহিষ্কার করিবার জন্য অতঃপর
তাহারা যে হিংস্র প্রতিশোধপরায়ণতার পরিচয় দিল তাহাতে সুভাষচন্দ্র মর্ম্মাহত
হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতেও তিনি দেশ-সেবা মুহূ র্ত্তে র জন্যও ত্যাগ করেন নাই।
বরং এই ভাবিয়া আরও অস্থির হইয়াছিলেন যে, ইতিহাসের এক অতিশয় সুমহৎ
সন্ধিক্ষণে, স্বাধীনতা-লাভের একটি অপূর্ব্ব সুযোগ ঐ কংগ্রেসের ক্ষু দ্র ও হীন-
নীতির ফলে ভারত বহুকালের জন্য হারাইবে; বীর্য্য ও বিশ্বাসের অভাবে সে
সুনিশ্চিতকেও লাভ করিতে পারিবে না, এবং শেষে অনিবার্য্য ভাবে অধিকতর
শোচনীয় অবস্থায় পতিত হইবে। ইহা তিনি —একমাত্র তিনিই—সেইকালে প্রত্যক্ষ
করিয়াছিলেন। এই জন্যই তিনি কংগ্রেসের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন। সেই
অপরাধে গান্ধী-কংগ্রেস তাঁ হাকে এমনই বিষ-দৃষ্টিতে দেখিল যে, কিছুকালের
জন্য ব্রিটিশ প্রতিপক্ষকেও ভু লিয়া গেল—সুভাষচন্দ্রকে নিঃশেষে বিনাশ করিয়া
তাঁ হার ভস্মরাশি উড়াইয়া দেওয়াই তাহার একমাত্র চিন্তা হইয়া উঠিল।
সুভাষচন্দ্রকে সমর্থন করার জন্য বাংলার কংগ্রেসও তাহার বিষদৃষ্টিতে পড়িল —
রামগড় কংগ্রেসে বাংলা হইতে প্রতিনিধি-নির্ব্বাচনে এমন নিয়ম করা হইল,
যাহাতে বাংলার ভোট সেখানে কোন বাধা সৃষ্টি করিতে না পারে। ইহাও কংগ্রেসের
সনাতন-রীতি—প্রতিনিধি-নির্ব্বাচনের যে কঠিন নিয়মাবলী আছে তাহাও গান্ধী-
কংগ্রেসের ডিমোক্রেসীকে অতিশয় বিশুদ্ধ বা পবিত্র করিয়া তু লিয়াছে। তথাপি



সুভাষচন্দ্র দমিলেন না, তিনি একাই পথে পথে সকলকে ডাকিয়া ফিরিতে
লাগিলেন; ক্রমে সে পথ ‘একলা-চলা’র পথ হইয়া উঠিল,[৭] তখন তিনি বোধ হয়
তাঁ হার বুকের মধ্যে কেবলই শুনিতেছিলেন—

‘যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে

তবে একলা চল রে!

একলা চল, একলা চল,

একলা চল রে!


যদি সবাই ফিরে যায়

(ও রে, ও অভাগা!)


যদি গহন পথে যাবার কালে

কেউ না ফিরে চায়—

তবে পথের কাঁ টা


ও তুই রক্তমাখা চরণতলে

একলা দল রে!


যদি ঝড়-বাদলে আঁধার রাতে

দুয়ার দেয় ঘরে,

তবে বজ্রানলে 

আপন বুকের পাঁজর জ্বালিয়ে নিয়ে


একলা চল রে!


যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে 

তবে একলা চল রে!’

ত্রিপুরীর পরে ও আজ পর্য্যন্ত

  বেশ বুঝিতে পারা যায়, সুভাষচন্দ্র ক্রমেই হস্তপদবদ্ধ হইয়া পড়িতেছিলেন;
পথ রুদ্ধ হইয়া আসিল, বড় দুয়ারগুলি সব বন্ধ হইয়া গেল।[৮] কিন্তু তবু
সুভাষচন্দ্র স্থির থাকিতে পারেন না। শেষে আর কোন কাজ না পাইয়া, হলওয়েল
মনুমেন্ট-সংক্রান্ত একটা আন্দোলন সৃষ্টি করিয়া তিনি তাহাতেই ঝাঁপাইয়া
পড়িলেন, এবং কারারুদ্ধ হইয়া এমন এক মানসিক অবস্থায় উপনীত হইলেন,



যেমন অবস্থা পূর্ব্বে কখনও হয় নাই। তখন তিনি প্রায়োপবেশনের দ্বারা
আত্মহত্যা করিতে মনস্থ করিলেন। বাংলা গভর্ণমেন্টকে এই সংকল্প জানাইয়া
তিনি যাহা লিখিয়াছিলেন তাহা পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায়, তিনি ঐ কালে
দেশের বর্ত্তমান সম্বন্ধে হতাশ হইয়া পড়িয়াছিলেন, দেশের জন্য কোন সত্যকার
কাজ করা অসম্ভব মনে করিয়াছিলেন। কংগ্রেসের ঐ বিরুদ্ধতাই যে তাহার
কারণ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। জীবনে তিনি যাহাকে সফল করিতে পারিলেন না,
মৃত্যু র দ্বারা সেই আদর্শে দেশবাসীকে উদ্বুদ্ধ করিবার জন্য তিনি ঐরূপ সংকল্প
করিলেন। তিনি, লিখিয়াছিলেন—

  “Liſe under existing conditions is intolerable for me.···In this mortal world everything perishes
and will perish—but ideas, ideals and dreams do not. One individual may die for an idea, but that
idea will, after his death, incarnate itself in a thousand lives”.

  [বর্ত্তমান অবস্থায় জীবন-ধারণ আমার পক্ষে অসহ হইয়া উঠিয়াছে।···এ জগতে সকলই বিনাশশীল;
কেবল উৎকৃ ষ্ট ভাব, উচ্চ আদর্শ ও মহতী কামনা—এ সকলের বিনাশ নাই। এইরূপ একটি তত্ত্ব-বিশ্বাসের
বশে যদি একজন ব্যক্তিও জীবন বিসর্জ্জ ন করে, তবে তাহার মৃত্যু তে সহস্র জীবন সেই এক বিশ্বাসে
উজ্জীবিত হইয়া উঠিবে]।

  উপরের ঐ কথাগুলি আজ আর কাহাকেও বিশ্বাস করাইতে হইবে না। কিন্তু,
“বর্ত্তমান অবস্থায় জীবন-ধারণ আমার পক্ষে অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে”—এই
“বর্ত্তমান অবস্থা” যে কিরূপ তাহাও আমরা অনুমান করিতে পারি। একদিকে
গভর্ণমেন্ট, অপর দিকে ততোধিক প্রতিহিংসাপরায়ণ পরমাত্মীয়গণ। ইহার পর,
সুভাষচন্দ্র যখন তাঁ হার সেই সংঙ্কল্প কার্য্যে পরিণত করিলেন, তখন সেই সংবাদে
গান্ধী-কংগ্রেসের কিরূপ ভাবোদয় হইয়াছিল? কল্পনা করা কি দুরূহ? সেই
পরমাত্মীয়গণ কি দিনের পর দিন টেলিগ্রামের আশায় উদগ্রীব হইয়াছিল না,
কখন সেই মহাশত্রুনিপাতের—চির-নির্ভ য়ের—বার্ত্তা  সত্য হইয়া উঠে। সুভাষচন্দ্র
কম দুঃখে, কম ধিক্কারে প্রাণত্যাগের সংকল্প করেন নাই। তিনি বলিয়াছিলেন
—“ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট ও উহাদের মিত্র, তাহার তুলনায় আমিই ঘোরতর শত্রু।”
তাঁ হার প্রতি গান্ধী-কংগ্রেসের এই আচরণকে তিনি Vendetta-আখ্যা দিয়াছিলেন,
এবং তাহা যে “determined, ruthless and vindictive” ইহাও তিনি বুঝিয়াছিলেন।
কিন্তু গান্ধী-চক্রের মনস্কামনা পূর্ণ হইল না, বাংলা-গভর্ণমেন্ট তাহাদের অপেক্ষা
দয়াধর্ম্ম ও মনুষ্যত্বের পরিচয় দিল, তাহারা তাঁ হার ঐ প্রায়োপবেশন নিবারণ
করিবার জন্য তাঁ হাকে কারামুক্ত করিল। ইহার পরে সুভাষচন্দ্র দেশত্যাগ
করিলেন, নির্ব্বান্ধব ফকিরের বেশে তিনি তাঁ হার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় মাতৃভূ মি ত্যাগ
করিয়া গেলেন, আর ফিরলেন না। ফিরিলেন না বটে, কিন্তু উপরি-উদ্ধৃ ত তাঁ হার
অমর বাণী মিথ্যা হয় নাই; ভারতের বাহিরেও তিনি তাঁ হার সেই Idea বা Ideal-এব



জন্য মহাত্যাগের যে দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাই আজ লক্ষ নর-নারীর হৃদয়ে
দিব্য দীপশিখার ন্যায় জ্বলিতেছে।

  আর কংগ্রেস কি করিতেছে? তেমনই করিয়া সে বুকে হাঁ টিয়া তাহার
সরীসৃপ-জীবন সার্থক করিতেছে। প্রাণ নাই, প্রেম নাই, উচ্চ আদর্শ নাই, মানুষের
মনুষ্যত্বকে জাগাইয়া তু লিবার বীর্য্য মন্ত্র নাই,—আছে কেবল ভিক্ষাভাণ্ড, এবং
তাহারই গৌরব-বৃদ্ধির জন্য নিরন্তর ধর্ম্মোপদেশের নামে কাপুরুষতার জয়কীর্ত্তন
—যাহাদের সংখ্যা এদেশে অত্যধিক, সেই ক্লীব ও নির্জ্জীব মানুষগুলাকে
তাহাদের ক্লীবত্বে উৎসাহ-দান। তাহাতে যাহা লাভ হইয়াছে, এবং হইবে সে বিষয়ে
সুভাষচন্দ্র সেইকালেই অব্যর্থ ভবিষ্যৎ-বাণী করিয়াছিলেন। কংগ্রেস এখনও সেই
হীন নীতির কিছুমাত্র পরিবর্ত্তন করে নাই; সুভাষচন্দ্র এখনও তাহার শত্রু, গান্ধী-
কংগ্রেস তাঁ হাকে সেই যে বর্জ্জ ন করিয়াছিল এখনও তেমনই করিতেছে; বরং
এখন আরও নির্ল্লজ্জ ও নির্ভীকভাবে সমগ্র জাতিকে তেমনই প্রবঞ্চনা করিতেছে;
সুভাষচন্দ্র যদি আজ উপস্থিত থাকিতেন, তবে গান্ধী-কংগ্রেসের প্রতি তাঁ হার
যেটুকু  শ্রদ্ধা ও অবশিষ্ট ছিল তাহাও লুপ্ত হইত।

  এ প্রসঙ্গ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। আমি বলিতেছিলাম―সুভাষচন্দ্রকে
‘নেতাজী’ নামে আমরা যে এমন আকু ল হইয়া সম্বোধন করি, তাহা কি আমাদের
পক্ষেও একটা আত্মপ্রবঞ্চনা নয়? সেই গান্ধী ও গান্ধী-চক্র এখনও পূর্ণবিক্রমে
তাহাদের সেই নেতৃত্বকে —সেই ত্রিপুরী-অভিযানকে জয়যুক্ত করিতেছে। তাহাতে
সুভাষচন্ত্রের নামে গৌরব করিবার কি আছে? সেই প্রেম, সেই ত্যাগ, সেই দিব্যদৃষ্টি
ও সেই সত্যনিষ্ঠা যদি এমনই ভাবে ব্যর্থ হয়, তবে সুভাষচন্দ্রের অমর আত্মার
যাতনাও কি অমর হইয়া থাকিবে না? সেই অবস্থাতেও যদি আমরা তাঁ হাকে
‘নেতাজী’ বলিয়া সম্বোধন করি, তবে তাহা কি সেই পুরুষের পক্ষে একটা
মর্ম্মান্তিক পরিহাস নহে? দেশের অধীনতামোচন যে-মহাজীবনের একমাত্র সাধনা
—যে নেতা না হইয়া ক্ষু দ্রতম সেবক ভৃত্য হইতেও অসম্মত নয়, যদি দেশ তাহার
সেই সেবার দ্বারা স্বাধীন হয়,—তাহাকে এই পরাধীন জাতির ‘নেতাজী’ বলিয়া
যতই আমরা সম্মান করি না কেন, তাহাতে সে কি চরিতার্থ হইবে? তাহার তো
নেতা হইয়া দেশবাসীর উপর প্রভুত্ব করিবার—ইংরেজ-সরকারের নিকটে কিঞ্চিৎ
ক্ষমতা লাভ করিয়া, এবং তাহারই দোসর হইয়া,[৯] এই দুঃখী মানুষগুলাকে দমন
শাসন করিবার প্রবৃত্তি কখন ছিল না। যাহারা দেশকে স্বাধীন করিবার জন্য প্রাণ
উৎসর্গ করিবে—সত্য সতাই সর্বস্বপণ করিয়া মৃত্যু বরণ করিবে, মান গৌরব
প্রতিপত্তি কিছুরই আশা বা কামনা করিবে না—সে তাহাদেরই ‘নেতাজী’ অর্থাৎ
—‘অগ্রণী’। ইহাই যদি আমরা না বুঝিলাম, তবে তাঁ হাকে ঐ নামে ডাকিয়া তাঁ হার
অসম্মান করি কেন?



  গান্ধী-কংগ্রেস ইতিমধ্যেই সুভাষচন্দ্রের স্মৃতির প্রতিও তাহাদের সেই পুরাতন
বৈর-মনোভাব আর ঢাকিয়া রাখিতে পারতেছে না। আজাদ-হিন্দ্-ফৌজ ও
নেতাজীর প্রতি ভারতবাসীর সেই উদ্বেল ভক্তিকে কংগ্রেস একটা দুঃসময়ে বড়
কাজে লাগাইয়াছিল, এখন সে প্রয়োজন আর নাই। সে এমন আশাও করিয়াছিল
যে, ভারতবাসীর সেই সুভাষ-প্রীতি কংগ্রেস-ভক্তিতেই পরিণত হইবে—গান্ধীর
পদতলে উপবিষ্ট ভক্তশিষ্যের মূর্ত্তি তেই সুভাষচন্দ্র পূজা পাইবেন; তাহার জন্য দুই
একটা বুদ্ধির কাজও সে করিয়াছিল। কিন্তু সেই আশা পূর্ণ হইবে না দেখিয়া
গান্ধী-কংগ্রেস পূর্ব্বের মতই সুভাষের নামে শঙ্কিত এবং কঠিন হইয়া উঠিয়াছে।
দিল্লীর মসনদে চড়িয়া যে মহাবীর আবুহোসেনের অভিনয় করিতেছেন, তিনি
আর স্থির থাকিতে পারিলেন না—সুভাষচন্দ্র যে মরিয়া ভূত হইয়া গিয়াছেন, এই
অতিশয় সত্য ও শুভ বাণী তিনি কম্বুকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন। ইহার কি
প্রয়োজন ছিল? সুভাষচন্দ্র না বাঁচিয়াও বাঁচিয়া আছেন—সে বাঁচিয়া-থাকা কি
তু মি রোধ করিতে পারিবে? তু মি কি ইহাই বুঝিয়া ভয় পাইয়াছ যে, যতদিন
ভারতবাসী জনগণ সুভাষের আশায় পথ চাহিয়া থাকিবে, ততদিন তোমাদেরই
বিপদ? কিন্তু তাহারা ঐ মিথ্যা আশা ত্যাগ করে না কেন, তাহা কি ভাবিয়া
দেখিয়াছ? তোমার ঐ কংগ্রেসকে মুখে, এমন কি মনেও যতই তাহারা বিশাস
করুক, অন্তরে তাহার উপরে কোন ভরসাই নাই। তোমার কংগ্রেস তাহা বুঝিবে
না। জনগণকে ধমক দিয়া, অথবা ধর্ম্মোপদেশের ভাঁ ওতা দিয়া, এতদিন তাহাদের
ইহকাল পরকাল সে নষ্ট করিয়াছে; সে কখনও তাহাদের হৃদয়কে, প্রাণকে গ্রাহ্য
করে নাই, বরং তাহাদের সেই হৃদয়কে-মনুষ্যসুলভ আশা-বিশ্বাস ব্যথা-বেদনাকে
—দমন বা উচ্ছেদ করিয়া সে তাহার নেতৃ ত্বের ধর্ম্ম-ধ্বজা উড়াইয়াছে। সে তাহাকে
কি দিয়াছে? দুঃখ দূর করা পরের কথা, সে তাহাকে অসীম দুঃখ ভোগ
করাইয়াছে, অসংখ্য কঙ্কালরাশির উপরে তাহার গণপতিত্বের আসন উচ্চ হইতে
উচ্চে প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। মুখের বুলি দিয়া তু মি ত’ তাহার বুকের সেই হাহাকার
রুদ্ধ করিতে পারিবে না। তাহারা ঐ মিথ্যা আশা ত্যাগ করিতে পারে না কেন?
এক্ষণে ভাবতবাসীর মনের অবস্থা—বঙ্কিমচন্দ্রের ‘বিষবৃক্ষে’র সেই কু ন্দনন্দিনীর
মত যে—পিতা ছাড়া তাহার আর কেহ নাই,সেই পিতার মৃত্যু -শিয়রে সে বসিয়া
আছে; গভীর রাত্রে ও জনহীন কক্ষে পিতার প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া গেল; তখনও
সেই ক্ষীণ দীপালােকে সে তাঁ হার মুখের পানে চাহিয়া আছে—পিতার মৃত্যু
হইয়াছে এ বিশ্বাস সে কিছুতে করিবে না, কারণ তাহার যে আর কেহ নাই। এমন
সর্ব্বনাশ কি হইতে পারে। তাই কু ন্দনন্দিনী তাহার মৃত পিতাকেও, যতক্ষণ পারে
জীবিত মনে করিয়া সেই মহাভয় দূর করিতে চায়। সুভাষচন্দ্র জীবিত কি মৃত—
সে বিশ্বাস ভারতবাসীর পক্ষেও তেমনই; তাহার যে আর কেহ নাই! তু মি হুঙ্কার
করিলে কি হইবে?



  শুধু তাহাই নয়, আজাদ-হিন্দ সম্পর্কি ত অনুষ্ঠান-উৎসব প্রভৃ তি কংগ্রেসের
চক্ষুঃ শূল হইয়াছে, পাছে মিত্র-পক্ষ অসন্তুষ্ট হন, তাই যাহারা বিদ্রোহী সুভাষের
পক্ষ তাহাদের কার্য্যকলাপ বে-আইনী হইয়া থাকিবে। ত্রিপুরীর পরে সুভাষচন্দ্রের
সকল কার্য্যে উহারা এইরূপ হুকু ম জারী করিত। তবু এখনও মুখােস সম্পূর্ণ ত্যাগ
করে নাই, এখনও ‘জয় হিন্দ্’ বলিতে বাধ্য হয়, এখনও ‘নেতাজী’কে প্রকাশ্যে
অস্বীকার করিতে সাহস পায় না।

কংগ্রেসের নীতি ও নেতৃত্ব

  নেতাজীর নেতৃত্ব কংগ্রেস কখনও মানে নাই, মানিবে না, মানিতে দিবে না।
তাহারা বলে, নেতাজীর পন্থা শুধুই ভুল নয় —উহা ধর্ম্মবিরুদ্ধ। ভুল কি ঠিক,
তাহাও বড় কথা নয়, আসলে উহা হিংসাকলুষিত; অতএব ঐ পথে ভারতের
স্বাধীনতালাভ হইলেও তাহা গ্রাহ্য নহে, কারণ সেই স্বাধীনতা-রক্ষাও সংগ্রাম-
সাপেক্ষ, অর্থাৎ হিংসামূলক। তাহাতে জগতের উপকার হইবে না, ইতিহাসের ধারা
পরিবর্ত্তিত হইবে না—মানব-সমাজে সংগ্রামের অবসান হইবে না, জগতে
চিরশান্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে না। এই অতি উচ্চ ধর্ম্মধ্বজিতার জবাব দিবার অবকাশ
এখানে নাই; পৃথিবীর ইতিহাস যাহারা কিছুমাত্র অবগত আছে—সৃষ্টির নিয়ম,
মানুষের জীবন, তথা পার্থিব কল্যাণ-অকল্যাণ ও তদ্‌ঘটিত শাশ্বত বিধান যাহারা
চিন্তা করিতে পারে, তাহারাই জানে যে, ঐ গান্ধী-ধর্ম্ম-নামক তত্ত্ববাদ যেমন নূতন
নহে, তেমনই উহার অন্তর্গত প্রেরণা ও যুক্তি দুই ই একরূপ দুরারোগ্য ব্যাধির
লক্ষণ। এ ব্যাধি ভারতবর্ষে আরও পুরাতন, এবং উহারই বিস্তার ও প্রচ্ছন্ন
প্রকোপে ভারতের আজ এই মুমূর্ষু অবস্থা। সে আলোচনা এখানে অবান্তর। আমি
কেবল ইহাই বলিতেছি যে, ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রাম যদি মুখ্যত একটি
রাজনৈতিক আন্দোলন হয়, অর্থাৎ বিরুদ্ধ রাজশক্তির হস্ত হইতে স্বাধীনতা-
উদ্ধারের চেষ্টা হয়, তবে সেই সংগ্রামে কংগ্রেস যে পন্থা অবলম্বন করিয়াছে
তাহাতে সত্যকার নেতৃত্ব গুণের কোন্ পরিচয় আছে? জনগণকে ভক্তিবিমূঢ়
করিয়া একরূপ একতাবদ্ধ করা—তাহাদিগকে অবোধ অজ্ঞ শিশুর মত করিয়া
রাখা, এবং জন-মনের উপরে সেই প্রভাবটাকেই প্রতি পক্ষের আশঙ্কাজনক
করিয়া তোলা—ইহার বেশি কিছু  সে করিয়াছে? সেই আশঙ্কাবৃদ্ধি ছাড়া সে আর
কিছুই করে নাই, করিবার সামর্থ্যও তাহার নাই। প্রতিপক্ষও তাহা জানে, এবং
তাহার সেই নিস্ক্রিয়তার সুযোগে সে সর্ব্ববিধ সাবধানতা অবলম্বন করিয়াছে,—
এমন করিয়া আট-ঘাট বাঁধিয়া লইয়াছে যে, সেই আশঙ্কাও সে আর করে না,
অতিশয় বর্ত্তমানে সেই সত্য আরও প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। আজ গান্ধী-কংগ্রেস
যে জয়লাভের গর্ব্ব করিতেছে তাহার মত মিথ্যা, শোকাবহ ও লজ্জাকর কিছু
আছে? নেতৃ ত্বের প্রমাণ কেবল ক্রমাগত কতকগুলা পরীক্ষামূলক কর্ম্মপদ্ধতি-
প্রণয়ন করাতেও নয়, অথবা সর্ব্বপ্রকার সংঘর্ষ এড়াইয়া, গা বাঁচাইয়া, কেবল



আপোষ-নিষ্পত্তির আশায় বসিয়া থাকা, কিম্বা অভিমান বা বীরত্ব করিয়া জেলে
যাওয়াতেও নয়। এ যেন নিথর নিষ্কম্প জলে টোপের পর টোপ ফেলিয়া ছিপ
হাতে বসিয়া থাকা; শেষ পর্যন্ত একটি পুঁটিমাছ ধরিতে পারিলেও তাহাতেই ধন্য
বোধ করা। পাছে সেইরূপ বসিয়া-থাকাকে এবং ঐরূপ পুঁটিমৎস্যকে কেহ শ্রদ্ধার
চক্ষে না দেখে, সেজন্য ক্রমাগত শ্রীমদ্‌ভাগবত-পাঠ এবং নানাবিধ ধর্ম্মোপদেশ ও
ভজনগানের দ্বারা জনগণকে সম্মোহিত করাই নেতৃ ত্বের অপর একটি গুরুতর
কর্ম্ম, স্বাধীনতার নামে একটি মাকাল-ফল মূল্যবান্ হইয়া উঠিয়াছে, তাহাই লাভ
করিয়া কৃ তার্থ হইতে হইবে। ঐরূপ স্বাধীনতা লাভে দেহ ও আত্মাকে প্রস্তুত
করিবার যে সকল নির্দ্দেশ দেওয়া হইতেছে তাহা শুনিলে প্রকৃ তিস্থ মানুষও
অপ্রকৃ তিস্থ হইয়া পড়ে। কিন্তু যেহেতু  গান্ধীজী এ-জাতির নাড়ী বহু পূর্ব্বেই ঠাণ্ডা
করিয়া ফেলিয়াছেন, তাই কেহ আর চমকিত বা স্তম্ভিত হয় না। ইহার পরে
স্বাধীনতার কথাও কেহ মনে আনিবে না,—বড় বড় পণ্ডিতেরা ইতিমধ্যেই গান্ধী-
প্রণীত অপূর্ব্ব ‘পরিকল্পনা’র ভাষ্য-রচনায় লাগিয়া গিয়াছেন; কারণ, তাহার
প্রকৃ ত অর্থবোধের উপরেই নাকি ভারতের চরম সৌভাগ্য নির্ভ র করিতেছে;
স্বাধীনতা-লাভ না হইলেও, উহার দ্বারাই চতুর্ব্বর্গ-লাভ হইবে। দেশের অবস্থা
এখনই এমন হইয়া উঠিল কেন?—ঔ পরিকল্পনায় ইহার প্রতিষেধ-চিন্তা আছে
কি? বাংলাদেশের যে অবস্থা হইয়াছে, সারা ভারতের আসন্ন অবস্থা তাহা হইতেই
অনুমেয় “ঘুঁটে পোড়ে, গোবর হাসে”, কিন্তু গান্ধীজীর মোহিনীশক্তি এমনই যে,
ঘুঁটেও হাসিতেছে।

  কিন্তু যাহা বলিতেছিলাম। গান্ধী-কংগ্রেসের নীতি ও নেতৃত্ব সেই রামগড়-
কংগ্রেসেই—তাহার সেই সুভাষ-বিজয় অধিবেশনে—পরম গৌরবে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত
হইল, দুইট প্রস্তাবেই তাহার জৌলুসের অবধি রহিল না। প্রথম প্রস্তাবটি এইরূপ—

  The Working Committee will continue to explore all means of arriving
at an honourable settlement, even though the British Government has
banged the door in the face of the Congress.

  [ভাবার্থ—দুরন্ত ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট আমাদিগের সহিত যতই অসম্মানসূচক ব্যবহার করুক না কেন
(মুখের উপর সশব্দে দরজা বন্ধ করিয়া দিলেও) আমরা তাহাদের নিকট হইতে সম্মান আদায় করিবার জন্য
শান্তভাবে সর্ব্ববিধ উপায় অম্বেষণ করিব।]

  সুভাষচন্দ্র ইহার অর্থ করিয়াছিলেন—we shall lick the feet of the British
Government even though we have been kicked by them”।— সুভাষচন্দ্রের কি
নিষ্ঠুর অভদ্রতা!



  দ্বিতীয় প্রস্তাবটি আরও আধ্যাত্মিক, আরও সাত্ত্বিকভাবাপন্ন—

  The Working Committee desire to make it clear that the true test of preparedness for Civil
Disobedience lies in Congressmen themselves spinning and promoting the cause of Khadi...and
individual Congressmen seeking an occasion for fraternising with Harijans as often as possible, and
deeming it their duty to establish harmony between the communities.

  [ইংরেজী ভাষার আব্রু খুলিয়া লইলে ইহার রূপটি বড়ই মনোহর হইয়া উঠে, যথা—“সত্যাগ্রহ বড়ই
ভীষণ যুদ্ধ, সেই যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতে হইলে কংগ্রেসের দৃঢ় আদেশ এই যে, কংগ্রেস-সেনাবৃন্দ অনবরত
চরকায় সূতা কাটিবে, এবং সর্ব্বত্র খাদির জয় (জাতীয় সঙ্গীত) গাহিবে; আরও, প্রত্যেক কংগ্রেস-মনুষ্য,
দিনের মধ্যে যতবার সম্ভব, হরিজনদের পাড়ায় গিয়া তাহাদের সহিত প্রেমপূর্ণ কোলাকু লি করিবে,
পথেঘাটেও ঐরূপ করিবার সুযোগ সন্ধান করিবে। এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সহিত ‘হার-মানা’-(harmony)-
সম্বন্ধ স্থাপন করাকে একটি আবশ্যিক কার্য্য বলিয়া গণ্য করিবে।]

  সুভাষচন্দ্র মন্তব্য করিয়াছিলেন—“A wonderful plea for preparing the
Country for direct action..... There is no appeal to one's higher self which
can send a thrill through his nerves and steel him for suffering and
persecution” অর্থাৎ, “প্রত্যক্ষ সংগ্রামে প্রবৃত্ত করিবার কি চমৎকার
আবেদন।.....এ সকলের মধ্যে মানুষের মহত্তর প্রাণকে উদ্বুদ্ধ করিবার কিছুই নাই,
যাহাতে তাহার স্নায়ুশিরায় বিদ্যুৎ-চেতনা সঞ্চারিত হয়—চরম নিগ্রহ ও
দুঃখকষ্টকে বরণ করিবার জন্য সে লোহার মত কঠিন হইতে পারে, এমন প্রেরণা
নাই।[১০]

  ইহা অতিশয় সত্য। মানুষকে জাগাইবার মন্ত্র উহা নয়— উহা ঘুম পাড়াইবার
মন্ত্র। ঐ কর্ম্মও মানুষকে যন্ত্রের মত প্রাণহীন করিয়া তোলে, ঐ প্রেমচর্চ্চা ও একটা
ভণ্ডামী হইয়া উঠে। শুধু তাহাই নয়, ঐ চরকায়-সূতা-কাটার মত পুরুষের পুরুষত্ব-
নাশক মহৌষধ আর নাই, মানুষকে অলস করিবার—এবং সেই হেতু  তাহার চিত্তে
নানা কু বুদ্ধি উদ্রেক করিবার, এমন উপায় আর নাই। সর্ব্বদা বিপদের মুখে ছুটিয়া
যাওয়া, আগুনে ঝাঁপাইয়া পড়া, অত্যাচার নিবারণে অস্থির হইয়া উঠা, পরের
প্রাণবক্ষার জন্য নিজ-প্রাণ বিপন্ন করিয়া শত্রুর উপরে পতিত হওয়া—এক
কথায় দেহ-মন-প্রাণকে সর্ব্বদা একটা উচ্চ ভাব ও উচ্চ লক্ষ্যে নিযুক্ত বাখিলেই
মানুষের মনুষ্যত্ব জাগিয়া উঠে, তাহার বক্ষে-বাহুতে সেই বীর্য্য সঞ্চারিত ও সঞ্চিত
হয় যাহা বৃহত্তর যুদ্ধে তাহাকে জয়ী করিতে পারে। কিন্তু তৎপরিবর্ত্তে  সে যদি
কেবল চরকায় সূতা কাটে, তবে তাহার মনও ভিতরে ভিতরে যতপ্রকার দুষ্টচিন্তার
সূতা কাটিতে থাকিবে, সৎ প্রবৃত্তির পরিবর্ত্তে  অসৎ প্রবৃত্তিই জাগিবে (আমি
সাধারণ মানুষের কথাই বলিতেছি); সে তখন গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেসের ভক্ত



হইয়া সেই ভক্তির বশে, হয় ‘নেতা’, নয় ‘সম্পাদক’, নয় ‘রিলিফ কমিটি’র
অধ্যক্ষ প্রভৃ তি পদে, অথবা নানাবিধ ব্যবসায়ে লায়েক হইয়া উঠিবে; ভক্তি যদি
আরও গভীর ও নির্জ্জ লা হয় তাহা হইলে গো-পালন ও খাদি-বয়নের দ্বারা
দেশোদ্ধারের চুড়ান্ত করিয়া ছাড়িবে। গান্ধী-ধর্ম্মের দোহাই দিয়া অতি চতুর
সুবিধাবাদীর দল আজ কি না করিতেছে! আর ঐ হরিজন-সেবা এবং
সাম্প্রদায়িক প্রেম-সাধনা—তাহার দাপটে প্রাণরক্ষা করাই দায় হইয়া উঠিয়াছে।

  তথাপি সুভাষচন্দ্র ঐ কংগ্রেসকে কি চক্ষে দেখিতেন, গান্ধীজীকেও তিনি
শেষ পর্য্যন্ত কিরূপ শ্রদ্ধা করিতেন, তাহার প্রমাণ, কংগ্রেসের সহিত বিরোধ
সত্ত্বেও, প্রতি কথায় ও কাজে দিয়াছেন। কু রুক্ষেত্রে অর্জ্জু ন যেমন ভীষ্মের সহিত
যুদ্ধ করিয়াছিলেন গান্ধীজীর সহিত সুভাষচন্দ্রের ব্যবহারও তেমনই; এবং
কংগ্রেসকে তিনি কোন একটি চক্রের নিজস্ব সম্পত্তি বলিয়া মনে করিতেন না
বলিয়া, কখনও তাহাকে ত্যাগ করেন নাই। ঐ কংগ্রেস সারা ভারতের সকল
স্বাধীনতাকামী জাগ্রত জনগণের প্রতিনিধি, দেশসেবায় যাহার অধিকার আছে
কংগ্রেস তাহারই; ঐ কংগ্রেসই নেতৃত্ব করিবে—জনগণের স্বাধীনতাপিপাসাকে
কর্ম্মের ভিতর দিয়া রূপ দিবে; সকল মতবিরোধ সহ্য করিয়া বিরোধের সমন্বয়
করিবে; যাহা ন্যায়ধর্ম্ম ও বুদ্ধিসম্মত—অধিকাংশের স্বাধীন সম্মতিক্রমে (ছলে
বলে কৌশলে একটা মেজরিটি খাড়া করিয়া নয়) অতিশয় অপক্ষপাতে তাহাই
আচরণ করিবে; এবং সেই সকলের মূলে থাকিবে এক অবিচলিত ও একাগ্র
উদ্দেশ্য—পূর্ণ-স্বাধীনতালাভ। এই নেতৃত্ব কংগ্রেসই করিবে। তিনি ত্রিপুরীর পরেও
গান্ধীজীর পায়ে ধরিয়া কংগ্রেসের এই ধর্ম্ম বজায় রাখিতে বলিয়াছিলেন, সেই
সময়ে গান্ধীজীকে লিখিত তাঁ হার পত্রাবলীতেও তাঁ হার প্রাণের সেই আকু ল
কামনা ব্যক্ত হইয়াছে। কংগ্রেসের সহিত যুদ্ধ করিবার কারণ তিনি নিজেই অন্যত্র
এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন—

  “The Congress is essentially and fundamentally au organisation which stands for complete
independence, and the method it has adopted is that of non-cooperation and Satyagraha. If a
Congressman abandons these essentials and fundamentals he automatically ceases to be a
Congressman. And if the Congress tomorrow gives up its fundamental objective and method it will
cease to be the Indian National Congress with which we have been familiar since 1920. With the
voluntary withdrawal or expulsion from the Congress of the compromise-wallahs the Congress will
be restored to its former status, and become once again the revolutionary organisation that it always
should be.”

  [ভাবার্থ:—অসহযােগ ও সত্যাগ্রহই কংগ্রেসের মূল কর্ম্মনীতি, এবং পূর্ণ-স্বাধীনতা লাভই তাহার লক্ষ্য।
এই নীতি লঙ্ঘন করিয়া যাহারা আপােষ-রফার দ্বারা সেই লক্ষ্যকে অক্ষু ন্ন রাখিতে চায় তাহদিগকে কংগ্রেস



হইতে বহিষ্কার করিয়া দিলেই কংগ্রেস তাহার পূর্ব্ব মর্য্যাদায় পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইবে— সে আবার পূর্ব্বের মতই
একটি সংগ্রামশীল রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান হইতে পারিবে।]

‘নেতাজী’-নামের সার্থকতা

  সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্ব কামনা কিরূপ এবং কি হেতু , তাহা উপরিউদ্ধৃ ত
বাক্যগুলি হইতেই বুঝিতে পারা যাইবে। ইহা নেতৃত্ব-লালসা নয়—নেতৃ ত্বের
সংশােধন-কামনা। ইহার পর দেশের বাহিরে গিয়া তিনি যে নেতৃ -গুণের পরিচয়
দিয়াছিলেন সে ইতিহাস লিখিবার সময় এখনও হয় নাই—বিক্ষিপ্ত উপাদান
এখনও সম্পূর্ণ সংগৃহীত হয় নাই। তথাপি একটি ঘটনায় তাঁ হার নেতৃত্বপ্রতিভার
যে পরিচয় নিঃসংশয় হইয়া উঠিয়াছে, এখানে কেবল তাহারই উল্লেখ করিব।
গান্ধী-কংগ্রেসের নীতিকে তিনি যে শ্রদ্ধা করিতে পারেন নাই তাহার কারণ, ঐ
নীতি যে অতিশয় ভ্রান্ত সে সম্বন্ধে ক্রমেই তিনি নিঃসংশয় হইয়াছিলেন। গান্ধীজী
প্রথম হইতেই ভারতের হিন্দু-মুসলমান-সমস্যাকে সেই গুরুত্ব দিয়াছিলেন যাহা
ব্রিটিশ-সরকারের পক্ষেই অতিশয় সুবিধাজনক; গান্ধী-কংগ্রেস সেই সমস্যাকে
ভয় করিয়াই তাহাব শক্তি ও দুর্লঙ্ঘ্যতা এমনই বৃদ্ধি করিল যে, অবশেষে তাহাই
টর্পেডো-রূপ ধারণ করিয়া কংগ্রেসের সুবৃহৎ রণতরীকে জলমগ্ন করিয়াছে।
সুভাষচন্দ্র তাহার ঐ নীতিতে যেমন বিরক্ত তেমনই অধীর হইয়া উঠিয়াছিলেন।
কংগ্রেস সেই সমস্যার সমাধান করিবে আপোস করিয়া,—অথচ একটি দুর্দ্ধ র্ষ
তৃতীয় পক্ষ তাহাই হইতে দিবে না। আপোস না করিয়াই বা কি করবে? তাহার যে
সেই প্রাণশক্তি নাই, সেই প্রেম—প্রমের সেই দূর্ব্বার একীকরণ-শক্তি নাই, যাহার
বলে এই বিরাট ও বহু-বিভক্ত জাতিকে এক মহাজাতিতে পরিণত করা যায়। নাই
বলিয়াই সে সর্ব্বদা ভয়ে অস্থির; সে ইংরেজকে ভয় করে, মুসলিম-লীগকে ভয়
করে, সুভাষকে ও হিন্দু-মহাসভাকে ভয় করে; সে জনগণকেও অবিশ্বাস করে।
তবু নেতৃত্ব চাই, কাজেই আপোস ভিন্ন উপায় কি? আজ সেই অপোস-নীতির
পরিণাম প্রকট হইয়া উঠিয়াছে—এখন তাহার অবস্থা হইয়াছে— ‘সাপের ছুঁ চো-
গেলা’র মত। পাকিস্থান সে কার্য্যতঃ পুরাপুরি মানিয়া লইয়াছে, এবং হিন্দুস্থানেও
সে কর্ত্তা দের বাহন হইয়া লাগাম ও চাবুকের আঘাত যতদূর সম্ভব গা-সহা করিয়া
লইবার চেষ্টা করিতেছে;[১১] যদি তাহাও না পারে, তবে এবার সে একূ ল-ওকূ ল
দুই কূ লই হারাইবে। সেই খেলাফৎ-আন্দোলনের সময়েই গান্ধীজী যে দ্বিধা ও
দুর্ব্বলতা, এমন কি রাজনৈতিক বুদ্ধিহীনতার পরিচয় দিয়াছিনে তাহাতে
সেকালের প্রবীণ রাজনীতি-বিদ্, পূর্ব্বতন নেতাগণ, ভবিষ্যৎ ভাবিয়া নিরতিশয়
শঙ্কিত হইযাছিলেন, কিন্তু অসহযোগ ও সত্যাগ্রহের নূতন মন্ত্র এবং তাহার ফলে
সেই অভূতপূর্ব্ব জন-জাগরণ তাঁ হাদিগকে স্তব্ধ করিয়া দিল—সমস্যা-সমাধান বা
আশু পরিত্রাণের কোন উপায় ত’ তাঁ হারাও নির্দ্দেশ করিতে পারেন নাই,
জনগণকে চালনা কবার শক্তিও অর্জ্জ ন করেন নাই। অতএব সেই নীতির



উপরেই নির্ভ র করিয়া গান্ধীজী অপ্রতিহত প্রভাবে নেতৃত্ব করিতে লাগিলেন,
অর্থাৎ ভারতের ভাগ্যতরণীকে সুনিশ্চিত বিনাশের দিকে চালনা করিতে
লাগিলেন। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে মুসলিম-লীগ যে একটা ভয়ানক বাধা,
উহাদের সাহায্য না পাইলে ভারতের ত্রিশ কোটি হিন্দু যে নিতান্তই অসহায়; হিন্দু-
মুসলমানের মধ্যে ঐক্যস্থাপন আগে, পরে স্বাধীনতা-সংগ্রাম—ইহাই হইল তাঁ হার
একমাত্র বুলি। বিলাতের গোল-টেবিল বৈঠকে ইহাই স্বীকার করিয়া তিনি
জগতের সমক্ষে ইংরেজের কথারই সমর্থন করিলেন—ঐ বিরোধটাই যে
ভারতকে স্বাধীনতা-দানের ঘোরতর অন্তরায়, এতবড় সত্যসন্ধ ধার্ম্মিক নেতার
মুখে তাহা ব্যক্ত হওয়ায়, ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের মতলব-সাধন অতিশয় সহজ, এমন
কি সততাযুক্ত হইয়া উঠিল। পরে গান্ধীজী ক্রমান্বয়ে এমন সকল কার্য্য করিতে
লাগিলেন যে ঐ বাধা উত্তরোত্তর দুর্ল্লঙ্ঘ্য হইয়া উঠিল, এবং উহারই কারণে, শেষে
ব্রিটিশ সরকারের হস্তে বিষম পরাজয় স্বীকার করিয়া গান্ধী-কংগ্রেস আজ
মরাণাপন্ন। গান্ধীজীর নেতৃত্ব ওই একটি বাধাকে জয় করিতে না পারিয়া ক্রমশ
অন্তঃশক্তিহীন, অসরল ও লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়াছে। ঐ আপোস-নীতিই তাহার
সর্ব্বনাশের কারণ। যে এক চোখ সর্ব্বদা ইংরেজশাসক-সম্প্রদায়ের দিকে পাতিয়া
রাখিয়াছে, যে সত্যই পূর্ণ-স্বাধীনতা কামনা করে না, এবং সেই সর্ব্বস্বপণ করিয়া
সংগ্রামে অবর্তীণ হইবে না, যে কেবল একটা দলগত নেতৃত্ব-রক্ষার জন্যই অধীর
— জন-জাগরণের পরিবর্ত্তে  জন-সম্মোহনই যাহার কাম্য, যে একটা অতিশয়
বিশিষ্ট ধর্ম্মমতকেও আপামর সাধারণের উপরে চাপাইয়া, রাষ্ট্রনৈতিক স্বাধীনতার
নামে আধ্যাত্মিক পরাধীনতা—একটা অভিনব ধর্ম্মের শাসন—বিস্তার করিতে
চায়, তাহাকে অপর কোন সম্প্রদায় বিশ্বাস করিবে কেন? ইহাও একরূপ
exploitaion বা পরের দ্বারা নিজের স্বার্থসাধন, এমন করিয়া মানুষকে জাগানো
যায় না—মানুষে মানুষে বিরোধ দূর করিয়া এক বিশাল মুক্ত-স্বাধীন রাষ্ট্রের
স্থাপনাও সম্ভব নয়। তাহা কেমন করিয়া সম্ভব? নেতাজী সুভাষচন্দ্রই তাহা প্রথম
হইতে বুঝিয়াছিলেন, কিন্তু ঐ কংগ্রেসকে কিছুতেই বুঝাইতে পারেন নাই—সেই
দিব্যদৃষ্টির জন্য যে মহাপ্রাণতার প্রয়োজন তাহা একমাত্র ঐ একটি পুরুষেরই
ছিল। তিনি ঐ সমস্যার জন্য কিছুমাত্র উদ্বিগ্ন হন নাই; তিনি জানিতেন যে,
ভারতবাসীকে সর্ব্বস্বপণের জন্য আহ্বান করিয়া সংগ্রামে নিযুক্ত করিলেই সকল
বিবোধ সকল ভেদ আপনিই মিলাইয়া যাইবে; বদ্ধজলেই রোগ-বীজাণু বৃদ্ধি পায়,
প্রবল স্রোত বহাইতে পারিলে সে সকল আপনিই নষ্ট হয়। তিনি বিশ্বাস করিতেন
—

  “When the bugle is sounded, all those who hunger for freedom will naturally fall in line and
resume freedom's march, regardless of their religious faith and denomination....When people become
“comrades-in arms” in the struggle for liberty, a new espirit d' corps will develop— and along with it



a new outlook, a new perspective, a new vision.... It will then be easy for them to solve many of the
questions which today appear difficult to solve.”

  [ভাবার্থ:—যাহারা স্বাধীনতা লাভের জন্য আকু ল হইয়াছে, যুদ্ধের ডাক শুনিলেই তাহারা জাতি-ধর্ম্ম-
ভেদ ভু লিয়া পরস্পরের পাশে আসিয়া দাঁ ড়াইবে; যুদ্ধযাত্রাকালে সেনাবাহিনীর মধ্যে সকল ব্যবধান লোপ
পায়। ....কারণ যাহারা স্বাধীনতা-সংগ্রামে যুদ্ধ-সাথী হয় তাহাদের মধ্যে একটা নূতন ধরণের এক-দেহ-বােধ
বা সম প্রাণতার জন্ম হয়; তাহাদের সকল ধারণা, সকল সংস্কার, সকল আকাঙ্ক্ষার আমূল পরিবর্ত্তন হয়।
তখন, যে সকল সমস্যা, আজ এত দুরূহ মনে হইতেছে, সে সকলের সমাধান অতি সহজেই হইয়া যাইবে।]

  গান্ধী-কংগ্রেস এই স্বাধীনতার কামনা বা স্বাধীনতা-সংগ্রামকে গৌণ করিয়া
চরকা, খাদি ও হরিজন সেবাকেই মুখ্য করিয়াছে; সে প্রাণশক্তির পরিবর্ত্তে
‘ধর্ম্মবুদ্ধি’কে আশ্রয় করিয়াছে।

  তারপর সুভাষচন্দ্র বলিতেছেন, স্বাধীনতালাভের আকাঙক্ষাই জাতীয়তা-
বােধ সৃষ্টি করে, তখন হিন্দু, মুসলমান, শিখ, খ্রীষ্টান প্রভৃ তি সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি
আর থাকে না—“He undoubtedly has a genuine nationalist mentality who
wages a war for national freedom.”

  অতএব—

  “Let us not sit with folded hands waiting for the day when the High Command of the Congress
and of the Muslim League will bring about a solution of the communal problem.... Those who love
freedom and will die for it can solve the Communal problem more easily than anybody else.”

  [কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের নেতারা কবে এই সমস্যার মীমাংসা করিবেন সেই আশায় আমরা যেন
হাতযোড় করিয়া বসিয়া না থাকি।.... যাহারা দেশের জন্য প্রাণ দিবে তাহারাই এ সমস্যার সমাধান করিবে,
আর কাহারও সে ক্ষমতা নাই।]

  কংগ্রেস ইহা স্বীকার করে নাই—কিন্তু ইহাই যে সত্য, সুভাষচন্দ্র নেতাজী-
রূপে তাহা অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপন্ন করিয়াছেন। ইহাতেই প্রমাণ হয়, সুভাষচন্দ্রের
নেতৃত্ব-প্রতিভা কত বড়, সে প্রতিভা দৈবী-প্রতিভা, সেই দৃষ্টিও দিব্যদৃষ্টি।
কংগ্রেসের সেই নীতি ও তাহার কার্য্যপদ্ধতির পরিণামদৃষ্টে কি ইহাই মনে হয় না
যে, সেইকালে যদি সে সুভাষচন্দ্রের হাতে নেতৃত্ব ছাড়িয়া দিত, তবে আজ
ভারতের ভাগ্য অন্যরূপ হইত? আসল কথা, কংগ্রেস জনগণকে বিশ্বাস করে নাই,
কেবল শাসন করিয়াছে, হুকু ম পালন করাইয়াছে; স্বাধীনতালাভ অপেক্ষা
নেতৃ ত্বের নেশাই তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। এই প্রসঙ্গে এক আশ্রম-গুরু সন্ন্যাসীর



একটি উক্তি মনে পড়ল, এখানে তাহা উদ্ধৃ ত করিতেছি—ঐরূপ নেতাদের সম্বন্ধে
তিনিও বলিতেছেন—

  “নেতারা জনসাধারণকে আটকাইয়া রাখে, নিজেদের “মানদণ্ড” বজায় রাখিবার জন্য, অবশ্য মুখে
তাহাদের বড় বড় আদর্শের কথা বলিতে হয়; নচেৎ লুঠটা নিরাপদ হইবে কেন? জনসাধারণ প্রাণপ্রধান, তাই
চালাকি অনেক সময়ে তাহাদের চোখে ধরাই পড়ে না। তবে প্রাণধর্ম্মী মুক্ত পুরুষ যদি জনসাধারণের মধ্যে
প্রাণ লইয়া; ঝাঁপাইয়া পড়েন, তবে প্রাণোপাসক জনসাধারণ তাঁ হার সঙ্গে প্রাণসাধনায় যুক্ত হইবে, চালক
নেতৃবৃন্দ তখন ফাঁ পরে পড়িয়া জনসাধারণের চরণতলে আসিতে বাধ্য হইবেন। যীশু, মহম্মদ, বুদ্ধ, গৌর
সকলেই প্রাণপ্রধান জনগণের সঙ্গে পরিচিত হইয়াছিলেন” (‘স্বরাজের পূর্ণরূপ’—শ্রীমৎ স্বামী
পুরুষোত্তমানন্দ অবধূত, পৃঃ ৩১)।

  ১৩৪৪ সালে অর্থাৎ প্রায় নয় বৎসর পূর্ব্বে ঐ কথাগুলি মুদ্রিত হয়, অতএব
উহাতে লেখক যে সুভাষচন্দ্রকে স্মরণ করেন নাই তাহা নিশ্চিত; আবার ঐ
পুস্তকে তিনি কংগ্রেসের সমালোচনাও করেন নাই, কতকগুলি সাধারণ তত্ত্বের
আলোচনা করিয়াছেন। কিন্তু কথাগুলি কি সত্য! ঐ ‘প্রাণধর্ম্মী মুক্ত পুরুষে’র
কথাই ত’ আমরাও বলিতেছি। প্রাণ-প্রধান জনগণের ‘নেতা’ নয়—‘নেতাজী’
হইতে আর কে পারিয়াছে? কংগ্রেস জনগণের সহিত পরিচিত হইয়াছে বটে, কিন্তু
সে প্রাণধর্ম্মী নয় বলিয়া সেই পরিচয় ব্যর্থ হইয়াছে।[১২] সুভাষচন্দ্র যেন ইহাই
আশঙ্কা করিয়া, আদর্শ-নেতার কি কি গুণ থাকা আবশ্যক, সে সম্বন্ধে একদা
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। আমি এই পুস্তকের পরিশিষ্টে তাহার একটি অনুবাদ
সন্নিবিষ্ট করিয়াছি। তাহাতে দেখা যাইবে, সুভাষচন্দ্রও কেবল বুদ্ধিকে একমাত্র
শক্তি বলিয়া স্বীকার করেন নাই—জনচিত্তের সহিত গভীরতর যোগ-রক্ষার কথা
তিনিও বলিয়াছেন, ইহার জন্য যে instinct বা inuition আবশ্যক, তাহা
প্রাণধর্ম্মেরই একটি প্রকৃ ষ্ট বৃত্তি, একরূপ আধ্যাত্মিক শক্তিও বলা যাইতে পারে।
এই শক্তি যে মানুষের নাই সে জনগণের নেতৃত্ব করিতে পারে না—তাহার সেই
নেতৃত্ব সভ্য ও কল্যাণকর হয় না। এই প্রবন্ধ অন্য কারণেও মূল্যবান, ইহাতে
সুভাষচন্দ্র যেন দর্পণে আপনাকেই দেখিতেছেন, তাই ইহার নাম দিয়াছেন ‘Heart-
searching’ বা ‘আত্ম-পরীক্ষা’। অতএব এই প্রবন্ধে তাঁ হার আত্ম-পরিচয় আছে।
তিনি যে ‘জনগণমন অধিনায়ক’ হইবার যােগ্যতা লাভ করিয়াছেন, সেই বিশ্বাস
তাঁ হার হইয়াছে—তাহা যে কত সত্য, আজাদ-হিন্দ ফৌজ তাহা প্রমাণ করিয়াছে।

  শুধু এই উৎকৃ ষ্ট ‘জনগণমনঅধিনায়কতা’র নেতৃপ্রতিভাই নয়—
সুভাষচন্দ্রের রাজনীতি-জ্ঞান ও দূরদৃষ্টি কিরূপ অসামান্য ছিল, তাহার কিঞ্চিৎ
নিদর্শন দিব।



  কংগ্রেস অধুনা যে Constituent Assembly বা গণপরিষদের নামে মাতিয়া
উঠিয়াছে, এবং তাহাই পরমপুরুষার্থ বলিয়া ঘােষণাদ্বারা সর্ব্বভারতকে মেঘাচ্ছন্ন
করিয়াছে, সেই গণপরিষদের ফন্দিটি তাহার নূতন আবিষ্কার নয়। গান্ধীজী
যেদিন হইতে ব্রিটিশ সরকারের সহিত সংগ্রাম পরিহার করিলেন সেইদিন হইতেই
আসল বস্তুর নামে ঐ নকল বস্তুর দ্বারা ভারতের পূর্ণস্বাধীনতা বা স্বরাজকে চাপা
দিলেন—ভারতের বুদ্ধিমান শিক্ষিত জনগণকেও ঠকাইবার এতবড় কৌশল
ইতিপূর্ব্বে কেহ আবিষ্কার করিতে পারে নাই। আজ সেই গণপরিষদই সরকারের
সহিত চিরসন্ধি-স্থাপনের প্রধান উপায় হইয়াছে।[১৩]সত্যকার গণ-পরিষদ যে কি
বস্তু, তাহা কখন ও কি অবস্থায় সম্ভব, সে সকল কথা বুঝাইয়া পরে সুভাষচন্দ্র
বলিতেছেন—

  “But what will happen if the demand is fulfilled by the British Government now? It will be
elected on the basis of separate electorate. The Congress has gone so far as to accept the existing
franchise for Legislative Assembly as the basis for electing the Constituent Assembly of their
dreams. It will meet under the aegis of the present Imperialist Government. ... It will be a glorified
Debating Society. The floor of the Assembly will become, moreover, the battleground for all the
Communal forces of the country. The present Government standing in the background will be in a
position to do all the wirepulling that they consider necessary. Unless a miracle happens the squabble
within the Assembly will end in a deadlock and the Assembly will prove to be abortive. No this
move is a most dangerous one...the Congress will land itself in disaster”.

  [ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট যদি কংগ্রেসের ঐ দাবী পূরণ করে, তবে সম্প্রদায় হিসাবে পৃথক ভােটের দ্বারা ঐ
গণ-পরিষৎ গঠিত হইবে; সেই ভােটাধিকারও অতিশয় নির্দ্দিষ্ট— কংগ্রেস তাহাও মানিয়া লইয়াছে। ঐ গণ-
পরিষৎ ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের ছত্রচ্ছায়ায় মিলিত হইবে। সকল কারণে উহা একটি আড়ম্বরপূর্ণ বিতর্ক সভা
ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারিবে না। সেখানে দেশের যাবতীয় বিরুদ্ধ দল পরস্পর বিবাদ করিতে থাকিবে,
এবং বর্ত্তমান গভর্ণমেন্ট অন্তরালে থাকিয়া আবশ্যকমত তাহাতে সাহায্য করিবে। যদি ইতিমধ্যে কোন
অনৈসর্গিক ঘটনা না ঘটে, তবে ভিতরকার ঐ দ্বন্দ্ব-কলহ হইতেই গণ-পরিষদের পঞ্চপ্রাপ্তি অনিবার্য্য।
···ঐরূপ গণ-পরিষৎ ভারতবর্ষের পক্ষে বড়ই বিপজ্জনক···কংগ্রেসের সর্ব্বনাশ হইবে।]

  আজ কি হইতেছে? সুভাষচন্দ্রের ভবিষ্যৎ-বাণী কি সত্য হইয়া উঠে নাই?
“The Congress will land itself in disaster”—তাহার কি বাকি আছে? অদ্য
তারিখে (২১।১১।৪৬) যে সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা যাইতেছে,
পণ্ডিতজীও আর পারিতেছেন না, যদিও গণ-পরিষৎ গঠন করা অসম্ভব হইয়াছে,
তথাপি তিন একরূপ মোরিয়া হইয়া উঠিয়াছেন। এদিকে গান্ধীজী তাঁ হার মস্তিষ্ক
বিকৃ তির চূড়ান্ত পরিচয় দিতেছেন—নোয়াখালির সেই শ্বাপদ-সঙ্কু ল গহন অরণ্যে
তিনি একাই অহিংসাব স্বর্গীয় শক্তি পরীক্ষা করিতে প্রবেশ করিয়াছেন।[১৪] এবার



অবস্থা সাংঘাতিক, তিনিও হয়ত’ তাহা বুঝিয়াছেন, এখন ঐ ভাবে একটা কিছু
করা ছাড়া আর কোন উপায় যে নাই! তিনি এখনও, একাই পৃথিবীতে সত্যযুগ
আনিবার সংকল্প ত্যাগ করেন নাই—মানুষ যে তাঁ হার ঐ ধর্ম্মমন্ত্রের প্রভাবে
দেবতা হইয়া উঠিবে না, ইহা তিনি কিছুতেই স্বীকার করিবেন না। না করুন, তাঁ হার
ঐ ধর্ম্মোন্মাদ প্রসূত মস্তিষ্কবিকৃ তির জন্য একটা জাতির কি দুর্গতিই না হইল।
আজ তিনি যদি তাঁ হার সেই অদ্ভুত খেয়ালকে সত্যে পরিণত করিতে না পারিয়া
তেমনই অন্ধ বিশ্বাসের বশে একটা কিছু  করিয়া বসেন, তাহাতেই বা দেশের কি
উপকার হইবে? কংগ্রেস এতকাল ধরিয়া, আত্মবুদ্ধির অতিরিক্ত অভিমানে ও
নেতৃ ত্বের নেশায়, জাতির যে সর্ব্বনাশ করিয়াছে, তাহার কোন প্রতিকার আছে?
সুভাষচন্দ্র ইহাই নিবারণ করিতে চাহিয়াছিলেন—ঐ গান্ধীচক্রের নেতৃত্ব যে
কিরূপ বিপদ-জনক, তাহা বুঝিতে পারিয়া তিনি দেশের ঠিক এই ভবিষ্যৎকেই
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন; তাই স্থির থাকিতে পারেন নাই। কিন্তু কংগ্রেস অতিশয়
সহজ ও পন্থায় ভারত-উদ্ধার করিবে বলিয়া তাঁ হার সেই পরামর্শ গ্রহণ করে নাই
উপরন্তু বিদ্রোহী বলিয়া তাঁ হাকে গুরুতর শাস্তিদান করিয়াছিল।

  ইহার পরেও কি সুভাষচন্দ্রকে অবিশ্বাসী, উন্মাদ, দেশদ্রোহী বলিয়া অভিহিত
করিতে হইবে? সুভাষচন্দ্র যে স্বমত-অন্ধ, নেতৃত্বলোভী একজন সাধারণ
রাজনৈতিক প্রতিদ্বন্দ্বী মাত্র ছিলেন নাই, পরন্তু তাঁ হার মত চিন্তাশীল, তীক্ষ্ণধী ও
দূরদৃষ্টিসম্পন্ন জননায়ক আধুনিক ভারতে আর দেখা যায় না, তাহার অসংখ্য
প্রমাণ তাঁ হার চরিত্রে, চিন্তায় ও কার্য্যাবলীতে পাওয়া যাইবে আমি এই পুস্তকে
নেতাজী সুভাষচন্দ্রের প্রতিভা ও ব্যক্তিত্বের যেটুকু  পরিচয় দিতে পারিয়াছি
তাহাতে আশা করি, ইহাই প্রতিপন্ন হইবে যে, ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে
ইদানীন্তন কালে যদি কোন প্রকৃ ত নেতৃগুণসম্পন্ন পুরুষের আবির্ভা ব হইয়া থাকে,
তবে সে পুরুষ সুভাষচন্দ্র। শুধু তাহাই নয়, এই স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস যখন
লিখিত হইবে, তখন সেই ভবিষ্যৎ ঐতিহাসিক নিশ্চয় ইহা লক্ষ্য করিবেন যে, সেই
যুদ্ধে জয়লাভের যে একটি মহাসুযােগ আসিয়াছিল তাহা অতিশয় শোচনীয়রূপে
ব্যর্থ করিয়া ছিল তাহারাই—যাহারা সেই লগ্নে সুভাষকে দেশত্যাগী করিয়াছিল।
সেই সংগ্রামের একটা দীর্ঘ অধ্যায় প্রায় শেষ হইয়াছে, কংগ্রেস—গান্ধী-কংগ্রেস
—এক্ষণে প্রায় পরাজিত বা পতনােন্মুখ, দেশব্যাপী হিংসা-হানাহানি ও পৈশাচিক
তাণ্ডবের মধ্যে তাহার সেই অহিংসা ও আপোষ-নীতির সমাধি হইতেছে।[১৫] ইহার
পর জনসমুদ্রে ব্যর্থশ্বাসের যে তুমুল ঝড় উঠিবে, তাহাকে নিয়ন্ত্রিত করিবে কে?
নেতাজীর মত পুরুষ একই যুগে একই জাতির মধ্যে কয়বার আবির্ভু ত হয়? “তবু
আশা জেগে থাকে প্রাণের ক্রন্দনে”।

নেতাজী-চরিত -উপসংহার



  এইবার আমি, নেতাজী সুভাষচন্দ্রের মধ্যে মানবাত্মার যে অপূর্ব্ব প্রকাশ
দেখিয়াছি, তাহারই আরতি ও অর্চ্চ না করিয়া এই প্রবন্ধের, তথা গ্রন্থের উপসংহার
করিব। এই গ্রন্থে, আমি যেখানে যত অপ্রিয় সত্যভাষণের পাপ করিয়াছি
লোক?জা ব্যক্তি ও জন-বরেণ্য নেতার বিরুদ্ধ-সমালােচনা করিয়াছি, এবং সেই
সমালোচনাতেও মানুষ আমি যে সকল তথ্য বা তত্ত্বের ভ্রম করিয়াছি,
সেই সকল পাপই, এক্ষণে নেতাজী-চরিতের পাবনী-ধারায় স্নান করিয়া ক্ষালন
করিতে পারিব। এখন আর কংগ্রেস নয়, জাতীয় স্বাধীনতা-সংগ্রাম নয়, এমন কি,
আজাদ-হিন্দ্-ফৌজের অলৌকিক কীর্ত্তি -কাহিনীও নয়, এখন কেবল সেই
পুরুষের প্রতি চাহিব, তাঁ হার মহনীয় চরিত্র ও মহত্তর আত্মার অমর মহিমা
হৃদয়ঙ্গম করিব। পৃথিবীর ইতিহাসে কত বড় বড় পুরুষের আবির্ভা ব হইয়াছে
মানবাত্মার কত বিভূ তিই প্রকাশ পাইয়াছে। কেহ ধর্ম্মে, কেহ রাষ্ট্রে, কেহ শিল্পে,
কেহ সাহিত্যে, কেহ রণাঙ্গনে, কেহ মানুষের চিন্তারাজ্যে মানবীয় প্রতিভার,
মানব-মহত্ত্বের বিজয়-কেতন উড্ডীন করিয়া এখনও ইতিহাসের ধারায় বিদ্যমান
বহিয়াছেন। এই সকলের মধ্যে এক-একটি শক্তির বিকাশ আমরা দেখিয়াছি,

সকলের মধ্যে সকল শক্তির বিকাশ দেখি নাই। এইজন্যই, ভারতবর্ষে
যাঁহাদিগকে অবতার-কল্প পুরুষ বলা হয় সেইরূপ পুরুষের মধ্যেও, মনীষী
বঙ্কিমচন্দ্র একমাত্র শ্রীকৃ ষ্ণকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন, তাঁ হার
‘কৃ ষ্ণচরিত্রে’ তিনি সে-পক্ষে যথেষ্ট যুক্তি ও চিন্তার সমাবেশ করিয়াছেন। আমি
অবশ্য সুভাষচন্দ্রের জন্য সেইরূপ গৌরব দাবী করিতেছি না; অবতার বা মানব-
ধর্ম্ম-প্রতিষ্ঠাতা যে সকল মহাপুরুষ পৃথিবীতে চিরপূজ্য হইয়া আছেন, তাঁ হাদের
মহিমা যেমনই হৌক, তাঁ হারা সাধারণ মানবচরিত্র নহেন একটু  উর্দ্ধ স্তরের
আত্মা। সুভাষচন্দ্রের চরিত্র সাধারণ না হইলেও, তাহার মহত্ত্ব মানবতায়।
ভারতইতিহাসের এক অতিশয় সঙ্কট-লগ্নে তিনি যেন বিধাতাকর্ত্তৃক একটি কঠিন
ব্রত উদ্‌যাপন করিতে আদিষ্ট হইয়াছিলেন, আমরাও প্রধানতঃ সেই কর্ম্মের ভিতর
দিয়াই তাঁ হার পরিচয় পাই। কিন্তু মানুষ-সুভাষচন্দ্র যে সেই নেতাজী-নামধারী
সুভাষচন্দ্র হইতে কত বড়, ইহাই যদি আমরা বুঝিতে না পারিলাম, তবে
মানবাত্মার একটা বড় প্রকাশকেই আমরা দেখিলাম না। তাই ক্ষণেকের জন্য
তাঁ হার সেই বাহিরের বেশ, যত কিছু  বাহিরের সম্পর্ক গান্ধী, কংগ্রেস, ব্রিটিশ-
গভর্ণমেণ্ট ও আজাদ-হিন্দ্ সব দূরে সরাইয়া, আমরা সুভাষ-নামধারী সেই
মহাত্যাগী ও মহাপ্রেমিক, আত্মশক্তিমান্ ও মহাবীর্য্যবান্ পুরুষশ্রেষ্ঠকেই চিনিয়া
লইব। চিনিবার উপায়ও আছে।

  মানুষের শ্রেষ্ঠ পরিচয় প্রেমে এই প্রেম যত বড়, মানুষও তত বড়।
সুভাষচন্দ্রের দেশ-প্রেম তাহার কি তুলনা আছে? তেমন প্রেম পৃথিবীর
ইতিহাসে আর কাহারও মধ্যে ঠিক সেই মাত্রায় ও সেই রূপে প্রকাশ পাইয়াছে? এ
প্রেম আত্মার আত্মোৎসর্গের যে আনন্দ, সেই আনন্দ-পিপাসা। স্বামী



বিবেকানন্দ ইহাকে জ্ঞানে পাইয়া কর্ম্মে রূপ দিতে চাহিয়া ছিলেন; সুভাষচন্দ্র
ইহাকে জ্ঞানে নয়, ধ্যানেও নয় তাঁ হার নিঃশাসবায়ুরূপে পাইয়াছিলেন। এই
প্রেম ভাব-সাধনার প্রেম নয় ইহা বৈষ্ণবের বৃন্দাবন-বিলাস নয়, নিজ-
মানসের নিভৃত নিকু ঞ্জে ভাব-সম্মিলনের গোপন প্রীতিরস-ভুঞ্জন নয়। এ প্রেম
শক্তিমান্ শাক্তের প্রেম, ইহার প্রীতি-মন্দাকিনী নিষ্কলুষ কর্ম্মধারায় অহরহ
বেগবান্; ইহা আপনার মধ্যে আপন আত্মমুগ্ধ হইয়া থাকিতে পারে না—শক্তির
জগতে নিজেকে প্রসারিত করিয়া, জীবনের অগ্নিক্ষেত্রে পুরুষ-যজ্ঞের বলিরূপে
আপনাকে আহুতি দিয়া ধন্য ও কৃ তার্থ হইতে চায়। সুভাষচন্দ্র যে-দেশে যে-যুগে,
যে-জাতির মধ্যে জন্মিয়াছিলেন, তাহাতে সেই অগ্নিক্ষেত্র ও যজ্ঞবেদিকা পূর্ব্ব
হইতেই প্রস্তুত ছিল। তিনি ছিলেন শাক্ত বাঙালীর সন্তান, তাই সেই
আত্মবলির জন্য একটি দেবীর প্রয়োজন ছিল;[১৬] ধ্যান-কল্পনা বা কবিত্বের দেবী
নয় একেবারে সাক্ষাৎ মৃন্ময়ী মূর্ত্তি । সেই মূর্ত্তিও গড়িয়া লইতে হয় নাই,
পূর্ব্বগামী সাধকগণ তাঁ হার জন্য গড়িয়া রাখিয়াছিলেন। সেই মূর্ত্তি
দেশমাতৃকার সেই ভূলুণ্ঠিত রাজরাজেশ্বরী-মূর্ত্তি  তাঁ হাকে পাগল করিয়াছিল।
তাহারই প্রেমে তিনি সর্ব্বত্যাগী সন্ন্যাসী হইলেন জীবন ও যৌবন তাহাকেই
সমর্পণ করিলেন; এমন সর্ব্বত্যাগ আর কেহ করে নাই। এমন একনিষ্ঠ প্রেম,
এমন অনন্যময়তা বােধহয় আর কোন দেশোদ্ধারব্রতী ইতিহাসপ্রসিদ্ধ পুরুষের
জীবনে লক্ষিত হইবে না। প্রায়ই দেখা যায়, দেশকে ভালবাসিয়া, দেশের জন্য
প্রাণ উৎসর্গ করিয়া যাঁহারা অমর কীর্ত্তি  অর্জ্জ ন, করিয়াছেন তাঁ হাদের প্রায়
সকলেরই অপর কোন প্রেম-পাত্র বা পাত্রী ছিল; সুভাষচন্দ্রের প্রেমে পাত্রভাগ
ছিল না, ঐ এক প্রেম ও এক পাত্র ভিন্ন তাঁ হার জীবনে আর কিছুই ছিল না।[১৭]

  কিন্তু ঐ প্রেমও মূলে মানবাত্মারই এক গভীর চেতনা ও বেদনা-প্রসূত।
মানুষ-সুভাষচন্দ্রকে না দেখিলে এই প্রেমের সেই মূলটিকে দেখিতে পাওয়া যাইবে
না। একদিকে যেমন আত্মার আত্মসম্মানবােধ, অপরদিকে তেমনই সর্ব্ব-
অভিমান ত্যাগ করিয়া অতি দীন-হীন দুঃখী-জনকে বক্ষে আলিঙ্গন করিবার
সেবা করিবার সে কি আকিঞ্চন! শােনা যায়, পথের ধূলা হইতে রােগকাতর
কাঙাল বালককে কু ড়াইয়া বক্ষে বহিয়া গৃহে আনিতে তাঁ হার বাধিত না; এ কাহিনী
সুভাষচন্দ্রের পক্ষে আদৌ অসম্ভব নহে। সুভাষচন্দ্র যখন অতিশয় স্বাস্থ্যভগ্ন
অবস্থায় মাদ্রাজের জেলে কিছু দিন আবদ্ধ ছিলেন, সেই সময়ে অপর একজন
বিশিষ্ট রাজনৈতিক বন্দী তথায় ভিন্ন কক্ষে বাস করিতেন। এই বন্দী লিখিয়াছেন,
তখন সুভাষচন্দ্র পাকস্থলীর কঠিন ব্যাধিতে মরণাপন্ন, আহার্য্য পথ্য প্রায় কিছুই
ছিল না, যাহা ছিল তাহাও তিনি স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিতেন না। কিন্তু সেই অবস্থাতেও
তিনি প্রত্যহ নিজহস্তে কিছু-না-কিছু  খাদ্য পাক করিয়া, জেলের তৃতীয় শ্রেণীর
কয়েদীদিগকে আহ্বান করিয়া খাওয়াইতেন, এবং সেই অবকাশে তাহাদিগকে
মিষ্টবাক্যে সদুপদেশ দিতেন নিজে প্রায় অভুক্ত বলিলেও হয়! স্বহস্তে পাক



দু ভু
করিতে তিনি ভালবাসিতেন, এবং তাহা অভ্যাস করিয়াছিলেন; তাঁ হার মধ্যে যেন
একটি মাতৃ -হৃদয় ছিল, এইরূপ পাক করিয়া পরকে খাওয়াইবার আগ্রহ
সেইরূপ স্নেহেরই অভিব্যক্তি।[১৮] লেখক বলিতেছেন, এই মহা প্রাণ পুরুষকে
তিনি পূর্ব্ব হইতেই পূজা করিতেন, এক্ষণে তাঁ হার শারীরিক অবস্থা, এবং সেই
অবস্থায় নিজের ঔষধ-পথ্য সম্বন্ধে ঔদাসীন্য, এবং তদুপরি এইরূপ সেবাকর্ম্মের
পরিশ্রম দেখিয়া তিনি অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিতেন না নির্জ্জ নে কাঁ দিতেন;
কিন্তু কিছুতেই সুভাষচন্দ্রকে আত্মরক্ষা বা আত্মকল্যাণচিন্তায় অবহিত করিতে
পারিতেন না।

  উপরে যে দুইটি কাহিনীর উল্লেখ করিয়াছি, উহার মধ্যেই সুভাষ-চরিত্রের
আদি-রূপ দেখিয়া লইতে হইবে। সুভাষের দেশ-প্রেম একটা বড় সেন্টিমেন্ট বা
প্রবল হৃদয়াবেগ মাত্র ছিল না, তাহার মূলে ছিল অপার করুণা; করুণা বলিতে
দয়া নয়, ইহা সেই অনুকম্পা যাহাতে দাতাও দানকালে ভিখারীর সমান হয়,
সেও যেন যাচনা করে, যেন গ্রহণ করিলে সে কৃ তার্থ হয়। এই সুভাষচন্দ্র যুদ্ধ
করিয়াছিলেন! এত বড় প্রেম যাহার তাহার সেই যােদ্ধৃ বেশের অন্তরালে কোন্
হৃদয় স্পন্দিত হইতেছিল? সাক্ষাৎ আততায়ী তাঁ হাকে বধ করিতে আসিয়া ধৃত
হইয়াছে তেমন ব্যক্তিকেও তিনি আলিঙ্গন করিয়া মুক্তি দিয়াছেন। কতবার
যে সামরিক আইন অগ্রাহ করিয়া বিশ্বাসঘাতক সেনানীকে ক্ষমা করিয়াছেন,
তাহা উল্লেখ করিয়া আজাদ-হিন্দ ফৌজের এক উচ্চ কর্ম্মচারী পরে দুঃখ
করিয়াছেন; তাহাতে অনেক ক্ষতি হইয়াছিল। সুভাষচন্দ্র যখন যুদ্ধক্ষেত্র পরিদর্শন
করিতে যাইতেন তখন সেনানিবাসে পৌঁছিয়া তিনি সর্ব্বাগ্রে নিম্নতম সৈনিকের
ভােজনশালায় প্রবেশ করিতেন, এবং নিজে তাহাদের খাদ্য আস্বাদন করিয়া
দেখিতেন, তাহা খাদ্য কি অখাদ্য। যুদ্ধশেষে রেঙ্গুন হইতে প্রত্যাবর্ত্তন-কালের
একটি ঘটনাও উল্লেখযােগ্য; তিনি নিজে ‘ঝান্সীর-রাণী’ নারীসেনার
কয়েকজনকে নিরাপদ স্থানে পৌছাইয়া দিবার ভার গ্রহণ করিলেন। তাঁ হার
গভর্ণমেন্ট তখন ব্যাঙ্কক শহরে স্থানান্তরিত হইয়াছে, রক্ষীবেষ্টিত সামরিক যানে
তথায় তাঁ হার গমন করিবার কথা; তিনিই সর্ব্বাধিনায়ক, আজাদ-হিন্দ্-ফৌজের
সর্ব্বস্বধন, তাঁ হার প্রাণরক্ষার জন্য সকলেই উৎকণ্ঠিত। কিন্তু তিনি সে সকল কথা
গ্রাহ্য করিলেন না; কতিপয় নারী-সৈন্যকে নিরাপদ স্থানে পৌছাইয়া দিবার জন্য
নিজেই, মাথার উপরে শত্রুপক্ষের বিমান হইতে গােলাবর্ষণ, পথে সাঁতার দিয়া
নদীপার, মাঝে মাঝে জঙ্গলে আশ্রয় গ্রহণ প্রভৃ তি সর্ব্বপ্রকার সঙ্কট ও দৈহিক কষ্ট
তুচ্ছ করিয়া, তাহাদিগকে বিপদ-মুক্ত অবস্থায় রাখিয়া আসিয়া নিশ্চিন্ত
হইয়াছিলেন।*

  গীতা বলিয়াছেন “অন্বেষ্টা সর্ব্বভূতানাং মৈত্র করুণ এব চ”; পাঠ
করিবার সময়ে মনে হয়, ইহাই আদর্শ-চরিত্র বটে, এবং যাহারা সৰ্বত্যাগী সন্ন্যাসী,



যাহারা সমাজে থাকিয়াও কর্ম্মত্যাগের সাধনা করে, তাহাদের পক্ষেই এইরূপ
আদর্শ-চরিত্র হওয়া সম্ভব। কিন্তু যাহাদিগকে কোন একটি বৃহৎ ব্রতউদযাপনের
জন্য সমাজের সর্ব্বস্তরের সকল পক্ষ ও দলের সহিত ক্রমাগত সন্ধি-বিগ্রহ
করিয়া চলিতে হয়, তাহাদের মত ব্যক্তির পক্ষে ‘অদ্বেষ্টা সর্ব্বভূতানাম্’
অর্থাৎ সকল প্রাণীর প্রতি বিদ্বেষহীন হওয়া প্রায় অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু
গীতার এই পংক্তিটিই সুভাষচন্দ্রের চরিত্রকে দৃষ্টান্ত করিয়া তু লিয়াছে। গান্ধী-
কংগেসের সহিত তাঁ হার প্রায় চির-বিরোধ, এবং ত্রিপুরীতে ও তাহার পরে, তাঁ হার
সহিত সেই দলের ঘােরতর শক্রতাচরণের কথা আমি সবিস্তারে বলিয়াছি, কিন্তু
একটি কথা বলি নাই। আমি সেই ঘটনার আদ্যন্ত অতিশয় সাবধানে পরীক্ষা
করিয়া দেখিয়াছি, কিন্তু মনের অণুবীক্ষণ-সাহায্যেও আমি সে সম্পর্কে
সুভাষচন্দ্রের অন্তরে অণুমাত্র বিদ্বেষ আবিষ্কার করিতে পারি নাই। ইহা
বিশ্বাসযােগ্য নয় বলিয়াই আমিও পরমাশ্চর্য্য বােধ করিয়াছি। পরে বুঝিয়াছি, এই
অবিদ্বেষের কারণ কি। যাহার হৃদয় এত বড় প্রেমে বলীয়ান, যাহার দৃষ্টি এত উর্দ্ধে
নিবদ্ধ, যে আত্মশক্তিতে এমন আস্থাবান, সে ঐরূপ শত্রুতায় দুঃখ পায় মাত্র
বিচলিত হইবে কেন? সে তাহাকে একটা বাধামাত্র মনে করে, কিন্তু সকল বাধা
লঙ্ঘন করাতেই যাহার পৌরুষ সে তাহাতে ক্ষু ন্ন বা ক্ষু ব্ধ হইবে কেন?*
আমরা এমন প্রেম ও পৌরুষ দেখি নাই বলিয়াই মনে ঐরূপ সংশয় জাগে।
এখানে প্রসঙ্গক্রমে একটি কথা বলিয়া রাখি না। বলিলে একটা ভুল ধারণা
বড়ই প্রশ্রয় পাইবে। আজাদ-হিন্দ্ফৌজ ও গভর্ণমেন্টের নেতাজী হইয়াও
সুভাষচন্দ্র গান্ধীজীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়াছিলেন, অতএব শেষ পর্য্যন্ত তিনি
গান্ধীকংগ্রেসের আনুগত্য করিয়াছিলেন, এইরূপ যুক্তি দ্বারা সুভাষচন্দ্রের পৃথক
নেতৃত্ব অস্বীকার করার বড় সুবিধা হইয়াছে। গান্ধীজীর প্রতি সুভাষচন্দ্রের শ্রদ্ধা
যে কখনও লুপ্ত হয় নাই ইহা সত্য, কিন্তু নেতাজী সুভাষচন্দ্র তাঁ হার সেই
সমরাভিযানকালে গান্ধীজীর প্রতি যে এমন ভক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহার
অন্যতর এবং বিশিষ্ট কারণ ছিল। তৎপূর্ব্বে গান্ধীকংগ্রেস ‘কু ইট ইণ্ডিয়া’ উচ্চারণ
করিয়া ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে সম্মুখ-যুদ্ধ ঘােষণা করিয়াছে নেতাগণ
কারারুদ্ধ হইয়াছেন এবং ভারতে একটা বিপ্লবের ঝড় বহিয়া গিয়াছে; অতএব
এই গান্ধী পূর্ব্বের গান্ধী নহেন, সুভাষচন্দ্রের চক্ষে তিনিও তখন বিদ্রোহী ও যুদ্ধার্থী

তাই গান্ধীজীর যুদ্ধঘােষণার মর্ম্ম এবং কংগ্রেসের প্রকৃ ত অভিপ্রায় পুরাপুরি
না জানিয়াই তিনি, এতদিনে তাঁ হার নীতিই জয়ী হইয়াছে এই বিশ্বাসে, গান্ধীজী ও
তাঁ হার কংগ্রেসকে অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছিলেন। পরে কারামুক্ত হইয়া
গান্ধীজী সেই বিদ্রোহ সম্বন্ধে তাঁ হার যে মনােভাব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা
সুভাষচন্দ্র যে জানিতে পারেন নাই, ইহাই তাঁ হার সৌভাগ্য; সেই ‘কু ইট ইণ্ডিয়া’র
যুদ্ধঘােষণা রব আজ কোন্ সুরে নামিয়া আসিয়াছে!



  সুভাষ-চরিত্রের আর একটি বড় লক্ষণ অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন,
কিন্তু হয় ত তেমন মনােযােগ আকর্ষণ করে নাই। সুভাষচন্দ্র যে শাক্ত শক্তির
উপাসক, এ কথা পূর্ব্বে বলিয়াছি; কিন্তু সুভাষচন্দ্রের শক্তি-উপাসনা তাঁ হার
সেই নারী-পূজাও কম লক্ষণীয় নয়। নারীজাতির প্রতি এমন কামগন্ধহীন শ্রদ্ধা
একটি বিশিষ্ট সাধনা-সাপেক্ষ।* মনে রাখিতে হইবে, সুভাষচন্দ্র আকু মার
ব্রহ্মচারী, তিনি কোন নারীকে বিবাহ-মন্ত্রে শোধন করিয়াও কাম-সঙ্গিনী
করেন নাই; তাঁ হার সে শ্রদ্ধা সম্পূর্ণ যৌন-সংস্কার-মুক্ত। এই ব্যবহারে একাধারে
রামকৃ ষ্ণ ও বিবেকানন্দকে যুক্ত হইতে দেখি, একজনের নারী সম্বন্ধে শিশু বা
সন্তানবৎ ব্যবহার বিবাহিত স্ত্রীকেও অন্যভাবে গ্রহণ, আর একজনেব
নারীকে পুরুষের সমকক্ষরূপে, সহযােগিনীরূপে, সমান মর্য্যাদা-দান, ইহাও
সুভাষ-চরিত্রের একটা বড় লক্ষণ খাঁটি পৌরুষের লক্ষণ। নারীকে এইরূপ
শ্রদ্ধা করিতে পুরুষেই পারে কাপুরুষে পারে না। তথাপি, আমাদের দেশে
পুরুষের এই পৌরুষ-লক্ষণ বহুকাল লুপ্ত হইয়াছিল। সুভাষচন্দ্র যে কত বড় পুরুষ

তাঁ হার নারী-পূজাই তাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন।

  আমি সুভাষ-চরিত্রের যে লক্ষণগুলির উল্লেখ করিয়াছি তাহা তাঁ হার
ব্যক্তিগত পুরুষ-চরিত্রের লক্ষণ, অর্থাৎ মানুষসুভাষের পরিচয় তাহাতে আছে।
তাঁ হার প্রতিভা ও মনীষা, অপূর্ব্ব দক্ষতা বা উপায়-কু শলতা, রাজনীতি ও রণনীতি
জ্ঞান, কর্ম্মে ক্লান্তিহীনতা, বাস্তব-বুদ্ধি ও কল্পনা-শক্তি, এবং সর্ব্বোপরি অজেয়
আত্মবিশ্বাস ও অকু তােভয়তা এ সকল গুণের উল্লেখ নিষ্প্রয়ােজন। সমগ্র
গুণাবলী একত্র করিয়া সুভাষচন্দ্রের দিকে চাহিলে মনে হয় না কি যে, মানব-
চরিত্রের উহা একটি অভিনব পূর্ণ-প্রকাশ বটে? সকল কীর্ত্তি কে, সকল জয়-
পরাজয়কে, মানব-ভাগ্যের সকল ঘটন-অঘটনকে অতিক্রম করিয়া, উহা যেন স্ব-
মহিমায় বিরাজ করিতেছে! কু রুক্ষেত্রের পার্থ ও পার্থসারথি, বুদ্ধ ও চৈতন্য
সকলেই যেন উহার মধ্যে লুকাচুরী খেলিতেছে পূর্ণতঃ কোন একজন নয়,
সকলেরই কিছু-কিছু  যেন একটি সূত্রে ‘মণিগণা ইব’ পাশাপাশি মিশিয়া দীপ্তি
পাইতেছে! কিন্তু সেই সূত্র কি? এই সকল গুণ কোন এক গুণকে আশ্রয় করিয়া
আছে? সে তাঁ হার সেই অতুলনীয়, অপরিমেয় দেশ-প্রেম।

  কারণ, আমি সুভাষচন্দ্রের সেই এক রূপ, সেই এক মূর্ত্তি  অহৰহ আমার
মানস-চক্ষে দেখিতেছি। আজাদ-হিন্দ্-ফৌজের সর্ব্বাধিনায়ক, যােদ্ধৃ বেশপরিহিত
নেতাজী সুভাষচন্দ্র সিঙ্গাপুরের বিশাল প্রাঙ্গণে সুসজ্জিত সেনাবাহিনী ও সমবেত
জনসমুদ্রের সম্মুখে মঞ্চোপরি দণ্ডায়মান। সে রূপ দেব-সেনানী তারকারি স্কন্দের
রূপই বটে! হ্যানিবল, সীজার, আলেকজাণ্ডার নেপােলিয়নকে কি ঐরূপ
উপলক্ষ্যে ঐ বেশে এমনই দেখাইত! নেতাজী তাঁ হার মাতৃভূ মিকে উদ্ধার করার
জন্য সর্ব্বস্বপণের সেই শপথ-পত্র পাঠ করিতেছেন; সেনাগণ তাহাদের অভ্যস্ত



সামরিক আচার রক্ষা করিবার জন্য আবেগ রুদ্ধ করিয়া স্থির হইয়া আছে, কিন্তু
উদ্বেল জনসমুদ্র স্থির থাকিতে পারিতেছে না উন্মাদনার ঝটিকাবেগে
আন্দোলিত হইতেছে। এমন সময়ে মঞ্চের উপরে নেতাজীর এ কোন্ মূর্ত্তি ! শপথ-
বাণীর এক স্থানে আসিয়া তাহা পাঠকালে হঠাৎ তাঁ হার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল,
তারপর দেহে আর স্পন্দ নাই, চক্ষু তারকা অপলক, সর্ব্বশরীর পাথরের মত
কঠিন হইয়া গেছে! একেবারে সমাধিস্থ! সীজার হ্যানিবলের কি এমন সমাধি
হইত? এ কি রণােন্মাদের সমাধি? যােদ্ধৃ বেশপরিহিত মূর্ত্তি , সম্মুখে বিরাট সৈন্য-
প্রদর্শনী, তাহার মধ্যে এ কি ভাবাবস্থা! দেশের চল্লিশকোটি নর-নারীর
দাসত্বমােচন, তাহাদের সেই দুর্ব্বিষহ দারিদ্র ও অসীম দুর্গতি স্মরণমাত্রে
সারাপ্রাণে বেদনার বিদ্যুৎ-স্ফু রণ হইল, সেই চল্লিশকোটির বেদনা একটি মানুষের
দেহে নিমেষে পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিল সেই পুঞ্জীভূত বেদনার বিরাট স্পন্দনে
সারাদেহ নিস্পন্দ হইয়া গেল। কিন্তু এমন সমাধি ত আর কাহারও হইতে শুনি
নাই। প্রায় বিশমিনিট বা অর্দ্ধ ঘণ্টা ব্যাপিয়া তেমনই অবস্থা দেহ নিস্পন্দ, চক্ষু
পলকহীন; শেষে সেই দেহ স্পর্শ করিলে পর সম্বিৎ ফিরিয়া আসিল। আমি সেই
মহাপ্রেমের সেই সমাধি নেতাজীর সেই মূর্ত্তি  আমার মানসনেত্রে অহরহ
দেখিতেছি।

  এ মানুষ কি শুধু ‘নেতাজী’? এ যে মানবাত্মার এক নবতম পরিচয়।
ভারতভূ মি ভিন্ন আর কোন দেশে এহেন রূপ কখনও সম্ভব হইত না। আজাদ-
হিন্দ্-সেনার প্রত্যেক নর-নারী এই রূপ দেখিয়াছে, দেখিয়া ‘মুক্ত’ হইয়া
গিয়াছে। নহিলে, তাহারা অসম্ভবকে সম্ভব করিতে পারিত না, নিশ্চিত পরাজয়কে
জয়ে পরিণত করিবার এমন বিশ্বাস হৃদয়মধ্যে লাভ করিত না; এবং অতিশয়
দুরধিগম্য স্থানে প্রবেশ করিয়া, যুবা ও বালক-নির্ব্বিশেষে, তাহাদের পীড়িত
উপবাসক্লিষ্ট দেশের শেষ রক্তবিন্দু ও শেষ নিঃশ্বাস, কেবল ‘নেতাজী’-নাম
উচ্চারণ করিয়া, এমন হাসিমুখে উৎসর্গ করিতে এবং তাহাতেই চরম ও পরম
শান্তিলাভ করিতে পারিত না। যে-পুরুষকে তাহারা ‘নেতাজী-নাম দিয়াছিল, সে-
পুরুষ সকল নামের অতীত; সে-প্রেমকে কেবল হৃদয়ে অনুভব করা যায়, মুখে
উচ্চারণ করা যায় না। তথাপি ঐ নামই তাহার নির্দ্দেশক হইয়াছে, ঐ নামের
গুণেই শুষ্কতরু মুঞ্জরিত হইতেছে ঐ নামই এক মহাশক্তি-মন্ত্রের সমান হইয়া
উঠিয়াছে। তৎসত্ত্বেও একথা যেন আমরা বিস্মৃত না হই যে, ঐ নাম ভারতের
মুক্তিদাতা এক মহাশক্তি-সাধকের নাম, প্রেমের এক অপূর্ব্ব শক্তি ঐ পুরুষের
রূপে মুর্ত্তি -ধারণ করিয়াছিল। সেই শক্তি অমর, তাহার মৃত্যু  নাই তাই
পরাজয়ও নাই,[১৯] তাই কোনকালে কোন অবস্থায় ‘জয়তু  নেতাজী’ বলিতে
কোন ভারত-সন্তানের কিছুমাত্র বাধিবে না।

জয় হিন্দ্



1. ↑ আবার স্বাধীন রাষ্ট্রের উচ্চতম পদগুলিও ঐ নেতারাই অধিকার করিবেন, ভারতে আর মানুষ নাই;
রাজাগােপালাচারীর পর রাজেন্দ্রপ্রসাদ ভারতরাষ্ট্রের অধিপতি হইয়েন—মহাত্মার ___ কিনা!

2. ↑ “He knew that to challenge the Mahatma's authority was playing with fire, and yet knowing
this he did not hesitate to throw out a challenge, because he thought he was right.” [Testament
of Subhash Bose Preface]

3. ↑ পরিশিষ্টে “গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেস সম্পর্কে  সুভাষচন্দ্র” দ্রষ্টব্য।
4. ↑ নরিম্যান, আয়েঙ্গার—পরে সুভাষচন্দ্র। Robespiere Danton-র দল ‘গিলোটিন’ আবিষ্কার

করিয়াছিল, গান্ধী-কংগ্রেসের এই অহিংস শিরশ্ছেদের যন্ত্র তদপেক্ষা নিপুন।
5. ↑   যদিও এই প্রসঙ্গে সুভাষচন্দ্রের বন্ধু  শ্রীযুক্ত দিলীপকু মার রায় যাহা বলিয়াছেন তাহাও
উল্লেখযোগ্য—

  ● “But this was not his only tragedy. His life was becoming a frustration at every turn—
so much so, that even his brave lion-heart of a born optimist was on the verge of heart-break,
as for example, when he instead of roaring actually bleated in his piteous appeal at Tripuri, to
Mahatmaji” (The Subhas I knew P, 45)

  ঠিক এই কারণে বর্ত্তমান লেখক (সুভাষচন্দ্রকে তখনও চিনিতাম না) তাঁ হার এক সাময়িক
প্রবন্ধে সুভাষচন্দ্রের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছিলেন।

6. ↑   বর্ত্তমানে সেই মুখােস সে একেবারেই খুলিয়াছে—আর তাহাতে প্রয়োজন নাই বরং ইহার পর
এতকালের ছদ্মবেশ ত্যাগ করাই আবশ্যক।

7. ↑ • “I feel so forlorn sometime”—This was one of his constantly recurring dirges in his later
years of growing disillusionment"—The Subhas I Knew. P 44.

  এবং— “Subhas felt his deepenrag loneliness in his later life as keenly as he did because
he was persuaded, he had few to count upon among his compatriots.” (Ibid. P. 111)

8. ↑ পূর্ব্বে উদ্ধৃ ত দিলীপকু মারের উক্তি স্মরণীয়।
9. ↑ পরিশিষ্টে “গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেস সম্পর্কে  সুভাষচন্দ্র” দ্রস্টব্য।

10. ↑ রবীন্দ্রনাথও ঠিক এই কথা বলিয়াছিলেন—“The spinning wheel might indeed create yearns,
but how on earth 1s it going to create Swaraj? For, it cannot possibly call to the soul, as a
message has to—for instance, whether you agree with Vivekananda or not, his was a message
—a drum-boat inviting to sacrifice, to stake your all. Those who think that the spinning wheel
can spur you on similarly do not understand the rudiments of human psychology”.
(দিলীপকু মার রায়ের সাক্ষ্য—The Subhas I knew, P. 32)

11. ↑ বিভক্ত খণ্ড ছিন্ন ভারত ইংলণ্ডের রাজাকে জানু পাতিয়া আনুগত্য নিবেদন করিয়াছে। সে
সর্ব্বতোভাবে ব্রিটিশ প্রভু দের মন রক্ষা করিয়া তাহাদেরই উপদেশ শিরোধার্য্য করিয়া, তাহাদেরই
প্রতিষ্ঠিত শাসন-যন্ত্র পরিচালনা করিতেছে, এবং সেই বণিকতন্ত্র ও সেই সাম্রাজ্যবাদকে ভিতরে
ভিতরে বরণ করিয়া লইয়াছে।

12. ↑ এই ব্যর্থতা এখন নানা উপায়ে, এমন কি, আইনের দ্বারাও চাপিয়া রাখা হইতেছে। জনগণ এখনও
তাহা বুঝিতে পারিতেছে না। কেবল ক্রমেই হতবুদ্ধি হইয়া পড়িতেছে। কিন্তু ব্যর্থতা যে কত সত্য তাহা



প্রকাশ হইয়া পড়িতে বিলম্ব নাই।
13. ↑ এই গণ-হীন গণ পরিষদই ভারতের গণ-তন্ত্র প্রণয়ন করিতেছে—তাহা ‘ভারতীয় নহে’, হুবহু

বিলাতী।

14. ↑ নোয়াখালির কলঙ্ক বাঙালী হাসিমুখে ললাটে তিলকের মত ধারণ করিয়াছে— গান্ধীর দেবলীলা ও
অহিংসার মাহাত্ম্য-কীর্ত্তন করিয়া সে তাহার অ-পৌরুষের সকল কালিমা মুছিয়া ফেলিয়াছে—
সেখানকার নারী-শিশুকে সে ভালরূপেই উদ্ধার করিয়াছে।

15. ↑ একথা আরও সত্য; যাহা অবশ্যম্ভাবী তাহা ঘটিতে একটু  বিলম্ব হইয়াছে মাত্র। ক্ষীর খাইয়া
স্বাধীনতা লাভ করা যায় না, গেলেও ভিক্ষালব্ধ চাউলের মত— ভিক্ষালব্ধ রাজপাটে সুখভোগ হইতে
পারে না। প্রভুত্ব বজায় রাখিবার জন্য ন্যায় ও সত্যকে জলাঞ্জলি দিতে হয়— শক্তের তোষামোদ ও
দুর্ব্বলের নিপীড়ন আবশ্যক হইয়া পড়ে। এইজন্য ঘোরতর অরাজক ও বিপ্লব অবশ্যম্ভাবী।

16. ↑ তাঁ হার বন্ধু  দিলীপকু মার এই কথাই আর এক ভাষায় বলিয়াছেন: 

  “He could only thrill to India when the peninsula ceased to be a
thing of clay and became invested with Divinity” (The Subhas I Knew
P 79)

এবং 

  “He died dreaming not of his family or defeats, nor even of the
clouds that had so aften blurred his Vision but of the sun he had
dreamed from his boyhood, of faith and courage, that would free his
great Goddoss, his Motherland”. (Ibid. P 75)

17. ↑   বিলাত প্রবাসকালে ছাত্রাবস্থায় তরুণ সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে
দিলীপকু মার এইরূপ লিখিয়াছেন: 

  "But all the mystic ardour of Subhas had been diverted and
canalised to this end. It is not everybody who could subordinate his
whole life to one consuming ideal. (Ibid. P. 67)

18. ↑ দিলীপকু মারও সুভাষ-চরিত্রের এই লক্ষণটির উল্লেখবিশেষভাবে
করিয়াছেন, যথা 

“This element of mothorliness in him had always been a salient feature
of his charactor. He had been born with a strong streak of tenderness in
his composition.” (The Subhas I Knew, P. 34)

19. ↑ ভারতের মুক্তি এখনও ঘটে নাই সেই মুক্তিদান না করিয়া
সুভাষচন্দ্রেরও মুক্তি নাই। তাই সুভাষচন্দ্রের মৃত্যু  অসম্ভব।



﻿
 

আদর্শ-নেতা

( সুভাষচন্দ্রের ইংরাজী রচনার অনুবাদ )

  প্রত্যেক জাতির জীবনে এমন একটা সঙ্কট-কাল আসে, যখন তাহাকে
অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ সংকল্প গ্রহণ করিতে হয়। কখনও দুই চারিজন নেতৃস্থানীয়
ব্যক্তি তাহা স্থির করেন, কখনও বা উহার ভার একজনের উপরেই পড়ে। যে বা
যাহারা সমগ্রজাতির ভবিষ্যৎ সুখশান্তি এইরূপ হাতের মুঠায় লইয়া দাঁ ড়ায়,
তাহারা সেই ভীষণ দায়িত্ব কি উপায়ে পালন করিতে পারে? অতি ধীরে ও গভীর
চিন্তাসহকারে, অগ্র-পশ্চাৎ ভাবিয়া, উপায়ান্তরের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, অতিশয়
সাবধানে ভাল-মন্দ ফলাফল বিচার করিয়া তবে একটা কর্মপদ্ধতি স্থির
করিতে হয়। কিন্তু এত ভাবনা ও চিন্তা সত্ত্বেও কাজটি দুরূহ হইয়া থাকে। তেমন
সংশয়-সঙ্কটে নেতামাত্রেই বুদ্ধির স্থিরতা ও সাহসের দৃঢ়তাসহকারে কর্ত্তব্য-নির্ণয়
করিতে পারেন না। যতই বিজ্ঞ বা বুদ্ধিমান হউন না কেন, উপযুক্ত পরিমাণ
জ্ঞানের অভাব হইতে পারে; যত দিক দেখা দরকার এবং যত বিষয় জানা থাকা
আবশ্যক, তাহাও সকলের পক্ষে সকল ক্ষেত্রে সম্ভব না হইতে পারে।

  আমরা মাঝে মাঝে একটা কথা শুনি এই যে, বুদ্ধি যেখানে হার মানে
সেখানে অপর এক বৃত্তি কার্য্যকরী হইয়া থকেে, ইহার নাম  অন্তর্দৃষ্টি,
অপরোক্ষ-জ্ঞান (Instinct বা Intuition)। ইতিহাসপ্রসিদ্ধ পুরুষ-বীরগণ ইহারই
বলে ঘোর অন্ধকারে পথ নির্ণয় করিয়াছেন, এবং পরে সেইরূপ কার্য্যের ফলাফল
দৃষ্টে প্রমাণ হইয়াছে যে, সেই দৃষ্টি মিথ্যা বা ভ্রান্ত নহে। ইহা অনেক পরিমাণে সত্য।
আমাদেরই সংকীর্ণ অভিজ্ঞতায় আমরা দেশ-বিশেষের নেতাকে ঐরূপ
রাজনৈতিক বােধ-শক্তির পরিচয় দিতে দেখিয়াছি; তাঁ হারা অতিশয় সঙ্কট-মুহূ র্ত্তে
যেন ঐরূপ একটা উদ্দীপ্ত চেতনার বশে এমন কাজ করিয়াছেন যাহা সে সময়ে
অতিশয় দুঃসাহসিক বলিয়া মনে হইয়াছিল, কিন্তু পরবর্তী ঘটনা-প্রমাণে তাহাই
অতিশয় সমীচীন বিবেচিত হইয়াছে। এই যে অপরা-বুদ্ধি, ইহা কিরূপ?
একহিসাবে উহা একটি জন্মগত শক্তি। অপর সকল প্রতিভার মত, রাজনৈতিক
প্রতিভাতেও একটি সহজাত বোধশক্তি গােড়া হইতে থাকা একান্ত আবশ্যক।

  কিন্তু ঐ জন্মগত সংস্কারকেও শিক্ষা ও সাধনার দ্বারা উজ্জ্বল করিয়া
তু লিতে হয়, তাহার জন্য নিরন্তর অনুশীলন চাই। ঐ বেশ শক্তি প্রায়শঃ কার্য্যকরী
হইলেও প্রতিবারেই হইবে, এমন নিশ্চয়তা নাই। এখন, কোন নেতার পক্ষে সেই



সহজাত রাজনৈতিক বোধশক্তিকে স্বচ্ছ ও সুপ্রবুদ্ধ রাখিবার জন্য কি করা
উচিত?

  প্রথমতঃ তাঁ হাকে সম্পূর্ণ স্বার্থশূন্য হইতে হইবে; সজ্ঞানেই হোক, আর
অজ্ঞানেই হোক, কোনরূপ স্বার্থচিন্তাযুক্ত হইলে ওই দৃষ্টি আর স্বচ্ছ থাকিবে না,
তখন তাহা নেতাকে পথের পরিবর্ত্তে  বিপথে চালিত করিবে। ঐ বােধশক্তির উপরে
যখন অহং বুদ্ধি জয়ী হয় তখন বিনাশেরও আর বিলম্ব নাই। অতএব একটা
জাতির ভাগ্য লইয়া খেলা করিবার সময়ে মানুষের পক্ষে যতটা সম্ভব
স্বার্থশূন্য হইতে হইবে।

  দ্বিতীয়তঃ নেতামাত্রকেই নিজ ব্যক্তি-চেতনাকে গণ-চেতনার সহিত এক
করিয়া ফেলিতে হইবে, তাহা না হইলে, গণ-চিত্তের বিরাট সংবেদন নেতার সেই
বোধশক্তিকে আশ্রয় করিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে পারিবে ﻿না। সাধারণ মানুষের
পক্ষে ইহা সহজ নয়। সৌভাগ্যক্রমে এমন দুই একজন মানুষ থাকেই যাহারা
জনগণের ঐ চেতনার সহিত নিজেদের ব্যক্তি-চেতনা সহজেই মিলাইয়া লইতে
পারে, এবং সেই হেতু  তাহারা জনমনের গতি ও প্রকৃ তি ঠিকমত উপলব্ধি করিতে
পারে। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতেই জানি যে, যে-নেতা এই জন-চিত্তকে যত
অধিক বুঝিতে সক্ষম হইযাছেন তিনি তত অধিক শক্তি ও সাফল্যের অধিকারী
হইয়াছেন। জন-চিত্তের সহিত এইরূপ যােগ-স্থাপন কেবল বুদ্ধির আয়ও নহে,
ইহার জন্য সেই অন্তঃশীলা বোধ-বৃত্তি চাই।

  নেতার সেই মনকে এমন শুদ্ধ ও সংযত করা সম্ভব, যাহাতে গণ-চিত্তের সঙ্গে
উহা একসুরে বাঁধা হইয়া যায়। কিন্তু ইহার জন্য অবিরাম সাধনা ও সতর্ক তা চাই।
মনে কর, পর্ব্বত-বন্ধ পথে একটা জলস্রোত প্রবলবেগে নির্গত হইতেছে, উহার
অন্তর্গত প্রত্যেকটি জলকণা কি ঐ প্রপাতের সঙ্গে একই বেগে একই ছন্দে
বহিতেছে না? বের্গসঁ-র (Bergson) সেই ‘জীবনাত্মিকা অনাদ্যন্ত গতিধারা’র
(Elan Vital) কথা চিন্তা কর, মানুষের চিৎ-সত্তা কি সেই বিশুদ্ধ ‘সৎ' (সই
গতি-সত্তার মধ্যে অবতরণ করিয়া তাহাকে আত্মসাৎ করিতে পারে না? হেগেলের
(Hegel) সেই অদ্বিতীয় ‘মহা-তত্ত্ব’ (Absolute Idea) যাহা সৃষ্টির পর্ব্বে পর্ব্বে
অভিব্যক্ত হইতেছে মানুষের ব্যক্তি-চেতনা কি সই তত্ত্বে নিমজ্জিত হইয়া
তাহার সহিত এক হইয়া যাইতে পারে না? অথবা, আমাদের তন্ত্রের সেই এক
‘পরমা শক্তি’ যাহার নিত্য-নব রূপান্তর এই জগৎ, মানুষের আত্মা কি
ভাব-যােগে সেই শক্তিকে হৃদগত করিতে পারে না?

  সেইরূপ, গণ-চিত্তের সহিত ব্যক্তি-মানসের যােগসাধনও সম্ভব; কিন্তু ঐ যে-
বৃত্তির দ্বারা তাহা হইয়া থাকে তাহাকে ঠিক পথে চালনা না করিলে, এবং শাসনে



না রাখিলে, বাস্তব-বিরােধী তত্ত্ববাদ (mysticism) তাহাকে গ্রাস করিয়া
ফেলিতে পারে; এজন্য জগৎসংসার ও মনুষ্য-জীবনসংক্রান্ত যে বাস্তব নিয়তি-
নিয়ম, তাহার জ্ঞানকে যুক্তিধর্ম্মী মনের দ্বারা সর্ব্বদা জাগ্রত রাখিতে হইবে।
অতএব, তৃতীয়তঃ, ঐরূপ নেতার কর্ত্তব্য হইবে যুক্তি-বিচার ও
বিশ্লেষণপূর্ব্বক অতিশয় বিস্তারিতভাবে ইতিহাস-পাঠ। মানুষের তীক্ষ্ণ বুদ্ধিও
যেখানে বন্ধ্যা সেখানে ঐ বােধ-শক্তি (Intuition) যেমন আমাদের সহায় হইয়া
থাকে, তেমনই ঐ অন্তর্দৃষ্টি যখন অবাস্তব-তত্ত্ববাদের কু হেলিকায় আচ্ছন্ন হয়,
তখন যুক্তিধর্ম্মী জ্ঞানই তাহাকে উদ্ধার করিতে পারে।

  চতুর্থতঃ, দেশের রাষ্ট্রীয় ভাগ্য নিয়ন্ত্রণের দায়িত্ব যিনি গ্রহণ করিবেন সেই
নেতা, পৃথিবীর অপর সকল রাষ্ট্রে সেইকালে কি ঘটিতেছে সেদিকে লক্ষ্য
রাখিবেন ও তাহার অর্থ উত্তমরূপে বুঝিবার চেষ্টা করিবেন। কারণ, এ যুগে
সারাপৃথিবী একই ভাগ্য-রজ্জুতে বাঁধা, একের চাপ বা আকর্ষণে অন্যের
অবস্থান্তর ঘটিবেই। অতএব নেতার যদি অপর সকল গুণও থাকে, তথাপি এই
আন্তর্জ্জা তিক ঘটনাবলীর সঙ্গে পরিচয় যদি সম্পূর্ণ ও যথার্থ না হয়, তবে তাঁ হার
নেতৃত্ব নিষ্ফল হইবে।



 

সুভাষচন্দ্রের কয়েকটি উক্তি ও মন্তব্য

( উক্তিগুলির ইংরেজীর অনুবাদ দিলাম না অধিকাংশ স্থলে সেইরূপ

উন্মােচন সুখকর নহে।)

গান্ধী-কংগ্রেসের নীতি ও প্রকৃ ত অতিপ্রায়

  “When the coast is clear federation[১] will steam in and will be
welcomed by the prospective ministers with drums beating and colours
flying not the colours of the Indian National Congress, but of the
British Empire which stands for peace democracy and progress.”

  [বর্ত্তমানে যাহা দাঁ ড়াইয়াছে তাহার ভিতরটা ঠিক আছে, কেবল নামগুলা
ভিন্ন বুলির চটকে ভিতরটা ঢাকিবার চেষ্টা হইতেছে।]

*   *   *

  “Have we yet to realise that pilgrimages to New Delhi will not bring us
to our goal? ....

  Meanwhile may we not appeal to Mahatma Gandhi to give up these
long and tiresome journeys to Viceroy's House and to come and stand at the
head of his countrymen as he did in 1920?”

  [সুভাষচন্দ্রের এ কি কথা! দিল্লী-সিমলার বৈঠকখানায় বড়দের সঙ্গে
বােঝাপড়া করিয়াই ত এতদিন স্বাধীনতার সিংহদ্বারের কপাট খুলিয়াছে।
অবিশ্বাসী সুভাষ! গান্ধীজী ইংরেজ জাতিকে, বিশেষ করিয়া ঐ মন্ত্রীমিশন, এবং
আরও বিশেষ করিয়া বড়লাট ওয়াভেলকে বিশ্বাস করিয়াছিলেন বলিয়াই ত’
স্বাধীনতাটি এমন নির্বিঘ্নে লাভ করা গেল, এখন হজম করিতে যা একটু
কষ্ট!]

*   *   *



  “Why do they talk big? Lengthy resolutions, high-sounding
phraseology, frothy speeches, periodic doses of bellicose utterances,
frequent references to a new order that need not be fought for, but will fall
from the skies Imperialism crashing under its own weight all these
fit in with what we know as Kerenskytactics and ill accord with the
demands of ‘Real-Politik.’”

  [পণ্ডিত জবাহরলালের গগনবিদারী বক্তৃ তার হুবহু বর্ণনা। এই ‘Kerensky-
tactics গান্ধী-কংগ্রেসের একটি বড় অস্ত্র ভাড়াটিয়া ভীমের গদা-আস্ফালনে
এখনও আসর জমাইয়া রাখিয়াছে। আরও আসবাব-আয়ােজন আছে;
বৈঠকখানায় নেহেরু-কৃ পালানীর দল, কখনো বীর, কখনো করুণ, কখনো শান্ত
রসের ঢেউ তু লিয়া মুগ্ধ দর্শকমণ্ডলীকে ‘আঙ্কোর’-রবে মুখর করিতেছে
(প্রতিশ্রুতির আস্ফালন আছে, কার্য্যের কোনরূপ নির্দ্দেশ নাই!)। ঠাকু রঘরে
বসিয়া গান্ধীজী ভাগবত-পাঠ করিতেছেন; সেখানে অহিংসা ও নিষ্কাম কর্ম্মের
অপূর্ব্ব অনুপ্রেরণা-সঞ্চার হইতেছে, অর্থাৎ, এমন কর্ম্মের উপদেশ দেওয়া
হইতেছে যাহা দেহধারী জীবকে সর্ব্ব কর্ম্মবন্ধন-মুক্ত করে; এবং ভাঁ ড়ার-ঘরের
চাবি কোমরে বাঁধিয়া সর্দ্দা র পাটেল অতিশয় কঠিন মূর্ত্তি তে গৃহস্থালী রক্ষা
করিতেছেন, বৈঠকখানা বা ঠাকু র-ঘরের সঙ্গে তাঁ হার কোন সম্বন্ধ নাই বক্তৃ তা
প্রভৃ তি বাহিরের জন্য, ভিতরে সব ঠিক আছে।]

*   *   *

  “They are afraid that if and when a struggle is launched the leadership
will pass out of their hands. Hence avoid a struggle by all means, try to
keep whatever power you have already won and work for more through
antechamber conferences and negotiations"

  [এই জন্যই যখন যেখানে প্রকৃ তিপুঞ্জ বা কোন সমাজ সত্যকার কারণে-
মনুষ্যধর্ম্ম ও স্বভাবের বশে পৃথকভাবে অসহ্য অবস্থার প্রতিবিধান
করিতে উদ্যত হইয়াছে সেইখানেই, নিজে কোনরূপ সংগ্রাম করিবে না অথচ
নেতৃত্বও ত্যাগ করিবে না বলিয়া, তৎক্ষণাৎ সেই পৃথক কর্ম্ম-প্রচেষ্টাকে অঙ্কু রে
বিনাশ করিবার জন্য, সে তাহার সর্ব্বশক্তি নিয়ােগ করিয়াছে।]

*   *   *

  "It has agreed to Separate Electorate knowing what its consequences
would be."



  [এখানে ঐ ‘knowing’-শব্দটা বড়ই অর্থপূর্ণ; সে যে জানিত না তাহা নহে,
জানা সত্ত্বেও সে তাহা গ্রাহ্য করে নাই এই জন্য যে, তাহাতে তাহার অভীষ্টসিদ্ধির
ব্যাঘাত হইবে না; অর্থাৎ, জানিয়া শুনিয়া সে এই কাজ করিয়াছে। তাহা হইলে
পূর্ব্ব হইতে তাহার মতলব কি ছিল? তাহার পরে, এবং এখনও পর্য্যন্ত, সেই
মতলবটিই দিনদিন ফলােম্মুখ হইয়া উঠিতেছে দেখিয়াও, সে কি, নিশ্চিন্ত-
নিরুপায় হইয়া থাকে নাই? এখন সাধু সাজিয়া, মুখে সেই অপরাধ স্বীকার করিলে
কি হইবে? ইহার জন্য সমগ্রজাতি নিকটে গুরুতর জবাবদিহি আছে।]

*   *   *

  “The Working Committee are anxious to find any excuse or
justification for postponing the struggle sine die. In future we shall probably
hear of more messengers coming from Great Britain with frequency and
regularity.”

  [হাঁ , আসিয়াছে, আসিতেছে, এবং আরও আসিবে যতদিন না কংগ্রেস
পূরা-স্বাধীনতা লাভ করে। আজিও আসিতেছে, যদিও প্রকাশ্যে নয়। এই
দিব্যজ্ঞানের জন্যই ত’ সুভাষচন্দ্র ঘরে-পরে লাঞ্চনা ভোগ করিয়াছিলেন।]

*   *   *

  "The Rightists entertain hopes of a compromise with British
Imperialism, or of getting back to power in the provinces.”

  [উহাই যে কংগ্রেসের স্বর্গলাভ, উহাই স্বাধীনতা, উহাই সর্ব্বার্থসিদ্ধি
তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে? অনেক সাধ্য-সাধনায় ওইটুকু  সে লাভ করিয়াছে,
এখন তাহা রক্ষা করিবার জন্য জাতি-কু লমান সকলই বিসর্জ্জ ন দিবে। দিল্লীর
মসনদে বসিয়া সর্দ্দা র পাটেলের মতি-গতি যেরূপ প্রকাশ পাইতেছে তাহাতে
আশ্চর্য্য হইবার কি আছে?] কংগ্রেসের ধর্ম্মচ্যু তি তাহার কারণ

  “The tragedy that has overtaken the uppor ranks of the Congress
leadership is due primarily to demoralisation that followed in the wake of
office-acceptance....

  Lust for power has seized the upper ranks of our leadership not the
power that follows from Independence, but such power as will come
through a compromise with Imperialism.”



  [প্রথম বাক্যটিতে, সুভাষচন্দ্র যাহা পরে ঘটিয়াছে বলিয়াছেন, তাহাতে তাঁ হার
উদারতাই প্রকাশ পাইয়াছে। আসলে ঐ office-acceptance-এর লােভ পূর্ব্বেই
এমন দুর্দ্দমনীয় হইয়াছিল, আপাতকর্তৃ ত্ত্বের সেই সামান্য ক্ষমতাটুকু ও এমন
পরমার্থ বলিয়া মনে হইয়াছিল যে, তাহারই জন্য ‘সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা’র এমন
সাংঘাতিক সর্ত্তেও রাজী হইতে বাধে নাই ‘না-গ্রহণ না-বর্জ্জ ন’রূপ একটা
কথার ভেল্কির দ্বারা তাহাকে ঢাকিয়া লইতে হইয়াছিল।]

নেতৃ ত্বের ন্যায়সঙ্গত অধিকার

  “A nation feels grateful for a leader's past services and may love him
for the same ... Past suffering and sacrifice can never be a passport to future
leadership under all circumstances....

  “In a nation that has been enslaved or suffers from a slave-mentality, it
is somewhat different. Once leaders ascend the pedestal they do not feel
like retiring voluntarily. In such a country, the people are prone to blind
hero-worship and take more time to be disillusioned than elsewhere. But the
evil day can nowhere be put off indefinitely. In the fulness of time, the
naked truth ultimately stands unmasked."

  [এ কথা যে কত সত্য তাহা আমরা হাড়ে হাড়ে বুঝিয়াছি; কিন্তু এ ত’ শুধুই
hero-worship নয় এ যে অবতার-পূজা। এ মােহ এ জাতির পক্ষে কি সহজে
ভাঙ্গে!]

প্রেসিডেন্ট নির্ব্বাচনে কংগ্রেসের কু -নীতি

  “A unanimous election as a matter of fact is possible only when the
opinion in the country is not divided, but when it is fought on the basis of
definite policies and programmes the plea for unanimous election is quite
out of the question

  ... As in other free countries, the presidential election in India should
be fought on the basis of definite problems and programmes.”

  [উপরের ঐ উক্তিগুলি হয় ত’ ঠিক হয় নাই, কারণ, কংগ্রেস গণ-মতের
প্রতিনিধির দ্বারাই তাহার সকল কার্য্য অনুমােদিত করিয়া লয়। ঐ প্রতিনিধি-
নির্ব্বাচন প্রভৃ তি সকল কর্ম্মেই সে যে নীতি প্রচলিত করিয়াছে তাহার সৌরভে



দশদিক আমােদিত হইতেছে; ঐ নীতির ফলেই, দেশের সর্ব্বত্র সকল ছােট-বড়
কংগ্রেস-কমিটিতে ধর্ম্মের যে ঝড় বহিয়া থাকে তাহা কাহারও অবিদিত নাই।
কংগ্রেস যে একটি খাঁটি গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান, ব্রিটিশ সরকারের সহিত রফা
করিয়া সে যে-শাসনতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিতেছে তাহা যে জন-গণ-অনুমােদিত, এ
কথা সে উচ্চকণ্ঠে ঘােষণা করিয়া থাকে। অথচ জনগণ তাহার কিছুই জানে না,
কিছুই বােঝে না; যদি অবস্থাবিশেষে পড়িয়া তাহা বুঝিতে চায়, তবে ধমক খাইয়া
নিরস্ত হয়, বলিবার যো নাই যে, এমন ব্যবস্থায় কেন স্বীকৃ ত হইয়াছিলে?
এমন অদ্ভুত গণতন্ত্র কোন্ দেশে আছে? কংগ্রেস-প্রেসিডেন্টও যে তেমনই জন-
গণ-নির্ব্বাচিত, তাহার একটি প্রকৃ ষ্ট প্রমাণ বড় কর্ত্তা রা যাহাকেই খাড়া
করেন, তিনিই নির্ব্বাচিত হন; unity ও discipline-এর কি মহিমা! ইংরেজ-
প্রভু দেরই যত দোষ!]

 

নকল গণ-পরিষদ

  “What has caused us the greatest concern is not the unfair and
improper tactics, but the substitution of the national demand for what I call
a faked Constituent Assembly.

  ... We feel astounded that it does not strike our elderly leaders that
before they could sit down to frame a Constitution they should first win the
right to do so. Have they, we ask, secured that right? No.

  It will ultimately break up in disorder and the enemies of India will
point their fingers at the Congress as the real author of the tragedy.”  
[এই ভবিষ্যৎ-বাণী ফলিতেও আর বিলম্ব নাই। তথাপি, গণ-পরিষৎ আহ্বান
করার অধিকার সে অর্জ্জ ন করে নাই সুভাষচন্দ্রের এমন কথা নিশ্চয়ই
অপমানজনক। সে যে ঘােরতর যুদ্ধ করিয়াই ব্রিটিশ-সিংহকে পরাস্ত করিয়াছে,
তাহা কে না স্বীকার করিবে? আগষ্ট-বিদ্রোহ ত’ সে-ই করিয়াছিল, আজাদ-হিন্দ্-
ফৌজের বিচার ও তজ্জনিত আন্দোলনে, ভারতীয় সৈন্যদলে নৌ-বিভাগে
পর্য্যন্ত যে অশান্তি দেখা দিয়াছিল, তাহাও ত’ কংগ্রেসের দুর্দ্ধ র্ষ অভিযানের
ফলে। সেই সকল বীরত্ব এবং ভবিষ্যতে তাহার বৃহত্তর পুনরাভিনয়ের ভয়
দেখাইয়া পণ্ডিত নেহেরু ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টকে যেরূপ ত্রাসযুক্ত করিয়াছিলেন,
এবং সেই সঙ্গে আন্তর্জ্জা তিক পরিস্থিতির দিকে ঘন ঘন দৃষ্টি আকর্ষণ
করিয়াছিলেন, তাহাই ত’ যথেষ্ট, তাহাতেই ত’ ইংরেজ পরাজিত হইয়াছে; সেই



জয়লাভের অধিকারেই ত' কংগ্রেস বুক ফু লাইয়া গণ-পরিষৎ দাবী করিয়াছে,
এবং একটি অতিশয় খাঁটি গণ-পরিষৎ আহ্বান করিতেছে!]

সুভাষচন্দ্রের নিজ অভিপ্রায় ও তাহাতে সিদ্ধিলাভ

  “They (his followers) may win Swaraj or they may not. But one thing
is certain. They will have the satisfaction of having done their duty when
others failed. They will be upholding the honour of the Indian Nation at
home and abroad. ... Whether Independence is won by one stroke or not, the
grave of Rightism will be dug once for all, and Leftism will be firmly
rooted on Indian soil.”

[ জয়তু  নেতাজী!]

গান্ধীজীর নেতৃত্ব নিষ্ফল হইয়াছে কেন?

  “He has failed because the strength of a leader depends not on the
largeness but on the character of his following. With a much smaller
following other leaders have been able to liberate their country.

  “He has failed because while he has understood the character of his
own people, he has not understood the character of his opponents. The logic
of a Mahatma is not the logic which appeals to John Bull.

  “He has failed because the false unity of interests that are inherently
opposed, is not a source of strength but a source of weakness in political
warfare. The future of India rests exclusively with those radical and militant
forces that will be able to undergo the sacrifice and suffering necessary for
winning freedom.

  “Last but not least, the Mahatma has railed because he has had to play
a dual role in one person the role of the leader of an enslaved people
and that of a world-teacher, who has a new doctrine to preach.”

  [মহাত্মা যে ভারতবাসী জনগণের চরিত্র ভালরূপ বুঝিয়াছেন তাহাই ত’
তাহাদের সর্ব্বনাশের কারণ হইয়াছে, সেইজন্যই ত’ তিনি ‘মহাত্মা’ হইতে
পারিয়াছেন। হাজার বছর ধরিয়া যাহারা আফিমের নেশা করিয়াছে তাহাদিগকে



কোন্ বস্তুটি দিলে কৃ তার্থ হইয়া যায় ইহা গান্ধীজী খুব ভাল করিয়া বুঝিয়া
লইয়াছিলেন। উপরে আর যে কথাগুলি আছে, তাহাতে সুভাষচন্দ্র অতি-গভীর
তত্ত্ব-দৃষ্টি ও রাজীতিজ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন কথাগুলি এতই মূল্যবান্ যে
তাহার অনুবাদ না দিয়া পারিলাম না 

  “গান্ধীজীর ব্যর্থতার প্রথম কারণ নেতার শক্তি নির্ভ র করে অনুচর-
সংখ্যার উপরে নয়, পরন্তু সেই অনুচরবৃন্দের প্রকৃ তি বা চরিত্রের উপরে।
গান্ধীজীর অপেক্ষা বহুগুণ অল্প অনুচর লইয়াও অপরাপর নেতা স্বদেশ উদ্ধার
করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

  “দ্বিতীয় কারণ, তিনি নিজ-দেশীয় জনগণের চরিত্র যেমন বুঝিয়াছেন
প্রতিপক্ষ বা ইংরাজ জাতির চরিত্র তাহার তুলনায় কিছুমাত্র বুঝিতে পারেন নাই

একজন ‘মহাত্মা’ যেরূপ যুক্তিকে আশ্রয় করেন, ‘জন বুল’ তাহাতে ধরা
দেয় না।

  “তৃতীয় কারণ যে সকল ক্ষেত্রে স্বার্থ-বিরোধ অতিশয় মূলগত, সেখানে
একটা কৃ এিম ঐক্য-স্থাপনের চেষ্টা করিলে রাজনৈতিক সংগ্রামে শক্তিবৃদ্ধি না
হইয়া শক্তিক্ষয় হইয়া থাকে। ভারতের ভবিষ্যৎ ভাগ্য তাহারাই স্থির করিবে যাহারা
সম্পূর্ণ স্বাধীনচিত্ত ও সংগ্রামশীল, এবং সেইজন্য স্বাধীনতা-অর্জ্জ নের জন্য
সর্ব্বপ্রকার কষ্ট ও ত্যাগস্বীকার করিতে সমর্থ।
  “সর্ব্বশেষ কারণ এবং তাহাও
সামান্য নয় এই যে, তিনি একই কালে দুইটি বিপরীত ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন

দাসত্বমােচনের জন্য একটি পরাধীন জাতির নেতৃত্ব, এবং পৃথিবীতে একটি
নবধর্ম্ম-প্রচারের জন্য জগৎ-গুরুর ভূ মিকা” গান্ধীজী কিরূপ নেতা

  “In many ways he is an idealist and a visionary. In other respects he is
an astute politician. At times he is obstinate as a fanatic, on other occasions
he is liable to surrender like a child. The instinct, or the judgment so
necessary for politıcal bargaining is lackıng in him. . . . Born in another
country he might have been a complete misfit. . . His doctrine of non-
violence would have led him to the cross or to the mental hospital.”

  [এই উক্তি তাঁ হার যে গ্রন্থে আছে তাহার প্রকাশ-কাল ১৯৩৪ সাল; গান্ধী-
চরিত্রের বিকাশ বা পূর্ণতার পরিচয় তখনও বাকি ছিল, তখনও এিপুরীর বিলম্ব
আছে। শেষের দিকে ঐ যে’ ‘mental hospital’-এর উল্লেখ আছে, এক্ষণে উহার
আর প্রয়োজন নাই, গান্ধীজী সারাদেশটাকেই সেইরূপ হাসপাতালে পরিণত
করিয়া তন্মধ্যে অতিশয় স্বচ্ছন্দে বিচরণ ও বাস করিতেছেন।]



1. ↑ * এই ‘Federation' ছিল ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের প্রস্তাবিত স্বাধীনতা-দানের একটা বড় সর্ত্ত । উহার মূল
অভিপ্রায় ছিল ভারত-বিভাগ। উহাতেও তখনই কংগ্রেস রাজী হইতে চাহিয়াছিল, ভিতরে ভিতরে
সেই পরামর্শই চলিতেছিল।



নেতাজীর বেতার-বার্ত্তা ।

  [এই বার্ত্তা গুলি Testament of Subhas Bose নামক ইংরেজী গ্রন্থ হইতে
সংকলিত হইল]

১

  বৈদেশিক রাজনীতি আমি যতখানি বুঝি আর কোন ভারতবাসী তাহা বুঝে
না; আমি বালক-বয়স হইতেই ব্রিটিশ জাতিকে চিনিয়া লইয়াছি। [“Perhaps
better than any other Indian today I know foreign politics; aud I have
known Britishers from my Childhood.” May 1, 1912]

২

  একদিন আমি ঐ ব্রিটিশকে এমন মার দিব যাহা তাহারা জীবনে কখনো
ভু লিবে না। ["I shall one day be able to give them the fight of their
lives." August 31, 1942]

৩

  ভারতে ব্রিটিশের প্রবেশদ্বার হইয়াছিল বাংলাদেশ, অতএব বাংলার দরজা
দিয়াই তাহাদিগকে ভারত হইতে বাহির করিয়া দিতে হইবে। ["It is Bengal that
opened the door to the British in India, and Bengal should now show them
the way out." October 15, 1942]

৪

  রাত্রির পর দিনের আগমন যেমন সুনিশ্চিত, তেমনই, ভারতকে উদ্ধার
করিবার যে শেষ-যুদ্ধ তাহাতে যােগ দিবার জন্যই আমি বাঁচিয়া থাকিব, দূরে
বিদেশ হইতে নয়, একেবারে ভারতের মধ্যে আমার সহযোদ্ধাগণের পাশে
দাঁ ড়াইয়া সেই যুদ্ধ করিব; ইহা ধ্রুব সত্য জানিবে। [“And as sure as day follows
the night I will live to participate in the final struggle for our liberty, not
from abroad, but at home side by side with the comrades who have been
bravely carrying out the fight.” December 7. 1942 J

৫



  আমি আবার বলিতেছি, সেই মহালগ্ন সমাগত হইলেই আমি তোমাদের পাশে
গিয়া দাঁ ড়াইব, সেই অন্তিম সংগ্রামে তোমাদের সঙ্গে যোগ দিব।... ইহাও নিশ্চিত
যে, সেই শেষ-যুদ্ধে ভারতীয় সেনা (ব্রিটিশ যাহা গড়িয়া তু লিয়াছে) একটা বড়
অংশ গ্রহণ করিবে। [“I repeat once again that when the hour strikes, I shall
be at your side ready to participate in the final struggle....In the last phase of
the national struggle the Indian Army will have to play an important
part.” March 1. 1943]

৬

  এ কথা কেবল বদ্ধ উম্মাদ ছাড়া আর কেহ বিশ্বাস করিবে না যে, আজ
ইংরেজ একটা মহাবিপদে পড়িয়াছে বলিয়া স্বেচ্ছায় সে তাহার সাম্রাজ্য ছাড়িয়া
দিবে। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যপতিরা শেষ পর্যন্ত ভাঙ্গিবে কিন্তু মচকাইবে না। ["It is
midsummer madness that we should expect the Englishman to voluntarily
give up his empire, simply because he has fallen ov evil days. British
Imperialism will ultimately break but it will never bend." —June 21. 1943] 
  বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে, গান্ধী ও অন্যান্য কংগ্রেস নেতা আগে মুসলীম-
লীগের সঙ্গে মিটমাট করিয়া (অর্থাৎ মুসলমানকে একটা পৃথক জাতি বলিয়া
স্বীকার করিয়া) পরে ব্রিটিশের সঙ্গে একটা রফা করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন। এই
মহা অনিষ্ট নিবারণের জন্য এখনই উঠিয়া পড়িয়া লাগিতে হইবে। আমরা নিশ্চিত
জানি, উহার ফলে আমাদের দাসত্বই চিরস্থায়ী হইবে। আমাদের দেশকে এই যে
খণ্ড-বিখণ্ড করিবার মতলব, ইহার প্রতিরোধ করিতে হইবে। আয়ার্ল্যাণ্ড ও
প্যালেস্টাইনের অবস্থা দেখিয়া আমাদের জ্ঞান হইয়াছে; আমরা উত্তমরূপে
বুঝিতে পারিতেছি, দেশকে এইরূপ ভাগ করিয়া দিলে তাহার সর্বনাশ করা হইবে

অর্থ-নৈতিক, রাজ-নৈতিক ও সাংস্কৃ তিক দুর্দশার চরম হইবে। [“It is clear
that Gandhiji and the Cougress leaders wish to compromise with Britain
after settling with the League. We must act instantly if we are to prevent
this ...It will, we very strongly feel, mean the perpetuation of our
slavery....we shall oppose all attempts to divide her and cut her up into bits.
Ireland and Palestine have taught us a lesson. We have realised that to
divide a country will ruin her economically, culturally and politically."
September 12,1944]

৮



  কংগ্রেস-হাইকমাণ্ডের পক্ষে এমন কাজ কি অতিশয় দূষণীয় ও
অশ্রদ্ধাজনক নয় যে, যে সকল পাকা ও প্রবীণ কংগ্রেসী যােদ্ধা ব্রিটিশের সহিত
যুদ্ধ করতে বারবার অনুরােধ করেন, তাঁ হাদিগকেই তাঁ হারা অবাধ্যতার জন্য শাস্তি
দেন, কিন্তু শ্রীরাজাগোপালাচারীর মত যাঁহারা ক্রমাগত ঐ ব্রিটিশের সহিত যে
কোন সর্ত্তে  হউক সদ্ভাব ও সহযোগিতার নীতি প্রকাশ্যে প্রচার করিয়া থাকেন,
তাঁ হাদিগকে কিছুই বলেন না? যে ভুলাভাই দেশাই গত সত্যাগ্রহের যুদ্ধে যোগ দেন
নাই তাঁ হাকেই সেন্ট্রাল এসেম্বলীতে কংগ্রেস-পার্টির নেতা হইতে দেওয়া কতখানি
অন্যায়, কিরূপ তামাসার ব্যাপার! [“Was it not infamous and ridiculous for the
Congress High Command to take disciplinary action against those veterans
who were insisting on a struggle with British Imperialism, and on the other
hand let off scot-free those Congressmen like C. Rajagopalachari, who were
consistently advocating in public a policy virtually amounting to
unconditional Co-operation with the British Government? Was it not unfair
and ridiculous to make Shri Bhulabhai Desai the leader of the Congress
party in the Central Assembly, when he did not play his part during the last
Civil Disobedience movement?” —June 23, 1945]

 
  যতদিন আমেরিক চুংকিঙে (Chungking) আধিপত্য করিবে ততদিন চীন
কখনও এক-রাষ্ট্র হইতে পারিবে না। চীন এবং ভারত স্বাধীন না হইলে এশিয়ার
দাসত্ব খুচিবে না। ["So loug as Chungking is dominated by America I do not
see how the unification of China will be possible...A free Asia is not
possible without a free China and a free India”—June 24, 1945]

১০

ইঙ্গ-মার্কি ণ জাতিদ্বয়ের প্রয়েচনায় চিয়াংকাইশেক চীনদেশটা তাহাদের নিকটে
বন্ধক রাখিয়াছে।...জাপানীরা কোন কারণে পরাজিত হইলে চীন নির্ঘাত
মার্কি ণের কবলস্থ হইবে; ইঙ্গ-মার্কি ণের অনুগ্রহেই তাহাকে বঁচিয়া থাকিতে হইবে।
শুধুই চীনের নয় সমগ্র এশিয়ার পক্ষে ইহার মত দুর্ভা গ্য আর কিছু  হইতে পারে
না। [“The Anglo Americans have made Chiag Kai Shek mortgage China to
them; the fact however is that if Japan is defeated by any chance, then
China will inevitably pass under American influence and be at the mercy of
the Anglo-Americans. This will be a tragedy for China and for the whole of
Asia” July 10, 1944]



১১

  কংগ্রেসের ওয়ার্কিং  কমিটি কগ্রেসের ভিতরেই হােক, আর বাহিরেই হোক
সমগ্র জাতির হইয়া কথা বলিতে পারে না। [“The Congress Working
Committee does not represent national opinion in the Congress or the
Country" June 26, 1945]

১২

  দেশের জনগণকে যেন এ কথা উত্তমরূপে বুঝাইয়া দেওয়া হয় যে, এতবড়
একটা গুরুতর বিষয়ে (ব্রিটিশের সহিত চু ক্তি করার ব্যাপারে, প্রথমে লর্ড
ওয়াভেল ও পরে লর্ড  মাউন্টব্যাটেনের সহিত) ওয়ার্কিং  কমিটির ঐ কয়েকজন
ব্যক্তিই জাতির ভাগ্য-বিধাতা হইতে পারে না; সে অধিকার কংগ্রেসের পূর্ণ
অধিবেশনে সমবেত জনগণের প্রতিনিধিবর্গেরই আছে। [“Bring home to our
countrymen that the Working Committee has no right to decide such a grave
issue. This right belongs to a plenary session of the Congress” June 28.
1945]

১৬

  যুদ্ধ শেষ হইলে পর, যে-ভারতবর্ষ স্বরণাতীত কাল হইতে এক দেশ বলিয়া
পরিচিত, তাহাই কয়েকটা পৃথক রাজ্যে ভাগ হইয়া যাইবে, সব রাজ্যগুলিই
ব্রিটিশের পদতলস্থ হইয়া থাকিবে। [“In the post war world there may be a
number of States in the territories that have from time immemorial been
known as India, and all States will be equally under the heel of the
British.” December 7. 1945]

১৭

  যখন তাহারা (ব্রিটিশ) দেখিল, ভারতের মানুষগুলীকে দুই ভাগে ভাগ করা
গেল না, তখন তাহারা ভৌগোলিক ও রাজনৈতিক ভিত্তিতে দেশটাকেই ভাগ
করিতে কৃ তসংকল্প হইল। ইহারই নাম পাকিস্তান-পন্থা এক ব্রিটিশ
কু টনীতিজ্ঞের উর্ব্বর মস্তিষ্কে ইহার উদ্ভব হইয়াছিল। [“If the Indian people
cannot be divided, the county India has to be split up geographically wod
politically. This is the plan called ‘Pakistan’ which emanated from the
fertile brain of a Britisher.” June 26 1945]



১৫

  আমি চিরদিন একমাত্র ভারতের কল্যাণ কামনা করিব; আমার মাতৃভূ মির
প্রতি কখনো অধর্ম্মাচরণ করিব না, তাহার জন্যই আমি বাঁচিব এবং তাহার জন্যই
মৃত্যু  বরণ করিব। ••সেই সত্যকার কল্যাণের পথ হইতে আমাকে বিচলিত করিতে
পারে, এমন মানুষ কোথাও নাই। ["I shall always be loyal to India alone. I
would never deceive my mother land, I will live and die for her There
is no one who can divert me from the right path" July 4. 1943]

 

১৬

  এ বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই যে, বর্ত্তমান যুদ্ধ শেষ হওয়ার দশ
বৎসরের মধ্যে, হয়তো আরও পূর্ব্বে, তৃতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইবে যদি
বর্ত মান যুদ্ধের মধ্যেই পৃথিবীর যাবতীয় নিগৃহীত জাতি স্বাধীন হইতে না পারে। [“I
have no doubt that World War No, 3. will break out within ten years of the
end of this war and perhaps much earlier, in case all the suppressed nations
of the world are not liberated during the course of the present war”
June 2. 1943]



 

গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেস সম্পর্কে  সুভাষচন্দ্র

( The Indian Struggle )

১

  সুভাষচন্দ্র ‘The Indian Struggle’ নামে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের যে
ইতিহাস শিখিয়াছেন, এবং গান্ধীর চরিত্র ও তাঁ হার নেতৃত্ব এই দুইয়েরই যে
সমালােচনা করিয়াছেন, তাহাতে গান্ধীর প্রতি গভীর শ্রদ্ধা সত্ত্বেও, তাঁ হার নীতি ও
আচরণ যে দেশের পক্ষে মঙ্গলকর হয় নাই, একথা তিনি স্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ত
করিয়াছেন। অনেক ক্ষেত্রে তিনি গান্ধীর উক্তি ও আচরণে বিস্ময় প্রকাশ
করিয়াছেন গান্ধীর মত মহাত্মা এমন ভুল করেন কেমন করিয়া, তাঁ হার মত
সাধু ও সত্যনিষ্ঠ পুরুষ এমন দ্বৈতাচারী হন কেমন করিয়া ইহার কারণ
খুঁজিয়া পান নাই। বেশ বুঝিতে পারা যায়, কারণ বুঝিতে পারিলেও তাহা বিশ্বাস
করিতে বাধিয়াছে, তিনি গান্ধীর সাধুতা ও সত্যনিষ্ঠায় সন্দিহান হইতে পারেন
নাই। গান্ধীর প্রতি এই যে বিশ্বাস, ইহাই তাঁ হাকে ভুল ও দুরাশার বশবর্ত্তী করিয়া
বহুবার ব্যর্থকাম করিয়াছে, তাঁ হার অনেক প্রাণান্ত প্রয়াস এইজন্যই নিস্ফল
হইয়াছে। সুভাষচন্দ্রের মত ধীমান ও মতিমান্ পুরুষের পক্ষে এমন ভুল বড়ই
বিস্ময়কর। জিন্নাও যাহা এক নিমেষে বুঝিতে পারিয়া গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেস
হইতে শতহস্ত দূরে সরিয়া গিয়াছিলেন, এবং শেষে একরূপ নিরুপায় ও
প্রতিশােধ-পরায়ণ হইয়া ব্রিটিশের সহিত হাত মিলাইয়াছিলেন তাহা
সুভাষচন্দ্র বুঝিতে চাহেন নাই, জাতীয়তাবাদী মুসলমানেরাও পারেন নাই, তাঁ হারা
শেষে হতাশ হইয়া একু ল-ওকু ল দুইকু ল হারাইয়া অরণ্যে দিশাহারা হইয়াছেন।
অথচ সুতাষচন্দ্রের এই গ্রন্থ পাঠ করিলে গান্ধীর গূঢ় অভিপ্রায় সম্বন্ধে কিছুমাত্র
সন্দেহ থাকে না; সে বিষয়ে গান্ধী কখনও তাঁ হার সংকল্প হইতে কিছুমাত্র বিচলিত
হন নাই। সেই সংকল্পসাধনের জন্যই তিনি সেই ১৯১৯ হইতে ১৯৪৬ পর্য্যন্ত, এক
এক অবস্থায় এক এক পক্ষকে পরাস্ত করিতে কখনাে দ্ব্যর্থপূর্ণ উক্তি, কখনাে
স্তোকবাক্য, কখনও ভগবদুক্তি (voice of God), কখনাে বা স্পষ্ট-বাক্য ব্যবহার
করিয়াছেন; একদিকে জনগণের অন্ধভক্তি অটুট রাখিবার জন্য যত-কিছু
আনুষ্ঠানিক নিত্যকর্ম্ম, অপরদিকে জাতীয়তাবাদী বিপ্লবীদিগকে নিরস্ত ও নিষ্ফল
করিবার জন্য কু টনীতির চূড়ান্ত করিয়াছিলেন। এই সকল কথাই সুভাষচন্দ্রের
গ্রন্থে আছে, কিন্তু তৎসত্ত্বেও তিনি গান্ধীজীকে অবিশ্বাস করিতে পারেন নাই। তিনি
গান্ধীকে একজন সরল-বুদ্ধি, রাজনীতি-অনভিজ্ঞ, আত্মপ্রত্যয়শীল ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ
পুরুষ বলিয়াই বুঝিয়াছিলেন, এবং গান্ধীর নিজস্ব কূ টনীতির সেই অভ্রান্ত



প্রয়ােগ-কৌশলকেও তাঁ হার নিদারুণ বুদ্ধিভ্রম বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন।
এই গ্রন্থ রচিত হয় ১৩৩৪ সালে, তখনও ত্রিপুরীকংগ্রেসের সেই কু ৎসিত ষড়যন্ত্র ও
উলঙ্গ তাণ্ডব অনুষ্ঠিত হয় নাই। কিন্তু তাহার পরে সুভাষচন্দ্রের হৃদয়ে যে লৌহ-
শলাকা প্রবেশ করিয়াছিল, তাহাতে মর্ম্মাহত হইলেও তিনি গান্ধীর সাধুতা সম্বন্ধে
আস্থা হারান নাই। এই গ্রন্থে যে একটি ধারণা বারবার প্রকাশ পাইয়াছে তাহা এই
যে, গান্ধীর মস্তিষ্ক-শক্তি (Intellect) নিম্নস্তরের বলিয়া তিনি ঐ সকল ভ্রান্তির
বশবর্ত্তী হইয়াছিলেন; চিত্তরঞ্জন, মতিলাল বা লাজপত রায় বাঁচিয়া থাকিলে
তাঁ হারা তাঁ হার বুদ্ধিকে ঠিক পথে পরিচালিত করিয়া ঐরূপ ভ্রান্তি হইতে রক্ষা
করিতেন। সুভাষচন্দ্র যেন শেষ পর্য্যন্ত ইহাই ভারতের সবচেয়ে দুর্ভা গ্য বলিয়া
দারুণ দুঃখ পাইয়াছিলেন যে, এতবড় মহাপ্রাণ, সাধু ও সত্যনিষ্ঠ পুরুষের
দ্বারাও ভারতের মঙ্গল না হইয়া অমঙ্গল বৃদ্ধি পাইল! আমি এই প্রবন্ধে
সুভাষচন্দ্রের গ্রন্থ হইতে তাঁ হার উক্তি, সমালোচনা ও মতামত হইতেই
প্রমাণ করিব, সুভাষচন্দ্র গান্ধীকে ঠিকই চিনিয়াছিলেন, কেবল অন্তরের একটু
দুর্ব্বলতার জন্য তিনি গান্ধী সম্বন্ধে পূর্ণ সত্যটি স্বীকার করিতে পারেন নাই।

 

২

  এক অর্থে তাঁ হার কথা সত্য। গান্ধী যে সাধু ও সত্যনিষ্ঠ অর্থাৎ তাঁ হার
নিজের মনোগত অতি প্রায় ও সংকল্প হইতে তিনি কখনও বিচ্যু ত হন নাই,
নিজের প্রতি কখনও অবিশ্বাসী হন নাই ইহা সত্য। সে বিষয়ে গান্ধীর মত
সত্যনিষ্ঠ পুরুষ সংসারে বিরল। কিন্তু ভারতের ইতিহাসে এমনই একজন
আত্মবিশ্বাসী ও সত্যনিষ্ঠ পুরুষের কথা আমরা জানি, তিনি  মোগল সম্রাট
ঔরংজীব। তিনিও তাঁ হার ধর্ম্মবিশ্বাস এতটুকু  ক্ষু ন্ন করেন নাই; সেই বিশ্বাস এমন
গভীর ও দৃঢ় ছিল যে, সেই ধর্ম্মকে ভারতে জয়ী করিবার জন্য তিনি আর কোন
চিন্তা কোন সমস্যাকে মনে স্থান দেন নাই; রাজ্য ধ্বংস হউক, তবু তিনি
তাঁ হার সেই ধর্ম্ম-প্রতিষ্ঠায় কিছুমাত্র বিচলিত হন নাই। আবার সেই সাধু ও সত্য-
সংকল্পের বশে তিনি তাঁ হার প্রতিবাদী বিরুদ্ধ পক্ষের সহিত ব্যবহারে কোন ছল
কোন চাতুরীকেই অধর্ম্মাচরণ বলিয়া মনে করেন নাই; ভারতের মুসলমান-সমাজে
তজ্জন্য তাঁ হার মহত্ত্ব বা সাধুত্ব কিছুমাত্র লাঘব হইয়াছে বলিয়া তিনি নিন্দিত হন
নাই, আজিও ভারতের বিশাল মুসলমান-সমাজে ঔরংজীব একজন
মহাধর্ম্মপালরূপে পূজিত হইয়া থাকেন। অতএব, গান্ধী যে সাধু ও মহাত্মা
ত্রিশকোটী ভারতবাসীর চক্ষে তিনি অবতার-স্বরূপ, ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কি
আছে? আমি এখানে উভয়ের আত্ম-প্রত্যয় ও সংকল্প-নিষ্ঠার তুলনাই করিতেছি,
ধর্ম্মমন্ত্রের কথা বলিতেছি না। উহাও একটা বড় শক্তি, এবং জনসমাজের উপরে



উহার প্রভাব অত্যধিক হইবারই কথা; উহার সহিত যদি কোন ধর্ম্মমন্ত্র যুক্ত থাকে
তবে তো কথাই নাই। সুভাষচন্দ্র ভারতীয় জনগণের উপরে গান্ধীজীর ঐ
প্রভাবের কারণও যেমন বুঝিয়াছিলেন, তেমনই তাহা স্বীকার করিয়াছেন, যথা

  The asceticism of Gandhiji, his simple life, his vegetarian diet, his
adherence to truth and his consequent fearlessness all combined to give him
a halo of saintliness.[১] His loin-cloth was reminiscent of Christ while his
sitting posture at the time of lecturing was reminiscent of Buddha. Now all
this was a tremendous asset to the Mahatma in compelling the attention and
obedience of his countrymen. As we have already scen a large and
influential section of the intelligentsia was against him but this opposition
was gradually worn down through the enthusiastic support given by the
masses. Consciously or unconsciously the Mahatma fully exploited the
mass psychology of the peuple (p. 162)

  ইহার অর্থ, মহাত্মার সেই সাধু-সন্ন্যাসীর মত মূর্ত্তি  ও ধর্ম্মবিশ্বাসের
দৃঢ়তা জনসাধারণের চিত্তকে বশীভূত করিয়াছিল; ফলে, তিনি শিক্ষিত
বুদ্ধিমানদিগকে এই জনগণ-ভক্তির সাহায্যে ক্রমেই হতবল করিয়া
ফেলিয়াছিলেন তাহাতে তাঁ হার নেতৃত্বও যেমন অপ্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া উঠিল,
তেমনই, তাহাতে বুদ্ধি, বিদ্যা ও বিচারশক্তির কোন প্রতিবন্ধকতা আর রহিল না;

 ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে ঐ এক নেতা এবং তাঁ হার অতুগত
অন্ধভক্তিপরায়ণ এক বিশাল জনবাহিনীই সর্ব্বেসর্ব্বা হইয়া উঠিল। কিন্তু একটি
বিষয়ে সুভাষচন্দ্র ভুল করিয়াছিলেন, সাধু মহাত্মারাও যে তাঁ হাদের সংকল্প-
সাধনের জন্য কূ টনীতির আশ্রয় গ্রহণ করেন, বা করিতে পারেন, তাহা তিনি
ভাবিতে পারেন নাই; তাহা যে বুদ্ধিহীনের ভ্রম নয়, পরন্তু কর্ম্মযোগীর সেই
“কর্ম্মসু কৌশলম,” এই তত্ত্ব তিনি জানিতেন না। এই বিষয়ে তিনি জিন্না-সাহেবের
মত সংস্কারমুক্ত হইতে পাবেন নাই, পারিলে অনেক দুঃখ, অনেক ব্যর্থ পরিশ্রম
হইতে অব্যাহতি পাইতেন। ত্রিপুরীর পরেও তাঁ হার সেই সংস্কার ঘুচে নাই; আজাদ-
হিন্দ্-ফৌজের নেতা হইয়াও তিনি সেই একটুখানি বিশ্বাস ত্যাগ করিতে পারেন
নাই। কিন্তু তাঁ হার মত প্রেম ও সত্যের সাধক যিনি তাঁ হার এই ভুল ভাঙ্গিবেই।
আজ তিনি যদি বাঁচিয়া থাকেন তবে স্পষ্টই দেখিতে পাইবেন, গান্ধী ভুল
করেন নাই, তিনি তাঁ হার অভিপ্রায় সিদ্ধ করিয়াছেন; তাঁ হার সেই নেতৃ ত্বের
মূলনীতিকে তিনি আপাত-সাফল্যে মণ্ডিত করিয়াছেন তাহারই আনন্দোৎসব
করিতে করিতে নিষ্ঠুর নিয়তির হস্তে মৃত্যু লাভ ও করিয়াছেন। এই নিয়তি বড়
রহস্যময়, তাহার কথা স্বতন্ত্র।



৩

  গান্ধীর সেই অভিপ্রায়, তাঁ হার সেই সংকল্প ও সেই নীতি বা কর্ম্মপদ্ধতি
কিরূপ? এই গ্রন্থে সুভাষচন্দ্র সর্ব্বত্রই তাহার ইঙ্গিত দিয়াছেন, কিন্তু কোথাও সেই
ইঙ্গিত নিজে স্পষ্ট বুঝিবেন না ইহাই যেন তাঁ হার প্রতিজ্ঞা। আমি পরে তাহার
কিছু  কিছু  প্রমাণ দিব। ভারত চায় স্বাধীনতা সুভাষচন্দ্র ও তৎকালবর্ত্তী
বিপ্লবীদল (পুরাতন কংগ্রেস তখন বাতিল হইয়া গিয়াছে) ভারতের ঐ
স্বাধীনতাকে পুর্ণ স্বাধীনতাকে সর্ব্বাগ্রে অর্জ্জ নীয় বলিয়া স্থির
করিয়াছিলেন; ব্রিটিশের শাসনপাশ হইতে মুক্ত হওয়াই ছিল তাঁ হাদের একমাত্র
সাধনা। সেই শাসন-পাশ হইতে সম্পূর্ণ যুক্ত হইতে না পারিলে এতটুকু ও
অবশিষ্ট থাকিলে—ভারত যে বাঁচিবে না, এবং স্বাধীনতা-বস্তুটি কখনো খণ্ড
আকারে বা মাত্রাহিসাবে অর্জ্জ ন করা যায় না, ইহাই তখন শিক্ষিত ভারতের হৃদয়
ও মন উপলব্ধি করিয়াছে; আমি স্বাধীনতা-যজ্ঞের পুরোধাদের কথা বলিতেছি।
কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে ঐ যুদ্ধকালে ও তাহার সদ্য-পরিণাম-অবস্থায়

পৃথিবীর অন্যান্য দেশের মত ভারতেও একটা শ্মশান-নৈরাশ্য ও নিশ্চেষ্টতা
নামিয়াছিল, বিশ্বাস ও উৎসাহ নিবিয়া আসিয়াছিল। এই লগ্নে গান্ধী সেই
সংগ্রামের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন ও ‘মাভৈঃ’ উচ্চারণ করিয়া বলিলেন,
ম্বাধীনতা-লাভের একটা অব্যর্থ উপায় আমি আবিষ্কার করিয়াছি, সেই সত্যকার
স্বাধীনতাই তোমরা লাভ করিবে, যুদ্ধও করিবে, কিন্তু অস্ত্র পরিবর্ত্তন করিতে
হইবে। এই আশ্বাসে আশ্বস্ত হইয়া, পূর্ব্ব-যোদ্ধা ও নেতৃগণ প্রথমে প্রতিবাদ
করিলেও পরে তাঁ হার বশ্যতা ও নেতৃত্ব স্বীকার করিল, তিনিও তাহাদিগকে
নূতন যুদ্ধবিদ্যা ও যুদ্ধ-সজ্জায় প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। পবে সহসা একদিন
ঘোষণা করিলেন এক বৎসরের মধ্যেই তোমরা স্বাধীনতালাভ করিবে; এ
যেন সেই ‘চেতাবনী’র ভবিষ্যৎ-বাণী; এমন দুঃসাহসিক প্রতিশ্রুতি যিনি দান
করিতে পারেন, তিনি হয় একজন ভাবান্ধ উন্মাদ, নয় জন-মনের মনস্তত্ব
অন্তর্যামীর মত আয়ত্ত করিয়াছেন যাদুকরের মত সেই মনকে লইয়া খেলা
সুরু করিয়াছেন। পরে যখন সেই ভবিষ্যৎ-বাণী ব্যর্থ হইল তাহাতে কোন
ক্ষতিই হইল না; একবার যাদুশক্তির অধীন হইলে আর কিছুতেই সেই মোহ ভাঙ্গে
না; তখন তাহার অতি সহজ ব্যাখ্যাও হইল; মানুষ আবার স্থির হইল,
বাণী যেমনই হৌক, ব্যক্তির দিকে চাহিয়া তাহারা সাক্ষাৎ স্বাধীনতালাভের
আকাঙ্ক্ষা দমন করিতে শিখিল। ইহাই হইল জনমন-রূপ যন্ত্রটিকে পরীক্ষার দ্বারা
সেই প্রথম কার্য্যোপযােগী করিয়া লওয়া। ক্রমে রাজনীতি বা স্বাধীনতালাভ
প্রভৃ তির প্রয়োজন গৌণ হইয়া ধর্ম্মনীতির কৃ চ্ছ-সাধন, আত্ম-শােধন প্রভৃ তিই মুখ্য
হইয়া উঠিল ভারতীয় জনগণকে তাদের চিরাভ্যস্ত সংস্কারে সচেতন করিয়া
তোলাই হইল গনচেতনার উদ্বোধন; ইহারই ইংরেজী নাম mass-
awakening! উত্তেজনার উপায়-স্বরূপ রাজনীতির একটা অছিলামাত্র বজায়



রাখিয়া, গান্ধী ভারতের জনমনকে স্বকীয় উদ্দেশ্যসাধনের অনুকূ ল করিয়া
তু লিলেন। সেই উদ্দেশ্য কি? পরে সবিস্তারে বলিব। আমি অতিশয় সংক্ষেপে
গান্ধীর অতি ধীর, প্রতীক্ষাপ্রবণ অথচ গৃঢ়সন্ধানী নীতির আভাসমাত্র দিলাম।
উহাতেই ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রাম (শষে দাঁ ড়াইল ধর্ম্মজীবনের উন্নতি,
ব্যক্তির আত্মশুদ্ধি, সর্ব্ব দুঃখ ও দুর্গতি সহ্য করিবার সাধনা ইংরেজীতে
যাহাকে negative বলে, সেইরূপ সিদ্ধিলাভ। এই গ্রন্থে সুভাষচন্দ্র তাহার
একটি উদাহরণ দিয়াছেন। এক বাংলার প্রাদেশিক সম্মেলনে (যশােরে) ভারতের
রাজনৈতিক স্বাধীনতালাভের দাবী অগ্রাহ্য করিয়া আধ্যাত্মিক মুক্তিলাভই কাম্য
বলিয়া একটি প্রস্তাব অধিকাংশের সমর্থনে গৃহীত হইয়াছিল। ইহার পর সুভাষচন্দ্র
লিখিতেছেন

  "To make matters worse, political issues would no longer be considered in the cold light of
reason, but would be unnecessarily mixed up with ethical issues. The Mahatma and his followers, for
instance, would not countenance the boycott of British goods because that would engender hatred
towards the British". (P. 163) এই ব্রিটিশ-প্রীতি যে কেন অহিংসা নয়, শুধু
ধর্ম্মরূপেও নয় একটা অতি গূঢ়-গভীর উদ্দেশ্যসাধনের উপায়রূপে বড়
কার্য্যকরী হইয়াছিল, সুভাষচন্দ্র তাহা বুঝিতে পারেন নাই; আজ হয়তো তাহা
দিবালোকের মতই দেখিতে পাইতেন; আমরাও পরে তাহা দেখিব। অতি
অল্পকালের মধ্যেই গান্ধী দেশবাসীগণের চিত্ত ভিন্নপথে আকৃ ষ্ট করিতে সমর্থ
হইলেন। ইহা আদৌ আশ্চর্য্যের বিষয় নহে, ভারতবাসী জনগণের চিত্তে ঐ ভাব
সহস্ৰ বৎসরে মজ্জাগত হইয়া আছে; আজিও, শুধু অশিক্ষিত নয়, শিক্ষিত
ভারতবাসীর মধ্যে যাঁহারা ধর্ম্মপিপাসু রাজনীতি, বা দেশ ও জাতির কল্যাণ
চিন্তা যাঁহাদের সুখনিদ্রার কিছুমাত্র ব্যাঘাত করে না সেইরূপ সুপণ্ডিত ও
ধার্ম্মিক ব্যক্তিগণ গান্ধীমহাত্মাকে মহাপুরুষ বলিয়াই অসীম ভক্তিভরে প্রণাম
করিয়া থাকেন। হিন্দুর ধর্ম্মজীবনে এইরূপ দাস্য-ভাব লক্ষ্য করিয়াই ভারতীয়
মুসলীমসম্প্রদায় হিন্দুকে কিছুতেই শ্রদ্ধা করিতে পারে না দাস-জাতি বলিয়া
অতিশয় ঘৃণা করে। ইহাতে হিন্দুর কিছুমাত্র ক্ষোভ নাই বরং গর্ব্বই আছে;
কারণ এরূপ দাস্যভাবের সাধনাকে দুর্ব্বল, ক্ষীণপ্রাণের ঐ তামসিক
মনোভাবকেই অতি উচ্চ সাত্ত্বিকতার নাম দিয়া তাহারা বহুকাল যাবৎ পরম
আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেছে। স্বামী বিবেকানন্দ ইহাই দূর করিতে চাহিয়াছিলেন।

  কিন্তু তৎসত্ত্বেও স্বাধীনতাকামী বিপ্লবীদের নানা দল গান্ধীকে মানিবে না,
মাঝে মাঝে তাহাদের উপদ্রবময় অভিযান তাঁ হার আশঙ্কা বৃদ্ধি করে; তখন
মহাত্মা একদিকে তাঁ হার মাহাত্ম্য এবং অপরদিকে তাঁ হার অসাধারণ কু টবুদ্ধির
স্বারা কংগ্রেসের ভিতরে ও বাহিরে সকল বিক্ষোভ শান্ত, অর্থাৎ নিষ্ফল করিয়া
দিতেন। এই গ্রন্থে তাহার কয়েকটি চমৎকার দৃষ্টান্ত আছে, পরে উদ্ধৃ ত করিব।



অনশনে প্রাণ-ত্যাগ করিবার ভয় দেখাইয়া, কংগ্রেসের নেতৃত্ব-ত্যাগের ধমক দিয়া,
এবং আরও কত কৌশল করিয়া তিনি স্বাধীনতা-যুদ্ধের উদ্যম ও উৎসাহ কতবার
নির্ব্বাপিত করিয়াছেন! এ সকলই তাঁ হার সেই এক সংকল্প-সাধনের জন্য,
সেই গূঢ় সংকল্প তিনি কখনও প্রকাশ করিতেন না, করিলে তিনি কিছুতেই নেতৃত্ব
রক্ষা করিতে পারিতেন না। আমরাও এখনই সেই সংকল্পের কথা প্রকাশ করিব না

এখনও সময় হয় নাই। যখন তিনি বুঝিতেন, কংগ্রেসের মধ্যে থাকিলে
অসুবিধা হইবে তখন তিনি বাহ্যতঃ তাহার বাহিরে থাকিতেন; বাহ্যতঃ কারণ,
তিনিই সব কংগ্রেস তাঁ হার ছায়ামাত্র, জন-মনের চাবিটি যে তাঁ হারই হাতে।
ঐরূপ বাহিরে থাকার সুবিধা অনেক। তাঁ হারই উপদেশ ও আদেশক্রমে ঐ
কংগ্রেস-নেতাগণ প্রকাশ্যে, যেন তাহাদেরই দায়িত্বে, যাহা করিবে, তাহা যদি এমন
কিছু  হয় যাহা গান্ধী-প্রণীত ধর্ম্মনীতির বিরোধী অতএব জনগণের মনে সংশয়
জাগিতে পারে, অথচ, যাহা না করিলে একটা সংকট উপস্থিত হয় সেইরূপ
কোন কার্য্য কংগ্রেস নিজের নামেই করিবে, তিনি বাহিরে থাকিয়া তজ্জন্য দুঃখ বা
অসস্তোষ প্রকাশ করিলেই যথেষ্ট; বরং তদ্বারা তাঁ হার অসাধারণ বিনয় প্রকাশ
পাইবে। তিনি যখন বলিবেন, কংগ্রেসের ঐ কার্য্য তাঁ হার মনঃপূত নয় বটে, তিনি
তজ্জন্য অসুস্থ বোধ করিতেছেন, কিন্তু যেহেতু  ঐ কংগ্রেস ভারতীয় জনগণের
প্রতিনিধি এবং তিনিও জনগণের সেবক (Servant of the People), অতএব তাহা
শিরোধার্য্য করা তাঁ হার কর্ত্তব্য তখন তাঁ হার মাহাত্ম্য শতগুণ বৃদ্ধি পাইবে।
গান্ধী যে কত বড় কর্ম্মযোগী ছিলেন যোগসিদ্ধ পুরুষ বলিলেও হয়, তাঁ হার
এইরূপ আচরণ হইতে তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইবে। তিনি সর্ব্বদা দুইদিক
রক্ষা করিয়া চলিতেন এমন দ্বৈত-নীতির জ্ঞান ও তাহার প্রয়োগ-নৈপুণ্য
জগতের ইতিহাসে বিরল। কেবল প্রথম দিকে, একবারমাত্র তিনি সত্য-সত্যই
কিছু দিনের জন্য সম্মুখ-সংগ্রাম হইতে সরিয়া দাঁ ড়াইয়াছিলেন, কারণ তখনও
কংগ্রেসে তাঁ হার পূর্ণ-কর্ত্তৃ ত্ব স্থাপিত হয় নাই সেই যখন ‘স্বরাজী’রা (দেশবন্ধু ,
মতিলাল প্রভৃ তি) কংগ্রেসে আধিপত্য বিস্তার করিতেছিল। ক্রমেই যখন
কংগ্রেসের মধ্যে একটা না একটা দল প্রবল হইতে লাগিল এবং গান্ধী
কিছুতেই তাহাকে সম্পূর্ণভাবে বশীভূত করিতে পারিতেছিলেন না, তখন সেই
শেষবার, তিনি যে যোগদৃষ্টির পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহাতেই অতঃপর কংগ্রেস
চিরদিনের মত তাঁ হাকে দাসখত লিখিয়া দিল। তখন বামপন্থীরা বড় শোরগোল
আরম্ভ করিয়াছে বলে কিনা তাহারা পূর্ণ-স্বাধীনতা চায়, অর্থাৎ ব্রিটিশের
সম্পর্ক  রাখিবে না! ইহার মত ভয়ানক কথা গান্ধীর পক্ষে আর কিছুই হইতে পারে
না। মাদ্রাজ ও কলিকাতা-কংগ্রেসের অধিবেশনে পর-পর সেই দাবী ক্রমেই উদ্ধত
হইয়া উঠিতেছিল। সেই বিষম চক্রান্তে (ব্রিটিশের সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করার) যে
দুইজন যুবা দুইজনেই সমান জনপ্রিয় ও ধীশক্তিমান একত্র মিলিত
হইয়াছে, সেই জবাহরলাল ও সুভাষচন্দ্রকে দেখিয়া তিনি বড়ই চিন্তিত হইয়া
পড়িয়াছিলেন; এইবার বুঝি তাঁ হার এত সাধনার, এত তপস্যার তরীখানি বানচাল



বু
হইয়া যায়! তখন তিনি তাঁ হার সেই তীক্ষ্ণ যোগদৃষ্টির দ্বারা উভয়কেই উত্তমরূপে
নিরীক্ষণ করিলেন তাহাদের অন্তরের অন্তস্থল দেখিয়া লইলেন। দুইজনকেই
চিনিলেন চিনিয়া একপক্ষে নিশ্চিন্ত হইলেন। ইংরেজরাজশক্তিও এই
দুইজনকে তেমনই চিনিয়াছিল, চিনিয়া ইংরেজও যাহা করিয়াছে, গান্ধীও
তাহাই করিলেন। গান্ধীও সুভাষ সম্বন্ধে আর কোন আশাই পোষণ করেন নাই;
ব্যক্তিগতভাবে সুভাষকে তিনি যে চক্ষেই দেখিয়া থাকু ন, তাঁ হার সেই সংকল্প-
সাধনের পক্ষে সে যে কতবড় অন্তরায়, তাহা নিশ্চিতরূপে বুঝিয়া লইয়াছিলেন।
দুঃখের বিষয় সুভাষচন্দ্র গান্ধীকে বুঝিয়াও বুঝিতে পারেন নাই পারিলে ইহার
পরেও হরিপুরায় বর সাজিতেন না, এবং ত্রিপুরীতে আবার সেই বরবেশ পরিতে
গিয়া এমন বিড়ম্বনা ভোগ করিতেন না। মহাত্মা জবাহরলালকেই মনোনীত
করিলেন যথা

  “But the Mahatma decided to back the candidature of Pandit
Jawaharlal Nehru. For the Mahatma the choice was a prudent one. . ...Since
1920 Pandit Jawaharlal Nehru had been a close adherent of the policy
advocated by the Mahatma, and his personal relations with the latter had
been always friendly. Nevertheless, since his return from Europe in
December 1927, Pandit Jawaharlal Nehru began to call himself a Socialist
and gave expression to views hostile towards Mahatma Gandhi and the
older leaders, and to ally himselt in his public actuvities with the Left Wing
opposition within the Congress. But for his strenuous advocacy, it would
not have been possible for the Independence League to attain the
importance that it did. Therefore, for the Mahatma it was essential that he
should win over Pandit Jawaharlal Nehru if he wanted to beat down the Left
Wing opposition and regain his former undisputed supremacy over the
Congress. The Left Wingers did not like the idea that one of their most
outstanding spokesmen should accept the Presidentship of the Lahore
Congress, because 1t was clear that the Congress would be dominated by
the Mahatma. and the President would be a mere dummy (Pp 237-38)

   আজ এতদিন পরে পণ্ডিত জবাহরলালের রাজনীতি, তাঁ হার প্রজাপতি-
সুলভ বায়ুবিহার ও পক্ষান্দোলন সম্বন্ধে কিছুই বলিবার প্রয়োজন নাই; সম্প্রতি
তিনি বিশ্বমৈত্রীর পবন-দূত ও গান্ধীবাদের সেন্ট জন (St. John) হইয়া মার্কি নের
কু বের-পুরীতে যে বিশাল বরমাল্য ও গগনভেদী জয়রবের দ্বারা অভ্যর্থিত
হইতেছেন তাহাতে মনে হয়, তিনিও সেদিন তাঁ হার জীবনদেবতা বা
ভাগ্যদেবতার প্ররোচনায় গান্ধীহস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। এই



আকাশবিহারী রংমশালটিকেই গান্ধীর বড় প্রয়ােজন হইয়াছিল। এতদিনে এমন
একখানি অস্ত্র লাভ করিয়া অতঃপর সেই সংকটসঙ্কু ল অভিযাত্রায় তিনি বিপদের
পর বিপদ লঙ্ঘন করিয়া কংগ্রেসকে যেমন নিজের পাদপীঠতলে, তেমনই
জনসাধারণের হৃদয়বেদিকার তুলসীমঞ্চে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত করিলেন।
জনসাধারণকে তিনি ইহার বহুপূর্ব্বে জয় করিয়াছিলেন রাজনৈতিক নেতা,
স্বাধীনতা-সংগ্রামের সেনাপতিরূপে নয়, ধর্মগুরু মহাত্মারূপে এতদিনে স্বাধীনতার
নাম ও অর্থ অন্যরূপ দাঁ ড়াইয়াছে, এবং অহিংসা ও চরকা এই দুইয়ের বাহিরে
যাহা কিছু তাহার সকল চিন্তা মহাত্মাকে ছাড়িয়া দিয়া জনগণ নিশ্চিন্ত
হইয়াছে; কেবল মাঝে মাঝে ঐ কংগ্রেসের মারফতে মহাত্মার আদেশলাভ
করিয়া, এবং তাহাই অন্ধভাবে পালন করিয়া দলে দলে জেলে যাওয়া এবং
পুলিশের হাতে মার খাওয়াই তাহাদের একমা কাজ হইয়াছে, কেন, কি জন্য,
সে প্রশ্ন করিবার অধিকারও তাহাদের নাই। আরও একটি কাজ নিজেরা
খাইতে পাক বা নাই পাক একটা না একটা ফণ্ডে চাঁ দা দিতে হইবে। এই চাঁ দা
সংগ্রহ করার যে মহৎ উদ্দেশ্য মহাত্মার মাহাত্ম্যের তাহাও একটা বড় প্রমাণ।
ইহারই নাম ব্রিটিশের সহিত যুদ্ধ, ইহাই স্বাধীনতালাভের প্রকৃ ষ্ট পন্থা। ইহার পর, ঐ
কংগ্রেসনামক সভাকে ব্রিটিশের সহিত কথাবার্তা  (negotiatons) চালাইবার
একটা বৈঠকরূপে খাড়া রাখিয়া, এবং কয়েকজন বলিষ্ঠ ভক্তের হাতে উহা
ছাড়িয়া দিয়া, গান্ধী এইবার তাঁ হার স্বকীয় অভিপ্রায়-সাধনে প্রায় নিষ্কণ্টক
হইলেন। তখন গান্ধী-আরউইন চু ক্তি, গােলটেবিল-বৈঠক, সাম্প্রদায়িক
বাঁটোয়ারা, ওয়াভেল-প্রস্তাব এবং শেষে ক্যাবিনেট-মিশনের রোয়দাদ
ব্রিটিশের যত কিছু  অভিসন্ধিকে নানাভাবে ও নানা ভঙ্গিতে প্রশ্রয় দেওয়ার কোন
বাধা আর রহিল না; শেষে ভারত-ভাগ ও পাকিস্তান পর্য্যন্ত মানিয়া লওয়া
আপদ্ধর্ম-নামে কর্ত্তব্য হইয়া উঠিল অর্থাৎ ভারতের স্বাধীনতাকে অতল জলে
ডুবাইয়া সেই স্বাধীনতা-সংগ্রামের সমাধি করা হইল। এইরূপে গান্ধী তাঁ হার সেই
এক অভিপ্রায় ও একনিষ্ঠ নীতিকে তাঁ হারই সংকল্পিত ভারত-ভাগ্যের একটি
অপরূপ সমাধানকে জয়যুক্ত করিলেন! সে অভিপ্রায় কি, তাহা এখনও বোধ হয়
পাঠকগণের ৰোধগম্য হয় নাই না হইয়া থাকিলে আর একটু  অপেক্ষা করিতে
হইবে। অভিপ্রায়টি অঙ্কু রে যাহা ছিল তাহাই শেষে পূর্ণবিকাশ ও পূর্ণসিদ্ধি লাভ
করিয়াছে, কেবল মধ্যে অবস্থাচক্রে একটু  ভিন্নমুখী হইয়াছিল। পরে তাহা
দেখাইব। গান্ধীর এই জয়লাভের প্রত্যক্ষ ফলভাগী হইয়াছেন সেই অন্তরঙ্গ
কয়েকজন যাঁহারা সেই অভিপ্রায়ের গোপন তত্ত্ব অবগত হইয়া, বাহিরের ঠাট
বজায় রাখিতে প্রাণপণ করিয়াছিলেন; তাঁ হারাই এখন রাজা হইয়াছেন, একজন
তো মন্ত্রণাদক্ষতার পুরস্কার-স্বরূপ শালগ্রাম-শিলা হইয়া স্বর্ণ-সিংহাসনে
বসিয়াছেন। আর সুভাষচন্দ্র? তিনি এই গ্রন্থে সব কথাই লিখিয়াছেন, কেবল
গান্ধীর সেই মূল অভিপ্রায় বা গুঢ় উদ্দেশ্যের কথা কোথাও স্পষ্ট করিয়া বলেন
নাই; কিন্তু তাহা যে হৃদয়ে অনুভব করিতেছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। তাই হয়তো



নু
আজিও তিনি কোথায় কোন্ পর্ব্বতে-প্রান্তরে দিশাহীন মরু-ঝটিকার মত ঘুরিয়া
বেড়াইতেছেন। ইহাকেই বলে কর্ম্মফল। এখন দেশে কাহারও অণর কোল ভাবনা
নাই; গান্ধী বলিয়াছেন, ইহাই স্বাধীনতা; আরও বলিয়াছেন, ইংরেজ বড় ভালো;
তাঁ হার তপস্যায় তাহাদের সুবুদ্ধি হইয়াছে মাউণ্টব্যাটন, অ্যাট্লী, এমন কি
চার্চ্চি ল পর্য্যস্ত বৈষ্ণব হইয়া জীবে দয়া করিয়াছে। ভারতবাসী তাহাতেই
ভু লিয়াছে; তাহারা তো স্বাধীনতা কামনা করে লাই, “মহাত্মার জয় হউক” এই
কামনাই করিয়াছিল; সেই মহাত্মা তুষ্ট হইয়াছেন, কাজেই ‘তস্মিন তু ষ্টে জগৎ
তুষ্টঃ’। এক্ষণে তাহারা তাঁ হারই অংশাবতারগণের মহিমা গান করিতেছে। কিন্তু
সুভাষচন্দ্র সেই ১৩৩৪ সালেই যাহা বলিয়াছিলেন আজ তাহা অক্ষরে অক্ষরে
সত্য হইয়াছে, যথা

  “As has been already indicated, the Mahatma has endeavoured in the
past to hold together all the warring elements—landlord and peasant,
capitalist and labour, rich and poor. That has been the secret of his success,
as surely as it will be the ultimate cause of his failure...The vested interests,
the ‘haves' will in future fight shy of the ‘have-nots' in the political fight
and will gradually incline towards the British Government...... Mahatma
Gandhi has rendereď and will continue to render phenomenal service to the
country, but India's salvation will not be achieved under his leadership. (Pp.
413-14)

  [অর্থাৎ, মহাত্মা গান্ধী দেশের সকলকে সন্তুষ্ট রাখিয়া যাহাতে কোন পক্ষ
কিছুমাত্র বিক্ষু ব্ধ বা বিরুদ্ধ না হয় সেই দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, ধনী ও দরীদ্র, প্রজা ও
জমিদার সকলকেই এক দলভুক্ত করিয়াছেন। ইহারই জন্য তিনি আপাত-সাফল্য
লাভ করিয়াছেন, কিন্তু ঠিক এই কারণেই তাঁ হার সকল সাধনা ব্যর্থ হইবে। কারণ,
যাহারা কায়েমী স্বার্থের সুখ-সমৃদ্ধি ভোগ করিতেছে সেই যাহারা ওয়ারিশ,
তাহারা লা-ওয়ারিশদিগকে সুচক্ষে দেখিবে না রাজনীতির ক্ষেত্রে দ্বন্দ্ব
বাধিবে, এবং ঐ স্বার্থরক্ষীর ক্রমে ব্রিটিশের আনুগত্য করাই শ্রেয়ঃ মনে করিবে।
... মহাত্মা দেশের প্রভূত হিতসাধন করিয়াছেন ও করিবেন বটে, কিন্তু
তাঁ হার দ্বারা
ভারতের দাসত্ব-মোচন হইবে না।]   আসলে, মহাত্মা তাঁ হার উদ্দেশ্য-সিদ্ধির
জন্য ঐ ধনী বণিকসম্প্রদায়ের সাহায্য অত্যাবশ্যক মনে করিয়াছিলেন, এবং
তাহাদের স্বার্থ কিছুমাত্র ক্ষু ণ্ণ না হয় সেইদিকেই সর্ব্বদা দৃষ্টি রাখিয়া, গরীব
প্রজাগণকে কেবল ধর্ম্মোপদেশের দ্বারা মুগ্ধ ও শান্ত করিয়াছিলেন; তাহা না
করিলে, অর্থাৎ যে-দুইয়ের স্বার্থ এমন বিরোধী, তাহাদিগকেও একসঙ্গে না লইলে,
সেই আপাত-সিদ্ধিলাভ অসম্ভব। ঐ দরিদ্র জনগণ অপেক্ষা ধনপতি কু বের-
সম্প্রদায়ই তাঁ হার কত বড় সহায়, ইহার একটা স্পষ্ট ইঙ্গিত সুভাষচন্দ্র অন্যত্র



করিয়াছেন; যখন বামপন্থীদের আক্রমণ নিরোধ করিয়া ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের
সহিত একটা চু ক্তি করিবার প্রয়োজন অত্যধিক হইয়াছে, তখন

  “All the monied interests also desired to see the armistice followed up
by a permanent peace, so that they could settle down to business peacefully.
Consequently there was no dealth of funds for those who wanted to go to
Karachi (করাচী কংগ্রেস)to support the Mahatma.” (P283)

  ঐ যে “business" বা ব্যবসায়, উহাই গান্ধী-নীতির মুল-মন্ত্র তাঁ হার
রাজনীতিও মূলে লাভ ও ক্ষতির একটা সামঞ্জস্য-মূলক নীতি; সেই বাণিয়া-বৃত্তির
পক্ষে ধর্ম্ম অহিংসা ও তুলসীর মালা যে কত উপযোগী, তাহা আমরা
আমাদের সমাজেও বহুদিন হইতেই লক্ষ্য করিতেছি।

 

  সুভাষচন্দ্র বলিয়াছেন গান্ধী দেশের প্রভূত হিতসাধন করিতেছেন, এবং
আরও করিবেন; কিন্তু তিনি দেশের দাসত্ব-মোচন করিতে পারিবেন না। এই
উক্তিটি কি তাঁ হার দিক দিয়াই স্ববিরোধী নয়? ব্রিটিশ রাজশক্তির দুর্দ্দা ন্ত পীড়নে
দেশের জনসাধারণের হিতসাধন যে কোনদিকেই কোন প্রকারে করা সম্ভব নয়,
তাহা গত ৪০|৫০ বৎসরের নিদারুণ অভিজ্ঞতায় সকল চিস্তাশীল দেশ-প্রেমিক
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। অতএব হিতসাধন আগে নয় মুক্তিসাধনটাই আগে;
সুভাষচন্দ্রও ইহাই দৃঢ় বিশ্বাস করিতেন। তাহা হইলে, গান্ধীর ঐ হিতসাধন-চেষ্টার
মূল্য কি? ঐ মুক্তিসাধনের পক্ষে তিনি দুইটিমাত্র কাজ করিয়াছিলেন এক,
জনসাধারণের চিত্তে তাঁ হার প্রতি অন্ধভক্তি জাগাইয়া একটা বিরাট গড্ডলিকাকে
ব্রিটিশের রুদ্ধ-দুয়ারে বার বার ঘা দিবার জন্য ঠেলিয়া দেওয়া, এবং
স্বাধীনতালাভের আকাঙ্ক্ষাকে গান্ধীভক্তির দ্বারা প্রশমিত করিয়া তাহাদিগকে
এমন সকল কার্য্যে প্রবৃত্ত করা যাহার সহিত স্বাধীনতালাভের দূরতম কার্য্য-
কারণ-সম্বন্ধ নাই। একটি অতি-উচ্চ বংশদণ্ডে চাউল ও জলের হাঁ ড়ি ঝু লাইয়া
এবং নিয়ে খড়-কু টার আগুন জ্বালাইয়া ক্ষু ধার্ত্তগণকে সেইরূপে অন্ন প্রস্তুত
হওয়ার আশ্বাস দেওয়া যদি সত্যকার হিতসাধন হয়, তবে গান্ধীর চরকা ও
অহিংসা তেমন হিতসাধন করিয়াছে তদ্দ্বারা যেরূপ স্বাধীনতালাভ সম্ভব
তাহাও হইয়াছে। ইহাই গান্ধীর “phenomenal service to the country"
সুভাষচন্দ্রও তাহা বিশ্বাস না করিয়া পারেন নাই! কিন্তু সুভাষচন্দ্র গান্ধীর
অভিপ্রায় সম্বন্ধে নিজেও যে নিঃসংশয় হইতে পারেন নাই তাহা স্পষ্টই স্বীকার
করিয়াছেন তাঁ হার মনের সেই বৈধ কখনও ঘােচে নাই। ১৯২০ সালে তিনি যখন
সিভিল সার্ভি স ত্যাগ করিয়া বিলাত হইতে ফিরিয়া একেবারে সরাসরি গান্ধীর



সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান, এবং তাঁ হাকে তাঁ হার অভিপ্রায় ও কর্ম্ম-পদ্ধতি সম্বন্ধে
কয়েকটি বিশেষ প্রশ্ন করেন, তখন গান্ধী তাহার কোন স্পষ্ট জবাব দেন নাই, বা
দিতে চাহেন নাই, যথা    "What his real expectaton was, I was unable
to understand. Either he did not want to give out all his secrets prematurely,
or did not have a clear conception of the tactics whereby the hands of the
Government could be forced...... My teason told me clearly, again and
again, that there was a deplorable lack of clayty in the plan which the
Mahatma had formulated, and that he himself did not have a clear idea of
the successive stages of the campaign which would bring India to her
cheusind goal of frecdom" (P 81-82)

 

  আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, সুভাষচন্দ্র ১৯২১ সালে যাহা মনে করিয়াছিলেন,
১৯৩৪ সালেও তাঁ হার সেই ভুল বুঝিতে পারেন নাই। তিনি বুঝিতে পারেন নাই যে,
ঐ “cherished goal of freedom”ই যত গােলযােগের মূল; গান্ধীর “real
expectation” যাহা, তাহার জন্য নিজের ঐ কর্ম্ম-পদ্ধতি সম্বন্ধে গান্ধীর যেমন
“clear conception” ছিল, তেমনই “successive stages of the campaign” সম্বন্ধে
একটি সুনির্দি ষ্ট কর্ম্ম-পঞ্জিকাও তিনি প্রস্তুত করিয়াছিলেন। আসল কথা ঐ
একটি,  “He did not want to give out all his secrets”। হায় সুভাষচন্দ্র!
সেই গুপ্তমন্ত্রটি তু মি এতকালেও ধরিতে পার নাই! তখনও তোমার সেই
“cherished goal of freedom”-এর জন্য গান্ধীর মুখাপেক্ষা করিতেছিলে! গান্ধীর
‘cherished goal’ যে কি ছিল, তাহা আজ আসিয়া দেখিয়া যাও তাহাতে
গান্ধী যেমন কৃ তার্থ হইয়াছিলেন, ভারতবাসীও তেমনই কৃ তার্থ হইয়াছে।

  গান্ধী তাঁ হার সেই অন্তরের কথা আর কাহাকেও বলেন নাই বলিলে
তখন নেতৃত্ব-লাভ দূরে থাক, নিরতিশয় অবজ্ঞাত হইতেন। তিনি যেরূপ
হিতসাধনকে ভারতের পরমার্থ বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন তাহা সেকালের সেই
স্বাধীনতাকামী ‘সন্তানগণ’, বা রাষ্ট্রনীতিজ্ঞ নেতাগণ শুনিতে পাইলে তাঁ হার
ভবিষ্যৎ মহাত্মা হইবার সম্ভাবনাও অঙ্কু রে বিনষ্ট হইত। তাই গান্ধী কিছুমাত্র ভুল
করেন নাই; সুভাষচন্দ্রই তাঁ হার সেই অভিপ্রায় বুঝিয়াও বুঝিতে চাহেন নাই। সেই
অতিপ্রায় কি তাহা ক্রমেই স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর হইয়া উঠিতেছিল। সুভাষচন্দ্র
গান্ধীর নীতি ও কর্ম্ম-পদ্ধতি দেখিয়া বারবার বিস্ময় ৰোধ করিয়াছেন। গান্ধী
ইংরেজের সহিত সন্মুখ-যুদ্ধের অভিনয় মাত্র করিতেন, কখনও সত্যকার যুদ্ধে
নামিতেন না; জনগণকে সে বিষয়ে পূর্ণ-উদ্যত করিয়া তৎক্ষণাৎ একটি মন্ত্রের
দ্বারা সেই যুদ্ধোদ্যম নিবারণ করিতেন, সব ঠাণ্ডা করিয়া দিতেন, ইহা



সুভাষচন্দ্র লক্ষ্য করিয়াছেন, কিন্তু তাহার অর্থ স্পষ্ট করিয়া প্রকাশ করিতে পারেন
নাই। বারদোলির যুদ্ধোদ্যম কেমন করিয়া ‘চৌরিচৌরা’র অজুহাতে নিবারিত
হইয়াছিল তাহা ভারতবাসী বোধ হয় এখনও ভু লে নাই; “গুরুর ইচ্ছা পূর্ণ হউক”
বলিয়া সকলেই নিঃশ্বাস ফেলিয়াছিল। এমনই এক একটা বেতালা দুঃসাহসের
ভঙ্গি করিয়া গান্ধী প্রতিবারেই কেমন তাল সামলাইতেন, সুভাষচন্দ্র তাহা অতিশয়
দুঃখের সহিত উল্লেখ করিয়াছেন। এইরূপ তাল-সামলানো শেষবারে বড় বিসদৃশ
হইয়া উঠিয়াছিল। দ্বিতীয় গোল-টেবিল বৈঠক হইতে যখন তিনি হতাশ্বাস, এমন
কি, হত-সম্মান হইয়া ফিরিলেন, এবং লর্ড  উইলিংডনের সেই অগ্নি-মূর্ত্তি
দেখিলেন, তখন ব্রিটিশকে ভয় দেখাইবার, ও জনগণের নিকটে মুখ-রক্ষা
করিবার জন্য তিনি যে কৌশল অৰলম্বন করিয়াছিলেন, তাহার মত হাস্যকর ও
শোকোদ্দীপক কিছু  পূর্ব্বে কখনো করিতে হয় নাই। তিনি পুনরায় সেই বারদোলি-
অস্ত্র ত্যাগ করিলেন; কিন্তু যুদ্ধ-ঘোষণার পরে যখন দেশের সর্ব্বত্র সেই যুদ্ধ
চলিতে লাগিল, এৰং একদিকে জনগণও হটিবে না, অপরদিকে গৰর্ণমেন্টও
তাহাদিগকে দমন করিতে কিছুমাত্র ক্লান্ত হইতেছিল না, তখন গান্ধী প্রমাদ
গণিলেন। এবার “চৌরিচৌরা” ছিল না, কাজেই একটি অভিনব উপায়ে ঐ
জনগণকে শান্ত করিতে হইল গবর্ণমেণ্ট তাহাতে বড়ই খুসী হইল। গান্ধী তখন
হরিজনদের সমস্যায় অধীর হইয়া প্রায়োপবেশন করিলেন। এই গ্রায়োপবেশন
গান্ধী-লীলার একটি মহাপর্ব্ব হইয়া আছে। জনগণ তাঁ হার সেই মৃত্যু পণ দেখিয়া
সব ভু লিয়া গেল, আসমুদ্র হিমাচল সমুদয় ভারত নিশ্বাস রোধ করিয়া মহাত্মার
প্রাণ-রক্ষা কামনা করিল। তারপর, পুণা-চু ক্তি প্রভৃ তি যাহা কিছু  ঘটিল তাহার
বিবরণ অনাবশ্যক। কিন্তু সেই হইতে ব্রিটিশের সহিত স্বাধীনতা-সংগ্রাম প্রায়
সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত হইল। এতদিনে গান্ধী বুঝিতে পারিলেন, তাঁ হার পূর্ব্বের নীতি
আর চলিবে না, তাহা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে। ঐ প্রোয়োপবেশন সম্বন্ধে সুভাষচন্দ্র
লিখিয়াছেন

  “People began to ask if, after all, it was worth while for the Mahatma
to have staked his life for such an issue, specially when the Communal
Award was from start to finish an objectionable document.” (P. 345).

  অর্থাৎ ‘সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা’র মত একটি হাতি গিলিবার পর ঐ ছোট
মাছিটায় এত আপত্তি কেন? উহার জন্য মহাত্মা তাঁ হার মহামূল্য জীবন বিপন্ন
করিতে গেলেন কেন? কেন, তাহা সুভাষ কি ত্রিপুরীর পরেও বুঝিতে পারেন নাই?
তখনও কংগ্রেসের অত বড় সমস্যা তুচ্ছ করিয়া তিনি রাজকোটের জন্য প্রাণ-
ত্যাগ করিতে গিয়াছিলেন কেন? অর্থ অতিশয় সরল কিন্তু প্রাণ ষে বুঝিতে
চায় না! হঠাৎ এই যে পন্থা-পরিবর্ত্তণ, অর্থাৎ রাজনীতি ছাড়িয়া, যুদ্ধ ত্যাগ করিয়া,



হরিজন-সমস্যাকেই একমাত্র সমস্যা করিয়া তোলা এ সম্বন্ধে
তাঁ হাকে প্রশ্ন
করিলে

  “He gave replies that were rather confusing or he did not reply
at all,
which led people to think that he preferred social work to
political. This
lead of the Mahatma was naturally followed more by his blind admirers and
by those who were tired of repeated suffering and imprisonment and wanted
a convenient excuse for giving up the political fight (P 347)

  এখানে, আমি ঐ শেষ-বাক্যটির প্রতি পাঠকের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ
করিতেছি; আজিকার দিনে উহার অর্থ আরও সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। আজ
মহাত্মা-শিষ্য, বড় বড় কংগ্রেসী যোদ্ধাগণ, যে চরিত্র ও মনোভাবের পরিচয়
দিতেছেন, তাহা কিছুমাত্র আশ্চর্য্যজনক নয়। ইঁহারা গান্ধীর আদেশে একটা
আলেয়ার পশ্চাতে ছুটিয়া বহু কষ্ট ভোগ করিয়া শেষে হতোদ্যম ও নিরাশ্বাস হইয়া
পড়িয়াছিলেন। মহাত্মার নেতৃত্ব ছাড়া তখন অন্য গতি ছিল না, অথচ ব্রিটিশের
সহিত যুদ্ধ চালাইবার হুকু ম নাই স্বাধীনতার সেই লক্ষ্যটা পর্য্যন্ত প্রায় দৃষ্টি-
বহির্ভূ ত হইয়া পড়িয়াছে। সেই অবস্থাই স্থায়ী হইয়া উঠিয়াছিল। যুক্তি, বিচার ও
বাস্তবদৃষ্টি নিষিদ্ধ হইয়াছে কেবল একটা নিবৃত্তি-মার্গ ছাড়া আর কোন পন্থার
নির্দেশ নাই। এমন অবস্থায় যাহার বাধ্য হইয়া বদ্ধ হইয়াছিল তাহাদের ভিতরে
মনুষ্যত্ব ও চবিত্রবল বেশিদিন জীবিত থাকিতে পারে না; আজ তাহাদিগকে গালি
দিয়া কি হইবে? ইহার পর সুভাষচন্দ্র ঐ প্রায়োপবেশন সম্বন্ধে আরও লিখিয়াছেন

  Another theory has been put forward to explain the Mahatma s
conduct. It is advanced that he realised the ultimate failure of the movement
and therefore wanted to create out of it another movement which would be
of benefit to his countrymen ....... Whatever the real explanation may be,
there is no doubt that the pact served to side-track the Civil Disobedience
movement and cause a diversion of men, money and public enthusiasm to
the anti-touchabilitv (or ‘Harijan’) campaign (Pp. 347-48)

  ইহার পর তিনি একটি উপমাও দিয়াছেন,—সে যেন যুদ্ধ চালাইবার কালে,
যুদ্ধ বন্ধ করিয়া সৈন্যগণকে সহসা আদেশ করা হইল, জনপদবাসীদের কষ্ট
নিবারণের জন্য তাহারা অতঃপর একটা খাল কাটিতে লাগিয়া যাক্ । কিন্তু
কংগ্রেস তখন মহাত্মার কোন আদেশ অমান্য করিতে পারে না, ইতিপূর্ব্বে তিনি



তাঁ হার একচ্ছত্র আধিপত্য কেমন নির্ব্বিঘ্ন করিয়া লইয়াছিলেন তাহার প্রমাণ
আছে। সুভাষচন্দ্র লিখিয়াছেন

  “When the time came for electing the Working Committee for the
coming year (1930), the Mahatma came forward with a list of fifteen names
from which names of Mr Srinivasa Iyengar, the writer and other Left-
Wingers had been omitted... He said openly that he wanted a committee that
would be completely of one mind ...,Once again it was a question of
confidence in the Mahatma and as the House did not want to repudiate him
it had no option but to give in to his demand .. Altogether the Lahore
Congress was a great victory for him Pandit Jawaharlal Nehru was won
over by him, and others (of the Left Wing) were excluded from the Working
Committee The Mahatma could henceforward proceed with his own plans
without fear of opposition within hıs Cubinet and whenever any opposition
was raised outside his Cabinet he could always coerce the public by
threatening to retire from the Congress or to fast unto death” (P. 245).
পর
বৎসর করাচী-কংগ্রেসেও গান্ধী ঠিক ইহাই করিয়াছিলেন (পৃ: ২৯০)। এত
জানিয়াও সুভাষচন্দ্র ত্রিপুরী-যাত্রা করিয়াছিলেন, এবং তাহার পরেও সেই সাধ্য-
সাধনা! প্রেম এমনই অবুঝ! মহাত্মা তখন দুইটি অস্ত্র ব্রহ্মাস্ত্রের মত গড়িয়া
লইয়াছেন; একটি, কংগ্রেসকে ত্যাগ করিবার ভয়-দেখানো; আরেকটি,
প্রায়ােপবেশনে প্রাণত্যাগ। এই দ্বিতীয় অস্ত্রটি তিনি শেষ পর্যন্ত কাজে
লাগাইয়াছিলেন পাকিস্তানকে সেই পঞ্চান্ন কোটি টাকা দেওয়ার জন্য
প্যাটেলজীকে বাধ্য করিয়াছিলেন। তবু গান্ধী বারবার বলিতেন, তিনি কংগ্রেসের
চারি-আনার সভ্যও নহেন কংগ্রেস জনগণের প্রতিনিধি; তিনি জনগণের
সেবক (Servant of the People), তাই কংগ্রেসেরও তিনি সেবকমাত্র! এমন
সত্যনিষ্ঠা ৰা সত্যবাদিতা সত্যই দুর্ল্লভ! গান্ধী কংগ্রেসের দাস, কংগ্রেস গান্ধীর
দাস নয়! এ সকলের একমাত্র অর্থ, ব্রিটিশের সহিত কোন গুরুতর সংঘর্ষ না
ঘটে, ইহাই ছিল গান্ধীর সবচেয়ে ভাবনার বিষয়। ইহার প্রমাণস্বরূপ আমি এই গ্রন্থ
হইতে আরও কিছু  উদ্ধৃ তি করিব নহিলে পরে আমার মূল প্রতিপাদ্যটি সুদৃঢ়
হইবে না। সুভাষচন্দ্র লিখিয়াছেন

  “When the writer visited the Mahatma in May 1928. at his Ashram at
Sabarmati, he reported to him the public enthusiasm which he met with in
many provinces and begged him to come out of his retirement and give a
lead to the country. At that time the reply of the Mahatma was that he did
not see any light, though before his eyes the peasantry of Bardoli were



demonstrating through no-tax campaign that they were ready for a struggle.
(P. 208).

*   *   *

  The Calcutta Congress coming after the Madras Congress was in the
nature of an anticlimax. There was tremendous enthusiasm all over the
country at that time and every one had expected the congress to act boldly.
But while the county was ready the leaders were not. The Mahatma
unfortunately for his countrymen did not see light” (P 222)

  The response made by the country to the Congress appeal in 1932 and
1933 inspite of lack of preparation, in spite of the sudden arrest of the
organisers and financiers of the party early in January 1932, and in spite of
the diversion caused by the Mahatma's fast in Septembor, 1932 and the anti-
touchability campaign thereafter can by no means be regarded as
unsatisfactory. Nevertheless, the country was startled one fine morning in
May to hear that the Mahatma had suspended the Civil-Disobedience
campaign. (Pp. 361-62)   হায়, জনগণ কি বুঝিবে? গান্ধীর রণ-নীতি যে
ক্রমেই অধিকতর আধ্যাত্মিক হইয়া উঠিতেছিল কেন, তাহা বুঝিতে হইলে গান্ধীর
সেই প্রাণের কথাটি বুঝিতে হয়, সেই যে-কথাটি তিনি সুভাষচন্দ্রের সহিত
প্রথম সাক্ষাৎকালে খুলিয়া বলিতে পারেন নাই। কিন্তু এই অদ্ভুত রণনীতিও ক্রমে
এমন দুঃসহ হইয়া উঠিল যে, গান্ধী নিজের মুখরক্ষা করিবার জন্য অবশেষে আর
কোন উপায় পাইলেন না; শেষে আদেশ করিলেন, ঐ যুদ্ধ ব্যক্তিগতভাবে করিতে
হইবে গণ-যুদ্ধ আর চলিবে না; অতঃপর এককভাবে ব্রিটিশের সহিত লড়িতে
হইবে উহার নাম “Individual Civil Disobedience”। ভারতের জনগন
হতভম্ব হইয়া গেল, কিন্তু গান্ধী তখন ঈশ্বর-জানিত মহাপুরুষ তাঁ হার
অভিপ্রায় ভেদ করিবে কে? কিন্তু ইহাতেও ফাঁ ড়া কাটিল না। ঐরূপ একক যুদ্ধ
করিতে গিয়া মহাত্মা কারারুদ্ধ হইলেন, শাপে বর হই, মহাত্মা ছুটি পাইলেন। কিন্তু
বিধি বাদী, তাই গবর্নমেন্ট শীঘ্রই তাঁ হাকে ছাড়িয়া দিল। তখন কি করিবেন? ঐ
যুদ্ধ করা যেমন বৃথা, তেমনই হাস্যকর; তাই

  On coming out from prison the Mahatma announced that since he had
been sentenced to one year's imprisonment in August, 1933, and since he
had been released by the Government before the expiry of his term, he



would consider himself as a prisoner till August 1934, and would not offer
Cıvıl-Disobedience during that period.” (P. 365).

  কি সুক্ষ্ম ধর্ম্ম-জ্ঞান! ব্রিটিশ তাঁ হাকে ছাড়িয়া দিয়াছে তাহারা
তাহাদের সত্য-ভঙ্গ করিয়াছে; কিন্তু তিনি তাহা হইতে দিবেন না; ছাড়িয়া দিলেও
তিনি সেই পূর্ব্বের দণ্ডকাল এক বৎসর নিজেকে বন্দী বলিয়াই মনে করিবেন;
বন্দীর কি কোন কাজ স্বাধীনভাবে করিতে আছে? অতএব তিনি ঐ যুদ্ধ তখন
স্থগিত রাখিবেন। এ যেন অনেকটা রামচন্দ্রের পিতৃ -সত্য-পালনের মত! আমি এই
প্রসঙ্গ আর দীর্ঘ করিব না।

  বেশ বুঝিতে পারা যায়, গান্ধী ব্রিটিশের সহিত সত্যকার বিবাদ করিতে
কোন অবস্থাতেই রাজী ছিলেন না। অথচ জনগণ ও সংগ্রামী নেতাগণকে
সন্তুষ্ট করিবার জন্য ঐ যুদ্ধের একটা ঠাট বরাবর বজায় রাখিতে হইয়াছিল।
লোকে মনে করিত, তিনি যাহা কিছু  করিতেন তাহাতেই ব্রিটিশ-রাজশক্তিকে
দমিত করিবার একটা সূক্ষ্ম কৌশল আছে উহার দ্বারাই তাহারা পরাজয়
মানিবে। ঐ প্রায়োপবেশনের দ্বারা তিনি সেই ব্রিটিশকেই বিপন্ন করেন, এইরূপ
বিশ্বাসই করিত; তাহারা জানিত না, উহার দ্বারা তিনি জনগণকে অন্যমনা এবং
বিপ্লবীদিগকে নিরস্ত করিতেন ব্রিটিশকে প্রসন্ন রাখিতেই চেষ্টা করিতেন,
যাহাতে তাহারা তাঁ হাকে বন্ধু  বলিয়াই শেষ পর্য্যন্ত বিশ্বাস করিতে পারে; এইজন্যই
“according to some Britishers, Gandhi was the best policeman the Britisher
had in India.”।

 

৫

  আমি ঘটনাগুলির কালক্রম রক্ষা করি নাই ; এইবার গান্ধীকংগ্রেসের ঐ
স্বাধীনতা-সংগ্রামের শেষ পর্ব্ব এবং তাহাতে যে জয়লাভ সুরু হইল তাহার
একটু  রীতিমত কাহিনী সুভাষচন্দ্রের গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃ ত করিব; ইহাও মনে রাখিতে
বলি যে, ঐরূপ জয়লাভের জের, এবং তাহার শেষ ফল-স্বরূপ ভারত স্বাধীনতা
লাভ করিয়াছে। কিন্তু যাহা বলিতেছিলাম। আমি গান্ধী-আরউইন্‌-চু ক্তি, গোল-
টেৰিল বৈঠক, সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা, এবং ভারত-শাসনের নূতন ব্যবস্থা ও
তাহাতে গান্ধী-কংগ্রেসের সম্মতি পর পর সেই যুদ্ধজয়ের কথাই বলিব। লর্ড
আরউইন্ গান্ধীর বন্ধু তার পুরস্কার-স্বরূপ একটা চু ক্তি করিতে চাহিলেন। প্রথম
গােল-টেবিল বৈঠকের পর ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর প্রস্তাবটি বিবেচনা করিয়া
দেখিবার জন্য লর্ড  আরউইন্ সকলকে কারামুক্ত করিয়া ঐরূপ চু ক্তির সুযােগ



করিয়া লইলেন। মহাত্মা বড়লাটের সহিত সাক্ষাতের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন
ওয়ার্কিং  কমিটির সকলেই (গান্ধীচালিত সেই পুত্তলিকাগুলি) তাঁ হার সহিত

দিল্লী-যাত্রা করিল; কেবল মতিলাল নেহেরু অতিশয় পীড়িত থাকায় যাইতে
পারিলেন না। সুভাষচন্দ্র লিখিয়াছেন “This was a great misfortune।”
তারপর

  “At Delhi, the Mahatma was surrounded by wealthy anistrocrats and by politicians who were
dying for a settlement. Even Pandit Jawaharlal Nehru failed on this occasion.” (P. 280)

  ঐ “dying for a settlement” কথাটি সত্য! ক্যাবিনেট মিশনের সেই
রােয়দাদ সেই স্বাধীনতার দানপত্র গ্রহণকালেও তাহারা ঠিক এইরূপ

“were dying for a settlement”। তারপর বড়লাটের সঙ্গে মহাত্মার দিনের
পর দিন বােঝাপড়া চলিতে লাগিল, শেষে চু ক্তিনামা প্রকাশিত হইল। তাহা পড়িয়া
দেশবাসীরা হৈ হৈ করিয়া উঠিল (created an uproar in the country); তখন

 “Pandit Jawaharlal came out with the statement that he did not
approve of some of the terms of the Pact, but as an obedient soldier he had
to submit to the leader." তাহাতে সুভাষচন্দ্র কেবল এইটুকু  মন্তব্য করিয়াছেন

"But the country had regarded him as something more than an
obedient soldier." (Pp. 281)। কিন্তু পণ্ডিত জবাহরলাল তাঁ হার জীবন-দেবতা বা
সৌভাগ্য-দেবতার নির্দ্দেশ তখন হইতেই অকু তোভয়ে পালন করিতে সুরু
করিয়াছেন। করাচী-কংগ্রেসে এই চু ক্তি সারা ভারতের নামে স্বাক্ষরিত হইয়া গেল।
এই কংগ্রেসের সভাপতি হইয়াছিলেন সর্দা র বল্লভভাই প্যাটেল, তিনি লাহোর-
কংগ্রেসের পূর্ণস্বাধীনতা-সংকল্প উড়াইয়া দিলেন, এবং ভারতের জন্য
ডোমিনিয়ন-মার্কা  স্বাধীনতাই যথেষ্ট বলিয়া স্থির করিলেন। তখন মতিলাল
নেহেরুর মৃত্যু  হইয়াছে, সুভাষচন্দ্র তাহাই স্মরণ করিয়া গভীর দুঃখ প্রকাশ
করিয়াছেন।

  ইহার পর দ্বিতীয় গোলটেবিল-বৈঠকে কংগ্রেস গান্ধীকেই একমাত্র মুখপাত্র
করিয়া পাঠাইল। সুভাষচন্দ্র লিখিয়াছেন, ইহার মত অসঙ্গত ও অশুভকর আর
কিছু  হইতে পারে না। মহাত্মাই ইহা চাহিয়াছিলেন নিশ্চয়,

  “The blind followers could not be expected to criticise him and those who were not his
orthodox followers had no influence on him regardless of their character, wisdom or experience.”

  এমনই করিয়া ভারতে প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। যদি কেহ বলে,
ভারতবাসী গরু-ভেড়ার মতই চালিত হইয়াছে, এবং এখনও সেইরূপ শাসিত



হইতেছে, তবে তাহার জন্য নরক-ব্যবস্থা হইবে। জিন্না সাহেব যখন খোলাখুলি
বলিয়া দিয়াছিলেন, ভারতের জনগণ ডিমোক্রেসীর সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত, তখন
তাঁ হাকে কংগ্রেসের যুধিষ্ঠিরগণ কি গালিই না দিয়াছিল! কিন্তু মহাত্মা ঐ চু ক্তির
পরে যেন হাতে স্বর্গ পাইয়াছিলেন ব্রিটিশ জাতির প্রতি তাঁ হার চিত্ত অতিশয়
বিগলিত হইয়াছিল

  “In fact before he left for London the Mahatma assured Lord Irwin that he would try his level
best for a settlement there, and when he left London he assured the Premier Mr. Ramsay Macdonald
that he would endeavour till the last to avoid a resumption of hostilities. (P. 295)

  বিলাতের বৈঠকে গান্ধী তাঁ হার মহত্ত্ব ও উদারতা আরও করুণভাবে প্রকাশ
করিয়াছিলেন, যথা

  “I want to turn the truce that was arrived at Delhi into a permanent settlement. But for heaven's
sake, give me, a frail man sixty-two years gone, a little bit of chance. Find a little corner for him and
the organisation that he represents” (P. 319)

  সুভাষচন্দ্র বলিয়াছেন, অহিংসা ও প্রেমের এই আত্ম সমর্পণ বিলাতের
রাজনীতি-ধুরন্ধর বলদর্পিত শাসকসম্প্রদায়কে গান্ধীকংগ্রেসের আসল অবস্থা
সম্বন্ধে নিঃসংশয় করিয়া দিল। ঐ 'truce’ বা সন্ধিই কাল হইয়া দাঁ ড়াইল
উহার সুযোগে ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট তাহার ভবিষ্যৎ কর্ম্মনীতি উত্তমরূপে স্থির করিয়া
লইল, কংগ্রেস-দমনে আট-ঘাট বাঁধিতে লাগিল। কংগ্রেস কিন্তু সুখনিশির
প্রতীক্ষায় নিশ্চিন্ত হইয়া রহিল যুদ্ধের কোন আয়োজনই করিল না। তারপর
গান্ধী যুরোপ হইতে ফিরিয়া না আসিতেই, ভারত-গবর্ণমেন্ট অগ্নি-মুর্ত্তি  ধারণ
করিল।

  ইহার পূর্ব্বে গান্ধী তাহাদিগকে তাঁ হার দাবীর দৃঢ়তাও দেখাইয়াছিলেন; তিনি
পূর্ণ স্বাধীনতাই দাবী করিয়া

  “Then in order to soften his demand for independence he appealed in these words : “I want to
become a partner with the English people. Then finding that all appeals were useless, he flared up
and said “Will you not see the writing that those terrorists are writing with their blood ?” And then he
said: I shall still hope against hope. I shall strain every nerve to achieve an honourable settlement for
my country” (Pp. 312-13).

  গান্ধী আবেদন-নিবেদন, বন্ধু ত্ব, ভয়-প্রদর্শন কিছুই করিতে বাকি রাখেন
নাই। কিন্তু ভবী ভু লিল না। ঐ যে terrorist-দের ভয় উহা ব্রিটিশকে জুজুর



ভয় দেখানোর মত গান্ধীকে তাহাও করিতে হইয়াছিল। ঐ দ্বিতীয়
গোলটেবিল-বৈঠকে তিনি ব্রিটিশের সবগুলি ফাঁ দে সরল বালকের মতই ধরা
দিয়াছিলেন তাহাতে কংগ্রেস নামক সৈন্যবাহিণীর নেতা এবং তাহার অবস্থা
সম্বন্ধে তাহদের কোন সংশয়ই আর রহিল না রাজনীতির ক্ষেত্রে প্রেম ও
ধর্ম্মের, সততা ও সত্যনিষ্ঠার প্রতি যেরূপ শ্রদ্ধা হওয়া স্বাভাবিক, তাহাই হইল।
ইহার পরে, গান্ধী যুরোপ হইতে ভারতে ফিরিবার পূর্ব্বেই কংগ্রেসকে দমন
করিবার সকল আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়া গেছে। ইতিমধ্যে লর্ড  উইলিংডন বড়লাট
হইয়াছেন, তিনি আসিয়াই এমন মার সুরু করিলেন যে, গান্ধীকে যুদ্ধের নাম
পর্য্যন্ত ভু লিতে হইল, তিনি সম্পূর্ণ ভিন্নদিকে মুখ ফিরাইলেন, ইহার কিছু  পরিচয়
পুর্ব্বে দিয়াছি। লর্ড  উইলিংডনই কংগ্রেসের শির-দাঁ ড়া ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন। সেই
দুরবস্থার কথা বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করিতেও বাধে। গান্ধী বড়লাটের সহিত দেখা
করতে চাহিলে তাহা না-মঞ্জুর হইল। তিনি সত্যাগ্রহ আন্দোলনের ভয় দেখাইতেও
আর পারিলেন না জনগণের নিকটে মুখরক্ষা করিবার জন্য একক
যুদ্ধের (individual Civil Disobedience) আদেশ জারি করিলেন। গভর্ণমেন্টও
এক একটি করিয়া সকলকে জেলে পুরিয়া বীরগণকে নিশ্চিন্ত করিয়া দিল।
গান্ধীকে শীঘ্রই কারামুক্ত করিয়া দিলে তিনি যে অজুহাত দেখাইয়া পুনরায় ঐ
একক-যুদ্ধ করিতে সম্মত হইলেন না, তাহা পূর্ব্বে বলিয়াছি। তারপর সেই
প্রায়ােপবেশন ও পুণা-চু ক্তি; তারপর হইতে বৃটিশের সহিত সাক্ষাৎ-সংগ্রাম
বন্ধ হইয়া গেল। ঐ প্রায়ােপবেশন সম্বন্ধে সুভাষচন্দ্র আরও যাহা বলিয়াছেন, তাহা
গান্ধীর নেতৃত্ব ও ব্রিটিশের সহিত যুদ্ধে সেনাপতিত্বে তাঁ হার অপূর্ব্ব বুদ্ধিমত্তার
পরিচায়ক। তিনি লিখিয়াছেন

  “The Government had no objection to a fast of that kind, and as a matter of fact, thanks to the
British News-Agencies, the fast was given wide publicity in the European Press, because it helped to
advertise the internal differences of the Indian People” (P. 362)

  গোলটেবিল-বৈঠকেও গান্ধী ইংরাজের মতলব-সিদ্ধির সহায়তা
করিয়াছিলেন, তিনি হিন্দু-মুসলমানের বিরোধটা ভাল করিয়াই স্বীকার
করিয়াছিলেন। তাহাতেই পৃথক-নির্ব্বাচন, সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা, ভারতে
দুইজাতির উদ্ভব, এবং শেষে ভারত-ভাগ ও পাকিস্তান। কেহ কেহ এমনও বলেন,
মহাত্মাকে কারামুক্ত করিলে তিনি সত্যাগ্রহআন্দোলন বন্ধ করিবেন, ইহা
গভর্ণমেণ্ট জানিত। কাজেও তাহাই হইয়াছিল, গান্ধীর কারামুক্তির পরেই কংগ্রেস
ঐ আন্দোলন বন্ধ করিয়া দিয়াছিল। আন্দোলন বন্ধ করিয়া গান্ধী ভারত
গভর্ণমেণ্টকে অনুরোধ করিলেন সত্যাগ্রহী বন্দীগণকে কারামুক্ত করা হউক।
গবর্ণ‌মেণ্ট সে কথায় কর্ণপাত করিল না। ঐ পুণা-চু ক্তি এবং গান্ধীর এইরূপ পূর্ণ
পরাজয়-স্বীকারের পর, কোন কংগ্রেসী নেতা তাঁ হার কার্য্যের সমালোচনা বা



প্রতিবাদ করিতে ইচ্ছা বা সাহস করেন নাই, একমাত্র শ্রীবিঠলভাই প্যাটেল
ভিয়েনা হইতে এক ঘোষণাপত্রে লিখিয়াছিলেন গান্ধীর ঐরূপ নীতি-
পরিবর্ত্তন (সত্যাগ্রহের পরিবর্ত্তে 
হরিজন-আন্দোলন) "virtually undid the
work and the sacrifice of the last thirteen years. It signified a failure of the
Civil Disobedience campaign, as also of Mahatma Gandhi’s leadership.”

  কিন্তু আজ একথা কেহই স্বীকার করিবে না, কারণ সেইরূপ পরাজয়ের
দ্বারাই স্বাধীনতা-লাভ হইয়াছে। বিড়াল কাঠের বিড়াল হইলেও ক্ষতি নাই
ইঁদুর ধরিতে পারিলেই হইল; খুব বড় ইঁদুরই ধরিয়াছে!

  ইহার পর ব্রিটিশের আর বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই কংগ্রেসের দৌড়
তাহারা বুঝিয়া লইয়াছিল। তাই এক নূতন ভারত-শাসনতন্ত্র, নিজেদের প্রয়োজন
মত প্রস্তুত করিয়া, কংগ্রেসকে তাহা গলাধঃকরণ করাইল, ভারতে বাদ্যভাণ্ড
সহকারে কংগ্রেস-রাজ প্রতিষ্ঠিত হইল। তারপর মান-অভিমানের পালা আরও
কিছু দিন চলিল, এমন সময়ে সহসা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইয়া গেল। সেই
যুদ্ধকালে কংগ্রেস একটা বড় চাল চালিতে গিয়া বানপ্রস্থ অবলম্বন করিল; শেষে
সেই কাঠের বিড়াল কেমন করিয়া স্বাধীনতা-ইঁদুর ধরিল গান্ধী-কংগ্রেসের
সেই শৌর্য্যবীর্য্য সেই খদ্দর, অহিংস ও হরিজন-সেবার চাপে পড়িয়া
ব্রিটিশসিংহ কিরূপ জব্দ হইয়া ভারতরাজ্য তাড়াতাড়ি ত্যাগ করিয়া গেল, তাহা
আমরা সকলেই জানি সুভাষচন্দ্র তাহা দেখিয়া যাইতে পারিলেন না। এইরূপ
স্বাধীনতা-যুদ্ধ যেমন জগতের ইতিহাসে অতুলনীয়, তেমনই এমন স্বাধীনতাও
পূর্ব্বে কোন জাতি লাভ করিতে পারে নাই। কিন্তু এ সকল কথা সুভাষচঞ্জের গ্রন্থে
নাই তিনি কেবল গান্ধীর রণ-কৌশল এবং গান্ধী-কংগ্রেসের অমিত
পরাক্রমের কাহিনীই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

৬

  এইবার গান্ধীর “স্বাধীনতা” এবং তাঁ হার ধর্ম্ম ও কর্ম্মনীতি বুঝাইবার সময়
আসিয়াছে, সুভাষচন্দ্রের গ্রন্থ হইতে আমি এপর্য্যন্ত যাহা উদ্ধৃ ত করিয়াছি তাহা
হইতেই আশা করি, তাহা কতকটা হৃদয়ঙ্গম হইবে। সুভাষচন্দ্র যাহা জানিয়াও
বিশ্বাস করিতে চাহেন নাই, আমি তাহাই স্পষ্ট করিয়া তু লিতেছি। এখন সেই
কথাই বলি।

  গান্ধীর আবির্ভা বের পূর্ব্বে ভারতে যে স্বাধীনতা-আন্দোলন এবং পরে যে
বিপ্লববাদ দেখা দিয়াছিল, তিনি তাহার কোনটাকেই সুচক্ষে দেখেন নাই। তাঁ হার
অন্তরে ঐরূপ আন্দোলনের পরিবর্ত্তে  অন্যরূপ একটা কর্ম্মনীতির প্রেরণা বোধ



হয় অনেক পূর্ব্বেই উদয় হইয়াছিল দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়গণের জন্য
সেই কর্ম্মপদ্ধতি অবলম্বন করিয়। তিনি যেটুকু  সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, তাহা
হইতেই দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছিল উহাই প্রকৃ ষ্ট পন্থা; শেষে তাহাই ঈশ্বরের আদেশ
বা ‘Voice of God’ হইয়া উঠিয়াছিল। এইরূপে প্রথম হইতেই রাজনীতির সহিত
ধৰ্মবিশ্বাস যুক্ত হইয়া তাঁ হাকে বাস্তবের প্রতি অন্ধ করিয়া তু লিয়াছিল। যে
পাশ্চাত্যের ঘোরতর রাজসিক প্রবৃত্তিকে যীশুর ধর্ম্মমন্ত্রও নিরস্ত করিতে পারে
নাই এবং যে কঠিন রাষ্ট্রীয় কূ টনীতিকে কু টতর করিয়া ঐ সাম্রাজ্যলোলুপ জাতি
পৃথিবী গ্রাস করিতে কৃ তসংকল্প হইয়াছে  যাহাদের লোভের অন্ত নাই, তিনি
সেই ব্রিটিশ জাতির সম্মুখে মধ্যযুগীয় ভারতের সাধু সন্তদের বেশে ন্যায়, ধর্ম্ম ও
করুণার দোহাই দিয়া দাঁ ড়াইলেন। এইরূপ বিশ্বাসের আরও কারণ ছিল; প্রথমতঃ,
তাঁ হার মজ্জাগত জৈনধর্ম্মের সংস্কার দ্বিতীয়তঃ, জন্মগত বৈশ্য-ভাব। তিনি যেমন
ব্রাহ্মণোচিত ব্রহ্মনিষ্ঠার বশে পূর্ণের বা পরম বস্তুর আকাঙ্ক্ষা করেন নাই
(এখানে ‘পূর্ণ-স্বাধীনতা’), ব্রহ্মনিষ্ঠার পরিবর্ত্তে  সুবিধাবাদ, অর্থাৎ লাভ-
ক্ষতির একটা হিসাব করিয়া মিটমাটের অধিকতর পক্ষপাতী ছিলেন, তেমনই
ক্ষত্রিয়োচিত বীর্য্য (শুধুই নির্ভীকতা নয়) ও যাহাকে ‘ঈশ্বর-ভাব’ বলে তাহা তাঁ হার
ছিল না; দান অপেক্ষা গ্রহণে তাঁ হার চিত্ত উন্মুখ ছিল। এই জৈনধর্ম্ম-সংস্কার ও
বৈশ্য-মনোবৃত্তির জন্য তিনি ব্রিটিশ রাজশক্তিকে মনে মনে অতিশয় শ্রদ্ধা
করিতেন; তাহাদের সেই রাজসিক বা রাজকীয় দৌরাত্ম্য তাঁ হাকে বিদ্বেষভাবাপন্ন
করিতে পারে নাই। রাজশক্তির সহিত বৈশ্য-বুদ্ধির একটা স্বভাব-মৈত্রী আছে
সর্ব্বদেশে ও সর্ব্বযুগে। বৈশ্য জানে, সে রাজ্য-শাসন করিতে পারিবে না; এবং ঐ
রাজশক্তির বা প্রভু -ধর্ম্মের আশ্রয় ব্যতিরেকে তাহার ধর্ম্মও সে পালন করিতে
পারিবে না। ইহার উপর, গান্ধী স্পষ্টই দেখিতে পাইয়াছিলেন সে দৃষ্টি অৰ্দ্ধ
সত্য হইলেও, ভারতের গত-যুগের অবস্থা ও অভিজ্ঞতার দিক দিয়া পুর্ণ সত্য
যে, ভারতবাসী জনগণ পাশ্চাত্য স্বাধীনতার মর্ম্ম বুঝে না তাহারা তাহা কামনাও
করে না; তাহাদের রাজনৈতিক সংস্কার নাই বলিলেই হয়। রাজা তাহাদের চাই,

 একটা প্রভুশক্তির পূজা করিতে না পাইলে তাহারা নিশ্চিন্ত হইতে পারে না;
কেবল, সেই রাজাকে একটু  প্রজারঞ্জক ও দয়ালু হইতে হইবে। ইহা যে কত সত্য,
তাহ বর্ত্তমানে ভারতে যে প্রজাতন্ত্র ও জাতীয়ত-ধর্ম্মী শাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে,
সেই অপূর্ব্ব সাধারণ-তন্ত্রের প্রতি জনগণের শিক্ষিতগণেরও গভীর
অনুরক্তি হইতেই প্রমাণিত হয়। এইরূপ রাজভক্তি অর্থাৎ শক্তিমানের প্রতি
অন্তরের প্রণতি-নিবেদন ভারতবাসী জনসাধারণের মজ্জাগত। এক্ষণে ঐ
মজ্জাগত সংস্কারকে নানা যুক্তি ও তত্ত্বকথায় ঢাকিয়া তথাকথিত স্বাধীনতা-ধর্ম্মী
শিক্ষিত-সম্প্রদায় কোনরূপে আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেছে। গান্ধী বুঝিয়াছিলেন,
এই জাতির চিত্তে সেই মজ্জাগত প্রবৃত্তিকে দমন করিয়া, রাজভক্তির পরিবর্ত্তে ,
কেবলমাত্র ব্রিটিশ-বিদ্বেষ উদ্দীপিত করিলে তাহার সমূহ অকল্যাণ হইবে
কারণ, ব্রিটিশ-বিদ্বেষ ও স্বাধীনতার আকাঙ্খা এক বস্তু নয়; বিলাতী আদর্শের



স্বাধীনতা ভারতের পক্ষে ঘোরতর পরধর্ম্ম। অতএব যাহারা ব্রিটিশ-বিদ্বেষের
অগ্নিতে ইন্ধন দিয়া স্বাধীনতা-সংগ্রাম করিতেছে তাহারা মুষ্টিমেয় কয়েক জন
ইংরেজি-শিক্ষিত স্বপ্নবিলাসী মানুষ; তাহাদের মধ্যেও দলাদলি আছে এবং
সকলেই সাধু নয়। এই অনিষ্ট নিবারণ করিতে হইবে, ভারতের জনগণকে এই
স্বাধীনতাবাদী বিপ্লবীদের হাত হইতে উদ্ধার করিতে হইবে। ইহার জন্য ব্রিটিশ
রাজশক্তির সহিত সন্ধি-স্থাপন, বড় জোর তাহাদের নিকট হইতে শাসনকার্য্যের
অংশ গ্রহণ, বা তাহাদের ঐ শাসন-পদ্ধতিটাকে একটু  ধর্ম্মশুদ্ধ করিয়া লওয়াই
ভারতের প্রকৃ ত কল্যাণ-সাধন। ইহার একমাত্র উপায় ব্রিটিশকে সেই কথাটা
ভালো করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া উহাতে তাহাদের ক্ষতি অপেক্ষা লাভের
দিকটা দেখাইয়া দেওয়া; এবং সহজে না বুঝিলে নানা সংকট ও সমস্যার সৃষ্টি
করিয়া তাহাদের দুর্ব্বুদ্ধি দূর করা। ইহাই একমাত্র উপায়; ভারতের স্বাধীনতা-
সংগ্রামকে ধীরে ধীরে সেই পথে চালিত করাই উৎকৃ ষ্ট রাজনীতি। উনবিংশ
শতাব্দীর সেই ভারতীয় মনোভাব গান্ধী ত্যাগ করিতে পারেন নাই তিনি দৃঢ়
বিশ্বাস করিতেন, ঐ ইংরেজ যতই মন্দ হউক, আর সকল জাতির তুলনায়
(ভারতবাসীর তুলনায় তো বটেই) বহু সদগুণের অধিকারী। ইহার একটা কারণ
অবশ্য এই ষে, গান্ধীর চারিত্রিক দৃঢ়তা ও একরূপ কর্ম্মবুদ্ধির প্রখরতা সত্ত্বেও,
তাঁ হার জ্ঞানবৃত্তি (Intellect) অতিশয় সাধারণ স্তরের ছিল সুভাষচন্দ্রও তাহা
বলিয়াছেন; আরও কারণ তাঁ হার সেই বৈশ্যমনোভাব; তিনি ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয়
ছিলেন না।
উপরে যাহা বলিয়াছি তাহা উত্তমরূপে বুঝিয়া লইলে, গান্ধীর
অভিপ্রায় ও কার্য্যপ্রণালী কিছুমাত্র দুর্ব্বোধ্য হইবে না। সুভাষচন্দ্রের সহিত প্রথম
সাক্ষাতে তিনি তাঁ হার প্রশ্নের উত্তর দেন নাই কেন, তাহাও বুঝিতে বিলম্ব হইবে না;
সুভাষচন্দ্রকে তিনি সেই অপর দলের একজন ভাবোন্মত্ত যুবক বলিয়াই
বুঝিয়াছিলেন ইহাদেরই সহিত তাঁ হাকে যুদ্ধ করিতে হইবে; অথচ, তখনই
তাহার সেই অভিপ্রায় ব্যক্ত করা আদৌ যুক্তিযুক্ত নহে, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ
সকলে তাঁ হাকে তাড়াইয়া দিবে। অতএব, গান্ধীকে যে এত কূ টনীতি, ছলনা, এমন
কি মিথ্যাচার আশ্রয় করিতে হইয়াছিল, তাহার জন্য তিনি দায়ী নহেন দায়ী
ঐ স্বাধীনতাবাদী, ব্রিটিশ-বিরোধী বিপ্লবীগণ। ব্রিটিশরাজকে বিতাড়িত করিবার
প্রয়োজন নাই, বরং তাহাদের ‘হৃদয় পরিবর্ত্তণ’ করিয়া, তাহাদেরই সাহচর্য্য ও
অভিভাবকতায় প্রজা-সুখ ভোগ করা তাহাদের প্রীতি ও রাজপ্রসাদই
অধিকতর কাম্য। ব্রিটিশ রাজশক্তি ভারত হইতে একেবারে বিতাড়িত হইবে, ইহা
ভাবিতেও তিনি ভয় পাইতেন; তাহারা চলিয়া গেলে এদেশ শাসন করিবে কে?
তাঁ হার অনুচর ঐ কংগ্রেসী নেতৃমণ্ডলী? তাহারা শাসন-কর্ম্মের কি জানে?
ব্রিটিশের চৈতন্য-সম্পাদনের জন্য তাহাদিগকে একটু  খোঁচা বা গুঁ তা দিয়া
কিঞ্চিৎ প্রজাস্বত্ব আদায় করিবার জন্যই, তিনি উহাদিগকে অহিংসা ও সত্যাগ্রহে
দীক্ষিত করিয়াছেন; তারপর, তাহারা প্রজার পক্ষ হইয়া ব্রিটিশরাজের সাহচর্য্য*
করিবে মাত্র; ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের স্থান অধিকার করিবার মত যোগ্যতা তাহাদের



কোথায়? অতএব, গান্ধী প্রকৃ তপক্ষে ব্রিটিশের সহিত যুদ্ধ কখনও করেন নাই
 তাহার একমাত্র কাজ ছিল জনগণকে বশীভুত করা, এবং ঐ স্বাধীনতাবাদী

দলগুলাকে বলহীন করা; তাহা করিতে পারিলে ব্রিটিশের সুবুদ্ধি-সম্পাদন করা
সহজ হইবে।   গান্ধীর কার্য্যাবলীর উদ্দেশ্য যে ভারতের ‘স্বাধীনতা’-লাভ, এই
ভ্রান্ত বিশ্বাসের বশে সুভাষচন্দ্র তাঁ হার ঐ গ্রন্থে গান্ধীর কর্ম্ম-পন্থার সদর্থ করিতে
পারেন নাই; কখনও তাঁ হাকে অতিশয় সরল, রাজনীতিঅনভিজ্ঞ, আত্মমতনিষ্ঠ
ভাবিয়া দুঃখ করিয়াছেন, কখনও বা, তাঁ হার স্পষ্ট দ্বৈতাচার ও সংগ্রাম-ভীরুতা
দেখিয়া বিস্মিত ও মর্ম্মাহত হইয়াছেন। তিনি যদি গান্ধীর সেই নিজস্ব দৃঢ় প্রত্যয় ও
তদনুযায়ী একটা গভীর গোপন নীতির প্রয়োগ-চাতুর্য্য বুঝিতে পারিতেন, তবে
নিজেই ভুল করিয়া বারবার বিড়ম্বনা ভোগ করিতেন না। প্রথম দশ বৎসর অর্থাৎ
১৯২০ হইতে ১৯৩০ পর্য্যন্ত, গান্ধী তাঁ হার সেই বিশ্বাস ত্যাগ করেন নাই আশা
ছিল যে, ইংরেজের মতি-পরিবর্ত্তন করিয়া, তিনি ভারতবাসীর জন্য এমন একটু
প্রজাস্বত্ব আদায় করিতে পারিবেন, যাহা বর্ত্তমানের পক্ষে যথেষ্ট। তাই
“স্বাধীনতা”, “স্বরাজ” প্রভৃ তির অর্থ লইয়া কংগ্রেসে এত বাদ-বিতণ্ডা হইত; গান্ধী
সে সময়ে অতিশয় সতর্ক  থাকিতেন, অতিশয় সাবধানে পক্ষ-সমর্থন করিতেন।
“পূর্ণ স্বরাজ” বলিতেও তিনি “Substance of Independence” এইরূপ বাক্যের
আড়ালে আশ্রয় লইতেন। তিনি জানিতেন, প্রজাসাধারণ ঐরূপ স্বরাজের মর্ম্ম
বুঝে না, কেবল ভাত-কাপড়ের দুঃখ ঘুচিলেই হইল। ব্রিটিশ একথা বুঝিবেই, না
বুঝিলে ঐ স্বরাজের দাবী উত্তরোত্তর বাড়িতে থাকিলে তাহারেরই সমূহ বিপদ

গোলটেবিল-বৈঠকে তিনি তাহাদিগকে সেই ভয় দেখাইয়াছিলেন; তিনি যে
তাহাদের কত বড় হিতৈষী বন্ধু , তাহা বারবার প্রমাণ করিতে ক্লান্তিবোধ করেন
নাই। ইহার জন্য, অর্থাৎ ইংরেজ যাহাতে তাঁ হাকে বিশ্বাস করে তজ্জন্য, তিনি ঐ
বিপ্লবীদিগের প্রতি কিছুমাত্র পক্ষপাত বা সহানুভূ তি প্রকাশ করিতে বিরত
ছিলেন। বড়লাট আরউইনের সহিত সেই চু ক্তি করিবার কালে তিনি তাঁ হাকে
অগণিত বিপ্লবী বন্দীদের কারামোচন করিবার কথা বলেন নাই, কেবল তাঁ হার
সত্যাগ্রহীদিগকেই মুক্তি দিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। ব্রিটিশের অসন্তোষ ও
অবিশ্বাস-ভাজন হইবার ভয় তাঁ হার এত অধিক ছিল পাছে ব্রিটিশ রাজশক্তি
সন্দেহ করে, তিনি ঐ বিপ্লবীদিগের প্রতি গোপনে সহানুভূ তিশীল, তাই যতীন
দাসের অনশনে প্রাণত্যাগ ভারতে যে তুমুল উত্তেজনার সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহাতে
তিনি কঠিন মৌন অবলম্বন করিয়াছিলেন। অনশনে প্রাণত্যাগ তিনি কখনও
করেন নাই করিতে হয় নাই, তাই কি সেই অতুলনীয় মনোবল, আত্মার সেই
অদম্য বীর্য্য দেখিয়া তিনি মনে মনে সঙ্কু চিত হইয়াছিলেন? ধর্ম্ম বা রাজনৈতিক
মতভেদ যেমনই হৌক, কোন মহাত্মা ঐরূপ একটা মহা-অবদান দেখিয়া
অবিচলিত থাকিতে পারে? না, যতীন দাস বাঙালী ছিল বলিয়া? বাঙালী যেমন
ব্রিটিশের মহাশত্রু, তেমনই যত-কিছু  বিপ্লব-বিদ্রোহের, উৎপাত-অশান্তির মূল ঐ
বাঙালী। গান্ধী-নীতি ও গান্ধী-ধর্ম্মের এমন মূর্ত্তিমান্ বিঘ্ন আর কোন জাতিই নহে।



মূ ন্
তাই, গান্ধীর জন্য বাঙালী যত ত্যাগ, যত নির্য্যাতনই বরণ করুক না কেন, তিনি
বাঙালীকে কখনও ৰিশ্বাস করিতেন না; তাঁ হার কংগ্রেসও বাঙালীকে তাহাদের
পথের একটা কণ্টক বলিয়াই মনে করে তাহাকে লইয়া আজিও দুর্ভা বনার
অন্ত নাই। গান্ধী-কংগ্রেসের এই আশঙ্কা মিথ্যা নহে, বাঙালী সুভাষচন্দ্রই তাহাদের
সব চেয়ে বড় শক্র ব্রিটিশের সহিত মৈত্রীবন্ধন এখনও নির্বিঘ্ন হয় নাই। যতীন
দাসের সেই আত্মাহুতির কালে গান্ধীর আচরণ সম্বন্ধে সুভাষচন্দ্র লিখিয়াছেন

  “In this connection the attitude of the Mahatma was inexplicable.
Evidently the martyrdom of Jatin Das which stirred the heart of the county did not
make any impression on him, The pages of Young India had nothing to say about the incident. A
follower of the Mahatma who was also a close friend of the deceased wrote to him inquiring as to
why he had said nothing about the event. The Mahatma replied to the effect that he had purposely
refrained from commenting, because if he had done so, he would have been forced to write
something unfavourable.” (P. 228)

  তিনি যে ঐ ঘটনাটির সম্বন্ধে নীরব ছিলেন তাহার কারণ “যদি
তিনি কিছু  লিখিতেন, তবে বাধ্য হইয়া অপ্রিয় কথাই লিখিতে হইত”! বাধ্য হওয়ার
অনেক কারণই ছিল, একটা কারণ ব্রিটিশের সন্দেহভাজন হওয়া, তাহা
নিশ্চিত। পাছে ব্রিটিশ তাঁ হাকে কিছুমাত্র সন্দেহ করে, তাই তিনি তাঁ হার খাতা-পত্র
সর্ব্বদা তাহাদের সমক্ষে খুলিয়া রাখিতেন; তাহারা যদি ঘুণাক্ষরেও সন্দেহ করে,
তিনি ভিতরে ভিতরে বিপক্ষের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিতেছেন, তবে তাঁ হার মূল
উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইবে ব্রিটিশের বন্ধু তা ও অনুগ্রহ লাভ করিতে পারিবেন না।

  গান্ধীর অভিপ্রায় ও মূলনীতির কথা বলিয়াছি, ইহার পর সেই উদ্দেশ্য-
সাধনের উপায় বা কর্ম্মপদ্ধতি সম্বন্ধে বেশী কিছু  বলিতে হইবে না। পূর্ব্বে
বলিয়াছি, গান্ধী জাতিতে যেমন বানিয়া, তেমনি ধর্ম্মসংস্কারে জৈনভাবাপন্ন; ইহার
উপর তাঁ হার দুইটী শক্তি ছিল, এক অসাধারণ মনোবল; তিনি অতিশয়
ধীরভাবে অপেক্ষা করিতে পারিতেন, এবং আপন বিশ্বাসে বজ্রবৎ দৃঢ় ছিলেন; দুই

তাঁ হার একপ্রকার তীক্ষ্ণবুদ্ধি ছিল তাহা intellect নয় ঐ বানিয়া-
সুষ্ঠভ বাস্তব-বুদ্ধি; অর্থাৎ অতি-নিকট বা প্রত্যক্ষ সমস্যাগুলিকে এড়াইয়া চলিবার
বুদ্ধি, হিসাব করিয়া অল্পে অল্পে অগ্রসর হইবার বুদ্ধি; প্রত্যেক সঙ্কট বা পরিস্থিতি
হইতে তখনকার মত উদ্ধারলাভের জন্য তাঁ হার বিবেককে তিনি প্রয়োজনের
অধীন করিতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করিতেন না; ইহার বহু দৃষ্টান্ত সুভাষচন্দ্রের গ্রন্থে
আছে। সবচেয়ে বড় দৃষ্টান্ত ত্রিপুরীর যুদ্ধ, কিন্তু তখনও তাহা ঘটে নাই। কিন্তু প্রথম
হইতেই তিনি এক দিব্যবুদ্ধি ধারণ করিয়াছিলেন, সেই বুদ্ধির বলে তিনি একই



কালে ‘মহাত্মা’ এবং ‘Father of the Nation’ হইতে পারিয়াছিলেন; পূর্ব্বে সে কথা
বলিয়াছি, তাহাই গান্ধীর শ্রেষ্ঠ সাধনা ও সিদ্ধিলাভ। তিনি শিক্ষিত, বুদ্ধিমান,
চিন্তাশীল ভারতীয়গণকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করিয়া সরল, অশিক্ষিত ও
ভক্তিপরায়ণ হিন্দু জনসাধারণকে বশীভূত করিয়াছিলেন। গান্ধী জানিতেন, কোন্
কথায়, কেমন বেশ ও কেমন আচরণে তাহারা একদিনে সাড়া দিবে, ভক্তিভরে
লুটাইয়া পড়িবে; ঐ ভক্তিই তাহাদের স্বভাব-ধর্ম্ম, স্বাধীনতার মর্ম্ম উহারা কি
বুঝিবে? ইংরেজের প্রতি বিদ্বেষ ছাড়া উহারা আর কিছুই বুঝে না। অতএব, সেই
ইংরেজ বিদ্বেষকেই ঘুরাইয়া আর এক পথে তাহাদের পিপাসা মিটাইয়া, একদিকে
তাঁ হার অভিপ্রায়সিদ্ধিও যেমন হইবে, তেমনই সেই বিপ্লবী ব্রিটিশবিরোধীদিগকে
নেতৃত্বচ্যু ত করা যাইবে। ইহার জন্য ঐ অহিংসা-মন্ত্রের মত সর্ব্বার্থসিদ্ধির মন্ত্র
আর নাই; হিন্দুর অহিংসা নয় জৈনপন্থীর অহিংসাই এবার বড় কাজে
লাগিল। এমনই করিয়া গান্ধী শিক্ষিত ভারতবাসীর বিরুদ্ধে (ব্রিটিশের বিরুদ্ধে
নয়) যে সংগ্রাম শুরু করিলেন, তাহাতে অতি অল্পদিনেই আশ্চর্য সুফল ফলিল।
শিক্ষিতগণও শেষে সেই প্রবল বন্যা রোধ করিতে না পারিয়া তাহাতেই ভাসিয়া ও
ডু বিয়া ঐ গান্ধীনীতিকে জয়যুক্ত করিল। ১৯২০ হইতে ১৯৩০ পর্য্যন্ত এই
দশবৎসরে গান্ধী তাঁ হার আসল যুদ্ধে সম্পূর্ণ জয়লাভ করিলেন। তখন এমন
অবস্থা হইয়াছে যে, ভারতের জনগণ আর স্বাধীনতার চিন্তা করে না, সে চিন্তার
ভার তাহারা গান্ধীর উপরে দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছে অন্ধভাবে তাঁ হার আদেশ
পালন করাই হইয়াছে তাহাদের একমাত্র কর্ত্তব্য; লক্ষ লক্ষ নর-নারী কেবল
মহাত্মার দর্শন লাভ করিয়াই ধন্য হইতে লাগিল। সুভাষচন্দ্র লিখিয়াছেন

  “During the Congress session, the Mahatma used to hold a public prayer in the morning and
unprecedented crowds attended it. No propaganda could be more effective in drawing public
support.” (P. 290).

  শেষে এমন হইল যে, ভারতে গান্ধীর ধর্ম্মমত বা রাজনীতির প্রতিবাদ করে
এমন একজন ব্যক্তিও রহিল না ঐ গণ-মনোভাবই বিদ্যা-বুদ্ধি ও
বিচারশক্তিকে পরাভূত করিয়া গান্ধীকেই ত্রিশকোটির ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ করিয়া
তু লিল। যাহারা মহাত্মার মাহাত্ম্য হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্য দুই চক্ষু  মুদ্রিত করিতে
পারিল না, তাহারা জাতির জীবনরঙ্গমঞ্চ হইতে নির্ব্বাসিত হইল; যাহার
কোনরূপে টিকিয়া থাকিতে চাহিল তাহারা নিজেদের বিবেক ও বিদ্যাবুদ্ধি
জলাঞ্জলি দিয়া প্রকাশ্যে গান্ধী-মন্ত্র গ্রহণ করিল; তাহারাই গান্ধীবাদ ও
গান্ধীধর্ম্মের ভাষ্যরচনায় তাহাদের সেই বিদ্যাবুদ্ধির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিল; বড়
বড় বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক, এমন কি, ধর্ম্মমঠের গুরু বা অধ্যক্ষও গান্ধীর
জয়গান করিতে লাগিল। এমনই করিয়া ভারত হইতে স্বাধীন চিন্তা, সত্যনিষ্ঠা,
এবং জ্ঞানের আলোক নির্ব্বাপিত হইয়াছে, এবং তাহারই ফলে ভারত ‘নেশন’



হইয়া উঠিয়াছে। এমন কাজ ভারতে পুর্ব্বে কেহ করিতে পারে নাই, পৃথিবীর আর
কোন অংশে এমন স্বাধীনতাধর্ম্মী ‘নেশন’ জন্মলাভ করে লাই। এই 'নেশন’কে
ভারতের ভাগ্যবিধাতাও যেমন, ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টও তেমনই ভালরূপ চিনিয়াছিল

দুইয়ের কাহারও আর কোন চিন্তার কারণ রহিল না। তথাপি গান্ধী-সেনার
সেই অনর্থক উপদ্রবের কারণ ঐ স্থূলবুদ্ধি ইংরাজ বুঝিতে না পারিয়া বড়ই বিরক্ত
হইত, ব্রিটিশ-সিংহ কখনও লাঙ্গুল-আন্দোলন, কখনও দংষ্ট্রাব্যাদান, কখনো
বা দুই চারিটা থাবা মারিয়া সব ঠাণ্ডা করিয়া দিত। আসলে গান্ধী-সৈন্যের
সত্যাগ্রহীরা ইংরেজকে কিছুমাত্র শঙ্কিত করিতে পারে নাই উত্তেজিত
করিয়াছিল মাত্র; যদি কেহ উদ্বিগ্ন করিয়া থাকে সে ঐ বিপ্লবীগণ। এইরূপে
১৯২৯-৩০ সাল আসিয়া পড়িল।

  ইহার পর যাহা ঘটিয়াছিল, আমি পুর্ব্বে তাহা সবিস্তারে বলিয়াছি। সুভাষচন্দ্র
১৩৩৪ পর্য্যন্ত গান্ধী-কংগ্রেসের সেই নাকালের কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তিনি
এই পরিণামকে “Defeat and Surrender” নাম দিয়া পৃথক অধ্যায়ে তাহার
আলোচনা করিয়াছেন। সে যে
কেমন “পরাজয় ও আত্মসমৰ্পণ” তাহার একটি
নমুনা উদ্ধৃ ত করি

  ‘This meeting (A. I. C. C. Patna 1933) offered a surprise to the public in as much as
Mahatma Gandhi himself sponsored the idea that Congressmen should enter the legislatures —After
the meeting when the Government felt that the defeat and humiliation of the Congress was complete

they withdrow the ban on most of the Congress Organisations in the country and allowed them
to function’. (P. 370).

  আমি পূর্ব্বে গান্ধীর সেই একক-যুদ্ধ-অভিনয়ের হাস্যকর সংকল্প এবং
তাহার শোচনীয় পরিণাম উল্লেখ করিয়াছি। লর্ড  উইলিংডনই গান্ধী-কংগ্রেসের
সেই কর্ম্মভোগ, তাহার সেই গত্যন্তরহীন অবস্থা ঘুচাইয়া তাহাকে মুক্তি
দিয়াছিলেন। ইহার পর ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট আপন খুসীমত তাহাকে ‘ওঠ-বোস’
করাইয়াছে। গান্ধী স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন, ব্রিটিশের সহিত তিনি রাজনীতির
যুদ্ধে পারিয়া উঠিবেন না –অন্ততঃ তিনি যে উপায়ে তাহদের হিতসাধন করিতে
চাহিয়াছিলেন, তাহারা তাহা গ্রাহ্য করিবে না। কিন্তু তখন সেইরূপ রাজনীতির
মুখোসেও আর প্রয়োজন নাই; জনগণ এখন সম্পূর্ণ বশীভূত হইয়াছে, তাই
ব্রিটিশকে ছাড়িয়া তিনি এইবার তাঁ হার নেতৃত্ব আর এক ক্ষেত্রে পাকা করিয়া
তু লিলেন। এখন হইতে ভারতবাসী আর কিছুই করিবে না কেবল চরকা,
অহিংসা ও অস্পৃশ্যতাবৰ্জ্জ নই তাহাদের স্বাধীনতা-লাভের একমাত্র সাধন হইল।
পরাজয়ের লজ্জাকে মহত্ত্বের আবরণ দেওয়া, রাজনৈতিক অজ্ঞতা ও
অক্ষমতাকে ধর্ম্মভাবের দ্বারা শোধন করিয়া লওয়া, এবং স্বাধীনতার পরিবর্ত্তে



অপর এক বস্তুকে সর্ব্বাগ্রে বাঞ্ছণীয় বলিয়া বিশ্বাস করানো, এ সকলই
গান্ধীর পক্ষে তখন অতিশয় সহজ হইয়া উঠিয়াছে। তাই কংগ্রেসকে ব্রিটিশের
সহিত অপোষ-রফা করিবার অনুমতি দিয়া কেবল একটু  দরকসাকসির পর
তাহারা যাহা দেয় তাহাই হাসিমুখে গ্রহণ করিবার উপদেশ দিয়া তিনি একটু
তফাতে অবস্থান করিতে লাগিলেন। নিজের পরিবর্ত্তে  তিনি তাঁ হার শিষ্যগণকেই
সকল কার্য্যের জন্য সাক্ষাৎভাবে দায়ী রাখাই যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন। ইহা যে
কতখানি দূরদর্শিতার পরিচায়ক তাহা আমরা ভারত-ভাগ ও পাকিস্তান স্থাপনের
কালে দেখিয়াছি। কংগ্রেসের শেষ-নির্ব্বাচন উপলক্ষ্যেও দেখা গিয়াছিল —
জাতীয়তাবাদী মুসলমানকে কংগ্রেস যেন আর আমোল দিতে চায় না; জিন্নার
সহিত মিটমাট করিয়া তবে তো ঐ স্বাধীনতা ব্রিটিশের অনুগ্রহে লাভ করা যাইবে।
সুভাষচন্দ্রও তাহা বুঝিয়াছিলেন। ইহার অর্থ, কংগ্রেস অতঃপর ব্রিটিশের নিকটে
সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করিল। ইহারই নাম ব্রিটিশ রাজশক্তিকে পরাস্ত করিয়া
গান্ধীবাদ ও গান্ধীধর্ম্মের জোরে স্বাধীনতা আদায়। কংগ্রেস অতঃপর সেই আশায়
ছিপ ফেলিয়া বসিয়া রহিল।

  এমনই করিয়া গান্ধীর আদি অভিপ্রায় ও কর্ম্মনীতি ব্যর্থ হইল, অথবা সফল
হইল বলাও যায়; কারণ, ইংরেজ যে কারণেই হোক, যখন ভারতকে স্বাধীনতা
দান করিল তখন তাহা যে হৃদয় পরিবর্ত্ত নের ফলে, তাহাতে সন্দেহ কি? অপর
দিকে ইহাও সত্য যে, ব্রিটিশ রাজশক্তি ভারতকে ঐ স্বাধীনতা কখনই দিত না,
যদি তাহারা না বুঝিত যে, ভারতের জনগণের সহিত উহার কোন সম্পর্ক  নাই

মাত্র কয়েক জন ব্যক্তিকে উপযুক্ত মনে করিয়া তাহাদের হস্তেই তাহারা
কর্তৃ ত্বভার অর্পণ করিতেছে। ভারতের জনশক্তি যে রাজনৈতিক অধিকার-
চেতনায় কতখানি উদ্বুদ্ধ ভারত যে কেমন একজাতিতে পরিণত হইয়াছে
তাহা ব্রিটিশ শাসকবর্গের মত আর কে জানে? গান্ধী এই জনগণকে রাজনীতি
হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কলঙ্ক রাথিয়া তাহাদিগকে যে মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছেন তাহাতে
ব্রিটিশের মহোপকার সাধন হইয়াছে। ঐ স্বাধীনতাদানের দ্বারা ভারতের শাসন
নীতি যে কিছুমাত্র পরিবর্ত্তিত হইবে না, ইহার মত নির্ভা বনার বিষয় কি হইতে
পারে? তারপর, যুদ্ধোত্তর ভারতের যে অবস্থা অনিবার্য্য, এবং সেই অবস্থায় ঐ
কংগ্রেসী নেতাগণের আধিপত্য, এবং তাহার ফলে শাসন-বিভ্রাট যে কিরূপ হইবে,
তাহা বুঝিয়া তাহারা আরও নিশ্চিন্ত হইল। কেবল তাহাদের শাসন-নীতিই নয়,
তাহাদেরই সেই সৈন্য ও পুলিশ এবং সেই শাসনবিভাগই ভারত রাজ্যে কায়েম
হইয়া থাকিবে, ইহাও তাহারা জানিত। তারপর পাকিস্তান রহিল; তারও পরে
জগৎব্যাপী অব্যবস্থা ও অনিশ্চয়তার মধ্যে এতবড় একটা দেশরক্ষার উপযােগী
কোন শক্তিই উহার নাই, ব্রিটিশ এ সকলই উত্তমরূপে বিবেচনা করিয়া ঐ
স্বাধীনতাদানের সংকল্প করিয়াছিল। কিন্তু এসকলও বড় কথা নয়, আসল কথা,
ভারতের জন-সাধারণ স্বাধীন হইবে না গান্ধী তাহাদিগকে বশীভূত ও



সম্মোহিত করিয়া কয়েকজন নেতার হস্তে সমর্পণ করিয়া রাখিয়াছেন; ঐ কংগ্রেস
জনসাধারণের প্রতিনিধি নয় গান্ধীই কংগ্রেস; অতএব বিপদের কোন
আশঙ্কাই নাই। এইদিক দিয়া দেখিলে গান্ধীনীতিই জয়ী হইয়াছে তাঁ হারই
বন্ধু ত্বের পুরস্কার-স্বরূপ ব্রিটিশ ভারতকে ঐ স্বাধীনতা দান করিয়াছে। কিন্তু
তখনও তিনি এতখানি আশা করেন নাই তখন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আসন্ন হয়
নাই। তাই ব্রিটিশের হস্তে নিদারুণ পরাজয় লাভ করিয়া গান্ধী কংগ্রেস-
পরিচালনার ভার মুখ্যতঃ শিষ্যগণের হাতে ছাড়িয়া দিয়া অপর একটি সাধনায়
মন দিলেন তিনি পৃথিবীতে এক নবধর্ম্ম-স্থাপনে উদ্যোগী হইলেন। সুভাষচন্দ্র
লিখিয়াছেন, তিনি ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামকে গৌণ করিয়া এই অপরটির
প্রতি অধিকতর মনোযোগী হইয়াছিলেন, গুরুতর সমস্ত মীমাংসার চিন্তা না
করিয়া সভার বাহিরে বিরাট জনমণ্ডলীকে ধর্ম্মোপদেশ-দান সুরু করিয়াছিলেন;
গোল-টেবিলে যখন তিনি ভারতভাগ্যের একটা সংকট-নিবারণে ব্যাপৃত ছিলেন,
তখনও তিনি (ভারতীয় রাজনৈতিক সমস্যার আলোচনা না করিয়া) বিলাতের
বন্ধু বৈঠকে তাঁ হার ধর্ম্মমন্ত্র ব্যাখ্যা করিতেন সেই ধর্ম্মপ্রচারই তাঁ হার
অধিকতর প্রিয় ছিল

  “During his stay in England...... he conducted himself not as a political leader who had come
to negotiate with the enemy, but as a master who had come to preach a new faith that of non-
violence
and world peace” (P. 317).

  পরে ফ্রান্সে ও সুইজারল্যাণ্ডেও তিনি তাহাই করিয়াছিলেন তিনি
ভারতের স্বাধীনতা-লাভের উপায় সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন না, জগতে একটা
নবধর্ম্ম প্রচার করিয়া জগদগুরু হইবার বাসনা প্রকাশ করিতেন। ইহার কারণ, ঐ
কংগ্রেণী-সংগ্রামে অবসন্ন হইবার বেশ কিছু দিন আগে হইতেই গান্ধী একটি
বিষয়ে নিঃসংশয় হইয়া উঠিতেছিলেন ভারতের জনগণ তাঁ হার রাজনৈতিক
কার্য্যকলাপকে আর তেমন মূল্যবান মনে করে না তাহারা তাঁ হাকে ইহ-
পরকালের পরিত্রাতা অবতার-কল্প ধর্ম্মগুরুরূপেই পূজা করিতেছে। দীর্ঘ দশ
বৎসর তিনি যে কংগ্রেস-তরণীর পরিচালনা করিয়াছিলেন ইহাই সেই
নেতৃ ত্বের সর্ব্বোত্তম পুরস্কার। সমুদ্রতরণে তরণীর কর্ণধার হইয়া তিনি কিছুই
করিতে পারিলেন না, শেষে সেই তরণী বানচাল হইয়া ডু বিয়া গেল। কিন্তু কর্ণধার
ডু বিলেন না; পরন্তু সেই জলতল হইতে একটি মহাৰ্ঘ মুক্তা কু ড়াইয়া পাইলেন
ত্রিশ কোটি ভারতবাসীর সেই গুরুপদ। তখন সেই মুক্তাটি হইল তাঁ হার রাজ-
সম্পদ্, তাহা দিয়া তিনি আর এক রাজ্যের রাজপদ অধিকার করিবার জন্য ব্যগ্র
হইয়া উঠিলেন; ভারতের স্বাধীনতা, ব্রিটিশের সহিত বন্ধু ত্বের দাবা-খেলা বা
ভারতবাসীর আশু দুঃখ দুর্দ্দশামোচন এসকল অপেক্ষা একটি মহত্তর
সংকল্প তাঁ হার চিত্ত অধিকার করিল, তিনি এক নূতন ধর্ম্ম প্রচার করিয়া



জগৎগুরু হইবেন। সেইরূপ ধর্ম্মগুরু হইবার পক্ষে ঐ ভারতবাসী জনগণই তাঁ হার
সহায় হইবে; অহিংসা যে কতবড় ধর্ম্ম এবং তাহা মানুষের পক্ষে কিরূপ
সহজসাধ্য আত্মত্যাগের সেই মহাশক্তি ঐ ধর্ম্মে কিরূপ বিকাশ লাভ করে

তাহাই প্রমাণ করিবার জন্য তিনি তাঁ হার সেই ভারতব্যাপী শিষ্যসমাজকে
সেই বিশাল গড্ডলিকাকে দলে দলে আত্মপ্রাণ উৎসর্গ করিতে উদ্বুদ্ধ

করিলেন। সুবিধাও হইল, ভারতের আর এক বৃহৎ সম্প্রদায় ঐ অহিংসার
বিপরীত মন্ত্রে উদ্বুদ্ধ হইয়া দিকে দিকে রক্তস্রোত বহাইতে লাগিল কাজেই
অহিংসার নামে প্রাণদান করা সকলের পক্ষে দুঃসাধ্য হইল না। যাহারা বলির
পশুর মত দলে দলে হত হইতে লাগিল, তাহার নিতান্তই দুর্ব্বল ও অসহায়; যাহারা
শক্তিমান্ ও নির্ভীক তাহারা হিংসার পাপে লিপ্ত হইবার ভয়ে সেই শত শত
অসহায়, প্রাণভয়ে ভীত নর-নারীকে বাঁচাইতে চাহিল না, বরং মরিতে ভয়
পাওয়ার জন্য তাহাদিগকে ভীরু কাপুরুষ বলিয়া গালি দিল। তথাপি, ভারতে ঐ
আর এক বিরুদ্ধবাদী সমাজ ছিল বলিয়াই গান্ধীর অহিংসাধর্ম্মের জৌলুস বৃদ্ধি
পাইয়াছিল; সকল সমাজই যদি হিন্দু সমাজের মত এমন আধ্যাত্মিক, নিরীহ ও
সন্ন্যাসী-ভক্ত হইত, তবে হিংসার রক্ত-সাগরে অহিংসার এমন শ্বেতপদ্ম ফু টিত না

ফু টিবার এমন সুযোগই পাইত না। অতএব, রাজনীতির ক্ষেত্রে ইংরেজের
সঙ্গে সন্ধিস্থাপনের আশায় নিরাশ হইয়া গান্ধী তাঁ হার সেই আদি অভিপ্রায়
একরূপ বর্জ্জ ন করিলেন। ইহার পর জনগণের একমাত্র কাজ হইল কোন
ফল হউক বা না হউক ঐ নবধর্ম্মকে সগর্ব্বে ঘোষণা করিবার জন্য
কারাবরণ বা মৃত্যু বরণের সুযোগ অন্বেষণ করা। এমনই করিয়া গান্ধী প্রথমে
ভারত-গুরু হইয়া পরে জগদগুরু হইবার দাবী সুপ্রতিষ্ঠিত করিলেন। ইহার জন্য
তখন হইতে আজ পর্য্যন্ত জগৎময় প্রোপাগাণ্ডা চলিতেছে, এখনও ভারতের
এই অবস্থার পরেও এই ভারতের দৃষ্টান্তেই ঐ অহিংসা যে মানবসমাজের
পক্ষে কত কল্যাণকর তাহা বড় বড় কণ্ঠ ও যন্ত্রযোগে দিগৃদিগন্তে ঘোষিত
হইতেছে! ঐ অহিংসার পুণ্যফলে ভারত স্বৰ্গলাভ করিয়াছে জনসাধারণের
বৈকু ণ্ঠবাস হইয়াছে, তাহারা স্বাধীন হইয়াছে, ভারতে অখণ্ড শান্তি বিরাজ
করিতেছে; অতএব হে জগৎবাসী, তোমরা আশ্বস্ত হও ঐ অহিংসামন্ত্রে
দীক্ষিত হইলে, গান্ধী-গুরুর শরণ লইলে, তোমরাও অচিরে বৈকু ণ্ঠধামে বাস
করিতে পারিবে।

  সুভাষচন্দ্রের গ্রন্থ হইতে আমি গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেসের এই যে পরিচয়
সংকলন করিয়াছি তাহা সম্পূর্ণ নহে, কারণ, তাঁ হার গ্রন্থ ইং ১৩৩৪ সালের পরে
আর অগ্রসর হইতে পারে নাই। কাজেই আমিই তাহার একটা উপসংহার যোজনা
করিয়াছি। কিন্তু আমার দৃষ্টিভঙ্গি যে সুভাষচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গিকেই অনুসরণ
করিয়াছে, তাহা ঐ গ্রন্থ পাঠ করিলে সকলেই স্বীকার করিবেন। এইবার আমি
সেই উপসংহারটি আর একটু  সবিশেষ লিপিবদ্ধ করিব। ঐ ১৩৩৪ সালের পর



ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট গান্ধী কংগ্রেসের ঝুঁ টি ধরিয়া তাহাকে একটার পর একটা
খুঁটিতে বাঁধিয়া তাহাদেরই প্রস্তুত জাবনা খাইতে বাধ্য করিয়াছে, তাহাদের
শাসন-নীতি ও শাসন-ব্যবস্থার কিছুমাত্র পরিবর্ত ন করে নাই। কংগ্রেস তাহাই
হজম করিয়া ব্রিটিশের সেই আবরণহীন ছলনাকেও তাহার সুবুদ্ধির নিদর্শন
ও নিজেদের ক্রমিক জয়লাভ বলিয়া, জনগণের নিকটে ইজ্জত রক্ষা করিয়াছে;
গোলটেবিল-বৈঠকের পর যে নূতন ভারত-শাসনতন্ত্র প্রবর্ত্তিত হইল, তাহাকে
সাগ্রহে বরণ করিতে গান্ধী-কংগ্রেস কিছুমাত্র লজ্জিত হয় নাই। কিন্তু জনমত
বলিতে তখন আর কিছুই ছিল না ত্রিশকোটি প্রজার মত একজনের মতে
লয় হইয়া গিয়াছে; সেই একজন তাঁ হার কর্তৃ ত্ব যে কয়জন পার্ষদকে বাঁটিয়া
দিয়াছেন তাহারাই জনগণের প্রতিনিধি; তাহাদের কার্য্যকলাপকে ভারতবাসীর
কার্য্যকলাপ বলিয়া অভিহিত না করিলে ‘heretic’ বা বিধর্ম্মী হইতে হয়।
এখনও সেই কর্তৃ ত্বের নাম—খাঁটি ডিমোক্রেসী! জনগণের কোন কথা কহিবার
ইচ্ছা বা অধিকার ছিল না গান্ধীর সেই অ-ব্যাবহারিক, অহিতকর নীতির
ফলেই যাহা অবশ্যম্ভাবী তাহাই তখন ঘটিতে লাগিল; তখন তাহার প্রতিকার
প্রার্থনা করিলে, অর্থাৎ তাঁ হাকে পুনরায় সংগ্রামে অবতীর্ণ হইতে বলিলে, তিনি
ব্রিটিশের সেই মূর্ত্তি র পানে চাহিয়া বিমূঢ় হইয়া পড়িতেন, কিছু  করিতে না
পারার কৈফিয়ৎ স্বরূপ তিনি দুই তিনটি কথার সাহায্য লইতেন, যথা
কংগ্রেসে পাপ ঢু কিয়াছে (অর্থাৎ সকলে চরকা-ধর্ম্ম পালন করিতেছে না);
বাতাসে হিংসার বারুদ-গন্ধ পাইতেছি; আলোক দেখিতেছি না। এই আলোক-
দর্শনের কথা সুভাষচন্দ্রও কয়েকবার উল্লেখ করিয়াছেন। ঐ আলোক বা
অন্ধকারদর্শন, এবং ‘Voice of God’ বা ভগবানের প্রত্যাদেশ উহাই
জনগণের সকল বুদ্ধি ও বিচারশক্তিকে অনাবশ্যক করিয়া তু লিয়াছিল,
সারাভারত রাজনৈতিক চেতনা-বর্জ্জি ত হইয়া অহিংসা ও চরকার মন্ত্রে দীক্ষিত
হইয়াছিল। উহাতে ব্রিটিশেরই জয়লাভ হইল; কারণ জনগণের পরিবর্ত্তে  তাহারা
কয়েকজন ব্যক্তিকে মাত্র হাতে পাইল গান্ধীর সেই অনুচর কয়েকটিকে
ইতিমধ্যে তাহারা উত্তমরূপে বাজাইয়া লইয়াছে উহাদের প্রার্থনা পূর্ণ করা
আদৌ অসম্ভব হইবে না; উহারা ব্রিটিশের অভিভাবকতায় ডোমিনিয়ন-ধরণের
রাষ্ট্রিক অধিকার চায়। সেই অধিকার জনগণের নামেই বটে; কিন্তু কার্য্যতঃ
তাহারা এবং তাহাদের অনুগ্রহভাজন কয়েকজন মিলিয়া ব্রিটিশের তাঁ বেদারী
করিয়া কিঞ্চিং প্রভূত্ব, প্রতিপত্তি ও সুখভোগের ভিখারী। মুখে যত বড় বড় কথাই
বলুক, তাহাদের অন্তরের সেই কামনা ব্রিটিশ রাজনীতি-ধুরন্ধরগণের চক্ষে
জলের মত স্বচ্ছ হইয়া উঠিয়াছিল। এইরূপ যথন অবস্থা, তখন সহসা দ্বিতীয়
মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইয়া গেল, এবং তাহার ফলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যই একটা বিষম
ধাক্কায় উল্টাইয়া গেল। আমরা দেখিয়াছি, কংগ্রেসের সত্যাগ্রহ বা অহিংসা-যুদ্ধ
তাহার বহু পূর্ব্বেই ধোঁয়া হইয়া গিয়াছে ব্রিটিশ রাজশক্তি তাহার মেরুদণ্ড
ভাঙ্গিয়া দিয়াছে। কেবল গান্ধীর প্রতি সেই অন্ধভক্তির বন্ধন কংগ্রেস তখনও



একটা ভিন্ন আকারে জীয়াইয়া রাখিয়াছে; ঐ একটা দলই জনগণের নায়কতা বা
প্রতিনিধিত্ব করিতেছে সে প্রতিনিধিত্ব যেমনই হোক। রাজনীতির ঠাটটাই
বজায় ছিল, ব্রিটিশের সঙ্গে কোন রকম রফার সুযোগ ঘটিলে ঐ কংগ্রেসই তখন
জনগণের নামে তাহা করিতে পারিবে। ঐ যুদ্ধের সুযোগে গান্ধী-কংগ্রেস আর
একবার যে রাজনৈতিক চাল চালিবার চেষ্টা করিয়াছিল, ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট তাহা
তৎক্ষণাৎ বন্ধ করিয়া দিয়াছিল, বরং তাহাদের সেই নির্ব্বুদ্ধিতার সুযোগে
ভারতবাসীর উপরে যুদ্ধের যতকিছু  দুর্ভো গ চাপাইবার সুবিধা পাইয়াছিল। আমি
এ প্রসঙ্গে, মুস্লিম লীগের ইতিহাস, তাহার প্রচণ্ড বিরোধিতা ব্রিটিশের
কূ টনীতির সেই মহা-সাফল্যের কথা আদৌ আলোচনা করিলাম না; কেবল ইহাই
বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ঐ হিন্দু মুসলমান-সমস্যাকে বড় করিতে গিয়া শেষে
তাহারই প্যাঁচে পড়িয়া গান্ধী-কংগ্রেস নাকালের একশেষ হইয়াছিল; গান্ধী-নীতি
যে কতদূর ভ্রান্ত-নীতি, রাজনীতির ক্ষেত্রে গান্ধী যে কিরূপ অদূরদর্শী তাহার এমন
প্রমাণ আর নাই। সেখানেও গান্ধী ব্রিটিশের কৌশলে একটা বড় ফাঁ দে পা দিয়া

শেষে নিরুপায় হইয়াই পাকিস্তানের বীজটিতে স্বহস্তে জলসেচন করিতে
বাধ্য হইয়াছিলেন; অহিংসাধর্ম্ম ও ভারতের স্বাধীনতা, এই দুয়ের এমন সুন্দর
সমম্বয় আর কিছুতেই হইত না। গান্ধী যে ব্রিটিশের চাপে বাধ্য হইয়া ভারতীয়
মুসলমানকে পৃথক রাজনৈতিক অধিকার দিতে বহুপূর্বেই স্বীকৃ ত হইয়াছিলেন

তাহার প্রমাণ সুভাষচন্দ্রের গ্রন্থে আছে (পৃঃ ৩০০)। অতএব ঐ পাকিস্তান
এক জিন্নাসাহেবের কীর্ত্তি  নহে; অহিংসা ও সত্যাগ্রহের সাধনায় গান্ধী আর কোন
সিদ্ধিলাভ করিতে না পারিলেও ঐ একটা বড় সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন; ভারত-
ভাগের জন্য পরে যতই মৌখিক শোক প্রকাশ করুন না কেন, উহা তাঁ হারই ধর্ম্ম ও
কর্ম্মনীতির অবশ্যম্ভাবী ফল ভারতের মুসলমান সেজন্য তাঁ হার প্রতি
চিরকৃ তজ্ঞ থাকিবে। কিন্তু সেজন্য গান্ধীর বিশেষ দুঃখ হইবার কথা নয়, তিনি
তখন অহিংসার একটা বড় সাধনায় রত ছিলেন। ভারতের মুসলমানদিগের দাবী
সম্পূর্ণ মানিয়া লইলে, সেই অহিংসারই গৌরব বৃদ্ধি হয়, তাহাতে চিরদিনের সেই
ভারতবর্ষ জগদ্বন্দিত সেই পুণ্যভূ মি দ্বিখণ্ডিত হইয়া দুই দেশে পরিণত হইলেও
ক্ষতি কি? তিনি তো ভারতের মঙ্গলকেই একমাত্র কাম্য মনে করেন না; ঐ
অহিংসা-ধর্ম্মের গৌরব বৃদ্ধি করিতে হইবে নহিলে সারা পৃথিবীর মঙ্গল হইবে
কিরূপে? তিনিই বা জগদ্গুরু হইবেন কেমন করিয়া? সুভাষচন্দ্রও গান্ধীর এই
মনোগত অভিপ্রায়কে ভারতের পক্ষে মারাত্মক বলিয়া নির্দ্দেশ করিয়াছেন (পৃঃ
৫০৯)।

  কিন্তু যাহা বলিতেছিলাম। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর ব্রিটিশ আপনার বিশ্বব্যাপী
সাম্রাজ্যরক্ষার অন্য উপায় না দেখিয়া তাহাদের অসাধারণ কূ টনীতি প্রয়োগ
করিল; সেই অবস্থায় ভারত-সাম্রাজ্য যতদিন অধিকারে রাখা যায় অথচ
অধিকার-ত্যাগের বাহ্যিক যতকিছু  লক্ষণ তাহাও নিঃসংশয় হইয়া উঠে



এমনই একটা ব্যবস্থা উদ্ভাবন করিল; ভারতকে স্বাধীনতা-দানের ছলে সম্মুখ
হইতে সরিয়া পশ্চাতে আরও দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্য, ঐ গান্ধী-কংগ্রেসকে,
অর্থাৎ গান্ধীগঠিত ক্ষু দ্র দলটিকে ডাকিয়া, তাহাদিগকে কতক গুলি মারাত্মক
সর্ত্তে  স্বাধীনতা-দান করিতে চাহিল। ব্রিটিশ জনিত, তাহাতেই কার্য্যসিদ্ধি হইবে

গান্ধী-কংগ্রেসকে তাহারা বহুবার বাজাইয়া দেখিয়াছে। তথন সেই কংগ্রেস-
চক্রবর্ত্তীগণ গান্ধীর আশীর্ব্বাদ লইয়া ব্রিটিশের প্রায় সর্ব্বস্বার্থসংরক্ষণমূলক এক
অপূর্ব্ব দানপত্রে স্বাক্ষর করিল। ঐ ষে স্বাক্ষর, তাহা ভারতবাসী জনগণের স্বাক্ষর
নহে ঐ স্বাক্ষর করিবার পূর্ব্বে, তাহারা, নিয়মরক্ষার জন্যও, কংগ্রেসের পূর্ণ
অধিবেশন করিয়া জনগণের প্রতিনিধিদের মতামত গ্রহণ করে নাই; কেন করে
নাই তাহা গান্ধী ও তাঁ হার অনুচরগণ নিশ্চয় জানিতেন। এইরূপে তাহারা ভারতের
ভাগ্য নিজেদের অভিপ্রায়-মত স্বল্পতম মুনাফায় বিক্রয় করিয়া দিল সেই
বৈশ্যনীতিই জয়ী হইল। সেই মুনাফা ভারতীয় নেতাগণের পক্ষে বিশেষ
করিয়া ধনিক ব্যবসায়ীদের পক্ষে (Capitalists) ইন্দ্রত্বলাভের মত। ভারত
ইহার প্রতিবাদ করিতে পারিল না, করিবে কে? হরিজন, চরকা ও প্রার্থনা-
সভা এই তিনের দ্বারা গান্ধী জনগণের সকল ভাবনা হরণ করিয়াছিলেন,

ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক ভাবনা তাহারা গান্ধীর হাতে ছাড়িয়া দিয়া পরম শান্তির
নিঃশ্বাস ফেলিতেছে। তাই ব্রিটিশের বড় সুবিধা হইল; জাগ্রত জনমতকেই তাহারা
ভয় করে; যখন কোন এক-জাতি স্বাধীনতা-লাভের জন্য জাতিগতভাবে শক্তি ও
বুদ্ধি প্রয়োগ করে তখনই সমুহ বিপদ; কিন্তু এখানে জাতিগত চেষ্টা বা জনমত
বলিয়া কিছুই নাই সবই একজনের চিন্তা, বহুকে সে চিন্তা করিতেই দেয় নাই;
প্রজাতন্ত্র বা ডিমোক্রেসির গন্ধমাত্র তাহাতে নাই; স্বাধীনতার প্রাণময় কামনাও
নির্ব্বাপিত হইয়াছে। অতএব প্রজাশক্তিকে সম্পূর্ণ দমন করিয়া, তাহাদের
রাজনৈতিক চেতনা পর্য্যন্ত লুপ্ত করিয়া যাহারা সেই প্রজাগণকে এমন বশীভুত
করিয়াছে, তাহাদের স্বাধীন-শাসনতন্ত্র যে কি বস্তু, তাহার শক্তি কিরূপ শক্তি
সে রাষ্ট্র যে শীঘ্রই ভাঙ্গিয়া পড়িবে, এবং ভাঙ্গিয়া পড়ার ভয়ে তাহার যে ঐ
ব্রিটিশের জানুই আরও বেশি করিয়া আঁকড়াইয়া ধরিতে বাধ্য হইবে, এবং তদ্বারা
সেই ব্রিটিশ সাম্রাজ্য নীতিই জয়যুক্ত হইবে সে বিষয়ে তাহারা নিঃসংশয়
হইল। তাহাই হইয়াছে। ব্রিটিশ বোধ হয় ইহাও তখন দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইয়াছিল
যে, ঐ ভারত-বিভাগের ফলে, ভারতে যুদ্ধোত্তর অবস্থার সঙ্কট দারুণতর হইয়া
উঠিবে; সেই অরাজক অবস্থায় ভারতের প্রজাগণ ঐ কংগ্রেসের প্রতিই ঘোরতর
বিম্বিষ্ট হইয়া উঠিবে। কিন্তু গান্ধী ও তাঁ হার কংগ্রেস ইহার জন্য কিছুমাত্র উদ্বিগ্ন হয়
নাই ব্রিটিশের হাত হইতে ঐ নায়েবীটা পাইবার জন্য অধীর হইয়া
উঠিয়াছিল। পরে যখন সেই সর্ত্তগুলি মানিয়া লইয়া কংগ্রেস স্বাধীনতা লাভ
করিল, তখন গান্ধীর মুখে হাসি আর ধরে না, তিনি ব্রিটিশকে দুইবাহু তু লিয়া
আশীর্ব্বাদ করিলেন, এবং ভারতবাসীকে কৃ তার্থ হইয়া ভগবানের (তাঁ হার সেই
অহিংসার ভগবান) নিকটে কৃ তাঞ্জলিপুটে কৃ তজ্ঞতা নিবেদন করিতে বলিলেন।



কৃ পু কৃ
  ইহাই পরবর্ত্তী ইতিহাস, সুভাষচন্দ্র ইহাই আশঙ্কা করিয়াছিলেন; ক্যাবিনেট-
মিশনের সেই দানপত্র তিনি দেখিয়া যান নাই তখন ওয়াভেল-প্রস্তাব লইয়া
কংগ্রেসী নেতৃবর্গ দর-কসাকসি করিতেছিল। তাহাতেই তিনি ভয়ার্ত্ত  হইয়া রেডিও-
যোগে ভারতবাসীকে যে কাতর আবেদন ও সাবধান-বাণী পাঠাইতেছিলেন,
তাহার কিছু  আমি অন্যত্র উদ্ধৃ ত করিয়াছি।

*   *   *

  সুভাষচন্দ্রের গ্রন্থ হইতে আমরা গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেসের এই যে পরিচয়
উদ্ধার করিলাম, ইহাই বাহিরের ইতিহাস বটে, কিন্তু ভিতরে দৃষ্টিপাত করিলে
একটা গভীরতর সত্যের আভাস মিলিবে। ঐ ইতিহাস একজন ব্যক্তির ইতিহাস,
উহা আসলে ভারতের জনগণের বা বহুব্যক্তির মিলিত প্রচেষ্টার কাহিনী নয়। ঐ
একজন ব্যক্তি তাঁ হার একটি অতিশয় ব্যক্তিগত ও নিজস্ব সত্য-ধারণা বা
ধর্ম্মমতকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন। তজ্জন্য তিনি সেইকালের ঐ
রাজনৈতিক আন্দোলন এবং কংগ্রেসনামক পুর্ব্বগঠিত প্রতিষ্ঠানটিকে আশ্রয়
করিয়াছিলেন। যে সমস্যা আদৌ ভারতের সমস্যা, যে বিশেষ সংকট হইতে
ভারতবাসীকে উদ্ধার করিবার চেষ্টায় নানা বিফল প্রয়াস এবং নূতনতর উপায়-
চিন্তা সেইকালের দেশপ্রেমিক ও জাতির কল্যাণ

1. ↑ ঔরংজীবেরও ঠিক এই গুণগুলি ছিল তাঁ হাকেও মুসলমানেরা
‘জিন্দা পীর’ বলিত। তাঁ হারও মৃত্যু ভয় ছিল না যুদ্ধক্ষেত্রে অতিশয়
সংকট সময়েও তিনি শত্রুর আক্রমণ তুচ্ছ করিয়া নমাজ করতেন।



কামী ব্যক্তিগণকে ব্যাকু ল ও বিভ্রান্ত করিয়াছিল, গান্ধী প্রথম হইতেই তাহাকে
অগ্রাহ্য করিয়াছিলেন। ধর্ম্মপ্রচারকের যে অন্ধ-প্রত্যয় ও সংকল্পের একাগ্রতা
থাকে, তাহারই বশে তিনি স্বকীয় অভিপ্রায়সিদ্ধির জন্য আর কাহাকেও
শক্তিসঞ্চয় বা স্বাধীন পন্থা অবলম্বন করিতে দেন নাই; এইজন্য তিনি কোন
ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব বা চারিত্রিক নির্ম্মলতা, ধৈর্য্য বা বুদ্ধিমত্তার আদর করেন নাই,

সেই সংকল্পসিদ্ধির জন্য, তিনি জনগণের উত্তরোত্তর দুর্দশাবৃদ্ধিও যেমন
অবিচলিত চিত্তে দর্শন করিয়াছেন, তেমনই যে তাঁ হার বশ্যতা স্বীকার করে নাই,
তাহার প্রাণ যতই উচ্চ হউক, তাহার ত্যাগ ও সত্যনিষ্ঠা যতই অপূর্ব্ব হউক
তিনি তাহাকে কিছুমাত্র স্নেহ করেন নাই; ববং যাঁহারা সেই সকলের তুলনায়
সর্ব্বাংশে নিকৃ ষ্ট, কিন্তু তাঁ হার উদ্দেশ্য-সাধনের সহায় তিনি তাহাদিগকেই
অনুগৃহীত ও সম্বর্দ্ধি ত করিয়াছিলেন। ইহাই স্বাভাবিক, কারণ, তিনি যাহা চান,
তাহা ভারতবাসীর পক্ষে এই যুগে এবং ঐ অবস্থায় কোন হৃদয়বান, বুদ্ধিমান ও
বীর্য্যবান দেশপ্রেমিকের কাম্য হইতে পারে না। অথচ তিনি তাহাদের সকলকেই
বিপথগামী ও বিধর্ম্মচারী বলিয়া মনে করিতেন; ইহার কারণ, তাঁ হার সেই নব-
ধর্ম্মমন্ত্র; মানুষ যত নিঃস্বার্থ, হৃদয়বান ও মৃত্যু ভয়হীন হোক না কেন, যদি
তাহার আচরণে ‘হিংসা’ থাকে, তবে তাহার সকল মহত্ত্বই বৃথা। এইজন্য দেখা
যায়, গান্ধীর একটা বড় সমস্যা ছিল, ঐ কংগ্রেসকে আপন ব্যক্তিত্বের দ্বারা
সম্পূর্ণ গ্রাস করিয়া তাহাকে নিজের সেই সংকল্পসিদ্ধির একটা যন্ত্ররূপে ব্যবহার
করা; এইজন্যই, ত্রিশকোটি ভারতবাসীর মধ্যে জ্ঞানে, বিদ্যায়, চরিত্রে ও বুদ্ধিতে
যে-কেহ তাঁ হার প্রতিদ্বন্দী, তাহাকেই পরাস্ত করিবার জন্য, তিনি অশিক্ষিত,
অজ্ঞানী, ভক্তিপ্রবণ সরল জনগণকে এক বিপুল বাহিনীতে পরিণত
করিয়াছিলেন। এই কার্য্যে তিনি আশ্চর্য্যরূপ সাফল্যলাভ করিয়াছিলেন
উহাই তাঁ হার কর্ম্মকু শলতা ও সাধন-বুদ্ধির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। একদিকে তিনি জ্ঞান-
বুদ্ধি ও বিচার-শক্তিকে অবজ্ঞাত করিতে পারিয়াছিলেন, অপর দিকে ঐ
অন্ধভক্তিকে সংঘবদ্ধ করিয়া একটা প্রবল শক্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। প্রথম
দিকে ঐ কংগ্রেসের নানা দল লইয়া তাঁ হাকে কিছু  বেগ পাইতে হইয়াছিল, পরে
ক্রমে ক্রমে পুরাতন নেতাগণের মৃত্যু  হওয়ায়, তিনিই একচ্ছত্র আধিপত্য লাভ
করিয়াছিলেন; উদীয়মান নবীন বিদ্রোহীদিগকে তিনি অতিশয় ধীরবুদ্ধি ও
বিচক্ষণতার সহিত নিরস্ত করিয়াছিলেন, সুহৃদ্-ভেদ-নীতি ও নিজেদের মধ্যে
প্রতিযোগিতা এই দুইয়ের সাহায্যে সেই সংকট উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছিলেন,
তাহা পূর্ব্বে বলিয়াছি। গান্ধী তাঁ হার সেই নবধর্ম্ম-প্রচারের ঐকাস্তিক কামনায়
আর কোন মানুষের মহত্ত্ব বা মহাপ্রাণতা-দর্শনে কিছুমাত্র বিচলিত হইতেন না
তাঁ হার চক্ষে ঐ এক উদ্দেশ্যসাধনের উপযোগিতা ছাড়া কাহারও কোন মূল্য ছিল
না। এইজন্য তিনি যতীন দাসের সেই অপূর্ব্ব আত্মোৎসর্গকে তুচ্ছ করিয়াছিলেন;
এইজন্যই সুভাষচন্দ্রের উপরে সীতারামাইয়াকে স্থান দিয়াছিলেন। এইজন্যই তিনি



তাঁ হার সেই ধর্ম্মস্থাপনের পক্ষে কোন বাধাই মানিতেন না ভারতব্যাপী
হাহাকার, লক্ষ জীবননাশকেও তিনি গ্রাহ্য করেন নাই; এই সকলই সেই এক
কারণে তাঁ হার সেই ধর্ম্মপ্রচারের জলন্ত উৎসাহ।

  সেই ধর্ম্মস্থাপনের জন্যই তিনি রাজনীতির ভেক ধারণ করিয়াছিলেন
কংগ্রেসনামক সংঘটিকে ঐ রাজনীতির দোহাই দিয়া, তিনি প্রথমে করায়ত্ত
করিয়াছিলেন, পরে তাহাকেই তাঁ হার ধর্ম্মচক্রে পরিণত করিয়াছিলেন। ঐ ধর্ম্মে
দেশ নাই, জাতি নাই, উহাতে কোন রাজনৈতিক জয়লাভের আবশ্যকতা নাই।
তথাপি দেশে সেই রাজনৈতিক বিক্ষোভের কালে তিনি জনগণকে বাধ্য এবং
তদানীন্তন নেতৃগণের বিরুদ্ধতা নিবারণ করিবার জন্য, ব্রিটিশ রাজশক্তির সহিত
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন সেই সংগ্রাম কেমন তাহা আমরা দেখিয়াছি।
তথাপি প্রথম দশবৎসর তিনি ঐরূপ সংগ্রামের সুফল প্রত্যাশা করিয়াছিলেন,
এবং সেই নীতিও ত্যাগ করেন নাই। কিন্তু শেষে যখন বুঝিতে পারিলেন, ঐ
সংগ্রাম বৃথা ব্রিটিশ তাঁ হার সদভিসন্ধি বুঝিল না; এবং যখন দেখিলেন, আর
একদিকে তাঁ হার সিদ্ধিলাভ হইয়াছে, অর্থাৎ জনগণ তাঁ হাকে মহাত্মারূপে বরণ
করিয়াছে রাজনীতি অপেক্ষা ধর্ম্মনীতিই তাহদের প্রাণ-মন হরণ করিয়াছে,
তখন তিনি তাঁ হার হৃদিস্থিত হৃষিকেশকে, সেই Voice of God-কেই একান্ত করিয়া
আশ্রয় করিলেন। ব্রিটিশের সহিত যুদ্ধ নয়, ভারতবাসী জনগণেরই উদ্ধারসাধন
নয়, পৃথিবীতে এক নবধর্ম্মের প্রচার ও প্রতিষ্ঠাই তাঁ হার ভগবৎ-নির্দি ষ্ট কর্ম্ম
হইয়া দাঁ ড়াইল। তাঁ হার দৃষ্টি ভারতের গণ্ডি অতিক্রম করিয়া পৃথিবীর চতুষ্প্রান্তে
প্রসারিত হইল তিনি ভারতবাসীর সেই রাজনৈতিক সংকট, দারুণ দারিদ্র্য ও
দুর্গতি প্রভৃ তির প্রতিকার-চিন্তাকে এমন একটি আধ্যাত্মিক উচ্চ আদর্শে মণ্ডিত
করিয়া লইলেন (এই আদর্শ পূর্ব্ব হইতেই ছিল) ষে, অতঃপর যাহা কিছু  করিতে
লাগিলেন, তাহাতে আশু দুৰ্গতি-নিবারণের কোন সম্ভাবনাই রহিল না, বরং শেষে
সেই দুৰ্গতি অতি ভীষণ আকার ধারণ করিল; কিন্তু তাহাতেই তাঁ হার ধর্ম্মমন্ত্রের
গৌরব বৃদ্ধি পাইল তাহা এক সার্ব্বভৌমিক মানব-প্রেমের দাবিতে ভারতকে
ছাড়াইয়া বিশ্বের শুশ্রূষা ও শ্রদ্ধার ষোগ্য হইতে চাহিল। ভারতকে ছাড়াইয়াই তাহা
হইবে কারণ, গান্ধী ইহা নিশ্চয়ই চিন্তা করিয়াছিলেন, তাঁ হার ঐ ধর্ম্ম এই
অধঃপতিত, দুর্ব্বল, নির্জ্জীব ভারত পালন করিতে পরিবে না; ইহা তিনি বারবার
দুঃখের সহিত স্বীকার করিয়াছিলেন; অহিংসার পরিবর্তে  হিংসার বাস্পে তাঁ হার
শ্বাসরোধ হইত, তাঁ হার কংগ্রেসেও পাপ প্রবেশ করিয়াছে, তাহা তিনি স্বীকার
করিয়াছিলেন, তাই তিনি প্রায় আলোকের পরিবর্ত্তে  অন্ধকার দেখিতেন। ইহার
কারণ কি, তাহা ভাবিবার প্রয়োজন তিনি বোধ করেন নাই; তবু তিনি যে এত শীঘ্র
ভারতের জনগণের গুরু হইতে পারিয়াছিলেন কেন, তাহা হয়তো শেষে বুঝিতে
পারিয়াছিলেন। এক অতিশয় দুর্ব্বল, ক্ষীণপ্রাণ, অত্যাচার-অবিচারে অসাড়,
ধর্ম্মনিহত জাতি পরিত্রাণের আশায় নিরাশ হইয়া তাঁ হার মত ত্যাগী সন্ন্যাসীর সেই



নেতৃ ত্বে বড়ই আশাম্বিত হইয়াছিল, রাজনীতিকেই ধর্ম্মনীতির দ্বারা সুদৃঢ় ও
শাণিত করিয়া তিনি তাহাদের বন্ধনদশার দুর্গতি ঘুচাইবেন, এই বিশ্বাসেই তাহারা
তাঁ হাকে উন্মাদের মত অনুসরণ করিয়াছিল; নহিলে তাঁ হার ঐ নেতৃত্ব এমন
অপ্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া উঠিত না। কিন্তু শীঘ্রই সেই আশা ও উৎসাহ নিবিয়া যাইতে
লাগিল, এবং তাহার স্থলে তাঁ হারই গূঢ়-গভীর অভিপ্রায়ের ফলে, সেই জনগণ
এমন এক তন্ত্রে যেন তাহাদের অজ্ঞাতসারে ভাবান্তরিত হইল যে, সেই সাক্ষাৎ
জীবনরক্ষার পিপাসা আর রহিল না। যে মৃত্যু বিযে তাহারা এতকাল জর্জ্জ রিত
হইয়া স্বপ্নঘোরে আচ্ছন্ন ছিল সেই বিষই এক নবধর্ম্মের উন্মাদনরূপে পুনরায়
তাহাদিগকে আক্রমণ করিল; এজাতির পক্ষে, এই অবস্থায় এতবড় বিষ
আর নাই। গান্ধীর ঐ অহিংসাধর্ম্ম হিন্দুর ধর্ম্ম সেই সনাতন ভারতীয় ধর্ম্ম নয়;
উহা জৈন-বৌদ্ধ-ধর্ম্মেরই একটা নবসংস্করণ; উহাই ভারতের হিন্দুসমাজকে
অতিশয় প্রচ্ছন্নভাবে অভিভূত করিয়া এ জাতির আত্মাকে দূর্ব্বল করিয়াছিল।
গান্ধীর ঐ ধর্ম্ম রোমক সাম্রাজ্যে খ্রীষ্টধর্ম্মের মত আধুনিক যুরোপ-
আমেরিকার পৈশাচিক মদমত্ততা প্রশমিত করিতে পারে, কিন্তু উহা আধুনিক
ভারতের পক্ষে প্রাণঘাতী। আধুনিক ভারতের, সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম্মবীর ও চিন্তাবীর
বিবেকানন্দ যাঁহার মত বৈদান্তিক কর্ম্মযোগী একালে ভারতে আবিভূত হয়
নাই তিনিও এই কথা বারবার দৃঢ় কণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছিলেন। কিন্তু গান্ধী
তো, ভারতের জন্য নয় জগতের জন্য ঐ ধর্ম্মপ্রচার করিবেন; অতএব,
ভারত যদি ঐ ধর্ম্মের ইন্ধন হইয়া তাহার শিখাকে আকাশস্পর্শী করিতে পারে,
তবে নিজে ভস্মীভূত হইয়া জগৎ আলোকিত করিবে; গান্ধী তাঁ হার ধর্ম্মের
পরীক্ষাগাররূপে এই ভারতকে বড় সুবিধাজনক মনে করিয়া থাকিবেন; তাই শেষ
পর্য্যন্ত ভারতের চূড়ান্ত দুর্দশা দেখিয়াও তিনি কিছুমাত্র উদ্বিগ্ন বা হতাশ হন নাই।
তাঁ হার ঐ কর্ম্মনীতি ও ঐ ধর্ম্মে ভারতের সর্ব্বপ্রকার ক্ষতি ও চরম দুৰ্গতি হউক,
ঐ কংগ্রেস যতই দুর্নীতিতে ভরিয়া উঠুক, এবং শেষে স্বাধীনতার নামে যে বস্তুই
লাভ হউক সব দেখিয়াও তিনি চক্ষু  মুদ্রিত করিয়াছিলেন; হিন্দুভারতের কথা
ছাড়িয়াই দিলাম। অতএব, গান্ধীকে বুঝিতে হইলে, তাঁ হার কার্য্যকলাপের যথার্থ
সমালোচনা করিতে হইলে আমি ঐ যে তত্ত্বটির কথা বলিয়াছি, উহা বিশেষ
ভাবে অবধারণ করিতে হইবে, নতুবা গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেস সম্বন্ধে ভুল ধারণা
ঘুচিবে না।

  সর্ব্বশেষে গান্ধীও নয়, গান্ধী-কংগ্রেসও নয় ভারতবাসীর পক্ষ
হইতে কেবল তিনটি প্রশ্ন করিয়া আমি এই দীর্ঘ কাহিনী শেষ করিব। প্রথম, ঐ
পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার জন্য দায়ী কে? দ্বিতীয়, এই যে লক্ষ লক্ষ নর-নারী নিহত
হইয়াছে গৃহ-সংসার হইতে উৎপাটিত হইয়া দিকে দিকে হন্য পশুর মত
বিচরণ করিতেছে, ইহার জন্য দায়ী কে? তৃতীয়, ত্রিশকোটী ভারতবাসীর
ভাগ্যবিধাতা হইয়াছে যে কয়জন ব্যক্তি, সেই ব্রিটিশেরই পৃষ্ঠরক্ষিত হইয়া



তাহারা আজ স্বৈরাচারী হইয়া উঠিয়াছে  জনগণের দুর্দ্দশার সীমা নাই, ফলে
ভারত একটা বিরাট অপঘাতের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে, ইহার জন্য দায়ী কে?
আমার এই কাহিনী হইতে যদি তাহার উত্তর না মেলে, তবে বুঝিব, ভারতের
মোহনিদ্রা কখনও ঘুচিবে না, উহাই মহানিদ্রায় পরিণত হইবে।

  [সুভাষচন্দ্রের গ্রন্থ “The Indian Struggle” হইতে আমি এই যে তথ্য ও তত্ত্ব
সংকলন করিলাম, ইহার অন্তরালে আমার কোন কু অভিসন্ধি, অর্থাৎ অসত্য বা
অধর্ম্মকে জয়যুক্ত করিবার অভিপ্রায় নাই। গান্ধীকে ব্যক্তিহিসাবে, অথবা গান্ধী-
কংগ্রেসকে একটা রাজনৈতিক দলহিসাবে হেয় প্রতিপন্ন করিবার জন্যই, আমি
এই আলোচনা করি নাই; আমি কেবল নেতাজী সুভাষচন্দ্রের ধর্ম্ম ও কর্ম্মমন্ত্র
উত্তমরূপে বুঝিবার ও বুঝাইবার জন্য, তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ঐ অপর ধর্ম্ম ও
কর্ম্মের একটা পরিচয় দিবার চেষ্টা করিয়াছি; তাহাতে ভক্তির অভাব থাকিতে
পারে, কিন্তু অভক্তির বিদ্বেষ নাই; যতদূর সাধ্য সত্যের সন্ধানই আছে। আজ
সারাভারত যাহা বিশ্বাস করিতেছে, তাহাই যদি সত্য ও শুভ হয় এবং আমার এই
সন্ধান যদি মিথ্যা হয়, তবে ঐ সত্যই আরও সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে কারণ যাহা সত্য
তাহার পরাজয় নাই। কিন্তু যাঁহারা গান্ধী ও গান্ধী-কংগ্রেসের অনুরক্ত হইয়া
সুভাষের বন্দনাও করেন, তাঁ হারা হয় ভ্রান্ত, নয় ভণ্ড; জনসাধারণ ভ্রান্ত হইলেও,
প্রধানগণ নিশ্চয়ই ভণ্ড, কারণ, বিদ্বান ও বুদ্ধিমান গান্ধীবাদীরা সুভাষচন্দ্রকে
দেশের শত্রু বলিয়া মনে করিবেন, ইহাই সঙ্গত; এমন ব্যক্তিকে শ্রদ্ধা করা
তাঁ হার কয়েকটা সদগুণের প্রশংসা করা নিজেদেরই উদারতার পরিচায়ক,
তাহাতে সুভাষচন্দ্রকে অবমাননা করাই হয়। এই মিথ্যাচার নিবারণ করাও এই
আলোচনার অন্যতম অভিপ্রায়। গান্ধীবাদ ও সুভাববাদের মধ্যে কোন রফা হইতে
পারে না, কেবল এই কথাটা প্রতিপন্ন করিবার জন্যও এই প্রবন্ধের প্রয়োজন
ছিল। সুভাষচন্দ্রের ধর্ম্ম ও কর্ম্মমন্ত্র যদি মিথ্যাই হয়, তবে সেই মিথ্যাটাও
দেশবাসীর সম্মুখে সুস্পষ্টভাবে উপস্থাপিত করা কর্ত্তব্য, তাহাতে, আজ না হউক
কাল, ইতিহাস ঐ সত্য-মিথ্যার বিচার আরও নিঃসংশয়ভাবে করিতে পারিবে।
গান্ধীভক্ত ধার্ম্মিকগণ এবং কংগ্রেসী দেশপ্রেমিকগণ তাঁ হাদের বিশ্বাসকে এইরূপ
সমালোচনার বিরুদ্ধে যেন আরও দৃঢ় করিয়া তু লিতে পারেন, আমি উপস্থিত সেই
কামনাই করি। লেখক]

 

নেতাজীর জন্ম-দিনে



[ ১৩৫৫ ]

১

  এবার নেতাজীর জন্মদিন উপলক্ষে বাংলাদেশে অন্ততঃ শহর অঞ্চলে
বেশ একটু  সাড়া পড়িয়াছে, যেন একটা চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইয়াছে। চাঞ্চল্যের

কারণ অবশ্য ইহা নয় যে, লোকে এবার নেতাজীকে বেশি করিয়া স্মরণ
করিতেছে; কারণ নেতাজীর প্রতি সমগ্র দেশের যে ভক্তি ও ভালবাসা, তাহাতে
আর জোয়ার-ভাঁ টা নাই, হৃদয়ের অন্তস্তলে একই ভাবে বহিতেছে; হয় তো
পূর্ব্বাপেক্ষা আরও অন্তঃসলিলা হইয়াছে। অতএব কারণটা যতদূর দেখা
যাইতেছে তাহা এই যে, দেশের গবর্ণমেণ্ট বা কংগ্রেসের পক্ষ হইতে এবিষয়ে
বিশেষ আগ্রহ বা উৎসাহ দেখা যাইতেছে না; বরং তাঁ হাদের আচরণ এমনই যে,
মনে হয়, নেতাজী সম্পর্কে  কোনরূপ উৎসব-অনুষ্ঠানের তাঁ হারা পক্ষপাতী নহেন।
এই কারণেই দেশে এবার যেন একটু  চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হইয়াছে।

  কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে, এই অভিমান বা বিক্ষোভ অকারণ বলিয়াই মনে
হইবে। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে নেতাজীর সেই মন্ত্র বা আদর্শ, এবং তাঁ হার
সেই নীতি সম্পূর্ণ বর্জ্জি ত হইয়াছিল; এমন কি, যে-নীতির অনুসরণে এই
স্বাধীনতা-লাভ হইয়াছে তাহা নেতাজীর সেই মন্ত্রের সম্পূর্ণ বিরোধী; এতই
বিরোধী, যে নেতাজীকে কোনরূপ সম্মান করিলে এই স্বাধীনতাকেই অসম্মান
করা হয়। এইজন্যই নূতন ভারত-সরকার নেতাজীর সম্বন্ধে কঠোর নীরবতা রক্ষা
করাই সমীচীন মনে করিয়াছেন। এই কারণটি বুঝিয়া দেখিলে জনগণের ঐ
অভিমান অর্থহীন হইয়া পড়ে।

  কিন্তু জন-মন কোনরূপ চিন্তা করে না, কেবল ভাবাবেগের বশীভূত হয়; তাই
অতিশয় স্ব-বিরোধী মনোভাব সম্পূর্ণ বিপরীত আকাঙ্ক্ষাও তাহারা একই
কালে পোষণ করে। একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, আজিকার এই স্বাধীনতা,
এবং সেই স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠাতা যে গবর্ণমেণ্ট, উভয়কেই দেশের প্রায় সকল
মানুষই ভক্তিভরে বরণ করিয়াছে, এবং যাঁহার এই গবর্ণমেণ্টের কর্ণধার তাঁ হারাও
জনগণের অসীম শ্রদ্ধা অর্জ্জ ন করিয়াছেন। যদি ইহা সত্য হয়, তবে নেতাজীর
জন্যও তাহারা এমন অধীর হয় কেন? কারণ অবশ্য আছে, একাধিক কারণ
আছে। প্রথম কারণ, তাহাদের অজ্ঞতা। স্বাধীনতা বস্তুটা যে কি, তাহা অনেকেই
জানে না হৃদয়ে তাহার সত্যকার অভাবও অনুভব করে না। স্বাধীনতার
বাস্তব-রূপ সম্বন্ধে তাহাদের কোন ধারণাই নাই সে একটা ভাব-কল্পনার বস্তু।
যখন তাহা ছিল না, তখন কেবল ঐ ‘নাই’-ভাবটার আবেগে তাহারা অনেক
হুড়াহুড়ি করিয়াছে ‘কি নাই’ তাহা বুঝিবার আবশ্যক হয় নাই; কেবল ‘তাহা



নাই’ এইরূপ একটা ভাবের আবেগই যথেষ্ট ছিল। আবার যখন, ‘তাহা পাইয়াছি’
এই ভাবের আবেগটা অনুভব করিবার একটা উপায় বা উপলক্ষ্য হইল, তখন
তাহাতেই জনগণ উৎফু ল্ল হইয়া উঠিল ‘কি পাইয়াছি’ সে জিজ্ঞাসা তাহারা
করে না। ইহাই মূল কারণ অর্থাৎ, স্বাধীনতা কাহাকে বলে, সে বিষয়ে
নিদারুণ অজ্ঞতা। এইজন্য তাহারা ‘নেতা’-দিগকেই জানে ও মানে
অন্ধভাবেই তাঁ হাদের অনুসরণ করে; সবচেয়ে যে দল বড় তাহারই আনুগত্য
করে। অর্থাৎ সত্যকার রাজনৈতিক চেতনা এ জাতির এখনও হয় নাই; সেই
পুরাতন ধর্ম্মভাব, অর্থাৎ অন্ধভক্তিই তাহাদের একমাত্র সম্বল। রাজনৈতিক
সংগ্রামেও ধর্ম্মগুরু এবং অন্ধভক্তি এই দুইয়ের বিষময় ফল ফলিতে আরম্ভ
করিয়াছে, বুদ্ধি, বিচার চিন্তা ও জ্ঞানকে সম্পূর্ণ নির্ব্বাসিত করিয়াই
জনগণকে ষে এক-নেতৃ ত্বের বন্ধনপাশে বদ্ধ করা হইয়াছিল, সেই বন্ধনই এখন
স্বাধীনতারও বন্ধন হইয়া উঠিয়াছে। এ জাতি স্বাধীন হয় নাই হয় নাই যে, সে
জ্ঞানও নাই, কারণ, স্বাধীনতা যে কি বস্তু তাহাই জানে না।

  দ্বিতীয় কারণ, নেতাজীর ব্যক্তি-মহিমা তাঁ হার বীর-কীর্ত্তি  ও অপূর্ব্ব
আত্মোৎসর্গই তাহাদিগকে ভাবাকু ল করিয়াছে; নেতাজীর সেই আদর্শ বা মন্ত্র

তাঁ হার সেই ব্রত তাহারা এখনও ভালো করিয়া অবধারণ করিতে পারে
নাই। যাহাতে সিদ্ধিলাভের জন্য তিনি সেই অমানুষিক তপশ্চরণ করিয়াছিলেন
তাহা না বুঝিয়া, কেবল তাহারা তাঁ হাকেই দেখিয়াছে, সেই কীর্ত্তিকলাপের
রশ্মিচ্ছটায় তাঁ হার মূল ব্রতটি আচ্ছন্ন হইয়া আছে। জনগণ যদি তাঁ হার সেই মন্ত্র
এবং সেই ব্রতটিকে বুঝিতে পারিত, তবে আজিকার এই স্বাধীনতালাভে তাহারা
কৃ তার্থ হইত না: কারণ, তাহা হইলে ইহাও বুঝিতে পারিত যে, এইরূপ
স্বাধীনতাকেই নেতাজী বড় ভয় করিয়াছিলেন। এই কথা যাহারা এখনও বুঝে
নাই, যাহারা কেবল তাঁ হার আত্মোৎসর্গের সেই দিব্যাবদান দেখিয়া হৃদয়ের
ভাবাবেগ সম্বরণ করিতে পারে না, তাহারাই আজ এইরূপ চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে;
কিন্তু তাহারাই আবার, যে মহা-বিপদ নিৰারণ করিবার জন্য নেতাজী
প্রাণান্তিক প্রয়াস করিয়াছিলেন,  সেই বিপদকেই মহাসম্পদ মনে করিয়া
কৃ তার্থ হইয়াছে। ইহার মত পরিহাস আর কি হইতে পারে?

  আজ পণ্ডিত জবাহরলাল নেহেরুই ভারতের রাষ্ট্রনেতা, সেই এক
ব্যক্তির পদতলে সমগ্র ভারত ভক্তিবিহ্বল হইয়া লুটাইতেছে। কিন্তু এই নেহেরুই
ছিলেন সুভাষচন্দ্রের প্রতিদ্বন্দ্বী; প্রতিদ্বন্দ্বী বলিলে সুভাষচন্দ্রকে ছােট করা হয়,
রাজনৈতিক দলাদলির কথাই মনে হয়। কিন্তু সুভাষচন্দ্র কোন দলের মানুষ
ছিলেন না; সকল দলের উপরে যাহা, সেই সত্য অর্থাৎ ভারতের প্রকৃ ত মুক্তিই
ছিল তাঁ হার লক্ষ্য। অতএব পণ্ডিত জবাহরলাল যদি তাঁ হার প্রতিদ্বন্দ্বীই হন, তবে
বুঝিতে হইবে, সুভাষচন্দ্রের সেই মুক্তি-সংগ্রামে তিনি ছিলেন বিপক্ষ বা



প্রতিবাদী। আজ জবাহরলালই জয়ী হইয়াছেন, ভাগ্যদেবতা তাঁ হাকেই জয়মাল্য
পরাইয়াছেন; তাই একজনের অসীম দুঃখ, দুশ্চর তপস্যা, আজীবন আত্মত্যাগ
ব্যর্থ হইয়াছে, আর, সেই তপস্যার তুলনায় যাহাকে সুকোমল সুখশয্যা বলা যাইতে
পারে, যে পন্থাকে নিরাপদ সুবিধাবাদ বলা যাইতে পারে, সেই পন্থায়
শেষে বৈঠকী আলাপ-আলােচনার সুখকর ও শান্তিপূর্ণ উপায়ে যে স্বাধীনতা লাত
হইয়াছে, সেই স্বাধীনতার রাজ-গৌরব ও রাজ্যসুখ ভােগ করিতেছে আরেক জন।
সেইজন যদি নিজেও সুভাষচক্রের নাম উচ্চারণ না করে, প্রজাসাধারণকেও
করিতে না দেয়, তবে তাহাতে আশ্চর্য হইবার কি আছে? এই অভিযােগ যে
তাহারা করে, তাহাতেই প্রমাণ হয়, তাহারা সুভাষচন্দ্রকে তাঁ হার ব্যক্তিগত মহত্ত্বের
জন্যই পূজা করে, তাঁ হার সেই ব্রত ও সাধন-মন্ত্র তাহারা বুঝে না; বুঝিলে, তাহারা
এমন অবুঝের মত আক্ষেপ করিত না।

  কিন্তু না-বােঝা বরং ভালাে, ভুল-বােঝা আরও অনিষ্টকর। আমরা জানি,
জনগণকে ভুল বুঝাইবার চেষ্টা হইয়াছে সে চেষ্টা কতক পরিমাণে সফলও
হইয়াছে। একবার, আজাদ-হিন্দ-ফৌজের বন্দী সেনানায়কদের পক্ষ অবলম্বন
করিয়া জনগণকে বুঝানো হইয়াছিল যেন সুভাষের আদর্শ ও তাহাদের
আদর্শে কোন পার্থক্য নাই, এমন কি, নেতাজীর সেই আজাদ-হিন্দ-ফৌজ
ভারতের মুক্তিসংগ্রামের আদর্শ সেনা। পরে তাহা অস্বীকার করা হইয়াছে; তাহাতে
মনে হয়, সে ছিল একটা সাময়িক প্রয়ােজনসিদ্ধি। ভারত স্বাধীন হওয়ার পর,
আজাদ-হিন্দ-ফৌজের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করা হইয়াছে তাহা ভাবিলে স্তম্ভিত
হইতে হয়। সেই আজাদীফৌজের বিরুদ্ধেই, ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের বেতনভুক,
ব্রিটিশভক্ত অর্থাৎ দেশদ্রোহী যে সৈন্য ও সেনানায়কেরা যুদ্ধ করিয়াছিল, স্বাধীন
ভারত তাহাদিগকেই মাথায় করিয়া লইয়াছে, এবং আজাদ-হিন্দ-ফৌজকে
সর্ব্বপ্রকারে অপমানিত করিয়াছে। ঐ একটি কার্য্যের দ্বারাই তাহারা
নেতাজীকেও ভারতের রাষ্ট্র-জীবন হইতে বহিস্কৃ ত করিয়াছে।

  আর একটা ভুল-বিশ্বাস এখনও জনগণের মনে দৃঢ়মূল হইয়া আছে, তাহা
এই যে, যেহেতু  নেতাজী সুভাষচন্দ্র কথনও গান্ধীজির প্রতি শ্রদ্ধাহীন হন নাই,
অতএব নেতাজী গান্ধী-মন্ত্রে বিশ্বাসী ছিলেন তাঁ হার পন্থা স্বতন্ত্র হইলেও
গান্ধীই তাঁ হার গুরু ছিলেন, এবং ঐ কংগ্রেসেরই তিনি অনুগত সেবক। এজন্য ঐ
কংগ্রেসের প্রতি ভক্তি এবং নেতাজীর প্রতি শ্রদ্ধা, এই দুইয়ের মধ্যে কোন বিরোধ
নাই। এই বিশ্বাস এমনই সহজ ও সুলভ যে, জনগণকে নিশ্চিন্ত করিবার ইহাই
একটা বড় উপায় হইয়াছে। এইরূপ বিশ্বাস জন্মাইবার পক্ষে অনেক সুবিধাও
আছে। দেশের যাবতীয় পত্র-পত্রিকায়এমন কি, নেতাজীর সম্পর্কে  যত পুস্তক
লিখিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশে (বিশেষতঃ বাংলা পুস্তক গুলিতে) সবচেয়ে
বড় কথাটাই চাপা দেওয়া হইয়াছে গান্ধী-কংগ্রেসের সহিত সুভাষচন্দ্রের সেই



মূলগত বিরোধ, যে বিরােধের চূড়ান্ত প্রকাশ হইয়াছিল ত্রিপুরীতে। ঐ ত্রিপুরীর
পর, সুভাষচন্দ্রের সহিত গান্ধী-কংগ্রেসের ষে আর কোন সন্ধি হয় নাই, সেই
যুদ্ধই ক্রমে নির্ম্মম ও কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল বলিয়া সুভাষচন্দ্রকে দেশত্যাগ
করিতে হইয়াছিল, এবং সেই বিরোধ যে শুধুই পন্থাগত বিরোধ নয় মূলমন্ত্র বা
আদর্শগত বিরোধ, ইহা কাহাকেও বুঝিবার অবকাশ দেওয়া হয় নাই। গান্ধীজির
প্রতি সুভাষচন্দ্রের যে ভক্তি তাহা যে সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত, তাহার কারণও ভিন্ন—সে
সংবাদ কেহ রাখে না। কিন্তু এইরূপ সাক্ষ্য-প্রমাণও নিম্প্রয়োজন; সুভাষচন্দ্র যে
প্রথম হইতেই গান্ধীনীতির বিরোধী ছিলেন, এবং শেষে, কেবল ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টই
নয়, ঐ গান্ধী-কংগ্রেসও তাঁ হার প্রতিপক্ষ হইয়া দাঁ ড়াইয়াছিল, একথা যাহারা বুঝে
না বা স্বীকার করে না, তাহারা সুভাষচন্দ্র সম্বন্ধে কোন কথাই বলিবার যোগ্য নহে।
কারণ, যাহারা সুভাষচন্দ্রের ঐরূপ পরিচয় দেয় তাহারা তাঁ হার সত্যটাকেই মিথ্যা
করিয়া তোলে; গান্ধীবাদ ও গান্ধী-কংগ্রেসের প্রতি যাহাদের আন্তরিক আস্থা
আছে, তাহারা সুভাষচন্দ্রের প্রতি কপট শ্রদ্ধাই নিবেদন করিতে পারে। যাহারা
তাঁ হার সেই মন্ত্র ও সেই পন্থাকে ভ্রান্ত ও অশুচি আখ্যা দিয়া, তাঁ হার ত্যাগ ও
বীরত্বের প্রশংসা করে তাহারা কেবল দায়ে পড়িয়াই ঐটুকু  স্বীকার করে,
সত্যকার শ্রদ্ধা তাহাদের নাই। কারণ, সুভাষচন্দ্র কেবল একটা ব্যক্তি নয়, কোন
একটা মতের প্রচারক মাত্র নহেন, তাঁ হার সমগ্র জীবন, তাঁ হার দেহ, মন এবং
আত্মা সকলই একটা অখণ্ড সত্যের পূর্ণাঙ্গ অভিব্যক্তি; সত্য বলিয়াই তাহাকে
খণ্ডিত করা যায় না। ঐরূপ পৃথক করিয়া দেখিলে সেই পুরুষকে অপমাণ করাই
হয়।

২

  কিন্তু নেতাজীর আদর্শ, তাঁ হার সেই মহান চরিত্র এবং অতুলনীয়
আত্মোৎসর্গ, এ সকল স্বীকার করিলেও অনেকে বাধ্য হইয়া তাহা করেন,

তথাপি, ভারতের স্বাধীনতা-লাভে তাহা কতটুকু  কার্য্যকরী হইয়াছে?

  এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আমার পক্ষে দুরূহ, কারণ, ভারত যে কিরূপ
স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে, তাহাই এখনও সন্দেহস্থল। তথাপি আমি এমন
ছুইজনের উক্তি উদ্ধৃ ত করিতেছি, যাঁহাদের একজন সুভাষ পক্ষীয়, আর একজন
কোন পক্ষেরই নহেন। সুভাষ-পক্ষীয় যিনি তাঁ হার কথাই প্রথমে শোনা যাক, কারণ
এ প্রশ্নের জবাব দিবার ন্যায়সঙ্গত অধিকারী তিনিই। গান্ধীবাদী কংগ্রেসপন্থী
যাঁহারা তাঁ হারাই ঐ স্বাধীনতালাভকে কংগ্রেসের যুদ্ধজয় বলিয়া গৌরব করেন

সুভাষচন্দ্রকে, সেই যুদ্ধে সাহায্যকারী তো নহেই বরং
বিপক্ষতাচরণকারী বলিয়াই উল্লেখ করিয়া থাকেন। অতএব এ প্রশ্নের উত্তরে
অপর পক্ষ কি বলেন, তাহা শুনিতে হইবে বৈকি। সেই জবাব সকলেই শুনিয়াছেন



—এমন কি, সুভাষচন্ত্রকে মুখে প্রশংসা করিবার প্রয়োজন হইলে, কংগ্রেসী
নেতাদেরও কেহ কেহ অত্যন্ত অস্পষ্ট ভাবে, এ বিষয়ে সুভাষচন্দ্রের কিঞ্চিৎ
কৃ তিত্ব স্বীকার করেন। তথাপি, আমি আজ এই উপলক্ষ্যে সেই পুরাণো কথাটাই
আর একবার স্পষ্ট করিয়া তু লিব, তাহার জন্য, আজই হাতের কাছে যাহা
পাইলাম তাহাই তু লিয়া দিলাম। আজাদ-ছিল গভর্ণমেণ্টের ভূতপূর্ব্ব মন্ত্রী শ্রীযুক্ত
এ, এন্, সরকার অন্যকার তারিখের ‘হিন্দুস্থান ষ্ট্যাণ্ডার্ড ’ পত্রিকায় লিখিতেছেন

  “Again I would ask: Did the struggle end in failure? History will
record its verdict on it. It is common knowledge that the whole structure of
India shook to its bottom when the reverberations of the deeds of the epic
struggle reached the country. The British diplomats saw that the army
which was the last reed to depend on was infected with the virus of freedom
and felt that the citadel of Imperialism was toppling down and their ground
was slipping from under their feet. Discretion being better part of valour,
the Britishers while maintaining economic interests, the vested interests of
two centuries, decided to part with the Indian possession geographically. It
was a bloodless victory forsooth, a victory of Ahimsa!”

  আমি ইহার অনুবাদ দিলাম না, তার কারণ, ইহার পরে আমি আরেক জনের
যে উক্তি উদ্ধৃ ত করিতেছি তাহাও ইংরাজীর অনুবাদ; সেই উক্তি আরও বিস্তারিত
হইলেও, ভাবে-অর্থে একেবারে হুবহু সমান মনে হয়, একজন আরেক জনের
কথাই যেন পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। পরবর্ত্তী কথাগুলি অধ্যাপক বিনয়কু মার
সরকার মহাশয়ের একটি ইংরেজী নিবন্ধ হইতে সংকলিত হইয়াছে—নাম,
“Formless Bengal and the Fluid Bengali.”-এ প্রবন্ধ কিছু  আগে লেখা। তিনিও
লিখিতেছেন

  “দক্ষিণ এশিয়ায় ভারত ও পাকিস্তান এই যে দুইটি নূতন ‘ডোমিনিয়ন’
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ইহাও অনেক পরিমাণে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে সুভাষ বসুর
সেই যুদ্ধঘোষণার সেই প্রচও ধাক্কারই একটা বিপরীত ফল। বিপ্লবী ভারতের
হিন্দু ও মুসলিম, অ-বাঙালী— পাঞ্জাবী, মারাঠী, মাদ্রাজী মিলিত সেনার
সাহায্যেই, নেতাজী ঐ যুদ্ধ চালাইয়াছিলেন; বস্তুতঃ সুভাবচন্দ্রের ঐ সেনাকে
প্রধানতঃ—এমন কি, প্রায় সম্পূর্ণ মুসলিম-সেনা বলিলেও হয়। হিন্দু সুভাষের এই
সাফল্য-দর্শনে ব্রিটিশের হৃৎকম্প হইবারই কথা। এ সম্ভাবনা তাহাদের মনে
একবারও জাগে নাই। তাছাড়া, ভারতের ঐ জাতীয়-সেনা গঠিত হইয়াছিল
কয়েক হাজার সুশিক্ষিত ভূতপূর্ব্ব বৃটিশ ভৃত্য, অ-বাঙালী সৈন্য ও সেনানায়ক



লইয়া; মাত্র কয়েক জন বিদ্বান-বাঙালী ও ডাক্তার-বাঙালীকে ভলান্টিয়ার বা
সদ্য-সংগৃহীত সৈন্যরূপে পাওয়া গিয়াছিল। বাঙালীর এই সৃজনী-শক্তি ও
সংগঠনী প্রতিভা, এৰং বাঙালীর দুর্জ্জ য় চিৎ-শক্তির এইরূপ চাক্ষু ষ প্রমাণে,
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের রাজনীতি-ধুরন্ধরগণের বুঝিতে বাকি রহিল না যে, তাহাদের
ভারতীয় সেনার অ-বাঙালী যোদ্ধা ও সেনানায়কদের বাহ্যিক প্রভুভক্তির উপৱে
নির্ভ র করা আর চলিবে না। তাহারা স্পষ্টই দেখিতে পাইল, তাহাদের বড় সাধের
সেই ভারতীয় সেন একরূপ ফৌত হইয়া গিয়াছে; এবং অমন যে বিশ্বন্ত
মুসলিমগণ তাহারাও আর ব্রিটিশ-রাজের আনুগত্য করিবে না। তখন সেই
মহাধুর্ত্ত  সাম্রাজ্যনীতিবিদ্ ব্রিটিশ কর্ত্তৃপক্ষ ৱাতারাতি তাহাদের পন্থা পরিবর্ত্তন
করিল, এবং সুভাষ বসুর আজাদ-হিন্দ-ফৌজের বিরুদ্ধে মামলা তু লিয়া লইয়া,
ভারতবাসীকে ডোমিনিয়নতুল্য স্বাধীনতা-দানের প্রস্তাৰ করিল।.. ...

  “ঐ দুইটী ডোমিনিয়নের প্রতিষ্ঠা ব্রিটিশের সাম্রাজ্য-নীতির পক্ষে বড়ই
প্রয়োজনীয় হইয়াছিল; উহার ফলে, তৃতীয় মহাযুদ্ধ উপস্থিত হইলে, দক্ষিণ
এশিয়ার শত্রুভাব-বর্জ্জি ত এত বড় একটা ভূভাগের সুযোগে ব্রিটিশ-সাম্রাজ্য
নির্ব্বিঘ্নে তাহার কাজ চালাইতে পারিবে।* এই স্বাধীনতা-দান বৃটিশের
আত্মরক্ষার কু ট-কৌশল-নীতি, তাহার যন্ত্রবিদ্যামূলক শিল্পী-নীতি, এবং স্থল-
জল-আকাশ-পথে সাম্রাজ্যরক্ষণনীতি এই সকলের সহিত সামঞ্জস্য করিয়াই
পরিকল্পিত হইয়াছে। এই যে ভারতবাসীকে ডোমিনিয়ন-তুল্য স্বাধীনতা-দান
ইহা ব্রিটিশের পক্ষে একরূপ আপদ্ধর্ম্ম-পালন; উহার দ্বারা একদিকে যেমন
বৃটিশসাম্রাজ্যকে জগতের চক্ষে ন্যায়বান দেখানো হইয়াছে, তেমনই উহার
ভিত্তিও দৃঢ়তর করা হইয়াছে।”

  আগের উক্তিটি ও এই উক্তিটিতে কোন প্রভেদ নাই; তবু একটা কথা এখানে
তেমন স্পষ্ট করিয়া উল্লেখ করা হয় নাই প্রথমটিতে তাহা একটু  শ্লেষ
সহকারে করা হইয়াছে, যথা “It was a bloodless victory for sooth, a
victory of Ahimsa!” অর্থাৎ, “এই যে জয়লাভ (ইংরাজের নিকটে স্বাধীনতা-
লাভ) ইহা বিনা রক্তপাতেই হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ কি? অহিংসার জয়লাভই
বটে!” এ সম্বন্ধে অধ্যাপক সরকার অন্যত্র যাহা বলিয়াছেন তাহা উদ্ধৃ ত করিতে
সাহস হয় না, তথাপি করিলাম। এ কথাগুলিও ইংরাজীর অনুবাদ, তবে আমাদের
নহে।* ‘কলিকাতা রিভিউ’ পত্রিকার ‘গান্ধী-স্মৃতি’-সংখ্যার মূল প্রবন্ধটি প্রকাশিত
হইয়াছিল, তাহাতে লেখক বলিতেছেন—

  “যদি কাহাকেও অ-গান্ধী বা গান্ধী-বিরোধী বলিতে হয় তৰে সন্ত্রাসবাদীকেই
ঐরূপ বলিতে হইবে। সেইজন্ত ১৯৩১ সালে লণ্ডনের গোলটেবিল-বৈঠকে বৃটিশ
প্রধান মন্ত্রী ও অন্যান্য সকলের নিকট গান্ধী ভারতীয় সন্ত্রাসবাদের সম্পর্কে



অনেক কিছু  বাতলাইয়াছিলেন।... গান্ধী বলেন, ‘যদি তু মি কংগ্রেসকে সমর্থন
কর, এবং কংগ্রেসের দ্বারা কোন কাজ করাইতে চাও, তবেই তু মি সন্ত্রাসবাদকে
বিদায় দিতে পরিবে। অধিকন্তু তোমার পক্ষে গবর্ণমেণ্টের মারফৎ সস্ত্রাসযন্ত্র
(পুলিস-পলটন ইত্যাদি) ব্যবহার করিবার দরকার হইবে না।’... ...গান্ধীর প্রস্তাব
তবে কি ছিল? উত্তর অতি সোজা। তিনি প্রকারান্তরে ঠিক যেন নিম্নলিখিত
কথাগুলি বলিতে চাহিয়াছিলেন    যদি তোমরা আমার কথা অনুসারে
কাজ কর তাহা হইলে সন্ত্রাসবাদীরা দেশ দখল করিয়া বসিবে, এবং আমি যাহা
কিছু  চাই তাহার সব কিছুই তাহাদের নিজ কার্য্যপ্রণালী অনুসারে ঘটাইয়া
ছাড়িবে। গান্ধীর নিজ মুখের কথা এইরূপ

  ‘তোমরা কি চোখ খুলিয়া দেখিবে না সন্ত্রাসবাদীরা তাহাদের রক্ত দিয়া
কি লিখিতেছে?•••স্বাধীনতা না পাইলে আমাদের মধ্যে এমন হাজার হাজার লোক
আছে যাহারা নিজদিগকে শান্তি দিবে না, দেশকেও শান্তি দিবে না বলিয়া প্রতিজ্ঞা
করিয়াছে।’

  অহিংসার অবতার গান্ধী ঐ চরমপত্র অতি নিপুণভাবেই খাড়া
করিয়াছিলেন। উহা দ্বারা হিংসা বা সন্ত্রাসের স্বপক্ষে যেরূপ বিশ্বব্যাপী ও
কার্য্যকরী বেতার-প্রচার সাধিত হইল, এমন আর কোনো কিছুতেই হইত না।”

  অধ্যাপক সরকারের ঐ কথাগুলির অর্থ এই যে, মহাত্মা গান্ধী ব্রিটিশকে ঐ
হিংসার ভয় দেখাইয়াই তাহাকে তাঁ হার বাধ্য করিবার চেষ্টা করিতেন। কিন্তু
ইংরাজ তো শিশু নয় যে, ঐরূপ জুজু দেখিয়া ভয় পাইবে। সে যে অহিংসাকে
কিছু  মাত্র গ্রাহ্য করে না তাহা আমরাও যেমন দেখিয়াছি, গান্ধীজিও তাহা বার
বার দেখিয়াছিলেন। তাঁ হার একমাত্র আশা ছিল, যদি ঐ জুজু সত্যই বাঘ হইয়া
উঠে, তাহা হইলেই তাঁ হার কার্য্যসিদ্ধি হইবে কারণ অহিংসাকে ইংরাজ বিশ্বাস
করে না, হিংসাকে করে। অতএব গান্ধী-পন্থা অর্থে অহিংসার পন্থা নয় উহা
হিংসাপন্থীদের দিয়াই কার্য্যোদ্ধার করিয়া অহিংসার জয় ঘোষণা করা।
হইয়াছিলও তাহাই। ব্রিটিশ যদি বা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে কোন রকমে শেষ পর্যন্ত খাড়া
থাকিবার আশা করিতেছিল তথাপি, সর্ব্বশেষে সুভাষচন্দ্রের ঐ আজাদী-
ফৌজের সমগ্র কাহিনী জানিয়া, এবং গান্ধীজীর সেই ভীতিপ্রদর্শন স্মরণ করিয়া,
ঐ স্বাধীনতা দান করিতে রাজী হইল। ইহা যদি সত্য হয়, তৰে দুইটা কথাই স্বীকার
করিতে হইবে; প্রথম, এই স্বাধীনতা-সংগ্রামে সত্যকার অস্ত্র অহিংসা নহে

হিংসাই; এবং দ্বিতীয়তঃ, এই সংগ্রামে প্রথম হইতেই গান্ধীজীর রাজনৈতিক
স্বার্থ ছিল কাপুরুষ, মৃত্যু ভয়-ভীত, এবং সন্ন্যাসী-ফকির-ভক্ত ভারতকে
একটা বিশেষ দলের শাসনাধিকারে সমর্পণ। তাহাতে তাঁ হার কি লাভ? সে
প্রশ্নের উত্তর এখনও দিবার সময় হয় নাই! তিনি তখন একটা বড় প্রয়োজন বোধ



করিয়াছিলেন—ঐ বিপ্লবীদলকে নেতৃত্বচ্যু ত করা। তাই ভারতের বিপ্লবী দল ও
ইংরাজের মাঝখানে পড়িয়া, ইংরাজের স্বার্থ যতদূর সম্ভব বজায় রাখিয়া, তাহার
সহিত একটা লেন-দেনের সম্পর্ক  করিয়া, যেটুকু  সুবিধা বা অধিকার বাজার-দর
অনুসারেই প্রাপ্য, তাহাই আদায় কবিয়া তিনি নিরস্ত হইয়াছিলেন। অহিংসা-
অস্ত্রের দ্বারা তিনি জনগণকে বশীভূত করিয়াছিলেন, এবং ইংরাজকে হিংসার
ভয় দেখাইয়া, তাঁ হার ঐ অহিংসা তাহদের পক্ষে কিরূপ সুবিধাজনক কতটা
মন্দের ভালো তাহাই ক্রমাগত বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। সে কিন্তু তাহা
বুঝিবে না, তিনিও ছাড়িবেন না। ভারত যে এখনও পূর্ণ স্বাধীনতালাভের যোগ্য
হয় নাই, তিনি ইহাই বিশ্বাস করিতেন। তাই ব্রিটিশসম্পর্ক -বর্জ্জি ত স্বাধীনতাকে
তিনি ভয় করিতেন; এবং এইজন্যই সুভাষচন্দ্রের ঐ নীতি ও কর্ম্ম-পদ্ধতি আদৌ
সহ্য করিতেন না। ভারতশাসন-কার্য্যে যেটুকু  কর্তৃ ত্ত্বের প্রয়োজন তাঁ হার,
স্বকীয় উদ্দেশ্য-সাধনের জন্য আবশ্যক তাহাই যথেষ্ট। সুভাষচন্দ্র তাহাতেই
সন্তুষ্ট নহেন। এইখানেই আসল বিরোধ। কিন্তু সুভাষকে বা সুভাষের ঐ সহিংস
উপদ্রবকেও তাঁ হার প্রয়োজন ছিল ব্রিটিশকে ভয় দেখাইয়া তাঁ হার সহিত
একটা রফা করাইবার জন্য। পরে তাহাই বড় কাজে লাগিয়াছিল। অধ্যাপক বিনয়
সরকার মহাশয় এই কথাটাই বলিতে চাহিয়াছেন। গান্ধীজী তাঁ হার অহিংসাকেই
অর্থাৎ শান্তি-পন্থাকেই জয়যুক্ত করিবার জন্য হিংসার সাহায্য লইতে কিছুমাত্র
অনিচ্ছুক ছিলেন না; কেবল, সেই হিংসার অস্ত্র তিনি নিজে স্পর্শ করিবেন না।
বৱং “গান্ধীর হিংসাবাদী সহকর্ম্মীরা যে পাপ করিত তাহার প্রায়শ্চিত্বের
উপায়-স্বরূপ গান্ধীর ‘অহিংসা’ ব্যবহার করা সম্ভবপর ও সুবিধাজনক ছিল।
প্রয়োজন হইলে গান্ধী তাঁ হার অহিংসা-নীতিকেও শিকায় তু লিয়া রাখিতে কু ন্ঠিত
হইতেন না। দৃষ্টাস্তস্বরূপ বলা যায় যে, তিনি ১৯৪২ সালের ‘ভারত ছাড়’-প্রস্তাব
সম্পর্কে  তাঁ হার অহিংসানীতিকে ছুটি দিয়াছিলেন।”

  অধ্যাপক সরকার ইহার আরও দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, যথা:

  “১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট তারিখে ভারতীয় ডোমিনিয়ন গঠিত হইলে,
গান্ধী হিংসাকেই ভারত-সস্তানের পক্ষে প্রথম স্বীকার্য্য বলিয়া গ্রহণ করিলেন।
সৈন্যবাহিনী, নৌবাহিনীও বিমান ৰাহিণীকে নির্ব্বিবাদে ভারতীয় ডোমিনিয়নের
অপরিহার্য্য অঙ্গরূপে তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন।”

  “কি বাহ্যিক, কি আভ্যন্তরীণ সকল ক্ষেত্রেই হিংসার দ্বারা হিংসার
প্রতিকার করিতে হইবে, এই তত্ত্ব তিনি তাঁ হার অহিংসামন্ত্রের অন্তর্গত করিয়া
লইয়াছিলেন।”



  আমরা জানি, গান্ধীভক্তগণ ইহা স্বীকার করিবেন না; বরং ইহার প্রতিবাদে,
ঐ স্বাধীনতালাভের পরেও গান্ধীজী অহিংসা-ধর্ম্মের প্রচার ও প্রতিষ্ঠার জন্য কি
কঠিন তপস্যা করিয়াছিলেন, এবং তাহাতেই আত্মাহুতি দিয়াছিলেন ইহাই
তাঁ হারা উচ্চৈঃস্বরে এবং ক্রু দ্ধকণ্ঠে ঘোষণা করিবেন। আমি ইহারও কোন
প্রতিবাদ করিব না। কিন্তু যাঁহাদের একটুও চিন্তা করিবার শক্তি আছে, এবং
যাঁহারা একেবারে সংস্কার-বদ্ধ নহেন, তাঁ হারাই বুঝিতে পরিবেন, গান্ধী-নীতি
গোড়া হইতে শেষ পর্য্যস্ত একটা অতি গূঢ় এবং অতি দৃঢ় দ্বৈত-নীতিই ছিল।
অধ্যাপক সরকার তাঁ হার ঐ প্রবন্ধের শেষে যাহা বলিয়াছিলেন ভবিষ্যৎ
ঐতিহাসিক সম্ভবতঃ তাহা একেবারে অস্বীকার করিবেন না তিনি
বলিয়াছেন,“গান্ধীকে সকলযুগেরচরম-সফলতা-প্রাপ্ত, বস্তুনিষ্ঠ রাষ্ট্রবীর, বা নং ১-
শ্রেণীর রাষ্ট্রিক খেলোয়াড়বলা যাইতে পারে।”

  এই উক্তি সম্বন্ধে একটা বিষয়ে আমাদের আপত্তি আছে ঐ “সফলতা-
প্রাপ্ত”-কথাটিতে। গাছের উপরে উঠিয়া অতি উর্দ্ধ  হইতে পতনের ভয় অগ্রাহ্য
করিয়া, সেই গাছের শাখাগ্র-ভাগ সবলে নাড়া দিয়া ফলটি মাটিতে ফেলিয়া দিল
যে, সে তাহা পাইল না পাইল যে, সে কেবল বৃক্ষকাণ্ডে হাত বুলাইতেছিল;
ইহাই যদি ‘সফলতা-প্রাপ্তি’ হয়, তবে তাহা সত্য বটে; এমন কি, ‘খেলোয়াড়ি’ও
হয়তে মিথ্যা নয়। কিন্তু ঐ ফল এমনই যে, উহা একজন পাড়িবে, আর একজন
কু ড়াইবে—তাহা হয় না; যে কু ড়াইবে তাহাকেই পাড়িতে হইবে। তাই ফলপ্রাপ্তি যদি
হইয়াও থাকে সফলতাপ্রাপ্তি হয় নাই; কিন্তু আমরা ঐ ফলপ্রাপ্তিতেও বিশ্বাস
করি না। এতক্ষণ এই যে আলোচনা করিলাম তাহা কেবল ঐ হিংসা ও অহিংসার
জয়লাভ কোনটা কতখানি সত্য, তাহাই দেখাইবার জন্য। যদি ইহাকেও
জয়লাভ বলিতে হয়, তবে শ্রীযুক্ত এ, এন, সরকারের সহিত আমরাও বলি–lt was
a bloodless victory forsooth, a victory of Ahimsa!”

৩

  না, সুভাষচন্দ্রের জয়লাভ বা সফল-কীর্ত্তি  উহাই নয়, সে কীর্ত্তি
অন্যরূপ। স্বাধীনতা কাহাকে বলে, তাহা কেমন করিয়া লাভ করিতে হয়, এবং
তজ্জন্ত কোন একটি বস্তুর প্রয়ােজন, তাহাই হাতে-কলমে করিয়া দেখাইয়া তিনি
ভারতবাসীর অজ্ঞতা ও অবিশ্বাস দুর করিয়াছেন। দেশের ভিতরে যাহা করিয়া
দেখাইবার উপায় ছিল না, তাহাই একটি ক্ষু দ্র অথচ অখণ্ড আকারে সৃষ্টি করিয়া
তিনি চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করিয়াছেন; ত্রিপুরীতে যাহা প্রমাণ করিতে পারেন
নাই, সিঙ্গাপুরে তাহাই গড়িয়া দিয়াছিলেন। এ কীর্ত্তি  এক হিসাবে অমানুষিক বটে;
কিন্তু মানুষের আত্মা তো দেবতার চেয়ে বড়, সেই আত্মার পক্ষে কিছুই অসাধ্য
নয়। চাই কেবল সেই আত্মারই শ্রেষ্ঠ শক্তি, যাহার নাম প্রেম। তিনি নিজে সেই



প্রেমের বিগ্রহস্বরূপ হইয়া, অগণিত মানুষকে আত্মার বলে বলীয়ান্
করিয়াছিলেন। হাজার হাজার নর-নারীর সে কি আত্মদান। মানুষের আত্মাই যেন
আকাশ-স্পর্শী হইয়া উঠিয়াছে “জীবন-মৃত্যু  পায়ের ভৃত্য চিত্ত ভাবনাহীন!”
মানুষ তাহার সর্ব্বস্ব দান করিয়াও দানের ক্ষু ধা মিটাইতে পারিতেছে না! এমন
দৃশ্য ভারতের মধ্যে কেহ কোথাও দেখিয়াছিল? কেন দেখিতে পায় নাই? হায় রে!
ইহার নাম হইয়াছে হিংসা! মানুষের আত্মাকে এমন অপমান মানুষেই করে! এত
বড় আত্মাহুতির নাম পাপ! ইহারই বিপরীত যাহা, তাহার নাম অহিংসা এবং
তাহাই মহাধর্ম্ম! ধর্ম্মাধর্ম্মের কি সূক্ষ্ম বিচার! হাঁ , ঐ হিংসার পথেই সুভাষচন্দ্র
ক্ষু দ্রাকারে একটি ‘স্বাধীন ভারত’ গড়িয়াছিলেন যে ‘ভারত’ ভাবী ভারতের
আদর্শ হইবে। সেই ‘ভারত’কে দ্বিখণ্ডিত করিবার প্রয়ােজন হয় নাই—এবং
‘নেশন’ বলিতে কি বুঝায়, সেই ভারতই তাহা দেখাইয়াছে। সেই নেশন যেমন
অখণ্ড-ভারতের নেশন, তেমনই তাহাতে হিন্দু-মুসলমানকে এক করিবার জন্য
ধর্ম্মোপদেশ দিতে হয় না, এক পক্ষের সর্ব্বনাশ করিয়া অপর পক্ষের সন্তুষ্টিসাধন
করিতে হয় না। অথবা ‘নেশন’নামের ধমক দিয়া জাতি বা প্রদেশ-বিশেষের
প্রভূত্ব-প্রতিষ্ঠা করিতে হয় না। এইখানে, একটা কথা প্রসঙ্গক্রমে বলিব। ‘নেশন’
ও ‘স্বাধীনতা’ যদি একই বস্তু হয়, তবে ভারত যে স্বাধীন হয় নাই তাহার
একটা বড় প্রমাণ এই যে, প্রদেশগুলা এখনও পরস্পরে বিবাদ করিতেছে,
এই বিবাদ এমনই সত্য যে, ইহাকে কিছুতেই চাপা দেওয়া যাইবে না। ভারত যদি
সত্যই স্বাধীন হইত, তবে সঙ্গে সঙ্গে নেশন-চেতনাও জাগিত; প্রাদেশিক ঈর্ষ্যা
এমন প্রকট হইয়া উঠিত না। দাসেরাই ঈর্ষ্যা করে, উহারা আর একটা প্রভু -শক্তির
অধীনে দাস হইয়াই আছে। ঐ দাসত্ব ব্রিটিশ-দাসত্বেরই নামাস্তর।

  কিন্তু যাহা বলিতেছিলাম। অবিশ্বাসীর দল তবু বলিবে ঐ কীর্ত্তির মূল্য
কি? উহা তো নিষ্ফল হইয়াছে, অতএব উহা মিথ্যা। বিশ্বাসীরা বলিবে, উহা সত্য
বলিয়াই নিষ্ফল হইতে পারে না যে সত্য-সফলতা উহাতে নিহিত আছে তাহা
আর একটু  কালসাপেক্ষ। যে মিথ্যা-সফলতা আজ এমন গৌরবমণ্ডিত হইয়াছে
তাহাই চির-মিথ্যায় বিলীন হইবে ঐ অচির-মিথ্যাই চির-সত্যে প্রতিষ্ঠিত
হইবে। আমি যে বিশ্বাস-অবিশ্বাসের কথা বলিয়াছি, সে বিশ্বাস সুভাষচন্দ্রকে
বিশ্বাস নয়। যাহারা মানুষকে বিশ্বাস করে, যাহারা প্রেমকে, ত্যাগকে বিশ্বাস করে,
এবং যাহারা ভারতের মুক্তিতে বিশ্বাসী আমি, তাহাদিগকেই বিশ্বাসী বলিয়ছি।
আর, যাহারা সত্যকে, প্রেমকে, ত্যাগকে এবং ভারতের মুক্তিকেও তাহাদের
নিজেদের স্বার্থ ও সুখ-সুবিধার মাপে কাটিয়া ছাঁ টিয়া লইতে চায়, তাহাদিগকেই
অবিশ্বাসী বলিয়াছি। এই অবিশ্বাসীদের নিকটেই সুভাষচন্দ্রের সকল কীর্ত্তি ই
মূল্যহীন। ইহাদিগকে বুঝাইবার বা বিশ্বাস করাইবার চেষ্টাই নিষ্ফল।
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  নেতাজীর সেই পন্থা যে ভ্রান্ত ও অকল্যাণকর ছিল, এবং গান্ধীমন্ত্রই যে
ভারতকে শুধুই রাজনৈতিক সঙ্কট নয়,—একটা আধ্যাত্মিক সঙ্কট হইতে
রক্ষা করিয়াছে, এমন কথা এখনও প্রচারিত হইতেছে। হয়তো মিথ্যা যতই
অপ্রতিষ্ঠ হইয়া উঠে, ততই বৃহত্তর মিথ্যার সৃষ্টি করিতে হয়। গান্ধী-কংগ্রেসের মূর্ত্তি
যতই সুপ্রকট হইয়া উঠিতেছে ততই গান্ধী-নীতিকে বাঁচাইয়া ঐ কংগ্রেসকেই
ধর্ম্মভ্রষ্ট বলিয়া গালি দেওয়া আবশ্যক হইয়াছে অর্থাৎ, বিচারটাকে
কারণমুখী না করিয়া মোহটাকেই বজায় রাখিতে হইবে। সম্প্রতি একজন বুদ্ধিমান
ব্যক্তিকেও এমন কথা বলিতে দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছি, যে

  “রক্তাক্ত বিপ্লবকে এড়াইয়া মহাত্মা বৈদেশিক শাসন-পাশ হইতে
ভারতবর্ষকে মুক্ত করিয়া যে আত্মিক সর্ব্বনাশের পথ হইতে জাতিকে রক্ষা
করিয়াছিলেন, মহাত্মার অভাবে ইঁহারা (কংগ্রেস-নেতাগণ) পথভ্রষ্ট হইয়া সেই
সর্ব্বনাশকেই অনিবার্য্য করিয়া তু লিয়াছেন।”

  এই একটি কথার মধ্যে ঐতিহাসিক ঘটনার কার্য্যকারণ-তত্ত্বও যেমন,
তেমনই সহজ যুক্তিকেও লঙ্ঘন করা হইয়াছে। যাহা এত শীঘ্র নষ্ট হইয়া যায়
তাহার বিনাশ-বীজ কি সেই বস্তুর উৎপত্তির মধ্যেই ছিল না? মহাত্মার মৃত্যু
হইবামাত্র যদি তাঁ হার শিষ্যেরা ﻿পথভ্রষ্ট হইয়া থাকে তবে তাহাদের গুরু-মন্ত্র কেমন
ছিল? তাঁ হার নির্দি ষ্ট সেই পথ তাঁ হার তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গেই এমন ফু রাইয়া
যায় কেন? পুঁথিগত সত্য ও সাক্ষাৎ গুরুমুখী সত্য এক নয়; পুঁথির সত্য নির্জ্জীব,
কিন্তু গুরুর মুখে সেই সত্যই এমন সজীব হইয়া উঠে যে, অন্ততঃ তাঁ হার সাক্ষাৎ-
শিষ্যগণ সেই সত্যে অনুপ্রাণিত হইবেই। গুরুর জীবদ্দশায় যাহারা তাঁ হাকে এত
ভক্তি এত মান্য করিয়াছে, গুরুর অন্তর্দ্ধা নমাত্রে তাহারাই তাঁ হার সেই প্রকাশ্য ও
বহুপ্রচারিত মন্ত্রের এমন অন্যথাচরণ করে কেন? শাস্ত্র, ইতিহাস ও মনুষ্য-বুদ্ধির
ইহা অগোচর। এ রহস্য এত সহজে পাশ কাটাইবার নয়। আর, ঐ বৈদেশিক
শাসন-পাশ হইতে মুক্তির কথা, সে কেমন মুক্তি, তাহা কি আজিও, অন্ততঃ
কিছু-পরিমাণে অনুভূত হইতেছে না? মুক্তি যদি হইয়াই থাকে, তবে তখনই আবার
বন্ধনভয় কেন? সে আবার কেমন মুক্তি? যে-মুক্তিকে লাভ করিয়াই তাহাতে
রং-বেরঙের তাপ্পি লাগাইতে হয়; যে-মুক্তি প্রজা-সাধারণকে ভোগ করাইবার
পুর্ব্বে, বাহিরে বিপুল আড়ম্বরে ঘোষণা করিতে হয়: জাতির গৃহ-প্রাঙ্গণের
পরিবর্ত্তে  আন্তর্জ্জা তিক বৈঠকখানায় যাহাকে মহাৰ্ঘ বেশভূষা পরিয়া হাজিরা
দিতে হয়; প্রজার অন্নকষ্ট তুচ্ছ করিয়া কোটি-কোটি টাকা বিলাস-ব্যসনে,
নিত্য-নূতন উৎসব-অনুষ্ঠানে অপব্যয় করিতে হয় নহিলে ঐশ্বর্য্যের ধাঁধা
লাগাইয়া জনগণকে ভক্তি-ত্রস্ত করা যায় না; যে-মুক্তিকে হারাইবার ভয়ে, দরিদ্র-



শোষণ ও ধনিক-পোষণ-নীতি অবলম্বন করিতে হয়, এবং ব্রিটিশের বাণিজ্যিক
স্বার্থকে পূর্ণ-প্রশ্রয় দিতে হয়; সেই মুক্তিই কি মহাত্মা গান্ধীর সেই নীতির
অবশ্যম্ভাবী ও অনিবার্য্য ফল নয়? মহাত্মা বাঁচিয়া থাকিলে, অবশ্যই ঘন-ঘন
প্রয়োপবেশন করিতেন; তাহাতে প্রজাগণের আধ্যাত্মিক সহিষ্ণু তা আরও
কিছুকাল বজায় থাকিত, তাহারা মৃত্যু যন্ত্রণায় কাতর হইয়াও চীৎকার করিত না।
কিন্তু ঐ মুক্তি-বস্তুটার কি কোন রূপান্তর হইত? যে মন্ত্রের যাহা ফল, তাহাই হইত

গান্ধীজী সেই ফলটাকে গালি দিতেন, কিন্তু মন্ত্রটাকে ত্যাগ করিতেন না। ঐ
শিষ্যগুলিকে আশীর্ব্বাদও করিতেন, আবার জনগণের দিকে চাহিয়া কাঁ দিতেন,
এবং প্রয়োবেশনের দ্বারা সকল পাপের প্রায়শ্চিত্তও করিতেন। গান্ধীজী
বাঁচিয়া থাকিলে ইহার বেশি কিছু  হইত না; ঐ কংগ্রেসী নেতৃবর্গ তখনও ভালো
করিয়াই তাঁ হার পূজা করিতেন, এবং পূজার ফলস্বরূপ চতুর্ব্বৰ্গ ভোগ করিতেন।
অতএব, এখনও গান্ধীজীর নাম করিয়া ঐ নেতৃবর্গকে গালি দিলে কি হইবে?
গান্ধীজীর অন্তরঙ্গ শিষ্য যাহারা, যাহারা এতকাল গান্ধীজীর সঙ্গে যোগযুক্ত হইয়া
ঐ মন্ত্রের সাধনা করিয়াছে, তাহাদের চেয়ে আর কেহ উহা বেশি জানে? মোহ কি
কিছুতেই ঘুচিবে না? তারপর

  “ব্যর্থ হইলে (গান্ধী-নীতির পরাভব হইলে), অর্থাৎ রক্তাক্ত বিপ্লবের পথে এই
কার্য্য সাধিত হইলে, সেই রক্তস্রোতে শুধু ইংরেজ ভাসিয়া যাইত না, ভারতবর্ষের
প্রাচীন ঐতিহ্যও ভাসিয়া যাইত। ইংরেজের সাম্রাজ্য যাইত, কিন্তু পাশ্চাত্য
জীবনবাদের নীতিহীন প্রেমহীন জীবন-ধর্ম্ম ভারতবর্ষে কায়েম হইয়া থাকিত।”

  এখানে লেখক স্পষ্টই নেতাজীর সেই প্রয়াসকে অতিশয় কঠিন আক্রমণ
করিয়াছেন। ইহার উত্তরে প্রথমেই বলিতে হয়― “Forgive them, Father, for they
know not what they do”। পাপমাত্রেই অজ্ঞান-প্রসূত, তথাপি, এমন পাপও
আছে, যাহা অজ্ঞানকৃ ত হইলেও মানুষকে স্তম্ভিত করে; শুধুই পাপীর জন্য নয়,
মানুষমাত্রেরই জন্য ভগবানের নিকটে ক্ষমা ভিক্ষা করিতে হয়। এই পাপও
সেইরূপ। লেখক নীতিহীন, প্রেমহীন জীবন-ধর্ম্মের কথা বলিয়াছেন
নেতাজীর প্রয়াসকেও তাহা হইলে সেইরূপ প্রয়াস বলিতে হইৰে! নীতিহীন,
প্রেমহীন জীবনধর্ম্ম আমরাও চাহি না, কিন্তু তাহার সহিত ‘রক্তাক্ত বিপ্লবের’
সম্পর্ক  কি, তাহা বুঝিলাম না। মহাত্মার জীবনবাদ ভারতকে ইংরেজের
সাম্রাজ্যপাশ হইতে কিরূপ মুক্ত করিয়াছে তাহাও আমরা দেখিয়াছি; সেই নীতিরই
অবশ্যম্ভাবী পরিণাম হইয়াছে এই যে, ভারত তাহার আত্মাকেও হারাইতে
বসিয়াছে। অবশ্য ইহাই যে মহাত্মার কামনা বা অভিপ্রায় ছিল তাহা বলিতেছি না,
কিন্তু তাঁ হার সেই রাজনৈতিক অহিংসা-নীতির (উৎকৃ ষ্ট ধর্ম্মনীতিও বটে) পরিণাম
উহা ছাড়া যে আর কিছুই হইতে পারে না, তাহা ঐ মুক্তিলাভের সর্ত্তগুলি অস্বীকার
না করিলে, এবং ভাল করিয়া চিন্তা করিলে, না বুঝিবার কারণ থাকিবে না।



উহারই অবশ্যম্ভাবী প্রয়োজন-বশে ভারতের শাসনতন্ত্র হইতে ধর্ম্মকে বহিস্কৃ ত
করা হইয়াছে তাহাও অহিংসা-ধর্ম্মেরই নামে; কারণ, অহিংসা একটা
মহামানবীয় ধর্ম্ম, কোন জাতি বা সমাজের ধর্ম্ম নয়। সমাজকেও যুরোপীয় ছাঁ চে
ঢালিবার জন্য গান্ধীশিষ্যগণ হিন্দু আইন উঠাইয়া দিতেছেন; ইহার কারণ, গান্ধীর
সামাজতন্ত্রবাদ তাঁ হার অহিংসাবাদের মতই যুক্তি-বিরুদ্ধ ও অবান্তর, তাহাতে
আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজতন্ত্রবাদও যেমন ছিল না, তেমনই ভারতীয় আদর্শের
সেই মূলনীতির যুগোচিত সংস্কার-চিন্তাও ছিল না। তাই তাঁ হার শিষ্যগণ বিলাতী
আদর্শের অনুকরণ করিয়া ‘অশিক্ষিত’ ও অসভ্য ভারতবাসীর উপরে নিজেদের
সেই snobbery-র মহিমা ঘোষণা করিতেছে। নব্য রাষ্ট্ৰতন্ত্রে ঐ যে ধনিকের
আধিপত্য, তাহার মূল গান্ধীজীর ধর্ম্মামুশাসনে পাওয়া যাইবে না, কিন্তু
তাঁ হার রাজনৈতিক কর্ম্মচর্য্যায় পাওয়া যাইতে পারে। ইহাতেও যদি মতভেদ থাকে,
তথাপি ‘ভারতবর্ষের প্রাচীন ঐতিহ্য’ ও মহাত্মার ঐ অহিংসা-ধর্ম্মের মধ্যে কোথায়
সেই অবিচ্ছেদ্য যোগ আছে, তাহা আমরা বুঝিলাম না। আমরা আর সকলই সহ্য
করিতে পারি, কিন্তু এই মিথ্যাটা অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে; তার কারণ, আমরা
রাজনীতি বুঝি না বটে, কিন্তু হিন্দুর ধর্ম ও ঐতিহ্য কি তাহা কিঞ্চিৎ বুঝিবার দাবী
রাখি রাজনৈতিক নেতা ও রাজনৈতিক সম্পাদকের মত সর্ব্বসংস্কারমুক্ত
খাঁটি হিন্দু আমরা নহি। ‘রক্তাক্ত বিপ্লব’ কথাটা অতিশয় কটু , তাহাতে সন্দেহ নাই

লেখক উহা আধুনিক পাশ্চাত্য ভাষা হইতে সংকলন করিয়াছেন বলিয়া মনে
হয়। কিন্তু ঐরূপ দুই একটি আধুনিক বচনের দ্বারা মানব-ইতিহাস, তথা ভারত-
ইতিহাসের সত্য উড়াইয়া দেওয়া যায় না। ভারতবর্ষ কু রুক্ষেত্রকে ধর্ম্মক্ষেত্র বলে

সেই ‘রক্তাক্ত বিপ্লবে’র ভূ মিটাই তাহার পরম পবিত্র তীর্থ হইয়া আছে।
গান্ধী-ধর্ম্মও ভারতে নূতন নয়, বস্ততঃ গান্ধীজীর একটি কথাও মৌলিক নয়
কেবল তাহার পন্থা বা প্রয়োগ বিধিটাই নূতন অর্থাৎ 'unhistorical’। ঐ
অহিংসা-ধর্ম্মও বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম্মের একটা রাজনৈতিক সংস্করণ মাত্র। আবার,
ভারতীয় শাস্ত্র, দর্শন ও ভারতের যোগমার্গ যাঁহারা জীবনে অভ্যাস করিয়াছেন
তাঁ হাদের অনেকের মতে ঐ বৌদ্ধধর্ম্মই ভারতের অধঃপতনের কারণ। উপরি-
উদ্ধৃ ত উক্তিটি যাঁহার তিনি কি ভারতীয় ঐতিহ্য-বিষয়ে এমনই ব্যুৎপন্ন এবং
সার্ব্বজনীন জীবনধর্ম্ম সম্বন্ধেও এমনই জ্ঞানবান যে, গান্ধীপ্রচারিত ঐ ধর্ম্মকে
শ্রেষ্ঠ জীবন-বাদ ও ভারতীয় ঐতিহ্যের সারতত্ত্ব বলিয়া এমন অকু তোভয়ে মত
প্রকাশ করিয়াছেন? ভারতে এখনও হিন্দুধর্ম্মজ্ঞ অনেক সিদ্ধ-সাধক এবং
সন্ন্যাসী-গুরু বাঁচিয়া আছেন তাঁ হাদের মত কি? না, তাহারা অতিশয়
সংঙ্কীর্ণচেতা এবং মূর্খ আধুনিক রাজনীতিবিদ্ পণ্ডিত এবং সংবাদপত্রের
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লেখকেরাই হিন্দুর ঐতিহ্য সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ অথরিটি? আমার
আপত্তির কারণ আর কিছুই নহে গুরুবাদ বা গুরুভক্তির নিন্দা আমরা
করিব না, কারণ আমরাও হিন্দু। কিন্তু সাম্প্রদায়িক ধর্ম্মমতকে বিশেষতঃ যে
ধর্ম্মমত একটা রাজনীতির দ্বারা দূষিত ও খণ্ডিত বলিয়া খাঁটি হিন্দুমত নয়



দূ ন্দু
সেই ধর্ম্মমতকে ভারতের ঐতিহ্য-নামে প্রচার করিবার সময়ে আর একটু  সাবধান
হওয়া উচিত। কারণ, ভারতের এখন সত্যই বড় দুঃসময়; নানা বিজাতীয়
মতবাদের আক্রমণে, এবং ঘরেই একটা অতি-বিরুদ্ধ ধর্ম্মসম্প্রদায়ের সংঘর্ষে,
তাহার আত্মা নিহত হইবার উপক্রম হইয়াছে। এ সময়ে তাহার সেই স্বধর্ম্ম সম্বন্ধে

তাহার যুগ-যুগান্তরের ঐতিহ্য সম্বন্ধে কোন ভুল ধারণা জন্মাইলে, সে
একেবারেই তলাইয়া যাইবে; যদি এতটুকু  ভুল করে, তবে আর রক্ষা নাই।
অতএব, যাঁহারা বুদ্ধিমান ও চিন্তাশীল, এবং যাঁহারা তাঁ হদের চিন্তা ও উপদেশের
দ্বাবা জনগণকে শিক্ষিত করিবার ভার লইয়াছেন, তাঁ হাদের দায়িত্ব বড়ই গুরুতর।
ভারতের ঐতিহ্য লইয়া এইরূপ টানাটানি না করিলেই ভাল হয়। সে ঐতিহ্য এত
বিপুল, বিচিত্র ও গভীর যে, কোন এক ক্ষু দ্র কালের একটা মানুষই তাহার বাহন
হইতে পারে না -অবতারের কথা স্বতন্ত্র। ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, ‘রক্তাক্ত
বিপ্লবে’র অর্থ যেমনই হৌক হিংসা ও অহিংসার বিরোধ ভারতবর্ষ যেমন
মিটাইয়াছে, পৃথিবীর আর কোন জাতি তেমন পারে নাই। একহিসাবে তাহাই
ভারতের শ্রেষ্ঠ
গৌরব
  উপরের ঐ প্রসঙ্গেই আমরা আর একটি কথা বলিয়া
আজিকার ﻿আলোচনা শেষ করিব। ভারতের ঐতিহ্য ও মানব-ইতিহাসের সদ্যতম
ধারা—এই দুইয়ের যদি কোথাও সমন্বয় হইয়া থাকে, অর্থাৎ ভারতের সেই
‘সনাতন’ যদি কোথাও যুগোচিত মুর্ত্তি  ধারণ করিয়া থাকে তবে তাহা ঐ একটি
পুরুষের জীবনে—তাহার জ্ঞানে, তাহার প্রমে, ও তাহার কর্ম্মে। কারণ, সুভাষচন্দ্র
শুধুই আজাদ-হিন্দ্-ফৌজের নেতাজী নহেন—সমগ্র ভারতের প্রাণ-গঙ্গার
গঙ্গাধর।
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পড়ে ভাল লাগলে বই কিনে রাখুন।




🖤 করোনার প্রকোপের সময় বানানো বইগুলি। সবাই সুস্থ থাকু ন, সুস্থ রাখুন।




🔊️ Bengali Language have very few EPUBs created. @bongboi started
creating this as a hobby project and made more than 2000 EPUBs at this

stage. 
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available to the public at large.
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