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১ 
আব্দুল গফুয়রর বাতি থেয়ে িারা মাত্র েয়েে’শ গজ এতগয়েয়ে। 

থেতলেপ্টায়রর োয়ে থপ ৌঁেয়ি এখনও অয়নেটা পে বােী। োসান িাতরে আয়গ 
আয়গ চলতেল, থপেয়ন আব্দুল্লায়েভ। রাস্তার দু’ধায়র আব্দুল্লায়েভয়দর গয়মর 
থেি। বতলষ্ঠ সবুজ গয়মর গােগুয়লা দু’ফুয়টর মি লম্বা েয়ে উয়েয়ে। সাময়ন 
রাস্তার ডানপায়শ এেটা থ াপ। 

উয়েশ্যেীন দৃতিটা সাময়ন েতিয়ে পে চলতেল োসান িাতরে। ময়ন ময়ন 
গুন গুন েয়র আল-থোরআয়নর এেটা আোি পাে েরতেলঃ ‘রাব্বানাগ তফরলানা 
যুনুবানা ওো ইসরাফানা তফ আমতরনা ওো সাতব্বি আেদামানা ওোনসুরনা 
আলাল োউতমল োতফরীন।’  

েোৎ োসান িাতরয়ের থচায়খ পিল োয়রা এেটা মাো থযন থ ায়পর 
বাইয়র এয়সই আবার থ ায়পর আিায়ল তমতলয়ে থগল। োসান িাতরয়ের সিেক 
স্নােিুন্ত্রী জুয়ি এেটা উষ্ণ থরাি বয়ে থগল। েোৎই মনটা িার থিালপাি েয়র 
উেল। তচন্তা দ্রুি েয়লা। থে লুোল ওমন েয়র থ ায়পর ময়ধে থেন লুোয়লা? 

থপেন তদয়ে না তফয়রই োসান িাতরে তজয়েস েরল, 'আব্দুল্লায়েভ' 
পািাে থিামায়দর তে থোন শত্রু আয়ে?' 
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'না'-আবাদুল্লায়েভ জবাব তদল। িারপর উয়টা প্রশ্ন েরল, 'থেন এ প্রশ্ন 
তজয়েস েরয়েন?' আব্দুল্লায়েয়ভর েয়ঠে তবস্মে। োসান িাতরে থোন জবাব তদল 
না আব্দুল্লায়েয়ভর প্রয়শ্নর। নানা তচন্তা িার ময়ন ঘুরপাে খাতিল। েোৎ িার ময়ন 
প্রশ্ন জাগল, থজনায়রল বতরসরা তে চয়ল থগয়ে? বি এেটা তশোর িারা ধয়রয়ে 
বয়ট,  তেন্তু আর তে তশোর থনই? মধে এতশো মুসতলম সাধারণিয়ন্ত্রর প্রধান েয়ণকল 
কুিােবাও তে থলাভনীে তশোর নে? এই েো তচন্তা েরার সায়ে সায়ে োসান 
িাতরয়ের মনটা েোৌঁৎ েয়র উেল। থসই সায়ে পীিা অনুভব েরল ময়ন, এই সেজ 
সম্ভাবনার েোটা থেন িায়দর আয়গ ময়ন েেতন। 

িখনও থ াপটা ১শ গয়জর মি দূয়র। তনতিি না েয়ে আর এগুয়না তেে 
ময়ন েরল না োসান িাতরে।  

দাৌঁতিয়ে পিল থস। তবতস্মি আব্দুলরায়েভ পায়শ এয়স দাৌঁিাল। োসান 
িাতরয়ের গম্ভীর মুয়খর তদয়ে িাতেয়ে প্রশ্ন েরল, 'তেে ুঘয়টয়ে িাতরে ভাই?' 
িার েয়ঠে উয়েগ। 

আব্দুলরায়েয়ভর প্রয়শ্নর প্রতি থোন ময়নায়যাগ না তদয়ে োসান িাতরে 
তজয়েস েরল, 'থেউ বা োরা থযন এ থ ায়প লুতেয়ে আয়ে। িারা এ পািার থেউ 
েয়ি পায়র বয়ল তে িুতম ময়ন ের?'  

এেটু তচন্তা েরল আব্দুল্লায়েভ। িারপর বলল, আমায়ে থদখার পর থোন 
উয়েয়শ্য থেউ এই থ ায়প লুোয়ব এমন থেউ এই পািাে থনই।' এেটু দম তনয়ে 
থস বলল, 'এমন তেেু তে ঘয়টয়ে িাতরে ভাই?' 

'হ্াৌঁ।' সংতেপ্ত জবাব তদল োসান িাতরে। 
'িােয়ল আতম থদতখ' বয়ল সাময়নর তদয়ে পা বািায়ি চাইল আব্দুল্লায়েভ। 

োি বাতিয়ে িায়ে বাধা তদল োসান িাতরে। বলল, 'থোন বোপারয়েই থোট 
েয়র থদখা তেে নে আব্দুল্লাে, তরভলবারটা থবর েয়র নাও। থদখ ওটা গুতল ভতিক 
আয়ে তেনা।' বয়ল োসান িাতরে তনয়জও জোয়েয়টর পয়েট থেয়ে তনয়জর 
তরভলভারটা থবর েয়র তনল। 

এই সমে থপেয়ন আব্দুল্লায়েয়ভর বাতির তদে থেয়ে সাব থমতশনগায়নর 
এেটানা ব্রাশফাোয়রর আওোজ থভয়স এল।  
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চময়ে উয়ে থপেন তফরল দু'জয়নই। মাত্র েয়েেটা মুেূিক। থ ায়পর তদে 
থেয়ে গয়জক উেল েয়েেটা সাবয়মতশনগান। 

তবদুেি থবয়গ দু'জয়নই বয়স পিল। বয়স পয়িই এে োয়ি তরভলভার 
অন্য োয়ি আব্দুল্লায়েয়ভর োি ধয়র থটয়ন তনয়ে থদ ি তদল োসান িাতরে রাস্তার 
ডান পায়শ এেটা গায়ের আিায়ল। 

থসই থ াপ থেয়ে ওরা জনা পাৌঁয়চে থলাে গুতল েরয়ি েরয়ি েুয়ট 
আসতেল রাস্তা তদয়ে। প্রাে ৫০ গজ দূয়র ওরা এয়স পয়িয়ে। ওয়দর থচায়খ সন্ধানী 
দৃতি, তেেুটা তবমূঢ় ভাবও। দু'জন মানুষ েোৎ থোোে থগল এটাই থবাধ েে তচন্তা। 
তেন্তু িায়দরয়ে খুব সিেক ময়ন েয়লা না। লেেেীনভায়ব গুতলর থদোল সৃতি েয়র 
সসতনেরা থযমন আত্মরোমলূেভায়ব সাময়ন এয়গাে, িায়দর আচরণটা থস 
রেমই। িায়দর লেে রাস্তা বরাবর সাময়নর তদয়ে, পায়শর তদয়ে িায়দর থোন 
ভ্রুয়েপ থনই। 

আয়রা োয়ে চয়ল এয়সয়ে িারা। গায়ের গুতির সায়ে তময়শ তরভলভার 
বাতগয়ে অয়পো েরতেল োসান িাতরে। গায়ের বাম পাশ তদয়ে েুয়ট যাতিল 
ওয়দর গুতল। তেেু গুতল এয়স গায়ে তবদ্ধ েতিল। েতচৎ দু'এেটা গায়ের ডান পাশ 
তদয়ে আসতেল। ওরা যখন আরও োয়ে এয়স পিল; িখন ডান পাশ তদয়ে গুতল 
আসা বন্ধই েয়ে থগল। োসান িাতরে এবার িার তরভলভায়রর তিগায়র আঙ্গুল 
থচয়প মাোটা এেটু বািাল।  

েোৎ ওয়দর এেজয়নর দৃতিয়ি পয়ি থগল োসান িাতরে। থচাখায়চাতখ 
েয়ে থগল। সয়ঙ্গ সয়ঙ্গ ওর থিনগায়নর মাোটা এতদয়ে থমাি তনয়ি যাতিল। তেন্তু 
িাতরে িায়ে আর সুয়যাগ তদল না। দু'োয়ি তরভলভার ধয়র ডান োয়ির শাোদাি 
আঙ্গুতল তদয়ে প্রচঠডভায়ব থচয়প ধরল তিগার। সাইমুয়মর এম-১০ অয়টায়মতটে 
তরভলভার  াৌঁতে তদয়ে থজয়গ থজয়গ উেল। েুয়ট চলল গুতলর বৃতি। স্পট টায়গকট, 
লেেভ্রি েবার থোনই োরণ থনই। মাত্র েয়েে থসয়েঠড। পাৌঁচতট লাশ মুখ েবুয়ি 
পয়ি থগল মাতটয়ি। 

আরও েয়েে থসয়েঠড পার েয়লা। না; আর থেউ এল না। গায়ের 
আিাল থেয়ে থবতরয়ে এল োসান িাতরে এবং আব্দুল্লায়েভ। 



তিয়েন শায়নর ওপায়র  5 

 

'ফ্র' -এর ইউতনফরম পরা লাশগুয়লার তদয়ে এেবার িাতেয়ে েুট তদল 
োসান িাতরে আব্দুল্লায়েয়ভর বািীর তদয়ে। থপেয়ন িার আব্দুল্লায়েভ । গুতল 
বৃতির শব্দ িখনও আসয়ে থসতদে থেয়ে। োসান িাতরেরা যখন সবেেখানার 
চত্বয়র থপ েৌঁল, িখন গুতল থেয়ম থগয়ে এবং বাতির থগট ও সবেেখানার দরজা 
তদয়ে সাইমুম েমকীরা সাবয়মতশনগান বাতগয়ে থবতরয়ে আসতেল। 

োসান িাতরে ওয়দর বলল, 'এতদে থেয়ে আর  থোন ভে থনই, পাৌঁচ 
জনয়ে শুইয়ে থরয়খ এয়সতে। এখায়ন খবর তে? তেে ুেেতন থিা?  োসান িাতরয়ের 
েয়ঠে উয়েগ। 

এেজন সাইমুম েমকী বলল, 'জনাব কুিােবা ভাল আয়েন তেন্তু. ........' 
'তেন্তু তে?' প্রশ্ন েরল োসান িাতরে। প্রশ্ন েয়রই থোন জবায়বর অয়পো 

না েয়র োসান িাতরে এবং আব্দুল্লায়েভ েুয়ট থগল বাতির থভির। থদখল িারা, 
বাতির দতেণ-পতিম থোয়ণ খামার বাতির সায়ে থয পোয়সজ থসই পোয়সয়জ পয়ি 
আয়ে দু'তট থদে। িার পায়শ দাৌঁতিয়ে আয়ে কুিাইবা এবং ইেরামভ। আর ডান 
তদয়ে বি ঘয়রর দরজার সাময়ন তশরীন শবনম বোয়ঠডজ বাৌঁধয়ে আয়েশা 
আতলয়েভার বাম বাহুয়ি, েনুয়ের তনয়চ। আয়েশা আতলয়েভার ডান োয়ি িখনও 
এম-১০ তরভলভার। 

আয়েশা আতলয়েভা এবং তশরীন শবনময়ে ওখায়ন থদয়খ েোৌঁৎ েয়র উেল 
োসান িাতরয়ের বুেটা। িােয়ল পোয়সয়জ ঐ থময়ে দু'তটর লাশ োয়দর? 

েুয়ট থগল োসান িাতরে থসখায়ন। থদখল বুয়লয়ট  াৌঁ রা েয়ে যাওো 
দু'তট থদে। এেতট ফাতিমা ফারোনার, আয়রেটা িার ভাবী আব্দুল্লায়েয়ভর স্ত্রী 
আতিোর। 

োসান িাতরয়ের থচাখ থফয়ট অশ্রু থনয়ম এল। অশ্রু নামতেল কুিাইবা 
এবং ইেরাময়ভর থচাখ তদয়েও। োরও মুয়খ থোন েো থনই। অয়নেণ পর মুখ 
খুলল কুিাইবা। বলল, 'ওরা দু'তদে থেয়েই োমলা েয়রতেল। আপনারা সাময়নর 
তদেটা না থেোয়ল েেয়িা আরও তবপদ েয়িা। তেন্তু সবকনাশ থিা েয়েই থগল, তে 
জবাব থদব আমরা মুসা ভাইয়ে ..........' 

রুমায়ল থচাখ মুেল কুিাইবা। 
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োসান িাতরে বলল, আমায়দর ভূল েয়েয়ে। থেউ আমরা এ তচন্তা েতরতন 
থয, 'ফ্র' শুধু এেটা তশোর তনয়েই সন্তুি েয়ব না, িায়দর জাল আরও োেয়ি 
পায়র। 

-মুসা ভাইয়ের বোপারটা আমায়দর এিটাই অতভভূি েরতেল থয আমরা 
তেেু ভাবয়ি পাতরতন। িবু আল্লাের শুেতরো থয, িারা িায়দর লেে োতসল েরয়ি 
পায়রতন। 

-থেন, ফারোনা ……….. 
-এ যাত্রা িায়দর টায়গকট তেল মধে এতশো মুসতলম সাধারণিয়ন্ত্রর 

থপ্রতসয়ডঠট েয়ণকল কুিাইবা। আমার অনুমান যতদ ভুল না েয়ে োয়ে িােয়ল 
বলয়ি পাতর, থেতলেপ্টার থেয়ে আপনায়ে নাময়ি থদয়খই িারা এ অপায়রশয়নর 
পতরেল্পনা েয়রয়ে। লেেেীন থলাে েিোর অপায়রশন েয়ল িারা থভার রায়িই 
আয়রে অপায়রশয়ন আসি। 

-আপতন তে ময়ন েয়রন, ওরা আয়শপায়শই আয়ে? মুসা ভাইয়ে তে 
িােয়ল আয়শপায়শই পাওো যায়ব? 

-'না' আতম িা ময়ন েতর না। মুসা ভাইয়ে মধে এতশোর থোোও রাখার 
মি জােগা িায়দর থনই। ময়ন েে, আয়শপায়শ িায়দর থোন সংঘবদ্ধ থলােও 
আর থনই। োেয়ল এি বি অপায়রশয়ন িারা মাত্র এ'েজন আসয়িা না। 

োসান িাতরয়ের োয়ি মারা পয়িতেল পাৌঁচজন 'ফ্র' েমকী, আর এতদয়ে 
মারা পয়িয়ে ওরা সািজন। ওয়দর লাশ খামার বাতির থগালা ঘয়রর পায়শ এবং 
পোয়সয়জর মুয়খ দু'পায়শ েতিয়ে তেতটয়ে আয়ে। ওরা এ পয়েই বাতিয়ি প্রয়বশ 
েরয়ি থচয়েতেল। 

কুিাইবা চুপ েয়র তে থযন ভাবতেল। এসমে আব্দুল্লায়েভ বলল, 'িাতরে 
ভাই, আয়েশা আপা আেি! ওতদয়ে। .......... 

োসান িাতরে আব্দুল্লায়েয়ভর তদয়ে ঘুয়র দাৌঁিাল। িার োৌঁয়ধ োি তদয়ে 
ধীর েয়ঠে উচ্চারণ েরল, 'তেন্তু আব্দুল্লাে থিামার স্ত্রী, থিামার থবান আেি নে, 
তনেি।' 

-না িাতরে ভাই, ওরা তনেি নে, ওরা শেীদ। 
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বলয়ি বলয়ি আব্দুল্লায়েয়ভর থচাখ তদয়ে অশ্রুর দু'তট ধারা থনয়ম এল। 
থস িািািাতি থচাখ দু'তট মুয়ে বলল, 'শেীদয়দর দাফয়নর বেবস্থা েরয়ি েয়ব। 
িার আয়গ আব্বার োয়ে এেবার ...............' 

-যাব চল, িার আয়গ আয়েশায়ে এেটু থদয়খ আতস। 
আয়েশা ফারোনার ঘয়র চয়ল তগয়েতেল। োসান িাতরে থস ঘয়রর 

দরজাে তগয়ে থোট্ট এেটা োতশ তদল। সয়ঙ্গ সয়ঙ্গ থস ঘর থেয়ে তশরীন শবনম 
থবতরয়ে থগল। 

োসান িাতরে ঘয়র ঢুেল। আয়েশা আতলয়েভা মাো তনচু েয়র খায়টর 
উপর বয়স তেল। োসান িাতরে সাময়ন দাৌঁতিয়ে তজয়েস েরল, আঘািটা থেমন, 
থেমন থবাধ েরে এখন?'  

আয়েশা থোন জবাব তদল না। 'ফারোনা আপা চয়ল থগয়লন' বয়ল োন্নাে 
থভয়ঙ্গ পিল। 

োসান িাতরে পায়শ বয়স িার মাোে োি বুতলয়ে বলল, 'আমায়দর সধযকে 
ধরয়ি েয়ব আয়েশা, আল্লাের পতরেল্পনা আমরা জাতন না। খবর থপয়ে আমরা 
এলাম তবয়ে তদয়ি। তেন্তু দু জনই এখন আমায়দর নাগায়লর বাইয়র। 

ওিনার থোণা তদয়ে থচাখ মুয়ে আয়েশা বলল, ‘থিামায়দর তবদাে তদয়ে 
আমরা এ ঘয়রই এয়স বয়সতেলাম। ফারোনা োৌঁদতেল। আতম সান্তনা তদয়ল ডুেয়র 
থেৌঁয়দ উেল। বলল ‘আতম সহ্ েরয়ি পারতে না আয়েশা। ও থেমন আয়ে 
থোোে আয়ে –এ প্রয়শ্নর েুতর থয আমার হৃদেয়ে টুেয়রা টুেয়রা েয়র োটয়ে 
অতবরাম।’ 

ফারোনার মনয়ে অন্যতদয়ে সতরয়ে থনবার জন্যই থবাধেে ওর ভাবী এই 
সমে বলল, ‘চল খামার বাতড থেয়ে ঘুয়র আতস। আব্বার নাস্তার সমে েয়েয়ে 
োগয়লর দুধ দুইয়ে আনয়ি েয়ব।’ 

বয়ল ওর ভাবী ফারোনায়ে থটয়ন তনয়ে থবতরয়ে থগল। ওরা থবতরয়ে থগয়ল 
আতম এেটু গা এতলয়ে তদলাম তবোনাে। 

মাত্র েয়েেটা মুেূিক। েোৎ ওতদয়ে থেয়ে ‘আয়েশা’ বয়ল এেটা 
তচৎোর আমার োয়ন এল। ফারোনার গলা। আতম সংয়গ সংয়গ উয়ে বসলাম। 
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তেে এ সমে এেটা ব্রাশ ফাোয়রর শব্দ োয়ন এল। আতম আমার তরভলবারটা 
তনয়ে েুটলাম ওতদয়ে। পোয়সজতটর মুয়খ থযয়িই থদখলাম েয়েেজন গুতল েরয়ি 
েরয়ি বাতডর থভিয়র েুয়ট আসয়ে, আতম এখায়ন থদোয়লর থোণাে শুয়ে পয়ড 
তরভলভার থেয়ে ওয়দর তদয়ে গুতল েরয়ি লাগলাম। েোৎ গুতল বৃতির মুয়খামুতখ 
েয়ে ওরা েময়ে দাডাল। তেন্তু বৃতির মি গুতল আসয়িই োেল। এেটা গুতল এয়স 
আমার েনুই এর নীয়চ লাগল। গুতলটা তবদ্ধ েেতন। বাহুর এেটা অংশ তেয়ড তনয়ে 
তপেয়ল থগয়ে। এ সমে সবেেখানার তদে থেয়ে েুয়ট এল ভাই কুিাইবা এবং 
সাইমুম েমকীরা। 

োসান িাতরে বলল, েয়নকল কুিাইবা ওয়দর টায়গকট তেল। আল্লাহ্ এে 
অপূরণীে েতি থেয়ে মুসতলম মধে এতশোয়ে রো েয়রয়েন। এ সমে 
আব্দুল্লায়েভ ঘয়রর সাময়ন এয়স এেটা োতশ তদল।  

-‘আসতে আবদুল্লাে’ বয়ল োসান িাতরে িািািাতি উয়ে দািাল এবং 
ঘর থেয়ে থবতরয়ে থগল। 

কুিাইবা, োসান িাতরে, আবদুল্লাে সেয়ল অসুস্থ বৃদ্ধ আব্দুল গফুয়রর 
ঘয়র প্রয়বশ েরল। ইেরামভ আয়গ থেয়েই তপিার পায়শ বয়স তেল। পায়শ 
দাৌঁতিয়েতেল আব্দুল্লায়েয়ভর মা। এরা ঘয়র ঢুেয়ল আব্দুল্লায়েয়ভর মা ঘয়রর এে 
পায়শ সয়র থগল। 

সবাই তগয়ে বৃয়দ্ধর োয়ে িার তবোনার চার পায়শ তঘয়র বসল। বৃয়দ্ধর 
থচাখ দু’তট থবাজা। সবারই মুখ নীচ ু োয়রা মুয়খ থোন েো থনই। আবদুল্লাে 
ডােল আব্বা.....  

ধীয়র ধীয়র বৃদ্ধ থচাখ খুলল। চারতদয়ে এেবার চাইল। িারপর থচাখ 
দু’তট তস্থর েরল কুিাইবার তদয়ে। কুিাইবার থচাখ েলেল েরয়ে। তবমুঢ় এেটা 
ভাব তেভায়ব েো িুলয়ব থযন থভয়ব পায়ি না। 

বৃদ্ধ িার দুবকল োি তদয়ে কুিাইবার এেটা োি িুয়ল তনয়ে বলল, ‘আতম 
সব জাতন থিামরা যা বলয়ব। আেমদ মুসায়ে ওরা তনয়ে থগয়ে। আমার থব মা, 
আমার ফাতিমা তচরিয়র োতরয়ে থগয়ে।’ 
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বৃয়দ্ধর দু’থচাখ থেয়ে দু’থফাটা অশ্রু থনয়ম এল। তেন্তু গলা িার এেটুও 
োৌঁপল না। থস বলল, ‘আমার আেমদ মুসা তফয়র আসয়বই। আল্লাহ্ িার সোে। 
আমার মা আর তফরয়ব না, না তফরুে। আয়েশা, শবনম এবং আরও অয়নে মা 
আতম থপয়েতে।’  

এেটু োমল বৃদ্ধ িারপর আবার শুরু েরল, ‘থিামরা বু য়ব না আমার 
বুয়ে আজ েি গবক। থয থদয়শর মুতি োমনাে আমরা থদশ থেয়িতে। থস মুি 
থদয়শর অতধনােে িুতম আমার সাময়ন। এর থচয়ে বি আনয়ের আমার আর 
তেেুই থনই। এখন আমার দুই সন্তান ইেরাম ও আবদুল্লাে আয়ে, িায়দরয়েও 
থিামার োয়ি িুয়ল তদলাম।’ 

বৃদ্ধ আবার থচাখ বুজল। োৌঁপায়ি থস। অয়নে েয়ি এে নাগায়ি 
এিগুয়লা েো থস বয়লয়ে। েোৎ থচাখ খুলল বৃদ্ধ, িার থচাখ দু’তট চঞ্চল। তেেু 
থযন িার ময়ন পয়িয়ে। থস আব্দুল্লায়েয়ভর তদয়ে থচয়ে বলল, ‘থবটা, োয়ের 
বায়ের িলাে থদখ থরশয়মর খায়প এেটা িয়লাোর আয়ে। ওটা থবর েয়র আন।’ 

আব্দল্লাে পায়শর ঘয়র চয়ল থগল এবং তেেুেণ পর থরশয়মর খায়প রাখা 
এেটা দীঘক িয়লাোর থবর েয়র আনল। 

বৃদ্ধ িয়লাোরতট োয়ি তনয়ে খাপ খুয়ল থফলল। কুিাইবার তদয়ে থচয়ে 
বলল, ‘আজ বহু বের ধয়র এই িয়লাোর আমরা সযয়ে সংরেণ েরতে। এ 
িয়লাোর সায়ে জতিয়ে আয়ে এে োতেনী। 

থযতদন সন্ধোে েমুেতনস্ট লাল থফ য়জর োয়ি থবাখারার পিন ঘয়ট, িার 
পরতদন সোয়ল আমায়দর মেল্লার রাস্তার পায়শ এেজন আেি সংোেীন 
সসতনেয়ে কুতিয়ে পাওো যাে। িার থোময়র থরশয়মর খায়প তেল অসাধারন দীঘক 
এে িয়লাোর। রাস্তাে দাতিয়ে তেল এেতট থঘাডা। আমরা বুয় তেলাম ঐ থঘািাই 
থসই আেি ও সংোেীন সসতনেয়ে বেন েয়র আয়ন। সম্ভবি এখায়ন এয়স 
সসতনেতট থঘািার তপে থেয়ে পয়ি যাে। থঘািাও আর প্রভয়ুে থেয়ি সাময়ন 
এয়গােতন। 

শুশ্রুষা েরার পর সসতনেতটর োন তফয়র আয়স। জানয়ি পারা যাে িার 
নাম আমীর আব্দুল্লাে। তিতন থবাখারার থসনাধেে আমীর আব্দল্লাে এ পতরচে 
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থপয়ে সবাই তবতস্মি েয়ে যাে। সোয়ল আরও তবতস্মি েয়ে যাে এেশ মাইল দুয়র 
এই উজয়বে পল্লীয়ি িার থপ োর োতেনী শুয়ন। থসনাধেে আমীর আব্দুল্লাে 
বয়লতেল, আধুতনে অস্ত্র সতিি তবশাল লাল থফ য়জর আক্রমন এবং 
তবশ্বাসঘািেয়দর অন্তঘকাি িৎপরিাে নগরীর প্রতিরো থদোল যখন ধ্বয়স পয়ি, 
যখন নগরীর অতধোংশ এলাো ওয়দর োয়ি চয়ল যাে, যখন আমরা থবাখারার 
প্রাণয়েন্দ্র মীরই আরব মাদ্রাসা তঘয়র থশষ রোর জন্য লিাই েরতে িখন এেটা 
গুতল এয়স আমার বুয়ের ডান অংয়শ তবদ্ধ েে। িারপর তেেু ময়ন ময়ন থনই 
আমার। 

আমরা িার োন তফতরয়ে এয়নতেলাম, তেন্তু বহু থচিা েয়রও বাৌঁচায়ি 
পাতরতন। থসতদনই তিতন শাোদাি বরণ েয়রন। মৃিেুর আয়গ তিতন িাৌঁর থসই দীঘক 
িরবারী আমার দাদার োয়ি িুয়ল থদন এবং বয়লন, এই িরবারী ইসলায়মর 
স্বণকযয়ুগর মধে এতশোয়ে জায়েতলোয়ির েবল থেয়ে মুিোরী মুসতলম তবয়জিা 
দরয়বশ থসনাপতি কুিাইবার। এই িরবারীতট সমরেয়ে মোনবী(সঃ)এর 
খুলুিাি কুসুম তবন আব্বায়সর সৃতি থস ধ শাে-ই-তযে এ সংরতেি তেল। লাল 
থফ য়জর োয়ি সমরেয়ের পিন েয়ল এ িরবারী এে সসতনে তনয়ে এয়স 
আমায়ে থদে। আমার সমে এখন থশষ। এ িরবারী আতম আপনার োয়ি তদয়ে 
থগলাম উপযুি োয়ি থপ য়ে থদবার জয়ন্য।’ 

বৃদ্ধ এেটু দম তনল। এে নাগায়ি এি েো বলাে থস োপায়ি। িার 
েপায়ল থদখা তদয়েয়ে তবন্দু তবন্দু ঘাম। আব্দলু্লায়েভ িার তপিার মাোে ধীয়র ধীয়র 
পাখার বািাস েরতেল। 

বৃদ্ধ আবার শুরু েরল। বলল, ‘আল্লাহু আেবর, আয়ল তেেভায়ব 
িরবারীতট আমায়দর োয়ি থপ য়েয়ে। িা না েয়ল এেজন সংোেীন সসতনেয়ে 
এেটা থঘািা এেশ মাইল পে তেভায়ব তনয়ে এল! আল্লাের শুেতরো আদাে 
েরতে, োজার োজার বের পর আর এে তবয়জিা কুিাইবার োয়ি িরবারীতট 
িুয়ল তদয়ি পারলাম। আতম ময়ন েরতে বাবা, নিুন স্বণকযয়ুগর যাত্রা শুরুর ইংতগি 
এটা। আয়বয়গ বৃয়দ্ধর থচাখ দু’তট েলেল েয়র উেল। 
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কুিাইবা িয়লাোর োয়ি তনয়ে ধায়রর েীরার মি ঔিলে থদয়খ মুগ্ধ 
থোল। চুম্বন েরল িরবাতরতটয়ে। িারপর বলল, ‘চাচাজান এ িরবারী গ্রেন 
েরার সবয়চয়ে উপযুি বেতি মুসা ভাই। আতম িার পয়ে এ িরবারী গ্রেন 
েরলাম।’  

বয়ল কুিাইবা িরবারী োসান িাতরয়ের োয়ি িুয়ল তদল। 
োসান িাতরেও িরবারীটায়ে চুম্বন েরল। িারপর বলল, ‘চাচাজান 

আমার ময়ন েে থসনাপতি কুিাইবার পর এ িরবারী আর বেবোর েেতন। িা 
তগয়ে আশ্রে তনয়েতেল শাে-ই- তযয়ের থশা-থেয়স। ঐেে, সংেতি, শাতন্ত ও মুতির 
এ িরবারী থোষবদ্ধ েবার পরই মুসলমানয়দর পিন সুতচি েে এবং েমুেতনস্ট 
লাল থফ জ থস পিন চুিান্ত েয়র। েমুেতনস্ট লাল থফ য়জর পরাজয়ের মধে তদয়ে 
ইসলায়মর িরবারী আজ আবার থোষমুি েয়লা, ইনশাআল্লাে থোষবদ্ধ েয়ব না 
এ িরবারী আর।’ 

-তেন্তু িায়রে ভাই, থসনাপতি কুিাইবার পর তে মধে এতশোে 
থোষমুিিরবারী তেল না?’ তজয়েস েরল আব্দল্লায়েভ। 

-হ্া থোষমূি িরবারী তেল তেন্তু থস িরবারী তেল থোন শাসয়ের তেংবা 
থোন রাজা বাদশার স্বায়েক। বলল োসান িাতরে । 

-ইসলায়মর িরবারী এবং এেজন মুসতলম শাসয়ের িরবারীর মধে তে 
থোন পােকেে আয়ে িাতরে ভাই? 

-পােকেে অয়নে। এেজন মুসতলম শাসয়ের িরবারী িার রায়জের স্বায়েক 
আয়রেজন মুসতলম শাসয়ের তবরুয়দ্ধ বেবোর েয়ি পায়র, থযমন অয়নে েয়েয়ে। 
তেন্তু ইসলায়মর িরবারী শুধু আল্লাের জন্যই বেবহৃি েে। অন্যায়ের প্রতিয়রাধ, 
ন্যায়ের প্রতিষ্ঠা, ‘মানুষ থখাদায়দর’ েবল থেয়ে মানুয়ষর মুতি এবং ‘মানুষ 
প্রভয়ুদর’ রাজত্ব খিম েয়র আল্লাের রাজেত্ব প্রতিষ্ঠার জন্যই ইসলায়মর িরবারী 
বেবোর েে। এজন্যই ইসলায়মর িরবারী শাতন্তর প্রিীে। অন্যতদয়ে থোন 
মুসতলম শাসয়ের িরবারী আল্লাের বাোয়দর উপর জুলুয়মর প্রিীে েয়ি পায়র। 
যার বহু দৃিান্ত পাওো যায়ব ইতিোয়স। 
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আব্দুলায়েয়ভর মুখ উিল েয়ে উেল। আর বৃদ্ধা আব্দুল গফুর থযন 
েোগুয়লা মন্ত্রমুয়গ্ধর মি তগলয়ে। ইেরামভ ইতিময়ধে বাইয়র তগয়েতেল। থস ঘয়র 
ঢুয়ে বলল ‘শেীদয়দর দাফন....’ 

ইেরামভয়ে েো থশষ েরয়ি না তদয়ে বৃদ্ধা আব্দুল গফুর বলল, ‘আমার 
শেীদ মা’থদর দাফন আমার থগালাপ বাগায়ন েয়ব। ফাতিমা থগালাপ বি 
ভালবাসি।’ 

এ তনয়দকশ তনয়ে সেয়লই থবর েয়ে এল ঘর থেয়ে। 
দাফন থশষ েয়েয়ে এমন সমে আোয়শ থেতলেপ্টায়রর শব্দ পাওো 

থগল। অল্পেয়ণর ময়ধেই অয়নেগুয়লা থেতলেপ্টার শব্দ আোয়শ থিালপাি েয়র 
িুলল। েয়েেতট থেতলেপ্টার মাোর উপর চক্কর তদয়ি লাগল। অতধোংশই খুব 
তনচু তদয়ে উয়ি পূবক ও উত্তর তদয়ে চয়ল থগল। এেটা থেতলেপ্টার থনয়ম এল। 

কুিাইবা এবং োসান িাতরেরা আব্দুল গফুয়রর সবেেখানাে বয়স 
অয়পো েরতেল। নিুন মধে এতশো প্রজািয়ন্ত্রর স্বরাষ্ট্র তবভায়গর থসয়ক্রটাতর 
অোরয়লয়স আয়গই জাতনয়েতেল, উদ্ধার অতভযায়নর থনিৃত্ব তদয়ে সাইমুয়মর 
ইিানক ফ্রতঠটোয়রর অতধনােে আয়নাোর ইব্রাতেময়ে পাোয়না েয়ি। আব্দুল 
গফুয়রর বাতিয়ি ‘ফ্র’-এর নিুন োমলার পর কুিাইবা অন্যয়দর সায়ে পরামশক 
েয়র োসান িাতরেয়দর তিয়েনশান যাত্রা স্থতগি েয়র তদয়েতেল। থজনায়রল 
থবাতরস থদয়শর থভিয়র এই পূবকাঞ্চয়ল ঘাপতট থময়র বয়স োেয়ি পায়র। সুিরাং 
এেটা সাচক অতভযান না চাতলয়ে তেেুটা তনতিি না েয়ে িায়দর পাোয়না তেে েয়ব 
না।  

থেতলেপ্টার থেয়ে থনয়ম আয়নাোর ইব্রাতেম সবেেখানাে এল। সালাম 
তবতনময়ের পর অশ্রুরুদ্ধ আয়বগয়ে চাপা তদয়ি তগয়ে আয়নাোর ইব্রাতেম শুরুয়ি 
থোন েোই বলয়ি পারলনা। কুিাইবা িায়ে সান্তনা তদল। োসান িাতরে িার 
োৌঁয়ধ এে  াৌঁকুতন তদয়ে বলল, ‘ইেংমোন, আমায়দর থশােয়ে শতিয়ি পতরনি 
েরয়ি েয়ব। এখন প্রতিটা মুেূিক আমায়দর মূলেবান।’ 

আয়নাোর ইব্রাতেম রুমাল তদয়ে থচাখ মুয়ে বলল, তেে বয়লয়েন। িারপর 
থস কুিাইবার তদয়ে তফয়র বলল, জনাব, আপনার তনয়দকশক্রয়ম থগাটা মাউয়ঠটন 
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থেতলেপ্টার বেরয়ে পাতমর সীমায়ন্ত পাোয়না েয়েয়ে। সেল রাস্তার সেল পয়েয়ঠট 
গাতি ও সেল প্রোর যানবােন সায়চকর বেবস্থা েরা েয়েয়ে। সোল ৭টা থেয়ে এ 
আয়দশ োযকেরী েয়েয়ে। এ বোপায়র আমায়দর সীমান্ত পযকন্ত পাতমর সিয়ে 
তবয়শষ পাোরা ও সিেকিা অবলম্বয়নর তনয়দকশ থদো েয়েয়ে। স্থল বাতেনীর 
েিেগুয়লা ইউতনট পাতমর সিয়ে টেল তদয়ি। পাোি জংগয়লর সম্ভাবে সেল 
স্থান থচে েরার জন্য থগায়েো তবভায়গর তবমান ও স্থল ইউতনটয়ে োয়জ লাগায়না 
েয়েয়ে। সয়েেজনে স্থায়ন পোরািপুারস নামায়নার বেবস্থা েরা েয়েয়ে। 
অল্পেয়ণর ময়ধেই এেটা প্রােতমে তরয়পাটক পাব আশা েরতে। 

আয়নাোর ইব্রাতেয়মর েো থশষ না েয়িই িার ওোরয়লস েো বয়ল 
উেল। থস োন লাতগয়ে েল তরতসভ েরল। শুনয়ি শুনয়ি িার মুখটা থেমন থযন 
অন্ধোর েয়ে উেল।  

থগাটা সবেেখানাে তনরবিা থনয়ম এয়সয়ে। সবারই থচায়খমুয়খ এেটা 
উম্মুখ প্রশ্ন। থসই সায়ে দুতিন্তার এেটা োল োোও।  

আয়নাোর ইব্রাতেম েল তরতসভ থশষ েরল। এেটু োমল, দম তনল থস। 
িারপর বলল, আমায়দর পাতমর বায়োলতজেোল ইনতিতটউটস্থ ঘাৌঁতট আজ রাি 
থেয়ে থবলা দশটা পযকন্ত ঘটনার থয সমেওোরী িেে সংগ্রে েয়রয়ে, িা থেয়ে 
জানাল, মধে এতশো মুসতলম সাধারণয়ন্ত্রর পিাোবােী তিনতট মাউয়ঠটন ফডু 
েোতরোর আজ থভার রায়ি পাতমর অতিক্রম েয়রয়ে। অিেন্ত দ্রুিগামী 
েোতরোরগুয়লা আজ থভার েেটাে পাতমর বায়োলতজেোল ইনতিতটউট পয়েঠট 
পার েয়ে থগয়ে। থোন থোন পয়েঠট থেয়ে থেউ থেউ এ তিনতট েোতরোয়র রুশ 
সাধারণিয়ন্ত্রর পিাোও থদয়খয়ে।  

োমল আয়নাোর ইব্রাতেম। সবাই চুপচাপ। সবাই থযন ভাবনার এে 
অিল গভীয়র োতরয়ে থগয়ে।  

েো বলল, প্রেয়ম োসান িাতরে। বলল, এ েোতরোর বের থয 
থজনায়রল থবাতরয়সর আমার ময়ন েে এ বোপায়র থোন সয়েয়ের অবোশ থনই।  

-িাই ময়ন েয়রা? বলল, কুিাইবা। 
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-হ্াৌঁ, তনতিিভায়ব আতম এটা ময়ন েতর। এেবার মুসতলম, এেবার রুশ 
পিাো বেবোর থেয়েই বু া যাে, প্রয়োজনমি সবার থচাখয়ে ধুলা থদবার জন্যই 
এটা েরা েয়েয়ে এবং বিকমান অবস্থাে এটা থজনায়রল থবাতরস েওোই স্বাভাতবে।  

এেটু থেয়ম োসান িাতরে আবার বলল, ‘এটা আমরা সেয়লই জাতন 
থজনায়রল থবাতরস োিা ‘ফ্র’ পয়ের আর থেউ এ পয়ে গাতি থঘািা তনয়ে 
সংঘবদ্ধভায়ব পালােতন।  

এেটু থভয়ব কুিাইবা বলল, ‘তেেই বয়লয়েন আপতন। থজনায়ররল 
থবাতরস প্রেয়ম থেতলেপ্টার তনয়ে পালাে। তেন্তু পয়র থস বে শেয়র থেতলেপ্টার 
থেয়ি তদয়ে থগাটা পাৌঁয়চে মাউয়ঠটন ফডু েোতরোর তনয়ে থনে। িারই তিনতট 
েেয়িা থস তনয়ে থগয়ে। তেন্তু এেটা তজতনস, সোয়লর আক্রমন পতরেল্পনাে থস 
তেল তেনা?’  

-আমার ময়ন েে, না। আতম থযটা ময়ন েরতে থসটা েয়লা, ধতরবাজ ক্রুর 
থবাতরস ধয়রই তনয়েতেল এখায়ন বি ধরয়নর আরও তশোর পাওো থযয়ি পায়র। 
এই তশোর পাওোর আশাে তেংবা এেটা পিাৎবাতেনী তেয়সয়বই এই গ্রুপয়ে 
থস থপেয়ন থরয়খ তগয়েতেল।  

-িােয়ল আমার ময়ন েে, আয়শপায়শ থোোও থজনায়রল থবাতরয়সর 
অবতশি দু’থটা মাউয়ঠটন েোতরোর আমরা পাব। আয়নাোর ইব্রাতেম এ সমে িার 
ওোরয়লয়স এেটা েল তরতসভ েরতেল। কুিাইবার েো থশষ েয়িই থস বলল, 
অবতশি দু’থটা মাউয়ঠটন েোতরোয়রর সন্ধান পাওো থগয়ে। আমায়দর এেটা সাচক 
পাতটক এখায়ন পাতমর সিয়ের পায়শ ও দু’থটা খুৌঁয়জ থপয়েয়ে।  

-িােয়ল আমরা তে এখন তনতিি েয়ি পাতর, থজনায়রল থবাতরস আমায়দর 
সীমান্ত অতিক্রম েয়রয়ে? বলল কুিাইবা।  

-থভার ে’টাে যতদ িায়দর পাতমর বায়োলতজেোল ইনতিতটউট পয়েয়ঠট 
থদখা তগয়ে োয়ে, িােয়ল িারা এখন সীমান্ত অতিক্রম না েরয়লও তনরাপদ 
অবস্থায়ন থপ ৌঁয়ে থগয়ে।  
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োসান িাতরে েো থশষ েরল। থেউ থোন েো বলল না। সবাই চুপ 
চাপ। তেেুেণ পর মুখ খুলল আব্দুল্লায়েভ। বলল, এবার আমায়দর স্থতগি যাত্রা 
শুরু েয়ি পায়র।  

কুিাইবা প্রশ্নয়বাধেভায়ব মুখ িুলল োসান িাতরয়ের তদয়ে। োসান 
িাতরে বলল, আমায়দর সমে নি েরা উতচি নে।  

-িােয়ল থেতলেপ্টার আপনায়দরয়ে আমায়দর সীমান্ত পযকন্ত থপ ৌঁয়ে তদে।  
-এয়ি আমরা শত্রুর থচায়খ পিা এবং শত্রুর সাবধান েয়ে যাবার 

সম্ভাবনা থেয়ে রো পাবনা। বলল োসান িাতরে।  
-িােয়ল?  
-থেতলেপ্টার আমায়দরয়ে পাতমর বায়োলতজেোল ইনতিতটউট পযকন্ত 

থপ ৌঁয়ে থদয়ব, িারপর আইস েোতরোয়র েয়র যিটুকু যাওো যাে তগয়ে আমরা 
থঘািা তনয়ে সাময়ন এগুব।  

-িাই থোে। আল্লাে আমায়দর সোে থোন। বলল, কুিাইবা। িার 
থশয়ষর েোগুয়লা খুব ভাতর থশানাল। 
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২ 
প্রবল  াকুতনর মধে তদয়ে োন তফয়র থপল আেমদ মুসা। োন তফয়র 

থপয়েই থস িতিঘতি উয়ে বসল। থচায়খ িার এেরাশ তবস্মে। থোোে থস? 
ফারোনায়দর সবেেখানায়িা এটা নে। িােয়ল থোোে থস? স্পিই বু য়ি 
পারয়ে, এেটা উৌঁচ-ুতনচু পােয়ুর পয়ের উপর তদয়ে এেটা গািীয়ি েয়র িায়ে 
তনয়ে যাওো েয়ি।  

চারতদয়ে অন্ধোরটা এেটু তফয়ে েয়ে এয়ল থস বু ল, খাদে দ্রবে 
পতরবেয়নর ইোরেতঠডশন েোতরোয়র চয়ি থস চলয়ে। চারতদয়ে বন্ধ। তেেুই 
থবা ার উপাে থনই থয, থোন পে তদয়ে থোোে যায়ি থস। চারতদয়ে োিতিয়ে 
থস থদখল, গািীর থময় য়ি অয়নেগুয়লা বি বি িাংে সুেটয়েশ।  

এটা এখন িার োয়ে পতরষ্কার, শত্রুর োয়ি থস বেী। তেন্তু তেভায়ব? 
রাি দশটাে থস ফারোনায়দর সবেেখানাে ঘুতময়েয়ে। িারপর থসখায়ন তে 
ঘয়টয়ে?  

তে ঘয়টয়ে তচন্তা েরয়ি তগয়েই িার বুেটা থেৌঁয়প উেল। তেন্তু পরেয়ণই 
ভাবল বি তেে ুঘটয়ল িার ঘুম ভাঙয়ব না থেন? ঘুমায়না অবস্থায়িই শত্রুরা িায়ে 
বেী েয়রয়ে। অেকাৎ শত্রুরা এ োজ েয়রয়ে তনরয়ব, থোন শব্দ বা সে সচ না েয়র।  

এ শত্রু থে? থোোে তনয়ে যাওো েয়ি িায়ে?  
এ সমে তিে েয়র এেটা শব্দ েয়লা, সংয়গ সংয়গ থেতবয়নর সাময়নর 

তদয়ে খুয়ল থগল এেটা জানালা। তদয়নর এেরাশ আয়লা এয়স প্রয়বশ েরল 
থেতবয়ন। জানালাে এেটা মুখ থদখা থগল। মুখ থদয়খ চময়ে উেল আেমদ মুসা। 
এতে! থজনায়রল বতরস!  

থজনায়রল থবাতরয়সর থোৌঁয়ট ক্রুর োতস। বলল, আমায়ে থদয়খ অবাে 
েয়েে আেমদ মুসা? ভাবে, থয শত্রুর সব থশষ েরয়ল থস আবার থিামায়ে এভায়ব 
খাৌঁচাে পুরল তেভায়ব। বয়ল থস থো থো েয়র এে অট্টোতসয়ি থফয়ট পিল।  
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আেমদ মুসার ময়ন িখন অন্য তচন্তা। রিপােী, তনষু্ঠর থবাতরসরা আব্দুল 
গফুর, ফারোনায়দর থোন েতি েয়রতন থিা। এয়দর আোশ-স্পশকী প্রতিতেংসা 
থেয়ে িারা থিা রো পাবার েো নে। তচন্তাটা িায়ে মারাত্মেভায়ব পীিা তদয়ি 
লাগল।  

থজনায়রল থবাতরয়সর মুখ থেয়ে থবর েরার জয়ন্যই থবাধেে আেমদ মুসা 
প্রশ্ন েরল, োউয়ে জানয়ি না তদয়ে োপুরুয়ষর মি এেজন ঘুমন্ত মানুষয়ে চুতর 
েয়রে, িায়ি েৃতিয়ত্বর তে আয়ে থজনায়রল থবাতরস?  

-থিামায়ে মুয়োে পাওোর জন্য োপুরুষ েয়ি থদাষ থনই।  
এেটু োমল থজনাতরল থবাতরস। িারপর বলল, থভব না, ফাৌঁদ থপয়ি 

থরয়খ এয়সতে, আতম বি তশোর আরও চাই, থোট তশোর থময়র আমার এখনোর 
থোন মূলেবান বুয়লট আতম নি েরয়ি চাই না।  

োমল আবার থজনায়রল থবাতরস। িারপর োয়ির তপস্তলটা িুয়ল আেমদ 
মুসায়ে িাে েয়র অিেন্ত েয়োর েয়ঠে বলল, িুতম আমায়ে োপুরুষ বয়লে, শুয়ন 
রাখ ‘ফ্র’ এর থেউ োপুরুষ নে। আবার যতদ এমন থবোদবী ের তজেবা থেয়ট 
থনব।  

-োউয়ে গাতল থদওো আমার অয়ভেস নে। িুতম আমায়ে োপুরুয়ষর 
মি বেী েয়রে থসই েো আতম বয়লতে।  

থজনায়রল থবাতরস আেমদ মুসার েো থশষ না েয়িই িার তরভালবায়রর 
তিগায়র চাপ তদল। এেটা গুতল আেমদ মুসার োয়নর পাশ তদয়ে তগয়ে থপেয়নর 
থদওোয়ল তবদ্ধ েয়লা। থবাতরয়সর থচাখ তদয়ে থযন আগুন  রতেল। বলল, আেমদ 
মুসা, থজনায়রল বতরস যা বয়ল িাই েয়র, ময়ন থরখ।  

জানালা থেয়ে সয়র থগল থজনায়রল থবাতরস। আেমদ মুসা থেতবয়নর 
চারতদেটা থদয়খ তনল। তেে যা অনুমান েরতেল িাই, থেতবনটা তিয়লর বি বি 
িাংয়ে ভতিক। সাময়ন এেপায়শ থদখয়ি থপল োয়ের এেটা বায়েট। িায়ি েয়েে 
থবািল পাতন এবং েিগুয়লা পোয়েট। এেটা পোয়েট তেয়ি থদখল রুতট। খুব 
েুধা থপয়েতেল আেমদ মুসার। রুতট থখয়ি শুরু েরল।  
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আবার তিে শব্দ েয়র জানালা বন্ধ েয়ে থগল। ঘুট ঘুয়ট অন্ধোর েয়ে 
থগল চারতদেটা। অন্ধোয়রর ময়ধেই রুতট খাওো থশষ েরল আেমদ মুসা। 
অন্ধোয়র োিতিয়ে থবািল থেয়ে পাতনও থখয়ে তনল।  

খাবার পয়র এেটু আরাম থবাধ েরল আেমদ মুসা। এেটা বি িাংয়ে 
থেলান তদয়ে আরাম েয়র বসয়ি থচিা েরল থস। তেন্তু প্রবল  াকুতন এবং এবং 
িাংয়ের ধারায়লা প্রান্ত িায়ে থোন আরাম তদল না।  

থোোে যায়ি থস, থোনতদয়ে যায়ি? এ অন্ধোয়র তদে তনণকে সম্ভব 
নে। েোৎ িাৌঁর থখোল েল, জানালা খুলয়ল সূয়যকর আয়লা জানালার বাম প্রান্তয়ে 
থবশী আয়লাতেি েয়রতেল। অেকাৎ সূযক ডান তদয়ে রয়েয়ে। এর অেক ডান তদেটা 
পূবক। িােয়ল গাতি এখন উত্তর তদয়ে যায়ি।  

থোন এলাো, থোন পয়ের ওপর তদয়ে গাতি যায়ি এখন? আেমদ মুসা 
তনতিি থদয়শর অভেন্তয়রর পে তদয়ে থজনায়রল থবাতরস এভায়ব চলয়ি পায়র না, 
থস সুয়যাগ িার থনই। তনিে এিেয়ণ সব রাস্তা ব্লে েরা েয়েয়ে, থচে েরা েয়ি। 
িােয়ল এ পাোিী রাস্তা থোনতট? পাতমর সিে তে! হ্াৌঁ পাতমর সিেই েয়ি পায়র, 
আেমদ মুসার ময়ন েল। রািারাতি থস যতদ পাতমর সিয়ের তনম্নাঞ্চল পার েয়ে 
এয়স োয়ে, িােয়ল পাোয়ির উপয়রর পেটা িার জয়ন্য তনরাপদই েয়ব। গািীর 
উত্তর গতি থদয়খ এটাই ময়ন েে গাতি আপার পাতময়র উয়ে এয়সয়ে।  

ভাবয়ি ভাবয়ি আেমদ মুসা েখন থযন ঘুতময়ে পয়িতেল। ঘুম ভাঙল 
প্রচঠড থগালাগুতলর শয়ব্দ। গািীর থসই জাতেকং থনই। অেকাৎ গাতি দাৌঁতিয়ে আয়ে। 
মনটা আেমদ মুসার চঞ্চল েয়ে উেল। থগালাগুতল েয়ি োর সায়ে? সাইমুম তে 
থজনায়রল থবাতরয়সর সন্ধান থপয়েয়ে? িারাই তে এয়সয়ে?  

থবশ তেেুেণ থগালাগুতল চলল।  িারপর সব তনরব। গাতিও তস্থর দাৌঁতিয়ে 
আয়ে, চলয়ে না। বোপার তে? থজনায়রল থবাতরসরা তে পালাল? প্রতিটা মুেূিক এে 
এে ঘঠটার মি দীঘক ময়ন েয়ি লাগল িাৌঁর।  

আয়রা তেেুেণ গি েয়লা। আেমদ মুসার অসেনীে অয়পোর এেটা 
মুেূয়িক েোৎ থেতবয়নর দরজা খুয়ল থগল। তবয়েয়লর েলুদ থরাদ থচাখটা িাৌঁর 
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বাৌঁতধয়ে তদল, তেন্তু এে পশলা োঠডা ও মুি বািায়সর স্পশক খুবই ভাল লাগাল 
আেমদ মুসার।  

থেতবয়নর দরজার সাময়ন উদেি থিনগান োয়ি দু’জন দাৌঁতিয়েতেল। 
এেপায়শ তপস্তল োয়ি থজনায়রল থবাতরস দাৌঁতিয়ে। থগালাগুতলর শব্দ শুয়ন থয 
আশাটুকু আেমদ মুসার ময়ন থজয়গতেল, িা দপ েয়র তনয়ভ থগল।  

তরভালবার নাচায়ি নাচায়ি থজনায়রল থবাতরস বলল, িািািাতি থনয়ম 
এস আেমদ মুসা। আেমদ মুসা নামল।  

থনয়ম চারতদয়ে এেবার দৃতি বুতলয়ে তশউয়র উেল আেমদ মুসা। গাতি 
থেয়ে আট-দশ গজ দুয়র বুয়লয়ট  া রা অয়নেগুয়লা লাশ পয়ি আয়ে। এেজন 
মুমূষক মানুষ িখনও োিরায়ি আর আল্লাে পাতন, আল্লাে পাতন বয়ল তচৎোর 
েরয়ে। 

ঐ মুমূষক মানুয়ষর োিরাতন শুয়ন আেমদ মুসার থগাটা থদয়ে অসেনীে 
এে জ্বালা েতিয়ে পিল। থদয়ের মাংসয়পশীগুয়লা থযন থরায়ষ ফয়ুল উেল। 

আেমদ মুসা জ্বলন্ত দৃতিয়ি এেবার থবাতরয়সর তদয়ে িাোল। িারপর 
তস্থর েয়ঠে বলল, থজনায়রল থবাতরস, ঐ মুমূষক মানুষয়ে পাতন দাও। 

-থেন, ওর আল্লাে ওয়ে পাতন খাওোয়ব না? ক্রুর োতসয়ি থফয়ট পিল 
থজনায়রল থবাতরস। 

-তেে আয়ে আমায়েই খাওোয়ি দাও। 
থজনায়রল থবাতরস থযন এেটু তচন্তা েরল। িারপর বলল, স্বজাতির জয়ন্য 

খুব মাো না? 
-স্বজাতি নে, মানুয়ষর জয়ন্য। 
থজনায়রল থবাতরস তেেু বলল না। এেজনয়ে ইশারা েয়র বলল, আেমদ 

মুসায়ে পাতনর থবািল এয়ন দাও, পাতন খাইয়ে তেে ুপূণে োমায়ব। 
আেমদ মুসা পাতনর থবািল তনয়ে এতগয়ে থগল থসই মুমূষক থলােতটর 

োয়ে। পাতনর থবািয়লর তদয়ে থচাখ পিয়িই রায়জের িৃষ্ণা তনয়ে থলােতট মাো 
িুলল। 
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আেমদ মুসা এে োয়ি থলােতটর মাো িুয়ল ধয়র, অন্য োয়ি পাতনর 
থবািল িার মুয়খ ধরল। 

এমন সমে পায়শ দাৌঁিায়না থজনায়রল থবাতরস এে লাতে মারল পাতনর 
থবািয়ল। আেমদ মুসার োি থেয়ে তেটয়ে থবতরয়ে থগল পাতনর থবািল। 

আেমদ মুসা ত্প্রং এর মি তবদুেৎ গতিয়ি উয়ে দাৌঁিাল। থজনায়রল 
থবাতরস তেে ুবু ার আয়গই এে  টোে িার োি থেয়ে তরভলভার থেয়ি তনল। 
তেন্তু পরেয়ণই থপেন তদে থেয়ে থস্টনগায়নর বায়টর প্রচঠড এে আঘাি এয়স 
পিল আেমদ মুসার তরভলভার ধরা োয়ি। তেটয়ে পয়ি থগল তরভলভার। 

থজনায়রল থবাতরস িািািাতি তরভলভারতট কুতিয়ে আেমদ মুসার 
মুয়খামুতখ এয়স দাৌঁিাল। আগুন  রা েয়ঠে বলল, এর শাতস্ত থয তে িুতম েল্পনা 
েরয়ি পার না আেমদ মুসা। তেন্তু আতম থিামায়ে বাৌঁতচয়ে রাখয়ি চাই। িুতম ‘ফ্র’ 
এর এে তবরাট পুৌঁতজ। ‘ফ্র’ এে বি বেবসাে েরয়ব থিামায়ে তদয়ে।  

িয়ব থবোদতবর শাতস্তর থিামায়ে থপয়ি েয়ব। 
বয়ল থস পায়শর থলােয়ে বলল চাবুে লাগাও। মন থেয়ে মানুয়ষর জয়ন্য 

ওর মাো দূর থোে। 
থলােটা দ্রুি পায়শর গাতি থেয়ে চাবুে এয়ন তিনতট চাবুে লাগাল 

আেমদ মুসার তপয়ে। 
চামিার চাবুে তপয়ে তেভায়ব েিটুকু বয়স থগল জামা গায়ে োোে িা 

বু া থগল না। তেন্তু মুেূয়িকর ময়ধে জামা রয়ি তভয়জ থগল। আেমদ মুসা পােয়রর 
মি তস্থর দাৌঁতিয়ে চাবুয়ের তিনতট আঘাি গ্রেন েরল। মুয়খ সামান্য পতরবিকনও 
িার এল না। 

থজনায়রল থবাতরস থেয়স বলল, ধন্যবাদ থিামায়ে আেমদ মুসা, এ 
আঘায়ি োতিও তচৎোর েরি। 

আেমদ মুসা বলল, থজনায়রল থবাতরস, এই থয তনরীে মানুষয়ে িুতম 
পশুর মি েিো েরয়ল, এর শাতস্ত থেয়ে িুতম থরোই পায়ব না ময়ন থরয়খা। 
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-পারয়ল থেউ থেয়ি েো বলয়ব না আতম জাতন, তেন্তু তবশ্বাস ের, ওয়দর 
না থময়র উপাে তেল না। মুয়খ শেিায়নর ময়িা ক্রুর োতস থটয়ন বলল থজনায়রল 
থবাতরস। 

এেটু দম তনয়ে আয়গর েোর থরশ থটয়ন থস বলল, আমায়দর গাতি থিা 
আর চলয়ব না, িাই িায়দর থঘািাগুয়লা আমায়দর খুব দরোর। জীতবি োেয়ি 
থিা ওয়দর থঘািা থনো যায়ব না, িাই ওয়দর মারা। িুতমই বল, থেৌঁয়ট থগয়ল 
োশগয়ি থযয়ি আমায়দর েিতদন লাগি। 

েো থশষ েয়র থজনায়রল থবাতরস এেটু সয়র তগয়ে িার থলােজনয়দর 
তে থযন তনকয়দশ তদল। এতদয়ে গাতি থেয়ে মাল সামান নাতময়ে থঘািার তপয়ে 
থবা াই েরা েতিল। 

তনকয়দশ তদয়ে থজনায়রল থবাতরস গাতিয়ি চয়ল যাবার পর চারজন থলাে 
এয়স আেমদ মুসায়ে বাৌঁধল। িার দু’োিয়ে শরীয়রর সায়ে থরয়খ পা থেয়ে োৌঁধ 
পযকন্ত প্লাতিে েডক তদয়ে শি েয়র জতিয়ে বাৌঁধা েয়লা। িারপর মাল-সামায়নর 
সায়ে থঘািার তপয়ে থবৌঁয়ধ রাখা েয়লা িায়ে। 

চারতট থঘািার তপয়ে মাল-সামান সাতজয়ে অন্য চারতট থঘািাে দু’জন 
েয়র উেল। অবতশি এেতট থঘািাে উেল থজনায়রল থবাতরস। মাল-সামান 
থবা াই থঘািা মা খায়ন থরয়খ ৯ থঘািার োয়ফলা থোট িাতরম নদী উপিেো 
ধয়র োশগিগামী ঐতিহ্বােী পয়ে যাত্রা েরল। 

থোট িাতরম নদী আসয়ল এেটা পাোিী  ণকা।  ণকা েয়লও থবশ প্রশস্ত 
এবং স্থায়ন স্থায়ন থবশ গভীর। এ পাোিী নদীতট পাতমর থেয়ে উৎপন্ন েয়ে দীঘক 
পাোিী পে অতিক্রম েয়র তসংতেোং-এর িােলামাোন মরুভুতমর পতিম প্রান্ত 
তদয়ে প্রবাতেি চীয়নর দীঘকিম নদী িাতরয়ম তগয়ে তময়শয়ে। থলায়ে এয়ে িাতরয়মর 
নায়মই থোট িাতরম বয়ল ডায়ে। 
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োসান িাতরেরা থঘািাে চয়ি এগুতিল। আয়গর পতরেল্পনাে থয পেটা 
আইস েোতরোয়র চয়ি আসার েো, থস পেটাও িারা থঘািাে চয়িই আসয়ে। 
থেতলেপ্টায়র পাতমর বায়োলতজেোল ইন্সতটতটউয়ট আসার পর িারা তসদ্ধান্ত 
পতরবিকন েয়র। িারা তচন্তা েয়র মা খায়নর পেটুকুর জয়ন্য আর আইস 
েোতরোয়রর  ায়মলা েয়র লাভ থনই, থঘািাই উত্তম। পাতময়রর পয়ের থশষ পযকন্ত 
থেতলেপ্টায়র আসয়ি থচয়েতেল। তেন্তু োসান িাতরে রাজী েেতন িায়ি। শত্রুর 
থচায়খ িারা তেেুয়িই ধরা পিয়ি চাে না। শত্রু িায়ি সাবধান েয়ে যায়ব, এমনতে 
থোন েতিও েয়র বসয়ি পায়র আেমদ মুসার। েতির েো িার ময়ন পিয়িই 
বুেটা থেৌঁয়প ওয়ে। তেন্তু পর মুেূয়িকই ভায়ব। আেমদ মুসা ওয়দর জয়ন্য এখন 
তবরাট এোয়সট। এয়ে িারা নানা রেম দর েশােতশয়ি োয়জ লাগায়ি পায়র। 
সুিরাং িায়দর থোন উয়েশ্য তসদ্ধ না েওো পযকন্ত আেমদ মুসায়ে িারা েিো 
েরয়ব না। এই তচন্তাে তেেুটা স্বতস্ত থবাধ েরল োসান িাতরে। 

োসান িাতরে আয়গ আয়গ চলতেল। থপেয়ন আবদুল্লায়েভ। দু’জয়নই 
দু’তট উৎেৃি আরবী থঘািাে সওোর। চলয়ি চলয়ি আবদুল্লায়েভ তজয়েস েরল, 
ওরা থোোে থযয়ি পায়র আপতন ময়ন েরয়েন? 

-আতম ময়ন েরতে, ওরা আমায়দর সীমান্ত অতিক্রম েয়র আপািি চীয়ন 
প্রয়বশ েরয়ব। এটাই িায়দর জন্য তনরাপদ। 

-আমায়দর সাময়ন চীয়ন প্রয়বয়শর দু’থটা পে আয়ে। এেটা েল িাতরম 
েয়ে, আয়রেটা তেরতঘতজোর রাজধানী থফ্রঞ্জ থেয়ে থয পেতট োশগি থগয়ে থসই 
পয়ে। অন্য এেটা পে োজাতেস্তায়নর রাজধানী আলমা আিা সিে থেয়ে থবর 
েয়ে উরুমতচ থগয়ে। তেন্তু থস পেটা অয়নে দুয়র এবং দুগকম। অবতশি দু’তট পয়ের 
থোনতট থজনায়রল থবাতরস বেবোর েরয়ি পায়র বয়ল আপতন ময়ন েয়রন? 

-আতম ময়ন েতর, যি িািািাতি সম্ভব থস আমায়দর এলাো িোগ েয়র 
চীয়ন প্রয়বশ েরয়ি চাে। োরণ থস পতরষ্কারই জায়ন, পাতময়রর পয়ে থবশী সমে 
তনয়ল ধরা পয়ি যায়ব। 

েো বলয়ি বলয়ি এেটা তটলার ওপায়শ তগয়েই থঘািার লাগাম থটয়ন 
েময়ে দাৌঁিাল োসান িাতরে। থস থদখয়ি থপল, তেে ুদুয়র পাতমর সিয়ের উপর 
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তিনতট মাউয়ঠটন ফডু েোতরোর দাৌঁতিয়ে আয়ে। সূযক িখনও ডুয়বতন। স্পি থদখা 
যায়ি তিনতট েোতরোরয়ে। তিনতটই চলার ভংতগয়ি উত্তর মুয়খা েয়ে দাৌঁতিয়ে 
আয়ে। ময়ন যায়ি ওরা থযন থোন োয়জ দাৌঁতিয়ে আয়ে। 

োসান িাতরে থঘািা থপেয়ন োতটয়ে তটলার আিায়ল চয়ল এল। িারপর 
পয়েট থেয়ে দুরবীন থবর েয়র থচায়খ লাগাল। দুরবীয়নর থচাখটা ওতদয়ে পিয়িই 
চময়ে উেল োসান িাতরে। ওতে! গাতিগুয়লার পায়শ অি লাশ োর? তিনতট 
গাতিরই দরজা থখালা, থোন জীতবি মানুষ থচায়খ পিল না। িারপায়শ আতিপাতি 
েয়র খুৌঁজল। না, থোোও জীতবি মানুয়ষর থোন তচহ্ন থনই। 

এেটা আশংো োসান িাতরয়ের ময়ন উৌঁতে তদল, িােয়ল তে সব থশষ? 
অন্য থোন দল তে সম্পয়দর থলায়ভ সবাইয়ে েিো েয়র থগয়ে? না আেমদ মুসা 
ওয়দর েিো েয়র তনয়জয়ে মুি েয়রয়ে? থশষ েোতট োসান িাতরয়ের ময়ন 
আশার সঞ্চার েরল। োসান িাতরে আবদুল্লায়েয়ভর তদয়ে িাতেয়ে বলল, সাময়ন 
থদয়খে থিা? 

-হ্াৌঁ, থদয়খতে তিনতট মাউয়ঠটন ফডু েোতরোর, সম্ভবি থজনায়রল থবাতরস 
থযগুয়লা তনয়ে পাতলয়েতেল থসগুয়লা। 

-শুধু ঐ তিনতট গাতি নে, গাতির পায়শ অয়নেগুয়লা লাশ থদখা যায়ি। 
-অয়নেগুয়লা। 
তবস্মে উয়েয়গ আবদুল্লায়েয়ভর থচাখ তবস্ফাতরি েয়ে উেল। োসান 

িাতরে আর থোন েো না বয়ল আবদুল্লায়েভয়ে ইশারা েয়র গাতির তদয়ে চলল। 
দু’জয়নর োয়ি উদেি থস্টনগান। থসখায়ন তগয়ে িারা লাশ আর শূণে গাতি োিা 
আর তেেুই থদখয়ি থপল না। 

লাশ থদয়খই আবদুল্লায়েভ বলল, এয়িা থদতখ চীয়নর উইঘুর োজাখয়দর 
লাশ। োসান িাতরে েিাশ েল। থস থদখয়ি থচয়েতেল থজনায়রল থবাতরসয়দর 
লাশ। িার জােগাে পাওো থগল স্বজনয়দরই। এেটা বুয়লয়টর থখাল িুয়ল তনয়ে 
এেটু পরীো েয়র বু ল ‘ফ্র’ থদর বেবহৃি তবয়শষ ধরয়নর থস্টনগায়নরই বুয়লট। 
োসান িাতরে বলল, আবদুল্লায়েভ, থজনায়রল থবাতরসরাই এয়দর থময়রয়ে। 
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এেটু োমল, িারপর আবার শুরু েরল োসান িাতরে, তেন্তু এয়দর 
মারল থেন? দু’পয়ে সংঘষক েেতন থবা াই যায়ি। এয়দর োরও োৌঁধ থেয়েই 
রাইয়ফল নায়মতন। ময়ন েয়ি গুতল খাবার আয়গ এরা বু য়িই পায়রতন তে েয়ি। 
তনিেই থজনায়রল থবাতরসয়ে এরা তবশ্বাস েয়র, সম্ভবি সরোরী গাতি থদয়খ। 

আবদুল্লাা্য়েভ চাতরতদে এেবার পযকয়বেণ েয়র বলল, থদখুন এয়দর 
থঘািা থোোও থদখা যায়ি না, উইঘুর োজাখয়দর থঘািা িার মতনবয়দর থেয়ি 
এভায়ব দল থবয়ধ সয়র যাে না। তনিে থজনায়রল থবাতরসরা এয়দর থঘািা তনয়েই 
পাতলয়েয়ে। আর এয়দর িারা েিোও েয়রয়ে ঐ থঘািা োি েরার জন্য। 

োসান িাতরে আবদুল্লায়েয়ভর তপয়ে এেটা োপ্পি তদয়ে বলল, তেে 
বয়লে, এটাই সবয়চয়ে সংগি বোখো। গাতি যখন আর চলয়ব না, িখন থঘািার 
থচয়ে বি মূলেবান িায়দর োয়ে আর তেেু তেল না। 

এেটু থেয়ম োসান িাতরে আবার বলল, এর োরা আয়রেটা তজতনস 
প্রমাণ েে, িারা এ থোট িাতরয়মর পেই অনুসরণ েয়রয়ে। 

আবদুল্লায়েভ সম্মতিসূচে মাো নািল। থসই সায়ে বলল, িবু সাময়নর 
পেটা আর এেটু পরীো েয়র আতস। থঘািা যতদ পাতময়রর পয়ে থযয়ে োয়ে 
িােয়ল তচহ্ন থচায়খ ধরা পিয়বই। 

বয়ল আবদুল্লায়েভ সাময়নর তদয়ে এগুয়লা। পাতময়র যতদও িখন 
গ্রীষ্মোল। তেন্তু পাতময়রর মাো বরয়ফ ঢাো। সাদা বরয়ফর উপর থশ্যন দৃতি 
আবদুল্লায়েয়ভর। 

োসান িাতরে শূন্য গাতিগুয়লায়ি এেটু নজর বুলায়ি থগল। তিনতট 
গাতিই আনয়োরা নিুন। তিনতট গাতিই শূন্য, থোন তচহ্নই থপল না থোন 
গাতিয়ি। েিাশ েয়লা োসান িাতরে। থবাধেে মন চাইতেল আেমদ মুসার থোন 
তচহ্ন খুৌঁয়জ পাে। 

োসান িাতরে থনয়ম এল গাতি থেয়ে। আবদুল্লায়েভও এ সমে তফয়র 
এল। 

-না িাতরে ভাই, ওরা পাতময়রর পয়ে যােতন। বলল আবদুল্লায়েভ। 
-বয়লতেই থিা ওরা থোট িাতরয়মর পে ধরয়ব। 
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-আমরা তে এখনই যাত্রা শুরু েরব? 
-আমরা সমে নি েরয়ি পাতর না। রায়িও আমায়দর পে চলয়ি েয়ব। 

ওয়দর আমরা পয়েই ধরয়ি চাই। 
-িাতরে ভাই, রয়ির রং থদয়খ আতম বু য়ি পারতে, ঘটনা পাৌঁচ ঘঠটা 

আয়গ ঘয়টয়ে। অেকাৎ বলা যাে, প্রাে পাৌঁচ ঘঠটা আয়গ ওরা এই থোট িাতরয়মর 
পয়ে যাত্রা শুরু েয়রয়ে। 

োসান িাতরে িাতেয়েতেল তনয়চ তিয়েনশায়নর পূর্বক ঢাল থবয়ে থনয়ম 
যাওো িাতরম উপিেোরই তদয়ে। িার থচায়খ থভয়স উেয়ে, এ উপিেোরই পে 
ধয়র আেমদ মুসায়ে বেী েয়র থজনায়রল থবাতরসরা এতগয়ে যায়ি। তে অবস্থাে 
আয়ে আেমদ মুসা! এ েো ভাবয়িই মনটা িার আনচান েয়র উেল। 

োসান িাতরে থযন অয়নেটা স্বগি েয়ঠেই বলল, ওরা েমপয়ে আট 
মাইল সাময়ন। সুিরাং ওয়দর নাগাল পাওো সেজ নে। তেন্তু োশগয়ি থপ োর 
আয়গ যতদ ওয়দর সন্ধান েরয়ি না পাতর, িােয়ল ওয়দর থবর েরা মুশতেল েয়ব 
আমায়দর জন্য। 

পাতমর থেয়ে তিয়েনশায়নর ঢাল থবয়ে িাতরম উপিেোর পয়ে যাত্রা শুরু 
েরল োসান িাতরে ও আবদুল্লায়েভ। দু’জয়নরই পরয়ন িাতজে বেবসােীর 
থপাশাে। 

আয়গ আয়গ চলতেল োসান িাতরে। আবদুল্লায়েভয়ে লেে েয়র থস 
বলল, িুতম রাস্তার ডানতদয়ে সন্ধানী থচাখ রাখয়ব, আতম বাম তদেটা থদখব।  

আবদুল্লায়েভ মাো থনয়ি সাে তদল। 
তনরয়ব এতগয়ে চলল দু’জয়নর োয়ফলা। সয়ফদ বরয়ফর উপর তদয়ে 

ইতিোয়সর এে অতি পুরায়না পে ধয়র িারা চলয়ে। েি ঘটনার সােী এই পে! 
েি আনে, েি থবদনার পদতচহ্ন ঘুতময়ে আয়ে এই পয়ে! বাগদায়দ আব্বাসীে 
খতলফায়দর শাসন োল। মুসতলম তবজয়ের িখন স্বণকযগু। ইসলায়মর থসনাপতি 
কুিাইবা সমরখে, থবাখারা মুি েরার পর এ িাতরয়মর পে ধয়রই োশগি 
থপ য়ে তেয়লন। তবয়জিা কুিাইবা এ পয়েই আবার তফয়রতেয়লন বাগদাদ। থস 
তবজেী থঘািসওোয়রর পদতচহ্ন এ পয়ের বুয়ে এখন েেয়িা খুৌঁয়জ পাওো যায়ব 
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না, তেন্তু পয়ের স্মতৃিেো এবং দু’পায়শর পাোয়ির থম ন শৃংগগুয়লার তনবকাে 
জীবনোয়বে িা অেে েয়ে আয়ে। 

তিয়েনশায়নর পূবক ঢালতট িার পতিম ঢায়লর মিই। পাতমর থেয়ে থনয়ম 
বরফ থমািা পয়ে অয়নেটা এগুয়ি েয়ব। এে সমে অথে এ বরয়ফর রাজে থশষ 
েয়ে যায়ব। পাওো যায়ব সবুজ ঘায়স থমািা উপিেো-পাোি থশ্রণীর এে জগি। 
থসটা থপরুয়ল সাময়ন আসয়ব সবুজ বনানী। িখন বু য়ি েয়ব আমরা 
তিয়েনশায়নর থগািাে থপ য়ে থগতে। িবু তেন্তু অয়নে সমে লাগয়ব পাোি থেয়ে 
নাময়ি। পাতমর থেয়ে োশগি পযকন্ত থগাটা পেটা থোট িাতরম নদীয়ে অনুসরণ 
েয়র এতগয়ে এয়সয়ে। এ পয়ের যাত্রীয়ে বারবারই িাতরয়মর মুয়খামুতখ এয়স 
দাৌঁিায়ি েয়ব এবং এয়ে পার েয়েই সাময়ন এতগয়ে চলয়ি েয়ব। িাতরয়মর পে 
ধয়র চলয়ি চলয়িই এে সমে আঙুর ও নানা ফয়লর বাগান আিাতদি এেতট 
নগরীর বতেয়দকোল এয়স পতেয়ের পে আগয়ল দাৌঁিায়ব। এ নগরীই োশগি। 

তবরামেীনভায়ব চলতেল োসান িাতরেরা। খাওোও খায়ি থঘািার 
তপয়ে। এেমাত্র নামাজ পিার জয়ন্যই িারা থঘািা থেয়ে নাময়ে। 

থোট িাতরময়ে থযখায়ন প্রেম অতিক্রম েরয়ি েে, থসই জােগাটা অতি 
সুের। প্রাে পঞ্চাশ তফট ওপর থেয়ে িাতরম এখায়ন এেটা সবুজ উপিেোে 
আেয়ি পিয়ে। সবুজ ঘায়স ঢাো উপিেোর মধে তদয়ে বয়ে যাওো থোট 
িাতরয়মর রূপালী রূপ পতেয়ের মন থেয়ি থনবার মি। 

এখায়ন থোট িাতরম পার েয়ে ওপায়র উেয়িই এেটা বি পােয়রর উপর 
তেেু ফয়লর থখাসা পােয়রর পায়শ পয়ি োো তসগায়রয়টর এেটা োটুকন থদয়খ 
োসান িাতরে খুশী েয়লা। থঘািা থেয়ে নামল োসান িাতরে। আবদুল্লায়েভও।  

আবদুল্লায়েভ এেটা েমলার থখাসা ভায়লাভায়ব পরীো েয়র বলল, 
িাতরে ভাই, প্রাে পাৌঁচ েে ঘঠটা আয়গ এই েমলা ফািা েয়েয়ে। 

-থিামার েো তেে েয়ল বু া যায়ি থোন তবশ্রাম না তনয়ে ওরা দ্রুি পে 
চলয়ে।  

-তেে িাই, রয়ির রং থদয়খ থয সময়ের েো আতম বয়লতেলাম, িার 
থচয়ে িারা তপতেয়ে পয়িতন। ওয়দর চলার গতিটা আমায়দর থচয়ে েম নে। 
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-িােয়ল থজনায়রল থবাতরস িায়ে অনুসরয়ণর ভে েরয়ে তে? 
-িাই ময়ন েে। 
োসান িাতরয়েরা থয বি পােয়রর ওপর দাৌঁতিয়ে তেল থস পােয়রর 

পায়শই আয়রেটা থোট পাের। থসতদয়ে থচাখ পিয়িই োসান িাতরয়ের থচাখ 
দুতট উিল েয়ে উেল। ওখায়ন েমলার থোট থোট থখাসা এমনভায়ব পাশাপাতশ 
রাখা েয়েয়ে যা আরবী আতলফ-এর রূপ তনয়েয়ে। “আতলফ” আেমদ মুসার 
সাংয়েতিে নাম। অেকাৎ মুসা ভাই এ সংয়েি এখায়ন থরয়খ থগয়েন। 

োসান িাতরে আনয়ে আবদুল্লায়েভয়ে জতিয়ে ধরল। দু’জয়ন িাৌঁয়দর 
থনিা আেমদ মুসার থবৌঁয়চ োোর সুস্পি ও তনতিি সংয়েি থপয়ে আল্লাের 
শুেতরো আদাে েরল। 

িারপর আবার িায়দর যাত্রা শুরু েয়লা। িারা চলার গতি আরও দ্রুিির 
েরয়লা। িায়দর ময়ন েল, শরীর এবং ময়ন থযন আয়গর থচয়ে থবশী শতি িারা 
পায়ি। 

তিয়েনশায়নর থগািাে িখন িারা থপ য়ে থগয়ে। শুরু েয়েয়ে জংগল 
পে। িাতরময়ে বায়ম থরয়খ সংেীণক উপিেো পয়ে িারা এতগয়ে চয়লয়ে। িায়দর 
দু’ধায়র তবতেপ্ত বনরাজী। 

এই জংগল পয়ে প্রয়বয়শর পর আবদুল্লায়েভ আয়গর থচয়ে অয়নে 
সিেক। োসান িাতরেয়েও থস সিেক েয়র তদয়েয়ে। এে সমে দসুেয়দর 
থদ রায়ত্মর োরয়ণ তিয়েনশায়নর ঐ পেতট খুবই  ুতেপূণক েয়ে উয়েতেল। পয়র 
তসংতেোং এ মুসতলম প্রভাব প্রতিতষ্ঠি েবার পর এই তবপদ দূর েে। তেন্তু চীয়নর 
সাংেৃতিে তবপ্লয়বর পর আবার এই পয়ে তেেু উিৃংখলিা থনয়ম আয়স, চীনা 
োনরা এখায়ন এয়স আসন গািার পর িায়দর থদ রাত্ম তেে ুেয়ম থগয়ে, তেন্তু থশষ 
েয়ে যােতন। আবদুল্লায়েভ ও োসান িাতরে থস্টনগান োয়ি তনয়ে সাবধায়ন 
সাময়ন এগুতিল। 

িাতরয়মর িীয়র এেটা প্রশস্ত উপিেোে এয়স থযােয়রর সমে েয়লা। 
িারা তসদ্ধান্ত তনল, এখায়নই িারা থযােয়রর নামাজটা থসয়র থনয়ব। তেন্তু 
উপিেোে পা থদবার পর থেয়েই িারা বারুয়দর গন্ধ পাতিল। দু’জয়নই 
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উৎেতঠেি েয়ে উেল। উপিেোে অল্প তেেুটা পে এতগয়ে িারা দাতিয়ে পিল। 
থচায়খ দূরবীন লাতগয়ে সিেকিার সায়ে চারতদেটা এেবার পরীো েরয়ি শুরু 
েরল। 

এে জােগাে তগয়ে োসান িাতরয়ের দূরবীয়নর থচাখ আটয়ে থগল। 
দৃশ্যটা থদয়খ চময়ে উেল োসান িাতরে। ৫ জন যুবয়ের রিাি লাশ ইি:স্তি 
তবতেপ্ত পয়ি আয়ে।  

আবদুল্লায়েয়ভর দূরবীনটাও এখায়ন এয়স থেয়ম তগয়েতেল। 
দু’জয়নই িায়দর থচাখ থেয়ে দূরবীন নামাল। চাইল পরস্পয়রর তদয়ে। 

েো বলল প্রেম আবদুল্লায়েভ। বলল, থোন স্বােক বা থগাত্র েয়ের ফল এটা েয়ি 
পায়র। অেবা েয়ি পায়র থজনায়রল থবাতরয়সর েীতিক। 

-আমরা তে এেটু এতগয়ে থদখব? বলল োসান িাতরে। 
-থোন তবপয়দ জতিয়ে থিা োজ থনই, আমায়দর লেে থিা তভন্ন। বয়ল 

আবদুল্লায়েভ আবার দূরবীন িুয়ল তনয়ে ঐ দৃশ্যটা তনরীেণ েরল। দূরবীনটা 
থচায়খ থরয়খই বলল, িাতরে ভাই, আমার থদখাটা তমেো না েয়ল আমার ময়ন েয়ি 
এরা হুই জাতির মুসলমান। হুই যুবেরা থয ধরয়নর টুপী পয়র, এয়দর মাোে থসই 
টুপী থদখতে। থচোরাও িায়দর......; 

েো থশষ েবার আয়গই থপেন থেয়ে এেটা শব্দ থপয়ে তবদুেি গতিয়ি 
োসান িাতরে থপেয়ন তফরল। থদখল মাত্র পঞ্চাশ গজ দূয়র তিনতট উদেি 
রাইয়ফল। িায়দর তদয়ে ো েয়র আয়ে। োসান িাতরয়ের ডান োয়ি ধরা 
থস্টনগান তনতময়ষ উয়ে এল। তিগায়র চাপ পিল িার শাোদি আঙুয়লর। থবতরয়ে 
থগল গুতল। 

োসান িাতরয়ের সায়ে সায়েই ঘুয়র দাতিয়েতেল আবদুল্লায়েভ। থদখল, 
রাইয়ফল বাতগয়ে দাতিয়ে থসই হুই থচোরার তিন যুবে। আর থসই সায়ে থস 
থদখল, োসান িাতরয়ের থস্টনগায়নর মাো উপয়র উেয়ে। সংয়গ সংয়গ থস তনয়জর 
থস্টনগান তদয়ে আঘাি েরল োসান িাতরয়ের থস্টনগায়নর নয়ল। মুয়খ চীৎোর 
েয়র উেল, গুতল েরয়বন না িাতরে ভাই। 
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তেন্তু িার আয়গই েয়েেটা গুতল থবতরয়ে থগয়ে। ঢয়ল পয়িয়ে সাময়নর 
এেজন যুবয়ের থদে। থদেটা সবুজ ঘায়সর উপর পয়ি েয়েে মুেূিক েটফট েয়র 
তনিল েয়ে থগয়ে। আবদুল্লায়েয়ভর থস্টনগায়নর আঘায়ি োসান িাতরয়ের 
থস্টনগায়নর নল তনচু েয়ে তগয়েতেল এবং শাোদি আঙুতলও আলগা েয়ে তগয়েতেল 
তিগার থেয়ে। গুতল আর েে তন। 

সাময়ন দািায়না অবতশি দুজন যুবয়ের ময়ধে অয়পোেৃি দীঘক 
সুোময়দেী যুবেতট উদেি রাইয়ফয়লর নল উপয়র িুয়ল আোয়শর তদয়ে এেটা 
ফাো আওোজ েরল। গুতলর শয়ব্দ েয়েে মুেূয়িকর ময়ধে উপিেোর চারতদে 
থেয়ে এে  াে মানুষ থবতরয়ে এল উপিেোে। িায়দর প্রয়িেয়ের োয়ি উদেি 
রাইয়ফল। েয়েে মুেূয়িকর ময়ধে েয়েে ডজন রাইয়ফল এয়স িায়দর তঘয়র ধরল। 
দীঘক ও সুোময়দেী থসই যুবেতট এতগয়ে এয়স বলল, থিামায়দর থস্টনগান তদয়ে 
দাও। 

যুবেতট হুই ভাষাে এ তনয়দকশ তদল। আবদুল্লায়েভ হুই ভাষা তেে ু তেেু 
জায়ন। োসান িাতরে ও আবদুল্লায়েভ িায়দর থস্টনগান যুবেতটর োয়ি তদয়ে 
তদল। যুবেতট োি থপয়ি গ্রেন েরল। িার এবং অন্যয়দর থচায়খ িখন রায়জের 
থক্রাধ ও ঘৃণা। 

আবদুল্লায়েভ ভাংগা ভাংগা হুই ভাষাে থসই যুবেতটয়ে লেে েয়র বলল, 
থিামার নাম তে, িুতম তে মুসলমান? 

-আতম আেমদ ইোং। মুসলমান। অয়নেটা অতনিা সয়েও থক্রায়ধর 
সায়ে জবাব তদল যুবেতট। 

-আতম আবদুল্লায়েভ এ োসান িাতরে। আমরা মুসলমান। বলল 
আবদুল্লায়েভ। 

যুবেতটর থক্রাধ ও ঘৃণাভরা থচাখতট থযন েোৎ থেৌঁয়প উেল। িাে েয়র 
ধয়র োো বন্দুেতটর মাোও থযন েোৎ নয়ি উেল। তেন্তু িা মুেূয়িকর জয়ন্য। থচাখ 
পাতেয়ে েয়োর স্বয়র যুবেতট বলল, থিামায়দর থলায়েরা আমায়দর ৬জন থলােয়ে 
খুন েয়রয়ে। 
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আবদুল্লায়েভ প্রতিবাদ েয়র বলল, না এেজন থলাে ময়রয়ে। িাও ভুল 
বু াবুত র ফয়ল। 

-অন্য পাৌঁচজন? 
-আমরা জাতন না। আমরা এই মাত্র উপিেোে থপ েলাম। 
-থে িােয়ল ওয়দর মারল? থিামায়দর মি ওই থস্টনগায়নর গুতলয়ি ওরা 

ময়রয়ে। 
-আমরা জাতন না, িয়ব আমরা অনুমান েরয়ি পাতর। 
-তে? 
-এখন থেয়ে প্রাে পাৌঁচ ঘঠটা আয়গ এখান তদয়ে আয়রেটা দল চয়ল 

থগয়ে। এটা ওয়দর োজ েয়ি পায়র। 
যুবেতট এেটু তচন্তা েরল। িারপর বলল, যাই থোে থিামায়দর আমরা 

োিয়ি পাতর না। আমায়দর থশয়খর োয়ে থিামায়দর থযয়ি েয়ব। 
এরপর যুবেতট েেজনয়ে োসান িাতরেয়দর পাোরাে দাৌঁি েতরয়ে 

অবতশিয়দর তনয়ে েেতট লাশ এেতত্রি েরল। িারপর সেলয়ে তনয়ে যাত্রা শুরু 
েরল। 

 
 
 
থোট িাতরয়মর থসই উপিেো থেয়ে থসাজা থদি মাইল উত্তয়র পাোি 

থঘরা এেটা সবুজ উপিেো। এর এেপাশ তদয়ে থোট্ট এেটা  রণা প্রবাতেি। 
উপিেোর উত্তর পায়শ পাোয়ির  এেটা বি গুো তঘয়র বি এেটা পােয়রর 
বাতি। পাোয়ির পাদয়দয়শ েিায়না আয়রা েয়েেতট িাবু। পাোয়ির ঐ বি গুো 
বাতিয়ি বাস েয়রন হুই থনিা থশখ ওোং তচং চাই। 

থশখ ওোং তচং চাই চীয়নর তবখোি হুই থনিা মা থপন চাই এর বংশধর। 
মা থপন চাই জাপান তবয়রাধী সংগ্রায়মর জয়ন্য চীয়নর ইতিোয়স তবখোি েয়ে 
আয়েন। জাপান বাতেনী যখন চীন আক্রমণ েয়র, যখন িায়দর আগ্রাসী োবা 
োনশু-শামতস পযকন্ত তবস্তৃি েয়লা। হুই মুসলমানরা রুয়খ দাৌঁিাল িায়দর তবরুয়দ্ধ। 
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মা থপন চাই এর থনিৃয়ত্ব হুই বাতেনী এিটাই সােসী ও সফল ভুতমো পালন েয়র 
থয এই বাতেনী থে ইস্পাি বাতেনী নায়ম আখোতেি েরা েয়েতেল।  

আজয়ের চীয়নর োনশু প্রয়দয়শর দতেণ-পূবক অঞ্চয়ল চীং নদীর 
উপকুলবিকী তপং তলোং তেল হুই মুসলমানয়দর সবয়চয়ে ঘন বসতি অঞ্চয়লর 
এেতট। এখায়ন বাস তেল মা থপন চাইয়দর। মা থপন চাই এর বি থেয়ল থশখ তচ 
থো এন িখন হুই মুসলমানয়দর থনিা এবং িায়দর ইমাম। এই সমে মাও এর 
থনিৃয়ত্ব েমুেতনি বাতেনীর োয়লা োবা এ অঞ্চয়লর উপর এয়স পয়ি। সংগ্রামী হুই 
মুসলমানরা িায়দরয়ে বু য়ি ভুল েয়র। প্রেয়ম িায়দরয়ে বন্ধ ুএবং তনয়জয়দর 
ভায়গোন্নেয়নর সোেে তেয়সয়ব গ্রেণ েয়র। মাও এর প্রচারেরা প্রেয়ম এ েোই 
বয়লতেল, চীয়নর রাজিাতন্ত্রে আতধপিেবাদী আগ্রাসন থেয়ে িারা তচরিয়র মুতি 
পায়ব। তেন্তু চাতরতদয়ে োবা পাোয়পাি েরার পর মাওবাতদরা স্বরূয়প 
আত্মপ্রোশ েরল। সংগ্রামী হুইরা িায়দর আতধপিে থময়ন তনল না। ইমাম তচ থো 
এন এর থনিৃয়ত্ব িারা েমুেতনিয়দর তবরুয়দ্ধ রুয়খ দাৌঁিাল। তেন্তু িখন অয়নে থদতর 
েয়ে থগয়ে। েমুেতনিয়দর োি িখন অয়নে মজবুি। িবু সংগ্রাম চালাল অয়নে 
তদন ধয়র। হুইরা উৎখাি েয়লা তভয়টমাতট থেয়ে। পাোয়ি আত্ময়গাপন েয়র িারা 
তচ থো এন এর থনিৃয়ত্ব সংগ্রাম চাতলয়ে থগল। অবয়শয়ষ থসাতভয়েয়ির মদদপুি 
মাও বাতেনীর োরা োনশুর পাোি এলাো থেয়েও িারা তবিাতিি েয়লা। 
অয়নয়ে তনরুপাে েয়ে আত্মসমপকন েরল। তেন্তু তচ থো এন এর থনিৃয়ত্ব 
সংগ্রামরি হুই মুসলমানয়দর এেতট দল সংগ্রায়মর পিাো উড্ডীন থরয়খ োনশু 
থেয়ে পাতলয়ে এল। প্রেয়ম িারা আশ্রে তনল উরুমতচয়ি। থসখান থেয়ে 
োশগয়ি। এখনও িারা োশগয়ি আত্ময়গাপন েয়র আয়ে। থোট িাতরম নদীর 
উত্তয়র এ ঘাতটতট িারা সিরী েয়রয়ে থিতনং থেন্দ্র তেয়সয়ব। আজয়ের হুই থনিা 
থশখ ওোং তচং চাই ঐ থশখ তচ থো এন এর বি থেয়ল।  

পাোয়ির থসই পােয়ুর বাতিতটর সম্মুখ ভায়গ এেতট বি েে। দরবার 
েে এটা। এেই সায়ে মসতজদও। থমেরায়বর সাময়ন এেটা জােনামায়জ বয়স 
আয়েন থশখ ওোং তচং চাই। িার সাময়ন বয়স োসান িাতরে এবং আব্দুল্লায়েভ। 
থশখ ওোং তচং চাই এর ডায়ন-বায়ম এবং ঘয়রর চারতদে তঘয়র বয়স আয়ে থসই 
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যুবে আেমদ ইোং সে হুইয়দর থনিৃস্থানীে বেতি। োসান িাতরে েো বলতেল। 
ঘয়রর সবাই থগাগ্রায়স িা থযন তগলতেল । যুবে আেমদ ইোং এর থচাখ 
আনয়োজ্জ্বল েয়ে উেতেল, েখনও েয়ে পিতেল থবদনাে তনষ্প্প্রভ।   

েো থশষ েরল োসান িাতরে।  
সবাই তনরব। অশ্রু  রতেল বৃদ্ধ থশখ ওোং তচং চাই এর থচাখ থেয়ে। 

অয়নেেণ পর থস মুখ িুলল। মাো থেয়ে থনয়ম আসা রুমায়লর প্রান্ত তদয়ে 
দু’থচাখ এেটু মুয়ে প্রেয়ম োসান িাতরে িারপর আব্দুল্লায়েভ এর োয়ি চুয়মা 
তদয়ে বৃদ্ধ বলল, বাবা আল্লাের থশাের থয থিামায়দর এমনভায়ব োয়ে পাবার 
থস ভাগে আল্লাে আমায়দর তদয়েয়েন ।  

িারপর  থস মুখ িুয়ল ঘয়রর সেলয়ে উয়েশ্য েয়র বলল, ভাইসব 
আমায়দর থয ে’জন ভাই মারা থগয়েন িায়দর জয়ন্য আমরা থবদনা থবাধ েরতে, 
তেন্তু িার থচয়েও োজার গুন থবশী থবদনাদােে েয়লা, তফতলতস্তয়নর থয তবপ্লয়বর 
জয়ন্য আমরা থগ রব েতর, তমোনওয়ে থয তবপ্লব আমায়দর অেংোর, েয়েেতদন 
আয়গ সংঘতেি মধে এতশোর থয তবপ্লব আমায়দর োয়ে প্রায়ণর থচয়ে তপ্রে, থসই 
তবপ্লয়বর থনিা আেমদ মুসায়ে আমায়দর পাশ তদয়ে ওরা ধয়র তনয়ে থগয়ে। আমরা 
যতদ জানয়ি পারিাম এবং আরও অয়নে প্রায়ণর তবতনময়ে েয়লও যতদ ওৌঁয়ে 
উদ্ধার েরয়ি পারিাম। 

বৃদ্ধ এেটু োমল। িারপর আেমদ ইোংয়ে উয়েশ্য েয়র বলল, িুতম 
োশগয়ি এখতন ওোরয়লস েয়র দাও। বয়ল দাও োশগি থপ োর আয়গই থযন 
ওরা থজনায়রল থবাতরসয়ে পােিাও এবং আেমদ মুসায়ে উদ্ধায়রর থচিা েয়র।   

আেমদ ইোং থশখ ওোং তচং চাই এর বি থেয়ল এবং এখানোর 
অপায়রশন েমাঠডার।  

তনয়দকশ পাওোর পর আেমদ ইোং থবতরয়ে থগল।  
বৃদ্ধ থশখ ওোং তচং চাই আবার আত্মস্থ েয়েয়ে। থোন ভাবনার গভীয়র 

থযন ডুয়ব থগয়ে থস। তেেুেণ পর মুখ িুলল। োসান িাতরয়ের তদয়ে থচয়ে বলল, 
থিামায়দর োয়ে থপয়ে বুে ভরা থবদনা থযন থেয়ল থবতরয়ে আসয়ি চাইয়ে।  
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এেটু োমল, এেটু থঢাে তগলল থশখ ওোং তচং চাই। িারপর শুরু েরল 
আবার, থিামরা তফতলতস্তন, তফতলপাইন এবং থসাতভয়েি মধে এতশোে 
মুসলমানয়দর থয দূদকশা থদয়খে, যা থজয়নে, চীয়নর দুখী মুসললমানরা িার থচয়ে 
ভাল বেবোর পােতন। আমার সশশব সেয়শার থেয়টয়ে োনশুর তপোংতলোংএ। 
আতম থদয়খতে েমুেতনস্টরা থেমন েয়র বন্ধ ু তেয়সয়ব প্রয়বশ েয়র  আমায়দর 
সবকনাশ েয়রয়ে। এয়ে এয়ে ওরা আমায়দর সব তেে ুতেতনয়ে তনয়েতেল, তেন্তু ওরা 
থযতদন আল্লাের ঘর মসতজয়দ োি তদল থসতদন আমরা বরদাশি েরয়ি পাতরতন। 
তেন্তু বাবা, আমরা জীবন তদয়েতে, সব োতরয়েতে, িারপরও আমরা মসতজদ 
বাৌঁচায়ি পাতরতন। শুয়নতে, তচং নদীর িীয়র আমায়দর সুের মসতজদতটয়ে ওরা 
নৃিেশালা বাতনয়েয়ে। এে ইতঞ্চ পুরু ইমায়মর সুের জােনামাজতটয়ে নৃিেশালার 
দরজাে থরয়খ ওয়ি ওরা পা মুেয়ে। এখন শুনতে আজয়ের চীয়নর নিুন সরোর 
েতিপরূণ তেয়সয়ব এ মসতজয়দর বদয়ল আয়রেটা মসতজদ েয়র তদয়ি চাইয়ে। 
তেন্তু গরু থময়র জুিা দান েতিপূরণ নে।  

এই সমে আেমদ ইোং ঘয়র প্রয়বশ েরল। থশখ ওোং থে উয়েশ্য েয়র 
বলল, জনাব আতম োশগয়ি েো বয়লতে ওরা এখতন থবরুয়ি।  

-জনাব আমরাও এখতন োশগি যাত্রা েরয়ি চাই, আপতন অনুমতি তদন। 
আেমদ ইোং েো থশষ েরার সায়ে সায়েই বয়ল উেল োসান িাতরে।  

-তনিে যায়ব, সমে এখন অিেন্ত মুলেবান। বলল বৃদ্ধ থশখ ওোং। এেটু 
োমল, তে থযন তচন্তা েরল। িারপর বলল, আমায়দর থেয়ল এেটু ভুল েয়র তেল, 
যার োরয়ণ ঐ পাৌঁচজনয়ে জীবন তদয়ি েয়েয়ে প্রােতিিে েরার জয়ন্য। উইঘুয়রর 
মুসতলম তচত্রাতভয়নত্রী ‘থমইতলগুতল’থে ওরা তেডন্যাপ েয়র এখায়ন তনয়ে 
আসতেল। ‘থমইতলগুতল’ শুতটং এর জয়ন্য এয়সতেল োশগি। থেয়লয়দর যুতি তেল, 
এেতট ভায়লা ঘয়রর ভাা্য়লা মুসতলম থময়ে তনয়ে সবকবোপী তনলকি চচকা অসহ্, 
িায়ে এবং মুসতলম সমাজয়ে এ থেয়ে রো েরা দরোর।  

এেটা থঢাে তগয়ল বৃদ্ধ থশখ আবার বলল, এ তবষেটা থিামায়দর এ 
জয়ন্যই জানালাম থয, তজতনসটা শুরু থেয়েই আমায়ে পীিা তদয়ি। ময়ন েয়ি 
ভাল োজ েেতন, এ জয়ন্যই আল্লাে থবাধ েে শাতস্ত তদয়লন আমায়দর।  
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োমল বৃদ্ধ থশখ ওোং। িারপর আেমদ ইোং এর তদয়ে থচয়ে বলল, 
থমেমানয়দর খাবার বেবস্থা ের। 

আেমদ ইোং থবতরয়ে থগয়ল থশখ ওোং তচং চাই োসান িাতরেয়ে বলল, 
থখয়ে আধা ঘঠটার ময়ধেই থিামরা যাত্রা েরয়ি পারয়ব। থিামায়দর সায়ে যায়ব 
আেমদ ইোং।  

বয়ল বৃদ্ধ িার তবশ্রাম েয়ের তদয়ে এতগয়ে থযয়ি থযয়ি বলল, থিামরা 
থখয়ে নাও, আতম আসতে। 
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৩ 
থজনায়রল থবাতরস থোন শত্রু তেংবা সয়েেজনে তেেু থপেয়ন থরয়খ 

থযয়ি চাে না। এই নীতির তভতত্তয়িই থস েিো েয়রয়ে থোট িাতরম নদীর িীয়র 
ঐ পাৌঁচজন হুই যুবেয়ে। থসই সায়ে থস উদ্ধার েয়রয়ে সুেরী অতভয়নত্রী 
থমইতলগুতলয়ে। থমইতলগুতলয়ে ঐ যুবেরা ধয়র তনো যাতিল। িারা তনেি েয়ল 
থমইতলগুতল সাোয়যের আয়বদন জানাে এবং িায়ে োশগি থপ য়ে তদয়ি 
থজনায়রল থবাতরসয়ে অনুয়রাধ েয়র। থজনায়রল থবাতরস তবষেটা তনয়ে তচন্তা েরার 
পর িায়ে োয়ফলাে শাতমল েয়র থনে।  

থমইতলগুতলর থগাটা থদেটা োল োপয়ি আবৃি তেল। হুই যুবেরা িায়ে 
তেডন্যাপ েরার পর িার থদয়ে এই থবারখা পতরয়ে তদয়েতেল। থমইতলগুতল এখন 
ওটা খুয়ল থফলল। োা্য়লা থবারখার আবরন চয়ল থগয়ল থবতরয়ে এল লাল রং এর 
পতিমা িাইয়লর োটক পরা িার থদে। অপরূপ িার থদে সুষমা।  

আেমদ মুসা থসতদে থেয়ে থচাখ সতরয়ে তনল। িায়ে থবৌঁয়ধ থঘািার তপয়ে 
আয়গর মি েয়রই শুইয়ে রাখা েয়েতেল।  

পাৌঁচজন হুই যুবে েিোর ঐ ঘটনা ঘটার পর থজনায়রল থবাতরয়সর 
োয়ফলা থোন প্রোর তবশ্রাম না তনয়ে দ্রুিয়বয়গ এতগয়ে চলল োশগয়ির তদয়ে। 
থস ভে েয়রতেল হুইরা এই েিোর প্রতিয়শাধ তনয়ি থচিা েরয়ি পায়র।  

থমইতলগুতল এবং থজনায়রল থবাতরয়সর থঘািা প্রাে পাশাপাতশ চলতেল। 
িায়দর সাময়ন তেে ুআয়গ আেমদ মুসার থঘািা। থঘািার তজয়নর সায়ে থবৌঁয়ধ রাখা 
িার থদে থদখা যায়ি, তেন্তু মখু থদখা যায়িনা। পাোিী পয়ে থঘািার চলা ও উো 
নামাে থদেটা িার অতবরাম  াৌঁকুতন খায়ি।  

আেমদ মুসার তনষ্পাপ দীতপ্তমান মুখ প্রেয়মই থমইতলগুতলর দৃতি আেষকণ 
েয়রতেল। আেমদ মুসার রিাি থপাষােও িার দৃতি এিােতন। থস বু য়ি 
থপয়রয়ে ঐ বেীর উপর অমানুতষে তনযকািনও েরা েয়েয়ে। তেন্তু থস তবতস্মি 
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েয়েয়ে আেমদ মুসার তচন্তা শূন্য উয়েগেীন উজ্জ্বল প্রশান্ত-পতবত্র মুখ থদয়খ। ময়ন 
েয়ি থোন তেেুর প্রতিই থযন িার ভ্রুয়েপ থনই। বেীর থচোরা থিা এমন েেনা। 
সুিরাং শুরু থেয়েই আেমদ মুসার বোপায়র থমইতলগুতলর ময়ন এেটা থে িুেয়লর 
সৃতি েে। তেন্তু তেে ুতজয়েস েরয়ি থস সােস পােতন। থজনায়রল থবাতরস িায়ে 
আপনা থেয়েই বয়লতেল, বেী এেজন ভেংের থলাে। থমইতলগুতল থজনায়রল 
থবাতরয়সর এেো তবশ্বাস েয়রতন। োরণ ভেংের থোন থলায়ের থচোরা এমন েে 
না। িয়ব থস ময়ন েয়রয়ে, সাধারন থোন মন ও অসাধারন থোন শতির অতধোরী 
না েয়ল এমন তবপয়দ থোন মানুষ এমন প্রশান্ত উজ্জ্বল োেয়ি পায়র না। এমন থয 
থলােতট থস থে? এই তজোসা থমইতলগুতলর ময়ন িীব্রির েয়ে উেল।  

আয়রেটা তজতনস থমইতলগুতলর নজর এিােতন। থসটা েয়লা, এেমাত্র 
বেী োিা সবাই রুশ। বেীয়ে িার ময়ি িুতেক বংয়শাদ্ভূি বয়লই ময়ন েয়েয়ে। 
মুয়খর সুের দাতি থদয়খ িার ময়ন বার বারই প্রশ্ন থজয়গয়ে বেী তে মুসলমান?   

থজনায়রল থবাতরয়সর োয়ফলা অয়নেণ আয়গ অয়পোেৃি সমিল 
ভূতময়ি থনয়ম এয়সয়ে। অেকাৎ িারা োশগয়ির তনেটবিকী েয়েয়ে। সমভূতময়ি 
থনয়ম আসার পর থজনায়রল থবাতরসয়ে খুবই গম্ভীর থদখায়ি। ময়ন েয়ি তে থযন 
তেয়সব েরয়ে থস।    

এে জােগাে এয়স থজনায়রল থবাতরস েময়ে দাৌঁিাল। োতময়ে তদল 
োয়ফলা। পয়েট থেয়ে এেটা োগজ থটয়ন থবর েরল। োগজটা োশগি 
এলাোর মানতচত্র। 

থযখায়ন এয়স োয়ফলা দাৌঁতিয়েয়ে, থসখান থেয়ে এেটা বি রাস্তা থসাজা 
পূবক তদয়ে এতগয়ে থগয়ে। আয়রেটা থোট রাস্তা উত্তর তদয়ে বাৌঁে তনয়ে থোট 
িাতরয়মর িীর ধয়র এতগয়ে থগয়ে। বি রাস্তাটা োশগি যাওোর থসাজা এবং 
সংতেপ্ত পে। আর থোট রাস্তাটা িাতরয়মর সায়ে আৌঁো বাৌঁো পয়ে এতগয়ে অয়নে 
পে ঘুয়র োশগয়ির পাশ তদয়ে আরও পূয়বক িােলামাোন মরুভূতমর তদয়ে চয়ল 
থগয়ে। 



তিয়েন শায়নর ওপায়র  37 

 

থজনায়রল থবাতরস মানতচত্রতট পয়েয়ট থরয়খ িার এেজন সেোরী েয়ণকল 
কুনােভয়ে বলল, িুতম চারজনয়ে তনয়ে এই থসাজা পয়ে োশগি চয়ল যাও। যা 
বয়লতে থসইভায়ব বেবস্থা েয়র আমায়ে খবর দাও। িারপর আমরা আসব। 

থমইতলগুতল বলল, আতম তে এয়দর সায়ে োশগি চয়ল থযয়ি পাতর 
থজনায়রল? 

থজনায়রল থবাতরস এেটু থেয়স বলল, না আপতন আমায়দর সায়ে যায়বন। 
কুনােভ সে িার চারজন সােী চয়ল যাবার তমতনট পাৌঁয়চে পর থজনায়রল 

থবাতরস িার অবতশি োয়ফলায়ে উত্তয়রর রাস্তা ধয়র এতগয়ে চলার তনয়দকশ তদল। 
এই তনয়দকয়শ থমইতলগুতল তবতস্মি েয়লা, েয়ণকল কুনােভয়ে থদো েো থমািায়বে 
থিা িার িরফ থেয়ে খবর না আসা পযকন্ত এখায়নই অয়পো েরার েো। 
থমইতলগুতল এই তবস্মে িার ময়ন থচয়প রাখল। থদখল, থজনায়রল থবাতরয়সর মুখ 
অিেন্ত গম্ভীর। 

োয়ফলা প্রাে এে ঘঠটা চলার পর এে জােগাে এয়স থজনায়রল থবাতরস 
ওেোরয়লস োয়ন লাতগয়ে উয়ত্ততজি েয়ে পিল। থস থঘািা থেয়ে নামল এবং 
োয়ফলায়ে দাৌঁিায়ি বয়ল পায়শর পাোয়ির তটলাে উয়ে থগল। থচায়খ দূরবীন 
লাতগয়ে চারতদেটা থদখল। প্রাে এে মাইল পূবক তদয়ে িাতরম নদীর িীয়র এই 
রাস্তার পায়শ পুতলশ থিশয়নর এেটা সাইনয়বাডক থদয়খ থজনায়রল থবাতরয়সর মুখ 
উজ্জ্বল েয়ে উেল। 

থস থনয়ম এল পাোি থেয়ে। িারপর োয়ফলাে তফয়র এয়স 
থমইতলগুতলয়ে এেপায়শ থডয়ে তনয়ে চুতপ চুতপ বলল, আতম থয দলয়ে োশগি 
পাতেয়েতেলাম, পয়ে িায়দর উপর হুইরা আক্রমন েয়রতেল। তেন্তু আপনায়ে না 
থদয়খ িায়দর থেয়ি তদয়ে ওরা এতদয়ে এতগয়ে আসয়ে এবং োশগি থেয়ে 
হুইয়দর আয়রেটা দলও এই পয়ে এতদয়ে আসয়ে। 

এেটু দম তনল থজনায়রল থবাতরস, িারপর বলল, এখন আমায়দর 
েরণীে েল, সাময়নই এেটা পুতলশ থিশন আয়ে। আমরা আপনায়ে থসখায়ন 
তনয়ে যাতি। আপতন থসখায়ন তগয়ে বলয়বন, হুইরা আপনায়ে তেডন্যাপ েয়র 
পাোয়ির ঘাতটয়ি তনয়ে যাতিল। আমরা বেবসােী, আসার পয়ে আমরা আপনায়ে 
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উদ্ধার েয়রতে। উদ্ধার েরয়ি তগয়ে এই থলাে (আেমদ মুসা) আেি েয়েয়ে। 
এখন হুইরা আবার আপনায়ে ধরয়ি আসয়ে। আপতন পুতলয়শর সাোযে চান। 
এরপর যা বলার আতমই বলল। 

থমইতলগুতল তবস্ময়ের সায়ে লেে েরল, েোগুয়লা বলার সমে থজনায়রল 
থবাতরসয়ে খুবই উয়ত্ততজি ও উতেগ্ন থদখায়ি। থয ধরয়নর ঘটনা এবং থয অবস্থা 
িায়ি এিটা উয়েগ থবাধ েরার তেে ুথনই। থমইতলগুতলর ময়ন প্রশ্ন জাগল, িােয়ল 
এর বাইয়রও তে তেেু আয়ে? বেী থলােটা থে? এই প্রশ্ন আবার িার ময়ন জাগল। 

থজনায়রল থবাতরয়সর েোর জবায়ব থমইতলগুতল বলল, তেে আয়ে, আতম 
বলল। এরপর থজনায়রল থবাতরস আেমদ মুসার থঘািার সাময়ন তগয়ে দাৌঁিাল। 
িার বাৌঁধন খুয়ল তদল। বাৌঁধন খুয়ল থগয়ল আেমদ মুসা উয়ে বসল। থজনায়রল 
থবাতরয়সর তনয়দকয়শ এেটা বি সাদা চাদর আনা েয়লা। থস সাদা চাদরতট 
থজনায়রল থবাতরস আেমদ মুসার োয়ি িুয়ল তদয়ে বলল, গায়ে জতিয়ে তনন। 

এেটু দম তনল থযন থজনায়রল থবাতরস । িারপর বলল, শুনুন, এই 
থময়েয়ে তেডন্যাপোরী হুইয়দর সায়ে সংঘয়ষক আপতন আেি েয়েয়েন, এখন 
অসুস্থ আপতন। থেউ তজয়েস েরয়ল এই েোই বলয়বন। 

এেটু থেয়ে োয়ির তরভলভারতট নাতচয়ে নাতচয়ে বলল, ময়ন রাখয়বন, 
থয মুেূয়িক েোর সামান্য অন্যো থদখব, োি ুেয়র থদব মাো। 

আেমদ মুসার মুয়খ এেটা প্রশান্ত োতস ফয়ুট উেল। থোন উত্তর তদল না। 
থমইতলগুতল থবাতরয়সর পায়শই দাৌঁতিয়েতেল। িার ময়ন েল থবাতরয়সর 

হুমতে থযন পােয়রর বুয়ে আোি থখয়ে তফয়র এল। 
থজনায়রল থবাতরয়সর োয়ফলা োনাে তগয়ে োতজর েয়লা। 
োনাতট রাস্তা থেয়ে গজ পঞ্চায়শে দূয়র এয়েবায়র নদীর িীয়র দাৌঁিায়না। 

প্রেয়মই এেটা বি থগট। থগট থপরুয়ল এেটা লন, িারপর োনার প্রধান অতফস 
ঘর। 

থগয়ট এেজন পুতলশ দাৌঁিায়না তেল। থমইতলগুতল িায়ে তগয়ে িার 
প্রয়োজয়নর েো বলল। পুতলশ এেবার থমইতলগুতলর আগুন  রা অপরূপ 
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থস েয়যকর তদয়ে িাতেয়ে থগট থেয়ি তদল। থমইতলগুতল এবং থজনায়রল থবাতরস 
থভিয়র ঢুয়ে থগল। আেমদ মুসায়ে তনয়ে অন্যারা থগয়টর বাইয়র দাৌঁতিয়ে োেল। 

োনার অতফসার ইনচাজক এেজন েীন থগাত্রীে চীনা। ধমক পতরচয়ে ওরা 
থব দ্ধ। দু'এেজন থসপাই োিা োনার অতধোংশ পুতলশই েীন থগাষ্ঠীর। চীয়নর 
সাংেৃতিে তবপ্লয়বর সমে অন্যান্য থেয়ত্রর মি পুতলশ তবভাগ থেয়ে মুসলমানয়দর 
থখদায়না েয়েতেল। বমকমায়ন নিুন প্রশাসয়নর অধীয়ন িারা চাকুরী আবার তেেু 
তেেু তফয়র থপয়ি শুরু েয়রয়ে মাত্র। 

থমইতলগুতল তগয়ে োনার অতফসার ইনচাজকয়ে িার েো বলয়ি শুরু 
েরল। 

থমইতলগুতলর নাম শুয়নই পুতলশ অতফসার লাতফয়ে উেল। পায়শর ফাইল 
থেয়ে এেটা ফয়টা থবর েয়র এয়স এেবার ফয়টার তদয়ে আর এেবার 
থমইতলগুতলর তদয়ে িাতেয়ে বলল, তেে তময়লয়ে, আপনার জয়ন্য েেরান আমরা। 
োশগি থরি োউয়জ আপনার মা ভীষণ উতেগ্ন, িায়ে আমরা জাতনয়ে তদই 
আপনার েো? খুশী েয়ে থমইতলগুতল মাো থনয়ি সম্মতি জানাল। 

অতফসার থভিয়র আয়রেটা রুয়ম চয়ল থগল। অল্পেণ পর তফয়র এয়স 
বলল, থেড থোোটকায়র জাতনয়ে তদয়েতে। এখতন ওরা জাতনয়ে থদয়ব আপনার 
মায়ে। 

-এখন শুনুন আমার েো। বলল থমইতলগুতল। 
-হ্াৌঁ, হ্াৌঁ, বলুন। 
সব েো শুয়ন অতফসার ইনচাজক এেগাল থেয়স বলল, ও আপতন থোন 

তচন্তা েরয়বন না। ওরা োনার আয়শ-পায়শ আসয়ি সােস পায়ব না। 
িারপর থজনায়রল থবাতরয়সর তদয়ে োি বাতিয়ে বলল, থব্রভমোন, 

আপনায়দর ধন্যবাদ। আমায়দর তবরাট  ায়মলা থেয়ে বাৌঁতচয়েয়েন। 
থজনায়রল থবাতরয়সর মাোে িখন অন্য তচন্তার  ি। থস ভাবয়ে, 

োশগয়ি িায়দর সংবাদ থগল তে েয়র? তনিে থোট িাতরয়মর ঐ এলােে হুই 
মুসলমানয়দর থয ঘাতট আয়ে থসখান থেয়েই িায়দর বোপায়র সব েো োশগয়ি 
িায়দর থলােয়দর জানায়না েয়েয়ে। আর িা অবশ্যই ওেোরয়লয়স। ওেোরয়লয়স 
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িায়দর জানায়না সব েোর ময়ধে তে তে েো আয়ে? সাইমুয়মর সায়ে িায়দর তে 
থোন সম্পেক আয়ে? যখন এসয়বর তেচুই জানা থনই, িখন সব তেেুই সয়েয়ের 
বোপার। সুিরাং তেেুয়িই িার এয়দর নজয়র পিা চলয়ব না। আবার োনায়িও 
থবশীেণ থদরী েরা তবপিনে। আেমদ মুসার বোপারটাই শুধু নে, আয়গ্নোস্ত্রসে 
থয সব লায়গজ আয়ে িা এেবার চীনা পুতলয়শর নজয়র পিয়ল থোন তদনই এয়দর 
োি থেয়ে োিা পাওো যায়ব না। এই সংেট থেয়ে উদ্ধার পাবার দুয়টাই পে। 
প্রেমি থমইতলগুতলয়ে িার োয়ফলা থেয়ে পৃেে েরা, যায়ি েয়র হুইয়দর নজয়র 
পিা থেয়ে এ োয়ফলা বাৌঁচয়ি পায়র। তেিীেি োয়রা নজয়র না পয়ি এইভায়ব 
আেমদ মুসায়ে োশগি পযকন্ত থপ ৌঁোয়না। োশগয়ি এেবার থপ ৌঁোয়ি পারয়ল 
উরুমতচ যাবার সব বেবস্থা এখানোর 'ফ্র' ইউতনট তেে েয়র থরয়খয়ে। 

থজনায়রল থবাতরস অতফসার ইনচাজকয়ে বলল, আমায়দর প্রতি আপনার 
এ শুয়ভিার জয়ন্য ধন্যবাদ। 

এে মুেূিক থেয়ে থজনায়রল থবাতরস বলল, থমইতলগুতলর োয়ে আপতন 
সবতেেু শুয়নয়েন। এখন আমার আয়বদন েল, থমইতলগুতলর দাতেত্ব আপনারা 
তনয়ে িায়ে োশগয়ি পাোবার বেবস্থা েরুন। আর আমায়দর জয়ন্য থযমন েয়র 
থোে এেটা গাতির বেবস্থা েরুন যায়ি অসুস্থ থলােতটয়ে োশগি পযকন্ত 
ভায়লাভায়ব তনয়ে থযয়ি পাতর। থঘািাগুয়লা আমায়দর িান্ত, এরা লায়গজও আর 
বইয়ি পারয়ে না। 

োনা অতফসার এেটু তচন্তা েয়র বলল, তেে আয়ে, অসুতবধা েয়ব না। 
এেটা চার আসয়নর তপেআপ ভোন েয়লই থিা আপনার চলয়ব। আর 
থমইতলগুতলয়ে তনয়ে থিা োশগি শুধু নে উইঘুর ও থগাটা তসংতেোং-এ মো সে 
সচ চলয়ে। ওৌঁয়ে এখতন এেটা গাতিয়ি োশগি পাতেয়ে তদতি। 

-আমরা এখনই যাত্রা েরয়ি চাই। 
-থমইতলগুতলয়ে এখতন পাোতি। পুতলশ সায়ে োেয়ব। এয়ি 

আপনায়দরও সুতবধা েয়ব। 
-ধন্যবাদ। বলল থজনায়রল থবাতরস। 
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গাতির বেবস্থা েয়ে থগল। থজনায়রল থবাতরস ও িার থলােজন থঘািার 
তপে থেয়ে লায়গজ খুয়ল তপেআপ ভোয়ন থিালার বেবস্থা েরয়ে। 

আেমদ মুসায়ে প্রেয়মই তপেআপ ভোন থিালা েয়েয়ে এবং দরজা বন্ধ 
েয়র থদো েয়েয়ে। জানালা তদয়ে আেমদ মুসায়ে থদখা যায়ি। থজনায়রল 
থবাতরয়সর এেজন থলাে থস জানালার পায়শ ঘুর ঘুর েরয়ে। থবা াই যায়ি থস 
আেমদ মুসার তদয়ে থচাখ থরয়খয়ে। িার এেটা োি পয়েয়ট। অেকাৎ প্রয়োজন 
েয়ল তরভলভার থবর েরয়ি এে মূেূিক থদরী েরয়ব না। 

থমইতলগুতলর জীপ থরতড। এেসায়ে যাবার জয়ন্য থস দাৌঁতিয়ে আয়ে। িার 
থচাখ ঘুয়র ঘুয়র বারবার আেমদ মুসার তদয়েই তনবন্ধ েতিল। তেন্তু এেবারই শুধু 
িার সায়ে থচাখায়চাতখ েয়েয়ে। থসই থয থচাখ নাতময়ে তনয়েয়ে আর থস মুখ িুয়লতন 
িার তদয়ে। থমইতলগুতলর ময়ন পিল, থজনায়রল থবাতরস যখন িার বাৌঁধন খুয়ল 
তদতিল এবং েো বলতেল িখনও থস থমইতলগুতলর তদয়ে এেবারও তফয়র 
িাোেতন। থস তবস্মে মানল, োয়ে থপয়েও থমইতলগুতলর তদয়ে থচাখ থফয়ল না, 
িার তদয়ে থগাগ্রায়স িাতেয়ে োয়ে না, এমন মানুষ তে োেয়ি পায়র। থসই 
সেয়শার থেয়ে এমন এেজন মানুষও থিা থস পােতন। েোৎ েয়র ময়ন পিল 
িায়ে তেডন্যাপোরী যুবেয়দর েো। িারা িায়ে তেডন্যাপ েয়র দুই রাি 
লুতেয়ে থরয়খতেল তনজকন স্থায়ন, িারপর এেতদন মধে রায়ি িায়ে তনয়ে যাত্রা 
েয়রতেল তিয়েনশায়ন। তেন্তু িারা থেউ িার গা স্পশক েয়রতন, থোন প্রোর অশ্লীল 
আচরণও েয়রতন। ঐ যুবেয়দর আচরণও িার োয়ে তবস্মেের। িবু িায়দর থচারা 
থচায়খর দৃতিয়ি মায়  মায়  থস িার প্রতি প্রশংসার পীিন অনুভব েয়রয়ে। তেন্তু 
এর থচাখ থিা িায়ে থোন গয়ণের ময়ধেই আনয়ে না। থে এই অদ্ভুি বেী? 

থমইতলগুতল ইিস্তি োৌঁটয়ি োৌঁটয়ি থসই তপেআয়পর জানালার সাময়ন 
তগয়ে দাৌঁিাল। থমইতলগুতল থসখায়ন দাৌঁিায়ল থজনায়রল থবাতরয়সর থলােতট 
এেপায়শ সয়র তগয়ে পােচাতর েরয়ি লাগল। 

থমইতলগুতল আেমদ মুসার প্রাে মুয়খামুতখ। দু'জয়নর ময়ধে বেবধান এে 
গয়জর থচয়ে থবতশ েয়ব না। আেমদ মুসা এেবার থচাখ িুয়লই আবার নাতময়ে 
তনয়েয়ে। 
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থমইতলগুতল তজয়েস েরয়ি এয়সতেল, থে এই বেী, তেন্তু েোৎ এ সমে 
িার মুখ তদয়ে থবর েয়ে থগল, তেে ুবলার আয়ে আপনার? 

এয়েবায়র তফসতফয়স স্বর তেল থমইতলগুতলর। প্রশ্নটা েয়রই থস ঘুয়র 
দাৌঁতিয়ে দৃতি তনবদ্ধ েয়রতেল লায়গজ টানাটাতন োয়জর তদয়ে। তেন্তু থস উৎেণক 
তেল আেমদ মুসার উত্তর থশানার জয়ন্য। 

আেমদ মুসা িার এই প্রয়শ্ন তেেুটা তবতস্মি েয়লা এবং থময়েতটর এই 
সুের অতভনয়ে ময়ন ময়ন োসল। এেটু থভয়ব তনয়ে থময়েতটর ঐ প্রয়শ্নর জবায়ব 
থস উইঘুর এলাোর আঞ্চতলে টায়ন বলল, শুেতরোে থবান, আল্লাে আপনার মঙ্গল 
েরুন এবং জাতির োয়জ লাগার শতি আপনায়ে তদন। 

েো থশষ েয়র তনয়জর েোে তনয়জই চময়ে উেল আেমদ মুসা। 
বহুতদন-অয়নে বের পর থস তনয়জর মািৃভাষাে েো বলল। মািৃভাষার এ ধ্বতন 
থযন মুহুয়িক িায়ে অয়নে থপেয়নর অিীয়ি থটয়ন তনয়ে থগল। ময়ন পিল সশশব 
সেয়শার এবং থয বয়নর প্রারম্ভ োয়লর অয়নে ঘটনা, অয়নে পুরায়না তচত্র এবং 
তিয়েনশায়নর থোয়ল মুি বািায়সর মি েুয়ট থবিায়নার মধুর অয়নে স্মতৃি। 
থযভায়বই থোে, থসই তিয়েনশায়নর থোয়ল, থসই তসংতেোং-এ থস োতজর। এেো 
ময়ন েয়িই থোয়েয়ে থযন নিুন প্রায়ণর থজাোর আসয়ে িার থদয়ে, প্রতি 
ধমনীয়ি। 

আেমদ মুসার েো থশষ েয়ি না েয়িই থজনায়রল থবাতরস েুয়ট এল 
এতদয়ে। এয়স বলল, সব থরতড, উেুন এবার গাতিয়ি। এখন যাত্রা শুরু েরয়লও 
সন্ধোর আয়গ তেেুয়িই আমরা োশগি থপ োয়ি পারয়বা না। 

থমইতলগুতল ময়ন ময়ন োসল। বু ল, বেীর সায়ে েো বতল এটা থবাতরস 
চান না। এটা থেোয়নার জয়ন্যই এখন গাতিয়ি ওোর িািাহুিা। থমইতলগুতল মুয়খ 
বলল, ধন্যবাদ থজনায়রল থবাতরস, আতম প্রস্তুি। 

থমইতলগুতল গাতির তদয়ে এতগয়ে থগল। গাতিয়ি উয়ে বসল থস। থপেয়নর 
তসয়ট বসল চারজন পুতলশ। োয়ি িায়দর থস্টনগান।  
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আয়গ চলল থমইতলগুতলর তজপ। িার থপেয়ন থজনায়রল থবাতরয়সর 
তপেআপ। থজনায়রল থবাতরসয়দর থঘািাগুয়লা বাৌঁধা োেল োনার থগয়টর বাইয়র। 
ওগুয়লার মাতলোনা থজনায়রল থবাতরস োনা ইনচাজকয়ে তদয়ে থগল। 

েুয়ট চয়লয়ে দু’তট গাতি োশগয়ির পয়ে। 
গাতিয়ি বয়স এখন এতগয়ে চলয়ি ভায়লা লাগয়ে থমইতলগুতলর। ময়ন 

েয়ি, জীবয়নর এে দুঃস্বয়ের ইতি ঘতটয়ে সাময়ন এতগয়ে যায়ি থস। 
সুয়খর এই স্মতৃিচারয়ণর সমে আবার িার সাময়ন এল থসই অদ্ভুি বেীর 

েো। তে অদ্ভুি মানুষ থস। তনয়জর েো থস তেেুই বলল না, যা বলা তেল ঐ রেম 
তনযকািনতপি বেীর জয়ন্য স্বাভাতবে। উপতর থস আমারই মঙ্গল োমনা েরল। 
তনয়জর সম্পয়েক এমন তনতবকোর থোন োউয়ে থিা িার এর আয়গ নজয়র পয়িতন। 
িার উপয়দয়শর েোও ময়ন পিল। জাতির োয়জ লাগার জয়ন্য থয শতি চাই িা 
তিতন থমইতলগুতলর জয়ন্য প্রােকনা েয়রয়েন তেন্তু যা তিতন থচয়েয়েন িা থিা আতম 
থোনতদন চাইতন। তনয়জয়ে তনয়ে থভয়বতে, জাতিয়ে তনয়ে থিা থোন তদন ভাতবতন। 
িার েো তে এই ভাববারই আেবান! থে এই আহ্বানোরী অদ্ভুি, অসাধারণ এবং 
অজানা এই বেী? 

আশ-পায়শর থ াপ াি এবং পাোয়ির থোটখাট তটলার তমতেল থপেয়ন 
থফয়ল িীব্র গতিয়ি এতগয়ে যায়ি দু’থটা গাতি। মা পয়ে এেদল থঘািসওোরয়ে 
অতিক্রম েরল গাতি দু’তট। মুখ বাতিয়ে িায়দর থদয়খ থমইতলগুতল বু ল, হুইরা 
থবাধ েে িায়দর সন্ধায়নই থবতরয়েতেল। 

সন্ধোর পর গাতি দু’তট োশগি শেয়র প্রয়বশ েরল। শেয়র প্রয়বশ েরার 
পর থমইতলগুতলর গাতি এতগয়ে চলল সরোরী থরি োউয়জর তদয়ে। আর 
থজনায়রল থবাতরয়সর গাতি থমাি তনল শেয়রর োন থরতসয়ডতন্সোল এতরোর তদয়ে। 
মুখ তফতরয়ে থমইতলগুতল এেবার থজনায়রল থবাতরয়সর গাতির তদয়ে চাইল, এেটা 
থবদনা থবাধ েরল থস ময়ন। থজনায়রল থবাতরয়সর োয়ি ঐ অদ্ভুি বেীর েী থয 
েয়ব! বেীর মুখ থেয়ে থশানা িার উইঘুর থটায়নর েো ময়ন পিল। থসতে িােয়ল 
তসংতেোং-এর থলাে? েোৎ থমইতলগুতলর ময়ন েল, থস তে িার জয়ন্য তেে ুেরয়ি 
পারয়িা না! 
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েোটা যখন ময়ন পিল, িখন থস থচাখ তফতরয়ে থদখল থজনায়রল 
থবাতরয়সর গাতিতটর থরোর লাইয়টর েীণ তচহ্নতটও থপেয়নর োয়লা আৌঁধায়র তময়শ 
থগয়ে। 

 
 
 
োশগি থেয়ে অভেেকনার জয়ন্য আসা হুই থঘািসওোরয়দর োে থেয়ে 

োসান িাতরে থজনায়রল থবাতরসয়ে অনুসন্ধায়নর িায়দর থচিার েো শুনতেল। 
থযখান থেয়ে থজনায়রল থবাতরস উত্তর তদয়ে থমাি তনয়ে িাতরম িীয়রর পয়ে 
োশগি যাত্রা েয়রতেল, থসখায়ন থস থমায়ি এয়স োসান িাতরে দাৌঁিাল। 

োসান িাতরে োশগি থেয়ে আসা এেজয়নর তদয়ে িাতেয়ে 
োশগিগামী থসাজা পেটার তদয়ে ইংতগি েয়র বলল, থিামরা থিা এ পয়েই 
চারজন রুশ থঘািসওোয়রর থদখা থপয়েতেয়ল? 

মাো থনয়ি সম্মতি জানাল থসই থঘািসওোর। 
োসান িাতরে আব্দুল্লায়েয়ভর তদয়ে িাতেয়ে বলল, ধূিক থজনায়রল 

থবাতরস চারজনয়ে থসাজা পেটাে পাতেয়ে উত্তরতদয়ের এ থঘারা পেটা ধয়রই 
োশগি থগয়ে। 

থসই থঘািসওোরতট বলল, তেন্তু জনাব, আমরা সবকেন এ পয়ের ওপর 
থচাখ থরয়খতে, রাি িে এে বা এোতধে থোন থঘািসওোরই এ পে তদয়ে 
যােতন। 

‘থসটা তভন্ন েো, তেন্তু থজনায়রল থবাতরস উত্তয়রর এ পে ধয়রই থগয়ে।’ 
বয়ল এেটু োমল, এেটু তচন্তা েরল োসান িাতরে। িারপর উত্তয়রর পে ধয়র 
চলয়ি শুরু েরল থস। 

থসই োনার োোোতে োসান িাতরেরা এয়স পয়িয়ে। ওতদয়ে আয়লা 
থদয়খ োসান িাতরে তজয়েস েরল, ওখায়ন তে? থোন বাতি? 

-না ওটা োনা। আেমদ ইোং জবাব তদল। 
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োনার েো শুয়ন োসান িাতরে েময়ে দাৌঁিাল। েোৎ িার ময়ন েল, 
থজনায়রল থবাতরয়সর োয়ি থমইতলগুতল তেল। প্রখোি অতভয়নত্রী থস, তেডন্যাপ 
েয়েতেল। পুতলয়শর সাোযে থস থপয়ি পায়র। থজনায়রল থবাতরস তে এরই সুয়যাগ 
গ্রেণ েয়রয়ে! থোন থঘািসওোর োশগি যােতন। িার অেক ওরা তে এখনও 
োনাে োেয়ি পায়র? োনাে তগয়ে োনার পোৌঁয়চ আটয়ে পিয়িও থিা পায়র? 
এেটা েীণ সম্ভাবনা উৌঁতে তদল িার ময়ন। 

োসান িাতরে এেটু তচন্তা েরল, িারপর আেমদ ইোং– এর তদয়ে থচয়ে 
বলল, োনাে এেটু থখাৌঁজ থনো থযয়ি পায়র, আমার ময়ন েে থজনায়রল থবাতরস 
এখায়ন আসয়ি পায়র। 

-িােয়ল আপনারা দাৌঁিান, আতম থখাৌঁজ তনয়ে আতস। 
-তেে আয়ে, আতমও থিামার সায়ে যাব। বলল োসান িাতরে 
িারপর োসান িাতরে এবং আেমদ ইোং দু’জয়ন োনার পে ধয়র 

এতগয়ে চলল। আেমদ ইোং আয়গ চলয়ে, থপেয়ন োসান িাতরে। 
োনা প্রাচীর থঘরা। সাময়ন থলাোর বি থগট। থলাোর থগট থঘৌঁয়ষ থভিয়র 

এেটা পুতলশ বে। ওখায়ন বন্দুেধারী এেজন পুতলশ দাৌঁতিয়ে আয়ে। থগয়টর ডান 
পায়শ থজনায়রল থবাতরয়সর থরয়খ যাওো থসই পাৌঁচতট থঘািা বাৌঁধা আয়ে িখনও।  

আেমদ ইোং িখন থগয়টর োোোতে থপ য়েয়ে। েোৎ থঘািারা থেষা 
ধ্বতন েরয়ল থস বাম তদয়ে চাইল। থদখল েয়েেতট থঘািা থসখায়ন বাৌঁধা। িায়ে 
থদয়খ থঘািাগুয়লা পা েুিয়ে এবং থেষা ধ্বতন েরয়ে। 

আেমদ ইোং এর ময়নায়যাগ তেল থগয়টর তদয়ে, থগয়টর পুতলয়শর তদয়ে। 
থস মুখ তফতরয়ে তনয়ে দ্রুি থসতদয়ে চলল। 

থগয়টর পুতলশয়ে থদয়খ আেমদ ইোং ময়ন ময়ন থবজার েয়লা। পুতলশতট 
োন থগাষ্ঠীর। ওরা তসংতেোং-এর মূল বাতসো মুসলমানয়দর ভায়লা থচায়খ থদয়খ 
না। সাংেৃতিে তবপ্লয়বর সময়ে ওয়দর তবপলু সংখোে এয়ন তসংতেোং-এ বসায়না 
েয়েয়ে। এ অঞ্চয়লর মুসলমানয়দর তবরুয়দ্ধ িারা পাটা শতি, এই মন্ত্র িায়দর 
োয়ন থদো েয়েতেল। এটা িারা ভুয়ল যােতন। িায়দর বদ্ধমূল ধারণা, িারা শাসন 
েরয়িই এয়সয়ে। এ ধারণা প্রোয়শর থোন সুয়যাগই িারা োয়ি না। 
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আেমদ ইোং এয়স দু’োি থগয়ট থরয়খ থগট থঘৌঁয়ষ দাৌঁিাল। থস জায়ন 
োনয়দর খুশী েরয়ি েয়ল ওয়দর চীনা ভাষাে েো বলয়ি েয়ব। আেমদ ইোং 
চীনা ভাষাে পুতলশতটর প্রতি শুয়ভিা োপন েয়র বলল, থোন থমেমান এয়সতেল 
তে োনাে?  

-োয়দর েো বলে, থমইতলগুতল? 
-রুশ থেউ? 
-েয়েেজন রুশ থমইতলগুতলর সায়েই এয়সতেল। িায়দর সায়ে থিামার 

তে, থেন তজয়েস েরে? 
-তেে ুনা থখাৌঁজ েরতে, ওরা আমায়দর সােী তেনা। 
থশষ েোটা শুয়ন পুতলশতট এেটু খুশী েয়লা বয়ল ময়ন েয়লা। সাগ্রয়ে 

এবার বলল, থমইতলগুতলয়ে থিামরা থোোে থপয়ল বলি? তে থয েেরানী থগয়ে 
েেতদন। 

-পাোয়ির পয়ে ওয়ে আমরা উদ্ধার েয়রতে। 
-বি ভাল থময়ে িাই না, থগাটা থদয়শ ও রেম এেতট থময়েও আমার 

থচায়খ পয়িতন। এয়েবায়র সাোি পরী। 
পুতলয়শর মুয়খ এবার েোর খই ফটুয়ি শুরু েয়রয়ে। আেমদ ইোং জায়ন 

থমইতলগুতলর প্রসংগ তনয়ে েো বলয়ল ঘঠটায়িও থশষ েয়ব না। তেন্তু সমে থনই 
আেমদ ইোংয়দর। েোর থমাি ঘুতরয়ে থস বলল, ওরা এখন থোোে? 

-না ওরা সংয়গ সংয়গই চয়ল থগয়ে। আমায়দর সায়েব তনয়জ ওয়দর োনার 
গাতিয়ি েয়র োশগি পাতেয়ে তদয়েয়ে। ঐ থদখ ওয়দর থঘািা ওরা থরয়খ থগয়ে। 

আেমদ ইোং থঘািাগুয়লার তদয়ে তফয়র িাোয়লা। থঘািাগুয়লার তদয়ে 
িাোয়ি তগয়ে আেমদ ইোং আবার থসই দৃশ্যই থদখল, থঘািাগুয়লা িার তদয়ে 
িাতেয়ে মুখ িুয়ল থেসা রব েরয়ে। থঘািাগুয়লার এই আচরয়ণ এবার তবতস্মি 
েয়লা আেমদ ইোং। 

পুতলয়শর োে থেয়ে তবদাে তনয়ে আেমদ ইোং থঘািাগুয়লার োয়ে এল। 
থপেয়ন থপেয়ন োসান িাতরে। 
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থঘািাগুয়লার োয়ে এয়স চেু তস্থর েয়ে থগল আেমদ ইোং–এর এেরাশ 
তবস্মে এয়স থযন িার েঠে রুদ্ধ েয়র তদল। এতে এ থয আমায়দর থঘািা! সাময়নর 
দু’পায়ের সতন্ধস্থয়ল অস্পিভায়ব ‘মুসতলম টাতেকে এম্পাোর গ্রুপ’ এর প্রিীে 
থরড তক্রয়সঠট আৌঁো! থঘািাগুয়লায়ে এবার স্পি তচনয়ি পারল আেমদ ইোং। 
আর তচনয়ি পারার সায়ে সায়ে এে অজানা আশংোে থগাটা থদে তশউয়র উেল 
িার। 

অতভভূয়ির মি এতগয়ে আেমদ ইোং এেতট থঘািার গায়ে োি বুলাল। 
ইতিময়ধে থগয়টর পুতলশ েুয়ট এল থসখায়ন। বলল, শুন, থঘািাগুয়লা ওরা 

তেন্তু আমায়দর বি সায়েবয়ে তদয়ে থগয়ে। 
আেমদ ইোং এেবার পুতলয়শর তদয়ে তফয়র িাোল। িারপর তফয়র 

আসার জয়ন্য ঘুয়র দাৌঁিাল। োয়ফলার উয়েয়শ্য ধীয়র ধীয়র চলয়ি শুরু েরল 
আেমদ ইোং। িার থপেয়ন থপেয়ন োসান িাতরে। 

চলয়ি চলয়ি তবতস্মি োসান িাতরে বলল, তে বোপার আেমদ ইোং, 
থঘািাগুয়লার বোপারটা তে? 

-িাতরে ভাই, ময়ন েয়ি আমায়দর এেটা বি সবকনাশ েয়ে থগয়ে। 
-তে? 
-‘মুসতলম টাতেকে এম্পাোর গ্রুপ’ থসাতভয়েি মধে এতশোে আপনায়দর 

তবপ্লয়বর খবর থপয়ে গ্রুয়পর থডপুতট তলডার উরুমতচর োতজ থসতলম চোং এর 
থনিৃয়ত্ব এেটা দল িাসখয়ের উয়েয়শ্য পাতেয়েতেল, এ থঘািাগুয়লা িায়দরই। 

‘মুসতলম টাতেকে এম্পাোর গ্রুপ’ চীয়নর তবয়শষ েয়র তসংতেোং অঞ্চয়লর 
মুসলমানয়দর মুতিোমী এেটা তবপ্লবী সংগেন সাধারন মুসলমানয়দর োয়ে এ 
সংগেন 'এম্পাোর গ্রুপ' নায়ম পতরতচি। নে শ' থচ তত্রশ খৃস্টায়ব্দ তিয়েনশায়নর 
এপায়র পুবক িুতেকস্তান অঞ্চয়ল ইসলাম প্রেম প্রয়বশ েয়র। উইঘুর থনিা আবদুল 
েতরম সািুে থবাগরা খান ইসলাম গ্রেয়ণর পর পূবক িুতেকস্থায়ন ইসলাম দ্রুি 
েতিয়ে পয়ি। এই সািুে থবাগরা খানই চুরানব্বই খৃস্টায়ব্দ পূবক িুতেকস্থায়ন 
ইসলায়মর প্রেম স্বাধীন মুসতলম সাম্রায়জের প্রতিষ্ঠা েয়রন। িাৌঁর থস রাষ্ট্র 'মুসতলম 
টাতেকে এম্পাোর' নায়ম অতভতেি তেল। চীয়নর মুসতলম ভূখয়ঠড েমুেতনি তনপীিন 
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শুরু েবার পর তবয়শষ েয়র মাও এর থনিৃয়ত্ব সাংেৃতিে তবপ্লব চলাোয়ল 
মুসলমানয়দর অতস্তত্ব তবলুতপ্ত েবার মুয়খ চীয়নর মুসলমানয়দর মুতির জয়ন্য 
লিাইরি মুসলমানরা মুতির সতম্মতলি প্লাটফরম তেয়সয়ব চীয়নর প্রেম মুসতলম 
সাম্রায়জের নাম অনুসায়র 'মুসতলম টাতেকে এম্পাোর গ্রুপ' নায়ম এই সংগেয়নর 
প্রতিষ্ঠা েয়র। ' এম্পাোর গ্রুপ' আয়রা সংয়েয়প 'এম্পাোর' এখন চীনা 
মুসলমানয়দর প্রায়ণর সংগেন। েমুেতনজয়মর তবরুয়দ্ধ আয়পাষেীন তবপ্লবী থনিা 
শেীদ ওতসমান এর থেয়ল উরুমুতচর ইউসুফ তচোং এখন 'এম্পাোর' এর থনিৃত্ব 
তদয়িন্ সাংেৃতিে তবপ্লয়বর 'োয়লা তদন' থেয়ে চীনা জনগণয়ে উদ্ধারোরী 
চীয়নর বিকমান প্রশাসন 'এম্পাোর গ্রুপ' এর অয়নে দাবী ইতিময়ধেই থময়ন 
তনয়েয়ে। সংগেনতট এখনও আঠডারগ্রাউয়ঠড থেয়ে োজ েরয়ে। 'এম্পাোর গ্রুপ' 
এর প্রধান লিাই েমুেতনস্টয়দর আন্তকজাতিে সন্ত্রাসবাদী সংস্থা 'ফ্র' এবং 
সাংেৃতিে তবপ্লয়বর ধ্বংসাতবতশি 'থরড ড্রাগন' এর সায়ে। চীয়ন 'ফ্র' এবং 'থরড 
ড্রাগন' োযকি এে েয়ে এখন 'ফ্র' এর বোনায়র োজ েরয়ে। তসংতেোং-এ িায়দর 
এে নম্বর শত্রু মুসলমানরা এবং দু'নম্বর শত্রু েল নিুন চীন সরোর। 

আেমদ ইোং এর েো থশষ েয়ল এেটু তচন্তা েয়র োসান িাতরে বলল, 
িারা যােতন, এমনতে েয়ি পায়র না? 

-অসম্ভব। থজনায়রল থবাতরয়সর োয়ি িায়দর থঘািাগুয়লা পয়িয়ে এটাই 
প্রমাণ থয িারা থগয়ে। 

েোৎ োসান িাতরয়ের ময়ন পিল পাতময়র থদখা চীনা উইঘুর োজাখয়দর 
দশতট লায়শর েো। সংয়গ সংয়গ োসান িাতরে দাৌঁতিয়ে পিল। আেমদ ইোংও। 
োসান িাতরে বলল, ওরা তে দশজন তেল? 

-হ্াৌঁ, দশজন, থেমন েয়র জানয়লন আপতন? 
-আমায়দর থচায়খর দূভকাগে ইোং, আমরা িােয়ল িাৌঁয়দর লাশই থদয়খ 

এয়সতে পাতময়র। 
এেটু থঢাে তগয়ল োসান িাতরে আবার বলয়ি শুরু েরল, আমরা 

িখনই ময়ন েয়রতেলাম, ওয়দর থঘািা োি েরার জয়ন্যই ওয়দর েিো েরা 
েয়েয়ে। 
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আেমদ ইোং দু'োয়ি মুখ থঢয়েতেল। িার আঙুয়লর ফাৌঁে গতলয়ে গতিয়ে 
পিতেল অশ্রু। 

ধীয়র ধীয়র োসান িাতরে োৌঁয়ধ োি রাখল। বলল, চল ভাই, ওরা 
আমায়দর থপ্ররণা। শেীয়দর রি আয়োলনয়ে দুবকল েয়র না, শতিশালী েয়র। 

োন্না থচয়প েতম্পি গলাে আেমদ ইোং বলল, িাতরে ভাই, োজী 
থসতলম ভাই থযতদন থগয়েন, িার পরতদন িার প্রেম পুত্র সন্তান জন্ম…… 

েো থশষ েরয়ি পারয়লা না আেমদ ইোং। োন্নাে জতিয়ে থগল িার 
েো। 

োসান িাতরয়ের থচাখটাও ভারী েয়ে উেল। িবু আেমদ ইোংয়ে সান্তনা 
তদয়ে বলল, তনয়জর পুত্র, তনয়জর ভাই, তনয়জর স্ত্রী, তনয়জর আেীে স্বজন সবার 
থচয়ে থসতলম ভাই যায়ে থবশী ভালবাসয়িন িার োয়েই তিতন থগয়েন। ইোং, 
দু:খ েয়রা না। 

বয়ল োসান িাতরে আেমদ ইোং এর এেটা োি ধয়র োৌঁটয়ি শুরু 
েরল। 

োয়ফলাে তফয়র এল িারা। োয়ফলা েুয়ট চলল এবার োশগয়ির 
তদয়ে। 

োশগয়ির োোোতে এয়স োসান িাতরে আবদুল্লায়েভ ও আেমদ ইোং 
বায়দ অন্যয়দর অন্যপে ধয়র োশগি প্রয়বয়শর তনয়দকশ তদল, দলয়বৌঁয়ধ প্রয়বশ থস 
ভাল ময়ন েরল না। থস ধূিক থজনায়রলয়ে তেেুয়িই জানয়ি তদয়ি চাে না থয থেউ 
িায়ে অনুসন্ধান েরয়ে। 

োশগয়ি তবখোি ইদগান মসতজয়দর উত্তর পায়শ তিনিলা এেটা তবতডং 
এ 'এম্পাোর গ্রুপ' এর অতফস। োশগি এলাোর োজ এখান থেয়েই চয়ল। 

অতফয়সর থরস্ট রুয়ম এেটু গতিয়ে তনল োসান িাতরে। অয়নেতদন পর 
এই শেন। থশাবার পর বু া থগল তে ধেল থগয়ে শরীয়রর ওপর তদয়ে। শরীয়রর 
থজািাগুয়লা থযন খুয়ল যায়ি, থবদনাে শরীরটা  াৌঁ রা। 

নরম তবোনাে এেটু আরাম থবাধ েয়িই ময়ন পিল আেমদ মুসার েো। 
সংয়গ সংয়গ ভুয়ল থগল তনয়জর থদয়ের েো। থজনায়রল থবাতরয়সর মি অমানুয়ষর 
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োয়ি থেমন আয়ে থস? তবোনা থেয়ে উয়ে বসল োসান িাতরে। ডােল 
আবদুল্লায়েভ এবং আেমদ ইোংয়ে। আেমদ ইোং এর সায়ে আয়লাচনা েরল 
এখানোর থযাগায়যাগ বেবস্থা এবং 'ফ্র' এর েমকিৎপরিা তনয়ে, জানা থগল পুবক 
িুতেকস্থান অেকাৎ তসংতেোং এ 'ফ্র' এর থেি থোোটকার উরুমতচ এলাোে। থখাটান, 
ইোরেে, আলিাই, িুরপান থেয়ে উরুমতচ পযকন্ত শরেগুয়লার সায়ে 
থযাগায়যায়গর এেমাত্র উপাে বাস। উরুমতচর সায়ে পয়নর তদয়ন এেবার তবমান 
থযাগায়যাগ আয়ে। 

সব শুয়ন োসান িাতরে বলল, আমার ময়ন েে থজনায়রল থবাতরস আেমদ 
মুসায়ে োশগয়ি ইিা েয়র এেতদনও রাখয়বনা। থয শের থেয়ে হুইরা 
থমইতলগুতলয়ে সরোরী িোবধান থেয়ে তেডন্যাপ েরয়ি পায়র, থস শেয়র 
আেমদ মুসায়ে রাখা তনরাপদ নে। 

এেটু থেয়ম োসান িাতরে আেমদ ইোংয়ে বলল, আতম েয়েেটা 
তজতনস জানয়ি চাই। উরুমতচয়ি তবমান ফ্লাইট েয়ব, উরুমতচয়ি বাস যাবার 
সবয়চয়ে োয়ের িাতরখ েয়ব, উরুমতচ যাবার প্রাইয়ভট গাতি পাওো যাে তেনা। 

আেমদ ইোং বলল, োশগয়ি থোন প্রাইয়ভট গাতি থময়ল না। আজ 
সোয়ল উরুমতচয়ি এেটা ফ্লাইট থগয়ে। আগামী োল উরুমতচর উয়েয়শ্য বাস 
োিার তদন। 

এেটু তচন্তা েরল োসান িাতরে। িারপর বলল, থিামরা এেটু তবশ্রাম 
নাও। আমরা থযােয়রর নামায পয়ি প্রেয়ম তবমান অতফস, িারপর বাস অতফয়স 
যাব। 

িারা থযাের নামায পিল ইদগান মসতজয়দ। োশগয়ির সয়বয়চয়ে বি 
মসতজদ। পয়নর োজায়ররও থবতশ থলাে এখায়ন এেসায়ে নামায আদাে েরয়ি 
পায়র। পােয়রর থদোল। লেণীে থমেরাব এবং থদোয়লর বরাবর তনয়চর অংশটা 
খাতল, তসয়মঠট থবর েয়ে আয়ে। 

োসান িাতরয়ের পায়শ আেমদ ইোং নামায পিতেল। নামায়যর ফাৌঁয়ে 
আেমদ ইোং োয়পকয়টর এেটা অংশ উতেয়ে থদখাল, মসতজয়দর থময় ও এবয়িা 
থেবয়িা। আেমদ ইোং বলল, থদোল এবং থময়  থশ্বি পােয়র আবৃি তেল। 
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সাংেৃতিে তবপ্লয়বর সমে েমুেতনিরা সব খুয়ল তনয়ে থগয়ে। মসতজয়দ  ািবাতি 
তেল, মূলেবান োয়ের জানালা েপাট সবই ওরা তনয়ে যাে। বহুতদন মসতজদ 
জানালা েপাটেীন উন্মুি তেল। কুকুর তবিায়লর তনরাপদ আশ্রয়ে পতরণি 
েয়েতেল মসতজদ। 

-থেন নামায েয়িা না মসতজয়দ? তজয়েস েরল োসান িাতরে। 
-প্রোয়শ্য মসতজয়দ আসার সাধে িখন োয়রা তেলনা। মসতজয়দর ইমাম 

মুফতি োজী ইউনুস এবং মুোতিন োজী ওোংয়ে থযতদন ওরা শ্রম-তশতবয়র তনয়ে 
থগল, থসতদন থেয়ে োযকি মসতজয়দ নামায বাদই েয়ে যাে। 

-ওরা এখন থোোে? 
-োজী ইউনুস এবং ওোং? 
-হ্াৌঁ। 
-ওরা আর তফয়র আয়সনতন। শুয়নতে অমানুতষে পতরশ্রম এবং থরায়গ ভূয়গ 

শ্রম তশতবয়রই মারা থগয়েন। 
-এখনোর ইমাম ইতন থে? 
-হুজুর োজী ইউনুয়সর ভাতিজা। 
িখন ইতন োশগয়ির মাদ্রাসািুল োতদয়সর োত্র তেয়লন। িাৌঁয়ে পাৌঁচ 

বের দাস তশতবয়র োটায়ি েে। বিকমান সরোয়রর আময়ল তিতন োিা থপয়েয়েন। 
এ সমে ইোমি শুরু েয়লা। সবাই ফরজ নামাজ আদায়যর জন্য উয়ে 

দাৌঁিাল। 
নামায থশয়ষ োসান িাতরে, আবদুল্লায়েভ এবং আেমদ ইোং তবমান 

অতফয়স এল তবমান অতফস শেয়রর এে প্রায়ন্ত। তবমান বেয়রর সায়ে সংলগ্ন। 
দু'িলা তবতডং। 

তবমান অতফয়সর বুতেং োউঠটায়র ঢুেয়ি ঢুেয়ি োসান িাতরে আেমদ 
ইোংয়ে বলল, দু'থটা থখাৌঁজ তনয়ি েয়ব। এে, আজয়ের সোয়লর ফ্লাইয়ট োরা 
থগয়ে িায়দর নাম। দুই, তে তে লায়গজ বুে েয়েয়ে িার িাতলো। 
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বুতেং অতফয়স ঢুয়ে 'অনুসন্ধান' টোগ আটা োউঠটায়র তগয়ে আেমদ ইোং 
বলল, আতম আমার এেজন আেীয়ের সন্ধান েরতে, আজয়ের ফ্লাইয়ট যারা 
উরুমতচ থগয়ে িায়দর এেটা িাতলো এবং লায়গয়জর এেটা তববরণী চাই। 

অতফসারতট োন থগাষ্ঠীর। থস থচাখ েপায়ল িুয়ল বলল, এ এে তবরাট 
তফতরতস্তর বোপার। আমার এটা োজও নে। 

োউঠটার থেয়ে তফয়রই অতফয়সর এেজন থময়সঞ্জারয়ে থপল। বেস তবশ 
একুশ েয়ব। জাতিয়ি উইঘুর-মুসলমান। খুশী েল আেমদ ইযাং। থস িায়ে 
তজয়েস েরল, অতফয়সর বুতেং ইনচাজক থে? 

-থেন? 
-আজয়ের ফ্লাইয়টর যাত্রী ও লায়গয়জর এেটা িাতলো চাই। 
-এ ধরয়নর িাতলো বাইয়র থদোর তনেম থনই। এেটু তচন্তা েয়র জবাব 

তদল যুবেতট। 
-তেন্তু আমার থয জরুরী প্রয়োজন। থজার তদয়ে বলল আেমদ ইোং। 
যুবেতট আেমদ ইোং-এর তদয়ে থচয়ে তেেুেণ তচন্তা েরল। িারপর 

িায়দরয়ে তনয়ে থস ওয়েতটং েণকায়র এল। বসার পর যুবেতট চুতপ চুতপ বলল, 
এেটাই পে থখালা আয়ে। বুতেং ইনচাজক োন জায়ির এেজন অতফসার। 
ঘুষয়খার। আপনারা এেজন িার রুয়ম যান। প্রেয়ম এেটা মাতনবোগ িার োয়ি 
িুয়ল তদয়ে িার োয়ে সাোযে চাইয়বন। আমার ধারণা োজ েয়ব। 

যুবেতটর পরামশক োয়জ লাগল। দশ তমতনট পর আেমদ ইোং যাত্রী ও 
লায়গজ িাতলোর েতপ তনয়ে থবর েয়ে এল। 

অতফস থেয়ে থবরুবার সমে আেমদ ইোং থসই থময়সঞ্জার যুবেতটর 
োয়ি পঞ্চাশ ইউোয়নর এেটা থনাট গুয়জ তদল। 

যুবেতট তবনীিভায়ব থসটা তফতরয়য তদয়ে বলল, আতম গরীব, তেন্তু এ টাো 
থনোর আমার জন্য অন্যাে েয়ব। ঘুষ থনোয়ে আমার হুজুর বি পাপ বয়লয়েন। 

-থিামার হুজুর থে? 
-আরয়িায়শর হুজুয়রর োয়ে আতম মায়স এেবার কুরআন থশখার জন্য 

যাই। 
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আরয়িাশ োশগয়ির োয়েই থোট এেটা শের। োশগয়ির থচয়েও 
প্রাচীন। এখায়নই পূবক িুতেকস্তায়নর প্রেম স্বাধীন মুসতলম সাম্রায়জের প্রতিষ্ঠািা 
আবদুল েতরম সািুে থবাগরা খায়নর মাজার। মাজার সংলগ্ন প্রাচীন এেটা 
মসতজদ আয়ে থসখায়ন। বৃদ্ধ থশখ জামীরুেীন থসখানোর ইমাম। তিতন থসখায়ন 
এেতট মাদ্রাসাও চালান। থোরআন-োদীয়স গভীর োন ও পতবত্র চতরয়ত্রর জয়ন্য 
তিতন সেয়লর শ্রদ্ধার পাত্র। বহু দূর-দূরান্ত থেয়ে মানুষ িাৌঁর োয়ে কুরআয়নর 
িাফসীর শুনয়ি যাে। গভীর রায়ি িাৌঁর এ কুরআয়নর দরস শুরু েে। 

যুবেতটর োে থেয়ে তবদাে তনয়ে োসান িাতরেরা থবতরয়ে এল তবমান 
অতফস থেয়ে। আসার সমে আেমদ ইোং যুবেতটর পতরচে থজয়ন তনল। 

িারা ভািা েরা এেটা থববী টোেী তনয়ে থবতরয়েতেল। গাতিয়ি ওোর 
সমে েোৎ থপেয়ন নজর যাওোে োসান িাতরে থদখল, অনুসন্ধান োউণ্টায়রর 
থসই োন যুবেতট অতফয়সর বারাোে দাৌঁতিয়ে থময়সঞ্জার যুবেতটর সায়ে আলাপ 
েরয়ে। গাতিয়ি ওো েয়ল গাতি থেয়ি তদল। 

থববী টোেীয়ি মুয়খামুতখ চারতট তসট। োসান িাতরে বয়সতেল সাময়নর 
তসয়ট। অেকাৎ িার নজর তেল থপেয়নর তদয়ে। 

গাতি এেটা টানক থনবার সমে োসান িাতরয়ের নজর আবার থপেয়ন 
থগল। থস থদখল, অনুসন্ধান োউঠটায়রর থসই যুবেতট এেটা থববী টোেীয়ি 
উেয়ে। থববী টোেীতট নিুন। সাময়নর নাম্বার থপ্লয়ট লাল অেয়র বি বি েয়র 
৯৯’থলখা। চীয়ন এ এলাোে সাময়ন তপেয়ন দু’তদয়েই নাম্বার োয়ে। 

োসান িাতরে আেমদ ইোং এর োে থেয়ে তবমায়নর যাত্রী ও লায়গজ 
িাতলো তনয়ে ওয়ি নজর বুলায়ি লাগল। 

যাত্রী িাতলোে থজনায়রল থবাতরয়সর নাম পায়ব না এ বোপায়র থস তনতিি 
তেল। এেটা থসাতভয়েি নাম থস খুৌঁজতেল িাও থপল না। েিাশ েয়ে োসান িাতরে 
লায়গয়জর িাতলোটা িুয়ল তনল। লায়গজ িাতলোে সবকয়শষ আইয়টমতট তেল 
এেটা েতফন। আশার এেটা আয়বশ ফয়ুট উেল োসান িাতরয়ের থচায়খ। থস 
দ্রুি যাত্রী িাতলো িুয়ল তনয়ে সবকয়শষ নামতটর তদয়ে থচাখ বসাল। নামতট ইংতলশ-
আয়লেজাঠডার। েোৎ োসান িাতরয়ের ময়ন েল আয়লেজাঠডার নাম ইউয়রায়প 
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েমন। থসাতভয়েয়িও এ নাম আয়ে। খুশী েয়লা োসান িাতরে। আয়লেজাঠডার 
যতদ থজনায়রল থবাতরস েে িােয়ল িার ঐ েতফয়ন আেমদ মুসায়ে পাচার েরা 
থযয়ি পায়র।  

োসান িাতরেয়দর গাতি এয়স দাৌঁিাল বাস অতফয়সর সাময়ন। গাতি 
থেয়ে থনয়ম সবাই ঢুয়ে থগল অতফয়সর থভিয়র। 

অতফয়সর ওয়েতটং রুয়ম পােচারী েরতেল োসান িাতরে। েোৎ 
জানালার বাইয়র থচাখ থযয়িই িার নজয়র পিল, থসই ৯৯নং থববী টোেীতট 
রাস্তার ওপায়র এেটা বোংয়ের পােক িোয়ঠড দাৌঁতিয়ে আয়ে এবং ‘অনুসন্ধান’ 
োউঠটায়রর থসই যুবেতট গাতির থভির বয়স িায়দর থববী টোেীর তদয়ে িাতেয়ে 
আয়ে। 

মনটা েোৌঁি েয়র উেল োসান িাতরয়ের। ও তে ফয়লা েরয়ে আমায়দর? 
এই সমে আেমদ ইোংরা অতফস েে থেয়ে থবতরয়ে এল। োসান 

িাতরে ইতিময়ধেই এেটা প্লোন দাৌঁি েতরয়েয়ে। 
োসান িাতরে আবদুল্লায়েভ ও আেমদ ইোংয়ে এে পায়শ থডয়ে বলল, 

ময়ন েয়ি এেটা থফউ থলয়গয়ে আমায়দর থপেয়ন। আতম এ বোপায়র তনতিি েয়ি 
চাই। 

োসান িাতরে এেটু োমল। দ্রুি গাতির তদয়ে এেবার থচাখ বুতলয়ে 
তনয়ে বলল, আসার পয়ে রাস্তাে এেটা তসয়নমা েল থদখলাম। ওখায়ন ইতভতনং থশা 
শুরু েয়ি থবলা তিনটাে। থিামরা এখান থেয়ে থসাজা তগয়ে েয়ল ঢুেয়ব। 
ঘঠটাখায়নে পয়র থবতরয়ে বাসাে তফরয়ব। 

-আপতন? আেমদ ইোং তজয়েস েরল। 
-আতম ঐ থফউয়ে পরখ েয়র থদখয়ি চাই। 
তনয়দকশ থমািায়বে আব্দুল্লায়েভ আেমদ ইোংয়ে তনয়ে থবতরয়ে থগল। 
োসান িাতরে জানালা তদয়ে থদখল, আবদুল্লায়েভয়দর চয়ল যাবার পর 

থসই ‘থফউ’ থববী টোেীতটও চলয়ি শুরু েরল। 
ওরা চয়ল থগয়ল োসান িাতরেও আয়রেতট থববী টোেী তনয়ে থসই 

তসয়নমা েয়লর উয়েয়শ্য যাত্রা েরল। 
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তদনতট সাপ্তাতেে েুতটর তদন। িাই েয়লর সাময়ন থবশ ভীি। ভীয়ির ময়ধে 
দাৌঁতিয়ে োসান িাতরে থদখল আবদুল্লায়েভরা প্রেম থশ্রণীর তটতেট োউঠটার 
থেয়ে থবতরয়ে েয়ল ঢুয়ে থগল! আর থসই ‘থফউ’ যুবেতট মাতনবোগ থবর েয়র টাো 
গুণল। িারপর তে ভাবল। থয দরজা তদয়ে আবদুল্লায়েভরা েয়ল ঢুয়েয়ে থসতদয়ে 
এেবার িাোল। পয়র েল থেয়ে থবতরয়ে েন েন েয়র তগয়ে গাতিয়ি উেল। গাতি 
থেয়ি তদল িার। 

োসান িাতরেও এয়স গাতিয়ি উেল। 
থবশী দূর থযয়ি েয়লা না। মাইল খায়নে তগয়েই এেটা আবাতসে 

এলাোে প্রয়বশ েরল। দু’পায়শ ফ্লাট বাতির সাতর। অয়নে খাতন দূরত্ব থরয়খ 
োসান িাতরয়ের গাতি এগুতিল। এেটা চারিলা ফ্লাট বাতির সাময়ন তগয়ে 
আয়গর থববী টোেীতট দাৌঁিাল। 

োসান িাতরে থদখল, বাতিতটর চার িলাে থষালতট ফ্লাট আয়ে। 
সবগুয়লাই এে রুয়মর বোয়চলর থোোটকার।  

থফউ’যুবেতট যখন ভািা তমতটয়ে তসৌঁতিয়ি তগয়ে পা তদয়েয়ে থসই সমে 
োসান িাতরয়ের গাতি তগয়ে ফ্লায়টর সাময়ন দাৌঁিাল। 

োসান িাতরে ড্রাইভারয়ে দাৌঁিায়ি বয়ল তসৌঁতির তদয়ে এতগয়ে থগল। 
োসান িাতরে গাতিয়ি উোর পর িার সব সময়ের সােী বোগ থেয়ে থগাৌঁফ থবর 
েয়র মুয়খ লাতগয়ে তনয়েতেল। সুিরাং িায়ে থেউ েোৎ েয়র থদয়খই তচনয়ি 
পারয়ব না। 

থস যুবেতট থবশ শব্দ েয়র তসৌঁতি তদয়ে উেয়ে। আর োসান িাতরে 
তবিায়লর মি তনঃশয়ব্দ িার তপেু তনয়েয়ে। 

চার িলাে তগয়ে থফউ যুবেতটর পায়ের শব্দ থেয়ম থগল। োসান িাতরে 
উৌঁতে তদয়ে থদখল, তসৌঁতির বাম পায়শর ফ্লোয়টর সাময়ন যুবেতট দাৌঁতিয়ে। আয়রেটু 
উয়ে উৌঁতে তদল। থদখল, ঐ ফ্লোয়টর দরজার তে থোয়ল চাতব তদয়ে ঘুরায়ি থস। 
দরজা খুয়ল থগল। যুবেতট থভিয়র প্রয়বশ েরয়ল দরজা বন্ধ েয়ে থগল। থভির 
থেয়ে তে থোয়ল চাতব থদোর এেটা তিে শব্দও পাওো থগল।  
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োসান িাতরে দরজার সাময়ন দাৌঁতিয়ে দরজা ও তে থোল ভাল েয়র 
থদখল। ময়ন ময়ন ভাবল, থস থভিয়র প্রয়বশ েরয়ব। বোয়চলর ফ্লোট। যুবেতট 
এোই রয়েয়ে। ইিা েরয়ল এখনই প্রয়বশ েয়র প্রয়োজন তসদ্ধ েরয়ি পায়র। 
তেন্তু না, এখানোর ‘ফ্র’ এবং থজনায়রল থবাতরসয়ে থস এখনই জানয়ি তদয়ি চাে 
না থয থেউ িার থপেয়ন থলয়গয়ে। নরপশু থজনায়রল থবাতরস িােয়ল প্রতিতেংসা 
পরােণ েয়ে আেমদ মুসার উপর থোন জঘন্য প্রতিয়শাধ তনয়ে বসয়ি পায়র। 

োসান িাতরে ধীয়র ধীয়র চারিলা থেয়ে থনয়ম এল। 
থস গাতিয়ি উয়ে বসয়ল গাতি থেয়ি তদল। গাতিয়ি বয়স োসান িাতরে 

তেয়সব েশল, যুবেতট োজ অধক সমাপ্ত থরয়খ সম্ভবি টাোর ঘাটতি োোে 
বাতিয়ি তফয়র এয়সয়ে। থশা ভাঙ্গার আয়গ অবশ্যই থস তফয়র আসয়ব যায়ি েয়র 
ওয়দর অনুসরণ েয়র তেোনাটা থজয়ন তনয়ি পায়র। যুবেতট যখন তেিীেবার এই 
োয়জ থবরুয়ব, থসই সুয়যায়গই িার ঘয়র প্রয়বশ েরয়ি েয়ব। 

থসই তসয়নমা েয়ল আবার তফয়র এল োসান িাতরে। ভীয়ির ময়ধে 
দাৌঁতিয়ে আবদুল্লায়েভয়দর থবর েওোর অয়পো েরয়ি লাগল। থসই থফউ যুবেতট 
আয়স েখন থসতদয়েও িার নজর োেল। 

ঘঠটা খায়নে পর আবদুল্লায়েভরা থবতরয়ে এয়ল োসান িাতরে িায়দরয়ে 
বােরুয়মর তদয়ে থডয়ে তনয়ে থশা থশষ েওো পযকন্ত েয়ল োেয়ি বলল। থশা থশষ 
েয়ল িয়বই িারা থযন থবর েে। 

আবদুল্লায়েভরা থগাৌঁফওোলা োসান িাতরেয়ে থদয়খ প্রেয়ম তচনয়ি 
পায়রতন। তচনয়ি থপয়র তনয়জয়দর থবাোমীর জয়ন্য থেয়সয়ে। আর োসান িাতরে 
খুশী েয়েয়ে এই থভয়ব থয িার থগাৌঁফ পরা সফল েয়েয়ে। 

আবদুল্লায়েভরা আবার েয়ল ঢুয়ে থগল। 
োসান িাতরেয়ে আরও আধা ঘঠটা ভীয়ির ময়ধে অয়পো েরয়ি েল। 

িখন সায়ি চারটা বায়জ। তসয়নমা েয়লর তবপরীি তদয়ে এেটা থদাোয়নর পায়শ 
থস দাৌঁতিয়েতেল। শব্দ েয়র এেটা থববী টোেী তসয়নমা েয়লর সাময়ন দাৌঁিায়ি 
থদয়খ ওতদয়ে িাোল োসান িাতরে। থদখল, থসই যুবে থববী টোেী থেয়ে থনয়ম 
তসৌঁতি থবয়ে েয়ল উয়ে থগল। 
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োসান িাতরে আয়রেটা থববী টোেী তনয়ে এতগয়ে চলল থসই 
থরতসয়ডতন্সোল এতরোর তদয়ে। 

 
 
 
খুবই সাধারণ ধরয়নর লে। সাধারণ মািার তে’থিই খুয়ল থগল।  
মািার তে টা পয়েয়ট থরয়খ এে োয়ি ইয়লতিে থডয়টায়নটর, অন্য োয়ি 

দরজা খুয়ল ঘয়র প্রয়বশ েরল োসান িাতরে। 
োয়ির ইয়লতিে থডয়টায়নটরটা শান্ত। থগাটা ঘরটা এেবার ঘুয়র এল। 

তনতিি েল থস, না থোোও ইয়লতিে িোপ থনই। 
ঘরটা এয়েবায়রই সাদামাটা থগায়ের। এেটা থশাবার খাট। এেটা 

থটতবল, এেটা থচোর। এেটা ওেোরয়ড্রাপ। রান্না ঘয়র এেটা গোস থিাভ। িাংে, 
সুটয়েস, তব্রফয়েস তেেুই থনই। েিাশ েল োসান িাতরে। যুবেতট তনিে 
সাধারণ ইনফরমায়রর থবশী তেে ুনে! 

থটতবলটা শুন্য। থটতবল িয়ের তনচটাও শুন্য। থটতবয়লর ড্রোয়র েয়েেটা 
ইউোন পয়ি আয়ে মাত্র। ড্রোয়রর থফ্লায়র এেটা সাদা োগজ তবোয়না। চীনা 
এোরলাইয়ন্সর পোয়ডর এেটা পািা থবশ পুরায়না। োসান িাতরে বু ল, 
ড্রোয়রর েভার তেয়সয়ব অয়নে তদন ধয়র বেবহৃি েয়ি। তেন্তু দু’থটা থটতলয়ফান 
নাম্বার থলখা থদখল। থলখা পুরায়না, োতল থবশ থফড েয়ে থগয়ে চার তডতজয়টর 
নাম্বার। োশগয়ির নাম্বার তিন তডতজয়টর। িােয়ল নাম্বারটা োশগয়ির বাইয়রর। 
োয়জ লাগয়ি পায়র থভয়ব নাম্বার দু’থটা টুয়ে তনল োসান িাতরে। 

ওেোরয়ড্রাপ খুলল। িায়িও তেেু থনই। েয়েেটা জামা োপি। খুব 
ভায়লা েয়র পরীো েরল, না থোন থগাপন থেতবনও থোোও থনই! 

বাতলয়শর তনচটা, থিাষয়ের তনচটা সবই পরীো েরল। না তেেুই 
থোোও থনই। 

েিাশ েয়লা োসান িাতরে। িােয়ল থসতে এেটা বায়জ চুয়নাপুতটর 
তপেয়ন েুয়ট সমে নি েরল! 
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তেয়চনটা এেবার থদখয়ব বয়ল ওতদয়ে পা বািাল, এমন সমে বাইয়র 
থেয়ে দরজার িালা থখালার শব্দ েল। োসান িাতরে দ্রুি সয়র থগল তেয়চয়ন। 
পয়েট থেয়ে তরভলবারটা োয়ি িুয়ল তনয়েয়ে থস। 

দরজা খুয়ল ঘয়র ঢুেল এেতট থময়ে। বেস তবশ বাইশ বের েয়ব। 
থচ োয়ের ফাৌঁে তদয়ে থময়েতটর তদয়ে নজর থরয়খতেল োসান িাতরে। 

থময়েতটর ঘয়র ঢুোর ভাব থদয়খ োসান িাতরে বু ল, থময়েতট এ ঘয়রর পতরতচি। 
থময়েতট ঘয়র ঢুয়ে থসাজা তবোনাে এয়স বসল। জোয়েয়টর পয়েট থেয়ে 

থোট এে টুেরা োগজ থবর েরল। িারপর তবোনা থেয়ে বাতলশতট িুয়ল তনয়ে 
েভারতট খুয়ল থফলল। বাতলয়শর মা খায়নর থসলাইতট ফাৌঁে েয়র থসই োগয়জর 
টুেরাটা বাতলয়শর ময়ধে ঢুতেয়ে তদল। িারপর বাতলয়শর েভার পতরয়ে যোস্থায়ন 
থরয়খ থযমনভায়ব এয়সতেল তেে থিমনভায়ব থবতরয়ে থগল ঘর থেয়ে। 

োসান িাতরে তেয়চন থেয়ে থবতরয়ে দরজা থলয়গয়ে তেনা থদয়খ এল। 
িারপর দরজা থেয়ে তফয়র এয়স বাতলশ থেয়ে থসই োগজ থবর েরল থস। চীনা 
ভাষাা্র এেটা তচরকুট। চীনা ভাষা থস জায়ন না, মুশতেয়ল পিল থস। এখন এ 
তচরকুট না তনয়ে উপাে থনই। তেন্তু তনয়ে থগয়ল িার এখায়ন আগমন ধরা পয়ি 
যায়ব। তেন্তু এোিা উপাে তে! 

োসান যখন রুম থেয়ে থবতরয়ে এল িখন বায়জ থসাো পাৌঁচটা। তসয়নমা 
থশা ভাঙ্গয়ি িখন পৌঁেিাতল্লশ তমতনট বােী। 

োসান িাতরে তফয়র এল থসই তসয়নমা েয়লর সাময়ন আবার। 
তেে েেটার সমে থবতরয়ে এল আবদুল্লায়েভরা েল থেয়ে। োসান 

িাতরে লেে েরল িায়দর থপেয়ন থপেয়ন থবতরয়ে এল থসই ‘থফউ’ যুবে! 
োৌঁটয়ি োৌঁটয়ি োসান িাতরে আেমদ ইোংয়ে বলল, থফউ আমায়দর 

থপেয়ন থলয়গয়ে ও আমায়দর আস্তানা থদয়খ িয়বই োিয়ব। আমরা িার উয়েশ্য 
সফল েয়ি তদয়ি পাতর না। 

এেটু থেয়ম োসান িাতরে তজয়েস েরল, আরয়িাশ এখান থেয়ে 
েিদূর। 

-পাৌঁচ মাইল। 



তিয়েন শায়নর ওপায়র  59 

 

-চল আরয়িাশ যাব, আবদুল েতরম থবাগরা খায়নর েবর থজোরি েয়র 
এশার তদয়ে তফয়র আসব। ইতিময়ধে থেউ তপে ুনা োিয়ল িার এেটা বেবস্থা 
েরা যায়ব। 

এেটা থববী টোতে তনয়ে আরয়িায়শর তদয়ে েুটল োসান িাতরেরা। 
গাতিয়ি ওোর সমে োসান িাতরে লেে েরল ‘থফউ’ যুবেতট এেটা থববীয়ি 
উয়ে বসয়ে। 

আরয়িাশ শেরতট োশগি থেয়ে উত্তর পতিয়ম পাোি থঘরা এেটা 
উপিেোে এেটা তবখোি  রণার পায়শ। 

থসাো েেটার তদয়ে োসান িাতরেয়দর থববী টোতে শের থেয়ে থবতরয়ে 
এল। ‘থফউ’ এর থববী টোতে িখন পযকন্ত সমান গতিয়ি িায়দর থপেয়ন েুয়ট 
আসয়ে। তেন্তু শের থেয়ে থবতরয়ে তেেুদূর আসার পর থববী টোতেতট আর থেউ 
থদখয়ি থপল না। সন্ধোর অন্ধোর িখন থনয়ম এয়সয়ে। তনিে ‘থফউ’ যুবেতট 
এই রায়ির থবলা শের থেয়ে বাইয়র অতনিেিার পয়ে িায়দরয়ে অনুসরণ 
েরয়ি সােস পােতন। োসান িাতরে োফ থেয়ি বাৌঁচল। অয়েিুে এেটা 
চুয়নাপুৌঁতটয়ে থময়র চারতদয়ে সািা জাগায়ি চাে না, থজনায়রল থবাতরসয়দর 
সাবধান েয়র তদয়ি চাে না। 

চলয়ি চলয়ি আব্দুল্লায়েভ তজয়েস েরল, তেে ুথপয়লন িাতরে ভাই? 
-থপয়েতে। মুসা ভাইয়ে ওরা আজ সোয়লর ফ্লাইয়টই উরুমতচ তনয়ে 

থগয়ে। 
-আর থয নিুন তমশয়ন তগয়েতেয়লন থসখায়ন? 
-‘থফউ’ এর ওখানোর েো বলে? 
-হ্াৌঁ। 
-শুরুয়িই সয়েে েয়েতেল ও থবাতরয়সর থলাে, ‘ফ্র’ এর এয়জঠট, তেে 

িাই। ওর প্রয়িেে জামার েলায়রই ‘ফ্র’ এর প্রিীে থদয়খতে! িয়ব তবয়শষ তেেু 
পাইতন। এেটা চীনা ভাষার তচরকুট থপয়েতে। জাতন না ওয়ি তে আয়ে। 
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সন্ধো সািটার তদয়ে োসান িাতরেরা আরয়িায়শ থপ ৌঁোল। থববী 
টোতেয়ে অয়পো েরয়ি বয়ল িারা তিনজন ওজ ুখানাে ওজ ুেয়র থবাগরা খান 
মসতজয়দ ঢুয়ে থগল। মসতজয়দর পায়শই েবর গাে। 

প্রেয়ম ওরা েবরগায়ে তগয়ে থদাো েরল। অলঙ্কার তবেীন সাদা-তসদা 
েবর গাে। তবতডংটা জরাজীণক। চাতরতদয়ে থলাোর থরতলং। মায়  মায়  থভয়ঙ্গ 
থগয়ে। থভয়ঙ্গ যাওো অংশ োে লাতগয়ে পুরণ েরা েয়েয়ে। 

থবাগরা খান মসতজয়দর অবস্থাও েবর গায়ের মিই। থদোয়লর 
পােরগুয়লা ো েয়র আয়ে। থোোও থোোও গিক েয়েয়ে। মসতজয়দর থময়  
এবয়িা-থেবয়িা। মসতজয়দর উৌঁচ ু তমনার থদখার মি, তেন্তু িার এোংশ থভয়ঙ 
থগয়ে। এখন তমনায়র উয়ে আর আযান থদওো েে না। ওো তবপিনে। ওখায়ন 
মাইয়ের েণক লাগায়না আয়ে। তনয়চ থেয়ে আযান েে। মাইয়ের  েণকতট নিুন, 
মাইেও নিুন। আেয়মদ ইোং জানাল, মাইেতট অতি সম্প্রতি থলয়গয়ে। এিতদন 
থজায়র আযান তনতষদ্ধ তেল। আর সাংেৃতিে তবপ্লয়বর সমে থিা আযান এবং 
নামাযও বন্ধ তেল। 

এশার নামায োসান িাতরেরা মসতজয়দই পিল। থবাগরা খান 
মসতজয়দর সবয়চয়ে দৃতি আেষকয়ণর তজতনস থগাটা মসতজদ জুয়ি োো লাল 
োয়পকট। তেে এ ধরয়নর োয়পকট োসান িাতরে োশগয়ির ঈদগান মসতজয়দও 
থদয়খয়ে। োসান িাতরে আেয়মদ ইোংয়ে তজয়েস েরল, মসতজয়দর অবস্থার 
সায়ে োয়পকট থিা তময়ল না? 

আেয়মদ ইোং বলল, তেে বয়লয়েন, মসতজদ চীয়নর তেন্তু োয়পকটগুয়লা 
চীয়নর নে। ওগুয়লা সম্প্রতি মক্কা থেয়ে এয়সয়ে। মক্কার রায়বিায়ে আলম আল-
ইসলামী সম্প্রতি এ োয়পকটগুয়লা দান েয়রয়ে। তসংতেোং এর সব মসতজয়দই এ 
রেম োয়পকট থদখয়ি পায়বন। ওরা আমায়দর ইসলামী সতমতির (সরোর 
তনেতন্ত্রি) োয়ে মসতজদ সমূে সংোয়রর জয়ন্য অেক সরবরায়েরও অফার 
তদয়েয়ে। আয়গ থিা মসতজদ সংোয়রর অনুমতি তেল না। এখন তেে ুতেে ুতমলয়ে। 
এখন যতদ সরোর রায়বিার সাোযে থনোর অনুমতি থদে, িােয়ল মসতজদগুয়লার 
দুঃসমে েেয়িা োটয়ি পায়র। 
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নামায থশয়ষ আেয়মদ ইোং মসতজয়দর থশখ জাতমরুতেয়নর সায়ে োসান 
িাতরে এবং আব্দুল্লায়েভয়ে পতরচে েতরয়ে তদল। 

বৃদ্ধ থশখ জাতমরুতেন িায়দরয়ে বুয়ে জতিয়ে ধরল। 
িারপর চারতদয়ে এেবার থচাখ বুতলয়ে থেউ থনই থদয়খ বলল, বাবা, 

থসাতভয়েি মধে এতশোর মুতির খবর থপয়ে থসতদন থেৌঁয়দতে আর প্রাণ ভয়র থদাো 
েয়রতে। এ ভাগে থযন আল্লাহ্ আমায়দরয়েও দান েয়রন। 

অয়নে েো েল থশখ জাতমরুতেয়নর সায়ে। তেে ুনা থখয়ে আসয়িই তদল 
না। 

তবদায়ের সমে মসতজয়দর তদয়ে থচয়ে থশখ জাতমরুতেন বলল, 
মসতজয়দর এই তবধ্বস্ত দশা থদয়খ অয়নে সমে দুঃখ েে, তেন্তু যখন ভাতব মুসতলম 
সমায়জর থচয়ে মসতজদ ভায়লা েয়ব তে েয়র, িখন অন্তয়র বল পাই, োজ েরার 
শতি পাই। মুসতলম সমাজয়ে ধ্বংসস্তুপ থেয়ে উদ্ধার েরয়ি পারয়ল িয়বই 
মসতজদয়ে িার আপন জােগাে বোল েরা যায়ব। 

োসান িাতরে বলল, তেে বয়লয়েন। মসতজদ েয়লা মুসতলম সমায়জর 
স্বাধীনিার প্রিীে। মুসতলম সমায়জর স্বাধীনিা না োেয়ল মসতজদও অেি 
োয়ে না। আপন অবস্থায়ন দাৌঁতিয়ে োেয়ি পায়র না। থদাো েরুন, মুসতলম সমাজ 
এবং মসতজদ থযন িায়দর োরায়না তদন তফয়র পাে, থযতদন আবদুল েতরম সািুে 
থবাগরা খান এেতদন এয়দয়শর মুসলমানয়দর জন্য এয়নতেয়লন। 

োসান িাতরেরা তবদাে তনল থশখ জাতমরুতেয়নর োে থেয়ে। 
েুয়ট চলল িায়দর টোতে োশগয়ির উয়েয়শ্য। োসান িাতরে নামায়যর 

ফাৌঁয়ে থসই চীনা ভাষার তচরকুটতট পয়ি তনয়েয়ে আেয়মদ ইোং এর োে থেয়ে। 
ওয়ি উরুমতচর এেটা তেোনাে থটয়লে েরয়ি বলা েয়েয়ে। থটয়লয়ে বলয়ি 
বলা েয়েয়ে থয, তিয়েনশায়নর ওপার থেয়ে দু’জন সয়েে জনে বেতি হুইয়দর 
সায়ে োশগয়ি আজ থবলা দশটাে প্রয়বশ েয়রয়ে। 

োসান িাতরে খুশী েয়েয়ে। উরুমতচর তেোনাটা তনিে থজনায়রল 
থবাতরস তেংবা ‘ফ্র’-এর েয়ব। 
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থববী টোতে পােয়ুর মরু পয়ের মধে তদয়ে েুটয়ে োশগয়ির তদয়ে পূণক 
থবয়গ। 

োসান িাতরে অয়নেটা স্বগি েয়েই বলল, আপািি োশগয়ির োজ 
থশষ। িারপর আেয়মদ ইোং এর তদয়ে তফয়র বলল, যাবার পয়েই আমরা বাস 
অতফস থেয়ে আগামীোল সোয়লর জন্য উরুমতচর তিনটা তটতেট েয়র তনয়ে 
যাব। প্রস্তুি আে থিা? 

আেয়মদ ইোং মাো থনয়ি সম্মতি জানাল। 
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৪ 
েেতদন োটল িার থোন তেয়সব আেয়মদ মুসার োয়ে থনই। ঘুটঘুয়ট 

অন্ধোর ঘর। পােয়রর থময় , পােয়রর থদওোল। অয়নে উৌঁচুয়ি এেটা ঘুলঘুতল। 
ওখায়ন মায়  মায়  এেটা আবো আয়লার থরখা ফয়ুট ওয়ে। আেমদ মুসা এখন 
বুয় য়ে, ঐ আবো আয়লার থরখাটা তদয়নর লেণ। যখন আবো আয়লাটা োয়ে না 
িখন রাি। এটা বু ার পর আেয়মদ মুসা আনতেি েয়েয়ে এই থভয়ব থয, অন্তি 
রাি তদয়নর তেয়সবটা থস রাখয়ি পারয়ব। 

রাি তদয়নর পতরবিকন বু ার পর আেমদ মুসা পাৌঁচ ওোি নামায়যর 
এেটা সমে তেে েয়র তনয়েয়ে। োি মুখ থধাোর থোন বেবস্থা থনই। থগাসল েয়ব 
থেয়ে থনই িার ময়ন পয়ি না। অন্ধোর থময় র এে থোণাে এেটা মাতটর থোট 
েলস আয়ে। তটয়নর মগ তদয়ে ঢাো। অন্ধোয়র োিয়ি ঐ মগ তদয়েই থস পাতন 
খাে। মুখটা ধুয়ে থনে মায়  মায় । এই ঘয়রর সায়েই লাগায়না এেটা খুপরীয়ি 
পােখানার জােগা। থসখায়নও পাতনর থরশন। প্রতিতদয়নর জয়ন্য এে মগ পাতন 
বরাে। 

ঘয়রর এে পায়শ এেটা খাতটো। োয়ের। েম্বল তবোয়না। আয়রেটা 
েম্বল আয়ে গায়ে থদবার। শীিটা থযন এেটু থবয়িয়ে। থস বু য়ি পায়র না, িার 
শরীর খারাপ না আবোওোর পতরবিকন। আবোওোর পতরবিকন তেভায়ব এি 
িািািাতি সম্ভব। িােয়ল তে স্থান পতরবিকন? থস োশগয়ি এয়সয়ে, এিটুকু থস 
জায়ন। তেন্তু োশগয়ি থিা এই শীি েবার েো নে! থোোে থস িােয়ল? ময়ন 
আয়ে থসতদন রায়ি থজনায়রল থবাতরস িায়ে এেটা ইনয়জেশন থদে। 
ইনয়জেশয়নর পর রায়জের ঘুম এয়স িায়ে জতিয়ে ধয়র। িারপর তে ঘয়টয়ে 
তেেুই িার আর ময়ন থনই। থসই ঘুমায়নার পর এই অন্ধোর ঘয়রই থস থচাখ 
থময়লয়ে। 
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পূবক, পতিম তেংবা থেবলা থোন তদয়ে তেেুই িার জানা থনই। পােয়রর 
থদোয়ল িাোম্মুম েয়র ময়ন ময়ন এেতদয়ে থেবলায়ে ধয়র তনয়ে থস নামায 
আদাে েয়র। 

থযমন ঘুটঘুয়ট অন্ধোর, থিমতন তনঃসীম তনশব্দ চারতদে। এে অন্ধোর 
োিা থচাখ িার তেেু থদয়খ না। জীবয়নর এেটা স্পেন েয়লা শব্দ, এ শব্দও িার 
োয়ন আয়স না। ঘরটা তে িােয়ল মাতটর নীয়চ? জীবয়নর স্পেনেীন তনরব-তনের 
অন্ধোয়র মায়  মায়  তনয়জয়ে অশরীর ময়ন েে। ময়ন পয়ি যাে থোটয়বলার ভে 
ও থরামায়ঞ্চর েো। দাতদর থোয়ল বয়স ভূয়ির গল্প শুনি থস, ভায়লা লাগি। 
অন্ধোরয়ে দারুণ থস ভে েরি। এমনতে অন্ধোর ঘয়র ঢুেয়িও থস ভে থপি। 
িার আম্মা দাতদর োয়ে এয়স অনুয়যাগ েরয়িন, আম্মা আপনার নাতি তেন্তু 
থদখয়বন ভীি ুেয়ব। 

-থেন, থেন? দাতদ বলয়িন। 
-আপনার োয়ে ভূয়ির গল্প শুয়ন শুয়ন এখন থিা সব জােগাে ভূি 

থদয়খ। 
িার আম্মার েো শুয়ন দাতদ োসয়িন। িায়ে থোয়ল িুয়ল তনয়ে মাো 

থনয়ি থদাো পয়ি বুয়ে ফু তদয়ে বলয়িন, িুতম তেে ুথভব না থব মা, আমার এ 
ভাইতট আল্লাহ্ োিা োউয়ে ভে েরয়ব না। বি েয়ল বাোদুর েয়ব। 

দাতদর েো শুয়ন িার আম্মার মুখটা উজ্জ্বল েয়ে উেি। িার আম্মা িায়ে 
থোয়ল িুয়ল তনয়ে বুয়ে জতিয়ে ধয়র বলয়িন, আম্মা থদাো েরয়বন আমার 
আেময়দর জয়ন্য। থযন থস আমায়দর নাম রায়খ, জাতির মান রায়খ। 

থোোে থগল থসই তদন। থসই দাতদ, থসই আম্মা থোোে, িায়দর বুে 
ভরা থসই ভালবাসা থোোে? থচায়খর থোণ দু’তট ভাতর েয়ে ওয়ে আেয়মদ মুসার। 
িার দাতদ, িার মায়ের েবরও থস আর থোনতদন তে থদখয়ি পায়ব? পায়ব না। 

েতমউতনি বাতেনী ওখায়ন েেয়িা প্ররাব পােখানার জােগা সিরী 
েয়রয়ে। মুসলমানয়দর যা তেে ুপতবত্র িায়ে অপতবত্র েরাই তেল ওয়দর প্রেম 
োজ। মুসলমানয়দর েবর গাে ওয়দর তেংসার আগুন থেয়ে বাৌঁচয়ব থেমন েয়র? 
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অবসর ও এোতেয়ত্বর সুয়যাগ গ্রেণ েয়র েি েো, েি ঘটনা রূপ ধয়র 
িার সাময়ন এয়স দািাে। বাইয়রর দু’থচাখ বন্ধ েরয়ল নাতে ময়নর থচায়খর গতি 
থবয়ি যাে। িাই েয়েয়ে আেয়মদ মুসার থেয়ত্রও। থয স্মতৃিয়ে থস দু’োয়ি দূয়র 
সতরয়ে রাখয়ি চাে, িাই থযন িার সাময়ন এয়স ভীি েয়র থবশী। ফাতিমা 
ফারোনার অশ্রু থধাো মুখতট আবার মূতিকমান েয়ে থযন িার সাময়ন এয়স দাৌঁিাল। 
বৃদ্ধ আবদুল গফুর যখন ফারোনার োি িার োয়ি িুয়ল তদল, িখনোর িার 
োয়ির উত্তপ্ত েম্পন িার োয়ি থযন এখনও থলয়গ আয়ে। ও থেমন আয়ে? 
ফাতিমা ফারোনা থযন আরও তনতবি েয়ে আয়স িার োয়ে। বৃদ্ধ আবদুল গফুয়রর 
বাতিয়ি প্রেম তদন থসই ঔষুধ খাবার সমে, িারপর থসতদন ফারোনার োি যখন 
োয়ি এল থস সমে থয অপতরতচি এে সুবাস থস থপয়েতেল, িাও থযন এয়স িায়ে 
আিন্ন েরয়ে। সয়চিন েল আেমদ মুসা। দু'োয়ি থস থেয়ল তদয়ি চাইল স্মতৃির 
ভাবয়ে। না, এমন তনতবিিাে থস ওয়ে ভাবয়ি পায়র না। আল্লাে এ অতধোর 
এখনও িায়ে দান েয়রনতন। এেজন মুতমনয়ে এেজন মুতময়নর তচন্তার েলুষিা 
থেয়েও তনরাপদ রাখা দরোর। 

এ সমে ঘয়রর ওপ্রায়ন্ত দরজার ওপার থেয়ে পায়ের শব্দ থভয়স এল। 
এ পায়ের শয়ব্দর সায়ে আেমদ মুসা পতরতচি। তনতদকি এেটা সমে পর 

পর ওরা আয়স। দরজার ওপায়র আয়লা জ্বয়ল ওয়ে। দরজা খুয়ল যাে। দরজাে 
দাৌঁিাে উদেি থিনগান োয়ি চারজন রুশ প্রেরী। এেজন চীনা থময়ে খাবার তনয়ে 
থভিয়র থঢায়ে। খাবার থি তবোনার ওপর থরয়খ পায়শর থদোল থসৌঁয়ট দাৌঁতিয়ে 
োয়ে। 

থময়েতটর বেস তবশ/বাইয়শর থবশী েয়ব না। সুেরী। থচায়খ মুয়খ 
বুতদ্ধমত্তার োপ। 

যিেণ আেমদ মুসা খাে, িিেণ থস িার তদয়ে িাতেয়ে োয়ে। খাওো 
েয়ল থি তনয়ে থবতরয়ে যাে। িারপর দরজা বন্ধ েয়ে যাে। আয়লা তনয়ভ যাে। 
পায়ের শব্দ তমতলয়ে যাে দূয়র। 

এই অন্ধোর কুেরীয়ি আসার পর থজনায়রল থবাতরস এেবারই এয়সয়ে। 
আনুমাতনে থসটা গিোল েয়ব। থজনায়রল থবাতরয়সর এি পয়র আসাে আেমদ 
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মুসা প্রেয়ম তবতস্মি েয়েতেল। পয়র বুয় য়ে, আেমদ মুসায়ে মানতসে ভায়ব দূবকল 
েরার জয়ন্য থস সমে তনয়ি চাে। 

গিোল থজনায়রল থবাতরস এেটা প্রস্তাব তনয়ে এয়সতেল। প্রস্তাব তেল, 
আেমদ মুসা েয়ণকল কুিাইবার োয়ে তচতে তলখয়ব 'ফ্র' থে দশ তবতলেন ডলার 
থদবার জয়ন্য। মধে এতশোর পাৌঁচতট সায়বে থসাতভয়েি প্রজািয়ন্ত্রর তবতভন্ন বোংে 
ও থিজাতরয়ি এ টাো রয়েয়ে। এ টাো থেতলেপ্টায়র েয়র তনতদকি তদয়নর তনতদকি 
সময়ে তনতদকি স্থায়ন থরয়খ চয়ল যাবার পর 'ফ্র' আেমদ মুসায়ে থেয়ি থদয়ব। আর 
টাো তদয়ি রাজী না েয়ল তনতদকি সময়ের পর 'ফ্র' আেমদ মুসায়ে েিো েরয়ব। 

আেমদ মুসা থোন জবাব থদেতন এ প্রস্তায়বর। থদবার প্রবৃতত্ত েেতন িার। 
প্রস্তাব রাখার পর থজনায়রল থবাতরস থদরী েয়রতন। যাবার সমে বয়ল থগয়ে পরতদন 
আবার আসয়ব। 

দরজার ওপায়শর পায়ের শব্দ তনেটির েয়লা। দরজার সাময়ন এয়স িা 
থেয়ম থগল। ওপায়র জ্বয়ল উেল আয়লা। দরজার ফাৌঁে গয়ল েুয়ট এয়লা জমাটবদ্ধ 
এেগুি আয়লার েণা। থচ োয়ের প্রান্তয়েই িা আয়লাতেি েরল মাত্র। 

দরজা খুয়ল থগল। 
দরজাে এয়স দাৌঁিাল থসই চারজন প্রেরী। 
িারপর দরজা তদয়ে প্রয়বশ েরল থজনায়রল থবাতরস। োয়ি িার 

তরভলভার। 
আেমদ মুসা ময়ন ময়ন োসল। থজনায়রল থবাতরস থলােটা আসয়ল ভীিু। 

চারজন প্রেরী দাৌঁি েতরয়েও ভরসা থনই, তনজ োয়িও তরভলভার নাচায়ি েয়ি। 
থজনায়রল থবাতরস ঘয়র প্রয়বশ েয়র ঘয়রর এতদে-ওতদে এেবার 

পােচারী েরল। িারপর আেমদ মুসার মুয়খামুতখ েময়ে দাৌঁতিয়ে বলল, তে তচন্তা 
েরয়লন? 

-থোন বোপায়র? 
-োলয়ে এেটা তচতে থলখার েো বয়লতেলাম! 
-থজনায়রল থবাতরস, আপনারা এেটা আদয়শকর জয়ন্য লিাই েয়রন 

জানিাম, তেন্তু আপনারা এমন তনয়রট অেকয়লালুপ িায়িা জানিাম না? 
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-আমার প্রয়শ্নর জবাব চাই আেমদ মুসা। 
গয়জক উেল থজনায়রল থবাতরয়সর েঠে। থগাটা মুখ লাল েয়ে উয়েয়ে িার। 
-আমার এেটা প্রশ্ন আয়ে থজনায়রল থবাতরস। 
-তে প্রশ্ন? 
-এই তচতে আমায়ে তলখয়ি বলয়েন থেন? 
-থে তলখয়ব িােয়ল? 
-থজনায়রল থবাতরস তলখয়ব, টাো থিা িারই দরোর। 
-এ টাো থিামারও দরোর। এ টাোর ওপর থিামার মুতি তনভকর েরয়ে। 

ময়ন েয়রা না থজনায়রল বাগািম্বর েয়র। তনতদকি িাতরয়খর তনতদকি তদন পার েয়ে 
থগয়ল িুতম আর এে মুেূিক পৃতেবীর আয়লা-বািাস থদখয়ব না। থিামায়ে গুতল 
েয়র মারয়বা না। গায়ের চামিা খুয়ল পশুর মি থিামায়ে মরাব। 

-আমায়ে ভে থদখায়িা থজনায়রল থবাতরস? 
-হ্াৌঁ, ভে থদখাবার মি শতি আমার আয়ে? 
-মৃিেুয়ে থয ভে েয়র না, িায়ে আর থোন ভে থদখায়ব থজনায়রল 

থবাতরস? 
থজনায়রল থবাতরস পাগয়লর মি থো থো েয়র থেয়স উেল। োতস োময়ল 

আবার থস িার আয়গর প্রয়শ্নরই পুনরাবৃতত্ত েরল, আমার প্রয়শ্নর জবাব জানয়ি 
চাই আেমদ মুসা। 

আেমদ মুসা মৃদু থেয়স বলল, থজনায়রল থবাতরস, িুতম থেমন েয়র ধারণা 
েরয়ল থয আতম থিামার ব্লোে থমইতলং এর সোেে েব? 

-ইিাে না েয়ল অতনিাে থিামায়ে সোেে েয়িই েয়ব। 
এেটু োমল থজনায়রল থবাতরস। বায়ষ্পর মি ফুৌঁসয়ে থস। মুখ িার 

টেটয়ে লাল। থযন আগুন থবরুয়ি মুখ তদয়ে। বার েয়েে পােচাতর েয়র থস 
বলল, হ্াৌঁ দরোর েয়ল থজনায়রল থবাতরসই তচতে তলখয়ব। তেন্তু ময়ন থরখ, থিামার 
থয োি তচতে তলখয়ব না, থস োিও ঐ তচতের সায়ে যায়ব। থিামায়দর ইসলাম ধয়মকর 
থিা োি োটার অভোস আয়ে। আমরা এবার ওটার প্রয়োগ েরব। থিামার ডান 
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োিটা যখন তচতের সায়ে ওয়দর োয়ে যায়ব, িখন িুতম তচতে থলখার থচয়ে থসটা 
থবশী ফােদা থদয়ব বয়ল আতম ময়ন েতর। 

বয়ল থজনায়রল থবাতরস আবার থসই থো থো েয়র থেয়স উেল। 
যাবার জয়ন্য তফয়র দাৌঁিাল থস। থযয়ি থযয়ি বলল, এখন আেমদ মুসা 

িুতমই তসদ্ধান্ত নাও িুতম তচতে থদয়ব, না োি থদয়ব। 
থজনায়রল থবাতরস থবতরয়ে থগল ঘর থেয়ে। দরজা বন্ধ েয়ে থগল। 

ওপায়রর আয়লা তনয়ভ থগল। আবার থসই আৌঁধায়র ডুয়ব থগল ঘর। 
আেমদ মুসা িার দু'পা তনয়চ  ুতলয়ে খাতটোে বয়স তেল। ঐভায়বই বয়স 

রইল। িার ময়ন েুয়ট থগল েোৎ মধে এতশোে। যুগ-যুগায়ন্তর অপতরসীম িোগ-
িীতিোর পর ওখানোর দুভকাগে মুসলমানরা স্বাধীন েয়েয়ে। ওয়দর োজায়রা 
সমস্যা। এ সমস্যা মুোতবলার জয়ন্য ওয়দর প্রচরু অেক চাই, যা ওয়দর থনই। এই 
অবস্থাে দশ তবতলেন থেন দশ ডলার ওয়দর অপচে েরা যায়ব না। আেমদ মুসার 
জীবন মৃিেুর মাতলে আল্লাে! দশ তবতলেন ডলার িায়ে বাৌঁচায়ি পারয়ব না। 
থজনায়রল থবাতরয়সর থশষ েোে োতস থপল আেমদ মুসার। আেমদ মুসার োটা 
োি ওখানোর সােীয়দর দুঃখ থদয়ব, তেন্তু দশ তবতলেন ডলার তদয়ল আেমদ মুসা 
মুতি পায়ব, এ তবশ্বাস িারা অবশ্যই েরয়ব না েরয়ি পায়র না। মৃি আেমদ 
মুসার োি থেয়টও ওভায়ব পাোয়না যাে! 

এই তচন্তা আেমদ মুসার মনয়ে অয়নে োলো েয়র তদল। থস দু'তট পা 
তবোনাে িুয়ল গা এতলয়ে তদল তবোনাে। 

শুয়েই নজর পিল থসই ঘুলঘুতলর তদয়ে। ওখায়ন সাদা আয়লার থয 
থরখাটা তেল, িা এখন থনই। অন্ধোর থসখায়ন এয়স স্থান েয়র তনয়েয়ে। আেমদ 
মুসা বু ল, মাগতরয়বর সমে েয়েয়ে, বা যায়ি। 

থস উয়ে বসল তবোনা থেয়ে। থদোয়ল িাোম্মুম েয়র নামায়য দাৌঁিাল। 
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থোয়টল তসংতেোং এ তবরাট এে থভাজ সভা। উরুমতচর সবয়চয়ে 
অতভজাি থোয়টল এটা। থভায়জর আয়োজন েয়রয়ে আয়লেজাঠডার থবাতরসভ। 
থজনায়রল থবাতরস এখন এই নায়ম উরুমতচয়ি বাস েরয়ে। িার পতরচে বি 
এেজন বেবসােী থস। রুশ অঞ্চল থেয়ে বহুতদন আয়গ তেজরি েয়র আসা 
এেজন চীনা নাগতরে বহুতদন সাংোই এ বসবাস েরয়ে, এখন এয়সয়ে 
উরুমতচয়ি। 

থভায়জ আমতন্ত্রি েয়েয়ে উরুমতচর নাতম-দাতম অয়নে থলাে। এ ধরয়নর 
থভাজ সরোরী বেবস্থাপনা োিা বি এেটা েে না। িাই দুলকভ এমন আমন্ত্রণ 
থপয়ে থেউ িা োয়িতন। 

আজয়ের আমতন্ত্রিয়দর মধেমতণ থদখা যায়ি থমইতলগুতলয়ে। সবারই 
থচাখ িার তদয়ে। তসংতেোং এর অপরূপ সুেরী এই নাতেো 'তিয়েনশান 
পাোয়ির ফলু' নায়ম অতভতেি। অপতরতচি এে বেবসােীর দাওোয়ি িায়ে এ 
থভাজ সভাে থদয়খ অয়নয়েই তবতস্মি েয়েয়ে। 

এই তবস্মেটা অমূলে নে। থমইতলগুতল সাধারয়ণর ধরা থোৌঁোর বাইয়র 
এে েল্পনার বস্তু। তেন্তু থমইতলগুতল থজনায়রল থবাতরয়সর আমন্ত্রণ উয়পো েরয়ি 
পায়রতন। প্রেম োরণ, এ থলােতট িায়ে বি এে তবপদ থেয়ে উদ্ধার েয়রয়ে। 
তেিীেি থজনায়রল থবাতরস িায়ে থটতলয়ফান েরার সংয়গ সংয়গ িার ঐ অদ্ভুি 
বেীর েো ময়ন পয়িতেল। ঐ অদ্ভুি বেীতট থেমন আয়ে, থোোে আয়ে, এটা 
জানার এেটা অদমে থে িুেল িার থজয়গতেল। িাই তবনা বােেবেয়ে এই আমন্ত্রণ 
থস গ্রেন েয়রতেল। 

থভাজ সভাে থজনায়রল থবাতরস সারােণ থমইতলগুতলর োয়ে ঘুরঘুর 
েয়রয়ে। থখয়িও বয়সয়ে পাশা-পাতশ। থখয়ি থখয়ি থজনায়রল থবাতরস 
বয়লতেয়লন, েয়েেটা েো আপনায়ে বলয়ি চাই, যতদ খাবার পর সমে থদন দো 
েয়র। 

ঘতি থদয়খ থমইতলগুতল িায়ে বলল, আতম এখান থেয়ে বাতি েয়ে িয়ব 
অতফয়স যাব, পাৌঁচ/সাি তমতনট সমে আপতন তনয়ি পায়রন। 
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খাবার পর থমইতলগুতল থজনায়রল থবাতরয়সর সায়ে িার থোয়টল সুেয়ট 
এল। 

থসাফাে থমইতলগুতলর পায়শই বসল থজনায়রল থবাতরস। থমইতলগুতলর 
ভ্রুটা এেটু কুতঞ্চি েয়লা। থযন ভালভায়ব তনল না থস এই আচরণয়ে। েো শুরু 
েরল থবাতরস। বলল আপনার মি এে অপরূপ নাতেো আতম খুজতেলাম তমস 
থমইতলগুতল? 

-থেন? 
-আতম এেটা বই েরয়ি চাই। 
-বই মায়ন চলতচ্চত্র? আপতন? 
-হ্াৌঁ সব তেে, আপতন রাজী ...। 
থমইতলগুতলর থোৌঁয়ট এে টুেয়রা োতস ফুয়ট উেল। বু য়ি পারল, 

থজনায়রল থবাতরয়সর মাো খারাপ েয়ে থগয়ে। এয়দয়শ থয থবসরোরী থোন 
চলতচ্চত্র েে না িাও ভুয়ল থগয়ে। তেন্তু থস েো আর না বািাবার জন্য বলল, সব 
তেে? িােয়ল তেে আয়ে। পয়র েো বলব। 

বয়ল থমইতলগুতল ঘতির তদয়ে চাইল। অেকাৎ থমইতলগুতল এখন উেয়ি 
চাে। েোৎ থজনায়রল থবাতরস থমইলগুতলর আয়রেটু োয়ে সয়র এল। িার বাম 
োি থচয়প ধয়র বলল, তপ্লজ থমইতলগুতল ... 

থমইতলগুতল এে  টোে িার োি থেয়ি তনল। িারপর োপয়ির থভির 
থেয়ে থোট্ট এেটা তরভলভার থবর েয়র িার েপাল বরাবর ধয়র বলল, ভদ্রয়বশী 
শেিান, আর এে পা এগুয়ল মাোগুয়িা েয়র থদব। আতম চলতচ্চয়ত্র অতভনে েতর 
বয়ট, তেন্তু আতম উইঘুর থময়ে। 

থজনায়রল থবাতরয়সর থয থচায়খ এিেণ তেল োমনার আগুন থস থচায়খ 
এখন তবস্মে ও ভয়ের তচহ্ন। 

থমইতলগুতল থবতরয়ে এল থজনায়রল থবাতরয়সর থোয়টল সুেট থেয়ে। 
থবতরয়ে তরভলভারটা োপয়ির িলাে আবার থগাপন েয়র ির ির েয়র থনয়ম এল 
তসৌঁতি তদয়ে। 
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থমইতলগুতলর এই আচরণ থোয়না অস্বাভাতবে নে। তরভলবার তদয়েই থস 
এর জবাব তদয়েয়ে। িাই এ তরভলবার িার অতি তপ্রে। বাইয়র থস এেপাও নয়ি 
না এ তরভলবার োিা। িার স্টুতডও এবং শুতটং এর সমেও থস অয়নে অপ্রীতিের 
অবস্থার মুোতবলা েয়রয়ে। এেবার এেজন থবোদব তচনা পতরচালে িার 
তরভলবার এর গুতলয়ি আেি পযকন্ত েে। পয়ি থস পতরচালয়ের চাকুরী যাে। এখন 
সবাই িায়ে সমীে েয়র চয়ল। অয়নয়েই প্রতিয়শাধ থনবার থচিা েয়রয়ে, তেন্তু 
িার জনতপ্রেিা এিই থয, িার তবরুয়দ্ধ থোন েোই থোোও োয়জ লায়গতন। 
বাইয়রর থোন শুতটং-এ থস িার পতরবায়রর সায়ে োিা যাে না। 

থোয়টল থেয়ে থবতরয়ে এয়স পাতেকং থেয়ে তনয়জর গাতি থবর েয়র 
থমইতলগুতল েুটল তনয়জর বাসার উয়েয়শ। 

উরুমতচর অতভজাি এলাোে তবশাল বাতি থমইতলগুতলর। বাতিটা 
থমইতলগুতলর সপতত্রে। থমইতলগুতলর পতরবার তসংতেোং এর সবয়চয়ে পুরািন 
সবয়চয়ে সম্মাতনি পতরবায়রর এেতট। থমইতলগুতলর পূবক পুরুষ ইবয়ন সাদ মক্কা 
থেয়ে সপতরবায়র তসংতেোং এ আয়সন। বলা েে ইতন মোনবী (সঃ) এর 
এেতত্রশিম বংশধয়রর থপ ত্র। থগাৌঁটা চীয়ন তিতন ইসলাম প্রচায়রর োয়জ তনয়জয়ে 
তবতলয়ে থদন। ইবয়ন সা’দ স্থানীে জনগয়নর সাইয়েয়দ পতরনি েন এবং িায়দর 
অিুল ভালবাসা লাভ েয়রন। তিতন তবতভন্ন সময়ে শানতস, তসচুোন ও ইউনান 
প্রয়দয়শর শাসন েিকার পদ ও লাভ েয়রন। পয়িা জতম আবাদ েরা, েুল প্রতিষ্ঠা, 
থসচ বোবস্থার তবস্তার, ডাে চলাচল ও উন্নি েৃতষ বোবস্থা প্রবিকন ইিোতদ িার 
জনতেিের োজগুতলর েো প্রবায়দর মি এখনও মানুয়ষর মুয়খ মুয়খ। তসংতেোং 
এ মুসতলম রায়ষ্ট্রর প্রতিষ্ঠািা উইঘুরয়দর আব্দুল েতরম সািুে থবাগিা খায়নর 
পতরবায়রর সায়ে সাইয়েদ ইবয়ন সায়দর পতরবার ঘতনষ্ঠ েে। এই উইঘুর 
পতরবায়রর এে রাজকুমারীয়ে তবয়ে েরার মাধেয়ম সাইয়েদ পতরবার উইঘুরয়দর 
সায়ে তময়শ যাে। থমইতলগুতল এই সাইয়েদ উইঘুর পতরবায়ররই সন্তান। শুধু 
উইঘুরই নে, তসংতেোং এর হুই, োজাখ, প্রভতৃি সব মুসতলম সম্প্রদােই এই 
সাইয়েদ পতরবারয়ে অিেন্ত শ্রদ্ধার সায়ে থদয়খ। মাও এর সংেৃতিে তবপ্লব এর 
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সমে থমইতলগুতলয়দর বাতিটাও তবপ্লবীরা দখল েয়রতেল। তেন্তু উইঘুরয়দর 
অসয়ন্তাষ োয়সর জয়ন্য পয়র িারা এই বাতিটা থমইতলগুতলয়দর তফতরয়ে থদে। 

থমইতলগুতল একুশ বেয়র পা তদয়েয়ে। গি বেয়র থস উরুমতচর সমাজ 
তবোন েয়লজ থেয়ে তডতগ্র তনয়েয়ে ইতিোস তবষয়ে। িার তশোর সায়ে িার 
থপশা থময়ল না। তসংতেোং এর সরোতর চলতচ্চত্র সংস্থা তিয়েনশান স্টুতডওয়ি 
যারা থঢায়ে, িারা সেয়লই েয়লজ অফ আটকস থেয়ে তডতগ্র থনো। থমইতলগুতলই 
এেমাত্র বেতিক্রম। প্রেৃি পয়ে অনুেরন ও উপস্থাপনার অপূবক েমিা থদয়খই 
যুব েমুেতনস্ট পাতটক িায়ে অতভনয়ে ঢুতেয়েয়ে। থমইতলগুতল উরুমতচর যুব 
েমুেতনস্ট পাতটকর সদস্য। থমইতলগুতল আজ তিন বের েল অতভনয়ে ঢুয়েয়ে। 

থমইয়লগুতল বাতিয়ি থপ ৌঁয়ে িািািাতি থপাশাে পাতটয়ে থবতরয়ে 
যাতিল অতফয়স, িার েমকস্থল তিয়েনশান স্টুতডওয়ি। 

দাতদর ঘয়রর সাময়ন তদয়ে তনয়চর িলাে নামার তসৌঁতি। 
দাতদর ঘয়রর সাময়ন তদয়ে থমইতলগুতল তসৌঁতির তদয়ে যাতিল।  
দাতদ ডােল, আতমনা। 
থমইতলগুতলর দাতদর ডাে শুয়নই েময়ে দাৌঁিাল। 
দাতদর ঘয়রর দরজা থখালাই তেল, থমইতলগুতল েুয়ট ঘয়র ঢুয়ে বলল, তে 

দাতদ? 
িার দাতদর বেস শি বষক পূণক েয়েয়ে গি বের। এেশ’ এে বের চলয়ে 

এবার। শুভ্র থেশ, গা-মুয়খর চামিা কুচয়ে থগয়ে, নিা-চিাে িার েি েে, অবেব 
তঘয়র এে শুভ্র পতবত্রিা। ময়ন েে িার থচাখ মুখ তদয়ে তে এে উজ্জ্বলে থযন তেেয়র 
পিয়ে। 

দাতদ বাতলয়শ থেশ তদয়ে বয়সতেল। থমইতলগুতল ঘয়র ঢুেয়ল থস থসাজা 
েয়ে বসল। থোয়ট থস্নয়ের োতস জতিয়ে বলল, আে আমার পায়শ বস। 

থমইতলগুতল এয়স িার পায়শ বসয়ি বসয়ি বলল, অতফস এর সমে 
েয়েয়ে থিা িাই এেটু িািা, তিনটাে এেটা োজ আয়ে। 

-েো বলার জন্য থিায়ে আজ োল দু’দণ্ডও পাই না। 
-সতিে বেস্ত দাতদ, মা খায়ন আবার োশগি তগয়েতেলাম। 
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-োশগয়ি থিার তে ঘয়টতেল, থসটা পুরাপতর থেউ আমায়ে বলল না। 
-ও তেে ুনা দাতদ। এেটা এতেয়ডঠট। 
-এতেয়ডঠট তে ঘটনা নে? 
দাতদ এেটু োমল। েেটা িার ভাতর থশানাল। এেটা থঢাে তগলল দাতদ। 

িারপর আবার শুরু েরল, জাতন, থিায়দর এ সব োজ আতম পেে েতরনা, িাই 
থিারা আমায়ে এতিয়ে চলয়ি চাস। 

-না দাতদ িুতম আমায়ে ভুল বু  না। আতম সতিেই বেস্ত, প্রােই উরুমতচর 
বাইয়র থযয়ি েে। 

-থেন বেস্ত, তেয়সর োয়জ িুই বেস্ত। 
বয়ল দাতদ থমইতলগুতলর মুখ এে োয়ি উৌঁচ ুেয়র িুয়ল ধরল। িার থচায়খ 

থচাখ থরয়খ বলল, থিায়ে ওরা থমইতলগুতল বয়ল- ‘িুই তিয়েনশান পাোয়ির ফলু’ 
ওয়দর োয়ে। তেন্তু আমরা থিা থিার নাম থরয়খতেলাম, ‘আতমনাগুতল’ আমরা 
থচয়েতেলাম িুই ‘তবশ্বাসী ফলু’ েতব। িুই আজ ঐ পয়ে থেন? 

থমইতলগুতল ধীয়র ধীয়র থচাখ নাতময়ে তনয়ে গম্ভীর েয়ে বলল, থদাষ তে 
এয়ি দাতদ? 

-থদাষ িুই থদখয়ি পাতব না। বলি িুই থে? 
-উেঘুর থময়ে। 
-শুধু তে িাই? থিার তে অিীি থনই, থোন ঐতিহ্ থনই? 
থমইতলগুতল নরম েয়ে বলল, দাতদ আতম যুব েমুেতনস্ট পাতটকর সদস্য। 

আমার থিা থোন অিীি থনই। 
-িুই এ েো বলয়ি পারতল? থিার রি িুই অস্বীোর েতরস? তসংতেোং-

এ ইসলায়মর প্রতিষ্ঠািা সেয়লর পরম শ্রয়দ্ধে ইবয়ন সাদ থিার পূবক পুরুষ । 
তসংতেোং-এ ইসলামী সাম্রায়জের প্রতিষ্ঠািা আবদুল েরীম সািুে থবাগিা খায়নর 
রি থিার থদয়ে। িুই এসব অস্বীোর েতরস? 

বলয়ি বলয়ি দাতদর েে রুদ্ধ েয়ে এল। থচাখ দুতট িার তনয়চ থনয়ম 
থগল। 
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থমইতলগুতল দাতদর এেটা োি িুয়ল তনয়ে চুমু থখয়ে বলল, দাতদ িুতম 
আমায়ে ভুল বু  না, আতম থিামায়ে আঘাি তদয়ি চাইতন। বাস্তবিায়েই শুধু আতম 
িুয়ল ধরয়ি থচয়েতে। 

-গায়ের থজায়র এেটা তজতনস চালু েয়ে থগয়লই িা বাস্তব েয়ে যাে নায়র! 
বাস্তবিার সায়ে মানুয়ষর তবশ্বায়সর থযাগ োেয়ি েে। থসটা এখন থোোও থনই। 
মানুয়ষর তবশ্বায়সর সায়ে থিার ঐ বাস্তবিার সংঘয়ষক মানুষ আজ েি -তবেি 
েয়ি। িুই বুয়ে োি তদয়ে বলি, থিার তবশ্বায়সর সায়ে থিার বাস্তবিার থোনও 
সম্পেক আয়ে? 

থমইতলগুতল িৎেণাৎ উত্তর তদয়ি পারল না। এেটু ভাবল, িারপর 
বলল, থিামার প্রয়শ্নর জবাব আজ তদয়ি পারলাম্ না। ভতবষ্যয়ির জন্য থিালা 
রইল। 

বয়ল উয়ে দাৌঁিাল থমইতলগুতল। দাতদর দু’থটা োি তনয়ে চুমু থখয়ে বলল, 
দাতদ, থিামার ‘আতমনাগুতল’ আতমনাগুতলই আয়ে, থিামার ‘তবশ্বাসী ফলু’- এয়ি 
থোনও অশুভ োয়ির থোৌঁো লায়গতন। অন্যান্য েমুেতনস্টয়দর বোপার যাই থোে, 
আত্ম সম্ভ্রম ও আত্ম মযকাদা রোর ঐতিহ্ আমার োয়ে থোনও অিীি তবষে নে। 

বয়ল থমইতলগুতল েুয়ট ঘর থেয়ে থবতরয়ে থগল। ির ির েয়র নামল তসৌঁতি 
তদয়ে। োয়ির ঘতির তদয়ে থচয়ে থদখল, তিনটা থবয়জ পাৌঁচ তমতনট। আশ্বস্ত েল খুব 
এেটা থদরী েয়ব না। 

 
 
 
 
িখন তবয়েল সায়ি চারটা। তিয়েনশান স্টুতডওয়ি িার অতফস েয়ে 

বয়স থমইতলগুতল এেটা তিপ্ট এর ওপর থচাখ বুলাতিল। এমন সমে 
এোয়টনয়ডঠট তমস তল ওোন দরজাে এয়স তভিয়র আসার অনুমতি চাইল। 

মাো থনয়ি অনুমতি তদল থমইতলগুতল। 
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তল ওোন তভিয়র ঢুয়ে এেটা তিপ এতগয়ে তদল থমইতলগুতলর সাময়ন। 
তিপতটর উপর নজর বুলাল থমইতলগুতল। তিয়প সাোিদায়নর এেটা অনুয়রাধ। 
তনয়চ নাম স্বাের ‘োসান িাতরে’। 

পয়ি ভ্রু কুতঞ্চি েরল থমইতলগুতল। না এই নায়মর োউয়ে থস তচয়ন না। 
এই নায়মর থোনও থলায়ের সায়ে িার পতরবায়রর বা থপশাগি থোন সম্পয়েকর 
েোও থস স্মরণ েরয়ি পারল না। তনিে থেউ তবরি েরয়ি এয়সয়ে। এখন 
সাোি প্রােকীর সংখো প্রতিতদন প্রচরু। সবাইয়েই তফয়র থযয়ি েে। তফল্ম সংক্রান্ত 
প্রয়োজন োিা োয়রা সায়ে থস থদখা েয়র না। িবু ওয়েতটং রুয়ম ভীি থলয়গই 
োয়ে। থবরুবার সমে এে মুেূিক থদখার জয়ন্য। 

তমস ওোন এর তদয়ে মুখ িুয়ল থমইতলগুতল বলল, িুতম বলতন তফল্ম 
সংক্রান্ত প্রয়োজন োিা োয়রা সায়ে আতম থদখা েতর না? 

-বয়লতে, তেন্তু থস নায়োি বাো। বলয়ে, অতভয়নত্রী বয়ল িার সায়ে থদখা 
েরয়ি আতসতন। িবু আতম রাতজ না েয়ল থস বয়লয়ে’ তবয়দশ থেয়ে থস এয়সয়ে, 
এেটা উপোর আপতন, িার েরয়ি পায়রন’ এই অনুরধ আপনায়ে জানাবার 
জয়ন্য।  

ভ্রু কুতঞ্চি েল থমইতলগুতলর। আবার থচাখ বুলাল নামটার উপর। তেে 
নামটা এয়দয়শ স্বাভাতবে নে। 

-তজয়েস েয়রয়ো থোন থদশী? বলল থমইতলগুতল। 
-না তজয়েস েতরতন। তজয়েস েয়র আতস। 
বয়ল দরজার তদয়ে পা বািাল তল ওোন। থমইতলগুতল িয়ে োতময়ে তদয়ে 

বলল, দরোর থনই তজোসার। িুতম িায়ে তনয়ে এস। 
তল ওোন থবতরয়ে থগল। অল্পেণ পর োসান িাতরেয়ে তনয়ে তফয়র এল। 
োসান িাতরে ঘয়র প্রয়বশ েয়র থমইতলগুতলর সায়ে থচাখায়চাতখ েয়িই 

পতরষ্কার েয়ে সালাম তদল। 
থমইতলগুতল থোট্ট েয়র সালায়মর জবাব তদয়ে বলল, বসুন। 
থমইতলগুতলও উয়ে দাৌঁতিয়েতেল। োসান িাতরে বসার সায়ে সায়ে 

থমইতলগুতলও বয়স পিল। 
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থমইতলগুতলও িীক্ষ্ণ দৃতিয়ি পযকয়বেণ েরতেল োসান িাতরেয়ে। 
পৌঁতচশ/োতব্বশ বের বেস। বতলষ্ঠ গিন। থোট েয়র োৌঁটা চুল। মুয়খ সারলে, দৃতির 
ময়ধে এেটা পতরেন্নিা। তবরতির ভাবটা থেয়ট থগল থমইতলগুতলর। এমন 
থচোরার থলাে চারয়শা তবশ থগায়ের েে না। 

থমইতলগুতল তেে ুবলার জন্য মুখ খুয়লতেল। তেন্তু িার আয়গই েো বয়ল 
উেল োসান িাতরে। বলল, তমস থমইতলগুতল, আপনায়ে তবরি েরার জন্য মাফ 
চাইতে। এেটা বোপায়র আতম আপানার সাোযে চাই। 

-আপতন থে, তে পতরচে আপনার আয়গ বলুন। 
-পতরচে থদবার মি থোন পতরচে আমার থনই। এেজন সাধারন মানুষ 

আতম। এয়সতে িাসখে থেয়ে। 
-িাসখে থেয়ে? আিা ওখায়ন থয তবপ্লব েয়েয়ে, থস সম্বয়ন্ধ তেে ুজায়নন 

আপতন? 
-হ্াৌঁ, থসখানোর মুসলমানরা েমুেতনস্টয়দর েতটয়ে তদয়ে থদশ স্বাধীন 

েয়রয়ে। 
-বোপারটা আমার োয়ে এখনও অতবশ্বাস্য। ময়ন েে যা শুয়নতে সবই 

রুপেো। যাে, আপনার প্রয়োজন বলুন। 
-থজনায়রল থবাতরসয়ে আপতন থচয়নন? 
থজনায়রল থবাতরয়সর নাম শুয়ন চময়ে উেল থমইতলগুতল। িীক্ষ্ণ দৃতিয়ি 

এেবার িাোল োসান িাতরয়ের তদয়ে। ধীর েয়ঠে বলল, িার সায়ে পতরচে 
েয়েতেল, তেন্তু থে তিতন িার তবস্তাতরি তেেু জাতন না।  

-থজনায়রল থবাতরস োশগি থেয়ে উরুমতচ এয়সয়েন, আপতন জায়নন?  
-জাতন, এয়সয়েন।   
এেটু োমল োসান িাতরে। থবাধেে এেটু থঢাে তগলল। থমইতলগুতলর 

েোে থযন িার থচাখ দু’তট চেচে েয়র উয়েয়ে। ধীয়র ধীয়র থস বলল, তমস 
থমইতলগুতল, আপতন তে িার তেোনা তদয়ে আমায়দর সাোযে েরয়ি পায়রন?  

-দুঃতখি, তমঃ োসান িাতরে, িার তেোনা আমার জানা থনই। উতন 
উরুমতচয়ি আসার পর থোয়টল তসংতেোং-এ এেটা থভাজ সভার আয়োজন 
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েয়রতেয়লন। থসখায়ন আমায়েও দাওোি েয়রতেয়লন। থসখায়নই িার সায়ে 
থদখা। আর তেেুই জাতন না আতম িার সম্বয়ন্ধ।  

তবরাট আশা থোৌঁচট থখল োসান িাতরয়ের। এেটা তবষণ্ণ অন্ধোর থনয়ম 
এল িার থচায়খ মুয়খ। বোপারটা থমইতলগুতলর দৃতি এিালনা। ময়ন ময়ন দুঃখই 
েয়লা িার। থবচারার েিইনা জরুরী োজ তেল। 

‘আপনায়ে তবরি েরার জয়ন্য দুঃতখি তমস থমইতলগুতল’ বয়ল উয়ে 
দাৌঁিাল োসান িাতরে। তেন্তু েয়েে পা এতগয়ে আবার তফয়র দাৌঁিাল থস।  

থমইতলগুতল োসান িাতরেয়ে তবদাে থদবার জয়ন্য উয়ে দাৌঁতিয়েতেল। 
িার তফয়র দাৌঁিায়না থদয়খ বলল, তেে ুবলয়বন? 

-আপতন তিয়েনশান ভোতল থেয়ে োশগি আসার পয়ে থজনায়রল 
থবাতরয়সর সায়ে থিা এেজন বেী থদয়খতেয়লন।  

-হ্াৌঁ, থেন?  
-থেমন থদয়খয়েন িায়ে, থেমন তেয়লন তিতন? োসান িাতরয়ের স্বরটা 

ভাতর।  
থমইতলগুতলও থে িুেল ভরা দৃতি তনয়ে িাতেয়ে আয়ে। এেটু পর বলল, 

তমঃ োসান িাতরে, আপতন োয়ে খুজয়েন, বেীয়ে না থজনায়রল থবাতরসয়ে? 
-বেীয়ে। আর বেীয়ে পাবার জয়ন্যই খুৌঁজতে থজনায়রল থবাতরসয়ে। 
থমইতলগুতল দাৌঁতিয়েই েো বলতেল। বয়স পিল। োসান িাতরেয়েও 

বসয়ি বলল।  
-বেীতট থে তমঃ োসান িাতরে? 
-আেমদ মুসা। তফতলতস্তন তবপ্লব, তমোনাও তবপ্লব এবং মধে এতশো 

তবপ্লয়বর অতধনােে।  
তবস্ময়ের থঘার তনয়ে তেেুেণ থস িাতেয়ে রইল োসান িাতরয়ের তদয়ে 

ফোল ফোল েয়র। পয়র থস থচাখ দু’তট বন্ধ েয়র থচোয়র গা এতলয়ে তদল।  
তেেুেন পর থচাখ খুয়ল থস থসাজা েয়ে বসল। অয়নেটা স্বগি েয়ঠেই 

বলল, আতম থদয়খই িখন িায়ে অসাধারন থেউ থভয়বতেলাম। তেে েয়লা আমার 
ভাবনা। অসাধারন না েয়ল ঐ অবস্থাে অি তনতিন্ত থোন মানুষ েয়ি পায়র না।  
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িারপর োসান িাতরয়ের তদয়ে থচয়ে বলল, এেটা েোই আতম ওর 
সায়ে বলার সুা্য়যাগ থপয়েতে। আতম িাৌঁয়ে তজয়েস েয়রতেলাম, িাৌঁর তেে ুবলার 
আয়ে তেনা োউয়ে? তে জবাব তদয়েতেয়লন জায়নন? তচরতদন ময়ন োেয়ব আমার 
থসই জবাবটা। তিতন আমায়ে বয়লতেয়লন, আল্লাে আপনার মঙ্গল েরুন, জাতির 
োয়জ লাগার শতি আপনায়ে আল্লাে তদন।  

-তমস থমইতলগুতল, ওৌঁর থগাটা জীবন, ওৌঁর প্রতিতট পদয়েপ, ওৌঁর ধোন, 
োন সব দুতনোর মুসলমানয়দর জয়ন্য তনয়বতদি। স্বাধীন ইসলামী তবশ্ব ওর 
সবকেয়নর স্বে।  

-থসতদন যা থদয়খতে, এি বি এেজন তবপ্লবী এি শান্ত, এি থস মেও 
েয়ি পায়র।  

-অবসরোলীন আেমদ মুসার ঐ রুপ ওটা। তেন্তু এোেশয়নর সমে থস 
তসংয়ের মি সােতস, থনেয়ির মি তেপ্র। যাে, তমস থমইতলগুতল, আতম জানয়ি 
থচোতেলাম, থেমন তেয়লন তিতন?  

এেটু তেধা েয়র থমইতলগুতল বলল, ওৌঁর থগাটা থপাশাে আতম রয়ি থভজা 
থদয়খতে। ওৌঁর মুখ থদয়খ আতম তেে ুবু য়ি পাতরতন, মায়  মায়  ওৌঁয়ে ওৌঁর মাো 
থচয়প ধরয়ি থদয়খতে।  

োসান িাতরে মুখ তনচু েয়রতেল। অশ্রু থগাপন েরয়ি থচিা েরল থস, 
তেন্তু পারলনা। দু’থচাখ থবৌঁয়ে থনয়ম এয়লা অশ্রু।  

থমইতলগুতল োসান িাতরয়ের তদয়ে িাতেয়ে তেল। তেেু তবব্রি থবাধ েরল 
থস। তজয়েস েরল, তমঃ োসান িাতরে, ওৌঁর সায়ে আপনার তে সম্পেক? 

োসান িাতরে থচাখটা ভাল েয়র মুয়ে তনয়ে বলল, ওৌঁর সংগ্রায়মর এেজন 
সােী আতম।  

-আিা থজনায়রল থবাতরস থে?  
-থজনায়রল থবাতরস ‘ফ্র’ এর থনিা এবং মধে এতশোর েমুেতনস্ট গভণকর 

থজনায়রল তেয়লন।  
-এবার সব বুয় তে তমঃ োসান িাতরে।  
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োসান িাতরে এেটু ভাবল। িারপর বলল, থজনায়রল থবাতরসয়ে থিস 
েরার আর থোন পে আয়ে তমস থমইতলগুতল? আমরা এেটা তেোনা উদ্ধার 
েয়রতেলাম োশগি থেয়ে। তেন্তু োশগি থেয়ে থস সম্ভবি ঐ খবর থপয়ে যাে। 
আমরা উরুমতচয়ি থপ োর আয়গই থস িার ঐ তেোনা বদয়ল থফয়লয়ে।  

থচোয়র গা এতলয়ে বয়স আয়ে থমইতলগুতল। থস তচন্তা েরতেল। এে সমে 
খুতশ েয়ে থস বলল, আপতন থোয়টল তসংতেোং-এ থখাৌঁজ তনন, এেটা সুেট ওর নায়ম 
তেল, থসটা আয়ে তে না? আয়রেটা তজতনস থজনায়রল থবাতরস আয়লেজাঠডার 
থবাতরসভ নায়ম এখানোর থচম্বার অব েমায়সকর সদস্য েয়েয়ে। আপতন থসখায়ন 
তগয়ে থখাৌঁজ তনয়ি পায়রন। িার সায়ে থযাগায়যায়গর তেোনা থসখায়ন তে থদো 
আয়ে। িাোিা এই শেয়র থস নিুন এয়সয়ে। তনিে তসতটয়জন থরতজিায়র িার 
নাম উয়েয়ে। থসখায়নও তেোনা োোর েো। এ থখাৌঁজগুয়লা আপতন তনন। আতমও 
এ বোপায়র থদখব।  

‘শুেতরোে’ বয়ল োসান িাতরে উয়ে দাৌঁিাল। 
থমইতলগুতল িায়ে দরজা পযকন্ত এতগয়ে তদয়ে বলল, প্রয়োজন েয়লই 

আমার সায়ে থযাগায়যাগ েরয়বন, তেধা েরয়বন না।  
োসান িাতরে চয়ল থগয়ল থমইতলগুতল তফয়র এল িার থচোয়র। তেন্তু আর 

োয়জ মন বসায়ি পারল না। বার বার িার ঐ অদ্ভুি বেীর েোই ময়ন আসয়ে। 
আজয়ের মুসতলম জাতির ময়ধে এমন মানুষও আয়ে। ময়ন ময়ন োতস থপল িার। 
োেয়ব না থেন, না োেয়ল তফতলতস্তন, তমোনাও এবং মধে এতশোে তবপ্লব েয়লা 
থেমন েয়র?  

সাময়নর তিপটা বন্ধ েয়র ফাইয়ল থরয়খ তদল ।  
এ সমে এেটা থটতলফন এল! 
তরতসভার িুয়ল তনয়িই ওপার থেয়ে েো থভয়স এয়লা, গিোয়লর প্রস্তাব 

সম্পয়েক িুতম থিা তেেু বলয়ল না। 
-সতর স্যার, এেটু বেস্ত তেলাম। ঐ বইয়ে আতম অংশ তনয়ি পারতে না।  
-থেন, থেন?  
-তিনতট এমন দৃশ্য আয়ে, থয দৃয়শ্য আতম অতভনে েতর না, েরব না।  
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-থযমন?  
-আতলঙ্গন, পাতনর তনয়চ জলয়েতল, থগাসল েয়র উয়ে তভজা োপয়ি 

নাচা।  
-তেে আয়ে ও দৃশ্যগুতল বাদ যায়ব। 
-ধন্যবাদ স্যার।  
ওপায়র থটতলয়ফান থরয়খ তদল। থমইতলগুতলও থটতলয়ফান থরয়খ উয়ে 

দাৌঁিাল। থবতরয়ে এয়লা অতফস থেয়ে।  
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৫ 
ধীয়র ধীয়র উপয়রর ঘুলঘুতলতটয়ি সাদা আয়লার এেটা েীণ থরখা থজয়গ 

উেল। আেমদ মুসা থজয়গই তেল। উয়ে বসল থস। ফজয়রর নামাজ পিয়ি েয়ব।  
অন্ধোর োিয়ি থস পাতনর েলতসতট খুৌঁয়জ থবর েরল। থদখল পাতন থবতশ 

থনই। পাতনটুকু তদয়ে থস অজু েয়র থফলল। খাবার পাতন আর োেল না। আর 
পাতনর িার দরোরও েয়ব না।  

েয়েে তদন পর অজু েয়র থবশ ভাল লাগল আেমদ মুসার। ফজয়রর 
নামাজ থশষ েয়রও অয়নেেণ জােনামায়জ বয়স োেল আেমদ মুসা। পরম 
প্রভরু এোন্ত মুয়খামুতখ তনয়জয়ে দাৌঁি েরাবার থচিা েরল। স্মরণ েরল িায়ে 
থদো আল্লাের অিুল থনোমিগুয়লার েো। িারপর স্মরন েরল তনয়জর দাতেয়ত্বর 
েো। তবয়বয়ের কুতটর থেয়ে িার দুোর খুয়ল থে থযন বলল, বেী েওোর পর 
থেয়ে িুতম থরায়ি গা ভাতসয়ে তদয়েে। পতরতস্থতির োয়ে আত্মসমপকণ েয়রে, 
তনতিে েয়ে থগে িুতম। 

চময়ে উেল আেমদ মুসা। িাই থিা থস থিা তেেুই েয়র তন। ঘটনার 
থরাি থিা িায়ে ভাতসয়ে তনয়ে চয়লয়ে প্রাণেীন খি কুটার মি। তেন্তু মুসলমায়নর 
জীবন থিা থরায়ি থভয়স চলার জন্য নে। অশুভ শতির গতি পতরবিকনই থিা িার 
প্রেৃতি। এেটা যুতি ময়ন এয়লা। বলয়ি থচিা েরল। মধে এতশোে তবপ্লব েয়ে 
থগয়ে, িার দাতেত্ব থশষ, থোন োজ থিা আর থনই। থোন দাতেয়ত্ব থস অবয়েলা 
েরয়ে না। তেন্তু তবয়বয়ের কুতটয়রর থসই দরজা আবার নয়ি উেল। েো থভয়স 
এয়লা থসখান থেয়ে, এেজন মুসলমায়নর দাতেত্ব থিা মধে এতশোে সীতমি নে,  
িার দাতেয়ত্বর অধীন থগাটা তবশ্ব। িার দাতেত্ব িাই থশষ েয়ি পায়র না।  

এই েো আেমদ মুসার থগাটা থদয়ে এেটা যন্ত্রনা েতিয়ে তদল। িার 
থচায়খর সাময়ন থভয়স উেল, তসংতেোং, েয়েশাস, োইলোয়ঠডর পাত্তাতন, বামকার 
থরাতেঙ্গা, বুলয়গতরো, যুয়গািাতভো, এবং আতফ্রোর থোতট থোতট মুসলমায়নর 
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মমকাতন্তে জীবনতচত্র। চলতচ্চয়ত্রর দৃয়শ্যর মি িার সাময়ন থভয়স এল সবকস্ব লুতঠেিা 
লায়খা মা-থবায়নর তববস্ত্র থচোরা, োয়ন িার এয়স প্রয়বশ েরল লায়খা মুসতলম 
এতিম তশশুর বুে ফাটা োন্না। অশ্রু গতিয়ে পিল আেমদ মুসার দু’থচাখ তদয়ে।  

জামার আতস্তন তদয়ে আেমদ মুসা থচায়খর পাতন মুয়ে থফলল। না, এবার 
িার তনতিেিার অবসান ঘটায়ব। আল্লাে িায়ে যা তদয়েয়েন, িা তনয়েই থস রুয়খ 
দাৌঁিায়ব। িার সাময়ন অয়নে োজ। এই তচন্তা েরার সায়ে সায়ে অদমে এে 
জীবন থজাোয়র থজয়গ উেল থগাটা থদে, িার থগাটা সত্তা।  

আেমদ মুসা নামায়যর আসন থেয়ে উয়ে দািাল। পােচাতর েরয়ি লাগল 
ঘয়র।   

আজ থজনায়রল থবাতরস আসয়ব। ভাি খাইয়ে যাে থয থময়েতট, থস গি 
োল এে তচরকুয়ট জাতনয়েয়ে, আজ থজনায়রল থবাতরস আসয়ব। আজয়েই থস 
ফাইনাল থডট তেে েয়রয়ে। আর থস সমে থদয়ব না আেমদ মুসায়ে। সব 
আয়োজন িার েমতপ্লট। থময়েতট আতি থপয়ি থজনায়রল থবাতরয়সর শলাপরামশক 
শুয়নয়ে। 

থময়েতট িার তনয়জর েোও তলয়খয়ে। নর পশুয়দর আড্ডা থেয়ে িার 
বাৌঁচার থোন উপাে থনই। সামান্য সয়েে েয়লই থময়র থফলয়ব। িার মি আয়রাও 
দুঃতখতন থময়ে আয়ে। দাতসবৃতত্ত ও থদে দায়নর যন্ত্র িারা।  

এয়দর পাষঠডিাে গাৌঁ তশউয়র ওয়ে আেমদ মুসার। োি দু’থটা মুতিবদ্ধ 
েে িার।  

পােচাতর বন্ধ েয়র আেমদ মুসা তফয়র আয়স িার তবোনাে। গতিয়ে 
থনবার জন্য তবোনাে গা এতলয়ে তদল আেমদ মুসা।  

সারা তদন থগল, সন্ধোও পার েয়লা, তেন্তু থজনায়রল থবাতরসরা এয়লা না। 
দুপুয়র থময়েতট ভাি খাইয়ে থগয়ে। তেন্তু তেেু জানােতন। থবাধ েে তেে ুথস জানয়ি 
পায়রতন। িােয়ল তে থজনায়রল িার থপ্রাগ্রাম পাটাল? 

প্রশ্নটা আেমদ মুসার মন থেয়ে তমতলয়ে যাবার আয়গই দরজার ওপায়র 
পায়ের শব্দ পাওো থগল। তনেম মাতফে ওপায়র জ্বয়ল উেল আয়লা। 
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আেমদ মুসা উেল। দু’পা তনয়চ  ুতলয়ে খাতটোে বসল। দরজা খুয়ল 
থগল। দরজা তদয়ে প্রয়বশ েরল থজনায়রল থবাতরস। িার োয়ি িার থসই োয়লা 
রং-এর বাঘা তরভলবারতট। 

আেমদ মুসা থদখল, রুতটন মাতফে থস্টনগানধারী চারজন থলাে দরজাে 
এয়স দাৌঁতিয়েয়ে। 

অভোস মি থজনায়রল থবাতরস ঘয়র েয়েেবার পােচাতর েয়র আেমদ 
মুসার মুয়খামুতখ এয়স দাৌঁিাল। বলল, তে তসদ্ধান্ত তনয়ল আেমদ মুসা? 

-তেয়সর তসদ্ধান্ত? 
-বাগািম্বর েয়রা না। উত্তর দাও। 
-থজনায়রল থবাতরস, আমার তসদ্ধান্ত গ্রেয়ণর থিা তেেু তেল না। 
-োগজ েলম পাতেয়েতেলাম, তচতে তলয়খে তেনা? 
-আতম তচতে তলখব, এেো থিা আতম েখনই বতলতন থজনায়রল থবাতরস। 
-জীবয়নর মাো থিামার থনই আেমদ মুসা? 
-থয মাো ভে থেয়ে আয়স এমন থোন বািতি মাো আমার থনই। 
-েো বাতিয়ো না আেমদ মুসা। আতম থশষ জবাব চাই িুতম তচতে তলখয়ব 

তে না? 
-জবাব থিা আতম তদয়েতে। 
-তেে আয়ে, তেিীে আয়োজন আমার েমতপ্লট। োি োটার জয়ন্য 

আমায়দর জল্লাদয়ে এয়ন থরয়খতে। সবার সাময়ন প্রদশকনী েয়রই এোজটা আমরা 
েরয়ি চাই। থিামায়দর রাষ্ট্র থিা থনই, িাই এমন দৃশ্য থেউ থদয়খতন অয়নে তদন। 

বয়ল থজনায়রল থবাতরস োসল। িারপর থবাধ েে োররেীয়দর থোন 
তনয়দকশ থদোর জয়ন্য থস মুখ থঘারাল। 

এমন এেটা সুয়যায়গর অয়পো েরতেল আেমদ মুসা। থস  াৌঁতপয়ে পিল 
থজনায়রল থবাতরয়সর ওপর। তনয়ময়ষ থজনায়রল থবাতরয়সর তরভলভারতট থেয়ি 
তনল িার োি থেয়ে। 

এে  টোে থবাতরস তফয়র দাৌঁিায়ি যাতিল। তেন্তু আেমদ মুসা থস 
সুয়যাগ তদল না। থস িার বাম োিতট থজনায়রল থবাতরয়সর গলার সাময়ন তদয়ে 
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থপৌঁতচয়ে তনয়ে তনয়জর থদয়ের সায়ে থচয়প ধরল। আেমদ মুসার বাম বাহুটা 
সাৌঁিাতশর মি থচয়প বসতেল থজনায়রল থবাতরয়সর গলাে। আর িার ডান োয়ির 
তরভলবারটা িাে েয়র আয়ে থজনায়রল থবাতরয়সর মাো। 

দরজাে দাৌঁিায়না চারজন প্রেরী প্রেয়ম েিভম্ব েয়ে তগয়েতেল। তেন্তু 
সাময়ল তনয়ে যখন থস্টনগায়নর মাো উৌঁচু েরল, িখন থদখল আেমদ মুসার থদে 
থজনায়রল থবাতরয়সর থদয়ের আিায়ল। গুলী েরয়ল থিা থজনায়রল থবাতরসয়েই 
তবদ্ধ েরয়ব। তেংেিকবেতবমূঢ় েয়ে িারা েুয়ট এল ঘয়রর থভিয়র। 

িারা ঘয়রর মা  বরাবর এয়সয়ে। আেমদ মুসা েয়োর েয়ঠে বলল, আর 
থিামরা এে পা এগুয়ল থজনায়রল থবাতরয়সর মাো গুয়িা েয়র থদব। 

ওরা চারজন ঘয়রর মা খায়নই দাৌঁতিয়ে থগল। 
আেমদ মুসা তেিীে তনয়দকশ তদল, থিামরা থজনায়রল থবাতরসয়ে জীতবি 

চাইয়ল থস্টনগান মাতটয়ি থরয়খ সয়র তগয়ে থপেন তফয়র দাৌঁিাও। 
ওরা মুখ চাওো চাওতে েয়র থস্টনগান মাতটয়ি থরয়খ েয়েে ধাপ এতগয়ে 

থপেন তফয়র দাৌঁিাল। 
প্রেম তদয়ে থজনায়রল থবাতরস তেেু োি পা েুৌঁয়ি তনয়জয়ে খতসয়ে থনবার 

থচিা েয়রতেল। তেন্তু আেমদ মুসার বাহুর ইস্পাি থবিনী িার শ্বাসরুদ্ধ েয়র 
থফলাে অল্প েয়েে মুেূয়িকই িার থদে তনয়স্তজ েয়ে থগল। এবার িার থদে 
থনতিয়ে পিা থদয়খ আেমদ মুসা বু ল থস োন োতরয়েয়ে। 

িায়ে থেয়ি তদয়ে এে থদ য়ি তগয়ে এেটা থস্টনগান িুয়ল তনল থস। 
আেমদ মুসা থেয়ি থদোর পর সংোেীন থজনায়রল থবাতরস ধপ েয়র 

মাতটয়ি পয়ি থগল। 
ওরা চারজনই থপেন তফয়র িাোল। িখন আেমদ মুসা থস্টনগান োয়ি 

িুয়ল তনয়েয়ে। 
থস্টনগান বাতগয়ে ওয়দর তনয়দকশ তদল আেমদ মুসা, থিামরা থদওোয়লর 

তদয়ে এতগয়ে উপুি েয়ে শুয়ে পি থময় য়ি। 
ওরা তনয়দকশ পালয়ন এেটু থদরী েরতেল। থস্টনগায়নর তিগায়র এেটু চাপ 

তদল আেমদ মুসা। এেরাশ গুলী তবদ্ধ েরল থময় য়ে। 
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ওরা চারজন এরপর সুয়বাধ বালয়ের মি তগয়ে উপুি েয়ে শুয়ে পিল। 
আেমদ মুসা অন্য তিনতট থস্টনগান কুতিয়ে তনয়ে ঘর থেয়ে থবতরয়ে এল। 

িারপর দরজা বন্ধ েয়র চাতব ঘুতরয়ে িালা বন্ধ েয়র তদল। চাতবটা েুৌঁয়ি থফয়ল 
তদল অন্ধোর এে থোণাে। 

আেমদ মুসা েতিয়ডায়রর থোন তদয়ে যায়ব যখন তচন্তা েরয়ে, িখন 
মাোর উপর এেটা ঘঠটা থবয়জ উেল। 

আেমদ মুসা বু ল, ওটা তবপদ সংয়েি। তনিে এ ঘয়রর থভির থোোও 
তবপদ সংয়েয়ির থোন থগাপন সুইচ আয়ে। ওরা এই সুয়যাগই তনয়েয়ে। 

আেমদ মুসা থদখল, লম্বা েতরয়ডায়রর ডান তদেটা অন্ধোর। বাম প্রায়ন্ত 
আর এেটা আয়লা জ্বলয়ে। থস তনতিন্ত েয়লা, থবরুবার পোয়সজ ঐ তদয়েই েয়ব। 

আেমদ মুসা তিনটা থস্টনগান োৌঁয়ধ  ুতলয়ে এেটা োয়ি তনয়ে ঐ 
আয়লার তদয়ে েুটল। ওখায়ন তগয়ে থদখল এেটা তসৌঁতি ওপর তদয়ে উয়ে থগয়ে। 
উেয়ি যায়ব এমন সমে ওপয়র পায়ের শব্দ শুনয়ি থপল থস। থস আর না উয়ে েুয়ট 
তগয়ে তসৌঁতির থপেয়ন লুোল। 

তসৌঁতি তদয়ে তিনজন থলাে েুয়ট থনয়ম এল। থোন তদয়ে না িাতেয়ে ওরা 
েতরয়ডার ধয়র েুয়ট থগল থসই বেী খানার তদয়ে। 

ওরা আিাল েয়িই আেমদ মুসা তসৌঁতি ধয়র উপয়র েুটল। 
থস উপয়র তসৌঁতির মুয়খ থপ ৌঁয়েয়ে, এমন সমে থদখল ডানতদে থেয়ে 

চারজন থলাে েুয়ট আসয়ে তসৌঁতির তদয়ে। ওয়দর োয়ি থস্টনগান। ওরা আেমদ 
মুসায়ে থদয়খ প্রেমটাে ভূি থদখার মি ভোবাচোো থখয়ে থগল। পরেয়ণই 
ওয়দর থস্টনগায়নর নল আেমদ মুসায়ে িাে েরয়ি থগল। 

তেন্তু আেমদ মুসার থস্টনগান সিরী তেল। এে  াৌঁে গুলী েুয়ট থগল 
ওয়দর চারজয়নর তদয়ে। েতরয়ডায়র লুতটয়ে পিল ওয়দর চারজয়নর থদে। 

এখায়নও থসই লম্বালতম্ব েতরয়ডার। দু’পায়শ ঘর। থোন তদয়ে যায়ব 
এেটু তচন্তা েয়র তনয়ে থযতদে থেয়ে ওরা চারজন আসতেল থসতদয়েই েুটল। 
েতরয়ডায়রর মাোে তগয়ে বাৌঁে তনয়িই আয়রা চারজয়নর থস মুয়খামুতখ পয়ি থগল। 
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তিগায়র োি লাগানই তেল আেমদ মুসার। ওরা তেেু বুয়  ওোর আয়গই ওয়দর 
চারটা থদে  াৌঁ রা েয়ে থগল এে  াৌঁে বুয়লয়ট। 

ওরা চারজন থযতদে থেয়ে আসতেল, থসতদয়েই েুটয়ি যাতিল আেমদ 
মুসা। 

এই সমে িায়ে বেীখানাে খাবার থদো থসই থময়েতট েুয়ট এল িার 
সাময়ন। বলল, সাময়ন যায়বন না। ওতদয়ে আরও থলাে আয়ে। ঐ তদয়ে চলুন, 
থবরুবার থগট ঐ তদয়ে। 

আেমদ মুসা েতিয়ডায়রর থমাি ঘুয়র বাম তদয়ে যাতিল। এবার িারা 
েুটল ডান তদয়ে। 

েতরয়ডারতট এেটা ঘয়র তগয়ে থশষ েয়েয়ে। এই ঘরতটই থগট রুম। 
ঘরতটর োোোতে থপ ৌঁয়ে থগয়ে, এমন সমে থপেন থেয়ে অয়নেগুয়লা 

পায়ের শব্দ থভয়স এল। 
আেমদ মুসা থপেন তদয়ে এেবার িাতেয়ে েুয়ট থসই ঘয়র ঢুেয়ি থগল। 

থময়েতট আয়গ, আেমদ মুসা থপেয়ন। ঘয়র ঢুেয়ি তগয়ে এে াৌঁে গুলীর মুয়খামুতখ 
েল িারা। থময়েতট আয়গই ঘয়র ঢুয়ে তগয়েতেল। গুতলয়ি  াৌঁ রা েয়ে িার থদেটা 
লুতটয়ে পিল মাতটয়ি। এেটা গুতল এয়স আেমদ মুসার োৌঁটুর তনয়চ তবদ্ধ েয়লা। 

আেমদ মুসার আঙুল তিগায়রই তেল। থস ঘয়রর থচ োয়ের পায়শ মুেূয়িকর 
জন্য েময়ে দাৌঁতিয়ে অতগ্ন বৃতি েরল ঘয়রর থভির। 

ঘয়রর থভির তেল এেজন প্রেরী। প্রেরীতট আেমদ মুসায়ে িাে েরার 
জন্য এেটু ডান তদয়ে সয়র তগয়েতেল। থসটা েরয়ি তগয়ে আেমদ মুসার গুতলর 
মুয়খ পয়ি থগল থস। থময়েতটর পায়শই িার থদেতট মাতটয়ি পয়ি থগল। 

আেমদ মুসা দ্রুি ঘয়র ঢুয়ে থগল। থপেন থেয়ে ওরা অয়নেখাতন োয়ে 
এয়স থগয়ে। 

ঘয়র ঢুয়ে দরজা বন্ধ েয়র তদল আেমদ মুসা। িারপর বাইয়র থবরুবার 
দরজা খুয়ল থফলল থস। 
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ওরা থভির থেয়ে এয়স দরজা ধাক্কায়ি শুরু েয়রয়ে। থস্টনগায়নর গুতল 
বৃতি েরয়ে ওরা দরজাে। তেন্তু ওয়দর শি ধাক্কা, শি গুতল বষকয়ণও তেেু েয়ব না 
ঐ তস্টয়লর দরজার। 

আেমদ মুসা দরজা তদয়ে বাইয়র পা রাখার আয়গ থময়েতটর তদয়ে 
এেবার তফয়র িাোল। রয়ি ভাসয়ে থময়েতট। আেমদ মুসা স্বগি উচ্চারণ েরল, 
থবান িুতম আমার অয়নে উপোর েয়রে, তেন্তু থিামার জয়ন্য আতম তেেুই েরয়ি 
পারলাম না। 

বাইয়র পা বািাল আেমদ মুসা। এিেয়ণ অনুভব েরল ডান পা িার 
থযন পােয়রর মি ভারী। পা িুলয়ি পারয়ে না থস। রয়ি থভয়স থগয়ে োৌঁটু থেয়ে 
তনয়চর অংশ। 

িবু পা থটয়ন তনয়ে েুটল থস। এে মুেূিক থদরী েরা যাে না। ওরা অন্য 
পে তদয়ে থবতরয়ে আসয়ি পায়র। আেমদ মুসা থস্টনগানগুয়লা থফয়ল তদয়েতেল। 
শুধু থবাতরয়সর োে থেয়ে তেতনয়ে থনো তপস্তলটাই িার পয়েয়ট আয়ে। 

থোট এেটা অন্ধোর উোন থপতরয়ে থস এেটা সরু রাস্তাে তগয়ে পিল। 
পাের তবোয়না োৌঁচা রাস্তা। রাস্তাটা দতেণ তদে থেয়ে এয়স এ বাতির সাময়ন বাৌঁে 
তনয়ে পূবক তদয়ে চয়ল থগয়ে। আয়শপায়শ থোোও বাতি থনই। 

আেমদ মুসা তেে েরল, রাস্তা তদয়ে থস যায়ব না। ওরা থবতরয়ে প্রেয়ম 
রাস্তাটাই থখাৌঁজ েরয়ব। থস থজায়র চলয়ি পারয়ব না, সেয়জই ওয়দর থচায়খ পিার 
সম্ভাবনা। 

রাস্তা থেয়ি তদয়ে আেমদ মুসা বালু ও েংেয়র ভরা গয়মর থেয়ির মধে 
তদয়ে এতগয়ে চলল। সাময়ন তেেুদূর তগয়ে গাতির থেডলাইট েুটােুতট েরয়ি থদয়খ 
থস বু ল, তনিে ওটা থোন োইওয়ে। থোন গাতির সাোযে িার চাই। 

থস ঐ োইওয়ের লয়েে োৌঁটয়ি শুরু েরল। 
থস বু য়ি পারল না তসংতেোং-এর থোন নগরী এটা। ঘুটঘুয়ট অন্ধোর, 

তেেু থদয়খ বু ারও উপাে থনই। গম থিা তসংতেোং-এর বহু জােগাে জয়ন্ম। 
মুি বােুয়ি অয়নে আরাম থবাধ েরল আেমদ মুসা। তেন্তু পা থটয়ন থটয়ন 

আর চলা সম্ভব েয়ি না িার। 



তিয়েন শায়নর ওপায়র  88 

 

োইওয়েয়ি উয়ে ধপ েয়র বয়স পিল আেমদ মুসা। িখনও রি  রয়ে 
েিস্থান তদয়ে। আেমদ মুসা জামার আতস্তন তেৌঁয়ি েিটা থবৌঁয়ধ থফলল রি পিা 
থরাধ েরার জন্য। 

পা থটয়ন তনয়ে অয়নেখাতন পে থস এয়সয়ে । শরীরটা খুব দুবকল লাগয়ে। 
রি তে খুব থবতশ পয়িয়ে? 

োইওয়ের এই এলাোটা অন্ধোর। সাময়নই নগরীর আয়লা থদখা 
যায়ি। 

এেটা গাতির থেড লাইট েুয়ট আসয়ে দতেণ তদে থেয়ে নগরীর তদয়ে। 
োোোতে এয়স পিল। আেমদ মুসা উয়ে দাৌঁিাল। গাতির থেড লাইয়ট িার থগাটা 
শরীর আয়লার বন্যাে থভয়স থগল। গাতি দাৌঁি েরাবার জয়ন্য োি িুলল আেমদ 
মুসা। 

তনয়জর অসোেয়ত্বর জন্য জীবয়ন োউয়ে থোনতদন থস অনুয়রাধ 
েয়রতন। তে বয়ল আজ অনুয়রাধ েরয়ব আেমদ মুসা। থবদনাে বুেটা থযন তচন 
তচন েয়র উেল। 

গাতি আেমদ মুসায়ে সাময়ন থরয়খ দাৌঁিাল। থেড লাইয়টর িীব্র আয়লা 
িার উপর। 

গাতি থেয়ে থেউ নামল না, থেউ েো বলয়ে না। েিস্থান থচয়প ধয়র 
আেমদ মুসা বয়স পয়িয়ে। িীব্র আয়লাে অস্বতস্ত লাগয়ে িার। 

আেমদ মুসা তেে ুবলয়ি যায়ব এমন সমে গাতিতট নয়ি উেল। এেট ু
সয়র এয়স গাতিতট এয়েবায়র আেমদ মুসার পাশ থঘয়ষ দাৌঁিাল। 

গাতির সাময়নর দরজা খুয়ল এেতট থময়ে থবতরয়ে এল। থনয়স এয়স 
গাতির থপেয়নর দরজা খুয়ল তদয়ে বলল, উেয়ি পারয়বন এো?  

আেমদ মুসা িার পা-তট থটয়ন তনয়ে অতি েয়ি গাতিয়ি উেল। 
থময়েতট লাল োটক পরা। লাল োটক, লাল হ্াট মাোে। হ্ায়টর থনয়ম 

আসা প্রান্তটা িার নাে পযকন্ত থনয়ম এয়সয়ে। মুখ প্রাে থদখাই যাে না। 
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গাতির থভিয়র আয়লা থজ্বয়ল তদয়েয়ে থময়েতট। আেি পায়ের তদয়ে 
িাতেয়ে থময়েতট বয়ল উেল, এখয়না থিা প্রচরু রি থবরুয়ি, োপিতট রয়ি তভয়জ 
থগয়ে। 

থময়েতট িািািাতি বোগ খুয়ল িার মাোর রুমালতট থবর েরল। িারপর 
আেমদ মুসার পা থেয়ে বাৌঁধা োপিতট খুয়ল থফয়ল তদল। োয়ির রুমাল তদয়ে 
রিটা এেটু পতরষ্কার েয়র মাোর রুমালটা েয়েে ভাৌঁজ েয়র েিস্থানটা ভায়লা 
েয়র থবৌঁয়ধ তদল। 

থময়েতট গাতির দরজাটা বন্ধ েয়র তদয়ি থগয়ল আেমদ মুসা বলল, দো 
েয়র রিমাখা োপিখঠড এবং রুমাল গাতির থভিয়র তনন। 

থময়েতট এেটু েময়ে দাৌঁিাল। এেটু তচন্তা েরল। িারপর ও দু'থটা 
তজতনস রাস্তার উপর থেয়ে কুতিয়ে গাতির থভির থরয়খ তদল। 

'শুেতরোে' জানাল আেমদ মুসা। 
গাতি থেয়ি তদয়ল আেমদ মুসা বলল, অনুগ্রে েয়র আমায়ে থোন 

ডািারখানাে থপ ৌঁয়ে তদন। 
থময়েতট তেেু বলল না। 
িীব্র থবয়গ এতগয়ে চলল গাতি শেয়রর তদয়ে। 
তমতনট দয়শে পর গাতিতট এেতট বি প্রাচীর থঘরা বাতির থগট থপতরয়ে 

গাতি বারাোে প্রয়বশ েরল। 
বার েয়েে েণক বাতজয়ে গাতির দরজা খুয়ল থময়েতট থবতরয়ে এল। 

আেমদ মুসার দরজাতটও খুয়ল থফলল। 
এ সমে থসখায়ন এয়স দাৌঁিাল মা  বয়েসী এেজন মানুষ। 
থময়েতট িায়ে বলল, চাচা, আমার এ থমেমান অসুস্থ। এৌঁয়ে আমায়দর 

দু'িলার থমেমানখানাে থপ ৌঁয়ে দাও। আতম ডািার ডােতে। 
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ডািার েিস্থান তেে-োে েয়র ভাল েয়র বোয়ঠডজ েয়র তদয়ে থগয়ে। 
বয়ল থগয়ে, থস্টনগায়নর গুতল এেতদে তদয়ে ঢুয়ে অন্য তদে তদয়ে থবতরয়ে যাবার 
োরয়ন েি তবরাট েয়েয়ে, তেন্তু অন্য থোন ভয়ের আশংো থনই। গুতল োি স্পশক 
েয়রতন। প্রচরু রিেরণ েয়েয়ে। সব তমতলয়ে থসয়র উেয়ি থদরী লাগয়ব। 

নিুন এে থসট উইঘুর থপাশাে পয়র বাতলয়শ থেলান তদয়ে আধ-থশাো 
অবস্থাে আেমদ মুসা। িার আেি ডান পা-টা আয়রে বাতলয়শর ওপর। ডান 
োিটা িার েপায়লর ওপর। িার শূন্য দৃতি দরজা তদয়ে বাইয়র েতিয়ে আয়ে। 

তচন্তা েরয়ে। সবটা বোপার িার োয়ে অয়ল তেে বয়ল ময়ন েয়ি। তে 
পতরচে এই থময়েতটর? গাতিয়ি থস থময়েতটয়ে তচনয়ি পায়রতন, তেন্তু বাসাে এয়স 
তচয়নয়ে। তিয়েনশান ভোতল থেয়ে োশগি আসার পয়ে এই থময়েতটই থজনায়রল 
থবাতরয়সর সায়ে তেল। থময়েতটয়ে থজনায়রল থবাতরস উদ্ধার েয়র 
অপেরনোরীয়দর োে থেয়ে। থজনায়রল থবাতরসয়ে এতিয়ে িার 'আপনার তেেু 
বলার আয়ে তেনা' প্রয়শ্নর েো আেমদ মুসার এখনও ময়ন আয়ে। িার থসতদয়নর 
থসই আচরণ এবং আজয়ের আচরয়ণর ময়ধে তমল আয়ে। থময়েতটর পতরচে তে? 

থচাখ দু'তট আেমদ মুসার বাইয়র থেয়ে ঘয়রর থভির তফয়র এল। ঘয়রর 
চারতদয়ে ঘুয়র এল এেবার থচাখ। ঘয়রর থদোয়ল োলক মােকস-এর এেটা েতব 
এবং প্রেম েমুেতনি থমতনয়ফয়স্টার বাৌঁধায়না েতপ োিা বািতি থোন তজতনস থনই। 

আেমদ মুসার থচাখ দু'তট থদোয়লর থসই েমুেতনি থমতনয়ফয়স্টার তদয়ে 
আটয়ে োেল। ভাবল থস, এরা অবশ্যই এেটা সতক্রে েমেুতনি পতরবার। োলক 
মােকয়সর েতব অয়নয়েই রায়খ। তেন্তু থোন েতময়টড েমুেতনি োিা প্রেম েমুেতনি 
থমতনয়ফয়স্টায়ে এভায়ব মাোর মতণ েয়র রায়খ না। 

এই তচন্তা এয়স আবার মাো গুতলয়ে যাে আেমদ মুসার। থময়েতটর 
পতরচে যতদ এই েে, িােয়ল থজনায়রল থবাতরয়সর সায়ে িার পােকেে (cv_©K¨) 
থোোে? িােয়ল িার সায়ে থময়েতটর আচরয়নর বোখো তে? 

েোৎ িার ময়ন েল, থজনায়রল থবাতরসয়ে িার থচনার েো নে। 
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এ সমে পায়ের খস খস শয়ব্দ আেমদ মুসা দরজার তদয়ে তফয়র িাোল। 
থদখল, থময়েতট ঘয়র ঢুেয়ে। ধব ধয়ব সাদা োটক পরা, মাোে সাদা রুমাল। 
আেমদ মুসা িার থচাখ নাতময়ে তনল। 

থময়েতট ঘয়র ঢুয়ে িার োয়ে এয়স বলল, থেমন লাগয়ে এখন? 
আেমদ মুসা সংতেপ্ত জবাব তদল, থবশ ভাল। 
থময়েতট থটতবয়ল তগয়ে ওষুয়ধর চায়টকর তদয়ে নজর বুলাল। িারপর বলল, 

এেটা েোপসুল থখয়েয়েন সন্ধো সািটাে, আয়রেটা থখয়ি েয়ব রাি এেটাে। 
আতম এোয়টনডোঠটয়ে বয়ল যাতি। থস আপনায়ে জাতগয়ে থদয়ব। এ সমে 
খাবায়রর িতল থেয়ল ঘয়র ঢুেল এেজন পতরচাতরো। 

পতরচাতরো িতলতট এয়ন খায়টর সায়ে তভতিয়ে তদল। 
থময়েতট বলল, থখয়ে তনন। এখন রাি সায়ি আটটা, ন'টার ময়ধে আপনার 

ঘুমায়না উতচি। 
বয়ল থময়েতট থবতরয়ে থগল। 
খাওো থশয়ষ পতরচাতরো যখন িতল থেয়ল থবতরয়ে থগল, িখন আবার 

ঘয়র ঢুেল থময়েতট। ঘয়রর চারতদয়ে এেবার থচয়ে বলল, সব তেে আয়ে। 
িারপর থটতবয়লর োয়ে এতগয়ে আেমদ মুসায়ে এেটা সাদা সুইচ 

থদতখয়ে বলল, আপনার জরুরী থোন প্রয়োজন েয়ল এই সুইচ তটপয়বন। আপতন 
ঘুমাবার আয়গ লে তটয়প দরজা বন্ধ েরয়ি বলয়বন এোয়টনডোঠটয়ে। থস এই 
পায়শর খায়টই োেয়ব। আতম িায়ে বয়ল তদয়েতে, এেমাত্র আতম ডাো োিা 
রায়ি থস দরজা খুলয়ব না।  

থময়েতট থবতরয়ে থগল ঘর থেয়ে। 
থময়েতটর থশষ েোে আেমদ মুসা তবতস্মি েয়েয়ে। িার এই থশষ েোর 

অেক তে? থস তে থোন তবপয়দর আশংো েয়র? আেমদ মুসার জয়ন্য িার এই 
সাবধানিা থেন? 

িখন রাি এেটা। িান্ত-শ্রান্ত আেমদ মুসা গভীর ঘুয়ম অয়চিন। 
এোয়টনডোঠটও থজয়গ োোর থচিা েয়র আধা ঘঠটা আয়গ ঘুতময়ে পয়িয়ে। 
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েোৎ দরজাে নে েরার শয়ব্দ আেমদ মুসা থজয়গ উেল। আবার দরজাে 
নে েরার আওোজ েয়লা, েে েে েে। 

আেমদ মুসা সুইচ তটয়প আয়লা জ্বালাল। থদখল, এোয়টনডোঠট থটতবয়ল 
মাো থরয়খ ঘুমুয়ি। 

আবার নে েল দরজাে। 
আেমদ মুসা বলল, থে? 
বাইয়র এেটা নারী েঠে থভয়স এল। বলল, আতম থমইতলগুতল। রাি 

এেটা বায়জ। এোয়টনডোঠটয়ে থডয়ে ওষুধ থখয়ে তনন। 
েো থশষ েয়রই থস চয়ল থগল। িার পায়ের আওোজ ধীয়র ধীয়র 

তমতলয়ে থগল। 
আেমদ মুসা অবাে েয়ে তেেুেন বয়স োেল। এই রাি এেটা পযকন্ত 

থময়েতট থজয়গ তেল িায়ে ওষুধ খাওোয়নার জয়ন্য। থগাটা বোপারটা িার োয়ে 
দুয়বকাধে লাগয়ে। 

িয়ব এইটুকু থভয়ব খুশী েল থয, থময়েতটর নাম জানা থগল। 
পরতদন থবলা আটটা। 
আেমদ মুসা নাস্তা থসয়র বয়স থমইতলগুতলর পাোয়না এেটা আন্তজকাতিে 

মোগাতজয়ন নজর বুলায়ি। 
এই সমে থমইতলগুতল এয়স ঘয়র ঢুেল। 
এেটা োলো নীল রংয়ের উইঘুর থপাশাে পয়রয়ে থস আজ। মাোে নীল 

রুমাল। 
আেমদ মুসা মোগাতজনটা বন্ধ েরল, তেন্তু মুখ িুলল না। 
থমইতলগুতল বলল, থোন অসুতবধা থনই থিা? 
-না ভাল আতে। বলল আেমদ মুসা। 
থমইতলগুতল োপয়ির থভির থেয়ে এেটা তরভলবার থবর েয়র আেমদ 

মুসার সাময়ন থরয়খ বলল, তরভলবার সয়মিই পতরচাতরো আপনার জামা তনয়ে 
তগয়েতেল। োল রায়িই থপয়েতে, তেন্তু থফরৎ তদয়ি ভুয়ল থগতে। 

চুপ েরল থমইতলগুতল। 
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আেমদ মুসা থে িুেল আর থচয়প রাখয়ি পারল না। বলল, তমস 
থমইতলগুতল, থজনায়রল থবাতরয়সর োয়ফলাে আপনার সায়ে আমার থদখা 
েয়েতেল। গাতিয়ি আপনায়ে তচনয়ি পাতরতন, তেন্তু বাতিয়ি এয়স তচনয়ি থপয়রতে। 

-আতম আপনায়ে গাতিয়ি িুয়ল থনবার আয়গই তচয়নতে। 
-তেন্তু তমস থমইতলগুতল, আপতন থিা োল থেয়ে এেবারও তজয়েস 

েরয়লন না, আতম আেি েলাম থোোে, আমার গুতল লাগল তেভায়ব, থেন এমন 
েল? আপনার এই অস্বাভাতবে তনরবিা আমায়ে তবতস্মি েয়রয়ে। 

-আতম সব বুয় তে। 
-তে বুয় য়েন? 
-আপতন থজনায়রল থবাতরয়সর োরাগার থেয়ে পাতলয়েয়েন। 
-হ্াৌঁ, এটা বু া স্বাভাতবে। আপতন আমায়ে ওর োয়ি বেী থদয়খতেয়লন। 
এেটু োমল আেমদ মুসা। িারপর বলল, রায়ি দরজা না থখালার জয়ন্য 

আপনার থয সাবধানিা, থসটা তে থজনায়রল থবাতরয়সর আশঙ্কা থেয়েই? 
-আতম থিমন আশঙ্কা েতর না, ওটা আমার বািতি সাবধানিা। 
আেমদ মুসা আর থোন েো বলল না। িার ময়নর প্রশ্ন থশষ েেতন, মন 

িার পতরষ্কার েেতন, তেন্তু তে প্রশ্ন েরয়ব িা খুৌঁয়জ পায়ি না থস। 
তেেুেন পর থমইতলগুতলই মুখ খুলল। বলল, আর তেেু তজয়েস েরয়বন 

না? 
থমইতলগুতলর মুয়খ োতস। 
থমইতলগুতলর দুিুতমভরা েোর থটায়ন আেমদ মুসা মুখ িুলল। িার 

োতসয়ি িার থচায়খ এেটা দুিুতম থদখয়ি থপল। 
আেমদ মুসা তনরয়ব আবার থচাখ নাতময়ে তনল। থোন উত্তর তদল না। 
থমইতলগুতল বলল, জায়নন, আতম আপনায়ে জাতন। 
চময়ে মুখ িুলল আেমদ মুসা। বলল, তে জায়নন? 
-আপতন এই যুয়গর সবকয়শ্রষ্ঠ তবপ্লবী। আপতন আেমদ মুসা। 
আেমদ মুসা মুখ িুলল না। তেেুেন থোন েো বলয়ি পারল না। 
থমইতলগুতল তনরব। এে দৃতিয়ি থস িাতেয়ে আয়ে আেমদ মুসার তদয়ে। 
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তেেুেণ পর আেমদ মুসা মুখ খুলল। ধীর েয়ে বলল, এ েো তে 
থজনায়রল থবাতরস আপনায়ে বয়লয়ে? 

-না, িার োে থেয়ে আপনার নামও শুতনতন। 
-িােয়ল জানয়লন তে েয়র? 
তবস্ময়ে থচাখ িুয়ল িাোল থমইতলগুতলর তদয়ে। থদখল, িার থচায়খ মুয়খ 

এখনও থসই দুিুতম। থোৌঁয়ট থসই োলো োতস। 
থমইতলগুতল বলল, আয়রেটা শুভ খবর আয়ে আপনার জয়ন্য।  
-তে খবর? 
-োসান িাতরে এয়সয়ে। 
থমইতলগুতলর এই খবর আেমদ মুসার ময়ন তবস্মে ও আয়বয়গর িরঙ্গ 

তনয়ে এল। সবয়চয়ে ঘতনষ্ঠিম সােী োসান িাতরে এয়সয়ে িার থখাৌঁয়জ? আয়বগ 
অশ্রুরূপ তনয়ে িার থচায়খর থোণ ভাতর েয়র িুলল। 

আেয়মদ মুসা থমইতলগুতলর তদয়ে থচয়ে বলল, জাতন থস না এয়স পায়র 
না। তেন্তু আপতন িায়ে জানয়লন তে েয়র? থোোে থদখা েল? 

থমইতলগুতল আেয়মদ মুসায়ে িার সায়ে োসান িাতরয়ের থদখা েওোর 
ঘটনা বলল। 

সব শুয়ন আেয়মদ মুসা তজয়েস েরল, িায়ে থোোে পাওো যায়ব 
জায়নন? 

-না, থস আর থযাগায়যাগ েয়রতন। বলল থমইতলগুতল। 
আেমদ মুসা ও থমইতলগুতল দু’জয়নই নীরব। 
এেটা প্রশ্ন এখন আেমদ মুসার ময়ন তেলতবল েরয়ে, থসটা েয়লা এই 

থময়েতট থে? তে পতরচে িার? 
প্রশ্নটা থস েয়রই বসল। বলল, তেে ুময়ন েরয়বন না, আপনার পতরচে 

জানয়ি পাতর? 
থমইতলগুতল োসল। বলল, আমার পতরচে শুনয়ল আপতন দুঃখ পায়বন। 

থপশাে আতম তচত্রাতভয়নত্রী, রাজথনতিে পতরচে যুব েমুেতনস্ট পাতটকর এেজন 
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েমকী। আর পতরচয়ের থয টুকু বাতে োেল, দাতদ তেেুেণ পয়র আসয়বন ওৌঁর োয়ে 
িা থজয়ন থনয়বন। 

বয়ল থমইতলগুতল উয়ে দাৌঁিাল। বলল, চতল। অতফয়স থযয়ি েয়ব। ভুলয়বন 
না, আপনার ঔষধ খাওোর সমে তেন্তু থবলা এেটা। 

থমইতলগুতল থবতরয়ে থগল ঘর থেয়ে। 
আেয়মদ মুসার থচাখ দু’তট িার চলার পয়ের তদয়ে এেবার না িাতেয়ে 

পারল না। তে অদ্ভূি থময়েতট। থস আবার অতভয়নত্রী, যুব েমুেতনস্ট েমকী! তেন্তু 
এগুয়লার থোন োপ থিা িার থচায়খ-মুয়খ, আচার-আচরয়ণ থনই? 

েয়েেতদন পয়রর ঘটনা। 
থমইতলগুতলয়ে মা খায়ন েোৎ দু’তদয়নর জন্য উরুমতচ থেয়ে আতশ 

মাইল দূয়র তিয়েনশায়নর থলে থেয়ভয়ন থযয়ি েয়েতেল। আেমদ মুসা ঘুতময়ে 
োোে িায়ে বয়ল যাওো েেতন। 

থলে থেয়ভন থেয়ে তফয়র োপি-থচাপি থেয়িই থমইতলগুতল আেয়মদ 
মুসার রুয়ম আসল। 

আেয়মদ মুসা থচাখ বুয়  শুয়েতেল। থচাখ এেটু ধয়র আসয়ে িার। তেন্তু 
থমইতলগুতলর পায়ের শয়ব্দ িার ঘুমটা েুয়ট থগল। তেন্তু থচাখ খুলল না থস। 

এোয়টনডোঠট মা-চ ুবাইয়র দরজার সাময়ন বয়স তেল। 
থমইতলগুতল ঘয়র ঢুয়ে প্রেয়ম থটতবয়লর োয়ে থগল। ঔষয়ধর চায়টকর সায়ে 

ঔষধগুয়লা তমতলয়ে তনল। েোপসুলগুয়লাও গুয়ন থদখল থস। তেয়সয়ব এেটা 
েোপসুল থবশী েে। 

থমইতলগুতল তফয়র দাৌঁতিয়ে মা-চুয়ে বলল, এেটা েোপসুল থবশী থেন? 
তনিে এেবার ঔষধ খাওোয়না েেতন? 
মা-চ ুমুখ তনচু েয়রতেল। 
অবস্থা থদয়খ আেমদ মুসায়েই মুখ খুলয়ি েল। বলল, ওর থোন থদাষ 

থনই। গি রাি এেটাে তেেই থস থডয়ে তদয়েতেল। উয়েতেলামও। তেন্তু বােরুম 
থেয়ে এয়স ঔষধ না থখয়েই আবার ঘুতময়ে পয়িতে। 



তিয়েন শায়নর ওপায়র  96 

 

থমইতলগুতল োসল। বলল, যারা অয়ন্যর বোপায়র থবশী তচন্তা েয়র, িারা 
তনয়জয়দর বোপায়র থবশী থবয়খোল েে। 

েো থশষ েয়রই থমইতলগুতল মা-চুর তদয়ে িাতেয়ে বলল, িুতম থদোল 
থেয়ে ওদু’থটা ফয়টা নাতময়ে দাও। 

মা-চ ুএয়স থদোল থেয়ে োলক মােকস এবং েমুেতনস্ট পাতটকর থমতনয়ফয়িা 
নামায়ি থগল। 

আেমদ মুসা বলল, ওগুয়লা নাতময়ে থফলয়েন থেন? 
থমইতলগুতল আেমদ মুসার তদয়ে ঘুয়র দাৌঁিাল। আেমদ মুসার থচায়খ 

থচাখ রাখল। বলল, আতম আপনায়ে অনুয়রাধ েয়রতে, আমায়ে ‘আপতন’ না বলার 
জয়ন্য। 

আেয়মদ মুসা িার থচাখ নাতময়ে তনল। বলল, ভুয়ল তগয়েতেলাম, তেে 
আয়ে। 

থমইতলগুতল বলল, ওগুতল নামাতি দাতদর হুকুয়ম। দাতদ বয়ল তদয়েয়েন, 
ওগুয়লা থযন আতম আমার ঘয়র টাতঙয়ে রাতখ, এখায়ন নে। 

-দাতদর ওপর রাগ েয়েয়ে বুত ? 
-না, আতম িাৌঁর আয়দশ পালন েরতে। 
-না, ওগুয়লা নামাবার প্রয়োজন থনই। ওগুয়লা নামায়নার োরণ যতদ আতম 

েই, িােয়ল বলতে, তনেে বাইয়রর পতরবিকন আমার োয়ে থোন তবষেই নে। 
-না আপতন োরণ নন। দাতদ এেটা সুয়যাগ গ্রেণ েয়রয়েন মাত্র। দাতদ 

এ দু’থটা ফয়টা বাতির থোোও টাঙায়ি থদেতন। থশষ পযকন্ত িাৌঁর আওিার বাইয়র 
এই থমেমান খানাে এয়ন টাতঙয়ে থরয়খতেলাম। 

-এখন থয এ দু’থটা থিামার ঘয়রই উতন টাঙায়ি বলয়েন? 
থমইতলগুতলর মুয়খ এে টুেয়রা োতস ফয়ুট উেল। বলল, আপনার িুলনাে 

তবন্দুমাত্র গুরুত্বও দাতদর োয়ে আমার এখন থনই। ময়ন েয়ি, দাতদয়ে আপতন 
জে েয়র তনয়েয়েন। 

আেমদ মুসার মুখ তনচু। োয়ির মোগাতজনটা নািাচািা েরয়ি েরয়ি 
বলল, না থমইতলগুতল, থিামার দাতদই আমায়ে জে েয়র তনয়েয়েন। থিামার 
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দাতদর ময়ধে আতম থগাটা তসংতেোংয়ে থদখয়ি থপয়েতে। তিয়েনশায়নর মাোর 
বরয়ফর মিই এই অঞ্চয়লর সব মুসলমায়নর থবদনা ও বঞ্চনার অশ্রু ওৌঁর হৃদয়ে 
জমাট থবয়ধ আয়ে। এেটা অেম প্রতিবায়দর  ি বইয়ে িাৌঁর হৃদয়ে তনরন্তর। 

বলয়ি বলয়ি আেমদ মুসার েে ভাতর েয়ে উয়েতেল অপ্রতিয়রাধে এে 
আয়বয়গ। 

থমইতলগুতল মুগ্ধ তবস্ময়ে িাতেয়ে তেল আেমদ মুসার তদয়ে। 
আেমদ মুসা েো থশষ েয়র োমল। 
মা-চ ুফয়টা দু’তট নাতময়ে থরয়খ বাইয়র থগয়ে। 
দাৌঁতিয়ে দাৌঁতিয়েই েো বলতেল থমইতলগুতল। থস থটতবয়লর পায়শর 

থচোরটাে বয়স পিল। থস আেমদ মুসার মুয়খর ওপর থেয়ে থচাখ সতরয়ে মাো 
তনচু েয়রয়ে। ভাবয়ে থস। 

দু’জয়নই নীরব। 
নীরবিা ভাঙল থমইতলগুতলই। বলল, আমার দাতদয়ে আতম তচতন, এ 

ভায়ব এিটা থচনার দৃতি আমার থনই। তেন্তু আপনার তিনতট বােে তসংতেোং এর 
নিুন রূপ আমার সাময়ন িুয়ল ধয়রয়ে। আমার প্রশ্ন, েমুেতনজম ও মুসতলম স্বােক 
তে এে সায়ে চলয়িই পায়র না? 

আেমদ মুসা বলল, থদখ দু’টার দুই জীবন দৃতি। এে সায়ে চলয়ি পায়র 
তে েয়র? েমুেতনজয়ম জীবন এখায়নই থশষ, িাই থভাগবাদ িায়দর ধমক। এ থেয়ত্র 
পুৌঁতজবায়দর সায়ে িার থোনই পােকেে থনই। তেন্তু ইসলায়ম এই জীবন এটা অসীম 
জীবয়নর প্রস্তুতি মাত্র, িাই থভায়গর থচয়ে অয়ন্যর জয়ন্য িোয়গর তশো বি। 
শাতন্তমে ও সুশৃঙ্খল দুতনোর জন্য মানুয়ষর িোয়গর প্রবলিার থচয়ে মূলেবান আর 
তেেু থনই। েমুেতনজয়মর মাোর ওপর জওোবতদেী েরার থোন অেতরতট বা 
আল্লাহ্ থনই, িাই েমুেতনিরা থস্বিাচাতর েয়ি পায়র। িারা িায়দর ইিামি আইন 
েয়র, আবার ভায়ঙ। তেন্তু ইসলায়মর সাবকয়ভ ম েমিার মাতলে মানুষ নে। 
আল্লাহ্ র োয়ে প্রতিতট োয়জর জন্য িায়ে জওোবতদেী েরয়ি েে। িাই মানুয়ষর 
থস্বিাচাতর েবার অবোশ এখায়ন থনই। ফয়ল ‘মানুষ প্রভয়ুদর’ জুলুম অিোচার 
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থেয়ে মানুষ এখায়ন রো পাে। সয়বকাপতর, েমুেতনজয়মর আল্লাহ্ থনই বয়ল, 
পরোল থনই বয়ল জীবনটাই থসখায়ন অেকেীন, অসেনীে।  

তেন্তু ইসলায়ম আল্লাহ্ আয়ে ও পরোয়ল এে অসীম জীবন আয়ে বয়ল 
জীবন এখায়ন মূলেবান, আনেমে ও িাৎপযকপণূক। 

থমইতলগুতল থগাগ্রায়স েোগুয়লা থযন তগলতেল। 
আেমদ মুসা োময়লও থস তেেুেণ েো বলল না। পয়র ধীয়র ধীয়র বলল, 

আপতন ইসলায়মর থয রূপ িুয়ল ধরয়লন, িা থিা এেটা নীতিেো । বাস্তয়ব থিা 
পুৌঁতজবায়দর জেজেোর চলয়ে। 

আেমদ মুসা োসল এেটু। বলল, নীতিই থিা প্রয়োজন। যতদ নীতি তেে 
োয়ে িােয়ল আজ না েয়ল োল িার প্রয়োগ েয়বই। িুতম পুৌঁতজবায়দর থয 
জেজেোয়রর েো বলে, আসয়ল ওটার নাম থস্বিাচাতরিা। এই থস্বিাচাতরিার 
প্রোশ ঘয়ট থোোও পুৌঁতজবায়দর নায়ম থোোও েমুেতনজয়মর নায়ম। অপরায়ধর 
নাম ঐ এেটাই। মুসতলম তবয়শ্বও িুতম এ অপরাধ থদখ োরণ থসখায়ন ইসলাম 
স্বাধীন নে। মুসতলম থদশগুতল ঔপতনয়বতশে শতির েবল থেয়ে মুি েয়েয়ে তেন্তু 
ইসলাম থসখায়ন স্বাধীন েয়ি পায়রতন। তবজািীে ঔপতনয়বতশেয়দর গিা 
‘মুসতলম’ নায়মর থলােয়দর োয়ি ইসলাম থসখায়ন বেী। ইসলাময়ে ওয়দর োি 
থেয়ে মুি েরাই আমায়দর সংগ্রাম। িুতম যায়ে নীতি বলে, মুি ইসলায়ম থসটাই 
বাস্তবিা। আেয়মদ মুসা োমল। 

থমইতলগুতল বলল, বু লাম আপনার েো। তেন্তু থয সংগ্রায়মর েো 
বলয়লন িা পবকয়ির থচয়েও থিা ভাতর। 

আেমদ মুসার থোৌঁয়ট োতস ফুয়ট উেল। বলল, ভাতর বয়লই আনে এখায়ন 
থবশী, পুরুোরও অপতরসীম। 

-সফল েয়ল িয়বই থিা? 
-না পুরুোয়রর জয়ন্য সাফলে শিক নে। থদখ, গুতল আমার পায়ে 

থলয়গতেল, বুয়ে লাগয়লই মারা থযিাম। িােয়ল আমার জীবন তে বেেক েয়িা? না। 
আমার আল্লাহ্ থদখয়বন িার থদো োন ও থযাগেিায়ে আতম িাৌঁর োয়জ অেকাৎ 
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িাৌঁর বাোেয়দর েলোয়ণ বেবোর েয়রতে তেনা। যতদ েয়র োতে িােয়লই আতম 
সফল, অসীম এে পুরুোয়রর মাতলে েব আতম। 

আেমদ মুসা োময়লও থমইতলগুতল তেে ুবলল না। মাো নীচু েয়র তেল 
থস। রুমালটা মাো থেয়ে তেেুটা থনয়ম থগয়ে। েয়েেটা চুল উয়ি এয়স পয়িয়ে 
েপায়লর ওপর। রুমায়লর এেটা প্রান্ত তনয়ে থখলা েরতেল িাৌঁর দু’থটা আঙুল। 

অবয়শয়ষ মুখ িুলল থমইতলগুতল। আেয়মদ মুসার তদয়ে এে মুেূিক 
িাতেয়ে তনয়ে বলল, দাতদ থিা আমার প্রয়ফশনয়ে ঘৃণা েয়রন, আপনার মি তে? 

-থিামার বেতিগি বোপার থমইতলগুতল, আমার মন্তবে েরা তেে েয়বনা।  
-আপতন তেে বলয়েন না। 
-থেন? 
-নীতির প্রয়শ্ন থোন তনউিাতলতট োেয়ি পায়র না। 
-তেে বয়লে। 
-িােয়ল উত্তর তদন। 
-থিামার মিটা তে শুতন? 
-আমার মি থিা আয়েই, আতম আপনার মি জানয়ি চাই। 
-থমইতলগুতল, আতম আমার তনয়জর জন্য এ প্রয়ফশন পেে েরিাম না। 
-থেন? 
-নীতিগিসে অয়নে োরণ আয়ে। তেন্তু থসতদয়ে না তগয়ে এেটা েোই 

থিামায়ে বলব। থসটা েল, এয়ি পায়সকানাল লাইয়ফর েতি েে। 
-পায়সকানাল লাইফয়ে এেদম পতবত্র থরয়খ থেউ যতদ এটা েরয়ি পায়র? 
-তনয়জর বেতিগি জীবনয়ে পতবত্র রাখার প্রশ্ন শুধু থিা নে থমইতলগুতল, 

অয়ন্যর মন ও মননয়ে পতবত্র রাখার প্রশ্নও আয়ে। 
আেয়মদ মুসার থশষ েোটার পর থমইতলগুতল িার থচাখ নাতময়ে 

তনয়েয়ে। িার নীল থচাখ ও শুভ্র মুয়খর ওপর তদয়ে এেটা সলি রতিম চাঞ্চলে 
থভয়স উয়েই আবার তমতলয়ে থগল। এ সমে দাতদ ধীয়র ধীয়র প্রয়বশ েরল ঘয়র। 
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থমইতলগুতলর তদয়ে থচাখ পিয়িই বলল, থিায়ে থোোও খুৌঁয়জ পাতি না, 
িুই এখায়ন? ভাল। আল্লাহ্ থিায়ে সুমতি তদে। থিার অতফস-টতফয়সর থচয়ে 
এখায়ন বয়স োো োজারগুণ ভাল। 

িারপর থদোয়লর তদয়ে থচয়ে বলল, ওদু’থটা িােয়ল নাতময়েতেস, থবশ 
েয়রতেস, আর টাঙাস না থোোও। 

থমইতলগুতল থচোর থেয়ে উয়ে দাতদর তদয়ে এতগয়ে থযয়ি থযয়ি বলল, 
িুতম না ওদু’থটা আমার ঘয়র টাঙায়ি বয়লে? 

-ওটা বলা নে। িুই আমার এ ভাই থে তজয়েস ের, অনুমতি তদয়ল 
টাঙাতব। 

-উতন থিা অনুমতি তদয়বন। এখান থেয়ে নামায়ি উতন তনয়ষধ 
েয়রতেয়লন। থিামার মি সবাই নন। 

-চুপ, েো বলতবনা। িুই আমার এ ভাইতটয়ে জাতনস? এ বাতি আজ 
ধন্য। মায়  মায়  ভাতব স্বে থদখতে তেনা, স্বে না আবার থভয়ঙ্গ যাে। থিার পূবক 
পুরুষ পূণোত্মা ইবয়ন সাদ এবং আব্দুল েতরম সািুে থবাগরা খানয়দর থদাোর 
ফয়লই এয়ে আমরা থপয়েতে। থিারা থিা সব থগাল্লাে থগতেস। 

-তেন্তু দাতদ, আতমই থিা ওৌঁয়ে এয়নতে। না েয়ল থপয়ি? 
-থবশ েয়রতেস, এবার ভাল ে। 
-আতম তে খারাপ? 
-খারাপ নে, তেন্তু নামায িুই তচতনস? আর োজটা েরতেস তে?  
বয়লই দাতদ আেমদ মুসার তদয়ে িাতেয়ে বলল, ভাই, িুতম আমার এ 

দুিু থবানতটয়ে এেটু নামায পিয়ি বয়ল দাও। আতম বলয়ল শুয়ন না। িুতম বলয়ল 
শুনয়ব।  

আেমদ মুসা মুখ তনচু েয়র এেটা বই নািাচািা েরতেল আর দাতদ-
নািতনর মধুর েো োটাোতট শুনতেল। দাতদর েোে মুখ িুলল আেমদ মুসা। 
দাতদ এবং থমইতলগুতল দু’জয়নই িার তদয়ে িাতেয়ে।  

দাতদর তদয়ে থচয়ে আেমদ মুসা এেটু থেয়স বলল, আপনার নািতন 
এখন থেয়ে নামায পিয়বন দাতদ।  
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েো থশষ েরার আয়গই আেমদ মুসা িার থচাখ নাতময়ে তনয়েতেল।  
থমইতলগুতলর আরি মুয়খর তবস্মে দৃতি আেমদ মুসার তদয়ে। 
আেমদ মুসা েো থশষ েরয়িই দাতদ িার োি িুয়ল থমইতলগুতলর মুখটা 

তনয়জর তদয়ে থটয়ন তনয়ে বলল, শুনতলয়িা, এবার থিার মুয়খ বলয়িা শুতন? 
‘বলব না’ বয়ল থমইতলগুতল েুয়ট থবতরয়ে থগল ঘর থেয়ে। 
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৬ 
উরুমতচর প্রাণয়েয়ন্দ্র এেটা তিনিলা ভবয়নর ভূ-গভকস্থ েে। সমে িখন 

সোল। েয়ের এেপায়শ থচোয়র বয়স আয়ে োসান িাতরে, আব্দুল্লায়েভ এবং 
আেমদ ইোং। েয়ের মা খায়ন এেটা থলাোর থচোয়র বয়স আয়ে থফংফোস- 
‘ফ্র’ এর উরুমতচ থজায়নর প্রধান। িার োি দু’তট থচোয়রর সায়ে বাৌঁধা। েয়ে 
পােচাতর েরয়ে ইউসুফ তচোং। ইউসুফ তচোং তসংতেোং ‘এম্পাোর গ্রুপ’ এর 
প্রধান। 

থফংফোস গিরায়ি ধরা পয়িয়ে এম্পাোর গ্রুয়পর োয়ি। থমইতলগুতলর 
অতফস থেয়ে োসান িাতরে তফয়র আসার পর এম্পাোর গ্রুপ গি েয়েে তদয়ন 
েয়ন্য েয়ে ঘুরয়ে থজনায়রল থবাতরয়সর সন্ধায়ন। 

োসান িাতরে থমইতলগুতলর োে থেয়ে থোয়টল তসংতেোং-এ থজনায়রল 
থবাতরস অেকাৎ আয়লেজাঠডার থবাতরসয়ভর এেটা সুেয়টর সন্ধান থপয়েতেল। এ 
োিা থমইতলগুতল উরুমতচর নাগতরে থরতজয়ষ্ট্রশন অতফয়সও থজনায়রল থবাতরয়সর 
তেোনার থখাৌঁজ েরয়ি বয়লতেল।  

োসান িাতরে থমইতলগুতলর অতফস থেয়ে তফয়র আসার পরতদনই 
ইউসুফ তচোং এবং আেমাদ ইোং েুয়ট তগয়েতেল থোয়টল তসংতেোং এর 
উয়েয়শ্য। তেন্তু আয়লেজাঠডার থবাতরসয়ভর নায়ম থোন তরজাভক সুেট পােতন। 
এরপর িারা তরজায়ভকশন ইনয়ডে ফাইল থেয়ে গি পয়নর তদয়নর থগি চাটক থবর 
েয়র থনে। িাতলোে থপয়ে যাে আয়লেজাঠডার থবাতরসয়ভর নাম। মাত্র দুই 
তদয়নর জন্য রুম তরজাভক েয়রতেল। ফাইল ইনয়ডে থেয়ে থজনায়রল থবাতরয়সর 
থলাোল এয়ড্রস তনয়ে েিাশ েল ইউসুফ তচোং। এটা পুরায়না এয়ড্রস। এখান 
থেয়ে থস আয়গই পাতলয়েয়ে। োসান িাতরেরা উরুমতচ থপ োর পরতদনই এই 
তেোনাে িারা থজনায়রল থবাতরয়সর সন্ধায়ন যাে। তেন্তু পােতন। োশগি থেয়ে 
লাল সংয়েি থপয়েই সম্ভবি থস এ তেোনা েয়ি পাতলয়ে যাে।  
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থোয়টল তসংতেোং থেয়ে েিাশ েয়ে তফয়র এয়সতেল ইউসুফ তচোংরা। 
এর পরতদন িারা যাে উরুমতচর নাগতরে থরতজয়ষ্ট্রশন অতফয়স। 
তবরাট অতফস। ইউসুফ তচোং থখাজ-খবর তনয়ে জানল, নাগতরে 

থরতজষ্ট্রারতট এবং সংতশ্লি ফাইল অতফয়সর বি েিকার থসফ োয়িাতডয়ি োয়ে। 
ওখায়ন থপ ো দুরুে বোপার। 

ইউসুফ এ বোপারটা তনয়ে নাগতরে থরতজয়ষ্ট্রশন অতফয়সর ‘এম্পাোর 
গ্রুপ’ ইউতনয়টর সায়ে আয়লাচনা েয়র। িারা আশ্বাস থদে থয, িারাই এটা োি 
েরয়ি পারয়ব।  না পারয়ল পয়র অন্য বেবস্থার েো তচন্তা েরা যায়ব। 

ওরা গিোল থজনায়রল থবাতরস অেকাৎ আয়লেজাঠডার থবাতরসয়ভর 
নাগতরে থরতজয়ষ্ট্রশন দরখায়স্তর ফয়টােতপ ইউসুফ তচোংয়ে থপ য়ে তদয়ে থগয়ে। 

নাগতরে থরতজয়ষ্ট্রশন দরখায়স্তও থজনায়রল থবাতরয়সর থসই পুরায়না 
তেোনাটাই থদো। িয়ব এয়েয়ত্র িারা েিাশ েয়লও দরখায়স্তর সােী তেয়সয়ব 
থফংফোস এর নাম এবং িার তেোনা িারা থপয়ে যাে। তেোনা পাওোর পর গি 
রায়িই িারা ঐ তেোনাে েুয়ট যাে। তেোনাটা তেল থফং এর বাতির। বাতিয়ি 
তগয়ে থফংয়ে থপয়ে যাে। ধয়র এয়ন এম্পাোর গ্রুয়পর এই ঘাৌঁতটয়ি িায়ে থিালা 
েয়েয়ে। 

ইউসুফ িায়ে তজোসাবাদ েরয়ে। 
গি আধা ঘঠটার তজোসাবায়দ িার োে থেয়ে তেেুই আদাে েরা 

যােতন। 
ইউসুফ তচোং বলল, িােয়ল িুতম বলয়ি চাও তেেুই জান না িুতম? 

থিামায়ে উরুমতচর প্রধান বাতনয়েয়ে থঘািার ঘাস োটার জয়ন্য? 
-তবশ্বাস েরুন, আসয়লই আমায়দর থোন োজ থনই। 
-তমেো েো। 
-তবশ্বাস েরুন, তমেো নে। আয়গ আমায়দর অেক আসি ময়ো থেয়ে। 

এখন ময়োয়ি ‘ফ্র’ তবয়রাধী গনিাতন্ত্রে সরোয়রর প্রতিষ্ঠা েবার পর আমায়দর 
অয়েকর থযাগায়যাগ বন্ধ েয়ে থগয়ে। এখানোর ‘থরড ড্রাগন’ গ্রুয়পর োে থেয়ে 
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ধার েয়র এখন আমরা চলতে। এরেম চলয়ল দু’এে মায়সর ময়ধে আমায়দর 
অতফসও থেয়ি তদয়ি েয়ব। 

-থেন, থজনায়রল থবাতরয়সর োয়ে থিা অয়নে টাো। থস থিা তবরাট 
োয়ফলা তনয়ে এয়সয়ে। 

-তবশ্বাস েরুন, থজনায়রল থবাতরস থোন টাো তনয়ে আয়সতন। তেে ুথসানা 
তনয়ে এয়সয়ে। তেন্তু চীয়ন ওগুয়লার থোন বাজার থনই। ঐরেম িাল িাল থসানা 
তবতক্র েরয়ি থগয়লই থস ধরা পরয়ব। োয়লা বাজারই এেমাত্র ভরসা। তেন্তু 
এজন্য সমে লাগয়ব। 

-িুতম থিা অয়নে তেে ুজান, থজনায়রল থবাতরয়সর সন্ধান জান না এটা 
তমেো েো। 

-তবশ্বাস েরুন, আতম তমেো বলতে না। নাগতরে থরতজয়ষ্ট্রশন অতফয়স তনয়ে 
যাবার তদন ঐ এেবারই িায়ে থদয়খতে। আর... 

-োময়ল থেন? 
-ও তেে ুনে। 
-থশান থফংফোস, আমায়দর থবাো সাতজয়ো না। িুতম সব জান, আমায়দর 

োয়ে তমেো বলে। 
েয়োর েয়ঠে বলল ইউসুফ তচোং। 
আসয়ল থফংফোস থলােটা ভীিু। ইউসুফ তচোং- এর এ ধময়ে থস ফোল 

ফোল েয়র িার তদয়ে থচয়ে রইল। 
আেমদ ইোং বলল, ইউসুফ ভাই, ও ধাতি ইৌঁদুর। ও সেয়জ মুখ খুলয়ব 

না। শুধু শুধু আমায়দর সমে নি েরয়ে থস। ওয়ে োয়দ টাঙান। ইউসুফ তচোং 
বলল, শুনয়ল থিা ফোং। আমায়ে িুতম বাধে েয়রা না। জাতন থিামার থেয়ল আয়ে, 
স্ত্রী আয়ে...... 

থফংফোস এবার োউমাউ েয়র থেৌঁয়দ থফলল। বলল, আমায়ে আপনারা 
তবশ্বাস েরুন, আতম থবতশ তেে ুজাতন না। সম্প্রতি ‘থরড ড্রাগন’ গ্রুয়পর োে থেয়ে 
থজনায়রল থবাতরস নিুন এেটা বাতি তেয়নয়ে। ঐ বাতিয়ি শুধু এেবার আতম 
থগতে। 
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-থবশ থিা এেবার থগয়লই চলয়ব। বল থস তেোনা। 
বয়ল ইউসুফ তচোং এে টুেয়রা োগজ এবং এেতট েলম এতগয়ে তদল 

িার তদয়ে। থফংফোস সুয়বাধ বালয়ের মি তেোনা তলয়খ তদল। 
তেোনার উপর থচাখ বুলায়ি বুলায়ি ইউসুফ তচোং বলল, থদখ, তেোনাে 

যতদ তেে ুনা পাই, িােয়ল বু য়িই পারে। 
বয়ল ইউসুফ তচোং োগয়জর টুেরাটা পয়েয়ট থরয়খ োসান িাতরয়ের 

তদয়ে চাইল।  
োসান িাতরে বলল, থদরী নে, এখতন আমারা যাব। 
এই সময়ে থফংফোস িার মুখটা ঘুতরয়ে ইউসুফ তচোং এর তদয়ে থচয়ে 

বলল, ও বাতির পতিম পায়শ পাৌঁতচয়লর সায়ে লাগায়না এেটা পােখানা আয়ে। 
আসয়ল ওটা পােখানা নে। ঐ বাতিয়ি আসা-যাওোর ভূগভকস্থ পয়ের ওটা থগাপন 
দরজা। 

ইউসুফ তচোং থফংফোস এর তপে চাপয়ি িায়ে ধন্যবাদ জানাল। 
ভূগভকস্থ েে থেয়ে সবাই থবতরয়ে এল। ইউসুফ তচোং েয়ের দরজাে 

িালা লাতগয়ে সবার তপয়ে তপয়ে ওপয়র উয়ে এল। 
োসান িাতরে, আব্দুল্লায়েভ, ইউসুফ তচোং এবং আেমদ ইোং যখন 

থজনায়রল থবাতরয়সর সন্ধায়ন ঐ তেোনার উয়েয়শ্য যাত্রা েরল িখন সোল 
সািটা। 

োসান িাতরে বলল, থজনায়রল থবাতরয়সর ঘাতটয়ি োনা থদবার এটাই 
উপযুি সমে। ওরা সাধারণি সারারাি থজয়গ এই সমেটাে তবোনাে পয়ি 
োয়ে।  

-আল্লাে ভরসা, থদাো েরুন আমায়দর উয়েশ্য আল্লাে থযন সফল 
েয়রন। বলল ইউসুফ তচোং। 

-মুসা ভাইয়ে থিা ওরা ওখায়ন নাও রাখয়ি পায়র? বলল আব্দুল্লায়েভ। 
-হ্া িা েয়ি পায়র। আমরা থজনায়রল থবাতরসয়ে থপয়ল মুসা ভাইয়েও 

থপয়ে যাব। 
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পয়নর তমতনয়টর ময়ধেই ওরা এলাোে থপ য়ে থগল। ইউসুফ তচোং ও 
আেমদ ইোং গাতি থেয়ে থনয়ম থদখয়ি থগল।  

তেেুেন পর ওরা তফয়র এয়স বলল, বাতিটা আমরা থদয়খ এয়সতে। গাতি 
আর যায়ব না, এখায়নই থরয়খ থযয়ি েয়ব। 

গাতি থেয়ে থনয়ম ওরা ইট তবোয়না সরু গতল পে ধয়র প্রাে শ’তিয়নে 
গজ এতগয়ে যাবার পর এেটা ফাৌঁো উোয়নর মুয়খামুতখ েয়লা। থোট উোনটা 
থপরুয়লই দু’িলা তবরাট বাতি। সাময়নই তবরাট দরজাওোলা ঘর। বু াই যাে ওটা 
থগট রুম। সাময়ন প্রাচীর থনই, তেন্তু বাতির থপেনটা প্রাচীর থঘরা। দু’তদে থেয়ে 
প্রাচীর এয়স ঐ থগট রুয়ম তময়শয়ে। 

থগট রুয়মর দরজাটা বন্ধ। োসান িাতরেরা অয়নেেণ দাৌঁিাল। তেন্তু 
থোন সািা শব্দ থনই। 

োসান িাতরে ইউসুফ তচোং এর তদয়ে থচয়ে বলল, আমরা সাময়ন 
তদয়েই ঢুেব, তেন্তু এেজন পতিম তদয়ে পাৌঁতচয়লর থপেয়ন যাওো দরোর।  

ইউসুফ তচোং আেমদ ইোং এর তদয়ে থচয়ে বলল, িুতম যাও। 
োসান িাতরে বলল, সাময়ন তদয়ে নে, এই রাস্তা েয়ে দতেন তদেটা ঘুয়র 

পাতচয়লর থপেয়ন তগয়ে দাৌঁিায়ব থযখায়ন দরজা পায়ব থসইখায়ন। আমরা না ডাো 
পযকন্ত সরয়ব না। থিামার দাতেত্ব েয়ব ঐ পয়ে োউয়ে পালায়ি না থদো। 

আেমদ ইোং চয়ল যাবার পর ঘতি ধয়র পাৌঁচ তমতনট অয়পো েরার পর 
োসান িাতরে বলল, আমরা থযয়ি পাতর এবার। 

বয়ল োসান িাতরে আয়গ আয়গ চলল। িার থপেয়ন আবদুল্লায়েভ এবং 
ইউসুফ তচোং।  িায়দর সেয়লর োি জোয়েয়টর পয়েয়ট তরভলবায়রর ওপর 
রাখা। 

োসান িাতরে দরজার সাময়ন মুহুিকোল দািাল। িারপর বাম োয়ি 
দরজাে পর পর তিনবার থটাো তদল। থোন সািা থনই। আবার থটাো তদল োসান 
িাতরে। না থোন সািা থনই। 

পয়েট থেয়ে ডান োয়ি তরভলবার থবর েয়র তনয়ে বাম োয়ি দরজাে 
চাপ তদল। এেটু চাপ তদয়িই দরজা ফাৌঁে েয়ে থগল এেটু। 
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দরজা থখালা! তবতস্মি োসান িাতরে এবার থেলা তদয়ে দরজা খুয়ল 
থফলল। খুয়লই িার চেু তস্থর েয়ে থগল। রয়ি ভাসয়ে ঘর। এেজন মতেলা ও 
এেজন পুরুয়ষর রিাি লাশ থময় ে পয়ি আয়ে। 

তরভলবার বাতগয়ে িারা তিনজনই ঘয়রর থভির ঢুয়ে থগল। থগট লাতগয়ে 
তদয়ে থগট রুম পার েয়ে বাতির থভিয়র প্রয়বশ েরল। বাতির থভির আরও আটতট 
লাশ িারা থপল। তসতি তদয়ে ভূগভকস্থ েতরয়ডায়রও িারা ঢুেল। েতরয়ডায়রর 
দু’পায়শর রুমগুয়লা উতে থময়র থদখল। থেউ থোোও থনই। 

অবয়শয়ষ েতরয়ডায়রর পতিম প্রায়ন্ত আয়রেতট তসতি তদয়ে উয়ে থপল 
দরজা। দরজা খুয়ল পাতচয়লর বাইয়র তগয়ে োতজর। আেমদ ইোং তিগায়র চাপ 
তদয়ে থফয়লতেল আর তে। অন্ধোর োেয়ল আর রো তেল না। 

োসান িাতরে আেমদ ইোংসে সবাইয়ে আবার থভিয়র প্রয়বশ েরয়ি 
বলল। 

ইউসুফ তচোং বলল, আর থভিয়র ঢুয়ে লাভ তে? 
োসান িাতরে বলল, না বাতিতট থযভায়ব তেল, থসভায়বই োেয়ি েয়ব। 

যায়ি োয়রা সয়েে েরার অবোশ না োয়ে থয, বাতিয়ি থেউ প্রয়বশ েয়রতেল। 
থগট রুয়মর দরজা থসভায়বই থভতজয়ে তদয়ে োসান িাতরেরা এয়স 

গাতিয়ি বসল। 
গাতিয়ি বয়সই ইউসুফ তচোং বলল, িাতরে ভাই, তে বু য়লন আপতন? 

রীতিমি থিা যুদ্ধ েয়ে থগয়ে। 
োসান িাতরে তচন্তা েরতেল। বলল থস, হ্াৌঁ িাই, তেন্তু যা থদখলাম িায়ি 

থলাে ময়রয়ে এে পয়ে। বু য়ি পারতে না তেিীে পেতট থে? যারা ময়রয়ে িারা 
থজনায়রল থবাতরয়সর পয়ের, না অন্য থোন পয়ের। 

োমল এেটু িারপয়রই আবার মুখ খুলল োসান িাতরে। বলল, োে 
এসব প্রয়শ্নর পালা। আতম এখন ভাবতে, এ বাতিটা আমায়দর পাোরা থদো 
দরোর। থজনায়রল থবাতরয়সর থেউ না থেউ এ বাতিয়ি আসয়বই। 

ইউসুফ তচোং ও আেমদ ইোং দু’জয়নই এে সায়ে বয়ল উেল তেে 
বয়লয়েন। 
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-সম্ভবি ওরা পুতলয়শর  ায়মলাে পিার ভয়েই পাতলয়েয়ে। লাশ 
সৎোর েরার জয়ন্য ওরা রায়িই আসয়ব। 

-তদয়নও থিা আসয়ি পায়র। বলল ইউসুফ তচোং। 
-িা পায়র, তেন্তু আজ আর আসয়ব বয়ল ময়ন েতর না। সম্ভবি ওরা 

প্রতিপয়েরও ভে েরয়ে। 
অবয়শয়ষ আয়লাচনাে তেে েরল সন্ধোে িারা তফয়র আসয়ব এবং রায়ি 

পাোরা থদয়ব। 
োসান িাতরেরা সন্ধোে তফয়র এল থসই বাতির সাময়ন। সন্ধোর অন্ধোর 

িখয়না ভালভায়ব নায়মতন। বাতিতটর থগট রুয়মর তদয়ে িাতেয়ে িায়দর চেু 
চিেগাে। ইো বি িালা  ুলয়ে থগয়ট। সবার ময়নই এে প্রশ্ন, েখন লাগাল 
িালা? িােয়ল থেউ এয়সতেল? 

োসান িাতরয়ের থচাখ আনয়ে উজ্জ্বল েয়ে উেয়লা। যখন এেবার ওরা 
এয়সয়ে, িখন আবারও আসয়ব। 

অন্ধোর এেটু নাময়ল বাতিতটর উত্তর পাশ থঘয়ষ থয বি গােতট আয়ে 
থসখায়ন তগয়ে ওরা চারজন অবস্থান তনল। ওখান থেয়ে উোন এবং থগয়টর 
সাময়নটা পতরষ্কার থদখা যাে। 

তিনরাি িারা ঐখায়ন বয়স পাোরাে োতটয়ে তদল। না, থেউ আয়সনা। 
সবাই েিাশ েয়লা। তেন্তু োসান িাতরে তনতিন্ত ওরা আসয়বই। 

তিন রাি পর োসান তদয়নর থবলােও পাোরা বসায়লা। দু’জন দুপুয়রর 
পয়র। আর রায়ি পাোরাে োেয়ব সবাই। 

সপ্তম তদন তবয়েল থবলা পাোরাে তেল আেমদ ইোং এবং আবদুল্লায়েভ। 
থবলা তিনটার তদয়ে আেমদ ইোং োৌঁফায়ি োৌঁফায়ি এয়স োসান িাতরেয়ে বলল, 
থবলা তিনটাে দু’জন বাতিয়ি ঢুয়েয়ে। বাতিয়িই িারা আয়ে। 

-িারা চীনা, না রুশ? 
-চীনা। 
োসান িাতরে এবং ইউসুফ তচোং শুয়ে তেল। দুজনই উয়ে বসল। সিরী 

েয়ে িারা থবতরয়ে এল আেমদ ইোং এর সায়ে। 
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রাি যখন প্রাে বারটা। ইউসুফ তচোং োসান িাতরেয়ে বলল, ওরা থিা 
থবরুল না, আমরা থিা ঢুেয়ি পাতর। 

-না, ইউসুফ, বি তশোর থিা আয়সতন। আতম থজনায়রল থবাতরয়সর 
অয়পো েরতে। বলল োসান িাতরে। 

রাি িখন সায়ি বারটা েয়ব। এমন সমে োসান িাতরেরা থদখল। থগট 
রুম তদয়ে এেজন বাইয়র থবরুল। িারপর আয়রেজন। পয়রর জন প্রাে তিন তফট 
লম্বা এেটা বাে তনয়ে এল। িারপর ওরা দরজাে িালা লাতগয়ে বােতট তনয়ে 
চলল উোন থপতরয়ে। 

োসান িাতরে উয়ে দাৌঁিাল। বলল, আমরা ওয়দর ফয়লা েরব। তনিে 
নিুন ঘাতটয়ি ওরা যায়ি। 

ওরা দু’জন সরু গতল থপতরয়ে বি রাস্তাে উয়ে দাতিয়ে োো থববী 
টোতেয়ি উয়ে বসল। ওয়দর থববী টোতে থেয়ি তদল। 

ওয়দর থববী টোতের থপেয়ন েুয়ট চলল োসান িাতরেয়দর গাতি। 
প্রাে পয়নর তমতনট চলার পর থদংতশোং থরায়ড এেটা দু’িলা বাতির 

থগয়ট তগয়ে গাতিটা োমল। োয়ে-কুয়ল বাতি থনই। আশপাশটা অন্ধোর। োসান 
িাতরেয়দর গাতি প্রাে দু’শ গজ দুয়র থেড লাইট তনতভয়ে অন্ধোয়র দাৌঁতিয়ে 
োেল। 

থববী টোতে দাৌঁিায়নার পর থলাে দু’তট গাতি থেয়ে বােতট তনয়ে থনয়ম 
থগল। 

প্রাে তমতনট পয়নর পর বাতির থগট তদয়ে থলাে দু’তট থবতরয়ে এল। সবার 
োয়িই থস্টনগান। পাৌঁচজন থলাে থববীয়ি উেল। আবার থববীতট থেয়ি তদল। 
োসান িাতরে ইউসুফ তচোং-এর তদয়ে থচয়ে বলল, আমার সয়েে তেে েয়ল ঐ 
পাৌঁচজয়নর লম্বাজন থজনায়রল থবাতরস। ওরা থোন অতভযায়ন যায়ি। চল ওয়দর 
থপেয়ন। 

প্রাে তবশ তমতনট সরু আৌঁোবাৌঁো গতলপয়ে চলার পর গাতি উরুমতচর 
অতভজাি এলাো গুতলস্তান থপ েল। ইবয়ন সা’দ থরায়ডর এেটা গায়ের িলাে 
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তগয়ে থববী টোতেতট োমল। োসান িাতরেয়দর গাতি থেড লাইট তনতভয়ে 
আসতেল। থববী টোতেতট দাৌঁিায়ল িারাও দাৌঁিাল। 

থয গােতটর তনয়চ থববী টোতেতট দাৌঁিাল, িার গজ পঞ্চায়শে সাময়ন 
এেটা তবরাট বাতি। োসান িাতরে থদখল থববী টোতে থেয়ে পাৌঁচজন থলাে থনয়ম 
ঐ বাতির তদয়ে চলল। 

ওরা োৌঁটা শুরু েরয়ল োসান িাতরেয়দর গাতি ধীয়র ধীয়র তনঃশয়ব্দ এয়স 
থববী টোতেটার সাময়ন দাৌঁিাল। 

োসান িাতরেরাও গাতি থেয়ে নামল। গায়ের অন্ধোয়র দাতিয়ে িারা। 
ওয়দর পাৌঁচজয়নর এেজন ির ির েয়র থটতলয়ফায়নর তপলায়র উয়ে থটতলয়ফায়নর 
িার থেয়ট তদয়ি লাগল। িারপর ওরা পাৌঁচজয়নই পাতচৌঁল টপয়ে থভিয়র ঢুয়ে 
থগল। 

োসান িাতরে গায়ের অন্ধোর থেয়ে থবতরয়ে বাতিটার এতরো এবং 
তবতডং এর অবস্থানটা থদয়খ তনল। িারপর এয়স ইউসুফ তচোংয়ে বলল, চল, 
আমরাও থভিয়র ঢুেব। থস োর থোন সবকনাশ েরয়ি থগল থে জায়ন? 

ওরা পাৌঁচজন বাতির বি থগটতটর পূবকতদে তদয়ে পাতচৌঁল টপয়েতেল, আর 
োসান িাতরেরা থগয়টর পতিম পায়শর অন্ধোর মি জােগা তদয়ে পাতচল 
টপোয়লা। 

 
 
 
থমইতলগুতলয়দর বাসাে দু’িলার তসতির মুয়খই িায়দর ফোতমতল 

সবেেখানা। তনয়চর িলার সবেেখানা বাইয়রর অতিতেয়দর অভেেকনা জানাবার 
জয়ন্য বেবোর েে। আর দু’িলার এ সবেেখানা ফোতমতল গোদাতরং এর জােগা। 
এর উত্তর পায়শই দাতদর ঘর। িার পয়ররটায়িই োয়ে থমইতলগুতল। আরও উত্তয়র 
ও পতিয়মর ঘরগুয়লায়ি োয়ে থমইতলগুতলর বাবা, মা ও অন্যরা। থমইতলগুতলর 
আব্বা ও ভাইরা োয়ে তপতেংএ। ওখায়নই িায়দর চাকুরী। থমইতলগুতল িার দাদী, 
মা, ফফু ুএবং অন্যয়দর তনয়ে এ বাতিয়ি োয়ে। ফোতমতল সবেেখানার দতেণ 
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তদয়ে পাতরবাতরে অতিতেয়দর োোর স্থান। তনয়চর িলায়িও অতিতেখানা আয়ে, 
তেন্তু িা বাইয়রর থলােয়দর জয়ন্য। ফোতমতল সবেেখানার পতিম থদোয়ল এেটা 
দরজা। ওটা তদয়ে পােঘর ও থস্টার রুয়মর তদয়ে যাওো যাে। 

ফোতমতল সবেেখানা োয়পকট ও অিেন্ত মূলেবান োয়ের থসাফা থসট তদয়ে 
সাজায়না। 

বাতির প্রধান থগয়ট এেজন তবশ্বস্ত দায়রাোন োয়ে। আেমদ মুসায়ে 
তনয়ে আসার পর থেয়ে থমইতলগুতল তনয়চর তসতির মুয়খ ওমর ওোং চাচায়ে 
পাোরাে থরয়খয়ে। 

থসতদন ‘থজনায়রল থবাতরয়সর িরফ থেয়ে থোন আশংো থমইতলগুতল 
েয়র তেনা’ এ প্রয়শ্নর থমইতলগুতল ‘না’ সূচে জবাব তদয়লও থমইতলগুতল তেন্তু 
এেতদয়নর জয়ন্যও এই আশংো থেয়ে মুি েয়ি পায়রতন। আেি আেমদ মুসা 
থসতদন গাতিয়ি ওোর সমে রিমাখা রুমাল ও জামার আতস্তন বাইয়র থফলয়ি না 
থদো থেয়েও থস বুয় য়ে থজনায়রল থবাতরস েিটা ভয়ের বস্তু। িাই থমইতলগুতল 
রায়ি ঘুমায়ি পায়র না। রাি বারটার পর উয়ে তসতির মুয়খ সবেেখানা এবং 
দু’িলার েতরয়ডার তদয়ে পােচারী েয়র থবিাে। 

থসতদন দাতদ এটা ধয়র থফয়লয়ে। িুই এই রাি দু’টাে এভায়ব পােচারী 
েয়র থবিাতিস থেন? এর আয়গও এেবার পায়ের শব্দ আতম শুয়নতে। িুই তে? 

থমইতলগুতল উত্তর তদয়েয়ে, হ্াৌঁ দাতদ। 
িারপর থমইতলগুতল সব েো দাতদয়ে খুয়ল বয়লয়ে। শুয়ন আশংোে ও 

ভয়ে দাতদর মুখ শুতেয়ে থগয়ে, বয়লয়ে, থিার আশংোর েো মুসায়ে বতলসতন 
থেন? 

-না দাতদ, উতন অসুস্থ িার তনতিন্ত োো দরোর। েয়েে তদন থিা থগল। 
উতন উয়ে চলায়ফরা েরয়ি পারয়ল আর ভে োেয়ব না। উতন থজনায়রল থবাতরয়সর 
থগাটা এেটা বাতেনীয়ে বুতদ্ধ ও শতির থজায়র পরাতজি েয়র ওয়দর বেীখানা 
থেয়ে থবতরয়ে এয়সয়েন। সুস্থ েয়ল উতন এোই যয়েি েন। 
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দাতদ থমইতলগুতলর মাোে োি বুতলয়ে বয়লয়ে, থবান, থিার অয়নে পূণে 
েয়ব। িুই আমায়ে মাফ েতরস। েি খারাপ থভয়বতে থিায়ে। িুই আমার বংয়শর 
থগ রব। 

থমইতলগুতল দাতদয়ে জতিয়ে ধয়র বয়লয়ে, না দাতদ, িুতম এমন েয়র বল 
না। িুতম থদাো ের, যায়ি উতন িািািাতি সুস্থ েয়ে তনরাপদ স্থায়ন চয়ল থযয়ি 
পায়রন। 

দাতদ থমইতলগুতলয়ে বুে থেয়ে সতরয়ে িার মুখ তনয়জর মুয়খর োয়ে িুয়ল 
ধয়র বয়লয়ে, িুই িায়ে থযয়ি তদয়ি পারতব? 

থমইতলগুতল থচাখ বুয়জ আবার দাতদর থোয়ল মুখ লুতেয়েয়ে। থোন উত্তর 
থদেতন। 

থমইতলগুতল তনিেতদয়নর মি থস রায়িও পােচাতর েরতেল। রাি িখন 
থদিটা। 

থমইতলগুতল সবকদশকী েয়ল থদখয়ি থপি, তে েয়র তিনতট োোমূতিক িার 
দায়রাোন ও ওমর চাচায়ে থিায়রাফরয়ম ঘুম পাতিয়ে থদািলার তসৌঁতির দরজার 
িালা লোসার বীম তদয়ে গতলয়ে ওপয়র উয়ে আসয়ে এবং তে েয়র আরও দু'তট 
োোমূতিক বাতির থপেয়ন পাতনর পাইপ থবয়ে ওপয়র উয়ে এল। 

থমইতলগুতল িখন সবেেখানার মুয়খ দাৌঁতিয়ে, তসৌঁতির মুয়খ পায়ের শব্দ 
শুয়নই থস থপেন তফরল। তসৌঁতির মুয়খ দাৌঁতিয়ে তিনজন থলাে, োয়ি থস্টনগান।  

তবদুেৎ গতিয়ি থমইতলগুতলর তপস্তল ওপয়র উয়ে এল। তিগায়র আঙুল 
থচয়প বসয়ি যায়ি। এমন সমে থপেন থেয়ে তবিায়লর মি েুয়ট আসা এে 
োোমূতিক থমইতলগুতলর ডান োয়ির উপর তরভলভায়রর বাট তদয়ে আঘাি েরল।  

তপস্তল তেটয়ে পয়ি থগল থমইতলগুতলর োি থেয়ে। তেন্তু তেপ্র থবপয়রাো 
থমইতলগুতল েুয়ট তগয়ে তপস্তল িুয়ল তনয়ে ঘুয়র দাৌঁিাল। তপেন থেয়ে আঘািোরী 
থজনায়রল থবাতরয়সর তদয়ে নজর থযয়িই থমইতলগুতলর তপস্তল উয়ে এল িায়ে 
লেে েয়র। 

তেন্তু িার আয়গই থজনায়রল থবাতরয়সর সাইয়লন্সার লাগায়না তরভলভার 
গুতল বষকণ েরল। গুতলতট থমইতলগুতলর তপস্তয়ল এয়স আঘাি েরল। গুতলর 
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আঘায়ি থমইতলগুতলর শাোদাি ও বুয়িা আঙুয়লর মা খায়নর তেেুটা অংশ তেয়ি 
থগল। তপস্তলতট িার োি থেয়ে তেটয়ে পয়ি থগল। থমইতলগুতল দতেয়ণর দরজা 
তদয়ে আেমদ মুসার রুয়মর তদয়ে েুটয়ি তগয়েতেল। তেন্তু তসৌঁতির তিনজন থলাে 
িায়ে তঘয়র ধরল। 

থজনায়রল থবাতরস এয়স থমইতলগুতলর ওিনা তদয়ে িার মুখ শি েয়র 
থবৌঁয়ধ থফলল। িারপর তিনজয়নর এেজনয়ে লেে েয়র বলল ওোংচু, এয়ে 
থসাফার সায়ে থবৌঁয়ধ রাখ। 

থমইতলগুতলয়ে থবৌঁয়ধ থফলা েল থসাফার সায়ে! 
থজনায়রল থবাতরস বলল, সুেরী, থসতদয়নর অপমায়নর েো আতম 

ভুতলতন। আয়রে তদন রায়ি এয়সতেলাম থিামায়ে িুয়ল তনয়ে থযয়ি। িুতম থলে 
থেয়ভয়ন তগয়েতেয়ল, পাইতন থিামায়ে। তেন্তু বি তশোয়রর সন্ধান থপয়ে 
তগয়েতেলাম। দু'জন তেলাম বয়ল থসতদন আেমদ মুসার গায়ে োি থদইতন। আজ 
থিামায়দর দু'জনয়েই থযয়ি েয়ব আমার থমেমানখানাে। 

বয়ল এেজনয়ে তসৌঁতির মুয়খ ও এতদেোর জয়ন্য পাোিাে থরয়খ অন্য 
দু'জনয়ে তনয়ে আেমদ মুসার ঘয়রর তদয়ে চলল থজনায়রল থবাতরস। 
আয়রেজনয়ে আয়গই থস ওখায়ন পাতেয়েতেল। 

থজনায়রল থবাতরস চয়ল যাবার তমতনট খায়নে পর োসান িাতরেরা উয়ে 
এল থদািলার তসৌঁতি তদয়ে। আয়গ োসান িাতরে, থপেয়ন ওরা তিনজন। 

থবিায়লর মি তনঃশয়ব্দ উয়েয়ে োসান িাতরে। থমইতলগুতল তচৎোর 
েরতেল। তেন্তু শি েয়র বাৌঁধা মুখ থেয়ে অস্পি থগাঙাতন োিা আর তেেু 
থবরুতিল না। থস প্রাণপয়ণ োি পা েুিতেল বাৌঁধন থখালার জয়ন্য। 

এখায়ন দাৌঁিায়না থজনায়রল থবাতরয়সর প্রেরী থলােটা থমইতলগুতলর ঐ 
দৃশ্য থদয়খ থে িুে েয়র বলল, এটা শুতটং এর থসট......... 

িার েো থশষ েয়লা না। দুপ েয়র এেটা শব্দ েয়লা। গুয়িা েয়ে যাওো 
মাো তনয়ে থলােটা তনঃশয়ব্দ ঢয়ল পয়ি থগল মাতটয়ি। 

তসৌঁতির তদয়ে িাোয়িই থমইতলগুতলর থচাখ পিল োসান িাতরয়ের 
ওপর। 
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োসান িাতরে েুয়ট এল থমইতলগুতলর োয়ে। িািািাতি মুয়খর বাৌঁধন 
খুয়ল তদয়ে বলল, আপতন? আপনার বাতি এটা? 

প্রয়শ্নর তদয়ে ভ্রুয়েপ না েয়র থমইতল থেৌঁয়দ উেল। বলল, আেমদ 
মুসায়ে রো েরুন। যান িািািাতি। 

-আেমদ মুসা? থোোে তিতন? 
তবস্মে-আয়বয়গ তবস্ফাতরি েয়ে ওয়ে োসান িাতরয়ের থচাখ। 
থমইতলগুতল মুখ ঘুতরয়ে দতেণ তদে থদতখয়ে বলল, থজনায়রল থবাতরসরা 

ওতদয়ে থগয়ে। যান িািািাতি। 
োসান িাতরে দ্রুি আেমদ ইোংয়ে বলল, িুতম এয়ে খুয়ল দাও। আমরা 

ওখায়ন যাতি। 
থমইতলগুতলর দাতদ, মা, ফফু ুিখন প্রাে বােরুদ্ধ অবস্থাে ওয়দর থপেয়ন 

এয়স দাৌঁতিয়েয়ে।  
থমইতলগুতল োসান িাতরেয়ে বলল, না আমায়ে খুলয়ি েয়ব না। যান 

আপনারা। 
ওরা চারজন েুয়ট চয়ল থগল দতেয়ণর দরজা তদয়ে। 
থমইতলগুতলর দাতদ বােরুদ্ধ েয়ে বয়স পয়িতেল থময় য়ি। মা এয়স 

থমইতলগুতলয়ে জতিয়ে ধয়র ডুেয়র থেৌঁয়দ উেল।  
থমইতলগুতল বলল, মা শব্দ েয়রানা। থজনায়রল থবাতরস সিেক েয়ব। 
তেডন্যাপ েরয়ি এয়সয়ে ওরা আেমদ মুসায়ে। 
ফফু ু থমইতলগুতলর বাৌঁধন খুয়ল তদল। থমইতলগুতলর আেি োি থেয়ে 

অতবরাম  য়র পিা  রয়ি থময় র সাদা োয়পকট অয়নেখাতন লাল েয়ে উয়েয়ে। 
িখনও রি  রয়ে প্রবলভায়ব। ফফু ুওিনা তদয়ে েিস্থানতট থচয়প ধরল। 

এই সমে প্রাে এেসায়েই থস্টনগায়নর ব্রাস ফাোর এবং তরভলভায়রর 
শব্দ থভয়স এল। 

থমইতলগুতল ডান োি থচয়প ধয়র েুটল ওতদয়ে। িার থপেয়ন মা, ফফুু 
এবং দাতদও। 

আেমদ মুসার ঘয়রর সাময়ন তিনতট রিাি লাশ পয়ি আয়ে।  



তিয়েন শায়নর ওপায়র  115 

 

আর পয়ি আয়ে থিায়রাফরম গোস িান্সতমশয়নর যন্ত্রপাতি ও নল। 
োসান িাতরে নে েরল দরজাে।  
থমইতলগুতলও িায়দর থপেন তগয়ে দাৌঁিাল। 
দরজার োয়েই থমইতলগুতল এতগয়ে তগয়ে ডাে তদল, মা-চ ুদরজা থখাল! 
দরজা খুয়ল থগল! দরজা খুয়ল মা-চ ুএে পায়শ সয়র দাৌঁিাল। 
থটতবয়ল তরভলভার। িার পায়শই পা  ুতলয়ে খায়ট বয়স তেল আেমদ 

মুসা। 
থভিয়র েুয়ট থগল োসান িাতরে। 
আেমদ মুসা উয়ে দাৌঁিাল। 
দু'জন দু'জনয়ে জতিয়ে ধরল গভীর আয়বয়গ। োৌঁদতেল োসান িাতরে। 

আেমদ মুসার দু'থচাখও তভয়জ উয়েতেল। 
োসান িাতরয়ের পয়র এতগয়ে এল আব্দুল্লায়েভ। আেমদ মুসা অয়নেেণ 

বুয়ে জতিয়ে ধয়র োেল িায়েও। আব্দুল্লায়েভও োৌঁদতেল। 
এই তমলন দৃশ্য থদয়খ োয়রারই থচাখ শুেয়না তেলনা। সজল থচাখ দু'তট 

তনয়ে থমইতলগুতল অতনয়মষ থচায়খ িাতেয়ে আয়ে িায়দর তদয়ে। 
রুমায়ল থচাখ মুয়ে তনয়ে োসান িাতরে, ইউসুফ তচোং ও আেমদ 

ইোংয়ে পতরচে েতরয়ে তদল আেমদ মুসার সায়ে। 
ওয়দরয়েও বুয়ে জতিয়ে ধরল আেমদ মুসা। 
ওয়দর তদয়ে তগয়েই আেমদ মুসার থচাখ পয়িতেল থমইতলগুতলর উপর। 

ডান োয়ি জিায়না রয়ি লাল েয়ে যাওো ওিনার তদয়ে িাতেয়ে চময়ে উেল 
আেমদ মুসা। 

থখাৌঁিায়ি থখাৌঁিায়ি এেটু এতগয়ে এয়স বলল, িুতম আেি থমইতলগুতল? 
থমইতলগুতল মুখ তনচ ুেরল। 
োসান িাতরে বলল, উতনই প্রেম থজনায়রল থবাতরসয়ে বাধা থদন। ওয়ে 

আেি েয়র থসাফাে োয়ের সায়ে থবৌঁয়ধ থরয়খ থস আপনার এ রুয়ম আয়স। 
আেমদ মুসা মা-চু'র তদয়ে থচয়ে উতেগ্ন েয়ে বলল, িুতম িািািাতি 

ডািার থডয়ে আন। 
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আর দাতদর তদয়ে থচয়ে বলল, দাতদ ওৌঁয়ে শুইয়ে তদন। 
োসান িাতরে এ সমে বলল, থজনায়রল থবাতরসয়ে ধরয়ি থচয়েতেলাম, 

িাই ওয়ে মাতরতন। তেন্তু ওর ডান োি গুৌঁয়িা েয়ে থগয়ে।  ুলন্ত গুৌঁয়িা োি তনয়েই 
থস থদািলা থেয়ে লাফ তদয়ে পাতলয়েয়ে। আপতন অনুমতি তদন, আমরা এখতন ওর 
ঘাৌঁতটয়ি োমলা েরয়ি চাই। ওয়ে সমে থদো তেে েয়ব না। 

-আতম থিা এখন থিামায়দর থনিা নই োসান িাতরে। 
োসান িাতরে এতগয়ে এয়স আেমদ মুসার ডান োি িুয়ল তনয়ে িায়ি 

চুমু থখয়ে বলল, আপতন শুধু আমায়দর নন, দুতনো থজািা তবপ্লবী সংগেয়নর থনিা। 
আব্দুল্লায়েভ, ইউসুফ তচোং, আেমদ ইোং এয়স ঐ এেইভায়ব চুম্বন 

েরল আেমদ মুসার োি। 
-আতম অবসর থচয়েতেলাম োসান িাতরে? 
-পরাধীন মুসলমানয়দর োোোর যখন চারতদয়ে, িখন আল্লাে 

আপনায়ে অবসর থদয়বন থেন মুসা ভাই? 
আেমদ মুসা তেেুেণ চুপ েয়র োেল। িারপর বলল, যাও োসান 

িাতরে, সোয়লই তেন্তু চয়ল এস। তেে ুশুনয়ি পারলামনা থিামায়দর োে থেয়ে। 
োসান িাতরেরা থবতরয়ে থগল। 
ওরা থবতরয়ে থগয়ল থমইতলগুতল বলল এখন রাি দু'টা। থোন প্রোর 

সাবধান োোর তে প্রয়োজন আয়ে? 
-না থমইতলগুতল, ওর সােীরা সবাই তনেি। ওর ডান োিটা থশষ। ও 

আপািি আত্মরোে বেস্ত োেয়ব। িাোিা োসান িাতরেরা ওর তপে ুতনয়েয়ে। 
থমইতলগুতল োৌঁটয়ি শুরু েরল িার ঘয়রর তদয়ে। 
মা-চ ুআয়গই ডািার ডােয়ি চয়ল তগয়েতেল। 
আেমদ মুসা থমইতলগুতলর চয়ল যাওো পয়ের তদয়ে িাতেয়ে ভাবল, তে 

অদ্ভুি থময়ে, যন্ত্রণাদগ্ধ গুতলতবদ্ধ োয়ির তদয়ে তবন্দুমাত্র ভ্রুয়েপ থনই, ভাবয়ে 
আেমদ মুসার তনরাপত্তার েোই! 
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৭  
োসান িাতরেরা গাতির োয়ে এয়স থদখল থববী টোতেতট থনই, আর 

িায়দর গাতির সাময়নর চাো থজনায়রল থবাতরস গুতল েয়র নি েয়র তদয়ে থগয়ে। 
িারা থভয়ব থপল না, থজনায়রল থবাতরস এে োয়ি থববী টোতে চাতলয়ে তনয়ে থগল 
তে েয়র! োসান িাতরে পতরোর থদয়খয়ে, তরভলভায়রর দু'থটা গুতল তগয়ে তবদ্ধ 
েয়লা িার োয়ি। থস যখন উয়ে দাৌঁিাল, েতি থেয়ে োয়ির তনয়চর অংশটা িখন 
 ুলতেল। 

োসান িাতরে িািািাতি এেিা চাোতট গাতিয়ি লাতগয়ে তনয়ে েুটল। 
িায়দর টায়গকট থসই বাতি থযখান থেয়ে ওরা পাৌঁচজন থববীয়ি উয়েতেল। 

বাতিতটর োোোতে এেটা অন্ধোর জােগাে গাতি দাৌঁি েতরয়ে থরয়খ 
চারজন ওরা থগল থসই বাতির তদয়ে। বাতির সাময়ন তগয়ে থদখল প্রধান ফটেতট 
থখালা। েোৌঁৎ েয়র উেল োসান িাতরয়ের মন। তচতিো তে িােয়ল উয়ি থগল! 
থস্টনগান বাতগয়ে ওরা প্রয়বশ েরল বাতির থভিয়র। এ চারতট থস্টনগান িারা 
থযাগাি েয়রয়ে থজনায়রল থবাতরয়সর ঐ চারজয়নর োে থেয়ে। 

সব তমতলয়ে বাতিয়ি দশতট ঘর। উপয়র পাৌঁচতট, তনয়চ পাৌঁচতট। সবগুতল ঘর 
থখালা। োপি-থচাপি তজতনস পয়ত্রর তবশৃংখল অবস্থা থদয়খ িারা বু ল, বাতির 
থলােরা িািাহুিা েয়র থবতরয়ে থগয়ে। এমন তে তসগায়রয়টর বাে এবং লাইটার 
পযকন্ত থনবার সুয়যাগ পােতন। 

তবোনার থিাষয়ের িল এবং থটতবয়লর ড্রোরগুয়লা িারা থদখল। তেেু 
থনই। সব শূন্য। োসান িাতরে জায়ন থজনায়রল থবাতরস থযখায়ন োয়ে আট ঘাট 
থবয়ধই োয়ে। থোন বাহুলে তজতনস থস রায়খ না। েোৎ থশাবার ঘয়রর এেটা 
বাতলশ উটায়ি তগয়ে এেটা থোট থনাট বই থপয়ে থগল। থনাট বইতট বাতলয়শর 
েভায়রর ময়ধে লুোয়না তেল। বাতলশ িুলয়িই থসটা থবতরয়ে পডল। ময়ন েে 
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িািাহুিার জয়ন্য থনাট বইয়ের মাতলে এর েো ভুয়ল থগয়ে। োসান িাতরে থনাট 
বইটা পয়েয়ট রাখল। 

বাতড থেয়ে ওরা চারজন থবতরয়ে গাতডর োয়ে এল। ভাবতেল োসান 
িাতরে, থজনায়রল থবাতরস এখান থেয়ে থোোে থযয়ি পায়র। েোৎ োসান 
িাতরয়ের ময়ন েল থসই প্রেম বাতিটার েো। ওখান থেয়েই ওরা থস্টনগান ভতিক 
বাে এয়ন অতভযায়ন থবতরয়েতেল, এর অেক ওটাই িায়দর মূল ঘাতট। এেবার 
ওখায়ন তগয়ে থদখা থযয়ি পায়র।  

েসান িাতরয়ের গাতি েুটল ঐ বাতির উয়েয়শ্য। গাতিতট বি রাস্তাে থরয়খ 
ওরা থস বাতডর সাময়ন তগয়ে দািাল, থদখল এে তবরাট িালা  ুলয়ে বাইয়রর 
থগটরুয়মর দরজাে। 

োসান িাতরে এেটু ভাবল। িারপর বলল, চল ঐ থচারা দরজা এেবার 
থদখব। 

দতেণ রাস্তাটা ঘুয়র প্রাচীয়রর পাশ তদয়ে িারা চারজন পতিম তদয়ে 
আগ্রসর েয়লা। সাময়ন োসান িাতরে। থপেয়ন ওরা তিন জন। আোয়শ থজাৎস্না 
থনই, অন্ধোর । তেন্তু স্বি আোয়শর িারার আয়লা অন্ধোয়রর োল রূপয়ে 
তেেুটা থযন তফয়ে েয়র তদয়েয়ে। োসান িাতরে িার দু’থচাখ সাময়নর োয়লা 
অন্ধোয়রর বুয়ে তস্থর থরয়খ এতগয়ে যাতিল। েোৎ সাময়নর অন্ধোয়র এেটা অংশ 
নয়ি উেল। োসান িাতরে চাপা েয়ে তচৎোর তদল, শুয়ে পি, থিামরা। 

োসান িাতরে শুয়ে পয়ডতেল, িার সায়ে সায়ে ওরা তিনজনও। 
ওরা শুয়ে পিার সায়ে সায়ে এে  াে গুতল ওয়দর মাোর উপর তদয়ে 

চয়ল থগল।  
োসান িাতরে শুয়ে পয়িতেল, তেন্তু িার তরভলভারটা নয়ি ওো 

অন্ধোরতটয়ে িাে েয়রই তেল। োসান িাতরে শুয়ে পয়িই তিগার তটয়পতেল ঐ 
অন্ধোর লেে েয়র। 

অন্ধোয়রর থভির থেয়ে এেটা আিকনাদ উেল এবং ওতদে থেয়ে গুতল 
বষকণও বন্ধ েয়ে থগল। 

োসান িাতরে থপেয়নর তদয়ে লেে েয়র বলল, থিামরা সব তেে থিা? 
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-হ্া। ইউসুফ জবাব তদল। 
-ক্রতলং েয়র দ্রুি আমায়দর এগুয়ি েয়ব। গুতলর শয়ব্দ অয়ন্যরা এখতন 

েুয়ট আসয়ব। এ থলােটায়ে তনিে ওরা পাোরাে বতসয়ে থরয়খতেল। 
োসান িাতরেরা দ্রুি এতগয়ে প্রাচীর থযখায়ন উত্তর তদয়ে বাৌঁে তনয়েয়ে 

িার োোোতে তগয়ে থপ েল। 
এমন সমে োসান িাতরে থদখল, এেটা চলন্ত অন্ধোর এতগয়ে প্রাচীয়রর 

বাৌঁয়ের এপায়র এয়স চাপা েয়ে ডােল, বোং থোোে িুতম? 
থোন সািা না থপয়ে আবার ডােল বোং।  
চাপা তফস তফয়স েে িার। 
এরপর থলােটা এে পা দু’পা েয়র সাময়ন এগুয়লা। অন্ধোয়রও িার 

উদেি থস্টনগায়নর অতস্তত্ব পতরষ্কার থবা া যায়ি। 
থলােটা আরও েয়েে ফটু এতগয়ে এল। 
োসান িাতরে োি তদয়ে পরীো েরল িার তরভলভায়রর সাইয়লন্সার 

তেে আয়ে তে না। িারপর ধীয়র সুয়স্থ শুয়ে থেয়েই এেটা গুতল েরল থস। 
তনরব অন্ধোয়র ‘দুপ’ েয়র এেটা শব্দ উেল। আর থলােটার মুখ থেয়ে 

থবরুল এেটা ‘আ-আ’ শব্দ। থপেন তদয়ে উয়ট পয়ি থগল থলােটা। 
োসান িাতরেরা আয়রেটু এতগয়ে প্রাচীয়রর থোণাে তগয়ে অবস্থান তনল। 

এই থোণা থেয়ে তবশ গজ উত্তয়র এগুয়লই থসই থচারা দরজাটা। 
োসান িাতরে থদেটায়ে দতেণ থদোয়লর সায়ে থসৌঁয়ট থরয়খ এেটু মুখ 

বাতিয়ে উৌঁতে তদয়ে উত্তর তদয়ে থদখল, থচারা দরজার সাময়ন মাইয়ক্রাবাস 
সাইয়জর এেটা গাতি োয়লা সদয়িের মি অন্ধোয়র দাৌঁতিয়ে আয়ে। দরজা ও 
গাতির োে থেয়ে েুে-োে, টুং-টাং শব্দ থভয়স আসয়ে। ময়ন েে গাতডয়ি তেেু 
উেয়ে। 

প্রাে এে তমতনয়টর মি অয়পো েরল োসান িাতরে। তেন্তু আর থেউ 
এল না। পায়শই এয়স বয়সতেল ইউসুফ তচোং। োসান িাতরে িায়ে বলল, 
বোপারটা আমার োয়ে ভায়লা লাগয়ে না। এেজন থলােয়ে িারা থখাৌঁজ তনয়ি 
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পাোল, তনিে িার থশষ আিকনাদটা িায়দর োয়ন থপ য়েয়ে। তেন্তু এর পয়রও 
আসয়ে না থেন? 

েোৎ োসান িাতরয়ের থখোল েল বইয়ে পিা বাংলায়দয়শর সুেরবয়নর 
বায়ঘর চতরয়ত্রর েো। বাঘ চলার এে বৃত্ত রচনা েয়র তশোরীয়ে থসই বৃয়ত্ত থফয়ল 
থপেন থেয়ে িার ওপর  াতপয়ে পয়ি। িােয়ল তে সাময়ন তদয়ে না এয়স বাতি 
ঘুয়র থপেন তদে তদয়ে তঘয়র থফলার ষিযন্ত্র এৌঁয়টয়ে ওরা?  

োসান িাতরে িািািাতি ইউসুফ তচোংয়ে বলল, িুতম আব্দুল্লায়েভয়ে 
তনয়ে ক্রতলং েয়র তনঃশয়ব্দ পূবক তদয়ে এেটু এয়গাও। আমার ময়ন েে ওরা থপেন 
থেয়ে আসয়ে। 

ইউসুফ তচোং আব্দুলায়েভয়ে তনয়ে দ্রুি এয়গায়ি লাগল পূবক তদয়ে। 
োসান িাতরে প্রাচীয়রর থোণা থেয়ে মুখ এেটু থবর েয়র উত্তর তদয়ে 

িার থশ্যন দৃতি তনবদ্ধ রাখল। যায়ি অন্ধোয়র সামন্য নিা চিাও িার দৃতি এতিয়ে 
না যাে। 

িখন পাৌঁচ তমতনট পার েয়েয়ে। এমন সমে প্রাচীয়রর পূবক থোণ থেয়ে 
এে সায়ে এোতধে থস্টনগায়নর ব্রাশ ফাোয়রর শব্দ থভয়স এল। থপেন তফয়র 
িাোল োসান িাতরে। আেমদ ইোং তফস তফস েয়র বলল, ফাোর এতদে 
থেয়েই েরা েয়েয়ে ময়ন েল। 

‘আল্লাহ্ সোে’ বলল োসান িাতরে। 
েো থশষ েয়রই োসান িাতরে িার দৃতি তফতরয়ে তনল আয়গর জােগাে। 

দৃতি তফতরয়েই িার নজয়র পিল, তিনতট োোমূতিক শরীর বাৌঁতেয়ে মাো তনচু েয়র 
গুতট গুতট এতগয়ে আসয়ে। 

আেমদ ইোংয়ে সাবধান েয়র োসান িাতরে থস্টনগান বাতগয়ে শুয়ে 
পিল। প্রাচীয়রর থোণাে তিন-চারটা থোট থোট গাে তেল। গােগুয়লা ফটু খায়নে 
েয়র লম্বা। এয়ি সুতবধা েয়লা োসান িাতরে এবং আেমদ ইোং এর। 

ওরা িখন পৌঁতচশ গজ দূয়র। োসান িাতরে মাো িুলল। িাে েরল 
থস্টনগান। িারপর ‘ফাোর’ বয়লই তিগার থচয়প ধয়র থিনগায়নর মাো ঘুতরয়ে 
তনল েয়েেবার। এেই সায়ে আেমদ ইোং-এর থস্টনগানও গয়জক উয়েতেল। 
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তিনতট োোমূতিক ঢয়ল পিল মাতটয়ি।  
োসান িাতরে অয়পো েরয়ি লাগল। তেন্তু ওপার থেয়ে থোন জবাব 

এলনা। এমন সমে ইউসুফ তচোংরা তফয়র এল। ওরা বলল, ওখায়ন থজনায়রল 
থবাতরয়সর চারজন থলাে খিম েয়েয়ে।             

অয়নেেণ থপতরয়ে থগল ওতদে থেয়ে থোন সািাশব্দ থনই। 
োসান িাতরে ইউসুফ তচোং থে বলল, িুতম আব্দুল্লায়েভয়ে তনয়ে ঐ 

গাতি ঘুয়র দরজাে এস। আমরা এতদে থেয়ে যাতি। ওরা চয়ল থগয়ল োসান 
িাতরে এবং আেমদ ইোং সায়পর মি গতিয়ে চলল ঐ দরজার তদয়ে। 

দরজাে থপ য়ে থগল োসান িাতরেরা। ওতদয়ে থেয়ে ইউসুফরাও এল। 
না থোন বাধা এল না। িােয়ল ওরা সবাই থশষ েয়েয়ে? 

দরজার থগািাে েয়েেটা টচক থপল। টয়চকর আয়লা থফলল প্রেয়ম 
থভিয়রর েতরয়ডায়র। থদখল পাৌঁচতট িাংে পয়ড আয়ে। িালাবদ্ধ। এরপর টচক 
তনয়ে গাতিয়ি উেল। ওখায়নও অনুরূপ আটতট িাংে। 

গুতল েয়র এেতট িাংয়ের িালা থভয়ঙ্গ থফলল োসান িাতরে। 
িাংয়ের িালা খুয়ল থচাখ তবয়স্ফাতরি েয়ে থগল িায়দর সেয়লর। 

থসানার িায়ল ভতিক িাংে।  
বাতিতট  সাচক েয়র েয়েে বাে অস্ত্র-শস্ত্র োিা থিমন আর তেেুই থপল 

না। 
থসানা ও অয়স্ত্রর বােগুয়লা িারা গাতিয়ি িুলল। যারা মারা থগয়ে িায়দর 

থস্টনগান গুয়লাও কুতিয়ে আনা েয়লা। অস্ত্র কুিায়ি তগয়ে আয়রেটা তবষে িারা 
তনতিি েল থয, থজনায়রল থবাতরস তনেয়ির ময়ধে থনই। 

িারপর গাতি থেয়ি তদল। যখন ঘাতটয়ি থপ েল, িখন রাি চারটা। 
তজতনস পত্র সামতলয়ে যখন িারা োি মুখ ধুয়ে তবশ্রায়মর জন্য তবোনাে 

এল, িখন উরুমতচর ইবয়ন সাদ মসতজয়দ ফজয়রর আযান তদল। 
চারজনই উয়ে দাৌঁিাল মসতজয়দ যাবার জয়ন্য। অন্যয়দরও থডয়ে তদল। 
নামাজ পয়ি এয়স তবোনাে গা এতলয়েই োসান িাতরয়ের থখোল েল 

থসই থনাটবুয়ের েো। িািািাতি উয়ে থনাটবুে তনয়ে থটতবয়ল বসল। থনাটবুে 
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খুলয়িই িার থভির থেয়ে বাতি ভািার দু’তট রতশদ থবর েয়ে এল। আরবী তমতশ্রি 
টাতেকশ ভাষাে থলখা রতশদ। পয়ি বু ল মাত্র েে তদন আয়গ এ দু’তট বাতি ভািা 
থনো েয়েয়ে। রতশদ দু’তট তনয়ে েুটল ইউসুফ তচোং এর োয়ে। 

ইউসুফ তচোং রতশদ দু’থটা পয়ি লাতফয়ে উেল। ওয়দর আয়রেটা ঘাতটর 
সন্ধান পাওো থগল।  

উদগ্রীব োসান িাতরেয়ে ইউসুফ তচোং বুত য়ে বলল, এ দু’থটা বাতির 
এেতটয়ে আমরা থদয়খ এয়সতে। আয়রেটা বাতি িুবপাস থরায়ড। এখান থেয়ে 
দু’মাইল েয়ব।  

োসান িাতরে বলল, ওয়দর জানা জাতনর থোন সমে না তদয়ে আমায়দর 
থিা িােয়ল এখনই থবর েওো দরোর। 

-তেে বয়লয়েন িাতরে ভাই। 
বয়ল ইউসুফ তচোং উয়ে দাৌঁিাল। বলল িাতরে ভাই আপতন সিরী েন। 

আতম ওয়দর বয়ল আতস সিরী েওোর জন্য। 
োসান িাতরে, ইউসুফ তচোং, আব্দুল্লায়েভ ও আেমদ ইোং যখন থসই 

বাতিতটর সাময়ন তগয়ে থপ েল িখন চারতদে ফসকা েয়ে থগয়ে। 
বাতডতট দু’িলা। আয়শ পায়শ লাগা থোন বাতি থনই। বাতিতটর তনয়চর 

িলা ও দু’িলার থোন জানালা িখনও থখায়লতন। বাতির সাময়ন সামান্য এেট ু
ফাো জােগা থপরুয়লই বাতিয়ি প্রয়বয়শর এেতট মাত্র দরজা। 

রাস্তা তদয়ে পােচাতর েরয়ি েরয়ি বাতির তদয়ে লেে েরতেল োসান 
িাতরেরা। 

এই সমে এেটা থববী টোতে ঐ বাতিটার সাময়ন এয়স দািাল। টোতে 
থেয়ে এেজন থলাে থনয়ম ভািা তমতটয়ে বাতির দরজার তদয়ে োৌঁটা তদল।  

োসান িাতরে ইউসুফ তচোং থে বলল, িুতম যাও ওর োয়ে। তজয়েস 
েরয়ল প্রেয়ম বলয়ব, আমরা আয়লেজাঠডার থবাতরসয়ভর পতরতচি। ওর সায়ে 
থদখা েরয়ি এয়সতে। 

ইউসুফ তচোং ওতদয়ে েুটল। 
এতদয়ে থববী টোতেতট ঘুয়র দাতিয়েতেল তফয়র যাবার জন্য। 
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োসান িাতরে োি িুয়ল থববী টোতেয়ে োময়ি বলল। োমল থববীতট। 
ড্রাইভায়রর থচায়খ নিুন ভািা পাওোর উৎসুে দৃতি। 

োসান িাতরে তজয়েস েরল, থোয়েয়ে এয়ল? 
-এোরয়পাটক থেয়ে। 
-েখন তগয়েতেয়ল এোরয়পায়টক? 
-চারটার তপতেং এর ফ্লাইট ধরার জন্য। 
-তেে ুময়ন েয়রা না, োয়ে তনয়ে তগয়েতেয়ল? 
-থয গাতি থেয়ে নামল িার সায়ে োয়ি বোয়ঠডজ বাৌঁধা এেজন আেি 

থলাে তেল। থেন সাব, তে েয়েয়ে? 
-তেে ুনা। থসই থলাে আমায়দর পতরতচি ।িারই থখাৌঁয়জ এয়সতেলাম থিা! 

তেে আয়ে িুতম যাও। 
এতদয়ে ইউসুফ তচোং বাতিতটর থলাোর থরতলং এর োয়ে থপ ৌঁেয়িই 

থলােতট থভির ঢুয়ে তগয়েতেল। ইউসুফ তচোং ডান োি পয়েয়ট তরভালভায়রর 
ওপর থরয়খ বাম োয়ি নে েরল দরজাে। থেয়ম থেয়ম েয়েেবার নে েরার পর 
দরজার ওপায়র পায়ের শব্দ পাওো থগল। থসই  সায়ে তসৌঁতি তদয়ে োউয়ে থনয়ম 
আসারও শব্দ থস থপল।  

দরজাতট খুয়ল থগল। এেতট থময়ে দরজা খুয়ল তদয়ে পায়শ সয়র থগল।  
দরজার  মুয়খই এেটা খািা তসৌঁতি দু’িলাে উয়ে থগয়ে। তসৌঁতির মা খায়ন 

বাইয়র থেয়ে আসা থসই থলােতট দাৌঁতিয়ে। িার এেটা োি পয়েয়ট।  
ইউসুফ তচোং এর দু’থটা োিই জোয়েয়টর পয়েয়ট। দরজা থেয়ে 

দু’ধাপ থভিয়র প্রাে তসৌঁতির থগািাে এখন থস দাৌঁতিয়ে। তসৌঁতির থলােতটয়ে লেে 
েয়র থস বলল, আয়লেজাঠডার বতরসভ আমার পতরতচি, িার থখাৌঁয়জ এয়সতে।  

থলােতটর থোৌঁয়ট তচেন োতস ফয়ুট উয়েই তমতলয়ে থগল। ইউসুফ তচোং 
এর েো থশষ েবার সায়ে সায়েই থস বায়ঘর মি তসৌঁতি থেয়ে লাতফয়ে পিল িার 
ওপর।  

ইউসুফ তচোং থলােতটর থচায়খ থচাখ থরয়খতেল। থস তসৌঁতির ওপর লাফ 
তদয়িই ইউসুফ তচোং তবদুেৎ গতিয়ি দরজার এেপায়শ সয়র থগল। থলােতট মুখ 
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েবুয়র পয়ি থগল দরজার ওপর। েপায়লর এেপাশ িার থেিয়ল থগল। রি 
থবতরয়ে এল থসখান থেয়ে।  

অদ্ভুি েীপ্রগতি থলােতটর। পয়ি তগয়ে ঐ অবস্থায়িই পয়েট থেয়ে 
তরভলবার থবর েয়র িাে েরল ইউসুফ তচোং এর তদয়ে।  

ইউসুফ তচোং সয়র আসার সমেই জোয়েয়টর পয়েট থেয়ে তরভলবার 
সয়মি োিটা থবর েয়র তনয়েতেল। সুিরাং থলােতটর তরভলবার অতগ্নবৃতির আয়গই 
গয়জক উেল ইউসুফ তচোং এর তরভলবার।  

োসান িাতরেরা এয়স দরজাে দাৌঁিাল এ সমে।  
আেমদ ইোং এবং আব্দুল্লায়েভ থলােটায়ে থটয়ন ঘয়রর থভিয়র তনয়ে 

এল। িারপর দরজা বন্ধ েয়র তদল।  
ইউসুফ তচোং এবং োসান িাতরে তরভলবার বাতগয়ে লেে থরয়খতেল 

তসৌঁতি ও তনয়চর িলার দরজার তদয়ে।  
থসই থময়েতট এেটু থভিয়র দাতিয়ে োৌঁপতেল। থস থযন নিা-চিার শতি 

োতরয়ে থফয়লয়ে। োন থগাষ্ঠীর চীনা থময়ে। বেস চতব্বশ-পৌঁতচশ েয়ব।  
ইউসুফ তচোং িার তরভলবার থময়েতটর তদয়ে িুয়ল ধয়র বলল, আর থে 

আয়ে থভিয়র?  
-আমরা দশজন আতে।  
-আর থেউ?  
-না থোন পুরুষ থনই।  
ইউসুফ তচোং োসান িাতরয়ের তদয়ে িাোল। োসান িাতরে বলল, 

থময়েতটয়ে তনয়ে িুতম ও আব্দুল্লায়েভ তনয়চর িলাটা থদয়খ এস। আমরা তসৌঁতির 
তদয়ে লেে রাখতে।  

তমতনট পাৌঁয়চে পর ইউসুফ তচোং থফরি এল। সবটা থদয়খতে, তনয়চ থেউ 
থনই।  

এরপর োসান িাতরেরা ওপয়র উয়ে এল। ওপয়র তসৌঁতির মুয়খ বসার 
ঘরটাে নেতট থময়ে জি-সি েয়ে বয়সতেল। িায়দর থচায়খ-মুয়খ ভে-তবেবলিা। 
িারা সেয়লই চীনা োন। বেস এেই রেয়মর-চতব্বশ পৌঁতচশ।  
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আেমদ ইোংয়ে ওয়দর োয়ে দাৌঁতিয়ে থরয়খ ওপর িলাটাও িন্ন িন্ন 
েয়র থদখল োসান িাতরেরা। তনয়চর িলার মি উপয়রও েেতট ঘর। থেউ থনই।  

োসান িাতরেরা তফয়র এল থসই বসার ঘয়র থময়েগুতলর োয়ে।  
োসান িাতরে ওয়দর তজয়েস েরল, আয়লেজাঠডার থবাতরসভয়ে 

থিামরা তচন?  
সাময়ন বসা এেতট থময়ে বলল, তচতন?  
-থসই তে আজয়ের ফ্লাইয়ট তপতেং থগয়ে?  
-হ্াৌঁ। 
-থেন? 
-এখানোর ডািার বয়লয়ে নাতে থয আজয়ের ময়ধেই ওর ডান োিটা 

থেয়ট থফলয়ি েয়ব। িাই তপতেং অঞ্চয়লর থোন োসপািায়ল িায়ে তনয়ে যাওো 
েয়েয়ে।  

-এ বাতির আর থলাে থোোে?  
-থদংতশোং থরায়ডর বাতিয়ি োেয়ি পায়র।  
-ওরা েিজন থলাে ওখায়ন? 
-থদংতশোং থরায়ডর বাতি ও এ বাতি তময়ল আয়লেজাঠডার থবাতরসভ সে 

ওরা থচ েজন োয়ে।  
োসান িাতরে তবতস্মি েয়লা, থময়েতট তময়েে বলার থচিাও েরয়ে না। 

বলল, থিামরা োরা? এয়দর দয়লর?  
থময়েতট থেৌঁয়দ উেল। বলল, আমরা সব েিভাতগনী। আমায়দর 

অসোেয়ত্বর সুয়যাগ তনয়ে ওরা আমায়দর এয়ন আতটয়ে থরয়খয়ে। দাতসবৃতত্ত ও 
থভায়গর সামগ্রী তেয়সয়ব ওরা আমায়দর বেবোর েয়র।  

সব থময়েয়দরই থচায়খ পাতন। 
োসান িাতরে বলল, আমরা মুসলমান। আমরা সব রেম জুলুম 

তনযকািয়নর তবয়রাধী। এ জয়ন্যই এয়দর সায়ে আমায়দর তবয়রাধ। থিামরা তে চাও 
বল?  
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থসই থময়েতট থচাখ মুয়ে বলল, আমরা বাইয়র থবরুয়লই ওরা থময়র 
থফলয়ব। থযখায়ন যাব থসখান থেয়েই ওরা ধয়র আনয়ব। েি থময়েয়ে েি েি 
তদয়ে থয ওরা থময়রয়ে।  

োসান িাতরে োসল, বলল, থবানরা থিামায়দর ভে থনই। ওয়দর থস 
শতি আর েয়ব না।  

ওয়দর সেয়লর থচাখ আনয়ে উজ্জ্বল েয়ে উেল। েয়েেটা থময়ে েুয়ট 
এয়স পা জতিয়ে ধরল োসান িাতরয়ের। বলল, আমরা বি দুঃখী, আমায়দর থেউ 
এমন েয়র থবান বয়ল ডায়েতন। আমায়দর আপতন বাৌঁচান।  

োসান িাতরে পা থটয়ন তনয়ে ওয়দর শান্তনা তদয়ে বলল, মানুষ মানুয়ষর 
পায়ে পয়ি না থবান, আল্লাে সেল মানুষয়ে সমান মযকাদা তদয়ে সৃতি েয়রয়েন। 
িায়দর ময়ধে বি থোট োেয়ি পায়র না।  

োসান িাতরে এেটু থেয়ম বলল, আমরা এখন চয়ল যাতি। থিামরা 
দরজা বন্ধ েয়র এ বাতিয়িই োে। আমরা পয়র তফয়র আসতে। তে বেবস্থা েরা 
যাে, িখন থদখা যায়ব।  

োসান িাতরেরা তফয়র দাৌঁিাল চয়ল আসার জন্য। চলয়ি তগয়ে আবার 
তফয়র দািাল োসান িাতরে। ওয়দর লেে েয়র বলল, আমরা তগয়ে দ’জন থলাে 
পাোতি। ওরা দরজার বাইয়র পাোরাে োেয়ব। ওয়দর টুতপর সাময়ন থদখয়ব লাল 
অধকচন্দ্র। আমরা না থফরা পযকন্ত ওরা োেয়ব, থিামায়দর ভে থনই।  

োসান িাতরেরা থবতরয়ে এল দরজা তদয়ে। থময়েরা থখালা দরজা তদয়ে 
িাতেয়ে োেল ওয়দর তদয়ে। ওয়দর থচায়খ নিুন আনে ও আস্থার আয়লা।  

োসান িাতরেরা চয়ল থগয়ল ওরা দরজা বন্ধ েয়র তফয়র দাৌঁিাল। ওরা তে 
মানুষ? মানুষ তে এি ভাল েে?  

আয়রেজন বলল, নায়র ওয়দর এেটা বই পয়িতেলাম আতম, ওরা সতিেই 
আলাদা।  
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রাি দু’টাে আেমদ মুসার োয়ে থেয়ে চয়ল যাবার পর যা যা ঘয়টয়ে িা 
খুৌঁয়ট খুৌঁয়ট সব আেমদ মুসায়ে জানাল োসান িাতরে।  

সব শুয়ন আেমদ মুসার মুখ আনয়ে উজ্জ্বল েয়ে উেল। থস সেয়লর তপে 
চাপয়ি তদল। বলল, থিামায়দর সাফয়লের জয়ন্য থমাবারেবাদ। আজয়ের রািটা 
আয়োলয়নর জন্য স্মরণীে েয়ে োেয়ব।  

আেমদ মুসা িার থচাখ ইউসুফ ও আেমদ ইোং এর তদয়ে তনবদ্ধ েয়র 
বলল, আমার িরুণ দুই ভাই, থিামরা আমায়ে মুগ্ধ েয়রয়ে, থিামরা থিামায়দর 
ঐতিয়হ্র সােকে প্রতিতনতধত্বোরী।  

ইউসুফ তচোং ও আেমদ ইোং এর থচায়খ মুয়খ এেরাশ লিা থনয়ম 
এল।  

ইউসুফ তচোং বলল, না মুসা ভাই, আজ রায়ি আমায়দর তেে ুেরার তেল 
না, তেল থশখার এে দুলকভ সুয়যাগ। আজ রায়ির ঘটনা আমায়দর শুধু অমূলে 
অতভেিা দান েয়রতন, আত্মতবশ্বাসও জাতগয়েয়ে। আজ ময়ন েয়ি, অয়নে তেে ু
েরার শতি আমায়দর আয়ে।  

আেমদ মুসা বলল, ইউসুফ, আমার ময়ন েয়ি এখায়ন সবতেেুই 
থিামায়দর োয়ির মুয়োে। ময়ধে এতশোে সাইমুম থেয়ে ‘এম্পাোর গ্রুপ’ অয়নে 
ভায়লা পতরয়বয়শ রয়েয়ে। মুসলমানরা িায়দর ভাষা িায়দর তশো সংক্রান্ত িায়দর 
থবশ তেেু অতধোর তপতেং এর নিুন সরোয়রর োে থেয়ে তফয়র থপয়েয়ে। 
আমার ময়ন েয়েয়ে, অবতশি অতধোর মুসলমানরা তফয়র পায়ব।  

ইউসুফ তচোং বলল, তেন্তু মুসা ভাই, তবরুদ্ধ শতির ঐ তেেুটা 
আয়পাশোমী ভূতমো এখানোর তেে ুমুসলমায়নর ময়ধে এমন এেটা আত্মপ্রসাদ 
এয়ন তদয়ি যা এম্পাোর গ্রুয়পর আয়োলনয়ে েতিগ্রস্থ েরয়ি পায়র।  

আেমদ মুসা বলল, তেে বয়লে ইউসুফ, তেন্তু সমস্যা এি থবশী আয়ে। 
মুতির পয়ে এি বাধা ও জতটলিা আয়ে থয আত্মপ্রসাদ সৃতির থোন অবোশ 
থনই। এখানোর তবধ্বস্ত মুসতলম সমায়জর পুনগকেন এবং মসুলমানয়দর সেয়লর 
মুয়খ মুতির োতস ফটুায়নার পে অয়নে দীঘক।  
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েো থশষ েয়র আেমদ মুসা োসান িাতরয়ের তদয়ে চাইল। বলল, 
থজনায়রল থবাতরয়সর োে থেয়ে থয আধ টন স্বণক থিামরা উদ্ধার েয়রে িা 
এম্পাোর গ্রুয়পর জন্য ইউসুফ তচোং এর িোবধায়ন তদয়ে দাও। এ থেয়ে প্রাপ্ত 
অয়েকর এেটা অংশ এম্পাোর গ্রুপ খরচ েরয়ব ধ্বংসপ্রাপ্ত মসতজদ, মাদ্রাসার 
পুনগকেন এবং মুসতলম, এিীম, তবধবায়দর পুনবকাসয়নর োয়জ। অবতশি সব অেক 
বেে েয়ব এম্পাোর গ্রুপয়ে আরও সংেি ও শতিশালী েরার জয়ন্য। আর এে 
লাখ ইউোন থয নগদ অেক থপয়েে ওটা ঐ দশতট অসোে থময়েয়ে তদয়ে ওয়দর 
পুনবকাসয়নর বেবস্থা েরয়ি েয়ব।  

োসান িাতরে উজ্জ্বল থচায়খ সম্মতিসূচে মাো নািল।  
েো বয়ল উেল ইউসুফ তচোং। বলল, মুসা ভাই, আপতন থযভায়ব েো 

বয়লয়েন িায়ি ময়ন েয়ি আপনারা থযন ‘এম্পাোর গ্রুপ’ এর থেউ নন।  
আেমদ মুসা োসল। বলল, তবয়শ্বর থযখায়ন থয নায়মই ইসলামী 

আয়োলন থোে, আয়োলন এেটাই। এম্পাোর গ্রুপ আমার, আতম এর সায়ে 
আতে।  

ইউসুফ তচোং এর মুখ উজ্জ্বল েয়ে উেল। বলল, মুসা ভাই, এেটা 
সমস্যার েো বতল। গিোল এেটা খবর এয়সয়ে। তশয়েতজ উপিেোে দুই এের 
জতম মুসলমানয়দর োে থেয়ে সরোরী োয়জর জয়ন্য এয়োোর েরা েয়েতেল। 
তেন্তু এখন থসখায়ন সরোরী িোবধায়ন তসংতেোং এর বাইয়র থেয়ে অমুসতলম 
োন থগাষ্ঠীর থলাে এয়ন বসায়না েয়ি। মুসলমানরা এয়ি প্রতিবাদ েরয়ি থগয়ল 
সংঘষক েে এবং তবশজন মুসতলম যুবেয়ে থগ্রফিার েরা েে। এখন আমায়দর তে 
েরণীে? আমরা সম্প্রতি এ ধরয়নর থয থোন নিুন বসতি থভয়ঙ্গ থদোর তসদ্ধান্ত 
তনয়েতে। এরেম থবশ তেে ুপদয়েপ আমরা তনয়েতে। এয়ি অতধোংশ থেয়ত্রই 
নিুন বসতি আর পুনঃস্থাপয়ন িারা সােস পােতন। তেন্তু সমস্যা েল, আমায়দর 
োয়জর দােদাতেত্ব স্থানীে মুসলমানয়দর ওপর পয়ি এবং িারা পাইোরীভায়ব 
তনযকািয়নর তশোর েে।  

োমল ইউসুফ তচোং। আেমদ মুসা িার তদয়ে িাতেয়ে রইল। থস োময়ল 
আেমদ মুসা বলল, বিকমান থেয়ত্র থিামায়দর ইিা তে?  
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-আমরা আমায়দর তসদ্ধায়ন্তর তবেল্প থদতখ না। এেটা তবেল্প েয়লা চুপ 
েয়র োো। তেন্তু চুপ েয়র োো সম্ভব নে। এে দুই েয়র িারা পঞ্চাশ লাখ-
অমুসতলম োন থগাষ্ঠীর থলােয়ে তসংতেোং-এ এয়ন ঢুতেয়েয়ে। িার ফয়ল তনজ 
থদয়শই আমরা পরবাসী েবার উপক্রম। আমরা এ অবস্থা চলয়ি তদয়ি পাতর না।  

-বুয় তে থিামরা েো। থিামায়দর তসদ্ধান্ত জাতনয়ে ওয়দরয়ে এেটা সমে 
থদয়ব না?  

-না মুসা ভাই, ওটা েরয়ি থগয়ল পদয়েপ গ্রেণ েরা েতেন েয়ে 
দাৌঁিায়ব। আর স্থানীে মুসলমানয়দর উপর জুলুম-অিোচার েেরাতন এখনই শুরু 
েয়ে যায়ব।  

-বু লাম! তেে আয়ে, িােয়ল তসদ্ধান্ত অনুসায়রই োজ েরয়ি েয়ব। 
এেটু থেয়ম আেমদ মুসা বলল, বলি, থিামায়দর সাময়ন আশু সমস্যা 

তে? 
-সমস্যা আয়ে অয়নে। িয়ব দু'থটা তবষেয়ে আমরা জরুরী তভতত্তয়ি 

োয়ি তনয়েতে। এর প্রেমতট েল মসতজদ-মাদরাসায়ে েমুেতনি খবরদারী থেয়ে 
মুি েরা। আর তেিীে েল, মুসলমানরা েমুেতনি পাতটকর সদস্য না েয়ল তপওন-
িায়েকর ওপয়রর পয়দ চাকুরী না পাওোর থয বোপার চলয়ে িার প্রতিয়রাধ েরা। 
বাইয়রর অন্যাে বসতি তবস্তায়রর প্রতিয়রায়ধর েো থিা আয়গই বয়লতে। অসোে 
মুসলমানয়দর অতভভাবেত্ব দান এবং ইসলামী তচন্তা ও োয়নর প্রসার প্রয়চিার 
বাইয়র এই তিনতট োজই আমায়দর মুখে। 

আেমদ মুসার থচাখ দু'তট উজ্জ্বল েয়ে উেল। তেে ুবলয়ি যাতিল থস। 
এমন সমে মা-চ ুএয়স বলল, থমেমানয়দর নাস্তা থদো েয়েয়ে। 

োসান িাতরে বলল, থিামরা সবাই থখয়ি োে। আতম মুসা ভাইয়ে 
আয়রেটা েো বয়ল আতস। 

মা-চু'র সায়ে ওরা তিনজন চয়ল থগল। 
ওরা চয়ল থগয়ল োসান িাতরে পতরপূণক দৃতিয়ি এেবার আেমদ মুসার 

তদয়ে িাোল। মুখতট আবার এেটু তনচু েরল থস। 
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-বলয়ব তেেু তনিে, বয়ল থফল। আয়েশা থেমন আয়ে িায়িা জানাওতন 
আমায়ে? আেমদ মুসার মুয়খ এে টুেয়রা োতস। 

েোৎ োসান িাতরয়ের থচাখ থেয়ে দু'থফাটা অশ্রু  য়র পিল। দু'োয়ি 
থচাখ ঢােল োসান িাতরে। 

-িুতম োৌঁদে োসান িাতরে? িােয়ল আয়েশা আতলয়েভার তেে.ু....... 
তবস্মে ও উয়েগ  য়র পিল আেমদ মুসার েয়ঠে। 

-না আয়েশার তেে ুেেতন। আমায়দর ফারোনা আপা থনই। 
-তে বলে িুতম োসান িাতরে? তবস্ময়ের এে বজ্রপাি েল আেমদ মুসার 

েয়ঠে। 
হ্াৌঁ মুসা ভাই, তিতন থনই। থজনায়রল থবাতরয়সর থলােরা িাৌঁয়ে েিো 

েয়রয়ে। 
-েিো েয়রয়ে? ফারোনা তনেি েয়েয়ে? 
থবদনাে শি েয়ে উয়েয়ে আেমদ মুসার মুখ। তেেুেণ িার থযন বাে 

সু্ফরণ েয়লা না। িার শি এবং তস্থর দৃতি োসান িাতরয়ের তদয়ে। 
োসান িাতরে মুখ তনচু েয়র আয়ে। 
তনয়জয়ে সাময়ল তনয়েয়ে আেমদ মুসা। ধীর গম্ভীর েয়ঠে বলল, তেভায়ব 

এটা ঘটল োসান িাতরে? 
োসান িাতরে থসতদয়নর সব ঘটনা খুয়ল বলল। 
শুয়ন আেমদ মুসা অয়নেেণ চুপ েয়র োেল। িার শুন্য দৃতিটা জানালা 

তদয়ে বাইয়র তনবদ্ধ তেল। িার থচায়খর দু'থোণাে দু'থফাটা অশ্রু তচেতচে েরতেল। 
অয়নেেণ পর থচাখ তফতরয়ে তনয়ে আেমদ মুসা বলল, যাও ভাই থখয়ে 

এস। 
ময়ন েল আেমদ মুসা অয়নে দূর থেয়ে েো বলয়ে। 
োসান িাতরে িার তদয়ে এেবার িাতেয়ে ধীয়র ধীয়র থবতরয়ে এল ঘর 

থেয়ে। 
ওরা থখয়ে তফয়র এল। 



তিয়েন শায়নর ওপায়র  131 

 

আব্দুল্লায়েভ আেমদ মুসার তদয়ে লেে েয়রই বয়ল উেল, মুসা ভাই 
থেমন লাগয়ে আপনার, খারাপ থবাধ েরয়েন আপতন? 

আব্দুল্লায়েভ িখন দাৌঁতিয়েতেল। আেমদ মুসা উয়ে িায়ে জতিয়ে ধয়র 
বলল, আব্দুল্লাে, িুতম আমায়ে ফারোনার েো জানাওতন, থিামার আতিোর 
েোও জানাওতন। 

-মুসা ভাই, অয়নেবার মুয়খ এয়সয়ে, তেন্তু বলয়ি পাতরতন। েো থবর 
েেতন। 

িার থচায়খ অশ্রু টলটল েয়র উেল। আেমদ মুসার থচায়খর থোণ দু'তটও 
আবার তভয়জ উেল। 

এই সমে মা-চ ুঘয়র ঢুেল। বলল, ডািার সায়েব এয়সয়েন। 
আেমদ মুসা তফয়র দাৌঁতিয়ে িার তবোনাে বসয়ি বসয়ি ধীর েয়ঠে বলল, 

িােয়ল থিামরা থরস্ট নাও। তবয়েয়ল এস, আতম থিামায়দর সায়ে এেটু থবরুব। 
আর মা-চ'ুর তদয়ে থচয়ে আেমদ মুসা বলল, তনয়ে এস ডািারয়ে। 
োসান িাতরে চয়ল থগল। ডািার এয়স প্রয়বশ েরল ঘয়র। ডািার 

বোয়ঠডজ পরীো েয়র বলল, আর দু'তদন পয়র এয়স বোয়ঠডজ পায়ট তদয়ে যাব। 
-আর েেতদন বায়ণ্ডজ রাখয়ি েয়ব? 
-বায়ণ্ডজ পাটাবার পর ধরুন আর সাি-আট তদন। 
-আতম তে বাইয়র টাইয়র থবরুয়ি পাতর? 
-বাতির বাইয়র? 
-হ্াৌঁ। 
-গাতি েয়র বাইয়র থবরুয়ি পায়রন। িয়ব এে সায়ে থবশী োৌঁটা তেে েয়ব 

না। 
েোৎ থমইতলগুতলর েো থখোল েল আেমদ মুসার। বলল, 

থমইতলগুতলয়ে থেমন থদখয়লন ডািার সায়েব? 
-দু' আঙুয়লর মা খায়ন আঘাি। জােগাটা থসনয়সতটভ। এেটু সমে 

থনয়ব। িাোিা েবতজ থেয়ে এেটু ওপয়র থয আঘাি থসটাও বি। োি োয়টতন 
বয়ট, তেন্তু থবশ আেি েয়েয়ে। এখন আবার আসয়ি থদয়খ এলাম জ্বর উয়েয়ে। 
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-জ্বর? জ্বয়রর োরণ তে? 
-বু য়ি পারতেনা তবয়েয়ল আবার থদখব। 
ডািার থবতরয়ে থগল।  
এেটু গতিয়ে থনবার জয়ন্য শুয়ে পিল আেমদ মুসা। তেন্তু শুয়েই ময়ন 

পিল থমইতলগুতলয়ে থদয়খ আসা দরোর। 
উয়ে বসল আেমদ মুসা। 
মা-চু'থে থডয়ে বলল, িুতম থমইতলগুতলয়ে বল আতম আসয়ি চাই। 
মা-চ ুচয়ল থগল। অল্পেণ পয়র তফয়র এয়স বলল, চলুন। 
থমইতলগুতলর ঘর। খুব বি নে। এেপায়শ থশাবার তডভান। আর 

এেপায়শ পিার থটতবল। এপায়শই থোণাে এেতট থটতলতভশন। পুয়রা ঘরটাই 
লাল োয়পকয়ট থমািা। 

আেমদ মুসা ঘয়র ঢুেল। 
থমইতলগুতল শুয়ে তেল। আেমদ মুসা ঘয়র ঢুেয়িই থস উয়ে বসল। 
তডভায়নর পায়শই এেটা থচোর রাখা তেল। ওখায়ন তগয়ে বসল আেমদ 

মুসা। থচোয়র বসয়িই থমইতলগুতলর বাতলয়শর পায়শ ভাজ েয়র রাখা এেটা 
জােনামায আেমদ মুসার নজয়র পিল। 

থমইতলগুতলর মুখ শুেয়না। নীল থচাখ দু'তটর ময়ধে এেটা িাতন্ত। এেটা 
বি চাদয়র মাো ও গা ঢাো। থমইতলগুতলর জয়ন্য এটা নিুন এেটা পতরবিকন ময়ন 
েল আেমদ মুসার োয়ে। থমইতলগুতলর চুল উয়ো-খুয়ো। চাদয়রর প্রান্ত থপতরয়ে 
তেেু চুল এয়স েপায়ল পয়িয়ে। 

থচোয়র বসয়ি বসয়ি আেমদ মুসা বলল, থেমন আে? 
-ভাল 
-ডািার বলল, গায়ে থিামার জ্বর উয়েয়ে। খুব জ্বর? 
থমইতলগুতল থচাখ িুলল। আেমদ মুসার থচায়খ থচাখ পিল। থচাখ নাতময়ে 

তনল আেমদ মুসা। 
-খুব জ্বর নে থবাধ েে। 
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-ডািার বলল, থিামার েতির ওপয়র আর এে স্থায়নও নাতে এেটা বি 
আঘাি আয়ে? 

-তজ্ব আয়ে। 
-ওটা তেয়সর আঘাি? 
-থপেন থেয়ে থজনায়রল থবাতরস ওখায়ন প্রেম আঘাি েয়র। 
-গুতল েয়র েখন? 
-তরভলভায়রর বাট তদয়ে আঘাি েরার পর আমার োি থেয়ে তরভলভার 

পয়ি যাে। আতম তরভলভার কুতিয়ে তনয়ে যখন িায়ে গুতল েরয়ি যাই, িখন থস 
গুতল েয়র। 

-িুতম থসতদন থজনায়রল থবাতরসয়দর আসা েখন তেভায়ব থটর থপয়ল? 
থমইতলগুতল উত্তর তদল না। মাো তনচ ুেয়র োেল থস। 
-িুতম থজনায়রল থবাতরসয়দর আসার আশংো েয়রে, এো এো রায়ি 

পাোিা তদয়েে, আমায়ে জানাওতন থেন? 
-আপতন এসব োর োয়ে শুনয়লন? দাদী? 
-হ্াৌঁ। 
-আতম এখন বু য়ি পারতে, না বলা আমার ভুল েয়েয়ে অপরাধ েয়েয়ে। 
-না এমন েয়র ভাবা আবার থিামার তেে নে। 
-তেন্তু এ রায়ি যতদ তেেু ঘয়ট থযি িােয়ল অপরাধ থবায়ধর যন্ত্রণা থেয়ে 

থোন তদনই বাৌঁচয়ি পারিাম না। 
বলার সমে গলা থযন থমইতলগুতলর তেেুটা থেৌঁয়প উেল। 
-এসব থভয়ব মন খারাপ েয়রা না, আমায়দর সাধে েিটুকু। আল্লােই 

আমায়দর ভরসা। 
েো বলল না থমইতলগুতল। 
আেমদ মুসাও তে েো বলয়ব আর থভয়ব থপল না। 
থমইতলগুতলই মুখ খুলল। বলল, আজ থিা ডািার আপনার বোয়ণ্ডজ 

থদখার েো তেল? 
-হ্াৌঁ থদয়খয়ে। 
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-তে বয়লয়ে? 
আরও সাি-আট তদন বোয়ণ্ডজ রাখয়ি েয়ব। আর ডািার বয়লয়েন, 

আতম বাইয়র এেটু েয়র থবরুয়ি পাতর। 
-বয়লয়েন ডািার এটা? 
-হ্াৌঁ। 
থমইতলগুতল মাো থনয়ি বলল, না, োৌঁটাোৌঁতট েরয়ল থসলাই-এ টান 

পিয়ব, েতি েয়ব িায়ি। 
-গাতি েয়র থবরুয়না যায়ব ডািার বয়লয়েন। থবশী োৌঁটাোৌঁতট তিতনও 

তনয়ষধ েয়রয়েন। 
এেটু থেয়ম আেমদ মুসা বলল, আজ তবয়েয়ল এেটু থবরুব। 
-এো? 
-না, োসান িাতরেরা োেয়ব। 
-থমইতলগুতল চুপ েরল। েো বলল না। ময়ন েল আেমদ মুসার এ তসদ্ধান্ত 

িার মনঃপুি েেতন। আেমদ মুসাও এটা বু ল। বলল থস, না োৌঁটাোৌঁতট েরব না। 
গাতি েয়র এেটু এতদে থসতদে ঘুয়র আসব মাত্র। 

আেমদ মুসা োমল। 
থমইতলগুতল বলল, এেটা েো তজয়েস েরয়ি পাতর? 
-তে েো? 
-োসান িাতরেরা রায়ি থবতরয়েতেল, থোন খারাপ খবর তে িারা 

এয়নয়ে? 
-না থিা, থিামায়ে বলা েেতন। িায়দর অতভযান আশািীি সফল 

েয়েয়ে। থজনায়রল থবাতরয়সর থশষ দু’থটা ঘাতটও আমায়দর দখয়ল এয়সয়ে, িার 
সঙ্গী-সােী সব থশষ েয়েয়ে। থস তপতেং চয়ল থগয়ে িার আেি োিতট থেয়ট 
থফলার জন্য। 

থমইতলগুতলর থচাখ দু’তট উজ্জ্বল েয়ে উেল। িৎেণাৎ থোন েো বলল 
না থস। তে থযন ভাবতেল। অবয়শয়ষ বলল, তেে ুময়ন েরয়বন না, থোন দুঃসংবাদ 
তে আজ থপয়েয়েন আপতন? 
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-থেন, এ প্রশ্ন তজয়েস েরে থেন? 
থমইতলগুতল বলল, প্রশ্ন েরার অনুমতি আয়গই থচয়ে তনয়েতে। 
এেটু োমল থমইতলগুতল। িারপর বলল, আপনার থচোরার ময়ধে এেটা 

পতরবিকন থদখতে। আর মা-চ ুবলল, আপনার থচায়খ থস অশ্রু থদয়খয়ে। 
থমইতলগুতলর েোর িখনই থোন উত্তর তদয়ি পারয়লা না আেমদ মুসা। 

থচাখ বুজল থস। িার মুখ এেটা তবষাদ থবদনাে আিন্ন েয়ে থগল। 
থমইতলগুতল আেমদ মুসার মুয়খর তদয়ে িাতেয়ে তেল। আেমদ মুসার 

এই থবদনািক পতরবিকন থমইতলগুতলর দৃতি এিাল না। আেমদ মুসার এভায়ব থচাখ 
বুজাটাও িার োয়ে তবস্মেের লাগল। িােয়ল তে বি ধরয়নর দু:খজনে তেেু 
ঘয়টয়ে। আেমদ মুসার মি পবকি প্রমাণ বেতিত্ব থোন ধরয়নর ঘটনাে এমন েয়ি 
পায়র? বু য়ি পারল না, প্রশ্ন েরাই িার ভুল েয়েয়ে তেনা! 

থমইতলগুতল মুখ িুলল। িার তবষণ্ন দৃতি আেমদ মুসার তদয়ে িুয়ল ধয়র 
বলল, আতম আপনায়ে বেো তদয়েতে? 

-না থমইতলগুতল। িুতম তেেই ধয়রে, আতম এেটা দু:সংবাদ থপয়েতে। 
-তজয়েস েরয়ি পাতর তে? থসটা তে? 
আেমদ মুসা িৎেণাৎ জবাব তদল না। এেটু ভাবল। িারপর বলল, 

বোপারটা আমার এোন্তই বেতিগি থমইতলগুতল। আমায়ে অপেরণ েয়র তনয়ে 
আসার পর যার সায়ে আমার তবয়ে তস্থর েয়েতেল, থস থময়েতটয়েও থজনায়রল 
থবাতরয়সর থলায়েরা েিো েয়রয়ে। 

এমন খবর থশানার জয়ন্য থমইতলগুতলও প্রস্তুি তেল না। থস সংকুতচি েয়ে 
পিল। থবদনাে তববণক েয়ে থগল িার মুখ। বুয়ের থোোে থযন এেটা অস্বতস্তের 
থখাৌঁচাও অনুভূি েয়ি লাগল িার। 

দু’জয়নই তনরব। 
তনরবিা ভাঙল থমইতলগুতলই প্রেম। বলল, মাফ েরুন আমায়ে, আতম 

বু য়ি পাতর তন। 
থমইতলগুতল আর থচাখ িুলয়ি পারয়লা না। 



তিয়েন শায়নর ওপায়র  136 

 

আেমদ মুসা এেটু োসয়ি থচিা েরল। বলল, ও তেেু না থমইতলগুতল। 
িুতম তেেই ধয়রে। ভাগ েয়র তনয়ল দু:খ েয়ম। দু:থখর সােী োেয়ল সান্ত্বনা 
পাওো যাে। 

থমইতলগুতল থচাখ িুয়ল চাইল। ওর নীল থচায়খ থযন এে সাগর থবদনা, 
আোয়শর মি তনসীম এে মমিা। 

চময়ে উেল আেমদ মুসা। িার থচায়খর সাময়ন থভয়স উেল, ফারোনার 
অশ্রু থধাো এমতন থচাখ, বহুতদন আয়গ থফয়ল আসা তেমালয়ের বরফ রায়জের 
বরফ গুোর মুমূষক ফারোনার থপ্রম-মমিা-থবদনার সাগর গভীর োয়লা এমতন এে 
থচাখ। 

সতম্বি তফয়র থপয়ে থচাখ নাতময়ে তনল আেমদ মুসা। উয়ে দাৌঁিাল থস। 
‘আতস থমইতলগুতল’ বয়ল ঘর থেয়ে থবতরয়ে এল আেমদ মুসা। 
দরজাে তগয়ে তডভায়নর ওপর রাখা োয়ির মোগাতজনটা থনবার জয়ন্য 

তফয়র দাৌঁিাল আেমদ মুসা। তেন্তু থদখল, থমইতলগুতল বাতলয়শ মুখ গুৌঁয়জয়ে। িার 
থদেটা ফয়ুল ফয়ুল উেয়ে। োৌঁদয়ে থস। 

আেমদ মুসা আর ঘয়র না ঢুয়ে চয়ল এল। 
ঘয়র এয়স তবোনাে গা এতলয়ে তদল আেমদ মুসা। সব তচন্তা থেয়ে তবতিন্ন 

তবশ্রাম থনবার জয়ন্য থচাখ বুজল থস। তেন্তু িবু থমইতলগুতলর ঐ তনশব্দ োন্নার দৃশ্য 
ঘুয়র তফয়র িার থচায়খর সাময়ন থভয়স উেয়ি লাগল। 

 

 
 



তিয়েন শায়নর ওপায়র  137 

 

৮ 
তবয়েয়ল আেমদ মুসা োসান িাতরে, আবদুল্লায়েভ, ইউসুফ তচোং ও 

আেমদ ইোংয়ে তনয়ে বাইয়র থবরুল। 
ইউসুফ তচোং িার তনয়জর গাতি তনয়ে এয়সতেল। তেন্তু িারা যখন 

থবরুয়ি যায়ব এই সমে মা-চু থমইতলগুতলর গাতির চাতব এয়ন োসান িাতরয়ের 
োয়ি তদল। 

োসান িাতরে আেমদ মুসার তদয়ে িাোল। আেমদ মুসা িাোল 
ইউসুফ তচোং এর তদয়ে। 

ইউসুফ তচোং বলল, তেে আয়ে, ওৌঁর গাতিই থনো যাে। 
থমইতলগুতলর দামী এোরেতণ্ডশন গাতি। 
ইউসুফ তচোং ড্রাইতভং তসয়ট বসয়ি বসয়ি বলল, এই গাতি উরুমতচয়ি 

আর মাত্র দুতট আয়ে। সতিেই থমইতলগুতলর মি অেক, সম্মান ও নায়মর অতধোরী 
এর আয়গ থেউ েয়ি পায়রতন। 

-থেমন জায়না থিামরা থময়েটায়ে? তজয়েস েরল আেমদ মুসা। 
-তনেট থেয়ে িায়ে জানার সুয়যাগ েেতন। িয়ব িার সম্বয়ন্ধ আয়লাচনা 

েল, িাৌঁর মি বেতিত্ব ও আত্ম-মযকাদায়বাধ সম্পন্ন থেউ অতভনয়ের জগয়ি আর 
আয়সতন। 

-এই আয়লাচনার পয়ে যুতি তে থদো েে? 
-িাৌঁর সম্বয়ন্ধ েো েয়লা, বইয়ের োতেনী এবং দৃশ্য তিতন তনয়জ বাোই 

েয়রন। থোন অশ্লীল দৃয়শ্য েখনও িায়ে থদখা যােতন। আর বাইয়রর শুতটং এর 
সমে তিতন সব সমে িাৌঁর মা ও পতরবায়রর থলােয়দর সায়ে োয়েন। সবয়চয়ে বি 
েো েয়লা, গি তিন বেয়র পত্র পতত্রোে িায়ে তঘয়র থোন োতেনী সিরী েেতন। 
অেচ অন্যয়দর থবলাে এটা খুব সাধারণ বোপার। খবয়রর োগয়জর আয়রেটা 
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আয়লাচনা পয়িতে, শুতটং এর সমে োিা অন্য থোন সমে েোয়মরার সাময়ন তিতন 
দাৌঁিান না। 

োমল ইউসুফ তচোং। োসান িাতরে এর সায়ে আরও থযাগ েরল। 
বলল, আতম িার সায়ে সাোৎ েরয়ি তগয়ে তে থয তবপয়দ পয়িতেলাম! িার 
এোয়টনডোয়ঠটর এে েো, উতন োরও সায়ে থিমন থদখাই েয়রন না, অপতরতচি 
থলায়ের সায়ে থিা নেই। িার এোয়টনডোঠট িার যুতিয়ে পাোয়পাি েরয়ি 
তগয়ে বয়লতেল, অন্য নাতেোর অতফস যখন োতস িামাশাে থগালজার োয়ে, িখন 
তিতন তনরয়ব বই পয়িন, তিপ্ট পয়িন। আর যখন িার থদখা থপলাম, বু লাম 
িার এেটা তভন্ন মনও আয়ে িাৌঁর সেয়যাতগিা আমরা পাব। থজনায়রল থবাতরয়সর 
োয়ি বেী মুসা ভাই এর প্রতি গভীর সোনুভূতি এবং তবপুল শ্রদ্ধায়বাধ থসতদনই 
আতম িাৌঁর ময়ধে থদয়খতেলাম। োমল োসান িাতরে। 

-িােয়ল আেমদ ইোংরা িাৌঁয়ে তেডন্যাপ েয়রতেল থেন? বলল আেমদ 
মুসা। 

-জনতপ্রে ভাল এেতট মুসতলম থময়েয়ে গণ-আয়লাচনার অশ্লীল আসর 
থেয়ে সতরয়ে আনার জয়ন্য। এর পাতরবাতরে ঐতিয়হ্র তবয়বচনাও এখায়ন তেল। 
আয়রা অয়নে বয়খ যাওো থময়ে আয়ে, িায়দর বোপায়র এমন পদয়েপ থনো 
েেতন। আেমদ ইোং বলল। 

আেমদ মুসা থোন েো বলল না। জানালা তদয়ে িার দৃতিটা বাইয়র 
তনবদ্ধ। িারও থচায়খ থভয়স উয়েয়ে, োশগয়ি োনার সাময়ন থমইতলগুতলর েো 
বলার দৃশ্য। এরপর থসতদন আেি আেমদ মুসায়ে িার গাতিয়ি িুয়ল থনো এবং 
িার পরবিকীোয়লর সব ঘটনা, সব েো। 

এেটু তনরবিা। িারপর আেমদ মুসা ইউসুয়ফর তদয়ে থচয়ে বলল, 
থোোে যাতি আমরা ইউসুফ? 

-আমরা তেে েয়রতে, প্রেয়ম আমরা আমায়দর শেীদ পায়েক যাব। 
-েিদূর এখান থেয়ে? 
-থবশী দূর নে। এয়স থগতে। আর েয়েে তমতনট। 
-শেয়রর এই এলাো নিুন থবাধ েে না? 
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-হ্াৌঁ েমুেতনিরা এই অতভজাি এলাোটা গয়িয়ে িায়দর ওপরিলার 
থলােয়দর জয়ন্য। 

গাতি উরুমতচর নিুন এলাো থপতরয়ে পুরািন এলাোে প্রয়বশ েরল। 
আেমদ মুসা থচাখ ভয়র থযন থদখতেল চারতদেটা। বলল, ইউসুফ পুরায়না 

উরুমতচর থিা থদখতে থোন পতরবিকন েেতন? 
-আপতন এয়সয়েন উরুমতচয়ি মুসা ভাই? বলল ইউসুফ।  
-থেন আসব না? দু’বার এয়সতে। আব্বা সরোরী োয়জ উরুমতচ 

এয়সতেয়লন। িার সায়ে আতম এয়সতেলাম। 
-ময়ন পয়ি বাতির েো মুসা ভাই? বলল আেমদ ইোং 
-থস স্মতৃি তে ভুলবার মি ইোং! তেন্তু দু’থচায়খ থসই বাতি, থসই পতরয়বশ 

থিা আর থদখয়ি পায়ব না। আমরা যখন থসখান থেয়ে তেজরি েতর, িখন 
আমায়দর জনপদ, থোট্ট নগরী এেটা ভাঙ্গা ইট পাের আর োই- এর স্তুয়প পতরণি 
েয়েতেল। জাতন না থসখানোর অবস্থা তেরূপ আজ! 

-থযয়ি ইয়ি েয়র না থসখায়ন? 
-অবশ্যই। মায়  মায়  ভাতব ওখায়ন থগয়ল ওখানোর পাোি, উপিেো 

আর ফসয়লর মায়ে থবাধ েে আমার বালে ও সেয়শারয়ে দু’থচাখ ভয়র আতম 
থদখয়ি পাব। 

আেমদ মুসার েঠেস্বরটা গম্ভীর থশানাল। িার থচায়খর দৃতিটা শূয়ন্য। 
ময়ন েল স্মতৃির পািা োিিায়ি তগয়ে ময়নর থোন গেয়ন োতরয়ে থগয়ে থস।  

শেীদ পায়েক এয়স গাতি প্রয়বশ েরল। 
নাম পােক তেন্তু যায়ে পােক বয়ল িার থোন তচহ্ন থনই। উন্মুি এেটা মাে। 

মায়ের চারতদে তদয়ে োৌঁটা গায়ের থবিনী। মায়ের মা খায়ন নানা রেয়মর পাের 
সাতজয়ে এেটা তমনায়রর মি দাৌঁি েরায়না েয়েয়ে। তমনার থেয়ে েয়েেগজ 
পতিয়ম এেটা তবতডং এর ধ্বংসাবয়শষ। থস ধ্বংসাবয়শয়ষর উপর থবিা থঘরা 
তটয়নর এেটা মসতজদ। এর সাময়ন মানুষ সমান উৌঁচ ুেয়ে এেটা তমনায়রর তভতত্ত 
দাৌঁতিয়ে আয়ে। 
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শেীদ পায়েক, পায়েকর তেেুই থনই বয়ট, তেন্তু উরুমতচ এবং এই এলাোে 
মুসলমানয়দর জয়ন্য এই পােক সবয়চয়ে আেষকণীে জােগা। দূর-দূরান্ত থেয়ে 
প্রতিতদন মানুষ এখায়ন আয়স। ঐ ভাঙ্গা মসতজয়দ তগয়ে নামাজ পয়ি। িারপর 
পােয়রর ওপর পাের থরয়খ সিরী তমনায়রর মি থসই পােয়রর স্তুপটার োয়ে তগয়ে 
তেেুেণ থম নভায়ব দাৌঁতিয়ে োয়ে। োয়রা থচায়খ মুয়খ তবস্মে, োয়রা থচায়খ জ্বয়ল 
ওয়ে প্রতিয়শায়ধর আগুন এবং োরও থচাখ থেয়ে গিায়ি োয়ে অশ্রু। কুখোি 
সাংেৃতিে তবপ্লয়বর ইতি ঘটার পর থেয়ে উরুমতচর সবয়চয়ে বি ঈয়দর জামাি 
এই শেীদ পায়েকই অনুতষ্ঠি েে। 

আেমদ মুসায়দর গাতি তগয়ে পাের সাতজয়ে গিা থসই তমনারটার োয়ে 
দাৌঁিাল। গাতি থেয়ে নামল সবাই। গাতিটা বন্ধ েয়র ইউসুফ তচোং নামল সবার 
পয়র। 

িিেয়ন আেমদ ইোং আেমদ মুসা ও আবদুল্লায়েভয়ে তনয়ে তমনায়রর 
সাময়ন তগয়ে দাৌঁতিয়েয়ে। 

আেমদ ইোং বলল, মুসা ভাই, পােয়রর ওপর পাের তদয়ে গিা এই 
এবয়িা-থেবয়িা স্তুপটায়েই সেয়ল শেীদ তমনার বয়ল। এখায়নই আমায়দর 
ইউসুফ তচোং এর আব্বা োজাখ থনিা ওতসমানয়ে েমুেতনিরা ফাৌঁতস থদে। 
আপতন তনিে থদয়খয়েন, ঐ থয সাময়ন ওখায়ন উরুমতচর সবয়চয়ে বি মসতজদ 
তেল এবং এই উন্মুি স্থান ও এর আয়শ পায়শ তেল োজাখ ও উইঘুর 
মুসলমানয়দর এে তবরাট বসতি। েমুেতনিরা থসতদন এলাোর মুসতলম নারী, তশশু 
ও বৃয়দ্ধর থোময়র দতি থবৌঁয়ধ সবাইয়ে এই মসতজয়দর সাময়ন োতজর েয়রতেল 
এবং িায়দর থচায়খর সাময়ন িায়দর মুতি আয়োলয়নর থনিা ওতসমানয়ে এই 
জােগাে ফাৌঁতস থদে। যুবেরা সবাই িখন পাোয়ি পাতলয়ে মুতি আয়োলয়ন 
শতরে েে। এই মমকাতন্তে েিোোঠড থদয়খ অসোে বৃদ্ধ, নারী, তশশুরা ডুেয়র 
থেৌঁয়দতেল। ফাৌঁতস তদয়ে েিোর পর ওতসমায়নর লাশ িারা এেটা লম্বা োয়ের 
দয়ঠড এখায়নই টাতঙ্গয়ে রায়খ। থসতদন সন্ধো নাময়ল মুতি সংগ্রামীরা পাোি থেয়ে 
থনয়ম আয়স এবং লাশ তনয়ে ঐ পাোয়ি দাফন েয়র। োমল আেমদ ইোং। 
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সবাই তনরব। সবার তবষন্ন থচায়খ থযন এেটা শুন্য দৃতি। সবারই মন থযন 
োতরয়ে থগয়ে থোন দূর অিীয়ি। 

ওতসমান চীনা মুসমানয়দর এেটা তপ্রে নাম, সংগ্রামী থচিনার এেটা 
প্রিীে। তসংতেোং যখন েমুেতনি েবয়ল চয়ল থগল, উরুমতচর ওপর যখন িায়দর 
তবষাি োবা এয়স থচয়প বসল, িখন থশষ প্রতিয়রায়ধর জয়ন্য সংঘবদ্ধ েয়লা 
এলাোর োজাখ ও উইঘুর মুসলমানরা। এয়দর থনিৃত্ব তদয়লন ঈমান দীপ্ত, 
তনভকীে োজাখ থনিা ওতসমান। ওতসমায়নর ফাৌঁতস আয়োলয়নর েতি েয়রতেল, 
তেন্তু আয়োলনয়ে োতময়ে তদয়ি পায়রতন। বহু বের েমুেতনিরা শাতন্তয়ি ঘুমায়ি 
পায়রতন। োযকের থোন শাসন োোয়মা দাৌঁি েরায়ি পায়রতন। ওয়দর তেয়সয়বই 
েমুেতনিয়দর দুই শ' চারতট তনবকাচন প্রয়চিা মুতি সংগ্রামীরা নস্যাি েয়র থদে। 

আেমদ ইোং সবাইয়ে তনয়ে চলল ধ্বংসপ্রাপ্ত তবশাল মসতজদ তবতডং এর 
থোয়ণ দাৌঁিায়না থবিা তদয়ে সিরী থসই মসতজয়দর োয়ে। 

আেমদ ইোং বলল, ওতসমানয়ে ফাৌঁতস থদোর দু'তদন পর তবয়দ্রােীয়দর 
আড্ডা আখো তদয়ে েমুেতনিরা মসতজদ তবতডংতট থভয়ঙ্গ সমস্ত সম্পতত্ত বায়জোপ্ত 
েয়র। মসতজয়দর গগণয়ভদী তবশাল তমনার আপতন থদয়খয়েন, থদখুন এখন ঐটুকু 
অিীয়ির সােী তেয়সয়ব তটয়ে আয়ে। 

মসতজদ ভাঙ্গা এবং এর সম্পতত্ত বায়জোয়প্তর িীব্র প্রতিতক্রো েে 
মুসলমানয়দর ময়ধে। বৃদ্ধ, নারী ও তশশুরাও পাগয়লর মি রাস্তাে থনয়ম আয়স। 
থসই রায়িই েমুেতনিরা জ্বাতলয়ে থদে থগাটা জনপদ। অয়নয়েই পুয়ি মারা যাে। 
থগাটা উরুমতচ থযন িারপর এে তবরাণ প্রান্তয়র পতরণি েে। থসই থেয়ে এই মায়ে 
থোন জনপদ গয়ি ওয়েতন। োন থগাষ্ঠীর জনপদ গয়ি থিালার থচিা েমুেতনিরা 
বারবার চালাে, তেন্তু মুসলমানয়দর অবোেি প্রতিবায়দর মুয়খ থোন বসতিই 
এখায়ন িায়দর স্থােী েেতন। অবয়শয়ষ সাংেৃতিে তবপ্লয়বর পয়র তেে ুঅতধোর 
তফয়র পাওোর পর মুসলমানরা এই শেীদী ঈদগােয়ে এেতট পায়েকর রূপ 
তদয়েয়ে। 

থসই ভাঙ্গা তটয়নর মসতজয়দ সেয়ল দু'রাোি নফল নামায পিল। সবাই 
এেসায়ে োি িুলল থদাোর জন্য। থদাো েরল িারা শেীদ ওতসমান এবং জানা-
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অজানা সব শেীদানয়দর জয়ন্য। থদাো েরল িারা মুসলমানয়দর মুতির জয়ন্য 
এবং িায়দর মুতি সংগ্রাম 'এম্পাোর গ্রুপ'থে মনতজয়ল মেসুয়দ থপ োর থি তফে 
থদোর জয়ন্য। 

মসতজদ থেয়ে থবতরয়ে িারা থগাটা মােটা এেবার ঘুরল। িারপর থফরার 
সমে আবার থসই ভাঙ্গা মসতজয়দর োয়ে এয়স দাৌঁিাল। আেমদ মুসা বলল, 
থিামরা মসতজদতটয়ে িার সায়বে তভতত্তর ওপর পুনতণকমকান ের। এ সমতজয়দর 
নাম েয়ব 'শেীদ ওতসমান মসতজদ'। শেীয়দর জন্য আলাদা থোন শেীদ তমনায়রর 
প্রয়োজন থনই। শেীদ তমনায়রর স্থানসে মসতজয়দর সাময়ন এেটা ফয়ুলর বাগান 
েয়র দাও। 

ইউসুফ তচোং বলল, অিীয়ি অনুমতি লাভ এেটা সমস্যা তেল বয়ট, তেন্তু 
টাোও এেটা সমস্য তেল। ইনশাআল্লাে মসতজদতট গিয়ি এখন আর আমায়দর 
থোন অসুতবধা েয়ব না। 

আেমদ মুসারা িায়দর গাতিয়ি উয়ে থবতরয়ে এল শেীদ পােক থেয়ে। 
গাতি এতগয়ে চলতেল িখন মােকস এতভতনউ তদয়ে। এ রাস্তাতটর নাম 

আয়গ তেল 'সািুে থবাগরা খান থরাড'। েমুেতনিরা এ মুসতলম নাম পতরবিকন েয়র 
এই নিুন রাম রায়খ। এ রাস্তারই থশষ মাোে তসংতেোং এ প্রেম মুসতলম 
সাম্রায়জের প্রতিষ্ঠািা আব্দুল েতরম সািুে থবাগরা খায়নর প্রাসাদ। প্রাসাদতট 
এখন উরুমতচ েমুেতনি পাতটকর ফািক থসয়ক্রটারীর বাসভবন তেয়সয়ব বেবহৃি 
েয়ি। বাতিতট থদখার জয়ন্যই যাতিল আেমদ মুসারা। ড্রাইভ েরতেল ইউসুফ 
তচোং। 

শেয়রর এই এলাোটা জনতবরল। িীব্র গতিয়ি এতগয়ে চলতেল আেমদ 
মুসায়দর গাতি। 

অয়নেেণ ধয়রই ইউসুফ তচোং গাতির তরোর তভউ এর তদয়ে সিেক দৃতি 
থরয়খতেল। তরোর তভউ-এ অয়নেেণ ধয়র এেটা গাতিয়ে থস থদখয়ে। গাতিতট 
সমান দুরত্ব বজাে থরয়খ আসতেল। গাতির গতি বাতিয়ে, েতময়ে থস থদখল ও 
গাতিটারও গতি সমানিায়ল বািয়ে, েময়ে। িােয়ল ওরা তে আমায়দর অনুসরণ 
েরয়ে? 
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আরও এেটু পযকয়বেণ েরার পর ইউসুফ তচোং আেমদ মুসায়ে বলল, 
মুসা ভাই, ময়ন েয়ি এেটা গাতি আমায়দর তপে ুতনয়েয়ে। 

- তে গাতি? 
- থফাডক োর। 
- সরোরী, না থবসরোরী? 
- সরোরী নে। 
আেমদ মুসা চারতদয়ে এেবার দৃতি থফরাল। থদখল মােকস এোতভতনউ 

থেয়ে এেটা রাস্তা ডানতদয়ে থবতরয়ে উপিেোর তদয়ে চয়ল থগয়ে। আেমদ মুসা 
তজয়েস েরল, ডানতদয়ের রাস্তাটা থোোে থগয়ে ইউসুফ? 

- মাইল পাৌঁয়চে ঘুয়র এেটা খামার ঘুয়র রাস্তাটা আবার এই মােকস 
এতভতনউ এর থগািাে তগয়ে তময়শয়ে। 

- তেে আয়ে গাতি িুতম ডান তদয়ে ঘুতরয়ে নাও। গািী ধীয়র চালাও। 
থলাোলে থেয়ে সতরয়ে তনয়েই থদখয়ি েয়ব ওয়ে। 

ইউসুফ গাতি ঘুতরয়ে ডাইয়নর রাস্তা তদয়ে চলল। রাস্তাটা খুব প্রশস্ত নে। 
খুব থবশী েয়ল তিনটা গাতি পাশাপতশ চলয়ি পায়র। 

গাতি ঘুতরয়ে থনবার পর অনুসরণোরী গাতিতট তরোর তভউ থেয়ে োতরয়ে 
থগল। তেন্তু তমতনট তিয়নে পরই আবার তরোর তভউ-এ ধরা পিল গাতিতট। 

ইউসুফ তচোং খবরটা জানাল আেমদ মুসায়ে। 
আেমদ মুসা এেটু তচন্তা েরল। িারপর বলল, সাময়ন রাস্তা থমাি ঘুয়রয়ে 

থদখয়ি পাতি। ওখায়ন তগয়ে গাতি ঘুতরয়ে তপেয়ন তফয়র চল।  
আর তেেুটা এতগয়ে থমায়ি তগয়ে গাতি ঘুতরয়ে তনল ইউসুফ। িারপর 

আবার মােকস এোতভতনউ এর তদয়ে তফয়র চলল। 
ইউসুয়ফর গাতি ঘুতরয়ে তনয়ল অনুসরণোরী গাতিতট মেূয়িকর জয়ন্য থেয়ম 

তগয়েতেল। তেন্তু িা মুেূয়িকর জয়ন্যই। িারপর আবার সমান গতিয়ি চলয়ি শরু 
েরল। 

আেমদ মুসা থপেয়নর গাতিতটর তদয়ে িাতেয়েতেল। বলল ইউসুফ, আর 
থোন সয়েে থনই ওটা থফউ গাতি।  
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িারপর োসান িাতরয়ের তদয়ে থচয়ে বলল, থিামার এম-১০ থরতড? 
-হ্াৌঁ। 
-ওরা দু'জন থলাে। সাময়নই বয়সয়ে। অয়ফনতসয়ভ নাও থযয়ি পায়র। 

থসয়েয়ত্র ওয়দর গাতি অতিক্রম েরার পর ওয়দর চাো ফাতটয়ে থদয়ব, এবং সংয়গ 
সংয়গ আমায়দর গাতিও থেয়ম যায়ব এবং আমরা থনয়ম পিব। ওয়দর মারা নে 
ধরয়ি চাই। আর যতদ ওরা আক্রমণ েরয়ি চাে থিামার এম-১০ থযন ওয়দর থস 
সুয়যাগ না থদে। ওয়দর গাতির থয পতজশন িায়ি ওয়দর ডান দরজা তদয়ে গুতল 
আসয়ব না। আসয়ল িা বাম জানালা তদয়ে ড্রাইভায়রর োি থেয়েই আসয়ব। 
থিামার এম-১০ সিরী থরয়খ থখোল রাখ ওয়দর বাৌঁ জানালার তদয়ে। 

বয়ল আেমদ মুসা থোট দূরবীন িুয়ল তদল োসান িাতরয়ের োয়ি।  
োসান িাতরে ওটা থচায়খ লাগাল। 
আেমদ মুসায়দর গাতির মাো যখন অনুসরণোরী সাময়নর গাতিটার 

পেিাতল্লশ তডতগ্র থোয়ণ তগয়ে থপ ৌঁেল, িখন োসান িাতরয়ের থচায়খ ধরা পিল 
ও গাতির ড্রাইভায়রর ডান োিটা তিোতরং হুইল থেয়ে তনয়চ থনয়ম থগল, িারপর 
িা উয়ে এল জানালাে। এেতট তরভলভায়রর োয়লা নল িার থচায়খ ষ্পি েয়ে 
উেল।  

োসান িাতরে আর থদরী েরা তেে ময়ন েরল না। োসান িাতরয়ের ডান 
োয়ি এম-১০ থরতড তেল। গয়জক উেল িার এম-১০। ওপয়ের তরভলভারও গয়জক 
উয়েতেল। তেন্তু িিেয়ণ বৃতির মি এে পশলা গুতল তগয়ে তঘয়র ধয়রতেল ঐ 
গাতিতটয়ে। গুয়িা েয়ে তগয়েতেল ওয়দর থগাটা উইঠড তশলড। 

আর ওপয়ের গুতলতট এয়স তবদ্ধ েয়েতেল আেমদ মুসাদয়র গাতির এে 
ইতঞ্চ ওপয়র। থবা া থগল ড্রাইতভং তসয়টর ইউসুফ তেল ওয়দর প্রেম টারয়গট। 

োসান িাতরয়ের গুতল বৃতি যখন োমল, িখন আেমদ মুসায়দর গাতি 
সাময়নর গাতির সমান্তরায়ল এয়স থগয়ে। থদখা থগল, ওয়দর ড্রাইভার িার তসয়টই 
ঢয়ল পয়ি থগয়ে। আর অন্যজয়নর থদয়ের অয়ধকেটা গতিয়ে পয়ি থগয়ে বাইয়র। 
থবাধ েে থস দরজা খুয়ল জাম্প তদয়ি থচয়েতেল, তেন্তু সমে েেতন। 
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গাতি োতময়ে ইউসুফ থনয়ম পিল। িািািাতি ওগাতির দরজা খুয়ল 
ইউসুফ ড্রাইভার থলােটার েলার বোঠড উতটয়ে এে নজর থদয়খই আেমদ মুসার 
তদয়ে তফয়র িাোল। আেমদ মুসারাও িখন গাতি থেয়ে থনয়ময়ে। ইউসুফ বলল, 
এরা 'থরড ড্রাগন' এর সদস্য। 

-এরা আমায়দর তপেু তনল থেন? বলল আেমদ মুসা। 
-এরা এেই সায়ে সরোর এবং 'এম্পাোর গ্রুপ' িখা মুসতলম স্বায়েকর 

তবয়রাধী। এ োিা 'ফ্র' এবং 'থরড ড্রাগন' এরা এখন ঘতনষ্ঠ তমত্র। 
িািািাতি গাতি এবং িায়দর পয়েট সাচক েয়র থয োগজপত্র থপল, িা 

তনয়ে আেমদ মুসারা গাতিয়ি উেল। 
গাতিয়ি উয়ে আেমদ মুসা বলল, পুতলশ এয়স তেে ুতে বু য়ব? 
-বু য়ব। ওদয়র জামার েলার বোয়ঠড থরড ড্রাগন-এর প্রিীে থরড 

ড্রাগয়নর মুখ আৌঁো আয়ে। 
-আিা, ওয়দর মিলবটা তে তেল আৌঁচ েরয়ি পার? 
ইউসুফ তচোং এর তদয়ে থচয়ে তজয়েস েরল আেমদ মুসা। 
-আমার ময়ন েে এটা ওয়দর থোন পতরেতল্পি বোপার নে। শেীদ পােক 

থেয়েই ওরা আমায়দর তপেু তনয়েয়ে। সম্ভবি আমায়ে ওরা তচনয়ি পায়র এবং 
তেোনা উদ্ধায়রর জয়ন্য তপে ুথনই। 

-আমারও িাই ধারণা। বলল আেমদ মুসা। 
আেমদ মুসা আর থোন েো না বয়ল ওয়দর োে থেয়ে পাওো োগয়জর 

তদয়ে ময়নায়যাগ তদল। 
অতধোংশ োগজই অপ্রয়োজনীে। এ সয়বর ময়ধে রয়েয়ে পতরবাতরে 

তেয়সব-তনয়েশ, তসয়নমার তটয়েট, থগাপন লটারীর কুপন, ইিোতদ। োগজপয়ত্রর 
ময়ধে মুখবন্ধ নে- থপািাল এেতট ইনয়ভলাপ এবং থোট এেতট তচরকুট থপল। 
তচরকুটতটয়ি এেতট মাত্র লাইন শুধু। বলা েয়েয়ে, 'থলতলন থোোয়রর দশ নম্বয়র 
সবেে রাি বারটাে।' আর ইনয়ভলাপতট থফয়ি পাওো থগল এেতট তচতে। তেে 
তচতে নে তরয়পায়টকর মি। বিয়বের থশয়ষ 'সু সাং' নায়মর এেতট দস্তখি োিা 
থোন সন্ধান থনই। 
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তচতেয়ি বলা েয়েয়ে, "তশয়েজী উপিেোর অবস্থা ভাল নে। সরোর 
'এম্পাোর গ্রুপ' এর সায়ে রিপাি এতিয়ে চলয়ি চাে। আমরা থলাে পাতেয়েতে, 
আমরা োিব না। এতদয়ে, 'ফ্র' এর সব ঘাৌঁতট 'এম্পাোর গ্রুপ' ধ্বংস েয়র 
তদয়েয়ে। থজনায়রল থবাতরয়সর সব থসানা এখন িায়দর দখয়ল। আেমদ মুসাও 
মুি। মুশতেল েয়েয়ে আমায়দর থোন থলাে আেমদ মুসায়ে থদয়খতন, থজনায়রল 
থবাতরস থদখানতন। িাই আমায়দর থোন েরণীে থদখতে না। তেন্তু ‘এম্পাোর 
গ্রুয়প’র সায়ে আেমদ মুসার সয়ম্মলন আমায়দর তবপদ ঘটায়ব। আতম থচিা েরতে 
এম্পাোর গ্রুপ-এর তেোনাে থপ োর জয়ন্য। শেীদ পােক, ইবয়ন সাদ মসতজদ, 
ইমাম থবাখারী মাদ্রাসা সে িায়দর আসা যাওোর সব জােগাে সাবকেতণে থলাে 
বতসয়েতে। তেন্তু মুশতেল েয়েয়ে মুসলমানয়দর ময়ধে অমুসলমান চীনায়দর 
অবস্থান খুব িািািাতি ধরা পয়ি যাে।” আেমদ মুসা তচতে ও তচরকুট ইউসুফ 
তচোং এর োয়ি তদল। ইউসুফ তচোং গাতি চালায়নার ফাৌঁয়ে তচরকুট ও তচতেটা 
পয়ি তনল। পয়ি বলল, মুসা ভাই, তচরকুটটা আমরা পুতলয়শর োয়ে পাতেয়ে থদই। 
থরড ড্রাগনয়ে শায়েস্তা েরার জন্য পুতলশই যয়েি, ওরা েয়ন্য েয়ে ওয়দর খুৌঁজয়ে। 

আেমদ মুসা বলল তেে আয়ে, োৌঁটা তদয়ে োৌঁটা থিালার পতলতস মে 
নে। 

-মুসা ভাই, ইবয়ন সাদ মসতজয়দ আমায়দর মাগতরয়বর নামায পিার ইিা 
থবাধ েে পতরিোগ েরয়ি েে। বলল ইউসুফ তচোং। 

-জানিাম িুতম এ েো বলয়ব। তেে আয়ে। 
-আমরা ওয়দরয়ে অন্ধোয়রই রাখয়ি চাই। শেীদ পােক, ইবয়ন সাদ 

মসতজদ এবং ইমাম থবাখারী মাদ্রাসা এলাো থেয়ে ওয়দর থফউয়দর পােিাও 
েরার বেবস্থা আজয়েই েরতে। 

-িােয়ল চল এখন থফরা যাে ইউসুফ। 
এেটু থেয়ম আেমদ মুসা বলল, তশয়েজী উপিেোর থয েোটা তলয়খয়ে 

িা পয়িে থিা? 
-পয়িতে। গঠডয়গাল ওখায়ন এেটা েয়বই। তচন্তাতিি েঠেস্বর ইউসুফ 

তচোং এর। 
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গাতি েুয়ট চলল ইবয়ন সাদ থরায়ডর তদয়ে। গাতি যখন থমইতলগুতলর 
বারাোে প্রয়বশ েরল, িখন দূয়রর মসতজয়দ মাগতরয়বর আযান েয়ি। নামায 
পিা থশয়ষ জােনামায িুলয়ি িুলয়ি মা-চ ু বলল, মা মতন বয়লয়েন সবাই না 
পারয়লও অন্তি দু’জন থমেমানয়ে এখায়ন োেয়ি। পায়শর ঘয়র ওৌঁয়দর োোর 
বেবস্থা েরা েয়েয়ে। 

আেমদ মুসার খুব ভায়লা লাগল এই প্রস্তাবটা। মনটা থযন িার এর 
অয়পো েরতেল। 

আেমদ মুসা িাোল ইউসুয়ফর তদয়ে। 
ইউসুফ বলল, মুসা ভাই এ রেম তেেুর েো আতমও তচন্তা েরতেলাম। 

এভায়ব এো এো োো আপনার তেে নে। 
-থে তেংবা োরা এখায়ন োেয়ব বল। 
-আতম ময়ন েতর, োসান িাতরে ভাই এবং আেমদ ইোং এখায়ন োকুে। 
-ইউসুফ তচোং এর প্রস্তাব ভাল। বলল আবদুল্লায়েভ। 
-তেে আয়ে, রায়ত্র এয়স োো যায়ব, তেন্তু এখন থিা আমায়দর বাইয়র 

থবরুয়ি েয়ব ইউসুফ, বলল োসান িাতরে। 
-হ্াৌঁ িাতরে ভাই, থয িেেগুয়লা পাওো থগয়ে, ওগুয়লার বোপায়র এেটু 

ময়নায়যাগ থদো দরোর। এ সমে নাস্তার খবর এল। 
োসান িাতরেরা চারজন নাস্তা থখয়ে থবতরয়ে থগল। 
আেমদ মুসা িার ঘয়র তফয়র এল। থদখল িার তবোনার ওপর এে থসট 

োপি। 
মা-চু’র তদয়ে থচয়ে আেমদ মুসা বলল, এগুয়লা এখায়ন থেন মা-চু? 
-আপনার থপাশাে পাটাবার জয়ন্য। 
-থেন? 
-বাইয়র থেয়ে এয়সয়েন, ওগুয়লার ময়ধে ইনয়ফেশয়নর তেে ু োেয়ি 

পায়র। 
-থে বয়লয়ে? 
-মা মতন বয়লয়েন। 
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আেমদ মুসা ময়ন ময়ন োসল। বলয়ি চাইল, থিামার মা মতন তে আমায়ে 
নতনর পুিুল ময়ন েয়র? তেন্তু িার ময়ন এেতট তজতনস তবধল, সব তদে পাোরা 
থদবার, সবতদয়ে নজর রাখার অদ্ভুি থযাগেিা ওর আয়ে। 

আেমদ মুসা থড্রতসং রুম থেয়ে থপাশাে পয়র তফয়র এয়স বলল, থিামার 
মা মতন থেমন আয়ে মা-চু? 

-তবয়েয়ল জ্বর থেয়ি থগয়ে। আজ সারা তবয়েল মা মতন খালাম্মার োয়ে 
থোরআন শরীফ পয়িয়ে। জায়নন, মা মতন নামাজও পয়ি? 

-থিামার মা মতন থবাধ েে খুব ভাল িাই না? 
-না খালাম্মার এ সব েোে থস থোনই পাত্তা তদি না। আপতন আসার পর 

ভাল েয়ে থগয়ে। 
-থেন? 
-আপনায়ে ভে েয়র। 
-ভে েরয়ব থেন? 
-েয়র, এই থদখুন, তবয়েয়ল মা মতন এয়স এ ঘর তেেোে েয়র তদয়ে 

থগয়ে। তেন্তু আময়ে তনয়ষধ েয়রয়ে আপনায়ে বলয়ি। 
-আতম যতদ এখন বয়ল তদই থিামার মা মতনয়ে? 
-বলয়বন না আতম জাতন। 
-থেমন েয়র জান? 
-আপতন খুব ভাল, মা মতন বয়লয়ে। 
-থিামার মা মতন বলয়লই েল? 
-আমার মা মতন অয়নে জায়ন। মা মতন তমেো বয়ল না। 
-তেে আয়ে। থশান, থিামার মা মতনয়ে বয়লা, ওর গাতির উইঠড তশয়ডর 

ওপয়র এেটা গুতল থলয়গ তেে ুেতি েয়েয়ে। 
মা-চ ুদু’থচাখ ওপয়র িুয়ল তেে ুবলয়ি যাতিল। এমন সমে বাইয়র িার 

ডাে পিল। গলাটা ময়ন েল থমইতলগুতলর। 
মা-চ ুেুয়ট বাইয়র চয়ল থগল। অয়নেেণ পর তফয়র এল মা-চু। 



তিয়েন শায়নর ওপায়র  149 

 

আেমদ মুসা তবোনাে গা এতলয়ে তদল। ঘয়র ঢুয়ে মা-চ ু বলল, স্যার 
খালাম্মা এখায়ন আসয়বন। 

আেমদ মুসা উয়ে বসল। বলল, খালাম্মা মায়ন দাতদ? 
-হ্াৌঁ। 
-োৌঁটয়ি েি েে িাৌঁর। আতমই িাৌঁর োয়ে যাব। উতন ঘয়র আয়েন এখন? 
-হ্াৌঁ। 
আেমদ মুসা উেল। মা-চুয়ে সায়ে তনয়ে থবরুল ঘর থেয়ে। 
দাতদর ঘয়র সুের এেতট থশাবার তডভান। তডভায়নর সাময়ন দু’পায়শ 

দু’তট েয়র চারতট থসাফা। 
এেপায়শ দু’তট েয়র চারতট থসাফা। 
এেপায়শ দু’তট থসাফাে দাতদ এবং থমইতলগুতল পাশাপাতশ বয়স গল্প 

েরতেল। এমন সমে দরজাে এয়স দাৌঁিাল মা-চু। বলল, স্যার ঘয়র আসয়বন। 
-দাতদ থিামায়ে বয়লয়েন না, দাতদই ওখায়ন যায়বন? বলল থমইতলগুতল। 
-থসটা বয়লতে আতম স্যারয়ে, বলল মা-চু। 
ইতিময়ধে দাতদ উয়ে দাৌঁতিয়েয়ে। বলল, বাইয়র দাৌঁতিয়ে থেন ভাই, এস 

ঘয়র এস। 
আেমদ মুসা ঘয়র ঢুয়ে সালাম তদল। থমইতলগুতলও উয়ে দাৌঁতিয়েতেল। 

এেরাশ লিাে লাল েয়ে উয়েয়ে িার মুখ। থস িার গায়ের চাদর থটয়ন তনয়েয়ে 
মাোর উপর। েপালও থঢয়ে থগয়ে থস চাদয়র। 

থস সয়র তগয়ে তডভায়নর থোণাে জিসি েয়ে বয়স পিল। 
আেমদ মুসা তগয়ে আয়রে পায়শর থসাফাে দাতদর মুয়খামুতখ েয়ে বসল। 

দাদীই প্রেম েো বলল, থেমন আে ভাই? 
-ভাল আতে, দাদী। 
-খারাপ োেয়ল তে থিামরা বলয়ব, বল? 
-আল্লাে মানুষয়ে থোন সমে খারাপ রায়খন না, দাদী। 
-থেন মানুষয়িা দুঃখ-েি ও থরাগ থশায়ে পয়ি। 
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-িা পয়ি, তেন্তু ওটা িার জয়ন্য খারাপ অবস্থা নে। দুঃখ-েি থরাগ-
থশায়ের ময়ধেও মানুয়ষর মঙ্গল তনতেি োেয়ি পায়র থস েো আতম যতদ নাও বতল, 
িবু এ েো বলা যাে, জীবন-নায়টের এ গুয়লা তবতভন্ন দৃশ্য। জীবয়নর সায়ে এর 
প্রয়োজন অতবয়িদে। দুঃখ না োেয়ল সুখ েয়িা না দাদী। 

-িাই বয়ল দুঃখয়ে বরণ েয়র থনো যাে? 
-মানুষ ভায়লার জন্য থচিা েরয়ব এটাই আল্লাের ইিা। দুঃখ থযয়েিু 

‘ভাল নে, িাই এয়ে স্বাগি জানায়নার প্রশ্নই ওয়ে না। তেন্তু ‘ভাল’র জন্য থচিা 
সয়ত্বও দুঃখ যতদ আয়সই এবং িায়ে সানয়ে বরণ েয়র থনবার মি সধযক যতদ 
োয়ে িােয়ল দুঃখয়েও এে প্রোর সুয়খ পতরণি েরা যাে। 

দাদী মুগ্ধ দৃতিয়ি িাতেয়েতেল আেমদ মুসার তদয়ে। বলল, এ োয়নর 
জন্য অয়নে বি েওো প্রয়োজন। এ থস ভাগে ে’জয়নর আয়ে। 

আেমদ মুসা মাো থনয়ি বলল, না দাদী িা তেে নে। কুয়িঘয়ি মাতটয়ি 
শুয়ে এেজন অে মানুষ ভাবনা-তচন্তােীন তনমকল োতস োসয়ি পায়র, অন্যতদয়ে 
এেজন বালাখানার বাতসোর জীবয়ন তনমকল োতসর সুয়যাগ নাও ঘটয়ি পায়র। 
আসয়ল প্রেৃি সুখ হৃদে তনভকর, বাইয়রর অবস্থার তনভকর েয়র না। আর এ হৃদয়ের 
মাতলে থিা সেয়লই। 

আেমদ মুসা দৃতি তনচু থরয়খ েো বলতেল। দাতদ িার তদয়ে অপলে 
থচায়খ িাতেয়েতেল। থমইতলগুতলর উজ্জ্বল দৃতিও তেল ওর প্রতি তনবদ্ধ। 

আেমদ মুসা োময়লও দাদী তেেু বলল না। ভাবতেল। এেটু পয়র বলল, 
তেে বয়লে ভাই। 

দাদী আরও তেে ু বলয়ি যাতিল। এমন সমে োয়জর থোট থময়ে 
দরজাে আতবভূকি েয়ে বলল, দাদী গরম পাতন থরতড। 

দাদী আেমদ মুসায়ে বলল, এেটু বস আতম এখনই আসতে 
বয়ল উেয়ি উেয়ি দাদী থমইতলগুতল বলল, ওভায়ব থোণাে ঢুেতেস 

থেন? এেটু েো বল আতম আসতে। 
দাদী থবতরয়ে থগল। 
দু’জয়নই তনরব। আেমদ মুসার মুখ তনচু, থমইতলগুতলরও।  
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অস্বতস্তের তনরবিা থভয়ঙ্গ আেমদ মুসাই প্রেম েো বলল। বলল থস, 
থিামার গাতির েতি েয়েয়ে থদয়খে? 

থমইতলগুতল মাো তনচু েয়র দু’োয়ি ওিনার খুট ধয়র নািা চািা 
েরতেল। আেমদ মুসার েো থশষ েবার এেটু পর বলল, আপনার এভায়ব বাইয়র 
যাওো তেে নে। 

-বাইয়রইয়িা আমার োজ। 
-আপতন আয়গ সুস্থ থোন। 
এেটু দম তনল থমইতলগুতল। িারপর বলল, আজ থসখায়ন যদ থবতশ োৌঁটা 

তেংবা ধাওো পাটা ধাওোর প্রয়োজন েয়িা, িােয়ল তে… 
েো থশষ েরয়ি পারয়লা না থমইতলগুতল। ভারী েয়ে ওো েঠেতট িার 

রুদ্ধ েয়ে থগল। মুখটা িার তনচু তেল, আরও তনচু েয়ে থগল। 
আেমদ মুসা িার মুখটা থমইতলগুতলর তদয়ে িুলয়ি তগয়েও আবার 

নাতময়ে তনল। 
িার হৃদয়ের অন্তঃপুয়র এে নরম অনুভুতি েোৎ েয়র মাো জাগাল। 

এমন সহৃদে তনেন্ত্রয়ণর মুয়খামুতখ থসয়িা থোন তদন েেতন। িায়ে তনয়ে এমন 
সজল উয়েগও িার োয়ে অপতরতচি। 

আেমদ মুসা থমইতলগুতলর েোর থোন জবাব তদয়ি পারয়লা না। 
থমইতলগুতল মুখ তনচ ুেয়র বয়সতেল। 
আবার তনরবিা। 
থমইতলগুতলই আবার মুখ খুলল। স্বগিঃ উতির মি ধীর েয়ঠে বলল, 

আতম আর স্টুতডওয়ি তফয়র যাব না তসদ্ধান্ত তনয়েতে। 
আেমদ মুসা আবার মুখ িুলয়ি তগয়ে পারল না। থমইতলগুতলর েোর 

থশষ ধ্বতনও অয়নেেণ তমতলয়ে থগয়ে বািায়স। আরও পয়র আেমদ মুসা ধীয়র 
ধীয়র বলল, তেন্তু অয়নে েঠিাক্ট থিা থিামার রয়েয়ে। 

-সব বাতিল েরার তসদ্ধান্ত তনয়েতে। সবটার জয়ন্য েতিপরূণ তদয়ে থদব 
আতম। 

-থসি তবরাট অংে। 
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-থয থোন েতি আতম স্বীোর েয়র থনব। 
আেমদ মুসার থচাখ থযন িার অেয়িই ওপয়র উয়ে থগল। পারয়ব িুতম 

এি সেয়জ থিামার ঐ জীবন থেয়ে তফয়র আসয়ি, থমইতলগুতল। 
-আতম আর থমইতলগুতল নই আতম....... আতম `আতমনাগুতল’। 
থশষ েোগুয়লা িার প্রাে থভয়ঙ্গ পয়িতেল। থমইতলগুতলর দু’থচায়খর 

থোণাে চেচে েরয়ে অশ্রু। 
এ সমে দাতদ এয়স ধীয়র ধীয়র ঘয়র ঢুেল। 
বসয়ি তগয়ে থমইতলগুতলয়ে থচাখ মুেয়ি থদয়খ বলল, থিার আবার তে 

েল? থচাখ মুেতেস থয? 
আেমদ মুসা িািািাতি বলল, দাতদ, আপনার নািতন স্টুতডওর োজ 

থেয়ি তদল। 
‘থেয়ি তদল, সতিে?’ বয়ল দাতদ থমইতলগুতলর োয়ে তগয়ে ওর মুখটা িুয়ল 

ধয়র বলল, সতিে থবান থেয়ি তদতল িুই? 
-হ্া দাতদ। মুখটা নাতময়ে তনয়ে বলল থমইতলগুতল। 
দাতদ থমইতলগুতলয়ে বুয়ে থটয়ন তনয়ে েপায়ল অয়নে চুমু থখয়ে বলল, 

থবান থিায়ে থদাো েতর, িুই আরও বড ে, থিায়ে আল্লাহ্ আরও থস ভাগে দান 
েরুন। 

দাতদ এয়স থসাফাে বসয়ি বসয়ি বলল, জান ভাই, আমার এ থবানতটর 
মন এি ভাল, এি বুতদ্ধ ওর। আমার এেটাই রাগ তেল ওর ওপর। আজ থেয়ে 
িাও ..... 

দাতদ িার েো শুরু েরয়ল থমইতলগুতল উয়ে দাৌঁতিয়েতেল। থবতরয়ে 
যাতিল থস। 

দাতদ িার েো থশষ না েয়রই বলল, যাতিস থোোে আতমনা থশান। 
ভাইতটয়ে থিা ও েো বলাই েেতন। 

থমইতলগুতল োন তদল না এতদয়ে। েুয়ট থবতরয়ে থগল। 
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ওর থবতরয়ে যাওো পয়ের তদয়ে িাতেয়ে দাতদ বলল, লক্ষ্মী থবান আমার। 
যিখাতন থবপয়রাো তেল িিখাতনই বদয়ল থগয়ে। এখন থিামার সাময়নও থবরুয়ি 
চাে না। 

িার পর মুখ ঘুতরয়ে আেমদ মুসার তদয়ে থচয়ে বলল, জান ও থবারখা 
সিরী েরয়ি তদয়েয়ে? 

-খুতশ েলাম। আেমদ মুসা বলল। 
-খুতশ েয়বই এ েৃতিত্ব থিামার। 
দাতদর থোৌঁয়ট োতস। আেমদ মুসা মুখ নাতময়ে তনল। 
দাতদই আবার েো বলল, শুন, আজ িুতম বাইয়র থগয়ল পয়ে তে 

ঘয়টতেল?আতমনা থসটা জানয়ি থচয়েতেল। এ জন্যই আতম থিামার ওখায়ন থযয়ি 
থচয়েতেলাম। 

-না থিমন তেেু নে দাতদ। দু’জন শত্রু গাতি তনয়ে আমায়দর গাতি ফয়লা 
েয়রতেল। ওয়দর সায়েই সংঘষক েে। সংঘয়ষক ওরা দু’জনই মারা থগয়ে। 

-এি বি ঘটনা, িবু তেে ুনা বলে? িুতম জীবয়নর ভে ের না? 
-না দাতদ, মুসলমানরা জীবয়নর ভে েয়রনা। মৃিেুর ফােসালা থিা 

আল্লাহ্ র োয়ি।  
-তেে বয়লে ভাই। আমায়দর অিীি থিা এটাই। 
এেটু োমল দাতদ। িারপর বলল, িবু আতমনাগুতল আনুয়রাধ েয়রতেল 

িুতম সুস্থ না েওো পযকন্ত এভায়ব বাইয়র না থযয়ি। 
-তেে আয়ে, ওয়ে বলয়বন দাতদ ওর েো আমার ময়ন োেয়ব। বয়ল 

আেমদ মুসা উয়ে দাৌঁতিয়ে বলল, িােয়ল আনুমতি তদন দাতদ, আতম যাই। ‘থবশ 
এস’ বয়ল দাতদও উয়ে দাৌঁিাল। 

 
 
 
তশয়েজী উপিেো। সবুজ এে খণ্ড চাদর থযন। তিয়েনশান থেয়ে থনয়ম 

আসা এেটা থোট্ট নদী বয়ে থগয়ে উপিেোর মধে তদয়ে। নদীর দু’পায়শ তবস্তীণক 
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এলাো জুয়ি সবুজ গয়মর থেি। উপিেোর প্রান্ত তদয়ে উইঘুর ও োজাখ 
মুসলমানয়দর বসতি। দু’োজার পতরবার এই উপিেোে বাস েরি। 

উপিেোর মুয়খ অয়নেখাতন উপয়র সবুজ বনানী থঘরা পাোয়ির থোয়ল 
তবরাট এেটা েদ। থসই েদ থেয়ে প্ররবণ আোয়র পাতনর থরাি আেয়ি পডয়ে 
তনয়চর উপিোোে। বলা যাে তমতন জলপ্রপাি। ওপয়র তিয়েনশায়নর বরফয়মািা 
সয়ফদ তশরপা, িার তনয়চ সবুজ বনানীর অপরূপ থবিতনর ময়ধে তবশাল েদ, েদ 
থেয়ে সবুজ উপিেোে  য়র পিা রূপালী প্ররবণ। সব তমতলয়ে তশয়েজী উপিেো 
তসংতেোং এর আেষকণীে স্থানগুয়লার ময়ধে এেতট। েদ তঘয়র এেটা পযকটন 
থেন্দ্রও গয়ি উয়েয়ে। সবুজ বনানী থঘরা োয়লা েয়দ থন তবোর এে আেষকণীে 
তবষে। 

সবুজ তশয়েজী প্রাচুয়যকর তদে তদয়েও উয়ল্লখয়যাগে। পাোয়ির থোয়ল 
েওো সয়ত্তও এর ভূ প্রােৃতি এমন থয এখায়ন প্রচরু গম উৎপাদন েয়ে োয়ে। 
এখানোর চাতেদা তমতটয়েও প্রচুর গম থদয়শর অন্যান্য অঞ্চয়ল পাোয়না েে। 

এই তশয়েজী উপিেোে স্মরণািীি োল থেয়ে উইঘুর এবং োজাখরা 
বাস েরয়ে। এখায়ন শিেরা এে’শ ভাগই মুসলমান। তেন্তু পযকটন থেয়ন্দ্রর নায়ম 
এখায়ন েমুেতনস্ট সরোর োন থগাষ্ঠীর বহু অমুসলমান থলােয়ে এয়ন বতসয়েয়ে। 
িায়দর বসাবার জয়ন্য জতম এোকুোয়রর মাধেয়ম থয উইঘুর ও োজাখ মুসলমান 
পতরবারয়ে উয়িদ েরা েয়েয়ে িায়দরয়ে আর তশয়েতজ উপিেোে বসতি 
স্থাপয়নর অনুমতি থদো েেতন। এইভায়ব এখায়ন এেতদয়ে মুসলমানয়দর সংখো 
েমায়না েয়েয়ে অন্যতদয়ে অমুসলমান চীনায়দর সংখো বািায়না েয়েয়ে। পযকটন 
এলাোসে তশয়েজী উপিোোে োনয়গাষ্ঠীর পাৌঁচ’শ পতরবার আসন থগয়ি 
বয়সয়ে। 

এরপর জলতবদুেৎ প্রেয়ল্পর নাম তদয়ে উপিেোর ওপর এলাোে প্রাে 
দু’োজার এের ফসতল জতম এোকুোর েরা েয়েতেল। শি প্রতিবাদ সয়ত্তও 
জািীে স্বায়েকর নাম তদয়ে এই এলাো থেয়ে মুসলমানয়দর থজার েয়র উয়িদ 
েরা েয়েয়ে। অিীয়ির মি িারাও এই উপিেোর অন্য থোোও বসতি স্থাপয়নর 
অতধোর পােতন, এমনতে িায়দরয়ে উপিেোর আত্মীে স্বজনয়দর আশ্রয়েও 
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োেয়ি থদো েেতন। বাস্তুোরা েয়ে শি শি মুসতলম পতরবার অতি েয়ির যাযাবার 
জীবন যাপন েরয়ে। 

তেন্তু থসই দু’োজার এের জতময়ি জলতবদুেৎ প্রেল্প েয়লা না। গয়ি 
উেয়ি লাগল বসিবাতট। আধুতনে পোটায়নকর সুের বাংয়লায়ি ভয়র থগল ঐ 
এলাো। জানা থগল পাৌঁচশ োন পতরবার আসয়ে ওখায়ন স্থােীভায়ব বাস েরার 
জন্য। এই খবয়র সধয়যকর বাধ থভয়ঙ্গ থগল উপিেোর মুসতলম অতধবাতসয়দর। এই 
োনরা এখায়ন এয়স বসয়ল অমুসলমানয়দর সংখো উপিেোর থমাট জনসংখোর 
অয়ধকে েয়ে যায়ব। উপিেোর মুসলমানয়দর োয়ে এটা পতরষ্কার েয়ে থগল, 
উপিেোর থগাৌঁটা জনপদ থেয়েই এলাোর েমুেতনস্ট সরোর মুসলমানয়দর 
িািায়ি চাে।  

উপিেোর মুসলমানরা সতম্মতলিভায়ব সরোয়রর এই উয়দোয়গর 
প্রতিবাদ েরল এবং দাবী েরল থয, থযয়েিু এখায়ন জল তবদুেৎ প্রেল্প েয়লা না, 
িাই এই জতম যায়দর তেল থসই বাস্তুোরায়দর এয়ন এখায়ন পুনবকাসন েরা থোে? 
থসই সায়ে িারা থঘাষণা েরল, তেেুয়িই আমরা এখায়ন োনয়দর বসতি স্থাপন 
েরয়ি থদব না। 

তেন্তু িায়দর প্রতিবাদ ও দাবীর থোনই জবাব তদল না সরোর। বরং 
িারা থগ্রপ্তার ও তনযকািয়নর তশোর েয়লা আর সরোর পতরেল্পনা তনল 
সসন্যবাতেনী থমািায়েন েয়র োনয়দর এয়ন এখায়ন বসায়নার। 

ওতদয়ে থয োন থগাষ্ঠীর থলােরা এখায়ন আসয়ব িায়দর সদকার ওোংহুো 
এ এলাো থদয়খ থগয়ে। এখায়ন সবুজ ফসয়লর োিোতনয়ি িায়দর থচায়খ 
থলায়ভর আগুন তচেতচে েয়র উয়েয়ে। থসই সায়ে িারা উইঘুর ও োজাখয়দর 
থোয়ভর আগুনও প্রিেে েয়রয়ে। সব থদয়খ িারা তসদ্ধান্ত তনয়েয়ে, শুধু সরোয়রর 
উপর তনভকর েরয়ল িায়দর িায়দর চলয়ব না। মুসলমানয়দর সতম্মতলি দাবীর মুয়খ 
বিকমান সরোয়রর গণিন্ত্রমুখী থেন্দ্র দুবকল েয়ে পিয়ি পায়র, তসদ্ধান্ত পাতটয়ে 
থফলয়িও পায়র। সুিরাং ওোংহুো চরম মুসতলম তবয়দ্ধসী েট্টর েমেুতনস্ট ‘থরড 
ড্রাগয়নর’ সাোযে প্রােকনা েরল। ‘থরড ড্রাগয়নর’ থচাখ আয়গ থেয়েই তনবদ্ধ তেল। 
িারা এবার প্রস্তাব থপয়ে লাতফয়ে উেল। 
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িারপর িারা উপিেোর এে োজার মুসতলম পতরবার থে তেভায়ব 
মুয়োে এয়ন োনয়দর তনরাপয়দ বসায়না যায়ব িার এেটা পতরেল্পনা দাি েরাল। 

পতরেল্পনা বাস্তবােয়নর োজ শুরু েয়ে থগল িায়দর। 
থস তদন েয়েেতট োোমূতিক তশয়েজী উপিেোর মুসতলম জনপয়দ প্রয়বশ 

েরল। তশয়েজী গ্রায়মর পাশ তদয়ে এেতট পাো রাস্তা তশয়েজী থলয়ের তদয়ে চয়ল 
থগয়ে। থসই রাস্তার ধায়রই তশয়েজীর জায়ম মসতজদ। এ জায়ম মসতজদ োিাও 
েয়েেতট ওোতিো মসতজদ আয়ে উপিেোর চারতদয়ে েিায়না তশয়েজী গ্রায়ম। 
জায়ম মসতজয়দর থপেয়ন এেটা গম থেয়ি গাতি লুতেয়ে থরয়খ িারা প্রয়বশ েরল 
গ্রায়ম। 

োোমূতিক েেতট গ্রায়মর তবতভন্ন তদয়ে েতিয়ে পিল। গ্রায়মর েয়েেটা 
তনতদকি বাতির সাময়ন তগয়ে ওৌঁৎ পািল িারা। বাতিগুয়লা োজাখ ও উইঘুরয়দর 
উয়ল্লখয়যাগে েয়েে বোতির, িারা তশয়েজী উপিেোে োনয়দর পুনবকাসয়নর 
তবরুয়দ্ধ মুসতলম জনসাধারণয়ে থনিৃত্ব তদয়ি। 

িখন আযান েয়ে থগয়ে। ফজয়রর নামায়জর জয়ন্য মানুষ উয়েয়ে। 
পুরুষরা নামায়জর জন্য সিরী েয়ে মসতজয়দর তদয়ে যায়ি। গাে-পালা থঘরা 
জনপয়দ িখনও থবশ অন্ধোর।  

েেতট োোমূতিক ওৌঁৎ থপয়ি আয়ে থসই েেতট গতলর মুয়খ। িায়দর োয়ি 
তরভলভার। সাইয়লন্সার লাগায়না। 

সব বাতি থেয়েই মানুষ মসতজয়দ এল ঐ েেতট বাতি োিা। তনঃশব্দ েেতট 
গুতলর আঘায়ি বাতির উোয়ন ওয়দর লাশ লুতটয়ে পয়িতেল। মসতজয়দ মানুষ যখন 
নামায়য দািাতিল। রিাত্ত লাশ তনয়ে েেতট বাতিয়ি িখন মািম। 

োোমূতিক েেতট পয়র এয়স জমা েল থসই মসতজয়দর সাময়ন। তরভলভার 
পয়েয়ট থরয়খ ওরা োৌঁয়ধ  ুলায়না থস্টনগান িুয়ল তনল োয়ি। 

মসতজয়দ িখন জামাোি শুরু েয়ে থগয়ে। 
েেজয়নর চারজন মসতজয়দর উোয়ন পাোরাে োেল। আর দু’জন উয়ে 

থগল মসতজয়দ। িখনও চারতদেটা স্বি েয়ে উয়েতন। জনমানবেীন পে। 



তিয়েন শায়নর ওপায়র  157 

 

এেজন মুসল্লী জামাোি ধরার জন্য দ্রি মসতজয়দর তদয়ে আসতেল। 
থস্টনগানধারী চারজন চীনায়ে মসতজয়দর উোয়ন ওভায়ব দাৌঁতিয়ে োেয়ি থদয়খ 
থস আৌঁৎয়ে উেল। 

মসতজয়দর তদয়ে থস আর না তগয়ে থপেন তফয়র থদ ি তদল এবং তচৎোর 
েয়র সবাইয়ে ডােয়ি লাগল।  

তেে এ সমে চারতদয়ের তনরবিা থভয়ঙ্গ পিল ব্রাস ফাোয়রর শয়ব্দ।  
থলােতটর তচৎোর এবং ব্রাস ফাোয়রর শয়ব্দ চারতদয়ে এেটা আিংে 

েতিয়ে পয়ি। জায়ম মসতজয়দর পাশ্বকবিকী এলাোে নারী ও বালে তশশু োিা 
বিয়দর প্রাে সবাই তগয়েতেল মসতজয়দ। যারা তেল িারা মসতজয়দর তদয়ে েুটল। 

তেন্তু িারা যখন মসতজয়দর উোয়ন থপ েল িখন গম থেয়ির থসই 
গাতিটা চলয়ি শুরু েয়রয়ে। থেউ থেউ েুয়ট থগল গাতির তদয়ে। তেন্তু গাতি িীব্র 
গতিয়ি েুয়ট চয়লয়ে িখন উত্তর তদয়ে, উরুমতচর পয়ে। 

তেেুেয়ণর ময়ধেই থগাটা গ্রাম এয়স থযন থভয়ঙ্গ পিল জায়ম মসতজয়দ। 
মসতজয়দর থময়  রয়ি ডুয়ব থগয়ে। 
তত্রশতট লাশ এয়ন সাতর েয়র রাখা েয়েয়ে মসতজয়দর চত্বয়র। আেয়ির 

সংখোও প্রাে পঞ্চায়শর মি। 
থসই েেতট লাশও মসতজয়দর চত্বয়র আনা েল। 
থশায়ের মািম চারতদয়ে। 
মসতজয়দর বারাোে থফয়ল যাওো এেটা তচতে পাওো থগল, িায়ি 

থলখাঃ ‘নিুন োন বসতির তদয়ে বাৌঁো থচায়খ িাোয়ল এমতনভায়ব দুতনো থেয়েই 
উয়িদ েয়ে থযয়ি েয়ব’। তচতের থশয়ষ স্বাের থনই, শুধু ‘লাল ড্রাগন’ আৌঁো। 

 
 
 
ইউসুফ তচোং তশয়েজী উপিেোর রিাি ঘটনার তববরণ থশষ েরার 

পর চুপ েরল। 
সবাই চুপচাপ। 
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মসতজয়দর থময় য়ি জয়ম োো পুরু চাপ চাপ রয়ির জমাট থরািটা থযন 
িায়দর সবার থচায়খর সাময়ন থভয়স উয়েয়ে। থভয়স উয়েয়ে স্বজনোরা শি 
মানুয়ষর তবলাপ ধ্বতন। 

োসান িাতরে, আব্দুল্লায়েভ, আেমদ ইোং সবারই মাো তনচু। আেমদ 
মুসার শূন্য দৃতি বাইয়র তনবদ্ধ। 

থমইতলগুতলর দু’িলার পাতরবাতরে ড্রইংরুয়ম বয়স িারা েো বলয়ে। 
িখন থবলা আিাইটা। আেমদ মুসা থখয়ে এয়স এই ড্রইংরুয়ম দাতদর 

সায়ে আলাপ েরতেল। সায়ে তেল োসান িাতরে এবং আেমদ ইোং। এই সমেই 
তশয়েজী উপিেোর দুঃসংবাদ তনয়ে ইউসুফ তচোং ও আব্দুল্লায়েভ প্রয়বশ েয়র। 

েো শুরু েয়ল দাতদ উয়ে থগয়ে। ইউসুফ তচোং ও আব্দুল্লায়েয়ভর থচাখ-
মুখ থদয়খই বুয় য়ে বি ধরয়ণর তেে ুঘয়টয়ে। 

দাতদর োয়ে খবর শুয়ন থমইতলগুতল এয়স দাৌঁতিয়েয়ে ড্রইংরুয়মর উত্তর 
পায়শর পাতটকশন থডায়রর ওপায়র। ইউসুফ তচোং এর সব েো িার োয়ন থগয়ে। 
আেমদ মুসার থবদনািক শূন্য দৃতি থস পতরোর থদখয়ি পায়ি। িার বুেটা 
োৌঁপয়ে। 

তনবকাে তনরবিার অবসান ঘতটয়ে আেমদ মুসাই প্রেম েো বলল। থস 
বাইয়র থেয়ে িার শূন্য দৃতি তফতরয়ে এয়ন ইউসুফ তচোং এর উপর তনবদ্ধ েরল। 
শুেয়না মুখ, উয়ো-খুয়ো থচোরা  ইউসুফ তচোং ও আব্দুল্লায়েয়ভর। 

আেমদ মুসা বলল, থিামরা এখন থোয়েয়ে আসে? 
ইউসুফ তচোং বলল, মুসা ভাই, ইবয়ন সাদ মসতজদ এবং ইমাম থবাখারী 

মাদ্রাসার সাময়ন থেয়ে ‘থরড ড্রাগয়ন’র থয দু’জন ধরা পয়িয়ে, ওয়দর োে থেয়ে 
থরড ড্রাগয়নর দু’থটা ঘাৌঁতটর সন্ধান থপয়েতেলাম। ময়ন েয়রতেলাম ধীয়র সুয়স্থ আজ 
রায়ি থসখায়ন অতভযায়ন যাব। তেন্তু তশয়েজীর খবর পাওোর পর আর োময়ি 
পাতরতন। আপনার অনুমতি থনবার সমে পাইতন। আব্দুল্লায়েভ ও থলােজনসে 
থসখায়নই তগয়েতেলাম। 

-তে খবর? 
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-দুই ঘাতটয়ি থমাট থচ েজনয়ে পাওো থগয়ে! িার ময়ধে পাৌঁচজন মারা 
থগয়ে। অবতশিয়দর ধয়র ঘাতটয়ি পাতেয়ে তদয়েতে। যারা ধরা পয়িয়ে িায়দর ময়ধে 
তশয়েজীর অপায়রশয়ন অংশ থনো থলােও আয়ে। 

আেমদ মুসার থচাখ দুতট উজ্জ্বল েয়ে উেল। বলল, মুবারেবাদ 
থিামায়দর, ইউসুফ। 

এেটু থেয়ম আেমদ মুসা বলল, থিামরা থিা দুপুয়র খাও তন? 
-মুসা ভাই, অয়নে জরুরী েো আয়ে। 
-েয়ব। আয়গ থখয়ে নাও। 
আেমদ মুসা মা-চ ুথে ডােল। 
থমইতলগুতল দরজা থেয়ে সয়র থগল রান্না ঘয়রর তদয়ে। 
অল্পেণ পয়র মা-চু এয়স ইউসুফ তচোং ও আব্দুল্লায়েভয়ে তনয়ে থগল 

খাবার ঘয়র। 
ওরা থখয়ে এয়ল আেমদ মুসা প্রেয়মই তজয়েস েরল, আেিয়দর 

তচতেৎসার তে বেবস্থা েয়েয়ে? 
-আেিয়দর মধে থেয়ে সোলিে আয়রা তবশজন মারা থগয়ে। সোয়ল 

সরোরী এম্বুয়লন্স যাে। ওয়ি েয়র তেেু পাোয়না েয়েয়ে তশয়েজী টুেতরস্ট 
োসপািায়ল, তেে ুআনা েয়েয়ে উরুমুতচয়ি। বলল ইউসুফ তচোং। 

েো থশষ েয়র এেটু োমল ইউসুফ তচোং। িারপর বলল, অবস্থা খুব 
ভোবে, মুসা ভাই। আগামীোল সোয়ল োনয়দর তশয়েজীর ঐ পাৌঁচশ’ বাতিয়ি 
এয়ন পুনবকাসন েরা েয়ি। আমরা তে েরব? 

-থিামরা এখন তে তচন্তা েরে? আেমদ মুসা তজয়েস েরল। 
-োনয়দর তেেুয়িই ওখায়ন বসতি স্থাপন েরয়ি থদো যায়ব না। থয 

োনয়দর ওখায়ন আনা েয়ি িারা রাজথনতিে চতরয়ত্রর। থরড ড্রাগয়নর যারা ধরা 
পয়িয়ে িায়দর োে থেয়ে জানয়ি থপয়রতে, ঐ োন থগাষ্ঠী ও থরড ড্রাগয়নর থয ে 
পরামশকক্রয়মই তশয়েজী উপিেোর েিোোঠড সংঘতটি েয়েয়ে। 

-মুোতবলার থোন পে তচন্তা েয়রয়ো? 
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-তশয়েজীর যারা এয়সতেল িায়দর সায়ে আয়লাচনা েয়রতে, আজ রায়ি 
আমরা োনয়দর জয়ন্য গিা ঐ নিুন জনপদ উতিয়ে তদব। িােয়ল ওয়দর আসাটা 
সামতেেভায়ব বন্ধ েয়ব। পরবিকী পদয়েপ পয়র তচন্তা েরা যায়ব। 

আেমদ মুসা ইউসুফ তচোং এর েো শুনল। থোন েো বলল না। থচাখ 
বন্ধ েয়র তেেুেণ ভাবল। িারপর বলল, তশয়েজী উপিেো থেয়ে যারা এ পযকন্ত 
উোস্তু েয়েয়ে িারা থোোে? 

-আয়শপায়শর উপিেোে িারা েতিয়ে তেতটয়ে আয়ে। 
-আজ তদয়নর ময়ধে িায়দর তশয়েজী উপিেোে এেতত্রি ের। 
-রায়ির ময়ধে িারা োনয়দর জয়ন্য সিরী বাতিয়ি উয়ে যায়ব। 
ইউসুয়ফর থচাখ দুতট উজ্জ্বল েয়ে উেল থস আনয়ে লাতফয়ে উেল আসন 

থেয়ে। থস েুয়ট তগয়ে আেমদ মুসার এেটা োি িুয়ল তনয়ে চুমু থখয়ে বলল, এই 
েো আমায়দর োয়রা মাোে আয়সতন, মুসা ভাই। 

ইউসুফ তচোং তসয়ট তগয়ে বসয়ি বসয়ি বলল, িারপর আমরা এে সায়ে 
েয়ে মুোতবলা েরব সরোরী বাতেনীর এবং বসতির জয়ন্য আসা োনয়দর। 

-তেে বয়লে, িয়ব োনয়দর ঐ তশয়েজী উপিেো পযকন্ত আসয়ি থদো 
যায়ব না। 

-িােয়ল? 
-পয়েই ওয়দর আটোয়ি েয়ব আজ রায়ি। থখাৌঁজ নাও থোন পয়ে িারা 

আসয়ে। 
-তেে বয়লয়েন মুসা ভাই। 
ইউসুফ তচোং এর থচায়খ আর এে দফা আনয়ের থঢউ থখয়ল থগল। 
-ভাবতেল আেমদ মুসা। 
থচাখ দু’তট িার থবাজা। 
এেটু পর থচাখ খুয়ল থস বলল, ইউসুফ, িুতম এবং আব্দুল্লায়েভ রায়ি 

তশয়েজীর ঘটনা সামলায়ব। আতম োসান িাতরে ও আেমদ ইোংয়ে তনয়ে োনয়দর 
অগ্রযাত্রার সাময়ন দাৌঁিাব। 



তিয়েন শায়নর ওপায়র  161 

 

ইউসুফ তচোং এবং আেমদ ইোং এে সায়ে বয়ল উেল, আপতন অসুস্থ 
মুসা ভাই। 

-না আতম অসুস্থ নই, সম্পূণক সুস্থ। 
এেটা আয়বগ জতিি ধময়ের সুর আেমদ মুসার েয়ঠে। 
আেমদ মুসা এেটু োমল। িারপর বলল, থয জাতির মানুষ এে োি 

োটা থগয়ল আয়রে োয়ি পিাো ধয়র রায়খ, থস জাতির োয়রা অসুস্থিার 
অজুোি খায়ট না ইউসুফ, আেমদ ইোং। 

সবাই তনরব। সবার মুয়খ দৃঢ় এে শপয়ের োপ। 
থমইতলগুতল দরজার ওপায়শ দাৌঁতিয়ে তেল িখনও। িার থচাখ দু’তট 

উজ্জ্বল। অোয়িই েখন থযন দাৌঁয়ি দাৌঁি থচয়প ধয়রয়ে থস। ‘আতম অসুস্থ নই, 
আতম সম্পূণক সুস্থ’-আেমদ মুসার এই উতি িার বুয়ে থবয়জয়ে, তেন্তু বীয়রাতচি 
এই বিবে আয়রা ভাল থলয়গয়ে িার। আর আেমদ মুসার থশষ েোগুয়লা িার 
থচায়খর সাময়ন জাতির এে নিুন রূপ িুয়ল ধরল। 

তনরবিা থভয়ঙ্গ আেমদ মুসাই প্রেম েো বলল। বলল থয, ইউসুফ োসান 
িাতরেয়দর তনয়ে িুতম যাও। সব বেবস্থা েয়র সন্ধোর আয়গই তফয়র আসয়ব। 

আর থোন েো না বয়ল সালাম জাতনয়ে সবাই থবতরয়ে থগল। আেমদ 
মুসাও চয়ল থগল িার েয়ের তদয়ে।  

 
 
 
আেমদ মুসার েে। সমে সন্ধো। 
ইউসুফ তচোং সারাতদয়নর সব োজ, গেৃীি সব বেবস্থার তববরণ তদয়েয়ে 

আেমদ মুসার োয়ে। আেমদ মুসা সব শুয়ন প্রয়োজনীে পরামশকও তদয়ে তদয়েয়ে 
ইউসুফ তচোং এবং আব্দুল্লায়েভয়ে। 

িারপর তশয়েজী উপিেোে যাবার জয়ন্য উয়ে দাৌঁিাল ইউসুফ তচোং 
এবং আব্দুল্লায়েভ। 
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আেমদ মুসা উয়ে দাৌঁতিয়ে ওয়দর জতিয়ে ধয়র থদাো েরল, আল্লাে িার 
সসতনেয়দর সাোযে েরুন! 

ওরা থবতরয়ে থগল। সন্ধো িখন থপতরয়ে থগয়ে। 
োসান িাতরে এবং আেমদ ইোং িায়দর েয়ে সিরী েয়ি আেমদ 

মুসার সায়ে আজয়ের অতভযায়ন থবরুবার জয়ন্য। 
আেমদ মুসাও সিরী েয়ি িার ঘয়র। এমন সমে ঘয়র ঢুেল দাতদ। 
আেমদ মুসা িািািাতি দাতদয়ে বসয়ি তদয়ে বলল, এই অসময়ে দাতদ? 
-আতমনা এয়সয়ে, থস েো বলয়ি চাে। 
-থোোে ও? 
-দরজার বাইয়র। 
আেমদ মুসা দরজার তদয়ে থচয়ে বলল, বল আতমনাগুতল, তে বলয়ি 

চাও। 
-আতম এেটা অনুয়রাধ... 
-তে? 
-আপতন মা-চু’থে সায়ে তনন। মা-চ’ু থসনাবাতেনীর তবয়স্ফারে ইউতনয়ট 

চাকুরী েয়রয়ে। িায়ে তনরীে থদখায়লও থস ভাল োরায়ি ও কুংফুও জায়ন। 
-িায়ে েি থদোর প্রয়োজন আয়ে তে? 
-থস আপনার সায়ে োেয়ব। আমার অনুয়রাধ... 
আর বলয়ি পারয়লা না থমইতলগুতল। েঠে িার রুদ্ধ েয়ে থগল। 
বুয়ের থোোে থযন থমাচি তদয়ে উেল আেমদ মুসার। থমইতলগুতলর 

উয়েগটা তে, থেন থস মা-চ’ুথে সায়ে তদয়ি চাে আেমদ মুসা বুয় । আেমদ মুসা 
পারল না এেতট হৃদয়ের এই আকুল আকুতি প্রিোখোন েরয়ি। শুধু বলল, ও 
রাতজ থিা? 

দাতদ বলল, িুতম সায়ে োেয়ল মা-চ ুআগুয়ন  াৌঁপ তদয়িও রাতজ। 
-তেে আয়ে মা-চ’ুথে আমার োয়ে আসয়ি বল আতমনা। 
বাইয়র পায়ের শব্দ েয়লা। থমইতলগুতল চয়ল থগল। িার সায়ে দাতদও। 
সন্ধোর অন্ধোর িখন থনয়ম এয়সয়ে। 
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থমইতলগুতলর বাতির থগট তদয়ে ওরা চারজন থবতরয়ে এল। সাময়ন 
আেমদ মুসা। িার থপেয়ন োসান িাতরে এবং আেমদ ইোং। সবার থপেয়ন মা-
চু বি বি ধায়প থস এতগয়ে চয়লয়ে। 

িার োৌঁয়ধ বি এেতট বোগ। থদািলার বোলেতনয়ি অন্ধোয়র দাৌঁতিয়ে 
থমইতলগুতল। থোি বুেতট িার থিালপাি েরয়ে। ওয়দর যখন আর থদখা থগল না, 
িখন থমইতলগুতলর মাো নুইয়ে পিল বোলেতনর থরতলং এর ওপর। মুখ থেয়ে 
অসু্ফয়ট থবতরয়ে এল ‘আল্লাে োতফজ’।  

 
 
 

সাইমুম তসতরয়জর পরবিকী বই 

তসংতেোং থেয়ে েয়েশাস 
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