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কালু ও বুর া 

োস্তাে টদরকে টতন মকানারে ট িঁট িাে উপরে দুরিা কুকুে প্রায়  ময় বর  
থারক। একিু কুকুে খু্ব বুর া, মলাম পর  মেরে, ম াকলা দািঁত, মোখ্ দুরিা 
মকমন ম ালা-ম ালা। হঠাৎ মদখ্রল ভয় হয়, পাগল নয় ত া, কামডাবে নাকক? 
ককন্তু েুবডা কুকুরটা তে রকম স্বভাবের নয়, েবয়বের জবনেই ত াক অথবা শান্ত 
প্রকৃক র জবনেই অবনক রাবে অবেনা তলাক তেখবল তেউ-বেউ করা ছাডা এমকন 
তে েেেময় েুপোপ ট িঁকডটার উপবর শুবয় থাবক। অবনককেন ধবর আবছ এ 
পাডায় কুকুরটা। কবে তছাটবেলায় জবেকছল, এ পাডাব ই, এখন েুবডা  বয়বছ, 
আবগ কী নাম কছল, তকউ কখবনা নাম কেবয়কছল কক না তক জাবন, এখন পাডার 
তকউ-বকউ কুকুরটাবক েুবডা েবল ডাবক।  

কি ীয় কুকুরটা ককন্তু  াজা আর তজায়ান। কাবলা কুেকুবে একটা খ্ািঁকট কেকশ। 
কুকুর। োরা কেনরা  রাস্তায় এ-মাথা তথবক ও-মাথা ছুবট তেডাবে। কখবনা 
কাউবক  াডা কবর যাবে, কখবনা কভখাকরবের উপর ঝাাঁকপবয় পডবছ, কখবনা 
পুরবনা কাগজ কেকিওলাবের কাাঁবধর তকালা ধবর টানবছ;  বে তশষ পযযন্ত কাউবক 
কামডায় না এই যা রক্ষা। গাবয়র রবের জবনে এই কুকুরটার একটা কনকেযষ্ট নাম 
আবছ, পাডার েোই এবক কালু েবল ডাবক।  

পকরব াষোেু আবগ খুে তেলা কবর েুম তথবক উঠব ন। ক কন এই পাডায়, 
এই ক ন তকানাবে ট িঁকডওলা এক লা োকডটায় মােখাবনক  ল ভাডা এবেবছন। 
এ পাডায় আোর পর তথবক খুে েকাল-েকাল েুম তভবে যাবে, অন্ধকার থাকব  
থাকব ।  য়ব া ন ুন োকড েবল,  য়ব া েবয়ে োডবছ  ারই লক্ষণ।  

েকালবেলায় েুম তথবক ওঠা পকরব াষোেুর ভালই লাগবছ। তকমন আবস্ত 
আবস্ত রাস্তা ফো  বয় যাবে। েু-একটা কাক, েু-একটা পাকখ কাবছ েূবর তডবক 
উঠবছ। ক কন জানলার কাবছ এবে োাঁডান। েকাবলর ইসু্কবলর তমবয়রা এই 



অন্ধকাবরর মবধেই তেকরবয় পবডবছ। পকরব াষোেুর তমবয় মাল ী অেশে একটা 
দুপবরর সু্কতল পবড।  

পকরব াষোেুবের ট িঁকডর উপবরই েুবটার আস্তানা। েুবডাটা প্রায়  ে েমবয়ই 
থাবক, আর কালু মাবঝমবধে েুমাবনার জবনে আবে। যখন তকউ নামা-ওঠা কবর 
ট িঁকডটা কেবয় েুবটা কুকুই একটু েবর ো গুকটবয় কগবয় যা ায়াব র পথ কবর 
তেয়।  

পকরব াষোেুবের তকাবনা অেুকেবধ  য় না , স্ত্রী-কনযা কনবয়  াাঁর েংোর। 
পকরব াষোেুর স্ত্রী তয কুকুর খুে পছন্দ কবরন  া নয়, ককন্তু পকরব াষোেু কনবজ 
কুকুর ভালোবেন আর  াাঁর তমবয় মাল ী কুকুর েলব  পাগল  বয় যায়। 
তযবকাবনা োকডব , এমনকী রাস্তায় তকাবনা মনাোংো কুকুে তেখবলও মাল ী  াবক 
আের করব  যায়।  

েকালবেলা জানালায় োাঁকডবয় পকরব াষোেু েুবডা কুকুে আর ভোনওলার 
আলাবপর েৃশেটা প্রক কেন তেবেন।  ারপর পাউরুকটওলা কিং কিং কবর তেল 
কেবয় েবল যায়। েুবডা আবস্ত আবস্ত কোঁকডর উপবর কনবজর জায়গায় কফবর আবে। 
এই েময় কালু অবনক েূবর গকলর তমাড পযযন্ত েবল যায়। েুবডা কোঁকডব  একা-
একা। পকরব াষোেুর স্ত্রী কনো  খবনা েুকমবয়, পকরব াষোেু েন্তপযবণ রান্নােবর 
কগবয় েকাবলর েরাদ্দ কথন এরারুট কেসু্কবটর তথবক একটা কেসু্কট এবন েুবডাবক 
তেন, তকাবনাকেন যকে কালু এবে যায় কালুবকও একটা তেন। কালু দ্রু গক ব  
তলজ নাবড, েুবডা ত াাঁবয়া-ব াাঁবয়া কবর কৃ জ্ঞ া জানায়।  

এবকককেন মাল ীর মা রাগারকগ কবরন, কেন শুরু  ওয়ার আবগই েুবটা 
কেকট  

অপেেয়, এ ভাবে েলবে কী কবর?  
ককন্তু এর মবধে এককেন একটা োংোক ক  িনা  রি তগল। পাডায়-পাডায় 

রাস্তার কুকুবরর উৎপা  নাকক খুে তেবড তগবছ। তলাকজনবক কামবড কেবে, 
 াবের ককঠন ইবেকশন কনব   বে। অবনক েময় মলাক মারাও যাবে কুকুবরর 



কামবডর কেমে । মলাতক এই েে কনবয় কেকঠপে কলখবছ খেবরর কাগবজ, তফান 
করবছ থানায়, কমপপাতরশবনর অকফবে।  

আজ কবয়ককেন  ল কবপযাবরশন তথবক রাস্তার কুকুর ধরার অকভযান শুরু 
 বয়বছ, খেরটা কাগবজ তেবখকছবলন পকরব াষোেু। আজ েন্ধোবেলা অকফে 
তথবক োকড কফবর তেবখন  াাঁর োকডর কাবছই একটা তছাট জটলা, আর  াাঁর 
োকডর জানলার ওপাবশ োাঁকডবয় মাল ী তোখ মুছবছ।  

কেকন্ত   বলন পকরব াষোেু, কী  ল? োকডর কাবছ একগবয় শুনবলন একটু 
আবগ কমপপাতরশবনর গাকড এবে কালুবক রাস্তা তথবক ধবর কনবয় তগবছ। 
পকরব াষোেু  াডা াকড োকডব  ঢুকবলন। মাল ী পকরব াষোেুবক জাপবট ধবর 
হু-হু কবর তকাঁবে উঠল।  

কালুবক রাস্তা তথবক ধবর কনবয় েবল তগবছ কমপপাতরশবনর জাবল ঢাকা গাকড। 
রাস্তায় পাডার েু-একজন তলাক অেশে আপকি কবরকছল,  াব  কমপপাতরশবনর। 
তলাবকরা কণযপা  কবরকন, েরং েবলবছ, আপনারাই আমাবের নাবম নাকলশ কবরন 
রাস্তার কুকুর ধকর না েবল, আোর আপনারাই ধরব  এবল োধা তেন।  

কালুবক কনবয় তগবছ, ককন্তু েুবডা কোঁকডর উপবর শুবয় কছল,  াবক তোধ য় 
োকডর কুকুর তভবেবছ, ককংো  য়ব া তেখব  পায়কন।  াই েুবডা রক্ষা তপবয়বছ।  

মাল ী কাাঁেব  কাাঁেব  োোবক কজজ্ঞাো করল, “োো, কালুবক কনবয় কগবয় 
ওরা কী করবে? কুকুর ধবর কনবয় কগবয় ওরা কী কবর?”  

পকরব াষোেু তয েোপারটা ভাল জাবনন,  া নয়।  েু  াাঁর একটা অনুমান 
আবছ। ক কন তমবয়র মাথায়  া  েুবলাব  েুবলাব  অনামনস্কভাবে েলবলন, 
“তোধ য় তমবর তফবল।” তশানামাে মাল ী আবরা ফুকপবয় তকাঁবে উঠল। তযমন 
 য়, তেকেন েন্ধোয় আবরা ককছুটা কান্নাকাকট কবর ক্লান্ত  বয় মাল ী একটু 
 াডা াকড েুকমবয় পডল। পরকেন ইসু্কবল যাওয়ার েময় শূনে রাস্তায় কালুর কথা 
মবন পবড  ার তোবখ একোর জল এল। কবয়ককেবনর মবধে মাল ী-েুদ্ধ প্রায় 
েকবলই কালুর কথা ভুবল তগল।  



েুবডার খাোবরর ভাগ এখন আর একটু তেবডবছ। ককন্তু  ার আর খুে খাোবরর 
আগ্র  তনই। োরা কেন রা ই প্রায় কঝবমায়। এককেন েকালবেলা পকরব াষোেু 
লক্ষ করবলন েুবডার েনু্ধ তেই রুকটওলা এবে কিং কিং করার পবরও েুবডা এল 
না। পকরব াষোেু কোঁকডর কেবকর েরজাটা খুবল তেকরবয় এবে তেখবলন েুবডা 
কুকুরটা কনস্পন্দ পবড আবছ। রুকটওলাও কী তভবে কোঁকডটার কাবছ েুবডাবক 
খুাঁজব  এবেকছল, োমবন এবে একোর েুবডার কেবক  াককবয় পকরব াষোেুবক 
েলল, “মবর তগল। খুে ত টি কছল কুকুরটা তজায়ান েবয়বে। এই ত া তেকেবনর 
কথা।” েবল তলাকটা মকলন ত বে োইবকল-ভোনটা োকলবয় েবল তগল।  
  



কুকুরছানা আেবে  
েুবডার মৃ ুেব  মাল ী আবরা মনমরা  বয় তগল। েকালবেলায় ভাল কবর 

তটর পায়কন ককন্তু ইসু্কল তথবক কফবর এবে খাোর কেব  কগবয় যখন তডবক তডবক 
েুবডাবক তপল না  খন তথবকই  ার মন খারাপ।  

এ-েে োপাবর মার েবে তকাবনা কথা মাল ী েবল না। কেবকবল োো অকফে 
তথবক কফবর আেব   াাঁবক েলব ই পকরব াষোেু েকালবেলার কথা মাল ীবক 
েলবলন, “েুবডা  বয়কছল, কষ্ট পাকেল, ভালই  বয়বছ।” তোখভরা জল কনবয় 
মাল ী অবনকক্ষণ েুপ কবর েবে রইল।  ারপর েলল, “আমরা একটা কুকুর 
পুষে। রাস্তার কুকুর নয়, আমাবের েবরই থাকবে।”  

পকরব াষোেু েলবলন, “এই তছাট ক নবট েবর আমাবেরই অেুকেবধ  য়, 
কুকুর থাকবে তকাথায়? আর  া ছাডা কুকুর-বপাষা খুে ঝাবমলা,  ার অেুখ-
কেেুখ আবছ, তপোপ-পায়খানা আবছ।”  

মাল ী  াডা াকড তোখ মুবছ েলল, “তে  ুকম তভবো না। েে আকম করে । 
আমার েনু্ধ েম্পার কুকুর আবছ, তে কনবজ েুবেলা কুকুরবক মাবঠ কনবয় যায়। 
 ারপর। তযন কুকুর কনবয় আোর কেদ্ধান্ত পাকাপাকক  বয় তগবছ এই রকম ধবর 
কনবয় মাল ী েলল, “আমরা ককন্তু েুেুর-লাগাবনা েকলে ককনে, তযখাবনই যাবে, 
টুং-টুং কবর শব্দ  বে।” পকরব াষোেু মাল ীবক থাকমবয় কেবয় েলবলন, “েোমখ্া, 
ত ামার মা রাকজ কক না?” মাল ী এ ক্ষণ এ-কেকটা ভাবেকন, তে খুে কেকন্ত  
মুবখ েলল, “োো, মা ককন্তু রাকজ  বে না।”  

ককন্তু আশ্চবযযর কথা, মাল ীর মা, মবনারমা তেেী োোয় একটা কুকুর তপাোর 
কেষবয় খুে ককছু আপকি করবলন না। েরং ক কন েলবলন, “োরকেবক যা েুকর-
ডাকাক   বে। েুপুবরর কেবক পুবরা পাডাটা কনঝুম  বয় যায়, ত ামরাও োোয় 
থামকা না। আবগ  েু কুকুরেুবটা কোঁকডর উপবর থাক , তেশ ককছুটা ভরো 
তপ াম।”  



 ারপর একটু কেন্তা কবর মবনারমা েলবলন, “কুকুরছানা পাবে তকাথায়? খুে 
েড জাব র কুকুর  বল এ-টুকু োকডব  কষ্ট  বে। খুে তছাট কুকুর, তখলনা 
কুকুরও কাবজ লাগবে না।”  

মবনারমার কুকুর আনব  আপকি তনই। তেবখ মাল ী ও পকরব াষোেু 
েুজবনই খুে খুকশ। পকরব াষোেু েলবলন, “আমাবের তেনাবশানা অবনবকর কুকুর 
আবছ। ককন্তু  াবের কাবছ কুকুরছানা োইব  আমার। লজ্জা করবে।  বে,  াবের 
তকউ-বকউ কুকুরছানা তেবে শুবনকছ,  বে আমার কাবছ।  য়ব া তেেব  োইবে 
না, আোর এমকনও তেে না।”  

মবনারমা তেেী েলবলন, “তকন, ইংবরকজ খেবরর কাগবজ কুকুবরর োচ্চা 
কেকির কেজ্ঞাপন তের  য়। তেই কেজ্ঞাপন তেবখ তখাাঁজ করবলই  বে।”  

পকরব াষোেু  াডা াকড  া  তনবড েলবলন, “আবর না না, তে েে ডাকাব র 
োম। আকম প্রথবম কনউ মাবকযবট তেখে, তেখাবন যকে কঠকমব া না পাই রকেোর 
েকাবল যাে  াক োগান োজাবরর োমবন, তেখাবন নাকক ভাল কুকুরছানা কম 
োবম পাওয়া যায়।”  

তশষ পযযন্ত কঠক  ল, এই রকেোর নয়, মাবের তশষ।  াব  টাকা তনই, 
োমবনর ছয়ই তফব্রুয়াকর মাবের প্রথম রকেোবর পকরব াষোেু মাল ীবক কনবয় 
কুকুর ককনব  তেবরাবেন। একবশা টাকার মবধে যকে  য় একটা কুকুরছানা কনবয় 
আেবেন। মাকর জাব র একটা কুকুর, খুে ভাল জাব র না  বলও েলবে।  

 

কুকুরছানা এবে তগল 

কনউ মাবকযবট এবে রীক ম  জব্দ  বয় তগবলন পকরব াষোেু।  
একেবক  াাঁর কেবশষ আো  য় না। তশষোর এবেকছবলন প্রায় কুকড েছর 

আবগ কবলবজ পডার েময়  াাঁর এক েডবলাক েনু্ধর েবে কাকা ুয়া ককনব ।  
 গ োব বের আেল োজারটার েকক্ষণ কেবকর রাস্তা কেবয় ঢুবক বািঁতয়র 

গকলব ই কছল পশু-পাকখর োজারটা। তেোর যখন এবেকছবলন ক  রকম প্রাণী 



তেবখকছবলন। তশয়ালছানা, কুকুরছানা তথবক একটা তছাট ভালু্লক পযযন্ত, এমনকী 
একটা ময়াল োপ। আর ক  রকম তয পাকখ, কটয়া-ময়না রাজ াাঁে এমনকী 
শাকলক-েডুই, য  রকম ভাো যায়,  া ছাডা  াাঁে-মুকগয ত া আবছই।  

েুুঃবখর কেষয় পুরবনা জায়গায় তপৌঁবছ পকরব াষোেু আকেষ্কার করবলন তেই 
পশুপাকখর োকডটা তভবে তফবলবছ, পুবরা জায়গাটা এখন কটন কেবয় তেরা। 
োমবনর আলু-মপিঁয়াবজর োজাবরর এক েুবডা তোকানোর েলবলন, “এখাবন 
েশ ল ন ুন োজার উঠবে। আবস্ত আবস্ত পুবরা োজারটাই তভবে ন ুন কবর 
েশ লা োজার ত কর  বে।”  

পকরব াষোেু কজজ্ঞাো করবলন, “ া বল পশুপাকখর োজারটা উবঠ তগল।” 
আলুওলা েলবলন, “না, কঠক উবঠ যায়কন। েবর তগবছ ওকেকটায় পকশ্চমপামবপ। 
 বে এখন আর ত মন রমরমা তনই।”  

োজাবরর  াল তেবখ পকরব াষোেু য টা কনরাশ  বলন,  ব াকধক েবম তগল 
মাল ী।  াডা াকড েুজবন োজার তথবক। তেকরবয় এেপ্ল্োবনবড এবে ট্রাম কডবপা। 
তথবক শোমোজাবরর ট্রাবম উঠবলন। এ ক্ষণ েুপ কবর কছল মাল ী, ট্রাবম উবঠ 
মাল ী প্রশ্ন করল, “োো, এখন আমরা তকাথায় যাকে?” পকরব াষোেু মৃেু জোে 
কেবলন, “ াক োগান োজাবর।” মাল ী আোর প্রশ্ন করল, “ াক োগান োজাবর 
কুকুরছানা পাওয়া যাবে ত া?” পকরব াষোেু েলবলন, “েলল, কগবয় তেকখ।”  

 াক োগান োজাবর ককন্তু কুকুরছানা পাওয়া তগল। তেশ কবয়কটাই রবয়বছ। 
তেখব ও খুে েুন্দর। কেবশষ কবর কবয়কটা স্পোকনবয়ল আর পবমরাকনয়াবনর 
ছানা খুেই েমৎকার তেখব । আর  াছাডা একজবনর কাবছ কছল একটা 
আলবেকশয়াবনর োচ্চা, তেটা একটু েড-েড এেং খুেই েঞ্চল। োজাবরর োমবন 
অ  তলাকজন তেবখ তে অকির  বয় পবডবছ।  

এই কুকুরছানাবের মাকলবকরা  াবের কনবয় োাঁকডবয় আবছ। োম যা  াাঁকবছ 
তেটা অকেশ্বােে। প্রথবমই পকরব াষোেু অোলবেকশয়াবনর োচ্চাটার োম কজজ্ঞাো 
করবলন, শুধু োম জানার জবনেই কজজ্ঞাো করবলন, কারণ এ  েড জাব র 



কুকুর ক কন ককনবেন না। তকনার ক্ষম াও  াাঁর তনই। আলবেকশয়ানওলা 
কুকুরছানার োম েলল, “তেড  াজার টাকা।” পকরব াষোেু শুবন রীক ম  েমবক 
তগবলন।  

তছাটখাবটা স্পোকনবয়ল ো পবমরাকনয়ান শােবকর োমও ককছু কম নয়, কারও 
োম ো বশা, কাবরার োবড-ো বশা।  

 ঠাৎ পাবশর তথবক পথোরী এক অবেনা ভদ্রবলাক, কযকন অবনকক্ষণ ধবর 
এই কুকুরছানার তকনাবেো তেখকছবলন ক কন পকরব াষোেুবক েলবলন, “শস্তায় 
কুকুরছানা োন ত া গোর ধাবর তফাবটর কাবছ যান। তেখাবন এখবনা তেবেরা। 
আবছ।  াবের কাবছ নানা োবমর নানা জাব র কুকুর আবছ, শস্তায় তপবয় 
যাবেন।” এই শুবন একজন কুকুরওলা। কেরক্ত  বয় েলবলন, “তে েে রকদ্দ 
জংকল কুকুর। তেগুবলা তমাবটই ভাল জাব র নয়।”  

ককন্তু পকরব াষোেু অবেনা ভদ্রবলাবকর পরামশয গ্র ণ করবলন। ক কন আর 
োাঁডাবলন না।  াাঁর মবন পডল নারবকল েকড কেবয় খুাঁকটর েবে োাঁধা অবনক 
কুকুরছানা অবনক েময় তেবখবছন, গোর ধাবর তলাকজনবের তেই কুকুরছানা 
োমের করব ও তেবখবছন। কনশ্চয়ই শস্তা  বে তেখাবন।  

আোর ট্রাম। ট্রাবম কবর আোর এেপ্ল্োবনড। তেলা প্রায় োবরাটা োবজ এখন, 
যকেও মােমাে এখবনা তশষ  য়কন, এই ভরেুপুবর োরকেক রীক ম  গরম। 
েকাবল একটু ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা কছল, োপ-বমবয় েুজবনই তোবয়টার গাবয় কেবয় তেকরবয় 
কছবলন। এখন োমবছন।  

এ ছাডা এেপ্ল্াবনড তথবক গোর ধার, তেও অবনকটা রাস্তা, োে-ট্রাম কেবশষ 
তনই। প্রায় পবনবরা কমকনট  াাঁটব   য়।  

কঠক আবছ,  াই েই। পকরব াষোেু আর মাল ী তরাদু্দর আর কখবে উবপক্ষা 
কবর গোর কেবক তজার পা োলাবলন।  
প্রায় প্ররতযক েছর কলকা ার এই গঙ্গার পাবর শীব র েময় তেবেরা এবে 

আস্তানা োাঁবধ। তেকশ কেন থাবক না, গরম পডব  না পডব ই আোর তেকরবয় 



পবড। এ েছরও প্রায় েোই েবল তগবছ। তফাবটযর োমবনর মাবঠ আর গোর 
পাবশ তরললাইবনর ধার ধবর এখন আর মাে েু-োরবট তেবে পকরোর।  াাঁেু 
তফবল রবয়বছ,  য়ব া  ারাও েু-োরকেবনর মবধে েবল যাবে।  

প্রায় প্রব েক তেবে-পকরোবরর েবেই কুকুর রবয়বছ। অোলবেকশয়াবনর মব া 
েড  বলও কেকশ কুকুবরর তেবয় এ কুকুরগুবলা েড জাব র। তকউ েবল পা াকড 
কুকুর, তকউ েবল েুবনা জংকল কুকুর। তোধ য় পা াকড কুকুরই  বে।  

পকরব াষোেু এেং মাল ীবক েুবর েুবর কুকুর তেখব  তেবখ, এক েুবডা তেবে 
গাবছর নীবে ছায়ায় শুবয় কেকড খাকেল, কজজ্ঞাো করল, “োেু, কুকুর ককনব  
এবেবছন?  

পকরব াষোেু েলবলন, “ককনব  ত া এবেকছ ককন্তু কুকুরছানা তকাথায়? এ যা 
তেখকছ েেই ত া েড কুকুর।। 

েুবডা উবঠ েেল, “োেু আবগ এবলন না। েে কেকি  বয় তগল, েোই েবলও 
তগল। শুধু তেমাকর  বয়বছ েবল আমরা ক ন ের তযব  পাকরকন।  বে মাে েুবটা 
কুকুরছানা আমার কাবছ আবছ, আকম কনবজর জবনে তরবখকছলাম, আপকন যকে োন 
কেব  পাকর।”  

পকরব াষোেু েুঝবলন, এ েমস্ত োম োডাবনার েুকদ্ধ। ক কন কেবশষ উৎো  
না তেকখবয় েলবলন,  া  বল থাক।”  

েুবডাটা ককন্তু উবঠ কগবয় একটু েূবর এক েড গাবছর কাবছ তগল। তেখাবন 
কগবয় পকরব াষোেু তেখব  তপবলন েুবটা গুকডর মাবঝর গব য একটা োোকম 
রবের কুকুবরর েুধ খাবে কঠক মাবয়র মব া তেখব  েুবটা কুকুরছানা। েুবটাই 
তমবয়র, েুবডা েলল তয আর েুবটা মে কুকুরছানাও কছল ককন্তু তেগুবলা োেুরা 
ককবন কনবয় তগবছ।  

পকরব াষোেু মবন মবন কঠক করবলন, আর ম ারােুকর নয়, একটা তমবয় 
কুকুরছানাই কনবয় যাে। আর তকাথায় তযন ক কন শুবনবছন তয মাকে কুকুবররাই 



েেবেবয় ত কজ  য়। ক কন শান্ত গলায় েুবডাবক কজজ্ঞাো করবলন, এগুবলার োম 
ক ?”  

এোর েুবডা একটু শয় াকন করল, “োেু, েুবটাই তনবেন?”  
পকরব াষোেু েলবলন, “আবর না, েুবটা কেবয় কী করে? আপকন তয-বকাবনা 

একটার োম েলুন।  
েুবডা েলল, এগুবলা োর-পাাঁেবশা টাকা কবর োম,  বে এখন ভাো োজার, 

আমাবের েবল যাওয়ার েময়  বয়বছ, আকম আপনাবক ক নবশা টাকায় তেে।” 
 এই োম শুবন পকরব াষোেু তকাবনা রকম জোে না কেবয় মাল ীবক কনবয় 

রওনা  বলন। েুবডা তপছন তপছন আেব  লাগল, “োেু, েবল যাবেন তকন? যা 
 য় একটা োম েলুন।  

পঞ্চাশ টাকা েলব  একটু ই স্ত  লাগল, পকরব াষোেু অবনক তভবেকেবন্ত 
 ারপর মুখ ফুবট েবল তফলবলন, “েতু্তর টাকা  বল কনব  পাকর।”  

েুবডা কী েুঝল তক জাবন, েবে েবে েলল, “পুবরা একবশা টাকা কেবয় কেন, 
েুপুরবেলা োমাোকম করে না।”  

পকরব াষোেুর তকমন তগা োপল, েলবলন, “আকম আকশ টাকার তেকশ তেে 
না।”  

ককছুক্ষণ ই স্ত  কবর তশষ পযযন্ত েুবডা আকশ টাকাব ই রাকজ  বয় তগল। 
একবশা টাকার তনাটটা েুবডাবক কেবয় পকরব াষোেু মাল ীবক েলবলন, “েুবটার 
মবধে তকান্টা তনবে তেবছ নাও।”  

েুবডা  াডা াকড েলল, “না না, কুকুবরর মাবয়র তকাল তথবক োচ্চা  ুলব  
যাবেন না, কন পা  কামবড তেবে। োাঁডান আকম কেকে, ঐ তযটার তলবজর ডগাটা 
োো, ঐ ছানাটা কেই।”  

েক েই, েুবটা োচ্চা হুেহু একরকম তেখব   বলও একজবনর তলবজর ডগাটা 
োো। পকরব াষোেু মাল ীবক েলবলন, “ঐ োোটুকু আমরা ফাউ তপলাম। ঐ 
ছানাটাই তনওয়া যাক।”  



আর  াাঁটব  ইবে  কেল না। গোর কেক তথবক একটা ফাাঁকা টোকি আেকছল, 
 া   ুলব ই োাঁডাল। েুজবন কমবল যখন টোকিব  উঠবলন,  খন মাল ীর 
তকাবল। তছাট, নরম কুকুরছানাটা েু-বোখ েুবজ তগাল  বয় গুকটবয় েুবমাে।  

ককছুক্ষণ পবর টোকিটা োকডর েরজাব  োাঁডাব ই টোকি তথবক লাকফবয় তনবম 
কুকুরছানা কনবয় মাল ী মা’র কাবছ ছুবট তগল, “মা, েোবখা, কী েুন্দর।” মবনারমা 
েের েরজায় কেকন্ত  মুবখ োাঁকডবয় কছবলন। পকরব াষোেু টোকির ভাডা কমকটবয় 
এবলন।  খবনা মাল ীর তকাবল কুকুরছানা। কনকশ্চবন্ত েুবমাবে। তে জাবনই না, 
তকাথা তথবক তকাথায় এল। 

যখন মাল ী েলল, “মা, একটা তপ্ল্বট কবর ওবক একটু েুধ োও,  খনই 
োচ্চাটা একোর তোখ তমবল  াকাল, কী নরম টলটবল েুবটা তোখ,  াব  তক 
তযন কাজল তটবন কেবয়বছ।  
  



কেকল-কেকল  
ন ুন কুকুরছানার নাম রাখা  ল,্‌ ‘কেকল'। তকন তয নামকরণ এরকম  ল 

তেটা গুকছবয় েলা খুে ককঠন।  
কুকুবরর নাম কেকশ-কেকলক  েুরকমই েবল। কেকশ নাবমর মবধে তভালা, তমবয় 

 বল ভুলু,  াছাডা কালু, োো, লাল ই োকে, গাবয়র রে অথো েীরেোক নাবমর 
খুেই ছডাছকড। আর কেকলক  নাম টাইগার, টম,  োকপ এগুবলা খুেই জনকপ্রয়। 
 া ছাডা তলাবক শখ কবর নানা রকম নাম রাবখ। তমৌ, তোনাকল, ডাকলযং। 
পকরব াষোেুবের তেবশর োকডব  একটা কাবলা ঝলমবল কুকুর কছল  াাঁর 
তছবলবেলায়, তকন তযন  ার নাম কছল কু ুেুকড। েড ভালোোর কুকুর কছল 
কু ুেুকড, পকরব াষোেুর মবন আবছ কু ুেুকড যখন মারা কগবয়কছল  খন  াাঁর 
েবয়ে েশ-এগাবরা, এখনকার মাল ীর তেবয় একটু কম। কু ুেুকডর জনে খুে 
তকাঁবেকছবলন পকরব াষ, েুকেন সু্কবল পযযন্ত যানকন।  

যা ত াক ন ুন কুকুরছানার ত া একটা নাম কেব ই  বে। আর কুকুবরর নাম 
তেওয়া খুে ককঠন। এমন নাম কেব   বে তযনাম মানুবষর  য় না, কেউকট, খুকশ, 
আ া এেে নাম কুকুবরর পবক্ষ েমৎকার।  

পরকেন কছল ভূবগাবলর উইককল তটস্ট, প্রব েক েপ্তাব  তোমোর কেন একটা 
কবর তটস্ট  য় মাল ীবের সু্কবল। কুকুরছানা ককনব  োোর েবে তেবরাবনার 
আবগ ককছুক্ষণ োধে  বয় ভূবগাবলর েইটা পা া খুবল নাডাোডা কবরকছল।  ঠাৎ 
মাল ীর তখয়াল  ল কেকল নাবম একটা তেশ আবছ েকক্ষণ আবমকরকায়, কেকল, 
তপরু, তভবনজুবয়লা ক  রকম আশ্চযয নাবমর তেশ, পডব  য টা না ভাল লাবগ 
তোখ েুবজ তে রকম েে তেবশর কথা, তে েে েমৎকার জায়গার, োকডের, 
গাছপালা মানুষজবনর কথা ভােব  ভাল লাবগ মাল ীর। তেখাবন  য়ব া  ারই 
মব া একটা তমবয় আবছ, তে  য়ব া  ার োোর েবে কগবয় আজই একটা 
কুকুরছানা কনবয় এবেবছ, োোকম, উজ্জ্বল তলাবম ভরা ঠাণ্ডা থাো, ঠাণ্ডা নাবকর 
একটা কুকুর যার তলবজর ডগাটা একটু োো।  



োকড এবেই কুকুরছানাটা ককছুক্ষণ কুাঁই-কুাঁই কবরবছ।  াবক এক তপ্ল্ট েুধ 
তেওয়া  বয়কছল। মাবয়র েুধ ছাডা তোধ য় এ কেন ককছু খায়কন। েুবধর তপ্ল্বট 
ককছুব ই মুখ তেবে না। একোর তজার কবর মুখটা মাল ী তপ্ল্বটর মবধে গুবজ 
কেল, কুকুরছানাটার নাবক, তঠাাঁবট একটু েুধ তলবগ তগল। ছানাটা তগালাকপ কজভ 
োর কবর নাক আর তঠাাঁটটা োটব  কগবয়  ঠাৎ েুবধর স্বােটা তপবয় তকমন অকির 
 বয় তগল। কী করবে েুঝব  না তপবর উবিকজ   বয় োমবনর েুবটা পা কেবয় 
তপ্ল্টটা তেবপ ধরব ই তপ্ল্টটা কা   বয় প্রায় পুবরা েুধটা তমবঝব  গকডবয় তগল। 
 ারপর কনবজই কী েুমে আবস্ত আবস্ত তমবঝ তথবক েুধটা েুভুকু্ষর মব া দ্রু  
তেবট তখব  লাগল।  

একটু পবর মাল ী কুকুরছানাটা আোর তকাবল কনবয় একটু তমলাব ই তেটা 
আরাবম তোখ েুবজ েুকমবয় পডল।  খন মাল ী তেটাবক কাগবজর োবি 
আলবগাবছ শুইবয় কেল, অকা বর েুবমাব  লাগল তে।  

মবনারমা মাল ীবক কজজ্ঞাো করবলন, “ত ামার কখবে লাবগকন? ত ামরা কক 
োইবর ককছু তখবয়কছবল?”  

মাল ী েলল, “োইবর তকাথায় খাে মা? আমরা কক েময় তপবয়কছ? এখান 
তথবক কনউ মাবকযট, কনউ মাবকযট তথবক  াক োগান,  ারপর  াক োগান তথবক 
গোর োট, আকম আর োো ত া োরাক্ষণ ছুবটকছ।”  

তযমন োপ, ত মকন তমবয়। মবনারমা গজগজ করব  লাগবলন, “োরাক্ষণ 
তরাদু্দতর-বরাদু্দতর ছুবটছ। তকাথাও একটু কেশ্রাম কবর েুবটা কমকষ্ট ত া তখবয় কনব  
পারব । কুকুরছানা তকনার এ   াোমা জানবল আকম ত ামাবক োোর েবে 
পাঠা াম না।”  

একটু পবর মবনারমা েলবলন, “এর তথবক রাস্তার কুকুবরর একটা নােুেনুেুে 
ভাল ছানা এবন পুষবলই   । আর এটা যা এবনছ এটাও ত া রাস্তার কুকুবররই 
মব াই প্রায়। েড  বয় একেম তনকড কুকুবরর মব া তেখব   বয় যাবে। এটার 
জবনে একবশাটা টাকা জবল তগল।  



মা'র কথা শুবন মাল ী রীক ম  তরবগ উঠল, “মা, এটা  ুকম কঠক েলছ না। 
ও এবকোবরই রাস্তার কুকুবরর মব া তেখব  নয়,  ুকম ওবক ভাল কবর তেখইকন 
এখবনা, শুধ-শুধু কনবন্দ করছ।”  

এই েমবয় পকরব াষোেু োথরুম তথবক তেবরাবলন। মাল ী তঠাাঁট ফুকলবয় 
োোবক কজজ্ঞাো করল, “োো, আমরা নাকক তনকড কুকুর ককবন এবনকছ?”  

পকরব াষোেু গম্ভীর  বয় েলবলন, “পাগল নাকক? একবশা টাকা কেবয় তকউ 
রাস্তার তনকড কুকুর তকবন?”  

মবনারমা েলবলন, “কঠক আবছ োো, তনকড কুকুর নয়। খাাঁকট কেকলক  কুকুর। 
এখন পাাঁে কমকনবটর মবধে স্নান কবর এবো। তেকখ, আকম ভা  োডকছ।”  

আপা   তনকড না কেকলক  এই প্রেে োপা পডল। মাল ী স্নান করব  তগল। 
ত ল মাথায় কেবয় মাথায় েু’মে জল ঢালব ই মাল ীর মবন পডল কাল ভূবগাবলর 
তটস্ট। গ  েছর আনুয়াবল ভূবগাবল তে খুে খারাপ কবরকছল, মাে ো েকল্লশ 
তপবয়কছল। ভূবগালটা ভাল  বল তে ক্লাবের মবধে স্টোণ্ড কর  ।  ার েনু্ধরা 
অবনবকই ত া পিঁোির, আকশ পযযন্ত তপবয়বছ। কালবকই এ েছরবরর প্রথম 
উইককল তটস্ট ভূবগাবলর। েুপুবর তশাবে না, েকালটা পডা  য়কন, েুপুবর পুকষবয় 
কনব   বে। কেকাবল আোর ছানাটাবক কনবয় পাবকয তযব   বে।  াব  একটা 
লাকঠ রাখব   বে, েড কুকুরগুবলা  ঠাৎ যকে আিমণ কবর, আর কশকল লাগবে, 
েকলে লাগবে। োোবক েলব   বে গকডয়া াট োজার তথবক েন্ধোবেলা কনবয় 
আেব  । গকডয়া াবট এেে পাওয়া যায় কক না তক জাবন !  

গকডয়া াবটর পবরই মাল ীর মাথায় এল আবজযকিনা। কালবকর পডা  ল 
আবজযকিনা, কেকল, পোরাগুবয়, উরুগুবয় েুপুবর পোরাগুবয়, উরুগুবয় পবড রাখবে, 
ও েুবটা একটু তোজা আর রাব  আবজযকিনা, কেকল।  

কেকলব  একটা তমবয়,  ারই মব া খুে তছাট নয়, খুে েডও নয়,  ার োো 
আজবক  াবক একটা কুকুরছানা ককবন কেবয়বছ। ত ায়াবল কেবয় মাথা মুছব  



মুছব  োরান্দা কেবয় আেব  আেব  ে ো মাল ী ভােল,  াই ত া কেকল, কেকল, 
কেকল।  

েুল আাঁেডাবনা তশষ কবর খাোর তটকেবল েবে োোর েবে তখব  তখব  
কুকুরছানার নাম রাখা কনবয় অবনক কথা েলব  েলব  তশবষ মাল ী েলল, 
“োো, আমরা যকে কুকুরছানার নাম রাকখ কেটল?”  

পকরব াষোেু েলবলন, “কঠক আবছ। আবগ েুরকম কেকল কছল। কেকল মাবন 
লঙ্কা, কেকল মাবন তেশ। এখন আবরা এক রকম তযাগ  ল, কেকল মাবন 
কুকুরছানা।”  

মাল ী েুকদ্ধম ী তমবয়র মব া েংবশাধন করল, “কেকল মাবন কুকুর। ও ত া 
আর কেরকেন কুকুরছানা থাকবে না।”  

এমন েময় কাগবজর োবি কুকুরছানার কুাঁই কুাঁই কান্না তশানা তগল। মাল ী 
খাওয়া তফবল ছুটব  যাকেল। মবনারমা এক ধমক লাগাবলন, “খাোর তফবল 
তকাথায় যাে? প্রথম েু-োরকেন ও রকম কান্নাকাকট করবেই ।  ারপর তপাষ 
তমবন যাবে।  ুকম থাও, তখবয় উবঠ পডব  তোবে। েে েময় কুকুরছানা 
কুকুরছানা করবল েলবে না।”  

মাল ী েবম কগবয় মাথা কনেু কবর। েুপোপ তখব  লাগল।  
একটু পবর যখন  া  ধুবয় পডব  েেব  যাবে, কুকুরছানাটা  খন আর 

কাাঁেবছ না। মাল ী কাগবজর োবির মবধে উিঁকক কেবয় তেখল, কুকুরছানাটা 
তকাঁবে-বকাঁবে েুকমবয় পবডবছ। ওর েুই তোবখর তকাল তকমন তভজা-বভজা। আ , 
ওর মাবয়র জবনে তোধ য় মন তকমন করবছ!  

কুকুরছানাটার পাবশ  াাঁটু তগবড েবে মাল ী আবস্ত-আবস্ত ডাকল, “কেকল, এই 
কেকল, কেকল, কেকল।”  
  



কেকলর প্রথম কেন  
মাল ীবের োকডব  কেকল যখন প্রথম এল  খন  ার েবয়ে একমাে কক 

েডবজার পাাঁে েপ্তা । কেকলবক তপাষা আরম্ভ করার আবগ কুকুর কেষবয় তয েইটা 
পকরব াষোেু ককবনকছবলন,  াব  কুকুবরর েবয়ে েম্পবকয েমৎকার একটা 
আবলােনা আবছ।  

তকাবনা আককিক েুেযটনা ো েড অেুখ-কেেুবখ মারা না তগবল একজন 
োধারণ মানুষ স্বাভাকেক ভাবে েির-আকশ েৎের েবয়ে পযযন্ত তোঁবে থাবক। তে 
জায়গায় একটা কুকুবরর জীেন পবনবরা-কেশ েছবরর তেকশ  য় না।  

মানুবষর আযু়র ক বেবে কুকুবরর আযু় ক বেে কবর কুকুবরর েবয়ে োর 
করোর একটা মজার অঙ্ক আবছ এই ন ুন েইটায় । কুকুরছানার প্রথম ছয় 
মাে ধরব   বে মাবে তেড েছর কবর। েু-মাে েবয়বের একটা কুকুরছানা ক ন 
েছর েবয়বের একটা মানুবষর োচ্চার েমান। শারীকরক েৃকদ্ধব  এেং েুকদ্ধর 
ক বেবে ছয়মাে েবয়বের কুকুর নয় েছর েবয়বের োলবকর েমান-েমান।  

এর পবরর ছয় মাে, এবকক মাে এক েছর কবর। এই ছয় আর ছয়, োবরা 
মাে অথযাৎ এক েছর েবয়েী কুকুবরর োচ্চা পবনবরা েছবরর ককবশাবরর েমান। 

কুকুরছানার যখন েু’েছর পূণয  ল,  খন তে আর ছানা রইল না,  খন  ার 
েবয়ে  বয়বছ মানুবষর ক বেবে েকিশ েছর,  খন তে পূণয যুেক। কি ীয় েছবর 
মানুবষর জীেবনর অবঙ্ক  ার নয় েছর তযাগ  বয়বছ। এর পবর অেশে তে আর 
োডবে না,  বে  াডা াকড েুবডা  বে। েু’েৎের েবয়বের পর তথবক  ার 
এবককটা েছর মানুবষর োর েছবরর েমান।  

পকরব াষোেু মাল ীবক কেবয় ক বেেটা করাবলন। ক ন েছর েবয়েী একটা 
কুকুর মানুবষর েবে  ুলনায়  ার েবয়ে ক ? মাল ীর মাথা ককন্তু পকরষ্কার, তে 
েট কবর ক বেে কবর কেল, আটাশ েছর। তেই রকম েশ েছর েবয়েী একটা 
কুকুর আেবল ছাপ্পান্ন েছবরর মানুবষর েমান।  ার করটায়ার করার েময় প্রায় 
 বয় তগবছ।  



আোর কুকুরবের মবধে যকে তভাট  য়, একটা কুকুর এক েছর আট মাে 
েবয়ে  বলই তভাট কেব  পারবে,  খন  ার েবয়ে  বে একুশ েছর, তে  খন 
প্রাপ্তেয়স্ক েবল মযযাো যাবে।  

ককন্তু মাল ী এই মুহুব য কেকলর েবয়ে কনবয় মাথা োমাবে না।  ার োমবন 
এখন কেকলবক কনবয় অবনক েমেো।  
েয়ই তফব্রুয়াকর, তরােোর কেন েুপুবর কেকলবক কনবয় আো  ল। ঐ কেবনর 

 াকরবখ মাল ীবের োইবরর েবর তয েড কোবলণ্ডার আবছ  াব  মাল ী তগাটা-
তগাটা  াব র অক্ষবর কলবখ তরবখবছ। আজ আমাবের কুকুরছানা এল।  

 ার নীবেই আবরক জায়গায় কলবখবছ কুকুরছানার নাম রাখা  ল কেকল। 
পকরব াষোেু  াাঁর তছাটখাবটা েরকাকর টুকটাক তেয়াবল কাবলণ্ডাবরর গাবয় 

কলবখ রাবখন যাব  তোবখর োমবন থাবক, ভুবল  
যান। োোবক তেবখ মাল ীও এই রকম কলবখবছ।  
মাল ীর উৎো  তেবখ মবনারমা তেেী  াাঁর ড্রয়ার তথবক একটা খুে েুন্দর 

লাল োমডায় োাঁধাবনা কেকলক  ডাবয়কর োর কবর কেবয় মাল ীবক েবলবছন, “ ুকম 
ত ামার কুকুরছানার েে কথা এর মবধে কলখবে। এই খা াটার নাম োও ‘কেকলর 
জীেনী’। যা-যা মজার েটনা, মবন রাখার মব া েোপার কেকল করবে, েে এ-
খা ায় কলবখ রাখবে।” ।  

এই লাল রবের খা াটার উপর অবনক কেন ধবরই মাল ীর খুে তলাভ কছল। 
খা াটা তপবয় তে খুে খুকশই  ল, ককন্তু তে তেশ োলাক তমবয়, মাবয়র কায়োটা 
তে তেশ ধরব  তপবরবছ,  াই মুবখ েলল, “মা, ত ামার েে েময় তেষ্টা আমাবক 
েুবকৌশবল তলখাপডা ককরবয় তনোর।”  

েুকেন আবগই সু্কবল োংলা ক্লাবে মাল ী ‘েুবকৌশবল' শব্দকট কেবয় োকেরেনা 
কশবখবছ, এখন েুবযাগ তপবয় শব্দটা তে েমৎকার েেে ার করল।  ার পর লাল 
খা াটা খুবল কনবজর েুকদ্ধমব া খা াটার নাম কলখল- 

কেকলর েঞ্চল া 
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Miss Malati Sengupta 

তকন তয ইংবরকজব  ‘োই কমে মাল ী তেনগুপ্ত’ কলখল  া অেশে েলা ককঠন, 
 য়ব া মাল ী কনবজও জাবন না।  

রকেোর কেবকবলই পকরব াষোেু গকডয়া াট োজার তথবক একটা োচ্চা 
কুকুতরর েকলে আর একটা কশকল ককবন আনবলন। েকলেটায় ককন্তু েুেুর 
লাগাবনা তনই আর োইবজও একটু েড, তশষ ফুবটাব  আটকাবলও কেকলর গলায় 
ঢলঢল কবর। পকরব াষোেু কঠকমব া আবরকটা তেকশ ফুবটা কবর কেবয় েলবলন, 
“ভাল েুেুর লাগাবনা েকলে কনউ মাবকযট তথবক ককবন আনব   বে। আপা   
এটায় ককছুকেন েলুক। আবরকটু েড  বল গলার মাপ কনবয় মানানেই েকলে 
ককবন আনে।”  

এ েেই কঠক আবছ। ককন্তু তছাট্ট কেকলর জবনে তয তলা ার কশকলটা কনবয় আো 
 বয়বছ তেটা েড তেকশ ভারী, গলায় কেবলই কেকল তনক বয় পডবছ। মবনারমা 
েলবলন, “ও যখন েড  বে  খন কশকল লাগবে, কশকল কেবয় তোঁবধ তেডাব  
কনবয় তযব   বে, োকডর মবধে ত া কশকল লাগবছ না। আর এর মবধে যখন 
পাবকয ো রাস্তায় কনবয় যাবে  খন তকাবল কবরই কনবয় যাবে।”  

 াই  ল, োপ েকলে কনবয় আেোর একটু পবরই কেকলর গলায় েকলে 
কেবয় মাল ী  াবক তকাবল কবর োোর েবে রাস্তায় তেরুল।  

ইক মবধে পাডার অবনবকই তজবন তগবছ তয, মাল ীর কুকুরছানা এবেবছ । 
েু-একজন তছবলবমবয় এবে জানলা কেবয় উিঁকক-ঝুাঁকক কেবয় তেবখও তগবছ। এখন 
মাল ীর তকাবল তেবখ েোই মুগ্ধ  বয় তগল। তোনাকল তরশবমর মব া তলাম, 
তোবখর তকাবণ গভীর কাজল টানা, মায়ােী েরল তোখ তয তেবখ তেই কেকলবক 
তকাবল কনব  োয়।  

তকউ-বকউ জানব  োইল, “তকাথায় তপবলন?” “এটা কী কুকুর?” 
পকরব াষোেু কেবশষ ককছু জোে কেবলন না। রাস্তা কেবয় এক অবেনা ভদ্রবলাক 



যাকেবলন, ক কন  ঠাৎ োাঁকডবয় কেকলর ঠাণ্ডা নাকটা আেুল কেবয় একটু ছুাঁবয় মুখটার 
েুধেুধ গন্ধ শুবক মাল ীবক কজজ্ঞাো করবলন, “খুকক, এটা কক তগাবেন 
করকট্রভাবরর ছানা?”  

মাল ী ককছু েলার আবগই পাশ তথবক পকরব াষোেু েলবলন, “তেটা কঠক 
েলব  পারে না। আমরা আজবকই এবনকছ।”  

ভদ্রবলাক োাঁকডবয় পবড কেকলবক আবরকটু খুাঁকটবয় তেবখ কজজ্ঞাো করবলন, 
“এটার েবয়ে ক   বে?”  

পকরব াষোেু একটু তভবে কনবয় েলবলন, “ া মােখাবনক  বে। এখবনা ত া 
মাবয়র েুধ ছাবডকন।” একটু আবগর ক বেে অনুযায়ী মাল ী এর মবধে ফে কবর 
েলল, “কুকুবরর োচ্চার মােখাবনক মাবন মানুবষর োচ্চার তেড েছর ।”  

ভদ্রবলাক ককছু েুঝব  পারবলন ককনা তক জাবন? একটু অোক  বয় মাল ীর 
মুবখর কেবক  াকাবলন,  ারপর প্রায় কনবজর মবনই েলবলন, “না, তগাবেন 
করকট্রভার নয়, তগাবেবনর োচ্চা এক মাবে এর তেবয় অবনক েড   ।”  

ভদ্রবলাক েবল তগবলন। একটু পবর মাল ী েলল, “োো, ত ামার ন ুন 
েইটায় ঐ কী েলল, তগাবেন না কী,  ার ছকে আবছ?”  

পকরব াষোেু েলবলন, “েবলা োকড কগবয় তেখকছ। এখন অন্ধকার  বয় 
আেবছ। একটু ঠাণ্ডাও আবছ। ত ামার আর কেকলর ঠাণ্ডা তলবগ যাবে।”  

মাল ী অোক  বয় কজজ্ঞাো করল, “োো, কেকলরও কক ঠাণ্ডা লাগব  পাবর?”  
পকরব াষোেু কালবক রাব ই েইটা পবডবছন, েলবলন, “হযািঁ, জ্বর েকেয, 

কনউবমাকনয়া েেই কুকুবরর  ব  পাবর, অবনক কুকুর  াব  মারাও যায়।” 
োকড কফবর তলাডবশকডং েলবছ। মাল ীর পডার তটকেবল মবনারমা একটা লণ্ঠন 

জ্বাকলবয় কেবয়বছন। মাল ী কেকলবক কাগবজর োবি তরবখ  া  মুখ ধুবয় পডব  
েেল। প্রথবম ভূবগাল, কালবকর উইককল তটবস্টর পডাটা ভাল কবর করব ই 
 বে  বে  ার আবগ কুকুবরর ন ুন েইটা তথবক তগাবেন করকট্রভাবরর ছকেটা 
তেবখ কনব   বে।  



কেকল েড  বে 

তেই রাব  কেকল ককছুব ই কাগবজর োবি েুবমাল না। তকাবল তেশ থাবক, 
তকাল তথবক নাকমবয় কাগবজর োবি শুইবয় কেবলই কুাঁকুাঁ কবর তগাোব  থাবক। 
তেই তগাোকনব  যকে তকউ োডা না তেয়  খন  ীক্ষ্ণ কুাঁই কুাঁই কবর তোঁকেবয় 
কাাঁেব  থাবক।  

মবনারমা মাবন মাল ীর মা রীক ম  েবট তগবলন। েলবলন, “এ ত া 
ম াঝাবমলা  ল, োরাকেন খাটাখাটকনর পবর একটু েুবমাে,  া না কুকুবরর োচ্চার 
পকরোক  তোঁোকন। এটাবক রাস্তায় তফবল কেবলই ভাল  য়।”  

মাল ী মাবক মবন ককরবয় কেল, “মা,  ুকমই ত া েুপুরবেলায় েবলকছবল েু-
এককেন কাাঁেবে-টাাঁেবে  ারপর তপাষ তমবন যাবে।  া  বল এখন রাগ কবর 
তফবল তেবে েলছ তকন?”  

মাল ীর গলার স্ববর রীক ম  অকভমাবনর ছাপ। মবনারমা কনবজবক একটু 
োমকলবয় কনবয় েলবলন, “তফবল তেে না। ককন্তু ওবক কান্না থামাব  েমলা।”  

মাল ী, ককছু না েবল েুপোপ উবঠ কগবয় কেকলবক  ুবল তকাবল কবর  ার 
কেছানায় কনবয় এবে শুল। তকালোকলশ আর মাল ীর তকাবলর মবধে েন আরাবম 
কেকল। কনকশ্চন্ত  বয় েুকমবয় পডল।  

মবনারমা েলবলন, “কুকুর েড তনাংরা জীে। কেছানায় ওঠাবনা অভোে করা 
উকে  নয়। স্বাবিের পবক্ষ খারাপ।”  

মাল ী ককছু েলল না, েুপ কবর রইল। একটু পবরই কেকলর শরীবর েুবটা  া  
োপা কেবয় তে নীরবে েুকমবয় পডল।  

েকালবেলা েুম তথবক উবঠ মাল ী তেবখ কেছানায় ো েবর তকাথাও কেকল 
তনই। মা োথরুবম, োো তোধ য় েুধ আনব  তগবছন।  

কাগবজর োিটায় কেকল তনই। খাবটর নীবে, আলনার কপছবন কেকল তনই। 
মাল ী খুে ভয় তপবয় তগল। মা  া  বল কক রাস্তায় তফবল কেল কুকুরছানাটাবক।  



এমন েমবয় নাডুর মা েবল তয মক লা েকালবেলা েু-েিার জবনে োেনমাজা, 
েরবমাছা, উনুন ধরাবনা এই েে কঠবক কাবজর জবনে মাল ীবের োকডব  আবে, 
 ার ভাো কাাঁোর থালার মব া খনখবন গলা পাওয়া তগল োরান্দায়, “আবর 
েেযনাশ ! এটা আোর জুটল তকাবেবক?”  

মাল ী ছুবট কগবয় তেবখ োরান্দায় কোঁকডর কাবছ কেকল তোরােুকর করবছ, তে 
 াডা াকড  াবক তকাবল  ুবল কনল। েবে-েবে নাডুর মা তোঁকেবয় উঠল, “আবর। 
েেযনাশ ! তনাংরা কজকনে, ছুাঁবয়া না, ছুাঁময়া না । তকাল তথবক নাকমবয় োও এখনই।”  

মাল ী েলল, “নাকমবয় তেে তকন? এটা ত া কালবক আমরা একবশা টাকা 
কেবয়। ককবন এবনকছ।”  

নাডুর মা েলল, “আবর েেযনাশ ! আমার কনবজর োমই ত া একবশা টাকা 
হরব না।”  

এর মবধে পকরব াষোেু শূনে তো ল  াব  কফবর এবলন । আজ  করণোটার 
েুধ আবেকন। মাল ী তকাবনাকেন েুবধর েোপাবর কথা েবল না, তে কনবজ েুধ 
তখব  পছন্দও কবর না ককন্তু আজ েলল, “ া  বল োো, কেকল কী খাবে?”  

পকরব াষোেু েলবলন, “োবয়র জবনে তগায়ালার কাছ তথবক েুধ একটু কনব ই 
 বে। কেকলর জবনে ককছুটা তেকশ কনবলই  বে।  ুকম পডার তটকেবল েবে একটু 
োইবরর কেবক তখয়াল তরবখা। এখনই তগায়ালা পাডায় আেবে।”  

ককছুক্ষণ পবর েুরুশ কেবয় োাঁ  মাজব  মাজব  পকরব াষোেুবক এবে মাল ী 
েলল, “োো, োমবনর োকডর োমবন তগায়ালা তগারুটা তোঁবধবছ।” পকরব াষোেু 
একটা েড োকট কনবয়  াডা াকড এগুবলন। কঠক  খনই মাল ী োোবক েলল, 
“োো কেকলবক কক োাঁ  মাজাে, মুখ তধায়া?” পকরব াষোেু ত বে েলবলন, “না 
ত , কুকুরবের োাঁ  মাজার, মুখ তধায়ার েরকার পবড না। েরং  ুকম ওবক আমার 
কাবছ একটু োও। আকম ওবক েুধ তনোর েমবয় ফুটপাবথ তছবড কেবয় োথরুম 
ককরবয় আকন।”  



এইকেন তথবকই প্রায় পাকাপাকক কনয়ম  বয় তগল, েকালবেলা কেকল 
পকরব াষোেুর েবে েুধ আনার েময় তেবরায়। পকরব াষ  াব  একটা তছাট লাকঠ 
তনন, যাব  রাস্তার তকাবনা কুকুর  ঠাৎ কেকলবক আিমণ না কবর ।  

আবগর কেন রাব  লণ্ঠবনর আবলায় তগাবেন করকট্রভাবরর ছকে তেবখকছল 
মাল ী। আজ ইসু্কল তথবক কফবর এবে প্রেন্ন মবন কেকলবক তটকেবলর উপর 
েকেবয়  ার োমবন কুকুবরর েইটা খুবল ধরল। আজ মাল ীর ভাগে ভাল, নইবল 
ভূবগাবলর কমস্ আবেনকন, উইককল তটস্ট  য়কন।  বল খুে েুকেবধ কছল না, প্রায় 
ককছুই পডা করা কছল না।  

কুকুবরর েইটায় একটা পা া জুবড রকেন ছকে রবয়বছ তগামেন করকট্রভাতরর। 
তোনাকল রবের, ঝলমবল কেরাট রাজকীয় কুকুর এটা, পাবশ েুবটা েমৎকার ছানা 
কনবয় েবে রবয়বছ। কেকল অবনকটা ঐ ছানােুবটার মব াই তেখব  ককন্তু ছকের ঐ 
কুকুর আর কুকুরছানা েুবটা অবনক তেকশ েুন্দর।  

কালবকর ভদ্রবলাবকর কথা মাল ীর মবন পডল। কেকল তগামেন করকট্রভার নয় 
কঠকই,  বে  ারই কাছাকাকছ তকান পা াকড ো জংকল জাব র কুকুর।  

অেশে মাল ীর  াব  ককছুই আবে যায় না। কেকল  ার কেকলই, তে যাই ত াক 
না তকন, তে  ার কনবজর েেবেবয় ভালোোর কুকুরছানা। 

পরকেন তথবক কেকলর জীেনধারায় একটা অকলকখ  োাঁধা রুকটন োলু  ল। 
েকাতল েুম তথবক উবঠ পকরব াষোেুর তকাবল উবঠ েুধ আনব  যাওয়া,  ারপর 
কফবর এবে েোই যখন ো খাবে  খন খাোর তটকেবলর নীবে েবে থাকা। এই 
েময়  াবক  ার তপ্ল্বট অল্প একটু েুধ তেওয়া   । ককন্তু েু'কেন পবর 
পকরব াষোেু ো তখব -বখব   ার তপ্ল্বট কনবজর তপয়ালা তথবক একটু ো তঢবল 
কেবলন। ও মা, েবে েবে কেকল োিুকু েুকেুক কবর তখবয় কনল। প্রথবম েুমুক 
কেব  কগবয় একটু গরম তলবগকছল,  াডা াকড ভবয় োর পা কপকছবয় কগবয়কছল 
ককন্তু একটু পবর ধা ি  বয় আোর তপ্ল্টটার কাবছ একগবয় এবে ধীরকিরভাবে 
োিুকু তেবট তেবট তখল।  



কেকলর এই কেোরেুকদ্ধ তেবখ মাল ী  া  াকল কেবয় উঠল। একটু পবর ো 
খাওয়া তশষ কবর উবঠ কগবয় পডার তটকেবল েবে প্রথবমই লাল ডাবয়করটা খুবল 
কলখল। ৯ তফব্রুয়াকর, েুধোর। আজ কেকল প্রথম ো তখল।  

এই লাল ডাবয়করটা যার নাম মাল ী কেবয়বছ “কেকলর েঞ্চল া’,  ার আবগর 
েুই পা ায় তলখা আবছ ৭ তফব্রুয়াকর, তোমোর। আজ কেকল একা-একাই 
েুপুবরবেলা তমবজব  েুকমবয়বছ। কাগবজর ো টপবক তে েবল এবেকছল।  

৮ তফব্রুয়াকর, মেলোর আজ েকাবল কেকল েুম তথবক উবঠ োোর েবে েুধ 
কনবয়। এবে যখন আমাবক তেখব  তপল, আমাবক। তেবখ আহ্লাবে তলজ নাডল। 
কেকলর এই প্রথম তলজনাডা।  

(মাল ীর খা ায় একটু-আধটু োনান ভুল, কাটাকুকট আবছ। মাল ী যাব  
েকবলর কাবছ লজ্জা না পায় তেই জবনে একটু তছাটখাবটা ভুলত্রুকট েংবশাধন 
কবর তনওয়া  ল ।) 

কেকলর তলজ নাডার েোপারটা এখাবন আবগ কলবখ কনই। কেকল তেই তয প্রথম 
গোর োট তথবক এল  ারপর তথবক  ার তলজ েে েমবয়ই তগাটাবনা, েে 
েমবয় তে তযন শকঙ্ক , অবেনা পকরবেবশ েেযোই  ার ভয় েে কুকুরছানারই 
অনয োকডব  এবে তগাডার কেবক েু-োরকেন এমন  য়।  ারপর েরবোর, 
মানুষজনবের কেবন তফবল,  খন আর  ার ভয় থাবক না।  

কেকলর মবধেও ধীবর ধীবর স্বাভাকেক ভাে আেব  লাগল। তেই স্বাভাকেক ার 
প্রথম উো রণ  ল ঐ মাল ীবক তেবখ তলজ নাডা।  

আনবন্দ, আহ্লাতে কুকুবররা তযমন তলজ নাবড, ত মকন ভবয়, রাবগ, উবিজনায় 
অবনক কুকুরই তলজ নাবড। যারা কুকুর তপাবষ, কুকুবরর েেে ার তেবন,  ারা 
এটা ে বজই েুঝব  পাবর। অবনেরা ভুল কবর অবনক েমবয় কুকুবরর তমজাজ 
েুঝব  না তপবর  ার কামড খায়।  

ইক মবধে োর-পাাঁেকেবনর মাথায় তেখা তগল কেকল েমৎকার কেসু্কট তখব  
পাবর। এক টুকবরা কথন অোরারুট কেসু্কট  াবক কেবলই তে তেটা মুবখ কবর 



তেৌবড খাবটর নীবে পাকলবয় যাবে, তযন তকউ তেটা  ার কাছ তথবক তকবড 
তনবে।  ারপর কেকন, ন ুন োাঁ  কেবয় তেই কেসু্কবটর টুকবরাটা কুটকুট কবর 
তভবে তখব  লাগল।  

 বে েুধভা  কেবল েুধটুকু তেবট তখবয় কনবে, তপ্ল্বটর নীবে ভা টুকু পবড 
থাকবছ তেটা কেবশষ খাবে না। আর েুধরুকট কেবল েুধ ত া তেকশ পাবে না, 
কারণ রুকট েুধ শুবষ কনবে।  খন একটা কবর রুকটর টুকবরা মুবখ কবর তেৌবড 
খাবটর নীবে কগবয় লুককবয় তখবয় তফলবছ,  ারপর আবস্ত আবস্ত এবে আর একটা 
কনবয় আোর তেৌবড লুককবয় পডবছ।  

েু-এককেন পবর ের ঝাড কেব  কগবয় নাডুর মা খাবটর পাবয়র নীে তথবক, 
আোর আলমাকরর কপছন তথবক কবয়কটা শুকবনা রুকটর টুকবরা, এক ফাকল ভাো 
কেসু্কট এ তপল, নাডুর মা কযািঁে কযািঁে করব  লাগল, “আবর েেযনাশ! কুকুরটা 
ত া োকডের তনাংরা করা আরম্ভ কবরবছ।”  

ককন্তু নাডুর মা কক েুঝবে? কেকল খাোর লুককবয় রাখবছ, যাব  অনে তকউ ভাগ 
না েোয়, যখন খাোর থাকবে না  খন খাওয়ার জবনে। এই স্বভাে ওর রবক্তর 
মবধে রবয়বছ।  

েকাল োবড নটা নাগাে পকরব াষোেু অকফে যান, োবড-েশটায় ইসু্কবল যায় 
মাল ী। েুজনবকই েের েরজা পযযন্ত একগবয় কেবয় আবে কেকল।  ারপর েুধরুকট 
তখবয় েুম। এই েময়টা তে তশাোর েবর পাবপাবশর উপবর শুবয় থাবক। োথরুম, 
রান্নাের, োরান্দা তথবক মবনারমা যখনই তশাোর েবর আবেন যান, কেকল েুকমবয় 
না থাকবল মবনারমাবক তেখবল েেবঙ্কাবে তলজ নাবড। তে তযন তকমন কবর তটর 
তপবয়বছ ইকনই এ োকডর ক যী, ঐরই েয়ায় এ োকডব  খাওয়া-োওয়া, েেোে।  

কেবকবল মাল ী আবগ তফবর। তফরার ককছু আবগই কেকল তটর তপবয় যায়। 
তোধ য় গাবয়র গন্ধ পায়। মাল ীবক ইসু্কবলর োে রাস্তার তমাবড নাকমবয় তেয়। 
ত াঁবট আেব  প্রায় তেড-েুই কমকনট লাবগ, োকডব  তপৌঁছবনার আবগই কেকল দ্রু  



তলজ নাডব  নাডব  োইবরর েবরর েরজার কাবছ ছুবট যায়, উবিকজ ভাবে েন্ধ 
েরজাটা নখ কেবয় আাঁেডাব  থাবক।  

কেকলর োঞ্চলে তেবখ মবনারমাও তটর পান মাল ী এবে তগবছ। েুপুবরর আলগা 
েুম  াাঁর তভবে যায়, ক কন উবঠ কগবয় তমবয়বক েরজা খুবল তেন।  

 ারপর পকরব াষোেু তফবরন,  াাঁবকও অভেথযনা জানায় কেকল,  ারপর  াাঁর 
েবে একটু কেসু্কট আর একটু ো খায়। েন্ধোর েময় মাল ী  াবক কনবয় একটু 
রাস্তায়  াাঁবট। পকরব াষোেু েবল কেবয়বছন আবরকটু েড  বল পাবকয কনবয় যাবে। 
পাবকয অবনক েড েড কুকুর আবে।  ঠাৎ োচ্চা কুকুর তেবখ কামবড কেব  
পাবর।  

রাব  েুধভা । আবস্ত আবস্ত কেকল েুবধর েবে ভা টাও খাওয়া ধবরবছ। ককন্তু 
এখবনা রাব  তশাোর েময়  ার তেষ্টা মাল ীর কাবছ তশাওয়া।  বে তজার কবর 
কাগবজর োবির কেছানায় শুইবয় কেবল কেবশষ আপকি কবর না।  
  



কেকলর েঞ্চল া 

ককছুকেবনর মবধেই কাগবজর োিটা কেকলর পবক্ষ তছাট  বয় তগল।  া ছাডাও 
কছবড তগল মাঝ েরাের। পকরব াষোেু তগারুর খাটাল তথবক আনব  পাবরনকন, 
নাডুর মাবক পঞ্চাশটা পয়ো কেবয় তমাবডর খড কাটার কল তথবক খাকনকটা খড 
কনবয় আো  বয়কছল যাব  কেকলর কেছানাটা গরম থাবক।  

ককন্তু কেকল তযমন েড  ব  লাগল, ত মকন গরম পডব  লাগল, তফব্রুয়াকর 
তশষ  বয় মাবেযর গরম আরম্ভ  বয় তগল। কেকল আর কাগবজর োবি শুব  োয় 
না।  ার পছন্দ তশাোর েবরর লাল কেবমবির ঠাণ্ডা তমবজ।  

কেকল মাল ীবের োকডব  আেোর পর ঐ প্রথম েু-এককেন কুইকই কবর 
কাাঁো ছাডা আর তকাবনা উচ্চোেে কবর না। তকাবনা রকম শব্দ না, তেউ-বেউ, 
 াউ- াউ তকাবনা রকম শব্দ না।  

েোপারটা নাডুর মা পযযন্ত লক্ষ কবরবছ, “আবর েেযনাশ! এ কুকুরটা তোো 
নাকক? একোরও একটু িযািঁ-ম ািঁ কবর না।”  

েক ে েোপারটা খুে তেমানান। কেকল েুরবছ, কফরবছ, খাবে, োবে, েকবলর 
পাবয় েুরবছ, তলজ নাডবছ ককন্তু মুবখ মকারনা োকে তনই।  

অেবশবষ এককেন তেই অেম্ভে েটনা েটল। মাল ী ইসু্কবল, পকরব াষোেু  
অকফবে, খাকল োকড। মবনারমা রান্নাের রান্না করবছন, তেলা োবড এগাবরাটা 
 মব। এই েময় তথবক োরা পাডাটা তকমন কনঝুম হতয় থাবক। এমন েময় েের 
েরজায় কাো তযন কডা নাডল। রান্নােবরর োরান্দায় মবনারমার কেবক মুখ কবর 
েবে কছল, েের েরজায় শব্দ  ব ই কেকল োইবরর েবরর কেবক তেৌ-বেৌ কবর 
ছুবট তগল। এইটুকু োচ্চা কুকুর ককন্তু গলা তয শমের মব া।  

মবনারমা কেকলবক তয খুে ভালোবেন  া নয়, অন্ত  মাল ী ো মাল ীর োো 
তয রকম কেকলবক ভালোবে, পছন্দ কবর ক কন  া কবরন না। ককন্তু আজ কু্ষদ্র 
কেকলর এই কেিম তেবখ ক কন মুগ্ধ  বয় তগবলন।  



মবনারমা োইবরর েবর কগবয় তেবখন কী কবর তেয়ার তেবয় মাল ীর তটকেবলর 
উপবর উবঠ োাঁকডবয়বছ কেকল। তেখাবন োাঁকডবয় পকরোক  তোঁোবে। োইবরর 
জানলার োইবর তেশ শকঙ্ক ভাবে কনরাপে েূরবে োাঁকডবয় আবছ কবয়কটা েখাবট 
তছবল,  াবের  াব  োাঁোর খা া।  

েন্ধোবেলা মবনারমার মুখ তথবক মাল ী ও পকরব াষোেু কেকলর এই ো ে 
ও েংগ্রামী মমনাভাবের কাক নী শুবন েমৎকৃ   বয় তগবলন। প্রকৃ  অবথয আজ 
তথবক কেকল কথা েলব  শুরু করল, শুধু েুপুরবেলা োাঁো আোয়কারীবের কেরুবদ্ধ 
নয়, অপরাহু মাল ী ও পকরব াষোেু যখন োকড কফরবলন  খন শুধু তেৌবড কগবয় 
ো তলজ তনবড নয়, তেশ ত -ব  কবর তে  ার প্রভুবের অভেথযনা জানাল।  

এই উন্নক র পুরস্কারস্বরূপ পকরব াষোেু পাবশর লালার তোকান তথবক েুবটা 
তলম া কেসু্কট এবন কেকলবক উপ ার কেবলন।  

পবর রকেোর েুপুর োকডব  মাংে রান্না করা  বয়কছল। তটকেবলর নীবে কেকল 
শুবয় আবছ । একটু আবগই তে েুধরুকট তখবয়বছ। ত ল-মশলা কেবয় রান্না মাংে 
কেকলবক তেওয়া উকে   বে কক না এই তভবে পকরবষোেু েবলবছন, “এখন েরকার 
তনই, আবরকটু েড ত াক।” মাল ীর মাংবের েবে েকেয তখব  একেম অপছন্দ। 
অথে আজবকর মাংেটায় েড তেকশ েকেয। মাল ী তখবয় উবঠ আাঁোব  যাওয়ার 
েময় তেই েকে একটু কেকলর মুবখর োমবন তফবল কেল। য  তছাটই ত াক,  াজার 
 বলও কুকুর ত া ! মাংবের গবন্ধ উবিকজ , এক গ্রাবে কেকল েকেযর টুকবরাটা 
কগবল তফলল।  

ককন্তু  ারপবরই ভয়ংকর ছটফটাকন।  াাঁফাব  লাগল, ছুটব  লাগল, কী রকম 
তযন অকির  বয় পডল। মাল ী ও  ার োো েুজবনই তেশ োেকডবয় তগবলন, 
“কী  ল? গলায় েটবপটা আটবক তগল নাকক?”  

মবনারমাবেেীর  খবনা খাওয়া  য়কন। ক কন ককন্তু কনকিগ্ন কেবি েলবলন, “ওর 
কেবশষ ককছু  য়কন। ওবক একটু জল োও। ওর ঝাল তলবগবছ। োচ্চা মতা, েুবধর 



মুখ,  াই অ  ঝাল তখবয় ছটফট করবছ।”  ারপর মাল ীবক কেবলন এক ধমক, 
“ত ামাবের আহ্লারদই কুকুরটা মারা পডবে। তকন ওবক োল তখব  কেবল।”  

পকরব াষোেু েলবলন, “োমবনর েপ্তা  তথবক এর জবনে মাংবের োিঁি কনবয় 
আ রবা। শুধু অল্প নুন আর  লুে কেবয় ভাল কবর ফুকটবয় কেও,  াই খাবে।”  

মাল ী েলল, “োো,  লুে তখবল ও ছটফট করবে না।” পকরব াষোেু 
েলবলন, “না, আর একটু  লুে ওর শরীবরর পবক্ষ ভালই  বে। স্বািে ভাল 
থাকবে, তপাকা-বটাকা  বে না।”  

মাল ীবের এই োকডটা তথবক োজার তেশ একটু েুবর। েকালবেলা ককছু 
তরকাকরওলা, ককছু মাছওলা রাস্তা কেবয় তফকর কবর যায়।  

 রকাকরওলাবের েোপাবর কেকল কনকেযকার, ককন্তু েূবর তযই রাস্তায় তকাবনা প্রাবন্ত 
 াাঁক তশানা যায়, “োই মাছ, মাছ োই, ইকলশমাছ, রুই মাছ,” কেকল অকির, 
উবিকজ   বয় পবড। আেবল এই মাছওলাবের ডাক, মাছওলাবের আগমন, মাছ 
তকনা ো োমের করা  বল োকডর োমবনর কোঁকডব   াবের মাছ নামামনা েে 
কজকনেটা কেকলর রবক্তর মবধে কী রকম উবিজনার েৃকষ্ট কবর।  

পকরব াষোেুর ধারণা কেকল তয জাব র কুকুর তেটা এবেবছ তকাবনা তজাবলা, 
তমমো এলাকা তথবক। কাাঁো মাবছর গবন্ধর েবে  ার মবনর কনকেড আত্মীয় া।  

েূবর, গকলর তশষ প্রাবন্ত কক অনে গকলব  তয মু ূব য মাছওলার ডাক তশানা 
যায় কেকল ছুবট কগবয় মাল ীর তটকেবল োাঁকডবয় জানলার োইবর েঞ্চল  বয় 
 াকাব  থাবক। মাছও য  োকডর কাবছ আবে  ার আকুকল-কেকুকল    তেবড 
যায়। যকে তকাবনা কেন োইবরর েরজা খুবল মাছ তকনা  য়, তে কেন ত া েুডান্ত 
অেিা। মাছওলাবক কেবর কেকল লাফাব  থাবক, ম ৌ-ম ৌ কেরত থাবক। েে 
মাওলা এ রকম পছন্দ কবর না, তকউ তকউ ভয় পায়। আোর অবনবক খুে খুকশ 
 য়।  

এমকন ত া কেকল ককন্তু োোয় স্নান করব  োয় না। কঠক  বয়কছল েপ্তারহ 
এককেন ওবক স্নান করাবনা। পকরব াষোেু ডগ-ম াপ ককবনও এবনকছবলন। ককন্তু 



প্রথম কেন স্নান করাবনার পর তথবক তেখা যায় তে আর স্নান কেরত তমাবটই 
রাকজ নয়। োথরুবমর কাবছ কনবয় তগবল ো জবলর োলক  োরান্দায় কনবয় এবলই 
তে তোঁবক েবে, খাবটর নীবে তশষ প্রাবন্ত কগবয় আশ্রয় তনয়। তেখাবন কগবয় তেউ-
তেউ কবর প্রক োে জানায়। ডগ-বোপটাও কেবন তফবলবছ, মাবঝ-মাবঝ ঠাট্টা কবর 
ডগ-বোপটা  াব  কনবয় মাল ী খোপায়, “েবলা কেকল, স্নান করবে?” আর েবে 
েবে কেকল এক তেৌবড খাবটর নীবে।  

অথে এখাবন তখালাবমলা জবল কেকলর ফুক য তেখার মব া, তয- তকাবনা কুকুবরর 
পবক্ষ অস্বাভাকেক। কেকল যখন ছুটকছল তলবকর ধাবর অনে তয তলাবকরা  াাঁটকছল 
 ারাও খুে অোক  বয় কুকুরছানার এই জলিীডা তেখকছল, একজন তমাটােুকদ্ধর 
তলাক আবরকজন তমাটােুকদ্ধর তলাকবক েলল, “তেখছ, কুকুরটা পাগল  বয় 
তগবছ।  াডা াকড েবর এবো, এখকন জল তথবক উবঠ এবে কামডাবে।” 

কেকল অেশে কাউবক কামডায়কন, শান্ত ভাবেই পকরব াষোেুর তকাবল উবঠ 
পবর ককছুটা ত াঁবট োকড কফবরবছ।  বে পকরব াষোেুর জামায় শোওলা, কাো 
তলবগ তনাংরা  বয় কগবয়কছল।  বে তেই েবে কেকলর রবক্ত জবলর ও মাবছর 
র েেটা একটু তোঝা কগবয়কছল।  

েপ্তাব  একোর কবর কেকলর জবনে মাংবের ছাাঁট আনা  ব  লাগল। তকন তযন 
মাংবের তোকানোররা কুকুবরর খাওয়ার মাংবের ছাাঁট কেব  োয় না, পকরব াষোেু 
েবলন, “আজকাল আর মাংবের ছাাঁট েবল ককছু তনই। যা ককছু ছাল, োমডা, 
কছেবড, তটংকর েে মাংে ককংো ককমার মবধে োকলবয় তেয়।”  

 েু একটু তেষ্টা কবর েু-োর তোকাবন অনুবরাধ কবর পঞ্চাশ পয়োর মাংবের 
ছাাঁট ককবন আবনন পকরব াষোেু । শালপা ার তঠাোয় এই এ টুকু  াবডর 
টুকবরা, নাকডভূাঁকড, কছেবড। ককন্তু  াব ই কেকল উৎফুল্ল। মাংে আনামাে তে তটর 
পায়, একাগ্রভাবে অবপক্ষা কবর কখন তেটা রান্না করা  বে  ার জবনে। রান্না 
মাবন, মবনারম েুবটা রুকট টুকবরা-টুকবরা কবর টেিঁতড, একটা আলু, একটু  লুে-



নুন অবনকটা জবল উনুবন। েে কাজ কমবট যাওয়ার পবর েকেবয় তেন। উনুবন 
তেই অেম্ভে খােেদ্রেেকট অবনকক্ষণ ধবর তেদ্ধ  য়।  

 ারপর টগেবগ ফুটন্ত মাংবের মোল মবনারমা কেকলর োকটর মবধে তঢবল 
তেন। প্রথমকেবক একোর উবিজনায় গরম মাংবের তঝাবল মুখ কেবয় কজভ পুবড 
কগবয়কছল,  াই পবর োেধান  বয় তগল। গরম মাংবের তঝাল োকটব  তেোর 
পবর  ার োরকেবক তেউ-বেউ কবর গজযন কবর পাক খায়, েক ে মবন  য় তযন 
তকাবনা কশকার ধরবছ।  ারপর এক েময় আবস্ত োমবনর ডান পা কেবয় োকটটা 
কা  করবল একটু তঝাল ো মাংবের টুকবরা তমবঝব  গকডবয় পবড।  খন তেটায় 
মুখ কেবয় তেবখ এখবনা ক টা গরম, এর পর ধীবর ধীবর গরম েইবয় েইবয় 
তেটা তখবয় তনয়।  

তয-বকাবনা কুকুরছানা মানুবষর কশশুর মব াই। যখন  ার োাঁ  উঠব  থাবক 
 খন খুে কামডাবনার োক ক  য়। মাল ী কনবজই  ার তছাটবেলায়, এবকোবর 
তছাট যখন তে, েেে েুধ-োাঁ  ওঠা শুরু কবরবছ, তে েময় তয-বকউ  ার তঠাাঁবট 
ো গাবল আেুল কেবয় আের করব  তগবল  ার আেুলটা কায়ো কবর মুবখর 
মবধে ঢুককবয় ে ো কামবড কে ।  

কেকল অেশে এমকন অনে কাউবক কামডায়কন। ককন্তু তে  ার োাঁব র  ীক্ষ্ণ া 
পরীক্ষা কর  নানা কজকনবের উপবর। পামপাতশর উপর শুবয় শুবয় েরজায় 
তঝালাবনা তমাটা পেটা ধবর এক েকাল তেলা কেকেবয় তেটার নীবের কেবক েশ 
োবরা আেুল জায়গা টেিঁতড তফবলবছ। এর পবর তেোল পকরব াষোেুর েশমার 
খাপ। োমডার খাপটা রাব র তেলা পকরব াষোেু মাথার কাবছ কেছানায় তরবখ 
পডব  পডব  েুকমবয় পবডকছবলন। তেটা এক েময় খাট তথবক নীবে পবড যায়। 
রাব ই মহাক আর খুে েকাবলই ত াক তেটা কেকল মুবখ  ুবল কনভৃব  খাবটর 
নীবে কনবয় কেকেবয়বছ। পকরব াষোেু েকালবেলা উবঠ েশমার খাপটা খুাঁবজ 
তপবলন না, ভােবলন, একেক-বেকেক তকাথাও আবছ।  



না ুর মা ঝাাঁট কেব  কগবয় খাবটর নীবে তথবক তেটাবক অধযভুক্ত অেিায় োর 
করল, “আবর েেযনাশ! কুকুরটা ত া আলুককপ তথবক েশমা, পদপা েে খাবে। 
আবর েেযনাশ ! এটা ত া একটা রাক্ষে।”  

েশমার োাঁব কাটা কেবোনা খাপটা তেকখবয় মবনারমা কেকলবক েলবলন, “এটা 
তক কবরবছ?” কেকল ধমক খুে ভাল তোবঝ, মাথা কনেু কবর কেকল অপরাধ স্বীকার 
করল, মবনারমা  াবক অেুকল কনবেযশ কবর। োরান্দার কেবক তেকখবয় েলবলন, 
“ঐখাবন কগবয় েবে থাবকা োরাকেন, েবর ঢুকবে না। আজ ত ামার েকাবলর 
খাোরও েন্ধ।” কেকল কেনা োকেেেবয় তলজ গুকটবয় োরান্দায় কগবয় কনেযাকে   ল।  

অেশে তশষ পযযন্ত েুপুবর  াবক  ার েরাদ্দ েুধভা  তেওয়া  বয়কছল। যখন 
মবনারমা তেখবলন তোখ ছলছল কবর মাথা একলবয় কেবয় োরান্দায় শুবয় আবছ, 
কখবেয় তপটটা কপবঠর েবে তলবগ আবছ কেকলর, ক কন  াবক েুধভা টা কেবলন। 
ককন্তু  খন কেকলর কী অকভমান, ত ৌ-ঔ কবর মবনারমার পাবয়র কাবছ লুকটবয়-
লুকটবয় ক  রকম করল। মবনারমা অেবশবষ েলবলন, “কঠক আবছ। কঠক আবছ। 
আর কখবনা েুষু্টকম তকাবরা না, এখন তখবয় নাও।”  
  



কেকলর কেপে  

েে তছাট তছবল-বমবয়ই যা কবর মাল ীর তক্ষবেও  াই  ল, তেই তয  াবক 
 ার মা কেকলর জীেনী কলখব  লাল ডাবয়করটা কেবয়কছল, প্রথম কেবক খুে উৎোব  
 াব  অবনক কথা কলখ । ককন্তু তে খা া প্রায় ফাাঁকাই রবয় তগল।  

এই ফাাঁকার মবধে এক জায়গায় লাল তপকিল কেবয় মাল ী কলবখ তরবখবছ ১৯ 
মােয, রকেোর। আজ কেকল মারাত্মক েুেযটনায় আ    বয়বছ। রাস্তায় গাকড োপা 
পবডকছল। প্রাণ  ারায়কন এটাই আশ্চযয।  

একটু েড  ব ই কেকল রাস্তায় তেবরাব  লাগল। কেবকবল মাল ীর েবে োকডর 
কাবছ কেবকাণ পাবকয যায়, তেখাবন মবনর আনবন্দ ছুবটাছুকট কবর। কেবকাণ পাবকয 
কেবকল তেলায় আবরা েু-োরবট কুকুর আবে,  ারা েোই তেশ শান্ত, ভদ্র। েড 
কুকুরগুবলা ত া কেকলর মব া োচ্চা কুকুরবক ধ যবেের মবধেই আবন না। শুধু 
একটা েুবডা, কাবলা অোলবেকশয়ান আবছ, েবয়ে  বয় তগবছ, একা একা েবে 
কঝবমায় তে, কেকল কাবছ তগবল গরর-গরর কবর। ককন্তু কেকলও তযন তকমন, ঐ 
কুকুরটার কাবছই  ার যাওয়া োই। কুকুরটার কাবছ কগবয় তলজ তনবড, কে   বয় 
শুবয়, োর পা উপবর  ুবল, কুাঁকুাঁ শব্দ কবর নানাভাবে এই েৃদ্ধ কুকুরকটবক ভকক্ত 
ও শ্রদ্ধা প্রেশযন না করবল  ার েবল না। মাল ী প্রথম-প্রথম ভয় তপ  েুবডা 
কুকুরটা কেকলবক ককছু না েবল, ককন্তু তেখা তগল ঐ গরর-গরর পযযন্ত  ার তেবয় 
তেকশ ককছু কুকুরটা কবর না। আেবল এইটুকু তছাট কুকুর  াবক কেরক্ত করবে 
এটা  ার পছন্দ নয়।  

তে যা ত াক, ধীবর ধীবর কেকলর োইবর যাওয়ার তঝাাঁক েড তেবড তগল। এক 
েুকদ্ধ োর কবরবছ। মাল ীর পডার তটকেবল উবঠ োইবরর জানলা কেবয় ঝাাঁকপবয় 
রাস্তায় কগবয় পবড। এক লা কনেু োকড, তকাবনা অেুকেবধই  য় না। েের েরজা 
েন্ধ থাকবলও কেকল অনায়াবে রাস্তায় েবল যায়। আর আজকাল রাস্তায় তে শুধু 
োে-পা া কেবোব  ো োথরুম করব  যায় না। েড েস্তা কাাঁবধ তছডা 



কাগজকুডাবনা ভেেুবর যাবে, পুরবনা কাগজ-কশকশ-বো লওলা তোঁোবে, এবের 
একটু তেউবেউ কবর ত বড যাওয়া ; ডুগডুকগ োকজবয় োাঁেরওলা ো োাঁকশ োকজবয় 
োপুবড এবেবছ,  াবের একটু ধমকাবনা—এ েে কেকল  ার তেনকন্দন কাবজর 
মবধে ধবর কনবয়বছ। এই েে করব  োরোর তে রাস্তায় ঝাাঁকপবয় পডবছ, কঠক 
কাউবক কামডায় না, একটু েূবর োাঁকডবয়  ীব্র গজযবন প্রক োে জানায়।  

এই করব  কগবয়ই উকনবশ মােয কেবকবল কেপেটা েটল। তেকেন রকেোর, 
পটেরতাষোেু, মবনােম তেেী েবর েবে ো খ্াটিতলন। মাল ী পাবশর োকডব  
তগবছ।  াে এক েনু্ধর কাবছ, একটু পবর কফবর এম  কেকলবক কনবয় পাবকয যাবে। 
এমন েময় কেকলর একটা করুণ আ যনাে, একটা দ্রুত ধােমান টোকি োকডর 
োমবনর রাস্তায় কেটলতক এমন তজাবর ধাক্কা কেবয়বছ তয, কেটল েশ া  কছটককবয় 
তগবছ। ভাবগের কথা তয উপর কেবয় েবল যায়কন,  া  বল একেম কপবষ তয ।  

পকরব াষোেু ছুবট কগবয় যখন কেকলবক মকাতল  ুবল কনবলন,  খবনা কেকল 
মকিঁউ-বকাঁউ কবর কাাঁেবছ, আর থর-থর কবর েলবছ, কাবনর কাছটা কেবয় একটু 
রক্ত মবরোরি। 

মাল ীও ছুবট এবেবছ। কান্নাকান্না মুখ তাে, “োো, ককছু  য়কন ত া?” 
কেকলবক োোয় কনবয় শুইরয় তেওয়া হল। মরনােমা একটু গরম েুধ কেবলন 

ওবক। কেকল অবনকক্ষণ কজভ োর কবর হািঁপাল  ারপর েুধটা তখবয় একটু োো 
হরয় উঠল। কাবনর কাছটা তয জায়গাটা টেিঁর  কগবয়কছল তেখাবন তডটল লাগাব  
আবাে ককছুক্ষণ মকিঁউ-মকিঁউ করল।  
তেু এ-যাো প্রাবণ তোঁবে তগল। আোর -একা রাস্তায় তেবরাবল োপা পডবে 

এই ভরয়, কঠক করা  ল এখন তথবক কেকলবক কশকল কেবয় তোঁবধ রাখা  বে, 
যাব  যখন তখ্ন তেকরবয় না যায়।  

তয কশকলটা কেকলবক কনবয় আেোর পবর তকনা  বয়কছল, তেটাবক  ুলনায় 
 খন তযন ভারী আর তেমানান মবন  বয়কছল এখ্ন কেকল তেশ তেবড যাওয়ায় 
তেটা আর তরতা ভারী ো েড মবন  য় না ।  



কেকলর এখন প্রায় োর মাে েবয়ে, তেশ মতটি কুকুর  বয় উবঠবছ তে। মাল ী 
 াবক পাবকযর মবধে তছবড কেবয় একটা েঞ্চ েবে একটা ন ুন অরণেবেে পডবছ। 
হঠাৎ ত -চে শুবন  াককবয় তেবখ কেকল একটা অবেনা কুকুবরর েবে প্রাণপন 
লডবছ। এ কুকুরটাবক আবগ কখবনা এই পাবকয তেবখকন মাল ী,  য়ব া তকাবনা 
োকড তথবক পাকলবয় এবেবছ। অথো, যা তে ারা, রাস্তার কুকুরও  ব  পাবর। 

এই ন ুন কুকুরটা ককবশারী কেকলর তেবয় কিগুণ আয় বনর। ককন্তু তেখা তগল 
কেকল ছাডোর পাে নয়। তে অবনক তেকশ কক্ষপ্র এেং ক ংস্র। যকে েড কুকুরটা 
কেকলবক তেবপ ধরব  পাবর  বে কেকলর রক্ষা তনই  বে কেকল োরোর েড 
কুকুরটার োমানে অে কয ার েুবযাগ কনবয় েবে েবে ঝাাঁকপবয় পবড  াবক 
আাঁেবড কামবড আোর কনরাপে েূরব  কগবয় টক্ষপ্র গক ব  ের কেবে।  

মাবঠর এক প্রাবন্ত েবে কঝবমাকেল তেই কেকলর গুরুবেে েুবডা 
আলবেকশয়ানটা।  ঠাৎ কেকলর এই লডাই তেবখ তে োধযবকের কঝমুকন তফবল ক ন 
লাবফ েমরােবণ প্রবেশ করল এেং  ারপবর কেকলর আিমণকারীবক মুহুব যর 
মবধে েুকট কামবড ধবর মাকটর েবে তঠবে ধরল, এইভাবে কমকনট-খাবনক ধবর 
তরবখ কুকুরটাবক তছবড কেব ই কুকুরটা কেবকাণ পাকয তথবক প্রাণভবয় তেৌবড 
পাকলবয় তগল।  

কেকলবক োকডব  কনবয় এবে তেখা তগল  ার শরীবরর নানা জায়গায় অবনক 
মেিঁডা কাটা রক্তারকক্ত । পকরব াষোেু েলবলন, কালবকই পশু  ােপা াবল কনবয় 
তেখাব   বে, অবেনা কুকুবরর আিমবণ। জলা ঙ্ক না  য়।  

কুকুবরর  ােপা াল এখান তথবক খুে েূবর নয়।  াাঁরা তেবখ েলবলন, মবন 
 য় না মারাত্মক ককছু। এখন তলাশন কেবয় কেকে। আর ছমাে েবয়ে  বল কনবয় 
আেবেন। অোকিেোটি ো জলা ঙ্ক কনবরাধক ইবেকশন কেবয় তেে।  

কঠক গুবন গুবন কেকলর েু-মাে  বল মাল ী োোর েবে কেকলবক কনবয় 
ইবেকশন কেবয় আনল। যারা ইবেকশন কেল  ারা এেে কাবজ খুেই েক্ষ, 



একজন কশকল ধবর একটা জানলার ওপাশ তথবক কেকলবক তটবন রাখল আর 
তেই মু ূব য অনেজন কপছন তথবক ইবেকশন কেবয় কেল।  

কেন তযব  লাগল। ভাদ্র মাবে পরপর ক নকেন ভীষণ েৃকষ্ট  বয় কলকা ার 
রাস্তাোট খুে জবল ডুবে তগল । অঘ্রান মাবে মাল ীবের পরীক্ষা  ল। মাল ী 
এোর ভূবগাবল ত মন খারাপ কবরকন। কেকল েড  বে, তেখব ও েুন্দর  বে। 
আোর শী  এমলা, আোর গরবমর কেন তলক, কেবকাণ। পাকয, রাস্তা, োকড কখবনা 
েুধভা , কখবনা মাংবের ছাাঁট, কাাঁো আলু তখবয় েুকমবয়, তখলা কবর, তেকডবয় 
কেকল েমৎকার তেবড তেবড উঠল। ককছু ককছু অেৃশে শত্রু, পাবশর োকডর একটা 
 বলা তেডাল, রাস্তায় কেকলর েকু্ষশূল েু-একজন কভকখকর ো তফকরওলা এবের 
উবদ্দবশ জানলা তথবক  জযন-গজযন কবর, আর োকক েময় মাল ী, পকরব াষোেু 
ো মবনারমা তেেীর েবে আহ্লাে কবর কেকলর েবয়ে েুই েছর পূণয  বয় আোর 
আবরকটা শী কাল এবে তগল। এখন কেকলর েবয়ে মানুবষর ক বেবে েকিশ 
েছর।  

আজকাল কেকল োরান্দায় তশায়। অ ন্দ্র োরারা , একটা পা ার শব্দ  বল 
পযযন্ত তেউ-বেউ কবর ওবঠ। এরই মবধে গ্রীবের শুরুব  এককেন  ঠাৎ 
েকালবেলা তথবক কেকল োোয় তনই। পকরব াষোেু আর মাল ী কেবকাণ পাকয 
তথবক তলক, আবশপাবশর গকলটকল েে খুাঁবজ এল। তকাথাও তনই, শুধু না ুর মা 
েলল তয তে কাবজ আোর েময় তেবখবছ েড রাস্তার তমাবড এক েেল কুকুর 
জটলা করবছ। এখন  ার মবন  বে তযন  ার মবধে কেকলও আবছ।  

আোর ছুট-ছুট, ককন্তু নাডুর মা কনবেযকশ  িাবন ো আবশপাবশ কেকলবক পাওয়া 
তগল না। 
  



কেকলর প্র োে যন  

কেকল এল না। তেলা োবড নটা-েশটা পযযন্ত তখাাঁজাখুাঁকজ কবর তেকর কবর 
পকরব াষোেু অকফে তগবলন। মাল ীও ইসু্কল তগল মুখ কাবলা কবর। কেকলর 
অনুপকিক ব  েমস্ত োকডটা তকমন ফাাঁকা আর শূনে। মবনারমা তেেী েুপুরবেলা 
ক্লান্ত  বয় কেছানায় গকডবয় কনবেন এমন েময় োমবনর েরজায় কঠক মানুবষর 
মব া তক তযন ধাক্কা কেবে,  াডা াকড কগবয় েরজা খুলবলন, তেখবলন কেকল কফবর 
এবেবছ।  

একবেলায় এ কী তে ারা  বয়বছ কেকলর, োরা গাবয় রাস্তার ধুবলাোকল মাখা, 
মারামাকরর কেহ্ন শরীবর, ক্লান্ত, কু্ষধা য কেকল তকাথা তথবক  াাঁপাব   াাঁপাব  কফবর 
এবেবছ। মবনারমা  াবক খুে ভাল কবর তখব  কেবলন।  ারপবর কেবকবল মাল ী 
পকরব াষোেু কফবর এবল অবনককেন কেকলবক আোর ডগবোপ আর েেমিল 
কেবয় খুে ভাল কবর স্নান করাবনা  ল।  

কেকল যাব  আর না পালায় আোর  াবক ককছুকেন কশকল কেবয় তোঁবধ রাখা 
 ল।  বে  ার তকাবনা প্রবয়াজন কছল না। তে আজকাল খুে শান্ত  বয় তগবছ। 
য ক্ষণ পাবর শুবয় শুবয় েুমায়।  ারপর এককেন তেখা তগল রান্নাের আর 
বাধরুরমে মবধে তছাট  ািঁকাটায় কেকল টুকবরা মেিঁডা কাগজ এই েে কনবয় জবডা 
করবছ। পকরব াষোেু মবনারমাবক েলবলন “ওখাবনই এখন তথবক কেকল মশাতে। 
আমার মবন  মি ওর োচ্চা  বে োচ্চাবের জবনে কেছানা োনাবে। মবনারমা 
একটা পুরবনা মেিঁডা কম্বল কবর তেখানটায় কেবয় কেবলন। কেকল উলবট-পালবট, 
কনবজর মবনাম  কুণ্ডলী পাককবয়  ার উপবর কবয়কপাক  রে এককেন রা  
োবড ক নবট ।  ঠাৎ টেটল েরজা আাঁেডাবে। পকরব াষোেু  াডা াকড েুম-বোবখ 
েরজা খুবল তেবখন োমবন কেকল োাঁকডবয়,  ার মুবখ একটা েড ইিঁেুবরর মব া 
োোকম রবের তোখ তোজা কুকুরছানা, তোধ য় এখনই জবেবছ, জোবনা মাে 
কেকল  ার প্রভুবক  ার প্রথম েন্তান তেখাব  এবেবছ। পকরব াষোেু কেকলর মাথায় 



 া  েুকলবয় েলবলন, “কী েুন্দর োচ্চা  বয়বছ ত ামার । যাও কেছানায় কনবয় 
যাও।”  

রাব  আর কেকল কেরক্ত করল না। পকরব াষোেুও মাল ী ো মবনারমাবক ককছু 
েলবলন না।  ারা অবোবর েুকমবয় রবয়বছ।  

পকরব াষোেুর আর েুম এল না । পাাঁেটা নাগাে একটু ফেযা  ব ই মাল ী 
আর  ার মাবক তডবক েুখেরটা মশানাবলন। মাল ী ত া রীক ম  উবিকজ , 
“োো, ক’টা ছানা  বয়বছ?” পকরব াষোেু েলবলন, “েবলা, তেখা যাক।” েোইবক 
আেব  তেবখ কেকল উবঠ এল, এবে তলজ নাডব  লাগল। মবনারমা  াবক  খনই 
তযটুকু েুধ োকডব  কছল কেবলন।  

তেখা তগল, তেকশ নয় কেকলর মাে েুবটা ছানা  বয়বছ। একটা োো ধেধবে, 
মাবয়র েবে তে ারার তকাবনা কমল তনই। তেটা তমবয় কুকুর,  ার নাম তেওয়া 
 ল তমামোক । কি ীয়কট, তযটা প্রথম কেকল পকরব াষোেুবক এবন তেকখবয়কছল, 
তেটা েমূ্পণয মাবয়র মব া গাবয়র রে, তছবল কুকুর। খুে তমাটাবোটা তগালগাল, 
 াক র ছানার মব া,  ার নাম তেওয়া  ল গজানন।  

গজানন, তমামোক  েড  ব  লাগল।  াবের উপর মায়াও োডব  লাগল 
োকডর েকবলর। ককন্তু ক নবট কুকুর ত া এটুকু োকডব  রাখা যাবে না, আর 
খরবের েোপারটাও ত া আবছ।  

তমামোক  আর গজাননবক কেকলবয় তেওয়া তকাবনা েোপার নয়, অবনবকই 
ওবের োইবছ। োর েপ্তা  েবয়ে  ব ,  খবনা মাবয়র েুধ ছাবডকন, তমামোক বক 
এবে মাল ীর মামাব া ভাই তগাপাল কনবয়, তগল। কেকল একটু কুিঁকুাঁ কবর কাাঁেল। 
তশবষর কেবক কেকল অেশে োচ্চা েুবটাবক ভাল কবর েুধ কেকেল না। কাবছ তগবলই 
কেরক্ত   , খোক কবর  াকডবয় কে ।  েু তমামোক  েবল যাওয়ার পবর একটু 
মনমরা  বয় রইল। 



আবরা েপ্তা -েুবয়ক পবর অবনক তভবেকেবন্ত যাব  কেকল প্রক কেন  ার 
তছবলবক তেখব  পায় তেই জবনে, োমবনর োকডর ডাক্তারোেু তেবয়কছবলন, 
 াাঁবকই গজাননবক তেওয়া  ল।  

এরপর শুরু  ল এক োংোক ক কাণ্ড। গজানন ডাক্তারোেুর োকডব  কগবয় 
লণ্ডভণ্ড শুরু কবর কেল। েন্ধ েরজায় মাথা খুাঁডব  লাগল, েে টেিঁতডকফবড, উলবট-
পালবট তভবে তফলব  লাগল। আর অ র  পকরোক  কেৎকার, তে কী করুণ 
আ যনাে! তে এ োকডব   ার মার কাবছ কফবর আেবে।  ার মাও যখনই  ার 
গলা শুনব  পাবে প্র ুেিবর কেৎকার কবর তছবলবক ডাকব  লাগল। মাল ীরা 
কাবন আেুল কেবয় রইল, ককন্তু রাস্তায় তেবরাবলই ও োকডর জানলা কেবয় গজানন 
তেখব  পায় আর আবরা তোঁকেবয় কাাঁেব  থাবক।  

েুকেবনর মাথায় ডাক্তারোেু অক ষ্ঠ  বয় গজাননবক তফর  কেবয় তগবলন। 
এোর কঠক  ল, গজাননবক তোবখর আডাবল তেশ েূবর তেওয়া  বে। তযখাবন 
তথবক তে মাবয়র ককংো মাল ীবের শব্দ, গন্ধ ককছুই পাবে না। প্রায় আধ মাইল 
েূবর একটা েড রাস্তা কবয়কটা গকল পার  বয় মাল ীর এক োন্ধেী েম্পাবের 
োকডব  গজাননবক তেওয়া  ল। েম্পারা কুকুর খুে ভালোবে, ওবের কুকুরটা 
কবয়ক মাে আবগই মারা তগবছ। 


