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নীরেন্দ্রনোথ চক্রবর্তী 

 

 

অঞ্জললরর্ত খেরলরবলো 
এই ত ো আমোর অঞ্জলিত ই মস্ত পুকুর, 

তেউ আচম্‌েো ছুুঁড়তি তেিো 
তেখত  থোলে তেমন েতর প্রেোশ্য হয় 

খুব নগণ্য তছতিতবিো। 

েপপতণ্ মুখ িগ্ন তরতখ তছোট্ট খুকুর 

এখন লেলবয েোতে সময়। 

েোেুে, এখন হোওয়োয় উড়তছ অনভ্যস্ত শ্োলড়র আুঁচি, 

অঞ্জলিত  েিেতি জি। 

তপৌঢ় তবোতে তপৌঢ় ো েী, বৃদ্ধ তবোতে 

বয়স বিত  েী েোতমিো, 
লেন্তু খুকু, এখন  ুলম এ ই অল্পবয়স্ক তে, 

ত োমোর উপিলিত  তনই তছতিতবিো। 



েখন থোেতব,  খন  ুলম অতনে বড়, 

লেন্তু,  খন আর-এে শ্ীত  

নজর েরতি তেখত  পোতব, তেমন তরো 
জতির বণ্প পোিতে তগতছ অঞ্জলিত । 

তেউ বতি জি, তেউ-বো সৃ্মল , তেউ-বো সময়, 

তেউ আচম্‌েো ছুুঁড়তি তেিো 
হঠোৎ তেন এেেু-এেেু প্রেোশ্য হয় 

খুব নগণ্য তছতিতবিো। 

অেণ্য-বোাংরলোয় েোলি 

নোেোরো নোেোরো েোরো েোরো… 

ঘুতমর গহ্বর তথতে মধ্যরোত  তজতগ উঠি পোড়ো 
অরতণ্যর অন্দর-মহতি। 
আেোশ্ লনমপি নয়, লেছু তজযোৎস্নো ছড়োবোর ছতি 

জতিস্থতি চ ুর্গপণ্ রহসয ছড়োয় 

হিুে বতণ্পর চোুঁে। তে েোয়, তে মধ্যরোত  

দ্রু  হোত  

লবপতের সংতে  বোলজতয় লেতয় চতি েোয়? 

সমগ্র সত্তোয় তখতয় নোড়ো 
উৎেণ্প অরণ্য তশ্োতন : নোেোরো নোেোরো েোরো েোরো… 

লেতসর লবপে? আজও অলগ্নর বিয় তেতখ হতে তেত  তেত  

পবপ সোনুর ভু্ট্টোতেত  

লিতর এতসলছি নোলে হোল র েঙ্গি? 

অথবো েরনোর জি 



তখত  এতসলছি ধূ্ প বোঘ? 

তজযোৎস্নো ও আুঁধ্োর ষড়েন্ত্র েতর িুটিতয়তছ হল্‌তে-েোতিো েোগ 

বোংতিোর উতঠোতন। রোংলচত র জোনিোয় 

এেবোর েোুঁলড়তয় তির লেপ্র পোতয় েোরো তনতম েোয় 

নীতচর জঙ্গতি? সোরো 
অরতণ্যর লচতত্ত বোতজ : নোেোরো নোেোরো েোরো েোরো… 

লেছু লে জোনোতে তেউ? েী জোনোতে? পোিোও-পোিোও… 

শ্ত্রু আসতছ, সতর েোও– 

এই েথো? ধূ্মি আেোতশ্ 

কুয়োশ্োয় আেন্ন সমুদ্রজতি ভ্োতস 

হিুে বতণ্পর চোুঁে! খোতের সযোুঁ সযোুঁত  মোটি, পচো ঘোসপো োর জঞ্জোি 

পোতয়র  িোয় তচতপ েীঘপ শ্োি 

েোুঁলড়তয় রতয়তছ লস্থর অন্ধেোতর। হোন্‌টিং পতয়ন্‌ে তথতে তেখো েোয়, 

চলিশ্ তমইি েতূর লনয়তনর প্রগল্‌ভ্ েঞ্চোয় 

হোসতছ লেলরবরুু, লবশ্বেমপোর শ্হর। 

লেছু স্তি োর পতর বো োতস আবোর শুেতনো ডোিপোিোর স্বর 

তজতগ ওতঠ। আবোর েরনোর জিধ্োরো 
খোতের লভ্ তর বুতনো খরতগোতশ্র লপপোশ্ো তমেোয়। 
জোলন নো তে এতসলছি, স্বতের লভ্ তর শুধু্ তেোিো লেতয় েোয় 

নোেোরো নোেোরো েোরো েোরো… 

 

এ খেমন লবদ্যোসোগে 



আমোর শশ্শ্ব, শেতশ্োর ও তেৌবতনর লেনর্গলি আজ 

হোজোর েুেতরো হতয় 

হোজোর জোয়গোয় ছলড়তয় আতছ। 
আমোর বোলিেোবয়সী েনযো তেমন 

ন জোনু হতয় 

 োর লছন্ন মোিোর ভ্রষ্ট পুুঁল র্গলিতে 

এেটি-এেটি েতর কুলড়তয় তনয়, 

আলমও ত মলন 

আমোর ছত্রখোন তসই লবগ -জীবতনর হৃত্প্প্রতেতশ্ 

ন জোনু হতয় বলস, 

এবং ন ুন েতর আবোর মোিো গোুঁথবোর জতনয 
 োর েুেতরোর্গলিতে 

েত্ন েতর কুলড়তয়  ুিত  চোই। 

লেন্তু পোলর নো। 
আমোরই জীবতনর েতয়েটি অংশ্ আমোর 

হঠোৎ তেমন অতচনো তঠেত  থোতে, 

এবং েতয়েটি অংশ্ আমোতে তচোখ তমতর আরও 

েতূর গলড়তয় েোয়। 
আলম বুেত  পোলর, 

গঙ্গো ীতরর  ীতথপর লেতে পো বোড়োতিই এখন 

বৃত্রোসুর আমোর সোমতন এতস েোুঁড়োতব। এবং 
মোলসর-েোন-েোমড়োতনো তসই তছতিেো আর লেছুত ই 
বোেড়ুবোগোতন তপৌুঁছত  তেতব নো। 



স্তি হতয় আলম বতস থোলে। 
উইতয়-খোওয়ো বইতয়র পো ো হোওয়োয় উড়ত  থোতে। 
আলম লচতন উঠত  পোলর নো তে, 

এ তেমন তহমচন্দ্র, আর 

এ তেমন লবেযোসোগর। 

 খন লপছন তথতে আলম আবোর 

সোমতনর লেতে তচোখ তিরোই। 
এবং আলম লনলি  হতয় েোই তে, 

অ ীত র সতঙ্গ সম্পেপ হীন 

ব প মোতনর এই েবন্ধ েিেো োই আমোর লনয়ল  ; 

তেখোতন 

‘েলব ীথপ’ বিত  তেোতনো েলবর েথো েোরও মতন পতড় নো, 
এবং ‘লবেযোসোগর’ বিত – 

ত জস্বী তেোতনো মোনতুষর মখুেলবর বেতি– 

ইশ্কুি, েতিজ, থোনো, বলস্ত, 

অট্টোলিেো, খোেোি, তপোস্ েোর, ও পয়ঃপ্রণ্োিী-সহ 
আস্ত এেেো লনবপোচনতেন্দ্র 

আমোর তচোতখর সোমতন তভ্তস ওতঠ। 
 

 

েোম্‌ খসপরেমবে 



েতনেটিেোে অযোতভ্লনউতয়র উপতর আলম েোুঁলড়তয় লছিুম। 
 খন তসপতেমবর মোস, 

ন ুন লবতশ্ব গোতছর পো ো  খন হিুে হতয় েোতে। 
তশ্ষ রোলত্ততর বৃলষ্ট হতয়লছি, 

রোস্তোর উপতর  োর লচহ্ন  খনও মুতছ েোয়লন। 
ই স্ত  জতির বতৃ্ত, 

 োর মতধ্য লেলেতয় উঠতছ সেোিতবিোর তরোদ্দরু। 
েোুঁলড়তয়-েোুঁলড়তয় আলম তেখলছিুম। 
েোতিতেলরয়োয় গোন বোজলছি: 

েোম্‌ তসপতেমবর। 

আলম তেতখলছিমু তে, উত্তর তগোিোতধ্প শ্রৎ এতসতছ, 

গোতছর পো ো অলগ্নবণ্প হতয় েোতে, 

এতিোতমতিো হোওয়ো লেতে, 

হোওয়োয় উতড় েোতে তমপ্‌ি আর সোইলপ্রতসর পো ো। 
আলম ভ্োবলছিুম তে, এখন শ্রৎেোি, 

পৃলথবীর এখন সোজ তিরোবোর সময়। 

েতনটিেোে অযোতভ্লনউতয়র উপতর আলম েোুঁলড়তয় লছিুম, 

বুে ভ্তর আলম লনশ্বোস লনলেিমু, 

েোতিতেলরয়োয় গোন বোজলছি: 

েোম্‌ তসপতেমবর। 
আমোর চ ুলেপ তে েোতিো মোনতুষর লভ্ড়। 
আমোর ভ্ীষণ্ ভ্োি িোগলছি। 



 

খ োলো মুঠি 

মুঠি তখোতিো, 
েী আতছ তেখোও। 
লেছু তনই, 
পতথ-পতথ লশ্শুরো েো কুলড়তয় তবড়োয় 

বোতরো মোস, 

 ো ছোড়ো লেছুই তনই। 

মুঠি তখোতিো, 
েী আতছ তগোপন, তেখত  েোও। 
এই েযোতখো, 
পতথ-পতথ েো-লেছুত  উলড়তয় তবড়োয় 

তখয়োলি বো োস, 

 ো ছোড়ো লেছুই তনই। 
লেছু ধু্তিো, লেছু বোলি, লেছু-বো শুেতনো পো ো ঘোস। 
 

লনজ হোরর্ত, লনজস্ব ভোষোয় 

এখন লনজস্ব শ্রতম েোব ীয় উেযোতনর তবড়ো 
তবুঁতধ্ লেত  ইেো হয়। 
তস্নতহর চুম্বনখোলন এুঁতে লেত  ইেো হয় 

সমস্ত লশ্শুর গোতি। 
সমস্ত তেওয়োতি 



এখন লনজস্ব হোত  লনজস্ব ভ্োষোয় লগতয় লিখবোর সময়: 

তে ভ্োিবোসোর লেতে  ুতিছ বন্দেু, 

েতূর েোও। 

ভ্োিবোসো ছোড়ো লে লি ীয় তেোতনো উচ্চোরণ্ 

মোনোয় েলবর েতে? 

অস্ত্র লনতয়লছতি হোত , এই েশৃ্য তেতখলছ সবোই। 
লেন্তু তে নো জোতন, 

িতেযর লবচোতর তসও শুদ্ধ ভ্োিবোসোরই সংগ্রোম। 

ভ্োিবোসো েলব োরই অনয নোম। 
তে-নোম হৃেতয়  ুলম উৎেীণ্প েতরছ,  োই জোতনো: 
এখন সমস্ত লমথযো 
েেেপ-অেতর-তিখো সব গ্লোলন ভু্িবোর সময়। 

এখন লনজস্ব হোত  সেিতে সুশ্রী েতর  ুিবোর সময়। 
লনজস্ব ভ্োষোয় 

অঙু্কলর  প্রল টি বীতজর েোতছ ন জোনু হতয় 

এখন বিবোর িগ্ন: 
তগোপন তথতেো নো বেৃ, ত োমোর লনজস্ব আতিো লনজস্ব হোওয়োয় 

লনজস্ব লনয়তম তবতড় ওতঠো। 
 

বকুল, বকুল, বকুল 



‘সোমতন লরিুেমপ চিতছ, 

লপছন লেতে রোস্তো বন্ধ!’ 

এই, ওরো েী েো- ো বিতছ! 

বকুি, ত োমোর বতুের গন্ধ 

এই অতবিোয় মতন পতড়। 

এই অতবিোয় বকুি েতর 

শ্যোমবোজোতর, ধ্মপ িোয়, 

এবং আমরো  োতেই ধ্রলছ 

িোুঁে তপত  তচৌষলট্ট েিোয়। 

এবং আমরো রোস্তোঘোতে 

িুেপোত  আর গতড়র মোতঠ 

কুলড়তয় লনলে তছতিতবিো। 

‘সন্ধযোরোত  এ তেোন্‌ তখিো?’ 

এই, ওরো েী েো- ো বিতছ! 

মোথোর মতধ্য িুতির গন্ধ। 
সোমতন তসিোই-তিোুঁড়োই চিতছ, 

লপছন লেতে রোস্তো বন্ধ। 
 

বুরেে মরযয খচোেোবোলল 

অন্ধেোতরর মতধ্য পরোমশ্প েতর 

গোছগোছোলি, 



আজ এই রোতত্র েোর ভ্োি আর 

মন্দ েোর। 
হোওয়োর ঠোণ্ডো আঙুি লগতয় স্পশ্প েতর 

ঠিে তেখোতন 

বুতের মতধ্য নেী, নেীর বুতের মতধ্য 
তচোরোবোলি। 
তরোত র েোতন 

আলশ্রনখ লশ্উতর ওতঠ অন্ধেো 

 

 

শরে শরে খেেোরেোেো 
আলম লে ত োমোর েোতছ সনন্দ লেতয়লছ েলব োর, 

তে আলম ত োমোর জতনয েোব 

পো োতি, অথবো ঊতবপ আেোতশ্ তিোেোব 

ত োমোরই আতিখয? েোনু বুতড়ো, 
আলম লে ত োমোর েোতছ সনন্দ লনতয়লছ েলব োর? 

তে েোর লনজস্ব লশ্ল্প সমূহ অজপ ন েতর তনয়। 
লনভ্প তয় তে েোর 

েলব োর হস্তপেমুতড়ো 
অথপোৎ শ্ব্দতে তঘোর চুলির লভ্ তর তঠতি তেয় 

লচরেোি। আেযন্ত এইভ্োতব হতয় খোুঁটি 

বষপোর লবরুতদ্ধ িতড় মলন্দরগোতত্রর তপোড়োমোটি 



আলম লে ত োমোর েোতছ সনন্দ লনতয়লছ েলব োর, 

তে আলম ত োমোর েীল প  তগতয় 

ধ্নয হতব?  ুলম লে লজহ্বোয় 

তজতনছ অলগ্নর স্বোে? শ্তব্দর সংসোতর  ুলম তে তহ? 

লেছু শ্ব্দ অলগ্নকুতণ্ড েতর লগতয়লছল্ম  ো-ই েোয়। 
লেছু েোয় লভ্খোলরর পোতত্র। লেছু তিোতে 
রমণ্ীর জঙ্ঘোতেতশ্। লেছু হলরচন্দতনর তিোুঁেো 
হতয় লনদ্রোহীন গ্রীষ্মরোলত্রর আেোতশ্ জ্বতি ওতঠ 

েইু িহমোর জতনয। লেছু শ্ব্দ আর-এেেু েীঘপোয়ু হত  চোয়। 
এবং  খনই 
শ্তব্দর হৃেলপতণ্ড তছলন-হো ুলড়র বলন 

িোতগ, শ্তব্দ তজতগ ওতঠ লবষু্ণমলন্দতরর তেরোতেোেো। 

 

 

 

 


