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১ 
 
এোর ফকাথায় যাওয়া হরি? এক মুর া োনােুর মুরে পুরর োরয় একটা 

েুমুক জদরয় জজরেস্ কররলন রহস্য ফরামাঞ্চ ঔপনযাজস্ক লালরমাহন র্াঙু্গলী 
ওররে জটায়ু—যা র্নর্রন র্রম পরড়রছ, আর ফত্া এোরন থাকা যায় না। 

ফকাথায় যাওয়া যায়, ফস্টা আপজনই েলুন না, েলল ফেলুদা। ভ্রমরণর 
ফনশা ফত্া আপনার আরও প্রেল। আজম ফত্া ইিা কররল োররা মাস্ কলকাত্ায় 
পরড় থাকরত্ পাজর। 

আপনার হারত্ এেন ফকানও ফকস্ ফনই ফত্া? 
ত্া ফনই। 
ফকাথায় ফযরত্ োইরছ আপনার মন? 
পাহাড় ফত্া েরটই; আর পাহাড় েলরত্ আজম জহমালয়ই েুজি। জেন্ধ্য, 

ওরয়স্টানগ ঘাট্স্-এ স্ে আমার কারছ পাহাড়ই নয়। আমার মন ফযোরন ফযরত্ 
োইরছ ফস্োরন না ফর্রল নাজক জন্মই েৃথা। 

ফকাথায়? 
এত্ জহন্টস্ জদলুম ত্াও েুিরত্ পাররলন না? 
ভূস্বর্গ? 
এর্জযাক্টজল! কাশ্মীর! পযারা াইজ অন আথগ। ফরাজর্ার ফত্া েলরত্ ফনই, 

দুজরনরই অরনক হল। স্ংস্ার আপনারও ফনই, আমারও ফনই। এত্ টাকা জজমরয় 
রােজছ। কার জরনয? েলুন ফেজররয় পজড়—কযালকাটা ঢুুঁ ফ লজহ, ফ লজহটু শ্ৰীনর্র। 

শ্ৰীনর্রই ফত্া কাশ্মীররর একমাত্র ফদোর জায়র্া নয়। আরও আরছ। 
স্েই ফদো যারে এরক এরক। 
পাহালর্াম, গুলমার্গ, জেরলনমার্গ-অরনক জকছু ফদোর আরছ। 
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ত্া ফেশ ফত্া; জদন পরনররা হারত্ জনরয় ফেজররয় পজড়। একটু ফঘারাঘুজর 
না কররল আমার মাথায় প্লট আরস্ না। পুরজার জনয একটা জকছু জলেরত্ হরে 
ফত্া! 

আপনার অত্ অরনজস্টর প্ররয়াজন কী জাজন না। আর পাুঁে জন যারা 
জলেরছ, স্ে জেরদজশ জিলার ফথরক প্লট স্ংগ্রহ কররছ। ভদ্র ভাষ্ায় েললাম, 
আস্রল ফেে েুজর ছাড়া আর জকছুই না। আপজনও এোর ফলরর্ পড়ুন। 

হযাুঁ, আজম েুজর কজর আর ফশষ্টায় আপজনই র্ালমন্দ করুন। আপনার 
কথার ফেষ্ ভুজাজলর ফেরয়ও ত্ীক্ষ্ণ। 

ত্া হরল ফযভারে েলরছ েলুক—ফথাড় েজড় োড়া, োড়া েজড় ফথাড়। 
ত্া না হয় হল, জকন্তু কাশ্মীর যাোর েযাপারটা ফকাথায় দাুঁড়ারি? 
উস্রোরট থাকরেন ফত্া? 
শ্ৰীনর্রর? 
শ্ৰীনর্র ছাড়া আর হাউস্রোট ফনই।  াল ফলরকর উপরর থাকা যারে। 
ফস্ই ফত্া ভাল—ত্াই নয় জক? ফেশ একটা নতু্ন অজভেত্া হরে। 
অরনক েরে জকন্তু। ত্ার ফেরয় ফোধহয় ফহারটল স্স্তা। 
ও স্ে েররের কথা শুনরত্ োই না। েযারে অরনক জরম আরছ—ইনকাম 

টযাক্স জদরয়ও। যাে—জর্রয় মযাজক্সমাম েুজত্গ যারত্ হয়, ত্াই করে। 
ত্া হরল শ্ৰীনর্রর হাউস্রোট, পাহালর্ারম ত্াুঁেু আর গুলমারর্গ লর্ 

কযাজেন। 
েমৎকার! টুজরস্ট অজেস্ ফথরক জলটাররের জনরয় আস্ে, ত্ারপর জদন 

ক্ষণ ফদরে ফেজররয় প া যারে। 
* 
কাশ্মীররর প্রস্তােটা ফেলুদারও মরন ধররজছল, ফস্টা আজম েুরিজছলাম। 

লালরমাহনোেু ঘণ্টা দু-এক আড্ডা ফমরর েরল যাোর পর ফেলুদা টুজরস্ট অজেরস্ 
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জর্রয় কাশ্মীর স্ম্বরন্ধ্ পুজস্তকা ইত্যাজদ জনরয় েরল এল। েলল, মনজির যেন কররই 
ফেলা হরয়রছ, ত্েন আর স্ময় নষ্ট করর লাভ ফনই। আজ ফস্ামোর; শজনোর 
নার্াত্ ফেজররয় পড়া যারে। 

 াণ্ডা হরে না। ওোরন? 
ত্া হরে, এেং ত্ার জরনয তত্জর হরয় ফযরত্ হরে। লালরমাহনোেু ফস্টা 

জারনন ফত্া? 
জনশ্চয়ই জারনন। ত্রে স্ােধারনর মার ফনই। কারজই ওুঁরক ফস্টা ফোরন 

জাজনরয় রাো দরকার। এমজনরত্ই ফত্া শীত্কাতু্রর। 
দু জদরনর মরধয লজি ফথরক আমারদর শীরত্র কাপড় এরস্ ফর্ল। জ ক 

হল প্রথরম শ্ৰীনর্ররই জদন স্ারত্ক থাকা হরে, ত্ারপর অনয জায়র্াগুরলা ফদো 
যারে। হাউস্রোট কাশ্মীর টুজরজম ফথরক েযেিা করা হল। একটা হাউস্োরট 
একটা পুররা েযাজমজল থাকরত্ পারর। ত্াই জত্নজরনর পরক্ষ যরথষ্ট। আজম না 
জর্রয় পড়া পযগন্ত কল্পনাই কররত্ পারজছলাম না েযাপারটা কী রকম হয়। ফনৌরকায় 
থাকা! ত্াও আোর লাক্সাজর ফনৌরকা! ফোধহয় জজমদাজর আমরলর েজরার মরত্া। 
পুজস্তকায় ছজে ফদরে েুিলাম ফয হাউস্রোটগুরলা করটরজর মরত্া ফদেরত্। ফস্ই 
স্রঙ্গ আোর ফছাট ফছাট ফনৌরকার ছজেও ফদো যারি, যারত্ করর  াল ফলরক ঘুরর 
ফেড়ারনা যায়; কারণ হাউস্রোটগুরলা নরড়েরড় ফেড়ায় না। 

ফেলুদারক েললাম, যা েুিজছ, শ্ৰীনর্র শহরটায় ফদেোর জজজনরস্র মরধয 
আরছ জকছু জেেযাত্ ফমার্ল োর্ান। ত্রে পাহারড়রঘরা উপত্যক, স্ে জকছুর মরধয 
জদরয় জিলাম েরয় েরলরছ, ত্া ছাড়া দু-জত্নরট ফলক, পপলার, ইউকযাজলপটাস্, 
জেনার র্ারছর স্াজর-মরন হয় জায়র্াটা েুে সু্ন্দর। ত্রে গুলমার্গ পাহালর্ামও 
জকছু কম যায় না। পরর যজদ ১১,০০০ েুট জেরলনমারর্গ ও া যায়, ত্া হরল ফস্োন 
ফথরক নাঙ্গা পেগরত্র নাজক একটা অদু্ভত্ জভউ পাওয়া যায়। পরনররা জদরনর জনয 
েুে জমজমাট টুর, কারজই জেন্তা করার জকছুই ফনই। 
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প্লযানমাজেক আমরা শজনোরই ফেজররয় পড়লাম। এোর ফপ্লরন জত্নজরনর 

এক লাইরন জস্জট পরড়জন েরল। লালরমাহনোেুরক আলাদা েস্রত্ হল। ভদ্ররলাক 
ফদেলাম ত্াুঁর পারশর একজট োঙাজলর স্রঙ্গ েুে আলাপ জুরড় জদরয়রছন। জদজিরত্ 
এয়াররপারটগ এরস্ জজরেস্ করলাম, আপনার স্হযাত্রীজট ফক জছরলন মশাই? 

লালরমাহনোেু েলরলন, নাম সু্শান্ত ফস্াম, এক জরটায়া গ জরজর 
ফস্রেটাজর। দরলেরল কাশ্মীর েরলরছন। ওুঁরাও হাউস্রোরট থাকরেন। ভদ্ররলাক 
ফত্ামার দাদারক ফদরেই জেরনরছন! আমারক জজরেস্ কররলন ফকানও ত্দরন্ত 
যাজি জক না। একোর মরন হুল েজল হযাুঁ, ত্ারপর মাইন্ড ফেঞ্জ করর স্জত্য কথাটাই 
েরল জদলুম। 

োজরজদরক োঙাজলর জভড়, ত্ারদর অরনরকর কথাোত্গা শুরনই মরন হল 
ত্াুঁরাও কাশ্মীর যারিন। শ্ৰীনর্ররর ফপ্লন ছাড়রত্ আরও জত্ন ঘণ্টা ফদজর। ত্ার 
মরধয আমরা আর এক প্রস্ত ো ফেরয় জনলাম। ফররস্টারয্ারন্ট লালরমাহনোেুর 
আলাপী ভদ্ররলারকর স্রঙ্গ আোর ফদো হরয় ফর্ল। উজন আমারদর ফটজেরলর জদরক 
হাজস্মুরে এজর্রয় এরলন। 

আমার নাম সু্শান্ত ফস্াম, ভদ্ররলাক ফেলুদারক নমস্কার করর েলরলন—
আপনার েনু্ধ্ জমিঃ র্াঙু্গলীর স্রঙ্গ আলাপ হল, ত্াই ভােলাম সু্রযার্ যেন জমরলরছ 
ত্েন আপনার স্রঙ্গও আলাপটা ফস্রর জনই। আজম আপনার একজন গুণমুগ্ধ 
ভি। আপনার ত্দরন্তর কথা অরনক পরড়জছ। দাুঁড়ান, আমার োস্ও হয়রত্া 
আপনারক ফদেরল েুজশ হরেন। 

ফররস্টারয্ারন্টর দরজা জদরয় আরও দল ঢুরকরছ। সু্শান্তোেু ত্ারদর 
জদরকই এজর্রয় ফর্রলন। জনা োররক ভদ্ররলাক, ত্ার মরধয একজন ফেশ েয়স্ক, 
প্রায় েৃদ্ধ েলরলই েরল। সু্শান্তোেু ত্াুঁরক জেস্জেস্ করর কী েলরত্ ভদ্ররলাক 
আমারদর জদরক এজর্রয় এরলন। ফেলুদা উর  দাুঁড়াল। 

6



 
7



েসু্ন েসু্ন–উ রছন ফকন? েলরলন ভদ্ররলাক। আমার নাম জস্রদ্ধশ্বর 
মজিক। আজম প্রায় স্ারা জীেন োইরমর স্রঙ্গ যুি, জকন্তু এই প্রথম একজন 
প্রাইরভট জ রটকজটভরক ফদেলাম। 

ফেলুদা েলল, োইরমর স্রঙ্গ যুি মারন—? 
আজম একজন জরটায়া গ জজ। েহু অপরাধীরক মৃতু্যদরণ্ড দজণ্ডত্ কররজছ। 

এেন ফস্ কাজ ফথরক অেস্র জনরয় জেশ্রাম করজছ। শরীরও জকজঞ্চৎ ফভরঙ 
পরড়রছ—স্রঙ্গ  ািার জনরয় ঘুররত্ হয়। ফছরলও আরছ, ফেয়ারাও আরছ। আর 
আরছ প্রাইরভট ফস্রেটাজর। এই ইজন। সু্শান্ত েুে কারজর ফছরল। এরক ছাড়া 
েরল না। আমার। 

আপনারা শ্ৰীনর্ররই থাকরেন? জজরেস্ করল ফেলুদা। 
আপাত্ত্। ত্রে ইরি আরছ কাশ্মীরটা একটু ঘুরর ফদোর। 
আমারদরও ওই একই প্লযান, েলল ফেলুদা। শ্ৰীনর্রর জনশ্চয়ই আোর 

ফদো হরে। আপনারা জক হাউস্রোরট থাকরেন? 
হযাুঁ। হাউস্রেটটা একটা ইউজনক ধযাপার। আজম জস্কুজট-ফোরর। একোর 

এরস্ ফথরক ফর্জছ। ইরয়, এনার স্রঙ্গ ফত্া আলাপ হল না–ভদ্ররলাক 
লালরমাহনোেুর জদরক জেরয়রছন। 

আজমও োইম, েলল জটায়ু। আজম একজন রহস্য ফরামাঞ্চ ঔপনযাজস্ক। 
ওরর োো! ত্া হরল ফত্া জেজমনযাল ছাড়া স্োই উপজিত্ ফদেজছ…জ ক 

আরছ। ফদো হরে শ্ৰীনর্রর। আমরাও একটু োরয়র েযেিা ফদজে জর্রয়। 
 

২ 
 
আকাশ ফথরক শ্ৰীনর্র উপত্যকার এক রূপ, আর মাজটরত্ ফনরম আর 

এক রূপ। ফোে জুজড়রয় যায় ত্ারত্ ফকানও স্রন্দহ ফনই। আর এও জ ক ফয এ 

8



জায়র্ার স্রঙ্গ দাজজগজলং-জস্মলার ফকানও জমল ফনই। শ্ৰীনর্ররর দৃশয এরকোরর 
অননয। ফস্টা আরও ফেজশ করর েুিরত্ পারলাম ট্র্যাজক্সরত্ করর শহরর আস্ার 
স্ময়। শহর ফথরক এয়াররপাটগ স্াত্ মাইল। একোর মরন হরয়জছল উপত্যক েরল 
েুজি অরনকটা কা মাণু্ডর মরত্া হরে, জকন্তু ত্ারপর ফলক আর জিলাম নদী ফদরে 
ফস্ ধারণা একদম পালরট ফর্ল। 

আমারদর ফযরত্ হরে  াল ফলরকর দজক্ষরণ শহররর রাস্তা েুরলভার গ। 
আধা ঘণ্টায় েুরলভার গ ফপৌঁরছ ফর্লাম। ফলরকর এজদকটা পাকা র্াুঁথুজন জদরয় 
ফঘরা। ঘাট ফথরক জস্ুঁজড় জদরয় ফনরম ফছাট ফনৌরকায় জর্রয় উ রত্ হয়। এই 
ফনৌরকারক এোরন েরল জশকার। ফভজনরস্ ফযমন জলপরথ যাত্ায়ারত্র জনয 
র্রণ্ডালা, এোরন ফত্মজন জশকারা। আমারদর হাউস্রোরটর নাম ওয়াটার 
জলজল।ওয়াটার জলজলর জশকারাও ঘারটই আমারদর জনয অরপক্ষা করজছল। আমরা 
মালস্রমত্ ত্ারত্ জর্রয় উ লাম। ত্ারপর পঞ্চাশ হাত্ োরনক ফর্রলই পাশাপাজশ 
স্ার োুঁধা হাউস্রোট। এই স্াজর জকছুদূর যাোর পর ফলক েওড়া হরয় ফর্রছ 
ত্ারপর আর হাউস্রোট ফনই। যা আরছ স্েই ফলরকর পজশ্চম অংরশ। 

জশকারা ফথরক ফোরট উ রত্ ফকানও কস্ররত্র দরকার হয় না, েুেই 
স্হজ েযেিা। ফোরটর স্ামরনর জদরক োজনকটা ফোলা জায়র্া, ফস্োরন ইিা 
কররল েস্া যায়; আোর জস্ুঁজড় জদরয় উপররর ফ রক ও ার েরন্দােস্ত আরছ, 
ফস্োরন ফেয়ারর েরস্ োজরজদরকর দৃশয উপরভার্ করা যায়, ো োওয়া যায়, আর 
ফেে আড্ডাও মারা যায়। 

জভত্রর ঢুকরল প্রথরমই েস্োর ঘর, ত্ারত্ ফস্াো, ফেয়ার, কারপগট, 
ইত্যাজদ তে কোনার যােত্ীয় স্রঞ্জাম ররয়রছ, ফদয়ারল ছজে ররয়রছ, েুলদাজনরত্ 
েুল ররয়রছ, আোর একটা ফছাট লাইরেজরও ররয়রছ। েস্োর ঘররর পরর োোর 
ঘর, দুরটা ফে রুম, োথরুম ইত্যাজদ। স্ে জমজলরয় জরলর উপর একজট োংরলা 
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োজড় যারত্ স্ে রকম েযেিা আরছ। জকরেনও আরছ, ত্রে ফস্টা জপছন জদরক 
একটা ফছাট্ট আলাদা ফনৌরকায়। 

লালরমাহনোেুর মুরে হাজস্ ফলরর্ই আরছ, েলরলন, ভাজর্যস্ জ জস্শনটা 
জনরয়জছলাম। এর ফেজ ট জকন্তু স্েটাই আমার পাওনা। ফত্ামার দাদা ভূস্বরর্গর 
কথা ভারেনজন। 

ফেলুদা েলল, আজম ফত্া আপনার মরত্া ফলেক নই। আইজ য়া আস্া 
উজেত্। আপনার মাথা ফথরক। যাকরর্, এেন আরর্ একটু ো ফেরয় জশকারায় 
করর ফলকটা একোর ঘুরর ফদো যাক। 

দুজন োকর ররয়রছ হাউজরোরটর স্রঙ্গ, নাম মাহমুজদয়া আর আেদুিা। 
ো ফেরয় ফেররারত্ সূ্যগ ফহরল এল পজশ্চরম। ফম মাস্ হরল কী হরে, ফেশ 

 াণ্ডা; আমারদর কলকাত্ায় শীরত্র স্ময় ফয ফপাশাক পররত্ হয়, এেন এোরনও 
ত্াই পররত্ হয়। ফেলুদা েলল, আজ শুধু ফলকটা ঘুরর ফদো যারে, কাল ফথরক 
স্াইট জস্ইং আরম্ভ হরে। েুরলভার গর জপছরনই ফদেরত্ পারিন পাহাড় ররয়রছ, 
এক হাজার েুট উুঁেু। ওর মাথায় ররয়রছ শেরাোরযগর মজন্দর। স্ম্রাট অরশারকর 
ফছরল জালুরকর তত্জর। ত্া ছাড়া ফলরকর পুে জদরক ফমার্ল োর্ান ররয়রছ–
জনশাদোর্, শাজলমার, েশমা শাুঁজহ-এগুরলাও ফদো োই। েশমা শাজহর জিপ্রং-এর 
জল নাজক এরকোরর অমৃত্-ফযমনই স্বাদ, ফত্মজন কু্ষধােধগক। 

ফলরকর মািোরন একটা ফছাট্ট দ্বীপ ফদো যারি, ওটা কী? আজম জজরেস্ 
করলাম। আজম জানত্াম ফেলুদা কাশ্মীর স্ম্বরন্ধ্ স্ে পড়াশুনা করর এরস্রছ। 

ফেলুদা েলল, ওটারক েরল োর জমনার। দ্বীপটার োর ফকারণ োরজট 
জেনার র্াছ ররয়রছ। 

মাহমুজদয়া আর আেদুিা জশকারা োলারত্ আরম্ভ করল, আমরা োুঁরয় 
ফর্াটা দরশক হাউস্রোট ফপজররয় আস্ল ফলরক জর্রয় পড়লাম! দুরটা পাশাপাজশ 
হাউস্রোট জনরয় ররয়রছন জরটায়া গ জজ জস্রদ্ধশ্বর মজিক। আর ত্াুঁর স্রঙ্গাপাঙ্গ; 
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আমরা ফোলা ফলরক পড়োর আরর্ একটা ফোট ফথরক সু্শান্ত ফস্াম আমারদর 
জদরক হাত্ ফনরড় েলরলন, ফেরার পরথ একোর ঢুুঁ ফমরর যারেন। োরয়র ফনমন্তন্ন 
রইল। 

 াল ফলরকর ফস্ৌন্দরযগর েণগনা ফদোর ভাষ্া আমার জানা ফনই। স্বি 
কারের মরত্া জল, হাওয়া ফনই েরল ফঢউ ফনই, ত্াই আয়নার মরত্া োজরজদরকর 
পাহাড়গুরলা প্রজত্েজলত্ হরি। এোরন-ওোরন পদ্ম শালুক শাপলা েুরট আরছ, 
জশকার ফস্গুরলারক পাশ কাজটরয় েরলরছ। লালরমাহনোেুরক কজেত্ায় ফপরয়রছ, 
েলরলন, কাশ্মীর স্ম্পরকগ আমারদর এজথজনয়াম ইসু্করকর মাস্টার তেকুণ্ঠ মজিরকর 
একটা আট লাইরনর কজেত্া আরছ। ভদ্ররলাক েহু জায়র্ায় ঘুররজছরলন, আর 
ফস্ই স্ে জায়র্া জনরয় পদয জলরে ফর্রছন। কাশ্মীরররটা শুনুন ফেলুোেু, কী রকম 
জ রস্ন্ট– 

কজর নত্ জশর 
ফত্ামারর প্রণজম কাশ্মীর 
কুমারীকার অপর প্রারন্ত 

অেিান ত্ে ভাররত্র উত্তর স্ীমারন্ত 
রাজধানী শ্ৰীনর্র 

জিলারমর জরল ধায় অপূেগ শহর 
কত্ হ্রদ, কত্ োর্, কত্ োজর্ো 

অনয নর্ররর স্ারথ তু্লনা কজররত্ যাওয়া জমছা।… 
োিঃ, জদজেয, েলল ফেলুদা—যজদও েুিলাম ফস্টা জটায়ুর মরন কষ্ট না 

ফদোর জনয। কজেত্ায় লালরমাহনোেুর রুজেটা ফয একটু ফর্ালরমরল ত্ার পজরেয় 
এর আরর্ও অরনকোর ফপরয়জছ। 

শুধু কজেত্া নয়,  াল ফলরকর দৃরশয ভদ্ররলাকরক র্ারনও ফপরয়রছ। 
গুনগুন করর কী র্াইরছন জজরেস্ করারত্ েলরলন উদুগ র্জল। 
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এজদরক স্ন্ধ্যার আরলা অরনক ফেজশক্ষণ থারক-অন্তত্ েছররর এই 
স্ময়টায়। আমরা স্ারড় স্াত্টায় যেন জেরজছ ত্েনও পুররা অন্ধ্কার হয়জন। 

সু্শান্ত ফস্াম ত্াুঁরদর হাউস্োরটর স্ামরনর োরান্দায় দাুঁজড়রয়জছরলন, 
আমারদর ফদরে হাত্ছাজন জদরয়  াকরলন। 

আসু্ন, একটু আড্ডা মারা যাক। 
আমরা এরদর ফোরটর স্ামরন জশকারা দাুঁড় কজররয় ওপরর উ লাম। 

এুঁরদর ফোরটর নাম ফরাজরমজর। এুঁরদর পারশই ররয়রছ। এরদর অনয ফোট, ফস্টার 
নাম জমরান্ডা।ফরাজরমজর-ফত্ থারকন সু্শান্ত ফস্াম আর জজ স্ারহরের ফছরল, নাম 
জেজয় মজিক। জমরাল্ড-ফত্ আরছন জমিঃ মজিক, ত্ার  ািার হজরনাথ মজুমদার 
আর ফেয়ারা প্রয়ার্। 

োরয়র অ গার জদরয় উপররর ফ রক উর  সু্শান্ত ফেলুদারক েলরলন, 
আপনার ত্াস্ েরল? জত্ন-ত্াস্? 

অরভযাস্ ফনই, েলল ফেলুদা, ত্রে ত্ারস্র প্রায় স্ে ফেলাই ফমাটামুজট 
জানা আরছ। জকন্তু হ াৎ এ প্রশ্ন ফকন? 

নীরের তে কোনায় ত্ারস্র আড্ডা জরমরছ। 
এত্ ফলাক ফপরলন ফকাথায়? 
ফপ্লরন দুই ভদ্ররলারকর স্রঙ্গ আলাপ হরয়রছ জেজরয়র। একজন োঙাজল, 

নাম স্রকার; আর একজন পাঞ্জাজে। জত্ন জরনই জুয়াজড়। 
আমরা োরজরন েস্লাম! স্জত্য, কলকাত্া ফয ফকান সু্দূরর েরল ফর্রছ 

ত্ার ফকানও জহস্ােই ফনই। হাউস্রোরটর টপ ফ রক েরস্ ো োওয়ার আরয়াজন-
এ এক অভােনীয় েযাপার। আমারদর  ান জদরকর হাউস্রোরট স্ারহেরা এরস্ 
উর রছ–ফস্োন ফথরক জেজলজত্ োজনার শব্দ আস্রছ। জানাল জদরয় ফদো যারি 
স্ারহে-ফমাম ফস্ই োজনার স্রঙ্গ নােরছ স্ামরনর তে কোনায়। 
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ফেলুদা সু্শান্তোেুরক উরেশয করর প্রশ্ন করল, জস্রদ্ধশ্বরোেু কজদন হল 
জরটায়ার করররছন? 

পাুঁে েছর, েলরলন সু্শান্তোেু। ওুঁর ত্েন ষ্াট েছর েয়স্। 
জকন্তু জরজর ফত্া জরটায়ার করার ফকানও োধযোধকত্া ফনই। 
ওর শরীরটা একটু োরাপ হরয় জর্রয়জছল। অযানজাইনা। ভদ্ররলারকর 

জরটায়ার করার ইিা জছল না, জকন্তু  ািাররর কথায় োধয হরয় কররত্ হয়। উজন 
েহু অপরাধীর প্রাণদণ্ড জদরয়রছন। এক-এক স্ময় েরলন, আমার ফশষ্ জীেরন 
দুিঃে আরছ। এত্ ফলাকরক োুঁজস্রত্ পা ারল ত্ার একটা প্রজত্জেয়া হরেই। উজন 
 ারয়জর জলেরত্ন; ফস্  ারয়জর স্ে এেন আমার হারত্ কারণ আজম ওুঁর একটা 
জীেনী জলেজছ।–যজদও ফস্টা আত্মজীেনী জহরস্রেই ফেররারে। ফস্ই ড্রারয়জররত্ 
উজন ফযজদনই কারুর প্রাণদণ্ড জদরয়রছন ফস্জদনই লাল কাজলরত্ একটা েস্ জদরয় 
ফররেরছন। মারি মারি েরস্র স্রঙ্গ একটা প্রশ্নরোধক জেহ্ন ররয়রছ। ফস্টারত্ 
েুিরত্ হরে প্রাণদণ্ড জদরয় জনরজরই মরন একটা প্রশ্ন ফজরর্রছ এটা জ ক হল জক 
না। এেন কী কররছন জারনন? ওুঁর ফয  ািার–মজুমদার-জত্জন ভাল জমজ য়ম—
ত্াুঁর স্াহারযয প্লানরেট কররছন, আর োুঁজস্র আস্াজমরদর আত্মারদর ফ রক এরন 
ত্ারদর জজরেস্ কররছন, ত্ারা স্জত্যই েুন কররজছল। জকনা। আত্মা যজদ েরল ফয 
হযাুঁ, ফস্ স্জত্যই েুন কররজছল, ত্া হরল উজন োজনকটা জনজশ্চন্তরোধ কররন; এেন 
পযগন্ত ওর জাজরমরন্ট ফকানও ভুল ফেররায়জন। 

আপনারা জক এোরন এরস্ও প্লযানরেট কররেন নাজক? 
ফস্ই জরনযই ফত্া  ািাররক একই হাউস্রোরট ফররেরছন। ওর 

অযানজাইনাটা এেন অরনকটা কররারল এরস্রছ। আস্রল  ািার স্রঙ্গ এরস্রছন 
প্লযানরেরটর জনয। 

আজ রারত্রও জক আপনারদর প্লযানরেট হরে। 
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আজ হয়রত্া হরে না, জকন্তু দু-এক’জদরনর মরধযই শুরু হরয় যারে 
জনশ্চয়ই।.. ফকন েলুন ফত্া? 

আজম ইন্টারররস্ট , েলল ফেলুদা। অেজশয উজন আমার উপজিজত্ েরদাস্ত 
কররেন। জকনা ফস্টা একটা প্রশ্ন। 

ফস্টা আজম েরল ফদেরত্ পাজর। উজন আপনার প্রজত্ ফেশ প্রস্ন্ন ফস্টা 
আজম এর মরধযই েুরিজছ। আর এমজনরত্ প্লযানরেরটর েযাপারর উজন ফকানও 
ফর্াপনত্া অেলম্বন কররন। না। যা েলােল হয়, স্েই ফত্া ওুঁর আত্মজীেনীরত্ 
যারে। আজম ফত্া স্মূ্পণগ ফরক গ রােজছ। 

ত্া হরল আপজন একটু জজরেস্ করর জানারেন। 
জনশ্চয়ই। 
আমরা ো োওয়া ফশষ্ করর আরও জকছুক্ষণ র্ল্প করর জনরজরদর ফোরট 

েরল এলাম। তে কোনায় ঢুরক ফস্াোয় ধাপ করর েরস্ পরড় লালরমাহনোেু 
েলরলন, হাইজল ইন্টাররজস্টং মযান—জদস্ জজ স্ারহে। 

ইন্টাররজস্টং ফত্া েরটই, েলল ফেলুদা, ত্রে উজনই একমাত্র জজ নন, 
যাুঁর এইরকম প্রজত্জেয়া হরয়রছ। এ রকম ঘটনা ফদরশ-জেরদরশ আরর্ও ফশানা 
ফর্রছ। 

ভাল কথা-আপনার স্রঙ্গ আমার পারজমশনটাও ফেরয় রােরেন। প্লযানরেট 
ফদোর সু্রযার্ ছাড়া যায় না। 

 

৩ 
 
ফদেরত্ ফদেরত্ োর জদন ফকরট ফর্ল। এর মরধয এক’জদন শহরটা ঘুরর 

ফদেলাম। লালরমাহনোেু একটা হটশট কযারমরা জকরনরছন, ত্াই জদরয় পটাপট 
ছজে তু্লরছন। ফস্গুরলা শহররর মাহাত্তা অযান্ড ফকাম্পাজনরত্ ফ রভলপ আর জপ্রন্ট 
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করর ফদো ফর্ল মন্দ ওর জন। যজদও লালরমাহনোেুর জনরজর মন্তেয হাইজল 
ফপ্ররেশনাল ফমারটই মানা যায় না। 

জনশাদোর্, শাজলমার আর েশমা শাজহও এক স্করল ফেজররয় ফদরে 
এলাম। মনটা েরল ফর্ল। ফস্ই জাহাজঙ্গর শাজাহারনর আমরল। এই জট্র্পটা আমরা 
কররজছলাম মজিক েযাজমজলর স্রঙ্গ, েরল ত্ারদর স্রঙ্গ আলাপটাও আরও জরম 
উ ল। জস্রদ্ধশ্বরোেু ফেলুদারক েলরলন, আপজন শুনজছ। আমার প্লযানরেট স্ম্বরন্ধ্ 
ফকৌতু্হল প্রকাশ করররছন। আপজন প্লযানরেরট জেশ্বাস্ কররন? 

আমার মনটা েুে ফোলা, জারনন, েলল ফেলুদা।প্লযানরেট, 
জিজরেুয়াজলজম ইত্যাজদ। স্ম্বরন্ধ্ আজম অরনক পরড়জছ; পররলারকর স্রঙ্গ 
ফযার্ারযার্ করা ফয স্ম্ভে ফস্টা েহু োনী-গুণী েযজি েরল ফর্রছন; ফস্রক্ষরত্র 
প্লযানরেট স্ম্বরন্ধ্ অেো প্রকাশ করার ফকানও মারন হয় না। ত্রে ফযমন স্ে 
জকছুর মরধযও থারক ফত্মনই এর মরধযও ধাপ্পাোজজ েরল। আস্রল জমজ য়ম যজদ 
োুঁজট হয় ত্া হরলই েযাপারটা জেশ্বাস্রযার্য হরয় ওর । 

 ািঃ মজুমদার ইজ এ োস্ট ফরট জমজ য়াম। আপজন এক’জদন েরস্ ফদেুন 
না। 

হযাুঁ, জকন্তু আমার েনু্ধ্ আর আমার ভাইও আস্রত্ োয়। 
মরন জেশ্বাস্ থাকরল ফকানও ফলারকর আস্ারত্ই আমার আপজত্ত ফনই। 

আজই আসু্ন। ভাল কথা, আজম কারদর আত্মা নামাজি জারনন ফত্া? 
ফয স্ে ফলাকরক আপজন প্রাণদণ্ড জদরয়রছন ত্ারদর ফত্া? 
হযাুঁ! আজম জানরত্ োইজছ। আমার জাজরমরন্ট ফকানও ভুরল হরয়রছ জক 

না। এেন পযগন্ত ফস্ রকম ভুল পাইজন। 
আপনারা ফরাজ একজট করর আত্মা নামান? 
হযাুঁ। একটার ফেজশরত্ ািাররর ফেন হয়। 
ত্া হরল কটায় আস্ে? 
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আসু্ন রাত্ দশটায়! জ নাররর পর েস্া যারে। ত্েন োজরজদকটা ফেশ 
জনস্তব্ধ হরয় যায়। 

  
জ নাররর পর আমরা জমিঃ মজিরকর হাউস্রোরট জর্রয় হাজজর হলাম। 

েস্োর ঘরর প্লযানরেরটর েযেিা হরয়রছ। একটা ফটজেলরক জঘরর পাুঁেটা ফেয়ার 
রাো হরয়রছ; েুিলাম ফেয়ারগুরলা োোর ঘর ফথরক আনা হরয়রছ। আমরা আর 
স্ময় নষ্ট না করর কারজ ফলরর্ ফর্লাম। জমিঃ মজিক েলরলন, আজ আমরা 
রামস্বরূপ রাউত্ েরল একজট জেহাজর ফছরলর আত্মারক নামাে। এই ফছরলজটর 
আজ ফথরক দশ েছর আরর্ োুঁজস্ হয়, এেং আজমই ফস্ োুঁজস্র জনয দায়ী জছলাম। 
আমার জেশ্বাস্ এর োুঁজস্র দণ্ড হওয়া উজেত্ জছল না, জকন্তু জুজরর ভাজভগক্ট জছল 
জর্জি, আর েুনটাও জছল একটু নৃশংস্ ধররনর। ত্াই আজম স্ামজয়ক ভ্রাজন্তেশত্ 
ফজরনশুরনও প্রাণদরণ্ডর আরদশ জদই। যজদও আমার মরন এই আরদরশর যথাথগত্া 
স্ম্পরকগ যরথষ্ট স্রন্দহ জছল। ফকস্টা এমন েতু্রভারে স্াজারনা হরয়জছল যারত্ 
ফছরলজটরক অপরাধী েরলই মরন হয়।…মজুমদার তু্জম তত্জর? 

আরে হযাুঁ। 
জানালার স্ে পরয্াদা ফটরন জদরয় ঘরটারক এরকোরর অন্ধ্কার করর 

ফদওয়া হরয়জছল। আমরা স্করল ফয যার জায়র্ায় েরস্জছ। আমার  ান জদরক 
ফেলুদা, োুঁ জদরক লালরমাহনোেু, ফেলুদার  ান পারশ জমিঃ মজিক। আর ত্াুঁর 
পারশ–লালরমাহনোেুর োুঁ জদরক– ািঃ মজুমদার। 

জমিঃ মজিক র্ম্ভীরভারে েলরলন,  ফছরলজটর েয়স্ জছল। উজনশ। শাপগ 
ফেহারা, নযারকর নীরে স্রু ফর্াুঁে, র্ারয়র রং পজরষ্কার। জেহাররর ফছরল-নাম 
রামস্বরূপ রাউত্। ছুজর জদরয় েুরনর মামলা, ঘটনািল কলকাত্ার োর্োজাররর 
একটা র্জল। ফছরলজটরক ফদরে জকন্তু েুজন েরল মরন হয়জন। আপনারা জনরজরদর 
কল্পনা অনুযায়ী একটা ফেহারা জির করর জনরয় ত্ারত্ মনিঃস্ংরযার্ কররত্ ফেষ্টা 
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করুন। প্রশ্ন আজমই করে, উত্তর মজুমদাররর মুে জদরয় আস্াজমর কণ্ঠস্বরর 
ফেররারে। 

পরনররা জমজনট এইভারে অন্ধ্কারর েরস্ থাকার পরই েুিলাম ফটজেলটা 
আরস্ত আরস্ত নড়রত্ আরম্ভ করররছ। ত্ার পর আরও ফজারর ফদালাজন শুরু হল। 
আজম রুদ্ধশ্বারস্ অরপক্ষা কররত্ লার্লাম। 

জমজনট োরনক পরর, মজিকমশাই প্রশ্ন কররলন–জহজন্দরত্। 
তু্জম ফক? 
আমার নাম রামস্বরূপ রাউত্। 
 ািাররর র্লা জদরয় আওয়াজ ফেররাল, জকন্তু কণ্ঠস্বর স্মূ্পণগ আলাদা। 

শুরন ফেশ র্ জশউরর ওর । 
জমিঃ মজল্পক আোর প্রশ্ন কররলন– 
ফত্ামার োুঁজস্ হরয়জছল। ১৯৭৭ স্ারল? 
হযাুঁ। 
আজম ফত্ামার মৃতু্যদরণ্ডর জনয দায়ী, ত্া তু্জম জারনা? 
জাজন। 
েুনটা জক তু্জমই কররজছরল? 
না। 
ত্রে ফক কররজছল? 
ফছজদলাল। ফস্ ভয়ানক ধূত্গ জছল। ত্ার অপরাধ ফস্ অত্যন্ত েতু্রভারে 

আমার ঘারড় ফেরল। পুজলশ আমারকই দাষ্ী স্ােযস্ত করর। 
আজম ফস্টা জাজন। আজম ফত্ামায় ফদরেই েুরিজছলাম ফয ফত্ামার দ্বারা এ 

েুন করা স্ম্ভে নয়। জকন্তু ফশষ্ পযগন্ত আজম ফত্ামারকই মৃতু্যদরণ্ড দজণ্ডত্ কজর। 
ফস্ জনরয় এেন আর ফভরে কী হরে? 
আজম োই তু্জম আমারক ক্ষমা কররা। 
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ফস্টা আজম েুে স্হরজই কররত্ পাজর। ত্রে আমার আত্মীয়-েনু্ধ্রদর 
মরধয যারা জীজেত্ আরছন ত্ারা ক্ষমা কররেন জক না জাজন না। 

ত্ারদর কথা আজম ভােজছ না। ফত্ামার ক্ষমাটাই আমার প্ররয়াজন। 
মৃতু্যর পর আর কারুর ওপর ফকানও আরোশ থারক না। 
ফত্ামারক অরনক ধনযোদ। 
জমিঃ মজিক উর  জর্রয় ঘররর োজত্টা জ্বজলরয় জদরলন।  ািঃ মজুমদাররর 

োন আস্রত্ আরও জমজনট দু-এক লার্ল। 
এ এক জেজেত্র অজভেত্া হল েরট। 
মনটা অরনকটা হালকা লার্রছ, েলরলন জমিঃ মজিক, এই একজট মৃতু্যদরণ্ড 

ফয আজম ভুল কররজছলাম, ফস্ জেষ্রয় আমার ফকানও স্রন্দহ ফনই। এেং এেন 
ফত্া েুিরত্ই পারজছ ফয আমার ধারণাই জ ক। 

ফেলুদা েলল, এই প্লযানরেট করর জক আপজন জনরজর মনটারক হালকা 
কররত্ োন? 

শুধু ত্াই নয়, েলরলন জমিঃ মজিক, আমার মরন মারি মারি একটা 
স্রন্দহ জারর্ ফয, আরদৌ একজন মানুষ্ আররকজরনর প্রাণদণ্ড জদরত্ পারর জক 
না। 

জকন্তু ত্া হরল েুজনর শাজস্ত হরে না? 
হরে—জকন্তু প্রাণদরণ্ডর দ্বারা নয়। কারাদণ্ড জনশ্চয়ই েলরত্ পারর। ত্া 

ছাড়া অপরাধীর স্ংস্কাররর জনয রাস্তা োর কররত্ হরে। 
ঘজড়রত্ প্রায় এর্াররাটা োরজ, ত্াই আমরা উর  পড়লাম। মজিক েরলন, 

আমরা গুলমার্গ যাজি। পরশু। আপনারা আসু্ন না। আমারদর স্রঙ্গ। 
ফেলুদা েলল, ফস্ ফত্া েুে ভালই হয়। ওোরন জক থাকরেন? 
এক রাত্, েলরলন ভদ্ররলাক।গুলমার্গ ফথরক জেরলন।মার্গ যাে।— জত্ন 

মাইল পথা— ফহুঁরটও যাওয়া যায়, ফঘাড়ারত্ও যাওয়া যায়। ত্ারপর জেরর এরস্ 
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এক রাত্ থাকা। এোন ফথরকই স্ে েযেিা হরয় যারে; আমারদর ট্র্যারভল 
এরজজিই আপনারদরটাও করর ফদরে। 

ফস্ই কথা রইল। আমরা জত্নজরন আমারদর হাউস্রোরট জেরর এলাম। 
ফেলুদা শুরত্ যাোর আরর্ েলল, মজিকমশাইরয়র ধারণাটারক স্মূ্পণগ 

স্মথগন করা েরল না। একজন েুজনর প্রাণদণ্ড হরে না ফস্টা ফমরন ফনওয়া কজ ন। 
ভদ্ররলারকর আস্রল েয়রস্র স্রঙ্গ স্রঙ্গ জেন্তাশজির োজনকটা ফর্ালমাল হরয় 
ফর্রছ। অজেজশয একজন জরজর এটা হওয়া অস্বাভাজেক নয়। 

ত্রে ফভরে ফদেুন, েলরলন লালরমাহনোেু, এক কথায় একটা ফলারকর 
োুঁজস্ হরয় যারি। কত্োজন ক্ষমত্া ফদওয়া থারক। একজন জরজর হারত্। এই 
ক্ষমত্া স্ম্পরকগ স্রেত্ন হরয় পড়রল একজন জেরেকস্ম্পন্ন মানুরষ্র মরন স্ংশয় 
আস্রত্ পারর েইকী! 

ফস্টা অেশয জ ক, েলল ফেলুদা। 
 

৪ 
 
শ্ৰীনর্ররর স্রঙ্গ গুলমারর্গর ফকানও জমলই ফনই। এোরন হ্রদ, নদী, োর্-

োজর্ো ইত্যাজদ জকছুই ফনই; যা আরছ, ত্া হল ফঢউ ফেলারনা পাহারড়র র্ারয় মসৃ্ণ 
ঘন স্েুজ ঘাস্—যা ফদেরত্ এরকোরর মেমরলর মরত্া; আর আরছ িাউ েন আর 
পাইন েন আর ইত্স্তত্ ছড়ারনা জকছু কার র ঘর োজড়। স্ে জমজলরয় ছজের মরত্া 
সু্ন্দর। এই পাহারড়র র্ারয়ই র্লে ফেলা হয়। আর শীত্কারল যেন ঘাস্ েররে 
ফঢরক যায়। ত্েন জস্কইং হয়। 

শ্ৰীনর্র ফথরক টাংমার্গ পযগন্ত আ াশ মাইল টযাজক্স কররই আস্রত্ হয়, 
ত্ারপর ফশরষ্র েড়াই োর মাইল ফযরত্ হয় ফঘাড়ারত্। কলকাত্ায় থাকরত্ই 
ফেলুদা লালরমাহনোেুরক েরল জদরয়জছল ফয কাশ্মীরর ফঘাড়ায় েড়রত্ হরে। -ভয় 

19



ফনই, উরটর ফেরয় অরনক স্হজ। লালরমাহনোেু এরকোরর পাকারপাি রাইজ ং 
জেরেস্ কজররয় এরনজছরলন। গুলমারর্গ ফঘাড়ার জপ  ফথরক ফনরম েলরলন ফঘাড়া 
েড়ার মরত্া স্হজ েযাপার আর ফনই। 

আমারদর স্রঙ্গ মজিক। মশাইরাও এরস্রছন। আমরা আজরকর রাত্টা 
গুলমারর্গ ফথরক কাল এোন ফথরক জত্ন মাইল দূরর আর দু হাজার েুট ওপরর 
জেরলন।মার্গ ফদরে জেরকরলই শ্ৰীনর্র জেরর যাে। 

থাকার জনয আমরা পাশাপাজশ দুরটা কযাজেন জনরয়জছ। আমারদরটা ছাট, 
ওরদরটা েড়। জেরকরল কযাজেরনর েরাোয় েরস্ ো োজি, এমন স্ময় জত্নজন 
ভদ্ররলাক এরস্ হাজজর-সু্শান্তোেু, জস্রদ্ধশ্বর মজিরকর ফছরল জেজয়োেু আর 
আররকজন—ষ্ারক আমরা জেজন না, সু্পুরুষ্ ফেহারা, টকটরক রং, েয়স্ জত্রশ-
ফেজত্রশ। স্জত্য েলরত্ কী, জত্নজরনই ফমাটামুজট এক েয়স্ী। 

সু্শান্তোেু নতু্ন ভদ্ররলারকর স্রঙ্গ আলাপ কজররয় জদরয় েলরলন, এুঁর 
নাম অরুণ স্রকারী! ইজন কলকাত্ায় েযেস্া কররন। আমারদর স্রঙ্গ এোরন 
এরস্ আলাপ। জুয়াজড়রদর একজন েলরল ফোধহয় আপনার জেনরত্ আরও সু্জেরধ 
হরে। 

স্করলই ফহরস্ উ ল। সু্শান্তোেু েলরলন, আমরা এরস্জছ ফকন ফোধহয় 
েুিরত্ই পাররছন। প্রাইরভট ইনরভস্জটরর্টররর স্রঙ্গ আলাপ কররত্ এুঁরা 
দুজরনই েুে েযগ্র। ত্া ছাড়া শুনজছলাম আপনার েনু্ধ্ জমিঃ র্াঙু্গলীও ফত্া একজন 
নামী ফলেক-ওুঁর স্েগ েই-ই নাজক ফেস্ট-ফস্লার। 

লালরমাহনোেু মাথা ফহুঁট করর ফহুঁ ফহুঁ করর একটু জেনরয়র ভাে 
ফদোরলন। 

জেজয় মজিক আর অরুণ স্রকাররর োজত্রর ফেলুদারক ত্ার ফর্াটা দু-
জত্ন জেেযাত্ ফকরস্র েণগনা জদরত্ হল। ফশষ্ হরয় যাোর পর স্রকার ফেলুদারক 
জজরেস্ কররলন, আপনার জক কাশ্মীরর এই প্রথম? 
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ফেলুদা েলল, হযাুঁ, এই প্রথম। আজম জকন্তু আপনারক প্রথরম ফদরে 
কাশ্মীজর ফভরেজছলাম। আপজন ফোধহয় এোরন আর একোর এরস্রছন? 

ত্া এরস্জছ, েলরলন স্রকার। ইন েযাক্ট, আমার ফছরলরেলার করয়কটা 
েছর শ্ৰীনর্ররই ফকরটরছ। োো এোরন একটা ফহারটরল মযারনজাজর কররত্ন। 
ত্ারপর েছর কুজড় আরর্ আমরা কলকাত্া েরল যাই। 

এোনকার ভাষ্া আপনার জানা ফনই? 
ত্া অল্পজেস্তর আরছ েইকী। 
এোর ফেলুদা জেজয় মজিরকর জদরক জেরল! 
আপনার োোর প্লযানরেট স্ম্বরন্ধ্ আপনার ফকানও ফকৌতূ্হল ফনই? 
জেজয়োেু ফেশ ফজাররর স্রঙ্গ মাথা ফনরড় না েলরলন। 
োোর ভীমরজত্ ধরররছ, েলরলন জেজয়োেু। একজন েুজন মৃতু্যদরণ্ডর 

হাত্ ফথরক ফরহাই ফপরয় যারে এর ফেরয় অনযায়। আর জকছু হরত্ পারর না। 
আপজন ফস্ কথা োোরক েরলনজন? 
োোর স্রঙ্গ আমার ফস্ রকম স্ম্পকগ নয়। উজন আমার জেষ্রয় জকছু 

জজরেস্ কররন না, আজমও ওুঁর েযাপারর জকছু েজল না। 
আই জস্। 
ত্রে োো যা কররছন ত্া করর যজদ শাজন্ত পান, ত্া হরল আমার েলোর 

জকছু ফনই। 
আপনার মা ফনই? 
না। মা েছর োররক হল মারা ফর্রছন। 
এক দাদা জছল, আরমজরকায় ইজঞ্জজনয়াজরং করত্, ফস্ র্ত্ েছর মারা যায়। 

ত্ার ফমমস্ারহে েউ আর এরদরশ আরস্জন। এক ফোন আরছ, ত্ার স্বামী ভূপারল 
কাজ করর। 
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আমার জেশ্বাস্ আপনার কাশ্মীররর দৃশয স্ম্পরকগ েুে একটা ফকৌতূ্হল 
ফনই। 

কী করর েুিরলন? 
কারণ ফয পজরমাণ স্ময় ঘরর েরস্ ত্াস্ ফেরল কাটান। 
আপজন জ কই েরলরছন। আমার মরন কােয ফনই। আজম কা রোট্টা মানুষ্। 

আমার দু-একজন েনু্ধ্ আর দু পযারকট ত্াস্ হরলই হল। 
স্রকার একটু ফহরস্ েলল, আজম জকন্তু ত্াস্ও ফেজল, আোর দৃশযও ফদজে! 

ফস্টা ফোধহয় ফছরলরেলায় কাশ্মীরর থাকার জনয হরয়রছ। 
যাই হাক-জেজয়োেু উর  পড়রলন—আমারদর জকন্তু ত্ারস্র স্ময় হরয় 

যারি। আজ সু্শান্তরক দরল ফটরনজছ। আপনারা ফকউ—? 
আমরা ভােজছলাম একটু ঘুররত্ ফেররাে। আপনারা এেন জকছুক্ষণ 

ফেলরেন ফত্া? 
এর্াররাটা পযগন্ত ফত্া েরটই। 
ত্া হরল জেরর এরস্ একোর ঢুুঁ মারে। 
ফেশ। কাল আোর ফদো হরে। 
জত্ন ভদ্ররলাক গু োই করর েরল ফর্রলন। লালরমাহনোেু েলরলন, এেন 

না ফেজররয় আেটার জ নার ওয়ারক ফেররারল ভাল হত্ না? 
ত্থাস্তু, েলল ফেলুদা। 
এোরন কযাজেরনর স্রঙ্গ োেুজেগ ররয়রছ, ত্ারক েরল জদরয়জছলাম রাজত্তরর 

ভাত্ আর মুরজর্র কাজর োে। ফদেলাম জদজেয রান্না করর। স্ারড় আটটার মরধয 
োওয়া হরয় ফর্ল। এত্ ত্াড়াত্াজড় ঘুম আস্রে না, ত্াই জত্নজরনই ফেশ 
উৎস্ারহর স্রঙ্গ রারত্র গুলমার্গ শহর ফদেরত্ ফেররলাম। 

জনজরজেজল শহর, ত্ার মরধয জদরয় জত্নজন ফহুঁরট েরলজছ। পরথ ফয ফলাক 
এরকোরর ফনই, ত্া নয়। ভারত্ীয়রদর মরধয জেরদজশ টুজরস্টও মারি মারি ফোরে 

23



পরড়। স্জত্য েলরত্ কী, জহরস্ে জনরল ফোধহয় জেরদজশ টুজরস্টই স্ংেযায় ফেজশ 
হরে। লালরমাহনোেু এেনও গুনগুন করর র্জল র্াইরছন, োজল শীরত্র জনয 
র্লযা মারি মারি অযথা জর্টজকজর এরস্ যারি। 

শীত্ লার্রছ? ফেলুদা জজরেস্ করল। 
ত্া লার্রছ, ত্রে মরন হয় েুে স্বািযকর  াণ্ডা। 
ত্া হরত্ পারর, জকন্তু আমার মরন হয় এ স্ে জায়র্ায় ফেজশ রাত্ না 

করাই ভাল। ে ফত্াপ্ফস্, ফেরা যাক। 
আমরা উলটামুরে ঘুরলাম। শহর আর আমারদর কযাজেরনর মরধয একটা 

েযেধান আরছ। ফস্োনটা েস্জত্ ফনই েলরলই েরল। আমরা ফস্ই জায়র্াটা জদরয় 
হাটজছ। এমন স্ময় হ াৎ একটা েযাপার ঘটল। একটা কী জাজন জজজনস্ শনশন 
শরব্দ আমারদর মাথার পাশ জদরয় জর্রয় রাস্তার ধাররর একটা র্ারছর র্ারয় ফলরর্ 
মাজটরত্ পরড় ফর্ল। আমারদর মাথা েলজছ, জকন্তু আস্রল ফস্টা জ ক ফেলুদার 
কান ফঘুঁরষ্ ফেজররয় ফর্ল। ফেলুদার কারছ টেগ জছল, ফস্টা জ্বজলরয় র্ারছর ত্লায় 
ফেলরত্ই ফদো ফর্ল ফেশ েড় একটা পাথর। ফস্টা ফেলুদার মাথায় লার্রলা 
জনঘগাত্ একটা ফকরলোজর কাণ্ড হত্। 

প্রশ্ন হরি -ফক এই ফলাকটা, ফয এভারে আেমণটা করল? আর এর 
কারণই ো কী? আমরা ফত্া স্রে এোরন এরস্জছ। এেনও ফর্ালরমরল েযাপার 
জকছু ঘরটজন, ত্দরন্তর ফকানও প্রশ্নই উ রছ না, ত্া হরল এই হুমজকর মারন কী? 

কযাজেরন জেরর এরস্ ফেলুদা র্ম্ভীরভারে েলল, েযাপারটা ফমারটই ভাল 
লার্রছ না। আমারক পছন্দ কররছ না ফকউ; এেং ফর্ারয়ন্দারক হটারনার ফেষ্টার 
একটাই কারণ হরত্ পারর—ফকানও কুকীজত্গ হরত্ েরলরছ। অথে ফস্টা ফয কী, 
ফস্টা আন্দাজ করার ফকানও উপায় ফনই। 
  

24



লালরমাহনোেু েলরলন, আপনার ফস্ই -৩২ ফকাি জরভলভারটা আশা 
কজর এরনরছন। ফেলুদা েলল, ওটা োরক্সই রাো থারক। জকন্তু জরভলভার েযেহার 
করার স্ময় এেন এল কই? ফকানও োইম ফত্া ঘরটজন এেনও। 

যাই হাক, রাজত্তরর দরজা-জানালা স্ে ভাল করর েন্ধ্ করর শুরত্ হরে। 
এোরন জরস্ক ফনওয়া েলরে না। আশ্চযগ েযাপার মশাই!—আপনার স্রঙ্গ ছুজটরত্ 
ফকাথাও ফেররারলই জক র্ণ্ডরর্াল শুরু হরে? 

ফেলুদা একটু ফভরে েলল, যাই, ওরদর স্রঙ্গ একটু ত্াস্ জপজটরয় আজস্। 
আজম ঘণ্টা োরনরকর মরধযই জেরে। আপনারা শুরয় পড়ুন। 

 

৫ 
 
আরর্ই েরলজছ ফয জেরলনমার্গ ফযরত্ হরল জত্ন মাইল পাহাজড় রাস্তা জদরয় 

দু হাজার েুট উপরর উ রত্ হয়। আমরা দুই কযাজেরন োজস্ন্দারা আরর্ ফথরকই 
জ ক করর ফররেজছলাম ফয, ত্াড়াত্াজড় ফেকোস্ট ফেরয় নটার মরধয ফেজররয় পড়ে। 
ফস্টাই করা হল। 

আমারদর মরধয এক জমিঃ মজিকই ফঘাড়া জনরলন, আর স্করল ফহুঁরট যাওয়া 
জির করলাম। শুরনজছ, পরথর দৃশয অজত্ েমৎকার, আর দুপারশ অরনক েুল 
র্াছ। 

লালরমাহনোেু েলরলন, এই স্াত্ জদরনই এনাজজগ ফেরড় ফর্রছ 
মশাই।ফহুঁরট দু হাজার েুট পাহারড় ও াটা ফকানও েযাপারই েরল মরন হরি না। 

স্জত্যই পরথর দৃশয অপূেগ। আমরা জত্নজরন ফমাটামুজট একস্রঙ্গ হাুঁটজছ, 
োজক ওরদর দল ভার্ ভার্ হরয় ছজড়রয় পরড়রছ। আমরা দরল আজছ স্েসু্দ্ধ ন 
জন—আমরা জত্নজন, জমিঃ মজিক, জেজয় মজিক,  ািঃ মজুমদার, সু্শান্তোেু, 
জমস্টার স্রকার আর ফেয়ারা প্রয়ার্। 

25



প্রায় দু ঘণ্টা লার্ল দু হাজার েুট উ রত্; আর উর ই এক আশ্চযগ দৃশয 
আমারদর হকোজকরয় জদল। আমরা একটা পাহারড়র জপর  এরস্ উপজিত্ হরয়জছ, 
মাজটরত্ েরে, স্ামরন েররের পাহাড় আর উলটা জদরক ছজড়রয় আরছ র্াছপালা 
নদী হ্রদ-স্রমত্ জদর্ন্ত জেসৃ্তত্ উপত্যক, আর ত্ারও জপছরন আকারশর র্ারয় ফযন 
ফোদাই করা ররয়রছ নাঙ্গা পৰ্ব্গত্। 

ফেলুদা েলল, এই ফোধহয় ক্লাইমযাক্স। কাশ্মীরর এর ফেরয় সু্ন্দর আর 
জকছু আরছ জক? 

লালরমাহনোেু কযারমরা জনরয় েযস্ত হরয় পরড়রছন। োর োর েলরছন, 
আসু্ন, একটা গ্রুপ তু্জল, একটা গ্রুপ তু্জল এই েররের উপর দাুঁজড়রয়। 

হ াৎ োজক দল ফথরক একটা ফশাররর্াল ফশানা ফর্ল। ফস্টা একটা প্ররশ্নর 
আকার জনরয় আমারদর কারনা এল। 

মনু্ট কই? 
প্রশ্নটা করররছন জমিঃ মজিক, অত্যন্ত েযস্ত করণ্ঠ। েুিরত্ অসু্জেধা হল না 

ফয মনু্ট হল জেজয় মজিরকর  াকনাম। কারণ দরলর মরধয একমাত্র জত্জনই 
অনুপজিত্। 

ফকাথায় ফর্রলন ভদ্ররলাক? এত্ই জপজছরয় পরড়রছন জক? না, ত্া ফত্া 
হরত্ পারর না। এরা একটু ছাড়াছাজড় ভারে হাুঁটজছরলন জ কই, জকন্তু জেজয়োেু 
জক এরকোরর দলছুট হরয় জর্রয়জছরলন? 

এোর সু্শান্ত ফস্ারমর র্লা ফশানা ফর্ল।আপজন এোরনই থাকুন জমিঃ 
মজিক। আমরা নীরে ফোুঁজ করর আস্জছ। 

ফযমন কথা ফত্মন কাজ, আর এই অনুস্ন্ধ্ারনর পাজটরত্ আমরাও ফযার্ 
জদলাম। 

ফয পথ জদরয় উপরর উর জছ, এোর ফস্ই পথ জদরয়ই ফনরম যাওয়া। 
আমার েুরকর জভত্রটা জটপা-জটপ কররছ। ফলাকটা ফর্ল ফকাথায়? 
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সু্শান্তোেু র্লা তু্রল জেৎকার জদরলন। 
জেজয়োেু! জেজয়োেু! 
ফকানও উত্তর ফনই। 
জমজনট পরনররা নামার পররই হ াৎ লালরমাহনোেু এক জায়র্ায় এরস্ 

থমরক ফথরম ফর্রলন, ত্াুঁর দৃজষ্ট একটা ফিারপর জদরক। 
ফেলুদা আর এক মুহূত্গ জদ্বধা না করর ফদৌরড় ফর্ল ফিাপটার জদরক, কারণ 

পাত্ার োুঁক জদরয় একটা জুরত্া ফদো যারি-পাহারড় ও ার েুট। 
জমিঃ ফস্াম, ফেলুদা হাুঁক জদল। 
জমিঃ ফস্াম ফদৌরড় ফপৌঁরছ ফর্ল ফেলুদার পারশ, ত্ার জপছরন োজক োরজন। 
ফিারপর জপছরন মাজটরত্ মুে থুেরড় পরড় আরছন জেজয় মজিক। 
ফেলুদা নাজড় জটরপই েলল, জহ ইজ অযালাইভ। মরন হয় মাথায় ফোট 

ফলরর্ অোন হরয় ফর্রছ। 
কারছই একটা িরনা জছল, ত্ার ফথরক অজজলা করর জল এরন মুরে 

িাপটা জদরত্ ভদ্ররলাক ফোে েুরল এজদক-ওজদক মাথা নাড়রলন। ত্ারপর 
অসু্ফটস্বরর প্রশ্ন কররলন, ফকাথায়–? 

ফেলুদা এজর্রয় জর্রয় েলল, আপনার এ অেিা কী করর হল? 
ফকউ…ধাক্কা… 
আপজন ফযোরন পরড়রছন, মরন হয় আপনারক অরনক উপর ফথরক র্জড়রয় 

পড়রত্ হরয়রছ। 
হযাুঁ 
অোনটা হরয়রছন এই র্ারছর গুুঁজড়রত্ মাথা ফ াকা ফেরয়? 
ত্াই হরে। 
আপজন ফদেুন ফত্া উ রত্ পাররন জক না। 
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ফেলুদা ভদ্ররলারকর দু হাত্ ধরর জনরজর কাুঁরধর উপর ফররে উর  
দাুঁড়াল। একটু টরলামরলা অেিার পর ভদ্ররলাক ফদেলাম জনরজরক স্ামরল 
জনরলন। 

ফেলুদা এোর মাথাটা ফদরে েলল, একটা জায়র্ায় ফোট ফলরর্রছ, রুি 
ফেররায়জন, ত্রে জায়র্াটা েুরল ফর্রছ। দু-জত্ন জদন একটু ফভার্ারে আপনারক। 
এেন আপজন জেরর েলুন! একটা ফঘাড়ার েযেিা কররত্ পাররল স্েরেরয় ভাল 
হয়। ত্া না হরল আরস্ত আরস্ত ফহুঁরট েলুন। পরর এক স্ময় আপনার স্রঙ্গ একটু 
কথা েলার ইরি রইল। 

জেজয়োেু এত্ক্ষরণ ফমাটামুজট োঙ্গা হরয় ফর্রছন, ফকেল দু-এক োর 
মাথার একটা জেরশষ্ জায়র্ায় আলরত্া করর হাত্ ফোলারলন। 

আজম মরন মরন ভােজছ।–ভদ্ররলারকর এ দশা করল ফক এেং ফকন? 
গুলমার্গ জেররত্ জেররত্ জেরকল হরয় ফর্ল। আমরা ফয যার কযাজেরন 

েরল ফর্লাম। ফেলুদা েলল, আরর্ একটু ো োওয়া দরকার। 
োনস্ামারক োরয়র অ গার ফদওয়ার পর লক্ষ করলাম ফেলুদার ভুরুটা 

অস্বাভাজেক রকম কুুঁেরক আরছ। 
োরয়র পর ফদজে জেজয়োেু জনরজই এরস্ হাজজর, স্রঙ্গ সু্শান্তোেু আর 

জমিঃ স্রকার। 
োধয হরয়ই আপনার কারছ আস্রত্ হল, েলরলন জেজয়োেু। আজম এত্ 

হত্ভম্ব আর কেনও হইজন। 
আপনার উপর আরোশ থাকরত্ পারর এমন ফকউ ফনই এোরন? 
ফক থাকরত্ পারর েলুন! ত্া হরল ফত্া সু্শান্ত ো  ািঃ মজুমদার ো জমিঃ 

স্রকাররর কথা েলরত্ হয়। ফস্ ফত্া হাস্যকর েযাপার হত্! 
কাশ্মীরর এরস্ পূেগপজরজেত্ কারুর স্রঙ্গ ফদো হয়জন? 
না। 
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কলকাত্ারত্ এমন ফকউ ফনই। যার আপনার উপর ফকানও আরোশ 
থাকরত্ পারর। 

আজম ফত্া ফস্ রকম কারুর কথা জাজন না। 
আপজন ফত্া কলকাত্ারত্ই পড়াশুনা করররছন? 
হযাুঁ। 
গ্রযাজুরয়ট? 
হযাুঁ। স্কজটশ োেগ করলজ। 
ফমাটামুজট জনিগঞ্ঝাট ছাত্রজীেন জছল? 
জ ক ত্া েলা যায় না। 
ফকন? 
করলরজ ফস্রকন্ড ইয়ারর থাকরত্ কুস্রঙ্গ পজড়, ফনশা ধজর, ড্রার্স্। 
হা গ ড্রার্স্? 
হযাুঁ-ফকারকন, মজেগন…. 
ত্ারপর? 
োো ফটর ফপরয় যান। 
োো ফত্া ত্েনও জজজয়জত্ কররত্ন? 
হযাুঁ। 
ত্ারপর? 
জত্জন আমার এই অভযাস্ ছাড়ারনার প্রাণান্ত ফেষ্টা কররন, জকন্তু পাররন 

না। ত্ারপর আশা ফছরড় ফদন। 
এই অেিারত্ও আপজন গ্রযাজুরয়ট হরত্ ফপররজছরলন? 
আজম েুেই ভাল ছাত্র জছলাম। 
আপজন োজড়রত্ই থাকরত্ন? 
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জকছু জদন জছলাম, ত্ারপরর আর পাজরজন। োজড় ফছরড় ফেজররয় পজড়। 
কানপুরর এক আশ্চযগ ফলারকর স্ংিরশগ আজস্। স্াধুই েলরত্ পাররন। নাম 
আনন্দস্বামী। ত্েনও আজম ফনশায় মত্ত, জকন্তু ভদ্ররলারকর স্ংিরশগ এরস্ আমার 
ফনশা েরল যায়। এরক জমরাকৃজল ছাড়া আর জকছু েলা যায় না; আজম আোর 
আরর্র অেিায় জেরর যাই। 

ত্ারপর োজড় ফেররন? 
হযাুঁ। োো আমার স্মস্ত ফদাষ্ ক্ষমা করর ফদন। 
ত্েন আপনার েয়স্ কত্? 
স্াত্াশ-আটাশ হরে। 
ত্ারপর? আপজন োকজর কররন? 
োোই একটা োরমগ ঢুজকরয় ফদন। আজম এেনও ফস্োরনই আজছ। 
আপনার জুয়ার প্রজত্ একটা আস্জি আরছ না? 
ত্া আরছ। 
ফস্টা ফকানও স্মস্যার সৃ্জষ্ট কররছ না ফত্া? 
না। 
আপনারক যজদ জজরেস্ করা যায় আপনার ফকানও শত্ৰু আরছ জক না, 

আপজন কী েলরেন? 
যত্ দূর জাজন, আমারক েুন কররত্ োইরে এমন ফকানও শত্ৰু আমার 

ফনই। ছাটোটা শে ফোধহয় স্করলরই থারক।–ত্ার জপছরন ঈষ্া থাকরত্ পারর। 
এটা ফয অস্বাভাজেক নয়, ফস্টা আপজন জনশ্চয়ই স্বীকার কররেন। 

একরশাোর।..এোর আরও দু-এক জন স্ম্বরন্ধ্ আপনারক আরও দু-
একটা প্রশ্ন করর জনই।  ািঃ মজুমদাররক আপজন ক’জদন ফথরক ফেরনন? 

উজন আমারদর েযাজমজল জেজজজশয়ান আজ প্রায় পরনররা েছর হল। 
ফেশ। এোর সু্শান্তোেুরক একটা প্রশ্ন। 
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সু্শান্তোেু েলরলন, েলুন। 
আপজন কত্জদন হল জমিঃ মজিরকর ফস্রেটাজরর কাজ কররছন? 
ওুঁর জরটায়ার করার স্ময় ফথরকই। ত্ার মারন পাুঁে েছর। 
ফেয়ারা প্রয়ার্ কত্ জদন আরছ? 
ও-ও আন্দাজ পাুঁে েছর। জমিঃ মজিরকর পুররনা ফেয়ারা মকেুল হ াৎ 

মারা যায়। ত্ারপর উজন প্রয়ার্রক রারেন। 
ফেশ, আজ এই পযগন্তই থাক। ত্রে পরর দরকার হরল আোর প্রশ্ন 

কররত্ পাজর ফত্া? 
জনশ্চয়ই, েলরলন জেজয়োেু। 
 

৬ 
 
কী মশাই, আোর ফযই ফক ফস্ই? 
শ্ৰীনর্র জেরর এরস্ আমরা স্কারল ফোরটর উপররর ফ রক েরস্ ো 

োজিলাম, এমন স্ময় লালরমাহনোেু মন্তেযটা কররলন। 
ফযই ফক ফস্ই, েলল ফেলুদা।যা েুিজছ, ছুজট-ফভার্ মারনই দুরভার্। োইম 

ফযন আমারদর জপছরন ওত্ ফপরত্ থারক, একটু আরাম কররলই ঘারড়র উপর 
িাুঁজপরয় পরড়। ত্রে এোর ফয রকম হত্ভম্ব হরয়জছ, ফস্ রকম কেনও হরয়জছ 
েরল মরন পরড় না। ফকানও েুুঁজটই ফযন েুুঁরজ পাজি না, ফযটা ধরর একটু এরর্াে! 
স্ে অন্ধ্কার। 

ত্ারপর জকছুক্ষণ েুপ ফথরক ো-টা ফশষ্ করর একটা োরজমনার ধজররয় 
েলল, সু্শান্তোেুরক েলরত্ হরে একোর যজদ জমিঃ মজিরকর  ারয়জরগুরলা ফদন। 

ও  ারয়জর জদরয় আপনার কী লাভ? জজরেস্ কররলন লালরমাহনোেু। 
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কীরস্ কী কাজ ফদয় ত্া আরর্ ফথরক ফকউ েলরত্ পারর? অেশয জমিঃ 
মজিরকর রাজজ হওয়া োই। ফস্টা সু্শান্তোেুরক একোর জজরেস্ কররত্ হরে। 

ত্া, ফস্ ফত্া এেনই পাররন-ওই ফত্া সু্শান্তোেু। 
স্জত্যই ফদজে, ভদ্ররলাক জশকার করর েুরলভার গর জদক ফথরক জেররছন, 

স্রঙ্গ জকছু েজরদ করা জজজনস্পত্র। 
ফেলুদা ফ রকর ফরজলং-এর পারশ িুুঁরক পরড়  াক জদল। 
ও মশাই, এক জমজনট এজদরক আস্রত্ পাররন? 
জশকারাটা আমারদর ফোরটর কারছ েরল এল। ফেলুদা েলল, জমিঃ 

মজিরকর  ারয়জরগুরলা জক আপজন স্রঙ্গ এরনরছন? 
স্েগুরলা, েলরলন সু্শান্তোেু, েজৰ্ব্শটা আরছ। 
ওগুরলা দু-জত্নরট করর ধার জনরত্ পাজর? মজিক েযাজমজল স্ম্বরন্ধ্ আররকটু 

জানরত্ না পাররল আজম এই নতু্ন পজরজিজত্র জ ক জকনারা কররত্ পারজছ না। 
আমার মরন হয়  ারয়জরগুরলা পড়রল জকছুটা সু্জেধা হরত্ পারর। 

সু্শান্তোেু েলরলন, আজম একোর স্ারহেরক জজরেস্ কজর। 
জনশ্চয়ই। 
আমার মরন হয় না। উজন ফকানও আপজত্ত কররেন, কারণ আপনারা ফত্া 

স্েই শুরনরছন ওুঁর মুে ফথরক। 
আধা ঘণ্টার মরধয সু্শান্তোেু োররট পুররনা  ারয়জর স্রঙ্গ জনরয় আমারদর 

হাউস্রোরট এরস্ হাজজর; েলরলন, এক কথায় রাজজ হরয় ফর্রলন। েলরলন, 
জীেনী যেন ফেররারে, ত্েন ফত্া স্েই জনাজাজন হরয় যারে কারজই এেন পড়রত্ 
জদরত্ আর কী আপজত্ত থাকরত্ পারর? আর োইরমর কথাই যজদ হয়, ত্া হরল 
স্েই ফত্া েেররর কার্রজর জররপারটগ ফেজররয়রছ। 
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ফেলুদা েলল, এগুরলা ফদো হরয় ফর্রল আর এক ফস্ট আজম আপনার 
কাছ ফথরক ফেরয় আনে!..ফত্াপ্ফস্-তু্ই আর লালরমাহনোেু েরং যা, মানস্েল 
ফলকটা ফদরে আয়। আজম এেন একটু ঘরর েরস্ কাজ করে। 

ভাল কথা, েলরলন সু্শান্তোেু, আপনারা পাহালর্াম যারেন না? 
ইরি ফত্া আরছ। 
করে যারেন? আমার মরন হয় আমারদর স্রঙ্গ ফর্রলই ভাল। আমরা 

পরশু যাজি। 
ফভজর গু । 
মানস্েল ফলরকর মরত্া স্বি জল আজম আর ফকানও ফলরক ফদজেজন; 

জরলর এরকোরর ত্ল অেজধ উজদ্ভদ ফদো যায়। ভারী অদু্ভত্ লারর্ ফদেরত্। 
লালরমাহনোেু দৃশয উপরভার্ কররলন জ কই, জকন্তু েুিরত্ পারজছলাম, 

মারি মারি ওুঁর ফেলুদার ত্দরন্তর কথা মরন পরড় যারি। একোর েলরলন, 
ফত্ামার দাদা ওই  ারয়জরগুরলা পড়রছন ফকন জাজন না। যারদর একোর োুঁজস্ 
হরয় ফর্রছ ত্ারা ফত্া আর েুনোরাজপ কররত্ পাররে না। 

আজম েললাম, ফস্টা ফেলুদারকই েুিরত্ জদন না। 
মানস্েল শ্ৰীনর্র ফথরক আ াররা মাইল দূরর; আমারদর জেররত্ জেররত্ 

হরয় ফর্ল স্ন্ধ্যা স্ারড় ছটা। ফেলুদা ফদেলাম তে কোনার ফস্াোয় েরস্ ত্েনও 
 ারয়জর জনরয় পড়রছ। েলল, স্ারা জদরন োররাটা  ারয়জর পরড় ফশষ্ করররছ এেং 
স্ে কটাই নাজক ইন্টাররজস্টং। 

ফকানও কাজ হল জক? জজরেস্ কররলন জটায়ু। 
ফেলুদা েলল, কাজ কীরস্ হয়, ফস্টা অরনক স্ময় আরর্ ফথরক ফোিা 

যায় না। আপাত্ত্ আমার কাজ হরি ত্থয স্ংগ্রহ করা। নতু্ন ত্থয জকছু 
ফেজররয়রছ—শুধু  ারয়জর ফথরক নয়। ফযমন জেজয়োেু েরলরছন ফয ফস্জদন ফয 
উজন ঘারড় ধাক্কা ফেরয়জছরলন ত্েন একটা  াণ্ডা, ধাত্ে িশগ অনুভে কররজছরলন। 
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আমার মরত্ ফস্টা আংজট ছাড়া আর জকছুই হরত্ পারর না। ত্রে ত্ারত্ও ফয েুে 
সু্জেরধ হরি ত্া নয়, কারণ আংজট এোরন জত্নজন পাররন-সু্শান্তোেু, জমিঃ 
স্রকার আর প্রয়ার্। আর যজদ এ দরলর োইরর ফকউ থারক ত্া হরল ফত্া 
েমৎকার। ত্া হরল আমারদর ফকানও ত্দন্তই কাজ ফদরে না। 

জকন্তু ফস্ রকম দল জক ফেজশ জছল? জজরেস্ কররলন লালরমাহনোেু! 
ত্া জছল না জ কই। 
আমার ফত্া একজটও মরন পড়রছ না। 
একজট জছল-পাঞ্জাজে দল–ত্রে ত্ারদর পাুঁেজরনর মরধয জত্নজনই জছল 

ফঘাড়ার জপর । 
আশা কজর আর ফকানও ফর্ালমাল হরে না। 
আপনার মুরে েুল-েন্দন প ুক। ভূস্বরর্গ এরস্ এ স্ে িারমলা ভাল লারর্ 

না-জেরশষ্ করর যেন েুজদ্ধ োটাোর ফকানও ফস্কাপ পাওয়া যারি না। 
* 
পাহালর্াম যাোর আরর্ আমরা শ্ৰীনর্রর আর এক’জদন জছলাম, ত্ার 

মরধয ফেলুদা জমিঃ মজিরকর োজক  ারয়জরগুরলা পড়া ফশষ্ করর ফেলল। 
কী েুিরলন? জজরেস্ কররলন জটায়ু। 
ফেলুদা েলল, অন্তত্ ছটা প্রাণদণ্ড স্ম্পরকগ উজন জনজশ্চত্ ফয ফস্গুরলা 

অনযায়ভারে ফদওয়া হরয়রছ এেং ফস্গুরলারত্ জত্জন ভুল করররছন। এই ছটা 
ফকরস্ই কারাদণ্ড ফদওয়া উজেত্ জছল। একজট জেরশষ্ ফকস্-ফস্োরন আোর আস্াজম 
হরিন কাশ্মীজর, নাম স্ঙু্গ–ফস্োরন োুঁজস্র হুকুম ফদওয়ার পরর মজিরকর েুে 
অনুরশােনা হয়। ত্ারপররই অজেজশয ওুঁর অযানজাইনার ফপইন আরম্ভ হয় এেং 
উজন জকছু জদরনর মরধয জরটায়ার কররন। 

পাহালর্াম শ্ৰীনর্র ফথরক ষ্াট মাইল। জলন্দার উপত্যকায় ফছাট্ট শহর। 
এক পাশ জদরয় েররোত্া জলদর নদী েরয় ফর্রছ। ত্ারত্ স্ারহেরা ট্র্াউন্ট মাছ 
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ধরর। শহররর উত্তর-পূেগ জদরক েররের পাহাড় ফদো যায়। আরর্ এোরন ফহারটল-
ফটারটল জছল না, এেন অরনক হরয়রছ। ত্রে এেনও ইরি কররল ত্াুঁেু ভাড়া 
জনরয় নদীর ধারর থাকা যায়। আমরা ফস্ভারেই থাকে েরল জ ক করলাম। 

োররট টযাজক্স করর আমরা স্োই ফেজররয় পড়লাম। েমৎকার পাহাজড় 
রাস্তা জদরয় োররাটার মরধয আমরা পাহলর্াম ফপৌঁরছ ফর্ালাম। শহরটা একরপরশ; 
নদীর পজশ্চম জদরক শুধু পাহাড়, োজড় ঘররদর জকছুই ফনই। আর পুে জদরক 
পাহারড়র র্ারয় ছজড়রয় আরছ ফহারটল, ফররস্টারয্ান্ট, ফদাকানপাট জনরয় ছজের মরত্া 
শহর। 

আমারদর ত্াুঁেুর জনয আরর্ই েলা জছল, জর্রয় ফদজে ফয ত্াুঁেু োটাকার 
ফত্াড়রজাড় শুরু হরয় ফর্রছ। এ ত্াুঁেু ফিশাল ধররনর মজেুত্ ত্াুঁেু, এরত্  াইজনং 
রুম, ফে রুম, অযাজ টেু  োথরুম স্েই আরছ। আমারদর একটা ত্াুঁেু আর 
মজিকরদর দুরটা। স্ামরন জেশ হারত্র মরধয জদরয় ফত্ারড় েরয় েরলরছ। জলন্দর 
নদী, ত্ার একটানা শব্দ কেনও থারম না; লালরমাহনোেু হজলউর র ছজের কথায় 
েরল ফর্রলন; েলরলন, মশাই, একমাত্র ওরয়স্টানগ ছজেরত্ই এ রকম আউটফ ার 
লাইে ফদরেজছ; আমারদর আোর ফকানও জদন এরকমভারে থাকরত্ হরে, ভােরত্ 
পাজরজন। 

দুপুরর ত্াুঁেুরত্ লাঞ্চ ফেরয় (এোরনও স্রঙ্গ জকরেন ররয়রছ) স্রে োইরর 
ফেজররয়জছ। এমন স্ময় ফদজে সু্শান্ত ফস্াম আমারদর ত্াুঁেুর জদরক আস্রছন। 

লাঞ্চ ফশষ্? জজরেস্ কররলন ভদ্ররলাক। 
হযাুঁ, েলল ফেলুদা। 
এোন ফথরক আট মাইল দূরর েন্দনওয়াজড় েরল একটা জায়র্া আরছ 

জারনন ফত্া? 
ফযোরন একটা েররের জেজ আরছ-ফযটা স্ারা েছর থারক? 
হযাুঁ। 
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ফস্টা ফদেরত্ যাোর মত্লে কররছন নাজক? 
ফর্রল স্োই একস্রঙ্গ ফর্রলই ফত্া ভাল হয়? 
ত্রে আজই স্রে এলাম, আজ ভােজছলাম পাহালর্ামটাই ঘুরর ফদেে। 

েন্দনওয়াজড় কাল ফর্রল হয় না? 
আমারদরও ফস্ই আইজ য়া। আজম শুধু আপনারদর ইনভাইট কররত্ 

এলাম। 
ফেলুদা েলল, অেশযই একস্রঙ্গ যাে। আমারক ছাড়া ফোধহয় আপনারদর 

আর েলরে না। এর মরধযই যা একটা ফকরলোজর কাণ্ড ঘরট ফর্ল। এটারক ফত্া 
অযারটমরটড় মা গার ছাড়া আর জকছুই েলা যায় না। জেজয়োেুর েুে ভার্য ভাল 
ফয, উজন ফেুঁরে ফর্রলন। 

ত্া হরল কাল দুরটা নার্াদ যাওয়া যাক। এোন ফথরক আট মাইল ফঘাড়া 
করর ফযরত্ হয়। লাঞ্চ করর ফেজররয় পড়া যারে। 

প্রয়ার্। প্রয়ার্? জমিঃ মজিক  াকরত্  াকরত্ ত্াুঁেু ফথরক ফেজররয় 
এরস্রছন। ত্াুঁর ফোরে ভ্রূকুজট। এজদরক প্রয়ার্ স্ামরনই নদীর ধারর হাত্-মুে 
ধুরি। 

ফোধহয় নদীর শরব্দর জনয শুনরত্ পারি না, েলল ফেলুদা। 
না, েলরলন জমিঃ মজিক, ও এমজনরত্ই কারনা একটু োটা, জত্নোর না 

 াকরল উত্তর ফদয় না? 
প্রয়ার্ এোর  াক শুরন মজনরের কারছ ফদৌরড় ফর্ল। 
যাও, আমার, লাজ টা জনরয় এরস্া। 
হুজুর, েরল প্রয়ার্ ত্াুঁেুর জভত্র েরল ফর্ল। 
জকছুক্ষণ ফথরকই ফদেজছলাম ফেলুদা প্রয়ার্রক একদৃজষ্ট লক্ষ কররছ। 

ফকন, ফস্টা জ ক েুিরত্ পারলাম না। 
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ইজত্মরধয অনয ত্াুঁেুটা ফথরক জেজয়োেু আর জমিঃ স্রকারও ফেজররয় 
এরস্রছন। স্রকার এুঁরদর স্ঙ্গ ছারড়নজন। মরন হয় পুররা টুরটাই এুঁরদর স্রঙ্গ 
ঘুররেন। 

আমরা কাল েন্দনওয়াজড় যাজি, েলরলন সু্শান্তোেু। 
স্করল প্রস্তারে স্ায় জদল। 
ফেলুদা েলল, ফত্ারা দুজরন ফ ক-ফেয়ার জনরয় নদীর ধারর েরস্ প্রকৃজত্র 

ফস্ৌন্দযগ উপরভার্ কর, আজম একটু পাহাজড় পরথ ঘুরর আজস্। মাথাটা একটু 
পজরষ্কার করা দরকার। 

কত্ক্ষরণর জনয যারে? আজম জজরেস্ করলাম। 
এই ঘণ্টাোরনক, েলল ফেলুদা। 
স্রঙ্গ আপনার জেশ্বস্ত অস্ত্রজট আরছ ফত্া? 
ত্া আরছ। 
ফেলুদা েরল ফর্ল। 
লালরমাহনোেুর মাথায় একটা নতু্ন র্রল্পর প্লট এরস্রছ, ফস্টা আমারক 

শুজনরয় পরে করর ফদরে জনরলন। আজম আোর জকছু ইমপ্রুভরমন্ট স্ারজস্ট 
করলাম। এই কররত্ কররত্ প্রায় ঘণ্টা ফদরড়ক ফেজররয় ফর্ল। নদীর ধারর েরস্ 
থাকরল ফোজরং লারর্ না, ত্াই স্ময়টা ফেশ ফকরট যাজিল, এমন স্ময় 
লালরমাহনোেু েলরলন, দু ঘণ্টা হরত্ েলল, ত্েু ফত্ামার দাদা এরলন না– 

স্জত্যই ফত্া! এটা আমার ফেয়ালই হয়জন। 
কী করা যায়, েরলা ফত্া? 
ফেলুদার স্রঙ্গ ফথরক ফথরক আমারও অরভযাস্ হরয় ফর্রছ মুহূরত্গ জ জস্শন 

ফনোর। 
আজম উর  পড়লাম। 
েলুন, ওরক েুুঁজরত্ ফেররাই। 
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েরলা। 
ফেলুদা ফকান রাস্তা ধরররছ ফস্টা আমরা জানত্াম। আমরা দুজরন ফস্ই 

পাহাজড় পরথ েড়াই ধরর রওনা জদলাম। পাইন েরনর মরধয জদরয় পথ, পজররেশ 
েমৎকার, জকন্তু আমারদর ফস্ স্ে উপরভার্ করোর মরত্া মরনর অেিা ফনই। 
ফেলুদা েরলজছল এক ঘণ্টায় জেররে; এ জেষ্রয় ওর কথার নড়ােড় হয় না। জকছু 
একটা র্ণ্ডরর্াল জনশ্চয়ই হরয়রছ। 

আধা ঘণ্টা হাুঁটার পররই যা েুুঁজজছলাম, ত্া ফপরয় ফর্লাম। একটা ফিারপর 
ধারর মাজটরত্ হাত্-পা ছজড়রয় পরড় আরছ ফেলুদা। আমার র্লা মুহূরত্গ শুজকরয় 
ফর্ল। 

লালরমাহনোেু পালস্ ধররই েলরলন, ফেুঁরে আরছন—ফকানও জেন্তা ফনই। 
ফেলুদাও নরড়েরড় উ ল। ত্ার পররই উর  েরস্ মাথার জপছরন হাত্টা 

জদরয় মুেটা জেকৃত্ করর েলল, এোর জমস্ কররজন ফর। এরকোরর ফমাক্ষমভারে 
লক্ষযরভদ। 

উ রত্ পাররে? 
জনশ্চয়ই। েযথা ফত্া মাথায়। 
ফেলুদা উর  পরড় আমারদর দুজরনর কাুঁরধ ভর করর করয়ক পা ফহুঁরট 

েলল, জ ক হযায়, হাুঁটরত্ পারে। 
জকন্তু কাউরক জক ফদেরত্ ফপরলন? 
ত্া হরল ফত্া ত্দন্ত েুজররয় ফযত্। ফস্ ফলাক অত্ কাুঁো নয়। কটা জদন 

যাক। আর একটু মাথা না োটারল েলরছ না। 
রাজত্তরর জমিঃ মজিরকর ত্াুঁেুরত্ আোর প্লযানরেট হল। েলা হয়জন, এর 

মরধয শ্ৰীনর্রর আর এক’জদন প্লযানরেট হরয়জছল যারত্ আমরাও উপজিত্ জছলাম। 
শাস্মল েরল এক মৃতু্যদরণ্ড দজণ্ডত্ আত্মা এরস্ েলল ফয, ফস্ স্জত্যই েুন 
কররজছল। 
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আজরকর প্লযানরেরট ফেলুদা  ারয়জর পরড় যার কথা েরলজছল, ফস্ই 
কাশ্মীজর জমিঃ মরনাহর স্পুর আত্মা নামারনা হল। আশ্চযগ জমজ য়ম  ািঃ মজুমদার-
ফদশ জমজনরটর মরধযই আত্মা েরল আরস্। 

স্পুর আত্মা প্রশ্ন করল, আমারক ফকন ফ রকছ? 
জমিঃ মজিক েলরলন, ফত্ামারক প্রাণদরণ্ড দজণ্ডত্ কররজছলাম আজম। ফয 

েুরনর মামলার আজম জছলাম জজ। 
ফস্টা আজম জাজন। 
আমার জেশ্বাস্ হরয়জছল েুনটা তু্জম কররজন। 
েুন কররজছল হজরদাস্ ভর্ত্। পুজলশ ভুল ত্দন্ত কররজছল। জকন্তু এেন 

আর ত্ারত্ জকছু এরস্ যায় না। 
জকন্তু আজম ফয ফস্ই ফস্রভনজট এইট ফথরক দুজশ্চন্তায় ভুর্জছ। 
তু্জম জক আমার কারছ ক্ষমা োও? 
হযাুঁ। 
ফেশ, করলাম ফত্ামারক ক্ষমা। জকন্তু আমার ফযস্ে আত্মীয়েনু্ধ্ জীজেত্ 

আরছ, ত্ারা ফত্ামায় ক্ষমা কররজন ো কররে না। 
ত্ারত্ জকছু যায় আরস্ না। আজম ফত্ামার ক্ষমা োই। 
ফেশ, ক্ষমা করলাম। আজম আজস্। 
প্লযানরেট ফশষ্ হল! 
জমিঃ মজিক। আোর স্বজস্তর জনশ্বাস্ ফেলরলন। 
আমরা জনরজরদর ত্াুঁেুরত্ জেরর এলাম। 
োজলরশ মাথা রাোর দশ জমজনরটর মরধযই ঘুম এরস্ ফর্ল। 
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৭ 
 
স্কারল কাুঁধ ধরর িাুঁকুজনরত্ ঘুম ফভরঙ ফর্ল। ফোে ফমরল ফদজে ফেলুদা। 

ত্ার মুরের ভাে ফদরেই েুিলাম ফকানও একটা গুরুত্র েযাপার ঘরটরছ। 
জমিঃ মজিক েুন হরয়রছন। 
অযাুঁ। 
এোর আমার জেৎকারর লালরমাহনোেুরাও ঘুম ফভরঙ ফর্ল। 
কাল মািরাজত্তরর, েলল ফেলুদা। েুরক ছুজর ফমরররছ। শুধু ত্াই না, 

েুনটারক আরও পাকা করার জনয মাথায়ও একটা ভারী জকছু জদরয় ফমরররছ। স্ে 
জমজলরয় জেশ্ৰী েযাপার। 

এক লারে জেছানা ফছরড় উর  পড়লাম। লালরমাহনোেুও উ রলন। র্ারয় 
দুরটা র্রম কাপড় োজপরয় দুজরনই ত্াুঁেুর োইরর েরল এলাম। ফেলুদা আমারদর 
েেরটা জদরয়ই আোর ফেজররয় ফর্ল। জমিঃ মজিক েুন! েযাপারটা আমার জেশ্বাস্ 
হজিল না। মরনর মরধয স্ে ত্ালরর্াল পাজকরয় যারি। 

োইরর ফদজে স্করলই প্রায় ত্াুঁেুর োইরর দাুঁজড়রয় আরছ, স্করলরই মুে 
কারলা। কথাোত্ায় েুিলাম জেজয়োেু পুজলশরক েের জদরত্ ফর্রছন। এোন 
ফথরক শহর ফেজশ দূর নয়, ত্াই পুজলশ আস্রত্ ফেজশ স্ময় লার্া উজেত্ না। 

 ািঃ মজুমদারই স্করল উর  প্রথরম েযাপারটা ফদরেন। জেছানার োদর 
রিাি। ফস্টা ছুজরর আঘারত্র েরল, কারণ মাথায় জেরশষ্ রিপাত্ হয়জন। 
অস্ত্রটা অেশয পাওয়া যায়জন। মরন মরন েললাম, এমন েমৎকার জলন্দর নদী 
থাকরত্ অস্ত্র ফেলার জায়র্ার অভাে ফকাথায়? নদী এেন ফস্ ছুজররক ভাজস্রয় 
ভাজস্রয় ফকাথায় জনরয় ফর্রছ ফক জারন? 
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ত্রে শুধু ফয েুন ত্া নয়; ত্ার স্রঙ্গ েুজরও আরছ। জমিঃ মজিরকর  ান 
হারত্র অনাজমকায় একটা েহুমূলয জহররর আংজট জছল—ত্াুঁর এক গুজরাজট 
মরক্করলর ফদওয়া। েুজন ফস্ইজটও েুরল জনরয় ফর্রছ। 

ফেলুদা  ািঃ মজুমদাররক প্রশ্ন করজছল। 
কাল প্লারত্র ভদ্ররলাক শুরয়রছন কেন? 
আমারদর অরনক আরর্। উজন নটার মরধয ফেরয় শুরয় পড়রত্ন। 
আপজন ফত্া  ািার, ফদরে েুিরত্ পাররছন না। কেন েুনটা হরয়রছ? 
মরন হয় রাত্ দুরটা-আড়াইরট নার্াদ; ত্রে ফস্টা পুজলরশর  ািার এরল 

আরও স্জ কভারে েলরত্ পাররে। 
রারত্র ফকানও শব্দটব্দ ফশারননজন? ঘুরমর ফকানও েযাঘাত্ হয়জন? 
উুঁহু। আমার স্েরাের এক ঘুরম রাত্ কাোর হরয় যায়। আজম একটু 

ত্াড়াত্াজড় উজ । স্ারড় ছাুঁটায় উর ই ফদজে এই কাণ্ড। আমার আরর্ প্রয়ার্ 
উর জছল, জকন্তু ও এই দুঘগটনাটা লক্ষ কররজন। ও উর ই ত্াুঁেুর োইরর েরল 
জর্রয়জছল। 

ফক েুন কররত্ পারর, ফস্ স্ম্বরন্ধ্ আপনার ফকানও ধারণা আরছ? 
এরকোররই না। 
একটা পুজলরশর জজপ এরস্ ত্াুঁেুর কারছ থামল। জেজয়োেু নামরলন, 

ত্াুঁর জপছরন একজন ইনরিক্টর। জেজয়োেুর জনরদগশ অনুযায়ী ইনরিক্টরজট 
এজর্রয় ফর্রলন জমিঃ মজিরকর ত্াুঁেুর জদরক। 

আমার নাম ইনরিক্টর জস্ং, েলরলন ভদ্ররলাক। আজম এই ফকস্টার োজগ 
জনজি। ফহায়যার ইজ দয ফ  েজ ? 

জেজয়োেু জমিঃ জস্ংরক জনরয় ত্াুঁেুর জভত্র ঢুকরলন। আমরা োইররই ররয় 
ফর্লাম। 
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ইনরিক্টররর জপছন জপছন। করয়কজন কনরস্টেল, ফোরটাগ্রাোর 
ইত্যাজদ এস্ে েযাপারর। ফযমন হরয় থারক জ ক ফত্মজন ভারেই কাজ শুরু করর 
জদল। এ জজজনস্ অরনকোর ফদরেজছ, ত্াই ফকৌতু্হল জমরট ফর্রছ। আর জমিঃ 
মজিরকর মৃত্রদহ ফদেোর ফকানও ইরি আমার জছল না। োজল মরন হজিল—
কী আশ্চযগ এই মজিক কত্জনরক মৃতু্যদণ্ড জদরয়রছন, আর হয়রত্া জকছু জদরনর 
মরধযই ত্াুঁর হত্যাকারীরও মৃতু্যদণ্ড হরে। 

ফেলুদা একা এক পারশ দাুঁজড়রয় আরছ ফদরে লালরমাহনোেু ত্ার জদরক 
এজর্রয় জর্রয় জজরেস্ কররলন,কী েযাপার েলুন ফত্া? 

ফেলুদা েলল, আমার মরনর জভত্ররর জটটা আরও ফেশ ভাল করর 
পাজকরয় ফর্ল—এই ফত্া েযাপার! এেন পুজলশ যজদ জকছু কররত্ পারর। 

আপজন জনরজ জক হাল ফছরড় জদরলন? 
ত্া জক হয়? আজম ফত্া প্রথম ফথরক স্েগুরলা ঘটনাই ফদরেজছ; পুজলশ 

ফত্া আর ত্া ফদরেজন। অজেজশয ঘটনাগুরলার পরিররর স্রঙ্গ ফকানও ফযার্সূ্ত্র 
আরছ জকনা ফস্টাই হরি প্রশ্ন। আমারক ফয পাথর ছুরড় ফমররজছল, আর 
জেজয়োেুরক ফয ঘাড় ধাক্কা জদরয় ফেরলজছল, দুজরনই জক এক ফলাক? আর ফস্ই 
ফলাকই জক এই েুনটা করররছ? জহররর আংজট েুজর যজদ ফমাজটভ হরয় থারক, ত্া 
হরল হয়রত্া োইররর ফথরক েুনটা করর থাকরত্ পারর। জকন্তু– 

ফেলুদা েুপ করর ফর্ল। ত্ারপর জকছুক্ষণ পরর েলল,  াকাজত্র 
আইজ য়াটারক অজেজশয উজড়রয় ফদওয়া যায় না। জকন্তু আমার জেশ্বাস্, আমারদর 
ফেনা ফলাকই কুকীজত্গটা করররছ। 

ফেনা ফলাক েলরত্—? 
জমিঃ মজিরকর স্রঙ্গ যারা এরস্রছন। ইনকুজ ং, জমিঃ স্রকার। কারণ ত্াুঁর 

 ান হারত্র আঙুরল S ফলো আংজটটার কথা ভুলরল েলরে না। 
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ইনরিক্টর জস্ং ত্াুঁেু ফথরক োইরর ফেররারলন। ভদ্ররলাক জত্নরট ত্াুঁেুর 
জদরক ফদজেরয় েলরলন, এই স্েগুরলাই জক একই পাজটগর ত্াুঁেু? 

জেজয়োেু েলরলন, না; এই দুরটা আমারদর, আর ওইটা জমিঃ জমজত্তররদর। 
জমিঃ জমজত্তর? 
জহ ইজ এ ওরয়লরনান প্রাইরভট ইনরভস্জটরর্টর ফ্রম কযালকাটা। 
জমিঃ জস্ং ভুকুজঞ্চত্ করর ফেলুদার জদরক এজর্রয় ফর্রলন। ত্ারপর প্রশ্ন 

কররলন, আপজন জক রাজর্রড়র েুরনর ফকস্টা স্ল্ভ কররজছরলন। 
আরে হযাুঁ। 
জমিঃ জস্ং হাত্ োড়ারলন। করমদগরনর জনয। 
ইনরিক্টর োজপাই ইজ এ ফভজর গু  ফফ্রন্ড অে মাইন। ত্ার কারছ 

আপনার েুে প্রশংস্া শুরনজছ। আপনার স্রঙ্গ আলাপ করর েুজশ হলাম। 
ফেলুদা েলল, আজম জকন্তু এোরন ঘটনােরে এরস্ পরড়জছ। ফকানও 

ফকস্-ফটস্ স্ালভ কররত্ নয়। আপজন আপনারদর কাজ োজলরয় যান। 
আজম ফত্া োজলরয় যােই আমার কাজ, জকন্তু আপজনই ো েুপোপ েরস্ 

থাকরেন ফকন, জেরশষ্ করর এই েযাজমজলর স্রঙ্গ যেন আপনার আলাপ হরয়রছ। 
েুনটা ফত্া োইররর েযাপার েরলই মরন হরি। ছুজর ফয েজস্রয়রছ ফস্ ফত্া ফলেট 
হযারন্ড ; এোরন ফত্া স্োই ফদেজছ রাইট হযারন্ড । যাই হাক, ইউ আর জফ্র ঢুুঁ 
কযাজর অন ইওর ওন ইনরভজস্টরর্শন। 

অরনক ধনযোদ। আস্রল আমার উপরও একটা অযারটমাট হরয়জছল, 
কারজই আজম েযাপারটারক েুে  াণ্ডা মাথায় জনরত্ পারজছ না। 

ভাল কথা, জমিঃ জস্ং জেজয়োেুর জদরক জেররলন।ফ   েজ র কী হরে? 
ওটা জক আপজন কলকাত্ায় জনরয় ফযরত্ োন? 
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ত্ার ফকানও প্ররয়াজন আরছ েরল আমার মরন হয় না। আজম ছাড়া ফত্া 
োোর আর ফকউ ফনই। মা মারা ফর্রছন, দাদা জেরলরত্ জছরলন, দাদাও মারা 
ফর্রছন। 

ফভজর ওরয়ল, ত্া হরল এোরনই স্ৎকার হাক। ত্রে, েুিরত্ই পাররছন, 
আপনারদর এেনও জকছু জদন পাহালর্ারম থাকরত্ হরে। অন্তত্ যত্ জদন না 
ফকস্টার সু্রাহা হরি ত্ত্ জদন। কারণ ইউ আর অল আন্ডার স্াস্জপশন। আজম 
এরক এরক প্ররত্যকরকই ফজরা কররত্ োই। 

 

৮ 
 
পুজলশ ঘণ্টা জত্রনক ধরর ফজরা োলাল। ফজরা শুরু করার আরর্ জমিঃ জস্ং 

ফেলুদারক দু-একটা প্রশ্ন করর জনরলন। আপজন কাল রারত্র ফকানও স্রন্দহজনক 
শব্দ পানজন?— 

না। ত্া ছাড়া এোরন নদীর শরব্দ অনয স্ে শব্দ োপা পরড় যায়। 
জাজন। ফস্টা জেজমনযারলর পরক্ষ একটা অযা ভানরটজ। ভাল কথা, 

আপনার েনু্ধ্র স্রঙ্গ ফত্া আলাপ হয়জন। 
ইজন জমিঃ র্াঙু্গলী। জহ ইজ এ রাইটার। 
এর পর আমরা জত্নজন শহররর জদরক জর্রয় একটা ফররস্টারারন্ট েরস্ 

ো আর আমরলট ফেলাম। স্কারল ফর্ালমারলা আর ফেকোস্ট হয়জন। 
ফেরত্ ফেরত্ লালরমাহনোেু েলরলন, স্েরেরয় আশ্চযগ ফদেজছ ফয প্রথরম 

ফছরলরক েুন কররত্ ফেষ্টা করর না ফপরর ফশষ্টায় োোরক েুন করল। 
ফেলুদা েলল, ফস্টা ফয একই ফলাক করররছ, ত্ার কী র্যারাজন্ট? 

একজরনর ফছরলর উপর আরোশ থাকরত্ পারর, আররকজরনর োরপর উপর। 
নাট ফভজর স্রপ্রাইজজং। 

47



আমার জকন্তু একজট ফলাক স্ম্বরন্ধ্ কী রকম স্রন্দহ হয়। 
ফক? 
 ািঃ মজুমদার। এজদরক  ািার, ত্ার উপরর আোর আত্মা নামারি। 

কজম্বরনশনটা অদু্ভত্ লার্রছ। 
েুন করার সু্রযার্ অেশয  ািারররই ফেজশ জছল, কারণ পারশর োরট 

ঘুরমারিন। জকন্তু ফমাজটভ কী? জহররর আংজট যজদ ফনওয়া উরেশয হয়, ত্া হরল 
েলরত্ হয়  ািাররর েুেই আজথগক দুরেিা। জকন্তু ফস্রকম ফত্া ফকানও ইজঙ্গত্ 
পাওয়া যারি না। 

আর জেজয়োেু? 
জেজয়োেু অেশয ত্াুঁর োরপর মৃতু্যরত্ েুেই লাভোন হরেন। অজেজশয জমিঃ 

মজিক। যজদ উইল করর থারকন, এেং ফস্ উইল ফথরক যজদ ফছরলরক োদ জদরয় 
থারকন, ত্া হরল জেজয়োেুর ফকানওই লাভ ফনই। ত্া না হরল জেজয়োেু ফমাটা 
টাকা পারেন, কারণ জমিঃ মজিক। জনিঃস্রন্দরহ ধনী েযজি জছরলন। 

জকন্তু জেজয়োেু ফত্া ত্াুঁর অজেস্ ফথরক ফরাজর্ার কারছনই। ত্াুঁর হ াৎ 
এত্টা টাকার দরকার পড়রে ফকন ফয, ফস্ েুন কররে? েুন করা ফত্া োজট্টোজন 
কথা নয়। 

দযাট ইজ টু্র্। 
সু্শান্ত ফস্াম স্ম্বরন্ধ্ কী মরন হয় আপনার? 
কারজর ফছরল ফস্ জেষ্য় ফকানও স্রন্দহ ফনই। আর ফেশ ফকায়াজলোই । 

জমিঃ মজিক সু্শান্তোেুর উপর স্মূ্পণগ জনভগর কররত্ন। আর সু্শান্তোেুর ফকানও 
েুরনর ফমাজটভ েুুঁরজ পাওয়া মুশজকল। 

আি জমিঃ মজিরকর উপর জক ফকউ প্রজত্রশাধ জনরয় থাকরত্ পারর? 
ত্া ফত্া পাররই। আজম ফত্া ফস্ই কথাটাই ধার োর ভােজছ। কত্ জরনর 

প্রাণ জনরয়রছন ফলাকটা, ফভরে ফদেুন। 
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জকন্তু জেজয়োেুর ফেলা ফত্া প্রজত্রশাধ োরট না। 
ত্া ফত্া োরটই না, আর ফস্ই েযাপাররই োর োর ধাক্কা ফেরত্ হরি। 
দুপুর ফেলা লারঞ্চর পর ফেলুদা েলল, একটু শহররর জদরক ঘুরর আস্রে। 

একটু না হাুঁটরল নাজক ওর মাথা ফোরল না। 
শহর ফহাক আর যাই হাক, স্রঙ্গ আপনার অস্ত্রজট রােরেন, েলরলন 

লালরমাহনোেু। 
আমরা দুজন নদীর ধারর জর্রয় েস্লাম। 
সু্শান্তোেু ত্াুঁেু ফথরক ফেজররয় আমারদর জদরক এজর্রয় এরলন। জেনা 

ফমরঘ েজ্ৰাঘাত্, েলরলন ভদ্ররলাক। 
আমরাও স্ায় জদলাম। স্জত্যই, এমন ফয হরে ত্া ভাৰরত্ও পাজরজন। 
ইনরিক্টর কী েরলন? জজরেস্ কররলন লালরমাহনোেু। 
সু্শান্তোেু েলরলন, যেুর মরন হল,  াকারত্র স্ম্ভােনাটা এরকোরর 

উজড়রয় জদরিন না। আংজটজটার জেস্তর দাম জছল, মািোরন জহরর েস্ারনা, ত্ারক 
ফর্াল করর পান্না জদরয় ফঘরা। আর এোরন ফয  াকাজত্র ফকস্ এরকোরর হয় না 
ত্া নয়। যত্ টুজরস্ট োড়রছ, ত্ত্ এস্েও নাক োড়রছ। েছর জত্ররশাক আরর্ 
পাহালর্ম অরনক জনরাপদ জায়র্া জছল। 

আপনারা জক ত্াুঁেুরত্ েজন্দ? আজম জজরেস্ করলাম। 
না, েলরলন সু্শান্তোেু, ত্রে পাহালর্াম ফছরড় ফকাথাও যাওয়া েলরে 

না। 
মৃত্রদরহর স্ৎকার হরে কেন? 
জেরকরলর মরধযই। 
  
জেরকরল জানরত্ পারলাম ফয, মজিকরা োহ্ম জছরলন। ত্াই জেজয়োেুরক 

আর অরশৌে পালন কররত্ হরে না। 
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ফেলুদা পাুঁেটার মরধয জেরর এল। ও যত্ক্ষণ না জেরজছল। ত্ত্ক্ষণ 
আমার অরস্ায়াজস্ত লার্জছল, জকন্তু ও েলল, যারা ওর জপছরন লার্রত্ পারত্, ত্ারা 
স্করলই এেন পুজলরশর নজরর ররয়রছ। ত্াই জেন্তা ফনই। 

জকন্তু এই ফয ঘুরর এরলন, এর ফকানও েল ফপরলন? 
ফপরয়জছ েইকী, েলল ফেলুদা, ত্রে এোরন েরস্ ফথরক স্ে েযাপারটার 

জনষ্পজত্ত হরে। না। আমারক একোর শ্ৰীনর্র ফযরত্ হরে। 
করে যারেন? 
কালই স্করল। 
আর আমরা? 
আমার দু জদন আন্দাজ লার্রে। ফস্ দু জদন আপনারা এোরনই থাকরেন। 

ফেরঞ্জর পরক্ষ এর ফেরয় ভাল জায়র্া ফত্া আর হয় না। 
জকছু আরলা ফদেরত্ ফপরলন? 
ত্া ফপরয়জছ। স্জত্যই অন্ধ্ হরয় জর্রয়জছলাম। 
জকন্তু এেনও জকছুটা অন্ধ্কার ররয়রছ। 
ফস্ই জরনযই ফত্া শ্ৰীনর্র যাওয়া দরকার। ত্রে যাোর আরর্ আমার 

জদক ফথরকও করয়কজনরক একটু ফজরা করা দরকার। জনেু স্তর ফথরক ওপরর 
ও াই ভাল। আরর্ প্রয়ার্রক করয়কটা প্রশ্ন আরছ। 

সু্শান্তোেুরক জদরয় েের পা ারত্ই প্রয়ার্ ত্ার ত্াুঁেু ফথরক ফেজররয় এল। 
ফোরস্ এোরন, েলল ফেলুদা। 
প্রয়ার্ এেন আমারদর ত্াুঁেুরত্। 
ফশারনা প্রয়ার্, েলল ফেলুদা, ফত্ামারক করয়কটা প্রশ্ন করে, তু্জম ত্ার 

জ ক জ ক জোে ফদরে। 
পুজছরয় োেু। 
কথাোত্া জহজন্দরত্ই েলল, আজম োংলায় জলেজছ। 
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তু্জম মজিকস্ারহরের োজড়রত্ করে ফথরক আছ? 
পাুঁে েছর হরয়রছ। 
ত্ার আরর্ ফকাথায় জছরল? 
ফজকেস্ারহরের োজড়রত্ ফেয়ারার কাজ করত্াম। পাকগ জিরট। 
আজম ফজকেস্ারহরের কাছ ফথরক জেজ  জনরয় মজক্সকস্ারহরের স্রঙ্গ ফদো 

কররজছলাম। ফজকেস্ারহে জেরলত্ েরল যাজিরলন, ত্াই আর আমারক দরকার 
লার্জছল না। 

মজিকস্ারহে ফজকেস্ারহেরক জেনরত্ন? 
ওরা দুজরন এক ক্লারের ফমম্বার জছরলন। 
ফত্ামার পুররা নাম কী? 
প্রয়ার্ জমজস্র। 
ফত্ামার স্ংস্ার ফনই? 
েউ মারা ফর্রছ, ফমরয় দুরটার জেরয় হরয় ফর্রছ। 
কাল রারত্র তু্জম ফকানও রকম শব্দ পাওজন, যার জনয ফত্ামার ঘুম ফভরঙ 

ফযরত্ পারর? 
না োেু। 
োেুরক ফক েুন কররত্ পারর, ত্াই জনরয় ফত্ামার ফকানও ধারণা আরছ? 
না োেু। এ রকম হরে আজম কল্পনাই কররত্ পাজরজন। 
জ ক আরছ, তু্জম এেন ফযরত্ পার। 
এোর ফেলুদা সু্শান্তোেুরক েলল  ািঃ মজুমদাররক েের জদরত্। 
 ািঃ মজুমদার এরলন আমারদর ত্াুঁেুরত্। 
ফেলুদা েলল, আজম আপনারক দু-একটা প্রশ্ন কররত্ োই। 
করুন। 
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জমিঃ মজিক ফযভারে প্লযানরেট কররজছরলন, ফস্টা জক  ািার জহস্ারে 
আপনার কারছ েুে স্বাভাজেক েরল মরন হয়? 

 ািঃ মজুমদার মাথা নাড়রলন। 
না। আজম ওুঁরক অরনকোর েরলজছ ফয, এই স্ে পুররনা েযপার জনরয় 

ফেজশ ঘাুঁটাঘাুঁজট না করাই ভাল। আর জজ যজদ এক-আধটা ভুল ভাজ গক্ট জদরয় 
থারক, ত্ারত্ই ো কী এরস্ ফর্ল। ভুল ফত্া স্করলরই হরত্ পারর। 

আপনার জনরজর মরধয ফয ক্ষমত্াটা ররয়রছ, ফস্টা করে ফথরক প্রকাশ 
ফপল? 

ত্া অরনক জদন। পাুঁজেশ েছর ফত্া েরটই। 
ওুঁরক ফক েুন কররত্ পারর ফস্ স্ম্বরন্ধ্ আপনার ফকানও ধারণা আরছ? 
এরকোররই ফনই। 
ওুঁর ফছরল স্ম্বরন্ধ্ আপনার কী ধারণা? 
ফছরল এক কারল ড্রার্রস্র প্রভারে েুে ফর্ালমারলর মরধয পরড়জছল। 

আজম অরনক ফেষ্টা কররও জকছু কররত্ পাজরজন। জকন্তু ফস্ই স্াধুর প্রভারেই হাক, 
আর অনয ফকানও কাররণই ফহাক, ও এরকোরর স্বাভাজেক হরয় ফর্রছ। 

জুয়ার প্রজত্ ওর আস্জি ররয়রছ না? 
ফস্টা স্ম্বরন্ধ্ আজম জকছু েলরত্ পারে না, কারণ আজম ও ররস্ 

এরকোররই েজঞ্চত্। 
ও ফকান অজেরস্ কাজ করর? 
েযাটাজজগ অযান্ড ফকাং–ইমরপাটগ অযান্ড এক্সরপাটগ। 
ফকাথায় অজেস্? 
র্রণশ এজভজনউ। দশ নম্বর। 
জ ক আরছ। আপজন ফযরত্ পাররন। 
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 ািঃ মজুমদার েরল ফর্রলন। সু্শান্তোেু জজোসু্ দৃজষ্ট জদরলন ফেলুদার 
জদরক। 

এোর জমিঃ স্রকাররর স্রঙ্গ একটু কথা েলে। 
জমিঃ স্রকার? 
সু্শান্তোেু ফযন কথাটা জেশ্বাস্ কররত্ পারজছরলন না। 
ফেলুদা েলল, হযাুঁ। ফকন, আপনার অোক লার্রছ? 
উজন ফত্া জ ক আমারদর দরলর মন; এক রকম োইররর ফলাক! 
ত্াুঁর ফয টাকার দরকার ফনই ফস্টা আপজন কী করর জানরলন সু্শান্তোেু? 

টাকার জনয মানুরষ্ েুন করর না? 
জ ক আরছ। আজম  াকজছ ওুঁরক। 
জমিঃ স্রকার এরলন। 
আসু্ন, েসু্ন, েলল ফেলুদা। 
কাশ্মীর এরস্জছলাম ফেড়ারত্, আর কীরস্র ফথরক কী হরয় ফর্ল ফদেুন। 
কী কররেন েলুন-মানুরষ্র কপালই ওই রকম। 
এেন েলুন, আমারক কী জজরেস্ কররত্ োন। 
আপজন কত্ েছর পযগন্ত শ্ৰীনর্রর জছরলন? 
েছর োররা। 
ত্ারপর কলকাত্ায় যান? 
হযাুঁ। 
ফস্ইোরনই পড়াশুনা কররন? 
হযাুঁ। 
আপনার োো জক কলকাত্ারত্ও ফহারটল মযারনজাজর কররত্ন? 
হযাুঁ। 
ফকান ফহারটল 
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কযালকাটা ফহারটল। 
আপজন গ্রযাজুরয়ট? 
জে কম। 
এেন কী কররন। 
একটা ইনজস্ওররি ফকাম্পাজনরত্ আজছ। 
ফকাম্পাজনর নাম? 
ইউজনভারস্াল ইনজস্ওররি। 
আজপস্ ফকাথায়? 
পাুঁে নম্বর ফপালক জিট। 
আপজন জজ জমিঃ মজিরকর কথা জানরত্ন? 
না। এোরন এরস্ আলাপ। জেজরয়র স্রঙ্গ অরনক েযাপারর জমরল ফর্ল, 

ত্াই একটা 
আপজন জক জুয়ার ভি? 
হ াৎ কাশ্মীর আস্ার ইরি হল ফকন? 
ক’্জদরনর জনয এরস্রছন? 
দশ জদন—ত্রে এেন কী হয় জাজন না। এরকমভারে আটরক পড়ো ফক 

জানত্ ! 
আপনার হারত্র আংজটজটা একোর ফদেরত্ পাজর? 
জনশ্চয়ই। 
স্রকার ত্াুঁর আংজটটা েুরল ফেলুদার হারত্ জদরলন, ফস্ানার আংজট, উপরর 

একটা ছ ফকানা 
পারত্র উপর জমরন করর নীরলর উপর স্াদা জদরয়। S ফলো। 
ফেলুদা ধনযোদ জদরয় আংজটটা ফেরত্ জদরয় জদল। 
জ ক আরছ। আপনার ফজারা ফশষ্। 
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থযাে ইউ। 
 

৯ 
 
পরজদন স্করল ফেলুদা ফেকোরস্টর পর টযাজক্স জনরয় শ্ৰীনর্রর েরল 

ফর্ল। েলল, মরন হরি, পরশু জেরর আস্রত্ পারে; ত্রে দু-এক জদন ফদজর হরল 
জেন্তা কজরস্ না। 

ন’টা নার্াত্ পুজলরশর জজপ এল, ইনরিক্টর জস্ং নামরলন। অনয ত্াুঁেুরত্ 
কাজ ফশষ্ করর ভদ্ররলাক আমারদর জদরক এজর্রয় এরলন। 

হায়যার ইজ জমিঃ ফহামস্? ফহরস্ প্রশ্ন কররলন ভদ্ররলাক। 
আজম েললাম ফেলুদা একটু শ্ৰীনর্র ফর্রছ। 
এই ফকরস্র েযাপারর? 
হযাুঁ। 
জকন্তু ত্ার প্ররয়াজন হরি ফকন? এই ফকস্ ফত্া জরলর মরত্া ফস্াজা। 
কী রকম? ফেয়ারাটাই হরি অপরাধী। ত্ার সু্রযার্ জছল। ফস্ একই 

ত্াুঁেুরত্ শুত্। ত্া ছাড়া এস্ে ফলারকর ফলাভ হওয়াটা স্বাভাজেক। ফেয়ারাজর্জর 
করর আর কত্ ফরাজর্ার হয়? 

আপজন জক ওরক অযাররস্ট কররছন? লালরমাহনোেু জজরেস্ কররলন। 
আপাত্ত্ থানায় জনরয় যাজি ফজরার জনয। ত্া ছাড়া, ও ফয ফলেট 

হযারন্ড  ত্াও প্রমাণ হরয় ফর্রছ। ওরক ওর নাম জলেরত্ েরলজছলাম।  ান হারত্ 
জলেরত্ই পারল না, জকন্তু োুঁ হারত্ ফেশ পারল। জকন্তু ত্া স্রেও ও অস্বীকার 
কররছ, সু্ত্রাং ওরক ফেশ ভাল রকম ফজরা করা দরকার। 

আংজটটাও ফপরত্ হরে, েলরলন জটায়ু। 
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ফস্টাও ফজরার ফজারর ফেজররয় যারে। পুজলরশর পরক্ষ েুুঁরজ পাওয়া ফত্া 
মুশজকল। এই পাহাজড় পজররেরশ ফকাথায় লুজকরয় ফররেরছ ফক জারন? 

ফেলুদা জক ত্া হরল েৃথাই ফর্ল শ্ৰীনর্র? ফকস্টা এত্ই ফস্াজা? আমার 
জকন্তু ত্া জেশ্বাস্ হজিল না। অত্ স্হজ হরল ফেলুদা অত্ কা েড় পাড়াত্ না। 
আজম জাজন ও কলকাত্ায় ফোুঁজ কররে। ওর ফলাক আরছ যারদর েরল জদরল 
করয়ক ঘণ্টার মরধয ওরা ফয ফকানও েের ফজার্াড় করর জদরত্ পারর। 

জকন্তু ত্ার পররই আোর মরন হরয় যারি ফেয়ারা ফলেট-হযারন্ড । 
জকন্তু এত্ স্াহস্ হরে ফলাকটার? ও জক জারন না ফয ওর ওপররই প্রথরম 

স্রন্দহ পড়রে? 
ইনরিক্টর জস্ং জেদায় জনরয় প্রয়ার্রক স্রঙ্গ করর েরল ফর্রলন। 

ফলাকটারক ফদরে আমার কষ্ট হল, কারণ ও কান্নাকাজট আরম্ভ করর জদরয়রছ। 
পুজলশরা স্বীকাররাজি আদায় করোর জনয কত্ কী ফয কররত্ পারর ফস্ আমার 
জানরত্ োজক ফনই। ফেলুদাও এ জনরয় েহুোর আরক্ষপ করর েরলরছ। ও েরল 
পুজলশরা কাজ জারন, ওরা কমগ , জকন্তু দয়ামায়া েরল জকছু ফনই ওরদর মরধয! 
অজেজশয উপায়ও ফনই। অরনক স্ময় জরুজর ত্থয স্ংগ্রহ কররত্ কড়া রাস্তা জনরত্ 
হয়। ফস্ কাজটা প্রাইরভট ফর্ারয়ন্দার ফেরয় পুজলরশ অরনক ফেজশ ভাল পারর। 

সু্শান্তোেু এোর ফদজে আমারদর জদরক আস্রছন। েলরলন, জমিঃ জমজত্তর 
ফত্া ফোধহয় শ্ৰীনর্র ফর্রছন। 

আজম হযাুঁ েলরত্ েলরলন, আমরা জকছু না েলরত্ই উজন আমারদর জনয 
এত্ কররছন, এটা েুে আশ্চযগ েলরত্ হরে। 

আস্রল উজন এটারক একটা েযারলঞ্জ জহস্ারে জনরয়রছন। রহস্য জজজনস্টা 
ওুঁর কারছ অস্হয। যত্ক্ষণ না ফস্টার জকনারা কররত্ পাররছন, ত্ত্ক্ষণ ওুঁর 
ফস্ায়াজস্ত ফনই। 
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লালরমাহনোেু েলরলন, আপজন জক জমিঃ মজিরকর জীেনী জলেরত্ আরম্ভ 
করর জদরয়জছরলন? 

ত্া এক রকম জদরয়জছলাম েইকী। োজনকটা করর জলেজছলাম, আর উজন 
ফস্টা ফদরে জদজিরলন। েুেই জেত্তাকষ্গক েই হত্ েরল মরন হয়। 

এেন ফত্া কাজটা েন্ধ্ হরয় ফর্ল। 
ত্া ফত্া হলই। 
আপজনও জক প্রয়ার্রক স্রন্দহ কররন? 
মারটই কজরজন। ওর অত্ স্াহস্ হরে েরলই আমার মরন হয়জন। জকন্তু 

পুজলশ ফযভারে েলরছ… 
জমিঃ জমজত্তররর উপর আররকটা অযারটমাট হরয় ফর্রছ, ফস্টা ফোধহয় 

জারনন না? 
ফস্ জক? 
হযাুঁ। এোর মাথায় োজড় ফমররজছল পাথর-টাথর জকছু জদরয়। ফস্ৌভার্যেরম 

ফেুঁরে ফর্রছ। জকন্তু ফকউ ফয ওর উপজিজত্ পছন্দ কররছ না, ফস্ জেষ্রয় ফকানও 
স্রন্দহ ফনই। 

ত্া, উজন ফত্া পুজলশ ফপ্রারটকশন জনরত্ পাররন। 
প্রস্তুত্। 
আপনারদর ত্াুঁস্ ফেলা েন্ধ্ ফোধহয়? লালরমাহনোেু প্রশ্ন কররলন। 
মৃতু্যর ছায়া এেনও ঘজনরয় আরছ; এর মরধয জক ও স্ে েরল? 
ত্া েরট। 
* 
ফেলুদার জনয প্রাণটা ছটেট কররছ, অথে জদ্বত্ীয় জদরনও ও এল না। 

জদনটা আমরা স্াইট জস্ইং-এ কাুঁটালাম। টুজরস্ট আজপস্ ফথরক েের জনরয় আড়াই 
মাইল দূরর জশকারর্ী ফলক আর এক মাইল দূরর একটা পুররনা জশেমজন্দর ফদরে 
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এলাম। ত্াুঁেুরত্ থাকার ফেরয় দূরর থাকাই ভাল েুিরত্ পারজছলাম। কারণ ত্াুঁেুরক 
জঘরর এেনও েুরনর র্ন্ধ্, ভােরত্ ফর্রলই েুক ধড়েড় করর। 

তৃ্ত্ীয় জদন স্কাল দশটায় ভােজছ কী করা যায়, এমন স্ময় ফেলুদার 
টযাজক্স এরস্ হাজজর। আমরা দুজরনই উদ্গ্রীে হরয় ওর জদরক এজর্রয় ফর্লাম। ও 
হাত্ তু্রল েলল, স্েুরর ফমওয়া েরল। 

আপনার মাথা পজরষ্কার জক না ফস্ইরট শুধু েরল জদন, েলরলন 
লালরমাহনোেু। 

পজরষ্কার, ত্রে অরনক জট ছাড়ারত্ হরয়রছ। এমন একটা ফকস্ স্েরাের 
পাওয়া যায় না। 

ফস্টা ইনরিক্টর জস্ং-এর স্রঙ্গ কথা েরল জ ক কররত্ হরে। 
উজন জকন্তু েুজন ধরর ফেরলরছন এর মরধযই। মারন? 
ফেয়ারা প্রয়ার্। 
স্েগনাশ! ত্া হরল ফত্া আর স্ময় নষ্ট করা েরল না। আজম েললাম 

থানায়। 
ফেলুদা আর এক মুহূত্গ অরপক্ষা না করর শহররর জদরক েরল ফর্ল। 
ও যেন জেরল। ত্েন আমারদর লাঞ্চ োোর স্ময় হরয় জর্রয়রছ। এরস্ 

েলল, আজজ জত্নরটয় জমজটং। ওুঁরদর ত্াুঁেুরত্। 
আমার েুকটা ফকুঁরপ উ ল। ফেলুদার রহরস্যাদঘাটন ফয না ফদরেরছ ফস্ 

কল্পনা কররত্ পারর না ফস্টা কত্ নাটকীয় হরত্ পারর। 
জত্নরটর পাুঁে জমজনট পররই পুজলরশর জজপ এরস্ ফর্ল। ইনরিক্টর জস্ং 

ফেলুদার জদরক এজর্রয় এরস্ েলরলন, আপজন জক জেশ্বাস্ কররত্ পাররন ফয 
একজন পুজলশ ইনরিক্টর োইম ফস্টাজরর ভি হরত্ পারর? 

আপজন ওস্ে েই পরড়ন নাজক? 
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ও ছাড়া আর জকছুই পজড় না। জেরশষ্ করর প্রাইরভট জ রটকজটরভর র্ল্প 
হরল ফত্া আর কথাই ফনই। আজ। আপনার রহরস্যাদঘাটরনর েযাপাররও আমার 
পড়া অরনক র্রল্পর কথা মরন পড়রছ। অজেজশয আপজন ফয কী েলরত্ যারিন ফস্ 
স্ম্বরন্ধ্ আমার ফকানও ধারণা ফনই। 

ফস্টা ফত্া অল্পরক্ষরণর মরধযই জানরত্ পাররেন। 
ত্াুঁেুরত্ স্করল জমারয়ত্। দুরটা ত্াুঁেু ফথরক ফেয়ার এরন স্করলর েস্োর 

জায়র্া করা হরয়রছ। জেজয় মজিক, জমিঃ স্রকার, সু্শান্ত ফস্াম,  ািঃ মজুমদার—
এুঁরা স্ে ফেয়ারর েরস্রছন, আর ত্ােুর এক ফকারণ দাুঁজড়রয় আরছ ফেয়ার প্রয়ার্। 
এই ফশরষ্র ফলাকজটর ফেহারার মরধয একটা জক্লষ্ট ভাে ফদরে মরন হয় পুজলশ 
ত্ারক ফেশ ভালভারেই ফজরা করররছ। 

 

১০ 
 
ফেলুদা ত্ার ফেয়ার ফথরক উর  দাুঁজড়রয় একোর স্করলর জদরক ফদরে 

জনল। ত্ারপর এক ফর্লাস্ জল ফ্লাস্ক ফথরক ফঢরল জনরয় ফেরয় ত্ার কথা শুরু 
করল– 

জমিঃ মজিক আজ আমারদর মরধয ফনই, আজম ত্াুঁরক জদরয়ই আমার কথা 
আরম্ভ করজছ। জস্রদ্ধশ্বর মজিক। জত্রশ েছর জজজয়জত্ করর ত্ারপর কাজ ফথরক 
অেস্র গ্রহণ কররন। এই জরটায়াররমরন্টর কারণ জছল অসু্িত্া। ত্া ছাড়া হয়রত্া 
জমিঃ মজিক। ত্াুঁর ফপশায় জকছুটা জেশ্বাস্ হাজররয়জছরলন। প্রাণদণ্ড জনরয় হয়রত্া 
ত্াুঁর মরন একটা স্ংশয় ফদো জদরয়জছল। আজম এই জস্দ্ধারন্তর স্ত্যত্া-অস্ত্যত্ার 
জভত্র ফযরত্ োইজছ না। যা ঘরটজছল শুধু ত্াই েলজছ। 

জমিঃ মজিক, তদজনক  ারয়জর জলেরত্ন। এই  ারয়জরর একটা জেরশষ্ত্ব 
জছল। ফয জদন জত্জন কাউরক োুঁজস্র আরদশ জদরত্ন, ফস্ই জদন  ারয়জররত্ 
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প্রাণদরণ্ড দজণ্ডত্ েযজিজটর নাম জলরে ত্ার পারশ লাল কাজলরত্ একটা েস্ জদরয় 
জদরত্ন। আর ফয জদন এই দরণ্ডর যথাথগত্া স্ম্বরন্ধ্ ত্াুঁর মরন একটা র্ভীর স্রন্দহ 
ফদো জদত্, ফস্জদন েরস্র পারশ একটা প্রশ্নরোধক জেহ্ন জদরয় জদরত্ন। 

আজম জমিঃ মজিরকর  ারয়জরগুজল ফদরেজছ। স্েসু্দ্ধ ছজট প্রশ্নরোধক জেহ্ন 
ররয়রছ। ত্ার মারন ছজট প্রাণদরণ্ডর স্মীেীনত্া স্ম্পরকগ জত্জন স্জন্দগ্ধ জছরলন। 

এইোর আজম আররক জদরক দৃজষ্ট আকষ্গণ কররত্ োই। জমিঃ মজিরকর 
মরন দ্বন্দ্ব হজিল জক না হজিল ফস্টা স্ম্বরন্ধ্ জনস্াধারণ জকছুই জানরত্ পারত্ 
না। জকন্তু যারা প্রাণদরণ্ড দজণ্ডত্ হরি, ত্ারদর আত্মীয়-স্বজরনর প্রজত্জেয়া জনরয় 
জক জমিঃ মজিক কেনও ফভরেজছরলন? মরন ফত্া হয় না, কারণ ত্াুঁর  ায়জররত্ এর 
ফকানও উরিে ফনই। ফছরলর মৃতু্যদরণ্ড োপ-মা কী ভােরছ, োরপর মৃতু্যদরণ্ড 
ফছরলর ো ভাইরয়র ো স্ত্রীর ো অনয আত্মীয়-স্বজরনর কী মরনাভাে হরত্ পারর, 
ফস্টা জনরয় জমিঃ মজিক ফোধহয় কেনও জেন্তা কররনজন। জকন্তু আমরা একটু ফভরে 
ফদেরলই েুিরত্ পারে ফয, এই স্ে প্রাণদরণ্ড দজণ্ডত্ েযজিরদর আত্মীয়-স্বজন 
েনু্ধ্-োন্ধ্ে অরনরকই জনশ্চয়ই র্ভীর ফেদনা অনুভে করররছ। 

এইরটা উপলজব্ধ করার পররই আমার মরন প্রশ্ন জারর্–এই রকম 
প্রাণদরণ্ড দজণ্ডত্ ফকানও েযজির আত্মীয়ই জক প্রজত্জহংস্া েজরত্াথগ কররত্ জমিঃ 
মজিকরক হত্যা করর? 

যত্ ভাজে, ত্ত্ই মরন হয় এটা েুেই স্বাভাজেক। জেরশষ্ করর ফযোরন 
দণ্ড স্ম্বরন্ধ্ জরজর মরনও স্রন্দহ আরছ, ফস্োরন ফত্া েরটই। 

এর পররর প্রশ্ন হরি—এই ঘরর যারা উপজিত্ আরছন, ত্ারদর মরধয জক 
এমন েযজি ফকউ আরছন? 

এোরন প্রথরমই যারক োদ ফদওয়া যায়, জত্জন হরলন  ািঃ মজুমদার, 
কারণ জত্জন আজ পরনররা েছর হল মজল্পকরদর পজরোজরক জেজকৎস্ক। 
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োজক থারকন। আর োরজন-জেজয় মজিক, সু্শাস্তু ফস্াম, জমিঃ স্রকার 
আর ফেয়ারা প্রয়ার্। 

এোরন জেজয় মজিকরক এই জেরশষ্ ত্াজলকা ফথরক োদ ফদওয়া ফযরত্ 
পারর। কারণ ত্াুঁর ফকানও আত্মীরয়র প্রাণদণ্ড হয়জন। 

ফস্ই রকম সু্শান্ত ফস্ামরকও এই একই মরমগ োদ ফদওয়া ফযরত্ পারর। 
কারণ ত্াুঁরাও ফকানও জনকট জরনর প্রাণদরণ্ডর কথা আমরা  ারয়জররত্ পাজি 
না। 

োজক রইরলন জমিঃ স্রকার ও প্রয়ার্ ফেয়ারা। 
এোরন প্রয়ার্রক আজম একটা প্রশ্ন কররত্ োই। 
প্রয়ার্ েুপ করর দাুঁজড়রয় েইল। 
ফেলুদা েলল, প্রয়ার্, ফস্ জদন তু্জম যেন নদীরত্ হাত্ ধুজিরল, ত্েন 

আজম ফত্ামারক লক্ষ করজছলাম। ফত্ামার  ান হারত্ একজট ফছাট্ট উলজক আরছ—
দুজট ইংররজজ অক্ষর-HR। এটার মারন আজম ফত্ামারক জজরেস্ কররত্ োই। 

প্রয়ার্ র্লা োকজররয় জনরয় েলল, ওর ফকানও মারন ফনই োেু। উলজক 
করাোর ইিা হরয়জছল ত্াই কজররয়জছলাম। 

তু্জম েলরত্ োও এটা ফত্ামার নাম আর পদজের প্রথম অক্ষর নয়? 
ফনজহ োেু। ফমরা নাম হযায় প্রয়ার্ জমজস্র। 
আজম যজদ েজল ফত্ামার নাম প্রয়ার্ নয়। কারণ প্রয়ার্ েরল  াকরল তু্জম 

েট করর উত্তর দাও না-অথে অনয েযাপারর ফমারটই তু্জম কালা নও। 
আমার নাম প্রয়ার্ জমজস্র, োেু। 
না! ফেলুদা ফেুঁজেরয় উ ল। আজম জানরত্ োই ওই R অক্ষরটা কীরস্র 

আদযক্ষর। কী পদজে ফত্ামার? 
আজম আর কী েলে োেু! 
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স্জত্য কথাটা েলরে। এোরন জীেন-মরণ জনরয় ফেলা হরি, এোরন জমথযা 
েলরে না। 

ত্রে আপজনই েলুন। 
আজম েলজছ। ওই R হরি রাউত্। এোর ফত্ামার পুররা নামটা েরল। 

প্রয়ার্ হ াৎ ফকমন জাজন ফভরঙ পড়ল। ত্ারপর কান্নার মরধযই েলল, ও আমার 
একমাত্র ফছরল জছল োেু। আর ও েুন কররজন। ওর মামলা এমনভারে স্াজারনা 
হরয়জছল, যারত্ ওরক েুজন েরল মরন হয়। আমার একমাত্র ফছরল-োুঁজস্ হল! 

ত্া হরল ফত্ামার পুররা নামটা কী দাুঁড়ারি? 
হনুমান রাউত্, োেু। জকন্তু আজম োেুরক েুন কজরজন, ওুঁর আংজট আজম 

জনইজন! 
ফস্টা জক আজম একোরও েরলজছ? 
ত্া হরল োেু আমারক মাপ করর জদন। 
পুররাপুজর মাপ করা জক েরল? স্জত্য কথা েরল ফত্া। 
হনুমান রাউত্ ফকমন ফযন েযালেযাল করর ফেলুদার জদরক োইল। 
ফেলুদা েলল, তু্জম েুন করজন, জকন্তু েুরনর ফেষ্টা কররজছরল। 
না োেু— 
আলেৎ! ফেলুদা র্জজগরয় উ ল। ফত্ামার জনরজর ফছরলর মৃতু্যর জনয জযজন 

দায়ী, তু্জম ত্াুঁর ফছরলরক মাররত্ ফেরয়জছরল যারত্ জত্জনও ফত্ামার মরত্া পুত্ররশাক 
ফভার্ কররন। জেরলন।মার্গ যাোর পরথ তু্জম জেজয়োেুর ঘারড় ধাক্কা মাররাজন? 
জ ক করর েরল ফত্া। োুঁ হারত্ ফত্ামার আংজট ররয়রছ, আর ো হাত্ জদরয় তু্জম 
 ান হারত্র কাজ কর, ত্াই না? 

জকন্তু উজন ফত্া ফেুঁরে আরছন োেু; উজন ফত্া মররনজন। 
েুরনর অজভপ্রারয়রও শাজস্ত আরছ হনুমান রাউত্—ফস্ শাজস্ত ফত্ামারক 

ফভার্ কররত্ হরে! 

62



দুজন কনরস্টেল এরস্ ফেয়াররক ঘর ফথরক জনরয় ফর্ল। 
ফেলুদা আররক ফর্লাস্ জল ফেরয় জনল। ত্ারপর আোর শুরু করল—

এোরর আমরা অনয প্রস্রঙ্গ যাজি। এটা আরও অরনক েড় প্রস্ঙ্গ। এোরন 
একজন েযজির প্রাণ ফনওয়া হরয়রছ! এ হল হত্যা। আর এর জনয আমার মরত্ 
প্রাণদণ্ডই উজেত্ দণ্ড। 

স্করল একদৃজষ্ট ফেলুদার জদরক ফেরয় আরছ। ত্াুঁেুরত্ জপন পড়রল ত্ার 
শব্দ ফশানা ফযত্ জনশ্চয়ই যজদ না োইরর জলন্দর নদীর ফোরত্র অজেশ্রান্ত শব্দ 
থাকত্। 

ফেলুদা েলল, আজম একজনরক এর আরর্ও করয়কটা প্রশ্ন কররজছ–
এোর আররকোর কররত্ োই। জমিঃ স্রকার। 

স্রকার নরড়েরড় েরস্ েলরলন, করুন। 
ফেলুদা েলল, আপজন করে শ্ৰীনর্র এরলন? 
আপনারদর স্রঙ্গ একই ফ্লাইরট এলাম। 
আিা, আপনার আঙুরলর আংজটর Sটা কীরস্র আদযক্ষর? 
আমার পদজের অজেরকাস্গ-স্রকার। জকন্তু, জমিঃ স্রকার, আজম ইজন্ডয়ান 

এয়ারলাইনরস্ ফোুঁজ জনরয় ফদরেজছ ফয, ফস্জদন যাত্রীর ত্াজলকায় স্রকার েরল 
ফকউ জছরলন না। ফস্ন জছরলন, দুজন ফস্নগুপ্ত জছরলন, একজন জস্ং জছরলন আর 
একজন স্প্রু জছরলন। 

োট-োট- 
োট ফহায়াট, জমিঃ স্রকার? আপনার নাম েদলারনার দরকার হল ফকন 

জানরত্ পাজর জক? 
জমিঃ স্রকার েুপ। 
ফেলুদা েলল, আজম েজল? আমার ধারণ আপজন মরনাহর স্প্রুর ফছরল। 

আপনার ফেহারার মরধয একটা পজরষ্কার কাশ্মীজর ছাপ রুরয়রছ। জমিঃ মজিক 
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মরনাহর স্প্রুরক প্রাণদরণ্ড দজণ্ডত্ কররজছরলন। জমিঃ মজিকরক ফপ্লরন ফদরেই 
আপজন নাম েদল করার জস্দ্ধান্ত ফনন, কারণ ত্েন ফথরকই আপনার মরন 
প্রজত্রশারধর ইিা জারর্। আপজন ওই েযাজমজলর স্রঙ্গ জমরশ যান, এেং সু্রযার্ 
েুুঁজরত্ থারকন-টু িাইক। ফস্ই সু্রযার্ আরস্ পাহালর্ারম। 

জকন্তু…জকন্তু…জদস্ োইম ইজ কজমরট  োই এ ফলেট-হযারন্ড  পাস্গন। 
আপজন ভুলরেন না, জমিঃ স্প্রু-আজম আপনারক ত্াস্ োুঁটরত্ ফদরেজছ। 

আর ফকউ লক্ষ না কররলও আজম কররজছ ফয, আপজন োুঁ হারত্ ত্াস্ জ ল কররন। 
জমিঃ স্পু হ াৎ ফকমন ফযন ফেরপ উ রলন। 
ফেশ, জ ক কথা-আজম ওুঁরক ছুজর ফমররজছ, জকন্তু ত্ার জনয আমার একটুও 

অনুরশােনা ফনই। আমার যেন মাত্র পরনররা েছর েয়স্ ত্েন উজন আমার 
োোরক োুঁজস্কার  ফিালান–অযান্ড মাই োদার ওয়াজ নট জর্জি! জকন্তু…জকন্তু… 

স্ঙু্গরা ফযন হ াৎ একটা নতু্ন কথা মরন পড়ল। 
আজম ওুঁর আংজট ফত্া জনইজন! আই ওনজল জকলড় জহম। 
না, েলল ফেলুদা। আপজন ওুঁর আংজট ফননজন। ফস্টা জনরয়রছন 

আররকজন। 
ঘরর আোর ফস্ই অদু্ভত্ জনস্তব্ধত্া। ফেলুদার দৃজষ্ট ঘুরর ফর্ল। 
জেজয়োেু–জুয়ারত্ আপনার অরনক ফলাকস্ান হরয়রছ। ত্াই না? আজম 

কলকাত্ায় েের জনরয়জছ। আমার ফলাক আরছ েের ফদোর, পুজলরশও আমার 
েনু্ধ্ আরছ। আপনার জেস্তর ফদনা হরয় ফর্রছ। 

জেজয়োেু েুপ। 
ফেলুদা েরল েলল, আর আপনার ফোধহয় স্রন্দহ হরয়জছল ফয, োো 

আপনারক উইরল জকছু জদরয়রছন জকনা। ফস্ই জনয ত্াুঁরক ফমরর ত্াুঁর আংজটজট 
আপজন হাত্ কররজছরলন। 

ফমরর মারন? 
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ফমরর মারন ফকানও ভােী জজজনস্ জদরয় ত্াুঁর মাথায় আঘাত্ ফমরর। 
আপনার োোরক আস্রল দুজন েুন করর। কার দ্বারা জত্জন হত্ হরয়জছরলন ফস্টা 
ফোিা যায় জেছানায় রি ফদরে। ছুজরর আঘাত্ই আরর্ পরড়, ত্ারপর আপজন 
মাথায় োজড় ফমরর হাত্ ফথরক আংজটটা েুরল জনরয় যান। আপজন েুজন না ফোর 
ফস্টা অেশয আইন েুিরে, জকন্তু হাত্কড়া ফোধহয় জত্নজরনই হারত্ই পড়রে। 

  
মজিকরদর ত্াুঁেু ফথরক জনরজরদর ত্াুঁেুরত্ জেরর এরস্ লালরমাহনোেু 

েলরলন, জকন্তু মশাই আপজন একটা েযাপারর ফত্া ফকানও আরলাকপাত্ কররলন 
না। আপনারক দু োর মারার ফেষ্টা করল ফক? 

ফস্ েযাপারর আরলাকপাত্ কজরজন। কারণ আজম জনরজই েযাপারটা স্ম্বরন্ধ্ 
জশওর নাই। জত্নজন অপরাধীর একজন করররছ ত্ারত্ স্রন্দহ ফনই, এেং 
সু্রযারর্র জদক জদরয় জেোর কররল প্রয়ারর্র কথাই মরন হয়। স্প্রু ো জেজয়োেু 
দল ফথরক ফেজররয় এরস্ এটা কররেন, জেশ্বাস্ করা কজ ন। যাই হাক, এর জনয 
মূল রহরস্যাদঘাটরন ফকানও এজদক ওজদক হরি না। ধরর জনন এটা ফেলুজমজত্তররর 
একটা অক্ষমত্ার পজরেয়। 

যাক, োুঁো ফর্ল! আপনার ভুল হরত্ পারর এটা জানরত্ পাররল একটু 
ভরস্া পাওয়া যায়। 

আপজন অযথা জেনয় কররছন। আজম জকন্তু েহু ফেষ্টা কররলও আপনার 
মরত্া জলেরত্ পারত্াম না। 

থযােস্ ের দয ফোুঁো। 
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