
**অন�রকম আটিদন**

১-২. পরী�ার ফল

ওেদর দ�জেনর পরী�ার ফল �য ভােল� হেব ন� এ কথ� আেগই আঁচ করেত �পেরিছেল� জয় আর

টুপ�ল। ফল �বেরাবার িদন দ�জন একসে� এেসেছ �ুেল। দ�জেনর মুখই �কেন�। অন�িদন �াস ��

হয় দশটায়, িক� ফাইনাল পরী�ার �রজা� �যিদন �দয়� হয় �সিদন অন� �কােন� �াস হয় ন�।

একটাই িপিরয়ড, �� হয় নটায়। ওর� আটটার সময় �ুেল এেস চুপচাপ বেসিছল ফুটবল �খলার

মােঠর এক �কােণ ঘন সবুজ, বকুল গাছটার তলায়।

ঢং ঢং কের �াস ��র ঘ�� বাজােল� বুেড়� ধনাই। ওেদর মেন হেল� বুেকর �ভতর �কউ �যন হাতুিড়র

বািড় মারেছ। ঘ�� �থেম যাওয়ার পর ওর� যখন �ােস ঢুকেল� তখনও বুক িঢব িঢব করিছেল�।

ল�ীবাজােরর এই িমশনাির �ুলটায় জয় আর টুপ�ল ইনফ�া� �াস �থেক পড়েছ। স��াপ�েরর একই

পাড়ায় বািড়, �ুেল আেস একসে�, �ােস বেস একসে�, বািড় �ফের একসে�। পাড়ার সবাই এমন

িক �ােসর �চারর� পয�� ওেদর ডােকন মািনকেজাড় বেল। �লখাপড়ায় আহামির ভােল� ছা� ন�

হেলও ওেদর ছাড়� ফুটবল �ম অচল। একজন �লফট ব�াক, আেরকজন রাইট ব�ােক দ� বছর ধের

�ুল �েম �খলেছ।

জয় আর টুপ�ল বেসিছল �ােসর লা� �বে�। সামেনর �বে� ভােল� �ছেলর� বেস। ফা� �বে�

শােহদ, বাবু, কিবরর� হাসাহািস করিছেল� িনেজেদর মেধ�। �থম িতনেট ��স ওেদর িতনজেনর

বাইের যায় ন�। মিনটর টুল�  চাপ� গলায় বলেল�, স�ার আসেছন, সবাই চুপ।

হালক� �মজােজ �ােস ঢুকেলন িপ িড ক�� স�ার। ইশারায় ওেদর বিসেয় মৃদ� �হেস সবার মুেখর

ওপর �চাখ বুিলেয় বলেলন, আশ� কির �াস নাইেন এটাই �তামােদর �শষ �াস, যিদ ন� �কউ �ফল

কের�।

টুল�  দঁািড়েয় িনরীহ গলায় জানেত চাইেল�–আমােদর �ােস িক এবার �কউ �ফল কেরেছ?

�ফল করাট� অিভনব �কােন� ঘটন� নয়। �সেভন �থেক এইেট উঠেত িগেয় িতনজন �ফল কেরেছ।

ওর� �াস নাইেন উেঠ আেগর বছেরর �ফল কর� দ�জনেক �পেয়েছ। টুল�র কথ� �েন জয় আর

টুপ�েলর বুক �কঁেপ উঠেল�।



িপিড ক�� স�ার রহস� �হেস বলেলন, �ক �ফল কেরেছ �স কথ� এখন বল� যােব ন�। একটু পের

�হডমা�ার আসেবন। �রজা� তঁার মুখ �থেকই �নেব।

ওপেরর �ােসর িরেপাট� কাড� �দয়ার জন� �হডমা�ার িনেজ আেসন। তার িনেচর �ােস যান

এ�ািসে�� �হডমা�ার আর �াইমাির �সকশেন �াস �চাররাই �রজা� বেলন।

�াস �টন-এর দ�ই �সকশেনর �রজা� িদেয় ওেদর �ােস আসেত �হডমা�ার �াদার মা��েনর সাতাশ

িমিনট সময় লাগেল�। তত�েণ �াইমাির �সকশেনর �ছেলর� িরেপাট� কাড� িনেয় �ুল �থেক বািড় চেল

�গেছ। ওপেরর �ােসর জন� ঘ�� বাজেব �হডমা�ার যখন বলেবন।

এক �গাছ� হালক� সবুজ রেঙর িরেপাট� কাড� হােত হ�দ� হেয় �াদার মা��ন �ােস ঢুকেতই টুল� তড়াক

কের দঁািড়েয় �ত গলায় বলেল�, ��া�, �সল�ট টু।

টুল�র সে� সে� �ােসর সবাই দঁাড়ােল�। �াদার মা��ন ইশারায় ওেদর বসেত বলেলন। িপ িড ক��

স�ার ছাড়� সবাই বসেল�। কাের� মুেখ �কােন� কথ� �নই। গা�ুিল স�ােরর কথায় িপন �প সাইেল�।

�াদার মা��ন ভূিমক� ন� কের িরেপাট� কােড� নাম �দেখ বলেলন, এইবার �তামােদর �ােস ফা��

হইয়ােছ শােহদ জামান। আেগ �থেকই �তির িছেল� শােহদ। উেঠ িগেয় �াদােরর সে� হাত িমিলেয়

িরেপাট�  কাড�  িনেল�। মৃদ�  �হেস িনচু গলায় �াদার ওেক বলেলন, কন�াচুেলশন মাই বয়।

িতিরশ পয�� নাম ডাকার পরও যখন ওেদর নাম ডাক� হেল� ন� তখন জয় আর টুপ�ল রীিতমেত� �মাদ

�নেল�। �বিশর ভাগ সময় ওেদর �রজা� দশ �থেক পেনেরার �ভতর থােক। �াস �সেভেনর হাফ

ইয়ািল�েত একবার আঠাের� আর কুিড়েত �নেমিছেল�। বািড়েত বকুিন আর িপটুিন �খেয় ফাইনােল

আবার দশ আর বােরােত উেঠ �গেছ।

একি�শ, বি�শ, �ডেক যাে�ন �াদার–ওেদর নাম �নই। �াস নাইেন সব িমিলেয় চি�শ জন ছা�।

তেব িক ওর� �ফল কেরেছ? টুপ�ল আর জয় দ�জনই �চােখ অ�কার �দখেল�।

�তি�েশ �াদার ডাকেলন আমান��ার •াম, গতবার �য �ফল কের নাইেন উঠেত পােরিন। ওেক িরেপাট�

কাড�  �দয়ার সময় �াদার মৃদ�  �হেস বলেলন, তুিম �য পাশ কিরয়াছ আমার িব�াস হইেতেছ ন�।

আমান��� মুখ লাল কের টুপ�েলর বঁ� পােশ বসেতই �চৗি�শ ন�েরর ডাক এেল�–জয়� কুমার সরকার।

জয় কঁাপেত কঁাপেত উেঠ �গেল�। �াদার ওর কােড� �চাখ বুিলেয় ভু� কঁুচেক বলেলন, তুিম এত

খারাপ কিরয়াছ ক�ান?



জয় মাথ� িনচু কের দঁািড়েয় রইেল�। �াদার বলেলন, আশ� কির �াস �টন-এ ভাল কিরয়� পড়া�ন�

কিরেব। এসএসিসেত ফা��  িডিভশন পাইেত হইেব।

িরেপাট� কাড� হােত কের জয় এেস টুপ�েলর ডান পােশ বসেল�। টুপ�ল তািকেয় �দখেল�, জেয়র �চােখ

পািন, �ঠঁাট কামেড় কা�� চাপেছ।

ছি�েশ ডাক� হেল� টুপ�েলর �পাষািক নাম—ইরফান হািবব।

জয়েক �াদার �য কথ� বেলিছেলন শ� গলায় একই কথ� ওেকও বলেলন। �শেষ আরও ভয়�র এক

কথ� বলেলন, �তামার বাবােক বিলেব, আমার সে� �যন কাইল পর�র মইেধ� �দখ� কেরন।

�পৗেষর হাড়-কঁাপােন� শীত �ােস বেস �টর পাওয়� �গেলও টুপ�েলর কপাল �ঘেম উঠেল�। কান দ�েট�

গরম হেয় �ভতের �শঁ� �শঁ� শ� হেত লাগেল�। �কােন� রকেম িনেজর জায়গায় এেস বসার পর আর

মা� দ�জেনর নাম �নেল�। ওেদর �ােসর আটি�শ জন �াস �টন-এ উেঠেছ, দ�জন �ফল কেরেছ।

�াদার মা��ন �াস �থেক �বিরেয় যাওয়ার আেগ যার� �রজা� ভােল� কেরেছ তােদর অিভন�ন

জািনেয় িক সব বলেলন। শােহেদর �রজা� নািক অস�ব ভােল� হেয়েছ। কিবরও �চ�� করেল

ম�া�েক ��স পােব। টুপ�ল আর জেয়র কােন �সসব িকছুই ঢুকেল� ন�। এমন িক পঁাচ িমিনট পর ছু�র

ঘ�� �েন সবাই �াস �থেক �বিরেয় যাওয়ার পরও ওর� ওেদর জায়গায় চুপচাপ বেস রইেল�।

অেনক�ণ পর ম� এক চািবর �গাছ� হােত মাঝবয়স� �মাটােসাট� দ�ির �হনির �াস ব� করেত এেস

ওেদর দ�জনেক ওভােব বেস থাকেত �দেখ অবাক হেল�। বুঝেল�, পরী�ার ফল ভােল� হয়িন। এ

রকম হয়। সমেবদনার গলায় �হনির ওেদর বলেল�, তমােগাের বুিঝ �ফল করাইয়� িদেছ। এইখােন

আর বইস� থাইক� িক করব�, বািড়ত যাও। মন িদয়� ল�াখাপড়� কর, সামেনর বার পাশ করন লাগেব�।

দ�ির �হনিরেক �কােন� কথ� ন� বেল ওর� �াস �থেক �বিরেয় এেল�। সার� �ুল তখন খঁ� খঁ� করেছ।

ফুটবল মােঠ কেয়কট� কাক ছাড়� �কাথাও �ােণর িচ� �নই। ওর� আবার বকুল তলায় িগেয় বসেল�।

দমকল অিফেসর �পট� ঘিড়েত ঢং ঢং কের বােরাটার ঘ�� বাজেল�। ক� ক� কের কাক�েল� উেড়

�গেল সারাট� �ুেল �নেম এেল� এক ভয়�র িনরবত�।

বকুলতলার শানবঁাধােন� চাতােল হল�দ রেঙর কেয়কট� পাক� বকুল ফল পেড়িছেল�। টুপ�ল ওর একট�

মুেখ �ফেল বলেল�, িক করিব িকছু িঠক করিল?

জয় বলেল�, বললাম �ত� বািড় যােব� ন�।

তুই বািড় ন� �গেল আিমও বািড় যােব� ন�। �রজা� �দখেল ভাইয়� িপেঠর ওপর আ� �বত ভাঙেব।



�তার মেত� মারেল �ত� ভােলাই িছেল�। বাব� বেল িদেয়েছ, পেনেরার �ভতের যিদ জায়গ� ন� থােক

তাহেল �যন বািড় ন� িফির।

টুপ�ল মৃদ� গলায় বলেল�, ও কথ� সব বাবাই বেলন। তাই বেল �ত� সিত� সিত� �তােক বািড় �থেক চেল

�যেত বেলন িন। তুই বুিঝ বাবােক িচিনস ন�? �কেন� গলায় জয় বলেল�, আজ পয�� বাবার কথার

নড়চড় হেত �কউ �দেখিন।

টুপ�ল িকছু�ণ চুপ �থেক বলেল�, �কাথায় যািব িকছু �ভেবিছস?

তাই �ত� ভাবিছ। দীঘ��াস �ফেল বলেল� জয়।

আ�ীয়�জন কারও বািড়েত যাওয়� যােব ন�।

পাগল! সে� সে� �হড �কায়াট� াের পািঠেয় �দেব। এখােন যাওয়ার মেত� �কােন� ব�ুর বািড়ও �নই।

আমােদর �সরকম ব�ুই ব� �কাথায়!

কলকাতায় আমার এক �পনে�� আেছ। ��র কথ� বিল িন �তােক?

গত বছর বেলিছিল। এখনও িক �তার� িচিঠ িলিখস?

আেগর মেত� নয়। মােস একট�। অেনকবার আমােক িলেখিছেল� কলকাত� �যেত।

�স �ত� তুইই িলেখিছস ঢাক� আসেত। �পনে��েদর ওরকম িলখেত হয়।

িগেয় যিদ হািজর হই িফিরেয় িদেত পারেব ন�।

�তােক ন� �ফরােলও আিম �কান মুেখ যােব�?

জেয়র কথ� �েন টুপ�ল একটু চুপেস �গেল�। গত বছর ইয়ং অবজাভ� াের িঠকান� �দেখ কলকাতার

��েক িচিঠ িলেখিছেল� টুপ�ল। ��র মেত� ওরও শখ ��া� জমােন�, বই পড়�, ছিব �দখ�, �বড়ােন�

আর �খলাধুল�। ছিব �দেখ �াস এইেটর ��েক ওর দা�ণ �লেগিছেল�। ��রও �য ওেক ভােল�

�লেগেছ �সট� জানেতও �দির হয়িন। তৃতীয় িচিঠেত �� ওেক কলকাতায় �বড়ােত �যেত বেলেছ।

ওর বাব�-মাও নািক খুিশ হেবন বাংলােদেশর টুপ�লেক �দখেত �পেল। টুপ�েলর পাসেপাট� �নই।

টুপ�েলর বাব� বেলেছন, এসএসিস পাশ করার আেগ এক� �কাথাও �যেত পারেব ন�। পেরর িচিঠেত

�� জািনেয়েছ ওরও নািক একই সমস��।

টুপ�লেক চুপচাপ বেস থাকেত �দেখ জয় জানেত চাইেল�–িক ভাবিছস?

কা� �হেস টুপ�ল বলেল�, কলকাতার ��র কথ� ভাবিছ।

ওর কথ� ভাবার িক হেল�? ভাির গলায় জানেত চাইেল� জয়।



ইি�য়� �যেত হেল পাসেপাট�  িভস� লাগেব। আমােদর �কােনাটাই �নই।

অেনক টাকাও লাগেব। আমােদর তাও �নই।

টাকার কথ� উঠেতই টুপ�ল বলেল�, �তার পেকেট কত টাক� আেছ �র?

দশ টাক�। �তার?

প�াশ টাক�। পােশর বািড়র �ছাড়িদর জন� িক সব জির িকনেত হেব। িল� ধিরেয় িদেয়েছ।

তার মােন ওট� �তার টাক� নয়। খরচ কর� যােব ন�।

বািড়ই যিদ ন� যাই জির িকেন কােক �দেব�?

�কােনািদনই যািব ন�?

শ� গলায় টুপ�ল বলেল�, তুই যিদ আমার সে� থািকস �কােনািদনই ন�।

িক করেব� তাহেল?

একটু ভাবেল� টুপ�ল। আট বছর আেগ ম� মের যাবার পর ওর পঁাচ বছেরর বড়ভাই ওেক শাসন করার

�ষালআন� দািয়� িনেয়েছ। িনেজ পড়ােশানায় ভােল� বেল টুপ�লেকও তার মেত� হেত হেব। �রজা�

একটু খারাপ হেল এমনভােব ওেক �পটায় �যন ও মান�ষ নয়। বাবার কােছ ওর সাতখুন মাপ। মার

�খেয় অেনক সময় টুপ�েলর মেন হেয়েছ �যিদেক দ�েচাখ যায় চেল যােব। এ বািড়র সে� �কান স�ক�

রাখেব ন�। এক� সাহেস কুেলায় িন বেল ইে� থাক� সে�ও এতিদন �কাথাও যায়িন। জয় ওর একমা�

ব�ু। ও যিদ সে� থােক টুপ�ল �যখােন খুিশ �যেত পাের।

জয় আবার �� করেল�, িকছু বলিছস ন� �য?

আমর� চ��াম িগেয় �কােন� জাহােজ চাকির িনেত পাির। িকছু পয়স� জিমেয় একিদন এক অেচন�

ব�ের �নেম যােব�। নতুন নতুন �দশ �দখেব�, নতুন মান�ষ �দখেব�। বলেত িগেয় টুটুল উদাস হেয়

�গেল�।

জয় বলেল�, জাহােজ আমােদর িকেসর চাকির �দেব? িবেদ� �ত� �মােট �াস নাইন।

আমর� �য �কােন� কাজ করেত পারেব�। দরকার হেল জাহােজর খালািস হেব�। আমােদর �া�� �ত�

খারাপ নয়।

�খলাধুেলার কারেণ টুপ�ল আর জয় দ�জেনর �া��ই রীিতমেত� �চােখ পড়ার মেত�। বড়েদর মেত�

ওেদর হােতর আর পােয়র মাসল। বুেকর মাপ আটি�শ–ি�ল �চার বেলেছন দ�বছেরর মেধ� �বয়াি�শ

�পিরেয় যােব। �াস �টেনর রিবউল ছাড়� �ুল। �েম ওেদর �চেয় ভােল� �া�� আর কারও নয়।



টুপ�েলর কথ� �েন �কেন� �হেস জয় বলেল�, �লখাপড়ায় ই�ফ� িদেয় �শষকােল জাহােজর

খালািসিগির কের জীবন কাটােব�?

ত� �কন? টুপ�ল িব�ত গলায় বলেল�, সার� জীবন খালািস থাকেত �ক বেলেছ! হােত িকছু টাক� জমেল

আেমিরক� চেল যােব�। টাক� থাকেল �সখােন িগেয় পড়ােশান� করেত �কােন� অস� িবেধ হেব ন�।

দরকার হেল পাল� কের পড়েব�। কখেন� আিম চাকির করেব�, তুই পড়িব। কখেন� তুই চাকির করিব,

আিম পড়েব�। তারপর একট� র �া� িকেন কাউবয় হেয় যােব�।

�াদার িফিল� মােঝ মােঝ ওেদর িসেনম� �দখান �ুেলর হলঘের ��ােজ�র বিসেয়। আেগ ওেদর

মজ� লাগেত� কাটু� ন ছিব। এখন ওর� কাউবয় ছিব �দখেত �পেল আর িকছু চায় ন�।

�তার িক মেন হয় ষাট টাক� িদেয় আমর� দ�জন িচটাগাং পয�� �যেত পারেব�? জেয়র কথ� �েন টুপ�ল

একটু দেম �গেল�। চ��াম �যেত ��েন কত লােগ ওর জান� �নই। এটুকু �ধু জােন–��েনর থাড�

�ােসর ভাড়� বােসর �চেয় কম। ওেদর �ােসর িহ�েদর �ােমর বািড় চ��ােম। ছু� হেলই ওর�

বািড়েত যায়। ��েনর গ� িহ�েদর কােছ অেনক �েনেছ। ম� থাকেত টুপ�লর� বার দ�েয়ক বিরশােল

নানার বািড় িগেয়িছল। এ ছাড়� কখনও ঢাকার বাইের যায় িন। জেয়র �দৗড় িব�মপ�র পয��। িফ বছর

প�েজার ছু�েত ওর� সবাই িব�মপ�ের যায়। �সখােন এখনও ওেদর আিদবািড়েত ঘট� কের দ�গ�� প� েজ�

হয়। িকছু�ণ �ভেব টুপ�ল বলেল�, কলতাবাজােরর সােদক ভাই আমােদর �ােবর জন� িকছু চঁাদ� িদেত

�চেয়িছেল�। চল িগেয় �দিখ টাকাট� এখন পাওয়� যায় িকন�।

জয় উেঠ দঁাড়ােল�। সামান� �হেস বলেল�, �ােবর চঁাদাটাও এভােব �মের িদিব?

টুপ�ল গ�ীর হেয় বলেল�, মারেব� �কন? �থম মােসর �বতন �পেল িঠক পািঠেয় �দেব�। �ছাড়িদর

জিরর টাক� স�ে��।

ওেদর �ুল �থেক কলতাবাজাের �যেত পঁাচ িমিনটও লােগ ন�। সােদক �হােসন কলতাবাজােরর

বেনিদ পিরবােরর �ছেল। প�রােন� ঢাকায় ওেদর �গাট� পঁােচক বািড় আেছ। িবেয় থ� কের িন।

কাজকম�ও িকছু কের ন�। বািড় ভাড়ার য� টাক� পায় নাম �কনার জন� অকাতের চাদ� িদেয় �বড়ায়।

খািল একবার পটােত পারেলই হেল�। ফুটবেলর শখ আেছ �জেন টুপ�ল িদন দেশক আেগ ওেদর

�ােবর �সে�টািরেক িনেয় এেস সােদক �হােসনেক ভােলামেত� প�েয় িগেয়িছেল�।

ভরদ�প�ের একজেনর বািড়েত এভােব যাওয়� িঠক হে� িকন� �ভেব ওর� একটু ইত�ত করিছেল�।

দরজার কড়� নাড়েত ওেদর বয়স� কােজর �ছেল এেস জানেত চাইেল�, কাের চান?



টুপ�ল গ�ীর গলায় বলেল�, সােদক ভাই আেছন?

আেছ। িক কমু?

বল কাগিজেটাল� �ােবর টুপ�ল এেসেছ।

বেসন। বেল �ছেলট� �ভতের চেল �গেল�।

একটু পেরই সােদক �হােসন �বিরেয় এেল�। চি�েশর কাছাকািছ বয়স। এরই �ভতর �ছাটখাট একট�

ভঁুিড় গিজেয়েছ। ফস�� অমািয়ক �চহার�। �সাফায় বেস �হেস বলেল�, আের তুিম? �কাইেথইক�

আইল�? �তামােগ� �কলােবর খবর িক?

টুপ�ল একটু �হেস বলেল�, �ােবর খবর �ত� আপিন জােননই। আমর� িঠক কেরিছ আপনােক

আমােদর �প�ন বানােব�।

একগাল �হেস সােদক �হােসন বলেল�, �প�ন-�ট�ন ন� বানাইেলও চা�� িদমু কইিছ, িদমু। ট�াক� িক

অখনই লাগেব�?

ইত�ত কের টুপ�ল বলেল�, আপনার যিদ অস� িবেধ ন� হয়–।

অস� িবধ� িকেয়র? �হেস উিড়েয় িদেল� সােদক–�তামর� িক বািড়র থেন আইতাছ?

ন�, �ুল �থেক।

তাইেল �ত� অখেন� খাও নাই��। আিম খাইবার বইিছলাম। লও, �তামরাও খাইব�।

খাওয়ার কথ� �েন ওেদর �খয়াল হেল� �পেটর �ভতর �জাপিত উড়েছ। তবু জয় িব�ত গলায়

বলেল�, ন� ন�, আমর� বািড় িগেয় খােব�। আপিন ব�� হেবন ন�।

তুিম নতুন আইছ �ত�, শরম লাগতােছ। আমার এইহােন শরেমর িকছু নাই। এই বেল সােদক গল� তুেল

ডাকেল�, আের অই িবল�, কই �গিল?

�য �ছেলট� ওেদর দরজ� খুেল িদেয়িছেল� �স ঘের ঢুকেতই সােদক বলেল�, �টিবেল আের� দ�ইজেনর

খান� লাগ�।

টুপ�লর� আর আপি� করেল� ন�। করেলও সােদক �নেত� ন�। দ�প�রেবল� ওেদর বািড় �থেক �কউ ন�

�খেয় �ফরত যােব এমন অ�ুত কথ� সােদক জীবেনও �শােন িন।

জয় আর টুপ�েলর িখেদ �যমন �পেয়িছেল� �টিবেল আেয়াজনও িছেল� অেনক। বড় বড় কই মাছ

ভাজ�, �ই মাছ রা��, মুরিগর �দােপয়ািজ–�পট ভের �খেল� ওর�। খাওয়ার পর দ�শ টাক� চঁাদ� িনেয়

যখন রা�ায় নামেল�, তখন আর ওেদর মুেখ হািস ধের ন�। �যন িব� জয় কেরেছ।



�বিশ�ণ ওর� মুেখর হািস ধের রাখেত পারেল� ন�। কমলাপ�র ��শেন এেস �েকট কাটেত িগেয়

�নেল� দ�জেনর চ��ােমর ভাড়� একশ আিশ টাক�। �শানামা� ওেদর মুখ �িকেয় �গেল�। ��শেন

আসার পেথ ওর� দ�শ টাকার বােজট কের �ফেলেছ। ওেদর দ�জেনর বাড়িত প�া� শাট� িকনেত হেব।

একট� ব�াগও লাগেব। �ভেবিছেল� একশ টাকায় দ�জেনর �েকট হেয় যােব। জয় অসহায় গলায়

বলেল�, এখন িক হেব?

টুপ�ল মিরয়� হেয় জবাব িদেল�, �েকট ছাড়াই ��েন উঠেব�।

ধরেত পারেল �জেল প�রেব।

তােত িক! বািড় �ত� যা�� ন�?

প� িলশ যিদ বািড়েত খবর �দয়?

বািড়র িঠকান� �ক িদে�? ধরেল বলেব� বিরশাল �থেক এেসিছ। ব�াগ স� �টেকস হািরেয় �গেছ।

��শেন �লাকজেনর ব�� পােয় আনােগান� �দখেত �দখেত ওর� �গট �পিরেয় �ভতের ঢুকেল�।

��াটফেম� পর পর িতনট� ��ন দঁাড়ােন�। িতনটােতই �লাক উঠেছ। ��শেনর একজন কুিলেক টুপ�ল

িজে�স করেল� এর �ভতর �কাট� চ��াম যােব।

কুিল মাঝখােনর ��নট� �দিখেয় িদেল�। দ�পােশর তুলনায় মাঝখােনরট� একটু ল�রমাক� �। তেব

�নাকজেনর িভড় কম। �পছন িদেক �ায় খািল একট� কামর� �দেখ ওর� উেঠ পড়েল�।

কামরার এক �কােণ দ�জন বুিড় ��স�� �মের বেস আেছ। টুপ�ল চাপ� গলায় জয়েক বলেল�,

আমােদর মেত� িবন� �েকেটর।

জয় বলেল�, চল ওপেরর বাে� �েয় থািক। প�ােস�ার কম �দখেল �েকট �চকার নাও আসেত

পাের।

সােদক �হােসেনর বািড়েত ভরেপট �খেয় টুপ�েলর মেন হ��েল� ল�� একট� ঘুম �দয়� দরকার।

�রজা� �বেরাবার ভেয় গত রােত এক �ফঁাটাও ঘুম হয়িন।

ভােল� বেলিছস। টুপ�ল �হেস বলেল�, এক ঘুেম িচটাগং চেল যােব�।

ওর� দ� িদেকর বাে� উেঠ �েয় পড়েল�। বািলশ ছাড়� �েত একটু অস� িবেধ হ��েল�। তেব �াউ�ং

করার অিভ�ত� থাকােত এ িনেয় ওর� মাথ� ঘামােল� ন�। িকছু�ণ পর চল� ��েনর মৃদ� দ�ল� িনেত

মাথার িনেচ হাত �রেখ ওর� গভীর ঘুেম তিলেয় �গেল�। রােত জগ�াথগ� ঘােট আসার আেগ পয��

�টরও �পেল� ন� ওর� ভুল ��েন চ��ােমর উে�� িদেক চেল �গেছ।



.

০২.

টুপ�েলর বাব� বাংলাবাজােরর এক বইেয়র �দাকােন ম�ােনজােরর চাকির কেরন। রাত নটার আেগ

কখেন� তঁার বািড় �ফর� হয়ন�। �দাকান ব� করেত করেত সােড় আটট� �বেজ যায়। �সিদন আটটার

সময় টুপ�েলর বড়ভাই হাবুল হ�দ� হেয় �দাকােন এেস হািজর। ওেদর বাব� তখন সারািদেনর িবি�র

িহেসব �মলা��েলন। হাবুল উি�� গলায় বলেল�, টুপ�লেক আপিন �কাথাও পািঠেয়েছন বাব�?

বাব� অবাক হেয় বলেলন, নােত�! িক হেয়েছ?

এখেন� ও বািড় �ফের িন।

�স িক? ম�াচ-ট�াচ �খলেত �কাথাও যায় িন �ত�?

ন�। ওর �ােসর �ছেলেদর বািড়েত �খঁাজ িনেয়িছ। �ুেলর দ�ির বলেল�, দ�প�র পয�� নািক জেয়র

সে� �ুেল িছেল�। বািড়েত �খেতও আেসিন।

তাহেল যােব �কাথায়? �তার �মেজ� মামার বাসায় খবর িনেয়িছস?

�মজ মাম�, ফুপ� -সবার বাসায় খবর িনেয়িছ। পাড়ার �ােবর �ছেলরাও খঁুজেছ। কাল নািক �কাথায়

ম�াচ আেছ।

জয়েদর বািড়েত িক বলেল�?

জেয়র বাবার খুব রাগ �দখলাম। জয়ও মেন হে� টুপ�েলর সে� আেছ। বলেলন, পরী�ার ফল

�ব�েতই পাখ� গিজেয়েছ। দ�ােখ� �গ �কােন� িসেনম� হেল নয়েত� �কােন� বািড়েত আ�� িদে�।

হেতও পাের। িচি�ত গলায় বলেলন টুপ�েলর বাব�।

হাবুল গ�ীর হেয় বলেল�, স��ার পর টুপ�ল �কাথাও �গেল দািদেক বেল যায়। দ�প�ের ন� �খেলও

বেল। িসেনম� �দখেত হেলও দািদর কাছ �থেক পয়স� িনেত�।

ব�ুর� �কউ �দখাে� হয়েত�। চল বািড় যাই। এত�েণ হয়েত� এেস �গেছ।

অন�িদন টুপ�েলর বাব� �হঁেট বািড় যান। হঁাটেল িমিনট পেনের� লােগ। �সিদন িতিন িরকশ� িনেলন।

রা�� ফঁাক� থাকােত পঁাচ িমিনেটই বািড় �প�েঁছ �গেলন।

কড়� নাড়েতই টুপ�েলর দািদ দরজ� খুলেল। টুপ�েলর আপন দািদ নন। বাবার দ�র স�েক� র কািক হন।

স�ক� কােছর ন� হেলও ম�-মর� নািত দ�েটােক পািখর বা�ার মেত� বুেক আগেল রােখন। দরজ�

খুেলই িতিন ব�াকুল হেয় জানেত চাইেলন, িক �র, �ছঁাড়ার �কােন� খবর �পিল?



হাবুল মাথ� নাড়েল�–ন� দািদ।

হতভাগ� �কাথায় �গেল�! বেল ডুকের �কঁেদ উঠেলন দািদ–�কােন� িবপদ আপদ হয়িন �ত�?

টুপ�েলর বাব� বলেলন, কঁাদেছ� �কন কািক? আিম এ�ুিণ হাসপাতােল খবর িন��। হাবুল থানায় িগেয়

দ�াখ। এ�াকিসেড� হেল থানাওয়ালার� বলেত পারেব।

টুপ�েলর দািদ এরই �ভতর পীেরর দরগায় দশ টাক� িসি� মানত কেরেছন। হাবুলর� চেল �যেতই িতিন

দরজায় িখল িদেয় �জাড়� �মারগ মানত কের নফল নামাজ পড়েত বসেলন।

থান� আর হাসপাতাল ঘুের টুপ�েলর বাব� আর ভাই সােড় দশটার িদেক িফরেলন। খবর ন� �পেয়

টুপ�েলর দািদ হাউমাউ কের কা�� জুেড় িদেলন। হাবুল বলেল�, থানার �লােকর� �খঁাজখবর �নয়� ��

কেরেছ। তুিম �ভেব� ন� দািদ। কালই টুপ�েলর খবর �পেয় যােব�।

ভাইেপ� আর নািতেক �খেত িদেয় দািদ ফঁুিপেয় ফঁুিপেয় বলেলন, আজ পােশর খবর �ব�েব �েন

ইিলেশর িডেমর বড়� করলাম। �ছেলট� কিদন ধের �খেত চাইিছেল�।

বাব� বলেলন, ওরট� �রেখ দাও। কাল এেস খােব।

হাবুল বলেল�, ওেক ভােলামেত� শাসন কর� দরকার। িকছু ন� বলেল �বেড় যােব।

�তামার আর শাসেনর দরকার �নই বাছ�। দািদ �কেন� গলায় বলেলন, �ছেল বড় হেয়েছ। কথায়

কথায় গােয় হাত �তাল� িঠক নয়।

আিম ওর ভােলার জেন�ই শাসন কির।

হঠাৎ দািদর মেন হেল� টুপ�ল �ছেলধরার পা�ায় পেড়িন �ত�? কথাট� বলেত িগেয় আবার িতিন ফঁুিপেয়

উঠেলন। টুপ�েলর বাব� মাথ� নাড়েলন–ন� কািক। এতবড় �ছেল �ছেলধরার হােত পড়েব ন�।

বড় �কাথায় �দখিল বাপ! সেব �ত� পেনেরােত পড়েল�।

পেনের� হেলও �দখেত ওেক আঠাের�-ঊিনেশর মেত� �দখায়। ওেক িনেয় �ছেলধরােদর �কােন� কাজ

হেব ন�।

�ছেলধর� ন� �হাক, ���-বদমােশর পা�ায় �ত� পড়েত পাের। ধের িনেয় �কাথাও হয়েত� আটেক

�রেখেছ।

মেন হয় ন�। টুটুেলর বাবার তত�েণ খাওয়� হেয় �গেছ। গামছায় মুখ মুছেত মুছেত বলেলন, ��ার�

ধের �ত� টাকার জেন�। ওর� �খঁাজ খবর িনেয়ই ধের। ওেদর নজর হে� বড়েলাকেদর ওপর। আমার

মেন হে� �ােসর কাের� হয়েত� পরী�ার ফল খুব ভােল� হেয়েছ। সবাই �কাথাও বেস মজ� করেছ।



দািদ �কেন� গলায় বলেলন, তাই যিদ কের বুঝেত হেব �ছেল �তামার লােয়ক হেয়েছ। এতিদন

আমােক ন� বেল �কাথাও যায় িন।

বাব� �ভেবিছেলন পরিদন সকােল টুপ�ল এেস যােব। নটার সময় িতিন �দাকােন যান। তখনও টুপ�লেক

িফরেত ন� �দেখ হাবুলেক বলেলন, তুই একবার ওেদর �ুেল য�। �হডমা�ার আর �াস �চােরর

কােছ �খঁাজ �ন। আিম ছু� িনেয় দ�প� ের চেল আসেব�।

দািদ বলেলন, প��র ম� এেল আিম দ�প� েরর িদেক নাির�ার �জুেরর কােছ যােব�।

দ�েট� নাগাদ টুপ�েলর বাব� বািড় িফরেলন। দািদ আর হাবুল তার আেগই িফের এেসিছেল�। টুপ�েলর

বাবার কােছ �কােন� খবর আেসিন �েন িতিন আবার ডুকের �কঁেদ উঠেলন–টুপ�ল �র বেল।

তঁার কা�� থামাবার জেন� টুপ�েলর বাব� িজে�স করেলন, নাির�ার �জুর �তামােক িক বলেলন?

িক আর বলেবন, সবর করেত বেলেছন। পািনপড়� িদেয়েছন। িতনিদেনর �ভতের ন� িফরেল আবার

�যেত বেলেছন।

�জুর যখন সবর করেত বেলেছন তখন আর কা�াকা� কের� ন�। এই বেল টুপ�েলর বাব� একটু

থামেলন। তারপর হাবুলেক বলেলন, তুই বলিছস টুপ�েলর সে� জয়ও আেছ?

তাই �ত� মেন হে�। ওেদর দ�জনেক �ুেলর দ�ির �হনির বােরাট� পয�� একসে� �দেখিছেল�।

আেরকবার জয়েদর বািড় িগেয় �দখিব �কােন� �খঁাজ খবর এেল� িক ন�?

আপিন যান। ওর বাব� ভীষণ বদেমজািজ।

িঠক আেছ। আিমই যা��। বেল ছাত� হােত �বিরেয় পড়েলন টুপ�েলর বাব�।

হাবুেলর মেন পড়েল� স�াব� সব জায়গায় �খঁাজ �নয়� হেলও টুপ�লেদর �ােব ও যায়িন। যিদও টুপ�ল

গত কেয়কিদন যাবৎ �ােব কম যাে� তবু িগেয় একবার �দখ� দরকার –এই �ভেব হাবুল �গেল�

কাগিজেটাল� �ােব।

জেয়র বাব� অ�য়কুমার সরকার জজেকােট� র �পশকার। অেনক �ছেলেমেয় তঁার। কাের� �কােন�

�বচাল �দখেল িপেঠ �বত ভােঙন। টুপ�েলর বাবার সে� মুখ-�চন� স�ক� । �সিদন িতিন �কােট�

যানিন। বাইেরর ঘের �বেতর �চয়াের বেস খড়েক কািঠ িদেয় দঁাত �খঁাচা��েলন। টুপ�েলর বাবােক

�দেখ দঁাত �খঁাচােত �খঁাচােত িন�বকার গলায় বলেলন, �জাড়মািনেকর �কােন� �খঁাজ �পেলন?

টুপ�েলর বাব� �কেন� গলায় বলেলন, ন�। থান�, হাসপাতাল, ব�ুেদর বািড় সব জায়গায় �খঁাজ

িনেয়িছ। ভাবলাম আপনার� �কােন� �খঁাজ �পেলন িক ন�!



আপনার মেত� থান� প� িলশ করবার অেত� সময় �নই আমার। িগি� �ত� সকাল �থেক শয�� িনেয়েছন

কুেটা� মুেখ তুলেছন ন�। ওেক অন�মােনই বেলিছ, আপিন সব জায়গায় িগেয়িছেলন। �খঁাজ �পেল

আসেবন।

জেয়র �কােন� আ�ীয়বািড় �নই, �যখােন ওর� �যেত পাের?

আমার ধারণ� বাছাধন পরী�ায় �ফল �মেরেছ। বেলিছ পেনেরার �ভতর থাকেত ন� পারেল �যন

বািড়মুেখ� ন� হয় । িগি�র কা�াকা�েত বড় �ছেল িব�মপ�র �গেছ। খবর �পেল জানােব�। এই বেল

জেয়র বাব� আবার দঁাত �খঁাচােত লাগেলন।

টুপ�েলর বাব� বািড় িফের �দেখন বসার ঘের একজন ত�ণ প� িলশ অিফসার বেস আেছ। িতিন ঘের

ঢুকেত অিফসার� উেঠ দঁাড়ােল�–আিম স��াপ�র থান� �থেক আসিছ, এস আই নজ�ল ইসলাম।

আপনার� থানায় দ�� �ছেল স�েক�  িমিসং িরেপাট�  কেরেছন?

টুপ�েলর বাব� �ঢাক িগেল বলেলন, হঁ��, �কােন� �খঁাজ �পেয়েছন?

এস আই ইত�ত কের বলেলন, আজ সকােল আিরচ� �রােড ভয়ানক এক বাস অ�াকিসেড� হেয়েছ।

�ষালজন মার� �গেছ। এর �ভতর �চৗ�-পেনের� বছেরর দ�� �ছেল আেছ। �চহার� �চন� যাে� ন�।

কাপড়-�চাপড় �দেখ মেন হয় ভ� ফ�ািমিলর। আইেড�ফাই করার জেন� আপনােক একবার

হাসপাতােল আসেত হেব।

টুপ�েলর বাব� �কােন� কথ� বলেত পারেলন ন�। এস আই-এর সে� কঁাপেত কঁাপেত িগেয় প� িলেশর

জীেপ উঠেলন। খবর �পেয় পাড়ার মিহলার� এেসেছন। টুপ�েলর দািদর সে� �দখ� করেত। হাবুল

তখনও �াব �থেক �ফেরিন।

হাসপাতােলর মেগ� ঢুেক টুপ�েলর বাব� এমনই �ভেঙ পড়েলন �য, এস আই এেস তঁােক জিড়েয় ধের

বলেল�, মন শ� ক�ন। এভােব �ভেঙ পড়েল চলেব ন�।

দ�ঘ�টনার খবর �শানার পর �থেকই টুপ�েলর বাবার মেন হ��েল� মেগ� িগেয় তঁােক তার �ছেলর লাশ

সনা� করেত হেব। �ডাম যখন ঠা�� মেগ� খড়খড় কের �লাহার �দরাজ টানিছেল�, মেন হ��েল� তার

বুেকর ওপর িদেয় �রলগািড়র চাক� গিড়েয় যাে�। শ� হােত িতিন আঁকেড় ধরেলন প� িলশ

অিফসারেক।

মুখ ছাড়� শরীেরর আর �কাথাও জখেমর �কােন� দাগ �নই। মুেখর বঁ� িদকট� উেড় �গেছ। ডান িদক

অ�ত। মেন হয় গভীর �শাি�েত ঘুিমেয় আেছ �ছেলট�। টুপ�েলর বাবার বুেকর �ভতরট� ফঁাক� হেয়



�গেল�–আহ� �র, �কান্ বাব�-মার �কাল খািল কের এভােব চেল �গেল�! কথাট� মেন হেতই তঁার দ�েচাখ

�বেয় টপটপ কের কা�� গিড়েয় পড়েল�।

প� িলশ অিফসার নজ�ল ব�� গলায় জানেত চাইেলন�–আপনার �ছেল?

ন�। ধর� গলায় িফস িফস কের বলেলন টুপ�েলর বাব�, �জাের কথ� বলেল বুিঝ ঘুম �ভেঙ যােব যােব

�ছেলটার আমার �ছেল নয়। মেন মেন বলেলন, আমার মত হতভাগ� কাের� �ছেল।

টুপ�েলর বাব� এেকবােরই �ভেঙ পেড়েছন। তঁার ভয় হেল� টুপ�ল হয়েত� অন� �কােন� শহের অন�

�কােন� হাসপাতােল এভােব মেগ� পেড় আেছ। এস আই নজ�ল তঁােক জীেপ বিসেয় থানায় িনেয়

এেল�।

স��াপ�র থানার �মাটােসাট� ওিস িনিল�� গলায় টুপ�েলর বাবােক বলেলন, আপিন অযথ� উতল� হে�ন।

আজকালকার �ছেলেদর �ত� �চেনন। বািড়ঘর, বাপ-ম� িকছুই �কয়ার কের ন�। �দখেবন দ� িদন পর

িঠকই স�ড়স�ড় কের ঘের এেস ঢুকেছ।

টুপ�েলর বাব� ভাঙ� গলায় বলেলন, আমার �ছেল ওরকম নয়।

আপনার �ছেল অন�রকম হেত পাের। ব�ুবা�ব �ত� আর ওর মেত� নয়। িন�য় কাের� পা�ায়

পেড়েছ।

আপনার� িক অন� �কােন� শহেরর থান� ব� হাসপাতােল খবর িনেত পােরন ন�?

ওিস গ�ীর হেয় বলেলন, �দখুন হািবব সােহব, এ ধরেনর �কস-এ আটচি�শ ঘ�ার আেগ মুভ করবার

িনয়ম �নই। এ বয়েসর �ছেলরাই বািড় �থেক পালায়।

আিম বলিছলাম, একটু ইত�ত কের টুপ�েলর বাব� বলেলন, যিদ �কােন� দ�ঘ�টন� ঘেট! পালােত িগেয়

অ�াকিসেড� �ত� হেত পাের!

ত� পাের। �ীকার করেলন ওিস–আিম কাল অয়ারেলেস খবর পািঠেয় �দেব�। কাল িবেকেল আপিন

একবার �দখ� কের যােবন। �ক জােন, হয়েত� এরই মেধ� আপনার �ছেল িফের আসেব।

থান� �থেক বািড় িফের টুপ�েলর বাব� হাবুেলর কাছ �থেক �নেলন কলতাবাজােরর সােদেকর কাছ

�থেক টুপ�ল আর জেয়র টাক� �নয়ার ঘটন�। কাগিজেটাল� �ােব সােদেকর সে� হাবুেলর �দখ�

হেয়িছেল�। ঘটনার প�ের� িববরণ িদেয় হাবুল বলেল�, শয়তান দ�েট� ��ান কের পািলেয়েছ। আস�ক

এবার, মজ� �টর পাওয়ােব�।



টুপ�েলর দািদ এত�ণ চুপচাপ সব �নিছেলন। হাবুেলর �শেষর কথায় িতিন �তেল �ব�েন �েল

উঠেলন, দ�াখ �ছঁাড়�, কালও তুই এরকম কথ� বেলিছিল। �লখাপড়� সবার সমান হয় ন�। িনেজ

সারা�ণ বইেয় মুখ �ঁেজ বেস থািকস। পাড়াপড়িশর �কােন� িবপদ হেল �তােক ি�সীমানায় �দখ� যায়

ন�। টুপ�ল আর জয় সবার আেগ িগেয় দঁাড়ায়। সকাল �থেক পাড়ার বউ-িঝর� এেস ওেদর অেনক কথ�

বেল �গেল�। আিম িনেজও ছাই এতসব জানতাম ন�। �তােক বাছ� �শষবােরর মত সাবধান কের িদ��,

�ফর যিদ �কােনািদন �তােক টুপ�েলর গােয় হাত তুলেত �দিখ তাহেল আিম গলায় দিড় �দেব�।

দািদর ধমক �খেয় হাবুল মুখ কােল� কের ওর ঘের িগেয় ঢুকেল�। টুপ�েলর বাবারও মেন হেল�,

�লখাপড়ায় বড় �ছেলর মেত� মাথ� পির�ার নয় বেল �ছাট �ছেলেক িতিন যেথ� অবেহল� কেরেছন।

আজ সকােল ওর ঘের িগেয় �থম বােরর মেত� ওঁর �চােখ পেড়েছ �দয়াল-আলমািরর তাক ভ�ত

�ছাট-বড় নান� সাইেজর কাপ। লাল িফেত বঁাধ� �মেডলও রেয়েছ কেয়কট�। এতসব টুপ�ল কখন

�পেয়েছ। িতিন জােননও ন�। হয়েত� �লখাপড়ায় ভােল� হাবুেলর ওপর ওঁর প�পাত �দেখ টুপ�ল

অিভমান কের কখনও ওঁেক এসব �দখায়িন। টুপ�লেক সাত বছেরর �রেখ ওর ম� মার� �গেছন। বাব�

ভাবেলন, ম� মর� �ছাট �ছেলটার ওপর িতিন অেনক অিবচার কেরেছন। বছর দ�েয়ক আেগ একট�

ফুটবল �চেয়িছেল� বেল িতিন টুপ�েলর কান মেল িদেয় বেলিছেলন, পরী�ায় �ত� দেশর �ভতর নাম

�দিখ ন�, সারািদন �খল� িনেয় পেড় থাকেল বড় হেয় কুিলিগির কের �খেত হেব। এসব কথ� ভাবেত

িগেয় �টরও �পেলন ন� কখন তঁার দ�েচােখ পািন জেমেছ।

টুপ�েলর বাব� পরিদনও অিফেস �গেলন ন�। হাবুলেক িদেয় মািলকেক িচিঠ পািঠেয় িদেয়েছন,

িতনিদেনর ছু� �চেয়। সকােল জেয়র বাবােক িগেয় বেল এেসেছন সােদেকর কাছ �থেক টাক� িনেয়

ওর� �কাথাও �গেছ। জেয়র বাব� আেগর মেতাই িন�বকার �যখােনই যাক, িদেনর পর িদন বিসেয়

খাওয়ােব এমন �কান কুটু� �কাথাও �নই । �দখেবন হােতর টাক� ফুেরােলই িফের আসেব।

িবেকেল থানায় যাওয়ার জেন� যখন টুপ�েলর বাব� �বেরােত যােবন তখনই �মাটর সাইেকেল এস আই

নজ�ল এেস হািজর। ব�� হেয় িতিন এিগেয় �গেলন খবর �শানার জেন�। এস আই তােক হতাশ

করেলন�। এখনও �কান খবর পাইিন। �বােঝনই �ত�, ব�ু-বা�ব কাের� বািড়েত থাকেল খঁুেজ �বর

কর� অস�ব।

এস আই-�ক �ভতের এেন বসােলন টুপ�েলর বাব�। বলেলন, আিম যিদ জানেত পারতাম ওর �কােন�

অ�াকিসেড� হয়িন, তাহেল ব�ুর বািড়েত আেছ �জেন িনি�� থাকেত পারতাম।



অ�াকিসেডে�র খবর থাকেল কাল সকােলর �ভতর �পেয় যােব�। এস আই একটু গ�ীর হেয় বলেল�,

ইদানীং ওেক িক আপনার� অেচন� ব� নতুন �কােন� �লাকজেনর সে� িমশেত �দেখেছন?

টুপ�েলর বাব� িব�ত গলায় বলেলন, আিম সারািদন �দাকােন থািক, �ছেলর� কােদর সে� �মলােমশ�

কের িঠক বলেত পারেব� ন�। তেব ওর বড়ভাই আর দািদেক িজে�স কেরিছলাম। ওর� দ�জেনই ন�

বলেল�। আসেল ফুটবল �খল� ছাড়� টুপ�ল আর জেয়র অন� �কােন� শখ �নই।

এস আই আেগর মত গ�ীর গলায় বলেল�, এ বয়স� �ছেলেদর �াগলারর� অেনক সময় ক�ািরয়ার

িহেসেব ব�বহার করার জেন� দেল �ভড়ােত চায়, টাকার �লােভ অেনক অব�াপ� ঘেরর �ছেলও

���ায় এ লাইেন আেস।

টুপ�েলর বাব� বলেলন, আমর� অব�াপ� নই এট� সিত� কথ�, তেব আমার �ছেলর� টাকার জন� �য

কুপেথ যােব ন�–এ আিম হলফ কের বলেত পাির।

আিম �ত� বিলিন সবাই ���ায় যায়, �কউ �কউ যায়। অেনেক �যেত বাধ� হয়।

বাধ� �কন হেব?

িবেশষ কারেণ হয়েত� �বশ িকছু টাকার দরকার হেল�। জােন বািড়েত চাইেল পােব ন�। িকংব� �কােন�

�ছেলর এমন �কােন� দ�ব�লতার কথ� ওর� �জেন �ফলেল�। তখন এ িনেয় ��াকেমলও কের।

টুপ�েলর বাব� প� িলেশর যুি�র কােছ দ�ব�ল হেয় পড়েলন। তবু অসহায় গলায় বলেলন, নজ�ল সােহব,

িনেজর �ছেল বেল বলিছ ন�। পাড়ার �লাকেদর িজে�স ক�ন। টুপ�ল খুবই ভােল� �ছেল।

িনেজর জেন� ন� �হাক, পেরাপকার� �ছেল যখন, অন� কাের� টাকার দরকােরও �ত� ওেদর সে� জুেট

�যেত পাের। ন� ন�, এমনট� হেয়েছ আিম বলিছ ন�। �ধু স�াবনা�েল� যাচাই কের �দখিছ।

যিদ তাই হয় আমর� িক করেত পাির?

আপিন আগাম� কাল খবেরর কাগেজ ছিবসহ িব�াপন িদন। িলেখ িদন ওর দািদ মৃতু�শয�ায়। �সই

সে� স�ানদাতার জন� প�র�ারও �ঘাষণ� করেত পােরন। তাহেল ল� িকেয় থাক� কিঠন হেয় পড়েব।

এস আই নজ�েলর �শেষ কথাট� টুপ�েলর বাবার পছ� হেল�। বলেলন, আিম গিরব মান�ষ। তবু

বলিছ, �কউ যিদ টুপ�লেক এেন িদেত পাের আিম দশ হাজার টাক� �দেব� তােক।

এস আই �হেস বলেলন, তাহেল ধের িনন িব�াপন �বেরােনার িতনিদেনর �ভতর আপনার �ছেল িফের

এেসেছ।



টুপ�েলর দািদ নাির�ার �জুেরর কােছ িগেয়িছেলন। ঘের ঢুকেতই এস আই-এর কথা�েল� ওঁর কােন

এেল�। বলেলন, বাছ� �তামার মুেখ ফুলচ�ন পড়ক।

টুপ�েলর বাবাও িকছুট� �ি� �বাধ করেলন। তঁার মেন হেল� পি�কায় িব�াপন ছাপ� হেল �কােন�

অব�ায় টুপ�ল িনেজেক �বিশিদন ল� িকেয় রাখেত পারেব ন�। তঁার� তখন �কউ অন�মানও করেত

পারেলন ন� টুপ�লর� িক ভয়ানক িবপেদ পেড়েছ।

৩-৪. চ��ােমর উে�া িদেকর ��েন

মাঝরােত টুপ�ল আর জয় যখন �নেল� ভুেল তার� চ��ােমর উে�� িদেকর ��েন �চেপ জগ�াথগ�

এেস পেড়েছ তখন তার� িকছু�েণর জেন� হতবাক হেয় �গেল�। ��েনর কামরায় যা�� �বিশ িছেল�

ন�। সবার �শেষ এক বুেড়� ভ�েলাক নামেলন বগেল �বিডং আর �েনর স� �টেকস হােত। নামার সময়

িতিন একগাল �হেস বলেলন, �তামর� িক �ফির পার হেব? �মল ��ন এেস �গেল ��মাের বসার

জায়গ� পােব ন�। িতিন ধেরই িনেয়িছেলন টুপ�লর� ��মাের যমুন� পার হেয় িসরাজগ� যােব।

বুেড়� �নেম যাওয়ার �বশ িকছু�ণ পর যা�ীেদর �কালাহল যখন িমিলেয় �গেল� টুপ�ল জয়েক িজে�স

করেল�, এখন িক করিব?

জয় বলেল�, যেশাের আমার এক �বােনর িবেয় হেয়েছ। ওেদর বািড় িগেয় কিদন থাক� যায়।

আমােদর ন� িচটাগাং যাওয়ার কথ�! জাহােজ চাকির িনেয় �দেশ �দেশ ঘুরেব�!

বািড় যােব� ন� িঠক কেরিছ যখন তখন িচটাগাং যেশার দ�ই-ই আমার কােছ সমান। তাছাড়� তুই িচটাগাং

�গেলই �য সে� সে� চাকির পািব তার �কান িঠক আেছ?

�তার �বান যিদ বািড়েত খবর �দয়?

�বােনর ��রবািড় �থেক িচিঠ �যেত দশ-বাের� িদন লােগ। তাছাড়� ওেদর বলার দরকার িক �য আমর�

পািলেয় এেসিছ! বলেব� পরী�� �শষ, �বড়ােত �বিরেয়িছ। গত বার যাবার সময় জামাইবাবু বারবার

বেলেছ �যেত।

�বড়ােত যােব� এভােব ছ�ছাড়ার মেত�?

িসরাজগ� িগেয় দ�েট� প�া� শাট�  আর বািক সব িজিনস িকেন �নেব�। বােজট �ত� করাই আেছ?

ভািগ�স পেথ �কান �েকট �চকার এ কামরায় আেসিন। �ি�র িন�াস �ফলেল� টুপ�ল।



চল তাহেল, ��মাের িগেয় জায়গ� িনেত হেব।

��েনর কামরায় জানাল�-দরজ� সব ব� িছেল� বেল ওর� �পৗেষর শীেতর দাপট �টর পায়িন। চারিদক

ফক� িনজ� ন ��শেন নামেতই ঠা�� বাতাস ওেদর হােড় কামড় বসােল�। ঢাকার কুয়াশায়র �চেয়

অেনক �বিশ শীত উ�েরর এসব এলাকায়। ওেদর দ�জেনর গােয়ই উেলর প�ের� হাতার �সােয়টার

িছেল�। পরেন গরম প�া� আর পােয় জুেত�-মুেজাও িছেল�। তবু ওেদর মেন হেল� ওভারেকাট িকংব�

�মাট� উেলর চাদর ছাড়� এ শীত কাবু কর� যােব ন�।

িকছুদ�র �হঁেট ��মার ঘােট এেস মেন হেল� শীেতর দাপট �যন আরও �বেড়েছ। �লাকজন �লামওয়াল�

বানরটুিপ আর হাতমুেজ� পের �মাট� চাদর আর ক�েল গ� মুেড় ��মােরর �ডক-এ বেস আেছ। ঘােটর

কুিলর� পয�� িতন-চারট� জাম� আর �সােয়টার পেরেছ। আেগ ��মাের চড়ার অিভ�ত� থাকার কারেণ

টুপ�ল বলেল�, ওপের বস� যােব ন�। িনেচ ইি�নঘেরর কােছ িগেয় বসেল শীত কম লাগেব।

জয় �কােন� কথ� ন� বেল টুপ�লেক অন�সরণ করেল�। �ডেকর ওপর যা�� �বিশ িছেল� ন�। ওর�

�ভেবিছেল� িনেচর তল� বুিঝ ফঁাক� পােব। �ভতের ঢুেক ��মােরর এ মাথ� �থেক ও মাথ� পয�� এক

চ�র িদেয়ও বসার জায়গ� �পেল� ন�। �কাথাও �লাকজেনর িভড় �তমন �নই। তেব এক একজন �লপ

ক�ল িবিছেয় িতন-চারজেনর জায়গ� দখল কের �েয়-বেস থাকার জন� জায়গার অভাব �দখ�

িদেয়িছেল� ।

জয় কা� �হেস বলেল�, মেন হে� �ডেক বেস বািক রাত শীেতর কামড় �খেয় কাটােত হেব।

টুপ�ল বলেল�, কাউেক বেল �দিখ বসার জায়গ� �দয় িক ন�।

কােক বলিব? �বিশর ভাগ প�ােস�ােরর সে� �মেয়েছেল রেয়েছ।

ইি�েনর পােশ এক ভ�েলাক মেন হেল� এক� আেছন।

বলেল যিদ �খঁিকেয় ওেঠ? এমিনেত সে� �েকট �নই।

�চহার� �দেখ �ত� ভােলাই মেন হেল�। চল ন� বেল �দিখ।

টুপ�েলর �পছন �পছন জয় আবার এিগেয় �গেল� ইি�েনর িদেক। মেন মেন �াথ�ন� করেল�, �লাকট�

�যন রািজ হয়। �ডেক বেস িবন� ক�েল রাত কাটােত হেল িনঘ�াত মার� পড়েব।

ভ�েলােকর বয়স িতিরেশর �কাটায়। গােয়র রঙ ফস��, ধারােল� বুি�দী� �চহার�, মেন হয় �কান

িবেদিশ �কা�ানীর এ��িকউ�ভ, যােক ��মােরর �কিবেন ভােল� মানােত�। টুপ�ল িবনেয়র সে�



বলেল�, স�ার আমর� �কাথাও বসার জায়গ� পা�� ন�। দয়� কের যিদ আপনার িবছানাট� একটু

সরােতন–আমর� বসেত পারতাম।

ভ�েলাক একট� �নাটবইেত িক �যন িলখিছেলন। টুপ�েলর কথ� �েন �চাখ তুেল তাকােলন। দ��

িন�াপ মুখ, �পটােন� শরীর, মেন হয় ��াট� সম�ান–�দেখ ওর ভােল� �লেগ �গেল�। সে� সে� তার

মাথায় িবদ� �ৎচমেকর মেত� একট� িচ�াও ঝলেস উঠেল�। �হেস বলেল�, িবছান� সরােত হেব �কন,

ওপেরই বেস�। তুিম বললাম বেল িকছু মেন করেল ন� �ত�?

নরম ক�েলর িবছানায় ভ�েলােকর দ�পােশ বেস টুপ�ল আর জয় িবনেয় িবগিলত হেল�–অবশ�ই

আমােদর তুিম বলেবন। বয়েস স�ার আমর� আপনার অেনক �ছাট।

নরম �হেস ভ�েলাক বলেল�, আিম খুিশ হেব� আমােক স�ার ন� �ডেক যিদ নাজমুল ভাই বেল�।

আমার নাম নাজমুল আেবিদন খান। এই বেল হাত বািড়েয় িদেল�।

টুপ�ল �থেম িনেজর নাম বেল হাত িমিলেয় বলেল�, আপনার সে� পিরিচত হেত �পের খুবই খুিশ

হেয়িছ।

জয়ও িনেজর নাম বেল সদ�-পাওয়� নাজমুল ভাই-র সে� হাত �মলােল�।

�তামর� িক ঢাক� �থেক আসেছ�?

টুপ�ল আর জয় মাথ� �নেড় সায় জানােল�। নাজমুল আবার �� করেল�, �কাথায় থােক� �তামর�?

এবার �াস �টন-এ উেঠিছ।

�কান �ুল? �কউ পিরচয় িজে�স করেল সিত� কথ� বলেব ন� এট� টুপ�লর� আেগই িঠক কের

িনেয়িছেল�। িক� নাজমুল আেবিদনেক �থম �দখােতই ওেদর এত ভােল� �লেগ িগেয়িছেল� �য

�ুেলর আসল নামট� বেল �ফলেল�। ভ�েলােকর গলায় িনেদ� াষ �কৗতূহল ছাড়� আর িকছু িছেল� ন�।

ওেদর মুেখর িদেক কেয়ক মুহূত� তািকেয় �থেক িম� �হেস নাজমুল বলেল�, �তামর� �য জেয়র

�বােনর বািড়েত �বড়ােত যাে�� িন�য় �তামােদর বািড়র �কউ জােন ন�!

টুপ�ল আর জেয়র মুখ ফ�াকােস হেয় �গেল�, �ঢাক িগেল টুপ�ল বলেল�, আপিন িকভােব বুঝেলন?

�তামােদর সে� �কান লােগজ ন� �দেখ অন�মান কেরিছ।

িকছু�েণর জন� ওর� হতভ� হেয় �গেল�। নাজমুেলর িম�িম� হািস �দেখ মেন হে� �স ওেদর

নািড়-ন�ে�র খবর জােন। জয় চাপ� গলায় বলেল�, আপিন িক �গােয়�ার কাজ কেরন নাজমুল

ভাই?



হ�-হ� কের গল� খুেল হাসেল� নাজমুল আেবিদন–আের ন�, �গােয়�ািগির করেব� �কন? আিম

ইে�াট� -এ�েপােট� র ব�বস� কির।

কাের� সে� লােগজ ন� থাকেল ধেরই িনেত হেব। �স বািড় �থেক পািলেয়েছ? জানেত চাইেল� টুপ�ল।

ন�, ন�, লােগজ ন� থাকেলই তােক বািড়-পালােন� বলেত যােব� �কন? �তামর� ঢাক� �থেক যেশার

যাে�� �বােনর ��রবািড়, সে� ব�াগ-স� �টেকস �নই–কুটু�বািড়েত �কউ িন�য় একবে� �বড়ােত যায়

ন�!

তার মােন ব�াগ-স� �টেকস থাকেল আপিন বুঝেত পারেতন ন� আমর� বািড় �থেক পািলেয়িছ িক ন�।

ত� পারতাম ন�। তেব ব�াগ-স�টেকস �িছেয় �বেরাবার সময় বািড়র �লাকজন িন�য় জানেত পারেত�।

তখন আর �সটােক পালােন� বল� �যেত� ন�।

জয় ক�ণ গলায় বলেল�, আপিন িন�য় আমােদর প� িলেশ ধিরেয় �দেবন ন� নাজমুল ভাই? আমর�

বািড় �থেক পালােলও সিত� বলিছ িদিদর বািড়েতই যা��।

টুপ�ল �যাগ করেলাআমােদর সে� সামান� িকছু টাক� আেছ। িসরাজগে� �নেম শাট� প�া� আর একট�

ব�াগ িকেন �নেব�।

নাজমুল িম� �হেস বলেল�, �তামর� যিদ আমােক ব�ু �ভেব থােক� তাহেল িন�য় প� িলেশ খবর �দেব�

ন�।

িব�য় আর আনে� অিভভূত হেয় টুপ�ল বলেল�, আপনার মত ব�ু পাওয়� ম� বড় ভােগ�র ব�াপার!

জয় বলেল�, আমার কােছ �ে�র মত মেন হে�।

নাজমুল দ�হােত জয় আর টুপ�লেক কােছ �টেন বলেল, এখন �থেক আমর� ব�ু। �কউ কাউেক

অিব�াস করেব� ন�। এবার বেল�, বািড় �থেক পািলেয়েছ� �কন?

পরী�ার ফল �বেরােন� �থেক �� কের সারািদন য� য� ঘেটেছ সব কথ� নাজমুলেক খুেল বলেল�

টুপ�ল।

সহান� ভূিতর গলায় নাজমুল বলেল�, �তামর� �য বািড় �থেক পািলেয়েছ বািড়েত ম� কা�াকা� করেবন

ন�?

টুপ�ল �ান �হেস বলেল�, আমার ম� থাকেল �ত� কাদেবন। �লখাপড়ায় ভােল� নই বেল ভাইয়� যখন

তখন মাের। বাবাও ওেক িকছু বেল ন�। ভাইয়� বেল আিম নািক বংেশর কল�।



�তামারও িক ম� �নই। আমােদর এগাের� ভাই-�বান। বাবার কথার ওপর কাের� কথ� বলার সাধ� �নই।

বাব� বেলেছন, পরী�ার পেনেরার �ভতর ন� থাকেল �যন কখনও বািড়মুেখ� ন� হই।

ওট� রােগর কথ�। সিত� সিত� এমন কথ� �কােন� বাব� বলেত পােরন ন�।

আমার বাব� পােরন। িতিন য� বেলন তাই কেরন।

পােশর জানাল� িদেয় নদ� �থেক এক ঝলক ঠা�� বাতাস উেঠ এেস ওেদর গােয় কঁাপন ধিরেয় বেয়

�গেল�। নাজমুেলর গােয় পয�া� গরম কাপড় থাকার জন� িনেজ �টর ন� �পেলও ওেদর কঁাপ� িন

অন�ভব করেল� । উেঠ �বে�র তল� �থেক বড় একট� স� �টেকস �টেন িনেয় তাল� খুেল �ভতর �থেক

একট� ক�ল �বর কের বলেল�, �তামর� এট� গােয় জিড়েয় বেস�, শীত লাগেব ন�।

টুপ�ল িব�ত গলায় বলেল�, এখােন আর �তমন শীত কই?

��মার ছাড়েল �টর পােব শীত কােক বেল।

জয় বলেল�, আপনার শীত লাগেব ন�?

আমার গােয় �য �কাট �দখেছ� এট� ইউেরােপর শীতেকও বুেড়� আঙুল �দখায়।

একটু ইত�ত কের টুপ�ল বলেল�, আপনােক �দেখ মেন হয় আপিন খুব বড়েলাক। আপিন �কিবেন ন�

িগেয় সবার সে� �সেক� �ােস �কন যাে�ন?

মৃদ� �হেস নাজমুল বলেল�, খুব বড়েলাক ন� হেলও আমােক অব�াপ� বলেত পাের�। তেব টাক�

থাকেলই �দখােত হেব–এটােক আিম বিল �ছাটেলািকপন�। আমার পছ� সাধারণ মান�েষর সে�

চুপচাপ বেস তােদর স�খ-দ�ঃেখর কথ� �শান�।

আপিন অ�ুত মান�ষ নাজমুল ভাই।

ভােল� অেথ�, ন� খারাপ অেথ�?

অবশ�ই ভােল� অেথ�। আপিন �কিবেন �গেল িক আর আপনার ধাের-কােছ িভড়েত পারতাম!

নাজমুল গল� খুেল হাসেল�–তাহেলই �দখ �সেক� �ােস থাকােতই �তামােদর মত চমৎকার দ�েট� ব�ু

�পেয় �গলাম।

নাজমুেলর আ�িরকতায় জয় আর টুপ�ল এেকবাের গেল �গেল�। অ� সমেয় মান�ষেক আপন কের

�নয়ার অ�ুত �মত� আেছ নাজমুেলর। কােছ বসেত িদেয় �হেস দ�েট� কথ� বেল, একটুখািন ক�েলর

উ�ত� িদেয় ওেদর �যন িকেন �ফেলেছ সামান� পিরচেয়র �ায়-অেচন� এই মান�ষ�।

হােতর ঘিড় �দেখ নাজমুল বলেল�, রাত �দড়ট� বােজ। �তামােদর ঘুম পাে� ন�?



��েন ল�� ঘুম িদেয়িছ। টুপ�ল বলেল�, আপিন িক ঘুেমােবন।

িম� �হেস নাজমুল বলেল�, আমার ভােল� লাগেছ �তামােদর সে� কথ� বলেত।

জয় বলেল�, তাহেল আপনার িনেজর কথ� বল�ন নাজমুল ভাই।

কেয়ক মুহূত�  চুপ �থেক নাজমুল বলেল�, �তামােদর দ�জনেক আমার ভােল� �লেগেছ �কন জােন�?

�কন? একসে� জানেত চাইেল� টুপ�ল আর জয়।

আিমও �তামােদর মেত� ঘর-পালােন� �ছেল। নাজমুেলর �ঠঁােটর ফঁােক রহস�ময় হািস।

সব কথ� �নেত চাই নাজমুল ভাই।

�� �থেক বলেত হেব �কন, কখন, িকভােব পালােলন?

�শােন� তাহেল। �কােটর �ভতেরর পেকট �থেক ফাইভ িফফ� ফাইভ িসগােরেটর প�ােকট �বর কের

একট� ধরােল� নাজমুল। ল�� এক টান িদেয় একগাল �ধায়� �ছেড় বলেল�, আিম পািলেয়িছ

ই�ারিমিডেয়ট পরী�� িদেয়।

�কন পালােলন?

পরী�� �দয়ার পরই বুেঝ িগেয়িছলাম পাশ করেত পারেব� ন�। িচটাগাং-এ ব�ুর বািড় যা�� বেল মােয়র

কাছ �থেক পঁাচশ টাক� িনেয় �বিরেয় পড়লাম জয়েদর মেত� আমােদর পিরবারও কম বড় িছেল� ন�।

আমর� আট ভাইেবান আিম সবার �ছাট। ম� �বিশর ভাগ সময় হাসপাতােল থাকেতন। বাবাও ব��

থাকেতন ব�বসার কােজ। বেখ যাওয়ার সব রকম স�েযাগই িছেল� আমার। �য জন� �রজা� খারাপ

হেয়িছেল�। ই�ারিমিডেয়ট �দয়ার পর মেন হেল� বােপর অেনক টাক� উিড়েয়িছ। এবার িনেজর পােয়

দঁািড়েয় �দিখ িকছু করেত পাির িক ন�। টুপ�েলর মেত� আমার বড় ভাইরাও আমােক বলেত� ফ�ািমিলর

��াকিশপ, বংেশর কল�। কাউেকই আিম �কয়ার করতাম ন�। �সেজ� ভাইট� একবার একট� চড়

�মেরিছেল�। আিমও পা�� �মেরিছ। তারপর �থেক আমার গােয় হাত �তালার সাহস কাের� হয়িন।

নাজমুেলর কথ� �েন টুপ�ল ভাবেল�, ও িমেছিমিছ হাবুেলর মার খাে�। গােয়র �জাের এখন আর

হাবুল ওর সে� পারেব ন�। এবার �থেক মােরর জবাব িদেত হেব।

একটু �থেম িসগােরেট দ�েট� টান িদেয় িরং-এর মত �গাল কের �ধায়� �ছেড় নাজমুল বলেল�, িচটাগাং

িগেয় এক ি�য়ািরং এেজে�র ওখােন �করানীর চাকির িনলাম। মাস ছেয়ক পর এক ইটািলয়ান

জাহােজর বুেড়� ক�াে�েনর নজের পেড় �গলাম। �চহারাট� �নহাৎ খারাপ িছেল� ন�। তাছাড়� �ুেল

ইংিলশ িমিডয়ােম পড়ার জেন� ইংেরিজও ভােল� বলেত পারতাম। ক�াে�ন জাভাি�িন বলেল� আমার



মেত� নািক ওর একট� �ছেল িছেল�। মািফয়ার� �মের �ফেলেছ। আমােক ওর জাহােজ চাকির অফার

করেল�। �শানামা� আিম ল�েফ িনলাম। এরপর আট বছর ধের জাভাি�িনর সে� পৃিথবীর এক �া�

�থেক আেরক �া� পয�� ব�র �থেক ব�ের ঘুেরিছ। জাভাি�িন আমােক িনেজর �ছেলর মেতাই

ভােলাবাসেত�। ছ বছর ন� �পেরােতই আমােক �সেক� অিফসর বািনেয় িদেয়িছেল�। আট বছেরর

মাথায় জাহােজই মার� �গেল� জাভাি�িন। আিম ওর কামরায় ঘুেমাতাম। হঠাৎ মাঝরােত উেঠ বলেল�,

ডা�ার ডােক�, বুেক খুব ব�থ� হে�। ছুেট �গলাম ডা�ােরর কােছ। এেস �দিখ সব �শষ।

জাভাি�িনর �শষ। ই�ামেত� সমুে� ডুিবেয় �দয়� হেল� ওর লাশ। তারপর আর জাহােজর চাকির

ভােল� লাগেল� ন�। সব �ছেড় �দেশ িফের এলাম।

বািড়র সে� আর �যাগােযাগ রােখনিন? জানেত চাইেল� টুপ�ল।

জাহােজ চাকির �নয়ার পর মার সে� িচিঠেত �যাগােযাগ �রেখিছলাম। দ�বছেরর মাথায় বাব� মার�

�গেলন। তার আটমাস পর ম�। মােয়র মৃতু�র খবর �পেয়িছ �দড়মাস পর। তারপর �থেক বািড়র সে�

আর �যাগােযাগ রািখিন। জাহােজর চাকিড় ছাড়েলও সমু� আমােক সব সময় ডােক। এখনও সময়

�পেলই জাহােজ উেঠ বিস। প�েরােন� ব�ের প�েরােন� ব�ুেদর সে� �দখ� কের আিস।

জয় �� করেল�, আপিন িবেয় কেরনিন?

ন�। মৃদ� �হেস নাজমুল বলেল�, ঘর সংসার কর� আমার �ভােব �নই। সমু� যােদর ডােক তার� কখেন�

সংসার� হেত পাের ন�।

িডেস�েরর শীেতর গভীর রােত যমুনার বুেক ��মাের বেস সদ� পিরিচত এই স�দশ�ন মান�ষ� টুপ�ল

আর জেয়র সামেন নান� রেঙ �বান� এক �ে�র জগেতর অিব�াস� ছিব �মেল ধরেল�। ওর� দ�জনই

ওেদর রে�র �ভতর অন�ভব করেল� সমুে�ক ডাক। মেন হেল� ওর� যমুন� নদীর তীের বঁাধ� �কােন�

��মাের নয়, গভীর আটলা�েকর বুক িচের �ভেস যাওয়� �কােন� জাহােজ বেস আেছ

আেল�-ঝলমেল ব�েরর অেপ�ায়।

দ�ই িকেশােরর িন�াপ �চােখ মু� িব�য় নাজমুলও ল�� করেল�। নরম গলায় বলেল�, �তামর� িক

সিত�ই জাহােজ কাজ �পেত চাও?

জাহাজ আমােদর �� নাজমুল ভাই। িফসিফস কের বলেল� টুপ�ল।

কতিদন আমর� গ� কেরিছ অেচন� সব ব�ের �ঘারার। জেয়র গলায় চাপ� উে�জন�।



নাজমুল মৃদ� হাসেল�–িঠক আেছ, �তামােদর আিম জাহােজ চাকির �জাগাড় কের �দেব�। তেব সময়

লাগেব।

কতিদন? ব�� গলায় জানেত চাইেল� টুপ�ল।

ধের� ছ-সাত মাস।

এ কিদন আমর� �কাথায় পািলেয় থাকেব�?

আমার কােছ থাকেব। ন�, ন� �কােন� দয়� �দখা�� ন�। �তামর� িচটাগাং আমার ফােম� কাজ করেব।

পের এট� �তামােদর অিভ�ত� িহেসেব কােজ লাগেব। একটু �থেম নাজমুল বলেল�, আর �কান কথ�

নয়, রাত িতনট� বােজ। এখন ঘুম। বািক কথ� কাল হেব।

০৪.

পরিদন িবেকেল রাজশাহ� সা�কট হাউেসর বারা�ায় বেস চ� �খেত �খেত টুপ�ল আর জয় আেরক

নাজমুল আেবিদেনর সে� পিরিচত হেল�। িসরাজগ� �থেক ওর� দ�প� ের এেস �প�েঁছেছ রাজশাহ�।

সা�কট হাউেস ওঠার আেগ নাজমুল ওেদর িনেয় �গেছ সােহব বাজাের। ওেদর পছ� মেত� দ�েট� কের

িজ�-এর প�া�, শাট� , জ�ােকট আর য� িকছু দরকার সব িকেন িদেয়েছ। এমনিক দ�েট� ব�াগ পয��।

আড়াইটার সময় ওর� �া� টু�ির�-এর মেত� সা�কট হাউেস এেস উেঠেছ।

নাজমুল �য একজন গণ�মান� �কউ-এখােন এেসই ওর� �টর �পেয় �গেল�। আেগ �থেকই ঘর বুক

কর� িছেল�। ওেদর জন� আেরকট� ঘর �নয়� হেল�। দােরায়ান, আদ� ািল সবাই �চেন ওেক। �টিবেল

খান� লাগােত বেল �টিলেফােন রাজশাহীর িডিসর সে� কথ� বলেল�। মেন হেল� িডিস তার প�রােন�

ব�ু। কথ� �শষ কের টুপ�লেদর �কৗতূহেলর জবাব িদেল� হাসান আর আিম �ুেল একসে� পেড়িছ। ও

এবছরই িডিস হেয় রাজশাহ� এেসেছ। ওর বািড়েত উিঠিন �দেখ মন খারাপ কেরেছ। এক� থাকেল

�যতাম, �তামর� সে�–এটাই ভােল�।

টুপ�ল িব�ত গলায় বলেল�, আমােদর জন� আপনার ব�ুর মন খারাপ হেল�!

আের ন�। কাের� বািড়েত ওঠ� এমিনেতই আমার ভােল� লােগ ন�। �সই প�েরােন� কথ�–এখেন� িবেয়

কেরিন �কন, হােত ভােল� �মেয় আেছ-এসব �নেত �নেত িবর� লােগ। বািড়র বাইের এখােন

�কমন �াধীন মেন হে� ন�! য� ইে� কের�, �কউ িকছু মেন করেব ন�।



নাজমুলেক ওর� দ�জন যত �দখিছল ততই মু� হ��েল�। পৃিথবীেত এত ভােল� �লাক িক থাকেত পাের!

দ�প� ের খাবার �টিবেল নাজমুল িনজ হােত ওেদর ��েট এক টুকেরার বদেল দ� টুকের� �ই মােছর �প�

তুেল িদেল�, মুরিগর মাংসও তাই। ওেদর �কােন� কথ� �নেল� ন�। বলেল�, জািন �ত� পয়স� বঁাচাবার

জন� কাল রােত �তামর� িকছুই খাওিন।

জয় িবগিলত গলায় বলেল�, আপনার �দখ� ন� �পেল আজ দ�প�েরও আধেপট� �খেয় থাকেত হেত�।

টুপ�ল বলেল�, আপিন আমােদর জন� এত করেছন অথচ আমর� িকছুই করেত পারিছ ন�।

নাজমুল িকছুট� আহত হেল�-�তামর� এভােব বলেছ� �কন? আমর� ন� ব�ু! ব�ুর জন� ব�ু করেব ন�

�ত� আর �ক করেব?

ন�, আিম বলিছলাম �ধু আপিনই কের যাে�ন।

িঠক আেছ, যখন �তামােদর করার স�েযাগ হেব তখন করেব।

খাওয়� �শষ কের িনেজেদর ঘের এেস টুপ�ল বলেল�, নাজমুল ভাই-র মত একজন ব�ুর জন� জানও

�দয়� যায়।

িঠক বেলিছস। ওর সে� একমত হেল� জয়।

িবেকেল চ� �খেত �খেত নাজমুল বলেল�, আিম �তামােদর একট� ��াব িদেত চাই। �ভেব �দখেত

পাের� �হণ করেব িক ন�।

িক ��াব নাজমুল ভাই? জানেত চাইেল� জয়।

একশবার �হণ করেব�। জানার আেগই রায় িদেল� টুপ�ল।

একটু ইত�ত কের নাজমুল বলেল�, �তামােদর িক িব�বীেদর �গাপন রাজৈনিতক সংগঠন স�েক�

�কােন� ধারণ� আেছ?

আপিন িক নকশালেদর কথ� বলেছন? টুপ�লেদর �ােসর রিন ওর এক চাচার কথ� বেলিছেল�, নািক

নকশাল িছেল�। �গাপন রাজৈনিতক দল করেত�। প� িলেশর সে� যু� করেত িগেয় মার� �গেছ।

নকশালেদর কথ� রিনর কাছ �থেক ওর� �থম �জেনিছেল�।

টুপ�েলর মুেখ নকশাল শ�ট� �েন নাজমুল অবাক হেল�–ওেদর কথ� তুিম িকভােব জােন�?

রিনর চাচার কথ� �েন িতিন মৃদ� �হেস বলেলন, তুিম িঠক বেলেছ�। �দশেক ভােলাবাসেল ওেদর মেত�

জীবন িদেতও জানেত হয়।

জয় �� করেল�, আপিনও িক নকশাল নাজমুল ভাই?



আিম সরাসির ওেদর সে� যু� নই। তেব িব�বীেদর সাহায� কির। যিদও ওেদর �ভতর অেনক দল।

িকভােব সাহায� কেরন?

ওেদর টাক� িদেয় সাহায� কির। কখেন� অ�ও �জাগাড় কের িদেত হয়।

অ� �কন?

অ� িদেয় ওর� �দেশর শ�েদর িব�ে� লড়াই কের।

�দেশর শ�েদর িব�ে� লড়াই করার জন� �ত� প� িলশ আর আ�ম আেছ।

আমােদর মেত� �দেশ প� িলশ আর আ�ম কখেন� সাধারণ মান�েষর ব�ু নয়। �তামর� িক জােন� ন�

আমােদর �দেশর মান�ষ এত গিরব �কন?

�ােস বাংলার নিলন� স�ার একিদন �যভােব বেলিছেলন টুপ�ল �সভােব বলেল�, আমােদর �দশট� �ছাট,

মান�েষর সংখ�� অেনক �বিশ। মান�ষ �বিশ বেল ফসল য� হয় ত� িদেয় সবার হয় ন�। আমােদর �দেশর

মান�ষর� �বিশ পির�মও করেত চায় ন�, �বিশর ভাগই অলস। তাছাড়� আমােদর �দেশ �তমন �কােন�

খিনজ স�দ �নই য� িবি� কের আমর� ধন� হেত পাির।

টুপ�েলর কথ� �েন নাজমুল �যন একটু িবর� হেল�-�তামােদর িমশনাির �ুল�েলােত এভােবই

উে�াপা�� িশ�� �দয়� হয়। �শান, পৃিথবীর অেনক �দেশর মেত� আমােদর �দেশও িকছু �লাক �বিশ

ধন� বেল, �বিশর ভাগ স�দ িনেজেদর দখেল �রেখেছ বেল অন�র� বি�ত হেয় গিরব হেয়েছ।

ধনীর� নানাভােব গিরবেদর �শাষণ কের। কেল কারখানায় মািলকর� মজুরেদর �শাষণ কের, �ােম

�জাতদার মহাজনর� কৃষকেদর �শাষণ কের। আমােদর কৃষক-�িমকর� কম পির�ম কের ন�। িক�

তার� কখেন� পির�ম অন�যায়� মজুির পায় ন�। �দেশর শতকর� ন�ই ভাগ মান�ষ এভােব �শািষত

হে�। �শাষণ যার� করেছ তার� দশভােগরও কম। দ�ঃেখর িবষয় �দেশর সরকার, থান�, প� িলশ, আ�ম

সব এই ল�েটর� �শাষকেদর দেল। এরাই �দেশর মান�েষর সবেচেয় বড় শ�।

আপিন তাহেল বলেছন এেদর �মের �ফলেল মান�ষ আর গিরব থাকেব ন�?

িঠক ধেরেছ�। ওেদর �মের �ফলেত পারেল �দেশ সৎেলােকর শাসন কােয়ম হেব।

নকশালর� তাহেল �দেশর মান�েষর ভােলার জেন� কাজ করেছ?

চােয় চমুক িদেয় মাথ� �নেড় সায় জানােল� নাজমুল।

আমরাও িক ওেদর জন� কাজ করেব�?



�তামর� যিদ �দশেক সিত�কার অেথ� ভােলাবােস� তাহেল আিম বলেব� �তামােদরও উিচত ওেদর

সাহায� কর�।

িকভােব সাহায� করেব�?

নানাভােব করেত পাের�। তেব এ কােজ অেনক িবপদ। প� িলশ ওেদর হেন� হেয় খঁুজেছ। যিদ প� িলশ

�টর পায় ওেদর সে� �তামােদর �কােনারকম �যাগােযাগ আেছ। তাহেল �তামােদরও �মের �ফলেব।

আপিন আমােদর জন� এত িকছু কেরেছন, আমর� আপনার জন� এতটুকু িবপদ মাথায় িনেত পারেব�

ন�?

জেয়র কথায় িম� হাসেল� নাজমুল-কাজট� আমার নয়, �দেশর। এত�েণ �মাণ হেল� �তামর�

সিত�কােরর ব�ু। �দশেক �তামর� সিত�ই ভােলাবােস�।

আমােদর িক করেত হেব? িকছু করার জন� তর সইিছেল� ন� টুপ�ল আর জেয়র।

নাজমুল িকছু�ণ চুপ �থেক িক �যন ভাবেল�। তারপর বলেল�, �তামর� আপাতত িচিঠ আন�–�নয়ার

কাজ করেত পাের�।

এট� আর এমন িক কাজ! একটু হতাশ হেল� টুপ�ল।

িবপেদর যেথ� ঝঁুিক আেছ। একট� প�ােকট আর িচিঠ কলকাতার এক কমেরডেক �প�েঁছ িদেত হেব।

পাসেপাট� িভস� িনেয় যাওয়� চলেব ন�। �যেত হেব �গাপন পেথ, যােত বড� ােরর প� িলশ িবিডআর �কউ

�টর ন� পায়।

টুপ�ল উে�িজত হেয় বলেল�, কাল আমর� কলকাত� যাওয়ার ��ান কেরিছলাম।

আেগ কখেন� িগেয়েছ�?

ন�, তেব আমার এক �পনে�� আেছ।

�পনে�� লাগেব ন�। থাকার ব�ব�� ওরাই করেব। িচিঠর জবােবর জন� িতন চারিদন কলতায় থাকেত

হেত পাের।

কেব �যেত হেব বল�ন?

হয়েত� কাল। সে��র পর আমার কােছ একজন আসেব। তার সে� কথ� বেল িঠক করেব� কখন

িকভােব যােব।

দা�ণ লাগেছ। গদগদ হেয় বলেল� জয়।



নাজমুল ওেদর দ�জেনর মুেখর ওপর �চাখ বুিলেয় �দখেল�। মেন হেল� তার িনব�াচন ভুল হয় িন। একটু

গ�ীর হেয় বলেল�, �তামােদর একট� কথ� বলেব�, সব সময় মেন রাখেব। যােদর জন� কাজ করিছ

তােদর দল �গাপন। সম� কাজকম� �গাপেন করেত হয়। �কউ ঘুণা�েরও �যন িকছু জানেত ন�

পাের। কাের� সে� এ িনেয় কথ� বলেব ন�। আর �কােন� ব�াপাের �বিশ �কৗতূহল �দখােব ন�।

�তামােদর যতটুকু বল� হেব ততটুকু করেব। যতটুকু জানােন� হেব তার �বিশ জানার �চ�� �কাের� ন�।

নাজমুেলর কথ� �েন টুপ�লর� �রামাি�ত হেল�। পরী�ার ফল খারাপ হওয়ার দ�ঃখ মন �থেক কপ� �েরর

মত উেড় �গেল�। মেন হেল� �দেশর জন� অত�� ���প�ণ� কাজ করেত যাে� ওর�, য� এতকাল

�ধুমা� বড়েদর বেল মেন হেত�।

শীেতর িবেকল অ� িকছু�েণর �ভতর ফুিরেয় �গেল�। পঁাচট� ন� বাজেতই সা�কট হাউেসর সবুজ লেন

�ক �যন কুয়াশার চাদর িবিছেয় িদেল�। নাজমুল বলেলন, আমার কােছ �য �লাক আসেব তােক িনেয়

�বশ িকছু�ণ ব�� থাকেত হেব আমােক। �তামর� বরং এক কাজ কর। আসার সময় সােহব বাজােরর

অলক� িসেনমায় �দেখিছ গা� অব নাভারন চলেছ। যুে�র ছিব, �দেখ এেস�, ভােল� লাগেব।

টুপ�ল-জেয়র মুেখ হািস ধের ন�। সা�কট হাউেজর বুেড়� আদ� ািল �জানাবািলেক �ডেক নাজমুল বলেল�

আমার ভাই দ�েটােক অলক� হেল িনেয় িগেয় দ�েট� ব�ালকিনর �েকট িকেন বিসেয় িদেয় এেস�।

টুপ�ল বলেল�, �জানাবািল �কন, আমর� ওেক ছাড়াই �যেত পারেব�।

নাজমুল বলেল�, জািন পারেব। এখন �জানাবািল যাক। �ফরার সময় থাকেব ন�।

টুপ�ল আর জয় চেল যাওয়ার পরও �বশ িকছু�ণ সা�কট হাউেসর বারা�ায় এক� বেসিছল নাজমুল।

বুেকর �ভতর একটু খচ খচ করিছেল�–দ�েট� িন�াপ �ছেলেক এরকম িবপেদর মুেখ �ঠেল �দয়� িক

উিচৎ হে�? ওেদর প�েরােন� �ছেল� কিদন আেগ প� িলেশর হােত ধর� পড়েত পড়েত অে�র জন�

�বঁেচ �গেছ। ঢাক� �থেক আসার পেথ নাজমুল ইে� কেরই ��েন–��মাের �সেক� �ােস বেসেছ

যিদ পছ�মেত� কাউেক �চােখ পেড়। আেগর �ছেলটােকও �স এভােবই �পেয়িছেল�। আেগরটার

বাপ-ম� �কউ �নই, স�ার অত�াচাের বািড় �ছেড়েছ। এেদর �ত� সবই আেছ।

এসব কথ� ভাবেত িগেয় একসময় িনেজর ওপরই িবর� হেল� নাজমুল। এত বছর ধের ভয়�র সব

িবপদজনক কােজর �ভতর থাকার পরও ধরেনর ভাবাল�ত� ওেক মানায় ন�। �ছেল দ�েটার কথ� মন

�থেক �ঝেড় �ফেল �দয়ার জন� ঘের িগেয় িনেজর ব�াগ �থেক �ইি�র �বাতল �বর করেল�।



টুপ�লেদর িসেনম� হেল বিসেয় �জানাবািল তত�েণ িফের এেসেছ। নাজমুল ওেক বলেল�, িতনট�

�াস, পািনর �বাতল আর বরফ িদেয় �যেত।

এসব কােজ �জানাবািল খুবই দ�। বলেল�, স�ার পেটেট� �াই কের �দেব�?

নাজমুল তখনও টুপ�লেদর কথ� ভাবিছেল�। িনিল�� গলায় বলেল�, িদেত পাের�।

�জানাবািল �াস, বরফ আর পািনর �বাতল িদেয় ঘর �থেক �বিরেয় যাওয়ার পর নাজমুেলর দ�জন

�মহমান এেল�। একজন মাঝবেয়স�, একটু �মাট�, গােয়র রং কােল�, ভািরি� �চহার� �যন �কােন�

�ুেলর বদরাগ� �হডমা�ার। আেরকজন কমবয়স� পায়জাম� পা�াব� পর�, গােয় চাদর, ফস��, �রাগ�

�দখেত, গােল চাপদািড়, �চােখ চশম�, মেন হয় কিব-সািহিত�ক জাতীয় িকছু। নাজমুল তত�েণ �ােস

�ইি� ঢাল� �� কেরেছ। �চয়াের বেসই �াভািবক গলায় ওেদর বলেল�, এেস�, আ�াস, সা�াদ,

নতুন �কােন� ঝােমল� হয় িন �ত�?

মাঝবয়সীর নাম সা�াদ। সামেনর �চয়াের বেস ভাির গলায় বলেল�, ন� বস, সব িঠক আেছ।

িনেজর �ােস পািন আর বরফ �মশােত �মশােত নাজমুল বলেল�, আ�াস, িনেজেদরট� �ঢেল নাও।

আমােদর �বঠক নটার �ভতর �শষ করেত হেব।

�রাগ� আ�াস িমিহ গলায় বলেল�, �কন বস, আর �কউ আসেব নািক?

�ােস চুমুক িদেয় ধীের ধীের মাথ� �নেড় সায় জানােল� নাজমুল–পেথ আসার সময় দ�েট� ভােল� িশকার

�পেয়িছ। �টাপ িগেলেছ, আমার সে�ই আেছ।

সে� আেছ �েন সা�াদ সতক� হেয় এিদক-ওিদক তাকােল�। চাপ� গলায় জানেত চাইেল�–�কাথায়

বস?

�তামােদর সে� �যন �দখ� ন� হয় �স জেন� িসেনম� �দখেত পািঠেয়িছ।

আ�াস সাবধান� গলায় বলেল�, িসেনমার �েকট ন� �পেয় একটু পের এেস আবার হািজর হেব ন�

�ত�?

ন�। নাজমুল �ইি�র �ােস আেরক চুমুক িদেয় বলেল�, �জানাবািলেক ওেদর সে� পািঠেয়িছলাম।

�েকট �কেট, হেল ঢুিকেয় তারপর এেসেছ।

�কমন িশকার বস? জানেত চাইেল� সা�াদ, চালাক চতুর আেছ �ত�? িব�াস কর� যােব?



খঁা� মাল। ভােলাভােব যাচাই কেরিছ। বািড় �থেক পািলেয়েছ, প� িলেশ ধর� পড়ার ভয় আেছ। আবার

জাহােজ চাকির করার �লাভও আেছ। আমার গ� �েন মু�। ভােল� িগেলেছ �দশে�েমর �টাপট�।

�দশেসবার জন� মুিখেয় আেছ।

নাজমুেলর কথ� �েন ওর স�ীর� িনরেব হাসেল�। �জানাবািল এেস এক ��ট আল� ভাজ� িদেয় �গেল�।

সা�াদ বলেল�, ইউিনভা�স�েত �ম�� ইউিনয়ন আর লীেগর �ছেলর� ঝােমল� বাধাে�। আমােদর

দ�েট� �ছেলেক হল �থেক �বর কের িদেয়েছ।

আ�াস আল� ভাজ� িচেবােত িচেবােত বলেল�,িচটাগাং �থেক �য আমােদর সাথীেদর আসার কথ� িছেল�

এখনও �ত� এেল� ন�। এখােন �িলর দাম �বেড় �গেছ।

িচটাগাং-এর �ায় ডবল।

�িল–ফুিলর দরকার িক? শা� গলায় নাজমুল বলেল�, �য�েল� বাড়াবািড় করেছ ধের হাত আর

পােয়র রগ �কেট দাও। িচরিদেনর মেত� ঠা�� হেয় যােব।

িচটাগাং-এর সাথীর� এেলই ভা�স�েত অপােরশন �� হেব।

��ােন �যন গতবােরর মেত� �কােন� খঁুত ন� থােক। গ�ীর গলায় স�ীেদর মেন কিরেয় িদেল�

নাজমুল–অপােরশন �শষ হওয়ার সে� সে� আমােদর দ� -একট� �ছেলেক সাবধােন ��াব করেব।

তারপর ওেদর সবকটােক আসাম� বািনেয় থানায় �কস �দেব। �ম�ীর হারািমটােক এক ন�র আসাম�

বানােব।

মাথ� �নেড় সায় জানােল� সা�াদ আর আ�াস। িনেজর �াস খািল হওয়ার পর নাজমুল ধীের স�ে�

আেরক �াস �ইি� �তির করেল�। ল�� চুমুক িদেয় সা�াদেক �� করেল�, থানাওয়ালােদর �পেম�

িঠক মেত� কর� হে� �ত�?

সা�াদ সায় জানােল�–এসব িনেয় আপিন �পেরশান হেবন ন�। আমােদর সম� �পেম� সাত

তািরেখর মেধ� ি�য়ার হেয় যায়।

নওগঁােত �য দ�েট� নতুন ইউিনট করার কথ� িছেল�, হেয়েছ?

আ�াস িমিহ গলায় জবাব িদেল�–একট� হেয়েছ।

নাজমুেলর কপােল িবরি�র ভঁাজ পড়েল�–একট� �কন?

ওখােন বস নকশালর� খুব উৎপাত করেছ। আ�াইেত �ঢাকাই যাে� ন�।

এ�া��ন পর নকশাল �কাে�েক এেল�?



আেগ �থেকই িছেল� বস। মহ� হারািম। সব কটার কােছ আম�স আেছ।

আমােদর সামেন যাওয়ার দরকার �নই। ওেদর �পছেন প� িলশ �লিলেয় দাও।

প� িলশ ওেদর ভয় পায় বস।

টাক� ঢােল� গদ� ভ। টাক� িদেয় কাজ হািসল ন� হেল ভয় �দখাও। টাকার �লাভ আর জােনর ভয় দ�েটাই

প� িলেশর �লাকেদর �বিশ থােক।

িঠক আেছ বস।

িকছু�ণ �কােন� কথ� ন� বেল িক �যন ভাবেল� নাজমুল। ওর �াস খািল হওয়ার পর সা�াদ আবার

ভের িদেল� । নাজমুল যখন চুপচাপ থােক সা�াদ আর আ�াস তখন ভেয় তট� থােক। দেলর সবাই

বেল নাজমুেলর ক��উটার ��ন। শ�প� এক চাল িদেল ও পেরর দশ চাল �ভেব রােখ। �িতপ�

িকভােব এেগােল ও িকভােব এেগােব এসব ওর নখদপ�েণ। নইেল এত অ� বয়েস ও দেলর হাই

কমাে�র এতখািন ���প�ণ� পেদ �যেত পারেত� ন।

ওেদর দেলর দ�েট� ভাগ আেছ। একভাগ �কােশ� থােক, িম�ং-িমিছল কের, িনব�াচেন দঁাড়ায়, সংসেদ

িগেয় বেস, কাগেজ িববৃিত �দয়, ছিব ছােপ। আেরক ভাগ িনেজেদর এেকবাের �গাপন রােখ। যােদর

সে� িনত� চলােফর�, ওঠাবস� তারাও জােন ন� ওেদর আসল পিরচয়। দেলর জন� অ� সং�হ আর

আন�-�নয়� কর�, যাবতীয় �গাপন ব�বস� চালােন�, �গাপন কম�েদর আধুিনক অে�র �িশ�ণ �দয়�,

�কাথাও �বাম� �মের ব� �িতপে�র কাউেক হত�� কের অেন�র ঘােড় �দাষ চািপেয় �দয়�–এ সবই হে�

দেলর �গাপন অংেশর কাজ। দেলর এই �গাপন শাখার ি�তীয় �ধান ব�ি� হে� নাজমুল। �ধান �য

�স নােমই �ধান, স�েরর কােছ বয়স, মুি�যুে�র সময় সবেচেয় �বিশ বুি�জীব� হত�� করার কারেণ

তােক �ধান কর� হেয়েছ। আজকাল �চােখ ভােল� �দেখ ন�, বাত-ব�ােম� �লেগই আেছ, �য জন�

নাজমুল দ�ন�র হেলও সবাই জােন। িশগিগরই এক ন�র হেয় যােব। ওর পছ�-অপছে�র ওপর

কম�েদর অেনক িকছু িনভ� র কের।

তৃতীয়বার �াস খািল করেত করেত নাজমুল ছক �কেট �ফেলেছ টুপ�ল আর জেয়র অপােরশন

িকভােব সফল হেব। এ চালােন িতন �কিজ �হেরাইন যােব ওপাের। নাজমুল িনেজ পরখ কের

�দেখেছ–এেকবাের খঁা� মাল। ওেদর িনেজেদর �কা�ািনর কঁাচামােলর বাে� এেসেছ ম�াকাও

�থেক। এ চালােন কম কের হেলও দ�েকা� টাক� পাওয়� যােব। টুপ�লর� �ধু �হেরাইনটুকু িঠকান� মত



�প�েঁছ �দেব। দাম �ি� কের পাঠােন� হেব। ইি�য়ান মােড়ায়ািরর� কারবাের �লনেদেনর ব�াপাের

কখনও নয়–ছয় কের ন�। �ধু সময় মেত� মালট� ওেদর হােত তুেল িদেত পারেল হয় ।

অেনক�ণ পর একট� িসগােরট ধিরেয় নাজমুল বলেল�, �ছেল দ�েট� সাহস�, �চহার� স��র, খুবই

ইেনােস�–য� আমােদর কােজর জন� জ�ির। গতবােরর �ছেলটার �চহারায় একট� পাকােম� ভাব

িছেল�। একটু নাভ� াস টাইেপর �সজন� িবিডআেরর ইনফম�ার সে�হ কেরিছল। এেদর ব�াপাের �স

রকম িকছু হেব ন�। তবু সাবধােনর মার �নই। কােসদ আল� ওেদর সে� যােব, আ�াস দ�র �থেক

নজর রাখেব, বড� াের ওেদর িনবারেণর হাওল� কের তেব িফরেব। কােসদ আল� ওেদর কলকাতার

িঠকানায় তুেল িদেয় আসেব। বার দ�ই-িতন যাওয়�-আস� করেল ওর� িনেজরাই �যেত পারেব।

সা�াদ বলেল�, বস বলিছেলন �ছেল দ�েট� বািড় �থেক পািলেয়েছ। এর মেধ� খবেরর কাগেজ ছিব

িদেয় িব�াপন �বিরেয় যায় িন �ত�?

এত িশগিগর �কউ কাগেজ িব�াপন �দয় ন�। িনি�� গলায় জবাব িদেল� নাজমুল –তাছাড়� ওর� কাল

রােতই বড� ার পার হে�।

নাজমুল যখন টুপ�লেদর িনেয় এসব ভয়ানক ষড়য� করিছেল� তখন ওর� িসেনমায় ছারেপাকার কামড়

ভুেল ���ােস নাভারেনর জাম�ানেদর কামান অেকেজ� কের �দয়ার দ�ঃসাহিসক অিভযান �দখিছেল�।

যিদ জানেত� ছিবর ��গর� �পকেদর �চেয় বড় িবপেদ ওর� িনেজর� পড়েত যাে� তাহেল এই মুহূেত� ই

ঘেরর �ছেল ঘের িফের �যেত�।

৫-৬. নাশতার �টিবেল

সকাল নটায় নাশতার �টিবেল িম� �হেস নাজমুল টুপ�লেদর স�াষণ জানােল�–স��ভাত ব�ুর�, রােত

ভােল� ঘুম হেয়িছল �ত�?

লাজুক �হেস টুপ�ল বলেল�, দা�ণ ঘুম হেয়েছ।

জয় বলেল�, আেগর রােতরটুকু প� িষেয় িনেয়িছ।

তাহেল �� কর� যাক। আিম এক ঘ�� ধের �তামােদর জন� অেপ�� করিছ।

সির নাজমুল ভাই! িব�ত গলায় টুপ�ল বলেল�, বািড়েত কখনও এত �দিরেত উিঠ ন�।



ব�ুেক কখনও সির বলেত হয় ন� টুপ�ল! নাজমুল অিভমান ভর� গলায় বলেল�, আমার সে� িক

�তামােদর ভ�তার স�ক�  �য সির বলেব?

টুপ�ল তাড়াতািড়–সির আর বলেব� ন�, বেলই সে� সে� এতটুকু িজভ কাটেল�।

ওর কথ� �েন জয় আর নাজমুল �হ� �হ� কের �হেস উঠেল�। টুপ�ল ওেদর সে� হাসেত িগেয় িবষম

�খেল�।

�টিবল ভর� নাশত� সািজেয়েছ �জানাবািল। িঘেয় ভাজ� পেরাট�, ফুলকিপ আল�, ভািজ, মুরিগর

�দােপয়ািজ, ডবল িডেমর অমেলট, ছান�, কল�, আেপল সবিকছু পিরপা� কের সাজােন�। টুপ�ল

বলেল�, জীবেন এমন রাজকীয় ��কফা� কিরিন।

নাজমুল �কােন� কথ� ন� বেল মৃদ� হাসেল�। জয় বলেল�, নাজমুল ভাইেক দা�ণ হ�া�সাম লাগেছ

আজ।

টুপ�লও �শংসার �চােখ তাকােল�। �ভাের উেঠ �শভ কেরেছ নাজমুল। ফরস� মসৃণ গােল হালক�

সবুজ আভ�, নাম-ন�-জান� আফটার �শভ �লাশেনর িম� গ� ছড়াে�, গােয় রাজশাহ� িসে�র

নকশােতাল� পা�ািরর ওপর স��র কাজ কর� চমৎকার কাি�র� শাল। টুপ�ল বলেল�, এত স��র শাল

আিম জীবেনও �দিখ িন।

জয় বলেল�, িন�য় খুব দাম� শাল?

মৃদ� �হেস নাজমুল বলেল�, হঁ��, শালট� একটু দাম�। ইি�য়ান টাকায় িতিরশ হাজার পেড়িছেল�। তাও

চার বছর আেগ �কন�। এখন �বাধহয় আরও �বেড়েছ।

এত দাম! আঁতেক উঠেল� টুপ�ল।

কা�ীর �থেক িকেনিছলাম। এটােক ওর� বেল পশিমন�। কা�ীেরর এেকবাের উ�র-প�েব� িহমালেয়র

এক �কােণ �লহ বেল একট� জায়গ� আেছ। �সখােনই �ধু পাওয়� যায় দ�ল�ভ জােতর এই �ভড়�,

যােদর �নাম িদেয় পশিমন� �তির হয়।

আপিন খুব �সৗিখন মান�ষ। �শংসাভর� গলায় বলেল� জয়।

িব�ত হেয় নাজমুল বলেল�, �ধু �পাশােকর ব�াপাের �সৗিখন বলেত পাের�।

খাওয়ার ব�াপােরও। �হেস �যাগ করেল� টুপ�ল।

�মােটই ন�। নাজমুল �িতবাদ জানােল�-�জানাবািলেক িজে�স কের�, এক� যখন থািক তখন দ�খান�

বাটার �টা� আর একট� আেপল নয়েত� কল� িদেয় ��কফা� সাির।



তাহেল এত সব �কন?

মৃদ�  �হেস নাজমুল বলেল�, সবই আমার সদ� পাওয়� িম� দ�ই ব�ুর জন�।

টুপ�ল আর জয় ল�ায় লাল হেয় �ত নাশত� সারেল�। চােয়র পব� �শষ কের নাজমুল বলেল�, �তামর�

দ�প� েরর পর চঁাপাইনবাবগ� রওন� হে�। রােত বড� ার �স করেব। সে� অবশ� �লাক থাকেব, �কােন�

অস� িবেধ হেব ন�।

টুপ�ল কাল রাত �থেক �য কথাট� বলার জন� উশখুশ করিছেল� �সট� বেল �ফলেল�–নাজমুল ভাই,

যাওয়ার আেগ দ�েট� মািনঅড� ার করেত চাই ঢাকায়। আপনােক �ত� বেলিছ �ছাড়িদর জির �কনার টাক�

আর �ােবর চঁাদ� িনেয় এেসিছ। �ভেবিছলাম চাকির �পেল �থম মােসর �বতন �থেক পািঠেয় �দেব�।

নাজমুল ব�� হেয় বলেল, িন�য় পাঠােব। �তামর� �কােন� িচ�� �কাের� ন�। িঠকান� িদেয় দাও।

িবেকেল আমার �লাক আসেব। আজই �টিল�াম মািনঅড� ার কের �দেব�। �তামর� বািড়েত দ�েট�

িচিঠও িদেত পাের�–ভােল� আেছ� িলেখ। বািড়র �লােকর দ� ি��� তাহেল কমেব।

গত রােত সা�ােদর কথ� উিড়েয় িদেলও নাজমুল পের �ভেবেছ, খবেরর কাগেজ যিদ টুপ�ল-জেয়র

ছিবওয়াল� হারােন� িব��� �বর হয় আর সে� যিদ প�র�ার �ঘাষণার কথ� থােক, প� িলেশর সে� সে�

সাধারণ পাবিলকও �কৗতূহল� হেয় উঠেত পাের। ওেদর িচিঠ �পেল িন�য় পি�কায় িব��� �বেরােব

ন�।

বািড়েত িচিঠ �লখার আইিডয়� টুপ�লেদরও ভােল� লাগেল�। টুপ�ল দািদেক আর জয় মােক িচিঠ িদেয়

জানােল� ওর� ভােল� আেছ। এক সে� আেছ। ওেদর জন� �যন �কউ িচ�� ন� কের। িনেজর পােয়

দঁািড়েয় তেবই ওর� বািড় িফরেব যােত অযথ� পেড় পেড়

কাের� মার িকংব� বকুিন �খেত ন� হয়।

�জানাবািল �পা� অিফস �থেক খাম িকেন আনেল�। টুপ�ল আর জয় খােমর ওপর িঠকান� �লখার পর

নাজমুল বঁ� িদেকর �কানায় ইংেরিজেত এ�ে�স �ডিলভাির িলেখ িদেল�, বলেল�, আরএমএস-এ িদেল

নািক কালই �পেয় যােব। �জানাবািলেক িদেয়ই িচিঠ দ�েট� আরএমএস-এ �পা� করার জন� পাঠােন�

হেল�।

রাজশাহীেত খবেরর কাগজ একিদন পের যায়। আেগর িদেনর বািস কাগেজ �চাখ বুিলেয় নাজমুল

টুপ�লেদর বলেল�, �তামর� িক তাস �খল� জােন�?



টুপ�ল আর জয় এেক অপেরর িদেক তাকােল�। ওর� জােন তার বড়র� �খেল, �কউ ওেদর �শখায় িন।

দ�জনই মাথ� �নেড় অস�িত জানােল�। নাজমুল বলেল�, এেস� �তামােদর ি�জ �খল� িশিখেয় িদই।

নাজমুলেক ওর� যত �দখিছেল� ততই মু� হ��েল�। ওেদর সে� ওর ব�বহার সিত�কােরর ব�ুর

মেতাই, �ছাট-বড়র �কােন� ব�বধান �নই। তখন পয�� �ধু িসগােরটট� অফার কেরিন। করেল অবশ�

ওর� �খেত� ন�।

নজমল স� �টেকস �থেক দা�ণ স��র নকশ� কর� তােসর প�ােকট �বর করেল�। িকভােব ডাকেত হয়,

ন�র িকভােব �নেত হয়–ি�জ �খলার সবিকছু স��রভােব বুিঝেয় িদেয় নাজমুল �গম সািজেয়

বসেল�। �খলেত �খলেত টুপ�ল আর জয় ভাবেল�, বািড় �থেক পালােনার দ� িদেনর �ভতর অেনক

অিভ�ত� হেয়েছ ওেদর, �যন ওেদর বয়স কেয়ক বছর �বেড় �গেছ। ওেদর �ােসর �ছেলর� �ে�ও

ভাবেত পারেব ন� আজ রােত িক দ�ঃসাহিসক অিভযােন নামেত যাে� ওর�। িবন� পাসেপাট� িভসায়

গভীর রােতর অ�কাের িব�বীেদর �গাপন কাগজপ� িনেয় সীমা� অিত�ম করার কথ� ওর� যতবার

ভাবিছেল� ততবারই �রামাি�ত হ��েল�।

�খলার ফঁােক টুপ�ল নাজমুলেক িজে�স করেল�, যখন আমর� কলকাত� থাকেব� �স কিদন িক বাইের

�কাথাও �বড়ােত �যেত পারেব�?

িন�য়ই পারেব। িম� �হেস নাজমুল বলেল�, �তুলেক আিম িচিঠেত িলেখ �দেব�। �তামােদর �যন

কলকাতায় য� য� �দখার আেছ সব �দিখেয় �দয়।

জয় অিভভূত হেয় বলেল�, দা�ণ হেব!

িকছু যিদ িকনেত ইে� কের �কােন� ল�� করেব ন�। �তুল আমার িবজেনস পাট� নার। য� বলেত তাই

িকেন �দেব।

য� বলেব তাই! িব�েয় টুপ�েলর �চাখ কপােল উঠেল�।

য� বলেব তাই। �লােক বেল টাক� িদেল কলকাতায় নািক বােঘর দ�ধও পাওয়� যায়।

বােঘর দ�ধ িকেন আমর� িক করেব�? িনরীহ গলায় জানেত চাইেল� জয়।

টুপ�ল �হেস বলেল�, �খেয় �দখেল ম� হয় ন�!

�কন, বােঘর মত ডাকার জন�? চার পােয় হঁাটার জন�?

তাহেল �তামােদর স��র বেনর �ভতর িদেয় বড� ার �স করেত হেব। দ�ই ব�ুর রিসকতায় নাজমুলও

�হেস �ফলেল�।



দ�প�ের খাওয়ার পরই ওেদর রওন� হেত হেল�। থুতিনেত একটুখািন ছা�েল দািড়, মাথায় আধময়ল�

িকি� টুিপ, পরেন পায়জাম�-পা�াব�, তার ওপর ব� প�েরােন� কােল� একট� �কাট গােয়, কােল� পাম�

আর লাল নায়লেনর মুেজ� পােয় �কেন� িলকিপেক এক �লাক দ�প�ের এেস নাজমুলেক সালাম কের

একগাল �হেস বলেল�, �খাকাবাপ�র� িক তয়ার হেয়েছ?

নাজমুল বলেল�, তুিম একটু তাড়াতািড় এেস �গেছ� কােসদ আল�।

বােস আেগ-ভােগ জাগ� িলেত হইেব। সানেঝর আেগ নদ� ন� পার হইেল অতখািন ঘঁাট� যােব িক

কইর�?

নাজমুল সামান� কঁাধ ঝঁািকেয় টুপ�লেদর বলেল�, �তামর� িক �তর� হেয়েছ?

ওর� খাওয়ার আেগই ব�াগ �িছেয় িনেয়েছ। শ� খােম গাল� িদেয় মুখ আঁট� একট� িচিঠ িদেয়েছ

নাজমুল। সে� দ�েট� প�ােকট ওেদর দ�জনেক িদেয় নাজমুল চাপ� গলায় বেলেছ, এর �ভতর �বাম�

বানাবার িকছু মশল� আেছ। খুব সাবধােন িনেত হেব।

টুপ�ল উে�িজত গলায় িজে�স কেরিছল, ঝঁাকুিন লাগেল ফাটেব ন� �ত�?

ঝঁাকুিন লাগেল �িত �নই। তেব আ�েনর ধাের কােছ �রেখ� ন�। জবাব িদেয়েছ নাজমুল।

ব�ােগর একবাের তলায় ওট� �রেখ তার ওপর ওেদর জাম� কাপড়, টুথেপ�, �াশ, িচ�িন, সাবান,

�তায়ােল সব �িছেয় িনেয়েছ। পেথ ঠা�� লাগেল গােয় �দয়ার জন� নাজমুল দ�জনেক নতুন দ�েট�

কাি�র� শাল িদেয়েছ। পশিমনার মত অত দাম� ন� হেলও �বাঝ� যায় �হলােফলার িজিনস নয়। নতুন

িজ�-এর শাট� প�া�, তার ওপর উেলর প�েলাভাের চমৎকার মািনেয়েছ ওেদর। রওন� হবার সময়

নাজমুল িম� �হেস ওেদর সে� হাত িমিলেয় বলেল�, �তামােদর কলকাত� সফর আনে�র �হাক।

আশ� করিছ আগাম� ম�ল বুধবাের আমােদর �দখ� হেব এখােন। এরপর ��েন কের �সাজ� চ��াম।

জীবেন ��েন চেড় িন টুপ�ল আর জয়। দ�জেন আনে� উ�িসত হেয় জিড়েয় ধরেল�

নাজমুলেক–আপিন িক ভােল� নাজমুল ভাই!

নাজমুল ওেদর িপঠ চাপেড় �হেস বলেল�, �ড লাক!

কােসদ আল� ওেদর তাড়� িদেল�, তাড়াতািড় কইর �� চেলন �খাকাবাপ�র�। বােসর টাইম হইয়� �গেছ।

সা�কট হাউস �থেক �বিরেয় টুপ�ল গ�ীর গলায় বলেল�, �দখুন কােসদ আল� সােহব, আমার নাম

টুপ�ল, ওর নাম জয়। আমর� �কউ �খাক� নই। আপিন আমােদর �খাক� ডাকেবন ন�।



কােসদ আল� এতখািন িজভ �কেট বলেল�, হািম আপনারেঘ নফর। হামােক নাম িলয়� ডাকেবন।

সােহব, আপিন ইগল�� কিহেবন ন�। হািম আপনােঘর টুপ�ল সােহব আর জয় সােহব কহেব�।

কােসদ আলীর কথার ধরণ �দেখ টুপ�ল �হেস �ফলেল�। জয়েক বলেল�, ভােলাই িবপদ �দখিছ।

জয় মৃদ�  �হেস বলেল�, �ভির ই�াের��ং গাই। আই লাইক িহম।

িকছু ন� বুেঝ কােসদ আল� পােনর দাগওয়াল� কােল� কােল� সব দঁাত �বর কের। কান পয�� ল�� এক

হািস িদেল�।

বাস��াে� এেস �দখেল�, একটু আেগ চঁাপাইনবাবগে�র এ�ে�স বাস �ছেড় �গেছ। পেরর �লাকাল

বাস পঁিচশ িমিনট পর ছাড়েব। টুপ�ল বলেল�, অে�র জন� বাসট� িমস হেল�!

কােসদ আল� দঁাত �বর কর� হািসর সে� বলেল�, ওইট�ােত আরােম বস� যাইতক ন�। িপেছ বসেল

বােসর ঝঁাকুিনর �চােট শরীেরর হাড়-মাংস সব আলাধ� হইেয়� যাইতক।

�যট� ছাড়েব �সটােত ওরাই �থম যা��। সামেনর দ�জেনর িসেট আরােম বসেল� ওর�। কােসদ আল�

িবনেয়র দ�র� বজায় রাখার জন� পােশর সািরেত বসেল�। ব�াগ দ�েট� ওেদর পােয়র কােছ। যখনই

মেন হয় ব�ােগর �ভতর �বাম� বানাবার িবপদজনক

রাসায়িনক পদাথ� আেছ তখনই ওেদর হাট� িবট �বেড় যায়।

িতনট� নাগাদ প�ের� বাস �বাঝাই হওয়ার পর �াইভার ইি�ন �াট� িদেল�। �দিরেত ছাড়ার জন� টুপ�লর�

মেন মেন িবর� হেলও কােসদ আল� খুিশই হেল�। ও জােন টুপ�লেদর ব�ােগ �কা� টাকার মাল।

এিদেকর বােস �ায়ই িবিডআর �চক কের। বাংলােদশ �থেক �চুর িভিসিপ আর যাবতীয় �ছাটখাট

ইেলক�িনকস্ িজনসপ� এ পথ িদেয় ভারেত �চারাচালান হয়। যিদও �চারাচালানীেদর মাল পাচােরর

আলাদ� �ট আেছ–মােঝ মােঝ ওর� �লাকাল বাসও ব�বহার কের িভড় �বিশ হয় বেল। বােস যা�� কম

থাকেল িবিডআর-র� সবার ব�াগ, স� �টেকস খুেল ত�ত� কের সাচ� কের। যা�� �বিশ থাকেল তােদর

িবরি�র হাত �থেক �রহাই পাওয়ার জন� খুব �বিশ সাচ� কের ন�। তেব কাউেক সে�হ হেল �কােন�

�রহাই �নই। ভােল� কের সাচ� করার জন� অেনক সময় তােদর বাস �থেক নািমেয় �রেখ �দয়� হয়।

িকছু ন� �পেল পেরর বােস তুেল �দয়, আর �পেল �সাজ� থানায়।

দ�েট� �েপজ পের বােস এত �বিশ �লাক হেয় �গেল� �য পাদািনেত প� রাখার পয�� জায়গ� �নই।

কােসদ আল� আ�ােদ আটখান� হেয় পেকট �থেক পােনর িডেব �বর কের বাবাজদ� � িদেয় এক সে�



দ� িখিল পান মুেখ প�ের পিরতৃ��র সে� িচেবােত লাগেল�। ও মেন মেন পেথ �য কট� ফাড়� �ভেব

�রেখেছ এই বাসযা�� তার �ভতর একট�।

গভীর আ�ােদ কােসদ আল� আপন মেন �বস�ের� গলায় ন�রজাহােনর প�েরােন� গান–আ ইে�জার হ�ায়

�তর�, িদল �বকারার হ�ায় �মর� গাইেত �� কেরিছেল�। অেধ�ক গান ন� গাইেতই হঠাৎ ঝঁাকুিন �খেয়

থামেত হেল� ওেক। সামেন িবিডআর �চকেপা� বেসেছ। আচমক� ��ক কষােত কােসদ আল�

িনেজেক সামলােত ন� �পের আঁক কের পােশ বস� �মাটােসাট� �লােকর ঘােড় �মিড় �খেল�। �সই

�লাক িগেয় পড়েল� তার �ীর ঘােড়। �বারখ� পর� মিহল� �চঁিচেয় উঠেল�, �চােখর মাথ� খাইছ!

িনেজেক সামেল ভ�েলাক কটমট কের তাকােলন কােসদ আলীর িদেক।

কােসদ আল� নাভ� াস গলায় �ধু বলেল�, িবিডআর।

�লাকট� িবর� হেয় বলেল�, িবিডআর িক বাঘ-ভাল�ক, ন� আিম �চার-বাটপার �য নাম �নেল ডরামু?

তত�েণ িবিডআর-এর �জায়ানর� বােস উেঠ ত�ািস �� কেরেছ। ভ�েলােকর �শেষর কথ� কােন

�যেত একজন ওেদর িদেক এিগেয় এেল� �কাথায় �চার-বাটপার �দিখ?

কােসদ আলীেক �দিখেয় �লাকট� বলেল�, অের িজগান িবিডআর-এর কথ� �ইন�� গান গাওন ব�

ওইয়� গ�ােছ ক��?

িক গান? জানেত চাইেল� িবিডআর ।

ন�রজাহােনর গান-ইি�জার হ�ায় �তর� গাইতািছেল�।

আপিন িক কেরন ইে�জার িময়�? �� কর� হেল� কােসদ আলীেক।

আমার নাম কােসদ আল�। আেমর কারবাির।

আপনার ব�াগট� �বর কেরন।

হামার কুেন� ব�াগ-ট�াগ নাইেখ�।

িবিডআর-এর আেরকজন �লাক টুপ�ল আর জয়েক বলেল�, আপনােদর ব�াগ দ�েট� খুল�ন।

কােসদ আলীর মুেখর হািস িমিলেয় �গেল�। আড়েচােখ টুপ�ল আর জয়েক �দেখ জানালার িদেক মুখ

ঘুিরেয় মেন মেন স�র� এখলাস পড়েত লাগেল�। কােসদ আল� এই স�রার ফিজলত জােন। িতনবার স�র�

এখলাস পড়� একবার �কারান খতেমর সমান।

ব�ােগর তাল� খুেল �চইন টানেত িগেয় টুপ�ল আর জয় দ�জনই �ঘেম �গেল�। যিদও �লাকট� ওেদর

�খাক� ন� বেল আপিন বেলেছ, �নেত ভােল� লাগেত� যিদ ন� ব�াগ খুলেত বলেত�।



�চইন �খালার পর িবিডআর–এর �লাকট� ঠা�� গলায় িজে�স করেল� �ভতের িক আেছ?

টুপ�ল ওপেরর কাপড়-�চাপড় �বর করেত করেত বলেল�, আমােদর জামাকাপড়।

জয় ওর জামাকাপড় �দখােত িগেয় ইে� কেরই নতুন �কন� সাবানট� �ফেল িদেল�, �যন হাত �থেক

ফসেক পেড় �গেছ।

িবিডআর-এর �লাকট� জেয়র সাবান কুিড়েয় হােত িদেয় আবার �� করেল�, �কাথায় যােবন

আপনার�?

টুপ�ল জবাব িদেল�–চঁাপাইনবাবগ�, চাচার বািড়েত। আর �বিশ িকছু বলেল� ন�, যিদও নাজমুল

তথাকিথত চাচার নাম-িঠকান� সব বেল িদেয়িছেল�।

িঠক আেছ। বেল �পছেনর িদেক এিগেয় �গেল� �জায়ানট�।

তত�েণ কােসদ আলীর স�র� এখলাস িতনবার পড়� �শষ কেরেছ। ওর মেন হেল� স�র� এখলােসর

কারেণই এবােরর ফঁাড়াট� �কেটেছ। হঁাপ �ছেড় পেকট �থেক পােনর িডেব �বর কের আবার দ� িখিল

একসে� মুেখ �জেল�। বাস ছাড়ার পর আড়েচােখ পােশর �লাকটােক �দেখ আপন মেন বলেল�,

বােস গান গাহ� �ক� মান� কেহ িন। হামার যত খুিশ হািম গান করেব�।

টুপ�ল আর জয় কােসদ আলীর রাগ আর অিভমান উপেভাগ করিছেল�। জয় িজে�স করেল�, এবার

িক গান হেব ইে�জার আল�?

কােসদ আল� ঢক কের পােনর িপকটুকু িগেল প�েরােন� িহি� ছিবর গান ধরেল�–ইিচক দান�, িবিচক

দান�, দান� উ�র দান�–

কােসদ আলীর পােশ বস� �মাট� �লাকট� এসব উৎপাত পছ� ন� করেলও অন�েদর আ�হ �দেখ

�গাল মুখখান� আের� �গাল কের চুপচাপ বেস রইেল�। টুপ�লেদর কােছ প�ের� ব�াপারটাই দা�ণ মজ�

লাগিছেল�। ভয়�র িবপেদর হাত �থেক এভােব �রহাই �পেয় ওর� কােসদ আলীর �বস�ের� গােনর

সমঝদার হেয় ওেক এেকর পর এক গাইবার জন� অন�েরাধ জানােত লাগেল�। বােসর অন� যা�ীরাও

দ�� িম� �চহারার িকেশােরর আনে� বাধ� িদেত চাইেল� ন�।

�দড়ঘ�� পর চঁাপাইনবাবগ� এেস যখন ওর� নামেল� স�য� তখন মহান�� নদীর ওপাের �ডাবার

আেয়াজন করেছ। কােসদ আল� বলেল�, �ফির পার হইেয়� হামারেঘর �টে�� ধইরেত হেব।



বােসর �বিশর ভাগ যা�� এপােরই রেয় �গেল�। টুপ�লেদর সে� জনাচােরক �ফিরেত উঠেল�। �ফির

ছাড়ার পর জয় বলেল�, ঢাকায় আমােদর ব�ুর� এখন কাগিজেটাল� �ােব বেস আ�� িদে�। অথচ

আমর� �কাথায়!

টুপ�ল বলেল�, �তার িক বািড়র জন� মন খারাপ করেছ?

আিম বুিঝ তাই বললাম? আমােদর এই অ�াডেভ�ােরর কথ� �কােনািদন যিদ ওর� �শােন–িহংেসয় �পট

�ফেট মের যােব।

�ফিরেত মহান�� �পিরেয় ওর� একট� �টে�� �পেয় �গেল�। যা�� ওর� িতনজনই। �টে�াওয়াল�

বলেল�, পেরর �ফির এেল ও গািড় ছাড়েব। কােসদ আল� বলেল�, হামারেঘর �দির হইেয় যােব। বািক

িতনজেনর ভাড়� হািম �দেব�। তুিম গািড় ছাড়।

বারঘিরয়ার অেধ�েকর �বিশ রা�� পাক� িছেল�, আরােমই আসিছেল� ওর�। হঠাৎ সে�াষপ�ের এেস বঁ�

িদেক ইট িবছােন� রা�ায় টান� �নয়ার পর ওেদর খবর হেয় �গেল�। প�ের� রা�� উঁচু-িনচু, �যখােন

�সখােন ইট �খায়� উেঠ গত� হেয় �গেছ। �টে�� চলিছেল� এক প� �খঁাড়� কুকুেরর মত লাফােত

লাফােত। টুপ�ল কােসদ আলীেক বলেল�, বািক রা�াটুকু �হঁেট �গেল হয় ন�?

পারেবন দ�  মাইল হঁাটেত?

কােসদ আলীর �� �েন ওর� �ঠঁাট উ�ােল�–দ�  মাইল �কােন� দ�র হেল� নািক।

�টে�� িবদায় কের ওর� দ�পােশ কুয়াশ� ঢাক� ন�াড়� ধান ��েতর মাঝখান িদেয় আলপেথ শট� কাট

ধরেল�। কােসদ আল� �জার কের ওেদর ব�াগ দ�েট� িনেজর কঁােধ তুেল িনেয়েছ। নাজমুল যিদ �শােন

টুপ�লেদর দ�  মাইল হঁা�েয়েছ, কােসদ আলীেক আ� রাখেব ন�।

আকােশ যখন �েপািল থালার মেত� ঝকঝেক চঁাদ �দখ� �গেল� তখন ওর� ম� এক আম বাগােনর

�ভতর বড়সড় মা�র ঘেরর সামেন এেস দঁাড়ােল�। িতন পােশ ঘর, মাঝখােন উেঠান। উেঠােন ওেদর

দঁাড়ােত �দেখই �ভতর �থেক সাদ� চুলদািড়ওয়াল� এক বুেড়� �বিরেয় এেল�। কােছ এেস চাপ� গলায়

বলেল�, কােসদ আল�, সব�নাশ হেয়েছ। আজ সকাল �থেক প�ের� বড� ার িসল কের িদেয়েছ,

িবিডআেরর এক বড় সােহব নািক এেসেছ।

.

০৬.

আপনার� সবভাই তািহেল কিহেছন দ� িদন হামারেঘর এরম গ� ঢাক� িদয়�� থাকেত হইেব�?



কােসদ আলীর �� �েন চারপােশ যার� বেসিছেল� তার� সরদার সােহেবর িদেক তাকােল�।

রাত তখন সােড় দশট�। িতনঘ�� আেগ নারায়নপ�র এেস বুেড়� নইমু��েনর মুেখ িবপেদর কথ� �েন

ওর� আর ওখােন অেপ�� কের িন। আমবাগােনর �ভতর িদেয় �ত প� চািলেয় পেনের� িমিনট �হঁেট

সরদার আল� আসগেরর বািড়েত এেস উেঠেছ। এ এলাকায় সবেচেয় িনরাপদ বািড় এট�। ব�িদন

সং�ার ন� কর� সােবিক ধরেনর �দাতাল� বািড়। সরদার আিল আসগর �ধু ইউিনয়েনর �চয়ারম�ান

নয়, নাজমুলেদর দেলর সে�ও জিড়ত। কােসদ আলীর গলার আওয়াজ �েন িনেজই �বিরেয় এেস

ওেদর �ভতেরর এক ঘের িনেয় বিসেয়েছ। সরদােরর বয়স নাজমুেলর �চেয় কম হেলও ঘােড়-গদ� ােন

�চুর চ�ব আর �গালগাল একট� ভুিড় থাকার কারেণ মেন হয় চি�েশর ওপর বয়স। কােসদ আলীর

কােছ নইমু��েনর িবপেদর কথ� �েন গ�ীর হেয় বলেল�, উ যিদ সাহস ন� কের তািহেল �ত� মুশিকল!

তাও হািম আর সভাির খবর পাঠািছ। আপনার� হাতমুখ ধুইয়�� খাওয়�-দাওয়� কেরন। �দিখ িক কর�

যায়।

�দখ�-�দিখর িকছু নাই। �য কইর �াই হউক হামারেঘরেক পার হইেত হইেব। �কেন� আেদেশর গলায়

বলেল� কােসদ আল�, হামারেঘর পার ন� কইর �� আ�াস ভাই যাইেবন ন�।

সরদােরর হঁাকডােক টুপ�লেদর বয়স� একট� কােজর �ছেল ছুেট এেল�। ওেক �মহমানেদর �দখােশান�

করার িনেদ� শ িদেয় িনেজ ঘর �থেক �বিরেয় �গেল�। দশ িমিনেটর �ভতর বালিতেত কের মুখ-হাত

�ধায়ার পািন, সাবান, গামছ� সব িনেয় �ভতেরর বারা�ায় িনেয় �গেল� ওেদর। মুখ ধুেত িগেয় টুপ�লর�

�টর �পেল� বালিতেত গরম পািন �মশােন� হেয়েছ। মুখ-হাত �ধায়� �শষ হেল ��ম িজে�স করেল�,

আপনার� িক চ� খাইেবন এখন?

�পেল �ত� ভােলাই হয়। বেল কােসদ আলীর িদেক তাকােল� টুপ�ল।

কােসদ আল� ব�� গলায় বলেল�, তাড়াতািড় চ� আন। এর� সব শহেরর মান�ষ। ঘ�ায় ঘ�ায় চ� লােগ।

��ম চেল যাওয়ার পর জয় �হেস বলেল�, ক�েন� আমােদর ঘ�ায় ঘ�ায় চ� লােগ ন� কােসদ আল�।

কােসদ আল� খুব িচি�ত িছেল�। জেয়র কথার �কােন� জবাব িদেল� ন�। চ� �খেয় জয় আর টুপ�ল

ঘেরর অেনকখািন জায়গ� জুেড় থাক� বেনিদ এক পালে� উেঠ বসেল�।

হািরেকেনর আেলায় সবিকছু পির�ার �দখ� ন� �গেলও সরদারেদর অব�� �য খুব ভােল� এট� বুঝেত

�কােন� অস� িবেধ হেল� ন� ওেদর।



আপনার� আরাম কেরন। হািম একটু ঘুইয�� আসিছ। এই বেল কােসদ আল� তখন �য �বিরেয়েছ

িফেরেছ একটু আেগ। তত�েণ ��ম ঘেরর �মেঝেত দ�রখান িবিছেয় ওেদর িতনজেনর জন�

খাবার এেন সাজােত �� কেরেছ।

কােসদ আলীর সে� সরদার আল� আসগর আর দ�েট� অেচন� �লাক এেসেছ। কােসদ আল� টুপ�লেদর

সে� িনেচ বসেল�।

টুপ�লেদর ��েট ভাত-তরকাির তুেল িদ��েল� ��ম। �চয়াের বেস তদারক করিছেল� সরদার। িবনয়

�দিখেয় ওেদর বলেল�, গিরেবর বািড়েত সামান� ব�ব��। িনেজর বািড় মেন কইর �� খান আপনার�।

আেয়াজন �মােটই সামান� িছেল� ন�। ম�বড় এক বা� মুরগীর মাংস, িডেমর �ঝাল, সবিজ ভািজ আর

দ�রকেমর ডাল। টুপ�ল বলেল�, এসব যিদ সামান� হয় তাহেল আর বািক থাকেল� িক।

�খেত িগেয় জয় আর টুপ�ল �টর �পেল� মুরিগ আর িডম দ�েট� আ�েনর মেত� ঝাল। একটুখািন মুেখ

িদেতই ওেদর নাক আর �চােখর পািন একাকার হেয় �গেল�। তখনই কােসদ আল� ��ট� করেল�।

ওর �� �েন সরদার একটু �ভেব বলেল�, হািম কুন� রকম ঝঁুিক ল�াওয়ার প�পািত লই। দ� িদন �দির

হইেল� যুিদ ঝােমল� কােট �িত িক! জািন কুটুেমর এখ�ান একটু অস� িবধ� হইেব। তাউ আর কুন� উপায়

�ত� �দখিছ ন�।

�ফঁাৎ কের নােকর পািন �টেন টুপ�ল বলেল�, আমােদর অস� িবেধ হেব ন�।

কােসদ আল� আপন মেন িচি�ত গলায় বলেল�, কইলকাতার পা��  ন� �ফর িবগড়� যায়।

�কউ ওর কথার �কােন� জবাব িদেল� ন�। একটু পের কােসদ আল� আবার বলেল�, সরদার সব িকছু

ভাইব�� িচ�� কেহ� কুটুেমর এখােন থাক� কতটুকুন িনরাপদ?

অন� �য কুন� বািড়র চািহেত হামার বািড় িনরাপদ। সরদােরর গলায় আ�তৃ��– এখ�ােন থাইকেল�

কাকপ��ও �টর পাইেব ন�।

িঠক আেছ। �খেয় উেঠ বড় গামলায় হাত ধুেত ধুেত কােসদ আল� বলেল�, কাইল হািম তািহেল

রাজশাহ� �থইক�� ঘুইর� আিস। খবরট� �ছাট �জুরেক কহ� দরকার।

খাওয়ার পর এঁেট� থালাবাসন সব তুেল িনেয় ��ম বড় পালে� মশাির এেন লাগােল�। কােসদ আল�

টুপ�লেদর বলেল�, আপনার� এ ঘের িন� যাইেবন। িচ�ার কুন�  কারণ নাই। আিম অন� ঘের িন� যািছ।

ব�দ�ের একট�-দ�েট� �শয়ােলর ডাক আর মােঝ মােঝ িঝ� িঝ �পাকার শ� ছাড়� পৃিথবীর �কাথাও

�কােন� শ� �নই। ঘেরর জানাল� ব� থাকেলও উপেরর ঘুলঘুিল িদেয় �যভােব �� কের বাতাস



ঢুকিছেল� তােতই �লপ-�তাশক-বািলশ সব িভেজ িভেজ হেয় আেছ। ওসেবর পেরায়� ন� কের টুপ�লর�

�লেপর তলায় ঢুকেল�। হািরেকেনর আেল� কিমেয় িদেয় ��ম ঘর �থেক �বিরেয় �গেল�।

নতুন জায়গায় ঘুম আসেত �দির হওয়ার জন� সকােল টুপ�ল আর জয় উঠেল� �দির কের। �দয়ােল

�ঝালােন� প�েরােন� এক ঘিড়েত ঘড় ঘড় কের নটার ঘ�� বাজেল�। ওেদর ওঠার শ� হেতই ��ম

এেস ঘের ঢুকেল�। বলেল�, হাত-মুখ ধুইয়� ল�ান। নাশত� �রিড হইয়� �গেছ।

টুপ�ল হাই তুলেত তুলেত বলেল�, এ বািড়েত তুিম ক��ন ধের আেছ� ��ম?

চমেক উেঠ ��ম টুপ�েলর িদেক তাকােল�। তারপর �কােন� কথ� ন� বেল ও হন কের ঘর �থেক

�বিরেয় �গেল�। টুপ�ল অবাক হেয়–��� বেল জেয়র িদেক তাকােল�। জয় কঁাধ নািচেয় �ঠঁাট

ও�ােল�।

নাশত� ওেদর ঘেরই �দয়� হেল�। ��েমর গ�ীর �চহার� �দেখ টুপ�ল ওেক আর িকছু িজে�স করেল�

ন� জয় বলেল�, নাজমুল ভাই িক বেলিছেলন মেন আেছ? �কােন� িবষেয় �যন �কৗতূহল ন� �দখাই।

টুপ�ল আপন মেন বলেল�, বািড়র চাকর ক��ন কাজ কের এট� �গাপন করার মেত� খবর নািক!

পেরাট�, আল�ভািজ আর িডম িদেয় আেয়শ কের নাশত� সারেল�। একটু পের ��ম এেস দ�কাপ চাও

িদেয় �গেল�। চ� �শষ করেতই সরদার এেস ঘের ঢুকেল�। একটু অপরাধ� গলায় বলেল�, কা�ােলর

বািড়েত আইসেছন। চাইরিদেক একটু ঘুইয�� �বড়ােত কহেব� তারও উপায় নাই।

টুপ�ল ব�� গলায় বলেল�, �বড়াবার অেনক সময় পাওয়� যােব। আমর� ঘেরর �ভতর খুব আরােম

আিছ।

ঘের বইস�� গান �নেত পােরন। হািম টুইন ওয়ান পািঠেয় িদিছ। এই বেল সরদার ঘর �থেক �বিরেয়

�গেল�।

একটু পের ��ম আল� মাঝাির সাইেজর একট� টু-ইন-ওয়ান আর সাত আটট� ক�ােসট িদেয় �গেল�।

দ�েট� �মাহা�দ রিফ আর �ন� লায়লার, বািক সব পািক�ান� িসেনমার গান। দ�প�র পয�� ক�ােসট

বািজেয় �েয়-বেস কাটােল� টুপ�ল আর জয়। একটার িদেক ��ম ওেদর িনেয় �গেল� বািড়র

�ভতেরর �গাসলখানায়। �দেখই �বাঝ� যায় এট� �মেয়েদর জন�। একটু অ�ি� লাগেলও করবার িকছু

�নই। বালিতেত গরম পািন িছেল�। ঝটপট �গাসল �সের ওর� িনেজেদর ঘের িগেয় ঢুকেল�। তত�েণ

��ম �মেঝেত পা� িবিছেয় দ�প� েরর খাবার সািজেয়েছ।



টুপ�লর� �খেত বসার পর দরজার কােছ চুিড়র শ� �নেল�। ওিদেক তাকােতই ��ম বলেল�, হামারেঘ

�বগম সােহব।

বড় �ঘামট� টান� �ছাটখাট �বগম সােহব ঘের এেস ঢুকেল�। ��মেক ইশারায় �যেত বেল িনেজ �ছাট

�মাড়াটায় বসেল�। �ঘামট� �ছাট কের বলেল�, �নলাম ঝাল �বিশ হেয়েছ বেল কাল �তামর� িকছু

�খেত পাের� িন। তুিম বেল �ফললাম, িকছু মেন �কাের� ন�। �তামর� আমার �ছাট ভাইেয়র বয়স�।

টুপ�ল ব�� হেয় বলেল�, আমােদর তুিমই বলেবন আপ�। আজেকর রা�� খুব স��র হেয়েছ।

�বগম সােহব মৃদ� �হেস ওেদর পােত দ� টুকের� �ই মাছ তুেল িদেয় বলেল�, আজ আিম রা�� কেরিছ।

এিদেক মাছ পাওয়� যায় ন�। সকােল �জেল ডািকেয় মাছ ধিরেয়িছ। �তামােদর �দেখ আমার �ছাট

ভাইেয়র কথ� মেন পেড় �গেছ।

�কাথায় থােক আপনার ভাই?

িছেল�, মু�শদাবােদ। আমােদর বািড় ওখােন জলি�েত। দ�বছর আেগ ভাইট� �নৗক� ডুেব মার� �গেছ।

বলেত িগেয় �বগম সােহেবর গল� ভাির হেয় এেল�।

টুপ�ল সমেবদনার গলায় বলেল�, আপনার আর �কােন� ভাই �নই?

টুপ�ল আর জয় �কােন� কথ� ন� বেল চুপচাপ �খেত লাগেল�। �বগম সােহব ওেদর পােত দ�হাত�

মুিড়ঘ� তুেল িদেয় বলেল�, ল�� �কাের� ন�। �পট ভের খাও। �তামর� বুিঝ ঢাক� থােক�?

মুখ ভ�ত ভাত িছেল�। টুপ�ল মাথ� �নেড় সায় জানােল�। �বগম সােহব আবার �� করেল�, এেদর সে�

ক��ন ধের আেছ�?

�বিশ িদন নয়। পরী�� ভােল� হয় িন বেল বািড় �থেক পািলেয়িছলাম। নাজমুল ভাই-র সে� ��মাের

�দখ�। �সই �থেক ওঁর সে� আিছ।

�তামর� য� করেছ�, সবিকছু বুেঝ �েন করেছ� �ত�?

টুপ�ল িক বলেব িঠক করেত পারেল� ন�। ওর মেন হেল� এ িবষেয় �বিশ িকছু বলেত �গেল

�গাপনীয়তার শত�  ভাঙ� হেব। �বগম সােহেবর কথার জবােব �ধু মাথ� �নেড় সায় জানােল�।

�বগম সােহব আবার বলেল�, একােজ িক রকম িবপদ জান� আেছ?

এবারও টুপ�ল মাথ� �নেড় সায় জানােল�।

একট� দীঘ��াস �ফেল �বগম সােহব আপন মেন বলেল�, �ক জােন �কান্ মােয়র নািড়েছঁড়� ধন

�তামর�।



টুপ�ল িনচু গলায় বলেল�, আমার ম� �নই। জেয়র আেছ।

ম� ন� থাকেলও বাব� �ত� আেছন?

জয় শ� গলায় বলেল�, বাব� আমােক দ�েচােখ �দখেত পােরন ন�।

কেয়ক মুহূত� চুপ �থেক �বগম সােহব চাপ� গলায় বলেল�, যিদ �ােণ বঁাচেত চাও ঘেরর �ছেল ঘের

িফের যাও।

এমন সময় বাইেরর বারা�ায় সরদােরর গল� �শান� �গেল�, ��মেক ডাকেছ। �বগম সােহব চমেক

উেঠ টুপ�ল আর জয়েক অবাক কের িদেয় �ত পােয় ঘর �থেক �বিরেয় �গেল�।

�খেয় উেঠ িবছানার �লেপর তলায় ঢুেক টুপ�ল বলেল�, �বগম সােহেবর কথ� �েন মেন হে�

িব�বীেদর �গাপন কাজ িতিন পছ� কেরন ন�।

জয় বলেল�, তােত িক! �মেয়র� �কােন� ঝােমলার কােজই পছ� কের ন�।

িকছু�ণ চুপ �থেক টুপ�ল বলেল�, �তার িক মেন হয় আমর� ভুল করেত যা��?

ন�। হাই তুেল জয় বলেল�, অেনেক িব�ব চায় ন�। সমাজট� বদলােত চায় ন�। িক� আিম চাই।

জয়েক হাই তুলেত �দেখ টুপ�ল আর কথ� বাড়ােল� ন�। নাজমুেলর সে� কথ� বলার পর মেন হেয়েছ

সমাজট� বদলােন� দরকার। একই সে� একটু আেগ হঠাৎ পিরিচত অেচন� �বান�র কথাও ওর বুেকর

�ভতর খচখচ করেত লাগেল�। ওর কথ� �েন মেন হেয়েছ ওর� বুিঝ ভীষণ অন�ায় �কােন� কাজ

করেত যাে�।

টুপ�লর� যখন রােতর খাওয়� �শষ কেরেছ তখনই কােসদ আল� িফরেল� রাজশাহ� �থেক। সরদার

ওেদর খাওয়� তদারক করিছেল�। �কান রকম ভূিমক� ন� কের কােসদ আল� সরদারেক বলেল�, �য

কইর �� পাের� আইজ রাইেতই হামারেঘ পার করার ব�ব�� কের�। �দির কইরেল� অব�� আের� খারাপ

হইেব।

িক খারাপ হইেব? �� করেল� সরদার।

�তামার এ বািড়ও িনরাপদ নয়। �কেন� গলায় বলেল� কােসদ আল�।�তামার বািড় থাইক�� মাল ধর�

পড়েল খুবই িবপদ হইেব।

িঠক আেছ আিম �তারাপ আর নইমু��নেক এখনই খবর পাঠািছ। আসল �লাক �ত� অরাই।

য� করার তাড়াতািড় কর। এই বেল কােসদ আল� টুপ�লেদর িদেক তাকােল�–আইজ রাইেত যাইেত� িক

অস� িবধ� হইেব আপনারেঘ?



অস� িবধ� িকেসর? টুপ�ল শা� গলায় বলেল�, আমর� চাই যত তাড়াতািড় স�ব আসল িঠকানায়

�প�ছঁেত।

আধঘ�� পর সরদােরর সে� জনাচােরক �লাক ঘের ঢুকেল�। গতকােলর বুেড়� নইমু��ন ছাড়� আর

কাউেক িচনেত পারেল� ন� টুপ�লর�। কােসদ আল� সবাইেক িনেয় পােশর ঘের িগেয় িক শল�-পরামশ�

করেল� তার িকছুই জান� �গেল� ন�। আধঘ�� পর কােসদ আল� এেস বলেল�, আপনারেঘ ব�াগ �রিড

আেছ �ত�?

টুপ�ল আর জয় যাওয়ার জন� �তর� হেয় বেসিছেল�। কােসদ আলীর কথ� �েন ওর� ব�াগ হােত উেঠ

দঁাড়ােল�। ��ম আড়ােল �কাথাও িছেল�। টুপ�লেদর ব�াগ তুলেত �দেখ ও এিগেয় এেল�–হামােক

দ�ান। আিম আিগয়� িদ।

কােসদ আল� ��মেক চাপ� গলায় ধমক িদেল�–তুই িভতের য�। এট� �তার কাম লয়।

মুখ কােল� কের চেল �গেল� ��ম। জয় আর টুপ�েলর মেন হেল� �বচারােক এভােব ধমক ন� িদেলও

চলেত�। �থম বােরর মত কােসদ আলীর ওপর রাগ হেল� ওেদর।

সরদার বািড়র চারপােশ িবশাল আমবাগান। এ মাথ� �থেক ও মাথ� পাহার� বসােন� হেয়েছ। টুপ�ল আর

জেয়র �চােখ ন� পড়েলও কােসদ আলীর �চােখ িঠকই পেড়েছ। বািড়র সদর দরজ� পয�� এেস ওেদর

িবদায় িদেয়েছ সরদার। ওেদর সে� বাড়িত �লাক বলেত �ধু নইমু��ন। আমবাগােনর �ভতর

�জ�া�স� আর কুয়াশার ল�েকাচুির �খল� চলেছ। চারপােশর পিরেবশ িছেল� অ�ুত মায়াময়। টুপ�ল আর

জয় সরদার বািড় �থেক �বেরাবার পর �থেক �িত মুহূেত� িবপেদর আশ�ায় এমনই উৎক��ত িছেল�

�য, বাগােনর �ভতর �জ�াৎ�ার অপ�প আ�নাও ওেদর �চােখ পড়েল� ন�। িনঃশে� �ত হঁাটিছেল�

ওর�।

িমিনট পেনের� হঁাটার পর দ�ের একট� টেচ� র আেল� দ�বার �েল িনেভ �গেল�। নইমু��েনর হােতর

ইশারায় সে� সে� সবাই আম গােছর গােয় গ� লািগেয় দঁািড়েয় �গেল� পাথেরর মূ�তর মত। িকছু�ণ

পর �যন মা� খঁুেড় �বর হেল� কােল� চাদর �মাড়� এক �লাক। নঈমু��েনর কােন কােন িক �যন

বলেল�। নইমু��ন �সই কথা�েল� আবার কােসদ আলীর কােন িফসিফস কের বলেল�। কােল� চাদর

�মাড়� �লাকট� �যভােব এেসিছেল� �সভােব উধাও হেয় �গেল�। ওর� এক�ণ হঁাটিছেল� পি�ম মুখ

কের। এবার িদক পিরবত� ন কের ওর� দ��ণ িদেক হঁাটেল�। এেদর সতক� ত� �দেখ টুপ�ল আর জয়



দ�জনই �ি� �বাধ করেল�। ওেদর বুেকর ওপর �চেপ থাক� উে�েগর ভাির �বাঝাট� অেনক হালক�

হেয় �গেল�।

�কাথাও ন� �থেম একটান� চারঘ�� হঁাটার পর ওর� এক �ভালােমল� �া�েরর িকনারায় এেস দঁাড়ােল�।

তত�েণ চঁাদ ডুেব �গেছ পি�েমর ঘন কােল� আমবাগােন। আকাশ জুেড় ল� তারার �মল�। কােসদ

আল� এত�ণ ধের ওর জান� যাবতীয় স�র� আর �দায়াদ�দ কেয়কবার পেড় �শষ কেরেছ। এবার

হালক� গলায় বলেল�, আ�ার রহমেত বাল�-মুিসবত দ�র হেয়েছ।

নইমু��ন বলেল�, আমােক িক আের� যাইেত হইেব?

ন� ন�! অমািয়ক গলায় কােসদ আল� বলেল�, �তামােক আর ক� িদেব� ন�। প�ার ওপাের হামারেঘ

�লাক আেছ।

নইমু��ন চেল যাবার পর টুপ�ল বলেল�, প� কতদ�র এখান �থেক?

নরম বািলর ওপর হঁাটেত হঁাটেত কােসদ আল� বলেল�, হামর� প�ার ওপর িদয়� হঁাটিছ।

ঠা�� করেছ� �কন?  আিম প�� নদীর কথ� বলিছ।

ঠা�� লয় িময়�। কােসদ আল� শা� গলায় বলেল�, ফারা�� বঁাধ প�� নদীেক এভােব গল� �প�� খুন

কইর �ােছ। এইখান থাইক�� মাইল দেশক উজােন �গেলই ফারা��।

�িকেয় যাওয়� প�ার ক�ণ �চহার� �দেখ টুপ�েলর খারাপ লাগেল�। িমিনট দেশক হঁাটার পর এক

িচলেত নালার মত পািন বেয় �যেত �দখেল�। জুেত� খুেল পার হেল� ওর�। হঁাটুও ডুবেল� ন�।

চারপােশর জমাটবাধ� কুয়াশ�। টুপ�ল বলেল�, এই কুয়াশায় পথ িচনেব �ত� কােসদ আল�?

কােসদ আল� �যেত �যেত বলেল�, ই ঘাট� হামার হােতর তাইলার মতন মুখ�। আজ রাইেত কুয়াশ�

আ�ার রহমত হইয়�� নাইম�ােছ।

আের� পঁিচশ িমিনট হঁাটার পর হঠাৎ কেরই গাছপাল� �ঘর� �াম ওেদর �চােখর সামেন �ভেস উঠেল�।

টুপ�ল বলেল�, ইি�য়� আর কতদ�র কােসদ আল�?

তত�েণ ওর� একট� �েনর ঘেরর সামেন এেস দঁািড়েয়েছ। কােসদ আল� বলেল�, হামর� এখন

ইি�য়ায়। তারপর গল� তুেল ডাকেল�, িনবারণ বািড়েত আেছ�?



৭-৯. িভে�ািরয়া �মেমািরয়ােলর সামেন

আমার িব�াস হে� ন� আমর� এখন �কালকাতায়। পরিদন স��ায় িভে�ািরয়� �মেমািরয়ােলর সামেন

বঁাধােন� �বে� বেস মু� গলায় বলেল� জয়।

বহরমপ�র �থেক �ভাের ��েন উেঠ দ�প�েরই কলকাত� �প�েঁছ �গেছ ওর�। কােসদ আল� ওেদর

সাকু� লার �রােডর এক উঁচু পঁািচলেঘর� বািড়েত �রেখ িবেকেল িফের �গেছ। বেলেছ, চারিদন পর

ওেদর �নয়ার জন� ও িনবারেণর বািড়েত অেপ�� করেব। এখান �থেক ওেদর বহরমপ�ের িনবারণ

দােসর বািড় �প�েঁছ �দয়� হেব।

টুপ�লর� �য বািড়েত উেঠেছ �সটার নাম স�ভ�� িভল�। নাজমুেলর িবজেনস পাট� নার �তুল সাহার বািড়।

নাজমুেলর িচিঠ পেড় ওেদর আ�িরক অভ�থ�ন� জানােল� �তুল। প�ােকট দ�েট� �পেয় মেন হেল�

�তুল বুিঝ িব� জয় কেরেছ। নাজমুেলর বয়স� হেব, গােয়র রঙ শ�ামল�, �� �চহার�,

��াট� সম�ানেদর মত িছপিছেপ �পট� শরীর। �হেস বেলেছ, �তামর� যখন নাজমুেলর ব�ু হেত

�পেরেছ� আশ� কির আিমও �তামােদর ব�ু হেত পারেব�। এট� �তামােদর িনেজর বািড় মেন করেব। এ

যা�� অবশ� চারিদেনর �বিশ থাকেত পারেছ ন�। তবু কলকাতার য� িকছু �দখার আেছ সবই শ�ামল

�তামােদর �দিখেয় �দেব। এই বেল �তুল ওর �াইভার শ�ামেলর সে� আলাপ কিরেয় িদেয়েছ।

বাইশ-�তইশ বছেরর শ�ামল �দখেত একটু চালবাজ মেন হেলও কথ� বলেল� খুব িবনেয়র সে�,

দাদাবাবুর� িক এখন �বেরােবন, ন� িকছু�ণ িব�াম �নেবন?

িব�ােমর িক আেছ? জয় বলেল�,�তুলদার যিদ অস� িবেধ ন� হয়…

আমার �কান অস� িবেধ হেব ন�। ব�� গলায় �তুল বলেল�, আমার আেরকট� গািড় আেছ, িনেজ

চালাই। শ�ামলেক রাখাই হেয়েছ �গ�েদর জন�। �তামর� যত খুিশ �বড়াও। ইে� হেল বাইের �খেত

পাের�। বািড়েতও �খেত পাের�। নাজমুেলর মত আিমও ব�ােচলার। ঠাকুরেক �ধু বেল িদও কখন িক

�খেত চাও। আমােক সব সময়। নাও �পেত পাের�।

�তুেলর আিতেথয়তায় মু� দ�ই িকেশার-অিতিথেক সবার আেগ শ�ামল িচিড়য়াখান� �থেক ঘুিরেয়

এেনেছ। তারপর িবড়ল� ��ােনেটািরয়াম �দিখেয় িভে�ািরয়� �মেমািরয়াল-এর সামেন এেস বেসেছ।

তাজমহেলর এই �ুেদ সং�রণ �দেখ দ�েচাখ ভের �গেছ টুপ�ল আর জেয়র। স�য� �ডাবার সে� সে�

সামেনর �ফায়ারা�েলােত নান� রেঙর আেলার ধার� এক �ে�র জগেত িনেয় �গেছ ওেদর। শ�ামল

এরই �ভতর আগাম� চারিদেনর �মনস� িচ �তির কের �ফেলেছ।



িভে�ািরয়� �মেমািরয়ােলর চ�ের বেস বাদাম �খেত �খেত শ�ামল বলেল�, আজ রােত তাহেল আমর�

বািড়েত খা�� ন�। পাক� ��েট পা�াবীেদর একট� ফাইন �র�ুের� আেছ। ওর� বেল ধাব�। টুপ�লদাদ�

জয়দাদ� িন�য় পা�াব� খান� কখেন� খাওিন?

ঢাকায় �কাথায় পােব� পা�াব� ধাব�? �হেস বলেল� টুপ�ল। জয় মেন মেন মেন বলেল�, থাকেলও িক

িকেন খাবার সামথ� আেছ আমােদর?

শ�ামল বলেল�, �তামােদর িসেনম� �দখেত ভােল� লােগ?

লােগ ন� আবার! উে�িজত গলায় টুপ�ল বলেল�, িভিসআর-এ �বাে�র অেনক িহি� ছিব �দেখিছ।

স�য় দে�র ছিব ভােল� লােগ?

স�য় আমার �ফভািরট।

স�েয়র একট� নতুন ছিব িরিলজ হেয়েছ। নাইট �শােত �দখেব ওট�?

নাইট �শ� কটায় �� হয়?

সােড় আটটায়। �শষ হেত হেত এগােরাট� �বেজ যােব।

�দিরেত বািড় িফরের �তুলদ� যিদ �তমার ওপর রাগ কেরন?

দাদ� কখেন� আমার ওপর রাগ কেরন ন�। �তামর� দাদার িবেশষ অিতিথ, নাজমুল দাদার ব�ু। �তামর�

খুিশ হেল দাদাও খুিশ হেবন।

তাহেল নাইট �শ� �দখ� �যেত পাের। জয় িক বিলস? �তার ঘুম পােব ন� �ত�?

পাগল হেয়িছস? গদগদগলায় বলেল� জয়।

পা�াবীেদর ধারায় ত�ুির িচেকন, পিনর মটর আর কাবাব িদেয় রােতর খাবার সারেল� ওর� িতনজন।

তারপর প�ারাডাইস িসেনমায় স�য় দে�র দা�ণ এক ফাই�ং ছিব �দেখ বািড় িফরেত িফরেত �পৗেন

বােরাট�।

িনেচর তলার �ইং�েম অেচন� এক মােড়ায়াির ভ�েলােকর সে� কথ� বলিছেল� �তুল। ওেদর সামেন

�ছাট �টিবেল মেদর �বাতল আর �াস। টুপ�লেদর �দেখ গল� তুেল �তুল বলেল�, হাই ���স, �কমন

�বড়ােল?

�মিন থ�াংকস �তুলদ�! টুপ�ল উ�িসত গলায় বলেল�, ছিব পয�� �দখ� হেয় �গেছ।

�তুল �হেস বলেল�, ছিব �দখার আইিডয়াট� িন�য় শ�ামেলর।

আইিডয়� ওর হেল িক হেব–আমর� �বাে�র ছিব দা�ণ পছ� কির।



শ�ামল আমার এক স�র বছেরর কানািডয়ান �গ�েক স�য় দে�র ফ�ান বািনেয় �ছেড়েছ। যাবার

সময় ও স�েয়র যত িভিডও ক�ােসট বাজাের �পেয়েছ সব িকেন িনেয় �গেছ। বেল হ� হ� কের

হাসেল� �তুল।

টুপ�ল আর জয় হািসমুেখ ওেদর ঘের িগেয় ঢুকেল�। �তুেলর বািড়টােক বাইের �থেক �বশ প�েরােন�

মেন হেলও �ভতের আরাম-আেয়েশর সব ব�ব�াই আেছ। দ�প�ের কােজর �ছেল হির ওেদর ঘর,

ওয়াড� েরাব, ��িসং �ম, বাথ�ম সব �দিখেয় িদেয়েছ। ��ত পাথের বঁাধােন� িবরাট বাথ�ম।

একপােশ বাথটাব, শাওয়ার, ঠা�� পািন, গরম পািন, দাম� �তায়ােল, সাবান, �কালন সবই আেছ।

টুপ�ল তখনই জয়েক বেলিছেল�, �তুলদার� ক� বড়েলাক �দেখিছস? জীবেনও এত স��র বাথ�ম

�দিখিন।

স�ভ�� িভলােত �তুল ছাড়� মান�ষ মা� দ�জন। একজন হির, আেরকজন রঁাধুিন ঠাকুর। �াইভার শ�ামল

এ বািড়েত থােক ন�। হিরেক িজে�স কেরিছেল� ওপের �ক থােক। হির গ�ীর হেয় বেলেছ, �দাতলায়

বাবুর প�েজার ঘর। বাইেরর কাের� ওপের যাওয়� বারণ। িনেচর তলায় �য়ং, ডাইিনং, িকেচন আর

িতনট� �শাবার ঘর। একটায় �তুল িনেজ থােক। হির িজে�স কেরিছেল� টুপ�লর� আলাদ� ঘের থাকেব

িক ন�। বড় িবছান� �দেখ টুপ�ল বেলেছ ওর� একসে� থাকেব। বড় বড় িনজ� ন ঘর�েলােত একট�

গ�-ছমছমকর� ভাব আেছ। আসবাবপ� সব প�েরােন� অথচ �বাঝ� যায় খুব দাম�। নকশ� কর�

দরজ�-জানালায় ভাির �ভলেভেটর পদ� �। স�দ� িভলার সব িকছুেতই বেনিদআনার ছাপ।প�� জািজম

িবছানায় নরম ক�েলর �ভতর �েয় টুপ�ল বলেল�, নাজমুল ভাই-র সে� �দখ� হওয়ার পর �থেক

আমােদর কপাল খুেল �গেছ।

জয় বলেল�, আমার জান� িছেল� ন� এতসব বড়েলােকর� িব�বীেদর দল কের।

দল হয়েত� কের ন�, দলেক সাহায� কের।

যাই বিলস, জাহােজর চাকিরর �চেয় িব�বীেদর জন� কাজ করাট� অেনক আরােমর মেন হে�।

িবপেদর ঝঁুিকর কথ� ভুেল �গিছস বুিঝ? িবিডআর-এর �লাকট� যিদ �বামার মশলার প�ােকটট� খঁুেজ

�পেত�, ধের �সাজ� থানায় চালান কের িদেত�।

িঠক বেলিছস। আিম ভীষণ ভয় �পেয় িগেয়িছলাম– হাই তুলেত তুলেত বলেল� জয়।

জেয়র ঘুম পাে� �দেখ টুপ�ল আর �কােন� কথ� বলেল� ন�। ভাবেল�, কাল এক ফঁােক ��র সে�

�দখ� কের আসেব। ওেক �দখেল িন�য় খুব অবাক হেয় যােব।



পরিদন সকাল দশটায় এেল� শ�ামল। টুপ�লর� তত�েণ নাশত� �খেয় �তির হেয় �ইং�েম বেস

আন�বাজার পি�ক� পড়িছেল�। �তুল নটার িদেক �বিরেয় �গেছ।

অমািয়ক �হেস শ�ামল িজে�স করেল�, দাদাবাবুর� আজ �কাথায় যােব?

জয় বলেল�, �যখােন তুিম িনেয় যােব।

�বাটািনক�াল গােড� ন �দখেত যােব, িশবপ�ের?

কত�ণ লাগেব �যেত?

অিফেসর সময় �ত�, ঘ�� �দেড়ক লাগেব।

টুপ�ল জানেত চাইেল�–টািলগে�র গলফ �াব �রাড এখন �থেক কত দ�ের, শ�ামলদ�?

পেনের� িমিনট লাগেব �যেত। ওখােন িক টুপ�লদাদ�?

আমার এক ব�ু থােক। ওর সে� একবার �দখ� কর� দরকার।

িঠক আেছ। আেগ তাহেল টািলগ�ই চেল�।

শ�ামল পেনের� িমিনট বেলিছেল�, গলফ �াব �রাড �যেত পঁিচশ িমিনট লাগেল�। হাজর� �রােডর

�মােড় একট� �ােমর ইি�ন িবকল হেয় �ািফকজ�াম �লেগ �গেছ। শ�ামল িবর� হেয় বলেল�, এই

�াম�েল� ন� তুলেল কলকাতােক ভ� কর� যােব ন�।

টুপ�ল বলেল�, আমার �ত� �াম �দখেত মজাই লােগ।

জয় বলেল�, ��ার �টিলেফান ন�রট� আনেল পারিত। �ফান কের জান� �যেত� বািড়েত আেছ িক ন�।

টুপ�ল মুখ �েপ �হেস িনচু গলায় বলেল�, �যন কলকাত� আসার ��ান কের বািড় �থেক �বিরেয়িছ।

জয় একটু অ��ত হেয় বলেল�, তবু ভােল�, বািড়র ন�রট� �তার মেন আেছ।

িতিরশ ন�র গলফ �াব �রাড খঁুেজ �বর করেত ওেদর �কােন� অস� িবেধ হেল� ন�। প�েরােন� ধঁােচর

একতল� বািড়। সামেন এক িচলেত বাগান। বুেড়� এক মািল বাগােন কাজ কেরিছেল�। গািড় �থেক

�নেম টুপ�ল ওেক িজে�স করেল�, �� আেছ?

মিল টুপ�ল আর জয়েক ভু� কঁুচেক ভােল� কের �দখেল�। �পছেন ওেদর গািড় �দখেল�। মাথ� �নেড়

আেছ বেল �ভতের চেল �গেল�।

একটু পেরই �� �বিরেয় এেল� ঘর �থেক। টুপ�েলর মেন হেল�, ছিবর �চেয় অেনক ফস�� �দখেত,

ওেদর �চেয় ইি� দ�েয়ক �ছাট, ছিবেত �চােখ চশম� িছেল� ন�।



চশম� পর� �� একটু অবাক হেয় দরজ� খুলেল�। ওর �চহার� �দেখ মেন হেল� িচনেত পাের িন। টুপ�ল

মৃদ�  �হেস বলেল�, তুিম চশম� লাগােলও আিম িক� �তামােক িঠক িচেনিছ ��।

তুিম টুপ�ল ন�? ছুেট এেস ওর সে� হাত �মলােল� ��। কলকাত� কেব এেল?

কাল এসিছ। ��ার উ�ােস একটু অ��ত হেয় টুপ�ল বলেল�, এ আমার ব�ু জয়। ভােল� নাম জয়�

কুমার সরকার।

��াড টু িমট ইউ। টুপ�েলর ব�ু আমারও ব�ু, বেল জেয়র সে� হাত িমিলেয় টুপ�লেক ��

করেলাকলকাতায় উেঠেছ� �কাথায়? ক��ন থাকেব? এেস�, �ভতের এেস� আেগ। এই বেল ��

ওেদর দ�জনেক �ইং�েম িনেয় বসােল�।

��ােক �য রকম �ভেবিছেল�, বা�েব ওেক আের� �বিশ আ�িরক মেন হেল� টুপ�েলর। বলেল�,

এখােন উেঠিছ আমােদর এক বড় ভাইেয়র ব�ু �তুলদার বািড়েত। থাকেব� চারিদন।

মা� চারিদন। ��� �েন হতাশ হেল�–ভাইেয়র ব�ুর বািড়েত থাকেব �কন, আমার এখােন চেল এেস�।

ম�-বাব� খুব খুিশ হেবন �তামােদর �দখেল।

ওর� �কাথায় �গেছন?

আমােক বািড় পাহারায় �রেখ কৃ�নগর �গেছন িদিদেক �দখেত। িদিদর �ছেল হেয়েছ। বাব�-ম� কাল

িফরেবন। �তামর� আজই এখােন চেল এেস�।

টুপ�ল মৃদ� �হেস বলেল�, এবার ওখােনই থািক ��। �তুলদ� �নেল মন খারাপ করেবন। পেরর বার

�তামােদর বািড়েত উঠেব�।

কথ� িদে�� �ত�? জয় তুিম সা��।

কথ� িদলাম। �হেস বলেল� টুপ�ল।

এবার বেল�, কলকাতায় ক� ��া�াম? একিদন কলকাতায় থাকেব, ন� বাইেরর �কাথাও যােব?

আিছ মা� িতনিদন। এর �ভতর বাইের আর �কাথায় যােব�!

তাই �ত�! ভাবিছলাম সময় থাকেল দীঘ� �থেক ঘুের আস� �যেত�। সমুে�র তীের চমৎকার জায়গ�।

পেরর বার যাওয়� যােব। এই �বল� আমর� �বাটািনক�াল গােড� ন �দখেব� বেল �বিরেয়িছলাম। তুিম

যােব?

িন�য়ই যােব�। এ�ুিণ যােব? চ�-ট� খােব ন�? নািক চাও পেরর বার এেস খােব?



��ার কথায় টুপ�ল আর জয় একসে� �হেস উঠেল�। টুপ�ল বলেল�, �ধু চ� �খেত পাির, ট� নয়।

গািড়েত শ�ামলদ� আেছ, ডাকেব� ওেক?

িন�য়ই ডাকেব। আিম পঁাচ িমিনেটর �ভতর �তির হেয় আসিছ।

জয় উেঠ শ�ামলেক ডাকেত �গেল�। দরজায় �নমে�ট–এ জা��স আর. িম� নাম �দেখ শ�ামল

ইত�ত করিছেল�–আিম গািড়েত �বশ আিছ। �তামর� গ� কর ন�।

��� বেলেছ �তামােক �ভতের িনেয় �যেত। এই বেল জয় ওর হাত ধের �ইং�েম িনেয় এেল�।

শ�ামল একটু জড়সড় হেয় তািকেয় �দখেল� চারপােশ। টুপ�ল আর জয় ওর সে� ব�ুর মত িমেশেছ,

তার মােন এই নয় �য হাইেকােট� র একজন জা��েসর �মেয়ও ওর মেত� একজন �াইভারেক এতট�

��য় �দেব।

পঁাচ িমিনট পর একজন �বয়ার� চার কাপ চ� আর এক ��ট কচুির িদেয় �গেল�। সে� সে� ��াও

ঝলমেল �পাশাক পের ঘের ঢুকেল�। টুপ�ল মু� হেয় বলেল�, �তামােক �বাে�র ছিবর িহেরাইনেদর মত

লাগেছ ���।

��� লাজুক �হেস বলেল�, থ�াংকস ফর দ� কমি�েম�। কই �� কের�। শ�ামলদ�, তুিমও নাও।

��ার এক কথােতই ওর স�েক� ধারণ� পাে� �গেল� শ�ামেলর। খুিশেত ও দ�েট� কচুির �খেয়

�ফলেল�। ��� টুপ�ল, আর জয় অবশ� �ধু চ� �খেল�। চ� �শষ কের শ�ামল বলেল�, চেল� ওঠ� যাক।

��� জানেত চাইল–দ�েটার মেধ� �ফর� যােব �ত� শ�ামলদ�? বািড়েত বেল িদেয়িছ িফের এেস লা�

করেব�।

শ�ামল অথ�প�ণ� দৃ�েত টুপ�ল আর জয়েক �দখেল�। টুপ�েলর �চােখর ইশার� �পেয় িনরীহ গলায়

বলেল�, দাদাবাবুর� িঠক কেরেছ আজ দ�প�ের মা�াজ� খাবার �চাখ �দখেব।

তাই বুিঝ! তাহেল িক লা�টাও পেরর বার হেব?

িঠক ধেরেছ�। গল� খুেল হাসেল� টুপ�ল আর জয়।

গািড়েত উঠেত উঠেত ��� বলেল�, ম� এেল �টর পােব পেরর বার বলার মজ�।

টুপ�ল বলেল�, আজ লা� খাওয়ার সময় হেব ন� বেল এ কথ� �ত� বিলিন, রােত �খেত অস� িবধ� আেছ!

িঠক আেছ।�হেস বলেল� ���, কথার �যন নড়চড় ন� হয়।

জয় শ�ামেলর পােশ বসেল�। টুপ�ল আর ��� বসেল� �পছেন। গািড় ছাড়েতই ��ার সে� ওেদর

প�েরােন� সব িচিঠর �স� িনেয় গে� ডুেব �গেল� টুপ�ল। জেয়র অিভমান হেল� নতুন বা�ব� �পেয়



টুপ�ল ওেক পা�� িদে� ন� বেল। ভাবেল�, কলকাতায় ওর যিদ একট� প�ব�ু থাকেত� তাহেল িঠক

ওর কােছ চেল �যেত�।

বােরাটার িদেক �বাটািনক�াল গােড� েন এেস গািড় থামােল� শ�ামল। টুপ�লর� ল�� ন� করেলও ওর

�চােখ পেড়েছ লাল একট� মা�িত ওেদর অেনক�ণ ধের ফেল� করেছ। কেয়কবারই �কৗশেল রা��

পাে� শ�ামল পরখ কের �দেখেছ খসােন� যায় িকন� ন�। ন� �পের বলেত বাধ� হেয়েছ, �পছেনর লাল

মা�িতটােক স� িবেধর মেন হে� ন�।

টুপ�ল ঝট কের একবার �পছনট� �দেখ িনেয় অবাক হেয় জানেত চাইেল–�কন, িক হেয়েছ?

হাওড়� ি�জ �স করার পর �থেক ফেল� করেছ।

তুিম িক িঠক জােন� আমােদরই ফেল� করেছ?

কেয়কবার খসােত চাইল�ম। পারল�ম ন�।

তুিম �যভােব চালা� �সভােব চািলেয় যাও। �পছেনর গািড়েত ওর� দ�জন। আমর� চারজন।

�বাটািনক�াল গােড� েন জায়গ� মেত� গািড় থামােব।

জয় চাপ� গলায় বলেল�, ওেদর কােছ যিদ আম�স থােক?

িহি� িসেনম� �দেখ �তার মাথ� পেচ �গেছ। আমর� িক �কা�পিত বােপর �ছেল �য আমােদর

িকডন�াপ করেব?

ফেল� যখন করেছ, মতলব িন�য় ভােল� নয়। জেয়র ভয়েক উিড়েয় িদেত চাইেল� ন� ���।

ফেল� করার ব�াপারট� শ�ামলদার �বাঝার ভুল হেত পাের।

শ�ামল �বাটািনক�াল গােড� েন �ঢাকার ফটেক গািড় থামােল�। টুপ�ল সবার আেগ। নামেল�। তারপর

জয়। ধুেল� উিড়েয় লাল মা�িতট� ওেদর পাশ িদেয় �ীড এতটুকুন� কিমেয় চেল �গেল�। টুপ�ল �হেস

বলেল�, �দখেল �ত� শ�ামলদ�, �তামার ধারণ� �য িঠক নয়!

িনেজর ধারণ� স�েক� শ�ামেলর যেথ� আ�� আেছ। খবরট� জায়গ� মেত� �প�ছঁােত হেব। টুপ�েলর

কথার জবাব ন� িদেয় িচি�ত মেন ও �বাটািনক�ােল ঢুকেল�।

.

০৭.

তুই িঠক বলিছস �ত� শ�ামল? �দখেত ভুল হয় িন �ত�?



শ�ামেলর আশ�ার কথ� �েন �তুল হােত ধর� মেদর �ােস চুমুক িদেত ভুেল �গেল�। ওর িবি�ত

�চােখর িদেক তািকেয় শ�ামল অিবচল গলায় বলেল�, এতটুকু ভুল হয় িন দাদাবাবু। আিম হলফ কের

বলেত পাির ওট� আগরওয়ালােদর গািড়। ওেদর �াইভার িশউন�নেক আিম ভােলাভােব িচিন।

আগরওয়ালার সাহস এত �বেড়েছ? আপনমেন কথাট� বেল গভীর িচ�ায় ডুেব �গেল� �তুল।

দ�প�ের �বাটািনক�াল গােড� ন �দেখ িকড �েটর িবখ�াত এক মা�াজ� �রে�ারঁায় লা� �সের টুপ�লর�

�মে�ােত দা�ণ এক মজার ছিব �হাম অ�ােলােন �দেখেছ। তারপর ��� ওেদর �জার কের বািড়েত

এেনেছ গ� করেব বেল। ঢাকার গ� �শানার ভাির শখ ওর। নািক ওেদর আিদবািড় িছেল�

িব�মপ�ের।

টুপ�লর� রােতর খাবার ��ােদর বািড়েত খােব। শ�ামল চেল এেসেছ। বেলেছ দশটায় এেস ওেদর

িনেয় যােব। গািড়র ঘটনাট� �তুলেক জানাবার জন� ও দ�প�র �থেক ছটফট করিছেল�।

�বশ িকছু�ণ চুপচাপ �থেক িক �যন ভাবেল� �তুল। তারপর শ�ামলেক বলেল�, �ছঁাড়� দ�েট� িক িকছু

স� কেরেছ?

ন� দাদাবাবু। উে� বলেল�, আমারই �দখার ভুল।

ভােল� হেয়েছ। ও দ�েটােক আনেত যািব কখন?

দশটায় �যেত বেলেছ।

তুই তাহেল জানিকরােমর বািড় চেল য�। �ফান করেব� ন�, পািজ�েল� হয়েত� �ফােন আিড়পাতার

ব�ব�াও কেরেছ। জানিকরামেক বলিব �তার সে� এ�ুিণ চেল আসেত।

গতরােত �য �লাকটার সে� �তুল বেস মদ খা��েল� �স-ই জানিকরাম। নাজমুেলর মেত� আেরক

পাট� নার। ওর বািড় ওেয়েলসিল �েট। িঠক পঁিচশ িমিনট লাগেল� ওর আসেত।

এতন� জ�ির এে�ল� �কেন� �তুল বাবু? কুছ গরবড় হয় নাই �ত�? �সাফায় বসেত বসেত জানেত

চাইেল� জানিকরাম।

আগরওয়ালার� �ছঁাড়� দ�েটার �পছেন �কন �লেগেছ আমােক জানেত হেব। িক চায় ওর�? এই বেল

�তুল �ােস মদ �ঢেল এিগেয় িদেল� জানিকরােমর িদেক।

�ােস চুমুক িদেয় জানিকরাম শা� গলায় বলেল�, আজ সকােল হির�সাদ আগরওয়ালার সােথ আমার

কথ� হেয়েছ। ওর �মজাজ খুব খারাপ আেছ। বলেল�, এট� ওেদর প�রান� সা�কট। এখােন ধা�� করেত

হেল ওেদর কিমশন িদেত হেব। আিম �বােলাম মাল এেসেছ সােড় সাত লাখ ডলােরর। পঁাচ লাখ িদেত



হেব ঢাকার পা��েক। িবেজিপ-র ফাে� �দ� লাখ, থােক পঁচাস হাজার।এর �থেক কিমশন আর কত

হেব?

আগরওয়াল� িক বলেল�?

বলেল� নাফ� পঁচাস হাজার �হাক আর পঁচাস লাখ �হাক ওেদর সােড় িতন পারেস� িদেত হেব।

িবেজিপ-র হাইকমা� যিদ জােন, ও এখােন ব�বস� করেত পারেব?

ও জােন ওেয়� �ব�েল িবেজিপ কখেন� স� িবেধ করেত পারেব ন�। তাই ও এখন কংে�েসর সােথও

িল� রাখেছ।

ভােল�, িব�প কের হাসেল� �তুল–িবেজিপর �পছেন লাগেত যাওয়ার মজ� ওেক ভােল� মেতাই �টর

পাওয়ােব�।

ও িক� িবেজিপ হাইকমাে�র সে� �যাগােযাগ রােখ। �বালেল�, আগল� মািহন� ওর সােথ িদ�ীেত

আদভািনিজর �মালাকাত �হােব।

িবেজিপ-র �নত� আদভািনর কথ� �েন �তুল একটু ��েয় �গেল�। এখেন� হাইকমা� পয�� ও

�প�ছঁেত পােরিন। িচি�ত গলায় বলেল�, সিত� সিত� �যাগােযাগ আেছ, ন� গে�� িদেয়েছ?

পাত� লাগােত �হােব। এখুিন �বালেত পারিছ ন�।

বাংলােদেশর �ছঁাড়� দ�েটার �পছেন �লেগেছ �কন?

�হােত পাের ঢাকার সােথ ও ডাইের� ক�া� করেত চায়। বাংলােদেশর ক�া� আর িকভােব পােব?

�ছঁাড়� দ�েট� এর িব�ুিবসগ� জােন ন�। আপনমেন বলেল� �তুল।

জানিকরাম িকছু�ণ �কােন� কথ� ন� বেল চুপচাপ �াস খািল করেল�। �তুল আবার ওর �াস ভের

িদেল�। আগরওয়ালার ব�াপাের ওর� দ�জনই িচি�ত িছেল�। এতকাল বাংলােদেশর পা��র সে�

�হেরাইেনর ব�বসাট� িন�বে�ই চলিছেল�। িকছুিদন আেগ ওেদর দেলর দ�জন �নত� এেস িদ�ীর

�নতােদর সে� �বঠক কের �গেছ। িদ�ীর �নতার� জােন বাংলােদেশ ওর� �মতায় �যেত পারেল

�দশটােক আবার পািক�ান বািনেয় �ফলেব। িহ�ুেদর �সখান �থেক তািড়েয় �দেব। িবেজিপ-র এেত

খুব লাভ হেব। তারাও একইভােব মুসলমান�েলােক তাড়াবার অজুহাত পােব। বাইের এর� দ�প�ই ভান

কের একদল আেরক দলেক দ�েচােখ �দখেত পাের ন�, �গাপেন ওর� িঠকই হিরহর একা��।

ওেদর দ�জনেক িনেয় কার� িক চ�া� করেছ টুপ�ল আর জেয়র ত� জানার কথ� নয়। ��ােদর বািড়েত

িভিসআর–এ এক ওেয়�ান� ছিব �দখেত �দখেত ওর� জিমেয় গ� করিছেল�। নটার সময় ছিব �দখ�



�শষ হেল�, আদ� ািল িবেলিত কায়দায় ডাইিনং �েম ঘ�� বািজেয় জািনেয় িদেল� �টিবেল খাবার �দয়�

হেয়েছ।

ডাইিনং �েম ঢুেক খাবার �টিবেল আেয়াজন �দেখ আঁতেক উঠেল� টুপ�ল-এত খাবার �ক খােব?

আমােদর িক রা�স �ভেবেছ�?

লাজুক �হেস ��� বলেল�, �তামর� িক পছ� কর জািন ন� �ত�। তাই দ�প� ের বেল িগেয়িছলাম মাছ,

মাংস, সিজ সবই রা�� করেত।

�খেত বেস টুপ�ল আর জয় দ�জেনরই মেন হেল� এত ভােল� খাবার ওর� জীবেনও �চােখ �দেখিন।

বািড়র অব�� ওেদর কােরাই ভােল� নয়। জয়েদর অব�� টুপ�লেদর �চেয়ও খারাপ। এত�েল�

ভাইেবােনর সংসাের অভাব �লেগই আেছ। ভাবেল�, িফের িগেয় নাজমুলেক চাকিরর ব�াপাের বলেত

হেব। িব�বীেদর সাহায� করার সময় পেরও পাওয়� যােব। আপাতত িকছুিদন চাকির কের বাবার

ঘােড়র ভাির �বাঝাট� হালক� কর� দরকার।

�খেত বেসও ��ার গ� আর ফুেরায় ন�। ওেদর কার িক ভােল� লােগ, ভিবষ�েত �ক িক হেব সবই

জান� হেয় �গেছ। ��� গত বছর আেমিরক� িগেয়িছেল� ওর বড় ভাই-র কােছ। �সসব গ�ও বল� হেয়

�গেছ। �খেয় উঠেত উঠেত সােড় নট� �বেড় �গেল�।

�ইং�েম বেস ��� বলেল�, মাইেকল জ�াকসেনর নতুন ��া�ামট� �দখ, গত বছর এেনিছ।

মাইেকল জ�াকসন ওেদর ভােল� ন� লাগেলও ��ার উৎসাহ �দেখ আপি� করেল� ন�। পঁাচ িমিনটও

�দখ� হয় িন, তখনই বাইের গািড়র হন� বাজেল�।

একটু পের আদ� ািল এেস বলেল�, টুপ�ল বাবুেদর গািড় এেসেছ। ��� অবাক হেয় বলেল�, িক ব�াপার,

�তামােদর গািড় তত দশটায় আসার কথ�।

টুপ�ল কঁাধ ঝঁািকেয় বলেল�, িক জািন, শ�ামলদ� �বাধহয় তাড়াতািড় বািড় িফরেত চায়।

ওর� িতনজন বাইের এেস �দখেল�, গািড় ওেদর সাদ� অ�া�াসাডারই তেব �াইভার শ�ামল নয়, ওর

বয়স� আেরকজন।

৬০

টুপ�লেদর �বেরােত �দেখ �াইভার �নেম এেস বলেল�, শ�ামলেক দাদাবাবু জ�ির কােজ এক জায়গায়

পািঠেয়েছন। আিম অিফেসর �াইভার। দাদাবাবু বেলেছন আপনােদর �যন িনেয় যাই।



তাড়াতািড় গািড় আসাট� ��ার �মােটও ভােল� লােগিন। বলেল�, শ�মলদােক �ত� বল� হেয়িছল দশটায়

আসেত।

�াইভার কু��ত গলায় বলেল�, শ�ামল আমােকও তাই বেলিছেল�। দশটায় আবার দাদাবাবুেক তুলেত

হেব গিড়য়� �থেক, তাই একটু আেগ এেস �গলাম।

টুপ�ল বলেল�, িঠক আেছ ���। আজ বরং যাই। কাল সকােল �ফােন কথ� বলেব�। আমােদর ন�র

�ত� রইেল�।

��� বলেল�, রােতও �ফান করেত পাির। টুপ�ল �হেস বলেল�, অস� িবধ� �নই। আমােদর �বড�েম

�টিলেফােনর এ�েটনশন আেছ।

��ার সে� হাত িমিলেয় টুপ�ল আর জয় গািড়েত উেঠ বসার সে� সে� গািড় চলেত �� করেল�।

টুপ�ল হঠাৎ �খয়াল করেল�, কাল �থেক �য গািড়েত ওর� চলােফর� করেছ এট� �সই গািড় নয়।

ভাবেল�, �তুলদ� �যরকম বড়েলাক কেয়কট� গািড় থাক� িবিচ� িকছু নয়।

টুপ�লর� কলকাতার রা�াঘাট িকছু �চেন ন� বেল বুঝেত পারেল� �য ন� ওর� গিড়য়ার িদেক ন� িগেয়

আেনায়ার শাহ �রােড ঢুেকেছ। �াইভারও জােন তার িকেশার যা�ীেদর প� �থেক িবপেদর �কােন�

স�াবন� �নই। িনি�� মেন গািড় চািলেয় িন�বে� এেস ঢুকেল� উঁচু পঁািচলেঘর� এক এক দ�েভ� দ� বািড়র

�ভতর।

�দাতলার ঝুলবারা�ার িনেচ গািড় �রেখ �াইভার �পছেনর দরজ� খুেল ওেদর ডাকেল�,–দাদাবাবুর�

আস�ন, �তুল দাদাবাবু আপনােদর জন� অেপ�� করেছন।

টুপ�লেদর ঘুণা�েরও মেন হয় িন তার� শ�প� িরেত আটক� পেড় যাে�। তার� িনি��মেন �াইভারেক

অন�সরণ কের �ভতের �ইং�েম িগেয় বসেল�। চারপােশ তািকেয় �দখেল� গৃহ�ামীর অব�� �তুলেদর

�চেয় ভােল� �ব খারাপ নয়। আসবাবপ�, জানালার পদ� � সবিকছু স�ভ�� িভলার �চেয় অেনক দাম�।

�দয়ােল প�েরােন� িদেনর দ�ল�ভ �পই�ং, �শােকেস এ�ক, �মেঝেত প�� কােপ�েটর ওপর খানিতেনক

রেয়ল �ব�েলর মুওয়াল� চামড়� িবছােন�–সব িমিলেয় এক রাজকীয় পিরেবশ।

�য �সাফায় ওর� বেসিছেল� তার গিদ�েল� এত নরম �য ওেদর মেন হ��েল� একতাল মাখেনর �ভতর

ডুেব �গেছ। িমিনট পঁােচক পের ছা��শ-সাতাশ বছেরর এক যুবক ঘের ঢুকেল�। ধুিত পা�াব� পর�,

ওপের দাম� কাি�র� শাল, মুেখ �মাট� চু�ট, চুল�েল� কদমছাট, ফরস� ভািরি� �চহার�, কপােল

চ�েনর �ফঁাট�। গ�ীর মুেখ বলেল�, �তামর� তাহেল বাংলােদশ �থেক এেসেছ�?



�জরার ধরণট� ভােল� ন� লাগেলও টুপ�ল গ�ীর হেয় মাথ� �নেড় সায় জানােল�। আমার নাম হির�সাদ

আগরওয়াল�। িতনপ��ষ ধের কলকাতায় আিছ। �তামর� �ত� এেকবাের বা�� মেন হে�। এ লাইেন

ক��ন ধের আেছ�?

এ লাইন মােন িক? অবাক হেয় টুপ�ল বলেল�, �তুলদ� �কাথায়?

�তুল বাবুেক এখােন পােব ন�। আিম �তামােদর এেনিছ িকছু কথ� জানবার জন�।

তার মােন? টুপ�ল �রেগ িগেয় বলেল�, আপিন আমােদর িমেথ� কথ� বেল ধের এেনেছন? আপনার

�কােন� কথার জবাব �দেব� ন�। আমর� এ�ুিণ �তুলদার কােছ যােব�।

টুপ�ল আর জয় যাবার জন� উেঠ দঁাড়ােল�। হির�সাদ ঠা�� গলায় বলেল�, আমার কথার জবাব ন�

িদেয় এখান �থেক এক প� নড়েল মাথার খুিল উেড় যােব।

চমেক উেঠ ওর� চারপােশ তািকেয় �দখেল� ঘেরর দরজার কােছ দ�জন ওেদর িদেক ��নগান তাক

কের পাথেরর মূ�তর মত দঁািড়েয় আেছ। কেয়ক মুহূত� টুপ�ল আর জয়ও ওেদর মেত� িন�ল হেয়

দঁািড়েয় রইেল�।

হির�সােদর �ঠঁােট হািসর �রখ�। কেয়কবার মাথ� নাড়েল�। টুপ�ল ধপ কের আবার �সাফায় বসেল�।

ভাঙ� গলায় �� করেল�, আপিন আসেল �ক?

নাম �ত� বেলিছ। হির�সােদর �ঠঁােটর ফঁােকর বঁাক� হািস আরও �� হেল�–�তামর� �য ধা�ায় আেছ,

আিমও একই ধা�ায় আিছ।

ধা�� মােন িক? আমর� িক ধা�� করিছ?

�তামর� �াগস-এর ব�বস� করেছ�! বাংলােদেশ �থেক �হেরাইন এেন �তুলেক িদেয়েছ ইউেরােপ

পাচার করার জন�।

হির�সােদর কথ� �েন টুপ�ল আর জেয়র শরীের �যন হাজার �ভাে�র িবদ� �ৎ �বািহত হেল�। অসহায়

গলায় জয় বলেল�, আপিন এসব িক আেবাল-তােবাল বলেছন? আমর� ক�েন� এমন �নাংর� কাজ

করেত পাির ন�!

�পেরেছ�। ঠা�� গলায় হির�সাদ বলেল�, �তামর� খুবই সাকেসসফুিল �তামােদর দািয়� পালন

কেরেছ। নাও, ধানাই-পানাই �রেখ কােজর কথায় এেস�।

�তামােদর িদেয় আিম নাজমুেলর কােছ একট� �েপাজাল পাঠােত চাই। �তুল আমােক �য কিমশন

�দেব �সট� আিম নাজমুলেক �দেব�। মালট� আমার হােত আসেত হেব। �পেম� হেব ডলাের।



হির�সােদর কথায় এেকবাের �ভেঙ পড়েল� টুপ�ল-িফর গড �সক, আপিন আমােদর কথ� িব�াস

ক�ন। আমর� এসব �হেরাইেনর িব�ুিবসগ� জািন ন�।

িমেথ� বলেছ�। হির�সােদর গলায় উে�জনার �কােন� িচ� �নই–�তামর� িক ঢাক� �থেক �হেরাইেনর

দ�েট� প�ােকট এেন �তুল সাহােক দাওিন? �তামর� িক নাজমুেলর �েপর হেয় কাজ করেছ ন�?

হির�সােদর কথ� �েন টুপ�ল আর জয় দ�জনই গভীর সমুে� পেড় িগেয় খািব �খেত লাগেল�। নাজমুল

বেলেছ সংগঠন এবং তৎপরত� সবই �গাপন রাখেত। অথচ এখন অব�� এমনই দঁািড়েয়েছ �য সিত�

কথ� ন� বলেল ওেদর �হেরাইন ব�বসায়� িহেসেব িচি�ত কর� হেব। এর �চেয় �নাংর� ব�াপার আর

িকছুই হেত পাের ন�। �বশ িকছু�ণ চুপচাপ বেস প�ের� পিরি�িতট� �বাঝার �চ�� করেল� ওর�। একটু

ইত�ত কের টুপ�ল বলেল�, মেন হে� আপিন আমােদর �কােন� কথ� িব�াস করেবন ন�। তবু বলিছ,

আপনার ধারণ� িঠক নয়। এইটুকু ভূিমক� কের টুপ�ল ওেদর বািড় �ছেড় আসার পর �থেক িকভােব

ওর� কলকাত� এেসেছ সব কথ� হির�সাদেক খুেল বলেল�।

টুপ�েলর কথ� �নেত �নেতই হির�সােদর কপােল ভঁাজ পড়েল�। ওর কথ� �শষ হওয়ার পর িক �যন

ভাবেল�। তারপর বলেল�, আিম �তামােদর কথ� িব�াস-অিব�াস �কােনাটাই করিছ ন�। তেব �তামােদর

কথ� যিদ সিত�ও হয় এটুকু বলেত পাির �য �তামর� �যখােন �নেমেছ �সখান �থেক �পছেন িফের

যাওয়ার �কােন� পথ �নই। �তামােদর নিসব জিড়েয় �গেছ নাজমুেলর কারবােরর সে�। আিমও একই

ধা�� কির বেল বলেত পাির এই পিরি�িত যিদ �তামর� �মেন নাও তেবই �ােণ বঁাচেত পারেব।

–এই বেল হির�সাদ হাসেল�। ভয় পাওয়� �ছেল দ�েটার �চহার� ভােল� কের জিরপ করেল�, আিম তদ�

কের �দখেত চাই �তামর� কতটুকু সিত� কথ� বেলেছ। আপাতত �তামর� এখােনই থাকেব।

আমােদর আপিন ব�� কের রাখেবন? �� করেল� জয়।

িঠক ব�� নয়। বািড়র �ভতের থাকেব। �িভ �দখ, িভিসআর �দখ, �গমস আেছ–�খলেতও পাের�।

�ধু বািড়র বাইের �যেত পারেব ন�।

আমােদর জামাকাপড় সব �তুলেদর বািড়েত।

এখােন ওসেবর অভাব হেব ন�।

জয় কঁােদ� কঁােদ� গলায় বলেল�, আপিন আমােদর �ছেড় িদন। আমর� �দেশ িফের যােব�।



তার �কােন� উপায় �নই। নাজমুেলর ক�া� আমার চাই। �সট� একমা� �তামরাই কের িদেত পাের�।

�তুল জানেত পারেল �তামােদর খুন করেব। আিম �তামােদর ভােলার জেন�ই থাকেত বলিছ। এই

বেল হির�সাদ গল� তুেল ডাকেলােতওয়াির।

�বািলেয় সরকার। মাঝবয়স� এক আদ� ািল ঘের ঢুকেল�।

ইনেলাগেক� �গ��ম িদখাও। �কাই তকিলফ ন� �হান� চািহেয়। পাে� আওর লছমন �ক� �বােল�

মুঝেস িমলেন।

�তওয়াির ওেদরেক চিলেয় বাবুিজ বেল �ভতের �গ��েম িনেয় �গেল�। �তুেলর �চেয় হির�সাদ �য

অেনক �বিশ ধন� এ ঘের এেসও ওর� �টর �পেল�। �তওয়ার� ওেদর বাথ�ম আর ওয়াড� েরাব �দিখেয়

চেল �গেল�। ওয়াড� েরােব ি�িপং স� �ট �থেক �� কের নতুন প�া� শাট� সবই আেছ। ঘেরর এক

�কােণ রিঙন �িভ, িভিসআর �চুর ক�ােসটসহ আরাম আর �াচুেয�র ব� উপকরণ রেয়েছ এখােন

�সখােন। ওসব িকছুই টুপ�ল আর জেয়র মন �শ� করেল� ন�। হতভ� হেয় ওর� ভাবিছেল� হির�সাদ

য� বেলেছ ত� িক সিত�? ওর� িক সিত� সিত� �হেরাইন �চারাচালািনেদর খ�ের পেড়েছ?

�যভােবই �হাক আগরওয়ালােদর খ�র �থেক �ছঁাড়� দ�েটােক উ�ার করেত হেব। শ� গলায় কথাট�

বলেল� �তুল সাহ�।

ওর পােশ িচি�ত মুেখ বেস আেছ জানিকরাম। রাত তখন সােড় দশট�। স��ায় স�ভ�� িভলায় আসার

পর �থেক জানিকরাম সমােন মদ খাে�। নািক �বিশ �খেল ওর মাথ� �খােল। ��ােদর বািড়েত

শ�ামল িঠক দশটায় িগেয় �য খবর �েনেছ তােত ওর মাথ� ঘুের িগেয়িছেল�। ��� উি�� হেয় িজে�স

কেরিছেল�, একটু আেগ �তুলদ� ওেদর �নয়ার জেন� গািড় পাঠান িন? িনেজেক সে� সে� সামেল

িনেয় কা� �হেস শ�ামল বেলেছ। তাহেল দাদাবাবুই �কদারেক পািঠেয়েছন। আিম অন� এক কােজ

িগেয় আটেক িগেয়িছল�ম। ভাবল�ম যিদ �কদার ন� এেস থােক–এিদকট� হেয়ই যাই।

িঠক আেছ। কাল ওেদর �প�েঁছ �দেব�। িনেজেক ��ার �জর� �থেক উ�ার কের শ�ামল �কােন�

রকেম পািলেয় �বঁেচেছ। আগরওয়ালাই �য টুপ�লেদর অপহরণ কেরেছ এট� বুঝেত ওর এতটুকু

অস�বেধ হয়িন। তেব কথাট� অন� �কউ জানেলই প� িলস এেস নাক গলােব। এট� �তুল কখেন� পছ�

করেব ন�।

শ�ামেলর ধারণার সে� �তুল একমত হেল�। জানিকরাম বলেল�, �ছাকর� দ�টার জান খতেরেম আেছ।

ওর� যিদ সাচ বাত ন� বাতায় হির�সাদ ওেদর খুন করেব।



িক সাচ বাত বলেব? ওর� িকছু জােন �য বলেত যােব?

নাজমুেলর কােছ িকভােব পঁ�ছােত �হােব এ বাত তার� জ�র জােন।

তােত িক হেল�? হাইকমাে�র �কুম ছাড়� নাজমুল অন� কাের� সে� �লনেদন করেত পারেব ন�।

আপিন ভুেল যাে�ন �কেন� িদ�ীর হাইকমাে�র সােথ আগরওয়ালােদর জানপেহচান আেছ?

িকছু�ণ চুপচাপ বেস রইেল� �তুল। জানিকরামও �কােন� কথ� ন� বেল মদ িগলেত লাগেল�। রাত

�সায়� এগােরাটায় হির�সােদর �ফান এেল� �তুেলর কােছ। ভূিমক� ন� কের হির�সাদ বলেল�, �ছেল

দ�েটার জন� আপিন �পেরশান হেবন ন�। ওর� আমার �হফাজেত ভােল� থাকেব। আপিন আমােদর

কিমশন �দয়ার ব�ব�� ক�ন। আিম জািন মাল প�র� িতন �কিজ আেছ।

বেলেছ বুিঝ ওই হারামজাদ� দ�েট�–রাগ �চেপ রাখেত পারেল� ন� �তুল।

ওর� য� জােন আপিন তাও জােনন ন�? উপহােসর গলায় হির�সাদ বলল, ওর� ছাড়াও আমার ব�

�সাস� আেছ য� আপনার �নই।

�ছঁাড়� দ�েটােক �ফরত পাঠােল আিম আপনার কিমশন পািঠেয় �দেব�।

ওেদর ন� পাঠােল িক হয়?

নাজমুল আমােক �বঈমান ভাবেব। আমােদর চুি� স�েক�  আপিন িন�য়ই ভােলাভােব জােনন।

জািন। আমর� চাই নতুন কের আমােদর সে� চুি� �হাক।

হির�সাদজ�, এট� আপিন ক�েণ� করেত পােরন ন�। আমােদর কারবােরর কত�েল� িনয়ম আেছ।

িনয়ম আপিন �ভেঙেছন আমার সারিকেট ঢুেক।

�ছঁাড়� দ�েটােক আপিন তাহেল �ফরত �দেবন ন�?

কিমশন আেগ পাঠান, �ভেব �দিখ।

িঠক আেছ–বেল খট কের িরিসভার নািমেয় রাখেল� �তুল। শ� গলায় জানিকরামেক বলেল�,

িবহারীলালেক খবর দাও আজ রােতই। আগাম� চ��শ ঘ�ার �ভতর �ছঁড়� দ�েটােক খুন করেত হেব।

আিম চাই ন� হির�সাদ �কােন� অব�ায় ঢাকার ক�া� পাক।

.

০৮.

��ােক সাতপঁাচ বুিঝেয় স�ভ�� িভল� �যেত �যেত শ�ামল মেন মেন িনেজর উপি�ত বুি�র �শংস�

করিছেল� ওর ধারন� িছেল� পরিদন সকােল টুপ�লর� �যাগােযাগ ন� করেল ��� ওেদর �খঁাজ িনেত



পাের যিদ ওর কােছ স�ভ�� িভলার িঠকান� ব� �ফান ন�র থােক। শ�ামল চেল যাওয়ার পর ��ার

মেনর �ভতর এক ধরেনর অ�ি� আর সে�হ দান� বঁাধিছেল�। দ�ই �াইভােরর কথ� �কমন �যন

�গালেমেল মেন হে�। শ�ামল ন� এেল এ িনেয় ভাববার িকছু িছেল� ন�। টুপ�লর� চেল �গেছ �েন

শ�ামেলর মুেখ �িণেকর জন� ভাবা�র হেয়িছেল�, �সট� ��ার নজর এড়ায় িন।

িবছানায় �েয় ওর ��য় হা�ড িস�-এর নতুন বইট� পড়েত িগেয় ��� িকছুেতই মন বসােত পারেল� ন�।

ওেদর বসার ঘেরর ��া� ফাদার �েক যখন বােরাটার ঘ�� বাজেল� তখন উেঠ িগেয় স�ভ�� িভলার

ন�ের ডায়াল করেল�। টুপ�লেক ও বেলিছেল� রােত �ফান করেত পাের।

িতনবার িরং হওয়ার পর �তুল িরিসভার তুলেল�। অপর �া� �থেক ��� বলেল�, আিম টুপ�েলর সে�

একটু কথ� বলেত চাই।

আপিন �ক? অবাক হেয় জানেত চাইেল �তুল।

আিম ওর ব�ু ���।

টুপ�ল �নই। শা� গলায় বলেল� �তুল।

�স িক! টুপ�ল আর জয় এখেন� বািড় �ফের িন?

িফেরেছ। তারপর আবার দাদাবাবুর সে� �বিরেয়েছ।

�কাথায় �গেছ? কখন িফরেব?

দাদাবাবুেদর বাগানবািড় �গেছ দমদেম, পর� িফরেত পাের।

ওর� �য বলেল�, কাল সকােল আমােদর বািড়েত আসেব?

আসেত পাের। আবার যিদ দাদাবাবুর সে� িশকাের যায় নাও আসেত পাের।

আপিন �ক?

এ বািড়েত কাজ কির–বেল িরিসভার �রেখ িদেল� �তুল। িবর� হেয় মেন মেন বলেল�, ব�াত

�ঘাড়া�েল� আসেত ন� আসেতই ব�ু জু�েয় বেস আেছ।

িমিনট দেশক আেগ �তুেলর কােছ জানিকরােমর �ফান এেসিছেল�। বলেল�, িবহারীলাল �জাড়� খুেনর

জন� প�ের� দ�লাখ �নেব। �তুল বেলেছ, �গ� অ�ােহড।

��ার সে� কথ� বলার পর �তুল িঠক করেল� পেরর বার �ফান করেল �সাজ� বেল �দেব ঢাক� �থেক

জ�ির খবর আসায় ওর� �দেশ িফের �গেছ।



�তুেলর সে� কথ� বলার পরও ��� িনি�� হেত পারেল� ন�। ঘের িগেয় মাথার কােছর �টিবল

লাইটট� হা�ড িস� পড়েত িগেয় ভাবেল�, বেলেছ একিদন অেপ�� করেত। �দখ� যাক িক হয়। এমনও

�ত� হেত পাের কাল সকেল ওর� িঠকই এেস হািজর হেল�। এখন এ িনেয় বাড়াবািড় করেল তখন

আবার ল�ায় পড়েত হেব।

হির�সােদর বািড়র অব�� অেনকট� �তুেলর মেতাই। বািড়েত �কােন� মিহল� �নই। হির�সাদ আর

লাল� �সাদ দ�ই ভাই থােক �দাতালার দ��াে�র দ�েট� কামরায়। রােত িনেচর তলায় বাইেরর ঘের আদ� ািল

�তওয়াির ঘুমায়। অন� সব কােজর �লাক থােক মূল বািড়র একপােশ সােভ� �স �কায়াট� াের। �গেট

দ�জন দােরায়ান থােক সব সময়। আটঘ�� পর পর ওেদর িডউ� বদল হয়। এ ছাড়� �গাট� দ�ই

অ�ালেসিশয়ানও রােত ছাড়� থােক। বািড়র চারপােশ সারারাত চ�র �দয় আর মােঝ মােঝ গরগর কের

িনেজেদর অি�� �ঘাষণ� কের। ও দ�েটার কথ� �তওয়াির বেল �গেছ টুপ�লেদর বাবুিজর� রােত ভুল

কেরও বািড়র বাইের প� রাখেব ন�। িনিক-িমিক ব�ৎ খতরনাক কু�� আেছ। �ছেড় টুকের� টুকের� কের

�ফলেব।

রাত তখন আড়াইট�। বািড়র সবাই ঘুেম ডুেব �গেলও টুপ�ল আর জেয়র �চােখ এক �ফঁাট� ঘুম �নই।

সারা�ণ ওেদর মাথায় একট� িচ�াই ঘুরপাক খাে�–�য কেরই �হাক পালােত হেব।

ঘেরর �ভতেরর লাইট িনিভেয় িদেয়িছেল� �তওয়াির। কিরেডাের কম পাওয়ােরর একট� বা� �লেছ।

বািড়র বাইের �চুর আেল�। বাগােন গােড� ন লাইট ছাড়াও �গট-এর দ�পােশ �জারােল� মাক� াির লাইট

�লেছ। দ�ই পাহারাদােরর নজর এিড়েয় একট� ছঁুেচাও �ভতের ঢুকেত পারেব ন�।

টুপ�ল আর জয় পাশাপািশ দ�েট� িসে�ল খােট �েয়িছেল�। রা�ায় একট� কুকুর শীেত কঁাপ� �নিড় ডাক

ছাড়েতই বািড়র �ভতর �থেক অ�ালেসিশয়ােনর মৃদ� গজ� ন �শান� �গেল�। তারপর সবিকছু চুপচাপ।

টুপ�ল চাপ� গলায় বলেল�, জয় ঘুিমেয়িছস?

ন�। কা�� �ভজ� গলায় জবাব িদেল� জয়।

টুপ�ল ল�� কেরেছ জয় অে�ই নাভ� াস হেয় যায়। এ িনেয় �কােন� কথ� ন� বেল আেগর �চেয় আের�

আে� বলেল�, বসার ঘের একট� �টিলেফান আেছ, ল�� কেরিছস?

তােত িক?

��ােক �টিলেফােন পাওয়� যায় িকন� �দিখ।

�তওয়াির �টর �পেল খুন করেব।



চল ন� িগেয় �দিখ । তুই দরজায় দঁািড়েয় পাহার� িদিব । কাউেক আসেত �দখেল আমােক

বলিব–�পেয়িছস?

িক পািব তুই?

আমার কলমট� খঁুজেব� �সখােন।–এই বেল িনঃ�ে� উেঠ বসেল� টুপ�ল। প� �েপ �েপ খুব সাবধােন

ওর� দরজ� খুলেল�। মাথাট� সামান� �বর কের �দখেল�–�কাথাও �কউ পাহার� িদে� ন�। �কােনারকম

শ� ন� কের ওর� বসার ঘের এেল�। এক টুকের� কাগেজ ��� ওর �ফান ন�র িলেখ িদেয়িছেল�।

�শায়ার আেগ বাথ�েম ঢুেক ন�রট� মুখ� কের কাগজট� কেমােড �ফেল �াস �ঠেল িদেয়েছ টুপ�ল।

�টিলেফােনর ওপর �ছাট একট� কুশন চাপ� িদেয় ডায়াল �ঘারােল� টুপ�ল, যােত ডায়ােলর শ� বাইের

ন� যায়। পঁাচবার িরং হওয়ার পর ওপােশ িরিসভার তুলেল� ���। হ�ােল� বলেতই টুপ�ল চাপ� গলায়

�ত বলেল�, আিম টুপ�ল, মন িদেয় �শােন� ���। আমােদর দ�জনেক িকডন�াপ কর� হেয়েছ। একট�

বািড়েত আটেক �রেখেছ।

�কন িকডন�াপ কেরেছ? উে�িজত গলায় ��� বলেল�, আিম অেনক আেগই সে�হ কেরিছলাম যখন

শ�ামল এেস আেবাল-তােবাল বলেল�।

আমােদর িনেয় ভয়ানক এক ষড়য� হে� ���।

বািড়র িঠকান� ব� �লােকশন বলেত পারেব?

িকছুই বলেত পারেব� ন� এ বািড়েত ন� �ঢাক� পয�� বুঝেতই পাির িন �য ওর� িকডন�াপ কেরেছ।

এবািড়ট� �তামােদর বািড় �থেক গািড়েত দশ বাের� িমিনট দ�ের।

কার� িকডন�াপ কেরেছ? �ছেলধর� ���?

ন�, িবরাট বড়েলাক। �হেরাইেনর ব�বস� কের।

ওর� �কন িকডন�াপ করেল�?

িবরাট ষড়য�। �দখ� হেল বলেব�।

কাল রােত �ফান করেত পারেব?

যিদ এখােন থািক তাহেল �বাধহয় পারেব�।

�যভােব �তাক থােক�। িদেনর �বল� চারপাশট� �দেখ �ফােন �লােকশনট� আমােক বলেব। বািড়টােক

�যন �চন� যায়। �টিলেফােন একবার �দেখ� �ত� ন�রট� �কাথাও আেছ িকন�।



বসার ঘের �কান আেল� িছেল� ন�। বাগােনর খািনকট� আেল� জানাল� গিলেয় �মেঝর ওপর পেড়

ঘেরর অ�কারট� খািনকট� ফ�াকােস হেয়িছেল�। ভােল� কের িরিসভার রাখার জায়গ� আর সামেন

�পছেন �টিলেফান �সট ঘুিরেয়-িফিরেয় �দখেল� টুপ�ল। �কাথাও �কান ন�র �নই। হতাশ হেয় কথাট�

��ােক জানােল�।

জয় দরজার কােছ দঁািড়েয়িছেল�। ওর �চাখ িছেল� কিরেডােরর �শষ মাথায় �দাতলার �সিড়র কােছ।

হঠাৎ ওর মেন হেল� �দাতলায় খুট কের দরজ� �েখালার শ� হেয়েছ। সে� সে� চাপ� গলায় বলেল�,

টুপ�ল কুইক।

রাখিছ। বেল টুপ�ল িরিসভারট� জায়গামত �রেখ জয়েক িনেয় ছুেট এেস ওেদর ঘের ঢুকেল�। তখনই

�নেল� �দাতলার কােঠর �সিড়েত ি�পােরর আওয়াজ তুেল �ক নামেছ। মুহূেত� র �ভতর দ�জন খােট

উেঠ ক�েলর তলায় ঢুকেল�।

দ�জনই �েয়িছেল� দরজার িদেক িপঠ কের। �টর �পেল�, সামান� শ� কের �কউ �যন ওেদর দরজ�

খুলেছ। ন� তািকেয়ও ওর� বুঝেত পারেল� হির�সাদ ওেদর ঘের ঢুেকেছ। ওর� দ�জন �চাখ ব� কের

মড়ার মেত� পেড় রইেল�। উে�জনায় জেয়র িনঃ�াস ব� হেয় িগেয়িছেল�।

হির�সাদ প� �েপ ওয়াড� েরােবর কােছ এেল�। ওেদর দ�জেনর প�া� শাট� ওয়ােড� ােবর পােশ �দয়াল

আলমািরেত রাখ� িছেল�। টুপ�ল ওর �চােখর পাত� এক স�েত� ফঁাক কের �দখেল� হির�সাদ ওেদর

প�া� শােট� র পেকট হাতাে�। ওর প�াে�র বঁ� পেকট �থেক একটুরর� কাগজ �বর কের হােত �প��ল

টচ� �ািলেয় �দখেল�। টুপ�ল বুঝেল� ওট� ওর ইটালীর প�ব�ুর িঠকান�। হির�সাদ স�� হেয়

িঠকানাট� ওর িনেজর পেকেট রাখেল�। ওর �ঠঁােট আ�তৃ��র হািস। ওর সে�হ �য অমূলক নয় এ

ব�াপাের িনি�ত হেল�। ইটালীর িঠকান� �দেখ ওর ধারণ� ব�মূল হেল� এেদর সে� িন�য়

মািফয়ােদরও �যাগােযাগ আেছ।

হির�সাদ ঘর �থেক �বিরেয় �যেতই টুপ�েলর দ� ি��� অেনকট� দ�র হেল�। ��ার সে� �ফােন িক কথ�

হেয়েছ জয়েক বলেল�। তারপর ভাবেল� কালেকর িদনট� এ বািড়েত থাকার জন� ওর� িক িক করেত

পাের। রাত িতনটার িদেক ঘুেম ওর �চাখ বুেজ এেল�। জয় অবশ� হির�সাদ ঘর �থেক �বিরেয়

যাওয়ার সে� সে� ঘুিমেয় পেড়িছেল�।



সকােল ওেদর দ�জেনর নাশত� ঘেরই িদেয় �গেল� �তওয়াির। চারখান� কের �টা�, মাখন আর

িডমেপাচ। নাশত� �শষ হেল দ�কাপ চ� িনেয় আবার ঘের ঢুকেল� �তওয়াির। বলেল�, চােয় িপেন ক�

বাদ �ছােট সরকার �স িমেল�।

�তওয়াির �বিরেয় �যেতই টুপ�ল বলেল�, �শান, �তার আজ �পট খারাপ। রােত আর সকােল চার বার

বাথ�েম। �গিছস। ভীষণ দ�ব�ল �বাধ করিছস। এসব কথ� হির�সাদেক বলেত হেব।

বলেল িক হেব? অবাক হেয় জানেত চাইেল� জয়।

আজেকর িদনট� আমােদর এ বািড়েত থাকেত হেব। ি�ম �মেখ মুখট� অত চকচেক কেরিছস �কন?

বাথ�েম িগেয় সাবান িদেয় ধুেয়-মুেছ �কেন� �কেন� কের �ফল।

জয় বাথ�েম �যেত মেন মেন গজ গজ করেল�–সবটােতই মাত�ির। িনেজর �পট খারাপ হেত িক

�িত িছেল�? যত �চাটপাট আমার ওপর! পর� �থেক ��ার সে� টুপ�েলর এত মাখামািখ ওর �মােটই

ভােল� লাগিছেল� ন�। �যন জয় নয়, ��াই ওর সবেচেয় কােছর ব�ু। এমন হেব জানেল ও ক�েণ�

টুপ�েলর সে� আসেত� ন�।

বাথ�ম �থেক �কেন� মুেখ �বেরােনার পর টুপ�ল ওেক ভােল� কের �দেখ বলেল�, এবার িঠক

হেয়েছ, চল।

হির�সাদ বসার ঘের বেস �সিদেনর ��টসম�ান পি�ক� পড়িছেল�। ওেদর ইশারায় বসেত বলেল�।

খঁু�েয় খঁু�েয় �শয়ার বাজােরর সংবাদ পড়েল�। তারপর বলেল�, �তামর� িক িঠক করেল? এখেন� িক

�তুল সাহার কােছ িফের �যেত চাও?

টুপ�ল �ানমুেখ বলেল�, আপিন য� বলেবন তাই করেব�। আমােদর �দেশ িফের �যেত িদন।

এই �ত� �ড বেয়র মত কথ�। আমার কাজ খুবই সামান�। �তামােদর সে� আমার একজন �লাক

যােব। ওেক �ধু নাজমুেলর সে� �দখ� কিরেয় �দেব। বািক কাজ ওই করেব। তারপর �তামর� ঘেরর

�ছেল ঘের িফের যােব।

কখন �যেত হেব?

আজ দ�প�েরর ��েন। �তুল সাহ� �তামােদর খুন করার জন� �তাক ভাড়� কেরেছ। যত তাড়াতািড়

কলকাত� �থেক �বিরেয় �যেত পাের� তত ভােল�।

আজ িকভােব যােব�? মুখ কােল� কের টুপ�ল বলেল�, জয় অস��, সকােল িবছান� �থেক উঠেত

পারিছেল� ন�।



িক অস�খ? িবরি�ভর� গলায় জানেত চাইেল� হির�সাদ।

ভীষণ দা� হে�। এ পয�� ছবার বাথ�েম �গিছ। িচ িচ কের জয় বলেল�, মেন হে� কেলর�।

দঁাড়ােলই মাথ� ঘুরেছ। হঁাটেত পারিছ ন�।

তাহেল �ত� ডা�ার ডাকেত হয়। হির�সাদ গল� তুেল �তওয়ািরেক ডাকেল�।

সে� সে� �� সরকার, বেল �তওয়াির হািজর।

ডাগদর সাবেক� জলদ� আেন �বােলা৷ এই বেল হির�সাদ িবর� হেয় ঘর �থেক �বিরেয় বাগােনর

িদেক �গেল�।

�তওয়ািরর �টিলেফান �পেয় পেনের� িমিনেটর �ভতর কােল� �পটেমাট� ব�াগ হােত আধবুেড়� ডা�ার

এেস হািজর হেল�। টুপ�লর� আর ঘর �থেক �বেরায় িন।

টুপ�ল আর জয়েক চশমার ফঁাক িদেয় িপটিপট কের �দেখ ডা�ার ফ�াসফ�ােস গলায় জানেত চাইেল�,

কার অস�খ!

�কেন� মুেখ িমন িমন কের জয় বলেল�, আমার।

িক অস�খ?

গত বছর জেয়র �ছাট �বােনর ডায়িরয়� হেয়িছেল�। ওেক িনেয় জয়েকই ডা�ােরর কােছ �দৗড়ােত

হেয়িছেল�। �সই অিভ�ত� কােজ লািগেয় জয় ওর �পেটর অস�েখর িববরণ িদেল�।

জয়েক �সাফায় �ইেয় ওর �পট �েপ �দখেল� ডা�ার। তারপর বুক আর িজভ �দখেল�। গ�ীর হেয়

িজে�স করেল�, সকােল িক খাওয়� হেয়েছ?

একখান� �টা� আর চ�।

চ�-ট� খাওয়� চলেব ন�। দ�প� ের �লবু কচেল একটুখািন জল আর লবণ িদেয় �ধু ভাত। �বিশ কের

স�ালাইন ওয়াটার খােব। ��সি�পশেন িলেখ িদ��।

হির�সাদ ঘের ঢুেক িবর� গলায় জানেত চাইেল�, িক হেয়েছ ডা�ার?

ডায়িরয়�। ��পাক িকছু �খেয়িছেল� কাল, অেনক সময় �টনশন �থেকও হয়।

পরী�ার আেগ আমােদরও হেত�। বেল িনেজর রিসকতায় িনেজই হাসেল� ডা�ার।

ডা�ােরর রিসকত� হির�সােদর ভােল� লাগার কথ� নয়। শ� গলায় বলেল�, সারেব কখন?

একট� ওষুধ িদ��। আশ� করিছ আজেকর িদনট� িব�াম িনেল কাল প�েরাপ� ির স�� হেয় যােব।

�তওয়াির ডা�ারেক সে� িনেয় ��সি�পশন হােত ঘর �থেক �বিরেয় �গেল�।



হির�সাদ গ�ীর হেয় বলেল�, ঘের িগেয় িব�াম নাও। কাল �ভােরই রওন� হেব।

টুপ�ল আর জয় ঘের এেস িবছানায় িগেয় উঠেল�। জয় মুখ �েপ �হেস বলেল�, তুই আবার �েত

যা��স �কন? �তার �ত� �পট খারাপ হয় িন?

হেত পাের। গ�ীর হওয়ার ভান করেল� টুপ�ল–ডায়িরয়� �রাগট� �ছঁায়ােচ।

গত রােত ভােল� ঘুম হয়িন। িবছানায় �েয় িকছু�েণর মেধ�ই ঘুিমেয় পড়েল� জয়। টুপ�েলরও ঘুম

পা��েল�। ঘুেমােল চলেব ন�। আসল কাজ এখেন� বািক।

বােরাট� নাগাদ হির�সাদ গািড় িনেয় �বিরেয় �গেল�। যাবার সময় ওেদর ঘেরর পদ� � সিরেয় �দেখ

�গেছ জয় অেঘাের ঘুেমাে�। আর টুপ�ল িবছানায় �েয় ��েদ অিমতাভ ব�েনর ছিবওয়াল�

আন�েলাক পড়েছ।

�যেত �যেত হির�সাদ ভাবেল�, �ছেল দ�েট� �বশ িনরীহ �কৃিতর। �তমন চালাক চতুর হেল িন�য়

পালাবার �চ�� করেত�। যিদও তােত সফল হওয়ার িব�ুমা� স�াবন� �নই। তবু �ছেলদ�েটার

�ভাব-চির� িকছুট� �বাঝ� �যেত�। মেন হে� ওর� �দেশ িফরেত পারেলই খুিশ।

হির�সাদ অবশ� জােন �দেশ িঠকমেত� িফরেলও নজমুেল খ�র �থেক ওেদর মুি� �নই। কারণ ওর

আসল পিরচয় এর� �জেন �গেছ। যিদ দেল থাকেত ন� চায় ওর �প এেদর �মের �ফলেব। এ িনেয়

অবশ� হির�সােদর �কােন� মাথাব�থ� �নই। ওর দরকার �ছেল দ�েটােক িদেয় নাজমুেলর কােছ

�প�ছঁােন�। ওর অফার �পেল নাজমুল �য �তুল সাহােদর সে� �কােন� �লনেদন করেব ন� এ ব�াপাের

�স প�েরাপ� ির িনি�ত।

হির�সাদ �বিরেয় যাে� এট� টুপ�ল িঠকই �টর �পেয়িছেল�। গািড়র শ� �গেটর বাইের িমিলেয়

যাওয়ার পরও �স িকছু�ণ চুপচাপ িবছানায় �েয় থাকেল�। সকাল �থেক ল�� কেরেছ, জায়গাট�

�বশ িনজ� ন। মােঝ মােঝ একট�-দ�েট� গািড়র শ� আর �া� �ফিরওয়ালার ডাক ছাড়� �তমন �কােন�

শ� �নই। বািড়র চারপােশ অেনক গাছ। দ�েট� ঘুঘুর উদাস কর� ডাক �েনেছ িকছু�ণ আেগ।

হির�সােদর বািড়র �ভতরও �লাকজেনর �কােন� সাড়� �নই।

জয় তখনও ঘুেমাে�। ওেক ন� �ডেক টুপ�ল একাই উেঠ বসেল�। এ ঘেরর দ�েট� বড় বড় জানাল�।

দ�েটােতই ভাির পদ� � টান�। সকােল ঘুম �থেক ওঠার পর একবার পদ� � সিরেয় িদেয়িছল । �তওয়াির

নাশত� িদেত এেস ওেদর �কােন� কথ� ন� বেল পদ� � �টেন ঘেরর লাইট �ািলেয় িদেয় �গেছ। ওর� বুেঝ

িনেয়েছ পদ� � টানাই থাকেব।



খুব সাবধােন ঘেরর দরজাট� ব� কের জানালার পদ� � সিরেয় বাইের �দখেত চাইেল� টুপ�ল আেশপােশ

িকছু �দখ� যায় িকন�। জানালার বাইের �ধু আকাশ আর গাছ। উঁচু �দয়ােল িকনার �ঘঁেষ ঘন সবুজ

�দবদা� গােছর আের� উঁচু �দয়াল। ওপােশ ঘরবািড় আেছ িকন� �বাঝার �কােন� উপায় �নই। হতাশ

হেয় পােশর জানালার পদ� � সরােল�। আেগর মতই দৃশ�, ন�, সামান� পাথ�ক� আেছ। ডানপােশ

�দবদা�র ফঁাক িদেয় িকছুট� দ�ের উঁচু ওভারেহড পািনর ট�া� নজের পড়েল�, �লাহার বানােন�, কােল�

রঙ কর�। িকছু ন� থাকার �চেয় এটাও কম নয়।

একবার ছােদ িগেয় �দখেল হয়! কথাট� মেন হেতই দরজ� খুেল প� �েপ �েপ কিরেডার �পিরেয়

�সিড়র িদেক এিগেয় �গেল� টুপ�ল। ছােদ উঠেল িন�য় চারপাশট� ভােলাভােব �দখ� যােব। রা�ার

�কােন� �দাকােনর সাইনেবাড� �থেক পাড়াটার নামও জান� �যেত পাের। উৎসাহ আর উে�জনায়

টুপ�েলর বুেকর �ভতর িচব িঢব করিছেল�।

�দাতালায় উেঠই পােশ ছােদ ওঠার �সিড় �চােখ পড়েল� ওর। �সিড়র ওপেরর �খাল� দরজ� টুপ�লেক

হাতছািন িদেয় ডাকেল�। ছােদর �সিড়েত প� রাখেতই �পছেন ধমেকর গল� ওর িপেঠ চাবুক

বসােলাওিদেক �কাথায় যাে��? �তামােদর ঘর �থেক �বেরােত বারণ কর� হয় িন? যাও ঘের।

�কয়ারেটকার দ�েবর ধমক �খেয় টুপ�ল মুখ কােল� কের ঘের এেস ঢুকেল�। রােত �টিলেফােন ��ােক

িকছুই বলেত পারেব ন�–কথাট� মেন হেতই ওর বুেকর �ভতর কা�� �মের উঠেল�।

.

০৯.

রাত বােরাটার পর �থেক ��� ওেদর �ইং�েম বেস অেপ�� করিছেল� টুপ�েলর �টিলেফােনর জন�।

ওর হােত ধর� হা�ড িস�-এর বইট�, মন িছেল� �টিলেফােনর িদেক। ওর বাব� জা��স রেণন িম�

�সাফার এক �কােণ বেস টাইম ম�াগািজন পড়িছেলন। ��ার বাব�-ম� িবেকেল িফেরেছন কৃ�নগর

�থেক। টুপ�লেদর সে� ওর �দখ� হওয়� �থেক �� কের ওেদর িবপেদর কথ� বাবােক সব খুেল

বেলেছ ���। সবেশেষ জানেত �চেয়েছ, এখন আমর� িক করেব� বাব�?

জা��স িম� িকছু�ণ ভাবেলন প�ের� িবষয়ট� িনেয়। তারপর মৃদ� �হেস বলেলন, তুিম রােত ওর

�টিলেফােনর জন� অেপ�� করেব। আিম �তামার স� কুমার কাকুেক ঘটনাট� জািনেয় িদ��।

যিদ ওর� রােত �টিলেফান করেত ন� পাের? যিদ ওেদর অন� �কাথাও সিরেয় �দয়?



তাহেল খঁুেজ �বর কর� কিঠন হেব–িচি�ত গলায় বলেলন জা��স িম�। তেব �তামার কােছ যখন

ওেদর বািলগ� সাকু� লার �রােডর িঠকান� আেছ �সখােন হান� িদেল স�কুমারর� িন�য়

�কােন�-ন�-�কােন� তথ� পােব।

স�কুমার বস� কলকাতার প� িলশ কিমশনার, ��ার বাবার খুড়তুেত� ভাই, �ায়ই �বড়ােত আেসন এ

বািড়েত।

��� জানেত�, বাবােক বলেল িতিন একট� ব�ব�� িন�য় করেবন। বাবার সে� স�কুমার কাকুর িক কথ�

হেয়েছ ও �শােনিন। �শানার মেত� হেল ওেক িঠকই বল� হেত�। বাব� আর স�কুমার কাকু দািয়�

�নয়ােত ��ার উে�েগর �বাঝ� িকছুট� হালক� হেল�। তবু দ� ি��� �থেকই �গেল�–যিদ টুপ�লেদর অন�

�কাথাও সিরেয় �দয়, তখন িক হেব!

গত রােত �টিলেফান এেসিছল িতনটার িদেক। আজও িক রাত িতনট� পয�� অেপ�� করেত হেব?

��� যিদ িনি�� হেত� টুপ�ল �টিলেফান করেবই তাহেল সারারাত �জেগ থাকেতও বরং খারাপ

লাগেত� ন�। অিন�য়তার কারেণ রাত বাড়ার সে� সে� ও �মশঃ অি�র হেয় উঠিছেল�। জা��স

িম� পি�ক� পড়েলও �মেয়র অি�রত� তঁার নজর এড়ায়িন। এক ঘ�ার �ভতর ��� দ�বার উেঠ খাবার

ঘের �গেছ পািন �খেত, িকছু�ণ বাইেরর বারা�ায় পায়চাির কেরেছ, কখেন� বেস বইেয়র পাত�

ও�াে� আনমেনসবই িতিন ল�� কেরেছন। নরম গলায় ��ােক বলেলন, তুই এত অি�র হ��স

�কন? �টিলেফান ন� এেলও আমর� �তার ব�ুেদর খঁুেজ �বর করেব�।

বদমাশ�েল� যিদ টুপ�ল আর জয়েক �মের �ফেল?

মেন হয় ন�। মারার ইে� থাকেল �থেমই মারেত�। বঁািচেয় যখন �রেখেছ িন�য় �কান মতলব আেছ।

�তামার িক ধারণ� ওর� ও বািড়েতই আেছ?

তাই �ত� মেন হয়।

সিরেয় �য �ফেল িন িসওর হে� িকভােব?

খুব �ছাট �ছেল �ত� নয়। ওেদর ই�ার িব�ে� এক জায়গ� �থেক আেরক জায়গ� �নয়ার অেনক

ঝােমল�।

বাবার কথ� �েন ��ার উে�গ িকছুট� কমেল�। �দয়ালঘিড়েত তািকেয় �দখেল� একট� চি�শ। বলেল�,

বাব� তুিম কিফ খােব?

�তার �খেত ইে� করেল আিমও �খেত পাির।



��� মৃদ� �হেস ডাইিনং �েম �গেল�। �টিবেলর ওপর ��াে� গরম পািন �রেখ �গেছন ম�। বেলেছন চ�

কিফ �খেত ইে� করেল বািনেয় �খেত। ওর ভীষণ মাথ� ধেরেছ বেল �েয় পেড়েছন। ��ার ব�ুেদর

জন� িতিনও কম িচি�ত িছেলন ন�।

রাত দ�েট� দশ িমিনেট টুপ�েলর �টিলেফান এেল�। একবার িরং রাজেতই ��� ছুেট িগেয় িরিসভার

তুলেল�। টুপ�ল হতাশাভর� গলায় বলেল�, আমােদর ঘর �থেক �বেরােত �দয় িন, ���। বািড়র

�লােকশানট� �কাথায় িকছুই বুঝেত পারিছ ন�।

কাছাকািছ �াম রা�� আেছ? শ� �েনেছ�?

ন� �ােমর শ� �িন িন। প�ব�িদেক কােল� রেঙর বড় একট� ওভারেহড ট�া� আেছ। এ ছাড়�

আেশপােশ উঁচু িকছু �চােখ পেড় িন।

বািড়ট� িক রকম?

প�েরােন� ধঁােচর । �দাতাল�। চারপােশ বাগান। উঁচু �দয়াল িদেয় �ঘর�। �দয়ােলর ওপর �েপািল রেঙর

কঁাটাতােরর �ঘর�, চারিদেক �দবদা� গােছর ঘন সাির বািড়টােক আেশপােশর এলাক� �থেক আড়াল

কের �রেখেছ।

আর িকছু বলেত পারেব?

বািড়র বাইেরর রঙ লাইট �ীন, জানাল�-দরজ� ি�ম কালােরর।

বাউ�াির ওয়ােলর রঙ িক?

�ভতেরর িদকট� ি�ম, বাইেররট� বলেত পারিছ ন�। �য আমােদর আটেক �রেখেছ। তার কথ� যিদ

সিত� হয় তাহেল তার নাম হির�সাদ আগরওয়াল�। টুপ�ল এত�ণ চাপ� গলায় কথ� বলিছেল�। হঠাৎ

গলার �র পিরবত� ন কের �াভািবকভােব বলেল�, �তামার সে� আর �দখ� হেব ন� ���। বািড় িগেয়ই

িলখেব�। রািখ তাহেল।

ওপাশ �থেক িরিসভার নািমেয় রাখেতই ��� বুঝেল� �ফান করেত িগেয় ধর� পেড় �গেছ। টুপ�ল

�ফােন িক বেলেছ বাবােক বলেল�। জা��স িম� বলেলন, তুিম এবার ঘুেমােত �যেত পাের�। আশ�

কির কাল সকােলই �তামার ব�ুেদর উ�ার করেত পারেব�।

বাবার কথার �কান �িতবাদ ন� কের ��� ওর ঘের িগেয় ক�েলর তলায় ঢুকেল�। টুপ�ল �য ধর� পেড়

�গেল�–ওেক িক ওর� মারেধার করেব? ঘুেমােনার আেগ পয�� কথাট� সারা�ণ ওর মাথায় ঘুরপাক

�খেল�।



��ােক �টিলেফান করার জন� ঘর �থেক একাই �বিরেয়িছেল� টুপ�ল। জেয়র শরীর খারাপ বল�

হেয়েছ, ওেক বাইের �দখেল বুেঝ �ফলেব �য ও আসেল অস�� নয়। �টিলেফােন ��ােক

হির�সােদর নাম বলার সে� সে� �দখেল� �স এিদেকই আসেছ। িন�য় আেগ ওেদর ঘের উঁিক �মের

�দেখেছ ও �য িবছানায় �নই।

�শেষর কথা�েল� হির�সাদেক �শানাবার জন� �জােরই বেলিছেল�। তারপর �যন ওেক এইমা�

�দেখেছ–তিড়ঘিড় িরিসভার �রেখ অপরাধীর মত দঁািড়েয় রইেল�।

কােক �ফান কেরেছ। কাট� কাট� �� হির�সােদর।

আমার ব�ু ���। ভয়–পাওয়� গলায় জবাব িদেল� টুপ�ল।

িক বেলেছ� ওেক?

বেলিছ কাল আমর� �দেশ িফের যা��। জয় অস�� বেল আজ ওর সে� �দখ� করেত পাির িন। �দেশ

িগেয় ওেক িচিঠ িলখেব�।

ব�ুেক �টিলেফান করেব, ল� িকেয় এত রােত �কন?

জয় অস�� বেল মেন িছেল� ন�। ��ােক �ফান ন� করেল ও িচি�ত হেত পাের �সজন�..

তুিম কথ� ল�েকাে�� পািজ �ছেল। কােছ এেস হির�সাদ ঠাস কের চড় মারেল� টুপ�েলর গােল। সে�

সে� ওর ফস�� গােল পঁাচ আ�ুেলর ছাপ ফুেট উঠেল�, য�ণায় �চাখ �থেক পািন �বিরেয় এেল�।

আিম �কােন� কথ� ল�েকাই িন। িব�াস ন� হেল ন�র িদ��, আপিন ওেক �টিলেফান ক�ন।

আিম �কন ওেক �ফান করেব� কমবখত? এই বেল হির�সাদ টুপ�েলর চুেলর ঝু� ধের িহড় িহড় কের

ওেক �টেন িনেয় ওেদর ঘের �ঢাকােল�। �ফর যিদ ঘর �থেক �বেরােত �দিখ �কেট টুকের� টুকের�

কের �ফলেব�।

টুপ�লেক িবছানায় ছঁুেড় িদেয় হির�সাদ ঘর �থেক �বিরেয় �গেল�। টুপ�ল �টর �পেল� বাইের �থেক

দরজ� ব� কের �দয়� হেয়েছ। িবছানায় �েয় রােগ, অপমােন, হতাশায় টুপ�ল � � কের �কঁেদ

উঠেল�। ওর কা�ার শে� জেয়র ঘুম �ভেঙ �গেল�। ছুেট এেস টুপ�লেক বুেক জিড়েয় ধরেল�–িক

হেয়েছ টুপ�ল, এভােব কঁাদিছস �কন?

�েয়ােরর বা�� হির�সাদ আমােক চড় �মেরেছ। ��ােক �ফান কেরিছ, ও �দেখ �ফেলেছ। কা��

�চেপ �ফঁাপােত �ফঁাপােত বলেল� টুপ�ল।



জয় সা�নার গলায় বলেল�, তুই িক �ভেবিছস আমর� এই বদমাশেদর �ছেড় �দেব�? কাল যখন

আমােদর িনেয় বাইের যােব, প� িলশ �দখেলই িচৎকার কের বলেব� আমােদর িকডন�াপ কেরেছ।

থানায় িগেয় হির�সাদ, �তুল সব কটােক ধিরেয় �দেব�।

থানার �লােকর� িক আমােদর �ছেড় �দেব? টুপ�ল �ভজ� গলায় বলেল�, ভুেল যা��স �কন আমরাই

ওেদর �হেরাইন বেয় এেনিছ। তার ওপর ইি�য়� এেসিছ িবন� পাসেপােট� ।

তােত িক হেয়েছ? এত বড় একট� গ�াং ধিরেয় িদ��, এট� কম িক! ��ার বাব� হাইেকােট� র জা��স।

িতিন িন�য় আমােদর সাহায� করেবন।

জেয়র কথায় �মােটই ভরস� �পেল� ন� টুপ�ল। প� িলশেক বলেলই িক ওর� হির�সাদ আর �তুলেক

অ�াের� করেব? �হেরাইন িক ওেদর কােছ আেছ? িকভােব �মাণ করেব এেদর মত গণ�মান� �লাক

�হেরাইেনর ব�বস� কের? প� িলশ ওেদর িকছুই করেত পারেব, বরং িবন� পাসেপােট� ইি�য়� আসার

জন� টুপ�লেদরই �জেল ঢুিকেয় �দেব। বািড় �থেক পািলেয় এমন দ�গ�িত হেব জানেল জীবেনও ওর�

পালাবার নাম করেত� ন�।

�শষ রােতর িদেক টুপ�ল আর জয় ঘুিমেয়িছেল�। িকছু�ণ পরই ওেদর কঁাচ� ঘুম �ভেঙ �গেল� �ইেসল

আর ব�ুেকর �লীর শে�। পর পর িতনবার ব�ুেকর শ� �েন ওর� ধড়মড় কের িবছানায় উেঠ

বসেল�। কিরেডার ভাির বুটজুেত� পের কেয়কজনেক �দৗেড় �যেত �নেল�। টুপ�ল উে�িজত গলায়

বলেল�, প� িলশ �রইড কেরেছ।

জয় বলেল�, এখন �বর হওয়� চলেব ন�। শয়তান�েল� আেগ সব কট� ধর� পড়� ক।

ওর কথ� �শষ ন� হেতই আবার ব�ুেকর শ� �নেল�, বাইের মাইেকর শ� হেল�–সবাই হাত তুেল

�বিরেয় এেস�, আগারওয়ালার� ধর� পেড়েছ।

টুপ�লেদর ঘেরর দরজ� �খালাই িছেল�। হােত িপ�ল হােত ছুেট এেল� দশাসই শরীেরর �কয়ারেটকার

দ�েব। �ভতের ঢুেক িপ�ল উঁিচেয় বলেল�, মাথার ওপর হাত তুেল এক প� এক প� কের ঘর �থেক

�বেরাও শয়তানর�। �বিশ চালািক করেত চাইেল মাথার খুিল উেড় যােব।

টুপ�ল আর জয় হতভ� হেয় মাথার ওপর হাত তুলেল�। তারপর দ�েবর কথামেত� ধীের ধীের ঘর �থেক

�বেরােল�। বাইের তখন স�য� ন� উঠেলও আকাশ ফস�� হেয় �গেছ। প�েবর আকােশ �সদ� েরর �ছাপ

�লেগেছ। গািড় বারা�ার িনেচ এেস দ�েব িচৎকার কের বলেল�, �কউ আমােক বাধ� িদেল এই �ছেল

দ�েটার মাথার খুিল উেড় যােব।



বাগােনর লেন কেয়কজন প� িলশসহ দ�জন মাঝবয়স� অিফসার িছেলন। একজন িরভলবার তুলেতই

বয়� অিফসার ইশারায় বঁাধ� িদেলন। দ�েব �সট� ল�� করেল�। টুপ�লেদর িকছুই করার �নই। অসহায়

ভি�েত দ�হাত ওপের তুেল ওর� �গট-এর িদেক এিগেয় �গেল�। দ�েবর �ঠঁােটর ফঁােক িবজয়ীর হািস।

�গেটর কােছ িজেপ আগওয়ালার� দ�ই ভাই বেসিছল। দ�েব িজেপর কােছ এেস �াইভারেক বলেল�,

চািব �রেখ এ�ুিণ �নেম পেড়�।

আগাওয়ালেদর �চহার� �থেক হতাশার কােল� �মঘ সের �গেল�। ওেয়ল ডান দ�েব বেল হির�সাদ ধা��

�মের �াইভারেক িজপ �থেক �ফেল িদেল�। তারপর িনেজই ইি�েন �াট�  িদেল�।

িঠক তখনই �লীর শ� হেল�। দ�েবর হাত �থেক িপ�ল িছটেক পড়েল�। আই বাপ বেল র�া� হাত

�চেপ ধের দ�েব মা�েত গড়াগিড় �খেল�। তী� গিতেত একট� িজপ এেস হির�সােদর িজেপর সামেন

এেস দঁাড়ােল�।

লেন �য দ�জন বয়� প� িলশ অিফসার িছেলন তার� এেস আগরওয়ালােদর দ�ই ভাই আর দ�েবেক

হাতকড়� পিরেয় িদেলন। জীপ �থেক একজন ত�ণ অিফসার �নেম টুপ�লেদর কােছ এেস বলেল�,

�তামর� িন�য় জয় আর টুপ�ল। আমার সে� এেস�।

�ঢাক িগেল জানেত চাইেল� টুপ�ল–�কাথায়?

হািস মুেখ অিফসার জানােল�–জা��স িম�-র বািড়েত। কিমশনার এস. �বাসও �তামােদর জন�

অেপ�� করেছন।

আনে� আ�হার� হেয় টুপ�ল আর জয় এেক অপরেক বুেক জিড়েয় ধরেল�। তারপর হাতকড়� পরােন�

হির�সােদর কােছ িগেয় ঠাস কের ওর গােল একট� চড় �মের টুপ�ল বলেল�, এট� �তামর� পাওন�

িছেল� কমবখত। জয় আেরকট� চড় �মের বলেল�, এট� হে� �বানাস।

��ােদর বািড়েত নাশত� �খেত �খেত টুপ�ল বলেল�, িকছুই বুঝেত পারিছ ন�। আিম �ত� বািড়র

�লােকশন স�েক�  িকছুই বলেত পাির িন। প� িলশ খবর �পেল� িক কের?

জা��স িম� মৃদ� �হেস বলেলন, �টিলেফান এ�েচ�েক বল� হেয়িছেল�, আমার বািড়েত মাঝরােত �য

কলট� আসেব ওট� িডেট� করেত। তুিম যখন �টিলেফান করেল এ�েচ�ওয়ালার� বুেঝ �ফলেল� ওট�

আগরওয়ালার বািড় �থেক হে�। আেনায়ার শাহ �রােড ওেদর বািড় �ক ন� �চেন?

আমােদর িকডন�াপ করাট� �ত� বড় অপরাধ নয়। ওেদর আসল কারবার �ত� �হেরাইেনর। �সটাই

�মাণ কর� �গেল� ন�।



�ক বলেল� �গেল� ন�? �মাটােসাট� প� িলশ কিমশনার �বাস হােত-ধর� পাইেপ ল�� টান িদেয় একগাল

�ধায়� �ছেড় বলেলন, �তামার �টিলেফােনর পর হির�সাদ �তুল সাহােক �ফান কের বেলেছ ও

�হেরাইেনর কিমশেনর টাক� পাঠায় িন বেল �তামােদর দ�জনেক �ফরত পাঠােত পারেছ ন�। যিদ

দ�ঘ�ার মেধ� ও টাক� পাঠায়, ওর অন�েরাধ িবেবচন� করেব।

�তুল সাহ� িক ধর� পেড়েছ?

�ধু ধর� পড়� নয়। ওর বািড়েত �সানার খিন পাওয়� �গেছ। হ� হ� কের হাসেলন কিমশনার।

�সানার খিন মােন? টুপ�ল আর জেয়র �চাখ দ�েট� মােব�েলর মেত� �গাল হেয় �গেল�।

খিন মােন তাল তাল �সান�। কম কের হেলও টন খােনক হেব। সবই �হেরাইন �বচ� �সান�।

জয় এবার আসল কথ� পাড়েল�। ��ার বাবােক বলেল�, আমর� �ত� িবন� পাসেপােট� ইি�য়� এেসিছ।

তার িক হেব?

�তামােদর আিম �চৗ� বছেরর �জল আর �চৗ�বার ফঁািস �দেব�। গ�ীর গলায় বলেলন ইউিনফম� পর�

প� িলশ কিমশনার �বাস।

এঁ��। টুপ�ল আর জেয়র মুখ সাদ� হেয় �গেল�। ��� �য ওঁর কথায় মুখ �েপ হাসিছেল� �সট� ওেদর

নজের পড়েল� ন�।

জা��স িম� মৃদ� �হেস বলেলন, আিম বাংলােদেশর �ডপ�� হাই কিমশনােরর সে� কথ� বেলিছ।

আজই �তামােদর পাসেপাট�  িভস� �রিড হেয় যােব।

আসেল �তামর� পাসেপাট� িনেয়ই এেসিছেল। কিমশনার �বাস বলেলন, মেন কের� ওট� হািরেয়

�ফেলেছ। তাই নতুন করেত হে�।

��� বলেল�, এভােব ন� হেল �তামর� ঝােমলায় পড়েব।

পরিদন �কালকাতার সব কাগেজ দ�ই বাংলােদশ� ত�েণর দ�ঃসাহিসক অিভযােনর িববরণ ছাপ� হেল�,

যােদর সাহােয� �কালকাতার প� িলশ দ�ই দ�ধ�ষ� মাদক ব�বসায়� আর তােদর চ�েক ��ফতার কেরেছ।

কেয়কট� পি�কায় জয় আর টুপ�েলর ছিবও �বিরেয়েছ।

বাংলােদেশর �ডপ�� হাই কিমশনার জানােলন, রাজশাহ� সা�কট হাউস �থেক নাজমুল আেবিদনেকও

��ফতার কর� হেয়েছ। টুপ�লেদর ও িমেথ� পিরচয় িদেয়েছ িব�ব� �নত� বেল। আসেল ও একা�ের

মুি�যুে�র খুনীেদর দেলর এক বড় পা��, �গাপেন �হেরাইন ব�বস� করেত�।



সাতিদন পর �ডপ�� হাই কিমশনােরর সাক� াস এিভিনউর বািড়েত চমৎকার এক পা��র আেয়াজন কর�

হেয়িছেল�। জয় আর টুপ�ল �ণ� উ�ােরর কিমশন �পেয় তখন অেনক টাকার মািলক। হাই কিমশনার

িবেশষভােব আম�ণ জািনেয় জেয়র বাব�-ম�, টুপ�েলর বাব� আর ওেদর �ুেলর �হডমা�ার �াদার

মা��নেক কলকাত� এেনেছন। �যিদন পা��  �সিদন িবেকেলর �াইেটই এেসেছন ওঁর� সবাই।

�াদার মা��ন তার �ুল �েমর দ�ই কৃিত ফুটবলারেক বুেক জিড়েয় ধের চাপ� গলায় বলেলন, সব

�নিছ। সবই িঠক আেছ। মােঝ মেধ� বািড় �থইক�� পলাইয়� যাওনও ভােল�। তয় পরী�ার ফল খারাপ

হওয়� �মােটই ভােল� ন�।

জয় আর টুপ�ল দ�জনই বলেল�, আমর� আর কখনও দেশর িনেচ নামেব� ন�।


