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শঙ্করলাল ভট্টাচার্যের গল্প 

 
মহাগুরু দেবানন্দের দেষননিঃশ্বান্দের অন্দেক্ষায় তাাঁর নেষযকুল আমরা 
বন্দেনিলাম তাাঁর েয়নকন্দক্ষ। 

শ্বাে-প্রশ্বাে ঠাওরান্দনার উোয় দনই, তাাঁর বক্ষন্দেে এতই অচঞ্চল। আেলু দেন্দহ 

নচত হন্দয় শুন্দয় আন্দিন দেন গঙ্গার নির ভােমান। েরীন্দর দকাথাও দবেনা 
থাকন্দলও মনু্দে তার দিাাঁয়ামাত্র দনই। শুভ্র শ্মশ্রুগুন্দে আবৃত মুেটায় আভাে 

বলন্দত একটাই—ক্লানির। গত েূনণিমায় গুরু অধ্যােনা োঙ্গ কন্দর হঠাৎই 

বন্দলনিন্দলন, ধ্াতুক্ষন্দয়র জনযই দেমন েুরুষ ও নারীর রমণনিয়ায় নবরান্দমর 

ইচ্ছা জান্দগ দতমনই আত্মনবশ্বাে ক্ষন্দয়ই মানুন্দষর জীবন্দন নবরান্দমচ্ছা উৎেন্ন 

হয়। 



বলা বাহুলয, গুরুর এই মিন্দবয আমরা প্রমাে গুন্দননিলাম। অকস্মাৎ মহামনত 

বান্দবযর দলাক প্রন্দয়াগ কন্দর জীবন ও রমণপ্রনিয়ান্দক এক কন্দর দেোন্দনার ইচ্ছা 
হল দকন আচান্দেির। নচরকালই দতা নতনন কামোস্ত্রকার দশ্বতন্দকতু, বাভ্রবয বা 
দগানেীন্দয়র দলাক উদৃ্ধত কন্দর এন্দেন্দিন েূবিাচােিন্দের েন্দঙ্গ ননন্দজর মতাননকয 
দবাঝান্দতই, বন্দলন্দিন েূবিাচান্দেিরা েুরতনিয়ার োনিক তত্ত্বই উদ্ধার করন্দত 

দেন্দরন্দিন, তার েেিন্দনর জগৎ তাাঁন্দের কান্দি অন্ধকারাচ্ছন্ন। তাাঁর েরমশ্রন্দদ্ধয় 

বাৎেযায়ন মুননন্দক গুরু দেবানে বন্দলন্দিন, কামোন্দস্ত্রর মন্দনানবজ্ঞানী। নকন্তু 

োেিননক? না, ও েম্মানটুকু নতনন কৃেন্দণর মন্দতা গনচ্ছত দরন্দেনিন্দলন শুধু্ 

একজন্দনর জন্দনযই। 

ননন্দজর জনয? না, তাও না। ভানুনপ্রয়ার জনয। 

এই ভানুনপ্রয়াটি দক, তা েীর্ি নত্রে বির তাাঁর েঙ্গ কন্দর একটা ধ্ারণা হন্দয়নিল 

আমার। নকন্তু েমন্দয়র েন্দঙ্গ েন্দঙ্গ এই মানবীর চানরত্রয ও প্রকার েম্পন্দকি ও 

আমার অনুমান্দন েঙ্কট দেো নেন্দয়ন্দি। কেন্দনা মন্দন হন্দয়ন্দি ভানুনপ্রয়া 
মহাবলীেুরন্দমর দকান্দনা রাজেনুহতা, কেন্দনা বারাণেীর নবধ্বা, কেন্দনা 
দরবতীর োস্ত্রেীলা অিিঃেুনরকা, কেন্দনা উেয়নগন্দরর বারবননতা, কেন্দনা 
গুরু দেবানন্দের মাতা, কেন্দনা ভনগনী, কেন্দনা নবনচ্ছন্না স্ত্রী নকিংবা রনক্ষতা। 

আমার গুরুভাইন্দয়র ননন্দজর ননন্দজর মন্দতা কন্দর নভন্ন নভন্ন ধ্ারণা কন্দর 

ননন্দয়ন্দি ভানুনপ্রয়া েম্পন্দকি । তন্দব দেন্দহতু নেষযকুন্দল গুরুর েন্দঙ্গ আমারই 

েিংেগি েীর্িতম তাই আমার ধ্ারণাই নকনঞ্চৎ প্রাধ্ানয দেন্দয়ন্দি এতাবৎ। 

অথচ গুরুন্দক মেু েুন্দট দকউ প্রশ্নও কনরনন দকানওনেন : আচােি, ভানুনপ্রয়া 
দক? 



গুরুর বয়ে অেীনতপ্রায়, অথচ জরা তাাঁন্দক গ্রাে কন্দরনন। উনিনেত েূনণিমায়ও 

নতনন োাঁচটি নবনননমিত দলাক আবৃনি করন্দলন কামনার দোক নবষন্দয়। 

বলন্দলন, দে গভীর আনেবধ্িন হয় তারও ননষ্পনি দোন্দক। 

আনম তৎক্ষণাৎ প্রশ্ন তুন্দলনিলাম, এ কী কথা, দেব? েুরতনিয়ার তীব্র আনে 

নক নারী বা েুরুষন্দক তীব্র মগু্ধতায় আচ্ছন্ন রান্দে না েীর্িেময়? 

গুরু স্নানভান্দব দহন্দেনিন্দলন। তারের বলন্দলন, দেই মুগ্ধতাও দতা সৃ্মনতমাত্র। 

আর সৃ্মনতর জন্ম নবনচ্ছন্নতায়, েুেেমানিন্দত, দোন্দক। রমণসৃ্মনত তাই 

আন্দোলনমাত্র এক ধ্রন্দনর নচিনবন্দক্ষে, নেোোর জন্ম, োর অের নাম 

দোক। 

দবে নকিুকাল োবৎই শুরুর নেক্ষায় এই এক নতুন মাত্রা দোগ হন্দয়ন্দি : নতনন 

কামকলান্দক অননবােি েিণা নহন্দেন্দব বযােযা করন্দিন। বন্দলন্দিন, োস্ত্রকাররা 
নবধ্ান নেন্দলও আনম কামন্দক ধ্মি ও অন্দথির েন্দঙ্গ নত্রবন্দগির অিভুি ক্ত করন্দত 

োনর না। কারণ ধ্মি ও অন্দথির েেিন আন্দি, কান্দমর েেিন দকাথায়? েুে দে 

বন্দগির অনিম লক্ষয তা োেিননকতােূনয। দে েুে োনির স্তন্দর দে াঁন্দিায় না তার 

দকান্দনা েেিন হয় না। 

এইেময় গুরুভাই দগ তম বলন্দল, নকন্তু আচােি, দেন্দহর এই অেনরহােি েুে 

বযতীত নক জীবন্দন োনি আেন্দত োন্দর? 

গুরু তাাঁর েেযরনচত দলাকগুনলর নেন্দক েনৃি ননবদ্ধ দরন্দে বলন্দলন, নারী-
েুরুন্দষর জীবন্দন োনি আন্দন দপ্রম, ভান্দলাবাো, শ্রদ্ধা, েমথিন ো ধ্ন্দমির েন্দথ 

আন্দে কাম তার োমানয উেকরণ মাত্র। কামজননত অনুরান্দগ দপ্রন্দমর উেগম 

হয়, তার নবশুনদ্ধকরণ হয় ধ্ন্দমি। তন্দবই োনি। 



এরের দগ তন্দমর মন্দতা বানক েবাই ননশ্রুে হন্দয় রইলাম। গুরু বলন্দত 

থাকন্দলন, মুনন বাৎেযায়ন কান্দমর েুি োমানজকতা দেনেন্দয় দগন্দিন। 

আচারও। েিংেত কামন্দক বন্দলন্দিন ধ্মিাচার। নকন্তু দেই ধ্মিাচান্দরও অধ্যাত্ম 

দকাথায়? োেিননন্দকর ননমগ্ন তেশ্চেিা দকাথায়? োেিননন্দকর ননমগ্ন তেশ্চেিা 
দকাথায়? চতুনেি ন্দক দেনে িূল, েৃথুল কামকলাে ননন্দয় কনবরা কাবযননমিাণ 

করন্দি, এক কাল্পননক কৃষ্ণ েৃনি কন্দর তাাঁন্দক রনতোগন্দর ননন্দক্ষে করন্দি, 

নবসৃ্মত হন্দচ্ছ গীতার অবতারন্দক। দকবল ভানুনপ্রয়াই একটা েতয উচ্চারণ 

কন্দরনিল : কাম ননন্দয় অজস্র দগােনীয়তা রক্ষা করা হয় বন্দলই কনবন্দের তাই 

ননন্দয় এত আনেন্দেযতা। মানুষ কুকুর নবডান্দলর মন্দতা েবিেমন্দয় কান্দম নলি 

হন্দল দক আর তা ননন্দয় কাবয েলাত? চকু্ষলজ্জা, েমাজনবধ্ান এই েবই কামন্দক 

কনবতা কন্দরন্দি। 

বাৎেযায়ন্দনর ের দে গুরু দেবানেন্দক আমরা জগেন্দশ্রষ্ঠ কামোস্ত্রী জ্ঞান কন্দর 

এন্দেনি এতনেন তাাঁর এইেব মিন্দবয আমরা উিন্দরাির নবভ্রাি হনচ্ছলাম। 

কামতন্দত্ত্বর প্রনতই দেন এক তীব্র নবন্দেষ প্রকট হনচ্ছল তাাঁর কথাবাতি া, 
নচিাভাবনা চালচলন্দন। একনেন দেমন দেেলাম গুরু তাাঁর নপ্রয় বাৎেযায়ননক 

কামেূন্দত্রর েুাঁনথগুন্দলা দচলাকান্দঠর আগুন্দন জ্বানলন্দয় দেষ কন্দরন্দিন। নজন্দজ্ঞে 

করন্দত বলন্দলন, হর-োবিতী নক কামেূত্র েন্দড রমন্দণ নলি হন্দতন? কাম নক 

কনবতা দে তার একটা নননেিি ভাব ও গঠন হন্দব? জন্দন জন্দন ো েৃথক তার 

আবার বযাকরণ কীন্দে? 

আনম ইতস্তত কন্দর বললাম, নকন্তু মন্দনর ও েরীন্দরর আচরন্দণর নক বযাকরণ 

হয় না? কনবতাও দতা মন্দনর আচরণ? 

গুরু আমার নেন্দক নকিুক্ষণ দচন্দয় থাকন্দলন দেন আনম ননতাি বালন্দকর মন্দতা 
কথা কইনি। তারের দের মন নেন্দয় কামেূত্র দোডান্দত দোডান্দত বলন্দলন, 



কামকলার দেরা মাধু্েি কী জান্দনা? তা হল নিয়াটি োমনয়ক উন্মােনার 

েলশ্রুনত। বযাকরণ নেক্ষা কন্দর কনবতা রচনা দেমন অেম্ভব দতমনই অেম্ভব 

কামোস্ত্রজ্ঞ হন্দয় েথাথি দবগবান নায়ক হন্দয় ওঠা। কনবতার অনুন্দপ্ররণা আর 

েন্দম্ভান্দগর ননয়িাও এক উন্মােনা, োর োস্ত্র হয় না। 

বললাম, তা হন্দল এতকাল ধ্ন্দর ো নেেলাম… 

গুরু বলন্দলন, েবই েতয, তন্দব অধ্স্তন েতয। অথিাৎ ো নববরণমূলক। এবার 

নেক্ষা কর ঊর্ধ্িতন েতয, ো… 

উৎকণ্ঠার বন্দে গুরুর কথার মন্দধ্যই বন্দল বেলাম, ো? 

গুরু বলন্দলন, ো স্বপ্নমূলক, অথিাৎ অবাস্তব, অতএব েেিনস্পি। 

গুরুর নত্রে বিন্দরর োনন্নন্দধ্য এমন হতভম্ব আনম হইনন কেন্দনা। কামকলা 
অেম্ভব? 

বললাম, মানুন্দষর ননতযকার বযবহারন্দক অেম্ভব বলন্দিন, দেব? 

গুরু হােন্দলন, বলব না? নলেন্দলটা দক? বাৎেযায়নন্দেবই দতা? নেনন জীবন্দন 

একবারটি েিংগন্দম নলি হন্দলন না। অরন্দণযর উোন্দি বন্দে ধ্যানবন্দল নতনন 

অরন্দণযর অন্ধকারন্দক অনুমান করন্দলন। 

বললাম, তান্দত নক কামেূত্র বাস্তবতা হারায়? 



গুরু বলন্দলন, তা হারায় না, নকন্তু অমন বৃিাি দথন্দক কামকলার স্বনপ্নল 

অবাস্তবতায় দে াঁন্দিান্দনা োয় না। েিংগন্দমর বাস্তব অনভজ্ঞতা থাকন্দলই রমন্দণর 

অেম্ভবতা আনবষ্কার েম্ভব। বাৎেযায়ন ো দচিাও কন্দরননন আর… 

-আর? 

—আর আনম ভানুনপ্রয়ার েীর্ি েঙ্গলান্দভ বুঝলাম দে েব মানুষই এক অন্দথি 
কামারন্দণযর উোিবােী, দে অরন্দণযর বাইন্দর দথন্দকই অনুমান্দন, অনুমান্দন তার 

ধ্ারণা গন্দড দনয়। অরন্দণয প্রন্দবে করন্দলও তা দথন্দক ননষ্ক্রাি হন্দয় দে নবন্দেষ 

নকিু সৃ্মনত বহন কন্দর আন্দন না। নকিু স্বাে, বণি, ঘ্রান্দণর সৃ্মনতর অনতনরক্ত দে 

েঞ্চন্দয় রােন্দত োন্দর না। কান্দল কান্দল তা-ও অনয সৃ্মনতর মন্দধ্য নমন্দে অস্পি 

হন্দয় োয়। এবিং একেময় হন্দয় োয় েমূ্পণি কল্পনা। হয়ন্দতা এই কারন্দণই 

ভানুনপ্রয়া কামকলান্দক বলত কামকল্পনা। 

আনম বন্দল উঠলাম, তা হন্দল নক এইজনযই আেনার কামেূত্রাবনলর আেনন 

নামকরণ কন্দরনিন্দলন কামকল্পনা? 

গুরু দহন্দে বলন্দলন, হয়ন্দতা। হয়ন্দতা না! 

দেইনেন দথন্দকই একটু একটু কন্দর আমরা নেষযরা গুরুর কামকল্পনার েুাঁনথ 

চুনর করা শুরু কনর। েবারই একটাই ভয়—গুরুর ো মনতগনত োাঁডান্দচ্ছ 

তান্দত অনচন্দর এেব েুাঁনথও হয়ন্দতা দচলাকান্দঠর আগুন্দন োন্দব! গুরুর েম্পে 

আহরণ ধ্ীরাজ মুননর মন্দত ননবিােনন্দোগয অেরাধ্ দজন্দনও আমরা এর কাজ 

দথন্দক ননবৃি হন্দত োনরনন। আমরা ধ্ীরান্দজর অনভমন্দতর নবরুন্দদ্ধ মন্দন মন্দন 

প্রন্দয়াগ কন্দরনি কােীর নবশ্রুত েনিত নত্রন্দলাকনান্দথর েুনক্ত : নেষযরাই গুরুর 

ববধ্ উিরানধ্কারী। আর আমরা দতা স্বীয় স্বান্দথি নয়, গুরুর ঐনতহয রক্ষান্দথিই 

এ েথ ধ্ন্দরনি। গুরুর েব রচনা আগুন্দন দগন্দল আমরা দকাথায় োাঁডাব? 



আমান্দের মন্দধ্য একমাত্র দে নারীআশ্রনমক দেই নীলকািাই এ বযাোন্দর েথ 

দেোল। গুরুর ননদ্রাোেন্দনর েূন্দবি তাাঁর নের ও েেেুগল মেি ন্দনর েমন্দয় দে 

একটু একটু কন্দর েনরন্দয় আনন্দত শুরু করল কামকল্পনা েুাঁনথর নভন্ন নভন্ন 

অধ্যায়, অনধ্করণ ও টীকা। আমরা নক ভুলন্দত োনর দেইেব েুে ও আহ্লান্দের 

নেন েেন জনগন্দণর েুনবধ্ান্দথি গুরুন্দেব স্বীয় েূন্দত্রর টীকা রচনায় বযােৃত 

হন্দলন। 

নকন্তু গুরুর ওই েুাঁনথ অেহরন্দণর মন্দধ্যই দেন েত নবেনির উৎেনি। একবার 

মহামূলযবান েুাঁনথ হস্তগত হন্দল দক আর তা েডার দলাভ েিংবরণ করন্দত োন্দর! 

আমরাও োনরনন। আর দেইেব েুাঁনথ দথন্দকই আশ্চেি আশ্চেি েব তত্ত্ব উদ্ধার 

হন্দত থাকল। দেমন রমণ প্রেন্দঙ্গ গুরু এক নবস্তীণি আন্দলাচনায় বন্দলন্দিন দে, 

রমন্দণর এক প্রধ্ান উিাে আনবষ্কান্দর। দে কারন্দণ েমস্ত েুরুন্দষর মন্দধ্য নব 

নব নারীন্দেহ আনবষ্কান্দরর তাডনা থান্দক। ো দথন্দক জন্দন্ম িম-অতৃনি, ো 
কারণ হয় চনরত্রনান্দের। তন্দব কী নারী, কী েুরুন্দষ রনত ও রমন্দণ প্রকৃত 

আনবষ্কার হল রনতর েমাথিক নচিানে দেমন রে, প্রীনত, ভাব, রাগ, দবগ ও 

েমানির েূঢাথি তথা রমণনিয়ার েমাথিক নচিানে দেমন েম্প্রন্দয়ান্দগ, রত, 

রহিঃ েয়ন ও দমাহন্দনর মন্দমিাদ্ধার। এই কথা ঋনষ বাৎেযায়ন্দনর কীনতি ন্দত 

আন্দি, নকন্তু বাৎেযায়ন আনবষ্কার-মাহাত্মন্দক গুরুত্ব দেননন। েন্দল 

অভযােবেত রনত ও রমণ ঔোেযন্দকও প্রশ্রয় দেননন। গুরু দেবানে এই 

েুেী, েেল কামেূত্রন্দক বন্দলন্দিন োনিক, োর রাোয়ননক, বজবতানত্ত্বক, 

মনস্তানত্ত্বক বযােযা ননন্দটাল, নকন্তু তান্দত রহেয দনই, েলুিঙ্ঘ্য প্রশ্ন দনই, নচিার 

ঝাাঁে দনই। 

অনয এক জায়গায় দেো দগল গুরু নলেন্দিন, ভানুনপ্রয়ার স্বরূে উদ্ধারই 

আমান্দক োিংেযেেিন দথন্দক েনরন্দয় আনল কামনজজ্ঞাোয়। দকমন হন্দত োন্দর 

চতুেিেবষীয় বালন্দকর মন েেন…এর েন্দরর রচনািংে হান্দত আন্দেনন বন্দল 



জানা দগল না গুরু দকান নবস্ময় বা আনবষ্কান্দরর কথা বলন্দত উেযত 

হন্দয়নিন্দলন। দেমন আন্দরকটি প্রেন্দঙ্গরও ননস্পনি হল না। েুাঁনথর েৃষ্ঠা 
এন্দলান্দমন্দলা রন্দয় দগল বন্দল, দেোন্দন গুরু বন্দলন্দিন, আমার বযনক্তগত 

আনবষ্কান্দরর এক গৃঢ দক্ষত্র হল রনত, রমণ ও স্বন্দপ্নর েম্পকি । স্বন্দপ্নর োরাই 

আমরা রনতজীবন্দনর জনয বতনর হই এবিং আমান্দের বাস্তব স্বপ্ন ও রনতর 

েম্পকি  অশ্রু ও মন্দনান্দবেনার মন্দতা, হেি ও হান্দেযর মন্দতা, কেন্দনা কেন্দনা 
দেমন হন্দষিও অশ্রুোত হয়, দবেনার েঞ্চার হয় হান্দেযর মন্দতা, দতমনই েময় 

েময় স্বপ্ন ও রনতন্দতও এন্দহন নবহুলকর বযঞ্জনার উদ্ভাে হয়। ভানুনপ্রয়ার 

দে নতা আনবষ্কান্দরর নেন…হা হন্দতানস্ম! ঠিক এইোন দথন্দকই েুাঁনথ নননশ্চহ্ন। 

আমরা নীলকািান্দক েননবিন্ধ অনুন্দরাধ্ করলাম েুাঁনথর এইেব অিংে েিংগ্রহ 

করার জনয। দে বলন্দল, গুরুর েয়নকন্দক্ষর অন্ধকান্দর আনম কী কন্দর েন্দড 

েন্দড বার করব ও েব? হান্দতর কান্দি ো োই তাই উদ্ধার কন্দর আনন। 

েম্প্রনত দে-েুাঁনথগুন্দলা উদ্ধার কন্দরন্দি নীলকািা তান্দত কামকলা, দে নতার 

ঊন্দর্ধ্ি আন্দরক নবষন্দয়র কথা বার বার নেন্দর এন্দেন্দি—মতুৃয! তন্দব দেই মৃতুযর 

আবহ নহন্দেন্দবও িান্দন িান্দন দেো নেন্দয়ন্দি দে নতা। দেমন গুরু নলেন্দিন এক 

েেিান্দয়—ওাঁ র্ধ্নন ও মন্দিাচ্চারন্দণর মন্দতা েুরুন্দষর শ্রবন্দণনিয়ন্দক ো অেূবি 
ধ্ারায় আন্দোনলত কন্দর তা হল স্ত্রীর েীৎকারর্ধ্নন। মৃতুযেথোত্রী েুরুন্দষর 

ক্লাি দচতনায় মন্দির মন্দতা এই র্ধ্ননর সৃ্মনত প্রতযাগত হন্দল তা েুন্দের হয়। 

এও হল কামকলার অেম্ভবতার এক নবনচত্র, মধু্র রূে। মুনন বাৎেযায়ন্দনর 

এই অনভজ্ঞতা হয়নন কারণ নতনন নিন্দলন েিংগন্দম অননভজ্ঞ। নকন্তু আমার? 

নবগত েূনণিমার ের গুরু দেবানে অনিমেেযা গ্রহণ কন্দরন্দিন, দেই দথন্দক 

তাাঁর নবোল েুাঁনথভািার র্াাঁটার্াাঁটি কন্দরও আমরা তাাঁর জীবন েম্পন্দকি  দকান্দনা 
ননষ্ঠ ধ্ারণায় দে াঁন্দিান্দত োনরনন। নতনন নক কেন্দনা নববাহ কন্দরনিন্দলন? 

কেন্দনা নক নারীেঙ্গ র্ন্দটনন কামোন্দস্ত্রর এই অন্দল নকক প্রনতভার? ভানুনপ্রয়া 



দক? দে নক জীনবত না মৃতা না ননতািই কাল্পননক? তাাঁর মতুৃযকান্দল গুরুর 

দেষ অনভলাষ কী? 

নীলকািা দেনেন বলল, মূধ্িানিত অবিায় গুরু নানক বার বার নাম ধ্ন্দর 

দেন্দকন্দিন ভানুনপ্রয়ান্দক। 

গতরান্দত্র নীলকািা েেন গুরুর কোন্দল জলনেঞ্চন করন্দত করন্দত মুমূষি 
আচােিন্দক নজন্দজ্ঞে করল, দেব, নকিু বােনা কন্দরন? গুরু নানক অনতকন্দি 

নবড নবড কন্দর বলন্দত দেন্দরনিন্দলন, র্ধ্নন ধ্ন্দরা। 

র্ধ্নন ধ্রার অথি দেবনামকীতি ন। ো দেই দথন্দক তাাঁর নেষয আমরা েমান্দন 

কন্দর চন্দলনি। নকন্তু, আশ্চন্দেির আশ্চেি, আশ্রন্দমর একমাত্র নারী েুবতী 
নীলকািই জানাল গুরু নামর্ধ্ননর েন্দঙ্গ হয়ন্দতা েীৎকারর্ধ্ননর কথাও বলন্দত 

দচন্দয়ন্দিন। েন্দল গুরুকন্দক্ষর েিংলগ্ন কুঠুনর দেোন্দন নীলকািার বাে দেোন্দন 

আমরা আশ্রনমকরা এন্দকর ের এক রমন্দণ নলি হন্দত চললাম নীলকািার েন্দঙ্গ! 

দজযষ্ঠ নেষয নহন্দেন্দব েেয তরুণীর েতীচ্ছে নিন্ন করার োয় বতি ায় আমার 

উের। দেই অেূবি েন্দম্ভান্দগর স্বাে এেনও আমার ওন্দষ্ঠ, নজহ্বায়, চন্দক্ষ বস্তুত 

েমস্ত অঙ্গপ্রতযন্দঙ্গ দিন্দয় আন্দি। আশ্রনমকন্দের মন্দধ্য আনম এবিং নীলকািাই 

অনববানহত, েন্দল কামোস্ত্রাধ্যয়ন্দনর এক অন্দল নকক প্রন্দয়াগ আমান্দের ে-ু

জনার জীবন্দনই। েন্দর শুন্দননি। নীলকািার েীৎকান্দর চাো েন্দড নগন্দয়নিল 

কীতি নর্ধ্নন এবিং দে-েময় এক অেূবি প্রেন্নতা েুন্দট উন্দঠনিল গুরুর 

মুেমিন্দল। রমণকান্দলই নীলকািা জানায় দে, এই অনভজ্ঞতার ের অনয 
দকান্দনা েুরুন্দষর েন্দঙ্গ তার েঙ্গ করা অেম্ভব। দে কােিত আমার স্ত্রী। েন্দল 

দেই দথন্দক গুরুর ম্লান শ্রবন্দণ েীৎকারর্ধ্নন প্রন্দক্ষেন্দণর জনয আনম ও 

নীলকািা ননরবনচ্ছন্নভান্দব রমন্দণ নলি আনি। এবিং এই অননবিচনীয় েুন্দের 

মাধ্যন্দম উেলনি করনি রনত ও রমণ তন্দত্ত্বািীণি। কী বাভ্রবয, কী দশ্বতন্দকতু, 



কী দগানদ্দয়, কী েিক, কী দর্াটকমুে, কী স্বয়িং বাৎেযায়নন্দেব! গুরু 

দেবানন্দের কামেেিনও নক…নবম বান্দরর মন্দতা আমার ধ্াতুক্ষয় হন্দত 

চন্দলন্দি…আনম আর নকিুই ভাবন্দত োরনি না। 

আমার ননদ্রাভঙ্গ হল নীলকািার চুম্বন্দন। নীলকািা আমার বন্দক্ষর উের দেবী 
েগুিার মন্দতা বযাি নবসৃ্ততভান্দব োনয়ত। বলা োয় িানেতও। আনম ক্লাি, 

অবেন্ন, নকন্তু দে নচরন্দবগা। আনম দহন্দে বললাম, নকিু বলন্দব? দে বলল, নাথ, 

জান্দগা। গুরুর দেই ভানুনপ্রয়া এন্দেন্দিন। দেেন্দব না? 

ভানুনপ্রয়া! মুহূন্দতি র মন্দধ্য েব ক্লানি নমনলন্দয় দগল দেহ ও মন দথন্দক, আনম 

নেগবেনা নীলকািান্দক দকান্দল তুন্দল উন্দঠ োাঁডালাম। বললাম, কািা, বস্ত্র োও। 

আমরা নেষযরা গুরুর েেযা নর্ন্দর বন্দেনিলাম, েেন এক অেূবি দে রভ 

নবস্তার কন্দর র্ন্দর প্রন্দবে করন্দলন ভানুনপ্রয়া। আশ্রন্দম ো রাোর ের েীর্ি এক 

েি নতনন এক নবন্দেষ কন্দক্ষ আবদ্ধ নিন্দলন। বন্দলনিন্দলন, দগাধূ্নললন্দগ্ন আনম 

দেবেেিন করব না। আচান্দেির অননি হন্দব। 

নকন্তু োরা আশ্রম দজন্দন নগন্দয়নিল আগন্তুন্দকর েনরচয়। েীর্িকাল ধ্ন্দর একটু 

একটু কন্দর দে মনহলার িনব ও ধ্ারণা আমরা মন্দনর মন্দধ্য গন্দড তুন্দলনি, আজ 

নতনন োক্ষাৎ ধ্রা নেন্দয়ন্দিন, রক্ত-মািংন্দে র্ধ্ননন্দত েমূ্পণি। আশ্রনমক আমরা 
গুরু নপ্রয় োবিতয দলাকেিংগীন্দত ভনরন্দয় দরন্দেনিলাম গুরুকক্ষ, েেন দশ্বতবস্ত্র 

ও রক্তাভ ললাটিকায় অননেয বযনক্তত্বময়ী ভানুনপ্রয়া প্রন্দবে করন্দলন দেোন্দন 

আমরা েকন্দল এন্দক এন্দক উন্দঠ নমস্কার জানালাম তাাঁন্দক; নতনন নকিুটা 
উোেীনভান্দবই প্রনতনমস্কার কন্দর গুরুর েেপ্রান্দি নগন্দয় োাঁডান্দলন। গুরুর 

েেধূ্নল ননন্দয় কন্দয়কবার েূণি প্রেনক্ষণ করন্দলন তাাঁর েেযা, তারের তাাঁর 



মাথার োন্দে মাটিন্দত বন্দে চাোস্বন্দর োকন্দলন, আনে! আনে! আনম এন্দেনি। 

আনম…আনম ভানুনপ্রয়া। 

আমরা, আশ্রনমকরা, দরামান্দঞ্চ স্তি হন্দয়নিলাম। আমান্দের গুরুন্দেবন্দক দকউ 

আনে বন্দল োকন্দি, এ অনভজ্ঞতা আমার নিল না। আরও অবাক হওয়ার 

নিল—বষীয়েীর োন্দক এই প্রথম দচাে দমলন্দত দেেলাম, আমরা মুমষূি 
আচােিন্দক, আর তাাঁর দচান্দে জল! নতনন দচান্দের একন্দকাণ দথন্দক মনহলার নেন্দক 

দচন্দয় বলন্দলন, তুই দেষ অবনধ্ আেন্দত োরনল, ভানু? 

ভানুনপ্রয়া তাাঁর োরা নেন্দঠ িডান্দনা োো দমন্দর্র মন্দতা চুন্দলর একমুঠি নেন্দয় 

আচান্দেির দচাে মুনিন্দয় নেন্দত নেন্দত বলন্দলন, দকন, ভুন্দল দগনল আমার দে কথা 
নিল েতী হওয়ার! 

হঠাৎ েুকন্দর দকাঁ ন্দে উঠন্দলন গুরু, অমন কথা বনলেনন, ভান।ু ও আনম েইন্দত 

োরব না। ভগবান দতার প্রনত কন্দঠার হন্দয়ন্দিন বন্দল আনম দতা হন্দত োনর না। 

ভানুনপ্রয়া এবার আাঁচন্দল ননন্দজর অশ্রু মিুন্দত মিুন্দত বলন্দলন, আনম দতা জীবন্দন 

নকিুই োইনন, আনে। এই দেষ গনরমাটুকু দথন্দকও আমায় বনঞ্চত করনব? 

গুরুন্দেব দের েীর্ি েমন্দয়র জনয স্তি হন্দয় দগন্দলন। ভানুনপ্রয়া আমান্দের নেন্দক 

রু্ন্দর বলন্দলন, আমান্দের একটু ননজি নতার প্রন্দয়াজন আন্দি বৎেগণ। একটু 

েময় দেন্দব? 

আমরা গুরুন্দেব ও ভানুনপ্রয়ান্দক প্রণাম জাননন্দয় কন্দক্ষর বাইন্দর চন্দল এলাম; 

আেন্দত আেন্দত আডন্দচান্দে দেেলাম গুরুর ওন্দষ্ঠ চুম্বন রােন্দিন ভানুনপ্রয়া। 

অকস্মাৎ অনুভব করলাম ননন্দভ োওয়ার আন্দগ প্রেীন্দের আরও উন্দিনজত 

হন্দয় ওঠার মন্দতা এক নতুন জীবন—দহাক 



তা ক্ষনণন্দকর—ভর কন্দরন্দি গুরুন্দেবন্দক। নীলকািান্দক বললাম, এ কাজ গনহত 

হন্দলও এ দতামান্দক েম্পন্ন করন্দতই হন্দব কািা। োন্দের কুঠুনরন্দত বন্দে দতামায় 

নলনেবদ্ধ করন্দত হন্দব গুরুন্দেব-ভানুনপ্রয়ার দেষ েিংলাে। ঈশ্বর জান্দনন কী 
নবোল রহেয অনাবতৃ হন্দব দেই েূন্দত্র। 

নীলকািা তার দিাট্ট কুঠুনরন্দত দলেনী ধ্ন্দর েিংলান্দের অন্দেক্ষায় প্রথম দে 

র্ধ্নন শুনন্দত দেন্দয়নিল তা নিল, আমরা েন্দর দজন্দননি, গুরুন্দেব ও ভানুনপ্রয়ার 

নমনলত কান্নার স্বর। 

২. 

আমরা রহন্দেযর আকাঙ্ক্ষান্দতই নীলকািান্দক গুরুকন্দক্ষর েিংলগ্ন কুঠুনরন্দত 

িােন কন্দরনিলাম। নকন্তু অনধ্ক রান্দত্র গুরুন্দেব েেন েুনরায় নীরব, ননন্দস্তজ 

হন্দয় ঢন্দল েডন্দলন, ভানুনপ্রয়া আশ্রন্দমর অনতনথননবান্দে নেন্দর দগন্দলন এবিং 
আমরা নীলকািার দলো েিংলাে দগাগ্রান্দে োঠ শুরু করলাম, অমাবেযার 

অন্ধকান্দর প্রেীন্দের আন্দলায় আমান্দের হৃৎনেি ঠিকন্দর দবনরন্দয় আোর 

উেিম হল গলা দবন্দয়। আমরা রহন্দেযর প্রতযাোয় নিলাম; অকল্পনীয় 

আশ্চেিন্দবান্দধ্র আেঙ্কায় নয়। েিংলান্দের দেষ বাকযটি োঠ করার ের 

আমান্দের কারওরই গিন্দেে শুষ্ক রইল না। কী মমিবযথায় গুরুন্দেব 

কামকলান্দক অেম্ভব এবিং েরাবাস্তব বন্দলন্দিন তার ইনঙ্গত দেলাম। েিংলান্দের 

একোন্দন ভানুনপ্রয়াও বন্দলন্দিন দে, েমস্ত দোক, েিুঃে, আনে নবরহ, োেলয, 
গনরমা ও োধ্নার মন্দতা কান্দমরও ননষ্পনি মৃতুযন্দত। বাৎেযায়ন ও তাাঁর 

কনতেয় েূবিাচােিও েম্ভবত অনুমান কন্দরনিন্দলন দে, দেহমন্দধ্য নলঙ্গ ও দোননই 

েবন্দচন্দয় দেনরন্দত বদৃ্ধ হন্দলও, কাম ও কামনার মৃতুয মৃতুযন্দত। ভানুনপ্রয়া 
বন্দলন্দিন, প্রকৃত েতীোহ স্বামী-স্ত্রীন্দক আনলঙ্গনাবদ্ধ অবিায় আগুন্দন োঁন্দে 

দেওয়া। োন্দত এন্দকর নানেকা, ওষ্ঠ, চকু্ষ, বক্ষ, হৃেয়, োকিলী, অিনানল, 



জঙ্ঘ্া, েে ও দে নাঙ্গ অেন্দরর অন্দঙ্গর েন্দঙ্গ নননশ্চহ্নভান্দব নমন্দে োয়। ো 
তান্দের অনিম েিংগম। নকন্তু হায়!…এইোন্দন দের কান্নায় দভন্দে েন্দড কোন্দল 

করার্াত কন্দরন্দিন ভানুনপ্রয়া, আমার দতা দেভান্দবও েৎকার হওয়া নবন্দধ্য় 

নয়, আনে! আনম দে নেেিী? 

হযাাঁ, দেবানে-ভানুনপ্রয়া েিংলান্দের এই দেই মমিানিক আনবষ্কার—ভানুনপ্রয়া 
নেেিী। নেুিংেক। উভনলঙ্গ। না েুরুষ, না নারী। 

আমরা আরও আনবষ্কার করলাম গুরুন্দেব দেবানে ভানুনপ্রয়ার নেতা আচােি 
বনহ্নন্দেন্দবর নেষয, দে বনহ্নন্দেব তাাঁর গীনতভাষয অনগ্নন্দত ননন্দক্ষে কন্দরন েেন 

বাতি া দে াঁন্দিায় তাাঁর দশ্রষ্ঠ নেষয দেবানে োিংেযচচি া েনরতযাগ কন্দর কামোস্ত্র 

রচনায় নলি হন্দয়ন্দি। 

আচােি নকন্তু মৃতুযকাল অবনধ্ দজন্দন দেন্দত োন্দরননন দেবানে দকন েেিনচচি া 
েনরতযাগ করল। নতনন এও জান্দনন না েহো এক প্রান্দত দেবানে দকন কনযা 
ভানুনপ্রয়ার েন্দঙ্গ আশ্রম দথন্দক েলায়ন করল। নতনন আন্দক্ষন্দে বন্দলনিন্দলন, 

কনযা ভানুনপ্রয়া দোনননবেুক্তা। দে কী কন্দর েমাজধ্মি োলন করন্দব 

দেবানন্দের েন্দঙ্গ? 

দেবানেও জান্দন না তার দপ্রয়েীর স্বরূে, শুধু্ দে বনধ্ন্দমি িমে আকৃি 

হন্দয়ন্দি ভানুনপ্রয়ার প্রনত। প্রথন্দম স্পেি, েন্দর িম আনলঙ্গন—েৃিক, নবদ্ধক, 

উেরৃ্িক, েীনডতক, অবন্দেন্দষ চুম্বন ও দেন্দষর দেই ভয়িংকর নেন্দন—দেবানে 

উন্মান্দের মন্দতা প্রাথিনা কন্দরন্দি, ভানু এই েূনণিমার রান্দত উোর হও, ভানু। 

আনম আর েইন্দত োরনি না। ভানুনপ্রয়া আপ্রাণ দচিায় তার বেন আগন্দল 

দরন্দে বন্দলন্দি, ও তুনম দচন্দয়া না, আনে। আমার দেবার নকিুই দনই। আনম 

অপ্রাকৃত, আনম অেম্ভবা। 



এর েরনেনই ভানুনপ্রয়া েবার অলন্দক্ষয আশ্রম তযাগ কন্দর। কাকেক্ষীও দটর 

োয়নন তরুণী দকাথায় দগল; শুধু্ েরূ দথন্দক নীরব িায়ার মন্দতা তান্দক 

অনুেরণ কন্দর ননষােনর অরন্দণযর প্রাি অবনধ্ দে াঁন্দি দগল দেবানে। 

অরন্দণযর মনু্দে েুবতীর আাঁচল আাঁকন্দড ধ্রল েুবক, বলল—এ অরন্দণয কাঠ 

কুন্দডান্দতও মানুষ আন্দে না। তুনম এোন্দন কী করন্দব? 

ভানুনপ্রয়া বলল, আনম দতা মানুষ নই। আনম নলন্দঙ্গর, তাই না-মানষু। 

দেবানে বলল, েশুকুল নেেিী দচন্দন না, তারা রক্ত-মািংে দচন্দন। 

ভানুনপ্রয়া বলল, মানুষও রক্ত-মািংেই দচন্দন, কামনা-বােনা-রনত-রমণ জান্দন, 

মানুষ দচন্দন নক? 

দেবানে বলল, আনম দতা দেই মাননু্দষর অনুেরন্দণই এতেরূ এলাম। 

—নকন্তু দে-আো েূণি হওয়ার নয়। আনম রনতন্দত অেরাগ। 

-তা হন্দল কামকলাও অেম্ভব। নারী-েুরুন্দষর ধ্াতুক্ষন্দয় দে কলার ননষ্পনি তা 
েূণি মাননবক নয়। আর ো অমাননবক তা… 

এোন্দন োমনয়ক ননদ্রাভাব আন্দে অননু্দলনেকা নীলকািার। দে েুনরায় েজাগ 

হন্দত দোন্দন গুরু দেবানে বলন্দিন, ভানুনপ্রয়া, দতামান্দক অরন্দণযর উোন্দি 

নেেিীন্দের মন্দধ্য দরন্দে আর গুরুগৃন্দহ প্রন্দবে করন্দত োনরনন। দভন্দবনি তনলন্দয় 

দেেব মুনন বাৎেযায়ন্দনর েূত্রানে, তারের রচনা করব আমার নবরুদ্ধ-

কামেূত্র। 

তেনই ভানুনপ্রয়া দহন্দে বন্দল, দতামার কামকল্পনা? 



দেবানে বন্দল, কান্দমর অেম্ভব। 

দেবানে-ভানুনপ্রয়া েিংলান্দে এও উদ্ধার হয় দে, দপ্রয়েী অরণযবােী হওয়ার 

েরও োত-োতটা বির গুরুন্দেব তাাঁর কান্দি ননয়নমত োতায়াত কন্দরন। 

প্রবল তকি  ও নবতন্দকি  একটু একটু কন্দর েন্দতযর আভাে োন। নেনমান্দন 

কনবরান্দজর নহোবরক্ষার কাজ কন্দর রান্দত প্রেীন্দের আন্দলায় রচনা কন্দরন 

তাাঁর কামকল্পনার নভনিেূত্র। ভানুনপ্রয়া প্রায়েই গুরুন্দক বন্দলন্দিন, আনে, 

নারীেিংগম কন্দরা, নন্দচৎ দতামার ধ্ারণা আিংনেক হন্দব। দেবানে তেন 

বন্দলন্দিন, বাৎেযায়নন্দেন্দবরও দতা শুন্দননি নারীেন্দম্ভাগ র্ন্দটনন। আর নতনন 

নলন্দেন্দিন কান্দমর ননয়মনীনত। কামকলার অেম্ভবতা রচনার জনয নারীর কী 
প্রন্দয়াজন? 

তাাঁন্দের দেষ োক্ষান্দত ভানুনপ্রয়া দেবানেন্দক প্রণাম কন্দর বরমালয েনরন্দয় 

দেন। বন্দলন, হৃেয় নেলাম, নাথ। দেহ দেব েতীোন্দহ। 

তারের একটু রন্দয় েন্দয় বন্দলন্দিন, দঢর হন্দয়ন্দি নাথ-নাথ করা, তুনম শুধু্ 

আমার আনে হন্দয়ই দথন্দকা। এই অনভেি জীবন্দনর একমাত্র আনে। 

গুরু তেন প্রনতবাে কন্দরন্দিন, দতামায় েুে নেন্দত োনরনন, দতামার েতীত্ব 

োনব করব দকন? 

ভানুনপ্রয়ার প্রতুযির নিল, কারণ েতীত্বই কাম জয় কন্দর। অনগ্নেম 

েরািমোলী কামন্দক এই এক অনুভূনতই েোনত কন্দর। েতীত্ব কান্দমর 

অেম্ভব। েতীোন্দহ দেই অন্দল নকক েিংগম। 

দেবানে উন্দিনজত হন্দয় বন্দলন্দিন, আনম েতীোহ মানন না। 



ভানুনপ্রয়া উির কন্দরন্দিন, আনমও মানন না। নকন্তু ভান্দলাবাো মানন। 

নকন্তু ভান্দলাবাো মান্দন দতা েহমরন্দণ োওয়া নয়। 

—নকন্তু দে েহজীবন দেন্দল না? 

এই েময় তীব্র কান্নায় দভন্দে েন্দডন দেবানে। বন্দলন, নকন্তু দক দতামান্দক 

জানান্দব আমার মৃতুযেিংবাে? 

ভানুনপ্রয়া বন্দলন, আমার দেহ। 

–দতামার দেহ! দে কী কথা? 

–জান্দনা না বাধ্িন্দকয স্বামী-স্ত্রী ভাই-দবান্দনর মন্দতা। তান্দের েিংলােও তেন 

ব্রীজাত ‘তুনম-তুনম’ দথন্দক প্রায় ‘তুই-দতাকানর’ হন্দয় আন্দে। এন্দকর মন্দনাবযথা, 
দেহন্দবেনার োডা োয় অন্দনয। তাই একজন গত হন্দল অনযজনও েীঘ্রই মতুৃযর 

মুে দেন্দে। 

দেবানে বন্দলন্দিন, তার মান্দন তুনম েিংন্দবে োন্দব আমার মতুৃযর? 

ভানুনপ্রয়া বন্দলন্দিন, েনে দতামার োওয়ার েনরনিনত হয় েূন্দবি। নন্দচৎ তুনমও 

োডা োন্দব আমার মৃতুযর। 

েিংলান্দের দেষনেন্দক গুরু দেবানে জানন্দত দচন্দয়ন্দিন, তুই কী কন্দর বুঝনল, 

ভানু, আনম োনচ্ছ? 

ভানুনপ্রয়া জাননন্দয়ন্দিন, েহো জীবন্দন নবরান্দমচ্ছা অনুভব করলাম, আনে। 



জীবন্দন েব নকিুর উের আিা হানরন্দয় দেললাম। েূনণিমার চাাঁন্দের নেন্দক 

তাকান্দত মন্দন হল তুই আমান্দক োকনিে। প্রবল শ্বােকি শুরু হল, মন্দন হল 

বুক দেন্দট োন্দব। আনম দশ্বতশুভ্র বন্দস্ত্র, কোন্দল নোঁেনু্দরর টিে েন্দর দতার 

েন্ধান্দন দবরুলাম। 

উেগ্রীব স্বন্দর তেন গুরুন্দেব জানন্দত দচন্দয়ন্দিন, নকন্তু আমার ঠিকানা দেনল 

কীভান্দব? 

গভীর েিুঃন্দের মন্দধ্যও আনন্দের হানে দহন্দে বন্দলন্দিন ভানুনপ্রয়া, দেনেন্দক দচাে 

োয় দহাঁন্দটনি। েেনই বুন্দক বযথা উন্দঠন্দি বুন্দঝনি েথ ভুল হল। দের েঠিক 

েন্দথ নেরন্দতই বযথা নমনলন্দয় দগন্দি। মন্দন হন্দয়ন্দি দতার হৃৎনেি আমার 

হৃৎনেিন্দক আকষিণ করন্দি। দেষ অবনধ্ দে াঁন্দিান্দত দেন্দর েব বযথা দকাথায় 

নমনলন্দয় দগল। এেন শুধু্ দেষ শ্বােটুকুর প্রতীক্ষা। 

েিংলাে োঠ দেষ কন্দর আমরা আশ্রনমকরা ননস্তন্দি এন্দক অন্দনযর মনু্দের োন্দন 

দচন্দয় দচন্দয় অমাবেযার দর্ার অন্ধকার রাত কাটালাম। উষার প্রথম লন্দগ্ন 

গুরুন্দেন্দবর কন্দক্ষ নগন্দয় দেেলাম নতনন অেূবি োনিন্দত দেষ ননদ্রায় মগ্ন। আনম 

তাাঁর বন্দক্ষ হাত দরন্দে বুঝলাম তাাঁর প্রাণবায়ু বহুক্ষণ ননষ্ক্রাি। আনম 

নীলকািান্দক বললাম, োও গুরুমাতান্দক বাতি া োও। 

নকয়ৎের নীলকািা িুন্দট্ট এন্দে বলল, নাথ, গুরুমাতাও দেহরক্ষা কন্দরন্দিন। 

শ্মোন্দন মঙ্গলর্ধ্নন উচ্চারণ কন্দর নগ্ন, আনলঙ্গনাবদ্ধ অবিায় গুরু দেবানে ও 

দেবী ভানুনপ্রয়ান্দক নচতার অনগ্নন্দত েমেিণ করলাম আমরা। আর তারেরই 

দেই অন্দল নকক র্টনার সু্ফরণ দেেলাম। আগুন্দনর দলনলহান নেোয় গুরু ও 

গুরুমাতার দেহ েটুি অেূবি রমণভনঙ্গন্দত উথালোথাল হন্দত থাকল। আর 



নচতা দথন্দক র্ধ্নন জাগল নবনচত্র, বযােযাতীত েীৎকান্দরর। দেন এক অেম্ভব, 

দলাকাতীত েিংগন্দম নলি দেবানে ও ভানুনপ্রয়া। 

আনম দজযষ্ঠ নেষয নহন্দেন্দব মুোনগ্ন কন্দরনিলাম গুরুন্দেন্দবর গুরুমাতারও। জানন 

আজ দথন্দক আনম, জয়মঙ্গল স্বামী, গুরু দেবানন্দের কামোস্ত্রাধ্যয়ন আশ্রন্দমর 

অধ্যক্ষ। আনম নীলকািান্দক আন্দেে করলাম গুরুর কামকল্পনার তাবৎ েুাঁনথ 

নচতার োন্দে এন্দন জন্দডা করন্দত। 

গুরুভাইরা েকন্দলই উৎকণ্ঠার েন্দঙ্গ প্রশ্ন করল, এ কী কন্দরন, প্রভু? 

কামকল্পনা োহ করন্দবন? আনম েুাঁনথেত্র এন্দক এন্দক আগুন্দন োঁেন্দত োঁেন্দত 

বললাম, বেব কৃোয় অেম্ভব চাকু্ষষ হয়, দেমনটি আজ দেেন্দল। তার নক োস্ত্র 

হয়? এই অেম্ভন্দবর কানহননটুকুই নলন্দে রাো েন্দথি। 
 


