



# সিঙ্গলিয়া ডলার ম্যান

Bangla  
Book.org

## প্রক

মালিন এবং ইভান বেকিকে দেখে কিন্তু মোটেই বিজ্ঞানী বলে মনে হত না। অবশ্য ছর্বল দেহ, পেছন দিকে উল্টে আচড়ান সাধাচালো, কথায় জার্মান টান, গোমড়াযুথো এবং অত্যন্ত পুরু লেলের ভাবি চশমা পরা হতেই হৈব বিজ্ঞানীকে, অমন ধারণা, অনেকদিন আগেই পাঠে গোছে।

মালিন এবং ইভান ছজনেই স্বদর্শন। বয়েস সবে তিতিশে পড়েছে। ছজনেই মাথার বাসামী চুলের গোচা। ইভানের লম্বা চুল ঘাড় পর্যন্ত নেমে গোছে। ওদিকে বামীর চেয়ে অনেক ছোট মালিনের চুল, পুরুষালী কানদার ছোট ছোট করে ছাঁট। চুল ছোটই হোক বিংবা বড়, দেখে মনে হয় আচড়ানর সময় করে উঠতে পারে না কেউই। লাইব্রেরীতে বইয়ে মুখ গুঁজে ধাকার চাইতে বাইরে প্র্যাকটিক্যাল শুরাক্ষি বেশি পছন্দ তাদের।

জুন মাস। ক্যালিকোনিয়ার উত্তরাঞ্চলে স্যামন পর্বতমালার পারদেশ থেবে ইতিবানদের আনাগোনাৰ চিহ্ন। এখানেই কাজ কৰছে বেকি সম্পত্তি।

সিঙ্গলিয়া ডলার ম্যান

যামী-আই চতুর্ভুবিদ, আপাততঃ ক্যালিফোর্নিয়ার  
সানলে পার্কের ব্যাথনাল সেক্টার কর আর্থকোরেক রিসার্চ-এর  
হয়ে কাজ করছে।

হৃষ্গম পার্বত্য এলাকায় একটা ভূমিকাসের কারণ অসমকান  
করতে এসেছে বেকি-ম্পত্তি। এলাকাটায় বদনাম হয়ে গেছে।  
ইদানীং প্রাইভেট ক্ষম ঘটে এখানে। আর এই অস্তে নাকি ঘন ঘন  
ভূমিকম্প হচ্ছে কালিফোর্নিয়ায়। এই ঘনসের উপর খিসিস  
লিখেই স্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডক্টরেট নেওয়া ইচ্ছে  
আলিম-ইডানের। কাজেই স্যামন-ট্রিনিটি-আলসের বুলো এলাকা  
অস্ত তরু করে অসমকান করে দেড়াচ্ছে তারা।

পর্বতের উপত্যকা থেকে শুরু করে ক্রমশঃ উপরের দিকে উঠে  
গেছে কলিকারের ভগল। দুর থেকে দেখতে চৰৎকাৰ লাগে।  
বসতিশৃঙ্খল বনের ভেতর থেকে ভেসে আসে পাইন-নৌজ-ল-এব  
মাতাল কুকু গাঢ়। ভাবে, আকাশ ঝুঁড়ে উঠে গেছে ন'হাজাৰ  
কুট উচু খল্পন গীৰ। আৱে অনেক নিচে, পর্বতের গা হৈয়ে  
ক্ষেসে বেজায় থেবের ভেলা, মৃত্যুক্ষি চৰ্জো পৰ্বত পৌছতে দেব  
না। এৱ উকুৰ পুৰ্বে খানিকটা সনে এসে ব্যাট্ল মাউন্টেন।  
বাধা হতে দিক্ষিণে হে চোখেত সামনে। ওশিকুকুৰ দিগন্তের অনে  
কথানিই পাহাড়টার আড়ালে চাকা লড়ে গেছে। ছটো পৰ্বতের  
মাঝ বৰাবৰ থেকে বৰনা হয়ে উঠেৱে টি নিটি সেক্টারের হোট  
ইতিহাস-গ্রামের দিকে এগিয়ে গেছে সাউথ কৰ্ক ছীৰু। আগে  
বস্তি ছিল এখানে, কিন্তু ইদানীং ক্রমাগত ভূমিকাসের কলে ভাবে  
পালিয়েছে ইতিহাস। এই গ্রামের প্রাক্তেই তাৰু খাটিৱেছে

বেকি-ম্পত্তি।

ত্ৰিকেৰ দিকে চলে যাওয়া। একটা সুন্দৰ নদী পেৰিৱে ইতিহাস-  
দেৱ পায়ে ইটা গথ ধৰে কয়েকশো গজ নিচে একটু খোলামত  
আৱগায় এসে দিড়াল মালিন আৱ ইভান। অকল্পটা চালু। বাসে  
ছাপোয়া। খল্পন কৰিক এবং ব্যাট্ল মাউন্টেন ছাটোই চোখে  
পড়ে এখান ধৰেক। মাঝে মধ্যে কানে কেসে আসছে পশ্চিমা  
তানাজাৰ পাথিৰ ভাক আং পাহাড়ী শুণুৰ বিলথিত বিলাপ।  
চলতে চলতে হই হই ধৰে দিড়াল ইভান। আশেপাশেৱ টিলা-  
উকুৰ এবং নিচে জমিৰ দিকে তাৰিয়ে মনে মনে কি অসুমান কৰে  
নিল। তাৰপৰ কাধে বোলান প্ৰয়োজনীয় ভিনিসপত্ৰে ঠাসা  
ভাৱি ব্যাগটা নাহিৱে বালু পায়েৱ কাহে। খাস নিল লাভা কৰে।

'একেবাৰে আদিম জঙ্গল' বলল সে।

কাধেৰ অপেক্ষাকৃত হালকা বোঝাটা নাহিৱে রাখছে হালিন।  
ইঁ।'

'আমাৰ ভাল লাগছে না। মনে হচ্ছে প্ৰাগৈতিহাসিক পৃথি-  
বীতে এসে পড়েছি।'

'ঠিকই বলেছ। আশেপাশেৱ বোপৰাকৃত আৱ গাছপালা  
মেখে এমনই লাগছে। কেমন যেন বেশি নিৰ্জন। কাহে পিঠে  
লোকবসতিৰ ঠিক দেখা যাচ্ছে না।'

'এতে একটা ব্যাপারে কিন্তু শুধিৰে হয়েছে,' পেছন থেকে  
বোয়েৱ কাধে হাত বালু ইভান।

'কি কি' দুৰেৱ পাহাড়টাৰ দিকে তাৰিয়ে আছে মালিন।

হ'কাধ ধৰে নিজেৰ দিকে কেবল ইভান বোকে, 'কেউ  
সিৱ বিলিয়ন ডলাৰ যান

ডিস্টার্ব করবে না আমাদের।'

'এটি তি মনু মাতি ? স্যার আপ্পিজের উত্তর ধার বেঁধে  
বসালাম বাইশটা সেকেন, তি নিটি কটে আঠারটা : কিন্তু কোন্টা  
বসানৰ সহজে ডিস্টার্ব কৰল লোকে ? লোকেৰ আৰ খেয়েদেৱে  
কাজ ভেট, সেকেন বসান দেখতে আসবে ?' আসলে একবেজে  
কাজ কৰতে কৰতে বিষক্ত হয়ে উঠেছে মালিন।

'সেকৰা বলছি নাকি আমি ?' মিটি মিটি চাসছে ইভান।

'তো কোনুক ...' হাতাহত বুৰে ফেলল মালিন কি বলতে  
চাইছে ইভান। 'নাহ, তোমাকে নিয়ে পাৰা থাবে না। এটা  
একটা সহজ হল নাকি, না জাগগা ?'

'খাপ জাগগা কি ? একটু আগেই তো বললে চৰংকাৰ ?  
আৰ সহজ, মেটা কৰে নিলেই হল। ভাছাড়া প্রাণীতিহাসিক  
জাগগায় প্রাপ্তিহাসিক মাঝেৰে মত প্ৰেম কৰব আমলা !। ওই  
নবীটাহ আসল কৰব, ফীদ পেতে ঘূৰু ধৰে আগনে অলমে খাৰ,  
বাতে দূৰাব খোলা আকাশেৰ নিচে। খুক্ক, যা হাৰুণ জৰবে না,  
নতুন কৰে হানিয়ন কৰা হতে থাবে আবেকবাৰ !' বৌকে অডিয়ে  
থৰেকে টিমধোষ্ট ইভান।

'আৰে আৱে সখে 'ফলবে কেউ, ছাড়, ছাড় !' বামীৰ আলি-  
জন থেকে ছাড়া পাৰাৰ দেষো কৰতে লাগল মালিন।

'কেউ দেখবে না। অবশ্য বদি পাখিৰা দেখে ফেললে লজা  
পাও, তা আলাল কথা !' মুখ নামিৰে আনছে ইভান।

'এৰ কোৱে এসেছ তুমি এখনে ?' ধৰত চাগাল মালিন।  
'ওদিকে কৃত কাজ পড়ে আছে। উনিশ নবৰ মেলুষ্টা বসাতে

'হবে না ?' কোৱ কৰে নিজেকে মুক্ত কৰে নিল সে। 'আগে  
হাতেৰ বাজ শেষ কৰ ?'

বসে পড়ে বাগ খুলতে শুক্র কৰল মালিন।

'ছ'হ, কাজ আৰ কাজ !' বিড় বিড় কৰতে লাগল ইভান,  
'ঠিক আছে। উনিশ নবৰটা বসাই আগে...'

উপৰেৰ খোপ থেকে চকচকে সীলেৰ সিলিঙ্গারেৰ মত একটা  
জিনিস বেৰ কৰে আনল মালিন। লম্বাৰ দশ ইঞ্জি, বেড় ইঞ্জি  
পাঁচেক। নিৰাসজ চোখে বোৱৰেৰ কাজকৰ্ম দেখছে ইভান। যেন  
নিয়াজ্জাই হাতাপ হচ্ছে সে।

বামীৰ গোড়া মুখেৰ দিকে চোখ তুলে চাইল মালিন।  
হাসল। 'ওয়া, দাঢ়িয়ে আছ কেন এখনো ?'

'তুমি একাই বসাওগো !' ইভানেৰ গলায় বীৰৰ  
অয়ন কৰে না, লঞ্চী। বামী তো আৰ পালিয়ে বাছি না।  
এস, কাজটা মেৰে নিই আগে...।' বামীৰ দিকে তাকিয়ে ইসিংট-  
পুৰ্ণ হাসি হাসল মালিন।

'মনে থাকে ধৈন...।' বসে পড়ে বাগ খুলতে শুক্র কৰল  
ইভান।

বাগ থেকে বেৰ কৰে একটা বেজ-লোডেড ভি, এইচ, এক,  
টেলিমেটি আনলেনা লাগাল মালিন সিলিঙ্গারেত ওপৰ। মিচে  
লাগাল তিন কুট লম্বা একটা স্টেনলেস সীলেৰ তৈরি প্ৰোৰ।

'এতগৱে মেলৰ বসালাম, কিন্তু এখনো পুৰোপুৰি বিশাস  
হচ্ছে না আমাৰ !' যজ্ঞটাৰ দিকে তাকিয়ে থেকেই বলল মালিন।

'কি ?' ইতিমধ্যেই কাজ শুক্র কৰে নিয়েছে ইভান। একটা  
সিৱ বিলিয়ন ভলাৰ ম্যান

চ্যাট ড্রিলের সাহায্যে মাটিতে ছিঁস করছে।

‘একটো ভূমিকল্পের পূর্বসংকেত জানাবে কিনা।’

‘জানাবে, জানাবে।’

‘না জানালে কষ্টটাই মাটে মারা গেল।’ প্রোবটা ঠিকসত কাগল কিনা পরীক্ষা করে দেখছে মার্লিন।

ছিঁস করা শেষ হল ইভানের। মাটির গভীর খেকে ড্রিলের কলাটা তুলে আনল। কলায় মাটির কণা লেগে আছে। মাটিতে আস্তে করে ঢোকা দিয়ে দিয়ে ড্রিলের গা থেকে কলা পরিষ্কার করতে করতে বলল, ‘এস, প্রোবটা ঢোকাও গাঞ্জে। দেখ, আরও গভীর করতে হবে কিনা।’

এগিয়ে বলে প্রোবটা ছিঁজে চুকিয়ে দিল মার্লিন। ঠিকই হয়েছে। নরম মাটির ওপর খাড়া হবে হাড়িরেছে সিলিঙ্গার আঙুল দিয়ে দেলৱ রেডিওটা। ধির ধির করে শুন্ধ শুন্ধ কাপছে ওপরের ক্যানটেন।

‘বেস-এ বল দিয়ে দেখত এবাব,’ নির্দেশ দিল ইভান।

স্যামন-ট্রিনিটি-আরস ওয়াইড্যুলনেসের উভয় দিকের প্রান্ত থেকে একটা হোটে শহর। বেসের উপরে নির্মাণিত হান। শহরের প্রান্তে করেকটা তাঁবু ফেলা হয়েছে। গাড়িও আছে গোটা তিনেক। এই নিষেই খেস। তিনটে গাড়ির একটা ওয়ারেলেস ভ্যান, টেলিমেট্রি ভ্যানও বলা হয় এটাকে। ভ্যানের ছান হাড়িরে করেক কুট উঠে গেছে রেডিও আনটেন। প্রায় একই রকম দেখতে আবেশ একটা গাড়িতে ঝেনারেটর ব্যান হয়েছে। ক্যাম্পে আলো এবং

প্রোজেক্টোর যন্ত্রপাতি চালানৰ অত্তে বিহ্যৎ সরবরাহ কৰা হচ্ছে এখন থেকে। তৃতীয় গাড়িটা একটা আধটনী আর্মি পিলোগ। শহরের কেন্দ্ৰে চলে যাওয়া মুলিমুসুরিত পথটার ধাৰে দীড়িকে দীড়িয়ে দেল বিৰোচ্ছে কিন্তু দৰ্শন গাড়িটা।

রেডিও ভ্যান থেকে বেৱিতে আসা কৃতগুলি তাৰ নিয়ে আসা হয়েছে গজ দশেক দূৰের একটা কৰিকাৰ তৈরি টেবিল পৰ্যন্ত। যোগ কৰা হয়েছে টেবিলে রাখা একটা রেডিও প্ল্যানসিভার, একটা আৰ্মিৰান টেলিফোন এবং একটা রেকোর্ডিং সাইনসোগ্রাফের সঙ্গে। ট্রিনিটি কল্ট এবং তাৰ আশেমাশে ক্যান সিলিভাৰ রেডিওগুলোৱ পাঠান সংকেত একটা সুৰ কাগজেৰ কিন্তেৰ ওপৰ ধৰে রাখাৰ কাজ কৰে এই শ্ৰেণীকৃত ব্যৱস্থা।

টেবিলেৰ সামনে রাখা একটা মেটাল কোল্চি চোৱে হেলোন দিয়ে আশেমোৱা হৰে বলে আছে একজন অতি সুদৰ্শন লোক। বয়েস তিৰিশ। নাম স্থিত অস্থিন।

হাত ছোটা পিছনে বাঁকিয়ে, আঙুলগুলো থাঁজে থাঁজে আউকে, হই তালু ওপৰ আঘাত কৰে মাথা বেৱেছে অস্টেন। সুটি, গজ পাঁচক দূৰের একটা ভগলাস কাৰ গাছেৰ ভালে। হোটে প্রু-বাৰ্ক পার্সিটাৰ নাচানাচি দেখতে দেখাৰ হৰে। খদিকে একটানা কুন কুন কৰছে ঝেনারেটৱ। পেছনেৰ অঞ্চল একেৰাবে নিস্তুক। অকু-তিৰ এই খোলামেলা পতিবেল দুৱল ভাল লাগেৰ তাৰ।

লোকবন্দি: শুধু খোলামেলা ধূনো কিংবা পাৰ্বতা এলাকা ধূবই পছন্দ অনিনেৰ। ট্রিনিটি কল্টে বৈজ্ঞানিক অভিযানেৰ সঙ্গে আসাৰ প্ৰজ্ঞাবটা তাই লুকে নিয়েছে গে। মাত্ৰ কিছুদিন আগে, এই সিঙ্গ মিলিয়ন কলার ঘ্যান

অঞ্চলে বৈজ্ঞানিক অভিযানে এসে রহস্যমনকভাবে অচেনা শক্তি  
হাতে আক্রমণ হয়েছে দুটো মল। কাবৈই এবারের দলটার সঙ্গে  
দেয়া হয়েছে অস্তিনকে। শক্তি ওপর নবৰ রাখার দায়িত্ব তার।  
এব কমই একটা কাজ ঢাইছিল অস্তিন মনে মনে। আজতেকার  
শুষ্টি ভাল লাগে তার।

টেবিলে রাখা সাইসমোগ্রাফটার দিকে নজর রাখতে বলা  
হয়েছে অস্তিনকে। কিন্তু সেদিকে তার খেয়ালই নেই। একমনে  
লক্ষ্য করছে গাছের ডালের অপূর্ব মূলগ্র মৌল পাখিটাকে।

হঠাৎই দেন পাখিটার মনে হল, যথেষ্ট দর্শন দেয়া হয়েছে  
নিচের আধশোরা মাঝুষটাকে। কোনৰূপ জানানন। দাঁড়েই যুক্ত  
করে উঠল দিল ঘটা। অনেক দূরের একটা গাছে গিরে বসল।  
এবং আর সঙ্গে সঙ্গেই জীবন্ত হয়ে উঠল টেবিলে রাখা রেডিও।  
পরিকার বৃঠ শোনা যাচ্ছে মাল্লি'ন বেকির।

'ট্রিনিটি যোবাইল টু ট্রিনিটি বেস,' বলল মাল্লি'ন, 'শুনতে  
পাচ্ছি, স্টীভ !'

নিকংশুকভাবে সোজা হয়ে বসল অস্তিন। আড়ামোড়া  
ভাঙ্গল। ডারপর হাত বাড়িয়ে তুলে নিল মাইজেক্সোন।  
'শুনতে পাচ্ছি, মাল্লি'ন। গুড মনি !'

'মনি !, স্টীভ !'

'তা ধৰ কি ? কোথেকে বলছ ?'

'পরিশন নাইস্টিন। ট্রিনিটি ফন্ট। লাস্ট সেলুলেটা এই  
আজ বসালায় !'

'কোন গোলমাল ?'

'না ! তোমার খৰ্বানে ?'

'ভাল। ভালহ কাজ করছে টেলিমেটি। পাঁচ নবৰ সেকেন-  
টার সঙ্গে টেলিমেটি'র যোগাবোগ ধানচ পাচেকের জন্মে বক  
হয়ে গেছিল অবশ্য একটু আগে। কিছু না, শুট সার্কিট। কি করে  
দেন এক টুকরো তার বনে পড়েছিল সার্কিট বোর্ডের ওপর।  
তেমন কিছু না !'

'ওই পাঁচ ধিনিটে তাহলে সেক্ষ। কাইত থেকে কোন সংকেত  
রেকর্ড করতে পারেনি কল্পিউটাৰ ?'

'না !'

'খালাপ কথা। যাকগে, বা হবার হয়েছে ?' একটু ধামল  
মালিন, 'ইয়া, শোন, আমাদের কাজ শেষ !'

'কেৱল গুড। জলদি ফৰে এস। ডাটা কালেকশন আৰ ভাল  
লাগছে না আমার। নবাতে মাছ ধৰতে যেতে চাই এবাৰ  
আমি !'

'কাজ শেষ ব'লতি। কিৱে আসার কথা তো কিছু বলিনি !'

ঠোট বীকা঳ একিন,

'কিন্তু, তাৰন হথেকে গেছো তোমো। কাৰণ গ্ৰেষ বললে।  
কিৱে আসতে আৰা চাৰাৰ ?'

হেসে উঠল মালিন।

'মুকুম বিবে কৱেছি আমোড়া, তুলে যাচ্ছ কেন ?'

'আতে সেজন্সই তো আঢ়াও বেশি ভাড়া তাড়ি কিৱে আসবে।  
কোথাৰ ক্যাম্পে কিংতু শাস্তিতে রাত কাটাবে, না বনে বাদামে  
সিঙ্গ মিলিতম ভলাত মান

কৃত্তি বেড়াচ। কেমন তরো শোক তোমরা, আঁ ?'

'ভুল বলাই ভূমি। এখানে, অঙ্গলেই তো হামিসুন অবহে,  
তাল। কেউ ডিস্টার্ব করছে না !'

'করছে না, না !' হ'লিয়ার করল অটিন, 'ভুলে যেও না,  
আমার সামনের দেডিওটা সাধারিত সেনসিটিভ। তোমাদের  
পজিশন জানা আছে আমার। ইছে করলেই তোমাদের খোনকার  
যে কোন শব্দ, যে কোন ঘরমের...বুরোহ তো ...নিশ্চিতভাবে  
ধরতে পারে। কাজেই ডিস্টার্ব করতে অস্থিষ্ঠিত হবে না। হাঃ ...  
হাঃ ...হাঃ ...'

'এখানকার যিসিভার অফ করে রাখব !'

'এব সেক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় ভূম্পন সংকেত ধরতে পারবে  
না। সুত্তণাঁ ...'

'অর্থাৎ আবাদের শাস্তিতে থাকতে দেবে না !'

'এখন থেকে তোমাদের প্রতিটি নড়াচড়। রেকর্ড করব। ...  
কাতে তোমাদের শাস্তি বিবিত হলো...' একটা ধাতবশব্দ থেকে  
গেল অটিন। টেলিমেট্ৰি ভানটার দিকে চোখ ভুলে তাকাল।  
ভ্যানের ছাদের এক প্রান্তে বসান বিশাল আয়টেনাটা টি-নিচি  
কটেজ দিক থেকে আসা সেলুরগুলোর সংবাদ যিসিভ করে  
রেডিওতে পাঠায় যেটা, একশো' চালিশ ডিপ্রী কোথ করে বৈকে  
গেছে। পড়েই যাবে হয়ত। 'এক মিনিট,' মারিনকে বলল অটিন,  
'আয়টেনাটা আবার বৈকে গেছে। কিছুতেই কারখন্তি বৃক্ষতে  
পারছি না। ধরে ধাক, ঠিক করে যেখে আসছি ঘটা !'

'একটু আগে বললে তেমন কোন সমস্যাই নেই খ্যানে !'

সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার ম্যান

বলল মাটিন।

'এই আয়টেনার গওগোলাটা তো গতকাল থেকেই শুরু  
হয়েছে। একটু ধর, আসছি আমি !'

'গরে কৰা বলবৎ। হেডে মিছি এখন !'

নীরব হচ্ছে গেল রেডিও। মাইক্রোফোনটা টেবিলে নামিয়ে  
রাখল অটিন। টেবিলে পেছনে সরাল চোরাটা। ঘুরে রঞ্জনা দিল  
টেলিফেন্টি ভ্যানের দিকে।

ভ্যানের পেছনে পৌছে চারিদিকে একবার ক্রস লুট নিক্ষেপ  
করে নিল অটিন। এটা তার বড়াব। কেউ নেই। শ্বারের উপরের  
অংশ মোঝা রেখে ইষ্টিটা কয়েক ইঞ্জিন ভাস্ট করল সে। তারপর  
আচমকা স্প্রিংজের মত লাফ দিল। হালকা পালকের মত উঠে  
গেল শূন্য। তারপর পালকের মতই বাতাসে ভাসতে ভসতে  
নেমে এল ভ্যানের ছাদে, মাটি থেকে দূর হুট উঠে। গৌড়  
অটিন সম্পর্কে যাবা কিছু ভ্যানে না, ব্যাপারটা ব্যাপের মতই মনে  
হবে তাদের কাছে।

আমলে ঠিকমত বসান হয়নি আয়টেনাটা। কোন শিক্ষা-  
নথি কারিগর বিসিনেহে হয়ত। খুঁ কাতা হাতে লুক্সিকেট করা  
হয়েছে। বিবাহিতের ঠিক পোরে আয়টেনার মণ্ডা মুঠো গরে  
ধরল কটিন, তার অসামান্য শক্তিশালী বায়োনিক আবৃত নিয়ে।  
অন্য যে গেজ হলে, ছুঁহাতে চেপে ধরেও এক চুল নড়তে পারত  
ম ভারি ধায়টেনাটা। কিন্তু রীত অটিনের কথা আলাদা। সে  
তো আর আর দশজনের মত সাধারণ মানুষ নয়।

তীক্ষ্ণ ধাতব শব্দ উঠল। আত্মে আন্তে সোজা হতে শুরু  
সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার ম্যান

কর্ম আছেন। আবার আগের আয়গায় এসে গেল দণ্ড। উঠে দাঢ়াল অটিন। চোখের সাথনে মেলে ধরে তার বারোনিক আঙুলে লা দেখল। ইচ্ছে করলে, এই আঙুলের এক মোচড়ে অটিন ইঞ্পাতের দণ্ড। ভেড়ে দিতে পারে সে। চাই কি, হ'গুলো টিপে ধরে চাল্প; পর্যন্ত করে দিতে পারে।

'কল্পিউটার না বানিয়ে, আসলে আমার মত আগও কিন্তু বারোনিক ম্যান বানান উচিত বিজ্ঞানীদের,' ভাবল অটিন।



দুই

বিজ্ঞানের এক অশৰ্দ্ধ পুনর্গৃহীত স্তীত অটিন। পৃথিবীর অথবা সকল সাইবৰ। আধা মাঝুর, আধা যত্ন। ধারুণের রাত্তাবিক ব্যতাচলিত, আবেগ প্রবলতা, চিন্তাবাধা সবই আছে তার। এর পাশাপাশই আছে অপরিসীম যান্ত্রিক শক্তি। বৈচক্ষণ্যতে তার সরকক তো দূরেও কথা, কাছাকাছিও আসতে পারে এমন মাঝুর পৃথিবীতে একজনও নেই। যে কোন তেসের বোক্তাকে মৌড়ে হারিয়ে দিতে পারে সে, সীতারে তার তুলনায় ডলকিন কিছুই না।

জীবন্ত বাস্তিক মাঝুরে পরিষ্কত হওয়ার আগেও স্তীত অটিন

সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার ম্যান

কিন্তু আর দশজন সাধারণ মানুষের মত হিল না। বৃক্ষ হিল তার আত প্রথৰ। শুবর্ট অঞ্চ বয়েসে বিশান চালনা খিলেছে। কলেজে, যে কোন খেলাখুলা খিলের করে কৃতিত্বের বাহুন্দর বল। হত তাকে। অ্যাপোডাইনাম্বুল, আস্ট্রোনমিক্যাল ইনভিনোরিং এবং ইভিহাস, ভিনটে বিষয়েই মাস্টার ডিপ্র নিয়েছে। লেখাপড়া করার সময়েই কৃত খিলেছে, ব্রাক বেল্ট পেরেছে করাত এবং ছুড়াতে। পড়ালেবার লালা সাম হচ্ছে যোগ দিয়েছে ভিন্নত। নাম মুক্ত, ফাইটার প্রেমেও পাইলট হিলেবে।

বেপোরোগ্য ভাবে 'ক' এলাকায় চুক্ষে পড়ে একদিন অটিন। গুলি খেয়ে অসলেও মাঝে পড়ে ঘায় তার প্রে। কিন্তু ধরতে পারেন তাকে শুক্রপক্ষ। মায়াস্ক আহত অবস্থায় ক্লিনিকে হিতলিবিতে কিরে আসে সে। সঙে সঙে পাঠান হব তাকে আয়েরিকাং, হাস্পাতালে। সেরে উচ্চেই আসন্ত্রে নই ছেন। প্রোগ্রামে যোগ দেবার অন্তে দুরব্যাপ্ত করে সে। নির্বাচিতেও হয়ে যাব। তস্ত হেব ট্রেনিং দেবার পর সোজা তুলে দেব। হয় তাকে আপোলো-১০৪ কমাণ্ডার হিলেবে। ১:৭, সালের ৭ই ডিসেম্বর সকাল ১১:১৬ মিনিটে টামের উদ্দেশ্যে যাত্রা করল মহাকাশবান। সাকলোর সঙে সমস্ত বৈজ্ঞানিক অভিযান খেব করে কিরে এল আপোলো-১৭।

এই অভিযানের ফলে অনুভূত অভিজ্ঞতা হল অটিনের। টামে দীর্ঘিতে হাতার হাতা ও মাইল দূরের সাদাটে-নীল বলের আকৃতির পৃথিবীর রূপ দেখেছে সে। হাঠাঁই সাংঘাতিক ভালবেসে ফেলেছে এই মাটির পৃথিবীটাকে। মনে মনে টিক করে নিয়েছে, সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার ম্যান

আর ভিত্তেনামে ঘূর্ছের নামে শুধু শুধু মাত্রয খুন নয়, বরং এদের  
ঝুকা করার কাজে মনোনিবেশ করতে হবে। আর শুধু মাত্রই নয়,  
পৃথিবীর প্রতিটি জীবস্থ প্রাণী, স কুসিত বিশিষ্টে কেটেই  
হোক আর অপরূপ শুল্কের ঝুঁ-বার্ডই হোক, রক্ষা করায় আস্থান-  
জোগ করবে সে।

চীদ অভিযানের ফলে যথাকাশ ভয়গ্রেত নেশার পেছে বসল  
অস্তিত্বে। নামায় যোগ দিয়ে যথাকাশ এবং যথাকাশবান সম্পর্ক-  
ক্রিত বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার সত্ত্বিভাবে সাধায কাজ সে।  
হাঁকে হাঁকে স্মৃতিগ পেলেই আকাশবান নিয়ে উড়োল দেয়  
আকাশে। সাধারণ ধান নিয়ে উঠে যায় বিপদসীমার অনেক  
অনেক উপরে। তার মত ছানাহন এবং আগে আর কোন পাইল-  
টের মাঝে দেখা যাইনি।

এই সময়ই তৈরি হল  $H_3F_6$ । এই আকাশবানটার বৈশিষ্ট্য  
হল, এর কোন ডানা নেই। অব্যাক্তিক ক্রতগতি সম্পর্ক এই  
যানটির চেহাহা দেখেই খাতকে উঠল পাইলটের। একি ভিনিস ১  
এটা আকাশে উঠবে কি করে ? এতো বৃক্ষেটাকৃতির বিশালকায়  
কামানের গোলা। জুল ভার্বের কলনা। ( ক্রম দি পার্থ টু দি মুন  
বইয়ে অনেকটা এই ধরনের যথাকাশবানেরই কলনা করেছেন জুল  
ভার্ব ) কি বাস্তবে জু ? দিতে উঠে পড়ে লেগেছেন বিজ্ঞানীয়া ১

জু ইট টেন্ট হবে অনুত্ত ধানটার। কিন্তু মহড়া দিতে প্রগিয়ে  
এল না বোন পাইলটই। আসলে সাহসীক ফল না কেউ। বিশেষ  
ধরনের একটা কামানের মতই ভিনিস যথাকাশে উঠে দেয় এই  
বিশেষ ধানটাকে। নিষিট পালাই পৌছে আবার আপনাজাপনি

এগে লাও কাবে ধানটা ( এ চাবেই তৈরি করা হয়েছে একে )  
আরো গৌর বিন্দুমাত্র ক্ষতি হবে না। কিন্তু বিবাস কি ? কোন,  
কিন্তুর দিনিমধ্যেই ঝুঁকি নিতে এগিয়ে এল না কোন পাইলট।

তবে কি ধানটা তৈরিই বুধা গেল ? বুধা গেল বিজ্ঞানীদের  
অত পরিষ্যম সাধনা । না। হানিমুখে পরিবে এল স্টার্ট অস্টিন।  
গভীর মনোযোগের সঙ্গে বাইরে তেওঁরে পরীক্ষা করে দেখল ধান-  
টার তাপের হাসিমুখেই তিক্কেগ ক্রপিটে উঠে বসল। বিশেষ  
কামানের মুখ দিয়ে অতিকার বুলেটের মত টীব্রবেগে বেরিয়ে গেল  
স্পেস ক্যাপসুল। উঠে গেল আরও, আরও উপরে। আরেকবার  
নিজের নীল-সাদা পৃথিবী নামক বলটার দিকে আশ্চর্য হয়ে  
তাবিয়ে ধাক্কা অস্টিন।

ঠাঁৎই চেকে উঠল অস্টিন। ধক্ক করে উঠল হাঁৎপিণ। ইঞ্জিনের  
আগুজ তৈনাই বুঝতে পারল গোলমাল দেখা দিয়েছে।  
নতুন ধরনের তিনি। খুব একটা ধারণা। নেই ভিনিসটা সম্পর্কে  
অস্তিনের। তবু গোলমালটা কোথায় রুজে বের করার টেক্টা করল  
সে। হিঁক পারল না। পৃথিবীর দিকে ফিরে চলেছে আবার  
ধানটা। এবার ফোর্স দিয়ে অমাগত রেভিউ যোগাযোগ করে  
চলল অস্টিন। কিন্তু নিতে ধুকেও নিয়ন্ত্রণ করা গেল না ক্যাপসুল-  
টাকে, আসলে নিয়ন্ত্রণ করার তেমন কোন ব্যবস্থাই রাখা হয়নি।  
আগুল কামড়াতে লাগলেন বিজ্ঞানীরা। ইস, এতেড় ডুল করার  
কোন মানে হয়। কেন যে আসেই সম্ভাবনাটার কথা ভাবলেন  
না কেউ।

মাটির কাছে এসে ধাঁচে ক্রমেই আকাশবান। টেলিভিশনের  
সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার ম্যান

পর্দার বেধল অটিন নিচে বাস্তভাবে ছুটাছুটি করছে আশুলেল,  
ফায়ারব্রিগেডের পাড়ি ইত্যাদি।

তাঁরবেগে নিচে নেমে যাচ্ছে ক্যাপচুল। মাটি থেকে মাঝ  
আর কয়েকশো গজ উপরে আছে। আর মাঝ কয়েকটা মেকেও।  
নিজেকে ভাগোর হাতে হেঢ়ে দিল অটিন।

নাক নিচের দিকে করে মাটিতে এমে পড়ল ক্যাপচুল।  
নাকটা ফুট হয়েক পৈথে গেল মাটিতে। সাংবাধিক গভিভেগ  
মইতে না পেরে পেছন দিকটা বসে গেল। এতে ফুলে গেল  
বুলেটাক্তি যানের হাতখানটা। তারপরই কেটে গেল। ছুরিখু  
হয়ে আশেপাশে ছড়িয়ে পড়ল ধাতবদেহ আর যত্ন গতিগুলো।  
পর পর ঘটনাগুলো ঘটতে বড়জোও আধিমেকেও সময় লাগল।

ক্রত এগিয়ে এসেছে আশুলেল আর ফায়ারব্রিগেড-ভ্যান।  
গাড়িগুলোর দরজা খুলে উপটপ নেমে এল কর্মীরা। প্রথমেই  
ক্ষেত্রে স্কুলের ভেতর থেকে টেনে বার করল ওর স্টাই অটিনকে।

হাঁটো পাহেবই উক্ত থেকে নিচের অংশ গুঁড়ো হয়ে গেছে  
অটিনের। বী হাতাতি ও শেষ। একটা ধাতুর কুকুর রেখেচা বী  
চোখটা গলে বেরিয়ে গেছে। চাপ লেগে ভোঙ গেছে পাঁচবার  
কয়েকটা হাড়। ধাতুর চোখা একটা পাত চুক গেছে বুকের  
ভেতরে, একেবারে হংসিগু হৈয়ে, একটা হাট-ভালভ কেটে  
দিয়েছে। নিজে চোঝাল গুঁড়ো হয়ে গেছে। ছই পাটির অধিঃ  
কাশ দিত দেই। কয়েকটা মারাঞ্জত ফাঁটল থলিতে।

ভালগোল পাকিয়ে পড়ে আছে স্টীল অটিনের মজ্জাত দেহ  
নামক মাসেপিণ্ডটা।

আশ্চর্যভাবে বৈংচ গোছ তিচ অটিন। সোৱা তাকে নিয়ে আস  
হচ্ছে বায়োনিক বিসাচ' সেটারে। কলেজাড়ো স্প্রিংসে  
উত্তৰ বকি মাউন্টেনে বিশুল টাঙ। খাচে প্রতিটি একটা টপ  
মিক্রো সুরক্ষাটা গবেষণাগার এটা। যদি খেব পর্যবেক্ষ বৈংচ থাকে  
অটিন, তো এই প্রতিটানের দৌলতেই থাকবে। দেরকম মারাঞ্জ  
কভাবে আহত হয়েছে সে, পুরুষীর আর কোন হাসপাতাল কিংবা  
গবেষণাগারই বীগতে পারে না তাকে।

ক্রত কিঞ্চ গভীর মনোযোগের সামগ্রে অটিনকে পীকু করে  
দেখলেন বায়োনিক বিসাচ' সেটারের নেতৃত্বান্বী ডাক্তার বিজ্ঞা-  
নীরা। অন্তত এক চিক্ষা স্থান নিল তাদের অতি উত্তৰ মজ্জাত।  
তাঁরিতে, এতদিন যা ভাবছিলেন, এই বিশেষ লোকটাকে দিয়েই  
সেটা কাহৈ পরিণত করে দেখাব চেষ্টা করে দেখলে কেবল হয়।  
কিঞ্চ তার অংশে বিশুল পরিমাণ অর্ধের প্রয়োজন। সরকার বি-  
মেবেন ? তবু কুরা চাইলেন। টাকার অংশের কথা শুনে চামকে  
উঠেছেন আমেরিকার প্রেসিডেন্ট। একটা লোকের পেছনে অত  
টোকা বাব করবেন ? অনেক ভেবে চিক্ষা স্টীলের সঙ্গে খুলা-  
পরামর্শ করে অবশ্য শেষ পর্যবেক্ষ টাকা দেবাই স্থির করলেন তিনি।

স্টীচ অটিনই হবে পুরুষীর প্রথম সাইর্গ—বাহ্য আর  
যন্ত্রে সংশ্লিষ্ট। পুরুষীর প্রথম বায়ো নক মান। বানবিত কমতা  
আর যন্ত্রের সহাবস্থানে স্থান হবে এক অতি আকর্ষণ জীব, যে  
কাজ করবে আমেরিকান ইন্টেলিলিজেন্সের হয়ে।

একটা বিশেষ ইকেলিজেল ভাঁকেও স্পেশাল স্পারেশন বিভা-  
গের চৌক অস্কার গোল্ডম্যান। বায়োনিক বিসাচ' স্টেপন অভিঃ  
সিঙ্গ মিলিশন ডলার ম্যান

ষিত হবার পক্ষে যে কংজন ভোট দিয়েছেন, তিনিও তাঁদের মধ্যে একজন। প্রিস্টানটা গড়ে ঘঠার পর থেকেই একটা বিশেষ আশা মনে পোষণ করে আসছেন তিনি। অচূতপূর্ণ ক্ষমতাগামী এবং শক্তিধর একজন বায়োনিক মান যদি তৈরি করা যেত।

গোল্ডম্যানের মনের আশা পূর্ণ করার জন্যেই যেন সীমান্তিন্দ্রিয়সহিত তৈরিতে মন দিলেন রিসার্চ সেটারের বিজ্ঞানীরা। অবৈটা চাপ থাকল না গোল্ডম্যানের কাছে। একেবারে লাঁকরে উঠলেন তিনি। ছুটলেন রিসার্চ সেটারে। জ্যান্ট সাইবার্গ কেমন কেমন হলে ভাল হয়, একটা ধারণাও দিলেন বিজ্ঞানীদের।

বায়োনিক রিসার্চ সেটারের প্রধান ডেভডি ওয়েলস। নাম করা বিজ্ঞানী। অফিসের বিশেষ বৃক্ষ। গভীর সহানুভূতি আর কৌতুহল নিয়ে কাজে যখন দিলেন তিনি। ইলেক্ট্রোজোগ পক্ষ তিনি পূর্ণ পার্ডানো হল অফিসকে। একের পর এক অজ্ঞ অপারেশন চলল তার দেহে।

প্রথমেই চটিনের নষ্ট হয়ে বাঁচা হাঁট ডাঙ্গোটা বদলে কৃতিয় ইন্সার্জেল ভালভ লাগান হল। ভাঙ্গাচোরা খুলি খুলি ফেলে দেৱা হল তাঁর স্থান নিল সিজিয়ামের তৈরি কৃতিয় খুলি। দেখতে বাইরে হই দিকেই স্পষ্ট জাতীয় পরার্থের আস্তরণ, ত্রেন এবং চারড়া নষ্ট হবার ভয় তইল ন আগে। আসলে একটা সার্বক্ষণিক হেলমেট বসান হয়ে গেল প্রচিনের মাধ্যম। ভর্যানক রকম আঁকাফেও সহজে আর আনে চোট লাগবে না।

বুকের ভাঙ্গচোরা রিয়েন্টলো কেটে বের করে নিয়ে আসা হল।

তাঁর আরগায় বলিয়ে দেয়া হল ধাতা আগ্রহ—ভিজালিয়ামের তৈরি রিব। -সিলিকন রাখারের তৈরি কৃষ্ণ শেঁরী দিয়ে ঢেকে দেওয়া হল বক্সবর। তাঁর আগেই কৃতিয় রিবের সঙ্গে সূক্ষ্ম তাঁদের আঁকেনো আর অন্ত মেডিন-সামগ্রী আটকে দেয়া হয়েছে। আঁকেনোর তাঁটা একটা রিব বেরে গিয়ে মেরুদণ্ড ধরে নেমে গেছে একটা বায়োনিক পা পর্যন্ত।

সিজিয়ামের সাহায্যেই তৈরি হয়েছে কৃতিয় চোরাল, আগল চোরালের চাইতে অন্তত দশগুণ বেশি টেক্সই। কৃষ্টিন মাইলনের তৈরি ধীত বসান হল এই চোরালে। নষ্ট হতে যা গুরুত্ব চোখের অলিট বের করে নিয়ে অক্ষিকোটেরে বর্সিষে দেয়া হল এত কুবে কিন্তু অন্যথাই শক্তিশালী মিনিচোর ক্যামেরা লাগান চুম্ব-গোলক। পুরোগুরু অক্ষিকোটেরেও এই চোখেরসাহায্যে দেখতে পাবে অফিস। চাইলেই চোরালে বসান একটা কুমুদ মোতাব টিপে এই ক্যামেরার সাহায্যে যে কোন সময় যে-কোন সাইটটি-এ যে কোন মিলিসের জুবি তুলতে পারবে সে। চোখের তেজেরের ক্যামেরা-তেই অব্যক্তিয়ভাবে প্রসেসিং হয়ে যাবে ছবি। ইচ্ছে কংলে বের করে নিয়ে আসা যাবে কিন্ড-ম—এই কিন্ড-মও বিশেষ পদার্থে তৈরি, কোনসময়েই শেব হবে না। ক্যামেরার ভেতরেই তৈরি হতে থাকবে। একটা কিন্ড-ম বের করে আনার সঙ্গে সঙ্গে তৈরি হয়ে আরগায় বসে যাবে আরেকটা কিন্ড-ম। অচূত স্বচ্ছ প্রতি বী চোখ-টা। অত প্রলো সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম অটিল ধন্ত্বাত্তির সমাবেশে অর্থ বাইরে থেকে দেখে আসল ভান চোখটা থেকে প্রটাকে আলাদা করে চেনার জো নেই। কেউ ধারণাই করতে পারবে না, এটা একটা চিঙ্গ মিলিয়ন ডলার ম্যান

বারোনিক গোথ। শুভ্রা চোলা আর মেধাই নহ, অনূরীক সেও কাজ করবে এই চার। যে কোন ভিনিসকে অস্তুত বিদ উপ বড় দেখতে পাববে অটিব। টেক্সে কঢ়লেই। কোন শুচিৎ প্রেপাটে পিপ দরকার নেই। অটিবেও কৃতিয় দুলির কেজৰ দিকে বসান আছে কল্পিউটাৰ, ত্ৰেনৰ সঙ্গে যাগ আছে এৱ। অৰ্ধাং অটিবেৰ ইচ্ছেত সঙ্গেও হোগ আছে। শুচৰাঙ সে চাইলেই বিশেষ বিশেষ কাজ কৰে দেবে কল্পিউটাৰ, তাৰ হয়ে।

অটিবেৰ বাবোনিক হাত-পাতলোও কথ বিশ্বাসৰ নহ। ভেতৱেৰ হাড় বিশেষ ধৰণেৰ ধাতব অ্যালুম মিৰে তৈৰি, ভাণ্ডা কঠিন। রাসায়নিক পৰাৰ্থে তৈৰি কৃতিয় পেশী হিৰে চকে দেৱা হয়েছে এই হাড়। অস্তুত যিনি জেনোভেট বসান হয়েছে হাড়েৰ ভেতৱে। সাধাৰণই বিহাহ তৈৰি কৰতে বাকবে জেনাহেটেৱ। ছড়িবে দেবে কৃতিয় পেশীভূত। অসাধাৰণ ক'জো আৱ শক্তি এসে যাবে পেশীভূলোতে। ক'টিব চাইলেই কল্পিউটাৰ আদেশ দেবে পেশীভূলোকে, রডিওও সাহায্যো। একটা ফিল্ট সৌম্যবাৰ খধো যে কোন গতিবেগে বৌজু পাতিবে অটিব বাবোনিক গায়েৰ সহায়তাৰ। কৃতিয় বাহচায় এসে যাবে শান্তোনিক শক্তি। ধাসল হাতেৰ মতই এই বাবোনিক তাৎক্ষণ্য ডিয়েৰ মত ভঙ্গুৰ জিনিসকেও তুলে নিতে পাতিবে অটিব। আবাৰ ইচ্ছে কৰলে ইস্পাতেৰ কাঁপা বলকেও চিপে ধৈ'তলে নিতে পাববে।

এমনি সব আৱও আজৰ আজৰ খিমিস আৰ যন্ত্ৰপাতি তৰে ভৱে অস্তুত এক রাবটে পথিবত কৰা হল সীজু অটিনকে। শক্তৰ কৰে এক ভয়াবহ ধৰণ-মেশিন। অস্তৱ কাৰ শেষ কৰতে পুৰো

সিঙ্গ বিলিয়ন ডলাৰ যান

একটি বছৰ লেগে গেল। এই একটি বছৰ দামগাতালেৰ বিছাবাট আৰ অপাবেশন টোৰিলে কাটাতে হুল অস্তিবকে। এবং এই সময়ে প্রায় বোঝই এসে অটিবৰ সঙ্গে সাক্ষাৎ কৰে গেছেন গোড়া যান। ঘৰ্টাৰ পৰ দৰ্ট। সাহচৰ্য দিয়েছেন।

সীজু অটিবেৰ দৰ্নিষ্ঠ বৰু হয়ে গেছেন স্পেশাল অপাবেশন চীক অসকাৰ গোড়ায়ান।

[www.BanglaBook.org](http://www.BanglaBook.org)

## তিৰ

উনিশ নথৰ সেপাহাটীৰ কাছে বসে আছে ইভান বেকি। কাছেই ধাসেৰ খণ্ডৰ পা ছড়িব বসে মালিন। কোলোৱ খণ্ডৰ বাখা পোটেল টেস্ট ইন্সটিগচেন্ট। সেলঃ খেকে আসা সংকেত ধৰাজো একটা যন্ত্ৰ, সঙ্গে সঙ্গেই বিভিং দিয়েছে ভায়ালে। সুক ক'চকে ভায়ালেৰ মিকে ভাৰিয়ে আছে সে। অৱাক হয়ে গেছে।

আৱও আখ মিমিট তীক্ষ্ণ দৃষ্টিত ড'য়ালেৰ মিকে আকিজে ধাকল মালিন, তাৰপৰ পুৱে সেটাকুৰ বিশেষ বিশেষ অংক-পৰীক্ষ কৰে দেখল। নাহু, যন্ত্ৰ। তো টিকই আছে। ভাবলে।

মালীৰ দিকে মুখ তুলে চাইল মালিন, ‘ওয়াইংকুলা। টিকমজু কৰেছিলে?’

সিঙ্গ বিলিয়ন ডলাৰ যান

সেলৱের আক্টোবা আরও উপরের দিকে তুলে দিতে ব্যস্ত,  
ইভান। তীব্র দিকে না তাকিবেই পাঠা প্রথম সে, 'কেন ?'

'ওয়াহিংগ্লো টিভিটাক মত কহেছিলে কিনা আনতে চাইছি।'  
'শিশই ! কিন্তু কেন ?'

'সন্দেহ হচ্ছে আমার !'

যন্ত্রটার উপর আবার ঝুঁক পড়ল মালিন। দফহাতে ডায়া-  
লটা শুলে নিল। টেনেটেনে ঘ্যারিং দেখে নিয়ে আগ করল।  
'অঙ্গুত রিডিং লিছে ভাইস,' বলল মালিন, 'আবেগাশেই,  
কোথাও আপ্পোর গহবর জাঁয়ীয় কিছু আহে মনে হচ্ছে !'

'কি বললে ?' কিরে চাইল ইভান।

'ইয়া, তাইই !' ব্যাটল মাইন্টেনের দিকে আঙুল তুলে  
দেখাল মালিন, 'ওদিকেই কোথাও !'

পর্বতটার দিকে চাইল ইভান। মুখের উপর খাড়া এসে  
পড়ছে রোম। ইহাত কপালের উপর তুলে আড়াল করে রাখতে  
হচ্ছে।

'আশ্চর্য তো !'

'অথচ ওদিকে আপ্পেটিগ্রিং আহে, শুনিন তো কখনো !'

'বিস্ত সেলৱের রিডিং তো ভুল হতে পারে না। যন্ত্রটার  
কোন দোষ নেই তো ?'

জোরে এদিক শুধিক খাবা দোলাল মালিন, 'ভালমত দেখেছি  
আমি। কোন গোলমাল নেই !'

'এক কাজ কর। সেলৱটার পরিষন দানিয়ে টিনিটি বেস-  
এর টেস্ট ইকুইপমেন্টে রিডিং দেখতে বল তো অস্টিনকে। শোনা

থাক কি রিডিং পাছে ও ?'

মাইক্রোফোনটা তুলে নিল মালিন। রেডিওর স্থাইচ মন  
করল। 'টিনিটি মোবাইল টি টিনিটি বেস !'

কড় কড় করে উঠল রেডিও। 'ই' একবার কড় বঙ্গীয় শব্দ  
উঠল। কথা শোনা গেল এরপর, 'টিনিটি বেস। বলে যাও !'  
অনিদেশ গলা।

'স্টোভ,' খিঙেস করল মালিন, 'উনিশ নম্বর সেলৱের রিডিং  
পাছে ?'

'রিডিং টেপ হচ্ছে, কিন্তু আমি দেখছি ন। এখন। গোড়ম্যান  
আর রেন্টি'র অপেক্ষার আছি। ওরা এলেই এখান থেকে সবে  
যাব। বেস চেক করব !'

'আক্টোবাৰ গোলমাল সেৱেছে ?'

'এখন তো ঠিকই আছে !'

'ফেশ,' বলল মালিন, 'এক কাজ কর। রিডিং ভায়ালটা অন  
কর। উনিশ নম্বর থেকে পাঠাব। দেখ তো কোন গওগোল আছে  
কিনা ?'

সেলৱের ট্যালিভিটার সেকশনটা অন করল ই গন।

'সংকেত যাচ্ছে ?' মাইক্রোফোনে বলল মালিন।

'ইয়া !' তীক্ষ্ণ মৃষ্টিতে ডায়ালের দিকে তাকিবে আছে অস্টিন।  
রেন্টি, আর গোড়ম্যান এসে দাঢ়িতে হে পেছনে, টের পেয়ে  
একবার ধাড় কিরিয়ে চাইল, তারপর আবার মন দিল ডায়েলের  
দিকে। মালিনের 'গওগোল' শব্দটা আগস্তক ছ অনেকও কানে  
গেছে।

সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার ম্যান

এন. পি. ই. আর্ট-এর একজন বিজ্ঞানী টম রেনটি। আতে ক্লেড ইঞ্জিনিয়ার। হুগু: ভ্যালিন ইঞ্জিনিয়ার ডিজার্ভেলেন অফ। ট্রিনিং কলেজের আলপাশটা ও ইনিউইন্সের অধিবাসীদের চাহতে খনেক বেশি চেনে সে। ভৃত্য বিজ্ঞানে অগ্রণ জ্ঞান। অর্থ বয়েস একেবারে কুম, মাত্র। সবসম্মত বিবেচনা করেই ট্রিনিটি ফন্টের বৈজ্ঞানিক আভ্যন্তরে সঙে লেও। তচেছে আকে।

অসকার গোড়বানের আগমন কিন্তু রহস্যজ্ঞন। কেউ জিজেস করলে বলছেন বটে, স্টোভ ব্যবিলকে সর্ব দেশের জন্মেই তার আগমন। কিন্তু স্পেসগাল ইন্টেলিজেন্স অনাশেন বিভাগের একজন টৌক শয়ই একজন জ্যান্ট ঢোঁটকে সংস দিতে এপেছেন, ঠিক মেনে নেয়া যাব না। বাবে কে জানে, সিঁজ খিলিয়ন ডলাৰ তো সোজা কথ নহ। অমন দামী সাহসগ্রকে পাগলে রাখাৰ কিংবা তাৰ সত্যিবাবের কাৰ্যক্ষমতা পৰিক্ষা কৰাৰ দাইবকি ইহত গে, অভ্যানের ঘূপুই অপৰ্ণ করেছেন সৱকার।

মিনিটথানেক গভীৰ মনোযোগে ডায়ালেৱ রিজিস দেখল অস্থিম। ভাৰপুৰ উঠে নিয়ে তাৰু ধেকে একটা ছোট টি.ভি. কাতোৱ সেট নিয়ে এল। জেনারেটোৱেৰ সঙ্গে কানেকশন নিয়ে চালু কৰে টিউনিং কৰতেই কৃতগৱে আঁকাবাকা হেথা সূচিট উঠল ঝী-ন।

কুঠ কুঠকে উঠল অটিনেৱ। মাইক্রোফোনটা টেক্টোৱ কাছে এনে বলল, টি.ভি. মোগাইল-মনে ইচ্ছে কোন আগ্ৰহত্ত্বাৰ কাহাকাহ আহ তোমোৱা!

‘আবধাস্য! এ কি কৰে সত্ত্ব?’ কিম কিম কৰে বলল

সিঁজ খিলিয়ন ডলাৰ ম্যান

দেনটি।

‘টি.নিটি মোবাইল-কুনতে পাছ তো তোমোৱা?’ জিজেস কৰল অস্থিম।

‘পাছ। এই গোলমালটাই অথাক কৰেছে আমাৰেৰ?’ বলল ধালিন। ‘কেহে? না, ধৰে থাক’

‘একটু সাঁয়ে বসিয়ে দেখ, মহকাৰ, কি রিজিস দেৱ সেনসৱ,’ বলল ইতান। এগিয়ে গিয়ে বসে পড়ল সে। কাৰ কুণ্ড কৰল। সেনসৱ টা জুলে আনল। অ্যাটেন্না আৰ প্ৰোব খুলে নিয়ে সার্কিট পৰীকাৰ কৰাৰ মন দিল।

জান হাতেৰ তালুৰ ওপৰ পুঁতি রেখে বসে বসে আৰীৰ কাৰ দখছে ধালিন।

‘নাহু, কে আও কোন গোলমাল নেই?’ এদিক উদিক মাথা ধূলিয়ে ধাপল মনেই বলল ইতান।

‘দৰতে স চিঠিটোৰা ও তল কানেকশন হয়ে গেছে কিমা! সলেহ যাচ্ছে না মালিনীৰ, তিনেও চুকৰোটা কৰা লোগে থাকতে পাৰে সার্কিট বোർডেৰ পেছনে। বাড়ত তাৰ বেিয়েৰে থাকাৰ বিচিৎ নয়।’

‘বিচিৎ নয়,’ কীকাৰ কৰল ইতান। ‘কিন্তু আতে সার্কিট অচল হয়ে দেতে পাৰে, বলে বেতে পাৰে, গোটা এক আপ্রেৰে লিবি আ-ক্ষাৰ কৰে ফেলতে পাৰে না।’

আগ কৰল ধালিন। একটু নড়েচুড়ে বলল। বী হাতেৰ তালুৰ এনে ঠেকাল ধূ গনিতে।

ভদৰেৰ বৰেকগজ দূৰে ভেড়েচৰে এক টুকৰো বল বনেৱ মধ্যে চুপচাপ হজনেৱ দক্ষেই লক্ষ্য রাখছে বিশাল এক ভঁড়কৰ জীৱ।

সিঁজ খিলিয়ন ডলাৰ ম্যান

ইভান কিংবা মালিন টেরই পাছে না।

জীবটার স্থানীয় নাম সাসকোচাচ। সম্মান আট কুটের কাছা-কাছি। অনেকটা গহিলার মত দেখতে। পারের পাতা, হাতের তালু আর মুখমণ্ডল ছাড়া বাকি শব্দীর কথা বাদামী তোমে ঢাক। ছদিকে ছড়ালে এক হাতের মধ্যম থেকে অস্ত হাতের মধ্যমার দূর্ঘ ঝুট দশেক হবে। ইচ্ছে করলে তৃপ্ত হজর শক্তসম্পর্ক জোরান লোককে অনায়াসে তুলে নিতে পারে। চেহারার গরিবা আর মাঝুরের সংহিত্তা, অনেকটা আমাদের আদি পুর্বপুরুষদের মত। হ'পারের ওপর সোজা হয়ে দীড়াতে পাবে ইচ্ছে ঝুলে, কিন্তু সাধারণতঃ একটু কুঁজো হয়ে চলাই এর অভাব। চোঙ সময় কাঁধ থেকে ঝুলে থাকে হই হাত, হঠৎ দেখলে মনে হবে আগ নেই ও ছাঁটোর।

শান্তিকীর্তি পর শতাব্দী সাসকোচাচের বধা তালু মাছে ওসক এলাকার রেড ইওয়ানদের মাঝে, হিমালয়ের ইয়েতীর মতই। তবে আগে কোনদিন চোখে দেখেনি দানবটাকে কেট। ইয়ানীং কারণ কারণ চোখে পড়েছে সাসকোচাচ। তারা গিয়ে গুঁথে বলেছে। প্রথম প্রথম হেসেই উড়িয়ে দেয় গুঁথের লোকে। ভারপুর এই অকলৈ শিকার কিংবা ‘আউটিং-এ’ এনে যখন শহরে কিছু শিক্ষিত লোক সাসকোচাচের কবলে পড়ল, হাসাহাসির পর্যায়ে খাকল না আর ব্যাপারটা। একান ওকান হতে হতে জীববিজ্ঞানীদের ক নে গিয়ে থবর পৌছল। ব্যাস, তরিকত্ত্ব গুটিয়ে বেরিয়ে পড়লেন তারা। জামোচাতোর দেখা পেলেন না, তবে অব্যাচিক বড় পাহের ছাপ আবিষ্কার করলেন ট্রিনিটি ফন্ট আর আশেপাশের পাহাড়।

সিঙ্গ' মিলিয়ন ডলার মান

পর্যবেক্ষণের চাল আর জঙলে। সাসকোচাচের নাম বিলেন ‘বিশ্ব-কুট।

সেগুলোর সিলিকনের তৈরি সার্টিপ পরীক্ষা করতে বাস্ত ইভান। বসে বসে তাই দেখছে মালিন। পেঁয়নের রেডউজের অঙ্গ-লেজের দিকে নজর নেই কাহোই। এই সুবৰ্ণগে অঙ্গল থেকে বেরিয়ে এল সাসকোচাচ। কারি পারের তলায় কে ননো ঝোপাতা তাঁতার কীপ আওয়াজ উঠল। জঙলে হোটব্যাট অনেক গুঁজ আনোয়াক আছে। এই রকমের পুর্বুট শব্দ প্রায় গর্বিষ্ঠভাবে করে ওঠা। বারান্দের শক্ত খোসা কাটারে হয়ত কঠিনভালী, কিয়ে কেননো বাস পাতা মাড়িয়ে ঝুঁটে ঝুঁটি করবে যেসো। ইহুব। তাই শক্তা কুনে ধাকলেও শুন একটা কেঁজার কবল না ব্যাবি ছী।

বড়জোর হই কদম বাড়িয়েছে সাসকোচাচ, এমন সময় রেডিও বধা বলে উঠল। পরিকাচ কষ শোনা থাকে অস্তিনের। ধরে থাকতে থাকতে বিশ্বজ হয়ে পড়েছে সে।

যদকে দাড়িয়ে গড়ল সাসকোচাচ। রেডিওতে তেসে আসা বধা শুনছে কান পেতে।

‘ট্রিনিটি বেস টু ট্রিনিটি মোবাইল,’ বলল এটিন, ‘কাজ এগিয়েছ তু?’

পাহের কাছে ফেলে বাধা সাইক্লোকোনটা তুলে নিজ মালিন। চোখ ইভানের হাতের সেলফোন থাকে।

‘মীল, সার্কিটা আরেকবাব পরীক্ষা ক হে ইভান।’

‘সন্তোষজনক কচু পা ওয়া গেছে তু?’

‘এখন লর্ড না। ধরে থাক, পেলে সঙে সঙে জানাব।’

সিঙ্গ' মিলিয়ন ডলার মান

‘ঠিক আছে,’ বলল অটিন।

সবে টেবিলে মাইজোফোনটা নাখিয়ে রেখেছে অটিন, তিন-  
জনকে চমকে দয়ে গজন করে উঠল রোডওয়। প্রাঞ্জলি কোন জানো-  
গাহের গলা থেকে বেরিয়ে আসা হুংশির ভাঙ্গের চাপা গর্জিন।  
পরক্ষেই নায়ি কষ্টের ভয়ান্তি চিকিৎস। গেরামে সোজা হয়ে  
বসেছে অটিন। নিমেষে সতর্ক হয়ে উঠেছে তার বারোনিক ইতেন।  
লাক দিয়ে টেবিলের একেবারে ধার দিয়ে এসে দাঙিলেহে  
গোক্ষণান আর ঝুঁটি।

গজন শনেই চোখ তুলে তাকিয়েছে ইতান, কিন্তু রেখেছে  
মালিন। তাদের একেবারে বাড়ির ওপর এসে দাঙিলেহে সাম-  
কোহাচ। নিমের অবস্থায় গলা ঝুঁড়ে বেরিয়ে এসেছে মালিনের  
বিষট চিকিৎস। খুব বসে গেরা বিস্তারে ক্ষেত্রে ঘাছে ইতান।  
নিমের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছেন। কথা বলার শক্তি ও  
হারিয়ে যেন।

মালিন আর ইতান, ছবনের নিকে তারিয়ে দেখল একবার  
করে সামকোহাচ। তাইপর থেকে হাত বাড়াল। একই সঙ্গে  
বাড় দেনে ধরল ছবনের।

মাইজোফোন ছো দেরে হলে নিয়েছে অটিন।

‘মালিন...মালিন...’ চোখের বলল সে, ‘কথা বলছ না  
কেন।...ক হচ্ছে?’

ইতান আর মালিনের ঘাড় থেকে রেখেই ভেডিওটার নিকে  
চাইল সামকোহাচ। নিঃশব্দে, ধীরে ধীরে পাটা হল ভেডিওর  
ওপর। তাইপর চোখের পলকে নাখিয়ে আনল। পাটা সরিয়ে

সিঙ্গ মিলিন ডলার ম্যান

নিতেই দেখা গেল, হমড়ে মুচড়ে চেপে মাটিতে বেশ কিছুটা  
গেড়ে গেছে ধ্বনি।

‘মালিন...’ দাঙিলেহে পড়েছে অটিন, ‘কি হল।... রেডিও  
চূপচাপ কেন।...হ্যালো...মালিন...ইতান...’

নিমের রেডিওটার স্লাইচনেলে খটাখট করে টিপল অটিন।  
আবার চোটা করল, ‘ট্রিনিটি বেল ই ট্রিনিটি মোবাইল...মালিন,  
ইতান, অব্যাব মাও...শুনতে পাচ্ছ।...হ্যালো...হ্যালো...’

ওপাশ থেকে সাড়া দিল না কেউ।

Bangla  
Book.org

## চার

অসকার গোক্ষণানের ছীগ চালাচ্ছে অটিন। পেছনে আসছে  
পিকআপ এবং ছটো ট্রাক। অটিনের পাশে বসে পথ নির্দেশ  
দিচ্ছে টম রেনটি। ক্লেরার অ্যাক্সেল লেকের উভয় ধারে বেঁধে  
কাচা সাজা ধরে চলেছে চার গাড়ির ক্যারা তানটা।

অপেক্ষাকৃত সংগ আরেকটা কাচা রাঙ্গায় এসে পড়েছে প্রথম  
গাড়ি। ছোট বড় পাথরে বোঝাই এই বিড়ীয় রাঙ্গাটা। ক্লেই  
উঠে পেছে পর্দাতের উপরের দিকে। এটা ধরে মাইল হয়েক  
গোলোই পাওয়া যাবে বেকি দলপত্তির ক্যাল্প।

সিঙ্গ মিলিন ডলার ম্যান

পথ খুবই খারাপ। ধার্ডাই তো বটেই, তাৰ ওপৰ কীচা পাহাড়ী রাস্তা ছোট বড় পাথৰে বোৰাই। সন্তুষ্টহানেক আগে বেশ বড়সড় এক ঝড় হয়ে গেছে এদিকটায়। যাবেম্ৰণ্য রাস্তার ওপৰ ভোজ শড়ে আছে রেডউডের বিশাল মৰ ডাল। পায়ে হেঁটে চলাই ব'কুৰ। গাড়ি নিয়ে গোঁড়া তো অসম্ভব। চেঁচা কৰে কৰে শেষকালে হাল হেঁড়ে মিল অস্তিন। পারে হেঁটেই ষেতে হবে, এছাড়া উপায় নেই।

জীৱ ধারিচে নেমে পড়ল অস্তিন। একে একে নেমে এলেন গোল্ডম্যান আৰ রেনটি। পেছনে পিকম্পাপ আৱ ট্রাক হটোও থেমে পড়েছে।

জন কলেক গার্ডকে সঙ্গে নেয়া টিক কৱলেন গোল্ডম্যান। অন্দেৰ গাড়ি নিয়ে বেস ক্যাম্পে ফেৱত যাবার নিৰ্দেশ দিলৈন।

উদ্বিগ্ন হয়ে উঠছে অস্তিন। বেবি দম্পত্তিকে পছন্দ কৰে সে। বছু। ওদেৱ সাহায্য কৰাব আৰ্জুৰিক ইচ্ছে তাৰ। কিন্তু এদিকে দোৰি হচে যাচ্ছে কুমোই।

এদিককাৰ পথ ঘাট আনা নেই অস্তিনৰ। চেলে একমাত্ৰ কেন্দ্ৰি। খৰ সঙ্গে হৈটে ষেতে হলে এক লেড় ঘটোৱাৰ ধাকা। পথ জানা থাকলে ঝৌপেৰ চেয়েও ক্রত বেকি দম্পত্তিৰ ক্যাম্পে পৌছে ষেতে পাৰত অস্তিন। অবশ্য চেলা না থাকলেও খুজে বেৰ কথা ক্ষমতা তাৰ আছে। কিন্তু খোৱাৰ্বি কঢ়তে সময় আওও বেশি লেগে ষেতে পাৰে। তাই রেনটিৰ সঙ্গে যাওয়াই ভাল মনে কৰল সে।

এগয়ে লেল শো। সাধ্যমত ক্রত চলাব চেষ্টা কৰছে রেনটি,

সিঙ্গ মিলিয়ন ডলাৰ ম্যান

সঙ্গে গোল্ডম্যান আৰ গার্ডেন। কিন্তু অস্তিনৰ অঙ্গে এটা শব্দুক্তি গতিৰ সামিল। কুমোই বিহুত হচে পড়ছে সে।

প্ৰায় সোৱা বক্তা পৰা হৈকি দম্পত্তিৰ কাম্পেঁ। তাৰটা চোখে লড়ল। এখনো অস্ত একেৰো গুৰু দূৰে আছে। অৱ থাকতে পাৰল না অস্তিন। চুটতে শুচ কৰল। বায়োনিক গতিৰেগ সাম্বেদৰ রঞ্জান ডালপালা ছড়িয়ে পড়ে ধাকা একটা বিশাল রেডউড গাছ অছন্দে লাকিয়ে পেৰিয়ো গেল। মেধে হী হৰে গেল রেনটি। অস্তিন যে বায়োনিক ম্যান আনা নেই তাৰ।

'আশৰ্য তো!' খেয়ে দীড়াল রেনটি। গোল্ডম্যানৰ দিকে তাৰিয়ে বলল সে, 'অতঙ্গোৱে চুটাই কি কৰে লোকটা? তাৰাড়া অতবড় গাছটা এভাৱে লাকিয়ে ডিতান...। গ্যাপগাটা কি?'

'যোৰাতে হলে অনেক ক'ণ বলতে হবে?' এভিৰে গেলেন গোল্ডম্যান। আসলে এখন অত কথা বলাৰ সময় বা ধৈৰ্য কোন টাই নেই তোৱ। 'আৱ অনেক ধাৰণ ক'ণ কৰতে পাৰে শীঁও। পৰে স'ব কথা বুঝিয়ে বলব'খন। এখন তল, যাই!'

যে কোন ধৰনৰ প্ৰতিবন্ধকৰকাৰ অজে তৈৰি হয়েই ক্যাম্পৰ সামনে এবে দীড়াল কৰিন। কিন্তু হেমন কোন বাধা এল না। বেকি দম্পত্তিৰ বাবহৃত ভিনিসপত্ৰ, বষ্টগাতি আঝগা। মতই পড়ে আছে। শুধু মাহুয় চৰজন অনুগ্রহিত। দেন কয়েক মিনিট আগেই কোথাৰ গেল, আবাৰ কিমে আন্দৰে। বায়োনিক চোখটা বাবহাৰ কৱল অস্তিন। কাহে পিঠে কোথাৰ কিমু নেই। দিগন্তৰ দিকে তাৰকা। কিমু ধাকাল দুৱৰীন দিয়ে দেখৰ মতই পক্ষিৰ দেখতে পাৰে সে বচদূৰ ষেকেও। কিন্তু নাহু। কিমু নেই। সিঙ্গ মিলিয়ন ডলাৰ ম্যান

করেকবাৰ জোৱে বেকি দম্পত্তিৰ নাম ধৰে ভাকল লে। বায়ো-নিক মাইক্ৰোফোনে জোৱ আগ্যাজ উঠল। কিন্তু সাড়া নিল না কেউ।

পৌছে গেল রেন্ট্ৰি, গোল্ডমান আৰ গার্ডেৱা। আৱ হ'-মাইল বিছিৰি পথ হৈটে এসে দূৰ দূৰ বৰে ঘামছে সবাই। হী-পাছে।

বেকি দম্পত্তিৰ আশৰ্য ঘ্যবহারেৰ চেয়ে অটিনেৱ কাওকাৰ-খানা কম আৱৰ ঠেকছে না রেন্ট্ৰিৰ কাছে। সোজা অটিনেৱ কাছে এসে দিড়াল লে। ‘এই যে সাহেব, অত জোৱে ছুটলেন কি কৈছে আপনি ? হৈটে তো নৰ, যেন উড়ে পৰোছেন। গোড়াৱ মাসেপৰী লাগিবেছেন নাকি পারে ?’

‘হি-চেস্ট,’ গোল্ডমানেৰ মতই প্ৰশ্নটা এড়িয়ে গেল অটিন। তাৱ আসল পৰিয়ে যত কম লোকে জানে, ততই ভাল। বায়ো-নিক ম্যান হলেও একজন সিঙ্কেট এজেন্টেৱ কাজ কৰতে হয় তাকে। ‘টপ কোড়াটি ক্রিক। গ্যালন এক ডলাৰ দশ পেঙ্গ। হেয়ে দেখুন, আপিলিও অমন ছুটতে পাৱেনে ?’

কাছে এসে দিড়িবেছেন গোল্ডমানও। জিজেস কৰলেন, ‘অটিন, দেৱেৱ কোন সাড়া পেলে ? কি হল, বুঝছ কিছু ?’

‘চাহু !’ এদিক খদিক মাথা দোলাল অটিন। ‘মন চেচ-লাম, কোন সাড়া নেই ! কোথাৱ গেল, তাৰ বুঝতে পাৱছি না !’

‘হ...’ কি যেন একটু ভাবলেন গোল্ডমান। তাৱপৰ রেন্ট্ৰিৰ দিকে ফিৱে বললেন, ‘টম, এদিককাৰ পথ বাট অঙ্গল তো

তোমাৰ চেনা। গোৰ্ডনেৰ নিয়ে থ'বৈ দেখ তো একটু ভাল কৰে, পৰীক্ষা !’

‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, যাচ্ছি আমি !’ ঘাড় মেড়ে চলে গেল ব'মট্ৰি।

ফিৱে চাইলেন গোল্ডমান। ততক্ষণে বেকি দম্পত্তিৰ পড়ে থাকা জিনিসপ্ৰত্যুলোৱ দিকে নজৰ দিবেছে অটিন। শগিয়ে গেলেন তিনি।

‘কোনোৱকম ধৰ্ম্মাধিক্ষিয় চিহ্ন তো দেখছি না,’ বললেন গোল্ড-মান।

মালিনীক ব্যাগটা তুলে নিল অটিন। চেন খোলাটি আছে। যাঁক বৰে ভেতৰে চাইল সে। একে একে সমস্ত জিনিস বৈৰ বৰুল ভেতৰে থেকে। ‘দেবেই বোৱা যাবে কিন্তু ‘ধৰা যাবাবনি !’

ব্যাগটা মালিনী হেৰে আশপাশটা দেকাহ যৱ দিল অটিন। পনেৱ দেকেওৱ ম'ধ্যটি আবিকাত কৰল বেডিওনি। আঙুস তুলে গোল্ডমানেৰ দষ্টি আশৰ্য কৰে বৰুল, ‘বেডিও বোগায়েগ বিছিন্ন হয়ে যাবৰ কাঠং এটাই !’

এগিয়ে গিলে দুবলেই থীকে বসল দোমডানো বেডিওটাৰ কাছে।

‘কাঞ্জাৰ কাণ ! তোমাৰ যত আৱৰ কেট যাচে নাকি ?’ অৰ্থপূৰ্ণ দষ্টিকে অটিনৰ দিকে তা জালেন গোল্ডমান।

‘হেজত্যামাৰ দিকে যেৱে কৰা ঘৰে পাৱে অয় !’ বলল অটিন ‘তিন্ত অ'শেপালে কোথাৰ তো দেখছি না জিনিসটা !’

উটে দিড়ালেন গোল্ডমান। আশেপাশেৰ শাঢ়িত নজৰ বোলাতে লাগলেন। কৱেক দেকেওৱ যথোই গৰ্জটা আবিকাৰ সিঁজ মিলিয়ন ডলাৰ ম্যান

করলেন। এটাটোট মেজার বসিয়েছিল বেকি দম্পত্তি।

‘শুভ জনহা মারটাট নয়, আরও একটা জিনিস নেই।’ বললেন গোকুলমান।

‘কি?’ কিংবে চাইল অটিন।

‘মেজার! কোথায় ওটা?’

উচ্চে গৰ্জাটা কাকে বসল অটিন। ‘ঝুকই বলেছেন। অন্যান্য টেস্ট ইঞ্জাইলমেন্টগুলো পড়ে আছে বেখছি, কিন্তু মেজারটা...’

‘মেজারটা থেকে পেতেই হবে,’ ঘোর গলার বললেন গোকুলমান।

‘এবং আমার চৃষ্ট শুভেও। কিন্তু কিছুতেই বুঝতে পারছিনা, এভাবে কোথায় গাড়োব হয়ে গেল ওরা।’

‘বিস্তারণ কৃতে পারে।’

‘কি পারে...’

‘মেজারটা ও গাড়োব। কেমি?’

‘শুভলায় না। আরও আনকজলো মেজার টি নিচি কল্পে বসিয়ে রেখে এবং সামন আস্তিজেও। কেউ শুধু এটা জিনিস চাইলে সহজেই ওজলো চু করতে পারত। তার ভঙ্গে তজন লোককে কিন্তুনামে জড়াট...’

‘ই, ম্ৰ....’

শুভ সম্ভবে কেন্দ্ৰী বিংকার খোনা খেল, ‘স্টোক, অসকাৰ।’

শুভ কে কলে ঘূৰে দিড়ালেন গোকুলমান। বদা অবস্থায়ই চৈতিৰ মত সুবল অটিন। বেনটি কে দেখা যাচ্ছে না।

‘টম, কোথার তুমি?’ চেঁচিয়ে জিজেস কৱল অটিন।

‘এই যে, শ্বাসে,’ পুৰো রেডউডের জঙ্গল থেকে ভেঙ্গে এল রেন্টি কঢ়ুৰ।

ঠা চোখের ইঞ্জাইলেড সিটেম চালু কৱে সিল অটিন। পৰ্দের উৎস বটাব চাইলেডে, জঙ্গলের মধ্যে বদা বেনটিকে দেখতে পেল। জিজানীৰ কোৰ হাটিং দিকে।

উচ্চে পড়ল অটিন। গোল্ডম্যানকে নিয়ে জঙ্গলের দিকে চলল।

‘কি হল?’ বেনটিৰ কাছে পৌছে জিজেস কৱলেন গোকুলমান, ‘ওদেব পেতেক নাকি?’

‘না,’ জবাব দিল রেনটি, ‘কিন্তু আৱেকটা জিনিস পেয়েছি।’ আস্তুল তলে মটি দিকে দেখাল। নৰম শাটিতে বলে গোৱে পায়েৰ ছাপটা। বিশাল। লম্বাৰ আঠাৰ ইঞ্চি, চোড়াৰ ছৰ।

‘কোৱ, আনোড়াদেৱ?’ জিজেস কৱলেন গোকুলমান। ‘পাৰ্বত্য সিংহ?’

‘অধিকাই প্ৰিজলী ভালুক?’ জানতে চাইল অটিন।

এদিক খৰিক যাধা চাঁড়াল দেনটি। ছেলেবেলার দিদিয়াৰ কাছে গঢ় উনেছে সে। বড় হকে পাহাড়ে জঙ্গলে অনেক ঝুঁজেৰ ঘীৱটাকে। কিন্তু ছাপ দেখেনি কৰোৱ। ‘না না, সিংহ না। ভালুকও না।’

‘তাহলে?’ জানতে চাইলেন গোকুলমান।

‘এদিকচাৰ পাহাড়ে ঘৰলে একটাই ঝীৱ আছে ও ঘৰবেৰ পাহেৰ ছাপ কেলে। আমাৰ গৰীয়েৰ লোকেৱা এৱ নাৰ দিয়েৰে সৱৰ মিলিয়ন ডলার ম্যান’

সাসকোচাচ। খেতাবো, মানে তোমরা বল একে...'

'বিগফট...' রেনটি'র মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বলল অটিন।

'অবিশ্বাস। সত্তাই, একেবারেই বিশ্বাস হচ্ছে না আমার।' বললেন গোল্ডম্যান।

'অবিশ্বাসের কিছুই নেই,' বলল রেনটি। উঠে দাঢ়িয়েছে।

রেনটি'র চোখে চোখে চাইলেন গোল্ডম্যান।

'সত্তাই অবিশ্বাসের কিছু নেই,' আবার বলল রেনটি। 'পৃষ্ঠাভূমে সাসকোচাচের কাহিনী জেনে আসছে আমার গায়ের লোকেরা।'

'ওটা তো কুসংস্কারাছছ। হাজারে একজন শিক্ষিত নেই।'

'কিন্তু বিগফট নামটা তো দিয়েছে তোমাদেরই অভিশিক্ষিত বিজ্ঞানী। তারাও কি কুসংস্কারাছন?'

অবাব দিয়ে পারলেন না গোল্ডম্যান।

'অবেক অবিশ্বাস বটনাই ঘটে পৃথিবীতে, যার কোন ব্যাখ্যা নেই। এটা নিশ্চই অঙ্গাম নয় তোমার। খুবই হোট আমি তখন,'  
বলে চলল রেনটি। 'নাওটো হয়ে যাবে ডোই। গাঁথেরই একটা  
লোককে এই বেডউডের জঙ্গলে বেমুলুম গাঁথের হয়ে যেতে  
দেখেছি। কঠেকদিন পরে অবশ্য র্যাজে গাঁথের গেছে তাকে।  
আমার সাতই র্যাজে পেয়েছেন। ঠিক বুঝাতাম না তখন, কিন্তু  
ফিরে আগত পর লোকটার চোখের দিকে তাকিয়ে আবক্ষে উঠে-  
ছিলাম। কেমন এক ধরনের শুল্ক দৃষ্টি। গাঁথের পাঁড় মাতাল  
গুলোর মত অনেকটা। যাহু বলেছেন, লোকটাকে বেখানে র্যাজ  
গাঁথের গেছে, তার পাশেই সাসকোচাচের পারের ছাঁণ ছিল।'

রেনটি'র কথা শেষ হওয়ার পরেও কয়েক সেকেণ্ড বীরব  
রাইলেন গোল্ডম্যান। অঙ্গ সবাইও নীরব। তবার হয়ে রেনটি'র  
গুরু শুনেছে এরা।

'যা হবার হয়েছে, ছড়িয়ে পড় সবাই,' আবেগ দিলেন  
গোল্ডম্যান। 'এন্ডিক্ষন অপারেটারকে বিতে ফেল 'বিলাল পদ-  
চিহ্নটার দিকে চাইলেন গোল্ডম্যান, 'সন্দেহজনক কিছু দেখ-  
লেই হইলে বাজাবে।'

কে কোন দিকে যাবে নির্দেশ দিয়ে শুরু করল রেনটি।

এক সেকেণ্ড পরম্পরের চোখের দিকে তাকিয়ে রাইল অটিন  
আর গোল্ডম্যান। তারপর মাথা ঘূরিয়ে ব্যাটেল মাউন্টেনের  
দিকে ইগিত্ত করে বলল অটিন, 'ওদিকে যাচ্ছ আমি।'

'পর্যন্ত?' অবাক হলেন গোল্ডম্যান, 'কেন?'

'ওপরে উঠব না, মানে চূড়ার নয়।' একটু খেয়ে বলল,  
'চূটো কারণে যাব। এক, একটা আপ্রেক্ষণ্য কথা জানিবেছে:  
ইভান আর মালিনের বসান মেল্লুর। খই শলাচাটে আছে  
কোথাও খটা। ছই, এন্ডিক্ষন অপারেটর ভেতরই বিল্ট-উর বেশি  
আনাগোনাত কথা শোনা যাব।... তৃতীয় আবেকটা কাণ্ডে  
অবশ্য আছে খনিক যেতে চাওয়া। তেমন কিছু না... তবে  
আমার মন বলছে অসাধারণ কিছু একটা পাবই।'

'ইনজিনেরেড কিছু দেখতে পেয়েছ?'

'না।' ব্যাটেল মাউন্টেনের দিকে তাকিয়ে বলল পে, 'গুহাটা  
র্যাজের বের করবই। নিজের চোখে দেখতে চাই আবি। ওটা  
আছেই, আমি শিখত। আর্থ রিসোর্স সার্টেলাইট, টেলিমেট্  
জ্যানালাইসিস কল্পিউটার ভূল করতে পারে না।'

‘মষ্ট হবে বেতে পারে !’

‘হচ্ছি ! তাহলে রিভিউ দিত না !’

‘বেল, ধাক্কা,’ বললেন গোকুলমান। ‘কিন্তু নিজের দিকে খেয়াল  
রেখো !’

‘এখন আপন সাধারণ মাঝুস নই আমি...’

‘ভুবু... অসাধারণ ক্ষেত্র তো আকতে পারে !’

‘ক্ষেত্র নির্ভুল অন্ধকার আকতক পড়ে পিঠে পা ভাঙ্গ  
না,’ হাসল কঢ়ি। ‘বিগকৃট ব্যাটাকেও আমার ওপর দিয়ে হৈতে  
বেতে দেব না : মালিনীরে ডিউটি যে অস্থা করছে ব্যাট...  
বাহু আমার সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার দামের দেহটাকে অত সহজে  
মষ্ট হতে দেব, তাইহেন কি করে ?’

ব্যাটল হ্যান্ডেলের দিকে ঝওনা হল অটিন। বারোনিক গতিবেগ  
ব্যবহার করল : তাঙ্গা ভাল হলে ব্যটায় বাট মাস্টল বেগে ছুটতে  
পারে নে। কিন্তু এখানে তাঙ্গা খারাপ, যন জঙ্গলে জাওয়া চড়াই।  
প্রাণ পথ চেরোয় পত্তিবগ বড়জোর পনেত থেকে বিশেষ মধ্যে  
জাধতে পাহল কঢ়ি।

ব্যটে খপে ! উঠে কেঁচে তাগমাত্রা কমছে। পাতলা হয়ে আসছে  
শাহপালা। বেকি দম্পত্তি যেখানে কাম্প করেছিল তার  
কাহাত হাজার ফুট খপের উঠে একটি খামল অটিন। সামনে তাঙ্গা  
মোচাইল ভাল। বনজঙ্গল তেমন নেই। সাদাখাড়া, কিন্তু যেশি  
একেবৈকে না সিয়ে খাড়া উঠে গেছে পথ। যতটা মন হয় এলক,  
জরিপের নির্বিত যাওয়াত করে এ পথে।

আবার ছুটতে শুরু করল অটিন। গতিবেগ ক্রস্ত। চলতে চল-  
কেই চোখ তুলে চাইল। আধাৰ ওপৱে এক জাহাগীয় শেষ হকে  
গেছে বেনের সীমানা, তাপমাত্ৰেই বৰফ ঢাক। ছড়াৰ শুরু, ঢড়া  
ৰোদে বৰু বৰু কৰেছে। চোখ বলসে বেতে চায় অংশা সাধারণ  
মাঝুসের। অটিনের বারোনিক চোখে এসব কোন প্রতিক্রিয়াই  
ঘটল না।

বনের প্রাঞ্চ সীমার কাছাকাছি এসে আবার ধামল কঢ়ি।  
এদিক শুদ্ধি দেয়ে একটা বিবাট গাছ পছন্দ করে নিল মনে  
মনে। এগিয়ে গিয়ে গাছটার নিচে দাঢ়াল। ওপৱের দিকে  
চাইল। গোড়া থেকে প্রাপ্ত বিশ ফুট খপের মোটাসোটা একটা  
ভাল, তাৰ ভার সহিতে পারবে।

কাফ মিল অটিন। শৰী করে উঠে গোল শুণ্ডে। নিঃখকে এসে  
নামল ডালটার। ধেন ওজন নেই তাৰ, হালকা ভূজে। ভালটা  
একটু কৌপল না পৰ্যন্ত। মাধাৰ ওপৱের একটা সৰু ডাল থৰে টাল  
সামলে দাঢ়াল সে। সামনের বোঝাৰাড়ে জাওয়া কাব়া দিকে  
তাকাল। তাৰ সাধারণ চোখে কিছুই দেখল না। কিন্তু কী কঢ়ে  
পড়ল না বারোনিক চোখটা। ঠিকই দেখতে পেল জানেস্তা।  
পথাল থেকে থাট গজ দূৰে একটা কীটা লাভাক লেগে ছিঁকে  
আটকে আছে কাপড়ের হোষ্ট একটা টুকোৱা।

হাওয়ায় দেসে আগৱ নিচে নেমে এল অটিন। ছুটল।  
কাপড়ের টুকোটার কাছে এসে ধামল। হাত বাজেয়ে চাঁড়োজে  
নিল কীটায় আটগাল কাপড়ের ছেঁড়া টুকোটা। এক মজবুত দেৰেটি  
চিনল। ইভান বেকি। শাট থেকে ইঁড়েছে। কি মনে কাৰ কুক  
সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার ম্যান

হোটা পকেটে দেখে মিল অস্তিন।

তাহলে সে যা অনুমান করেছে, ঠিকই। এদিকেই নিরে  
আসা হয়েছে কেক সম্পত্তিকে। আগ্রহেও থাক আর না থাক,  
এদিকে অব্যাক্তিক কিছু একটা ঘটছে কিংবা ঘটতে চলেছে,  
ভাবল অস্তি।

পর্যন্তের আরও ওপরে উচ্চে চলল সে।

তাকে লক্ষ করা হচ্ছে, টের পেল না অস্তিন। না, সাসকোরাচটা  
দেখেছে না তাকে। বিশাল টি, ভি-র পর্দার তাও গতিবিধি ঝুঁটে  
উঠেছে। গাঁটল মাউন্টেনের বরফ ঢাকা ঢাঢ়ার নিচের দিকে  
পাহাড় খুড়ে কৃতিম গহ্নন ফুটি করে তাকে তৈরি করা হচ্ছে  
অত্যাধুনিক বৈজ্ঞানিক গবেষণাগুরেরই একটা  
কক্ষে বসে টি, ভি-র পর্দার তাকে দেখেছে ইন্জিন পুরুষ আর এক-  
অন্য দেহেশোক।

আজৰ ধরণের পোশাক ওদের পরনে। হেহাটা পুরিবীর  
মাঝুরের সঙ্গে ঠিক দেখ মেলে না। টেলিভিশনের পর্দাটা তিন  
বাই পাঁচ ফুট। কোথ অলো সমকোণ। সারা দুর চিচির সব বন্ধ-  
পাতিকে ঠাণ।

অগুক হয়ে কঠিনকে দেখেছে তিনজনই। আর মশজিন সাধ-  
কুণ মাঝুর বে মে নয়, ঠিকই মুখে নিয়েছে ভোর।

‘কালৰ্য’। দীর্ঘকণ স্কুল হয়ে আকোর পর নীরবতা ভাঙল  
একজন পুরুষ, ‘লোকটার গতি দেখেছে’।

‘অব্যাক্তিক, সভাই’। বিড়িয়ে লোকটা বলল।

সিজ মিল্লিন ডলার যান

‘অবিশ্বাস্য’। বলল মেয়েটা, ‘এমন কি আমাদের অঙ্গেও।’

‘নাহু, শুকে পরীক্ষা করে দেখতে হচ্ছে।’ বলল প্রথম অন।

উচ্চে পর্দার আঁড়ও কাছে এসে দীড়াল মেয়েটা। তাঙ্গু দেখে  
অস্তিনের গতিবিধি লক্ষ্য করছে। সাংবাদিক বাড়াই বেরে তীব্র  
গতিকে ধেয়ে আসছে অস্তিন। বিন্দুমাত্র হড়কাছে না। অজ্ঞান  
পথে চলেছে, সামাজিক দ্বিধা নেই।

‘ঠিকই বলেছে,’ বলল মেয়েটা। বৃষ্টির তীব্র কৌতুহল, ‘ওচ  
আইডিয়া। শুকে পরীক্ষা করে দেখা উচিত।’

‘নিশ্চই নিজের সঙ্গীদের থেকে এসেছে লোকটা। মেলুন-  
টোও ক্রেং চাও হয়ত। হয়ত আনতে চাও সঙ্গীরা এবং মেলুন  
গায়ের হাতার পেছনে কাঁধেটা কি।’ টি, ভি-র পর্দার দিকে তাকি-  
য়েই মুচকে হাসল প্রথম অন, ‘টোপ ফেলা থাক।’

‘সাসকোরাচ?’ সপ্তম মৃণতে প্রথম অনের দিকে চাইল  
বিড়িয়ে লোকটা।

‘সাসকোরাচ টোপ না। ওই লোকটা হেই-ই হোক, আমার  
শারণা সাসকোরাচ তার অজ্ঞে যথেষ্ট নয়।’

‘তাহলে?’ জানতে চাইল মেয়েটা।

দীর্ঘ এক মুহূর্ত কি ভাবল প্রথম অন। তারপর হঠাতেই ডান  
হাত তুলে ছ’আঙুলে ছটকি বাঘাল।

‘ডঁ ইভান বোককে ক্রেং পাঠাব। কিন্তু মেহেটাকে রেখে  
দেব। কি বল?’

‘চমৎকার প্রত্যাহ।’ সমস্তের বলল মেয়ে এবং বিড়িয়ে লোকটা।

বলের একেবারে প্রাপ্তে পৌছে গেছে অস্তিন। গাহপালা শেখ।  
সিজ মিলিন ডলার যান

এটপুর থেকে তার হয়েছে বাসবন।

চোখ তুলে বাসজীবন ওপারে ঝমাটি বহফের দিকে চাইল  
অস্তিন। অভ্যন্তর কল, ওই বহফের ভেতরে কিছি আকাতে পারে  
না। ধূস আর গাঢ়ে ছাঁড়া বনের সীমানার কাছাকাছি অকল-  
টাই সন্দেহসন্দৰ। বায়োনিক চোখের সাহায্যে চারদিকটা এক-  
ধার পরীক্ষা করে দেখল মে। ভেবেচিস্তে উত্তরে বাঁওয়াই ঠিক  
করল।

আবাইল পতেট ভারগাটা পেল অস্তিন। পথমে আর মশটা  
সাধারণ বোপের মতই মনে হল। সাধারণ মাঝের চোখে  
এড়িয়ে বাবাৰ কলে যথেষ্ট। কিন্তু অস্তিনের বায়োনিক চোখকে  
কাকি দিতে পারল না ব্যাপাটা।

ধূমকে থেমে দাঢ়াল অস্তিন। উন্মু হয়ে বসল। ছোট বেটা  
কয়েকটা ভাঙা ভাল অৰ্থাভাবিক ঠেকেছে তাৰ কাছে।

বিশাল বোপটার সন্তুষ-পঞ্চান্তর হট ভেতরে বায়োনিক চো-  
খের দৃষ্টি কেলল অস্তিন। মাতালের মত উলাছে লোকটা। ইভান  
বেকি। বোপের ভেতর দিয়ে বনের প্রাণদীমান মিকে চলাছে।

'ইভান!' চৌম্বে ডেকে উঠেই বোপখাড় ভেদ করে ছুটল  
অস্তিন।

চিংকার শুনে ছিলে চাইল ইভান। চোখে অনুত্ত শুষ্ঠি মুঠি।

'ইভান,' ইভানের হৃকীৰ্ণ ধৰে খীকুনি দিল অস্তিন, 'ঠিক  
আছো তো তুমি?'

হাত চুক্কে তোৱে জোৱে যাবা ঝাড়ল ইভান। ভেজুটা  
পরিকার কৰতে চাইছে বেন।

'কে ১...ও স্টিল ১...এখানে কি কৰে এলে ১'

'তোমাদের খু'জতে এসেছি। গোড়ম নি, রেনট্ৰি আৱ  
গার্জেৰো এসেছে। নিচে আছে ঘো ।'

পাখেৰ কাষে পড়ে আছে একটা গাছেত গুঁড়ি। ধূস। বড়ে  
উটে পড়েছিল হয়ত। ধূস কৰে ঘটাও বলে পড়ল ইভান।  
বোকা বোকা চোখে তাকাল অস্তিনের দিকে।

'আবাইল খু'জহ ১...এই ত কৰেক মুহূৰ্ত আপো রেভিউতে  
কথা বলছিল ...নাহ, কিছি বুঝতে পাৰাছ না।'

তক হয়ে পেল অস্তিন। বেস ক্যাম্প থেকে কয়েক মাইল দূৰে,  
ব্যাটিল মাউন্টেনে চূড়াৰ কাছাকাছি আৱ মহামূল্যবান সাই-  
সমিক মেলেৰ হারিহেৰ যেন কিছুই হয়নি, যমন ভাৰে কথা  
বলছে কেন লোকটা।

ধৈন অস্তিনের মনেৰ কথা বুঝতে পেৱেই এধিক শান্তি  
তাকাতে লাগল ইভান।

'মালিন হেল কোৰাট ১'

'এ অশ্ব ত আমি কৰব তোমাকে।' বলল অস্তিন। ইভানেৰ  
মতই চারদিকে ভাকাতে লাগল মে। পুৱো ক্ষমতা ব্যবহাৰ কৰছে  
বায়োনিক চোখেৰ। উত্তৱে, বায়োনিক দুৰ্বীনেৰ ক্ষমতাসীমাকে  
ওপারে একটা অৰ্থাভাবিক নড়াচড়া লক্ষ কৰল অস্তিন। কিন্তু  
ভাল মত দেখা না যাওয়াৰ বুঝতে পাৰল না বাঁগাও ঠিক কি ১  
মাঝৰ ১ ই-ফ্রেডে মালিনকিকুন পুৱো ব্যাহাত কৰল অস্তিন।  
ইয়া, কিছুটা পাইকার হয়েছে এবাৰ। মুৰুৰ মতই হোৱে  
জীৱটা, কিন্তু অংশও বড়। ছুটছে। মাঝেৰ চেয়ে অনেক  
সিজ মিলিয়ন ডলাৰ ম্যান

বেশি জ্ঞান।

'এখানেই থাক,' বলেই ছুটল অস্টিন। অঙ্গলের আরও গভীরে ক্রমশ চুক্তি যাচ্ছে জীবটা। পিছু নিল সে।

'স্টীভ,' টলতে টলতে উঠে দোড়াল ইভান। অস্টিনকে অনুসরণ করাও চেষ্টা করতে করতে টেক্সের রিজেস করল, 'মালিন কোথার, মালিন...?'

হঠাৎই দাখা ঘূরে উঠল ইভানের। চোখে অস্ফুর দেখছে। কিছু একটা অবলম্বনের অঙ্গে হাত দোড়াল। কিন্তু শুই বাতাস ঢেকল হাতে। কাটা কলাগাহের মত দড়াম করে মাটিতে আছকে পড়ল সে। অজ্ঞান।

পাই করে দুরু অস্টিন। ঝড়ের গতিতে ছুটে এল। উগুর হয়ে পড়ে আছে ইভান। ধরে তাকে চিৎ করে শোয়াল অস্টিন। বাক কিরিয়ে তা ছাড় অঙ্গলের দিকে। কিন্তু জীবটার ছাড়াও দেখা যাচ্ছে না আর।

আপাততঃ সাসকোরাচের চিন্তা দায় বিল অস্টিন। কি কে বলে ইভানের একটা হাত তুলে নিল মিজের হাতে। নাড়ি দেখল। গতি কম, কিন্তু চুর্বি নয়। জৌক চোখে ইভানের ঘূর্ঘন দিকে তাকিয়ে আছে অস্টিন। অস্বাভাবিক কিছু আবিকারের চেষ্টা করছে। নেই। আস্তে করে হাতটা নারিয়ে রেখে প্যাকেট ভান পাঁটা উর পর্যবেক্ষণে নিল সে।

সাধারণ মাঝুরের চোখে অদৃশ্য একটা খোপ বসান আছে অস্টিনের ডান উপরতে। টুল বজ রাখা আছে এখানে। কুন্ডে একটা অঞ্জিলেন ট্যাংক আছে এই বাজে। আর আছে খাল  
৫০

সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার ম্যান

ফেলার নল মুক্ত একটা মাক্ষ। একটা অত্যন্ত শক্তিশালী কুন্ডে ট্র্যান্সিভার ও আছে। যন্ত্রটা এতই শক্তিশালী, পৃথিবীর যে কোন জায়গার খবর আপনান্তরান করা যাবে এর সাহায্যে। মাঝে মধ্যে বিশেষ অ্যাসাইনমেন্টে গেলে এই চেষ্টারে একটা 'ওচ-আন' নিয়ে নেব অস্টিন।

টুলস রাখার চেম্ব'রের ওপরের প্লাটিকের আবরণ সরাল অস্টিন। ভেতরে করেকটা কুন্ডে শুইচ। একটা শুইচ টিপতেই একটা প্লারিং কের দরজা সরে গেল। ভেতর থেকে টুল বজ বের করে ট্র্যান্সিভারটা নিয়ে নিল। একটা বিশেষ শুইচ টিপতেই গোল্ডম্যানের সঙ্গে রাখা রিসিভারে সংকেত পাঠাতে শুরু করল ট্র্যান্সিভার। করেক সেকেণ্ড পরেই উত্তৰ এল।

'ট্রিলিটি বেস টু অস্টিন,' কথা বললেন গোল্ডম্যান। 'অস্টিনই ত, নাকি?'

'হ্যা। ব্যাটল ইউনিটেনের পশ্চিম ঢালে আছি আমি, করেখো বরাবর। ইভানকে পেরেছি। অজ্ঞান হয়ে গেছে সে।'

'মালিন! কেকে পারেনি! আর মেলাটা!'

'না।'

'ইভানকে জন্মল থেকে বের করে আনতে পারবে?'

'পারব। মাইল ছাই ঘন অঞ্জলের ভেতর দিয়ে বেরে আনতে সবচেয়ে একটু বেশি লাগবে অবশ্য। ততক্ষণে একটা 'কন্ট্রু পাঠান সন্তুর'.'

'সন্তুর,' কথা বলেন গোল্ডম্যান। 'হেন বেসের সঙ্গে এখনি কথা বলছি। বিশ মিনিটের মধ্যেই পৌছে যাবে। কিন্তু কোথায় সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার ম্যান

শাবে ওরা তোমাকে ?'

'ইভানকে নিয়ে সোজা খোলা জায়গায় নেমে আসব আমি। তিনি সাড়ে তিন হাজার ঝুট পেন্নে একটা লম্বা খাদ মত আছে। এর লাগোয়া দর্শকল ধাকব !'

'ওড় ! এখনি' কন্টার পাঠানৰ ব্যবস্থা কৰছি ! তা, ইভান আৰ মালিনীৰ কি হয়েছে বলে তোমাৰ ধাৰণা ?'

'বুৰতে পারছি না। ইভানৰ সঙ্গে কথা বলেছি আমি, কিন্তু কিছুই ঘেন জানে না সে। কিছু ঘেন ঘটেনি। মিলিতে পাওয়া মাঝৰে মতই ভাবসাৰ দেখাচ্ছে !'

'ঠিক আছে, ডাঙুৱাৰা পৰীক্ষা কৰলেই বুৰতে পারবেন। ভাল কথা, 'কন্টারে সঙ্গে কি আমাদেৱ স্যাটেলাইট নেটওয়াৰ্কেৰ যোগাযোগ রাখতে বলব ?'

'স্বত্বাকাৰ নেই। শুধু ফডিঙ্টাকেই স্বত্বাকাৰ আমাৰ। বোঝাটা আমাৰ কীৰ্তি থেকে নামিৰে দেবে !'

'ঠিক আছে, যা ভাল বোঝ !'

'হ্যা, আৱেকটা বথা। রেন্ট্ৰুকে বলুন, তাৰ পূৰ্বপুৰুষৰা মিছে কথা বলেনি !'

'ঝ্যা...'

'শিশাকদেহী জীবটা আমাৰ আশেপাশেই কোথাৰ আছে,' বলল কিটিন। 'আৱ তখুন বিশাল নষ্ট, ভাৱি দেহটা বইবাৰ মত প্ৰচল শক্তি আছে শয়িৱে !'

'ঝ্যা...' আবাৰও এই একটা শক্তি বেৰিয়ে এল গোল্ড-মানোৰ মৃগ থেকে।

সিঙ্গ মিলিয়ন ডলাৰ ম্যান

'জাইই ! এবং দেহামা দেখেই বুঝেছি, অতি ভয়কৰে ওই জীবটা !'

ৰাবি। ট্ৰিনিটি আৱস ওয়াইভারনেস আৱ রট খি, এই চটো পথেৰ সমষ্টিলৈ কাম্প কেলেছে অসকাৰ গোল্ডম্যানোৰ লোকেৰ। হেলিকপ্টাৰে কৰে এখনি নিয়ে আসা হয়েছে অটিন আৰ ইভান মেকিনে। ইভানৰ দেখাশোনা কৰছেন, এয়াৰকোৰ্নেৰ একজন ডাঙুৱা। ভীষণ ক্রান্ত মনে হচ্ছে ভূতজ্ঞদিকে।

হোট এক চিলতে খোলা জায়গা, চাৰপাশটা এৱ অসলে দিয়ে আছে। এই খোলা জায়গাটীকৰেই কাম্প কেলা হৈছে। উজ্জ্বল আলো ছড়াচ্ছে তিমটো কোলম্যানল্যাম্প। রাইফেল কাশে ঘূৰে ঘূৰে পাহাড়া দিচ্ছে সান্তোষ। খোলা জায়গাটীকৰে কেন্দ্ৰ-ছলে আগুন আলান হয়েছে, ক্যাম্পকায়াৰ। হিঁহ হয়ে আছে পাহাড়ী বাতাস। সঁজলেখা স্মৃতি কৰে খাড়া আকাশে উঠে ঘাজে কাম্পকাটাতেৰ হলকা হৈয়া।

আনন্দেৰ কাছে উঠিয়ে বাথা হয়েছে ইভানকে। নীল পিপিৎ যাগটাৰ বাইতে তখুন মাধাটা বেৰিয়ে আছে ভাৱ। বালিশেৰ সিঙ্গ মিলিয়ন ডলাৰ ম্যান

শ্বারে মাথার নিচে দেয়া হয়েছে একটা গোমড়ান জ্যাকেট। আগন্তের পাশে বসে আছে অফিস। একটু দূরে রেডিও নিরে বসেছেন গোল্ডম্যান। বেসক্যাপে অধীনস্থ কোন কর্মচারীকে প্রহোড়নীয় নির্দেশ দিচ্ছেন রেডিওতে। চেয়ে চেয়ে তাই দেখছে অফিস।

‘শোন,’ কাটা কাটা শোনাল গোল্ডম্যানের কষ্ট বর, ‘তোমাদের অস্থিবিধি বুঝতে পারছি আমি, কিন্তু আমার অস্থিবিধিটা ও বোবার চেষ্টা কর। একজন মহিলা নির্বাচ হয়েছেন এখান থেকে। একটা অতি মূল্যবান যত্নও গেছে তার সঙ্গে। কাজেই রাতের বেলা অসুস্থান বাজ চালানৰ অঙ্গে নাইট-ভিশন ইন্টাইপমেটেক্সলো আমার চাই, এবং অলদি।’

‘ইয়েস, স্যার,’ উভয় দিল একটা হাল ছেড়ে দেয়া কষ্ট। ‘বেস প্যাপে ত ওক্টলো নেই এখন, হাতে পাবার সঙ্গে সঙ্গে পাঠিয়ে আপনার খানে।’

‘মনে থাকে বেন কথাটা...।’ যোগাযোগ কেটে দিলেন গোল্ডম্যান।

‘মনে হচ্ছে কিনিসগুলো পৌছতে কিছুটা দেরি হবে।’ বলল অফিস।

‘হ...।’ চিন্তিত দেখাচ্ছে গোল্ডম্যানকে।

কুমুর মধ্যেই নড়েচড়ে উঠল ইভান। গোল্ডম্যান এবং অফিস ইচনেই চাইল একবার সেদিকে।

‘ইয়া, ভাল কথা,’ আবার কথা বলল অফিস। ‘আবার ওই পর্যন্তে চড়বাবামি। ইভানকে যেখানে পেয়েছি, আয়গাটা আরেক-

বার ভালমত দেখতে চাই।’

‘টিকই বলেছ। ভুলেই পিরেভিলাস একেবারে। ইয়া, মেডি-ওজেন বলেছিলে কি একটা জীব দেখেছ? কি ওটা?’

‘চিনি না। তাছাড়া দূর থেকে দেখেছিত, তেহারাটা তাল-হত খেরাল করতে পারিনি।’

‘কি ধরনের জীব?’

‘হ’গেয়ে। বিশাল একটা প্রিজলী তালুক দেন হঠাতে করেই শিখে গেছে কি করে হ’গায়ে ভৱ দিয়ে ছুটতে হয়।’

‘কটটা বিশাল?’

বিছু একটা বলতে যাচ্ছিল অফিস, হঠাতে সেখানে এসে হাজির হল টম রেনটি। হাতে কাপড়ে ঝড়ান একটা কি বেল। বিজ্ঞানীর সিকে সপ্রথা দৃষ্টিতে তাকালেন গোল্ডম্যান, ‘কি, টুর?’

বীরে দীরে কাপড়ের মোড়ক খুলল রেনটি। ‘প্লাস্টার কাট,’ বলল মে। ‘মাটিতে বসে যাওয়া সাসকেরাচের পারের ছাপ থেকে করেছি।’

সাদা প্লাস্টিকে তৈরি বড়লড়, ভারি পারের ছাপের ইচটা মাটিতে নামিয়ে রাখল রেনটি। অবাক হয়ে ইচটার দিকে তাকালেন গোল্ডম্যান।

‘বিশাল পা,’ মুহ মাথা নেড়ে বলল অফিস, ‘অবিশ্বাসা।’

‘বিজ্ঞ রেনটি, ধরে নিলাম বিশালদেহী একটা আবশ জানো-হার এই এলাকার পাহাড়ে-পর্বতে ঘুরে বেড়াচ্ছেই,’ বললেন গোল্ডম্যান, ‘সেক্ষেত্রে অনেকেই চোখে পড়তে বাধ্য ওটা। দিশেয় করে দীর্ঘদিন ধরে ওটাৰ কথা খোনা ধাচ্ছে যখন।’

সিজ মিলিন ডলার ম্যান

‘কেউ কেউ ত দেখেছেই,’ বলল রেনটি। ‘এবং তারা...?’  
ইটাই থেমে গেল সে। ঘাড় কিনিয়ে ইভানের দিকে তাকাল।  
চোখ মেলে কে ইভান। পাহাড়ের ছাঁচাটার দিকেই তাকিয়ে আছে।

দৈহিক, মানসিক ছাঁচে শক্তিই রেনটির অসাধারণ। বনে-  
অঙ্গলে পাহাড়ে শাখায় প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে দিয়ে সাময়ি  
হয়েছে। সহজে উর পেতে জানে না। কিন্তু ইভান বেকির অং-  
শায় তর পেতেছে।

‘ও... এর চোখ ছাঁচে দেখেছে?’ প্রায় কিস করে কথা  
বলছে রেনটি। ‘ঠিক আমার দাদা বনের ভেতরে কুড়িয়ে পাওয়া  
লোকটার কথা যেমন বলেছিলেন...আসলে, আসলে ইভান সাস-  
বোঝাটকে দেখেছে, অস্ফুর!’

ইভানের দিকে তাকিয়ে আছে রেনটি। দেহটা জিপিং বাগের  
ভেতরে বিস্তৃত মুখ স্থেষ বৃত্তে পাহাড়ে সে সাংবাদিক কাপাহে  
ইভান। চোখ ছাঁচে হ্রিয়ে নিবন্ধ পাওয়ের ছাঁচাটার ওপর।

অঙ্গলের ভেতর দিয়ে নিখেজে কিন্তু স্ফুর এগিয়ে আসছে  
পাহাড়ে হীচের মালিক। লক্ষ্য স্মৃতোন স্ট্যাণ্ডে বসান ছাঁচে উজ্জল  
ইলেক্ট্রিক আলো।

বে ক্যাল্পের একেবারে কাছে এসে দাঢ়াল সাসকোরাচ।  
একটা গাছের আড়াল থেকে চেয়ে বোরা চেঁচা। কঁচ, কোনু  
দিক থেকে এগোলে স্ফুরিয়ে হবে।

ক্যাল্পের পাশে পথের ধারে আগের মতই দাঙ্ডিয়ে আছে  
টেলিমেট্রি ভ্যানটা, তার পাশেই জেনারেটর ট্রাক। একটানা

চাপা গুঞ্জন করছে জেনারেটর। ট্রাকের করেক গুরুত্বে টেবিলটা।  
বিচির সেলবন্ডেলা বেই এখন ওটাই গোপ, সরিবে বেথে গেছে  
অস্টিন। কিন্তু ট্রামসিভার্টা আছে। আর আছে কটেইনার সহ  
করি বানানোর অগ্রসেস সংঘাত। মৃহ আলো বেকেকে ট্রামসি-  
ভারের ডারালে বসান সুবে বালও থেকে। ক্যাল্প থেকে একই  
সূরে অঙ্গলের বিনারার রাখা হয়েছে পিকমাপ আর গোড়ব্যানের  
জিপটা।

ক্যাল্পের সীমানার পাহাড়া দিজে এখন একজন গার্ড। হাতে  
একটা ছোট লাঠি। কোমরে পৌঁছা ৩৮ কোন্ট অটোমেটিক।

গাহের আড়ালে স্থিত হয়ে আকল সাসকোরাচ। ছাঁচে বাতির  
আলোক সীমানার একেবারে শেষ প্রান্তে পাইছে সে। আর এক  
কদম প্রগোলেই ভেতরে এমন পড়বে।

আগন্তুর কাছ থেকে সূরে বসে বসে তাস খেলেছে আরও  
ছত্রজন গার্ড। ভিড়টি অফ ওদের। চুকর মাটেতে মাটেতে সন্দৰ্ভের  
কাছে এসে প্রতিবারেই অস্ত পনের মেকেতে করে ওদের খেলা  
দেখে যাব কর্তব্যত গার্ড।

আন্তে করে খোলা অংশ গুরু বেরিয়ে এল সাসকোরাচ। সোজা  
হৈটে এগিয়ে এল তাৰ সংযোগে কাছের আলোর স্টাইটার  
কাছে। বিশাল একটা বোম্প হাত বাড়িয়ে আলতো করে টেলা  
দিল স্ট্যাণ্ডে গার্ড। কাত হয়ে পড়ে গেল ওটা আলো পুরু।

চমকে কিংবে চাইল গার্ডরা। আতঙ্কিত চোখে দেখল শিল-  
শিলেই বোম্প একটা ভানোগার ঝড়ের গাততে ছুটে বাজে  
ছিলো। লাইচন্স্ট্যাণ্ডটা দিকে।

এক ধাকায় লাইট স্ট্যাণ্ডটা ফেলে দিল সাসকোরাচ। অন  
সিঁজ বিলিয়ন ডলার ম্যান

অন্ধকারে দেকে গেল ক্যাম্প এলাকা। এক সুরুত দিবা করল  
কর্তব্যারত গার্ড। তারপর সাহসে বৃষ্টি বাঁধল। লাঠিটা কোমরের  
বেলে উঁচে দেখে টান দেরে খাপ দেকে রিভলভার বের করে  
আনল। পা টিলে টিশু এগিয়ে চলল দ্বিতীয় লাইটস্ট্যান্ডটা  
দিকে। তাস ফেলে উঠে দ্বিতীয় তার সন্দীগাও। সার বেঁধে  
এগোল তার পিছু পিছু।

ওদিকে জেনারেটর ট্রাকের কাছে এগিয়ে গেছে সাসকো-  
য়াচ। অন্ধকারেও পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে সে। এগিয়ে আস।  
গার্ডদের দিকে একবার তাকাল। তারপর ঝুকে ট্রাকের পেছনে  
তলার দিকের তিমাহা চেপে ধরল। পরক্ষেই ভয়ংকর এক গর্জন  
হেডে হ্যাচক টান মারল উপর দিকে। ঝাঁকুনি থেরে শুনো উঠে  
গেল ভারি ট্রাকের পেছনটা। একেবারে সাসকোয়াচের মাথা  
ছাড়িয়ে গেল। হাতের হই তালু ট্রাকের পেছন দিকের তলায়  
ঠেকিয়ে ঝোরে ঠেলে লিল সাসকোয়াচ। নাকের ঘপর খাড়া  
হয়ে গেল ট্রাকটা। ধার্মদেকেও হিঁর ধাকল। তারপরই তারসাম্য  
হারিয়ে উল্টে পড়ল দড়াক করে। জেনারেটরের সঙ্গে যুক্ত পার-  
গুলো ছিঁড়ে গেতেই হাঁড়া মাথা থেকে তীব্র নীল পুলিম ছড়িয়ে  
গেল। ওদিকে টাঙ্ক থেকে গল গল করে মাটিতে পড়েছে  
পেটুল। এতে দৈর্ঘ্য তিক ফুলিয়ের হোয়া লাগতেই দগ করে  
বলে উঠল আগুন।

দেখতে দেখতে জেনারেটর ট্রাকটাকে গ্রাস করল আগুন।  
অন্ধকার দূর হয়ে গেল ক্যাম্প এলাকা থেকে। দাউ দাউ ঘলহে  
লাল আগুন।

পালাচ্ছে গার্ডের দল। পড়িয়ারি করে পিয়ে ঢুকে দ্বিতীয়ের  
ভেতরে। সবার পেছনে হাতে '৩৮ নিয়ে কর্তব্যারত গার্ড।  
পিছু নিল সাসকোয়াচ। হো মেরে অবলোচন তুলে নিল পিঞ্জল-  
ধারীকে। মাথার ঘণ্ট তুলে ছুঁড়ে দিল অসলের দিকে, বেল-  
একটা হালকা হোট পুরু ছুঁড়ল।

কিনে দ্বিতীয় সাসকোয়াচ। ক্রস্ট এগিয়ে এল। কাবু ছাটে।  
লক্ষ্য। টেনে খুঁটি সুর উপত্তে আনল একটা তাবু। বাগল হেঁড়ার  
মত কড় কড় করে টেনে ছিঁড়ল অতি সহজে। দ্বিতীয় তাবুটারও  
একই গতি করে এগিয়ে গেল টেলিমেট্রি ভানের দিকে।

বনের তেতুর থেকে বলশু জেনারেটর ভ্যানের আলোর আতঙ্গ-  
কিত চোখে এই ধৰ্মসলীলা দেখছে হৃষিকেন গার্ড। একটা বোগের  
ভেতরে বেহুশ হয়ে পড়ে আছে হতভাগ্য গার্ডটা। তার হাতের  
পিঞ্জল হিটকে গিয়ে পড়েছে আরও দশ হাত দূরে মাটিতে।

টেলিমেট্রি ট্রাকটা ক্ষসে করে দিয়ে টেলিলের দিকে এগিয়ে  
গেল সাসকোয়াচ। এক ধার ধামচে ধরে শুক্তে তুলে ফেলল  
ভারি টেবিলটা। বন বন শব্দে মাটিতে পড়ে তালে কক্ষি কক্ষে-  
ইনার, আর বন্ধ পাতি। টেবিলটা মাটিতে আছড়ে ফেলল সাসকো-  
য়াচ। তারপর চারপাশে একবার চৌথ বুলাল। আপ আর পিক-  
আপটা দেখতে পেরেই এগিয়ে গেল ওদিকে। এক এক করে  
উল্টে দেখল হাঁটাই। আর কিছু ভাঙ্গা নেই। নিতের কাজে  
সম্মত হয়ে লম্বা লম্বা পা কেলে যেদিক থেকে বেরিয়েছিল শ্যামৰ  
সেদিক দিয়েই বনের ভেতরে ঢুকে গেল সে।

বীরে ধীরে নিতে আসছে বলশু ট্রাকের আগুন। পারে পারে  
সির মিলিন তলার শ্যাম

এগিয়ে এল গার্ডের। গাঁজপালাৰ আড়াল থেকে বাইতে যেৱোতে  
বাবে, হঠাৎ এক বিক্ষেপণে চমৎক উচ্চে আৰাৰ কৃত গিৱে  
চূকল বনেৱ ভেছে। পেটেল ট্যাঙ্ক কেছে। আৰাৰ দাউ  
দাউ কৰে ঘৰে উইল আগুন। এচও হয়ে উচ্চে উত্তাপ।  
বিক্ষেপণেৰ কলে ধাতু আৰাৰ কাঠৰ ছোট বড় অসখো ছুকৰো  
হিটকে পড়েছে প্ৰদিক ওদিক। কৰেকটা বলন্ত কুকৰো গিৱে পড়ল  
মাটিতে পড়ে ধাকা ছেঁড়াৰ্খেড়া তীব্ৰ কাপড়ে। সহে সহে  
আগুন থৰে গেল ওভলোকেও। সাংবাঽতক উত্তাপ সহিতে না  
পেৰে বনেৱ আৱশ গাঁথৈ ঢুকে গেল গার্ডের মল।

কুকিকে কৃত বাটিল মাউন্টেনেৰ দিকে ছুটেছে সাসকোয়াচ।  
নিজেৰ কাম ভালমতই সংঘাৎ কৰেছে সে। যষ্টে ঝোচান হয়েছে  
স্তৰ অধিবক্তৰ, এতে কোন সন্দেহ নেই তাৰ।

সবে ভোৱ হয়েছে। শূরু উঠতে দেৱি শব্দনো। ধূসূত ছায়াচুকু সৱি  
সৱি কৰে সতহে না বন্ডুৰিৰ ওপৰ থেকে। দেস ক্যাল্পেৰ  
দিকে আগমে চলেছে অধিব, সঙে গোল্ডম্যান আৱ বেঞ্চি।  
ৱাতেৰ পৰংশীলাৰ থৰণ পেয়েছে তাৰা মাত্ৰ থকা দেড়েক  
আগে। ৱাতেৰ বেলায়ত একজন গার্ড থৰণ দিয়েছে ফ্ৰেন্ট তেঁৰাৰ  
অকিম। অজসৰ কায়াৰ ডিভিশনেৰ লোকোৱা এসে বেস  
ক্যাল্প আগুন নিভিয়েছে। আশেপাশে শুকনো শাহগলা নেই  
তাই কৈ, নইলে সাধনাল লেগে যেত।

থে গাউটাকে ছুঁড়ে কেলেছিল সাসকোয়াচ, অজ্ঞান অবস্থা  
কুলে এনেছে তাকে তাৰ সন্দীয়। কপাল ভাল লোকটাৰ, একটা  
৫০

সন ৰোপেৰ ওপৰ গিৱে পড়েছিল। শকৌৰে বেশ কিছু কাটিছিছ।  
আৰ হেৱ গতে সামান্য চোট লাগা ছাড়া তেমন কোন সামান্যক  
আৰাত পাৰিব সে। সেৱে উঠতে স্বাক্ষৰ দিন ও লাগবে না।

পুৰো ধৰণ হয়ে গেছে খেনারেটোৰ ট্ৰাকটা। ওয়াক টেবিলে  
ৱাৰ্থা বজ্র পাতি তলোও আৱ কোন কাৰে যাববে না, বৈকেছৰে  
ভেংচে শেখ। এখনও অৱ অৱ দৰ্যা উড়ছে পোড়া ট্ৰাকটাৰ  
শৰীৰ থেকে।

ধৰণ হয়ে যাওয়া দেস ক্যাল্পেৰ আভিনৈৰ এসে বাড়া-  
লেন গোল্ডম্যান। টাৰ একটু অকাতে অভিন আৱ বেলচি।

‘আশৰ্য্য! তুক তুককে পোড়া ট্ৰাকটাৰ দিকে তাকিয়ে  
আছেন গোল্ডম্যান।

খেনারেটোৰ ট্ৰাকটাৰ ওপাশে সামান্য একটু জ্বাগায় অৱাট  
কাদা। ইাড়ি পাতিল আৱ বাসনপেচালা ধৰেছে ওখানে বাবুটি  
(গাউড়দেহ একজন), গত কথক দিনে অনেকখানি পানি চেলেছে,  
তাই কাদা হয়ে গেছে একেৰো। প্যাচপ্যাচেই হয়ে গিয়েছিল,  
আগনেৰ প্রচণ্ড উত্তাপে জৰে এসেছে।

কি ভেবে শুই কাদাচুৰ কাছেই এগিয়ে গেল অটিন। ধা  
ভেবেছিল, টিকই। কাদায় বসে আছে সাসকোয়াচেৰ পাহৰে  
হাপ।

‘এদিকে আগুন?’ হাত তুলে ডাকল অটিন।

তিনি লাকে পৌছে গেলেন গোল্ডম্যান।

‘তি?’

‘দেখন?’ আঙ্গুল তুলে সাসকোয়াচেৰ পাহৰে তাৰ দেখাল  
লিঙ্গ মিলিয়ন ভলাৰ যান

অস্তিন। 'সাসকোরাচ ইভিয়ানদের অলীক করনা নয়, বাস্তব সত্য।'

ঙুকে ভৌম দৃষ্টিতে পায়ের ছাপগুলো দেখলেন গোল্ডম্যান।

'ইব্রাই কানেন, কেনন দানবের পায়ের ছাপ ওগুলো।'

পেছনের গভীর জলল দেখিয়ে বলল অস্তিন, 'এই পায়ের ছাপের মালিকই তুলে নিয়ে গিয়েছে ইচান আর মালিনকে। ইচানকে আবার ওই ই কিরিয়ে দিয়ে গেছে, কেন, কে জানে। মালিনকে আটকে রেখেছে কেন তাই বা কে জানে। ও আস্ত আছে কি মেই তাও ধানি না।'

অস্তিনের ঘৰ অঙ্গুত বক্ষ বদলে গেছে। এই ঘৰ চেনেন গোল্ডম্যান। কোন একটা ব্যাপারে সিকান্ত নিয়ে কেলে ভয়ংকর বিপদে এগিয়ে যাবার আগে অস্ত হয় এই হজ্জ-মানবের। থগ করে অস্তিনের হাত চেপে ধরলেন গোল্ডম্যান।

'কি বলতে চাইছো ?'

গোল্ডম্যানের চোখে চোখে চাইল একবার অস্তিন। তারপর আবার ধাঢ় কেবল বনে দিকে। আপন মনেই বলল, 'চলাৰ পথে নিজেৰ চিহ্ন দেখে বেঠে বাধা অতবড় মানব।' অস্তিন শুশ্রে কেবল আবার গোল্ডম্যানের দিকে, 'আমি নিশ্চিত, সাসকোরাচকে অমুসাঙ্গ কুলেই মালিনের বৌজ পাব। এবং এটাই একমাত্র উপার !'

অস্তিনের কঙ্গিতে গোল্ডম্যানের হাতের চাপ বাড়ল। আকে করে হাতটা ছাড়িয়ে নিল অস্তিন। ঘূৰে দীড়াল। গৱাঞ্চেই রওনা হয়ে গেল বনের দিকে।

'কিন্তু !' চেঁচিয়ে ডাকলেন গোল্ডম্যান। কিন্তু দুখ। বায়োনিক

সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার ম্যান

গতিতে জুটেছে অস্তিন। নিম্বে অনুশা হয়ে গেছে বনের ডেক্টর।

পরিকার চিহ্ন রেখে গেছে সাসকোরাচ। আবগায় জারপারু পাছের ছোট ছোট ডাল ভেঙে আছে, পায়ের ডলার বাস মাটি মাড়ান। বায়োনিক চোখটা ব্যবহার কৰছে অস্তিন। এতে আকে-পাশের অতি সামান্য অব্যাভিকৃতাও নজর এচাকে না তাৰ। অত গতিতে সাসকোরাচের গতিপথ অনুবৰণ কৰে এগিয়ে চলেছে সে।

ভিডিও সেলাই ব্যবহার কৰছে খু। তিনজনে। অস্তিনের গতি-বিধিৰ ওপৰ পরিকার নজৰ রাখছে। বিশেষ টেলিভিজনের পর্দার দেখছে, সাসকোরাচের কেলে আসা চিহ্ন অনুসৰি কৰে এগিয়ে আসছে বায়োনিক ম্যান। ওয়া কিন্তু ছাবে না, অস্তিন হজ্জমানৰ।

'ওৱে বাবা' লোকটাৰ টেলিফটো ভিশন পৰ্যন্ত আছে।' বলল একজন পুরুষ।

'হাঁ,' বলল যেয়েটা, 'দেখছ না, ছশে গুৰু দূৰে থেকেও অতি হালকা পায়ের ছাপ চোখ পড়াছে না ওৱ ! এমন কি ডাল পাতার লেগেধা কা সূক্ষ্মতম ধীচড়াই পৰ্যন্ত ঠিক স্থতে পাবে !'

'ওৱ দেহেৰ ডেক্টৱে কোন ধৰনেৰ ধার্মাল দেলার আছে বনে হচ্ছে। স্পীড দেখেছ ? তাহাড়া ধালি গোপে এভাবে চিহ্ন দেখতে পাওয়াৰ কথা নয়। তা সে বৃত্ত উজ্জ্বল মানেৰ টেলিফটো-ভিশনই ধাৰুক না কেন !'

'ইনজ্যারেড ?' জিজেশ কুল যেয়েটা।

'তা ত আছেই মনে হচ্ছে !'

'অতি উজ্জ্বলম্যানেৰ প্ৰায়সমত বক্ষ ব্যন্ত্ৰে সংমিশ্ৰণ মাকিও ?'

নিজেকেই বেল প্রশ্ন করল ছিলীয় পুরুষ।

তার কথার কোনু জবাব দিল না কেউ। 'কেন ধরনের যুদ্ধ?'  
প্রথম লোক ভিজেস করল মেটেটাকে, 'মায়োসিনথেটিক?'

'জানি না,' বলল মেটেটা। তুক্স কৃতকে আকিনে আছে  
টেলিভিশনেও পর্দার দিকে।

'হাঁ, ওকে পরীক্ষা করে দেখা একান্ত বর্ত্তন হচ্ছে হাড়ি  
হচ্ছে।'

'আমারও তাই মত,' বলল মেটেটা, 'পরীক্ষাই করতে হবে  
ওকে।'

'তাহলে আর দেরি কেন? সাসকোরাচকে পাঠাই?'

এক মুহূর্ত কি তাবল মেটেটা। 'হাবাব না ত ওটাকে?'

আগ করল প্রথম লোকটা, 'সেটাও দেখা উচিত।'

মোরা বাটুল মাউন্টেনের দিকে এগিয়ে গেছে সাসকারাচ।  
ভৌটাকে শুনুন করে যতই এগোচ্ছে, হালকা অব্যুক্তি জোরদার  
হচ্ছে অফিসের মনে। ওখানে মাঝ করেকে ঘটে। আগে একবার  
গিয়েছে সে, সাসকোরাচকে দেখেছে, এখন আবার যাচ্ছে ভৌট-  
টার নিজের এলাকায় হয়ত তার সঙ্গে লাগতেই। চলার গতি ধীর  
করে থামল অস্টিন। ভৌটা দৃষ্টিতে আশেপাশের জগতের দিকে  
অব্যর রাখতে চাবতে গগোল। অস্টিন আরও বেশি আসিয়ে হয়ে  
আসছে উচ্চ। আরও করেকে সেবেও পরে হাঁটাই থমকে  
দ্বাড়াল সে।

ইংজিনেরে কোন কিছুই অস্তিত্ব টের পায়নি এখন অস্টিন।  
কিন্তু সেল রে সাহায্যে একটা বিয়ট জুরু উৎপন্ন হচ্ছে টের পাছে।

৬৪

সিজু মিলি ন ডলার ম্যান

আশেপাশে গভীর অরণ। বোগবোড অলো বন লতার আচ্ছান।  
অলার দিকী আবাব লম্বা শাঁওলাৰ আস্তুৱণে ঢাকা। এই  
অকলে জনম একটা কাল কুকুবে না ইনজা বেৰে। কারেই এটাকে  
আৰ এখন চামু রাখাৰ কোন সানে হৰ না। স্থইচ অৰ কৰে দিল  
লে।

অতি শীঘ্ৰ বায়োনিক বৰল যত্নে মৃহত্বাবে একটা শব্দ ধৰা  
পড়ছে এখন। ডাল ভাঙ্গে কেউ। পাতার গা দৰছে। এগিয়ে  
আসছে গোৱ বৰ্ষ জানোৱাৰ।

কাল পেতে কুনহে অস্টিন। অস্টিন আওহাত স্পষ্ট হচ্ছে।  
শব্দের ইৎসু ব্যাবহ চাইল নে। কিন্তু দেখেৰ সামনে বাধা হয়ে  
হাড়িয়েৰে অতি কুন অৱল। টেলিকটো ভিশুৰ পৰ্বত রূবিয়ে  
কৰতে পাৰবে না।

হাঁটাই থেমে সেল শব্দ। একটা ধন ঝোপেৰ আড়ালে এসে  
হাড়িয়েৰে সাসকোরাচ। সাথেনেৰ দিকে আৰ তু পামে একবাৰ  
কারিগৈই আঞ্চে কৰে বলে পড়ল। অপেক্ষা কৰবে।

বাড়তে বাঁড়ত আওহাল হাঁটাই থেমে যাওহাল কৌতুহলী  
হয়ে পড়ল অস্টিন। অতি দীৰে এগিয়ে সেল কৰেক পা। টিকি-  
কুকি আৱল। কিন্তু কিছুই নজৰে পড়ল না। এগিয়ে দেল আৱাণ  
খালিকটা। বিলাল ঝোপটাৰ উপৰ চোখ পড়তেই থেমে পেল।  
লম্বেহ হচ্ছে। এক দেকেও কি ভাবল, ভাবপৰ এগিয়ে গেল  
বোগবোড দিকে। কৰেক পা এসিগৈই আবাব থেমে গেল। কু  
ভেবে পিচিকে থাসতে লাগল আবাব। তাৱপত সু-ৰ কুণ্ডা দিল  
ৰো পামাত দিকে। মজ বদেক সিয়ে থেমে পড়ল। অংৱা কৰে  
সিজু মিলি ন ডলার থান

বেরতে চায় কি বটে।

মিলিট সেকেও পর আর অপেক্ষা করতে চাইল না সাসকো-  
য়াচ। উচ্চে পড়ে তখনা হল আবার। ডাল পাতা ভাঙার আওঁ-  
য়াক উঠল। খোপটার ডান পাশে ছেষট এক চিলতে আরগার  
গাহলাল আশেপাশে। চাইতে হাল হা হয়ে আরেছে। এক  
ছুট এই জাহাগ টুকুতে এসে দাঢ়াল অস্তিন। সাসকোয়াচের সঙ্গে  
লাগতে চলে এখানে লাগাই ভাল।

আব মেকেও রয়ে গিয়েছিল শব্দ, আবার কুক হল। মোক  
নিয়ে এটি নই দিকেই এগোছে সাসকোয়াচ। হহ কিতিম সেকেও  
পতঃ ব পজাড় তেলে বেতিয়ে এল মে। ভয়কেও শব্দে গর্জন করে  
উঠল আচমকা। পর্দাতর সাথে ঘনিষ্ঠিয়ন উঠল। কেপে  
উঠল বন্ধুমি।

এক সাতি ত সাসকোয়াচের দিকে তাকিয়ে আছে অস্তিন। আট  
কুট লম্বা যানবটাৰ সামা চোখ হংটা বলছে সপ সপ করে,  
ইলেক্ট্ৰিক বাকচের মত। এই মাত্র যেন নৱক খেকে উঠে এসেছে  
সাকাও ব্যাকাও। বড় কাঁচে একবাৰ খাম নিল অস্তিন।

আতঙ্গীৰ প্রচণ্ড গর্জন কৰেই তৌৰ গ ততে ছুটে এল সাস-  
কোয়াচ।

Bangla  
Book.org

৫৫

সিঁজ মিলিয়ন ডলার ম্যান

[www.BanglaBook.org](http://www.BanglaBook.org)

## চূয়

চোখের পলাকে খোল। আরগাটুকুর মাঝখানে চলে এল সাসকো-  
য়াচ। অস্তিনের ঝুঁট সেকেও সামনে ধমকে দিয়াড়াল। এক মুহূৰ্ত  
ছিৰ চোখে দেখল অস্তিনকে। যেন তাৰ শক্তিৰ পৰিমাণ বৃদ্ধে  
নেবাৰ চেষ্টা কৰছে। ঝুঁট প্রস্তুতি নিতে কুক কুল জানোৱাবটা।  
ধীৰে ধীৱে সামনে হিতে ঝঁকছে। কোমৰ বাঁকা কৰে কঁহাতেৰ  
আঙুলেৰ ডগা মাটিতে হৈ রাল। আজমণ্যাবৃক ভঙিয়া অনেকটা  
গঠিলাই মত।

সাসকোয়াচ ঠিক কতখানি বৃক্ষিমান, জামা নেই অফিস।  
হয়ত বা ম মুহূৰ্ত লব পৱই ওঁ স্থান। কিন্তু কি কৰে বোৱা যাবে  
সেটো ? মাঝখেঁ কথা বুৰাতে পাবে বিন, কে জানে। কথা বলল  
অস্তিন, 'মাঝখেঁ কথা বোৱ তুমি ?'

উক্তে দ । কৰে বলে উৎসাসকোয়াচের চোখ। দৃষ্টি দিয়েই  
অস্তিনকে অলিয়ে পুড়িয়ে ভৱ কৰে দেবে যেন।

'কোনু জাতেৰ ধীৱ ঝুমি ?' আবার জিজেন কৱল অস্তিন।  
বিকভ বাত বেৰ কৰে ভেচচাল সাসকোয়াচ।

সিঁজ মিলিয়ন ডলার ম্যান

৫১

‘হাগ কর না, সাসকোয়াচ,’ নরম গলায় বলল অস্টিন। ‘বুরে  
শাকলে আমার প্রশ্নের উত্তর দাও! ’

নড়ে উঠল জীবটা। সহাস রি আকৃষ্ণ করল না। অস্টিনকে  
বেল করে চক্ষু দিতে আগ্রহ করল।

‘কি হল, এগিয়ে আসতে ভর পাছছ?’ বুলল অস্টিন, জীবটা  
টের পেরে গেছে, সে সাধারণ মাঝুষ নয়। একটা ব্যাপারে  
অস্টিন নিশ্চিত হল, সাসকোয়াচ অভাস বৃক্ষিয়ান।

অস্টিনের কথার আবেক্ষণ্য বিকৃতভাবে দ্বিতীয় ডেঙ্গাল সাস-  
কোয়াচ।

‘ই, ভাল কথা, আমাদের যাজিন নিশ্চিত তোমার কাছে  
আছে! ওই মেরেটা, থাকে ক্যাম্প থেকে...’

হঠাৎ এক লাঙে একেবারে সামনে চলে এল জীবটা। হাত  
বাড়িয়ে ধরতে চেষ্টা করল অস্টিনকে।

হপ্তিয়ার হয়েই আছে অস্টিন। বিছাং গতিতে ছিটকে পেছনে  
সরে গেল সে। সামনে ছুটে এল সাসকোয়াচ। পাশ কাটাল  
অস্টিন। তার পাশ দিয়ে দমকা হাওয়ার মত ছুটে গেল জীবটা।

পান্ট আকৃষ্ণ করল না অস্টিন। কথা বুক্ষতে পারলে, বুবিয়ে  
কুনিয়ে জীবটাকে কায়দা করাত ইচ্ছে তার।

বুরে দাঢ়িয়ে সাসকোয়াচ।  
‘হেৱ, মারপিট মোচেই পছন্দ না আমার!’ কখন বললেও  
আকৃষ্ণ প্রতিই কথার জন্মে তৈরি হয়েই আছে অস্টিন। ‘তবে  
ই ছে বলে তোমার মত এক আধ বলক পিচিয়ে শাখ করতে  
গাপি। এখন দয়া করে বল, মারু বয় কথা বোক তৃষ্ণি?’

লাকিয়ে কাছে চলে এল সাসকোয়াচ। অস্টিনকে ধরতে চাই।

কায়দা করে তার নাগালের বাইরে থাকল অস্টিন।

‘দেখ, আমরা হ’জনে বক্ষ হয়ে যেতে পারি...’

এবারে আর লাক দিল না জীবটা। এই করে সোজা ছুটে  
এল। পেছনে গিয়ে একটা ছোট গাছের চারার পা বেঁধে খেল  
অস্টিনের। পড়ল না, কিন্তু বাধা পাওয়ার সমষ্ট মত সরে যেতে  
পারল না। তার একটা হাত ধরে কেলেল সাসকোয়াচ। টান  
মেরে ছুঁড়ে দিল ওপর দিকে।

শুক্তে থাকতেই ভারসাম্য ঠিক করে ফেলেছে অস্টিন।  
আলজো ভাবে এসে নামল মাটিতে। ছাড়া পাওয়া। স্থিতের মত  
লাক দিল পরক্ষণেই। একেবারে সাসকোয়াচের সামনে এসে  
নামল। মুখোযুক্তি হল হ’জনে।

‘বুক্ষাম,’ বলল অস্টিন। ‘বোলাই সরকার তোমার...’

লাকিয়ে এসে তাকে ধরতে চেষ্টা করল সাসকোয়াচ। সামাঞ্জ  
একটা পাশে সরে গেল অস্টিন। পরক্ষণেই বায়োনিক হাতে প্রচও  
ঝোরে জীবটার পেটে ঘুসি মারল। বাতাস ভরা রবারের টাওয়ারের  
ওপর ঘেনঘে ঘাত পড়ল। কোন প্রতিক্রিয়া নেই আজৰ জীবটার।  
অথচ এই আবাতে গরিলার মত জানোয়ারও মাটিতে কুয়ে পড়ার  
কথা। শুন্হাপঃ থেকে বাতাস বেরোনৰ মত একটা আওয়াজ  
করে উঠল সাসকোয়াচ। এ কোন ধরনের জীববে বাধা, ভাবল  
অস্টিন।

তড়োক করে পিছনে সরে এল অস্টিন। আবার মারার জন্মে  
তৈরি হল।

জীৱ গতিতে সামনে ছুটে আসছে সাসকোয়াচ। লাক  
সিঙ্গ বিলিয়ন ভলার যান

মিল অস্তিন। শুক্র ডিগবাজি খেল। চৰুহ পুরো হতেই সোজা কঠল হু পা। ভয়ংকর ফ্লাইং কিংক লাগল জীবটার মোলার প্রেজারে। টেসে স্বীল মচমার বজায় লাদি মারল যেন মে। পেছনে উচ্চে পড়ল সামকোরাচের ভারি শৰীরটা। তার দেহের ভাবে চেষ্টে গেল বিশাল এক ঝোপ।

লাবি মেরেই কাত হয়ে মাটিতে পড়ে গিয়েছিল অস্তিন, কিন্তু চোখের পলকে উঠে দিঙ্গাল আবার।

ভারি শৰীরটা টেনে তোলার চেষ্টা করছে সামকোরাচ।

‘মারগিটের শব্দ মজেহে?’ বিজেস করল অস্তিন। ‘এবার বল ত, জীবটা আসলে কি তুমি?’

উঠে দিঙ্গিরেছে সামকোরাচ। ভয়ংকর শক ইক ছাড়ল। আওয়াজটা কেমন যেন ব্যান্ডিক মধ্যে হল অস্তিনের। ক্ষমেই তাকে আরও বিশ্বিত করছে আজব জীবটা। ওটা কি, তাই বুঝতে পারছে ন। এখনও।

আবার এগিয়ে আসছে সামকোরাচ। কিন্তু এবাবে আর এক-গোধার মত নয়। বুরো কুনে, গার্ড রেখে। অপেক্ষা করছে অস্তিন। তার তিনি কুটোর মধ্যে এনেই হঠাৎ বায়ে সহলে জীবটা, গুরুক্ষেই ডানে। এবং ডানে সংচার সময়ই প্রচণ্ড ঘূস চালাল।

অস্তিনের বুকে লাগল আঘাতটা। উড়ে গিয়ে একটা রেড-উডের চারার খণ্ডল। শব্দ করে ভাঙল চারাটা। হাত পা ছড়িয়ে চিত হয়ে মাটিতে পড়ে গেল অস্তিন।

এগিয়ে আসছে সামকোরাচ। সামলে নিয়ে উঠে দিঙ্গিরেছে অস্তিন। মুখেরুথি হল হঁজনে। আবার অস্তিনের বুকে মারার চেষ্টা

সিঁজ মিলিলন ডলার ম্যান

করল সামকোরাচ। কিন্তু এবাবে আর মুদ্রাগ মিল না থক্কিব। উচ্চ করে বসে পড়ল। দুটো তার মাধার উপর নিয়ে চাল গেল। তারমামা হারাল সামকোরাচ। একট কাত দয়ে গেল। বেকারমা অবস্থার থেকে ভয়ানক ঘূসি খেল পেট। সামনের দিকে একট ঝুঁকে হৈবে গেল তার শৰীর। কাঠদারত থেকে ক্ষেত্রাংশ হান চোরালে বাহুনিক হাতের এক সাঁবাতিক ঘূসি লাগল অস্তিন। ছিটকে মাটিতে পড়ে গেল সামকোরাচ। কিন্তু আশঙ্গ। সামনা-তর গোঞ্জানি বিংবা ওই ধরনের কোন আওয়াজ বেরোল না তার মুখ থেকে এবাবও। বাধা পাবার কেন কঢ়াবই নেটে।

অস্তিনের অবচেতন মনে ছিল জিজ্ঞাসা একজন, এবাবে ক্ষম হতে আবশ্য কলল। তারট মত বায়োনিক কোম স্থান মন্তব্য জীবটা। গরিলা সাইর্গ। কিন্তু গরিলা ত এত লম্বা হতে পারে না।

অন্তর্ভুক্ত মেলর ডিম্পে কামে বসে টেলিভিশনের পর্দার মুক দেখতে তিনজনে।

‘সাক্ষণ...চয়েকার...’ হেসে বলল প্রথম পুরুষ।

‘শকিতে কেউ কাটও চাইতে বস না,’ বলল দ্বিতীয়জন।

‘আবার সলেহ আছে,’ বলল মেঘেটা।

‘এখনও বাতি বাধতে পারি, সামকোরাচই বিকলে।’ দ্বোর দিয়ে বলল প্রথমজন।

আরেকটা আক্রমণ টেকাবার অঞ্চে তৈরি হচ্ছে অস্তিন। আচমকা হেডে এল সামকোরাচ। কিন্তু অর্ধেক এনেই কি যদে করে থেকে গেল। আড়চোখে ডানে তাকাল। প্রায় আবশ্যন ওরনের একটা সিঁজ মিলিলন ডলার ম্যান

বিশাল পাখৰ গড়ে আছে। এগিয়ে দিয়ে পাখৰটা তুলেই ধ'ই  
করে ছ'ড়ে মারল সে। বায়োনিক হাতের তা মুদিয়ে অতি সহ-  
জেই পাখটাকে টেকাল অস্তি, তারপর শট পুঁচে বৰ্ণা হৌড়াৰ  
মত করে দূৰে দু'ড়ে ফেলে দিল।

‘আবে,’ বলল অস্তি, ‘যুক্ত টুলস ব্যাহারও আনা আছে  
দেখছি তোমাও।’

উত্তৰে মাথা নিচু করে ডাইচ দিল সাসকোরাচ। সড়াম করে  
মাথা দিয়ে মাঝে অস্তিনৰ পেটে। পড়ে গেল অস্তি। পেটেৰ  
চামড়াৰ নিচে ব্যাবের পেশী লাগান ধাকায় ব্যাধা পেল না। কিন্তু  
উঠতে পাখ সেকেও বেশি সময় লাগল। এই সময়টুকুতই তৈরি  
হয়ে গেল সাসকোরাচ। অস্তিন উঠে দাঙ্ডাবার সঙ্গে সঙ্গে তাকে  
পেছন থেকে জড়িয়ে যাবল। অস্তিনকে পেছন থেকে জড়িয়ে যে  
নিয়ে দানবীৰ হাতের চাপ বাড়াল সে।

‘আবে ছাড়, ছাড়। হাঙ্গমোড় ভেজে ফেলেব নাকি আমার?’  
ভয়কুক চালে সম কেলতে পারছে ন। সিঁজ মিলিয়ন জলার যান।  
ধাঢ়া যেৰে নিবেকে মুক্ত কৰার চেষ্টা কৰল অস্তিন পারল না।  
অনেক কষ্টে সাসকোরাচের আলিঙ্গন থেকে বী হাতটা বেৰ করে  
এ’মই পিণ্ঠিনৰ মত তীব্র বেগে পেছন দিকে চালাল। এক্ষু তিনি  
হল আলিঙ্গন। এই স্থৰোপে ধাঢ়া যেৰে নিবেকে মুক্ত কৰে  
অস্তিন।

অস্তিনৰ বায়োনিক কহুয়েৱ এই ভয়কুক বেঁচায় সঙ্গে সঙ্গে  
আপ হাবাবে যে কোন গুলিলা, কিন্তু সাসকোরাচেৰ কিছুই হল  
না। হু পা লিহিয়ে গেছে সে। চোৰ ছাটা আৰও উজ্জল হয়ে

যাবলে।

আখ সেকেও অস্তিনৰ দিকে দ্বিৰ তাৰিয়ে ধীকল সাসকো-  
রাচ, তাৰপৰ চুৰেই হাটতে শুশ্ৰ কৰল। না, যুৰে হৈবে চলে  
যাবে না সে। একটা ইফি চাৰেক পুৰু গাহেৰ চাৰাৰ কাছে গিয়ে  
ধীড়াল। হুই বিশাল ধাৰায় চেপে ধৰে হাঁচকা টানে উপকে  
আমল চাৰাটা। এটা দিবেই অস্তিনকে পেটানৰ ইচ্ছে। দ্বিৰ  
ধীড়িয়ে অন্তু জীৰ্ণটাৰ গতিবিবি লক্ষ্য কৰাবে অস্তিন।

কাহে এসে গাছটা দিয়ে মাঝে সাসকোরাচ, বেসবল ব্যাট  
দিয়ে বল মাৰাব মত কৰে। তৈরিই ছিল অস্তিন। বায়োনিক বাহ  
দিয়ে আধাটা টেকাল। তাৰপৰ গাছটা চেপে ধৰল হহাতে।  
কিন্তু বাহতে পারল না—গৰ্জন কৰে উঠে হাঁচকা টানে গাছটা  
ধীড়িয়ে নিল সাসকোরাচ। টানেৰ চেটে সামনে ঝুঁকে গেল  
অস্তিন। সামলে নেৰাব আগেই গাছ ধূঁটিৰে আবাৰ মাঝে মান-  
বটা। এবাৰে অজ্ঞানে। ধাঢ়াটা লাগল অস্তিনেৰ কুমাণ্ডেৰ  
হাতে। তৌৰ ব্যথা ইডিয়ে পড়ল বাহতে। অসুস্থ একটা শব  
কৰে পড়ে গেল সে।

সেলাৰ ডিসপ্লে ব্রামেৰ তিনঞ্চনে একটু অবক হল। অস্তিনৰ  
পঞ্জনটাকে যেন তিক দেনে নিতে পাবে না য়া। কৌতুহল  
আৰও তৌৰ গৱে উঠেছে।

‘আবে,’ বলল প্রথম পুৰুষ, ‘বৰ বী হাঁচটাই শুনু বিশেষভাৱে  
তৈরি মন ন হচ্ছে।’

‘ওঁৰকুই ত লাগচে,’ বলল হেয়েটা।

ভান হাতে গাছের চারাটা ছুঁ করে ধরল সাসকোয়াচ।  
গোড়া সামনের দিকে। বল্য হৈড়ার মত ছুঁড়ল অস্টিনের দিকে।

গড়িয়ে একপাশে সরে গেল অস্টিন। তার পেছনের একটা  
গাছের ছড়িতে গিয়ে প্রচও ঝোরে লাগল চারাটা।

উঠে দীড়িয়ে আবার অস্টিন। এগিয়ে এদেশে সাসকোয়াচ।  
হ'জনে ছান্নের দিকে চেয়ে গাঁও রেখে ঘূঁতে শাগল।

'কি শুন বরেছ?' বলল অস্টিন। 'পরিচয় দিতে এত আগতি  
কেন?'

মেই একই উন্নয়। গর্জন করে ছুটে এল সাসকোয়াচ।

'যা শালা?' কলেই পাশে সরে হুঁয়ে গেল অস্টিন। তার পাশ  
দিয়ে ছিটকে বেরিয়ে যাবার সব খপ করে সাসকোয়াচের ভান  
হাতটা ধরে ফেলল। ইচ্ছকা টান দেয়ে খেয়ে গেল সাসকোয়াচ।  
হুচড়ে হাতটা ওঠার পেছনে নিয়ে এল অস্টিন, ঠেলে দিল খপর  
দিকে। হাতপর থেকে ঝোরে বাতাস বেরিয়ে যাবার মত এক ধরনের  
আওয়াজ করল সাসকোয়াচ এবাবেও।

সাসকোয়াচের পেছনে দাঢ়িয়ে ওর হাতটা আরও ওপর দিকে  
ঠেলে দিল অস্টিন। 'এখনও বল, তুমি আসলে কি?'

নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার ব্যর্থ চেষ্টা করল সাসকোয়াচ।  
অস্টিন যেমনভাবে তাকে মেটেছিল, পেছনে কয়েই চালাবার চেষ্টা  
করল। পারল না। এতক্ষণ শুধু আবারক্ষ করে এসেছে অস্টিন। মনে  
মনে ঠিক করল, আর না। এবাবে এর পরিসমাপ্তি ঘটাতে হবে।  
বেকারদা অবস্থার কেলে, বাটো কি ধরনের জীব জানতে হবে।  
প্রচও দ্বোরে সাসকোয়াচের হাতটা ওপরের দিকে ঠেলে দিল সে।

চিংকার করে উঠবে সাসকোয়াচ, ভেবেতিল অস্টিন। কিন্তু  
কিছুই করল না মানবটা। তার বদলে আশ্চর্য একটা ব্যাপার ঘটল।  
কীপা ধাতব শব্দ করে হাতটা কাঁধের কাছ থেকে ছ'ড়ে এসে  
সাসকোয়াচের। রবার হৈড়ার শব্দ হল। কঁকে কঁকা তীকু শব্দ  
করে ওটার ভেতরে ইলেকট্ৰিক কানেকশন থালে যাবার আগোড়া  
হল বাৰ কৰেক।

হুক্ক হ'চেকে সাসকোয়াচের হৈড়া হাতটার দিকে তাকিছে  
বুল অস্টিন। হৈড়া কান্দাগায় চামড়া নেই, মাসে নেই, কৃত নেই,  
হাত নেই। বদলে আচে অট পাকান অসংখ্য তাৰ, পুলি ইত্যাদি।  
রবাবের তৈরি কৃতিম মাসপেশী। ভেতৱ থেকে হালকা হৈয়া  
কোছে। গোড়া বৰাবৰের গুঁচ নাকে লাগেক অস্টিনে। গুলি-  
সাইৎ নয় সাসকোয়াচ, অস্টিন উন্নতমানের গুলি-ৱোৰট।

নিজের হৈড়া হাতটার দিকে তাকিছে আছে সাসকোয়াচ।  
হঠাৎই কিৰে চাইল খট। অস্টিন দিকে। হ'পর থেকে বাতাস  
বেরোনৰ জোৰ আওয়াজ করে ছুটে এল। অস্টিন তিক্ত বুকে ওঠার  
আগেই তার হাত থেকে নিজের হৈড়া হাতটা ছিন্নিৰে নিয়ে বনেক  
দিকে ছুটে পালাল হৃত গতিতে।

পিছু নিল অস্টিন। মনে হাজারো চিঞ্চা এস করে কৰেছে।  
সাসকোয়াচের কিংবদন্তী অনেক পূর্ণোন কথাপক্ষে আড়াইশো  
বছৰ আগে থেকেই এই এলাকাগ ইতিহাসদের মাঝে এৰ কথা  
প্রচলিত। কিন্তু বখনঢাৰ পৃথিবীৰ কোন মানুষৰের পক্ষে এতো  
উন্নত মানেৰ এই বোবট বাবান, একেবাবেই অসম্ভব ব্যাপার  
হিল। তাহলে? তাহলে কি... অনুত্ত একটা চিঞ্চা খেলে গেল  
সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার ম্যান

অস্তিনের মনে। তাবতে ভাবতেই সাসকোরাচের পিছু পিছু ছুটছে সে। যে করেই হোক ধরতে হবে রোবটটাকে।

জ্ঞান ছুটছে অস্তিন। তার থেকে বড়কোর পেটিশ-তিরিশ গুৰু আছে সাসকোরাচ। একটা হাত হারিয়ে পতির ফ্রেক্টাই দেন অনেকখানি কমে গাছে খটাই। কোন ধরনের পাওয়ার লস্ নিষ্ঠাই।

যাইল সাউন্টেনের পশ্চিম ঢালের দিকে ছুটছে সাসকোরাচ। বনস্পীরার হাজার ঝুঁট নিচে, এই আয়গায় গড়ে ধাকা করেকটা গাছ লাকিয়ে ডিঙ্গল মে। একটা আদ ডিঙ্গল, তারপর হারিয়ে গেল আরেকটা বিশাল খাদের ভেতরে। খাদটার পাড়ে ফৌজে দেখল অস্তিন, তলা ধরে জ্ঞান ছুটছে সাসকোরাচ। পাহাড়ী চল স্থান করেছে করেবলো গজ দৈর্ঘ্যের এই খাদটা। এপারে দাঙ্ডি-রেই খাদের ওপারে পাহাড়ের গায়ের বিশাল গুহামূর্তি দেখতে পাচ্ছে অস্তিন। বেশ কিছু রেডউড জন্মে আছে ওখানটায়, করে-কটা গড়ে আছে মাটিতে। বায়োনিক চোখ ব্যবহার না করলে গুহামূর্তি দেখতেই পেত না সে।

গুহামূর্তের কাছে গিয়ে একবার ঘসকে দাঙ্ডাল সাসকোরাচ। তারপর তুকে পড়ল ভেতরে।

লাকিয়ে খাদের তলায় নামল অস্তিন। ভৌত পতিতে ছুটে গিয়ে দাঙ্ডাল গুহামূর্তে। ভেতরে উকি দিল।

পাখুরে খাদ। দশ ঝুঁট মত উচু, পাশেও একটাই হবে। তিরিশ ঝুঁট মোকা এগিয়ে গিয়ে হঠাত শেষ হয়ে গেছে। ঢালু হয়ে একটা পাখরের দেয়াল নেমে এসেছে ওগাশে। বিস্ত অস্তিনের

ধারণা, ওখানেই শেষ হয়নি স্মৃতি।

তোধের ইনজ্ঞা-রেড স্যানার ঢালু করল অস্তিন। কিন্তু স্মৃতি-অনুক কিছু দেখল না। সাবধানে গুহামূর্তের ভেতরে পা রাখল সে। ইনজ্ঞা-রেড পরিবর্তন করে কটোর-কটিমাচার ঢালু করল। অস্তিনের তোধের সামনে একেবারে দূর হয়ে গেল গুহার অন্দরকাৰ, করেক হাজার ক্ষেত্রেগ লাইট বলে উঠেছে যেন।

একেবারে ধালি গুহাটা।

## মাতৃ

জন্ম হয়ে গুহার ভেতরে দাঙ্ডিয়ে আছে অস্তিন। পঁকিব দেখেছে, এই গুহাটাতেই ছুকেছে সাসকোরাচ। দেহোনৰ একটাই পথ দেখতে প চৈলে। তাহলে গেল কোথাৰ রোবটটা? নিষ্ঠারই আৱণ-কোন সুখ আছে।

একদিকের দেয়ালের ধার থেবে এগিয়ে ওপাশের ঢালু দেয়ালটার কাছে এসে দাঙ্ডাল মে। বায়োনিক হাতের আঙুল দিয়ে টোকা দিল হেয়ালে কাপা জাগা আছে কিনা খুঁজে। কিন্তু পেল না। আবাক গুহামূর্তে হিয়ে এল মে। ইনজ্ঞা-রেড সিই বিলিভন ঢালুৰ ম্যান

সেলহাটী আবার চালু করল। এবাবে সাসকোয়াচকে খৌজার ছোট করল না। আবাহোওয়ার কোন অব্যাভাবিকতা আছে কিনা বের করার চেষ্টা চালাল। ব্রিপ্পিং লাগল না, পেল। শুভদের পাশের দেরালের চাহতে গেছেনের দেরালটা হই তিঙ্গি বেশ গরম।

আবার প্রাপ্তরে গেল অস্তিন। একপাশের সহালে একবার নক, করে বেখল। তারপর পেছনের দেরালে নক, করতেই পাইবকনচা চের পেল। কিমা নব, কিন স্ল গার্ফ্ফ আছে। অক্ষেয়স্তুত থেবে বারোনিক হাতে আবার নক, করল। কুন্ডে এক কুণ্ডে পাথর থমে পড়ল দেরালের গ খেকে। আঙ্গুল দিয়ে থুচেরে ছিজগা বড় করল। চোখ নিচে বেখল, স্ল আবার বরলে গেছে। খৈগাতে খৌজাতে এক ঝুঁত গৌর করে ফেলল সে ছিজাটা। আছে। একটা ধাত। স. আবার অংশ চোখে পড়ছে এখন।

হাসল অস্তিন। পিছিয়ে এল বয়েকে লা। তারপর ছুটে গিয়েই শুন্ধে লাফ দিল। হোড়া পায়ে লাবি মাঝল দেরালের গায়ে। মেঘেই ডিগ বি খেরে গমে সোজা হয়ে দাঁড়াল মাটিতে। ধাতব দুরজার অপাশের পাথর চেতির হয়ে মাটিতে খসে পড়ল। আবার পিছিয়ে এল স। আবার ছুটে গিয়ে একই পদ্ধতিতে লাখি চালাল ধাতব দুরজার গায়ে। যিচ্ছা শস্ত করে বজা। থকে ছুটে গিয়ে ছিটকে পড়ল বরজা। খোপাশে শুভদে।

কিন্তালে তৈরি শুভদের দেরাল, মেঘে, ছাব। উজ্জল আলোর আলোকিত। মেঘেটা সমতল। কিন্ত এর একপাশ থেকে উঠে পিরে ছাব হয়ে অর্ধবৃত্তাকারে অস্ত পাশে এসে যিশেছে দেরাল। ছাদের করেক ইঞ্জ গর পরই ট্ৰিভিন্ক

সিৱ মিলিয়ন ডলাৰ যান

কিন্টাল ঘলাহে। আইস টানেল বলে মনে হল অস্তিনেৰ। মাঝদেৰ বানানো। এ বঢ়নেৰ জিনিস প্ৰজ্ঞতিৰ স্থান হতেই পাৱে না।

প্ৰচণ্ড কোতুহল আগম অস্তিনেৰ। কি আছে ভেতৰে ? চুকে দেখবে ? ভংকৰ বিলৰ ঘৰাটো সজ্জাবনা আছে এতে। গে নিশ্চিত, এই শুভদেৱ গৰেই গোহে সাসকোয়াচ, হৱত তাৰ অঁটাদেৰ কাৰেই। যারা সাসকোয়াচেৰ মত জিনিস স্থান কৰতে পাৱে, তাদেৰ অস্তা-ধাৰণ পৰি সম্পৰ্কে তোন সলেহ নেই অস্তিনেৰ। ছুকলে হয়ত প্ৰাপ নিয়ে আৱ বেৰোতে পাৱবে না কথবও। শ্ৰেষ্ঠ পৰিষ্কাৰ কোতু-ছুলেৱেই জয় হল। ভেতৰে জোকাই ছিঁহ কৰল সে। দেখতে থৰে, কি আছে ভেতৰে। কাৰা স্থান কৰহে সাসকোয়াচেৰ মত ঝোবট। কেন ? তাদেৰ উৎসৱা কি ?

আইস টানেলে পা দিল অস্তিন। সাবধানে এগিয়ে চলল।

পক্ষাশ কুটেৰ মত এগিয়ে শ্ৰেষ্ঠ হয়েছে আইস টানেল। পক্ষাশে হালকা অক্ষকাৰ। শুভদেৱ মাঝায়াৰ ঘেমে বায়ল অস্তিন। অন্তৰ্ভুক্ত একটা শব্দ কানে গৈছে। হঠাৎই বটেতে তুল কৰল ঘটনা-গুলো। হৃদ্দয়েৰ আলোক্যে কাঁপতে শুক্র কৰোছে। প্ৰথমে দীৰে, তারপৰ আজ্ঞে আজ্ঞে জুত হতে লাগল। সেহ মনে পাইমেৰে অত গীজু শব্দ উঠল। স্মৃতি অমৃতুতি হল অস্তিনঃ। চলে উঠল। নিয়েকে কুৰ রাখাৰ চেষ্টা কৰহে প্ৰাপন্তে। অবশ হৰে আসছে দেহ। কিন্ত কোন বাধা নেই শৱাবেৰ কোথাও। শক্তিত থকে পড়ল সে।

টলক্তে টলক্তে আৱওভিন পা এগিয়ে গেল অস্তিন। আৱ পাৱল না। ইষ্টু ভেতে বসল, পৰক্ষণেই গড়িয়ে পড়ে পেল। আবছাতাৰে সিৱ মিলিয়ন ডলাৰ যান

চোখে পড়ল, হালকা অঙ্কুরের তেজের থেকে আলোয় এলে  
বিড়িয়েছে ছজন পুরুষ আর একজন যেরে।

চোখ মেলে রাখার প্রাপ্তিগ চেষ্টা করছে অস্টিন। কিন্তু  
তেই পারল না। বাস্তিক পদ্ধতিতে ঘূম পাঢ়ান হচ্ছে তাকে।  
ইলেক্ট্রোজাপ।

‘অবিদ্যাত্ম’ অস্টিনের ওপর ঝুকে দাঙিয়ে বলল মেহেট।

‘এই পৃথিবীর সবচে আবশ্য বাহুব ও,’ বলল প্রথম পুরুষ।

‘ভাইট,’ বলল মেহেট।

‘আলসত গৌৰী করে দেখতে হবে ওকে।’

‘যেরে না কেলে ঘূম পাঢ়ান হয়েছে তাকে এজেটেই।’

হপ্তু। ব্যাবৰীতি আবার কাজ শুরু হয়েছে টি'নিটি বেস-এ। দেখে  
গুনে বনে হচ্ছে বেন যুক্তের প্রস্তুতি নিছে বেসের লোকেরা।  
গুরুর ভৌগ আসছে যাচ্ছে। আশেপাশের বন অকল চুমে ফেলা  
হচ্ছে বেন। নতুন একটা বেনারেটের ট্রাক আনা হচ্ছে। পোড়া  
ট্রাকটাকে ট্রাকটর দিয়ে টেনেনিয়ে গিয়ে কেলে রাখা হচ্ছে জল-  
দের পালে। আর ডগন সংস্করণের পাহাড়া নিছে বেস এলাকা।  
আপে ছিল না, কিন্তু এখন কাঁটাতেরের বেড়া নিয়ে দেয়া  
হচ্ছে কারণাটুকু। আবার হামলা আসার আশংকা করছেন  
গোল্ড্যান। কিন্তু এবারে আর যাতে সহজেই কৃতকার্য হয়ে  
কিয়ে বেঠে না পারে আক্রমকারী, তার জন্তেই অন্তস্র ব্যবস্থা।

কর্ণগোর্জের বিশাল এক টেপোগ্রাফিকাল ম্যাপ আটকে নিয়ে-  
জেন মে শ্বেয়ান। ক্ষত আশেপাশে দী ডুরে আছে বেনটি, সেনা-  
বাহিনীর একজন ক্যাপ্টেন এবং ইউ, এস, ফরেন্ট সার্টিফিয়ের এক-

অন রেকার।

‘এই অকলের দিকে গেছে কর্ণেল অস্টিন,’ মাপের এক  
অংশগায় পেক্সিলের চোখা মাথা ঝঁইয়ে বললেন গোল্ড্যান।  
ক্যাপ্টেনের দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘সার্ট পার্টিতে কজন লোক  
আছে এখন?’

‘চূর্যনব্যই অন,’ উত্তর দিল ক্যাপ্টেন।

‘আমার লোক আছে আরও সাতাশজন,’ বলল রেকার।  
‘গোল থে জুজে।’

‘গুড়। আকাশ থেকে খোজার বাবস্থা তয়েছে?’

‘হাঁটো ফরেন্ট সার্টিস হেলিকপ্টার ইভিমধ্যেই কাজ শুরু  
করছে,’ বলল রেকার। ‘বনবিভাগের সেৱা ছজন পাইলট আছে  
ছাঁটোতে।’

‘বাতের আগেই,’ মুচ গলার বলল ক্যাপ্টেন, ‘ওদের ঝুকে  
বের কৰব আমরা।’

‘ধূঃংস। খোজ পেলেই জানাবেন আমাকে।’

পেনসিলটা বোর্ডে নামিয়ে রেখে উঠে দীড়ালেন গোল্ড্যান।  
স্থান। তারপর বেনটিকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন তীব্র  
থেকে।

‘অস্টিনের জন্তে তাবনা হচ্ছে, না?’ গোল্ড্যানের পাশা-  
পাশি হাঁটিতে হাঁটিতে বলল বেনটি।

‘হ’...।’

‘সহজে হাল ছেড়ে দেবার লোক নয় ও?’

‘কি জানি...?’ অনিচ্ছিয়ে তা গোল্ড্যানের গদার ঘৰে।

‘মিলিন গোল্ড্যান, আরেকটা সহস্য। হাত মাথা চাঢ়া  
মিলিন গোলার ম্যান।

বিবে উঠেছে !

'কি ?'

'ব্যাপারটা সিভিয়াসই !'

'সিভিয়াস !' দাঁড়িয়ে পড়লেন গোল্ডম্যান। বেনটি'র দিকে  
চেরে লিঙ্গেস কঢ়াচেন, 'কি ব্যাপার ?'

'মেল র বেশির চাগ ভাটা কালোবশন হতে গেছে আমাদের  
ইভিমেটে ! টোকান্টি বলছে... ' কাটা কিভাবে বোবাবে  
বিবে: দুর্বল পাইছে না বেনটি। উস্থুন করতে লাগল সে।

'কি বলছে ?'

'এখনও শিশুর নট আবি। আমাদের বাস্তু ইনস্ট্রুমেন্টস-  
কেজেতে কোন গোলমাল না থাকলে, অথবা কুল রিজিস না দিলে,  
করের বাপারই !'

'জর ! কিসের জর ?' ছুরু কোচগাছেন গোল্ডম্যান।

'ব্যাপারটা ক্ষেপাকি। মহাদেশগুলোর ক্ষমিয়েষ্টনের কথা  
ও আনেনই আপনি ?'

'হ্যাঁ। কেবাব দেব পদ্দতিলাই, হচ্ছ বোন সাটিল বাঁধা-  
জিনেট, প্রতি মহাঃশ একটা কবে উকঠেটে চড়ে আছে। এই  
প্রেট আগত অন আগতকটা মহাদেশের উকঠেটের সঙ্গ ঘোগা-  
বোগ বাগেছে। শুনেই নিউইলাইনের উৎকুল এক সময় আঙ্গুক  
মহাদেশের সঙ্গ লেগেছিল ?'

'চিকিৎস করেছেন। এই প্লটগুলো একটা আরেকটার সঙ্গে  
অনব্যবহৃত যথ। ব্যক্তে !' বলে গেল বেনটি, 'চাপ স্থ হ ছ এতে।  
আর এটাই পর্যতগুলোর উৎপত্তি কাহণ। বর্তমানে, কালিকো-

নিয়াকে উত্তুর দক্ষিণে শব্দালয়ি ভাবে কেটেছে একটা ফন্ট। এবং  
এটা যুক্ত হয়েছে প্যাসিফিক আৱ নৰ্থ আমেরিকান প্লেটের সঙ্গে।  
এই ছাটো প্লেটের জংশনের নাম দিয়েছি আমুরা স্যান গ্রানিট  
ফন্ট !'

'কিন্তু এসব ভূবিজ্ঞানীদের ব্যাপার স্যাপার আমার কুন লাভ  
কি ?'

'হলছি। নৰ্থ আমেরিকান প্লেটের তুলনায় প্যাসিফিক প্লেটটা  
ষষ্ঠৰে এক টকি বেশি সরুছে। তার মাঝে, কালিকো-নিয়ার একটা  
অংশ সরুতে উত্তুর, অস্ত অংশটা সরুণি। যাই নড়াচড়াটা ব্যাতা-  
বিক আৱ সংস্কৃত হয় ত ভৱেত কিছুট নেই !'

'এনি না হচ ?' মাঝে চাইলেন গোল্ডম্যান।

'হঠ এ এতে তোকাটুকি কুক কুরবে তো প্লেট। প্লেটে বাবে,  
চৌপ বাড়বে, তাৰপৰ হঠাতেই একে অনোৱা থেকে আলগা হৰে  
হৰে।'

'এবং অন ঘন যাবাকুক ভূমিক্ষেপ হতে থাকবে ?'

'চিকিৎস ধৰেছেন। এই অকলে কেন অত অন ঘন ভূমিক্ষেপ  
হচ্ছে, অনকথা'ন প্রতিকৰ হতে গৈছে এখন আমার কাছে।  
এটা এভানৰ বচনোৎসুক কুক যাব। উচ চাপে পানিৰ ধাৰা  
হাড়তে হৰে ফল্টগুলোতে, কিম্বা ফল্টেয় কাচাকাছি মাটিৰ  
গাঁজৰে নিউজ্যাও প্রেপ্রেশন পৰাক্ষেতে হৰে। এতে কৰে কৃতি-  
পৰ্যবেক্ষণে প্লেটগুলো পৰম্পৰাৰে গা থেকে সতীয়ে দিতে পাৰি  
আমুরা। গো মৃতহৃষ্ট খটৈব। এতে অতি সামান্যভাৱে ভূমিক্ষেপ  
হৰে কৰে কৰাৰ। কাৰণ কোন কৃতি হৰে না। সবচে বড় কথা,  
সিঙ্গ মিলিয়ন জলার ম্যান

একটা প্রলয়কের ভূকল্পন এড়াতে পারব আমরা।'

'কিন্তু এখনও বুঝতে পারছি না, এসব আমাকে বলে জাত কি?' অবৈধ হয়ে পড়েছেন গোল্ডম্যান।

'সবটা না বলে মুঝতে পারবেন না।' আবার বলে চলল রেনটি, 'আসলে স্যান ফ্রানসিসকোর সঙ্গে ঠেকে গেছে স্যান আন্তিম ফন্ট। এবং ঠেকেছে ভালমতই। উনিশে দশ সালে এই ফন্টের একধারে একটা শেভ তৈরি হয়েছিল। যদি আভাবিকভাবে প্লেট সরে থাকে ত এখন শেভটা আগের পজিশনের চাইতে তেজ ফুট সরে যাবার কথা। কিন্তু মোটেই সরেনি ওটা। তেজ ফুট, সোজা কথা নয়। এবং এর জন্মে দাই একটা ফন্ট।'

জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে চাইলেন গোল্ডম্যান। কোন কথা বললেন না।

'মাত্র কিছুক্ষণ আগে, লেটেন্ট সেলর রিডিং পড়ে জানলাম, ওটা ট্রিনিটি ফন্ট। মাঝামাঝি বসে গিয়ে এটাই ঝোঁড়া লাগিয়ে দিয়েছে জ্বান ফ্রান্সিসকো আর জ্বান আন্তিম ফন্টের নিচের প্লেট ছাট।' একটু ধামল রেনটি। গোল্ডম্যানের দিকে চেয়ে প্রশ্ন করল, 'জানেন, ওই প্লেট ছাটো হচ্ছে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলে কি ঘটবে।'

এদিক ওদিক মাথা নাড়লেন গোল্ডম্যান, 'না।' এতক্ষণে সত্ত্ব সত্ত্ব কৌতুহলী হয়ে পড়েছেন তিনি, 'কি ঘটবে?'

'সেলর রিডিং দিয়েছে, লিগগিনই ধর্মস হয়ে থাবে ট্রিনিটি ফন্ট।'

'কি করে?'

ভয়াকের চাপ স্থাটি হচ্ছে এই ফন্টের তলার। প্লেট ওলো

সিঙ্গ খিলচন ডলার ম্যান

সরে যাবার চেষ্টা করছে সাংবাদিক ভাবে। লিগগিনই বিষেষান্তিত হবে ট্রিনিটি ফন্ট।'

'বিষেষান্তিত হবে!' কথালের পাশের পিয়াটা সামাজিক ফুলে উঠেছে গোল্ডম্যানের।

'হ্যাঁ। এবং সঙ্গে সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হবে থাবে প্লেট ছাটো। এরপর কয়েক মিনিটও আর টিকিবে না জ্বান আন্তিম। জ্বান ফ্রান্সিস-কোও বিপরাটা এড়াতে পারবে বলে মনে হব না।'

'ফিন্ট!' চাপা গলায় প্রার আর্জনাদ করে উঠলেন গোল্ডম্যান। কোম্ব দিকে এগিয়ে চলেছে ঘটনাপ্রবাহ বুঝতে পারছেন না তিনি।

মেরেটির নাম শ্যালন। অগ্রজগ স্মৃতিরী। একটা ধৰণের সাবা অপারেটিং টেবিলে শুরে আছে অস্টিন, তার ওপর বু'কে আছে মেয়েটি। প্রথম পুরুষটির নাম এপ্রে, দ্বিতীয়জন ফলার। হজনেই শ্যালনের সহকারী। টেবিলটা র ছাদিকে দিয়েছিলে আছে। কিন্তু তু-দর্শন কতগুলো টেট ইন্টারিগেশন ঘরের দেয়ালে বসান হয়েছে। আইস টানেলের ক্রিস্টাল-আলোর মতই আলো বেঝেছে যত্ন-পাতিগুলো ধেকেও।

'কাজ শুরু করব?' জিজ্ঞাস করল এপ্রে।

সিঙ্গ খিলচন ডলার ম্যান

‘হ্যাঁ,’ বলল শ্যালন। ‘ওর কমপ্সাসনেস লেডেল ধারটিটুকে  
হিঁব হবে !’

চোখ খুল অস্তি। দুয় দুয় ভাব। ইলেকট্রোজোপ পক্ষতিতে  
আকে আধো দুয় অবস্থার রাখা হয়েছে। অচেতন নয়, আবার  
শুণোপুর্বি চেতনাও নেই।

‘কৃষ্ণ নায়োসিনথেটিক, দের করতে হবে আগে,’ বলল  
শ্যালন।

‘টিক আছে,’ বলল এপ্রিয়।

‘কাপড় আমাঙ্গলোকে বায়োনিক কিছু আছে কিনা, আমার  
মনে হয় তাও দেখা উচিত,’ বলল ফলার। সব ব্যাগারেই অ্যাঞ্জ  
নতকী সে।

‘কাটেক্ট,’ সায় দিল শ্যালন।

কৃষ্ণ পরীক্ষাগার। অনুসূত এক ধরনের ক্রিটালে তৈরি দেহোল,  
দেখে, সিলিং। উজ্জল আলো বিকিরিত হচ্ছে ঘরের প্রতিটি ইকী  
আয়গা খেকে। কলারের নির্মলে অস্তিনের গা খেকে সহজ  
পোশাক শুলে দিল এপ্রিয়। পরীক্ষা করে দেখবে ওগুলো।

কালোগ্রাফস পরে নিয়েছে শ্যালন। আকেন্টনায় একটা চাপ্টা  
গোব নিয়ে অস্তিনের ডান পায়ে ঢেলে ধরল। ছোট ডায়ালে  
বিভিন্ন দেখল। একই ভাবে বী পা-টা ও পরীক্ষা করল দেখেটো।

‘পুরো ডান পা-টা নায়োসিনথেটিক,’ বোঝগ। করল শ্যালন,  
‘কিবা কা ট-বেনারেশন বায়োনিক। বী পা-টা ও ডান পায়ের  
মতই। বী হাতটাও।’

‘মারজারন পাওয়ার ?’ জিজেস করল এপ্রিয়।

‘না, নিউক্লিয়ার।’

‘কোথা ?’

‘স্পেক্ট্রানলেজারটা চালু কর ত,’ আদেশ দিল শ্যালন।

কয়েকটা স্লাইচ টিপল এপ্রিয়। সিলিন্ডের এক ধারণা থেকে  
একটা ডোব উজ্জল আলোকন্ধি সোজা গৱে পড়ল অস্তিনে  
ভান চোখে। চোখটা পৌঁছা করল শ্যালন। অস্তিনের বাধাটা  
সামাজ একটু ডানে কাত করে দেবে আলোকন্ধি কেলাল বী  
চোখে। পরীক্ষা করল এই চোখটাও।

‘ইন্সু-রেড,’ সঙ্গীদের জানাল শ্যালন।

নিজের দেহের ওপর নিয়ন্ত্র-ক্ষমতা নেই অস্তিনের। চিকিৎসা  
করতে পারবে টিপ্পি, কিন্তু একটা মানুস পর্যন্ত নভানৰ ক্ষমতা  
নেই। এমন কি চোখের পাতা পর্যন্ত নভান্তে পারবে না। পুরো-  
পুরি দুয় আসক্ত, এবং একটা অনুভূতি আকে সামাজিক, কিন্তু  
যুথোকে না। আমলে পারবেই না। ইলেক্ট্রোপ বেশিনই  
এর অঙ্গে দায়া। গোটার হিটার হাফ জীপ রিমেল করবে।

‘ওর মাসপেশীর স্প্রিং গাততো পরীক্ষা করে দেখা যাব  
এবার,’ বলল শ্যালন। এপ্রিয়কে আদেশ দিল সে, লোহার বার  
নিয়ে এস। অস্তিন ক্ষেত্রোমিটার চালু আছে ?

এগিয়ে গিয়ে দেখালে বসান ইন্টারকমের স্লাইচ টিপল এপ্রিয়  
কাউক ডাকল। বাবে এস চুকল এজন টেকনিশিয়ান। তাকে  
লোহার বার গোর অঙ্গ হচ্ছেকটা যন্ত্রপাতি আনাৰ নির্দেশ  
দিল এপ্রিয়।

একটা ছ’ইকি ডায়ামিটারের লোহার বার এনে অস্তিনের  
সিলিন্ডের ডলার যান

বাহোনিক হাতের পাশাপাশি রাখল টেকনিশিয়ান। আব্বনের পকেট থেকে একটা কালো ধাতব বাজ দের করে রাখল বাহুর পাশে, লোহার বারের কাছেই।

‘রেডি,’ বলল এপ্রে। ‘সিকোহেল শক্ত। মেজারিং...ইয়া, এইবার...’

আপনাও গরি-অস্টিনের বাহোনিক হাতের মুঠো চেপে ধরল লোহার বারটা, নিজের ইচ্ছা বিস্তুকেই। কোন ধরনের চৃষ্টক বেন টেনে নিয়ে গিরে তার মুঠোকে লোহার বার দেপে ধরতে দায় করেছে। ক্রমেই বারের উপর শক্ত, আরও শক্ত হচ্ছে হাতের চাপ। আশ্চর্ষ। তার হাতের ভয়ানক চাপে ক্রমেই চেপ্টা হয়ে যাচ্ছে বারটা।

‘ফট-ফাইভ ল্যাটস,’ বিটারের রিডিং পড়ে যাচ্ছে শ্যালন, ফিফট ... কিফট ফাইভ ... সিঙ্গটি...সিঙ্গটি ফাইভ... সিঙ্গটি সেনেন... সিঙ্গটি এইট পকেট কোর...কোর, মারিয়াম...’

‘দারণ,’ চমৎকৃত হল এপ্রে।

‘ভিজুয়াল ম্যাক্রোডিমিকস দেখতে হবে এবার।’

চিত হয়ে টেবিলে পড়েই আছে অস্টিন। নিষেকে সাহায্য করতে পারছে না। তার মাথার একপাশে আরেকটা ধাতব বার রাখল টেকনিশিয়ান। দেয়ালে বসান একটা আই চার্ট বিচিত্র সব রেখা ফুটে উঠতে লাগল।

‘জুম চালু কর,’ টেকনিশিয়ানকে আদেশ দিল এপ্রে, ‘এখুনি...’

রেখাগুলোর রঙ পরিণত হচ্ছে ক্ষেত্রে। সেদিকে তৌকু দৃষ্টিতে আবর্মিনিট চেয়ে ধাকল শ্যালন। ‘টোরেটি টু ওয়াল,’

বলল সে। ‘মান অতি উষ্টুত।’

‘অবিশ্বাস্যা! অধিক কর্তৃ বলল ফলার।

‘এমন কি আমাদের জন্তেও! সত্যিই একটা আজব স্থান লোকটা। নিউরোইউনামিক স্নান দেখতে হবে এখন।’

অস্টিনের টানিতে ঝট্টো যত্ন ঠেকান হল।

‘রেডি,’ বলল ফলার।

মুহূর্তে উঠল একটা বিশেষ কল্পিউটারে। দেয়ালের এক জারগুর আবগুর সরে গেল। ভেতর থেকে তেলে বেরিয়ে এল একটা মেটাল বোর্ড। কয়েকটা ইলেক্ট্রোনিক ইকুইপমেন্ট বসান তাতে। কোনটাৰ দেহে, কোনটাৰ মাথাৰ টুপটোপ থাকছে নিভেজ ইভিন আলো। একটানা দশ সেকেন্ড আলোগলো ঘলন নিভল। তারপর আচমকা খেয়ে গেল।

‘সিকোহেল শেষ,’ ঘোষণা করল মেজেট। ‘ভেটিভুলার প্রোব করব এখন। ওর চেহুন সীমা বিশেষ নিচে নায়িরে দাও।’

একটা যত্নের গোটা তিনেক স্থাই টিপল ফলার। ‘নামছে।’

টের পাশে অস্টিন, পুরো চুম্বিয়ে পড়েছে সে। জেগে ধাকাৰ চেষ্টা কৰল। কিন্তু পাইল না। কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই গভীর-ভাবে ধূসিয়ে পড়ল সে।

কয়েক ঘণ্টা পৱ জেগে উঠে দেখল অস্টিন, পরীক্ষাগার থালি। একটা যত্নপাতিগ চোখে পড়ল না কোথাও। সব জারগামত সরিয়ে রাখা হচ্ছে নিশ্চয়ই। টের পেল, আবার কাঁগড় আমা পরিয়ে দেয়া হচ্ছে তাকে। বাব কয়েক চোখের পাতা হিটমিট কৰল সে, তাপমা হচ্ছে রগড়াল।

সিঙ্গ মিলিয়ন ফলার ম্যান

হাতাঁট মনে পড়ল তার, হাত ছাঁটো বীণা ছিল, এখন ধোলা।  
একলাকে উঠে সল অটিন। প্রথমেই বী পাখে তাকাল। তার  
থেকে দশ মুই দূরে আবেকটা একই ধরনের অপারেটিং টেবিলে  
ওয়ে আছে সাসকোচাচ। আবার ঝোড়া লাগিয়ে দেয়। হয়েছে  
তার হৈড়া হাতো।

‘মুম ভেঙেউ ওই বদরত চেহারা-দেখতে চায় কেউ?’ আপন  
মনেই বিড় ডিড় করল অটিন। কাঠ হিঁকি। একবার দেখেই  
হৃথ পুরিয়ে নিল সে। অঙ্গাশে তাকাল। দেয়ালে হেলান দিয়ে  
তাকিয়ে আছে যেহেটো। তার দিকেই চেরে আছে। উজ্জল  
পিঙ্গল মেঘেটার হাত হৃথের চামড়ার রঙ। গলার একটা হাঁরের  
নেকলেস। পরেন ক্যাম্প স্টুট। সপ্রথাস দৃষ্টিতে শালনের মিকে  
তাকাল অটিন।

‘হ্যা, এমন চেহারা দেখলে তবেই না ভাল লাখে,’ বলল  
অটিন।

‘শাঁকে ইউ, কর্ণেস।’ হাসল শালন।

‘কড়েক বট। আগেও এবরে হিলে নিশ্চই।’

‘হিলাম।’

‘কে তুমি।’

‘শ্যালন।’

‘গুড়ো পরিচয়।’

‘ওসব পতে শুনবেন,’ আবার হাসল মেঘেটো। ‘এখন তু  
আলে বাঁধুন, আগন্তুর কোন ক্ষতি করা হবে না।’

‘মেটা বুঝতেই পারছি। মইলে এতক্ষণ লাখ হয়ে দেতাম

সির মিলিয়ন ডলার ম্যান

আমি।’ এদিক ওদিক চাইল অটিন, ‘মাদিন যেকি কোথায়।’

‘আছে। জাববেন না, ভালই আছে সে।’

‘ওকে নিয়ে কি করেছ তোমরা?’

‘আপনাকে নিয়ে যা করেছি। পৌঁছা করে দেখা হয়েছে  
ওকে।’

‘ওর কোন ক্ষতি নাহলেই ভাল।’ শালনের চোখে চোখে  
চাইল অটিন। ‘তা বললে না, তুমি কে ? কি কাজকর ? ওই  
মানবটাই বা কার হৃষি ?’ সাসকোচাচকে দেখিয়ে জিজেন কুল-  
লে।

‘ওকে সাসকোচাচ ডাকি আবরা,’ হেসে বলল শালন।  
সোজা হয়ে দাঢ়াল। তাঁপর গুটি গুটি পায়ে এগিয়ে গুল অটি-  
নের দিকে, ‘বহুন আগে থেকেই ইতিবানঠা জানে ওর নাম।  
আমাদের সহারবা করে সে, এফন কি কোন কান ব্যাপারে রক্ত-  
কাঢ়ীও বলতে পারেন।’ অটিনের আগল প্রশ্নের অবাবটা অভিজ্ঞ-  
গেল যেহেটো।

‘রোবট না ?’

‘হ্যা।’

‘বাড়োনিক ?’

মাথা নাড়াল শালন। ‘নাড়োসিনথেটিক,’ বলল সে। ‘কে-  
কটা বেসিক জিনিস আপনারই মত, কিন্তু অনেক নৌরস।’

‘আমাদের বেস ক্যাম্প খংস কংডে পাঠান হয়েছিল কেন  
ওকে ?’

‘আপনাদের বসান সেলারে আমাদের অতিক্র অকাশ পেছে  
ধাঁচিল প্রায়।’ বলল মেঘেটো। ‘নিজেদের রক্ষা করার জন্তেই  
সির মিলিয়ন ডলার ম্যান

ঠাঁই মনে পড়ল তার, হাত ছাটো বায়া ছিল, এখন খোলা।  
একসাথে উঠে সল অটিন। প্রথমেই বী পাশে তাকাল। তার  
থেকে মূল হৃত দুর্ঘ আরেকটা একই ধরনের সপারেটিং টেবিল  
তরে আছে সাসকোচাচ। আবার ঝোঁড়া লাগিয়ে দেয়। হয়েছে  
তার হেঁজা হাতটী।

‘মুম হেঁজেই ওই বদ্ধত চেহারা দেখতে চায় কেউ?’ আপন  
মনেই বিড় ডিড় করল অটিন। কাঠ বিভক্তি। একবার দেখেই  
মুখ দ্বারিতে নিল সে। অঙ্গশে তাকাল। দেয়ালে হেলান দিয়ে  
তাকিয়ে আছে মেরেটো। তার দিকেই চেয়ে আছে। উজ্জল  
পিঙ্গল মেরেটার হাত মুখের ঢামডার ইঞ্জ। গলায় একটা হীরের  
নেকলেস। পত্রে ক্যাম্প স্টুট। সপ্রথাস দৃষ্টিতে শালনের দিকে  
তাকাল অটিন।

‘হীয়া, এমন চেহারা দেখলে তবেই না ভাল লাগে,’ কল  
অটিন।

‘খাঁকে ইউ, কুর্লে !’ হাসল শ্যালন।

‘কফেক ঘটা। আগেও এবরে হিলে নিশ্চই !’

‘হিলায় !’

‘কে তৃহি ?’

‘শ্যালন !’

‘গুগো পরিচয় ?’

‘শেব পবে শুনবেন,’ আবার হাসল মেরেটো। ‘এখন শু  
বেনে রাখুন, আপনার কোন ক্ষতি করা হবে না।’

‘সেটা বুঝতেই পারছি। নইলে এতক্ষণে লাশ হয়ে বেতাম

সির মিলিয়ন ডলার ম্যান

আবি !’ একিক শুধুক চাইল অটিন, ‘মালিন বেঁকি কোথায় ?’

‘আছে। ভাববেন না, ভালই আছে সে !’

‘ওকে নিয়ে কি করেছ তোমরা ?’

‘আপনাকে নিয়ে যা করেছি। পৌকা করে দেখা হয়েছে  
তাকে !’

‘ওর কোন ক্ষতি নাহলেই ভাল !’ শ্যালনের চোখে চোখে  
চাইল অটিন। ‘তা বলেন না, তুমি কে ? কি কাজ কর ? ওই  
শানবটাই বা কার স্টুটি ?’ সাসকোচাচকে দেখিয়ে বিজেস করল  
সে।

‘ওকে সাসকোচাচ ভাকি আয়া।’ হেশে বলল শ্যালন।  
সোজা হয়ে দাঢ়াল। তৎপর পটি গুটি পায়ে এগিয়ে গুল অটিন  
নের দিকে, ‘বহুলি আগে খেকেই ইতিহাসটা জানে ওর নাম।  
আমাদের সহায়তা করে সে, এমন কি কোন কান বাগারে রক্তা  
কাটাও বলতে পারেন !’ অটিনের আগল প্রশ্নের অব্যাহত একিকে  
সেল ঘেরেটো।

‘রোবট না ?’

‘হীয়া !’

‘বারোনিক ?’

‘মাথা নাড়াল শ্যালন। ‘নাহোসিমবেটিক,’ বলল সে। ‘কে  
কটা বেসিক জিনিস আপনারই মত, কিন্তু অনেক নৌরস !’

‘আমাদের বেস ক্যাম্প ধরস কঢ়তে পাঠান হয়েছিল কেন  
ওকে ?’

‘আপনাদের বসান সেলেরে আমাদের অস্তিত্ব প্রচার পেতে  
যাচ্ছিল প্রায় !’ বলল মেরেটো। ‘নিজেদের রক্ত করার অজ্ঞে  
সিল মিলিয়ন ডলার ম্যান

আপনাদের ক্যাম্পটা ধংস করতে পাঠিয়েছি সামকোয়াচকে !'

'এবং পরে আমাকে ধসে করতেও পাঠিয়েছিলে ?'

'না, আপনাকে ধরে আনতে, কৌতুহলী হয়ে উঠেছিলাম আমরা। সারাবৃণ মানুষের চাইতে আপনি শালাদা, মেথেই বুরোছিলাম, কারেই পরীক্ষা করে দেখার লোভটা সামলাতে পারিনি !' একটু ধামল শ্যালন। জিজ্ঞাসু মৃত্যুতে ডাকাল, 'আপনার মত আর কেউ আছে, কর্ণেল অস্টিন ?'

'নিষ্কাট' হালকা গলায় বলল অস্টিন, 'একটা পুরো বায়োনিক আর্মি আছে আমাদের !'

হঠাতে দেরালের এক জায়গায় বসান একটু লাল বাতি দণ্ড দণ্ড করে ঝলে উঠল। সেদিকে একটা আঙুল তুলে অস্টিনকে দেখাল শ্যালন, হাসল।

'আপনি মিছে কথা বললেন ! বাতিটা এই কথাই আনাল !'

'মিছে কথা বললেই বুরি জালান দেয় বাতিটা !' জিজ্ঞেস করুল অস্টিন।

'বাইরের লোক হলে !' অস্টিনের পুরো দেহের ওপর একবার মৃতি বুলিয়ে আনল শ্যালন। 'বিশ্রাম নিন এখন ! পরে আপনার ওপর আরও কিছু গুরীক্ষা নিয়োক্ষা চালাব। আমাদের সব প্রশ্নের উত্তর আনা হবে গেলেই আপনার প্রশ্নের উত্তর দেয়া হবে !'

'তা ভাল,' বলল অস্টিন। 'কিন্তু আমাকে তোমাদের গোপন কথা জানালে, বাইরের লোককে আলিয়ে দিতে পারি আমি ?'

'তা পারবেন না কোনদিনই,' ঝলস্যমর হাসি হামল শ্যালন।

'অক্টো শিরো হচ্ছে কি করে ? বন্দীদের মৃতি দাও না

নাকি কখনও ?'

অস্টিনের একেবারে গা দৈথ্যে এমে দীড়াল শ্যালন। বেল গতকালেও পরিচয় তার সঙ্গে !

অস্টিনের চুলে আঙুল চালাতে শুরু করল শ্যালন। হঠাতেই মুখ নিচু করে চুম্ব খেল তার গালে। তারপর কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে কিস কিস করে বলল, 'বুরুভে পারছ, তোমাকে মেরে ফেলার সামান্যতম ইচ্ছেও নেই আমার !'

হাত বাড়িয়ে শ্যালনকে ধরতে চাইল অস্টিন। কিন্তু ততক্ষণে তার নাগালের বাইরে চলে গেছে মেরেটা। অস্টিনের বিকে তাকিয়ে একবার হাসল, তারপরই অনুশ্য হয়ে গেল। তোক্ষ বাজি যেন।

এবিক শুধিক চাইল অস্টিন। কিন্তু বরের কোথাও নেই শ্যালন। কি বরে, কোন পথে ঘৰ থেকে বেরিয়ে গেল সে ?

তিনি মেকেও পঁয়ই আবার আগের জাহগাঁও শ্যালনকে দাঢ়িয়ে ধাক্কতে দেখল অস্টিন। তার দিকে তাকিয়ে হাসছে।

'আরে, আশ্চর্য ও !' ভুক্ত কোচকাল অস্টিন, 'যাহ আন নাকি তুমি ?'

উত্তরে শুধু হাসল শ্যালন।

'একটা কথা বলবে ?' জানতে চাইল অস্টিন, 'কোন দেশে বাড়ি তোমার ?'

'কোন দেশ নয়, অস্টিন, বল কোন অথবা ?'

'হ্যা, কোন জগৎ ?'

'আসছি আমি,' আবার ভোজবাজির মত অনুশ্য হয়ে গেল শ্যালন।

# বাংলা Book.org

‘কলিমেটি’ টেবিলটার সামনে বসে আছেন অসকার গোকুলম্বান। চিকিৎসার কথির কাপে চমুক বিছেন। এই সময় সেখানে এসে হাজির হল চেটি। সাধারণ উচ্চারিত। চোর তুলে কাইলেন গে কল্যান। বে-চির দেহারা দেখেই অহুন করলেন, খারাপ বৰত আছে।

‘বলে ফেল, বললেন গান্ধীজ্ঞান।

‘সেকল রিডিং কেন গোলমাল নেই, কনকার্ড করেছে আবাসের যেন ক ম্পটোর।’

‘তার মানে সত্ত্বার প্রত্যেক হতে যাকে ত্বিনিটি কন্টে, মনে করে নিবে বাবে স্যান আ’স্ত হকেও।’

স্বামী ঝাকাল বেন্টি।

‘কলিমেটাৰ বলছে, আগামী পনেৱ ষষ্ঠোৱ মধোই ভৱকেৰ কৃষিকল্প হবে স্যান আপ্রিজ কষ্টে।’

‘পুৰো স্যান আ’স্তভো ? মানে আমি বলতে চাইছি, বাজাৰ কাশিকোনিৰা উৎকুল পৰ্যন্ত ?’

‘কলিমেটাৰেৰ মতে, স্যান আপ্রিজ আৱ ত্বিনিটি কন্টে কলিমেটাৰে যাবার সথে সথে তেৰ ঝুঁটি লসু যেক বী ১ কলার চেটো কৰবে রকমেটগুলো। এই তাহলৈই ঘেছি আমগা। আৱ ত্বু আমৰাই নষ্ট, স্যান ফ্রানসিসকো, লসু এজেন্স, স্যান ডিসেপ্রেগেৰ নিশানা মুছে বাবে মাপ খেকে।’

‘আ’স্তক সদাপ্রলয়,’ দৌৰণ গষ্টিৰ বেধাকে গোকুলম্বানকে।

‘আ’স্ত একটা থৰু আনিহোৱে কলিমেটাৰ।’

‘এৰপৰ আ’স্ত আছে নাকি ? ব্রাক ব্ৰেগ কিৰে আসাৰ কথা কলাবে নাকি বোকা ইত্তো ?’

‘না, না ওসব তিহ নয়,’ তাড়াতাড়ি বলল বেন্টি। ‘ওই কৃষিকল্পটোকে দৰ্শন কৰা, চাই কি একেবাৰে বক কৰে দেবাৰুণ উপাৰ একটা আছে।’

‘তুমি যে বলেছিলে, দেভাটো ?’

‘কলিমেটাৰ বলছে, একটু অশ্বভাৱে হলে ভাল তৰ। একটা আৱগান মিশেকে স্যান আ’স্তৰ পাব ত্বিনিটি কন্টে। কৃতিৰ হোটিখাট ভূকল্পন বটিয়ে স’ন মা’স্ত্ৰেৰ খণ্ড ত্বিনিটিৰ চাপ লাইতে মিলে দাঁড়ে কোন দৰ্শন না দেবাবে না আৰা।’

‘বিলু ভূকল্পন ঘটাবে কি কৰে ?’

‘ত’ন নিউক্লিয়াৰ এক্সপ্লাশন।’

‘একটা কথা বল ত, এই এলাকাক ধন দৰ কৃষিকল্পেৰ কৰণ কি এই চাপ ?’ বিজেস কহলেন গোকুলম্বান।

‘হ্যা। আগেও বলেছি একথা।’

‘ব্যাপারটা পুৰোপুৰি আকৃতিক ?’

লিঙ্গ মিলিন ডলাৰ স্যান

‘ভাঙ্গাড়া আৰ কি ?’

‘টিক আছে,’ কিন্তিৰ কাপটা টেবিলে রেখে দিয়ে উঠে হাঙ্গামেন গোল্ডম্যান। ‘এই ভুঁয়িকল্প-চল্প ঘটান আমাৰ দায়িত্ব নহ। কিন্তি তোমাৰ কথাও কেলা ধাই না। ব্যাপারটা উৰ্দ্ধম কৃতপক্ষকে জানাচ্ছি। যা বৰাৰ, তাৰাই কৱলেন !’ হাত তুলে একজন পার্শ্বে দিকে ইশাৰা কৱলেন তিনি। ছুটে এল লোকটা।

‘স্যার ?’ জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকাল গার্ড।

‘রেডিওম্যানকে বল, পেক্টাগনে জেনারেল ডেভিসেৰ সঙ্গে বেগাবোগ কৱলক। আমাৰ টপ-প্ৰায়োগিতি কোড ব্যবহাৰ কৱতে বল। ধাৰ ?’

‘যাচ্ছি, স্যার,’ বলেই ছুটে চলে গেল লোকটা।

‘মিস্টাৰ গোল্ডম্যান...’ বলল রেনটি।

‘কি ?’

‘অটিন এবং মালিন। এই এলাকাতেই আছে খৱা, না ?’

হঠাৎই বঠিন হয়ে গেল গোল্ডম্যানেৰ মুখ। বপনাৰ কৱে আৰাবাৰ চোৱে বসে পড়লেন তিনি।

‘বদি ঠিক শই এলাকাৰ না-ও থাকে, এবং আশেপাশেই কোথাও আছে। বিষ্ণোৱিনেৰ কলে পাথৰ ধৰন ঘটতে পাৰে। চাপা পড়ে মাৰা যেতে পাৰে খৱা !’ এদিক ওদিক তাকালেন গোল্ডম্যান। একটা ক্ষয় পালে দাঢ়িয়ে এনিকেই তাৰিয়ে আছে বেজাৰ। হাত তুলে ইশাৰা কৱলেন গোল্ডম্যান।

‘ক্ষত এগিয়ে এল লোকটা, ‘কিছু বলবেন, মিস্টাৰ গোল্ডম্যান ?’

‘কৰ্মেণ অটিন মাৰ ডক্টৰ মালিন বেকিৰ কোন খোজ পাইয়া

গৈছে ?’

‘না। খদেৰ কোন চিহ্নই ব'জে পাইছে না সাঁচ পাঠি !’

‘মিস্টাৰ মেল্টম্যান, আমাৰে হাতে কিছু সময় আৰু বেশি নেই !’ বলল রেনটি।

‘পানিৰ ধাৰা হ'জলে কেমল হয়, রেনটি ! এতেও কাজ হবে, বলেছিলৈ না ?’

‘খন আৰ সময় নেই। পাঁচ মাইল পাইল কেলে পাল্লে থাকে পানি হৌড়া...মাহু, মিস্টাৰ গোল্ডম্যান, একিক ওদিক ধাৰা নাড়াল রেনটি, ‘অত সময় দেবে না তি চি টি কষ্ট !’

মুখ কালো হৰে গৈছে গোল্ডম্যানেৰ। বনেও দিকে চেকে আহেন। গঠীৰ চিন্তার মধ্য। ‘তোমৰা কোথাম, অটিন ?’ আগন ঘণ্টেই বিষ্ণু বিড় কৱলেন তিনি।

বীৰ কথক মিনিট নীৱবতা। তাৰপত্ৰ হ'জন লোক এসে নাড়াল সেখাৰে। হাতে পোটেবল রেডিও রিসিভাৰ।

‘জেনারেল ডেভিস কাইনে আছেন, স্যার, রিসিভাৰটা গোল্ডম্যানেৰ দিকে বাঢ়িয়ে ধৰল রেডিওম্যান।

রিসিভাৰটা হাতে নিলেন গোল্ডম্যান। রেনটিৰ দিকে তাকালোন। ‘তাহলে নিউক্লিয়াৰ এক্সপ্লোশন হাড়া মাৰ কিছু কৱাৰ নেই ?’

‘না !’ বাধা নিচ কৱল রেনটি, ‘আমি হংথিক, মিস্টাৰ গোল্ডম্যান !’

‘হ...?’ রিসিভাৰ কানে ঠেকালেন গোল্ডম্যান।

আবার আহে বুঁ নাড়িয়ে থাথা হয়েছে অটিনকে। কিন্তি এবাবে সিঁড় বিলাখ কৰলার শব্দ।

অগাতেশন টেবিলে নয়, ইঞ্জি চোরারে যত একটা চোরারে আধ-শেয়া করে রাখা হচ্ছে। দেখতে গলেকটা হেয়ার জাইয়ারের যত যন্ত্র বসান তার মাধ্যম। আগের আফগাতেহ ওয়ে আছে সাসকোয়াচ। তার মালায়ও একই ঘরটের একটা যন্ত্র লাগান।

পকৌড়গুরে সাক্ষ র্মণ্ডতা। টেকনিশিয়ানরা ব্যক্তভাবে আসছে যাচ্ছে। ছবি সাদা অঙ্কুত একটা আভা বেকেছে বেরে দেহালগুলো থেকে। ই'হাতে ই'মুটো রেণ্টিং ক্যাপেট নিয়ে শাস্ত-ভাবে যেরে চুকল শ্যালন। একপাশের দেয়ালের দিকে এগিয়ে গেল, সারি সারি কাম্পটোর কম্পোল বসান দেয়ালে। একটা জটে একটা ক্যাপেট বসিয়ে দিল শ্যালন। যতটা পাশের তিনটে বোতাম চিপল। সঙ্গে সঙ্গেই দেয়ালে বসান বিশাল এক টি. ডি. মিনিটের পর্মার ক উল্লো আকারীক দেখা কুটে উঠল। দীর্ঘ এক মিনিট রেখাঙুলো ঘনোযোগ দিয়ে দেখল সে। যহু হাসল। সট থেকে ক্যাপেটটা বের করে পাশে দীড়ান একজন সহকারী হাতে দিল। হাতের অঙ্গ ক্যাপেটগুলোও দিয়ে দিল কি ভেবে।

‘কাউলল চেয়ারে নিয়ে যাও এগুলো,’ নির্দেশ দিল শ্যালন।  
হাতে তুঁড়ি দিয়ে ঘরে তার লোকদের মৃতি আকর্ষণ করল শ্যালন।

‘আমদের কাজ শেষ,’ লোকেরা কিরে ঢাইতেই বলল সে।  
‘যন্ত্রগতিগুলো নিয়ে যাও।’

কেউ কোন প্রশ্ন করল না। কাজে যন্ত্র হয়ে পড়ল। আধ মিনিটের মধ্যেই তোজ্বাজির যত সমস্ত যন্ত্র গতিগুলো অনুসূ হয়ে গেল বর থেকে। অস্টিন, সাসকোয়াচ আর শ্যালন বাদে

সিঙ্গ মিলিন ডলার শ্যাল

সবাই চলে গোছে।

ধীরে ধীরে পুরো ঘোগে উঠল অস্টিন। যত্রের আবেশ সহিয়ে নেয়া হচ্ছে তার পেপর থেকে। শ্যালনের দিকে ঢাইল সে।

‘ওটো। চল যাই আমরা,’ বলল শ্যালন। ‘এখানে আর ধাক্কার সরকার নেই তোমার।’

‘ও,’ বসে থেকেই সাসকোয়াচকে দেখিয়ে রিজেস করল অস্টিন। ‘ওকে আগাছ না কেন ? সবে নেবে না ?’

‘আগাতওঁ সরকার নেই ওকে...’

‘বুবেচি, জাই ডকে রেখেছে। আমাকেও এচাবে ফেলে রাখার পরামর্শ দিয়েছিল হচ্ছেকজে। সরকার পড়লেই ব্যাটারী চার্জ করে ঝাগিয়ে দেয়া হবে।’

‘এই পরামর্শ নিশ্চই কান দেননি বিশেষজ্ঞরা।’

‘না।’

‘এস,’ হাত বাড়াল শ্যালন। ‘আমার হাতটা ধরে এগোঁ ?’

শ্যালনের হাতটা ধরে উঠে দীড়াল অস্টিন। উলছে। ‘পাতে জে র পাছি না কেন ?’

‘যান্ত্রিক দুঃস প্রতিক্রিয়া,’ বলল শ্যালন। ‘ভয় নেই, মিনিট-খানেকের মধ্যেই চলে যাবে।’

‘এ ধননের বুথের নাম নিয়েছেন আমদের বিজ্ঞানীয়া, ইলেক-ট্রোলীপ।’

‘জানি।’

‘প্রায় একটা বছর ইলেকট্রোলীপ পক্ষতিতে ঘূম পাড়িয়ে রাখা হয়েছিল আমাকে।’

সির মিলিন ডলার শ্যাল

‘কোমাকে বায়োনিক ম্যান বানানোর সময়ে ?’

‘হ্যা,’ বায়োনিক রিসার্চ ল্যাবরেটরীতে অবস্থানের দিনগুলোর  
কথা কথাবই অস্তিন।

হাত ধরে অস্তিনকে দরজার কাছে নিতে গেল শ্যালন। বিশেষে  
আপনাও পানি খুলে গেল মুখ। কম্পাইলে মেরিয়ে এল চৰনে।

পথ দেখিয়ে নিতে যাচ্ছে শ্যালন অস্তিনকে। তৃণভুক্তি ভট্টি  
এক রহস্য গড়ে তোলা হচ্ছে। আশ্রয়, অঙ্গুত। মেখেতেন  
অস্তিনও অবাক না হয়ে পারছে না। কঠিন পাথর খুঁড়ে বিশাল  
এক শুষ্ঠা বানিয়ে তার দেয়ালে ক্রিস্টালের আনন্দ ঢাগান  
হচ্ছে। এরপর ওই শুষ্ঠার তৈরি হচ্ছে বাড়িবৰ।

শ্যালনের হাত ধরে এগিয়ে চলেছে অস্তিন। একের পর এক  
অস্থো কঠিনোর পেরোচ্ছে। হ'পাশে সারি সারি ঘৰ। কোনটা  
ইলেক্ট্রনিক ইকুইপমেন্ট টাসা, কোনটা ভরে ঝাঁক হচ্ছে  
শাকজি আৰ অচাক্ষ খাঁগাৰ, কোনটা মেডিক্যাল জ্ঞয়, কোনটা  
লিভিং রুম।

অবশেষে একটা বিশাল ডিস্ট্রাক্টি ঘরের মুখ্যার সামনে এসে  
দীড়াল চৰনে।

‘কাউন্সিল চেষ্টাৰ,’ বলে অস্তিনকে ভেতনে তেলে দিল শ্যালন।

বিৰাট এক টেবিল বিবে বসে আছে সাতক্ষণ নাটৌপুরুষ।  
হৃঁজনকে চেনে অস্তিন। এবজন এল্লো। মাথাট আৰ আৰণ সেই  
এখন তাৰ ধূসুৰ সাথ চৰ। ঘৰেৱ লোকদেৱ মধ্যে সে ই  
বৰুৱা। টেবিলের এক মাথাট বসে আছে।

অস্তিনের চেনা বিড়িয়েজন ফ্লার। ঘৰেসে তুলুণ। অস্তিনেৱ

সিঙ্গ হিলিয়ন ডলাৰ ম্যান

দিকে একবাৰ চেয়েই ক্লান্তভাৱে মুখ কিৰিয়ে নিল সে। অস্তিন  
গভীৰ আগ্ৰহ নিয়ে তাকিৰে আছে অস্তিনেৱ দিকে।

টেবিলেৰ একপাশে, মাৰামাৰি জাৱাগায় রাখা একটা চোৱাৰে  
এনে গাঁথিনকে বসিয়ে দিল শ্যালন। তাৰপৰ দূৰে গিৱে টেবিলেৰ  
অন্য মাথায় রাখা একটা খালি চোৱাৰে বসল।

দ্বিতীয়ে অস্তিনেৱ দিকে বিচিৰে ভঙ্গিতে হাত নাড়াল এল্লো।  
মুখ্য অস্তিন, আৱৰ এই লোকগুলো বাইৱেৰ কাউকে এভাৱেই  
অভ্যৰ্থনা জানাৰয়। এটাই খুবেৰ হাতি।

‘আমি এল্লো,’ বলল সে। ‘আমাদেৱ কলোনীতে আপনাকে  
লাদৰ অভ্যৰ্থনা জানাচি।’

চোৱাৰে হেলান দিয়ে বসল অস্তিন। মুহূৰ হাসল এপ্রয়েৱ দিকে  
চাকিৰে।

‘ৰাগতম, কৰেল অস্তিন,’ বলল এল্লো, ‘আপনিও আমাদেৱ  
ৰত স্পেস ট্ৰ্যান্সলেৱ। আপনাৰ সংগে কথা বলতে ভালই  
লাগবে।’

‘পুৰিবীৰ লোক নন আপনাৰা, না ?’ জিজেস কৰল অস্তিন।

‘মহাকাশ থেকে এসেছি।’

‘মহাকাশেৱ কোনও এহ থেকে ?’

হাসল এল্লো, ‘তা ত বিশ্বট। তবে আপনাদেৱ আৰ আমা-  
দেৱ গ্যালাক্ষি একটাই। পুৰিবীৰ উল্লে দিকে এই গ্ৰহটা।  
স্যার্জিল্যারিয়াস আৰ্মে অৰ্হত, এখান থেকে বাট হাজাৰ  
আলোক-বৰষ দূৰে।’

সিঙ্গ হিলিয়ন ডলাৰ ম্যান

‘দাট আজার আলোক-বছর !’ তুক কেঁচকাল অটিন। ‘তার  
মানে ওখান থেকে আসতে শুণারলাইট গভিনেগের সরকার !’  
‘ইহা,’ বলল শ্যালন।

‘আসতে কোন অশুব্দিধে হয়নি আপনাদের ?’ এপ্পয়ের দিকে  
তাকিয়ে প্রশ্ন কল অটিন।

‘না !’

‘তোমাদের মত তোতা স্পেসজ্যাকট নিয়ে ত চলাকেৱা  
কৰি না আমৰা,’ বলল ফলার।

‘পৃথিবীতে কি উদ্দেশ্যে এসেছেন ?’ এপ্পয়কে জিজেস কৱল  
অটিন। ফলারের কথাটা কানই দিল না।

‘আপনাদের জীবজগৎ পৰীক্ষা কৰে দেখতে এসেছি,’ এপ্পয়ের  
কষ্টে মৃত্য উদ্দেশ্যন। ‘বিশেষ কৰে আবিস জীবের বৎসর কিছু  
আছে কিনা আনা প্রয়োজন আমাদের। হচ্ছে গৃহেরই সাইফ  
সাইকেল পোর এক। ইত্যুপনও নিশ্চই এক হবে !’

‘বিজ্ঞানে আমাদের চেৱে এগিয়ে আছেন আপনারা, ধৰে  
নিতে পারি !’ বলল অটিন।

‘অনেক !’ বলল এপ্পয়।

‘দেখেন্তে বিড়কি থৰে গেছে আমাৰ। বাইৱেৰ যে কোন  
এই থেকে লোক আসছে, দেবি আমাদের চেয়ে বুক্ষিমান। এই  
গ্যালাজিতে আমৰাই সবচে পিছিয়ে আছি !’

‘এমনভাৱে কথা বলছো, কৰ্ণেল,’ কোতুহলী হয়ে উঠেছে  
এপ্পয়, ‘ধেন কোজই পৃথিবীতে বাইৱেৰ এই থেকে লোক আসছে  
বাছে। আসলে, আসলে আপনারা সবাই... !’ বলতে গিয়েও

থেমে গেল নে। তাৱপৰ একটু ধূৰিয়ে বলল, ‘এ পৰ্যন্ত অনেক  
লোককেই পৰীক্ষা কৰে দেখাৰ অজ্ঞে আমাদেৱ ল্যাবৱেটোৱে  
অনেছি। কৰ বেশি সবাই অধাৰাবিক হিল।

‘আট কুট লৰা, ভৰকৰ এক বিশাল মানবকে দিয়ে টেনে  
হি’চড়ে আমালে, মাঝুৰ ভৱ পেতে বাধ্য !’ পতিগাম কঠল অটিন,  
‘এই সহজ কথাটা বুৰুহেন না, এটা কিন্তু বীতিমত অধাৰাবিক  
কেৱলে আমাৰ কাছে !’

বৈচা থেৰে চূপ কৰে গেল এপ্পয়।

‘বেঁচিয়ে বাবাৰ আগে কিন্তু শৰেৱ মেমোৰি থেকে আমাদেৱ  
কথা মুছে দেয়া হৈল,’ বলল শ্যালন।

‘হাতে কি ?’ বলল অটিন। ‘আসলে এখানে তোকানোৱ  
আপেই সাংঘাতিক ভৱ পাইয়ে দেয়া হৈ ওদেৱ। এৱপৰ যদি  
মাধা ঠিক বাখতে না পাৰে ওয়া, তো দোষ দেয়া বাধু না। যে-  
ভাবে কৃত আনোয়াৰেৰ মত থৰে নিয়ে আসা হৈ... !’

‘তৰেল অটিন .. !’

‘ছু-কীপারদেৱ হচোখে দেখতে পারি না আৰি !’ কেপে  
উঠেছে অটিন।

চোকে থী’কে বসেছে এপ্পয়। ‘সমগ্ৰোত্তো অস্ত সবাৰ জাইতে  
আপনি আলাদা, কৰ্ণেল... !’

‘সমগ্ৰোত্তো কোটি কোটি পৃথিবীবাসীৰ সবাইকে ল্যাবৱেটোৱৰ  
লিনিপিগ এখনও বানাতে পাৱেননি কিন্তু !’

‘বিলিট বেশ কিছু লোককে অবশ্য পৰীক্ষা কৰেছি !’ বলল  
শ্যালন। ‘কিন্তু কাউকেই তেমন উজ্জেব্ধোগ্য মনে হৈলনি !’

সিঙ্গ মিলিয়ন ডলাৰ শ্যালন

‘কলার ত বলে, এব। একেবারে আদিম !’ ঘোগ করল এপ্পুর।

‘পৃথিবীতে একটা প্রবাদ আছে,’ বলল অস্টিন, ‘সেটা হল, “পাগলে কি না বলে, ঢাগলে কি না খাও”।

‘কর্ণেল, অমরমে গলায় বলল ফলার, ‘বললেনই বখন, পৃথিবী ছাড়ার আগে আপনাদের একটা বড় শহরে পাগলামি দিখিয়ে থাবার পুরুই ইচ্ছে আসার। সেটা আপনাদের লস এভেনিসও হতে পারে।’

‘ধন্যবাদ’ ব্যাজের ঢাসি হাসল অস্টিন। ‘পাগলদের প্রতিরে দেতে জানে লস এভেনিসের লোকেরা।’

‘ধাক ধাক, বগড়া বিবাদ করে লাভ নেই।’ বাধা দিল এপ্পুর। ‘তা কর্ণেল অস্টিন, একটা কথার জবাব দেবেন। আমাদের এক আত্মার একিমেট করছেন কি করে ?’

‘প্রথমতঃ অনেক অঙ্গুত এবং আশৰ্দ্ধ জিনিস দেখেছি আমি জীবনে। ছিঠীয়তঃ বৰ্ধ হলেও মহাকাশ সম্পর্কে অতি সামাজিক জ্ঞান আমাদের আছে। তাই জানি, মহাকাশের অসংখ্য গ্রহে অতি বৃক্ষিয়ান জীবের বাস সম্ভব। তৃতীয়তঃ আপনারাই প্রথম মন।’

‘প্রথম নই যানে ?’

‘আপনারাই কৃত্তি নন, এব। আগেও ভিন্নগ্রাহাসী বৃক্ষিয়ান জীবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে আমাদের। একটু আগেই ত বললাম।’

টেবিলের চারধারে বসা প্রতিটি লোক অবাক হয়ে অস্টিনের শুধুর দিকে তাকাল। ওয়া বেন ভেবে রেখেছিল, পৃথিবীর

বাজার ওয়াই প্রথমে দখল করবে।

‘অন্তর্গ্রহণাসী আগেই এসেছে ?’ ভিজেস করল শ্যালুন।

‘জানি না। তবে তোমাদের এখানে আসার আগেই ওদেড় সঙ্গে সাক্ষাৎ হচ্ছে আমাদের,’ বলল অস্টিন। ‘কেপ কেনেডীতে। যছর দেড় তিঙ্গ হচ্ছে আগে ?’

‘কোন প্রথমাসী ছিল ওয়া ?’ ভিজেস করল এপ্পুর।

‘কাচাকাছি একটা গ্যালাক্সি থেকেই এসেছিল। এইটার নাম ডাউনেস্টী।’

‘ওয়া, ওয়া !’ নাক সিঁটকাল ফলার, ‘ওয়া ত সবাই পাগল। এইটার নামই দিবেছি আমরা পাগল। এইস্ট এক রেডিয়োন দিয়ে সারাক্ষণ এইটাকে বিবে রেখেছে ওয়া। বাইরেও কেউ দেন দেতে না পারে তারজনে এই যুবজা।’

‘ঠিকই ত করবে। দেখছি আরও কিছু লোক আছে, যারা ক্লায়িগারদের পছন্দ করে না।’

‘মাধ্যামোটারা ..’

‘তুমি ওয়া, ফলার !’ এবাবেও বাধা দিল তাকে এপ্পুর। ‘হ্যাকর্ণেল, কি করে সেতীয়ানদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হল আমাদের ?’

‘একটা স্পেস শাট্টল ভেড়ে পড়েছিল সাগর উপকূলে; চারজন লোক ছিল ভেড়ে। একজন আগেই প্যারামুট আতিক একটা জিনিস পরে লাভ করে নামে। কোন ক্ষতি হয়নি তার। অন্য তিনজন মাঝা গেজে ব্যাডিয়েশনে। আমাদের মহাকাশবাদে করে লোকটাকে তাৰ মাদার খিলে পৌছে দিবেছি আমিটি।’

‘সে যাই হাক,’ কথার মোড় বোঝল এপ্পুর। ‘আপনি একটা সিঁজ খিলিয়ে ডলার যান

আসাধারণ সৃষ্টি, কর্মেল, অস্তিন !

‘কিন্তু বুরতে পারছি না আমি কিছুতেই,’ শ্যালনের দিকে চোরা দৃষ্টি হানল অস্তিন, ‘অত বাতির তোরাজ করা হচ্ছে কেন আমাকে ?’

‘আপনাকে বেশ কিছু প্রথ বিজ্ঞাস আছে শ্যালনের !’ অস্তিনের অশ্রু পাইয়ে গেল এবং, ‘ওর প্রেরালিটি নারোসিনখে-নিক-অতি উন্নত বাহোনিক কন্ট্রাবশন ! সামকোরাচ ওই সৃষ্টি !’

তৌফুলন্দিতে শ্যালনের দিকে তাকাল অস্তিন। ‘টালেটেড লেডী ! গৌরীকার ঘন্টে একদিনে নিরের সাথেকে পেরেছে !’



বয়

বেস কাণ্ড। কাঠাভারের বেড়ার এফগাণে এমে দীড়িয়েছে একটা ঝোপ। ঝোরে হর্ন বাজাল। তাবু খেকে বেগিতে এলেন পোক্ষয়ান। ঝোপটা দেখেই ছুটে গেলেন। সার্চিশার্টির জন্ম পাঁচক লোক বসে আছে ঝোপে। ড্রাইভিং সীটের পাশে বসে মালিন বেকি। হুব ওকনা, গেথে উত্তোল দৃষ্টি। কিন্তু সেই অক্ষতই আছে।

মিজ মিলিন ডলার ম্যান

‘মালিন !’ পোক্ষয়ানের কঠে বুশির আমেজ।

তেঁতা দৃষ্টিতে গোল্ড্যানের দিকে চাইল মালিন। কোন অভিযাঞ্জি নেই চেহারায়। যেন গোল্ড্যানকে চিনতেই পারছে না মে।

‘মালিন, তিনতে পারছ না, আমি অসকার !’

কোন অভিক্রিয়া নেই মালিনের।

অধাক হলেন গোল্ড্যান। ওদিকে পাঁচজন লোকই ঝোপ থেকে নেমে এসেছে। একজনের দিকে তাকিয়ে প্রথ করলেন তিনি, ‘ওকে কোথার পেরেছ ?’

‘চাইল মাউন্টেনের পশ্চিম দিকের ঢালে। হাবিয়ে বাওয়া মেলহাটা ও সঙ্গেই ছিল !’ এগিয়ে গিয়ে ঝোপের ড্যাশবোর্ড থেকে কালো কাগজের একটা প্যাকেট নিয়ে এল লোকটা। ‘ওকে অপ্রকৃতিহীন দেখে সামলে রেখেছি জিনিসটা !’ হাত বাড়িয়ে প্যাকেটটা পোক্ষয়ানের হাতে দিয়ে গেল লোকটা।

নিলেন না পোক্ষয়ান। শুধু জিজেস করলেন, ‘ঠিক আছে ত ?’

‘তা ত আনি না, সার। যেতাবে পেরেছি, দেখে দিয়েছি !’

‘টেকনিশিয়ানরা বেথলেই বুরতে পারবে, ধারাপ হয়ে গেছে কিনা !’ আবার মালিনের দিকে কিরলেন গোল্ড্যান, ‘কোথার ছিলে তুমি, মালিন ?’ এগিয়ে গিয়ে আলভোভাবে তার হাত স্পর্শ করলেন। ছ’চোখ বড় বড় করে চাইল মালিন। যেন গোল্ড্যানকে তার পাছে দে।

‘কোথার ছিলাম ?’ আপন মনেই বিড় বিড় করছে যেন মিজ মিলিন ডলার ম্যান

আলিন, ‘তা তো আনি না। সেকারটা বসিরে রিজি নিছিলায় আসব।’

‘হ্যা, তাবপর! মনে করার চেষ্টা কর! নরম গলার বলেন গোল্ডব্যান।

মনে করার চেষ্টা করছে আলিন। ‘রিজি নিছিলায়... তাৰ-পৰ... তাৱপৰ... নাত্ৰ কিছুই আনি না আৰি... ইভান কোথায়?’

‘ওৱ কাহে থাবে, ম’লিন! টিক আ’হে নিয়ে থাবে শো তোমাকে। তা, অস্তিন কোথায় বলতে পাৰ?’

‘কেন, ও কে বেস ক্যাম্পেই ছিল! আমাদেৱ সঙ্গে কথা বল-ছিল রেভিউতে...’ খেয়ে গেল আলিন।

‘ওকে,’ দোৱ কৰে হতাতা চাকার চেষ্টা কৰলেন গোল্ডব্যান। ‘ওৱ বোমাকে ইভানেৰ কাহে নিয়ে যাবে?’

গোল্ডব্যানেৰ আদেশ পেৱে আবাৰ ভীপে উঠে বসল পাঁচজন লোকই।

মূলো উড়িয়ে ছুটে থাক্কে ভীষণ। সেবিকে তাকিৰে ভাবছেন গোল্ডব্যান। আমীৰ কাহে ফিরে থাক্কে আলিন। ওদেৱ হজমেৰ অস্তে এই অভিঘান শেখ। কিন্তু তাৰ অক্ষে, টুব রেলটি অক্ষে সবে তুক। আৱও একতনেৰ কথা কিছুতেই ভুলতে পাৰছেন না গোল্ডব্যান। সে টিকিৎ অস্তিন।

মৃগৰ্ভককে তিনগ্রাহ্যামীদেৱ সঙ্গে অস্তিনেৰ দীৰ্ঘ ঘিটি চলছে।

‘কতজিন ধৰে আছেন আপনাৰা পৃথিবীতে?’ রিজেন কৰল অস্তিন।

১০৮

সিঙ্গ মিলিয়ন ভলাৰ যান

‘হ’বছৰ,’ জবাৰ দিল এপৰ। ‘এই হ’বছৰে পৰীক্ষাৰ অক্ষে অনেক লোককে ধৰে এনেছে সাসকোৱাচ। ওদেৱ দেখেৰ ভেতৱে বাইৰে এতিটি মিলিয়নৰ লগোফা কৰে দেখেছি আমৰা। ওদেৱ সঙ্গে সহজভাবে কথা বলেছি, বেমন আপনাৰ সঙ্গে বলিছি। এবং তাৰেৱ বিৱাপনে আবাৰ কিৰিয়ে দিয়ে এসেছে সাসকোৱাচ, দেখান থেকে ভুলে এনেছে দেখানে।’

‘আলিনেৰ কি অবস্থা?’

‘ওকেও হেডে দেয়া হয়েছে,’ বলল শালন।

‘কিৰে থাবাৰ পৰ ইভান কিন্তু এখানকাৰি কোন কথাই বলক্ষে পাৱেনি।’

‘আলিনও পাৰবে না। কাৰণ সাসকোৱাচ তাৰেৱ ভুলে আনাৰ পৰ ধৰে কেৱে হেডে দেয়া পৰ্যন্ত, মাৰখানেৰ এই সময়টুকু মুছে দেয়া হয়েছে তাৰেৱ স্মৃতি ধৰেকে,’ এপৰ বলল।

‘কিৰিয়ে দেবাৰ আগে আমাৰ স্মৃতি ধৰেকেও নিশ্চিই আপনা-দেৱ কথা মুছে দেয়া হবে?’

‘টিকই থাবেছেন।’

‘আজি,’ বলল অস্তিন, ‘বললেন, আপনাৰা যাত্র হ’বছৰ হল পৃথিবীতে এসেছেন। সাসকোৱাচ আপনাদেৱেষ স্মৃতি। তাহলে এৱ কিংবদন্তী শক শক বহু আগে ইগিয়ানৱা আনত কি কৰে?’

মৃষ্টি বি নয়ৱ হল শালন আৰ এপৰেৱ মধ্যে। মুচকে হাসল হচ্ছনেই।

‘কাষণ্টা সংজ্ঞ,’ বলল এপৰ। ‘কিন্তু আগে এষটা জিনিস দেখুৱ।’

মিঙ্গ মিলিয়ন ভলাৰ যান

পকেট থেকে হোট একটা জিনিস বের করল এল্লো। আকাশে  
সিগারেটের প্যাকেটের সমান ছট।

‘আমাদের বিজ্ঞানীদের স্মৃতি একটা চমৎকার জিনিস,’ বাজ্রমত  
জিনিসটা অভিনন্দনে দেখে বলল সে, ‘উন্নতবানের প্রেসক্রিপ্ট  
নিয়ে সবেধার সময়েই এটা আবিকার করে তাও।’

‘বে প্রেসক্রিপ্ট আলোর চেয়ে ক্রস্ত গভিতে ছুটতে পারে?’  
বিজ্ঞেস করল অভিনন্দন।

‘অনেকগুল ক্রস্ত গভিতে, হ্যাঁ। এখন এটা দেখুন, এর নাম  
দিয়েই আমরা টাইম লাইন করতাটাৰ। সংক্ষেপে টি.এল.সি।  
এটা একবারের টাইম মেশিন। এর সাহায্যে ইচ্ছে করলে  
অতীত-র্তন্ত্র যাও বে কোন সময়ে তলে যেতে পারবেন আপনি।’

বিশ্বায়ে ঝুঁক ঝুঁচকে উঠেছে অভিনন্দন। কগালে ভাঙ পড়েছে  
বহেকটা। ‘তার মানে, এক দিনের আলোক পথ অতিক্রম করতে  
মাত্র সাত মিনিটখানেক লাগে আপনাদের তু’

‘আরও কম। এক মেকেও।’ হাসছে এল্লো। ‘গত আড়া-  
ইশ্বো বছর ইণ্ডিয়ানৱা আনে সাসকোচারের কথা। বুকটৈই পার-  
ছেন, আড়াইশ্বো বছর পিছিয়ে যাওয়াটা আমাদের অঙ্গে কঠিন  
কিছুই না।’

টেলিলের চারপাশে বসা সব কজনের দিকে একবার করে  
চাইল অভিনন্দন। সবাইই মুখে হাসি। ফলাফলের মুখের খপর গিয়ে  
কৃতি আটকে গেল অভিনন্দন।

‘আড়াইশ্বো বছর আগে ইণ্ডিয়ান ভুতগুলো আমাদের দেখে  
যা চমকে উঠেছিল না, কি বলব?’ এমনভাবে বলল কথাটা, যেন

এই মাত্র মজা উপভোগ করে আসেছে ফলার।

ফলারের দিকে ভৌত দৃষ্টিতে চাইল এল্লো। তারপর অভিনন্দনের  
উদ্দেশ্যে লেকচার চালিয়ে গেল আবার, ‘ত্যু সময়ের মধ্যে বিচ-  
রণই না, আরও কিছু করতে পারে তি.এল.সি। দেমন এই  
সাহায্যে এক আরণ্য থেকে অন্য আরণ্য চলে যাওয়া যাবে...’

এল্লোর কথা শেষ হবার আগেই পকেট থেকে তার টি.এল.  
সি. বের করে একটা স্লাইচ টিপল ফলার। চোখের পলকে অনুশ্য  
হয়ে গেল সে। এদিক ওদিক চেয়ে তাকে দরজার কাছে দীড়ান  
থেকে পেল অভিনন্দন। দীত বের করে হাসছে ফলার।

‘অবাক হয়ে গেছ, না?’ অভিনন্দনের দিকে চেয়ে বলল ফলার।  
বলেই আবার স্লাইচ টিপে অনুশ্য হয়ে গেল।

কাঁধে হাতের প্রর্থ পেয়ে কিরে চাইল অভিনন্দন। তার  
পেছনে দীড়িয়ে কাঁধে হাত রেখে টিকারির হালি হাসছে  
ফলার। লোকটার ওপর বিচিরে গেছ অভিনন্দনের মন। এক চড়ে  
ওর সব কটা দীত খসিরে দেবার ইচ্ছেটা অনেক বটে রোধ করল  
সে।

‘নিজের হোয়ারে গিয়ে বস, ফলার।’ গভীর গলায় আদেশ  
দিল এল্লো।

এল্লোর কতৃপক্ষ সহজ করতে পারল না ফলার। খনখনে  
ফলার বলল, ‘দেখ এল্লো, তুমি বস...’

‘বসগে।’ কড়া গলায় ছক্ষু দিল এল্লো। তীব্র চোখে হঁজ-  
নের দিকে চাইল ছাঁজনে। শেষ পর্যন্ত হার মানল-ফলার। চোখ  
নাসিরে নিয়ে তি.এল.সি-র স্লাইচ টিপে কিরে গেল নিজের  
দিল মিলিন ফলার মান

চেরারে। বঙ্গটা পকেটে রেখে দিয়ে টেবিলে টাটাই দাঢ়াতে শুরু করল। এই সম্মের হাট হেলে' সে, আকাশে ইঙ্গিতে এটাই বেন আনাচ্ছে।

'দাই বলুন, কর্ণেল অস্টিন,' এপ্পের গলায় শাক। 'ইংজেনারেশনটাই এস ন উচ্চত। পাঁচ বছরের মিশন নিয়ে পৃথিবীতে এসেছি। এমনিতেই কঠিন কাজ। তার ওপর এদের সাথে নাতে...'। চোখ আর মুখের ভঙ্গিতে থাকি কথাটা ঝুঁকিয়ে দিল সে।

'এসব বলে আর শাক নেই। আমাদের ইংজেনারেশনটাক গ্রহণি,' বলল অস্টিন।

'আসলে সব এতের শান্তব্যেই অভাব-চরিত্র কয়বেশি একই বক্তব্য।' মন্তব্য করল শ্যালন।

'সবাই হ'লেনে ত...'।

জুজনেট জুজনের দিকে চেয়ে হাসল অস্টিন আর এপ্পের। মুখ গোলড়া করে নিজের চেয়ারে বসে আছে কলার।

'যাক গে, এসব কথা বাস দিন।' বলল অস্টিন। 'তা বলুন ত, পৃথিবীতে আসতে কতদিন জাগেছে আপনাদের?'

'পৃথিবীর সবৱে তিন মাস।'

'বাত্র তিন মাস।' চোখ কপালে তলল অস্টিন। 'তিন মাসে বাট হাজার অলোক-বৃত্ত পেটেচেন। অথবা আমাদের সবচে ক্রস্টগামী স্পেসজার্ন-ফটের লক্ষ লক্ষ বৃত্ত পেটে যাবে। গতি-বেগ কত ছিল আপনাদের যাবের?'

'সাবলাইট টার্মে সুপারলাইট গ তিনেকের চিমেব দেবা বাক

চিমেব ফলিয়ন ডলার ম্যান

না,' বলল এপ্পের। 'তাছাড়া পৃথিবীতে এর কোন প্রতিভাষা নেই। আমাদের মাপটা বলতে পারি কিন্তু হ'বোধ লাগবে আপনার কাছে। আরও অস্তত হ'হাজার বছর পরে এই মাপ লিখবে পৃথিবীর কোকে।'

'এক কাজ করুন না,' হালকা গলায় বলল অস্টিন, 'আপনাদের শেই টি, এল, সি-র সাহায্যে দয়া করে আমাকে হ'হাজার বছর ভবিষ্যাতে পাঠিয়ে দিন না। যদি দরকার ঘনে করেন, আমাকে সাসকোরাচে মত রোট বানিয়ে পাঠালেও আপন্তি করব না। শুধু ভবিষ্যাতের পৃথিবী এবং এর অগ্রগতি দেখতে চাই আমি।'

অস্টিনের কথার ধরনে ফলার হাড়া সবাই হেসে উঠল।

'সাসকোরাচের কথা যখন এসেই পড়ল, বলি,' বলল অস্টিন, 'ওর হাত ছিড়ে ফেলার জন্তে সত্যিই হৃষিত আমি। আসলে ছিড়তে চাইনি। ওর সঙ্গে কথা বলতে চেয়েছি। ও কেবু জীব জানতে চেয়েছি। কিন্তু ও কোন উত্তোলন দেবিনি। আক্রমণের তালেই ছিল শুধু।'

'তার ঘষে তেবো না,' অন্তর দিল শ্যালন। 'আবার ঠিক করে ফেল। হয়েছে তাকে। দরকার পড়লেই ঘুম থেকে জাগিয়ে দেব।' এপ্পের দিকে তাকিয়ে বলল, 'এখনকার মত ওঠা যাব, নাকি?'

মাথা নেড়ে সার দিল এপ্পের।

সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার ম্যান

দৃশ্য

মালিন বেকিকে নিয়ে চলে যাচ্ছে জীপটা, দাঢ়িয়ে ধীভিয়ে দেখছেন গোল্ডম্যান। এই সময়ে পাশে এসে দিড়াল রেনটি।

‘নিউফ্রিয়ার ডিভাইস এসে গেছে,’ বলল রেনটি। ‘ছোট্ট, এক মেগাটন। কিন্তু এটাই মাঝারি আকারের একটা পাহাড় ডিক্ষিয়ে দিতে যথেষ্ট।’

‘ঠিক কোন আয়োজন বসান হবে বোমাটা?’ জানতে চাইলেন গোল্ডম্যান।

‘বাটল মাউন্টেনের মাইল দূরেক উত্তর-পশ্চিমে, ফন্ট লাইন এইবে। হাই-ইনটেনসিটি লেজার ডিলের সাহায্যে গর্জ থোড়া হবে মাটিতে। ঘটা তিবেকের মধ্যেই বসান হবে যাবে বোমা। সঙ্গে সঙ্গেই বিক্ষেপণ ঘটাব।’

‘মালিনকে ত পেলাম,’ অথবামে গোল্ডম্যানের গলা। ‘তবু ক্ষিটিনকে পাওয়া গেলেই নিশ্চিন্তে বোমা কাটান দেবতাম আমি।’

‘উপর নেই, মিট্টাৰ গোল্ডম্যান,’ সামনা দেৱাৰ মত করে

বলল বিজানী, কিন্তু কোৱ নেই গলার। ‘কল্পিউটাৰ প্ৰিণ্ট-আউট ত নিবেৰ চোখেই দেখেছেন।’

‘দেখেছি, টম, কিন্তু...’ আশা ছাড়তে পারছেন না গোল্ডম্যান। ‘সামন আঞ্চলিক ফন্টে প্রেলংকৰী ভূমিকল্পেত ধাৰণা ত কুসও হতে পাৰে। ধৰ, এইবাবেৰ মত ভুল কৰে বসল কল্পিউটাৰ। খোট যদ্ব। সব সহজই নিৰ্ভুল সমাধান নাও ত দিতে পাৰে?’

‘তা পাৰে,’ বলল রেনটি। ‘কিন্তু সে সক্ষাবনা লাখে এক ভাগ। তবু অশ্ব একটা টেক্সেট ব্যবস্থা কৰেছি।’

‘কি, কি টেক্সট?’ আগ্রহে ঝুকে এলেন গোল্ডম্যান।

‘দেৱৰ জানাচ্ছে, ট্ৰিনিটি ফন্ট সংলগ্ন আৱণ কঢ়েকৰ্তা সাধ-কল্পনে আগে হোটেবাটি ভূকল্পন কুকু হবে। এগুলো দেখেকৈ কল্পনটা মূল ফন্টে ছড়িয়ে পড়বে। আৱ...’

হাতবড়িৰ দিকে চাইল রেনটি।

‘আৱ সতেৱ মিনিটোৱ মধ্যেই কুকু হবে প্ৰথম কল্পন। এবং তাৰেকেই...।’

‘তাৰেকে কি হবে?’

‘বুঝব, প্ৰচণ্ড ভূমিকল্প হবেই।’

রেনটিৰ চোখেৰ দিকে তাকিয়ে আছেন গোল্ডম্যান।

‘কাজেই, আৱ সতেৱ মিনিট পৱেই পুৱো শিশুৰ হৰ আমৰা কল্পিউটাৰ মিথ্যে তথ্য দিয়েছে কিন্তু।’

কৱিডোৰ ধৰে এগিয়ে চলেছে শ্যামল আৱ সীত। খুলি খুলি সিঙ্গ মিলিয়ন ডলাৰ যান

লাগছে শ্যালনকে। এক হাতে অস্তিনের বাহু অড়িয়ে ধরেছে।  
পৃথিবীবাসী পুরুষের হোয়ায় কেমন যেন পূরুক অনুভব করছে  
তিনগুজহাসিমী।

‘আর কতদিন পৃথিবীতে থাকবে তোমরা?’ জিজেন করল  
অস্তিন।

‘কমপক্ষে তিনবছর। তার আগে শিশ আসবে না।’

‘তোমাদের শিপটা দেখতে ইচ্ছে করছে আমার।’

‘তাহলে তিনটে বছর অপেক্ষা করতে হয় তোমাকে,’ হাসল  
শ্যালন। অস্তিনের বাহুতে নিজের বাহুর চাপ বাড়ল।

‘পৃথিবীতে, পুরুষের কাছে কেমন মেরে আকর্ষণীয়?’ আচমকা  
জিজেন করল শ্যালন।

‘কেন, হ’বছর ধরেই ত পৃথিবীর মাঝুসকে পরীক্ষা করছ।  
এখনও বোধনি এখনকার পুরুষদের স্বত্ত্বাৰ।’ পান্ট প্রস্ত করল  
অস্তিন।

‘প্রস্ত আমি আগে করেছি,’ জেদি মেরের মত বলল শ্যালন।  
‘বল।’

‘অনেক কিছুর উপর নির্ভর করে বাগানটা। তবে নিজের  
কথা বললে, বৃক্ষিমতী মেরে পছন্দ আমার। হাসিখুশি আর...  
আর...’

‘বাহুব্যতী, মুমুক্ষু...’ অস্তিনের চোখে চোখে চাইল শ্যালন।

‘তা ত অবশ্যই, তা ত অবশ্যই,’ শ্যালনের দিকে তাকিয়ে  
হাসল অস্তিন। ‘হ্যা, তোমাদের কেমন প্রক্র পছন্দ?’

‘তোমার মত,’ নিহিদ্যায় দ্বাব দিল শ্যালন। হাসল।

শ্যালনের দিকে তাকিয়ে আছে অস্তিন। অবস্থা বোধ করছে।  
‘ডেক্টর,’ বলল অস্তিন, ‘ল্যাবরেটোরীতে তোমার ব্যবহারে সভিই  
অবাক হয়েছিলাম আমি।’

হ’গালে রঞ্জ অমেই শ্যালনের। কথা বলল না।

‘আভাবেই হোগোদের আদরযত্ব কর নাকি তোমরা?’ জিজেন  
করল অস্তিন।

আরও লাল হয়ে উঠেছে শ্যালনের গাল। হঠাতে শব্দ করে  
হাসল সে। সহজ হতে চাইছে।

‘না, না, তা নত,’ কৈফিয়ত দেবার মত করে বলল শ্যালন,  
‘আসলে হ’টো বছর একদল কোজপাগল বিজ্ঞানীর সঙ্গে কাজ  
করে করে ইঞ্জিনিয়ে উঠেছি আমি। এরপত্র তুমি এলে দমক। তাজা  
হাওয়াই মত। ক্ষু গুরুত্বানন্দ না, বারোনিক—আমাৰ পেপেশা-  
লিটি। তাজাড়া, তাজাড়া অপুরুষ...’

হা হা করে হাসল অস্তিন। তার দিকে হির ঢেয়ে আছে  
শ্যালন। হঠাতেই অস্তিনের বাহুর নিচ খেকে নিজের হাণ্টা বের  
করে এনে তার হাত ধরল সে। চাপ দিল আলতো করে। অনেক  
কথাই প্রশংশ শেল এতে।

‘একটা বাপাত্তে আমাকে সাহায্য করবে তুমি?’ কথাৰ হোড়  
ঘোরাল শ্যালন।

‘কি বাপাত্ত?’ একটু অংক হল অস্তিন।

‘ভালই লাগবে তোমার,’ আবার গাল লাল হয়ে উঠেছে  
শ্যালনের। ‘আর হ্যা, সামকোরাজের অপারেশনেও আমাকে  
সাহায্য কলে খুলি হব।’

সিঙ্গ মিলিউন ডলার শ্যালন

টিনিটি বেস। একটা ওয়ার্ক টেবিল ঘিরে উদ্ধিষ্ঠিতাবে দাঢ়িয়ে  
আছে গোল্ডম্যান, রেনটি, এবং আরও কয়েকজন। প্রথম ভূক্ষপ-  
নের অপেক্ষা করছে সবাই।

‘পনের সেকেণ্ড আর,’ বড়ি দেখে বলল ইতিয়ান বিজানী।  
সুচ হাত কাপছে তার। ডান হাতটা একটা কফি কক্ষেইনারের  
গুপ্ত রাখা।

কাথ ধার গালের মাঝখানে টেলিফোন রিসভার চেপে ধরে  
আছেন গোল্ডম্যান।

‘হ্যাঁ, জেনারেল,’ জেনারেল ডেভিসের সঙ্গে কথা বলছেন  
গোল্ডম্যান, ‘যদি প্রথমে এই রোটিখাট ভূক্ষপন ঘটে, ত রেনটি,  
বলছে, মেজের আর্থকোয়েকে আর সাক্ষ হচ্ছে। চালিশ মিলিটের  
সদ্বোক করেক্ট। বড় বড় শহুর হাতাব আমরা।’

‘আট সেকেণ্ড,’ ঘোষণা করল ওয়িলেক রেনটি।

‘ব্লৌজ, স্ট্যান্ড বাই, জেনারেল,’ অমুরোধ করলেন গোল্ডম্যান।

‘ছয় সেকেণ্ড,’ হাতবড়ির দিকে তাকিবেই আছে রেনটি,  
‘পাঁচ...চার...তিনি...হাঁই...এক...’

অবস্থিতির নীতিবদ্ধ। ধর্মধর্ম করছে টেবিল ঘিরে দাঢ়ান  
গোকশ্লোর মুখ। কিন্তু কিছুই ঘটছে না। পরম্পর মৃতি বিনিয়ন  
বরল রেনটি আর গোল্ডম্যান।

আরও এক সেকেণ্ড দেখল রেনটি। তারপর এলিঙ্গে গিরে  
খটাখট করেক্ট। বোতাম টিপল কম্পিউটারের। বিডিং ভাগালের  
দিকে এক নম্বর বেথেই গোল্ডম্যানের বিকে তাকাল ‘ঠিকই  
আছে। কম্পন অনুভব করব আমরা, কনফার্ম’ করেছে কম্পিউ-

টার।

‘ডেন্তাল যন্ত্রটা ভুল বকছে,’ বললেন গোল্ডম্যান।

‘কি জানি। এনিষ্টিউট রেনটি’র গলা।

‘কোন ধরনের ভূমিকম্পই হবে না,’ দৃঢ় গলায় বললেন গোল্ড-  
ম্যান। ‘না এখন, না সাক্ষ-আট ঘটে। পরে।’

‘হৃতক বা?’ জোর দেই রেনটি’র গলায়।

‘ধ্যাংক গড়,’ বললেন গোল্ডম্যান। নিউট্রিম্বার শোরারহেড-  
গুলো আর্সেনালে কিনিয়ে নেবার আদেশ দিচ্ছি আমি এখুনি।  
হিলিজ পেপার সই করে দিচ্ছি।’

স্বত্ত্বর খাস কেলেছে টেবিল ঘিরে দাঢ়ান সব ক’জন লোক।

বিলিজ পেপারটার সিকে তাকিয়ে আছে রেনটি। তার ধারণা  
ঠিক হল না, এতে বরং খুশিই সে। অস্টিনের জন্মে তাবনা অনেক-  
খানি কয়ে গেল ভূমিকম্প না হওয়ায়।

‘জেনারেল,’ কোনে আবার কথা বলছেন গোল্ডম্যান, ‘সুসং  
বাদ।’ খুলি উপচে পড়ছে তার গলায়, ‘ভূক্ষপন হল না। যদে  
হচ্ছে কম্পিউটার ভুল...’

আচমকা খেয়ে গেলেন গোল্ডম্যান। পাহাড়ের দিক থেকে  
একটা অল্পত চাপা শব্দ শোনা যাচ্ছে। তর পেঁয়ে আকাশে উঠে  
গেছে পাঁচির মল। রেডিওর ওপরে কফিভতি কাপ দেখেছিল  
রেনটি, কাপতে শুক করেছে কাপটা। ছলকে রেডিওর ওপর  
গড়ল বাদামী ভরল পদ্মাৰ্থ। কম্পন শুক হয়ে গেছে। ছোট ছোট  
লাফে রেডিওর একেবারে কিমাগাত চলে এল, তারপর কাত হয়ে  
টেবিলে গড়িয়ে পড়ে গেল কাপটা। ভেতে চুরমার হয়ে গেল।  
সিজ মিলিয়ন ডলার ম্যান

কথিতে ভিত্তে গেল রিলিজ পেপার।

মিনিট হিনেক ধাক্কা কাঁপুনি। শুধু বেনটি রটাই নয়, টেবিলে  
রাখা আরও অনেকের কক্ষিক কাপ স্থানচ্যুত হয়েছে। এছাড়া  
আর কোন ক্ষতি হয় নি।

সব হয়ে দাঢ়িয়ে আছেন গোল্ডফ্যান। কানে টেকানোই  
আছে টেলিফোন রিমিভার। ওপাশ থেকে সমানে চেচেছেন  
ফেনাকেল ডেভিস, কি ঘটছে এদিকে, আবারে চাইছেন।

ফেনাকেলের নয়, নিজেকেই কিস করে বললেন গোল্ড-  
ফ্যান, 'অস্টিনকে আর বাঁচান গেল না। দৈর্ঘ্য...।'

শুন্য দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকিয়ে আছে রেন্টি।

ভূগর্ণের রহস্যপূর্ণতে অস্টিন এবং ভিন্ন এইবাসীরা ও অনুভব করল  
কম্পন। যেস কাল্পনিক মত এরা কিছি অন্ত সংগ্রহে রেখাই পেল  
না। মাটির গভীরে কম্পনের পরিমাণ অনেক বেশি তীব্র, চাপা  
পর্যন্ত অসহ্য। দুয়ালের গা থেকে ঝুর ঝুর করে ক্রিস্টাল খসে  
পড়ল। তিনি খিং করে ফাঁপতে লাগল আলগা ঘন্টপাত আর  
অন্যান্য জিনিসপত্র। মেরোর পড়ে গিয়ে কিছু কিছের তৈজসপত্রও  
ভাঙল।

মেন কঠিনভাবে দেরালে তেল দিয়ে দাঢ়িয়ে অস্টিন এবং  
আরও কয়েকজন প্রির থাবার চেষ্টা করছে। নিজেকে সাজা  
রাখতে না পেরেম টিতে পড়ে গেল একজন মহিলা। সমস্ত জিনিস-  
পত্র, মানুষ আর যেখেন ওপর হালকা ধূলোর আকরণ, যেন  
একটা ফিল্মিনে পাতলা ধূমর চাহর বিছিয়ে দেয়া হয়েছে সব

কিছুর ওপরে। মহিলার পতন দেখল অস্টিন, ধূলোর চাহরের দিকে  
তাকাল। ওপরের নিকে চেয়ে ক্রিস্টাল খসে পড়া ও দের্ছে। এরই  
ভেতরে ব্যাপারটা চোখে পড়ল তার। ইনফ্রা-রেড চালু করল  
সঙ্গে সঙ্গে। টিক মাথার ওপরে, সিলিংড্র অতি স্মৃতি তিচ্ছ ধরেছে।  
কম্পনের সঙ্গে অন্যেই বড় হচ্ছে কাটল, ফাঁক হচ্ছে। পর্যবেক্ষণ  
হচ্ছে পড়ল অস্টিন। যে কোন সময়ে পাথরের ছান মাথার ভেতে  
পড়তে পারে।

কাটল বড় হয়ে যেতেই ছ'নিকের কিমার থেকে পাথরের  
ছেট ছেট টুকরো টুপটাপ খসে পড়তে লাগল তারপরই ঘটল  
বটানাটা। অনেকখানি ঝাঁঝান নিয়ে ভাঙল পাথর। ওজন মন  
ছয়েকের কম হবে না। থুব দ্বারে নেমে আসছে। ধালি চোখে  
ভাঙলটা বুঝতে পাইত না অস্টিন, কিন্তু বায়োনিক চোখে টিক্কী  
দেখেছে সে। কাদে তিচ্ছ ধরার পর থেকে পনের সেকেণ্ড কেটে  
গেছে। এই সময়টা ছাদের নিকেই তাকিয়েছিল অস্টিন।

সোজা পাথরটা ওসে পড়বে মেঘেতে পড়ে ধাকা মহিলার  
ওপর। লাফ দিল অস্টিন। চোখের পলকে পড়তে ধাকা পাথরটার  
নিচে এসে দাঢ়াল বায়োনিক হাত বাঢ়িয়ে টেলে ধরল পাথ-  
রটা ওপরের নিকে।

ভীত দৃষ্টিতে পাথরটার দিকে তাকিয়ে আছে শালন।  
নিজেকে অনেক কষ্টে স্থির রাখার চেষ্টা করছে মে বিশেষ পাথ-  
রটা ধরে বাক্সতে পারবে ত আজব লোকটা! বলি কৃতে বায় ত  
মাটিতে পড়ে ধাকা মহিলা এবং অস্টিন হজনেই ম্যাবে।

আরও হই ম'লট পর আস্তে আস্তে থেমে এল কম্পন।

পাথরটা একই ভাবে টেলে রেখেছে অস্তিন।

ভূমিকল্প ধারণতে হ'জন লোক ছুটে গিয়ে পড়ে থাকা  
মহিলাকে টেনে নিয়াগদ দৃঢ়ে সরিয়ে আনল।

'জলি,' টেকিয়ে আদেশ দিল শ্যালন, 'জলবি ঠেক দেবাৰ  
একটা পিলাৰ নিয়ে এস।'

একজন টেকনিশিয়ান ছুটে চলে গেল করিডোর খেকে।  
তিনিশ সেকেও পরেই একটা হালকা কিঞ্চ মজবুত পিলারের মত  
জিনিস নিয়ে এল। পথে উন্নেছে অস্তিন, এই বিশেষ জিনিসগুলো  
আগে খেকেই তৈরি কৰে রাখা হচ্ছে। ভূগর্ভস্কে এ ধৰনের  
হৃষ্টিনা যে কোন সময় ঘটতে পাৰে, তাই এই সাৰান্বন্দ।  
সত্যিই কাজে লেগে গেল এখন জিনিসটা।

টেকনিশিয়ানের সহায়তায় এগিয়ে এল শ্যালন। হ'জনে  
হিলে পাথৰেত ঠিক মাঝামাঝি জ্বায়গা খেকে মেঝেৰ সঙ্গে টেক  
দিয়ে বিসেধে দিল পিলারটা। হাতেৰ চাপ হালকা কৰল অস্তিন।  
তাৰপৰ পাথরটা আৱ পড়বে না বুঝতে পেৰে হাত নাহিৰে  
আনল।

যুক্ত দীড়ান্তেই হ'হাতে অস্তিনকে অড়িয়ে ধৰল শ্যালন।

'তোমাৰ, তোমাৰ কোন কৰ্ত্তি হয়নি ত।'

'না।'

'কি ভূমিকল্পটা না হল।'

'সামাজ একটি কল্পন মাত্ৰ,' ঠেং দিয়ে আটকে রাখা পাথৰ-  
টাৰ দিকে ভাকিয়ে আছে অস্তিন। 'এতে ভাৱেৰ কিছু নেই।  
কিন্তু আৰি ভাবছি, পাথৰটা থাকবে ত।'

টুনিটি বেস। একটু আগেৰ ভূমিকল্প নিয়ে আলোচন্যা কৰছে  
বেনটি আৱ গোচ্ছয়ান।

'ভূল।' ভূল কৌচকালেন গোচ্ছয়ান, 'কল্পটাৰ ভূল  
কৰেছে।'

'একটা কিগারে একটু গওগোল ছিল, ঠিক কৰে দিয়েছি,'  
বলল বেনটি। 'আৱ এই ভূলেৰ অঙ্গেই আসল সময়েৰ কৰেক  
দেকেও আগে সময় নিৰ্দেশ কৰেছে যদুবী।'

'তাহলে ? মেজৰ আৰ্থকোৱেক ঠিক কখন ক্যালিফোনিয়া  
উপকূলে আৰাত হাবে ?'

ঘড়ি দেখল বেনটি, 'এখন খেকে ঠিক সাত ষষ্ঠী। ছত্ৰিশ মিনিট  
পৰ !'

'হ।' হত্তাশ দৃষ্টি গোচ্ছয়ানেৰ চোখে, 'কোন উপাৰ দেই  
আৱ, না ! মি ডেক্সার বিক্রোধ ঘটাবেই হচ্ছে। ঠিক আছে,  
কাজ শুৰু কৰে দিতে বল, টম।'

'ঠিক আৰে.' চেৱাৰ খেকে উঠে ঘূৰে হাড়াল বেনটি। তাৰপৰ  
কি হনে হত্তেই কিৰে চাইল, 'অস্তিনেৰ আৱ কোন ষব্দ পাৰোঁ  
যাবানি, তাই না মিস্টাৰ গোচ্ছয়ান ?'

বেনটিৰ দিকে চাইলেন গোচ্ছয়ান। মুখে কোন কথা বললেন  
না, এদিক ওবিক মাথা নাড়ালেন শুধু।

আৱ কোন কথা না বলে হাইটতে শুক্র কৰল বেনটি।

গোকাগারে, সাসকোয়াচকে শুইয়ে রাখা টেবিলটাৰ পাশে  
দীড়িয়ে আছে অস্তিন আৱ শ্যালন।

সিঙ্গ মিলিয়ন ভলাৰ যান

‘কি চেহারা !’ টেট ওটাল অস্তিন।

‘আসলে কিন্তু ভারি মিষ্টি হেলে এ,’ বলল শ্যালন। ‘ভারি মিষ্টি !’

‘ঠিক ! বনের ভেতরে আসলে ও আমার সঙ্গে ঠাণ্ডা করছিল, তাই না ?’ মৃহূ দেশ অস্তিনের গলায়।

‘আসলে তো গাকে ধরে আনার নির্দেশ ছিল ওর উপর তখন,’ গভীর শ্যালন। ‘ধাকগে ওসব কথা ! এখন এস ত, ধকে জাগিয়ে তোলাৰ আগে কয়েকটা কাজ সেৱে ফেলি !’

একটা টেবিলে ঝোঁকা কষ্টে ল হুইচৰোর্ডে একাধিক বোতাম টিপল শ্যালন। ইলেক্ট্ৰোনিক যন্ত্ৰপাতিৰ বিচিৰ আওয়াজ উঠল ! একমনে কাজ কৰে গেল শ্যালন। মাথামধ্যেই এটা ওটার নির্দেশ দেৱ অস্তিনকে। চৌক নাৰ্সেৰ কাজ কৰছে যেন অস্তিন।

‘কোথাৰ জোড়া লাগান হাত নিৰে আবাৰ নাড়াচাড়া কৰছে কেন ?’ খিলেস কৰল অস্তিন। ‘ওটা নাৰ্সি ঠিক কৰে ফেলেছিলে ?’

‘ফেলেছিলাম। কিন্তু এখন নতুন আইডিয়া ঘূৰছে মাথায়। আৰু বেলি শক্তিশালী কৰতে হবে ওৱা হাত ! যখন বানিয়েছিলাম, তোমাও মত বায়োনিক ম্যানেৰ পাল্লায় পড়বে ভাবিবি !’

‘ওৱা মত আৰু বোঝত আছে নাকি তোমাদের ?’

‘না ! বই আবাৰ প্ৰথম হৃষি ! প্ৰথম খোকা !’

‘কাচি,’ অস্তিনত দিকে না আকিয়েই হাত বাঢ়াল শ্যালন। হাতে তুলে দিল অস্তিন।

‘অপাৰেশনেৰ উপযুক্ত পোশাক পৰাই না কেন আমৰা ?’

খিলেস কৰল অস্তিন। ‘আমাদেৱ হাসপাতালে হোষ্ট কোন কাটাহেড়াৰ সময়েও বিশেষ পোশাক পাবে সাৰ্জিনয়া !’

‘আমাদেৱ এই পৰীক্ষাগৃহৰে বাতাস হাইপাৰ-কেৰিলাই-জড়িত ভৌগুৰ পৰিবাহী কোন কিছু কিংবা এক বিন্দু মৰলা নেই অংৰে ! আৱ কোন অলৌকিক উপায়ে ভৌগুৰ চুকে পড়লেও নিউট্ৰাঞ্জিন খুই খদিকটা মায়লাৰে !’

‘নিউ...কি বললে ?’ খিলেস কৰল অস্তিন।

‘নিউট্ৰাঞ্জিন খি,’ অহংকাৰ শ্যালনেৰ গলায়। ‘তোমাকে এৱ একটা লিপি দেখাৰখন ! এটা এক ধৰনেৰ ইলেক্ট্ৰোলাইটিক নিউট্ৰোপ্রাবেনিস, আমাদেৱ দেহেৰ ডি.এল.এ. বণ্ঘন সঙ্গে যিলে কাজ কৰে ! হোগ হড়াতে বাধা দেৱ !’

‘কোন খোগ ?’

‘সমস্ত খোগ ! এ এক আশৰ্চৰ্য মহোযথা !’

ঝুক সান্দোক্যাচেৰ বুকে মৃহূ চাপড় দিল শ্যালন। নিৰ্জীব ৱোবটটাৰ উদ্দেশ্যে বলল, ‘আৱ বেলি দেৱি নেই খোকা ! এই কঠোক মিনিট ! তাৱপৰই মূল ভাতাৰ !’

‘আসলে ওৱা মা বলা চলু তোমাকে, না ?’

‘এই নিয়ানল ল্যাবৱেটৱীতে ও না থাকলে সময়ই কাটত না আমৰা !’

অস্তিন দিকে চাইল শ্যালন। মৃহূ হাসল। তাৱপৰ আবাৰ কাজে মন দিল।

যন্ত্ৰপাতিৰ ট্ৰেটা আতিপাতি কৰে খুজছে শ্যালন। কিন্তু অহোকেন্দীও জিনিসটা কিছুতেই পাচ্ছে না। শ্ৰেষ্ঠ পৰ্যন্ত একটা সিঙ্গ মিলিয়ন ডলাৰ ম্যান

বৌড়ল-নোক্স প্লায়ার্স তুলে নিল। তাঙ্গু চোখে তাকিয়ে ধাকল কিছুক্ষণ জিনিসগুল দিকে, ঠিক পছন্দ হচ্ছে না।

বিভিন্ন আর টাকহার সাহায্যে 'চুক' ভাস্তীর একটা শব্দ কঙ্কল শ্যালন। বলল, 'এই প্লায়াসেরইনাক ঘটো যদি ভেতরের দিকে - সামাজিক বীকান ধার্বত, চৰংকাৰ হত।'

'ধোও ত দেখি, শ্যালনেৰ হাত থেকে প্লায়াস্টিক নিল অস্তিন। বাজোনিক ধাসুল চেপে ভেতৰ দিকে একটু বীকিয়ে দিল নাক ছাটো। প্লায়াস্টিক আবার শ্যালনকে কিৱিয়ে দিতে বিতে বলল, 'দেখ, এতে কাজ চলে কিম।'

প্লায়াস্টিক দিকে একবাৰ তাকাল শ্যালন। তাৰ় অস্তিনেৰ দিকে চাইল। হামল। 'ধৰ্মবাদ,' বলে আবার ঝুঁকে কাজে মন দিল।

কাজ শেষ কৰে প্লায়াস্টিক ট্ৰেতে বাখল শ্যালন। তাৰপৰ ট্ৰেটা নিচে টেবিলেৰ নিচে ব্রহ্মাণ্ডি ধাকাৰ বাজে রেখে দিল।

'হয়েছে,' বলল শ্যালন, 'ওৱ হাতটা ঝোড়ো লেগেছে। শক্তি ও অনেক বাড়ান হয়েছে আগেৰ চেৱে। তুমিও আৰ এখন টেনে ছিঁড়তে পাৰবে না।'

'পৰাকৰণ নেই,' বলল অস্তিন। 'তবে লাগতে এলে চেষ্টা কৰে দেখব।'

'পাৰবে না,' বলল শ্যালন। 'আৰ একটু বাকি। এই যে এখানে,' সাসকোঠাচেৰ পিঠীৰ একটা জোয়গা দেখিয়ে বলল সে, 'মারজানল পাৰহার সেলটা বসাব দিলেই কাজ শব্দ।'

টেবিলেৰ একগালে রীথা একটা প্লাস্টিকেত বাজ খুলল শ্যালন।

ভেতৰ থেকে হোট বাটারীৰ আকৃতিৰ চৌকোণা কালো। একটা শাখা যত জিনিস দেৱ কৰল।

'এটা।' কালো বাটারীৰ দিকে নিৰ্দেশ কৰে বলল অস্তিন, 'এটাই অত্যবৃত্ত দানবংষ্ঠাৰ জলাৰ শক্তি ঝোগাবে। এত হোট জিনিস। তা এই মারজানল আসলে কি ?'

'এক ধৰনেৰ আটিস্টারীৰ পাৰহার সোৰ্প,' জানাল শ্যালন। 'আগামী একশো বছৰেৰ মধ্যে তোমাদেৱ বিজ্ঞানীৰাও এই জিনিস অবিকার কৰে ফেলবে হ্যুত।'

'হ্যুত,' অনিচ্ছিতভাৱে মাথা দোলাল অস্তিন। আবাৰ সাসকোঠাচেৰ দিকে মন দিল শ্যালন।

'এই মারজানলেৰ চাইতে তোমাদেৱ নিউট্ৰোজিন সিৰাম অনেক বেশি কাজেৰ জিনিস মনে হচ্ছে,' বলি বল কৰে বৈছেই ফেলল অস্তিন কথাটা, 'এটা খুৰুৎ পেলে পৃথিবীৰ সূৰ উপ-কৰ হত। একবাৰ শিলি উপহার পাবাৰ আশা কৰতে পাৰি কি ?'

সাসকোঠাচেৰ পিঠে একটা মিটাৰ আংতীয় হস্ত বসিয়ে রিঙিং দেখছে শ্যালন। অস্তিনেৰ কথাৱ কিয়ে চাইল। 'দেখ, তোমাকে এক শিলি খুৰুৎ উপহার দেয়াটা বড় কথা নৰ। আমৰা এখনে থেকে রিসাচ কৰছি, আসলে এটাই জানতে দিতে চাই না পৃথিবী-বাসীকে।'

শ্যালন অস্তিন। 'শ্যালন, কথা দিছিঃ, শিলিটা কোৰাৰ পেৱেছি আনাৰ না কাউকে। তোমাদেৱ কথা ও বলব না। যত খুৰুৎ শ্যালন ধৰে নিয়ে পৰীক্ষা চলাব তোমার। বিনুমাৰ বাধা দিতে আসব সিঙ্গ মিলিয়ন জলাৰ ম্যান

ন। এক শিলি নিউট্রাইন পৃথিবীবাসীর যে উপকার করবে, তার বিনিময়ে কয়েকজন হাস্যকে গিনিপিগ বানাতে চাওয়া তখন অস্থা হবে না তোমাদের জন্তে। যদি বল, 'আবার হাসল সে, 'তোমাদের ছুটি-কিংবা তলায় আমিও নির্বিধায় নিজেকে বলি দিতে গাজি আছি।'

'হংথিত, অস্টিন। তোমার কথা রাখা সম্ভব নয়, সত্ত্বাই হংথিত আমি।'

'ও,' গভীর হয়ে গেল অস্টিন। কি যেন ভাবল। তারপর বলল, 'হ্যা, ভাল কথ, আমি যে এখানে নিরাপদে আছি আমার লোকদের জানাতে পারল ভাল হয়। তোমাদের কথা কিছু বলব না অবশ্যই।' আবে অস্টিন, সরাসরি হাতা করবে শ্যালন, তবু বলল সে। আসলে অন্ত একটা ভাবনা মাথায় চুকচে তার।

'সম্ভব না,' মানাই করল শ্যালন। 'এখন রাখি হবে না।'

'স' কোড পাঠাতে আত্ম মন মেকেও লাগবে।'

'স' ত সুন্দর কথা, স্নোক সিগন্যালও না।'

'কিন্তু...'

'এখন কোন কিন্তু না, লক্ষ্মী, পরে কেবা যাবে।' হাতের কাফ রেখে এগ য এসে অস্টিনের গালে চুমু খেল শ্যালন।

'টিক আছে। আশা করছি শ্যু বিজ্ঞানের উন্নতির জন্মেই অস্তসর বরফ তোমার।' হাল ছেড়ে মেহার ভান করল অস্টিন।

'বিজ্ঞানে ইন্ডিয়ার জন্মেই শ্যু।'

পরিচিতি সংগ করার অন্যেই শব্দ করে হাসল অস্টিন। শ্যালনও হাসল তার দিকে তাকিয়ে। তারপর আবার সামকো-

হাতের দিকে কিন্তু। টিক এই সবু সিলিণ্ডে বথানো বাইকে কোনে একটা শব্দ হল। অসেজ পাঠানৰ পুরিসংকেত।

শ্যুচৰোভেং একটা শুগচ টি ল শ্যালন। সেজে সঙ্গ দেহালের গাতে টেলিভিশনের পর্দা বেরিয়ে এল। তাতে এবংয়ের ছবি।

'শ্যালন,' ছবিটা তাক বিকে তাকিয়ে ডাকল, 'জলনি চলে এস।'

'কেন ডাকছে, কিছুই জানতে চাইল না শ্যালন। শ্যু বলল, 'আসুকি।'

সকে সকে মিক্রো গেল এপ্লিয়ের ছবি।

অস্টিনের দিকে চাইল শ্যালন, 'এখানেই থাক। আমি আসুকি।' বলেই ক্রস বর থকে এগিয়ে গেল সে।

একটু ইতক্ষণ করল শ্যালন। একটু বেব করে পেল। আপন পর বলেই কেলল, 'আচ্ছা স্টীল, থেকে গেলে হব না।'

হাসল অস্টিন। শুধিশ চল না আমার সাথে।'

'সেটা কি সহজ ?'

মাথা বীকাল অস্টিন। 'হ,' অস্থা বেব। কাঢ়েই ... ?

চৰ ঘন হ'জনের চোখেত দিকে তাকাল কয়েক শুল্ক। চোখ নারিয়ে বিল শ্যালন। 'টিক আছে। তোমাকে হোনদিন ভূগুণ না, গৌড়।'

'তোমাকেও ভূগুণ না।'

অস্টিন যুবে দাঙ্ডাবার আগেই টট করে জলল শ্যালন, 'আকে কষ্ট কো। পাঁয়েগে প্রত্যেক পৃথিবীর মাঝেও কাকে কিল য জান।' সাধনাই স্ব নথ, সহাজ হৃত, সাহায্য এসেবেও এনেক দাঙ্ড সিঙ্গ মিলিন ডলার ম্যান

আছে। তোমাকে অসংখ্য ধন্দাদ !'

মুরে দীড়াল অস্তিন।

# ঝগুর *Bangla Book.org*

শ্যামন চলে যেতেই ক্রত কয়নিকেটেরের কাছে গিয়ে দীড়াল অস্তিন। বোতাম টিপতেই ইবি ফুটল টেলিভিশনের গদ্দাম। করিডোরের একটা ঘণ্টে পরিষ্কার দণ্ড যাচ্ছে। কি তেবে আরও ছাটো টেলিভিশনের খোঁটাও টিপল সে। কাউকে তেবার দেখা গেল একটায়। তৃতীয় টেলিভিশনটা হুগঙ্গের বাঁরের দৃশ্য দেখার অজ্ঞে। বুরুল, এর সাহায্যেই টি নিটি বেনের শুগুর নজর রেখেছে শ্যামন আর এপ্পোর।

টি নিটি বেনের শুগুরই এখন সেট করা আছে। টেলিভিশন। শ্যাক্কিং টোবলের সামনে অংকার গোল্ডম্যান আর উম রেন্টি কে বসে থাকতে দেখল অস্তিন। টেলিভিশনের দেখুক যত্নটা খুজতে লাগল স। বিদ্যুৎ লাগল না, দে়োলের সাময়ের একটা শুষ্ঠু কুচুট থেকে যত্না বের করে নিল। উচ্চ টি. ভি. প্রেটে লাগিয়ে অ্যাঙ্গুলিট করতে করতেই দেখল, ক্যাপ্টেন এগিয়ে যাচ্ছে গোল্ডম্যান আর রেন্টি র দিকে।

সিজ মিলিন জলার যান

ডারাল সেট করতেই কথা তেমে এল টি. ভি. র মাইক্রোফোনে।

'বোম বলান কদ্দুব ?' জিজেস ফুল গোল্ডম্যান।  
যোম ! অবাক হল অস্তিন।

'আবা তো প্রিভেটেলো নিয়ে গেছে,' জবাব দিল রেন্টি।  
ছবি এবং কথার প্রেরণ-গ্রহণ হচ্ছে। কাজই করতে পারে কিনা  
টি. ভি. প্রেজেটটা পরীক্ষা করতে লাগল অস্তিন।

'মিস্টার গোল্ডম্যান,' গেজেটের মাইক্রোফোনে মুখ লাগিয়ে  
বলল সে, 'মিস্টার রেন্টি... আমার কথা তুনতে পাছেছেন ?'

বিজ্ঞ তুনল না ওরা। নিজেদের কথাই বলে চলেছে।

'নি ! ক্ষয়ার দ্রব্যরহেডটা বসান হচ্ছে গেছে,' বলল রেন্টি।

'কি বলছে ওরা ! যোম... নিউজিল্যান্ড ওয়ারহেড...,' বিড়  
বিড় কলল অস্তিন। মাইক্রোফোনে মুখ লাগিয়ে আবার ডাকল,  
'মিস্টার গোল্ডম্যান, মিস্টার রেন্টি... আমার কথা তুনতে  
পাছেছেন ?'

এবাবেও তুনল না ওরা।

'আশলে ঠিক কথন কোন পরিশনে বিফোরণ ঘটবে ?'  
আনতে চাইল আবি ক্যাপ্টেন।

গোল্ডম্যানের দিকে চাইল রেন্টি। তিনিও সপ্রশ্ন মৃষ্টিতে  
তাবিয়ে আছেন।

'ওয়াল সিজ কিন্তু এইট আওয়ারে উনিশ লম্বুর টেশনে  
ডেটোনেশন ঘটবে,' বলল রেন্টি। বিফোরণের হই কি তিন  
মেছেও পথেই ভুমিক্ষেপ হবে ব্যাটল মাউন্টেনের ঢাকার আশে  
সিজ মিলিন জলার যান

পাশে। চিহ্নটাৰ ঘোলে কল্পনেৰ ঘাগ উঠবে সেকেন পয়েন্ট  
মাইন।'

'সেকেন পয়েন্ট মাইন।' ভুক কৃতকে গোছে অস্তিনেৰ।

হেন তাৰ কথাৰ জধাৰেই বকে গেল 'ডেলটি,' প্ৰথমে ধা  
ভেবোচুম, কল্পিউটাৰকে জিজেস কৰে দেনেৰি, এ আৰগায়  
বিক্ষেপণ ঘটাল উচিত হবে না এখন কিছুতেই। বোধ, এইই  
আসেও ভুক্সুন 'মাহাত্মক ভাৱে নড়তে শুৱ কৰেহে নকলেট।  
কাবেই পৰ্যন্তেৰ এগই ধাৰ দৈৰ্ঘ্যে কৃতিম পদ্ধতিতে দিশোৱণ  
ঘটাবে হবে এখন। এতে জোৱ ভূমিকণ হবে, কিন্তু অনৱস্থিতি  
পৰিষ্কাৰ পৌছতে পৌছতে কল্পনৰ শক্তি একেবাৰেই কৰে যাবে।  
কাণ্ডও কোন ক্ষতি হবে না এতে। আৱ পাঁচ ষষ্ঠা পহেই বিশেষ  
জন্ম ঘটাল হবে।'

'ক' চেইচে উঠল অস্তিন।

অস্তিনে চিংকাৰে সামৰোহাচে দুম ভেতে গেল। শ্যামল  
বাৰাবৰ আগেই শুঁ বা'ত্তুক ঝাপং-গ্ৰসেৰেৰ কানেকশন কেটে  
ঢিতে গোছে। অস্বাভাৱিক চিংকাৰ রোবটটাৰ কানে যা বাৰ সঙ্গে  
সঙ্গ সচেতন হয়ে উঠিছে তাৰ ইলেকট্ৰোনিক অৱ। জুনুন  
চিতৃত শুক বদেহে যা স্ক্ৰিন দেখিকে। চোখ মেলেই কাত হয়ে  
অস্তিনে দিকে তাকাল সামৰোহাচ। তাৰ দিকে পেছন কৰে  
আহে অস্তিন।

'এক, বুঝছি,' বলল ব্যাপ্টেন। 'এজেন্টেই ব্যাটল মাইন  
টেনেৰ পশ্চিম ধাৰে যাবত কেউ নি যাব, দেখতে বলেছেন।' কিন্তু  
শুনানে আৱ কে- ধাৰে। কথেকলন দেখ গালক এই চোঁচিল,

দৱিৱে দিয়েছি। মাখে সধে পিকাবীৰা যাব ওবিকে, আজ  
যাচিনি এচডিনও।' গোল্ডবাবেৰ বিকে চাইল সে, 'কিন্তু বিটাৰ  
গোল্ডবাব, সবাইকে তো সঁজিয়ে রাখজি, ওবিকে কৰলৈ অস্তিনই  
বেঁৰাবে গেলেন। পাহাড়েৰ ঠিক ওই দিকেই তো গেছেন উনি।'

পৰম্পৰেৰ দিকে চাইলেন গোল্ডবাব আৰ দেন্টি।

আৰ সেকেও চেয়ে খেকেই চোখ নামাল দেন্টি। টেলিস  
ৱাখা একটা ডিজিটাল কাউটাৰেৰ দিকে চাইল। বিডিং বেবল।  
তাৰপৰ বেডিং মাইক্ৰোফোনে কাকে আবেশ দিল, 'নিউক্লিয়া  
ডেটোমেশন বাৰ মিনিট মাৰ্ক কৰে রাখ।'

ক্রতৃ পদিকৰ হয়ে এল বিগভুটৰ টলেকট্ৰোনিক ডেন।  
পুৱোপুৰি কাজ কৰতে শুক কৰেছে। কমু দিয়ে ভৱ দিয়ে উঠে বসল  
সামৰোহাচ। অস্তিন কি কৱাহে ভাল মত স্বত্বতে চায়।

তাকে লক্ষ্য কৰা হচ্ছে, টেও পেল না অস্তিন। গভীৰ সনোঁ  
যোগে তি, ভি-ৱ প্ৰেৰক বৃত্তি পৰিকা কৱাহে স। মিনিটখনেক  
গড়েই বুৰুল, কথেকটা বিশ্বেষ যন্ত্ৰালোচনে দেৱা হয়েছে লাখিৰে  
নিলেই আবাৰ কাজ কৰবে। আপাততঃ অকেজো। অগত্যা নিৰ্বে  
পাত্ৰেৰ চেৰারে বাখা তি, ওই, এক, ট্ৰান্স সভাৰটা বৈৰ কৰে  
নিল। আকেনা কুলে সুইচ টিপল। কিন্তু কোৱা সাড়া নেই।  
আৱ বাৰ হাই সুইচ টে গাটেশি কুৰেট বুৰো গেল, কাখ কৰবে না।  
তাৰ দেহেৰ ভেঙ্গৰেৱ সোৰ্স থকে রেডিওটাৰ বোগা-  
যোগ বিছিম কৰে দেওয়া হয়েছে। আৰাব বোড়া লাগাতে পাৰে  
সে, কিন্তু অত সময় হাতে নেই ধৰন। যন্ত্ৰী আৰাব আগেৰ  
আয়ুগায় বেথে দিবে ক্রতৃ ধৰ খেকে বেঁৰিয়ে গেল। সামৰোহ  
সিঙ্গ মিলিহন ডলাৰ ম্যান

চের দিকে চাইবার কথা পর্যন্ত মনে হল না। একবার।

বিনিট ভিনেকের চেষ্টায় কাউলিল চেবার বুরে পেল সে।  
সোজা চূকে পড়ল ভেতরে। টেবিল বিরে বনে কথা বলাছে এয়ে,  
কথার এবং আরও কথেকথন। শ্যালন অমৃগশ্চিত।

‘এপ্পের,’ সরাসরি বলল অটিন ‘ক্যালিফোর্নিয়া কোটি ধরে  
একটা মেজের আর্থক্ষেক ঘটতে থাক্কে আগামী করেক ঘটার  
মধোই। এটাকে বোধ করতে চাইছে আমার সঙ্গী। একটা  
কৃতিম ভূমিক্ষণ ঘটাবে খো আগামী করেক ঘটার মধো। আর  
ঘটাবে পর্যন্তে এদিকটাডেই।’

‘জানি আমরা,’ বলল এপ্পের।

‘জান।’

‘ই।।।’

‘কিন্তু তাহলে যে ভয়কর বিশ্ব ঘটবে। তোমাদের এই  
আগুরগ্রাউণ্ড কমপ্লেক্স পুরো খসে হয়ে থাবে।’

‘না,’ শাস্ত কষ্টে বলল এপ্পের, ‘থাবে না। কৃতিম ভূমিক্ষণটা  
ঘটতেই দেয়া হবে না।’

‘শানে?’ কুক কোকাল অটিন।

‘হেটোনশান সাইটে চলে গেছে শ্যালন। ডেটোনেটরের  
শোগাবোগ বিচ্ছিন্ন করে দেবে সে।’

‘কিন্তু তুম বুঝতে পারচ না,’ প্রতিবাদ করল অটিন। ‘কৃতিম  
ভূমিক্ষণের সাহায্যে প্রেশার না কমালে ক্যালিফোর্নিয়া কোটি  
ধরে ভৱংকত ভূমিক্ষণ হয়ে থাবে।’

‘বলক যাম তো, জানি আমরা।’

‘এর কলে কয়েকটা বড় বড় শহর খবর হয়ে থাবে। হাজার  
...না না, লাখ লাখ লোক মারা যাবে।’

‘কিন্তু আমাদের কথার কিছু বেটে।’

‘নিশ্চিয় আছে,’ চে চের উঠল অটিন। ‘শ্যালনকে থায়াও।’

‘চুঁধিত,’ বলল এপ্পের, ‘সন্তু নয়।’

‘সন্তু নয়। কি বলতে চাইতে কুমি?’ কঠোর হয়ে উঠল অটি-  
নের মুখ। ‘বুঝেছি। সাসকোষাকে দিতে থাকে এম বড় মোকাকে  
আবশ্যগল করে কেডে দিবেছ তোমরা। ওবেকতে গিমিলিগ  
বানিবেছ। এখন আমার কাঁধ লাখ কিরণগাঁথ লোকক মৃহৃয়  
মুখে ঢেলে দিচ্ছ। কোন জাতের সভা তোমৰা?’

‘সাক্রিফিটিস শব্দটা তোমাদের অভিধার্মিট দেখেছি। বিজ্ঞা-  
নের উপরিত জনো, বিশেষ হবে কোটি কোটি মালুম উপকা-  
রের জনো সাধারণ করেক লাখ রিচাই না।’

যাণে জালে উঠল অটিন। চেইচে বলল, ‘দেখ, এই পুরিটো  
আমাদের। তোমরা এখানে অন দ্বিতীয় প্রবেশ করেছ। খন্ত ধরে  
শকারীদের কি করে থাড় ধরে থেক করতে হয় ভালমতই জানা  
আছে আমাদের। তোমরা পুরিটোতে বসে পুরিটীর লোকদেরই  
চিড়িয়াখানার জীব বানাবে, তা আর হতে দিচ্ছ না কিছুতেই।’

চঢ়কির মত ঘূরে দীড়াল অটিন। দরজার দিকে ছুটল।

‘সাবধান,’ পিছন থেকে ভেকে বলল এপ্পে, ‘পালানোর চেষ্টা  
করলে ফল ভাল হবে না।’

‘বাধা দিয়ে দেখ,’ বলেই বেগিয়ে গেল অটিন। ছুটল করি-  
তোর ধরে।

একেবারে, পাক থেকে এগিয়ে গোকে করিডোর। অসংখ্য সাব-করিডোর দেখিয়ে গোকে আ ক শটা খেকে। ঠিক কানদিকে এগোলে আইস ইঁড়লাই পাওয়া যাবে জানে না সে। অনুমানেই এগিয়ে চলেক প্রধান করিডোর থেকে সবচেয়ে ন। এখানে এসে অবধি কোন বরমতের প্রতি চোখে পড়েন অস্তিনেট। তথে কি আজ্ঞাত বাহার প্রয়োজন মনে করে না এরা? বুরাতে পাছে কষ্টিন, নিহেদের অসম্ভব ক্ষমতাগামী হনে করে এরা। মনে করে, পৃষ্ঠীয়ানীও সঙ্গে লাগতে অন্তের প্রয়োজন নেই। একটা কল্পিত আদিম ঝৌবৈর যাত্রাক পঁচক্ষণ বানিয়ে হেডে দিলেই মানুষকে বজ্জ করা যাবে অনাভাসে। নিজেদের সমস্ত ধর্মাণ কুকুর করে দেতে পারবে নিয়ে। বাই তাছে, রামে পাপল হোৱে উঠছে অস্তিন। ইটাও গতি বেড় ধাক্কে নিজের ঘোষণাই।

শ থানেক কৃত কিংবা তাইও কিন্তু বেশি এগিয়ে, পাথর থ'ডে বের করা সকল ক্ষয় অক্ষগবাচ্ছ প্রভৃতে এসে হিসেহে প্রধান করিডোর। পুড়কের শেষ মালায় ফুজ্জল আলো। ক্রিস্টাল। প্রধান থেকেই উক হয়ে আইস টাবেল। পুড়কে নেবে এল স্টিন। বড় ঝোঁ কিম কাম এগিয়ে হঠাত প্রচুর দুর্বল হাওয়া ছুঁয়ে গেল যেন তার শৌর তারিকিছু ছুটে গেল তাত গা দৈ য, অবগুনীর গতিতে। তাইপরই, তার সামনে থেন যাউ হ'ড়ে উত্তর তল এয়া, ফলার এবং আতঙ্ক করে দেখন। তি এল, বি র সাহায্য বাসাক। অস্তিনের লৰ গোখ করে দাঢ়িয়েছে এরা। দৃত্য তিকিপ কুট।

‘প্রেজ, কণেল,’ ‘ধামতে-বলা’ ক্ষিতে হাত ডুলল এবং,

‘আপনার নিজেই এবং আমার লোকদের বার্ষে, দয়া করে চলে বাবার চেষ্টা করবেন না।’

‘শোন’ ব্যাক উঠল অস্তিন, ‘তোমাদের সঙ্গে মোবল সাঁচেজ খেলায় বিকল্প হয়ে গেছি আমি। পথ ছাড়, নইলে তোর করে দেবোৰ।’

‘করেল...?’

‘বুরোডি’ দাকে দাক চাপল অস্তিন, ‘তারোলেল স্টাডি করতে প্রস্তু। দেখ...?’

বায়োমিক, ভরঞ্চুর গতিতে সামনে ঝুটে দেল অস্তিন। সবে যা শুর সমস্ত পেল না এবং আত কলার। অচিৎ-ব চুট কমুইদের ধীকাষ পার উড়ে গিয়ে পড়ল পা চুর দেবালেত গাছে। বার্ধার চিংকার ক'র ইঠল ক'রেনেই। মুরদার বজ্জ্বার সং খপাসু করে বাটিতে গড়িয়ে পড়ল। জ্বান হাবাল সংক সংকেট।

ফিরে হাড়াল এটিন। অন্ত লোকগুলো আঁকড়ে করতে আসছে কিনা দেখল। তেমন কোন উচ্চেই রেখা যাবে না ওসেত মাঝে। দোখ বড় বড় করে একবার এবং-কলার, প্রায়েক-বার অস্তিনের দিকে ভাকাতে।

‘তারপর?’ মুকে গসল অস্তিন। তার হাতেক তর্জুমার ইঁকিতে ড'বল, ‘আর কাঠও সখ আচে ? মাকি চাগল ঝুটোর মাজা কেকাতে দেবেই আকেল হবেছে ?’

কেউ তিকু বলল না। আব্দেক পড়া গে চুল আব্দে ছ'ভান দেক। একেবারে অস্তিনের সামনে এনে থামল। আক্রমণ করবে কি না বিধা করছে।

‘এসব আলোকার নিশ্চই জড়াতে চাও না’। টেলিক্ষন পপুর  
আর ফলাফলের পড়ে থাকা। মহ হচ্ছো দেখে কিংবিস কাল অস্তিন।

‘বিজ্ঞ আয়দের কর্তব্য করতে হবে’। আন্তর্ভুক্ত হচ্ছেনেও এক-  
জন বলল। কিন্তু গলায় ঘোর নেই।

‘কেরি ওচ। এস তাহলে’। শার্টের হাতা কাঁটাকে কঢ়িন।  
‘কাঁও আগে দংকার?’

পিছিয়ে এল হচ্ছেনই। দ্বিতীয়জন বলল, ‘ঠিক থাকে, ঠিক  
আছে, যা পিটের মরকার কি। আমর ক্ষণ বোঝাক্ত নন্দেশ...’

‘তোমাদের চেয়ে অনেক বেশি বৃক্ষ আছি। খেয়ে আঁকড়...’  
তাড়া করার ভঙ্গি করল অস্তিন। বিহুৎপ্রতিজ্ঞে ঘুঁট হৃষ্টল  
হচ্ছেন। নিরাপদ দূরে খিচের সঙ্গীদের কাছে এসে থামল।  
ফিরে চাইছ, যেন খুন হতে হতে বৈচে ফিরে এসেছে এয়েনি  
ভাবসাৰ। দীক্ষ ধো করে হাসছে অস্তিন।

‘এই সাহস নিবেষ পুরুষীর মানুষকে গুলিপিল বাবাতে  
এসেছ?’ বলল মে, ‘অধিক কেঁচোর চেয়ে অধিম তোমহা।’

আর কিছু না বলে ঘুঁয়ে দীক্ষাল অস্তিন। ক্রম হচ্ছে গিয়ে  
আইস টানেলে ঢুকল। এক ঝুঁটে চলে গল পক্ষাশে ঝুঁট মত।  
থামল। বারোনিক চোখ ব্যবহার করে পরীক্ষা করতে শুরু করল  
দেয়াল, সিলিং থেকে। তার ইনফ্রা-ডেড পছতি সিগৱাল-দিছে,  
এখানেই হৃষ্টল জাগাব মাছে কোথা ও কোথেকে সেকেন্দের যথোই  
শুনে পেল সে জাগাটা। সিলিং। বারোনিক হাতট হৃলে  
সিলিংতে ওই জাগাট পুসি মারল সে। অন অন শুনে ক্রিটাল  
কেডে পড়ল। তারপরই খুন খুন করে বলল ক্রিটাল কুরেৱ

ওপাশের অলগা ধূলো। পৰাপৰে ঘাত ঘুৰি নয়। সিলিংতে হাত  
ঠেকিয়ে ওপুঁ দিত ঠল দিল স। চাৰি, অন্তু ক গোড়ানি  
বেৰোল যেন পাৰোৱে বৃক্ষ চিৰে, এয়বি আঁওক উল পাৰ্থৰে  
পাৰ্থৰে দ্বা খেয়ে। আৱৰ খোৱে ঠেল অস্তিন। গোড়ানি  
হোৱাল হল। কিন্তু পুঁৰো সংযোগৰ অলগা পাৰ্থৰটি হৃতনাহিয়ে  
নিল অস্তিন। ‘জুন্ড-বেডেন সাহায্যে পুরীক্ষা কৰে বুল’ সিলিংয়ে  
এই অংশটা নিৰেট নয়। বেগ কৰেকৰো অলগা পাৰ্থৰ গা  
ঠেকিয়ে আটকে আছে খুন্দু। যে কোন ধূটী পাৰ্থৰ সংৰ গেটেই  
হৃতনাহু কৰে নিচে পড়বে সব কটা। আগত হাত তলতে  
শুভ কৰল অস্তিন। তাৰ বারোনিক শক্তিকে হাৰ যাবিয়ে দিছে  
তাৰি পাৰ্থৰ। দীতে দীত চেপে, ঝোকে, আৱৰ খোৱে ঠেলতে  
লাগল সে। হঠা-ই ঘটল ঘটনা। আচমকা ওপুর দিকে আগ হাত  
উঠে গেল পাৰ্থৰটা। গায়ের ওপুর থেকে চাল সংৰে খেতেই ওটাৰ  
পাশের অশেক্ষ কৃত ছোট পাৰ্থৰটা ছুটে গিয়ে নিচে পড়ে গেল।  
মহা প্রলয় শুক হৰে গেল যেন সঙ্গে সঙ্গে। প্ৰচণ্ড তান কাটান  
শক কৰে আইস টানেলেৰ মেৰেতে গড়িয়ে পড়তে লাগল অলগা  
পাৰ্থৰ গুলো। একেকটা ছই তিন মনেৰ কৰ গৈ না। প্ৰথম  
পাৰ্থৰটা পড়াৰ সঙ্গে সঙ্গে ডাইচ বিষেকে পৰিচি। পাৰ্থৰটা  
ডিঙিয়ে চলে গৈছে। তাৰপৰ এক বিৱাট লাকে এগিয়ে গৈছে  
আৱৰ খুন্দু সলেক সামান।

ঘুৰ দিঙিয়ে পাৰ্থৰ পড়া দেখছে অস্তিন। ক্রম দুঁজ বাজে  
আইস টানেলেৰ এক মাথা। অস্তিন আৱ আগতি গ্ৰাম কমোৰে  
জোৱ মাথে বাধা হয়ে দিঙিয়েছে। এই পাৰ্থৰেৰ দেৱাল গৱিনে  
সিঙ্গ মিলিন ভলার ম্যান।

টানেল পরিকার করতে প্রচুর সময় লাগবে এবং তার টেকনিশি  
শানদের।

হাতের উপরে পিঠ দিয়ে কপালের ঘাম মুছল অস্টিন, ভারপুর  
হাতের প্যানেলের পা গর মুছে চুরে দীড়াল। বা ভাবিকভাবে হেঁটে  
চলল টানেলের শব্দ আন্দোলন দিয়ে।

অপর্যুগ আলো ক্লিস্টালের। কিন্তু অস্টিনের এখন এসব  
দেখার সময় নেই। এগিয়ে চলেছে সে। হাঠাতই করে আসতে  
কাপড় আলো। আবার দীড়াল। বিচিত্র শব্দ ও শুরু হল সেই  
সাথে। বসকে দীড়াল অস্টিন। ইলেক্ট্রোপের কথা তুলেই  
গিয়েছিল সে।

মাথার ডেততে টেক্সিমোট খিম কিন কর হয়ে গেছে অষ্টি  
বেঁট। চৈতন্য আচ্ছান্ন হবার পূর্বলক্ষণ মেরু। দিয়েছে। বা কহার  
এখনি করতে হবে। এর আগেও বাবু টানেলের ক্ষেত্রে তিক  
কড়ো। পঁশ কাহার পর ঘুমিবে পড়েছিল সে মন কহার চেটো  
কুল। তীব্র মনে পড়েছে। টানেলের ঠিক মাঝামাঝি আসার পর  
পুরো কাঁক করেছে ইলেক্ট্রো সে প।

টানেলের মাঝামাঝি পৌরুষে আর কতখানি বাকি, ধেখে  
নিল অস্টিন। খুঁ বেশি না। বড়জোর কুট সশেক হবে। যদি  
বায়োনিক গতিবেগে জুটে বাবু, বিশ্ব ঘটার ছাগেট হয়ত বিশ্ব-  
সীমা পেটে ন সম্ভব। রুমনা হতে যাবে, হাঠাত খুলে গেল তানে-  
লের প্রয়োগাত শান্ত সঁজ। মেরাহত করে ফেল। হচ্ছে এই  
আগেট। ক্ষেত্রে এমন চুরল বিগছুট। পেছনে সরবাটো আবার  
বন্ধ করে বেতেই পিঠ ঠেকিয়ে দীড়াল ঝোঁট সাসচোরাচ। অষ্টি।

নের দিকে চেরে তৌজ বাঞ্ছিক গর্জন করে।

ধূসকে দীড়াল অস্টিন। ‘ব্যাটা দেরোল কথন।’ বিড় বিড়  
করল সে।

অস্টিন পরৌকাগার থেকে বেরিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে টার্বিল  
থেকে সেমে বেরে পড়ে সাসকোয়াচ। তার তলেকটো নিক  
ত্রেনে প্রথম চিঞ্চাটি আগে, অস্টিন পালাচ্ছে। এই এবং তাকে খু।  
সোজা আইন টানেল বরে বাতিরে বেরিয়ে যায় রোবটটা। আশে  
পাশে কোথাও অস্টিনকে না পেয়ে আঢ়ার এলে চুক্কেছে এখানে।

পেছনে শব্দ হতেই কিরে চাইল অস্টিন। পাথেরে দেয়ালের  
ওপাশ দেকে আসছে ধাওয়াজ। পাথর সামানের কাজ শুরু করে  
দিয়েছে টেক্সিমোটার। সাসকোয়াচ এবং টানেলের ইলেক্ট্রো-  
কীপ, ছটাকে এবং সঙ্গে সামলান সন্তুষ নয় অস্টিনের পক্ষে।  
কি করে সাসকোয়াচকে কাঁকি দেয়া বাবু তাবছে এলটি। সেই  
সঙ্গে পিক্সের এল করে ক পা। আচর্দ। করে বাবে ইলেক্ট্রো-  
কীপের কিয়া। তার মানে টানেলের হই আন্ত যাওয়ার বৃহৎ  
থেকে নিয়াগদ।

‘এই বে শোক,’ চৌচায়ে বল অস্টিন, ‘এবাবে কোন অর  
খসাতে চাও ? একটী পা ?’

গর্জন করে উঠল আবার সাসকোয়াচ। কয়েটা হন্ত চুক্কিরে  
দেয়া হয়েছে এবং ভেতরে। ইচ্ছেমত বোঁ খুল ব্যবহার করে সে  
সাসকোয়াচ যামুক্কে ভয় পাওয়াতে এইই যথেষ্ট।

অস্টিনের ই ছ, বোঁটটা আগে আক্রমণ করত তাকে।  
সেজন্তি ৫০৮০ কিমি হুলতে হবে। মাথার ওপর ইঁহাত তুল-  
সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার ম্যান

বিচিৎ ভঙ্গিতে নাচল রকমার অস্টিন। তাঁরপর বুক চাপড়াল।  
বনের ক্ষেত্রে তাকে আক্রমণ করার আগে এভাবেই মেচেহে  
সাসকোয়াচ। বাবু ছই বুক চাপড়েই সাসকোয়াচের অনুকরণে  
চাপা গর্জিল করে উঠল অস্টিন।

গৌ গৌ করে উঠল সাসকোয়াচ। রেশে কাই হয়ে গোছে।  
বিশ্ব দরজার কাছ থেকে নড়ল না।

‘ব্যাটা আসছে না কেন?’ বিড় বিড় বরে নিখেকেই প্রশ্ন  
করল অস্টিন। অনাভাবে এষ্টা করা ছিঃ করল সে।

আরেক পা পিছিয়ে এসে মার্টিনের বনে পড়ল অস্টিন। অবাক  
হয়ে তার দলেকে তাঁকাল সাসকোয়াচ। রোবটটা আক্রমণ কিংবা ভয়  
পাওয়া মাঝে কথাল। কিন্তু মরকুম অনুভূত ব্যবহার দেখে টিক  
কি কঢ়তে হবে বুরাতে পারল না। বুকল অস্টিন, রোবটটার বেন  
শুধু একটা পাকা নয়। কাহেই রুক্ষির জোচেই পরাজ্ঞ করতে হবে  
ওটাকে এখন।

পুরো এক মিনিট ছবন হৃদনের দিকে তাকিয়ে থাকল। বসেই  
আছে অস্টিন। এসে বসেই বিচার ক্ষেত্রে প্রতিক্রিয়া করছে। শেষ গর্জন এই  
আজৰ ব্যবহার আর সহ হল না সাসকোয়াচে। পায়ে পায়ে  
এগিছে আঁচে ক্ষেত্রে কলম মে। রোবটটার বিল ফুট দূরে থাক-  
তেই হঠাৎ গাঁফের দলল অস্টিন। তোকে মুখে এচও ভয়ের চিহ্ন  
কুটিয়ে তুলে পিণ্ডাতে থাকল ক্রত। সজে সজে ভজকুর গর্জন  
করে উঠল সাসকোয়াচ ছুটে এল ভীত্র গতিতে।

সাসকোয়াচ একে গাতের ঘোর এসে পড়তেই ধমকে  
দীড়াল অস্টিন। ধাবা মেরে রোবটের ছই কাঁজ চলে ধরল। বিশু-

গতিতে চিত হতে করে পড়ল মেরোতে। এইও বটকা থেয়ে অস্টি-  
নের কপাই পড়ে গেল সাসকোয়াচ। ছই পা ওটিয়ে ওটার  
পেটের তলায় নিয়ে এল অস্টিন। বিনুঘাজা মেরিনু করে পা দিয়ে  
এচও জেচে তেলে দিল ঘোর দিকে। সেই সঙ্গে ছই কজি ব্যরা  
হাতে চান মাঝক সামনে। মাথার ঘোর দিয়ে উড়ে চলে গেল  
রোবট। গিঁচে পড়ল পাথরের দেয়ালের ঘোর।

পাথরে ভরানকভাবে মাথা ছুকে গোছে রোবটটা। একটা  
যান্ত্রিক গোড়ার বেরিয়ে এল ওর মুখ থেকে, তাঁরপরই হির হয়ে  
গেল। ইলেক্ট্রোনিক ব্রেনে চোট পেচেছে।

উঠে পাড়াল অস্টিন। সাসকোয়াচের দিকে একবার চাইল।  
রোবটটাকে সামলানো গোছে। এবারে ইলেক্ট্রোজীগুকে কাকি  
মিতে পালেই বেরিয়ে ধেতে পারবে সে এই যান্ত্রিক মাথাপুরী  
থেকে।

বীরে বীরে সামনের দিকে এগিয়ে চলল অস্টিন। দূর দূর  
ভাবটা অনুভব করেই ধমকে দীড়াল। তৈরি হয়ে নিচেই ছুটল।  
ব্যক্তায় চারিশ মাল গতিবেগ। টানেলের মাঝামাঝি আসতেই  
এচও কাঁচে আধাত হালকে ইলেক্ট্রোজীগ। সদে সদে লাক  
দিল অস্টিন। একেবারে উড়াল দিচেই যখন এসে নামল ধাতব  
দ জাগ সামনে। ঘূর এবার পরাজ্ঞ হল তার কাছে। ছই মেরেও  
হির দীড়ায়ে এক্যু ভিয়ে নিচেই দুরজ লাক করে লাক দিল।  
আগের বাবের মতই গোটা ছই ঝাঁঝি বক বেড়ে দরজাটা উচ্চে  
বেলন মে। শাঠকে এসে পড়ল।

মাটিতে পড়ে গিয়েছিল, উঠেই ওহামুখের দিকে ছুটল অস্টিন।

এক ছুটি বেতিতে এল বাটিরে। সঙ্গে সঙ্গে গায়ে আঘাত হাললো  
তীব্র সুর্খালোক। কিন্তু ভালই লাগল অস্তিনের। ধোলা পাহাড়ী  
বাজাস টীকাল বৃক্ষ করে। জুড়িয়ে গেল শরীর মন।

দেরি করল না অস্তিন। শ্যামলকে পুঁজে দের করতে হবে যত  
কাঢ়াতাক্ষ মন্তব। ছুটিল সে।



বাৰ

কল্প হতে গেছে ট্ৰিপ্টি বেস। সবাই পাথৰের মত হিঁৰ। কাৰণ  
মূল্যে কৰা দেই। অপেক্ষা কৰছে সবাই। আও সাজ হই বিনিট  
তিৰিখ সেকেণ্ট পথেই বিক্ষেপণ ঘটান হবে। প্ৰথমে একটা চাপা  
শুন গুৰু শুণো যাবে। তাৰপৰ কৌপতে ওক কৰবে মাটি।  
প্ৰথমে পুৰহী মীৰে। আস্তে মাস্তে বাড়বে কল্পন। আৱণ বড়বে,  
আৱণ। কতে গাছপালা-মাটি হেড়ে থাকালে উচ্চ যাবে পাৰ্শীজ  
লল। আভিজিত গলার চোকে থাকবে ওৱা।

বিৰ লিট কাৰ কৌপতে পিচিচে কাৰা কাপ। কৌপতে কৌপতে  
গৰ্জিয়ে পড়বে চেলো, মেৰাম খেকে মাটিতে। বিশ্বাস বড় গুলা-  
কাত কেন্দ্ৰ খেকে কচেৰশো গজ বাম লিয়ে মাটি কৈ ভাঙ যত

সিঙ্গ মিলিয়ন ডলাৰ ঘ্যাল

কুলে উঠবে। উপত্তে পড়বে বড় বড় সব গাছপালা। দিন থাবে  
এত পৰ। আস্তে আস্তে আবাৰ বলে যাবে চৌড়াটি। আলো-  
পাশেৰ চাইতে আৱণ নিচে বলে যাবে মাটি। নতুন গাছপালা  
জন্মাবে।

বিক্ষেপণৰ পথে শুধু গাছপালা দৰে হওঢাই নহ, অনেক  
বৰনেৰ আধাৰিক প্ৰতিক্ৰিয়া দেখা দেবে। কেৱলও কাজে প্ৰকৃষ্ট  
একশো গজ বাসেৰ মধ্যে পুড়ে হাই হয়ে যাবে গাছপালা-বাস-  
মাটি। এখনটাৰ ৰোমদিনই আৱ সবুজৰ চিহ্ন দেখা যাবে না।  
কিন্তু হই একশো গজ বাসেৰ মাটি মধ্যে গিয়ে বাঁচিয়ে দিয়ে যাবে  
উন্নত আহৰণিকৰ বিশ্বাল এক জনবহুল অংশ।

টোলিয়েটি, ট্ৰাকেৰ পাশে গুৱার্ক টোলিলোৰ সামঞ্জ বলে  
আছেন গোৰ্জমান। ঊৰ পাশে বেলাটি। টাইমেন্টাচে সময়  
কুশকে। শুন্ত মুটিতে মেলিকে তাৰিখে আছেন গোৰ্জমান। এক-  
বাবে জড় হৰে গেছেন। অস্তিনেৰ চিঞ্চা কিছুতেই মন দেকে  
দুৰ কৰতে পারছেন না। কিৰে গিৰে প্ৰেসিডেন্টেৰ কাবে ক অৰ্থাৎ  
দেখেন তিনি? সহৃদায়ৰ ভাবে হানীৰ লোক গায়ে হৰে  
ৰাজ্ঞি। ব্যাটল মাউন্টেনেৰ আশেপাশেৰ অংশ দেকে।  
গাতেৰ হচ্ছিল অৱশ্যকৰী, শিকাৰী। ব্ৰহ্মদেৱ ই শক দৰ বৰ্ণ  
উদ্বাৰ অবস্থাৰ ফিৰে আসে, অধিকালৈ আসে না। শেখ পৰ্যন্ত  
অথবা কহেকজন নামকৰণ বিজানী এই অঞ্চলে ভৌগোলিক তাৰণ  
অনুসৰি কৰতে গৈস হারিয়ে দেলৈন, আৱ চূল কৰতে  
পাৰলৈন না সৱ দাব। গোৰ্জমানেৰ খণ্ড নিৰ্দেশ এল, অৱৰি  
অনুসৰি ন কৰে ন কৰ কাঁপ দেখ কৰা হোক। বি দেখে অস্তীমকষ্ট  
সিঙ্গ যালুন হোৱাৰ ঘ্যাল

ইনভেলিপেট হিসেবে সরকারের কাছে চেয়ে নিলেন গোল্ডম্যান। প্রথমে রাজি হতে চাব নি প্রেসিডেন্ট। কিন্তু গোল্ডম্যান বুঝিয়েছেন, অনুলোক গারেব হওয়াই নয়, একটা আজীব কিংবৎসূত্র আছে এই এলাকার। পুরাণে কথিত সামকোয়াচেকে নাকি দেখা যায় এখানে। বিজানীয়া তার পারের ছাপ আবিষ্কার করেছেন, নাম দিয়েছেন বিগফুট। এই রহস্য তেব করতে হলো অবিনের স্তুতি শানবই দরকার। এ জাবেই নামাক ক্যে বুঝিয়ে শুনিয়ে প্রেসিডেন্টের কাছ থেকে সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার যারের অতি-স্থান্ধিক ক্ষেত্রে চেয়ে নিয়েছেন গোল্ডম্যান। বুঝতে পারছেন, অবাব দেবার কিছুই নেই তার। এবং তার পথ আয়ত্তা। মানসচোখে দেখলেন, তার লাখ মাফন করার সবয়ে কোন সামরিক সদ্যান দেখান হচ্ছে না। সিলভার স্টার বা অন্য কোন সন্তান পদক রাখা হচ্ছে না কর্তৃনের ডালার। আর দশজন সাধারণ মাঝেরের স্তুতি কোন অধ্যাত দিজ্জীব কাঠের বাজে ভরে তার লাখ পুঁতে রখে আসছে সামরিক বাহিনীর নিয়ন্ত্রণের কিছু লোক।

রেন্টিং কথায় চমক তাঙ্গল গোল্ডম্যানের। কিন্তু তাবে কিছু বলছে না রেন্টিং। রেডিও মাইক্রোকোনে আদেশ দিচ্ছে, 'মার্ক টিক রাখ।' আর ছাই মিনিট তিকিল সেকেন্ড।

হাইচ অফ করে গোল্ডম্যানের দিকে তাকাল রেন্টিং। কি বলবে বুঝতে পারল না। তব আগতে করে জিজেন কল, 'কফি থাবেন?'

এদিক উদিক মাথা নাড়লেন গোল্ডম্যান। রেন্টিং দিকে তাকাবারও প্রয়োজন বাধ কবলেন না।

'খুব ভাল করি আছে,' আবাব বলল রেন্টিং। আসলে গোল্ডম্যানের এই নৌরবতা পৌড়া দিচ্ছে তাকে। অটিনের স্বত্ত্বাত্মক তার দোষেই ঘটতে যাচ্ছে, এমনি মনে হচ্ছে রেন্টিং।

'অনা সময়,' শাস্ত শোনাল গোল্ডম্যানের গলা।

'মিটার গোল্ডম্যান...আমি, আমি হৃষিত।'

'নিষেকে অথবা দোষী ভাবছ কেন?'

'মিটার গোল্ডম্যান,' বলে গেল রেন্টিং, 'আমার মনে হয় এই এলাকার নেই অভিন। ধাকলে তাকে পাওয়া যেতই, যেতোবে গঙ্গৰৌপ্য করে থেঁকা হয়েছে। মাত্র তিন-চার মাইলের মধ্যে শ'রের পোরে লোক ছ'বেছে। কোন চিহ্নই পারিনি ওয়া। তার মালে, শ'ট এগাকায় নেই সে। সামকোয়াচের পিছু নিরে অন্য কোথাও চলে গেছে হত?'

'আমাদের জানিবে যেতে পারত,' বললেন গোল্ডম্যান।

'তার কাছে রেডিও ত আছেই।'

'কই না ত।'

গোল্ডম্যানের মনে পড়ল, অটিনের উক্ত গুপ্ত কুইরিতে রেডিও আছে, জানা নেই রেন্টিং। জানানৰ প্রয়োজনও মনে করলেন না অভিন। জানালেই আরও হাজারটা প্রথের অবাব দিতে হবে। কথা বলতে মোটেই তাল লাগছে না এখন তার।

টাইম-ওয়াচের দিকে চাইল রেন্টিং। আবাব রেডিওর স্বচ্ছ অন বরে মাইক্রোকোন তুলে নিল। একবাব থাকারি দিয়ে গলা পরিকার করে নিয়ে বলল, 'আর ছাই মিনিট!'

কোথায় ডেটোনেশন ঘটান হবে, রেন্টিং মুখে শুনেছে অভিন।

আরামাটা বেকি দশ্পতি যেখানে শেষ সেকুর বসিয়েছিল, তার  
কাহাকাছিই। ছাঁচে সে। গভিবেগ যাচ্চে কাহাকাছিঃ।

পেছন থেকে আজান্ত হাঁটুর কোন আশংকা নেই। নিজেদের  
আস্তানাতেই সাহস করেনি, বাইরে বেরিয়ে ও দ্বিনের সঙ্গে লাগায়  
হাসাদে ঘনের হবে না। সাসকোয়াচ আসতে পারত, কিন্তু  
তাকেও ত আহত করে ফলে এনেছে সে।

বিষ্ণোরণ-এলাকার কাহাকাছি একটা ছোট পাহাড়ের ছড়ায়  
এসে দীড়াল অঞ্চিত। সামনে, খোলা উপতাকার দিকে তাৎক্ষণ্য।  
কথেবটা আজির বজ্রাপাতি চোখে পড়ছে। দেখে মনে হচ্ছে বোম  
কাটান নয়, হেল উত্তোলনের কাজ চলছে শুধুমাত্র। মোটাসাটা  
একটা পাইপের এক মাথা মাটির তিন কুট খলবে বেরিয়ে  
আছে। মাথার বসান একটা বার। কঠোল ইন্টার্পেন্ট সব  
এতে। ট্রিনিটি বেস থেকে যেভিও লিগন্যাল পারার সঙ্গে সঙ্গে  
কাজ করে করবে বাজে। ভেতরে বসান কপিপটার। বিষ্ণোরণ  
ফটাবে।

শ্যালনের খেঁজে এদিক শব্দিক চাইল অস্তিন। উপতাকার  
কোণও নেই। ইনফ-ডেড চালু করল সে। সামনের দিকে অর্ধপু-  
ত্তকারে একবার দৃষ্টি দৃষ্টিয়ে আলল। দেখে ফেলেছে সে শ্যাগ-  
নকে। অর্ধপুত্তের এক মাথার একটা পাহাড়ের ছাঁয়ার ছেট  
ছেট কঠকটা গাছের আড়াণে দীড়ে আছে শ্যাগন। দৃষ্টি  
বিষ্ণোরণ-এলাকার নিকে। ফন্দুমাত্র দেরি না, করে রওনা দিল  
অঞ্চিত। যত দ্রুত সম্ভব পাইপটার কাণে পৌঁতে হবে।

পাইপটা শ্যাগন ও দেখেছে। কিন্তু তার বাজোনিক চোখ

লেই, তাই অঞ্চিতকে দেখতে পেল না। রিটোর্ন দেখল।  
বিষ্ণোরণ ঘটে মাত্র আর এক মিনিট পরের সেকেও বাকি।  
আর দেরি করা যাবনা। এমনিতেই বিষ্ণোরণ এলাকা ঝুঁজে রে  
কঢ়তে অনেক সময় গেছে। টি. এল. সি. বাবুর করে চোখের  
পলকে পাইপটার কালে এন্ডে দীড়াল সে। এ সিলে গিয়ে এক শা-  
শের এজেন্স প্যানেল টান মেরে খুলল। ধাতব বাজের ভেতরে  
অস্থ্যে কুট পাকান তার। হাঁটা বিশেষ তার দৃষ্টি আকর্ষণ  
করল। ও ছাঁচের ওপর অল্পতো করে আঙুল ছেঁয়াল সে। অতি স্পৃ-  
স্তর। একটু এবিক ওদিক হলে ইক্ষা নেই সবদূর করে দ্বায়েছে।  
কপালে বিন্দু বিন্দু ধার রোদের আলোয় মুক্তাবিন্দুর মত চৰচৰ  
করছে। ধীকে বাজের ভেতরে আরও ভালোমত চাইল সে। কিন্তু  
আসল তিনিটা ঝুঁকে পাছে না। সময় ও ক্রত খুঁটিয়ে আসছে।  
বাজের অঙ্গপালে চলে এল। আরেকটা এজেন্স প্যানেলের ডালা  
খুলল। টিক এই সবর দেছেন শুবনো ডাল ভাঙ্গার আপোনা  
শুল শ্যালন। সঙ্গে সঙ্গে ছিঁত হয়ে গেল সে। আস্তে করে দাঢ়ি  
ফিলিয়ে চাইল। হক হয়ে গেল চেছেই।

প্রওঁ বাজোনিক গভিত্ত সোজা। তার দিকে ছুটি আসছে  
অঞ্চিত। ডরকের হয়ে উঠেছে চেহারা। আজাকে শিউরে উঠল  
শ্যালন। যত পক্ষিলালাই হোক, পরীক্ষাগারে টেবিলে শুইয়ে  
বাজোনিক মানকে পঢ়োকা করা এক কথা, আর খোল কারণার  
ওই দানবীর ক্ষমতার মুখোমুখি দীড়ান পুঁতে ভিজ বাপার। এক  
লাফে বেঁটে লাল বৰের কাছ থেকে সবে এল শ্যালন।

শ্যালনের হয় কুট দূরে এসে দীড়াল অঞ্চিত।

‘পৌর, পৌজ অটিন, আমাকে ইয়ো না।’ অন্ধতোধের চলিতে  
একটা হাত তুলন শ্যালন।

‘কিন্তু তোমাকে ডেটোনেশন বন্ধ করতে দেব না আমি কিছু  
হৈই।’

‘কিন্তু আমাকে করতেই হবে,’ হিটিহিয়াগ্রন্থের মত দেখাচ্ছে  
শ্যালনকে।

‘না,’ অটিন হরে উঠেছে অটিনের গলা। আচমকা ভাইত দিল  
সে। চ কিন্তু তান হাতটা উকুর কাছে গলে এল শ্যালনের।  
উকুকে আটকান টি এল সি-র স্কুইচ টিপে দিল। চোখের পলকে  
নেই হরে গেল সে সেই জ্বালা থেকে। বক্টেল বরেও আরও  
কাছাকাছি এসে দাঢ়াল।

লক্ষ্যবস্তু হাতিয়ে সড়াম করে মাটিতে ওাছড়ে পড়ল অটিন।  
এমনিতেই মেঝে মাঝুরের সঙ্গে লাগতে ভীষণ খাবাগ লাগছে  
তার। এর ওপর আবার সেই মেঝে মাঝুর তাকে কলা দেবাল,  
এটা সহ্যের অভীজ। উঠে দীক্ষিয়ে পাইনের কাছে দীক্ষা ন  
শ্যালনের দিকে চাইল সে। ছঁচোখ বলছে রাগে।

‘পৌজ, স্টীভ...’

‘না,’ ধূমকে উঠল অটিন।

‘দোহাই তোমার, স্টীভ .. আমার লোকদের রক্ষা করতেই  
হবে...’

‘আমার লোকদের কি হবে?’

‘হঁথিত, স্টীভ,’ মাথা নিচু করল শ্যালন।

‘চরৎকার।’ কে জনে! অটিনের গলা। ‘চরৎকার কথা বলেছ।

তোমাদের মুষ্টিয়ের করেক ইন হারাবী লোকের জন্যে আমাদের  
লাখ লাখ নিয়েপুরাখ শোক মারা যাবে। সত্ত্বাই চরৎকার।’

‘আমি সত্ত্বাই হঁথিত,’ বলল শ্যালন। মাথা নিচু করেই  
আছে। আসলে অটিনের চোখের দিকে চাইতে সাহসী হচ্ছে  
না তার।

‘হাসি পাচে আমার শুনে,’ আচমকা লাফ দিল অটিন।  
উড়াল দিয়ে গমে পড়ল শ্যালনের গায়ের ওপর। মাথা নিচু করে  
ধাকার সময় মত হঁশিয়ার হতে পারল না শ্যালন। ওর হাত টি  
এল, সি-র স্কুইচ স্পর্শ করার আগেই ক্রিকেট প্রচও চাপ অন্তর  
করল।

শ্যালনের হাতটা বীকিয়ে পিঠের ওপর নিয়ে গেল অটিন।  
ধাতা মেরে কয়েক পা পোনে সরিয়ে নিল হাতে। বী-হাতে  
উকু ত বীধা টি এল সি ব স্কুইচ নাগাল পাবে না শ্যালন। তাড়া  
থেরে মাটিক পড়া দেড়ালের মত কৌস করে উঠল সে। ‘হাড়,  
ছেড়ে দাও আমাকে,’ চেঁচিয়ে উঠল।

সেদিকে কান্টি দিল না অটিন। তান হাতে প্রায় ধাবা মেরে  
শ্যালনের উকুত টি এল, সি-টা বাধন ছিঁড়ে নিয়ে এল। সঙ্গে  
সঙ্গে মুখে পূর দিল ছোট খেঁট। এটাই সব চেয়ে নিরাপৎ  
জায়গা মনে হল তার।

টি এল, সি-টা ধাগিয়ে নিয়েই শ্যালনকে তুল নিজের  
কাঁধের ওপর মায়ার বজ্ঞার মত ঝুলিয়ে নিল অটিন। ছুটতে শুরু  
করল গুরুক্ষণেই। বিপদনীয়া থেকে যত ক্রত মস্ত। সরে ঘেটে  
হবে। সবানে চেঁচিয়ে চলেছে শ্যালন, অমুরোধ-উপরোধ করবে।

কিন্তু কানই দিল মা অটিন।

বিপদসীমা ছাড়িয়ে একটু উচু আবগার এসে পৌঁছতেই  
গুরুজ্ঞির শব্দট ক বে এল অটিন-র। চাপা দেবগর্জন খানা  
বাজে একটান। করেও সেকেও পরেই অটিন। পাথের নিচে  
মাটি আচক কলে উঠল। তাল সামনাতে না শেরে চিত হয়ে  
পড়ে দেল কটিন। তার বুকের ওপর পড়ল শ্বালন।

'না না,' গাঙলের সত একিক ওদিক মাথা ধোকাচ্ছে শ্বালন,  
আর চেঁচাচ্ছে, 'সব শেষ; সবাই শেষ খোরা...'

মাটি কাঁপছে। পৌঁছুটির পিঠের সত ফুলে উঠে ওপর  
দিকে। কটিন আর শ্বালনের মাঝার ওপরে পাতার ঘড় উঠেছে।  
প্রাণ কানুন-তে শুনো, আধ ক'বে। সহজে পাতা খেন গেছে  
বাচ দিকে। তীব্র হাঁচাই উড়েছে। অঠও ওপরে দিকনির্দিষ্ট  
জানশূন্য হরে উড়েছে পাহির দল। আতঙ্কিত গলায় সমানে  
চেঁচাচ্ছে গো।

উঠে দীড়াগর চেঁ। করছে কটিন, কিন্তু পা রাখে না। মাটির  
ঠেকও কানুনিতে পড়ে বাজে বার বার। মুখের কেতুর গুঁথিকে  
ধোকাচ্ছে তি এল সি-র তীকৃ কোণগুলো। অগভ্য ওটা মুখ  
থেকে বের করে প্যাটেও পকেটে করলো দে। তাঁপর দুর্দলে  
হসে কীর্ত তুলে নিল আবার শ্বালনকে। পর কখনই জানিয়ে উঠে  
ছাঁচে শুরু করল। দীড়াবার চেঁ। করছে না। তাহলেই আবার  
মাটিতে আচাক পড়বে।

সমানে কাঁপছে শ্বালন। ধরেই নিয়েছে, এর সঙ্গীসাবীরা  
কেউ বেঁচে নেই।

আরও কয়েও পর হাঁটাঁ খেয়ে দেল মাটির কাপুনি।  
বায়ল অটিন। কাঁব থেকে শ্বালনকে নামাল। 'ভূমিকল্প শেষ'  
বলল সে।

কিন্তু তার মুখের কথা শেষ হবার আগেই বুঝল ভূল বলেছে।  
আসলে ভূমিকল্প নয়, বিক্ষেপণ শেষ হয়েছে। ভূমিকল্প আসবে  
এবার।

তাপ্তে আজে এল কাপুনি, বিঠীবার। ক্রস্ত এগিয়ে আসছে  
কী ও, চাপা দেবগর্জন। এক ধাকার শ্বালনকে মাটিতে কেলে দিল  
কটিন, নিষেও উবু হয়ে উঠে পড়ল তার পাশেই। পড়ে ধাকা  
পাতাই পুরু গালিয়ার মুখ ঢাকল।

গোক্ষমান ছাড়া ট্রুনিটি বেসের অনা সবাইও মাটিতে শুরে  
পড়েছে। তিনি শুধু মেটাল ফোন্টিং চেয়ারটা ছেড়ে মাটিতে  
বসেছেন। হ'হাতে চেপে ধরে রেখেছেন হই কান। মাটির সঙ্গে  
সঙ্গে ধূঢ়েক করে কাপছেন তিনিও।

'দীর্ঘত জোমার সহাগ হোন, শীক,' বিড় বিড় করে প্রার্থনা  
করেন গোক্ষমান। কচমিন পর নিষেই বলতে পারবেন না,  
আবার তার হ'চোখের কোল বেয়ে অঙ্গু ধারা নেয়েছে।

বনসীমার বিকে এগিয়ে চলেছে অটিন। কাঁধে শ্যালন। পায়ের নিচে এখনও মাটি কাঁপছে, কিন্তু কম। বনের কাছে পৌঁছে ফিরে দিড়াল সে। ইনঙ্গ-রেড জ্যানার ব্যবহার করে দেখল, বিফোরিত এলাকার কেন্দ্রে প্রায় শ'খানেক গজ বৃত্তাকার আরগায় মাটি লালচে দেখাচ্ছে। কালো দোয়া উড়চে মাকালে। ওই অংশে যত গাহপালা-ঘাস ছিল, পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। জারগাটির আশে পাশে গাহপালা তেমন নেই, নইলে দাবানল শুক হয়ে যেত অত্যবশে।

কীথ থেকে শ্যালনকে নামিয়ে দিল অটিন। তাকে অভিযোগ করে কুণ্ডলে কুণ্ডলে কাঁধছে যেয়েটা। পুরো বির্ভূতীল এখন তার কপর। বিফোরখের পরের বিগম এখনও শেষ হয়নি, জানে অটিন। ইনঙ্গ-রেড চালু করে ঘূরে ঘূরে দিগন্তের দিকে চাইতে লাগল সে। ব্যাটল মাউন্টেনের পশ্চিম ধারের ঢালেষ থিকে

সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার ম্যান

তাকাতেই ব্যাপারটা চোখে পড়ল তার।

হেট একটা চূড়া ফেটে চোচির হয়ে গেছে। বড় বড় পাথর গড়িয়ে নামছে, এগিয়ে আসছে এদিকেই। আচমকা খণ্ড পড়ল চূড়াটা। হিমবাহের মত যেন পাথরবাহ হয়ে ছুটে আসছে পাথ-রের ত্তুণ। হ্যাচক টামে শ্যালনকে আবার কাঁধে ঝুলে নিল অটিন। ক্রস্ত ছুকে গেল বনের ভেতরে। কিছুক্ষণের মধ্যেই তার পেছনে ভরংকের গতিতে গাহপালা ওপর এসে বীপিয়ে পড়ল পাথরের ত্তুণ। বিরাট বিরাট গাহপালাকে পাটখড়ির মত ভাঙতে ভাঙতে এগিয়ে আসছে অটিন।

বনের ভেতরে গাহপালার জন্যে খুব একটা ক্রস্ত ছুটতে পারছে না অটিন। তার ওপর কাঁধে বোৰা। পেছনে জামেই এগিয়ে আসছে পাথর। প্রায় তিন-মনি একটা পাথর হঠাতে এমন বাড়ি খেল তার পারে। হৃদড় থেরে পড়ে গেল অটিন। তার সামনের মাটিতে ধূমাস করে গিয়ে আবার পড়ল শ্যালনের মেহ। ধ্যায় কবিতে উঠল মেয়েটা।

ক্রস্ত আবার উঠতে দিড়াল অটিন। ছুটে গিয়ে মাটি থেকে কুড়িয়ে নিল শ্যালনকে। আবার ছুটল। তার আশপাশ দিয়ে ছিটকে বেরিয়ে যাচ্ছে বড় বড় পাথর।

প্রাণপণে ছুটল অটিন। যে করেই হোক এই পাথরবাহের কবল থেকে বেরোতেই হবে।

ভূমিকম্পের প্রচণ্ডতা সবচেয়ে বেশি অমুভব করল ভূগর্ভ আঞ্চনিক ভিন্নগ্রহণযোগ্য প্রতিক্রিয়া। চারদিকে বিশৃঙ্খলা। জারগায় জারগায় সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার ম্যান

ক্রিটালের দেৱাল, সিলিং ভেতে পড়েছে। ঘোৰেতে গড়াগড়ি  
খাচে যজ্ঞগাতি। কোন কোন ঘোৰে সিলিং ভেতে নিচে পড়েছে  
বিশাল পাখৰ। যজ্ঞগাতি, আদৰ্বা আৰ অস্তন্য তিনিমপৰ  
ভেতে ওড়িয়ে দিয়েছে।

কৈন কলিজোঁ' দিয়িয়ে আছে সামকোৱাচ। প্ৰচতি ক'কু-  
নিতে তাৰ ইলেক্ট্ৰনিক তেন কথেক সকেতেৰ ভনো অৰ্পণ্য  
হয়ে পড়েছিল, তাপৰ আবাৰ টিক হয়ে গেছে অ'পনাম্পনি।  
দীড়িয়ে দীড়িয়ে পাখৰ পড়া দেখেছে মে। গায়েৰ উপৰ এমে  
পড়েছে এক আৰটা। বিজ্ঞ কোন ক্ষতি কৰতে পাৰছে না ওৱা  
কৃতিম দেহেৰ।

সামকোৱাচেৰ কাছাকাছি দীড়িয়ে আছে একৰন পুৰুষ আৰ  
একৰন ঘহিলা। আতঙ্কে, বিশ্বাসে তুক হয়ে গেছে তচনেই।

কাউলিল চেৱাৰে তয়ঙ্কৰু কম্পনেৰ মধ্যে নিজেদেৱ সামলা-  
নৰ চেটা কৰাই এফ। আৰ কলার। ব'ধিকে বিচ মি; ক'তে  
শুক বৰেছে ক্রিটাল-সালে। ওদেৱ শক্তি। উৎস নষ্ট হয়ে  
বাছে, হঠা ই'মল কৰে নিচে গেল সমষ্ট কুঢ়ম ক্রিটাল।  
আতঙ্কে চিকিৰ কৰে উঠল কলাৰ।

হামাঙ্গড়ি দিষ্টে একপাশেৰ দেৱালেৰ কাছে চলে এল এফ।  
গমানে কৌপেহে মাটি। দেৱালেৰ সংস কীৰ্ণ কৈকীয়ে বগল-গে।  
অস্তকামে দেখতে গেল না, তাৰ মাৰ্বাৰ ও এতে পাখৰেৰ দেয়ালে  
কাটল হৰেছে। আধ সেকেতেৰ মধোই বড় হল কাটলট, কৰন্দে  
পড়ল বিকট শকে। নিছেক বীচাতে বিছুই সন্তো পাৰল না  
ঝোয়। দেৱ মুহূৰ্তে পাখৰটা ঠেকাতে একজা শাত তুলেছিল, কিন্তু

সিঙ্গ বিলিয়ন ডলাৰ ম্যান

মেশলাইয়েৰ কাটিৰ মধ দেতে গেল হাতটা। ব্যৰাত আৰ্তনাদ  
কৰে উঠেছে মে, পৰ মুহূৰ্তেই চাপা পড়েছে পাখৰেৰ তলায়।

পাখুয়ে গুহাটাৰ ভেতৰে ঘটিয়ে বসে আছে অটিন ধূৰ শ্যালন।  
মাথাৰ উপৰে বাইৰেৰ দিকে বেৰিয়ে মাছে ধূকটা বিৱাট চাপ্টা  
পাখৰ। এটাৰ আজে পাখৰবাহেৰ আবাত ধেকে বৈচে গেছে ঘৰা।

বীৰে বীৰে কৰে এল আওয়াজ। পাখৰে পাখৰে তোকাট্টকিৰ  
শব্দ কমতে কমতে একেৰাৰ হেমে গেল। শ্যালনকে বসে থাকতে  
বলে বেৰিয়ে এল অটিন। পাখৰে তলায় ত্ৰু পাখৰেৰ কৃচি।  
হুলোৱা মেৰে হেয়ে আছে এখনও গৱাদিক। শ্যালনকে ঘৰা ধেকে  
বেৰিয়ে আসতে ডাকল সে।

বিক্ষ শ্যালন বেৱোল না। উকি দিল অটিন। গৌৰ হয়ে  
একটা পাখৰেৰ উপৰ বসে আছে মেৰেটা। ভেতৰে নেমে তাৰ  
হাত ধৰতে গেল অটিন। বেট মা মেৰে হাতটা সৱিয়ে নিল শ্যালন,  
‘বৰাবাৰ, হৈবো না আমাকে।’

‘শ্যালন...’ ডাকল অটিন। ‘তোমাকে সাহায্য কৰতে চাই  
অমি।’

‘কি সাহায্য কৰবে?’ কঠোৰ দৃষ্টিতে অটিনেৰ দিকে চাইল  
শ্যালন, ‘বা হবাৰ তো হয়েই গেছে। কেউ কি আৰ বেচে আছে-  
ঘৰা!?’

‘সৰ’ই বাগা নাও যেতে পাৰে,’ বলল অটিন।

শ্যালনেৰ চোখে দৰা।

‘হ্যা, শ্যালন,’ ব'ল আবাৰ অটিন, ‘কেউ কেৰাই কৰতে  
সিঙ্গ বিলিয়ন ডলাৰ ম্যান

আছে এখনও। তাহলে ঘরের সাহায্য দরকার নিশ্চই।' হাত  
বাড়াল অটিন, 'এস, যাই।'

'ঘরের ধে'তালন লাশগুলো দেখতে পারব না আমি,' হ'-  
হাতে মৃৎ ঢাকল শ্যালন।

'তাহলে ঘরের সাহায্য করতে চাও না তুমি?'

অটিনের গোথে চোখে চাইল শ্যালন। সিক্ষান্ত নিল। ভারপর  
বাড়ান হাত ধরে উঠে দীড়াল। বেঝেটাকে সোজা হয়ে  
দীড়াতে সাহায্য করল অটিন। হাত দিয়ে ধূলো ঝাড়ল শ্যাল-  
নের কাপড় আমা থেকে। তারপর প্যাটের পকেট থেকে টি,  
এল, সি-টা বের করে বাড়িরে ধরল, 'এটা ব্যবহার করবে তুমি।'

হাত বাড়িরে বন্ধটা নিল শ্যালন।

'ঠিক আছে,' বলল অটিন। 'চল, যাই।'

চুটতে শুরু করল অটিন। তো মুভমেটে একজান্ত করে তার  
সঙ্গে একই প্রিবেগে চলল শ্যালন। তবু গুহামুখের কাছে  
অটিনের আগেই এসে পৌঁছুল সে। অপেক্ষা করতে লাগল।  
এখন শই গুহার একা প্রবেশ করতে সাহস পাচ্ছে না সে।

অটিনের হাত ধরে গুহার চুকল শ্যালন। পুরু ধূলো জমে  
আছে গুহার মেঝেতে। আইস টানেলের প্রবেশমুখে এসে  
দীড়াল হ'জনে। অবাক হয়ে ভাঙা ধাতব দুরজটার দিকে তাকাল  
শ্যালন। অটিনের দিকে চেরে জিজেস করল, 'নিশ্চই হোমার  
কাজ?'

'দুরজ! ভাঙা আমার স্পেশালিটি,' হালকা গলার বলল  
অটিন। 'বিশেষ করে বাহোনিক হৰার পর।'

লাখি মেরে সামনে থেকে কয়েকটা পাখর সরিয়ে শ্যালনের হাত  
ধরে ভেততে চুকল অটিন। অদ্বাকার টানেল। কিন্তবিবে মুহু  
আঞ্চাজ করে কি বেন করে পড়ছে। পানিই হবে হয়ত।

'অদ্বাকার কেন?' জিজেস করল অটিন।

'নিশ্চই পাঁয়ার চেবারের ক্ষতি হচ্ছে,' বলল শ্যালন।  
'অদ্বাকারে দেখতে পাও না এক কাজ কর, করেক গজ এগোলেই  
টানেলের গায়ে বসান একটা গুপ্ত কুঠুরি পাবে। ওতে লঞ্চ  
আছে।'

ইন্দ্ৰজি-য়েড চালু কৱল অটিন। চোখে বসান বিশেষ নাইট  
গ্লাসটাও। অদ্বাকার দূর হয়ে গেল তার গোথের সামনে থেকে।  
শ্যালনের হাত ধরে এগিয়ে চলল সে। হ'পালে শুড়জের দেৱাল  
তীক্ষ্ণ মুঠিতে দেখতে দেখতে চলেছে। দশ গজ মত গিয়ে  
কুঠুরির ডালাটা দেখতে গেল সে। বী হাতে শুলি মেরে লক  
ভেডে ধূলো ফেলল ডালা। সত্যিই, ভেতরে লঞ্চ আছে। আরও  
কয়েকটা টুকিটাকি প্ৰহোঝনীয় জিনিসও আছে।

চৌকোণা লঞ্চটা বের করে আনল অটিন। ব্যাটারিতে ঘোলে।  
স্লাইচ পিপেটে আলো ঘোলে উঠলে। এতে শ্যালনের কুবিধে হল।  
অটিনের আলো ছাড়াই চলে।

আইস টানেলের ছাই তৃষ্ণাখণ্ড এসে ধূমকে দীড়াল  
অটিন। এখানেই পাথর কেলে দেৱাল কুলেছিল সে। এখন আর  
নেই। তবে পাথরগুলে। হড়িয়ে ছিটায়ে পড়ে আছে। একটা  
বিশাল পাথরের নিচে চাপা পড়ে আছে একজন মাঝুম। কুকে  
লোকটার মুখের বাহে লঞ্চ ধূল অটিন। কোথাটা জীবিত কি মৃত  
সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার শ্যালন

বোকা থাচ্ছ না। লাউন্টা শ্যালনের হাতে তুলে দিতে ইঁট গেড়ে  
কলা অস্তিন। লোকটার একটি হাত হাতে তুলে নিল। হই সেকেও  
দেখেই ঘাড় কিনিকে জিজেস করল, 'শ্যালন, তোমাদের বড়  
কনসার্টশনে পালস্ আছে নিশ্চই, না ?'

মাথা দ্বাকাল শ্যালন, 'হ্যাঁ !'

লোকটার হাত বাবার আপত্তি করে মাঝিরে রেখে উঠে  
দ্বিভাল অস্তিন, 'আর গেছে !'

কথেক কৃট মূর একজন টেকনিশিনকে পাখরের নিচে চাপা  
গড়ে ধুকতে দেখা গেল। এগিয়ে গিয়ে পাখরটা ঠেলে সরিয়ে  
লোকটাকে বের করে আলন অস্তিন মরেনি।

লোকটার কাছে সিয়ে উৰু হষ্পে বসন শ্যালন। পরীক  
করল। ডান পায়ে হাত মিহেহ ব্যাকুর চেচিয়ে উঠল লোকটা।

'একটা পা চেকেরে ?' ঘোষণা করল শ্যালন। লোকটাকে  
বলল, 'বাপাত্তত : এখানেই থাক। ভেঙ্গে গিয়ে দেখি, মেডি-  
ক্যাল চীম পাঠাতে পারি কিনা !'

আইস টানেল পেরিয়ে এল শ্যালন আর অস্তিন। এরপরেও  
পাখুর শুড়ঙচার কেন ম মৃত দেখা গেল না। সারা পথে পাখরের  
ইড়াছড়ি। পুরু মুকুর আস্তরণ।

প্রধান কাঁড়েকাঁও পাখরে হেয়ে আছে, আর মূলো।  
মূলোর ভাবি হয়ে আছে বাজাস। খাস নিতে কষ্ট হৈ।

কাউল চেষ্টারে এসে ঢেকল গো। অস্তিনের হাতের লাউন্টার  
মুক অ কেটা কঠিন হালার পাখরের খণ্ড কাঁচা হয়েছে। খরে  
হলুচে পুরু জালো। হটো কঠিনের আলোর অক্ষিণ্য আকেকটু

মুৰ হল। ঘৱের একটা জিনিসও আস্ত নেই। ভেঙ্গেছুবে একা-  
কার। পাখর গাঁথ মূলো ত আছেই।

একটা বিশাল চাপ্টা পাখরকে টেনে তুলে স্বাধাৰ প্ৰাপণ  
চেষ্টা কৰছে সামকোয়াচ। পাৰছে না। তাৰ পাৰেই দ্বিভিন্নে  
চোখ বড় পড় কৰে দেখছে কলার।

কৃত ফলারে পালে গিয়ে দ্বিভাল অস্তিন আৰ শ্যালন !

'এগুৰ,' আঙুল তুলে দেখিয়ে কিস কিস কৰে বলল ফলার।  
পাখরের নিচে চাপা গড়ে আছে !'

'জীবিত আছে ?' জিজেস কৰল শ্যালন।

'হ্যাঁ,' বলল ফলার, 'কিন্তু পাখরটা সৰাতে না পাৰলৈ...'

'সৰান যাবে,' বলল অস্তিন। লাউন্টা শ্যালনের হাতে কৃলে  
মিয়ে-সামকোয়াচের পাশে গিয়ে দ্বিভাল সে। সক্ষিয়ন চোখে  
অস্তিনের হিকে তাকাল বেইটা।

এগিয়ে গিয়ে উৰু হষ্পে পাখরটার কাৰিশ ধৰে ওপৰে টানতে  
কৃল কৰল অস্তিন। কিন্তু পাখাৰ অনড়। আৱাগ বাব চুই ঠেলে  
এক ইকিষ সংচাতে না গেয়ে ঘাড় কিনিয়ে সামকোয়াচে দিকে  
তাকাল সে। এক ভাবে তাওই হিকে তাকিয়ে আছে রোবট।

'হী কৰে দেখছ কি ?' বলল সে, 'এস, হাত লাগাও !'

বৌৎ তাৰীৰ একটা ধৰ কৰে এগিয়ে এল সামকোয়াচ।  
অস্তিনের পাখর গাঁথ উৰু হষ্পে দ্বিভিন্নে পাৰ্বে হাত লাগাল।  
একই সঙ্গে টান ত কৃল কৰল হাজেন। এইবাব আৱ গাঁট হয়ে  
কৃততে পাহল না পাখর, নড়ে উঠল। উঠ ছ ইক টাক কৰে।  
আৱ তোতে টান লাগাল অস্তিন আৰ সামকোয়াচ। পাখরটা  
সিঙ্গ মিলিয়ন ভলাৰ শ্যাল

কান হতেই এগিয়ে গেল শ্যালন আর ফলার। টেনে হি'চড়ে নিচ  
থেকে প্রয়োগকে বের করে নিয়ে এল। আত্মে করে আবার পাথরটা  
নাহিয়ে রাখল সাসকোয়াচ আর অটিন।

এপ্লের বুকে কান টেকিয়ে হৃৎপিণ্ডের খবর উন্ন শ্যালন।  
মাথা ঝুলে ফলারের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘এখনও বেঁচে আছে।  
অলদি টি এল. সি-টা খোল।’

এপ্লের কোমরের মেশ্ট থেকে ঘন্টা নিয়ে শ্যালনের হাতে  
দিল ফলার।

‘কি করবে?’ আনতে চাইল অটিন।

‘ওর দেহের মেটাবলিউমের সঙ্গে টি. এল. সি. আডভাট  
করে দেব। প্রারম্ভেন করা পর্যবেক্ষণ কে বাঁচিয়ে রাখতে হবে ত।’  
কথা বলতে বলতেই ঘন্টা এপ্লের দেহে মেট করে দিল শ্যালন।

হঠাতেই ঘলে উঠল ক্রিস্টাল। কিন্তু আগের উজ্জ্বলতা নেই,  
টিমিটিমে। করিজোরে দেরিয়ে এল অটিন। ক্রস্ত ছুট আসছে  
একজন টেকনিশান। অটিনকে দেখেও দেখল না। তাকে পাশ  
কাটিয়ে ঘরে চুক্কেই চেঁচিয়ে বলল, ‘শ্যালন, আরও অনেকে  
আহত  
হয়েছে।’

‘আচ্ছা শ্যালন, এই সব আহতদের বাঁচান সম্ভব?’ দরজার  
এসে দাঢ়িয়েছে অটিন।

‘জানি না,’ অনিচ্ছিত শ্যালনের গলা, ‘তবে ইলেক্ট্রোমেডি-  
ক্যাল টেকনিকে কাজ করতে পারলে হজত সম্ভব। নিউট্রাজিন  
কম্পাউন্ড আছেই। কিন্তু তার জন্মে পাওয়া দরকার।’

‘পাওয়ার চেৰাটা কোথায়?’ টেকনিশানকে জিজেস  
১৬২

করল অটিন।

‘কমজোরে তলায়।’ জবাব দিল শ্যালন। ‘ধার্মিল কনভার্টি-  
তের সাহায্যে ভূটানের উভাপকে কাজে লাগিয়ে ইলেক্ট্ৰোক্যাল  
এনার্জি তৈরি কৰি আমৰা।’

‘কিন্তু পাথর পড়ে একজন টানেল বুঁদ্রে দেছে,’ বলল টেকনি-  
শান। ‘যাওয়ার উপায় নেই।’

‘টানেলটা কোথায়?’ জিজেস করল অটিন।

‘ওর ভেতর দিয়ে যা ওয়া অসম্ভব,’ বলল টেকনিশান।

‘ধা বলছি উভার মাও!’ সাসকোয়াচকে দেখিয়ে বলল অটিন,  
‘ও আর আমি হ জনে যিলে পাথর সংহাতে পারব না?’

‘কি জিবি।’ নিশ্চিত হতে পারছে ন। টেকনিশান।

‘চল, আমিও যাচ্ছি,’ উঠে দাঢ়াতে দাঢ়াতে বলল শ্যালন।  
সাসকোয়াচে দিকে দিবে ডাকল, সাসকোয়াচ।’

অটিনকে পশ দেখিয়ে নিয়ে চলল শ্যালন। পাশে হাঁটছে  
সাসকোয়াচ। কি ভেবে ওদের পিছু নিয়েছে ফলার। অটিনের  
হাতে হাত রাখল শ্যালন। হঠাৎ মুহূর্কষে জিজেস কল, ‘আচ্ছা  
স্টিল, দস্ত কেন করছ, বলত?’

ধমকে দাঢ়াল পথিনি। অবাক হয়ে চাইল শ্যালনের মুখের  
দিকে। ‘কেন করছি মানে? নইলে মারা যাবে ত দেরা।’

‘আতে তোমার কি? আমা ত তোমাদের লক লক লোক  
মেঝে ফেলার জন্মে তৈরি হয়ে গিয়েছিলাম।’

হেমে উঠল অটিন। আবার সামনে এগোল। ‘পৃথিবীৰ  
মাঝুয় এমানি। আমাদের আবেগ অনুভূতি একটু দেশিই।’

সিঙ্গ মিলিন তলার ম্যান

শিল্পের মত পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে মাটির একশ ফুট গভীরে  
নেমে গেছে মেন করিডোরের এক মাথা। হ'লাশে এর সারি  
সারি শাবকরিডোর। মেন করিডোরের প্রদৰকার শেব প্রাঞ্চ  
থেকে শুরু হয়েছে এজেস টানেল। সরু, তিনজন লোক পাখপাশি  
ইটাইতে পারবে। মেনে থেকে সিলিঙ্গের উচ্চতা আট ফুট।

সত্যিই, তোকার মুখেই বড় বড় পাথর পড়ে পথ একেবারে  
বন্ধ হয়ে আছে।

‘এটাই এজেস টানেল,’ আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বলল শ্যালন।

ছাই হাতের তালু একবার ভলল অটিন। এগিয়ে গেল। সাম-  
কোয়াচ সঙ্গে প্রগোল।

‘পেছনে হরে যাও হোমুরা!’ ‘শ্যালন আর ফলাফের উদেশ্যে  
বলল অটিন।

পিছিয়ে গিয়ে এক পাশের দেয়ালের সঙ্গে সেঁটে দাঢ়িল  
হজনে। ঘদিকে কাষ শুরু করে দিয়েছে সাসকোয়াচ আর অটিন।  
অবলীচাৰ হ'লনি তিনমনি পাথরগুলো তুলে নিয়ে শূন্ডের  
বাইরে ছিঁড়ে ফেলছে। মিনিটখনেকের মধ্যেই একটা অতি  
বিশাল পাথরের চারড় ছাড়া সবই সরিয়ে ফেলল হজনে। খাড়া-  
ভাবে দেয়ালের মত দাঢ়িয়ে আছে চৌকোণামত পাথরটা।

‘এটা সবাইতে খাটকে হবে,’ সবাইকে শুনিয়ে বলল অটিন।

কাঁধ লাগিয়ে ঠেলা দিল অটিন। তার দেখাদেবি পাথরটায়  
কাঁধ লাগাল সাসকোয়াচও। নড়তে শুরু করল বিশ্বনি পাথর,  
কিন্তু অতি ধীরে। আধ মিনিটেও চেষ্টার মাঝ কয়েক ইঞ্জি সরান  
গেল। ধামল অটিন। সাসকোয়াচের দিকে চাইল। ‘দেখ খোকা,

পাথরটা সহাতেই হবে আমাদের। নইলে মান ধাকবে না।’  
বলেই আবার পাথরে কাঁধ লাগাল।

কি দৃশ্য সাসকোয়াচ, কে জানে। কিন্তু আরও ঝোরে ঠেলতে  
লাগল মে। আরও কয়েক ইঞ্জি সরল পাথরটা, আরও কয়েক  
ইঞ্জি। একজন মাঝে কোনোক্ষেগলে ওপাশে বেরোনৰ মত কাঁক  
বরে ধামল অটিন। কাঁকে দাঢ়িয়ে উকি দিল ভেতরে।

পাওয়ার ক্রম দেখা যাচ্ছে। বিশাল জেনারেটরের আশে-  
পাশে শুধু নীল আনন্দের ঝুলকি। নীল আলোতে ভরে গেছে  
টানেলের অস্ত মাথা। হেডার্মোড়া তারের মাথাগুলো এক  
নাগাড়ে বিহাঁ-ফুলিঙ্গ ছিটাচ্ছে। এগুলোত তীব্র ছট্ট ছট্ট শব্দ  
হাপিয়ে আরেকটা একটানা হিস হিস শব্দ কানে আসছে। যেন  
বিশাল এক চারের ক্রটলিতে পানি ফুটছে।

একটা মোটা স্টিলের পাইপ চোকান হয়েছে পাথরের ভেতর।  
এটাকে অবলম্বন করে চার পাশ থেকে আটকে বেয়া হয়েছে  
বিচিৰ সব ব্যৱস্থা। কয়েকটা যন্ত্ৰে গাঁথে বসান লাল অ্যালো  
ঘলছে নিভেছে। অংগুলের মত মাটি একটা বৈদুষিক তারের  
এক মাথা ছিঁড়ে সিলিং থেকে ঝুলছে, ঝুলছে, বাঢ়ি যাচ্ছে পাই-  
পের গায়ে। স্টিলের পাইপের গায়ে তারের বেতিয়ে আকা মাথা-  
গুলোর ছীঁয়া লাগায়াজ ছড় ছড় শব্দে ঝুলিঙ্গ ছড়িয়ে যাচ্ছে।  
পাইপের একটা কর্ণেট ছুটে গেছে। ঝোরে বাল্প বেরোচ্ছে  
ও গুৰে। হিস হিস শব্দ আসছে-ওখান বেকেই।

এগিয়ে এসে ধষ্টিনকে সরিয়ে কাঁক দিয়ে টানেলের ভেতরে  
উকি দিল শ্যালন। হতাশ হয়ে বলল, ‘ওখানে যেতে পারবে  
সিঙ্গ মিলিয়ন ডলার ম্যান

না। ওই পাইপ নিয়েই মাটির নিচ থেকে গহম বাল্প উঠে আসছে। সুপ্রাত হিটেড সীম।

‘তার মানে সতর্ক হতে এগোতে হবে আমাকে’ শ্যালনের নিকে চাইল অটিন। হাসল, ‘যাতে আঙ্গুল না পুড়ে যাব।’ বলেই কাঁক গলে ওপাশে ঢলে গেল সে।

‘সীম।’ ভ্যার্ট গলায় প্রায় আর্ডিনার করে উঁচল শ্যালন। ভেজবে ঢোকার ফাঁকটার কাছে এসে দাঙ্ডিয়েছে স। দেখেছে।

পাওয়ার হাউসের দরজায় এসে দাঁড়াল অটিন। চুক্তে যাবে, কানে এল শ্যালনের ডাঁক। ‘সীম, আগে ওই মোটা তারটা রিপ্লেস কর। ওই ষে, কমলা রেডের জাঁশন বজ, ওর ভেতরেই কিউজ।’

ভেতরে চুক্তেই এক পাশের দেরালে বসান কমলা বাঁকটার নিকে এগিয়ে গেল অটিন। বাঁরের তলায় একটা প্লাগ। বুলদ সে, খেতেই তারটা লাগবে। বাঁরেনিক হাতের কড়ে আঙ্গুলের নখ নিয়ে প্লাগের ভেতরে হেঁড়া তারের মাথা ঝুঁচিয়ে বের করে আনল সে। প্রিক্সার করল। এগিয়ে গিয়ে ঝুলস্ত তারটা ধরল। বাঁরেনিক আঙ্গুলের নিচে বিয়াৎ-ফুলিনের ডাঁচাড়ি শুরু হয়ে গেল। তারের মাখাটা প্লাগের ভেতরে ঠেলে চুক্তিয়ে নিল সে। কৃতিক্ষ ছিটান বক্ত হয়ে গেছে গেল। সেট হতে গেছে তারটা।

সীম পাইপের দিকে নজর দিল এবার অটিন। জয়েটের কাছে এগিয়ে গেল। তৌক চোখে একধর পঁচীকা করে দেখল। পাথর পড়ে নয়, তুকশ্মনের প্রচণ্ড চাপ সইতে পারেনি কুকুলো। ছুটে গেছে।

টুলস বজ্রটা ঝুঁজে বের করল অটিন। একটা বেঁক বের করে নিয়ে আবার গেল জয়েটের কাছে। মোট মুলটা মহো মাঝে চাঁচটে ক্ষুস্তহেক্টের কিছু জলোজে আটকাল গেল কিন্তু নিল হয়ে আজে পীচ। বাঁক ক্ষুক্ষলে নেই। বাল্পের ধারায় কোথায় গিয়ে পড়েতে কে আনে। আপা কতঃ চাঁচটে ক্ষুস্ত সিলেই অষ্টেক্টা জোড়া লাগাল অটিন। কোট হোট কাঁক রাখেই গেল। সীম লিক করতে, কিন্তু শুবই সামান। কেবারেটের চালাতে অশুবিধে হয়ে না।

বেঁকটা আবার টুলস বজে দেখে নিয়ে পাইপের পাবে বসান শুল্পলোর মিকে কিংবা চাঁচল অটিন। কিন্তে ঘেৰে লাল আলো-কলো। অলক্তে না আব। ‘বিশব সংকেত’ শেব।

পাওয়ার হাউস থেকে বেরিয়ে এল অটিন।

একটা হোষ্ট লিপির কেতুরে ইনজেকশনের ছিঁচ তুকিয়ে দিল  
শ্যালন। মৌল শুধু বিশে সিরিঝ ততে নিয়ে লিপিটা একজন  
সহকারী হাতে তুলে দিল।

অসাধেশন টেবিলে এপ্লাকে চিং করে শুইয়ে ঢাখা হয়েছে।  
সেদিকে বির্দেশ করে আস্তে জিঞ্জেস করল অস্টিন, ‘কেমন মনে  
হচ্ছে ?’

‘বেঁচে যাবে,’ জবাব দিল শ্যালন। ‘কাহেক যিনিটোর মধ্যেই  
হাড়গুলো জোড়া লেগে যাবে ?’ ছিঁচ থপরেও মিকে তুলে সিরিঝ  
হো পেচ নটা তেল শ্যালন। তিনি তির করে করেক বিলু নীল  
গুৰু ছিটকে দেরোল। ‘যে বোন ধরনের রোগ ইনজেকশন  
সারাতে আমাদের নিউট্রাজিন অকুলনীয়। সাধারণ ও খুবই জড়।’

‘অথচ যে ভাবে আখড় হয়েছে এপ্লাক,’ বলল অস্টিন, ‘যদে যা ও-  
য়াটাই আভাবিক ?’

‘তোমারও ত মনে যা ওয়াটাই আভাবিক ছিল,’ ছিঁচটা এপ্লাকের  
মাঝে ঢাকাতে ঢাকাতে বলল শ্যালন। ‘অথচ বেঁচে আছ।  
সব বিজ্ঞানের মান !’

হাসল অস্টিন। এক্ষেত্রে দেহে নিউট্রাজিন পুরু, বয়েছে  
শ্যালন।

‘মার্গিক ম্যাজিসিন, না !’ বলল অস্টিন।

আধা ঝাঁকাল শ্যালন। ছিঁচটা এপ্লাকের মাংসের কেতুর থেকে  
টান মেরে দের করে এনে একজন সহকারী হাতে তুলে দিল।  
বলল, ‘জেনেটি কুলাতের ঘণ্টৰ চোখ ঢাখিবে ?’

ঘাড় কাঁচ করে সম্পত্তি জানাল সহকারী।

অস্টিনের দিকে ক্রিল শ্যালন। ‘এখনি কিমবে ?’

‘হ্যাঁ, কিমতে ত হবেই ?’

‘কিন্তু যাবার আগে তোমার স্বতি থেকে আমাদের কথা ত  
মুছে দিতে হবে,’ বলল ফলার।

‘ওহ হো, তুলেই গিয়েছিলাম। তা, কি করে মুছবে ?’

‘রেডিয়েশনের সাহার্যে। এজ-রে-এর মতই এক বংশনের রশ্মি  
ত্রেনে ছুকিয়ে। কোন ক্ষতি হবে না শুরীরে। সামকোচাতের  
সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ থেকে উরু করে, অখন বেকে বেরোন পর্যন্ত  
কোন কথা মনে ধারবে না তোমার !’

‘ভারি মঞ্জুর ব্যাপোর,’ হাসল অস্টিন।

একজন সহকারীকে ইসিত করল ফলার।

এগিয়ে এসে অস্টিনের হাত ধরল লোকটা। টানল। বকস,  
কিছু মনে করবেন না, কর্ণেল !’

‘আমার তরক থেকেও তোমাকে ধন্যবাদ দেয়া উচিত, অস্টিন,’  
বলল ফলার।

‘বাড়ি যাবে না !’ রহস্যময় হাসি হাসল অস্টিন।

‘তাত যাবই। এখনে চিরদিন ধাক্ক নাকি !’

‘কবে যাবে ?’

‘আমি আগেই চলে যাব। তিনি ধৃত অনেক লম্বা সময়।’  
একটু ধামল ফলার। তারপর বলল, ত’তিন দিনের মধ্যেই একটা  
লিপ আসছে ?’

‘তোমরা সবাই যাবে ত ?’

‘না,’ উত্তরটা দিল ফলার। ‘আমি অবৈধ হয়ে পড়েছি।

সিঙ্গ মিছিলন ফলার ম্যান

আমি যাব। এবা দিশন শেষ করে যাবে। এখনও তিনি বছুর ?

‘তোমাদের দুই বছুর যেতেই আমাদের আড়াই’শ বছুর পার হয়ে গেল। তার মানে আরও করেক্ষণ বছুর পৃথিবীতে আছে তোমরা ?’

‘ধৰ্মাতে হচ্ছে ।’

‘সাসকোয়াচকে দিয়ে লোক ধরে এনে টেন্ট টিউবে ভরবে তা আপন ?’

‘উপার নেই। পরীক্ষা শেষ হয়নি এখনও ।’

আগ করল অস্টিন। আর তিচু না বলে টেকনিশিয়ানের সঙ্গে এগিয়ে পিয়ে শুরু নির্দেশিত একটা রিসিভিং চেয়ারে বসল। একটা চ্যাপ্টা ইলেক্ট্ৰোড অস্টিনের মাথায় বসিয়ে দিল টেকনিশিয়ান। যন্ত্রটা থেকে এক গোছা তাৰ বেরিয়ে গিছে চুক্তেহে একটা কল্পিউটাৰে। নিঃশব্দে হৈটে অস্টিনের কাছে এসে দাঢ়াল শালম। গা ঘৰ্যে দাঢ়াল। ঝুঁকে চুমু খেল। ইচ্ছে কৱেই একটু বেশি সময় নিয়ে। তাৰ একটা হাত অস্টিনের হাতের তালুতে লম্বে এল। একটা হোট নীল শিলি গুঁজে দিল। পকেটে চুক্রিৰে হাঁথল অস্টিন শিলিটা। ঘৰেত অন্য সবার অক্ষে ঘৰল বাঁপারাঙ়।

‘গুড বাট, স্টীভ,’ ‘অস্টিনের কানের বাছে মূল নিৰে কিম কিস কৰে বলল শ্যালান। পিছিয়ে দাঢ়াল। মুখটা ঘূৰিয়ে নিল এক পাশে। স্বচ্ছ অন কৱল টেকনিশিয়ান। স্বাহ গুৱান উঠল ইলেক্ট্ৰোডের ভেজৰে। চোখ মূল অস্টিন। মিনিট ধানেক পৱেই খেদে গেল শক। যন্ত্রটা অস্টিনের টাঁকি থেকে সরিয়ে নিল টেকনিশিয়ান। কাজ শেষ।

চোখ খুলল না অস্টিন। যেন ঘুঁঘুয়ে পড়েছে সে।

‘সাসকোয়াচ’ ডাকল শ্যালান। এব বেশি কিছু বলতে হল না। এগিয়ে এসে পৌঁজাকোলা কৰে অস্টিনকে চেয়ার থেকে তুলে নিল রোবটটা। বেরিয়ে গেল ধৰ থেকে।

বনসীয়াৰ কাছে এসে অস্টিনকে আপ্তে কৰে মাটিতে কুইটে দিল সাসকোয়াচ। এক মুহূৰ্ত দেখল তাকে। তাৰপৰ ঘূৰ দাক্কিয়ে আঞ্জানাত রুনা দিল।

সাসকোয়াচকে আগুণগ্রাউণ্ড কৰাপৰো কিমে মাৰাত সময় দিল অস্টিন। তাৰপৰই তড়াক কৰে লাক্ষিয়ে উঠে দীভাল। হাসিতে উৎসাহিত মৃদ ।

টেলিভিনেৰ সামনে দাক্কিয়ে দৃশ্যটা বেখতে শ্যালান আৰু ফলার। অস্টিনকে এভাবে লাক্ষিয়ে উঠতে দেখে বিশ্বাস বোৰা হয়ে গেল যেন হৃতনেই।

‘এমন ক হৰাব কৰা না !’ ভুক্ত কুঁচকে টি ভি র শৰ্ম’ত দিকে তাকিয়ে বলল ফলার, ‘আগামী পনেৰ মিনিটৰ মধ্যে জ্বানই কেৱাব কৰা না ওৱা ।’

‘আমি জ্বানি, আমাকে বেখত তুমি। নিশ্চিট আমার কথাৰ কুনক ?’ আগুণগ্রাউণ্ড কৰাপৰোটা থেকিকে, সেদিকে ঘূৰে দাক্কিয়ে বলল অস্টিন।

‘আমাদেৱে কই বলছে এ,’ বলল ফলার।

‘হ্যা,’ শুক্রন শ্যালানেৰ বৰ্ষ।

‘বিজ্ঞ কি কৰে এটা সম্ভব ! আমাদেৱ যৱ কৰেনি !’

শিল মিলিয়ন ডলাৰ ম্যান

এক দূর থেকে ফলারের কথা শনতে পাছে না আসিন। কিন্তু তবু যেন তার কথার জবাব দিয়েই বলল সে, ‘ধূম অবাক হয়েছি,  
না ফলার। ঘটনাটা কি জানি? আমার খুলিটা এক ধরনের  
মেটাল অ্যালুমিনিয়াম তৈরি। এজেরে কিংবা অন্য কোন রাশাই একে  
ভেঙে করতে পারে না।’

ইঁ করে টেলিভিশনের পর্দার দিকে তাকিয়ে আছে ফলার।

‘নৃত্যর বৃক্ষতেই পারছ,’ বলে চলেছে অস্টিন, ‘তোমাদের  
সেমোরি উরেগার আমার ওপর কাজ করেনি। ইচ্ছে করেই তখন  
চুপ করে ছিলাম। সাসকোচারের সঙ্গে মাঝামাঝি আর কত  
কথব। পকেট থেকে ধীরে ধীরে বের করে আমল হাতটা। নীল  
শিলিটা ছুঁড়ে দিল ওপর দিকে। পরক্ষণেই লুক্ফ নিল আবার।’  
হাসল সে, ‘জ্ঞানসূলে তুলে ধরল নীল শিলিটা, ‘আর হ্যাঁ।’

‘নিউফ্লাইনের একটা শিলিও ছুরি করেছে এ,’ ফিস ফিস  
করে বলল ফলার। জোরে কথা বলতে ক্ষয় পাচ্ছে যেন। ইঁ  
করে উইল শ্যালন।

‘...শোন ফলার, গত আড়াই’শ বছর আহুবকে গিলিপিগ  
বানানোর জন্ম কঠোর শাস্তি পাওনা হচ্ছে আছে তো বাদেও। তবে  
এই শিলিটা পকেটে যাওয়াতে ক্ষুব্ধত্বে মনুষের যে উপকার  
হবে, তার বিনিয়নের তোমাদের অপরাধ ক্ষমা করা যাব। আশা  
করছি এই অঞ্জনীর ক্ষুব্ধ আমাদের চিকিৎসা জগতের প্রচুর উন্নতি  
ঘটাবে।’ শিলিটি পকেটে রেখে দিল আবার অস্টিন। ‘এবার  
আসল কথা শোন। আমি এখন যাচ্ছি কিন্তু টিক চারদিন পরে  
ফিরে আসব আবার। এক নয়, পুরো এক প্রিগেড সৈন্য সাথে

নিয়ে। আধুনিক অস্ত্রসমূহ থাকবে ওদের কাছে। যদি দেশি তখনও  
আছ, গত আড়াইশ বছরে তোমাদের বর্দ্ধিতার কথা আবার  
মনে পড়ে বাবে আমি র। বিশ স কর, অঙ্গোজনে আমাদের  
সেনাবাহিনী খুবই নিষ্ঠ। তোমাদের হিঁড়ে টুকরো টুকরো  
করতে মারণ মজা পাবে গুরু।’

শ্যালনের দিকে চাইল বক্তাৰ। চোখে হতাশ। অঙ্গোজ  
করল, ‘শিপটা তিনদিনের মধ্যে আসবে ত?’

মাথা দ্বাকাল শ্যালন।

‘শেষ আরেকটা ফল,’ মিটি হাসিতে উভাসিত হয়ে উঠল  
অস্টিনের মুখ। ‘শ্যালন, চিয়কাল মনে রাখব আমি তোমাকে।  
বিদ্যার।’

হাত বাড়িয়ে টি, কি-র স্বীচটা অক করে দিল ফলার। লম্বা  
লম্বা পা কেলে দেবিরে গেল ঘর থেকে। লাল হয়ে উঠেছে তার  
মুখ। একতন পৃথিবীবাসীর কাছে পরাজিত হবার অপমানে  
বোধহীন।

যা বলার বলে তুরে দীড়াল অস্টিন। ছুটতে শুরু করল।

বাজোনিক গতিবেগ।

শক্ত বেশ ক্যাম্প।