
১. আজিব রািীব 

ছ োটোচ্চুর ঘরর মিটটিং, সব বোচ্চোরোই এরসর । ছ োটোচ্চু একটো 

ছচযোরর বরসর , বোচ্চোরের ছকউ মব োনোয ছকউ ছিরেরে। এক 

েুইজন ছেযোরে ছেেোন মেরয েো াঁম়িরয। ছ োটোচ্চু েোর গোরের মবন্দি 

মবন্দি েোম়ি েুই একবোর ঘরে বেে, “ছেোরেররক আমি ছকন 

ছেরকম  আমি মনরজই জোমন নো, কোরণ আমি ছেটো ছেোরেররক 

বেব ছসটো ছিোরটও বোচ্চোরের সোরে আরেোচনো করোর মবেয নো।” 

একজন মরনমররন গেোয বেে, “বুরেম ! বুরেম  েুমি কী মনরয 

কেো বেরব!” 

ছ োটোচ্চু একটু অবোক েরয বেে, “কী মনরয?” 

“ইরয এবিং মববোে!” 

সবোই িোেো ছনর়ি আনরি মচৎকোর করে, বেে, “ইরযস! ইরযস! 

ইরয এবিং মববোে!” 

ছ োটোচ্চু ছকিন ছেন একটুখোমন অপ্রস্তুে েরয ছগে। েোরপর গোে 

ঘরে বেে, “ছেোরের সব মক ু মনরয ইযোরমক!” 

একজন বেে, “এটো ছিোরটও ইযোরমক নো।” 

ছ োটোচ্চু বেে, “ছেটো বুন্দেস নো ছসটো মনরয কেো বমেস নো!” 

আররকজন বেে, “ছক বরের  আিরো বনু্দে নো? িরন নোই 

ছেোিোরের েুইজরনর েখন প্ো াঁচ ছেরগ মগরযম ে েখন আিরো– 

ছ োটোচ্চু একটো ধিক মেে, বেে, “চুপ কর!” 



** 

বোচ্চোরো চুপ করে মকন্তু িুখ টটরপ মখকমখক করর েোসরে েোগে। 

ছ োটোচ্চু বেে, “আমি ছেোরেররক ছেরকম  আমি এখন কী করব 

ছসটো বেরে।” 

বোচ্চোরো মচৎকোর করে, “বে! বে ছ োটোচ্চু, বে!” 

ছ োটোচ্চু বেে, “ছেোরো সবোই জোমনস আমি এই ছেরের প্রেি 

একটো প্রোইরেট মেরটকটটে এরজন্দি খুরেম েোি। একমেন েখন 

এই ছেরে মেরকটটটে এরজন্দির ইমেেোস ছেখো েরব আিোর নোি 

ছসখোরন স্বণ ণোক্ষরর ছেখো েোকরব।” 

টুম্পো বেে, “এবিং টুমন আপরু।” 

েোন্ত বেে, “আিোর নোিটোও মেখরে েরব। আমি আর আিোর 

বনু্ধরো মিরে গোব়িো বোবোরর ধররম েোি িরন আর ? েো একটো ে্োিং 

ছিররম েোি–” 

প্রমি বেে, “িোরোিোমর করোর জন্ কোররো নোি স্বণ ণোক্ষরর ছেখো 

েোরক নো।” 

টুম্পো বেে, “েোন্ত েোইযো, ছেোিোর নোিটো ছেখো েরব মপেরের 

অক্ষরর। 

িুমনযো বেে, “নো েরে প্লোমিরকর অক্ষরর।” েখন সবোই মে মে 

করর 

েোসরে শুরু করে। 



টুমন বেে, “ছেোিরো সবোই একটু চুপ কররব? ছ োটোচ্চু কী বেরে 

চোয একটু শুমন।” 

প্রমি বেে, “ে্ো াঁ, ছসটো শুমন। সবোই চুপ। 

সবোই ছেে পে ণন্ত চুপ করে েখন ছ োটোচ্চু েোর গেো পমরষ্কোর 

করর আবোর শুরু করে। বেে, “ছেোরো জোমনস আমি ছরকেণ 

সিরযর মেেরর েো আমিরিট মেরটকটটে এরজসন্দি েো াঁ়িো 

কমররযম েোি। ক্রোইি সেে করোর জন্ একটো টটি তেমর 

কররম েোি। ছসই টটিটট ম ে আধুমনক, প্রমেমক্ষে, েক্ষ, সোেসী 

এবিং অ্ো াঁ অ্ো–” 

ছ োটোচ্চু বেোর িরেো আররকটো েরের জন্ িোেো চুেকোরে 

েোগে। েোন্ত েখন সোেোে্ করোর ছচষ্টো করে, বেে, “রোজপরের 

ে়িোকু তসমনক।” 

ছ োটোচ্চু অবোক েরয বেে, “রোজপরের ে়িোকু তসমনক?” 

“ে্ো াঁ।” 

“এখোরন রোজপরের ে়িোকু তসমনরকর কী আর ?” 

“জোমন নো। মকন্তু ছেরখম  সবসিয বরে।” 

ছ োটোচ্চু িুখ েক্ত করর বেে, “পমেটটক্স করোর সিয এগুরেো 

বরে গোধো ছকোেোকোর। আমি মক পমেটটক্স কররে ছগম ?” 

একজন বেে, “উরিোটো েরযর । সরফরোজ কোমফ পমেটটক্স 

করর ছ োটোচ্চুরক ছবর করর মেরযর । েোই নো ছ োটোচ্চু?” 

ছ োটোচ্চু ছকোরনো উত্তর নো মেরয েোর মেরক ছচোখ পোমকরয েোকোে। 



টুমন বেে, “ছেোিরো ছ োটোচ্চুরক কেোই বেরে মেচ্ছ নো। ছেোিরো 

মক করযক মিমনরটর জন্ কেো বন্ধ কররব?” 

সবোই আবোর কেো বন্ধ করে, েখন ছ োটোচ্চু বেে, “আমি জোমের 

সোিরন প্রিোণ কররম  ছে আমি ন্দজররো ছেরক শুরু করর একটট 

কোে ণকর প্রমেষ্ঠোন গর়ি েুেরে পোমর। আমি শুধু েীক্ষ্ণ বুন্দিসম্পন্ন 

রেস্রেেী মেরটকটটে নই–আমি একই সোরে একজন 

অসোধোরণ সিংগঠক!” 

ছকউ একজন েোমস চোপরে মগরয নোক মেরয েে করর ছফেে 

এবিং ছসটো শুরন আররো করযকজন খুকখুক করর ছেরস ছফেে। 

ছ োটোচ্চু ছসটো নো ছেোনোর েোন করর বেে, “আমি ছেমখরয মেরযম  

ছে আমি চোইরেই পোমর। আমি অসোধ্ সোধন কররে পোমর। আমি 

কি ণঠ, উৎসোেী, উদ্ভোবক–” 

েোন্ত ছ োটোচ্চুর কেোর িোেখোরন বোধো মেরয বেে, “ছ োটোচ্চু 

মনরজর প্রেিংসো মনরজর করো টঠক নো।” 

ছ োটোচ্চু েেিে ছখরয বেে, “কী বেমে?” 

“বরেম  ছে মনরজর প্রেিংসো মনরজ করো টঠক নো। আমি েখন কমর 

েখন সবোই মিরে আিোরক গোেোগোে করর প্রমি বেে, “ছিোরটই 

নো েোন্ত। ছেোরক ছকউ গোেোগোে করর নো। ছেোরক মনরয েোসোেোমস 

করর। েোসোেোমস আর গোেোগোমে করো এক ন্দজমনস নো।” 

েোন্ত গম্ভীর গেোয বেে, “েোসোেোমস করো গোেোগোমে করো ছেরক 

অরনক ছবমে খোরোপ করো– “ 

“ছিোরটও নো। েোসোেোমস েরচ্ছ আনি করো, গোেোগোমে েরচ্ছ েগ়িো 

টুমন একটু অধধে ণ েরয বেে, “ছেোিোরের জন্ আিরো ছ োটোচ্চুর 



আসে কেোটোই শুনরে পোন্দচ্ছ নো। ছ োটোচ্চু আিোরেররক 

ছেরকর  একটো কেো বেোর জন্, ছসটো আরগ শুমন।” 

েখন আবোর সবোই চুপ করে। ছ োটোচ্চু কটিট করর সবোর মেরক 

েোকোে েোরপর বেে, “কেো বেোর সিয েোর িোরে একটো ছলো 

েোরক। ছসই ছলো েোকরে কেো বেো েোয। ছেোরো বোর বোর ছসই ছলো 

নষ্ট করর মেন্দচ্ছস ছকউ একজন বেে, “আর করব নো।” 

“িরন েোরক ছেন।” 

“িরন েোকরব।” 

ছ োটোচ্চু আবোর শুরু করে, ছকরে গেো পমরষ্কোর করর বেে, “কী 

ছেন বেম েোি?” 

একজন বেে, “েুমি করেো পমরশ্রিী আর উৎসোেী–’ 

আররকজন ছেোগ করে, “আর বুন্দিিোন–” 

আররকজন ছেোগ করে, “আর উৎপোেক — “ 

আররকজন ধিক মেে, “উৎপোেক নো গোধো, উদ্ভোবক –” 

“আমি স্পষ্ট শুরনম  ছ োটোচ্চু বরের  উৎপোেক।” 

“ছিোরটই নো। ছ োটোচ্চু বরের  উদ্ভোবক। েোই নো ছ োটোচ্চু?” 

টুমন আবোর বোধো মেে, “মপ্লজ ছেোিরো চুপ কররো। ছ োটোচ্চুরক 

বেরে েোও।” 



সবোই চুপ করে, ছ োটোচ্চু সবোর মেরক কটিট করর েোমকরয 

বেে, “আমি বেরে েোন্দচ্ছেোি ছে িোনুরের জীবন েরচ্ছ বেিোন 

নেীর িরেো ৷ চেরে চেরে ছসটট গমে পোিোয। আইনিোইন 

এরেো ব়ি তবজ্ঞোমনক মেমন পে ণন্ত ছেে জীবরন ছবেোেো বোন্দজরয 

কোটটরযর ন।” 

েোেোনো আপমত্ত কররে মগরয ছেরি ছগে। ছ োটোচ্চু বেরে েোগে, 

“মনউটন কী কররেন? পমেটটক্স? এিন কী আিোরের রবীন্দ্রনোে 

ঠোকুর পে ণন্ত জমিেোমর শুরু কররম রেন।” 

এবোরর েোেোনো একটু আপমত্ত নো করর পোরে নো, বেে, “রবীন্দ্রনোে 

ঠোকুর জমিেোমর শুরু কররম রেন ছসটো িরন েয টঠক নো। আরগ 

ছেরক ছফমিমের জমিেোমর ম ে–” 

ছ োটোচ্চু েোমিরয মেে, “একই কেো। আমি ছেটো বমে ছসটো ছেোন।” 

ছ োটোচ্চু েোর িুরখ একটো েোে ণমনরকর িরেো েোব ফুটটরয বেে, 

“আমি বেরে চোন্দচ্ছ ছে সবোর জীবনই এরকি, একটো মক ু কররে 

কররে অন্ মক ু করো। েোর ছেেরর েে ছবমে িোেপোমন ছস েে 

ছবমে ধররনর কোজ কররে পোরর।” 

একজন বরেই ছফেে, “কখরনো ছবেোেো, কখরনো পমেটটক্স 

কখরনো জমিেোমর–“ 

ছ োটোচ্চু ছচোখ পোমকরয েোকোে মকন্তু ছকোরনো জবোব মেে নো। 

আরগর সুরর বেরে েোগে, কোরজই আমিও িরন িরন েোবম  

একই জীবরন শুধু একটো কোজ করর ছকন খুমে েোকব? ছকন নোনো 

ধররনর কোজ করব নো?” 

টুমন ন্দজরজ্ঞস করে, “নোনো ধররনর কী কোজ ছ োটোচ্চু?” 



েোন্ত বেে, “বরের নই ছেো, ছবেোেো বোজোরে বোজোরে পমেটটক্স 

আর অফ টোইরি জমিেোমর।” 

প্রমি বেে, “চুপ কর গোধো। জমিেোমর করব উরঠ ছগর ।” 

টুমন আবোর ন্দজরজ্ঞস কেে, “নোনো ধররনর কী কোজ?” 

ছ োটোচ্চু বেে, “এইরেো।” 

“এইরেো িোরন কী?” 

“এইরেো িোরন–” টঠক েখন ছ োটোচ্চুর ছটমেরফোনটো ছবরজ উঠে। 

ছ োটোচ্চু নম্বরটো ছেরখ েুরু কুাঁ চকোরেো। েোরপর কোরন েোমগরয 

বেে, “ে্োরেো।” 

অন্ পোে ছেরক একজন িমেেোর গেোর স্বর ছেোনো ছগে, বেে, 

“এইটো মক মেরটকটটে েোেমরযোর সোরেরবর নোম্বোর?” 

“জী, কেো বেম ।” 

“ও আচ্ছো। েোউ নোইস! আিোর কী ছসৌেোগ্ আমি এরেো ব়ি 

একজন মেরটকটটরের সোরে সরোসমর কেো বেম । 

বোচ্চোরো ছটমেরফোরনর কেো শুনরে পোন্দচ্ছে নো মকন্তু ছেখে 

ছ োটোচ্চুর িুরখ মবেোে একটো েোমস ফুরট উরঠর । েোরো অরপক্ষো 

কররে েোরক কখন ছটমেরফোরনর আেোপ ছেে েয মকন্তু ছসটো 

ছেে েওযোর ছকোরনো েক্ষণ ছেখো ছগে নো। েোরো মক ুক্ষণ 

অরপক্ষো করে, েোে মেরয িুরখর নোনোরকি অঙ্গেমঙ্গ করর 

ছ োটোচ্চুরক ছটমেরফোনটো েো়িোেোম়ি ছেে করর ছেওযোর জন্ 

ইমঙ্গে মেরে েোগে মকন্তু ছকোরনো েোে েরেো নো। ছ োটোচ্চু িুরখর 



িোরে একটো ছিোেোরযি েোমস ফুটটরয কেো শুরনই ছেরে েোগে, 

িোরে িোরে শুধু বেরে েোগে, “ও আচ্ছো!” 

“েোই নোমক?” 

“বোে!্” 

“কী চিৎকোর” 

“সমে্?” 

“অসোধোরণ।” 

“ছেমর গুে।” 

“ছনো প্রবরেি!” 

“অবে্ই অবে্ই।” 

“কী ছে বরেন!” 

ছ োটোচ্চু টঠক নেুন কী কোজ কররব ছসটো জোনোর জন্ সবোই 

অরনক আগ্রে মনরয অরপক্ষো করম ে মকন্তু ছ োটোচ্চুর 

ছটমেরফোন আেোপ ছেে েওযোর ছকোরনো েক্ষণ নো ছেরখ ছেে 

পে ণন্ত একজন একজন করর উরঠ ছেরে েোগে। েোরো মগরয েোমে 

(মকিংবো নোমনর) ঘরর একত্র েরেো এবিং ছ োটোচ্চু কী ধররনর কোজ 

কররে পোরর ছসটো মনরয মনরজরোই জল্পনো কল্পনো কররে েোগে। 

েোরের 

আরেোচনোগুরেো েরেো এরকি : 



“আিোর িরন েয ছ োটোচ্চু কুমিররর ব্বসো কররব।” 

“কুমির? কুমিররর ব্বসো কীেোরব করর?” 

“ও িো! ছসটোও জোমনস নো। অরনক ব়ি পুকুর ছকরট ছসখোরন 

কুমির এরন ছ র়ি ছেয। ছেেোরব গরুর ফোি ণ েয, িরুমগর ফোি ণ 

েয, ছসরকি কুমিররর ফোি ণ েয। কুমির অরনক েোরি মবন্দক্র েয।” 

“আিোর িরন েয নো ছ োটোচ্চু কুমিররর ফোি ণ কররব।” 

“ছকন?” 

“কুমিররর ফোি ণ কররে অরনক টোকো েোরগ। অরনক ব়ি জোযগো 

মকনরে েয। মবরেে ছেরক কুমির আনরে েয। ছ োটোচ্চুর এরেো 

টোকো নোই।” 

“টঠকই বরেম স। ছ োটোচ্চু এিন মবজরনস কররব ছেখোরন টোকো 

েোরগ নো।” 

“ছসটো মকরসর মবজরনস?” 

“আিোর িরন েয ছ োটোচ্চু ছেেোরপোকোর মবজরনস কররব!” 

“ছেেোরপোকো? ম িঃ! ইযোক েুিঃ!” 

“ম িঃ ইযোক ে ুকরম স ছকন? জোমনস নো চোইমনজরো ছেেোরপোকো 

খোয?” 

“সমে্? ইযোক ে!ু” 



“সমে্। শুধু ছেেোরপোকো নো–সব রকি ছপোকো, ছপোকোর মেি সব 

মক ু খোয।” 

“কীেোরব খোয? ছেেোরপোকো পোমেরয েোয নো?” 

“ধরু ছবোকো। জ্োন্ত খোয নোমক? ছেরজ খোয!” 

আচ্ছো! আমি ছেরবম েোি জ্োন্ত খোয। ছপ্লরটর উপরর জ্োন্ত 

ছেেোরপোকো রোরখ, েোরপর ছসগুরেো ধরর ধরর খোয।” 

“নো, নো। জ্ন্ত ছেেোরপোকো খোয নো। ছেরজ িুচিুরচ করর খোয। 

চোনোচুররর িেন। খবু ছটমি!” 

“খুব ছটমি? েুই কী ছখরয ছেরখম স নোমক?” 

“নো, আমি খোই নোই, গুগরে ছেরখম ।” 

“েোেরে ছ োটোচ্চু ছেেোরপোকোর ব্বসো কররব? এই ব্বসোয 

টোকো-পযসো েোরগ নো। সব বোসোরেই মি ছেেোরপোকো পোওযো 

েোয।” 

“মকন্তু একটো সিস্ো আর । 

“কী সিস্ো?’ 

“ছ োটোচ্চু িরন েয ছেেোরপোকোরক েয পোয।” 

“উাঁহু, ছ োটোচ্চু িোক়িসোরক েয পোয।” 



“শুধু িোক়িসোরক নো। ছেেোরপোকোরকও েয পোয। িরন নোই 

ছসইমেন একটো ছেেোরপোকো উ়িরে শুরু কররম ে েখন ছ োটোচ্চু 

কী েয ছপরযম ে?” 

“ে্ো াঁ ে্ো াঁ। টঠকই বরেম স।” 

“আিোর কী িরন েয জোমনস?” 

“কী?” 

“সবরচরয সেরজ টোকো বোনোরনোর উপোয েরচ্ছ ছকোমচিং ছসন্টোর 

ছেওযো “ছকোমচিং ছসন্টোর?” 

“ে্ো াঁ।” 

“মকন্তু ছকোমচিং ছসন্টোর মেরে েরে  োত্ররের প়িোরে েয নো?” 

“ধরু! প়িোরে েয নো। খোমে িরেে ছটি মনরে েয।” 

“িরেে ছটি?” 

“ে্ো াঁ। একটোর পর একটো। েে িরেে ছটি েে টোকো।” 

“টঠকই বরেম স। বেরে েয ন্দজমপএ ফোইে গ্োরোমন্ট। মবফরে 

িূে্ ছফরে।” 

“েোেরে েোে কী?” 

“ছকউ ছকউ ছেো মনজ ছেরক ন্দজমপএ ফোইে ছপরয েোরব, ছসটোই 

েোে।” 

“হুি! েোেরে ছ োটোচ্চু ছকোমচিং ছসন্টোর মেরব?” 



“িরন েয।” 

“আিোর অন্ একটো ন্দজমনস িরন েরচ্ছ।” 

“কী িরন েরচ্ছ?” 

“ছ োটোচ্চু ছকোমচিং ছসন্টোরই মেরব মকন্তু অন্ রকি ছকোমচিং 

ছসন্টোর। 

“অন্ কী রকি ছকোমচিং ছসন্টোর?” 

“মেরটকটটে ছকোমচিং ছসন্টোর।” 

“মেরটকটটে?” 

“ে্ো াঁ ব়ি করর মবজ্ঞোপন মেরব। ছেখো েোকরব, মবখ্োে মেরটকটটে 

েোেমরযোররর কো  ছেরক েোরে-কেরি মেরটকটটরের কোজ 

মেখুন। 

“িোনুরেরো আসরব?” 

‘একরেো বোর আসরব। পোরে ছ োটোচ্চুর একটো  মব েোকরব ছচোরখ 

কোরেো গগেস, িোেোয ে্োট আর েোরে ি্োগমনফোইিং গ্লোস।” 

“আর অন্ েোরে মপস্তে-” 

“ে্ো াঁ, মপস্তে। এরকবোরর ফোটোফোটট মবজ্ঞোপন, ছ োটোচ্চু  োত্ররের 

জোযগো মেরে পোররব নো।” 

েোমের ঘরর বোচ্চোরো েখন এরকি আরেোচনো করর  েখন 

ছ োটোচ্চুরক একজন িমেেো েোর ছ রের কেো বেম রেন। সব িো-



বোবোই িরন করর েোর ছ রে বো ছিরয ছ োটখোট আইনিোইন নো 

েয িোেোি কুরী। মকন্তু এখোরন ব্োপোরটো আসরেই অন্রকি। 

এই িমেেোর ছ রেটো আসরেই মবস্মযকর। ছ োটোচ্চুর সোরে েদ্র 

িমেেোর কেোবোেণো এেোরব শুরু েরযম ে — িমেেো বেম রেন, 

“আমি আপনোর কোর  একটো মবরেে কোররণ ছফোন কররম । 

আপনোরক আিোর ছ রের কেো বেরে চোই। েোর একটো কোরণও 

আর , েমে মক ুক্ষণ সিয ছেন েোেরে বমে।” 

“ছকোরনো সিস্ো ছনই, বরেন। 

“আিোর ছ রের নোি রোজীব, েোর বযস আট। মকন্তু ছস ছিোরটও 

আট ব ররর একটো বোচ্চোর িরেো নো। জোমন নো আপমন মবশ্বোস 

কররবন মক নো ছস েোযোর এেরজবরো আর টিরগোরনোরিটি ছেে 

কররর , এখন ক্োেকুেোস মেখর ।” 

ছ োটোচ্চু খোমব ছখে, বেে, “অমবশ্বোস্! কী বের ন আপমন?” 

“মবশ্বোস নো কররে আপমন পরীক্ষো করর ছেখরে পোররন।” 

“নো, নো অমবশ্বোস করম  নো।” 

“ছস এর িোরে চোরটো েোেো জোরন। বোিংেো, ইিংররন্দজ, ছিঞ্চ আর 

ছকোমরযোন। বোিংেো ইিংররন্দজটো আিরো েোর সোরে মনরজরোই কেো 

বেরে পোমর, অন্ েুরটো করোর জন্ এরম্বমস আর েোই কমিেন 

ছেরক ছেোক ছখো াঁজ কররে েয ৷” 

“কী অসোধোরণ!” 

“ে্ো াঁ মনরজর ছ রে বরে বেম  নো, আসরেই অসোধোরণ। ছস এর 

িোরে েুইটো কম্পম্পউটোর ে্োিংগুরযরজ ছপ্রোগ্রোমিিং কররে পোরর, মস 



প্লোস প্লোস আর পোইেন, আমি েোর মক ু বুন্দে নো! ছসমেন ছেরখম  

একটো ছপ্রোগ্রোি মেরখর  ছসটো েোবো ছখেরে পোরর!” 

“েোবো? েোবো ছখেোর ছপ্রোগ্রোি?” ছ োটোচ্চু প্রোয আেণনোে করর 

উঠে। 

“জী। েোবো। আমি খবু েোরেো েোবো ছখেরে পোমর নো, আিোরক খবু 

সেরজ েোমররয ছেয। রোজীরবর বোবোরক অবে্ পোরর নো! শুধু েোবো 

ছখেোর ছপ্রোগ্রোি নো, আররো অরনকগুরেো ছগি বোমনরযর  

ছ োটোচ্চু বেে, “কী আশ্চে ণ! িোত্র আট ব ররর একটো ছ রে?” 

“জী। আট ব র মেন িোস। এর িোরে েুমনযোর সব বই পর়ি 

ছফরের । গল্প, উপন্োস, মবজ্ঞোন, ইমেেোস। এখন করেজ 

ছেরেরের মফন্দজক্স বই প়ির । বুরের ন?” 

“জী। ছেরের িোনুরের ছেো আপনোর ছ রের কেো জোনো উমচে 

িমেেো বেরেন, “একজোক্টমে! আমি টঠক এই জরন্ আপনোরক 

ছফোন কররম ।” 

“আমি আপনোরক কীেোরব সোেোে্ কররে পোমর?” 

“একটো ছটমেমেেন চ্োরনে আিোর ছ রের ওপর একটো ছপ্রোগ্রোি 

কররে ছচরযম ে। টঠক ছেমেন ছটমেমেেরনর ক্র ুআসরব আিোর 

ছ রের প্রচণ্ড জ্বর েোর সোরে ছপরট ব্েো আর বমি। ছপ্রোগ্রোি 

ক্োরিে কররে েরেো। আররকবোর আিরো ছ রেরক মনরয েোব 

ছটমেমেেন স্টুমেওরে, রোস্তোয গোম়ি ছেরে ছগে। আররকবোর 

সোিংবোমেক আসরব বোসোয রোজীরবর েো াঁরে ব্েো! িুখ ফুরে 

একোকোর : সোরে একরেো মেন মেমগ্র জ্বর। “ 



“কী আনফরচুরনট।” ছ োটোচ্চু ন্দজব মেরয চুকচুক করর েে করর 

বেে, “েোই ছেোক সবসিয ছেো আর এরকি ঘটরব নো। েো  ো়িো 

সিযও চরে েোয নোই।” 

“আমি আসরে এ জন্ই আপনোরক ছফোন কররম । আিোরের কী 

সরিে েয জোরনন?” 

“কী?” 

“এই ঘটনোগুরেো ইচ্ছোকৃে। ছকউ একজন ইচ্ছো করর এটো আিোর 

ছ রের মবরুরি করর । 

“ইচ্ছো করর?” 

”ে্ো াঁ। ইচ্ছো করর করর । েত্রুেো করর করর । ছকউ একজন চোয 

নো আিোর ছ রের কেো ছেরের িোনেু জোনুক। “ 

“ছকন?” ছ োটোচ্চু ন্দজরজ্ঞস করে, “ছকন চোইরব নো?” 

“মেিংসো করর।” 

ছ োটোচ্চু ন্দজরজ্ঞস করে, “আপমন কোউরক সরিে কররন?” 

িমেেো গেোর স্বর মনচু করর বেরেন, “জী। কমর। ছসই জন্ 

আপনোরক ছফোন কররম । আমি সোিনোসোিমন আপনোরক ছসটো 

বেরে চোই।” 

ছ োটোচ্চু বেে, “আিোর ছেো মনরজর অমফস নোই, আপনোরক 

েোেরে আিোর বোসোয আসরে েরব 



“আসব। আমি চরে আসব। আপমন আিোর ছ রেটোরক রক্ষো 

কররন, ছকন জোমন িরন েয েোর ওপর অরনক মবপে। িরন েয 

এরকি প্রমেেোবোন নো েরয সোধোরণ ছ রে েরেই েোরেো েরেো। 

েোেরে েোর ওপর কোররো এে নজর েোকরেো নো।” 

ছ োটোচ্চু সোেস মেরয বেে, “আপমন েয পোরবন নো। সব টঠক 

েরয েোরব।” 

ছ োটোচ্চু আররো মক ুক্ষণ রোজীরবর িোরযর সোরে কেো বরে 

ছটমেরফোন ছররখ মেে। বোচ্চোরের সোরে কেো বেোর জন্ ছস 

েোরের ছেরক এরনম ে, েোরো ছেে পে ণন্ত মবরক্ত েরয চরে ছগর । 

ছ োটোচ্চু েোরের খুাঁরজ ছবর করোর জন্ েোমের ঘরর মগরয ছেরখ 

েোরো ছকোরনো একটো মবমচত্র কোররণ পো মেরয কোন চুেকোরনোর ছচষ্টো 

করর । ছকন পো মেরয কোন চুেকোরে েরব ছসটো মনরয প্রশ্ন করো 

েোয মকন্তু ছ োটোচ্চু সোেস করে নো। বোচ্চোরো েোরক ছেরখ কোন 

চুেকোরনো বন্ধ করে, একজন বেে, “ছ োটোচ্চু, ছেোিোর কোজটো 

ছিোরটও টঠক েয নোই।” 

অন্রোও িোেো নো়িে, বেে, “টঠক েয নোই। টঠক েয নোই।” 

“আিোরেররক ছেরক মনরয ছফোরন কেো বেরে েোগরে।” 

“কেো আর ছেে েয নো! বেরেই েোকরে বেরেই েোকরে। 

ছ োটোচ্চু বেে, “জরুমর একটো ছফোন চরে এরসর , আমি কী 

করব?” একজন বেে, “আিরো অবে্ মচন্তো েোবনো করর ছবর 

করর ছফরেম  “কী ছবর করর ছফরেম স?” 

“েুমি এখন কী কররব?” 

ছ োটোচ্চু অবোক েরয বেে, “কী করব?” 



িুমনযো মরনমররন গেোয বেে, “ছেেোরপোকো েোজো মবন্দক্র কররব!” 

ছ োটোচ্চু অবোক েরয িুমনযোর মেরক েোমকরয রইে। আররকজন 

বেে, “নো, নো। েুমি ছকোমচিং ছসন্টোর মেরব। ছকোমচিং ছসন্টোর 

সবরচরয ছবমে টোকো!” 

ছ োটোচ্চু িুখ কোরেো করর বেে, “ছেোরের এই ধোরণো? আমি 

টোকোর জন্ ছকোমচিং ছসন্টোর মেব?” 

আররকজন বেে, “এটো অন্রকি ছকোমচিং ছসন্টোর। মেরটকটটে 

েওযোর ছকোমচিং ছসন্টোর!” 

ছ োটোচ্চু েেোেেোরব িোেো নো়িে, বেে, “ছেোরের ছেন ে্োম্প 

েরয ছগর , ছেোরের মচন্তোর ছেৌ়ি ছকোমচিং ছসন্টোর পে ণন্ত!” 

“েোেরে েুমি কী কররব?” 

ছ োটোচ্চু উরঠ েো াঁ়িোে, বেে, “ছেমখ ছেোরো মচন্তো করর ছবর কররে 

পোমরস মকনো। ছেটো করব ছসটোর প্রেি অক্ষর ‘উ’।” 

“উ?” 

“ে্ো াঁ।” 

“উ’ছে উট!” িুমনযো মচৎকোর করর বেে, “বুরেম  বুরেম  েুমি উট 

মকরন এরন ছকোরবোমনর ঈরের সিয মবন্দক্র কররব!” 

“ছেোরের বুন্দি ঐ পে ণন্তই। ‘উ’  ো়িোও এটোরক “কো’ও বেো েোয। 

প্রেি েেটো শুরু েরচ্ছ ‘কো’ মেরয, পররর েে ‘উ’ মেরয।” 

“কো আর উ কোউ? িোরন গরু? েোেরে গরুর ব্বসো?” 



ছ োটোচ্চু িোেো নো়িরে নো়িরে ছবর েরয ছগে। অন্রো মক ুক্ষণ 

মচন্তো করর আবোর পো মেরয কোন চুেকোরনোর ছখেোয মফরর ছগে। 

শুধু টুমন ছ োটোচ্চুর মপর  মপর  ছবর েরয এে। ছ োটোচ্চুর ঘরর 

মগরয ন্দজরজ্ঞস করে, “ছেোিোরক ছক ছফোন কররম ে ছ োটোচ্চু?” 

“একটো আট ব ররর ছ রের িো।” 

“ছকন?” 

“ছকন আবোর, একটো সিস্ো সিোধোন করোর জন্।” 

“কী সিস্ো?” 

“ছ রেটো অসম্ভব েোইট–এখনই মেন চোরটো ে্োঙু্গরযজ জোরন, 

এেরজবরো, টিরগোরনোরিটি, ক্োেকুেোস জোরন, কম্পম্পউটোর 

ছপ্রোগ্রোমিিং কররে পোরর, করেরজর মফন্দজক্স পর়ি–” 

টুমন ন্দজব মেরয চুকচুক করর েে করর বেে, “আেো ছবচোরো!” 

ছ োটোচ্চু ছচোখ কপোরে েুরে বেে, “আেো ছবচোরো? আেো ছবচোরো 

েরব ছকন?” 

‘একজন প্রমেন্দজ–আেো ছবচোরো েরব নো ছেো কী?” 

“প্রমেন্দজ?” 

“ে্ো াঁ।” 

“ছসটো আবোর কী? ছকোরনো অসুখ নোমক?” 

টুমন বেে, “অসুরখর িরেোই বেরে পোর। এরেো ছ োট েোকরে েমে 

এরেো মক ু কররে পোরর ছসটো ছেো অসুরখর িরেোই!” 



ছ োটোচ্চু বেে, “কী বেম স েুই? এরেো ন্দজমনযোস একটো ছ রে 

আর েুই বেম স অসরুখর িরেো?” 

“আসরে আমি মনরজ ছেো কখরনো প্রমেন্দজ ছেমখ নোই, শুধু েোরের 

কেো শুরনম । আম্মু এই ছিোটো একটো সোইরকোেন্দজর বই এরনম ে 

ছসখোরন প্রমেন্দজরের কেো ছেখো ম ে। ইিংররন্দজ বই–টঠক করর 

প়িরে পোমর নোই। ছসইখোরন ছেখো ম ে। 

“কী ছেখো ম ে?” 

“প্রমেন্দজ েওযো েেটুকু েোরেো েোর ছেরক ছবমে েন্ত্রণো।” 

“ছকন েন্ত্রণো ছকন?” 

“জোমন নো।” 

ছ োটোচ্চু ছররগ মগরয বেে, “েুই জোমনস নো আর বরে মেমে 

ছ োটরবেো ন্দজমনযোস েওযো খোরোপ?” 

“বেেোি ছেো ছ োটোচ্চু, বইটো ইিংররন্দজরে ছেখো ম ে, বোিংেোয েরে 

পর়ি ছফেেোি। ছেটুকু পর়িম  িরন েরযর - 

“কী িরন েরযর ?” 

টুমন িোেো চুেরক বেে, “িরন েরযর  বোবো-িো বোচ্চোটোরক নোনো 

রকি চোরপর িোরে রোরখ েখন বোচ্চোটোর জীবরন ছকোরনো িজো 

েোরক নো। অন্ বোচ্চোরের িরেো আনি কররে পোরর নো।” 

ছ োটোচ্চু মক ুক্ষণ েুরু কুাঁ চরক টুমনর মেরক েোমকরয রইে। 

েোরপর বেে, “এটো িরন েয েুই টঠকই বরেম স! এই িমেেোও 

িরন েয েোর বোচ্চোরক মনরয ছটমেমেেন ছপ্রোগ্রোমিিং কররে চোয–” 



টুমন ন্দজরজ্ঞস করে, “করর নো ছকন?” 

“প্ররে্কবোর েখন কররে েোয েখন বোচ্চোটোর জ্বর উরঠ েোয–নো 

েয বমি, ছপট ব্েো, েরীর খোরোপ। েো াঁে ব্েো ছসই জন্ই–” 

টুমন ন্দজরজ্ঞস করে, “ছসই জন্ কী?” 

“ছসই জন্ বোচ্চোটোর িো আিোর কোর  আেোপ করোর জন্ 

আসর । সরিে করর  ছকউ বোচ্চোটোর উপর েত্রুেো করর –

মক ু একটো খোইরয মেরচ্ছ।” 

টুমন ছচোখ ব়ি ব়ি করর বেে, “বোচ্চোটোর িো আিোরের বোসোয 

আসরব?” 

“ে্ো াঁ।” 

“সমে্?” টুমনর ছচোখ চকচক কররে েোরক। 

“সমে্।” 

“েোেরে েুমি েোরক বে বোচ্চোটোরক মনরয আসরে। মপ্লজ ছ োটোচ্চু 

মপ্লজ।” 

ছ োটোচ্চু একটু অবোক েরয বেে, “ছকন?” 

“আমি বোচ্চোটোরক ছেখরে চোই। প্রমেন্দজ ছকিন েয আমি কখরনো 

ছেমখ নোই।” 

ছ োটোচ্চু বেে, “আমিও ছেমখ নোই। িরন েয েোে-পোগুরেো েরব 

কোটঠ কোটঠ আর িোেোটো েরব ইযো ব়ি ছগোে একটো ফুটবরের 

িরেো।” বরে ছ োটোচ্চু 



েো েো করর েোসরে েোগে। 

টুমন একটু অবোক েরয ছ োটোচ্চুর মেরক েোমকরয রইে। 

পররর মেন মবকোে ছবেো রোজীব নোরির আট ব ররর প্রমেন্দজ 

ছ রেটোরক মনরয েোর িো ছ োটোচ্চুর সোরে ছেখো কররে এরেন। 

টুমন আরগ ছেরকই সিযটো ছজরন ছররখম ে। ছস মনরজই েরজো 

খুরে েোরেররক বসোর ঘররর ছেেরর মনরয এরেো। ছ রেটোর িো 

টঠক ছেরকি েওযোর কেো ছসরকি, একটু নোেুস নেুুস, ফস ণো 

এবিং ছগোেগোে। ছ রেটোর ছচোরখ চেিো, িোেোর চুে এরেোরিরেো, 

িুখটো ব়ি িোনুরের িরেো গম্ভীর। ছসটো একটো কোরেো টট-েোটণ আর 

নীে েোফপ্োন্ট পরর আর । ছ রেটো বসে নো, ঘরটো ঘুরর ঘুরর 

ছেখরে েোগে। ছেওযোরে টোনোরনো  মবগুরেো খুাঁটটরয খুাঁটটরয 

ছেখে। 

টুমন মেেরর মগরয ছ োটোচ্চুরক ছেরক আনে, ছ োটোচ্চু 

ছ রেটোরক ছেরখই বেে, “এই েোেরে আিোরের ইযোিং ন্দজমনযোস!” 

ছ রেটো মনশ্চযই এই কেোটো অরনকবোর শুরনর  েোই ছসটো শুরন 

েোর ছকোরনো রকি প্রমেন্দক্রযো েরেো নো, ছ োটোচ্চুর মেরক ছকিন 

করর জোমন েোমকরয রইে ৷ 

ছসোফোয বরস েোকো ছগোেগোে নোেুসনুেুস িমেেো ছ রেটোরক 

বেরেন, “রোজীব, েুমি েোেমরযোর সোরেবরক সোেোি েোও।” 

ছ রেটো ছিমেরনর িরেো েোে েুরে সোেোি ছেওযোর েঙ্গী করর 

মব়িমব়ি করর মক ু একটো বেে। ছ োটোচ্চু বেে, “আরর নো, নো। 

আিোরক সোেোি মেরে েরব নো। েুমি েো াঁম়িরয আ  ছকন? বস।’ 



টুমন কোর ই েো াঁম়িরয ম ে, বেে, “ও ছেোিোরের সোরে বরস ছেরক 

কী কররব? আিোরের সোরে ছখেরব। চে, ছেেরর চে।” 

িমেেো শুরন িরন েরেো খুবই অবোক েরেন, বেরেন, “ও 

ছখেরব?” েোর কেো শুরন িরন েরেো ছখেো ন্দজমনসটো খুবই 

েযিংকর মক ু–ছখেরে মক ু একটো সব ণনোে েরয েোয। িমেেো 

বেরেন, “ও কখরনো ছখরে নো।” 

টুমন ন্দজরজ্ঞস করে, “েোেরে কী করর?” 

িমেেো বেরেন, “রোজীব প়িোরেোনো করর, অঙ্ক করর, ছপ্রোগ্রোমিিং 

করর।” টুমন িোেো ছনর়ি বেে, “সবসিয এসব কররে িোেো 

আউরে েোরব। 

আস আিোর সোরে, ছখেরব –“ 

বরে টুমন কোউরক মক ু বেরে নো মেরয রোজীরবর েোেটো খপ করর 

ধরর ছটরন েোরক মনরয ছগে। িমেেো উরঠ েো াঁম়িরয েো েো করর মক ু 

একটো বেরে েোন্দচ্ছরেন মকন্তু েোর আরগই টুমন ছ রেটোরক মনরয 

অেৃে্ েরয ছগর । 

ছ োটোচ্চু িমেেোটোরক বেে, “আপমন ব্স্ত েরবন নো। আিোরের 

টুমন খুবই ছরসপন্দিবে ছিরয। রোজীবরক ছস ছেরখ শুরন রোখরব।” 

িমেেো বেরেন, “মকন্তু রোজীব খবুই অমিশুক। কোররো সোরে 

মিেরে চোয নো, বনু্ধ-বোন্ধব ছনই, মনরজ মনরজ েোরক। ছস ছেো ব়ি 

িোনুরের িরেো েোই 

বোচ্চোরের সোরে খোপ খোওযোরে পোরর নো। 



“নো পোররে পোররব নো, আবোর চরে আসরব এখোরন। আপমন কী 

বেরে এরসর ন ছসটো বরেন, আমি শুমন।” 

িমেেো নোেণোসেোরব একটু পরর পরর েরজোর মেরক েোকোরে 

েোগরেন। মেমন আেো করর ন েোর ছ রে একু্ষমণ টুমনর েোে 

ছেরক মনরজরক  োম়িরয মনরয চরে আসরব। মকন্তু ছস এরেো নো। 

টুমন ছ রেটোরক ছটরন মেেরর মনরয েোর েোে ছ র়ি মেরয মনরজর 

ছঠো াঁরট একটো আেুে মেরয চুপ করর েোকরে বেে। েোরপর 

মফসমফস করর বেে, “েুমি েমে চরে ছেরে চোও েোেরে চরে 

ছেও, শুধু একটো প্ররশ্নর উত্তর মেরয েোও।” 

ছ রেটো এখরনো েকচমকরয আর । বেে, “কী প্রশ্ন?” 

“েুমি জ্বর ছেোরেো ছকিন করর?” 

অন্ ছে ছকোরনো বোচ্চো েরে ন্দজরজ্ঞস কররেো, “জ্বর? মকরসর 

জ্বর?” রোজীরবর ছসটো কররে েরেো নো, িুচমক ছেরস বেে, “েুমি 

বুরে মগরয  আমি মনরজ কমর?” 

“নো ছবোেোর কী আর ? ছপট ব্েো, িোেো ব্েো, েো াঁে ব্েো এগুরেো 

ছেো ছসোজো। মকন্তু জ্বর ছেোেো কটঠন। কীেোরব কর?” 

“কমর নো। একটু গরি পোমন রোমখ, েোরি ণোমিটোরটো ছসখোরন একবোর 

চুমবরয ছনই, কোউরক নো ছেমখরয।” 

টুমন মনিঃেরে েোসে, বেে, 

“ন্দজমনযোস!” 

ছ রেটো বেে, “কোউরক বরে ছেরব নো ছেো?” 



“িোেো খোরোপ? বোচ্চোরের কে সিস্ো–ব়িরো ছসগুরেো ছকোরনোমেন 

বুেরব নো। ছকোরনোমেন বেব নো। 

ছ রেটো বেে, “ে্োিংকু।” 

টুমন বেে, “এর জন্ ে্োিংকু মেরে েরব নো। েুমি কী চরে েোরব 

নোমক আিোরের সোরে ছখেরব?” 

“আমি চরে েোব নো। মকন্তু আমি ছেো ছকোরনো মক ু ছখেরে পোমর 

নো। “ 

“ধরু ছবোকো! ছখেরে নো পোরোর কী আর !” 

ছ রেটো চিরক উঠে, জীবরন কখরনো ছকউ েোরক ছবোকো বরেমন। 

এই প্রেি! 

টুমন েো াঁটরে েো াঁটরে বেে, “আস আিোর সোরে।” 

ছ রেটো মপ রন মপ রন েো াঁটরে েো াঁটরে বেে, “ছেোিরো কী 

ছখেরব?” 

“আজরকর ছখেোটো জোমন নো। প্ররে্ক মেন নেুন ছখেো আমবষ্কোর 

েয।” টুমন েো াঁটরে েো াঁটরে টুম্পোরক ছপরয ছগে, টুম্পো একটু 

অবোক েরয রোজীরবর মেরক েোমকরয বেে, “এই েোইযোটো ছক?” 

“এর নোি রোজীব। েোর আম্মু ছ োটোচ্চুর সোরে কেো বেরে 

এরসর । রোজীব েোই আিোরের সোরে ছখেরব।” 

টুম্পোর িুরখ েোমস ফুরট উঠে, ছে ছকোরনো ছখেো ছখেরে টুম্পো সব 

সিয ছরমে। টুমন বেে, “আরগ েুিু খোেোরক একটু নোস্তো মেরে 

বরে আমস। 



“চে টুমন আপু।” 

মেনজন মিরে রোন্নোঘরর মগরয ছেরখ েুি ুখোেো গুনগুন করর গোন 

গোইরে গোইরে একটো চোিুচ ঘুরোরচ্ছ। টুমন ন্দজরজ্ঞস করে, “েুি ু

খোেো, েুমি গোন গোই  ছকন?” 

“ছকেমেরে পোমন গরি করম  ছসইজন্ 

টুমন একটু অবোক েরয বেে, “ছকেমেরে পোমন গরি করোর সিয 

গোন গোইরে েয?” 

“ে্ো াঁ।” 

“ছকন?” 

“ছকেমেরে পোমন গরি করোরনোর সিয েমে েুমি ছকেমের মেরক 

চোযো েোরকো েোেরে ছে ছটর পোয েখন ছেমর করর। অন্মেরক 

চোযো েোকরে েো়িোেোম়ি করর, ছসই জন্ অন্মেরক চোযো েোইকো 

গোন গোইরে েয।” 

টুমন আর টুম্পো েুিু খোেোর এই রকি অরনক েুন্দক্ত অরনকবোর 

শুরনর  েোই েোরো ছবমে অবোক েরেো নো মকন্তু রোজীব প্রেিবোর 

শুরনর  েোই ছস মফক করর ছেরস ছফেে। েুিু খোেো েখন 

রোজীরবর মেরক েোমকরয বেে, “েুমি ছকেো?“ 

রোজীব মক ু বেোর আরগই টুমন বেে, “এর নোি রোজীব। রোজীরবর 

আম্মু ছ োটোচ্চুর সোরে ছেখো কররে এরসর ন।” 

“টটকটমকর কোি?” 

টুম্পো বেে, “টটকটমক নো েুি ুখোেো, মেরকটকটটে। 



“একই কেো।” েুিু খোেো আবোর রোজীরবর মেরক েোমকরয বেে, 

“এই বযরস ছেোিোর ছচোরখ এরেো ব়ি চেিো ছকন? মেন-রোে 

ছটমেমেেরন কোটুণন ছেখ?” 

রোজীব িোেো ছনর়ি বেে, “নো, আমি কোটুণন ছেমখ নো।” 

“েোেরে?” 

টুমন বেে, “িরন েয মেন-রোে বই পর়ি, নো েরে কম্পম্পউটোরর 

কোজ করর ছসইজন্। েোই নো রোজীব?’ 

রোজীব একটুখোমন িোেো নো়িে, েখন েুি ুখোেো বেে, “েোর িোরন 

ছেোিোর িোেোর মেেররও টুমনর িরেো খোমে িগজ আর িগজ?” 

টুমন বেে, “েুি ু খোেো, রোজীরবর িোেোর িগজ আিোর িগজ 

ছেরকও অরনক ছবমে ছেজী 

“কী কও েুমি?” 

“সমে্ কেো বমে।” 

“েোেরে ছে মক আিোর ঘোরসর মবমচর অঙ্কটো পোরব? 

“ন্দজরজ্ঞস করর ছেখ।” 

েুিু খোেোর সরিে েবু েোয নো। েোরপররও ছেে পে ণন্ত ন্দজরজ্ঞস 

করে, “টঠক আর  কও ছেমখ, একটো কেোগোর র নযটো পোেো। 

প্ররে্কটো পোেোয নযটো কোনী বক। প্ররে্কটো বরকর িুরখ নযটো 

করর খইেসো িো , প্ররে্কটো িোর র িুরখ নযটো করর ঘোরসর 

মবমচ। সব মিমেরয কযটো মবমচ? ছেমখ েুমি পোর মক নো–” 



েুিু খোেো কেো ছেে করোর আরগই রোজীব বেে, “ য েোজোর 

পোাঁচে একেটিটো।” 

েুিু েোেো প্রেরি েো করর েোমকরয রইে, েোরপর ছেরস ছফেে 

বেে, “েুমি এই অঙ্কটো আরগ শুন ।” 

রোজীব বেে, “নো। শুমন নোই।” 

“েোেরে এরেো েো়িোেোম়ি ছকিন করর কইেো?” 

রোজীব ইেিঃস্তে করর চুপ করর রইে, টুমন বেে, “আমি ছেোিোরক 

বরেম  নো েুি ুখোেো রোজীরবর িোেোর িগজ ছেোিোর আিোর িগজ 

ছেরক অরনক ছবমে ছেজী! রোজীব আররো কটঠন অঙ্ক কররে 

পোরর। 

টুম্পো বেে, “েুিু খোেো, খোইেেো িোর র বেরে িোগুর িো  মেরয 

েোও িুরখ আররো ছবমে করর ঘোরসর মবমচ েোও, ছসইটোও িরন েয 

পোররব। 

েুিু খোেো বেে, “েুমি একটো েুরধর বোচ্চো আররো কটঠন অঙ্ক 

কররে পোরবো?” 

রোজীব িোেো নো়িে। েুি ুখোেো বেে, “করেো কটঠন পোরবো?” 

রোজীব বেে, “ছেিন িরন কররন আপমন েমে ন্দজরজ্ঞস কররন, 

একটো ইউমনেোরস ণ নযটো গ্োেোন্দক্স, প্ররে্কটো গ্োেোন্দক্সরে নযটো 

ছপ্লরনটোমর মসরিি, প্ররে্ক ছপ্লরনটোমর মসরিরি নযটো গ্রে, 

প্ররে্কটো গ্ররে নযটো িেোরেে, প্ররে্কটো িেোরেরে নযটো ছেে, 

প্ররে্কটো ছেরে নযটো মবেোগ, প্ররে্ক মবেোরগ নযটো ছজেো, 

প্ররে্কটো ছজেোয নযটো উপরজেো, প্ররে্কটো উপরজেোয নযটো 



গ্রোি, প্ররে্কটো গ্রোরি নযটো িোঠ, প্ররে্কটো িোরঠ নযটো বোগোন, 

প্ররে্কটো বোগোরন নযটো কেোগো , প্ররে্কটো কেোগোর  নযটো 

পোেো, প্ররে্কটো পোেোয নযটো বক, প্ররে্কটো বরকর িুরখ নযটো 

িো , প্ররে্কটো িোর র িুরখ নযটো ঘোরসর মবমচ েোেরে আমি 

ছচষ্টো কররে িরন েয ছসইটোও বেরে পোরব।“ 

েুিু খোেো েোে মেরয ঠোস ঠোস করর েোর কপোরে ছিরর বেে, “বরে 

কী এই ছ রে? এই রোজীব ছেো ছেমখ আন্দজব। আন্দজব রোজীব!” 

টুমন েোমসিুরখ বেে, “আমি বরেম  নো এই ছ রের িগজ ছেোিোর 

আিোর িগজ ছেরক অরনক ছবমে ছেন্দজ, েোজোর গুণ 

পোওযোরফুে!” 

েুিু খোেো বেে, “েোেরে বে ছেমখ কযটো ঘোরসর মবমচ েয?” 

রোজীব ছচোখ বন্ধ করর উপররর মেরক েোকোরেো, নোক িুখ কুাঁ চরক 

মচন্তো কররে েোগে, ছেরখ িরন েরেো েোর ছপট ব্েো করর । 

েোরপর ছচোখ খুরে বেে, “আঠোররো ছকোটট ছেপোন্ন েক্ষ েুই েোজোর 

আঠোররো ছকোটট আটোমে েক্ষ একোন্ন েোজোর আটে একচমিেটো 

ঘোরসর মবমচ।” 

েুিু খোেো আবোর েোর কপোরে ঠোস ঠোস করর িোরে, বেে, “েুমি 

একটো কোগরজ ছেইখো মেযো েোও, আমি িুখস্ত করর ছফেব!” 

রোজীব েোমস ছচরপ ন্দজরজ্ঞস করে, “আপমন এটো ছকন িুখস্ত 

কররবন?” 

“সবোইরর ন্দজরজ্ঞস করব! ছেমখ আর ছকউ পোরর মকনো।” 

“টঠক আর , আমি মেরখ ছেব।“ 



“অঙ্কটোও ছেইখো মেও, ছসইটোও িুখস্ত করর ছফেব।” 

“টঠক আর ।” 

টুমন বেে, “বুরে  েুি ুখোেো, ও আিোরের ছগি, অরনক মবখ্োে 

ছগি, ছসজরন্ ছেোিোর কোর  এরসম েোি বেোর জন্, েুমি 

আজরক খবু েোরেো করর নোস্তো মেও!” 

“টঠক আর ।” েোরপর রোজীরবর মেরক েোমকরয বেে, “আন্দজব 

রোজীব! ছেোিোর কী ছখরে েোরেো েোরগ বে। কী ছখরে চোও?” 

রোজীব বেে, “আিোরক বোসোয মিটষ্ট ছখরে ছেয নো। আিোর মিটষ্ট 

ছখরে অরনক েোরেো েোরগ!” 

েুিু খোেো বেে, “গুে! রসিোেোই কোমিিং। সোরে মসিংগো়িো আর 

কোবোব।“ 

টুম্পো ছলোগোন ছেওযোর েঙ্গী করর বেে, “আিোর খোেো ছেোিোর 

খোেো েুি ুখোেো েুিু খোেো!” 

রোন্নোঘর ছেরক ছবর েওযোর সিয টুমন বেে, “ছেোিোর ছকেমের 

পোমন িরন েয ফুরট ছগর !” 

েুিু খোেো েো াঁে ছবর করর ছেরস বেে, “এইজন্ ছকেমের মেরক 

নজর মেরে েয নো, েোেরে েো়িোেোম়ি ফুরট!” 

রোন্নোঘর ছেরক ছবর েরয টুমন টুম্পোরক বেে, “টুম্পো েুই েো ছেমখ 

েোরেররক পোস খুাঁরজ মনরয আয, আিরো এখন রোজীবরক মনরয 

ছখেব!” 

“কী ছখেব টুমন আপ?ু” 



“ছকোরনো িজোর ছখেো–রোজীব িরন েয ছকোরনো ছখেোই জোরন নো!” 

রোজীব িোেো ছনর়ি জোনোে, কেোটো সমে্। টুমন বেে, “েুই েো, 

আমি েোেোনো আপুর সোরে একটু ছেখো করর আসম ।” 

“টঠক আর ।“ 

টুমন রোজীবরক মনরয েোেোনোর রুরি ছগে। েোেোনো একটো ছপন্দিে 

মচবোরে মচবোরে একটো খোেোর উপর েুাঁ রক মক ু একটো ছেখর । 

টুমন ন্দজরজ্ঞস করে, “কী কর  েোেোনো আপ?ু” 

“একটো ক্োেকুেোস প্রবরেি।” রোজীরবর মেরক েোমকরয কেে, 

“এই বোচ্চো ছক? আরগ ছেমখমন।“ 

“েুিু খোেো নোি মেরযর  আন্দজব রোজীব।” 

“আন্দজব রোজীব? ছকন? এই আন্দজব নোি ছকন?” 

টুমন বেে, “ছসটো েুমি েুি ুখোেোরকই ন্দজরজ্ঞস কর।” 

রোজীব একটু এমগরয েোেোনো আপরু খোেোর মেরক েুাঁ রক পর়ি মক ু 

একটো ছেরখ েোেোনো আপুর মেরক েোমকরয মক ু একটো বেরে 

মগরয ছেরি ছগে। েোেোনো আপু ন্দজরজ্ঞস করে, “মক ু বেরব?” 

“নো, নো।” 

টুমন বেে, “মক ু বেরে চোইরে বরে ছফে। 

রোজীব ইেিঃস্তে করর বেে, “আপমন ছেমররযবে িোিফরি ণেন 

করর ছচষ্টো কররন, েরয েোরব। এক্স স্কযোর প্লোস ফোইে সিোন ছজে 

ধররে পোররন।” 



েোেোনো আপুর ছচোযোে েুরে প়িে। বেে, “ছেোিোর বযস কে?” 

“আট। আট ব র মেন িোস।” 

“ছেোিোর বযস আট ব র আর েুমি ক্োেকুেোরসর এই প্রবরেিটো 

এক নজর ছেরখই বরে মেরে কীেোরব কররে েরব?” 

রোজীব মনচু গেোয বেে, “আই এি সমর। 

“সমর? সমর ছকন?” 

“নো, এইরেো সবোর ব্োপোরর আমি নোক গেোই, মক ু একটো বরে 

ছফমে, এটো টঠক নো।” 

েোেোনো আপ ুঅবোক েরয বেে, “ছকন? টঠক নো ছকন?” 

“এর িোরে মনরজরক ছেখোরনোর একটো েোব চরে আরস। এটো খবু 

খোরোপ অে্োস। মবরেে করর আমি ছেরেেু ছ োট–” 

েোেোনো আপ ুকী বেরব বুেরে পোরে নো। একটু পরর বেে, “েুমি 

কী জোন ছে েুমি একটো প্রমেন্দজ?” 

রোজীব িোেো নো়িে, েোরপর একটো েীঘ ণশ্বোস ছফেে। 

“েুমি মনশ্চযই আররো অরনক মক ু কররে পোর ছেটো ছেোিোর 

বযসী বোচ্চোরো পোরর নো। 

রোজীব আবোর িোেো নো়িে, বেে, “আমি ছসটো কোউরক জোনরে 

মেরে চোই নো। আিোর আব্ব ুআম্মু টঠক উিো, সবোইরক সব সিয 

বরে ছব়িোয ছটমেমেেরন ছপ্রোগ্রোি কররে চোয, পন্দত্রকোয 

ইন্টোরমেউ মেরে চোয। আিোর অরনক েন্ত্রণো।’ 



েোেোনো বেে, “ছকন েুমি কোউরক জোনরে মেরে চোও নো? সবোই 

ছেো মবখ্োে েরে চোয। েুমি ছেো মবখ্োে েরয বরস আ !” 

“আমি কম্পম্পউটোর প্রমেন্দজর উপরর েে ছেখো পোওযো েোয সব 

পর়ি ছফরেম । আমি ছেরখম  ছ োট েোকরে েোরো প্রমেন্দজ েোরক 

ব়ি েরে েরে েোরো অন্রের িরেো সোধোরণ েরয েোয। েোেরে 

ছ োট েোকরে ন্দজমনযোস েরয েোে কী?” 

টুমন িোেো ছনর়ি বেে, “এখন আিোর িরন পর়ির । আম্ম ু

সোইরকোেন্দজর উপর ছে বই এরনম ে ছসখোরনও এটো ছেখো ম ে।” 

রোজীব বেে, “আররো অরনক সিস্ো আর ।” 

“কী সিস্ো?’ 

“ছ োট েোকরে সব মক ু সেজ িরন েয, মেখরে ছকোরনো পমরশ্রি 

েয নো, েোই েোরো কষ্ট কররে মেরখ নো। ব়ি েরে উরিো েোরিেোয 

পর়ি। অরনক সিয ছেখোপ়িোই েয নো। ছসজন্ বোবো-িোরযর খবু 

ছকযোরফুে েোকরে েয। আিোর িো-বোবো এগুরেো জোরন নো, বুরে 

নো, শুধু আিোরক সোকণোরসর জন্তুর িরেো ছেমখরয ছব়িোরে চোয, 

বোচ্চোরের সোরে মিেরেও ছেয নো। “ 

টুমন অবোক েরয েোমকরয রইে। আট ব ররর বোচ্চো মকন্তু করেো 

সুির করর ব়ি িোনুরের িরেো কেো বের ! বোচ্চোর গেোর স্বর েো 

নো েরে ছবোেোই ছেরেো নো ছে একটো ছ োট বোচ্চো কেো বের , িরন 

েরেো ব়ি িোনুে কেো বের । 

টুমন বেে, “আমি একটো কেো বমে?” 

রোজীব বেে, “বে।” 



“ছেোিোর বযস িোত্র আট েরেও েুমি আসরে একটো ব়ি িোনুরের 

িরেো। ছেোিোর জন্ ছকোনটো েোরেো ছকোনটো খোরোপ েুমি খুব 

েোরেো করর জোন। েোই েুমি টঠক টঠক ন্দজমনসগুরেো করোর ছচষ্টো 

কর” 

“আমি ছেো েোই কররে চোই মকন্তু আিোর আব্ব ুআম্মু ছসগুরেো 

কররে ছেয নো।” 

“ছচষ্টো কররে েোরকো। েুমি পোররব।” 

েোেোনো আপ ুবেে, “আিোরের টুমনর মকন্তু অরনক বুন্দি। ছস মকন্তু 

ছেোিোরক সোেোে্ কররে পোররব।“ 

রোজীব িোেো নো়িে, বেে, “আমি ছটর ছপরযম !” 

“কীেোরব ছটর ছপরে?” 

টুমন িোেো নো়িে, বেে, “বেো েোরব নো। এইটো আিোরের েুইজরনর 

মসরক্রট।” 

টঠক েখন হু়িিু়ি করর অরনকগুরেো বোচ্চো একসোরে ঘরর 

ঢুকরেো একজন বেে, “আিোরের বোসোয নোমক একজন বোচ্চো 

আইনিোইন এরসর ! েুি ু খোেো েোর নোি মেরযর , আন্দজব 

রোজীব।” 

টুম্পো রোজীরবর েোে ধরর বেে, “এই ছে আন্দজব রোজীব!” 

সবোই রোজীরবর মেরক অবোক েরয েোকোে। িুমনযো কোর  এরস 

একবোর  ুাঁ রয ছেখে! 

টুমন বেে, “চে  োরে, ছখমে মগরয!” 



“কী ছখেব?” 

“বুন্দির ছখেো ছখেো েোরব নো, েোেরে ছকউ রোজীরবর সোরে পোররব 

নো! ছখেরে েরব হুরটোপুটট ছখেো, কো়িোকোম়ি েোাঁপোেো াঁমপ ছখেো।” 

েোন্ত বেে, “আিোর ওপর ছ র়ি েোও! এিন ছখেো ছখেব ছে ছকউ 

আস্ত মফরর আসরব নো–েরীররর ছকোরনো নো ছকোরনো টুকরো ছররখ 

আসরে েরব।” 

সবোই একসোরে মচৎকোর করর উঠে, “ইরযস! ইরযস!” 

েখন সবোই মিরে  োরে উঠর  েখন িুমনযোরক ছেখো ছগে 

মব়িমব়ি করর 

কী ছেন বের । টুমন বেে, “কী বমেস িুমনযো?” 

িুমনযো বেে, “উ-উ-উ-” 

“উ-উ-উ-? িোরন কী?“ 

“িরন নোই ছ োটোচ্চু কী কররব ছসটো উ মেরয শুরু? েেটো কী মচন্তো 

করর পোন্দচ্ছ নো।” 

রোজীব িুমনযোর কেো শুরন বেে, “উ মেরয ছেো খুব ছবমে েে ছনই 

৷ আর মক ু একটো করো জোেীয েে ছেো আররো কি। এক েরে 

পোরর উমকে নো েয উপন্োস।” 

টুমন বেে, “উমকে েরব নো, ছ োটোচ্চু ছেো উমকরের প়িো পর়ি 

নোই। প়িরেও ছফইে কররব।” 



িুমনযো উরত্তন্দজে েরয বেে, “েোর িোরন উপন্োস! ছ োটোচ্চু 

মনশ্চযই উপন্োস মেখরব। েোই নো টুমন আপ?ু” 

টুমন িোেো নো়িে, বেে, “ে্ো াঁ। ছ োটোচ্চু িোরে িোরেই বরে ছে 

একটো উপন্োস মেখরব। 

িুমনযো বেে, “েোেরে আরগর েেটো কী েরব? ‘কো’ মেরয েে?” 

রোজীব বেে, “পররর েেটো উপন্োস েরে ছেো ছসোজো। েোেরে 

কো মেরয আরগর েেটো েরচ্ছ কোেজযী! ছেোিোর ছ োটোচ্চু একটো 

“কোেজযী উপন্োস’ মেখরব!” 

িুমনযো আনরি মচৎকোর করর উঠে, “টঠক বরে ! কোেজযী 

উপন্োস! কোেজযী উপন্োস!” 

সবোই ঘুরর েোকোরেো, মকন্তু ছকউ ছবমে অবোক েরেো নো। এই বোসোয 

ছবমের েোগ কেোবোেণোই েয মচৎকোর আর ছচাঁ চোরিমচ করর! 

. 

 োরে চোিুচ কো়িোকোম়ির একটো েযিংকর ছখেো েখন িোেোিোন্দে 

পে ণোরয, সবোরই েোে-পো মকিংবো কনুইরযর  োে অল্প মবস্তর উরঠ 

ছগর  েখন েুি ুখোেো এরস খবর মেে মনরচ নোস্তো ছেওযো েরযর  

এবিং সবোইরক নোস্তো খোওযোর জন্ মনরচ েোকো েরচ্ছ। রোজীরবর 

িো নোস্তো ছখরযই রোজীবরক মনরয চরে েোরবন। 

েোন্ত প্রোয হুিংকোর মেরয বেে, “এখনই চরে েোরবন িোরন? 

আিোরের ছখেো িোত্র জরি উরঠর !” 

িুমনযো বেে, “ে্ো াঁ, রোজীব েোইযো এখনই ছেও নো।” 



টুম্পো বেে, “এরেো েো়িোেোম়ি মগরয কী কররব?” 

েরব নোস্তোর কেো শুরন সবোই হু়িিু়ি করর মনরচ রওনো মেে। 

মনরচ বোইররর ঘরর রোজীরবর িো রোজীরবর চকচরক ঘোরি ছেজো 

িুখ ছেরখ ছবে অবোক েরেন। বেরেন, “কী েরেো রোজীব? 

ছেোিোর কী েরযর ?” 

“ছখেম েোি।” 

“কী ছখেম রে?” 

“চোিুচ ম নেোই। খবুই ইন্টোররমিিং ছখেো। মকন্তু একটু ছেঞ্জোরোস। 

টুম্পো বেে, “েোন্ত েোইযো আউট নো েওযো পে ণন্ত একটু নো, 

অরনক ছেঞ্জোরোস।” 

িুমনযো বেে, “েোন্ত েোইযো ছচোিোমি করর ছসই জরন্ েোরক আউট 

করো েোয নো। 

েোন্ত ছচোখ পোমকরয বেে, “কী বেমে? আমি ছচোিোমি কমর? মেব 

একটো চোটকোমন — “ 

ছ োটোচ্চু অপ্রস্তুে েরয বেে, “ব্োস অরনক েরযর । কোউরক 

কোররো চোটকোমন মেরে েরব নো। সবোই চুপচোপ বরস নোস্তো খো। 

েোন্ত আস্ত একটো কোবোব িুরখ ঢুমকরয মচবুরে মচবুরে অস্পষ্টেোরব 

বেে, “েুি ুখোেো করেো নোস্তো এরনর  ছেরখ ?” 

ছ োটোচ্চু ধিক মেরয বেে, “িুরখ খোবোর মনরয কেো বেম স ছকন? 

এটো কী রকি অে্োস?” 



প্রমি বেে, “েুমি এরেো অবোক েচ্ছ ছকন? এটোই ছেো েোন্তর 

িোইে।” 

েোন্ত কোবোবটো মগরে ছফরে বেে, “ছেোিোরের েন্ত্রণোয আমি েোমন্ত 

িরেো ছখরেও পোমর নো।” 

প্রমি বেে, “ে্োিংকু েুি ুখোেো এরেো রকি নোস্তো বোনোরনোর জন্। 

এরেো মখরে ছপরযম ে িরন েরচ্ছ আস্ত ছঘো়িো ছখরয ছফেরে 

পোরব!” 

েুিু খোেো বেে, “ছঘো়িো ছখরে চোইরে অন্ জোযগোয েোও! আমি 

ছেোিোরগো জন্ ছঘো়িো রোনরে পোরিু নো। 

েুিু খোেোর কেো শুরন সবোই অকোররণ মে মে করর েোসরে েোরক। 

সবরচরয ছবমে েোরস রোজীব! 

রোজীরবর আম্মু অবোক েরয রোজীরবর মেরক েোমকরযম রেন। েোর 

গম্ভীর টোইরপর েোন্তমেষ্ট ছ রেটো েঠোৎ করর ছকিন জোমন েোমস 

খুমে এবিং চঞ্চে েরয ছগর । অন্ বোচ্চোরের িরেো েইচই করর , 

কো়িোকোম়ি করর খোরচ্ছ, ধোক্কো ধোমক্ক করর , একটুরেই ছেরস 

কুটটকুটট েরয েোরচ্ছ। এরেো অল্প সিরয এই ছ োট বোচ্চোর িোরে 

এরেো ব়ি পমরবেণন? রোজীরবর আম্মু েোর চোরযর কোরপ চুিুক 

মেরয বেরেন, “রোজীব, েো়িোেোম়ি ছখরয নোও। বোসোয ছেরে 

েরব।” 

রোজীব রস িোেোইরযর রসটো সেরে চুেরে চুেরে বেে, “আররো 

মক ুক্ষণ েোমক আম্মু? আিোরের ছখেোটো ছেে করর েোব।” 

রোজীরবর আম্মু বেরেন, “আমি করেোক্ষণ বরস েোকব? আিোর 

কোজ ছেে।” 



“েুমি চরে েোও আম্মু। মগরয গোম়িটো পোটঠরয েোও।” 

একসোরে সব বোচ্চো মচৎকোর করর উঠে, “ে্ো াঁ ে্ো াঁ, গোম়িটো পোটঠরয 

ছেন, রোজীব ছখেরব আিোরের সোরে।” 

ছকউ ছেন শুনরে নো পোরর ছসইেোরব েোন্ত মফসমফস করর বেে, 

“আমিও এই মপন্দচ্চরর মেরয আিোর সব ছেোিওযোকণ কমররয মনব!” 

রোজীরবর আম্মু বেরেন, “েুরে ছগ  রোজীব, প্ররফসর কোিরুে 

আজরক সরন্ধরবেো আসরবন? ছেোিোর সোরে মফন্দজক্স মনরয কেো 

বেরবন, ছেখরবন ছেোিোরক ইউমনেোমস ণটটর  োত্র োত্রীরের সোরে 

ক্লোে কররে ছেওযো েোয মকনো?” 

রোজীব বেে, “ছফোন করর নো করর েোও আম্মু। আিোর ইচ্ছো 

করর  নো।” 

রোজীরবর আম্মু ছচোখ কপোরে েুরে বেরেন, “ইচ্ছো করর  নো?” 

রোজীব িোেো নো়িে, “নোে!্ এরেো েো়িোহু়িোর কী আর  আম্ম?ু 

ধীরর সুরে অন্ সবোর িরেো ছেখোপ়িো কমর। েো ো়িো–’ 

“েো ো়িো কী?” 

“েো ো়িো আিোর ছবমে ছেখোপ়িো করোর েরকোর নোই। আমি টঠক 

কররম  ব়ি েরয ন্দক্ররকট ছপ্লযোর েরবো।” 

রোজীরবর আম্মু চো ছখরে ছখরে মবেি ছখরেন। বেরেন, “ন্দক্ররকট 

ছপযোর?” 

“ে্ো াঁ। েোন্ত েোইযো বরের  আিোরক মেমখরয ছেরব।” 



েোন্ত রসিোেোই িোখোিোমখ করর ছখরে ছখরে ছজোরর ছজোরর িোেো 

নো়িে, “মেমখরয ছেব। আসে ন্দক্ররকট বে মেরয ছখেো েরব- “ 

রোজীব বেে, “আর েমে ন্দক্ররকট ছপ্লযোর নো েরে পোমর েোেরে 

বোওযোমে েরয েোব ৷“ 

রোজীরবর আম্মু আররো একবোর মবেি ছখরেন, “বোওযোমে?” 

“ে্ো াঁ। সুিরবরন িধু আনরে েোয।” 

িুমনযো মচৎকোর করর বেে, “আমিও েোব! আমিও েোব! রোজীব 

েোইযো আিোরক মনরয ছেও। মপ্লজ। মপ্লজ।” 

“টঠক আর ।” রোজীব িোেো নো়িে, “ছেোিোরক মনরয েোব।” 

. 

রোজীরবর আম্মু েখন রোজীবরক ছররখ একো একো মফরর েোন্দচ্ছরেন 

েখনও টঠক মবশ্বোস কররে পোরম রেন নো েোর িেো প্রমেেোবোন 

ছ রেটো ছকিন করর েঠোৎ খুবই সোধোরণ ছ োট একটো বোচ্চো েরয 

ছগর । ছে বোচ্চোটটরক ছকোরনোমেন েোসরে ছেরখমন ছস মে মে করর 

েোসরে েোসরে েুরটোপুটট খোরচ্ছ, েোর কখরনো ছকোরনো বনু্ধ েযমন 

ছস অন্ বোচ্চোর সোরে হুরটোপুটট করর , ধোক্কোধোমক্ক করর । ছে 

এেমেন একটো ব়ি মবজ্ঞোনী েরব বরে টঠক করর ছররখম ে ছস 

েঠোৎ করর টঠক করর ছফরের  ব়ি ছনৌকো করর সবোইরক মনরয 

বোওযোমে েরয িধু আনরে েোরব। কী আশ্চে ণ! রোজীরবর আম্ম ু

মবশ্বোস কররে পোরম রেন নো ছে এরেো অল্প সিরযর িরধ্ েোর 

ছ রের এরেো ব়ি একটো পমরবেণন েরব ছে েোরক একো একটো 

অপমরমচে বোসোয মক ু মবমচত্র ছ রেরিরযর কোর  ছররখ ছেরে 

েরব। 



. 

রোজীব ছবে রোরে মফরর ছগে। েোওযোর আরগ েোরক েুি ুখোেোর 

অরনকগুরেো আজব আজব অরঙ্কর সিোধোন করর ছেরে েরেো। 

েখনই সিয পোরব েখনই চরে আসরব সবোইরক এই কেো মেরয 

রোজীব েোরের গোম়িরে উঠে। রোজীরবর পরকরট ক়িকর়ি একটো 

নেুন েে টোকোর ছনোট, েোর জীবরনর প্রেি উপোজণন। েোন্তর 

ছেোিওযোকণ করর ছেওযোর জন্ েোন্ত ছগোপরন রোজীবরক এটো 

বখমেস মেরসরব মেরযর । 

রোজীবরক গোম়িরে েুরে ছেওযোর জন্ বোসোর প্রোয সবোই মনরচ 

ছনরি এরসম ে। েোর গোম়িটো ছ র়ি ছেওযোর পর ছ োটোচ্চু একটো 

মনিঃশ্বোস ছফরে বেে, “এই টুকুন ছ োট একটো বোচ্চো অেচ েোরক 

কে মবপরের িোরে েোকরে েয!” 

টুমন ন্দজরজ্ঞস করে, “কী মবপে ছ োটোচ্চু?” 

“মপ রন অরনক েত্রু। কখন কী করর ছফরে! এরেররক ছবর 

করোর জন্ই ছেো েোর িো আিোর কোর  এরসম রেন।” 

টুমন এমেক ছসমেক েোমকরয মনচু গেোয বেে, “ছেোিোরক একটো 

কেো বমে ছ োটোচ্চু?” 

“বে।” 

“েুমি রোজীরবর আম্মরুক বে ছেন েোরক ছটমেমেেরন ছপ্রোগ্রোি 

করোর জন্ নো েয পন্দত্রকোর ইন্টোরমেউরযর জন্ ছনওযোর ছচষ্টো 

নো কররন। েোেরেই ছেখরব সব েত্রু নোই েরয ছগর !” 

ছ োটোচ্চু অবোক েরয টুমনর মেরক েোকোে, বেে, “েুই ছকিন 

করর জোমনস?” 



টুমন বেে, “েুরে ছগ  আমি ছেোিোর এমসরিন্ট? েুমি ছেরকি 

মেরটকটটে, আমিও ছসই রকি মেরটকটটে!” 

ছ োটোচ্চু আররকটু কী বেরে েোন্দচ্ছে মকন্তু টঠক েখন িুমনযো 

এরস মচৎকোর করর বেে, “ছ োটোচ্চু েুমি কী কররব আিরো ছবর 

করর ছফরেম !” 

“ছবর করর ছফরেম স 

“ে্ো াঁ।” 

“কী করব?” 

“েুমি একটো উপন্োস মেখরব। কোেজযী উপন্োস! টঠক বরেম  

কী নো?” 

ছ োটোচ্চু ছকিন ছেন ে্োবোরচকো ছখরয ছগে। আিেো আিেো 

করর বেে, “িোরন, িোরন, ইরয-ছকিন করর ছবর করমে?” 

“আটটণমফমেযোে ইরন্টমেরজি!” 

“আ-আ-আটটণমফমেযোে ইরন্টমেরজি?” ছ োটোচ্চু িুখ েো করর 

িুমনযোর মেরক েোমকরয রইে! 

. 

রোজীব েোওযোর আরগ এই বোসোর বোচ্চোরের অরনক নেুন েে 

মেমখরয ছগর । সিয িরেো ছসগুরেো ব্বেোর েরব–ছ োটোচ্চু ছসটো 

েখরনো জোরন নো! 

 



২. স্মার্ট ফ ান আসজি 

মপ্রয মেরকটটটে েোেমরযোর সোরেব। 

আিোর শুর চ্ছো মনরবন। আমি ফোরজোনো ছবগি, একজন ব্োিংক 

কি ণকেণো। আমি একটট মবেরয আপনোর সোেোে্ প্রোেী। 

আিোর ১৪ ব ররর ছ রে স্মোটণরফোরন িোত্রোমেমরক্ত আসক্ত। েোর 

আসন্দক্ত েরূ করোর জন্ আমি ইন্টোররনরট ছখো াঁজখবর মনরয 

একটট স্মোটণরফোন আসন্দক্ত েরূীকরণ ছকরন্দ্রর সোরে ছেোগোরেোগ 

কররম েোি। মকন্তু এই ছকরন্দ্রর কি ণ পিমে আিোর কোর  মনে্ঠুর 

এবিং অিোনমবক িরন েরযর । মবেযটট আমি আইন-েঙৃ্খেো 

বোমেনী এবিং েেোেে েপ্তররক অবমেে কররম েোি। অে্ন্ত 

মবস্মরযর ব্োপোর েোরো ছকউ এই মনরোিয ছকরন্দ্রর মবরুরি ছকোরনো 

ব্বেো গ্রেণ করর নোই। এবিং এই মনরোিয ছকন্দ্রটট েোরের মনে্ঠুর 

এবিং অিোনমবক পিমের িোধ্রি অরে ণোপোজণন করর েোরচ্ছ। 

আিোর একোন্ত অনুররোধ আপমন এই ছকন্দ্র সম্পরকণ েেন্ত করর 

েোরের সম্পরকণ সে্ উদ্ঘোটন করুন। 

আিোর ছ রের স্মোটণরফোন আসন্দক্ত মনজ ছেরকই অরনকোিংরে েরূ 

েরযর  বরে েোরক এই ছকরন্দ্রর সোেোে্ মনরে েয নোই। 

মবনীে 

ফোরজোনো ছবগি 

ছ োটোচ্চু ই-ছিইেটট েইুবোর প়িে। ছেরে িোেকোসন্দক্ত েরূ করোর 

জন্ নোনোরকি ছকন্দ্র আর  জোনরেো মকন্তু স্মোটণরফোরনর েন্ত্রণো 

ছেরক বোচ্চোকোচ্চোরের রক্ষো করোর জন্ও ছে মনরোিয ছকন্দ্র তেমর 



শুরু েরযর  এই ব্োপোরটো িরন েয নেুন। ব্োপোরটো খোরোপ নো 

মকন্তু এই িমেেোর ই-ছিইে পর়ি িরন েরচ্ছ ছকন্দ্রগুরেো 

বো়িোবোম়ি মক ু করর ! ছক জোরন িোররধোর অে্োচোর করর মকনো। 

ছ োটোচ্চু খোমনকক্ষণ মচন্তো করে, ছস মেরটকটটে কোজ ছিোটোিুটট 

ছ র়ি ছেরব টঠক কররর  মকন্তু মেরটকটটে কোজ েোরক  ো়িরব 

বরে িরন েরচ্ছ নো। ছ োটোচ্চু েোর ছখো াঁচো ছখো াঁচো েোম়ি চুেকোরে 

চুেকোরে েোমের ঘরর ছগে, েরূ ছেরকই বোচ্চোরের ছচাঁ চোরিমচ ছেোনো 

েোরচ্ছ! 

ছ োটোচ্চুরক ছেরখই বোচ্চোরো মচৎকোর কররে েোরক, “ছ োটোচ্চু! 

ছ োটোচ্চু!” 

ছ োটোচ্চু েোর গোে ঘেরে ঘেরে বেে, “কী েরেো? এেোরব 

ছচাঁ চোন্দচ্ছস ছকন? আিোরক আরগ ছেমখস নোই নোমক?” 

একজন বেে, “ছেখব নো ছকন? মকন্তু প্ররে্কবোর ছেখরে 

মচৎকোর ছেওযো েরচ্ছ মনযি।” 

“এই মনযি ছক তেমর কররর ?” 

“আিরোই তেমর কররম ।” 

একজন ন্দজরজ্ঞস করে, “ছ োটোচ্চু েুমি এেোরব ছেোিোর গোে 

চুেকোরচ্ছ ছকন? ছেোিোর কী চুেকোমন েরযর ?” 

আররকজন বেে, “নো! নো! চুেকোমন নো। ছ োটোচ্চু মক ু একটো 

মচন্তো করর । ছ োটোচ্চু েখন মক ু মচন্তো করর েখন এেোরব গোে 

চুেকোয। 



ছ োটোচ্চু িোেো নো়িে, বেে, “টঠই বরেম স! আমি একটো ন্দজমনস 

মচন্তো করম । 

“কী মচন্তো কর  ছ োটোচ্চু? আিোরেররক বরে েোও, আিরো 

ছেোিোর মচন্তোটো সবোই মিরে করর মেই।” 

আররকজন বেে, “েুমি একেো একেো মচন্তো কররে সব আউেো-

েোউেো করর ছফেরব। আিরো টঠক টঠক মচন্তো করর ছেব। 

ছ োটোচ্চু একটো ছচযোরর বরস বেে, “আমি টঠক কররম েোি 

মেরটকটটে কোজ ছ র়ি ছেব। মকন্তু মেরটকটটে কোজ আিোরক 

 ো়ির  নো। প্ররে্ক মেনই মক ু-নো-মক ু কোজ চরে আসর ।” 

ছ োটোচ্চু এিনেোরব বেোর ছচষ্টো করে ছে এসব কোজ চরে আসোর 

জন্ ছস খুব মবরক্ত মকন্তু েোর িুখ ছেরক ছবোেো ছগে িরন িরন 

ছ োটোচ্চু ছবে খুমে। 

েোন্ত বেে, “কী কোজ বে ছ োটোচ্চু। ছেমখ আিরো করর মেরে পোমর 

মকনো।” 

ছ োটোচ্চু বেে, “একজন েদ্রিমেেো আিোরক একটো ই-ছিইে 

পোটঠরযর । েোর ছ রে স্মোটণরফোন এমেক্ট।” 

টুম্পো ন্দজরজ্ঞস করে, “এমেক্ট িোরন কী?” 

েোন্ত টুম্পোর িোেোয একটো চোটট ছিরর বেে, “গোধো! েুই এমেক্ট 

িোরনও জোমনস নো? এমেক্ট িোরন েরচ্ছ ছনেো করো। িে, গো াঁজো, 

ইযোবো, ছফনমসমেে, মেররোইন এসব ছখরয িোনুে এমেক্ট েয।” 

টুম্পো িোেোয েোে বেুোরে বুেোরে একটু েরূর সরর মগরয বেে, 

“মকন্তু স্মোটণরফোন খোরব কীেোরব? েো াঁে ছেরে েোরব নো?” 



েোন্ত আররকটো চোটট িোরোর জন্ উরঠ েোন্দচ্ছে, টুমন েোরক রক্ষো 

করর বেে, “েোন্ত েোইযো! ছকন টুম্পোরক জ্বোেোচ্ছ? সবোই ছেোিোর 

িরেো ড্রোগরসর এক্সপোটণ নো।” েোরপর টুম্পোর মেরক েোমকরয 

বেে, “স্মোটণরফোন এমেক্ট িোরন েরচ্ছ ছে মেন রোে স্মোটণরফোন মনরয 

পর়ি েোরক। ছফসবকু করর, নো েরে ইউটটউব করর।” 

টুম্পো েরয েরয বেে, “ছকন?” 

প্রমি বেে, “এইটো মিমেওন েেোর প্রশ্ন। আিোরের েোন্ত িরন েয 

এই েোইরন েোরচ্ছ। কযমেন পরর েোন্তরক ন্দজরজ্ঞস কমরস ছস 

েখন বরে ছেরব।” েোন্ত হুিংকোর মেরয বেে, “কক্ষরনো নো। ছনেোর। 

কমে ছনমে।” 

প্রমি িুচমক ছেরস বেে, “ছেখো েোরব!” 

েোন্ত বেে, “েোরো এিমনরেই স্মোটণ েোরের স্মোটণরফোন েোরগ নো। 

েোরো একটু ছবোকো ধররনর েোরের স্মোটণরফোন  ো়িো সিয কোরট 

নো।” 

টুমন বেে, “মকন্তু আিরো ছ োটোচ্চু কেোটোই এখরনো শুনরে 

ছপেোি নো। ছ োটোচ্চু েুমি বে। এমেক্ট ছ রের িো কী মেরখর ?” 

“মেরখর  ছস েোর ছ রেরক একটো স্মোটণরফোন আসন্দক্ত-মনরোিয 

ছকরন্দ্র মনরয ছগর । ছসখোরন নোমক স্মোটণরফোরনর আসন্দক্ত েরূ 

করোর জন্ টচণোর করর!” 

েোেোনো বেে, “টচণোর?” 

ছ োটোচ্চু িোেো নো়িে, বেে, “েোইরেো মেরখর । মনে্ঠুর এবিং 

অিোনমবক কি ণ পিমে, ছসোজো বোিংেোয টচণোর!” 



টুম্পো মব়িমব়ি করর বেে, “ছসোজো বোিংেো নো ছসোজো ইিংররন্দজ?” 

েোন্ত একটো ধিক মেে, “েুই চুপ করমব?” েোরপর ছ োটোচ্চুরক 

ন্দজরজ্ঞস করে, “কীেোরব টচণোর করর ছ োটোচ্চু?” 

“ছসইটো মেরখ নোই।” 

“িরন েয েক্ত একটো স্মোটণরফোন মেরয িোেোয বোম়ি মেরে মেরে 

রক্ত ছবর করর ছফরে!” 

বোচ্চোরের কেোবোেণোর জন্ েোমে েোর ছটমেমেেরন িরনোরেোগ 

মেরে পোরম রেন নো। েোন্তর কেো শুরন মবরক্ত েরয বেরেন, “কী 

আরজবোরজ কেো বমেস েুই েোন্ত? একমেন একটো েোরেো কেো 

বেরে পোমরস নো?” 

স্মোটণরফোন মেরয টচণোর করোর আররকটো মফচরে বুন্দি েোন্তর িোেোয 

এরসম ে মকন্তু েোমের ধিক ছখরয ছস আর ছসটো বেোর সোেস 

করে নো। 

টুমন বেে, “ছেোিোরক কী কররে েরব ছসটো এখরনো বে নোই 

ছ োটোচ্চু।” 

“ছেোরো আিোরক বেরে মেরে ছেো বেব? আিোরক ছেো কেোই 

বেরে মেন্দচ্ছস নো।” 

টুমন বেে, “টঠক আর , টঠক আর । এখন সবোর কেো বন্ধ। এখন 

ছ োটোচ্চু কেো বেরব।” 

সবোই চুপ করে। েখন ছ োটোচ্চু বেে, “স্মোটণরফোন এমেক্টর িো 

ব্োপোরটো পুমেে র্্েোব সবোইরক জোমনরযর  মকন্তু েোরপরও এই 

মনরোিয ছকন্দ্ররক ছকউ ধরর  নো। েোরো ব্বসো করর েোরচ্ছ। 



“ছকউ েোরের ধরর  নো ছকন?” 

“ছসইটোই েদ্রিমেেো বেুরে পোরর  নো। আিোরক বরের  আমি 

রেস্ উদ্ঘোটন করর মেরে পোরব মক নো। 

টুমন বেে, “েুমি কী রোন্দজ েরয ?” 

“এখরনো মক ু বমে নোই। রোন্দজ েব মক নো বুেরে পোরম  নো ৷ 

মেরটকটটে কোজ কররে আর ইচ্ছো করর নো।” 

েোন্ত ন্দজরজ্ঞস করে, “করেো টোকো মেরব বরের ?” 

ছ োটোচ্চু মবরক্ত েরয বেে, “এখোরন টোকোর কেো ছকন আসর ?” 

েোন্ত ছচোখ কপোরে েুরে বেে, “কী আশ্চে ণ। টোকোর কেো নো 

আসরে মকরসর কেো আসরব? আরগ টোকোর কেো েোরপর অন্ 

মক ু!” 

েোেোনো বেে, “অরনক েরযর  েোন্ত, এখন চুপ কর।” 

েোন্ত গরি েরয বেে, “অরনক েরযর  িোরন কী? আমি ছেো মক ু 

বেেোিই নো। ছ োটোচ্চুর মেরটকটটে এরজন্দি ছফে ছিররর  

ছকন? কোরণ–” 

ছ োটোচ্চু ছচোখ েোে করর বেে, “ছিোরটও ছফে িোরর নোই। ঐ 

বেিোইে সরফরোজ কোফী ে়িেন্ত্র করর আিোর এরজন্দি েখে 

কররর !” 

“একই কেো। এর মপ রনও আর  টোকো! টোকো এবিং টোকো! সবোর 

প্রেরি েুমি ন্দজরজ্ঞস কররব কে টোকো পোরব। েোরপর টঠক কররব 



েুমি কোজ মনরব মকনো। ছেোিোর েমে েজ্জো েোরগ আিোরক ই-

ছিইে এরড্রসটো েোও আমি একটো ই-ছিইে পোঠোই ৷” 

েোেোনো বেে, “েোন্ত, েুই ব়ি েরয কী কমরস ছসটো ছেখোর আিোর 

খুব ইচ্ছো।” 

েোন্ত বুরক েোবো মেরয বেে, “সবরচরয কি বযরস মবমেওমনযোর 

েব, ছেরখ মনও।” 

প্রমি বেে, “উাঁহু। েুই সবরচরয কি বযরস েনুীমের েোরয ছজরে 

েোমব ৷” 

েোন্ত বেে, “েোরেো েরব নো। েোরেো েরব নো মকন্তু।” 

ছ োটোচ্চু আর পোরে নো। ছস উরঠ েোর গোে ঘেরে ঘেরে মনরজর 

রুরির মেরক রওনো মেে। েোমে (মকিংবো নোমন) একটো হুিংকোর 

মেরেন, “ছেোরো চুপ করমব একটু? চুপ করমব?” 

বোচ্চোরো করযক ছসরকরের জন্ চুপ করে েোরপর আবোর 

ছচাঁ চোরিমচ শুরু করর মেে। 

. 

ছ োটোচ্চু মপ ু মপ ু টুমনও েোর ঘরর চরে এরসর । টুমন ন্দজরজ্ঞস 

করে, “ছ োটোচ্চু েুমি কোজটো মনরব মকনো কখন টঠক কররব?” 

“বেুরে পোরম  নো।” 

“মকন্তু শুধু ই-ছিইরে করযক েোইন পর়ি মক আর টঠক কররে 

পোররব? ছেোিোর ঐ ছ রের িোরযর সোরে কেো বেো েরকোর নো? 



ছ োটোচ্চু িোেো চুেরক বেে, “আমিও েোই েোবম েোি।” 

“আিোর িরন েয েুমি েোর সোরে কেো বে। সবরচরয েোরেো েয 

েমে েোরক এই বোসোয আসরে বে। েোেরে েোরেো করর কেো 

বেরে পোররব!” 

আসরে এই বোসোয এরস কেো বেরে বোচ্চোরো সবোই জোনোেোর 

মনরচ উবু েরয বরস পুররো কেোবোেণো শুনরে পোররব! বোচ্চোরো 

ছ োটোচ্চুর মেরটকটটে কোরজর ছগোপন কেোবোেণো শুনরে খবু 

প ি করর। 

. 

েোই েুমেন পর সমে্ই ছেখো ছগে স্মোটণরফোন এমেরক্টর িো চরে 

এরসর , বোইররর ঘরর বরস ছ োটোচ্চু সোরে কেো বের  এবিং 

বোচ্চোরো েুমকরয গেীর িরনোরেোগ মেরয েোরের কেোবোেণো শুনর । 

ছ োটোচ্চু ন্দজরজ্ঞস করে, “আপমন কীেোরব জোরনন এমেকেোন 

েরূ করোর জন্ মনে্ঠুর কোজকি ণ করো েয?” 

“মসমস ক্োরিরোয ছেরখম ।” 

ছ োটোচ্চু অবোক েরয বেে, “মনরজ ছেরখর ন?” 

“ে্ো াঁ। িরন েয েুরে ছেমখরয ছফরের । এরকি মবেয ছেখোরনোর 

কেো নো।” 

“কী ছেরখর ন?” 

েদ্রিমেেো নর়িচর়ি বরস বেে, “প্রেরি ছ রেটোরক একটো 

ছচযোরর ছবি মেরয ছবাঁরধর  ছেন ন়িরে চ়িরে নো পোরর। শুধ ু



একটো েোে ছখোেো। ছসই েোরে একটো স্মোটণরফোন মেরযর । মনশ্চযই 

েোরক বরের  স্মোটণরফোনটো ছেখরে। মসমস ক্োরিরোয কেো ছেোনো 

েোয নো, েোই অনুিোন করম । ছ রেটো ছেই স্মোটণরফোনটো েুরে 

ছেরখর  ওিমন ইরেকটিক েক?” 

“ইরেকটিক েক?” 

“ে্ো াঁ। কোর ই একটো প্োরনে ছসখোরন সুইচ নব এসব। সুইচটো চোপ 

ছেয সোরে সোরে ছ রেটো ছকাঁ রপ উরঠ। প্রেরি আরস্ত আরস্ত 

েোরপর বো়িোরে েোরক। ছ রেটোর রীমেিরেো মখাঁচুমন েরে েোরক। 

ছকোরনো িোযো েযো ছনই!” 

ছ োটোচ্চু ছচোখ ব়ি ব়ি করর বেে, “কী সব ণনোে!” 

“ছেরের মেরক ছ রেটো আর স্মোটণরফোরনর মেরক েোকোরে চোয নো 

েখন ছজোর করর েোর ছচোখ খুরে ছচোরখর সোিরন স্মোটণরফোনটো 

ধরর ছররখ ইরেকটিক েক ছেয।” িমেেো িোেো ছনর়ি বেে, “আমি 

ছেরের মেরক ছেখরে পোরম েোি নো। ঘরর অন্ েোরো ম ে সবোরই 

একই অবেো!” 

ছ োটোচ্চু ন্দজরজ্ঞস করে, “আপমন ওরের সোরে কেো বরেন নোই?” 

“বরেম ।” 

“েোরো কী বরে?” 

“েোরো বরে এটো নোমক আসন্দক্ত মনরোিরযর ি্োেোেণ ছটকমনক। 

েোরো ছকোরনো ছেোে ছেরখ নো। েোরো বরে সোরো পমৃেবীরে নোমক 

এেোরব এমেকেোন েরূ করো েয। এেোরব ছবে মক ুমেন চোমেরয 



ছগরে স্মোটণরফোন ছেখরেই ছ রেটোর িরন েরব ছস ইরেকটিক েক 

খোরচ্ছ। েরযর ছচোরট আর স্মোটণরফোন ধররব নো। 

ছ োটোচ্চু িোেো ন়িে, বেে, “কী সব ণনোে!” 

েদ্রিমেেো আররো মক ুক্ষণ কেো বেে। েোওযোর সিয একটো খোি 

ছটমবরে ছররখ বেে, “আমি জোমন নো আপনোর মফ কে মকিংবো 

কীেোরব মফ মেরে েয। েোই এই খোরি মক ু সম্মোমন ছররখ ছগেোি 

আর কে মেরে েরব জোনোরবন। 

জোনোেোর মনরচ েুমকরয েোকো েোন্ত েোরে মকে ছিরর মফসমফস 

করর বেে, “ইরযস!” 

মকন্তু ছ োটোচ্চুর কেো শুরন েোর পুররো উরত্তজনো েপ করর মনরে 

ছগে। ছ োটোচ্চু বেে, “নো-নো-নো। আমি এসব কোরজ ছিোরটও 

এেেোি মনই নো। েমে কোজ মনই, কোজ ছেে েওযোর পর েমে 

ছপরিন্ট কররে েয েখন ছেখো েোরব।’ 

েদ্রিমেেো আররকটু ছজোর করে মকন্তু ছ োটোচ্চু রোন্দজ েরেো নো। 

েোন্তর েো ছিজোজ খোরোপ েরেো ছসটো বেোর িরেো নো। 

স্মোটণরফোন এমেরক্টর িো চরে েোবোর পর েোন্ত ছ োটোচ্চুরক বেে, 

“ছ োটোচ্চু ছেোিোর ছকোরনো আেো নোই। ছেোিোরক মেরয মক ু েরব 

নো।” 

প্রমি বেে, “ছ োটোচ্চু েুমি েোন্তর কেোরক ছকোরনো গুরুত্ব মেও নো। 

েুমি ছেটো করর  টঠকই করর ।” 

িুমনযো সবরচরয ছ োট, ছস মরনমররন গেোয বেে, “টোকোর মপ রন 

 ুটরে েয নো। টোকোই ছেোিোর মপ রন  ুটরব!” 



ছ োটোচ্চু ছচোখ কপোরে েুরে বেে, “েুই এই েোে ণমনরকর কেো 

ছকোেো ছেরক মেরখম স?” 

িুমনযো গম্ভীর েরয বেে, “আিোরের স্োর বরের ।” 

“স্োর কী করর?” 

“স্োররর মবেোে ছকোমচিং ছসন্টোর আর ।” 

ছ োটোচ্চু িোেো নো়িে, “এই জন্ই টোকো েোর মপ ু মপ ু  ুটর ।” 

েোেোনো বেে, “টোকোর কেো বোে েোও ছ োটোচ্চু। েুমি এই কোজটো 

মনরব মক নো বে।” 

একসোরে অন্ সবোই বেে, “মনরেই েরব ছ োটোচ্চু। মনরেই েরব। 

ছ োটোচ্চু িোেো চুেরক বেে, “ছেরব ছেমখ।” 

সবোই মক ু-নো-মক ু বের  শুধু টুমন ছকোরনো কেো নো বরে চুপচোপ 

মক ু একটো েোবরে েোরক। েোর শুধু িরন েয একটো প্োরনরে 

সুইচ আর নব, ছসই সুইচ টটরপ নব ঘুমররয িোনুেরক ইরেকটিক 

েক ছেওযোর ব্োপোরটো ছস জোমন আরগ ছকোেোয ছেরখর । ছকোেোয 

ছেরখম ে ছস িরন কররে পোরম ে নো। েুরু কুাঁ চরক টুমন মচন্তো 

কররে েোরক। েঠোৎ করর েোর িরন পর়ি ছগে। সোরে সোরে ছস 

খোওযো ছেে করর ছ োটোচ্চুর কোর   ুরট ছগে ৷ ছ োটোচ্চু টুমনরক 

এে ব্স্ত েরয  ুরট আসরে ছেরখ অবোক েরয ন্দজরজ্ঞস করে, 

“কী েরযর  টুমন?” 

“ছেোিোরক একটো কেো বেরে এরসম । 

“কী কেো?” 



“স্মোটণরফোন এমেক্টরের জন্ ছে জোযগোটো আর  ছসখোরন ছেোিোর 

ছেরে েরব।” 

“আিোর ছেরে েরব?” 

“ে্ো াঁ। আিোরক মনরয েোরব।” 

“ছেোরক?” 

“ে্ো াঁ।” 

“ছকন?” 

“েুমি মগরয বেরব আমি স্মোটণরফোরন এমেক্ট। েুমি আিোরক 

মচমকৎসোর জন্ মনরয এরস । 

“েুই এমেক্ট?” ছ োটোচ্চু েে করর ছেরস ছফেে। 

“আসরে ছেো নো, আমি শুধু েোন করব। একটো স্মোটণরফোন মনরয 

েোব সোরোক্ষণ ছসটোর মেরক েোমকরয েোকব-ওরো মবশ্বোস কররব।” 

“টঠক আর  ছসটো নো েয মবশ্বোস করোরনো ছগে, মকন্তু েোরে েোে 

কী?” 

“আিোরক মনরয ছগরেই েুমি ছটর পোরব। শুধু আমি ছেটো বেব 

েুমি ছসটো ছিরন ছনরব। “ 

ছ োটোচ্চু একটু েুন্দশ্চমন্তে েরয বেে, “মকন্তু েমে সমে্ সমে্ 

ছেোরক ইরেকটিক েক মেরে শুরু করর–” 



“ছসটো মনরয ছেোিোর মচন্তো কররে েরব নো ছ োটোচ্চু। আমি ছসটো 

ছেখব। 

এখন পে ণন্ত টুমন ছ োটোচ্চুর মেরটকটটে কোজকরি ণ ব়ি মকিংবো 

ছ োট ছকোরনো অঘটনই ঘটোযমন। েোই েোর কেো শুনরে ছকোরনো 

সিস্ো েওযোর কেো নো। েোরপররও ছজরন শুরন ইরেকটিক েক 

ছখরে েোওযোটো কেটো বুন্দিিোরনর কোজ েরব ছ োটোচ্চু বুেরে 

পোরে নো। 

ছ োটোচ্চু ইেিঃস্তে করর  ছটর ছপরয টুমন অনুনয করর বেে, 

“মপ্লজ মপ্লজ ছ োটোচ্চু আিোরক মনরয েোও। আর মক ু েমে নোও েয 

েুমি েেন্ত করোর সুরেোগ পোরব। মপ্লজ মপ্লজ ছ োটোচ্চু! মপ্লজ।” 

ছ োটোচ্চু ছেে পে ণন্ত রোন্দজ েরেো। 

. 

েোই েুমেন পর ছ োটোচ্চু স্মোটণরফোন আসন্দক্ত েরূীকরণ ছকরন্দ্র 

টুমনরক মনরয েোন্দজর েরেো। বোইরর ছকোরনো সোইনরবোেণ ছনই, 

মবন্দডিংটোরক ছেরখও ছকিন জোমন বোসো বোসো িরন েয। মেফরট 

করর পোাঁচ েেো মগরয এপোটণরিন্টটো খুাঁরজ ছবর করর কমেিংরবরে 

চোপ মেে। মক ুক্ষণ পর একজন কি বযসী িোনুে েরজো খুরে 

মেে, েোরেররক ঢুকরে নো মেরয িুরখ প্রশ্ন ফুটটরয ন্দজরজ্ঞস করে, 

“কী ব্োপোর?” 

ছ োটোচ্চু বেে, “এটো স্মোটণরফোন আসন্দক্ত েরূীকরণ ছকন্দ্র নো?” 

“জী।” 

“আমি আিোর েোমেন্দেরক মনরয এরসম । েোর মসমরযোস 

এমেকেোন।” 



মবেযটোরক মবশ্বোসরেোগ্ করোর জন্ টুমন ছ োটোচ্চুর 

স্মোটণরফোনটোর মেরক েৃটষ্ট ছররখ কোন খো়িো করর ছররখর । 

িোনুেটো টুমনরক খুটটরয খুটটরয ছেখে, ন্দজরজ্ঞস করে, “বযস 

কে?” 

“ছেররো।” 

“এে কি বযরস স্মোটণরফোন ছেওযো টঠক েয নোই।” 

ছ োটোচ্চু বেে, “েোই ছেোক ছসটো অন্ ব্োপোর। এখন আমি 

আপনোরের সোমেণস মনরে এরসম ।” 

িোনুে েরজো ছেরক সরর েো াঁম়িরয বেে, “আরসন।” 

ছ োটোচ্চু টুমনরক মনরয একটো কমররেোর ধরর িোনুেটোর মপ ু মপ ু 

ছোঁরট ছগে। কমররেোররর ছেে িোেোয একটো রুরির েরজো খুরে 

মেেরর িোেো ঢুমকরয িোনুেটো বেে, “আররো একজন এমেক্ট 

এরসর ।” 

মেের ছেরক ছকউ একজন মক ু একটো বেে, েখন িোনেুটো 

েরজো ছেরক সরর মগরয েোরের ছঢোকোর জোযগো করর মেে। 

মেেরর খুবই সোেোিোটো একটো ছটমবরে মক ু কোগজপত্র। 

ছটমবরের মপ রন একটো সোেোিোটো ছচযোরর কিবযসী একজন 

িোনুে বরস আর । িোনুেটোর ছচোরখ চেিো, গেোয একটো 

ছিমেরস্কোপ এবিং পররন সোেো এপ্রন। িোনেুটো েুরু কুচরক টুমনরক 

ছেখে। টুমনও েোরক এক নজর ছেরখ আবোর েোর স্মোটণরফোরন 

মফরর ছগে। িোনেুটো বেে, “এই ছে ছিরয, েুমি কী এখন ছেোিোর 

স্মোটণরফোনটো মক ুক্ষরণর জন্ বন্ধ রোখরব?” 



টুমন েেোেোর একটো েঙ্গী করর স্মোটণরফোনটো ছ োটোচ্চুর েোরে 

মেে। িোনেুটো ছ োটোচ্চুর মেরক েোকোে, েোরপর বেে, “বরসন।” 

ছ োটোচ্চু এবিং টুমন বসে। িোনেুটো বেে, “আিরো কীেোরব 

আপনোরের সোেোে্ কররে পোমর?” 

ছ োটোচ্চু বেে, “ইন্টোররনরট আপনোরের ওরযবসোইট ছেরখ 

আিরো আপনোর ছসন্টোরর এরসম । টুমনরক ছেমখরয বেে, 

“আিোর েোমেন্দে। আিরো ছটর পোইমন, েোর মসমরযোস সিস্ো–” 

টুমন আপমত্ত করর বেে, “ছিোরটও মসমরযোস সিস্ো নয। সবোই 

ছেো করর।” 

ছ োটোচ্চু কটঠন গেোয বেে, “েুই চুপ করমব? আিোরক কেো 

বেরে ছে।” 

টুমন ছ োটোচ্চুর অমেনয ছেরখ িগু্ধ েরেো। ছসও অমেনয করর 

ছঠো াঁট ওিোরেো, েোরপর এমেক ছসমেক ছেখরে েোগে। ছ োটোচ্চু 

একটু েুাঁ রক পর়ি বেে, “আপনোরের সোমেণস ছনওযোর আরগ 

আিোর করযকটো মবেয জোনো েরকোর। টঠক কীেোরব আপনোরো 

সিস্ো েরূ করোর ছচষ্টো কররন। কযটো ছসেন মনরে েয, কেমেন 

েোরগ। আপনোরের কে পোরস ণন্ট ক্লোরযন্ট েোরেো েয, আবোর 

মরেোি করর মকনো। আপনোরের অরগোনোইরজেন অনুরিোমেে 

মকনো—” 

িোনুেটো েোমসেোমস িুরখ ছ োটোচ্চুর মেরক েোমকরয রইে, িরন 

েরেো ছস ছ োটোচ্চুর কেোগুমে শুরন খুবই আনি পোরচ্ছ। েোরপর 

ড্রযোর খুরে একটো টোইপ করো কোগজ ছবর করর ছ োটোচ্চুর েোরে 

মেরয বেে, “আপনোর সব প্ররশ্নর উত্তর আিোরের এই ফরি ণ 

আর । ফি ণটো পর়ি ছসটো মফে-আপ করর আিোরের ছেন। 



ছ োটোচ্চু জোনরে চোইে, “এখনই মফে-আপ করব?” 

“ে্ো াঁ, এখনই কররন। পোরে আিোরের ওরযটটিং রুি আর  ছসখোরন 

ছেস্ক আর , ফি ণ মফে-আপ কররে সুমবধো েরব। আপনোরো 

অরপক্ষো কররন সিয েরে আিরো ছেরক ছনব।“ 

ছ োটোচ্চু উরঠ েো াঁ়িোে, টুমনও উরঠ েো াঁম়িরয ন্দজরজ্ঞস করে, 

“আপনোরো কী ব্েো ছেরবন?” 

িোনুেটো েে করর েোসে, বেে, “ব্েো বেরে কী ছবোেোও েোর 

ওপর মনেণর করর!” 

েখন েরজো খুরে ছবর েরয েোরব টঠক েখন েঠোৎ করর িোনেুটো 

বেে, “আচ্ছো, একটো ন্দজমনস ন্দজরজ্ঞস কমর?” 

ছ োটোচ্চু েো াঁম়িরয ছগে। িোনেুটো বেে, “আপনোরক কী আমি 

আরগ কখরনো ছেরখম ?” 

ছ োটোচ্চু বেে, “ছেখোর কেো নো। েঠোৎ ছকোেোও ছেখো েরয ছগরেও 

িরন েোকোর কেো নো। িরন েয আিোর ছচেোরোর ছকোরনো ন্দক্রমিনোে 

ধরো পর়ির , পত্রপন্দত্রকোয  মব  োপো েরযর  ছসটো আপনোর িরন 

ছগাঁরে ছগর –” 

ছ োটোচ্চুর রমসকেো শুরন িোনুেটো েো েো করর েোসোর েোন করে, 

েমেও টুমন ছটর ছপরেো েোমসটো ছিোরটও আন্তমরক েোমস নো! 

টুমন আর ছ োটোচ্চু পোরের ঘরর মগরয ছেখে ছসখোরন ছবে মক ু 

িোনুে বরস আর । কিবযসী ছ রে এবিং ছিরয এবিং েোরের পোরে 

বোবো মকিংবো িো। ছ রে ছিরযগুরেোর ছচোরখ িুরখ মবরন্দক্তর  োপ, 



বোবো িোরযর িুরখ একটুখোমন েেোেোর মচহ্ন এবিং অরনকখোমন 

েরযর মচহ্ন। 

টুমনরক মনরয ছ োটোচ্চু একটো খোমে ছেরস্ক বরস ফি ণটো মফে-আপ 

কররে শুরু করে। অরনক ব়ি ফি ণ, অরনক মক ু মেখরে েয। 

েুইজন মিরে বোমনরয বোমনরয ছসগুরেো ছেখো শুরু করে। েঠোৎ 

ছেওযোরে ছেোেোরনো একটো টটমে ন্দিরন একটো  মব ছেরস উঠে। 

 মবটো করযকবোর ছকাঁ রপ ছকাঁ রপ ওরঠ মের েরয েোয। েোরপর 

আবোর চেরে শুরু করর। এটো মসমস টটমে, ছেেররর ছকোরনো 

একটো ে্োবররটমরর েৃে্ ছেখো েোরচ্ছ। ছ োটোচ্চুরক স্মোটণরফোন 

এমেরক্টর িো ছেরকি বরেম ে টঠক ছসরকি। ছসই েদ্রিমেেো 

একটো ছ রের কেো বরেম ে, এখোরন একটট ছচৌদ্দ পরনররো 

ব ররর ছিরয। ছিরযটোরক ছেমন্টরির ছচযোররর িরেো একটো 

ছচযোরর বমসরযর , েোরপর েুই েোে েুই পো ছচযোররর সোরে স্ট্র্্োপ 

মেরয ছবাঁরধ ছফরের । ছিরযটো খুব েয পোরচ্ছ বরে িরন েরেো নো, 

িুরখ এক ধররনর েোন্দচ্ছরে্র েোমস। বুরকর উপর মেরয আররকটো 

ব়ি স্ট্র্্োপ মেরয ছবাঁরধর । েোরপর েরীররর করযক জোযগোয 

িমনটর েোমগরযর । কপোরের েুই পোরেও িমনটর েোমগরযর । 

ছসই িমনটররর মসগন্োেগুরেোও ছেখো ছগে। 

কটঠন ছচেোরোর একজন িমেেো একটো কররোে প্োরনরের উপর 

েুাঁ রক পর়ির । প্োরনরের মপ ন ছেরক িমেেোটট করযকটো ব়ি 

ব়ি েোর ছবর করে। ছসখোন ছেরক েুরটো েোর এরন ছিরযটোর 

পোরযর ছগো়িোমের উপর েোগোরেো, অন্ েুটট েুই েোরের কমির 

কোর । ছিরযটোর সোরে ছে িোনেুটো এরসর  েোরক বোইরর ছেরে 

বেো েরেো, িোনুেটো প্রেরি রোন্দজ েরেো নো, একটু েকণোেমকণ েরেো 

েোরপর একটু রোগোরোমগ েরেো মকন্তু ছেে পে ণন্ত েোরক বোইরর চরে 

ছেরে েরেো। 



কটঠন ছচেোরোর িমেেোটট ছিরযটোর েোরে একটো স্মোটণরফোন মেে। 

েোে বো াঁধো েোকরেও স্মোটণরফোনটো ধরো েোয, েোরপর ছিরযটোরক 

মক ু একটো বেে। ছিরযটো িোেো নো়িে। স্মোটণরফোনটো চোেু করর 

ছিরযটো ছসটোর মেরক েোকোয, এক েোরেই ছবে েক্ষেোরব ছসটোরক 

ছটপোরটমপ কররে েোরক। টুমন েীক্ষ্ণ ছচোরখ কটঠন ছচেোরোর 

িমেেোর মেরক েোমকরয েোরক। িমেেো ছিরযটোর মেরক েোমকরয 

ছেরক কররোে প্োরনরে একটো নব ছঘোরোরেো েোরপর একটো 

সুইরচ চোপ মেে, সোরে সোরে ছিরযটোর েরীর ছকিন ছেন েোাঁকুমন 

মেরয ওরঠ। ছস একটু অবোক েরয িমেেোর মেরক েোকোরেো, 

িমেেোরক মক ু একটো বেে। িমেেো িোেো নো়িে, ছিরযটোরক মক ু 

একটো বেে, ছিরযটো খুবই অমনচ্ছোর সোরে েোরের স্মোটণরফোনটোর 

মেরক েোকোরেো। েোর িুরখর ছসই েোন্দচ্ছরে্র েোমসটো এখন ছনই, 

িুরখ একটো েরযর  োপ। িমেেো আবোর নবটো ঘুমররয সুইরচ চোপ 

মেে, সোরে সোরে ছিরযটোর েরীর ছকিন জোমন েটকো মেরয উঠে, 

এবোরর আরগর ছেরক ছবমে। িরন েয একটো আেণমচৎকোরও 

করে, মকন্তু মসমস টটমেরে ছকোরনো েে ছেোনো ছগে নো ৷ 

ছিরযটো এখন আর েোর স্মোটণরফোরনর মেরক েোকোরে চোইর  নো। 

ছজোরর ছজোরর িোেো নো়ির  মকন্তু কটঠন ছচেোরোর িমেেোটো ছজোর 

করে, ছিরযটো েখন েোকোে আর সোরে সোরেই ইরেকটিক েক। 

এবোরর মনশ্চযই বো়িোবোম়ি একটো েক, ছিরযটোর পুররো েরীর বো াঁকো 

েরয েোয, এক ধররনর মখাঁচুমন মেরে েোরক, মখাঁচুমনটো েোিরেই চোয 

নো। 

ছ োটোচ্চু েরযর একটো চোপো েে করর টুমনর মেরক েোকোে, 

অবোক েরয ছেখে টুমনর িুরখর একটো চোপো েোমস। ছ োটোচ্চু 

অবোক েরয মফসমফস করর বেে, “কী েরেো? েুই েোসম স 

ছকন?” 



টুমন ছ োটোচ্চুর কোরনর কোর  িুরখ মনরয মফসমফস করর বেে, 

“বেুরে পোর  নো? পুররোটো েূযো। একটটিং।” 

“একটটিং?” 

“ে্ো াঁ।” 

“েুই ছকিন করর জোমনস?” 

“আরগই সরিে কররম েোি, এখন ছেরখ বেুরে পোরম ।” 

“কীেোরব বেুরে ছপররম স?” 

টুমন খুবই চোপো গেোয বেে, “েখন িমেেোটো সুইরচ চোপ ছেয আর 

েখন ছিরযটো েক খোয ছসই টোইি মিেোরে পোরর  নো। একটু 

আরগ পরর েরচ্ছ। েুমি ছেরখো।” 

ছ োটোচ্চু টুমনর কেো পুররোপুমর মবশ্বোস কররে পোরে নো মকন্তু 

এবোরর একটু েোরেো করর েক্ষ করে, ছেখে সমে্ সমে্ িমেেোটো 

সুইরচ চোপ ছেওযোর আরগই ছিরযটো েঠোৎ প্রচণ্ড েক ছখরয 

 টফট করো শুরু কররর । এিনেোরব ছিরযটো েন্ত্রণোয কোেরোরে 

েোরক ছে ছসটো ছেরখ ঘররর সবোই আেিংরক মচৎকোর করর উরঠ। 

করযকজন েরয িুখ ছঢরক ছফরের , করযকজন েো াঁম়িরয মগরয 

বের , “কী েরচ্ছ এসব? কী েরচ্ছ এখোরন?” 

শুধু টুমন পররর েৃে্টো ছেখোর জন্ আগ্রে মনরয অরপক্ষো কররে 

েোরক। ছকউ েক্ষ করে নো, শুধু টুমন ছেখে েঠোৎ েঠোৎ ছিরযটোর 

িুরখ একটো েুষু্ট েোমস ছখেো করর উরঠ। টুমনরক স্বীকোর কররেই 

েরেো ছিরযটো খুবই েোরেো অমেনয করর । 



এবোরর ছিরযটো মক ুরেই স্মোটণরফোনটো ছেখরে চোইর  নো–

রীমেিরেো ছজোর করর েোরে ছফোনটো ধমররয িমেেো ইরেকটিক 

েক মেরে এমগরয ছগে। টুমন েীক্ষ্ণ েৃটষ্টরে েোমকরয রইে, 

িমেেোটট সুইরচ চোপ মেরযর , ছিরযটোর একটু ছেমর েরেো েোরপর 

েোে ছেরক স্মোটণরফোন  ুাঁ র়ি মেরয েরের করর কোাঁপরে েোরক। 

ছেরখ েয ছেরগ েোয–অনবে্ অমেনয। 

এবোরর ঘররর সবোই উরঠ েো াঁম়িরয ছচাঁ চোরিমচ শুরু করর ছেয। মসমস 

টটমেটো বন্ধ েরয ছগে এবিং েরজো খুরে পোরের ঘররর সোেো গোউন 

পরো কি বযসী িোনেুটো উাঁমক মেরয বেে, “কী েরযর ?” 

প্রোয সবোই একসোরে কেো বেোর ছচষ্টো করর, েোই কোররো কেোই 

েোরেো করর ছবোেো ছগে নো। েখন একজন বযস্ক িোনেু অন্ 

সবোইরক েোমিরয বেে, “আিোরক বেরে মেন।” 

সবোই েোিে, েখন বযস্ক িোনেুটো বেে, “আিরো আপনোরের 

টিটরিরন্টর প্ররসস ছেরখ েেবোক। এটো ইনমেউি্োন, এটো 

ন্দক্রমিনোে- 

সোেো গোউন পরো িোনেুটো েোে ছনর়ি পুররো ব্োপোরটো উম়িরয মেরয 

বেে, “ছেখরে একটু অস্বন্দস্ত েয আসরে এিন মক ু ব্োপোর নো। 

এটো খুবই কিন ছটকমনক। টঠক আর  এখন ছেরক মসমস 

ক্োরিরো বন্ধ রোখব, আপনোরের ছেখরে েরব নো। 

একজন বেে, “মসমস ক্োরিরো বন্ধ রোখরেই ছেো আর ব্োপোরটো 

ছেে েরয েোরচ্ছ নো।” 

আররকজন বেে, “পুমেেরক খবর ছেওযো উমচে। মনউজ 

মিমেযোরক খবর ছেওযো উমচে!” 



কি বযসী িোনুেটো একটুও মবচমেে েরেো নো, বেে, “ছিোি 

ওরযেকোি। খবর মেরে চোইরে খবর ছেন। আপনোরের ইচ্ছো। 

এখন বরেন, ছনক্সট ছক টিটরিন্ট ছনরব?” 

ছ রেরিরযগুরেো একসোরে মচৎকোর করর উঠে, “আমি ছনব নো। 

িরর ছগরেও ছনব নো ৷” 

িোনুেটো খবুই অবোক েরেো। বেে, “ছকউ ছনরব নো?” 

“নো।” 

বযস্ক িোনুেটো বেে, “আিোরের ছেো আর িোেো খোরোপ েয নোই ছে 

আিরো আিোরের ছ রেরিরযরের এেোরব টচণোর করব।” 

“নো?” 

িোনুেটো েবু আেো  ো়িে নো। বেে, “েোই বরে ছকউ টিটরিন্ট 

মনরব নো?” 

টুমন েখন উরঠ েো াঁ়িোে, বেে, “আমি ছনব।” 

সবোই চিরক উঠে। সবরচরয ছবমে চিকোরেো গোউন পরো কি 

বযসী িোনুেটো। আিেো আিেো করর বেে, “েু-েুমি ছনরব?” 

টুমন িোেো নো়িে, বেে, “ে্ো াঁ।” 

“সমে্? সমে্ েুমি মনরে চোও?” 

“ে্ো াঁ।” 



ঘররর সবোই েো করর েোমকরয আর । ছকউ মবশ্বোস কররে পোরর  

নো, মনরজর ছচোরখ ছেখোর পরও ছকউ এরকি একটো েযিংকর 

ব্োপোররর মেের মেরয ছেরে চোইরব! 

গোউন পরো িোনেুটোও মবশ্বোস করে নো। ছচোখ ব়ি ব়ি করর 

ছ োটোচ্চুর মেরক েোমকরয বেে, “আপমনও েোরক মেরে চোন?” 

ছ োটোচ্চু েো াঁম়িরয বেে, “এরেো করর েখন চোইর –“ 

“মকন্তু মকন্তু –” িোনুেটো কেো ছেে কররে পোরে নো। 

িধ্বযস্ক িোনেুটো এবোরর ছ োটোচ্চু মেরক েোমকরয বেে, “মকন্তু 

ছকন চোইর ?” 

টুমন এবোরর কেো বেে, “েোর কোরণ পুররো ব্োপোরটো েূযো।” ঘররর 

সবোই মচৎকোর করর উঠে, “েূযো?” 

টুমন গোউন পরো িোনেুটোর মেরক েোকোে, েোরক ন্দজরজ্ঞস করে, 

“েোই নো েোক্তোর আিংরকে?” 

িোনুেটো একবোর খোমব ছখরেো। ছ োটোচ্চুর মেরক েোকোরেো েোরপর 

টুমনর মেরক েোকোরেো, েোরপর আবোর ছ োটোচ্চুর মেরক েোকোরেো, 

েোরপর বেে, “এই বোরর আপনোরক মচনরে ছপররম । আপমন 

মেরটকটটে েোেমরযোর। আর এই ছিরয েরচ্ছ আপনোর এমসরিন্ট 

টুমন! আপনোরো গোব়িো বোবোরক ধররম রেন।” 

ঘররর িোনেুজন এবোরর ছ োটোচ্চু আর টুমনরক েোরেো করর ছেখোর 

জন্ এমগরয আরস–মনরজরের িোরে কেো বরে। ছ োটোচ্চু বেে, 

“আপমন মকন্তু আিোর এমসরিরন্টর প্ররশ্নর উত্তর ছেনমন! বরেন, 

পুররো ব্োপোরটো কী আসরেই েূযো? 



িোনুেটো আিেো আিেো করর বেে, “আসরে, আসরে–এটো 

বেরে পোররন একটো ছসোস্োে সোমেণস। মসমস টটমের মেমেওটো 

ছেরখ অরনরক স্মোটণরফোন ছেরক সরর আরস, ছসই জন্ 

প্ররফেনোে এক্টর এরেস মেরয— 

ছ োটোচ্চু বোক্টো ছেে করে “একটো েূযো মেমেও বোমনরয 

ছররখর ন!” 

“আিোর ছকোরনো খোরোপ উরদ্দে্ নোই। আিোর উরদ্দে্ িেৎ” 

িধ্বযস্ক িোনেুটো গজণন করর বেে, “িেৎ উরদ্দরে্ প্রেোরণো 

করো েোয নো। ফোজেোরিো ছপরযর ন?” 

ঘররর িোরে কিবযসী ছ রেরিরযগুরেো হুিংকোর মেরয বেে, 

“পুররো ে্োব জ্বোমেরয মেব। জ্বোমেরয ছেে করর ছেব।” 

টুমন আরস্ত আরস্ত বেে, “আিোর িরন েয জ্বোমেরয ছেওযোর জন্ 

ছকোরনো ে্োব নোই। মক ু নোই!” 

গোউন পরো িোনুেটো ছজোরর ছজোরর িোেো নো়িে, বেে, “টঠকই 

বরে । নোই, মক ু নোই।” 

েণ্ডো টোইরপর একটো ছ রে এমগরয এরস বেে, “েোেরে এই ঘর 

আর অমফসটোই েোিংচুর করর েোই।” ছস ছে আসেই েোিংচুর করোর 

জন্ ছরমে ছসটো ছবোেোবোর জন্ একটো ছচযোর েুরে ছনয। 

গোউন পরো িোনুেটো এবোরর ছ োটোচ্চুর মেরক েোমকরয কোের 

গেোয বেে, “েোেমরযোর সোরেব! মপ্লজ এরেররক একটু ছবোেোন 

আিোর ছকোরনো খোরোপ উরদ্দে্ নোই, আমি এখোন ছেরক ছকোরনো 

টোকো কোিোই কমর নো, জোি একটু ফোন–” 



ছ োটোচ্চু বেে, “প্রেোরণো করর ফোন েয নো। েোইরেোক আপমন 

েোন, আমি ছেখম ।” 

টুমন ছেরবম ে িোনেুটো বুন্দে শুধু ঘর ছেরক ছবর েরয েোরব। মকন্তু 

ছেখে শুধু ঘর ছেরক নয, বোইররর েরজো খরুে খুবই েো়িোেোম়ি 

এরকবোরর বোসোর বোইরর চরে ছগে। একো নয–একসোরে েোর 

এমসরটন্টও! সেরজ মফরর আসরব বরে িরন েয নো! 

ছ োটোচ্চু েখন কেো বরে সবোইরক েোন্ত করে, েোরেররক বেে 

ছস এরসর ই েেন্ত করোর জন্! েেন্ত করোর মক ু নোই, পুররো 

ব্োপোরটোই একটো রমসকেোর িরেো। িোনেুটো অন্তে একটো কেো 

সমে্ বরের , ছস এখোন ছেরক ছকোরনো টোকো কোিোই কররমন। 

করোর কেো নো! 

সবোই ছিোটোিুটট েোন্ত েরেো, একটু েোসোেোমস েরেো এবিং েখন টুমন 

আর ছ োটোচ্চুরক ছবে মক ু ছসেমফ েুেরে েরেো। 

. 

মফরর আসোর সিয ছ োটোচ্চু টুমনরক ন্দজরজ্ঞস করে, “েুই ছকিন 

করর অনুিোন কররম মে এটো েূযো েরে পোরর? আমি ছেো বেুরেই 

পোমরমন!” 

টুমন বেে, “মিেগ্রোি নোরি একজন সোইরকোেন্দজরির এরকি 

একটো মবখ্োে এক্সরপমররিন্ট আর , েূযো ইরেকটিক েক 

ছেওযোর এক্সরপমররিন্ট।” 

ছ োটোচ্চু অবোক েরয বেে, “েুই ছসটোর কেো ছকিন করর 

জোনমে?” 



“আম্মু একবোর একটো বই এরনম ে। অরনক িজোর িজোর  মব 

ম ে। ছসখোরন ছেরখম েোি।” 

বোসোয এরস েখন সবোইরক ঘটনোটো বণ ণনো করো েরেো েখন েোন্ত 

েোরে মকে মেরয বেে, “ফ্োন্টোমন্টক আইমেযো!” 

েোেোনো অবোক েরয বেে, “ছকোনটো ফ্োন্টোমিক আইমেযো?” 

“এই ছে স্মোটণরফোন আসন্দক্ত েরূ করোর ছসন্টোর। আিরো আিোরের 

বোসোয এটো খেুরে পোমর। আিরো আরগই টোকো মনরয ছনব। সোমেণস 

নো মনরে টোকো ছফরে ছেওযো েরব নো। েোেোনো আপু েূযো েক 

ছেওযোর েন্ত্র বোমনরয ছেরব। েুি ুখোেো েরব েোক্তোর আমি েক 

খোওযোর েোন করব।” 

টুম্পো ন্দজরজ্ঞস করে, “েুমি পোররব েোন্ত েোইযো?” 

‘পোরব নো ছকন? ছেখোরবো করর? 

টুম্পো উৎসোে মনরয বেে, “ছেখোও েোন্ত েোইযো!’ 

েখন েোন্ত ইরেকটিক েক খোওযোর েো একটো অমেনয করর 

ছেখোে ছসটো আর বেোর িরেো নয! 

৩. মিশু কামিনী 

টুমন সু্করের বোরোিোয বরস অন্িনস্কেোরব সু্করের িোরঠর মেরক 

েোমকরয ছ রেরিরযরের মচৎকোর ছচাঁ চোরিমচ করর ছখেরে 

ছেখম ে। েোই প্রেরি েক্ষ কররমন একটো ছিরয েোর পোরে এরস 

েো াঁম়িরযর । বযরস েোর ছেরক মেন চোর ব র ছ োট েরব, 

নোেণোসেোরব েোর জোিোর একটো অিংে েোরে ছপচোরচ্ছ আবোর খুরে 



ছফের । ছিরযটো িরন েয েোরক মক ু একটো বেরে এরসর  মকন্তু 

কীেোরব বেরব বুেরে পোরর  নো। টুমন কোজটো সেজ করোর জন্ 

মনরজই কেো বেরে শুরু করে। ন্দজরজ্ঞস করে, “কী খবর 

ছেোিোর? েুমি ছকোন ক্লোরস প়ি?” 

ছিরযটো মনরচর মেরক েোমকরয বেে, “ক্লোস ছফোর।” 

ছিরযটো টঠক ছচোরখর মেরক েোমকরযও কেোর উত্তর মেরচ্ছ নো। 

েোরক আররকটু সেজ করর ছেওযোর জন্ টুমন িুখটো েোমসেোমস 

করর বেে, “আিরো েখন ক্লোে ছফোরর প়িেোি েখন উাঁচু ক্লোরের 

ছ রেরিরযরো আিোরের বেরেো 

ক্লোে ছফোর জেুো ছচোর! ছেোিোরেররক বরে নো?” 

ছিরযটো িোেো নো়িে, “নোে।্” 

“েোেরে কী বরে?” 

“মক ুই বরে নো। জোরনই নো আিরো ছকোন ক্লোরে পম়ি!” 

টুমন েোসোর িরেো েঙ্গী করে, বেে, “ছসটো েরে পোরর। মনরজর 

ক্লোরের  ো়িো অন্ কোউরক মচরন নো।” 

ছিরযটো চুপ করর েো াঁম়িরয রইে। মক ু বের ও নো আবোর চরেও 

েোরচ্ছ নো েোই টুমন আবোর ছচষ্টো করে। বেে, “ছেোিোর নোি কী?” 

ছিরযটো েঠোৎ করর িোেো েুরে েুই পোরে ছেখে েোরপর একটো 

মনিঃশ্বোস ছফরে বেে, “মিশু।” 

টুমন বেে, “ইন্টোররমিিং! এই নোিটো ছ রেরেরও েয ছিরযরেরও 

েয। আমি একটো ছ রেরক জোমন েোর নোি মিশু।” 



ছিরযটো েঠোৎ চোপো গেোয বেে, “আিোর ক্লোরের ছ রেরিরযরো 

আিোরক মিশু েোরক নো।” 

“কী েোরক?” 

“ছিোে।” 

টুমন চিরক উঠে, “ছকন?” 

“আমি নোমক ছিোরের িরেো কোরেো আর ছিোটো।” মিশু নোরির 

ছিরযটো েোর েোে মেরয ছচোখ িু ে। েোর ছচোরখ পোমন এরস েোরচ্ছ। 

টুমন েঠোৎ করর বেুরে পোরে ছিরযটো ছকন েোর কোর  এরসর । 

কোরজই এক িুেরূে ণ েুমি ছেরক ছস েুইরয ছনরি এরেো। নরি 

গেোয বেে, “আয। আিোর কোর  এরস বস।” 

বরে েোর েোে ধরর ছটরন েোরক কোর  বসোে। বেে, “ছচোখ িুর  

ছফে। ছেোর ক্লোরের ছ রেরিরযরো েমে ছবোকো েয, েোরো েমে নো 

জোরন একটো িোনুে ছিোটো নো মচকন, কোরেো নো সোেো, েম্বো নো ছবাঁরট 

েোরে মক ু আরস েোয নো েোেরে ছসটো কী ছেোর ছেোে? ছেোর 

ছচোরখ ছকন পোমন আসরব ছবোকো ছিরয?” 

টুমনর নরি গেোর স্বর শুরন ছিরযটো এবোরর সমে্ সমে্ ফুাঁ মপরয 

ছকাঁ রে ছফেে। কোাঁেরে কোাঁেরে বেে, “আিোরের ক্লোরের সব 

ছ রেরিরয আিোর সোরে খোরোপ ব্বেোর করর, আিোরক মনরয 

ঠোিো করর, খোরোপ কেো বরে– আমি আর ক্লোরে আসরে চোই নো।’ 

টুমন ছিমেরনর িরেো মচন্তো কররে েোরক, এরকি একটো ব্োপোর 

েরে কী বরে সোন্ত্বনো ছেওযো েোয? েোর িোেোয মক ু এরেো নো। েোই 

এরকি সিরয েো বেরে েয েোই বেে, “মিশু, েুই একু্ষমণ কোন্নো 

বন্ধ কর নো েরে আমিও ছকাঁ রে ছফেব মকন্তু।” 



মিশু ছচোখ িুর  মনরজরক েোন্ত করোর ছচষ্টো কররে েোরক। টুমন 

মনচু গেোয বেে, “েুই আিোর উপর ছ র়ি ছে। ছেোরের ক্লোরের 

ছেসব ছ রেরিরযরো ছেোর সোরে এরকি ব্বেোর করর েোরের 

আমি টোইট করর ছ র়ি ছেব। েুই আিোরক মচমনস নোই।” 

মিশু মনরজরক েোন্ত করর বেে, “মচরনম  আপ,ু ছসই জরন্ই ছেো 

ছেোিোর কোর  এরসম । েুমি কীেোরব টোইট কররব আপ?ু” 

টুমন কীেোরব একটো ক্লোরের সব ছ রেরিরযরক টোইট কররব ছসটো 

ছস মনরজও জোরন নো, আসরেই ছসটো সম্ভব মকনো ছসটোও ছস 

জোরন নো মকন্তু এখন ছসটো মনরয মচন্তো নো কররেও চেরব। 

আপোেে ছিরযটোরক একটু সোন্ত্বনো মেরয ছেওযো জরুমর। টুমন 

গম্ভীর গেোয বেে, “অরনকগুরেো উপোয আর , ছেোরের ক্লোরে 

ছকোনটো কররে েরব ছসটো ছেখরে েরব। েুই মক বেমব, ছেোর 

ক্লোরের ছ রেরিরযরো ছকিন করর ছেোর সোরে খোরোপ ব্বেোর 

করর নোমক ছসটো বেরে মগরয আবোর ছকাঁ রে ছফেমব?” 

“িরন েয ছকাঁ রে ছফেব।” 

“েোেরে বেোর েরকোর নোই। আমি ন্দজরজ্ঞস কমর েুই হুাঁ  েো করর 

উত্তর ছে।” 

“হুাঁ  েো করর?” বরে মিশু একটু ছেরস ছফেে। 

“ে্ো াঁ, হুাঁ  েো করর।” টুমন ন্দজরজ্ঞস করে, “েোরো কী ছেোর গোরয েোে 

ছেয? ছেোরক িোরোর ছচষ্টো করর?” 

“িোরে িোরে। মপ ন ছেরক চুে ধরর টোরন। িোেোর িোরে িোেোয 

চোটট িোরর।” 



“েুই েখন কী কমরস?” 

“কী করব? মক ু কমর নো। সরর েোই। িোরে িোরে ছকাঁ রে ছফমে।” 

টুমন েেোেেোরব িোেো নো়িে। েোরপর ন্দজরজ্ঞস করে, “ছেোরক মক 

গোেোগোে করর?” 

“করর। আিোরক মনরয কমবেো বরে। 

“কী কমবেো?” 

“কোেো ছিোটো ছিোে 

করর ছফো াঁস ছফো াঁস।” 

“েখন েুই কী কমরস?” 

মিশু প্রোয ছকাঁ রেই ছফেম ে, অরনক কষ্ট করর মনরজরক েোন্ত 

করর বেে, “কী করব? মক ু কমর নো। সরর েোই। িোরে িোরে 

ছকাঁ রে ছফমে ৷” 

টুমন আবোর িোেো নো়িে, বেে, “অরনক ব়ি েুে কমরস। অরনক 

ব়ি েুে। অরনক অরনক ব়ি েুে!” 

মিশু েয পোওযো গেোয বেে, “ছকোনটো ব়ি েুে?” 

“ঐ ছে েুই ছকাঁ রে ছফমেস, ছসইটো অরনক ব়ি েুে। ছররগ েোওযো 

টঠক আর , মকন্তু ছকাঁ রে েোওযো টঠক নোই। েুই ছেরেেু ছকাঁ রে 

ছফমেস েোই সবোই িজো ছপরয ছগর । েোরো ছেোরক কোাঁমেরয 

আনি পোয 



“েোেরে আমি কী করব?” 

“আর েোই কমরস কোাঁেরে পোরমব নো। ছেোর িন খোরোপ েরেও 

কোউরক বেুরে মেমব নো ছে ছেোর িন খোরোপ েরযর । েো ো়িো–” 

“েো ো়িো কী?” 

“েো ো়িো ছেোর িন খোরোপ েওযোর কী আর ? ছেোর বনু্ধরো েমে 

 োগে েয েোেরে ছেোর ছকন িন খোরোপ েরব? েুই েখন ছেমখস 

রোস্তোয একটো  োগে কেোর ম েকো খোরচ্ছ ছেোর কী েখন িন 

খোরোপ েয?” 

মিশু িোেো নো়িে, বেে, “নো।” 

“ছেোর একটু িোযো েরে পোরর, ছবচোরো  োগেটো িযেো একটো 

কেোর ম েকো খোরচ্ছ, েোরেো মক ু ছখরে পোরর  নো! আেো ছবচোরো 

 োগে!” 

মিশু খোমনকক্ষণ মচন্তো করে, েোরপর বেে, “েোেরে আমি কী 

করব?” 

“ওরের মেরক েোমকরয িুখ বো াঁকো করর েোসরে পোমরস!” 

মিশু অবোক েরয বেে, “েোসব?” 

“নরিোে েোমস নো। এবনরিোে েোমস। বো াঁকো েোমস ৷ মসরনিোয 

মেরেনরো ছেেোরব েোরস। 

“ছসটো কী রকি?” 



“এই ছে এই রকি–” বরে টুমন বো াঁকো েোমস কীেোরব েোসরে েয 

ছসটো ছেমখরয মেে। িুরখর এক পোে মেরয ছঠো াঁট েুরটো একটু উপরর 

েুরে েযিংকর এক ধররনর েোমস। 

মিশু করযকবোর ছচষ্টো করে এবিং টুমন েোরক টঠক করর মেরে 

েোগে। মিশু ছবে খোমনকক্ষণ ছচষ্টো করর ছেে পে ণন্ত কোজ 

চোেোরনোর িরেো একটো বো াঁকো েোমস ছেওযো মেরখ ছফেে। টুমন িোেো 

ছনর়ি বেে, “বোসোয মগরয আযনোর সোিরন প্র্োকটটস করমব 

েোেরে আররো েোরেো েরব। এরপর ছেরক েখনই ছকউ ছেোর সোরে 

খোরোপ ব্বেোর কররব েুই েোর মেরক েোমকরয এিন একটো বো াঁকো 

েোমস মেমব ছেন েোর ছপরটর েোে চোউে েরয েোয!” 

‘ছপরটর েোে চোউে েরয েোয’ কেোটো মিশুর খুব প ি েরেো, ছস 

এটো শুরন মে মে করর একটু েোসে। 

টুমন বেে, “টঠক আর , আজরক েোেরে এই পে ণন্ত। কোেরক 

আবোর আরেোচনো েরব। টটমফরনর  ুটটরে এখোরন চরে আসমব।’ 

“টঠক আর ।” 

“এখনও কী ছেোর িন খোরোপ েোগর ?” 

“নো আপু, িনটো অরনক েোরেো েরযর ।” 

“গুে। ছররগ েোওযো টঠক আর , িন খোরোপ করো টঠক নোই টুমন 

েোরপর েোে উপরর েুরে বেে, “েোই ফোইে!” 

মিশু ছসই েোরে েোবো মেরয বেে, “েোই ফোইে!” 

. 



টুমন েখনই এরকি জটটে একটো সিস্োয পর়ি েখনই ছস ছসটো 

মনরয সবোর সোরে কেো বরে। সোধোরণে ছস শুরু করর েুি ুখোেোরক 

মেরয। েোর কো  ছেরক এখন পে ণন্ত েোরেো ছকোরনো সিোধোন 

আরসমন, মকন্তু েুিু খোেো সবসিরযই ছকোরনো-নো-ছকোরনো সিোধোন 

মেরযর । েে আজগুমবই ছেোক একটো সিোধোন েোরে সরিে 

নোই। 

আজরকও বোসোয মফরর েুি ুখোেোরক খুাঁরজ ছবর করে, েুি ুখোেো 

 োরে টরব পোমন মেন্দচ্ছে। টুমনরক ছেরখ হুিংকোর মেরয বেে, 

“ছেোিরো পোই টো কী?” 

টুমন েেিে ছখরয বেে, “কী েরযর  েুি ুখোেো? 

“এই ছে টরব এরেোগুেো গো , ছকোরনো টরব ছকোরনো পোমন নোই। 

পোেোগুেো শুকোযো েম়ি েম়ি েইর , িোটট শুকোইযো পোখর। গোর  

ছে বেরেোযো ছেয ছসইটো জোন? বোম়িরে গো  েোগোইবো মকন্তু পোমন 

মেবো নো ছসইটো ছকোন ছেমে কোি?” 

ছেোেটো ছে টুমনর েো নয, মকন্তু েুিু খোেোর সোরে এসব মবেরয েকণ 

করো খুব মবপজ্জনক। টুমন ছেোেটো ছিরন মনরয বেে, “সমর েুি ু

খোেো। এখন ছেরক মেব। একটো রুটটন করর ছফেব ছক ছকোনমেন 

পোমন ছেরব।” 

েুিু খোেো ছচোখ কপোরে েুরে বেে, “গোর  পোমন মেরে েমে রুটটিং 

কররে েয েো েইরে ছেো মবপে। উপরর উইঠো ছেই ছেখব টব 

শুকনো ছসই পোমন মেব, েো েইরেই ছেো সিস্ো সিোধোন!” 

েেটো ছে ‘রুটটিং’ নো, েেটো ‘রুটটন’ ছসটো েুি ুখোেোরক জোনোরনো 

টঠক েরব মকনো টুমন বুেরে পোরে নো। এখন ছেরেেু ছিজোজ 

গরি েোই নো জোনোরনোই েোরেো। টুমন কোরজর কেোয চরে এে, 



বেে, “েুি ুখোেো আমি ছেোিোর কোর  আররকটো সিস্ো মনরয 

এরসম , েুমি সিোধোন মেরে পোররব?” 

েুিু খোেো টরব পোমন ছেওযো বন্ধ করর গম্ভীর িুরখ বেে, “কী 

সিস্ো?” 

“আিোরের সু্করে একটো ছিরয আর , ক্লোরের সব ছ রেরিরয 

েোরক জ্বোেোয। েোর সোরে খোরোপ ব্বেোর করর। ছসইটো মনরয 

ছিরযটোর িরন খবু েিুঃখ। এখন এই ছিরযটো কী কররব?” 

‘ছেোে কোর? এই ছিরযর নোমক ছকেোরের ছ রেরিরযর?’ 

“ছিরযর ছকোরনো ছেোে নোই। ক্লোরের ছ রেরিরযরের ছেোে আর  

ছসইটো ছকিন করর বেব? ক্লোে ছফোররর ছ োট ছ রেরিরয–এরো 

নো বুরে অরনক মক ু 

করর ছফরে। 

েুিু খোেো ছঠো াঁট সূাঁচোরেো করর মক ুক্ষণ মচন্তো করে েোরপর বেে, 

“জটটে ছকইস। ব়ি অসুখ সিোধোন েরে পোরর।” 

টুমন অবোক েরয বেে, “ব়ি অসুখ? কোর ব়ি অসুখ?” 

“এই ছিরযর।” 

“এই ছিরযর ব়ি অসখু েুমি ছকিন করর জোন? “ 

“নো, নো, এই ছিরযর েমে ব়ি অসুখ েয েোেরে সব সিস্োর 

সিোধোন। কোররো অসুখ েইরেই েোর জন্ িোযো েয, েখন আর 

ছকউ খোরোপ ব্বেোর করর নো।“ 



“মকন্তু েোর ব়ি অসুখ বোনোরব ছকিন করর?” 

“অরপক্ষো কর। এসমকরেন্ট েরেও েয। ব়ি এসমকরেন্ট। েোে পো 

ঘো়ি ছেরে ছগে– “ 

েেটো ‘এসমকরেন্ট’ নো েেটো ‘এন্দক্সরেন্ট’। এটোও িরন েয 

এখোরন বেো টঠক েরব নো। টুমন মেউরর উঠে, “নো েুি ুখোেো, 

এন্দক্সরেরন্টর েরকোর নোই ৷” 

“েোেরে অরপক্ষো কর। গররির সিয ছেঙু্গ নো েয মচকুনগুমনযো 

েরে পোরর। সইন্ধ্োর সিয কোেো কোপ়ি পরর বোরোিোয বসরেই 

িেো আইসো কোি়িোইব ৷” 

টুমন বেে, “অসুরখর বুন্দি বোে েোও। অন্ ছকোরনো বুন্দি েোকরে 

বে।” 

“েুমি ছেো আবোর জমরমন ছবওযোর েোমবরজ মবশ্বোস কর নো, েোেরে 

বেেোি েোর একটো েোমবজ মনরে–” 

টুমন বুেে েুি ু খোেোরক মেরয েরব নো, েখন ছস রওনো মেে 

ছ োটোচ্চুর সোরে কেো বেরে। িোেখোরন েোর টুম্পোর সোরে ছেখো 

েরেো। টুম্পো ছ োট িোনুে েোর সোরে এরকি জটটে কেো বরে েোে 

নোই েবু েোবে একটু কেো বরে ছেখো েোক। টুমন বেে, “টুম্পো 

ছেোরক একটো কেো ন্দজরজ্ঞস কমর? “ 

“কর।” 

“ছেোরের ক্লোরে মক এরকি ছকোরনো ছ রে মকিংবো ছিরয আর  

েোরক ক্লোরের ছকোরনো ছ রেরিরয ছেখরে পোরর নো?” 

টুম্পো িোেো নো়িে। বেে, “আর ।” 



“আর ? সমে্?” 

“টুম্পো িোেো নো়িে। টুমন বেে, “মচমনস েোরক েুই?” 

“মচনব নো ছকন? আমিই ছেো ছসই িোনুে। “ 

টুমন প্রোয মচৎকোর করর বেে, “ছেোরক ছেোরের ক্লোরের ছকউ েুই 

ছচোরখ ছেখরে পোরর নো?” 

টুম্পো িোেো নো়িে। টুমন ন্দজরজ্ঞস করে, “েুই ছকিন করর 

জোমনস?” 

“আিোরক মনরয কমবেো বোনোয, ছসইটো বরে সবোই মিরে।” 

“ছেোরক মনরয কী কমবেো বোমনরযর ?” 

টুম্পো িুখটো েক্ত করর বেে, “অরনকগুেো আর । একটো েরচ্ছ 

এরকি, 

খোমস নো েুম্বো 

টুম্বো ছর টুম্বো।” 

“কমবেো মিরে নোই। ছেোর নোি ছেো টুম্বো নো, ছেোর নোি ছেো টুম্পো!” 

“কমবেো নো মিেরে কী আর ! এইটোই বরে।” 

টুমন ন্দজরজ্ঞস করে, “েখন েুই কী কমরস?” 

টুম্পো উত্তর নো মেরয চুপ করর রইে। টুমন আবোর ন্দজরজ্ঞস করে, 

“কী কমরস?” 

“ছসইমেন একটো ঘুমে ছিররম । টঠক নোরকর উপরর। মঢসুি করর।” 



“েোরপরর?” 

“েখন নোক ধরর ে্ো াঁ করর ছকাঁ রে মেরযর ।” 

“েোরপর?” 

টুম্পো কেো নো বরে ঘো়ি নো়িোে। 

টুমন আবোর ন্দজরজ্ঞস করে, “েোরপর কী েরযর ?” টুম্পো বেে, 

“ঐ ছেো!” 

“ঐ ছেো িোরন কী?” 

“ঐ ছেো িোরন ি্োেোিরক নোমেে মেরযর ।” 

“েোরপরর? “ 

“েোরপরর ি্োেোি েোম়ি মেরযর ।” 

“শুধু ছেোরক নো েুইজনরকই?” 

“েুইজনরকই। আিোরক ছবমে 

“েোরপর?” 

“এখন কমবেো বেো করির ।” 

টুমন িোেো নো়িে। একটু পর ন্দজরজ্ঞস করর, “ছেোরক ছে সবোই 

মিরে জ্বোেোয ছসইজন্ ছেোর কী িন খোরোপ েয?” 



“নোে!্ িন খোরোপ েরব ছকন?” টুম্পোর িুরখ মবমচত্র এক ধররনর 

েোমস ফুরট উঠে। বেে, “আিোর িজো েোরগ–সবগুরেোরক আমি 

সোইজ কররে পোমর! সবোই আিোরক েয পোয!” 

টুমন ছকোরনো উত্তর নো মেরয মক ুক্ষণ টুম্পোর মেরক েোমকরয রইে! 

মিশুর সিস্ো আর টুম্পোর সিস্োর এক নো, ক্লোরের সবোই েমে 

একজনরক জ্বোেোয এবিং ছকউ েমে ছসটো ছেরক িজো পোয েোেরে 

েোর ছকোরনো সিস্ো আর  বরে িরন েয নো, সিস্োটো িরন েয 

অন্রের! 

টুমন েোরপর ছগে ছ োটোচ্চুর কোর । ছ োটোচ্চু মব োনোয আধরেোযো 

েরয একটো বই প়ির , বইটোর নোি ‘ইউররমনযোরির খো াঁচোয 

েকৃরের রস’-মনশ্চযই কমবেোর বই, ছসই জরন্ এরকি নোি। 

ছ োটোচ্চু কমবেোর বইটো পর়ি খুব আনি পোরচ্ছ বরে িরন েরচ্ছ 

নো। িুখ ছেরখ িরন েরচ্ছ ছপট কোি়িোরচ্ছ। টুমনরক ছেরখ 

ছ োটোচ্চু বইটো ছপরটর উপর ছররখ টুমনর মেরক েোকোে, টুমন 

ন্দজরজ্ঞস করে, “ছ োটোচ্চু এই বইটো মক েোক্তোমর বই?” 

ছ োটোচ্চু েিেরি গেোয বেে, “এইটো ন্দজরজ্ঞস কররে 

এরসম স?” 

“নো নো। বইটোর নোি ছেরখ িরন েরেো। অন্মক ু ন্দজরজ্ঞস কররে 

এরসম ।” 

“কী ন্দজরজ্ঞস করমব?” 

“আিোরের সু্করের ক্লোে ছফোররর একটো ছিরযরক েোর ক্লোরের 

ছকউ ছেখরে পোরর নো। সবোই মিরে ছিরযটোরক নোনোেোরব 

জ্বোেোয, ছিরযটোর খবুই িন খোরোপ।“ 



ছ োটোচ্চু িোেো নো়িে, বেে, “বুমেিং।” 

“বুমেিং?” 

“ে্ো াঁ। এটোরক বরে বুমেিং। সব জোযগোরেই আর । অরস্ট্র্মেযোর 

একটো ছ োট বোচ্চোরক সবোই মিরে বুমেিং কররর  ছসটো মনরয সোরো 

পমৃেবীরে তেধচ েরযর । বোচ্চোটো খোরটো ম ে, পুররো ক্লোে ছসটো 

মনরয েোর সোরে টটটকোমর করে।” 

“বুমেিং কররে কী কররে েয?” 

ছ োটোচ্চু িোেো চুেকোরেো, বেে, “কযমেন আরগ পন্দত্রকোয বুমেিং 

মনরয একটো ছেখো  োপো েরযম ে, ছসখোরন করযকটো ন্দজমনস ছেখো 

েরযম ে। 

“কী ছেখো েরযম ে িরন আর ?” 

ছ োটোচ্চু বেে, “এইরেো, কিন ছসি। েোরেররক বুমেিং করর েোরো 

ছেরকি েোরিেোয পর়ি েোরো করর েোরো েোর ছেরক ব়ি েোরিেোয 

পর়ি ৷ ব়ি েরয রীমেিরেো েোকোে েয–ড্রোগস খোয, গুেোমি 

করর।” 

টুমন িোেো নো়িে, নেুন একটো ন্দজমনস মেখে, েোরো জ্বোেোেন করর 

েোরোও িোনুে েয নো, গুণ্ডো েয। 

টুমন এর পরর ছগে েোেোনো আপুর কোর । েোেোনো আপু েইু পো 

 ম়িরয েুই েোে ছকোিরর ছররখ েোরন বোরি বো াঁকো েরচ্ছ। টুমন 

ন্দজরজ্ঞস করে, “কী কর েোেোনোপ?ু” 



“ব্োযোি।” 

“েুমি মক প্ররে্ক মেন ব্োযোি কর?” 

“িোেো খোরোপ? অরনকক্ষণ বরসম েোি েোই একটু েরীরটো 

নো়িোচো়িো করম । ছেোর কী খবর?” 

“আিোর ছকোরনো খবর নোই। মকন্তু ছেোিোরক একটো ন্দজমনস 

ন্দজরজ্ঞস কররে এরসম ।” 

“কী ন্দজমনস?” 

“েুমি মক বুমেিং কী ছসটো জোন?” 

েোেোনো েোর ব্োযোি বন্ধ করর টুমনর মেরক েোকোে। বেে, “েঠোৎ 

করর বুমেিং কী জোনরে চোন্দচ্ছস ছকন? ছকউ মক কোউরক বুমেিং 

করর ?” 

“ে্ো াঁ।” টুমন িোেো নো়িে, “আিোর কোর  একটো ছিরয এরস 

কোন্নোকোটট কররর । েোর ক্লোরের সবোই েোরক জ্বোেোেন করর, 

টটটকোমর করর 

েোেোনো িোেো নো়িে, বেে, “খো াঁটট বুমেিং। ছবচোমর। ছকোন ক্লোরের 

ছিরয?” 

“ক্লোে ছফোর।” 

“একটু ছবমে আরগ শুরু েরযর  িরন েরচ্ছ। েেেরূ জোমন এগোররো 

বোররোরে শুরু েয। 



“কোউরক েমে অন্রো বুমেিং করর েোেরে েোর কী কররে েয?” 

েোেোনোপু বেে, “আমি মক আর জোমন? েোরক বুমেিং করর ছেখো 

ছগর  ছস খুব মনরীে েয, েোরক জ্বোেোেন করো ছসোজো! ছসজন্ 

েোরক ছবর  ছনওযো েয। েো ো়িো–” 

“েো ো়িো কী?” 

“েো ো়িো সবোই ছেো আর বুমেিং করর নো এক েুইজন করর, অন্রো 

েযরেো ছসটো ছেরখও চুপ করর েোরক।” 

টুমন বেে, “ক্লোে ছফোররর বোচ্চো, করেোটুকুই আর বুরে।” 

েোেোনো আপ ুবেে, “উরিোটোও েরে পোরর।” 

“উরিোটো কী?” 

“ছে বোচ্চোগুরেো বুমেিং করর  েোরের েযরেো মনরজরেরই সিস্ো 

আর । বোসোয প্রবরেি। বোবো-িো েযরেো বোচ্চোগুরেোরক িোরর, 

অে্োচোর করর, ছসটো মনরয মনরজরের ছেেরর রোগ অেোমন্তরক 

বেরব?” 

টুমন আররো মক ুক্ষণ কেো বেে, েোরপর মনরজর বোসোয ছগে। 

ছিোটোিুটট সবোর সোরে কেো বেো েরযর , বোমক আর  আম্মু। েোর 

সোরে কেো বেরে ছেে েয। েোই ঘুিোরনোর আরগ ছস আম্মুরক 

ন্দজরজ্ঞস করে, “আম্ম ুছেোিোরক একটো ন্দজমনস ন্দজরজ্ঞস কমর? “ 

“আবোর কী সিস্ো? এবোরর কোর কী েরযর ? ছক এরসর  ছেোর 

কোর ?” 



টুমন ছেরস ছফেে, বেে, “েুমি ছকিন করর বুরে  আিোর কোর  

ছকউ এরসর ?” 

“নো ছবোেোর কী আর ! সব সিরযই ছেো ছেখম  ছকউ নো ছকউ 

ছকোরনো নো ছকোরনো সিস্ো মনরয ছেোর কোর  আসর । 

“েুমি টঠকই আিোজ করর ।” টুমন েোরপর আম্মুরক মিশুর 

ব্োপোরটোর সব মক ু খরুে বেে। আম্মু সবমক ু শুরন একটু গম্ভীর 

েরয ছগরেন। বেরেন, “সোরো েুমনযোয সব সিয এই প্রবরেি। 

ছেোর এগুরেো মনরয িোেো ঘোিোরনোর কেো নো। ছেোরের সু্করের 

টটচোররের ছচোখ-কোন ছখোেো রোখো েরকোর, ছেখো েরকোর কোররো 

ওপর বুমেিং েরচ্ছ মকনো–েোরের িোেো ঘোিোরনো েরকোর।” 

টুমন একটু েোসোর ছচষ্টো করে, বেে, “আম্মু েুমি জোরনো নো সু্করে 

কে আজব আজব টটচোর আর ! আিোরের একজন টটচোর আর  

ছে মেি ু ছ রেরিরযরের ছেখরে পোরর নো, েোরেররক মনরয 

টটটকোমর ছেয, পরীক্ষোয কি নম্বর ছেয–” 

আম্মু েেোেেোরব িোেো নো়িরেন। বেরেন, “করব ছে সবমক ু 

টঠক েরব!” 

“এখন মিশুরক মনরয কী করব বে?” 

“েুই েো করম স টঠকই আর । ছিরযটোর পোরে েোক। এরকি মক ু 

েরে বোচ্চোগুরেো মনরজর ওপর মবশ্বোস েোমররয ছফরে ছসটো 

মফমররয আনরে পোমরস মকনো ছেখ। ছে বোচ্চোগুরেো এরকি 

করর  টটচোররের মেরয েোরের একটু েোসন করোরে পোররে 

অরনক সিয কোজ েয।“ 



টুমন আররো মক ুক্ষণ েোর আম্মুর সোরে কেো বেে, েোরপর শুরে 

ছগে। শুরয শুরযও ছস পুররো ব্োপোরটো মনরয মচন্তো কররে েোরক। 

েোর িোেোয একটো বুন্দি এরসর  ছসটো মেরয ছচষ্টো কররে পোরর, 

ছেখো েোক কোজ করর মকনো। ছসটো কররে চোইরে আরগ অবে্ 

ছ োটোচ্চুর সোরে কেো বেরে েরব। সু্করে েোওযোর আরগ ছ োটোচ্চু 

ঘুি ছেরক উঠরব মকনো ছক জোরন। ছ োটোচ্চু েমে নো ওরঠ েোেরে 

েোরক ঘুি ছেরক েুরেই কেো বেরে েরব। ছ োটোচ্চুর িরন েয 

একটু ছিজোজ খোরোপ েরব, মক ু করোর ছনই। 

সবমক ু মচন্তো কররে কররে টুমন এক সিয ঘুমিরয ছগে। 

. 

পরমেন টটমফরনর  ুটটরে টুমন সু্করের বোরোিোয মগরয ছেরখ 

ছসখোরন মিশু বরস আর । টুমনরক ছেরখ মিশু েোর সবগুরেো েো াঁে 

ছবর করর ছেরস বেে, “েুমি এরস ?” 

“ে্ো াঁ। একটু ছেমর েরয ছগর । েুই কেক্ষণ ছেরক বরস আম স?” 

“অরনকক্ষণ! আমি ছেরবম েোি েুমি বুন্দে েুরেই ছগ  আিোর 

কেো। 

টুমন িোেো নো়িে, বেে, “নো, নো েুেব ছকন? ছেোর জন্ একটো 

কোজ কররেই ছেো ছেমর েরয ছগে!” 

“কী কোজ করর  আিোর জন্? “ 

টুমনর েোরে একটো প্োরকট, সুির রটেন কোগরজ ছিো়িোরনো। 

ছসটো মিশুর মেরক এমগরয মেরয বেে, “ছেোর জন্ এই প্োরকটটো 

বোনোরে মগরয ছেমর েরয ছগে।” 



মিশুর ছচোখ চকচক করর উরঠ। ন্দজরজ্ঞস করে, “আিোর জন্?” 

“ে্ো াঁ।” 

“সমে্?” 

টুমন েোসে। বেে, “ে্ো াঁ। সমে্।” 

মিশু খবু আগ্রে মনরয প্োরকটটো েোরে মনে, উরিপোরি ছেরখ 

বেে, “কী আর  মেেরর?” 

“খেুরেই ছেখমব ৷ মকন্তু এখন খুেরে পোরমব নো। “ 

“েোেরে কখন খেুব?” 

“েুই ছেোর ক্লোে রুরি খুেমব, েখন স্োর ি্োেোি নোই মকন্তু অন্ 

ছ রেরিরযরো আর  েখন। েোরো ছেোরক জ্বোেোয েোরের ছেমখরয 

ছেমখরয খেুমব।” 

“টঠক আর ।” 

“মেেরর একটো মচটঠও আর । ছসটো প়িমব।” 

“মচটঠ? ছক মেরখর ?” 

টুমন বেে, “ছক আবোর মেখরব? আমি মেরখম ।” 

মিশু অবোক েরয বেে, “েুমি আিোরক মচটঠ মেরখ ?” 

“ে্ো াঁ!” 

“ছকন? েুমি ছেো আিোর সোরে কেোই বেরে পোর।” 



টুমন বেে, “মকন্তু আমি ছে কেোটো বেরে চোই ছসটো আমি ছেোরক 

মেরখ জোনোরে চোই। েুই েখন ছসটো প়িমব েখন ছেোর ক্লোরের 

সবোই ছেখরব, িরন েয জোনরে চোইরব মচটঠরে কী ছেখো আর –“ 

“ে্ো াঁ। ে্ো াঁ। এরো সব সিয আিোর ব্োগ খরুে ছেরখ, ব্োরগ কী 

আর । আিোর ছেোিওযোরকণ ছেগুরেো েুে েয ছসটো মনরয 

েোসোেোমস করর। আমি েমে মচটঠ পম়ি েোেরে সবোই উাঁমক মেরয 

ছেখরব মচটঠরে কী ছেখো আর । ছসইটো মনরয েোসোেোমস কররব।” 

“গুে। আমিও ছসইটো চোই। েরকোর েরে েুই েোরের মচটঠটো 

প়িরেও মেরে পোমরস!“ 

মিশু েোরের প্োরকটটো ছনর়ি ছচর়ি ছবোেোর ছচষ্টো করর মেেরর 

কী আর । িরন েরচ্ছ একটো বই, মকরসর বই? ছক জোরন। 

. 

মিশু সোধোরণে ক্লোরের ঘণ্টো বোজোর পর ক্লোরে এরস ঢুরক। েোরক 

ছেখরেই ছ রেরিরযরো েোরক জ্বোেোেন শুরু করর ছেয, েোই েে 

ছেমর করর সম্ভব ছস ক্লোরে মফরর আরস। আজরক ছস একটু 

আরগই ক্লোরে ঢুকে, েোরক ছেরখই ফুটফুরট একটো ছিরয 

আনরি মচৎকোর করর বেে, “এরসর ! এরসর ! িটু এরসর !” 

আররকজন বেে, “িটু ছিোে! িটু ছিোে! করেো ছিোটো ছিোে!” 

ফুটফুরট ছিরযটো বেে, “ছেরখো, ছেরখো, িটু ছিোরের েোরে 

মগফট!” ছ োটখোরটো একটো ছ রে বেে, “ছক ছেোিোরক মগফট 

মেরযর ? মকরসর মগফট? জন্মমেরনর?” 

ফুটফুরট ছিরযটো বেে, “জন্মমেরনর নো! এটো মবরযর মগফট!” 



সবোই েখন আনরি মচৎকোর কররে েোরক, “মবরযর মগফট! মবরযর 

মগফট! িটু ছিোরের মবরয!” 

মিশু সবোর মেরক েোমকরয েোর গেকোেরক ছেখো বো াঁকো েোমসটো 

ছেরস মনরজর মসরট বসে। েোরের প্োরকরটর রটেন কোগজটো 

ম াঁর়ি ছস মেেররর মগফট ছবর করে। খুব সিুর একটো ছনোট বই 

আর চিৎকোর একটো কেি। মিশু কেিটো ঘুমররয ঘুমররয ছেখে 

েোরপর ছসটো ছটমবরের উপর ছররখ ছনোট বইটো খুেে। ছসখোরন 

েোাঁজ করো একটো কোগজ, মনশ্চযই টুমন আপরু মচটঠ। মিশু মচটঠটো 

খুেে, সোরে সোরে করযকটো বোচ্চো মচৎকোর করর উঠে, “মচটঠ! 

মচটঠ! ছিোরের কোর  মচটঠ মেরখর ! িটু ছিোরের কোর  মচটঠ!” 

মিশু ছকোরনো মক ুরক পোত্তো নো মেরয মচটঠ প়িরে েোরক, 

করযকজন েোর ঘোর়ির উপর েুাঁ রক মচটঠটো প়িরে ছচষ্টো করর। 

মিশু মচটঠটো েুকোরনোর ছচষ্টো করে নো, টুমন আপ ুবরের  ছস চোয 

অন্রো মচটঠটো প়ুিক! মচটঠরে ছেখো : 

মপ্রয মিশু 

েুমি আিোরক বরে  ছেোিোরক নোমক ছেোিোরের ক্লোরের মক ু 

ছ রেরিরয অরনক জ্বোেোয। ছক জোরন এখরনো জ্বোেোরচ্ছ মকনো। 

েযরেো ছেোিোর ঘোর়ির উপর মেরয ছকউ ছকউ মচটঠটো প়ির ! 

প়ির  প়ুিক। 

ছে ছ রেরিরযরো ছেোিোরক জ্বোেোরচ্ছ েোরের ওপর েুমি ছবমে রোগ 

েরযো নো, কোরণ এটো েোরের ছেোে নো। ছখো াঁজ মনরয ছেরখো েোরের 

বোসোয মনশ্চযই সবোই েোরের সোরে খোরোপ ব্বেোর করর, 

গোমেগোেোজ করর, িোররধোর করর। েোই েোরো িরন করর অন্রের 

সোরেও বুন্দে েোরের খোরোপ ব্বেোর কররে েরব, গোমেগোেোজ 

কররে েরব। েোরো েমে আরস্ত আরস্ত টঠক েরয নো েোয েোেরে 



েোরো এেোরবই ব়ি েরব, ছকউ গুেো েরব, ছকউ ইযোবো খোরব, ছকউ 

ব়ি েরয েোরের বউরক মপটোরব। 

েোই ছেোক আিোর িোেোয একটো খবু েোরেো আইমেযো এরসর , 

ছসই জন্ ছেোিোরক এই মচটঠটো মেরখম । ছেোিোরক ছেটো করো েয 

ছসটোর নোি বুমেিং, সোরো পমৃেবীর সব জোযগোরেই বুমেিং েয। 

ছকিন করর বুমেিং করো েয ছসটো সবোই জোনরে চোয ছসইটো মনরয 

গরবেণো করর। ছেোিোর ওপরর ছে বুমেিং করো েয েুমি মক ছসই 

ঘটনোগুরেো মেরখ রোখরে পোররব? করব ছক কররর  েোরের 

নোিধোিসে? পোররে  মবসে? েমে েুমি এই রকি ছবে করযকটো 

ঘটনো মেরখ রোখরে পোর েোেরে ছসটো বই ছিেোর সিয বই 

মেরসরব  োপোরনো েোরব। ছেোিোর বইটো েরব একজন খুব কি বযসী 

বোচ্চোর ছেখো খুবই ইম্পরট্োন্ট একটো বই। সবোই এইটো পর়ি 

ছেখরে চোইরব। 

ছেোিোর িরন েরে পোরর, েুমি এরেো ছ োট েোই ছকউ ছেোিোর বই 

 োপোরব নো। এই ব্োপোরর আমি আিোর ছ োট চোচো মবখ্োে 

মেরটকটটে েোেমরযোররর সোরে কেো বরেম । মেমন আিোরক 

বরের ন ছে মেমন বইটট  োপোরনোর ব্বেো করর ছেরবন। শুধু েোই 

নো, মবখ্োে গোযক িোেী কোঞ্চনরক মেরয বইরযর ছিো়িক উরন্মোচন 

কমররয ছেরবন। 

ছসজন্ আমি ছেোিোরক এই েোইমর এবিং কেিটট মেরযম । 

ছেোিোর সোরে েোরো খোরোপ ব্বেোর করর  েুমি েোরের নোি ছরোে 

নম্বরসে ঘটনোটট সুির করর গুম রয মেরখ ছফে। এখন ছেরক 

েখনই ছকউ ছেোিোর সোরে খোরোপ ব্বেোর কররব, ছেোিোরক 

গোেোগোে ছেরব েুমি সোরে সোরে ছসটো ছেোিোর েোইমররে মেরখ 

ছফেরব। সবসিয েোইমরটো মনরজর কোর  রোখরব। ছকউ গোেোগোে 

মেরে মকিংবো খোরোপ ব্বেোর কররে েুমি এখন ছেরক আর িন 



খোরোপ কররব নো। ছসটো মেখ এবিং ছসটো ছেরক একটো বই 

প্রকোমেে েরব। 

বইটটর কী নোি ছেওযো েোয এবিং ছক এর প্রচ্ছে আাঁকরব ছসটো 

পরর টঠক করব। আিোরের ছেে মিরস্ট্র্রসর সোরে আিোর খোমের 

আর । আমি েোরক অনুররোধ কররে মেমন মনশ্চযই একটো েূমিকো 

মেরখ ছেরবন। 

আিোর সোরে ছেোগোরেোগ ছররখো। 

টুমন, সপ্তি ছশ্রণী। 

মচটঠ প়িো ছেে করর মিশু মপ ন মেরক েোকোরেো, ছবে করযকজন 

শুকরনো িুরখ েোর মপ রন েো াঁম়িরয আর , েোরের িরন েয পুররোটো 

প়িো েয নোই। মিশু ন্দজরজ্ঞস করে, “ছেোিরো কী মচটঠটো প়িরে 

চোও?” 

ছ রেরিরযগুরেো একজন আররকজরনর িরুখর মেরক েোকোরেো। 

ফুটফুরট ছিরযটো েুব ণেেোরব িোেো নো়িে। মিশু মচটঠটো েোর েোরে 

মেরয বেে, “প়িো ছেে েরে আিোরক মেরয মেও, মপ্লজ।“ 

প়িো ছেে েরে অরনকক্ষণ েোগে, কোরণ ফুটফুরট ছিরযটো প়িো 

ছেে েওযোর পর, খোরটো ছ রেটো প়িে, খোরটো ছ রেটোর পর 

চেিো পরো ছ রেটো প়িে, চেিো পরো ছ রেটোর পর, ন্ো়িো িোেো 

ছ রেটো প়িে, ন্ো়িো িোেোর পর আররকজন, েোরপর 

আররকজন এেোরব সবোই প়িরে েোগে। 

মিশু এর আরগ মনরজ ছেরক কোররো সোরে কেো বরেমন, আজরক 

বেে! ফুটফুরট ছিরযটোরক বেে, “ছেোিোর একটো  মব আিোরক 

ছেরব মপ্লজ?” 



ছিরযটো বেে, “ মব? অ্ো াঁ  মব? আ-আ-আিোর  মব?” 

“নো মেরেও টঠক আর । আিোরের সু্কে ি্োগোন্দজরন েুমি ‘সবোর 

জরন্ েোরেোবোসো’ মনরয একটো খুব সুির কমবেো মেরখম রে নো? 

ছসইখোরন ছেোিোর একটো সুির  মব ম ে। ছসই  মবটো ছকরট 

মনব।” 

ফুটফুরট ছিরযটো মক ু একটো বেোর ছচষ্টো করে, মকন্তু ছেে পে ণন্ত 

বেরে পোরে নো। 

সপ্তোে খোরনক পররর কেো। টুমন সু্করের বোরোিোয বরস িোরঠ 

সবোইরক ছ োটো ুটট কররে ছেখর , েোরক করযকবোর ছেরক 

ছগর , ছসও িোরঠ েোরব মকনো মচন্তো করর । টঠক েখন মিশু এরস 

েোন্দজর েরেো। ছস একো নয েোর সোরে একটট ফুটফুরট ছিরয ৷ 

টুমন ন্দজরজ্ঞস করে, “কী ছর মিশু, ছেোর বই ছেখোর কেেরূ?” 

মিশু িোেো চুেরক বেে, “ছসটো মনরযই কেো বেরে এরসম ।” 

“কী কেো, বরে ছফে।” 

“িরন েয বই ছেখো েরব নো।” 

টুমন বেে, “ছেখো েরব নো? ছস কী? আমি ছ োটোচ্চুরক বরে 

ছররখম , পোবমেেোর ছরমে।” 

মিশুর পোরে েো াঁ়িোরনো ফুটফুরট ছিরযটট বেে, “আিরো মিশুরক 

অন্ মক ু মনরয মেখরে বরেম । ছেিন িরন কররো েূরের গল্প।“ 

টুমন ন্দজরজ্ঞস করে, “েুমি ছক? মচনরে পোরেোি নো ছেো?” 



“আমি মিশুর বনু্ধ। একসোরে পম়ি।” 

“ও!” 

মিশু ন্দজরজ্ঞস করে, “েূরের গল্প কী েরব? নো েরে মেরটকটটে?” 

ফুটফুরট ছিরযটট বেে, “আিরো েুইজরন মিরে কমবেোও মেখরে 

পোমর।” 

মিশু বেে, “ছেোরযব বরের  ছস  মব এাঁরক ছেরব। খবু সুির  মব 

আাঁরক।” 

টুমন জোনরে চোইে, “ছেোরযব ছক?” 

ফুটফুরট ছিরযটট বেে, “আিোরের ক্লোরের আররকজন ছ রে ঐ 

ছে ছচোরখ চেিো—” 

টুমন বেে, “ও! আচ্ছো।” 

মিশু বেে, “অন্ মক ু মনরয কী ছেখব আিরো?” 

“টঠক আর । মেখরে েোরকো। ছেমখ ছকিন েয।” 

মিশু আর ফুটফুরট ছিরযটট উরত্তন্দজেেোরব কেো বেরে বেরে 

চরে ছগে। 

টুমন ছসমেরক েোমকরয িুখ টটরপ েোসে। মনেোনো েোরেো। 

৪. কাচু কমবরাি 



েোমের (মকিংবো নোমনর) ঘরর ঢুরকই টুমন েট করর ঘুরর ছবর েরয 

আসরে চোইম ে মকন্তু পোরে নো। েোমে বেরেন, “এই টুমন! শুরন 

েো।” 

টুমনরক বোধ্ েরয ঢুকরে েরেো। টুমন ছে কোররণ ছবর েরে চোইম ে 

ছসই িোনুেটট একটট ছচযোরর একটো পো েুরে বরস আর । েুেমনরে 

 োগে েোম়ি, গেোয িোফেোর প্োচোরনো। িুরখ পোন, ছসটো 

মবপজ্জনকেোরব মচমবরয েোরচ্ছ, পোরে একটো সু্টরকস। টুমন 

ছেেবোর করব এরকি সু্টরকস ছেরখর  িরন কররে পোরর নো। 

সু্টরকরসর পোরে েুইটো িুরমগ, পো বো াঁধো িরুমগ েুরটো উরিো েরয 

েুরে আর । এর িরধ্ েমে েোমের ঘরর বোেরুি করর নো েোরক ছে 

ছকোরনো সিয করর ছফেরব। 

গ্রোি ছেরক েোমের কোর  প্রোযই এরকি িোনুে আরস। ছকউ 

মচমকৎসোর জন্ আরস, ছকউ িোিেোর জন্, ছকউ ছিোবোইে 

ছফোন ছকনোর জন্। একবোর একজন এরসম ে মচম়িযোখোনো 

ছেখোর জন্। েোমের (মকিংবো নোমনর) অসীি তধে ণ্, ছে ছেটো কররে 

চোয কীেোরব কীেোরব জোমন ছসটো কমররয ছফরেন! 

এই িোনুেটোর সু্টরকস ছেরখ ছবোেো েোরচ্ছ মক ুমেন েোকোর জন্ 

এরসর । িুরমগ েুরটো ছেরখ ছবোেো েোরচ্ছ খোমে েোরে আসো েোরেো 

ছেখোয নো বরে িোনেুটট এই িুরমগগুরেো এরনর । 

েোমে মক ু একটো বেরে েোন্দচ্ছরেন, েোর আরগই িোনুেটো বেে, 

“এইেো ছকেো? েোেোনো? ইযো িোবুে, ব়ি েয নোই ছেমখ। মচিরস 

েোইগো আর ? িো  ছগোেে খোয নো?” 

টুমন আপমত্ত করর মক ু একটো বেরে েোন্দচ্ছে, মকন্তু ছেে পে ণন্ত 

বেে নো। এই িোনুেটোরক মক ু বেোর িরন েয ছকোরনো িোরন েয 

নো। 



েোমে বেরেন, “নো, নো। এইটো েোেোনো নো। েোেোনো ছেো আিোর 

সবরচরয ব়ি নোেমন। এ অরনক ছ োট।” 

িোনুেটো িুখটো একটু উপরর েুরে বেে, “নোি কী? বযস কে?” 

িুখটো উপরর েুরে রোখোর জন্ পোরনর মপকটো িুখ ছেরক ছবর 

েরয েোর েুেমন, েোম়ি মকিংবো গেোর িোফেোরর িোখোিোমখ েরয 

ছগে নো। িুরখর ছেেরর ছসটো  েোৎ  েোৎ কররে েোগে। 

টুমন উত্তর ছেওযোর আরগই েোমে বেরেন, “আিরো টুমন বরে েোমক 

িরন েয ছেররো ব র বযস েরেো। েোই নো ছর টুমন?” 

টুমন িোেো নো়িে। িোনুেটো পোরনর মপকটো রক্ষো করর িুরখর 

পোনটো করযকবোর মচমবরয মনরয বেে, “ইযো িোবুে! ছেররো ব র 

ছেো বোরেগো। মবযোর বযস। আিোর ছিরযর মবযো মেম ।” 

বোরেগো েরের অে ণ টুমন জোরন নো, মকন্তু িরন েরেো েেটো ব়ি 

েওযো ছবোেোয। েেটোর ব্বেোরটো টুমনর ছিোরটও প ি েরেো নো। 

টুমন এই প্রেি কেো বেে, “আঠোররো ব ররর আরগ মবরয ছেওযো 

ছবআইমন। আপনোরক পুমেরের ধরর মনরয েোওযোর কেো ম ে। 

ছনয নোই?” 

িোনুেটো েেিে ছখরয ছগে। িরন েয টুমনর কেোয অবোক েরয 

একটো মবেি ছখে এবিং টুমন ছে আেিংকো কররম ে ছসটোই ঘরট 

ছগে, পোরনর মপক িুখ ছেরক ছবর েরয েোম়ি ছবরয গেোয 

িোফেোর পে ণন্ত চরে এরেো। ছেরখ টুমনর িরন েরেো ছস বমি করর 

মেরব। 

িোনুেটো অবে্ ছিোরটও মবচমেে েরেো নো। টুমন এবোরর গেোর 

িোফেোররর গুরুত্বটো বুেরে পোরে। িোনুেটো িোফেোররর িোেোটো 



মেরয পোরনর মপকটো িুরখ ছফেোর ছচষ্টো কররে েোকে। টুমনর িরন 

েরেো িোফেোরটো অন্ রিংরযর ম ে এই খরযমর রিংটো মনশ্চযই 

পোরনর মপরকর কোররণ েরযর । 

টুমন এবোরর েোমের মেরক েোমকরয বেে, “েোমে, আিোরক ছকন 

ছেরক ?” 

“েো ছেমখ, েুিুরক ছেরক আন ৷” 

িোনুেটো ছেে পে ণন্ত েোর পোরনর মপকটো সোিরে মনরযর , টুমনর 

মেরক ছচোখ পোমকরয েোমকরয মক ু একটো বেরে েোন্দচ্ছে মকন্তু টুমন 

েোরক ছকোরনো সুরেোগ মেে নো, শুট করর ছবর েরয ছগে। ছবর 

েওযোর সিয শুনরে ছপে আজকোেকোর ছ রেরিরযরের আের-

ছেেোরজর কে সিস্ো ছসইটো মনরয িোনেুটো মক ু একটো বের । 

টুমন ছিোরটও পোত্তো মেে নো। এই রকি িোনেুরক গুরুত্ব মেরয েোে 

ছনই। 

েুিু খোেোরক ছিোর রুরি পোওযো ছগে। ছসখোনকোর নোনো ধররনর 

টটন এবিং ছকৌটো খুরে খুরে মক ু একটো ছেখর । টুমনরক ছেরখ 

বেে, “এই বোম়িরে ছকোরনো েঙৃ্খেো নোই। ছেরখ িরন েয, পোগরের 

বোম়ি 

টুমন বেে, “েঙৃ্খেো আনোর জন্ই ছেো েুমি আ ।” 

“েঙৃ্খেো এরন েোে নোই।“ 

“ছকন েুি ুখোেো? 

“েোেরে ছকউ টটকরে পোররব নো। েঙৃ্খেো নোই বরে টটরক আর ।” 

েোরপর ছকৌটোগুরেো খুরে ছেেরর েোকোরে েোগে এবিং 



েেোেেোরব িোেো নো়িরে েোগে। মকরসর জন্ এই েেোেো টুমন 

আিোজ করোর ছচষ্টো করে মকন্তু অনিুোন কররে পোরে নো। 

টুমন বেে, “েুি ুখোেো, েোমে ছেোিোরক েোরক।” 

“মসমরযোে শুরু েইর ?” 

“মসমরযোে ছেখোর জন্ নো, িরন েয অন্ কোজ আর । 

“কী কোজ?” 

“গ্রোি ছেরক ছগি এরসর , িরন েয েোর ব্বেো কররে েরব।“ 

েুিু খোেো েুরু কুাঁ চরক বেে, “ছকোন পরের ছগি? সোেোমসেো নোমক 

মপ েো?” 

টুমন বেে, “িরন েয মপ েো। েইুটো িুরমগ মনরয এরনর ।” 

“িুরমগ?” 

“ে্ো াঁ।” 

েুিু খোেো েোর েোরের ছকৌটোর ছেেরর একবোর শুাঁরক ছররখ মেরয 

বেে, “বুেম । ছকস জটটে। চে। েোই।” 

“আমি েোব নো।” 

“ছকন?” 

“েুমি েোও, েোেরে মনরজই বুেরে পোররব।” 



েুিু মনরজর বুরক েোবো মেরয বেে, “ছেোিোর কুনু েয নোই। আস 

আিোর সোরে।” বরে গটগট কর রওনো মেে। ছেরে ছেরে 

টুম্পোরকও ছপরয ছগে, েোরকও সোরে মনরয মনে। 

েোমের ঘরর ঢুরক েুি ুখোেো িোনুেটোর মেরক ছকোরনো গুরুত্ব নো 

মেরয েোমেরক ন্দজরজ্ঞস করে, “খোেো, আিোরর েোকর ন?” 

েোমে (মকিংবো নোমন) বেরেন, “ে্ো াঁ েুিু। আিোরের গ্রোি ছেরক 

একজন ছগি এরসর , েোর েোকোর ব্বেো করর েোও। ছগি 

রুিটো খুরে একটু ছগো গো  করর মেও।” 

েুিু খোেো এবোরর এিন েোন করে ছে প্রেিবোর িোনেুটোরক 

ছেরখর । এক নজর ছেরখই ছস নোক-িুখ কুাঁ চরক ছফেে, িুরমগ 

েুইটোর মেরক েোমকরয রীমেিরেো হুিংকোর মেরয বেে, “এই গুেোন 

কী? “ 

িোনুেটো েোর মচবোরনো বন্ধ করর পোরনর মপক রক্ষো করর মচাঁ  মচাঁ  করর 

বেে, “িুরমগ।” 

“ছসইটো ছেো ছেখম । আনর ন ছকন?” 

“েোবেোি খোেোর জন্ মনরয েোই। গ্রোরির ছিে িুরমগ।” 

েুিু খোেো মনচু েরয িরুমগ েুরটোর পো ধরর টোন মেরয উপরর েুরে 

ছচোরখর সোিরন ধরর ছররখ িুখটো মবকৃে করর ছফেে। বেে, “ইযো 

িোবুে। এইগুেো কী িরুমগ আনর ন?” 

িোনুেটো েেিে ছখরয ছখরয ন্দজরজ্ঞস করে, “ছকন?” 

“ছেখর ন নো এইগুরেো বু়িো িুরমগ? এই বু়িো িুরমগ ছক খোরব? এই 

বোসোয আিরো কমচ িুরমগ খোই। এই িরুমগ ছকউ  ুরব নো।” 



মনরজর কেো সমে্ প্রিোণ করোর জন্ েুি ুখোেো টুমন আর টুম্পোর 

মেরক েোমকরয ন্দজরজ্ঞস করে, “েোই নো?” 

টুমন আর টুম্পো কী বেরব বেুরে নো ছপরর িোেো নো়িে। েোমে 

েখন একটু আপমত্ত করোর ছচষ্টো কররেন। বেরেন, “এগুরেো েুমি 

কী বে  েুিু। িোনেুটো আিোর জন্ গ্রোি ছেরক েুইটো িুরমগ 

এরনর –” 

েুিু খোেো েোমেরক কেোর িোেখোরন েোমিরয মেে, “নো নো–খোেো 

আমি সবোর জন্ রোমন্ধ–এই বোম়িরে ছক কী খোয আমি জোমন। এই 

বু়িো িুরমগর ঠ্োিং ছকউ  ুাঁইযোও ছেখব নো।” েোরপর িোনেুটোর 

মেরক েোমকরয বেে, “আপমন গ্রোরি েোবোর সিয ছফরে মনরয 

েোরবন। এখন আমি আপনোর ঘরর খোরটর মনরচ ছররখ মেব। ছনন, 

উরঠন–” 

এবোরর েোমে েুিু খোেোরক একটো ধিক মেরয বেরেন, “কী 

আরবোে েোরবোে বে । খোরটর মনরচ িুরমগ ছররখ মেরব িোরন? 

েোও–রোন্নো ঘরর মনরয েোও।” 

েুিু েরে ছ র়ি ছেওযোর েঙ্গী করর বেে, “আপমন বেরে ছেো 

মনরেই েরব। মকন্তুক খোেোম্মো পরর আিোরর েুে মেরযন নো। এর 

গুেে মসি নো েইরে মকন্তুক আিোর েুে নোই–” 

েোমে বেরেন, “ছস ছেখো েোরব।” েোরপর িোনুেটোর মেরক েোমকরয 

বেরেন, “েোেরে টঠক আর  কোচু কমবরোজ, েুমি মবশ্রোি ছনও। 

সকোরে কেো েরব।“ 

েুিু খোেো এইবোরর ছচোখ ব়ি ব়ি করর ছফেে, “আপমন কমবরোজ? 

কমবরোন্দজ মচমকৎসো কররন?” 



িোনুেটো েুি ুখোেোরক একটু একটু েয ছপরে শুরু কররর । পোন 

মচবোরনো বন্ধ করর িোেো নো়িে। েুিু খোেো ন্দজরজ্ঞস করে, “আপমন 

মকরসর কমবরোন্দজ কররন?” 

“এইরেো ছরোগ ছেোরকর। নোনোরকি ব্োরোরির—” 

“জীন েূরে পোওযো িোনুে? সোরপ কোটো? িগৃী ব্োরোি?” 

িোনুেটো েুব ণেেোরব েোসে, বেে, “এইরেো–” মকন্তু পমরষ্কোর উত্তর 

মেে নো। 

েুিু খোেোর িুরখ এবোরর েোমস ফুরট উঠে। িোেো ছনর়ি বেে, 

“েোরেো েইর  একটো কমবরোজ পোইম ! আিোর সব সিস্োর 

মচমকৎসো কররে পোররবন।” 

টুমন বেে, “ছেোিোর আবোর কী সিস্ো েুি ুখোেো?” 

“সিস্োর কী অেোব আর ? িোরে িোরে ছকোিরর টোে িোরর। ররগ 

টোন 

পর়ি। িোেোর সব চুে উরঠ টোক পর়ি পর়ি অবেো–” 

টুম্পো মে মে করর েোসে, বেে, “ছেোিোর ছিোরটও চুে পর়ি নোই 

েুিু খোেো! ছেোিোর িোেোয কে চুে!” 

টুমন ন্দজরজ্ঞস করে, “ছকোিরর টোে ছকিন করর িোরর?” 

“আিোরর ন্দজরজ্ঞস করর কী েরব, কমবরোজ চোচোরর ন্দজরজ্ঞস কর।” 

টুমন কমবরোজ চোচোরক মক ু ন্দজরজ্ঞস করোর সোেস ছপে নো। েুি ু

খোেো েখন েুই িুরমগ েোরে মনরয ছবর েরয ছগে। েোর মপ ু মপ ু 



টুমন আর টুম্পো ৷ সবোর মপ রন সু্টরকস েোরে কোচু কমবরোজ। 

েুিু খোেোর সোরে সোক্ষোরের পর েোর ছেজ অরনকটুকু করি 

ছগর । 

. 

েোমের কোর  অরনরকই আরস, এই বোসোর বোচ্চো কোচ্চোরো েোর 

খবর রোরখ নো। মকন্তু এই কোচু কমবরোরজর কেো বোচ্চোরো সবোই ছবে 

েোরেোেোরব ছটর ছপে। েোর এক নম্বর কোরণ রোরের ছবেো 

প়িোরেখো ছেরে (মকিংবো প়িোরেখোর েোন ছেরে) সবোই েখন 

েোমের ঘরর একত্র েয তে তচ ছচাঁ চোরিমচ করর েখন কোচু 

কমবরোজও ছসখোরন এরস বরস েোরক। শুধু ছস বরস েোরক েো নয, 

েোরের কেোবোেণোর িোরে নোক গেোয, েোরের আেব ছেেোজ 

ছেখোরনোর ছচষ্টো করর। আজরকও ছসটো ঘটর । সবোই মিরে েোবো 

ছখের , েোবোর ছেরক একোগ্র িরন ছখেোর িরেো অন্ ছকোরনো 

ছখেো পমৃেবীরে ছনই। মকন্তু এখোরন েোর সমূ্পণ ণ মবপরীে, েুিেু 

েিরগোে চের । েোর কোরণ েোবোর ছবোরেণ পমরমচে রোজো িন্ত্রী 

ছঘো়িো এসব  ো়িোও নেুন গুটট বসোরনো েরযর  ছসগুরেো েরচ্ছ 

ছজনোররে, মেক্ষোিন্ত্রী এবিং স্পোই। েুইজন সন্ত্রোসীও আর  েোরো 

ছখেোর িোেখোরন কখন কী করর ছফরে েোর টঠক ছনই। আট 

ঘররর েোবোর ছবোরেণ সবোইরক আাঁটোরনো েোরচ্ছ নো বরে পোেোপোমে 

েুইটো ছবোেণ ছররখ ছবোরেণর সোইজ বো়িোরনো েরযর । ছখেোর িোরে 

েুিুে উরত্তজনো এবিং ছচাঁ চোরিমচ। একটো সন্ত্রোসী গুটট মবপক্ষ 

েরের রোজোরক ছড্রোন মেরয আক্রিণ করর ছিরর ছফেোর পরর 

ছচাঁ চোরিমচ অরনক ছবর়ি ছগে েখন চু কমবরোজ েেোেেোরব িোেো 

ছনর়ি েোমেরক (মকিংবো নোমনরক) বেে, “আপনোর বোম়িরে 

পুেোপোন টঠক করর িোনুে েয নোই। “ 



বোচ্চোগুরেো কোচু কমবরোরজর কেো শুরন আররো উরত্তন্দজে েরয 

েোমেরক বেে, “টঠক কেো! এরকবোরর টঠক কেো! েোমে, েুমি কী 

রকি েোমে েরয  ছে নোমেরের িোনেু কররে পোর নোই?” 

আররকজন বেে, “ছ রে মপরে নষ্ট করোর জন্ ছেোিোর মবরুরি 

িোিেো করর ছেওযো েরকোর!” 

আররকজন বেে, “ছিরযরের এরেো বযস েরেো, এখনও মবরয েোও 

নোই! ম িঃ ম িঃ েোমে। ম িঃ ম িঃ নোমন!” 

েোন্ত বেে, “ছ রেরেরও মবরয মেরে পোর েোমে, আিোরের ছকোরনো 

আপমত্ত নোই।” 

েখন সবোই আনরি মে মে করর েোসরে েোসরে বেে, “েোন্ত 

েোইযোরকই সবোর আরগ মবরয মেরয েোও।” েোরপর সবোই মিরে 

েোন্তরক ধোক্কোধোমক্ক কররে েোরক। 

কোচু কমবরোরজর কেোটোরক মনরয সবোই এরেো েোমস েোিোেো করর  

ছেরখ ছস িুখটো কোরেো করর ছফেে। েোরপর বেে, “পেুোপোন 

কররোে করোর েোমবজ আর । এই পেুোপোনরের েোমবজ ছেওযো 

েরকোর। অরনক সিয জীন- েূরের আ র েোকরে পুেোপোন এই 

রকি েয।” 

কোচু কমবরোরজর কেো শুরন একসোরে সবোই েোমফরয উঠে। 

আনরি মচৎকোর করর বেে, “েোমবজ! েোমবজ!” েোরপর কোচু 

কমবরোরক মঘরর েোে ছপরে মচৎকোর কররে েোগে, “ছেন! ছেন! 

েোমবজ ছেন! আিোরক একটো কমবরোন্দজ েোমবজ ছেন!” 

ছ োট-ব়ি সবোই েোে ছপরে বেরে েোগে, “আিোরক একটো! 

আিোরক একটো!” 



শুধু েোন্ত বেে, “আিোরক েেটো! আিোরক েেটো!” 

টুমন জোনরে চোইে, “েুমি েেটো মেরয কী কররব?” 

“েোরে পোরয ছকোিরর, গেোয সব জোযগোয একটো করর েোগরব। 

েে গুণ একেোন!” 

প্রমি বেে, “আিোরটো েরব মেজোইনোর েোমবজ!” 

েখন অন্রোও বেরে েোগে, “আিোরটোও! আিোরটোও!” 

েোন্ত জোনরে চোইে, “কমবরোজ চোচো। এই েোমবজ মব োনোয মপেোব 

বন্ধ কররব ছেো?” 

সবোই ছেরি মগরয এবোরর েোন্তর মেরক েোকোে। একজন সোেস 

করর ন্দজরজ্ঞস করে, “মব োনোয ছপেোব? েুমি কী এখনও মব োনোয 

ছপেোব কর?” 

েোন্ত েো াঁে ছবর করর ছেরস বেে, “কমর নো। মকন্তু েমে েোবে 

একেন েোমবজ েোরক েোেরে ছচষ্টো করর ছেখব কী েয!” 

সবোই িুখ মবকৃে করর বেরে েোকে, “েোন্ত েোইযো, েুমি এরেো 

ছনোিংরো কেো বেরে পোর! ম িঃ! ম িঃ!” 

েোমে বেরেন, “ম িঃ েোন্ত! েুই সব সিয আরজবোরজ কেো বমেস।” 

মকন্তু েোন্তর কেোটোরে কোজ েরেো। কোচু কমবরোজ িুখ কোরেো করর 

উরঠ মনরজর ঘরর চরে ছগে। বোচ্চোরো আনরি মচৎকোর করর 

েোরের েযিংকর েোবো ছখেোয মফরর ছগে! 

. 



টুমন অবে্ কোচু কমবরোরজর অন্ একটো মবেয মনরয খুবই 

ছকৌেূেেী েরেো, িোনুেটো এখোরন এরস কী করর ? সকোে ছবেো 

ছবর েরয েোয, সোরোমেন ছেরে সরন্ধরবেোর মেরক নোনো রকি 

ছপোটেো মনরয ছফরে আরস। েোর মেেরর কী আর  ছসটো ছবোেো 

েোয নো। মনরজর ঘরর মগরয েরজো বন্ধ করর। েোরপর েখনই ছবর 

েয ঘরর একটো েোেো েোমগরয রোরখ। এই বোসোয ছকউ কখরনো 

কোররো রুরি েোেো েোগোরে ছেরখর  বরে টুমন িরন কররে পোরর 

নো। রেরস্র ছসখোরনই ছেে নো, গেীর রোে পে ণন্ত কোচু 

কমবরোরজর ঘর ছেরক ঠুকঠুক েে ছেোনো েোয। ছস কী করর ছক 

বেরে পোররব? 

একমেন শুধু কোচু কমবরোজ েুি ুখোেোরক ন্দজরজ্ঞস কররর  েোর 

কোর  ছকোরনো খোমে ছকৌটো আর  মক নো। এই বোসোয খোমে ছকৌটোর 

ছকোরনো অেোব ছনই েোই েুি ু খোেো েোরক অরনকগুরেো খোমে 

ছকৌটো মেরযর  ছসখোন ছেরক ছবর  ছবর  ব়ি করযকটো ছকৌটো 

মনরযর । এই ছকৌটোয ছকোরনো একটো ন্দজমনস রোখো েরব। কী রোখো 

েরব ছসটোই টুমন জোনরে চোয। 

কোচু কমবরোজ ছেরেেু একজন কমবরোজ েোই েোর কমবরোন্দজ 

ন্দজমনসপত্র তেমর করোর জন্ িোেিসেো মকনরেই পোরর, ছকৌটোয 

েরর ছসগুরেো মনরেই পোরর মকন্তু এরকি ছগোপন রোখোর অে ণ কী? 

ছকউ েমে মক ু ছগোপন রোখোর ছচষ্টো করর েোেরে প্রেরিই িরন 

েয ছকোরনো একটো ছবআইমন কোজ করর  মকিংবো অন্োয কোজ 

করর । েোেরে মক কোচু কমবরোজও অন্োয কোজ করর ? েমে 

করর েোরক েোেরে ছসটো কী েরে পোরর? টুমন মচন্তো করর পোয নো। 

সবরচরয ছসোজো েরেো েমে ছ োটোচ্চুর ছগোপন মেমেও ক্োরিরোটো 

ঘরর ছররখ ছেওযো ছেরেো। মকন্তু মেরটকটটে কোজ ছ র়ি ছেওযোর 

পর ছেরক ছসই মেমেও ক্োরিরোর ছকোরনো ছখো াঁজ ছনই। আররো 



একটো উপোয েরচ্ছ িোনুেটোর মপ ু মপ ু মগরয ছেখো ছস সোরোমেন 

কী করর, ছকোেোয েোয। মকন্তু টুমনর পরক্ষ ছসটো কটঠন কোজ! 

ছ োটোচ্চু চোইরে কররে পোররেো মকন্তু ছ োটোচ্চু এই কমবরোজ মনরয 

ছকন িোেো ঘোিোরব? 

েোই টুমন মনরজই সোধোরণ কোজগুরেো করর । এই ঘর ছেরক িযেো 

ছফেোর েুম়িটো ছকোরনোেোরব ছবর করো েোয মকনো ছসটো ছচষ্টো করর 

ছেখর । ছসখোরন সোধোরণে অরনক িেূ্বোন েে্ পোওযো েোয। 

মকন্তু িোনেুটো িরন েরচ্ছ ছসটোও ছবর করর  নো। বো়িী চরে েোবোর 

পর ঘরটো খুাঁটটরয খুাঁটটরয ছেখো েরে িরন েয মক ু অনিুোন করো 

েোরব। 

আপোেে টুমন কোচু কমবরোজরক ছচোরখ ছচোরখ রোখর । ছস মক 

করর নো করর খুাঁটটরয খুাঁটটরয ছেখর । ঘরটোরে একবোর 

মক ুক্ষরণর জন্ ঢুকরে পোররেই কোজ েরয েোরব, টুমন ছেে 

পে ণন্ত ছসটোই করোর জন্ একটো বুন্দি ছবর করে। 

প্রেরি করযকটো কোাঁরচর টুকরো ছজোগো়ি করে। কোজটো খুব সেজ 

েরেো নো; একটো পুরোরনো েোইট বোল্ব একটো পমেমেরনর ব্োরগর 

মেের ছররখ েোেুম়ি মেরয মপটটরয ছসটোরক েোেে। ছসখোন ছেরক 

পোেেো পোেেো করযকটো টুকররো মনরয কোচু কমবরোরজর ঘরর 

ছগে। কোচু কমবরোজ বোইরর ছগর , েোর ঘররর েরজো বন্ধ, ছসখোন 

মবেোে একটো েোেো েুের  েরজোর মনরচ শুধুিোত্র একটুখোমন 

ফোাঁক। টুমন ছসই ফোাঁক মেরয পোেেো পোেেো কোাঁরচর টুকররোগুরেো 

ছঠোকো মেরয মেেরর পোটঠরয মেে। 

েোরপর ছগে েুিু খোেোর কোর । িুখ কোচুিোচু করর বেে, “েুি ু

খোেো-” 

েুিু খোেো ছচোখ পোমকরয বেে, “এখন কী েইর ?” 



“আিোর একটো সোরযি প্ররজরক্টর জন্ একটো েোইট বোরল্বর 

েরকোর ম ে।” 

“ছসইটো েরকোর?” 

“নো ৷ আমি একটো বোল্ব ছপরযম , মনরয েোন্দচ্ছেোি, েখন–” 

“েখন কী?” 

“েখন েঠোৎ েোে ছেরক পর়ি ছেরে ছগে।” 

েুিু খোেো েেোে েমঙ্গরে িোেো ছনর়ি বেে, “একটো েোইট বে েোে 

মেরয ধরর রোখরে পোর নো?” 

“েোইট বে নো, েোইট বোল্ব –“ 

েুিু খোেো ধিক মেরয বেে, “একই কেো–” 

“আমি ধররই ছররখম েোি েোরপররও কীেোরব জোমন পর়ি ছগে।” 

“এখন?” 

“পর়ি ছেরে মগরয কোাঁরচর টুকরো সব মেরক  ম়িরয ছগর –” 

েুিু খোেো হুিংকোর মেরয বেে, “ছসই কোাঁরচ পো মেযো পো কোট ?” 

েুিু খোেো উবু েরয টুমনর পোরযর মেরক েোকোে। 

“নো, নো, পো কোরট নোই।” 

“েোেরে?“ 

“আমি েো়ুি মেরয সব পমরষ্কোর করর ছফরেম ।” 



“আিোরর েোক মেেো নো ছকন? িোেবমর করোর েরকোর কী ম ে? 

এর পরর আিোরর বেবো।” 

“টঠক আর । মকন্তু–” 

“মকন্তু কী? “ 

টুমন িোেো চুেরক বেে, “েোইট বোল্বটো ছেরের  টঠক ছগি রুরির 

সোিরন–ছেখোরন কমবরোজ চোচো আর ।” 

“েয?” 

“িরন েয কযটো কোাঁরচর টুকরো েরজোয েেো মেরয ঘররর মেেরর 

ঢুরক ছগর । এখন–” 

“এখন কী?” 

“কমবরোজ চোচো আসোর পরর েমে খোমে পোরয ছোঁরট–” 

“ঘর েো়ুি মেরে েরব।” েুি ুখোেো িোেো নো়িে। 

“েরজোয এরেো ব়ি েোেো, েো়ুি মেরব ছকিন করর?” 

েুিু খোেো েুরু কুাঁ চরক বেে, “এই কমবরোজ কী করর ঘররর 

মেের? েরজোয েোেো িোরর ছকন?” 

“ছসইটো জোমন নো। েখন কমবরোজ চোচো আসরব েখন েুমি মক 

একটু 

ঘরটো েো়ুি মেরে পোররব?” 

“টঠক আর । ছকোন সিয আসরব ছসইটোও ছেো জোমন নো।“ 



“আমি ছেোিোরক বরে ছেব।“ 

“টঠক আর ।” 

টুমন িুখটো গম্ভীর করর ছবর েরয এরেো। কমবরোজ চোচোর ঘরর 

ছঢোকোয একটো ব্বেো করো েরেো। আর েোরকই আটকোরনো েোক 

নো ছকন, েো়ুি েোরে েুি ুখোেোরক েুমনযোর ছকউ আটকোরে পোররব 

নো। েুি ুখোেো এই ঘরর ঢুকরবই! েখন ছকোরনো একটো কোযেো করর 

ছসও ঢুরক েোরব! 

কোচু কমবরোজ সরন্ধরবেো েুই েোরে অরনক ব়ি ব়ি েইুটো 

কোগরজর প্োরকট মনরয মফরর এরেো। টুমন ছচোখ ছখোেো ছররখম ে 

এবিং ছফরোর সোরে সোরে ছসটো েুিু খোেোরক জোমনরয এরেো। েুি ু

খোেোও ছেমর করে নো, একটো েো়ুি মনরয কোচু কমবরোরজর ঘরর 

েোন্দজর েরেো। কোচু কমবরোজ েোর মবেোে েোেো খুরে ঘরর ঢুরক 

েোরের প্োরকটগুরেো মনরচ ছররখ েরজো বন্ধ কররে েোন্দচ্ছে মকন্তু 

েোর আরগই েুিু খোেো েরজো ছঠরে মেেরর ঢুরক ছগর । টুমন 

বোইরর ছেরক শুনে, েুি ুখোেো বের , “কমবরোজ সোরেব, ছেখোরন 

আর ন ছসইখোরন খো়িোইযো েোরকন। এক পোও ন়িরবন নো।” 

কোচু কমবরোজ অবোক েরয বেে, “ছকন?” 

“ঘরর েোেো কোাঁচ, ন়িরেই পোরয েোগব।“ 

কোচু কমবরোজ বেে, “আিোর পোরয জেুো, সিস্ো নোই।” 

“আপনোর সিস্ো নোই মকন্তুক আিোর আর । আপনোর জেুো মেরয 

কোাঁরচর টুকরো সোরো বোসোয  ়িোইব। এই বোসোয পেুোপোন খোমে 

পোরয ছেৌ়িোরেৌম়ি করর। েোরের পো কোটব।” 



কোচু কমবরোজ মক ু একটো বেরে েোন্দচ্ছে, েুি ুখোেো সুরেোগ মেে 

নো। বেে, “েুই পো সোিরন মগযো েো াঁ়িোন, আমি কোাঁরচর টুকরোগুরেো 

ছেখম  ৷ েো়ুি মেযো সরোইযো ছনই।” 

কোচু কমবরোজ মনশ্চযই েুই পো সোিরন মগরয েো াঁম়িরযর , েুি ুখোেো 

িোত্র েো়ুি ছেওযো শুরু কররর  েখন টুমন ছখোেো েরজো মেরয 

মেেরর ঢুরক ছগে এবিং েোরক ছেরখ কোচু কমবরোজ ছকিন ছেন 

আাঁেরক উঠে। টুমন এিন েোন করে ছেন ছস কোচু কমবরোজরক 

ছেরখইমন। েুি ুখোেোরক বেে, “েুিু খোেো ছেোিোরক একটো ন্দজমনস 

ন্দজরজ্ঞস কররে চোইম েোি।” 

েুিু খোেো েো়ুি ছেওযো বন্ধ করর ছচোখ কটিট করর টুমনর মেরক 

েোমকরয বেে, “সোবধোন! কোর  আইস নো। ঘর েমেণ েোেো কোাঁচ।” 

“একটো ন্দজমনস ন্দজরজ্ঞস করর চরে েোব।” টুমন কেো বেোর সিয 

ছসোজোসুন্দজ েোকোে নো, ছচোরখর ছকোণো মেরয ঘরটো ছেখরে েোগে। 

ঘরিয  ়িোরনো ট্োবরেরটর পোেো, ট্োবরেটগুরেো ছবর করর খোমে 

পোেোগুরেো ছিরেরে ছফরে ছেওযো েরযর । ছটমবরে একটো 

েোিোন মেস্তো, েোর পোরে করযকটো ছকৌটো। ছসখোরন নোনো রকি 

পোউেোর, িরন েরচ্ছ মনশ্চযই ট্োবরেরটর গুর়িো। 

েুিু খোেো বেে, “কী ন্দজরজ্ঞস করবো?” 

“মেি মসি কররে কেক্ষণ েোরগ?” 

“েোফ বরযে নো ফুে বরযে?” 

মেি মসি করোরও ছে েোফ বরযে ফুে বরযে আর  টুমন জোনরেো 

নো। ইেিঃস্তে করর বেে, “িরন কর েোফ বরযে।” 



“মেি কী মফমরজ ছেরক ছবর কর  নো বোইরর আর ?” 

টুমন ছেখে কোচু কমবরোজ েোর ছকৌটোগুরেো ছচোরখর আ়িোে করোর 

ছচষ্টো করর । েোিোন মেস্তোটোও একটো কোপ়ি মেরয ছঢরক ছফেে। 

ট্োবরেরটর খোমে পোেোগুরেো পো মেরয ছঠরে মব োনোর মনরচ 

সরোরনোর ছচষ্টো করর । টুমন এসব মক ুই ছেরখমন েোন করর েুন ু

খোেোর প্ররশ্নর উত্তর মেে, “িরন কর মেি মিরজ নোই, বোইরর 

আর ।“ 

“েো াঁস নো িুরমগ?” 

“িুরমগ।” 

“ছ োট সোইজ নো ব়ি সোইজ?” 

টুমন জীবরনও কল্পনো করর নোই একটো মেি মসি করোর িরধ্ 

এরেো মক ু েোকরে পোরর। িোেো চুেরক বেে, “িোেোমর।” 

েুিু খোেো বেে, “পোমন ছফো াঁটোর পর সোর়ি মেন মিমনট। েোরপরর 

পোমন ছেরক ছবর করর ছফেরে েরব। েো নো েরে ছবমে মসি েরয 

েোরব।” 

“ে্োিংকু েুি ুখোেো। আিোর একটো সোরযি প্ররজরক্ট মেি মসি 

কররে 

েরব। ছেোিোর কো  ছেরক ছজরন ছগেোি 

“মেি েরচ্ছ খোওযোর ন্দজমনস। এই গুেোন খোয। এই গুেোন মেরয 

সোন্দি িোন্দি করো টঠক নো!” 

“সোন্দি িোন্দি নো। সোরযি প্ররজক্ট।” 



“একই কেো। 

টুমন ছেটো ছেখরে ছচরযম ে ছসটো ছেরখ ছফরের । এখন ছস চরে 

ছেরে পোরর। মকন্তু ছস েোন করে েঠোৎ করর ছস কোগরজর 

প্োরকটগুরেো ছেরখর । উরত্তন্দজে েরযর  েোন করর এমগরয 

বেে, “এগুেো মক কমবরোজ চোচো?” 

কোচু কমবরোজ বেে, “ে্ো াঁ-ে্ো াঁ-ইরয িোরন ইরয—” 

“আপনোর মবজ্ঞোপন? “ 

কোচু কমবরোজ আবোর িোেো চুেরক বেে, “িোরন ইরয-ইরয-“ 

টুমন বেে, “আমি এক কমপ ছনই?” বরে িমে কমবরোজরক মক ু 

বেোর সুরেোগ নো মেরয প্োরকরটর ফোাঁক মেরয এক কমপ ছটরন ছবর 

করর মনে। রটেন মেফরেট, ছসখোরন কোচু কমবরোরজর  মব। ছচোখ 

পোমকরয েোমকরয আর । একজন িোনেু ছকোেোও  মব মেরে েরে 

এরকি ছচোখ পোকোরনো  মব ছেয ছকন? েোমস খুমে  মব মেরে কী 

েয? 

মেফরেরটর উপর ব়ি ব়ি করর কোচু কমবরোরজর নোি, েোর মনরচ 

কোচু কমবরোজ স্বরে প্রোপ্ত িরেৌেধ মেরয কী কী অসুরখর মচমকৎসো 

কররে পোরর েোর বণ ণনো। টুমন কোগজটো মনরয ছবর েওযোর জন্ 

েরজোর মেরক রওনো মেে। েোওযোর সিয পো মেরয ছঠরে একটো 

ওেুরধর পোেোও ছবর করর আনে! 

বোইরর ছবর েরয টুমন ওেুরধর পোেোটো েোরে েুরে ছনয। কটিরট 

একটো নোি, মকরসর ওেুধ ছক জোরন। েোেোনো আপুরক ছেখোরে 

মনশ্চযই ছবর করর ছফেরব। ছস ওেুরধর খোমে পোেোটো মনরয উপর 

েেোয রওনো মেে। 



. 

ওেুরধর পোেোটো ছেরখ েোেোনো আপু বেে, “ছকোেোয ছপরযম স?” 

“ছেোিোরক বেব। মকন্তু আরগ বে এটো মকরসর ওেধু।” 

েোেোনো আপু কটিরট নোিটো পর়ি বেে, “িরন েয ছকোরনো একটো 

এমন্টবোরযটটক। ছপমনমসমেন গ্রুরপর িরন েয।” 

েোরপর পোরে রোখো ে্োপটপটো অন করর ছসখোরন ছখো াঁজো শুরু 

করে একটু পরর বেে, “টঠকই বরেম , “এটো একটো স্ট্র্িং 

এমন্টবোরযোটটক—- ছপমনমসমেন গ্রুরপর। সোবধোরন ছখরে েয 

অরনক সোইে এরফক্ট েরে পোরর। ছক খোয এটো?” 

টুমন বেে, “ছকউ খোয নো।” 

েোেোনো আপু পোেোটো উরি পোরি বেে, “ছকউ খোয নো িোরন? 

এই ছে খোমে পোেো–ছকউ মনশ্চযই ছখরযর  ৷ 

“উহুাঁ  ৷” টুমন িোেো নো়িে, বেে, “ছকউ খোয নোই। ওেুধগুরেো ছবর 

করর গু়িো করর ছকৌটোয িোরে ছররখর ।” 

েোেোনো আপ ুছচোখ ব়ি ব়ি করর বেে, “ছস কী? ছকন?” 

“িরন েয অন্ একটো নোি মেরয কোউরক ছখরে মেরব।“ 

“কী বেম স আরবোে েোরবোে? ছক এটোরক অন্ নোি মেরয ছখরে 

ছেরব?” 



“মবখ্োে কোচু কমবরোজ। এইটোই িরন েরেো স্বে প্রোপ্ত িরেৌেধ।” 

েোেোনো বেে, “কী বেমব পমরষ্কোর করর বে। উমকরের িরেো 

প্োমচরয কেো বমেস নো!” 

েোেোনো েখন েোর েোরের মেফরেটটো েোেোনো আপুরক প়িরে 

মেে। প়িরে মগরয েোেোনো আপুর ছচোখ ব়ি ব়ি েরয ছগে। বেে, 

“কী সব ণনোে! এই ছেোক এইেোরব এই এমন্টবোরযোটটকটো স্বরে প্রোপ্ত 

িরেৌেধ মেরসরব খোওযোরচ্ছ? কে ব়ি েুই নমু্বমর। কে 

ছেঞ্জোরোস।” 

টুমন িোেো নো়িে। েোেোনো আপু আররো উরত্তন্দজে েরয বেরে 

েোগে, “ছপ্রসন্দক্রপেন  ো়িো এমন্টবোরযোটটক ছকনোর কেো নো। কে 

রকি সোইে এরফক্ট েরে পোরর। শুধু কী েোই? ফুে ছকোস ণ ছেে 

নো কররে জোি ণগুরেো আররো ছেন্দজ েরয েোয। েখন ছকোরনো 

এমন্টবরযোটটক মেরয কোজ েয নো।” 

টুমন আবোর িোেো নো়িে ৷ 

েোেোনো আপ ুবেে, “এই ছেোকরক পুমেরে ছেওযো েরকোর। “ 

টুমন এবোরর ছজোরর ছজোরর িোেো নো়িে। 

েোেোনো আপু নোক মেরয ছফো াঁস করর একটো মনিঃশ্বোস ছফরে বেে, 

“এই ছেোরকর কে ব়ি সোেস! আিোরের বোসোয বরস এই েইু নমু্বমর 

কোজ করর েোরচ্ছ!” েঠোৎ করর ছেরি মগরয টুমনর মেরক েোমকরয 

ন্দজরজ্ঞস করে, “মকন্তু েুই ছকিন করর এগুরেো ছবর করমে?” 

টুমন েোজকু িুরখ েোসে, বেে, “এই ছেো একটু কোযেো করর। েুি ু

খোেো একটু সোেোে্ কররর ।” 



েোেোনো আপু িোেো নো়িে, “েুই আসরেই মেরটকটটে। এখন কী 

করমব টঠক কররম স?” 

“নো। মকন্তু –” 

“মকন্তু কী?” 

“িোনেুটো েোমের গ্রোরির িোনেু। এইখোরন কযমেরনর জন্ েোকরে 

এরসর । এখন আিরো েমে েোরক মক ু কমর েোমের একটু খোরোপ 

েোগরে পোরর।“ 

“েোেরে আিরো মক ু করব নো? েোরক এেোরব এইগুেো কররে 

মেব?” 

টুমন ছজোরর ছজোরর িোেো নো়িে, বেে, “নো। আমি ছসইটো বমে 

নোই। আমি বেম েোি িোনুেটো মনরজই েমে সবমক ু ছ র়ি  ুাঁ র়ি 

চরে েোয েোেরে সবরচরয েোরেো েয।” 

“মনরজ সবমক ু ছ র়ি  ুাঁ র়ি চরে েোরব ছকন?” 

“েমে েয ছেখোরনো েোয।” 

েোেোনো অপু েুরু কুাঁ চরক বেে, “েয? েয ছেখোমব কীেোরব?” 

“আমি একো পোরব নো। েুমি েমে একটু সোেোে্ কর।” 

“আমি?” 

“ে্ো াঁ।” 

“কীেোরব?” 



টুমন িোেো চুেরক একটু েোসোর েঙ্গী করে, েোরপর েোর বুন্দিটো 

ছস েোেোনো আপুরক বেরে শুরু করর। 

. 

রোন্দত্ররবেো েোমের ঘরর সবোই একত্র েরযর । েোমে েোর মসমরযোে 

ছেখর ন, েোমের কোর  েুি ু খোেো বরস আর , মসমরযোরের 

চমরত্রগুরেোর কোজকি ণ ছেরখ খুবই মবরক্ত েরয ছস িোেো নো়ির । 

বোচ্চোরো কোন ধরর টোনোটোমনর একটো মবপজ্জনক ছখেো আমবষ্কোর 

কররর , সবোই ছসটো ছেরখও নো ছেখোর েোন করর । কোচু 

কমবরোজ একটো ছচযোরর বরস বোচ্চোরের মেরক েোমকরয 

েেোেেোরব িোেো নো়ির । কো োকোম  আররকটো ছচযোরর েোেোনো 

আপু বরস একটো বই প়ির । েোেোনো আপু েঠোৎ েোর 

ছটমেরফোনটো ছবর করর ছসটোর মেরক েোকোরেো, ছসখোরন মক ু 

একটো ছেরখ ছটমেরফোরন ছকোেোও েোযোে করর ছস কোরন 

েোগোরেো। 

টুমন  ো়িো আর ছকউ েোেোনো আপরু কোজকি ণ েক্ষ করর  নো, 

েক্ষ করোর কেোও নো। েোেোনো আপু মনচু গেোয েইু একটো কেো 

বেে, েোরপর মক ু একটো শুনে এবিং েঠোৎ করর প্রোয মচৎকোর 

করর বেে, “কী বেমে?” 

এবোরর ঘররর সবোই িোেো ঘুমররয েোেোনো আপুর মেরক েোকোরেো। 

বোচ্চোরো ছখেো বন্ধ করর েোেোনো আপরু কেো ছেোনোর ছচষ্টো করে। 

েোেোনো মক ু একটো শুনে, েোরপর প্রোয আেণনোে করর উঠে, “কী 

সব ণনোে! ইম্পমসবে!” 

েোেোনো আপ ুএবোরর ছফোন কোরন েোমগরয উরঠ েো াঁ়িোে, েোরপর 

িোেো ছনর়ি বেে, “নো-নো-নো েরেই পোরর নো।” েোরপর ছটমেরফোন 

কোরন েোমগরয মক ু একটো শুনরে শুনরে ঘর ছেরক ছবর েরয 



ছগে এবিং সব বোচ্চো ছখেো বন্ধ করর েোরের েোেোনো আপুর মপ ু 

মপ ু ছেরে েোগে। 

েোমে পে ণন্ত েোর মসমরযোে ছেখো বন্ধ করর ন্দজরজ্ঞস কররেন, 

েরযর ?” 

েুিু খোেো িোেো ছনর়ি বেে, “করব ছকেো? অবেো জটটে িরন 

েয।” 

সবোই েোেোনো আপরু ছটমেরফোন ছেে েওযোর জন্ অরপক্ষো 

কররে েোরক। েোেোনো আপু ছেে পে ণন্ত ছটমেরফোরন কেো ছেে 

করর ঘরর ঢুকরেো, েোমের (মকিংবো নোমন) মেরক েোমকরয বেে, 

“নোমন, ছেোিোর সোরে কেো বেরে েরব।” 

“কী কেো?” 

“মনমরমবমে েরে েোরেো েয।” 

“এই বোসোয মনমরমবমে কই পোমব? েো বেরে েয বরে ছফে। 

বোচ্চোরো গম্ভীরেোরব িোেো নো়িে, বেে, “বরে ছফে েোেোনো আপ।ু 

েোেোনো বেে, “আিোর এক বনু্ধর বোবো র্্েোরবর খুব ব়ি 

অমফসোর। ছস ছফোন করর বেে, র্্েোব আিোরের বোসো ছরইে 

কররে আসর ।” 

একসোরে সবোই মচৎকোর করর উঠে, “র্্েোব? “ 

“ে্ো াঁ। ছেরে এমন্টবোরযোটটরকর উিোপোিো ব্বেোর করোর কোররণ 

সব জোি ণ আরস্ত আরস্ত সুপোর জোি ণ েরয েোরচ্ছ। ছকোরনো ওেধু 



এখন কোজ করর নো। র্্েোব অরনকমেন ছেরক ছবর করোর ছচষ্টো 

করর  কোরো এটো করর। 

েোমে ছচোখ কপোরে েুরে বেরেন, “মকন্তু ছসই জন্ র্্েোব 

আিোরের বোসোয আসরব ছকন?” 

“েোরের কোর  পন্দজটটে ইরন্টমেরজন্ট 

পন্দজটটে ইরন্টমেরজন্ট আর  ছে এই বোসোয এমন্টবরযোটটক মেরয 

উিোপোিো কোজ েয। ছপ্রসন্দক্রপেোন  ো়িো এমন্টবোরযোটটক আনো 

েয। 

েোমে িোেো নো়িরেন, “মক ু একটো েুে েরযর ।” 

অন্রোও িোেো নো়িে, বেে, “েুে েুে।” 

শুধু টুম্পো েোন্তরক ন্দজরজ্ঞস করে, “েোন্ত েোইযো েুমি মক ু কর 

নোই ছেো?” 

েোন্ত ছররগ টুম্পোর িোেোয চোটট িোররে ছচষ্টো করর বেে, “খবরেোর 

ইযোমকণ করমব নো।” 

েুিু খোেো বেে, “েোইবোর ছেন খোেো। এই বোসোয আইসো মক ু 

পোইব নো েখন চো-নোস্তো ছখরয চইেো েোইব।“ 

েোমে বেরেন, “মকন্তু কী রকি ছবইজ্জমে, এেোকোয সব িোনেু 

ছেখরব র্্েোব এই বোসো ছরইে করর –” 

অন্ ছকউ কোচু কমবরোজরক েক্ষ করম ে নো, শুধু টুমন েোর 

িুরখর মেরক েোমকরযম ে। ছস ছেখে েোেোনো আপুর কেো শুরন 

েোর িুখটো ছকিন জোমন ফ্োকোরস েরয ছগে। েোর মনরচর ছঠো াঁট 



মেরমের করর কোাঁপর । েঠোৎ করর ছস েোফ মেরয উরঠ েো াঁ়িোে, 

ছেোেেোরে ছেোেেোরে বেে, “আ-আ-আিোর ছেরে েরব। একু্ষমণ 

ছেরে েরব। 

েোমে (মকিংবো নোমন), অবোক েরয বেরেন, “ছকোেোয ছেরে েরব?” 

“বো-বোম়ি।” 

“বোম়িরে ছেো েোরবই। মকন্তু এখন ছকন?” 

“এ-এ-এখনই েোইরে েরব। এখনই––আিোর বউরযর েরীর খোরোপ 

“এখন েঠোৎ করর ছটর ছপরে ছেোিোর বউরযর েরীর খোরোপ?” 

কোচু কমবরোজ প্ররশ্নর উত্তর মেে নো। ছকোরনোিরে পোরয স্োরেে 

ঢুমকরয রীমেিরেো  ুটরে  ুটরে ঘর ছেরক ছবর েরয ছগে। 

বোচ্চোরোও উরঠ ছগে, সবোই েোর মপ রন মপ রন ছগে। 

েুিু খোেো ন্দজরজ্ঞস করে, “কমবরোজ সোরেব, আপরন কই েোন? 

কই েোন?” 

কোচু কমবরোজ েোর কেোরও উত্তর মেে নো।  ুটরে  ুটরে েোর ঘরর 

মগরয েোেো খুরে ঢুকে। বোচ্চোরো েোর ঘররর বোইরর এরস েী়ি 

কররর । শুনে মেেরর খুটখোট েে েরচ্ছ। েোরপর েঠোৎ টযরেট 

ল্োে করোর েে ছেোনো ছেরে েোগে। এরকর পর এক। েোন্ত েো াঁে 

ছবর করর েোমস েোমস িুরখ বেে, “িরন েরচ্ছ কমবরোজ চোচোর ছপট 

ছনরি ছগর ।“ 

শুধু টুমন বেুরে পোরে আসরে কমবরোজ চোচো েোর এমন্টবোরযোটটক 

ট্োবরেরটর গু়িো টযরেরট ল্োে করর মেরচ্ছ। 



মেেরর মক ুক্ষণ খুটখোট েে েরেো। িরন েরেো মক ু েো়িোরপো ো 

করো েরচ্ছ। েোরপর কোচু কমবরোজ উেভ্রোরন্তর িরেো ছচেোরোয ঘর 

ছেরক ছবর েরয এরেো। েোরক একটো ের়িো কোরকর িরেো 

ছেখোরচ্ছ! 

এক েোরে সু্টরকস, অন্ েোরে েোর কোগরজর েুটট বোন্দেে মনরয 

কোচু কমবরোজ রীমেিরেো  ুটরে েোরক। মপ ন ছেরক েুি ুখোেো 

বেে, “আরর! আপমন খোযো েোরবন নো?” 

কোচু কমবরোজ  ুটরে  ুটরে বেে, “নো, নো।” 

“আপনোর িরুমগ পোকোইম । সকোে ছেরক মসি মেম । নরি েইর  

মকনো ছটি কইরো েোন।“ 

“নো, নো, সিয নোই আিোর।” 

েুিু খোেো মপ রন ছেরে ছেরে বেে, “েোেরে ছপেোসটটরকর 

বোটটরে েইরো মেযো ছেই। েইযো েোন, বউরর খোওযোইরবন।” 

“নো। নো। েরকোর নোই।“ 

কোচু কমবরোজ েরজো খুরে মসাঁম়ি মেরয ছনরি  ুরট ছেরে েোরক। 

িোনুেটো আ ো়ি ছখরয পর়ি মকনো ছক জোরন! 

েুিু খোেো িোেো ছনর়ি একটো েম্বো মনিঃশ্বোস ছফরে বেে, “িোনুেটো 

েোে পে ণন্ত খোইে নো। 

সবোই ছোঁরট ছোঁরট েোমের ঘরর মফরর আরস। ঘরর শুধু েোেোনো আপ ু

েোর ছটমেরফোন েোরে বরস আর । েোন্ত ন্দজরজ্ঞস করে, “েোেোনো 

আপু, র্্েোব কখন আসরব?” 



“জোমন নো।“ 

টুমন বেে, “েোেোনো আপ ুেুমি ছেোিোর বনু্ধরক একটু বুন্দেরয বে 

ছে আিোরের বোসোয এরকি মক ু নোই। ছস ছেন েোর আব্বুরক 

বুন্দেরয বরে। 

েোমে বেে, “ে্ো াঁ, ে্ো াঁ, একটু ছচষ্টো করর ছেখ। ছেোরো নো পোররে ব়ি 

কোউরক বে। েোেমরযোররক বে কেো বেরে। বোসোয র্্েোব ছরইে 

কররব এটো কী রকি ব্োপোর? করেো ব়ি েজ্জোর ব্োপোর! এটো 

মক ছচোর-েোকোরের বোসো নোমক? 

শুধু েোন্ত বেে, “নো নো েোেোনো আপু, মক ু বেোর েরকোর নোই। 

আসরে েোও। র্্েোব এরস ঢুকরে একটো ফোটোফোটট ব্োপোর েরব। 

এরো কী েরজো ছেরে ঢুকরব?” 

ছকউ েোর কেোরক ছবমে গুরুত্ব মেে নো। েোেোনো আপু েোর 

ছটমেরফোনটো মনরয কেো বেোর জন্ উরঠ ছগে। 

েুিু খোেো িোেো ছনর়ি বেে, “কোর মেেরর কী আর  বেো খুবই 

িুেমকে।” 

টুম্পো জোনরে চোইে, “ছকন েুি ুখোেো?” 

“এই ছে কমবরোজ িোনেুটোরর আমি ছবমে েোরেো পোই নোই। মকন্তু 

ছেরখো েোর িরনর মেের বউরযর জন্ কী রকি িেব্বে। েঠোৎ 

করর বুেে ছে বউরযর মনশ্চযই েরীর খোরোপ েরযর , সব মক ু 

ফোেোযো েখন  ুাঁইটো ছগর ! খোয নোই পে ণন্ত।” 

বোচ্চোরের মেের সবরচরয ছ োট েরচ্ছ িুমনযো। ছস েোর মরনমররন 

গেোয বেে, “েুমি বেু নোই েুি ুখোেো। েুমি খুবই ছবোকো।” 



“আমি কী বুন্দে নোই? “ 

“কমবরোজ চোচো আসরে এমন্টবোমন্ট ওেধু মেরয েুই নমু্বমর কোজ 

করর। ছসই জরন্ েরয পোমেরয ছগর ।” 

েুিু খোেো ছচোরখ কপোরে েুরে বেে, “কী কইেো েুমি?? কী 

কইেো?” 

“টঠকই বরেম ।” 

টুমন েোমস ছগোপন করর িুমনযোরক বেে, “িুমনযো েেটো এমন্টবোমন্ট 

নো। েেটো েরচ্ছ এমন্টবোরযোটটক।” 

িুমনযো বেে, “একই কেো!” েোরপর েো াঁে ছবর করর েোসে। 

৫. িশা 

েরজোয টুিং টোিং েে শুরন টুমন েরজো খুরে ছেখে ফোমরেো আপ ু

েো াঁম়িরয আর । ফোমরেো আপুরক ছেখরেই টুমন খুমে েরয েোয, 

আজরকও খুমে েরয ছগে। প্ররে্কবোরই ফোমরেো আপ ু নেুন 

একটো ছচেোরো মনরয আরস, আজরকও এরসর । চুেগুরেো ছবগুমন! 

টুমন ছ োট একটো মচৎকোর করর বেে, “ফোমরেো আপু! েুমি! 

ছেোিোরক আজরক কী সুির েোগর ।“ 

ফোমরেো আপ ু মেেরর ঢুকরে ঢুকরে বেে, “আিোরক ছেখরেই 

েুমি বরেো কী সুির েোগর ! আিোর িরন েয েুমি আসরে বেরে 

চোও কী আজব েোগর , ছসটো ছেো আর বেো েোয নো েোই বে, কী 

সুির েোগর !” 



“নো ফোমরেো আপু! আজব েোগরব ছকন? ছেোিোরক এরকবোরর 

অন্রকি েোগর , চুেগুরেোর এই রিংটোরে ছেোিোরক েো 

িোমনরযর  নো!” 

ফোমরেো আপু ছসোফোয বসরে বসরে বেে, “পমৃেবীর অরনক 

ছেরে চুরের কে রকি রিং েয। কোরেো, বোেোমি, ছসোনোমে–

আিোরের ছেরে খোমে কোরেো রিং। কী ছবোমরিং, ছসজন্ একটু অন্ 

রিং ছচষ্টো করর ছেখেোি।” 

“েোরেো করর  ফোমরেো আপু।” 

ফোমরেো েোে মেরয মনরজর চুেগুরেোরে একবোর েোে বুমেরয বেে, 

“েোেমরযোর ছেরখ কী বেরব িরন েয?” 

“ছ োটোচ্চু েোন কররব ছস েক্ষই কররমন। আর েমে েক্ষ করর 

েোেরে খবুই ছখো াঁচো ছিরর মক ু বেরব।” 

“টঠকই বরে ! ছেমখ কী বরে। একটু ছেরক আরনো নো মপ্লজ!” 

টুমন ছ োটোচ্চুরক ছেরক আনে। ছ োটোচ্চু ঘরর ঢুরকই ফোমরেো 

আপুরক ছেরখ চিরক উঠে, বেে, “ছেোিোর কী েরযর ?” 

ফোমরেো আপ ু বেে, “ঢিং কররো নো। অরনক টোকো মেরয রিং 

কমররযম  ছকিন েোগর  বে।” 

“সমে্ সমে্ বেব?” 

“সমে্ বেরব নো ছেো মিে্ো বেরব নোমক? বে।” 

“িরন েরযর  িোেোয আগুন ছেরগ চুেগুরেো পুর়ি এরকি ছবগুমন 

েরয ছগর !” 



টুমন মে মে করর ছেরস বেে, “ছেরখ  ফোমরেো আপু, ছেোিোরক 

বরেম েোি মকনো!” 

ছ োটোচ্চু ছসোফোয বসরে বসরে বেে, “কী বরেম মে?” 

ফোমরেো আপ ুউত্তর মেরয বেে, “টুমন বরেম ে েুমি ছখো াঁচো ছিরর 

একটো করিন্ট কররব, ছসটোই করর ।” 

ছ োটোচ্চু বেে, “আমি ছিোরটও ছখো াঁচো িোমরমন, ছেটো সমে্ ছসটো 

বরেম ।” 

টুমন বেে, “ছ োটোচ্চু েুমি এখন পুরোন িরেরের, িোনুরের চুে ছে 

অরনক ররের েরে পোরর েুমি ছসটো জোন নো।” 

ছ োটোচ্চু বেে, “েোক েোক! এরেো ছবমে ছজরন কোজ ছনই। করযক 

মেন ছেখরে অে্োস েরয েোরব। বগরে ছফো াঁ়িো উঠরেও আরস্ত 

আরস্ত অে্োস েরয েোয!” 

ফোমরেো আপু ছ োটোচ্চুরক একটো ছ োট ঘুমে মেরয বেে, “আিোর 

চুেরক েুমি ছফো াঁ়িোর সোরে েুেনো কর ? ছেোিোর এরেো ব়ি 

সোেস?” 

ছ োটোচ্চু মনরজরক রক্ষো করোর জন্ একটু সরর মগরয বেে, “টঠক 

আর , টঠক আর  আর বেব নো। শুধু এর পররর বোর ছেরক 

আিোরক আরগ ছেরক একটু ওযোমন ণিং মেরয ছররখো ছেন ধোক্কোটো 

ছবমে ব়ি নো েয! 

“এই ধোক্কোরেই েুমি কোমেে েরয েোচ্ছ? ছেখরব েমবে্রে আররো 

কে মেক ছেরক ধোক্কো আসরব। 

ছ োটোচ্চু েরযর েঙ্গী করর বেে, “সব ণনোে!” 



ফোমরেো আপু বেে, “অরনক েরযর । এখন চে, েওকে সোরেব 

কী বেরে চোন শুরন আমস!” 

টুমন ন্দজরজ্ঞস করে, “েওকে সোরেব ছক?” 

ছ োটোচ্চু েো াঁে ছবর করর ছেরস বেে, “আমি উনোর ওযোইরফর এক 

ছসট গযনো চুমরর ছকস সেে্ করর মেরযম েোি! েওকে সোরেব 

মনরজ ছসটো চুমর কররম রেন! িরন আর ?” 

টুমন আর ফোমরেো একসোরে িোেো নো়িে, েোরের িরন আর ! 

টুমন বেে, “ছেোিোর বুন্দিটো খুবই মকউট ম ে ছ োটোচ্চু! আর 

েওকে সোরেব িোনেুটো খুবই ফোমন। ছকউ কখরনো মনরজর 

বউরযর গযনো চুমর করর?” 

ফোমরেো আপ ুবেে, “ধরো পর়ি েোর কী আনি!” 

ছ োটোচ্চু ন্দজব মেরয চুকচুক েে করর বেে, “িরন আর  েওকে 

সোরেরবর ওযোইফ ছচোর ধরর ছেওযোর জন্ ছপটরিোটো একটো খোি 

মেরযম রেন। মেেরর কচকচ করম ে খোমে েোজোর টোকোর ছনোট? 

ইে!” 

“ে্ো াঁ! েুমি েদ্রেো করর মনরে নো!” ফোমরেো আপুও ন্দজব মেরয 

চুকচুক েে করর বেে, “এরেোগুরেো টোকো!” 

টুমন বেে, “ছ োটোচ্চু, ছেোিোর িরন েয খুব ক্ষমে েরব নো। 

ছেোিোরক েখন আবোর ছেরক পোটঠরযর ন েোর িোরন মনশ্চযই 

ছেোিোরক ছকোরনো একটো কোজ ছেরবন। ছসটো েমে কররে পোর 

েোেরেই ছেো েরেো।” 



ছ োটোচ্চু িোেো নো়িে, বেে, “ছসটো টঠক। এখন ছেখো েোক কী 

কোজ ছেয।” 

ফোমরেোপু উরঠ েো াঁম়িরয বেে, “চে েোই।” 

ছ োটোচ্চু বেে, “একটু চো ছখরয েোরব নো?” 

“নোে!্ একটো কমফ েোউরজ েখন ছেখো কররে চোইর ন েখন 

ছসখোরন চো কমফ সব পোওযো েোরব।” 

ছ োটোচ্চু েো াঁম়িরয বেে, “েো টঠক। মকন্তু” বরে ছস েুরু কুাঁ চরক 

ফোমরেোর মেরক েোকোে। 

ফোমরেো ন্দজরজ্ঞস করে, “মকন্তু কী?” 

“ছেোিোর এই চুে ছেরখ আবোর ঘোবর়ি নো েোন!” 

ফোমরেো আপো একটো ঘুমে ছেওযোর েমঙ্গ করর বেে, “আররকবোর 

আিোর চুে মনরয একটো কেো বেরে ঘুমে ছিরর ছেোিোর চ্োপ্টো 

টোইরপর নোকটো আররো চ্োপ্টো করর ছেব।” 

ছ োটোচ্চু বেে, “টঠক আর  বেব নো।” একটু পর মনরজর নোকটো 

একটু ছটরন বেে, “আিোর নোকটো কী আসরেই চ্োপ্টো টোইপ?” 

ছকউ উত্তর মেে নো, টুমন শুধু মে মে করর েোসে। ছ োটোচ্চুর নোক 

ছিোরটও চ্োপ্টো নো। 

. 

কমফ েোউরজ েওকে সোরেবরক খুাঁরজ ছবর কররে একটু সিয 

েোগে, েমেও মেমন এরকবোরর সোিরন বরসম রেন। আসরে 



ছ োটোচ্চু আর ফোমরেো ছেেবোর েখন েোর বোসোয েোরক ছেরখম ে 

েখন মেমন ম রেন প্রোয ঘুরির ছপোেোক পরর এরকবোরর 

এরেোরিরেো অবেোয। ছ োটোচ্চু আর ফোমরেোর িরনর িরধ্ ছসই 

 মবটোই ররয ছগর । েোরো টোকপ়িো ছিোটোরসোটো একজন 

মঢরেঢোেো িোনেু খুাঁরজ েোন্দচ্ছে। মকন্তু আজরক েওকে সোরেব 

এরকবোরর সু্ট টোই পরো ছচোরখ চেিো মফটফোট িোনুে, ছেরখ 

ছচনোরই উপোয ছনই। েওকে সোরেবই ছ োটোচ্চু আর ফোমরেোরক 

প্রেি ছেরখ েোকরেন, “এই ছে ইযিংি্োন এে ইযিং ছেমে- আমি 

এখোরন।” 

ছ োটোচ্চু আর ফোমরেো এমগরয ছগে, সোেোি করর েোর সোিরন 

বসে ৷ েওকে সোরেব েোর েোরের পন্দত্রকোটো েোাঁজ করর পোরে 

ছররখ েোরের মেরক েোমকরয েোমসেোমস িুরখ বেরেন, “েোরপর কী 

খবর ছেোিোরের? েিং টোইি ছনো মস।” 

ফোমরেো বেে, “আিোর ছসরকি ছকোরনো খবর নোই। অমফরস েোই 

ছফরে আমস। কোজকি ণ নোই মকন্তু ছবেন মেরয েোরচ্ছ।” 

ছ োটোচ্চু বেে, “আিোর জীবন আররো সেজ। কোজকি ণ নোই 

ছবেন ও নোই। েোকো খোওযো িী ছসজরন্ মচন্তোও নোই।” 

একটো ফোটোফোটট রমসকেো শুরনর ন ছসরকি েোব ছেমখরয 

েওকে সোরেব েে করর েোসরেন, আেপোরে অরনরকই িোেো 

ঘুমররয েোমকরয রমসকেোটো কী মনরয ছবোেোর অনুিোন করে। 

েওকে সোরেব এক সিয েোমস েোমিরয বেরেন, “ছেোিোরের 

েুজনরকই খবু চিৎকোর ছেখোরচ্ছ। ইযিং, এনোরজণটটক এে ছিে!” 

ছ োটোচ্চু েোর গোরের ছখো াঁচো ছখো াঁচো েোম়িরে েোে বুমেরয বেে, “জী, 

কোজ কি ণ নো েোকরে সব সিয ছিে েোকো েোয!” 



“এরকি ছসৌেোগ্ সবোর েয নো। েেমেন পোর এনজয করর নোও!” 

ফোমরেো বেে, “ছবমে এনজয করর ছফের  বরে িরন েরচ্ছ!” 

েওকে সোরেব ফোমরেোর মেরক েোমকরয বেরেন, “ছেোিোর চুরের 

রিংটো আিোর খবু প ি েরযর ! আিোর িোেোয েমে ছগোটো 

পঞ্চোরেক চুেও েোকরেো েোেরে ছেোিোর িরেো রিং করর 

ছফেেোি!” 

ছ োটোচ্চু একটু কল্পনো করর ছেখোর ছচষ্টো করে, েওকে সোরেরবর 

িোেোয অরনক চুে এবিং ছসই চুরের রিং ছবগুমন! কল্পনোটো ছস 

ছবমেক্ষণ ধরর রোখরে পোরে নো–েওকে সোরেব বেরেন, 

“ছেোিরো কী খোরব? এখোরন খুব েোরেো মচজ ছকক তেমর করর। 

ফোমরেো বেে, “েোরেো নো িি েোরে মক ু আরস েোয নো। মচজ 

ছকক েরেই আমি খোব।” 

ছ োটোচ্চু বেে, “ছে ছকোরনো ন্দজমনস মিটষ্ট েরেই আমি ছখরে 

পোমর।” 

েওকে সোরেব বেরেন, “আিোর মিটষ্ট খোওযো মনরেধ, মকন্তু ধরর 

মনন্দচ্ছ ছেোিরো আিোরক চোপ মেরয ছজোর করর খোওযোচ্ছ। মচজ 

ছকরকর সোরে কমফর ছকোরনো েুেনো ছনই। ব্ল্্োক েরে আররো 

েোরেো। 

ছ োটোচ্চু কমফ ছখরে পোরর নো, মবরেে করর কোরেো কমফ েোর েইু 

ছচোরখর মবে মকন্তু এখন নো কররে পোরে নো। 

কমফ এবিং ছকরকর কেো বরে েওকে সোরেব কোরজর কেোয চরে 

এরেন। ছকোরনো রকি েূমিকো নো করর শুরু করর মেরেন, 



বেরেন, “মেরটকটটে েোেমরযোর ছেোিোরক আমি একটো জরুমর 

কোরজ ছেরকম ।” 

ছ োটোচ্চু জরুমর কোরজর উপরেোগী একটো েোব িুরখ ধরোর ছচষ্টো 

কররে েোগে। বেে, “বরেন, ছেমখ আমি সোেোে্ কররে পোমর 

মকনো।” 

েওকে সোরেব একবোর ফোমরেোর মেরক েোকোরেন েোরপর 

বেরেন, “সমে্ বেরে কী, আমি চোইব েোেমরযোর সোরেরবর সোরে 

ফোমরেোও ছেন েোরক, েুইজরনর টটি েরে আররো েোরেো।” 

ফোমরেো বেে, “আমি ছেরেেু একটো চোকমর করম  েোই অন্ 

জোযগোয সিয মেরে পোরব নো। েো ো়িো েোেমরযোররর কোজকরি ণ 

আিোর মক ু করোর ছনই। আমি গোম়ি চোমেরয েোেমরযোররক িোরে 

িোরে এক জোযগো ছেরক অন্ জোযগোয মনরয েোই। এ  ো়িো আর 

মক ু করোর ক্ষিেো আিোর নোই।” 

ছ োটোচ্চু বেে, “এবিং িোরে িোরে আিোরক টোকো ধোর েোও।” 

“ধোর?” ফোমরেো ছচোখ কপোরে েুরে বেে, “ছে টোকোটো ছফরে 

ছেওযো েয ছসটো েরচ্ছ ধোর! “ 

“ছফরে ছেওযো েয নোই বরে ছে ছফরে ছেওযো েরব নো ছসটো ছকন 

ধরর মনচ্ছ?” 

েওকে সোরেব বেরেন, “আিোর প্রস্তোবটোয েুমি েমে রোন্দজ েও 

েোেরে ছেোিোর টোকো ধোর এবিং টোকো ছেোরধর ব্োপোরটোরও একটো 

সিোধোন েরয েোরব। আমি ছে ছকোরনো সোমেণরসর উপেুক্ত িেূ্ 

ছেওযো মবশ্বোস কমর।” 



ছ োটোচ্চু েুব ণে গেোয বেে, “এখনও কোজটো কী ছসটো বরেন নোই। 

আমি কররে পোরব মকনো ছসটো এখনও জোমন নো।“ 

“েুমি পোররব। েুমি নো পোররে আমি ছেোিোরক বেেোি নো।” 

ছ োটোচ্চু চুপ করর রইে। েওকে সোরেব বেরেন, “ছেোিোর কোজ 

ছিোটোিুটট সেজ। িমেন্দেরে আিোর মবজরনরসর ছে মবন্দডিং আর  

ছসখোরন ছেোিোরক একটো অমফস রুি ছেব, েুমি িোরে িোরে এরস 

ছসই অমফরস বসরব। চো কমফ খোরব, আিোর সোরে এবিং আিোর 

িোফরের সোরে িোরে িোরে কেো বেরব। কম্পম্পউটোররর সোিরন 

বসরব। মক ু সিয কোটোরব, েোরপর চরে েোরব।“ 

ছ োটোচ্চু বেে, “মকন্তু কী কররে েরব?” 

“মক ু কররে েরব নো। 

ছ োটোচ্চু িুখটো েো করর মক ু একটো বেরে ছগে, মকন্তু কী বেরব 

ছসটো বুেরে নো ছপরর িুখটো েো করর বরস রইে। ছসই েৃে্ ছেরখ 

ফোমরেো েঠোৎ মে মে করর েোসরে শুরু করে, েোমস আর েোিোরে 

পোরর নো। 

েওকে সোরেব একটু অবোক েরয একবোর ছ োটোচ্চুর মেরক 

আররকবোর ফোমরেোর মেরক েোকোরেন েোরপর বেরেন, “কী 

েরেো? েোস  ছকন?” 

ছ োটোচ্চু কেো বেোর ছচষ্টো করে, “িো-িো-িোরন — “ 

ফোমরেো েোমস েোমিরয ছ োটোচ্চু ছেটো বেোর ছচষ্টো করর  ছসটো বরে 

মেে, “িোরন, েোেমরযোর বেরে চোইর , শুধু িোরে িোরে চো খোওযোর 



জন্ আপমন েোরক অমফস ছেরবন, টোকো-পযসো মেরবন এটো ছস 

বুেরে পোরর  নো! েোই নো েোেমরযোর?” 

ছ োটোচ্চু িোেো নো়িে, বেে, “ে্ো াঁ। আমি টঠক বুেরে পোরম  নো 

ছকোরনো মক ু নো করো ছকিন করর একটো কোজ েয।” 

েওকে সোরেব েোমস েোমস িুরখ বেরেন, “টঠক আর  আমি 

ছেোিোরক ছবোেোই। প্রেি কেো েরচ্ছ িোরে িোরে আিোর অমফস 

মবন্দডিংরয মগরয চো খোওযোর এই কোজটো মকন্তু আমি েেু িধুাঁরক মেব 

নো, ছেোিোরক মেন্দচ্ছ। েোর কোরণ েুমি েচ্ছ মবখ্োে মেরটকটটে 

েোেমরযোর- “ 

ছ োটোচ্চু েুব ণেেোরব বোধো ছেওযোর ছচষ্টো করে, “আমি আসরে 

টঠক মবখ্োে ছকোরনো মেরটকটটে নো, সরখ–” 

েওকে সোরেব ছ োটোচ্চুরক েোমিরয মেরয বেরেন, “েুমি ব়ি 

মেরটকটটে নো ছ োট মেরটকটটে ছসটো আিোর আেোরপর মবেয 

নো। আিোর ছেরকি িোনুে েরকোর েুমি েচ্ছ ছসরকি একজন 

িোনুে। েুমি ছে িোইরে আিোর স্ত্রীর গযনোর ছসরটর ছচোররক 

ধররম রে ছসটো আিোর খুব প ি েরযম ে।” েওকে সোরেব 

েখন েো েো করর আবোর অরনক ছজোরর ছজোরর েে করর েোসরে 

শুরু কররেন। শুধু আেপোরের নো, কমফ েোউরজর প্রোয সবোই 

েখন িোেো ঘুমররয েওকে সোরেরবর মেরক েোমকরয েোমসর 

কোরণটো অনিুোন করোর ছচষ্টো করে। েওকে সোরেব একসিয 

েোমস েোমিরয বেরেন, “আমি একটু ছখো াঁজ-খবরও মনরযম , 

পত্রপন্দত্রকোয ও ছটমেমেেরন ছেোিোর ওপর ছে খবর ছবর েরযর  

আমি ছসগুরেোও ছেরখম । ছ োট বোচ্চোরের সোরেও েুমি খবু মি, 

ছেোিোর একজন েোইন্দে নো েয েোগ্নীরক মনরযও েুমি কোজ কর 

ছসটো খুবই ইন্টোররমিিং!” 



েওকে সোরেব েোর কমফরে চুিুক ছেওযোর জন্ একটু েোিরেন, 

েখন ছ োটোচ্চু বেে, “ে্ো াঁ আিোর এই েোমেন্দেটো খুবই েোইট! নোি 

টুমন আমি িোরে িোরে টুনটুমন েোমক!” 

ফোমরেো বেে, “আিোর ধোরণো টুমনর আইমকউ একে পঞ্চোে নো 

েয একে েোট েরব। আররো ছবমেও েরে পোরর?“ 

েওকে সোরেব বেরেন, “আিোর আইমকউ ছটরনটুরন চমিে েরব 

মকনো সরিে। েোক, ছেটো বেম েোি। আিোর ছিোটোিুটট একটো 

ব়ি মবজরনস েোউজ আর , ছসখোরন এিপ্লময প্রোয ে খোরনক। 

মকরসর মবজরনস, ছকিন করর মবজরনস কররে েয, কে টোকো 

টোন ণ ওেোর, এরসট কে, ক্োে ছলো কে ছসগুরেো মক ুই আমি 

ছেোিোরক বেম  নো– 

ছ োটোচ্চু বেে, “ে্োিংক ইউ। বেরেও আমি মক ু বুেেোি নো।” 

“ছেোিোর ছবোেোর েরকোরও নোই। েোই ছেোক, ছে ছকোরনো মবজরনরস 

মক ু মবজরনস মসরক্রট েোরক। আিোরও আর । মক ু মক ু 

মসরক্রট আর  ছেটো আমি  ো়িো ছকউ জোরন নো। মক ু আর  

েযরেো টপ ছেরেরের চোর পোাঁচ জন জোরন। মক ু আর  ছেটো 

মিেরেরের পরনররো কুম়ি জন জোরন। মক ু েযরেো অরনরকই 

জোরন। একটো ব়ি মবজরনস চোেোরে েরে এেোরবই েোকরে েয 

এবিং অরনক মেন এেোরবই চরের । মকন্তু –” 

“মকন্তু কী? “ 

“আিোর িরন েরচ্ছ আিোর এই মসরিরি ফোটে ধররর । আিোর 

মক ু মসরক্রট আর মসরক্রট েোকর  নো। এটো একটো ব়ি সিস্ো। 



ছক বো কোরো এটো করর , কীেোরব করর  আমি ধররে পোরম  নো। 

আমি ছসজন্ ছেোিোর সোেোে্ মনন্দচ্ছ।” 

ছ োটোচ্চু বেে, “আ-আিোর ছসই িোনেুগুরেোরক ধররে েরব?” 

“নো। েুমি শুধু আিোর অমফরস িোনুেগুরেোরক ধরোর েোন কররব। 

েোরেই কোজ েরব। িোনুেগুরেো েয ছপরয সোবধোন েরয েোরব। 

আপোেে এটুকু েরেই আিোর কোজ চরে েোরব!” 

“কোজ চরে েোরব?” 

“ে্ো াঁ। আগোিী এক েুই িোরস আিোর একটো অরনক ব়ি মেে 

ফোইনোে েরব, এই সিরয আমি ছকোরনো েোরিেো চোই নো। আমি 

একটু মনন্দশ্চরন্ত কোজ কররে চোই।” 

“আপনোর ধোরণো আমি আপনোর অমফরস মগরয চো কমফ ছখরেই 

ছসটো েরয েোরব?” 

“ে্ো াঁ। আমি আরগ ছেরক সবোইরক জোমনরয রোখব মবখ্োে 

মেরটকটটে েোেমরযোররক অরনক করষ্ট আমি রোন্দজ কমররযম , ছস 

কনসোেরটন্ট মেরসরব কোজ কররব, আিোর ছকোম্পোমনটোরক 

পমরশুি করর ছেরব। সবোই ছেন েোরক সোেোে্ করর, ছস ছে েে্ 

জোনরে চোয ছসটোই ছেন েোরক জোনোরনো েয।” 

ছ োটোচ্চু বেে, “েোর িোরন আপনোর পুররো অমফরসর সবোইরক 

আিোর ছধো াঁকো মেরয ছেরে েরব?” 

েওকে সোরেব েোসরেন, “আিোর বোসোয আমি ছেরখম  এই 

কোজটো েুমি খুব েোরেো পোর! 



ফোমরেো আবোর মেমে করর েোসরে শুরু করে। ছ োটোচ্চু একটু 

ছররগ বেে, “কী েরেো? েুমি েোস  ছকন?” 

ফোমরেো কষ্ট করর েোমসটোরক েোমিরয বেে, “ছেে পে ণন্ত ছেোিোর 

আসে গুরণর একটু কের েরেো! েুমি ছেটো সবরচরয েোরেো পোর 

ছসটোই েুমি করোর সুরেোগ ছপরে।” কেো ছেে করর ফোমরেো আবোর 

মে মে করর েোসরে েোগে! 

ছ োটোচ্চু ছচোখ পোমকরয বেে, “ফোমরেো, সব মক ু মনরয ঠোিো করো 

ছেোিোর একটো অে্োস েরয ছগর ! আিরো একটো জরুমর ব্োপোর 

মনরয কেো বেম েোি েোর িোরে েুমি মে মে করর েোসরে শুরু 

কররে!’ 

ফোমরেো েোমস েোমিরয বেে, “টঠক আর  েোমস েোিোন্দচ্ছ!” 

ছ োটোচ্চু েখন আবোর েওকে সোরেরবর মেরক েোকোরেো েোরপর 

বেে, “মকন্তু েওকে সোরেব, আপনোরের এরেো েোইফোই অমফস, 

কে রকি ছড্রস ছকোে, কখন কী পররব েোর মনযি-কোনুন, কেো 

বেোর করেো রকি িোইে েোর িোরে আমি সমূ্পণ ণ ছবিোনোন, 

আমি জীবরন টোই পমরমন, কীেোরব টোইরযর নট বো াঁধরে েয ছসটোও 

জোমন নো!” 

েওকে সোরেব আবোর েে করর েোসরেন, বেরেন, “ছেোিোরক 

আমি এই েোমযত্বটো মেরে েোন্দচ্ছ েোর একটো ব়ি কোরণ েরচ্ছ 

ছেোিোর ছপোেোক! েুমি ছেেোরব েোরকো টঠক ছসেোরব আসরব ছেন 

অমফরসর সবোর িোরে ছেোিোরক আেোেোেোরব ছেখো েোয–একটো 

িূমে ণিোন ব্মেক্রি। িোরে িোরে েমে ফোমরেো আসরে পোরর 

আররো েোরেো। েরুণ ছবপররোযো মেরটকটটে এবিং েোর ছবগুমন 

চুরের সেকিী!” 



ফোমরেো চিরক উঠে, “আিোর ছবগুমন চুে?” 

“ে্ো াঁ। ছেোিোরক ছেরখই িরন েরযর  এটোই ছেো েরকোর! নেুন 

ছজনোররেরনর ক্োজরুযে ছপোেোক, ক্োজযুোে ব্বেোর মকন্তু 

অসোধোরণ কোজ! ছেোিরো কী ছেরখ  নেুন ছজনোররেরনর সব ব়ি 

ব়ি িোনেু ন্দজি টট-েোটণ পরর ব়ি ব়ি কোজ করর?” 

ছ োটোচ্চু েুব ণেেোরব িোেো নো়িে। ফোমরেো আবোর েোসরে মগরয 

ছেে িুেরূে ণ ছেরি ছগে। েওকে সোরেব ছ োটোচ্চুর মেরক েোমকরয 

বেরেন, “েোেরে কী আমি ধরর মনরে পোমর ছেোিোরক পোন্দচ্ছ?” 

ছ োটোচ্চু একটু ইেস্তে করম ে মকন্তু ফোমরেো বেে, “ে্ো াঁ পোরচ্ছন! 

আপমন মচন্তো কররবন নো। েোেমরযোর গোইগুই কররেও আমি ধরর 

মনরয েোব!” 

“ছেমর গুে। এখন েোেরে ছেে কোজটো বোমক ররযর । ছসটো েরচ্ছ 

েোেমরযোররর ব্োিংক একোউন্ট নম্বর।” 

ছ োটোচ্চু বেে, “ব্োিংক একোউন্ট নম্বর?” 

“ে্ো াঁ। আিোর বোসোয রওেন একটো খোরি করর ছেোিোরক ছেোিোর 

মফ মেরে ছচরযম ে েুমি নোওমন। আমি মচন্তো করর ছেরখম  কোররো 

েোরে টোকো 

ছেওযোটো রুমচেীন কোজ। এটো সরোসমর ব্োিংক একোউরন্ট চরে 

েোওযো উমচে।” 

ছ োটোচ্চু বেে, “মকন্তু আিোর ছেো ব্োিংক একোউরন্টর নম্বর িরন 

ছনই!” ফোমরেো বেে, “আিোর িরন আর ।” 



ছ োটোচ্চু অবোক েরয বেে, “ছেোিোর িরন আর ? ছকিন করর? 

“েুইমেন পর পর েমে ছেোিোর ছবকোর মেরটকটটে বনু্ধরক টোকো 

ধোর মেরে েরেো েোেরে ছেোিোরও িরন েোকরেো।” 

ছ োটোচ্চু িোেো নো়িে, বেে, “েুমি এরকবোরর নম্বরটো িখুস্ত করর 

ছফরে ?” 

“ে্ো াঁ। েোেরে সিয বো াঁরচ।” 

ফোমরেো একটো কোগরজ ছ োটোচ্চু ব্োিংক নম্বরটো মেরখ মেে। 

েওকে সোরেব কোগজটো এক নজর ছেরখ েোর পরকরট ছররখ 

বেরেন, “েোেরে এেোরবই টঠক েরেো, আমি আিোর ছকোম্পোমন 

ছেরক ছেোিোরক একটো মচটঠ পোঠোব কনসোিরটন্ট মেরসরব কোজ 

করোর জন্। েুমি ছসটোরে রোন্দজ েরয আিোরক জোনোরনোর পর 

কোজ শুরু করর ছেরব।” 

ছ োটোচ্চু একবোর ফোমরেোর মেরক েোকোরেো, ফোমরেো িুখ টটরপ 

ছেরস বুর়িো আেুে উাঁচু করর ছ োটোচ্চুরক সোেস মেে। ছ োটোচ্চু 

েওকে সোরেরবর মেরক েোমকরয েবু ণে গেোয বেে, “টঠক আর !” 

. 

েওকে সোরেরবর ফোরি ণ কোজ করোর জন্ ছ োটোচ্চু ছরমে েরে 

শুরু করে। ছেে করো বন্ধ করর মেরয িুরখ ছখো াঁচো ছখো াঁচো েোম়ি 

গজোরে মেে। চুে আাঁচ়িোরনো বন্ধ করর মেে, খুব েরকোর েরে 

আেুে মেরয চুেগুরেো একটু গুম রয ছনয। কোরেো ররের েুসেুরস 

একটো টট-েোটণ খুাঁরজ ছবর করর ছসটোরক আররো কুাঁ চকোরনোর জন্ 

ছসটো পরর ঘুিোরে শুরু করে। েোর ন্দজরির প্োরন্টর একটো েো াঁটু 

ছেওযোরের সোরে ঘরে ঘরে প্রোয ম াঁর়ি ছফেে। েোর পরুোরনো 

ছটমনস সু ছবর করর িযেো জিোর জরন্  োরে ছফরে রোখে। েোমি 



একটো গগেস আর ব্োকরপক মকরন আনে। েোমি ব্োক ছপকটো 

েোেোনোরক মেরয েোেোনোর পুরোরনো এবিং িযেো ব্োকরপকটো মনরয 

মনে। েোেোনো অবে্ েোর ব্োকরপকটো মেরে চোইম ে নো। 

ছ োটোচ্চু বেে েরকোর েরে ছস েখন খুমে েোর ব্োকরপকটো মনরয 

মনরে পোরর। গগেসটো মনরয একটু সিস্ো েরেো, গগেস পরোর 

অে্োস নো েোকোয এটো ছচোরখ মেরয ঘররর মেেরর েো াঁটোেো াঁটট করোর 

সিয ছ োটোচ্চু এখোরন ছসখোরন ধোক্কো ছখরে েোগে! 

শুধু ছে েোর বোইররর ছচেোরোটো পমরবেণন করে েো নয ছস েোর 

চেোরফরোরও পমরবেণন কররে শুরু করে। একটো ছচযোরর 

বসরেই পো েুরটো ছটমবরের উপর েুরে মেরে েোগে। কোররো সোরে 

ছেখো েরে েোর সোরে ে্োেরেক নো করর “েোই ফোইে” মকিংবো 

“মফি বোম্প” করো প্র্োকটটস কররে েোগে। েখন ছস ছিোটোিুটট 

েোর ছচেোরো এবিং চোেচেরন অে্স্ত েরয ছগে েখন েওকে 

সোরেবরক ছফোন করর জোনোে ছস পররর মেন আসর । েওকে 

সোরেব রোন্দজ েওযোর পর ছ োটোচ্চু ফোমরেোরক ছফোন করে, প্রেি 

মেন ছস ফোমরেোরকও সোরে মনরয ছেরে চোয। 

. 

েওকে সোরেরবর অমফস মবন্দডিংটোর ছগরটর িোনুেটো ছ োটোচ্চু 

আর ফোমরেোরক ছেখো িোত্র েোফ মেরয উরঠ মবেোে ব়ি একটো 

সোেোি মেরয ছগট খুরে েো াঁ়িোে। ছ োটোচ্চু েোেকো একটো মেস মেরে 

মেরে গগেসটো িোেোর উপর েুরে মেফরটর সোিরন েো াঁ়িোে। ছগরট 

েো াঁ়িোরনো িোনুেটো মবনরয এরকবোরর িোটটর সোরে মিরে মগরয বেে, 

“স্োর চোর েেোয আপনোর জন্ অরপক্ষো করর ন। মেফরটর 

মেন।” 

ছ োটোচ্চু আর ফোমরেো মেফরটর মেন টটরপ চোর েেোয ছপৌৌঁ ে। 

মেফট ছেরক ছবর েরয কোাঁরচর েরজো খুরে মেেরর ঢুকরেই 



মররসপেমনি ছিরযটট প্রোয েোফ মেরয উরঠ েো াঁম়িরয বেে, 

“মিিোর েোেমরযোর এে মিস ফোমরেো?” 

ছ োটোচ্চু বেে, “ইযোপ!” ছসটো শুরন ফোমরেো পে ণন্ত অবোক েরয 

ছগে! 

মররসপেমনি ছিরযটো বেে, “আরসন মপ্লজ। স্োর আপনোরের 

জন্ অরপক্ষো করর ন।” 

ছ োটোচ্চু আর ফমরেো ছিরযটোর মপ ু মপ ু ছগে। ব়ি একটো 

অমফস ঘররর েরজো খুরে ছিরযটো িোেো ঢুমকরয বেে, “স্োর, 

উনোরো চরে এরসর ন।” 

েওকে সোরেব বেে, “মনরয আস।” 

ছিরযটো েরজো ছেরক সরর েোরের মেেরর ঢুকরে ইমঙ্গে করে। 

ছ োটোচ্চু ছিরযটোর মেরক েোমকরয েোে ছনর়ি মেেরর ঢুকে। 

মবেোে অমফস রুি, সোিরন সু্ট টোই পরো আররো েুইজন 

বরসম ে। েওকে সোরেরবর সোরে সোরে এই িোনুে েুইজনও 

েো াঁম়িরয ছগে! েওকে সোরেব েোমস েোমস িুরখ বেরেন, “ে্োরেো 

মেরটকটটে েোেমরযোর এে ফোমরেো ি্োেোি! ওরযেকোি টু 

আওযোর ছপ্রস!” 

ছ োটোচ্চু এমগরয মগরয েোর সোরে মফি বোম্প করর, েোরপর 

ব্োকরপকটো মনরচ ছররখ একটো ছচযোরর বরস প়িে! 

েওকে সোরেব বেরেন, “েোেমরযোর আিোর ফোরি ণ একটু সিয 

ছেওযোর জন্ ছেোিোরক ছে কীেোরব ধন্বোে ছেব বুেরে পোরম  

নো।“ 



েোেমরযোর বেে, “ছনো প্রবরেি!” 

েওকে সোরেব ফোমরেোর মেরক েোমকরয বেরেন, “ফোমরেো 

ছেোিোরকও ধন্বোে েোেমরযোররক রোন্দজ করোরনোর জন্!” 

ফোমরেো বেে, “আেো করম  ছে জন্ েোেমরযোররক এরনর ন 

ছসটো ছেন ছস কররে পোরর।“ 

“পোররব, পোররব। মনশ্চযই পোররব। েোেমরযোর েোে মেরযর  আর 

সিস্ো সিধোন েযমন, আমি এখরনো ছেমখমন।” েওকে সোরেব 

এবোর েোর সোিরন বরস েোকো েুজনরক ছেমখরয বেে, “এরো 

আিোর মসমনযোর ি্োরনজরিরন্টর েইুজন। আর আপনোরো ছেো 

বুেরেই পোরর ন ইমন েরচ্ছন মেরটকটটে েোেমরযোর, েোর কেো 

আপনোরের বরেম েোি।” 

সু্ট পরো িোনুে েুইজন ছজোরর ছজোরর িোেো ছনর়ি বেে, “জী জী 

বুেরে পোরম । স্োর আিোরেররক আপনোর কেো বরের ন।” 

েওকে সোরেব বেরেন, “আপনোরো সবোইরক আিোরের 

কনফোররি রুরি আসরে বরেন, ছ োট একটো টট-ছেক। আমি 

েোেমরযোর আর ফোমরেোরক সবোর সোরে পমরচয কমররয মেই।” 

ফোমরেো বেে, “নো, নো, আিোরক পমরচয করোরে েরব নো। আমি 

এখন েোব, অমফরসর কোজ ছফরে এরসম ।” 

“এক কোপ চো নো েয কমফ ছখরয েোও।” 

“আররক মেন খোব, আজ েোই।” 

“েোেরে অন্তে েোেমরযোররর অমফসটো ছেরখ েোও।” 



ফোমরেো উরঠ েো াঁম়িরয বেে, “ে্ো াঁ। ছসটো ছেরখ ছেরে পোমর।” 

সু্ট পরো েুইজন উরঠ ছবর েরয েোওযো িোত্রই েওকে সোরেব েো 

েো করর ছেরস েোেমরযোররক বেরেন, “ছেোিোর ছপোেোকটো আিোর 

খুব প ি েরযর । এই টট-েোটণটো ছকোেো ছেরক ি্োরনজ কররে?” 

“ছসোফোর মনরচ পর়িম ে।” 

“ফ্োন্টোমিক! আর ন্দজিটো?” 

“ঘরে ঘরে েো াঁটুটো ম াঁর়িম ।” 

েওকে সোরেব েো েো করর ছেরস বেরেন, “সবরচরয েোরেো 

েরযর  ছেোিোর মফি বোম্পটো!” 

“আমি মনরজও এটো মেরখম  িোত্র করযকমেন েরেো, বোচ্চোরো 

আিোরক মেমখরযর ! েোই ফোইেও জোযগো িরেো ছেব।” 

েওকে সোরেব বেরেন, “শুরুটো খুব েোরেো েরযর । এখন 

চোমেরয েোও।” 

ফোমরেো বেে, “এটো মেরটকটটে কোজ েরচ্ছ নোমক টটমে মসমরযোে 

েরচ্ছ আমি বেুরে পোরম  নো!” 

েওকে সোরেব বেরেন, “েুরটোই, এটো েরচ্ছ মেরটকটটে কোরজর 

মসমরযোে।” 

েওকে সোরেব েোেমরযোর এবিং ফোমরেোরক মনরয েোর অমফস 

ছেরক ছবর েরেন। কমররেোর ধরর ছোঁরট ছোঁরট অমফরসর মবমেন্ন 

অিংে ছেখোরে ছেখোরে এক পোরে চরে এরস একটো ঘররর সোিরন 



েোিরেন। েরজো ছেরক চোমব েুের , চোমবটো ছবর করর 

েোেমরযোররর েোরে মেরয বেরেন, “ ছেোিোর অমফরসর চোমব।” 

েোেমরযোর বেে, “ে্োিংক ইউ। কোজ শুরু করোর আরগই 

অমফরসর চোমব ছপরয ছগেোি।” 

“েুমি ছটর পোচ্ছ নো মকন্তু আসরে েুমি কোজ শুরু করর মেরয  

েোেমরযোর।” 

েরজো খুরে মেেরর ঢুরক ছ োটোচ্চু িুগ্ধ েরয ছগে। ব়ি একটো 

রুি, িোেখোরন ছসরক্রটোমররযট ছটমবে, েোমি ছচযোর, জোনোেো 

ছেরক েোরী পেণো েুের । ছটমবরের উপর একটো েোমি ে্োপটপ। 

মপ রন ফোইে ছকমবরনট, একটো ছেেফ, একপোরে একটো েরজো। 

ছ োটোচ্চু েরজো খুরে ছেখে একটো সুির বোেরুি। ছস অবোক 

েরয েওকে সোরেরবর মেরক েোমকরয বেে, “এটো আিোর 

অমফস?” 

“ে্ো াঁ। প ি েরযর ?” 

“প ি েরব নো িোরন? িরন েরচ্ছ একটো মলমপিং ব্োগ মকরন এরন 

এখোরন েোকো শুরু কমর!” 

“ছিোি ওরযেকোি। কররেই পোর।” 

ফোমরেো অমফসটো ঘুরর একটু ছেরখ বেে, “এরেো সুির অমফরস 

েোেমরযোররক ছিোরটও িোনোরব নো!” 

ছ োটোচ্চু বেে, “েুমি বুেরে পোর  নো ছসটোই েরচ্ছ িূে 

আইমেযো! েে ছবিোনোন েে েোরেো।“ 



ফোমরেো ঘম়িটো ছেরখ বেে, “আমি এখন েোেরে েোই? ছেমর েরয 

েোরচ্ছ।” 

েওকে সোরেব বেরেন, “চে, আমি ছেোিোরক এমগরয মেরয 

আমস।” ফোমরেো বেে, “ছকোরনো প্ররযোজন ছনই। আমি চরে ছেরে 

পোরব। ছ োটোচ্চু েোর েুি়িোরনো ছিোচ়িোরনো ব্োকরপকটো 

ছটমবরের উপর ছররখ েোর ছচযোরর বসে। েওকে সোরেব 

বেরেন, “েুমি ছেোিোর অমফরস একটু অে্স্ত েরয নোও আমি 

একটু পরর ছেোিোরক আিোরের কনফোররি রুরি মনরয েোব। 

সবোর সোরে পমরচয কমররয ছেব।” 

“টঠক আর ।” 

সরন্ধরবেো েখন সবোই েোমের (মকিংবো নোমনর) রুরি বরস হুরটোপুটট 

করর  এবিং েোমে একটু পরর পরর ধিক মেরয সবোইরক চুপ করোর 

কেো বের ন েখন ছ োটোচ্চু করযকটো ছকরকর বোক্স মনরয 

ঢুকরেো। একসোরে সবোই আনরি মচৎকোর করর উঠে, একজন 

ন্দজরজ্ঞস করে, “কী এরন  ছ োটোচ্চু?” 

আররকজন বেে, “ছ োটোচ্চু েুমি ছেো খোবোর েোবোর আনরে 

েুরেই মগরযম রে! ছেে পে ণন্ত আবোর এরন ?” 

আররকজন বেে, “েোরে মনরয েো াঁম়িরয আ  ছকন? েোও, খোই।” 

আররকজন বেে, “রোক্ষরসর িরেো মখরে ছপরযর ।“ 

আররকজন সরু করর বেে, “েোউ িোউ খোউ, খোবোররর গন্ধ পোউ।” 

শুধু েোমে ছচোখ কপোরে েুরে বেরেন, “েোেমরযোর ছেোর এ কী 

ছচেোরো েরযর  জিংেীর িেন? েোকোরের িরেো েোম়ি? চুে 



আাঁচ়িোসমন, িযেো একটো টট-েোটণ পররম স? ছ াঁ়িো প্োন্ট? ম িঃ 

ম িঃ ম িঃ! ছেোর েরযর টো কী?“ 

ছ োটোচ্চু বেে, “ব়ি একটো ছকোম্পোমনর ব়ি একটো কোজ করর 

মেন্দচ্ছ ছেো, এটো েরচ্ছ ছসই ছকোম্পোমনর ছপোেোক!” 

েোমে (মকিংবো নোমন) ছররগ উঠরেন, বেরেন, “আিোর সোরে 

ইযোরমক কমরস? ছেরবো একটো েোপ্প়ি।” 

েোন্ত বেে, “েোমে, েুমি বুেরে পোর  নো, ছ োটোচ্চুর এই ছপোেোক 

েরচ্ছ আজকোেকোর িেোন ণ ছপোেোক!” 

েোমে েো াঁে মক়িমি়ি করর বেরেন, “চুরেোয েোক িেোন ণ ছপোেোক! 

এই েমে িেোন ণ ছপোেোরকর অবেো েয েোেরে িেোন ণ েওযোর 

ছকোরনো েরকোর নোই ৷” 

িুমনযো বেে, “েোমে, আিরো ছ োটোচ্চু কী এরনর  ছসটো ছখরে 

ছখরে কেো বমে?” 

েোমে গজগজ কররে েোগরেন। ছ োটোচ্চু েোমের মেরক েোমকরয েো 

েো করর েোসরে েোসরে বেে, “িো, েুমি েমে চোও, েোেরে ছকন 

এই ছপোেোক পররম , এই ছচেোরো কররম  বেরে পোমর–” 

“ছকোরনো েরকোর নোই, েদ্র কোপ়ি পরর আয েোেরেই েরব!” 

“টঠক আর , আরগ বোচ্চোরের ছককগুরেো মেরয েোই।” 

একজন জোনরে চোইে, “কী ছকক ছ োটোচ্চু?” 



“এটো েরচ্ছ চীজ ছকক। একটো ছবরেেমে খোবোর। ছেোরো েমে 

ছবরেেরে েোস েোেরে ছবরেেরের েরজোয এই ছকরকর একটো 

টুকরো ছখরে ছেরব, ছেোরো ছসটো ছখরে ছখরে মেেরর ঢুকমব।” 

প্রমি বেে, “েোন্ত েুই ছবমে করর ছখরয ছন। েুই ছেো পরকোরে এই 

ছকক খোওযোর সুরেোগ পোমব নো!” 

প্রমির কেো শুরন সবোই মে মে করর েোসরে েোগে। 

ছ োটোচ্চু ছকরকর বোক্সগুরেো মনরচ রোখে এবিং সব বোচ্চোরো 

ছকরকর উপর েোাঁমপরয প়িে। 

ছ োটোচ্চু েখন েোর ঘরর মগরযর  েখন টুমনও েোর মপ রন মপ রন 

এরসর । ছ োটোচ্চু টুমনরক ছেরখ বেে, “মক ু বেমব?” 

“ে্ো াঁ।” 

“েো়িোেোম়ি বে, আিোর ছগোসে কররে েরব।” 

“েুমি বরে  ছে ব়ি একটো ছকোম্পোমনর কোজ করর মেচ্ছ। কী 

কোজ? “ 

“িযেো টট-েোটণ পরর একটো েোইফোই অমফরস ছটমবরের উপর পো 

েুরে বরস েোকো।“ 

“ঠোিো কররো নো ছ োটোচ্চু, সমে্ সমে্ বে। 

ছ োটোচ্চু বেে, “আমি ছিোরটও ঠোিো করম  নো। িোরে িোরে 

একজন মসমনযর িোনুেরক িখু গম্ভীর করর বরেম , আপমন 

আিোর রুরি একটু আরসন। িোনেুটো েোর সব কোজ ছফরে মেরয 



িুখ কোাঁচুিোচু করর চরে এরসর । আমি েোরক ন্দজজ্ঞোসোবোে 

কররম ।” 

“কী ন্দজজ্ঞোসোবোে করর ?” 

“বউ বোচ্চো কী করর। মপ্রয ছেখক ছক? এই সব–“ 

টুমন িোেো নো়িে, বেে, “ছ োটোচ্চু ছেোিোর কেোর ছকোরনো 

িোেোিুণ্েু নোই। এসব কোজ করোর জন্ ছকোরনো ছকোম্পোমন 

কোউরক েোরক নো।” 

ছ োটোচ্চু বুরক ছটোকো মেরয নোটরকর েোযোেরগর েঙ্গীরে গেো 

কোাঁমপরয বেে, “এই বোিোরক েোরক। কোরণ আমি েেু িধু নো, 

আমি েন্দচ্ছ মবখ্োে েরুণ মেরটকটটে মিিোর েোেমরযোর! েোর 

উপমেমেরে ছচোর-েোকোে- ে়িেন্ত্রকোরীরো েরের করর কোাঁরপ-” 

টুমন এবোরর কোের গেোয বেে, “ছ োটোচ্চু মপ্লজ মপ্লজ েুমি টঠক 

করর বে ছেোিোরক ছকন এে টোকো মফ মেরয মনরযর , ছেোিোর কী 

কররে েয? েুমি কী কররব? মপ্লজ মপ্লজ–“ 

ছ োটোচ্চুর েখন টুমনর জন্ িোযো েরেো। েোই েওকে সোরেব 

ছকন েোরক েোর ছকোম্পোমনরে মনরযর ন, েোর কী কররে েরব 

ছসটো অল্প কেোয বুন্দেরয মেে। শুরন টুমন খুমেরে েোেেোমে মেরয 

বেে, “বোে কী িজো! খোমে ছেোিোর ছচেোরো ছেমখরযই কোজ েরয 

েোরব?” 

“েওকে সোরেব ছেো েোই িরন কররন।” 



টুমন েঠোৎ গম্ভীর েরয বেে, “মকন্তু েুমি েমে আসরেই েোর 

ছকোম্পোমনর েুই নমু্বমর িোনুেগুরেোরক ধরর ছফে েোেরে আররো 

িজো েরব, েোই নো?“ 

“েরব। মকন্তু েরকোর কী? েুই নমু্বমর িোনেু েমে েয ছপরয েুই 

নমু্বমর কোজ নো করর েোেরেই ছেো েরেো!” 

টুমন বেে, “েো টঠক। মকন্তু–” টুমন ছেরি মগরয মক ু একটো মচন্তো 

কররে েোগে। 

ছ োটোচ্চু েুরু কুাঁ চরক ন্দজরজ্ঞস করে, “মকন্তু কী?” 

“ছ োটোচ্চু েুমি কী জোন, ছগোপন কেোগুরেো েুই নমু্বমর িোনুরেরো 

ছকিন করর জোরন?” 

ছ োটোচ্চু িুখ গম্ভীর করর বেে, “েোর উপোয েরচ্ছ মেনটো। 

কেোবোেণো ছগোপরন ছেোনো, কম্পম্পউটোর ছেরক জোনো আর 

কোগজপত্র মকিংবো ফোইে ছেরক জোনো। কেোবোেণো ছগোপরন শুনরে 

েরে ছগোপন িোইরক্রোরফোন ব্বেোর কররে েরব, কম্পম্পউটোরর 

ছেখরে েরে ে্ো াঁক কররে েরব, কোরজই ছসোজো পিমে েরচ্ছ 

ফোইে ঘো াঁটোঘো াঁটট। 

টুমন িোেো নো়িে। েোরপর মক ু একটো মচন্তো কররে েোগে। মচন্তো 

কররে কররেই ছস ছ োটোচ্চুর ঘর ছেরক ছবর েরয এে। 

. 

েওকে সোরেরবর অমফরস কোজ কররে শুরু করোর পর ছ োটোচ্চু 

িোরে িোরেই বোচ্চোরের জন্ খোবোর-েোবোর মনরয আসরে 

েোকরেো। ছসটো মনরয বোচ্চোরের িরধ্ অরনক আনি মকন্তু েোমে 

(মকিংবো নোমন) প্ররে্কবোর ছ োটোচ্চুরক ছেরখন আর ছররগ ওরঠন! 



ছ োটোচ্চু িরন েয েোর িোরক রোমগরয এক ধররনর আনি ছপরে 

শুরু কররর । চুে েেখোমন এরেোরিরেো েরেই কোজ চরে েোয 

ইরচ্ছ করর েোর ছেরক ছবমে এরেোরিরেো করর রোরখ! েোমের কোর  

েোওযোর আরগ জোিো কোপ়ি বেরে এরেই অরনক সিস্ো মিরট 

েোয মকন্তু ছ োটোচ্চু ছসটো করোর ছচষ্টো করর নো। েোমে (বো নোমন) েে 

ছররগ ছচাঁ চোরিমচ কররন ছ োটোচ্চু েে ছজোরর েো েো করর েোরস! 

টুমন প্রোয প্ররে্কমেনই ছ োটোচ্চুর কো  ছেরক খুাঁটটনোটট খবর 

ছনয। েোর ছেরক খবর মনরে মনরে েওকে সোরেরবর অমফরসর 

অরনকরকই ছস মচনরে শুরু কররর । মনচ েেোর গোেণ নোমক 

সবসিয মিমেটোমর কোযেোয ছসেু্ট ছেয এবিং েোর ছচেোরোও 

ছিজর ছজনোরররের িরেো। মররসপেমনি ছিরযটটর েোমসর ছরোগ 

আর  এবিং সব সিয মে মে করর েোসর । েওকে সোরেরবর 

পোরস ণোনোে ছসরক্রটোমর সব সিয প্রমিে বোিংেোয কেো বরে, ছবমের 

েোগ েে নোক মেরয উচ্চোরণ করর। একোউরন্টট ‘প’ উচ্চোরণ 

কররে পোরর নো ‘প্রেি’ছক বরে ‘িেি’। মসরিি ইন্দঞ্জমনযোর 

একজন িমেেো, কখনও কেো বরে নো, মক ু ন্দজরজ্ঞস কররেও 

উত্তর ছেয নো। ছিোর মকপোররর ছচেোরো রোসপুটটরনর িরেো। 

কোরজই ছ োটোচ্চু েখন অমফরসর গল্প করর েখন টুমন েোরের 

মচনরে ছকোরনো েুে করর নো। 

১০৯ 

েরব এই িোনেুগুরেো অমফরসর িোনেু, েোরো েইু নমু্বমর েরেও 

েেকে সোরেরবর মবজরনরসর জরন্ মবপজ্জনক নয। েোর 

মবজরনরসর জন্ মবপজ্জনক েরে পোরর সবরচরয মসমনযর 

করযকজন অমফসোর। েওকে সোরেরবর সোরে আেোপ 

আরেোচনো করর ছসরকি  যজন পোওযো ছগর । টুমন এখন েোরের 

কেোও ছজরন ছগর , েরব েোরের আসে নোি ছস জোরন নো ৷ 



ছ োটোচ্চু েোরেররক ছে নোি মেরযর  ছসই নোি মেরয মচরন। েোরো 

েরচ্ছ : 

মি. নোেুস নুেুস : িোনুেটো িরন েয একটু ছিোটোরসোটো ছসইজন্ 

এই নোি! ছ োটোচ্চু েোমব করর এই িোনেুটো েখন েোরস েখন েোর 

েুাঁ ম়িটো উপরর মনরচ নোরচ। এটো সমে্ সম্ভব মকনো টুমন জোরন নো, 

মকন্তু ছ োটোচ্চু েোমব কররর  এটো সমে্! 

মি. মচকন-চোকন : একজন মিিোর নোেুস নুেুস েোকরে একজন 

মিিোর মচকন-চোকন েোকরেই েরব। েোই ছ োটোচ্চু এই 

িোনুেটোরক এই নোরি েোরক। িোনুেটো আসরেই মচকন- চোকন 

মকনো টুমন জোরন নো, েযরেো মিিোর নোেসু নুেুরসর পোরে েোরক 

একটু শুকরনো ছেখোয। 

খোেোম্মো : খোেোম্মোরের আেোেো ছকোরনো ছচেোরো েয মকনো ছক 

জোরন? টুমন অরনক কি বযসী টটেটোে খোেো ছেরখর  মকন্তু 

ছকোরনো িমেেোর বযস একটু ছবমে েরেই িরন েয ছ োটোচ্চু েোরক 

খোেোম্মো েোরক! 

মি. ইটটস-মিটটস : এই িোনুেটো নোমক সব সিয িুখ বো াঁকো করর 

ইিংররন্দজরে কেো বরে। েোই েোর নোি ছেওযো েরযর  মিিোর 

ইটটস-মিটটস। বোিংেোরে েখন কেো বরে েখনও ছসটোরক নোমক 

ইিংররন্দজর িরেো ছেোনোয! 

মি. এেোন্দজণ ি্োন : এই িোনুেটো নোমক সব সিয েো াঁমচ ছেয, টটসু্ 

মেরয নোক িু রে েোরক। েোর েোরে নোমক সব সিয একটো টটসু্র 

বোক্স েোরক। টটসু্ মেরয সব সিয ঘাঁেোঘমের কোররণ েোর নোক 

নোমক টরিরটোর িরেো েোে েরয েোরক, েোই ছ োটোচ্চু েোর নোি 

মেরযর  মিিোর এেোন্দজণ ি্োন! 



মি. মসমরযোে মকেোর : ছ োটোচ্চু েোমব করর এই িোনুেটোর ছচেোরো 

নোমক মসমরযোে মকেোররর িরেো। টুমন েোর আম্মরু ইিংররন্দজ 

সোইরকোেন্দজর বইরয অরনকগুরেো মসমরযোে মকেোররর  মব 

ছেরখম ে। ছচেোরো ছেরখ ছবোেোর ছকোরনো উপোয ছনই ছে েোরো 

মসমরযোে মকেোর। েোরের সবোর েোমসখুমে েোরেো িোনুরের িরেো 

ছচেোরো! কোরজই একজন িোনুরের ছচেোরো ছকিন করর মসমরযোে 

মকেোররর িরেো েয টুমন ছসটো ছ োটোচ্চুরক ন্দজরজ্ঞস কররম ে। 

ছ োটোচ্চু বরেম ে ছকোটররর মেেরর ছ োট ছ োট ছচোখ, উাঁচু ছচোযোে 

আর মচকন ছঠো াঁট। িুরখ ছকোরনো েোমস ছনই, েোকোরেই নোমক েয 

েোরগ। 

কোরজই ছ োটোচ্চুর কোর  টুমন এই িোনুেগুরেোর গল্প ছেোরন। 

ছকোনটো মবশ্বোস কররব ছকোনটো মবশ্বোস কররব নো বুেরে পোররব 

নো। কোরণ ছ োটোচ্চুর গল্পগুরেো েয এরকি : “বুেমে টুমন আজরক 

কী েরযর ? আমি আিোর অমফরস বরস কোজ করম , ছটমবরের 

উপর পো েুরে ছররখম  েখন েঠোৎ করর আিোর অমফরস 

মসমরযোে মকেোর এরস ঢুকে। েোে মপ রন, আমি এরকবোরর মেওর 

ম েোি ছসই েোরে একটো মপস্তে। একু্ষমণ ছসটো ছবর করর আিোর 

িোেোয গুমে কররব েিু েুি েিু–আমি মনরজরক বো াঁচোরনোর জন্ 

ছটমবরের েেোয একটো েোইে প্রোয মেরযই মেরযম েোি েখন 

মসমরযোে মকেোর বেে—” 

টুমন েয পোওযো গেোয বেে, “কী বেে?” 

“বেে গুে িরমনিং েোেমরযোর সোরেব। “ 

“ব্স? আর মক ু নো?” 

“নোে। আর মক ু নো।” 



গরল্পর ছকোরনো িোেো িুণ্েু ছনই। একমেন ছ োটোচ্চু বেে, 

“আজরক খোেোম্মো অমফরস আিোরক একটো েোম়ি মেে!” 

টুমন বেে, “েোম়ি মেে? খোেোম্মো?” 

“ে্ো াঁ।” 

“কী বরে েোম়ি মেরযর ?” 

“আিোর অমফরস এরস বরের , এরেো গরি পর়ির  আপমন এমস 

চোেোরচ্ছন নো ছকন? “ 

“এইটো েোম়ি?” 

“অফ ছকোস ণ এইটো েোম়ি। আিোর ব্ন্দক্তগে কোজকরি ণ 

আররকজন কেো বেরব ছকন?” 

টুমন ন্দজরজ্ঞস করে, “েুমি কী বরে ?” 

“আমি মক ু বমে নোই, এমসটো চোেু করর মেরযম । েোরপর খোেোম্মো 

চরে ছগরে আবোর এমস বন্ধ করর মেরযম ।” 

টুমন এই গরল্পরও ছকোরনো িোেোিুণেু্ বেুরে পোরে নো। েোরপর 

একমেন ছ োটোচ্চু বেে, “আজরক কমররেোরর মিিোর ইটটস-

মিটটরসর সোরে ছেখো।” 

টুমনর পররর অিংেটো ছেোনোর জন্ অরপক্ষো কররে েোগে। 

ছ োটোচ্চু আর মক ু বেে নো ছেরখ টুমন মনরজই ন্দজরজ্ঞস করে, 

“েোরপর?” 

“ইটটস-মিটটস বেে ইটটস মিটটস মকটটস মচটটস…” 



“িোরন?” 

“িোরন জোমন নো।” 

“েখন েুমি কী কররে?” 

ছ োটোচ্চু বেে, “আমি বেেোি মকটটস মিটটস টটটটস মফটটস..” 

“েোর িোরন? 

“জোমন নো!” 

টুমন েো করর েোমকরয রইে। ছ োটোচ্চুর গল্পগুরেো েোর িরেোই 

িোেোিুণ্েুেীন! 

. 

েুমেন পর টুমন ছ োটোচ্চুর ঘরর মগরয েোরক একটো ছ োট মেমে মেরয 

বেে, ছ োটোচ্চু, “এইটো আমি ছেোিোর জন্ ছরমে কররম ।” 

ছ োটোচ্চু মেমেটো েোরে মনরয বেে, “এইটো কী?’ 

“িেো।” 

ছ োটোচ্চু অবোক েরয ছেখে মেমেটোর েেোয সমে্ সমে্ ছবে মক ু 

িেো িরর পর়ি আর । অবোক েরয বেে, “িেো? িেো কী জন্?” 

“িরন আর  েুমি বরেম রেন েুই নমু্বমর িোনুরেরো ছগোপন 

খবরগুরেো পোয ফোইে ছেরক?” 

“ে্ো াঁ। িরন আর ।” 



টুমন বেে, “এটো সমে্ মকনো ছসটো পরীক্ষো করর ছেখোর জন্ এই 

িেো।” 

“িেো মেরয কীেোরব পরীক্ষো করো েরব?” 

“েুমি ফোইরের ছেেরর পযেো পষৃ্ঠোয করযকটো িেো মেরয রোখরব। 

ছকউ ফোইে খুরে নো়িোচো়িো কররে িেো মনরচ পর়ি েোরব। েোই 

েুমি পরর ফোইে খুরে ছেখরব িেো আর  নোমক ছনই। েমে নো 

েোরক েোেরে বুেরে পোররব ছকউ ফোইে খুরে নো়িোচো়িো 

কররর ।” 

ছ োটোচ্চু ছচোখ ব়ি ব়ি করর বেে, “ছেোর ধোরণো এটো কোজ 

কররব?” 

“ছকন কররব নো? ছচষ্টো করর ছেখ। শুধ ুেওকে সোরেবরক আরগ 

ছেরক বরে ছররখো, ফোইেগুরেো ছখোেোর সিয ছেন সোবধোরন 

খুরেন, িেোগুরেো ছেন আবোর আরগর িরেো ছররখ ছেন।“ 

. 

পররর মেন ছ োটোচ্চু েওকে সোরেরবর অমফরস ছগে একটো েোটণ 

পরর েরব েোর গেোয একটো টকটরক েোে গোি ো েুের । েোরক 

ছেরখ গোেণ একটু েকচমকরয ছগরেও মবেোে ব়ি একটো ছসেু্ট 

মেে। মররসপসমনি ছিরযটট েোর অে্োস িরেো মে মে করর 

েোসরে েোগে। েোেমরযোর বেে, ছকন?” 

ছিরযটট এই কযমেরন েোেমরযোররর সোরে অরনক সেজ েরযর । 

েোমস েোমিরয বেে, “গোি োটো আপনোরক অরনক িোমনরযর ।” 



ছ োটোচ্চু বেে, “শুধু ছেোিোরের েোম়ির আাঁচে েোকরব, ও়িনো 

েোকরব আর আিোরের মক ু েোকরব নো এটো েরে পোরর নো। এটো 

আিোরের গ্রোিবোিংেোর ঐমেে্।” 

কমররেোরর মসমরযোে মকেোররর সোরে ছেখো েরেো, ছস মক ু নো বরে 

সরু ছচোরখ েোমকরয রইে। ছ োটোচ্চু ছেরি মগরয বেে, “মক ু 

বেরবন?” 

মসমরযোে মকেোর বেে, “আপনোর গোি োর রিংটো খুব সুির। 

ছ োটোচ্চু বেে, “আপনোর টোইরযর রিংটোও সিুর।” 

মসমরযোে মকেোর বেে, “ে্োিংক ইউ।” েোরপর ছোঁরট চরে ছগে। 

েখন েওকে সোরেরবর রুরি ছকউ ছনই েখন ছ োটোচ্চু েোর 

অমফরস ছগে। েওকে সোরেব েোমস েোমস িরুখ বেরেন, “ছেোিোর 

নেুন ছপোেোরক খবু িোমনরযর  েোেমরযোর। গুে আইমেযো।“ 

“ে্োিংক ইউ। মকন্ত আইমেযোয টোনোটোমন পর়ি েোরচ্ছ।” 

“সিস্ো ছনই। এক আইমেযো অরনকমেন চোেোরনো েোয।” 

েোরের কোগজটো ছটমবরে ছররখ বেরেন, “মক ু বেরব।” 

“জী।“ 

“বস। বরস বে।” 

ছ োটোচ্চু িুখ গম্ভীর করর বেে, “আপনোর ছগোপন েে্ ছবর 

েওযোর ছে পেগুরেো আর  ছসগুরেো এখন একটো একটো করর 

পরীক্ষো করর ছেখরে চোই। শুরু করব ফোইে মেরয।” 



েওকে সোরেব বেরেন, “ছেমর গুে।” 

ছ োটোচ্চু পরকট ছেরক টুমনর ছেওযো মেমেটো ছবর করর বেে, 

“ফোইরের িোরে ছসনমসটটে ইরেকিমনক্স মেেোইস েোগোরনো েোয 

মকন্তু আমি েোর বেরে ছচষ্টো কররে চোই ছেেীয প্রেুন্দক্ত। িেো।” 

েওকে সোরেব ছচোখ কপোরে েুরে বেরেন, “িেো?” 

“জী।” ছ োটোচ্চু মেমেটো ছেমখরয বেে, “অরনকগুরেো িেো ছিরর 

এই মেমেরে করর মনরয এরসম । আপনোর েেগুরেো ছগোপন 

ফোইে আর  আমি ছসই ফোইেগুরেোর প্রেি পষৃ্ঠোয করযকটো 

করর িেো মেরয রোখব। েমে ছকউ ফোইেগুরেো নো়িোচ়িো করর 

েোেরে িেোগুরেো পর়ি েোরব। আিরো বেুব ছকউ নো ছকউ ফোইে 

খুরের –” 

েওকে সোরেব বেরেন, “মকন্তু আমি মনরজই িোরে িোরে 

ফোইেগুরেো খুমে। িোরে িোরে বোসোরেও মনই।” 

আপমন ছেরেেু জোরনন েোই ফোইেগুরেো খুব সোবধোরন খেুরবন। 

বন্ধ করোর সিয িেোগুরেো আরগর জোযগোয ছররখ েোরপর 

ফোইেটো বন্ধ কররবন।” 

“টঠক আর  েোেমরযোর। আমি ছচষ্টো করব ছেোিোর িূে্বোন 

িেোগুরেো রক্ষো করর ফোইেগুরেো খেুরে এবিং বন্ধ কররে!” 

“এখন েোেরে আপনোর ছগোপন ফোইেগুরেো ছবর কররন, আিরো 

িেো মেরয ছরমে করর মনই। 

েওকে সোরেব চোমব ছবর করর েোর ফোইে ছকমবরনট খুরে 

অরনকগুরেো ফোইে ছবর কররেন, ছবমের েোগ ফোইরের উপর 



ছেখো ছগোপনীয। অরনকগুরেো ফোইরের ছেের ছেরক ছগোপনীয 

ছেখো েোে মিকোর ছবর েরয আর । ছ োটোচ্চু আর েওকে সোরেব 

মিরে ফোইরের ছগোপনীয অিংেগুরেো ছবর করর ছসখোরন গুরণ 

গুরণ পোাঁচটো িেো ছররখ ফোইে বন্ধ করর মেরে েোগরেন। েোরপর 

সবগুরেো আবোর ফোইে ছকমবরনরট ছররখ ছসটো েোেো বন্ধ করর 

ছেওযো েরেো। 

ছ োটোচ্চু বোসোয েোর েোে গোি ো গেোয বোচ্চোরের সোরে কেো 

বেম ে। বোচ্চোরো সবোই গোি োটো প ি কররর  এবিং ছ োটোচ্চুরক 

অনুররোধ কররর  েোরের সবোইরক একটো করর গোি ো মকরন 

ছেওযোর জন্। ছ োটোচ্চু রোন্দজ েরযর  মকন্তু বরের  েোর আরগ 

সবোর বোবো িোরযর কো  ছেরক মেমখে মচটঠ আনরে েরব ছে এ 

ব্োপোরর েোরের ছকোরনো আপমত্ত ছনই। 

েোমে েোর মসমরযোে ছেখোর ফোাঁরক এই কেোটো শুরন ছফরে ছররগ 

উঠরেন, বেরেন, “বোচ্চোরের সবোর মচটঠ আনরে েরব? আর েুই 

গেোয গোি ো ছেওযোর আরগ আিোর কো  ছেরক মচটঠ মনরযম স?” 

ছ োটোচ্চু েোসোর ছচষ্টো করর বেে, “আমি ছেো ব়ি েরয ছগম !” 

েোমে (মকিংবো নোমন) আররো ছররগ উঠরেন, বেরেন, “েুই ব়ি েরয 

ছগম স? আিোরক ছসই কেো মবশ্বোস কররে বমেস?” 

ছ োটোচ্চু মক ু একটো বেরে েোন্দচ্ছে টঠক েখন েোর ছটমেরফোনটো 

ছবরজ উঠে। ছ োটোচ্চু ছেখে েওকে সোরেব ছফোন কররর ন। 

এরেো রোরে েওকে সোরেব ছকন ছফোন কররর ন ছ োটোচ্চু 

অনুিোন কররে পোরে নো। ছটমেরফোনটো কোরন েোমগরয ছস কেো 

বেোর জন্ ঘর ছেরক ছবর েরয ছগে। বেে, “ে্োরেো” 



ছ োটোচ্চু শুনে েওকে সোরেব উরত্তন্দজে গেোয বের ন, “েুমি 

মবশ্বোস কররব নো কী েরযর ।” 

“কী েরযর ?” 

“কোে পরশু  ুটট ছেরখ আমি আিোর পোাঁচটো ফোইে বোসোয 

এরনম । সবগুরেো ছগোপন ফোইে। গোম়ি ছেরক নোিোর সিয আমি 

একটো ফোইে েোরে করর মনরয ড্রোইেোররক বরেম  বোমক 

ফোইেগুরেো নোমিরয মনরে। ড্রোইেোর বরের  ছস গোম়িটো গ্োরোরজ 

ছররখ ফোইেগুরেো মনরয আসর । েোরপর কী েরযর  জোন?” 

ছ োটোচ্চু বেে, “কী েরযর ? 

েওকে সোরেব উরত্তন্দজে গেোয বেরেন, “ছে ফোইেটো আমি 

েোরে করর এরনম  ছসটোর ছেের িেোগুরেো আর । পোাঁচটোই। আর 

ড্রোইেোর ছেগুরেো নোমিরযর  েোর ছেের ছকোরনো িেো ছনই, 

একটোর ছেেরর শুধু একটো আধিরো িেো েুরে আর ।” 

“েোর িোরন? ড্রোইেোর?” 

“ে্ো াঁ। আিোর ড্রোইেোর েরচ্ছ ঘররর েত্রু মবেীেণ। ছস ফোইেগুরেো 

খুরে ছেরখর ! মকন্তু এই ড্রোইেোর ছেখোপ়িো জোরন নো, ফোইে 

ছেরখ ছস কী বুেরব?” 

ছ োটোচ্চু বেে, “আপমন বুেরে পোরর ন নো? েোর কোর  মনশ্চযই 

েোরেো ক্োরিরো আর ! ছস েটপট  মব েুরে মনরযর , অন্ 

কোউরক ছস  মবগুরেো পোঠোয!” 

েওকে সোরেব মচৎকোর করর বেরেন, “ইরযস! আমি ছেরখম  

েোর কোর  িেো েোমি ছিোবোইে। আমি েখনই েোরক ন্দজরজ্ঞস 



কররম  এরেো েোমি ছিোবোইে মেরয েুমি কী কর? ছস অ্ো াঁ অ্ো াঁ 

করর কেো ঘুমররয ছফেে। ব্োটো বেিোইে। আিোর টোকোয ছস 

আিোর সোরে েুই নমু্বমর? মে.এি.মপ. কমিেনোর আিোর বনু্ধ–

আমি একু্ষমণ েোরক ছফোন করম – ধরর মনরয েোক–“ 

ছ োটোচ্চু েো েো করর উঠে, বেে, “নো, নো, নো–ড্রোইেোর 

ইম্পরট্োন্ট নো, েোরক ছে ব্বেোর করর  ছস েরচ্ছ ইম্পরট্োন্ট!” 

“ড্রোইেোররক ধরর ছকাঁ চমক মেরে সব ছবর েরয েোরব– 

ছ োটোচ্চু বেে, “নো, নো–আপমন মক ু কররবন নো। এিন েোন 

কররন ছে মক ুই েযমন। ছকউ ছেন মক ু সরিে নো করর। প্রেি 

ছিপ ছেে েরযর  এখন ছসরকে ছিপ!” 

েওকে সোরেরবর িরন েরেো একটু িন খোরোপ েরেো, বেরেন, 

“মক ু করব নো? ছেরক ধিকও মেরে পোরব নো?” 

“নো নো। আসে ন্দক্রমিনোেরক সোবধোন েরে ছেরবন নো। ছকউ ছেন 

মক ু সরিে নো করর 

েওকে সোরেব িনিরো েরয বেরেন, “টঠক আর ! েুমি েমে েোই 

বে। েুমি েচ্ছ মেরটকটটে!” 

ছ োটোচ্চু ছফোন পরকরট ছররখ েোমের ঘরর ছগে। েোন্ত েোর েোন 

পো’টো ঘোর়ির উপরর ছেোেোর ছচষ্টো করর । অরন্রো েোরক উৎসোে 

মেরচ্ছ। ছ োটোচ্চু ছচোখ কপোরে েুরে বেে, “কী েরচ্ছ? কী েরচ্ছ 

এখোরন?” 

টুম্পো বেে, “ছেোগ ব্োযোি।” 

ছ োটোচ্চু ধিক মেরয বেে, “এটো কী রকি ছেোগ ব্োযোি?” 



েোন্ত বেে, “এটোর নোি ককণট আসন। এক পোরযর উপর েো াঁম়িরয 

আররকটো পো ঘোর়ির উপর েুেরে েয।” 

েুিু খোেো েোমের পোরযর কোর  বরস েোমের (মকিংবো নোমনর) সোরে 

মসমরযোে ছেখম ে, এবোরর বোচ্চোরের মেরক েোমকরয বেে, 

“ঘোর়ির উপর ঠ্োিং ছেোেো টঠক নো। আিোরগো গ্রোরি একজন 

একবোর েোর ঠ্োিং ঘোর়ি েুরেম ে েোরপর আর নোিোরে পোরর 

নোই। “ 

টুম্পো ন্দজরজ্ঞস করে, “েোরপর কী েরযর ?” 

“ঐ রকিই আর ।” 

“ঐ রকিই আর ?” 

েুিু খোেো িোেো নো়িে। বেে, “এখন অে্োস েরয ছগর । এক পো 

ঘোর়ি মনরযই েোরক, অন্ পো মেরয েোমফরয েোমফরয চেোচে করর। 

ছেোকজন ছেখরে আরস। েোরেো ইনকোি। মবরয-েোেী কররর । 

বোচ্চো কোচ্চো আর ।“ 

েুিু খোেোর কেো শুরন বোচ্চো-কোচ্চোরো েোসরে েোসরে গ়িোগম়ি 

ছখরে েোরক। েুিু খোেো বেে, “কী েরেো? আিোর কেো মবশ্বোস 

েরেো নো? চে আিোরগো গ্রোরি।” 

ছ োটোচ্চু বেে, “েোক! এখন কোররো ঘোর়ি ঠ্োিং ছেোেোর েরকোর 

নোই আর কোররো গ্রোরি েোওযোরও েরকোর নোই!” েোরপর টুমনর 

মেরক েোমকরয বেে, “টুমন, ছেোর ছখেো ছেে েরে আিোর রুরি 

একবোর আমসস।” 



সব বোচ্চো েখন জোনরে চোইে, “ছকন? ছকন টুমন একো ছেোিোর 

রুরি েোরব? আিরো ছকন ছেরে পোরব নো?” 

ছ োটোচ্চু বেে, “টঠক আর , চোইরে ছেোরোও আমসস।” 

ছ োটোচ্চু েখন পুররো বোচ্চোরের েেরক মনরয মনরজর রুরি রওনো 

মেে। েুি ুখোেো বেে, “ছেে পে ণন্ত একটু েোমন্তিরেো মসমরযোেটো 

ছেখরে পোরিু। এই ছপোেোপোরনর ক্োচি্োচ ক্োচরিরচর েন্ত্রণোয 

একটো জরুমর কোি পে ণন্ত কররে পোমর নো।” 

ছ োটোচ্চুর ঘরর েোবোর পর ছ োটোচ্চু েোর ছচযোরর পো েুরে বসে। 

বোচ্চোরো ছকউ মব োনোয, ছকউ ছেওযোরে ছেেোন মেরয েো াঁ়িোে। 

ছ োটোচ্চু গেো খোকোমর মেরয গেো পমরষ্কোর করর বেে, “ছেোরো 

সবোই জোমনস েওকে সোরেব েোর ফোরি ণ আিোরক মসমকউমরটট 

কনসোেরটন্ট মেরসরব ছররখর ন। েোর ফোরি ণ মক ু ব়ি সিস্ো 

েন্দচ্ছে, ছগোপন েে্ পোচোর েরয েোন্দচ্ছে। ছেে পে ণন্ত একটো 

ছিজর ছেকথ্রু েরযর । কীেোরব ছগোপন েে্ পোচোর েরয েোরচ্ছ 

ছসটো ধরো ছগর ।” 

বোচ্চোরো মচৎকোর করর বেে, “ইযো ইযো ইযোহু … জয জয 

ছ োটোচ্চুর জয ধ্বিংস ছেোক ধ্বিংস ছেোক–” 

ছ োটোচ্চু একটু ইেস্তে করর বেে, “বুন্দিটো অবে্ টুমনর, টুমন 

খুব সুির একটো আইমেযো মেরযম ে িেো মেরয।” 

বোচ্চোরো আবোর মচৎকোর করে। “জয জয টুমন আপরু জয, জয 

জয িেোর জয-ধ্বিংস ছেোক ধ্বিংস ছেোক–” 



ছক ধ্বিংস ছেোক ছকন ধ্বিংস ছেোক ছসটো মনরয ছকউ িোেো ঘোিোে 

নো। মচৎকোর কররেই ছেরে ‘ধ্বিংস ছেোক’ বেো সবোর অে্োস েরয 

ছগর , েোরেো ছেোক খোরোপ ছেোক ছসটো মবেয নয। 

িেো মেরয কীেোরব েওকে সোরেরবর ড্রোইেোররক ধরো েরযর  

ছ োটোচ্চু সবোইরক েোর কোমেনী বেে। এখনও ছে আসে 

িোনুেরক ধরো েয নোই ছসটোও সবোই ছজরন ছগে। বোচ্চোরো েখন 

ছচাঁ চোরিমচ শুরু করে, সবোর আরগ সবরচরয গেো উাঁমচরয কেো 

বেে েোন্ত, “ছ োটোচ্চু েুমি এখরনো বরস আর  ছকন? ড্রোইেোররক 

ধরর আন? হুিমক ধোিমক েোও। েুমি েমে নো পোর আিোরক বে, 

আমি খুব েোরেো হুিমক ধোিমক মেরে পোমর। ছসইমেন রোস্তোয–” 

েোন্ত েঠোৎ করর ছেরি ছগে। 

“রোস্তোয কী?” 

েোন্ত উেোস িুরখ বেে, “নো, মক ু নো।” 

ছবোেো ছগে ছসইমেন রোস্তোয েোন্ত ছে ঘটনোটো ঘটটরযর  ছসটো 

সবোর সোিরন বেোর িরেো নো। 

বোচ্চোরের িরধ্ সবরচরয ছ োট েরচ্ছ িুমনযো। ছস বেে, “হুিমক 

ধোিমকরে কোজ েরব নো। বো াঁে েেো মেরে েরব, বো াঁে েেো মেরে 

সবমক ু বরে মেরব।” 

“বো াঁে েেো কীেোরব ছেয?” 

“জোমন নো।” 

“েোেরে?” 



“েুিো খোেোর কোর  শুরনম । েুি ুখোেোর গ্রোরি কোররো কো  ছেরক 

কেো ছবর কররে েরে েোরক বো াঁে েেো ছেয।” 

ছ োটোচ্চু েেোেেোরব িোেো নো়িে, বেে, “েুি ুকী বরে নো বরে 

েোর ছকোরনো িোেোিুণেু্ নোই। “ 

প্রমি বেে, “পুমেে মেরে েোরিেো কী? পুমেে ছবর করর মনরব 

েোেোনো বেে, “েোই মেরটক্টর েোমগরয েুই একটো প্রশ্ন কররেই ছেো 

েয। ছকোটণ অবে্ এটো িোনরব নো—” 

আররো অরনক রকি আরেোচনো এবিং অরনক রকি উপরেে 

মেরয সবোই চরে ছগে। েোওযোর আরগ এক মবেরয সবোই একিে 

েরেো, ছ োটোচ্চু ছে টোকোটো পোরচ্ছ েোর অরধ ণক টুমনরক মেরে েরব। 

টুমনরক বেো েরেো, এরেো টোকো মেরয ছস কী কররব? ছসটো ছস সব 

বোচ্চোরের িোরে সিোনেোরব েোগ করর মেরে পোরর। 

পুররো সিযটোরে টুমন ছকোরনো কেো বরেমন। সবোই চরে ছগরে টুমন 

বেে, “েুমি ছে েওকে সোরেবরক বরে  ব্োপোরটো ছগোপন 

রোখরে, ছকউ ছেন মক ু সরিে নো করর ছসটো খুবই েোরেো একটো 

কোজ েরযর । 

ছ োটোচ্চু বেে, “েো়িোহু়িো করোর ছকোরনো েরকোর ছনই।” 

টুমন বেে, “ে্ো াঁ। েো ো়িো মবেযটো এখরনো টঠকেোরব প্রিোণ েয 

নোই। এিনও ছেো েরে পোরর ড্রোইেোর ফোইেগুরেো ছনওযোর সিয 

খো়িোেোরব ধরর মনরযর । েোাঁকোেো াঁমক কররর  েোই িেোগুরেো পর়ি 

ছগর , আসরে ছস মনরেণোে েোই ব্োপোরটো আররো টঠকেোরব 

পরীক্ষো কররে েরব।” 



ছ োটোচ্চু গম্ভীরেোরব িোেো নো়িে, বেে, “আমিও েোই 

েোবম েোি।” 

ছ োটোচ্চুর িুরখ ছেরখ অবে্ ছবোেো ছগে ছ োটোচ্চু আসরে 

ছিোরটও ছসটো েোবম ে নো মকন্তু টুমন ছসটো বেে নো। টুমন বেে, 

“আিোর কী িরন েয জোন ছ োটোচ্চু, এখন খোরোপ িোনুেটোরক 

ফোাঁরে ছফেরে েরব।” 

ছ োটোচ্চু বেে, “ফোাঁে। ইরযস। কটঠন ফোাঁরে ছফেরে েরব।” 

“কীেোরব ফোাঁরে ছফেো েোয মচন্তো করর ?” 

“এখনও মচন্তো কমর নোই। মচন্তো কররে েরব। েুই মক ু মচন্তো 

কররম স?” 

টুমন বেে, “আমি একটো মচন্তো কররম েোি- 

ছ োটোচ্চু আগ্রে মনরয বেে, “কী মচন্তো করম মে?” 

“িরন কররো েওকে সোরেব একটো ছগোপন ফোইে বোসোয মনরয 

ছগর ন, ছসই ছগোপন ফোইরে মক ু একটো কেো ছেখো েোকরেো 

ছেটো আসরে মিম মিম  ছেখো েরযর । ছসটোরক সমে্ িরন করর 

কোজ কররে মগরয ছসই ছেোকটো ধরো পর়ি ছগে।” 

“ইরযস! ইরযস! গুে আইমেযো। মিম মিম  কী ছেখো েোয বে 

ছেমখ।” 

টুমন একটু মচন্তো করর বেে, “ছ োট বোচ্চো েরে বেরে পোরেোি। 

ছেিন েোেরে ছেখো ছেরেো, েোরেো বোচ্চোরো শুধু চকরেট খোয 

মকিংবো েোরেো ছ রেরো শুধু সোরযি মফকেন পর়ি মকিংবো েোরেো 

ছ রেরো শুধু েোবো ছখরে, েোরপর ছেখেোি েঠোৎ করর ছকউ শুধ ু



চকরেট খোরচ্ছ মকনো, সোরযি মফকেোন প়ির  মকনো মকিংবো েোবো 

ছখেো শুরু কররর  মকনো!” 

ছ োটোচ্চু বেে, “বুরেম । েুই আসরে িোনুেটোর চোেচেরনর 

একটো পোে ণরক্র কেো বেম স!” 

“আমি টঠক জোমন নো এইটোই সবরচরয েোরেো আইমেযো মকনো, েুমি 

মচন্তো করর ছেরখো। ফোমরেোপুর সোরেও কেো বেো েোয। এই রকি 

আইমেযো ফোমরেোপুর খুব েোরেো।” 

“টঠকই বরেম স, এগুরেোর ব্োপোরর ফোমরেোর আইমেযো খবু 

েোরেো। ছেমখ ফোমরেোর সোরে কেো বরে ছেমখ।” 

. 

ফোমরেোর সোরে কেো বরে ছ োটোচ্চু েওকে সোরেবরক একটো েূযো 

মররপোটণ মেে। েওকে সোরেরবর ফোি ণটো কীেোরব আররো 

েোরেোেোরব চোেোরনো েোয শুরুরে েোর ওপর ছবে মক ু প্রস্তোব 

ছেওযো েরচ্ছ। েোরো কোজ করর েোর িোরে কোরো মবশ্বোসী এবিং 

কোরেররক মবশ্বোস করো টঠক েরব নো, েোর ওপর একটো চ্োপ্টোর 

ররযর । কোরেররক মবশ্বোস করো েোয িরনোমবজ্ঞোনীরের 

েৃটষ্টেঙ্গীরে েোরের ছপ্রোফোইে ছকিন েয ছসই চ্োপ্টোরটট এরকি 

: 

ক. েোরো সৎ এবিং মবশ্বোসী েোরো সোধোরণে নীে রিং প ি কররন 

এবিং নীে ররের কোপ়ি প ি কররন। এই মবেযটট জন 

েপমকরির ে্োবররটমরর একটট গরবেণোয ছেখো ছগর । েে্ সতূ্র 

: (এর পরর একটো েূযো ছরফোররি) 



খ. কোরন ণমগ মিেোরনর িরনোমবজ্ঞোন মবেোরগর গরবেণোয ছেখো 

ছগর  (েে্ সতূ্র : এখোরন েূযো একটট েে্ সূত্র) সৎ এবিং মবশ্বোসী 

িোনুরেরো মেশুরের জন্ ছেখো বই প়িরে প ি কররন। েোরো 

প্রোয সব ণক্ষণ ছরোড েোে, িোকণ ছটোরযন, ছজ ছক ছরোমেিংস এরের 

ছেখো বই মনরজরের কোর  রোরখন। 

গ. মনউ ইিংে্োে জোন ণোে অে ছিমেরকে সোরযরি প্রকোমেে 

গরবেণো পত্র অনেুোযী (একটট েূযো ছরফোররি) েোরো মনরজর 

িন্দস্তষ্ক সটঠকেোরব ব্বেোর কররে পোররন েোরো কমফর পমরবরেণ 

ছেবু চো গ্রেণ করর েোরকন। 

চ্োপ্টোরটট এখোরনও ছেে েযমন এরপর এরকি আররো মেনটট 

মবেয বেো েরযর  ছসগুরেো েরচ্ছ খোবোরর েকণরোজোেীয খোবোর 

উরিখরেোগ্েোরব কি, ছেোগ ব্োযোি করো এবিং ক্লোমসক্োে 

মিউন্দজক ছেোনো। 

এই মররপোটণটো একটো ফোইরের িোরে ছররখ ফোইরের উপরর ব়ি 

ব়ি করর ছেখো েরেো ‘একোন্ত ছগোপনীয’ েোরপর ফোইেটো েওকে 

সোরেবরক ছেওযো েরেো। েোরক বেো েরেো মেমন ছেন েুে করর 

ফোইেটো গোম়িরে ছফরে চরে েোন এবিং ড্রোইেোর ছেন পরর এরস 

েোরক ফোইেটো ছেয। ড্রোইেোররক অরনক সিয ছেওযো েরব ছেন 

ছস চোইরে েোরেো করর ফোইরের মেেরর ছ োটোচ্চু মররপোটণটো  মব 

েুরে েোর কোর  পোঠোরনোর কেো ছসখোরন পোঠোরে পোরর। 

. 

এক সপ্তোে পররর ঘটনো। েওকে সোরেব ফোমরেোরকও ছেরক 

পোটঠরযর ন। ফোমরেো েওকে সোরেরবর অমফরস মগরয ছেখে 

ছসখোরন ছ োটোচ্চু এবিং আররো করযকজন বরস আর । েোরের 

এক নজর ছেরখই ছস বুেরে পোরে এই  যজন মনশ্চযই মসমনযর 



ি্োরনজরিরন্টর  যজন। ছ োটোচ্চু টুমনরক ছেেোরব এই 

িোনুেগুরেোর সোরে পমরচয কমররয মেরযর , ফোমরেোরকও টঠক 

ছসেোরব পমরচয কমররয মেরযর । েোই েোরের ছেরখই ফোমরেোর 

েোমস ছপরয ছগে। কোরণ সমে্ সমে্ একজন ছিোটোরসোটো, 

একজন েোেকো পোেেো–ছ োটোচ্চুর েোেোয মি. নোেুস-নুেুস এবিং 

মি. মচকন-চোকন। সমে্ সমে্ একজন–নোরক টটসু্ ছচরপ েো াঁমচ 

মেে, খোেোম্মোরকও মচনরে পোরে। অন্ েুইজরনর একজন 

মনশ্চযই ছ োটোচ্চুর মসমরযোে মকেোর আর ইিংররন্দজ বেো ইটটস-

মিটটস! 

ফোমরেোরক ছেরখ েওকে সোরেব এরকবোরর েো াঁম়িরয উরঠ েোরক 

মনরয এরস েোর পোরে বসোরেন। খুমেরে টগবগ কররে কররে 

বেরেন, “েোেমরযোর বরের  েোর মররপোটণটো মেখরে েুমি সোেোে্ 

করর । ছসই জন্ আমি ছেোিোরকও ছেরকম । ছেোিোরের 

মররপোটণটো অসোধোরণ কোজ কররর !” 

“কোজ কররর ?” 

“ে্ো াঁ।” 

মি. নোেুস-নুেুস ন্দজরজ্ঞস করে, “ছকোন মররপোটণ স্োর?” 

েওকে সোরেব েোমসেোমস িুরখ বেরেন, “এটো আপনোরের জোনোর 

কেো নো। খুবই মসরক্রট মররপোটণ, শুধু আমি ছেরখম । এবিং–” 

মি. মচকন-চোকন ন্দজরজ্ঞস করে, “এবিং?” 

“এবিং আপনোরের মেের ছেরক েমে ছকউ আিোর ছগোপন মররপোটণ 

েুমকরয ছেরখ েোরকন। ছেরখর ন নোমক?” 



সবোই িোেো নো়িে। একজন বেে, “নো স্োর ছকিন করর ছেখব?” 

“ছসখোরন ছেখো ম ে, “সৎ এবিং মবশ্বোসী িোনুরেরো নীে কোপ়ি 

পরর, বোচ্চোরের বই পর়ি, ছেবু চো খোয!” 

ছ োটোচ্চু বেে, “সব েূযো। বোমনরয বোমনরয মেরখম ।” 

েওকে সোরেব মি. এেোন্দজণি্োরনর মেরক েোমকরয বেরেন, 

“আপমন মকন্তু বুরেন নোই এটো একটো ি্োপ! েূযো। মবশ্বোস করর 

বরস ছেরক নীে েোটণ পরর ঘুরর ছব়িোরচ্ছন। েোরের বইটো ে্োমর 

পটোররর বই নো? বোচ্চোরের বই। চোটোও মনশ্চযই ছেবু চো?” 

মি. এেোন্দজণি্োরনর নোকটো সোধোরণে েোে েয, এখন পুররো িখুটোই 

েোে েরয উঠে। েিেরি গেোয বেে, “স্োর! আপমন কী বের ন 

স্োর? আপমন কী ছবোেোরে চোইর ন আমি ছগোপরন আপনোর 

ফোইে পম়ি?” 

েওকে সোরেব বেরেন, “আই অ্োি সমর। আিোর েুে েরেও 

পোরর। সবোই কখরনো নো কখরনো নীে সোটণ পরর। ে্োমর পটোর ছক 

পর়ি নোই! সমেণ কোমে েরে ছেবু চো খুবই উপকোরী। আপনোরক 

উরদ্দে্ করর বেোটো আিোর েুে েরয ছগর । মক ু িরন কররবন 

নো।” েওকে সোরেব েঠোৎ সুর পোরি বেরেন, “েরব—” 

সবোই চুপ করর রইে। েওকে সোরেব সবোর িুরখর মেরক এক 

নজর েোমকরয বেরেন, “েরব আিোর ড্রোইেোর ব্োটো েোরী 

বজ্জোে। ছগোপরন আিোর টপ মসরক্রট ফোইরের  মব েুরে 

ছররখর । পুমেেরক জোমনরযম েোি। আজ সকোরে েোরক ছজরো 

কররে মনরয ছগর । ছসখোন ছেরক জোমনরযর  েোর ছিোবোইরে 

আিোর ফোইরের  মব পোওযো ছগর । েোর কোর  পোটঠরযর  েোর 



নম্বরও ছপরযর । বোররোটোর সিয ড্রোইেোররর নম্বর ছেরক ছসই 

নম্বর ছফোন ছেরব। বোররোটো কী ছবরজর ?” 

মি. নোেুস-নুেুস বেে, “আর েুই মিমনট স্োর। 

মি. এেোন্দজণি্োন েঠোৎ েো াঁম়িরয উরঠ বেে, “আিোর একটো জরুমর 

কোজ আর  স্োর। একু্ষমণ ছেরে েরব।” 

“অবে্ই েোরবন, মকন্তু েুই মিমনট পরর। বরসন।” এেোন্দজণি্োন 

বসে নো, চরে ছেরে ছচষ্টো করে, েখন মসমরযোে মকেোর হুিংকোর 

মেরয বেে, “স্োর আপনোরক বসরে বরের  শুরনন নোই? আপমন 

মক চোন আমি আপনরক ধরর এরন ছজোর করর বসোই?” 

মি. এেোন্দজণি্োন এবোরর এরস েোর ছচযোরর িোেো মনচু করর বসে। 

ঘরর ছকউ ছকোরনো কেো বের  নো, এরকবোরর সমে্কোররর 

মপনপেন মনিঃেেেো। টঠক েখন মি. এেোন্দজণি্োরনর 

ছটমেরফোনটো ছবরজ উঠে, েওকে সোরেব েোন্ত গেোয বেরেন, 

“ছেরখন ছেো ছক ছটমেরফোন কররর । আিোর ড্রোইেোর মকনো- 

ফোমরেো েখন উরঠ েো াঁম়িরয বেে, “আিোর িরন েয আিোর 

এখোরন েোকো টঠক েরব নো, েমে অনুিমে ছেন আমি ছেরে চোই।” 

ছ োটোচ্চু উরঠ েো াঁম়িরয বেে, “ছসটোই েোরেো, আমিও ফোমরেোরক 

ছপৌৌঁর  ছেই।” 

েওকে সোরেব মক ু একটো বেরে মগরয ছেরি ছগরেন, েোরপর 

বেরেন, “টঠক আর  পরর কেো েরব।“ 

. 



এক সপ্তোে পরর একটো আইসন্দক্রি পোে ণোরর েওকে সোরেব েোর 

স্ত্রী আর ছিরযরক মনরয এরসর ন। ছ োটোচ্চুর ফোমরেো এবিং টুমনরক 

মনরয আসোর কেো মকন্তু ছেে পে ণন্ত বোসোর সব বোচ্চোরক মনরয 

এরসর ! 

েওকে সোরেব সব বোচ্চোরের জন্ মগফট মকরন ছররখর ন। 

ছকোনটো কোর বেো ছনই, েোর ছেটো ইচ্ছো ছসটো মনরে পোরর। বোগ ণোর 

খোওযোর পর আইসন্দক্রি খোওযো েরব েোর আরগ মগফট ছখোেো 

েোরব নো। নোনো সোইরজর বোক্স, ছকোনটোর মেেরর কী আর  ছকউ 

জোরন নো েোরপররও ছক ছকোনটো ছনরব আরগ ছেরক টঠক করোর 

ছচষ্টো করর । 

মকন্তু ছবোেোই েোরচ্ছ বোক্স মনরয প্রচণ্ড কো়িোকোম়ি এবিং িোরোিোমর 

েরব। আইসন্দক্রি পোে ণোরর ছসটো মনরয েযিংকর ছটনেোন! 

টুমনর মেেরর অবে্ ছকোরনো ছটনেন ছনই। েোর সোরে পমরমচে 

েওযোর জন্ েওকে সোরেব সব বোচ্চোরের এখোরন মনরয 

এরসর ন। কোরজই েোর ছ োটখোট ব্োপোর মনরয েুন্দশ্চন্তো করো 

িোনোয নো। 

ছস বোগ ণোররর জন্ অরপক্ষো কররে কররে একটো িেোর মপনমপন 

েে শুনে। এরেো েোইফোই আইসন্দক্রি পোে ণোরর একটো িেো ঢুরক 

ছগর , িেোটো খুবই চোেু েোরে সরিে ছনই। িেোটো টুমনর েোরে 

বরসর  এক েোবোয ছসটোরক ছেে করর ছেওযো েোয। টুমন অবে্ 

িেোটোরক ছেে করে নো, ছটোকো মেরয উম়িরয মেে। এই িেো মেরয 

ছস রেস্রেে কররর  েোই েোরেররক একটু িোযো মনশ্চযই করো 

েোয। 

৬. সুষিা ফিঘবতী 



টুমনরের সু্করে সোধোরণে ব ররর িোেখোরন ছকউ েমেণ েয নো। 

মকন্তু ছেখো ছগে টুমনরের ক্লোরেই েোফ ইযোরমে পরীক্ষোর আরগ 

নেুন একটো ছিরয েমেণ েরযর । নেুন ছকউ েমেণ েরে েোরক 

বোন্দজরয মনরে েয। েোরো ছিোটোিুটট েোরেো  োত্র মকিংবো  োত্রী েোরো 

বোন্দজরয ছনয ছেখোর জন্ এই নেুন িোনুেটট ছেখোপ়িোয 

কীরকি–েোর কোররণ েোরের ছরোে নম্বর এক েুই ঘর মপম রয 

েোরব মকনো। েোরো েুষু্ট েোরো বোন্দজরয মনরে চোয ছেখোর জন্ নেুন 

িোনুেটট কী রকি েষুু্ট, েোরের েে কী েোরী করো েোরব মকনো 

ছসইটো জোনরে চোয। েোরো পোন্দজ টোইরপর েোরো বোন্দজরয ছেখরে 

চোয নেুন িোনেুটো সেজ সরে টোইরপর মকনো ছসটো ছেখোর জন্, 

েোরক জ্বোেোেন করর আনি পোওযো েোয মকনো ছসটো ছবোেোর 

জন্! 

েরব িজোর ব্োপোর েরেো ছকোরনো েেই মবরেে সুমবধো কররে 

পোরে নো। ছেখো ছগে ছিরযটো কেো বেরেই রোন্দজ নো। েোরক মক ু 

ন্দজরজ্ঞস কররে ছস মক ুক্ষণ েোমকরয েোরক েোরপর কোাঁধ 

েোাঁমকরয মব়িমব়ি করর মক ু একটো বরে। মব়িমব়ি করর কী বরে 

ছসটো মনরযও ছকউ পুররোপুমর মনন্দশ্চে নো–করযকজন বের  ছস 

বরে, “আমি এখন কেো বেরে চোই নো”, বের  ছস বরে, “মপ্লজ 

আিোরক মক ু ন্দজরজ্ঞস কররো নো”, আবোর করযকজন বের  ছস 

বরে, “েরূ েও–জোেোন্নোরি েোও ছবকুব ছকোেোকোর!” পমরচয েওযোর 

আরগই একজন সবোইরক ছবকুব েোকরব, জোেোন্নোরি ছেরে বেরব 

ছসটো মবশ্বোস েয নো মকন্তু ছকউ আর ছকোরনো মক ুরেই মনন্দশ্চে 

নো। 

করযক মেরনর মেেররই সবোই েোে ছ র়ি মেে। বুরে ছগে ছিরযটো 

অন্রকি, েয বো়িোবোম়ি অেিংকোরী নো েয েোর ছকোরনো একটো 

েোরিেো আর । ছিরযটোর নোি সুেিো ছিঘবেী এবিং েোর ছরোে 



নম্বর বোেোন্ন। এ  ো়িো আর ছকউ মক ু জোনরে পোরে নো এবিং িরন 

েরেো এইটুকু মেরযই সবোইরক সন্তুষ্ট েোকরে েরব ৷ 

সবোই েোে ছ র়ি মেরেও টুমন েোে  ো়িে নো। ছস একটটবোরও 

ছিরযটটর কোর  েোযমন মকিংবো েোর সোরে কেো বেোর ছচষ্টো কররমন। 

মকন্তু ছিরযটো সম্পরকণ জোনোর জন্ েোর এক ধররনর ছকৌেূেে 

েরেো। ছস এটোও বুেরে পোরে ছিরযটো সম্পরকণ আসরেই েমে 

মক ু জোনো সম্ভব েয েোেরে ছসটো েোর পরক্ষই সম্ভব, আর ছকউ 

ছসটো পোররব নো। 

টুমন েোই ছিরযটো ছেখোরন বরস েোর ছেরক করযকটো ছবঞ্চ মপ রন 

এক পোরে একটু সরর মগরয বসরে েোগে ছেন ছিরযটোরক 

সোরোক্ষণ ছেখরে পোরর। করযকমেন েোরক খুাঁটটরয খুাঁটটরয ছেরখ 

ছস ছিরযটো সম্পরকণ করযকটো মবেয আমবষ্কোর করে। একটট 

মবেয েরচ্ছ ছকোরনো একটো কোররণ ছিরযটোর খুবই িন খোরোপ। 

কোউরক ছস মক ু বেুরে ছেয নো মকন্তু উেোস িুরখ ছকোরনো 

একমেরক েোমকরয েোরক েোরপর একটো েীঘ ণশ্বোস ছফরে। েোরপর 

খুব সোবধোরন ছচোরখর ছকোণো ছেরক এক ছফো াঁটো পোমন িুর  ছফরে। 

ছিরযটোর িরন ছকোরনো একটো কষ্ট েোর কেো ছকউ জোরন নো। টুমনর 

খুব িোযো েয েোর জন্। 

টুমন আররো একটো ন্দজমনস েক্ষ করে। ছিরযটো িোরে িোরেই েোর 

ব্োরগর মেেরর েোে ঢুমকরয মক ু একটো ধরর মনন্দশ্চে েরে চোয 

ছসটো এখরনো ছসখোরন আর । অরনক সিয ব্োরগর মেের েোে 

ঢুমকরয বরস েোরক, আনিনো েরয ছকোরনো একমেরক েোমকরয 

েোরক। 

েখন টটমফরনর  ুটট েয েখন সবোই তেধচ করর মচৎকোর করর 

ক্লোেরুি ছেরক ছবর েরয েোয শুধু এই ছিরযটো চুপ করর বরস 

েোরক। অরনক সিয েুই েোে ছটমবরে ছররখ ছসই েোরে িোেো 



গুাঁরজ বরস েোরক। ছিরযটোরক আররো েোরেো করর েক্ষ করোর 

জন্ একমেন টুমন টটমফন  ুটটরে ছবর নো েরয মনরজর মসরট বরস 

গেীর িরনোরেোগ মেরয েোর েোইমর মেখরে েোগে–েোরক ছেখরে 

িরন েরে পোরর এই েোইমর ছেখোর ওপররই েোর জীবন িরণ 

মনেণর করর । ছিরযটো একো েোকরে চোয। েোই মনশ্চযই িরন িরন 

ছিরযটো টুমনর উপরর মবরক্ত েরযর  মকন্তু েোর মক ু করোর ছনই। 

ছিরযটো ছেন মক ুই সরিে নো করর ছস জন্ টুমন একবোরও িোেো 

েুরে েোকোে নো। ছচোরখর ছকোণো মেরয বেুরে পোরে িোরে িোরে 

ছিরযটট িোেো ঘুমররয টুমনরক ছেখর । েখন বুেরে পোরে টুমন 

েোরক েক্ষ করর  নো েখন খুব সোবধোরন একটো বই ছবর করর 

প়িরে শুরু করে। টুমন অবমে্ মক ুক্ষরণই বুরে ছগে ছিরযটট 

আসরে বইটট প়ির  নো। কোরণ একবোরও বইরযর পষৃ্ঠো ওিোরেো 

নো বইরযর একজোযগোরেই েোমকরয আর । িরন েয বইরযর 

মেেরর মক ু একটো রোখো আর , ছিরযটট ছসটটর মেরক েোমকরয 

আর । 

টুমন েখন ছিরযটোর সোরে সেজ েওযোর জন্ েোর পররর 

কোজগুরেো শুরু করে। ছিরযটো ছেরেেু কেো বেরে চোয নো েোই 

ছস ছিরযটোর সোরে এিনেোরব কেো বেরব ছেন ছিরযটোর কেোর 

উত্তর মেরে নো েয। করযকমেন এেোরব কেো বেরে ছিরযটো 

মনশ্চযই েোরক ছিরন মনরব। 

েোই টুমন ছবে েে করর েোর েোইমর ছেখো ছেে করে এবিং টুমন 

বুেরে পোরে ছিরযটো সোরে সোরে েোর বইটো বন্ধ করর ছফরের । 

টুমন েখন আররো েে করর েোর মসট ছেরক উঠে এবিং ছিরযটো 

েখন বইটো েোর ব্োরগ ঢুমকরয ছফেে। টুমন ক্লোেরুি ছেরক 

ছবমররয ছেরে ছেরে ছিরযটোর কোর  েো াঁম়িরয বেে, “ছেোিোর 

নোিটো কী সুইট! সুেিো ছিঘবেী। ইে! আিোর েমে ছেোিোর িরেো 



এরেো সুির একটো নোি েোকরেো! সুেিো ছিঘবেী! আিোর আব্ব ু

আম্মু আিোর কী নোি ছররখর  জোন? 

টুমন ছিরযটোর উত্তররর জন্ অরপক্ষো করে নো, কেো বেরে 

েোকে, “আিোর নোি ছররখর  টুমন! টুমন একটো নোি েরেো? সবোই 

ইযোরমক করর েোরক টুনটুমন। মচন্তো কররে পোর? এখন ছ োট আম  

টঠক আর । েখন ব়ি েব চোকমর-বোকমর করব েখন কী েরব? ধর 

সু্করের টটচোর েেোি– োত্র োত্রীরো আিোরক েোকরব টুনটুমন 

ি্োেোি! ম িঃ ম িঃ ম িঃ কী েজ্জো!” 

টুনটুমন েেোে েওযোর েঙ্গী কররে কররে ছিরযটোর ছকোরনো 

উত্তর ছেবোর জন্ অরপক্ষো নো কররই ছবর েরয ছগে। প্রেি মেন 

ছিরযটোরক মনরজর নোিটো বরে ছেওযো েরেো–আজরক এটুকুই 

েোক। আরস্ত আরস্ত এগুরে েরব। 

পররর মেন টটমফন  ুটটর পর টুমন অরপক্ষো করে ক্লোেরুিটো খোমে 

েরয েোবোর জন্। েখন পুররোপুমর খোমে েরয ছগে েখন ছস েোর 

মসট ছেরক উরঠ ছবর েওযোর জন্ েরজোর মেরক এগুরে েোরক। 

ছিরযটোর কো োকোম  এরস ছস েো াঁম়িরয মগরয ছিরযটোর মেরক 

েোমকরয বেে, “ছেোিোর নোরির েুরটো অিংেই এরেো সুির! সুেিো 

আর ছিঘবেী! আমি টঠক কররম  ছেোিোরক ছিঘবেী বরে 

েোকব।” টুমন েোরপর ছটরন ছটরন উচ্চোরণ করে, “ছি-ঘ-ব-েী! 

িরন েয একটো কমবেো বেম ।” েোরপর আবোর েোর নোিটো 

উচ্চোরণ কররে কররে ছবর েরয ছগে। ছিরযটোরক আজরক 

জোমনরয ছেওযো েরেো ছে ছস েোরক েোকোেোমক কররব। িরন িরন 

একটু ছরমে েরয েোকুক। 

পররর মেন টুমন আররকটু এমগরয ছগে, মপ ন ছেরকই েোরক 

েোকরেো, “ছিঘবেী!” 



ছিরযটো একটু চিরক উরঠ েোর মেরক েোকোরেো। টুমন েখন েোরক 

বেে, “ছিঘবেী, েুমি ছেো নেুন এরস  সবোর সোরে পমরচয েয 

নোই। ছেোিোরক করযকজরনর সোরে পমরচয কমররয ছেই। ছেোিোর 

কোরজ েোগরব। প্রেরিই ছেোিোর রোজরুক মচনরে েরব। রোজ ুেরচ্ছ 

আিোরের ফোিণবয। ছেখোপ়িোয জরন্মও ছকউ েোরক েোরোরে 

পোররব নো। বোি েোরে মেরখও পরীক্ষোয ফোিণ েরয েোরব। েোরো 

ফোিণবয েয েোরো সোধোরণে েয অেিংকোরী আর মেিংসুক। মকন্তু 

আিোরের রোজ ুছিোরটও অেিংকোরী নো মেিংসকুও নো। েমে ছনৌকোর 

অঙ্ক নো েরে বোনররর বো াঁে ছবরয ওঠোর অরঙ্ক আটরক েোও, েুমি 

রোজরুক ন্দজরজ্ঞস কররে সোরে সোরে ছেোিোরক বুন্দেরয ছেরব। শুধ ু

অঙ্ক নো ছস বোিংেো ইিংররন্দজ সব জোরন। মববমিেো বোনোন ন্দজরজ্ঞস 

করর ছেরখো ছস বরে ছেরব। েুে-ই-কোর েীঘ ণ-ঈ-কোর েন্ত্-স 

েোেব্-ে িধূ ণন্-ে ছকোরনো ছগোেিোে েরব নো। খোটোরসর ইিংররন্দজ 

ন্দজরজ্ঞস করর ছেরখো মকিংবো আে-ন্দজহ্বোর ইিংররন্দজ ন্দজরজ্ঞস করর 

ছেরখো, ছসইটোও বরে ছেরব। রোজ ু েরচ্ছ এরকবোরর পোররফক্ট 

ছ রে। েোরক মনরয অরনক কোমেনী আর  পরর ছেোিোরক একমেন 

বেব।” 

টুমন টোনো কেো বরে একটু েি ছনওযোর জন্ েোিে। ছিঘবেী 

ছকিন ছেন অবোক েরয েোর মেরক েোমকরয আর । িরন েরচ্ছ 

টুমনর সব কেো বুরে উঠরে পোরর  নো। টুমন অবে্ ছসটো মনরয 

িোেো ঘোিোরেো নো, আবোর শুরু করে, “বেুরে ছিঘবেী। রোজরু 

টঠক উিো েরচ্ছ সবুজ। ছরোে নোম্বোর ফটটণ থ্রী। আরগ েুষু্ট ম ে 

এখন েেই মেন েোরচ্ছ ছস পোন্দজ েরয েোরচ্ছ। েমে ছেরখ একজন 

ছ রে বো ছিরয একটু নরি টোইরপর ব্স েোেরেই েরেো, েোরক 

জ্বোেোেন শুরু কররব। ছেোিোরক ছেরখ অবে্ নরি টোইপ িরন 

েরচ্ছ নো কোরজই ছেোিোর িরন েয ছকোরনো েোরিেো েরব নো–েব ু

জোমনরয রোখেোি। িরন েোকরব ছেো? ছরোে নোম্বোর ফটটণ থ্রী। েোরক 

মনরযও অরনক কোমেনী আর , েমে শুনরে চোও ছেোিোরক বেব।” 



টুমন িুখটো েোমসেোমস করর েোর বক্েৃেো ছেে করর ছোঁরট ছোঁরট 

েরজো মেরয ছবর েরয ছগে। ছিঘবেী মনশ্চযই েোবর  েোর একটু 

িোেো খোরোপ। েোবুক। ছিরযটোর িরন মক ু একটো মনরয কষ্ট, েোর 

একজন বনু্ধ েরকোর। 

টুমন পররর মেন কী বেরব ছসটো ছিোটোিুটট টঠক করর ছররখম ে 

মকন্তু েোর আরগই একটো গুরুের ঘটনো ঘরট ছগে। 

. 

ছসমেন সু্কে  ুটটর পর টুমন ছবর েরযর । সু্করের সোিরন ছবে 

করযকটো গোম়ি। েোরো ব়িরেোরকর ছ রেরিরয েোরেররক ছনওযোর 

জন্ গোম়ি এরসর । েোরের বোসো একটু েরূর েোরো মরকেোয 

উরঠর । অরন্রো ছোঁরট ছোঁরট েোরচ্ছ। টুমনর ছোঁরট ছেরে েোরেোই 

েোরগ। 

মক ুক্ষণ েো াঁটোর পর েঠোৎ টুমন েক্ষ করে ছিঘবেী েোর সোিরন 

মেরয ছোঁরট েোরচ্ছ। টুমন একটু মচন্তো করে, েো়িোেোম়ি ছোঁরট েোরক 

ধরর ছফরে েুজন একসোরে ছোঁরট েোরব কী নো। মকন্তু ছিঘবেী ছবে 

খোমনকটো েরূর, েো়িোেোম়ি ছোঁরটও েোরক ধরর ছফেো সেজ েরব 

নো। টুমন েোই েোর মপ ু মপ ুই েোওযো টঠক করে। েমে এর িোরে 

ছস েোর বোসোয ঢুরক েোয েোেরে বোসোটো মচরন রোখরব। 

টুমন ছেখে ছিঘবেী েো াঁটরে েো াঁটরে েঠোৎ একটো ছেোকোরনর 

সোিরন েো াঁম়িরয ছগে। েরূ ছেরক এটো মকরসর ছেোকোন ছবোেো 

েোরচ্ছ নো। ছিঘবেী খোমনকক্ষণ মক ু একটো মচন্তো করে েোরপর 

আবোর ছোঁরট ছেরে শুরু করে। 

খোমনকেরূ মগরয আবোর ঘুরর ছেোকোনটোর সোিরন মফরর এরেো, 

ছেরখ ছবোেোই েোরচ্ছ ছস ছেোকোনটোরে ঢুকরব কী ঢুকরব নো 



পুররোপুমর টঠক কররে পোরর  নো। েোরপর েঠোৎ কী িরন করর 

ছেোকোরন ঢুরক ছগে। 

টুমন ছেোকোনটো েোরেো করর ছেখোর জন্ রোস্তোর অন্পোরে মগরয 

ছোঁরট একটু সোিরন মগরয বুেরে পোরে এটো একটো ফোরি ণমস, 

ওেুরধর ছেোকোন। টুমন রোস্তোর অন্পোরে অরপক্ষো করর এবিং ছবে 

খোমনকক্ষণ পর ছিঘবেী ছবর েরয এরেো, েোরে একটো ছ োট 

প্োরকট। রোস্তোয েো াঁম়িরয ছস এমেক-ছসমেক েোমকরয ছ োট 

ব্োগটোর মেের ছেরক ছকোরনো একটো ওেুধ ছবর করর, েোরপর 

েোর সু্করের ব্োগ ছেরক েেুে ররের একটো পমেমেরনর ব্োরগর 

মেের ওেধুটো রোখে। েোরপর পমেমেরনর ব্োগটোর মেেরর 

েোকোে, ছসখোরন কী আর  একটু ছেরখ ছসটো েোর সু্করের ব্োরগর 

মেের ছররখ েো াঁটরে শুরু করে। ব্োপোরটো খুবই স্বোেোমবক, 

ছিঘবেী একটো ওেুধ মকরন একটো ব্োরগ রোখর , টুমন ছসটো মনরয 

এরকবোররই িোেো ঘোিোরেো নো মকন্তু েঠোৎ করর েোর মেেরর একটো 

খটকো েোগে। কোরণ ছেখে ছিঘবেী েো াঁটরে েো াঁটরে আররকটো 

ফোরি ণমসর সোিরন েো াঁম়িরয ছগে, েোরপর ছসটোরে ঢুরক ছগে। েোর 

েমে ওেধু মকনরেই েরব সব ওেুধ একটো ফোরি ণমস ছেরক ছকন 

মকনর  নো? 

টুমন রোস্তোর অন্ পোরে েো াঁম়িরয িোনুেজরনর মেের আ়িোরে 

ছেরক েক্ষ করর। ছিঘবেী মক ুক্ষণ পর আবোর একটো ছ োট 

প্োরকট মনরয ছবর েরয এরেো। আবোর ছ োট প্োরকট ছেরক 

একটো ওেুধ ছবর করর েোর েেুে ব্োরগ রোখে। েোরপর খোমে 

প্োরকটটো রোস্তোর পোরে একটো িযেোর েুম়িরে ছফরে মেরয 

েো াঁটরে েোগে। ছিঘবেী ফোরি ণমস ছেরক ছকোরনো একটো ওেধু 

মকরন মকরন এক জোযগোয রোখর । কী এিন ওেধু ছেটো একটো 

ফোরি ণমস ছেরক ছকনো েোয নো? টুমনর বকুটো েঠোৎ  ্োৎ করর উরঠ। 

ঘুরির ওেধু নো ছেো? 



ছিঘবেী আবোর েো াঁটর , আবোর একটো ওেুরধর ছেোকোরনর সোিরন 

েো াঁম়িরয ছগর । এবোরর কী েরব টুমন ছসটো জোরন। েবু ছস েো াঁম়িরয 

রইে। সমে্ সমে্ ছিঘবেী ছিরযটো একটো ওেুধ মকরন েোর েেুে 

প্োরকট রোখর । ছপ্রসন্দক্রেন  ো়িো ঘুরির ওেুধ মবন্দক্র করো েোয 

নো, অরনক অনুররোধ কররে েযরেো একটো মবন্দক্র কররে পোরর, 

ছিঘবেী মনশ্চযই েোই করর । এক ছেোকোন ছেরক পোররব নো েোই 

অরনকগুরেো ছেোকোন ছেরক মকনর । মকন্তু সমে্ই কী ঘুরির 

ওেুধ? অন্ মক ু েমে েয? ব্োপোরটো পুররোপুমর নো জোনো পে ণন্ত 

টুমন েোমন্ত পোরচ্ছ নো। মকন্তু কীেোরব ছসটো পুররোপুমর টঠকেোরব 

জোনরে পোররব? ফোরি ণমসরে মগরয ন্দজরজ্ঞস কররে েরব, মকন্তু 

েোরক মক বেরব? একটু কোযেো করর ন্দজরজ্ঞস কররে েরব ছেন 

ছকোরনো মক ু সরিে নো করর। টুমন ছেখে ছিঘবেী ছোঁরট ছোঁরট 

চরে েোরচ্ছ রোস্তোর পোরে ছেোকোরনর সোইনরবোেণ ছেখরে ছেখরে 

েোরচ্ছ, মনশ্চযই ফোরি ণমস খুাঁরজ ছব়িোরচ্ছ। টুমন েোরক চরে ছেরে 

মেে। েোরপর রোস্তো পোর েরয ফোরি ণমসটোরে ঢুরক ছগে। একটু 

আরগ এখোরন ছিঘবেী ঢুরক একটু ওেুধ মকরনর । 

ফোরি ণমসর মেেরর একজন িোনেু ওেধু মকনর , টুমন েোর মপ রন 

েো াঁম়িরয অরপক্ষো করর। ছেোকোরনর আররকজন কি ণচোরী এমগরয 

এরস কোউন্টোররর মেের ছেরক ন্দজরজ্ঞস করে, “কী েোগরব 

ছেোিোর?” 

টুমন বেে, “আমি টঠক জোমন নো –“ 

িোনুেটোর িুরখ একটো বো াঁকো েোমস ফুরট উঠে। বেে, “কী েোগরব 

েুমি জোন নো? সিস্োটো কী শুমন।” 

টুমন বেে, “আসরে আিোর, চোমচ আিোরক আর আিোর 

কোন্দজনরক একটো ওেুধ মকরন মনরে বরের । কোগজটো েুরে 

বোসোয ছররখ এরসম ।” 



“ওেুরধর নোি জোন?” 

“নোে।্ আিোর কোন্দজন একটু আরগ এমেক মেরয ছগর । ছস ওেধুটো 

মকনরে আিোরক আর মকনরে েরব নো।” 

“ছেোিোর কোন্দজন ছক, আিরো কীেোরব বেব?” 

“টঠক আিোর িরেো বযস, সু্কে ছড্রস পরো।” 

িোনুেটো িোেো নো়িে বেে, “ে্ো াঁ একটু আরগ এরসম ে। এক 

েজন ছটবরেট মকনরে এরসম ে। ছপ্রসন্দক্রেোন  ো়িো এরসর  

েোই আিরো মবন্দক্র কররে চোই নোই। অরনক ছজোরোজমুর করে 

েখন একটো মেরযম ।” 

টুমন েোন করে ছস জোনরে ছপরর অরনক স্বন্দস্ত ছপরযর । বেে, 

“গুে। এখন িরন েয একটোরেই েরব। চোমচ চোইরে পরর আররো 

ছবমে মকনরে পোররব।“ 

িোনুেটো বেে, “ছপ্রসন্দক্রপেোন  ো়িো ছকউ মেরব নো। আর ছেোিরো 

ছ োট িোনুরেরো ছকন এই ওেুধ মকনরে এরস ? বেরব ব়ি 

িোনুেরের পোঠোরে।” 

টুমন বেে, “বেব। বেব। কী ওেধু ম ে ওইটো? েরকোরী ওেধু?” 

“েোর ঘুি েয নো েোর জন্ অরনক েরকোরী।” 

“ও আচ্ছো, আচ্ছো।” টুমন বেে, “ে্োিংকু ে্োিংকু।” ছস চরে ছেরে 

ছেরে কী িরন করর আবোর মফরর এে, বেে, “আচ্ছো আপনোরের 

কোর  মক মেটোমিন মস ওেুধটো আর ?” 

“ে্ো াঁ আর ।” 



“ছসইটো মকনরে মক ছপ্রসন্দক্রেোন েোরগ?” 

“নো! এটো েরজরির িরেো। চুরে চুরে খোয। ছপ্রসন্দক্রপেোন েোরগ 

নো।” 

টুমন েোর ব্োগ খুরে ছেখে েোর কোর  কে টোকো আর , েোরপর 

বেে, “আিোরক েুই পোেো মেরবন?” 

িোনুেটো েুই পোেো মেটোমিন মস েরজি মেে। ছেরখ িরন েয ওেধু 

মকন্তু চুরে ছখরে ছবে িজো। টুমন অবমে্ িজো করর খোওযোর জন্ 

মকনে নো। েোর িোেোয অন্ একটো মচন্তো কোজ করর , ছসখোরন 

কোরজ েোগরব। 

বোসোয মফরর েোওযোর সিয টুমনর ছকিন জোমন অেোমন্ত েরে 

েোরক। ছিঘবেী ছিরযটো এেোরব ঘুরির ওেুধ মকনর  ছকন? িোনেু 

সুইসোইে করোর জন্ ঘুরির ওেধু খোয। েোেরে কী এই ছিরযটো 

সুইসোইে করোর কেো মচন্তো করর ? এরেো ছ োট বোচ্চো ছিরযরো কী 

কখরনো সুইসোইরের কেো মচন্তো করর? কী সব ণনোে! ব়িরের সোরে 

এইটো মনরয কেো বেরে েরব। 

. 

টুমনর েখন ব়ি িোনেুরের সোরে কেো বেরে েয েখন ছস 

সবসিয েুি ুখোেোরক মেরয শুরু করর। েুি ুখোেোরক েে আজব 

একটো ন্দজমনসই বেো ছেোক নো ছকন ছস অবোক েয নো। পমৃেবীর 

ছে ছকোরনো মবেরয েুি ুখোেোর মনরজর একটো িে েোরক। েোই 

আজরকও টুমন েুিু খোেোরক মেরয শুরু করে। রোন্নোঘরর মগরয 

েোরক ন্দজরজ্ঞস করে, “েুি ুখোেো, ছেোিোরক একটো কেো ন্দজরজ্ঞস 

কমর?” 



েুিু খোেো চুেোর আগুন কিোরে কিোরে বেে, “কী কেো? ছকোরনো 

সিস্ো?“ 

“নো, ছকোরনো সিস্ো নো।” 

“বে, কী বেবো।” 

“ছ োট ছিরযরো কী কখরনো সুইসোইে করর?” 

েুিু খোেো িোেো ছনর়ি বেে, “কী বে েুমি? ছ োট ছিরযরোই ছেো 

সুইসোইে খোয।” 

“সুইসোইে ছকউ খোয নো েুি ুখোেো।” টুমন শুি করর ছেওযোর ছচষ্টো 

করে, বেে, “সুইসোইে করর।” 

েুিু খোেো বেে, “েুমি আিোরর মেখোইবো ছকোনটো খোয আর 

ছকোনটো করর? েুমি ছকোনটো কর  বে?” 

টুমন বেে, “আমি ছকোরনোটো কমর নোই।” 

েুিু খোেো বুরক েোবো মেরয বেে, “আমি কিপরক্ষ চোরবোর ছচষ্টো 

করম ।” 

টুমন ছচোখ কপোরে েুরে বেে, “েুমি চোরবোর সুইসোইে করোর ছচষ্টো 

করর ? কী সব ণনোে!” 

“সব ণনোরের কী আর ? ছগরোি ঘরর ছ োটরবেোয সবোই ছচষ্টো করর।” 

“ছকন?” 



“িোরয গোমে ছেয। েখন িরন েয এই ছজবন রোখুি নো। পোমনরে 

ফোে ছেয।” 

“ফোে নো েুি ুখোেো। েোফ।” 

“একই কেো।” 

“টঠক আর । মকন্তু পোমনরে েোফ মেরে কী েয? 

“ছগরোিঘররর ছপোেোপোন ছেো সো াঁেোর জোরন। েোই পোমনরে ফোে 

মেযো েোে েয নো। একটু পরর েখন েীে েোরগ েখন পোমন ছেরক 

উইঠো আরস। বোম়ি আসরে িো আবোর আচ্ছোিরেোন বোনোয। 

ছগরোিঘরর সুইসোইে খোওযোর িোরে ছকোরনো েোমন্ত নোই।“ 

টুমন বেুরে পোরর েুি ুখোেোর সোরে এই মবেযটো মনরয কেো বরে 

েোে নোই, েুি ুখোেো িরন েয ব্োপোরটো ধররেই পোরর  নো। েোই 

ছস েখন ছগে ছ োটোচ্চুর কোর । ছ োটোচ্চু েোর ে্োপটপ ছকোরে 

মনরয মব োনোয বরস আর । টুমন মগরয বেে, “ছ োটোচ্চু ছেোিোরক 

একটো ন্দজমনস ন্দজরজ্ঞস কমর?” 

ছ োটোচ্চু গেীর িরনোরেোগ মেরয েোর ে্োপটরপর মেরক েোমকরয 

ছেরক বেে, “নো।” 

টুমন অবোক েরয বেে, “নো?” 

ছ োটোচ্চু বেে, “আমি খুব একটো জরুমর কোজ করম । ছেোর কেো 

ছেো আিোর কোজ ছেরক জরুমর েরে পোররব নো। 

“েমে েয?” 



ছ োটোচ্চু এখন িুখ েুরে টুমনর মেরক েোকোরেো, বেে, “কী কেো, 

শুমন। েমে জরুমর নো েয েোেরে ছেোর খবর আর ।” 

টুমন বেে, “আমি জোনরে চোন্দচ্ছেোি ছে ছ োট বোচ্চোরো মক কখরনো 

সুইসোইে করর?” 

ছ োটোচ্চু মক ুক্ষণ েো করর টুমনর মেরক েোমকরয রইে। েোরপর 

বেে, “ছকোন ছ োট বোচ্চো সুইসোইে কররে চোরচ্ছ?” 

“ছকউ চোরচ্ছ নো। আমি জোনরে চোইম  কখরনো ছ োটরো সুইসোইে 

করর মক নো!” 

“কে ছ োট বোচ্চো?’ 

টুমন ইেস্তে করর বেে, “এই ধর আিোর বযসী। 

“ছেোর বযসী?” 

“ে্ো াঁ।” 

ছ োটোচ্চু মক ুক্ষণ েুরু কুাঁ চরক টুমনর মেরক েোমকরয রইে, 

েোরপর েঠোৎ গেোর স্বর খবুই নরি করর বেে, “টুমন, ছেোর কী 

েরযর ? এরকি কেো ছকন বেম স? আয, আিোর কোর , বস। 

বে আিোরক কী েরযর । এরকি কেো ছেোর িোেোয ছকন 

এরসর ? ছক কী কররর ?’ 

টুমন েেোে েরয িোেো ছনর়ি বেে, “ওে ্ছ োটোচ্চু! আমি সুইসোইে 

করোর কেো েোবম  নো। আমি ছেোিোর কোর  জোনরে চোইম  আিোর 

বযসী ছ রেরিরযরো সইুসোইে করর মক নো!” 

“েুই েোবম স নো?” 



“নো।” 

“েোেরে ছে বেমে খুবই জরুমর কেো?” 

“ওে ্ ছ োটোচ্চু! শুধু আমি কররে চোইরে জরুমর? অন্ ছকউ 

কররে চোইরে জরুমর নো?” 

“ছক কররে চোইর ? আিোরের বোসোর ছকউ?” 

টুমন আবোর েেোে েরয িোেো নো়িে, বেে, “নো ছ োটোচ্চু। 

আিোরের বোসোর ছকউ নো। “ 

“েোেরে ছক?” 

“ছসটো এখন ছেোিোরক বরে েোে ছনই। েুমি শুধু বে আিোরের 

বযসী বোচ্চোরো সুইসোইে করর মক নো।” 

ছ োটোচ্চু টুমনর মেরক েোমকরয বেে, “ছেোর বযস জোমন কে? 

েে?” 

“নো। ছেররো।“ 

ছ োটোচ্চু িুখটো সূাঁচোরেো করর মক ুক্ষণ উপররর মেরক েোমকরয 

ছেরক বেে, “এসএসমস পরীক্ষোর পর ন্দজমপএ ফোইে নো ছপরয 

অরনক ছ রেরিরয সইুসোইে করর, মকন্তু েোরের বযস ছেোর বযস 

ছেরক ছবমে। ঈরের মেন নেুন জোিো মকরন ছেয নোই বরে একবোর 

একটো ছিরয সুইসোইে কররম ে মকন্তু েোর বযস কে ম ে ছসটো 

িরন নোই–” 

টুমন বেে, “গুগে েোইযোরক ন্দজরজ্ঞস করর ছেরখো–” 



“কী েোইযো?” 

“গুগে েোইযো। গুগে চোচ্চুও েোকরে পোর, েুমি েমে চোও।” 

ছ োটোচ্চু এবোরর বুেরে পোরে, ছচোখ গরি করর টুমনর মেরক 

েোকোে, েোরপর বেে, “সবমক ু মনরয ইযোরমক!” 

“ইযোরমক কখন করেোি? একটু সম্মোন করর কেো বেেোি।” 

ছ োটোচ্চু েখন ে্োপটরপ ছখো াঁজো শুরু করে। একটু পরর িখু 

সূাঁচোরেো করর বেে, “ে্ো াঁ, ছেররো ব ররর কি বযসীরোও সুইসোইে 

করর। আরিমরকোয ব রর প্রোয সত্তর জন কিবযসী বোচ্চো 

সুইসোইে করর!” 

“সব ণনোে!” 

“ে্ো াঁ, েখন বযসমন্ধর সিয েয েখন ছ রেরিরযরো খবু ইরিোেনোে 

েরয পর়ি, অল্প মক ুরেই েোরো খুব আপরসট েরয েোয। েখন 

সুইসোইে ছবমে েয।” 

“কীেোরব সুইসোইে বন্ধ করো েোয মক ু মেরখর ?” 

ছ োটোচ্চু আররো মক ুক্ষণ েোর ে্োপটপ ঘো াঁটোঘো াঁটট করে, েোরপর 

বেে, “ঐ ছেো, কিনরসি ছেটো বরে ছসটোই। েমে ছেখো েোয 

কোররো মেেরর সইুসোইরের েোব আর  েোেরে বোবো-িো, 

আত্মীযস্বজন, বনু্ধ-বোন্ধব সবোই সোবধোন েোকো, ছচোরখ ছচোরখ রোখো। 

ছেসব ব্বেোর করর সইুসোইে করো েোয ছসগুরেো সমররয রোখো।” 

টুমন একটো মনিঃশ্বোস ছফরে বেে, “ে্োিংকু ছ োটোচ্চু।” 



ছ োটোচ্চু আররো ব়ি একটো মনিঃশ্বোস ছফরে বেে, “ছেোরের এই 

বোচ্চো বযরস েমে সুইসোইে মনরয িোেো ঘোিোরে েয েোেরে ছেো 

িুেমকে!” 

টুমন মক ু বেে নো। 

. 

রোরে টুমনর আম্মু টুমনরক ন্দজরজ্ঞস কররেন, “মক ছর টুমন ছেোর 

কী েরযর ? এরেো চুপচোপ ছকন?” 

আম্মুরের কোর  মক ু ছগোপন রোখো েোয নো, টুমন েোই েোর ছচষ্টোও 

করে নো। বেে, “আিোরের ক্লোরে একটো নেুন ছিরয এরসর  

েোরক মনরয খুব মচন্তো েরচ্ছ।” 

“কী মনরয মচন্তো েরচ্ছ?” 

“ছিরযটো কোররো সোরে কেো বরে নো। সোরোক্ষণ একো একো বরস 

েোরক। ছিরযটোর সবসিয িন খোরোপ েোরক। িোরে িোরে কোউরক 

নো ছেমখরয ছচোরখর 

পোমন িুর । মকন্তু ছসই জন্ মচন্তো েরচ্ছ নো। মচন্তো েরচ্ছ কোরণ 

ছিরযটো ফোরি ণমস ঘুরর ঘুরর ঘুরির ওেধু মকনর ?” 

“ঘুরির ওেধু?” আম্মু েুরু কুাঁ চকোরেন, “েুই টঠক জোমনস?” 

“ে্ো াঁ আম্মু। ছপ্রসন্দক্রপেোন নোই েোই ফোরি ণমস েোর কোর  ঘুরির 

ওেুধ মবন্দক্র কররে চোয নো-বুন্দেরয সুন্দেরয একটো একটো করর 

মকরন জিো করর ।” 

“কী সব ণনোে!” 



“ে্ো াঁ আম্মু, কী করব বুেরে পোরম  নো।” 

আম্মু িোেো নো়িরেন, বেরেন, “এটো আর ছ োটরের ব্োপোর নোই। 

এটো এখন ব়িরের ব্োপোর। েোর আব্ব ুআম্মুরক জোনোরে েরব, 

টটচোররের জোনোরে েরব। এখোরন ছকোরনো মরস্ক ছনওযো েোরব নো।” 

“বুরেম  আম্ম।ু 

“কোেরক মগরযই ছেোরের টটচোররের বেমব। সু্করের অমফরস 

মনশ্চযই েোর গোন্দজণযোনরের ছফোন নম্বর আর । েোরেররক ছফোন 

কররে েরব।” 

টুমন িোেো নো়িে, েোরপর ন্দজরজ্ঞস করে, “েোরো সুইসোইে কররে 

চোয েোরেররক ছবোেোরনোর ছকোরনো উপোয নোই?” 

“মনশ্চযই এসব কোরজর জন্ প্ররফেনোে কোউরিের আর , 

মকন্তু ছেোরো 

ছেো আর এক্সপোটণ নো। ছেোরো কী বুেোমব? েরব 

“েরব কী আম্ম?ু” 

“সব ছেরে সুইসোইে েট েোইন েোরক। ছে সুইসোইে কররে েোরচ্ছ 

ছেে িুেরূে ণ অরনক সিয েোরো ছসই েট েোইরন ছফোন করর। েখন 

েোরক ছটমেরফোরন ছেল্প করর।” 

“কীেোরব আম্ম?ু” 

“আমি েেেরূ জোমন েোরো শুধু িোনুেটোরক কেো বেরে ছেয–েোরো 

খুব েরে মেরয েোরের কেো শুরন। ছকোরনো িোনুে েমে অরনক 



করষ্ট েোরক েখন েমে িোনুেটো েোর প্রোরণর বনু্ধর সোরে কেো বরে 

েোেরেই েোর কষ্টটো অরনক করি আরস।” 

টুমন েেোেেোরব িোেো নো়িে। বেে, “ছিরযটোর ছকোরনো বনু্ধ নোই 

আম্মু, ছিরযটো কোররো সোরে কেো বরে নো।” 

“েোেরে প্ররফেনোে ছেল্প  ো়িো গমে নোই। কোেরকই ছেোরের 

টটচোররক জোনো। এখন টটচোররো ব্োপোরটোরক মসমরযোসমে মনরে 

েয।” 

টুমন মক ু বেে নো, ছকোরনো একটো মক ু মচন্তো কররে েোগে। আম্ম ু

একটু অবোক েরয েোর ছিরযটোর মেরক েোমকরয রইরেন। েোর 

এইটুকুন ছিরযর ঘোর়ি ছকিন করর এরেো ব়ি ব়ি েোমযত্ব এরস 

পর়ি? 

. 

পরমেন টুমন একটু সকোে সকোে সু্করে মগরয রোজরু জন্ অরপক্ষো 

কররে েোরক। রোজ ুএরস েোর মসরট সু্করে ব্োগটো রোখোর আরগই 

টুমন েোরক ধরর ছফেে, গেো নোমিরয বেে, “রোজ,ু বোইরর চে ৷” 

“বোইরর? ছকন?” 

“খুবই জরুমর কোজ।” 

“কী কোজ?” 

“আয আিোর সোরে বেম ।“ 



রোজ ুএকটু অবোক েরয সু্কে ব্োগটো ছেরস্ক ছররখ টুমনর সোরে 

বোইরর এে। টুমন বোরোিোর এক ছকোণোয একটো মনমরমবমে ছকোণোয 

মগরয রোজরুক বেে, “ছেোরক একটো কোজ করর মেরে েরব।” 

“কী কোজ?” 

“খুবই জরুমর কোজ। ছেোরক করর মেরেই েরব। ছেেোরব পোমরস।“ 

রোজ ুএকটু অধধে ণ্ েরয বেে, “কী কোজ ছসটো আরগ বেমব ছেো।” 

টুমন বেে, “আিোরের ক্লোরে একটো নেুন ছিরয এরসর  ছেরখম স 

ছেো?” 

“ে্ো াঁ, কোররো সোরে কেো বরে নো। টটমফন  ুটটর সিয মনরজর মসরট 

চুপচোপ বরস েোরক। “ 

“ে্ো াঁ। আজরক টটমফন  ুটটর পর সবোই েখন ছবর েরয েোরব েখন 

েুই ঐ ছিরযটোরক েুই মিমনরটর জন্ বোইরর মনরয েোমব।” 

রোজ ুছচোখ কপোরে েুরে বেে, “আমি?” 

“ে্ো াঁ।” 

“আমি ছকিন করর ঐ ছিরযরক ক্লোেরুরির বোইরর মনব? ঐ ছিরয 

কোররো সোরে কেো পে ণন্ত বরে নো।” 

“আমি এরেো মক ু বুন্দে নো। েুই ছেেোরব পোমরস ঐ ছিরযটোরক 

মক ু একটো বরে েুই মিমনরটর জন্ বোইরর মনমব। কী বেমব েুই 

টঠক কর।” 

“কী আশ্চে ণ–” 



টুমন িোেো েোাঁমকরয বেে, “এর িোরে আশ্চরে ণর মক ু নোই। শুধু 

শুরন রোখ এটো একটো জীবন িররণর ব্োপোর –“ 

“জীবন িরণ?” 

“ে্ো াঁ ছেোরক আমি সব বেব, এখন আিোর কোজটো করর ছে।” 

রোজ ু ছকিন জোমন অবোক েরয টুমনর মেরক েোমকরয রইে। 

েোরপর আরস্ত আরস্ত বেে, “আমি ছচষ্টো কররে পোমর, মকন্তু এই 

ছিরয আিোর কেো শুনরব ছকন?” 

“ছচষ্টো করর ছেখ। ছেেোরব পোমরস।” 

টটমফরনর  ুটটর ঘণ্টোর পর টুমন আজরক অন্ সবোর সোরে 

ক্লোেরুি ছেরক ছবর েরয ছগে। টুমনর েোরে েুরটো ছ োট প্োরকট। 

ছস ক্লোেরুি ছেরক ছবর েরয ছবমে েরূর ছগে নো। েরজোর কোর  

মনরজরক একটু আ়িোে করর েো াঁম়িরয রইে। রোজ ু েমে 

ছিঘবেো াঁরক ক্লোেরুি ছেরক ছবর করর আনরে পোরর েোেরে ছস 

মেেরর ঢুরক েোরব। 

সবোই ছবর েরয েোবোর করযক মিমনট পর রোজ ুএকটু ব্স্ত েঙ্গীরে 

ক্লোেরুরি ঢুকে, গেো উাঁমচরয ছিরযটটরক েোকে, “ছিঘবেী।” 

ছিঘবেী একটু অবোক েরয রোজরু মেরক েোকোে। 

রোজ ু গেোয একটুখোমন ব্স্তেো ফুটটরয বেে, “েুমি এক 

ছসরকরের জন্ একটু বোইরর আসরব?” 

ছিঘবেী ছচোখ ব়ি ব়ি করর রোজরু মেরক েোমকরয রইে। টুমন 

ছসমেন টটমফন  ুটটরে েোরক রোজরু কেো বরের , ছরোে নম্বর এক 



এবিং খুবই েোরেো ছ রে েোই েোরক ছস মচরন। মকন্তু ছস একবোরও 

েোরবমন ছে রোজ ুেোরক এেোরব েোকরব। 

রোজ ুেুই পো এমগরয এরস কোের গেোয বেে, “মপ্লজ েুমি এক 

ছসরকরের জন্ আস। শুধু একটো ন্দজমনস ছেরখ আিোরক একটো 

কেো বেরব। েুমি  ো়িো আর কোউরক মেরয এটো েরব নো। মপ্লজ!” 

ছিঘবেী একটু নর়ি বরস এই প্রেি একটো কেো বেে, “কী 

ছেখব?” 

“ক্লোরের সবোই মিরে আিোরক ছবোকো বোনোরনোর ছচষ্টো করর । 

আিোরক বের  আমি নোমক কোেোর ব্ল্োইে, রিং টঠক ছেমখ নো–

উিোপোিো ছেমখ। েুমি মপ্লজ বোইরর এরস েইুটো ফুে ছেরখ বেরব 

ছকোনটো কী রিং-মপ্লজ!” 

ছেে পে ণন্ত ছিঘবেী উরঠ েো াঁ়িোে এবিং রোজরু সোরে ছোঁরট বোইরর 

ছগে। রোজ ুেোরক বোরোিোর আররক িোেোয মনরয ফুরের বোগোরনর 

েুইটো ফুে ছেমখরয বেে, “বোি পোরের ফুেটোর কী রিং বেরব 

মপ্লজ?” 

টুমন েখন হুট করর ক্লোরের মেের ঢুরক ছগে। ছিঘবেীর সু্করের 

ব্োরগ েোে ঢুমকরয েোর ওেুরধর েেুে ররের ব্োগটো ছবর করর 

েোর েোরের খোমে প্োরকরট সবগুরেো ওেধু ছঢরে মনে। েোরপর 

অন্ প্োরকরটর ওেধুগুরেো েেুে প্োরকরট ছঢরে প্োরকটটো েোর 

সু্করের ব্োরগ ঢুমকরয মেে। গেকোে ছস ছে মেটোমিন মস-এর 

েরজরির িরেো ট্োবরেটগুরেো মকরনর  ছসগুরেো ছস ছকরট 

আেোেো করর এরনর । ব্োরগর উপরর েোে মেরয ছিঘবেী কখরনো 

বুেরে পোররব নো এগুরেো েোর ঘুরির ওেধু নো। সে্ কেো বেরে 

কী মেেরর উাঁমক মেরযও বুেরে পোররব নো, শুধু ছবর করর উপররর 

নোি প়িরে বুেরে পোররব। 



টুমনর কোজ ছেে। ছস েখন চরে আসরব েখন েঠোৎ েক্ষ করে 

ছিঘবেী ছে বইটো খুরে মেেরর েোমকরয েোরক ছসই বইটো সু্কে 

ব্োরগর মনরচ চোপো মেরয রোখো আর । টুমন শুনে রোজ ুএখরনো কেো 

বের , ছিঘবেী একু্ষমণ চরে আসরব নো–েোই ছস বইটো ছবর করর 

এরন খুেে সোরে সোরে একটো ফরটো ছবর েরয এে। একজন 

সুিরী িমেেো ছিঘবেো াঁরক ধরর ছররখর । েুজরনই েোসর , কী 

সুির েোমস। িমেেোর ছচেোরো টঠক ছিঘবেীর িরেো। েোর িোরন 

মনশ্চযই েোর িো। বইরযর মেের  মব ছররখ ক্লোরের ফোাঁরক ফোাঁরক 

ছসটোর মেরক েোমকরয কোাঁরে। েোর িোরন মনশ্চযই ছিঘবেীর িো 

িোরো ছগর ন! টুমনর বুকটো েুিঃরখ ছেরে ছগে। ছস বইটো ছিঘবেীর 

সু্কে ব্োরগর মনরচ আরগর িরেো ছররখ মেরয মনরজর জোযগোয এরস 

বরস ছগে। ব্োরগর মেের প্োরকট েুরটো ছররখ ছস েোর েোইমরটো 

ছবর করর ছসখোরন খবু িরনোরেোগ মেরয মেখরে েোগে। 

মক ুক্ষরণর িরধ্ ছিঘবেী এবিং েোর মপ ু মপ ু রোজ ুক্লোরে এরস 

ঢুকে। রোজ ুটুমনরক ছেরখ একটু অবোক েওযোর েোন করর বেে, 

“েুই এখোরন?” 

“ে্ো াঁ। ছকন কী েরযর ?” 

“ছেোরের সব েুই নমু্বমর কোজ আমি ছবর করর ছফরেম ।” 

টুমন েোমস েোমস িুরখ বেে, “ছকোন েুই নমু্বমর কোজ েুই ছবর করর 

ছফরেম স?” 

“ঐ ছে সবোই মিরে আিোরক ছবোেোমে েোমেযো ফুেটোর রিং নীে! 

আমি কোেোর ব্ল্োইে েোই ছসটোরক েেুে ছেমখ।” 

“আসরেই ছেো েোই।” 



“ছিঘবেো াঁরক বোইরর মনরয ছেমখরযম । ছিঘবেী বরের  এটো 

আসরেই েেুে। ছেোরো সবোই মিরে আিোরক ছবোকো বোনোরনোর 

ছচষ্টো করম স!” 

টুমন বেে, “েুই কী একটো ন্দজমনস মচন্তো করর ছেরখম স?” 

“কী ন্দজমনস?” 

“েযরেো ছিঘবেীও ছেোর িরেো কোেোর ব্ল্োইে! ছসও নীে ফুেটোরক 

েেুে ছেখর !” 

রোজ ুেেোেোর িরেো েঙ্গী করর িোেো ছনর়ি বেে, “েুই বেরেই 

আমি মবশ্বোস করব? েুই জোমনস নো ছিরযরো বেরে ছগরে কোেোর 

ব্ল্োইে েযই নো–এটো ছ রেরের সিস্ো! 

টুমন বেে, “নো জোনরেও আিোজ কররে পোমর। সব সিয সব 

সিস্ো েয ছ রেরের! আিরো ছিরযরো ছে কীেোরব ছেোরের সে্ 

কমর ছসটোই আমি িোরে িোরে েোমব। 

রোজ ুেেোেোর েঙ্গী করর িোেো নো়িরে নো়িরে ক্লোেরুি ছেরক 

ছবর েরে েোগে। েরজোর কোর  েো াঁম়িরয ছিঘবেীর মেরক েোমকরয 

বেে, “ে্োিংকু ছিঘবেী।” 

ছিঘবেী ছকোরনো কেো বেে নো। টুমন ছেখে ছস েোর সু্কে ব্োরগর 

মেের েোে ঢুমকরযর । মনশ্চযই ছেখর  েোর ওেুরধর প্োরকটটো 

আর  মকনো ৷ ছিঘবেী েোেটো ছবর করর আরন। ছকোরনো মক ু 

সরিে কররমন। 

টুমন েোইমর ছেখোর েোন করর পুররো ব্োপোরটো মচন্তো করর। ছস 

ছেরেেু ঘুরির ওেধুগুরেো সমররয মনরযর  েোই েোরে একটু সিয 



ছপরযর । আজরকই েোরের ছেে মিরস্ট্র্সরক নো বেরেও ক্ষমে 

ছনই। েমে েোরের টটচোর গোন্দজণযোনরের সোরে এটো মনরয কেো বেো 

েয েোেরে সব মিমেরয মবেোে তেধচ শুরু েরব। ব়ি িোনুরেরো 

ছকোরনো মক ু েোন্তেোরব কররে পোরর নো। ব়িরের নো জোমনরয ছস 

কী ছকোরনোেোরব অন্রের মনরয কোজটো ছেে কররে পোরর নো? 

েোরের ক্লোরের সোেিোরও িো িোরো ছগর ন ছস ছেো ছবে সোিরে 

মনরযর । ক্লোে ছটরনর েোপেো আপরুও ছেো িো িোরো ছগর , েোরক 

ছেরখ ছকউ ছসটো মবশ্বোস কররব? েোেরে সবোই মিরে েমে 

ছিঘবেো াঁরক সোেোে্ করর েোেরে ব়িরের মক ু নো জোমনরয কী 

কোজটো করো েোয নো? ছবমে মক ু ছেো নো, শুধু ছিঘবেো াঁরক মেরয 

েোরের সোরে কেো বেোরে েরব। 

টুমন আকোে-পোেোে মচন্তো কররে েোরক। 

. 

বোসোয আসোিোত্র টুমনরক েোর আম্মু ন্দজরজ্ঞস কররেন, “ছেোরের 

টটচোররক জোমনরযম স?” 

“নো আম্ম।ু এখরনো বমেমন।” 

“সব ণনোে! ছেমর করম স ছকন? েমে ঘুরির ওেধুগুরেো ছখরয 

ছফরে?” 

টুমন িোেো নো়িে, বেে, “নো আম্মু, খোরব নো। 

“েুই ছকিন করর জোমনস খোরব নো?” 

টুমন েোর ব্োরগ েোে ঢুমকরয একটো প্োরকট ছবর করর আম্মুরক 

ছেমখরয বেে, “এই ছে! ওেুধগুরেো এখন আিোর কোর ! আমি েোর 



প্োরকরট মেটোমিন মস ট্োবরেট মেরয এরসম । ছখরয ছফেরেও 

ক্ষমে ছনই।” 

আম্মু ছচোখ কপোরে েুরে ছফেরেন, কীেোরব কোজটট কররর  

ন্দজরজ্ঞস কররেন। েোর ছিরযর কোজ কি ণ আম্মু মনরজর ছচোরখ 

ছেরখও মবশ্বোস কররে পোররন নো। েোে ছ র়ি ছেওযোর েঙ্গী করর 

িোেো ছনর়ি বেরেন, “মকন্তু ছেমর কমরস নো। ঘুরির ওেুধ  ো়িোও 

সুইসোইে করো েোয।” 

পররর মেন টটমফরনর ঘণ্টো প়িোর পর েখন সবোই ক্লোেরুি ছেরক 

ছবর েরয ছগে েখন টুমন মনরজর মসট ছেরক উরঠ ছিঘবেীর 

কোর  ছগে ৷ ছিঘবেীর পোরে েো াঁম়িরয খুবই েোন্ত গেোয বেে, 

“ছিঘবেী, ছেোিোর সোরে আমি একটু কেো বেরে চোই।” 

ছিঘবেী একটু অবোক েরয টুমনর মেরক েোকোরেো, েোরপর প্রোয 

ছেোনো েোয নো ছসেোরব বেে, “কী কেো?” 

টুমন বেে, “আমি এখোরন বেরে পোরব নো। ছে ছকোরনো সিয ছকউ 

চরে আসরে পোরর। আিোর সোরে চে, বোইরর একটু মনমরমবমে 

জোযগোয কেো বমে।” 

ছিঘবেী িোেো নো়িে, ছস ছকোরনো কেো বেরে চোয নো। েোরপর, 

িুখ ঘুমররয মনরজর েোরের মেরক েোমকরয রইে। এরকি একটো 

মক ু েরব টুমন জোনরেো। ছস ছবমে অবোক েরেো নো। আরগর 

ছচরযও েোন্ত গেোয বেে, “ছেরখো ছিঘবেী আমি জোমন ছেোিোর 

খুব িন খোরোপ। েুমি ছকোরনোেোরব ছেোিোর আম্মুর কেো েুেরে 

পোর  নো — 

ছিঘবেী ইরেকটিক েক খোওযোর িরেো চিরক উঠে, কোাঁপো 

গেোয বেে, “েুমি ছকিন করর জোন?” 



টুমন বেে, “আমি আররো অরনক মক ু জোমন। আমি জোমন েুমি 

সুইসোইে করোর কেো মচন্তো কর ।” 

ছিঘবেী এবোরর েট করর ঘুরর টুমনর মেরক েোকোরেো। মক ু একটো 

বেোর ছচষ্টো করে মকন্তু বেরে পোরে নো। টুমন বেে, “আমি এটোও 

জোমন ছে েুমি ফোরি ণমস ঘুরর ঘুরর ঘুরির ওেুধ মকন ।“ 

ছিঘবেো াঁরক এখন ছকিন জোমন মেিংস্র ছেখোয, েোর ছচোখ েুটট 

জ্বরে ওরঠ, মেসমেস করর বেে, “েুমি ছকিন করর এরেো মক ু 

জোন? ছকিন করর?” 

“ছসটো মনরয পরর কেো বেো েোরব। মকন্তু েুমি মনশ্চযই বেুরে 

পোর  েুমি ছে সুইসোইে করোর কেো েোব  ছসই কেোটো আিোরের 

টটচোররের বেরে েরব। আিোরের ছে ছেে মিরস্ট্র্স আর ন ছসই 

ি্োেোি আিোরক অরনক আের কররন। আমি মগরয েমে বমে 

েোেরে ি্োেোি সোরে সোরে ব্বেো মনরবন। অমফরস মনশ্চযই 

ছেোিোরের বোসোর ছটমেরফোন নম্বর আর , ছসখোরন ছফোন 

কররবন। েরকোর েরে মনরজই চরে েোরবন। বুেরে পোর ?” 

ছিঘবেো াঁরক ছকিন ছেন আেিংমকে ছেখো ছগে, ছস বেে, “নো! 

নো!” 

টুমন বেে, “আমিও বেরে চোই নো ছিঘবেী। ব়ি িোনেুরের 

কোজকি ণ টঠক ছনই। েোরো ছ োটরের ব্োপোর স্োপোর বুরে নো। 

েোরো িরন করর ছে আিরো মক ু বুন্দে নো েোরোই সব মক ু বুরে। 

েোরো ছেোিোর মবেযটো জোনরে এিন েোউকোউ শুরু করর ছেরব, 

এিন ছঘো াঁট পোকোরব েুমি মচন্তোও কররে পোররব নো। এখন েুমি 

বে, েুমি মক ছসটো চোও?” 

ছিঘবেী িোেো ছনর়ি জোনোে, ছস এটো চোয নো। 



“আমিও চোই নো। মকন্তু এটো ছেো অরনক মসমরযোস। কোরজই েুমি 

আিোর কেো ছেোরনো। মপ্লজ! েুমি আিোর সোরে আস।” টুমন 

ছিঘবেীর েোে ধরর বেে, “মপ্লজ! মপ্লজ! মপ্লজ!” 

টুমন ছেরবম ে ছিঘবেী েটকো ছিরর েোে সমররয মেরব মকন্তু েোে 

সরোরেো নো। একটু পর একটো ব়ি মনিঃশ্বোস ছফরে বেে, “চে ৷” 

মক ুক্ষরণর িরধ্ই টুমন ছিঘবেো াঁরক মনরয সু্কে মবন্দডিংরযর ছেে 

িোেোয চরে এরেো। জোযগোটো মনজণন, করযকটো ব়ি ব়ি গো  মেরয 

ঢোকো পর়ি আর । ছসখোরন টুমনরের ক্লোে ছটরনর েোপেো আপ ু

আর েোরের ক্লোরের সোেিো বরস আর । টুমন এই েুইজনরক 

আরগ ছেরক খবর মেরয ছররখম ে। েুজরনরই িো িোরো ছগর ন। 

টুমন ছিঘবেো াঁরক মনরয ছসখোরন েোন্দজর েরয বেে, “েোপেো আপ ু

এই েরচ্ছ ছিঘবেী। সেুিো ছিঘবেী।” 

েোপেো আপ ু ছকোরনো েূমিকোর ধোরর কোর  ছগে নো, এরকবোরর 

সরোসমর ন্দজরজ্ঞস করর বসে, “ছেোর িো িোরো ছগর  ছসজন্ েুই 

সুইসোইে করোর কেো মচন্তো করম স? আমি মকন্তু ছপোেোপোনরের 

েুমি েুমি করর বেরে পোরব নো, আরগই বরে রোখম । 

ছিঘবেী এরকবোরর সরোসমর এরকি প্রশ্ন শুরন েেিে ছখরয 

ছগে। ছকিন ছেন অবোক েরয েোপেো আপুর মেরক েোমকরয 

রইে। সোেিো মবেযটোরক সেজ করোর জন্ মক ু একটো বেরে 

েোন্দচ্ছে মকন্তু েোপেো সুরেোগ মেে নো, মসাঁম়িরে েো াঁম়িরয ছগে, 

আেুে মেরয ছিঘবেীর বুরক ছটোকো মেরয বেে, “ছেোন, ছেোরক 

আমি বমে। আিোর িো েখন িোরো ছগর  েখন আমি ক্লোে নোইরন 

পম়ি। আিোর কোর  িরন েরেো পুররো েুমনযোটো অন্ধকোর েরয 

ছগে, বুেমে? কুচকুরচ কোরেো–কী কষ্ট, কী কষ্ট–বোচ্চো কোরে 

েোরের িো িোরো েোয নোই েোরো  ো়িো আর ছকউ ছসটো মচন্তোও 



কররে পোররব নো। েখন আিোর িরন েরেো আমি আর সে্ 

কররে পোরব নো েখন আমি টঠক ছেোর িরেো টঠক করেোি 

সুইসোইে করব। সরন্ধরবেো েখন ছকউ েক্ষ করর  নো আমি 

বোসোর  োরে মগরয ছরমেিংরযর উপরর েো াঁ়িোেোি,  য েোেোর  োে, 

মনরচ েোকোরে েয েোরগ েোই উিো েরয েো াঁ়িোেোি এইেোরব—” 

েোপেো েখন েুই েোে েুইমেরক  ম়িরয মেরয ছেখোরেো ছস কীেোরব 

েো াঁম়িরযম ে। েোরপর আবোর বেরে শুরু করে, “আমি েখন েইু 

ছচোখ বন্ধ করর উপর মেরক েোমকরযম  েখন কী েরেো জোমনস?” 

ছিঘবেী ছচোখ ব়ি ব়ি করর ন্দজরজ্ঞস করে, “কী েরেো?” 

“আমি স্পষ্ট ছেখেোি আিোর িো’ছক। আিোর িো প্রচণ্ড একটো 

ধিক মেরয বেে, খবরেোর! খবরেোর েুই েমে  োে ছেরক েোফ 

মেস। আমি কী ছেোরক  োে ছেরক েোফ মেরয িরোর জন্ জন্ম 

মেরযম েোি? ছনরি আয ছরমেিং ছেরক–ছনরি আয বেম —” 

টুমন অবোক েরয েোপেোর মেরক েোমকরয রইে, েোপেো আপ ুখবুই 

েক্ত ছিরয মকন্তু েঠোৎ েোর গেোটো ছকিন জোমন ধরর এে। গেোটো 

একটু পমরষ্কোর করর বেে, “আিোর িো বেে, ছেোরের আমি 

আের করর ব়ি কররে পোমর নোই ৷ আরগই চরে ছেরে েরযর । 

আমি ছেটো পোমর নোই ছেোরেররক ছসটো কররে েরব। ছেোরক ব়ি 

েরে েরব, েোরপর ছেোরক মবরয কররে েরব, ছেোর ঘর েরো 

ছ রেপুরে েরব েুই েোরের আের মেরয ব়ি করমব।“ 

েোপেো আপ ুেোিে, েোরপর বেে, “এরপর িো আিোরক সবরচরয 

ইম্পরট্োন্ট কেোটো বেে।” 

ছিঘবেী ন্দজরজ্ঞস করে, “ছসইটো কী?” 



“িো বেে, ছবোকো ছিরয! েুই ছেরবম স আমি নোই? আমি আম । 

আমি সবসিয ছেোর সোরে আম । সবসিয ছেোর সোরে আম ।” 

েোপেো ঘুরর ছিঘবেীর মেরক েোকোে, বেে, “েুই ছটর পোস নো ছে 

ছেোর িো ছেোর সোরে আর ? সবসিয ছেোর সোরে আর ?” 

ছিঘবেী একটু ইেস্তে করর বেে, “নো িোরন –” 

“আর , আর । ছেোর িো সব সিয ছেোর সোরে েোরক। এই এখন 

ছে আিরো কেো বেম , আিোরের িোরযরো উপর ছেরক আিোরের 

কেো শুনর ।’ েোপেো আপ ুউপর মেরক েোকোে, বেে, “উপরর 

েোমকরয ছেখ, ছচোখ খুরে ছেখরে েরব নো, ছচোখ বন্ধ করর ছেখরে 

েরব েোেরে ছেোর িো’ছক ছেখরে পোমব! িোরযরো সব সিয েোরের 

ছ রেরিরযরের সোরে েোরক।” েোপেো আপ ু সোেিোর মেরক 

েোকোরেো, “েোই নোরর সোেিো? ছেোর িো ছেোর সোরে েোরক নো?” 

সোেিো িোেো নো়িে, “সব সিয েোরক। আিোর আম্মু আিোর সোরে 

নো েোকরে আমি কী টটরক েোকরে পোরেোি?” 

েোপেো আপ ু বেে, “এই সোেিোরর ছেখ। আিোরের িোরে 

সবরচরয খোরোপ অবেো সোেিোর। েোর িো িরর ছগে, ছসই েুিঃরখ 

বোবোর িোেোটোও আউেো েোউেো েরয ছগে। সোেিোরক েোর বোবোরর 

ছেখরে েয, ছ োট েোইরবোনরের ছেখরে েয। িোরে িোরে 

সোরোরোে ছজরগ েোকরে েয। ক্লোরে এরস িুখ েো করর ঘুিোয—” 

সোেিো আপমত্ত করে, “আমি ছিোরটও িুখ েো করর ঘুিোই নো।” 

েোপেো আপ ুধিক মেরয বেে, “েুই ছকিন করর বেমব েুই িখু 

েো করর ঘুিোস নোমক িুখ বন্ধ করর ঘুিোস? বরস বরস ঘুিোরে সব 

সিয িোনুরের িুখ েো েরয েোয!” 



সোেিো আবোর আপমত্ত করে, “নো েোপেো আপু –” 

েোপেো আপ ু বেে, “টঠক আর । এইটো ইম্পরট্োন্ট নো। 

ইম্পরট্োন্ট েরচ্ছ জোনো ছে ছেোর আম্মু সব সিয ছেোর সোরে 

আর ।” েোপেো আপ ুএবোরর ছিঘবেীর মেরক েোমকরয বেে, 

“টঠক আর  ছিঘবেী এখন েুই বে সুইসোইে করোর েরকোর 

আর ?” 

ছিঘবেী একটো েীঘ ণশ্বোস ছফেে, েোরপর মনরচর মেরক েোমকরয 

েোরের উরিোমপঠ মেরয ছচোরখর ছকোণোটো িুর  ছফরে িোেো 

নো়িে। মফসমফস করে, “নোই ৷ 

সোেিো বেে, “বুেরে ছিঘবেী আমি আর েোপেো আপু েুই 

জরনই এর মেের মেরযম , কী কষ্ট কী কষ্ট! িরন েয এই করষ্টই 

িরর েোব। মকন্তু ছেখরব েুমি িররব নো। কষ্টটো কীেোরব কিোরে 

েয জোন?” 

“কীেোরব?” 

“কোররো সোরে এই কষ্টটোর কেো বেরে েয। আিরো ছসই জন্ 

এরসম । েুমি আিোরের বেরব। সবমক ু বেরব। কষ্টটো খবুই 

আজব। আররকজরনর কোর  বেো খুবই কটঠন, মকন্তু েমে বেরে 

পোর, েোেরে ছেখরব কষ্টটো করি েোরব। িরন েয েোগোেোমগ েরয 

েোয।” 

েোপেো িোেো নো়িে, বেে, “সোেিো টঠকই বরের , কষ্ট েোগোেোমগ 

েরে করি। আনি েোগোেোমগ েরে বোর়ি। বরুেম স?” 

ছিঘবেী িোেো নো়িে। েোপেো আপু বেে, “েোেরে েুই কী 

আিোরেররক বেমব?” 



ছিঘবেী মনচু গেোয বেে, “কী বেব?” 

“ছেোর িোরযর কেো। ছেোর েুিঃরখর কেো। করষ্টর কেো।” 

“মকন্তু আমি ছেো কখরনো আিোর করষ্টর কেো কোউরক বমে নো।“ 

সোেিো বেে, “আিরো জোমন, করষ্টর কেো অন্রক বেো খুব করষ্টর! 

মকন্তু আিরো ছেো টঠক ছেোিোর িরেো করষ্টর মেের মেরয মগরযম । 

আিরো এখোরন এরসম  খোমে ছেোিোর সোরে কেো বেোর জন্। 

বেরব?” 

ছিঘবেী ছেে পে ণন্ত িোেো ছনর়ি বেে, “ছচষ্টো করব।” 

েোপেো আপরু িুরখ েোমস ফুরট উঠে, বেে, “গুে গোে ণ! ছন বস। 

বেরে বেরে েমে ছচোরখ পোমন চরে আরস ছকাঁ রে ছফমেস। েজ্জো 

কমরস নো। এই ছেখ আমি টটসু্র প্োরকট মনরয এরসম  ছচোখ 

ছিো োর জন্।” 

সোেিো বেে, “ছেও আপ,ু আিোরক কযটো টটসু্ েোও। আিোর খবু 

অল্পরে ছচোরখর পোমন চরে আরস।” 

ছিঘবেী বসে। েোর েুই পোরে েুইজন–েোপেো আপ ু আর 

সোেিো। টুমন বসে েোরের পোরযর কোর । েোপেো আপু শুরু 

কমররয মেে, বেে, “প্রেরি বে ছেোর আম্মু ছেখরে ছকিন ম ে- 

“ 

ছিঘবেী ব়ি একটো মনিঃশ্বোস ছফরে বেে, “আিোর িো ম ে অপবূ ণ 

সুিরী, এরকবোরর পমরর িেন…।” 

. 



েখন টটমফন  ুটট ছেরের ঘণ্টো প়িে েখন ছিঘবেী েোিে। 

একটো টটসু্ মেরয মনরজর নোক ি ুে। েোপেো আপু আর সোেিো 

েোরোও েোরের ছচোখ ি ুে। েোপেো আপু উরঠ েো াঁম়িরয বেে, “টঠক 

আর  আজরক এই পে ণন্তই। বোমকটো কোেরক। 

ছিঘবেী বেে, “কোেরকও?” 

“ে্ো াঁ। েেমেন েুই স্বোেোমবক নো েন্দচ্ছস েেমেন।” 

সোেিো বেে, “েুমি কী এখনও সুইসোইরের কেো মচন্তো কর ?” 

ছিঘবেী িোেো নো়িে, বেে, “নো।” 

“েোেরে ছেোর ঘুরির ট্োবরেটগুরেো এখনই টযরেরট ছফরে মেরয 

লোে করর ছে।“ 

টুমন অরনকক্ষণ পর এই প্রেি কেো বেে, “েোর েরকোর েরব নো 

েোপেো আপু। ছিঘবেী ইচ্ছো কররে ছখরে পোরর।” 

েোপেো ছচোখ কপোরে েুরে বেে, “ছখরে পোরর?” 

“ে্ো াঁ। আমি ঘুরির ট্োবরেটগুরেো আরগই সমররয ছফরেম । েোর 

জোযগোয আর  মেটোমিন মস-এর ট্োবরেট। ছখরে খবু িজো– 

েরজরির িরেো।” 

েোপেো আপু টুমনর ঘো়ি ধরর একটো েোাঁকুমন মেরয বেে, “েুই এরে 

ব়ি মিচমক েযেোন? এরেো ব়ি ধুরন্ধর? এরে ব়ি িেেববোজ?” 

টুমন মনরজরক েোপেো আপরু ছেরক রক্ষো করোর ছচষ্টো কররে 

কররে বেে, “মিচমক েযেোরনর কী আর ? ছেখোরন জীবন-িরণ 

মনরয কেো ছসইখোরন মরস্ক ছনওযো টঠক নো।” 



ছিঘবেী অবোক েরয টুমনর মেরক করযক ছসরকে েোমকরয রইে। 

েোরপর প্রেিবোর মফক করর ছেরস বেে। 

টুমন অবোক েরয ছেখে ছিরযটো েখন েোরস েখন েোরক কী 

সুিরই নো ছেখোয। 

. 

এক সপ্তোে পর ছিঘবেো াঁরক সবোর সোরে সোেচো়িো ছখেরে ছেখো 

ছগে। কী েোর মনেোনো! প্ররে্কবোর প্রেিবোরই ছটমনস বে  ুাঁ র়ি 

চো়িো ছেরে ছফরে। 

কোর মেেরর কী প্রমেেো আর  বোইরর ছেরক ছবোেো িুেমকে! 

 


