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 ি�তীয় চিরতা�ক মুি�ত ও �চািরত হইল। চিরতা�ক একই পদাথ�;
�কবল �থম, ি�তীয় ইত�ািদ নাম �ভদ ও �কােশর অ� প�াৎ এই মা�

িবেশষ। অতএব �থম চিরতা�েকর �েয়াজনীয়তা স�ে� যাহা উ�

হইয়ােছ, ি�তীয় চািরতা�ক স�ে�ও �সই�প উি�, যুি� স�ত তাহার

সংশয় নাই। �থমচিরতা�েকর িব�াপেন আিম িনেজ িকছু বিল নাই,
এখনও িকছু বিলব না। �কবল চিরতা�ক স�ে� অপেরর অিভ�ায়

স�লন কিরয়াই, এই িব�াপন �শষ কিরব।

 “—The author announces it to be the first of a series,
which we trust will be followed up whith speed. —If the
Heads of Education Department encourage the production of
such useful works as the one undernotice,— ”[১]

 “—িক বালক িক বৃ� সকেলরই ক� ৃ� ক এপু�ক আদেরর সিহত

পিঠত হওয়া উিচত।—এই পু�ক পিড়েত আমােদর এত �কৗতুহল হয় �য,
উহা হ�গত ইইবামা� পাঠ না কিরয়া থািকেত পাির নাই।—”[২]

 “মহা�গেণর জীবন-চিরত পাঠ করা পরম �ীিতকর ও উপেদশ

জনক। —�কান মহা�ার জীবন চিরত পাঠকিরেল, তাঁহার অবলি�তকায��

�ণালীর অনুকরণ কিরেত অিভলাষ জে�।—”[৩]

 “—আমােদর এমিন এক িবষম �রাগ জি�য়ােছ �য, আমরা �েদশীয়

মহা�-গেণর �িত একবারও দৃি�পাত না কিরয়া িবেদশীয়গেণর জীবন

চিরেতর অনুবাদ কিরয়া আপনািদগেক কৃতাথ� �ান কির। যিদ ��কারগণ

ইহা না কিরয়া �েদশীয় ব�ি�গেণর �ণ �কটেন �বৃ� হন তাহাহইেল

তাঁহািদেগর �ম সাথ�ক হয়। —”[৪]

 —“আমার মেত “চিরতা�ক” অিত উৎকৃ� পু�ক হইয়ােছ। আিম

চািরবৎসরাবিধ ঐ পু�ক আপন িবভােগ চালাইেতিছ এবং আমার একা�

বাসনা ও ভরসা এই �য, পু�কখািন অন�ান� িবভােগও �চিলত হয়।”[৫]

 —“এেদেশর বালেকরা িবেদশীয়গেণর জীবন চিরত কি�ত গে�র

সদৃশ মেন কিরয়া থােক। এমত অব�ায় চিরতা�ক, িবেশষ আবশ�ক ও
ফললপধায়ী হইেব। িকছুমা� সে�হ হয় না। —আমােদর অনুেরাধ, ��কার

�মশঃ এই�প পু�েকর সংখ�াবৃি� কিরেবন।”[৬]



 —“�দশীয় মহা�গেণর জীবন বৃ� সং�া� পু�েকর স�ূণ� অভাব

আেছ, চিরতা�ক �ারা �সই অভােবর কতক দরূ পূরণ হইয়ােছ।”[৭]

 “—Charitaska is the first book of its kind —It is, I must
confess a valuable acquisition to our literary library. It is in
deed a book which should have a place in the curriculam of
studies of every school English as well as Verna cular and in
the library of every gentleman. I have also read with great
delight the manus cript of the second Part of Charitastak and
have nothing more to say regarding it than all that I have said
as regards its predecessor.—”[৮]

 “I spent a few pleasant hours in going over this book—
with anecdotes atonce pleasing and instructive.—the book
must be regarded as a good publication and worthy of the
patronage of the Public.”[৯]

 নানা �ান �মণ, �াচীন কীৰ্ি� ও িচ�ািদ পৰ�েব�ণ, জীবন বৃ�

সং�া� ��–সামিয়ক প� ও পুি�কািদ পাঠ, �াচীন জনগেণর �মুখাৎ
�ত িববরণ, �চিলত িক�দ�ী পর�রার সম�ষ, ইত�ািদ �ারাই চিরতা�ক

িলিখত ইইয়ােছ। সকল শা��ৰােপ�া ইিতহােস অিধক �ম থািকবার

স�াবনা। চিরত�ক ইিতহাস জাতীয় ��। অতএব ভরসা কির ইহােত

�কান �ম দৃ� হইেল, পাঠক �মা কিরেবন।

 পিরেশেষ কৃত� িচে� �কাশ কিরেতিছ, রাণাঘােটর জিমদার �ীযু�

বাবু সুের� নাথ পাল �চৗধুরী এই পু�েকর মু�া�ন িবষেয় ৬০ টাকা সাহায�

দান কিরয়ােছন।

রাণাঘাট

২০ �পৗষ ১২৮০

�ীকালীময় ঘটক।

1. ↑ Hindoopatriot April 27. 1868.
2. ↑ অমৃতবাজার পি�কা। ১০ অ�হায়ণ ১২৭৭।

3. ↑ িশ�াদপ�ণ। মাঘ ১২ ৭৪।

4. ↑ �সাম �কাশ। ২৫ �চ� ১২৭৪।

5. ↑ �ীযু� বাবু ভূেদব মুেখাপাধ�ায়। ৪ জনু ১৮ ৭২।

6. ↑ �ীযু� বাবু ল�ীনারায়ণ দাস M. A. B. L. ৫ এি�� ১৮৭২।

7. ↑ �ীযু� অধ�াপক রামগিত ন�ায়র�। ২৪ �জ�� ১২ ৭৯।

8. ↑ �ীযু�বাবু মেহ�নাথ রায়। Deputy Inspector of Calcutta.
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9. ↑ মধ�িবভােগর �ীযু� ইনে�কটার সােহবর �িত যু� বাবু ��

�মাহন মি�ক িলিখত প�। নং ৫৪। ১৭ জনু। ১৮ ৬৮।
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বােণ�র িবদ�াল�ার।

 

 এই সু�িস� �াচীন পি�েতর জীবনবৃ� সং�েহর �কান উপায় নাই।

�হার চিরত স�ে� �কান পু�কািদ নাই এবং অিধক পিরমােণ গ� কিরেত

পােরন এ�প �াচীন �লাকও, �ায় নাই। অেনক যে� যাহা িকছু সংগৃহীত

হইয়ােছ তাহা স�ূণ� চিরতবৃ�া� না হইেলও উহা�ারা উ� আচােয��র িবষয়

অেনকাংেশ অবগত হওয়া যাইেব।

 ইিন, নব�ীপািধপিত মহারাজ কৃ� চ� এবং ব�� মান রাজ িচ� �সেনর

সময় ব�� মান িছেলন। কিলকাতার �যাড় বা�ালাি�ত �কান �দবমি�ের

সংেযািজত ��র ফলেক একটী সং�ৃত কিবতা �খািদত িছল। ঐ
কিবতাটী বােণ�র িবদ�াল�ােরর রিচত। উহা ১১৫৩ সােল ��ত

হইয়ািছল। ১২৭০ সােলর মহাঝেড় ��র-ফলক ব�ধা ভ�হওয়ায় কিবতার

ম���হণ কিরেত পারা যায় নাই। আপাততঃ ইহা অেপ�া অিধকতর

সূ��েপ তাঁহার জীিবত কােলর সময় িন�পণ করা �গল না। সুিবখ�াত

��প�ী �ােম অিত স�া� �শাভাকর বংেশ বােণ�র জ� �হণ কেরন।

তাঁহার িপতার নাম রামেদব তক� বাগীশ। রাম �দেবর দুই �ী, দুই �ীেত তাঁহার

িতন স�ান হয়। �থমার গেভ�  রামনারায়ণ ন�ায়ল�ার এবং ি�তীয়ার গেভ�

বােণ�র ও রামকা�। রামকা� �ােনাপা�� ন িবষেয় �যাগ�তা �দশ�ন কিরেত

পােরন নাই বেট; িক� �নাযায় িবষয় বুি�, বা� পটুতা এবং রিসকতা িবষেয়

িতিন একজন �ধােনর মেধ� গণ� িছেলন। তাঁহার বাক ্ পটুতা িবষয়ক দুই

একটা কথা যথা �ােন বলা যাইেব।
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 বােণ�র কত বয়েস িবদ�ার� কেরন, কতিদন িবদ�ােলাচনায় �বৃ�

িছেলন এবং �কা� �কা� শাে�র কত দরূ িক�েপ অধ�য়ন কিরয়ািছেলন, এ
সকেলর যথাযথ িববরণ দু��াপ�। িক� যাহা জানা িগয়ােছ ত�রাই

িনঃসংশিয়ত �েপ িস�া� করা যাইেত পাের �য, িতিন িপতার িনকট

িশ�ার� কিরয়া অিত অ�িদেনর মেধ� অসাধারণ িবদ�া উপা�� ন

কিরয়ািছেলন। িশ�ািবষিয়ণী �মতানুসােরই িশ�া সাধেনর তারতম� হইয়া

থােক। বুি�, �মধা, �মশি� �ভৃিত �ণ�াম, যাহার যত অিধক, �স তত

অ� সমেয়র মেধ� িশ�া �হেণ কৃতকায�� হয়। এই কারেণ িবদ�ালেয়র

বালকগেণর মেধ�, �কান িনিদ� � িবষয়, কাহােক বা শী�, কাহােক বা িবলে�

িশিখেত �দখা যায়। �য িবষয় িশিখেত সচরাচর যত �ম ও সমেয়র

�েয়াজন; কাহােক অেপ�াকৃত অ� �ম ও সমেয় �সই িবষেয় কৃতকায��

হইেত �দিখেল সামান� �লােক �সই�প কৃতকায��তােক �দব িবদ� বিলয়া

�িতপ� কের। িবেশষতঃ ব�বািসগেণর �কৃিতই এই�প �য, �কান

ব�ি�েত একটু িকছু অসাধারণ �দিখেলই তাহােত ব�[১] আেছ বিলয়া

িস�া� কেরন। �বাধ হয়, এই কারেণই কািলদাস, �ীধর, বােণ�র �ভৃিত

অসাধারণ শি� স�� ব�ি�গেণর িবদ�া, �দবল� বিলয়া �লােক খ�াত

হইয়ােছ। এই�েপ �দবশি�র উপর িনভ� র কিরয়া �কৃত কারেণর অনুসরণ

না করেতই পূে��া� ব�ি�গেণর িশ�া িববরণ দু��াপ� হইয়ােছ। বােণ�েরর

�দব িবদ�ার িন�িলিখত �প জন�িত পাওয়া যায়।

 ঘের ঘের ম��হণ করা ��প�ীর �শাভাকরবংেশর িচরাচিরত রীিত।

িক� বােণ�র �ে� এই�প আিদ� হন �য, “তুিম খানাকুল কৃ�নগর িনবাসী

** বে��াপাধ�ােয়র িনকট দি�ণ �য়ােগর[২] গ�াতীের * * �দবতার ম�

�হণ কিরেব”। কৃ�নগর িনবাসী উ� বে��াপাধ�ায়ও �সই িদন রজনীেত

উহার িবপরীত �কার �� স�শ�ন কেরন। এই ��ানুসাের িনি�� � �ােন

বােণ�র ম� �হণ কিরয়া যপ আর� কেরন। কেয়ক বৎসর যেপর পর িতিন

িসি� লাভ কিরেলন। এই িসি� িনব�নই িতিন অসাধারণ িবদ�ালাভ

কিরয়ািছেলন।

 ��পাড়ার �য ঘাট �কাটাবাড়ীর ঘাট বিলয়া খ�াত বােণ�র

িবদ�াল�ােরর িনবাস তাহারই িনকট িছল। �বাধ হয়, ��পাড়ার ঐ প�ীেত

িবদ�াল�ারই স�� �থেম �কাটা কেরন। �য �হতু তাঁহার �কাটার নামানু

সােরই, উ� ঘাট �কাটাবাড়ীযর ঘাট বিলয়া িবখ�াত হইয়ােছ।

 বােণ�েরর বাল�কােলর এক �কৗতুকাবহ গ� �িস� আেছ। এই

�শাভাকর বংেশ বােণ�েরর িকছু পূে�� মথুেরশ নামক একটী বালক িছল।

এই বালকটী পােঠ অনািব� হইয়া স��দা �দৗরা� কিরয়া �বড়াইত। তাহার

িপতা স��দাই তাহােক তাড়না কিরেতন। একিদন িনতা� িবর� হইয়া

�া�ণীেক বিলেলন, “তুিম আজ মথুেরশেক ছাই �খেতিদও।” সা�ী প�ী,
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পিতর আ�াল�ন পাপ মেন কিরয়া �সই িদন মথুেরেশর �ভাজন পাে�র

এক পাে�� এক খািন অ�ার িদয়ািছেলন। মথুেরশ �ভাজন কােল তাহা

জািনেত পািরয়া জননীেক িজ�াসা কিরেলন। জননী �থমতঃ অেনক

ছল কিরয়া পের �কৃত িবষয় �কাশ কিরেলন। মথুেরশ তখিন �ভাজেন

িবরত হইয়া গৃহ-বিহগ�ত হইেলন। িবেদেশ িগয়া �য �েপই হউক, নানা িবদ�ায়

পি�ত হইয়া ব� বৎসর �মেণর পর একিদন শ�ামাপূজার রজনীেত

স��াসীর �বেশ িনজ গৃেহ উপি�ত হেয়ন। �িতমার স�ুখ �া�েণ

দ�ায়মান হইয়া যদৃ�া�েম শ�মাশি�র �বা�ক অ�ািধক শত সং�ৃত

��াক[৩] আবৃি� কিরেলন। �ণকাল পের, “যিদ �কহ ��াক কয়টী িলিখয়া

রািখত” এই�প রিলয়া অ� আে�প �কাশ কিরেলন। স��াসীর �বপােঠ

সকেলই �মািহত ও আ�� হইয়ািছেলন; সুতরাং তাঁহার আে�েপ সকেলই

আি�� হইেলন। ঐ সমেয় একটা বালক িনজ িপতার সিহত স��াসীর

িনকট দ�ায়মান িছল।  �স; “আিম সব িশিখয়ািছ।” বিলয়া সমুদয়

অিবকল পাঠ কিরল। বালেকর িপতা তাহা �িনয়া বিলেলন; “কােল বাণুও

পি�ত হেব।” িযিন এতাদৃশ �িতধর পুে�র �িতও তাদৃশ ব�ে�াি� কেরন,
�সই রামেদব তক� বাগীশ কত বড় �লাক, ইহা �ারা তাহারও কতক আভাস

পাওয়া যাইেতেছ। �না যায়, রামেদব সম� মহাভারত �হে� িলিখরা ক��

কিরয়ািছেলন।

 বােণ�র বয়ঃ �া� ও পি�ত হইয়া মহারাজ কৃ�চে�র রাজসভার

একজন সুেযাগ� ও আদরণীয় সভাসদ হইয়ািছেলন। রাজা তাঁহােক অত��

ভি� ও স�ান কিরেতন। এই �ােন দীঘ� কাল িছেলন।

 রাজা নবকৃ� ও তাহার যেথ� আদর ও স�ান কিরেতন। িতিন

কিলকাতার �শাভাবাজাের িবদ�াল�ােরর একটা বাড়ী কিরয়া �দন। ঐ বাড়ী

বত� মান আেছ এবং উহােত তাঁহার বংশীেয়রা অদ�ািপ কিলকাতার মেধ�

মহা সমাদের বাস কিরেতেছন। এই বাড়ীর বাস স�ে�ই কিলকাতার

িবখ�াত বসাক িদেগর বাটােত �কান �া�ীয় সভায় িবদ�াল�ােরর গমন হয়।

এই শ�ূ সংসগ� �যু�-রাজা কৃ�চ� তাঁহার �িত িকি�ৎ অভি� �কাশ

কেরন। রাজার এই অভি� ভাব, বােণ�র �য মুহূে��  জানেত পােরন, �সই

মুহূে�� ই কৃ�নগর ত�াগ কিরয়া ব�� মােন ��ান কিরেলন। ব�� মান রাজ

িচ�েসন তাঁহােক পরম সমাদের �হণ কিরয়া িনজ সভার �ধান অসন

�দান কিরেলন।

 আমােদর �াচীন শা�কােররা এই�প িনে�� শ কিরয়ােছন �য,
ইহেলােক নর�ই স��ােপ�া দুল�ভ, নর� অেপ�া িবদ�া, এবং িবদ�া

অেপ�া কিব� দুল�ভ। িক� ু  শি�ই স��ােপ�া সুদুল�ভ। িচ�ার উপযু�

�েপ অবকাশ পাইেল অেনেকই উৎকৃ� ভাব�� কিবতািদ রচনা কিরেত

পােরন। িক� িবষয় দশ�ন মুহূে�� ই অে�েশ অনুপম ��াকািদ রচনা করা,
সাধারণ �মতার ক�� নেহ। ঐ �মতােকই শি� বেল। বােণ�র িবদ�}
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ল�াের এই চুি� �চুর পিরমােণ দৃ� হইত। ঈ�েরর এই অসামান� দান,
তাঁহােতই দ� হইয়ািছল। �য সমেয় �য কথা বলা উিচত, িযিন ত�ে�ই িঠক

�সই�প কথা বিলেত পােরন �লােক তাঁহােক উপি�ত ব�া বেল।

তদনুসাের বােণ�রেক উপি�ত কিব বলা যাইেত পাের। কারণ িতিন উৎকৃ�

কিবতা �ারা ঐ�প উপি�ত ব� ৃ তা কিরেত পািরেতন। �বাধ হয়, উপি�ত

কিব� িবষেয় এ �দেশ বােণ�র িবদ�াল�ারই অি�তীয় িছেলন।

 �কান সমেয় বােণ�র িবদ�াল�ার রাজা কৃ�চে�র সিহত তরণীেযােগ

ভাগীরথী বিহয়া দি�ণািভমুেখ গমন কিরেতিছেলন। ি�েবণী অিত�ম

কিরয়াই রাজা িবদ�াল�ারেক িজ�াসা কিরেলন। “মহাশয়, ভাগীরথীেক

এই �ােন এত ম� গািমনী �দখাইেতেছ �কন?”, িবদ�াল�ার। “তাহার কারণ

আেছ, �বণ ক�ন” বিলয়া িন� িলিখত কিবতাটী বিলেলন।

“সগরস�িতস�রেণ�য়া �চিলতািতযেবন িহমালয়াৎ। 
ইহ ম�মুৈপিত সর�তী যমুনেয়াি��রহািদব জা�বী।”

 ভাগীরথী সগর স�ানগেণর উ�ার বাসনায় সর�তী ও মমুনা না�ী

সখী�য় সমিভব�াহাের িহমালয় হইেত অিতেবেগ গমন কিরেতিছেলন, এই

�ােন ঐ সখী �েয়র সিহত িবরহ িনব�ন জা�বীর এতাদৃশী অব�া হইয়ােছ।

ফলতঃ নদী যত সম ভূিমেত যায় ততই ম�েবগ হইয়া থােক। িবেশষতঃ

ি�েবণী হইেত সর�তী ও যমুনা না�ী শাখা নদী দুই িট িভ� ২ িদেক গমন

করায় উ� �ােন ভাগীরথীর ঐ�প অব�াই স�ব। িক! আ�য�� শি�! িক
অ�ুত কিব�! এমন িব�� ভাব সমি�ত লিলত কিবতা, দীঘ� কাল িচ�ার

পর সুকিবর মুখ হইেত িনগ�ত হয় িক না সে�হ।

 অপর �কান সমেয় কৃ� চে�র �িতি�তা কালীর �হম িকরীট

অপ�ত হয়। তখন কর চালনা গণনায় �লােকর িব�াস িছল। ঐ �ি�য়ায়,
“�চৗেরাহরঃ” এই পদ িলিখত হইল। তদনুসাের �সই কালী পুজেকর �াতা

হর নামক �কান ব�ি�র �িত সে�হ করা হইল। �স চুির কয়ািছল িকনা

তাহার িন�য় নাই; িক� ু  রাজ দ� ভেয় �স অত�� ভীত হইয়ািছল। �কান

উপায় না �দিখয়া অন�তম সভাসদ বােণ�েরর শরণ লইল। িতিন শরণাগত

�া�েণর র�ায় কৃত স�� হইয়া তাহােক অভয় িদয়া িবদায় করেলন।

 �ত�হই রাজসভায় িগয়া থােকন। এক িদন �সিনক পু�েষরা

�চৗয��াপরাধী হরেক রাজ স�ুেখ উপি�ত কিরয়া িবচার �াথ�না কিরল।

িবদ�াল�ার �যন িকছুই জােনননা এই�প ভাণ কিরয়া উপি�ত ঘটনার

সিবেশষ বৃ�া� সভ� গণেক িজ�াসা কিরেলন। সভ�গণ উ�র িদেলন।

িতিন মুিদত �নে� রাজােক সে�াধন কিরয়া কিহেলন, “মহারাজ! আমার

�বাধ হইেতেছ এ িনে�� াষী, �য ব�ি� িকরীট চুির কিরয়ােছ আিম �যন
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জািনেত পািরয়ািছ, �বণ ক�ন।” বিলয়া িন� িলিখত কিবতাটী আবৃি�

করেলন;—

“জেল লবণব�ীনং মানসং ত�েনাহর�।

মেনািজহীষ�য়া �দব�াঃ িকরীটং �রেত হরঃ॥”

লবণ জেল �য�প লীন হয়, মেনাহর িকরীেট �দবীর মন �সই�েপ লীন

হইয়ািছল। �দবীর মেনাহরণািভলাষী শলূপািণ �দিখেলন, তাঁহার মন

িকরীেটেত ল� হইয়া আেছ। অতএব িতিন িকরীট ��ই অপহরণ

কিরয়ােছন। পরম ভ� কৃ� চ�, কিববেরর মুখ হইেত এই কথা �িনয়া

অ�পাত কিরেলন এবং মানব হরেক িন�ৃিত িদেলন।

 যিদও িবদ�াল�ার এ�েল িকি�ৎ সময় পাইয়ািছেলন এ�প ক�না

কিরয়া এই উপি�ত কিবে�র তত �শংসা না করা যায়, তথািপ ঐ ��াকটী

একজেনর িবপদু�ার মূলক হওয়ােতই হার শত �ণ �গৗরব �কাশ

পাইেতেছ।

 একদা রট�ী পূজার রজনীেত মহারাজ কৃ�চ� িনজ বাটীেত �কান

ব�ি�েক �দিখয়া “িকম�ুতং” এই বাক� �েয়াগ কিরয়ািছেলন। �স ব�ি�

তৎ�ণাৎ উ� পদা� একটী কিবতা বিলেলন। �স কিবতািট এই;—

“িশবস� িন�য়া যয়া তাজ�পুঃ �কীয়ক�।

তদং ি� প�জ�য়ং শেব িশেব িকম�ত�॥”

 িযিন িশেবর িন�া �বেণ আপনার শরীর ত�াগ কিরয়া িছেলন,
স�িত তাঁহার পদ�য়, �সই শবাকার িশেব সং�ািপত হইয়ােছ, ইহাই

অ�ত। ঐ ব�ি� বােণ�র িবদ�াল�ার। পূে�� উে�খ করা হইয়ােছ িতিন

�কান সমেয় কৃ�নগেরর রাজ সভাত�াগ কিরয়া ব�� মান িগয়ািছেলন। হঠাৎ
িবনা আ�েন তাঁহােক গৃহাগত �দিখয়া রাজা িকম� ূ তং” শ� �েয়াগ

কেরন। িতিন �য িক িনিম� িবনা আ�ােন কৃ�নগের উপি�ত ইইয়ািছেলন

এবং তাহার পর ঐ �ােন থািকেলন িক ব�� মােন গমন কিরেলন, �তামার

�কান িববরণ পাওয়া যায় না। তেব এই মা� �বাধ হয় �য, িতিন কৃ�নগর

রাজ সভায় �কবল স�ান লােভর �ত�াশায় থািকেতন না। রাজার সমাদর

ও �ণয় �কােশ বািধত হইয়ািছেলন। অপর কৃ�নগেরর ন�ায় ব�� মােন

তাহার �েণর �গৗরব হয় নাই। এই সকল কারেণই িতিন ব�� মান হইেত

কৃ�নগের আিসয়া িছেলন। যিদ ইহাই সত� হয়, তেব িতিন এই আগমেনর

পর কৃ�নগেরই িছেলন, এ�প িস�া� করাও অস�ত হয় না।

বােণ�রিবদ�াল�ােরর কৃ�নগের পুনরাগমন স�ে� যাহা িকছু বলা হইল,
িন�িলিখত গ�টী তাহার �পাযকতা কিরেতেছ।
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 বােন�র িবদ�াল�ার স�ুেখ উপি�ত হইেলই, রােজ� বাহাদুর মহারাজ

কৃ�চ� গাে��ান কিরেতন। তাহােত নব�ীেপর কতক�িল িবখ�াত

অধ�াপক, �� পুেরািহত ব�াতীত আর কাহােক �দিখয়াই রাজার গাে�া�ান

করা উিচত নেহ, বিলয়া অসে�াষ �কাশ কিরয়ািছেলন। ইহােত কৃ�চ�রায়

উ�র কেরন, “িবদ�াল�ার মহাশয়েক আমার �� বিলেলও হয়, পুেরািহত

বিলেল ও হয়।”

 বােণ�রিবদ�াল�ার একবার পু�েষা�েম রথযা�াদশ�েন িগয়ািছেলন।

�সই বার রথ হইেত বলরাম ঠাকুেরর িব�হ ভুপিতত হয়। ত�শ�েন

তৎকালীন উিড়ষ�ারাজ “ঔৎপিতকং” এই শ� উ�ারণ কেরন। বােণ�র,
রাজােক সে�াধন কিরয়া ঐ শ� অবল�েন িন�িলিখত কিবতাটী বিলেলন;
—

“ঔৎপািতকং তিদহ �দব িবিচ�নীয়ং

নারায়েণা যিদ পেতদথবা সুভ�া। 
কাদ�রী-মদ-িবঘিূণ �ত �লাচনস�।

যু�ং িহ লা�ল-ভৃতঃ পতনং পৃিথব�া�॥”

রথ হইেত ঠাকুর পড়া অ�ভজনক, রাজা “ঔৎপািতকং” শ� �ারা এই

অিভ�ায় �কাশ কিরয়ািছেলন। িক� বােণ�র বিলেলন, নারায়ণ িক�া

সুভ�া ভূপিতত হইেল উৎপাত আশ�া করা যাইত; যাঁহার �লাচন কাদ�রী-
মদপােন িনয়ত িবঘিূণ �ত হইেতেছ, �সই হলধেরর ভূপতন �কান �েপই

অস�ব বা অ�ভ জনক নেহ। রাজা ইহােত স�� হইয়া তাঁহার স��� না

কেরন।

 বােণ�র অিত �সাজা �লাক িছেলন। পূে�� উে�খ করা হইয়ােছ,
কিন� রাম কা� তাহার ন�ায় পি�ত িছেলন না, িক� তাঁহার বুি� ও �মতা

িছল। িতিন এক িদন �কান কারেণ �� হইয়া �জ��েক বিলেলন, মহাশয়,
িবষয় িবভাগ কিরয়া িদন, আিম পৃথ� হইব। বােণ�র বিলেলন, ভাই িক
িবভাগ কিরব, এসমুদায় িবষয়ই আমার ��াপাি�� ত, ইহার এক কপ�� েকও

�তামার অিধকার নাই। �পতৃক িবষেয়র মেধ� এক খািন তৃণা�ািদত �ু�

কুটীর উহা ভাগ কিরয়া লইেত পার।

 রামকা� বিলেলন, তা �কন হেব। িযিন ই�া, উপা�� ন ক�ন,
একা�ব�� ী �াতৃ-গেণর সকেলই সমান অংশী। অতএব এই সম� িবষেয়রই

অ�� াংশ আমার �াপ�।

 বােণ�র বিলেলন, �স �কমন কথা। আিম উপা�� ন কিরয়ািছ, তুিম

লইেব �কন? আিম কখন অংশ িদব। না। তেব আমােক রাজ �াের

অিভেযাগ কিরেত হইল, বিলয়া রামকা� গৃহ হইেত বিহগ�ত হইেলন।
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 কেয়ক মাস পের বােণ�র একিদন িনম�েণ যাইবার জন� গ�াপার

হইেতেছন, এমন সমেয় এক জন �� ও �লািহত পির�দধারী পু�ষ

আপনােক নবােবর �পয়দা বিলয়া পিরচয় িদয়া �খয়ার �নৗকা ডািকেত

লািগল। মাজী ভেয় ক�মান। নবােবর �পয়দা ডািকেতেছ, িক কের

আধাগাঙ িগয়াও �নৗকা িফরাইয়া আিনল। নবােবর �পয়াদা �দিখয়া

বােণ�েরর বাক ্ শি� �� হইয়া িগয়ােছ, কাঁিপেতেছন।

 �নৗকা কুেল লািগল। �পয়াদা �নৗকায় উিঠয়া বােণ�েরর িদেক ঘন ঘন

তাকাইেত লািগল। বােণ�র ব� �লাচেন এক এক বার �দিখেতেছন; আর

�দেয়র খািনক খািনক র� �কাইয়া যাইেতেছ। �পয়দা হঠাৎ তাঁহার পা

ধিরয়া �ণাম কিরল। বােণ�র কারণ িজ�াসা করেবন িক মুেখ কথা নাই,
ভেয় অে�� ক �াণ বািহর হইয়া িগয়ােছ। “তুিম �ক? িক জন� �ণাম কর”
সে�েত বিলেলন।

 �পয়াদা কিহল, মহাশয়, আমােক িচিনেত পােরন নাই? আিম

আপনার কিন� রামকা�। আপিন িবষেয়র ভাগ না �দওয়ােত আিম

মুরিশদাবােদ িগয়া নবাব সােহেবর িনকট সমুদায় জানাইয়ািছলাম। িতিন

আপনােক অনুমিত প� িদবার জন� �পয়াদা পাঠাইবার মানস কিরেলন;
িক� তখন তথায় �পয়াদা উপি�ত না থাকায় আমােক বিলেলন, রামকা�,
এখােন ত �পয়াদা উপি�ত নাই, অতএব তুিমই �পয়াদার �পাসাক পিরয়া

অনুমিত প� লইয়া যাও। আমােক এই �পাসাক এবং অনুমিত প� �দান

কিরয়ােছন। আিম �সই �পাসাক পিরয়া অনুমিতপ� আিনয়ািছ; এই লউন

বিলয়া তাঁহার হােত একখািন প� িদেলন। বােণ�র, বিলেলন, “�খা�,—
আেগ �তার গােয়র �পয়াদাটা �খা�, —তারপর প� �দ।”

 পের পে� �দিখেলন, নবাব, রামকা�েক িবষেয়র অ�� াংশ িদেত

অনুমিত কিরয়ােছন। তৎ�ণাৎ তি� হইেত, তুলট ও �দায়াৎ কলম বািহর

কিরয়া রামকা�েক অে�� ক িবষয় িলিখয়ািদেলন। �না যায়, ঐ প� অথবা

তাহার অনুিলিপ অদ�ািপ তাঁহার বংশীয়িদেগর গৃেহ আেছ।

 রামকাে�র দুই একটা কথা বিলেত আমরা �িত�ত আিছ। রামকা�

�ায়ই িবদ�াল�ােরর সে� সে� কৃ�নগেরর রাজসভায় অবি�িত কিরেতন।

মহারাজ কৃ�চ�রায় তাঁহারও যেথ� সমাদর করেতন। িবেশষতঃ তাঁহার

কথা �িনেত রাজার িবল�ণ আেমাদ িছল। যখন তখন তাঁহার সিহত

কেথাপকথন কিরেতন। এক িদন রামকা� বিলেলন, “মহারাজ, �পেয় �য
স�� হইয়ািছ, না �পেল তারও তু� হই।” �থেম �কহই িকছু বুিঝেত

পািরেলন না। পের জািনেলন, রামকা� �জ�ে�র সিহত গৃহ গমেন কৃতস��

হইয়া আবশ�ক যাবতীয় �ব� পাইয়ােছন, এখন এক খািন �নৗকা পাইবার

�াথ�না কিরেতেছন। অন� এক িদন কিহেলন; “মহারাজ! বিলেল বলা যায়;
না বিলেল মন ভা�া থােক।” রাজভা�ার হইেত িবদ�াল�ার ও রামকা�

�িতিদন এক মন ত� ু েলর িসধা পাইেতন। এক জন চাকর ঐ িসধা হইেত
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চাউল চুির কিরেত আর� কিরয়ািছল। রামকা� িকছু িদন এই �িত সহ�

কিরয়া পের ইহা উপির উ� বােক� রাজােক জানাইয়ািছেলন। রামকা�

�িত িনয়তই এই�প �হঁয়ািলর ভাষায় কথা কিহয়া আেমাদ কিরেতন।

 এেদেশর মেধ� নৃপে�� মহারাজ কৃ�চ� রােয়র সময় নব�ীেপর

অব�া অিত উৎকৃ� িছল। তৎকােল এখােন �ধান �ধান পি�ত ব�� মান

িছেলন। তাদৃশ সমেয় বােণ�র িবদ�াল�ার �সই নব�ীেপ, এবং কিলকাতা,
উিড়ষ�া, ব�� মান �ভৃিত �ধান �ধান �ােন যেথ� আদর ও �গৗরবলাভ

কিরয়ািছেলন। “িব�া� স��� পুজ�েত” বােন�র ইহার �মাণ িদয়া

িগয়ােছন।

 

1. ↑ �দবােবশ।

2. ↑ ি�েবণী।

3. ↑ এই অে�া�র শত ��াক অিত উৎক� কিব� শি�স��। শ�ামা ক
পলতানােম খ�াত হইয়া অদ�ািপ পু�কাকাের ব�� মান আেছ।



রামদুলাল �দ[১]।
 

 

দমদমার অনিতদেূর �রক ্ জািন নামক এক খািন অিত �ু� �াম িছল। উহা

এত �ু� �য, কিলকাতার আিধবািসগণ উহার নামও জািনেতন না। ঐ
�ােমর সম� অিধবাসীই কৃিষকায�� �ারা জীিবকা িন��াহ কিরত। খৃ�ীয়

অ�াদশ শতা�ীর মধ� ভােগ বলরাম সরকার নামক এক জন �াম� ��

মহাশয় ঐ �ােম বাস কিরয়া কৃষক বালকিদগেক িশ�া িদেতন। পির�ৃত,
হ�া�রই, তাঁহার এক মা� িবদ�া িছল। এই িশ�াদােনর উপ�� ন, িকি�ৎ
শস� ব�তীত আর িকছুই হইত না। িতিন িকছু নগদ অথ� উপা�� েনর

�ত�াশায় বলেদর িপেঠ খড় �বাঝাই িদয়া স�ােহর মেধ� দুই িদন

কিলকাতায় গমন কিরেতন। ঐ খড় অিত অ� মূেল� িব�ীত হইত।

পূে��া� শস� এবং এই যৎিকি�ৎ অথ� �ারা অিত ��েশ কালযাপন

কিরেতন। সময় �দােষ এতাদৃশ দুঃেখর ভাতও, সুেখ খাইেত পিরেতন না।

য�নাদায়ক দাির�� ��েশর সিহত যুে�র মহাভয় সংেযািজত হইয়ািছল। �সই

সমেয় এই �দশ, বগ�ীর হ�ােম সতত উপ�ত হইেতিছল। ১১৪৮-৪৯

সােলর মেধ� মহারা�ীয় �সন� ব�েদশ আ�মণ কের। তাহেদর এই

অত�াচার, �মাগত দশবৎসর চিলয়ািছল। ১১৫৮-৫৯ সােল যখন তাহারা

ব�েদশেক �শষ আ�মণ কের; তখন বলরাম অবিশ� �ামবািসগেণর

সিহত �াণ র�াথ� পলায়ন কেরন। তাঁহার স�ি� িকছুই িছল। না, �কবল

এক গভ� বতী �ী সে� িছল। অত�াচািরদেলর অিধকার হইেত ব� দরূি�ত

এক �া�ের উপি�ত হইয়া ঐ গভ� বতী �ী আকবেরর ন�ায়; এক পু� �সব

কিরেলন। এই পুে�র নামই রামদুলাল।

 বলরাম, রামদুলালেক �ভ�রী বা�ালা িক তাঁহার সু�র হ�া�র

িকছুই িশখাইেত পােরন নাই; �যেহতু পু� জে�র কেয়ক বৎসেরর মেধ�ই

তাঁহার মৃতু� হয়। রামদুলােলয় িপতার মৃতু�র িকি�ৎ পুেব�ই তাঁহার মাতার

মৃতু� হইয়ািছল। রামদুলােলর িপতা মাতা �য, �কবল তাঁহােকই িনরা�য়

কিরয়ািছেলন তাহা নেহ, আর একিট পু� এবং আর একটী কন�ার

�িতপালেনর ভারও তাঁহার উপর িদয়া িগয়ািছেলন। এই িতন অেপাগ�

সাহায�াথ�ী হইয়া কিলকাতানবাসী মাতামহ রামসু�র িব�ােসর কুটীের

উপি�ত হইল। তখন কিলকাতার অব�া আর এক �কার িছল; তখন

উহা এখনকার ন�ায় সমৃি�শািলনী রাজধানী হয় নাই, তখন উহা ইংরাজ

বিণকগেণর বািণজ� �ান মা� িছল।
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 িহ�ু জািতর সামািজক ব�ব�া এমনই চমৎকার �য, �কান আ�ীয়

অ�কে� পিতত হইেল �কান িহ�ুই তাহােক সাহায� না িদয়া থািকেত পােরন

না। “আিম এক মুি� পাইেল—তুিমও পাইেব।” এ কথা িহ�ুমাে�রই

িচরাভ��। িহ�ুজািত এই�প সদয় ব�বহাের িচরিশি�ত। অ�াথ�ী িভ�ু,
�ার হইেত িবমুখ হওয়া িহ�ুজািতর িবষম গািল ��প। এই জন�ই,
রামসু�র িব�ােসর অব�া অিত হীন, এমন িক �দনি�ন মুি�িভ�া তাঁহার

উপজীিবকা হইেলও িতিন �সই অেপাগ�িদগেক সাদের ব�মেধ� �হণ

কিরেলন। তাঁহার মুি�িভ�া �ারা িনজ স�িতগেণর ভরণেপাষণ হওয়াই

কিঠন হইত; এখন আবার কন�ার স�িতগণও তাঁহার �পাষ� মেধ� গিণত

হওয়ায়, রামসু�র ি��ণ উৎসাহ ও ��েশর সিহত িভ�ায় �বৃ� হইেলন।

 রাম দুলােলর মাতামহীও �মকাতর িছেলননা। িতিন ভাড়ানীর ক��

�ারা িকি�ৎ িকি�ৎ উপা�� ন কিরয়া �ামীর সাহায� কিরেতন। িভিন,
তাঁহার ��াপািজ� ত ত�েলর সমুদায়ই �য, আপনার ও  আ�পিরবােরর

ভরণ �পাষেণ ব�য় কিরেতন তাহা নেহ; �ত�হ গ�া�ােন যাইবার সময় পিথ

পা��� ব�সংখ� িভ�ুগণেক ঐ ত� ুল িবতরণ কিরেতন। যিদও িতিন

িনেজ যার পর নাই দুঃিখনী িছেলন, তথািপ িব�ৃত হইেতন না। �য, এই

সৃি�েত তাঁহার অেপ�াও অিধকতর দয়ার পা� সকল ব�� মান আেছ!
যাহািদগেক �াত�িহক আহােরর জন� কিঠন পির�ম কিরেত হয়, তাহােদর

এক িদেনর মরণাি�ক ��শ, উ� ��ণী� �লােকরা সম� জীবেনও ক�না

কিরেত পাের না। িতিন এই উ� ��ণী�েলাক। িছেলন না, িতিন সামান�

িভ�ুপ�ীমা� িছেলন। এই জন�ই দািরে�র ��য��নাশক ও ধ���ংশক

��েশর সিহত উ�ম�েপ পিরিচত িছেলন। এই জন�ই �দবতার ন�ায় দির�

�সবায় িনযু� হইয়ািছেলন; এই জন�ই, ধান ভানার িবষম পির�ম অবল�ন

কিরয়ািছেলন এবং এই জন�ই, আপনার ভাগ� িনতা� িনকৃ� হইেলও,
দুঃখ�েপ পিতত দুগ�ত ব�ি�র ��শনােশ তাদৃশ য�বতী হইয়ািছেলন।

এতাদৃশ মাতামহী, আমােদর পরম�ানী িশ�ক ও উপেদশপূণ � পু�ক

অেপ�াও অিধক কায��কািরণী। যাহা হউক, তাঁহার সদ ্�ণ �যু�,
পিরেশেষ তাঁহার ভাগ� �স� হইল।

 রামদুলােলর মাতামহী, তাঁহােদর ভরণ �পাষেণর ভার লওরার

কিতপয় বৎসর পের কিলকাতার অিত স�া�  ও স�� মদনেমাহন দে�র

অ�ঃপুের পািচকার কৰ্� �হণ কেরন। যিদও এই কৰ্� অিত �ছাট এবং

উহার আয় যৎসামান� তথািপ তাঁহার �সই পিরবার� গৃিহণীগেণর ন�ায়

স�ান িছল। সুতরাং রামদুলালেক �সই বাড়ীর �পাষ� বেগ�র মেধ� �িব�

কিরেত তাঁহার িকছু মা� ��শ হয় নাই। ব�েদেশ �য সকল গৃহে�র অব�া

তাদৃশ উৎকৃ� নেহ, চাকেরর স�িতগেণর �িতপালেন অসমথ� হওয়া

তাঁহািদেগর পে�ও িন�াজনক, অতএব �য মদনেমাহন দ� ব�সংখ�

বািণজ�াগােরর অধ�� িছেলন এবং ধন িবষেয় রাজা নব কৃ� অেপ�া

ি ি ি ই



িনকৃ� িছেলন না, রামদুলাল �য অিত সহেজই তাঁহার �পাষ�গেণর মেধ�

গণ� হইয়ািছেলন, তাহােত সে�হ নাই।

 রামদুলাল তাঁহার অ�দাতার বাড়ীেত িশ�াসাধন কিরেত লািগেলন।

িশ�ািবষয়ক অনুরাগ ও উৎসাহ; তাঁহােক অিবলে� এক উৎকৃ� �লখক ও
উৎকৃ� মুহির কিরয়া তুিলল। মদনদে�র বালকগেণর িশ�ক,
রামদুলালেকও িশ�া িদেত আিদ� হইয়ািছেলন। এখন �যমন একমা� ��ট

�থম িশ�ািথ�গেনর সকল অব�াতই ব�ব�ত হয়, তখন তালপাত,
বটপাত, কলাপাত �ভৃিত �ারা ঐ কায� িন��ািহত হইত; তখন ���

�পন ্িসল িছল না, তখন �প� �ছাট �লােকর কলম বিলয়া অনাদৃত হইত।

রামদুলাল তালপাত সািরয়া কলাপাত ধিরেলন। তাঁহার মাতামহীর অব�া

এমন িছলনা �য, িতিন �িত িদন তাঁহােক তাড়া তাড়া কলাপাত িকিনয়া

�দন। সুতরাং �িতিদন �চুর পিরমােণ �লখনীয় পাত পাইবার সুিবধা

�দিখেত লািগেলন। বালক কােলই তাহার মন, উপায় উ�াবেন সমথ�

হইয়ািছল। দ�বাড়ীর বালকগেণর িলিখত ও ইত�তঃ পিরত�� পাত

�ধৗত কিরয়া লওয়া ি�র কিরেলন। �য অধ�বসায় পিরণােম �সই িপতৃহীন

বালকেক কিলকাতার �ধান বিণ� ও অপিরিমত অেথ�র অিধকারী

কিরয়ািছল; বাল� কােলর একটী সামান� ঘটনায় �সই অধ�বসােয়র মূল দৃ�

হয়। িতিন মধ�া� �রৗে� অনাবৃতম�েক গ�াে�ােত আজানু ম� হইয়া �সই

সকল প� �ধৗত করত ব�বহারেযাগ� কিরেতন। সামান� কলাপােতর জন�

িতিন এত ��শ কেরন, মদনেমাহনদ� জািনেত পািরেল অবশ�ই দুঃিখত ও
িবর� হইেতন। িক� রামদুলােলর �িতভা �য�েল তাঁহার অভাবপূরেণ

সমথ� হইত, �স �েল িতিন অপেরর িনকট �াথ�না জানাইেত স�ত হইেতন

না। অিধক� ইহাও তাঁহার মেন িছল �য, মদনেমাহন তাঁহার জন� যেথ�

কেরন, তাঁহােক আর অিধক ভার�� করা, তাঁহার। উিচত নেহ। যাহা

হউক, �েম রামদুলাল উৎকৃ� �েপ বা�ালা �লখা পড়া িশিখেলনও

তী�ণবুি�শালী মুহরী হইেলন এবং জাহােজর কাপ ্েতন ও ক��চািরগেণর

সিহত  কােয�াপেযাগী ইংরাজী কেথাপকথেন সমথ� হইেলন। যখন পি�ম

�দশীয় �ানতর� ভারত উপকূেল আিসয়া �প�েছ নাই, যখন সমুদায় �দশ

অ�ানা�� িছল, যখন সম� ভারতবষ� যু��িনেত �িত�িনত

হইেতিছল; যখন ইংেরজ শাসনক�� ারা উদার কত� ব�তা, —অিধক িক �াথ�

পরতামূলক গভীর দরূ দশ�ন শালীও হন নাই; যখন িবদ�ালয় সকল উৎকৃ�

শাসনকােয�র উপাদান বিলয়া িবেবিচত হয় নাই, যখন �দশীয় �লােকর �ান,
সামান� বা�ালা ও ইংরাজী ভাষার দুই একটী অপশ�েক অিত�ম কিরত

না; তখন রামদুলােলর িশ�া িবষেয় উহােপ�া অিধক আর িক আশা করা

যাইেত পাের?

 রামদুলাল �ষাল বৎসর বয়ঃ�ম কােল িনরা�য় নাবালক �াতার

�িতপালন এবং জরাজীণ� বৃ� মাতামেহর িভ�া ��শ িনবারণাথ�
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পূে��া��প �ানাে� সি�ত হইয়া ক�কর ও িন� ু রতর জীবনযুে� �বৃ�

হইেলন। �িতপালেকর অনুমত�নুসাের ন�কুমার বসু নামক আর একটী

ব�ুর সিহত তাঁহার অিফেস কায�� িশ�াথ�ী�েপ িনমু� হইেলন। �িত িদন

িনয়িমত কােল আিফেস যাইেত লািগেলন। এক িদন �খর �রৗদ ও ঝিটকা

�যু� অিফেস যাইেত না পািরয়া আবােস িফিরয়া আিসেলন এবং ��েশ

অবস� হইয়া গভীর িন�ায় আিভভূত হইেলন। মদনেমাহন অিফস হইেত

�ত�া গত হইয়া বালক�য়েক তাদৃশব� �দিখয়া মেন কিরেলন হয় ত
তাহােদর �কান পীড়া হইয়ােছ। রামদুলাল গায় হাত িদয়া ডািকেত

লািগেলন। রামদুলাল চিকত হইয়া একবাের দ�ায়মান হইেলন এবং ভেয়

কাঁিপেত লািগেলন। পির�মী ও ক�সিহ�ু বিলয়া তাঁহার একটু খ�ািত

হইয়ািছল, এবং �সই খ�ািতর উপর সম� ভিবষ�ৎ উ�িত িনভ� র কিরেত

িছল। এখন। �সই খ�ািত িবেলােপর স�াবনা উপি�ত। এমন �েল একটা

িমথ�া কথা �ারা সহেজই এই খ�ািত রি�ত হইেত পাের এবং �বাধ হয়

এমন �েলর িমথ�াকথার �েলাভন অেনেকর পে� অপিরহায�। িক� িমথ�ার

�িত রামদুলােলর �াভািবক িবে�ষ িছল। িতিন, আবােস িফিরয়া আিসবার

এবং িনি�ত হইবার �কৃত কারণ যথাথ� বিলেলন। ইহােত মদনেমাহন

িবরি� সহকাের একটু হািসয়া কিহেলন, রামদুলাল যিদ �রৗ� ও ধূলােক

ভয় কেরন তাহা হইেল তাঁহার কখনই ক�� পাইবার স�াবনা নাই। এই কথা

�িনয়া িতিন আপনার �মতা �দশ�েন দৃঢ় �িত� হইেলন।

 যাহা হউক, রামদুলাল �েম �ম ও অ�া�� জনক এক সামান�

িবল সাধার ক�� পাইেলন। িতিন বণ�নাতীত �ম ও দ�তা সহকাের ঐকায��

কিরেত লািগেলন। মদনেমাহেনর সুবৃহৎ কায�� স�ে� কিলকাতা �েদেশর

সকল অংেশই উহার �দনা পাওনা হইয়ািছল। ঝড় নাই, বৃি� নাই, �রৗ� নাই,
ঐ পাওনা আদােয়র জন� �িতিদনই রামদুলালেক পদ�েজ নানা �ান �মন

কিরেত হইত। কিলকাতা হইেত বারাকপুর িক�া িটেটগড় ইহা তাঁহার

সামান� �মণ িছল। রামদুলােলর আনীত িবেলর �িত, যিদ এই সকল

�ােনর �কান �দন ্দােরর িকছু সে�হ উপি�ত হইত, রামদুলাল তৎ�ণাৎ
�তপেদ গমন কিরয়া আপনার িনেয়াগ কত� ার িনকট হইেত তাহার

�খালাসা আিনয়া �সই িদনই �দন ্দারেক বুঝাইয়া িদেতন। এক িদন দমদমার

�কান �সিনক পু�েষর নােম অেনক টাকার এক খািন িবল িহল। সােহেবরা

সচরাচর গরীেবর দুঃখ বুিঝেত পােরন না। সুতরাং ঐ সােহব রামদুলালেক

টাকা িদেত িবল� কিরেলন। �থমাব�ায় রামদুলােলর বীেরর ন�ায় সাহস

িছল; �সই এক রািশ টাকা লইয়া স��ার পর কিলকাতািভমুেখ যা�া

কিরেলন।

 এই সমেয় কিলকাতার উপনগর সকেল অত�� দসু�ভয় হইয়ািছল।

পলাশীর যুে� অপরাধী হইয়া �য সকল �সন� তািড়ত হইয়ািছল, তাহারাই

এই �ােন অত�াচার কিরত, দমদমা হইেত কিলকাতার পথ অদ�ািপ িনরাপদ
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নেহ। রামদুলাল িকয়�রূ িগয়া আ�য় �হেণ ই�ুক হইেলন। িক� িতিন

তৎকালীন সমােজর দিূষত  অব�া উ�ম�েপ অবগত িছেলন। ভািবেত

লািগেলন যিদ কাহার বাড়ী যাই, আর হঠাৎ �স আমার টাকার কথা জািনেত

পাের, তাহা হইেল রাতারািত বড় মানুষ হইবার আশেয় সহেজই আমার �াণ

নাশ কিরয়া অথ� �হণ কিরেব। অতএব িতিন কাহারও বাড়ী গমন কিরবার

ই�া ত�াগ কিরেলন। অিতির� ব�ািদ পিরত�াগপূ��ক ফিকর �বেশ

টাকার থিল মাতায় িদয়া ত�তেল শয়ন কিরেলন। নয়েন িন�া নাই; �পচক

ও শৃগােলর ভীষণ চীৎকার �িনেত �িনেত রজনী �ভাত হইল। িনশার

�নরাপদিনব�ন জগদী�রেক ধন�বাদ িদয়া গাে�াথান কিরেলন।

 এই সকল কায�� �ারা রামদুলােলর সদ ্ �ণ িবষেয় মদনেমাহন দে�র

দৃঢ় িব�াস হইল। এখন রামদুলােলর �বতন পাঁচ টাকামা� িছল; িক� িতিন

িবলসরকােরর এই সামান� �বতন হইেতও অসাধারণ িমতব�িয়তা �ারা এক

শত টাকা স�য় কিরয়ািছেলন। এক শত টাকা িকছু দুঃখীর পে� িনতা�

অ� নেহ। িতিন �য �কবল আপনার সুখস��তা বৃি� জন� তাদৃশ ��শ

�ীকার কিরয়া অথ� স�য় কিরয়ািছেলন, তাহা নেহ িতন বাগবাজােরর �কান

কােঠর আড়েত ঐ টাকা জমা রািখয়ািছেলন। এত কােজর মেধ�ও

�িতিদন এক এক বার আড়েত যাইবার সময় কিরয়া লইেতন। উহার

লাভাংশ �ারা জরাজীণ� মাতামহ ও মাতামহীর �িতপালন কিরেতন। যখন

তাঁহার বয়ঃ�ম পাঁচ বৎসর মা�, তখন যাঁহারা িভ�াল� অ� �ারা তাঁহােক

এবং তাঁহার কিন� �াতা ভ�ীিদগেক �পাষণ কিরয়ািছেলন, কদাচ

তাঁহািদগেক িব�ৃত হওয়া উিচত নেহ, ইহা তাঁহার অ�ঃকরেণ সতত

জাগ�ক িছল। এই জন� িনেজ অ�� াশন কিরয়াও, তাহািদেগর জন� িকছু

স�য় কিরয়ািছেলন।

 মদনেমাহন দ� তাঁহার এই �প চির� দশ�েন অত�� স�� হইেলন এবং

তাঁহার বুি� ও �মশি�র যেথ� �শংসা কিরয়া তাঁহােক িসপ ্সরকােরর

কে�� িনযু� কিরেলন। ইহা িবলসাধার ক��ােপ�া উৎকৃ�; ইহার মািসক

�বতন দশ টাকা। িক� এই কে�� �যমন মেধ� মেধ� পিরেতািষেকর �ত�াশা

িছল; �তমিন জাহােজর নািবক ও কাপ ্েতন ্িদেগর িনকট হইেত �হােরর

স�াবনাও বড় অ� িছল না। িনর�র এই �প ক�সিহ�ুতায় তাঁহার

�িতভার ঔ�ল�, বৃি� হইয়ািছল। তাঁহার কৃ�সিহ�ুতা, সাহস,
সু�দশ�ন, এবং ��তবুি�, তাঁহােক এক অি�তীয় িসপ ্সরকার

কিরয়ািছল। িসপ ্সরকারিদগেক স��দাই জাহােজর ক��চািরগেণর সিহত

ভয়ানক�েপ িববাদ কিরেত হইত। রামদুলাল যিদও ইংরাজী ভাষায়

িলিখেত িশেখন নাই, িক� ু  পির�ৃত �েপ কিহেত পািরেতন। সুতরাং

জাহাজীয়িদেগর সিহত িববাদ করার, তাঁহার �বশ সুিবধা িছল। তাঁহােক

সকল ঋতুেতই নদীমুেখ গমন কিরয়া জাহােজর �ব�ািদর পয��েব�ণ
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কিরেত হইত। ব�ার সংখ�া লইয়া িববােদর আর� হইত। �ায়ই ঘুেঁসা ঘুিঁস

না হইয়া এ সকল িববােদর �শষ হইত না।

 এই কােয�র একিদেক �যমন িবিবধ অসুিবধা, অন� িদেক �সই �প

লােভর স�াবনা িছল। িক� ু  িতিন এ�প লােভর �ত�াশায় কখন অন�ায়

পেথ পদাপ�ণ কেরন নাই। নদীমুেখ গমেনাপলে� িতিন মেধ� মেধ� িবপেদ

পড়েতন। এক িদন �নৗকা ডুিবয়া জেল পেড়ন, এবং সাত ��াশ পথ

স�রণ পূ��ক িখিদরপুর িগয়া আ�র�া কেরন। ঐ �েপ আর এক িদন

িতিন এবং তাঁহার ব�ু ন�কুমার বসু িবপদাপ� হইয়া নদীতীরব�� ী �কান

ধীবেরর গৃেহ আ�য় লন। ধীবর তাঁহািদেগর শয�ার িনিম� একিট �ঝতঁলা

মা� �দান কের। ঐ শয�ায় শয়ন কিরয়া �স রাি� তাঁহারা এতাদৃশ

সুখানুভব কিরয়ািছেলন �য, ঐ�েয��র সময় তাঁহারা উভেয়ই আপন আপন

শয�াতেল স��দা �ঝতঁলা ব�বহার কিরেতন। যাহা হউক এই �েপ পুনঃ

পুনঃ ডায়ম�হারবাের গমন ও ত�ত� জাহােজর ব�াপার দশ�েন িতিন

একিট অিত �েয়াজনীয় �ণ উপা�� ন কিরয়ািছেলন, য�ারা তাঁহার

ভিবষ�ৎ পুর�ােরর পথ সুপির�ৃত হইয়ািছল। �য সকল ভ� ও ম�

জলযান টালার আিফেস নীলাম হইত, িতিন সহেজই তাহার মূল�ািদ িনণ �য়

কিরেত পািরেতন।

 এক িদন রামদুলাল ভাগীরথীর মুখভােগ এক খািন জলম� জাহাজ

�দিখয়ািছেলন এবং দশ�ন মাে�ই তৎসং�া� সমুদয় িবষয় অনুমান কেরন।

এমন িক! জাহাজ িক�েপ জল হইেত উ�ার করা যাইেব, তাহােত কত �ব�

আেছ, তাহার কত অংশ পাওয়া যাইেত পাের এবং তাহার মূল�ই বা িক
ইহার িকছুই অনুমান কিরেত অবিশ� িছল না। এই ঘটনার অ�কাল পেরই

মদনেমাহন দ� িকছু টাকা িদয়া �কান িনি�� � নীলম �য় কিরবার জন�

তাঁহােক টালা �কা�ািনর বািটেত ��রণ কেরন। রামদুলাল নীলাম অিফেস

গমন কিরবার কেয়ক িমিনট পূে�� লি�ত নীলাম হইয়া িগয়ািছল। িক�

পর�েণই �িনেত পাইেলন �য, �বাঝাই �ব� সিহত এক খািন জলম�

জাহাজ নীলােম ধরা হইয়ােছ। এই নীলেম ধৃত জাহাজ খািন �য, তাঁহার

পূ��দৃ� জাহাজ ইহা অিত সহেজই ি�র কিরেলন। �কৗতুহলা�া� হইয়া

নীলাম �েল উপি�ত হইেলন এবং তাঁহার অনুমিত মূল� অেপ�া অিত

অ� ডাক হইেতেছ �দিখয়া �সই নীলাম �েয় িনতা� �েলািভত হইেলন।

তাঁহার ডাক স��া�প�া অিধক হওয়ায় তাঁহার �ভু মদনেমাহন দে�র নােম

১৪০০০ হাজার মূেল� নীলাম �য় করা হইল। িতিন সম� কায�� �শষ কিরয়া

�কান গৃেহ িব�াম কিরেত লািগেলন। এমন সমেয় এক জন ইউেরাপীয় ঐ
নীলাম �য় কিরবার আশেয় অিতশয় ব��তা সহকাের টালার অিফেস

উপি�ত হইেলন; িক� ু  তাঁহার অিভলিষত িবষয় এক জন বা�ালী

সরকােরর হ�গত হইয়ােছ, অনুস�ান কিরয়া জািনেত পািরেলন। িতিন

দুঃিখত হইয়া চতুি�� ক অবেলাকন কিরেত লািগেলন। তাঁহার ভাব দশ�েন
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অনুিমত হইয়ািছল �য, ঐ জাহােজর সিহত তাঁহার �কান স�� আেছ এবং

তাহার �বাঝাই �েব�র িবষয় িতিন সিবেশষ অবগত আেছন। �ণকাল

অনুস�ােনর পর রামদুলােলর সা�াৎ পাইেলন। তাঁহােক �চুর গািলবষ�ণ

পূ��ক িবিবধ ভয়�দশ�ন কিরেত লািগেলন। রামদুলাল তাহােত ভীত

হইবার �লাক িছেলন না। িতিন আপনার �� উ�ম�প বুিঝেতন।

ইউেরাপীয় ভ�েলাক, যখন বন�জ�র ন�ায় ��াধ�কাশ কিরেত িছেলন,
রামদুলাল তখন হািসেত িছেলন। �থেমা� যখন �দিখেলন, ��াধ ও
ভয়�দশ�েন রামদুলােলর মন িবচিলত হইল না, তখন িতিন আপনার �র

পিরব�� ন কিরেলন। জাহাজ খািন লইবার জন� রামদুলালেক লাভ িদেত

চািহেলন। রামদুলােলর, ইহােত অিপি� কিরবার কারণ িছল না। িতিন

ই�ানু�প লাভ পাইেল নীলাম িফরাইয়া িদেবন �ীকার কিরেলন। সােহব

অেনক কস কিসর পর ১৪,০০০ হাজার টাকার উপর �ায় ল� টাকা লাভ

িদয়া জাহাজ লইেলন।

 �য টাকা �ারা এতাদৃশ লাভ হইল, রামদুলােলর �ভু �স টাকার

অিধকারী। যিদও মদনেমাহন দ� �ে�ও �দেখন নাই �য িতিন �য টাকা,
�কান �ব� �য়াথ� িনেয়ািজত কিরয়ািছেলন, তাঁহার সরকার �সই টাকা �ারা

তাঁহার নােম এক জাহাজ �য় কিরয়ােছ, যিদও রামদুলাল এখন এমন

অব�াপ� হইয়া িছেলন �য, লাভংশ �গাপন কিরয়া �ভুর সম� টাকা

িফরাইয়া িদেত পািরেতন; যিদও রামদুলালেক মািসক দশ টাকা �বতেনর

জন� �িতিদন িবিবধ িবপেদর মুেখ পিড়েত হইত; �য �েলাভেন সামান�

�লাকেক িন�য়ই িবপয��� কিরয়া �ফেল, হঠাৎ বড় মানুষ হইবার �সই

�েলাভন, হেতও �চুর পিরমােণ িছল; তথািপ এ লাভ মদনেমাহন দ�

িভ� অন� ব�ি�র হওয়া উিচত িক না! �ণকােলর জন�ও এ িচ�া

রামদুলালেক আে�ািলত কিরেত পাের নাই। কারণ তাঁহার ধ��নীিত অত��

বলবতী িছল, তাঁহার অ�ঃকরণ সকল �কার �ব�নােকই ঘৃণা কিরত।

তাঁহার ধ��নীিতর পিব�তা বয়েসর পিরপাকাব�ায় একাদৃশ বৃি� �া�

হইয়ািছল �য, ত�শ�েন উ�ে�ণী� ইউেরাপীেয়রাও লি�ত হইেতন।

 যাহা হউক, িতিন �া�� লাভ আ�সাৎ কিরেবন, এক বার মেনও

কেরন নাই; বরং �ভুর অনুমিত ব�িতেরেক তাঁহার অথ� িবপেদ

�ফিলয়ািছেলন এবং এই ব�াপাের তাঁহার �দাষী হইবার স�াবনা িছল; এই

�প ভািবয়া অনুতািপত �দেয় অপরাধীর ন�ায় �ভুসমীেপ গমন

কিরেলন। কৃতা�িলপুেট সমুদয় যথাযথ িনেদন কিরয়া �কীয় অবাধ�তা

�যু� �মা �াথ�না কিরেলন। এবং এক তাড়া ব�া� �না� তাঁহার চরেণ

িনে�প কিরেলন। মদনেমাহন পরপীড়নকারী স��ভু� িছেলন না। িতিন

ঐ�য��-দশ�নসুখ �ভাগ কিরবার জন� �কাষপূণ � কিরেতন না; তাঁহার

অ�ঃকরণ ঔদােয�� পূণ � িছল, িতিন িকয়ৎ�ণ িবি�তভােব রামদুলােলর

সরলতা দশ�ন ও তাঁহার অসামান� মহ� িচ�া কিরয়া তাঁহােক আশী��াদ
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পূ��ক কিহেলন;— “রামদুলাল, এ অথ� �তামার, �তামার �সৗভাগ�ই ইহা

��রণ কিরয়ােছ। তুিম বীজ বপন কিরয়াছ, তুিমই তাহার ফল �ভাগ কর।”
রামদুলাল অত�� আ�ােদর সিহত এ পুর�ার �হণ কিরেলন। িক� িকয়ৎ
কাল তাঁহার মুখ হইেত �কান বাক� িনঃসািরত হয় নাই। দশ টাকা মািহয়ানার

এক জন সরকােরর পে� ইহা িকছু কম ব�াপার নেহ। িক� এতাদৃশ ভাগ�

পিরব�� েন তাঁহার মন পিরবি�� ত হয় নাই। িতিন এই মূল ধন অবল�ন

কিরয়া কিলকাতার মেধ� অি�তীয় ধনী হইয়ািছেলন; তথািপ মদনেমাহন দ�

যত িদন জীিবত িছেলন, সামান� চাকেরর মধ�গত হইয়া তাঁহার িনকট

হইেত �সই দশ টাকা �বতন লইয়া আিসেতন। এবং এক িদেনর জন�ও

পূ��বৎ ভি� ও কৃত�তা �দশ�েন �িট কেরন নাই। এমন িক! িতিন

অত�� উ�িতর সমেয়ও পাদুকা ত�াগ ও হ��য় ব�ব� কিরয়া মদন দে�র

গৃেহ �েবশ কিরেতন। ঐ�য� লাভ িবষেয় তাঁহার মেনর ভাব এই �প িছল

�য, �সৗভােগ�র সমেয় দুভ� ােগ�র িদন সকল মেন করা সকেলরই উিচত।

 এই ল� টাকাই রামদুলােলর সকল �সৗভােগ�র মূল। িতিন এই

টাকাটী, �কবল একিট িব�ােসর কায�� �ারা উপা�� ন কিরয়ািছেলন, �য
িব�াস অধুনাতন বিণক সমােজ উপন�াস হইয়ােছ। িবেবচনা পূ��ক

ব�বসায় �ারা িতিন ঐ টাকা এত বাড়াইয়ািছেলন �য, �িতিদন রাজার ন�ায়

ব�য় কিরয়াও মৃতু� কােল এক �কািট �তইশ ল� টাকা রািখয়া

িগয়ািছেলন। িক� এই িবপুল িবভব, তাঁহার উ�রািধকািরগেণর

অনিভ�তা, অ�মতা, এবং িবলাসলালসায়, এ�েণ কেয়ক ল� টাকায়

�পিঁছয়ােছ। তাঁহার ভ�তা �যু�, �েম িতিন বিণ� স�দােয় �ধান হইয়া

উিঠেলন। তাঁহার উৎকৃ� চির�, মনুেষ�ািচত িবনয় এবং সূ�তর দরূ দশ�ন

অিচরকাল মেধ� তাঁহােক সকেলর স�ান ও অনুরােগর পা� কিরয়া

তুিলল। পূে�� িতিন যাহািদেগর স�ুেখ সামান� চাকর ভােব গমন কিরেতন,
এ�েণ তাহািদেগর সমক� ভােব বািণজ�ািদ কিরেত লািগেলন।

 এই সমেয় ১১৯০ সােল আেমিরকার �জাগণ ইংলে�র অধীনতা

ত�াগ কিরয়া �েদেশ সাধারণত� রাজ��ণালী �ািপত কের। এই উপলে�

�য ভয়ানক যু� হয়, �সই যুে�র অব�বিহত পেরই আেমিরকা� নািবকগণ

ধন ও খ�ািত লােভর �ত�াশায় সমু� যা�া কের। রামদুলালই ব�েদেশ

মািক� ন বািণেজ�র পথ �দশ�ক িছেলন। এই সমেয় িতিন বা�ালার ব�র

সকেল আেমিরকার িমিলত রােজ�র বািণজ� আকষ�ণ কিরবার জন�

অিতশয় কায��দ�তা �কাশ কিরেত লািগেলন। িতিন আেমিরকার

কাপ ্েতনিদগেক রািশ রািশ অথ� অি�ম িদেত লািগেলন। সুিবেবচনা পূ��ক

বািণজ� �ব� িন��াচন কিরয়া তাহািদেগর জাহাজ পূণ � কিরয়া িদেত

লািগেলন এবং অিধকতর লােভ তাহােদর আমদানী সকল িব�য় কিরয়া

িদেত লািগেলন। এই সকল কােয�� এত লাভ হইেত লািগল �য, িতিন

শী�ই বড় মানুষ হইয়া উিঠেলন। িতিন �েম আেমিরকা� সম�
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বািণজ�াগােরর এক মা� �িতিনিধ হইয়া িছেলন। িতিন কিলকাতানগরীেত

িনেজর না �য িব�ৃত বািণজ�াগার �াপন কিরয়ািছেলন, িক তাহা অদ�ািপ

তাঁহার �দৗিহ� আ�েতাষ �দেবর ত�াবধােন বত� মান আেছ। বািণজ� িবষেয়

আেমিরকার সিহত তাঁহার িক�প স�� হইয়ািছল, পাঠক, গেণর

িবরি�কর হইবার শ�ায় এ�েল তাহার িবেশষ িববরণ �দয়য়া হইল না;
�কবল তৎসং�া� দুই একটা গ� কিরয়া �া� হওয়া যাইেব।

 আেমিরকায় তাঁহার এতাদৃশ স�ান হইয়ািছল �য, এক জন

�পাতািধকারী তাঁহার নােম িনজ জাহােজর নামকরণ কিরয়ািছেলন এবং

�সই জাহাজ খািন রামদুলােলর জীিবত কােলর মেধ� িতন বার তাঁহার

িনকট ��িরত হইয়া িছল।

 �কান সমেয় আেমিরকার কতক�িল �ধান বিণ� ত�ত� �ধান

�সনাপিত ওয়ািসংটেনর শরীর পিরিমত এক িচ�, স�ান ও ��েহর িচ�

��প রামদুলালেক উপহার িদয়ািছেলন। এই িচ� অদ�ািপ আ�েতাষ

�দেবর আিফেস �দিখেত পাওয়া যায়। �কান বা�ালী কি�� কােল �কান

মহােদেশর বিণ� স�দায় ক�ৃ� ক এ�েপ সমাদৃত হন নাই।

 রামদুলাল িবিবধ �ণ�ােম সকল সমেয়র সকল ��ণী� �লােকর

অনুরাগ ভাজন হইয়ািছেলন। তাঁহার জন�ই আেমিরকার অিধবািসগণ, িহ�ু

জািতর �িত �থম স�ান কিরেত িশ�া কেরন। িতিন �য �কবল

আেমিরকার িনকেটই এত স�ান লাভ কিরয়া িছেলন, তাহা নেহ। ইংল�

িফিলপাইন, চী� �ভৃিত ব�তর �েদশীয় বিণ� স�দােয়র মাননীয়

�িতিনিধ হইয়া িছেলন। ইহা ব�তীত তাঁহার িনেজর কাজ ও িবল�ণ িব�ৃত

িছল। িক আ�য�! এত কােয�র মেধ�ও িতিন তৎকালীন স���ধান

ইউেরাপীয় বািণজ�াগােরর মু�ি� হইয়ািছেলন। ঐ ফার ্িল ফর�সন

�কা�ািনর হাউেসর কায�� িববরণ �বণ কিরেল িবি�ত হইেত হয়। ঐ
�কা�ািন এক এক কের ল� ব�া চাউল জাহাজ �বাঝাই কিরেতন। িচিন

র�ািন কিরেল এেদশীয় িচিনর বাজার িনঃেশিষত হইয়া যাইত। ঐ হাউেসর

দালােলরা বাজাের �কান �ব� �য় কিরেত �গেল, ঐ �ব� �য় কিরেত

তৎকালীন আর �কান হাউেসর সাহস হইত না। এখন কিলকাতায় �য
সকল ইউেরাপীয় বািণজ�াগার ব�� মান আেছ, তাহার প�াশটীর কায��

একি�ত কিরেল যত হয়; তাদৃশ কায��িবিশ� িতন চািরটী হাউ� তৎকােল

কিলকাতায় িছল; িক� রামদুলাল �য হাউেসর মু�ি� িছেলন, তাহা �স
সমুদায় অেপ�াও �ধান িছল। রামদুলাল �য �স বাজাের ঋণ কিরেতন;
তাঁহার কথােকই �লােক ��া�িলিখত খেতর ��প মেন কিরত। তাঁহার

িকি��া� অমেনােযােগ বাজার িবশৃ�ল হইত। তাঁহার পরামশ� লইয়া কাজ

কিরত না, তৎকােল এমন বিণ� �ায় িছল না।

 তৎকােলর অন�তম হাউেসর এক জন �াক�  আ�েতাষ �দবেক এক

প� িলিখয়ািছেলন। তাহােত এই�প �লখা আেছ �য, িতিন হাউেসর
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অংিশগণেক, রামদুলােলর আগমেন �চয়ার ছািড়য়া উিঠেত এবং তাঁহার

সিহত সকল িবষেয়র পরামশ� কিরেত �দিখয়ােছন। িতিন আরও বেলন �য,
রামদুলােলর ন�ায় মু�ি�, কােজর �লাক, দয়ালু ও বদান� তৎকােল �কহই

িছল না। �কান ব�ি� আপনার িনিম� তাঁহােক যাহা কিরেত বিলত, িতিন

তাহার িনিম� তাহাই কিরেত ��ত হইেতন।

 রামদুলাল জািতিবেশেষর �িত বদান� িছেলন না; তাঁহার অ�ঃকরণ

এত �শ� িছল �য, সম� িবে�র উপকার কিরয়াও পিরতৃ� হইতনা। ইহার

�মাণ পে� ইহা বিলেলই পয��া� হইেব �য এক ইউেরাপীয় িদগেকই িতিন

৩৩০০০০০ �তি�শ ল� টাকা কজ�  িদয়ািছেলন। উহা আদােয়র জন�

কখন �কান পীড়া পীিড় করা হয় নাই। উহার অিধকাংশ অদ�ািপ অনাদায়

রিহয়ােছ। িতিন সম� পৃিথবীর িনিম� জ� �হণ কিরয়ািছেলন, তদ�গ�ত

�কান �ু�াংেশর িনিম� নেহ। পৃিথবীই তাঁহার গৃহ এবং সৃি�ই তাহার জািত।

সাইিথয়ান দতূমহাবীর আেল� জা�েরর িনকট একটী অ�ুত মনুেষ�র

বণ�না কিরয়ািছেলন। তাহার দি�ণ হ� পি�ম সমু� এবং বামহ� পূব� সমু�

�শ� কিরয়া আেছ, ম�ক উ�র �ম�েভদ ও পদ দি�ণ �ম� দলন

কিরয়ােছ। রাম দুলাল �সই�প মনুষ�। এতাদৃশ ব�ি�র চির� পয��ােলাচনায়

অমানুেষও মনুষ�ে�র স�ার হয়।

 �য অেপাগ� বালকেক তাহার মাতামহ �দিনক মুি� িভ�ার �ারা

�িতপালন কিরেতন, এ�েণ �সই বালক ব� রােজ�র এক জন �ধান

হইেলন। তাঁহার িনেজর চাির খািন বািনজ� জাহাজ িছল। ত�েধ� এক খািন

আপনার নােম, এক খািন ি�য়তমা �জ��া কন�া িবমলার নােম, এক খািন

ফার ্িল ফর�স� �কা�ািনর এক জন �ধান অংশী �ডিবড �ােক� র নােম

অিভিহত হইত। চতুথ� জাহাজ খািনর �কান িবেশষ নাম িছলনা। িক�

�সখািন, আেমিরকা, ইংল� চী� এবং মাল ্টা এই সকল �ােন �ব� লইয়া

যাতায়াত কিরত। বাজাের তাঁহার স�ােনর সীমািছল না। সমকালীন �ধান

২ বিণেকরা তাঁহার পরামশ� ও সাহায�, য� পূ��ক �হণ কিরেতন। �কান

সমেয় কিলকাতার কেয়কিট বড় ২ হাউ� �দউিলয়া হইয়ািছল। ঐ সমেয়

রাম দুলােলরও ২৫০০০০০ পিচশ ল� টাকা �িত হয়। িক� ঐ �িতেত

 তাঁহার কারবােরর �কান হািন হয় নাই। এই িবষয় উপলে� ইংলে�র �কান

স�াদক রাম দুলােলর পু� িদগেক বা�ালার রথ চাইল ্�[২] বিলয়ািছেলন।

রাম দুলাল যাহা �শ� কিরেতন, তাহাই �ণ� হইত। �বাধ হয়, রাম দুলােলর

িনকট যথাথ�ই �শ�মিণ িছল।

 �কান সমেয় িতিন কতক �িল কােচর বাসন �য় কিরয়ািছেলন। উহা

�য় কিরয়া �য, লাভ হইেব, কিলকাতার �কান বিণক তাহা এক বার মেনও

কেরন মাই। হঠাৎ মা�ােজ ঐ �েব�র অত�� �েয়াজন হওয়ােত, রাম দুলাল

ই�ানু�প লাভ লইয়া উহ িব�য় কিরেলন।
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 আর এক সময় অেনক টাকার �গাল মিরচ �য় কিরয়ািছেলন। ঐ
সমেয়, ঐ িজিনেসর বাজার অত�� নরম িছল। িকছু িদন পের �কান

িবেদেশ উহার অিধক দর উিঠল। রাম দুলাল চাির �ণ লােভ সম� মিরচ

িব�য় কিরয়া �ফিলেলন। এই বািণজ� ব�াপােরর সিহত সংসৃ� একটা গ�

�িস� আেছ, য�ারা, রামদুলাল িক ধাতুর মানুষ িছেলন এবং সেত�র �িত

তাঁহার কীদৃশ গড়ানুরাগ িছল, তাহা উ�ম �েপ জানা যাইেব।

 যখন রামদুলাল আপনার �ীত রাশীকৃত মিরচ। িব�য়াথ� র�া

কিরেতিছেলন, এবং যাহা িব�য় হইেব িকনা �স িবষেয় �লােক সংশয়

কিরেতিছল; �সই সমেয় এক জন ইউেরাপীয় তাঁহার িনকট ব� সহ� মন

মিরচ ব�ক রািখয়া টাকা ঋণ লইবার ��াব কেরন। রাম দুলাল বিলেলন,
উপযু� মূেল� সােহেবর সম� মিরচ িতিন �য় কিরেত ��ত আেছন,
ব�ক রািখয়া টাকা িদেবন না। কারণ িতিন ভািবয়া িছেলন �য, সােহেবর

মিরচ �িল �কাষসাৎ কিরেত পািরেলই মিরেচর বাজার তাঁহার একেচেট

করা হইেব। তাদৃশ �মতাপ� ও চতুর বিণেকর মুেখ ঐ কথা �িনয়া মিরচ

ছািড়েত সােহেবর সাহস হইল না। িতিন অেনক �ণ ভািবয়া �শেষ,
িবেবচনা কিরবার সময় লইয়া ��ান কিরেলন। ইিতমেধ� কিলকাতায়

মিরেচর বাজার উিঠল। রামদুলাল, মিরেচ �য টাকা িনেয়ািজত

কিরয়ািছেলন, তাহার চার �ণ লাভ লইয়া সম� মিরচ িব�য় কিরয়া

�ফিলেলন। িকছু িদন পের, পূে��া� সােহব রামদুলােলর িনকট আিসয়া

পূ�� বাজারদের তাহার সম� মিরচ িব�য় কিরেলন। এই িব�য়, এমন যথা

িবিহত �েপ হইয়ািছল �য, রামদুলাল তাঁহার মিরচ হইেত যেথ� লাভ

কিরয়ােছন  সােহব পের ইহা জািনেত পািরেলও, িকছু কিরেত পািরেতন না।

যাহা হউক সােহব যখন �দিখেলন �য, তাহার িহসােব যত টাকা �াপ�;
রামদুলাল, তাঁহােক তদেপ�া অিধক টাকা িদেতেছন; তখন িতিন িবি�ত

হইয়া, রামদুলােলর �ম হইেতেছ িকনা এই িবষয় পুনঃ২ িজ�াসা কিরেত

নািগেলন। রামদুলাল অিবলে� তাহার �ম ভ�ন কিরয়ািদেলন। তখন

সােহব ব� ল� টাকা লাভ কিরয়া রামদুলালেক শত ২ ধন�বাদ িদয়া ��ান

কিরেলন। রামদুলােলর এই সাধুতা সম� �েদেশ ব�া� হইয়া পিরেশেষ

সমুে� তর�ািয়ত হইয়ািছল।

 রামদুলাল িনেজ �য�প চিরে�র �লাক িছেলন, তাঁহার সহকারী ও
সহচর গেণর মেধ�ও দুই একজন �স�প �লাক �দখা যাইত। কাশীনাথ �ঘাষ

নামক �কান ব�ি� তাঁহার �ধান সহকারী িছেলন। িতিন একদা গবণ�েমে�র

সুরিতেত ৫০০০০ প�াশ হাজার টাকা �া� হইয়ািছেলন। রামদুলাল ব�ুর

�সৗভােগ� আন� �কাশ কিরয়া িজ�াসা কিরেলন, িতিন এই টাকা �কা�

কােয�� িনেয়ািজত কিরেবন। কাশীনাথ বিলেলন, ঐ টাকার �কবল চতুথ�াংশ

আমার, অবিশ� িতন অংশ, আমার িতনজন �মাহেরর পাইেবন। কারণ
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তাঁহািদেগর িনকট ঋণ কিরয়া িটিক� �য় কিরয়ািছলাম। িক� ঐ �মাহেরর

িতনজন ইহার িব�ু িবসগ� অবগত িছেলননা।

�বাধ হয়, কাশীনাথ �কবল মা� আপনার ভােগ�র উপর িনভ� র না কিরয়া,
চািরজেনর নােম টীিকট �য় কিরয়ািছেলন। ইহার মেধ� একজেনর ভাগ�

অবশ� �স� হইেব, তাঁহার মেন এ�প িব�াস িছল। রামদুলাল কাশীনােথর

সত�ানুরাগ �দিখয়া িবি�ত হইেলন। এই সকল �াচীন বা�ািলিদেগর চির�

স��দা সকেলরই অনুকরণীয়।

 �য জলম� জাহাজ �য় হইেত রামদুলােলর ঐ�য�� হইেত আর� হয়,
�সই, জাহাজ �েয়র কেয়ক মাস পূে�� মূলা �যােড়র �কান স��ল�ণ

স��া রমণীর সিহত তাঁহার িববাহ হয়। ব�েদেশ ‘‘�ী ভােগ� ঐ�য�� ও
�ামী ভােগ� পু� লাভ হয়।” এই�প একিট �বাদ আেছ। িববােহর পর

হইেতই রামদুলােলর অনবরত ঐ�য�� লাভ �ইেত �দিখয়া ঐ �বােদর

সত�তায় �লােকর িব�াস হইল। রামদুলাল �যমন অপিরিমত অথ�

উপা�� ন করেত লািগেলন, গৃিহণী �সই �প পিরিমত ভােবই ব�য় কিরেত

আর� কিরেলন।

 �কান সমেয় রামদুলাল অেনক ব�া উৎকৃ� বনাত �য় কিরয়ািছেলন।

ঐ বনােতর দুই পৃ�া, িভ�২ রং িবিশ�। িবলােতর সে�, ব�েদেশর বািণজ�

আর� হইয়া অবিধ এেদেশ আর কখন এ�প বনােতর অমদািন হয় নাই।

রামদুলাল ঐ বনােতর একেচেট কিরয়া মেন স�� কিরেলন �য, যখন ই�া

তখন আপনার অিভে�ত দের উহা িব�য় কিরেবন। এই�প ি�র কিরয়া

আপনার গৃহ ি�ত িনরাপদ ভা�াের উহা রািখয়া িদেলন। ঐ বনােতর গজ

৩০ ি�শ টাকা। যখন এেদশীয় �লাক িদেগর টাকা কিড় তত অিধক

িছলনা, তখন একখানা বনােতর দাম ৯০ ন�ই টাকা, ইহা িকছু কম কথা

নেহ। যাহা হউক, িকছু িদন পের একদা শীতকােলর �তু�েষ রামদুলাল

বাের�ায় মুখ ��ালন কিরেত িহেলন, �দিখেলন, কেয়ক জন �া�ণ

�াতঃ�ান কিরয়া উ� বনােত গা� আবরণ পূ��ক তাঁহার স�ুখব�� ী পেথ

গমন কিরেতেছ। রামদুলােলর ি�র িব�াস িছল �য, িতিন উহার একেচেট

কিরয়ােছন। এখন হঠাৎ অন� �লােকর গাে� ঐ বনাত �দিখয়া উি��

হইেলন। �স িদন অিফেস িগয়াই দালাল িদগেক ডািকেলন। কােয��

অমেনােযাগ িনব�ন তাঁহািদগেক িতর�ার কিরেলন এবং এই বিলয়া

বাজাের পাঠাইয়া িদেলন, এ বনােতর যতটুকু �যখােন �য মূেল� পাইেব,
সমুদায় �য় কিরয়া আিনেব। িক� দালাল গণ সম� িদন বৃথা �মণ কিরয়া

স��াকােল �ত�াগত হইল। কিহল, বাজােরর কু�ািপ অ�ুিল পিরিমত এ
বনাত পাওয়া যায়না; এবং িবগত িতন মাস হইেত পাওয়া যাইেতেছনা।

রামদুলাল, আপন চ�ুেক অিব�াস কিরেত পােরননা। সুতরাং িবর� হইয়া

কিহেলন, “যিদ ইহা বাজার হইেত না আিসল, তেব িক আকাশ হইেত

পিড়ল?”
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 রামদুলাল অেনক �ণ গঢ়�েপ এই িবষয় িচ�া কিরয়া গৃেহ গমন

কিরেলন এবং �কাষ পয��েব�ণাথ� গমন কিরবা মা� সব জািনেত

পািরেলন। রামদুলাল যখন বনাত িব�েয়র লাত গণনা কিরেতিছেলন,
তখন তাঁহার দয়াশীলা গৃিহণী শীতা��  �া�ণ গেণর ��শ ভািবেতিছেলন।

মাঘ মােসর �াতঃকােল �ান কিরয়া �া�েণরা কত ��শ পান এবং

তৎকােল এই বনাত গায় িদেত পাইেল কত সুখানুভব কেরন, রামদুলােলর

গৃিহণী তখন তাহাই ভািবেতিছেলন। এই�প ভািবয়া, �সই ধ��বীরা রমণী

একদা �ামীর, এমন িক দাস দাসী গেণর ও অ�ােত �কাষ হইেত কেয়কটা

ব�া বািহর কিরেলন এবং �হে� এক২ খ� চার কািটয়া �িতেবশবাসী এক

শত �া�ণেক দান কিরেলন। রামদুলাল �সই সকল �া�ণেকই বনাত গায়

িদয়া যাইেত �দিখয়ািছেলন। যাহা হউক, িতিন এই িবষয় অবগত হইয়া �ীেক

একটা কথাও বিলেলন না। রামদুলাল �যমন মহানুভব, �ীও সব�াংেশ

তাঁহার অনু�প িছেলন। তাঁহার অ�ােত এই �ী ক�ৃ� ক �য মহৎ কােয��র

আর� হইয়ািছল, িতিন পর িদন �ােত তাহা স�ূণ� কিরেলন; �সই

মূল�বান ও উৎকৃ� বনােতর অবিশ�, �িতেবশী ও ব�ুগেণর মেধ� িবতরণ

কিরয়া িদেলন।

 আর এক সমেয় রামদুলাল অেনক টাকা িদয়া ৬০০ শত ব�া উৎকৃ�

িচিন �য় কিরয়া পূেব�া� �কােষ রািখয়া িছেলন। ইহার িকছু িদন পের তাঁহার

�ী িতন মাস �মাগত পুরাণ পাঠ করান। এই উপলে� তাঁহার গৃেহ

�িতিদন সহ� ২ �ী �লাক উপি�ত হইেত লািগেলন। িতিন এই ব�সংখ�

��া�ীেক িতনমাস যাবৎ উ� িচিনর সরবৎ পান করােলন। �ায় সমুদায়

িচিনই এই ব�াপাের জলসাৎ হইল। �কবল ৪০ ব�ামা� অবিশ� রিহল।

 এ িদেক সুিবধা পাইয়া রামদুলাল সম� িচিন িব�য় কিরয়া

�ফিলেলন। এবং ��তােক ঐ িচিন ওজন িদবার িনিম� বাড়ীেত দালাল

পাঠাইেলন ��িরত ব�ি�, অিবলে� �ত�াগত হইয়া তাঁহােক জানাইল �য,
ভা�াের ৪০ ব�ার অিধক িচিন নাই, অবিশ� ৫৬০ ব�া গৃহ�ািমনী ন�

কিরয়ােছন। রামদুলাল িবি�ত হইেলন। যিদও গৃিহণী িক �কৃিতর �লাক,
বনােতর সময় �বশ জানা িছল, তথািপ এবার তাঁহার িবর� হইবার �চুর

কারণ উপি�ত হয়। �যেহতু ঐ িচিন অেন�র িনকট িব�য় কিরয়ািছেলন,
এবং ঐ �ীকৃিত পালেন অসমথ� হইয়া। ��তার �িতপূরণ করেত বািধত

হইয়ািছেলন। এই জন� অিফেসর পর স��াকােল গৃেহ গমন কিরয়া বরাবর

�ীর িনকেট �গেলন এবং িতিন অত�� বাড়াবািড় কিরয়ােছন বিলয়া

��াধভের তাঁহােক িতর�ার কিরেত লািগেলন। ��ােধর আিতশেয�

িতর�ার কিরেত ২ তাঁহােক �সৗভােগ�র শিণ বিলয়ািছেলন। গৃিহণী

�ামীকৃত পূ�� িতর�ার সম� সহ� কিরয়ািছেলন। িক� “�সৗভােগ�র শিণ”
এটী তাঁহার সহ� হইল না। কারণ িতিন িব�াস কিরেতন, তাঁহার ভাগ�ই,
রামদুলালেক িসপ ্সরকােরর ঘৃিণত পদ হইেত তাদৃশ �গৗরবাি�ত পেদ উ�ত
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কিরয়ােছ। সুতরাং পূে��া� িতর�ার বাক�টা তাঁহার অ�ের ছুিরকািব�

হইল। অিবলে� তাঁহার �লাচন�য় অ�পূণ� হইল;—“আিম �তামার

�সৗভােগ�র শিণ?” অনুৈ�ঃ�ের পুনরাবৃি� কিরয়া ��ােধা��ার ন�ায় শয়ন

গৃেহ িগয়া �ার �� কিরেলন।

 রামদুলাল পূে��া� ঘটনায় যাদৃশ ��াধা� হইয়ািছেলন, তাঁহার ৭৩

বৎসর পিরিমত দীঘ� জীবেনর মেধ� কখনই �স�প হেয়ন নাই। �য বয়েস

সামান� �লােকরা �ভাবতঃ ��াধন ও দুবৃ�� হয়, রামদুলাল �স সমেয়

স�ূণ� িবনয়ী, �কামল ও সাধু �ভাব িছেলন। স���কার গািলর মেধ�

িতিন �কবল “মহাপা�”এই িতর�ার বচনটী জািনেতন। কাহার �িত

অত�� ��াধা� হইেল তাহােক “মহাপা�” বিলয়া গািল িদেতন। সুতরাং

দু��াক� �ারা �ীর মেন ব�থা িদয়া পিরেশেষ �য়ং যার পর নাই �ু� ও
অনুতািপত হইেলন। যাহা হউক, অেনক যে� এবং নগদ একল� টাকা

িদয়া তাহােক শা� করেলন।

 ঐ রমণীর চির� পােঠ �বাধ হয়, িতিন �যন �কান উৎকৃ� কােব�র

কি�ত নািয়কা। বা�িবক তাদৃশী নারী জীিবতা িছেলন িকনা সে�হ

উপি�ত হয়। একদা �কান ব�ি� তাঁহার র�াভরণ চুির কিরয়া ধৃত হয়।

িতিন, �চার িনতা� �ালায় না পিড়য়া চুির কের নাই, এই�প অিভ�ায়

�কাশ কিরয়া সম� ��েয়র সিহত তাহােক ছািডয়া িদেত আেদশ কিরেলন।

রামদুলােলর �ীর চির� স�ে� এই�প আখ�ান অেনক আেছ; িক�

সংি��তা এই �ে�র একিট উে�শ� বিলয়া �স সকল পিরত�� হইল।

�কবল �য সকেলর সিহত রামদুলােলর সং�ব আেছ, �সই �প দুই একটা

অখ�ািয়কা িলিখত হইয়ােছ; এবং পের আবশ�ক হইেল আরও দুই একিট

িলিখত হইেব।

 রামদুলাল দারা�র �হেণ বািধত হইয়ািছেলন, �যেহতু তাঁহার �থম

�ীর গেভ�  একটী কন�া এবং অ� পু� মা� জি�য়া িছল। ঐ অ� পু�টাও

সাত বৎসর বয়েস মৃতু�মুেখ পিতত হয়। এই সমেয়ই তাঁহার ঐ�য�� আরও

অিধক বািড়য়া উেঠ। তাঁহার �থমা ও ি�য়তমা প�ীই তাঁহােক পুন��ার পু�

স�ান দান কিরেবন, তাঁহার এ�প আশা ও িব�াস িছল। িক� �স আশা

িবফল হইল। তাঁহার মরণাে� এই িবপুল িবভব পেরর হ�গত হইেব এবং

পু�াভােব পু�াম নরেক পিতত হইেবন, এই িচ�া ও ভেয় তাঁহােক ব�াকুল

কিরয়া তুিলল। অন�র শা�িব� ও ব�ুবেগ�র পরামেশ� �থমা �ীর অ�ােত

ি�তীয় দার�হণ কিরয়া তাঁহােক �ত� গৃেহ রািখয়া িদেলন। তাঁর ি�তীয়া �ীর

গেভ�  �য সকল স�ান হইয়ািছল, সকলই ঐ পৃথক বািটেত জ� �হণ কের।

�থমা, �েম এই সকল ব�াপার অবগত হইয়া কখন �ী�, কখন মনুষ��

�কাশ কিরয়া অবিশ� জীবন যাপন কিরয়ািছেলন।

 রামদুলােলর চাল চলন অিত সামান� িছল। তাঁহার �াত�িহক আহার

িদনমােন অ�, তরকারী, অ� পিরিমত দু� ও িম�। রাে� ভােতর বদেল
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কেয়কখান �টী মা�। কিলকাতার �ধান বিণেকর আসন ত�াগ কিরয়া

যাঁহার স�ান কিরেতন, �সই রামদুলােলর পির�দ অিত সামান� িছল।

সামান� ধুিত, ফােনেলর ব�ািনয়ন, লং�েথর �ছাট চা� কা� এবং মাতায়

জড়াইবার কেয়ক গজ কাপড়, এই মা� তাঁহার পির�দ িছল। ব�� মান

কােলর বড় মানুেষর �য অব�ায় ছয় বা আট �ঘাড়ার গাড়ী রােখন, িতিন �স
অব�ায় পালকী ব�বহার কিরেতন। �কান ব�ি� একদা তাঁহােক গাড়ী

রািখেত অনুেরাধ করায় িতিন বিলেলন �য, িনকৃ� প� অেপ�া মনুষ�

�পাষেণর উপায় িবধান করা অে� ক�� ব�। পিরেশেষ পিরজন গেণর

অনুেরােধ যখন গাড়ী রাখা হয়, তখন পিথেকর পীড়া শ�ায়, চালকেক

কখনই �কাচ �াক ্ েস বিসয়া গাড়ী চালাইেত িদেতন না। �কাচ ্ ম�া� অে�র

বলগা ধারণ পূ��ক নগর পেথ শকট চালন কিরত। িতিন িনকৃ� জীবগেণর

�িত সদয় ব�বহার কিরেতও উদাসীন িছেলন না। একিদন িলিখেতেছন,
হটাৎ �িনেত পাইেলন, জৈনক পিরজন অ�গেণর �িত অত�াচার

কিরেতেছ। �লখনী পিরত�াগ পূ��ক তৎ�ণাৎ ম�ুরায় গমন কিরেলন;
�দিখেলন, একটী অে�র �িত অত�াচার কৃত হইয়ােছ, আর একিট র�ু

ব� হইয়া ভূপিতত আেছ। তাঁহার পদশ� পাইবা মা�, অত�াচারী ব�ি�

পলায়ন কিরল। রামদুলাল �হে� ঐ অ�েক ব�নমু� কিরেলন এবং

পিরজেনর এতাদৃশ নৃশংসাচার ও অধঃপতন ভািবয়া সম� িদন ��ন

কিরেলন।

 রামদুলােলর বদান�তাও অসামান�। অিধকতর সুখ�ািতর িবষয় এই,
রািশ ২ দান কিরেতন, তাহার �কান আড়�র িছল না। তাঁহার সমেয়

মা�ােজ একবার ভয়ানক দুিভ� � উপি�ত হয়। ঐ দুিভ� ে� সাহায� িদবার

জন� কিলকাতা মহানগরীেত চাঁদা সং�েহর এক সভা হয়। রামদুলাল ঐ
সভায় ল� টাকা দান কেরন। িহ�ুকেলজ �িত�াকােল িতিন ৩০০০ িতন

হাজার টাকা দান কেরন। এত��তীত িতিন �িতিদন অিফেস বিসয়া ৭০

টাকা দান কিরেতন। �ায় চািরশত দির� �িতেবশীেক �িতিদন আহার

িদেতন। তাঁহার িনকট স��দাই অেনক ক��াথ�ী উপি�ত থািকত। িতিন

অত�� সতক� তার সিহত ঐ উেমদার গেণর অভাব অনুস�ান কিরেতন।

�কান ২ ব�ি�েক পিরবার পালেন সমথ� কিরবার জন� তাহােদর বাসায়

ব�া�েনা� ��রণ কিরেতন; িক� �না� �কাথা হইেত আিসল, তাহারা তাহার

িকছুই জািনেত পািরত না। কখন বা কাহার হােত, তাহার বাড়ী হইেত

আিসয়ােছ বিলয়া, একখািন প� িদেতন। �স প� খুিলেত উদ�ত হইেল,
শা�ভােব কিহেতন;—“এই প� মেধ� ম� স�াদ থািকেত পাের, িবেদশীয়

গেণর স�ুেখ �শাকেমাহ জনক স�াদ পাঠ করা উিচত নেহ। বাসায় িগয়া

প� পাঠ কিরও।” বাসায় িগয়া ঐ ব�ি� প� খুিলবামা� �দিখেত পাইত

ত�েধ� ৫০, ৬০ িক�া ১০০ এক শত টাকার ব�া� �নাট রিহয়ােছ। তাহার

িব�েয়র সীমা থািকত না। �কান ব�ি�েকই রামদুলােলর িনকট িবফল

�াথ�না কিরেত হইত না। পরদুঃখ �মাচেনর ই�া, তাঁহার এত বলবতী িছল
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�য, িতিন পেরর দুঃখ অনুস�ান জন� �বতন-ভু� চাকর িনযু�

কিরয়ািছেলন। িতন জন �দশীয় িচিকৎসক, রামদুলােলর ব�েয় প�ীর

পীিড়ত গেণর িচিকৎসা ও ঔষধ দােন িনযু� িছল। িতিন �য়ং �িত

রিববাের সহচরগণ সমিভব�াহাের �িতেবশী ও ভৃত�গেণর গৃেহ ২ �মণ

কিরয়া তাহােদর অভাব ও দুঃখ �দিখেতন। এই�প অসাধারণ সদয় ব�বহার

�ারা িতিন সকল ��ণীর ি�য় ও �িতবািসগেণর িপতা ��প হইয়ািছেলন।

 �ুধা�� েক অ� ও পীিড়তেক ঔষধ পথ� দান এবং িবপ�েক িবপদু�� ার

করা ইত�ািদ িবষেয় অথ� ব�য়েকই সচরাচর �লােক উৎকৃ� দান বিলয়া থােক।

যাহার সৎকােয�� দান কিরবার ই�া থােক, িতিন উপির উ� িবষয় সকেলই

দান কিরয়া থােকন। রামদুলােলর দান�ণালী ইহােপ�াও উদার িছল। এ
সকলত িছলই; ইহা ব�তীত অন�ান� �ায়ী িবষেয়ও তাঁহার অেনক দান

িছল। ইহার কেয়কিট উদাহরণ পূে�� �দওয়া িগয়ােছ। আর একটা এই;
তাঁহার জৈনক ব�ু ও ক��চারী কাশীনাথ �ঘাষ নামক �কান ব�ি�

রামদুলােলর গৃহ পু�িরণীর ধাের একিট একফুট মা� �শ� �কাটার িভ�

িন��ণ কিরেতিছেলন। রামদুলাল ত�শ�েন কাশীনাথেক অিধকতর দৃঢ়

কিরয়া িভি� িন��ণ কিরবার পরামশ� িদেলন। কাশীনাথ, তাঁহার

পরামশ�ানু�প কাজ কিরেত অসমথ�, এই অিভ�ায় �কাশ করায়, িতিন

িনজ ব�েয় কাশীনােথর যাবতীয় িন�-িভি� রচনা কিরয়া িদেলন। উহােত

তাঁহার �ায় ৫০০০ পাঁচ হাজার টাকা ব�য় হয়।

 বরফ ��ত কিরবার জন� বণ�-হীন শরােব জল রািখয়া শীতকােলর

রজনীেত উপযু� �ােন রাখা হয়। কখন ২ ঐ জল উপযু� পিরমােণ

শীতল হইয়াও কিঠন হয় না। হটাৎ জলটী নািড়য়া িদেল তৎ�ণাৎ জিময়া।

যায়। রামদুলােলর চিরে� িঠক এই�প একিট উদাহরণ আেছ। �যন তাঁহার

মন, একিট মহৎ কায�� সাধেন উ�ুখ হইয়াও �কান অপির�াত কারেণ তাহা

হইেত িনবৃ� িছল; পের একিট আকি�ক ঘটনাসূে� কায�� সাধেন �বৃ�

হইল। িতিন একিদন আপন বাড়ীর �খালা ছােদ বিসয়া আেছন। কাশী

সরকার নামক একজন বাতুল আিসয়া উপি�ত হইল। তাহার িপতার

নামও রামদুলাল সরকার। এ রামদুলাল, নুতন রামদুলােলর পূ��তন

অিধবাসী। �িতেবশীগণ, নূতন রামদুলাল হইেত পৃথ� কিরবার জন�

তাহােক পচা রামদুলাল বিলত। বাতুল ��ারপিতেক কিহল,—
“রামদুলাল, ও—রামদুলাল, তুিমই আমার িপতােক পচা রামদুলাল

কিরয়াছ। তুিম খ�ািত ও স�ি� উপাজ� ন কিরয়াছ। এই িদেক �দখ! �দিখ!
আমার পদতেল িক?” অসংখ� িপপীিলকা ধিরয়ােছ, এমন একিট মৃত

কেপাত পেথ পিড়য়ািছল, বাতুল তাহাই �দখাইল। রামদুলােলর জৈনক

পািরসদ বিলয়া উিঠেলন, “তুই পাগল, �দিখেতিছস না;—এ,—একটা

মৃত কেপাত?” বাতুল উ�র কিরল,—“পািজ, তুই চুপকর; �তােক আিম

িজ�াসা কির নাই।” রামদুলাল, উ�ম �েপ �দিখয়া ি�ত মুেখ কিহেলন,
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—“কাশী এিট মৃত কেপাত নয় ত িক?”, বাতুল পুন��ার উ�র কিরল,
—“এই কেপাত মৃত? তুিম ইহােক মৃত বিলেত পার! �য ল� ল�

�ুধাে�� র মুেখ আ� শরীর দান কিরেতেছ, �স মৃত? আর তুিম িনভৃত

বাের�ায় বিসয়া িনি�� ভােব মুখ ধুইেতেছ, তুিম জীিবত?” রামদুলাল �যন

পাগেলর এই কথার অেপ�া কিরেতিছেলন। িতিন �সই িদনই �বলগািছয়ায়

এক অিতিথ শালা �াপন কিরেলন। ঐ �ােন অদ�ািপ সহ� ২ ব�ি�

�িতিদন রামদুলােলর ব�েয় আহার পাইেতেছ। �সখােন, এমন সুব�ব�া

আেছ �য, চ�াল হইেত �া�ণ পয�� কাহারই তথায় আিতথ� �হেণ আপি�

হইেত পাের না। এত��তীত রামদুলােলর িনজ গৃেহ �ত�হ পাঁচশেতরও

অিধক �লাক আহার কিরত। তাঁহার ভৃত�গেণর �িত এই�প আেদশ িছল,
�কান িভ�ু এক মুি� চািহেল, তাহােক িভ�াভাজন পূণ � কিরয়া িভ�া

িদেব। �কান ব�ি� কন�া ভার�� িক িপতৃমাতৃ হীন হইয়া তাঁহার িনকট

সাহায�াথ�ী হইেল িতিন এককােল পাঁচশত টাকা দান কিরেতন।

 রামদুলাল তাঁহার স�িত গণেক, অন�ান� িশ�ার মেধ� িবেশষ �েপ

িবনয় �েণর িশ�া িদেতন। তাঁহার একিট কন�া �কান দির� কুলীন কুমার

ক�ৃ� ক পিরণীতা হইয়ািছেলন। িতিন ��র গৃেহ গমন কিরয়া অিত সামান�

কাজ �িলও �হে� কিরেতন; বড় মানুেষর �মেয় বিলয়া হাত �কােল কিরয়া

বিসয়া থািকেতন না। িতিন িপতৃ দ� �ণ�াভরণ সকল এই বিলয়া ত�াগ

কিরয়ািছেলন �য, যতিদন তাহার যাতৃগেণরও ঐ �প আভরণ না হইেব,
তত িদন িতিন িনেজর আভরণ ব�বহার কিরেবননা। রামদুলাল �িনয়া যার

পর নাই স�� হইয়া, িনজ কন�ার ন�ায়, কন�ার যািদগেকও কতক�িল

�ণ�াভরণ �দান কিরেলন।

 রামদুলােলর িবনয় �ণই, তাঁহােক সকেলর ভি� ভাজন

কিরয়ািছল। তাঁহার �কৃিতেত অহ�ােরর �লশ মা� িছলনা। অপমান-��শ,
তাঁহার মেন �বরসাধন �বৃি� উে�িজত কিরেত পািরত না। অপিরিমত

শাি�, �িত কারেকর �িত �মা �দশ�ন, দু��ল ও �পীিড়েতর র�া করা,
ইত�ািদ তাঁহার �াভািবক �ণ িছল। িতিন তাঁহার �েত�ক পুে�র িববােহ

িতন ২ ল� টাকা ব�য় কিরয়ািছেলন, িক� তাহা বৃথাড়�র ও ঐ�য��

�দশ�নাথ� নেহ। ত�ারা �কবল তাঁহার দােনর আিধক� ও সাথ�কতা �দিশ�ত

হইয়ািছল। িববােহাপলে� িনমি�ত নব�ীেপর অধ�াপক গেণর �েত�কেক

এক ২ শত টাকা দান কিরয়া িছেলন। িনমি�ত গেণর �ভাজনাথ� উিচতিধক

আেয়াজন হইয়ািছল। �িতেবিশগণেক একপ� � ২ গৃেহ র�নািদ কিরেত

�দন নাই। ফেল �স ব�য় ও ব�েয়র সু�ণালী এখন উপন�াস হইয়ােছ।

 সুশৃ�লা র�াথ�রামদুলােলর জামাতা একদল িসপাই পাহারা িনযু�

কিরয়ািছেলন। িসপািহরা ঐ ��ার পিতেক কখন �চে� �দেখ নাই।

পির�দািদর �ারা তাঁহােক, িতিন বিলয়া িচিনবারও �কান উপায় িছল না।

একিদন বিহ��ািটর আেয়াজন পয��েব�ণ কিরয়া �যমন গৃহমেধ� �েবশ
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কিরেবন, একজন িসপািহ ধা�া মািরল। রামদুলাল পিড়য়া �গেলন। তাঁহার

আপন বািটর �ার র�েকরা ঐ িসপািহেক আ�মণ কিরবার �চ�া কিরল।

িক� রামদুলাল দৃঢ় �েপ আেদশ �চার কিরেলন �যন, এই উপলে�

তাহােক িকছু না বলা হয়।

 তাঁহার �জ�� পু� আ�েতাষ �দব অত�� আেমাদ ি�য় িছেলন।

স��দা সি�গেণর সিহত নৃত� গীতািদ িবষয়ক আেমাদ কিরেতন। একদা

�কান উৎসেবাপলে� িনজ বাড়ীর �কান গৃেহ নাচ �দখেত িছেলন। িঠক ঐ
ঘেরর িন�তেল রামদুলােলর িলিখবার ঘর িছল। নাচ তমসার �গালেযােগ

রামদুলাল বড় িবর� হইেলন। তৎ�ণাৎ পু�েক ডাকাইয়া শা� ভােব

কিহেলন, ইহা কােজর �লােকর বাড়ী, ওমরাওর বাড়ী নেহ।

 ঐ আ�েতাষ �দব অন� �কান সমেয় িবখ�াত কূটকারী রাজিকেশার

দে�র সিহত একিট ভয়�র িববােদর সূচনা কিরয়ািছেলন। রামদুলাল ইহা

জািনেত পািরয়া �য়ং রাজিকেশােরর িনকট গমন এবং িবনয় ন� ভােব

তাঁহার িনকট �মা �াথ�না কেরন। ফেল রামদুলােলর অসামান� িবনয়

�েণই এই ��তর িববােদর ভ�ন হয়।

 একদা �কান প��ােহাপলে� কালীনাথ শান�াল নামক �কান দু�ৃ��

রামদুলােলর স��ীর চেক আিবর িদয়ািছল। স��ীর হােত আিবর না থাকায়

�স পেথর ধূলা লইয়া কালীনােথর চেক �দয়। এই অপরােধ কালীনাথ

তাহােক একটা গৃহ মেধ� আব� কিরয়া এমন ভয়ানক �েপ �হার কিরল

�য, তাহার নািসকা ও মুখ-িববর হইেত �শািণত-�াব হয়। রামদুলাল অিফ�

হইেত আিসয়া ইহা অবগত হইেলন। দুরাচােরর অত�াচাের তাঁহার মন

অত�� চ�ল হইল; এবং ইহাও �দিখেলন �য, ইহার উপযু� �িতেশাধ

িদেত তাঁহার যেথ� �মতা আেছ। িক� ু  িতিন পিরেশেষ এক নূতন িবধ �িত

�শােধর উপায় ি�র কিরয়া অেপ�াকৃত ি�রতা লাভ কিরেলন। এিদেক

আ�েতাষ �দব ইহার �ত�� �িত �শাধাথ� উপযু� আেয়াজন কিরয়া

সুেযাগ �তী�া কিরেতিছেলন। অপর িদেক, কালীনােথর �জ��

মথুরানাথেক তাঁহার কতক�িল ইংরিজ ব�ু, কিনে�র দুরাচারীতার জন�

রামদুলােলর িনকট �য়ং িগয়া �মা �াথ�না কিরেত পরামশ� িদেলন।

মথুরানাথ ইহােত স�ত হইেলন। িক� ু  রামদুলাল মথুরানােথর আগমনবা�� া

পূে�� জািনেত না পািরেল, হয়ত তাঁহােক আ�েতােষর হে� জীবন সমপ�ণ

কিরেত হইত।

 রামদুলাল পু�গেণর অিভ�ায় জািনেত পািরয়া �য়ং মথুরানাথেক

�তু��মন কিরয়া আপনার উপেবশগৃেহ আিনেলন। সজল-নয়েন কাতর

�ের অ�িল ব�পূ��ক মথুরানাথেক কিহেলন �য, িতিন িক কিলকাতায়

বাস কিরেত পাইেবন? না কাশীনােথর অত�াচাের তাঁহােক িভটা ছাড়া

হইেত হইেব? আরও কিহেলন, “�তামার িপতা আমার ব�ু িছেলন, মৃতু�

কােল �তামােদর দুইটীেক আমার হে� সমপ�ণ কিরয়া িগয়ােছন। ত�ন�
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আিম �তামািদেগর �িত ��হ মমতা ব�তীত আর �কান ভাবই �কাশ

কিরেত পাির না। মথুরানাথ, এই িক তাহার পুর�ার?” এই সমেয় মথুরানাথ

ও কালী উভেয়ই, রামদুলােলর অনু�হ-�দ� একটা বাটীেত িবনাভাড়ায়

অিনি�� �  কােলর জন� স�ূণ� �াধীন ভােব বাস কিরেত িছেলন।

রামদুলােলর অ� ও িবনয়, মথুরানােথর ম�� �ভদ কিরল। যিদ যথা সমেয়

রামদুলাল বাধা না িদেতন, তাহা হইেল মথুরানাথ িন�য়ই তাঁহার পদতেল

পিতত হইেতন। এই �েপ অপমােনর আ�য�� �িতেশাধ হইল। রামদুলাল

পুনরায় তাঁহােক, তাঁহার িব�ে� দলব�-ব�ি�গেণর মধ� িদয়া লইয়া

�গেলন। রামদুলােলর পুে�র মেনামত �িত িবধান না �দিখয়া বড় অস��

হইেলন। রামদুলাল এই িচর�রণীয় বাক� �ারা তাঁহািদগেক সা�না

কিরয়ািছেলন। “যিদ ষাঁেড় এক খািন হীরা খাইয়া �ফেল, তেব িক তাহা

বািহর কিরবার জন�, যাঁেড়র �পট িচিরয়া �ফিলেত হইেব?” এই ব�াপাের

রামদুলােলর অসামান� মনুষ�� �কািশত হইয়ােছ। তাদৃশ ��াধ স�রণ ও
তাদৃশ অপমান সহ� করা সাধারণ �মতার ক�� নেহ। মেনাবৃি�র

উে�জনায় কায�� করা �যমন সহজ, �কান বৃি�র উে�জনাকােল মনেক

ক�� ব� পেথ লইয়া যাওয়া, অথবা নুতন িকছু ি�র কিরেত সমথ� হওয়া

�তমিন কিঠন। রামদুলাল, এই কিঠন পরী�ায় উ�ীণ� হইয়ািছেলন।

 ঐ কালীনাথ শান�াল অন� �কান সমেয় রামদুলােলর একজন ি�য় ও
িনরীহ �িতেবশীর �িত ভয়ানক অত�াচার কিরয়ািছেলন। আমরা পূে��

�দখাইয়ািছ, তাঁহার িনেজর �িত ও তাঁহার ি�য়প�ীর �াতার �িত �য
সকল অত�াচার সংঘিটত হইয়ািছল, তাহা িক �েপ অ�াহ� কিরয়ািছেলন

এবং �কমন দরূদশ�ন ও সুেকৗশেলর সিহত �স সকেলর �িতিবধান

কিরয়ািছেলন। িক� ু  এই নুতন অত�াচার তাঁহােক এককােল অসিহ�ু

কিরয়ািছল। িতিন মেন কিরেলন, এতাদৃশ প� �কৃিত দুরাচার ক�ৃ� ক জন

সমােজর ভয়ানক অিন� হইেত পাের। এই জন� িতিন �চ�া কিরয়া

মািজে�� �ারা কালীনাথেক নগর বিহ�ত কিরেলন। তদবিধ কালীনাথ

যাব�ীবন আর কিলকাতায় �েবশ কিরেত পােরন নাই।

 যখন রামদুলাল তত বড় মানুষ হন নাই, তখন তাঁহার

অ�ঃপুিরকাগেণর, বািহর হইেত জেলর কলসী কাঁেক কিরয়া আনা অভ�াস

িছল। পের কিলকাতার মেধ� �ধান স�া� ও স�ে�র মেধ� গণ� হইয়াও,
পুর-কািমনী গেণর ঐ অভ�াস �চিলত রািখবার �চ�া কেরন িক� ু  তাঁহার

পু�গণ �স �চ�া সফল হইেত �দন নাই। ইহা �ারা �িতপ� হয়, তাঁহার

ন�তা, িক অসামান� �কােরর িছল। অসামান� িছল তাহার সে�হ নাই;
িক� ু  তাদৃশ উ�তাব� �লােকর পে� ইহা িকয়ৎ পিরমােণ, অস�তও িছল।

 রামদুলাল �কৃত িহ�ু। সুতরাং �া�েণর �িত ভি� িছল। তাহার

জীবেন এই ভি�মূলক কতক�িল সু�র আখ�ান �িথত আেছ। একজন

�া�ণ অেনক িদন হইেত �চ�া কিরয়াও তাঁহার িনকট �কান ক�� পায় নাই।
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একিদন রামদুলাল কুিঠ যাইেতেছন, হঠাৎ ঐ �া�ণ তাঁহার পালকীেত

��ােরাপ কিরল। রামদুলাল িবষম িবপদ উপি�ত �দিখয়া লাফাইয়া

পিড়েলন এবং �সই িদনই তাঁহার �কান কে��র বে�াব� কিরয়া িদেলন।

 আেমিরকার জাহাজ, উপি�ত হইেল অেনক অিতির� সরকােরর

�েয়াজন হইত। এই জন� ঐ সকল জাহাজ উপি�ত হইবামা� একজন

�ধান ক��চারী তাঁহার স�ুেখ একটী উেমদােরর তািলকা ধিরত। যাহারা

মেনানীত হইত, ত��তীত অপেরর নাম িতিন �য়ং কািটয়া িদেতন।

একজন �া�েণর নাম, এই�েপ অেনক বার কাটা যায়। �া�ণ বারং

এই�প দুঘ�টনা �দিখয়া তািলকা �লখক ক�� চারী �ারা আপন নােমর সিহত

“ষাঁড়” এই শ�টী �লখাইয়া রািখেলন। সময়ানুসাের ঐ তািলকা

রামদুলােলর হে�, পিতত হইল। তৎকােল য� উপািধধারী �া�ণ প�ােত

দ�ায় মান িছেলন। রামদুলাল অন�ান� নাম কািটয়া যখন এ িবিচ� নােমর

উপের �লখনী স�ালন কিরেলন, তখন ঐ �া�ণ বিলয়া উিঠেলন,
“কািটয়া �ফলুন, মহাশয়, কািটয়া �ফলুন, বার ২ �া�ণ কািটয়া �ছন, এখন

�গা�ও কাটুন। ইত�তঃ কেরন �কন?” রামদুলাল হািসেলন। এবং

�া�ণেক একটী িসপ ্সরকােরর ক�� িদেলন।

 অপর এক জন �া�ণ টাকা পাইেব বিলয়া তাঁহার নােম লািলস কের।

িতিন কাহার িনকট এক কপ�� কও ঋণী িছেলন না; বরং ঐ �া�েণর িনকট

হইেত িতিনই অেনক টাকা পাইেতন। রামদুলাল �া�ণেক জাল খৎ ও
িমথ�া সা�ী �ারা �মাক�� মা চালাইেত �দিখয়া বাদীর �াি��তসমুদায় টাকা

অবােধ �দান কিরেত চািহেলন। ঐ টাকার পিরমাণ ২৪০০০ হাজার। তাঁহার

আ�ীয়গণ, অকারেণ এত অথ� অপব�য় কিরেত িনেষধ কিরেল রাম দুলাল

কিহেলন, “আিম এেমাক�� ম চালাইেল িন�য়ই �া�ণ জািলয়ােত পিড়েব।

�া�েণর অিন� হয়, আিম এ�প কিরেত পািরব না। ২৪০০০ হাজার টাকা

�দ� হইল। এক জন �পৗরািণক িহ�ু, �া�েণর �িত ঐ�প অসীম ভি�

�দশ�ন না কিরয়া থািকেত পােরন না। িক� সকল ব�াপােরর যথা �ােন সীমা

িনি�� � হওয়া উিচত। নেচৎ ব�িবধ অিন� সংঘটন হয়।

 �দনা পাওনার �মাক�� মায় �কহ তাঁহােক সা�ী মািনেল, িতিন কদাচ

আদালেত উপি�ত হইেতননা; বাদীর �াি��ত সম� টাকা িনেজ অপ�ণ

কিরেতন। বিলেতন,—“গ�াজল �শ�পু��ক সা�ীর আসেন দ�ায়মান

হওয়ােপ�া টাকা �দওয়া ভাল। তাঁহার এই মত জািনেত পািরয়া

জয়ুােচােরর সমেয়২ তাঁহার অথ� ন� কিরেত লািগল। পর�র িববােদর ভাণ

কিরয়া তাঁহােক মধ�� �ীকার কিরত। মধ��তা সূে� িতিন কি�ত

�মাক�� মার িবষয় অবগত হইেলই তাহারা আদালেত লািলস কিরয়া

রামদুলাল �ক সা�ী মািনত। িতিন সা�� না িদয়া টাকা িদেতন। পের

জয়ুােচােররা এই�েপ �া� টাকা অংশ কিরয়া লইত।
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 রামদুলাল অিতশয় কৃত� িছেলন। �য ব�ি� তাঁহার দুঃেখর সময়

িব�ুমা� উপকার কিরত, িতিন তাহা যাব�ীবন �রণ রািখয়া উ�িতর

সময় এত অিধক পিরমােণ তাহার �িতেশাধ িদেতন �য, �লােক �স�প

�িতেশাধেক অনাবশ�ক �ান কিরত। �কান সমেয় �দাল প��ােহাপলে�

রামদুলােলর মাতামেহর কুট� বাটী ত� পাঠাইবার �েয়াজন হয়, িক�

িকছুমা�। সংগিত না থাকায় তাঁহার অত�� ক� হইেত লািগল। রামদুলাল

তখন িনতা� িশ�, �দাকােন ধার কিরবার অেনক িবফল �চ�া পাইেলন।

হতা�ােস রামদুলােলর মুখ মিলন হইয়া �গল। অবেশেষ �কান দয়ালু ব�ি�,
তাদৃশ িনরা�য় িশ�েক ধার িদেল পাওয়া যাইেব িক না �স িচ�া না কিরয়া

তাঁহােক যেথ� সাহায� কিরেলন। রামদুলােলর অ�ের ইছা যাব�ীবন

জাগ�ক িছল স�েদর সময় ঐ ব�ি�র পিরজন িদগেক স�ান কিরয়া

মািসক ১৫৲ টাকা বৃি� অবধািরত কিরয়া �দন।

 হালা নামক �কান �পাটু� গীেজর অধীেন িতিন �থেম লাভবান হন।

এইজন� তাঁহার যাবতীয় কাজ কে��র সিহত ঐ তাগ� শালীব�ি�র নাম

সংসৃ� রািখয়া িছেলন; এবং হালার মরণা�র তাঁহার পিরবােরর দুরব�ায়

পিড়েল তাহািদগেক বৃি� িদেতন।

 কৃত�তা স�ে� রামদুলাল �য সকল কায�� কিরয়া িছেলন, ব�� মান

কােল তাহা �শংসার িবষয়, সে�হ নাই। আমরা ভরসা কির, তাঁহার

কৃত�তা �কাশাথ� অথ� অপব�িয়ত হয় নাই। িক� তাঁহার কৃত�তা

�কােশর �ণালী, স�ূণ� িব�� বিলয়া �ীকার করা যায় না। �েয়াজন না

থািকেলও, উপকারীর উপকার কিরেতই হইেব, �বাধ হয়, িব��

কৃত�তার ল�ণ এ�প নেহ। কাহার িনকট হইেত উপকার �া� হইয়া যিদ

মানুেষর উপিচকীষ�া বৃি�র � ু ি��  হয়, তেবই বলা যাইেত পের �কৃত

কৃত�তার কায�� হইল। �যমন মনুষ� শরীেরর �ত�� সকল, �কান কারেণই

�ত�� িবেশেষর িনকট বািধত নেহ, সকল শরীেরর িনকট ঋণী, শরীেরর

�যখােন যখন �য কােয��র �েয়াজন হইেব, �ত�� তাহাই কিরেব, �স �ান

হইেত �কান উপকার পাইয়ােছ িকনা ভািবেব না; �েত�ক ব�ি�ই সমাজ-
শরীেরর িনকট �সই�প ঋণী;—সমােজর �যখােন যখন �য অভাব হইেব,
তৎ�ণাৎ তৎপুরেণর �চ�া কিরেব। এই কথাটা অিধকতর �� কিরবার

জন�, একটী উদাহরণ �দওয়া �গল। মেন কর, দি�ণ হ�, বাম হে� ক�ূয়ন

কিরল, যিদ �কান কােল দি�ণ হে� ক�ূয়েনর �েয়াজন না হয়, তেব িক
বাম হে�র কৃত�তা �কােশর �ল নাই। অবশ� আেছ। �স, দি�ণ পেদর

ক�ূয়ন ক�ক। তাহােতই তাহার কায�� হইেব। ফেল, উপকৃত হইয়া,
উপকারী হইবার িশ�া লাভ করাই, িব�� কৃত�তা।

 এইবার আমরা রামদুলােলর একটা অিধকতর সমু�ল কীি�� র

উে�খ কিরব। িতিন �যখানকার অ� বে� দুঃেখর সময় �িতপািলত

হইয়ািছেলন, �যখান হইেত �লখা পড়া িশিখয়ািছেলন, �যখান হইেত তাহার
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সম� উ�িতর সু�পাত হইয়ািছল, �সই মদনেমাহন দে�র বাড়ীর কালী

�সাদ দ� নামক �কান ব�ি� �কাশ��েপ িনিষ�াচার করেত জািতচু�ত বা

সমাজ বিহভূ� ত হইয়ািছেলন। িহ�ু স�দােয়র বড় ২ ক�� ারা সকেলই কালী

�সােদর িবপ�। রামদুলাল তাঁহার সম�য় করা ক�� ব� �ান কিরেলন।

তাঁহার িবল�ণ িব�াস িছল, টাকার �ারা সকল কায��ই সাধন করা যাইেত

পাের। এই জন� সগে�� অেনেকর সমে� বাক ্ েসর উপর চেপটাঘাত

কিরয়া কিহেলন, “জািত ইহার মেধ� আেছ।” িতিন মদনেমাহন দে�র

বংশীয় বিলয়া কালী �সাদেক, �াণপণ যে� এবং িতন ল� টাকা ব�য়

কিরয়া জািতেত তুিলেলন।

 রামদুলাল �কা� কােল মৃতু�র ক�ের লু�ািয়ত হইয়ােছন, িক�, তাঁহার

কীি��  কলাপ অদ�ািপ �দদীপ�মান রিহয়ােছ। িতিন কালী �সাদ দে�র

উ�ারাথ� যাহা কিরয়ািছেলন, তাহা, অহ�ার বা ঐ�য�� �দশ�নাথ� নেহ।

�কবল মনুেষ�ািচত দয়া ও কৃত�তার উে�জনাই তাহার �ধান কারণ।

�কহ ২ বেলন অহ�ার তাঁহার �কৃিতেত িছলনা। এেকবাের িছলনা, একথায়

আমােদর িব�াস হয় না। কারণ একটী িনি�� � সীমা িবিশ� অহ�ার না

থািকেল মানুষ সংসারী হইেত পাের না। অহং—কার, অথ�াৎ আিম ক�� া,
যাঁহার িকয়ৎ পিরমােণ এ�ান না থােক, িতিন িনে�� পরম হংস। �কান

সংসারী ব�ি�েক আমরা �স পরমপদ িদেত ��ত নিহ। তেব অহ�ার,
আ�-�গৗরব ইত�ািদ িনকৃ� বৃি� সকল তাঁহার খুব কম িছল। �মথর িদেগর

ঘৃিণত ব�বসােয়র িবষয় সকেলই অবগত আেছন। �গৗরা নামক িনজ বাটীর

�মথেরর �া� কােল রামদুলাল �য়ং তাহার বাটী িগয়া �াে�র ত�াবধান

কেরন এবং ঐ �াে�াপলে� �গৗরার পু�েক ১০০০ এক হাজার টাকা �দন।

অহ�ুেখরা এ�প কাজ কিরেত পােরন না।

 “�যাগ�ং �যােগ�ন যুজ�েত—” এই মহাবােক�র িনদশ�ন �দশ�নাথ�ই

�যন রামদুলােলর �থম িববাহ হইয়ািছল। তাঁহার �থম প�ীর চিরে�ও

উপির উ� �প ঔদায�� �দখা যাইত। গৃিহণী একবার �ীে�� গমন কেরন।

পূে��া� �গৗরা তাঁহার সে� যায়। �ীে�ে�র যাি�গণ �সই পিব� পুরীেত

গমন কিরয়া এককােল জািত �গৗরব পিরত�াগ কের। িহ�ুধে��র

িকচমৎকার �ণালী! তথায় সকেল িচর �পািষত কুসং�ারও জাত�িভ মান

ত�াগ কিরয়া এক িপতা মাতার স�ােনর ন�ায় পর�র ব�বহার কের।

িবেশষতঃ িহ�ু মিলহাগেণর ধ��ানুরাগ এত �বল �য, তাঁহারা জীবনকােল

যতই �কন কুসং�ার জােল জিড়ত থাকুননা উপযু� কােল িকছুই �িত

ব�ক হয়না। �গৗরা তাঁহােক কিহল;—“জনিন, িনতা� নীচ কােয�� আমার

এজীবন িনযু� আেছ। এই পিব� ভূিম ত�াগ কিরেল, আিম আর

আপনার িনকেটও আিসেত পািরবনা। অতএব আমােক এই �ান-মাহাে�র

অনুসরেণ অনুমিত ক�ন। আমার �য হাত, িচরকাল আপনার কায�� কিরয়া

অ�িচ হইয়ােছ �সই হােত এখানকার পিব�া� আপনার মুেখ �দান কিরেত
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অনুমিত ক�ন।” িভ�ধ��াবলি�নী সুসভ� রমণী গণ এমন অব�ায়

�মথেরর অিশ�াচার িনব�ন অস�� হইেতন এবং হয়ত, তাহােক

কশাঘােতর ব� ব�ও কিরেতন। িক� ঐ ধ��বীরা িহ�ু রমণী ি�ত-মুেখ

অস� ু িচত ভােব �গৗরদ� মহা�সাদ �হণ কিরেলন।

 �কান সমেয় রামদুলােলর কতক �িল �জা রাজ� দােন অসমথ�

হওয়ায় মফঃসাল হইেত তাঁহার িনকট ��িরত হইয়ািছল। রামদুলাল

তাহািদেগর শরীর ও পির�েদ দাির� ও দুগ�িতর �� ল�ণ দৃি� কিরয়া মেন

বড় ক� পাইেলন। তাহািদগেক উ�ম�েপ আহার করাইেত এবং সকলেক

এক ২ খািন নূতন ব� দান কিরেত �দওয়ােনর �িত আেদশ িদেলন। “যতই

�কন �িত হউক না, কল� সূেয��াদেয়র মেধ� এই জিমদাির িব�য় কিরয়া

�ফিলব।” এই অিভ�ায় �কাশ কিরয়া দালাল গণেক ��তা উপি�ত

কিরেত আেদশ কিরেলন। পু�গণেক শফ� কৱাইেলন �যন কি�� কােল

তাঁহারা জিমদারী �য় না কেরন। িতিন বিণ� িছেলন, বাজােরর গিতক

বুিঝয়া অেথ�াপা�� ন কিরেত পািরেতন, �জার �দয় �শাষণ কিরেত

জািনেতননা। জিমদার হইেল তাঁহার ম�ল হইেব না, ইহা �যন িতিন

বুিঝয়ািছেলন। পের তাহার �মাণও পাওয়া িগয়ােছ। �মিদনীপুেরর অ�গ�ত

নাড়েজালনামক একটী জিমদারী, ব�ক সূে� তাঁহার পুে�রা �য়

কিরয়ািছেলন। ঐ জিমদারী র�া কিরেতই তাঁহােদর স��নাশ হইয়া িগয়ােছ।

 সত� ি�য়তা ও বাঙ ্ িন�াই তাঁহার তাদৃশী উ�িতর �ধান সহায়।

তাঁহার সমেয় মু�ি� িদেগর �বতন িছল। তাঁহারা টাকা �িত দুই পাই দ�ির

পাইেতন। এই দ�ির হইেতই তাহারা অতুল িবভব উপা�� ন কিরয়া

যাইেতন। রামদুলাল এই �েপ �চুর অথ� উপা�� ন কিরয়ািছেলন। তাঁহার

ধনব�ার পিরচয়, পূে�� অেনক �দওয়া িগয়ােছ। আর একটী এই, �ীত

�েব�র মূল� ��েপ িতিন �িতিদন �ায় িতন ল� টাকার বরাত িচিট

মহাজন িদগেক িদেতন। মহাজেনরা তাঁহার ব�াে�র উপর ঐ বরাত িদয়া

টাকা লইত। রামদুলাল কত টাকার মানুষ, পরী�া কিরবার জন�

মহাজেনরা একিদন পরামশ� কিরল। �িতিদন টাকা না লইয়া �ায়

একস�ােহর বরাত িচিঠ একিদেন রামদুলােলর ব�াে� উপি�ত কিরল।

িতিন ইহা িকছু পূে�� জািনেত পািরয়া অনূ�ন ২৫০০০০০ পিঁচশ ল� টাকা

ব�ে� পাঠাইয়া �দন। মহাজেনরা ব�াে� এই টাকার রািশ �দিখয়া িবি�ত হইয়া

�গেলন। মহাজেনর বরাত িচিঠ িদয়া টাকা না পাইেল তাঁহার সত�িন�ায়

সংশয় কিরেব, এই সংশয় হইেত স�েমর হািন, এবং স�েমর হািন হইেত

িক িনেজর িক মািক� ন হাউেসর কায�� িবশৃ�লা হইেব। স��দা এই�প

দরূদশ�েনর সিহত কাজ করায় সকল কােয�� অসাধারণ কৃতকায��তা লাভ

কিরয়ািছেলন।

 রামদুলাল যাহা িকছু কিরয়া িগয়ােছন, সকলই অ� ু ত। �বতন, �াচীন

আমলািদেগর বৃি� �ভৃিতেত িতিন মােস ১৫০০০ হাজার টাকা ব�য়
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কিরেতন। িতিন ২২২০০০ দুইল� বাইশ হাজার টাকা ব�য় কিরয়া কাশীেত

—এেয়াদশটা িশব-মি�র �িতি�ত কেরন। পাঁচ িদন ধিরয়া কা�ালী িবদায়

হয়। এই কােয��াপলে� তাঁহার গৃিহণী �ণ�ািদ ধাতু �েব�র সিহত তুিলত

হইয়ািছেলন। উহা ত�ত� অধ�াপক গণেক দান করা হয়।

 ঐ ��ার পিতর �মশি� অত�� অিধক িছল। পূে�� কিথত হইয়ােছ,
িতিন ইংরাজী ভাষায় উ�ম�েপ কিহেত পািরেতন, িক� ু  বণ�া�ি� িনব�ন

ইংরাজী িলিখেত পািরেতন না। কােজর �গােল, �স অভােবর পুরণ

কিরয়াও উিঠেত পােরন নাই। তাহার �তীভা �কান �েপই �িতহত

হইতনা। বা�ালা অ�ের ইংরাজী প� িলিখেতন, �করাণীরা তাহা ইংরাজী

অ�ের পিরবি�� ত কিরয়া লইত। িতিন �িতিদন মধ�রা� পয�� �লখাপড়া

কিরেতন। রামদুলােলর �হ� িলিখত, একখািন �দিনক িববরণ িছল,
�সখািন পাওয়া �গেল তাঁহার চিরে�র অেনক �ঢ় িবষয় জানা যাইত।

 �য পীড়ায় রামদুলােলর মৃতু� হয়, তাঁহার ৬৯ বৎসর বয়ঃ�ম কােল

তাহার সূ�পাত হইয়ািছল। ঐ পীড়ার নাম বাতব�ািধ। একিদন িলিখেত২

হঠাৎ ঐ পীড়া উপি�ত হইয়া তাঁহার বাক� �� হইল। ভূতলশায়ী হইয়া

ছট ্ ফ� কিরেত লািগেলন, যাবতীয় মৃতু�ল�ণ �কািশত হইল। চতুি�� েক

হাহাকার পিড়ল, পিরজন ও ব�ু জেন �সই�ান সমাকীণ� হইল,
অ�ঃপুিরকগণ �রাদন কিরেত লািগেলন। �দশীয় িচিকৎসেকর পরামেশ�

তাঁহােক তীর� করা হইল। তীর� হইয়াও িতিন এককােল সং�াহীন হন

নাই; �লৗহ িস�ুেকর চািব সবেল ধারণ কিরয়ািছেলন। জামাতা রাধাকৃ�

উহা লইবার �চ�া কিরেল, িতিন অিধকতর বেল উহা চািপয়া ধিরেলন। পের

পু� আ�েতাষ ও �মথনাথেক সমীেপ ডািকয়া তাহােদর হােত চািব

িদেলন। এিদেক তাঁহার এই অব�ার স�াদ পাইয়া ফারিল ফর�সন

�কা�ািনর অংশী �াক�  ও �মলিভল সােহব, িনকলস� নামক এক জন

ডা�ারেক সে� কিরয়া মৃতু� শয�ায় শয়ান ��ার পিতর িনকট উপি�ত

হইেলন, ডা�ার, তাহার অব�া �দিখয়াই স�র �ীয় অ�ব� মধ� হইেত

একটা �ু� িসিস বািহর কিরেলন এবং তাহাহইেত একেফাটা আরক

রামদুলােলর ঘেড় িদেলন। িদবামা� তৎ�ণাৎ একটী বড় �ফা�া হইয়া

ফািটয়া �গল। এই ঔষেধর এতাদৃশী কায� কািরতা ইহার পূে�� দৃ� হয় নাই।

রামদুলাল এযা�া বাঁিচয়া �গেলন, সুে�াি�েতর ন�ায় উিঠয়া বিসেলন।

 রামদুলাল এবার মৃতু�র নৃশংস কেবাল হইেত িন�ৃিত পাইেলন বেট,
িক� �েমই তাঁহার �া�� ভ� হইেত লািগল। আরও একবার ঐ�েপ

গ�াতীর হইেত িফিরয়া আেসন। িক� ু  ৭৩ বৎসর বয়েস ১২৩১ সােল

(১৮২৫ খৃঃ) �য এই�েপ গ�াতীের গমন কিরেলন, আর িফিরেলননা! �সই

বেষ�ই তাহার জীবন �েতর উদ�াপন হইল। িতিন একিদেক �যমন ভাগ�বান,
অন�িদেক �তমিনই �ণশালী। িতিন দীন হীেনর িপতা এবং সহায় হীেনর

সহায় িছেলন। তাঁহার ন�ায় মহৎ �লাক অ�ই জ� �হণ কেরন।

ই ি



আ�েতাষেদব এবং �মথনাথ �দব নামক দুই পু�, িগরীশচ� �দব �পৗ�

এবং পাঁচিট কন�া তাহার �া� কােল উপি�ত িছেলন। ঐ �াে� হ�ী, অ�,
পালকী, �নৗকা �ভৃিত �চুর �েপ দান করা হয়। �ায় ৩০০ ০০০ িতনল�

টাকা, কা�ালী িবদােয় খরচ হইয়ািছল। এক টাকার কম কাহােকই দান করা

হয়। নাই। �য সকল দুঃিখনী গভ� াব�ায় আিসয়া িছল, তাহােদর গভ� �

স�িতেকও এক এক টাকা �দওয়া হইয়ািছল। �য ব�ি�র সে� একটা পাখী

িছল, �সই পাখীটীও ��ভুর সে� সমান িভ�া লাভ কিরয়ািছল। ফেল,
এই �াে� �ায় পাঁচল� টাকা খরচ হয়।

 রামদুলােলর জীবন-চিরত পােঠ িক িহ�ু িক খৃ�ান, িক বালক িক বৃ�,
িক ধনী িক িনধ�ন, সকেলই এই কয়টী উপেদশ লাভ কিরেত পােরন।

সেত�র সামান� দীপ, ভয়ানক ঝেড়ও িন��াণ হয় না; মহ� সহকাের �কহ

জ��হণ কেরনা, িক� �চ�া �ারা সকেলই মহৎ হইেত পাের। িনেজর একটু

মনুষ�� না থািকেল �কবল মা� পেরর সাহােয� �কহই �কৃত �েপ বড়

হইেত পাের না।

 

1. ↑ ১৮৬৮ খৃ�াে�র ১৪ মা��  �বলুড়িনবাসী বাবু িগরীশ চ� �ঘাষ ইহাঁর

জীবনচিরত অবল�ন কিরয়া �গলী কেলজ গৃেহ ইংরাজী ভাষায়

এক দীঘ� ব�ৃতা কেরন। ঐ ব�ৃতা পু�কাকাের �কািশত হয়। এ
�েল ঐ পু�কাবল�েন রামদুলােলর জীবনচিরত িলিখত হইল।

2. ↑ রথ চাই� নামক একজন ই�িদ জাতীয় বিণক ল�ন নগের কারবার

কিরেতন। তাঁহার সমেয় ত�ুল� ধনবান �ায় আর �কহ িছল না।



��ারীয়া� �গািব�চ� চ�ব�� ী।

 

 

 যখন মুসলমান স�াট আওর�েজব িদ�ীর িসংহাসেন উপিব� হইয়া

ভারতরাজ� শাসন কিরেত িছেলন; যখন দাি�ণােত� িহ�ুচুড়ামিণ মহারাজ

িশবিজ িহ�ু �াধীনতার পুনঃ�াপন বাসনায় িবপুল অ� �সনার অিধনায়ক

হইয়া রায়গেড় ব�-মূল হইেত িছেলন; যখন সুদ� নবাব সাই�াখাঁ ব�েদেশ

রাজ� কিরেতিছেলন; যখন ফরাসী, িদেনমার, ওল�াজ, ইংরাজ �ভৃিত

ইউেরাপীয় বিণেকরা পর�র �িত �যাগীতা পূ��ক বা�ালার। নানা�ােন

বািণজ� িব�ার কিরেতিছেলন; �সই সমেয়ই সুিবখ�াত নব�ীেপর অি�

�কােণ কামারকুিল[১]নামক �ােম একজন �ধান বা�ালী �াদুভূ� ত হন।

তাঁহারই নাম �গািব�চ� চ�ব�� ী।

 ব�েদেশর িবষয় যতই আেলাচনা করা যায়, ততই অবস� হইেত হয়।

অধুনাতন ব�বািস-গণ আপনািদগেক চালাক ও কােজর �লাক বিলয়া

মেন২ কতই স�� হন এবং �লােকর িনকট অহ�ার �কাশ কিরেতও �িট

কেরন না। িক� �দেখন না �য, তাঁহােদর �দেশর একখানা �কৃত ইিতহাস

নাই। �য জািতর ইিতহাস নাই �স জািতর িকছুই নাই। সভ� জািতরা

তাহািদগেক মানুষ �ান কেরন না। এইজন�ই ব�� মান রাজপু�ষ গেণর

িনকট বা�ালী জািতর তাদৃশ আদর নাই। যিদ ব�েদেশর পূ��তন অব�ার

�কৃত ইিতহাস থািকত, যিদ আমােদর পূ��পু�ষ গেণর জীবন-চিরত

থািকত, যিদ পূ��তন সামািজক আচার ব�বহার িবষয়ক ��ািদ থািকত

তাহাহইেল আর আমািদগেক প�া ও ভাগীরথীর অ�গ�ত আধুিনক চরবাসী

বা বনবাসী বিলয়া উেপি�ত হইেত হইত না। তাহা হইেল আমরা “বড়

ঘরানা” বিলয়া আদর পাইতাম এবং সভ� ও �বল জািতগেণর দয়ার পা�

হইেত পািরতাম। উপির উ� ব�ি�র জীবন-চিরত স�ে� �য�প গ� �না

যায়, বা�ালার ইিতহাস �ে� তাহার গ�ও নাই। ইহািক অ� আে�েপর

িবষয়! অথচ তাদৃশ ব�ি�র তাদৃশ কায��ই ইিতহােসর �ধান িবষয়। নবাব

মুিস�দকুলী জাফর খাঁর সমেয়, নািজর আহ�দ, সইয়� �রজাখাঁ, সইয়� ইফ

রাম খাঁ �ভৃিত মুসলমান রাজপু�েষর বা�লার রাজ� স�ে� �য কায�

কিরেতন, একজন বা�ালীও আপন পুে�র সিহত �সই সমেয় ব�বৎসর

তাদৃশ �কান কায�� কিরয়ািছেলন, এবং ত�ারা আপন অব�া সমু�ত কিরয়া

িবিবধ কীি�� কলাপ �ারা িচর�রণীয় হইয়া িগয়ােছন; ইিতহােস পাঠ না

কিরেল ইহা িক �েপ িব�াস করা যাইেত পাের? �য�প �না যায়, তাহােত

ঐ বা�ালীর পদ, উপির উ� মুসলমান রাজপুৰুষ গেণর পদ অেপ�াও
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উ�তর িছল বিলয়া �বাধ হয়। হয়, �গািব� চ�বত� ীর জীবন-চিরত স�ে�

ব�েদশীয় জন�িত িমথ�া বিলেত হয়, নয়, মুসলমান �লখক, ইিতহাস

হইেত বা�ালীর নাম পিরত�াগ কিরয়ােছন ইহাই �ীকার কিরেত হয়। এই

উভয় তেক� র মধ�ব�� ী হইয়া িস�া� কিরেল �বাধ হয়, �য, �গািব� চ�ব�� ীর

যাদৃশ উ� পেদর গ� �না যায়, বা�িবক তাদৃশ পদ তাঁহার হয় নাই।

ফলতঃ �যমন �না যায় �স�প না হইেলও, যখন �ডঃ গবণ�র রাজা

রাজব�ভ, �প�ার দপ�নারায়ণ �ভৃিত �দশীয় গেণর নাম ইিতহােস দ� হয়;
তখন বা�ালা, িবহার, উিড়ষ�ার “��ারীয়া�” বিলয়া খ�াত �গািব�

চ�বত� ীর িবষয় বা�ালার ইিতহােস িববৃত হওয়া িনতা�ই উিচত িছল

তাহােত সে�হ নাই। যাহা হউক, যখন ইিতহােস �কান �মাণ নাই, তখন

�কবল মা� জন�িতর উপর িনভ� র কিরয়াই, �গািব� চ�ব�� ীর জীবন-
চিরত-স��ীয় আেলাচনায় �বৃ� হইেত হইল।

 নবাব সাই�াখাঁর সমেয় কামারকুিলেত এক ঘর দুঃখী �বিদক �া�েণর

বাস িছল। সা�ী �ী এবং ৭।৮ বৎসর বয়� একটী পু� স�ান লইয়া �া�ণ

অিত কে� সংসার িন��াহ কিরেতন। বালকিট অিত দু� �ভাব। একিদন

�িতবাদী বালক গেণর সিহত �খলা কিরেত কিরেত �ক িক িদয়া ভাত

খাইয়ােছ, �সই কথা উিঠল। সকেলর কথা ফুরাইেল একটা বালক কিহল,
“আমার মা �য�প লাউ িচঙিড় রাঁিধয়ািছেলন, �তামরা �কহই �স�প খাও

লাই।” আমােদর বালক গৃেহ আিসয়া মাতার িনকট লাউ িচ�িড় খাইবার

��াব কিরেলন। মাতার হােত কপ�� কমা� নাই �য, ত�ারা মাচ �য়

কেরন। এিদেক বালেকর ভয়ানক আবদার; এমন সমেয় হঠাৎ একজন

মৎস� িব�িয়ণী গৃেহ উপি�ত হইল। জননী, উপায়া�র না �দিখয়া ধাের মাচ

িকিনেলন। তাহােক বিলয়া িদেলন “িফিরয়া যাইবার কােল দাম লইয়া

যাইও।”

 লাউ িচঙিড়র �যাগাড় হইল �দিখয়া �গািবে�র আনে�র সীমা নাই।

�খিলেত বািহর হইেলন। জননী পাক ��ত কিরেলন। মধ�া�কাল উপি�ত

হইল। মৎস� িব�িয়ণী পাড়ায় ২ মাচ �বিচয়া িফিরয়া আইল। মাঠাকুরাণীর

িনকট পয়সা চািহল। িতিন বিলেলন,—“বাছা পয়সাত হােত নাই,—আর

একিদন লইও, —অিজ এস।” ইহােত �মছুনী অস�� হইয়া যার পর নাই

গািল গালাজ কিরল। �কহ২ বেলন �স র�ন করা মাচ, তরকারী হইেত

বািছয়া লইয়া িগয়ািছল। ঠাকুর এই ব�াপার অবগত হইয়া বড় িবর�

হইেলন। পুে�র জন� �ছাট �লােকর গািল খাইেত হইল বিলয়া �ীর স�ুেখ

পুে�াে�েশ অেনক িতর�ার কিরেলন। ইিতমেধ� �গািব� গৃেহ আিসয়া

আহার কিরেত বিলেলন। �গািব� মােছর তরকারীেত মাছ না পাইয়া

জননীেক িজ�াসা কিরেলন,—“মাছ কই?” জননী �রাদন কিরেত২

�মছুনীর বৃ�া� বিলেলন। �কহ বেলন, ক�� ার আেদেশ �গািব�েক ছাই

খাইেত �দওয়া হইয়ািছল। ঘটনা যাহাই হউক, ফেল দাির� িনব�ন এই

উ ি ি ি ি ি



ব�াপার উপলে� �গািবে�র মেন একিট িবল�ণ আঘাত লািগয়া িছল।

�ভাজন হইেত িবরত হইয়া �সই আট বৎসর বয়� বালক বিলেলন, “মা

আমার িনিম� ভািবও না, যিদ টাকা �রাজগার কিরেত পাির তেব আবার

ঘের িফের আিসব, নতুবা এই জে�র �শাধ িবদায় হইলাম।” এই কথা

বিলয়া �গািব� বাটী হইেত বািহর হইেলন।

 �গািব� �কাথা যাইেবন, িক কিরেবন তি�ষেয় ল�� ি�র নাই। �মণ

কিরেত২ গ�াতীের উপি�ত ইইয়া �দিখেলন, একটী ভাল গােছ পাকীর ছা

হইয়ােছ। পি�-শাবক �হেণ �লালুপ হইয়া বৃে� আেরাহণ কিরেলন।

�কাটের �যমন হ� �েবশ করাইেবন, একটী িবষধর সপ� ত�ধ� হইেত অ��

িন�া� হইয়া দংশেন উদ�ত হইল। এমন অব�ায় ভেয় অিভভূত হইয়া গাছ

হইেত পিড়য়া যাওয়াই স�ব। িক� �গািব� তৎ�ণাৎ এ�েপ সােপর গলা

িটিপয়া ধিরেলন, �য, �স আর দংশন কিরেত পািরল না। িক� লা�ূল �ারা

তাঁহার হ� জড়াইয়া ধিরল। গলা ছািডয়া িদেল দংশন কের; এিদেক এক

হে�র আ�েয় বৃ� হইেত অবতরণ করাও সুকিঠন। ��ত-বুি� বালক

আপনােক এই�প িবপ� �দিখয়া তখিন একটী সদুপায় উ�াবন ও
অবল�ন কিরেলন। �য �মতা, িনরা�য় দুঃখী বালকেক ভিবষ�েত স�ম

জনক ও ��ভার-বহরাজকীয়পেদ উ�ত কিরয়ািছল, পাঠকগণ

তািলত�র িশখর �দেশ নাগপাশ-ব� বালােকর নবীন জীবেন অদ� তাহার

অ� ু র �দিখেত পাইেবন। �গািব� �কান �েপ অপর হ� �ারা লা�ুেলর

অ�ভাগ ধিরয়া একৎ �বড় �খােলন, আর তালীয় খড়গ[২] িছ� কিরয়া

ভূতেল িনে�প কিরেত লািগেলন।

 এই সমেয় একজন পির�াজক স��াসী যদৃ�া�েম �মণ কিরেত২

এই �ােন উপি�ত হইেলন। কিথত আেছ, িতিন তৎকােল িনি�� � �ণ

িবিশ� একটা িশেষ�র অনুস�ান কিরেতিছেলন। সহসা তাল বৃে�াপির দৃি�

সংেযাগ হওয়ায় এক অ� ু ত নােট�র অিভনয় �দিখেত পাইেলন। মেনৎ ি�র

কেরন �সই বালকই, তাঁহার উপযু� িশষ� হইেব। বালক আর� ক�� �শষ

কিরয়া গাছ হইেত নািমেলন। স��াসী তাঁহােক, ভাল হইবার আশা িদয়া,
সে� যাইেত অনুেরাধ কিরেলন। �গািব� বিলেলন, স��াসী ঠাকুর যিদ

পাকীর ছা িদেত পােরন, তেব িতিন তাঁহার সে� যান। স��াসী পি�শাবেকর

�েলাভন �দখাইয়া তাঁহােক সে� লইয়া ��ান কিরেলন। স��াসী তাঁহােক

ম� �হণ করাইয়া, ম� িসি�র উপায় বিলয়া িদেলন এবং কিহেলন, �গািব�,
ভিবষ�েত অিতশয় বড় �লাক হইেবন; িক� অ�াঘােত তাঁহার মৃতু� হেব।

পির�াজেকর এই সকল ভিবষ�ৎ বাণী স�ূণ��েপ সফল হইয়ািছল। িতিন

স��াসীর সে� িদ�ী যান।

 কিথত আেছ, স��াসীর বের িবনা যে� আরবী ও পারসী ভাষায় নানা

িবদ�া উপা�� ন কিরয়ািছেলন। �গািব�, আরবী ও পারসী ভাষায় পি�ত

হইয়ািছেলন একথা �যমন সত�; অন�িদেক, িবনা যে� িবদ�াভ�াস না, এটাও
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�সই�প সত�। অতএব এমন �েল উপির উ� জন�িত, সহেজই িমথ�া

বিলয়া �বাধ করা যাইেত পাের। অনুমােন ইহাই �তীত হয় �য, হয়, ��া�

দুই ভাষায় স��াসীর �ান িছল, িতিন �য়ং �গািব�েক িশ�া �দন; না হয়,
িদ�ীেত তাঁহার কাল �চিলত িবদ�ািশ�ার ব�ব�া কিরয়া �দন। অ� সমেয়

ও অ� �েম তাদৃশ িবদ�া উপা�� েন সমথ� হইয়িছেলন বিলয়াই, �লােক

বেল “িবনা যে� স��াসীর বের িব�া� হইয়ািছেলন।” ফলতঃ এতাদৃশ

�িতভাস�� বালেকর িশ�া �হণ িবষেয় অেনক �কৗতুক ও আেমাদ

জনক উপেদশ পাইবার আশা করা যাইেত পাের; িক� �দেশর দুভ� াগ�

বশতঃ তাহার সিবেশষ িববরণ িকছুই সং�হ করা যায় না।

 �গািব�, বাল� �ভােবর বশীভূত হইয়া আরবীর সুলিলত কিবতা,
মুেখ২ আবৃি� কিরেত২ িদ�ীর নগর পেথ �মণ কিরেতিছেলন। ভাহা,
তৎকালীন স�ােটর রায় রাঁইয়ার[৩] কেণ� �েবশ কিরল। িতিন অিতশয় স� ু �

হইয়া বালকেক িনকেট আ�ান কেরন। �দওয়ান আকৃিত �কৃিত এবং বদন

�ীেত অসাধারণ বুি�ম�ার ল�ণ �দিখয়া �গািব�েক বড় ভাল বািসেলন।

আ�য় দান কিরয়া তাঁহার উ�িত সাধন কে� সিবেশষ মেনােযাগী হইেলন।

িতিন �দওয়ােনর অনু�েহ ব� িদন এই �ােন থািকয়া ব�িবধ িবষয় কায��

িশ�া ও কাজ ক�� কেরন। �শেয, �য কায�� কিরয়া �চুর স�ি� ও
�দশাবি�ে� খ�ািত লাভ কেরন, এই �ান হইেতই তাহার সূ�পাত হয়।

 �গািব� চ�বত� ী, �দওয়ােনর অনু�েহ �মা�েয় অেনক রাজকে��

িনযু� হন। �দওয়ান অপাে� অনু�হ িবতরণ কেরন নাই। িতিন, �গািবে�র

অসাধারণ �ণ ও কায��-�মতা দশ�েন �মািহত ইইয়া তাহার �িত অনু�হ

কিরেত বািধত হন। িনেজর একটু মনুষ�� না থািকেল, �কবল মা�

পুরানুকূেল�, �কহ �কৃত বড় �লাক হইেত পােরন না, অেনেক সহায় নাই

বিলয়া আে�প কেরন, িক� অকারণ সহায় অিত অ� �লােকর থােক। যাহা

হউক, �গািব�, �েম স�ােটর �গাচর হইেলন। এই ঘটনােতই তাহার �ণ ও
�মতার, পয�া� পুর�ার হইল। কায�� ও কারণ উভেয় এ�প আ�য��

স��-যু� �য, তাহােদর মেধ� িকি��া� �বষম� থািকবার �য নাই। আপাত

দৃি�েত �বাধ হইেত পাের, �গািবে�র �য�প �যাগােযাগ হইল, যাহার স�ে�

�স�প হইেব তাহারই তাদৃশী উ�িত হইবার স�াবনা। িক� কায�� কারেণর

ভাব পয��ােলাচনা কিরেল, �বাধ হইেব, �যাগােযাগ আপিন হয় না। এ
সংসাের কয় ব�ি�, অতু�� তািলত�-িশখের তাদৃশ অব�াপ� হইয়াও

তাদৃশী ��ত-বুি� �দশ�েন সমথ� হয়?

 তৎকালীন সমাট একদা �গািব�েক �দিখেত চািহেলন। �দওয়ান,
স�াট সা�াৎ করেণাপ �যাগী আেয়াজন কিরয়া িদেলন। �গািব�, �কীয়

িবদ�া, বুি� ও কায��-দ�তা �দশ�েন স�ােটর এতাদৃশ ��হ ও সে�াষ

আকয�ণ কিরেলন �য, িতিন তাঁহােক �াথ�নার অিধক পুর�ার দােন বািধত

হইেলন। বাদসা, “বা�ালা, িবহার, উিড়ষ�া” এই িতনিট শ� উ�ারণ পূ��ক
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পদ স�ালেন িনকট� িতনটী তািকয়া �ান �� কিরেলন। �গািব� ইহার

অথ� িকছুই বুিঝেত না পািরয়া এক�কার অস�� হইয়াই রাজ সভা হইেত

িবদায় �হণ কিরেলন। �দওয়ানজীেক কিহেলন, “মহাশয়, এমন বাতুেলর

িনকটও আমােক পাঠাইয়ািছেলন।”

 �গািবে�র �িত বাদ ্সার িবেশষ অনুরাগ �দিখয়া �দওয়ােনর িকি�ৎ
শ�া হইয়ািছল, পােছ �দওয়ানী পদ �গািব�েক �দ� হয়। �গািবে�র সিহত

স�ােটর সা�াৎ ও “িতন তািকেয় ইলাম” হইয়া �গেল �দওয়ানজীর �স
শ�া অ�িরত হইল।

 পূ��তন মুসলমান স�াটিদেগর সভায়, িসংহাসেনর স�ুেখ ও উভয়

পাে�� কতক�িল “তািকয়া” থািকত। ঐ সকল “তািকয়া” িভ�২ সুবার

নােম অিভিহত হইত। “তািকয়া ইলােমর” অথ� এই, �কান ব�ি�েক ঐ
পুর�ার �দওয়া হইেল, �স ত�ৎসুবার �কান �ধান রাজক�� পাইবার

অিধকারী হইত। তদনুসাের �গািব� বা�লা, িবহার, উিড়ষ�া এই িতন বার

“��ারীয়ান” অথ�াৎ রাজ� স��ীয় স���ধান পেদ অিভিষ� হইেলন।

বা�ালার নবােবর অধীন থািকয়া কাজ  কিরেত হইত বেট, িক� �স অধীনতা

নামমা�। বা�ালা বিলেল তৎকােল উপির উ� িতন �েদশ বুঝাইত।

�গািব� এক�প �াধীন ভােবই বা�ালার রাজ� িনণ �য় ও আদায় কিরেতন।

মুসলমান অিধকােরর পূ�� হইেতই, ব�েদশ �াদশটী �ু� রােজ�[৪] িবভ�

িছল। কিথত আেছ, স�াট জাহাি�েরর সমেয় যেশাহর রাজ �তাপািদত�

ঐ বারিট রাজ� �ায়ও কেরন। এ কথা সত� �বাধ হয় না। অথবা সত�

হইেলও, ঐ রাজ��িল অিধক কাল আ�-বেশ রািখেত পােরন নাই।

�যেহতু �গািব� চ�ব�� ীর সমেয় এবং তাঁহার মৃতু�র পরও অেনক িদন

পয�� পূ���লীেত ঐ বার জনরাজার বারটী বাসা বাটী িছল। ঐ বাসাবািড়ী

সকল “বারভূম” বিলয়া খ�াত িছল। রাজ� স��ীয় কায�ািদ কিরবার জন�

ব�রাজ গেণর কম�চারীরা উপির উ� বাসা বাটী সকেল অব�ান কিরত।

কখন২ �েয়াজন মেত, �গািবে�র সিহত বা পরব�� ী তৎ পদািভিষে�র

সিহত সা�াৎ কিরেত �য়ং রাজারাও তথায় আিসেতন।

 �গািব�, �শষাব�ায় কামার কুিলর বাটী ত�াগ কেরন। কারণ তৎকােল

এবািট গ�াগভ� সাৎ হয়। ঐ বািটর িতনিদেক গড় কাটা হইয়ািছল, অপর

িদেক গ�া �য়ং গেড়র কায�� কিরেত িছেলন। বাসবািট ব�তীত গ�াতীের

অ�ািলকাময় ঠাকুর বািট িছল। তথায় একশত আটিট িশব মি�র িছল।

ত��তীত রাধাকা�, রাধাব�ভ, কৃ�েদব এবং মদনেগাপাল এই চািরিট �দব

িব�হ িছেলন। �গািব� পি�ম হইেত আগমন কােল তৎকালীন জয়পুর-
পিতর িনকট �থম িব�হ �া� হন। �দবালেয়র সিহত সংযু�

অিতিথশালা। �গািব�, ঐ সকল �দব �সবা এবং অিতিথ �সবা,
মহাসমােরােহ স�� কিরেতন। �ত আেছ, িতিন অত�� বদান� িছেলন।
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 ব�েদশীয় �া�ণিদেগর মেধ� িতনিট ��ণী আেছ। রাঢ়ীয়, বাের� এবং

�বিদক। এই ��ণী�েয়র মেধ� জািতগত িভ�তা িকছুই নাই। িক� সকেলই

আপন২ ��ণীেক অেপ�াকৃত পিব� মেন কেরন। �সিট �কবল তাঁহােদর

মেনর �ম মা�। কােয�� কাহারও অিধক �াধােন�র �মাণ পাওয়া যায় না।

বরং সকেলই সমান এই�প অেনক �মাণ পাওয়া যায়। �কাশ��েপ এই

��ণী�েয়র মেধ� আহার ব�বহার বা িববাহিদ ি�� হইেত পাের না। অথচ �কহ

কাহার অ� �হণ কিরেল, তাহােক �ে�ণী হইেত পিতত হইেত হয়; এবং ঐ
��ণী সকেলর মেধ� �� িশষ� স�� �চিলত আেছ। যাহা হউক,
একজািতর মেধ� এই�প অমূলক িভ�তা থাকায় অেনক অিন� হইেতেছ।

এই িতন ��ণীর মেধ� িববাহািদ স�� �চিলত হইেল �া�ণ জািতর অেনক

ম�ল হইেত পাের। এই িতন ��ণী এক� হইেল িক�প ম�ল হইেত পাের

এবং পৃথ� থাকায় িক অিন� হইেতেছ, তাহার সূ�ম িবচার, এ�ে�র

উে�শ� নেহ। যাহা হউক, এই িতন ��ণীেক একি�ত কিরবার জন� �গািব�

চ�ব�� ী সিবেশষ �চ�া কিরয়ািছেলন। িতিন িনেজ িতন ��ণীেত িববাহ

কিরয়ািছেলন। তাঁহার িতন প�ীর স�ান হইয়ািছল। িক� �বিদকীপ�ীর

গভ� জাত স�িতগণ ব�তীত, আর �কই জীিবত িছল না। তাঁহার অপর

স�ােনরা জীিবত থািকেল এবং পরবংশীেয়রা এই নুতন �ণালী �চিলত

কিরবার জন� �মাগত �চ�া কিরয়া আিসেল �কান ফল হইত না এ কথা

বলা যায় না। ফলতঃ �গািবে�র এই �চ�া ফলবতী হয় নাই। িতিন মৃতু�

কােল দুই পু� রািখয়া যান। �জ�ে�র নাম �পরাম, কিনে�র নাম মুকুটরাম।

�বাধ হয়, ক��সূে�, রাজসংসার হইেত রায় উপািধ পাইয়ািছেলন। এইজন�

তাঁহার পরবংশীেয়রা রায় উপািধেতই খ�াত হন।

 কিথত আেছ, একদা আি�ক কিরেত২ হঠাৎ �গািবে�র মৃতু� হয়।

িতিন �যাগাসেন উপিব�, তাঁহার িছ� ম�ক গৃহ ভেল পিতত, শরীর

�িধরািভিষ� হইেতেছ; তৎকালীন পিরজেনরা, তাঁহার এই�প পিরণাম

�দিখয়ািছেলন। যাঁহারা তাঁহার এই�প মৃতু�েত িব�াস কেরন, তাঁহারা বেলন,
�গািব� ি��ম�ার মে� দীি�ত িছেলন; এইজন� তাহার ঐ �েপ মৃতু� হইয়া

িছল। তে�র রহস� উে�দ করা সহজ ব�াপার নেহ। পুরােণ �িথত আেছ,
মহারাজ ল�ািধপিত আপনার িছ� ম�ক �ারা ই�েদেবর �ীিত সাধন

কিরয়ািছেলন। �গািবে�র ই�েদব পূজাও �সই�প িকনা, িন�য় বলা যায়

না। এ�প মৃতু�র ব�িবধ �হতু ক�না করা যাইেত পাের। �কান কারণ বশতঃ

একজন মুসলমান - নবােবর সিহত তাঁহার িববাদ হইয়ািছল, এ�প �ত

আেছ। �সই িন� ু র নবােবর ষড়যে� �গািবে�র তাদৃশী মৃতু� ঘিটেত পাের।

অথবা তাঁহার �য কায�� কিরেত হইত, তাহােত এতে�শীয় তৎকালীন

রাজগেণর সিহত মেনাবাদ হইবার স�াবনা িছল। িক�া �য ��র �সােদ

তাঁহার তাদৃশী উ�িত হইয়ািছল, �সই ��র বাক� সাথ�ক কিরবার জন�

আ�-ঘােতর �বৃি� হওয়াও িনতা� অস�ব নেহ। সুজা উে�ৗলার রাজ�

আরে�র িকছু পূে�� এই ঘটনা সংঘিঠত হয়।

ি ি ি



 �গািব� চ�ব�� ী ব�েদেশ মুকুট রায় বিলয়া খ�াত; িনে� তাঁহার

এই�প খ�ািতর কারণ িনে�� শ করা যাই �তেছ। একথা পূে�� একবার বলা

হইয়ােছ;—তাঁহার দুইিটী পু�, �পরাম রায় এবং মুকুটরাম রায়। কিন�

মুকুটরাম রায়, অিধকতর িবদ�াবা�, সদ ্�ণশালী ও কায�দ� হইয়ািছেলন।

িপতা ব�� মােনই ��ারীয়ােনর কায�� িনজ হে� �হণ কেরন। িপতাও তাঁহােক

সম�� উপযু� �দিখয়া, সকল কায�� তাঁহার নােম চালাইেতন। �গািবে�র

অেপ�া, মুকুট অিধক কাল ঐ কায�� স�� কিরয়ািছেলন। �বাধ হয়,
রাজ� আদায় স�ে� মুকুট, রাজগেণর সিহত অিধক �� ব�বহার

কিরেতন। কারণ খাজনা আদায় স��ীয় নানা�কার পীড়াপীিড়র ঘটনা,
পূ���লীেতই ঘিটয়ািছল, এই�প �না যায়। �গািব� পূ���লীর বাটীেত

অিধককাল বাস কেরন নাই। �ায় তাঁহার পরেলাক সমেয়ই, ত�ত� বাটী

িনি��ত হইয়ািছল। এত��তীত �গািবে�র পূ�� িনবাস কামারকুিলেত

“বারভূেমর” �কান িনদশ�ন পাওয়া যায় না। মুকুট রােয়র ক�ৃ� ে� এবং তাঁহার

অিভ�ায় মেতই পূ���লীর বসতবাটী, �দবায়তন, কাছারী বাড়ী,
নহবতখানা, হাওয়াখানা, ইত�ািদ “আিমরী” ধরেণর বাড়ী ঘর িনি��ত

হইয়ািছল। এই যাবতীয় অ�ািলকাময় গৃহািদ, এক অতু�� দুরােরাহ �াকাের

�বি�ত িছল। ইহােক “�চৗদালী” কিহত। দি�েণ পাঠােনরা �তারণ র�া

কিরত এবং উ�ের বাগদী জাতীয় তীর�াজ ও তেলায়ার বাজ �চায়ােড়রা

খড়ককী �ার র�া কিরত। বাটীর পূ�� ও পি�ম িদেক অন�ান� ক��কর

কায়�ািদ জািতর আবাস িছল। কাল�েম তাহারা তওৎ �ােনর অিধবাসী

হইয়ােছ। অদ�ািপ পূ���লীেত ঐ সকল অিধবাসীর অবেশষ বত� মান

আেছ। মুকুটরােমর সময় ি�য়াকাে�র িকছু বা�ল� হইয়ািছল। িতিন অিত

সমৃি�র সিহত িখড় ্ িকর পু�িরণী-�িত�া কিরয়ািছেলন। ঐ কােয��

িমিথলার অধ�াপকগণও আগমন কেরন। ঐ সমেয় অন��েপও অেনক

স��য় হইয়ািছল।

 বাবুিগির করা, স��য়ািদ �ারা �দশাবি�ে� সুখ�ািত লাভ করা,
বাহ�াড়�র �দশ�ন �ারা �ছাট বড় সকেলর কােছ স�ম বৃি� করা; এ�িল

ক�� ার ভােগ� �ায় ঘেট না। পৃিথবীেত ইহার ভূির উদাহরণ �া� হওয়া যায়।

ক�� ার ভােগ� ঘেট না, তাহার িবেশষ কারণই আেছ। অথ� উপা�� েনর পথ

আিব�ত কিরেত এবং অেথ�াপা�� ন কিরেতই তাঁহার জীবেনর অিধকাংশ

ও উৎকৃ�াংশ অিতবািহত হইয়া যায়; পরবংশীেয়রাই ধন �ভােগর

অিধকারী। মুকুটরাম রায় বড় �লােকর স�ান হইয়াই উ�পেদ আসীন

ইইয়ািছেলন, তাঁহােক �গািবে�র ন�ায় �মছুনীর গািল খাইয়া, িপতা ক�ৃ� ক

িতর�ৃত হইয়া “টাকা �রাজগার” কিরবার জন� গৃহত�াগ কিরেত হয় নাই।

তাঁহােক অয�-রি�ত িনরিভভাবক বালেকর ন�ায় তালগােছ উিঠয়া িবপেদ

পিড়েত হয় নাই; তাঁহােক স��াসীর িশষ� হইয়া �দেশ২ �মণ কিরেত হয়

নাই। তাঁহােক পরা�েভাজী হইয়া �জন শনূ� দরূেদেশ থািকয়া �লখা পড়া

িশিখেত হয় নাই। তাঁহােক হঠাৎ উ�পদ লােভর, িবষম-স�ট সকল
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অিত�ম কিরেত হয় নাই। িতিন এেকবােরই িনি��ে� বড়েলাক হইয়া কায��

��ে� �েবশ কিরবার অবসর পাইয়া িছেলন। এইজন�ই তাঁহার অিধকতর

যশঃ স��� িবকীণ � হইয়ািছল। এইজন�ই তাঁহার আড়�বানু গািমনী

খ�ািতেত, িপতৃ-কৃত� পয�� িবলীন হইয়ািছল। এইজন�ই, �গািব� চ�ব�� ী,
এেদেশ মুকুটরাম রায়। বিলয়া খ�াত হইয়ািছেলন।

 “নব�ীপ অ�েলর �ক একজন, �িত�া পূ��ক স��াসীর সে�

িবেদেশ িগয়া বড়েলাক হইয়া আিসয়ােছ।” ইত�ািদ স�াদ তাঁহার বাল�

িববরেণর সিহত �থেম স��� �চািরত হয়। �সই ব�ি�র অধ�বসায়,
আ�িবল�ন, সদাশয়তা �ভৃিত �েম �চািরত হওয়ায় “�লাকিট �ক?”
জািনবার জন� সকেলরই ই�া হইেত পাের; িক� তৎকােল এেদেশ মহৎ
ব�ি�র জীবন-চিরত অনুস�ােনর �কৃত রীিত �চিলত না থাকায়,
মুকুটরাম রায়ই, অনুসি�ৎসুগেণর চে� পিতত হইেলন। �যেহতু �গািব�

তাহার অেনক পুে�� অনিধক চাির পাঁচ বৎসর মা� রাজকায�� কিরয়া

পরেলাক গত হইয়ািছেলন। অথচ অনুস�ান-কােল মুকুটরাম রায়ই,
অিধকতর সমৃি�র সিহত িপতৃপেদ অিভিষ� িছেলন। যখন �লখা পড়ার

সাধারণ চ�� া অিধক িছল না, �কান িবষেয়র ��প িনণ �েয় �লােকর তত

ই�া িছল না, ব�েদেশর তাদৃশী অব�ায় একজন, আর একজন বিলয়া

খ�াত হওয়া বড় অস�ব নেহ।

 �য সকল �েণর �ভােব মানুষ সিবেশষ উ�িত লাভ কেরন;
অধ�বসায়, আ�বল�ন, সাহস দৃঢ় �িত�া ইত�ািদ �সই সকেলর মেধ�

�ধান। �গািবে�র জীবেন �থমাবিধ ঐ �ণ �িল িছল বিলয়াই, িতিন

তাদৃশী উ�িত লােভ সমথ� হইয়ািছেলন। িতিন যখন স�ূণ� বালক, পাখীর

ছা পাইেল �যখােন �সখােন যাইেত পািরেতন, তখনই তাঁহােত ঐ সকল

�ণ � ু িত�  পাইয়ািছল। �য বয়েস অন� বালক ��াম মেধ� একাকী

�বড়াইেত সাহস কের না, স��ার পর ��-�ার গৃহ মেধ� থািকয়াও “ভূত

��তনীর” ভেয় চমিকয়া উেঠ, �গািব� �সই বয়েস অেথ�াপা�� ন কিরবার

জন� �িত�াব� হইয়া গৃহ ত�াগ কেরন। �কাথা যাইেবন, িক কিরেবন, �ক
তাঁহার সহায় হইেব, তখন এসকেলর ি�রতা িছল না। িতিন আপিন,
আপনার অবল�ন হইয়া গৃহ ত�াগ কেরন। গৃহ ত�াগ কিরয়াই, তালীয়

ত�িশখের অসামান� �তু�ৎপ�মিত� ও অসীম সাহেসর পিরচয় �দন।

পি�শাবেকর �ত�াশায় স��াসীর সে� যথ তথা যাইেত স�ত হওয়ায়,
একিদেক �যমন বালকতা অন�িদেক, �তমিন সাহস �কাশ পাইয়ািছল।

তাঁহার বাল�-জীবন পয��ােলাচনা কিরেল, কাহার না অ�ের উৎসাহ-��াতঃ

�বািহত হয়? কাহার না, দুঃেখর দশায় পিড়য়া অেথ�াপা�� েনর জন� ঘর

ছািড়েত সাহস হয়? কাহার না পর �ত�াশী হইয়া মনুষ� জীবনেক কলি�ত

কিরেত ঘৃণা হয়? কাহারই বা আলস�বেশ িবিবধ িবড়�না �ভাগ কিরেত

ই�া হয়?
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 �য �েল পাথ�ক� �ারা অিন�-সংঘটন হয়, অথবা ইে�াৎপি�র ব�াঘাত

ঘেট, �সই �েল িযিন একীকরেণর �চ�া কেরন, িতিনই মহৎ। ই�ািনে�র লাঘব

�গৗরব অনুসােরই, মহে�র তারতম� হইয়া থােক। ধ��, রাজ�, জািত, বণ�

ইত�ািদর মধ�গত িবিভ�তােক ল�� কিরয়াই লাঘব �গৗরেবর কথা

উ�ািপত হইেতেছ। ধ�� �য সৎসােরর �ধান ব� এবং উহার পাথ�েক� িবষম

অনথ� সংঘিটত হইেত পাের একথা সকেলই �ীকার কিরেবন। এইজন�ই

�ী�, মহ�দ, নানক, �চতন� �ভৃিত ধ��সং�ারকগণ স��জাতীয় �লাকেক

এক ধে�� আ�ান কিরয়া জগি�খ�াত হইয়ািগয়ােছন। তাঁহােদর ন�ায় ভি�

ও স�ান লাভ কিরেত আর �ক পািরয়ােছন? এইজন�ই, �িসয়া� রাজম�ী

কাউ� িবস ্মাক�  জ��িনর �ু�রাজ� সকলেক একীভূত কিরয়া তাদৃশ

�াধান� লাভ কিরয়ােছন। এইজন�ই বু�াবতার সকল জািতেক এক�

একা�[৫] �ভাজন করাইয়া এত মাহা�� লাভ কিরয়ােছন। এবং এইজন�ই

আমরা �গািব� চ�ব�� ীেক মহৎ ও সদাশয় বিলেত অিধকার লাভ

কিরয়ািছ। এ�েল �কহ �যন এমন মেন কিরেবন না �য, �গািব� উপির উ�

মহা�-গেণর সিহত স��াংেশ তুিলত হইেলন। �কবল কায��গত আংিশক

সাদৃশ� �হতুই এ�েল তাঁহার নাম গৃহীত হইেতেছ।

 পূে�� বলা হইয়ােছ, িতিন রাঢ়ীয়, বাের� ও �বিদক এই িতন ��ণী-
সি�িব� �া�ণ বেণ�র একীকরেণ �বৃ� হইয়ািছেলন। ইহাই তাঁহার সদাশয়তা

ও মাহাে��র পয�া� �মাণ। সুনীিত িশ�া করা এবং উৎকৃ� কােয��র

“��াব” করা, অেপ�াকৃত সহজ! আমরা �কবল তাহােতই পি�ত।

বাল�িববাহ ও ব� িববাহ রিহত করা, ধ��িবষেয় �াধীন িচ�া করা, ই�ানু�প

ব�বসােয় বুি� চালনা করা ইত�ািদ িবষেয় কাহার অমত নাই; অন�েক এই

সকল কােয�� উপেদশ দান কিরবার জন� সভা, সমাজ, স�াদপ�,
���ণয়েনর ছড়াছিড় হইেতেছ। িক� �য়ং �কান িবষেয়র �ব�� ক হইেত

কাহারই সাহস হয় না। িযিন সভায় িগয়া �তজি�নী ব�ৃতা �ারা

বাল�িববােহর �িতবাদ কিরয়া আেসন, হয়ত িতিন আপনার দুই একটী

বািলকা কন�ার িববাহ িদয়া �ফিলয়ােছন, িক�া তাহািদেগর িববাহ-স��

�দিখেতেছন। িযিন অপেরর িবধবা ভ�ী বা কন�ার পুন�পয�েম। সিবেশষ

য�শীল, িতিন হয়ত, �াচীন গেণর �শংসা �ত�াশায় বাড়ীর িবধবািদগেক,
একখািন পাইড়ওয়ালা কাপড় পিরেত �দিখেল অসে�াষ �কাশ কেরন।

আমরা �য২ িবষেয় দুই একটা উদাহরণ �দশ�ন কিরলাম, �দশ-কাল-
অব�ানুসাের ইহার মেধ� অেনক তক�  চিলেত পাের। ফলতঃ অধুনাতন

ব�ি�গেণর �নিতক সাহেসর অভাব �িতপ� করাই আমােদর উে�শ�।

�বাধ হয়, �গািব� চ�ব�� ীর জীবন-চিরত পাঠ, আমােদর উ� িবধ িচ�-
�রাগ �িতকােরর একটা ঔষধ হইেত পাের। িতিন �য়ং সাধু কােয��র

�দশ�ক হইয়ািছেলন। তাঁহার িতন প�ীরই গভ� জাত স�ান-গণ জীিবত

থািকেল িন�য়ই তাঁহার অিভ�ায় সুিস� হইত। মুকুটরাম রায়ই তাহার

�মাণ। মুকুেটর ন�ায় �মতাশালী তাঁহার রাঢ়ীয় ও বাের� �াতারা জীিবত
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থািকেল িক তাঁহােদর িববাহ হইত না? অবশ�ই হইত! �সই সে� সে�ই িতন

��ণী িমিলত হইয়া আিসত।

 �গািবে�র দুই পু�; �পরাম ও মুকুটরাম। �পরােমর চাির পু�; —
�গাপাল রায়, চাঁদরায়, �বণীরায় এবং �কশব রায়। �বণীরােয়র বংেশ

সূয��কুমার রায় নামক একটী মা� পু�ষ অদ�ািপ জীিবত আেছন। িতিনও

�াচীন, তাঁহার �ী পু�ািদ িকছুই নাই। ইিনই �গািব� চ�ব�� ীর �শষ বংশ

ধর। �গািবে�র পি�ম �দশ� িকি�ৎ ন� স�ি� উ�ার কিরয়া

জীিবকািন��াহ কিরেতেছন। �পরােমর পুে�রা বগ�ীর “হ�ােম” পূ���লীর

বাটী ত�াগ কিরয়া বাখরগে� িগয়া বাস কেরন। ব�কাল পের তাঁহার

বংশীেয়রা পূ���লীেত িফিরয়া। আেসন। তখন ত�ত� গৃহািদ জ�লাকীণ�

ও বন� প�র আবাস হইয়ািছল। কাল�েম ঐ সকল অ�ািলকা গ�ার

উদরসাৎ হইয়ােছ। সূয��কুমার উহার ভ�াবেশষ �ারা গ�াতীর হইেত একটু

দেূর সামান� বাটী িন��াণ কিরয়া বাস কিরেতেছন। ঐ ভ�াবেশষ সকল

অদ�ািপ, পূব��লীর গ�াতীের দৃ� হয়। �ী পু� িবহীন জরাজীণ� সূয��কুমাের

এবং ভাগীরথীর ��াতঃ-�ধৗত ভ�াবেশেষ অদ�ািপ �গািবে�র িচ�

রিহয়ােছ। িক� যায়,—আর থােক না।

 

1. ↑ কামার কুিলর িকি�ৎ দি�েণ রামচ�পুর। এই রামচ�পুের

সুিবখ�াত গ�ােগািব� িসংেহর মঠ আেছ।

2. ↑ তােলর বা�লা, দুই ধার করােতর ন�ায়। উহােক তালীয় খ�গ

বেল।

3. ↑ �দওয়ান।

4. ↑ ব�� মান, যেশাহর, পাটিল, কৃ�নগর, সাতসইেক সমু�গড়, আশাম,
িকতব, য�পুর ইত�ািদ।

5. ↑ �ীে�ে�র, সকল জািতর একে� অ��হণ �ণালী, বু�েদব

�বি�� ত।



�ারকানাথ ঠাকুর।

 

 

 ১২০১ সােল (১৭৯৪ খুঃে�) �হার জ� হয়। িতিন তাঁহার িপতৃব�

রামেলাচেনর �পাষ� পু�। ঠাকুরিদেগর বংশাবলীর িবষয় িকছু বলা

আবশ�ক। িকছুকাল পূে�� এই বংশীয় এক ব�ি� একখািন পুি�কা বািহর

কেরন। উহােত ভ�নারায়ণেক, এই বংেশর আিদ পু�ষ বলা হইয়ােছ।

পুি�কাকার আপনােক ভ�নারায়ণ হইেত ি�ংশ�ম পু�ষ বিলয়া পিরচয়

িদয়ােছন। িক� তাঁহার �কািশত �বণীসংহার নামক নাটেকর ভূিমকােত,
আিদশেূরর রাজ� কােল ব�েদেশ �য পাঁচজন �া�ণ আিসয়ািছেলন

তাঁহািদগ হইেত িতিন �াি�ংশ�ম পু�ষ বিলয়া উি�িখত হইয়ােছন। ঠাকুর

�গা�ীর শাি�ল� �গা�। অতএব মুেখাপাধ�ায় িদেগর �ীহষ�েক পূ�� পু�ষ

বিলবার �য�প অিধকার, ভ�নারায়ণেক পূ�� পু�ষ বিলবার �হািদেগরও

�সই�প অিধকার। আিদশেূরর �চ�ায় আনুমািনক ৮৭০ বৎসর পূেব�

ভ�নারায়ণ এেদেশ আগমন কেরন। এমত �েল বত� মান ঠাকুর িদেগর,
ভ�নারায়ণ হইেত �য়ি�ংশ�ম অথবা চতুি�ংশ�ম পু�ষ হওয়া সংশেয়র

িবষয়। কুলীন কায়� িদেগর  বংশ িববরণ �ারাও পুি�কাকােরর অনুমান

স�মাণ হয় না। অ�কাল পূে�� রাজা রাধাকা�েদব বাহাদুর ক� ৃ� ক

কায়�িদেগর �য একজাই হয়, ঐ উপলে� কায়� িদেগর বংশ িববরণ �ে�

দৃ� হয় �য, �ঘাষ, বসু এবং িম� িদেগর অ�িবংশিত পু�ষ হইয়ােছ। এই

সমেয়র মেধ� ঠাকুর িদেগর বংশ এত বৃি� হওয়া স�ািবত �বাধ হয় না।

ঘটকিদেগর �ে� ভ�নারায়ণ হইেত �ষাড়শ পু�ষ হলধর নামক �কান

ব�ি�র উে�খ �দখা যায়। বিণ �ত আেছ, ইিন একজন উৎকৃ� আইন� এবং

ব�রােজর �ধান ম�ী িছেলন। ইহাও বিণ �ত আেছ। �য িতিনই �গৗড়নগেরর

িন��াতা ও �কৗলীেন�র সং�াপিয়তা। িক� এসকল কথা, �মাণ িস� ও
ঘটনা-স�ত নেহ। পুন� জগ�াথ নামক আর এক ব�ি�র কথা �না যায়,
ইিন ভ�নারায়ণ হইেত চতুি��ংশ পু�ষ। ইিন পূ�� পু�েষর দৃ�া�ানুসাের

কেনাজ হইেত যেশাহের আিসয়া আবাস �াপন কেরন এবং ইসবপুেরর

শ�ূরাজা সুধারােষর �প�ণ স��া কন�ার পািণ�হণ কেরন। কিথত

আেছ, ঠাকুর �গা�ী এই শ�র িববাহ িনব�ন জািতচু�ত ও িপরালী বিলয়া

আখ�াত হন। িক� এ �িল অনুমানমূলক ক�না, �কৃত ইিতহােস �দখা

যায় প�ারােমর পু� জয়রাম নামক �কান ব�ি� ঠাকুর পিরবােরর �াপন

ক�� া। জয় রাম ২৪ পরগণার আিমন িছেলন। িজলায় রাজ� আদায় করা

তাঁহার কায�� িছল। ঐ সমেয় গবণ�েমে�র “�ফাট�  উইিলয়ম” নামক দুগ�

িনিম�ত হইেতিছল। ঐ িনম�াণ কােয�র ভার �য িবভােগ অিপ�ত িছল,
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জয়রাম �কান গিতেক তাহেত �যাগ িদয়ািছেলন। এ িবভাগ ব�� মান

পবিলক ওয়াক�  িবভােগর অনু�প। ব�� মান পরিলক ওয়ােক�  িক�প কায��

হয় এবং অেথ�র িক�প স��বহার হয়, তাহা সকেলই অবগত আেছন। যাহা

হউক, উ� দুগ� িন��ােণ �চুর অথ� ও সময় লািগয়ািছল। স���ধান

ক��চারী হইেত সরদার িম�ী পয�� �েত�েকই রাশীকৃত অথ� উপা�� ন

কিরয়ািছল। যখন কােয��র উপযু��প িনয়মািদ িছল না, ক�ৃ� পে�র তাদৃশ

পয��েব�ণ িছল না, �য যত পািরত লুঠপাট কিরত, তখন জয়রামও যিদ

অেথ�াপা�� েনর �েলাভন পিরত�ােগ সমথ� না হইয়া থােকন তাহা িব�েয়র

িবষয় নেহ। �ষ �েপই হউক, িতিন িবল�ণ স�িত ও পাঁচটা পু� রািখয়া

মিরয়ািছেলন, ত�েধ� দপ� নারায়ণ ও নীলমিণ নামক দুইটী পু�, দুইটা

পৃথ� পিরবার �াপন কিরয়া িগয়ােছন।

 �জ�� দপ�নারায়ণ গৃেহ থািকয়া �পতৃক িবষেয়র র�া। ও সমিধক

উ�িত কিরয়ািছেলন। নীলমিণ আপন ভাগ� পরী�াথ� িবেদেশ বিহগ�ত

হইেলন। িতিন �থেম িজলা আদালেতর �কান অধীন ক��চারীর পদ পান;
িক�, �েম, অিত স�রই িজলার �সের�াদারী পদ লাড কিরয়ািছেলন। এই

�সের�াদারী পদ, তৎকােল অিতশয় দুল�ভ এবং বা�ালীিদেগর �াপ�

স���ধান পেদর মেধ� পিরগিণত িছল। নীলমিণ কিলকাতা ি�ত বাটীেত

�াতার িনকট অথ� পাঠাইেত লািগেলন। িকছু কাল পের যখন িতিন

এেকবাের কম�ত�াগ কিরয়া গৃেহ আিসেলন, তখন তাঁহার গৃহ�িরত অেথ�র

িহসাবািদ লইয়া �জ�ে�র সিহত িববাদ হইেত লািগল। পিরেশেষ তাঁহার

�পতৃক ও ��াপাি�� ত অেথ�র অংশ ��প �াতার িনকট হইেত আেপাষ

মীমাংসায় এক ল� টাকা পাইেলন। এই টাকা লইয়া িতিন �পতৃক গৃহ

পিরত�াগপূ��ক �যাড়াসাঁেকায় গৃহ িন��াণ কিরয়া বাস কিরেত লািগেলন।

এই নীলমিণর িতন পু�, রামেলাচন, রামমিণ এবং রামব�ভ। রামমিণর দুই

�ী, �থমার গেভ�  �ারকানাথ ও রাধানাথ এবং ি�তীয়ার গেভ�  রমানােথর

জ� হয়। রামেলাচন িনঃস�ান এই জন� আপনার উ�রািধকারী �েপ

�ারকানাথেক যখাশা� �পায�পু� �হণ কিরয়ািছেলন।

 �ারকানাথ �থেম ��মহাশেয়র পাঠশােল বা�ালা িশিখয়ািছেলন।

পের িচৎপুর ি�ত িসরেবার� সােহেবর �ুেল ইংরাজীর �থম িশ�া স�াদন

কেরন। এই �ুেল অিত সামান� সামান� কেয়কখািন ইংরাজী পু�ক পাঠ

কিরয়ািছেলন। িতিন �ুেল যাহা িশিখয়ািছেলন তাহা যৎসামান�। �াধীন

িচ�াশি� �ারা এবং মানবচির� ও �কৃিত পু�ক পয��ােলাচনায় �চুর �ান

লাভ কিরয়ািছেলন।

 তাঁহার িবদ�ালয়-িশ�ার �য নূ�নতা িছল, বড় ২ সােহবেদর সংসগ� ও
উপেদেশ তাহার পূরণ কেরন। এই সংসেগ� বালক কাল হইেতই তাঁহার মন

উ�ত হইয়ািছল। এবং এই সমেয় রাজা রামেমাহন রােয়র[১] সিহত পিরচয়

হওয়ােত ধম� ভােবরও িবল�ণ �ুি��  হয়। �ারকানাথ �থেম িপতামেহর
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ন�ায় খাটী িহ�ু িছেলন; �হাম ও পূজায় তাঁহার খুব ��া িছল। িক�

রামেমাহন রােয়র িশ�ায়, িহ�ুধে��র �পৗ�িলকতা ও আড়�র বৃথা বিলয়া

বুিঝেলন; এবং পিরেশেষ সত� ও আ�-ভােব এেক�েরর উপাসনা কিরেত

িশিখয়ািছেলন।

 রামেমাহন রায় সদৃশ িহ�ু দাশ�িনেকর সিহত িনর�র অধ�য়ন, ধ�� িচ�া

ও তক� িবতক�  করেত এবং �া�সমােজর �িত�াপনািদ ধ��-কােয�� তাঁহার

সহেযািগতা ও সহায়তা করেত তাঁহার মন ধ��া�তা ও কুসং�ার হইেত

মু� হইল। তাঁহার মন এই�েপ উ�ত হওয়ােত িতিন সম� জীবন কােয��

�দখাইয়া িগয়ােছন �য, জািত িবচার, ধম� ও সমাজ সং�ােরর �িতকুল

হওয়া উিচত নেহ। �ারকানাথ তাঁহার �াচীন িশ�ক িসরেবার� সােহবেক

কখনই িব�ৃত হন নাই। সােহব যতিদন জীিবত িছেলন, �ারকানাথ তাহােক

িনয়িমত �েপ বৃি� �দান কিরেতন। �ারকানাথ িনজ যে� উৎকৃ� �েপ

পারসী ও আরবী ভাষা অভ�াস কিরয়ািছেলন। িতিন আরবী ও পারসীেত

িবেশষ বু�ৎপ� হইয়াও ঐ দুই ভাষায় সুচা��েপ িলিখেত ও কিহেত

পািরেতন।

 �ারকানােথর পালক িপতা যিদও অিতশয় ঐ�য��শালী জিমদার

িছেলন না, তথািপ তাঁহার চাল চলন বড় মানুষী ধরেণর িছল। �ারকানাথ

�য �পতৃক স�ি�র অিধকারী হন, তাহা তৎকালীন িহ�ু পিরবােরর

অভাবপূরেণ সমথ� হইত; িক� �ারকানাথ ঠাকুর সদৃশ ব�ি�র পে� তাহা

সামান� িছল। সুতরাং তাঁহােক িনজ যে�ও পির�েম অেনক অথ�

উপা�� ন কিরেত হইয়ািছল। একজন �লখক বিলয়া িগয়ােছন �য দাির�� ও
অপিরিমত স�দশািলতার মধ�ব�� ী অব�ােতই সু�র�েপ মানিসক

উ�িত হইয়া থােক। �ারকানাথ ইহার �� িনদশ�ন।

 বালক কােলই তাঁহার িপতার মৃতু� হয়। সুতরাং �পতৃক িবষয়ািদর

ভার, তাঁহার উপেরই পিতত হইল। �য সকল জিমদারীর ভার তাঁহার �হণ

কিরেত হয়, ত�েধ� পাবনার অ�গ�ত বহরমপুর নামক একটী জিমদারী

িছল। এই ভার �হেণ তাঁহার একটা িবেশষ উপকার এই হইল, অিচর কাল

মেধ� িতিন জিমদারী কােয�� িবল�ণ দ� হইয়া উিঠেলন। এই দ�তা উ�র

কােল তাঁহার অেনক কােজ লািগয়ািছল। �যেহতু �দেশর ব�বহািরক ও
রাজ� স��ীয় অব�া ঐ �ােনর উপর িনভ� র কিরেতিছল। জিমদারী ও
রাজ� পয��ােলাচনা কিরেত কিরেত তাঁহার আইন িশ�ার অিভলাষ হইল।

আইন িশ�া িবষেয় ক�লার ফর�স� সােহেবর �ারা অেনক সাহায�

পাইয়ািছেলন। এই সােহব �সই সমেয়র এক জন �ধান ব�াির�ার িছেলন।

�থমাব�ায় �ারকানােথর বুি�র উ�িত সাধন িবষেয় রাজা রামেমাহন রায়

এবং ব�ব�াধ�াপন িবষেয় উপির উ� সােহবই �ধান িছেলন। িতিন �য
�কবল �দওয়ানী আইেনর মূল সূ��িল িশিখয়া িনি�� িছেলন তাহা নেহ;
আইন ব�বসায়ীেক �যমন রীিতমত িশিখেত হয়, স���কার আইন, িতিনও
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�সই �েপ িশিখয়ািছেলন। এই�েপ ব�ব�া� হইয়া ওকালতী আর�

কিরেলন। তৎকালীন অেনক ��তর �মাক�� মার িন�ি�, তাঁহার হাত িদয়া

হইয়ািছল।

 িতিন ওকালতী কিরেত আর� কিরয়া বড়২ রাজা ও জিমদােরর

িব�াস ভাজন হইয়ািছেলন। কতক�িল শ�-হ�-গত �ায় িবষয় বাঁচাইয়া

�দওয়ােত তাঁহার ওকালতী কােয��র অত�� �গৗরব বৃি� হইয়ািছল।

স���ধান উিকল বিলয়া �দশ িবেদেশ সুখ�ািত হইল। ব��দেশর এবং

উ�র পি�মা�েলর �ধান ২ ভূম�িধকািরগেণর িব�াস� উপেদশক ও
ব�ব�া �িতিনিধ হইেলন। ব�েদেশ রাণী কাত�ায়নী, রাজা বরদাকা� রায়

�ভৃিত তাঁহার মে�ল িছেলন। �য সমেয় �দশীয় িভ� ২ ��ণী� �লাকিদেগর

মেধ� িকছুমা� ঐক� িছল না; সি�চার �াি� সুরিত �খলার মত িছল;
রাজনীিত, �কবল �জাবেগ�র অভাব ও ই�া বাড়াইেত িছল; ঐ সমেয়

ওকালতী কােয�� কৃতকায�� হওয়া অসাধারণ শি�র পিরচয়।

 উপির উ� কােয�র সে� ২ িতিন ইংরাজ বিণকগেণর কিলকতা�

বািণজ� �িতিনিধ হইেলন। নীল, �রশম �ভৃিত এেদশীয় বািণজ� �ব� �য়

কিরয়া ইউেরােপ পাঠাইবার জন� জাহাজ �বাঝাই কিরয়া িদেতন। �কবল

রাইতগেণর িনকট হইেত খাজনা আদায় করা এবং বৃথা কােয�� সময় ��পণ

করাই �য, জিমদােরর কায�� নেহ, �ারকানাথ ঠাকুর �সমকালীন অক��ণ�

জিমদার িদগেক তাহার িশ�া িদয়ািছেলন। এই�েপ িতিন িক �দশীয় িক
িবেদশীয় উভয় জািতর মেধ�ই আপনার পদ �াপন ও �মতা বৃি�

কিরয়ািছেলন।

 এই সমেয় ২৪ পরগণার িনমিক কােলকটেরর আিফেস �সের�াদােরর

পদ খািল হয়। �ারকানাথ ঐ পেদ িনযু� হইেলন। খুব সুখ�ািতর সিহত

কাজ কিরেত লািগেলন। এই কায�� কিরেত ২ �েম সদর �যােড� র �দওয়ান

হইেলন। ব�বৎসর অত�� কায�-দ�তা ও �শংসার সিহত ঐ কায� কিরয়া

িনেজর কায�� বা�ল� �যু� ই�াপূ��ক ঐ পদ পিরত�াগ কিরেলন। তাঁহার

এে�াবা পাইয়া �বােড� র �সকেরটাির পারকা� সােহব যারপর নাই দুঃিখত হন

এবং যেথ� সুখ�ািত ও তাঁহার কায�� �নপুেণ�র িবচার কিরয়া তাঁহােক

দুইখািন পু� �লেখন। ঐ প� দুই খািন এ�েল উ�ৃত করা যাইেত পিরত;
িক� সংি��তা এই �ে�র একটা উে�শ� বিলয়া তাহা হইল না। �বােড� র

কাজ ছািড়য়া িদয়া িতিন ইউেরাপীয় �ণালীেত কারবার আর� কিরেলন।

সব �থেম �ারকানাথ ঠাকুর এেদেশ ইউেরাপীয় �ণালীর বািণজ�ালয়

�াপন করেলন বিলয়া তৎকােলর গবণ�র লড�  উইিলয়াম �বি�� বাহাদুর

তাঁহােক একখািন অিভন�ন প� �দান কেরন। �যেহতু তৎকােল �কহই

এ�প �াধীন ব�বসায় অবল�ন কিরেত সাহসী হন নাই। সকেলই িবলাতী

কুিঠর মুছি�িগির কিরয়া এবং দ�িরর লােভ স�� হইয়া কালযাপন

কিরেতন। সুতরাং এতাদৃশ সমেয় এ�প সদনু�ান দশ�েন গবণ�র বাহাদুর
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স�� হইয়া প� �ারা �ারকানাথেক উৎসািহত কিরয়ািছেলন। ইহা-একজন

বা�ালীর পে� সামান� �গৗরেবর িবষয় নেহ।

 �ারকানাথ ঠাকর ইহার পর আর কেয়ক জন বড় ২ সােহব ও
বা�ালীর সিহত িমিলত হইয়া একটা ব�া� ্ , �ািপত কেরন। �েম নীল,
�রশম ও িচিনর কুটী কিরয়া িছেলন। রাণীগে� কয়লার কাজ চালাইেতও

আর� কিরয়ািছেলন। �ারকানাথ ওকালতী, �াধীন বািণজ�, কুিঠর কাজ

�ভৃিতেত �যমন কৃতকায�� হইয়ািছেলন, জিমদারী কােয��ও �সই�প।

�পতৃক জিমদারী ব�তীত িতিন িনেজ অেনক ভূস�ি� �য়

কিরয়ািছেলন। ত�েধ� রাজসাহীর অ�গ�ত কালী�াম, পাবনার অ�গ�ত

সাহাজাদপুর, রংপুেরর মেধ� ��পপুর, ম�লঘােটর �তর আনা অংশ,
�ারবািসনী, জগদীশপুর, যেশাহেরর অ�গ�ত মহ�দসাহী �ভৃিত �ধান।

এত��তীত আরও অেনক জিমদারী িতিন �য়ং �য় কেরন। িক� এই

সমেয় তাঁহার �পতৃক জিমদারী পাবনার অ�গ�ত বহরমপুর, তাঁহার পে�

বড় িবরি�কর হইয়া উিঠয়ািছল। ত�ত� �জারা ঐকমত� অবল�নপূ��ক

খাজনা �দওয়া রিহত কের এবং নােয়ব �গাম�ার পীড়ন হইেত িন�ৃিত

পাইবার �াথ�নায় মািজ�েরর কােছ দরখা� �দয়। মািজ�র �য়ং ত�ানুস�ান

কিরবার জন� ঘটনা�েল উপি�ত হইেলন এবং �জাগণেক জিমদােরর

অত�াচার হইেত র�া কিরবার আশা িদেলন। �জারা �জেুরর ��েয়

আরও উ�ত হইয়া উিঠল। �ারকানাথ এই স�াদ পাইয়া মািজ�রেক িশ�া

িদবার উপায় অনুস�ান কিরেত লািগেলন। মািজ�েরর কতক�িল

পূ��কৃত অপরাধ স�ান কিরয়া িতিন িনেজ বহরমপুের গমন কিরেলন এবং

একিদন রাে� সােহেবর তা�ুেত িগয়া তাঁহার সিহত �দখা কিরেলন। �থেম

সােহবেক কিহেলন �য, একপে�র কথা �িনয়া িব�াস করা তাঁহার অন�ায়

হইেতেছ এবং �জারা �য সকল অত�াচােরর কথা সােহবেক জানাইয়ােছ,
তাঁহার ক��চািরগেণর �ারা �স�প অত�াচার হয় না। অতএব সােহব

�জািদেগর প�তা পিরত�াগ ক�ন। সােহব একথায় স�� না হইয়া

ইত�তঃ কিরেত লািগেলন। তখন �ারকানাথ, সােহবেক পূ��াপরাধ �িল

�রণ করাইয়া তাঁহােক পুিলেস অপ�ণ কিরবার ভয় �দশ�ন কিরেলন।

সােহব তখন সুপেথ আিসয়া সকল �গাল িমটাইয়া িদেলন। এেক সােহব,
তােহ িজলার হ�� াক�� া, তাঁহার সে� এমন অসম সাহেসর কায��, �বাধ হয়,
�ারকানােথর পুে�� বা পের �কান বা�ালীই, কিরেত পােরন নাই।

 �ারকানাথ আপনার �াথ� র�াথ� �যমন উেদ�াগী ও তৎপর িছেলন;
পরাথ� র�া ও পেরর অভাব দশ�েনও িঠক �সই�প িছেলন। ইহার একিট

উদাহরণ পূে�� �দওয়া �গল। আর একটা িনে� �কিটত হইেতেছ।

 �কান সমেয় একজন িজলা জ� পীিড়ত হইয়া িবলাত গমনাথ�

িবদায় লইয়ািছেলন। তাঁহার একল� টাকা ঋণ িছল। ঋণ পিরেশােধর

�কান উপায় িছল না। িতিন �েদেশ যাইবার উেদ�াগ কিরেতেছন �িনয়া
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উ�মেণ�রা তাঁহােক কারাগাের িদবার �চ�া কিরেত লািগল। সােহব এই

িবপেদর স�াদ পাইয়া িচ�া সাগের ম� হইেলন এবং তাদৃশ অসু�াব�ায়

কারায�ণা �ভাগ কিরেত হইেল িন�য়ই তাঁহার মৃতু� হইেব, এই�প ি�র

কিরেলন। অেনক ভািরয়া িচি�য়া সােহেবর �ারকানাথ ঠাকুরেক মেন

পিড়ল। কারণ তৎকােল বড়২ সােহেবরা �ারকানাথ ঠাকুরেকই উদার ও
বদান� বিলয়া জািনেতন। িক� তাঁহার সিহত সােহেবর �কান কােল চা�ুষ

পিরচয় িছল না। জ� আপনার িবপদ িব�াপন কিরয়া �ারকানাথেক প�

িলিখেলন। �ারকানাথ অিবলে� সিবেশষ অনুস�ান কিরয়া সােহেবর

উ�মণ�গণেক একল� টাকা িদেলন। তাহািদেগর িনকট সােহেবর �য সকল

খৎ ও রিস� িছল তাহা �হণ কিরেলন। এই সকল কাগেজর সিহত

�ারকানাথ জেজর িনকট গমন কিরেলন এবং আপিন আপনার পিরচয়

িদেলন। সােহব মহাস�� হইয়া আপনার িবপেদর কথা সিব�াের বিলেত

আর� কিরেলন। সােহেবর কথা �শষ না হইেতই উি�িখত খৎ ও রিসদ

সকল তাঁহার স�ুেখ অপ�ণ কিরেলন। সােহব ত�শ�েন িবি�ত হইয়া

অ�পূণ � �লাচেন �ারকানােথর িনকট আ�িরক কৃত�তা �কাশ কিরেলন

এবং তাঁহােক শত২ ধন�বাদ িদেলন। পিরেশেষ জ� �ারকানাথেক ঐ
টাকার জন� একখািন খ� িলিখয়া িদেত চািহেলন। িক� ু  �ারকানাথ এই

বিলয়া তাহা লইেত অ�ীকার কিরেলন �য, সােহব উপি�ত পীড়া হইেত

অব�াহিত না পাইেল খৎ লওয়া বৃথা; প�া�ের িতিন আেরাগ� লাভ কিরয়া

ভারতবেয� �ত�াগত হইেল অবশ�ই টাকা িদেবন। এ�েল ইহাও বলা

আবশ�ক �য, সােহব সু� হইয়া এেদেশ আিসয়া �ারকানােথর ঋণ পিরেশাধ

কিরয়ািছেলন।

 এই�প দয়া ও বদান�তার কায�� তাঁহার অেনক িছল। সমেয় ২ নগদ

টাকা িদয়া অেনেকর সাহায� কিরেতন। অনুেরাধ প� �ারা সওদাগির

অিফেস ও গবণ�েম� আিফেস অেনক বা�ালী ও সােহেবর চাকরী কিরয়া

িদয়ািছেলন। �কান সমেয় তাঁহার একজন সহাধ�ায়ী দুরব�ায় পিড়য়া সাহায�

�াথ�নায় তাঁহােক একপ� �লেখন। �ারকানাথ প� পাইবামা� এক কােল

তাঁহােক পাঁচশত টাকা পাঠাইয়া �দন এবং তাঁহােক এই সে� প� িলিখেলন

�য, িতিন কিলকাতা আইেল, িচরকােলর জন� তাঁহার ভরণেপাষেণর উপায়

কিরয়া িদেবন।

 উপির উ� জ� সােহবেক এককােল ল� টাকা িদয়া সাহায�

কিরয়ািছেলন। িদবার সমেয়, টাকা পুনঃ�া� না হইবারই স�াবনা িছল।

এমন �েল, তাহার সিহত তুলনা কিরেল সহাধ�ায়ীেক পাঁচশত টাকা দান

করা সামান� কায�� বিলয়া �বাধ হয়। িক� এই �শেষা� কায�� �ারা তাঁহার

চিরে�র �কৃতভাব অবগত হওয়া যাইেতেছ। �ারকানাথ �াথ� ও পরাথ�

সমদৃি�েত �দিখেতন। �লাক চিরে�র ম�াংশ �হণ করাই, �লােকর �কৃিত।

এইজন� অিবেশষ� �লােকর মেধ� তাঁহার চির� স�ে� একটী কুসং�ার

ি



আেছ। ঐ সকল �লােক তাঁহােক �াথ� ও ব�না পরায়ণ বিলয়া জােনন।

তাঁহারা এমন মেন কিরেত পােরন �য, িবপ� জে�ক ল� টাকা িদয়া সাহায�

করায় হয়ত �ারকানােথর �কান�প �াথ� সাধেনর মতলব িছল। িক�

একজন সহধ�ায়ী সামান� বা�ালীেক এককােল পাঁচশত টাকা িদয়া সাহায�

করায় �স�প মতলেবর স�াবনা িছল না। এইজন�ই আমরা বিলয়ািছ, এ
কায��িটেত তাঁহার অ�েরর �কৃত ভাব �কাশ পাইয়ােছ। �কৃত সত�

�কান�েপই আ�� থােক না। তাঁহার এতাদৃশ অেনক কায�� লি�ত হইেব।

 �ারকানােথর পূ��তন �ভু ও পরম ব�ু �াউেড� সােহব,
�ারকানােথর অনুেরােধ, ২৪ পরগণধর কােলকটােরর কাছারীেত অেনক

�লােকর ক�� কিরয়া �দন। সােহব তখন ২৪ পরগনার কােলক ্ টার িছেলন।

�কান সমেয় ঐ সকল ক��চারীর মেধ� একজন কতক�িল টাকা চুির কের।

গবন�েম� ত�ন� �াউেড� সােহবেক ঐ �িতপূরণ কিরেত আেদশ

কেরন। �ারকানাথ ইহা জািনেত পািরয়া সােহবেক এই মে�� প� িলিখেলন

�য, “আিম ঐ �িতপূরণ কিরেত বাধ�, �যেহতু আমার অনুেরােধই ঐ
ব�ি�েক ক�� �দওয়া হইয়ািছল।” �উেড� সােহব যারপর নাই সে�াষ ও
কৃত�তা �কাশ কিরয়া ঐ পে�র উ�র �দন।

 �ারকানাথ ২৪ পরগনার দাতব� িচিকৎসালেয় এক ল� টাকা দান

কিরয়ািছেলন। িনরা�য় অ�গেণর সাহায� িনিম� ঐ টাকায় একটী ফ�

হইয়ািছল। ঐ ফে�র জন� কেয়ক জন �ধান সােহব �ি� িনযু� হন।

�ি�গেণর অন�তম পাক� ার সােহব �ারকানাথেক এক প� �লেখন। ঐ
পে�র একাংেশ এই�প �লখা আেছ। “আিম ব� কাল হইেত আপনার

অ�েরর পিব�তা, িনঃ�াথ�তা এবং অতুল� দয়ার িবষয় এত অিধক

পিরমােণ অবগত আিছ �য, আপনার এই অসামান� দান �দিখয়া, অেন�

িবি�ত হইেত পাের, িক�, আিম িবি�ত হইলাম না।” তাঁহার সমেয় িক
িশ�া স�ে� িক অন�িবধ দয়ার কােয��, �যখােন �য �কান ঘটনা উপি�ত

হইত, িতিন স���ই অজ� দান কিরেতন। যাবতীয় সাধারণ কােয��র চাঁদার

পু�েক তাঁহার নাম িলিখত হইত। সৎকােয�� দান কিরবার জন� তাঁহার

মু�াধার স��দা মু� থািকত।

 এেদশীয় িদগেক িবদ�া িশ�া িদবার জন� গবণ�েমে�র �য িশ�া-সভা

িছল, �ারকানাথ তাহার একজন সুেযাগ� এবং পরেমােদ�াগী সভ� িছেলন।

িতিন িহ�ু কেলজেক ভারতবেষ�র স���কার উ�িতর �ার মেন কিরেতন।

এইজন� তাহার উ�িত ও �ািয়� পে� সিবেশষ �চ�া কিরয়া িগয়ােছন।

১২৪৩ সােল কিলকাতার �মিডেকল কেলজ �ািপত হয়। িতিন �তঃ

�বৃ� হইয়া উহার ছা�গেণর উৎসাহ ব�� নাথ� িতন বৎসর অ�র দুই হাজার

টাকা পািরেতািষক িদেতন। িতিন এই দান কিরবার সময় কেলেজর

অধ��গণেক �য প� �লেখন, তাহােত এই অিভ�ায় �কাশ কিরয়ািছেলন

�য, তাঁহার �য সকল �েদশীয় ছা� কেলেজ অধ�য়ন কের, �কবল মা�
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তাহািদেগরই উৎসাহ ব�� নাথ� ঐ টাকা ব�য় করা হইেব। �মিডেকল কেলজ

�ািপত হইবার সমেয় শারীর-িব�ান িশ�ার একটা িবষম ব�াঘাত উপি�ত

হইয়ািছল। শবব�বে�েদ িহ�ু ছা�গণ আপি� উপি�ত কেরন। �ারকানাথ

ইহা জািনেত পািরয়া কেলেজর ব�বে�দ গৃেহ �িতিদন �য়ং উপি�ত

হইেতন। এবং ছা�গণেক উ�ম�েপ বুঝাইয়া িদেতন �য, ইহােত তাহােদর

জািতপাত বা অধৰ্� হইেব না, বরং ত�ারা শরীর-িব�ান শাে� বু�ৎপি�

লাভ কিরয়া উৎকৃ� িচিকৎসক হইেবন। িতিন িকছুকাল এই�প �চ�া করায়,
িহ�ু ছা�গেণর কুসং�ার ও অমূলক আপি� অ�িরত হইল।

 আমরা �থম চিরতা�েক রাজা রামেমাহন রােয়র জীবন-চিরেত

সতীদাহ ও সতীদাহ-িনবারণ িবষয়ক িববরণ সংে�েপ সং�হ কিরয়ািছ।

এ�েল �কবল এইমা� ব�ব� �য, �ারকানাথ ঠাকুরও ঐ িবষেয় এক জন

�ধান উেদাগী িছেলন। ত�ন� লড�  উইিলয়ম �বি�� বাহাদুেরর �ী �লিড

�বি�� িবেশষ সে�াষ �কাশ কিরয়া তাঁহােক একখািন প� �লেখন।

 এেদশীয় জিমদার গেণর িক�প �মতা, উ�ম�েপ �সই �মতার

পিরচালন কিরেত পািরেল �দেশর িক�প উ�িত হইেত পাের এবং তাহা

গবণ�েমে�র সুশাসন পে� কতদরূ �পাষকতা কিরেত পাের, �ারকানাথই

�থেম তাহা অনুভব কিরয়ািছেলন। এইজন� িতিন গবন�েম� ও জিমদােরর

মেধ� “জিমদােরর সভা” নাম িদয়া একটা সভা �াপন কেরন। ১২৪৫ সােল

উহা �ািপত হয়। এই সভার �ারা উভেয়র প�ািদ স�� হইত। এই সভা

�াপন িবষেয় গবন�েমে�র অনুেমাদন �াথ�না কিরয়া এক আেবদন করা হয়।

গবন�েম� �স আেবদন �াহ� কেরন। তৎকালীন “ইংিলসম�া�” স�াদক

হাির সােহব এবং বাবু �স� কুমার ঠাকুর এই দুই ব�ি� অিভনর সভার

স�াদক হইয়ািছেলন। িক� �ারকানাথই ইহার জীবন ��প িছেলন। ঐ
সভার নাম এ�েণ “ি�িট� ইি�য়া� এেছািছেয়স�” হইয়ােছ এবং উহার

�মতাও, পূ��ােপ�া অেনক বি�� ত �দখা যাইেতেছ। এ�েণ উহা,
�কবলমা� জিমদােরর �িত িনিধ না থািকয়া, উ�ে�ণী� �ায় যাবতীয়

�লােকর �িতিনিধ হইয়ােছ। উহার �ারা �দেশর �য িকছু িহত সািধত

হইেতেছ, �ারকানাথই তাহার মূল।

 লড�  উইিলয়ম �বি�� ্  বাহাদুেরর রাজ�শাসেন এেদশীয় �জাগণ স��

হইয়ািছেলন। এইজন� �ারকানাথ সং�ৃত কেলজ গৃেহ তৎকালীন �ধান

�ধান �দশীয় ব�ি�গণেক আ�ান কিরয়া �বি�� বাহাদুরেক এক

অিভন�ন প� �দান কেরন। �সই অিভন�ন পি�কার �তু��ের গবণ�র

বাহাদুর �য প� �লেখন, তাহার ম�� এই�প—“ভারতবেষ� ইংরাজরাজ

শাসেনর ফলাফল �কবল একমা� তুিমই িবেশষ �েপ িবচার কিরেতছ।”

 ১২৪২ সােল �ারকানাথ উ�র পি�মা�ল �মেণ যা�া কেরন। তখন

�রলওেয় হয় নাই। িতিন ডােকর গাড়ীেত তে�শীয় যাবতীয় �ধান �ধান

নগর, �দবায়তন, ও তীথ� �মণ কিরয়ািছেলন। বৃ�াবেন দশ হাজার টাকা
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ব�য় কিরয়া ত�ত� উ�ে�ণী� �চৗেব উপািধধারী �া�ণগণেক �ভাজ িদয়া

িছেলন। িতিন যখন আগরার দুগ� দশ�েন যান, তখন কতক�িল খৃি�য়া�

�সিনক তাঁহােক আপনােদর উপাসনা গৃেহর দুরব�া �দখাইয়া সাহায� �াথ�না

কের। �ারকানাথ সিবেশষ অনুস�ান। কিরয়া তাহািদগেক পাঁচশত টাকা

দান কেরন।

 িবলােতর সিহত ভারতবেয�র সং�ব, এেদেশর �ান, সভ�তা ও
উ�িত পে� িবেশষ সহায়তা কিরয়ােছ তাহার সে�হ নাই। বা�ীয় �পাতই

ঐ সং�ব ব�েনর �ধান �হতু। �যমন �লপেথ �রলওেয় �কা�ািন, �তমিন

সমু� পেথ কেলর জাহাজ চালাইবার �কা�ািন আেছ। ভারতবষ� ও
ইংলে�র মেধ� ঐ �কা�ািনর কায�� আর� করাইবার জন� �ারকানাথ

সিবেশষ য� ও পির�ম কিরয়ািছেলন। িতিন দুরদশ�েনর �ারা বুিঝয়া িছেলন

�য, এই স�ে� এেদেশর িবেশষ উ�িত হইেব। �ারকানাথ, ইংরাজী, বা�ালা

ও ি�ভাষী স�াদ প� সকেলর িবেশষ উৎসাহ দাতা িছেলন। কারণ িতিন

িব�াস কিরেতন �য, স�াদ প�ই, �দেশর উ�িত সাধেনর �ধান য�।

এইজন� তৎকালীন �ধান ইংরাজী স�াদ পে�র উ�িত সাধেন িতিন �ধান

সহায় িছেলন। ঈ�রচ� �ে�র “�ভাকরেক” িতিন ভাল বািসেতন। টাকা

িদয়া সাহায� কিরেতন এবং কাগেজ উৎকৃ� ��াব সকল �কাশ কিরবার

জন� স�াদকেক পরামশ� িদেতন। শ�েক িক�েপ িনর� কিরেত হয়,
অন�ােপ�া �ারকানাথ তাহা উ�ম�েপ বুিঝেতন। তাঁহার সমেয়

“�ানাে�ষণ” নামক একখািন স�াদপ� �চািরত হইত। �হয়ার �ুেলর

�ধান িশ�ক রিসককৃ� মি�ক তাহার স�াদক িছেলন। িতিন একদা,
আপনার কাগেজ �ারকানােথর িন�া �চার কেরন। এই অপরােধ,
স�াদকেক �হার কিরবার জন� �ারকানাথ অেনক ব�ুর কােছ পরামশ�

পাইয়া িছেলন। িক� �ারকানাথ এই সকল পরামশ� অ�াহ� কিরয়া রিসক

বাবুেক �ভােজ িনম�ণ কেরন এবং তাঁহােক ন�ভােব বুঝাইয়া �দন �য,
স�াদক তাঁহার িন�া �চার িবষেয় �েম পিতত হইয়ােছন। তদবিধ

�ারকানােথর চির� িবষেয়, স�াদেকর মত িফিরয়া যায়।

 ভারতবয� পরাধীন হইয়াও একিট উৎকৃ� �সৗভাগ� �ভাগ কিরেত

সমথ� হইয়ােছন, যাহা সভ�তম ইউেেরাপ খে�র অেনক �লােক অদ�ািপ

�া� হন নাই। তাহার নাম মু�াযে�র �াধীনতা। পূে�� ইহা এেদেশ িছল;
পি�কা স�াদেকরা রাজকােয�র ফলাফল �াধীন ভােব িবচার কিরেত

পািরেতন না। ১২৪৫ সােল স� চারল� �ম� কা� বাহাদুেরর শাসনকােল

যে�র �াধীনতা �দওয়া হয়। ঐ �াধীনতা �াি� িবষেয় �ারকানাথ ঠাকুর কত

য�, কত �চ�া, কত পির�ম ও কত উৎসাহ �কাশ কিরয়ািছেলন, তাহা

সিব�ের িলিখবার অবসর নাই। িনে� তৎকালীন এক খািন প� এবং

পাক� ার সােহেবর ব�ৃতার ম�� স�লন কিরলাম; �বাধ হয়, পাঠক, ত�ারাই

তি�ষয়ক �ান লােভ সমথ� হইেবন। এেদেশর িহৈতষী �ধান �ধান ইংরাজ
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ও বা�ালী, মু�াযে�র �াধীনতা দান িনব�ন গবণ�র বাহাদুরেক অিভন�ন

িদবার মানেস এক� সমেবত হন। �ারকানাথ ঐ সভা�েল উপি�ত হইেত

না পািরয়া সভাপিতেক এই�প প� িলিখয়ািছেলন। “�দশীয় জিমদার

ভােবই হউক, বিণক ভােবই হউক, িক�া অন�ােপ�া গবণ�েমে�র িনকট

িবেশষ পিরিচত এই জন�ই হউক, এতাদৃশ মহৎ িবষয় উপলে� িকছু বলা,
আিম আমার ক�� ব� �ান কির। এ পয�� গবণ�েম� যত �কার িহতকর

কােয��র অনু�ান কিরয়ােছন, যে�র �াধীনতা দান ত�েধ� �ধান। �যেহতু এই

�াধীনতা, ভারতরাজ� শাসন িবষেয় ইংিলস গবণ�েমে�র িবেশষ সাহায�

কিরেব। এই �াধীনতা �ারা, শাসন-ক�ৃ� গেণর ন�ায়পরতায়,
ভারতবািসগেণর সহেজই িব�াস হইেব, কারণ ইহা �ারা �জাগণেক

রাজকােয��র ফলাফল িবচােরর �মতা �দওয়া হইেতেছ।” ঐ সভায়,
সহকারী সভাপিত পাক� ার সােহব �ারকানাথেক ল�� কিরয়া এই�প

ব�ৃতা কেরন। “আিম �য নােমর স�ান কিরেত �বৃ� হইলাম তাহা এ
�দেশর মেধ� �ধান; তাঁহার �ারা রি�ত বা তাঁহার সৎপরামশ� ও বদান�তার

ফলেভাগী এতাদৃশ শত শত ব�ি� �সই নাম সতত �রণ কের; যাহারা

তাঁহার অসীম দয়া ও দাতৃে�র ফল �ভাগ কিরয়ােছ, এতাদৃশ সহ� সহ�

ব�ি�র িচ�-��ে� �সই নাম অি�ত আেছ; িক িবদ�ালেয়, িক
িচিকৎসালেয়, িক িব�ান ও সািহত� সমােজ �য নাম অেহারহ �িত�িনত

হইেতেছ; আমার �ান ও অিভ�তায়, দয়া, দাি�ণ� ও ঔদায�� িবষেয় �য
নােমর উপমা িদেত পাের না; আমরা আজ �য িবষেয়র জন� সমাগত

হইয়ািছ, তাহার সিহত �য নাম অনপেনয়�েপ স��, আিম আমার পরম

ব�ু �ারকানাথ ঠাকুেরর �সই নাম সকেলর সমে� �হণ কিরেতিছ।—”

 কিলকাতায় পেটালডা�াি�ত “িফবার হস ্িপটাল” �াপন সমেয় �য
কিমিট িনযু� হয়, �ারকানাথ �সই কিমটীর এক জন �ধান সভ� িছেলন।

অ�েরর সিহত ঐ কিমটীর কায�� কিরয়ািছেলন। মৃত রাজা �তাপচ� িসংহ

ঐ কােয�� প�াশ হাজার টাকা এবং বাবু মিতলাল শীল ভূিম দান কেরন।

িতিন �দশীয়গেণর মেধ� �য�প স�ম ও �িতপি� লাভ কিরয়ািছেলন,
সােহবিদেগর মেধ�ও �সই�প। বড় বড় সােহেবর চির� �শাধেনর জন�

তাহােদর সমে� �দােষর কথার উে�খ কিরেত স�ুিচত হইেতন না। এই�েপ

�েম �েম িতিন �দেশর মেধ� সব� �ধান হইয়া উিঠেলন। লড�  অক ্ ল�

বাহাদুর এেদেশর িহতানু�ান স�ে� স��দা তাঁহার সিহত পরামশ� কিরেতন।

জিমদােরর সিহত গবন�েমে�র িচর�ায়ী বে�াব� স��ীয় ��াব লইয়া

স��দাই কেথাপকথন হইত। �িত বৃহ�িতবাের �ারকানােথর সিহত লড�

বাহাদুেরর সা�াৎ হইত। বারাকপুের, �ারকানাথেক �ায়ই িনম�ণ কিরয়া

লইয়া যাইেতন। �ারকানাথ বিলেতন, এবং তাঁহাির কােয��র �ারা বুঝা যাইত

�য, এেদেশর িহতসাধন করাই তাঁহার ল��। তাঁহার সকলই অ�ত!
বাবুিগির, সােহিব চাল চলেনরও চুড়া� কিরয়া িগয়ােছন। �বলগািছয়ায়

একটা উদ�ান কিরয়ািছেলন। �তমন উদ�ান এ �দেশর �কান বড়মানুেষর
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িছল না। উহা এ �দেশর যাবতীয় �ানী, ধনী, ধাি��ক ও রাজনীিতে�র

আরাম�ল িছল। গবণ�র �জেনরল পয��� ঐ বাগােন িনম�েণ যাইেতন।

 অতঃপর �ারকানাথ ঠাকুর ১২৪৮ খৃঃ অে� ইউেরাপ যা�ার

অিভ�ায় �কাশ কেরন। িক� তাঁহার ঐ অিভ�ায়, পরবৎসর জানুয়াির

মােস কােয�� পিরণত হয়। িবলাত যা�া কােল, িতিন এ �দেশর অেনক �ধান

�ধান কিমটী হইেত অেনক অিভন�ন প� পাইয়ািছেলন এবং �সই সকল

পে�র উ�র িদয়ািছেলন। িতিন ১২৪৯ সােল (১৮৪২ খৃঃ অে�র ৯ই

জানুয়াির) “ইি�য়া” নামক �পাতােরাহেণ িবলাত যা�া কেরন। তাঁহার �াতা

রমানাথ ঠাকুর, রামেমাহন রােয়র �জ��পু� রাধা�সাদ রায় এবং অন�ান�

ইউেরাপীয় ব�ুগণ তাঁহার সমিভব�াহাের গমন কেরন। �ারকানাথ ঠাকুর,
তাঁহার িবলাত যা�ার এক খািন �দিনক িববরণ িলিখয়ািছেলন। ভাহােত,
�কাথায় �কাথায় িগয়ািছেলন, �কাথায় িক কিরয়ািছেলন, সমুদায় িচি�ত

করা আেছ। কিলকাতা হইেত ল�� যাবার পেথ �যখােন �য িকছু দশ�নীয়

আেছ, �ারকানাথ তাহার সকলই �দিখয়ািছেলন, �ধান �ধান �ােন দুই এক

িদন িছেলন;—স���ই রাজার হােল িছেলন। িতিন, ল�েন �পিঁছবার

অব�বিহত পেরই িচমুইেক একটা বাগান �দিখেত যান, ঐ বাগােন িতিন

মেনাহর পির�দধারী আঠার শত ব�ি�েক একা কােল �দিখেত পান।

তাঁহার িনকট �য পিরচয়-পি�কা িছল, তৎ�দশ�েন িবলােতর �ধান �ধান

�লাক িদেগর �ারা মহা সমাদের পিরগৃহীত হন। রাজম�ী স� রবট�  িপ�

�বাড�  অ� কে�ােলর সভাপিত লড�  িফটজারল�, লড�  �াইেহ� �ভৃিত

মহামান� ও উ�পদ� ব�ি�গণ কর�শ� কিরয়া অ�েরর সিহত তাঁহার

সমাদর কেরন।

 ২২�শ জনু তািরেখ �কাট�  অফ ডাইেরক ্ টােরর �ম�ােররা ল�েনর

�কান �িস� �ােন একটী সভা কিরয়া �ারকানােথর অভ�থ�না কেরন।

ভারতবেষ�র শাসন ক�� ারা এক জন বা�ালী �জােক এই�েপ স�ািনত

কিরেলন, ইহা অবগত হওয়া ব�বািসগেণর িবেশষ অিনে�র িবষয়। �েম

�েম িতিন মহারাণী, রাজপিরবার� সম� �লাক এবং ইংলে�র যাবতীয়

�ধান �ধান �লােকর িনকট পিরিচত হইয়ািছেলন; স���ই স�ােনর সিহত

পিরিচত হইয়ািছেলন। িতিন ল�ন হইেত তাঁহার পু� �দেব�নাথ ঠাকুরেক

এক প� িলেখন। ঐ প� হইেত কেয়ক পংি� উ�ৃত কিরলাম। “আিম

আিসয়া ও ইউেরাপ মহােদেশর অেনক ব� �দিখয়া এ�প �ত�াশা কির নাই

�য, ইংল� সদৃশ �ু� �ীেপ আর িকছু নুতন �দিখব। ল�ন বা�িবকই

িব�য়কর রাজধানী। ল�ন� ব�ি�গেণর কায��পরতা, জনতা, গাড়ী,
�ঘাড়া, �দাকান ইত�ািদেত আমােক িবি�ত কিরয়ােছ। পূ��া� ৮টা হইেত

রজনী ১২টা পয��� আিম �কবল �লাক জেনর সিহত �দখা সা�াৎ কিরেত

ব�� থািক। ল�েন �পৗিছবার দুই িদন পেরই মহারাণী ক�ৃ� ক মহা সমাদের

পিরগৃহীত হইয়ািছ। যাহার ধন আেছ, �স ল�েন আিসয়া জীবেনর
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সুখসে�াগ ক�ক। আিম এখানকার কতক�িল বড় �লােকর উদ�ান

পিরদশ�ন কিরয়ািছ, তাহার ফল এই হইয়ােছ �য, আমার �বলগািছয়ার

বাগােনর �িত আর িকছুমা� আ�া নাই। আিম ল�েনর িবষয় আজ িকছুই

িলিখেত পািরলাম না; ভরসা কির পরপে� িকছু িলিখেত পািরব।”

 এক িদন মহারাণী িভে�ািরয়া তাঁহার �ামী, খু�তাত �ভৃিত �ধান

ব�ি�গেণর সিহত, অ�ােরাহী �সন�গেণর রণািভনয় পিরদশ�ন

কিরেতিছেলন। মহারাণী ক�ৃ� ক িনমি�ত হইয়া �ারকানাথ ত�শ�েন গমন

কেরন এবং মহারাণী �য়ং তাঁহােক �সই রণেকৗশল বুঝাইয়া িদয়ািছেলন।

আর এক িদন মহারাণী �ারকানাথেক �ভােজ িনম�ণ কিরয়ািছেলন। ঐ
�ভােজ মহারাণী �য়ং, তাঁহার �ামী ি�ন ্স আলবাট�  এবং রাজপিরবার�

অন�ান� অেনক �লাক উপি�ত িছেলন। মহারাণী ঐ �ােন �ারকানাথেক

িতনিট �ণ�মু�া উপহার। �দন, ঐ মু�া িতনিট �সই িদনই মুি�ত হইয়ািছল।

 �ারকানাথ ঠাকুর সদৃশ সুসামািজক �লাক �ায় �দখা যায় না।

সমােজর স��ে�ণী� �লােকর সিহত িমিশেত এবং তাহােদর স�� কিরেত,
তাঁহার িবল�ণ �মতা িছল। ইংলে�র বড় বড় �লােকর সিহত িক�প

িমিশয়ািছেলন, পূে�� তাহার কতক�িল িনদশ�ন �দিশ�ত হইয়ােছ। এ�েণ

আর একটীর উে�খ না কিরয়াও �া� হওয়া �গল না। মহারাণী এক িদন

িনম�ণ কিরয়া তাঁহােক আপন অ�ঃপুের লইয়া যান এবং �জ��পু� ও
পু�বধূর িনকট �ারকানােথর পিরচয় িদয়া �দন। �কবলমা� পিরচয় নেহ,
তাঁহারা �ারকানােথর কর�শ� কিরয়া ি�য় স�াষণ কিরয়ািছেলন। ইংল�,
স�ুেণর ও �েদশিহৈতষীর কতদরূ সমাদর কেরন, এই রাজব�বহার �ারা

এ�েল তাহারও পিরচয় পাওয়া যাইেতেছ।

 ইহার পর �ারকানাথ ঠাকুর, িবলােতর ছাপাখানা, �পা� অিফস,
প�শালা, �ব�ািদ ��ত কিরবার কারখানা �ভৃিত দশ�ন কেরন। ত�েধ�

কেয়কটা কথামা�, এই সংি�� �ে� উ�ৃত হইবার �যাগ�। িতিন টাই� স

নামক স�াদ পে�র য�ালেয় িগয়া �দিখেলন, দুই ঘ�ায় ২০,০০০ জাহার

কাগজ মুি�ত হইেতেছ। �পা� অিফেস িগয়া �দিখেলন, পে� ও স�াদপে�

দুই ল�, দুই ঘ�ার মেধ� িন��িচত ও যথা�ােন ��িরত �ইেতেছ। �কান

সমেয় ত�ত� প�শালায় িগয়া �দিখয়ািছেলন, �সখানকার যাবতীয় প�ই,
�ায় ভারতবষ� ও অন�ান� পূ�� �দশ হইেত সংগৃহীত হইয়ােছ। ঐ
প�গেণর র�া �ণালী �দিখয়া িতিন অিতশয় �ীত হইয়ািছেলন এবং এই

�ণালী, ভারতবষ�ীয় প�শালাধ��গেণর অনুকরণীয় বিলয়া �বাধ

কিরয়ািছেলন। ইংলে�র সকলই অ�ুত!

 �ারকানােথর পরম ব�ু ও উপেদ�া রাজা রামেমাহন রায় িবলােত

�দহত�াগ কিরয়ািছেলন এবং ি��েলর িনকেট তাঁহার শব সমািহত হয়, ইহা

�থম চিরতা�েক বিণ �ত হইয়ােছ। �ারকানাথ �সই সমািধ দশ�নাথ� ি��েল

িগয়ািছেলন।
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 ইহার পর িতিন ফরাসী �দশ দশ�নাথ� যা�া কেরন। যা�াকােল ইংল��

সকল ��ণীর �িতিনিধগণ আিসয়া তাঁহার সিহত সা�াৎ ও তাঁহার গমেন

দুঃখ �কাশ কেরন। ভারতবষ�ীয় গবণ�র �জেনর� মেধ� মেধ� এ �দেশর

রাজা ও বড় বড় জিমদারগণেক দশ�ন �দন। উহােক “�লিভ” বেল।

�ারকানােথর িবদায় কােল, ঐ “�লিভর” মত সমােরাহ হইয়ািছল। ইংলে�র

ন�ায় পািরেসও যথােযাগ� সমাদের পিরগৃহীত হন। রাজা, রাণী, রাজম�ী

�ভৃিত সে��া�ে�ণী� ব�ি�গণ, এবং অন�ান� যাবতীয় �ধান �ধান

�লােকর িনকটই িতিন স�ান �া� হইয়ািছেলন। এই�েপই, মহেতর

পুর�ার হইয়া থােক। িতিন জগি�খ�াত পািরস নগরীেত �েবশ কিরয়াই

তাহার মেনাহািরণী �শাভায় �মািহত হইয়ািছেলন। �কান িবেশষ রাজকীয়

উৎসেবর সমর নগরেক আেলাকমালায় মি�ত করার �থা আেছ।

অেনেকই �দিখয়া থািকেবন, (১৮৬৯ খৃঃ অে�) ১২৭৬ সােল মহারাণীর

মধ�ম পু� িডউক অফ এিডন �রা এেদেশ আগমন কিরেল কিলকাতা

রাজধানীেত িক�প আেলােকাৎসব হইয়ািছল। পািরেস �েবশ কিরয়াই

�ারকানােথর �বাধ হইয়ািছল, �কান িবেশষ ঘটনা উপলে� পািরেস বুিঝ

ঐ�প আেলােকাৎসব হইেতেছ। ইহােত �বাধ হইেতেছ, পািরস ঐ�প

�শাভায় িনত�-�শািভত।

 �ারকানাথ ঠাকুর যখন পািরেস অবি�িত কিরেত িছেলন, �সই সমেয়

ইংলে�র ডাইের�ার সভা হইেত এক খিন অিভন�ন প� এবং একিট

�ণ�পদক �া� হন। িতিন �েদেশর জন� যত সাধু কােয��র অনু�ান

কিরয়ািছেলন, ঐ পদক, তাহার পুর�ার ��প। তাঁহার �ধান �ধান কােয��র

�রণ-সূচক শ� সকল, ঐ পদেক �খািদত হইয়ািছল। গৃেহ �ত�াগত

হইয়াও, মহারাণীর িনকট হইেত আর এক খািন প� পান। মহারাণী,
�ারকানাথেক তাঁহার িনজ গৃেহ রািখবার জন� আপনার স�ূণ� �িতিচ�

�দান কিরেবন, ঐ পে� �সই কথা িলিখত হইয়ািছল। জন-সমােজ এত

�াধান� লাভ করা, রাজ-�াের এতাদৃশ স�ান �া� হওয়া, �কহবা

“কপােলর কথা” বিলয়া মনেক �েবাধ �দন; �কহবা “�ারকানাথ বড় ঘেরর

�লাক, তাঁহার এ�প হইবার অেনক �যাগ�ড় িছল” এই�প বিলয়া িনে��

হেয়ন।  এই সংি�� �ে� “কপােলর কথায়” আমরা �কান কথা কিহেত

সাহসী হইলাম না। িক� প�া�ের ব�ব� এই �য, বংশময��াদা, স�ি�

�ভৃিত উ� পদলােভ সহায়তা কের তাহােত সে�হ নাই। িক� এ�েল

ইহাও বুিঝেত হইেব, ঐ �িল সজীব পদাথ� নেহ। বংশময��াদািদ ত অেনেকর

আেছ! তাঁহারা সকেলই �ারকানাথ ঠাকুেরর সদৃশ হন না �কন?

 এক বৎসেরর মেধ�ই �ারকানাথ �দেশ �ত�াগত হেয়ন। িতিন �েদেশর

মুখ উ�ল কিরয়া, �জািতর পির�ােণর অেনক উপায় অনুস�ান কিরয়া,
বুি� ও উেদ�ািগতার জয়পতাকা উড ্ ডীন কিরয়া �দেশ আইেলন, এ িদেক

বাবুিদেগর �বটকখানায় এবং ভ�াচায�� মহাশয়িদেগর �টােল, �ারকানাথ
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ঠাকুেরর জািত িগয়ােছ বিলয়া �গাল উিঠল। অিধক, আ�েয��র িবষয় এই,
�ারকানাথ �য িপরািল বংেশর আভরণ ��প, �সই িপরািল ঠাকুরগেণর

মেধ�ও �কহ �কহ তাঁহার িবপ� হইয়ািছেলন। পিরেশেষ, �দশীয় সমােজ

ি�র হইল, যিদ �ারকানাথ জািতচু�িত িনব�ন �ায়ি�� কেরন, তেব িতিন

সমাজভু� হইেত পািরেবন। �ারকানথ তাদৃশ �ায়ি�ে�র �েয়াজন না

�দিখয়া, ঐ �গালেযােগ �ে�প কেরন নাই।

 এেদশীয় �ীিশ�ার আবশ�কতা, �ারকানােথর মেন �থম উিদত হয়।

িতিন তদনুসাের গবণ�েমে� ��াব কিরয়া তাহার আেয়াজেন �বৃ� হন।

িক� আমরা বিলেত পাির না, িতিন িক জন� তাহােত কৃতকায�� হেত পােরন

নাই।

 িতিন (১৮৪৫ খৃঃ) ১২৫১ সােলর ৮ মা� পুন��ার ইংলে� গমন

কেরন। িনজ ব�েয় িবলাত হইেত উ�ম �েপ সুিশি�ত কিরয়া আিনবার

জন� �মিডেক� কেলেজর দুই জন উৎকৃ� ছা�েক সমিভব�াহাের লইেলন।

ছা� দুই জেনর নাম �ভালানাথ বসু এবং সূয�কুমার চ�ব�� ী। এই

সুয��কুমার চ�ব�� ীই “�িড� চ�ব�� ী” বিলয়া খ�াত। ইিন অদ�ািপ

ব�� মান। গবণ�েম�ও, �ারকানােথর অনুকরেণ আর দুই জন ছা� িবলাত

পাঠান এবং তাহােদর ব�য় িদেত �ীকার কেরন। এেদেশ ইংরাজী িশ�ার

�ধান সহায় �ডিব� �হয়ােরর �াতার নাম, �জােজ� �হয়ার। �ারকানাথ

�ডিব� �হয়ােরর জীবনচিরত িলিখবার জন� তাঁহার �াতার িনকট িববরণ

সকল চািলয়ািছেলন। িক� আে�েপর িবষয়, তাঁহার �স কায��টী স�� হয়

নাই।

 �ধান রাজম�ী �াে��া� সােহব একদা �ারকানাথেক আপন গৃেহ

আ�ান কেরন। ভারতবেষ�র িহতসাধন িবষয়ক িবিবধ কেথাপকথন হয়।

�ারকানাথ ম�ীবরেক িজ�াসা কেরন, সুিশি�ত িহ�ুরা �কন মহা  সভার

সভ� হইেত পােরন না? �য �হতু তি�ষেয় �কান উপযু� �িতব�ক �দখা

যায় না। ম�ীবর বিলেলন, িহ�ুধ��ই �সই �িতব�ক; িহ�ুধ��াবল�ী,
পািল�য়ােমে�র আসেন আসীন হইেত এবং �সখানকার িনি�� � শফথ �হণ

কিরেত পােরন না, খৃ�ান ব�তীত অেন�র তাহা অসাধ�। �ারকানাথ অেনক

সুযুি� �ারা �দখাইয়ািছেলন, িহ�ুরা তাহা অবশ�ই পােরন; িক� রাজম�ীর

িবেবচনায় তাঁহার �সই যুি�স�ত বিলয়া, �বাধ হয় নাই।

 ৩০ জনু তািরেখ িতিন একটা �ভােজর িনম�েণ িগয়ািছেলন। ঐ
�ােন হঠাৎ অত�� শীতানুভব হইয়া ক��র হয়। িনমি�তা রমণীগণ তাঁহার

আকি�ক পীড়া উপি�ত �দিখয়া অত�� দুঃিখত হইেলন এবং আপনােদর

গােয়র শাল সকল �ারকানােথর গােয় িদয়ািছেলন। িতন চাির জন ডা�ার

িচিকৎসাথ� িনযু� হইেলন। তাঁহারা বায়ু পিরব�� েনর পরামশ� িদেলন। এক

মাস কাল ইত�তঃ বায়ু �সবন কিরয়া �বড়াইেলন। িক� সকলই বৃথা হইল!
(১৮৪৬ খঃ) ১২৫৩ সােলর ১ আগ� সিবরাম �ের �বলফা�্ নগের তাঁহার
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মৃতু� হইল। তখন বয়স বায়া� বৎসর। যাঁহার িপতৃিপতামহ গেণর শব

অি�েত দ� হইয়ােছ, তাঁহার অে��ি�ি�য়া িক�প হইেব, এই িবষয় লইয়া

মহা �গালেযাগ আর� হইল। তাহার সে�, তাঁহার পু� এবং �াতৃপু�

িছেলন। তাঁহারা উভেয়ই বালক, সুতরাং যাহােত ভাল হয়, অে��ি�ি�য়া

িবষেয় তাঁহারা �সই�প কিরবার অিভ�ায় �কাশ কিরেলন। পিরেশেষ

�কন ্সাল�ী� নামক রমণীয় �ােন তাঁহার শব সমািহত হইল; িক�

সমাধানি�য়ার সিহত �কান�প খৃ�ীয় আড়�র করা হয় নাই। সমািধ�ে�

রজতফলেক �কবল এইমা� �খািদত হইয়ািছল, “১৮৪৬ খৃ�াে�র ১ আগ�

কিলকাতার জিমদার �ারকানাথ ঠাকুেরর মৃতু� হইল।”

 তাঁহার মৃতু�েত িক �েদশ িক িবেদশ� যাবতীয় পিরিচত ��ৰীপুৰুেষর

�শাক হইয়ািছল। তাঁহার মৃতু�, ব� �দেশর পে� িনদাৰুণ �িত জনক ঘটনা

বিলয়া িবেবিচত হইয়ািছল। এতাদৃশ �গৗরবপূণ � জীবন যত দীঘ� হয়, �দেশর

ততই ম�ল। িক� আে�েপর িবষয়, �ারকানাথ তাদৃশ দীঘ� জীবন �া� হন

নাই। �ারকানাথ জািতেত িহ�ু, ধৰ্ে�ও িহ�ু িছেলন। �থম বয়েস পুজা

�হামািদর, যথািবিধ অনু�ান কিরেতন। রাজা রামেমাহন রােয়র সিহত ব�ু�-
ব�েনর পর হইেত তাঁহার ধম� িবষয়ক মেতর িকি�ৎ পিরবৰ্� হইয়ািছল।

িতিন এক পরেম�ের এবং মনুেষ�র অন� উ�িতেত িব�াস কিরেতন।

িনয়িমতৰূেপ �ােনর পর উপাসনা কিরেতন। উপাসনার উগেযািগতায়

তাঁহার িব�াস িছল। �াচীন আয��গেণর উদার ভােবর অনুকরেণ তাঁহার

অেনক ধ��কায�� অনুি�ত হইত। ইংলে�র টাই� স নামক স�� �ধান

স�াদ-প� স�াদক, �ারকানােথর মৃতু�েত আে�প কিরয়ািছেলন। িতিন

�ারকানােথর যাবতীয় সৎ ও মহৎ কােয��র সমােলাচনা কিরয়া সুদীঘ� ��াব

িলিখয়ািছেলন। এেদেশর �যখােন যত স�াদ-প� িছল, �ারকানােথর

মৃতু�েত সকেলই হাহাকার কিরয়ািছেলন। তাঁহার �রণাথ� ও তাঁহার �িত

কৃত�তা �কাশাথ�, এ �দেশ অেনক সভা, অেনক ব�ৃতা ও অেনক চাঁদা

সং�হ হইয়ািছল। সংি��তার অনুেরােধ, এ�েল আমরা তাহার

িকি��াে�রও উে�খ কিরেত পািরলাম না।

 এই সংি�� �ে� �ারকানাথ ঠাকুেরর চির� িলিখয়া উঠা এক�প

অস�ব ও অসাধ�। �যেহতু, আমােক চিরতা�েকর উে�েশ�র অনুেরােধ,
িকয়ৎ পিরমােণ, �াধীনতা ত�াগ কিরেত হইয়ােছ। �কান মহৎ ব�ি�র

জীবেনর �য �য অংশ, িবদ�ালেয়র বালেকর �দয়�ম কিরেত সমথ� হইেব,
আিম ত��তীত আর �কান িবষেয় হ�ে�প কিরেত পািরব না। সুতরাং মহৎ
ব�ি�র চিরতা �লাচনায়, চিরতা�েকর �িট থািকবার স�াবনা। িক� ভরসা

কির, অন�ান� পাঠকগণ এই �িটর �মা কিরেবন। �ারকানাথ কত বড়

�লাক িছেলন, যাঁহারা ভাল কিরয়া জািনেত ই�া কেরন, তাঁহািদগেক

িকেশারীচাঁদ িম� স�িলত ইংরাজী �� পাঠ কিরেত হইেব।



 �ারকানােথর সমেয় বা�ালীর মেধ� ত� ু ল� �মতাশালী �বাধ হয়,
আর �কহই িছেলন না। �াথ� িব�ৃত হইয়া পরােথ� পিরণত হয়। একিট বালক

আপনার িবষয় �যমন বুেঝ, পেরর িবষয় �তমন বুেঝ না। যত বয়ঃ�া�

হইেত থােক, অপেরর িবষয় ততই বুিঝেত আর� কের। আ� কায�� সাধেন,
আপনার সুখস�লতা ব�� েন, আপনার অভাবপূরেণ, এবং সব� িবষেয়

�াধান� লােভ মানুষ যতই কৃতকায�� হইেত থােকন, তাঁহার মন আপনার

কায�� হইেত িবরত হইয়া ততই পেরর কােয�� অিভিনিব� হইেত থােক। তখন

�সই�প অিভিনেবেশই অ�ের সুখানুভব হয়। এই�েপ মানুেষর মন, িনজ

গৃহ, —িনজ প�ী হইেত ��ােম,—অবেশেষ �েদেশ িবি�� হইয়া পেড়।

ইহােকই �েদশ-িহৈতষা কেহ, ইহােকই �ােথ�র িব�ৃিত কেহ। কােয��র �ারা

স�মাণ হইয়ােছ �য, �ারকানাথ �েদশ-িহৈতষী িছেলন। অতএব িতিন

�াধান�লােভ কত দরূ কৃতকায�� হইয়ািছেলন, ইহা �ারা তাহাও �িতপ�

হইেতেছ।

 িতিন জিমদারী, ওকালতী, চাকরী ও নানািবষয়ক বািণজ� �ারা

অপিরিমত অথ� উপা�� ন কিরয়ািছেলন। এক িদেক �যমন অপিরিমত

উপা�� ন, অন� িদেক �তমিন অপিরিমত স��য় কিরয়ািছেলন। তাঁহার

স��েয় অথ�, সাথ�ক হইয়ািছল। যাঁহােদর টাকা আেছ, ব�য় িবষেয় তাঁহােদর

�ারকানােথর অনুকরণ করা উিচত। িতিন অথ� ব�য় �ারা যত কায��

কিরয়ািছেলন, অেনেক বেলন, স�� িবষেয়ই তাঁহার এক একিট �াথ�িসি�র

মতলব িছল। িযিন �য কাজই ক�ন, সূ�� দশ�েন �দিখয়া �গেল, তাহার

�কান না �কান অংেশ ঐ�প মতলব সকেলরই �দখা যায়। ঐ�প মতলব

�লােকর থােক বিলয়াই জগেতর কাজ হয়। যাহার ঐ�প �কান মতলব নাই,
িতিন বাসনা িবহীন িনে��, —�কৃিতর ��ােত ভাসমান। তাঁহার মানিসক

সুেখর অ�তুল নাই বেট, িক� িতিন কাহােক �স সুেখর ভাগ �দন না।

সামািজেকর মতলব থাকা আবশ�ক, িযিন আপনার মতলব িসি�র

উে�েশ শরীর �� কিরয়া �ান উপা�� ন কেরন, �দেয়র র� জল কিরয়া

টাকা �রাজকার কেরন, �যখােন অভাব, �সই খােন অথ�বৃি� কেরন, নাম

“িকিনবার” জন� �দশ-িহতকর কােয��র অনু�ান কেরন, আমরা �সই�প

�লােকর সংখ�া-বুি� �দিখেত ই�া কির। কাহার অিতশয় উ� পদ �দিখেল,
পা��ব�� ী �লােকর মেন িকি�ৎ ��ষভােবর স�ার হওয়া �কৃিতর িনয়ম।

�বাধ হয়, তাঁহার চিরে�র িব�ে� িযিন যাহা বিলয়া থােকন, ঐ ��ষভবই,
তাহার মূল। �ারকানাথ বা�ালী িছেলন, এ কথা �রণ করা, ব�বািসগেণর

িবেশষ আনে�র িবষয় তাহার সংশয় নাই।

1. ↑ ইহাঁর জীবন-চিরত, �থম চিরতা�েক িলিখত হইয়ােছ।
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 ইিন, কিলকাতার িসমলা ি�ত মাতুলালেয় ১১৯১ সােলর (১৭৮৪খৃঃ)
১ �চ� জ��হণ কেরন। ইিন, সুিবখ�াত রাজা নবকৃে�র �পৗ� এবং রাজা

�গাপীেমাহন �দেবর পু�। �গাপী �মাহন, নবকৃে�র �পাষ� পু�, তাঁহার ঔরস

পুে�র নাম রাজা রাজকৃ�। এই দুই �াতার �ভাব চির� স�ূণ� িবিভ� ও
�কৗতুকাবহ, এই জন� তাঁহােদর িবষয় িকছু বলা আবশ�ক।

 �গাপীেমাহন �জ��, িব�া� ও বুি�মান িছেলন। এই জন� যাবতীয়

কাজ ক�� িতিন কিরেতন, সকল িবষেয় �াধান� কিরেতন এবং �ধান�

কিরবার �মতাও তাঁহার িছল। পারসী ও আরবী ভাষায় তাঁহার সম��

�ান িছল, অ� সং�ৃতও জািনেতন। রাজকৃ� পারসী ভাষায় পি�ত

িছেলন, ঐ ভাষায় কেয়ক খািন পু�ক িলিখয়ািছেলন এবং ঐ ভাষােতই

স��দা কেথাপকথন কিরেতন, বা�ালা �ায় কিহেতননা। মুসলমান

পি�েতরা তাঁহার সভাস� িছেলন, মুসলমান “ইয়ােররা” তাঁহার �মাসােহব

িছেলন, মুসলমান পাচেক তাঁহার খাদ� ��ত কিরত। এত��তীত �য
�কান�েপ মুসলমান  আচার ব�বহােরর র�া হইত তাহার অনু�ােন �িট।

িছল না। “আিমিরর” সীমা িছল না, িতিন তৎ কােলর এক জন �ধান

“ওমরাও” িছেলন। �পাপীেমাহন িপতৃিপতামেহর অনুসরেণ সম�ক �েপ

িহ�ু আচার ব�বহার র�া কিরয়া চিলেতন। সং�ৃত শা�িব� অধ�াপকগণ

স��দা তাঁহার সভায় উপি�ত হইেতন। িতিন তাঁহােদর শা�ালাপ �বণ

কিরেতন। তাঁহােদর সিহত পদাথ� ও ন�ায়শাে�র িবচার কিরেতন। তাঁহার ঐ
দুই শা� রীিতমত পড়া িছল না, িক� �িতভা �ারা উহা বুিঝেত ও তক�

কিরেত পািরেতন। ভূেগাল ও �জ�ািতষ শাে� তাঁহার িবেশষ অনুরাগ িছল।

িতিন িহ�ু �ণালীেত ভূেগািলক ও �জ�ািতিষক ��াব ও মানিচ� অি�ত

কিরয়ািছেলন। সুিবখ�াত জয়পুরপিত মহারাজ জয়িসংেহর পর িহ�ু

িব�ােন উৎসাহ �কাশ কিরেত এবং তাহা র�ার অনু�ােন য� কিরেত

�গাপীেমাহেনর ন�ায়, আর �কহই উৎসাহ �কাশ কেরন নাই। িতিন এই মা�

কিরয়াই �া� িছেলন না; �বতন িদয়া চীনেদশীয় িশ�করিদগেক িনকেট

রািখয়া িবিবধ, য� িন��ােণ �বৃ� হইয়া িছেলন। িক� কৃতকায�� হইেত পােরন

নাই। ইহােতও তাঁহার অধ�বসায় পরাহত হয় নাই। টানা পাখার কল

িনম�ােণর ভাব, �থেম তাঁহার মেনই উিদত হয়। িতিন ঘিটকা আদশ� কিরয়া

ঐ য� িন��াণ আর� কিরয়ািছেলন। অেনক দরূ স��ও হইয়ািছল; িক�

য� িব�ােন সম�� �ান না থাকায় তাহােতও কৃত কায�� হইেত পােরন
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নাই। িতিন ইউেরাপীয় িব�ান শা� অধ�য়েন বি�ত হইয়ািছেলন বিলয়াই,
তাঁহার তাদৃশী �িভভা ও তাদৃশ অধ�বসায় হইেতও আশানু�প ফল

�সূত হয় নাই, ইহা ভািবেল মেন বড়ই দুঃখ হয়। িক� �স দুঃখ করা বৃথা!
ব�� মান কােল অেনেক ইউেরাপীয় িব�ােন সুিশি�ত হইেত �ছন, অেনেকর

�চুর অথ� ও আেছ; কই! তাহােদর ত এসকল িবষেয় �চ�া হয়না! তাঁহারা

�চ�া কিরেল িন�য়ই কৃত কায�� হইেবন,— বা�ালীর কপাল িফিরেব এই

জন�ই বুিঝ! তাঁহােদর �চ�া হয় না। স�ীেতও তাঁহার অত�� অনুরাগ িছল।

তাঁহার যে� “হা� আ� ড়াইেয়র” সৃি� হয়। ফলতঃ বড় মানুেষর �য সকল

�ণ থাকা আবশ�ক, �গাপীেমাহেনর সকলই িছল। িতিন িহ�ু দেলর

দলপিত িছেলন, সুতরাং যখন সতী-দাহিনবারণাথ� রাজা রামেমাহনরায়,
�ারকানাথ ঠাকুর �ভৃিত �চ�া কেরন, তখন িতিন ধ��সভার অধ�� হইয়া

তাহার �িতবাদ কেরন।

 পূে�� উে�খ করা হইয়ােছ, রাজকৃ� স�ূণ��েপ মুসলমান আচার

ব�বহােরর অনু�ান কিরেতন। িক� অেন�র সিহত শ�তা সাধন সমেয়

�েয়াজন হইেল “িহ�ুয়ািন” অবল�েনও পরা�ুখ হইেতন না। যখন

রামদুলাল সরকার কালী�সাদ দে�র উ�ার সাধেন �াণপেণ �চ�া

কিরেতিছেলন, তখন রাজকৃ� িবল�ণ। িবপ�তা কেরন। �বাধ হয়,
�থেম িপতা ও �জ�ে�র �ভােব িতিন উভয় কুল বজায় রািখেত

পািরয়ািছেলন। িক� �শেষ িতিনও সমাজচু�ত হন এবং িনজ পুে�র িববাহ

কােল িহ�ু সমােজ �িব� হইবার জন� সম�য় কিরেত বািধত হন। গীত

বােদ� রাজকৃে�র িবল�ণ অনুরাগ িছল। িতিন িনেজ গাইেত ও বাজাইেত

পািরেতন। স�ীত সাধনী-শি� অেপ�া স�ীত িব�ােন তাঁহার অিধক

পাি�ত� িছল। এই জন� ভাল ভাল মুসলমান স�ীতিবৎ তাঁহার িনকট

স��দা থািকত।

 রাজকৃ� অক��ণ� এবং আচার ��, অতএব স�ি�র সমাংশ

পাওয়া তাহার পে� �কান �েমই স�ত নেহ। �গাপীেমাহন এই �প মেন

কিরেতন। রাজকৃ� মেন কিরেতন, িতিন রাজানবকৃে�র ঔরস পু� এবং

�গাপীেমাহন �পাষ�পু�; অতএব িতিন কখনই তাঁহার সিহত তুল�াংশ

পাইেত পােরন না। িপতার মৃতু�র পর উভয় �াতার মেনর ভাব ঐ �প

হইয়ািছল। �গাপীেমাহন স�ি� িবভােগর জন� দুইটা তািলকা ��ত

কিরেলন। একটােত কিলকাতার িনকটব�� ী ভাল ভাল যাবতীয় বাড়ী,
বাগান, পু�িরণী, তালুক ইত�ািদ িলিখত হইল। অপরিটেত দরূব�� ী অিধক

লাভ জনক ভূস�ি� সকল িলিখত হইল। ঐ তািলকা দুইটা এমন

চতুরতা সহকাের ��ত হইয়ািছল �য, রাজকৃ� �থম তািলকানুযায়ী অংশ

লইেতই �েলািভত হইেলন। িক� ব�ুগেণর পরামেশ� �শেষা�

তািলকানু�প স�ি� লইবার ই�া �কাশ কেরন। �গাপীেমাহন, আপনার
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ফাঁেদ আপিন পিড়য়া তাহােত আপি� কিরেত বািধত হইেলন। পিরেশেষ

আদালেতর সহায়তায় উভেয় সমান অংশ �া� হন।

 �গাপীেমাহন বদান� িছেলন। স�ীত ও সািহেত�র উ�িত জন� অেনক

টাকা দান কিরেতন। বা�ালী ও ইংরাজ উভয় স�দােয়ই তাঁহার স�ান

িছল। লড�  �বি�� ্  বাহাদুেরর সিহত, সতীদাহ িনবারণ িবষেয় তাঁহার

একবারমা� অৈনক� হয়, ত��তীত স��ে�ই লড�  বাহাদুর তাঁহার স�ান

কিরেতন। ১২৪৩ সােল (১৮৩৬ খৃঃ) একমা� পু� রাধাকা�েক রািখয়া

িতিন পরেলাক গত হন। রাজা রাজকৃ� ১২৩১ সােল,�দহ ত�াগ কেরন।

 রাধাকা� �দব অিত িশ� কােলই তৎকাল �চিলত রীত�নুসাের

��মহাশেয়র পাঠশােল িশ�াথ� িনযু� হন। ঐ পাঠশােল �য, সুিশ�ার

সু�র উপায় নাই, তাহা সকেলই অবগত আেছন। ঐ পাঠশালার �ধান

িশ�া অ�, রাধাকা� তাহা উ�ম�েপ িশিখয়ািছেলন। বা�ালা ভাষার

অব�া তখন ভাল িছল না, উহা ভখন িশিখবার মত ভাষা িছল না,
উহােত উৎকৃ� পু�কািদ িছল না। �� মহাশেয়র পাঠশালার অ�� িলখন

ও পঠনই বা�ালার সব�� িছল। ঐ সকল অ�ি� িনবারণ ও সং�ত

িশ�ার জন� বাড়ীেত এক জন সং�ত� অধ�াপক িনযু� িছেলন।

ত��তীত একজন মুন ্সী, পারসী ও আরবী পড়াইেতন। পারসীর উৎকৃ�

�� সকল পাঠ করায় বাল�কােলই িতিন সুশীল, সুসভ� ও িবন� হইয়া

িছেলন। তাঁহার িশিখবার শি� অসাধারণ িছল! শী� শী� অেনক িবষয়

িশিখয়া �ফেলন। সম বয়� ও সতীথ� যাবতীয় ছা�েক, িতিন অ� িদেনর

মেধ�ই অিত�ম কিরেলন। সং� ৃ ত আরবী ও পারসী এই িতন ভাযায়,
িশ� কােলই এক�প বু�ৎপি� লাভ কেরন। রাধাকাে�র তত অ� বয়েস

�স�প িশ�া �নপুণ� �দিখয়া সকেলই িবি�ত হইেতন। যখন �দশ মেধ�

সভ�তা িক সুিশ�ার তত �চলন হয় নাই, �সই সমেয়ও িতিন অসাধারণ

সুিশ�া লাভ কিরয়া িছেলন। তবু তখনও তাঁহার িকছু মা� ইংরাজী িশখা

হয় নাই। রাজা নবকৃ� অিভ�তা ও দরূদশ�েনর �ারা জািনয়ািছেলন �য,
তখন �য�প সময় আিসেত িছল, তাহােত ইংরাজী িশ�া িনতা�

আবশ�ক। এই জন� িতিন �পৗ� রাধাকা� �দবেক কািমং সােহেবর

বউবাজার� “কিলকাতা একাডিম’ নামক ইংরাজী িবদ�ালেয় ��রণ

কেরন। �সখােনও এত স�র ইংরাজী িশিখেলন �য, তৎকােল িতিন এক

জন �ধান ছা� বিলয়া িবখ�াত হইয়া িছেলন। িতিন �য, �কমন উৎকৃ��েপ

ইংরাজী িশিখয়ািছেলন, তাহার একিট �মাণ আেছ। ১২৩১ সােল (১৮২৪

খৃঃ } িবসপ হবার আপনার �কািশত �কান সামািয়ক পি�কায়

িলিখয়ািছেলন �য, “রাধাকা� উ�ম�েপ ইংরাজী কিহেত পােরন,—
িবখ�াত ইংরাজী �লখকগেণর সম� ��ই িতিন পাঠ কিরয়ােছন; িবেশষতঃ

ইিতহাস ও ভূেগাল স��ীয় �কান পু�কই তাঁহার পিড়েত বাকী নাই।”
তাঁহার িশ�াতৃষা, িকছুেতই পিরতৃ� হইত না; �যখােন �য �কান�প ভাল
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পু�ক বা পি�কা পাইেতন, তাহাই পাঠ কিরেতন। িতিন িশি�ত ও
বয়ঃ�া� হইয়া �চিলত রাজনীিতর পয��ােলাচনায় মেনািনেবশ কেরন।

তাহােতও কৃত কায�� হেয়ন। উৎকৃ� রাজনীিত� বিলয়া তাঁহার সুখ�িত

হইয়ািছল।

 িতিন িপতৃ িপতামেহর দৃ�া�ানুসাের স�ূণ��েপ িহ�ু আচার ব�বহার

র�া কিরয়া চিলেতন। সােহব বা মুসলমান হইেত পােরন নাই। এই জন�

নব� স�দােয়রা তাঁহােক �াচীেনর দেল �ফিলয়া িব�প কিরেতন। িহ�ু

ধম�াবল�ী বা িহ�ু আচার ব�বহারশীল অেনেক আেছন, তাঁহািদেগর উপর

কাহারই দৃি� পেড় না। রাধাকা� সুিশি�ত নব� স�দােয়র অেনেকর

অেপ�া অেনক অিধক �লখা পড়া িশিখয়াও �য, “িহ�ুয়ািন” র�া কিরয়া

চিলেতন, এই জন�ই তাঁহােক ত�ণগেণর উপহাসা�দ হইেত হইয়ািছল।

িক� আমােদর িবেবচনায়, এই ব�বহারটাই, তাঁহার মহে�র সা�� িদেতেছ।

�যটা �ছাট, �সটা বড়র অনুকরণ কের। আপনাের, আপনার আচার ব�বহার

অথবা িবদ�া বুি�েক, সামান� �ান না হইেল আর অেন�র �িত মহৎ-বুি�র

উদয় হয় না। আমােদর অেপ�া, সােহবেদর সব ভাল, এ�প �ান অথ�

হয়, পের আমরা সােহব হইবার �চ�া �দিখ। যাহার একটুমা� আ�েগৗরব

আছ �স সহেজ পেরর �পাশাক পিরেত চােহ না। এ�প হইেত পাের, আ�-
�গৗরেবর অনুেরােধ যাহার অনুকরণ কিরলাম না, আমােপ�া তাহার মহৎ
�ণ আেছ। তথািপ, এ�প �েল, অ�তঃ অনুকরেণর �েলাভন ত�াগ

িনব�ন একাংেশ আমার মহ� �ীকার কিরেতই হইেব। সােহবরা আমােদর

�দেশর রাজা, িবদ�া ও �মতায় �ধান; তাঁহােদর সিহত আনুগেত�

আমােদর লাভ আেছ, যাঁহারা এভােব িবলাতীয় �বশ �হেণর ��শ �ীকাের

বািধত হন, তাঁহােদর �িত আমােদর �কান কথা নাই। রাজা রাধাকা� �দব িক
কারেণ সােহব হইেত পােরন নাই, তাহা ‘আর এক বার পির�ৃত �েপ বলা

আবশ�ক। �থমতঃ িতিন আপনােক এবং  আপনােদর ধ�� ও আচার

ব�বহারেক সামান� �ান কিরেতন না। ি�তীয়তঃ অেন� সােহব হইয়া �দেশর

�য উপকার কেরন, তাঁহার অমিনই তাহা কিরবার �মতা িছল। তৃতীয়তঃ

তাঁহার িপতা িহ�ু স�দােয়র মেধ� অি�তীয় �াধান� লাভ কিরয়ািছেলন,
িপতৃ পরেলাকাে� রাধাকা�ও �সই �াধান� �া� হন। উহা তাঁহার পে�

অপিরহায�� হইয়ািছল।

 প�াশ বৎসেরর মেধ� আমােদর �দেশর িক অসাধারণ পিরব�� নই

উপি�ত হইয়ােছ। এখন �য কাজ সহজ হইয়া উিঠয়ােছ, ঐ সমেয় হা

িনতা� কিঠন িছল। �য ইংরাজী িশিখয়া বা�ালার এত উ�িত হইয়ােছ,
পূে�� �সই ইংরাজী িশখােতই বা কত আপি� িছল। ঐ সকল �ভ

কােয��র িব� ন� কিরবার জন� কত �লাকেক কত পির�ম ও কত য�ই

কিরেত হইয়ােছ। আমরা পূে�� উে�খ কিরয়ািছ, িহ�ুছা� গেণর

শবব�বে�দাথ� আপি� িনরাকরণ কিরেত �ারকানাথ ঠাকুরেক কতই য�



কিরেত হইয়ািছল। িহ�ু কােলজ[১] ও �ুলবু� �সাসাইিট স�ে�

রাধাকা�েক তদেপ�াও য� ও পির�ম কিরেত হইয়ািছল। িহ�ু কেলেজর

�াপন িবষেয় �ধান উেদ�া�া সরহাই� ই�্ �ডিব� �হয়ার এবং ডা�ার

উইলস� সােহেবর সিহত রাধাকা� সমপিরমােণ �ম কিরয়ািছেলন। িতিন

৩৪ বৎসর গবণ�েমে�র �শংসার সিহত ঐ কােয�� �বৃ� িছেলন। কেয়ক

বৎসর সং�ৃত কেলেজরও �সক  ে◌ �টাির িছেলন। বা�ালার মেধ�

রাধাকাে�র ন�ায়, �কহই ঐ িবষেয় য� কেরন নাই। কেলেজর �থমাব�ায়

িহ�ুগণ বালক পাঠাইেত অস�ত হইেত লািগেলন। কারণ খৃ� ধ�� �চারই

কেলজ �াপেনর উে�শ� বিলয়া তাঁহারা বুিঝয়া িছেলন। কেলেজর

বালকগণেক খৃ� ধে��র উপেদশ �দওয়া হইেব না, রাধাকা�েক

িহ�ুস�দােয়র মেধ� এই�প �িত�া কিরেত হইল। িতিনই সম� �ঝাঁক

ঘােড় কিরয়া লইেলন। িহ�ুগেণর আর �কান আপি� রিহল না। পের পাঠ�

পু�ক লইয়া আর এক �গাল উিঠল। তখনকার �চিলত যাবতীয় পু�কই

�ায় খৃ�ীয় উপেদশ পূণ � িছল। িবেশষতঃ একবার বািছয়া ২ �কবল খৃ�ীয়

উপেদশ সংসৃ� ��াব সকলই বালক গেণর পাঠাথ� িন��ািচত করা হয়।

রাধাকা� এই স�াদ পাইবামা� কেলেজর অধ��েক প� িলিখেলন �য,
এতাদৃশ পু�ক কােলেজর পাঠ��েপ গৃহীত হইেল, িহ�ুরা একিট বালকও

পাঠাথ� পাঠাইেবন না। রাধাকাে�র পরামেশ� অধ�� আপন �ণালীর

পিরব�� ন করেলন। এইসকল স�ট �গল, আবার অন�িবধ স�ট আিসয়া

উপি�ত হইল। উৎকৃ� ইংরাজী ও বা�ালা পু�ক সকল সং�হ ও
�ণয়নাথ� ঐসমেয় গবন�েম� �ুলবুক �সাসাইটী �ািপত কিরেলন। রাধাকা�

উহার বা�ালা িবভােগর �সকেরটাির হইেলন। িবিবধ পু�ক স�িলত ও
�ণীত হইেত লািগল। িক� �দেশ �গাল উিঠল �য, ঐ �সাসাইটীর �ারা

�কািশত পু�ক পিড়েলই িহ�ু বালেকরা খৃ�ান হইয়া যাইেব। এবারও

রাধাকা� পূ�� �েপ িহ�ু স�দায়েক অভয় দান করেলন �য, ঐ সকল

পু�ক পােঠ খৃ�ান হইবার �কান স�াবনা নাই। িহ�ু স�দায় িনর� হইেলন।

এখন এসকল কথা অেনেকর পে� উপহােসর িবষয় হইয়ােছ, সে�হ নাই।

িক� এককােল বা�ালা এই�প িছল। এ�েল আর একটা কথা বিলয়া

যাওয়া আবশ�ক। এেদেশ ইংরাজী ও বা�ালা িশ�া �চিলত হইবার

�থমাব�ায় �য স�ট উপি�ত হইয়ািছল, �বাধ হয়, তৎকােল তাহা িনবারণ

কিরেত একমা� রাধাকা�ই স�ম িছেলন। িতিন িহ�ু ধে�� ও িহ�ু আচার

ব�বহাের আ�াবান িছেলন বিলয়াই তাঁহার ঐ �মতা িছল। িতিন িহ�ু

স�দােয়র িব�াস ভাজন িছেলন; এইজন� িতিন যখন যাহা বিলেলন,
তাহােতই �লােক িব�াস কিরল। সুতরাং সহেজ সকল �গাল িমিটয়া �গল।

�বাধ হয়, এমন �েল িহ�ুর অি�য় ব�ি�গেণর কৃতকায�� হওয়া কিঠন

হইত। যাঁহারা তৎকােল “িহ�ুয়ািন” রািখেত ল�া �বাধ কিরেতন, তাঁহারা

অবশ�ই �দিখয়ােছন এবং �দিখেতেছন �য, রাধাকাে�র “িহ�ুয়ািন” কত

কােজ লািগয়ািছল।

ই



 রাধাকা�েদব সব �থেম ইংরাজী পু�েকর অনুকরেণ বা�ালা

বণ�পিরচয় ও নীিতকথা নামক �ু� �� �চার কেরন। ত��তীত আরও

কেয়কখান বা�ালা পু�ক �ণয়ন কিরয়ািছেলন। ইংলে�র “রয়াল

এিসয়ািটক �সাসাইিট” তাঁহার �থম ব�ালা পু�ক সকেলর �শংসা

কিরয়ািছেলন। ১২২৯ সােল তাঁহার সুিবখ�াত শ�ক��েমর �থম খ�

�কািশত হয়। ঐ সুিবশাল অিভধান �ে�র স�লেন িতিন সং�ত

সািহেত�র িক�প �ীবৃি� কিরয়া িগয়ােছন, িক�প অ�য় কীি��  পতাকা

উডঙীন কিরয়া িগয়ােছন, পৃিথবীর স��� িক�প �ৃিত-�� রািখয়া

িগয়ােছন, তাহার ল� ল� সা�ী বত� মান রিহয়ােছ; সুতরাং তৎস�ে�

আমােদর িকছু না বিলেলও চেল। তথািপ যথা�ােন এিবষেয় আর িকছু

বলা যাইেব।

 �ুলবু� �সাসাইিটর তৎকালীন �ধান পি�ত �গৗরেমাহন

িবদ�াল�ােরর সহেযািগতায় রাধাকা� �দব একখািন পু�ক বািহর কেরন।

�ীগণেক �লখা পড়া িশখান অশা�ীয় নেহ এবং পূ�� কােলর �ীরা

সুিশি�ত হইেতন, ঐ পুি�কায় তাহাই �িতপ� করা হয়। �যন �দেশর মেধ�

�ী িশ�া স�ে� নানা�কার কুসং�ার �চিলত িছল; �ী, �লখা পড়া

িশিখেল �ামীর মৃতু� হয় এ�প ভাবও, �ীগেণর মন অিধকার কিরয়া িছল,
তখন একজন িহ�ু-�ধােনর হাত হইেত ঐ�প পু�ক বািহর হওয়ায় িহ�ু

স�দায় রাধাকাে�র �িত � ু � হইেলন। রাধাকা� �থেম তাহােত �ে�প

কেরন নাই এবং িন�ৎসাহী হন নাই। িক� তাঁহার মেনর ভাব বরাবর এ�প

িছল না। যাহা হউক, আপনার অ�ঃপুর�া �ীগেণর মেধ� িশ�া দােনর

উপায় কিরয়া িদেলন। িনজ গৃহ� ��মহাশেয়র পাঠশােল �ছাট �ছাট

বািলকািদগেক িশ�ােথ� িনযু� কিরয়া িদেলন। �ুল �সাসাইটীর �ারা

কতক�িল বািলকা িবদ�ালয় �ািপত হইয়ািছল, তাহার ছা�ীিদগেক

আপনার বাড়ী আিনয়া পািরেতািষক িদেত লািগেলন। এই�েপ

স��েতাভােব �ী-িশ�ায় উৎসাহ িদয়ািছেলন। িক� িবদ�ালয় �ারা �ী-িশ�া

�চিলত করার মত, পের ত�াগ কিরয়া িছেলন। যখন �বথুন সােহব বািলকা

িবদ�ালয় �াপেনর �চ�া কেরন, রাধাকা� তাহােত �িতবাদ কিরয়া িছেলন।

সােহব অেনক �চ�া কিরয়াও তাঁহােক আপন মেত আিনেত পােরন নাই।

িক� িতিন স�া� মিহলাগেণর অ�ঃপুর-িশ�ায় এবং �ছাট �ছাট

বািলকািদগেক আপন আপন গৃহ� পাঠশােল িশখাইেত বাধা িদেতন না।

ইহােত অেনেক অনুমান কেরন, �ুল �সাসাইিটর বািলকা-িবদ�ালয় সকেলর

ম� ফল �দিখয়া িতিন এ�প মত পিরব�� ন কিরয়ািছেলন। একবার

কিলকাতার সহকারী িবশ� কির সােহব রাধাকাে�র বাড়ীেত বালক

বািলকাগেণর পরী�া কিরেত আিসয়ািছেলন। িতিন রাজার সিহত আলাপ

কিরয়া এবং তাঁহার অসাধারণ �েণর কথা �িনয়া এত স�� হইয়ািছেলন

ি



�য, �রবের� কৃ�েমাহন বে��াপাধ�ােয়র িনকট তাঁহােক রাজাস��ীয় মেনর

ভাব ব�� কিরেত হইয়ািছল।

 রাধাকাে�র কায���মতা, �দশিহৈতষা �ভৃিত অেনক িদন হইেতই

গবণ�েমে�র �গাচর হইয়ািছল। ১২৪২সােল। (১৮৩৫খৃঃ)গবণ�েমে�র �ারা

রাধাকাে�র ঐ সকল �েণর পুর�ার হয়। ঐ সােল িতিন কিলকাতার জি��

অব িদ িপ� এবং অৈবতিনক মািজ�েরর পদ পান। এখন এেদেশর অেনেক

ঐ সকল পদ পাইয়ােছন, িক� �স সমেয় উহা বা�ালীর পে� িবেশষ

ম�ােনর িবষয় িছল। পর বৎসর তাঁহার িপতার মৃতু� হইেল গবণ�েম�

তাঁহােক রাজা বাহাদুর উপািধ িদেলন। ঐ উপািধর সে� তাঁহােক রােজািচত

পির�দ, র�হার এবং অিসচ�� পািরেতািষক �দওয়া হয়। ১২৪৯ সােল

িতিন গয়ায় যান। তথায় িটকািরর রাজার সিহত সা�াৎ হয় এবং উভেয়

উভয়েক উপহার �দান কেরন। যাইবার সময় মুরিসদাবােদর নবাব

নািজেমর “দরবার” �দিখয়া যান। নবাব, রাজা বাহাদুরেক অেনক মূল�বা�

উপহার িদয়ািছেলন।

 রাজা বাহাদুেরর সমেয় টািকর �বকু�নাথ মুন ্সী অিতশয় দু�তা ও
দু�ৃ��া ও িনব�ন িবখ�াত িছেলন। তাঁহার অেনক প�িন তালুক িছল।

িক� জিমদারেক �ায়ই �স সকেলর খাজানা িদেতন না। অথচ এমন

চতুরতার সিহত ঐ কায�� সাধন কিরেতন �য, তাঁহার প�িন তালুক সকল

সরকারী িনলাম হইেতও র�া পাইত। ইংরাজ গবণ�েম� ও কড়া আইেনর

চে�র উপর িতিন এই�প কাজ িনয়তই কিরেতন। রাজ। রাধাকাে�র

িনকটও িতিন প�িন রািখেতন। �কান সমেয় তাঁহার সে� ও ঐ�প ব�বহার

কেরন। রাজা তাঁহার অত�াচার িনবারেণ কৃতস�� হেয়ন। এই সুে�

�বকুে�র সিহত রাজার �ঘারতর িববাদ হয়। রাজা ভাল মানুষ এবং �বকু�

িবখ�াত দু� ও �মতাশালী। সুতরাং �বকুে�র �ারা রাজা বাহাদুরেক যার

পর নাই ��শ পাইেত হইয়ািছল। সভাবাজাের �বকু�নােথর একটু ভূিম

িছল। �বকু� �সই �ােন নতুন বাজার কিরয়া, রাজার উৎকৃ� বাজার ভাি�য়া

িদবার �চ�া কেরন। ইহােত অেনক “দা�া �হ�াম” ও অেনক �গালেযাগ

হইয়ািছল। ত�ন� রাজা বাহাদুরেক অেনক ক� ও অেনক �িত �ীকার

কিরেত হয়। �বকুে�র সিহত িববাদ ইহােতও �শষ হয় নাই। �গলী িজলার

অ�গ�ত মেনাহরপুের ১২৫৫ সােল উভেয়র মেধ� একটা ভয়�র দা�া হয়।

�দশািধকার �ভৃিত ��তর কারেণ রাজায় রাজায় �য �প যু� হইয়া থােক,
ইহােক �সই�প একিট �ু� যু� বিলেলও িনতা� অতু�ি� হয় না। ঐ যুে�

�বকুে�র পরাজয় হয়। তাঁহার পে� ২০ জন হত ও ব� সংখ� �লাক

আহত হয়। রাজার ৩ জন হত ও কেয়ক জন মা� আহত হইয়ািছল। এই

িববরণ তৎকালীন “��� অব ইি�য়া” নামক ইংরাজী স�াদ পে� �কািশত

হয়। গবণ�র বাহাদুর লড�  ডাল হাউসী তৎপােঠ পুিলেসর �িত সিবেশষ

অনুস�ােনর আেদশ িদেলন। অনুস�ান করা হইল। �বকু�নাথ চতুরতা
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সহকাের �মাক�� মার িবল�ণ তি�র কিরেলন। রাজা �গলীর মািজে�েটর

�ারা িতন বৎসর কারাবােসর অনুমিত পাইেলন। এই ঘটনায় তাঁহার, আ�ীয়

�জেনর এবং �দেশর �য তাঁহােক জািনত সকেলর দুঃেখর পিরসীমা িছল

না।

 সদর আদালেত আিপল করা হইল। সদর হইেত �গলীর �সস�

জেজর উপর িবচােরর ভার �দওয়া হয়। দুইজন �সস� জজ এই ��তর

�মাক�� মা হােত লইেত �ীকার কেরন নাই। এই িবচার শী� �শষ কিরবার

জন� গবন�েম�ও অ� উৎসুক হন নাই। রবট�  টেরন ্� নামক এক জন

অিতির� জ� ঐ িবচার কিরবার জন� িনযু� হন। ১৯ অকেটাবর আর�

হইয়া ২৬ নেব�র পয��� �মাগত ৩৭ িদেন িবচার �শষ হয়। ঐ িবচার

�দিখবার জন� �গলীেত এত অিধক �লােকর সমাগম হইয়ািছল �য,
বাজাের এক টাকায় চািরখািন কলা পাত িব�য় হয়। ইহার পূে�� এমন

��তর িবচার আর কখন হয় নাই। যাহা হইক িবচাের রাজা িন�ৃিত

পাইেলন, দশ�কগেণর জয়�িন ও আন��িনেত �গলী পিরপূণ � হইল।

সদর আদালেতর িবচার পিত সররবট বার ্েলা সােহেবর আেদেশ িতিন

পূে��ই জািমন িদয়া কারামু� হইয়ািছেলন। এক অ�কারময় অপির�ৃত

কুঠরীেত তাঁহােক িতন িদনমা� বাস কিরেত হইয়ািছল। িক� এই িতন

িদেনর দুঃেখর সিহত তুলনা কিরেল, তাঁহার সম� জীবেনর সুখও অ�

�বাধ হয়।

 রাজা রাধাকা� �দব তাঁহার শ�ক��ম সং�েহ জীবেনর অেনক

অংশ ও উৎকৃ�াংশ ব�য় কিরয়ািছেলন। ঐ কােয�� িতিন ৪০ বৎসয় �ম

কেরন। ইহা �ারা সং�ৃত সািহেত�র িক�প উপকার হইয়ািছল এবং �েদশ

ও িবেদশ� �ািনগণ ইহােক িক�প �ধান কায�� বিলয়া গণ� কিরয়ািছেলন,
তাহা িন� িলিখত কেয়কটী িববরণ �ারা স�মাণ হইেব। ১২৬৬ সােল

(১৮৫৯ খৃঃ) �দশ� সম� �ধান �ধান �লাক এক� সমাগত হইয়া

শ�ক��ম �ণয়ন জন� তাঁহােক অিভ ন�ন প� �দান কেরন। মহারাণী

কুইন িভক ্ টিরয়া ঐ জন� এক �ণ� পদক উপহার �দন। এত��তীত

�স�িপটাস�বগ�, বািল�ন, িবেয়না, ি�টন, জরমািন, আেমিরকা, পাির�

�ভৃিত �ধান �ধান �ােনর রাজকীয় সািহত� সমাজ হইেত শ� ক��েমর

�শংসাবাদ ��িরত হইয়ািছল। ইউেরােপর রাজপুে�রা তাঁহার িবদ�া ও
�ে�র �শংসা কিরয়া প� �লেখন। �িসয়ার স�াট ও �ড� মােক� র রাজা

স�ম �ফডিরক তাহার িনকট �ণ� পদক উপহার পাঠাইয়া িছেলন। চাির

মহােদেশর �যখােন যত �ধান �ধান পু�কালয় আেছ, শ�ক��ম �স
সকেলর মেধ�ই �েবশ কিরয়ােছ। মা�ােজর �কান �ধান ব�ি�, তে�শ

�চিলত সং�ৃত মুলক �কান ভাষায় (�টলুগ) শ�ক��ম অনুবাদ কিরবার

জন� �রঃ কৃ� বে��র �ারা রাজার অনুমিত চািহয়ািছেলন। যতিদন
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পৃিথবীেত সং�ৃত শাে�র আেলাচনা থািকেব, ততিদন রাধাকাে�র নাম

অেনেকর মেন ��রাি�েতর ন�ায় রিহেব।

 তাঁহার সমেয় এ �দেশ সাধারেণর িহতকর �য �কান কােয��র অনু�ান

হইত, �ায় তৎ সমুদেয়র সে�ই তাঁহার সং�ব িছল। �কবল মা� সং�ব

নেহ, িতিন স��� �ধান িছেলন। পূে�� তাহার িকছু িকছু উে�খ করা

হইয়ােছ। আর কেয়কটী িনে� সং�িলত হইল। এ �দশীয় �ুল সকেলর

উ�িত সাধন ও অিভনব �ুল �াপেনর জন� “�ুল �সসাইটী” বিলয়া

একটা কিমটী িছল। রাধাকা� ঐ কিমিটর �সকেরটাির িছেলন। এ �দেশর

কৃিষ ও উদ�ানকােয��র উ�িত কিরবার জন�। �য রাজকীয় সমাজ আেছ,
রাধাকা� তাহার সহকারী সভাপিত িছেলন। ি�িট� ইি�য়ান

এেছািছেয়সেনর �াপনাবিধ (১৮৫১ খৃঃ) তাঁহার জীবেনর �শষ পয�� িতিন

এ সভার সভাপিত িছেলন। নােখরাজ বােজ আ� কিরবার আইেন

�িতবাদ কিরবার জন� এেদশীয় ৮০০০ হাজার �লাক একি�ত হইয়া এক

সভা কেরন। রাজা রাধাকা� �দব তাহার �ধান উেদ�া�া িছেলন। িতিন

িনয়িমত �েপ �হয়ার সােহেবর �ুেলর ত�াবধান ও পিরদশ�ন কিরেতন।

িতিন এেদেশর �ী-িশ�ার �থম পথ �দশ�ক। যিদ ভারতবেষ�র ইিতহােস

�ী-িশ�ার উে�খ হয়, তেব �স �েল অবশ�ই িলিখেত হইেব �য,
বািলকাগণেক �লখা পড়া িশিখেত উৎসাহ িদবার জন� রাধাকা�েদেবর

বাটীেত �থম পািরেতািষক িবতরণ করা হয়।

 তাঁহার অ�ঃকরণ উদার ও �শ� িছল। িতিন ধ��া� িহ�ুর ন�ায়

অিন�কর �থার অনু�ান বা �চলেন উৎসুক িছেলন না। তাঁহার সমেয় এ
�দেশর এক জন �ধান �মতাশালী �লাক ইউেরাপ দশ�ন কিরয়া �ত�াগত

হন। কেয়ক জন “ধাি��ক” তাঁহােক জািতচু�ত কিরবার জন� রাজার সিহত

পরামশ� কেরন। রাজা তাঁহােদর পরামশ� �েনন নাই। বরং “িযিন ইউেরাপ

দশ�েন অিভ� হইয়া আিসয়ােছন, তাঁহা �ারা এেদেশর অেনক ম�ল হইবার

স�াবনা আেছ। িবলাত িগয়া িতিন ঘৃণার পা� হন নাই, �তু�ত অিধকতর

স�ােনর ভাজন হইয়ােছন।” ইত�ািদ উপেদশ িদয়া তাঁহািদগেক তাদৃশী

দুে��া হইেত িনবৃ� কেরন। অেনেক বেলন, িতিন কতক�িল িহতানু�ােন

বাধা িদয়ািছেলন। িক� আমরা জািন িতিন �কৃত িহতানু�ােন কখনই বাধা

�দন নাই। এ �দেশর �লাকিদগেক িবলাত পাঠাইবার জন� চাঁদা সং�হ

কিরেতন। �মিডেক� কেলেজর শবব�বে�েদ িতিন আপি� কেরন নাই।

িতিন ধ�� ও সািহেত�র আেলাচনায় জীবন যাপন কিরয়ািছেলন। িতিন

িনেজ পয��টক িছেলন না। িক� তাঁহার �ােনাপা�� ন িবষয়ক �ম,
ধরাম�েলর স��� পয�টন কিরয়ািছল।

 ১২৭৩ সােল (১৮৬৬ খৃঃ) মহারাণী, ভারতবেষ�র িহৈতষী �ধান �ধান

ব�ি�িদগেক একটী উপািধ িদবার ��াব কেরন। ঐ উপািধর নাম ভারত-
ন�� (�ারঅ� ইি�য়া)। ঐ সােলরনেব�র মােস আগরার মহা দরবাের



গবণ�র সরজ� নেরন ্স বাহাদুর �ারা রাজা রাধাকা� �দব বাহাদুর �থেম ঐ
উপািধ �া� হন। এই উপািধ �ারা তৎকােল তাঁহােক স��ােপ�া �ধান

বিলয়া �ীকার করা হইয়ািছল। ঐ উপািধ এবং উহার আনুষি�ক আরও

কেয়কটী উপািধ িতিন �া� হন। তৎ সুচক ইংরাজী শ� ও বণ� সকল

তাঁহার নােমর পূে�� ও পের ব�ব�ত হইয়া থােক। এ �েলতাহার সিবেশষ

বণ�ন অনাবশ�ক।

 রাজা রাধাকা�েদব এই�েপ জীবন কায��-মনুষ� জীবেনর উপযু�

কায�� �শষ কিরয়া বৃ� বয়েস িবষয় িচ�া িবরিহত হইয়া বৃ�াবেনর পরম

রমণীয় পিব� �ােন িগয়া বাস কেরন। �াচীন কােলর ঈ�র পরায়ণ পিব�-
চির� ঋিষগেণর ন�ায় িতিন ঈ�র িচ�ায় ও শা� িচ�ায় অবিশ� জীবন

অিতবািহত কিরয়ািছেলন। এই�েপ পৃিথবীর শাি�-সুখ অনুভব কিরেত ২
ভি� ভাজন িহ�-িহৈতষী সররাজা রাধাকা�েদব বাহাদুর ১২৭৪ সােল

(১৮৬৭ খৃঃ ১৯ এি�ল ��বার অপরা� দুইটার সমেয়) ইহেলাক ত�াগ

কিরয়ােছন। বৃ�াবেন তাঁহার মৃতু� হয়। ঐ সমেয় তাহার বয়স ৮৫ বৎসর

হইয়ািছল। তাঁহার মৃতু� ব�েদেশর এক সাধারণ �শাকাবহ ঘটনা �েপ

পিরগিণত হইয়ািছল। মৃতু�েত �শাক �কাশাথ� এবং তাঁহার িছর�ায়ী �রণ-
িচ� র�া কিরবার জন� ঐ সােলর ১৪ �ম তািরেখ ি�িটস ইি�য়া�

এেছািছেয়সেনর গৃেহ এক সভা হয়। ঐ সভায় এ �দেশর যাবতীয় বড়

�লাক এবং এ �দশ� িভ� �দশীয় ব�ি�গেণর �িতিনিধ সকল উপি�ত

হইয়ািছেলন। এ �দশীয় কাহার মৃতু� উপলে� এমন সভা ও এমন উৎকৃ�

ব�ৃতা আর কখন হয় নাই।

 তাঁহার গভীর িবদ�া, নানািবষিয়নী িশ�া, �দেশর িহতানু�ােন

অসাধারণ পির�ম এসকল ব�তীত তাঁহার উৎকৃ� চির�, �দয়হর �ভাব ও
পিব� ধ�� ভােবরও অেনক �মাণ আেছ। সুি�মেকােট� র �ধান িবচারপিত

সরলেরন ্সপীল বিলয়ািছেলন,—“রাধাকা� ভ�তার সু�� িচ���প,
এবং তাঁহার আচার ব�বহার, আমােদর সকেলরই অনুকরণীয় আদশ�।”
তাঁহার উ� ও পিব� ধ��ভােবর িবষেয় অিধক বাক�ব�য় না কিরয়া, �রঃ

ডল ্সােহেবর সিহত তাঁহার একিদনকার কেথাপকথন িনে� স�লন

কিরলাম। �বাধ হয়, তাহােতই তাঁহার ধ�� ভােবর িবেশষ পিরচয় �দওয়া

হইেব। তাঁহােক অেনেক �পৗ�িলক বিলয়ােছন এবং এখনও অেনেকর

ঐ�প সং�ার আেছ। তাঁহার বাটীেত তি�ি��ত �দব মি�র এবং ত�ধ��

নয়�কার ধাতু িনি��ত কৃ�মূি�� , তাঁহার �পৗ�িলকতার �মাণ ��েপ

গৃহীত হইত। �রঃ ড� একদা তাঁহার বাটীেত যান এবং তাঁহােক িজ�াসা

কেরন,—

 রাজা, আপিন পুতুল পূজা কেরন?

রাজা কিহেলন, না, মানুেষ কখন পুতুল পূজা কিরেত পাের না। আমার

বালক িদেগর জন� মি�ের পু�িলকা রািখয়ািছ।
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আবার হািসেত ২ কিহেলন, �তামরা িক �তামােদর বালকগণেক পুতুল �দও

না?

ড�।—�খলা কিরবার জন� �দই, পূজা কিরবার জন� �দইনা।

রাজা।—আমােদর বালেকরা পু�িলকার সাহায� ব�তীত �কৃত পূজায় যত

িদন সমথ� না হয়, আমরা ততিদন তাহািদগেক পু�িলকা িদয়া থািক।

ড�।—যিদ আপিন পুতুল পূজা না কেরন, তেব কাহার পূজা কেরন?

রাজা। আিম আমার ধে��র পূজা কির। আমার ধ��— সােলাক�, সামীপ�,
সাযুজ� এবং িন��াণ[২]। ঈ�েরর সিহত এক�ােন বাস করা, �েম ঈ�েরর

িনকটব�� ী হওয়া, ঈ�েরর সিহত আপনােক অিভ� �ান  করা এবং

ই�নশনূ� অনেলর ন�ায় �মশঃ ঈ�ের িবলীন হওয়া।

 িবদ�ালেয়র ছা�গণ, িবেশষতঃ ধনী �লােকর স�ােনরা রাধাকাে�র

ন�ায় এমন আদশ� আর পাইেবন না। অিধকাংশ ধনী স�ান এই�প মেন

কিরয়া থােকন, �ােনাপা�� েনর ��শ �ীকােরর, তাঁহােদর তত �েয়াজন

নাই। এইজন� অেনকেক অ�কাল মা� িবদ�ালেয় �দিখেত পাওয়া যায়।

তাঁহারা �দখুন, রাধাকা� �য�প কীি��  রািখয়া িগয়ােছন এবং �য�প মনুষ��

�দখাইয়া িগয়ােছন, �কবল মা� ধেন তাহা হইেত পাের িকনা। একজন

সুিবখ�াত িবলাতীয় পি�ত বিলয়ােছন, “উ� পদ অনুবী�ণ ��প”
ইহােত �ছাট ব� বড় �দখায়। যিদও রাধাকাে�র �ণ ও িবদ�ােক অিধক

কিরয়া �দিখবার িনিম� �কান যে�র সাহায� �েয়াজন হইত না, ভথািপ

িতিন সামান� দুঃখীর স�ান হইেল, এত কৃতকায�� হইেত, এত মহ� ও যশঃ

লাভ কিরেত পািরেতন িক না তি�ষেয় সংশয় হয়। যাহা হউক, যাঁহােদর

অ�বে�র িচ�ায় শরীর মন িখ� কিরেত না হয়, �ান ও ধ��ােলাচনার যেথ�

অবসর আেছ, �কান িবষেয় হ�ে�প কিরেল কৃতকায�� হইবার স�াবনা

আেছ; তাঁহারা উ�পেদর সহায়তা ত�াগ কিরয়া বািলেশর দুেগ� অব��

হইয়া কাল না কাটান ইহাই আমােদর �াথ�না।

1. ↑ পূে�� ইহার নাম “মহািবদ�ালয়” িছল, �েম তাহা পিরবি�� ত হইয়া

এ�েণ িহ�ু কেলজ হইয়ােছ।

2. ↑

িশ—িবহায় স��স��া� বু��া শারীরমনসা�।

শৈনিন���ণমাে�ািত িনির�ন ইবানলঃ॥



িবখ�াতবা�ী রামেগাপাল �ঘাষ।
 

 

 কিলকাতা নগের ১২২১ সােলর আি�ন মােস (১৮১৫ খৃঃ)
রামেগাপাল জ� �হণ কেরন। ইিন জািতেত কায়�। িপতার নাম

�গািব�চ� �ঘাষ। �গািবে�র অব�া �তমন ভাল িছল না। কিথত আেছ,
িতিন কলকাতার �কান সওদাগির আিফেস সামান� ক�� কিরেতন এবং

�কাচেবহােরর রাজার �মা�ার িছেলন। রামেগাপাল িসরেবার� সােহেবর

ইংরাজী �ুেল �থম িশ�া �া� হন। রামেগাপােলর জ� �হেণর পর

বৎসেরই এেদশীয় ও িবেদশীয় �ধান ২ �লােকর যে� িহ�ু কেলজ �ািপত

হয়। �বাধ হয়, �যন, রামেগাপালেক ভাল কিরয়া ইংরাজী িশখাইবার জন�ই

তাঁহার সে� সে� িহ�ু কেলেজর অিধ�ান হইয়ািছল। যখন তাঁহার ৯ বৎসর

বয়স, তৎকাল-সংঘিটত একটা যৎসামান� ঘটনা, তাঁহােক যাবতীয় ভিবষ�ৎ
উ�িতর পথ �দখাইয়া �দয়।

 একিদন তাঁহার িনজ বাটােত একটা িববােহর সভা হইয়ািছল।

�চিলত রীত�নুসাের বালেকরা বর ও তৎপ�ীয় ব�ি�গেণর সিহত �কৗতুক

কিরেত িছল। রামেগাপালও তাহােদর সে� িমিলয়া বরেক িমথ�া

ইংরাজীেত িব�প কিরেতিছেলন। যিদও �স ইংরাজীর �কান অথ� িছল না,
িক� তাহার উ�ারণ ও �র-সা�েত� সভা� সকেলই িবি�ত হইেলন।

তাঁহারা রামেগাপালেক পরামশ� িদেলন �য, িতিন যিদ ভাল কিরয়া ইংরাজী

িশ�া কেরন, ইংরাজী ভাষায় উৎকৃ� ব�া হইেত পািরেবন। এই উপেদশ

রামেগাপােলর �দেয় �েবশ কিরল। আপনােক িহ�ু কেলেজ িনযু�

করাইবার জন� িপতার িনকট �াথ�না জানাইেলন। তখন িহ�ু কেলেজর

�িত ছাে�র �বতন পাঁচ টাকারও অিধক িছল। যিদও রামেগাপােলর

িপতার তত তািধক �বতন িদবার স�িত িছল না, তথািপ পুে�র আ�হ

�দিখয়া তাঁহােক িহ�কােলেজ িনযু� কিরয়া িদেলন।

 রামেগাপাল যেথািচত য� ও পির�ম সহকাের িশ�া কিরেত

লািগেলন। তাঁহার িশ�া শি� �দিখয়া তাঁহার উপর িশ�ক ও
অধ��গেণর দৃি� পড়ল। �ডিব� �হয়ার সােহব তাঁহােক অিতশয় ��হ

করেতন। রামেগাপােলর িপতা কােলেজর �বতন িদয়া উিঠেত পােরন না

�দিখয়া উ� সােহব তাঁহােক অৈবতিনক ছা�গেণর মেধ� গণ� কিরয়া

লইেলন। রামেগাপাল ইহােত অত�� আ�ািদত হইয়া ি��ণ উৎসােহ িশ�া

কিরেত লািগেলন। িতিন কখনই অলস িছেলন না, িবেশষতঃ িপতার

অব�া ম� �দিখয়া িতিন শী� শী� কােলেজর পড়া সািরয়া কােজর �লাক

ই ি ি ি ি



হইবার এবং পিরবার �পাষণ িবষেয় িপতার সাহায� কিরবার স��

কিরয়ািছেলন। এই জন� য� ও �েমর সীমা িছল না। �চৗ� বৎসর বয়স

হইেত না হইেতই িতিন কেলেজর ি�তীয় ��ণীেত উিঠেলন। যখন �য
��ণীেত িশ�া কিরেতন, সকল ছাে�র �ধান হইয়া থািকেতন। এই সমেয়

�হনির লুইস িবিবয়া� িডেরািজও নামক এক জন সােহব কেলেজর তৃতীয়

ও চতুথ� ��ণীর িশ�ক িনযু� হেয়ন। িতিন অিতশয় িচ�াশীল ও তািক� ক

িছেলন। ইউেরাপীয় �াচীন ও মধ�কােলর দাশ�িনকগেণর অেনক �� তাঁহার

পড়া িছল। িনেজও �� কার িছেলন। তৎকােল সকেলই তাঁহােক এক জন

�ধান িব�া� বিলয়া জািনেতন। ��ণীর িনিদ� � িশ�াদান কিরয়া এতাদৃশ

ব�ি�র কখনই তৃি� হইেত পাের না। িতিন কােলজ হইেত বািছয়া বািছয়া

কতক�িল বয়ঃ�া� ও বুি�মান, ছা� লইয়া একটা দলব� কিরেলন।

কেলেজর ছুিটর পর তাহািদগেক লইয়া উ�ধরেণর িশ�া িদেত আর�

কিরেলন। কৃ�েমাহন বে��াপাধ�ায়, রিসককৃ� মি�ক, দি�ণার�ন

মুেখাপাধ�ায়, মাধবচ� মি�ক, রামেগাপাল �ঘাষ �ভৃিত এই দেলর �ধান

িছেলন। িডেরািজও, ল�, িরড, � ু য়াট�  �ভৃিত িবখ�াত ��ক�� ািদেগর

পু�ক অবল�েন তাঁহািদগেক উপেদশ িদেত লািগেলন। তাঁহার িশ�া

�ণালী অিত চমৎকার িছল। ঐসকল দু�হ �ে�র ভাব, িতিন অিত সহেজ

তাঁহািদেগর �দয়�ম করাইয়া �দন। িতিন নীিতিব�ান ও তক� শাে�রই

অিধক উপেদশ িদেতন। এই�েপ িডেরািজওর িশ�ায় একিদেক �যমন

তাঁহািদেগর ইংরাজীেত বু�ৎপি�, এবং �াধীন িচ�া ও তক� শি�র � ু ি��

হইেত লািগল, অন�িদেক �তমিন জাতীয় ধ�� ও আচার ব�বহােরর ব�ন

িশিথল হইেত লািগল। এই দল হইেতই িবলাতীয় খাদ� ও িবলাতীয় সুরার

�চলন আর� হয়। �েম তাঁহারা এত বাড়াবািড় কিরেত লািগেলন �য,
কােলেজর �দশীয় অধ��গণ ত�শ�েন ভীত হইেলন। রামেগাপাল সকেলর

অেপ�া অিধক সাহসী ও অিধক দৃঢ় �িত� িছেলন; আবার সকেলর

অেপ�া দুরদশ�ন ও আ�-সংযেমর �মতা তাঁহার অিধক িছল। িতিন

িডেরািজওর উপেদশ বুিঝেত যত য� কিরেতন, িনিষ� খাদ�ািদর ব�বহার

�ারা �ােনর পিরচয় িদেত তত ব�� হইেতন না। এই জন� িতিন ল�

পিড়েত পিড়েত এক িদন এমন একিট সু�র অিভ�ায় �কাশ কিরয়া

িছেলন, যাহা �িনয়া িডেরািজও িবি�ত হন। রামেগাপাল বেলন,—“লক,
বুি� বৃি�র িববরণটী �াচীেনর ম�ক ও বালেকর ভাষার �ারা রচনা

কিরয়ােছন।” ইহার তাৎপয�� এই, বুি� বৃি� িবষয়ক সুকিঠন ভাব সকল

এমন সহজ ভাষায় ব�� কিরয়ােছন �য, তাহা বালেকও বুিঝেত পাের।

যাহা হউক, িডেরািজওর িশ�ায় তাঁহেদর আচার ব�বহার যতই �� হউক,
�সই িশ�ায় �য, তাঁহারা মানুষ হইয়ািছেলন এবং ভিবষ�েত অন�ােপ�া

অিধক উ�িত করেত সমথ� হইয়ািছেলন, তাহােত সংশয় নাই।

 রামেগাপােলর িশ�া িববরণ অধুনাতন ইংরাজী িশ�ািথ�-বালকগেণর

অনুকরণীয়। িক� ু  এখনকার িশ�া ও পরী�া �ণালী �স�প অনুকরেণর

ি



�িতব�ক। রামেগাপােলর সমেয় কােলেজ এখনকার মত রাশীকৃত পু�ক

পড়ান হইত না। ল� ও �ুয়ােট� র দশ�ন শা�, �সক ্ � িপয়ােরর নাটক,
রােসেলর ইউেরাপ বৃ�া� এবং পদাথ� িবদ�ার উপ�মিণকা এইমা�

রামেগাপাল �ধান �েপ িশ�া কিরয়ািছেলন। এবং িডেরািজও �িতি�ত

তক� সভায় নানা িবষেয়র িবচার ও কেথাপকথন কিরেতন। িডেরািজও

উ�ত ও �শ� ভাব সকল তাঁহার �দয়�ম করাইয়া িদেতন। এই সকল

উপােয় এবং এই�প সু�ণালীেত িতিন িক�প �লখা পড়া িশিখয়ািছেলন

এবং বরযাি�-গেণর ভিবষ�ৎ বাণী িক�প সফল কিরয়ািছেলন, তাহ।

অেনেকই অবগত আেছন। অে� অে� ই�ন �দান কিরেল অ� আ�নও

�বল ও ��িল হইয়া উেঠ। এককােল অিধক কাঠ চাপাইেল �বল

আ�নও িনিবয়া যায়। রামেগাপাল ইহার �থমটীর সু�র �মাণ �দখাইয়া

িগয়ােছন। এবং এখনকার িশ�া িবভােগ ি�তীয়টীর �মাণ �দখা যাইেতেছ।

এখনকার বালেকরা �ভাবতঃ �য বুি�, উৎসাহ ও �মশি� লইয়া

িবদ�ালেয় �েবশ কেরন, িশ�া �ণালীর �দােয; �স সকেলর � ু ি��  হওয়া

দেূর থাকুক, অেনকেক তাহা সমূেল হারাইয়া আিসেত হয়। ইহা অ�

আে�েপর িবষয় নেহ। একজন ব� কিব, �চিলত �ণালীেত িশি�ত

ব�ি�গণ স�ে� একটী সু�ুর ভাব �কাশ কিরয়ােছন। িতিন বেলন, “�কান

�কান িবলাতী �দসলাই �যমন আপন বাক ্ েসর পা�� িভ� অন� �ােন ঘষেল

�েল না, �সই �প এখন কার িশি�তগেণর বুি�, পিঠত পু�ক িত�

অন�� দীি� পায় না।” যাহা হউক, িডেরািজওর িশ�ায় িহ�ু ছাে�র

আচার �� ও নীিত�ষট হইয়ােছ বিলয়া। �দশীয় অধ�ে�র উ� িশ�কেক

পদচু�ত কিরবার জন� উপিরতন ক� ৃ� পে�র িনকট অনুেরাধ কিরেলন।

�যসকল ছাে�র �দাষ �কাশ হইয়া পিড়য়ািছল, তাহািদগেকও তাড়াইয়া

িদবার ��াব করা হইল! িডেরািজও, উ�ম�েপ আ�-প� সমথ�ন

কিরেলও পদচু�ত হইেলন। তাঁহার পদচু�িতেত উ� ��ণী� ছা�গণ অত��

ভে�াৎসহ হইেলন। ইহা পূ��ক অেনেক কেলজ ছািড়েলন।

রামেগাপােলরও কেলজ ছািড়য়া কাজ ক�� কিরবার ই�া হইল। এই সমেয়

�জােজ� নামক এক জন ই�িদ জাতীয় বিণক, কলিভন কুটীর অধ��

আ�ার স� সােহেবর িনকট একজন ভাল বা�ালী ক��চারী �াথ�না কেরন।

আ�ারস�, �ডিব� �হয়ারেক িহ�ু কেলেজর এক জন উৎকৃ� ছা�

পাঠাইেত বেলন। কােলেজ �িব� হওয়া অবিধ রামেগাপােলর উপর

�ডিবেডর দৃি� িছল। িতিন সকেলর অেপ�া রামেগাপালেক দৃঢ় �িত� ও
�তু�ৎপ� মিত বিলয়া জািনেতন। ক��ে�ে� ভাগ� পরী�াথ� িতিন

রামেগাপালেকই �জােজেফর িনকট পাঠাইেলন। রামেগাপাল যখন

�জােজেফর অিফেস ক�� কিরেত �গেলন তখন তার বয়স ১৭ বৎসর মা�।

জােজ� �য�প �লাক চািহয়ািছেলন, �সই �প পাইেলন। রামেগাপােলর

িবদ�া, কায�� দ�তা ও িনরালস� �দিখয়া িতিন �েম �েম তাঁহার উপর

স�� হইেত লািগেলন। িবেশষতঃ রামেগাপাল একবার তাঁহার �ভুর
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আেদেশ এেদেশর উৎপ� ও িশ�জাত �ব� সকেলর র�ািন িবষেয় এমন

একখািন সু�র িরেপাট�  িলিখয়ািছেলন, এবং তাহােত এত অনুস�ান ও
পির�েমর পিরচয় িদয়ািছেলন �য, ত�শ�ন তাঁহার �ভু যারপর নাই স�� হন

এবং তাহা হইেত িতিন অেনক �েয়াজনীয় িবষেয়র স�ান পান।

রামেগাপাল বিণকিদেগর কুটীর কােজ �থম �িব�, এই জন� উ� কােয��

তাঁহার স�ূণ� অিভ�তা না থাকায় হিরেমাহন সরকার ঐ কুটীর মুছি� হন

এবং রামেগাপাল তাঁহার সহকারী িনযু� হন। রামেগাপাল পির�ম ও
মেনােযাগ সহকাের �ভু কায�� স�াদেন িনযু� থািকেলও মানিসক উৎকৃ�

বৃি� সকেলর উ�িত সাধেন িনবৃ� হন নাই। িতিন ইিতহাস, কাব� ও
পিরণামবাদ শাে�র িনয়তই আেলাচনা কিরেতন। �সক� িপয়ােরর নাটক

তাঁহার অত�� ি�য় িছল। িতিন িনজ বাটীেত ব�ুগেণর সিহত িমিলয়া ঐ
কােব�র �ণ ও �সৗ�য�� িবষেয় তক�  িবতক�  কিরেতন। �িত শিনবার

অপরাে� িহ�ু কেলেজ িগয়া উ� ��ণী� ছা�গেণর সিহত ইংরাজী

সািহেত�র আেলাচনা কিরেতন। তখন �ী� নামক এক জন সােহব

কােলেজর �ধান িশ�ক িছেলন। িতিন বালকগেণর বণ�া�ি� �শাধন িবষেয়

িবেশষ মেনােযাগী িছেলন। রামেগাপাল বিলেতন, একটা মা� বণ�া�ি� �ারা

বড় বড় িব�ােনরও সািহত� �ান িবষিয়নী সুখ�ািত ন� হয়। এই জন� িতিন

�ী� সােহেবর উপেদশানুসাের �ত িলখন িবষেয়ও িবেশষ মেনােযাগ

কিরেতন। এত��তীত মািণক তলার �ী কৃ� মি�েকর বাগােন একটী

সািহত�ােলাচনার সভা িছল, রামেগাপাল িনয়িমত�েপ ঐ সভােতও

উপি�ত হইেতন। কারণ তাঁহার পূে��াপেদ�া ও পরম ব�ু িডেরািজও

সােহব ঐ সভার সভাপিত িছেলন। িতিন �য বা�ীতা িনব�ন �দশ িবেদেশ

সুখ�ািত লাভ কিরয়ািছেলন, �য বা� শি�র বেল �দেশর অেনক উপকার

কিরেত সমথ� হইয়ািছেলন, এই সভায় তাহার সূ�পাত হয়। িতিন বা�

পটুতা লােভর জন� িনয়িমত�েপ ব�ৃতা কিরেতন। এই সভার এমন নাম

বািহর হইয়ািছল �য, লড�  উিলয়ম �বি�� বাহাদুর আপনার কায��াধ�� �ারা

উহার ত�াবধান কিরেতন।

 এই সমেয় তাঁহার সহধ�ায়ী রিসককৃ� মি�ক “�ানাে�ষণ” নামক

একখািন স�াদ প� �চার কিরেত িছেলন। রামেগাপাল তাহােত িনয়িমত

�েপ িলিখেতন। িতিন �দশীয় বািণজ� ও রাজনীিত িবষেয়ই অিধক ��াব

িলিখেতন। আমদানী �েব�র উপর �� থািকেব িক উিঠয়া যাইেব,
গবণ�েমেে� যখন এই�প আে�ালন হইেত িছল, তখন রামেগাপাল উ�

কাগেজ ঐ িবষেয় “িসিভ�” �া�িরত কতক�িল প� িলিখয়া িছেলন।

অেনেক িব�াস কেরন, ঐ অিন�কর �� রিহত িবষেয় রামেগাপােলর প�

সকল িবেশষ সহায়তা কিরয়ািছল। “�ানাে�ষণ’ ব� হইেল, িকেশারীচাঁদ

িমে�র স�ািদত “ব� দশ�ক” পে� সমেয় ২ িলিখেত লািগেলন। এখন

িতিন আপনার কােজ এত অিধক ব�� হইয়ািছেলন �য, ই�ানু�প ��াব

িলিখেত অবসর পাইেতন না।

ই ি



 �জােজ� রামেগাপােলর কােজ এত স�� হইয়ািছেলন এবং তাঁহােক

এত অিধক িব�াস কিরেতন �য, কেয়ক বৎসর পের িতিন যখন িবলাত

যান, তাঁহার কুটীর যাবতীয় কায��ভার রামেগাপােলর উপর অপ�ণ কিরয়া

িগয়ািছেলন। রামেগাপালও �সই িব�ােসর উপযু� কায�� কেরন। �জােজ�

�ত�াগত হইয়া �দিখেলন, রামেগাপােলর ক�ৃ� ে� তাঁহার কােয��র অিধকতর

উ�িত হইয়ােছ এবং আশাতীত লাভ দাঁড়াইয়ােছ। ইহােত রামেগাপােলর

উপর তাঁহার সে�াষ ও িব�ােসর ইয়�া রিহল না। িকছুিদন পের �কল ্স�

নামক একজন সােহব, �জােজেফর অংশী হইেলন। ঐসমেয় রামেগাপাল

ঐ কুিঠর মু�ি� হইেলন। তাঁহার অধীেন িবল�ণ উ�িতর সিহত কুিঠর

কাজ চিলেতেছ, মেনাবাদ হওয়ায় এমন সমেয় দুই সােহব পৃথক হইয়া কাজ

চালাইেত লািগেলন। রামেগাপাল তাঁহার পূ�� সহায় আ�ারস� সােহেবর

সিহত পরামশ� কিরয়া �কল ্সেলর িদেক রিহেলন। বুি�, িব�তা, পির�ম ও
ন�ায়পরতা �ারা পূ�� �ভুর ন�ায় অিভনব �ভুরও ি�য় ও িব�াস ভাজন

হইেলন। কেয়ক বৎসর পেরই িতিন ঐ কুিঠর অংশী হইেলন এবং ঐ কুিঠর

নাম “�কল ্স�, �ঘাষ এ� �কাঃ” হইল।

 এই�েপ িতিন ইংরাজ বিণকগেণর সহেযাগী হইয়া ব� স�ান ও ব�

স�ি�র অিধকারী হইয়া উিঠেলন। ১২৫৭ সােল বিণ� সভার �ম�র

হইেলন। �ভাব পূ��বৎ রিহল। এখনও িতিন পূ�� ব�ুগেণর সিহত সমান

ব�ু� কিরেতন। যাঁহারা তাঁহার পূে�� কায��ে�ে� �েবশ কিরয়ািছেলন, িতিন

তাঁহােদর অেপ�া অিধক উ�ত হইয়াও তাঁহােদর ��ষ বা িহংসার ভাজন

হন নাই। তাঁহার �যমন �চুর অথ�াগম হইেত লািগল, িতিন �তমিনই

বাবুিগির কিরেত লািগেলন। িতিন খরচ প� িবষেয় অিতশয় মু� হ�

িছেলন, �কান�প ব�েয় িকছুমা� কু�তা �কাশ কিরেতন না। িতিন

কামরহাটা নামক �ােন একটা উৎকৃ� বাগান ভাড়া লইয়ািছেলন, তথায়

“রাজারহােল” বাস কিরেতন। ব�ু বগ�েক িনয়তই �ভাজ িদেতন। এ ছাড়া

িতিন আপনার ব�ব�ার জন� ভাগীরথীেত এক খািন ি�মার রািখয়ািছেলন,
শারীিরক �া�� ব�� নাথ� ব�ু বা�ব লইয়া মেধ� মেধ� জল �বড়াইেত যাইেতন।

“�লাটা�” ঐ ি�মােরর নাম রািখয়ািছেলন। মনুষ� জীবেনর উপেভাগ� িক
িতিন জানেতন এবং �কৃত�েপ তাহা �ভাগ কিরয়া িছেলন। আপনার

কাজ ও আপনার সছ�তা ছাড়া মানুেষর অিধকতর তুি�কর আরও

একটা কাজ আেছ, ইহা স��দাই তাঁহার মেন জািগত। িক�েপ �দেশর

�লােকর �কৃত িশ�া হইেব, িক�েপ গবণ�েমে�র সুশাসন বৃি� হইেব,
িক�েপ িজতগেণর উপর �জতৃগেণর অত�াচার িনবািরত হইেব, িক�েপ

সুিশি�ত �দশীয়গণ লাভজনক ও ��ভারবহ রাজক�� সকল �া�

হইেব,—�সৗভাগ� ও আেমাদ সে�ােগ, তাঁহােক এ সকল ভুলাইেত পাের

নাই।
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 রামেগাপাল �য সমেয় খবেরর কাগেজ িহতকর ��াব সকল

িলিখেতন, �সই সমেয়ই স���কার �েনাপা�� েনর জন� িতিন আর একটী

সভা �াপন কেরন। িতিনই ঐ সভার �ধান িছেলন। দি�ণার�ন

মুেখাপাধ�ায়, তারাচাঁদ চ�বত� ী �ভৃিত �ধান �ধান �লােকরা তাঁহার

সহেযাগী িছেলন। রামেগাপােলর কায�� বা�ল� �যু� তারাচাঁদ বাবুই �েম

তাহার �ধান হইয়া উেঠন। বাকপটুতা ও রাজনীিতর আেলাচনায় �য সকল

ব�ি� তৎকােল কৃতকায��তা লাভ কিরয়ািছেলন, এই সভাই তাঁহােদর

পাঠশালা। অক ্ � �ফাড�  কেলেজর ছা�-সভা, িবলাতী বা�ীগেণর �য�প

সাহায� কিরয়ািছল, এই সভা এেদশীয় ব�ািদেগর �সই�প সাহায� কের।

�থেম িহ�ু কেলেজর “ছেল” এই সভার অিধেবশন হইত, পের �কান ভ�

�লােকর বাটী, সভার �ান �েপ িনি�� � হয়। যাহাহউক, যখন তাঁহার �া��

িবষয় সকেল তাঁহােদর নেবাপাি�� তা বা� পটুতা সহকাের ব� ৃ তা কিরয়া

সভাগৃহ �িত�িনত কিরেতিছেলন, �সই সমেয় �ারকানাথ ঠাকুর,
পািল�য়ােমে�র পূ��তন সভ� িবখ�াত বা�ী জজ� ট�স� নামক একজন

সােহবেক সে� লইয়া িবলাত হইেত �ত�াগত ইেলন। ঐ সভার নূতন ভাব

ও নূতন িচ�ার ব�ৃতা �িনয়া এেদেশর �ধান �ধান রাজনীিত�

সােহেবরও চকিকয়া উিঠেতন। জজ� টম ্সেনর আগমন বা�� া �িনয়া

রামেগাপাল অত�� আহলািদত হইেলন। “�য যাহা চায় �স তাহা পায়।” এই

�বাদ সাথ�ক মেন কিরেলন। রাজনীিত িবষিয়ণী ব� ৃ তা কিরেত ও
�িনেতই তাঁহার অ�র িনয়ত উৎসুক িছল। জজ� ট�সন ্েক �তু�দগমন

কিরয়া সভায় আিনেলন। সােহব তাঁহােদর উে�শ� অবগত হইয়া অত��

স�� হন এবং একটী ব� ৃ তা �ারা তাঁহািদগেক উপেদশ �দন। িবলােতর

পািল�য়ােম� মহাসভায় সচরাচর �য�প ব� ৃ তা হইয়া থােক, ট�সেনর

ব� ৃ তা �সই জাতীয়। ইহার পূে�� ভারতবািস-গণ এমন ব� ৃ তা আর কখন

�েনন নাই। এই ব� ৃ তার পর রামেগাপােলর সভার �কৃিত ও নাম

পিরবি�� ত হইল। �শেষ উহার “�ব�ল ি�িটস ইি�য়া �সাসাইিট” এই নাম

হইয়ািছল।

 একিদন “�লাটােস” জল �বড়াইেত িছেলন। পূে��া� �ী�

জজ� টম ্স� এবং অন�ান� অেনক�িল �দশীয় ব�ুর সিহত আেমাদ

কিরেতিছেলন। �ীড সােহবও ব�ৃতা কিরেত পািরেতন, িক� তাঁহার

ব�ৃতায় ��াতৃগেণর �ধয�� থািকত না, বরং তাঁহারা িবর� হইয়া উিঠেতন।

ব�ৃতা, গ�, কেথাপকথেন খুব আেমদ হইেতেছ, “�লাটা�” ধীের ধীের

জা�বীর মৃদু ��ােতর সে� দি�ণ িদেক চিলেতেছ, এমন সমেয় অন�ান�

�নৗকা হইেত “বান ডািকবার” �গাল উিঠল। তৎকােল বান অত�� �বল

হইত। ভেয় সকেল উি�� হইেলন, তীের যাইবার জন� রামেগাপালেক

পরামশ� িদেলন। রামেগাপাল হািসেত হািসেত িব�প কিরয়া বিলেলন,
—“�রাের[১] আমার ভয় হওয়া অস�ব, কারণ আিম ব��ণ ধিরয়া �ী�
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সােহেবর ব�ৃতা �িনয়ািছ।” এ�েল কথার িম�তা ছাড়া রামেগাপােলর

সাহস ও ��বািদতাও �কাশ হইয়ািছল।

 িতিন, অ� বুি�-�মতা িবিশ� ব�ি�গেণর স��দাই সাহায� কিরেতন।

তাঁহার পর �য সকল ব�ি� িবলাতী কুটীর অংশী বা মু�ি� হইয়ািছেলন,
ত�েধ� রামেগাপােলর সাহায�ই অেনেকর �ধান স�ল িছল। িতিন এেদশীয়

ব�ি�গেণর �লখা পড়া িশ�া িবষেয় অেনক উৎসাহ িদয়ািগয়ােছন। িতিন

একবার �কান িনি�� � পরী�ায় উ�ীণ� ছা�গণেক এক হাজার টাকা

পািরেতািষক িদয়ািছেলন। আর একবার, মাস�মান সােহেবর ভারত

ইিতহােসর একশত খ� িনজ ব�েয় �য় কিরয়া পািরেতািষক িদয়ািছেলন।

িহ�ু কেলেজর ভাল ২ ছা�িদগেক িতিন বেষ� ২ ব� সংখ� �সানা �পার

পদক পািরেতািষক িদেতন।

 রামেগাপাল �কল ্সা� সােহেবর সে� ১২৫৩ সাল (১৮৪৬ খৃঃ)
পয��� িনি��ে� কাজ কিরয়ািছেলন, িক� তাঁহার এই িনি���তা বরাবর িছল

না। পর বৎসর ইংরাজিদেগর কুিটর কােজর বড় ব�াঘাত উপি�ত

ইইয়ািছল। �দউিলয়া হইয়া অেনক বিণকেক কুিটর কাজ ব� কিরেত

হইয়ািছল। রামেগাপালও এই �গালেযােগ িবপেদ পিড়য়ািছেলন। িতিন �সই

সমেয় পাওনা টাকার িবল, িবলােতর বিণকিদেগর িনকট পাঠাইয়া িছেলন।

এেদেশ বািণেজ�র অসুিবধা হওয়ায় িতিন �সই সকল টাকা পাইেবন িকনা

তাহােত সংশয় উপি�ত হইয়ািছল। �স টাকা না পাইেল তাঁহােক এক

কােল িনঃ� হইয়া পিড়েত হইত। এই সমেয় তাঁহার িবষয় সকল “�বনািম”
কিরেত অেনেক পরামশ� িদয়ািছেলন। িবষয় “�বনািম কিরয়া পাওনাদারেক

ফািক �দওয়া, এেদেশর অেনেকর অভাব িছল এবং অদ�ািপ আেছ। িক�

রামেগাপাল ঐ ��ােব ঘৃণা �কাশ কিরয়া, “যিদ �দনা পিরেশাধ কিরেত

পিরেধয় ব�ও িব�য় কিরেত হয়, তাহাও কিরব।” এই কথা বিলয়া িছেলন।

যাহা হউক, �সৗভাগ� বশতঃ িতিন িবলাত। হইেত িবলেশাধ টাকা পাইয়া

িছেলন, এেদশীয় মহাজনিদেগর ঋণ পিরেশাধ কিরবার জন� তাঁহােক এক

পয়সাও �লাকসা� িদেত হয় নাই। ইহার িকছু কাল পের অংশী সােহেবর

সে� িকি�ৎ মেনাবাদ হওয়ায় তাঁহারা উভেয় পৃথ� হইেলন। এই সমেয়

িতিন আপন লাভ ��প দুই ল� টাকা পাইয়ািছেলন। িক� তৎসদৃশ

“সাখরেচ” �লােকর পে� দুই ল� টাকা যেথ� নেহ। িকছু কাল ক�� কাজ

শনূ� হইয়া রিহেলন। তাঁহার পূ�� সহায় আ�ারস� সােহব তখন িবলােত

িছেলন। িতিন কাজ কে��র �কান সুিবধা কিরয়া িদেত পােরন িকনা

িজ�াসা কিরয়া রামেগাপাল প� িলিখেলন।

 এই পে�র উ�র আিসবার পূে��, বা�ালা গবন�েম� তাঁহােক

কিলকাতার �ছাট আদালেতর িবচারপিত িনযু� কিরেত চােহন। িতিন

কখনই ই� ্ইি�য়া �কা�ািনর লুন খান নাই, এই জন� অেনক িবেবচনার পর

ঐ পদ �হেণ অ�ীকার কিরেলন। ইিত মেধ� িবলাত হইেত পে�র উ�র
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আইল। আ�ার ্স� সােহব রামেগাপালেক �য়ং কুটী কিরেত পরামশ�

িদয়ািছেলন এবং আপনার �াতু�ুে�র নােম, রামেগাপােলর কুিটর সিহত

সংসৃ� একটী কুিট িবলােত �াপন কিরেলন। রামেগাপােলর কুিটর “আ�,
িজ, �ঘাষ এ� �কাঃ” এই নাম হইল। রামেগাপাল �বশ সুিবধার সিহত

কাজ চালাইেত লািগেলন। িতিন এই সে� আকােয়েব আরাকান �দেশৎপ�

চাউেলর কারবার আর� কিরেলন। ইহােত িবল�ণ লাভ হইেত লািগল।

িতিন অন� িনরেপ� হইয়া �য়ং কারবার আর� কিরয়া স�ূণ� কৃতকায��

হইেলন। তাঁহার ন�ায়পরতা ও সত�িন�াই এত উ�িতর কারণ। িতিন ঋণ

পিরেশাধ িবষেয় অত�� বাঙ ্ িন� িছেলন। মহাজেনরা তাঁহার কথার উপর

স�ূণ� িনভ� র কিরত। কিথত আেছ, �কান সমেয় এক জন ধনী �কান খ�

বা ব�ক না লইয়া তাঁহােক এক ল� টাকা ক��  িদয়ািছেলন। ইহােত ধনীর

আ�ীেয়রা তাঁহােক িনে��াধ বিলয়া িতর�ার কেরন। ধনী, তাহার এই মা�

উ�র কেরন �য, “পূে��র সূয�� পি�েম উিদত হইেলও রামেগাপাল

আমােক ঠকাইেব না।” এই �েপ রামেগাপাল আপন কােজর �য�প উ�িত

কিরয়ািছেলন, তাহা সিবেশষ িলিখয়া উঠা যায় না।

 জজ� টম ্সেনর যে� ও ব�ৃতায় রামেগাপােলর রাজ�নিতক সভার

অিধকতর উ�িত হইয়ািছল; িক� িতিন হঠাৎ এেদশ ত�াগ করায় সভা

ভা�া পিড়য়া �গল। �বাধ হয়, �যন আবার পূ��ােপ�া অিধক শি�র সিহত

গাে�া�ান কিরবার জন�ই সভার অবনিত হইয়ািছল। রামেগাপােলর ি��ণ

যে� ও পির�েম সভার কাজ আবার উ�ম�েপ চিলেত লািগল। এই

সমেয় �ফৗজদারী বালাখানায় সভার অিধেবশন হইত। িকছু িদন পূ��

হইেতই সােহব ও সুিশি�ত বা�ািলিদেগর মেধ� মেনাবাদ চিলয়া আিসেত

িছল। সােহবেদর িবেবচনায় তখনকার সুিশি�তগণ অত�� অিবনয়ী হইয়া

উিঠয়ািছেলন। �য �হতু তাঁহারা �াচীন বা�ািলিদেগর ন�ায় সােহবেদর স�ান

কেরন না, এবং �জতৃগেণর সে� রাজৈনিতক সমান �� �ভাগ কিরেত

চান। রামেগাপােলর সভার ব�ৃতা �ারা সুিশি�তগেণর মত সমিথ�ত

হইত। এই জন� এই সমেয় ঐ মেনাবাদ আরও বি�� ত হইয়ািছল। িবেশষতঃ

ঐ সমেয় গবণ�েমে� একটী �ফৗজদারী আইেনর পা� ু িলিপর িবচার হইেত

িছল। তাহােত সােহব ও বা�ািলিদগেক একিবধ শাসেনর অধীন করা

��ািবত হইয়ািছল। রামেগাপােলর সভা উহার প�তা কিরয়ািছেলন।

সােহবরা ইহা জািনেত পািরয়া “�তেল �ব�েন �িলয়া �গেলন”
রামেগাপালই, “অসমান ব�ি�গেণর মেধ� সমতা �াপেনর মূল,” ইহা ি�র

কিরয়া তাঁহার উপর িবে�ষ �কাশ ও তাঁহার দুন�াম রটনা কিরেত লািগেলন।

ইহােত রামেগাপাল আ�-প� সমথ�ন ও সােহবিদেগর অৈনসিগ�ক বাসনার

বণ�ন কিরয়া চি�শ পৃ�া পিরিমত একখািন পুি�কা বািহর কেরন। তাহা �দশ

িবেদশ স��� সমাদৃত হইয়ািছল। বা�ালীর অনুকূেল উপির উ� আইনটী

��ািবত হইয়ািছল বিলয়া, সােহবরা উহােক “��াক এক�” বিলেতন। এই

নাম এখনও জনসমােজ পিরিচত।
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 িতিন এেদেশর িশে�া�িত স�ে� অেনক পির�ম কিরয়া িগয়ােছন।

িতিন, িশ�া িবভােগর �ধান কম�চারী ি�� ্  ওয়াটার �বথু� সােহেবর দি�ণ

হ� িছেলন। িশ�া স�ে� �যখােন �য িকছু িহতকর অনু�ান হইত,
রামেগাপাল স��ে�ই �ধান উেদ�াগী িছেলন। �গলী কেলেজর উ�িত

পে� িতিন অেনক �চ�া কিরয়ােছন। িবেশষ �কান কােয��াপলে� িতিন

�হিলেড, িবডন, �া�, ডালেহৗসী, ম�াড� �ভৃিত মহামান� সােহবিদেগর

পাে�� উপিব� হইয়া সহেযািগতা কিরেতন। এত��তীত �যখােন যত, িক
রাজৈনিতক, িক সামািজক সভা িছল, িক�া িহতকর কােয��র অনু�ান বা

অিন�কর িনয়মািদর পিরব�� ন অন� সমেয় সমেয় �যসকল সভািধেবশন

হইত, স��ে�ই রামেগাপােলর কায� �মতা �কাশ পাইত। একবার িশ�া

িবভাগ হইেত এই�প একটা িনয়ম হয় �য, তৎকালীন যাবতীয় বা�ালী

�ুলমা�ারিদগেক বা�ালা ভাষায় একটা িনি��  � পরী�া িদেত হইেব, উ�ীণ�

হইেত না পািরেল চাকরী যাইেব। রামেগাপাল �িতবাদ কিরয়া এই িনয়ম

রিহত কিরয়া �দন। তাঁহার �িতবােদর মূল যুি� এই, যাঁহারা বালককাল

হইেত �কবল মা� ইংরাজী ভাষার আেলাচনা কিরয়ােছন, ভাল কিরয়া

বা�ালা িশেখন নাই, হঠাৎ তাঁহািদগেক বা�ালা পরী�ার অধীন কিরয়া

িবপেদ �ফলা অন�ায়। কিলকাতা� গবণ�েম� হাউেসর দি�েণ গেড়র মােঠ

পূ��তন গবণ�র হািড� � সােহেবর �য ��রময়ী �িতমূি��  অ� পৃে� দৃ� হয়,
তাহা রামেগাপােলর মনঃস�ূত। কেয়ক জন �মতাশালী ব�া ঐ �প

মূি��  িনম�ােণর �িতবাদ কিরয়ািছেলন। িক� রামেগাপাল তাঁহািদগেক িনর�

কিরয়া আপনার মত বজায় রািখেত অসমথ� হন নাই। �কান িবষেয়র

ত�াবধান বা অনুস�ান কিরবার জন� গবণ�েম� সমেয় সমেয় �য কিমটী

িনযু� কিরেতন। তাহার �কানটাই রামেগাপালেক ছািড়য়া হইত না। ১২৫৫

সােল িতিন কিলকাতার িডস ্ি�ক ্ ট দাতব� িচিকৎসালেয়র �ম�ার হন।

 যখন ১২৬০ সােল (১৮৫৩ খৃঃ) �কা�ািনর সন� পিরব�� েনর এবং

ভারতবষ�ীয় শাসন�ণালী সংেশাধেনর ��াব পািল�য়ােম� মহাসভায়

উ�ািপত হইয়ািছল, তখন রামেগাপাল মেন কিরয়ািছেলন �য, এখন

তাঁহার অলস হইয়া বিসয়া থািকবার সময় নয়। িতিন টাউ�-হেল একটী

সভা আ�ান কিরেলন। ঐ সভায় �দশীয় সকল ��ণীর �লাকই উপি�ত

হইয়ািছেলন। উহােত �ায় দশহাজার �লােকর সমাগম হয়। রামেগাপাল

একখািন �চয়ােরর উপর দ�ায়মান হইয়া উ� ও �� �ের ব�ৃতা কেরন।

তাঁহার ব�ৃতার �ধান িবষয় এই িছল �য, ভারতবষ�ীয় সুিশি�তগেণর

“িসিবল-সরিবেস” �েবশািধকার পাওয়া উিচত। হ�ািলেড সােহব

“�দশীয়গণেক উ� কােয�� িনযু� করা উিচত নেহ।” বিলয়া পািল�য়ােমে�

তাহার এই যুি� �দশ�ন কিরয়ািছেলন �য, �দশীয় সুিশি�তগণেক উ�িবধ

উ�পদ িদেল তাহােদর শ� বৃি� করা হইেব। রামেগাপাল �থেম

িবেশষ�েপ এই যুি�র খ�ন কিরেলন। পের, �দশীয়গণেক উ� িশ�া

�দান কিরয়া, উ�পদলােভ বি�ত রাখার �য রাজনীিত তাহার সম�� �দাষ
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�দশ�ন কিরেলন। রামেগাপাল সুদীঘ� ও সুফল দািয়নী ব�ৃতা �শষ কিরেল

�শংসা বােদ সভাগৃহ �িত�িনত হইল। স� রাজা রাধাকা�েদব এই সভার

সভাপিত িছেলন। িতিন রামেগাপালেক বিলেলন, “ঈ�র �তামােক

দীঘ�জীবী ক�ন, তুিম এই�েপ িচরকাল �েদেশর িহতসাধন কর। তুিমই

আমােদর সকেলর মুখপাত, তুিমই আমােদর জািতর আভরণ।”
রামেগাপাল ইহার উ�ের িবনীতভােব বিলেলন—“আিম ব�ৃতায়

কৃতকায�� হইয়ািছ একথা আপনার মুেখ �িনয়া আমার মেন গ�� উপি�ত

হইেতেছ। �েদশ আপনার কােছ অিধক ঋণী, কারণ আমােপ�া আপনার

অিধক উপকােরর �মতা আেছ।” ব� ৃ তা পু�কাের মুি�ত হইয়া �দশ

িবেদেশ ��িরত হইল। ইহা ইংল�� ব�ি�গেণরও �দয় �ভদ কিরল।

অেনক পি�কা স�াদক, সুিবখ�াত বাক�  ও �সিরেডেনর ব� ৃ তার সিহত

ইহার তুলনা কিরেত লািগেলন। ঐ ব� ৃ তা পাঠ কিরয়া ইংলে�র

রাজম�ীরা ভারতবেষ�র িবষয় সিবেশষ �েপ জািনেত উৎসুক হইয়ািছেলন।

ভারতবেষ�র �য সকল ইংরাজ ক��চাির ক��ত�াগ কিরয়া তৎকােল �েদেশ

বাস কিরেতিছেলন, রাজম�ীরা তাঁহােদর িনকট ভারতবেষ�র স�ান

লইেতন।

 তাঁহার আর দুইটী �ধান কীি�� র িবষয়; এই �েলই িলিখত হইেব।

তাহা এেদেশর ইতর সাধারণ সকেলই অবগত আেছন। কিলকাতার

িমউিনিসপ�া� কিমটী, িনমতলার শবদাহ ঘাট �ানা�র কিরবার ��াব

কেরন। এবং তাঁহারা �য �ােন ঐ ঘাট িনি�� � কিরয়ািছেলন,  তাহা সহর

হইেত অেনক দরূ,—দি�ণ িদ��� ী। �স �ােন ঐ ঘাট হইেল, যথা সমেয়

অে��ি�ি�য়া স�াদেন সহর� �লােকর যারপর নাই ��শ ও অসুিবধা

হইেব, কিমটী তাহা িবেবচনা কেরন নাই। �দেশর অেনক �লােক এই িবপদ

হইেত র�া পাইবার জন� রামেগাপালেক ধিরেলন। িহ�ুরা, যথািবিহত

অে��ি�ি�য়ার ব�াঘােত ধ�� হািনরও শ�া কিরয়ািছেলন। রামেগাপাল

িনেজ ইহার জন� ভীত হেয়ন নাই। মৃতু�র পর তাঁহার শব সমািহতই হউক

িক�া দ�ই হউক, িতিন তাহা িকছু ভািবেতন না। িক� �দশ� ব�ি�গেণর

জন� দুঃিখত হইেলন। িতিন বা�-পটুত�প সুতী� অে� সি�ত হইয়া

এযুে�ও জয়লাভ কিরেলন। িনমতলার ঘাট, িনমতলায়ই রিহল।

 ইহার পর হইেত রামেগাপােলর �া��ভ� হইেত লািগল। িতিন স��

�কার িচ�া ও কাজ কে��র �গাল �যাগ ত�াগ কিরয়া িন�� ন বােস উৎসুক

হইেলন। �েম অত�� পীিড়ত হইয়া পিড়েলন। এই সমেয় স�াদ পাইেলন

�য, ১২৭৩ সােলর দুিভ� ে� �য সকল অনাথ বালক বািলকা গবন�েমে�র

হে� পিতত হইয়ািছল, তাহািদগেক খৃ�ান িমসনিরগেণর িশ�াধীেন সমপ�ণ

কিরবার ��াব হইেতেছ। িতিন পা��ব�� ী ব�ুগণেক কিহেলন, “এই ��ােবর

একাংেশ উ�ম উে�শ� থািকেলও ইহার মূল অিব��। অতএব �তামরা

আমােক, �যখােন এই ��ােবর আে�ালন হইেতেছ �সইখােন লইয়া চল।
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আিম হয়ত এ িনয়ম রিহত কিরেত পািরব।” এখন তাঁহার শরীর অত��

অসু�, এজন� ব�ুগণ ও িচিকৎসেকরা তাদৃশ সাংঘািতক সমেয় তঁহােক

�স�প �চ�া ও �স�প িচ�া হইেত িবরত কিরেলন। ইহার অ�কাল পেরই

িতিন স�াদ পাইেলন, তাঁহার একমা� অবিশ� ও ি�য়তমা কন�ার মৃতু�

হইয়ােছ। এই স�াদ পাইয়া িতিন জীবনাশা এককােল পিরত�াগ কিরয়া

আপনােক ঈ�েরর হােত সমপ�ণ কিরেলন। িতিন �য পয�� পীিড়ত শয�ায়

শয়ান িছেলন, তাঁহােক একিদেনর িনিম�ও �কই মৃতু� ভেয় ভীত বা চ�ল

�দেখ নাই। কখন একটা দীঘ�িন�াস পিরত�াগ ও ক�সূচক �কান শ�

উ�ারণ কেরন নাই। মুমূষু� রামেগাপাল যখন মৃতু�র �শষ যাতনা �ভাগ

কিরেতিছেলন, তখন একজন ব�ু মেনর ভাব চািপেত না পািরয়া �রাদন

কিরেত আর� কেরন। িক� রামেগাপাল ব�ুর �রাদন �দিখয়া তৎকালীন

মানিসক বল ন� কিরেত ই�ুক িছেলন না, এইজন� িম�ভাষায় তাঁহােক

গৃহত�াগ কিরেত বেলন। িতিন ব�ুগণেক বিলেলন,—“আিম মিরেত

স�ূণ��েপ ��ত হইয়ািছ, �স জন� আমার িকছুমা� ভয় নাই।” �য িদন

১২৭৫ সােল) তাঁহার মৃতু� হইয়ািছল, �সই িদন �ােত তাঁহার দুই বা� �দহ

পাে�� িবসািরত িছল, �যন আপন মেন অ�ুট�ের িক বিলেত িছেলন,—
িবকি�ত অধেরৗ�, তাহা �কাশ কিরেতিছল। �মশঃ উভয় পা�� হইেত

হ��য় বে� আিনেলন,—পুট�য় সংযু� কিরেলন। ইহা তাঁহার �শষ �াথ�না,
অব�াই তাহার পিরচয় িদেত িছল। িকয়ৎ�ণ এই ভােব থািকয়া,—এই

ভােবই �াণত�াগ কিরেলন। এই, �সই �গৗরবাি�ত পু�েষর �গৗরবাি�ত

মৃতু�!

 মৃতু�র িকছুিদন পূে�� িতিন আপন স�ি� স�ে� এই�প ব�ব�া

কিরয়ািছেলন। ঐ স�ি�র পিরমাণ িতনল� টাকারও অিধক। একল�

টাকা তাঁহার িবধবা প�ীও অন�ান� পিরবারিদগেক �দন। ২০,০০০ হাজার

টাকা িডসি�ক ্ � দাতব� িচিকৎসালেয় �দন। এবং ৪০,০০০ হাজার টাকা

িব�িবদ�ালেয় দান কেরন। ব�ুগণেক �ায় ৪০,০০০ হাজার টাকা ধার �দওয়া

িছল, তাহা ছািড়য়া �দন। িতিন অত�� মাতৃভ� িছেলন। তাঁহার মাতা

আপনার পূজা ও �তািদ জন� যখন যত টাকা চািহেতন, তখন তাহাই

িদেতন। মাতেক অস�� কিরবার জন� আপন মেতর িব�� �কান কাজ

কিরেতই পরা�ুখ হইেতন না। িতিন িনিষ� �ব� �ভাজন কিরয়ােছন বিলয়া,
�া�েণরা একবার তাঁহার মাতার �নেবদ� িফরাইয়া �দন। জননী ইহােত

যারপর নাই, মেন ব�থা পান। রামেগাপাল তাহা জািনেত পািরয়া �েত�ক

�নেবেদ�র উপর �যালটী কিরয়া টাকা িদেলন। তখন, রামেগাপালেক বার�ার

আশী��াদ কিরয়া �া�ণ ঠাকুেররা �নেবদ� লইেলন। রামেগাপােলর জননী

স�� হইেলন।

 রামেগাপােলর জীবন-চিরত সংে�েপ এক�প বিণ �ত হইল। এখন

তাঁহার জীবনী স�ে� সাধারণতঃ কয়টী কথার উে�খ কিরব। রামেগাপাল
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�লাক িহৈতষী িবচার�ম, ব�দশ�ী, িশ�ানুরাগী, ন�ায়পরায়ণ, কুসং�ার

িবহীন, দয়ালু, �মাশীল, �াধীন �কৃিত, িম�ানুরাগী ও সত�বাদী িছেলন।

এত��তীত তাঁহার মনুেষ�ািচত আরও অেনক �ণ িছল। িতিন প�ব�াহী

পি�ত িছেলন না, ইংরাজী ভাষায় তাঁহার গভীর �ান িছল। িবখ�াত

মাউএেয়ট সােহব বিলেতন,—“রামেগাপােলর পরব�� ী বা�ালীিদেগর

রামেগাপােলর অনুকরণ করা উিচত।” কখন তাঁহার উে�েশ�র অসাধুতা

�কাশ পায় নাই। কাহার সিহত ব�বহাের কখন িতিন আপন �মতার

অপব�বহার কেরন নাই। িতিন অ�েরর সিহত �েদশেক ভাল বািসেতন।

�লাক িহতকর কােয��র অনু�ানই, তাঁহার ধ��বুি�র �ধান কত� ব� িছল।

িতিন বালক কােল সতীথ�গেণর সে� �খলা।  কিরেত কিরেত একটী ভ�

��েক ল�� কিরয়া বেলন, “তুিম আমােক ভাি�েত পিরেব, িক� �নায়েত

পািরেব না।” িতিন যাব�ীবন যত কায�� কিরয়া িছেলন, সকেলর উপরই

এই ভােবর ছায়া দৃ� হইয়ািছল। এেদেশ �রলওেয় �চিলত কিরবার জন�

িতিন তাহার অনু�াতৃগেণর সিহত সিবেশষ সহেযািগতা কিরয়ািছেলন।

মনুষ�� পুর�াের সকেলরই সমান ��, ইহা �দখাইবার জন� িতিন িব�র �ম

কিরয়া িগয়ােছন। �মেতর �পাষকতােহতু তাঁহার িনকট সমাগত

ব�ি�গেণর সিহত একাসেন বসেতন। �য়ং গমন কিরয়া দরূ� ব�ুগেণর

ত�াবধান কিরেতন। িবখ�াত িমউিটিনর সমেয় বা�ালীিদেগর উপর

গবণ�েমে�র �য কুসং�ার, হইয়ািছল, তাহার দরূীকরেণ রামেগাপাল অেনক

পির�ম কিরয়ািছেলন। তাঁহার মৃতু�েত �ব�ল গবণ�েম� দুঃখ �কাশ কিরয়া

প�ািরচাঁদ িম�েক প� িলিখয়া িছেলন। এত�তীত িতিন, গবণ�েমে�র �য �য
সভা ও সমােজর িনি�� � �ম�র িছেলন, সকেলই তাঁহার মৃতু� জন� �শাক,
সভার পু�েক িলিপব� কেরন।

 িবদ�ালেয়র বালকগণ,—“�নাম পু�েষাধন�ঃ” এই �াচীন বােক�র

�রণ কিরয়া রামেগাপাল �ঘাষেক ধন�গদ �দও।

 

1. ↑ “�রার’ শে�র দুইটী অথ�; বান এবং �য ব�ি� এক �প শ� ও ভাব

বার�ার �কাশ কিরয়া িবর� কের।



কিব মদনেমাহন তক� াল�ার।

 

 

 ইিন, ১২২২ সােল (১৮১৫ খৃঃ) নদীয়া িজলার অ�গ�ত িব��ােম

�া�ণ কুেল জ� �হণ কেরন। �হার িপতার নাম রামধন চে�াপাধ�ায়। পু�

কন�ায় তাঁহার পাঁচ স�ান, ত�েধ� মদনেমাহন �জ��। রামধন সং�ৃত

কেলেজর �� �লখেকর কায�� কিরেতন। রামধেনর পর তাঁহার কিন� রামর�

ঐ কায�� �া� হন। িতিন মদনেক কিলকাতা লইয়া িগয়া সং�ৃত কেলেজ

পাঠাথ� িনযু� কিরয়া �দন। তখন তাঁহার বয়ঃ�ম আট বৎসর। মদন ইহার

পূে�� ��াম� �কান পাঠশালায় িকছু িদন পিড়য়া �টােল সং�ৃত ব�াকরণ

পিড়েত আর� কিরয়ািছেলন।

 িকছু িদন কিলকাতায় থািকয়া তাঁহার উদরাময় হইল। বাড়ী চিলয়া

�গেলন। �ায় িতন চাির বৎসর �দশীয় অধ�াপকগেণর �টােল সং�ৃত

ব�করণ ও সািহত� পিড়েলন। পের ১২৩৬ সােল পুনরায় সং�ৃত কােলেজ

�িব� হইেলন। ঐ বৎলর সুিবখ�াত ঈ�রচ� িবদ�াসাগর কেলেজ �থম

�িব� হন। তখন তাঁহার বয়স দশ বৎসর। মদেনর সে� এক ��ণীেত

ব�াকরণ পিড়েত লািগেলন। �মশঃ উভেয়র অত�� �ণয় হইল। বুি�

িবষেয় �কহই কম িছেলম না। পরী�ায় দুই জেনই উ�ম�েপ উ�ীণ�

হইেতন। �স ��ণীেত পািরেতািষক হইেল তাঁহারা িভ� আর �কহ পাইেতন

না। িতনবৎসের ব�াকরণ পাঠ স�� কিরয়া উভেয়ই সািহত� ��ণীেত

উেঠন। এই ��ণীেত িকছু িদন পিড়েত পিড়েতই মদনেমাহন সং�ৃত ও
বা�ালা কিবতা রচনা কিরেত আর� কেরন। তাঁহার কিবতা �িল সরল ও
িম� হইত এবং িতিন পাঠ� পু�ক সকল উ�ম�েপ বুিঝেতন। এই জন�

তৎকালীন সািহত�াধ�াপক জয়েগাপাল তক� াল�ার তাঁহােক ভাল বািসেত

লািগেলন। দুই বৎসর সািহত� ��ণীেত পিড়য়া অল�ার শাে�র ��ণীেত

উিঠেলন। তখন তাঁহার বয়স ১৭ বৎসর। িতিন অিত স�রই অল�াের

বু�ৎপি�লাভ কেরন। িবেশষতঃ পদ� ��েন �েমই তাঁহার ই�া ও শি�

বািড়েত লািগল। এই সমেয় ��মচাঁদ তক� বাগীশ এই ��ণীর অপ�াপক

িছেলন। িতিনও মদনেমাহেনর িশ�াৈনপুণ� �দিখয়া স�� হন। মদনেমাহন,
এই ��ণীেত পিড়বার সময় সং�ৃত “রসতরি�নী” �ে�র বা�লা পেদ�

অনুবাদ কেরন। তাঁহার ঐ বা�ালা কিবতা �িল �বশ িম� ও সুলিলত; িক�

পলকগেণর পাঠ� পু�েক তুিলয়া িদবার �যাগ� নেহ।  কাব� শাে� অনুরাগ

�দিখয়া এই সমেয় তাঁহার অধ�াপেকরা তাঁহােক “কাব�র�াকর” এই উপািধ
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�দন। িক� �কা� সমেয় িক কারেণ তাঁহার “তক� াল�ার” উপািধ হয়, জানা

যায় না।

 দুই বৎসর অল�ার পিড়য়া িকছু কাল �জ�ািতষ ও দশ�নশাে�র

আেলাচনা কেরন। ইহার পর �ৃিতর ��ণীেত পাঠার� কেরন। িতন বৎসর

কাল এই ��ণীেত পিড়য়া �ৃিতর পরী�া �দন। ঐ পরী�ায় এক শত একুশ

�� �দ� হয়, ত�েধ� মদনেমাহন আটচি�শটা �ে�র সু�র উ�র

িদয়ািছেলন। তদেপ�া অিধক আর �কহই িলিখেত পােরন নাই। ঐ
পরী�ায় িতিন এবং ঈ�রচ� িবদ�াসাগর উ�ীণ� হইয়া �শংসা প� লাভ

কেরন। মদনেমাহন �ৃিতর ��ণীেত পিড়বার সময় “বাসবদ�া” নামক এক

খািন বা�ালা কাব� পেদ� �ণয়ন কেরন। এই সমেয় তাঁহার বয়ঃ�ম একুশ

বৎসর মা�। ইহা সং�ৃত “বাসবদ�ার” গ� লইয়া িলিখত হয়। যেশাহর

িজলার অ�গ�ত নওয়া পাড়ার জিমদার কালীকা� রােয়র �ব�� নায় ১২৪৪

সােল উহা রচনা কেরন। �কহ �কহ বেলন, “রসতরি�নী” ইহার পেরর

রিচত। কিথত আেছ, বা�ালা কিবতা রচনা িবষেয় ভারতচ�েক পরািজত

কিরবার বাসনায় িতিন “বাসবদ�া” রচনা কেরন। িক� পিরেশেষ উভয়

রচনার তুলনা কিরয়া �দিখেলন �য, ভারতেক হারাইেত পােরন নাই। তদবিধ

বা�ালা কিবতা �লখা �ায় ছািড়য়া �দন। �বাধ হয়, এ�প �িণক ই�ার

বশব�� ী হইয়া কিবতা ��েন িনবৃ� না হইেল, িতিন ভিবষ�েত উহােত

কৃতকায�� হইেত পািরেতন। �যেহতু বাল�কােলই তাঁহার ঐ শি�র � ু ি��

হইয়ািছল। যাহা হউক, ১২৫০ সােল (১৮৪২ খৃঃ) িতিন পাঠ সা� কিরয়া

কেলজ ছািড়েলন।

 কােলজ ছািড়য়া �থেম িতিন কিলকাতার বা�ালা পাঠশালায় ১৫৲

টাকা �বতেন পি�ত হেয়ন। পের বারাসেতর গবণ�েম� ��বর িবদ�ালেয়র

�ধান পি�েতর পেদ ২৫৲ টাকা �বতেন িনযু� হন। তথায় এক বৎসর মা�

কাজ কিরয়া �ফাট�  উইিলয়� কােলেজর অধ�াপেকর পদ পাইেলন। এই

পেদর �বতন ৪০৲ টাকা িছল। তথায় দুই বৎসর �শংসার সিহত ক��

কিরয়ািছেলন। তাঁহার সােহবছাে�রা তাঁহােক যেথ� ভি� কিরেতন। �য
সকল িসিবিলয়া� সােহব এেদেশ ক�� কিরেত আেসন, তাঁহারা ঐ কােলেজ

বা�ালা িশ�া কেরন। এই সমেয় কৃ�নগর কেলজ �ািপত হয়। তক� াল�ার

৫০৲ টাকা �বতেন তাহার �ধান পি�েতর পদ পান। ঐ পেদ এক বৎসর

মা� কম� কিরয়া সং�ৃত কেলেজর সািহত� শা�াধ�িপেকর পেদ ৯০৲ টাকা

�বতেন িনযু� হইেলন। এত িদেন তাঁহার �েণর �গৗরব ও পির�েমর কতক

পুর�ার হইল।  িতিন উৎসাহ ও আনে�র সিহত অধ�াপনা কায�� কিরেত

লাগেলন। ছা� ও উপিরতন ক��চারীরা তাঁহার কােজ স�� হইেলন। িতিন

িতন বৎসর সং�ৃত কেলেজর ক�� কেরন।

 এই সমেয় মহামান� ি�� ◌ ্ওয়াটার �বথুন সােহব এ �দশীয় �ীগণেক

িশ�ািদবার জন� এ �দশীয় �ধান �ধান সুিশি�তগেণর সহেযািগতা �হণ
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কিরেত িছেলন। মদনেমাহনও তাঁহার সিহত িমিলত হইয়া অেনক পির�ম

কেরন। মদনেমাহেনর চিরতাখ�ায়ক বেলন, �যিদন �বথুনবািলকা িবদ�ালেয়র

িভি� সং�ািপত হয় �সই িদন মদনেমাহন তথায় উপি�ত থািকয়া ভূিমেত

নবর� িনিহত কেরন। এবং তখন িবদ�ালেয় �কহ বািলকা ��রেণ স�ত হন

নাই, িক� তক� াল�ার সব �থেম আপনার দুই কন�া পাঠাইয়া পথ �দশ�ক

হইয়ািছেলন। তারানাথ তক�  বাচ�িত এবং জ� শ�নাথ পি�ত পের

আপন আপন কন�া িবদ�ালেয় পাঠান। এই িবদ�ালেয় িশ�া িদবার ভার

তাঁহার উপরই অিপ�ত হইয়ািছল। িতিন �িতিদন �ােত বািলকািদগেক

িশ�া িদেতন। তখন নীিতকথা ও িশ�েবাধকািদ কয়খািন পু�কই

বািলকািদেগর পাঠ�পু�ক িছল। মদনেমাহন বািলকািদেগর পাঠ�পু�েকর

অভাব দরূীকরণাথ� ১২৫৭ সােল (১৮৪৯ খৃঃ) িতন খ� িশ� িশ�া রচনা

কেরন।  অেনেকই �ীকার কেরন �য, িশ�িশ�ার পূে�� বালক বািলকার

পােঠাপেযাগী তাদৃশ সরল বা�ালা আর িলিখত হয় নাই। �থমভাগ

িশ�িশ�া িতিন �বথু� সােহেবর নােম উৎসগ� কেরন। এই সমেয়

কিলকাতার সং�ৃত মু�ায� তাঁহারই যে� �ািপত হয়। তাহােত বা�ালা ও
সং�ৃেতর অেনক �াচীন �� মুি�ত হয়। “স�� �ভকরী” না�ী এক খািন

বা�লা স�াদ পি�কা তাঁহার যে� �চািরত হইেত আর� হইয়ািছল। িতিন

িনয়িমত�েপ উহােত ��াব সকল িলিখেতন। �ীিশ�া ও �ী �াধীনতা

িবষেয় িতিন অেনক ��াব িলিখয়ািছেলন। তৎকােল সকেলই তাঁহার ঐ
সকল �লখার �শংসা কিরেতন। িতিন “কন�ােপ�বং পালনীয়া

িশ�ণীয়ািতয�তঃ।” মহা িন��াণ তে�র এই বচন উ�ত কিরয়া

�লাকিদগেক �ীিশ�া িবষেয় উৎলািহত কিরেতন। িক� ব� সমােজর

অব�া পয��া �লাচনা কিরেত ও “নে�ী�াত��মহ� িত” এই রচন উ�ৃত

কিরেত িব�ৃত হইয়ািছেলন।

 �ীিশ�া িবষেয় অ�েরর সিহত য� ও পির�ম কিরেতন বিলয়া �বথুন

সােহব তাঁহার পুর�ার কিরেত ই�া কিরেলন। মদনেমাহেনর িনকট এই ভাব

�কাশ করায় িতিন এই অিভ�ােয় উ�র কিরয়ািছেলন, “আপিন অপার

সমু� পার হইেত আিসয়া ব�বালা গেণর দুরব�া �মাচেনর �চ�া কিরেতেছন,
আিম বা�ালী হইয়া �সই �চ�ার িকি��া� সহায়তা কিরয়া �কান �েমই

পুর�ােরর �যাগ� নিহ।” �বথুন ইহােত অিধকতর স�� হন। সােহব �থেম

তক� াল�রেক িবদ�ালেয় িশ�া দান িনব�ন �বতন লইেত অনুেরাধ কেরন,
মদন তাহা অ�ীকার কিরয়া ঐ পেদ িগরীশ িবদ�ার�েক িনযু� কিরয়া �দন।

এই সমেয় সং�ৃত কেলেজর অধ�ে�র পদ শনূ� হয়। �বথুন তক� াল�ারেক

ঐ পদ িদেত চােহন। তক� াল�ার, আপনােপ�া িবদ�াসাগরেক ঐ পেদর

অিধক �যাগ� �ীকার কিরয়া তাঁহােক ঐ পদ িদেত অনুেরাধ কেরন।

তক� াল�ােরর চিরতাখ�ায়ক এই কথার সত�তায় সংশয় কেরন। িতিন

বেলন “ইহা সত� হইেল তক� াল�ার ব�ু� ও ঔদােয�র পরাকা�া �দখাইয়া

িগয়ােছন।”
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 কিলকাতার জল বায়ু তক� াল�ােরর সহ� হইত না। িতিন যত কাল

কিলকাতায় িছেলন, বরাবর অ�া�� �ভাগ কিরেতন। �েম তাঁহার অ�া��

ব�-মূল হইেত লািগল। এই সমেয় মুরিসদাবােদর জ� পি�েতর পদ শনূ�

হওয়ায় িতিন ঐ পেদ িনযু� হইবার জন� �বথুন সােহবেক বেলন। �বথুন

তক� াল�ােরর কুশলাথ�ী িছেলন। িতিন বা�ালা গবণ�েম�েক এজন� িবেশষ

�েপ অনুেরাধ করায় তক� াল�ার ঐ পদ �া� হইেলন।  ঐ পেদর �বতন

মােস ১৫০ টাকা িছল। �� ও স�াদপ� �চার, �ী িশ�ার সহায়তা এবং

উৎকৃ� �ভাব �যু� ইহার পূ�� হইেত �দশমেধ� তাঁহার সুখ�ািত �চািরত

হইয়ািছল। মুরিসদাবােদ িগয়া ত�ত� ব�ি�গণ �ারা িতিন সমাদের ও
পিরিচত ব�ুর ন�ায় পিরগৃহীত হইেলন। ছয় বৎসর জ� পি�েতর কাজ

কিরয়া ঐ �ােনই �ডপুটী মািজ�েরর পদ পান। িবদ�া, বুি� ও সরল ব�বহাের

ত�ত� সকেলই তাঁহার �িত স�� িছেলন। জ� পি�েতর ক�� কিরবার

সময় তাঁহার যেথ� অবসর িছল। এইজন� মুরিসদাবােদর িহেতর জন�

অেনক সদনু�ােন মেনােযাগ কিরেত পািরয়া িছেলন। মেধ� মেধ� সভা�াপন

ও তাহােত ব�ৃতা কিরয়া �লাকিদগেক সৎকােয�� �বৃ� িদেতন। িবধবা ও
অনাথ বালক বািলকািদেগর সাহায� জন� একিট দাতব� সমাজ �াপন

কিরয়ািছেলন। ত��তীত মুরিসদাবােদ একিট অিতিথশালা �াপন কেরন।

মদনেমাহেনর যাইবার পূে�� মুরিসদাবােদ এতাদৃশ সাধারণ িহতকর কােজর

অনু�ান �ায় িছল না।

 মদনেমাহন জ� পি�েতর পদ ত�াগ কিরেল �ীযু� �ীশচ� িবদ�ার�

ঐ পেদ িনযু� হন। ১২৬২ সােল (১৮৫৫খৃঃ) �ীযু� িবদ�াসাগেরর “িবধবা

িববাহ িবষয়ক’ �থম পু�ক �কািশত হয়। �দশীয় পি�ত গণ, িহ�ু

আঢ�গেণর সাহােয� ঐ পু�েকর উপর অেনক আপি� উ�ািপত কিরয়া

কতক�িল পু�ক বািহর কিরেলন। িবদ�াসাগরও �চুর পিরমােণ শা�ীয়

�মাণ, যুি� ও িবচারশি� �ারা ঐ সকল আপি�র খ�ন কিরয়া িতন

চারশত পৃ�া পিরিমত “িবধবা িববাহ িবষয়ক ি�তীয় পু�ক” এই নােম এক

বৃহৎ �� �চার কিরেলন। উহার উ�র দােন �কহ সমথ� হইেলন না। সুতরাং

�ায় সকলেকই িব�াস কিরেত হইল �য, িবধবা িববাহ অশা�ীয় নেহ।

�স�কুমার ঠাকুর, রামেগাপাল �ঘাষ, রাজা �তাপচ� িসংহ �ভৃিতর

উেদ�ােগ িবদ�াসাগর কিলকাতার ব�ব�াপক সভা হইেত পর বৎসর এক

আই� পাস করাইেলন। উহার ম�� এই িবধবা িববােহ জাত পু�গণ

�পতৃকধেনর অিধকারী হইেব। ঐ আইনেক ১৮৫৬ সােলর ১৫ আইন কেহ।

উপির উ� জজ ্পি�ত �ীশচ� িবদ�ার� এই নূতন িনয়মানুসাের ১২৬৩

সােলর ২৩এ অ�হায়ণ সব �থম িবধবা িববাহ কেরন। মদনেমাহন

তক� াল�ারই এই িববােহর ঘটক িছেলন। �দশাচার িব�� �ীিশ�া ও িবধবা

িববােহ সহায়তা করায় মদনেমাহেনর উপর �াম� �লাকরা খ�গ-হ�

হইয়ািছেলন। িতিন এই অপরােধ �াম মেধ� আট নয় বৎসর সমাজচু�ত

হয়। িছেলন। এছাড়া, এজন� তাঁহােক অেনক িন�হ �ভাগ কিরেত
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হইয়ািছল। তাঁহার িবপে�রা যাহাই বলুন, এ�েল �মােটর উপর আমরা এই

কথা বিলেত পাির, �কান�প অিন�কর �থার িনরাকরণ বা নুতন িবধ

ম�লানু�ান কিরেত িগয়া িবড়�না �ভাগ কিরেল—�স িবড়�নায় মনুষ�

জীবেনর �গৗরব বৃি� হয়।

 মুরিসদাবােদ অবি�িত কােল তক� াল�ার �বথু� সােহেবর মৃতু� স�াদ

পান। এই স�ােদ িতিন �শাকা��  হইয়ািছেলন। কারণ �বথুেনর সিহত তাঁহার

একটু আ�িরক স�� িছল। সােহব ও বা�ালীর মেধ� �ায় �স�প থােক না।

তক� াল�ােরর কন�া�য়েক বািলকাকােল �বথু� �কােল কিরয়া আপনার বাড়ী

লইয়া যাইেতন। ইহার পর িতিন কা�ীর স� িডিবস� �া� হন। কিথত

আেছ, তাঁহার ই�ানুসাের তাঁহার জন�ই ঐ সব িডিবস� �ািপত হয়। িতিন

কা�ীর অেনক উ�িত কিরয়া িগয়ােছন। বালক বািলকার িবদ�ালয়, দাতব�

িচিকৎসালয়, অিতিথশালা, পথ ইত�ািদ িবষেয় িতিন িব�র �ম ও য�

কিরয়ািছেলন। িতিন �ডপুিট মািজ�র ভােব এসকল কিরেত বাধ� িছেলন

তাহােত সে�হ নাই; িক� িতিন কােয��র �ারা �দখাইয়া িগয়ােছন �য, �লােকর

ভাল কিরবার ই�া তাঁহার অ�ের িছল। িকছু িদেনর পর �িনেলন, তাঁহার

মহকুমার মেধ� “মাকালেতাড়” নামক �ােন �কান িবেশষ প��া�হাপলে�

দুইজন দু�� া� মুসলমান জিমদােরর মেধ� বৎসর বৎসর ভয়ানক দা�া হয়। ঐ
দা�ায় অেনক �লাক হতাহত হইয়া থােক। ইহাও �িনেলন, একবার একজন

সােহব মািজ�র দা�া িনবারণ কিরেত িগয়া হত হইয়ািছেলন। িতিন

শাি�র�ক,—িনজ ম�কুমার শাি� র�া করা তাঁহার ক�� ব� ইহা

তক� ল�ােরর মেন সতত জাগ�ক থািকত। এই ক�� ব� বুি�র উে�জনায়

িতিন একবার ঐ দা�া িনবারণাথ� অ�ােরাহেণ মাকালেতােড় �য়ং উপি�ত

হন। িববাদকািরগণ তাঁহােক আ�মণ কের। অ� আহত হইয়া ভূপিতত

হয়। িতিনও �সই সে� ভূিমতেল িনপিতত হইয়া মু�� া �া� হন। একজন

�ভু পরায়ণ ভৃত� �স যা�ায় তাঁহার �াণ র�া কের। কেয়ক জন পুিল�

�সন� সে� যায়; িক� তাহারা �চুর পিরমােণ সাবধানতা অবল�ন কিরয়া

“তফাৎ” িছল।

 িকছুিদন পের পুন��ার মাকালেতােড় িগয়া কেয়ক জন অপরাধী

ধিরয়া আেনন এবং তাহােদর যথােযাগ�। শাি� �দন। িক� তাহারা জিমদার,
সকল �লাকই তাহােদর বশীভূত, এইজন� উপযু� �মােণর অভােব

তাহারা উ� আদালত হইেত িন�ৃিত পায়। এই ঘটনায় মদনেমাহন িনতা�

ভ�-�দয় হইয়া পেড়ন এবং দু�ৃ�� জিমদারগণেক শ� কিরয়া তাঁহার

অত��  ভয়ও হইয়ািছল। স��দা �াণভেয় শি�ত থািকেতন। �য িদন

তাহােদর িন�ৃিতর স�াদ পান, �সই িদন বিলয়ািছেলন,—“আজ আমার

অধ�মৃতু� হইল।” িতিন এই সময় হইেত ক�� ছািড়য়া িদবার স�� কেরন।

নানা কারেণ �কৃত�েপ শাি�র�া কিরবার �যা নাই, তাঁহার মেন এই ভােবর

উদয় হইয়ািছল। এই জন� িতিন ক�� ছািড়য়া কিবতা রচনা কিরয়া জীিবকা
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িন��াহ কিরবার সংক� কেরন। িক� এ সকল স�� কােয�� পিরণত হইবার

পূে��ই তাঁহার মৃতু� হয়। ঐ সমেয় কা�ীেত িবসুিচকা �রােগর �াদুভ� াব হয়।

িতিন ঐ �রােগ ১২৬৪ সােলর (১৮৩৭ খৃঃ) ২৭ ফাল ্�ন �াণত�াগ কেরন।

মৃতু�কােল িতিন িবধবা প�ী ও অেনক �িল পু�কন�া রািখয়া যান। তাঁহার

অভািগনী জননী এতাদৃশ পু� যেমর মুেখ িদয়া আজও জীিবতা আেছন।

তাঁহার পাঁচ কন�া ব�� মান। কন�াগেণর মেধ� �কহ �কহ �লখাপড়া জােনন

ও কিবতা িলিখেত পােরন।

 মদনেমাহন তক� াল�ার মুমূষু� অব�ায় তাঁহার প�ীেক সে�াধন কিরয়া

এই কয়টা কথা বিলয়ািছেলন,—“তুিম �কঁেদানা, �তামার িচরসহচর �তামায়

�ফিলয়া পলায়ন কিরেতেছ বেট, িক� তাহার �াণসখা ঈ�র[১] �তামায়

িনরা�য় অব�ায় আ�য় িদেব। তাহার জীব�শায় তুিম ও আমার �াণসমা

কন�াগণ �কান ক� পাইেব না। ** আিম �তামােদর িনকট এই িভ�া চাই,
�যন �শা�ভােব মিরেত পাই,—মৃতু�র পূে�� �যন আমায় শয�া হইেত

নামান না হয়।”

 মদনেমাহন অেনক �িল সং�ৃত �ে�র সংেশাধন ও মু�া�ন

কিরয়ািছেলন। যখন এ �দেশ িব�� বা�ালা ভাষার ভত �চলন িছল না,
তখন িতিন গদ� ও পেদ� উৎকৃ� রচনা শি�র পিরচয় িদয়ািছেলম। িতিন

সং�ৃত ভাষােতও অেনক সুমধুর ও সুলিলত কিবতা িলিখয়া িগয়ােছন।

তাঁহার সং�ৃত কিবতার অেনক পদ, জয়েদেবর “মধুর-�কামল-
কা�পদাবলীর” সদৃশ। িক সং�ৃত িক বা�লা উভয়িবধ কিবতার অেনক

ছ�, রাগরািগণী ও তােলর সিহত সুস�ত কিরয়া িলিখয়া িগয়ােছন। িতিন

এত অিধক ছে�র সৃি� কিরয়া িগয়ােছন, �বাধ হয়, বা�লা কিবর মেধ�

�কহই তি�ষেয় তাহার সমক� নেহ। অথচ ঐ সকল ছ�ই িব�� ও
সুিম�। সুলিলত পদ-িবন�াস ও ছ�ব� িবষেয় তাঁহার যাদৃশী �মতা িছল,
�কৃত কিব� �কােশ �স�প িছল না। �না যায়, িতিন আর একখািন বৃহৎ
পু�ক িলিখয়ািছেলন, মৃতু�কােল তাহার পা� ু িলিপ অপঅপ�ত হয়। িতিন

ব�কািমনীগেণর জন� অেনক ক�  �ীকার কিরয়া িগয়ােছন। এখনকার

বা�ালা রচনার মেধ� কথায় কথায় “উ�িতেসাপােন পদিবে�প’” এই�প

শ� িবন�াস �দিখেত পাওয়া যায়। মদনেমাহেনর জীবন চিরত পিড়েল ঐ
কথার অথ� বুঝা যায়। িতিন বা�ালা �ুেলর পাি�ত��প নীেচর ধাপ হইেত

�িত ধাপ �শ� পূ��ক উিঠয়ািছেলন। তাঁহার চিরে� উৎসাহ, িহৈতষা,
সরলতা কত� ব�িন�া, �তজি�তা, ইত�ািদ �ণ �িল �� দৃ� হইত।

 

1. ↑ �ীযু� ঈ�রচ� িবদ�াসাগর মহাশয়েক ল�� কিরয়া।
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 ইিন, কিলকাতা মহানগরীেত ১২২৬ সােল (১৮২০খৃঃ) �া�ণ কুেল

জ��হণ কেরন। ইহাঁর িপতার নাম িশবনাথ পি�ত। ইহাঁিদেগর পূ�� িনবাস

কা�ীর �দেশ। িশবনােথর তদশ সংগিত ও স�ম িছল না, িক� িতিন অিত

সৎ�ভােবর �লাক িছেলন। কিলকাতার অেনেকর সিহত তাঁহার বা�িবক

স�াব িছল, িতিন �কৗতুক জনক গ�ািদ �ারা বালক ও যুবগেণর সিহত

আেমাদ কিরেত বড় ভাল বািসেতন। আিল পুেরর �দওয়ানী আদালেত

অিত সামান� �বতেন মহােফেজর কে�� িনযু� িছেলন।

 শ�নাথ �থেম িশ�াথ� �গৗরেমাহন আেঢ�র ইংরাজী িবদ�ালেয়

��িরত হন। িতিন পাঠাব�ায় সহধ�ায়ীগেণর অেপ�া উৎকৃ� িছেলন না;
িক� িশ�ািবষেয় বু�ৎপি� লােভর জন� স��ােপ�া অিধক �চ�া কিরেতন।

ভাল ভাল পু�ক গৃেহ বিসয়া অিভ� �লােকর সাহােয� রীিতমত অধ�য়ন

কিরেতন। সহধ�ায়ী ও িভ� িবদ�ালয়� উ�ম উ�ম ছা�িদেগর সিহত ব�ু�

কিরয়া সভা �াপন কিরেতন এবং যাহােত মানিসক উ�িত হয় তদনু�প

নানািবষেয় তক�  িবতক�  কিরেতন। পরম ব�ু ভবানী �সাদ দে�র সিহত

একে� �বকেনর িবখ�াত �ব� সকেলর টীকা কিরয়া �চার কেরন। উহা

�ারা এখনকার ছাে�র অেনক সাহায� পাইেতেছন। সরলতা �ভৃিত

কতক�িল �ণ, তাঁহার চিরে� অিধক পিরমােণ �দখা যাইত। এইজন�

িতিন, সমপাঠী িক, িভ� িবদ�ালয়� বালকগেণরও ি�য় পা� হইয়ািছেলন।

�কান বালেকর �কান�প িবপদ উপি�ত হইেল, তাহার �িতিবধানথ�

সিবেশষ য� কিরেতন। এমন �েল ঐ িবপদাপ� বালেকর প�তা অবল�ন

কিরয়া সমেয় সমেয় �চুর সাহস �কাশ কিরেতন। ইহা �য, পি�ম �দশীয়

ভাব তাহােত আর সে�হ নাই।

 অ�িদেনর মেধ�ই িবদ�ালেয়র পড়া ছািড়য়া িদয়া তাঁহােক কৰ্ে�র �চ�া

�দিখেত হইল। িতিন �থেম মািসক ২০৲ টাকা �বতেন মহা �ফেজর

সহকারী িনযু� হন। পের ১২৫১ খৃ�াে� তএত� জজ সররব� বারেলা

সােহব তাঁহার �যাগ�তায় স�� হইয়া তাঁহােক একটী অেপ�াকৃত উ�ত পেদ

অথ�াৎ িডকরী জািরর �মাহেরর িনযু� কিরেলন। িতিন ঐ পেদ কাৰ��

কিরেত কিরেত িডক ির জািরর আইন স�ে� এক খািন �ু� পুি�কা

িলিখেলন। উহােত ঐ আইেনর কতক�িল �দােষর সু�র িবচার করা হয়।

ঐ পু�ক খািন কােয��াপেযাগী ও উৎকৃ� হওয়ায়, িতিন সুখ�ািতর সিহত

গবণ�েমে� পিরিচত হইেলন। উহা �ারাই ভিবষ�েত ঐ আইেনর �দাষ
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সংেশািধত হয়। বারেলা সােহব িনেজ অত�� দু� ও িন� ু র িছেলন।

অেনকেকই তাঁহার এই �ভাব �দােষর ফল �ভাগ কিরেত হইয়ািছল। িক�

িতিন শ�ুনাথেক খুব ভাল বািসেতন। শ�ুনােথর ঐ উৎকৃ� পু�েকর িবেশষ

�গৗরব কিরেতন এবং তাঁহারই িনকট িশি�ত তাঁহারই �চলার �ারা উহা

�ণীত হইয়ািছল বিলয়া িতিন আপনারও �গৗরব �ান কিরেতন।

 এই সমেয় ঐ আদালেত িমিসলখাঁর পদ শনূ� হওয়ায় শ�ুনাথ উহা

পাইবার জন� �াথ�না কেরন। এ ক�� অত�� �মসাধ� িছল, এইজন�

বারেলা সােহব তাঁহােক উহার �াথ�না হইেত িবরত কেরন; �যেহতু িতিন

জািনেতন �য, শ�ুনােথর �াস �রাগ হইবার। স�াবনা িছল। তদনুসাের

িতিন ঐ �াথ�না হইেত �া� হইয়া �কান ব�ুর পরামেশ� ওকালতী

ক��ারে�র �চ�ায় �বৃ� হইেলন। ১২৫৬ সােল ওকালতীর সমন �া�

হইয়া কােয�� �বৃ� হন। উ� পদ �াি� িবষেয় িনরাশ হওয়াই, তাহার

ভিবষ�ৎ উ�িতর িনদান।

 �মাক�� মা পাইেল িতিন অত�� �ম ও অিভিনেবশ, সহকাের তাহার

অব�ানুস�ান কিরেতন এবং সুতী�ণ বুি� �ভােব তৎস��ীয় সূ� সূ�

িবষয় সকল অিত সহেজ বুিঝয়া তাহােত আবশ�কমত তক�  িবতক�  কিরেত

পািরেতন। জািনয়া �িনয়া একবণ� িমথ�া কিহেতন না, কাহার �মাক�� মার

�কান অংেশ িকি�ৎ মা� অন�ায় আেছ জািনেত পািরেল উহা কদাচ �হণ

কিরেতন না। অস�িত িনব�ন কাহােক অত�াচােরর �িতকাের অসমথ�

�দিখেল িতিন িবনা অথ� �হেণ তাহার �মাক�� মা কিরয়া িদেতন। এমন �েল

কখন কখন ��া� �ভৃিতর ব�য়ও �য়ং �দান কিরেতন। �মাক�মা

সকেলর বা�িবক �য�প িন�ি� হইবার স�াবনা, অৰ্থী �ত�থ�ীর অি�য়

হইেলও তাহাই বিলেতন, তাহািদগেক স�� ও আ�� কিরবার জন� কখন

তাহার অন�থা কিরেতন না। এই সকল কারেণ িতিন অিত শী�ই একজন

সত� ও ন�ায় পরায়ণ, কাৰ�দ� এবং দয়াবা� উিকল বিলয়া স��� িবখ�াত

ও আদৃত হইয়া উিঠেলন। এই�প আচরেণ যিদও তাঁহার আেয়র অ�তা

হইেত লািগল, িক� িব�� ব�বহার �েণ সকল ��ণী� �লােকরই িব�াস ও
��ার পা� হইয়া উিঠেলন এবং ত�ন� এত অিধক স�ান লাভ

কিরয়ািছেলন �য, উিকল �মা�ােরর ভােগ� �স�প �ায় ঘেট না। তাঁহার

ব�বহার�তা দশ�েন কখন কখন সােহবরাও িবি�ত হইেতন। যাহা হউক,
িবচারপিত �জ, আর ফলভীন সােহব, তাঁহার কায�দ�তা ও সুশীলতায়

এত স�� হইয়ািছেলন �য, তাঁহার িবনা �াথ�নায় তাঁহােক গবণ�েম� জিুনয়ার

উিকেলর পদ �দান কেরন। ১২৬০ সােল ঐ পদ পান।

 যিদও এই পদটী অত�� স�মজনক বেট, িক�। ইহােত একটা কিঠন

কায�� িছল। �য সকল অপরাধী �সস ্ন আদালত হইেত �াণদে�র আেদশ

�া� হইয়া সদর িনজামেত আিসত, ঐ উিকলিদগেক গবণ�েমে�র প�

হইয়া অপরাধীর িবপে� তক�  কিরেত হইত। গবণ�েমে�র জিুনয়ার
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উিকলিদেগর মেন তক�  কিরবার সময় কখন কখন এমন �হতুবাদ উপি�ত

হইয়া থােক, যাহােত িকয়ৎ পিরমােণ অপরাধীর প� সমিথ�ত হইেত পাের।

িক� তাঁহারা গবণ�েমে�র �বতন �ভাগী সুতরাং গবণ�েমে�র প� সমথ�ন

ব�তীত আর িকছুই কিরেত পােরন না। শ� ু নােথর মেন একবার ঐ�প

�হতুবাদ উপি�ত হওয়ায় িতিন তৎ�ণাৎ গবণ�েমে�র পদ ত�াগ কিরয়া

অপরাধীর �পে� ব�ৃতা কিরেত ই�ুক হইয়ািছেলন। ঐ সকল

�মাক�� মায় িতিন িনতা� অসুখী হইেতন। পের এ�প �মাক�� মায় �ায়ই

উপি�ত হইেতন না।

 ১২৬৯ সােল (১৮৬১ খৃঃ) িতিন গবণ�েমে�র িসিনয়র অথ�াৎ �ধান

উিকেলর পদ �া� হন। পূে�� এই পেদ রমা�সাদ রায় িছেলন। শ�ুনাথ

আইেনর কুটাথ� স�ে� বৃথা বাগাড়�র কিরয়া ��াতৃগণেক িবর� কিরেতন

না। আইেনর উে�শ�, সি�চার ও সৎযুি�র সাধারণ িনয়েমর উপর সরল

ও সংি�� ব�ৃতা কিরেতন। এই জন� তাঁহার ব� ৃ তার �কান অংশই

কখন কাহার অ�ীিত বা িবরি� কর হয় নাই। িবেশষতঃ �ফৗজদারী আইেন

তার অসাধারণ পারদিশ�তা িছল। ঐ আইেনর সূ�তেক তাঁহােক �কহই

পািরয়া উিঠেতননা। তাঁহার আইেনর অিভ�তা গবণ�েম� এমন উ�ম

�েপ বুিঝয়ািছেলন �য, তাঁহােক ১২৬৫ সােল কিলকাতাি�ত

িব�িবদ�ালেয়র ব�ব�াশাে�র অধ�াপেকর পেদ িনযু� কিরয়ািছেলন। িতিন

উ�ম�েপ দুই বৎসর কাল এই কায�� িন��াহ কিরয়ািছেলন। ১২৬৯ সােল

যখন কিলকাতার সদর �দওয়ানী আদালত উিঠয়া িগয়া তৎপিরবে��

হাইেকাট�  নামক উ�তম আদালত �ািপত হয়, তখন ঐ আদালেত

একজন এতে�শীয় িবচারপিত িনযু� করা গবণ�েমে�র অিভে�ত হইেল

িবখ�াত রাজা রামেমাহন রােয়র পু� রমা�সাদ রায় ঐ পেদ মেনানীত হন;
িক� িবচারাসেন উপেবশেনর পূে��ই তাহার মৃতু� হওয়ায় শ� ু নাথই ঐ পদ

�া� হইেলন। িতিন এই উ�ত পেদ িনযু� হওয়ােত �দশীয় িবেদশীয়

সকেলই �ীত হইয়ািছেলন।  �য কেয়ক বৎসর িতিন এই কােয�� িনযু�

িছেলন ত�েধ� কখনই তাঁহার সি�চার ও পাি�েত� সংশয় উপি�ত হয়

নাই। বরং অেনক সমেয় িতিন আ�কােয�� িবল�ণ দ�তা �কাশ কিরয়া

িগয়ােছন; িবেশশতঃ তাঁহার বুি�র আ�য�� তী�ণতায় িমথ�া �মাক�� মা

মাে�রই কুিটলতা �কািশত হইয়া পিড়ত। �কান িমথ�া �মাক�� মা তাঁহার

এজলােস উপি�ত হইেল তৎপ�ীয় উিকল �মা�ারগণ িবপদ অিশ�া

কিরেতন। িতিন �দশীয় উিকলগেণর মুর�ী ��প িছেলন। �কহ �কান

িবপেদ পিড়েল পদ-�মতায় সাহায� কিরয়া িক�া ব�ুভােব পরামশ� িদয়া �য
�কান�েপ তাঁহােক উ�ার কিরেতন। ঐ সমেয় বা�ালী বাির�ারিদগেক ন�ায�

�� দান স�ে� মহা �গালেেযাগ উপি�ত হয়। �কবল শ�ুনাথ ও কেয়ক

জন ভ� জেজর যে� �স �গাল িমিটয়া যায়। ইউেরাপীয় সহেযাগী

িবচারপিত ও �কৗ� িসলগেণর সিহত ও পরম �সৗ�দ� িছল। িতিন সি�চার

স�াদেনেযমন য�বা� িছেলন, �লােকর সিহত িশ�াচার র�ায়ও তদনু�প
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মেনােযাগী িছেলন। িতিন হাইেকােট� র িবচারপিতর পেদ স�ূণ� কৃতকায��তা

�দশ�ন কিরয়ািছেলন। ঐ কৃতকায��তায় এ �দেশর একটা মহৎ উপকার

হইয়ােছ। ইহার পূে�� শাসনক�ৃ�  গেণর এই�প সং�ার িছল �য, এ �দশীয়

�লােকরা উ� পেদ িনযু� হইবার �যাগ� নেহ। িক� শ�ুনাথ �স কুসং�ার

দরূ কিরয়ােছন। িতিন �কবল আপনার বুি�শি� ও উেদ�ািগতায় তাদৃশ

সামান� অব�া হইেত এত উ�িতলাভ কিরয়ািছেলন। সুিশ�ালােভর �চ�া

অেনেকই কেরন; িক� গভীর �ানা�� েন এবং কােজর মানুষ হইবার জন�

শ�ুনাথ �য�প য� কিরয়ািছেলন, তাই সকেলরই অনুকরণীয়। িতিন

�থমাব�ায় �ুেলর পড়া ছাড়া বাড়ীেত কত কাজ কিরেতন, তাহার কতক

পূেৰ�� বলা হইয়ােছ ত��িতেরেক, আইেন �কৃত �ানলাভ কিরবার জন�

িবখ�াত হির�� মুেখাপাধ�ােয়র এক সভা িছল, শ�ুনাথ ঐ সভার

একজন �ধান �ম�র িছেলন। িনয়িমত�েপ তাহােত ব�ৃতা, িবচার ও তক�

িবতক�  কিরেতন। �কান িবষয় পিড়য়া যাওয়ােপ�া িলিখেত �গেল অিধক

িচ�ার �েয়াজন, �লখা �ারা সু�র�েপ তি�ষেয়র আেলাচনা হয়। �বাধ হয়,
শ�ুনাথ এই জন� আইনসং�া� অেনক ��াব িলিখয়া তৎকালীন

িহ�ুেপি�য়� �চার কিরেতন। তাঁহার ঐ সকল ��াব-পােঠ উ�

আদালেতর িবচারপিতগণ এবং অন�ান� অিভ� �লাক �শংসা কিরেতন।

�কান বীজ আকােশ অ�ুিরত হয় না,—উপযু�উপকরেণর অেপ�া কের।

শ�ুনাথ উপযু� উপকরেণ সি�ত হইয়াই হাইেকােট� র িবচারাসন

অলংকৃত কিরয়ািছেলন।  যাহা হউক, এই�প স�ম, সুখ�ািত ও
সি�েবচনা সহকাের এ �দশীয় অতু�� আদালেত সি�চার স�াদন �ারা

�দেশর মুেখা�ল কিরেতিছেলন এবং �েদশীয়গেণর উ�িত আশা বি�� ত

কিরেতিছেলন, এমন সমেয় তাঁহার সামান� �র ও একটী িবে�াটক হইল।

�মাগত িতন স�াহ শয�াগত থািকয়া ১২৭৪ সােলর (১৮৬৭ খৃঃ) ২৪

�জ�� �াতঃকােল ইহেলাক পিরত�াগ কেরন। তাঁহার মৃতু�েত �দশীয় ও
িবেদশীয় জনগণ িক�প, অিভ�ায় �কাশ কিরয়ািছেলন তাহার

অিধকাংশ, তৎকালীন �কান স�াদপ� হইেত িনে� উ�ত কিরলাম।

 “তাহার পীড়া সাংঘািতক আকার ধারণ করা অবিধ অে��ি�ি�য়া

পয�� তাঁহার বাটীেত অ� �হরই �শাকা��  ব�ুর মহাজনতা হইয়ািছল। মৃতু�র

িকছুকাল পেরই যখন পিরজন ও পরমা�ীেয়র মৃত �দেহর চতু�াে��

হাহাকার রেব বে� করাঘাত কিরেতেছ অথবা ভূিমেত মুি�� ত হইয়া

পিড়েতেছ, যখন শতশত আ�ীয় �জন বাটীর িভতের বািহের স��� “িক

হেলা! িক! স��নাশ!” এইমা� শ� উ�ারণ কিরেতেছ এবং নয়নজেল

সকেলর ব�ঃ�ল ভািসেতেছ, যখন ভবানীপুর ও কিলকাতার প�ীেত

প�ীেত গিলেত গিলেত “িক দুঃেখর িবষয়! িক দুরদু�! �দেশর িক দুঃভাগ�”
এই�প শ� সকেলর মুখ হইেত িবিনগ�ত হইেতেছ,  তখন ব� �দেশর

সেব�া� িবচারাসন�েয় িবচার পিতরাও আ�িরক �শাক ও আে�প �কাশ

কিরেতিছেলন। হাইেকােট� র অিরিজনাল সাইেড �ধান িবচারপিত
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সরবাণ �সিপক� এডেেভােক� �জেনরলেক সে�াধন কিরয়া কিহেলন,
—“অত�� দুঃেখর িবষয় �য, এই িবচারালেয়র অন�তম সুপি�ত িবচার

ক�� া জি�� শ�ুনাথ পি�েতর মৃতু�-স�াদ উকীল �কৗ�লী এবং

সাধারণেক অবগত কিরেত হইল। এই �শাচনীয় ঘটনা অদ� �ােত

ঘিটয়ােছ। �ী�ীমহারা�ী ক� ৃ� ক হাইেকােট� র িবচার ক�� ার পেদ

এেদশীয়িদেগর মেধ� ইিন মা� অিভিষ� হইয়ািছেলন। আমার িনেজর

মেনর ভাব ব�� কিরেত হইেল, আমােক যথাথ�ই বিলেত হইেব, এবং �বাধ

হয়, ইহােত �কবল আমার নেহ, আমার সুপি�ত সহেযাগিদেগরও মত

ব�� করা হইেতেছ �য, জি�� শ�ুনােথর মৃতু�েত আমরা একজন ব��ণ

িবিশ� এবং মহামান� ব�ু ও সহেযাগী হারাইয়ািছ, এবং জন সাধারণ ও এই

িবচারালয় একজন অত�� ন�ায়বান, সুপি�ত, ও �াধীন �দয় িবচারপিত

হইেত বি�ত হইয়ােছন, তাহার সে�হ নাই।”

 এ িদেক সদরেদওয়ানী আদালেত িবচারপিত জ�া� ্ন, শ�ুনােথর

মৃতু� স�ে� অত�� �শাকা��  হইয়া িন�িলিখত �কাের আদালতেক সে�াধন

কিরয়ািছেলন;—

 “অদ�কার কােয� �বৃ� হইবার পূে��, িযিন এেদশীয়িদেগর মেধ�

স���থেম এই িবচারালেয়র িবচারপিতর পেদ, মহারা�ী ক�ৃ� ক িনযু�

হইয়ািছেলন, তাঁহার মৃতু�-স�েদর উে�খ করা আবশ�ক। আমািদেগর মৃত

সহেযাগী ও ব�ুর সিহত এই আদালেতর অেনক উিকল �কৗনসলীর,
আমার অেপ�া অিধককাল পয�� এবং অিধকতর আ�ীয়তা িছল। সে�হ

নাই, িক� আিম িন�য় বিলেতিছ, তাঁহার মৃতু�েত আমরা �য একজন

ব��ণ িবিশ� ও মহামান� সহেযাগী এবং ব�ু হইেত বি�ত হইয়ািছ, এবং

সাধারেণও �য, একজন ন�ায়পর, সুপি�ত, পারদশ�ী ও সত�িন�

িবচারপিত হইেত বি�ত হইয়ােছ, একথা বিলেল িকছুমা� অতু�ি� হয় না।

আমার িব�াস হইেতেছ �য, এ�প কথা, হাইেকােট� র উভয় সাইেড আমার

সুপি�ত িবচারপিতরা �েয়াগ কিরেবন। যখন এেদশীয়গেণর মেধ�

একজনেক এই আদালেতর িবচার ক�� ার পেদ িনযু� কিরবার ��ােবর

িবেবচনা করা হয়, তখন বাবু শ�ুনাথ পি�েতর �যাগ�তা, সাধুতা,
ব�দিশ�তা �ভৃিত �ণ সমূেহ তাঁহােকই ঐ পেদর উপযু� পা� বিলয়া

িনে�� শ কের। তাঁহার িনেয়ােগর পর, তাঁহার সারল�, দয়া এবং �সৗজন��েণ

িতিন �যমন তাঁহার সহেযািগিদেগর �ণয় ভাজন হইয়ািছেলন, ঐ সকল

�েণ �সই�প তাঁহার অন�িবধ �যাগ�তার �সৗ�য��ও বৃি� হইয়ািছল।”

 অপরাপর এজ ্লােসর িবচারপিতগণও উপির উ� �প ব� ৃ তা

কিরয়া, সকেলই �স িদবস আদালত ব� কেরন। জ� �বিল এ�প �শাকা��

হইয়ািছেলন �য, বা�িবক তাঁহার অ�পাত হইয়ািছল। হাইেকাট�  ব� হইেল

গবণ�েম� উিকল কৃ�িকেশার �ঘােষর প�াৎ পশাৎ �ায় দুইশত ভ�েলাক

মৃতেদেহর সে� শবদােহর ঘাট পয�� গমন কেরন। তাঁহার চির�, কায��
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�মতা ও সাধারণ �ণ স�ে� হাইেকােট� র িবচারপিতগণ যাহা বিলয়ােছন,
তৎস�ে� তদিতির� আর িকছুই বিলবার �েয়াজন নাই। তাঁহার �য সকল

�ণ কায���েল �কাশ পাইবার স�াবনা িছল না, �কবল ব�ুজন ও
পিরজেনর মেধ�ই �কাশ পাইত, এখন �সই স�ে� িকছু বিলবার �েয়াজন

আেছ। কারণ বািহের অেনেকই সৎ হইেত পােরন; িযিন অ�ের সৎ, িতিনই

অিধকতর সাধুবােদর �যাগ�।

 ��হ, �সৗজন�, �ণয়তৃ�া, অমািয়কতা সকল অব�ােত এবং সকল

সমেয়ই তাঁহার চিরে� �কাশ পাইত। পু� কল�ািদর ত কথাই নাই,
কুট�মাে�ই তাঁহার িনজ পিরজেনর ন�ায় সযে� ও সে�েহ �িতপািলত

হইত। িতিন অেনক টাকা উপা�� ন কিরয়া িছেলন এবং িনেজ সামান�

�লােকর অব�ায় থাকেতন বেট, িক� আ�ীয় �জেনর ভরণেপাষেণ এবং

সি�ষেয় দানািদেত তাঁহার সকল টাকাই খরচ হইয়া যাইত। এই িবষেয় মােস

তাঁহার দুই হাজার টাকা খরচ হইত। িতিন আপন স�ানািদর জন� যাহা

রািখয়া িগয়ােছন, �কবল তাহােত, তাঁহােদর ভ� �লােকর মত চিলবার

স�াবনা নাই। িতিন ব�ুবগ�েক উ�ম�েপ আহারািদ করাইেত এবং অিতিথ

�সবায় অত�� য�বান িছেলন। একবার কাহার সিহত ব�ু� হইেল তাহা

িচরকাল। মেন রািখেতন। �থমাব�া ও সামান�াব�ার পিরিচত ব�ুগণেক

�দিখেল যত স�� ও তাঁহােদর সমাদর কিরেত যত ব�� হইেতন, স�া�

িম�গেণর দশ�েন। তত হইেতন না। িডকিরজািরর �মাহেরেরর অব�া হইেত

হাইেকােট� র িবচারপিতর পদ পয�� তাঁহার �ভাব সমান িবনীত িছল। িতিন

এত িশ�াচারী িছেলন ভৃত�িদগেকও ভাই বিলয়া সে�াধন কিরেতন। িনতা�

ব��তার সমেয়ও �কান �ব� চািহেত হইেল, “�দও ভাই” “�দও িজ” িভ�

কখন “�দ” বিলেত �কহ �েন নাই। িতিন যাব�ীবন কাহার সিহত

অ�ীিতকর বা ক�কর ব�বহার কেরন নাই। সকেলর িনকট িনরপরাধী

থাকাই তাহার জীবেনর �ত িছল। মৃতু�র পূ�� িদন �কান ব�ু,
িচিকৎসকপিরব�� েনর ��াব কিরেল ব�ুর হ� ধিরয়া কাতর�ের কিহেলন,
—“�াণ যাউক, তথািপ �যন মান র�া হয়। মিরবার সময় �যন কাহার মেন

ক� �দওয়া না হয়।” িনেয়ািজত িচিকৎসেকর জবাব িদয়া িগয়ােছন জািনেত

পািরেল তেব অন� িচিকৎসক ডািকেত অনুমিত কেরন। তথািপ পুনঃ পুনঃ

বিলয়া িছেলন,—“�কই �যন আমার উপর ক� না হন।”

 পাঠকগণ �দখুন! তাহার কেয়কটী �ণ পাশাপািশ কিরয়া �দখুন!
শ�ুনােথর চির� �কমন অ�ুত! এক িদেক িশ�র সারল�,—অন�িদেক

বৃে�র গা�ীয��; এক িদেক অসাধারণ �মতা,—অন�িদেক অকপট ন�তা;
একিদেক ঐ�য��,—অন�িদেক দীনভাব; একিদেক ব�েলােকর সিহত

আলাপ,—অন�িদেক সকেলরই �ণয় লাভ; একিদেক অসামান� পাি�ত�,
—অন� িদেক িচ�র�ক সুসামািজকতা। এতাদৃশ িবসদৃশ �ণ�ােমর

একাধার �ায় �দখা যায় না।
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 িতিন এেক�রবাদী �া� িছেলন। ভবানীপুর �া�সমােজর

সভাপিত�, িতিনই কিরেতন। ধ�� িবষিয়নী িচ�া ও আেলাচনায় তাঁহার

িবেশষ অনুরাগ িছল। ধ�� িবষেয় কথা কিহেতন, অন�� �ায়ই নীরব

থািকেতন। িতিন ি�টী� ইি�য়ান সভায় সভ�ভােব উপি�ত হইেতন, িক�

�স �েল �কহ তাঁহােক �ায়ই কথা কিহেত �দিখেতন না। তাঁহার �জ��

পুে�র নাম �ীযু� বাবু �াণনাথ পি�ত। িতিনও ইংরাজী ও সং�ৃত শাে�

অিভ� হইয়ােছন। এইবার সং�ৃত সািহেত� (M. A.) পরী�া িদেবন।

আমরা ভরসা কির, িতিন “িপতার” উপযু� পু� হইেবন।

 

 

স�ূণ�।
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