

## হেশোরাম হঁশিয়ারের ডায়েরী

(প্রফেসর হঁশিয়ার আমাদের উপর ভারি রাগ করেছেন। আমরা সন্দেহে সেকালের জীবজন্তু সম্বন্ধে নানা কথা ছাপিয়েছি; কিন্তু কোথাও তাঁর অদ্ভুত শিকার কাহিনীর কোনও উল্লেখ করিনি। সত্যি, এ আমাদের ভারি অন্যায়। আমরা সে সব কাহিনী কিছুই জানতাম না, কিন্তু প্রফেসর হঁশিয়ার তাঁর শিকারের ডায়েরী থেকে কিছু কিছু উদ্ধার করে আমাদের পাঠিয়েছেন। আমরা তারই কিছু কিছু ছাপিয়ে দিলাম। এসব সত্যি কি মিথ্যা তা তোমরা বিচার করে নিও।)

২৬শে জুন ১৯২২-কারাকোরম, বন্দাকুশ পাহাড়ের দশ মাইল উত্তর। আমরা এখন সবসুদ্ধ দশজন-আমি, আমার ভাগ্নে চন্দ্রখাই, দুজন শিকারী (ছকড় সিং আর লকড় সিং) আর ছয়জন কুলি। আমার কুকুরটাও সঙ্গে সঙ্গেই চলেছে।



নদীর ধারে তাঁরু খাটিয়ে জিনিষপত্র সব কুলিদের জিম্মায় দিয়ে, আমি চন্দ্রখাই আর শিকারী দুজন সঙ্গে করে বেরিয়ে পড়লাম। সঙ্গে বন্দুক, ম্যাপ, আর একটা মস্ত বাস্র, তাতে আমাদের যন্ত্রপাতি আর খাবার জিনিস। দু ঘন্টা পথ চলে আমরা এক জায়গায় এলাম; সেখানকার সবই কেমন অদ্ভুত রকম। বড় বড় গাছ, তার একটারও নাম আমরা জানিনা। একটা গাছে প্রকান্ড বেলের মতো মস্ত মস্ত লাল রঙের ফল ঝুলছে; একটা ফুলের গাছ দেখলাম-তাতে হলুদ সাদা ফুল হয়েছে-এক-একটা দেড় হাত লম্বা। আর একটা গাছে ঝিঙের মতো কী সব ঝুলছে, পঁচিশ হাত দূর থেকে তার ঝাঁঝালো গন্ধ পাওয়া যায়। আমরা অবাক হয়ে এইসব দেখছি, এমন সময় হঠাৎ হুপ্‌হাপ্‌ গুব্‌গাব্‌ শব্দে পাহাড়ের উপর থেকে ভয়ানক একটা কোলাহল শোনা গেল।



আমি আর শিকারী দুজন তৎক্ষণাৎ বন্দুক নিয়ে খাড়া; কিন্তু চন্দ্রখাই বাস্র থেকে দুই টিন জ্যাম বের করে নিশ্চিন্তে বসে খেতে লাগল। ওইটে তার একটা মস্ত দোষ; খাওয়া পেলে তার আর বিপদ-আপদ কিছুই জ্ঞান থাকেনা।

এইভাবে প্রায় মিনিট দুই দাঁড়িয়ে থাকবার পর লক্কড় সিং হঠাৎ দেখতে পেল হাতির চাইতেও বড় কী একটা জন্তু গাছের উপর থেকে তার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে হাসছে। প্রথমে দেখে মনে হল একটা প্রকান্ড মানুষ, তারপর মনে হল মানুষ নয় বাঁদর, তারপর দেখি, মানুষও নয়, বাঁদরও নয়-একেবারে নতুন রকমের জন্তু। সে লাল লাল ফুলগুলোর

খোসা ছাড়িয়ে খাচ্ছে আর আমাদের দিকে ফিরে ফিরে ঠিক মানুষের মতো করে হাসছে। দেখতে দেখতে পঁচিশ-ত্রিশটা ফল সে টপাটপ্ খেয়ে শেষ করল। আমরা এই সুযোগে তার কয়েকখানা ছবি তুলে ফেললাম। তারপর চন্দুখাই ভরসা করে এগিয়ে তাকে কিছু খাবার দিয়ে আসল। জন্তুটা মহা খুশী হয়ে এক ঘাসে আস্ত একখানা পাঁউরুটি আর প্রায় আধ সের গুড় শেষ করে, তারপর পাঁচ-সাতটা সিদ্ধ ডিম খোলাসুদ্ধ কড়মড়িয়ে খেয়ে ফেলল। একটা টিনে করে গুড় দেওয়া হয়েছিল, সেই টিনটাও সে খাবার মতলব করেছিল, কিন্তু খানিকটা চিবিয়ে হঠাৎ বিশ্রী মুখ করে সে কান্নার সুরে গাঁও গাঁও শব্দে বিকট চিৎকার করে জঙ্গলের মধ্যে কোথায় যেন মিলিয়ে গেল। আমি জন্তুটার নাম দিয়েছি হ্যাংলাধেরিয়াম।

২৪শে জুলাই, ১৯২২-বন্দাকুশ পাহাড়ের একুশ মাইল উত্তর। এখানে এত দেখবার জিনিস আছে, নতুন নতুন এত সব গাছপালা জীবজন্তু যে তারই সন্ধান করতে আর নমুনা সংগ্রহ করতে আমাদের সময় কেটে যাচ্ছে। দুশো রকম পোকা আর প্রজাপতি, আর পাঁচশো রকম গাছপালা ফুলফল সংগ্রহ করেছি; আর ছবি যে কত তুলেছি তার সংখাই হয় না। একটা কোন জ্যান্ত জানোয়ার ধরে সঙ্গে নেবার ইচ্ছা আছে, দেখা যাক কতদূর কী হয়। সেবার যখন কটক্ টোডন্ আমায় তাড়া করেছিল, তখন সে কথা কেউ বিশ্বাস করেনি। এবার তাই জলজ্যান্ত প্রমাণ সংগ্রহ করে নিচ্ছি।

আমরা যখন বন্দাকুশ পাহাড়ে উঠেছিলাম, তখন পাহাড়টা কত উঁচু তা মাপা হয়নি। সেদিন জরিপের যন্ত্র দিয়ে আমি আর চন্দ্রখাই পাহাড়টাকে মাপে দেখলাম। আমার হিসাবে হল ষোল হাজার ফুট কিন্তু চন্দ্রখাই হিসাব করল বেয়াল্লিশ হাজার। তাই আজ আবার সাবধানে দুজনে মিলে মাপে দেখলাম, এবার হল মোটে দু' হাজার সাতশো ফুট। বোধহয় আমাদের যন্ত্রে কোনও দোষ হয়ে থাকবে। যা হোক, এটা নিশ্চয়ই যে এ পর্যন্ত ঐ পাহাড়ের চূড়ায় আর কেউ ওঠেনি। এ এক সম্পূর্ণ অজানা দেশ, কোথাও জনমানুষের চিহ্নমাত্র নেই, নিজেদের ম্যাপ নিজেরা তৈরি করে পথ চলতে হয়।

আজ সকালে এক কান্ড হয়ে গেছে। লক্কড় সিং একটা গাছে হলদে রঙের ফল ফলেছে দেখে তারই একটুখানি খেতে গিয়েছিল। এক কামড় খেতেই হঠাৎ হাত-পা খিঁচিয়ে সে আর্তনাদ করে মাটিতে পড়ে ছটফট করতে লাগল। তাই দেখে ছক্কড় সিং 'ভাইয়া রে, ভাইয়া' বলে কেঁদে অস্থির। যা হোক, মিনিট দশেক ঐ রকম হাত-পা ছুঁড়ে লক্কড় সিং একটু ঠান্ডা হয়ে উঠে বসল। তখন আমাদের চোখে পড়ল যে একটা জন্তু কাছেই ঝোপের আড়াল থেকে অত্যন্ত বিরক্ত মতন মুখ করে আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। তার চেহারা দেখলে মনে হয় যে, সংসারে তার কোনও সুখ নেই, এসব গোলমল কান্নাকাটি কিছুই তার পছন্দ হচ্ছে না।



আমি তার নাম দিয়েছি গোম্বাধেরিয়াম।  
এমন খিটখিটে খুঁতখুঁতে গোম্বা মেজাজের  
জন্তু আমরা আর দ্বিতীয় দেখিনি। আমরা  
তাকে তোয়াজটোয়াজ করে খাবার দিয়ে  
ভোলাবার চেষ্টা করেছিলাম। সে অত্যন্ত

বিশ্রীমতো মুখ করে, ফোঁস্ ফোঁস্ ঘোঁৎ ঘোঁৎ করে অনেক আপত্তি  
জানিয়ে, আখখানা পাঁউকটি আর দুটো কলা খেয়ে তারপর একটুখানি  
পেয়ারার জেলি মুখে দিতেই এমন চটে গেল যে বেগে সারা গায়ে জেলি  
আর মাখন মাখিয়ে আমাদের দিকে পিছন ফিরে মাটিতে মাথা ঠুকতে  
লাগল।

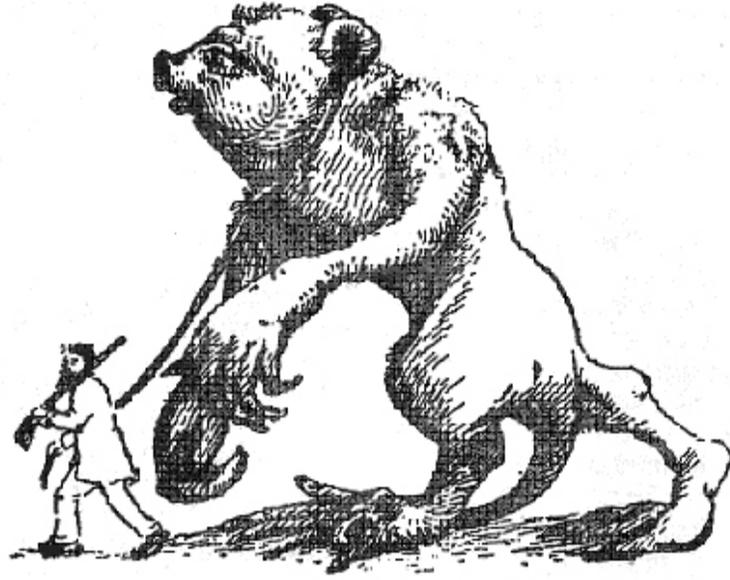
১৪ই আগস্ট বন্দাকুশ পাহাড়ের পঁচিশ মাইল উত্তর।-ট্যাপ্ ট্যাপ্ ধ্যাপ্  
ধ্যাপ্ ঝুপ্ঝাপ্।-সকালবেলায় খেতে বসেছি, এমন সময় এইরকম একটা  
শব্দ শোনা গেল। একটুখানি উঁকি মেরে দেখি আমাদের তাঁবুর কাছে  
প্রায় উটপাখির মতন বড় একটা অদ্ভুত রকম পাখি অদ্ভুত ভঙ্গিতে  
ঘুরে বেড়াচ্ছে। সে কোন্ দিকে চলবে তার কিছুই যে ঠিক-ঠিকানা  
নাই। ডান পা এদিকে যায় তো, বাঁ পা ওদিকে; সামনে চলবে তো  
পিছনবাগে চায়, দশ পা না যেতেই পায়ে পায়ে জড়িয়ে হোঁচট খেয়ে  
পড়ে। তার বোধহয় ইচ্ছা ছিল তাঁবুটা ভালো করে দেখে, কিন্তু হঠাৎ  
আমায় দেখতে পেয়ে সে এমন ভড়কে গেল যে তক্ষুনি হুমড়ি খেয়ে  
হুড়মুড় করে পড়ে গেল। তারপর এক ঠ্যাঙে লাফাতে লাফাতে প্রায়  
হাত দশেক গিয়ে আবার হেলেদুলে ঘাড় বাঁকিয়ে দেখতে লাগল।  
চন্দ্রখাই বলল, “ঠিক হয়েছে, এইটাকে ধরে, আমাদের সঙ্গে নিয়ে

যাওয়া যাক।” তখন সকলের উৎসাহ দেখে কে। আমি ছক্কড় সিংকে বললাম, “তুমি বন্দুকের আওয়াজ কর, তাহলে পাখিটা নিশ্চয়ই চমকে পড়ে যাবে আর সেই সুযোগে আমরা চার পাঁচজন তাকে চেপে ধরব।” ছক্কড় সিং বন্দুক নিয়ে আওয়াজ করতেই পাখিটা ঠ্যাং মুড়ে মাটির উপর বসে পড়ল, আর আমাদের দিকে তাকিয়ে ক্যাট্ ক্যাট্ শব্দ করে ভয়ানক জোরে ডানা ঝাপ্টাতে লাগল। তাই দেখে আমাদের আর এগুতে সাহস হল না। কিন্তু লক্কড় সিং হাজার হোক তেজী লোক, সে দৌড়ে গিয়ে পাখিটার বুকে ধাঁই করে এক ছাতার বাড়ি বসিয়ে দিল। ছাতার বাড়ি খেয়ে পাখিটা তৎক্ষণাৎ দুই পা ফাঁক করে উঠে দাঁড়াল। তারপর লক্কড় সিংয়ের দাড়িতে কামড়ে ধরে তার ঘাড়ের উপর দুই পা দিয়ে ঝুলে পড়ল। ভাইয়ের বিপদ দেখে ছক্কড় সিং বন্দুকের বাঁট দিয়ে পাখিটার মাথাটা ঝেঁৎলে দেবার আয়োজন করেছিল। কিন্তু সে আঘাতটা পাখিটার মাথায় লাগল না, লাগল গিয়ে লক্কড় সিঙের বুকে। তাতে পাখিটা ভয় পেয়ে লক্কড় সিংকে ছেড়ে দিল বটে, কিন্তু দুই ভাইয়ে এমন মারামারি বেখে উঠল যে আমরা ভাবলাম দুটোই এবার মরে বুঝি। দুজনের তেজ কী তখন! আমি আর দুজন কুলি ছক্কড় সিঙের জামা ধরে টেনে রাখছি; সে আমাদের সুদ্ধ হিঁচড়ে নিয়ে ভাইয়ের নাকে ঘুঁষি চালাচ্ছে। চন্দ্রখাই রীতিমত ভারিক্কে মানুষ; সে ছক্কড় সিঙের কোমর ধরে লট্কে আছে, ছক্কড় সিং তাই সুদ্ধ মাটি থেকে তিন হাত লাফিয়ে উঠে বন্বন্ব করে বন্দুক ঘোরাচ্ছে। হাজার হোক পাঞ্জাবের লোক কিনা।

মারামারি ধামাতে গিয়ে সেই  
 ফাঁকে পাখিটা যে কখন পালাল তা  
 আমরা টেরই পেলাম না। যা  
 হোক, এই ল্যাগ্‌ব্যাগ্‌ পাখি বা  
 ল্যাগ্‌ব্যাগ্‌নির্সের কতগুলো পালক  
 আর কয়েকটা ফটোগ্রাফ সংগ্রহ  
 হয়েছিল। তাতেই যতটুকু প্রমাণ  
 হবে।

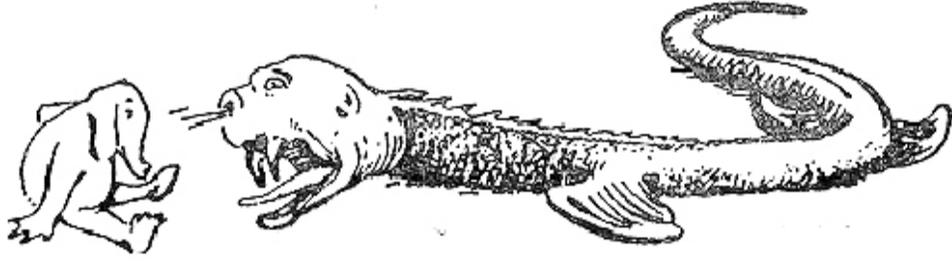


১লা সেপ্টেম্বর, কাঁকড়মতী নদীর ধারে-আমাদের খাবার ইত্যাদি ক্রমেই  
 ফুরিয়ে আসছে। তরিতরকারি যা ছিল, তা তো আগেই ফুরিয়েছে।  
 টাটকা জিনিসের মধ্যে সঙ্গে কতগুলো হাঁস আর মুরগী আছে, তারা  
 রোজ কয়েকটা করে ডিম দেয়, তাছাড়া খালি বিস্কুট, জ্যাম, টিনের দুধ  
 আর ফল, টিনের মাছ আর মাংস, এইসব কয়েক সপ্তাহের মতো আছে,  
 সুতরাং এই কয়েক সপ্তাহের মধ্যে আমাদের ফিরতে হবে। আমরা  
 এইসব জিনিস গুণছি আর সাজিয়ে গুছিয়ে রাখছি, এমন সময় ছক্কড়  
 সিং বলল যে লক্কড় সিং ভোরবেলায় কোথায় বেরিয়েছে এখনও  
 ফেরেনি। আমরা বললাম, “ব্যস্ত কেন, সে আসবে এখন। যাবে আবার  
 কোথায়?” কিন্তু তার পরেও দুই-তিন ঘন্টা গেল অথচ লক্কড় সিঙের  
 দেখা পাওয়া গেলনা। আমরা তাকে খুঁজতে বেরোবার পরামর্শ করছি  
 এমন সময় হঠাৎ একটা ঝোপের উপর দিয়ে একটা প্রকান্ড জানোয়ারের  
 মাথা দেখা গেল। মাথাটা উঠছে নামছে আর মাতালের মতো টলছে।



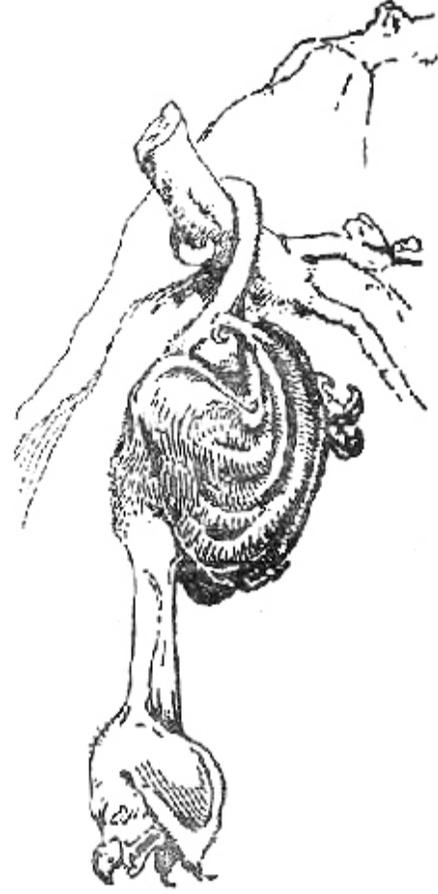
দেখেই আমরা সুড়সুড় করে তাঁর আড়ালে পালাতে যাচ্ছি, এমন সময় গুনলাম লক্কড় সিং চেষ্টা করে বলছে, “পালিও না, পালিও না, ও কিছু বলবে না।” তার পরের মুহূর্তেই দেখি লক্কড় সিং বুক ফুলিয়ে সেই ঝোপের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল। তার পাগড়ির দিয়ে সে ঐ অতবড় জানোয়ারটাকে বেঁধে নিয়ে এসেছে। আমাদের প্রশ্নের উত্তরে লক্কড় সিং বলল যে, সে সকালবেলা কুঁজো নিয়ে নদী থেকে জল আনতে গিয়েছিল। ফেরার সময় এই জন্তুটার সঙ্গে তার দেখা। তাকে দেখেই জন্তুটা মাটিতে গুয়ে ‘কোঁ কোঁ’ শব্দ করতে লাগল। সে দেখল জন্তুটার পায়ে কাঁটা ফুটেছে আর তাই দিয়ে রক্ত পড়ছে। লক্কড় সিং খুব সাহস করে তার পায়ের কাঁটাটি তুলে বেশ করে ধুয়ে নিজের কামাল দিয়ে বেঁধে দিল। তারপর জানোয়ারটা তার সঙ্গে সঙ্গে আসছে দেখে তাকে পাগড়ি দিয়ে বেঁধে নিয়ে এসেছে। আমরা সবাই বললাম, “তাহলে ওটা ওই রকম বাঁধাই থাক, দেখি ওটাকে সঙ্গে করে দেশে নিয়ে যাওয়া যায় কিনা।” জন্তুটার নাম রাখা গেল ল্যাংড়াধেরিয়াম।

সকালে তো এই কান্ড হল; বিকেলবেলা আর এক ক্যাসাদ উপস্থিত। তখন আমরা সবেমাত্র তাঁবুতে ফিরেছি। হঠাৎ আমাদের তাঁবুর বেশ কাছেই একটা বিকট চিৎকারের শব্দ শোনা গেল। অনেকগুলো চিল আর প্যাঁচা একসঙ্গে চৈঁচালে যে রকম আওয়াজ হয়, কতকটা সেই রকম। ল্যাংড়াধেরিয়ামটা ঘাসের উপর গুয়ে গুয়ে একটা গাছের লম্বা লম্বা পাতা ছিঁড়ে খাচ্ছিল; চিৎকার গুনবামাত্র সে, ঠিক শেয়াল যেমন করে ফেট ডাকে সেই রকম ধরনের একটা বিকট শব্দ করে, বাঁখন-টাখন ছিঁড়ে, কতক লাফিয়ে, কতক দৌড়িয়ে, এক মুহূর্তের মধ্যে গভীর জঙ্গলের ভিতর মিলিয়ে গেল। আমরা ব্যাপারটা কিছুই বুঝতে না পেরে ভয়ে ভয়ে খুব সাবধানে এগিয়ে গিয়ে দেখি, একটা প্রকান্ড জন্তু -সেটা কুমিরও নয়, সাপও নয়, মাছও নয়, অথচ তিনটেরই কিছু কিছু আদল আছে। সে এক হাত মস্ত হাঁ করে প্রাণপণে চৈঁচাচ্ছে; আর একটা ছোট নিরীহগোছের কী যেন জানোয়ার হাত-পা এলিয়ে ঠিক তার মুখের সামনে আড়ষ্ট হয়ে বসে আছে। আমরা মনে করলাম যে এইবার বেচারাকে খাবে বুঝি, কিন্তু পাঁচ মিনিট গেল, দশ মিনিট গেল, কেবল চিৎকারই চলতে লাগল; খাবার কোন চেষ্টাই দেখা গেল না। লক্কড় সিং বলল,“আমি ওটাকে গুলি করি।” আমি বললাম,“কাজ নেই, গুলি যদি ঠিকমতো না লাগে, তাহলে জন্তুটা খেপে গিয়ে কী জানি করে বসবে, তা কে জানে ?” এই বলতে বলতেই ঘেরে জন্তুটা চিৎকার ধামিয়ে সাপের মতো এঁকে বেঁকে নদীর দিকে চলে গেল। চন্দ্রখাই বলল,“জন্তুটার নাম দেওয়া থাক চিল্লানোসোরাস।” ছক্কড় সিং বলল,“উ বাচ্চাকো নাম দেও বেচারাধেরিয়াম।”



৭ই সেপ্টেম্বর, কাঁকড়ামতী নদীর ধারে।-নদীর বাঁক ধরে হাঁটতে হাঁটতে আমরা পাহাড়ের একেবারে শেষ কিনারায় এসে পড়েছি। আর কোন দিকে এগোবার জো নেই। দেওয়ালের মতো খাড়া পাহাড়; সোজা দুশো-তিনশো হাত নীচে সমতল জমি পর্যন্ত নেমে গিয়েছে। যেদিকে তাকাই, সেইদিকেই এরকম। নীচের যে সমতল জমি সে একেবারে মরুভূমির মতো; কোথাও গাছপালা, জনপ্রাণীর চিহ্নমাত্র নাই। আমরা একেবারে পাহাড়ের কিনারায় ঝুঁকে এইসব দেখছি, এমন সময় আমাদের ঠিক হাত পল্লশেক নীচেই কী যেন একটা ধড়ফড় করে উঠল। দেখলাম, বেশ একটা মাঝারি গোছের তিমি মাছের মতো মস্ত কী একটা জন্তু পাহাড়ের গায়ে আঁকড়ে ধরে বাদুড়ের মতো মাথা নীচু করে ঘুমোচ্ছে।

তখন এদিক-ওদিক তাকিয়ে  
 এইরকম আরো পাঁচ সাতটা জন্তু  
 দেখতে পেলাম। কোনটা ঘাড়  
 গুঁজে ঘুমোচ্ছে, কোনটা লম্বা গলা  
 ঝুলিয়ে দোল খাচ্ছে, আর অনেক  
 দূরে একটা পাহাড়ের ফাটলের মধ্যে  
 ঠোঁট ঢুকিয়ে কী যেন খুঁটে খুঁটে  
 বের করে খাচ্ছে। এইরকম দেখছি,  
 এমন সময় হঠাৎ কটকটাং-কট শব্দ  
 করে প্রথম জন্তুটা হুড়ুং করে ডানা  
 মেলে একেবারে সোজা আমাদের  
 দিকে উড়ে আসতে লাগল।



ভয়ে আমাদের হাত-পাগুলো গুটিয়ে আসতে লাগল। এমন বিপদের  
 সময় যে পালানো দরকার, তা পর্যন্ত আমরা ভুলে গেলাম। জন্তুটা  
 মুহূর্তের মধ্যে একেবারে আমাদের মাথার উপরে এসে পড়ল। তারপর  
 যে কী হল আমার ভালো করে মনে নাই-খালি একটু একটু মনে পড়ে,  
 একটা অসম্ভব বিটকেল গন্ধের সঙ্গে ঝড়ের মতো ডানা ঝাপটান আর  
 জন্তুটার ভয়ানক কটকটাং আওয়াজ। একটু খানি ডানার ঝাপটা  
 আমার গায়ে লেগেছিল, তাতেই আমার দম বেরিয়ে প্রাণ বের হবার  
 যোগাড় করেছিল। অন্য সকলের অবস্থাও সেইরকম অথবা তার  
 চাইতেও খারাপ। যখন আমার হাঁশ হল তখন দেখি সকলেরই গা বেয়ে  
 রক্ত পড়ছে। ছকড় সিঙের একটা চোখ ফুলে পায় বন্ধ হবার যোগাড়  
 হয়েছে; লকড় সিঙের বাঁ হাতটা এমন মচকে গিয়েছে যে সে আর্তনাদ

করছে; আমারও সমস্ত বুকে পিঠে বেদনা ধরে গিয়েছে; কেবল চন্দুখাই  
এক হাতে রুমাল আর ঘাড়ের রক্ত মুছছে, আর-এক হাতে এক মুঠো  
বিস্কুট নিয়ে খুব মন দিয়ে খাচ্ছে। আমরা তখনই আর বেশি আলোচনা  
না করে জিনিসপত্র গুটিয়ে বন্দাকুশ পাহাড়ের দিকে ফিরে চললাম।

---