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এক রাজার দুই রানী, দুও আর সুও। রাজবাচ়িরত সুওরানীর বর়িা 
আদর, বর়িা যত্ন। সুওরানী সাতমিল বাচ়িরত থারকন। সাতর া দাসী তাাঁর সসবা 
করর, পা স ায়ায়, আলতা পরায়, িুল বাাঁর । সাত মালরের সাত সাচজ ফুল, সসই 
ফুরল সুওরানী মালা গাাঁরথন। সাত চসনু্দক-ভরা সাত-রাজার- ন মাচনরকর গিনা, 
সসই গিনা অরে পররন। সুওরানী রাজার প্রাণ। 

 আর দুওরানী— বর়িারানী, তাাঁর বর়িা অনাদর, বর়িা অযত্ন। রাজা চবষ 
নয়রন সদরেন। একোচন ঘর চদরয়রেন— ভাঙারিারা, এক দাসী চদরয়রেন— 
সবাবা-কালা। পররত চদরয়রেন জীণণ  াচ়ি, শুরত চদরয়রেন— সোঁ়িা কাাঁথা। 
দুওরানীর ঘরর রাজা একচি চদন আরসন, একবার বরসন, একচি কথা করয় উরঠ 
যান। 

 সুওরানী— সোরিারানী, তারই ঘরর রাজা বাররামাস থারকন। 
 একচদন রাজা রাজমন্ত্রীরক সেরক বলরলন— মন্ত্রী, সদ চবরদ  সব়িারত 

যাব, তুচম জািাজ সাজাও। 
 রাজার আজ্ঞায় রাজমন্ত্রী জািাজ সাজারত সগরলন। সাতোনা জািাজ 

সাজারত সাত মাস সগল। ে’োনা জািারজ রাজার িাকরবাকর যারব, আর সসানার 
িাাঁরদায়া-ঢাকা সসানার জািারজ রাজা চনরজ যারবন। 

 মন্ত্রী এরস েবর চদরলন— মিারাজ, জািাজ প্রস্তুত। 
 রাজা বলরলন— কাল যাব। 
 মন্ত্রী ঘরর সগরলন। 
  সোরিারানী— সুওরানী রাজ-অন্তঃপুরর সসানার পালরে শুরয়চেরলন, সাত 

সেী সসবা করচেল, রাজা সসোরন সগরলন। সসানার পালরে মাথার চ য়রর বরস 
আদররর সোরিারানীরক বলরলন— রানী, সদ -চবরদ  সব়িারত যাব, সতামার জনয 
কী আনব? 



 রানী ননীর িারত িীররর িুচ়ি ঘুচররয় ঘুচররয় বলরলন— িীররর রঙ বর়িা 
 াদা, িাত সযন শু ু সদোয়। ররের মরত রাঙা আি-আি গাে মাচনরকর িুচ়ি 
পাই সতা পচর। 

 
 রাজা বলরলন— আচ্ছা রানী, মাচনরকর সদ  সথরক মাচনরকর িুচ়ি 

আনব। 
 রানী রাঙা পা নাচিরয় নাচিরয়, পারয়র নূপুর বাচজরয় বাচজরয় বলরলন— 

এ নূপুর ভারলা বারজ না। আগুরনর বরন চনররি সসানার দ  গাো মল পাই সতা 
পচর। 



 রাজা বলরলন— সসানার সদ  সথরক সতামার পারয়র সসানার মল আনব। 
 রানী গলার গজমচত িার সদচেরয় বলরলন— সদে রাজা, এ মুরো বর়িা 

সোরিা, শুরনচে সকান সদর  পায়রার চেরমর মরতা মুরো আরে, তাচর একে়িা 
িার এরনা। 

 রাজা বলরলন— সাগররর মারে মুরোর রাজয, সসোন সথরক গলার িার 
আনব। আর কী আনব রানী? 

 তেন আদচরনী সুওরানী সসানার অরে সসানার আাঁিল সিরন বলরলন— 
মা সগা,  াচ়ি নয় সতা সবাো! আকার র মরতা নীল, বাতারসর মরতা ফুরফুরর, 
জরলর মরতা চিকন  াচ়ি পাই সতা পরর বাাঁচি। 

 রাজা বলরলন— আিা, আিা, তাই সতা রানী, সসানার আাঁিরল সসানার 
অরে ে়ি সলরগরে, ননীর সদরি বযথা সবরজরে। রানী, িাচসমুরে চবদায় দাও, 
আকার র মরতা নীল, বাতারসর মরতা ফুরফুরর, জরলর মরতা চিকন  াচ়ি 
আচনরগ। 

 সোিার রানী িাচসমুরে রাজারক চবদায় কররলন। 
 রাজা চবদায় িরয় জািারজ ি়িরবন— মরন প়িল দুচেনী বর়িারানীরক। 
 দুওরানী— বর়িারানী, ভাঙা ঘরর সোঁ়িা কাাঁথায় শুরয় কাাঁদরেন, রাজা 

সসোরন এরলন। 
 ভাঙা ঘররর ভাঙা দুয়ারর দাাঁচ়িরয় বলরলন— বর়িারানী, আচম চবরদ  

যাব। সোরিারানীর জরনয িারতর বালা, গলার মালা, পারয়র মল, পররনর  াচ়ি 
আনব। সতামার জরনয কী আনব? বরল দাও যচদ চকেু সা  থারক। 

 রানী বলরলন— মিারাজ, ভারলায় ভারলায় তুচম ঘরর এরলই আমার 
সকল সা  পূণণ িয়। তুচম যেন আমার চেরল তেন আমার সসািাগও অরনক 
চেল, সা ও অরনক চেল। সসানার  াচ়ি অরে পরর সাতমিল বাচ়িরত িাজার 
িাজার আরলা জ্বাচলরয় সাতর া সেীর মারে রানী িরয় বসবার সা  চেল, সসানার 



চপঞ্জরর শুক- ারীর পারয় সসানার নূপুর পচররয় সদবার সা  চেল। মিারাজ, 
অরনক সা  চেল, অরনক সা  চমরিরে। এেন আর সসানার গিনায় সসানার 
 াচ়িরত কী কাজ? মিারাজ, আচম কার সসািারগ িীররর বালা িারত পরব? 
সমাচতর মালা গলায় সদব? মাচনরকর চসাঁচথ মাথায় বাাঁ ব? মিাবাজ, সসচদন চক 
আর আরে! তুচম সসানার গিনা সদরব, সস সসািাগ সতা চফরর সদরব না! আমার 
সস সাতর া দাসী সাতমিল বাচ়ি সতা চফরর সদরব না! বরনর পাচে এরন সদরব, 
চকন্তু, মিারাজ, সসানার োাঁিা সতা সদরব না! ভাঙা ঘরর সসানার গিনা সিার-
োকারত লুরি সনরব, ভাঙা োাঁিায় বরনর পাচে সকন  রা সদরব? মিারাজ, তুচম 
যাও, যারক সসািাগ চদরয়ে তার সা  সমিাও সগ, োই সার  আমার কাজ সনই। 

 রাজা বলরলন— না রানী, তা িরব না, সলারক শুনরল চনরন্দ কররব। বল 
সতামার কী সা ? 

 রানী বলরলন— সকান লারজ গিনার কথা মুরে আনব? মিারাজ, আমার 
জরনয সপা়িারমুে একিা বাাঁদর এরনা। 

 রাজা বলরলন— আচ্ছা রানী, চবদায় দাও। 
 তেন বর়িারানী— দুওরানী সোঁ়িা কাাঁথায় লুচিরয় পর়ি কাাঁদরত কাাঁদরত 

রাজারক চবদায় চদরলন। রাজা চগরয় জািারজ ি়িরলন। 
 সন্ধ্যারবলা সসানার জািাজ সসানার পাল সমরল অগা  সাগররর নীল জল 

সকরি সসানার সমরঘর মরতা পচিম মুরে সভরস সগল। 
 ভাঙা ঘরর দুওরানী নীল সাগররর পারর সিরয়, সোঁ়িা কাাঁথায় পর়ি 

রইরলন। আর আদচরনী সুওরানী সাতমিল অন্তঃপুরর, সাতর া সেীর মারে, 
গিনার কথা ভাবরত ভাবরত, সসানার চপঞ্জরর সসানার পাচের গান শুনরত শুনরত, 
সসানার পালরে ঘুচমরয় প়িরলন। 

 রাজাও জািারজ ির়ি দুঃচেনী বর়িারানীরক ভুরল সগরলন। চবদারয়র চদরন 
সোরিারানীর সসই িাচসিাচস মুে মরন পর়ি আর ভারবন— এেন রানী কী 



কররেন? সবা  িয় িুল বাাঁ রেন। এবার রানী কী কররেন? বুচে রাঙা পারয় 
আলতা পররেন। এবার রানী সাত মালরে ফুল তুলরেন, এবার বুচে সাত 
মালরের সাত সাচজ ফুরল রানী মালা গাাঁথরেন আর আমার কথা ভাবরেন। 
ভাবরত ভাবরত বুচে দুই িরক্ষ জল এল, মালা আর গাাঁথা িল না। সসানার সুরতা, 
ফুরলর সাচজ পারয়র কারে পর়ি রইল; বরস বরস সারা রাত সকরি সগল, রানীর 
সিারে ঘুম এল না। 

 
 সুওরানী— সোরিারানী রাজার আদচরনী, রাজা তারই কথা ভারবন। আর 

বর়িারানী রাজার জরনয পাগল, তার কথা একবার মরনও পর়ি না। 
 এমচন করর জািারজ সদ -চবরদর  রাজার বাররা-মাস সকরি সগল। 
 সতররা মারস রাজার জািাজ মাচনরকর সদর  এল। 



 মাচনরকর সদর  সকলই মাচনক। ঘররর সদওয়াল মাচনক, ঘারির  ান 
মাচনক, পরথর কাাঁকর মাচনক। রাজ সসই মাচনরকর সদর  সুরয়ারানীর িুচ়ি 
গ়িারলন। আি িাজার মাচনরকর আিগাচে িুচ়ি, পররল মরন িয় গারয়র রে 
ফুরি প়িরে। 

 
 রাজা সসই মাচনরকর িুচ়ি চনরয়, সসানার সদর  এরলন। সসই সসানার 

সদর  সযাক্রার সদাকারন চনররি সসানার দ গাো মল গ়িারলন। মল জ্বলরত 
লাগল সযন আগুরনর চফন্চক, বাজরত লাগল সযন বীণার োংকার— মচন্দরার 
চরচন-চরচন। 



 রাজা মাচনরকর সদর  মাচনরকর িুচ়ি চনরয়, সসানার সদর  সসানার মল 
গচ়িরয়, মুরোর রারজয এরলন। 

 সস সদর  রাজার বাগারন দুচি পায়রা। তারদর মুরোর পা, মাচনরকর 
সঠাাঁি, পান্নার গারে মুরোর ফল সেরয় মুরোর চেম পার়ি। সদর র রানী সন্ধ্যারবলা 
সসই মুরোর মালা গাাঁরথন, রারতর সবলায় সোাঁপায় পররন, সকাল সবলায় সফরল 
সদন। 

 দাসীরা সসই বাচস মুরোর িার এক জািাজ রুরপা চনরয় বাজারর সবরি 
আরস। 

 রাজা এক জািাজ রুরপা চদরয় সুওরানীর গলায় চদরত সসই মুরোর এক 
ে়িা িার চকনরলন। 

 তারপর মাচনরকর িুচ়ি চনরয়, সসানার সদর  সসানার মল গচ়িরয়, মুরোর 
রারজয মুরোর িার গাাঁচথরয়, ে’মাস পরর রাজা এক সদর  এরলন। সস সদর  
রাজকরনযর উপবরন নীল মাচনরকর গারে নীল গুচিরপাকা নীলকান্ত মচণর পাতা 
সেরয়, জরলর মরতা চিকন, বাতারসর মরতা ফুরফুরর, আকার র মরতা নীল 
সর রমর গুচি বাাঁর । রাজার সমরয় সারা রাত োরদ বরস, আকার র সরে রঙ 
চমচলরয়, সসই নীল সর রম  াচ়ি সবারনন। একোচন  াচ়ি বুনরত ে’মাস যায়। 
রাজকরনয একচি চদন সসই আকার র মরতা নীল, বাতারসর মরতা ফুরফুরর, 
জরলর মরতা চিকন  াচ়ি পরর চ রবর মচন্দরর মিারদব নীলকরের পূজা কররন। 
ঘরর এরস  াচ়ি সের়ি সদন, দাসীরা যার কারে সাত জািাজ সসানা পায় তার 
কারে  াচ়ি সবরি। রাজা সাত জািাজ সসানা চদরয় আদচরনী সুওরাণীর  রের 
 াচ়ি চকনরলন। 

 তারপর আর ে’মারস রাজার সাতোনা জািাজ সাত সমুদ্র সতররা নদী 
পার িরয় সোরিারানীর মাচনরকর িুচ়ি, সসানার মল, মুরোর মালা, সার র  াচ়ি 
চনরয় সদর  এল। তেন রাজার মরন প়িল বর়িারানী বাাঁদর সিরয়রেন। 



 রাজা মন্ত্রীরক বলরলন— মন্ত্রীবর, বর়িা ভুল িরয়রে। বর়িারানীর বাাঁদর 
আনা িয়চন, তুচম একিা বাাঁদররর সন্ধ্ারন যাও। 

 রাজমন্ত্রী একিা বাাঁদররর সন্ধ্ারন িরল সগরলন। আর রাজা সেতিস্তী ির়ি 
সলাকারণয রাজপথ চদরয়, সোরিারানীর সার র গিনা  রের  াচ়ি চনরয় অন্তঃপুরর 
িরল সগরলন। 

 সোরিারানী সাত-মিল বাচ়ির সাত-তলার উপরর সসানার আয়না সামরন 
সররে, সসানার কাাঁকুইরয় িুল চিরর, সসানার কাাঁিা সসানার দচ়ি চদরয় সোাঁপা সবাঁর  
সসানার সিয়াচ়িরত চসাঁদুর চনরয় ভুরুর মারে চিপ পররেন, কাজল-লতায় কাজল 
সপর়ি সিারের পাতায় কাজল পররেন, রাঙা পারয় আলতা চদরচ্ছন, সেীরা ফুরলর 
থালা চনরয়, পারনর বািা চনরয় রাজরানী সোরিারানীর সসবা কররে— রাজা 
সসোরন এরলন। 

 স্ফচিরকর চসাংিাসরন রানীর পার  বরস বলরলন— এই নাও, রানী! 
মাচনরকর সদর  মাচনরকর ঘাি, মাচনরকর বাি— সসোন সথরক িারতর িুচ়ি 
এরনচে। সসানার সদর  সসানার  ুরলা, সসানার বাচল— সসোন সথরক পারয়র মল 
এরনচে। মুরোর রারজয মুরোর পা, মাচনরকর সঠাাঁি, দুচি পাচে মুরোর চেম 
পার়ি। সদর র রানী সসই মুরোর িার গাাঁরথন, রারতর সবলায় সোাঁপায় পররন, 
সভাররর সবলায় সফরল সদন। রানী, সতামার জরনয সসই মুরোর িার এরনচে। 
রানী, এক সদর  রাজার সমরয়, এক-েী সর রম সাত-েী সুরতা সকরি চনশুচত 
রারত োরদ বরস ে’চি মারস একোচন  াচ়ি সবারনন, এক চদন পরর পুরজা কররন, 
ঘরর এরস সের়ি সদন। রানী, আচম সসই রাজার সমরয়র সদ  সথরক সাত জািাজ 
সসানা চদরয় রাজকনযার িারত সবানা  াচ়ি এরনচে। তুচম একবার সিরয় সদে! 
পৃচথবী েুাঁরজ গারয়র গিনা, পররনর  াচ়ি আনলুম, একবার পরর সদে! 

 রানী তেন দু’িারত আিগাো িুচ়ি পররলন; মাচনরকর িুচ়ি রানীর িারত 
চঢরল িল, িারতর িুচ়ি কাাঁর  উঠল। 



 

 রানী তেন দু’পারয় দ -গাো মল পররলন; রাঙা পারয় সসানার মল আল্
গা িল, দু’পা সযরত দ  গাো মল  ারনর উপর েরস প়িল। রানী মুে ভার করর 
মুরোর িার গলায় পররলন; মুরোর সদর র মুরোর িার রানীর গলায় োরিা 
িল, িার পররত গলার মাস সকরি সগল। রানী বযথা সপরলন। 

 সাত-পুরু করর  রের  াচ়ি অরে পররলন; নীল সর রমর নীল  াচ়ি 
িারত বিরর কম প়িল। রানীর সিারে জল এল। 

 তেন মাচননী সোরিারানী আি িাজার মাচনরকর অ ািগাো িুচ়ি েুরল 
সফরল, চনররি সসানার দ গাো মল পারয় সঠরল, মুরোর মালা  রের  াচ়ি  ুরলায় 
সফরল বলরলন— োই গিনা! োই এ  াচ়ি! সকান্ পরথর কাাঁকর কুচ়িরয় এ িুচ়ি 
গ়িারল? মিারাজ, সকান্ সদর র  ুরলা বাচলরত এ মল গ়িারল? চে চে, এ কার 



বাচস মুরোর বাচস িার! এ সকান্ রাজকনযার পরা  াচ়ি! সদেরল সয ঘৃণা আরস, 
পররত সয লজ্জা িয়! চনরয় যাও মিারাজ, এ পরা  াচ়ি পরা-গিনায় আমার কাজ 
সনই। 

 
 রানী অচভমারন সগাসা-ঘরর চেল চদরলন। আর রাজা মচলনমুরে সাত 

জািাজ সসানা চদরয় সকনা সসই সার র গিনা,  রের  াচ়ি চনরয় রাজসভায় 
এরলন। 



 রাজমন্ত্রী রাজচসাংিাসরনর এক পার , রারজযর মাঠ-ঘাি সদাকানপাি 
সন্ধ্ান করর, যাদুকররর সদর র এক বচণরকর জািাজ সথরক, কানা-কচ়ি চদরয় 
একচি বাাঁদরোনা চকরন বরস আরেন। 

 রাজা এরস বলরলন— মন্ত্রীবর, আিযণ িলুম! মাপ চদরয় সোরিারানীর 
গারয়র গিনা, পররনর  াচ়ি আনলুম, সস  াচ়ি, সস গিনা, রানীর গারয় িল না! 

 তেন সসই বরনর বানর রাজার পারয় প্রণাম করর বলরল—বর়িা 
ভাগযবতী পুণযবতী না িরল সদবকরনযর িারত সবানা, নাগকরনযর িারত গাাঁথা, মায়া-
রারজযর এ মায়া-গিনা, মায়া- াচ়ি, পররত পায় না। মিারাজ, রাজভাণ্ডারর তুরল 
রাে, যারক সবৌ কররব তারক পররত চদও। 

 
 বানররর কথায় রাজা অবাক িরলন। িাসরত িাসরত মন্ত্রীরক বলরলন— 

মন্ত্রী বানরিা বরল চক? সেরলই িল না, সবৌ অ ানব সকমন করর? মন্ত্রী, তুচম 
সযাকরার সদাকারন সোরিারানীর নতুন গিনা গ়িরত দাওরগ, তাাঁচতর তাাঁরত রানীর 
 াচ়ি বুনরত দাওরগ। এ গিনা, এ  াচ়ি, রাজভাণ্ডারর তুরল রাে; যচদ সবৌ ঘরর 
আচন তারক পররত সদব। রাজমন্ত্রী সযাকরার সদাকারন সোরিারানীর নতুন গিনা 
গ়িারত সগরলন। আর, রাজা সসই বাাঁদর-সকারল বর়িারানীব কারে সগরলন। 



 দুঃচেনী বর়িারানী, জীণণ আাঁিরল পা মুচেরয়, ভাঙা ঘরর সোঁ়িা কাাঁথায় 
রাজারক বসরত চদরয় কাাঁদরত কাাঁদরত বলরলন— মিারাজ, সবারসা। আমার এই 
ভাঙা ঘরর সোঁ়িা কাাঁথায় সবারসা। আমার আর কী আরে সতামায় বসরত সদব? 
িায়, মিারাজ, কতচদন পরর তুচম চফরর এরল, আচম এমচন অভাচগনী সতামার 
জরনয সোঁ়িা কাাঁথা সপরত চদলুম। 

 রানীর কথায় রাজার সিারে জল এল। ভাঙা ঘরর সোঁ়িা কাাঁথায় বরস 
বর়িাবানীর সকারল বাাঁদর-োনা চদরয় বলরলন— মিারানী, সতামার এ সোঁ়িা কাাঁথা 
ভাঙা ঘর, সোরিারানীর সসানার চসাংিাসন, vfufসসানার ঘররর সিরয় লক্ষগুরণ 
ভারলা। সতামার এ ভাঙা ঘরর আদর আরে, যত্ন আরে, দুরিা চমচি কথা আরে; 
সসোরন তা সতা সনই। রানী, সাত জািাজ সসানা চদরয় গারয়র গিনা, পররনর 
 াচ়ি চদরয়চে, সোরিারানী পারয় সঠরলরে; আর কানাকচ়ি চদরয় সতামার বাাঁদর 
এরনচে, তুচম আদর করর সকারল চনরয়ে। রানী, আচম আর সতামায় দুঃে সদব 
না। এেন চবদায় দাও, আচম আবার আসব রানী। চকন্তু সদরো, সোরিারানী সযন 
জানরত না-পারর! সতামার কারে এরসচে শুনরল আর ররক্ষ রােরব না! িয় সতামায়, 
নয়রতা আমায়, চবষ োওয়ারব। 

 



এমচন করর রাত কািল। সোরিারানীর সসানার পালরে, ফুরলর চবোনায়, 
রাজার পার  রাত কািল; আর বর়িারানীর জরল ের়ি, ভাঙা ঘরর, সোঁ়িা কাাঁথায় 
রাত কািল। 

 সকাল িল। রাজবাচ়িরত প্রিরীোনায় প্রির বাজল, নাকরাোনায় নবৎ 
বাজল, রাজারানীর ঘুম ভাঙল। 

 রাজা সসানার ভৃোরর স্ফচিকজরল মুে  ুরয়, রাজরব  অরে পরর, রাজ-
দরবারর সনরব সগরলন। আর সোরিারানী সসানার পালরে, ফুরলর চবোনায়, ফুরলর 
পাোয় িাওয়া সেরত সেরত পা  চফরর ঘুম সগরলন। 

 আর বর়িারানী কী কররলন? 
 ভাঙা ঘরর সসানার সরাদ মুরে প়িল, রানী উরঠ বসরলন। এচদক 

সদেরলন ওচদক সদেরলন, এপা  সদেরলন, ওপা  সদেরলন— বানর সনই! রানী 
এ-ঘর েুাঁজরলন ও-ঘর েুাঁজরলন ঘররর িাল েুাঁজরলন, গারের োল েুাঁজরলন— 
বানর সনই! বর়িাবানী কাাঁদরত লাগরলন। 

 বানর সকাথা সগল? 
 বানর ভাঙা ঘরর ঘুমন্ত রানীরক একলা সররে রাত না-সপািারত রাজ-

দরবারর িরল সগল। 
 রাজা বার চদরয় দরবারর বরসরেন। িাচরচদরক সভাসদ মন্ত্রী, দুয়ারর 

চসপাই-সান্ত্রী, আর -পার  সলারকর চভ়ি। রানীর বানর সসই সলারকর চভ়ি সঠরল, 
চসপাই-সান্ত্রীর িাত এচ়িরয়, রাজার পারয় প্রণাম করর বলরল— মিারাজ, বর়িা 
সুেবর এরনচে, মারয়র আমার সেরল িরব। 

 রাজা বলরলন— ওরর বানর বচলস কী? এ কথা চক সতয? বর়িারানী 
দুওরানী তার সেরল িরব? সদচেস এ কথা যচদ চমথযা িয় সতা সতারকও কািব 
আর সতার মা দুওরানীরকও কািব। 



 বানর বলরল— মিারাজ, সস ভাবনা আমার। এেন আমায় েুচ  কর, 
আচম চবদায় িই। 

 রাজা গলার গজরমাচত িার েুরল চদরয় বানররক চবদায় কররলন। বানর 
নািরত নািরত ভাঙা ঘরর দুওরানী পর়ি পর়ি কাাঁদরেন— সসোরন সগল। 

 দুওরানীর সিারের জল, গারয়র  ুরলা মুচেরয় বানর বলরল— এই সদখ্ 
মা, সতার জরনয কী এরনচে! তুই রাজার রানী, গলায় চদরত িার পাসরন, কারঠর 
মালা চকরন পচরস, এই মুরোর মালা পর! 

 রানী বানররর িারত গজরমাচত িার সদরে বলরলন— এই িার তুই সকাথা 
সপচল? এ সয রাজার গলার গজরমাচত িার! যেন রানী চেলুম রাজার জরনয 
সগাঁরথচেলুম, তুই এ িার সকাথা সপচল? বল্ বানর, রাজা চক এ িার সফরল 
চদরয়রেন, রাজপরথ চক কুচ়িরয় সপচল? 

 বানর বলরল— না মা, কুচ়িরয় পাইচন। সতার িারত গাাঁথা রাজার গলার 
গজরমাচত িার কুচ়িরয় চক পাওয়া যায়? 

 রানী বলরলন— তরব চক রাজার ঘরর িুচর করচল? 
 বানর বলরল— চে চে মা, িুচর চক কররত আরে! আজ রাজারক সু-েবর 

চদরয়চে তাই রাজা িার চদরয় েুচ  করররেন। 
 রানী বলরলন— ওরর বাো, তুই সয দুঃেীর সন্তান, বরনর বানর! ভাঙা 

ঘরর দুঃচেনীর সকারল শুরয়, রাজারক চদরত চক সুরের সন্ধ্ান সপচল সয রাত না-
সপািারত রাজবাচ়িরত েুরি সগচল? 

 বানর বলরল— মা আচম স্বপ্ন সপরয়চে আমার সযন ভাই িরয়রে, সতার 
সকারল সোকা িরয়রে; সসই সোকা সযন রাজচসাংিাসরন রাজা িরয়রে। তাই েুরি 
রাজারক েবর চদলুম— রাজামিা য়, মারয়র সোকা িরব। তাইরত রাজা েুচ  িরয় 
গলার িার েুরল চদরলন। 



 রানী বলরলন— ওরর, রাজা আজ শুনরলন সেরল িরব, কাল শুনরবন 
চমরে কথা। আজ রাজা গলায় চদরত িার চদরলন কাল সয মাথা চনরত হুকুম 
সদরবন। িায় িায়, কী করচল? একমুরঠা সেরত পাই, একপার  পর়ি থাচক, তবু 
বের সগরল রাজার সদো পাই, তুই আমার তাও সঘািাচল? ওরর তুই কী সবণনা  
করচল? চমরে েবর সকন রিাচল? এ জঞ্জাল সকন ঘিাচল 

 বানর বলরল— মা সতার ভয় কী, ভাচবস সকন? এ দ মাস িুপ করর 
থাক্, সবাই জানুক— বর়িারানীর সেরল িরব। তারপর রাজা যেন সেরল সদেরবন 
তেন সতার সকারল সসানারিাাঁদ সেরল সদব, তুই রাজারক সদোস। এেন িল, 
সবলা িল, চেরদ সপরয়রে। 

 রানী বলরলন— িল্ বাো িল্। বাচি পুরর জল সররেচে, গারের ফল 
এরনচে, োচব িল্। 

 রানী ভাঙা চপাঁর়িয় বানররক োওয়ারত বসরলন। 
 আর রাজা সোরিারানীর ঘরর সগরলন। 
 সোরি রানী কুস্বপ্ন সদরে সজরগ উরঠ সসানার পচলরে বরস বরস ভাবরেন, 

এমন সময় রাজ এরস েবর চদরলন— আরর শুরনে সোরিারানী, বর়িারানীর সেরল 
িরব! বর়িা ভাবনা চেল রাজচসাংিাসন কারক সদব, এতচদরন ভাবনা ঘুিল। যচদ 
সেরল িয় তারক রাজা করব, আর যচদ সমরয় িয়, তরব তার চবরয় চদরয় জামাইরক 
রাজয সদব। রানী, বর়িা ভাবনা চেল, এতচদরন চনচিন্ত িলুম। 

 রানী বলরলন— পাচররন বাপু, আপনার জ্বালায় বাাঁচিরন, পররর ভাবনা! 
 রাজা বলরলন— সস কী রানী? এমন সুরের চদরন এমন কথা বলরত 

িয়? রাজপুত্র সকারল পাব, রাজ চসাংিাসরন রাজা করব, এ কথা শুরন মুে-ভার 
করর? রানী, রাজবাচ়িরত সবার মুরে িাচস, তুচম সকন অকলযাণ কর? 

 রানী বলরলন— আর পাচররন! কার সেরল রাজা িরব, কার সমরয় রাজয 
পারব, সক রাজচসাংিাসরন বসরব, এত ভাবনা ভাবরত পাচররন। চনরজর জ্বালায় 



মচর, পররর সেরল সমারলা বাাঁিল তার েবর রাচেরন। বাবারর, সকালরবলা বরক 
বরক ঘুম িল না, মাথা  রল, যাই সনরয় আচস। 

 
 রাগভরর সোরিারানী আিগাো িুচ়ি, দ গাো মল্ েমেচমরয় একচদরক 

িরল সগরলন। 
 রাজার বর়িা রাগ িল, রাজকুমাররক সোরিারানী মর্ বলরল। রাজা মুে 

আাঁ ার করর বার-মিরল িরল এরলন। রাজা-রানীরত েগ়িা িল। রাজা আর 



সোরিারানীর মুে সদেরলন না, বর়িারানীর ঘররও সগরলন না— সোরিারানী শুরন 
যচদ চবষ োওয়ায়, বর়িারানীরক প্রারণ মারর! রাজা বার-মিরল একলা রইরলন। 

 এক মাস সগল, দুমাস সগল, দুমাস চগরয় চতন মাস সগল, রাজা-রানীর 
ভাব িল না। েগ়িায় েগ়িায় িার মাস কািল। পাাঁি মারস দুওরানীর সপাষা 
বানর রাজার সরে সদো কররল। রাজা বলরলন— কী সি বানর, েবর কী? 

 বানর বলরল— মিারাজ, মারয়র বর়িা দুঃে! সমািা িারলর ভাত মুরে 
সরারি না, মা আমার না-সেরয় কাচিল িরলন। 

 রাজা বলরলন— এ কথা সতা আচম জাচনরন। মন্ত্রীবর, যাও এেচন সরু 
িারলর ভাত, পো  বযঞ্জন, সসানার থারল সসানার বাচিরত বর়িারানীরক পাচঠরয় 
দাও। আজ সথরক আচম যা োই বর়িারানীও তাই োরবন। যাও মন্ত্রী, বানররক 
িাজার সমাির চদরয় চবদায় কর। 

 মন্ত্রী বানররক চবদায় করর রান্নাঘরর সগরলন। অ ার রানীর বানর 
সমািররর সতা়িা চনরয় রানীর কারে এল। 

 রানী বলরলন— আজ আবার সকাথা চেচল? এতোচন সবলা িল নাইরত 
সপলুম না, রাাঁ ব কেন, োব কেন? 

 বানর বলরল— মা আর সতারক রাাঁ রত িরব না। রাজবাচ়ি সথরক সসানার 
থালায় সসানার বাচিরত সরু িারলর ভাত, পো  বযঞ্জন আসরব, তা়িাতাচ়ি সনরয় 
আয়। 

 রানী নাইরত সগরলন। বানর একমুরঠা সমাির চনরয় বাজারর সগল। সষারলা 
থান সমািরর সযারলা জন ঘরাচম চনরল, সষারল গাচ়ি ে়ি চনরল, সষারলার া বাাঁ  
চনরল। সসই সষারলার া বাাঁ  চদরয়, সযারলা গাচ়ি ে়ি চদরয়, সষারলাজন ঘরাচম 
োচিরয়, িরক্ষর চনরমরষ দুওরানীর বানর ভাঙাঘর নতুন কররল। স াবার ঘরর 
নতুন কাাঁথা পাতরল, োবার ঘরর নতুন চপাঁচ়ি পাতরল, রাজবাচ়ির সষারলা বামুরন 
রানীর ভাত চনরয় এল; সষারলা সমাির চবদায় সপরল। 



 দুওরানী সনরয় এরলন। এরস সদেরলন— ঘর নতুন! ঘররর িাল নতুন! 
িারলর ে়ি নতুন! সমরেয় নতুন কাাঁথা! অ ালনায় নতুন  াচ়ি! রানী অবাক 
িরলন। বানররক বলরলন— বাো, ভাঙা ঘর সদরে ঘারি সগলুম, এরস সদচে নতুন 
ঘর! সকমন করর িল? 

 বানর বলল— মা, রাজাম ায় সমাির চদরয়রেন। সসই সমািরর ভাঙা ঘর 
নতুন কররচে, সোঁ়িা কাাঁথা নতুন কররচে, নতুন চপাঁর়ি সপরতচে, তুই সসানার থারল 
গরম ভাত, সসানার বাচিরত তপ্ত দু  োচব িল। 

 রানী সেরত বসরলন। কতচদন পরর সসানার থালায় ভাত সেরলন, সসানার 
ঘচিরত মুে  ুরলন, সসানার বািায় পান সেরলন, তবু মরন সুে সপরলন না। রানী 
রাজরভাগ োন আর ভারবন— আজ রাজা সসানার থারল ভাত পাঠারলন, কাল 
িয়রতা ম ারন চনরয় মাথা কািরবন। 

 এমচন করর ভরয়-ভরয় এক মাস, দুমাস, চতন মাস সগল। বর়িারানীর 
নতুন ঘর পুররারনা িল, ঘররর িাল ফুিার  িল, িারলর ে়ি উর়ি সগল। বানর 
রাজার সরে সদো কররল। 

 রাজা বলরলন— কী বানর, কী মরন করর? 
 বানর বলরল— মিারাজ, ভরয় কব না চনভণরয় কব? 
 রাজা বলরলন— চনভণরয় কও। 
 বানর বলরল—মিারাজ, ভাঙা ঘরর মা আমার বর়িা দুঃে পান। ঘররর 

দুরয়ার ফািা, িারল ে়ি সনই,  ীরতর চিম ঘরর আরস। মা আমার গারয় চদরত 
সনপ পান না, আগুন জ্বালরত কাঠ পান না, সার রাত  ীরত কাাঁরপন। 

 রাজা বলরলন— তাইরতা! তাইরতা! একথা বলরত িয়। বানর সতার 
মারক রাজবাচ়িরত চনরয় আয়, আচম মিল সাজারত বচল। 

 বানর বলরল— মিারাজ, মারক আনরত ভয় িয়, সোরিারানী চবষ 
োওয়ারব। 



 রাজা বলরলন— সস ভয় সনই। নতুন মিরল রানীরক রােব, মিল চঘরর 
গ়ি কািাব, গর়ির দুয়ারর পািারা বসাব, সোরিারানী আসরত পারব না। সস মিরল 
বর়িারানী থাকরবন, বর়িারানীর সবাবাকালা দাই থাকরব, আর বর়িারানীর সপাষা 
সেরল তুই থাকচব। 

 বানর বলরল— মিারাজ, যাই তরব মারক আচন। 
 রাজা বলরলন— যাও মন্ত্রী, মিল সাজাও সগ। 
 মন্ত্রী লক্ষ লক্ষ সলাক লাচগরয় একচদরন বর়িারানীর নতুন মিল 

সাজারলন। 

 



 দুওরানী ভাঙা ঘর সের়ি, সোঁ়িা কাাঁথা সের়ি, সসানার  াচ়ি পরর নতুন 
মিরল এরলন। সসানার পালরে বসরলন, সসানার থারল ভাত সেরলন, দীন-
দুঃেীরক দান চদরলন, রারজয জয় জয় িল; রারগ সোরিারানীর সবণাে জ্বরল উঠল। 

 োচকনী ব্রাহ্মণী— সোরিারানীর ‘মরনর কথা’, প্রারণর বনু্ধ্। সোরিারানী 
বরল পাঠারলন— মরনর কথারক আসরত বল, কথা আরে। 

 রানী সেরকরেন— োচকনী বুচ়ি তা়িাতাচ়ি িরল এল। 
 রানী বলরলন— এস ভাই, মরনর কথা, সকমন আে? কারে সবারসা। 
 োচকনী ব্রাহ্মণী সোরিারানীর পার  বরস বলরল— সকন ভাই, সেরকে 

সকন? মুেোচন ভার-ভার, সিারের সকারণ জল, িরয়রে কী? 
 রানী বলরলন— িরয়রে আমার মাথা আর মুণু্ড! সতীন আবার ঘরর 

ঢুরকরে, সস সসানার  াচ়ি পরররে, নতুন মিল সপরয়রে, রাজার সপ্রয়সী রানী 
িরয়রে! চভোচরনী দুওরানী এত চদরন সুওরানীর রানী িরয় রাজমিল জুর়ি 
বরসরে! বামুন সই, সদরে অে জ্বরল সগল, আমায় চবষ সদ সেরয় মচর, সতীরনর 
এ অ াদর প্রাণ সয় না। 

 ব্রাহ্মণী বলরল— চে! চে! সই। ও কথা চক মুরে আরন! সকান্ দুঃরে চবষ 
োরব? দুওরানী আজ রানী িরয়রে, কাল চভোচরনী িরব, তুচম সযমন সুওরানী 
সতমচন থাকরব। 

 সুওরানী বলরলন— না-ভাই, বাাঁিরত আর সা  নাই। আজ বারদ কাল 
দুওরানীর সেরল িরব, সস সেরল রাজা িরব! সলারক বলরব আিা, দুওরানী রত্নগভণা, 
রাজার মা িল! আর সদেনা, সপা়িামুেী সুওরানী মিারাজার সুওরানী িল, তবু 
রাজার সকারল চদরত সেরল সপরল না! চে! চে! অমন অভাগীর মুে সদরেনা, নাম 
কররল সারাচদন উরপাস যায়! ভাই, এ গঞ্জনা প্রারণ সরব না। তুই চবষ সদ, িয় 
আচম োই, নয়রতা সতীনরক োওয়াই। 



 ব্রাহ্মণী বলরল— িুপ কর রানী, সক সকান্ চদরক শুনরত পারব। ভাবনা 
কী? িুচপ িুচপ চবষ এরন সদব, দুওরানীরক সেরত চদও। এেন চবদায় দাও, চবরষর 
সন্ধ্ারন যাই। 

 রানী বলরলন— যাও ভাই। চকন্তু সদরো, চবষ সযন আসল িয়, সেরত-
না-সেরত বর়িারানী ঘুরর প়িরব। 

 োচকনী বলরল— ভয় সনই সগা, ভয় সনই! আজ বারদ কাল বর়িারানীরক 
চবষ োওয়াব, জরের মরতা মা িবার সা  সঘািাব, তুচম চনভণরয় থাক। 

 োচকনী চবরষর সন্ধ্ারন সগল। বরন বরন েুাঁরজ েুাঁরজ ভরসন্ধ্যারবলা 
সোরপর আ়িারল ঘুমন্ত সাপরক মরন্ত্র ব  করর, তার মুে সথরক কালকূি চবষ 
এরন চদল। 

 সোরিারানী সসই চবরষ মুরগর না়ুি, ক্ষীররর োি, মচতিুর সমঠাই 
গ়িারলন। একোনা থালা সাচজরয় োচকনী ব্রাহ্মণীরক বলরলন— ভাই এক কাজ 
কর্, এই চবরষর না়ুি, বর়িারানীরক সবরি আয়। 

 ব্রাহ্মণী থালা িারত বর়িারানীর নতুন মিরল সগল। 
 বর়িারানী বলরলন— আয় সলা আয়, এতচদন সকাথায় চেচল? দুওরানী 

বরল চক ভুরল থাকরত িয়? 
 োচকনী বলরল— সস কী সগা! সতামারদর োই, সতামারদর পচর, সতামারদর 

চক ভুলরত পাচর? এই সদে, সতামার জরনয যতন করর মুরগর না়ুি, ক্ষীররর োি, 
মচতিুর সমঠাই এরনচে। 

 রানী সদেরলন, বুচ়ি ব্রাহ্মণী বর়িা যত্ন করর, থালা সাচজরয় সামগ্রী 
এরনরে। েুচ  িরয় তার দুিারত দুমুরঠা সমাির চদরয় চবদায় কররলন, ব্রাহ্মণী 
িাসরত িাসরত িরল সগল। 

 রানী ক্ষীররর োি সভরঙ সেরলন, চজরবর স্বাদ সগল। মুরগর না়ুি মুরে 
চদরলন, গলা কাঠ িল। মচতিুর সমঠাই সেরলন, বুক সযন জ্বরল সগল। বানররক 



সেরক বলরলন— ব্রাহ্মণী আমায় কী োওয়ারল! গা-সকমন কররে, বুচে আর বাাঁিব 
না। 

 বানর বলরল— িল্ মা, োরি শুচব, অসুে সাররব। 

 
  রানী উরঠ দাাঁ়িারলন, সারপর চবষ মাথায় উঠল। রানী সিারে আাঁ ার 

সদেরলন, মাথা িরল সগল, সসানার প্রচতমা  ারনর উপর ঘুরর প়িরলন। 
 বানর রানীর মাথা সকারল চনরল, িাত  রর নাচ়ি সদেরল, সিারের পাতা 

েুরল সিাে সদেরল— রানী অজ্ঞান, অসা়ি! 
 বানর সসানার প্রচতমা বর়িারানীরক সসানার োরি শুইরয় চদরয় ওষুর র 

সন্ধ্ারন বরন েুরি সগল। বন সথরক সক জারন কী লতাপাতা, সকান গারের কী 
চ ক়ি এরন নতুন চ রল সবরি বর়িারানীরক োওয়ারত লাগল। 



 রাজবাচ়িরত েবর সগল— বর়িারানী চবষ সেরয়রেন। রাজা উঠরত-প়িরত 
রানীর মিরল এরলন। রাজমন্ত্রী েুিরত েুিরত সরে এরলন। রাজববদয মন্তর 
আও়িারত আও়িারত তারপর এরলন। তারপর রাজার সলাক-লস্কর, দাসী-বাাঁদী 
সয সযোরন চেল িাচজর িল। 

 বানর বলরল— মিারাজ, এত সলাক সকন এরনে? আচম মারক ওষু  
চদরয়চে, মা আমার ভারলা আরেন, একিু ঘুরমারত দাও। এত সলাকরক সযত বল। 

 রাজা চবরষর না়ুি পরে কচররয় রাজববদযরক চবদায় কররলন। রারজযর 
ভার চদরয় রাজমন্ত্রীরক চবদায় কররলন। বর়িারানীর মিরল চনরজ রইরলন। 

 চতন চদন, চতন রাত বর়িারানী অজ্ঞান। িার চদরন জ্ঞান িল, বর়িারানী 
সিাে সমরল িাইরলন। 

 বানর রাজারক এরস েবর চদরল— মিারাজ, বর়িারানী সসরর উরঠরেন, 
সতামার একচি রাজিক্রবতণী সেরল িরয়রে। 

 রাজ বানররক িীররব িার েুরল চদরয় বলরলন— িল বানর, বর়িারানীরক 
আর বর়িারানীর সেরলরক সদরে আচস। 

 বানর বলরল— মিারাজ, গণনা কররচে সেরলর মুে এেন সদেরল 
সতামার িকু্ষ অন্ধ্ িরব। সেরলর চবরয় িরল মুে সদরো, এেন বর়িারানীরক সদরে 
এস সোরিারানী কী দুদণ া করররে। 

 রাজা সদেরলন– চবরষর জ্বালায় বর়িারানীর সসানার অে কাচল িরয় 
সগরে, রানী পাতাোনার মরতা পর়ি আরেন, রানীরক আর সিনা যায় না! 

 রাজা রাজবাচ়িরত এরস সোরিারানীরক প্রিরী-োনায় বন্ধ্ কররলন, তার 
োচকনী বুচ়িরক মাথা মুচ়িরয় সঘাল সঢরল, উল্সিা গা ায় িচ়িরয় সদর র বার করর 
চদরলন। 

 তারপর হুকুম চদরলন– মন্ত্রীবর, আজ বর়িা শুভচদন, এতচদন পরর 
রাজিক্রবতণী সেরল সপরয়চে। তুচম পরথ পরথ আরলা জ্বালাও, ঘরর ঘরর বাচজ 



সপা়িাও, দীন-দুঃেী সেরক রাজ ভাণ্ডার লুচিরয় দাও, রারজয সযন একচিও চভোরী 
না-থারক। 

 মন্ত্রী রাজার আজ্ঞায় নগররর পরথ পরথ আরলা চদরলন, ঘরর ঘরর বাচজ 
সপা়িারলন, দীন-দুঃেীরক রাজভাণ্ডার লুচিরয় চদরলন, রারজয জয়-জয়কার িল। 

 এমচন করর চনতয নতুন আরমারদ, সদবতার মচন্দরর পূজা চদরয়, মা 
কালীর পারয় বচল চদরয় সদেরত সদেরত দ  বৎসর সকরি সগল। 

 রাজা বানররক সেরক বলরলন– দ  বৎসর সতা পূণণ িল এেন সেরল 
সদোও!  বানর বলরল— মিারাজ, আরগ সেরলর সবৌ চঠক কর, তারপর তার চবরয় 
দাও, তারপর মুে সদরো! এেন সেরল সদেরল অন্ধ্ িরব। 

 রাজা বানররর কথায় সদ -চবরদর  ভাি পাঠারলন। কত সদর র কত 
রাজকনযার সন্ধ্ান এল, একচিও রাজার মরন  রল না। স রষ পািলী সদর র 
রাজার ভাি সসানার সকৌিায় সসানার প্রচতমা রাজকনযার েচব চনরয় এল। কনযার 
অরের বরন কাাঁিা সসানা, সজা়িাভুরু— বাাঁকা নু, দুচি সিাে িান-িানা, দুচি সঠাাঁি 
িাচস-িাচস, এচলরয় চদরল মাথার সক  পারয় পর়ি। রাজার সসই কনযা পেন্দ িল। 

 বানররক সেরক বলরলন– সেরলর সবৌ চঠক কররচে, কাল শুভচদরন 
শুভলরে চবরয় চদরত যাব। 

 বানর বলরল— মিারাজ, কাল সন্ধ্যারবলা, সবিারা চদরয় বররর পাল্চক 
মারয়র দুয়ারর পাচঠরয় চদও, বররক চনরয় চবরয় চদরত যাব। 

 রাজা বলরলন— সদরো বাপু, দ  বৎসর সতামার কথা শুরনচে, কাল 
সেরল না-সদোরল অনথণ করব। 

 বানর বলরল, মিারাজ, সস ভাবনা সনই। তুচম সবিাই-বাচ়ি িরল যাও, 
আমরা কাল বর চনরয় যাব। 

 রাজা পারে রানীর সেরলরক সদরে সফরলন, পারে িকু্ষ অন্ধ্ িয়, সসই 
ভরয় তা়িাতাচ়ি সবিাই-বাচ়ি িরল সগরলন। 



 আর বানর নতুন মিরল বর়িারানীর কারে সগল। 
 বর়িারানী সেরলর চবরয় শুরন অবচ  পর়ি পর়ি কাাঁদরেন আর ভাবরেন– 

সেরল সকাথা পাব, এবার রাজারক কী েরল সভালাব! 
 বানর এরস বলরল, মা সগা মা, ওঠ্। সিলীর সজা়ি আন্, মাথার সিাপর 

আন্, ক্ষীররর সেরল গর়ি সদ, বর সাচজরয় চবরয় চদরয় আচন। 

 
 রানী বলরলন— বাোরর, প্রারণ চক সতার ভয় সনই? সকান্ সািরস ক্ষীররর 

পুতুল বর সাচজরয় চবরয় চদরত যাচব? রাজারক কী েরল সভালাচব? বাো কাজ 
সনই, েল করর রাজার সপ্রয়সী িলুম, সসই পারপ সতীন চবষ োওয়ারল, ভারগয-
ভারগয সবাঁরি উরঠচে, আবার সকান্ সািরস রাজার সরে েল করব? বাো ক্ষান্ত সদ, 
সকন আর পারপর সবাো বা়িাস! তুই রাজারক সেরক আন্, আচম সব কথা েুরল 
বচল। 

 বানর বলরল— রাজারক পাব সকাথা? দুচদরনর পথ করনর বাচ়ি, রাজা 
সসোরন সগরেন। তুই কথা রাে, ক্ষীররর বর গর়ি সদ। রাজা পথ সিরয় আরেন 
কেন বর আসরব, বর না-এরল বর়িা অপমান। মা তুই ভাচবসরন, ক্ষীররর পুতুল 
চবরয় চদরত পাঠাচল, যচদ ষষ্ঠীর কৃপা িয় তরব ষষ্ঠীদাস সষরঠর বাো সকারল পাচব৷ 



 রানী বানররর ভরসায় বুক সবাঁর  মরনর মরতা ক্ষীররর সেরল গ়িরলন। 
তারক সিলীর সজা়ি পরারলন, সসানার সিাপর পরারলন, জচরর জুরত পারয় 
চদরলন। 

 বানর িুচপ িুচপ ক্ষীররর বর পাল্চকরত তুরল রচঙন ঢাকা নাচমরয় চদরল, 
বররর সকবল দুোচন সোরিা পা, দুপাচি জচরর জুরতা সদো সযরত লাগল। 

 সষারলা জন কািার বররর পাল্চক কাাঁর  তুল্সল। বানর মাথায় পাগচ়ি, 
সকামরর িাদর সবাঁর , চনর ন উচ়িরয়, ঢাক বাচজরয়, আরলা জ্বাচলরয়, ক্ষীররর 
পুতুরলর চবরয় চদরত সগল। রানী আাঁ ার পুরর একলা বরস চবপদ-ভঞ্জন 
চবঘ্নিরণরক োকরত লাগরলন। 

 এচদরক বর চনরয় সষারলা কািার, ম াল চনরয় ম াল ারী, ঢাক সঢাল 
চনরয় ঢাকী ঢুলী, সঘা়িায় ির়ি বরযাত্রী— সারারাত বাাঁচ  বাচজরয়, আরলা জ্বাচলরয় 
সঘা়িা িাাঁচকরয় চদগ্নগরর এরস প়িল। 

 চদগ্নগরর চদচঘর  ারর সভার িল। ম াল পুর়ি-পুর়ি চনরব সগল, সঘা়িা 
েুরিেুরি সবদম িল, কািার পাল্চক বরয় িয়রান িল, ঢাক চপরি চপরি ঢাকীর 
িারত চেল্  রল। 

 বানর চদচঘর  ারর তাবু সফলরত হুকুম চদরল। চদচঘর  ারর ষষ্ঠীতলায় 
বররর পাল্চক নাচমরয় কািাররদর েুচি চদরল, মন্ত্রীরক সেরক বরল চদরল— 
মন্ত্রীম ায়, রাজার হুকুম বররক সযন সকউ না সদরে, আজরকর চদরন বর সদেরল 
বর়িা অমেল। 

 মন্ত্রী রাজার হুকুম জাচর কররলন। রাজার সলাকজন চদচঘর জরল সনরয়, 
সরাঁর -সবর়ি সেরয়, তাাঁবুর চভতর শুরয় রইল, বিগারের চদরক এল না। গাাঁরয়র 
সবৌ-চে ষষ্ঠীঠাকরুরণর পুরজা চদরত এল, রাজার পািারা িাাঁচকরয় চদরল। 



 সসচদন বিতলায় ষষ্ঠীঠাকরুরনর পুরজা িল না। ষষ্ঠীঠাকরুন চেরদর 
জ্বালায় অচির িরলন, সতিায় গলা শুচকরয় কাঠ িল। বানর মরন মরন িাসরত 
লাগল। 

 এমচন সবলা অরনক িল। ষষ্ঠীঠাকরুরনর মুরে জলচবনু্দ প়িল না, 
ঠাকরুন কাঠারমার চভতর েট্ফি কররত লাগরলন, ঠাকরুরনর কারলা সব়িাল 
চমউ-চমউ করর কাাঁদরত লাগল। বানর তেন মরন-মরন ফচন্দ এাঁরি পাল্চকর দরজা 
েুরল সররে আ়িারল সগল। 

 ষষ্ঠীঠাকরুন ভাবরলন— আঃ আপদ সগল! কাঠফািা সরারদ কাঠারমা 
সথরক বার িরয় ননরবরদযর সোলািা কলািা সন্ধ্ান কররত লাগরলন। েুাঁজরত 
েুাঁজরত সদরেন, পাল্চকর চভতর ক্ষীররর পুতুল। ঠাকরুন আর সলাভ সামলারত 
পাবরলন না, মরন-মরন ঘুমপা়িাচন মাচস-চপচসরক স্মরণ কররলন। 

 চদগ্নগরর যেন চদন, ঘুরমর সদর  তেন রাত। ঘুমপা়িাচন মাচস-চপচস 
সারারাত চদগ্নগরর ষষ্ঠীরদাস সষরঠর-বাো সেরলরদর সিারে ঘুম চদরয়, 
সকালরবলা ঘুরমর সদর  রাজার সমরয়রক ঘুম পাচ়িরয়, অরনক সবলায় একিুোচন 
সিাে বুরজরেন, এমন সময় ষষ্ঠীঠাকরুরনর োক প়িল। ঘুরমর সদর  ঘুমপা়িাচন 
মাচস সজরগ উঠরলন, ঘুমপা়িাচন চপচস উরঠ বসরলন, দুই সবারন ঘুরমর সদ  সের়ি 
চদগ্নগরর এরলন। ষষ্ঠীর পারয় প্রণাম করর বলরলন— ঠাকরুন, চদরন-দুপুরর 
সেরকরেন সকন? 

 ঠাকরুন বলরলন— বাোরা, এতোচন সবলা িল এেনও সভাগ পাইচন। 
সতারা একচি কাজ কর, সদর র সয সযোরন আরে ঘুম পাচ়িরয় সদ, আচম েুচলর 
চভতর ক্ষীররর পুতুলচি সেরয় আচস। 

 ষষ্ঠীঠাকরুরনর কথায় মাচস-চপচস মায়া কররলন, সদর র সলাক ঘুচমরয় 
প়িল। মারঠর মারে রাোল, ঘররর মারে সোকা, সোকার পার  সোকার মা, 
সেলাঘরর সোকার চদচদ ঘুচমরয় প়িল। ষষ্ঠীতলায় রাজার সলাকজন, পাঠ ালায় 



গাাঁরয়র সেরলচপরল ঘুচমরয় প়িল। রাজার মন্ত্রী হুাঁরকার নল মুরে ঘুচমরয় প়িরলন, 
গাাঁরয়র গুরু সবত িারত ঢুরল প়িরলন। চদগ্নগরর চদরন-দুপুরর রাত এল। মাচস-
চপচস সবার সিারে ঘুম চদরলন— সজরগ রইল গাাঁরয়র মারে রাস্তার স য়াল-কুকুর, 
চদচঘর  ারর রাজার িাচত-সঘা়িা, বরনর মারে বরনর পাচে, গারের োরল রানীর 
বানর। আর সজরগ রইল, ষষ্ঠীরদাস বরনর সব়িাল, জরলর সব়িাল, গারের সব়িাল, 
ঘররর সব়িাল। ষষ্ঠীঠাকরুন তেন েুচল েুরল ক্ষীররর সেরল িারত চনরলন। ক্ষীররর 
গরন্ধ্ গাে সথরক কাঠরব়িাল সনরম এল, বন সথরক বনরব়িাল েুরি এল, জল 
সথরক উদ্সব়িাল উরঠ এল, কুরনারব়িাল সকাণ সের়ি ষষ্ঠীতলায় িরল এল। 

 ষষ্ঠীঠাকরুন ক্ষীররর সেরলর দ চি আঙুল সব়িালরদর সেরত চদরলন। 
চনরজ ক্ষীররর িাত, ক্ষীররর পা, ক্ষীররর বুক চপঠ মাথা সেরয়, ক্ষীররর দুচি কান 
মাচস-চপচসর িারত চদরয় চবদায় কররলন। 

 মাচস-চপচস ঘুরমর সদর  িরল সগরলন, চদগ্নগরর চদচঘব ঘারি বরযাত্রীর 
ঘুম ভাঙল, গাাঁরয়র চভতর ঘরর ঘরর গ্রামবাসীর ঘুম ভাঙল। ষষ্ঠীঠাকরুন 
তা়িাতাচ়ি মুে মুরে কাঠারমায় ঢুকরত যারবন, এমন সময় বানর গাে সথরক 
লাচফরয় পর়ি বলরল— ঠাকরুন, পালাও সকাথা, আরগ ক্ষীররর সেরল চদরয় যাও! 
িুচর করর ক্ষীর োওয়া  রা পর়িরে, সদ -চবরদর  কলে রিাব। 

 ঠাকরুন ভয় সপরয় বলরলন— আঃ মর! এ মুেরপা়িা বরল কী! সর্ সর্, 
আচম পালাই, সলারক আমায় সদেরত পারব! 

 বানর বলরল— তা িরব না, আরগ সেরল দাও তরব সের়ি সদব। নয় সতা 
কাঠারমা-সুদ্ধ আজ সতামায় চদচঘর জরল েুচবরয় যাব, সদবতা িরয় ক্ষীর িুচরর 
 াচস্ত িরব। 

 ঠাকরুন লজ্জায় মরর সগরলন, ভরয় কাাঁপরত কাাঁপরত বলরলন— বাো িুপ 
কর্, সক সকান্ চদরক শুনরত পারব? সতার ক্ষীররর সেরল সেরয় সফরলচে চফরর 
পাব সকাথা? ওই বিতলায় আমার সেরলরা সেলা কররে, সতার সযচিরক পেন্দ 



সসচিরক চনরয় চবরয় চদরগ যা, আমার বরর দুওরানী তারক আপনার সেরলর মরতা 
সদেরব, এেন আমায় সের়ি সদ। 

 বানর বলরল— কই ঠাকরুণ, বিতলায় সতা সেরলর সনই! আমায় 
চদবযিকু্ষ দাও তরব সতা ষষ্ঠীরদাস সষরঠর বাোরদর সদেরত পাব! ষষ্ঠীঠাকরুণ 
বানররর সিারে িাত সবালারলন, বানররর চদবযিকু্ষ িল। 

 বানর সদেরল— ষষ্ঠীতলা সেরলর রাজয, সসোরন সকবল সেরল— ঘরর 
সেরল, বাইরর সেরল, জরল িরল, পরথ ঘারি, গারের োরল, সবুজ ঘারস সযচদরক 
সদরে সসইচদরকই সেরলর পাল, সমরয়র দল। সকউ কারলা, সকউ সুন্দর, সকউ 
 যামলা। কাররা পারয় নূপুর কাররা কাাঁকারল সিরল, কাররা গলায় সসানার দানা। 
সকউ বাাঁচ  বাজারচ্ছ সকউ েুমেুচম েুম্েুম্ কররে, সকউবা পারয়র নূপুর বাচজরয় 
বাচজরয় কচি িাত ঘুচররয় ঘুচররয় সনরি সব়িারচ্ছ। কাররা পারয় লাল জুতুয়া, কাররা 
মাথায় রাঙা িুচপ, কাররা গারয় ফুলদার লক্ষ িাকার মলমচল িাদর। সকারনা সেরল 
সরাগা-সরাগা, সকারনা সেরল সমািারসািা, সকউ দচসয, সকউ লক্ষ্মী। একদল কারঠর 
সঘা়িা িক্বক্ িাাঁকারচ্ছ, একদল চদচঘর জরল মাে  ররে, একদল বাাঁর র জরল 
নাইরত সনরমরে, একদল তলায় ফুল কু়িরচ্ছ, একদল গারের োরল ফল পা়িরে, 
িাচরচদরক সেলা ুরলা, মারামাচর, িাচসকান্না। সস এক নতুন সদ , স্বরপ্নর রাজয! 
সসোরন সকবল েুরিােুচি, সকবল সেলা ুরলা; সসোরন পাঠ ালা সনই, পাঠ ারলর 
গুরু সনই, গুরুর িারত সবত সনই। সসোরন আরে চদচঘর কারলা জল তার  ারর 
সর বন, সতপান্তর মাঠ তার পরর আমকাাঁঠারলর বাগান, গারে গারে নযাজরোলা 
চিরয়পাচে, নদীর জরল সগাল-সিাে সবায়াল মাে, কিু বরন ম ার োাঁক। আর 
আরেন বরনর  ারর বনগাাঁ-বাসী মাচস-চপচস, চতচন নেরয়র সমায়া গর়িন, ঘররর 
 ারর োচলম গােচি তারত প্রভু নারিন। নদীর পারর জন্তীগােচি তারত জন্তী ফল 
ফরল, সসোরন নীল সঘা়িা মারঠ মারঠ িরর সব়িারচ্ছ, সগৌ়ি সদর র সসানার ময়ূর 
পরথ ঘারি গ়িাগচ়ি যারচ্ছ। সেরলরা সসই নীল সঘা়িা চনরয়, সসই সসানার ময়ূর 



চদরয় সঘা়িা সাচজরয়, ঢাক মৃদাং োাঁের বাচজরয়, েুচল িাচপরয়, কমলাপুচলর সদর  
পুাঁিুরানীর চবরয় চদরত যারচ্ছ। বানর কমলাপুচলর সদর  সগল। সস চিরয়পাচের 
সদ , সসোরন সকবল োাঁরক োাঁরক চিরয়পাচে, তারা দাাঁর়ি বরস  ান সোাঁরি, গারে 
বরস সকাঁচ্সমচ্ করর, আর সস-সদর র সেরলরদর চনরয় সেলা করর। সসোরন 
সলারকরা গাই-বলরদ িাষ করর, িীরর চদরয় দাাঁত ঘরষ! সস এক নতুন সদ — 
সসোরন চনরমরষ সকাল, পলরক সন্ধ্যা িয়, সস সদর র কাণ্ডই এক! েুরেুরর 
বাচলর মারে চিক্চিরক জল, তাচর  ারর এক পাল সেরল সদালায় সিরপ ে-পণ 
কচ়ি গুণরত গুণরত মাে  ররত এরসরে; কার। পারয় মারের কাাঁিা ফুরিরে, কাররা 
িাাঁদমুরে সরাদ পর়িরে। সজরলরদর সেরল জাল মুচ়ি চদরয় ঘুম চদরচ্ছ— এমন 
সময় িাপুর-িুপুর চবচি এল, নদীরত বান এল; অমচন সসই সেরলর পাল, সসই 
কারঠর সদালা, সসই ে-পণ কচ়ি সফরল, সকান্ পা়িায় সকান্ ঘররর সকারণ চফরর 
সগল। পরথর মারে তারদর মােগুরলা চিরল সকর়ি চনরল, সকালা বযারঙ চেপগুরলা 
সিরন চনরল, সোকাবাবুরা সক্ষপ্ত িরয় ঘরর এরলন, মা তপ্ত দু  জুচ়িরয় সেরত 
চদরলন। আর সসই চিক্চিরক জরলর  ারর েুর্েুরর বাচলর িরর চ বঠাকুর এরস 
সনৌরকা বাাঁ রলন, তাাঁর সরে চতন করনয— এক করনয রাাঁ রলন বা়িরলন, এক 
করনয সেরলন আর এক করনয না-সপরয় বারপর বাচ়ি সগরলন। বানর তার সরে 
বারপর বাচ়ির সদর  সগল। সসোরন জরলর ঘারি সমরয়গুচল নাইরত এরসরে, 
কারল কারলা িুলগুচল ো়িরত সলরগরে। ঘারির দুপার  দুই রুই কাতলা সভরস 
উঠল, তার একচি গুরুঠাকুর চনরলন, আর একচি নারয় ভরা চদরয় চিরয় আসচেল 
সস চনরল। তাই সদরে সভাাঁদ়ি চিরয়রক এক িারত চনরয় আর মােরক এক িারত 
চনরয় নািরত আরম্ভ কররল, ঘররর দুরয়ারর সোকার মা সোকাবাবুরক নাচিরয় 
নাচিরয় বলরলন— ওরর সভাাঁদ়ি চফরর িা, সোকার নািন সদরে যা। 

 বানর সদেরল— সেরলচি বর়িা সুন্দর, সযন সসানার িাাঁদ, তা়িাতাচ়ি 
সেরলচিরক সকর়ি চনরল! অমচন ষষ্ঠীতলার সসই স্বরপ্নর সদ  সকাথায় চমচলরয় 



সগল, নযাজরোলা চিরয়পাচে আকা  সবুজ করর সকান্ সদর  উর়ি সগল, 
চ বঠাকুররর সনৌরকা সকান্ সদর  সভরস সগল। ঘারির সমরয়রা েুরর  াচ়ি ঘুচররয় 
পরর িরল সগল। ষষ্ঠীর সদর  কুরনারব়িাল সকামর সবাঁর ,  াশুচ়ি সভালারত উ়িচক 
 ারনর মু়িচক চনরয়, িার চমন্সস কািার চনরয়, িার মাগী দাসী সরে, আম-
কাাঁঠারলর বাগান চদরয় পুাঁিুরানীরক েশুর-বাচ়ি চনরয় সযরত সযরত আমতলার 
অন্ধ্কারর চমর  সগল। সতাঁতুল গারের সভাাঁদ়িগুরলা নািরত নািরত পাতার সরে 
চমচলরয় সগল— সদ িা সযন মাচির চনরি েুরব সগল। 

 বানর সদেরল— সকাথায় ষষ্ঠীঠাকরুণ, সকাথায় সক! বিতলায় চদচঘর 
 ারর সেরল সকারল একলা দাাঁচ়িরয় আরে! তেন বানর সলাকজন সেরক সসই 
সসানার িাাঁদ সেরলচিরক পাল্চক িচ়িরয়, আরলা জ্বাচলরয় বাচদয বাচজরয় সন্ধ্যারবলা 
চদগ্নগর সের়ি সগল। 

 এচদরক পািচল সদর  সবয়াইবাচ়ি বরস বরস রাজা ভাবরেন— বানর 
এেরনা এল না? আমার সরে েল কররল? রারজয চগরয় মাথা কািব। চবরয়র 
করনচি ভাবরে— না জাচন বর সদেরত সকমন? করনর মা-বাপ ভাবরে— আিা, 
বুরকর বাো পর িরয় কার ঘরর িরল যারব! রাজবাচ়ির িাকর-দাসীরা ভাবরে 
কাজ কেন সারা িরব, োরদ উরঠ বর সদেব। এমন সময় গুরু গুরু সঢাল 
বাচজরয়, সপাাঁ সপাাঁ বাাঁচ  বাচজরয়, িক্বক্ সঘা়িা িাাঁচকরয় েক্মক্ আরলা জ্বাচলরয়, 
বানর বর চনরয় এল। রাজা সেরলরক িাত  রর সভায় বসরলন, করনর বাপ 
চবরয়র সভায় সমরয়র িাত জামাইরয়র িারত সাঁরপ চদরলন, পা়িা-প়ি ী বররক 
বরণ কররল, দাস-দাসী  াাঁক বাজারল, হুলু চদরল— বরকরনর চবরয় িল। 

 রাজা সেরলর চবরয় চদরয় তার পরচদন সবৌ সেরল চনরয়, বাাঁচ  বাচজরয়, 
সঘা়িা িাাঁচকরয় বানররর সরে সদর  চফররলন। পািচল সদর র রাজার বাচ়ি এক 
রাচিরর  ূনয িরয় সগল, মা-বারপর সকারলর সমরয় পররর ঘরর িরল সগল। 



 এচদরক রাজার সদর  ব়িরানী দুচদন দুরাত সকাঁরদ সকাঁরদ, সভরব সভরব, 
সভার সবলা ঘুচমরয় ঘুচমরয় স্বপ্ন সদেরেন যষ্ঠীঠাকরুন বলরেন, রানী, ওঠ্। সিরয় 
সদখ্ সতার সকারলর বাো ঘরর এল। রানী ঘুম সভরঙ উরঠ বসরলন, দুয়ারর শুনরলন 
দাসীরা োকরে ওঠ সগা রানী ওঠ, পারির  াচ়ি পর, সবৌ-সবিা বরণ কররগ! 

 রানী পারির  াচ়ি পরর বাইরর এরলন। এরস সদেরলন সচতযই রাজা 
সবৌ-সবিা এরনরেন! িাচসমুরে বর-করনরক সকারল চনরলন, ষষ্ঠীর বরর দুঃরের 
চদরনর ক্ষীররর সেরলর কথা মরন রইল না, ভাবরলন সেরলর জনয সভরব সভরব 
ক্ষীররর সেরল স্বপ্ন সদরেচে। 

 রাজা এরস সেরলরক রাজয সযৌতুক চদরলন, সসই রারজয বানররক মন্ত্রী 
করর চদরলন, তার সেরলর সবৌরক মায়ারারজযর সসই আি িাজার মাচনরকর 
আিগাচে িুচ়ি, দ র া ভচর সসানার সসই দ গাো মল পচররয় চদরলন। করনযর 
িারত মাচনরকর িুচ়ি সযন রে ফুরি প়িল, পারয় মল চরচনচেচন বাজরত লাগল, 
চেচকচমচক জ্বলরত লাগল। 

 চিাংরসয় সোরিারানী বুক সফরি মরর সগল। 


