

কিশোর ক্লাসিক

# সলোমনের গুপ্তধন

হেনরি রাইডার হ্যাগার্ড



## এক

ভয়াবহ সেই অতিথানের কথা ভাবলে আজও আতঙ্কে হাত-পা হিম হয়ে আসে আমার।  
অবিষ্঵াস্য সেই কাহিনীই শোনাব এখন।

জাতে আমি লেখক নই, শিকারি। ইংরেজ, বাস করি দক্ষিণ আফ্রিকার ভারবানে।  
নাম অ্যালান কোয়াটারমেইন। ঘাট পেত্তিয়েছি এই কিছুদিন আগে। জীবনের  
অর্ধেকেরও বেশি সময় ব্যয় করেছি আফ্রিকায়, ব্যবসা, শিকার, যুক্ত এবং খনিতে কাজ  
করে। পঁয়বষ্টিটা সিংহ মেরেছি মোটামুটি নিরাপদে। হেষটি নহরটা মাঝতে গিয়েই ঘটল  
অঘটন। জায়গামত ওলি লাগাতে পারলাম না। খাঁপিয়ে এসে পড়ল আমার ওপর।  
জোর কামড় বসাল বা পায়ে। হাড় তেঁতে দিল। জোড়া লেগেছে বাটে, কিন্তু সামান্য  
বুঝিয়ে ইটতে হয়। ডাঙ্কার বলেছেন, জীবনের বাকি দিনগুলো এরকম খোঁড়া হয়েই  
থাকব।

কোন কথা থেকে কোন কথায় এসে পড়লাম। হ্যাঁ, যে কাহিনী বলব বলে কলম  
ধরেছি। আঠারো মাস আগের ঘটনা। সে সময়ই পরিচয় হয়েছিল স্যার হেনরি কার্টিস  
আর ক্যাপ্টেন গড়-এর সঙ্গে।

হাতি শিকারে গিয়েছিলাম সেবার। ঢলে পিয়েছিলাম অনেক দূরে, একেবারে  
বামাংওয়াটো ছাড়িয়ে। কি জানি কি হয়েছিল, সবকিছুই প্রতিকূলে যেতে শাগল। শেষ  
পর্যন্ত জুরে পড়লাম। এরপর আর শিকার করা যায় না। হাতির দাঁত বা সংগ্রহ করতে  
পেরেছিলাম, নিয়ে ফিরে এলাম কেপ টাউনে। বেশি দর কঢ়াকষি না করে বেচে নিশাম  
সব দাঁত।

দিন সাতেক কাটালাম কেপ টাউনে। একটু সুস্থ হতেই ঠিক করলাম, ভারবানে  
ফিরে যাব। ইংল্যাণ্ড থেকে আমবে এভিনবার্গ ক্যাম্প জাহাজ। ওটা থেকে যান্ত্রী নিয়ে  
ভাসকেন্দ জাহাজ যাবে ভারবানে। বন্দরেই অপেক্ষা করতে লাগলাম। সেদিন বিকেলে  
এনে পৌছুল জাহাজ।

যান্ত্রীদের মাঝে দু'জন আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করল। একজনের বকেস মিত্রস মত  
হবে। যেমন দুর তেমনি চওড়া। বিশাল বুকের হাতি। শরীরের তুলনায় তা হুই হাত।  
যাথায় সোনালি চুলের বোকা, দাঢ়ির ঝপ্পও সোনালি। গভীর চক্ষ কেবটাৰ বিশাল বাদামী  
দুই চোখ। প্যাসেজার লিটে চোখ বুশিয়ে জানলাম তাঁর নাম স্যার হেনরি কার্টিস।  
কেমন যেন চেনা লাগল জ্বরলোককে, চেহারার সঙ্গে আমার পরিচিত কারও মিল  
নয়েছে। কিন্তু কান, সে মুহূর্তে মনে করতে পারলাম না।

অন্য লোকটির নাম ক্যাপ্টেন জন গড়। চেহারা দেখেই অনুযান করা যায়, ন্যাতাল  
অফিসার। মাঝারি উচ্চতা, মোটামোটা, রোদেপোড়া, বাসাসী চায়ড়া। নিখুঁত শেভ করা  
চিবুকে চারিত্রিক দৃঢ়তর লক্ষণ। পোশাক-আশ্চর্যে কেচকাট, পরিষ্কৃত। ডান চোখে  
একটা আইগ্লাস। কোন সুতো বা তার দিয়ে কেবাণ অটকানো নেই। দেখে মনে হয়,  
চোখের ওপরে গজিয়ে উঠেছে কাটটা। স্বাক্ষর-দরকার না হলে কাটটা চোখে থেকে  
সরায় না ক্যাপ্টেন। প্রথমে আমার মনে হয়েছিল, ঘূমানোর সময়ে কাটটা চোখেই খাকে  
বুঝি তার। ভুল অনুযান করেছি। ঘূমানোর সময় কাটটা খুলে যাত্ত করে প্যান্টের পকেটে  
রেখে দেয় সে। বক্রবকে সুন্দর দুই পাটি দাঁত দেখে হিংসেই হয়েছিল, পরে জানলাম  
দুপাটাই নকল। আমার পাটিজোড়াও নকল, কিন্তু ল্যাপ্টোনের মত সুন্দর না। হ্যাঁ,  
ঘূমানোর আগে দাঁতের পাটিজোড়াও প্যান্টের পকেটে রেখে দেয় গড়।

সারাদিনই আবহ্যন্তা বারাপ ছিল। সাঁবের দিকে আরও বেশি বারাপ হয়ে উঠল।

কলকলে ঠাণ্ডা বাতাস ধেয়ে এল ভীরের দিক থেকে। ঘন কুয়াশা জমজ সাগরের মুকে, একেবারে কটজ্যান্ডে যাত। ডেকে থকতে পারল না যাহাজ।

সাগরের অবস্থা ভল না। বড় বড় চেউ। ভীষণ দুলছে জাহাজ, একবার এদিকে কাত হচ্ছে, একবার শুধিক। স্থির হয়ে দাঢ়িয়ে থাকাই কঠিন, ঝাঁটাহাটি তো দূরের কথা। তার ওপর প্রচও ঠাণ্ডা। ইঞ্জিনের কাছে গরম, ওখানে গিয়ে দাঢ়ালাম, একটু উঞ্চাতার লোভে। উল্টোদিকে দেয়ালে বুলছে একটা দোলক। জাহাজ কোন দিকে কতখানি কাত হচ্ছে, মাপার জন্যেই খোলানো হয়েছে বন্দুটা। শক্তি চোখে দেখছি ওটাকে। যেভাবে কাত হচ্ছে, যে কোন মুহূর্তে উল্টে যেতে পারে জাহাজ।

'গোলমাল আছে দোলকটায়,' হঠাত কাধের কাছে কথা বলে উঠল কেউ।

ফিয়ে চাইলাম। আমার ঠিক পেছনেই দাঢ়িয়ে সেই ন্যাভাল অফিসার। বললাম, 'তাই মনে হচ্ছে?'

'মনে হওয়ার কিছু নেই। বুঝেই বলছি,' আরেকবার কাত হল জাহাজ। 'সোজা হওয়ার জন্যে অপেক্ষা করল ক্যাপ্টেন। তারপর বলল, যান্তের মাপ ঠিক হলে বল আগেই উল্টে যেত জাহাজ। যন্ত্রপাতির ব্যাপারে কর্মকর্তাদের মনোযোগের অভাব আছে।'

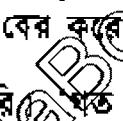
এই সময় রাতের ধাবার ঘন্টা বাজল। আমি আর ক্যাপ্টেন চলঙ্গাম ধাবার ঘরে। আমাদের আগেই হাজির হয়েছেন হেলরি কার্টিস। গুড গিয়ে তার পাশে বসে পড়ল। আমি বসলাম ওদের উল্টোদিকে। খেতে খেতে ক্যাপ্টেনের সঙ্গে আলাপ চলল আমার। হাতি শিকারের কথা উঠল একসময়।

'ভাল লোককেই ধরেছেন,' পাশ থেকে বলে উঠল আমার পরিচিত এক লোক। 'হাতি শিকারের গলা কোয়াটারমেইনের চেয়ে ভাল আর কেউ বলতে পারবে না।'

নৌবে আমাদের আলাপ শুনছিলেন এতক্ষণ স্যার হেলরি। চোখ তুলে চাইলেন আমার দিকে। 'কোয়াটারমেইন! কিছু মনে করবেন না, স্যার। আপনি কি আলাপ কোয়াটারমেইন?'  


মাথা ঝাঁকিয়ে সায় দিলাম।

আম কোন কথা জিজ্ঞেস করলেন না স্যার হেলরি। আপন মনেই বিড়বিড় করে কি যেন বললেন। দাঢ়িগোফের আড়াল থেকে মাত্র দুটো শব্দ উদ্ধার করতে পারল আমার কান, 'কপাল ভাসই।'

খণ্ড্য শেষ হল। স্যালুন থেকে বেরিয়ে যাব। তাঁর কেবিনে গিয়ে একটু স্থান  
অনুরোধ জানালেন স্যার হেলরি।

অবাজি হবার কোন কারণ নেই। গেলাম। ক্যাপ্টেন গুড ও গেল আর্মানের সঙ্গে। জাহাজের সবচেয়ে ভাল কেবিন ওটা। আমাকে সোফায় বসতে বললেন স্যার হেলরি। ক্যাপ্টেন বসল একটা চেয়ারে। বোতল আর গেলাস বের করে মাল চাললেন স্যার হেলরি। একটা গেলাস দাঢ়িয়ে ধরলেন আমার দিকে।

'মিস্টার কোয়াটারমেইন,' বললেন স্যার হেলরি শক্ত বছর এমনি দিনে আমাঁও যাত্রোত্তে ছিলেন আপনি, না? ট্রান্সভালের উন্নতিরে!

হ্যা। একটু অবাক হলাম। ভদ্রলোক আমার প্রতিবিধির সব ধৰণই বাধেন দেখছি। কৌতুহলও জাগল খানিকটা। আমার ব্যাপারে এত আগ্রহী কেন হেলরি কার্টিস?

'ওখানে ব্যবসা করছিলেম আপনি, সা?' ফস করে বলে বসল ক্যাপ্টেন গুড।

হ্যা। এক গাড়ি আল নিয়ে গিয়েছিলাম। ক্যাপ্ট কেবেছিলাম একটা বসতির ধারে। সব খাল বিক্রি শেব না করে সরিনি ওখান থেকে।

সামনের টেবিলে দৃহাত ছড়িয়ে চেয়ারে ঝুকে বসেছেন স্যার হেলরি। চেয়ে আছেন আমার দিকে। বিশাল দুই বাদামী চোখে কৌতুহল আর উদ্বেগ। 'আজ্ঞা, নেভিলি নামে

কারও সঙ্গে ওখানে আপনার দেৱা হয়েছিল?’

‘হয়েছিল। আমার ক্যাপ্সের কাছেই ক্যাপ্স ফেলেছিল। বিশ্রাম দিয়েছিল বলদ-গুলোকে। দিন পনেরো পরে ক্যাপ্স তুলে রাখা হয়ে যায় সে। তুকে যায় দেশের আরও ভেতরে। ইংসাম কয়েক আগে এক উকিলের চিঠি আসে আমার কাছে। নেভিলির খোজখবর জানতে চায় উকিল। সাধ্যমত খোজ নিয়ে জবাব দিয়েছি চিঠিটির।’

‘আপনার লে চিঠি উকিলের হাত থেকে আমার হাতে পৌছেছে,’ বললেন স্যার হেনরি। ‘আপনি লিখেছেনঃ যে শাসের অন্তর্ভুক্ত বামাত্তমাটো ত্যাগ করে নেভিলি। বলদে টানা একটা গাড়ি নিয়েছিল, সঙ্গী ছিল দুজন লোক। একজন গাড়ির চালক। অন্যজন পথ-প্রদর্শক এবং শিকারি এক সিঙ্গু, নাম জিম। নেভিলির ইচ্ছে ছিল ম্যাটাবেল প্রদেশের শেষ ব্যবসাকেন্দ্র ইনাইয়াটি পৌছুবে। ওখানে মালসহ গাড়ি বলদ সবে বেচে দিয়ে এগিয়ে যাবে পায়ে হেটে, দেশের আরও গাঁজারে। লিখেছেনঃ যাস ছয়েক আগে নেভিলির সেই গাড়িটা এক পর্তুগিজ ব্যবসায়ীর দখলে দেখেছেন। ব্যবসায়ী আপনাকে জানিয়েছে, গাড়িটা ইনাইয়াটিতে এক ব্রেতাসের কাছ থেকে কিনেছে সে। সঙ্গে একজন চাকর নিয়ে শিকার করতে দেশের আরও ভেতরে তুকে গেছে খেতাব। তাবে লোকটির নাম মনে করতে পারছে না ব্যবসায়ী।’ থামলেন স্যার হেনরি।

‘ইংসাম।

খালিকক্ষণ নীরবতা।

‘মিস্টার কোয়াটারমেইন,’ হঠাৎ বললেন স্যার হেনরি, ‘মিস্টার নেভিলি কোথায় পেছে জানেন? উত্তরে ঠিক কোন জায়গায় যাওয়ার ইচ্ছে ছিল তার, অনুমান করতে পেরেছেন কি?’

‘কিছু কিছু কথা কালে এসেছে আমার,’ থেমে গেলাম, ‘বলা উচিত হবে? পরম্পরারের মিকে তাকালেন স্যার হেনরি আর ক্যাপ্টেন। মাথা ঘুঁকাল গুড়।

‘মিস্টার কোয়াটারমেইন,’ বললেন স্যার হেনরি। ‘একটা গত শোনাইছি আপনাকে। এরপরে এ ব্যাপারে আপনার পরামর্শ চাইব, ইয়ত্ত সহযোগিতাও। শুনেছি, শাঠালে আপনি খুব সশান্তিত মানুষ। কিছু কিছু ব্যাপারে আপনার পরামর্শ ক্রববাক্য হিসেবে দেনে দেয়া যায়।’

‘বাড়িয়ে বলা লোকের অভ্যন্তর,’ বিনীত হাতি হাসলাম। অপ্রতিভাবে তাবচি মুকোতে চুমুক দিলাম মদের গেলাসে।

‘নেভিলি আমার ভাই,’ বলে ফেললেন স্যার হেনরি।

‘ভাই!’ তীক্ষ্ণ চোখে চাইশাম হেনরির দিকে। চেহারা-সূর্যতে দুই ডিম্বয়ের মিল বুব বেশি না। আকারে স্যার হেনরির চেয়ে অনেক ছোট নেভিলি, চুম্বকি ও সোনালি না, কালো। কিন্তু ধূসর চোখ আর দৃষ্টির তীক্ষ্ণতা একেবারে এল। এই চোখের জন্মেই তাকে চেনা চেনা লাগছিল, এতক্ষণে বুবাতে পারলাম।

‘ও ছিল,’ বলে গেলেন স্যার হেনরি, ‘আমার ছেট প্রেস্ট একমাত্র ভাই। পাঁচ বছর আগেও একে অন্যকে ছেড়ে ধাকার কথা ভাবতে পারলাম না। কিন্তু বাবার মৃত্যুর পরেই পড়ল অঘটন, সৎসারে সচরাচর যা ঘটে ধাকে। কানেক কুকুলাম দুধানে। গাগের মাথায় খুব ধারাপ ব্যবহার করেছিলাম ওর সঙ্গে।’

সৎসারের এই গোলমালের প্রতি বিস্রগ মেখাতেই যেন জোরে জোরে শাথা নাড়ল ক্যাপ্টেন গুড়। ঠিক এই সময় জোরে এক পোল দিয়ে গাড়িয়ে অনেকবারি কাত হয়ে গেল জাহাজ। আমাদের দিক থেকে ছাতের দিকে ফিরল গুড়ের কাচ, ছাতের দিক থেকে আবার ফিরল আমাদের দিকে। আবার সোজা হয়েছে জাহাজ।

‘আপনি জানেন,’ আমার দিকে চেয়ে বললেন স্যার হেনরি, ‘ইংল্যান্ডে উইল করে ভাগাভাগি করে না দিয়ে গেলে বাপের জায়গা-জমির মালিক হয় তার বড় ছেলে।

আমত্ত ক্ষেত্রেও তাই হয়েছিল। এই জায়গাজমি নিয়েই বাগড়া বাধাই দু'ভাইয়ে। এসব কথা এখন বলতেও লজ্জা লাগছে, কিন্তু আপনাকে খোলাখুলি জানাবিছ সব।'

'বলে যাও, বলে যাও,' বলল ক্যাপ্টেন। 'এসব কথা, ফিল্টার কোয়াটারমেইন বলবেন না কাউকে।' আমার দিকে ফিরে বলল, 'না কি বলেন?'

'নিশ্চয়।' জোর গলায় বললাম। আমার ওপর দুজনের আঙ্গু আছে জেনে গবই লাগছে।

'ওই সংয়।' আবার বললেন স্যার হেনরি, 'আমার ভাইয়ের আকাউন্টে কয়েকশো পাউণ্ড জয় ছিল। বাগড়ার পর পরই সব টাকা একবারে ভলে নিল সে, নাম পাস্টে নাম রাখল নেভিলি। সৌভাগ্যের র্বেজে পাড়ি জমাল একদিন দক্ষিণ আফ্রিকায়, পরে জেনেছি আমি এসব কথা। তিনি বছর পেরিয়ে গেল। ঠিকানা জোগাড় করে এর মাঝে অনেকবার চিঠি লিখেছি আমি। কোন জবাব এল না ভাইয়ের কাছ থেকে। কিন্তু আমি জানি, আমার সব চিঠিই তার হাতে পৌছেছে, দিনকে দিন মন খারাপ হয়ে যেতে লাগল। অনুশোচনায় জুলেপুড়ে মরতে লাগলাম।'

'রঙের টান,' বললাম। মনে পড়ে গেল আমার ছেলে শ্যারিয়ের কথা।

'জর্জ ছাড়া দুনিয়াতে আমার আর রেউ নেই। ওকে দেখতে চাই। তখু বাপের সম্পত্তি না, আমার কামাইয়ের অর্ধেকও ভাইকে দিয়ে দিতে রাজি শুন আমি।'

'আগে বাপের জমির অর্ধেক দিয়ে দিলেই চলত,' নিমস গলায় বলল ক্যাপ্টেন। আইগুস্টো স্থির চেয়ে আছে হেনরি কার্টিসের দিকে।

ক্যাপ্টেনের কথায় কান না দিয়ে বললেন স্যার হেনরি, 'ফিল্টার কোয়াটারমেইন, দিন ধৃত গেল, আরও বেশি উবিশু হয়ে উঠলাম আমি। তখন ভাইয়ের আর কোন খোজই পাচ্ছি না। ও বেঁচে আছে না মরে গেছে, জানি না। অনেককে দিয়ে অনেক খোজশব্দের করলাম, কিন্তু বুঢ়া। শেষে নিজেই বেরিয়ে পড়লাম একদিন। জর্জকে খুঁজে বের করবই, ফিরিয়ে নিয়ে আসব বাড়িতে। কথাটা জানালাম ক্যাপ্টেনকে। ও-ও আমার সঙ্গী হতে চাইল। খুশি মনেই সঙ্গে নিলাম ওকে।'

'ও খুশি না হলেও সঙ্গে আসতাম আমি,' বলল ক্যাপ্টেন। 'এহাড়া আর কিছু করারও নেই আমার। বেডনের অর্ধেক পেনশন ধরিয়ে দিয়ে অ্যাডমিরালটির কর্তৃত্ব পথে বের করে দিয়েছে আমাকে, না থেয়ে ঘরার জন্যে।... ওসব কথা থাক এখন। ফিল্টার কোয়াটারমেইন, এবার বনুন, নেভিলির দ্বাপারে আর কি কি জানেন ভগুনি। অক্ষয় যদি আপনি না থাকে।'

## দুই

বলব কি বলব না ভাবছি! পাইপে ভাসাক ভবার ছুতেছি খনিকটা সময় নিলাম।

'টিক কোথায় যাবার জন্যে বেরিয়েছিম আমার ভুই,' আমাকে চূপ করে থাকতে দেখে জিজেস করলেন স্যার হেনরি, 'অনেকন হিমেরে।'

'ভুই,' আর দ্বিতীয় করলাম না। 'ভুই অলোমনের উৎসন্দের র্বেজে বেরিয়েছিল সে।'

'সলোমনস মাইনস।' একই সঙ্গে টেঁচিয়ে উঠলেন স্যার হেনরি আর ক্যাপ্টেন গুড়। 'কোথায় ওটা?'

'জানি না,' এদিক ওদিক যাথা নাড়লাম। তবে শোনা যায়, কয়েকটা বিশেষ পাহাড়ের ওপারে জায়গাটা। ওই পাহাড়গুলোর ছড়া দেখেছি আমি দুর থেকে। আমার আর পাহাড়গুলোর মাঝে তখন একশো ডিনিশ মাইল ফরুঞ্জি। ওনেছি, একজন ছাড়া

আর কোল হ্রেতান্ত ওই মহলভূমি পেরোতে পারেনি। সলোমনস মাইনস সপ্রকৰ্ত্তা আরও কিছু কথা কানে এসেছে আমার। শোনতে পারি, তবে কথা দিতে হবে আর কানও কাছে বলবেন না এসব কথা। তাহলে আমাকে পাগজ ডাববে শোকে।'

মাথা মেড়ে সশতি জানালেন সার হেনরি।

ক্যাটেন গুড বলল, 'বলব না। কথা দিলাম।'

'বেশ।' বলে গেলাম আমি। অনেকেরই ধারণা, হাতি শিকারিবা একেবারে নীরস, শিকারের বাইরে আর কিছু বোকে না। কুজ। ইতিহাস, এমন কি সাহিত্যপাঠে অনেকে পেশাদার শিকারিব দেখা ও আমি পেয়েছি। বছর তিরিশেক আগে এখনি এক শিকারিব সঙ্গে দেখা হয়েছিল; তার নাম ইভান। সেবার, মাটাবেলে প্রথম হাতি শিকার করতে গেছি। ফেরার পথে দেখা হয় ওর সঙ্গে। ওই একবারই। এরপর আর কখনও পেধিনি তাকে, দেখবও না কোনদিন। শুনেছি, বুনো ঘোষ মেরে জেলেছে। তাকে কবর দেয়া হয়েছে জাহেজী ভুলভুলাতের কাছে।' একটু ধোয়ে আবার বললাম, 'এক রাতে, তীবুর বাইরে আওনের পাশে বসে আলাপ করছি দুজনে। কথায় কথায় আমার দেৰা এক অজ্ঞত জায়গার কথা বললাম তাকে। তখন ট্রান্সভালের লিডেনবার্গ জেলায় কুন্দু আর এলাও হরিপ শিকার করছি আমি। শিকার খুজতে খুজতে একদিন এক দুর্গম এলাকায় একটা পথের ওপর এসে পড়লাম। চওড়া পথ, পাথর কেটে বানানো হয়েছে গরুর গাড়ি চলাচলের জন্মে। ক্ষয়ে-ধসে গেছে এখন সে-পথ। অনেক অনেক দিন আগে বানানো হয়েছিল নিশ্চয়। কৌতুহল হল। পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলাম পথ ধরে। একটা পাহাড়ের পাদদেশে পৌছলাম। বিশাল এক গুহাযুক্ত ভেতরে চুকে গেছে পথটা। চুকে গেলাম ভেতরে। তাঙ্গৰ কাণ! বিশাল এক গালারির মত রয়েছে ভেতরে। সোনা মেশানো কোয়ার্জ পাথরে বোঝাই করে রাখা হয়েছে পাথরের তাকগুলো। দেখে মনে হয়, বলি থেকে ওই পাথর তুলে গ্যালারিতে সজিয়ে রেখেছে অধিকেরা। তারপর হঠাত কোন কারণে তাড়াহড়ে করে পালিয়েছে, পাথরগুলো নিয়ে ঘাবার সময়ও পায়নি। পাহাড়ের বাইরে বিশাল এক প্রাসাদের গাথনি ও দেখতে পেয়েছি।

এ আর কি অজ্ঞ! আমার কাহিনী শুনে বলল ইভান। আরও আশ্চর্য জিনিম দেখেছি আমি। এক আজব কাহিনী বলে গেল সে। কালো আফ্রিকার অভ্যন্তর কিন্তব্বে এক প্রাচীন নগরীর ধ্বন্সাবশেষ দেখে এসেছে, খুলে বলল সব ওই নগরীই বাইবেলে বর্ণিত অফির নগরীর ধ্বন্সাবশেষ। এরপর বলে সে আর ফিনিশিয়ান অভিযাত্রীদের অভিযান কাহিনী, কালো রাজ্যের ইতিহাস। মুখ বিশ্বে তন্মুখ হয়ে উঠছি, হঠাত তার এক প্রশ্নে চী অভিজ্ঞ থেকে, মাঝকূলাম্বু প্রদেশের উত্তর-পশ্চিমে সুলিমান পরিত্যক্ত।

'এপাশ ওপাশ মাথা দেশাগাম। তনিনি।'

'ইভাস বলল, ওখানেই আছে রাজা সলোমনের হীরক ধনি।'

জিজ্ঞেস করলাম, সে জানল কি করে?

'বলল, অনেক বৌজপ্তির করে জেনেছি। য্যানিস্ক প্রদেশে সাক্ষাৎ হয়েছিল। সে জানিয়েছে, সলোমনের দ্বিতীয় উচ্চ জানিয়েছে, ওই সুলিমান পর্বতমালারই কোথাও কুমকুমে একটি গোত্র। উচুদের ভাষার সঙ্গে অনেক মিল আছে। তাদের ভাষ অনেক উচ্চত। গায়েগতরেও আবেক্ষ কু কু। অহ পরিত জু অনেক অনেকদিন আগে সানা মানুষের কাছে শিক্ষা পেতে ধনির সঙ্গান জানে ওই জাদুকরেরা।' থামল ইভাস।

ইভাসের গল্প শব্দে শব্দে তখন হেসেছিলাম। এর প্রদান পেরিয়ে পেল দীর্ঘ বিপটা বছৰ। হাতি শিকারিদের জীবনে প্রতি মৃত্যুর্তে গাণ হাতে করে চলতে হয়। এই প্রশান্ত নিম-

চৈতাই বাঁচে। যাক সে-কথা। বিশ বছর পরে আবার তমলাম সুলিমান পর্বতমালার কেছু, এবাবে আবশ্য বাস্তব প্রয়োগ পাওয়া গেল। স্যানিকার সীমাত ছাড়িয়ে গেছি সেবার, সিটাঙ্গার ক্রাল নামে একটা জাহানার রয়েছি। সাংঘাতিক খারাপ জাহাগ। আবার পাওয়া যায় না। শিকাই কর! আবহাওয়াও ধারাপ। পড়লাম জুরে। জুর কি যেনন-তেমন জুর। মরি আব কি! এই নমহস্তি একদিন আমার তাবুতে এসে হাজির এক পর্তুগিজ, সঙে এক দেশী ঢাকুর। লখা-পাতলা লোকটাকে দেখে ভালই মনে হল। কালো বড় বড় চোখ। পাকানো ধূসর পৌঁক। ভাঙ্গ ভাঙ্গ ইংরেজি বলতে পারে, স্পানিশে আস্তার দখলও তারই মত। কথাবার্তা চালিয়ে যেতে পারলাম আমরা। জানলাম, ওর নাম হোসে সিলভেস্ট্র। ডেলাগোয়া উপসাগরের ধারে বাড়ি। জুরের জুলায় বেশি আলাপ-সামাপ করতে পারলাম না। পরদিন সকালে বিদায় নিতে এল সিলভেস্ট্র। পুরানো কায়দায় টুপি খুলে নিতে নিতে বলল, গুডবাই, সিন্দি। আবার যেদিন আপনার সঙে দেখা হবে—যদি দেখা হয় কোনদিন, দুলিয়ার দেরা ধৌ আমি। আপনার এই মেহমানদাঙ্গীর কথা সেদিনও মনে থাকবে আমার। তাবু থেকে বেরিয়ে গেল সিলভেস্ট্র। জুরে কাহিল হয়ে পড়েছিলাম, বেশি হাসতে পারিনি। কেনন্তে উঠে টেলতে টেলতে এসে বসেছিলাম তাবুর বাইরে, ছায়ায়। দেখেছিলাম, পচিম দিগন্তে মরুভূমিতে ছেটি হতে হতে মিলিয়ে যাচ্ছে দুটো মানুষ। লোকটার মাথায় প্রিয়ত, নিয়ে সে-মুহূর্তে প্রশ্ন জেগেছিল মনে।

‘এক ইঙ্গ পেরিয়ে গেল। সুস্থ হয়ে উঠেছি অনেকথায়। তাবুর বাইরে ছায়ায় বসে আছি সেদিন বিকেলে। মুখগির আধপচা একটা ঠাঃং চিৰুছি। এক কাহিনু কাছ থেকে এক টুকরো কাপড়ের বদলে কিমেছি ওই ঠাঃং। অন্য সময় হলে ওই কাপড় দিয়ে বিশটা আন্ত মুরগি কেন্দ যেত। ঠাঃং চিৰুছি, চেয়ে আছি পচিম দিকে। ভীষণ গরম। বালির সাগরের আড়ালে অন্ত শাচ্ছে লাল সৰ্ব। হঠোঁই দেখতে পেলাম ওকে। একজন মানুষ। শতিনেক গজ দূরের একটা চিলার ওপাশ থেকে বেরিয়ে এসেছে। গায়ের কোট দেখে বোঝ যায়, ইউরোপিয়ান। হঠোঁই হৃতি বেয়ে পড়ে গেল লোকটা। অনেক কষ্টে হাত আর দাঁটির ওপর তর দিয়ে শোজা হল। দাঁড়াল। এগিয়ে আসতে লাগল টপ্পতে কয়েক গজ এগিয়ে পড়ে গেল আবার। করুণ দৃশ্য। সঙ্গী এক শিকারিকে ট্যাকে তুলে নিয়ে আসতে বললাম। দিক্ষয় বুবাতে পারছেন, ও কে?’

‘সিলভেস্ট্র, বলল ক্যাপ্টেন গুড়।

‘বুবা বলা যায় সিলভেস্ট্রার চামড়ায় ঢাকা জ্যোতি কঢ়াল। অন্যন্যক জুবে ই-মুখ। কোটোরের আশপাশে মাংসের ছিটেকেটা ও নেই। ফলে, মনে হয় আছে কালো চোখ দুটো। সোয়ালের হাড় আর হাথাত কাঁচে ধরে ন হলুদ চামড়া। শাবার চুল সব সাদা।’

‘নিহ! গুণ্ডিয়ে উঠল সিলভেস্ট্রা। ঠোট ছেটে গেছ, জিভ সাংঘাতিক তে হয়ে পোছে দণ্ড।

‘শান্য দুধ হিলিয়ে থেকে বিলাম ওকে। গুড়েবড় চোকে গিলতে লাগল। শেষ হতে না হতেই আবার কুশ এসে গেল তার। পড়ে গেল তে লাগল। বকার তেতুর এসে কাছে সুলিমানস পর্বতমালা, হীরা তুলে নিয়ে গেলাম তাবুর বেস্টের। ওশুধ নেই। ভাঙ্গার নেই, ওর কাঁচা গেল না। রাত এন্টারেটা নাগাদ একটু শাস্ত হল ও। ওয়ে

‘মুহিয়েই পড়লাম। কাকতোরে ঘুম ভেজে গেল। তখনও আলো উঠে বসে তাবুর দুরজা দিয়ে বাইরে চেয়ে আছে সিলভেস্ট্র। অন্তত দেখাচ্ছে কফালসার দেহটা। কেমন একদৃষ্টিতে আকিঞ্চন কিছুই বললাম না। কয়ে আদো ফুটল। সুব উঠল। দূরে, তার চূড়ায় ধিয়ে আঘাত হানল ষেন সুর্মের লাল রঞ্জি।’

'ওইই যে,' মার্তভাষায় চেচিয়ে উঠল মুমুর্দু শোকটা। লম্বা হাজিসার একটা হাত তুলে নির্দেশ করল সুলিয়ান পর্বতমালার দিকে। 'কিন্তু ওখানে কোন দিনই যেতে পারব না। পারবে না কেউই!'

হঠাৎ থেমে গেল সে। ক্রস্ত কি সিন্ধান্ত নিল মনে মনে। আস্তে করে ফিরল আমার দিকে। 'বন্ধু, কোথায় ভুমি? কোথায় আছ? আমার নজর ঘোলা ইয়ে আসছে! দেখতে পাইছি না তোমাকে!'

'এই যে আমি, এখানে,' বললাম। 'ওয়ে পড়। বিআম নাম।'

'হ্যা, শোব,' বলল সিলভেস্ট্রা। 'শিশগিয়াই শোব, চিরদিনের জন্যে। তার আপে একটা কাজ শেষ করে নিই। তুমি আমার জন্যে অনেক করেছ। তোমাকেই দিয়ে যাব লেখাটা, হয়ত ওখানে গিয়ে পোছুতে পারবে। অবশ্য যদি যরুন্তুমি পেরোতে না পার। ওই হাতামী মৃত্তি আমার চাকরটাকে বেয়েছে, আমকেও শেষ করেছে।'

মালিন শাটের ডেতরের পকেটে হাত ঢুকিয়ে একটা প্যাকেট বের করে আবল সিলভেস্ট্রা। ওপরের চামড়ার মোড়ক খুলতেই বেরোল স্বাবল আচিলোপের চামড়ায় তৈরি একটা বোয়ের স্টেবিকো পার্টচ। পার্টচের ডেতরের জিনিসটা বের করার চেষ্টা করল সে দুর্বল আঙুলে, পারল না। আমার দিকে বাতিয়ে ধরে বলল, 'বের কর।'

পুরাণে ছেড়াখোড়া হলদে মখমলে ঘোড়া একটা ঘোড়ক বের করলাম। কাপড়টার গায়ে কি যেন লেখা যায়েছে। অঙ্করঙ্গলো স্পষ্ট না। কাপড়ের ঘোড়কের ডেতর থেকে বেরোল একটুকরো কাগজ।

দুর্বল গলায় বলে গেল সিলভেস্ট্রা, 'তিনশো বছর আগের কথা। আমার এক পূর্বপুরুষ ছিলেন, নাম হোসে ডি সিলভেস্ট্রা। দেশভ্রমণের সাংঘাতিক নেশা ছিল তাঁর। একদিন পাছি জমান আফ্রিকায়। তার আগে এ অঞ্চলে আর কোন পর্তুগিজ আসেনি। আর ষ্টেকসদের মাঝে একমাত্র তিনিই যেতে পেরেছেন সুলিয়ান পর্বতমালার কাছাকাছি। তার সঙ্গে ছিল একজন কাস্তি গোলাম। ওই পর্বতেরই এক গুহায় মার যান সিলভেস্ট্রা। কোন কারণে বাইরে ছিল তখন গোলাম। যিনি এসে দেখস মরে পড়ে আছে হণিব। মনিবের লাশের পাশেই পড়ে আছে একটুকরো মখমল, তাতে কিসব লেখা রয়েছে। কাপড়টা তুলে ধরে বাখল গোলাম। অনেক কষ্টে যিনি গেল একদিন আমাদের বাড়িতে, ডেলাগোয়ায়। তখন থেকেই আমাদের কাছে রয়েছে কাপড়টা। কেউ পড়ার কথা ভাবেন, আমি ছাড়। পড়ে এখন জান দিতে হচ্ছে। বন্ধু, তোমাকে দিয়ে গেলাম এটা। তোমার কাছেই রেখ, আর কাউকে দিও না। পারলে খুক্কি চেষ্টা কর ওই পর্বতের কাছে। হয়ত দুনিয়ার সবচেয়ে ধনী মানুষ হয়ে ফিরে আসবে।'

চূপ করল সিলভেস্ট্রা। একসঙ্গে অনেক কথা বলে ফেলেছে। ইঁপাতে কি পাতে তবে পড়ল আবার। আবার এল জুর। প্রলাপ বকা পড়ল হল। তারপরেই চিরদিনের জান্ম চেষ্ট বুজল হততপ্পা শোকটা। ইঁপুর ওর আঘাত মসল করলন!

গভীর গর্ত খুঁড়ে কবুল দিলাম সিলভেস্ট্রাকে। বুকের ওপর চাপিয়ে দিলাম একটা বড় পাথর, শেঝালে তেনে যাতে তুলতে না পারে। তারপর আর খাকিলি ওই এলাকায়। যিনি এসেছি।

'লেখাটা কোথায়?' জানতে চাইলেন স্বার হেনরি,

'কি লেখা ছিল ওতে?' প্রশ্ন করল কাপ্টেন পেট। 'আর কাউকে দেখিয়েছেন?'

'দেখিয়েছি,' বললাম। 'একজন পর্তুগিজ ব্যবসায়ীকে। লেখাটা স্প্যানিশ ভাষায়। আধ্যাতল ছিল তখন বাবসায়। ইঁরেজি অনুবাদ করে দিয়েছে। পরদিন সকালেই তুলে গেছে এটার কথা। মূল লেখাটা রেখে দিয়েছি আমার ডারবানের বাড়িতে, সিলভেস্ট্রার লেখা কাগজটাও আছে ওখালেই। তবে আপলাভা যদি দেখতে চান, পকেট থেকে স্টেবুক বের করলাম। একটুকরো কাগজ বের করে বাড়িয়ে ধরলাম, 'এই যে। এটার ইঁরেজি অনুবাদ।'

কাগজটা দুঃখেই দেখল। ক্যাপ্টেন ঘড় বলল, 'আরে, একটা ম্যাপও আছে!'

'মশ লেখাতেও আছে,' বললাম। 'পথের নির্দেশ।' কাগজের লেখা পড়ে শোনালাভ উদ্দেশ, 'আমি, হোসে ডা সিলভেস্ট্রা, হোট এই তুহায় অন্যান্যের মারা যাচ্ছি। এটা ১৫৯০ সাল। নিজের পোশাকের ছেঁড়া টুকরোতে লিখছি। কালি আমার গায়ের রক্ত। কলম ছোট সবু একটুকরো হাত। যে উহটাতে আছি, তাৰ দক্ষিণ প্রান্তের দুটো পর্যন্তের উত্তরেরটার নাম দিয়েছি: সেবা-ৰ দুই স্তুন। উত্তরের স্তুনের বোটায় তুহার নেই। ওহাতে কিৱে এসে লেখাটা যদি পাই আমার গোলাম, যদি এটা লিয়ে যেতে পারে জেলাগোয়ায়, যদি আমার বধুৰ (নাম পড়া যায় না) হাতে পড়ে, তাহলে কথাটা রাজার পোচেরে আমার অনুরোধ জানাচ্ছি বস্তুকে। হয়ত একদল সৈন্য পাঠাবেন রাজা। অবশ্যই সৈন্যদের সঙ্গে যেন বেশ কয়েকজন জানী পন্তুকে পাঠানো হয়। তয়াবহ মুক্তিৰ পেরিয়ে আসতে হবে উদ্দেশ, পরাজিত কৰতে হবে দুর্ধৰ্ষ কুকুমানদের, ধৰ্ম কৰতে হবে তাদের শয়তানী জাদু। তাহশেই রাজা হবেন দুনিয়াৰ সবচেয়ে খনী রাজা। যত্ত্ব দেবতাৰ পেছনে সলোমনেৰ রাজ কক্ষে চুক্তেছি আমি। নিজেৰ চোৰে দেৰেছি দে অকুৱাস সম্পদ, হীৱা স্তুপ। কিন্তু সে ধৰ্ম আন্যার কমতা আমার হয়নি। তয়কৰ জাদুকৰী গাঞ্জলেৰ কৰল থেকে আগ নিয়ে পালিয়ে আসতে পেৱেছি, এই বেশি। পথ চিনে আসাৰ জন্যে একটা ম্যাপও একে দিচ্ছি। ম্যাপ নির্দেশিত পথ ধৰে এগিয়ে এসে সেবা-ৰ বায় স্তুনে উঠতে হবে, তুষার পেরিয়ে চড়তে হবে স্তুনেৰ বোটায়। বোটার উত্তৰ ধাৰ দিয়ে নেয়ে গেছে সলোমনেৰ তৈরি কৰানো মহান পথ। ওই পথ ধৰে তিন দিন চললে পৌছানো যাবে রাজপ্রাসাদে। যে-ই আস, হত্যা কৰ গাঞ্জলকে। আমার আঘাতৰ জন্যে দোয়া কৰার অনুরোধ জানিয়ে শেষ কৰছি। বিদায়।'

হোসে ডা সিলভেস্ট্রা।'

পড়া শেষ কৰলাম। আমার ঝুঁকে দিকে চোৱে আছে দুঃখেই।

'সামা দুনিয়া চক্ৰৰ দিয়েছি,' আমিক মৌৰবতাৰ পৱ কথা বলল ক্যাপ্টেন। 'একবাৰ সহ, দুবাৰ। কিন্তু এমন আচৰ্য কাহিনী তুনিনি কোথাও।'

'মিট্টাৰ কোয়াটাৰমেইন,' বললেন স্যার হেনরি, 'বড়েৰ বাতে আমাদেৱ কেছ্য শোনাচ্ছেন মা তো?'

'ঢ়ট কৰে চোখ ফেৰালাগ তাৰ দিকে। 'আপনাৰ তাই মনে হচ্ছে!' ঢ়ুত হাতে কাগজটা ভাঁজ কৰে নোট বইয়ে রেখে পকেটে চোকালাম। উঠে দাঁড়িয়ে বললাম, 'খামোকা কেছ্য খনে আৱ কি জ্ঞাত? চলি!'

বিশাল একটা ধৰা এসে পড়ল আমার কাঁধে। 'পুৰীজ, মিট্টাৰ কোয়াটাৰমেইন।' লজিত গলায় বললেন স্যার হেনরি, 'বসুন। আমি ঠিক সেভাৰে বলিব কথাটা! আসলে, কাহিনীটা এত অস্তুত...'

ভাৱাৰানে গিয়ে আসল লেখাটা দেখাৰ আপনাকে, বাধা দিয়ে গঞ্জীৰ গলায় বললাম।

বসুন, মিট্টাৰ কোয়াটাৰমেইন।' বললেন স্যার হেনরি। 'মুল চাইছি...'

এবাৰ আমি লজ্জা পেলাম। বসে পড়লাম। অভিজ্ঞতাৰ পৱিবেশ কাটিয়ে তোৱ জন্যে ত ডাতান্ত বললাম, 'আৱে হ্যা, আপনাৰ ভাস্তুয়েৰ কথাই বলা হয়নি এধলও। ওৱে সঙ্গী জিয়কে আমি আগে খেকেই চিনতাম। বেচুনামৰ সোক, ভাল শিকারি, আৱ খুব বৃক্ষিমান। ওদেৱ রঞ্জন হৰাৰ দিন সকালে, আমাৰ জৰাগনেৰ পাশে বসে তামাক কাটছে জিয়। জিয়েস কৰলাম, 'হাতি শিকৰেই তো যাইছ তোমৰা, জিয়?'

'না, বাস (বস),' জৰাৰ দিল লে, 'আইতারিৰ চোৱেও সামি জিনিসেৰ খোজে যাচ্ছি।'

'মানে?' কেটুহল জাগল। বললাম, 'তবে কি সোনাৰ খোজে?'

'না, বাস। আবণ্ড দামি জিনিস।' নহস্যময় হাসি হুসল জিয়।

ৱাগ লাগল। এভাৱে রহস্য কৰছে কেন! সৰাসৰি বলে ফেললেই তো হয়। বেট

নেটিভ আমার সাথে মন্তব্য করছে! তাকে আর কিছু জিজ্ঞেস করে নিজের মর্যাদা ছুঁপ করতে চাইলাম না। চূপ করে গেলাম।

‘ব্যাপারটা জিম বুঝল কিনা, জানি না। আমাক কাটা শেষ করে মুখ তুলল সে। ডাকল, ‘বাস।’

জবাব দিলাম না।

‘বাস, আবার ডাকল সে।

‘কি হল। চেল্লাছ কেন?’ চাইলাম ওর দিকে।

‘বাস, হীরার ঘোজে যাচ্ছি আমরা।’

‘হীরা! তুল করছ তো, তুল দিকে যেতে চাইছ। হীরার খনি ওদিকে নয়।’

‘বাস, সুলিমান বার্গের নাম শনেছেন?’

অবাক হলাম। সুলিমান পর্বতমাদাকেই অনেকে সুলিমান বার্গ বলে। বললাম, ‘শনেছি।’

‘ওখানকার হীরার খনির কথা শনেছেন?’

‘হ্যা, একটা গল্প শনেছি।’

‘গল্প নয়, বাস। ওই অঞ্চল থেকে একটা ঘেঁয়েলোক এসেছিল নটালে, কেগেলে একে বাঢ়া। ওই ঘেঁয়েলোকটাই হীরার কথা শনেছে আমাকে। সে এখন দেই, মারা গেছে।’

‘খাবোকা পাগলামি করছ তোমরা। তোমার যালিক তো মরবেই, তুমিও মরবেই।’  
ওই ভয়ানক মরুভূমি পেরোতে পারবে না তোমরা।’

হসল জিম। মরতে তো একদিন হবেই, বাস। তাহাড়া, এদিকে হত্তি ও কমে এসেছে। এ পেশায় থেকে না থেকে মরতে হবে এমনিতেই। তার চেয়ে, ফেষ্টা করেই দেবি একবার, যেতে পারি কিনা।’

পিপাসায় গলা যখন শব্দিয়ে আসবে, হলুদ জুরে খেয়ে নেবে শরীরের মাঝে, যাথার ওপর শুরুন চৰুন মারবে, তখন বল এসব বড় বড় কথা। ফঙ্গেসব! চূপ করে গেলাম।

আধঘন্টা পরেই নেভিলির ওয়াপন চলতে শুরু করল। দৌড়ে আমাক কাছে এসে দাঁড়াল জিম। বলল, ‘আমরা চলে যাচ্ছি, বাস। আর কোনদিন দেখা হবে কিনা, জানি না। কোন অপরাধ করে খাকলে মাপ করে দেবেন। চলি।’

‘সত্যি সুলিমান বার্গে যাচ্ছ তোমরা, জিম? নাকি যিছে কথা বলছ?’ জিজ্ঞেস করলাম।

‘সত্যি যাচ্ছ, বাস। একবার কপাল পরীক্ষা করে দেখতে চাই। মিট্টির নেভিলিরও এইই কথা।’

‘ও, যাবেই তাহলে! ঠিক আছে, একটু দাঁড়াও।’ পকেট থেকে কার্পেজ-কলম বের করে লিখলামঃ দুটো শুনের বাহ দিকেরটায় উঠতে হবে। তুমসু পৌরয়ে চড়তে হবে শুনের বৌটায়। বৌটার উপর ধার দিয়ে নেমে গেছে সন্দেশমুর তৈরি করানো অহাম পথ। ওই পথ ধরে তিন দিন চললে পৌছানো যাবে রাজস্বাদে। শেখা কাগজটা জিজ্ঞেস দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললাম, ‘এটা রাখ। ইনাইয়াটি পৌছে দেবে এটা তোমার মনিবের হতে। তার আপে নয়।’

‘ঠিক আছে, বাস। কাগজটা নিল জিম।

আর বলবে, কাগজে লেখা নির্দেশ অন্তর্ভুক্ত যেন চলে।’ দেখলাম, অনেকবারি এগিয়ে গেছে নেভিলির হয়াগন। ‘আবার দুটো ইনাইয়াটির আগে কাগজটা দেবে না তাকে। তাহলে কিরে এসে হাজারো পশ্চ শুরু করবে আমাকে। এত জবাব দিতে পারব না। বুঝেছ?’

মাথা হেলিয়ে সাম দিয়ে চলে গেল জিম। স্যার হেনরির দিকে চেয়ে বললাম, ‘এরপর ওদের ভাগো কি ঘটল, আর কিছু জানি না আমি...’

‘আমি আমার ভাইয়ের খোজে যাব,’ বললেন স্যার হেনরি। ‘দরকার হলে সুলিমান পর্দতমানার ওপাশেও যাব আমি। জর্জের সত্ত্ব কি হয়েছে, না জেনে ফিরব না। মিষ্টির কোষাটারমেইন, আপনি যাবেন আমার সঙ্গে?’

এভাবে প্রস্তাব দিয়ে বসলেন স্যার হেনরি, আশা করিনি। থমকে পেলাম। সুলিমান বার্ণে যাব! এই বুড়ো বয়েসে অপঘাতে যাবতে? বললাম, ‘না। সিলভেস্ট্রার যত কষ্ট পেয়ে মরার শব্দ নেই আমার। তাছাড়া আমার ছেলে আছে। আমি মরে গেলে তাকে দেখবে কে? না, স্যার হেনরি, আমি যেতে পারব না। মাপ করবেন।’

স্যার হেনরি আর ক্যাটেন গুড়, দৃঢ়মেই খুব নিরাশ হলেন।

‘বিষ্টাৰ কোষাটারমেইন, বললেন স্যার হেনরি, আমাকে যেতেই হবে। আপনি যদি যান, খুবই উপকার হয়। আচ্ছা, যদি আপনার ছেলের ভার আমি নিই? যানে, একটা বিশেষ অঙ্কের টাকা ব্যাথকে জয়া করে দেই তার নামে? আপনি না ধাক্কেও তার পড়াশোনার অসুবিধে হবে না। টাকা তো আছেই, চালিয়ে নিতে পারবে। আর আমার সঙ্গে যাবার জন্যে মোটা টাকা দেব আপনাকে। এই অভিযানের সমস্ত খরচ-খরচ আমার। কিন্তু, পথে যদি হাতি শিকার করতে পারি, আইনির মূলা বাবদ তিন ভাগের সময় এক ভাগ আপনিও পাবেন।’

‘খুব ভাল প্রস্তাৱ,’ বললাম আগি। ‘আমার টাকা নেই, কাজেই টাকার দরকার আছে। হেলে পড়ছে মেডিক্যাল কলেজে, খরচ আছে তো। তবু, এখুনি কথা নিতে পারাই না। একটু ভেবে দেখার সময় দিন।’

‘ঠিক আছে, বললেন স্যার হেনরি।

ঝাত অনেক হয়েছে। উঠলাম। ফিরে এলাম নিজের কৈবিলে। সিলভেস্ট্রা আর তার হীরার খনির কথা ভাবতে ঘুমিয়ে পড়লাম এক সময়।

অনেক দিন পর সে-ঝাতে হপ্প দেখলাম সিলভেস্ট্রাকে।

## তিনি

পুরানো জাহাজ ডানকেশ্ব। গতি এমনিতেই কম। তার ওপর বারাপ আবহাওয়া। কলে নিদিষ্ট সময়ে ডারবান পৌছতে প্যারল না জাহাজ।

যোজাই স্যার হেনরি ক্যাটেন গুড়ের সঙ্গে দেখা হয় আমার। আলাপ অনেকনা ও হয়। কিন্তু পর পর দুদিন আর সলোমনের খনির ব্যাপারে কোন কথাই বললাগ্নি না ওদের সঙ্গে। শিকারের গন্ত বলি, আরও অন্যান্য যোগাফক্ত অভিযানের ক্ষমিনী শোনাই। কখনও ঘুঞ্চ হব ওৱা, কখনও বিস্থিত। সলোমনের খনি কিংবা তাৰ ভাইয়ের সম্পর্কে আর একটি কথাও বললেন না স্যার হেনরি।

পাঁচ দিন কেটে গেল। আবহাওয়া ভাল হয়ে গেছে। জীনুয়ারিৰ চমৎকাৰ উষ্ণ বিকেল। নাটালেৰ উপকূল ধৰে চলছে এখন ডানকেশ্ব সলোমন ঘেমে দাঁড়িয়ে আছি আমি, পাশেই রয়েছেন স্যান হেনরি আৱ ক্যাটেন গুড়। প্ৰকৃতিৰ অপকৃত শোভা দেখছেন তুৰা। আমিও দেখছি। বাব বাব দেখাই শুন্দৰ্য, কিন্তু তবু পুরানো হয় না। সবুজ ঘাস আৱ ৰোপবাড়েৰ মধ্যে ধৰে মাটেকুচেই উঠে গেছে লাল বালিৰ পাহাড়। সবুজেৰ কেখাৰ কোথাৰ খানিকটা জায়গ সন্তুষ্টিৰ কৰে লিয়ে বাথান বানিয়েছে হানীয় কান্দিৰা। বালিৰ সৈকত নেই এখানে। একেৰাৰে পানিৰ ওপৰ নেমে এসেছে সবুজ ঘাস, ৰোপবাড়। নীল সাগৰ আৱ সবুজেৰ মধ্যে সীমানা টেনেছে টেওয়েৰ সাদা কেনা। উপকূলেৰ আকৰ্ষণ ছেড়ে সৱে আসতে পাৰছে না, মাচানাচি কৰছে ওখানেই।

বন্দৰে এসে চুকতে চুকতে ঝাত হয়ে গেল। এখন আৱ বাড়ি যাওয়া যাবে না।

বাতটা জাহাজেই কাটাতে হবে। বন্দুকের ফাঁকা আওয়াজ করা হল ডানকেন্দ থেকে। বন্দর-কর্তৃপক্ষ আর ভারবানের লোকদের জানানো হল, ইংল্যাণ্ড থেকে ডাক এসে পৌছেছে। একটা লাইফবোট এসে ডাক নিয়ে চলে গেল।

রাতের খাওয়া সেরে এসে ডেকে বসপাম তিনজনে। আকাশে বিশাল ঝুপালি চান। লাইটহাউসের আলোকেও স্নান করে নিয়েছে ককঘাটে উজ্জ্বল জ্যোৎস্না। তাঁর থেকে তেসে আসছে বন্দরের নেশা ধরানো গন্ধ।

জাহাজের হইলের দিক থেকে মুখ ফেরালেন স্যার হেনরি। বুবতে পারলাম, এবার আসবে জিঞ্জাস। ঠিকই অনুমান করেছি। প্রশ্ন করলেন তিনি, 'মিস্টার কেয়াটাৰমেইন, আমার প্রশ্নাব? তেবেছেন নিষ্ঠয়?'

'ঠিক,' স্যার হেনরির প্রশ্নেরই প্রতিক্রিয়া করল যেন ক্যাপ্টেন ওড। আমাকে জিঞ্জেস করল, 'কিছু ঠিক করেছেন? সলোমনের থনিতে যাবেন আমাদের সঙ্গে?'

ডেক চেয়ার থেকে উঠলাম। পাইপ ঝাড়তে হবে। আসলে তখনও মনস্তির করে উঠতে পারিনি আমি। কিন্তু ওদেরকে আর অপেক্ষা করিয়ে রাখা ও নিতান্তই অস্তুতা। এগিয়ে গিয়ে দীভুলাম রেলিঙের ধারে। উপুড় করলাম পাইপটা। জুলত পোড়া ভাবাকগুলো পানি ছোয়ার আগেই নিয়ে ফেললাম সিঙ্কান্ত। এটা ঘটে। দীর্ঘ সময় ভাবনাচিন্তা করেও কিছু একটা ব্যাপারে হয়ত সিঙ্কান্ত নেয়া গেল না। কিন্তু সময় আর পরিস্থিতি মত দুয়েক দেকেওই ওই সহস্যার সমাধান করে নিতে পারে।

কিন্তু এলাম। 'হ্যাঁ,' বসতে বসতে বললাম, 'আমি যাব। তবে কিছু শর্ত আছে। আমার স্যার হেনরি যদি রাজি থাকেন...'

'কি শর্ত?' আমার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বললেন স্যার হেনরি।

'একটা যাবার পথেই হাতি শিকার করব আমরা। আইভরিয়ন্সে কোথাও রেখে যাব। আমি কিনে না এলে তিনি ভাগের এক ভাগ পাবে আমার হেলে। দুইটা আমার সাহায্যের জন্যে পাঁচশো পাউণ্ড দিতে হবে আমাকে। সেটা ভারবান ত্যাগ করার আগেই। ওই টাকা আমি হেলের মাঝে ব্যাথকে রেখে যাব। তিনটা লঙ্ঘনে গাইজ হাসপাতালে পড়ছে আমার হেলে। ভাস্তারি পাশ না করা পর্যন্ত মাসে দুশো পাউণ্ড করে মাসোহারা দিতে হবে ওকে। আপনার ব্যাথকে ঢিঠি লিখে ওই টাকার ব্যবস্থা করে যেতে হবে।'

'আমি রাজি,' সির্পিধায় জবাব দিলেন স্যার হেনরি।

'হয়ত ভাবছেন,' বললাম, 'চামারের মত দুর কয়াক্ষি করছি। বাধ্য হয়েই ক্ষয়তে হচ্ছে। আমি একা হলে কোন কথা জিল না। বেরিয়ে পড়তাম। মরলে মরতাম, বাঁচলে বাঁচতাম। কিন্তু আমার খেঁজালিপনা কিংবা চকুলজ্জ্বার জন্মে আমার জৈবে কষ্ট করবে কেন?'

'আপনার অবস্থা বুঝেছি আমি,' বললেন স্যার হেনরি। 'চামার তো ভাবছি না, বরং আপনার দায়িত্বজ্ঞানের প্রশংসন করছি। শুন্দি আরও বাড়ল আপনার ওপর।'

পরদিন সকালে জাহাজ থেকে নামলাম। দুজনকেই স্নেহে এলাম আমার বাড়িতে। হোট শুলুর হিমছাম বাড়িটা দেখে দুজনেই খুব প্রশংসন করলেন।

কথামত তাঁর কাজ করলেন স্যার হেনরি। পাঁচশো পাউণ্ড দিয়ে দিলেন। আমার হেলে হেনরিকে মাসে মাসে টাকা পাঠানোর জন্যে প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিলেন ব্যাথকে, শিখিতভাবে। তাঁর কাজ তিনি করছেন, এবার আমার পাশ।

খনচের টাকা নিয়ে নিলাম স্যার হেনরির কাছ থেকে। প্রথমেই বড় দেখে একটা খয়াল কিনলাম। বাইশ ফুট দীর্ঘ ওষাগন্টার চাকার অ্যান্টেল সোজান তৈরি, সাধারণ গাড়ির মত কাঠের নয়। পারবা কাঠ দিয়ে তৈরি গাড়ি। কিছুদিন খনির কাজে লাগানো হয়েছে। জেনেভনেই কিশোরি। খনির কাজ যা তা জিনিসে ইয়ে না। তাঁর মানে গাড়ির কাঠ খুবই ভাল।

এরপর কিমলাম গাড়ির জন্যে গুরু। মোশোটি বলদ হলেই এ গাড়ি টানতে পারবে, কিন্তু আমি কিমলাম চারটে বেশি। এগুলো অতিরিক্ত। দুর্গম যাতা। অসুখ বা অন্য কিন্তু হয়ে মরে যেতে পারে দুচারটে বলদ। অতিরিক্ত বাধাই ভাল। সাধারণ বলদ নয় ওগুলো। জুনুদের বাধান থেকে এসেছে, কষ্ট সহ্য করার ক্ষমতা অপরিসীম, চলতেও পারে আর সব বলদের চেয়ে শ্রেণি।

ওমুধ কেনার আমেলা আমাকে পোহাতে হল না, যদিও সঙ্গে রইলাম আমি। জানলাম চিকিৎসার ব্যাপারে ঘোটামুটি ঝান তাঁর আছে। বেশি ওমুধ নিতে মানা করলাম। বোধা যত কম হয়, তাল। ক্যাপ্টেন বুরালেন। অতি দরকারিওলো ছাড়া বাকি সব ছিটাই করে দিশেন লিপ্ট থেকে।

চুকিটোকি অন্যান্য জিনিসপত্রও কেনা হল। অন্তশ্রম কেসার প্রয়োজন হল না। ইংল্যাণ্ড থেকে অনেক নিয়ে এসেছেন স্যার হেমিটি। আমার তো আছেই।

এরপর লোকজন জোগাড়ের পালা। তিনজনে আলোচনা করে ঠিক করলাম পাচজন কাজের লোক দরকার আমাদের। একজন ড্রাইভার, একজন পথ-প্রদর্শক আর তিনজন চাকর।

ড্রাইভার আর গাইড পেয়ে গেলাম সহজেই। দুজনেই জুনু। একজনের নাম গোজা, অন্যজন টাই। চাকর জোগাড় করতে গিয়েই হিমশিশ বেতে হল। সত্যিকারের সাহসী আর বিশ্বাসী চাকর পাওয়া খুব কঠিন। দুর্গম যত্রায় চলেছি, অনেক ক্ষেত্রে চাকরদের ওপরই নির্ভর করবে আমাদের জীবন।

খুজেপেতে দুজন জোগাড় হল। একজন হটেলটি, নাম ভেন্টোগেল। আরেকজন জুনু, বয়েস কম, নাম খিবা। খুব তাল ইংরেজি বলতে পারে। ভেন্টোগেলকে আগে থেকেই চিনি। খুব পরিশ্রমি। তাল ট্র্যাকার। তবে একটা বদত্যাস আছে। যদে বড় আসক্তি তার।

অনেক খোজাখুজি করেও নির্ভরযোগ্য আরেকটা লোকের সন্ধান পেলাম না। হালই ছেড়ে দিয়েছি প্রায়, এমনি সময় এক সন্ধ্যায় এল সে। পরদিনই বঙ্গনা হব আমরা। জিনিসপত্র গোছগাছ করছি। খিবা এসে খবর দিল, বাইরে একজন নিষ্ঠা দাঢ়িয়ে আছে। আমার সঙ্গে দেখা করতে চায়। সোকটাকে সিয়ে আসতে বললাম।

ঘরে এসে চুকল এক লাজ নিয়ে। সুস্মল চেহারা। পারের রঙ আর সব নিয়ের মত কালো নয়, একটু ফিকে। বয়েস ডিরিশ মত। হাতে একটা আসেগাই অর্থাৎ জুনু বর্ণ। স্যালুটের ভঙ্গিতে বর্ণসুন্দ ডান হাতটা তুলল সে।

‘কি নাম তোমার?’ জিজেস করলাম।

‘আমবোপা, শান্ত, তারি কঠুর’।

‘তোমাকে আগেও কোথাও দেখেছি।’

‘ইয়া, ইনকোসি,’ বলল আমবোপা। হেতুগদের সম্মান জানিয়ে ইনকোসি বলে তাকে জুনুরা। ইসানধূমানায় দেখেছি। সেই যে, সেই নজরের আগের দিন।’

মনে পড়ল। সেবার লর্ড শেলমসফোর্ডের গাইড হিসেবে এক রোমকর অভিযানে বেরিয়েছিলাম। এক পর্যায়ে কিন্তু জুনুর সঙ্গে লড়াই বাধ্য আমাদের। সে অরেক কাহিনী। অন্য এক সময় বলব।

‘তা কি চাই?’ জানতে চাইলাম।

‘মাকুমাজান,’ বলল আমবোপা। ‘তনলাম অনেক উন্নতে যাচ্ছেন এবার আপনারা। সঙ্গে যাচ্ছেন সাগর পেরিয়ে আসা দুজন ইনকোসি। সত্য?’

কান্তি ভাষায় মাকুমাজান মনে, যে সব সময় ছাড়িয়ে থাকে। বললাম, ‘সত্য হলে?’

‘বললাম, এখান থেকে এক টাঙ্গের পথ, ম্যানিক ছাড়িয়ে যাবেন আপনারা, চলে যাবেন দুকাঙ্গা মদীর ওদিকে। ঠিক?’

‘আমরা যেখানে বুশি যাই, তাতে তোমার কি?’ সন্দেহ জাগল মনে। আমাদের এই অভিযানের আসল কারণ গোপন রাখতে চাই।

‘আমি ধার আপনাদের সঙ্গে, সাদা মানুষ।’

আমরোপার গলায় কিছু একটা হিল, বট করে চোখ তুললাম ওর দিকে। সাদা মানুষের সঙ্গে এভাবে তো কথা বলে না কাঞ্চিরা! কেমন একটু উদ্ধৃত গলার হৰ! বলেই ফেললাম, ‘আরেকটু ভদ্রভাবে কথা বলতে হয়। সাদা মানুষ নয়, বলবে ইনকোসি।’ ওকে কথাটা হজার করার জন্যে সময় দিয়ে বললাম, ‘এখন বল, তোমার নাম কি সত্ত্বাই আমরোপা? তোমার কাল (বাড়ি) কোথায়?’

‘আমি আমরোপা। বাড়ি অনেক অনেক উত্তরে, হাজার বছর আগে জুনুরা বাস করত যেখানে। যেখানে যাহা প্রতিশেষে রাজত্ব করত রাজা চাকা। ওখানে আজ আর কোন ঘর নেই আঝার। শিশুকালে নিজের দেশ থেকে বেরিয়ে আসতে হয়েছে আমাকে। তারপর দুরে বেড়িয়েছি দেশে দেশে, বয়েসকালে ঘোগ দিয়েছি সেনাবাহিনীতে। যদ্হূন সেনাপতি আমরোপোগাসির দলে। হাতে ধরে লড়াই শিখিয়েছেন আমাকে তিনি। তারপর থেকে শুধু একের পর এক লড়াই করে গেছি। আর তাল লাগে না। আবার নিজের দেশে ফিরে যেতে চাই। আপনারা ওদিকে যাচ্ছেন উনে এসাথ, যদি সঙ্গে নেন। আমি কাজের লোক, সঙ্গে নিলে ভুল করবেন না। কাজ পাবেন। বিনিয়য়ে পয়সা চাইব না।’

আমরোপার কথার ধরনে বীতিমত অবাক হয়েছি আমি। আর দশজন সাধুরণ জুনুর চেয়েও ও আলাদা। তেওঁরে গভীর কিছু একটা বলেছে, সন্দেহ জাগল মনে। স্বার হেনরি আর ব্যাপ্টেন ওডের সঙ্গে ব্যাপারটা নিয়ে আলোচনা করলাম।

কি যেন তাবলেন স্যার হেনরি। আমরোপার কাছে দাঁড়ালেন। তীক্ষ্ণ চোখে তাকালেন। আমার দিকে ফিরে বললেন, ‘ওকে গায়ের কেট খুলে ফেলতে বলুন।’

স্যার হেনরির মন্দেশ ফুন্দাদ করে শোনালাম আমরোপাকে।

বিনুমাত্র ছিদ্র করল না আমরোপা। লম্বা ঝুলওয়ালা প্রেটকোটটা খুলে ফেলে দিল গা থেকে। কামরের ওপরে জুনু কায়দায় জড়ানো রয়েছে একটুকরো কাপড়। গলায় সিংহের ধ্বনি মালা। সত্ত্ব, মেটিভদের মাঝে এত সুন্দর লোক আগে দেখিনি! লম্বায় ছয় শুট তিন, সেই অনুযায়ী চওড়া কাঁধ, চমৎকার ঝাঙ্গু। ফিকে কালো শরীরের জায়গায় আয় পায় গভীর স্তুতিচক্ষ, উষাবহ বহু লড়াইয়ে জেতার সাক্ষী।

আরও এক কলম এগিয়ে গেলেন স্যার হেনরি। আমরোপার বুরোমুখি ফুন্দাসন। চাইলেন তার সুন্দর গর্বিত মুখের দিকে।

‘চমৎকার জোড়া,’ বলল শুট। ‘গায়েগতরে দুজনেই এক, শুধু চমৎকার রঙ ছাড়া।’

‘তোমাকে পছন্দ হয়েছে আমার, আমরোপা,’ বললেন স্যার হেনরি। ‘আমার চাকর হিসেবে বহাল করলাম তোমাকে।’

বুঝল না, কিছু স্যার হেনরির কথা অনুমান করে নিল ব্যাপিমান আমরোপা। জুনু ভাষায় জবাব দিল, ‘আপনি একজন সত্ত্বিকার পুরুষ, আরেকজন পুরুষের কলর বুবেছেন।’

## চার

জানুয়ারির শেষ দিকে ডারবান ছাড়লাম আমরা। দীর্ঘ সাতশো মাইল পথ পথকি দিয়ে ম্যাটাবেল প্রদেশের সীমাত্তে শেষ বাবসাকেন্দ্র ইনাহিয়াটিতে এসে পৌছলাম। এখানেই এক সবৰ রাজত্ব করত মহাপ্রভাত্রমশালী, নিষ্ঠুর, শয়তান রাজা লরেংফুলা। শুরুঙ্গা আর

কালুকুই নদী যেখানে এসে মিশেছে, তার কাছাকাছি রয়েছে সিটাগার ঢাল, ইনাইয়াটি থেকে তিনশো মাইলেরও বেশি দূরে। মাঝে পথ ভীহণ দুর্গম। তার ওপর রয়েছে তয়াবহ সেঁৎসি মাছি। গাধা আর মানুষ ছাড়া সব জানোয়ারের জন্যে যারাস্তক। গবাদি পশুর ক্ষেত্রে এই মাছি। কাজেই ওয়াগমে ঘাজা এখানেই শেষ। এরপর পায়ে হেঁটে অগোতে হবে।

আমাদের বিশ্টা বলদের বারেটা অবশিষ্ট রয়েছে। একটা মারা গেছে সাপের কামড়ে, তিনটে মরেছে রোগে ভুগে, একটা ডক্ষায়, বাকি তিনটে মরেছে বিষাঙ্গ চিউলিপ তৃণ খেঞ্চে। আরও পাঁচটা মারা যেতে বসেছিল ওই একই তৃণ খেয়ে, সময়মত চিকিৎসা করাতে সেরে উঠেছে।

জিনিসপত্র দের করে নিলাম ড্যাগন থেকে। বসদগুলোসহ গাড়িটা গোজা আর টমের দায়িত্বে রেখে ইনাইয়াটি ছাড়লাম আমরা। আমরোপা, খিবা আর তেন্টভোগেল ছাড়াও জিনিসপত্র বওয়ার জন্যে বারেকজন কুলি নিয়েছি সঙ্গে।

ওরতে কিছুক্ষণ নৌরবে পথ চললাম আমরা। সবার আগে আগে চলেছে আমরোপা। হঠাতে গান ধরল সে। জুলু গান। কথাগুলো বড় সুন্দর। ওর চরিত্রের আরেকটা দিক উন্মোচিত হল আমাদের কাছে। শোকটাৰ লড়য়ে কঠিন মনের আভালে একটা সুন্দর কবি মন রয়েছে।

দিন পনেরো একটানা চলে একটা সুন্দর জায়গায় পৌছুলাম আমরা। এদিক ওদিক ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে ছোট বড় পাহাড়। পাহাড়ের পাদদেশে কোথাও ইজোরো কিংবা একটু-থেমে-যা ও কাঁটা-গুলোর ঘন ঝোপ, কোথাও সুন্দর মাচাবেল গাছের বিরাট জঙ্গল। গাছে গাছে সুলভে হলদে ফল। এই ফল আর গাছের ডালপাতা হাতির খুব প্রিয় খাবার। বনের ধারে হাতির চিহ্ন দেখতে পেলাম। সাদার স্তুপ পড়ে আছে এদিক ওদিক। গাছের ডাল ভাঙা। উপত্তে তোলা হয়েছে কিছু গাছ। খাবার সময় গাছপালা খুব বেশি নষ্ট করে হাতি।

পরের দিন বিকেলে আরেকটা সুন্দর জায়গায় এসে পৌছুলাম। ঝোপবাড়ে ঢাকা একটা পাহাড়ের পাদদেশে একটা নদী। শুকিয়ে থা থা করছে নদীর বুক। তবে কোথাও কোথাও গভীর গর্তে এখনও পানি আটকে আছে কিছু কিছু। শুকিকেন্ত মত পরিষ্কার সে পানি। গর্জগুলোর চারধারে নানা জুজুজানোয়ারের অসংখ্য পায়ের ছাপ। পাহাড়ের গোড়ায় দাঁড়িয়ে সামনের দিকে ডাকালে একটা বিশাল পার্কের মত জায়গা চোখে পড়ে। শুল্ক ওহে জন্যে আছে ওখানে চ্যান্টামাথা মিমোসা। ফাঁকে ফাঁকে (কাথা) তুলে দাঁড়িয়ে হাচাবেল, বিকেলের আলোয় চকচক করছে মসৃণ পাতা। আর এই মুই ধরনের গাছের ফাঁকে, অবশিষ্ট ভূমি চেকে রেখেছে এক ধরনের বেঁটে ঝুঁঝাল।

নদীর বুক ধরে চলতে চলতে খাড়াই ঢাল বেয়ে হঠাতে শুপানের দিকে উঠে গেছে পথ। নদীর ধার ধরে এগিয়ে গেছে সামনের দিকে। নদীর পাড়ে উঠে এলাম আমরা। চোখে পড়ল একদল জিরাফ। নদীর তলায় থাকায় একক দেখতে পাইনি। শুলি করে একটা জিরাফ মারল গুড়।

সৌভ হয়ে এসেছে। রাত কাটানোর জন্যে পথমেই ধামলাম আমরা। চান্দের আলোয় বসে জিরাফের মাংসের কাবাব দিয়ে চমকুন্ত চুক্তান হল।

তারপর আগন্তের ধারে গোস হয়ে বসলাম আমরা কয়েকজন। চলল ধূমপান। স্যার হেলিরি আমার পাশে বসেছেন। সেই পরিবেশে হঠাতে করেই তাঁর পাশে বড় বেমানান লাগল নিজেকে। সোনালি চুলের বোকার পাশে থাটো থাটো খাড়া কালচে চুল, সত্ত্বাই বেমানান। তিনি বিশালদেহী। আমি হালকা-পাতলা, ছোটখাট। তাঁর ওজন পনেরো স্টোন, আমার বড়জোর মত। ক্যাপ্টেন গুড বসেছে আমাদের মুখেমুখি। এই পরিবেশে তাকে আরও বেশি বেমানান লাগছে। পোশাক আর কানের ব্যাজ থাকলে এখনও তাকে আনি অক্তিম ক্যাপ্টেন জন গুড, আর, এন. বলা যেত নিঃস্বরূপ।

একটা চামড়ার ব্যাগের শুপরি বসে আছে ক্যাপ্টেন। দেখে ঘনে হয়, কোন সভ্য দেশের সভা শহরে নিজের বাড়িতে রয়েছে। এইমাত্র ফিরে এসে শিকারের গল্প শোনাতে বসেছে বঙ্গদেরকে। পরনে বাদামী রঙের টুইডের শিকারি পোশাক, য্যাচ করে হ্যাট পড়েছে মাথায়। সব কিছুই হিমছাম, পরিষ্কৃত। হাসিখুশি চেহারা। পরিষ্কার কাসানো গৌফদাঢ়ি। ঠিক জায়গামত বসে আছে আই গ্রাস, দাতের পাটি। চাইকি, সাদা পাটা পার্চায় তৈরি একটা কলারও পরেছে।

আমার দৃষ্টির অর্থ ঠিক বুবতে পারল ক্যাপ্টেন। হেসে বলল, ‘সব সময়েই পরিষ্কার ধাকতে ভালবাসি আমি। আর এতে তো তেমন ব্রচ লাগে না। তেমন বোঝাও না, যে বয়ে আনতে কঠ হবে।’

ফুটকুটে জ্যোৎস্নায় বসে হাসিগল্জে মেতে উঠলাম আমরা। একটু দূরে জড় হয়ে বসেছে কান্তিরা। এলাও হরিণের শিঙে তৈরি পাইপে করে বিষাক্ত দাষ্ঠণ পাতার ধোয়া টানছে।

শীত পড়তে লাগল। একজন একজন করে উঠল ওরা। গুটিগুটি মেরে শিয়ে লুকাল কবলের তলায়। আরেকটু দূরে একা বসে আছে আমবোপা। হাতের তাঙ্গাতে চিবুক রেখে গভীর ভাবনায় ভুবে আছে। প্রথম থেকেই খেয়াল করেছি, আর সব কানিদের কাছ থেকে নিজেকে সব সময় দূরে দূরে রাখে সে।

পরদিন সকালে দেরি করেই বুম ভাঙ্গল আমদের। উঠে পড়লাম। তৈরি হয়ে মিলাম তাড়াতাড়ি। জিবাকের শাখে নাঞ্চা সেরে নিয়ে রওনা হয়ে পড়লায় শিকারে। সঙ্গে চলল আমবোপা, ধিরা আর ডেন্টিসেপ্স। কুলিগা রইল জিলিসপ্যের পাহাড়ায়।

সঙ্গে তিনটে হাতিমারা রাইফেল নিয়েছি। আর নিয়েছি অচুর গোলাবারুদ। আমি আমার বোকলে পানির বদলে তরে নিয়েছি কমলিকার দেয়া ঠাণ্ডা চা। শিকারের সময় পানির বদলে এই চা থেরে বেশি তৃণি পাই আমি।

যেদিক দিয়ে যায়, এসে করতে করতে যায় হাতি। তার ওপর বিশাল পায়ের ছাপ আর লাদার ক্ষুপ। চোখ বুজে অনুসরণ করা যায়। শিগগিরই একটা দল চোখে পড়ল। পিচ্ছ-ভিরিশটা হবে। বেশির ভাগই পরিষ্কত বয়েসী মদ।

নটা বেজেছে। জীবন গরম হয়ে উঠেছে আবহাওয়া। রাতের বেলা খেয়েছে হাতিগুলো। পেট ভরা। আমদের কাছ থেকে শ'দুই গজ দূরে গাছের হায়ায় বিশ্রাম করছে এতগুলো দানব এক সঙ্গে! অপূর্ব দশা!

কয়েকটা তরলো ঘাসের ডগা তুলে নিয়ে শন্যে ছেড়ে দিলাম। একটু স্বাক্ষর সরে এসে মাটিতে পড়ল ডগাগুলো। তার মানে হাতির দিক থেকে আমদের দিকে বইছে বাতস। এগিয়ে যাওয়া যায়। আসলে, কাছে থেকে নিশ্চিত হয়ে শুণি করতে চাইছি। শুণি ফসকালে কিংবা শুধু আহত করলে সাংঘাতিক বিপদ হবে।

এগিয়ে গেলাম। চালুশ গজের যাবো এসে গেলায় হাতিগুলোর। এখনও টের পাইনি। ঠিক আমদের সামনেই দাঁড়িয়ে রয়েছে তিনটে বিসাম মদ। বড় বড় দাঁত। বায়েরটা স্যার হেনরিকে দেখিয়ে দিলাম। ওডকে বসলায় ভালেরটাকে শুণি করতে। আমি বেছে মিলাম মাঝেরটা।

‘বুম! বুম! কাম কাটানো পর্জন করে উচ্চ তিনটে ভারি রাইফেল। শুধিষ্ঠে শুণি থেকে দুম্বু করে আছড়ে পড়ল বাঁ পায়ের হাতটা। হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল মাঝেরটা। কিন্তু পরক্ষণেই উঠে পড়ল অবৈমান হুরে সোজা ছুটে এল আমদের দিকে। ক্রৃত সরে গেলায় একপাশে। পাশ দিয়ে ছুটে যাবার সময় আবাব শুণি করলাম। শুধিষ্ঠি থেকে পড়ল হাতিটা। এগিয়ে পিয়ে ওর মাথায় অবৈম দুটো শুণি করলাম। যন্ত্রণা শেষ হল জানোয়ারটার। ক্ষিরে চাইবার সময় পেশাম এবাব।

শুণি থেকে ছুটে আসছে ততীয় হাতিটা। বড় আকাশের দিকে, ছোটার তালে এদিক ওদিক বড়ছে বিশাল দুই দাঁতের ডপা। জায়গামত শুণি লাগাতে পারেনি

ক্যাপ্টেন। ভেবেছি, আক্রমণ করতে আসছে। কিন্তু না, আমাদেরকে দেখতে পায়নি গোটা। প্রচল যন্ত্রণায় বোপবাড়ি ভেঙে ছুটে গেল আমরা মেদিক থেকে এসেছি সেদিকে।

অন্য হাতিগলোও ছুটতে শুরু করেছে। হারিয়ে যাচ্ছে গাছপালার আড়ালে। সমস্যায় পড়লাম। আহত হাতিটার পিছু নেব? খুঁজে বের করতে কতক্ষণ সাগবে কে জানে! ততক্ষণে লাগলাম হয়ে যাবে সামনের দলটা। দ্রুত সিঙ্কান্ত নিতে হল। সামনে এগোনেই ছির করলাম।

তব পেষে ছুটে পালিয়েছে হাতির পাদ। ওদের সঙ্গে তাল রেখে চলা অসম্ভব। এক জায়গায় আবার থেমে না দাঢ়ালে আর ওদের নাগাল পাওয়া যাবে না। তবু চলতে লাগলাম যত আড়াতড়ি সম্ভব।

ভীষণ বাতাহে রোদের তেজ। নবদর করে ঘামড়ি। কিন্তু শিকারের উৎসুকন্যা কষ্টকে কষ্ট বলেই মনে হচ্ছে না। আরও দুই ঘন্টা পর পেলাম ওদেরকে।

গাছপালার আড়াল থেকে উকি দিয়ে দেখছি। বলের ধারে দাঢ়িয়ে আছে দলটা। উদ্বেগিত। ওভু ওঠাচ্ছে আর যায়াচ্ছে। বিপদের পক্ষ বুঁজছে বাতাসে। পুরো দলটা থেকে আলাদা হয়ে দাঢ়িয়ে আছে বিশাল এক দাঢ়ালো মন্দ। পাহাড়া দিচ্ছে সে। বিস্মৃত বিপদের পক্ষ পেলেই হাঁশিয়ার করে দেবে অনাদেরকে। আমাদের কাছ থেকে বড়জোর ষাট গজ দূরে। ওটাকেই শেষ করার সিঙ্কান্ত নিলাম। একসঙ্গে গুলি করলাম তিনজন। ওখানেই পড়ে গেল হাতিটা। ধাকিঙালা আবার ছুটল।

কিন্তু কপাল খারাপ হাতিগলোর। একশো মজ পারেই একটা নাল। দু'পাশে ধেতে পারত, কিন্তু আতঙ্কে বুকিষাঙ্কি লোপ পেয়েছে ওগলোর। সোজা মেমে গেছে নালটাকে। খাড়া পাড় বেয়ে এখন আর ওপাশে উঠে দেতে পারছে না। এক জায়গায় জটলা করছে। কার আগে কে উঠে যাবে, সেই চেষ্টা করতে কোন কাজ হচ্ছে না, কেবলই ঘড়েছাঙ্কি করছে ওরা। আর ওঁতো মারছে একে অন্যের গায়ে।

নালার পাড়ে গিয়ে দাঢ়ালাম আমরা। একমাণ্ডে গুলি চালালাম কানে পড়া হাতিগলোর ওপর। গুলি থেয়ে নালার বুকে একটা পর একটা চলে পড়তে লাগল দাতি। পাড় বেয়ে উঠে ওপাশে যাবার চেষ্টা করল না আর ওরা। নালার দুদিকে বোলা আছে। যে যেনিকে পারে ছুটল পড়িমিরি করে। ইচ্ছে করলে পিছ নিতে পারতাম। একেবারে সহজ শিকার। কিন্তু এমনিতেই আটটাকে বক্তব্য করেছি। আর রক্তপাত ঘটাতে ইচ্ছে হল না। ধামলাম।

নালার বুকে পড়ে আছে পাঁচটা হাতি, দুটোর বুক কেটে হৃৎপিণ্ড বের করে নিল সঙ্গের কান্দিরা। ইতিমধ্যে জিরিয়ে নিয়েছি আমরা তিন শিকারি। আবার কৃষ্ণ ইলাম ক্যাপ্টেন দিকে। খিয়ে লোক পাঠিয়ে দেব। এসে কেটে নিয়ে যাবে দ্বিতীয়ের।

প্রথম তিনটে হাতিকে হেঁধানে ঘেরেছিলাম, সেখানে পৌছে একদম অল্পের দেখা পেলাম। গুলি করলাম না। প্রচুর মাংস আছে, খাওয়া জীবগুলোকে আগের লাভ নেই।

আমাদেরকে দেখা মাত্র ছুট লাগাল এলাকের নদ। একদমক গজ গিয়ে ঘন বোপবাড়ির ধারে ধামল। একসঙ্গে এক এলাও এর আশে কখনও দেখেনি গুড়। ওগলোকে কাছ থেকে সেখার শব্দ চাপল তার। অবশ্য দিয়ে পুরুষ তই জীব, এত সুন্দর।

তডের রাইফেল আবরোপার হাতে। এলাও মারলে না, তবু দেখবে, রাইফেল নেবার দরকার নেই। খিবাকে নিয়ে এগিয়ে গেল সে আমরার বক্তব্য ইলাম না। বরং একটু বিশ্বাসের মুহোগ খিলে যাওয়ায় ভাসেই লাগল। ফেরত গাছের ছায়ার বসলাম।

পিছফের আলাশ দালে লাল। অশ্ব যাইছে শিশাল সূর্য। গাছের সবুজ পাঞ্চায় বক্সের আতা অপকর্প দৃশ্য। দুশ্ম হচ্ছে দেখছি, ইটাই হাতির কৃষ্ণ চিঁড়কারে চমকে উঠলাম। হিঁরে ছেঁয়ে দেখলাম, আকাশের দিকে ওভু ঝলে দিয়ে বোপবাড়ি ভেঙে ছুটে আসছে একটা বিশাল হাতি। খুদে লেজটা নিয়ে বাড়ি মারছে নিজের পাছার। পড়স্ত সৃষ্টির আলোয় ভয়াবহ দেখাচ্ছে ধূমৰ দানবটাকে।

হাতিটাৰ আগে আগে ছুটে আসছে ক্যাপ্টেন ওড আৱ বিবা : কঁটা লতায় পা বেঁধে থাইছে। বাৱ বাৱ হোচ্চি থাক্কে। হমড়ি খেয়ে পড়লেই হয়, একেবাৱে পিঠেৰ ওপৱ উঠে আসবে হাতি।

বাইফেল হাতে করে ছুটলাম। ওলি কৱতে পাৱছি না। বেশ দূৰে আছে এখনও হাতিটা। ছুটত নিশানায় শুলি লাগতে পাৱৰ না। তাছাড়া শুলিৰ পথেই রয়েছে বিবা আৱ ওড। এদেৱ গায়েও সেগে ঘোতে পাৱৰ।

আৱ মাত্ৰ কয়েক মুহূৰ্ত পৱেই পা পিছলাল ওড। পড়ল হমড়ি খেয়ে।

জান বাজি রেখে ছুটলাম। কিন্তু বুৰতে পাৱছি, লাভ হবে না। বড় জেৱ আৱ ভিব সেকেও লাগবে হাতিটা আসতে। যাবা হেতে বসেছে ক্যাপ্টেন ওড।

ক্যাপ্টেনকে আক্ৰমণ কৱতে গিয়ে ও খেয়ে গেল হাতিটা। আৱেকটা পৃষ্ঠাকে ঝীৰ দাঢ়িয়েছে এদে তাৱ ওঁড়েৱ কাছে। বিবা। প্ৰভু অসহায়ভাৱে মাঝা যাবেন, সহ্য কৱতে পাৱেনি ছেলেটা। নিজেৰ প্ৰাণেৱ মাঝা কুছু কৱে এগিয়ে গেছে। হাতেৰ আসেগাইটা ছুড়ে যাবল হাতিৰ মুখে।

আৱও খেপে গেল হাতি। ওড দিয়ে পেঁচিয়ে ধৰল ইত্তাগা ছেলেটাকে। শুলে তুলে আছাড়া যাবল। এক পা তুলে দিল তাৱ নিতাহে। ওড দিয়ে বুক পিঠ জড়িয়ে ধৰে এক টানে ছিড়ে দুই টুকুৱো কৱে ফেলল।

আমৰা পৌছে গেছি। সামনে শুলি চালালাম হাতিৰ ওপৱ। বিবাৰ অঙ্গত লাশেৰ ওপৱ চলে পড়ল হাতি।

উঠে পড়েছে ক্যাপ্টেন ওড। ছুটে গেল পাগলেৱ মত। যাংসেৰ পাহাড়েৰ তলা থেকে বাতিত, পেতলাণো লাশটাকে বেৱ কৰাৰ ব্যার্থ চেষ্টা মালাল।

দুঃখে, বেদনায় কৰ্ক হয়ে গেছি। পড়স্ত বেদায় ওই মৰ্হান্তিক দশ্য সইতে পাৱছি না। যন্ত্ৰণাৰ একটা দলা যেন উঠে এল বুকেৰ ভেতৱ থেকে, আটকে গেল গলাৰ কাছে।

স্যার হেন্রিৰ দিকে চাইলাম। আথাৱ চোখে চোখ পড়তেই মুখ ফিরিয়ে নিমেন তিনি। চোখেৰ পানি গোপন কৱতে চান হয়ত।

কৰ্ক হয়ে গোছে ভেন্টোগেল।

আকৰ্ষ্য। শাস্তি রয়েছে কথু আমৰোপা। এগিয়ে গেল সে। বসল মৰা হাতিটাৰ পাশে। বিবাৰ মাথাটা বেৱিয়ে আছে হাতিৰ তলা থেকে। আধৰোজা চোখ দুটোকে গজীৰ বেহে বক্ষ কৱে দিল আমৰোপা। বিজুবিজু কৰে বলল, ‘বীৱেৰ মত মৰেছ ভুমি, বিবা! সত্যিকাৱেৰ ভূলু দীৱা।’

## পাঁচ

বিবাৰ দেহেৰ অঙ্গত মাংসপিণ্ডলো তুলে এনে একটা পৰিষ্কৃত পিংপত্তে-ভালুকেৰ গত্তে কৰৱ দিলাম। পৱকালে কাজে লাগতে পাৱে জোখে খিদক আসেগাইটা ও সঙ্গে দিয়ে দিস আমৰোপা।

নয়টা হাতিৰ দীৰ্ঘ, কাটিতে অনেক সময় লাগিবলৈ। ক্যাপ্সেৰ কাছাকাছি বড় দেখে একটা পাছ বেহে নিলাম। অনেক দুৰ ঘেঁষেও চোখে পড়ে গাছটা। পটার নিচেই দাঁতগুলো সব পুঁতে ব্যাখ্যা কৱলায়। শাহিটা চিকি রইল। যদি কোনদিন আবাৱ ফিরে আসতে পাৱি, দাঁতগুলো খুজে পেতে অসুবিধে হবে না।

কাজ শোধ-কৱতে দুদিন লেগে গেল। তাৱপৱ আবাৱ রণনা হলাব আমৰা।

লস্বা কষ্টকৰ পথ পাঢ়ি দিয়ে একদিন এসে পৌছুলাম শুকাঙ্গা মদীৰ ধাৰে, সিটাপুৰ ক্ষাণে। এখান থেকেই আসল যাত্রা শুৰু হবে আমাদেৱ। জাহাগীটা আমাৱ পৰিচিত।

ডানে, ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে স্থানীয় মানুষের বন্তি, তারপরে শুরু হয়েছে বিঝীর্গ ঘাস। কাফ্রদের কিছু পরম্পরাব চরছে ওখালে। বাহে, খানিকদূর গিয়েই তৃণভূমি শেষ। তারপরে হঠাৎ করেই শুরু হয়েছে মরম্ভূমি। অস্তুত ব্যাপার। এখানে প্রকৃতির এই হঠাৎ পরিবর্তনের নিচয় কোন ভৌগোলিক ব্যাখ্যা আছে, তবে আমি সেটা জানি না।

একটা সরু জলধারার পাশে ক্যাম্প ফেললাম। আগেরবারও ওখানেই ক্যাম্প ফেলেছিলাম আমি। সামনে, বড়জোর বিশ গজ দূরে রয়েছে সেই পাথরের টিলাটা। যেটাৰ ওপার থেকে বেরিয়ে এসেছিল সিলভেন্ট।

শেষ বিকেল। লাল বিৰাট এক বলের যত সৰ্ব অন্ত যাছে, তদিয়ে যাছে যেন মুকুতুমিৰ বাণিতে। আকাশের বিশাল বিষ্ণুৰের দিকে দিকে বাঞ্চের ছড়াছড়ি, অজস্তু বাঞ্চের ফানুল উড়িয়ে দিয়েছে যেন কেটে, কনাকেটমের ওপৰ ক্যাম্প ফেলার তাৰ দিয়ে স্যার হেনরিকে নিয়ে এগিয়ে গেলাম টিলাটাৰ দিকে।

টিলার পোড়ায় দাঁড়িয়ে তাকালাম সামনেৰ ধূ ধূ শূন্যতাৰ দিকে। বাতান বুৰই পৰিজ্বার। অনেক, অনেক দূৰে সুলিমান বার্গ, লালচে আকাশেৰ পটভূমিকায় আবহ্য নীল রেখাৰ যত চোখে পড়ছে। বেঁথাৰ এখানে ওখানে সাদা ছোপ, তুষার ঢাকা চূড়া ওগুলো।

‘ওইই যে,’ বললাম, ‘সলোমন মাইনসে যাবাৰ বাবা। ওৱ চূড়ায় কখনও উঠতে পাৰব কিনা কিন্তুৰ জানেন।’

‘আমাৰ ভাই হ্যাত আছে ওপাৰে। যদি থাকে, পৌছবহি আমি ওখামে,’ শাঙ্গ, ধীৱ স্থিৰ পৰা স্যার হেনরিৰ।

‘ভাই যেন হয়, বলেই ঘূৰলাম। ক্যাম্প কিয়ে যাব। আৰে, আমবোপা ও দাঁড়িয়ে আছে আমাদেহ পেছনে। এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে দূৰেৰ সুলিমান বার্গেৰ দিকে।

আমোৰ ঘূৰতেই হাতেৰ আসেগাই তুলে পৰ্বতমালাৰ দিকে নিৰ্দেশ কৱল সে। স্যার হেনরিকে জিজ্ঞেস কৱল, ‘ওখানেই যাবেন আপনাৰা, ইনকুবু?’

ইনকুবু! অবাক হলাম। ওদেৱ ভাষ্যায় ইনকুবু মানে হাতি। বাপও লাগল। একজন ষ্টেতাসকে এভাৱে জানোয়াৱেৰ সঙ্গে কুসনা কৰে ভাকছে, স্পৰ্ধা তো কম না! কড়া গলায় জ্ঞানতে চাইলাম, তাৰ চেয়ে অনেক সম্ভানী একজন লোককে এভাৱে অপমান কৱাৰ সাহস সে কোথায় পেল!

হেসে উঠল আমবোপা। আৱ ও রেগে পেলাম আমি। কড়া চোখে চাইলাম ওৱ দিকে।

‘ইনকোসি কি কৰে জানলেন,’ বলল আমবোপা, ‘উনি আমাৰ চেয়ে কৈম সম্ভানী? তলাকে দেখেই বোকা যায় উচু বৎশেৰ লোক। আমিও তেমন কেফ মহি, কি কৰে জানলেন?’

একজন কাফ্র একজন ষ্টেতাসক সঙ্গে এভাৱে কথা বলছে। অসম্ভা লাগছে আমাৰ, কিন্তু আৱ কিছু বলতে পাৰলাম না। প্ৰথম থেকেই আমবোপাৰে আৱ দশজন সাধাৰণ কাফ্রদ মত মনে হয়নি আমাৰ।

আমবোপা কি বলছে, জ্ঞানতে চাইলেন স্যার হেনরি। বললাম। উনে তিনি বললেন, ‘হ্যা, আমবোপা, সুলিমান বার্গেৰ এদিকেই কৈম আপনা।’

বিশাল মুকুতুমি। পানি নেই। আকাশ হেঁজা পৰ্বতেৰ চূড়া তুষারে ঢাকা। ওৱ ওপাৰে, যেখানে সুৰ্য অন্ত যায়, লোকে জানে না কোনোনে কি আছে। ইনকুবু ওখানে যেতে চান? আমবোপাৰ কথা আবাৰ অনুসন্ধানৰে শোলালাম স্যার হেনরিকে।

‘কারণ,’ বললেন স্যার হেনরি, ‘আমাৰ বিষ্ণুস, ওখানে আমাৰ ভাই রয়েছে। ওকে খুজতে যাচ্ছি।’

‘ভাই? ভাইলে বছুৱ দুই আগে আপনাৰ ভাইয়েৰ সঙ্গেই আহাৰ দেখা হোৱে। এপথেই গেছে সে। সঙ্গে একজন চাকুৰ ছিল, আৱ একজন শিকারি। আৱ কেৱলোনি

ওদের কেউ?

কি করে জানলে, ও আমার ভাই?

‘লোকটা ষ্টেতুস। তোৰ হৃষি আপনার চোখের মত। দাঢ়ি অবশ্য কালো। আৰ থাস্তু আপনার উপ্পে। তাৰ সঙ্গে শিকারিফে চিনি আমি। নাম জিব। বেচুনার লোক।’

‘সন্দেহ নেই, ওই ষ্টেতুসই আমার ভাই,’ বললেন স্যার হেনরি। ‘ছেলেবেদা থেকেই জর্জ অহন। কিছু কৰার সিদ্ধান্ত নিলে কৰে হাড়ে। পথে কোন দুঃটমায় পৰে না থাকলে, ঠিকই সুলিমান বার্গের ওপারে গেছে সে।’

‘কিন্তু ডড় দুর্গম যাত্রা, ইনকুবু, মন্তব্য কৰল আমৰোপা।

‘দেৱ, আমৰোপা, মানুষ সত্য সত্ত্ব চাইলৈ কোৱ কিছুই তাকে টেকিয়ে রাখতে পাৰে না। মানুষৰে অসাধ্য কিছুই নেই।’

‘ইনকুবু ঠিকই বলেছেন।’ মাথা দুলিয়ে বলল আমৰোপা। ‘আপনার সঙ্গে আমি একমত। জীবনটা ক'দিনেৱ। অঙ্ককাৰ থেকে এসেছি, আবাৰ অঙ্ককাৰেই ফিরে যাব। মাকেৰ সময়টাতে ঘনে রাধাৰ মত কিছু যদি কৰেই রেখে দেতে না পাৰলাম, মানবজন্মই বৃথা।’

‘তুমি এক আজৰ লোক।’ বললেন স্যার হেনরি।

হাসল আমৰোপা। ‘আমাৰ সঙ্গে আপনাৰ অনেক মিল আছে, ইনকুবু। এই ঘাজৰ উদ্দেশ্যও অনেকটা এক। ওই পাহাড়গুলোৱ ওপারে ভাইদেৱ খুঁজতে চলোছি আমিও।’

সক্ষিঙ্গ শেখে তাকালাম আমৰোপার দিকে। ‘মানে? ওই পাহাড়গুলো সম্পর্কে কিছু জান নাকি তুমি?’

‘খুব সামান্য। ওপারে আছে এক আজৰ দেশ। ভাদুৰ দেশ, সাহসী শান্তুৰে দেশ, সুন্দৰ গাছ আৱ ঝৰ্ণাৰ দেশ। ওথানে পাহাড়েৰ মাথা সুন্দৰ তুষারে যাকা। বিশাল এক পথ চলে গেছে, তুষারেৰ মতই সান্দা। এ সবই অবশ্য শোনা কথা।’ থামল আমৰোপা। ‘ওসব শোনা কথা আমিয়ে সান্দ নেই। কি আছে না আছে নিজেৰ চোখেই তো দেখতে যাচ্ছি। চলুন যাই। আধাৰ নামৰে শিগগিৰই।’

সন্দেহ গেল না আমাৰ, আৰও বাড়ল। ভুঁক কুচকে তাকালাম আমৰোপার দিকে। অনেক বেশি জানে লোকটা।

‘আমাকে ভয় পাৰার কিছু নেই, মাকুমাজান;’ আমাৰ দৃষ্টিৰ অৰ্প বুঝতে পেৱেছে আমৰোপা। ‘ভুঁকা খুড়ু না আপনাৰ জন্যে। কোন ধারাপ উদ্দেশ্য নেই আমাস। যদি কোনদিন ওই পাহাড়গুলো পেৱোতে না পাৰি, জানাৰ আমি যা যা জানি ভুকে একটা কথা জেনে রাখুন, মৃত্যু অবিৰত টহুল দিল্লে ওথানে। আমাৰ উপদেশ তললে, যিৰে যান। হাতি শিকাৰ কৰলনগে, অনেক সহজ কাজ খটা।’ আৱ একটা কুণ্ঠা না বলে ধূৰে দাঢ়াল সে। আসেগাহিটা কাঁধে ফেলে হাঁটতে শুরু কৰল ক্যাপ্সেৰ দিকে।

আমি আৱ স্যার হেনরি কিৰে এলাম ক্যাপ্সে। অন্যান্য ক্ষতিদেৱ সঙ্গে বসে বন্দুক পৰিকারে বাস্ত হয়ে পড়েছে আমৰোপা।

‘অস্তুত শোক! বললেন স্যার হেনরি।

‘হ্যা,’ বললাম। ‘ওৱ ভাৰসাৰ পছন্দ হচ্ছে না কিম্বাৰ। কিছু একটা শোপন কৰাছে সে আমাদেৱ কাছে। বুঝতে পাৰিছি, রাগাৰাগি কৰিবলৈ কোন সান্দ হবে না। মুখ পুলৰে না সে। হয়ত মাঝখান থেকে একজন শাক্তই যোৰাব।’

পৱেৱ দিন সকালে উঠেই তৈৰি হৈলে বাগলাম আমৱা। দুৰ্গম মৰুযাত্রায় পাড়ি জমাৰ এবাৱ। হাতি যাবাৰ ভাৱি রাইফেল আৱ পোলাবাৰ গুলি বালিদেৱ। শুনৌৰ এক কান্দিৰ সঙ্গে কথা বলে, তাৰ কাছে ভাৱি বোধা রেখে যাবাৰ ব্যবস্থা কৰলাম।

ৱাইফেলগুলো দেখে শোভে চকচক কৰে উঠল লোকটাৰ চোৰ। বুৰুলাম, একে

বিশ্বাস নেই। চালাকি করতে হল। সবঙ্গে রাইফেলে গুলি ভরে কক করে বাখলাম। ওকে ছিল্যার করে বললাম, যেন না হোয় ওগলো। তাহলেই ভয়ানক শব্দে কথা বলে উঠবে রাইফেল। যাকে সামনে পাবে, খুন করে ফেলবে। মালিক ছাড়া আর কাউকে মানে না ওগলো।

আবার কথা বিশ্বাস করল না লোকটা। সঙ্গে সঙ্গে হাত বাড়িয়ে একটা রাইফেল তুলে নিল। আমরা কি করে গুলি ছুঁড়ি, দেখেছে সে। বাটটা কাঁধে ঠেকিয়ে মাটের দিকে শুধ করে ট্রিপার টিপে দিল। ভীষণ শব্দে গর্জে উঠল তারি এইট-এইট রাইফেল। গুলি গিয়ে লাগল তার একটা পর্মর গায়ে। বিশাল গর্ত হয়ে গেল গর্মর পাঞ্জরের কাছে। সঙ্গে সঙ্গে পড়ে মরে গেল ওটা। আর বাটটের প্রচণ্ড আঘাতে পেছনে ছিটকে পড়ল। শকটা। এক্ষেত্রে দিয়েছে রাইফেল।

কাঁধ নতে তলতে উঠে দাঁড়াল সে। বাখায় বিকৃত হয়ে গেছে চেহারা। বড় বড় চোখ না করে চাইল পড়ে থাকা গর্মর দিকে। রাইফেলের দিকে তাকাল ভয়ে ভয়ে। বুরলাম, আর চিন্তা নেই। রাইফেলগুলোকে আর ছোবেও না সে। তার বাড়ির এক কোণে রাইফেল আর পোলারাইস রেখে নিয়ে এলায় আমরা। আমাদের রাইফেলের গুলিতে মরেছে, সহজে শুক্র দেখিয়ে গর্মর দামটা আমাদের কাছ থেকেই আদায় করে নিল সে।

তিনটে তাল শিকারের দুর্বিল লোভ দেখিয়ে অনেক কষ্টে তিনজন আদিবাসীকে আমাদের সঙ্গে আসতে রাজি করালাম। যাত্রার শুরুতে মাইল বিশেক আমাদের সঙ্গে আসবে ওরা, পামির পান্ত বইবে। প্রতিটি পাত্রে এক গ্যালন মত পানি ধরে।

আমরা কোথায় যাব জানতে চাইল ওরা। বললাম উটপাখি শিকারে চলেছি। আমাদের পাগলামিতে অবাক হল ওরা। তৃঝঘয় মারা যাব বলে নির্ণয় করতে চাইল। বলে কয়ে হাল হেঢ়ে দিল শেষে।

ঠিক করলাম, সাঁবের পর ঠাঁঝা পড়লে রওনা হব। মারারাত চলব মরম্বুমির ওপর দিয়ে, দিনের বেলা বিশ্রাম নেব।

প্রায় সূর্যাটা দিনই ঘুমিয়ে কাটালাম। সাঁবের পর তাজা মাংস খেয়ে পেট ভরলাম। সেই সঙ্গে গিললাম প্রচুর চা। আগামী কয়েকদিন পানির কষ্ট যাবে, তাই পনি আর চা খেয়ে পেট চেল করে ফেলল গুড়। জিনিসপত্র সব বাঁধাছান্দ শেষ হল। চান্দ উঠলে রুশন্য হব। আবার শুয়ে বিশ্বাস করতে সাগলাম আমরা।

রাত ন টায় চান্দ উঠল। হলুদ আলোয় প্রাৰ্বত করে দিল বুনো এলাকা। সেইসবের দিগন্ত বিস্তৃত ঢেউ খেনানো বালিকে এখন সাগরের মত দেখতে আগছে। সহজে হাঁজেছে। কিন্তু পা বাড়াতে শিয়েও বিধা করিসাম আমরা। সিন্তিন আবাস হেঢ়ে অজন্মের উদ্দেশে পা বাড়াতে বালুখের চিরস্তন দিখ। পাশা পাশি দাঁড়িয়ে আছি আমরা। তিনি ইৎরেজ। শক্তি চোখে চেয়ে আছি জ্যোৎস্না খোয়া বিশাল গর্মর দিকে।

খানিক দূরে দাঁড়িয়ে আমরোপা। কাঁধে আসেগাই। সেই চেয়ে আছে শুরুর দিকে। তার পেছনে রয়েছে ভেন্টভেগেল আর তিনি আদিবাসী। পানির পান্ত বাহক।

‘ভাইয়েরা,’ ফিরে চেয়ে, তারি গলায় বক্তৃতা দেবার প্রতি করে বললেন স্যাব হেনরি, ‘এক অসম্ভবকে সম্ভব করতে চলেছি আমরা। পারব কিম যথেষ্ট সন্দেহ আছে। তবে, বিপদ আসুক বাধা আসুক খারাপ হ্যেক ভাল হোক। স্যাব পর্যন্ত দেখব আমরা। আসুন, যাত্রার শুরুতে সেই মহাশক্তিমানের কাছে প্রাপ্তি জানাই, তিনি যেন আমাদের সহায় হল। তাঁর ইচ্ছাই হোক আমাদের ইচ্ছাই। থেকে হ্যাটটা খুলে নিলেন তিনি। দুঃহাতে শুধ চেকে এক মিনিট মীরব রাইলেন। গুড় আর আর্মিও ডা-ই করলাম।

প্রাপ্তি শেষ করে শুধ থেকে হাত সরালেন স্যাব হেনরি। ‘চলুন।’

পা বাড়ালাম আমরা।

পর্বতঘালার দিকে সোজা এগিয়ে চলেছি। পথনির্দেশ বলতে তেমন কিছুই নেই,

তিনশো বছর আগে রাতে লেখা হোসে তা সিলভেন্টার ম্যাপটা ছাড়া। কতবাণি সঠিক ওই ম্যাপ, জানিনা, তবু ওর পৰই নির্ভর করতে হবে আমাদের। থেখান থেকে যাত্রা করেছি, তার মাইল ঘাটেক দূরে পানি আছে, লেখা রয়েছে সিলভেন্টার ম্যাপে। কতবাণি সঠিক? তিনশো বছর পরে হোস্ট ওই পুরাটার হোল কি এখনও আছে? শুকিয়ে যায়নি? কিংবা মরুভূমির ঝন্ম-জানোয়ারে মষ্ট, খাবার আহোগ্য করে ফেলেনি তো ওই পানি? ওখানে পিয়ে খাবার পানি না পাওয়া গেলে ঘরতে হবে। ওই জায়গা থেকে আরও ঘাট মাইলের মত দূরে পর্বতমালা। যাক, ভেবে কোন মান্তব নেই। যা ঘটার তা ঘটবেই।

মীরব নিষ্ঠুর রাত। বালিতে এখানে ওখানে গভিয়ে আছে কান লতা, জড়িয়ে যাচ্ছে আমাদের পায়ে। হাঁটতে বাধা দিচ্ছে। অনবধান ভূতের তেতর চুকে যাচ্ছে বাণি। এত বেশি চুকছে, হাঁটাই মুশকিল। কয়েক মাইল পর পৰই জুতো খুলে কেড়ে ফেলতে হচ্ছে বালি।

ঠাণ্ডা রাত। বাতান অঙ্গুত দম আর ভারি। কেমন এক ধরনের স্লিপ পরশ বোলাচ্ছে চাহড়ায়। এই আবহাওয়ায় হাঁটতে বেশ লাগছে, অগ্রগতিও হচ্ছে ভাল।

চলতে চলতে এক সহয় শিস দিয়ে উল্লে গুড়। দু গার্ল আই লেন্সট বিহাইও মী' গানের সুর। বিষ্টুর রাতে অনেক বেশি জ্বোরাল শোমাল সে শিস। নিজের কালেই বেথাপ্পা লাগতে চুপ করে গেল আবার গুড়।

চলছি একটানা। এর মাঝে একটা হাস্যকর ঘটনা ঘটল। আমাদের সামনে এক জাহাঙ্গীয় ঘূঁঘূয়ে ছিল একদল কোয়াগা, জেব্রার মত ডোরাকাটা মরুবাসী গাধা। কি খেয়াল চাপল গুড়ের, হয়ত ভাবল কোয়াগা-সওয়ার হয়ে যাবে সুলিমান বার্মে, চুপি পিয়ে একটা ঘৃণ্ণন কোয়াগার পিটে চেপে বসল। সঙ্গে সঙ্গে চিক্কার করে লাফিয়ে উঠে, দাঢ়াল জান্নেয়ারটা। উল্টে বালিতে পড়ে শেল গুড়। টিপাটিপ লাফিয়ে উঠে দাঢ়াল অন্য কোয়াগাগুলোও। খুবের ঘায়ে খুলো উড়িয়ে দ্রুত অদৃশ্য হয়ে গেল সামনের দিকে।

হাসতে হাসতে এগিয়ে গিয়ে টেনে তুললাম আমরা উতকে। হাত পায়ের বালি যাড়তে যাড়তে বিড়বিড় করে কি বলল সে। বোধহয় মানুষ চিনতে পারল না বলে গাল দিল বোকা গাধাগুলোকে।

রাত একটায় প্রথমবার থামলাম আমরা। হিসেব করে পানি খেলাম সামান্য। আধ ঘন্টা বিশ্রাম নিয়ে আবার চললাম।

চলতেই লাগলাম, পুরের আকাশে কুমারীর সজ্জারাঙ্গা গালের আভা ফুটল একসময়। সে আভা পরিবর্তিত হল হালকা গোলাপি রঙে। ধীরে ধীরে সেৱনে হোয়া লাগল তাতে। ফিলিঙ্গনে পাথায় তর করে মিশ্শদে উড়ে এল যেন মরুভূমির মান হতে হতে এক সময় মিলিয়ে গেল অণ্ণতি তারা। যেমের মত যাকান হয়ে গেল উজ্জ্বল হলুদ চাঁদ। তার কালো পাহাড়ের চূড়াগুলোকে দেখালে মুরুরু ঝোপীর হাতিসার মোয়ালের মত। তারপরই পুর দিক থেকে তীব্র গতিতে ছুটে ছুটে এল সূর্যের আলোর একবীক বশি, বালির ওপরে পাতলা পর্দার মত বালি যাকা কৃয়াশাকে যুড়ে বেরিয়ে গেল। সোনালি আলো গায়ে মেঝে হেসে উঠল একসময় বালির সাগর। মরুর বুকে বাঁপিয়ে পড়ল নজুন আরেকটা দিন।

অনেক পথ এগিয়েছি। থামলেও ক্ষতি নেই। নিষ্পত্তি আমলাম না আমরা। আবহাওয়া ঠাণ্ডা খাবতে খাবতে আরও খানিকটা এগিয়ে প্রক্রিয়া কাল। সূর্য আরও খানিকটা উঠে এলেই চলা অস্তর হয়ে পড়বে। জিত বেরিয়ে মনে প্রচও পরবে।

আরও ঘন্টাখানেক চলে একটা ঝরুশুয় এসে দাঢ়ালাম। বালির বুকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে আছে বড় বড় পাথর। এগুলীর কাছেই এক ভাঙগায় মাধা ভুলে দাঢ়িয়ে আছে বিশাল এক পাথরের চাঁড়। মাথাটা বাকা হয়ে আধবান্দ ব্যাঙের হাতার মত খুলে আছে এদিকে। কপাল তালই বলতে হবে। ওই পাথরের চাঁড়ের আড়ালে আশ্রয় নিলাম আমরা। কয়েক টুকরো বিলটৎ চিবিয়ে সামান্য পানি দিয়ে গিলে ফেললাম।

তারপর শুয়ে পড়লাম পাথরের ছাবায়। গভীর ঘূমে আহত হয়ে যেতে দেরি হল না।

চোখ ঘেললাম বিকেল তিনটৈয়। পানি বাহক কুলিরা ফিরে যাবার জন্য তৈরি হচ্ছে। এক পা এগোতে রাজি নয় ওরা, কোন কিছুর বিনিময়েই না। কি আর করব? বোতলের সবটুকু পানি খেয়ে শেষ করলাম। পাত্র থেকে আবার ভরে নিলাম নতুন করে। রওনা হয়ে পড়ল কুলিরা। বিল মাইল পথ পাড়ি দিয়ে গৌরে ফিরে থাবে আবার।

সাড়ে চারটে নাগাদ আশ্রমাও রওনা হয়ে পড়লাম। পালে ঢড় মারহে কড়া রোদ। মীরব একথেয়ে থাকা। যেদিকে তাকাই শুধু বালি আৱ বালি। দেখে দেখে বিরক্ত হয়ে উঠেছে চোখ। এক জায়পায় কয়েকটা উচ্চপাখির দেখা পেলাম। আৱ ও বানিকটা এগৈয়ে দেখলাম। মুকুবানী একটা বিষাক্ত সাপ আৱ কয়েকটা গিরগিতি। আমাদেরকে ধিরে ধবে সঙ্গে সঙ্গে এগোছে একধরনের মাছি। য্যান য্যান করছে কালের কাছে, হাতে-মুখের খোলা জায়গায় বসেছে, ইঁটছে, তুকে পড়ছে কাল আৱ সাকের ঝুঁটোয়। দশটা স্যামে বিশটা এসে বাপিয়ে পড়ে। যহা বিরক্তিকর।

সূর্য ডোবার সঙ্গে সঙ্গে ভোজবাঞ্চির ঘূত কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল মাছির বাক। থামলাম আবৰা। চাঁদ ওঠার অপেক্ষায় রুইলাম। উঠল। সারাদিন ঘুমিয়ে কাটিয়ে ঘৰবৰে তাজা শরীর নিয়ে হাসিমুখে এসে যেন আপন জায়গায় ঠাই করে নিল রূপালি চাঁদ।

সারা ঘোড় ধৰে ইঁটলাম। মাঝরাতে একবাৰ জিৱিয়ে নিহেছি, গীত দুটোয়। আগেৱ  
দিনেৰ মতই এল সঙ্গল থামলাম। বিলটৎ আৱ পানি দিয়ে নাঞ্চা সেৱেই শুয়ে  
পড়লাম। বিশ্বাস দিতে চাই কুণ্ড শৰীরটাকে। সেখানে সেই বালিৰ ওপৰ তয়েই ঘুমিয়ে  
পড়লাম।

মুখেৰ চামড়া জ্বালা করে উঠতেই ঘূম ভেঙে গেল। রোদ ঢড়ে গেছে, শাশিত ছুরি  
নিয়ে আমাদেৰ চামড়া ছাড়াবাৰ তোড়জোৱ কৱছে যেন সূৰ্য। মুৱাৰ ওপৰ বাঁড়াৰ ঘা  
মাৱাৰ জন্মেই এসে হজিৰ হয়ে গেছে মাছিৰ বাক। গৱম ওদেৱ কিছু কলতে পাৱে না।

উঠে বসে থাখাৰ ওপৱেৱ দিকে থাবা চালালাম। কয়েকটা মাছি ধৰা পড়ল হাতেৰ  
মুঠোয়। পিষে ঘাৰলাম ওতলাকে।

'সহ্য কৱে নিল, বললেন স্যার হেনোৱি। কটাকে আৱ মাৱবেন!'

'শালৰ গৱম দেখেছ!' রোদেৱ দিকে চেয়ে বগল ঘূড়।

কোথায় আশ্রয় লেয়া যায়। এদিক ওদিক তাকালাম। যতদূৰ চোখ যায়, কোথা ও  
একটা পাথৰ চোখে পড়ল মা। বড় গাছ ধাকাব তো প্ৰশুই ওঠে না। মাঝেমধ্যে বুলিম  
বুকে গজিয়ে আছে কাক লত। গায়ে গায়ে লেগে থেকে ধাঢ় সৃষ্টি কৱেৱে কোথা ও।  
বালিৰ ওপৰে শূন্বো এক ধৰনেৰ অজুত উজ্জ্বল বিকিমিকি, বাত্স প্ৰচুত গৱম হয়ে  
ওঠাৰ কলে ঘটছে এটা।

বসে থাকলে কাৰাৰ হয়ে যেতে হবে। কাজে শেণে গেলো ট্রাইল দিয়ে ঘূঁটিয়ে  
ঘূঁটিয়ে একটা বড়সড় গৰ্ত বৃত্তলাম। সমায় বাৰো ফুট, চুক্কাম আৰ গভীৰতা দুই  
ফুট। কিছু কাৰু লতা কেটে নিয়ে এলাম। চুক্কে পড়লাম পুছেৰ ভেতৱে। লম্বা কৱে অয়ে  
গায়েৰ ওপৰ কলল টেলে দিলাম। তাৰ ওপৰ কাৰু লত জোৱি কৱে বিছিয়ে দিয়ে গৱে  
নেমে পড়ল ভেন্টভেগেল। জাতে হটেন্টট, প্ৰচুত গৱম সইতে পাৱে। কাজেই আমাদেৱ  
যখন জিজি বেৰিয়ে যাবাৰ জোগাড়, ও তখন নিৰিকৰণ।

মাত্ৰ দুই ফুট গভীৰ গৰ্ত। চাদৰ আন কানুনতা গৱম টেকিয়ে রাখতে পাৱল না।  
সুবাসিৰি রোদ পড়ছে না গায়ে, একুকুই রুক্ষ। অগভীৰ কৰবৰেৰ ভেতৱে তাসাত্তাসি কৱে  
ওয়ে কি কষ্ট ভোগ কৱতে লাগলাম, বলে বোবাতে পাৱব না। দিনটা কাটবে কি কৱে।

বিকেল তিনটে নাগাদ আৱ সইতে পাৱলাম না। এভাৱে দয় বক কৱে যৱাৰ চেয়ে  
কাৰাৰ ইওয়া অলেক ভাল। বেৱিয়ে এলাম। গৱম হয়ে গোছে বোতলেৰ পানি। তাই  
বেলাম দুঁড়োক। বসে থাকলেও রোদে পুড়তে হবে, ইঁটিলেও। ইঁটাই ভাল। পথ

এগোবে। উঠে পড়লাম।

পদ্মশ মাইল পেরিষ্টে এসেছি আমরা ইতিমধ্যেই। আরও শ্রায় সত্ত্ব-আশি মাইল দূরে আছে সুলিমান বার্গ। আর হোসে মিলভেঙ্গার লেখা টিক হলে, মাইল দশকের তেতরেই রয়েছে ওয়াটার-হোলট। সত্যিই কি আছে? বোতলের পানি তো ফুরিয়ে আসছে দ্রুত।

কুধা-তঙ্গা-রোদ। তিনটেই মারাঘক। ইটতে ভীষণ কষ্ট হচ্ছে। পুরো এক ঘন্টা হেটে মাইল দেড়েক পথ পেরোলাম। সূর্য ভুবতেই বসে পড়লাম বালির ওপর। চাদ ঠার অপেক্ষায় রইলাম। ঠাণ্ডা হয়ে আসছে বালি। যাওয়া দাওয়া দেবে তায়ে পড়লাম বালিতে। সাবাদিন অশ্বানুধিক কষ্ট করেছি। শোয়ার সঙ্গে সঙ্গে বুজে এল চোখ।

চাদ উঠলে আশাদের তেকে তুলল আমরোপা। চলতে লাগলাম আবার। এক সময় হাত তুলে আট মাইল দূরের একটা জিনিস দেখাল সে। সমতল বালিতে হঠাৎ গজিয়ে উঠেছে যেন একটা পিপড়ের ঢিবি।

পা আর চলতে চাইছে না। ইঁপাতে ইঁপাতে রাত দুটোর সময় ঢিবিটার কাছে এসে দাঢ়ালাম। কথা বলার শক্তি নাই কারও, এতই ঝান্ত হয়ে পড়েছি। বেশি কথা বলা যাই ব্যাব, সেই তড় পর্যন্ত একেবারে চুপ হয়ে গেছে, বিমিয়ে পড়েছে।

পিপড়ের ঢিবি নয় পটা। যতক্ষণিক্তে গজিয়ে ওঠা অস্তুত এক ধরনের বালির ঢিলা। শ'বানেক গজ উচ্চ এই ঢিলাটা। গোড়ার দিকে দু'এক রঞ্জ দখল করে আছে।

ঢিলার গোড়ায় বসলাম আমরা। আমার বোতলে এক পিন্টের মত পানি আছে। অন্যদের বেতনেও তাই। আর পিপাসা সহিতে পারছি না আমরা। এক চুমুকে খালি করে ফেললাম যার মাঝে বোতল। কিছুই হল না এতে। তঙ্গ বালির বুকে বৃষ্টির ফেঁটা হঠাৎ করে শুরিয়ে গেল যেন। পিপাসা মিটল না।

আবার ওয়ে পড়লাম।

আপনমনেই বলল আমরোপা, ‘পানি না পেলে আগামী চান্দের মুখ আর দেখতে পাব না।’

না পারলে নাই, খনে খনে বললাম। অরিবাচি যা-ই হোক, আগে ঘুমিয়ে নেয়া দরকার।

## ছয়

ভোর চারটায় ঘৃণ তেকে গেল। বুকে প্রচণ্ড পিপাসা। সহজ করাতে পারছি না। একটু আগে স্থপু দেখছিলাম—এক শ্যামল অঞ্চলে রয়েছি, গোসল করাতে ঠাণ্ডা পানির বর্ণালি, পান করাই যিষ্টি পানি।

শরীরে পানি নেই। চোখের পাতা লেগে গেছে এমটি আরেকটার সঙ্গে। ঠোটের অবস্থাও তাই। খুলতে বেশ বেগ পেতে হল। হাতের তাঙ্গু, মুখের চামড়া শুরিয়ে চড়চড় করছে। ঠিকই বলেছে আমরোপা। পানি না পেলে আগামী রাত নামার আগেই শেষ হয়ে যাব।

ভোর হল। আর দিনকার মত ছিঁড়ে নয়। বাতাস কেমন ভাবি, আর ভ্যাপসা গরম। অসহজ।

আলো ফুটছে। অন্যদের ঘূর্ম ভাঙেনি তখনও। পকেট থেকে বাইবেল বের করলাম, পকেটবুক সংস্করণ। বিড়বিড় করে পড়তে লাগলাম। প্লু উকনো ঠোট উকনো। নিজের ব্রহ্ম তলে নিজেই হেসে ফেললাম। হাসিটাও কেমন বিদ্রূত শোনাল।

একটু জোরেই হেসে ফেলেছি বোধহয়। একে ঘূর্ম ভেঙে গেল সঙ্গীদের।

চোখ শেলশ। চোখের পাতা মেলতে গিয়ে আমারই মত কষ্ট হল খন্দেরও।

পানির সহস্য নিয়ে আলোচনায় বললাম আমরা; আলোচনাই সার। কাছেপিটে না থাকলে কোথায় পাব পানি? বালি বোতলগুলোই আবার বের করলাম। যদি দুয়েক ফৌট লেগে থাকে কোথাও? নেই। বোতলের মুখে জিউ লাগিয়ে চুয়লাম। সামান্যতম অঙ্গুতা নেই। একেবারে বটবটে শুকনো।

ব্র্যাটির বোতল বের করল ওড়। সঙ্গে সঙ্গেই বোতলটা কেড়ে নিলেন স্যার হেনরি। এখন ক্রান্তি শেলার ঘানে নির্দিষ্ট মৃত্যুকে তরাণিত করা। মরুর দিকে চেয়ে বললেন, ‘পানি পাই কোথায়?’

‘হোসে সিলভেস্ট্রার নির্দেশিত জায়গা তো এটাই,’ বললাম। ‘এখানেই কোথাও থাকার কথা কিন্তু কোথায়?’

লক্ষ করছি, আমাদের আলোচনায় কান নেই ভেটভোগেলের। নাক উচু করে কি যেন উঠছে নে। উঠে গিয়ে বালিতে কি যেন খুজতে লাগল। থানিক পারেই নিচের দিকে চেয়ে চেঁচায়ে উঠল।

‘কি, কি হয়েছে?’ বলে উঠে গেল ওড়।

আহরণও শেলাম।

ওডের নির্দেশিত লিকে চাইলাম। ‘আরে! স্প্রিংবেকের খুবের দাগ!’

‘এবৎ পানির কাছ থেকে দূরে যায় না স্প্রিংবক হরিপ,’ বলল ভেটভোগেল।

ঢিক, ‘বললাম।’ ঈশ্বরকে ধন্যবাদ।

কাছেপিটে পানি আছে, ওধু এই চিন্টাটাই নতুন ঝীবন এমে দিল যেন আমাদের মাঝে। নাক তুলে আবার বাতাস উঠকাতে শুরু করেছে ভেটভোগেল। বলল, ‘পানির গন্ধ পাছি।’

ভেটভোগেলের কথাকে হেসে উড়িয়ে দিলাম না। জানি, সত্যিই বাতাসে পানির গন্ধ পায় হটেনটেরা। কি করে, কে জানে!

ঢিক এই সবয় বালির সাগরের ওপার থেকে উকি দিল সূর্য। এক অপঞ্জলি দৃশ্য ফুটে উঠল আমাদের চোখের সামনে। ভোরের সূর্যের সোনালি আলো গিয়ে পড়েছে চৰিশ-পঞ্চাশ মাছিল দূরের সেবার কুনে। জুলছে জুলজুল করে। কুনের দু'দিকে কয়েকশো মাছিল এগিয়ে গেছে সুসিমান বার্গ। আকাশে পানেরো হাজার ফুটের মত উঠে গেছে দুটো কুনই। মাঝখানের দুবল্ল বারো মাছিল। ছোট ছোট পাহাড় চূড়ায়ে বেরিয়ে আছে যেন এই বারো মাছিল জায়গায়। আপ প্রতিটি চূড়ার মাথায় কুচি, কুচি রোদে ভুলছে।

পর্বতমালার চূড়ায় তাসহে যেয়। ঘেঁষিঙ্গণ সে অপঞ্জলি শোভায়ের পারলাম না। শিগগিরই মেঘে চেকে ফেলল চূড়াগুলো। দেখতে দেখতে পিলামুরি কথাই তুলে শিয়েছিলাম, চূড়াগুলো ঘেঁষে চেকে ফেলতেই আবার ফিরে এল মেঘবুরণ।

পানির গন্ধ পাছে বলছে ভেটভোগেল, কিন্তু কোথায়? ভেটভোগেল তো সে সভাবনা দেখছি না! খোদিকে ভাকাই, ওধুই ডবার কুকু প্রকৃতি। একমাত্র পানি থাকার জায়গা নেই কোথাও।

‘তুমি ভুল করেছ, আশাহত হওয়ায় বেগে ফ্রিয়ে বললাম ভেটভোগেলকে। কোথায় পানি?’

বাতাসে নাক তুলে উঠকছেই ভেটভোগেল। নাক না নায়িয়েই বলল, ‘আছে। বাতাসে পানির গন্ধ জাসছে।’

‘হ্যা, ভাসছে,’ বললাম। ‘ও পানি আছে যেবে। মাস দুই পরে ঝুঁটি হয়ে নামবে। আমাদের কুকনো হাড় ধূয়ে দেবে।’

ঢিলার চূড়ার নিকে চেয়ে কি যেন ভুবছেন স্যার হেনরি, দাঢ়িতে টোকা দিচ্ছেন আপ্তে আপ্তে। ইঠাঁৎ বললেন, ‘পাহাড়টার চূড়ায় নেই তো!'

‘ঠিক, ঠিক বলেছেন?’ স্যার হেনরির কথা সমর্থন করে চেঁচিয়ে উঠল ডেন্টডোগেল। এগিয়ে গেল টিলাটার দিকে।

‘ধূম্রোৱা! গজ কৰতে লাগল গুড়। ‘পাহাড়ের মাঝায় পানি, কে কোথায় জনেছ?’

‘থাকতে পারে, ওড়ের হাত ধরে টানলাম। চল দেখি!’

টিলা দেয়ে উঠতে তরু কস্তুরী। কয়েক গজ মাত্র উঠেছি। শোনা গেল ডেন্টডোগেলের চিৎকার, ‘পানি! পানি!’

টিলার চূড়াটা ইঠাং কেটে নিয়েছে যেন কেউ। গভীর চওড়া একটা গর্তে পানি রয়েছে। কালচে পানি। ওখানে পানি এল কোথা থেকে, তাৰাৰ সময় নেই। হয়তু যেহে গিয়ে পড়লাম পানিৰ ওপৰ। কুসুম পদৰম পানি, লবণ আছে, তবে অষ্ট।

খাওয়া শোম কৰে নেত্রে গেলাম পানিতে। গা ভুবিৱে বসলাই। ওকনো চামড়াকে ভিজিয়ে দিতে চাই।

পিপাসা ঘিটতেই যোচড় দিয়ে উঠল পেট। বিদে। শাবার চায় পাকস্থলী। পানি থেকে উঠে এসে বাঁশিয়ে, এ বিলটেঙের ওপৰ। গোয়াসে গিলতে লাগলাম। গত চাৰিবশ ঘটা পেটে কিছু পতেনি। ওকনো মাংসে পেট ভৰে আবাৰ পানি বেলাম। তাৰপৰ তুম্হে পড়লাম পানিৰ কাছে, ডোবাৰ পাতেৰ ছায়ায়।

মিছে কথা লেবেনি হোসে সিলভেস্ট্ৰো। কিন্তু কথা হল, এমন জাষগায় পানি এল কোথা হতে! তলাৰ জলধাৰা কোয়াৰাৰ মত উঠে আসে, আফিকাণ আৱণ দেবেছি আছি, ভেমনি কোন জলধাৰা অনবৰত্ত ঠেংলে উঠে পানি জমা কৰে কাথছে নিচৰ টিলার ওপৰেৰ ওই ডোবায়। মৃত সিলভেস্ট্ৰোৰ আঘাত উল্লেশ্যে প্ৰাৰ্থনা জানিয়ে ধূম্রো পড়লাম।

বিকেলে উঠলাম দুঃখ থেকে। আবাৰ খেলাম বিলটৎ। বাতে টাদ ওঠাৰ অপেক্ষায় রটলাম। পুৰেৰ আকাশে টাদ উকি দিতেই পেট পুৱে প্যানি থেয়ে নিজাম। ভৱে নিজাম গৱ-বটলগুলো। তাৰপৰ নেমে এলাম টিলা থেকে।

সে বাতে একটাৰ্ম পঁচিশ মাইল এগোলাম আমৰা। বেশি দূৰে নেই সুলিমান বার্গ। আৱ এক বাত ইচ্ছালেই হৰে। কপাল ভাল। একটা পৱিত্ৰতাৰ্ক পিপড়েৰ চিবি পেষে গেলাম। ওটাৰ ছায়ায় তুম্হে কাটিয়ে দিলাম দিনটা। বাতে টাদ উঠলে আবাৰ পথ চললাম। পৰেৰ দিন সকালে এসে পৌছুলাম সেৱাৰ বাম স্তম্ভেৰ পাদদেশে।

মুকুতুমিৰ গৰম এখানে নেই। রোদেৱ তেজও অনেক কম। ঘন্টা দুই কিলোমিটাৰ নিয়ে কনেৰ ঢাল বেয়ে উঠতে তরু কৰলাম। প্ৰাগৈতিহাসিক কালে আমেরিকাৰি ছিল পাহাড়টা, মৰে গেছে বহুদিন আগেই।

বেলা এগাৰোটা নাগাদ ভীৰুৎ পৱিত্ৰতা হয়ে পড়লাম। শুন্ধি আৱ চলে না। কয়েকশো ফুট ওপৰে একটুখানি সমতল জায়গা আছে। ওখানে উঠে বিশাম নেব তিক কৰলাম।

নিচে থেকে ছোট মনে কৱেছিলাম, উঠে দেখলাম সুতি ছোট নয় জায়গাটা। সবুজে সবুজে ছেয়ে আছে। কিন্তু উভিদণ্ডলো চিনতে পাৱলাম না। বেশিৰভাগই লতা জাতীয় সাই।

আবাৰ পানি ফুরিয়ে গেছে আমাদেৱ। পিপাসায় ছাতি ফাটছে। কিন্তু পানি পাওয়া গেল না। আবাৰও নেই। বিলটৎ আৱ গিলজি আৱাছি না। মুখে দিলেই অৱচিতে পাক দিয়ে উঠছে মাড়ীভুড়ি। জোৱ কৰে গিলজি বাই কৰে ফেলৰ।

কুখ্য তৃষ্ণায় কাহিল হয়ে হাঁপাতে লাগলাম। বাতাসে নাক জুলে অনেক শুকল ডেন্টডোগেল। কিন্তু পানিৰ গঞ্জ পেল না।

এভাৱে বসে থাকলে চলবে না। উঠে পড়ল আমৰোপা। খাৰাবেৰ খোজে চলল। লতাপাতা ধূড়িয়ে এগিয়ে গেল। ইঠাং শোনা গেল তাৰ উদ্দেশিত চিৎকাৰ। হাত-পা

তুলে নাচছে সে, চেঁচিয়ে ডাকছে আমাদের।

কি ব্যাপার? ছুটতে ছুটতে গেলাম।

আঙুল তুলে দেখাল আমবোপা। বুনো ক্ষীরা। হাজারে হাজার ফলে আছে। অত ওপরে ক্ষীরা বীজ এল কোথা থেকে? নিচয় পাখির কাজ।

যাব কাজই হোক, ভেবে সময় নষ্ট করলাম না। খেতে বসে গেলাম। বড় বড় পেটি কয়েক ক্ষীরা খাবার পর একটু ঠাণ্ডা হল আমার পেট। পিপাসা নেই আর।

পিপাসা নেটে, পেটও ভরে। কিন্তু তেমন পুষ্টিকর কোন উপাদান নেই ক্ষীরার। কাজেই গায়ে বল ফিরল না। ঘন্টা দুয়েক পরেই খিদেয় আবার মোচড় দিয়ে উঠল পেট। কি খাওয়া যাব? কোন ধরনের জন্মজানোয়ারও নেই, যে মেরে যাব। এই সময় হাত তুলে ওগলো দেখাল তেন্তেগেল।

মরুর দিক থেকে উড়ে আসছে একঢাক পাখি। বেশ বড় সাইজের। বাট্টার্ড বলে ওঁশোকে। মাংস ভাল। তাড়াতাড়ি একটা উইলচেস্টির রিপিটার তুলে নিলাম।

ফাঁক বজায় রেখে উড়ে আসছে পাখিগলো। বেশি ওপরে না। পদ্মাশ গজ দূরে থাকতেই উঠে দাঁড়ালাম। যা দেবেছি। আগামকে দেবেই কাছাকাছি হয়ে গেল পাখিগলো। একে অনেকের ভানায় বাঢ়ি যাবে যেন। বাট্টার্ডের হভাবই ওই। হঠাত বিপদ দেখলেই কাছাকাছি হয়ে যাব। সুবিধেই হল আমার। মাঝার ওপর দিয়ে কিন্তু যাবার সময় গুজি করলাম। পর পর দুবার। গুলি লাগল একটাৰ গায়ে। ঘুপ করে পড়ল পাখিটা।

পাঁচজন মানুষ, একটা পাখিতে কি হয়? খিদে পেটেই রইল। তবু, তাজা মাংস পেটে পড়ায় আগের চেয়ে একটু সুস্থ বোধ হল। জায়গা বেছে নিয়ে শৰে ঘৃহিয়ে পড়লাম।

রাত নামল। ঘুম থেকে উঠলাম। খুধার তাড়ায় বিলটঁই গিলতে হল আবারও। ক্ষীরা চিপে রস বের করে মুখে ফেললাম। সেই রস দিয়ে কোমমতে গিলে নিলাম কয়েক দুকরো শুকনো মাংস।

চাঁদ উঠল। রওনা হয়ে পড়লাম আমরা।

একটু উঠেই একটা টেবল টিপে এসে পড়লাম। চড়াটা টেবিলের মত সমতল, তাই এই নামকরণ। আক্ষিকার অনেক জায়গায়ই এরকম টেবলটা পৰ্বত দেখেছি।

লাভার সমতল টেবিলের ওপর দিয়ে এগিয়ে চললাম। রাত যতই বাড়ছে ঠাণ্ডা হচ্ছে বাতাস। ভালই আরামে পথ চললাম।

তোরের দিকে একটা জায়গায় এসে থামলাম। বেশি দূরে নেই আর দেবার বাঘ স্তনের তুষারে দ্বাওয়া বোটা। বড়ঙ্গোর বাবো মাইলটাক হবে। পাখির ভাবনা আব নেই। বাবো মাইল গেলেই তুষার পাওয়া যাবে। তাছাড়া এখানেও আশপাশে জন্মে আছে ক্ষীরা-লতা, হাজারো ক্ষীরা ধরে আছে তাতে। রসে উপটেক করছে। ভাবনা কেবল খাবারের। কিন্তু কোন জন্মজানোয়ার চেয়ে পড়ল না এখানেও। পিপাসায় মরিনি, মনে হচ্ছে খাবারের অভাবেই প্রশংস খোয়াব। সেদিন ২০ মে।

পরদিন ২১ মে। সকাল এগারোটায় রওনা হয়ে পড়লাম। আবহাওয়া ঠাণ্ডা। দিনের বেলাতে পথ চলতে অসুবিধে নেই। সঙ্গে ক্ষীরা ক্ষীর। পাখির কষ্ট নেই। কিন্তু পেট জুলছে খিদেয়। কোন শিকার মিলল না। কাজ ক্ষীর। চলার পতি খুবই ধীর। ঘন্টায় মাইলখানেক করেও এগোতে পারলাম বা সাথের বেলা থামলাম। অন্য কষ্ট তো আছেই, শীতেও কষ্ট পেলাম সাগুটা রাত।

২২ মে। সূর্য উঠেই রওনা হয়ে পড়লাম। শরীর সাংস্কৃতিক সর্বল। সারাদিনে মাত্র পাঁচ মাইল এগোলাম। ক্ষীরা শেষ। কিন্তু তুষার গলিয়ে পিপাসা ছিটালাম। সমতল এলাকা শেষ হয়েছে। ওপরের দিকে উঠাই। সাঁবের বেলা ঢালের গায়ে খানিকটা সমতল জায়গায় কাস্প ফেললাম। কয়েক দ্রোক করে ত্র্যাও পান করলাম স্বাই। কুস্পে

গা মুড়ে ঘেঁষাঘেঁষি করে পড়ে রইলাম। তাড়ানক শীত। সারারাত থমথর করে কাপলাম। পেটে খিদে। যুম হল না। শেষ রাতের দিকে ভেটভোগেলের আর কোন সাড়াশব্দ নেই। তাড়াম, ঘরেই গেছে।

২৩ মে। সূর্য উঠতেই উঠে পড়লাম। অসাড় হয়ে গেছে হাত-পা। কিংবিধি খরে গেছে। ইঁটাইটি করতেই বাতাবিক হয়ে এল রক্ত চলাচল। খাবার নেই। বোতলে খুব সামান্যই অবশিষ্ট আছে ত্র্যাণি। ভেটভোগেলের অবশ্য সবচেয়ে খারাপ। গরম যেমন সহিতে পারে হটেনটট, শীত তেমনি অসহ্য।

দুটো স্তনকে যুক্ত করেছে লাভার ডেচ দেয়াল। এই দেয়ালের মাথায়ই রয়েছি আমরা। আমাদের পেছনে, অনেক দূরে যরুর বিশাল বিশ্বাস। সমনে মাইলের পর মাইল বিছিয়ে আছে কঠিন বরফে ঢাকা ঢাল। খুব ধীরে ধীরে উঠে গেছে স্তনের বেঁটা পর্যন্ত। আমরা যেখানে রয়েছি, ওটাকে সমতল ধরলে বেঁটার উচ্চতা প্রায় চার হাজার মাইল। আশপাশে কোপাও একটা জীবন্ত ধ্রণী চোখে পড়ছে না। আকাশে একটা পার্শ্ব পর্যন্ত নেই। আমাদের শেষ সময় কি ঘনিয়ে এল!

সারাটা দিন ধরে চলল ওঠের পালা। যাকে মাঝেই জিরিয়ে নিতে হচ্ছে। বিলটিংও নেই আর। বরফ গলিয়ে খেয়ে নিছে মাঝে মাঝে। পানিও বিশ্বাদ লাগছে এখন।

মাইল সাতেক পথ পেরিয়ে সাঁবের বেলা স্তনের বেঁটার কাছে পৌছে গেলাম।

'মনে হচ্ছে,' হাঁপাতে হাঁপাতে বলল গুড়, 'কাছেই কোথাও আছে গুহটা। সিলভেস্ট্রার সেই ওহা।'

'কি জানি!' সন্দেহ প্রকাশ পেল আমার গলায়।

'আরে, মিষ্টার,' গো গো করে বললেন স্যার হেনরি, 'সিলভেস্ট্রার লেখায় সন্দেহ করছেন কেন? তার ক্লোন কথা কি মিথ্যে প্রমাণিত হয়েছে এখন পর্যন্ত?'

তা হয়নি। তবে অক্ষকার হেণ্ডার আগেই গুহটা খুঁজে বের করে নিতে হবে। নহিলে পেছি আমরা। যা শীত। খোলা জ্যাম্পায় রাত কাটাতে পারব না। জমে বরফ হয়ে যাব।'

পরের সপ্টো মিনিট নীজবে বোজাখুজি চলল। হঠাত কৃত্ব বলল আমবোপা। আমার পাশে দাঁড়িয়ে আঙুল তুলে দেখাল। 'ওই মে। দেখুন।'

দেখলাম। শব্দেক গজ দূরে বরফের ঢালে একটা কালো বড় গর্ত।

'ওটা গুহাহুখ। মুখের চারধারে বরফ জমে আছে,' বলল আমবোপা।

একে একে গুহার ভেতরে চুকে গেলাম স্বাই। জায়গা আছে। কিন্তু ছড়িয়ে ছাঁটিয়ে না থেকে গা ঘেঁষাঘেঁষি করে বসলাম আমরা। তবু শীত তাড়াতে পারলাম না। সঙ্গে তাপ মাপার যজ্ঞ নেই। অনুমানেই বুকলাম, শূন্যের নিচে চোদ-পুরেচ ভিত্তি নেমে গেছে উভাপ। এখনও জমে যাইনি, এই যথেষ্ট।

পেটে খিদে। তীব্র ঠাণ্ডা আরও তীব্র মনে হল। দাঁতে দাঁতে বাড়ি খেয়ে এক অস্তুত শব্দ উঠতে লাগল। ঘুমের মাঝে হারিয়ে গিয়ে যন্ত্রণা তাঙ্গাস্ত চাইলাম। কিন্তু কোথায় যুম? প্রচও ক্রান্তি থাকা সম্ভুগ ঘুম এল না।

আমার পিঠে পিঠ টেকিয়ে কুকুর-কুকুলী হয়ে উঠেছে ভেটভোগেল। সারারাত কাঁপুনি টের পেরেছি তার। দাঁতে দাঁতে বাড়ি খারার জ্বায়োজ করেছি। তোর রাতের দিকে যেমে গেল তার কাঁপুনি। দাঁতে দাঁতে মাঝে খাবার শব্দ বক্স। ঘুমিয়ে পড়েছে? ডাকলাম না। যুম ভাঙ্গিয়ে কঠ দেয়ার মাঝে কুম টো।

তোর হল। গুহামুখে ধূসর আশোর অভ্যন্তর। প্রথমেই ভেটভোগেলের পায়ে হাত রাখলাম। সন্দেহ জাগল। তাড়াতাড়ি কঠলের তলায় হাত চুকিয়ে ওর গা ছুলাম। বরফের মত ঠাণ্ডা। গেছে। প্রচও শীত সহিতে না পেরে শেষ হয়ে গেছে লোকটা। অতি ধীরে কঠলের তলা থেকে বের করে আনলাম হাত।

খাবার না পেলে আমরাও আর বেশিক্ষণ টিকিব না। তাই ভেটভোগেলের জন্যে

বেশি আফসোস করলাম না।

বাইরে ক্লোন উঠেছে। গুহামুখ দিয়ে দেয়ালে এসে বিধৃতে আশোর করেকটা সোনালি বর্ণ। অঙ্ককার দূর হয়ে গেছে। দেখা যাচ্ছে এখন গুহার তেতরটা।

লাশার ফুট বিশেক হবে। শেষ প্রান্তের দিকে নজর পড়তেই আঁতকে উঠলাম। আরেকটা দেহ। শ্বেতাঞ্জ। পড়ে ধোকার ভঙ্গ দেখেই বোৰা যাবে, মৃত।

কুধা ঝাঙ্গি শীতে এমনিতেই অবস্থা কাহিল আমাদের। ওই সংঘাতিক দৃশ্য সইতে পারলাম না। তাড়াতাড়ি টেমেহিচড়ে কোনভাবে বের করে আনলাম নিজেদের প্রায় অসাক্ষ দেহগুলোকে।

## সাত

গুহার বাইরে এসেই দাঢ়িয়ে পড়লাম আমরা। কেমন বোকা বোকা মনে হল নিজেদেরকে।

'আমি কিরে যাচ্ছি,' বললেন স্যার হেনরি। 'ওটা...ওটা আমার ভাইয়ের লাশ হতে পারে!'

তাই তো, আগে মনে হয়নি কেন কষ্টটা। আবার গুহার ভেতরে চুকলাম আমরা। চোখে সবে এল আধো অঙ্ককার, আবার দেখতে পাচ্ছি সবকিছু। লাশটার কাছে এগিয়ে গেলাম। উবু হয়ে বসে লাশের মুখটা দেখলেন স্যার হেনরি। ঝক্টির নিঃশ্বাস ফেললেন।

'চুম্বকে ধন্যবাদ,' বললেন স্যার হেনরি। 'আমার ভাই না।'

বসে পড়ে লাশের মুখটা আমিও দেখলাম। দুয়া একজন মানুষ, মাঝেবয়সে মারা গেছে। চোখা চেহারা, মাথায় ঘন চুল আর সীগলের মত দাকানো নাকের নিচে লম্বা কালো এক জোড়া পৌষ্ফ। হাতের কাঠামোতে শক্ত হয়ে জড়িয়ে থাকা চামড়ার রঙ দীর্ঘ হলদে। মষ্ট হয়ে যাওয়া উলের কপ্পলের ওপর পড়ে আছে লাশটা। গলায় জাড়ানো রয়েছে একটা চেন, তাতে আটকানো হাতির দাঁতের একটা তুলশিকির্ণ।

'কে...?' বাধা পেয়ে খেয়ে গেলাম।

'আরে কে? হোসে ড' সিলভেস্ট্রা,' বলল শুভ। 'এছাড়া আর কে হবে?'

'অসম্ভব!' জোর দিয়ে বললাম। তিনশো বছর আগে মারা গেছে সিলভেস্ট্রা।

'তাতে কি হয়েছে?' বলল শুভ। 'যা ঠাণ্ডা! এজনেই পচল ধরেনি লাশে, এবংতো হয়ে যায়নি। এখানেই তাকে ফেলে রেখে গেছে তার চাকর। এক শাক্তিজাতে কবর দিতে পারেনি। ওই যে দেখ,' হাত বাড়িয়ে ছেট সরু হাতের একটা চুম্বকে তুলে নিল সে। পাথরে ঘসে ঘসে চোখা করে ফেলা হয়েছে হাতের এক মাথা। এজই ছিল সিলভেস্ট্রার কলম। লিখেন লিখেছিল।'

আবাক হয়ে চেয়ে রইলাম। ঠিকই বলেছে শুভ। তাক যে পড়ে আছে লোকটা, নিম্নোণ নিম্পন্দ। তিনশো বছর আগে সচল ছিল দেহটা। জৈবেছিল কিছু কথা, একেছিল একটা ম্যাপ, যাতে রয়েছে পথনির্দেশ। যে নির্দেশ ধরে ধরে এসে এখানে পৌছেছিল আমরা। ওই তো, শুভের হাতে সেই কলম, যেটা দিয়ে আঁকা হয়েছিল ম্যাপটা। গলায় জড়িয়ে আছে সেই তুলশিকির্ণ, যেটাতে দেখতার চেম খেয়েছিল সে।

'চলুন যাই,' নিচু গলায় ডাকলেন স্যার হেনরি। 'ও, একটু দাঁড়ান। একজন সঙ্গী দিয়ে যাই ওকে।' গিয়ে ভেন্টভেগেলের লাশটা তুলে নিয়ে এলেন তিনি। শহীয়ে দিলেন শুকনো লাশটার পাশে। লাশের গলার তুলশিকির্ণটা শুষ্ঠী করে ধরে হাতের টানে ছিড়ে ফেললেন পুরানো চেন। রেখে দিলেন নিজের কাছে। আমি তুলে নিলাম হাতের কলমটা।

ওহু থেকে বেরিয়ে এলাম আমরা। বাইবে বেরোতেই সাগত জানাল সোনালি  
রোদ। শীতে, কৃধায় শৰীর ঝাড়ত, অবসন্ন। কিন্তু বসে থাকলে এসব সমস্যার সমাধান  
হবে না। যাপের নির্দেশ অনুযায়ী এগিয়ে চললাম আবার।

আরও আধ মাইল এগিয়ে মালভূমির ধারে এসে দাঁড়ালাম। সকালের ঘন কৃষ্ণশার  
জন্যে নিচে কি আছে দেখা যাচ্ছে না। না দেখে পথ চলা অসম্ভব, খামতেই হল।

রোদ চড়ছে। শিশগিরই কৃষ্ণশার উপরের দিকটা একটু হালকা হল। নিচে,  
পাঁচশো গজ পর্যন্ত আবহাওবে চোখে পড়ছে এখন। ঢাঙ্গু হয়ে নেমে গেছে পর্বত, পথফ  
দিকে তুষারে ঢেকে আছে। তুষারের শেষ প্রান্তে সবুজ ঘাস। ঘাসের মাঝখান দিষ্টে বরে  
চলেছে একটা ঝর্না। শুধু তাই না। ঝর্নার ধারে ঘাস যাচ্ছে একদল বড় জাতের  
অ্যাঞ্জিলোপ হরিণ।

খুশিতে আবহাও হয়ে উঠলাম। ওই তো আবার। কিন্তু ধরতে পারব তো? পাঁচশো  
গজ দূরে রঞ্জেছে শিকার। এত দূর থেকে ওলি লাগাতে পারব? কাছে ঘাবার  
উপর নেই। দেখে ফেলবে।

আমার মত একই ভাবনা চলছে স্যার হেনরির মাথায়ও। বললেন, 'এখান থেকেই  
চেষ্টা করে দেখতে হবে।'

এক্সপ্রেস রাইফেল তুলে ধরলাম আমি, স্যার হেনরি, আর গুড। সাবধানে লক্ষ্যছি  
করে ইঙ্গিত করলাম আমি। তিনজনে ট্রিপার টিপলাম একসঙ্গে। পর্বতে পর্বতে  
প্রতিভ্রন্তি হয়ে ফিরল রাইফেলের গর্জন। কার ওলি লাগল জানি না, তবে পড়ে গেল  
একটা হরিণ।

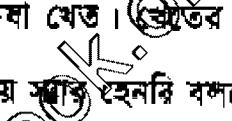
আগুন জুলালোর ব্যবস্থা নেই। কৃধার তাড়নায় কাঁচা মাংসই থেতে লাগলাম  
আমরা। পেট ভরে থেয়ে পান করলাম ঝর্নার দ্বরফ শীতল পানি। পনেরো মিনিটেই  
অন্য মানুষে পরিষ্কার হলাম আমরা। ক্ষান্তি দূর হয়ে গেল। শক্তি ফিরে এল শৰীরে।

'আহ, বাচলায়!' বললেন স্যার হেনরি। 'ঈশ্বরকে ধন্যবাদ। দয়া করে হরিষটা  
পাঠিয়ে দিয়েছেন তিনি।'

বড় হরিণ। অনেক মাংস রয়ে গেছে। কেটে নিচে লাগল আঘৰোপা। সঙ্গে সেব  
আমরা।

পেট শান্তি হয়েছে। কৃষ্ণশাও সরে গেছে। চারদিকটা দেখতে লাগলাম আমরা।

আমাদের পাঁচ হাজার ফুট নিচে এক অপকূপ দেশ। বিশাট এক বন। বনের ধার  
দিয়ে বয়ে চলেছে কপালী নদী। বনের বাঁয়ে সবুজ ঘাসে ঢাকা বিশাল প্রাণী। আতে  
চড়ছে হরিণ আর গরু মোমের পাল। প্রাণীরের পর বিস্তৃত চলা থেত। তেজের ধারে  
ছোট ছোট ঝুঁড়ে। সবকিছুকেই খিরে আছে পাহাড়-পর্বত।

চুপচাপ বসে ওই দৃশ্য দেখতে লাগলাম আমরা। একসময় স্যার হেনরি বললেন,  
স্লোমনের পথের কথা সেখা আছে না যাপে?' 

দূরের গৌয়ের দিক থেকে জোখ না কিরিয়েই মাথা বৌকদাম আমি।

'দেখুন দেখুন, ওই যে। জানে!' আগুল তুলে দেখিয়ে ক্ষেপেন স্যার হেনরি।

তানে ফিরে তাকালাম। সত্যিই। বিশাল এক পথ একেবেকে এগিয়ে গেছে নাক  
বয়াবর, অন্য একটা আগুরের দিকে।

উঠে পড়লাম। মাংস কাটা শেষ হয়েছে স্মৃতিবাপার। ভাগাভাগি করে ওই মাংস  
সঙ্গে নিয়ে পা বাঢ়লাম আবার।

তুষারে ঢাকা টিপাটিপের পেরিয়ে আরও রাইলখানেক এগিয়ে আরেকটা পাহাড়ের  
মাথায় এসে দাঁড়ালাম। এর ঠিক নিচে থেকেই রওনা হয়েছে পক্ষাশ ফুট চতুর্দশ  
সলোমনের পথ। সাভায় ঢাকা পাহাড়ের পা কেটে বের করে নিয়ে যাওয়া হয়েছে।  
এখনও বেশ তাল অবস্থায়ই আছে। তেবে অবাক লাগল, এখানে, এই পাহাড়ের মাঝে  
আনা হয়েছিল কেন ওই পথ? সঙ্গীদের সঙ্গে আলোচনা করলাম ব্যাপৱটা নিয়ে।

‘আমার মনে হয়,’ বলল গুড়, ‘পথের শুরু এখানে নয়, আরও ডেতরে। কোন কারণে পর্বতের মাঝখান দিয়ে বের করে ওপাশে মঞ্চভূমিতে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। এটা ছিল মানুষের তৈরি গিরিপথ। তারপর কোন একদিন অগ্নিধাত্র ঘটেছিল, খনে পড়েছিল দু’পাশের পাহাড়। তারপর লাড়া জমেছে, তার ওপর জমেছে তুষার। তেকে পরোপরি বড় করে দিয়েছে গিরিপথ।

যত্কি আছে ওডের কথায় : হতেও পাবে

দেৱিৰ না কৰে পাহাড় বেয়ে নেমে এলাম পথেৱ ওপৰ। চালু হয়ে নেমে যাওয়া পথ  
ধৰে এগিয়ে চলনাম। যতই এগোছি, শৱে যাছি পৰ্বতেৰ কাছ থেকে। নিষ্ঠ, উষ্ণ হয়ে  
আসছে বাতাস। আৰহা যো চমৎকাৰ।

ଦୁଃଖରେ ଦିକେ ଏକଟି ବଲେର କାହାକାହି ଏସେ ପଡ଼ିଲାମ । ବଲେର ଭେତ୍ର ଗିଯେ ଢୁକେଛେ ଏଥାନେ ପପଟି ।

‘বাহু, এই তো কাঠের ঝাড়ো এসে পড়েছি।’ বলল গুড়। শুকনো কাঠ পাওয়া  
যাবে। কিছু মাংস রাখা করে খাওয়া দরকার।

ভাল থেকাব। কোথায় খামো ঘাস? এদিক ওদিক তাকালাম সবাই।  
পথের একপাশে একটু দূরে একটা সরু খাল। পরিকার স্বচ্ছ পানি বায়ে চলেছে মৃদু  
বায়ুজলু শব্দে। পথ থেকে দোষে পড়ালাম আশৰা। খালের পাড়ে এসে ঘূমলাম।

ଶୁଣିଲେ କାଠକୁଟୋ ଜୋଗାଡ଼ କରେ ନିଯେ ଏହି ଆମବୋପା । ଶିଖଗିରାଇ ଝୁଲଳ ଆନ୍ଦମ । ଚୋଥା କାହିଁତେ ମାସେର ଟୁକରୋ ପୈଥେ ଧରା ହଲ ଆଶୁନେର ଓପର । ତୈରି ହେଯେ ମେଳ କାବାର । ବହୁଦିନ ପର ତାଙ୍କ ମାସେର ସୁଷ୍ଠୁ ବାବାର ପେଟ ପୂରେ ବେଳାଇ । ଉଠି ଯିଯେ ପାନି ଦେଇ ଏଲାଇ ଧାଳ ଥେବେ । ଅଞ୍ଚିତ ଟେକ୍ରୁ ଭୁଲଲାମ ମରାଇ ।

চোখ ছড়িয়ে আসছে। তবে পত্তলাম সবুজ নরম ঘাসের ওপর। কানে আসছে আমবোপা আৰ স্যার হেনরিৰ কথাৰার্তি। ইংৰেজিৰ সঙ্গে জুলু ভাষার অনুভ মিশ্ৰণ, শানে শাসি ত্ৰেকিয়ে ব্যাখ্যে পাৱলাম না।

ইঠাএই খেয়াল হল, আমাদের সঙ্গে হাসিতে যোগ দেয়নি ওড়। নেই। গেল কোথায়? উঠে বসে চাইনায় অদিক অদিক। ওই তো। আলের ধারে। শোমল করতে পেছে।

ওডের গায়ে ক্ষু শাট, নিতৰ ঢাকা পড়েছে বুলের তলায়। প্যাট, কেট, অয়েষ্টকেট, সব বুলে ফেলেছে। একটা একটা করে সবগুলোকে ঝাড়ল ওড় করণ  
চোখে পরীক্ষা করে দেখল ফাটাহেড়াগুলো। স্থতে উজ করে খালের উপরে পাড়ে  
বেবে দিল কাপড়-চোপড়।

বুট খুলে পানিতে নামল গুড়। শকনো ঘাস দিয়ে আজ্ঞা করে ঢালে প্রথমে পরিষ্কার করে নিল বুটজোড়া। তারপর উঠে এসে ঘসে ঘসে লাগাল হরিশুর চাবি। কাজ শেষ করে নামিয়ে রাখল বট।

ছোট একটা ব্যাগ সব সময়ই মাঝে বয়ে বেড়ায় সে। তাঁর থেকে বের করল ছোট  
একটা পকেট চিকিৎসি আর আয়না। নিজের চেহারা দেখল আয়নার ভেতর। হাত নিয়ে  
ছিয়ে দেখল নিজের দশদিনের গজানো দাঢ়ি। মুখ বাঁচাই

ଆମାର ମନେ ହଲ, ଶେଷ କରାର କଥା ଭାବରେ ଓଡ଼ି  
ଠିକଇଁ । ଜୁତୋଯ ଲାଗାଲେର ପଦର ଖାଲିକଟା ଚାହିଁ ରହେ ଗେହେ । ଓହି ଟୁକରୋଟି ନିଯେ  
ଆବାର ପାନିତେ ନେବେ ଗେଲ ସେ । ଡାଳ କରି ଧର୍ମ ନିଲ । ପାନିତେ ଦାଡ଼ି ଭିଜିଯେ ଆଶ୍ରା  
କରେ ସମେ ନିଲ ଚରି ଦିଯେ । ଦାଡ଼ିର ଗୋଡ଼ା କହି ଏହି ଏହି ଅବାର । ଛୋଟ ବାଗଟା  
ଥେବେ ବେବେ କବଳ ଧରୁଣ୍ଡା କିମ୍ବା କାହାର ।

দাড়িতে কুর চালিয়েই উষ্ণিয়ে উঠল। চর্বি ঘসে কি আর তেমন নরম করা যায় নাড়ি? চড় চড় করে শব্দ উঠল কুরের ওচড়ে। মাঝখণ্ড ব্যথা পাচ্ছে, কিন্তু ধামল না ও। চালিয়েই গেল।

নীরব হাসিতে কেটে পড়লাম আমি। এত কষ্ট, তবু দাঢ়ি কামাবেই লোকটা!

ডান জুলফির নিচ থেকে ভর করেছে সে। কামাতে কামাতে নেমে এসেছে চিমুক পর্যন্ত। এখনও আরও অর্ধেকটা কামানো বাকি। স্কুরটা মেঝের সামনে এনে ভয়ে চাইল। কামানো গালে হাত বুলিয়েই হাসি ফুটল মুখে। বাম গাল ক্যামানোর জন্যে সবে স্কুর দরেছে, সবুজ লম্বা কিছু একটা বিক করে উঠতে দেখলাম ওর মাথার উপর। উড়ে চলে গেল জিনিসটা।

আতকে উঠল শুভ। লাকিয়ে উঠে দাঢ়াল।

‘কি হল! উঠে দাঢ়ালাম। ফিরে চেয়ে দেখলাম, আমাদের কাছ থেকে বিশ কদম দূরে দাঢ়িয়ে আছে ওর। উড়ের কাছ থেকে দশ কদম দূরে।

একদল মানুষ। হাতে বর্ষা। চারভাগের রঙ তামাটে। খাটো আলখেড়ার মত করে গায়ে জড়ানো তিতার চামড়া। মাথায় পাথির পালক সৌজা। দলের সামনে পাড়িয়ে আছে এক ঘুবুক। বয়েস সতেরো-আঠারো। সামনের দিকে বুকে পড়েছিল, সৌজা হচ্ছে ধীরে ধীরে। ডান হাতটা এখনও সামনে বাড়ানো। বর্ষা ছুড়ে মারার পর এখনও পুরোপুরি সৌজা হয়ে সারেনি।

বয়স্ক, সৈনিকগোছের একজন লোক তাড়াতাড়ি এগিয়ে এল। হাত চেপে থরে কি যেন বলল ঘুবুককে। তারপর আমাদের দিকে এগিয়ে আসতে লাগল দলটা।

খালের পাড় থেকে ইতিমধ্যেই সরে এসেছে শুভ। আবৰোপা আর সার হেমনিয়া দেখাদেখি সে-ও রাইফেল ভুলে নিয়েছে। কিন্তু খেয়ালই করল না জংলিরা। একই ভাবে এগিয়ে আসছে।

আমার মনে হল, রাইফেল চেনে না ওই জংলিরা। পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলাম আমি জংলিদের দিকে।

কোন ভাষায় কথা বলে ওরা, জানি না। জুলু ভাষায় বললাম, ‘স্বাগতম।’

‘স্বাগতম।’ আমাকে অবাক করল বুড়ো যোকা। জুলু ভাষায়ই কথা বলে ওরা, তবে একটু টেনে টেনে।

আরও এগিয়ে গেলাম।

‘কে তোমরা?’ জিজেস করল বুড়ো। কোথেকে এসেছ? তোমাদের চামড়া সাদা, অবচ ওই লোকটা আমাদের মত কেন?’ আবৰোপাকে দেখিয়ে জানতে চাইল বুড়ো।

আরে, তাই তো! আবৰোপা একেবারেই ওদের মত দেখতে! বললাম, ‘আমরা বিদেশী। ওই লোকটা আমাদের চাকর।’

‘বিদেশী? তাহলে মরতে হবে তোমাদের,’ বলল বুড়ো। ‘আমাদের কুকুরেরা যাজো কোন বিদেশী চুকে পড়লে তাকে মরতে হয়। এটাই রাজার আইন।’

বর্ষা তুলে ধরল জংলিরা। আতকে উঠলাম। এতখানি পথ একেশ শৈবে এভাবে মরতে হবে?

‘কি বলছে, ব্যাটো?’ জানতে চাইল শুভ।

‘আমাদের ধূন করবে,’ জানলাম।

‘ও লর্ড!’ ভজিয়ে উঠল শুভ। একটা মুদ্রাদোষ তিথে তার। কোন কাটো সমস্যায় পড়লেই ওপরের পাটির সামনের দাঁতে আঙুল দিয়ে টান মারে। এখনও তাই করল। একটু জোরেই টান মেরে বসল। খুলে চলে এল পাটিচাব আঙুল দিয়ে আবার টেনে দিল সে। মৃখ বক করে কেলল। থট করে আবার বক কেল দাঁতের পাটি।

শুভের এই মুদ্রাদোষই বাঁচিয়ে নিল অস্কুটসকে।

আতঙ্কিত তোবে ব্যাপারটা ঘটতে দেখল জংলিরা। অস্কুট আর্টনাদ করে উঠে ছুটে সরে গেল কয়েক গজ। ফিরে চাইল:

‘তুর দান্ত, উভেজিত শলায় ফিসফিস করে বললেন স্যার হেনরি। দান্ত বের করতে দেবেই তব পেয়েছে জংলিরা। শুভ, জলদি লুকিয়ে ফেল দাঁতের পাটি।’

জংলিদের অগোচরে দু'পাটি দাত ঘুলে ঘুলে মুঠোয় নিয়ে লুকিয়ে ফেলল শুড়।

এক পা এক পা করে আবার এগিয়ে এন জংলিয়া। ভয়ও পাছে, কৌতুহলও হচ্ছে।

‘হে আজর মানুষেমা,’ বলল বুড়ো। আঙুল তুলে উভকে দেখিয়ে বলল, ‘এই মানুষটি... এর গায়ে কাপড় কিন্তু পা বালি, মুখের এক পাশে দাঢ়ি, আরেক পাশে নেই, অনেক দড় একটা চোখ চকচক করছে, ইছেমত দাত ঘুলতে বক্স করতে পারে... ও কেমন মানুষ?’

‘মুখ ধোল তো, শুড়,’ বললাম। ‘দেখাও ওদের।’

লাল মাড়ি বের করে জংলিদের দিকে চেয়ে হাসল শুড়।

আতঙ্কে আবার অশুট আর্তনাদ করে উঠল কুকুয়ানারা। দু'চারজন পিছিয়ে গেল কয়েক পা।

‘ওর দাত কে থাহ? চেঁচিয়ে উঠল বুড়ো। ‘একটু আগে ছিল। নিজের চোখে দেখেছি।’

জংলিদের দিকে দেখল করে দাঢ়াল শুড়। দু'হাত আবার তুলে অনল মুখের ওপর। লাগিয়ে নিল দাতের পাটি। ঘুরে আবার হাসল শুড়, এবার দাত বের করে।

আতঙ্কে চেঁচিয়ে উপুড় হয়ে উচ্ছে পড়ল যুবক। শুড়ের দিকে বর্ণ ছুঁড়েছিল লে-ই। অন্য জংলিয়াও ভয়ে কাপছে। হিল হয়ে থাকতে পারছে না বুড়ো। হাটুতে হাটুতে হোকারুকি তরু হয়ে গেছে তার।

‘তৃত! তৃত! কাপতে কাপতে উভকে বলল বুড়ো। ‘মেঘেয়ানুষের পেটে এমন মানুষ জন্মে না, যার এক গালে দাঢ়ি থাকে, অন্য গাল থালি, যার একটা বিশাল চকচকে চোখ থাকে, যে ইছেমত নিজের দাত গলাতে পারে, বালাতে পারে! আমাদের... আমাদেরকে মাপ করুন, হে মালিক।’

সুযোগটা নষ্ট করলাম না। আমাদের ক্ষমতা না জেনে খারাপ বাবহার করেছে। ঠিক আছে, প্রথমবার হাফ করে দিলাম। গলাটাকে ভারি করে তুলে বললাম, ‘এখন তো জানলে। আর কক্ষণে বেয়াদবি করবে না। জান কোথেকে এসেছি জামরা?’ আকাশের দিকে আঙুল তুলে বললাম, ‘আবার দেশ থেকে। ওই যে, সব চেয়ে বড় যে তারাটা ঝুঁতুল করে রাতের বেলা, ওখানেই বাড়ি আমাদের।’

‘আরিবাপরে! তাই নাকি! সহবারে ওভিয়ে উঠল কুকুয়ানারা।

কিছুদিন তোমাদের সঙ্গে বাস করতে এসেছি,’ বললাম। ‘সঙ দিয়ে ধূলুক করতে এসেছি তোমাদের। তোমাদের ডায়ায় কথা বলছি। বুঝতে পারছ না, ভুঁঁটাটা শিখে জেনেভনেই এসেছি আমরা।’

‘আরে তাই তো! তাই জো!’ আবার উঠল সম্পিলিত চিকাও।

‘তবে, মালিক,’ বলল বুড়ো, ‘বুধ ভালমত শিখতে পারেননাম। কাচা রয়ে গেছে অনেক।’

কড়া চোখে তাকালাম বুড়োর দিকে। স্বীকৃত এক পা পিছিয়ে গেল সে।

‘খুব তাড়াতাড়ি শিখতে হয়েছে,’ শীতল গলায় বললাম। ‘তো, বাবারা, এখন একটা কথা বলি। ওই ছোড়াটাকে মেরে ফেলিতে হৈ... করছে আমার। ও বর্ণ ছুঁড়েছিল। যুবককে দেখালাম আঙুল তুলে।

আতঙ্কে গলা কাটিয়ে আর্তনাদ করে উঠল হোলটা। যেন বর্ণ বিধিয়ে নেবা হয়েছে তার বুকে।

‘জেক, তাকে ছেড়ে দিন, মালিক,’ কেবলে ফেলবে যেন বুড়ো। ‘মাপ করে দিন। ও আবার ভাড়িজা। তাজার হেলে। আর কখনও আপনাদের ক্ষতি করাব চেষ্টা করবে না। আমি কথা দিচ্ছি।’

‘হ্যা, বাবা, আর কখনও করব না,’ বলল যুবক।

'বেশ,' বললাম। 'বিস্ত এখনও তোমাদের মাঝে অনেক আছ, যারা আমাদের ক্ষমতায় বিশ্বাস করছ না। বুঝতে পারছ না, কতখালি ভয়কর আরজা।' অমরবোপাই দিকে ফিরে তৃতী বাজালাম। 'এই, কৃষ্ণ কঁহিকা, গোলামের বাজা গোলাম, আমার কথা-বল জানুর পাঠিটা দে তো।' বুড়ো আঙুল দিয়ে দেখালাম একটা রাইফেল।

রাইফেল তুলে নিয়ে এগিয়ে এল আমরবোপা। মাথা নুইয়ে দীর্ঘ কুর্নিশ করে বাড়িয়ে দিল ওটা। 'এই যে নিন, মালিকের মালিক।'

আমরবোপাকে রাইফেল দিতে বলার আগেই লক্ষ করেছি, সতর গজ দূরে পাখরের তুপের ওপর দাঁড়িয়ে আছে একটা ক্লিপস্ট্রিঙ্গার আস্টিলোপ হারিষ। হোট নিশানা। সাগানো কঠিন। তবু খুঁকিটা নেব, ঠিক করলাম।

'ওই যে, দেখ,' বুড়োকে হরিপটা দেখিয়ে বললাম, 'একশো কদম দূরে, ওটা কি দেখছ?'

'একটা হরিণ, মালিক,' বলল বুড়ো। 'আমার ঘোষাদেরকে বলব মেরে এনে দিতে?'

'কোন দরকার নেই,' বললাম। 'বল তো, মোহামানুরের পেটে জন্মালে কোন মানুষ বজ্জের শব্দ করে এখান থেকে হরিপটাকে মেরে ফেলতে পারবে কি না?'

'না, মালিক, তা পারবে না,' জবাব দিল বুড়ো।

'কিন্তু আমি পারব,' শাস্ত কর্তৃ বললাম।

'না, মালিকও পারবেন না,' অবিশ্বাসের ইসি হেসে এপাশ ওপাশ মাথা দোলাল মে।

নিঃশব্দে রাইফেলের বাঁট কাঁধে ঠেকিয়ে নিশানা করলাম। মিস করা চলবে না। স্বাস বুক রেখে আস্তে করে টান দিলাম ট্রিশারে। পাখরের মত হিঁর দাঁড়িয়ে আছে হরিপটা।

গর্জে উঠল রাইফেল। লাক দিল হয়িশ। পরুক্ষগেই এসে পড়ল আবার পাখরের ওপর। পড়েই রইল। আঙুক্ষিত শুঙ্গন উঠল জাঁলিদের মাঝে।

'আৎস চাই?' কুকুরানাদের দিকে চেয়ে বললাম। 'যাও, নিয়ে এস হরিপটা।'

দলের দিকে ফিরে ইশারা করল বুড়ো। একজন লোক হুটল হরিষ আনতে।

কাঁধে তুলে নিয়ে ফিরে এল। দড়াম করে ফেলল ঘাসের ওপর।

শবাই ধিরে ধুরল মরা জন্মটাকে। অবাক হয়ে দেখছে, কাঁধের পোল ছিঁড়ে দিয়ে রক্ত গড়াছে।

'দেখলে তো?' জাঁলিদের বললাম। 'কান্দু কথা বলি না আমরা। আমাদের ক্ষমতা সম্পর্কে এখনও যদি কারও সন্দেহ থাকে, এই পাখরের তুপের ওপর শিরে দোঁড়াও।' একবার মাঝ বজ্জের শব্দ করব। ওই হয়িণের মত দশা হবে তা। কে যাবে?'

হাত আকাশের দিকে তুলে দ্রুত পিছিয়ে গেল জাঁলি।

'নয়া করুন, মালিক, নয়া করুন!' ঠেঁচিয়ে বলল জাঁলি। 'আমাদের গীজা শরীরে জানুর ক্ষমতা নষ্ট করবেন না!'

'আমাদের সব জানুর মিলেও এখন কেবলমাত্র দেখাতে পারবে না,' বলল আকেরজন।

'ঠিক কথা,' শীকার করল বুড়ো। 'বেতামার সন্তানেরা, এই অধিঘের নাম ইন্দ্ৰানুস, কাফার ছেলে। এক সময় কুকুরানার রাজা ছিল কাফা।' বুবককে দেখিয়ে বলল, 'আর এব নাম জ্যোগা।'

'আরেকটু হলেই দিয়েছিল আমাকে ব্যাট করে, ব্যাটা ক্ষ্যাগার বাকা।' ইংরেজিতে বিচ্ছিন্ন করে বলল ওট।

'ক্ষ্যাগা, টুম্বামার হেলে,' আবার বলল বুড়ো। 'মহান বাজা টুম্বালা, হাজার শীর বামী, কুকুরানার মনিব, মহান পথের রক্ষক, শক্তিদের আতঙ্ক, কালো জানুর হাত, শাখো

যোদ্ধার সেনাপতি। একচোখা, কালো-আতঙ্ক, ভয়াবহ টুয়ালা।'

টুয়ালার কাছেই নিয়ে চল আমাদেরকে, 'সাম্রাজ্যিক গলায় বললাম, 'বাজা থোকা, আর চাকর-বাকরদের সঙ্গে বকবক করে কোন লাভ নেই।'

'হ্যা, মালিক, তার কাছেই নিয়ে যাব,' বলল বুড়ো। 'টুয়ালার কাছে নিয়ে যাব। আপনাদের মহাজান্দু দেখবেন তিনি। তবে পথ অনেক লম্বা। তিমাদিম হল শিকারে বেরিয়েছি আমরা। এখান থেকে তিন দিনের পথ রাজা টুয়ালার বাড়ি।'

'হোক। যাব,' বললাম। 'পথ দেখাও। কিন্তু সাবধান, ইনফার্মেশন! সাবধান ক্ষয়াগা! কোনরকম চালাকির চেষ্টা কোরো না। তাহলে সঙ্গে সঙ্গে গজে উঠবে জানুর লাঠি। হেদো করে দেবে তোমাদের শরীর।'

'না না মনিব, চালাকি করব না।' তাড়াতাড়ি বলল ইনফার্মেশন। যাখা নুইয়ে কুর্নিশ করল। সোজা হিয়ে বলল, 'মালিকদেরকে পথ দেখিয়ে রাজার কাছে নিয়ে যাব আমরা।'

যুরে নিজের লোকদেরকে নির্দেশ দিল ইনফার্মেশন।

এগিয়ে এল করেকজন ঝুলু। আমাদের জিনিস পত্র হাতে হাতে তুল নিল। রাইফেলগুলো দিলায় না, ওগুলো আমদের হাতে রইল।

খালের পাড়েই কাপড় কেলে রেবে চলে এসেছে গুড়। একজন শিয়ে নিয়ে এল ওগুলো। ছো মেরে কাপড়গুলো ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করল গুড়। পারল না। শক্ত করে ধরে বেরেছে লোকটা। যুশ্চ তোখে চেরে আছে গুড়ের উরুর দিকে।

'এই বাটা, আমার কাপড় দে!' ইংরেজিতে চেঁচিয়ে উঠল গুড়।

অনুবাদ করে জঁধি লোকটাকে শোলল আমবোপা।

'আমার চকচকে তোখে মালিককে বল,' অনুরোধ জানাল ইনফার্মেশন, 'কাপড়গুলো যেন না মেন। তাঁর গোলামেরই বয়ে নিতে পারবে ওগুলো! তাহাড়া কাপড় পরার দরকার কি? কি সুন্দর তাঁর ওই সাদা পা! দেখে ধন্য হচ্ছি আমরা। গোলামদের নিরাশ করতে যান কর তাকে।'

হা-হা করে হেসে উঠেছিলাম আরেকটু হলেই।

'ধূতোর!' আমবোপা কিন্তু বলার আগেই গজে উঠল গুড়। কালো হারামজাদা আমার প্যান্ট দেয় না, আবার ফড়ফড় করে কি বলে!'

'শোন, গুড়,' হাসি চাপতে চাপতে বললাম, 'ওদেরকে ফাঁকি দিয়ে বেরেছি। বলেছি: তারার দেশ থেকে এসেছি আমরা। ওয়াও বিশ্বাস করেছে। ওয়া তেমনকি এক মহাক্ষমতাশালী জানুকর ধরে নিয়েছে। তোমার ওই চমৎকার সাদা পা দেখে ধন্য হতে চাইছে। আপাতত প্যান্ট পর না। ওদের নিরাশ করা উচিত হবে না।' কিন্তু একটা বলতে যাচ্ছিল গুড়, যাখা দিয়ে বলশাম, 'আর তখু তাই না, প্রথম ধূতেক যুবের একপাশের দাঢ়ি কামিয়ে রাখবে। অন্য পাশের দাঢ়ি থাকবে। তেমনি শোচনীয় অবস্থা দেখে দুঃখই লাগছে। কিন্তু উপায় নেই। বাঁচতে হলে, যা বুনছি কর। যুদ্ধক্ষেত্রেও যেন ওরা বুবাতে না পারে জানুর জ-ও জানি না আমরা।'

'যা বলছ, সত্ত্ব সত্ত্ব করতে হবে আমাকে?' হতাশ গুম্ভায় বলল গুড়।

'এছাড়া উপায় নেই। তোমার দাঁতের পাটি, আমার সাদা উরু আর চকচকে আইগুসই এখন আমাদের উরসা। কপাল ভাল জেনেবা, এখানে শীত নেই। গায়ে কাপড় না থাকলেও কষ্ট পাবে না। শাটটা মুক্ত রাখিনি, এই যথেষ্ট। তাহলে কাম সেরেছিল!' কি হত, ভাবতেই আবার পেটে জেনে আবার জোগড় হল আমার। যুবে হাত চাপা দিয়ে হাসি গোধ করলাম।

'হায় ঈশ্বর! আর্তনাদ করে উঠল গুড়। 'এই ছিল তোমার মনে!'

## আট

উত্তর-পশ্চিম যুদ্ধে হয়ে এগিয়ে পেছে চওড়া, বিশাল পথ। সাথাটা বিকেল সেই পথ  
ধরে হাঁটলাম আমরা।

আমাদের পাশে পাশেই রয়েছে ইনফার্মস। ওই পথ কে তৈরি করেছে, কখন  
করেছে, জানে কিম জিজেস করলাম তাকে।

এন্দিক ওদিক মাঝা দোলাল সে। 'কেউ জানে না, মালিক। গুরু ওকে ডাইনী খুজে  
বের করে যে, যার বয়েসের কোন গাছপাথর নেই, সেই গাছেও জানে না।'

'এই দেশে কবে এসেছিল কুকুয়ানারা?'

'যতদূর জ্যো, মালিক, দশ হাজার টাঙ্ক আগে। ওদিকে, আমের আমের দূরের এক  
দেশ থেকে,' আঙুল তুলে উত্তর দিক দেখাল ইনফার্মস। 'এখামেও থামত না তারা।  
আটকে দিয়েছে পাহাড়। কে জানে, হাত পাহাড়ত তিতেত তারা! জায়গাটা ভাল,  
প্রচুর শিকার আছে, চাবের জমি আছে, তাই থেকে গিয়েছে। মহাশক্তিশালী এক জাত  
এখন কুকুয়ানারা। অনেক যোদ্ধা আছে। যোকাদের বেশির তাগই ঘোগ দিয়েছে রাজা  
টুয়ালার সেনাবাহিনীতে।'

'কত লোক আছে টুয়ালার সেনাবাহিনীতে?' জিজেস করলাম। 'অনেক। রাজার  
আদেশে মাঝে মাঝে এক জায়গায় জড় হয় এবং। কখন যেদিকেই চাইবেন, তখন উদের  
মাথায় পরা পালক চোখে পড়বে।'

'অত যোদ্ধা! প্রায়ই লড়াই বাধে বুরি?'

'না। লড়াই মাত্র একবার হয়েছে। তা-ও আসল লড়াই নয়, নিজেদের মাঝে  
যাবায়ারি।'

'কেন?'

'রাজা কাকার ছিল তিন হেলে। এক রানীর পেট থেকে এসেছে ইয়োটু আর টুয়ালা,  
দুই যমজ তাই। আমি তাদের আবেক তাই, তবে আমার মা আলাদা। তোমাদের  
সমাজের নিয়ম, যমজ সন্তান হলে দুর্বলটিকে মেরে ফেলা হয়। কিন্তু টুয়ালার সাথকে  
মাঝে দেয়নি। লুকিয়ে ফেলেছিল।'

'আজ্ঞা?'

'যখন কাকা, মানে বাবা মারা শেল, রাজা হল ইয়োটু। এই সময় সতুন রাজার এক  
হেলে হল। ছেলের নাম ডাখা হল ইংসেসি। হেলের বয়স যখন তিনি, বাখল গৃহযুক্ত।  
যুক্তে আহত হল ইয়োটু। সুযোগ যুক্তে টুয়ালাকে রাজ্ঞের নিকে এল ডাইনী গাঁওল।  
এতদিন তাকে পাহাড়ের এক ওহায় লুকিয়ে রেখেছিল দুর্বলক ডাইনীটা। আমাদের  
দেশে রাজার তখন বড় হেলের গায়ে সাপের চিহ্ন এঁকে দেয়া হয়। অর্থ টুয়ালার শরীরেও  
সেই চিহ্ন এঁকে দিল গাঁওল। সোকের সামনে আসে নাড় করিয়ে আদেশ করল,  
'তোমাদের রাজাকে সালাম জানাও। এই দিনটির জন্মেই ওকে এতদিন ওহায় লুকিয়ে  
রেখেছিলাম।'

'ইয়োটুর পক্ষে কথা বলল না কেউ? জিজেস করলাম।

'গুণ্ঠলকে সবাই তয় পায়, মালিক। তাৰ কথার বিৱৰণকে কিছু বলার সাহস কৰণও  
নেই। চেঁচিয়ে রাজাকে সালাম জানাই।'

'আৰপৰ?'

'চেঁচামেটি শনে ঘৰ থেকে বেৱিয়ে এল আহত ইয়োটু। বলল, 'এত চেঁচামেটি  
কিসেৱ? কোন রাজাকে সালাম জানাই? আমি তোমাদের রাজা! আমেগাই হাতে ছুটে  
সলোমনের গুণ্ঠন'

গেল টুয়ালা। ভাইয়ের চূল ধরে টেনে উইয়ে ফেল। তার হ্রৎপিণ্ড ছেদা করে দিল। তারপর লোকের দিকে ফিরে চেচিয়ে বলল, আমি রাজা! তোমাদের রাজা! সব লোক যান্তা মুইতে অভিবাদন জানাল তাকে। হাতভালি দিয়ে রাজার জয় ঘোষণা করল। তারপর থেকেই কুকুয়ানাদের রাজা হয়ে আছে টুয়ালা।

‘ইমেটুর শ্রী কি হল?’ জানতে চাইলাম। ‘আম তাৱ হেলে ইগনোসি? ওদেৱকে কি মেৰে ফেলেছে টুয়ালা?’

‘না, যান্তিক। বেড়াৰ ঝাঁক দিয়ে হামীকে বন হতে দেখল ইমেটুর বৌ। পেৰি কৰল না। হেলেকে তুলে নিয়েই পেছনেৰ দৱজা দিয়ে ছুটে বেৱিয়ে গেল। দুদিন হেঠে এক বাস্তিতে গিয়ে উচ্চস সে। কুধায় কাহিল। কিন্তু টুয়ালাৰ ভয়ে কেউ তাকে খাবাৰ দিল না। বাস্তিৰ বাইৱে খোলা জায়গায় পড়ে রাইল ইমেটুর লো। একটি ছোট মেৰোৰ খুব যায়া হল। রাত নামলে, অকুকারে লুকিয়ে কিছু খাবাৰ নিয়ে এল সে। খেয়ে জান বাচাল ইমেটুৰ ঘোষেৱ। যেৱেটিকে দোয়া কৰল সে। রাতৰ বেলায়ই আবাৰ ইওমা হয়ে পড়ল। হেলেকে কোলে নিয়ে শোজা চলে গেল পৰ্বতেৰ দিকে। এৱশ্বর আৱ কেমন পৰৱৰ পাওয়া যায়নি ওদেৱ। ওখানে নিষ্ঠ্য মা খেতে পেয়ে যাবা গেছে সে। কিংবা কাঞ্চু জানোয়াৰে খেয়ে ফেলেছে মা-হেলেকে।

‘তাৱমানে, ইমেটু যাবা গেলে আসলে রাজা হবাৰ কথা ছিল ইগনোসিৰ? কুকুয়ানাদেৱ নিয়মে তাই তো বলে?’ জিজ্ঞেস কৰলাম।

‘হ্যা, যান্তিক ইগনোসিৰ গায়ে সাপেৰ চিঙ্গ আৰু আছে। জন্মেৰ পৰ পৱই আৰু হয়েছিল। ইমেটুৰ মৃত্যুৰ পৰ তাৱই রাজা হবাৰ কথা। কিন্তু সে তো বেঁচে নেই।’

ঠিক এই সময় পেছনে ফিরে উড়েৰ সঙ্গে কথা বলতে গেলাম। ধৰ্কা খেলাম আমৰোপাৰ গায়ে। একেবাৱে আমাৰ গা ঘেঁষে আছে সে। ইনকাঙুসেৰ সঙ্গে আমাৰ কথাৰাৰ্ত্তি গজীৰ অঞ্চলে অন্তৰে। ওৱ মুখেৰ ভাৱসাৰ দেখে অবাকই লাগল। মনে হল, কি বেন মনে কৱাৰ চেষ্টা কৰছে। বহুদিন আগেৰ কোন ঘটনাৰ কথা।

আৱও দুদিন সলোমনেৰ পথ ধৰে ইটলাম আমৱা। কুকুয়ালা রাজ্যেৰ অন্তৰ তেন কৱে এখন এগিয়ে গেছে পথ।

ছিতীয় দিন সাবৈৰ আগে একটা জায়গায় এসে পৌছুলাম আমৱা। আশপাশেৰ চেয়ে জায়গাটা উচু। সামনে বিস্তীৰ্ণ ফুলভূমি। এটাই রাজধানী লু, টুয়ালা রাজাৰ আবাসভূমি। বিৱাট এলাকা, ঘৰে পাঁচ মাইলৰ কম হবে না। উতৰে মাইল দূৰে বিশাল বাথান, তাৱপৰে একটা পাহাড়। অস্তুত। দেখতে অনেকটা ঘোড়াৰ ঘৰেৰ মত। পাহাড়ৰ পৰে যাট সন্তুষ্ম মাইল বিশুত সমভূমি। শেষ হয়েছে কুওয়া বিশাল পৰ্বতমালাৰ পাদদেশে।

আৱও ঘন্টাধানেক হেঠে রাজধানীৰ সীমানা পেৱোলাম আমৱা। মুকুভূমিৰ এখানে ওখানে আগুন ভুলছে। হাজাৰ হাজাৰ শিবিৰ ফেলা হয়েছে। তাৰ সব শিবিৰেৰ যাবধান দিয়ে এগিয়ে গেছে পথ। আৱও আধঘন্টা হেঠে সাবি স্টেট কুঢ়েৰ কাছে চলে এলাম আমৱা। অনেকতলো কুঢ়ে পেৱিয়ে একটা বড় কুঢ়েৰ সামনে এসে পৌছুলাম। আমতে বলল ইনকাঙুস। জানাল, এই কুঢ়েতেই থাকতে হাজু আমাদেৱ।

চুকলাম। মাটিতে কয়েকটা বিছানা। পৰ বৰুৱে ঘাস ফেলে তাৱ ওপৰ কুন্দে চামড়াৰ চাদৰ বিছানো। আৱাম কৱে হাজু ছান্নিয়ে কসলাম ওই বিছানায়।

মেহমানদাবিৰ কৃষ্ণ কৰল না ইনকাঙুস। বাইৱে গায়লায় পানি দেয়া হল। আমাদেৱকে হাত-মুখ ধুয়ে আসতে বলল।

ধুয়ে এসে দেখলাম, খাবাৰ তৈৰি। নিয়ে এসেছে কয়েকটা মেয়ে। কাঠেৰ বড় রেকাবিতে রায়েছে বাড়েৰ ভাজা মাংস আৰু ভট্টা সেৰ। মাটিৰ বিশাল পাত্ৰে কৱে অনেছে গুৰুৰ দুধ। আৱেকটা পাত্ৰে শব্দ। দীঘদিন আজেবাজে খাবাৰ খেতে হয়েছে। তাই ওখলোকে বেশ যাজসিক বলেই মনে হল। গোৱাসে গিলতে শুল্ক কৱলাব।

পথত্রিমে ক্লান্ত আমরা। খিদে মিটিতেই চোখ জড়ে বাঁপিয়ে পড়ল বাজারের ঘূম। বিছানায় শুতে না শুতেই ঘূমিয়ে পড়লাম।

পরদিন অনেক বেলা করে ঘূম ভাঙল। হাতমুখ ধূয়ে এসে নাস্তা সারলাম। এই সময় বদর এল বাজার কাছ থেকে, আমাদের দেবতে চায়, যেতে বলেছে।

বাজনদৰ্শনে যাব। হট করে গেলেই তো আর হবে না। তৈরি হতে লাগলাম। য়ালা কাপড়জামায় লেগে থাকা ধূলোবালি বাড়লাম। বিস্তু পরিকার কি আর হয়? বাই হোক, কুরার কিছু নেই। কাপড়-চোপড় আর নেই সঙ্গে। এগুলো পরেই যেতে হবে।

বাজার সামনে খালি হাতে যাই কি করে? কিছু উপহার নেয়া দরকার। হতভাগা ভেট্টোগেলের উইন্টেটার রইফেলটা নিলাম। কিছু ওলি ও মিলাম ওটার জন্যে। বাজারে দেব। বানীদের ঝুশ করার জন্যে নিলাম রঙিন পুঁতির মালা।

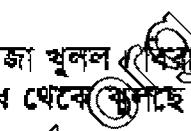
তৈরি হওয়ে বেরিয়ে এলাম কুঠে থেকে। দরজার কাছেই অপেক্ষা করছে ইনফার্মাসন। পথ দেখিয়ে আমাদের নিয়ে চলল সে। উপহার সামগ্রী বয়ে নিয়ে পেছনে পেছনে চলল আমবোপা।

কয়েকশো মজ হেটে বিশাল এক অভিনাম এসে চুকলায় আমরা। অভিনাম সীমান্ত থিয়ে বাঁশের বেড়া দেয়। ভেতরের দিকে বেড়ার সম্মতির সারি সারি অঙ্গনতি কুঠে। এগুলো সব বানীদের বাড়িঘর। দু'দিক থেকে এগিয়ে গিয়ে একটা জায়গায় থেমেছে বেড়ার দুই প্রান্ত। ওথামেই প্রধান ফটক। ফটকের একটু দূরেই বিরাট এক কুঠে, বাঁশ, বেত আর মাটির তৈরি। ওটা হল বাজপ্রাসাদ। টুয়ালা বাজার বাসস্থান।

বাজপ্রাসাদের সামনে, পেছনে, আশপাশে অনেকখানি খালি জায়গা। বিরাট এই চতুরে বাজার দরবার বসেছে। সারি দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে বাজার বাজার যোদ্ধা। যাথায় পার্থির পাসক গোজা, হাতে আসেগাহি আর ধান্দের চামড়ায় তৈরি ঢাল। দেখার মত ব্যাপার।

টুয়ালার প্রাসাদের সামনে কয়েকটা টুল পাতা। আমাদেরকে বসতে ইশারা করুণ ইনফার্মাসন। তিনটা টুল দখল করলাম তিমজমে। পাশে দাঁড়িয়ে রইল আমবোপা। ইনফার্মাসন গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল প্রাসাদের দরজার পাশে।

এতগুলো লোক জমায়েত হয়েছে এক জায়গায়, কিন্তু তৃ শব্দ নেই। তুক নৌববতা বিশাল চতুরে। অপেক্ষা করতে লাগলাম। আট বাজার চোখ দেখছে আমাদেরকে। কেমন যেন অস্তি লাগছে।

এক মিনিট দু'মিনিট করে কেটে গেল পুরো দশ মিনিট। দরজা খুলল  একটা একটা করতে লাগলাম। দানব এসে দাঁড়িয়েছে দরজায়। বেমনি দুষ্ট তেষনি চওড়া। কাঁধ থেকে ক্ষুলছে চিতার চামড়ার আলখেড়া, দু'পাশ চেরো।

দরজার বাইরে প্য রাখল বাজা। তার সঙ্গে সঙ্গে বেরোল বাজকুমার ক্ষ্যাগ। তারপরেই বেরোল একটা বড় বান্দর। বোমশ চামড়ায় চাকা গা ঝুঁকে।

এগিয়ে এসে একটা টুলে বসল বাজা। তার পাশে বক্ষিপ্রান্তির মত দাঁড়াল ক্ষ্যাগ। বাজার পায়ের কাছে মাটিতে বসে পড়ল বানরটা।

একটু ও চিতু ধৱল না নৌববতা, বৰং আরও অন্তর অরণ থমথমে হল।

হঠাৎই উঠে দাঁড়াল বাজা। কাঁধ থেকে খুলে ফেলে নিল আলখেড়া। এগিয়ে এসে দাঁড়াল আমাদের সামনে, কালো পাহাড় যেন ক্ষুক ইলাম। এক কৃৎসিত শুখ জীবনে দেখিনি। মোটা মোটা টোট, খ্যাবড়া সৃষ্টি ক্ষেত্রটা মাত্র চোখ টকটকে লাল। অন্য ক্ষেত্রটা শূন্য, লালচে কালো একটা গতি সীতৎস। এমনিতেই ভয়ঙ্কর চেহারা; তার ওপর ওই শূন্য ক্ষেত্রে কলাজে কাপিয়ে দেয়। সাদা উটপাখির ধৰধৰে পালকের চমৎকার মুকুট পরেছে যাথায়। গায়ে লোহার শেকদের তৈরি একটা অস্তুত পোশাক। এ জিনিস কোথায় পেল ব্যটা! কোমরে আর দুইচুতে জড়ানো সাদা গুরু লেজ, আভিজাত্য আর সেনাপতির চিহ্ন। ডান হাতে বিশাল এক বর্ণা। গলার মোনার মোটা

বিবাটি বালা। কপালে চামড়ার বেল্ট, কাষদা করে তাতে বিশাল একটা আকাটা হীরে বসানো হয়েছে।

যোকাদের দিকে ফিরে হাতের আসেগাইটা তুলল টুয়ালা। সঙ্গে সঙ্গে ওপর দিকে উঠে গেল আট হাজার আসেগাই। আট হাজার কষ্টে চিৎকার উঠলঃ ‘কুম! কুম! কুম!’ তিমবার উঠল টুয়ালার হাতের বর্ণা, তিমবার উঠল আট হাজার বর্ণা। তিন তিরিকে লয়বার উঠল ‘কুম’ ধ্বনি। সাজকীয় স্যালুট জানানো হল দানব রাজাকে। চিৎকারে কেপে উঠল ধূরণী।

‘লোকেরা, সব সময় রাজার অনুগত থাকবে,’ চি চি করে উঠল একটা কঢ়ুর, অবাক হয়ে দেখলাম, উঠে দাঁড়িয়েছে বানরটা। ওর গলা থেকেই ওই আজব শব্দ বেরোছে। চড়া রোদ উঠেছে। গরম সইতে না পেরে কুঁড়ের ছায়ায় চাল গেল ওটা। ‘লোকেরা, বলঃ রাজা, আমাদের মহান রাজা।’

আট হাজার কষ্টে ঝরনি উঠল, ঝাঙা, আমাদের মহান রাজা।’ আরপর শুক্র নীরবতা। কি জানি কেন আমাদের বায়ের এক যোকার হাতের ঢাল মাটিতে পড়ে গেল হঠাৎ। তেমন একটা শব্দ হল না। কিন্তু অথও নীরবতায় ওই সামান্য শব্দই বেশি করে কানে বাজল। শাস্তি নষ্ট হয়েছে। পাই করে ঘূরল টুয়ালা। বীভৎস একটা চোখ আগুন হানল।

‘এই, এদিকে আয়।’ গয়গমে গলা টুয়ালার। কথা তো নয়, যেন বাজ পড়ল।

এগিয়ে গেল যোকা। কাচুমাচু হয়ে দাঁড়াল রাজার সামনে।

‘হাতে জোর নেই, কুতু। দল পড়ল কেন?’ ভয়কর পলায় ধমকে উঠল টুয়ালা। বিদেশীদের সামনে আমাকে খেলো করতে চাক? কি হল, কথা বলছিস না কেন?’

‘ইচ্ছে করে ফেলিসি, মালিক,’ বিড়বিড় করে বলল যোকা। ‘হঠাৎ পড়ে গেছে।’

‘তাহলে হঠাৎই শাস্তি জ্ঞেগ করতে হবে তোকে,’ গর্জে উঠল টুয়ালা।

‘আমি রাজার বনদ। মার্কন কাটুন, যা বুশি করুন,’ নিচু গলায় জবাব দিল যোকা, ‘আপনার ইচ্ছে।’

‘ত্যাগা!’ আবার গর্জে উঠল টুয়ালা। ‘দেখি তো, আসেগাই কেমন ছুঁড়তে পারিস? কুস্তির পায়ে মেরে দেবা।’

কয়েক কদম সামনে এগোল ত্যাগা। কুৎসিত হাসি ফুটেছে মুখে। বর্ণা তুলল সে।

দুহাতে চোখ ঢাকল হতভাগা যোকা। দাঁড়িয়ে আছে শ্বির।

শুক্র আতঙ্কে চেয়ে আছি আমর।

একবার, সুবীর, বর্ণাটাকে সামনে পেছনে করল ত্যাগা। হঠাৎ ঝুঁড়ে মার্কন। নিখুঁত নিশানা। বুক এফোড় ওফোড় হয়ে গেল যোকার। একটা আর্তনাদ ধেরেল তার গলা চিরে। দুহাত খটকা দিয়ে শুন্মো উঠে গেল। আছড়ে পড়ল মাটিকে। কয়েক মুহূর্ত ছটকট করে শ্বির হয়ে গেল দেহটা।

অন্তুট শব্দ উঠল আট হাজার গলাই। চেউরের অত কেলুন খেতে লাগল যেন শব্দ তরঙ্গ। কমতে কমতে খেমে এল এক সময়।

‘গ-অ-ড়! লাকিয়ে উঠে দাঁড়ালেন সারি হেনরি।

‘বেশ ডাল হাত,’ ছেলের প্রশংসা করল টুয়ালা। জরজন যোকাকে ডাকল। ‘এই। এটাকে সন্তা।’

এগিয়ে এল চারজন লোক। তুলে নিয়ে গেল মাশটাকে।

‘বড় তেকে দে, বড় তেকে দে,’ চি চি করে উঠল বানরটা। ‘দেরি কবছিস কেন?’

কুঁড়ের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল একটা মেয়ে। হাতে একটা মাটির পাত্র। তাতে চুনা পাথরের ওঁড়ো। মাটিতে পড়ে ধাকা রক্তের ওপর ওই ওঁড়ো ছিটিয়ে দিতে লাগল সে।

রাগে থরথর করে কাপছেন স্যার হেনরি। দাঁতে দাঁত ঘষছেন।

‘বসে পড়ুন, দোহাই আপনার!’ তার হাত ধরে টানলাম। ‘আমাদের জীবনও বিপন্ন হয়ে পড়বে।’

দুপ করে আবার টুলে বসে পড়লেন স্যার হেমন্তি।

চুনাপাথরের উঁচু ফেলে রক্তের চিক পুরোপুরি জেকে দিল মেয়েটা। আবার আমাদের দিকে ফিরল টুয়ালা। ‘স্বাগতম, সাদা মানুষ।’

আন্তে করে উঠে দাঁড়ালাম। ‘স্বাগতম, টুয়ালা, কুকুয়ানাদের রাজা।’

‘কোথা থেকে আসা হয়েছে, সাদা মানুষদের? এখানে কি চাই?’

‘তারার দেশ থেকে এসেছি আমরা। এই দেশ দেখব বলে।’

‘অতি সামান্য একটা দেশ দেখার জন্যে অনেক দূর থেকে আসা হয়েছে। আর তোমার পাশের ওই লোকটা, আমরাও পাকে দেখিয়ে বলল টুয়ালা, ‘ও-ও কি তারার দেশ থেকে?’

‘অবশ্যই। তারার দেশেও তোমাদের মত কালো মানুষ আছে। তবে একে সাবধান করে দিয়েছি, তোমাদের মাথায় তুকাবে না এমন কোন কথা বেন না বলে।’

সামান্য স্যামনে ঝুকল টুয়ালা। শাসাল, ‘বড় বড় কথা বলছ, সাদা মানুব। একটু আগে কুস্তাটার বে অবস্থা করলাম, তোমারও যদি একই দশা হয়? কিন্তু করতে পারবে?’

হা হা করে হেসে উঠলাম। কলজে কিন্তু কাঁপছে ভয়ে।

‘সাবধান, রাজা! ক্ষ্যাগা আর ইনফারুসকে দেখিয়ে বললাম, ‘আমাদের ক্ষমতার কথা কিন্তু বলেনি তোমাকে ওরা?’

‘বলেছে। বজ্জের শব্দ ভুলে কি করে খুন কর তোমরা, বলেছে,’ ভোতা গলায় বলল টুয়াল। ঠোট ওল্টাল। ‘কিন্তু আমি বিশ্বাস করিনি।’ হাত ভুলে যোকাদের দিকে দেখাল। নিশিষ্ট ভঙ্গি। ‘ওদের হে কাউকে মেরে দেখাও, কেমন পার।’

‘না, দৃঢ় গলায় জবাব দিলাম। ‘বিলা কারণে মানুষ খুন করি না আমরা। যদি আমাদের জানু দেখতে চাও, কাউকে বল একটা ঘাঁড় নিয়ে আসুক। গেটের দিকে যাঁড়টাকে তাড়িয়ে নিয়ে যেতে বল। বিশ কদম পেরোনোর আগেই মেরে ফেলব আমি।’

দাঁত বের করে হাঁসল টুয়াল। ‘ঝাঁড়? না হে, না। একজন মানুষ খুন করে দেখাও, বিশ্বাস করব।’

‘বেশ। তোমার হেলে ক্ষাগাকে বল, গেটের দিকে হেঁটে যাক। ওকেই মেরে দেখাই, বলে রাইফেল তুললাম।

অন্তুভ একটা আওয়াজ বেরোল ক্ষাগার গলা থেকে, একচুটে কুঢ়ে তেক্ষণ চুকে পড়ল সে।

সেদিকে তাকিয়ে ভুক্ত কুঁচকাল টুয়াল। তারপর দু’জন যোকাকে ডেকে বলল, ‘মেটিভাজা দেখে একটা ঘাঁড় নিয়ে আছ।’

হুটিতে ছুটিতে চলে গেল লোক দুটো।

স্যার হেমন্তির দিকে ফিরে বললাম, ‘ব্যাটারা ঘাঁড় আমজ্জে গেছে। আমি বলেছি, দূর থেকেই গুলি করে ঘাঁড়টাকে মেরে ফেলতে পারব। কাজদার জাপনি করুন। পিশচঙ্গে জানুক, শুধু আমি আর উড়ই না, আপনি ও জানুবিদ্যার জড়ান।’

‘এক্সপ্রেস রাইফেল নিয়ে তৈরি হলেন স্যার হেমন্তি।’

‘এক ব্যারেলের গুলি মিস হলে, সঙ্গে সঙ্গে সেন্য ব্যারেল খালি করবেন,’ বললাম। ‘একশো পঞ্চাশ গজে মিশাল করুন। ঘাঁড়টাকে দেখামতো গুলি করবেন।’

শোমা গেল চিৎকার, ঘাঁড় তাড়ানোর শব্দ। হুটে আসছে জানোয়ারটা। হৈ হৈ করে উঠল যোকাদা। আবড়ে শিয়ে গেটের দিকে ছুটল ঘাঁড়টা।

গর্জে উঠল রাইফেল। মাঝ একবার। হমড়ি থেয়ে পড়ে গেল ঘাঁড়টা। কৃত্যপক্ষে গুলি থেয়েছে। কয়েক মুহূর্ত পা নাচিয়ে শিল হয়ে গেল।

বোকা হয়ে গেছে যেন আট হাজার লোক। তত্ত্ব বিশ্বে তাকিয়ে আছে মরা ঘাঁড়টাৰ দিকে।

‘রাজাৰ দিকে তাকাণাম। শীতল গলায় বললাম, ‘কি রাজা? মিৰ্খে বাসেছিলাম?’  
‘না, সাদা মানুষ মিৰ্খে বলনি।’ রাজাৰ গলায় ভগ্য।

‘শোন, টুয়ালা,’ বললাম, ‘আমৰা অশক্তি চাই না। এই যে দেৰ, তেকেতোগেলেৰ উইনচেষ্টাৰটা তুলে দেখাণাম।’ এই জানুলাটিটা তোমাকে দিয়ে দেব। ভস্তু-জানোয়াৰ মাৰতে পাৰবে। খবৰদাৰ। এটা দিয়ে কথনও মানুষ মাৰতে বেও না। তাহলে তোমাকেই খুন কৰে ফেলবে এই জানুলাটি। রাইফেলটা বাড়িয়ে দৰলাম।

তবে ভয়ে আমাৰ হাত থেকে গুটো নিয়ে একপাশে নামিয়ে বাখলেন টুয়ালা।

চার হাত পায়ে তৰ দিয়ে এগিয়ে এল বান্ধৰটা। রাজাৰ পায়েৰ কাছে এসে থামল। লাক্ষিয়ে উঠে দাঢ়াল হঠাতই। যাদাৰ ওপৰ থেকে খুলে ফেলে দিল রোমশ ঢাকনা।

আতকে উঠলাম। কি ভয়ানক চেহৱা! বালৰ না, মানুষই! যেয়েমানুষ! অনেক, অনেক বয়েস। ঠিক কত, অনুমান কৰা জিনিন। চিড় চিড় হয়ে ধাওয়া কাচেৰ ঘত অসংখ্য ভাঙ মুখেৰ চামড়ায়। মাকেৰ জায়গায় ওধু দুটো ফুটো, ফুটোৱ নিচে ভীষণ পুকু দুই ঠোট, মৌমাছিৰ কামতে ফুলে আছে যেন। সেখা চিবুক, সামনেৰ দিকে ঠেলে বেৰিয়ে আছে। ধৰধৰে সাদা ভুঁকুৰ তলায় চক্ষুন একজোড়া বড় কালো চোখ, শয়তানীতে তৰা, জুলাহে জলজুল কৰে। মাথার চুল তো দূৰেৰ কথা, একটা বোঝ ও নেই। ঢাকেৰ চামড়া কুঁচকে গেছে। সাপেৰ ফণাৰ ঘত চৌকো খুলি।

ভয়েৰ একটা ঠাণ্ডা ক্রোত শিৰশিৰ কৰে উঠে গেল আমাৰ মেৰেদণ্ড বেয়ে।

কথা বলে উঠল ডাইনীটা। চি চি গলাৰ থৰ তনে এৰ আগে হাস্যকৰ ঘনে হয়েছিল, চেহৱাটা দেখাৰ পৰ এখন ভয়কৰ লাগছে। তৌক্ষ কথাঙুলো যেন বাতাস কেটে ছাড়িয়ে পড়ল দিকে দিকে, ‘রাজা, শোন! যোকুৱা, শোন! মহাশক্তিশালী প্ৰেতাঞ্জা এসে চুকেছে আমাৰ ভেতৱে। ভৰিযৎ দেখতে পাইছি আমি, বৰ্ক! বৰ্ক! বৰ্কেৰ নদী বহুছে! সামনে পেছনে ভালৈ বায়ে সবদিকে। ওধু বৰ্ক আৰ বৰ্ক! দেখতে পাইছি, গুৰু পাইছি! বৰ্কেৰ হাল পাইছি! মৃত্যুৰ পায়েৰ আওয়াজ অন্ধি! আসছে! আসছে! আসছে ওৱা! দুৰ থেকে এগিয়ে আসছে সাদা মানুষেৱা।’

হঠাত ঘুৰল ডাইনীটা। কঠালসাৱ একটা বিছিৱি আঙুল তুলশ আমাদেৱ দিকে। তোমৰা এদেশে কেন এসেছ, তাৰাৰ মানুষেৱা? হাৱালো একজনকে বুজতে এসেছ। কিন্তু সোৰটা এখানে নেই। তোমৰা উজ্জুল প্ৰাথৰেৰ জন্মে এসেছ। আমি জীৱনি আমি জীৱনি।’

আমবোপাৰ দিকে চাইল ডাইনী। আঙুল ঘুলে বলল, ‘আৱ তুই! কলো চামড়া। উক্ত চেহৱা। এদেশে তোৱ কি চাই? না, পাথৰ তো বলকাৰেন্তা! দুই পাথৰেৰ জন্মে আসিসনি। না, আসিসনি। তোকে চিনতে পাৰছি আমি। তোৱ শিৱাৰ বৰ্কেৰ গুৰু চেনা চেনা লাগছে। বোলস বোল, খুলে ফেল, ভাল কৰে দেবিৰ্দি... বলতে বলতে হঠাত থেমে গেল ডাইনীটা। টলে উঠল। দুহাত চলে গেল শুলুকু কাছে। ঘড়ঘড় আওয়াজ উঠল গলাৰ ভেতৱে থেকে, দুটি টিপে ধৰেছে যেন অদৃশ্য হাত। দড়াম কৰে আছড়ে পড়ে গেল মাটিতে। মুখ দিয়ে গাজলা বেৱোতে লাগল।

কয়েকজন যোকা এগিয়ে এল। ফুলে কুড়েৰ হেতৱ নিয়ে গেল ডাইনীটাকে।

উঠে দাঢ়াল রাজা। কাঁপছে। হাত দেছে শোৱা কৰল যোকাদেৱকে। মার্চ কৰে বেৰিয়ে যেতে আগল যোকাৱ। আশ্চৰ্য শৃঙ্খলা সাঠিক পায়েৰ তাল।

যাত্র দশ মিনিট। চলে গেল আট হাজার যোকা। বিশাল তত্ত্বে আমৰা চাৰজন, রাজা আৱ তাৰ কয়েকজন অনুচূৰ ছাড়া কেউ নেই। সব চলে গেছে।

‘সাদা মানুষেৱা,’ গঞ্জিৰ গলায় বলল টুয়ালা, ‘তোমাদেৱকে মেৰে ফেলতে চাই। অস্তু সব কথা বেৱোল গাঁওলেৰ মুখ থেকে।’

হেসে উঠলাম। 'সাবধান, রাজা! আমরা অতি সহজ শিকার নই। দেখেছ তো জাদুলাঠির ক্ষমতা। এখন আরও অনেক ক্ষমতা আছে আমাদের।'

ভুক্ত কুচবল টুয়ালা। 'রাজাকে ধমকাই তোমরা।'

'ধমকাই না, রাজা। যা সত্ত্বি, তাই কেবল বলছি। আমাদেরকে খুন করার চেষ্টা চালিয়ে দেবই না একবার। রাজা তৈব পাবে।'

বিশাল থাবায় কপাল চেপে ধূল টুয়ালা। ভাবছে।

'ঠিক আছে, এখন আর কিছু বললাম না,' বলল রাজা। 'আজ রাতে ডাইনী শিকার হবে। কুশাখীদের নাচ হবে। দেখতে এস। ভয় পেয়ো না, ফাঁদ পেতে রাখব না। তোমাদের নিয়ে কি করা যায়, অগামীকাল ভাবব।'

'তাই তৈব, রাজা,' তাঞ্জিল্য করে বললায়।

ঘূরল রাজা। গটিষ্ট করে হেঁটে গিয়ে চুকল তার কুড়েয়।

আমাদের কাছে এল ইনফার্স। ইশারায় অনুসরণ করতে বলে ইঁটিতে ঝুঁক করল।

গোটের কাছে এসে কি ঘনে হতে ঘুরে চাইলাম।

আরে! আমরোপা এখনও আগের ঝায়গায়ই দাঁড়িয়ে আছে। চেয়ে আছে রাজার কুড়ের দিকে। অবাক হয়ে দেখলায়, মুঠো কুলে নড়ল আমরোপা। যেন ভয় দেখাল কুড়েটাকে। তারপর ঘূরল। এগিয়ে আসতে লাগল আমাদের দিকে।

রাজার আঙ্গিলা থেকে বেয়িয়ে নিজেদের কুড়ের দিকে চললাম আমরা।

## নয়

কুড়েতে এসে পৌছলাম। আমাদের সঙ্গে ভেতরে আসতে বললাম ইনফার্সকে। এসে।

'দেখেওনে যা বুকলাম,' বললায় আমি, 'সাংস্কৃতিক নিয়ুর এই টুয়ালা।'

'ঠিকই বলেছেন, মালিক,' বলল ইনফার্স। 'নিষ্ঠুরতার দেখেছেন কি? দেখবেন আঞ্জ রাতে। ডাইনী শিকারের নাচে শয়ে শয়ে মানুষ খুন করা হবে। টুয়ালার অঙ্গাজারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে এদেশ।'

'তাহলে ধরে ব্যাটাকে গদি থেকে নামিয়ে দিছ না কেন?'

'দিলে কি হবে? টুয়ালা গেলে পদিতে বসবে তার হেলে ক্লাগা। এটা আরও হারামি। বাপের চেয়েও অন্তর আরও বেশি কালো তার। যাঁ, ইমেইটি কিন্তু তার হেলে ইগনোসি বেঁচে থাকলে এক কথা হিল। কিন্তু তুরা তো আর বেঁচে নেও।'

'কি করে জানলে ইগনোসি মারা গেছে?' হঠাৎ পেছন থেকে শোনা গেল আমরোপার কণ্ঠ।

'কি বলতে চাও?' কড়া গলায় বলল ইনফার্স। 'তোমাকে কথা বলতেই বা বল্লেছে কে?'

'শোন, ইনফার্স,' শাস্তি গলায় বলল আমরোপা। 'একটা গল্প শোনাচ্ছি তোমাকে। ইমেটির ত্রী পালিয়ে গিয়েছিল এদেশ থেকে। স্মার্ত ছিল তার শিশুপুত্র ইগনোসি। তুরা আসলে মরোনি। মরমত্বমুর একদল মানুষের সঙ্গে দেখা হয়েছিল তাদের। দু'জনকে আশুর দিয়েছিল ওই মানুষেরা। সঙ্গে নিয়ে পৰ্বত পার করেছিল, পার করে দিয়েছিল মরমত্বমুর।'

'তুমি কি করে জানলে?' প্রশ্ন করল ইনফার্স।

'বলছি। চুপচাপ খনে যাও। মরমত্বমুর পেরিয়েও থামল না মা-হেলে। চলতেই থাকল। শেষে একদিন এক দেশে গিয়ে পৌছুল ওয়া। ওখানে এক দয়ালু লোক দয়া

করে আশ্রয় দিলেন ওদের। তার কাছেই বহু বছর রয়ে গেল দু'জনে। একদিন মাঝা  
গেল 'মা।' পথে বেরিয়ে পড়ল ছেলে। বুকে করে নিয়ে গেল শায়ের শেষ কথাগুলো।  
ছেলে স্থল জানে, কে তার বাপকে খুন করেছে, কে তাকে দেশ থেকে বিতাড়িত  
করেছে। অনেকদিন এখানে ওখানে ঘুরে ঘুরে কাটাল ছেলে। এক যাহান যোদ্ধার কাছে  
শিখল মুদ্রিবিদ্যা। যুদ্ধ করল তার শক্তির সঙ্গে। একদিন বেরিয়ে পড়ল ওখান থেকেও।  
এক জায়গায় এসে শুল, ডয়াল মরু পেরোতে যাচ্ছে কঞ্চেকজন সাদা মানুষ। বরফে  
ঢাকা সূলিয়ান বার্গ পেরিয়ে ওপারে যাবে ওরা। ভিড়ে গেল সে ওদের দলে। শেষ পর্যন্ত  
পেরিয়ে এল মুকুটমি, পর্বত। পৌছল এসে কুকুয়ালদের দেশে। ওই হেলের দেখা হল  
তোমার সঙ্গে।'

'পাগল! তুমি পাগল!' আপনমনেই বিড়বিড় করল বুঢ়ো চীক।

'না, চাচা, আমি পাগল না, সত্যি কথাই বলছি। বিশ্বাস না হলে এই দেখ,' এক  
টানে গায়ের চাদর খুলে ফেলে দিল আমবোপা। খুলে ফেলল কোমরে জড়ানো ক্ষেপড়।  
'এই দেখ, আমি ইগনোসি। এই যে দেখ চিহ্ন, নাভির নিচে আঁকা সাপের ছবি দেখাল  
সে। মীল উচ্চিতে আঁকা সাপের মুখ চলে গেছে নিচের দিকে, উরসারির কাছে গিয়ে  
শেষ হয়েছে।

দীর্ঘ এক মুহূর্ত স্তুত হয়ে সাপের ছবির দিকে চেয়ে রইল ইনফার্ডুস। তারপর হৃষ্ণড়ি  
থেয়ে পড়ল মাটিতে। 'কুম! কুম!' প্রায় চেঁচিয়ে উঠল সে। 'আমার ভাইয়ের হেলে।  
আসল রাজা!'

আমবোপা ওরফে ইগনোসি একটা হাত বাড়িয়ে দিল। ডাকল, 'ওঠ, চাচা, ওঠ।  
এখনও রাজা হতে পারিনি আমি। তবে তুমি সাহায্য করলে পারব। ভেবে দেখ কাকে  
জাও। আমাকে, না টুয়ালাকে?'

উঠে দাঢ়াল ইনফার্ডুস। একটা হাত রাখল ইগনোসির কাঁধে। 'রীতি অনুসারে'  
তুমই আসল রাজা। তোমার জন্মে টুয়ালার বিরুদ্ধে লড়ব আমি।'

'যদি আমি জিততে পারি, আমার রাজ্যের সেনা মানুষ হিসেবে গণ্য হবে তুমি,  
বলে আমাদের দিকে ফিরল ইগনোসি। 'সাদা মানুষেরা, আমাকে সাহায্য করবেন?'

কি হচ্ছে, কি ঘটছে কিছুই বুঝতে পারেননি ক্যাটেন উভ আর স্যার হেনরি। দুর্ঘত  
ওদেরকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে বললাম। এই পরিস্থিতিতে আমাদের কি করা উচিত,  
অলোচনা সেরে নিলাম। ইগনোসির দিকে ফিরে বললাম, 'ইগনোসি, আমরা কিছুমাত্তে  
সাহায্য করব। তোমাদের সমাজের নিয়মে আসল রাজা হবার কথা তোমারই কিছু  
গদিতে বসে আছে খুনেট। ওকে ইটাবে কি করে, ভেবেছ?'

'জানি না,' ইনফার্ডুসের দিকে তাকাল ইগনোসি। 'চাচা, তুমি কিছু বলতে পার?' ॥

'আজ রাতে, বলল ইনফার্ডুস, মহান নাচের উৎসব হবে। চলে চাহিনী শিকার।  
খুন করা হবে অনেক লোককে। টুয়ালার ওপর ভীষণ খেপা কেঁক। এইই সুযোগ।  
তিনজন সেনা প্রধানকে ভেকে আনব তোমার কাছে। ওদেরকে কোথাতে পারলো, বিশ  
হাজার যোদ্ধা দলে পেয়ে যাবে। কিছু রাজা, কিছু একটা চিহ্ন তো দেখাতে হবে  
ওদেরকে। বোঝাতে হবে, আসলেই তুমি ওদের রাজা।'

সাপের ছবি তো আছেই আমার গায়ে। দেখাব, বলল ইগনোসি।

'ওতে হবে না, রাজা। শুটা জালিয়াতি ও হচ্ছে পারে। যে কেউ উষ্ণি দিয়ে ওরকম  
সাপ একে নিতে পারে গায়ে। অমি বিশ্বাস করিছি, কিছু ওরা করবে না। ওরা জানে,  
রাজার অলৌকিক ক্ষমতা থাকে। সেরকম বিছ একটা দেখাতে হবে।'

গম্ভীর হয়ে গেল ইগনোসি। অলৌকিক কি ক্ষমতা দেখাবে সে?'

'ইনফার্ডুস,' বললাম, 'দেবতা তো আসল রাজার পক্ষেই থাকেন। রাজার হয়ে অন্য  
কেউ তার কাছে কিছু চাইলেও তিনি দেবেন। নাকি?'

'হ্যা, দেবেন,' মাথা দুলিয়ে বলল ইনফার্ডুস।

ঠিক আছে,' বললাম। 'দেবতার কাছে আমরাই সাহায্য চাইব। ইনফার্নুসের হয়ে ঠিক দেখাৰ আমরা। যাও, গিয়ে বল সেৱা প্ৰধানমন্ত্ৰী। বল, ভাদৰে রাজা ইগনোসি ফিৰে এসেছে।'

'হাছি, মালিক,' বলে বেৱিৱে গেল ইনফার্নুস।

বলে তো দিলাম ইনফার্নুসকে, কিন্তু অলৌকিক কি দেখাৰ? কথা বাখতে না পাৱলে, ইগনোসিৰ সৰ্বনাশ তো হৰেই, আমৰাও বিপদে পড়ৰ। আমাদেৱ ওপৰও আৱ আস্থা বাখতে পাৱবে না ইনফার্নুস।

ব্যাপারটা নিয়ে আলোচনায় বসলাম গুড আৱ স্ব্যার হেনৱিৰ সঙ্গে।

সব শুনে গভীৰ হয়ে গেলেন স্বাব হেনৱি। কিন্তু মাথা বাঁকাল গুড। 'আমাৰ ঘনে হয় পাৱব আমৰা।'

উঠে গিয়ে ওষুধেৰ বাজ্জটা নিয়ে এল গুড। তালা পুলে ছেট একটা পঞ্জিকা বেৰ কৰল। পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে এক জাষ্টগায় এসে থামল। 'এই যে, দেখ, আজ জুনেৰ চাৰ আৱিষ্ঠ।'

'তাতে কি হয়েছে?' জানতে চাইলেন স্বাব হেনৱি।

'তাতেই তো হয়েছে,' বলল গুড। ধীৱে ধীৱে পড়ল, 'ঢোঢ়া জুন। পূৰ্ণ চন্দ্ৰগ্ৰহণ। গ্ৰীনউইচ সময় আটটা পনেৱো মিনিটে শুল হবে। দেখা যাবে, টেমেৰিফ, দক্ষিণ আফ্ৰিকা...ইত্যাদি ইত্যাদি।' মুখ তুলে বলল, 'তাৰ মানে, পাওয়া গেল অলৌকিক ব্যাপার।'

'ও ঠিকই বলেছে, ঠিক।' চেঁচিয়ে উঠলেন স্ব্যার হেনৱি। 'দাকুণ আইডিয়া।' গুডেৰ বৃক্ষতে চাপড় মাৱলেন। 'গুড, তুমি একটা জিনিয়াস।'

'ধন্যবাদ, খোকা,' হেসে বলল গুড। 'ওকুকে চিনতে পেৰেছ তাৰলে এতদিনে।' আমাৰ দিকে ফিৰে বলল, 'কোয়াচারমেইন, ব্যাটমাৰ এলে বলে দিও, আজ বাতে চাঁদকে কালো কৰে দেব আমৰা।'

'বলব।' কিন্তু পঞ্জিকায় ভুল গৈৰা হয়ে থাকলে ইশ্বৰও বক্ষা কৰতে পাৱবেন না আমাদেৱকে।

ভুল সাধাৰণত হয় না এসব পঞ্জিকায়। গ্ৰীনউইচ সময় আটটা পনেৱো, তাৰমানে এখানে গ্ৰহণ শুল হবে রাত দশটাৰ পৰ। সাড়ে বারোটাৰ আগে ছাড়বে না।'

'কেন্দ্ৰে তো গেছিই,' বললেন স্বাব হেনৱি। 'ৰুক্ষিটা নিতেই হবে। যন্ত্ৰ বহুন, কোয়াচারমেইন; গুডেৰ আইডিয়াটা ভাল।'

আমি ও বীৰ্কাৰ কৱলাম। ইগনোসিকে বললাম, 'ইগনোসি, আজ রাত্তে চাঁদ কালো কৰে দেব আমৰা। আঁধাৰে চেকে যাবে তোমাদেৱ দেশ। কেমল হবে।'

'অবাক হয়ে গেল ইগনোসি। চন্দ্ৰগ্ৰহণ কাকে বলে জানে না মে। বলল, 'সত্তি, সত্তিই পাৱবেন আপনারা?'

'ইয়া, পাৱব।'

বিশ্বাস কৰা কঠিন! কিন্তু জানি, আপনারা কাহুত স্থাব বলেন না। ঠিক আছে, কৰুন যা ভাল বোঝেন।'

বাইৱে খেকে ভাক শোনা গেল। ভেতৱে আমতে বললাম। তিনজন লোক চুকল কুঁড়েতে। রাজাৰ কাছ খেকে এসেছে। আমাৰকষ্ট জনো উপহাৰ পাঠিয়েছে ট্ৰিয়ালা। তিনটা শেকলেৰ শার্ট, আৱ সুলৰ তিনটা ক্ষেত্ৰ।

'এগোৱা পাঠিয়েছেন আমাদেৱ রাজা। তাৰার সাদা মানুষদেৱ জন্যে উপহাৰ,' বলল একজন লোক।

'রাজাকে বল গিয়ে, ধন্যবাদ জানিয়েছি আমৰা,' বললাম।

বৈৱিয়ে গেল তিনজনে।

একটা শার্ট ভুলে নিলাম। চৰকাৰ জিনিস। লোহাৰ সৰু শক্ত শেকলকে গায়ে

গায়ে আটিকে আকর্ষ কৌশলে ঢান্ডৰ বানানো হয়েছে। সেই ঢান্ডৰকে আবার সাইজ করে নিয়ে বানানো হয়েছে শার্ট। কি করে এই অসুত কারিগরিটা করা হল, কিন্তু বুঝতে পারলাম না।

বুংড়ের বাইরে থেকে আবার ঢাক শোনা গেল। ইনফার্মেস এসেছে। আসতে বললাম ওকে। সঙ্গে আধুনিক যোক্তা নিয়ে ভেঙে রুক্ল সে। যোদ্ধাদের বেশভূষা দেখেই বুঝলাম, উচু পদের লোক।

ইনফার্মেস বলতেই আবার কাপড় খুলে ফেলল ইগনোসি। পেটে আঁকা সাপের ছুবি দেখাল সেনা-প্রধানদের। শোনাল সেই কাহিনী, কি করে সে আর তার মা পর্বত পেরিয়েছিল। কি করে বেঁচে যাবে এসেছে আবার।

‘সব তো বললে। সাপও দেখলে।’ ইগনোসির কথা শেষ হলে বগল ইনফার্মেস। ‘বল, এখন কি করতে চাও, ওর পক্ষে দাঁড়াবে? ওকে বাপের গানি কিনে পেতে সাহায্য করবে?’

ইজনের মাঝে সবচেয়ে বয়ক লোকটি এক কদম এগিয়ে এল। ঘাথৰ চুল ধৰণবে সাদা, কিন্তু খাস্তু এবং অচুট। বলল, ‘টুয়ালাৰ অত্যাচারে এদেশের লোক জর্জিৰত। ওকে সৱাতে পারলে খুশিই হব। কিন্তু ওকে সরিয়ে কাকে গদিতে বসাল্লি ভালমত জ্ঞানতে হবে আগে। কে জানে, ওই লোকটা মিথোবাদী জালিয়াত কিনা। সত্যিই যদি আসল রাজা হয়ে পাকে, দেবতার চিহ্ন দেখাতে হবে আমাদেরকে। নইলে কিন্তু কৰব না আমরা।’

আন্দোল সায় দিল বুংড়ো চীফের কথায়।

‘চীফ, বুংড়োর দিকে চেহে বললাম, ইগনোসির হয়ে আমি যদি কেৱামতি দেখাই? চলবে?’

‘নিশ্চয় চলবে,’ বলল বুংড়ো।

‘বেশ,’ বললাম। ‘তোমো কেউ চাঁদকে কালো করে কেঁপতে পারবে? সাবা দেশ অন্ধকারে তেকে দিতে পারবে?’

‘না, মালিক,’ হাসল বুংড়ো। ‘কোন যানুষই পারবে না।’

‘আমরা পারব। আজ রাতে চাঁদকে কালো করে দেব আমরা। সাবা পৃথিবী অক্ষকারে তেকে যাবে। ইগনোসির প্রতি সমর্থন দেখাতে এই কাঙাটা কৱবেল দেবতা। আমরা অনুরোধ করোছি তাকে। এরপর ইগনোসিকে রাজা বলে মেনে নিতে পারবে তো?’

‘নিশ্চয়, মালিক,’ একসঙ্গে বলে উল্লে সেনাপ্রধানরা।

‘মুয়ের মাইল দূয়েক দূরে,’ কথা বলল এবার ইনফার্মেস, নজুন্নাচানের মত বাঁকা একটা পাহাড় আছে। মালিকেরা চাঁদকে কালো করে ফেললে, দেশকেন্দ্রে নিয়ে ওখানে চলে যাব আমরা। ওখান থেকেই ঘৃন্ত মোষগা করব টুয়ালাৰ বিজয়ক।

‘বেশ,’ বললাম। ‘এখন যাও তোমরা। অনেক বুঝত্বের আকি আছে আমাদের। শেষ করতে হবে। চাঁদকে কালো করে দেব, সোজা কথা জেনা।’

কুর্মিশ করে বেরিয়ে গেল ছয় সেনাপ্রধান। ইনফার্মেস রয়ে গেল। পড়ে থাকা তিনটে শেকলের শার্ট দেখিয়ে বলল, ‘ওগুলো করা বাস্তব হয়েছে, জানি না আমরা। বাপ-দাদাদের মুখে শুনেছি, আগে অনেক ছিল, এখন আছে কয়েকটা অবশিষ্ট আছে। যুক্তের সময় শুব কাজে লাগে। ওই শার্ট যাব গায়ে থাকে, সহজে তার কোন ক্ষতি করতে পারে না কেউ। টুয়ালা নিশ্চয় আপনাদের ওপর শুব সংস্কৃত হয়েছে, কিন্তু সাংঘাতিক ভয় পেয়ে গেছে, নইলে ওই জিনিস হাতছাড়া করত না নে। আজ রাতে নাচের আসবে যাবার আগে ওই শার্ট পরে নেবেল, মালিক।’

বেরিয়ে গেল ইনফার্মেস।

বুংড়ো সেনাপ্রধানের কথা জানালাম স্যার হেনরি আর উডকে। ইনফার্মেসের পরামর্শ

আমাদের তিনজনেরই পছন্দ হল।

## দশ

যনে উক্তেজনা। সারটা দিন খয়ে বসে আলোচনা করে কাটিয়ে দিলাম আমরা।

বিকেল পড়াল। সূর্য ডুবল। রাতের আধাৰ নামতেই জ্যোতি হয়ে উঠল যেন কৃকুল্যানা দেশ। বহু পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে। আলোৱা আলোকিত চারদিক। সবাই এগিয়ে চলেছে রাজার অভিনন্দন দিকে। মার্ট করে এগিয়ে চলেছে হাজার হাজার যোদ্ধা।

তৈরি হতে লাগলাম আমরা। তিনজনে তিনটা লোহার শার্ট পরে নিয়ে তার ওপরে লিঙ্গের আধাকাপড় চাপলাম। ভেবেছিলাম, সোহার জিনিস গায়ে চাপালে কেমন জানি লাগবে! না, তেমন অভিজ্ঞ হয়ে গেলাম। কোমরের বেল্টের খাপে ভরে নিলাম শুলি তরা রিস্লভার।

রাত আটটায় চাঁদ উঠল। এল ইনফার্নুস। সঙ্গে বিশভন্ন যোদ্ধা। আমাদেরকে পাহারা দিয়ে নিয়ে যেতে পাঠিয়েছে টুয়ালা।

তিনজনে তিনটা কুঠার কুলে নিয়ে বেরিয়ে এলাম কুঁড়ে থেকে। চললাম ইনফার্নুসের পিছু পিছু।

লোকে লোকারণ্য টুয়ালার আভিনা। শৃঙ্খলার সঙ্গে সারি দিয়ে দাঢ়িয়েছে যোদ্ধারা, ভাগ ভাগ হয়ে। লোক চলাচলের জন্যে সকল পথ রাখা হয়েছে প্রতি দুটো দলের মাঝে। ওই পথে এগিয়ে যাবে ডাইনী শিকারিবা। খুঁজে বার করবে কাব ডেডের ডাইনী এসে ঠাই নিয়েছে।

এতগুলো লোক এক জায়গায় জড়ো হয়েছে, কিন্তু কোনৰকম হটগোল নেই।

পুবের আকাশে আরও উঠে এসেছে চাঁদ। হলদে আলোৱা চকচক করছে বিশ হাজার বর্ষার খারালো ফল।

‘বুব বেশি নীৱ হয়ে আছে ওৱা,’ মতব্য করলাম।

‘কি করবে? কে যদিবে কে বাঁচবে জানে না তো,’ পঞ্জীয় শলায় বলল ইনফার্নুস। ‘ওদের অনেকেই সকাল দেখবে না আর।’

‘অনেক লোক যাবা যাবে?’

‘অনেক।’

‘আমাদের বিপদ কতখানি?’

‘বলতে পারব না, ঘাসিক। তবে তাৰ পেশেও প্রকাশ কৰবেন না কিছুতেই। আজ সার্টা যদি ভালুয় ভালুয় কাটিয়ে দিতে পারেন, আৱ চিঞ্চা নেই।’

হাটতে হাটতেই কথা বলছি। শোলা জায়গা পেরিয়ে রাজার কুঁড়ের কাছে এসে পড়লাম। সামনেই বিহানো রয়েছে টুলতুলো, সকালের মতই। দেখলাম, কুঁড়ে থেকে বেরিয়ে আসছে রাজকীয় দল।

টুয়ালা বেরোল, সঙ্গে ক্র্যাগ আৱ গাঁথল। টুয়াল পেছন পেছন আসা এক ডজন বিশালদেহী লোককে দেখাল ইনফার্নুস। বলল জোৱা জপ্পাস।

কাছে এসে গেল সলটা। ডয়ানক চেহারার বারোজন মানুষ। এক ঘৃতে চোখা বর্ষা, আৱেক হাতে কাঠের ভাবি মুড়ে। ডাইনীহত্যার অস্ত্র।

মাঝখানের একটা বড় টুলে বসে পড়ল টুয়ালা। ওৱ পায়ের কাছে বসল গাঁথল। অনেকো দাঢ়িয়ে রইল পেছনে।

‘এস, সাদা মানুষেৱা,’ আমাদের অভাৰ্থনা জানাল টুয়ালা। ‘বস। সবৱ নষ্ট কৰা যাবে না। চাঁদ অনেক ওপৱে উঠে গেছে। সামনে অনেক কাজ, অসচ সার্টা পুবই

ছেট। গান্ধুলি, তোমার কাজ শুন করে দাও। খুঁজে বের কর ডাইনীদের।'

'শুন কর। শুন কর!' চি চি করে চেঁচিয়ে উঠল গান্ধুলি। 'বাবারেব জন্মে ডাকাডাকি করছে হায়েশারা। শুন কর!'

সকাদের মতই বর্ণ তুলল টুয়ালা। সকে সকে বর্ণ তুলে রাজাকে ভিনবার স্যালুট করল বিশ হাজার ঘোন্ধা। তাদের সম্প্রিমিত চিন্কারে ভেঙে খানখান হয়ে গেল মাত্তের নীরবতা, পায়ের আঘাতে কেপে উঠল ঘাটি।

শেষ হল রাজকীয় স্যালুট। আবার সব ছপন্নাপ। ইঠাং দূর প্রান্ত থেকে শোনা গেল একটা সুরেলা চিন্কার। 'মেয়েমানুষের পেটে জন্মাবো সব মানুষের ভাগে কি আছে?'

একসঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল সবক টা ঘোন্ধাকষ্ট, 'মৃত্যু।'

বাব বাব চলল একই পথ, একই উত্তর। তারপর ধামল এক সময়। দূর পাহাড়ের গায়ে কমিত হবে ফিরে এল সুরেল রেশ। পিলিয়ে গেল ধীরে ধীরে।

আবার সব নীরব তন্ত্র, যথথমে নিঃশব্দতা চারদিকে। ইঠাংই বেরিয়ে এল দলটা। ঘোন্ধাদের মধ্যে কোথায় জানি নৃকিয়ে ছিল এতক্ষণ। এক সারিতে নাচতে নাচতে এগিয়ে এল ওর। একদল মেয়েমানুষ। বুড়ো হয়ে গেছে। মোট দশজন। দশজনেরই মাথার চুল সাদা, বাবরি হয়ে নেমে গেছে কাঁধের ওপর। সাদা আব হলুদ রঙের ডোরকাটা সামান্যখে। পিটে দুবা হয়ে বুলছে সাপের চামড়া। কোমরে মানুষের ঝুলির মেখলা। শুভে মানুষের পায়ের একটা করে লোহা হাত, ওগলো জাদুলাঠি।

আমদের সামনে এসে দাঢ়াল ডাইনীর দল। শুভের হাত গান্ধুলের দিকে তুলে ধরল এক ডাইনী। চেঁচিয়ে বলল, 'আমরা এসেছি, মা।'

'ভাল! ভাল! ভাল!' চি চি করে উঠল গান্ধুল। 'এস ঘেয়েরা। তোমাদের চোখের দৃষ্টিতে শাশ দিয়েছ?'

'হ্যা, মা!' জবাব দিল দশ ডাইনী।

'তোমাদের কাম খুলেছ? বকের গন্ধ পাক্ষে নাক? রাজার বিকুন্ধে যারা যেতে চায়, সেই শয়তানদের খুঁজে বের করতে তৈরি সবাই?'

'হ্যা, মা!' আবার সম্প্রিমিত জবাব।

'তাহলে যাও, ঘেয়েরা। তারা থেকে আসা সাদা মানুষেরা দেবার জন্মে ব্যাকুল। যাও, ঘেয়েরা, যাও। শয়তানদের খুঁজে বের কর।'

কলকে কাঁপানো তীক্ষ্ণ চিন্কার করে উঠল ডাইনীরা। ছুটে গেল হির দাঙ্চিটু ধাকা ঘোন্ধাদের দিকে।

দুর্দণ্ড দুর্দণ্ড কেয়ে আছি, আমদের সামনে রয়েছে ঘোন্ধারদ (একটা) দল। সামনে ঘিয়ে দাঢ়াল এক ডাইনী। নাক কুচকে গন্ধ তেকল বাতাসে। জারিপর নাচতে পুরু করল উন্মাদের মত। চেঁচিয়ে বলল, 'গন্ধ পাছ্বি! গন্ধ পাছ্বি! শয়তানটা এখানেই কোথাও আছে। রাজার বিকুন্ধে চিন্তা চলছে তার মনে! শয়তানি কোনি আটছে!'

ইঠাং পেষে গেল ডাইনী-বুড়িটা। শিকারের পাখি দেখছে পেয়েছে যেমন শিকারি কুকুর। পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল সে তার সামনের ঘোন্ধাস্তোর দিকে। পথকে দাঢ়াল। তারপর সরে যেতে লাগল আস্তে আস্তে। শার সামনেই ঘিয়ে দাঢ়ায় বুড়ি, লোকটা সরে যায় একপাশে, আতঙ্কে।

বেশি খোজাখুজি করল না বুড়ি। ইঠাং একজন লোহা ঘোন্ধার গায়ে জাদুলাঠি ছুইয়ে চেঁচিয়ে উঠল, 'পেয়েছি! পেয়েছি!'

লোকটা এক কদম সরতে পারল না, তব আগেই দু পাশ থেকে ওকে চেপে ধরল কয়েকজন ঘোন্ধা। ইত্তেও লোকটার হাত থেকে খসে পড়ে গেল বর্ণ। টেনেছিচে তাকে টুয়াশার সামনে নিয়ে আসা হল।

লাফিয়ে লোকটার কাছে চলে এল দুজন জন্মাদ। রাজার দিকে ফিরে অনুমতির অপেক্ষা করতে লাগল।

'মার!' আদেশ দিল বাজা।  
 'মার!' চি চি করে উঠল গান্ধু।  
 'মার!' আনন্দ কলি করল তুয়াগার।

বাজার মুখ থেকে আদেশ খসতেই না খসতেই কাজ সমাধা হয়ে গেল। ইত্তাগা লোকটার ক্ষণপও বর্ণ তুকিয়ে দিল একজন। অন্যজন এক ঘাড়িতে খুলি ঘুড়িয়ে দিল। ছিটকে পড়ল রঞ্জমাৰা তাজা মগজ।

'এক,' ওন্দল টুয়ালা।

লাশটাকে টেনে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হল একপাশে। ইতিমধ্যেই শেষ করে দেলা হয়েছে আরেকজনকে।

'দুই,' ওন্দল টুয়ালা।

চলল ওই পৈশাচিক দেল। দেখতে দেখতে আমদের সামনে লাশের পাহাড় জমে উঠল। বুল হয়ে গেল শৈরে ঘৰৈয়ে মানুষ।

আর সহিতে পারলাম না এই সিদ্ধুরতা। প্রতিবাদ কৰার জন্মে উঠে দাঁড়ালাম।

আমাকে বসে পড়তে বলল টুয়ালা: বলল, 'শুই কুভাতোলাৰ মনে শয়তান চুকেছিল। ওদেৱ বৰাই ভাল। আমাদেৱকে আমাদেৱ কাজ কৰতে দাও, সাদা মানুষ।'

কি কৰব? চুপচাপ বসে পড়লাম আবার টুলে। রাত সাড়ে দশটা বাজল। ডাইনী হত্যা চলেছে সমানে। এই সময়ই হঠাৎ উঠে দাঁড়াল গান্ধু। একটা মাঠিতে ভৱ দিয়ে কাপা কাপা পায়ে এগিয়ে আসতে লাগল আমাদেৱ দিকে।

'মেরেছে!' কালেৱ কাছে ফিসকিস কৱল গুড়। 'ডাইনীটা আমাদেৱ দিকে মজুর দিয়েছে।'

'ঠিক।' বিভূতভাৱে হাত রাখলাম। 'আমাদেৱ কুকু চায়!'

বুকেৰ তেতৱ দুপদাপ লাকায়ছে হংপিণ্টা। চিকন ঘাম বেরিয়ে এল। সামনে পড়ে আৰু লাশেৰ পাহাড়েৰ দিকে চেয়ে শিউৰে উঠল শৰীৰ।

এগিয়ে আসছে ডাইনীটা। সাপেত গোথেৰ মত ঠাণা জোখজোভায় ঢাকেৱ আলো পড়ে জুণছে। আমাদেৱ একেবাৱে সামনে এসে দাঁড়িয়ে পড়ল সে।

'পঞ্চা কাৰ পালা?' নিজেকেই যেন প্ৰশ্ন কৱলেন সাব হেনৱি।

হৃহৃত পৱেই জানলাম কাৰ পালা। হৈটে আসতেই যেন কষ্ট হিসে, কিন্তু হঠাৎ আশ্চৰ্য গতিতে ছুটে গেল ডাইনীটা। ইগনোসিৰ গা ছুয়ে চেঁচিয়ে উঠল, 'পেয়েছি।' পেয়েছি! এৱ তেতৱে শয়তান। শয়তান। রক্তেৰ নদী বহিয়ে ছাড়বে। রাজা, জনদি মারাৰ আদেশ দাও। জনদি।'

এক সাকে উঠে দাঁড়ালাম। লাখি যেহে পেছলে সরিয়ে দিলমুঠুলটা। চেঁচিয়ে উঠলাম, 'কখনও না! একে মারাৰ আদেশ দিও না, বাজা! ও আমাদেৱ লাইড।'

'গান্ধু ওৱ তেতৱে শয়তানেৰ গৰ্জ পেয়েছে,' তোভা গুৰুৱ জবাৰ এল টুয়ালাৰ কাছ থেকে। 'ওকে মাৰতেই হবে, সাদা মানুষ।'

এক টালে বিভূতভাৱ বেৰ কৱে আনলাম। 'ওৱ গান্ধু হত তুলতে এলেই মৰবে। যে-ই আস।'

'ধৰ উকে।' ইগনোসিৰ দিকে আঙুল কুলে দুকুল হাতল টুয়ালা।

ছুটে এল দুজন জঙ্গাদ।

উঠে পড়লেন স্যার হেনৱি। গুড়ও উঠে পড়েছে। সামনেৰ দিকে বিভূতভাৱ তাক কৱলেন স্যার হেনৱি। তত তাক কৱল গুৰুলেৰ দিকে। অমি বিভূতভাৱ কেৱলালি টুয়ালাৰ দিকে। খঞ্জকে দাঁড়িয়ে পড়ল দুই জঙ্গাদ।

'বাজা,' ডেকে বললাম, 'এখন কি কৰতে চাও?'

জানুদাঠি সরিয়ে গাখ, সাদা মানুষ,' গুৰুৱ স্বৰ খাদে নেয়ে গেছে টুয়ালাৰ। ঠিক আছে। বাচবে কাসোটা! তোমৰা ঠেকালে, নইলে ও এতক্ষণে ঘৰে যেত।'

'আমাকে মারার আগেই তোমাকে খুন করে ফেলব আমি, রাজা,' ঠাণ্ডা গলায় বলল ইগনোসি।

কালো পোকটার দুঃসাহস দেখে চমকে গেল টুয়ালা। বলে কি? 'বড় বেশি বাড় তোম, সাদা মানুষের কুভা!' গঞ্জে উঠল রাজা।

'যে সত্যের পথে থাকে, বাড় তার একটু বেশিই থাকে,' পান্টা জবাব দিল ইগনোসি।

এক ধক করে জুলছে টুয়ালার ভয়াবহ চোখটা। রাগে কথা বন্ধ হয়ে গেছে তার।

'এসব শুনোবুনি আমাদের অপছন্দ, রাজা,' বললাম আমি। 'এর চেয়ে ভাল কিছু যদি থাকে, দেখাও। কুমারীদের নচ দেখতে আগ্রহী আমরা।'

হাত ঢেকল টুয়ালা। 'বেশ...এই, নাচ শুরু কর তোমরা।' পড়ে থাকা লাখগুলোর দিকে আঙুল ঝুলে বলল, 'ওই কুণ্ডলগুলোকে ফেলে দিয়ে আর, আগাড়ে।'

দ্রুত সরিয়ে ফেলা হল লাখগুলোকে।

অপেক্ষা করছি আমরা, বেজে উঠল ঢাক। ঢাক দুটো কেখায়, দেখতে পাচ্ছ না। ধীর লঞ্চে বাজছে।

কুঁড়ের আড়াল থেকে নাচতে নাচতে বেরিয়ে এল একদল মেয়ে। মাথা গলা বাঁচিতে ফুলের মালা জড়ানো। বিচির ভঙ্গিতে শরীর বাঁকিয়ে নাচছে। এগিয়ে এল খোলা জ্বালায়। মেয়েগুলো সুন্দরী। ঠাদের আলোয় অপূর্ব লাগছে ফুলজড়ানো কালো দেহগুলো।

দ্রুত হতে দ্রুত হচ্ছে ঢাকের বাজনা, আওয়াজ চড়ছে। শেষ পর্যায়ে উঠে থেমে গেল আচমকা। তখন শীরব হয়ে গেল আশপাশটা।

দৌড়িয়ে পড়েছে মর্তকীরা। কোনোরকম জ্বালান না দিয়েই দল থেকে এক লাফে বেরিয়ে এল একটা শেয়ে, খুবই সুন্দরী। আবার বেজে উঠল ঢাক। বাজনার তাপে তালে ঘুরে ঘুরে একাই মেঢ়ে চলল নে।

ধীরম ঘেয়েটার বানিক পরই দল থেকে বেরিয়ে এল আরেকটা শেয়ে। তারপর আরেকটা। আরও একটা।

ঢাকের তালে তাপে অনেকক্ষণ ঘুরে ঘুরে নাচল মেয়েগুলো। একসময় হাত তুলল টুয়ালা, সঙ্গে সঙ্গে থেয়ে গেল ঢাক। থেয়ে গেল নাচ।

'কোন্ ঘেয়েটা সবচেয়ে সুন্দরী, সাদা মানুষ?' আমাদের জেকে জিজেস কুণ্ডল টুয়ালা।

'প্রয়লাটা,' বললাম। আঙুল ঝুলে দেখিয়ে দিলায় ঘেয়েটাকে।

'মাথা বাঁকাল টুয়ালা। ঠিক। কিন্তু ওকে যাবতে হবে।'

'হ্যাঁ, যাবতে হবে।' ঠিক করে উঠল গাঙ্গে।

'কেন, রাজা?' কিন্তুই বুবতে না পেরে জিজেস করলাম। 'মেয়েটা সুন্দরী, বয়েস কম। নেচেছেও তাল। তব শে পুরুষের পাবার কথা। যাবতে যাবে কেন?'

হেসে উঠল টুয়াল। জবাব দিল, 'এদেশে একটা বীচি আছেও কুমারী নাচের রাতে সবচেয়ে সুন্দরী মেয়েটাকে দেবতার উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করতে হয়। মইলে রাজা আর তার বাড়িয়র সব কঠিন হয়ে যাবে।'

অল্লাদদের দিকে চেয়ে আদেশ দিল টুয়াল, 'মেয়েটাকে এখানে নিয়ে এস।' জ্যাগকে বলল, 'আসেপাই নিয়ে তৈরি হ।'

দু'জন জপ্পান এগিয়ে গেল। চিকোর করে পালতে গেল ঘেয়েটা। পারল না। ধরে ফেলল ওকে কঠিন চারটে হাত। ফুপিয়ে কেবে উঠল সে বেচারি। জল্লাদদের হাত থেকে ছাড়া পাবার ব্যর্থ চেষ্ট করতে লাগল। টেসেহিচড়ে ওকে আমাদের সাথমে নিয়ে এল জল্লাদের।

'তোমার নাম কি, মেয়ে?' জিজেস করল গাঙ্গে। কি হস, কথা বলছ না কেন? ও,

দেশাক! এই ক্ষ্যাগা, আমতো এনিকে।'

পুশিতে দাঁত বেরিয়ে পেছে ক্ষ্যাগার। এক লাকে এগিয়ে এল সে। বর্ণী তুলন।

'খবরদার!' পাশে থেকে গুড়ের হৃষ্টার খনলাম। উঠে দাঁড়িয়েছে সে। উদ্যত  
রিভলভারের নল ক্ষ্যাগার দিকে। খপ করে গুড়ের হাত চেপে খনলাম। ইংৰ বাখ, কি  
করছ!

'এবার চট করে নামটা বলে ফেলতো, ছুঁড়ি।' তীক্ষ্ণ গলায় বলল গাওল।

'আমার নাম ফুলাটা,' কাপছে মেয়েটার গলা। 'আমাকে মরতে হবে কেন?  
অমি...আমি কি করছি?'

'বেচে থাকার চেয়ে ঘরে যাওয়া ভাল,' বিড়ুবিড়ু করল ডাইনীটা। 'আর রাজার  
ছেলের হাতে মরা তো বৈতিষ্ঠত সৌভাগ্য।'

'না, মা, না-আ!' কেন্দে ফেলল মেয়েটা।

এক বটকায় আমার হাত হাড়িয়ে নিয়ে সামনে লকে দিল গুড়। চেঁচিয়ে বলল。  
'কালো ইবলিসের দল! মেয়েটার পায়ে হাত দিবি তো ভাল হবে না!'

সবঙ্গে চোখ ঘুরে গেছে গুড়ের দিকে। একটি চিল পড়ুজ, এই সুযোগে এক  
বটকায় জল্লাদদের হাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে মিল মেয়েটা। আছড়ে পড়ল গুড়ের  
পায়ের কাছে। ককিয়ে উঠল, বাঁচাও। আমাকে বাঁচাও, তারার সজ্জন।'

'উয় নেই, শুকি,' ফুলাটার কথা মা বুক্ষেই বলল গুড়। 'আমি তো আছি।'

সুরে ছেলের দিকে ঢাইল টুয়ালা। ইশারা করল। নির্দেশ পেয়ে বর্ণী তুলে এগিয়ে  
আনতে লাগল ক্ষ্যাগা।

'কি হল?' আমার কানের কাছে ফিসফিস করে বললেন স্যার হেনরি। 'চূপ করে  
আনেন কেন এখনও?'

চাঁদের দিকে চেয়ে বললাম, 'কোন লক্ষণ দেখছি না। এহণ হবে কখন।'

'জানি না। কিছু একটা করুন। নইলে বাঁচানো যাবে না মেয়েটাকে।'

উঠে গিয়ে দাঁড়ালাম ক্ষ্যাগা আর ফুলাটার মাঝামাঝি। 'টুয়ালা, ওকে ছেতে দাও।'

বাকিয়ে উঠে দাঁড়াল টুয়ালা। গর্জে উঠল, 'ছেড়ে দেবে। সিংহকে ইমাকি দিক্ষে  
সাধা কুওর দল! এই ক্ষ্যাগা, দাঁড়িয়ে দেখছিস কি? খতম করে দে ছুঁড়িটাকে।'  
জল্লাদদেরকে আদেশ দিল, 'এই ব্যাটোরা! চূপ করে আছিস কেন? ধর, কুতাওসেদকে!'

এগিয়ে এল জল্লাদদা। কুন্ডের দিক থেকে হুটে এল একদল সশস্ত্র যোদ্ধা।

আমার পাশে এসে দাঁড়িয়েছেন সন্দুর হেনরি, গুড় আর ইগনোসি। রিভলভার  
আবার কোমরে চলে গোছে। তিমজনের হাতেই এখন উদ্যত রাইফেল।

'খবরদার!' গর্জে উঠলাম। কলাজ উকিয়ে গেছে ভয়ে, কিন্তু করে সংযত  
হ্যালাম নিজেকে। আব এক পা এগোলেই চাঁদের আসা সিভিয়ে দেবে। ভুলে যেত না,  
যর্থ থেকে এনেছি আমরা। অবাধতা করার চেষ্টা করে দেব ব্যাটোর পাবে।'

মৃহুর্তের জন্যে ধ্যকে গেল লোকগুলো। দাঁড়িয়ে গেল ক্ষির হয়ে। ক্ষ্যাগা দাঁড়িয়ে  
আছে আমাদের সামনে।

'ওমেছ কথা!' চি চি করে উঠল গাওল। 'মিথুক্ষুর কথা কৈনেছ? চাঁদকে নাকি  
নিজিয়ে দেবে। চিক আছে, লেভাক। নিভিয়ে দেখক। ছেড়ে দেয়া হবে মেয়েটাকে।'

আবার চাঁদের দিকে যুখ তুললাম। বিশ্বাসে ক্ষেপলাম ক্ষতির। ভুল নেই পঞ্জিকায়,  
যদিও সময়ের হিসেব একটু হেরফের করে দুশ্মনে গুড়। গোল হলুদ চাঁদের একধারে  
একটা লালচে ছামা দেখা যাচ্ছে। ইতিমধ্যেই চাঁদের ওইধারের উজ্জ্বলতা কমে গেছে,  
হালকা ধোঁয়ায় চাকা পড়ছে যেন।

একটা হাত তুলে ধৰলাম আকাশের দিকে। আমার সঙ্গে হাত তুলল গুড় আর স্যার  
হেনরি।

'অবিষ্কাসীরা, শোন,' চেঁচিয়ে বললাম, 'শোন আমাদের সজ্জ। এখুনি কালো ইয়ে

যাবে চান্দ।' ধীরে, ভৱাট গলায় চেঁচিয়ে ইংরেজিতে বললাম, 'হাস্পট...ভাস্পট!'

হায়াম অনেকখানি ঢাকা পড়ে গেছে চান্দ। কয়ে গেল আলো। একটা ভীত গুণগুনানি ছড়িয়ে পড়ল বিশ হাজার লোকের কঠে। সব কঠা চোখ আকাশের দিকে।

'হচ্ছে, কাজ হচ্ছে, কার্টিস,' চেঁচিয়ে ডাকলাম। 'আসুন, আমার আরও কাছে আসুন। ও গুড়, দুমির এস। তোমরাও যত্ন পড়।'

সেক্ষপিয়ারের লেখা থেকে কয়েকটা লাইন সুর করে বলতে লাগলেন স্যার হেনরি। দুইত আকাশের দিকে তুলে চড়া গলায় গান ধরল গুড়, 'ফল ভিটানিয়া...'।

আমাদের জানুতে কাজ হচ্ছে। দ্রুত কয়ে যাচ্ছে আলো, ঢাকা পড়ে যাচ্ছে চান্দ। আতঙ্কের আর্ত গোঙানি বেরিয়ে এল দর্শকদের গলা চিরে। হাতু পড়ে জোড়হাতে বসে পড়েছে অনেকেই।

'দেখলে, টুয়ালা?' ডেকে বললাম। 'গাঁওল কি দেখছ? যোকারা, তোমরাও দেখ মাদা মানুষের কমতা।'

'ওটা মেঘ!' ভীকৃ গলায় চি চি করে উঠল গাঁওল। 'এখুনি চলে যাবে!'

'যাবে না!' ধমকে উঠলাম। 'চোখের মাথা খেয়েছ নাকি পেঁচুই কোথাকার? দেখছ মা, কালো হয়ে যাচ্ছে চান্দ?'

যোকাদের দিকে ফিরলাম। সেনাপতিদের উদ্দেশ্যে চেঁচিয়ে বললাম, 'তোমরা চিহ্ন দেখতে চেয়েছিলে! দেখালাম। হে চান্দ, কালো, আরও কালো হয়ে যাও!'

জয়াট কালো হায়া ডেকে দিতে শাগল চান্দকে। মুছে গেছে উজ্জ্বল জ্যোৎস্না, আবহা আলোয় যোকাদের মুখগুলে চেনা যাচ্ছে না এখন। যত্ন পড়া চালিয়ে গেলেন স্যার হেনরি আর গুড়। আতঙ্কে আর্তনাদ করছে কুকুয়ানারা, ধরে তাদের বেদম পেটাবো হচ্ছে যেন।

'মারা যাচ্ছে চান্দ!' করিয়ে উঠল ঝ্যাগা। 'অঙ্ককারে চুরে যাব আমরা!' এক লক্ষে এগিয়ে এল সে। বর্ষা তুলে সোজা যেরে বসল স্যার হেনরির বুকে। কিন্তু বিধল না বর্ষার ভীকৃ ফলা, বর্ষ শার্টে বাধা খেয়ে ফিরে গেল। স্যার হেনরির শার্টের তলায় শেকলের বর্ষ রয়েছে, জানে না যোকারা। ওরা মনে করল, সাদা মানুষের গায়ে বিন্দু হয় না বর্ষা। আরও বিমুক্ত হয়ে গেল ওরা।

ভয়বাচ্যাকা বেয়ে গেছে ঝ্যাগা। থাবা যেরে তার হাত থেকে বর্ষাটা কেড়ে নিলেন স্যার হেনরি। নিহিংধায় বসিয়ে দিলেন বাজকুমারের বুকে। আর্তনাদ করে উঠে পড়ে গেল ঝ্যাগা।

বাস, ছড়িয়ে পড়ল ভীত আতঙ্ক। ঘুরেই দৌড় মারল যোদ্ধার দল। পাঞ্চমিরি করে শেটের দিকে ছুটল যোদ্ধা। প্রত্যৌ আর জলাদেরা দৌড় দিক কুঁকুম দিকে। তাদের পদাঙ্গ অনুসরণ করল টুয়ালা রাজা। কোথায় লাঠি, কোথায় কি, রাজা পেছনে পেছনে উড়ে চলল যেন বুড়ি গাঁওল।

হিনিটানেকও লাগল না, ফাঁকা হয়ে গেল বিশাখ অনুভূমি। আমাদের যাখে দাঁড়িয়ে আছে তখুন ফুলাটা, ইনফার্ম আর হয় সেনাপতিম। পায়ের কাছে পড়ে আছে ঝ্যাগার লাশ।

'সেনাপতিম, ' বললাম আমি। 'চিহ্ন দেখিয়েছি। এবার চল। আসল ঝ্যাগার মাই।'

এক কদম সামনে বাড়ল ইনফার্ম। তৈরোসির দিকে বর্ষা নির্বেশ করে সেনাপতিমদের বসল, 'রাজাকে বরণ কর কেউয়েয়া।'

'আমার চোহারার দিকে তাকাও,' সেনাপতিমদের ডেকে বলল ইগনোপি। 'আমি ইগনোসি। ইমেটুর ছেলে। রাজকর্ত বইছে আমার শরীরে। আইন অনুযায়ী আমিই তোমাদের রাজা। বল, আমিই তোমাদের রাজা।' হাতের কুঠারটা মাথার ওপর তুলে ধরল ইগনোসি।

সেনাপ্রধানরা যোদ্ধার কাম্যদায় বরণ করে নিল নতুন রাজাকে।

'এস,' ডাকল ইনফার্স। ঘুরে দাঁড়াল। এগিয়ে চলল গেটের দিকে। তার পেছনে চলল রাজা। রাজাকে পার্ড অফ-আনার দিয়ে নিয়ে চলল ছয় সেনাপতি। আমি আর স্যার হেবরি চললাম ওদের পেছনে। সবার পেছনে ফুলটার হাত ধরে এগোল গুড়।

আমরা গেটের কাছে পৌছতে অঙ্ককারে একেবারে ঢাকা পড়ে গেল ঠাঁদ। নিকব কালো আকাশের বুকে লাফ দিয়ে বেল উঠে এল তারার দল। মিটিমিটি করে তাকাল আমাদের দিকে।

কিন্তু তারার দিকে চেয়ে নষ্ট করার মত সময় এখন আমাদের নেই। একে অন্যের হাত ধরে ইনফার্সের নেতৃত্বে এগিয়ে চললাম আমরা।

## এগারো

পথঘাট সব চেনা, কাজেই অঙ্ককারেও চলতে অসুবিধে হচ্ছে না ইনফার্স আর সেনাপ্রধানদের।

এক ঘন্টারও বেশি সময় পেরিয়ে গেল। কাটতে শুরু করল হাহন। ঠাঁদের যে ধারটা প্রথমে খাওয়া শুরু হয়েছিল, বেরিয়ে আসছে এখন। হঠাতেই সরু একফালি ঝপালি ঠাঁদ বেরিয়ে এস, লালচে আলো ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে। কালো আকাশে বিশাল একটা হারিকেন-আপোর মত যনে হচ্ছে চাঁদটাকে। অঙ্কুর, জপরপ দৃশ্য।

কয়েক মিনিটের ভেতরই আবার হারিয়ে যেতে লাগল তারাগুলো। পথঘাট দেখতে পাই এখন।

ট্যালার রাজধানী লু ছড়িয়ে চলে এসেছি আমরা। সামনে, ঘোড়ার ঘুরের অভ দেখতে, চ্যাপ্টামাথা বিশাল এক পাহাড়। খাসে ছাওয়া ছড়া, ক্যাল্প ফেলার ভারি সুবিধে। এখানেই যোদ্ধাদের দেখা পেলাম আমরা। তখনও তুর কাটেনি ওদের, মাঝেমধ্যেই আতঙ্কিত চোখ তুলে তাকাচ্ছে ঠাঁদের দিকে।

এগিয়ে চললাম যোদ্ধাদের মাঝ দিয়ে। চূড়ার ঠিক মাকামার্কি জায়গায়, একটা কুঁড়ের সামনে এসে দাঁড়ালাম। ভেতরে চুক্তে অবাকই হলাম। আমাদের সব জিনিসপত্র বিয়ে বসে আছে দু'জন সোক।

'আমি পাঠিয়েছিলাম ওদেরকে, 'বসল ইনফার্স। এগিয়ে গিয়ে তুলু কি বেল। সব জিনিসপত্র নিয়ে এসেছে ওরা।' ফিরে হাতের জিনিসটা দেখিয়ে বলে, 'এটাও।'

ইনফার্সের হাতের জিনিসটা গুড়ের বহু আকাশিক ট্রাউজার। খুশিতে চেঁচিয়ে উঠল গুড়। লাফ দিয়ে এগিয়ে গিয়ে ছো মেরে ইনফার্সের হাত ধেকে কেড়ে নিল ট্রাউজারটা। পরে ফেলতে লাগল।

'মালিক, সুন্দর পা দু'খানি টেকে ফেলেছেন।' হতাকে কুচল ইনফার্সের গলায়, কিন্তু পাঞ্জাই দিল না গুড়।

যাতটা ওই কুঁড়েতেই কাটিয়ে দিলাম আমরা।

পরদিন বেলা করে ঘূম ভাঙল। বাইরে বেরিয়ে আলাম। এক জায়গায় জড় হয়েছে বিশ হাজার যোদ্ধা। ওদেরকে আবার হেই প্রয়োনো দিনের পক্ষ বলল ইগনোসি। কি করে তার বাপ ইয়েটুকে খুল করেছিল ট্যাল্প। কি করে ইয়েটুর হেলে আর বৌ পালিয়ে গিয়েছিল দেশ হেড়ে, কি করে বেঁচে ফিরে এসেছে ইগনোসি, সব আবার শোনাল সে।

'আসল রাজা আমি,' শেষে বলল ইগনোসি। হাতের কুর্যারটা তুলে ধরল মাথার ওপরে। 'আমাকে রাজা মানতে আপত্তি আছে কাবও?'

কেউ না বলল না।

‘যদি জিতি, তোমরাই হবে আমার প্রথম বিশ্বস্ত সেনাদল। কথা দিল্লি, ন্যায়ের রাজকুমার করব আমি। করব ওপর তোন অবিচার অভাচার হবে না।’  
সবাই হ্রস্বনি করল।

‘বেশ। এখন শোন, আগামীকাল আসবে টুয়ালা। সঙ্গে আসবে তার যোদ্ধারা। লড়াই হবে। তখনি বুঝব, আমার দলে করা করা আছ। একম লড়াইয়ের জন্যে তৈরি হও।’

শার্ট করে শোন গেকে সরে গেল যোদ্ধারা।

সোনাপ্রবান্দের নিয়ে ঘূর্ণ বৈষ্ণকে বসলাম আমরা। দেখতে পাছি, মু থেকে দিকে দিকে ছুটে যাচ্ছে টুয়ালার দৃত। খবর নিয়ে যাচ্ছে তার ওভাকাটিকদের কাছে, সৈন্য সাহায্য চাইতে।

চারদিক থেকেই এশ যোদ্ধারা। অনুযান করলাম, প্রতিবিশ হাজারের কম হবে না। আমাদের তুলনায় অনেক বেশ। সোনাপ্রবান্দের ধারণা, সেদিন আক্রমণ আসবে না। আসবে তার পরের দিন।

ওদের অনুমান ঠিক। বিকেলের দিকে এলো টুয়ালার দৃত। সঙ্গে এসেছে কয়েকজন সেকেল একটা ছেঁটি দল। এন্ডেনের হাতে একটা তালপাতা, মাথার ওপর উচু করে মেঝে তার মানে, কথা বলতে চায়।

ইগনেসি আর কয়েকজন প্রধানকে নিয়ে পাহাড়ের নিচে নেমে শেলাম আমরা।

চিতার চামড়ার ভালখেলা পরেছে দৃত। সুস্মরণ। যেক্ষণ। ‘বাগতম!’ চেঁচিয়ে বলল লোকটা। এগিয়ে এল কাছে। শোনাদের কাছে সিংহ এসেছে কথা বলতে।

‘বল,’ কর্কশ গলায় বললাম।

যদ্যান একচোখা বীর টুয়ালার নির্দেশ নিয়ে এসেছি। রাজা সবাইকে ক্ষমা করে দিতে রাজি আছেন, বুবহি কম শাস্তির বিনিময়ে। প্রতি দশজনে যাত্র একজন সোককে মারবেন তিনি। অন্যদেরকে ছেড়ে দেয়া হবে। তবে সাদা হাতি, যে রাজকুমারকে মেঝেতে, আর সাদা মানুষের কালো চাকরটা, যে রাজার মুখে ঘুথে কথা বলেছে, এবং বিশ্বসন্ধাত্বক ইনফার্মেশনকে কিছুতেই ছাড়া হবে না। এদেরকে অত্যাচার করে সাংযোগিক কষ্ট দিয়ে মারা হবে। এই হল দয়ালু রাজা টুয়ালার নির্দেশ।

জোরে চেঁচিয়ে জবাব দিলাম, যেন আমাদের যোদ্ধায় উনতে পায়, ‘ভাগ এখান থেকে, কৃত্তা কোথাকার। কানা কুকুটাকে গিয়ে বল, আমরা ধরা নিছি না।’ ভাইল, সেইই এসে আমাদের কাছে ক্ষমা ভিজা করতে পারে। ভাইল, আর দু বার কৃত্তা তোবার আগেই তার বাড়ির দরজায় পড়ে থাকবে তার দাশ। গদিতে বসব অসল রাজা ইগনেসি, যার বাপকে বুন করোছে টুয়ালা হারামজাদা কি হল প্রথমও দীর্ঘিয়ে আছিস কেন? জলদি ভাগ, নইলে চাবকে তাড়াব।’

হেসে উঠল লোকটা। আগামীকাল যেন এতখানি ক্ষেত্র থেকে গলায়। চাদকে কালো করে দিয়েছ, বাহাদুরি দেখিবেছ বুব। কিন্তু আগামীকাল দেখব, ওই বাহাদুরি কোথায় থাকে। দয়া করে আমার সামনে এস তখন, তখনক বাঢ়া। দোহাই তোমার, আমার অসেগাইয়ের সামনে এস।’

দলবল নিয়ে চলে গেল দৃত। ঠিক এই সময় কুকুল সুর্মী।

সে রাতে আর করার কিছুই নেই। সকাল দিনেস বেঁধেদেয়ে আয়ে পড়লাম আমরা। এত পারি, বিশ্বাস নিয়ে দেব।

তখনও তোর হয়নি। পুবের আকাশে শূন্যের আভা দেখা দিয়েছে, এই সময় এসে ঘূর থেকে ডেকে তুলল ইনফার্মেশন। জানাল, টুয়ালার যোদ্ধারা রওনা হতে গেছে। ইতিবাধোই এগিয়ে এসেছে অনেকখানি।

কাপড় সোপড় পরে ঘুঁজের জন্যে তৈরি হতে সাপলাম। প্রথমে পরলাম শোহার শার্ট। তার ওপর অন্য কাপড়। গুড়ও তাই করল। স্যার হেনরি লোহার শার্ট গায়ে

দিলেন বটে, কিন্তু আমাদের স্বাভাবিক পোশাক পরিশেন না। কুকুয়ালা সেনাপ্রধানের সাজে সজ্জিত হলেন তিনি। এক সেট যুদ্ধের পোশাক দিয়েছে তাকে ইনফার্মস। ওই পোশাকের ওপর চাপালেন চিতার চামড়ার চোলা চেরা আলখেন্দা। যাথার কালো উটপাখির পালক। কোমরে তুজলেন নিউকের রিচলচার, যার কুকুয়ালা ঘোন্দার এক সেট প্রোইং নাইক। হাতে তুল নিশেন বিশাল এক কুঠার, আরেক হাতে গরম সাদ চামড়ায় মোড়া লোহার গোল বর্ম। ঠিক এই পোশাকে মেজে তাঁর পাশে এসে দাঁড়াল ইগনোস। দাক্ষণ্য ঘানিয়েছে দুজনকেই।

দ্রুত কিছু খাবার খেয়ে নিলাম আমরা। বেরিয়ে পড়লাগ কুঁড়ে থেকে। আমাদের ঘোজারা কতনূর কি করল দেখা দরকার।

‘এক জায়গায় একটা পাথরের তিলার আড়ালে পাওয়া গেল ইনফার্মসকে। তার দলবল নিয়ে লুকিয়ে আছে। সারা কুকুয়ালায় ইনফার্মসের ঘোন্দারাই দেরা, দলের শাম ধূশরবাহিনী। এরা রিজার্ভ হিসেবে থাকবে। ঘাসের ওপর উপুড় হয়ে পড়ে টুয়ালার সৈন্যদের অগ্রগতি দেখছে পুরা।’

ব্রাজিধানী লু থেকে পিপড়ের মত সারি দিয়ে বেরিয়ে আসছে ঘোন্দারা। মোট তিনটে সারি। একেক সারিতে এগারো থেকে বারো হাজার ঘোন্দা।

শহর থেকে বেরিয়েই দুদিকে ঘুরে গেল দু'পাশের দুটো দল। একটা শার্চ করে এগিয়ে থেতে শাগল ডানে, একটা বায়ে। যাবধানের দলটা সোজা এগিয়ে আসতে শাগল আমাদের দিকে।

‘অ! বলল ইনফার্মস। ব্যাটারা একসঙ্গে তিলিনি থেকে আক্রমণ চালাবে।’

একটু পরেই বুকলাম, ঠিকই বলেছে ইনফার্মস। পাঁচশো গজ দূরে এসে থেমে গেল যাবের দলটা। অন্য দল দুটো জায়গাহত পৌছার অপেক্ষা করতে লাগল।

‘ইস, একটা মেশিনগান যদি পেতাম! তাইয়ে উঠল তৃত।’ বিশ মিনিটে সাফ করে দিতাম ব্যাটারের!

‘নেই যখন খামোকা আকসমোস করে লাভ কি?’ বললেন স্যার হেনরি। ‘কোয়াটার-মেইন, একটা চাক নিয়ে দেখুন না। মেভাটাকে কেনে দিলে কেমন হয়? না কি পারবেন না?’

অহমে ঘা শাগল। সঙ্গে সঙ্গে এক্সপ্রেস রাইফেল তুলে নিলাম। উপুড় হয়ে উয়ে একটা পাথরের নল রেখে নিশানা করলাম। নড়াচড়া করছে টারগেট কি যেন বলছে দলের লোকদের। অপেক্ষা করে রইলাম, কি কারণে যেমন গজ নথেক সেবন সোকটা। সঙ্গে রয়েছে আরেকটা লোক। ত্রির হয়ে দাঁড়াল টারগেট। তিগার টিপে দিলাম, মিস করলাম। মাটিতে পড়ে গেল তার সঙ্গের সোকটা, কী প্রশংস তিন কদম দূরে দাঁড়িয়ে হিল সে।

‘দাক্ষণ্য’ দেখিয়েছ হে, কোয়াটারমেইনই, ঠাণ্ডা করল তৃত। যাই হোক, মেভাটাকে জয় দেখাতে পেরেছে।’

থেপে গেলাম। কি, সর্বসমক্ষে অপয়ান! দ্রুত আক্রমণ নিশানা করে দিলাম টিপে ট্রিগার। দু'ইচত বাটকা মেরে শুন্যে তুলে ফেলল লোকটা। পড়ে গেল মৃত খুবতে।

আমলে আকাল ঘাটিয়ে চেঁচিয়ে উঠল আক্রমণ ঘোন্দারা। পরপর দু'জন লোক এভাবে ঘাত্যায় বিধান্তিত হয়ে পড়ল টুয়ালার সেকেরা, পিছিয়ে গেল ঘানিকটা।

গুলি করলেন স্যার হেনরি। তৃত শুলি করল। আমিও করে গেলাম একটানা। পড়ে গেল আরও আটদশজন লোক। দ্রুত পিছিয়ে গেল অনোনা, রেঞ্জের বাইরে চলে গেল।

আমাদের রাইফেলের আওয়াজ ধামার সঙ্গে সঙ্গে ডয়ানক চিৎকার শোনা গেল ডান আর বাঁ পাশ থেকে। হাজার হাজার ঘানুবের সংগ্রহিত চিৎকারে কানে তালা লেগে যাবার জোগাড়।

দু'পাশ থেকে আক্রমণ করে বসেছে টুয়ালার সোকেরা।

আরও পিছিয়ে যাইল সামনের দলটা, ইঙ্গিত পেছেই থেয়ে গেল। এগিয়ে আসতে লাগল আবার, ধীর পায়ে তালে তালে শার্ট করে। গান ধরল তারি গশায়। পাইতে গাইতে আবারও এগিয়ে এল। রেঞ্জের ডেতের আসতেই ওলি চালালাম। পড়ে গেল করেকজন। কিন্তু থামল না দলটা। তবে থেয়ে গেল গান।

আবার শোনা গেল সশ্বিলিত চিৎকার। আমাদের যোদ্ধারা। ডান থেকে বায়ে লম্বা সারি দিয়ে পাহাড়ের ঢালের মাঝামাঝি জায়গায় দাঢ়িয়ে আছে প্রথম দলটা। দ্বিতীয় দলটা রয়েছে পর্যাপ্ত গজ পেছনে। তৃতীয় দলটা আরও পেছনে, চূড়ার কাছাকাছি।

চেঁচিয়ে উঠল, টুয়ালার লোকেরা, টুয়ালা! জিন্দাবাদ! টুয়ালা! জিন্দাবাদ!

ইগনোসি! জিন্দাবাদ! ইগনোসি! জিন্দাবাদ! জিবাব দিল আমাদের লোকেরা।

এগিয়ে গেল দুই দল। তবু ইল বুক। উচ্চে এম এক বাঁক প্রোফিং নাইফ। ছুটে গেল জবাব। আহতদের আর্তনাদে ভরে গেল বাতাস।

আরও কাছাকাছি ইল দুটো দল। উঠল অন্তের বাসবন্দ। অনেক লোক টুয়ালার দলে। প্রাতের যুখে কুটোর মত কেসে গেল আমাদের অথবা দলটা। দ্বিতীয় সারি ভেদ করতে একটু সহজ লাগল। এগিয়ে এল ওরা। আক্রমণ হলো তৃতীয় দল।

জোর বাধা পেতিয়ে আসতে ইয়েছে। বেশ কাহিল হঁড়ে পড়েছে টুয়ালার এই দলটা। আমাদের লোকেরা যেরেছে, তবে যেরেছেও অনেক।

আমাদের তৃতীয় দলটা অনেক বড়, অনেক জোরাল। ওদেরকে পরাত্ত করা সহজ হচ্ছে না। আসেপাইয়ের সামনে বুক পেতে দিয়ে মরণপণ লড়াইয়ে যেতেছে। বুক দিয়ে যেকাতে চাইছে শক্তদের।

বাণিকক্ষণ চূপ করে থেকে এই দৃশ্য দেখলেন স্যার হেনরি। তারপর জাফ দিয়ে উঠে দৌড়ালেন। রাইফেল ঘেলে দিয়ে হাতে ভুলে নিশ্চেন কুঠার আর ঢাক। ছুটে গেলেন শক্তদের মাঝে। তাঁর পেছনে ছুটে গেল ওভ। আমি রয়ে গেলাম আগের জায়গায়।

ভারার মানুষদের পাশে পেয়ে সাহস বেঢ়ে গেল আমাদের যোকাদের। দ্বিতীয় উদ্যমে আপিয়ে পড়ল ওরা টুয়ালাবাহিনীর ওপর। ইতিং ইঞ্জি করে পিছিয়ে যেতে লাগল শক্তদল। ঠিক এই সময় ব্যব এল, বী পাশের টুয়ালাবাহিনী টিকতে না পেরে পিছিয়ে গেছে।

পুশিয়াম মাথা দেখালাম। ধরেই নিলাম, জিতে গেছি আমরা। ঠিক এই সময় চমকে উঠলাম প্রচও চিৎকারে। ভানে মাথা ঘুরিয়েই বুক হয়ে গেলাম। আমাদের লোকদের তাড়িয়ে নিয়ে উঠে এসেছে ভানের টুয়ালাবাহিনী। হাজার হাজার যাকা গিজাপিজ করছে সমতল চূড়ার প্রাপ্তে।

আমার পাশে দাঢ়িয়ে আছে ইগনোসি। চেঁচিয়ে আদেশ দিল। সহে সহে উঠে পড়ল আমাদের চারদিকে ছড়িয়ে বসে ধাবা ধূসর বাহিনী। গিয়া কাপিয়ে পড়ল শক্তদের ওপর।

ছুটে গেল ইগনোসি। আর না গিয়ে পারলাম না। ওর পেছনে পেছনে রাইলাম। আসলে ওর বিমাট শব্দারের আড়ালে লুকিয়ে রাখতে চাইছি বিবর্তকে।

ভয়ানক যোকা ইগনোসি। আমার আশপাশে লবশ কেড়েছে, আর কাটা হত পা মাথার বেন বষ্টি হচ্ছে। আহতদের আর্তনাদে কানে কানে সেগুলো যাওয়ার অবস্থা। আর বিশ কি পঁচিশ বছর আগে হনেই এই অবস্থা হত আমার কিছুতেই। কিন্তু এখন দিশেছুরা হয়ে পড়েছি।

যাকিয়ে এসে আবার সামনে পড়ল এক বিশালদেহী কুকুরান। হাতে ব্রহ্মকু আসেগাই। জেখ পাকিয়ে আবার দিকে ভক্তিকাল সে। এ সেই দৃত, পতকাল যে শাসিয়েছিল। আমার বুকে বর্ণার আঘাত করল সে। বিধল না। কিন্তু ধাক্কার চোটে উল্টে পড়ে গেলাম। উঠে পড়লাম সঙ্গে সঙ্গেই। বিধানিত হঁড়ে পড়েছে লোকটা। আমাকে উঠতে দেখে আবার এগিয়ে এল। ততক্ষণে রিভলভার বের করে ফেলেছি।

গুলি করলাম ওর বুক লক্ষ্য করে। পড়ে গেল শোকটা।

ইত্যাং মাথায় বাড়ি মাপল ভারি কিন্তু। অন্ধকার হয়ে এপ চোখের সামনে। তারপর কি ঘটল বলতে পারব না।

জ্ঞান হিসেবে দেখলাম, মাটিতে পড়ে আছি। আমার ওপর যুকে আছে শুভ। 'কেমন দাগছে?'

উঠে দশে মাথা বাড়া দিলাম। 'ভাল।'

'আরেকটু হলৈই তো গিয়েছিলে।'

'মাথায় বাড়ি পেগেছিল। জড়াইয়ের অবস্থা কি?'

আপাতত তাড়িয়েছি। হাজার দুয়েক লোক হারাতে হয়েছে আমাদের। ওদের আবশ্যিক বেশি, তিন হাজারের কম না।'

স্যার হেনরির খোজে চললাম। বেশি খুজতে হল না। ইগনোসি, ইনফার্নুস আর অন্যান্য সেনাপ্রধানদের সঙ্গে পরবর্তী যুদ্ধের পরিকল্পনা করছেন তিনি।

জানলাম, আমরা জিতিনি। অবরুদ্ধ হয়ে আছি। পাহাড় ঘিরে আছে টুয়ালাবাহিনী। আর আক্রমণ করবে না এখন। আমাদের বাবার আর পানি ফুরানো পর্যন্ত অপেক্ষা করবে। ক্ষুধাত্তকায় আমরা কাহিল হয়ে পড়লে আক্রমণ চালাবে। ধরে ধরে জবাই করবে ছাগলের মত।

'খুব খারাপ,' মন্তব্য করলাম।

'হ্যাঁ,' দীক্ষার করলেন স্যার হেনরি। 'আরও খারাপ দ্ববর আছে। ইনফার্নুস বশে, পানি ঝরিয়ে গেছে ইতিমধ্যেই।'

তিনটে পথ খোলা আছে এখন আমাদের সামনে।' আমার দিকে ঢেরে বলল ইনফার্নুস। 'না খেয়ে মরতে পারি। উত্তরের খোলা পথে পালিয়ে যেতে পারি। কিন্তু, 'হাত তুলে টুয়ালাবাহিনীকে দেখিয়ে বলল, 'ওদের ওপর বাঁপিয়ে পড়তে পারি। আপনার কি ইচ্ছে, মালিক?'

দ্রুত স্যার হেনরি, ওভ আর ইগনোসির সঙ্গে আলোচনা করে শিলাম। মন্ত্রিক করে নিয়ে ফিরলাম ইনফার্নুসের দিকে। 'এখনি আক্রমণ করব আমরা। ক্ষুধায় কাহিল হবার আগেই। দেরি করলে জরুরের যন্ত্রণা ও বেড়ে যাবে।'

টুয়ালার টুটি টিপে ধরতে চাই আমি।' আমার কথার পরে যোগ করল ইগনোসি। 'একটা ব্যাপার খেয়ে তার করেছেন, স্তুল চাদের মত বেকে আছে পাহাড়ে।<sup>(অন্য)</sup> মাই চাদের বাঁকা পেট থেকে টেলে জিবের মত বেরিয়ে আছে সবুজ মাঠ?'

'হ্যাঁ,' মাথা নাড়ালাম।

'এখন দুপুর, খাওয়ার সময় হয়ে গেছে। খেতেদেয়ে বিশ্রাম করে যোকারা। সূর্য আরেকটু হেলালেই ইত্যাং আক্রমণ চালাব আমরা। নিজের দল দ্বারা সবুজ মাঠে নেমে যাবে ইনফার্নুস চাচ। কিন্তু কুকুর টুয়ালার যোকারা। কুকুর চাচেই বেশ মিছু কতম হয়ে যাবে দুসর বাহিনীর হাতে। তারপর আক্রমণ করব ওরা ও। পিছিয়ে আসবে ইনফার্নুস, ইচ্ছে করেই। পাহাড়ের পেটে ঢেকার পথের সৈক। একসঙ্গে হড়মুড় করে এসে ওখনে চুক্তে পারবে না শৃঙ্খলাহিনী। অন্য অন্য কুকুর আসতে হবে। আসবে এবং যার বাবে দুবসবাহিনীর হাতে। কিন্তু ওরা সবক্ষয় বেশি। ছ'হাজার লোক নিয়ে বেশিক্ষণ টেকাতে পারবে না চাচ। চুক্তেই দেরা। চাচার সঙ্গে যাবেন সাদা হাতি, ইনকুরু। তাঁর কুঠরের ঘলকানি দেখলে জিন্মি থাবে টুয়ালা।' বলে স্যার হেনরির দিকে চাইল ইগনোসি। আমার দিকে ফিরে বলল, 'হিতীয় বাহিনী নিয়ে আমি থাকব চাচার পেছনে। সঙ্গে থাকবেন আপনি, টুয়ালাবাহিনীর ওপর।'

ভাল প্রস্তাৱ, রাজা। বলল ইনফার্নুস।

ইনফার্নুস পিছিয়ে এলে টুয়ালার যোকারা কি করে পাহাড়ের পেটে ঢেকা যায়, এ

নিয়েই ব্যস্ত থাকবে, 'আবার বলে গেল ইগনোসি, 'সুবোগ বুরে এগিয়ে যাবে আমাদের তৃতীয় বাহিনী। দুদলে ভাগ হয়ে দু'দিক থেকে এগিয়ে যাবে। এক দল নেমে যাবে চান্দের ডান সাথা দিয়ে, অন্যদল বাঁ মাথা দিয়ে। টুয়ালার লোকদেরকে দু'দিক থেকে চেপে ধরবে ওরা। আমার বাহিনী নিয়ে তখন ইনফার্মের সঙ্গে যোগ দেব। ছিন্ডিন করে দেব ব্যাটারের। আর হ্যাঁ, ডানের দলটার সঙ্গে যাবেন বুপোয়ান, উজ্জ্বল চোখে। তিনি সঙ্গে থাকলে দলটা সাইস পাবে বেশি।'

ভালই পরিকল্পনা ইগনোসির। সাথ দিলাম আমরা। ব্যাপারটা সেনাপ্রধানদের জানাল ইনফার্ম। যোকাদেরকে জানতে গেল সেনাপ্রধানেরা।

দ্রুত বিছু খেয়ে নিলাম আমরা। জিরিয়ে নিলাম একটু।

ঘন্টাখানেক পরে। সূর্য পশ্চিম দিকে হেলতে ওর করেছে। আঠারো হাজার যোদ্ধা নিয়ে তৈরি হলাম আমরা। এইবার তরু হবে আসল যুদ্ধ।

## বারো

তিনি তিনি দলে ভাগ হয়ে নিঃশব্দে এগিয়ে চলেছে ইগনোসির সেনাবাহিনী। চিপাটুরের আড়ালে নিজেদেরকে ঘন্টা সঞ্চ গেপন রাখার চেষ্টা করছে, নিচে টুয়ালার প্রহরীদের চোখে পড়তে চাইছে না।

আমনে এগিয়ে যাচ্ছে ধূসরবাহিনী। দেখছি আর ভাবছি, আর ঘন্টাখানেক পরেই ওই লোকগুলোর বেশিরভাই পড়ে থাকবে ধূলোয়, কেউ অনড়, কেউ কাতুরাবে যন্ত্রণায়।

আধ ঘন্টা অপেক্ষা করলাম আমরা। তরুপর সামনে বাড়ার আদেশ দিল ইগনোসি।

সমতলের শেষ মাথায় পৌছে থামলাম। পাহাড়ের ঢালের অর্ধেক পথ ইতিমধ্যেই নেমে গেছে ধূসরবাহিনী। দ্রুত নামছে, একটা ব্যাপারে অনুমতি ভুল হয়েছে আমাদের, শুরু বাসে বিশেষণ টুয়ালার বাহিনী। সতর্কই রয়েছে। দেখে ফেলেছে ধূসরবাহিনীক লড়াইঘের জন্যে তৈরি ওরাও। আমাদেরে পরিকল্পনার প্রথম অংশ বাতিল হচ্ছে গেল।

পাহাড়ের পোড়ায় নেমে গেল ধূসরবাহিনী। ঘাসে ঢাকা জিভটা ধূরে ঝাঁঝিয়ে চলল গিরিমুখের দিকে।

ওখানে পৌছে দাঁড়িয়ে পড়ল। ওদের একশো গজ দূরে আমরা ছাঁড়িয়ে পড়লাম। ইনফার্মের সাহায্যে দুরকার না পড়লে আর এগোব না। নিজেট বইল মহিয়।

যোকাদের যাকে হঠাৎ দেখা গেল টুয়ালাকে। বসে থাকতে পারেনি। চলে এসেছে ঘুড়ের অবস্থা দেখতে। চেঁচিয়ে নিজের লোকদের আদেশ দিল সে।

সামনে বাড়াল টুয়ালাবাহিনী। তীব্রগতিতে ছুটে এল গিরিমুখের দিকে। কিন্তু মুখের কাছে এসেই দাঁড়িয়ে পড়ল। এতক্ষণে খেলার প্রীতল, সবাই একবারে চুক্তে পাৰবে না।

ধূসরবাহিনীর দিক থেকে আক্রমণের ক্ষেত্ৰ ক্ষণই নেই। একেবারে চূপ।

সোড়ে ছুটে এল টুয়ালা। নিজের দলকে সামনে বাড়ার আদেশ দিল। বাজার আদেশে দ্রুত ভেতরে ঢুকে পড়ল একটা দল।

টুয়ালাবাহিনী চল্লিশ গজের ভেতরে চলে এসেছে। ভুরু চূপ ধূসরবাহিনী। তিনি সারিতে দাঁড়িয়েছে ওরা। হঠাৎ কোন রকম জানাম না দিয়েই সামনে বাড়ল সামনের সারিটা। আক্রমণ করে বসল। তাদের চিৰকারে কেঁপে উঠল আকাশ বাতাস।

বেশিক্ষণ টিকল না টুয়ালাবাহিনী। কাঁচদা মত পেয়েছে এবার ওদেরকে ধূসরবাহিনী। দেখতে দেখতে শেষ করে দিল পুরো দল। তবে ধূসরদেরও কম ক্ষতি হয়নি। দুটো সরি অবশিষ্ট আছে আর, একটা শেষ। দ্বিতীয় আক্রমণের অপেক্ষায় রইল ওরা।

দেখতে পেলাম, ধূসরদের পুরোভাগে একবার এদিক একবার ওদিকে ছুটোছুটি করছেন স্যার হেনরি। সূর্যের পড়ান্ত আলো পড়েছে তার সোনালি দাঢ়িতে। দূর থেকে দারুণ লাগছে দেখতে। ভাবভঙ্গিতেই বোঝা যাচ্ছে, যোদ্ধাদের উৎসাহ আর সাহস দিছেন তিনি।

এগিয়ে পেলাম আমরা। যুদ্ধক্ষেত্রের প্রাণে গিয়ে দাঢ়ালাম। মাটিতে পড়ে আছে চার হাজার মানুষ। কেউ মৃত, কেউ মুর্মুরু। রক্তে রাঙা সবুজ ঘাস। লাল রক্তে ভিজে এখন কালচে দেখাচ্ছে ধূসর মাটি।

এই সময় আক্রমণ করল টুয়ালাৰ সাদা পালক বাহিনী। ইনফার্মেসের দলের শোক করে গেছে। কাজেই লড়াইটা একটু বেশিক্ষণ স্থায়ী হল। হাজার হাজার মানুষ ধরাশায়ী হল। আহতের আর্তনাদে তবে গেল শেষ বিকেল, কেপে উঠল পাহাড়-প্রান্তির।

আবার শেষ হল লড়াই। দেখলাম, ধূসরবাহিনীৰ যথে মাথা উঠ করে দাঢ়িয়ে আছেন স্যার হেনরি। মাথার ওপরে তুলে নাচছেন রক্তাক্ত কুঠার। কারও সাহস থাকলে এসে লড়াইয়ে নামার আহুন জানাচ্ছেন।

ত্রিয়ে দাঢ়িয়ে আছে ধূসরবাহিনী। মাত্র ছশো জন আর জীবিত আছে ওদের। শরুদের কেউ নেই। বেশিরভাগ পড়ে আছে মাটিতে, সমান্য কয়েকজন ছুটে যাচ্ছে গিরিমুখের দিকে। পাশাচ্ছে।

বুশিতে চিৎকার করছে ধূসরবাহিনী। রক্তাক্ত আসেগাই আকাশের দিকে তুলে গালাগাল করছে, লড়াইয়ে আহুন করছে শক্তদের।

কি যেন আদেশ দিল ইনফার্মেস। সঙ্গে সঙ্গে ছুটে ছশো যোদ্ধা। আরও শ'খানেক গজ পিয়ে দাঢ়িয়ে পড়ল। একটা ছেট টিলার ওপরে উঠে দাঢ়ালেন স্যার হেনরি। লড়াইয়ের আহুন করলেন টুয়ালাবাহিনীকে।

ছুটে এল টুয়ালাৰ আরেকটা দল। বেধে গেল লড়াই। মাত্র ছশো ধূসরবাহিনীকে চোখের পলকে ধূলোয় লুটিয়ে দেবে ওরা এবার।

‘এখনও কি দাঢ়িয়ে ধাক্ক আমরা, ইগনোসি?’ অবৈর্য পল্লায় বললাম।

‘না, মাকুমাজান,’ জবাব দিল ইগনোসি। ‘এখন যেতে হবে আমাদের। স্টাইলে চিকবে না ধূসরেরা।’

ঠিক এই সময় পাহাড়ের ভান মাধা বেয়ে নেমে এল আমাদের। আরেকটা দল। পেছন থেকে আক্রমণ করল টুয়ালাবাহিনীকে।

চেঁচিয়ে মহিমবাহিনীকে সামনে বাঢ়াৰ আদেশ দিল ইগনোসি। কুঠারটা মাথার ওপরে তুলে প্রচণ্ড এক হাঁক ছাঢ়ল, লড়াইয়ের হাঁক। তাৰ পাতাতে ছুটে গেল সামলে। সঙ্গে সঙ্গে গেলাম অমি। পেছনে চিৎকার করে ছুটে এল চিৎকারবাহিনী।

তয়াবহ এক ভাষ্টৰের মাঝে এসে পড়েছি মেনি শয়ের ভারে মাটি কাঁপছে। চামদিকে লড়াইয়ের হাঁক, আহতের আর্তনাদ, (জেন্ট) আদেশ বনতে তুলতে কান ঝালাপালা। চোৰের সামনে হচ্ছে বৰ্ণবৃত্তি। খেলে থেকে রকেৱ ফোয়ারা হিটকে উঠেছে এদিক ওদিক।

সকালের মত বোকা হয়ে দাঢ়িয়ে নেই এখন, লড়াই প্রাণপণে। এক সময় অবাক হয়েই নিজেকে আবিকার করলাম টিলাটার পাশে, এটাতেই থামিক আগে দাঢ়িয়েছিলেন স্যার হেনরি। এখনও আছেন তিনি, তবে টিলার গোড়ায়। সমানে অন্ত চালাচ্ছে। এখনে কি করে পৌছেছি এসে, বলতে পারব না।

টিলার ওপরে উঠে দাঢ়িয়েছি। লড়াই চলছে। উন্নত হয়ে উঠেছে প্রতিটি যোদ্ধা,

মানুষ বলে মনে হচ্ছে না আর এখন ওদের। অস্তুত কৌশলে নিজেকে বাঁচিয়ে যোঙ্কাদের মাঝে ছুটোছুটি করছে বুড়ো ইনফার্মেশন। আদেশ দিছে, নির্দেশ দিছে, উৎসাহ দিছে। সত্যিকারের এক জুলু সেনাপতি। শুন্ধা বেড়ে গেল ওর ওপর।

কিন্তু সবচেয়ে বেশি অবাক লাগছে স্যার হেনরিকে দেখে। কার বর্ষার খোঁচায় উড়ে গেছে কপালের বক্সনী, মাথায় আর উটপাথির পাসক শোভা পাছে না এখন। ছাড়িয়ে পড়েছে সোনালি চুলের বোবা। হাতের ঢালের সাদা চামড়া এখন লাল টকটকে, রকে চেকে আছে কৃতারের ফলা, রোদে চমকাছে না আর। সারা শরীরে রক্ত। তাঁর আঘাতের সামনে কেউ টিকতে পারছে না। মধ্যমুগ্ধীয় এক রোমান যোঙ্কা যেন।

হঠাৎ চিরকার শোনা গেল যোঙ্কাদের মাঝে, 'টুয়ালা! টুয়ালা!'

চেয়ে দেখলাম, জোর ধাক্কায় একপাশে ছিটকে পড়ল কয়েকজন যোঙ্কা। ওদের ভেতর থেকে হড়মুড় করে বেরিয়ে এল একচোখা দানব টুয়ালা। স্যার হেনরিয়ের সামনে এসেই দাঁড়িয়ে পড়ল। হংক ছাড়ল 'ইনকুবা! সাদা কুস্তা! আঘাত ছেলেকে মেরেছিস! তোকে আমি শেষ করে ফেলব।' বলেই একটা হুরি ঝুঁড়ে ঘারল সে।

সঙ্গে সঙ্গে ঢাল উঠ করে ফেললেন স্যার হেনরি। চামড়া মোড়া লোহার বর্ষে ভোতা শব্দ ঝুলে পড়ে গেল ছুরিটা।

ভয়ঙ্কর গর্জন করে সামনে লাঙ্গ দিল টুয়ালা। এসে পড়ল স্যার হেনরিয়ের সামনে। কুঠার ঢালাল। লাগলে দু'জাগ হয়ে যেতেন স্যার হেনরি। কিন্তু সময়মত ঢাল ঝুলে আঘাত ঠেকালেন। আঘাতের প্রচঙ্গতা পুরোপুরি সামলাতে গিয়ে এক হাঁটুর ওপরে বসে পড়তে হল তাঁকে।

ব্যাপারটা আর বেশি বাড়তে পারল না। আকাশ কাটানো চিরকার উঠল বা পাশ থেকে। এসে গেছে আমাদের আরেকটা দল। এমনিতেই টিকতে পারছিল না টুয়ালাবাহিনী। এবাবে সমানে কচুকটা হতে লাগল।

পাঁচ মিনিটের মধ্যেই জঙ্গপ্রাক্তন নির্ধারণ হয়ে গেল। অবশিষ্ট টুয়ালাবাহিনী আর প্রাণ দিতে চাইল না অথবা, পালানোর পথ খুঁজতে লাগল। যে যেভাবে পারল, ছুটে গেল প্রিমিয়ুমের দিকে।

হঠাৎ একা হয়ে গেল ইগনোসির বাহিনী। মারার মত আর একজন শজ্ঞকেও খুঁজে পাওয়া গেল না। টুয়ালাও গায়েব। আমাদের চারপাশে ছাড়িয়ে ছিটিয়ে আছে লাশের সূপ।

ধূসরবাহিনীর অন্ত মাত্র পেচানকইজন অবশিষ্ট রয়েছে। গর্বিত ওরা (অঙ্গ) উঠু করে আছে। অহঙ্কারে ঝুলে ঝুলে উঠছে বুক।'

হাতে একটা জখম হয়েছে ইনফার্মেশন। কাপড় ছিটে দ্রুত বেঁধে নিয়ে যুখ তুলল। তাকাল তার অবশিষ্ট বাহিনীর দিকে। উদ্যোগ শির, গর্বে জুলজুল করছে তোখ।

'ছেলেরা,' শাস্ত গলায় ভেকে বলল ইনফার্মেশন, 'আমাদের অসমকের এই বীরত্ব পাথা হয়ে যাবে। যুগ যুগ ধরে স্বরণ করবে আমাদের নাতি। তাঁদের মাতৃরণ।' বলতে বলতেই স্যার হেনরিয়ের ওপর নজর পড়ল তাঁর। এগিয়ে এসে একজন হাত রাখল তাঁর বাহুতে। 'এক মহান লোক আপনি, ইনকুবু। অনেকদিন বেঁচেছি, অনেক যোকা দেবেছি। কিন্তু আপনার মত আরেকজন নজরে পড়েনি কখনও।'

এই সময় এগিয়ে চলার নির্দেশ এসে নেওয়ার ক্ষমতা থেকে। শার্ট করে রাজধানীর দিকে এগিয়ে গেল মহিষবাহিনী।

একজন লোক এলো ইগনোসির কাছ থেকে। আমাদেরকেও সঙ্গে যাবার অনুরোধ জানিয়েছে ইগনোসি।

পা বাড়াতে গিয়েই খেঝাল হল, শুড়কে দেখছি না। চমকে গেলাম! বেঁচে আছে তো! তাড়াতাড়ি তাকালায় এদিক ওদিক। ডানে শ'খালেক গজ দূরে দেখা গেল ওকে। এক কুকুয়ানা যোঙ্কার সঙ্গে হাতাহাতি লড়াই করছে।

ছুটলাম আমি আর স্যার হেনরি।

এক ল্যাঙ্গ থেরে ওডকে ফেলে দিল কুকুয়ানা যোক্তা। চির হয়ে পড়ে গেল ওড। মাথা টুকে গেল পাথরে। এই সুযোগে একটা বর্ণা কুড়িয়ে নিল কুকুয়ানা। দু'হাতে ধরে আঘাত হানল ওডের বুকে। একবার, দু'বার, তিনবার। ধামল না। একের পর এক আঘাত করেই চলল।

আর বুর্বি বাঁচাতে পারলাম না ওডকে! আহও জোরে ছুটলাম। আমার আগে আগে স্যার হেনরি।

পায়ের আওয়াজ শনেই ঘূরে চাইল কুকুয়ানা। আমাদের দেখেই শেষ একবার আঘাত করল ওডের বুকে, পরক্ষণেই বর্ণা ফেলে দিয়ে ঘূরে দিল দৌড়।

চিত হয়ে পড়ে আছে ওড। অনড়। চোখ বাষ। তার দু'পাশে গিতে বসে পড়লাম আমরা দু'জন।

আমাদেরকে অবাক করে দিয়ে চোখ মেলল ওড। হাসল, মলিন হাসি। আইগ্রাসটা হির হল আমার দিকে। 'দাক্ষণ্য শার্ট হে, কোয়াটারমেইন। উধূ এটার জন্যেই বেঁচে গেলাম।' বলেই জান হারাল সে।

উধূ এই তিনটা শার্টের জন্যেই এখন পর্যন্ত বেঁচে আছি আমরা তিনজনই। নিজের অজ্ঞানেই একটা হাত চুকে গেল কাপড়ের তলার। নিজের সোহার শার্টের পারে হাত বোল্পালাম।

ওডকে পরীক্ষা করলেন স্যার হেনরি। কোথাও তেমন কোন মারাত্মক জখম নেই।

গুরুর চামড়ায় তৈরি একধরনের ট্রেচার নিয়ে এল ইনফার্নুসের লোক। ওডকে তাতে তুলে দেয়ে নিয়ে চলল রাজধানীর দিকে। আমরাও চললাম সঙ্গে সঙ্গে।

শহরের বাইরে প্রধান ফটকের সামনে অপেক্ষা করছে মহিমবাহিনী, সঙ্গে ইগনোসি। তাদের পিছনে রয়েছে অনানন্দ যোদ্ধারা। একজন দৃত ভেতরে পাঠিয়েছে নতুন রাজা। বলে পাঠিয়েছে, শহরের ভেতর যারা আশ্রয় নিয়েছে, অন্ত ফেলে আঘাসমর্পণ করলে তাদের ক্ষমা করে দেয়া হবে। সবকটা ফটক খুলে দেবার আদেশ গেছে ফটকরক্ষিদের কাছে। বাধাদানকারী সঙ্গে সঙ্গে মরবে।

কেউ বাধা দিল না। হাঁ হয়ে খুলে গেল সবকটা ফটক। সবার আগে চুকল ইগনোসি। মার্ট করে তার পেছনে এগিয়ে গেল সেনাবাহিনীর একটা দল। অন্যেরা সতর্ক হয়ে দাঁড়ি। গোলমাল দেখলেই বাঁপিয়ে পড়বে।

কোনরকম গোলমাল হল না। ইগনোসির সঙ্গে সঙ্গে আমরাও শহরে ঢুকে পড়েছিই। দু'পাশে সারি দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে পরাজিত যোদ্ধারা। তাদের অন্ত সব প্রায় কাছে নামানো। নতুন রাজা সামনে দিয়ে যাবার সময় হাত তুলে স্যালট কর্মসূচি করুন কায়দায়। পরক্ষণেই মাথা নামিয়ে নিছে আবার। লজ্জায় চোখ তুলে তাকাতে প্রয়োজন না।

শার্ট করে সোজা এসে টুয়ালার মাটির প্রাসাদের সামনে নেভেলাম আমরা। বাড়ির আঙিনা ঝালা বললেই চলে। ঝুঁতের দরজার সামনে টুনে রাসে আছে টুয়ালা। উন্মত শির। পরাজয়ের চিহ্ন নেই চেহারায়। পাশে টুলের পাত্র তেস দিয়ে দাঁড় করিয়ে রেখেছে তার চাল আর কুঠার। পায়ের কাছে বসে আছে প্রান্তিল।

একে একে আমাদের সবার ওপর ঘূরে গেল টুয়ালার কেবাত চোব। ইগনোসির ওপর গিয়ে হির হল। 'সেদাম, মহামানা রাজা!' তিক্ত ব্যঙ্গ ঝরল টুয়ালার কষ্টে। 'তারপর? আমাকে কি করা হবে?'

'আমার বাপকে যা করেছিলে ভূমি, অসেক দিন আগে,' ঠাণ্ডা গলায় জবাব দিল ইগনোসি।

'মরতে ভয় পাই না আমি। তবে আমি চাই রাজকীয় কুকুয়ানা মৃত্যু। লড়াই করতে করতে মরতে চাই আমি।'

'ঠিক আছে, আমি রাজি। কার সঙ্গে দড়িবে, বেছে নাও ভূমিই। আমাকে বাদ

দিয়ে। শুভক্ষেত্রে ছাড়া আর কোথাও লড়ে না রাজা, জানোই।'

আরেকবার আমাদের ওপর নজর বোলাল টুয়ালার চোখটা। স্যার হেনরির ওপর গিয়ে হিঁর হল। 'ইনকুবু, একটু আগে যা শুন করেছিলাম, শেষ করার ইচ্ছে আছে? নাকি তব পাছ?'

'না।' কড়াশলায় বলল ইগনোসি। 'ইনকুবু লড়বেন না তোমার সঙ্গে।'

'তব পেলে আর লড়বে কি,' টিটকারি দিয়ে বলল টুয়ালা।

বিবলছে, বুঝিয়ে দিলাম আমি। তবে লাল হয়ে গেল স্যার হেনরির মুখ। দৃঢ়কষ্টে বললেন, 'আমি সড়ব।'

'কর গড়স সেক,' অনুনয় করে বললাম, 'ওকাজ করবেন না। টুয়ালা এখন বেপরোয়া।'

'আমি সড়ব।' হাতের ঢালটা সোজা করে ধরে কুঠার ভুলে এগিয়ে গেলেন স্যার হেনরি।

'দোহাই, ইনকুবু,' ভাই আমার, অনুনয় করল ইগনোসির, 'যথেষ্ট লড়ছেন। আর দরকার নেই।'

'আমি সড়ব।' একগুয়ে জবাব স্যার হেনরি।

ধিকথিক করে হাসল টুয়ালা। উঠে এগিয়ে এল। দাঢ়াল স্যার হেনরির সামনে।

সূর্য পঞ্চম আকাশ। অন্ত হেতে বেশি দোরি নেই। লাল আলো পড়েছে দুটো বিশাল মানুষের গায়ে। তাদের বিচিত্র সাজ আরও বিচিত্র করে তুলেছে।

বাঘে ঘোষে লড়াই বাধল। একে অন্যকে ঘিরে চক্র দিতে শুগল। কুঠার উচিয়ে গেছে দুজনেই।

হঠাৎ লাফ দিয়ে এগিয়ে গেলেন স্যার হেনরি। কোপ মারলেন কুঠারেন।

স্যাঁৎ করে একপাশে সরে পেল টুয়ালা।

কোন কিছুতে বাধল না স্যার হেনরির কুঠার। ভারসাম্য হারিয়ে একপাশে কাত হয়ে গেলেন তিনি। সুমোগটা নিল টুয়ালা। ঘুরেই গায়ের জোরে কুঠার ঢালাল।

ধড়াস করে উঠল আমার হৃৎপিণ্ড। গেল, সব গেল।

কিন্তু না। আর্চর্ড দ্রুত গতিতে বী হ্যাত ভুলে ঢালের আড়ালে নিজেকে শুকিয়ে ফেলেছেন স্যার হেনরি। প্রচণ্ড জোরে এসে ঢালে আঘাত হানল কুঠার। পুরোপুরি ঠেকাতে পারলেন না। এক পাশে একটু কাত হয়ে গেল ঢাল। পিছলে নেমে এল কুঠারের ফলা। কাত হয়ে। আড়াআড়িভাবে লাগল স্যার হেনরির কাঁধে। ধরল টিকটা রইল একপাশে। আঘাতটা তাঁর কাঁধের তেমন ক্ষতি করতে পারল না।

ঢাল যেরে আবার কুঠার ভুলে নিল টুয়ালা। স্যার হেনরির ভাস্তুমত সোজা হবার আগেই আবার আঘাত হানল। এই আঘাতও ঢালে ঠেকিয়ে দিয়ে পারল আঘাত হানলেন স্যার হেনরি।

গ্রেপর চলল, আঘাত, প্রত্যাঘাত। কেউ কাউকে লাগিয়ে পারছে না। কোনটা ঢালে বাধছে, কোনটা সোজা বে়িয়ে যাচ্ছে বাতাস কেটে।

চূড়াত পর্যায়ে উঠে গেছে দর্শকদের উদ্যেজন। প্রায়শি সাহস নিচে সবাই স্যার হেনরিকে। টুয়ালার কোন আঘাত এলেই শঙ্খিয়ে উঠেছে স্বেচ্ছায়।

আরেকটা আঘাত ঠেকালেন স্যার হেনরি। অবিজ্ঞক কায়দা করে একপাশে কাত করে পিছলে বের করে দিলেন কুঠারের ফলা। অশুকের জন্য ভারসাম্য হারাল টুয়ালা। একপাশে সামান্য একটু কাত হয়ে গেল। প্রচণ্ড জোরে আঘাত হানলেন স্যার হেনরি।

পুরোপুরি ঠেকাতে পারল না টুয়ালা। ঢালে আঘাত হেনে পিছলে নিচে নেমে এল স্যার হেনরির কুঠার। ফলার একটা কোণা জোরে লাগল টুয়ালার কাঁধে। সোহার শার্টের জন্যে কাটল না তাঁর কাঁধের ঢামড়া, তবে ব্যথা পেল বুব। রাখে, যত্থায় চেঁচিয়ে উঠে পাটো আঘাত হানল সে। কোপ লাগল স্যার হেনরির কুঠারের হাতপে। কেটে দুটুকরো

হয়ে গেল হাতল। শক্তি সংযোগ ও জন উঠল দর্শকদের মাঝে।

চুক্কার ছেড়ে এক লাফে এগিয়ে গেল টুয়ালা। চোখ বন্ধ করে বেলায়। আবার খুলেই দেখলাম, খুলায় গুটাই স্যার হেনরির ঢাল। দু'বারে পেছন থেকে টুয়ালার কোমর জড়িয়ে ধরেছেন তিনি।

বাব বাব ঝাটকা দিয়ে ঘোরায় চেষ্টা করছে টুয়ালা, পারছে না। এক সময় চুরিয়ে টুয়ালাকে মাটিতে ফেলে দিলেন স্যার হেনরি। দু'জনেই গড়াগড়ি থেকে লাগলেন। একবার এ ওপরে, একবার ও। কেউ কাউকে ধরে রাখতে পারছে না।

চুরি বেরিয়ে এসেছে স্যার হেনরির হাতে। কিন্তু সুযোগ পেলেও টুয়ালার বুকে বসাতে পারছেন না, ফিরিয়ে দিয়ে শোহার শার্ট। টুয়ালাও কৃত্তরের কোণ বসালের সুযোগ পাচ্ছে না।

গড়াতে গড়াতেই এক সময় একে অন্যের কাছ থেকে সরে গেল। আগে উঠলেন স্যার হেনরি।

'কুঠারটা কেড়ে নিন!' চেঁচিয়ে উঠল এক দর্শক।

কথাটা অনে ধৰল স্যার হেনরি। সঙ্গে সঙ্গে লাফ দিলেন তিনি। টুয়ালা সোজা ইত্তার আগেই তার কৃত্তরের হাতল চেপে ধরে ঝ্যাচকা টান লাগলেন। কিন্তু মোছের চামড়ার ফালি দিয়ে শক্ত করে টুয়ালার কজিতে বাঁধা আছে কৃত্তার। ছিড়ল না চামড়ার ফালি। টানের চৈটে ঝমত্তি থেয়ে এসে স্যার হেনরির শপর পড়ল টুয়ালা। ধাক্কা দেবে তাঁকে ফেলে দিতে পিয়ে নিজেও পড়ে গেল।

কৃত্তার ছড়লেন না স্যার হেনরি। আবার দু'জনে গড়াগড়ি থেকে লাগল মাটিতে। টানাটানিতে এক সময় ছিড়ে গেল চামড়ার ফালি। দানবীয় শক্তিতে নিজেকে টুয়ালার আলিঙ্গন থেকে ছাড়িয়ে জানলেন স্যার হেনরি। কৃত্তারটা এখন তাঁর হাতে। উঠে দাঁড়ালেন। গালের কাটা থেকে রক্ত গড়াচ্ছে সেদিকে ধেয়াল নেই।

উঠে পড়েছে টুয়ালাও। একটানে কোমর থেকে চুরি খুলে নিয়ে টলতে টলতে এগিয়ে গেল স্যার হেনরির দিকে। চুরিটা বসাতে গেল তার বুকে।

শোহার শার্ট না ধাকলে হাতল পর্যন্ত চুকে যেত চুরি।

পশ্চর মত চেঁচিয়ে উঠে আবার চুরি চালাল টুয়ালা। কিন্তু এবাবেও কিরিয়ে দিল স্যার হেনরির শোহার শার্ট। আবারের অচলতায় ধাক্কা থেঁয়ে এক পা পিছিয়ে যেতে হল তাঁকে।

কজিতে বাঁধা পেয়েছে টুয়ালা। কিন্তু চুরি ছাড়ল না হাত থেকে।  ধরে আবার আঘাত হানতে এগিয়ে এল সে। এবার জাঙ্গা স্যার হেনরির গলা।

একটু সুস্থির হয়েছেন স্যার হেনরি। টুয়ালার গলায় লক্ষ্য ক্ষিতি করলেন তিনিও। টুয়ালা চুরি চালাতে কাছে আসতেই কৃত্তার চাপালেন, একপাশ থেকে গলায়।

দর্শকদের চিন্মারে কেপে উঠল আকাশ বাতাস।

লাফ দিয়ে টুয়ালার কাঁধ থেকে উঠে এল যেন যুক্তি গড়িয়ে পড়ল মাটিতে। উচুনিচুতে ঠোকর থেয়ে গড়াতে গড়াতে এসে থামল ইন্দ্রিয়সর পায়ের কাছে। কাটা গলা থেকে কোম্বারার মত ছিটকে দেরোছে রক্ত। কাটা এক সেকেও স্থির দাঁড়িয়ে রইল মুখশূল্য ধড়। তারপর ধপাস করে পড়ে গেল মাটিতে। কাটা গলা থেকে খুলে একপাশে ছিটকে পড়ল সোনার ধালাটা।

সরাদিন প্রচণ্ড ধকল গেছে। তাহা প্রচণ্ড টুয়ালার সঙ্গে সাংসারিক লড়াইয়ে একেবারে বর্ধিল হয়ে পড়েছেন স্যার হেনরি। কাটাহেড়া অসংখ্য ক্ষত থেকে রক্তক্ষরণও হয়েছে প্রচুর। আবার নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না। পড়ে গেলেন তিনিও, টুয়ালার ধড়ের পাশে।

সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এল লোকজন। পাখা আব পানি নিয়ে আসা হল। চোখেশুধে পানির ছিটে পড়তে লাগল। বাতাস করতে লাগল কেউ। যিনিটা খালেক পরেই চোখ

মেলমেন সার হেনরি। না, আরা যাননি তিনি, জ্ঞান হারিয়েছিলেন শুধু।

সূর্য দুবে গেছে। পশ্চিম দিগন্তে এখন শুধু ঢালের ছড়াছড়ি। আর আনিক পরেই নামবে অঙ্ককার। এগিয়ে গেলাম। ধূলায় লুটিয়ে আছে এককালের গর্বিত, যহুক্ষমতা-শালী রাজাৰ খতিত শির। কপালে বাধা চামড়াৱ বেল্টে এখনও তেমনি আটকে আছে হীরাটা, তেমনি জুলজুল কৰছে।

বেল্টসহ হীরাটা কাটা মুছ থেকে শুলে নিয়ে বাড়িয়ে ধূলাম ইগনোসিৰ দিকে। 'এই নাও! এখন থেকে কুকুয়ানার রাজা হলো ভূমি। তবে সাবধান, অস্মায় থেকে দূরে থাকবে। সহিষ্ণে, ওই টুয়ালাৰ মতই ধৰণস হয়ে যাবে একদিন।'

আমাৰ হাত থেকে বেল্টটা নিয়ে কপালে বাধল ইগনোসি। জনতাৰ দিকে তাকিয়ে বলল, 'অভ্যাচারীৰ পতন হয়েছে। আৱ কোন ডয় নেই তোমাদেৱ।'

লালিমাও মুছে গেছে পশ্চিম দিগন্ত থেকে। আৰছা আৰছা নেমেছে লু শহৰেৰ ওপৰ। সংঘলিত কষ্টে জয়ধৰনি উঠলঃ ইগনোসি! জিন্দাৰাদ! নতুন রাজা! জিন্দাৰাদ!

আমাৰ কথাই ফলল শেষ পৰ্যন্ত। দৃঢ়তকে বলেছিলাম, আৱ দু'বাৰ সুৰ্যোদয় দেখতে পাবে নৌ টুয়ালা। পেল না ঠিকই। তাৱই মাটিৰ প্ৰাসাদেৱ সামনে ধূলায় পড়ে রইল তাৱ খতিত লাশ।

## তেৱো

কুঁড়েতে বয়ে নিয়ে আসা হল স্যার হেনরি আৱ শুভকে। জন্ম থেকে রক্ষকৰণে দুজনেই দুৰ্বল। আমাৰ অবস্থা ও ভাল না। কাহিল তো লাগছেই, তাৰ ওপৰ মাথাৰ ব্যাথা, সকালে যেখানটায় আঘাত দেগেছিল।

আমাদেৱ সেৱাৰ ভালো নিয়োগ কৰা হয়েছে ফুলাটাকে। বুনো লতাপাতা ছেচে রস কৰে নিয়ে এল সে। আহত জ্বালাগুলোতে মাখিয়ে দিল। একটু আৱায় লাগল।

বড় কৃতগুলোতে ভাল কৰে আ্যন্তিসেপ্টিক মলয় মাখিয়ে দিল গুড়। বাল্কে কয়েকটা পৰিকাৰ কুমাল আছে। ওগৱে হিডেই ব্যাগেজ বাধল।

মাঝসেৱ ঘন সুপ কৰে আনল ফুলাটা। দ্রুত খানিকটা কৰে সে ইন কুকুল পালে নিয়ে উৱে পড়লাম। ঘূমে জড়িয়ে আসছে চোখ। কিন্তু দুমাতে পাইলাম না। প্ৰিয়জনহীনাৰা মানুবেৱ কান্না আৱ আমাৰ আহত শৰীৰৰ ব্যাথায় ভাল মুশা হৈল না।

সকালে আমাদেৱ দেখতে এল ইগনোসি। পালকেৱ রাজাকীয় কুচ্ছট এখন শোভা পাচ্ছে তাৰ মাথাৰ। একজন বড়গাৰ্ড নিয়ে কুঁড়েৱ তেজুৰ কুকুল। উচে বললাম কোনমতে। হেসে বললাম, 'হাগতম, মহামানা রাজা।'

'খামোকা লজ্জা দিছেন, মাকুমাজাল। আপনাদেৱ কাছে আমি রাজা মই, ছেটি ভাই। আপনাগুৱা সাহায্যেৱ হাত বাড়িয়ে না দিলে রাজা কুকুল পাৰতাম না কোনদিন।'

'তাৰপৰ?' কথা ফুরিয়ে দিলাম। 'রাজোৱ দ্বৰু কুকুল।'

ব্বৰু জানাল ইগনোসি। সব ভালই চলছে। আশা কৰছে, আৱ সপ্তাহ দুয়েক পৰেই বিৱাট ভোজেৱ আয়োজন কৰতে পাৰবে। স্বত্বাঙ্ক অভিযেক অনুষ্ঠান হবে।

গাঁওলেৱ কথা জিজ্ঞেস কৰলাম।

'মৃত্যুদণ্ড দেব,' জৰাৰ দিল ইগনোসি। 'গাঁওলেৱ বড়েস কৃত কেউ জানে না। কথন বুড়ি ইয়েহে সে, এটাই জানে না কেউ। সব শহুতনীৰ মূলে ওই ডাইনীটা। ডাইনী শিকায়েৱ শিকা দেয় সে-ই। ডাইনী শিকায়ি বুড়িগুলোকেও খতম কৰে দেব। ওগৱে দেশেৱ অভিশাপ।'

'নিচত জানেশোনেও অনেক বেশি গাঁওল,' মন্তব্য কৰলাম।

‘হ্যাঁ, চিন্তিত দেখাচ্ছে ইগনোসিকে। উজ্জ্বল পাথরের সঙ্গানও জানা আছে তাৰ। পাথরের কথা আমি কুলিনি, মাকুমাজান। ভাবছি, গাঞ্জকে আৱণও কিছুদিন বাঁচিয়ে রাখব কিম। আপনাদেৱকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে পাৱে।’

কিন্তু আমাদেৱ শৰীৱেৱ যা অবস্থা, এখুনি আৱেক অভিযানে রণস্থা দেৰাব কথা ভাৰতেও পাৱছি না।

আৱণ বাণিকক্ষণ এটা ওটা আলোচনাৰ পৰি বিদায় নিয়ে চলে গেল ইগনোসি।

গুড়েৰ জুৰ হয়েছে। পৱেৱ চার-পাঁচদিন অবস্থাৰ অবনতি ঘটল আৱণ। অমি নিশ্চিত, মাৰা যাচ্ছে গুড়। স্বার হেনৱিও আমান সঙ্গে একমত। যন বুৰই খাৱাপ হয়ে গেছে আমাদেৱ।

ফুলাটাৰ ধাৰণা অন্যৱকম। তাৰ বিশ্বাস, কিছুতেই ঘৰতে পাৱে না বুগয়ানা। দিনবাত অঙ্গুষ্ঠা সেৰা কৱে যাচ্ছে গুড়েৰ।

ফুলাটাৰ কথা সত্ত্বি প্ৰমাণিত কৱাৰ জন্মেই ফেন বেঁচে গেল গুড়। পত্ৰম রাতে জুৰু হেঁড়ে গেল। সে রাতে মৱাৰ মত ঘূমাল সে। সাৱাটো রাত তাৰ পাশে জোগে বসে রাইল ফুলাটা।

আঠাৱো ষট্টা একটানা ঘূমাল গুড়! জোগে উঠেই জানাল, বিদে পোয়েছে। বেলও রাঙ্গসেৱ ঘত। বুৰলাম, বিপদ কেটে গেছে। ইসি ফুটল ফুলাটাৰ ভুখে।

এৱ দিন কয়েক পৱেই অভিযৱেক অনুষ্ঠান হল ইগনোসিৱ। বাজোৱ সব লোক হাজিৱ হৰ অনুষ্ঠানে।

সেদিনই বিকেলে ইগনোসিৱ সঙ্গে দেখা কৱে জানালাম, এবাৰ বেৱোতে চাই। সলোমনেৰ পথ কোথায় গিয়ে শেষ হয়েছে দেৰতে চাই। সত্ত্বিহ কোন বনি আছে কিমা, গুণধন আছে কিমা, আৰিকাৰ কৱতে চাই।

‘মাকুমাজান,’ বলল ইগনোসি, ‘আমাৰ আপত্তি নেই। এই ক'নিনে আৱণ অনেক কথা জেনেছি আমি।’ “তিন তাইনী” নামে একটা পৰ্বত আছে। একটা বিশাল গুহা আছে ওই পৰ্বতে। ওটা এদেশেৰ রাজবাজাদেৱ কৰণ। গুহাৰ কাছকাছি একটা গুৰুৰ খনি আছে। খনিৰ আশপাশেই কোথাও আছে একটা ওপুকক্ষ। ওই কক্ষেৰ সৰুন এখন গাঞ্জল ছাড়া আৱ কেউ জানে না। শোনা যায় অনেক অনেকদিন আগে পৰ্বত পেৰিয়ে এসেছিল এক সাদা মানুষ। এদেশেৰই এক মেৰেমানুষ পথ দেখিয়ে ওই কক্ষে নিয়ে যায় তাকে। সুকিয়ে বাখা গুণধন দেখায়। কিন্তু ওই গুণধন বেৱ কৱে নিয়ে আসাদু আপেই বেইমানি কৱে মেয়েমানুষটা। দেশেৰ বাজাকে জানিয়ে দেয় সব কথা। সাদা মৃত্যুকাকে পৰ্বতেৰ ওপাৱে তাড়িয়ে দিয়ে আসে বাজা।’

‘কাহিনীটা সত্ত্বি, ইগনোসি। সাদা মানুষটাকে ত্যাগি দেখেছ, পৰ্বতেৰ তহায়।’

‘হ্যাঁ, মাকুমাজান, ঠিকই বলেছেন। ওই লোকই তাড়া গুণধন সাদা মানুষ। আপনাৱা যদি ওই গুণকক্ষ ঝুঁজে পাৰ, আৱ সত্ত্বিহ পথালে ধাৰণ কৱেৱে দোলো...’

‘আছে। ওটাই তাৰ প্ৰমাণ।’ আঙ্গল ভুলে ইগনোসিৱ কলাজে বাখা টুয়ালাৰ হীটাটা দেখালাম। ‘ওই গুণকক্ষ খেকেই এসেছে পাথৱটা।’

‘ঘনি এখনও ধাকে, যত বুশি নিয়ে বাবেন ভাসমানো। অবশ্য, যদি এই ছেট ভাইটিকে হেঁড়ে যোতে মন চায় আপনাদেৱ।’

‘আগে কক্ষটা তো দেখে আসি, তাৱপৰ অৱশ্য কথা ভাবা যাবে।’ বললাম।

‘যান। পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে গাঞ্জল।’

‘ঘনি সে বাজি না হয়?’

‘তাহলে মন্তব্যে,’ কঠোৱ গলা ইগনোসিৱ। ‘আপনাদেৱকে পথ দেখানোৰ জন্মেই এখনও বাঁচিয়ে রেখেছি তাকে।’ একজন লোক ভেকে গাঞ্জলকে নিয়ে আসাৰ দ্বন্দ্ব দিল সে।

কয়েক মিনিটেৰ ভেতৰই এসে হাজিৱ হল গাঞ্জল। দুজনে প্ৰহৱী দুদিক থেকে ধৰে

নিয়ে এসেছে তাকে।

‘তোমরা যাও, প্রহরীদের বেগিয়ে যেতে বলল ইগনোসি।

গান্ধুলকে ছেড়ে দিয়ে বেরিয়ে গেল অহরীয়া। ধপ করে বলে পড়ল গান্ধুল। ছেড়া কথলের একটা বাতিল থেকে হেন চেয়ে আছে সাপের মত ঠাণ্ডা চকচকে দস্তো চোখ।

‘শোন, হারামি বুড়ি,’ ফর্কশ গলায় বলল ইগনোসি, ‘গুণ্ঠকঙ্কটা তিনিয়ে দিতে হবে আমাদের। শুই যে, যেখানে আছে উজ্জ্বল পাথর।’

‘হাঃ হাঃ।’ হাসল ডাইনীটা। চি চি করে বলল, ‘কখনও না! খালি হাতে তারার দেশে ঘিরে যাবে সাদা ইবলিসজ্জলো।’

‘তোকে বলতে বাধ্য করব আমি, ডাইনী বুড়ি।’

‘পাইবে না। তোমার সব ক্ষমতা প্রয়োগ করে দেখতে পার, সত্যি কখন বেরোবে না আমার মুখ থেকে।’

‘মরবি তাহলে।’

‘মরব।’ তীক্ষ্ণ গলায় চেঁচিয়ে উঠল গান্ধুল। ‘কে মারবে আমাকে? কার একবড় বুকের পাটা।’

‘আমার,’ উঠে গিয়ে একটা বশি নিয়ে এল ইগনোসি। ‘মের, আমার বুকের পাটা বড় কিম।’

বশির মাথাটা জ্যাত কথলের বাতিলের ওপর নামিয়ে আনল ইগনোসি। গান্ধুলের পশ্চমের আলখেন্দা ডেন করে চুকে গেল বশির তীক্ষ্ণ ফলা। চামড়ায় ছেনা হতেই চেঁচিয়ে উঠল বুড়ি। এক লাফে উঠে দৌড়ান্তের চেষ্টা করল। কিন্তু পা দিয়ে ঠেলে আবার তাকে ফেলে দিল ইগনোসি।

সাপের মত চেথসোড়া হির হল ইগনোসির চোখে। বুঝল গান্ধুল, নতুন রাজাকে ভয় দেখিয়ে নিরস করা যাবে না। হাল ছেড়ে দিয়ে চেঁচিয়ে উঠল তীক্ষ্ণ গলায়, ‘ঠিক আছে, ঠিক আছে, নিয়ে যাব খন্দের। কিন্তু তখুন সাদা মানুষেরাই আমার সঙ্গে কক্ষে চুকবে, আর কেউ নয়। কোন কুকুরানা চুকতে পাইবে না ওখানে। অভিশাপ পড়বে তার ওপর।’

## চোদ্দ

তিনদিন পর। সাঁবোর বেলা এসে পৌছুলাম তিন ডাইনীর পাদদেশে। কয়েকটা কুঁড়ে রয়েছে এক জায়গায়, খালি। রাজাদের কবর দিতে এলে ওই কুঁড়েতেই ব্যবহার করা হয়, বনিয়ে রেখেছে কুকুরানারাই। ওই কুঁড়েতেই কাল্প করলাম আমরা।

আমাদের এগিয়ে দিতে এসেছে ইনফারুস, ফুলাটা, কয়েকজন অহরী, জার অবশাই গান্ধুল। অনেক দূরের পথ। এতখানি হেঁটে আসা সত্ত্ব নয় গান্ধুলের পক্ষে। ভুলিতে করে বয়ে নিয়ে আসা হয়েছে তাকে।

আগামীদিনই গুণকক্ষে চুকতে যাচ্ছি। অবশেষে সেই রহস্যময় খনির দ্বারে পৌছেছি আমরা। উজ্জেবলায় ভাল ঘুম হল ম’ সে-বৃক্ষে।

সকালে উঠেই রওনা হলাম।

আমাদের সামনে চওড়া এক সাদা ক্ষিতিজ মত বিছিয়ে আছে সলোমনের পথ। ধীরে ধীরে উঠে গেছে ওপরের দিকে। মাইল খাঁচেক এগিয়ে পাহাড়ের গোড়ায় গিয়ে শেষ হয়েছে।

একটানা দেড় ঘণ্টা হেঁটে বিরাট এক গর্জের কাছে পৌছুলাম আমরা। শ’ভিনেক গজ গভীর, মুখের বেড় আধ মাইলের কম হবে না।

সামনের পার্টিতে দিকে আঙুল তুলে সারি হেনার আর ওভকে বললাম, 'ওটাই সলোমনের খণি।'

পথটা এখানে দু'ভাগ হয়ে গেছে। পর্তির দু'ধার দিয়ে এগিয়ে গিয়ে আবার এক হয়ে গেছে, থেমেছে গিয়ে পাহাড়ের গোড়ায়।

আবার এগিয়ে চললাম আমরা। পথের শেষে কি আছে, দেখতে হবে। দূর থেকেই চোখে পড়ছে, আকাশের দিকে মাথা তুলে দাঢ়িয়ে থাকা তিনটে অসূত বস্তু। আরেকটু কাছাকাছি হতেই চিনলাম জিনিসগুলো, তিনটে মূর্তি। পাথর কুঠে তৈরি। কুকুরানারা এদের নাম রেখেছেঁ নির্বাক দেব।

লম্বায় বিশ ফুটের কম হবে না একেকটা। যাঁখেরটা দেবীর মূর্তি। যাঁধায় একটা অসূত মুকুট বসানো। যুকুটের দু'দিকে দুটো শিং। অন্য দুটো মূর্তি পুরুষ দেবতার। সাধ্যাতিক লিঙ্গরতা ফুটিয়ে তোপা হয়েছে মূর্তিগুলোর বিকট চেহারায়। কেন এটা করল প্রাচীন শিল্পীরা, বুঝতে পারলাম না।

আমাদের পাশে এসে দাঢ়াল ইনফার্মস, বর্ষা তুলে স্যাণ্ট করল মূর্তিগুলোকে। আমাকে জিজ্ঞেস করল, 'মালিক, এখনি আপনারা কবরে ঢুকতে চান? না দুপুরের খাঁওয়াটা সেরেই যাবেন?'

গান্ধুল তখনি ঢুকতে ইচ্ছুক। তাই আর দুপুরের অপেক্ষা করতে চাইলাম না। বরং খাবারগুলো সঙে নিয়ে নেব। গুহায় বসেই খাওয়া যাবে।

ডুলি থেকে নামল গাঁওল। একটা ঝুড়িতে কিছু বিলটিৎ আর দু'পাত্র পারি তুলে নিল ফুলাটা। রওনা হলাম আমরা।

সামনে দেয়ালের মত খাড়া উঠে গেছে পাথরের পাহাড়। আশি-পঁচাশি ফুট উঠে চালু হয়েছে। তিন হাজার ফুট উচুতে গোলে ঝলমল করছে বরফের চূড়া।

থেমে গেল গাঁওল। ফিরে চাইল। তার কৃৎসিত মূর্বে শয়তানি হাসি ফুটেছে। তার পুর, তারার মানুষেরা, চি চি করে বলল সে, মহান যোদ্ধা ইনকুবু, বুগুন, জানী মাকমাজান, তোমরা তৈরি তো? রাজাৰ আদেশ, তোমাদেরকে উজ্জল পাথরের ঘাঁটি দেখিয়ে দিতে হবে। দেব। সত্যিই যাবে তো ভেতরে?

'আমরা তৈরি, গুঁজির হয়ে বললাম।'

'বেশ, বেশ। মন শক্ত করে নাও। ভেতরে চুক্তে আবার ভয় পেয়ো না যেন। বেইমান ইনফার্মস, ভূমিও এস।'

'না, ওখানে আমার কোম দরকার নেই,' থমথমে শুধ ইনফার্মসের। 'ফিল্ম গাঁওল, কথা আরেকটু ভালমত বলবে আমার মালিকদের সঙে। ওঁদেরকে তেমনো সাময়িকী ছেড়ে দিলাম। যদি একটা চুলপ ছেড়ে কারও, তোমার কারণে, ভূমি যতক্ষণ ভাইনীই হ্রস্ব না কেন, আমার হাত থেকে পার পাবে না। বুকেছ?'

নিচয়, ইনফার্মস। তোমার বড় বড় কথা বুকব না? বাছকালসহ নিজের যাকে শাসিয়েছ, আমাকে শাসাবে এতে আর দোষ কি? কিন্তু আমাকে ক্ষয় দেখিও না। গাঁওল কাউকে ভয় পায় না।' নিজের পশমের পোশাকের ভেতরে থেকে একটা ছোট ঘাঁটির পাত্র বের করল সে। ওতে তেল ভরা আছে। ছোট শুকরে একটা শরের কাঠি দের করে ভুবিয়ে দিল পাত্রের তেলে। আবার সপ্রশ্ন সৃষ্টি দেখে বলল, 'চেৱাগ।'

'ফুলাটা, ভূমি যাবে তো?' ভাড়া ভাড়া কুকুমসহ জিজ্ঞেস করল ওড়।

আমার ভুবলাগছে, মালিক, 'মুদু গলায় জেনে নিল ফুলাটা।'

'তাহলে থাক। ঝুড়িটা দাও, হাত বজ্জল দাও।'

'না, মালিক। আপনি যেখানে যাবেন, আমিও ধাব।'

ঠিক আছে, তোমার যা ইচ্ছে। তবে আগে থেকেই বলে রাখছি, বিপদ হতে পারে।'

'আর দেবি করে কি হবে? চল যাই,' বলেই পা বাজ্জল গাঁওল। চুক্তে পড়ল অস্কুর

গুহায়।

চূকলাম আশৰাও। দু'পাশে হাত কাজিয়ে অনুমান করলাম, বেশি চগড়া নয় গুহাটা। দু'জন লোক পশাপাশি হাঁটতে পারে। আমাদের আরও তাড়াজাড়ি হাঁটতে বলছে গাঁওল। তার ঠি ঠি উনে অনুসরণ করে চলেছি। কেমন যেন ভয় ভয় লাগছে। হঠাৎ খসখস শব্দ উঠল, একসঙ্গে অনেক ডানার।

'বাপরে! মুখে জানি কিসে বাড়ি মাখল!' হঠাৎ বলে উঠল গুড়।

'বাদুড়, বললাম।' 'এগোও।'

পঞ্চাশ কদম্ব ঘত এগিয়েছি। সামনে একটু হালকা ঘনে হল অক্ষকার। মিনিটখানেক পরেই এক অঙ্গুত ঝায়গায় আবিকার করলাম নিজেকে। তারি চয়ৎকার দৃশ্য।

গ্রাম এক কক্ষ। জানালা নেই, কিন্তু আবছা আলো আসছে উপর থেকে। হয়ত ধনুকের ঘত বাঁকা শ্যাফট দিয়ে ছাত থেকে বাইরের খোলা বাতাসের সঙ্গে যোগাযোগ আছে। ওপরেই আসছে আলো। দেখেই বোবা যায়, বিশাল ওই গুহা মানুষের তৈরি হতেই পারে না।

পুরু গুহাটির এখানে ছোট বড় খাম। পাথরের নয়। দেখতে বনফের ঘত, আসলে ট্যালাগমাইট। কোন কোনটার গোড়া বিশ ফুট মোটা, ধীরে ধীরে সক্ত হয়ে একশো ফুট উচু ছাতে গিয়ে টেকেছে। ছাত থেকে ফৌটা ফৌটা চুন মেশানো পানি পড়ে সৃষ্টি করছে ওই থাম। এখানে ওখানে পানি ঝরছে তখনও, লভুন থাম তৈরি হচ্ছে। দুই-তিন মিনিট পর পর পড়ছে একটা করে ফৌটা। এই হারে পানি পড়ে কত শত বছর লেগেছে একেকটা থাম তৈরি হতে, উঞ্চরই জানেন।

আরও দেখার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু গাঁওলের তাড়াহড়োর জন্যে পারলাম না। ঠিক করলাম, বেরাব পথে দেখব।

গাঁওলের পিছু পিছু এগিয়ে গুহার অন্য প্রান্তে এসে দাঁড়ালাম। ছাত আর মেঝে অনেক কাঙ্গাক ছি হয়ে এসেছে এখানে। সামনের দেৱালে আরেকটা চৌকোণা গুহামুখ।

মৃদ্যু দেবতার গুহায় চুকতে তোমরা তৈরি তো, সাদ শানুষ?" নাটকীয় ভঙ্গিতে বলল গাঁওল। আমাদের ভয় দেখাতে চাইছে।

'এগিয়ে যাও,' গলার বৰ নির্বিকার রাখার চেষ্টা কৰল গুড়। ভয় বে পাচ্ছে, বোবাতে চাইছে না, আসলে। আমরা কেউই চাইছি না, ফুলাটা হাড়। গুড়ের বাহ আঁকড়ে ধরে আছে সে।

অঙ্গকার চারপথে ভেতরে উকি দিয়ে দেখে এলেন স্যার হেনরি। 'বেৰা' ছাচ্ছে না, কি আছে তেওরে। সিনিয়র ফার্স্ট। কোয়ার্টারমেইন, আপনিই আগে চুক্তি শুর্যপরের ঘত বললেন তিনি। সরে পথ ছেড়ে দিলেন আমাকে। কি আর করুণ। চূকলাম গাঁওলের পিছু পিছু।

ঠক-ঠক। ঠক-ঠক। বজ্র প্যামেজে কানে বড় বেশি বাঙ্গাতে পথের গায়ে গাঁওলের সাড়ির শব্দ। লাঠিতে ভর দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে সে। ওই শব্দ জলে উনেই তাকে অনুসরণ করে চলেছি আমরা। অঙ্গ একটা কিছুর ছোঁয়া রায়েছে বেশ বাতাসে। সেটা কি, বলে ঠিক বোবাতে পারব না।

বিশ কদম হেঁটে আরেকটা কক্ষ এসে চুকলাম। আবছা আলো আছে এখানেও, তবে প্রথম কক্ষটার চেয়ে কম। আকারেও ছোট প্রায় গুহাটা। পঞ্চাশ বাই তিরিশ ফুট, উচ্চতা বিশ ফুট ঘত। আলো দুবই কম। ঘৰ ভুভে বিৱাট এক পাথরের টেবিল রয়েছে, আবছাহত চোখে পড়ছে। টেবিলের এক প্রান্তে বসে আছে বিশ্বল এক মৃতি। আরও সব ছোট ছোট মৃতি বসে আছে টেবিল ঘিরে। ধীরে ধীরে অঙ্গকার সয়ে এল চোখে। আরও পরিষ্কৰ দেখতে পেলাম সবকিছুই। ছুটে বেরিয়ে যেতে চাইলাম। ধৰে ফেললেন আমাকে স্যার হেনরি।

বায়ুর জোর মোটামুটি শক্তি আমার। অধিভৌতিক কোন কিছুতেও বিশ্বাস নেই। কিন্তু এখানে যা দেখলাম তাতে সীতিমত আতঙ্কিত হয়ে পড়েছি।

টেবিল ঘিরে বসে থাকা মূর্তিগুলো কি, স্যার হেনরিও যখন বুরুতে পারলেন, নিজের অজ্ঞাতেই ছেড়ে দিলেন আমাকে। হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে কপালের ঘাস ফুঁকলেন।

বিড়বিড় করে কি যেন বলছে শুভ, হয়ত ইশ্বরকেই ডাকছে। তীক্ষ্ণ চিংকার দিয়ে উঠে ফুলাটা। আতঙ্কে দু'হাতে জড়িয়ে ধরল গুড়ের গলা, তার বুকে মুখ লুকাল।

আনকে হি-হি করে টেনে হাসতে লাগল গাত্তল।

টেবিলের এক প্রান্তে বসে আছে বিশালদেহী এক শোকের কক্ষাল। পনেরো-ষাণ্ঠে ফুটের কম উচু হবে না। বিরাট একটা আসেগাই ছুঁড়ে মাঝার তঙ্গিতে তুলে রেখেছে। আবাদের দিকেই যেন তাকিয়ে আছে শৃঙ্গ কেটেরগুলো, বীভৎস হাসি হাসছে।

'এত বড় মানুষ ছিল!' বিড়বিড় করলাম আপনমনেই।

'ওগুলো কি?' টেবিল ঘিরে বসে থাকা মূর্তিগুলো দোখয়ে জিজ্ঞেস করল শুভ।

'আর ওটাই বা কি?' টেবিলের মাঝখানে বসে থাকা বাদামী বস্তুটা দেখিয়ে বললেন স্যার হেনরি।

'হিঃ হিঃ হিঃ!' হাসছে গাত্তল। মৃত্যুদেবতার শাস্তি নষ্ট করতে যাব। আসে, তাদের নিচ্ছার নেই। হিঃ হিঃ হিঃ! হাহ হাহ! স্যার হেনরির দিকে চেয়ে ডাকল। 'এস ইনকুবু, দুর্দান্ত যোকা, এস, দেখে যাও এটা কি! এস।' হাড়সর্বস্ব আঙুলে তাঁর কোটের খুল খামতে ধরল তাইশীটা। টেনে নিয়ে চলল বাদামী বস্তুটার কাছে। আমরাও চললাম সঙ্গে সঙ্গে।

কাছে পিয়ে বস্তুটা ভালমত একবার দেখেই চমকে উঠলেন স্যার হেনরি। অকুট একটা শব্দ বেরোল মুখ থেকে। ক্রস্ত পিছিয়ে গেলেন এক পা।

আমরাও দেখলাম বস্তুটা। টেবিলের ওপর বসে আছে একটা উলঙ্ঘ খণ্ডিত ধড়। কোলের ওপর বাধা তার যাথাটা। ঘাড়-গলার ধাংস কুঁচকে ইঞ্জিখানের নেমে গেছে, যাবাধান থেকে ঠেলে বেরিয়ে আছে যেকুনভুরু হাড়। বিশাল দেহ, বিশাল ভূঁড়ি। টুয়ালাকে এখন আরও বীভৎস, আরও ডয়কর দেখাচ্ছে।

টুপটাপ! টুপ টাপ! টুয়ালার কাটা গলায় করে পড়ছে পাপি। ইতিমধ্যেই চুনের হালকা একটা জ্যে গেছে, ঢেকে ফেলেছে লাশটাকে। কালোর ওপর শুভা চুন, বাদামী দেখাচ্ছে এজনোই। খণ্ডিত লাশটাকে স্ট্যালাগমাইটে রূপান্তরিত কর্তৃ হিচ্ছে এভাবেই।

চকিতে টেবিলের চারধারে বসে থাকা মূর্তিগুলোর দিকে আরেকবার চোখ বোলালাম। এবার আর বুরুতে অসুবিধে হল না। ওগুলো একেন স্ট্যালাগমাইট, কিন্তু এককালে ওরাও রাজা ছিল কুকুয়ালাদের। মৃত্যুর পর এই ধূমকেতু এনে স্ট্যালাগমাইট বানিয়ে রাখিয়ে করা হয়েছে দেহগুলো। কত হাজার বছর অপের রাজার লাশ আছে এখানে, অনুমান করে বিশ্বিত হল।

কিন্তু ওটা কি? পনেরো ফুট উচু কঙ্কালটা কান্দে দেখলে বুক রেঁধে এগিয়ে গেলাম আবার ওটার কাছে। ভাল করে দেখলাম। বুঝে পেঁচাই, কি ওটা। আসল কঙ্কাল নয়, পাথরে তৈরি। দক্ষ শিষ্টাচার হাতের জানুকে জানুক হয়ে উঠেছে মৃত্যুদেবতা। কিন্তু এই মৃত্যুটি এখানে এভাবে বসিয়ে বাধা হয়েছে কেন? এটা আর বাইরের তিনটে মূর্তির বয়েস এক, তাতে কোন সন্দেহ নেই। হি, বুঝেছি। গুহার বাইরে বসিয়ে বাধা হয়েছে কুকু দেবতা। কোতুহলী স্মৃ-ক্ষেত্রকে ভয় দেখিয়ে গুহায় ঢোকা প্রতিরোধের জন্যেই এ ব্যবস্থা। বাইরের তিন মূর্তিকে অবহেলা করে যদি কেউ এখান অবধি চুকে পড়েও, আবছা অকান্ধারে ওই বশীয়াতে কঙ্কালকে দেখে তিড়মি থাবে। পালাবে সঙ্গে সঙ্গে।

আমিও তো তাই করতে যাচ্ছিলাম। সলোমনের রক্তকক্ষ পাহাড়া দিকে আসলে মৃত্যুগুলো। নীরূব বীভৎসভায় আতঙ্কিত করে যুগ যুগ ধরে তাড়িয়েছে অনধিকার প্রবেশকারীকে। তারপরে কোন একদিন কোন দুচ্চাহসী কুকুয়ানা এসে চুকে পড়েছিল এই গুহায়। ফিরে গিয়ে সব বলেছে। রাজার হৃদয়ে শব্দ হয়েছে দেখার। এসে দেখেছে। জায়গাটাকে নিজের কবর হিসেবে কল্পনা করতে নিশ্চয় যুব ভাল সেগেছিল তার। হয়ত এর পর থেকেই এই গুহাটা নির্বাচিত হয়ে আছে কুকুয়ানা রাজাদের শেষ আন্তর্যাস্ত্র হিসেবে। মৃত্যুদেবতার গুহার সামরণ সার্বক করে তুলেছে এই রাজার।

আসল ব্যাপারটা বুঝতে পেরে ভয় কেটে গেল। আর এখানে দেরি করার কোন মানে নেই। আসল জায়গায় যাওয়া দরকার। গাঢ়ুল কই?

টেবিলের ওপর উঠে পেছে গাঁওল। টুয়ালার কাছে গিয়ে বলেছে। অজ্ঞ অঙ্গভঙ্গি করছে, আর বিড়বিড় করে কি বেন বলছে। কথা বলছে যেন লাশটার সঙ্গে।

ডাকলাম, 'গাঁওল, উঠে এস। ঘথেষ্ট দেখা হয়েছে। এবার আসল জায়গায় নিয়ে চল।'

যুক্তে টুয়ালার কাটা মাথায় চুম্ব খেল ডাইনীটা। তারপর উঠে এল ওৰান থেকে। হি হি করে হাসল আমার ঘুঘের ওপর। 'মালিকেরা কি ভয় পেয়েছেন?'

অসহ্য হয়ে উঠেছে ডাইনীটার কাষকারখানা, গাজুলে গেল ওর হাসিতে। 'দুর্ভোর, মিকুটি করেছে তোর ভয়ের! জলন্দি নিয়ে চল আমাদের!'

'বেশ, মালিক, ভয় না পেলৈ ভাল।' টেবিল থেকে নামল গাঁওল। মৃত্যুটার পেছনে চলে গেল। 'এই যে, এখানেই আছে সেই ঘর। বাতি জ্বাল, মালিক। যাও, ডেরে যাও।' তেলের পাত্রটা আমার পাথের কাছে নামিয়ে রেখে দেয়ালে হেলান নিয়ে দাঁড়াল সে।

পকেট হাতড়ে দেশলাই বাব করলাম। যাত্র কয়েকটা কাঠি অবশিষ্ট আছে। একটা কাঠি জ্বেলে ভকলো শরের কাঠিতে আঙুল ধরলাম। জুলে উঠল অজ্ঞ প্রদীপ। হ্রান আলোয় সামনের দিকে চাইলাম। কিন্তু কই? দরজা কই? নিরেট পাথরে প্রতিহত হয়ে কিরে এল দৃষ্টি!

শয়তানী হসি হাসল গাঁওল। আলোয় চকচক করছে সাপের খত ঠাণ্ডা চোখজোড়া। 'দরজা ওখানেই, মালিক।'

'ফাজলেমী বন্ধ কর তোমার!' ধমকে উঠলাম কঠোর গলায়।

না, মালিক, মকরা করছি না। সত্যি আছে, 'আঙ্গুল তুলে আবার পাথরের দিকে দেখাল সে।

আলোটা তুলে আবও দুঁগা এগিয়ে গেলাম। কিন্তু কই দরজা! হঁস্বই দেখতে পেলাম। ধীরে ধীরে নিচের দিক থেকে উঠে যাচ্ছে পাথরের দেয়াল। ওপরের একটা নিদিষ্ট ধাঁজের তেতবে চুকে যাচ্ছে নিঃশব্দে। কি করে চাল করা হচ্ছে বুঝতে পারলাম না। কোথাও যুব সাধারণ একটা সিভার লুকানো আছে নিঃশব্দে গাঁওল জানে। চেপে দিয়েছে ওই লিভার।

দেখতে দেখতে বিরাট হী করে ফেলল যেন পথিকুল দেয়াল, মুখগহুরের তেতর কালো অঙ্ককার। প্রচণ্ড উঞ্জেজনায় কাপড়ি। সত্যি পেঁচালে আছে উঞ্জনের তৃপ? আর মিনিট দুয়েকের তেতরেই জানতে পারব।

'সেক, তারার ছেলেরা,' দরজার সামনে দুস দাঁড়াল গাঁওল। 'চুকে যাও ডেরে। তবে দুড়ি গাঁওলের কথা শনে না ও আগে কাস থেকে তুলে কে এখানে এমে রোখেছে উঞ্জুল পাথরগুলো। কে-ই বা পাহাড়ায় বসিয়েছে দেবতাদের, জানি না। তারপরে হঠাৎ করে কেনই বা আবার তারা চলে গেছে এখান থেকে, তাও জানে না কেউ। তবে এরপর অনেকেই চুকেছে এখানে, উঞ্জুল পাথরগুলো নিয়ে যেতে চেয়েছে। পারেনি। অনেক বছর আগে, পর্বতের ওপার হতে এলেছিল এক সাদা মানুষ। তাকে ভালভাবেই

নিয়েছিল তখনকার রাজা, মেহমান হিসেবে জায়গা দিয়েছিল। ওই যে, রাজা বসে আছে শখনটায়,' আঙুল তুলে টেবিলের এক ধারের একটা মৃত্তি দেখাল সে। 'রাজেরই এক মেয়েমানুষ জানত এই উৎ কফের রহস্য। সাদা মানুষটাকে সে নিয়ে আসে এখানে। পাথরগুলো দেখায়। ছাগলের চামড়ার একটা ঝোলায় পাথর ভরে নেয় লোকটা। ইঠাং একটা বড় পাথর দেখে এগিয়ে গিয়ে তুলে নিল ওটা।' খামল গাঙ্গল।

'তারপর?' জানতে চাইলাম। 'কি হল তা সিলভেন্টার?'

চট করে চাইল আমার দিকে বুড়ি। 'নাম ভূমি জানলে কি করে?' তীক্ষ্ণ গলায় জিজ্ঞেস করল সে। আমাকে জবীব দেবার সময় না দিয়েই আবার বসে চশপ, 'কেউ জানে না, তার কি হয়েছে। যাই হোক, পাথরটা তুলে নিল সে। ইঠাংই কি কারণে জানি তার পেরে হাত থেকে ঝোলা ফেলে দিয়ে ছুটল। বেঁধিয়ে গেল ওহা থেকে। পাথরটা তার কাছ থেকে ফেতে নিয়েছিল রাজা। ওটাই হিল তুয়ালাৰ কপালে, এখন ইশনোসিৰ দখলে।'

'এরপর আর কেউ এখানে এসেছে পাথরের জন্যে?'

'না। তোমরাই এলে। এস, যাই।' বাতিটা হাতে নিয়ে দুরজা পেরিয়ে ওপাশে চলে গেল গাঙ্গল।

'বড় বেশি বাজে বকে।' বিরক্তি ঝরল তড়ের গলায়। 'আমাকে তত্ত্ব দেখাতে পারবে না ওই শয়তানী বুড়ি।' বলে ফুলাটার হাত ধরে টেনে নিয়ে দুরজার ওপাশে চলে গেল সে।

আমি আর স্যার হেমরিও চুক্কাম। ওপাশে একটা প্যাসেজ। গাঙ্গলকে অনুসরণ করে এগোলাম।

কয়েক গজ এগিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল ফুলাটা। জামাল, তাৰ শৱীরটা ভাল লাগছে না। কেমন যেন মাথা ঘূরছে, জ্বান হারিয়ে ফেলতে পারে যে-কোন সময়। ধানিকঙ্কণ বিশ্বাস নিতে চায়। ওখানেই একটা পাথরের ওপর তাকে বমিয়ে রেখে এগিয়ে গেলাম আমরা।

পনেরো কদম এগিয়ে আরেকটা দুরজার সামনে এসে দাঁড়ালাম। রঙ করা কাঠের দুরজা। তুলে আছে হ্রি হয়ে। চৌকাঠের কাছেই যেোতে পড়ে আছে ছাগলের চামড়ার একটা ব্যাগ। পেট ফোলা। ভেতরে কিছু আছে।

নিচু হয়ে ব্যাগটা তুলে নিল ওড়। ভারি। যখন হয় ইয়াই আছে।' ফিসফিসিয়ে নিজেকেই বেল শোলাল সে।

'চোক, ভেতরে চোক,' অবৈর্য মনে হচ্ছে স্যার হেনরিকে। 'এই যে, বৃক্ষস্থ স্নাও, বাতিটা স্নাও আমার হাতে।' গাঙ্গলের হাত থেকে বাতিটা নিয়েই দুরজার ওপাশে চলে গেলেন তিনি।

তাৰ পিছু পিছু আমরাও চুকে পড়লাম আৱেক ঘৰে। উত্তেজনা তুলেই গেলাম তড়ের হাতের ব্যাগটার কথা।

পাথর খুঁড়ে তৈরি হয়েছে এই ঘরটাও। ছোট, পনেরো মিনিট পনেরো ফুট। একদিকে সুন্দর করে তাৰ দিয়ে সাজিয়ে রাখা হয়েছে হতিৰ দাঁত। এক সুন্দর দাঁত আগে কৰন ও দেখিলি। চার-পাঁচশো দাঁত রাখেছে। তখুন ওগুলো নিয়ে যাতে পৱলেই একজন মানুষৰ শারীৰলৈ আৱ থাপ্পা পৱার কোন ভাবনা থাকবোৰো।

কিন্তু হতিৰ দাঁতের দিকে তেমন নজিৰ দিলাৰ নে এ মুহূৰ্তে। চোখ আকুঠ হল অন্য জিনিসে। এক পাশে একটাৰ ওপৰ আৱেকটা সাজিয়ে রাখা হয়েছে কতগুলো কাঠের বাঁক। লাল রঙ কৰা।

'ওই যে, পেয়েছি ইয়া! চেঁচিয়ে উঠলাম। 'জলদি বাতি আনুন!'

বাঁকের কাছে এসে দাঁড়ালাম তিনজনেই। ওপৰেৱ বাঁকটাৰ ভালা ভাঙা, হয়ত তা সিলভেন্টার কাজ। ভাঙা ভালাৰ ফাঁক দিয়ে ভেতরে হাত ঢুকিয়ে দিলাম। বেৰ কৰে আললাম ভৱা শুঠো। না, ইয়া নয়। সোনার ঘোৰ।

‘দার্শণ!’ মোহরগুলো আবার বাক্সে ডরে রাখতে বশলাম, হীরা না পেলেও ক্ষতি নেই। সোনার মোহর নিয়েই বাড়ি ফিরব। ক্ষম করেও দুইজার মোহর আছে একেকটা বাক্সে। আর বাক্স আছে আঠারোটা।’

‘পাথরও আছে?’ পেছন থেকে চেঁচিয়ে বলল গান্ধুল। ‘ওই অঙ্ককার কোণটায় দেখ।’ আঙুল তুলে দেখাল সে। অনেক, অনেক পাথর পাবে।’

‘ওই কোণটায় দেখুন, খাটিপ্স;’ গান্ধুল যেদিকটা দেখিয়েছে, সেদিকে যেতে বললাম স্যার হেনরিক।

‘সেবেছে! জননি আসুন। দেখে বান।’ একমজব দেবেই চেঁচিয়ে উঠলেন তিনি।

হৃষ্টে পেলাম আমি আর গড়। দেয়ালের গা ঘেঁষে বাথ আছে পাথরের তৈরি বাস্তুগুলো। শোট তিনটে। দুটোর ডালা বক্স, একটোর ডালা বুলে আছে হাঁ হয়ে।

‘দেখুন! খোলা বাস্তুটার ওপর আলো ধরে বললেন স্যার হেনরি।

ঙেঙ্গা এক ধূনের জগাট কপালী উজ্জ্বলতা বাক্সের ভেতরে। চোখে সংয়ে আসতেই দেখলাম, বাক্সের চার ভাগের তিন ভাগ ভরা আকাটা হীরায়, বেশির ভাগই বড় সাইজের। নিচু হয়ে হাতে তুলে নিলাম কয়েকটা পাথর, পাথরগুলো বাক্সে ফেলে দিয়ে বশলাম, দুলিয়ার দেরা ধৰ্ণী এখন আমরা।’

‘হীরার বন্দা বইয়ে দেব বাজারে, বলল গড়।

‘আগে বের করে নিয়ে যেতে হবে তো, তারপর না আসানো,’ বললেন স্যার হেনরি।

‘হি হি হি!’ চুক্কে উঠলাম গান্ধুলের আচমকা কৃৎসিত হসিতে। পেছনে দাঢ়িয়ে আছে ডাইনীটা। উজ্জ্বল পাথর তো পেলে। তোলো আর ছাড় বাক্সের ভেতর, আওয়াজ শোন। ওভোলো খেয়ে পেট ভর, তেষ্টা মেটাও। হি হি হি। হাঃ হাঃ।’

গান্ধুলের মসিকভায় হেসে ফেললাম। নিজের কানেই কেমন আবাক লাগল হাসিটা। আরও জোরে হেসে উঠলাম, আরও। হাসিটাও এখন এক বিসিকতা মনে হচ্ছে। আমার পাগলামিতে হেসে ফেলল গড়। হেসে ফেললেন স্যার হেনরিও। এত হাসছি কেন আমরা জানি না, কিন্তু হাসছি। হাসছি হাজার হাজার হীরার টুকরোর সামনে দাঢ়িয়ে, হাসির মানেই চোখের সামনে ভাসছে পাতড়ের বাস্তু, লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি টাকা!

ইঠাই হাসি ধামিয়ে নিলেন স্যার হেনরি। আমরাও ধেয়ে গোলাম।

‘অন্য বাস্তুগুলোও খোল,’ চি চি করে উঠল গান্ধুল পেছন থেকে। ‘যত পার তুলে নাও। যত পার হাতে নিয়ে দেখ উজ্জ্বল পাথর।’

অন্য বাস্তু দুটোর ডালা খোলায় বন দিলাম আমরা। খুশেও ফেললাম। দুটো বাস্তুই কানায় কানায় তরা। চোখ ভরে উপভোগ করছি হীরার ক্লপ।

ইঠাই আন্তকে উঠলাম ফুলাটার চিন্কারে, ‘বুদ্ধ্যাম ... দরজা বক্স কোথায় আছে?’

ফিরে চোয়ে দেখি, গান্ধুল নেই। কোন ফাঁকে নিখুঁতে বেরিয়ে গেছে।

হৃটলাম তিনজনেই।

‘বাচাও! বাচাও! মেরে ফেলল, আমাকে মেরে ফেলল।’ অবরার শোনা গেল ফুলাটার চিন্কার।

পাদেজ ধরে ছুটেছি। প্রদীপের আলোয় দেখছে সাক্ষি ধীরে ধীরে নেমে যাচ্ছে পাথরের দরজা। ছুটে যাবার চেষ্টা করছে গান্ধুল এবিজ্ঞ আকড়ে ধরে রেখেছে ফুলাটা। গান্ধুলের হাতে একটা ছুরি। বারবার ফুলাটাকে পুরো যেখানে সেখানে ছোবল হানছে ছুরির ফলা, তবু গান্ধুলকে ছাঢ়ছে না মেরেন।

এক সময় ঝটকা মেরে ফুলাটার হাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিল গান্ধুল। ছুটে গিয়ে ঝাপিয়ে পড়ল যেবোতে। গড়িয়ে চলে গেল পাথরের পাল্লার তলায়। বেরিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করল উপাশে। কিন্তু মেরি করিয়ে দিয়েছে তাকে ফুলাটা। পারল না গান্ধুল। নেমে এসেছে পাল্লা। আটকে পেল ডাইনীটা। আরও নামছে পাল্লা। আতঙ্কে

টেচিয়ে উঠল গাঞ্জ। ধামল না, টেচিয়েই চলে। হাত-গা হোড়াহুড়ি করছে আহেতুক। তিরিশ টন পাথরের চাপে চিড়ে চাপ্টা হয়ে গেল হাত-মাস। মানুষের আস্ত দেহ তর্জ হয়ে যাওয়ার বিছিরি শব্দ উঠল।  
পাগলের অস্ত গিয়ে ঝাপিয়ে পড়লাম কঠিন দরজার ওপর।

## পনেরো

ফুলাটার দিকে নজর দিলাম আমরা। মারাত্মক আহত হয়েছে। বেশিক্ষণ বাঁচবে না।

'আহ! বুগ্যান, আমি যারা যাচ্ছি।' ককিয়ে উঠল মেয়েটা। 'পা টিপে টিপে এস ডাইনীটা... দেখতে পাইনি! শরীর খাবাপ লাগছিল... চোখ বদ্ধ করে রেখেছিলাম। হঠাৎ দরজা নামতে শুরু করল-- আওয়াজ শব্দে চেয়ে দেবি ওপাশে চলে গেছে গাঞ্জ। এক শাফে গিয়ে ধরলাম ওকে। টেনে নিয়ে এলাম তেতরে ... জোরাঙ্গুরি করতে লাগল. ছাড়া পাওয়ার জন্যে শেষে ছুরি মারল আমাকে... আমি যারা যাচ্ছি, বুগ্যান!'

দু'একটা শব্দ ছাড়া ফুলাটার কথা কিছুই বুবতে পারল না গুড়। হতভুর হয়ে পড়েছে ফেন গুড়।

'যাকুমাজান, আহেন ওখানে?' বলল ফুলাটা। 'আমার চোখ অঙ্ককার হয়ে আসছে, দেখতে পাইছ না।'

'এই যে আমি, ফুলাটা। বল।'

'যাকুমাজান, আমার কথাগুলো বলুন বুগ্যানকে। বলবেন?'

'বল, ফুলাটা।'

আমার মালিক বুগ্যানকে আমি ভালবাসি। বলুন, তারার দেশে আবার দেখা হবে আমদের। যে তারায়ই খাকুন উনি, খৈজে বের করব আমি। তখনও হয়ত আমি কালো আর বুগ্যান সাদাই থাকবেন। কিন্তু তারার দেশে তো এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না কেউ। তাকে আমি পাবই। বলুন ওকে, ওকে ভালবাসি আমি ... বুগ্যান, কোথায় তুমি... তোমাকে দেখতে পাচ্ছি না আমি, ছুতে পারছি না, বুগ্যান... আহ... হ... হ...'

'শেষ!' মুখ ত্ত্বল গুড়। দু'গাল বেয়ে নেমেছে অশ্রুর ধারা। কাঁদছে সে।

'খামোকা কাঁদাকাটি করছ, বন্দু। শান্ত শোনাল স্যার হেনরির গলা।

'মনে? কি বলতে চাইছ?' তৌকু গলা ধূঢ়ের।

বলতে চাইছি, খামোকা কাঁদছ। আমি বেশিক্ষণ নেই, তুমও জন্ম যাবে ফুলাটার কাছে। দেখছ না, জাস্ত করব হয়ে গেছে আমদের?'

এস্তস্ক ফুলাটকে নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম, আমদের অবস্থা কানার অবকাশ পাইনি। স্যার হেনরির কথায় দেন লাখ দিয়ে নিয়ে এলাম বাস্তবে। তিরিশ টন ভারি পাথরের দরজা সেটো বসে গেছে। ওটা খেলার নিয়ম জানত নে একটা বেন, সেটা ও এখন এই জগতের পাথরের তলার পিঘে গেছে। নিতারটা খৈজে দেব করার ও কোম উপায় নেই। উন্টো পাখ বলি হয়ে গেছি আমরা।

আতঙ্কে স্তুর হয়ে দাঁড়িয়ে আছি ফুলাটকে লাফের পাশে। পরিষ্কার বুবতে পারছি, আমদেরকে এভাবে বলি করার পরিকল্পনা হ্যামের থেকেই এটৈ রেখেছিল গাঞ্জ। ওর রসিকতায় তখন হেসেছিলাম, এখন বুবতে পারছি, মোটেই রসিকতা করেনি ডাইনীটা।

'এভাবে দাঁড়িয়ে থেকে কিছু হবে না,' বললেন স্যার হেনরি। 'শিপগিরই কেল ফুরিয়ে যাবে বাতির। আসুন, দেখি, দরজা বদ্ধ করে যে শ্বিং ওটাৰ কেৱল হানিম পাওয়া যাব কিনা।'

আবার এসে দরজার ওপর ঝাপিয়ে পড়লাম। পাত্তা আৰ তাৰ আশপাশের দেয়াল

আতিপাতি করে খুজতে লাগলাম। প্যাসেজের দু'পাশের দেয়ালেও অনেকবারি জাহাঙ্গী  
খুজলাম। কিন্তু কিছু খুজে পেলাম না।

'হবে না।' নিরাশ হয়ে হাল ছেড়ে দিলাম আমি। 'যদি এদিকে কিছু থাকতই,  
গাল্যার তলা দিয়ে বেরোনোর ঝুকি নিত না গাতল।'

'এতদূর এসে,' কঠিন এক টুকরো হাসি ফুটল স্যার হেনরির ঠোঁটে, 'শেষে এই  
পরিণতি ঘটল আমাদের! বুবতে পারছি, দরজার পাল্লা খুলতে পারব না। চলুন ওঁরে  
ফিরে যাই।'

ফিরে যাবার ভাবে ঘুরে দাঁড়াতে গিয়েই চোখে পড়ল ঝুড়িটা। ফুলাটার ঝুড়ি।  
যাবার আর পানি আছে। ভুলে নিলাম খটা। আবার এসে তুকলাম রঞ্জকক্ষ। আমাদের  
করবে। ফুলাটার লাশটা তুলে নিয়ে এল তড়। যত করে তইয়ে দিল মোহরের  
বাক্সগুলোর ধারে।

আমরা তিনজনে গিয়ে বসলাম হীবার বাক্সগুলোর পাশে, তিনজনে তিনটা বাল্লু  
হেলান দিয়ে। খিদে পেয়েছে। যাবার বের করে নিলাম ঝুড়ি থেকে। সামান্যই ধাবার।  
অন্য অল্প করে খেলে ঢার বার খেতে পারব। পানি আছে দু'পাত্ৰ। একেকজনের ডাগে  
এক কোড়াট মত।

'আসুন, থেয়ে নিই,' বললেন স্যার হেনরি। 'আজ তো বেচে থাকি। যাবার থাকতে  
না থেয়ে যাবি কেন?'

ছেট এক টুকরো করে বিলটিৎ খেলাম। পানি খেলাম এক চোক করে। তারপর  
বাজের পায়ে হেলান দিয়ে বসে রইলাম মীরবে। বাতির আলো করে আসছে, ঝুরিয়ে  
এসেছে তেল।

'কোড়াটারহৈইন,' জিজ্ঞেস করলেন স্যার হেনরি, 'দেখুন তো ক'টা বাজে?  
আপনার ঘড়ি চলছে?'

চলছে। ছুটা বাজে। সকাল এগারোটায় চুকেছি গুহায়।

সময় জানিয়ে বললাম, 'ইনফার্নুস ভাববে আমাদের জন্যে। আজ রাতটা অপেক্ষা  
করবে। সকালেই আমাদের খুজতে আসবে সে।'

'খুজে কোন লাভ হবে না,' বললেন স্যার হেনরি। 'দরজাটা দেখতেই পাবে না।  
জানতেও পারবে না, আছে। সশোমনের রঁজের সকালে এসে অনেকেই প্রাণ দিয়েছে,  
আমরা তাদের সংখ্যা বাড়াব মাত্র।'

আবারও করে এসেছে বাতির আলো।

ইঠাঁৎ একবার দশ করে জালে উঠল। পুরো দৃশ্যটা ভালমত একবার উঠে উঠল  
আমাদের চেতের সামনেং সাদা আইভেনির রূপ, মোহরের বাক্স, পৰ্মেশ্বর পড়ে থাকা  
ফুলাটার লাশ, ছাগলের চামড়ার ব্যাগ। শেষ চোখে পড়ল সঙ্গীদের ডিনিগ্রাম, ফ্যাকাসে  
চেহারা।

বার দুই দশদশ করল আলোর শিখা। তারপরেই নিজে চেল। গাঢ় অঙ্গবার যেন  
গিলে নিল আমাদেরকে।

ভয়াদহ এক রাত। অথবা ভীমণ মীরবতা। ঘুমন্তর প্রশুই গঠে না। বাইরের  
দুনিয়া থেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে ভয়ঙ্কর দেহ রঞ্জকক্ষে চুপচাপ বসে রইলাম  
আমরা।

বার বার ভাবছি নিজেদের পেছনে, জাপানে জমানো রাতের কথা। ভাবছি, এখন  
থেকে বের হয়ে যাওয়ার সকান যদি দিতে প্রস্তুত কেউ, সামনে সব রঞ্জ এখন দান করে  
দিতাম তাকে। শিগগিরই অবশ্য অন্য ভাবনা ভাবব। বের হওয়ার সকান তো দুরের  
কথা, এক টুকরো বিলটিৎ কিংবা এক কাশ পানির জন্যেই তখন সমস্ত রঞ্জ বিলিয়ে দিতে  
বিধা করব না। সারা জীবনে থরচ করে শেষ করা যাবে না, এত রঞ্জ পড়ে রঞ্জেছে এখন  
আমাদের হোমার ভেতরে, কিন্তু কোন লাভ নেই। এখন আর ওগলোর এক কানাকড়ি

মূল্য নেই আমাদের কাছে।

এগিয়ে চলেছে ভয়াবহ রাতের দীর্ঘ সেকেও, মিনিট, ঘণ্টা। খেয়ালই নেই আমাদের।

‘কোয়াটারফেইন,’ এক সময় কথা বললেন স্যার হেনরি। সাংস্কৃতিক নীরবতায় বড় বেশি কানে বাজল শব্দটা। ‘ম্যাচ-বাজ্টা আছে?’

‘আছে।’

‘কটা কঠি আছে আর?’

‘আটটা,’ খনে খনলাম।

‘একটা জুলাম। সময় দেখি।’

খস করে দেশলাইয়ের কাণ্ঠি ঘষার আওয়াজ উঠল। দীর্ঘক্ষণ নিখাদ অঙ্ককারে ধাকার পর ওই আলো চোখ ধাঁধিয়ে দিল আমাদের। ঘড়ি দেখলাম। ডোর পাঁচটা। বাইরের দুনিয়ায়, আমাদের মাথার অনেক ওপরে তিন ডাইনীর তুষারছাওয়া ছড়ার ওপরে নিচয় ভোরের আলো ফুটছে! আহ, আলো! ওই হীরার কপের চেয়ে অনেক বেশি চোখ ঝুঁড়ানো।

‘আসুন কিছু মুখে দিই। গায়ের শক্তি বজায় রাখা দরকার।’ বললেন স্যার হেনরি।

‘কি হবে শক্তি বজায় রেখে?’ বলল গুড়। ‘যত তাড়াতাড়ি কষ্ট থেকে মুক্তি পাওয়া যায় ততই ভাল।’

মিধো বলেন গুড়, তবু কয়েক টুকরো বিলটং চিবিয়ে দুচোক পানি দিয়ে গিলে ফেললাম। বাওয়া শেষ। আবার গড়িয়ে চলল সময়। আবার চৃপচাপ বসে থাকা। বাতনিনের কোন প্রভেদ নেই আমাদের কাছে, কিন্তু সময় বসে থাকছে না। এগিয়েই চলেছে।

কোমরকমে পার করে দিলাম দিনটা। দ্বিতীয়বার দেশলাই জ্বালল গুড়। সকে সাতটা।

আবার কিছু মুখে দিয়ে নিশাম।

ভাবতে শাগলাম আবার। বাইরেও এখন অঙ্ককার লেমেছে। কিন্তু শুধানে মাথার ওপরে রয়েছে তারাজুলা আকাশ। শরীর জড়েছে বিরবিরে বাতাসে...বাতাস। থমকে গেলাম। তাই তো, একক্ষণ কেম মনে হয়নি কথাটা! প্রায় চেচিয়েই উঠলাম, ‘বাতাস।’ এখনও তাজা রয়েছে কি করে এই বকঘরে!

‘আরে তাই তো।’ প্রায় চেচিয়ে উঠল গুড়। ‘একবারও ভাবিনি কথাটা।’ কিন্তু পাথরের দেয়াল। ওপরেও পাথর, নিচেও। কিন্তু এয়ারটাইট তো হয়নি! তাই নিচে কোন পথ আছে? এস খুঁজে দেখি।

এই এক বিন্দু আশার আলোই অনেক পরিবর্তন ঘটিয়ে দিল। আর্দ্ধাদের। উঠে পড়লাম। হাত আর পায়ের আন্দাজে খুঁজতে লাগলাম পুরো ঘরে।

এক ঘটারও বেশি সময় পেরিয়ে গেল। পেলাম না। কিন্তু হাল ছেড়ে দিলাম। স্যার হেনরিও যৌজা পায়িয়ে দিলেন। কিন্তু গুড় থামল না। একক্ষণ পর ডাক শোনা গেল তার, ‘একবার এস তো এদিকে।’ গলার হৃদয়েই পেয়ে গেল, কিছু একটা খুঁজে পেয়েছে সে।

অঙ্ককারে হাঁচড়ে পাঁচড়ে ছুটে গেলাম গুড়ের কাছে।

‘কোয়াটারফেইন, তোমার হাতটা দাও। যা যায় তো এখানে। এই এখানে। কিছু টের পাই?’

‘বাতাস! বাতাস আসছে।’

‘এবার শোন,’ বলেই পা দিয়ে জায়গাটায় লাখি মারল গুড়। ‘বুঝতে পারছ কিছু?’

আশায় আনন্দিত হয়ে উঠল আমাদের দুনয়। লাখি মারতেই জায়গাটা থেকে কেমন কোথা আওয়াজ বেরোল।

পকেট থেকে আবার দেশলাইটা বের করলাম। তিনটা কাঠি অবশিষ্ট আছে। কাপা কাপা হাতে ধরলাম একটা। ঘরের এই চতুর্থ কোনাটায় একবারও আসিলি আমরা। আসার দরকার পড়েনি। তাই ব্যাপারটা খেয়াল করিনি আগে। পাথরের মেঝেতে একটা পাথরের ডালা বসানো রয়েছে। চৌকোনা। পিছে একটা সোহার রিঙও আছে, ডালাটাকে টেনে তোলার জন্য। কাত হয়ে পড়ে আছে রিঙটা, দীর্ঘদিন অব্যবহৃত থাকার ফলে মরচে ধরে গেছে আঙ্গটার সঙ্গে।

কোন কথা বলতে পারলাম না কেউই। নীরবে পকেট থেকে ছুরি বের করল শুভ। সাবধানে চেছে পরিষ্কার করল মরচে। রিঙের নিচে ছুরির মাথা ঢেকাল করবৎ করে। চাড় দিল ওপরের দিকে। মরচে ধরে একেবারেই শেষ হয়ে গেছে কিনা আঙ্গটা, কে জানে। ভেঙে গেলেই গেছি। আর টেনে তোলা যাবে না ডালাটা।

না, ডাল না আঙ্গটা। রিঙটা উঠল। ছুরি যেখে রিঙ ঢেপে ধরে টান দিল শুভ। কিছুই ঘটল না।

‘আমি দেবি তো,’ শুভকে সরিয়ে রিঙ ঢেপে ধরলাম আমি। টান দিলাম, জোরে, আরও জোরে। কোন ফল হল না।

এরপরে চেষ্টা করলেন স্যার হেনরি। তিনিও ভুলতে পারলেন না ডালা।

‘হ্যাঁ।’ পকেট থেকে সিলের রুম্বাল বের করল শুভ। পাকাল। চুকিয়ে দিল রিঙের ভেতর। ‘কোয়াটারমেইন, তুমি এক মাথা ঢেপে ধর, আমি অন্য মাথা ধরছি। কার্টিস, তুমি ধর রিঙটা। আমি বললেই টান মারব।’

তিনজনে সমানে টানতে লাগলাম। টানছি তো টানছি। শিখিল করছি না এব বিলু। একটু যেন নতে উঠল ডালা। উঠে এল। তিনজনেই চিত হয়ে পড়ে পেলাম মাটিতে।

‘ম্যাচ জ্বালুম, কোয়াটারমেইন,’ বললেন স্যার হেনরি। ‘সাবধানে জ্বালুন, সঙ্গে সঙ্গেই মেল নিতে না যায়।’

জ্বাললাম। নিচের দিকে আলো ফেলেই হেসে উঠলাম খুশিতে। পাথরের সিডি ধাপে ধাপে নেমে গেছে।

‘এবাব?’ জানতে চাইল শুভ।

‘নেমে যাব। এরপর যা হয় হবে,’ বললাম।

‘একটু দাঢ়ান,’ বললেন স্যার হেনরি। ‘কিছু বিলটং আর পানি এখনও আছে। মিয়ে আসি।’

আমি ফিরে এলাঘ স্যার হেনরির সঙ্গে। আমার জীর্ণ মলিন কোণের সব ক'টা পকেট ভরে নিলাম ইরায়। এতদূর এসে একেবাবে থালিহাতে ফিরে যেতে চাই না, অবশ্য যদি বেরোতে পারি।

‘আপনারা কিছু নেবেন না?’ স্যার হেনরিকে জিজ্ঞেস করলাম। আমার পকেটগুলো আমি ভরেছি।

‘চুলোর যাক দ্বীরা! জীবনে আর ও জিনিস চোখে দেখতে চাই না।’

শুভ কোন জবাব দিল না। ও হ্যাত ফুলাটার হাতে শিয়ে বসেছে। শেষ বিদায় জানাতে গেছে, যে মেয়েটা ভালবাসত তাকে।

‘চুলুন থাই,’ বললেন স্যার হেনরি। সিডির প্রথম ধাপে নেমে গেছেন তিনি। ‘আমি আশে যাচ্ছি। পেছনে আসুন আপনারা।’

এক দুই করে নিউটির ধাপ শুনতে শুনতে নেমে চললেন স্যার হেনরি। আমরা চললাম ঠিক তাব পেছনেই। পনেরো পায়ত্ত শুনে থেমে গেলেন তিনি। ‘তলায় এসে গেছি। মনে হচ্ছে কোর ধরনের প্যাসেজ এটা। জলদি আসুন।’

শুভ নেমে পেল। তার সঙ্গে সঙ্গেই নামলাম আমি। অবশিষ্ট দুটো কাঠির একটা জ্বলে দেখলাম, কোথায় এসেছি। সরু একটা সুত্রে দাঁড়িয়ে আছি। আমাদের ভালে

বায়ে দুদিকেই চলে গেছে সুড়ঙ্গ। কোনদিকে যাব? ভানে, না বায়ে? সিঙ্কান্ত নেবার আগেই আঙুলে আঙুলের ছাঁকা খেলাম। ফেলে দিতে হল কাঠি। আবার অঙ্কার। কোনদিকে যাব? কোনটা সঠিক পথ?

বাতলে দিল গুড়। বাইরে থেকে তেতরে আসছে বাতাস। চলাচল করছে সুড়ঙ্গ দিয়ে। আমি দেখেছি কাঠির আঙুল বায়ে কাত হয়ে ছিল। তারমানে ডান দিক থেকে এসেছে বাতাস।'

সুভূতিৎ ডানেই রওনা হলাম আমরা। প্রতি কদম্ব ফেলার আগে পা দিয়ে দেখে নিছি, কি আছে সামনে। হাত বাড়িয়ে স্পর্শ করছি সু'পশের দেয়াল, কি আছে বোৰার চেষ্টা করতে করতে এগোছি।

মিনিট পালনো পরেই হাঁট মোড় নিল সুড়ঙ্গ। এগিয়ে চলগাম। কিসের এ সুড়ঙ্গ? প্রাচীন ধনির যাতায়াত পথ হতে পারে। তাহাড়া এখানে এভাবে সুড়ঙ্গ কাটতে আসবে কে?

অবশ্যে থামলাম আমরা। কাঞ্জিতে অবশ হয়ে আসতে চাইছে শরীর। নিতে গেছে আশার আলো। মনে হচ্ছে, এক কবৰ থেকে বেরিয়ে এসে আরেক কবরে চুক্ষেছি। যেখানে আমাদের কফাল ও খুজে পাবে না কেউ কোনদিন।

বিলটঙ্গের শেষ টুকরোটা থেয়ে নিলাম। শিলে কেলনাম শেষ ঢোক পানি। তারপর চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলাম অঙ্ককারে। অঞ্চল নীরবতা...না, অথচ নয় তো। মৃদু একটা বিলম্বিল শব্দ কানে আসছে।

'ইন্ধুর!' কিসের শব্দ বুঝে ফেলেছেন স্যার হেনরি। 'পানি! পানি বয়ে যাচ্ছে।'

আবার এগোলাম আমরা। যতই এগোছি, বাড়ছে আওয়াজ। আরও ধানিকটা এগিয়ে সন্দেহ রইল না, পানিই বয়ে যাচ্ছে। একেবারে কাছে পৌছে গেছি পানির। ভেটভোগেলের মত গুড়ও বলে উঠল, 'আমি পানির গুড় পাইছি!'

তাড়াছড়ো কোরো না শুণ, ধীরে ধীরে এগোত, 'সতর্ক করে দিলেন স্যার হেনরি। 'কাছাকাছি থাকা দরকার আমাদের।'

কিন্তু তার কথা শেষ হবার আগেই বাপাং করে শব্দ উঠল। সেই সঙ্গে শোনা গেল গুড়ের চিৎকার। পানিতে পড়ে গেছে সে।

চেঁচিয়ে জানতে চাইলাম, কি অবস্থায় আছে গুড়।

ফ্যাসফ্যাসে গলায় জবাব এল, 'কোনমতে একটা পাথর ধরে ফেলেছি। ছেড়ে দিলেই ভেসে ঘাব। একটা কাঠি জ্বাল, তোমরা ঠিক কোথায় আছ দেখি।'

শেষ কাঠিটা জ্বাললাম। মান আলোত্তু দেখলাম, আমাদের পায়ের শৰ্করার বয়ে যাচ্ছে কালো ঘোলা পানি। কয়েক কদম সামনে একটা পাথর ধরে পানিতে ঝুলে আছে গুড়।

'ঝাপ দিলি আমি,' ডেকে বলল গুড়। 'ধর আমাকে।'

ঝাপ দিল গুড়। ঠিক এই সময় নিতে গেল কাঠি। অস্ফুরে পানিতে সাতারের আওয়াজ শুনতে পাইছি। এগিয়ে এসে ডাক দিল। তব একটা বাড়ানো হাত ধরে যেললেন স্যার হেনরি। টেনে তুলে নিয়ে এলেন ওপরে।

'আরেকটু হলেই গেছিলাম!' ঝাপাচ্ছে গুড়। 'তেক্কৰা পরে। কি সাধারিত ত্রোত। তলও মেই। পা দিয়ে মাটি নাগাল পাইনি।'

'পাবে কি করে? নদী তো পাতালের মধ্য। পাহাড়ের বাইরে না বেরিয়ে তেতর দিয়ে বইছে,' বললাম ওকে।

ধানিকঙ্কণ বিশ্রাম নিল গুড়। তিনজনেই পেট ভরে পানি খেলাম আমরা। বেশ পরিকার, বাদও ভাল।

এখানে বসে থাকলে চলবে না। উঠে পড়লাম। নদীর দিকে পেছন করে এগিয়ে চললাম আবার।

মাটির তলায় এখানে এমনিতেই ঠাণ্ডা। তার ওপর বরফশীতল পানিতে কাপড়সোপড় সব ভিজিয়ে এসেছে গড়। খুব অস্বস্তি লাগছে তার, বুবতে পারছি।

এক সবৰ আয়েকটা সুড়সের ওপর এসে পড়লাম। আড়াআড়ি ঝস করে গেছে এটা। আবার সমস্যা। ডালে ঘাব না বাঁয়ে?

‘আমাদের জন্মে সবই এক,’ বললেন স্যার হেনরি। চলুন ডানে যাই। কিছু না পেলে ফিরে আসব আবার।’

চলেছি তো চলেছিই। সুড়স আর শেষ হয় না। অসংখ্য হেট হেট থানাথল এটাতে। কোথাও বেরিয়ে আছে কোথা পাথর। হেটট খেয়ে পড়ছি, টেমে তুলছে একে অন্যকে, আবার এগোছি। সবার আগে আগে চলেছে স্যার হেনরি। ধকলটা তাঁর ওপর দিয়েই বেশি ঘাষে।

হঠাৎ ধমকে দাঢ়সেন তিনি, কোনৰকম জ্বালান না দিয়েই। একেবাবে গায়ের ওপর গিয়ে হৃদ্দতি খেয়ে পড়লাম তাঁর।

‘দেখুন! ফিসফিস করে বললেন স্যার হেনরি। সামনে আলো দেখা যাচ্ছে না? মাকি আমার মাথাই বিগড়ে গেল।’

ধক করে উঠল দুর্ধপও! সামনে তাকালাম। দেখলাম ভাল করে। হ্যা, অনেক দূরে অতি আবছা আশ্রের একটা বিদ্রু যেন। আর ধীরেসুস্তে নয়। সরু সুড়স ধরে থায় ছুটতে ভুল করলাম আমরা। পাঁচ মিনিট পরে আর কোন সন্দেহ রইল না। আলোই দেখতে পাচ্ছি আমরা।

আরও মিনিটখানেক পরে টাটকা বাতাস এসে মুখে লাগল। আরও দ্রুত এগোলাম।

জমেই সরু হয়ে আসছে সুড়স। মাথা টেকে যাচ্ছে ছাতে। হাত পায়ের ওপর ভর দিয়ে এগোলেন স্যার হেনরি। আমরাও তাঁকে অনুসরণ করলাম।

আরও এগোনোর পর তয়ে পড়তে হল নয়। হল করে এগোলাম। হঠাৎই খেয়াল করলাম, পাথর নেই এখানে। পাথরের সুড়স নয়। মাটি। সুড়কটা এখানে শেয়ালের গর্তের হত হোটি।

ঠেলাঠেলি, চাপাচাপি করে গর্তের মুখ আরেকটু বড় করে বেরিয়ে গেলেন স্যার হেনরি। এবাব ওই পথে আমাদের বেরোনো তো সোজা। বেদিয়ে এলাম তারাজুলা আকাশের নিচে। বুক ভরে টেনে নিলাম ভোবের মিষ্টি বাতাস। আহ, কি শার্কি আবার ফিরে এসেছি সেই পরিচিত পৃথিবীতে।

হঠাৎ মাটি সরে গেল পায়ের তলা থেকে। আলগা হড়হড়ে মাটি (প্রচুর গেলাম তিনজনেই) গড়াতে লাগলাম চাল বোয়ে। নরম ঘাস আর বোপ ঠেকিয়ে লোখতে পারল না আমাদের দেহ। গড়াতে গড়াতে ভেজা নরম মাটিতে এসে টেকলাম। উঠে বসে টেচিয়ে ডাকলাম সঙ্গীদেবকে। কয়েক হাত দূর থেকে সাজা এল উঠে বসেছেন স্যার হেনরিও। দু'জনে মিলে পুঁজতে লাগলাম গুড়কে।

কয়েক পজ ওপর দিকে একটা হেট চারাগাছের খেতে আকড়ে ধরে আছে গড়। তার তয়, ছেড়ে দিলেই গড়িয়ে গিয়ে পড়বে কোন খেদে।

তিনজনে আবার নেমে এলাম নন্ম সমতল মাটিতে।

কিসু মাটি সরে গেল কেন পায়ের তলা (প্রচুর) নিজেকেই যেন প্রশংস করল গড়।

‘গতটা আসলেই শেয়ালে খুড়েছে,’ বললাম আমি। ‘খুড়তে খুড়তে এগিয়ে গেছে সুড়সের একটা মুখ পর্যট। সুড়সগুলোতে বিচরণ এবন শেয়ালের বাসা। বাতের বেলা খাবার খুঁজতে বেরিয়েছে ওরা, তাই সুড়স খালি ছিল। দিনে আমরা সুড়সে নামলেই গেছিলাম। শেয়ালে ধরেই খেয়ে ফেলত। খোঁভা মাটি গর্তের মুখেই জমিয়ে রেখেছে। ওগুলোতে পা রেখেছিলাম আমরা। ব্যস, হড়কে গিয়ে চিতপাত।’

ধূসর হয়ে এল পুরের আকাশ। কোথায় আছি, দেখতে পেলাম আবহাতাবে।

সন্দেহ নিরসনের জন্যে ফিরে চাইলাম। না, কোন ভুল নেই। আবছা কাশো আকাশের দিকে মাথা তুলে উচ্ছিত ভঙ্গিতে বসে আছে পাথরের তিনটে বিকটদর্শী ঘূর্ণি। গভীর খনিটার একপাশ দিয়ে বেরিয়ে এসেছি আমরা। বনির প্রায় তলায় বসে আছি এখন।

‘আমার মনে হয়,’ বললেন স্যার হেনরি, ‘ওই সুড়ঙ্গ সবটাই মানুষের খোঁড়া। খনি ফেকে হীরা তুলে নিয়ে ওই পথের রঞ্জককে গেছে শ্রমিকেরা। বনি বক্স করে দেয়ার আগে আবার বুজিয়ে দিয়েছে মাটির সুড়ঙ্গ। পরে আবার ঝুঁড়েছে শেয়ালে।’

ধীরে ধীরে আরও পরিষ্কার হল পুবের আকাশ, আলো ফুটছে। সঙ্গীদের চেহারা দেখতে পাইছি এখন। কি চেহারা হয়েছে। চোখ বসে গেছে গর্তে, ছুল উকোঁখুকো। ওদের দিকে চেয়েই বুবাতে পারছি নিজের অবস্থা কেমন। তিনজনেরই সারা শরীর বালি আর কাদায় মাথামাথি, দেহের অসৎ জ্বায়গায় চামড়া ছিলে-ছড়ে গেছে। কেটে গেছে জ্বায়গায় জ্বায়গায়, তবিয়ে আছে রঞ্জ। কখন কাটল, কখন কি হল, উক্তেজনায় খেয়ালই করিনি।

দেরি করার কোন মানে নেই। উঠে পড়লাম। ঝোপঝাড় ধরে বিশাল বনির জল বেয়ে ওপরে উঠতে লাগলাম ধীরে ধীরে। সারা শরীরে অসহ্য ব্যথা।

উঠে এলাম খাদের ওপরে। সামনের মূর্তিগুলোর দিকে আবেক্ষণ্য চেয়েই পেছন ফিরলাম। জীবনে আর ওঝুরো হতে চাই না।

খাদের ধারের পথে এসে উঠলাম। নিচে শ'ধানেক গজ দূরে আগুন ঝলছে, ধোয়া দেখতে পাইছি। আগুনের পাশে গোল হয়ে বসে আছে মানুষ। এগোলাম ওদের দিকে।

হঠাতে একজন লোক দেখতে পেল আমাদের। সাক্ষীয়ে উঠে দাঢ়াল। পরক্ষণেই উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল মাটিতে, চেঁচিয়ে উঠল ভয়ে।

‘ইনফার্ডুস!’ চেঁচিয়ে ভাকলাম। ‘আবে আমরা! তারার সাদা মানুষ।’

ছুটে এল ইনফার্ডুস। চোখেমুখে ভয়। আমাদেরকে ভূত ভাবছে। বোঝালাম ওকে আমরা ভূত নই।

শ্যালিক, আপনারা ফিরে এলেন শেষ পর্যন্ত। মৃত্যুর ওহা থেকে ফিরে আসতে পারলেন। পারলেন! একনাগাড়ে মাথা বোকাছে ইনফার্ডুস।

যোঝারা এনে ঘিরে ধূল। আমাদেরকে ফিরে পাওয়ার আনন্দে নাচতে ওক করল ওরা।

## ৰোপ্তো

দুদিন বিশ্রাম করলাম আমরা ওখানে। তারপর রওনা হলাম রাজধানী লু-এর উদ্দেশ্যে।

ফিরে এলাম রাজধানীতে। মরতে মরতে কি করে বেঁচে এসেছি, অগ্রহ নিয়ে উমনি সব ইগনোর্সি।

আসল কথা বললাম এরপর, ইগনোর্সি, একার জ্ঞানের যেতে হয়।

আতকে উঠল যেন ইগনোর্সি। অনেক অনুযোগ করে আমাদের, তার দেশে থেকে যেতে। শেষে কেবলই ফেলল। আমাদেরকে বিস্তুজিত যেতে দিতে চায় না সে।

অনেক করে বোঝালাম তাকে। নিজেই উনিষ্যায় রাজি হল শেষে। মুখ পোমড়া করে বলল, ‘যান। যাবেনই তো। কালোদের সঙ্গে আপনাদের সাদা মানুষের যে অনেক তফাত।’ একটু চুপ করে থেকে বলল, ‘আপনাদেরকে এগিয়ে দিয়ে আসবে আমার চাচা ইনফার্ডুস। সঙ্গে এক রেজিমেন্ট যোঙ্গা যাবে। পর্বতের ওপারে পার করে দিয়ে আসবে। আমরা যে পথে এসেছিলাম সেপথে আর ঘাবার দরকার নেই। আবার একটা পথ আছে।’ সে পথে গেলে অরুদ্ধমি পড়বে অনেক কম। সহজেই পেরিয়ে যেতে পারবেন।

পরদিন ভোরে শু থেকে বেরিয়ে পড়লাম আমরা। সজল চোখে আমাদের বিদায় দিল ইগনেসি। মীরবে তার আঙিনা থেকে বেরিয়ে এলাম।

আমাদের সঙ্গে চলেছে ইনফার্নুস, আর মহিয়াহিনীর একটা দল। আমরা চলে যাব, আগের দিনই কথাটা ছাড়িয়ে পড়েছে কুকুয়ানাদের মাঝে। এত ভোরেও এসে হ্যাজির হয়েছে শুরা। পথের দু'পারে সারি দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। মণিন ঘুথে বিদায় জানাচ্ছে আমাদের। ওদের মাঝে থেকে যাবার ইচ্ছেটা জোর করে তাড়ায়।

বেরিয়ে এলাম রাজধানী থেকে। ইনফার্নুস জানাল, সুলিমান বার্গ পেরিয়ে যাবার দরকার নেই আমাদের। উল্টোদিকে আরেকটা ছোট পর্বত আছে। সহজেই পেরোনো যাবে ওটা। ওপারে মরম্ভূমিও নেই। সহজেই দেশে পৌছুতে পারব আমরা ওপথে গোলৈ।

চারদিনের দিন বিকেলে এক পর্বত্য উপত্যকায় এসে পৌছুলাম আমরা। উত্তরে মাইল পঁচিশেক দূরে দেখা যাচ্ছে সেবার স্তনের চূড়া।

পরদিন ভোরে দু'হাজার তুট উচু একটা পর্বতের গোড়ায় এলাম। এখান থেকে একটা পথ চলে গেছে মরম্ভূমির দিকে।

এখানে বিদায় নিল ইনফার্নুস। আমাদেরকে ফিরে যাবার অনেক অন্তরোধ করল। শেষে কাঁদতে কাঁদতে বিদায় হল সে যোদ্ধাদের নিয়ে। কিন্তু সবাইকে নিয়ে গেল না। পাঁচজন লোক দিয়ে গেল আমাদের সঙ্গে, ওরা মরম্ভূমি পার করে দিয়ে আসবে আমাদের।

বিকেল নাগাদ পার্বত্য এলাকা ছাড়িয়ে এলাম আমরা।

সে-বাতে আগনের পাশে বসে স্যার হেনরি বললেন, ‘কুকুয়ানার চেয়ে অনেক জ্যাম জ্যাম আছে দু'নিয়ায়। আসলে, থেকে যেতে পারতাম আমরা ওখানে।’

‘কোয়াটারমেইন, চল না সকালেই ফিরে যাই,’ কিস করে বলে বসল ওড। কিন্তু আমি রাজি হলাম না। আমার হেলে আছে দেশে। তাছাড়া একেবারে খালি হাতে ফিরে আসিনি। কোটের পকেট ভরে এনেছি ইৱো। বাকি জীবনটা শাস্তিতেই কাটিয়ে দিতে পারব। খ্যামেকা বিদেশবিহুয়ে পড়ে থেকে কি লাভ?

পরদিন সকালে মরম্ভূমিতে এসে পড়লাম। দুপুরের আগেই চোখে পড়ল মরম্ভান্টা। দূর থেকেই দেখা যাচ্ছে খেজুর গাছের সারি।

সূর্য জোবার ঘট্টাখানেক আগে মরম্ভান্টে এসে পড়লাম আমরা। কি সুন্দর সবুজ ঘাস! নহর বয়ে যাবার মৃদু কুকুকু আওয়াজ কানে আসছে। পাথি ঢাকছে। এত সুন্দর মরম্ভান্ট আছে, জানতাম না।

নহরের পাশ দিয়ে ইটছি আমরা। এক জ্যামায় এসে থমকে দাঁড়ায়। চোখ রুগড়ে ভালমত ডাকালাম সামনের দিকে। না, ভুল তো দেবছি না। পঁচিশেক দূরে একটা দুঃখের গাছের তলায় একটা কুঁড়ে। দরজাও আছে। সভ্য মরম্ভেরা যেভাবে দরজা বানায় তেমনি।

‘ঘট্টাটা কি?’ সঙ্গীদেরকে খনিয়ে নিজেকেই প্রশ্ন করলাম, ‘ওখানে ওই কুঁড়ে কে বানাল?’

আমার কথা শেষ হওয়ার আগেই খুল গেল ফুটপাথ দরজা। খোঁড়াতে খোঁড়াতে বেরিয়ে এল একজন ষেতাঙ্গ। চামড়ার পোশাক শব্দ। মাথায় লম্বা লম্বা চুল, দাঢ়ি-গোফে ঢাকা মুখ, অসম্ভব! আমাদের আগে কোনু ষেতাঙ্গ শিকারি এসিকে এসেছে বলে শুনিনি কখনও! ডাঙ্গৰ হয়ে চেয়ে আছি ছেকটাৰ দিকে।

হঠাৎই চেঁচিয়ে উঠল ষেতাঙ্গ লোকটা। খোঁড়াতে খোঁড়াতে ছুটে এল আমাদের দিকে। কাঙ্গাকাঙ্গি এসে হোচ্চট খেয়ে পড়ে গেল লোকটা।

ছুটে গেলেন স্যার হেনরি। লোকটাৰ পাশে বসে মুখটা নিজের দিকে কেরালেন। ‘ইশ্বর! এ তো জর্জ!’

সার হেল্পির গলার আগুয়াজ পেয়ে আরেকটা স্নেক বেরিয়ে এল কুঁড়ে থেকে। এর পরনেও চামড়ার পোশাক। ষ্টেচ নয়। আমাদের দিকে ঝুটে এল সে।

'বাস,' কাছে এসে বলল শোকটা। 'আমাকে চিনতে পারছেন না? আমি জিম, বাস। শিকারি জিম।'

উঠে বসেছে জর্জ। দু'ভাই দু'ভাইকে জড়িয়ে ধরল। হাসছে পাশের মত।

'জর্জ,' কথার ফুলফুড়ি ছুটল স্যার হেমার মুখে, 'তোকে খুঁজতে আমি সলোমন পর্বতের ওপারে চলে গোলাম! আর তুই পড়ে আছিস এখানে!'

'আমিও যেতে চেয়েছিলাম,' বলল জর্জ। 'কিন্তু এখানে এসেই পড়লাম বিপদে। পায়ের ওপর গড়িয়ে পড়ল একটা পাথর। ভেঙে গেল পা-টা। অকেজো হয়ে গেলাম।'

জর্জের পাশে গিয়ে বসলাম আমি। 'কেমন আছেন, মিষ্টার নেভিলি? আমাকে চিনতে পারছেন?'

'মিষ্টার কোরাটারমেইন।' বলল জর্জ। উঠের দিকে তাকাল। 'আরে, ক্যাণ্টেন গড়ও এসেছেন দেখছি! বন্ধু দেখছি না তো? সত্যিই আমাকে নিয়ে যেতে এসেছেন আপনারা!'

সে রাতে আগন্তের পাশে বসে তার কাহিনী আমাদের শোনাল জর্জ। বছর দুই আগে সিটাগুর ক্রান্তি থেকে যাত্রা করে সে। তারপর মরুভূমি পেরিয়ে এখানে এসে পৌছে। আমরা যে পথে সুলিমান বার্গে পিয়েছি, সেখনে না গিয়ে আরেকটা সোজা পথে এসে পড়ে সে। চলে আসে এই মরুদ্যানে। এখানে দিন দুই বিশ্বাস নিয়ে তারপর যেত সলোমনের খনিতে। কিন্তু ভাগ্য বিরুপ। কার্নটার নিচের দিকে বসেছিস জর্জ। যখুন খুঁজতে পাহাড়ের ওপরে চড়েছিল জিম। তার পা লেগে হঠাৎ গাঢ়িয়ে পড়ে একটা আলগা পাথর। এসে পড়ে জর্জের পায়ে। ভেঙে যায় পা-টা। বৌড়া পা নিয়ে সামনে সলোমনের খনিতেও যেতে পারেনি, পেছনের মরুভূমি পাড়ি দিয়ে সত্য জগতে ফেরার সাহসও হয়নি। তার দোষে জর্জের পা ভেঙেছে, তাই অসহায় লোকটাকে ফেলে চলে যেতে পারেনি জিমও। এখানে এই মরুভূমিতে খাবার বা পানির কোম অসুবিধে নেই। খেজুর আছে, আছে প্রচুর শিকার। যদ্বা তো দিমরাত বয়েই চলেছে।

জর্জের কথা শেষ হলে আমাদের অভিযানের কাহিনী শোনালেন তাকে স্যার হেনরি। অনেক রাতে উত্তে গেলাম আমরা।