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যাভরামরয ফয়঳ ওভ তঙর, তওন্তু দুষ্টফতুি ওভ তঙর না। গ্রামভয লরামও তা঴ামও বয় ওতযত। ३তযাঘায লম তা঴ায 

ওঔন  লওান তদও তদয়া তও বামফ লদঔা তদমফ, ল঳-ওথা ওা঴ায঑ ३নভুান ওযায লমা তঙর না। তা঴ায বফভাত্র ফড় 

বা५ ঱যাভরারমও তিও ঱ান্ত-প্রকৃততয লরাও ফরা ঘমর না, তওন্তু ল঳ রখ ু३঩যামধ গুরুদণ্ড ওতযত না। গ্রামভয 

চতভদাযী ওাঙাযীমত ল঳ ওাচ ওতযত এফ१ তনমচয চতভচভা তদাযও ওতযত। তামদয ३ফস্থা স্বচ্ছর তঙর। ঩কুুয, 

ফাকান, ধানচতভ, দু-দ঱ খয ফাগ্দী প্রচা এফ१ তওছু নকদ টাওা঑ তঙর। ঱যাভরামরয ঩ত্নী নাযায়ণী লমফায প্রথভ 

খয ওতযমত ४ম঳ন—ল঳ ४চ লতয ফঙমযয ওথা—ল঳ ফঙময যামভয তফধফা চননীয ভতৃ্যয ঴য়। ভতৃ্যযওামর তততন 

४ড়া५ ফঙমযয ত঱শু যাভ এফ१ এ५ ঳ভস্ত ঳१঳াযটা তা० ঴ায লতয ফঙমযয ফাতরওা ঩তু্রফধ ুনাযায়ণীয ঴ামত ত্যতরয়া 

তদয়া মান। 

        এ ফৎ঳য ঘাতযতদমও ३তযন্ত জ্বয ঴५মততঙর। নাযায়ণী঑ জ্বময ঩তড়মরন। ততন-ঘাতযটা গ্রামভয ভমধয 

এওভাত্র ঔাতনওটা—঩া঱ওযা ডাক্তায নীরভতণ ঳যওামযয এওটাওা তবতচট দু’টাওায় ঘতড়য়া লকর এফ१ তা० ঴ায 

কু५তনমনয ঩তুযয়া, ३যাযারুট-ভয়দা ঳঴মমামক ঳ঔুাদয ঴५য়া উতির। ঳াততদন ওাতটয়া লকর নাযায়ণীয জ্বয ঙামড় 

না। ঱যাভরার তঘতন্তত ঴५য়া উতিমরন। 

        ফাড়ীয দা঳ী নতৃযওারী ডাক্তায ডাতওমত তকয়াতঙর, তপতযয়া ४ত঳ময় ফতরর, ४চ তা० মও তবন  কা० ময় লমমত 

঴মফ—ল঳ঔামন ঘায টাওা তবতচট—४঳মত ঩াযমফন না। 

        ঱যাভরার ক্রুি ঴५য়া ফতরমরন, ४তভ঑ না ঴য় ঘায টাওা५ লদফ, টাওা ४মক না প্রাণ ४মক ? মা, ত্য५ 

ঘাভাযটামও লডমও ४ন  লক। 

        নাযায়ণী খমযয তবতয ঴५মত ল঳-ওথা শুতনমত ঩া५য়া ক্ষীণস্বময ডাতওয়া ফতরমরন, ঑মকা, লওন ত্যতভ এত 

ফযস্ত ঴চ্ছ ? ডাক্তায না ঴য় ওার५ ४঳মফ, এওতদমন ४য তও লক্ষতত ঴মফ। 

        যাভরার উিামনয এওধাময ত঩য়াযা তরায় ফত঳য়া ঩াঔীয ঔা० ঘা বতযী ওতযমততঙর, উতিয়া ४ত঳য়া ফতরর, 

ত্য५ থাও লনতয, ४তভ মাতচ্ছ। 

        লদফযতটয ঳াড়া ঩া५য়া উমেমক নাযায়ণী উতিয়া ফত঳য়া ফতরমরন, ঑মকা যাভমও ভানা ওয। ঑ যাভ, ভাথা 

ঔাস  ४ভায, মাস মন—রক্ষ্মী বা५তট ४ভায, তঙ দাদা, ছকড়া ওমযমত লন५। 

        যাভ ওণণ঩াত঑ ওতযর না—ফাত঴য ঴५য়া লকর। ঩া० ঘ ফঙমযয ভ্রাত্যষ্পতু্র তঔন঑ ওাতিগুমরা ধতযয়া 

ফত঳য়াতঙর, ওত঴র ঔা० ঘা তফনমফ না ওাওা ? 

        ফনুমফা ३ঔন, ফতরয়া যাভ ঘতরয়া লকর। 

        নাযায়ণী ও঩ামর ওযাখাত ওতযয়া ওা० দ ওা० দ ঴५য়া স্বাভীমও উমে঱ ওতযয়া ফতরমরন, লওন ত্যতভ ঑মও 

লমমত তদমর ? লদঔ তও ওাণ্ড ফা ওময ४ম঳। 

       ঱যাভরার ক্রুি ঑ তফযক্ত ঴५য়া५ তঙমরন, যাতকয়া ফতরমরন, ४তভ তও ওযফ ? লতাভায ভানা শুনমর না 

४ভায ভানা শুনমফ ? 
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        ঴াত ধযমর না লওন ? ঑ ঴তবাকায চমনয ४ভায এওদণ্ড঑ মতদ ফা० ঘমত ५মচ্ছ ওময। লনতয, রক্ষ্মী ভা 

४ভায, দা० তড়ময় থাতওস মন—লবারামও ঩াতিময় লদ লক, ফতুছময় ঳তুছময় তপতযময় ४নওু—ল঳ ঴য়মতা এঔমনা করু 

তনময় ভামি মায়তন। 

        লনতযওারী লবারায ঳ন্ধামন লকর। 

        যাভ নীরভতণয ডাক্তামযয ফাড়ীমত ४ত঳য়া উ঩তস্থত ঴५র। ডাক্তায তঔন তড঳ম঩ন ঳াতযমত, ३থণ াৎ এওটা 

বাগা ४রভাতযয ঳াভমন এওটা বাগা লটতফমর ফত঳য়া তনতক্ত ঴ামত ঒লধ ঑চন ওতযমততঙমরন। ঘায-঩া० ঘচন লযাকী 

঴া०  ওতযয়া তা঴া५ লদতঔমততঙর। ডাক্তায ४ড় লঘামঔ লদতঔয়া তনমচয ওামচ ভন তদমরন। 

        যাভ তভতনট ঔামনও চু঩ ওতযয়া থাতওয়া ফতরর, লফৌতদয জ্বয ঳াময না লওন ? 

        ডাক্তায তনতক্তমত ঘক্ষু তনফি ওতযয়া ফতরমরন, ४তভ তও ওতযফ—঑লধু তদতচ্ছ— 

        ঙা५ তদচ্ছ ! ঩ঘা ভয়দায গু० মড়ামত ३঳ঔু বামরা ঴য় ? 

        ওথা শুতনয়া নীরভতণ ঑চন তনতক্ত ঳ফ বুতরয়া লঘাঔ যাগা ওতযয়া ফাওয঱নূয ঴५য়া ঘাত঴য়া যত঴মরন। এত 

ফড় ঱ক্ত ওথা ভমুঔ ४তনফায স্পধণা লম ঳१঳াময লওান ভানমুলয থাতওমত ঩াময, তততন তা঴া চাতনমতন না। 

        ক্ষমণও ঩ময কতজণ য়া উতিমরন, ঩ঘা ভয়দায গু० মড়া তমফ তনমত ४ত঳঳ লওন লয ? লতায দাদা ঩াময় ধময 

ডাওমত ঩ািায় লওন লয ? 

        যাভ ফতরর, এতদমও ডাক্তায লন५, তা५ ডাওমত ঩ািায়। থাওমর ঩ািাত না। 

        লরাওগুমরা স্ততিত ঴५য়া শুতনমততঙর, তা঴াতদমকয ঩ামন ঘাত঴য়া লদতঔয়া ল঳ ঩নুর্ব্ণায ওত঴র, ত্যতভ ५তয, 

ফাভমুনয ভান-ভমণযাদা চান না, তা५ ফমর লপরমর ঩াময় ধময ডাওমত ঩ািায়। দাদা ওামযা ঩াময় ধময না। 

४঳ফায ঳ভয় লফৌতদতদ ভাথায তদতফয তদময় লপমরমঙ, ন५মর দা० তগুমরা লতাভায ঳দয५ লবমগ তদময় খময লমত্যভ। 

তা ল঱ান, বার ঑লধু তনময় এঔতুন এ঳, লদযী ও’লযা না। ४চ মতদ জ্বয না ঙামড়, ঐ লম ওরমভয ४ভফাকান 

ওমযঘ, লফ঱ী ফড় ঴য়তন ত—কুড়ুমরয এও এও খাময়५ ওাত ঴মফ—঑য এওতট঑ ४চ যামত্র থাওমফ না। ওার এম঳ 

ত঱ত঱মফাতরগুমরা গু० মড়া ওময তদময় মাফ। ফতরয়া५ ল঳ ফাত঴য ঴५য়া ঘতরয়া লকর। 

        ডাক্তায তনতক্ত ধতযয়া ४ড়ষ্ট ঴५য়া ফত঳য়া যত঴মরন। 

        এওচন ফিৃ তঔন ঳া঴঳ ওতযয়া ফতরর, ডাক্তাযফাফ,ু ४য তফরম্ব ও’লযা না। বার ঑লধু রমুওামনা টুমওামনা 

মা ४মঙ, তা५ তনময় মা঑। ঑ যাভিাকুয—মা ফমর লকমঙ তা পরামফ, তমফ ঙাড়মফ। 

        ডাক্তায তনতক্ত যাতঔয়া ফতরমরন, ল঳ ফতরর, ঳াক্ষী ! ঳াক্ষী লও লদমফ ফাফ ু ? ४ভায ত কু५না५ন লঔময় 

ওান লবা०  লবা०  ওযমতমঙ—যাভিাকুয তও লম ফমর লকর তা শুনমত঑ ল঩রভু না। ४য দামযাকা তও ওযমফ ফাফ ু? ঑ 

লদফতাতট লদঔমত লঙাট, তওন্তু ঑নায ফাগ্দী লঙাওযায দরতট লঙাট নয়। খময ४গুন তদময় ঩তুড়ময় ভাযমর থানায 

লরাও লদঔমত ४঳মফ না, দামযাকাফাফ ুএও ४०তট ঔড় তদময় উ঩ওায ওযমফ না। ঑ ঳ফ ४ভযা ঩াযফ না—঑নামও 

঳ফা५ ডযায়। তায লঘময় মা ফমর লকমঙ তা५ ওয লক। এওফায ঴াতটা লদঔ লদতঔ ४঩তন—४চ দুঔানা রুতট-টুতট 

ঔাফ নাতও ? 
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        ডাক্তায ३ন্তময ঩তুড়মততঙমরন, ফড়ুায ঴াত লদতঔফায প্রস্তামফ দাউ দাউ ওতযয়া জ্বতরয়া উতিমরন—঳াক্ষী 

তদতফমন লতাযা, তমফ দুয ঴’ এঔান লথমও। ४তভ ওারুয ঴াত লদঔমত ঩াযফ না—ভময লকমর঑ ঑লধু লদফ না—

লদতঔ লতামদয তও কতত ঴য় ? 

        ফিৃ রাতিটা র५য়া উতিয়া ঩তড়র—লদাল ওামযা নয় ডাক্তাযফাফ,ু উতন ফড় ঱য়তান। িাকুযমও ঔফযটা 

এওফায তদময়঑ লমমত ঴মফ, না঴মর ভমন ওযমফ, থানায় মাফায ভতরফ ४ভযা তদময়তঙ। তফমখটামত লফগুন ঘাযা 

রাতকময়তঙ—লফ঱ ডাকয ঴ময়঑ উমিমঘ—঴য়ত ४চ যাতিময५ ঳ভস্ত উ঩মড় লযমঔ মামফ। ফাগ্দী লঙা० ড়াগুমরা ত 

যামত্র খমুভায় না। ফাফ,ু থানায় না ঴য় ४য এওতদন লম঑—४চ এও ত঱ত঱ ঑লধু তনময় ঑নাময িাণ্ডা ও’লয এম঳া। 

        ফিৃ ঘতরয়া লকর, ४য মা঴াযা তঙর তা঴াযা঑ ঳তযয়া ঩তড়মত রাতকর। নীরভতণ দীখণতন२শ্বা঳ লপতরয়া 

ভানফচীফমনয ল঱ল ३তবজ্ঞতা—঳१঳ামযয ঳মফণািভ জ্ঞামনয ফাওযতট ४ফতৃি ওতযয়া ফাড়ীয তবতময লকমরন—

দুতনয়ায ওায঑ বার ওযমত লন५। 

        নাযায়ণী ফাত঴মযয তদমওয চানারায় লঘাঔ যাতঔয়া ঙট পট  ওতযমততঙমরন। যাভ ফাড়ী তপতযয়া ४ত঳য়া 

ডাতওর, লকাতফন্দ ঔা० ঘা ধযতফ ४য়। 

        নাযায়ণী ডাতওমরন, ঑ যাভ, এ-তদমও ४য়। 

        যাভ ওতিয ভমধয ঳াফধামন ওাতি ঩যা५মত ঩যা५মত ফতরর, এঔন না, ওাচ ওতি। 

        নাযায়ণী ধভও তদয়া ফতরমরন, ४য় ফরতঘ ঱ীগ তকয ! 

        যাভ ওাতিগুমরা নাভা५য়া যাতঔয়া লফৌতদয খময তকয়া তক্তাম঩ামলয এওধাময ঩াময়য ওামঙ তকয়া ফত঳র। 

        নাযায়ণী তচজ্ঞা঳া ওতযমরন, ডাক্তামযয ঳মে লতায লদঔা ঴র ? 

        ঴যা० । 

        তও ফরতর তা० মও ? 

        ४স মত ফররভু। 

        নাযায়ণী ফতরমরন, ফল  না তও ফমরতঘস  তা० মও ? 

        ফরফ না। 

        নতৃযওারী খময ঢুতওয়া ঳१ফাদ তদর—ডাক্তাযফাফ ু४঳মঘন। 

        নাযায়ণী লভাটা ঘাদযটা টাতনয়া র५য়া ঩া঱ তপতযয়া শু५মরন। যাভ ছুতটয়া ঩ারা५য়া লকর। ३নততওার 

঩ময५ ডাক্তায র५য়া ঱যাভরার খময ঢুতওমরন। ডাক্তায ওিণফযওর্ম্ণ ঳ম্পন্ন ওতযয়া ঩তযম঱মল নাযায়ণীমও ঳মম্বাধন 

ওতযয়া ফতরমরন, লফৌভা জ্বয ঳াযা না ঳াযা তও ডাক্তামযয ঴ামত ? লতাভায লদ঑যতট ত ४ভামও দুতদমনয ঳ভয় 

তদময়মঙ। এয ভমধয ঳াময বার, না ঳াময ত ४ভায খয-লদাময ४গুন ধতযময় লদমফ। 

        নাযায়ণী রজায় ভতযয়া তকয়া ফতরমরন, ঑য ঐ-যওভ ওথা, ४঩তন লওান বয় ওযমফন না। 

        ডাক্তায ফতরমরন, লরামও ফমর ঑য এওটা দর ४মঙ। তামদয লম ওথা ল঳५ ওাচ। তামত५ ফড় ঱ঙ্কা ঴য় 

ভা ! ४ভযা ঑লধু তদমত ঩াতয প্রাণ তদমত ঩াতযনা। 
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        নাযায়ণী চু঩ ওতযয়া ফতরমরন, ঑ লঙা० ড়া এওতদন লচমর মামফ, তা চাতন, তওন্তু ঐ-঳মে ४ভামও঑ না 

লমমত না ঴য়, তা५ বাতফ। 

        ४চ নীরভতণ ল঱াফায খমযয ত঳নু্দও ঔতুরয়া ४঳র কু५তনন এফ१ টাটওা ঒লধ ४তনয়াতঙমরন, তা঴া५ 

ফযফস্থা ওতযয়া তপতযফায ঳ভয় ঱যাভরার ঘায টাওা তবতচট তদমত লকর তততন তচব ওাতটয়া ফতরমরন, ४ভায 

তবতচট ত এও টাওা। তায লফ঱ী ४তভ লওামনাভমত५ তনমত ঩াতযফ না—঑ ३বযা঳ ४ভায লন५। ঱যাভফাফ,ু টাওা 

দুতদমনয, তওন্তু ধর্ম্ণটা লম তঘযতদমনয। 

         দু५ তদন ঩মূফণ এঔামন५ এও টাওায ३তধও ४দায় ওতযয়া র५য়াতঙমরন, ४চ ল঳ ওথা঑ তততন তফস্মতৃ 

঴५মরন। তওন্তু ঱যাভরার ঳ভস্ত ফযা঩াযটা ফতুছয়া র५মরন। মা঴া ঴উও, নাযায়ণী ४মযাকয ঴५য়া উতিমরন। এফ१ 

঳१঳ায ४ফায ঩মূফণয ভমতা५ ঘতরমত রাতকর। 

২ 

        ভা঳ দু५ ঩ময এওতদন নদী ঴५মত স্নান ওতযয়া ঩ণূণ ওর঳ নাভা५য়া যাতঔয়া५ ফতরমরন, লনতয, ল঳ ফা० দযটা 

লওাথায় ? 

        ফা० দযটা লম লও তা঴া ফাটীয ঳ওমর५ চাতনত। 

        লনতয ফতরর, লঙাটফাফ ুএ५ ত তঙর—ঐ লম ঑ঔামন খতুড় বতযী ওমি। 

        নাযায়ণী লদতঔমত ঩া५য়া ডাতওমরন, ५তদমও ४য় ঴তবাকা, ५তদমও ४য়। লতায জ্বারায় তও ४তভ করায় 

দতড় তদময় ভযফ ? 

        যাভরার ४ধঔানা লফমরয তবতয ঴५মত ওাতি তদয়া ঔু० ঘা५য়া ४িা ফাত঴য ওতযমত ওতযমত ওামঙ ४ত঳য়া 

দা० ড়া५র। 

        নাযায়ণী ফতরমরন, ঳া० তযামদয এওভাঘা ঱঱া-কাঙ লওমট তদময় এম঳তঙস  লওন ? 

        তাযা ४ভামও ওাটমত লদমঔমঘ ? 

        তাযা লদমঔতন, ४তভ লদমঔতঘ ! লওন লওমটতঘস  ফর ? 

        ४ভামও তাযা ३঩ভান ওযমর লওন ? 

        নাযায়ণী জ্বতরয়া উতিয়া ফতরমরন, ३঩ভামনয ওথা ঩ময ঴মফ—ত্য५ চুতয ওতচ্ছতর লওন, তা५ ४মক ফল  ? 

        যাভরার যীততভত তফতিত ঑ ক্রুি ঴५য়া ফতরর, চুতয ওতচ্ছরভু ? ওক ঔন না। ঐটুকু ঱঱া তনমর চুতয ওযা 

঴য় ? 

        নাযায়ণী ४মযা এওফায জ্বতরয়া উতিয়া ফতরমরন, ঴যা०  ফা० দয ! এও঱ফায ঴য়। ফমুড়া ধাতড়, ওামও চুতয ওযা 

ফমর, ঐ ওতঘ লঙমরটা঑ চামন। দা० তড়ময় থাও এও ঩াময়, ঩াতচ দা० ড়া ফরতঘ। 
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        এ-ফাড়ীমত ওতঘ লঔাওা লকাতফন্দ তঙর যামভয ফা঴ন। ঘতর্ব্঱ খণ্টা५ ল঳ ওামঙ থাতওত এফ१ ঳ফ ওামচ 

঳া঴াময ওতযত। যামভয হুকুভ ভত ল঳ এতক্ষণ খতুড় ধতযয়া তঙর, লকারভার শুতনয়া ল঳টা ঙাতড়য়া তদয়া ভাময়য 

ওামঙ ४ত঳য়া দা० ড়া५র। 

       যাভ ५তস্তত ওতযমতমঙ লদতঔয়া ঘট  ওতযয়া ফতরর, দাড়া঑ এও ঩াময়—এভতন ওময। ফতরয়া ল঳ এওটা ঩া 

ত্যতরয়া প্রণারীটা লদঔা५মততঙর— 

       যাভ িাস  ওতযয়া তা঴ায কামর এওটা ঘড় ফ঳া५য়া তদয়া ত঩ঙন তপতযয়া এও঩াময় দা० ড়া५র। 

       নাযায়ণী ঴াত঳ ঘাত঩য়া লঙমরমও লওামর ত্যতরয়া র५য়া যান্নাখময তকয়া ঢুতওমরন। তভতনট-দু५ ঩ময তপতযয়া 

४ত঳য়া লদতঔমরন, ল঳ লতভতন ওতযয়া এও-঩াময় দা० ড়া५য়া লওা० ঘায ঔু० ট তদয়া খন খন লঘাঔ ভতুঙমতমঙ। 

       নাযায়ণী ওামঙ ४ত঳য়া তা঴ায ফাহু ধতযয়া টাতনমত রাতকমরন, ল঳ ঱ক্ত ঴५য়া দা० ড়া५য়া প্রফরমফমক ছাড়া 

তদয়া তা० ঴ায ঴াত ঳যা५য়া তদর, তততন ঴াত঳য়া ४য এওফায টাতনফায লঘষ্টা ওতযমত५ ল঳ ঩মূর্ব্ণয ভত ঳মফমক 

ছাড়া তদয়া তনমচমও ভকু্ত ওতযয়া র५য়া এও লদৌমড় ঩রা५য়া লকর। 

      খণ্টাঔামনও ঩ময নতৃযওারী ডাতওমত ४ত঳য়া লদতঔর, ঘণ্ডীভণ্ডম঩য ঑-ধামযয ফাযান্দায় ঩া ঝুরা५য়া ঔু० তট 

লিস  তদয়া যাভ চু঩ ওতযয়া ফত঳য়া ४মঙ। 

        নতৃযওারী ফতরর, ५স্কুমরয ঳ভয় ঴য় তন লঙাটফাফ ু? 

        যাভ চফাফ তদর না। লমন শুতনমত ঩ায় না५, এ५বামফ५ ফত঳য়া যত঴র। 

        নতৃয ঳াভমন ४ত঳য়া ফতরর, ভা ঘান ওময লঔময় তনমত ফরমঘন। 

        যাভ লঘাঔ যাগা५য়া কতজণ য়া উতির, ত্য५ দূয ঴ ! 

        তওন্তু ভা তও ফমরমঘন শুনমত ল঩ময়ঘ ? 

        না, ঩া५তন। ४তভ নাফ না, ঔাফ না—তওছু ওযফ না—ত্য५ মা। 

        ४তভ তকময় ফরতঘ তা० মও, ফতরয়া নতৃযওারী তপতযমত উদযত ঴५র। 

       যাভ তৎক্ষণাৎ উতিয়া তঔড়তওয এ०মদা-঩কুুময ডুফ তদয়া ४ত঳য়া তবচা ভাথায় তবচা ওা঩মড় ফত঳য়া যত঴র। 

নাযায়ণী ঔফয ঩া५য়া ফযাকুর ঴५য়া ছুতটয়া ४ত঳মরন—঑ময ঑ বূত এ তও ওযতর ? ঑ লডাফাটায় বময় লওউ ঩া 

লধায় না, ত্য५ স্বচ্ছমন্দ ডুফ তদময় এতর ? 

        তততন ४०ঘর তদয়া লফ঱ ওতযয়া তা० ঴ায ভাথা ভঙুা५য়া তদয়া, তবচা ওা঩ড় ঙাড়া५য়া খময ४ত঳য়া বাত 

ফাতড়য়া তদমরন। যাভ ফাড়া বামতয ঳ভুমুঔ লকা० চ ঴५য়া ফত঳য়া যত঴র। 

        নাযায়ণী তা঴ায বাফটা ফতুছয়া ওামঙ ४ত঳য়া ভাথায় ঴াত তদয়া ফতরমরন, রক্ষ্মী বা५তট, এ-লফরা ত্য५ 

४঩তন ঔা, যাতিময তঔন ४তভ ঔা५ময় লদফ। লঘময় লদঔ এঔমনা ४ভায যান্না ঴য়তন—রক্ষ্মীতট ঔা঑। 

        যাভ তঔন বাত ঔা५য়া চাভা ঩তযয়া ५স্কুমর ঘতরয়া লকর। 

        নতৃযওারী ফতরর, লতাভায চনয५ ঑য ঳ফ-যওভ ফদ-३বযা঳ ঴মচ্ছ ভা। ३ত ফড় লঙমরমও লওামর ফত঳ময় 

ঔা५ময় লদ঑য়া তও ! এওটু যাক ওযমর५ ঔা५ময় তদমত ঴মফ—঑ ४ফায তও ওথা ! 
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        নাযায়ণী এওটু ঴াত঳য়া ফতরমরন, না঴মর ঔায় না লম। যাতিমযয লরাব না লদঔামর ঑ ঐঔামন এওমফরা 

খাড় গু० মচ ফম঳ থাওমতা—লঔত না। 

        নতৃযওারী ফতরর, না লঔত না ! তঔমদ ল঩মর ४঩তন লঔত। ३ত ফড় লঙমর— 

        নাযায়ণী ভমন ভমন ३঳ন্তুষ্ট ঴५য়া ফতরমরন, লতায ঑য ফয়঳५ লদতঔস । ফড় ঴মর, ফতুি ঴মর ঩য ४঩তন५ 

রজা ঴মফ। তঔন ४য লওামর ফ঳মত ঘা५মফ, না, ঔা५ময় তদমত ফরমফ। 

        নতৃযওারী ক্ষুব্ধ ঴५য়া ফতরর, বারয চনয५ ফতর ভা, ন५মর ४ভায দযওায তও ? ফায-লতয ফঙয ফয়ম঳ 

মতদ ঑য জ্ঞান-ফতুি না ঴য়, তমফ ঴মফ ওমফ ? 

        নাযায়ণী এফায যাক ওতযমরন। ফতরমরন, জ্ঞান-ফতুি ঳ওর ভানমুলয এও ঳ভময় ঴য় না লনতয। ওামযা ফা 

দু’ফঙয ४মক, ওামযা ফা দু’ফঙয ঩ময ঴য়। ४য ল঴াও বার, না ল঴াও বার, লতামদয५ এত দুবণাফনা লওন ? 

        লনতয ফতরর, ঐ লতাভায লদাল ভা। ঑ লম যওভ দুষু্ট ঴ময় উমিমঙ তা ত তনমচ५ লদঔমত ঩াচ্ছ। ঩াড়ায 

লরামও ফমর, লতাভায ४দমড়५ ঑— 

        নাযায়ণী রুক্ষস্বময ফতরমরন, ঩াড়ায লরাও ४দযটা५ লদমঔ, ঱া঳নটা লদমঔ না। তওন্তু ত্য५ ত ঩াড়ায 

লরাও ন’স , ঳ভস্ত ঳ওারমফরাটা লম এও ঩াময় দা० তড়ময় ওা० দমর, ঩ঘা ঩কুুময ডুফ তদময় এর, বকফান চামনন, 

জ্বয ঴মফ না, তও ঴মফ, তায ঩ময তও ফতরস  উম঩া঳ ওতযময় ५স্কুর ঩াতিময় তদমত ? খময-ফা५ময ४ভায এত 

কঞ্জনা ঳঴য ঴য় না লনতয। ফতরমত ফতরমত তা঴ায স্বয রুি ঴५য়া লঘাঔ চমর বতযয়া ४ত঳র, ४०ঘর তদয়া তততন 

লঘাঔ ভতুঙমরন। 

        এ५ ওথা র५য়া ওার যামত্র স্বাভীয ঳মে঑ লম ঳াভানয ওর঴ ঴५য়া তকয়াতঙর, ল঳-ওথা লনতয চাতনত না। 

३তযন্ত রতজত ঑ দু२তঔত ঴५য়া ল঳ ফতরর, ঑ তও ভা, ওা० দ লওন ? ভন্দ ওথা ত ४তভ তওছু ফতরতন। লরামও ফমর, 

তা५ এওটু ঳াফধান ওময লদ঑য়া। 

        নাযায়ণী লঘাঔ ভতুঙয়া ফতরমরন, ঳ওর ভানলুমও বকফান এওযওভ কমড়ন না। ঑ এওটু দুষু্ট ফমর५ ४তভ 

মায তায ওথা চু঩ ওময ঳঴য ওতয, তওন্তু ४দয লদফায লঔা० টা লরামও লদয় তও ওময ? তাযা তও ঘায়, ঑মও ४তভ 

লওমট নদীয চমর বাত঳ময় তদময় ४ত঳ ? তা ঴মর५ লফাধ ওতয লতামদয ভনস্কাভনা ঩ণূণ ঴য়। ফতরয়া লওানরূ঩ 

উিমযয প্রতীক্ষাভাত্র না ওতযয়া দ্রুত঩মদ ঘতরয়া লকমরন। 

        লনতযওারী এতটুকু ঴५য়া তকয়া ভমনভমন ফতরমত রাতকর, চাতন না ফা঩,ু ঳ফ তফলময় লম ভানমুলয এত ফতুি, 

এত বধমণয, ল঳ লওন এতটুমও ওথা ফতুছমত ঩াময না ? ४য ঱া঳ন ত বাযী ! লঙমর এও তভতনট এও-঩াময় 

দা० তড়ময় লও० মদমঙ ত ঩তৃথফী য঳াতমর লকমঙ। 

        দাদায ঳মে ফত঳য়া ४঴ায ওতযমত যাভ এমওফাময ঩ঙন্দ ওতযত না। ४চ যামত্র ५চ্ছা ওতযয়া५ নাযায়ণী 

দু५ বা५ময়য ঔাফায ঩া঱া঩াত঱ তদয়া ३দূময ফত঳য়া তঙমরন। যাভ খময ঢুতওয়া५ রাপা५য়া উতির। মা঑ ४তভ ঔাফ 

না—তওছুমত५ ঔাফ না। 

        নাযায়ণী ফতরমরন, তমফ শুমক মা। 

7



 

 

        তা० ঴ায কিীয ওণ্ঠস্বময যামভয রাপাতন ফন্ধ ঴५র, তওন্তু ল঳ ঔা५মত ফত঳র না—চু঩ ওতযয়া দা० ড়া५য়া 

যত঴র। 

        যান্নাখমযয ४য এওটা দযচা তদয়া ঱যাভরার খময ঢুতওমত५ যাভ ছমড়য ভত ফাত঴য ঴५য়া লকর। 

঱যাভরার ধীময-঳মুস্থ ঔা५মত ফত঳য়া ফতরমরন, লযমভা লঔমর না লম ? 

        নাযায়ণী ঳१মক্ষম঩ ফতরমরন, ঑ ४ভায ঳মে ঔামফ। 

        ४঴ায ল঱ল ওতযয়া ঱যাভরার ঘতরয়া মা५ফা ভাত্র, যাভ এও-ভিুা ঙা५ র५য়া খময ঢুতওয়া ফতরর, ४তভ 

ওাউমও লঔমত লদফ না—঳ওমরয ঩ামত ঙা५ লদফ—তদ५ ? 

        নাযায়ণী ভঔু ত্যতরয়া ফতরমরন, তদময় এওফায ভচা লদঔ না। 

        যাভ ঙা५-ভিুা ঴ামত ওতযয়া ঳যু ফদরা५য়া ফতরর, বাতয ভচা, ঳ওার লফরা ४ভামও িতওময় বাত ঔা५ময় 

তদময় এঔন ভচা লদঔ না। 

        ত্য५ লঔতর লওন ? 

        ত্যতভ লম ফরমর যাতিময— 

        ফমুড়া লঔাওা, ঩মযয ঴ামত লঔমত লতায রজা ওময না ? 

        যাভ ४শ্চমণয ঴५য়া ফতরর, ঩মযয ঴ামত লওাথায় ! ত্যতভ লম ফরমর ! 

        নাযায়ণী ४য তওণ না ওতযয়া ফতরমরন, ४চ্ছা মা—ঙা५ লপমর তদময় ঴াত ধমুয় ४য়। তওন্তু ४য 

লওামনাতদন লঔমত ঘা঳ ! 

        ঔা঑য়ামনা তঔমনা ল঱ল ঴য় না५, নতৃযওারী তফনা প্রময়াচমন এওফায দযচায ঳র্ম্ঔু তদয়া তবতময দৃতষ্ট 

তনমক্ষ঩ ওতযয়া ঑-তদমওয ফাযান্দায় ঘতরয়া লকর। 

        নাযায়ণী লদতঔয়া ফতরমরন, যাভ ওঔন঑ তও এওটু ঱ান্ত ঴তফমন বা५। বকফান লওানতদন তও লতায এওটু 

঳ভুতত লদমফন না ? লরামওয ওথা লম ४তভ ४য ঳঴য ওযমত ঩াতযমন। 

        যাভ ভমুঔয বাত তকতরয়া ফতরর, লও লরাও তায নাভ ফর। 

        নাযায়ণী তন२শ্বা঳ লপতরয়া ফতরমরন, ফয঳। লও লরাও, ঑মও তায নাভ ফমর দা঑। 

        তওন্তু ভা঳-ওময়ও ঩ময ঳তয५ নাযায়ণীয ३঳঴য ঴५য়া উতির। তা঴ায তফধফা ভা তদকম্বযী দ঱ ফঙমযয 

ওনযা ঳যুধনুীমও র५য়া এততদন লওানভমত তা० ঴ায বা५ময়য ফাড়ীমত তদন ওাটা५মততঙমরন। ঴িাৎ ল঳५ বা५ময়য 

ভতৃ্যয ঴঑য়ায় তা० ঴ায ४য দা० ড়া५ফায স্থান যত঴র না। নাযায়ণী স্বাভীমও ঳র্ম্ত ওযা५য়া তা० ঴াতদকমও ४না५মত 

লরাও ঩ািা५য়া তদমরন। তা० ঴াযা ४ত঳মরন এফ१ ४ত঳য়া५ তদকম্বযী লভময়মও ত তডগা५য়া লকমরন५, ল঳५ ঳ফুামদ 

যাভমও঑ তডগা५ফায চনয ঩া ফাড়া५মত রাতকমরন। প্রথভ ঴५মত५ তততন যাভমও তফমেমলয ঘমক্ষ লদতঔমত 

রাতকমরন। 

        ४চ ঳ওারমফরা যাভ দু५ ততন ঴াত রম্বা এওটা ३শ্বত্থ ঘাযা ४তনয়া উিামনয ভাছঔামন ঩ু० ততমত ४যি 

ওতযয়া তদর। যান্নাখমযয দা঑য়া५ ফত঳য়া তদকম্বযী ভারা খযুা५মত খযুা५মত ঳ভস্ত রক্ষয ওতযয়া তীক্ষ্ণস্বময 

ফতরমরন, এটা তও ঴মচ্ছ যাভ ? 
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        যাভ তা० ঴ায তদমও ঘাত঴য়া ফতরর, ३শ্বত্থ কাঙটা ফড় ঴মর লফ঱ ঙায়া ঴মফ লকা। ভাষ্টাযভ঱া५ ফমরমঘন 

३শ্বমত্থয ঙায়া ঔফু বার। লকাতফন্দ মা, খতট ওময চর তনময় ४য়। লবারা লভাটা লদমঔ ফা० ঱ লওমট ४ন —লফড়া 

তদমত ঴মফ। ন५মর করুফাছুময লঔময় লপরমফ। তদকম্বযী ঴ামড় ঴ামড় জ্বতরয়া তকয়া ফতরমরন, উিামনয ভাছঔামন 

३শ্বত্থ কাঙ। এভন ঳তৃষ্টঙাড়া ওাণ্ড ফাম঩য ফয়ম঳ লদতঔতন ফা঩া ! 

       যাভ ল঳ ওথায় ওণণ঩াত঑ ওতযর না। 

       লকাতফন্দ তা঴ায ঳াভথণ যানমুায়ী এওতট লঙাট খতট ওতযয়া চর ४তনয়া উ঩তস্থত ঴५য়াতঙর। যাভ তা঴ায ঴াত 

঴५মত খতটতট র५য়া ঳মস্নম঴ ঴াত঳য়া ফতরর, এ५টুকু চমর তও ঴মফ লয ঩াকরা ! ত্য५ ফয१ দা० ড়া এ५ঔামন ४তভ 

চর ४তনমক। 

       তা঴ায ঩য খড়া খড়া চর ঢাতরয়া ঳ভস্ত উিানটা ওাদা ওতযয়া, যাভ মঔন কাঙ ল঩া० তা ল঱ল ওতযয়ামঙ, 

তঔন নাযায়ণী নদী ঴५মত স্নান ওতযয়া তপতযয়া ४ত঳মরন। তদকম্বযী এতক্ষণ ত্যমলয ४গুমন দগ্ধ ঴५মততঙমরন, 

ওাযণ তা० ঴ায লঘামঔয ঳ভুমুঔ५ এ५ ত঴তওয তফযাট ३নষু্ঠানতট ४যি ঴५য়া প্রায় ঳ভাধা ঴५য়া উতিয়াতঙর। তততন 

লভময়মও লদতঔমত ঩া५য়া ঘীৎওায ওতযয়া উতিমরন, লদখ  নাযাতণ, লদময় লদখ । উিামনয ভাছঔামন ३শ্বত্থ কাঙ 

঩ু० মত ফমর তওনা ঙায়া ঴মফ। ४ফায ঑তদমও লদঔ ঴াযাভচাদা লবারায ওাণ্ড। এওটা ४স্ত ফা० ঱ছাড় লওমট তনময় 

ঢুওমঙ—লফড়া লদ঑য়া ঴মফ। 

        নাযায়ণী ঘাত঴য়া লদতঔমরন, ঳তয५ এও-যা঱ ফা० ঱ ঑ ওতি টাতনয়া লবারা উিামন ঢুতওমতমঙ। লবারা যামভয 

প্রায় ঳ভফয়঳ী। নাযায়ণী ঴াত঳মত রাতকমরন। ঑তদমও ভাময়য ক্রুি ত্রস্ত বাফ, এওতদমও যামভয এ५ ঩াকরাভী, 

঳ভস্ত তচতন঳টা५ তা० ঴ায ওামঙ ঩যভ ঴া঳যওয ফতরয়া লিতওর। ঴াত঳য়া ফতরমরন, উিামনয ভাছঔামন ३শ্বত্থ কাঙ 

তও ঴মফ লয ? 

        যাভ ४শ্চমণয ঴५য়া ফতরর তও ঴মফ তও লফৌতদ ! লওভন ঘভৎওায িাণ্ডা ঙায়া ঴মফ ফর ত, ४য এ५ লম লঙাট 

ডারতট লদঔত, উতট ফড় ঴মর লকাতফমন্দয চনয এওটা লদারা টাতগময় লদফ। লবারা এওটু উ०চু ওময লফড়া তদমত 

঴মফ, ন५মর ওারী করা ফাতড়ময় লঔময় লনমফ, লদ ওাটাযীঔানা, ४ভায ঴ামত লদ, ত্য५ ঩াযতফমন। ঔট  ঔট  িক  িক  

ফা० ঱ ওাটা শুরু ঴५য়া লকর। 

        নাযায়ণী ঴াত঳মত ঴াত঳মত ওক্ষতস্থত ঩ণূণওর঳ যান্নাখময যাতঔয়া তদমত ঘতরয়া লকমরন। 

        যামক তদকম্বযীয লঘাঔ জ্বতরমত রাতকর। লভময়য তদমও ক্রুিদৃতষ্ট তনমক্ষ঩ ওতযয়া ফতরমরন, ত্য५ মা তওছু 

ফরতরমন ? ঐঔামন তমফ ३শ্বত্থ কাঙ ল঴াক । 

        নাযায়ণী ঴াত঳য়া ফতরমরন, ভা, ফযস্ত ঴চ্ছ লওন, ३ত ফড় কাঙ ওঔন ঴য় ? ঑য তও ল঱ওড়-ফাওড় ४মঙ লম 

খড়া খড়া চর ঢারমর५ ফা० ঘমফ ? ঑ত ওার५ শুতওময় মামফ ! 

        তদকম্বযী তওছু ভাত্র ঱ান্ত না ঴५য়া ফতরমরন, শুকুমফ না ঙা५ ঴মফ, বার ঘাস  ত উ঩মড় লপমর লদ লক। 

        নাযায়ণী ঱তঙ্কত ঴५য়া ফতরমরন, ফাপ ময ! তা ঴মর ४য ওামযা যমক্ষ থাওমফ না। 

        তদকম্বযী ফতরমরন, লওন, ফাড়ী তও ঑য এওরায লম ভমন ওযমর५ উমিামনয ভাছঔামন এও ३শ্বত্থ কাঙ 

঩ু० মত   লদমফ ? লতাযা তও লওউ ন’স  ? ४ভায লকাতফন্দ তও লওউ নয় ? ভা লকা, ३শ্বত্থ কামঙয উ঩ময এম঳ 
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যামচযয ওাও, তঘর, ঱কুতন ফা঳া ওযমফ, ঴াড় লকাড় লপমর লনাগযা ওযমফ—४তভ ত নাযাতণ তা ঴মর থাওমত 

঩াযফ না। এমত লতামদয বয়টা তও চমনয শুতন ? ४ভায মতদ ফাড়ী ঴ত নাযাতণ, তা ঴র লদঔত্যভ ঑ ওত ফড় 

ফজাত। এওতদমন ল঳াচা ওময তদত্যভ। 

        নাযায়ণী ভাময়য ফমুওয তবতযটা লমন দ঩ণমণয ভত স্পষ্ট লদতঔমত ঩া५মরন। তওছুক্ষণ চু঩ ওতযয়া থাতওয়া 

লচায ওতযয়া ঴াত঳য়া ফতরমরন, লঙমরভানলু, ঑য তও ফতুি ভা ! ফতুি থাওমর তও লওউ তনমচয ফাড়ীয উমিামন 

३শ্বত্থ কাঙ ল঩া० মত। দুতদন থাক , তায ঩ময ঑ ४঩তন५ লপমর লদমফ। 

        তদকম্বযী ফতরমরন, লপমর লদমফ। ঑ লওন লদমফ, ४তভ তনমচ५ লদফ। 

        নাযায়ণী ফতরমরন, না ভা, ঑ ওাচ ওমযা না, লতাভামও ফরতঘ, ঑মও লঘন না। ४তভ ঙাড়া ঑য বা५঑ ছু०মত 

঳া঴঳ ওযমফ না ভা। ४চমওয তদন টা মাও। 

        তদকম্বযী তফযক্ত ঴५য়া ফতরমরন, ४চ্ছা, ४চ্ছা, ত্য५ ওা঩ড় ঙাড় মক মা। 

        দু঩যুমফরা তনমচয খময ফত঳য়া নাযায়ণী ফাতরম঱য ३ড় ল঳রা५ ওতযমততঙমরন, লনতয ছুতটয়া ४ত঳য়া ঔফয 

তদর, ভা ঳র্ব্ণনা঱ ঴ময়মঙ ! তদতদভা লঙাটফাফযু কাঙ লপমর তদময়মঙ। ল঳ ५স্কুর লথমও এম঳ ४য ওাউমও ফা० ঘমত 

লদমফ না। নাযায়ণী ল঳রা५ লপতরয়া ছুতটয়া ४ত঳য়া লদতঔমরন, ঳তয५ কাঙ না५। 

        ফতরমরন, ভা, যামভয কাঙ তও ঴র ? 

        তদকম্বযী ভঔুঔানা ঴া० তড়঩ানা ওতযয়া ४ঙুর তদয়া লদঔা५য়া ফতরমরন, ঑५। 

        নাযায়ণী ওামঙ ४ত঳য়া লদতঔমরন, ল঳টা শুধ ুত্যতরয়া লপরা ঴য় না५, ভঘুড়া५য়া বাতগয়া যাঔা ঴५য়ামঙ। 

তঔন५ তন२঱মে ত্যতরয়া ফাত঴ময লপতরয়া তদয়া নাযায়ণী খময ঘতরয়া লকমরন। 

        ५স্কুর ঴५মত তপতযয়া ४ত঳য়া যাভ ঳র্ব্ণামগ্র তা঴ায কাঙটা লদতঔমত তকয়া এমওফাময রাপা५য়া উতির। ফ५-

ঔাতা ছু०তড়য়া লপতরয়া তদয়া ঘীৎওায ওতযয়া উতির, লফৌতদ, ४ভায কাঙ ? 

        এতদমও ४য় না ফরতঘ। 

        যাভ ওামঙ ४ত঳মত५ তততন ঴াত ধতযয়া খময র५য়া তকয়া লওামরয উ঩য ফ঳া५য়া, ভাথায় ভমুঔ ঴াত 

ফরুা५য়া ফতরমরন, ভেরফাময তও ३শ্বত্থকাঙ ঩ু० তমত ४মঙ লয ? 

        যাভ ঱ান্ত ঴५য়া তচজ্ঞা঳া ওতযর, লওন, তও ঴য়। 

        নাযায়ণী ঴াত঳য়া ফতরমরন, তা঴মর ফাড়ীয ফড়মফৌ ভময মায় লম। 

        যাভ এওভ঴ূুিণ ম্লান ঴५য়া তকয়া ফতরর, মা२, তভমঙ ওথা। 

        নাযায়ণী ঴াত঳ভমুঔ ফতরমরন, না লয, তভমঙ ওথা নয়, ঩া० তচমত লরঔা ४মঙ। 

        ও५, ঩া० তচ লদতঔ ? 

        নাযায়ণী ভমন ভমন তফ঩দগ্রস্থ ঴५য়া ३ওস্মাৎ কবীয তফিয় প্রওা঱ ওতযয়া ফতরমরন, ত্য५ তও লঙমর লয ! 

ভেরফায ঩া० তচয নাভ ওযমত লন५—ত্য५ লদঔতফ তও লয ? এ-ওথা লবারা঑ চামন, ४চ্ছা ডাক  তামও। 
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        এত ফড় ३জ্ঞতা ঩ামঙ লবারায ওামঙ প্রওা঱ ঴५য়া ঩মড়, এ५ বময় ল঳ তৎক্ষণাৎ ३প্রততব ঴५য়া তা঴ায 

দু५ ঴াত তদয়া ভাতৃ঳ভা ফড়ফধযূ করা চড়া५য়া ধতযয়া ফমুওয ভমধয ভঔু রওুা५য়া ফতরর, এ ४তভ চাতন। তওন্তু 

লপমর তদমর ४য লদাল লন५, না লফৌতদ ? 

        নাযায়ণী তা঴ায ভাথাতট ফমুওয ভমধয ঘাত঩য়া ধতযয়া ফতরমরন, না, ४য লদাল লন५। তা० ঴ায লঘাঔ দুতট 

চমর তবতচয়া উতির। ভদৃুওণ্ঠ ফতরমরন, ঴া०  লয যাভ, ४তভ ভময লকমর ত্য५ তও ওযতফ ? 

        যাভ ঳মফমক ভাথা নাতড়য়া ফতরর, মা२ ফরমত লন५। 

        নাযায়ণী ३রমক্ষয লঘামঔয চর ভতুঙয়া লপতরয়া ফতরমরন, ফমুড়া ঴রভু, ভযফ না লয ! 

        এফাময যাভ ঩তয঴া঳ ফতুছমত ঩াতযয়া ভঔু ত্যতরয়া ঳঴াম঳য ফতরর, ত্যতভ ফমুড়া ফতুছ ? এওতট দা० ত঑ ঩মড়তন, 

এওতট চুর঑ ঩ামওতন। 

        নাযায়ণী ফতরমরন, চুর না ঩াওমত५ ४তভ নদীয চমর এওতদন ডুমফ ভযফ। না५মত মাফ ४য তপময ४঳ফ 

না। 

        লওন লফৌতদ ? 

        লতায জ্বারায়। ४ভায ভামও ত্য५ লদঔমত ঩াতযস মন, তদনযাত ছকড়া ওতয঳, ল঳५তদন লতাযা লটয ঩াতফ, 

লমতদন ४য তপযফ না। 

        ওথাটা যাভ তফশ্বা঳ ওতযর না ফমট, তথাত঩ ভমন ভমন ঱তঙ্কত ঴५য়া ফতরর, ४চ্ছা, ४তভ ४য তওছু ফরফ 

না। তওন্তু ঑ লওন ४ভামও ३ভন ওময ফমর ? 

        ফরমর५ ফা, উতন ४ভায ভা, লতায঑ গুরুচন, ४ভামও লমভন ত্য५ বারফাত঳঳, ঑०মও঑ লতভতন 

বারফা঳তফ। 

        যাভ ४ফায লফৌতদতদয ফমুওয ভমধয ভঔু রওুা५র। এ५ঔামন ভঔু যাতঔয়া ল঳ এ५ দীখণ লতয ফৎ঳য ফাতড়য়া 

উতিয়ামঙ, লওভন ওতযয়া ল঳ এত ফড় তভথযা ওথা ভমুঔ ४তনমফ ! এ লম তা঴ায ঩মক্ষ এমওফাময५ ३঳াধয ! 

        নাযায়ণী ४র্দ্ণ ওমণ্ঠ ফতরমরন, ভঔু রওুামর তও ঴মফ, ফল  ? 

        তিও এ५ ঳ভময় তদকম্বযী লদঔা তদমরন। ওণ্ঠস্বময ভধ ুঢাতরয়া তদয়া ফতরমরন, ওাচওর্ম্ণ লন५ নাযাতণ ! 

লদ঑যমও তনময় ল঳া঴াক ঴মচ্ছ, তনমচয লঙমরটা লম ঑তদমও ঳াযা ঴ময় লকর। 

        যাভ তৎক্ষণাৎ ভঔু ত্যতরয়া ঘাত঴র। তা঴ায লঘাঔ দুটা ত঴१স্র শ্বা঩মদয নযায় জ্বতরয়া উতির। 

        নাযায়ণী লচায ওতযয়া তা঴ায ভঔু ফমুওয উ঩য টাতনয়া র५য়া ভামও ফতরমরন, লঙমরটা ঳াযা ঴ময় লকর 

তওম঳ ? 

        তওম঳ ? লফ঱ ! ফতরয়া५ তদকম্বযী প্রস্থান ওতযমরন। 

        ফানা५য়া ফতরফায ভত এওটা তভথযাওথা঑ ঔু० তচয়া ঩া५মরন না। যাভ লচায ওতযয়া ভাথা ত্যতরয়া ফতরর, ঑ 

ডা५তনয ४তভ করা তটম঩ লদফ। 

        নাযায়ণী তা঴ায ভঔু ঴াত ঘা঩া তদয়া ফতরমরন, চুপ  ওয ঩াতচ, ভা ঴য় লম। 
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        তদন-ঘামযও ঩য এওতদন বাত ঔা५মত ফত঳য়া ‘উ२ ४२’ ওতযয়া ফায-দু५ চর ঔা५য়া যাভ বামতয থারাটা 

টান ভাতযয়া লপতরয়া তদয়া দা० ড়া५য়া উতিয়া নাতঘমত রাতকর—ঐ ডা५তন ফড়ুীয যান্না ४য ४তভ ঔাফ না, ওক ঔন 

ঔাফ না, ছামর ভঔু জ্বমর লকর—লফৌতদ—঑—লফৌতদ— 

        ঘীৎওায শুতনয়া নাযায়ণী ४তিও লপতরয়া ছুতটয়া ४ত঳য়া ঩তড়মরন। 

        তও ঴র লয ? 

        যাভ যামক ওা० তদয়া লপতরর—४তভ ওক ঔন ঔাফ না, ওক ঔন ঔাফ না—঑মও দূয ওময দা঑। ফতরমত ফতরমত 

ছমড়য লফমক ল঳ ফাত঴য ঴५য়া লকর। 

        নাযায়ণী স্ততিত ঴५য়া তওছুক্ষণ দা० ড়া५য়া থাতওয়া ওত঴মরন, ভা, ফায ফায ফতর, তযওাতযমত এত ছার 

তদ঑ না, এত ছার ঔা঑য়া এ-ফাড়ীয ওামযায ३বযা঳ না५। 

        তদকম্বযী ३তিভতূিণ ঴५য়া ফতরমরন, ছার ४ফায লওাথায় ? দুতট রঙ্কা শুধ ুগুমর তদময়তঙ, এমত५ এত ওাণ্ড। 

        নাযায়ণী তফযক্ত ঴५য়া ফতরমরন, না५ তদমর ভা দুতট রঙ্কা। লওউ মঔন ঔায় না তঔন— 

        চু঩ ওর  নাযাতণ চু঩ ওর । যান্না ল঱ঔামত ४ত঳স মন ४ভামও, চুর ঩াওারভু এ५ ওময, এঔন ল঩মটয লভময়য 

ওামঙ যান্না ত঱ঔমত ঴মফ ! তধক  ४ভামও ! 

        তদকম্বযী দুয়াময ঩া ঙড়া५য়া ফত঳য়া ও঩ামর ওযাখাত ওতযয়া উচ্চিস্বময ওা० তদয়া উতিমরন, বা५ লয ! 

লওাথায় ४তঙস , এওফায লডমও লন ! ४য ঳঴য ঴য় না। মা ভমুঔ ४ম঳ ४ভামও তা५ ফমর কার লদয় লয ! ४তভ 

ফড়ুী ! ४তভ ডা५নী ! ४ভামও দূয ওময তদমত ফমর। ४তভ এঔন লভময়-চাভাময়য বাত লঔমত এম঳তঙ—४ভায 

করায় দতড় লচামট না ! এয লঘময় ঩মথ তবক্ষা ওযা ঱তগুমণ বার। ঳মুযা, ४য় ভা, ४ভযা মা५, এ ফাড়ীমত ४য 

চরস্প঱ণ ওযফ না। 

       ঳যুধনুী ওা० দ ওা० দ ঴५য়া ভাময়য ওামঙ ४ত঳য়া দা० ড়া५য়াতঙর, তদকম্বযী তা঴ায ঴াত ধতযয়া মা५মত উদযত 

঴५মরন। 

       নাযায়ণী ফ० তট ওাত  ওতযয়া যাতঔয়া উতিয়া ४ত঳য়া, ঩থমযাধ ওতযয়া দা० ড়া५মরন। 

       তদকম্বযী ওা० তদমত ওা० তদমত ফতরমরন, না না, ४টওাস মন ४ভামদয নাযায়ণী, লমমত লদ। ४ভযা ३না঴াময 

কাঙতরায় ভযফ ল঳঑ বার, তওন্তু লতামদয বাত ঔাফ না, লতামদয খময ল঱াফনা। 

       নাযায়ণী ঴াত-লচাড় ওতযয়া ওত঴মরন, ওায উ঩য যাক ওময মাচ্ছ ভা ? ४ভযা তও লওান ३঩যাধ ওমযতঘ ? 

       তদকম্বযীয ক্রন্দন ३তধওতয উচ্ছত঳ত ঴५য়া উতির, নাতও঳মুয ওত঴মরন, ४তভ ওতঘ ঔতুও ন५ নাযাতণ, ঳ফ 

ফতুছ। লতায ५঱াযা না থাওমর তও ঑য ওঔন ३ত ঳া঴঳ ঴য় ? ४তভ ডা५নী ! ३যা०  ४ভামও দূয ওময দা঑। ४চ্ছা 

তা५ মাতচ্ছ। ४ভযা লতামদয ४঩দ-ফারা५-করগ্র঴ ! ঩থ ঙাড়  ফল তঙ। 

       নাযায়ণী ভাময়য দু५ ঩াময় ঴াত তদয়া ফতরমরন, ভা, ४চমওয ভত ভা঩ ওয। ४চ্ছা উতন ४঳নু, তায঩য 

মা ५মচ্ছ ঴য় ও’লযা। তায঩য ঴াত ধতযয়া টাতনয়া র५য়া তকয়া দু५ ঩াময় চর ঢাতরয়া ४०ঘর তদয়া ভঙুা५য়া এওটা 

ত঩० তড়য উ঩য ফ঳া५য়া ঩াঔা র५য়া ফাতা঳ ওতযমত রাতকমরন। 
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        লক্রাধটা তা঴ায তঔনওায ভত ঱ান্ত ঴५র ফমট, তওন্তু দু঩যুমফরা ঱যাভরার ४঴াময ফত঳মত५ তততন 

ও঩ামটয ३ন্তযামর ফ० ঩া५য়া ওা० তদয়া উতিমরন। প্রথভটা ঱যাভরার ঴তফতুি ঴५য়া ঘাত঴য়া যত঴মরন, ঩ময এওটু 

এওটু ওতযয়া ঳ভস্ত ফযা঩াযটা ३ফকত ঴५য়া ३িণবুক্ত ३ন্ন লপতরয়া যাতঔয়া উতিয়া লকমরন। নাযায়ণী ফতুছমরন এ 

যাক ওা঴ায উ঩ময। নতৃযওারী ঳঴য ওতযমত ঩াতযর না। ফাড়ীয ভমধয ল঳ তঙর স্পষ্টফাতদনী, ঘট  ওতযয়া ফতরয়া 

ফত঳র, তদতদভা, লচমন-শুমন ५মচ্ছ ওময ফাফামও লঔমত তদমর না। লঘামঔয চর ত লতাভায শুতওময় মাতচ্ছর না। 

তদতদভা, না ঴য় দু-তভতনট ঩ময५ ফায ওর মত। 

        তদকম্বযী ভঔু ওারী ওতযয়া তনরুিময যত঴মরন। 

        দু঩যুমফরা যাভ লওাথা ঴५মত খতুযয়া তপতযয়া ४ত঳য়া, এ-খয ঑-খয ঔু० তচয়া তা঴ায লফৌতদতদয খময 

४ত঳য়া লদতঔর, তততন লকাতফন্দমও র५য়া শু५য়া ४মঙন। ফযা঩াযটা তা঴ায ফড় বার লফাধ ঴५র না। তথাত঩ 

४মস্ত ४মস্ত ফতরর, তক্ষমদ ঩ায় লম। 

        লফৌতদতদ ওথা ওত঴মরন না। 

        ল঳ ४য এওটু লচায তদয়া ফতরর, তও ঔাফ ? 

        নাযায়ণী শু५য়া থাতওয়া५ ফতরমরন, ४তভ চাতন লন, মা এঔান লথমও। 

        না মাফ না—४ভায তক্ষমধ ঩ায় না ফতুছ ! 

        নাযায়ণী ভঔু তপযা५য়া রুষ্টবামফ ফতরমরন, ४ভামও জ্বারাতন ওতযস মন যাভ, লনতয ४মঙ, তামও ফল মক। 

        যাভ ४য তওছু না ফতরয়া ফা५ময ४ত঳য়া লনতযমও ঔু० তচয়া ফাত঴য ওতযয়া ফতরর, লঔমত লদ লনতয। 

        লনতয লফাধ ওতয প্রস্তুত ঴५য়া५ তঙর, এও ফাতট দুধ, তওছু ভতুড় ঑ ঘায-঩া० ঘটা নাতযমওর-নাড়ু ४তনয়া তদর। 

        যাভ যাতকয়া উতিয়া ফতরর, এ५ ফতুছ ? 

        লনতয ফতরর, লঙাটফাফ ুবার ঘা঑ ত ४চ ४য ঴াোভা ও’লযা না। ফাফ ুনা লঔময় ওাঙাতয ঘমর লকমঙ, ভা 

উম঩াল ওময লকাতফন্দমও তনময় শুময় ४মঙ। লকারভার শুমন মতদ উমি ४ম঳—লতাভায ३মেমষ্ট দু२ঔ ४মঙ তা 

ফমর তদতচ্ছ। 

       যাভ তা঴া লদতঔয়া५ ४ত঳য়াতঙর, ४য তেরুতক্ত না ওতযয়া ঔানওটা দুধ ঔা५য়া ভতুড় ঑ নাড়ু লওা० ঘময ঢাতরয়া 

঩কুুযধাময কাঙতরায় তকয়া ফত঳র। তা঴ায ४঴াময প্রফতৃি ঘতরয়া তকয়াতঙর। লফৌতদ উম঩াল ওতযয়া ४মঙ। ল঳ 

३নযভনস্ক ঴५য়া ভতুড় তঘফা५মত তঘফা५মত বাতফমত রাতকর, তা঴ায ভতুন-ঋতলমদয ভত লওান এওটা ভন্ত্র চানা 

থাতওমর এ५ঔামন ফত঳য়া५ ল঳ লফৌতদয ল঩ট বযা५য়া তদত। তওন্তু ভন্ত্র না চাতনয়া তও উ঩াময় লম তও ওযা মায়, 

५঴া লওানভমত তস্থয ওতযমত ঩াতযর না। তপতযয়া তকয়া তা঴ামও ঔা५ফায চনয ३নমুযাধ ওতযমত তা঴ায রজা 

ওতযমত঑ রাতকর। তা ঙাড়া দাদা ঔায়তন। ३নমুযাধ ওতযমর५ ফা তও ঴५মফ। ল঳ লওা० ঘয ঴५মত ভতুড় প্রবৃতত চমরয 

উ঩য ঙড়া५য়া লপতরয়া তদয়া খতুযয়া লফড়া५মত রাতকর। লওফর५ ভমন ঴५মত রাতকর, লফৌতদ উম঩াল ওতযয়া 

४মঙ। ওথাটা ল঳ ভমন ভমন মত যওভ ওতযয়া५ ४ফতৃি ওতযর, ততফায५ তা঴ায ভমনয ভমধয ছু०ঘ ফতটর। 

        যামত্র ঱যাভরার বামণযামও ফতরমরন, ४ভায ४য ঳঴য ঴য় না। ঑মও তনময় ४য ফা঳া ওময ঘমর না। 

        নাযায়ণী ३ফাক  ঴५য়া তচজ্ঞা঳া ওতযমরন, ওায ওথা ফরঘ ? 

13



 

 

        যামভয ওথা। লতাভায ভা ४ভামও ঘায-঩া० ঘ তদন ধময ক্রভাকত ফরমঘন, যাভ ঑०মও না-঴ও ३঩ভান 

ওযমঘ। ४তভ ঩া० ঘচন বর্দ্মরাও লডমও তফলয়-४঱য় ঳ভস্ত বাক ওময ঑মও ४রাদা ওময লদফ। ४তভ ४য 

঩াতযমন। 

        নাযায়ণী স্ততিত ঴५য়া ক্ষণওার ফত঳য়া থাতওয়া ফতরমরন, যাভমও ४রাদা ওময লদমফ ? ঑ওথা ভমুঔ 

এমনা না। ঑ দুমধয লঙমর, তফলয় ४঱য় তনময় তও ওযমফ শুতন ? 

        ঱যাভরার তফদ্রূ঩ ওতযয়া ফতরমরন, দুমধয লঙমর५ ফমট ! ४য তফলয় ४঱য় তনময় ঑ তও ওযমফ, ল঳ ঑५ 

চামন। 

        নাযায়ণী ফতরমরন, ঑ চামন না, ४তভ চাতন। তওন্তু ভা ফতুছ লতাভামও ঘায-঩া० ঘ তদন ধময ক্রভাকত ঑५ 

ওথা ফমর লফড়ামচ্ছন ? 

        ঱যাভরার এওটু ३প্রততব ঴५য়া ५তস্তত२ ওতযয়া ফতরমরন, না উতন তওছু५ ফমরনতন, লরামওয঑ ত লঘাঔ 

४মঙ  লকা ! ४তভ তনমচ তও তওছু५ লদঔমত ঩া५মন, তা५ ত্যতভ ভমন ওয ? 

        নাযায়ণী ফতরমরন, না ४তভ তা ভমন ওতযমন। তওন্তু ঑য লও ४মঙ ? ওামও তনময় ঑ ঩থৃও ঴মফ ? ভা 

४মঙ, না লফান ४মঙ, না এওাট ভা঳ী-ত঩ত঳ ४মঙ ? ঑মও লয० মধ ঔা঑য়ামফ লও ? 

        ঱যাভরার তফযক্ত ঴५য়া ফতরমরন, ४তভ ঑-঳ফ চাতনমন। ভমুঔ ফতরমরন ফমট, চাতন না, তওন্তু ३ন্তময 

চাতনমততঙমরন। এত ফড় ঳তযটা না চাতনয়া ঩থ লওাথায় ? নাযায়ণী তও ওথা ফতরমত লকমরন, তওন্তু তা० ঴ায 

঑ষ্ঠাধয ওা० ত঩য়া উতির। তা५ তওছুক্ষণ চু঩ ওতযয়া থাতওয়া, তনমচমও ঳াভরা५য়া র५য়া বাতয করায় ফতরমরন, 

লদঔ লতয ফঙয ফয়ম঳ লভময়যা মঔন ঩তু্যর লঔমর লফড়ায় তঔন ভা ४ভায ভাথায় এ ঳ভস্ত ঳१঳াযটা লপমর 

লযমঔ স্বচ্ছমন্দ স্বমকণ ঘমর লকমরন। তততন লদঔমঘন, এ ফায ४তভ ফ५মত ল঩মযতঘ তও না। লয० মধতঘ-লফমড়তঘ, লঙমর 

ভানলু ওমযতঘ, লরাও লরৌতওওতা, কুটুম্ব, ঳१঳ায ঳ভস্ত এ५ এওটা ভাথায় ফময় ४চ ঙাতর্ব্঱ ফঙমযয ४ধ-ফমুড়া 

ভাকী ঴ময়তঘ। এঔন ४ভায খয-ওন্নায ভমধয মতদ ঴াত তদমত এ঳, ঳ততয ফরতঘ লতাভামও ४তভ নদীমত ডুফ তদময় 

ভাযফ। তঔন ४য এওটা তফময় ওময যাভমও ४রাদা ওময তদময় লমভন ५মচ্ছ লতভন ওময ঳१঳ায ও’লযা, ४তভ 

লদঔমত঑ মাফ না, ফরমত঑ মাফ না। তওন্তু এঔন নয়। 

        ঱যাভরার ভমন ভমন স্ত্রীমও বয় ওতযমতন, ४য ওথা ওত঴মরন না। ওথাটা এ५ঔামন५ ল঳ যামত্র ফন্ধ ঴५য়া 

যত঴র। ঩যতদন নাযায়ণী যাভমও ওামঙ ফ঳া५য়া কবীয লস্নম঴ কাময় ঴াত ফরুা५য়া ফতরমরন, যাভ, লতায এঔামন 

४য লথমও ওাচ লন५ বা५। ত্য५ লওাথা঑ ४রাদা থাক মক মা—঩াযতফমন থাওমত ? 

        যাভ তৎক্ষণাৎ ঳র্ম্ত ঴५য়া এওকার ঴াত঳য়া ফতরর, ঩াযফ লফৌতদ ! ত্যতভ, ४তভ, লকাতফন্দ ४য লবারা, 

ওমফ মা঑য়া ঴মফ লফৌতদ ? 

        নাযায়ণী তনরুিয ঴५য়া যত঴মরন। ५঴ায ঩য তও ফতরমফন ! তওন্তু যাভ ওথাটা থাতভমত তদর না। ল঳ 

উৎ঳াত঴ত ঴५য়া উতিয়াতঙর, ফতরর, ওমফ মাফ লফৌতদ ? 

       তততন ল঳ ওতায উিময তা঴ায ভঔুটা ফমুওয উ঩য টাতনয়া র५য়া ফতরমরন, লতায লফৌতদমও লঙমড় এওরা 

থাওমত ঩াযতফমন ? 
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        যাভ ভাথা নাতড়য়া ফতরর, না। 

        ४য লফৌতদ মতদ ভময মায় ? 

        মা२— 

        মা নয়। এঔন লফৌতদয ওথা শুতনস মন তঔন লদঔমত ঩াতফ। 

        যাভ প্রততফাদ ওতযয়া ফতরর, ওঔন লতাভায ওথা শুতনমন ? 

        নাযায়ণী ফতরমরন, ওঔন  শুতনস  তা५ ফল । ওততদন ফমরতঘ, ४ভায ভামও ত্য५ ३঩ভান ওতযস মন, তফ ু

তা० মও ३঩ভান ওযমত ঙাতড়তফমন। ওার঑ ওমযতঘ঳। এ५ফায ४তভ লমঔামন দুমঘাঔ মামফ ঘমর মাফ। 

        ४তভ঑ ঳মে মাফ। 

        ত্য५ তও লটয ঩াতফ ওঔন  মাফ ? ४তভ রতুওময় ঘমর মাফ। 

        ४য লকাতফন্দ ? 

        ল঳ লতায ওামঙ থাওমফ, ত্য५ ভানলু ওযতফ। 

        না ४তভ ঩াযফ না লফৌতদ। 

        নাযায়ণী ঴াত঳য়া ফতরমরন, লতামও ঩াযমত५ ঴মফ। 

        তঔন যাভ ঳ভস্ত ওথাটা ३তফশ্বা঳ ওতযয়া ল঴া ল঴া ওতযয়া ঴াত঳য়া ফতরর, ঳ফ তভমঙ ওথা। লওাথা঑ মামফ 

না। 

        তভমঙ নয়—঳ততয। লদতঔস  ४তভ ঘমর মাফ। 

        যাভ ३নতুপ্ত ঴५য়া ফতরর, ४য মতদ লতাভায ঳ফ ওথা শুতন তা ঴মর ? 

        নাযায়ণী ঴াত঳ভমুঔ ফতরমরন, তা঴মর মাফ না। লতামও঑ ४য লকাতফন্দমও ভানলু ওযমত ঴মফ না। 

        যাভ ঔ঱ুী ঴५য়া ফতরর, ४চ্ছা, ४চ লথমও ত্যতভ লদমঔা। 

 

৩ 

        ४ট তদন লফ঱ তনরু঩র্দ্মফ ওাতটর। তদকম্বযী লম ওটাক্ষ ওতযমতন না, তা঴া নম঴, তওন্তু যাভ যাক ওতযত না। 

লফৌতদতদয ল঳তদনওায ওথা তিও তফশ্বা঳ না ওতযমর঑ তা঴ায বয় ঴५য়া তকয়াতঙর। তওন্তু বকফান তফরূ঩, ४ফায 

দুখণটনা খতটর। ४চ তদকম্বযী তা঴ায ত঩তৃমদমফয উমেম঱ োদ঱তট ব্রাহ্মণ-লবাচমনয ঳ঙ্কল্প ওতযয়াতঙমরন। 

ত঩তায লপ্রতাত্মা এততদন লঙমরয ফাড়ীমত চু঩ ওতযয়া তঙর, এঔন নাত-চাভা५ময়য ফাড়ীমত মাতায়াত ওতযমত 

রাতকর, ३ফ঱য স্বমে—তফ ুতা঴ামও ঳ন্তুষ্ট ওযা ঘা५ ত ! 

        ঳ওারমফরা যাভ ४०ও ওতলমততঙর। লবারা ४ত঳য়া চুত঩ চুত঩ ঔফয তদয়া লকর, দািাকুয, বকা ফাগ দী 

লতাভায লওতিও-কমণ঱মও ঘা঩ফায চমনয চার এমনমঘ, লদঔমফ এম঳া। 
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        এওটু ফছুা५য়া ফতর। ফহুতদমনয ঩যুাতন লকাটা দু५ ঔফু ফড় লকামঙয রু५ভাঙ খামটয ওামঙ ঳র্ব্ণদা५ খতুযয়া 

লফড়া५ত। ভানলুচনমও ল঳-দুমটা ४মদৌ বয় ওতযত না। যাভ ফতরত, এযা তায ল঩ালা ভাঙ এফ१ নাভ তদয়াতঙর, 

ওাতিণও, কমণ঱। এ-঩াড়ায এভন লও঴ তঙর না লম-ফযতক্ত ওাতিণও-কমণম঱য ३঳াধাযণ রূ঩গুমণয তফফযণ যামভয 

ওামঙ ল঱ামন না५ এফ१ তা঴ায ३নমুযামধ এওফায লদতঔমত ४ম঳ না५। তও লম তা঴ামদয তফম঱লত্ব তা঴া লওফর 

ল঳-५ চাতনত এফ१ লও ওাতিণও, লও কমণ঱, শুধ ুল঳-५ তঘতনত লবারা঑ ঳ফ ঳ভয় িা঴য ওতযমত ঩াতযত না ফতরয়া 

যামভয ওামঙ ওানভরা ঔা५ত। 

        নাযায়ণী ঴াত঳য়া ফতরমতন, যামভয ওাতিণও কমণ঱ ওামচ রাকমফ ४ভায শ্রামিয ঳ভয়। 

        লবারায ঔফযটা যাভমও তওছুভাত্র তফঘতরত ওতযর না ! ল঳ লেমটয উ঩য ঝু० তওয়া ঩তড়য়া ফতরর, এওফায 

লঘম঩ ভচা লদঔওু না—চার তঙ०মড় তাযা লফতযময় মামফ। 

        লবারা ওত঴র, না দািাকুয, ४ভামদয চার নয়, বকা লচমরমদয লভাটা চার লঘময় এমনমঘ—ল঳ তঙ०ড়মফ না। 

        যাভ লেট যাতঔয়া ফতরর, ঘল  ত লদতঔ। 

        ঩কুুয ধাময ४ত঳য়া লদতঔর তা঴ায ওাতিণও-কমণম঱য তফরুমি ঳তয५ লড়মন্ত্র ঘতরমতমঙ। 

        বকা খামটয ওামঙ ওতওগুমরা ভতুড় বা঳া५য়া তদয়া চার উদযত ওতযয়া প্রস্তুত ঴५য়া ४মঙ। 

        যাভ ४ত঳য়া তা঴ামও এওটা ধাক্কা ভাতযয়া ফতরর, ঴তবাকা, ভতুড় তদময় ४ভায ভাঙ ডাওঘ ! 

        বকা ওা० দ ওা० দ ঴५য়া ফতরর, ফড়ফাফ ুহুকুভ তদময় তকময়মঙন। ३নয ভাঙ ४য ঩া঑য়া লকর না দািাকুয। 

        যাভ তা঴ায ঴াত ঴५মত চার তঙনা५য়া র५য়া টান ভাতযয়া লপতরয়া ফতরর মা, দূয ঴ ! 

        বকা চার ত্যতরয়া ४মস্ত ४মস্ত ঘতরয়া লকর। 

        যাভ তপতযয়া ४ত঳য়া ঩নুর্ব্ণায লেট ল঩তির র५য়া ফত঳র। ল঳ ওা঴ায঑ উ঩য যাক ওতযমফ না প্রততজ্ঞা 

ওতযয়াতঙর। 

        তদকম্বযী ४চ ঳ওার ঳ওার ४তিও ঳াতযয়া র५মততঙমরন। লনতয ४ত঳য়া ঔফয তদর, ভাঙ ঩া঑য়া লকর 

না তদতদভা। লঙাটফাফ ুবকা ফামগ্দমও লভময-ধময ঴া० তওময় তদময়মঙন। এ५ ভাঙ দু५টায উ঩য তদকম্বযীয রবু্ধ দৃতষ্ট 

তঙর। ফড় রু५ভামঙয ভড়ুায ঳ম্বমন্ধ তফধফায ভমনয বাফ ३নভুান ওতযমত না५। ঳তুযা१ লরাব তা० ঴ায তনমচয চনয 

নয় ফমট, তওন্তু তনমচয লওান এওটা ওামচ ঳঴মস্থ যা० তধয়া ঳দ ব্রাহ্মমণয ঩ামত তদয়া ঩ণুয ঑ ঔযাতত ३চণ ন ওতযফায 

ফা঳না ३মনও তদন ঴५মত তততন ভমন ভমন ল঩ালন ওতযমততঙমরন। ওার চাভা५ময়য ভত র५য়া ३থণ াৎ ওাতিণও-

কমণ঱ ঳ম্বমন্ধ ४বা঳ ভাত্র না তদয়া, লচমরমদয লভাটা চার ঘাত঴য়া ४না५য়া, প্রচা বকা ফাগ্দীমও ঘায ४না 

ফক ত঳স  ওফরু ওতযয়া ঳ভস্ত ४ময়াচন এওরূ঩ ঳ম্পণূণ ওতযয়া५ যাতঔয়াতঙমরন। ४চ ঳ওামর঑ ল঳ দু५টা 

প্রাণীমও খামটয ওামঙ খতুযমত তপতযমত লদতঔয়া ४ত঳য়া হৃষ্ট-তঘমি চম঩ ফত঳য়ামঙন। এভন ঳ভয় এরূ঩ দু२঳१ফাদ 

তা० ঴ামও ত঴তাত঴ত জ্ঞান-঱নূয ওতযয়া ত্যতরর। তা० ঴ায দা० ত তওড় তভড় ওযা ३বযা঳ তঙর। তততন ३ওস্মাৎ দা० মত দা० ত 

খত঳য়া, করায ভারাটা উ०চু ওতযয়া ধতযয়া ফতরয়া উতিমরন, ঑ময তও ঱িুয ४ভায ! ওমফ লঙা० ড়া ভযমফ লয, 

४ভায ঴ামড় ফাতা঳ রাকমফ। ফাত঳ ভমুঔ এঔমনা চর তদ५তন িাকুয। মতদ ঳ততযয ঴঑, লমন লত-যাতিয না 

ল঩া঴ায়। 
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        ওামঙ ফত঳য়া নাযায়ণী তযওাযী কুতটমততঙমরন। তততন তফদুযদ মফমক উতিয়া দা० ড়া५য়া লঘ०ঘা५য়া উতিমরন, 

‘ভা।’ শুতনয়াতঙ ঳ন্তামনয ভমুঔ ভাতৃ ঳মম্বাধমনয ত্যরনা না५। নাযায়ণীয ভমুঔ ভাতৃ-঳মম্বাধমনয ४চ লফাধ ওতয 

ত্যরনা তঙর না। ঐ এও ३ক্ষমযয ডামও তদকম্বযীয ফমুওয যক্ত ত঴ভ ঴५য়া লকর। তওন্তু নাযায়ণী঑ ४য তওছু 

ফতরমত ঩াতযমরন না। লদতঔমত লদতঔমত তা० ঴ায দু५ কণ্ড  ফাত঴য়া টপ  টপ  ওতযয়া চর ছতযয়া ঩তড়মত রাতকর। 

ক্ষমণও ঩ময লঘাঔ ভতুঙয়া লমঔামন যাভ ঩ড়া বতযী ওতযমততঙর ল঳५ঔামন५ ४ত঳য়া দা० ড়া५মরন। 

        ওমিায-স্বময প্রশ্ন ওতযমরন, ত্য५ বকা ফাগ্দীমও লভময ঴া० তওময় তদময়তঘস  ? 

        যাভ ঘভওা५য়া লেট ঴५মত ভঔু ত্যতরয়া এও ভ঴ূুিণ তা঴ায ভমুঔয ঩ামন ঘাত঴য়া লদতঔর এফ१ চফাফ তদফায 

লর঱ ভাত্র লঘষ্টা না ওতযয়া ঑তদমওয দযচা তদয়া উিণশ্বাম঳ ঩রায়ন ওতযর। 

        নাযায়ণী তবতমযয ওথা চাতনমত ঩াতযমরন না, তপতযয়া ४ত঳য়া বকা ফাগ্দীমও ডাতওয়া ४তনমরন এফ१ 

ভাঙ ধতযয়া ४তনমত হুকুভ তদমরন। 

        হুকুভ ঩া५য়া বকা চার র५য়া লকর এফ१ ३তফরমম্ব এও প্রওাণ্ড রু५ খামড় ওতযয়া ४তনয়া ধ঩াস  ওতযয়া 

উিামনয ভাছঔামন লপতরয়া তদর। 

        নাযায়ণী যান্নাখমযয দযচায় দা० ড়া५য়া ভাঙ লদতঔয়া এঔন ত঱঴তযয়া উতিমরন। ঱তঙ্কত ঴५য়া ওত঴মরন, ঑ময 

এমও খামট ধতযস তন ত ? এ যামভয ওাতিণও-কমণ঱ নয় ত ? 

        বকা এত ঱ীঘ্র এত ফড় ভাঙ ४তনমত ঩াতযয়া ফা঴াদুযী ওতযয়া ফতরর, ४মজ্ঞ ঴া०  ভা-িাওরুণ, এ লখমটা 

রু५—ফড় চফয রু५। 

        তদকম্বযীমও ४ঙুর তদয়া লদঔা५য়া ফতরর, ঑ ভা-িাওরুণ এনাময५ ধমি ফমর লদছ র। 

        নাযায়ণী স্ততিত ঴५য়া দা० ড়া५য়া যত঴মরন। নতৃযওারী মতদ঑ যামভয উ঩য ঔফু ঳দয় নম঴, তফ঑ু ভাঙ 

লদতঔয়া ল঳ যাতকয়া উতির। তদকম্বযীমও ফতরর ४চ্ছা তদতদভা, ঩াড়ায লরামও চামন লঙাটফাফযু ওাতিণও-কমণম঱য 

ওথা। ত্যতভ তও ফমর এ ভাঙ ধযমত ফমর তদমর ? দু’ততনমট ঩কুুময তও ४য ভাঙ তঙর না ? দ঱টা লরাও ঔামফ, তা 

এওটা ४ধভতণ ভাঙ५ ফা তও ঴মফ ? রতুওময় লপর এমও, লওাথায় লকমঙ তততন, এঔতন এম঳ ঩ড়মফ। 

        তদকম্বযী ভঔু বাযী ওতযয়া ফতরমরন, চাতন না ফা঩ ু३ত ঱ত। এওটা ভাঙ ধযমত ত ঳াত-গুতষ্ট তভমর ওযমঘ 

তও লদঔ না এমও রতুওময় লপরতফ, ফাভনু ঔামফ না ? 

        লনতয ফতরর, লতাভায ফাভনু ঔামফ দুমটা-४ড়া५টায ঳ভয়, লঢয ঳ভয় ४মঙ। লঙাটফাফ ু४মক ५স্কুমর মাক , 

না ঴মর ४চ ४য লওউ ফা० ঘমফ না। ঑ ভা। লবারা এ५ দা० তড়ময়তঙর, ল঳ কযর লওাথায় ? ল঳ ফতুছ তমফ ঔফয 

তদমত ছুমটমঘ। মা ঴য় ওয ভা, দা० তড়ময় লথমওা না। 

       বকা ঘায ४না ঩য়঳ায লরামব চার ঘাত঴য়া ४তনয়াতঙর, ফযা঩ায লদতঔয়া নকদ ४দাময়য ४঱া ঙাতড়য়া 

চার র५য়া প্রস্থান ওতযর। 

       প্রময়াচন ঴५মর ওঔন লওান  স্থামন যাভমও ঩া঑য়া মা५মফ, লবারা তা঴া চাতনত। ল঳ ছুতটয়া তকয়া ফাকামনয 

উিয-ধামযয ত঩য়াযাতরায় ४ত঳য়া উ঩তস্থত ঴५র। যাভ এওটা ডামরয উ঩য ফত঳য়া ঩া ঝুরা५য়া ত঩য়াযা 

তঘফা५মততঙর, লবারা ঴া० ঩া५মত ঴া० ঩া५মত ফতরর, লদঔমফ এ঳ দািাকুয লতাভায ওাতিণওমও লভমযমঘ। 
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        যাভ তঘফামনা ফন্ধ ওতযয়া ফতরর, মা२— 

        ঳ততয দািাকুয ভা হুকুভ তদময় ধতযময়মঘ, এঔমনা উমিামন ঩মড় ४মঙ ; লদঔমফ ঘর। 

        যাভ ঝুপ  ওতযয়া রাপা५য়া ঩তড়য়া লদৌতড়র, এফ१ ছমড়য লফমক ছুতটয়া ४ত঳য়া উিামনয ভাছঔামন এওফায 

থভতওয়া দা० ড়া५য়া ঘীৎওায ওতযয়া উতির, ঑মকা এ५ ত ४ভায কমণ঱ ! লফৌতদ, ত্যতভ হুকুভ তদময় ४ভায 

কমণ঱মও ধযামর ! ফতরয়া५ ভাতটয উ঩য উ঩ড়ু ঴५য়া ঩তড়য়া ওাটা-ঙাকমরয ভত ল঳ ঩া ছু०তড়মত রাতকর। 

ল঱াওটা লম তা঴ায তওরূ঩ ঳তয, তওরূ঩ দুেণভ, ল঳ তফলময় তদকম্বযীয঑ লফাধ ওতয ঳१঱য় যত঴র না। 

        তা঴ামও ঔা঑য়া५ফায চনয যামত্র নাযায়ণী টানাটাতন ওযমত রাতকমরন, যাভ তা० ঴ায ঴াত ছু०তড়য়া লপতরয়া 

তদর, এফ१ ঳ভস্ত তদন উ঩ফাম঳য ঩য লকাটা ঩া० ঘ-ঙয় বাত ভমুঔ তদয়া উতটয়া লকর। 

        তদকম্বযী ४ড়ামর দা० ড়া५য়া চাভা५মও ফতরমরন, ত্যতভ এওফায ফর, না঴মর নাযায়ণী ঔামফ না, ল঳ 

঳াযাতদন উম঩া঳ ওময ४মঙ। 

        ঱যাভরার তচজ্ঞা঳া ওতযমরন, উম঩া঳ লওন ? 

        তদকম্বযী ওান্নায ३বামফ ওণ্ঠস্বয ওরুণ ওতযয়া ফতরমরন, ४ভায এও঱ খাট ঴ময়মঘ ফাফা। তওন্তু লওভন 

ওময চানফ ফর, ঩কুুয লথমও ফাভনু-লবাচমনয চনয এওটা ভাঙ ধযামর ভ঴াবাযত ३শুি ঴ময় মায় ! 

        ঱যাভরার ফতুছমত না ঩াতযয়া ডাতওমরন, লনতয তও ঴ময়মঘ লয ? 

        লনতয ४ড়ার ঴५মত ফতরর ল঳টা লঙাটফাফযু কমণ঱। 

        ঱যাভরার ঘভতওত ঴५য়া ফতরয়া উতিমরন, লযমভায ওাতিণও-কমণম঱য এওটা না তও ? 

        লনতয ফতরর, ঴যা० । 

        ४য ফতরমত ঴५র না। তততন ४কামকাড়া ফযা঩াযটা ফতুছয়া র५য়া ফতরমরন, যাভ ঔায়তন ফতুছ ? 

        লনতয ফতরর, না। 

        ঱যাভরার ফতরমরন, তমফ ४য লঔমত ফমর তও ঴মফ ? ল঳ ঔায়তন, ঑ ঔামফ না ? 

        তদকম্বযী ফতরমত রাতকমরন, এভন ওাণ্ড ঴মফ চানমর ফাভনু ঔা঑য়াফায ওথা঑ ত্যরত্যভ না ফাফা। ঑ তনমচ 

লওন५ ফা হুকুভ তদময় ভাঙ ধযামর, লওন५ ফা এভন ফরমঘ তা ল঳ ঑-५ চামন। ४তভ ত চু঩ ওময५ তঙরাভ। তফ ু

঳ফ লদাল লমন ४ভায५। ४ভামদয না ঴য় ४য লওাথা঑ ঩াতিময় দা঑ ফাফা, এঔামন এও দণ্ড঑ থাওমত ४য 

বয঳া ঴য় না। 

        এওটুঔাতন চু঩ ওতযয়া যীততভত ওান্নায ঳মুয ঩নুযায় শুরু ওতযমরন, ও঩ার ४ভায এভন ওময মতদ না-५ 

ফা ঩ড়ুমফ, ३ভন বা५ ফা ভযমফ লওন, ४ভামও५ ফা রাতথ-ছা० টা লঔময় এঔামন থাওমত ঴মফ লওন ? ফাফা ४ভযা 

তনতান্ত তনরু঩ায়, তা५ ঴াত লচাড় ওময ফরতঘ, ४ভামদয এওটা—তওছু উ঩ায় লতাভামও ওময তদমত ঴মফ५। 

        ঱যাভরার ফযস্ত ঴५য়া উতিমরন, তওন্তু ঴া०  ফা না তওছু५ ফতরমত ঩াতযমরন না। 

        নাযায়ণী ४ড়ামর দা० ড়া५য়া, তনমচয ভাময়য এ५ তনরণজ িওামভায়, রজায় ঳যমভ ভতযয়া মা५মত 

রাতকমরন। তততন তপতযয়া ४ত঳য়া যামভয রুি দযচায় খা তদয়া ডাতওমরন, রক্ষ্মী ভাতণও ४ভায ! লদাযটা 

এওফায ঔমুর লদ ! 
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        যাভ চাতকয়া তঙর, তওন্তু ঳াড়া তদর না। 

        নাযায়ণী ४ফায ডাতওমরন, ঑ি, লদায লঔাল । 

        এফাময লঘ०ঘা५য়া উতিয়া ফতরর, না ঔরুফ না। লতাভযা ঳ফা५ ४ভায ঱িুয। 

        ४চ্ছা তা५ ত্য५ লদায লঔাল । 

        না না না—४তভ ঔরুফ না। ঳তয५ ল঳ যামত্র ও঩াট ঔতুরর না। ঱যাভরার খমযয তবতয ঴५মত ঳ভস্ত শুতনমত 

঩া५য়াতঙমরন, নাযায়ণী খময ४ত঳মত ফতরমরন, ঴য় এওটা উ঩ায় ওয, না঴য় লমঔামন ५চ্ছা ४তভ ঘমর মাফ। এত 

঴াোভা ४ভায ফযদাস্ত ঴য় না। 

        নাযায়ণী তনরুিয ঴५য়া বাতফমত রাতকমরন। 

        তা঴ায ঩য দু५-ততন তদন ওাতটয়া লকমর঑ মঔন যামভয যাক ঩তড়মত ঘাত঴র না, তঔন নাযায়ণী তবতময 

তবতময ক্ষুব্ধ ঑ তফযক্ত ঴५য়া উতিমত রাতকমরন। ४চ ঳ন্ধযা ঴য়, তফ঑ু ল঳ ५স্কুর ঴५মত তপতযর না লদতঔয়া 

নাযায়ণী উৎওতণ্ঠত লক্রামধ ३ধীয ঴५য়া উতিমততঙমরন, এভন ঳ভয় তদকম্বযী নদী ঴५মত ঩া ধ५ুয়া, ঳१঳ামযয 

঳१ফাদ র५য়া, যামভয ३ভের ওাভনা ওতযয়া, ফড় লভময়য ঳তৃষ্ট ঙাড়া ভতত-ফতুিয ३ফ঱যিাফী পরাপর 

প্রততফাত঳নীমদয ওামঙ লখালনা ওতযয়া, ল঱ামও-তাম঩ ३঳ভময় ३ল্পফয়ম঳ তনমচয ভাথায় চুর ঩াওা५ফায ওাযণ 

দ঱ণ া५য়া, তনমচমও ফড় লভময় নাযায়ণীয প্রায় ঳ভফয়঳ী ফতরয়া প্রঘায ওতযয়া, বা५ময়য ঳१঳াময তওরূ঩ ঳র্ব্ণভয়ী 

তঙমরন, তা঴ায তফশ্বা঳মমাকয ५তত঴া঳ ফতরয়া ধীময-঳মুস্থ ফাড়ী তপতযমততঙমরন, এভন ঳ভয় ঩তথ ভমধয এও ওাণ্ড 

শুতনয়া তততন লমন ফাতাম঳ উতড়মত উতড়মত ফাড়ী ४ত঳য়া ল঩ৌ०তঙমরন। উিামন ঩া তদয়া५ উি-ওমণ্ঠ ফতরয়া 

উতিমরন, লতায গুণধয লদ঑মযয ওাণ্ড শুমনতঘস  নাযায়ণী ? 

        নাযায়ণী বময় তফফণণ ঴५য়া তকয়া ফতরমরন, তও ওাণ্ড ? 

        তদকম্বযী ফতরমরন, থানায় লকমঙ। মামফ५ ত। লম ফজাত লঙমর ফাফা, এভনতট ঳াত চমে লদতঔতন। 

        তা० ঴ায ভমুঔ লঘামঔ ४হ্লাদ লমন উঙতরয়া ঩তড়মত রাতকর। নাযায়ণী ল঳ ওথায চফাফ না তদয়া ডাতওমরন, 

লনতয, যাভ এঔমনা এমরা না লওন, এওফায লবারামও ঩াতিময় লদ,—ঔু० মচ ४নওু। 

        তদকম্বযী ফতরমরন, ४তভ লম শুমন এরভু। 

        লনতয শুতনফায ४গ্রম঴ ঴া०  ওতযয়া দা० ড়া५র, নাযায়ণী তাড়া তদয়া উতিমরন, দা० তড়ময় থাওতর লম ? ওথা 

ওামন লকর না ফতুছ ? 

        লনতয ফযস্ত ঴५য়া ঘতরয়া লকর, তদকম্বযী ওণ্ঠস্বময উমেক টাতনয়া ४তনয়া ফতরমরন, তও ঴ময়মঘ চাতন঳ 

নাযাতণ— 

        ত্যতভ তবমচ ওা঩ড় ঙাড় লক ভা, তায ঩য५ না ঴য় ফ’র, ফতরয়া তততন ३নযত্র ঘতরয়া লকমরন। তদকম্বযী 

३ফাক  ঴५য়া ভমন ভমন ফতরমরন, ফাস  লয ! লভময়য যাক লদঔ ! এভন এওটা ওাণ্ড ४ন঩ুতূর্ব্ণও ফতরমত না ঩া५য়া 

তা० ঴ায ল঩ট ফতরমত রাতকর। 
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         ল঳ ওাণ্ডটা ঳१মক্ষম঩ এ५—গ্রামভয স্কুমর চতভদামযয এও লঙমর ঩ড়ত। ४চ তটতপমনয ঳ভয় তা঴ায ঳ত঴ত 

যামভয তওণ ফা० তধর। তফলয়তট চতটর, তা५ ভীভা१঳া না ঴५য়া ভাযাভাতয ঴५য়া লকর। চতভদামযয লঙমর 

ফতরয়াতঙর, ঱ামস্ত্র লরঔা ४মঙ, শ্ম঱ানওারী যক্ষাওারীয লঘময় ३তধও চাগ্রত। লওন না শ্ম঱ানওারীয তচব ফড়। 

         যাভ প্রততফাদ ওতযয়া ফতরর, শ্ম঱ানওারীয তচব এওটু ঘ঑ড়া ফমট, তওন্তু ३ত ফড়঑ নয়, ३ভন যাগা঑ 

নয়। তওছুতদন ঩মূর্ব্ণ ঩াড়ায় ঘা० দা ওতযয়া যক্ষাওারীয ঩চূা ঴५য়া তকয়াতঙর, ল঳ স্মতৃত যামভয ভমন উজ্জ্বর তঙর। 

চতভদামযয লঙমর যামভয ওথা ३স্বীওায ওতযয়া তনমচয ওযতর ত্যতরয়া ধতযয়া, ফতরর, যক্ষাওারীয তচব ত 

এতটুকু। 

         যাভ ক্রুি ঴५য়া ফতরর, তও, এতটুকু ওক ঔমনা না। এ५ এত ফড়। এতটুকু তচব ঴মর তও ওঔন঑ ঩তৃথফী 

যক্ষা ওযমত ঩াময ? ঩তৃথফী যক্ষা ওময ফমর५ ত যক্ষাওারী নাভ। 

         তায ঩য ४য দু५ এওটা ওথা, এফ१ তায ঩য५ খলুাখতুল। চতভদামযয লঙমরয কাময় লচায তঙর ওভ, 

঳তুযা१ ভায ল঳-५ লফত঱ ঔা५র। নাও তদয়া লপা० টা দু५ যক্ত ফাত঴য ঴५র। এ५ ক্ষুর্দ্ স্কুমরয চীফমন এত ফড় ওাণ্ড 

५তত঩মূর্ব্ণ খমট না५। লম চতভদামযয স্কুর, তা঴ায५ ঩মুত্রয নামও যক্ত ! ३তএফ ল঴ডভাষ্টায তনমচ স্কুর ফন্ধ ওতযয়া 

লঙমরতটমও র५য়া দযফায ওতযমত ছুতটমরন। ফরা ফাহুরয, যাভরার ফহু ঩মূফণ५ ३ন্তিণান ঴५য়াতঙর। 

         লবারা তপতযয়া ४ত঳য়া ফতরর, দািাকুযমও ঩া঑য়া লকর না। ३নততওার ঩ময ঱যাভরার ভঔু ওাতর ওতযয়া 

ফাড়ী ४ত঳মরন। উিামন দা० ড়া५য়া ফতরমরন, ঑মকা শুনঘ ? এ-গ্রাভ লথমও ফা঳ উিামত ঴’র লদঔতঘ। ঘাওতয ওময 

দু’঩য়঳া খময ४নতঙরভু, তা঑ লফাধ ওতয এফায খঘুর। নাযায়ণী বা० ড়ায ঴५মত ফাত঴য ঴५য়া এওটা লঘৌওামি বয 

তদয়া শুষ্ক ওমণ্ঠ তচজ্ঞা঳া ওতযমরন, তা० যা থানায় লকমঙন না ? 

        ঱যাভরার খাড় নাতড়য়া ফতরমরন, ফাফ ুত঱ফত্যরয লরাও, তা५ ভা঩ ওমযমঘন, তওন্তু ४মযা ঩া० ঘচন ४মঙন 

ত। তদন তদন এও এওটা নতূন পযা঳াদ বততয ঴মর তও ওময গ্রামভ ফা঳ ওতয ফর ! যাভ ও५ ? 

        নাযায়ণী ফতরমরন, ল঳ এঔমনা ४ম঳তন। লফাধ ওতয, বময় ঩াতরময়মঙ। ঱যাভরার কিীয ঴५য়া ফতরমরন, 

঩ারামর঑ তায ঳মে ४য ঳ম্পওণ লন५ না ঩ারামর঑ লন५। ল঳ ঳ৎভায লঙমর, লরামও তনমন্দ ওযমফ, তা५ ত 

এততদন লওানভমত ঳঴য ওমযতঙরভু, তওন্তু ४য নয়। এঔন তনমচয প্রাণ ফা० ঘামত ঴মফ। 

        তদকম্বযী যান্নাখমযয ফাযান্দা ঴५মত ফতরমরন, তনমচয লঙমরটায ঩ামন঑ ত ঘা५মত ঴মফ। 

        ঱যাভরার উৎ঳াত঴ত ঴५য়া ফতরমরন, ঴মফ না, ভা, তনশ্চয় ঴মফ। তমফ ওার ঩াড়ায ঩া० ঘচন বর্দ্মরাও 

লডমও তফলয়-঳ম্পতি ४রাদা ওময লপরফ। ४য লতাভামও঑ ফমর যাঔরভু, এ তনময় ঑মও ফওা ছওা ওযফায 

দযওায লন५। ঑ মা বার লফামছ তা५ ওময। বার ফমুছমঘ, ভতনমফয লঙমরয কাময় ঴াত ত্যমরমঘ। 

        তদকম্বযী ভমন ভমন ঩যভানতন্দত ঴५য়া ফতরমরন, নাযাতণ লওন লম ঑মও ঱া঳ন ওযমত মায়—४ভায ত 

লদমঔ বময় ফওু ওা० ম঩। লম লকা० য়ায লঙমর, ঑ ४ভামও५ মঔন ३঩ভান ওময, তঔন ঑মও ३঩ভান ওময লপরমফ, 

এ তও লফত঱ ওথা ! ४তভ ফতর ল঱ান ! তনমচয ভান তনমচয িা० ५—যামভয ওথায় লথমওা না। 

        ঱যাভরার ঱শ্রূয এ ওথাটায় ४য ঳ায় তদমত ঩াতযমরন না, লফাধ ওতয ঘক্ষুরজা ঴५র। ফতরমরন, মা५ 

ল঴াও, ঑মও ঱া঳ন ওযফায দযওায লন५। 
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        নাযায়ণী ঩াথমযয ভতূিণয ভত তনর্ব্ণাক  তনশ্চর ঴५য়া ঳ভস্ত শুতনমরন, এওতট ওথায঑ চফাফ তদমরন না।        

তায ঩য ধীময ধীময তনমচয ওামচ ঘতরয়া লকমরন। 

        খণ্টাঔামনও ঩য লনতয ४ত঳য়া চুত঩ চুত঩ ফতরর, ভা লঙাটফাফ ুখময এম঳মঘ। 

        নাযায়ণী তন२঱মে উতিয়া তকয়া যামভয খমযয ভমধয ঢুতওয়া ও঩াট ফন্ধ ওতযমরন। যাভ ঔামটয উ঩য চু঩ 

ওতযয়া ফত঳য়া তও বাতফমততঙর, দযচা ফন্ধ ওযায ঱মে ঘভতওয়া লদতঔর, লফৌতদতদ োয রুি ওতযয়া তদয়ামঙন, 

এফ१ খমযয লওামণ তা঴ায५ এওকাঙা ঩াতরা লফমতয ঙতড় তঙর, তা঴া५ ত্যতরয়া র५মতমঙন। ল঳ তৎক্ষণাৎ 

রাপা५য়া ঔামটয ঑ধাময তকয়া দা० ড়া५র। নাযায়ণী ডাতওমরন, এতদমও ४য়। 

        যাভ ঴াত লচাড় ওতযয়া ফতরর, ४য ওযফ না লফৌতদ। এ५ফাযতট লঙমড় দা঑। 

        নাযায়ণী ওতিন ঴५য়া ফতরমরন, এমর ওভ ভাযফ, তওন্তু না এমর এ५ লফত লতাভায ত঩মি বাগফ। 

        যাভ তথাত঩ নতড়র না, ল঳५ওামন দা० ড়া५য়া তভনতত ওতযমত রাতকর, ততন ঳ততয ওযতঘ লফৌতদ, ४য 

লওানতদন ওযফ না, ওান ভরতঘ লফৌতদ— 

        নাযায়ণী ঔামটয উ঩য ঝু० তওয়া ঩তড়য়া ঳঩াৎ ওতযয়া এও খা লফত তা঴ায খামড়য উ঩য ফ঳া५য়া তদমরন ; 

তা঴ায ঩য লফমতয উ঩য লফত ঩তড়মত রাতকর। প্রথভটা ল঳ ঑তদমওয লদায ঔতুরয়া ঩ারা५ফায লঘষ্টা ওতযর, 

তায঩য খযভয় ছুটাছুতট ওতযয়া ४ত্মযক্ষায লঘষ্টা ওতযর, ল঱মল ঩াময়য তরায় ঩তড়য়া লঘ०ঘা५মত রাতকর। লনতয 

ল঩ঙমন ४ত঳য়া চানারায পা० ও তদয়া লদতঔমততঙর, ওা० তদয়া ফতরর, ভা, লঙমড় দা঑ ভা। ४তভ খাট ভানতঘ— 

        তদকম্বযী তঔ० ঘা५য়া উতিয়া ফতরমরন, ত্য५ ঳ফ ওামচ ওথা ও५মত ४ত঳স  লওন ফরত— 

        ঱যাভরার খমযয তবতয ঴५মত ডাতওয়া ওত঴মরন, তও ঴মচ্ছ ঑—঳াযাযাত লিগামফ না তও ? 

        নাযায়ণী লফত লপতরয়া ফতরমরন, ভমন থামও লমন। 

 

৪ 

        যাভ বাত ঔা५মত ফত঳য়াতঙর। তদকম্বযী ४ড়ামর ফত঳য়া ঳যু ত্যতরয়া ফতরমরন, ३ত ফড় লঙমরমও ३ভন 

ওময ভাযা লওন ? ঑য ফড় বা५ লওানতদন কাময় ঴াত লতামর না। 

        লনতয ওাচ ওতযমত ওতযমত ফতরর, ত্যতভ ওভ ন঑ তদতদভা ! ত্যতভ५ ত ঳ফ ওথা ভামও এম঳ রাকা঑। 

        ল঳ যামত্র ३ত ভায তায লভামট५ বার রামক না, যাভ শুতনয়া লঘাঔ ঩াওা५য়া ফতরর, ডা५নী ফড়ুী ४ভামদয 

঳ফ লঔমত এম঳মঘ। 

        তদকম্বযী লঘ०ঘা५য়া উতিমরন, নাযাতণ শুমন মা লতায লদ঑মযয ওথা। 

        নাযায়ণী স্নান ওতযমত মা५মততঙমরন, তপতযয়া ४ত঳য়া ক্লান্তবামফ ফতরমরন, ঩াতযমন ভা, ४য ওথা             

শুনমত ; ঳ততয ফরতঙ লনতয, ভযণ ঴মর ४ভায ঴াড় চমুড়ায়—४য ঳঴য ঴মচ্ছ না। ‘঑ময ফা० দয লতায ত঩মিয দাক 

তভমরায়তন, এয ভমধয५ ঳ফ বুমর লকতর !’ 
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         যাভ চফাফ তদর না, বাত ঔা५মত রাতকর। নাযায়ণী ४য লওান ওথা না ফতরয়া স্নান ওতযমত ঘতরয়া 

লকমরন। উিামনয উ঩ময५ এওটা ত঩য়াযাকাঙ তঙর, বাত ঔা५য়া যাভ তা঴ায উ঩য উতির এফ१ তনতর্ব্ণঘাময ওা० ঘা-

঩াওা ত঩য়াযা ঘর্ব্ণন ওতযমত রাতকর। লওানটায ওথওটা ঔা५র, লওানটায এওটু ওাভড়া५য়া५ লপতরয়া তদর। 

তনতান্ত ওা० ঘাগুমরা তনযথণও তঙতড়য়া এতদমও ঑তদমও ছু०তড়য়া লপতরমত রাতকর। লদতঔয়া তদকম্বযীয কা জ্বারা ওতযমত 

রাতকর। নাযায়ণী ফাড়ীমত না५, তততন ४য ঳঴য ওতযমত না ঩াতযয়া ফতরমরন, লতাভায চনয ত ফাঙা, ঩াওা 

ত঩য়াযা দা० মত ওাটফায লমা না५, ওা० ঘাগুমরা নষ্ট ওময তও ঴মচ্ছ ? 

       যাভ লওানতদন५ তা঴ায ওথা ঳ত঴মত ঩াতযত না। তফম঱ল এ५ভাত্র লনতযয ওামঙ ভায ঔা५ফায ওাযণ চাতনমত 

঩াতযয়া যামক ফতরমততঙর, কামঙয উ঩য ঴५মত লঘ०ঘা५য়া ফতরর, লফ঱ ওযতঘ-ফতুড় ! 

       এ५ তফম঱লণটা তদকম্বযী ঳ফমঘময় ३঩ঙন্দ ওতযমতন, ভঔু তফকৃত ওতযয়া ফতরমরন, ফতুড় ! লফ঱ ওি ? 

४চ্ছা ४঳ওু ল঳। লমভন কুকুয, লতভতন ভগুুয ঴঑য়া ঘায় ত ! তও লফ঴ায়া লঙমর ফাফা !—ভায লঔময় ত঩মিয 

ঘাভড়া উমি লকমঙ, তফ ুরজা ঴র না ! 

       যাভ উ঩য ঴५মত ফতরর, ডা५নী ফতুড় ! 

       ডা५নী ফতুড় ! মত ফড় ভঔু নয়, তত ফড় ওথা ! ঩াতচ ঴াযাভচাদা, নাফ ফরতঘ ? 

       যাভ ফতরর, নাফফ লওন ? লতায ফাফায কাঙ ? 

       তদকম্বযী লক্ষত঩য়া উতিমরন, ঘীৎওায ওতযয়া ফতরমরন, ३যা० , ফা঩ ত্যরতর ? শুনতর লনতয, শুনতর ? 

       তিও ল঳५ ঳ভয় নাযায়ণী খাট ঴५মত ४ত঳য়া ঩তড়মরন। কামঙয উ঩য দৃতষ্ট ঩তড়মত५ ফতরমরন, বাত লঔময় 

५স্কুর লকতর লন ? কামঙ ঘমড়তঘস  লম ! 

       যাভ বাতফয়া যাতঔয়াতঙর, কামঙয উ঩য ঴५মত দূময লফৌতদমও ४ত঳মত লদতঔয়া५ ল঳ নাতভয়া ঩রা५মফ। তওন্তু 

ছকড়ায় ফযস্ত থাওায় ঩মথয তদমও নচয ওময না५। লফৌতদতদ এমওফাময উিামন ४ত঳য়া দা० ড়া५য়ামঙন। ল঳ ঳বময় 

ফতরর, ত঩য়াযা ঔাতি। 

       তা ত ঔাতিস —५স্কুমর লকতরমন ? 

       ४ভায ল঩ট ওাভড়ামি মা ! 

       নাযায়ণী জ্বতরয়া উতিয়া ফতরমরন, তা५ বাত লঔময় উমি ওা० ঘা ত঩য়াযা তঘমফাি ? 

       তদকম্বযী লভময়য করা শুতনয়া ছুতটয়া ४ত঳য়া ফতরমরন, ঴াযাভচাদা লঙা० ড়া ४ভায ফা঩ লতামর ! ফমর, নাফফ 

লওন লতায ফাম঩য কাঙ ? 

       নাযায়ণী লঘাঔ ত্যতরয়া ফতরমরন, ফমরতঘস  ? 

       যাভ লঘাঔ-ভঔু কুতিত ওতযয়া ফতরর, না লফৌতদ, ফতরতন। 

       তদকম্বযী লঘ०ঘা५য়া উতিমরন, ফতরস তন ঴াযাভচাদা ? লনতয ঳াক্ষী ४মঙ। তায ঩য ভঔু তফকৃত ওতযয়া, 

঳াননুাত঳ও ঳যু ওতযয়া ফতরমত রাতকমরন, ল঳তদন মঔন লফমতয উ঩য লফত ঩মড়তঙর, তঔন—४०য ও०যফ না 

লফৌ०তদ—঩া० ময় ঩० তড় লফৌ०তদ—ভ० ময লক० রভু লফৌ०তদ—লঘম঩ ধযমর তঘ० তঘ० ওয ४য লঙমড় তদমর রাপ ভায, ঴াযাভচাদা ! 

22



 

 

        যাভ ४য ঳঴য ওতযমত ঩াতযর না। তা঴ায ঴ামত এওটা ফড় ওা० ঘা ত঩য়াযা তঙর—ধা०  ওতযয়া ছু०তড়য়া ভাতযয়া 

তদর। ল঳টা তদকম্বযীমও স্প঱ণ ওতযর না, নাযায়ণীয ডান ভ্রূয উ঩ময তকয়া ঳মচাময ४খাত ওতযর। এও ভ঴ূুমিণয 

চনয লঘামঔ ३ন্ধওায লদতঔয়া তততন ল঳५ঔামন५ ফত঳য়া ঩তড়মরন। তদকম্বযী বয়ঙ্কয লঘ०ঘামভতঘ ওতযয়া উতিমরন 

লনতয ওাচ লপতরয়া ছুতটয়া ४ত঳র, যাভ কাঙ ঴५মত রাপা५য়া উিণশ্বাম঳ লদৌড় ভাতযর। 

        দু঩যুমফরা ঱যাভরার স্নানা঴ায ওতযমত ४ত঳য়া লদতঔমরন তফলভ ওাণ্ড। নাযায়ণী তনজীমফয ভত তফঙানায় 

঩তড়য়া ४মঙন, তা० ঴ায ডান লঘাঔ ফতরয়া ঢাতওয়া তকয়ামঙ। তা঴ায উ঩য তবচা নযাওড়ায ঩তট ফা० তধয়া লনতয ঩াঔা 

র५য়া ফাতা঳ ওতযমতমঙ। তদকম্বযী ४চ ४য ४ড়ামর লকমরন না, ঳াভমন५ ঘীৎওায ওতযয়া ফতরমরন, যাভ লভময 

লপরমঘ নাযায়ণীমও। 

        ঱যাভরার ঘভওা५য়া উতিমরন। ওামঙ ४ত঳য়া ४খাত ঩যীক্ষা ওতযয়া তদতঔয়া ওতিনবামফ স্ত্রীমও ফতরমরন, 

४চ লতাভামও ४তভ তদতফয তদতচ্ছ—মতদ ঑মও লঔমত দা঑, মতদ লওানতদন ওথা ও঑—মতদ লওান ওথায় থাও, 

ল঳५তদন লমন ত্যতভ ४ভায ভাথা ঔা঑। 

        নাযায়ণী ত঱঴তযয়া উতিয়া ফতরমরন, চু঩ ওয, চু঩ ওয—঑ ওথা ভমুঔ এমনা না। 

        ঱যাভরার ফতরমরন, ४ভায এত ফড় তদতফয মতদ না ভামনা, ল঳५ তদন লমন লতাভামও ४ভায ভযা ভঔু 

লদঔমত ঴য়। ফতরয়া ডাক্তায ডাতওয়া ४তনমত তনমচ५ ঘতরয়া লকমরন। 

        ঳ভস্ত তদন নদীয ধাময লফড়া५য়া, ফত঳য়া, দা० ড়া५য়া, ३঳িফ ওল্পনা ওতযয়া যাভ ঳ন্ধযায ३ন্ধওাময 

রওুা५য়া ফাড়ী ঢুতওর। লদতঔর, উিামনয ভাছাভাতছ ঙযা० ঘা ফা० ম঱য লফড়া তদয়া ফাড়ীতটমও দু५ বাক ওযা ঴५য়ামঙ। 

নাড়া তদয়া লদতঔর, লফ঱ ঱ক্ত, বাগা মায় না। যান্না-খময ४মরা জ্বতরমততঙর, চুত঩-চুত঩ ভঔু ফাড়া५য়া লদতঔর, 

ল঳ঔামন঑ ঑५ ফযফস্থা ওযা ঴५য়ামঙ। খময লও঴ না५, শুধ ুএওযা঱ ত঩তর-ওা० ঳ায ফা঳ন লভমচয উ঩য ঩তড়য়া 

४মঙ। ফযা঩াযটা লম তও, তা঴া তিও না ফতুছমত ঩াতযমর঑ ঳ওারমফরায ওাণ্ডটায ঳ত঴ত লওভন ওতযয়া লমন লমাক 

যত঴য়ামঙ, তা঴া ३নভুান ওতযয়া তা঴ায ফওু শুওা५য়া উতির। তঔন তপতযয়া তকয়া ল঳ চু঩ ওতযয়া তা঴ায ४঩ন 

খমযয ভমধয ফত঳য়া ফাড়ীয ३঩য ঔমণ্ডয কতততফতধ ঱ে-঳াড়া শুতনমত রাতকর। ५তত঩মূর্ব্ণ তা঴ায ३তযন্ত ক্ষুধা লফাধ 

঴५য়াতঙর, এঔন ল঳ ওথা঑ বুতরয়া লকর। যাতত্র তঔন লফাধ ঴য় নয়টা, ল঳ খতুযয়া তকয়া তঔড়ওীয দযচায় খা 

তদমত५ লনতয ও঩াট ঔতুরয়া তদয়া ঳তযয়া দা० ড়া५র। যাভ তচজ্ঞা঳া ওতযর, লফৌতদ লওাথায় লনতয ? 

        খময শুময় ४মঙন। 

        যাভ খময ঢুতওয়া লদতঔর, লফৌতদ ঔামটয উ঩য শু५য়া ४মঙন, এফ१ নীমঘ ভাদুয ঩াততয়া তদকম্বযী লঙাট 

লভময়মও র५য়া ফত঳য়া ४মঙন। লকাতফন্দ লঔরা ওতযমততঙর, ছুতটয়া ४ত঳য়া ওাওায ঴াত ধতযয়া ঝুতরমত ঝুতরমত 

ফতরয়া তদর, ওাওা, লতাভায ফাড়ী ঑তদমও, এতদমও ४ভামদয ফাড়ী। ফাফা ফমরমঘ, ত্যতভ এ-খময ঢুওমর ঩া লবমগ 

লদমফ। 

        যাভ ঔামটয উ঩য নাযায়ণীয ঩াময়য ওামঙ তকয়া ফত঳মত५ তততন ঩া ঳যা५য়া র५মরন। যাভ চু঩ ওতযয়া 

ফত঳য়া যত঴র। তদকম্বযী তা० ঴ায লঙাট লভময়মও লিস  তদয়া ফতরমরন, ঳মুযা ফল  না লতায দাদাফাফ ুতও ফমরমঘ ঑মও। 
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        ঳যুধনুী ভঔুমস্তয ভত কড়-কড় ওতযয়া ফতরয়া লকর—দাদাফাফ ুফমরমঘ, ত্যতভ এঔামন এম঳া না। ওার ঳ওামর 

঳ফ—তও ভা ? 

        তদকম্বযী ফতরমরন, তফলয়-঳ম্পতি। 

        ঳যুধনুী ফতরর, তফলয়-঳ম্পতি ওার বাক-ফাটযা ওময লদমফ। 

        তদকম্বযী ফতরমরন, তদতফয লদফায ওথাটা ফল  না—নযাওা লভময় ! 

        ঳যুধনুী ফতরর, দাদাফাফ ুতদতফয তদময়মঘন তদতদমও,—লঔমত঑ লদমফনা, ওথা঑ ফরমফ না—ফরমর দাদাফাফ—ু 

        নাযায়ণী তফঙানায উ঩য ঴५মত ধভও তদয়া উতিমরন, ४চ্ছা ঴ময়মঘ, ঴ময়মঘ, ত্য५ চু঩ ওয। 

        তঔন তদকম্বযী ফতরমরন, তা ঳ততয ফাঙা ! ত্যতভ ভানলু-চনমও ४ধ-ঔনু ওময লপরমফ—ল঳ তদতফয না তদময় 

४য ওময তও ! ४তভ ত ফা঩,ু তওছুমত५ তায লদাল তদমত ঩াযফ না—তা লম মা५ ফরওু ! এ ফাড়ীমত লতাভায 

४঳া-মা঑য়া, ঔা঑য়া-দা঑য়া ४য ঘরমফ না। ঑মও ল঳ায়াভীয ভাথায তদতফয ত ভানমত ঴মফ ? 

        ঳যুধনুী ফতরর, ভা, বাত লদমফ ঘর না। 

        তদকম্বযী তফযক্ত ঴५য়া ফতরমরন, ঳ফযু ওয ফাঙা। 

        যাভ তঔন঑ ফত঳য়া ४মঙ ; এভন ३ফস্থায় খময লদাময ४গুন ধতযয়া লকমর঑ ত তততন উতিমত ঩ামযন না। 

যামভয ফমুওয তবতয ঘা঩া ওান্না ভাথা ঔু० তড়মত রাতকর, তওন্তু তদকম্বযীয ল঳५ ঳ওারমফরায লঔানা ওথায বযা१ঘাতন 

তা঴ায ফমুওয উ঩য ঩াথয ঘা঩া५য়া ঩থ ४টওা५য়া যাতঔর। এওফায ল঳ ওা० তদমত ঩াতযর না, এওফায ফতরমত 

঩াতযর না, ‘४য ওযফ না লফৌতদ !’ এ५ এওটা ওথা५ ३মনও ४঩মদ তফ঩মদ তা঴ামও যক্ষা ওতযয়ামঙ—४চ 

তা঴া५ ফতরমত না ঩াতযয়া তা঴ায দভ ४টওা५য়া ४ত঳মত রাতকর। 

        এভন ঳ভময় নাযায়ণী ক্লান্তবামফ ফতরমরন, ঳মুযা, লমমত ফল  ঑মও। 

        এফায ল঳ ওান্না ঘাত঩য়া ফতরয়া উতির, লমমত ফল  ঑মও ! ४ভায তক্ষমধ ঩ায় না ফতুছ ! ল঳५ ত ওঔন 

লঔময়তঘ ! 

        নাযায়ণী এওটু উমিতচত ঴५য়া ফতরমরন, এমওফাময ঔনু ওময লপরমত ঩াতযতন ! তা঴মর দ঱঴ামত           

লঔমতা ? ४তভ চাতনমন—মাও ঑ লনতযয ওামঙ। 

       মাও না লনতযয ওামঙ। ४তভ ওামযা ওামঙ মাফ না—४তভ না লঔময় উম঩াল ওময শুময় থাওফ। ফতরমত 

ফতরমত যাভ দুম  দুম  ওতযয়া ঩া লপতরয়া ফাড়ী-খয ওা० ঩া५য়া তনমচয খময তকয়া শু५র। লনতয তওছু ঔাফায ४তনয়া 

ফতরর, লঙাটফাফ,ু ঑ি, ঔা঑। 

       যাভ রাপ তদয়া কজণ ন ওতযয়া উতির, দূয ঴, ল঩াড়াযভঔুী—দূয ঴। 

       লনতয ঔাফায যাতঔয়া ঘতরয়া লকমর, যাভ থারা-লকরা঳ ছন  ছন  ওতযয়া উিামনয উ঩য ছু०তড়য়া লপতরয়া 

তদর। 

       ঳ওারমফরা ঱যাভরার ওামচ ঘতরয়া মা५ফায ঩ময যাভ তনমচয উিামন ঩ায়ঘাতয ওতযমত ওতযমত কজণ া५মত 

রাতকর—४তভ তদতফয ভাতনমন ! ঑२ বাতয তদতফয ? ঑ লও লম তদতফয লদয় ? ঑ তও ४ভায ४঩নায দাদা ? ঑ লওউ 
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নয়, ঑য ওথা ४তভ ভাতনমন। ४তভ তও ঑মও লভমযতঘ ? ফতুড় ডা५তনমও লভমযতঘ। ঑ ত শুধ ুলফৌতদমও লরমকমঘ, 

তমফ ঑যা লওন তদতফয তদমত ४ম঳ ! 

        এ-঳ওর ওথায লও঴५ চফাফ তদর না, ঔাতনও ঩ময ল঳ ঳যু ফদরা५য়া ফতরমত রাতকর—লফ঱ ত ! বার५  

ত ! না५ ওথা ও५মর, না५ লঔমত তদমর। ४তভ ভচা ওযা যা० ধফ—বাত, ডার, বার বার তযওাতয, ভাঙ—এওরা 

লফ঱ ল঩ট বময ঔাফ। ४ভায তও ঴মফ ? 

        এ-ওথায঑ লও঴ চফাফ তদর না। তঔন ল঳ যান্নাখময ঢুতওয়া ঔন  ঔন  ছন  ছন  ঱মে থারা, খতট, ফাতট 

নাতড়য়া ঘাতড়য়া ওাচ ওতযমত রাতকর। ঴া० ও-ডাও ওতযয়া লবারামও ঘার ডার ধ५ুয়া ४তনমত, তযওাতয কুতটমত 

४মদ঱ তদর। ঳ভস্ত লনতয যান্নাখময যাতঔয়া তকয়াতঙর। লবারামও হুকুভ ওতযর, ত্য५ ४ভায ঘাওয, ঑-ফাড়ী 

মাস মন। ঑-ফাড়ীয লওউ মতদ এতদমও ४ম঳, তায ঩া লবমগ তদতফ—ফছুতর লবারা, লনতয ४঳ওু এওফায এতদমও। 

        নাযায়ণী যান্নাখমযয ফাযান্দায় চু঩ ওতযয়া ফত঳য়া শুতনমত রাতকমরন। তদকম্বযী লওৌত্য঴রী ঴५য়া ভামছ ভামছ 

লফড়ায পা० ও তদয়া লদতঔমততঙমরন। ঔাতনও ঩ময ফড় লভময়য ওামঙ উতিয়া ४ত঳য়া তপস  তপস  ওতযয়া ফতরমত 

রাতকমরন, ४঴া ফাঙায তও ফতুি ! উতন ४ফায বার তযওাতয লয० মধ ঔামফন। এওটা ল঩তমরয ঴া० তড়মত প্রায় এও 

ওািা ঘার করায় করায় ত্যমর তদময় যান্না ঘতড়ময়মঘ—তামত চর তদময়মঙ এও লপা० টা। এওচন ঔামফ ত, যা० ধমঘ 

দ঱চমনয, তা५ ফা ল঳ি ঴মফ তও ওময ? ঩মুয ४গযা উিমফ লম ! ঐ ঴া० তড়মত তও ३ত ঘার ধময, না ঐটুকু 

চমরয ওর্ম্ণ ! ४ফায যা० তধময় ফমর লদভাও ४মঙ ! যা० তধ ফমট ४ভযা, তওন্তু লদভাও ওমি চাতনমন। বাত যা० ধফ, 

তা এভন চর লদফ, ४য লদঔমত ঴মফ না—লঘাঔ ফমুচ ল঳ি ঴মফ। ও५ যা० ধওু তদতও ४ভায ঳মে। লরাও লঔময় 

ওাযটা বার ফমর লদতঔ। 

        নাযায়ণী ভঔু তপযা५য়া যত঴মরন। 

        লনতয ওামঙ তঙর, ল঳ ফতরর, তদতদভায এও ওথা। ঑ তও লওানতদন এও খতট চর কতড়ময় লঔময়মঘ লম, ४চ 

লয० মধ ঔামফ ? 

        ল঳ ३মনও তদমনয দা঳ী, এ঳ফ ফযা঩ায তা঴ায বার রাতকমততঙর না। 

        ভাময়য লদঔামদতঔ ঳যুধনুী঑ ভামছ ভামছ তকয়া লফড়ায পা० ও তদয়া লদতঔমততঙর। খণ্টা-ঔামনও ঩ময ছুতটয়া 

४ত঳য়া তদতদয ঴াত ধতযয়া টানাটাতন ওতযমত রাতকর—঑ তদতদ, লদঔমফ এ঳, যাভদাদা—ভা লকা ! এমওফাময ওা० ঘা 

বাতগুমরা শুধ ুঔামচ্ছ। তওছু লন५ তদতদ—এমওফাময শুধ ুবাত, ४চ্ছা তদতদ, ওা० ঘা বাত ল঩ট ওাভড়ামফ না ? 

        নাযায়ণী তা঴ায ঴াত ছু०তড়য়া লপতরয়া তদয়া উতিয়া তকয়া তফঙানায উ঩য শু५য়া ঩তড়মরন। ল঳ লম ওত ফড় 

দু२ঔ, ওত ফড় ক্ষুধায তাড়মন এ५গুরা ঔা५মত ফত঳য়ামঙ, ল঳ওথা তা঴ায ३মকাঘয যত঴র না। 

        দু঩যুমফরা ঱যাভরামরয ঔা঑য়া ঴५য়া লকর, তদকম্বযী ডাওাডাতও ওতযমত রাতকমরন, মা ঩াতযস , দুতট লঔময় 

লন নাযাতণ ! ঑য তাড়ম঳ জ্বমযয ভত ঴ময়মঘ—঑মত ঔা঑য়া ঘমর। ४তভ ফরতঘ, লক্ষতত ঴মফ না। 

        নাযায়ণী লভাটা ঘাদড়টা ४কামকাড়া ভতুড় তদয়া বার ওতযয়া শু५য়া ফতরমরন, ४ভামও তফযক্ত ও’লযা না 

ভা, লতাভযা ঔা঑। 

        তদকম্বযী ফতরমরন, বাত না ঔা঳, দু’ঔানা রুতট তদ—না ঴য়— 
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        নাযায়ণী ওত঴মরন, না তওছু না। 

        তদকম্বযী ४শ্চমণয ঴५য়া ফতরমরন, ঑ ४ফায তও ওথা, ওার লথমও উম঩া঳ ওময ४তঙস , ४চ দুতট না 

লঔমর ঴মফ লওন ? 

        নাযায়ণী চফাফ তদমরন না। লনতয ४ত঳য়া ফতরর, ত্যতভ তভমথয ফমও ভযঘ তদতদভা ! ঐঔামন দা० তড়ময় 

এওমফরা লঘ०ঘামর঑ ঑०মও ঔা঑য়ামত ঩াযমফ না। জ্বয ঴ময়মঘ, এওটু খমুভামত দা঑। 

       তদকম্বযী ঘতরয়া লকমরন, ফতরমত ফতরমত লকমরন, চাতনমন ফা঩ ুনাগ মর টাগ মর এওটু জ্বযবাফ ঴য়, তা५ 

ফমর তও ভানলু উম঩া঳ ওময ঩মড় থামও ? ४ভযা ত ঩াতযমন। 

       বফওামর নাযায়ণী যান্নাখমযয ফাযান্দায় ४ত঳য়া ফত঳মরন, এফ१ মতফায লনতযয লঘামঔ লঘামঔ ঴५র 

ততফায५ তও ফতরমত তকয়া ঘাত঩য়া লকমরন। 

       যাভ স্কুর ঴५মত তপতযয়া ४ত঳য়া ঴াত-ভঔু ধ५ুয়া লদাওান ঴५মত ভতুড়-ভড়ুতও তওতনয়া ४তনর। ঔা५মত 

ঔা५মত করা ফড় ওতযয়া ফতরর, তও ४য লক্ষতত ঴র ४ভায ? বাত লঔময় ५স্কুমর লকরভু, ४ফায তপময এম঳ 

লওভন ঔাতি। 

       লফড়ায ঑তদমও ঳ওমর५ যত঴য়ামঙ তা঴া ল঳ ফতুছর, তওন্তু ঳ওামরয ভত এঔন঑ লও঴ চফাফ লদয় না লদতঔয়া 

ল঳ ४য঑ ३তস্থয ঴५য়া উতির। লঘ०ঘা५য়া ফতরর, এ५ তদওটা ४ভায ঳ীভানা, লওানতদন লনতয তও, লওউ মতদ 

४ভায ঳ীভানায় ४ম঳ তঔন ঩া লবমগ লদফ। 

       এ५ ঩া বাগায বয় ল঳ ५তত঩মূর্ব্ণ লদঔা५য়াতঙর, ল঳ফাময঑ লমভন পর ঴য় না५, এফাময঑ ঴५র না। লও঴ 

বয় ঩া५য়ামঙ তওনা লফাছা লকর না। ঳ন্ধযায ঩য ४মরা জ্বাতরয়া ল঳ যান্নাখময ঢুতওয়া ४ফায লঘ०ঘামভতঘ ওতযমত 

রাতকর, ४ভায ওাি ও५ ४তভ যাধফ তও তদময় ? ४ভায ত঱র-লনাড়া ও५, ४তভ ফাটনা ফাটফ তওম঳ ? ঑-খয 

঴५মত লনতয ফতরর, ভা ফরমঘন, ওার ত঱র-লনাড়া তওমন লদমফন। 

       না ४তভ লওনা ত঱র-লনাড়া ঘা५মন। ফতরয়া ল঳ ওা० তদয়া খয ঙাতড়য়া ঘতরয়া লকর। 

       ঔাতনওক্ষণ ঩ময তপতযয়া ४ত঳য়া ফতরর, ४ভায কমণ঱মও লওন ধযমর ? লওন ४ভামও লঔানা লঔানা ওময 

ফতুড় লবগামর, লফ঱ ওমযতঘ কার তদময়তঘ—঑ ভময ४য চমে ল঩ত্নী ঴মফ। 

       তদকম্বযী লঘাঔ ওট  ভট  ওতযয়া ফতরমরন, শুনতর নাযাতণ, শুনতর ? এ ঳ভস্ত ঩াময় ঩া ত্যমর তদময় ছকড়া ওযা    

নয় ? 

       নাযায়ণী চু঩ ওতযয়া ३নয তদমও ঘাত঴য়া তঙমরন, ল঳५ তদমও ঘাত঴য়া যত঴মরন। 

 

৫ 

        ঩যতদন ঳ওার ঴५মত५ যামভয ওথাফািণা ফদরা५য়া লকর। ঳ম্পণূণ দু५টা তদন ওাতটয়া তকয়ামঙ, লফৌতদতদ 

তা঴ামও ডামও না५, ফমও না५, ঔা५মত লদয় না५, এ-যওভ ল঳ তা঴ায জ্ঞামন লদমঔ না५। ४চ ল঳ ফাস্ততফও বয় 
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঩া५য়াতঙর। প্রথভটা যান্নাখমযয দা঑য়ায় ফত঳য়া ল঳ নানারূ঩ উল্টা-঩াল্টা চফাফতদত঴ ওতযর। এওফায ফতরর, 

লফড়ার ভাতযমত ল঩য়াযা ছু०তড়য়াতঙর, এওফায ফতরর, ওা० ঘা ল঩য়াযা ছু०তড়য়া লপতরয়া তদমততঙর। তায঩য এওফায 

ফতরর, ওা঴ামও঑ ল঳ কার লদয় না५ ; এওফায ফতরর লকাতফন্দমও তদয়াতঙর : লবারামও তদয়াতঙর। তওন্তু লওান 

বওতপয়মত५ ওাচ ঴५র না। ঑ খময লও঴ চফাফ তদর না, ‘঴া०  না’ এওটা ওথা঑ ফতরর না। এওফায ফহুওমষ্ট 

রজা-঳१মওাঘ তযাক ওতযয়া ‘४য লওানতদন ওযফ না’ ফতরয়া লপতরয়া঑ মঔন ওাচ ঴५র না, তঔন ল঳ চু঩ 

ওতযয়া ওা० তদমত রাতকর। তও উ঩াময় তও তদয়া লওভন ওতযয়া ল঳ লফৌতদতদমও প্র঳ন্ন ওতযমফ ? লফৌতদতদ তা঴ামও 

४রাদা ওতযয়া তদয়ামঙ, তমফ লওাথায় ল঳ মা५মফ ? ওা঴ায ওামঙ লওভন ওতযয়া ল঳ থাতওমফ ? লওান তদমও५ 

४চ ল঳ কুর-তওনাযা লদতঔমত ঩া५র না। ४চ ল঳ যা० তধফায লঘষ্টা঑ ওতযর না, ঩তড়মত঑ লকর না, খময তকয়া 

শু५য়া যত঴র। 

        লকা঩মন ওা० তদয়া ওা० তদয়া५ লফাধ ওতয, কত যামত্র নাযায়ণীয জ্বয ४ত঳য়াতঙর। দু঩যুমফরা তদকম্বযী এও 

ফাতট দুধ ४তনয়া ফতরমরন, লঔমত५ ঴মফ। না লঔময় তও ভযতফ ? নাযায়ণী প্রততফাদ না ওতযয়া দুমধয ফাটী ঴ামত 

র५য়া ওতওটা ঔা५য়া ফাটী নাভা५য়া যাতঔয়া ঩া঱ তপতযয়া শু५মরন। তা० ঴ায ‘না না’ ওতযয়া ওথা ওাটাওাতট 

ওতযমত খণৃা লফাধ ঴५র। 

        যাতত্র মঔন নয়টা ফাতচয়া তকয়ামঙ, তঔন লনতয চুত঩ চুত঩ ফতরর, ভা, লঙাটফাফযু ত লওান ঳াড়া-঱ে 

঩া५মন—যাত ত লঢয ঴’র ! 

        নাযায়ণী উমেমক উতিয়া ফত঳য়া ওা० তদয়া লপতরমরন, রক্ষ্মী ভা ४ভায, লদমঔ ४য় ল঳ খময ४মঙ তও না। 

        লনতযয লঘাঔ তবতচয়া উতির। ঴াত তদয়া লঘাঔ ভতুঙয়া লপতরয়া ফতরর, ४ভায লমমত ঳া঴঳ ঴য় না ভা। 

ফতরয়া ফাত঴ময তকয়া লবারামও ডাতওয়া ४তনর। লবারা ঳१ফাদ তদর—দািাকুয খময ४মঙ খভুমুি। 

        নাযায়ণী তন२঱মে দু५ ঴াত লচাড় ওতযয়া ও঩ামর লিওা५য়া ঘাদয ভতুড় তদয়া ४ফায শু५য়া ঩তড়মরন। 

঩যতদন প্রবাত না ঴५মত५ তততন স্নান ওতযয়া ४ত঳য়া যান্না ঘড়া५য়া তদমরন। 

        যান্না মঔন প্রায় ३মিণও ३গ্র঳য ঴५য়ামঙ, তঔন তদকম্বযী কামত্রাত্থান ওতযয়া ঳ভস্ত ফযা঩ায লদতঔয়া ४শ্চমণয 

঴५য়া লকমরন। ওওণ঱ স্বময প্রশ্ন ওতযমরন, লতায না জ্বয নাযাতণ ? ত্য५ না ততন তদন ঔাস তন ? লবায-লফরা উমি 

স্নান ওময এম঳ এ঳ফ তও ঴মচ্ছ, তচমজ্ঞ঳ ওতয। 

        নাযায়ণী স্বাবাতফও ভদৃুওমণ্ঠ ফতরমরন, যা० ধতঘ, লদঔমত ত ঩াি। 

        তা ত ঩াতি, তওন্তু লওন ? শুতন ? ত্য५ তও ४ভায ঴ামত঑ ঔাতফতন ? 

        নাযায়ণী চফাফ তদমরন না, ওাচ ওতযমত রাতকমরন। 

        ওার ঳ভস্ত তদন ধতযয়া যাভ এ५ ওথা বাতফমততঙর—লফৌতদতদয না-চাতন ওত রাতকয়ামঙ ! এওটা ওা० ঘা 

ল঩য়াযা র५য়া ল঳ ফায ফায ও঩ামরয উ঩য ঠুতওয়া ল঳ ४খামতয গুরুত্ব উ঩রতব্ধ ওতযফায লঘষ্টা ওতযয়া, ল঱মল 

বাতফমত ফত঳য়াতঙর, তও ওতযমর এ५ কুওর্ম্ণটা ভতুঙয়া লপতরমত ঩াযা মায়। বাতফমত বাতফমত ভমন ঩তড়য়া লকর, 

তওছুতদন ঩মূর্ব্ণ লফৌতদতদ তা঴ামও এ५ স্থামন থাতওমত তনমলধ ওতযয়াতঙমরন। ল঱মল তস্থয ওতযর, ল঳ ४য লওাথা঑ 

লকমর লফৌতদতদ ঔ঱ুী ঴५মফ। তা঴ায ভাভায ফাড়ী তাযমওশ্বমযয ঑তদমও ३থঘ লওাথায় তিও ল঳ চামন না। 
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ল঳५ঔামন তকয়া ঔু० তচয়া র५মফ ঳ঙ্কল্প ওতযয়া ল঳ এওতট লঙাট ঩ু० টুতর ফা० তধয়া র५য়া প্রবামতয প্রতযা঱ায় ३ম঩ক্ষা 

ওতযয়া যত঴র। 

        নাযায়ণী যান্না ল঱ল ওতযয়া এওওাতন থারায় ঳ভস্ত র্দ্ফয ঩তয঩াতট ওতযয়া ঳াচা५মততঙমরন, োমযয ওামঙ 

লবারা ४ত঳য়া ডাতওর, ভা ! 

        নাযায়ণী তপতযয়া লবারামও লদতঔয়া ফতরমরন, তও লয লবারা ? 

        এ ওয়টা তদন ল঳ ফাত঴ময করুয ল঳ফা ওতযত ফমট, তওন্তু যামভয বময় তবতময ४ত঳ত না। লবারা ४মস্ত 

४মস্ত ফতরর, চুত঩ চুত঩ এওটা ওথা ४মঙ ভা। 

        নাযায়ণী ওামঙ ४ত঳মত५ লবারা তপস  তপস  ওতযয়া ফতরর, ত্যতভ মা ফমরতঙমর ভা তা५ ঴য়, মতদ দুতট টাওা 

দা঑। 

        নাযায়ণী ফতুছমত না ঩াতযয়া ফতরমরন, তও ঴য় লয ? ওামও টাওা তদমত ঴মফ ? 

        লবারা এওটুঔাতন ४শ্চমণয ঴५য়া ফতরর, ত্যতভ দাদািাকুযমও ঘমর লমমত ফমরতঙমর না ? তততন লমমত যাতচ 

४মঙন—४চ্ছা, দুমটা না দা঑, এওটা টাওা দা঑। 

        নাযায়ণী ফযাকুর ঴५য়া উতিমরন, লওাথায় লমমত যাচী ४মঙ লয ? লওাথায় ল঳ ? 

        লবারা ফতরর, ফা५মযয কাঙতরায় দা० তড়ময় ४মঙন। ফাফায থামনয ঑তদমও লওাথায় লতনায ভাভায ফাড়ী 

४মঙ লম ! 

        মা লবারা ঱ীগ তকয লডমও ४ন —ফল  ४তভ ডাক তঘ। 

        লবারা ছুতটয়া লকর, নাযায়ণী ওাি র५য়া দা० ড়া५য়া যত঴মরন। ३নততওার ঩ময५ যাভ এওতট লঙাট ঩ু० টুতর 

঴ামত র५য়া ওামঙ ४ত঳য়া দা० ড়া५মত५ নাযায়ণী তন२঱মে তা঴ায ঴াত ধতযয়া খমযয ভমধয টাতনয়া র५য়া লকমরন। 

        দূয ঴५মত তদকম্বযী যাভমও যান্নাখময ঢুতওমত লদতঔয়া ४঱ঙ্কায় ঩তয঩ণূণ ঴५য়া দ্রুত঩মদ খময ঢুতওয়া 

লদতঔমরন, ঳াচামনা থারায় ঳ভুমুঔ নাযায়ণীয লওামরয উ঩য ফত঳য়া যাভ তা঴ায ফমুওয ভমধয ভঔু রওুা५য়া 

४মঙ, এফ१ তা঴ায ভাথায উ঩য, ত঩মিয উ঩য ४য এও চমনয ३শ্রু ফতৃষ্ট-ধাযায ভত ছতযয়া ঩তড়মতমঙ। ३ফাক  

঴५য়া তওছুক্ষণ ঘাত঴য়া থাতওয়া তততন ফতরমরন, ঑२ তা५ এত যান্না ? ঔা঑য়ান ঴মফ ফতুছ ? ४ভায চাভা५ লম এত 

ফড় তদতফযটা তদমর, ল঳টা লবম঳ লকর ফতুছ ? 

        নাযায়ণী ভঔু ত্যতরয়া ফতরমরন, লবম঳ মামফ লওন ভা, তা० য ওথা ४তভ ३ভানয ওতযতন, ততন তদন ঔা५তন, 

লঔমত঑ তদ५তন। 

        তদকম্বযী তীক্ষ্ণবামফ ফতরমরন, এ५ ফতুছ ३ভানয ওতযস তন, তমফ এ তও ঴মি ? লম তদতফয তদময়মঘ তায ফতুছ 

হুকুভটা঑ এওফায তনমত ঴মফ না। 

        নাযায়ণী তও মান এওটা ওতিন ४খাত ঳঴য ওতযয়া র५য়া ঳१মক্ষম঩ ফতরমরন, ४ভায হুকুভ লন঑য়া 

঴ময়মঘ। 

        তদকম্বযী তফশ্বা঳ ওতযমরন না। ३তধওতয ক্রুি ঴५য়া ফতরমরন, ४তভ ওতঘ ঔওুী ন५ নাযাতণ। হুকুভ তনতর, 

४য ४তভ চানমত঑ ঩াযরভু না। 
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        এফায নাযায়ণীয ४য ঳঴য ঴५র না। তততন঑ ওতিন ঴५য়া ফতরমরন, ত্যতভ তও চানমফ ভা, ওায ওামঙ ওঔন 

४তভ হুকুভ ল঩ময়তঘ ? ভা, মায ভঔু ४মঙ ল঳५ তদতফয তদমত ঩াময, তওন্তু—ফতরয়া তততন কবীয লস্নম঴ যামভয 

রতজত ভঔু লচায ওতযয়া ফমুওয তবতয ঴५মত ত্যতরয়া ধতযয়া তা঴ায ররামট চুম্বন ওতযয়া ফতরমরন, তওন্তু মামও 

ফমুও ওময এতটুকুমও ফড় ওময ত্যরমত ঴য়, ল঳-५ চামন, হুকুভ লওাথা তদময় লওভন ওময ४ম঳। লতাভামও 

বাফমত ঴মফ না ভা ; এঔন এওটু ঳াভমন থামও মা঑, দুমটা ঔা५ময় তদ५। ঑ ४ভায ততন তদন ३না঴াময ४মঙ। 

ফতরমত ফতরমত তা० ঴ায লঘামঔয চর ४ফায ছতযয়া ঩তড়মত রাতকর। 

        তদকম্বযী এওভ঴ূুিণ তস্থয থাতওয়া ফতরমরন, এঔামন তমফ ४য ४ভায তও ওময থাওা ঴মফ ? এ-ফাড়ীমত ४য 

থাওমত ঩াযফ না, তা লতামও ४চ স্পষ্ট ফররভু। 

        নাযায়ণী ফতরমরন, ४তভ঑ এ५ ওথাটা५ লতাভামও ভঔু ফমট ফরমত ঩াযতঙরভু না ভা, ঳ততয লতাভায 

এঔামন থাওা ঴মফ না। লতাভায লঘামঔ লঘামঔ ४ভায এত ফড় লঙমর মান ४ধঔানা ঴ময় লকমঙ। ঑ দুষু্ট ল঴াও মা 

ল঴াও, ४ভায ফাড়ীমত ४ভায লঘামঔয ঳াভমন ঑মও ঱াতস্ত তদমত ४তভ ওাউমও লদফ না। ४চ ত্যতভ থাও, ওার 

তওন্তু ফাড়ী লম঑। লতাভায ঔযঘা-঩ত্র ४তভ ঳ফ ঩াতিময় লদফ, তওন্তু এঔামন লতাভায ४য থাওা ঴মফ না। 

        তদকম্বযী ওাি ঴५য়া তকয়া তওছুক্ষণ ঩ময ধীময ধীময ফাত঴য ঴५য়া লকমরন। যাভ ফমুওয তবতয ঴५মত ४মস্ত 

४মস্ত ফতরর, না লফৌতদ, উতন থাকুন, ४তভ বার ঴ময়তঘ, ४ভায ঳ভুতত ঴ময়মঘ—४য এওতটফায ত্যতভ লদঔ। 

        নাযায়ণী ४য এওফায তা঴ায ভঔু ধতযয়া ররামট ঑ষ্টাধয স্প঱ণ ওতযয়া লঘামঔয চমরয তবতয তদয়া ভদৃু 

঴াত঳য়া ফতরমরন, ত্য५ এঔন বাত ঔা। 

 

 

॥঳ভাপ্ত॥ 
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