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জয় বাবা ফেলুনাথ 
 

সত্যজজৎ রায় 
 



রহসয ফরামাঞ্চ ঔপনযাজসক লালমমাহন গাঙু্গলী ওরমে জটাযু় ফেট ফথমক 
একটা চীনাবাদাম তু্মল জনময় ডান হামত্র বুম া আঙুল আর ত্ার পামের আঙুল 
জদময় ফসটার উপর একটা হালকা হুঁজেয়ার চাপ জদমত্ই ব্রাউন ফ ালমসর মমযয 
ফথমক মসৃণ েরসা বাদামটা সু ৎ কমর ফবজরময় ত্াুঁর বা হামত্র ফত্মলার উপর 
প ল। ফসটা মুম  পুমর ফ াসাটা সামমনর ফটজবমল রা া অ্যাে-ফেমত্ ফেমল জদময় 
হাত্ ফেম  ভদ্রমলাক প্রশ্ন করমলন, দোশ্বমময ঘামট জবজয়া দেমী ফদম মেন 
ক নও? 

ফেলুদার সামমন দাবার ফবাডড, ত্ার উপমর একটা সাদা রাজা, একটা 
সাদা গজ আর একটা সাদা ফবাম , আর একটা কামলা রাজা আর দুমটা কামলা 
ফঘা া। ফবামডডর পামে ফেট ফগমস্ অ্ে ফচস বমল একটা বই ফ ালা; ফেলুদা ত্ার 
মমযয ফথমক একটা চযাজিয়নজেপ ফগম ফবমে জনময় ত্ার চালগুমলা বই ফদম  
ফদম  চালজেল। ফ লার প্রায় মাোমাজে লালমমাহনবাবু এমস পম ন। আজকাল 
আর ওুঁর সমঙ্গ বা াবাজ  রকম ভদ্রত্া না করমলও চমল, ত্াই ফেলুদা শ্রীনাথমক 
চা আনমত্ বমল ফ লাটা ফেষ কমর জনজিল, আর চামলর োুঁমক োুঁমক 
লালমমাহনবাবুর প্রমশ্নর জবাব জদজিল। এ-প্রশ্নটার জবামবও ফস বই ফথমক ফচা  
না তু্মলই বলল, উহ। 

ওঃ—ফস যা বযাপার না! ফস এক, যামক বমল, জমজমাট বযাপার। ফস 
মোই আপজন না ফদ মল ইময়ই করমত্ পারমবন না। 

ফেলুদা ফ লার ফেষ চালটা ফচমল ফবামডডর জদমক জকেুক্ষণ ত্াজকময় ফথমক 
বলল, আপজন জক আমায় ফলাভ ফদ াবার ফচষ্টা করমেন? 

ত্া কত্কটা জিকই যমরমেন, ফহঃ ফহঃ! 
জকন্তু আপজন ফয-ভামব বণডনা করমলন ত্ামত্ আপনার ফচষ্টা বযথড হমত্ 

বাযয।  
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ফকন?—লালমমাহনবাবুর ভুরু দুমটা নামকর উপর জুম  জগময় ফসমকন্ড 
ব্রযামকট হময় ফগল। 

ফেলুদা ফবাডড ভাুঁজ কমর  ুুঁজটগুমলা বামে ভরমত্ ভরমত্ বলল, কারণ 
ফকানও ঘটনা বা দৃেয সিমকড ফকবলমাত্র জমজমাট জবমেষণটা বযবহার করমল 
আসমল জকেুই বলা হল না। ওমত্ ফচাম র সামমন ফকানও েজব েুমট ওমি না, 
েমল দোশ্বমমময জবজয়া-দেমীর জবমেষত্বটা জকেুই ফবাো যায় না, আর ত্ার 
েমল ফেলু জমজিমরর মমন ফকানও সা া জামগ না। আপজন উপনযাস ফলম ন, 
আপনার বণডনা এত্ দায়সারা হমব ফকন? 

‘জিক বমলমেন, জিক বমলমেন’, লালমমাহনবাবু জজভ ফকমট বযস্ত হময় 
বমল উিমলন। ‘আসমল প্রায় পজচে বের হময় ফগল ফত্া, ত্াই জডমটলগুমলা সব 
মাথার মমযয ত্ালমগাল পাজকময় ফগমে। ত্মব দোশ্বমমময ভাসান ফদম  ফচা -কান 
যাুঁজযময় ফগসল এটা ফবে মমন আমে।’ 

ওইমত্া–ফচা  এবং কান। বণডনায় ওই দুমটার জনয ফ ারাক চাই, সম্ভব 
হমল নাকও। 

নাক—লালমমাহনবাবুর ভুরু দুমটা উপর জদমক উমি এক ফজা া জ মলন 
হময় ফগল। 

সম্ভব হমল। ...কলকাত্ার রাস্তাঘামট এমজনমত্ ফকানও ফয জবমেষ গন্ধ 
পাওয়া যায় ত্া না। ফলক মামকডমটর কামে জবমকমলর জদকটা ফবলেুমলর গন্ধ, বা 
জনউ মামকডমটর পজিম জদমক বােডাম জিমটর ফকানও জবমেষ অ্ংমে শুটজক মামের 
গন্ধ, হাসপাত্ামলর কামে জডসইনমেক্টমের গন্ধ, শ্মোমনর কামে ম া ফপা ার 
গন্ধ—এই সবই জনিয় লক্ষ কমর থাকমবন। ফত্মজন কােীর বণডনামত্ও জকেু জকেু 
গমন্ধর উমে  না করমল জক চমল? জবশ্বনামথর গজলমত্ যূপ যুমনা ফগাবর েযাওলা 
ফলামকর ঘাম ফমোমনা গন্ধ, আবার গজল ফেম  বাইমর এমস ব  রাস্তা জদময় 
ঘামটর জদমক হাুঁটার সময় জকেুক্ষণ প্রায় একটা জনউোল গন্ধহীন অ্বস্থা, আবার 
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ঘামটর জসুঁজ  ফযই শুরু হল অ্মজন যামপ যামপ একটা উে গন্ধ ক্রমম ফবম  জগময় 
প্রায় ফপমটর ভাত্ উলমট আসার অ্বস্থা। ফসটা ফয ওই ফবাকাপািাগুমলার গা 
ফথমক ফবমরামি ফসটা ফয না জামন ত্ার বুেমত্ জকেুটা সময় লাগমব। ত্ারপর 
োগলগুমলামক জপেমন ফেমল একটু এমগামলই পামবন একটা গন্ধ যামত্ জল মাজট 
ফত্ল জঘ েুল চন্দন যূপ যুমনা সব একসমঙ্গ জমমে রময়মে। 

ত্ার মামন আপজন ফবনারস ফগমেন, মন্তবয করমলন জটাযু়। 
ফগজে। ত্ ন কমলমজর োত্র। জহনু্দ ইউজনভাজসডজটর সমঙ্গ জক্রমকট ফ লমত্ 

ফগসলাম।  
লালমমাহনবাবু পমকট হাত্ ামিন ফদম  ফেলুদা বলল, আপজন ফয 

কাগমজর কাজটংটা  ুুঁজমেন, ফসটা আপজন ঘমর ফ াকার আয জমজনমটর মমযয 
আপনার পমকট ফথমক ফবজরময় মাজটমত্ পম  এ ন ওই ফটজলমোমনর ফটজবমলর 
পায়ায় লটমক আমে। 

এঃ ফহ—রুমালটা বার করার সময়… 
লালমমাহনবাবু ওিার আমগই আজম কাগজটা তু্মল ওুঁর হামত্ এমন 

জদলাম। ফেলুদা বলল, ওটা ফসই কালমকর  বরটা ফত্া? কােীর ফসই সাযুবাবার 
বযাপার? 

লালমমাহনবাবু ভারী বযস্ত হময় বলমলন, আপজন জামনন, ত্বু এত্ক্ষণ 
জকেু বমলনজন? কী রহসযজনক বযাপার বলুন ফত্া। 

আজম লালমমাহনবাবুর হাত্ ফথমক কাজটং-টা জনময় ফদ লাম ত্ামত্ ফল া 
রময়মে— 

 
বারাণসীর মেজল-বাবা 
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বারাণসীমত্ গত্ বৃহস্পজত্বার এক সাযুবাবার আজবভডাব েহমর জবমেষ 
চাঞ্চমলযর সৃজষ্ট কমরমে বমল জানা ফগল। অ্ভয়চরণ চক্রবত্ডী নামক বাঙাজলমটালার 
জননক প্রবীণ বাজসন্দা ফকদার ঘামট প্রথম সাযুবাবার সাক্ষাৎ পান, এবং অ্জচমরই 
ত্াুঁর অ্মলৌজকক েজির পজরচয় পান। সাযুবাবা আপাত্ত্ শ্রীচক্রবত্ডীর গৃমহই 
অ্বস্থান করমেন। ভিগমণর জনকট ইজন মেজল-বাবা নামম পজরজচত্। ত্াুঁরা বমলন, 
বাবাজী নাজক প্রয়াগ ফথমক গঙ্গাবমক্ষ ভাসমান অ্বস্থায় বারাণসীমত্ এমস 
ফপৌঁমেমেন।  

 
এ-যরমনর সাযুবাবার কথা আজকাল এত্ ফোনা যায় ফয আমার কামে 

 বরটা ফত্মন একটা জকেু বমল মমন হল না। জকন্তু লালমমাহনবাবু ফদ লাম 
ভয়ংকরভামব ফমমত্ উমিমেন। বলমলন, হয়মত্া ফসই এমকবামর জত্ব্বমত্ গঙ্গার 
ফসাসড ফথমক ভাসা শুরু কমরমেন। ভাবমলও গাময় কাুঁটা ফদয়। 

গঙ্গার ফসাসড জত্ববমত্ এ  বর ফক জদল আপনামক?  
ও ফহা ফহা, সজর—ওটা ফবাযহয় ব্রহ্মপুত্র। যাই ফহাক—জত্ব্বত্ না ফহাক 

জহমালয় ফত্া! ত্াই বা কম কীমস? 
আপনার জক ত্ামক দেডন করার ইমি ফজমগমে? 
ফযমন-ফত্মন সাযু হমল হত্ না, জকন্তু এর মমযয একটা রহমসযর গন্ধ 

পামিন না আপজন? মেজল-বাবা—নামটাই ফত্া ইউজনক। 
ফেলুদা ত্িমপাে ফথমক উমি প ল।  
নামটা মন্দ হয়জন ফসটা স্বীকার করজে।  বর পম  ওই একজট জজজনসই 

মমন দাগ কামট, আর জকেু নয়। কােী যজদ ফযমত্ই হয় ফত্া মেজল-বাবার জনয 
নয়। কমচৌজর গজলর হনুমান হালুইকমরর রাবজ র স্বাদ এ নও মুম  ফলমগ 
রময়মে। ও জজজনসটা ফত্া কলকাত্ার বাজার ফথমক উমিই ফগমে। 
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আর যরুন যজদ জগময় ফদম ন ফয হালুইকরমক ফকানও অ্জ্ঞাত্ আত্ত্ায়ী 
 ুন কমর ফগমে—ত্ার রাবজ র রমস রমির জেমট পম  রস ফগালাজপ হময় ফগমে—
ত্া হমল ফত্া কথাই ফনই। কােীও হল, ফকসও হল, কযােও হল—হযাঃ হাঃ। এক 
জ মল জত্ন পাজ । আপজন ফত্া ফবে জকেুজদন বমস, ত্াই না? 

কথাটা জিকই। মাস জত্মনক হল ফেলুদার হামত্ ফকানও কাজ ফনই। 
অ্জবজেয ত্ার একটা কারণ আমে, আর ফসটা আজম এর আমগও বমলজে। ফেলুদা 
বমল একটা ক্রাইমমর জপেমন যজদ ফকানও ত্ীক্ষবুজি জক্রজমনযামলর কারসাজজর 
োপ না থামক, ত্া হমল ফস-ক্রাইমমর জকনারা করমত্ জবমেষ মাথা  াটামনার 
প্রময়াজন হয় না, আর মাথা না  াটামত্ পারমল ফেলুদার তৃ্জি হয় না। কামজই 
ফকস মামুজল বুেমত্ পারমল ফস ফবজের ভাগ সময়ই মমেলমক জেজরময় ফদয়। 

এক কথায় ফেলুদা চায় ত্ার ত্ীক্ষ্ণ বুজিটামক োজনময় ফনবার সুমযাগ। 
ফস সুমযাগ গত্ জত্ন মামসর মমযয আমসজন। এই অ্বসমর অ্জবজেয ফেলুদা অ্জস্র 
বই পম মে, জনয়জমত্ ফযাগবযায়াম কমরমে, জসগামরট  াওয়া কজমময়মে, দাবা 
ফ মলমে, দুবার চুল েজটময়মে, দুমটা বাংলা, একটা জহজন্দ আর পাুঁচটা জবমদজে েজব 
ফদম মে, একজদন আমামক সমঙ্গ কমর েযামবাজার পাুঁচ মাথার ফমা  ফথমক 
বাজলগমে আমামদর বাজ  অ্বজয ফহুঁমট এমসমে এক ঘণ্টা সাত্ান্ন জমজনমট। এর 
মমযয একবার দাজ -ফগাুঁে রা মব বমল সাত্জদন ফেজভং বন্ধ কমর আট জদমনর 
জদন আয়নায় জনমজর ফচহারা ফদম  মত্ পালজটময় আবার পুরমনা ফচহারায় জেমর 
ফগমে। 

লালমমাহনবাবু বলমলন, আপনার ফকস ফনই, আর আমার মাথায় গমের 
েট ফনই। এই প্রথম পুমজায় আমার বই ফবমরাল না, জামনন ফত্া? আমগ ফত্া এ 
বই ফস-বই ফথমক এটা ওটা  ামমচ জনময় ত্ার উপর জকেুটা রং চজ ময় যা ফহাক 
একটা জকেু  া া কমর জদত্াম; আপনার হামত্ বার বার যরা পম  চুজর জবমদয 
ফত্া ফনা লংগার ব  জবমদয, ত্াই এ ন জনমজরই মাথা  াটামত্ হয়। ভাবজেলুম 
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কলকাত্ার এই বি আবহাওয়া ফথমক ফবমরামত্ পারমল ফবাযহয় ফব্রনটা জকেুটা 
 ুলত্।  

ফযমত্ পাজর, ত্মব একটা জরস্ক আমে।  
কী জরস্ক? 
জগময়-জটময় ফেষটায় আজমও ফকস ফপলাম না, আপজনও েট ফপমলন না। 
 
ফবনারস জগময় লালমমাহনবাবু গমের েট ফপময়জেমলন জিকই; ত্মব জেমর 

আসার দুমাস পমর ব জদমন ত্াুঁর ফয রহসয উপনযাসটা ফবমরাল, ফসটার সমঙ্গ 
জটনজটমনর একটা গমের আিযড জমল। 

ফেলুদার জকন্তু জগময় সজত্যই লাভ হময়জেল। ত্া না হমল অ্জবজেয এ 
বইটাই ফল া হত্ না। ফেলুদার জীবমন সবমচময় যুরন্ধর ও সাংঘাজত্ক প্রজত্দ্বন্দ্বীর 
সমঙ্গ ত্ামক এই ফবনারমসই ল মত্ হময়জেল। ও পমর বমলজেল—এই রকম 
একজন ফলামকর জনযই অ্যাজদন অ্মপক্ষা করজেলাম ফর ফত্াপমস। এ সব ফলামকর 
সমঙ্গ লম  জজত্মত্ পারমল ফসটা ফবে একটা টজনমকর কাজ ফদয়। 

 
দোশ্বমময ঘামটর রাস্তার উপর পঞ্চাে বেমরর পুরমনা বাঙাজল ফহামটল 

কযালকাটা লজ। ফহামটমলর মযামনজার জনরেন চক্রবত্ডী লালমমাহনবাবুর 
গ পামরর প্রজত্মবেী পুলক চযাটাজজডর ভায়রা ভাই। পুলকবাবু আমগ ফথমক আমরা 
আসজে বমল জাজনময় ফদওয়ামত্ ফহামটমল জায়গা ফপমত্ ফকানও অ্সুজবযা হয়জন। 
অ্মৃত্সর ফমমল আমরা ফবনারস ফপৌঁেলাম সকাল সাম  নটায়। ফস ান ফথমক 
টযাজে জনময় ফহামটমল আসমত্ আসমত্ হময় ফগল দেটা। 

মযামনজার মোই জনমজ ত্ ন ফহামটমল ফনই, জকন্তু ত্ার জায়গায় জযজন 
জেমলন জত্জনই, চাকর হরজকষমণর হামত্ আমামদর জজজনসপত্র উপমর পাজিময় 
 াত্ায় আমামদর নাম-যাম জলজ ময় সই কজরময় জনমলন। 
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ফদাত্লায় জগময় ফদজ  ঘমর চারমট  াট। ত্ার একটার নীমচ একটা মাোজর 
সুটমকস, আর ফযমন-ফত্মনভামব গুজটময় রা া একটা ফহাল্ড-অ্ল। এ ো া  ামটর 
পামে ত্ামক আর আলনায় জকেু জজজনসপত্র কাপ -ফচাপ  ইত্যাজদ রময়মে। 
ফেলুদা ফসগুমলার উপর একবার ফচা  বুজলময় জনময় লালমমাহনবাবুর জদমক জেমর 
চাপা গলায় বলল, নাজসকা গজডমন আপনার ঘুমমর বযাঘাত্ হয় না ফত্া? 

ফকন? কই, আপনার ফত্া নাক ডামক না।  
আমার না; আজম আমামদর রুম-ফমমটর কথা বলজে। 
ফস কী মোই, আপজন ফলাকটার ওই কটা জজজনসপত্র ফদম ই—  
সজিক বমল বলজে না; এটা অ্নুমান-মাত্র। সাযারণত্ ফমাটা ফলামকরাই 

নাক ডাকায় ফবজে, আর ইজন ফয েীণডকায় নন ফসটাও এর োটড আর পযামের 
বহর ফদম ই ফবাো যামি। ত্ার উপমর ফেনমের জেজে ফথমক অ্নুমান করা যায় 
ফয এর মামে মামে নাক বন্ধ হময় যায়। ফস ামনও নাক ডাকার একটা সম্ভাবনা 
ফথমক যামি। 

সবডনাে!—আরও জকেু বুেমলন নাজক?  
ত্ামকর উপর প্রসাযমনর জজজনমসর মমযয ফেজভং-এর সরোমমর অ্ভাবটা 

অ্থডপূণড নয় জক? অ্জবজেয যজদ ইজন মাকুন্দ হময় থামকন ত্া হমল আলাদা কথা, 
না হমল বলব দাজ -ফগাুঁে অ্বেযম্ভাবী। 

হরজকষমণর আনা চাময়র কাপ হামত্ জনময় জত্নজন ঘমরর উির জদমকর 
বারান্দায় এমস দাুঁ ালাম। ফয-রাস্তার উপমর বারান্দা, ফসটাই পুব জদমক চমল ফগমে 
ফসাজা দোশ্বমময ঘামট। রাস্তার দুজদমক সাজর সাজর ফদাকামন জহজন্দ আর ইংরজজমত্ 
ফল া সাইনমবাডড। ফেলুদা জকেুক্ষণ ত্াজকময় ফথমক বলল, ফত্াপমস, ফত্ামক যজদ 
বলা যায় কলকাত্ার পাট উজিময় এ ামন এমস বাজক জীবনটা কাটামত্ হমব—
পারজব? 

একটু ফভমব বললাম, ফবাযহয় না।  
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জকন্তু এ ামন এমসজেস মমন কমরই মনটা ফনমচ উিমে—ত্াই নয় জক? 
সজত্যই ত্াই। কােীমত্ সারাজীবন থাকমত্ ভাল লাগমব না জনিয়ই, জকন্তু য নই 
ভাবজে আট-দে জদমনর ফবজে থাকবার দরকার ফনই ত্ নই মন বলমে ফবনারমসর 
মমত্া জায়গা হয় না। 

ত্ার কারণটা কী জাজনস?—ফেলুদা বলল—‘তু্ই ফয নীমচর জদমক ত্াজকময় 
শুযু একটা রাস্তা ফদ জেস ত্া ফত্া নয়; তু্ই ফদ জেস ফবনারমসর রাস্তা। ফবনারস! 
কােী। বারাণসী –চারজট াজন কথা নয়। পৃজথবীর প্রাচীনত্ম েহর, পুণযত্ীথড, 
পীিস্থান। রামায়ণ মহাভারত্ মুজনঋজষ ফযাগী সাযক জহনু্দ মুসলমান ফবৌি জজন 
সব জমমল এই ফবনারমসর একটা ফভলজক আমে যার েমল েহরটা ফনাংরা হময়ও 
ঐজত্মহয েলমল করমত্ থামক। যারা এ ামন বসবাস কমর ত্ারা জদন গুজরামনার 
জচন্তায় আর এ সব কথা ভাববার সময় পায় না, জকন্তু যারা কময়ক জদমনর জনয 
ফব ামত্ আমস ত্ারা এইসব ফভমবই মেগুল হময় থামক।’ 

লালমমাহনবাবু এই োুঁমক ক ন জাজন জভত্মর চমল জগময়জেমলন, হিাৎ 
ত্াুঁর গলার আওয়াজ ফপময় জপেন জেমর ফদজ  জত্জন সমঙ্গ একজন অ্মচনা 
ফলাকমক জনময় আমামদর জদমক এজগময় আসমেন। বের পঞ্চামেক বয়স, মাোজর 
রং, মাথার কাুঁচাপাকা চুল মাে ামন জসজথ কমর জপেন জদমক টান কমর আুঁচ ামনা। 
ফচা া নামকর নীমচ পাত্লা পান- াওয়া ফিাুঁট অ্ে হাজসমত্ োুঁক হময় আমে। 
ভদ্রমলাক ফেলুদামক নমস্কার কমর বলমলন, আপনার পজরচয় ফপলুম এনার কাে 
ফথমক। আমার ফহামটমলর সম্মান বা ল, ফহঃ ফহঃ। 

বুেলাম ইজনই হমলন মযামনজার জনরেন চক্রবত্ডী।  
ফকানও অ্সুজবযা-টসুজবযা—? 
না না—জদজবয বযবস্থা। 
আসুন, নীমচ আসুন আমার ঘমর। আপনামদর চা জদময়মে? শুযু চা? 

অ্যাঃ—জে জে! 
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ফদয়ামল জত্নমট ইংরজজ আর দুমটা বাংলা কযামলন্ডার, আর রবীন্দ্রনাথ 
সুভাষ ফবাস জবমবকানন্দ আর শ্রীঅ্রজবন্দর েজব টাঙামনা। মযামনজামরর ঘমর বমস 
আমরা আমরক কাপ চা আর হালুয়া ফসাহন ফ লাম। এ ঘরটা বাজ র জভত্মরর 
জদমক, ত্াই সাইমকল জরকোর হনড ো া রাস্তার আর ফকানও েব্দই আমস না। 

 
জনরেনবাবু বলমলন, ‘আমার ফহামটমল গত্ মাচড মামস জবশ্বশ্রী গুণময় 

বাগচী ফথমক ফগমচন—ওই আপনামদর জত্ন নম্বর ঘরটামত্ই। ওঃ—কী মাসূল 
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মোই! আজদর পাোজব পমর ফগাযূজলয়ার ফমাম  পান জকনমত্ ফগমচ, আর জত্ন 
জমজনমট রাস্তায় জভ  জমম ফগমচ। হাত্ ভাুঁজ কমর পান মুম  পুরমচ আর ত্ামত্ই 
বাইমসপ ফিমল ফবরুমি। ...আপজন জকন্তু যাবার আমগ আমামদর অ্যালবামম দু 
লাইন জলম  জদময় যামবন। অ্মনক গুণী ফলামকর ফল া রময়মে ওমত্। ত্মব মাজগযর 
বাজার, ফবামেন ফত্া—মমনর মমত্া ফমনু জদমত্ পারব না আপনামদর, এই যা 
দুঃ । 

ফেলুদা বলল, আপজন শুযু আমার ফল া চাইমেন ফকন—ইজনও জকন্তু 
 যাজত্মত্ কম যান না। 

লালমমাহনবাবু জবনয় করার ভাব কমর কী একটা বলমত্ জগময়ও বলমলন 
না। জনরেনবাবু ফহমস বলমলন, ওুঁর কথা আমার ভায়রা ভাই আমগই জাজনময়জচল। 
আপনার আসাটা সারপ্রাইজ জকনা, ত্াই বলজচ আর কী। 

লালমমাহনবাবু জকেুক্ষণ ফথমকই উস ুস করজেমলন, এবার আর থাকমত্ 
না ফপমর বলমলন, কাগমজ ফদ লুম—এ ামন একজট সাযুবাবার আজবভাব হময়মে? 

ফক, আবলুস বাবা? 
কই না ফত্া। আবলুস ফত্া নয়। মেজল-বাবা নাম জদময়মে ফয কাগমজ। 
ওই হল। জহজন্দওয়ালারা মেজল বলমে। আবলুস নাম আমার ফদওয়া। 

জগময় ফদ মল বুেমবন নামকরণটা ফকমন হময়মে। 
সজত্যই সাুঁত্মর এমসমেন নাজক? 
প্রশ্নগুমলা লালমমাহনবাবুই করমেন, ফেলুদা ফরাত্া। জনরেনবাবু বলমলন, 

ত্াই ফত্া বলমচ। বমল এ ন নাজক প্রয়াগ ফথমক আসমচন। ত্মব স্টাজটডং পময়ে 
হল জগময় হজরদ্বার। এম ন ফথমক যামবন মুমঙ্গর-পাটনা। ত্ারপর একজদন হয়মত্া 
ফদ মবন বাবুঘামট জগময় ফনাঙর ফেমলমচন বাবাজী! 

অ্মলৌজকক ক্ষমত্ার বযাপারটা কী মোই? 
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যা শুজনজচ ত্াই বলজচ। ফকদার ঘামট জচত্পাত্ হময় পম  জেমলন বাবাজী। 
ফভার রাজিমর অ্ভয় চমোজি ঘামট ফনমমমেন। পুঁয়জত্রে বেমরর অ্মভযস মোই—
ঘজ  যমর সাম  চারমট—োস্ট টু অ্যারাইভ—েীত্ েীষ্ম বষডা ফকানও ত্োত্ ফনই। 
সির বের বয়স, ফচাম  োজন। পা ফেলমত্ জগময় োমনর বদমল নরম নরম কী 
ফিমকমে, েুুঁমক ফদম ন মানুষ। গাময়র চাম া কুুঁচকামনা, মমন হয় অ্মনকক্ষণ 
জমল জেল। ফলাকটা এপাে ওপাে করজেল—ফযন ফবহে অ্বস্থা ফথমক সমব জ্ঞান 
জেরমচ। চমোজি মোই ঘা  জনচু কমর ফদ মচন, এমন সময় বাবাজী ফচা   ুমল 
ত্াুঁর জদমক ফচময় জহজন্দ টামন বাংলা ভাষায় বলমলন, মা এত্ জল জদময় জঘমর 
ফরম মে ফত্ামক, ত্াও ফত্ার আগুমনর ভয়?—বযস, ওই এক কথামত্ই অ্ভয় 
চমোজি কাত্। 

আমরা জত্নজমন মু  চাওয়া-চাওজয় করজে ফদম  জনরেনবাবু বযাপারটা 
বুজেময় জদমলন। কােী আসার আমগ অ্ভয় চমোজি থাকমত্ন চুচম ায়। ফসইম মন 
একবার কালীপুমজায় ত্াুঁর বাজ মত্ আগুন লামগ। ত্ামত্ ত্াুঁর স্ত্রী আর একজট 
ফচামদা বেমরর ফেমল মারা যায়। ফসই ফথমক ভদ্রমলাক জববাগী হময় কােীবাসী 
হময় যান। অ্ত্যন্ত সদােয়, সাজিক মানুষ। বাবাজীর এই কথায় ত্ার মমনর কী 
অ্বস্থা হমব ফস ফত্া বুেমত্ই পারমচন। 

ফসজদন ফথমকই বাবাজী অ্ভয় চমোজির বাজ মত্? 
ফসজদন কী মোই, কময়ক ঘণ্টার মমযয দীক্ষা-টীক্ষা কমজেট। ত্ারপর যা 

হয়।  বর রমট যায়। ফলাক আসমত্ শুরু কমর। ফরগুলার দেডন। ঘামটর কামেই 
অ্ভয় চমোজির বাজ । ফভত্মর উিন। দাওয়ার উপর বাবাজী বমসন, উিমন 
ভিরা। একজট একজট ভি কামে যায়, বাবাজী ত্ামদর একজট কমর মন্ত্রপূত্ েঙ্ক 
জদময় ফদন। 

েল্ক কী মোই? প্রশ্ন করমলন লালমমাহনবাবু।  
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মামের আুঁে মোই, মামের আুঁে। ফলামকরা বলমে স্বয়ং জবষু্ণ আবার মাে 
হময় এমসমেন। 

ফস আুঁে জক ফ মত্ হয় নাজক মোই? লালমমাহনবাবু এমনভামব নাক 
কুুঁচমকমেন ফযন আুঁেমট গন্ধ পামিন। 

ফ মত্ হমব ফকন? পরজদন সূযড ওিার জিক আমগ—যামক বমল ব্রাহ্মমুহূত্ড—
ফসই সমময় গঙ্গায় ভাজসময় জদমলই হল। 

ওটা কমর জক ফকউ ফকানও েল পামি? 
 আর পাুঁচজমনর কথা ফত্া বলমত্ পাজর না—আমার একটা কজলক ফপমনর 

মমত্া হজিল; ফগামপন ডািার মযাগেস ফ মত্ বমলজচল।  াজিলুম। বাবাজী 
এমলন, দেডন করলুম, আুঁে ফপলুম—পরজদন জমল ভাজসময় জদলুম। এ ন ফপনটা 
ফনই বলমলই চমল—ত্া ফস ফহাজমওপযাজথর গুণ না আুঁেপযাজথর গুণ ত্া বলমত্ 
পাজর না। 

কজদন থাকমবন এ ামন জকেু জামনন?  
ইজন ডাঙায় ফকানও ামনই নাজক ফবজেজদন থামকন না। ত্মব এর যাওয়ার 

জদনটা নাজক ভিরাই জিক কমর ফদন। 
কীরকম? 
ফসটা আজ সমন্ধমবলা জানা যামব। আপনামদর জনময় যাব। আজই নাজক 

জানা যামব বাবাজীর কােীর ফময়াদ আর কজদন।  
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২ 
 
জনরেনবাবুর ঘমর বমস আরও জকেুক্ষণ কথা বমল আমরা ফবজরময় 

প লাম। ভদ্রমলাক বলমলন ওুঁর হামত্ জকেুটা সময় আমে, ত্ারপর নাজক বযামঙ্ক 
ফযমত্ হমব, ত্ার আমগ পযডন্ত উজন আমামদর সমঙ্গ ঘুরমবন। 

ফহামটল ফথমক ফবজরময় ডান জদমক জকেু দূর ফগমলই রাস্তার ফলাক আর 
গাজ  চলাচমলর েমব্দর সমঙ্গ একটা নতু্ন েব্দ কামন আসমত্ থামক। আরও জকেু 
দূর ফগমলই একটা ফমা  ঘুমর সামমন গঙ্গা ফদ মত্ পাওয়া যায়। এ ান ফথমক 
রাস্তাটা  ালু হময় জসজ র যাপ আরম্ভ হময় যায়। প্রমত্যক যামপর মাে ামন আর 
দু পামে লাইন কমর জভজ জর। এক সমঙ্গ এত্ জভজ জর এর আমগ ক নও ফদজ জন। 
এই জভজ জরর আমেপামেই চমর ফব ামি ফবাকা-পািার দল। লালমমাহনবাবু 
বলমলন, ‘যজনয আপনার নামকর স্মরণেজি মোই। এ গন্ধ ফত্া আজম জনমজও 
ফপময়জে আমগর বার—জকন্তু ভুমল ফগলাম কী কমর? 

দোশ্বমময ঘামটর বণডনা জদমত্ ফগমল আজমও হয়মত্া লালমমাহনবাবুর 
মমত্া জমজমাট কথাটা বযবহার করত্াম, জকন্তু ফেলুদার যমমকর পর আর করব 
না। ফহামটমল জেমর এমস ঘামটর ফলাকমক কী কী কাজ করমত্ ফদম জে ত্ার 
একটা নম্বর ফদওয়া জলস্ট করমত্ জগময় একমো ফত্মরা অ্বজয ফপৌঁমে ফথমম 
ফগলাম। ফসটা আবার ফেলুদা পফ  বলল, জদজবয হময়মে—ফকবল ফগাটা জত্রমেক 
বাদ পম মে। 

ঘামটর জসুঁজ মত্ দাুঁজ ময় উির জদমক চাইমল ফরমলর জব্রজটা ফদ া যায়, 
আর পুব জদমক নদীর ওপামর ফদ া যায় রামনগর—ফয ামন রাজা আমে, ফকো 
আমে, আর নদীর যামর নাজক সন্নযাসীমদর একটা আস্তানা আমে। 

দোশ্বমমমযর পামেই উিমর হল মানমজন্দর ঘাট। ঘামটর উপমরই একটা 
বাজ র োমত্ প্রায় চারমো বের আমগ রাজা জয়জসংমহর জত্জর ফজযাজত্জবদযার 
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যন্ত্রপাজত্ রময়মে। জদজেরটার মমত্াই এটাও একটা ফোট ামটা যন্তর-মন্তর। 
ফেলুদা হয়মত্া ফসটা ফদ বার মত্লমবই মানমজন্দর ঘামটর জসজ  জদময় উিজেল, 
এমন সময় একটা ঘটনা ঘটল। 

এটা বলা দরকার ফয এজদকটায় দোশ্বমমমযর স্নামনর হট্টমগাল প্রায় 
ফপৌমোয় না বলমলই চমল। আওয়ামজর মমযয দূর ফথমক ফভমস আসা 
লাউডজস্পকামর জহজন্দ জেমের গান, আর আমামদর ফথমক ফবে কময়ক যাপ নীমচ 
দুজন ফলামকর কাপ  কাচার েব্দ। আমামদর ডান জদমক একটা বটগাে, ত্ামত্ 
কত্গুমলা বাুঁদর বাুঁদরামমা করমে। গামের উপর জদমকর ডালপালা একটা হলমদ 
বাজ র োমত্র উপর নুময় পম মে। একটা জচৎকার শুমন আমামদর চারজমনরই 
দৃজষ্ট োত্টার জদমক চমল ফগমে। 

একজট ফেমল োমত্র পাুঁজচমলর উপর উমি দাুঁজ ময়মে। জত্নত্লা বাজ র 
োত্। ফেমলজট ফয ামন দাুঁজ ময়মে ত্ার সামমন একটা সরু গজল, আর গজলর 
ওপামে আমরকটা জত্নত্লা বাজ । ফসটার রং লাল। ফসটার োমত্ও জনিয়ই 
একজন ফকউ আমে, যজদও ত্ামক ফদ া যামি না। ত্ামকই উমদে কমর প্রথম 
ফেমলজট চযাুঁচামি। 

েয়ত্ান জসং! 
হাুঁক ফদবার ফমজাজটা ফযন ফস একটা জেমের জহমরা। পাে ফথমক 

জনরেনবাবু জেসজেস কমর বলফলন, ফঘাষালমদর বাজ র ফেমল। দুদডান্ত ডানজপমট। 
আমার ত্লমপটটা ফকমন জাজন করমে। ফেমলজট যজদ একবার টাল হারায় 

ফত্া চজেে-পঞ্চাে েুট নীমচ পাথমর বাুঁযামন রাস্তায় প মব। 
আর লুজকময় ফকানও লাভ ফনই। আজম জাজন তু্জম ফকাথায় আে —আবার 

জচৎকার কমর উিল ফেমলজট। 
ফেলুদাও টান হময় উপফরর জদমক ফচময় ঘটনাটা ফদ মে। এবার 

লালমমাহনবাবুর  স মস চাপা গলা ফোনা ফগল। 
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েয়ত্ান জসং হমি অ্কু্রর নন্দীর ফল া পাুঁচ ানা বইময়র জভমলন মোই—
রহসয-ফরামাঞ্চ জসজরজ। 

‘আজম আসজে ফত্ামার কামে!’ –আবার জচৎকার এল—‘তু্জম 
আত্মসমপডমণর জনয প্রস্তুত্ হও’। 

ফেমলজট হিাৎ পাুঁজচল ফথমক ফনমম উযাও। ভাবজে এবার কী নাটক ফদ ব 
ফক জামন, এমন সময় হিাৎ ফদজ  একটা বাুঁে হলমদ বাজ র পাুঁজচমলর উপর 
জদময় ফবজরময় সামমনর লাল বাজ র োমত্র জদমক এজগময় জগময় দুই বাজ র 
মাে ামন একটা জব্রজ জত্জর করল। এইবার ফেলুদা মু   ুলল, যজদও গলার স্বর 
চাপা। 

ওনার মত্লবটা কী?  
‘েয়ত্ান জসং!’–আবার হঙ্কার। তু্জম দে গুনমত্ গুনমত্ আজম ফত্ামার 

কামে এমস প ব। 
এবার ফযটা ঘটল ত্ামত্ আমামদর সকমলরই ঘাম েুমট ফগল। ফেমলজট 

পাুঁজচল ফথমক কাজনডমে ফনমম  প্ কমর বাুঁেটা যমর েূমনয েুমল প ল। 
‘এক.দুই.জত্ন.চার...' উলমটা জদমকর োত্ ফথমক েয়ত্ান জসং গুনমত্ শুরু কফরমে, 
আর এ ফেমলজট বাুঁে যমর েুলমত্ েুলমত্ এমগামি। 

‘একটা জকেু করুন মোই।’ জনরেনবাবু যরা গলায় বলমলন,—‘আমার 
কজলক ফপনটা আবার—’ 

ফেলুদার ডান হামত্র ত্জডনীটা ফগা মরার ফোুঁস করার মমত্া এক লামে 
ফিাুঁমট চমল এল। আমরা সবাই দম বন্ধ কমর এই  ুমদ ফেমলর দুঃসাহজসক 
বযাপারটা ফদ মত্ লাগলাম। 

নয় ফগানার সমঙ্গ সমঙ্গ ফেমলজট উলমটা জদমক ফপৌঁমে জগময় কাজনডমে পা 
ফেমলই বাুঁমেরই উপর ভর কমর পাুঁজচল টপমক লাল বাজ র োমত্ ফনমম ফগল। 
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ত্ারপর ফোনা ফগল একটা অ্মচনা গলায় এক জবকট জচৎকার, আর ফসই সমঙ্গ 
প্রথম ফেমলজটর এক অ্দু্ভত্ হাজস। 

লালমমাহনবাবু বলমলন, ফমমরই ফেলমল নাজক মোই?—ফকামমর ফযন 
ফোরা ফগামের কী একটা েুলমত্ ফদ লুম।  

ফেলুদা গজলর জদমক পা বাজ ময় বলল, জভমলনজট কীরকম জাজন না, 
জহমরাজট ফয দুদডান্ত সাহসী ত্ামত্ ফকানও সমন্দহ ফনই। 

জনরেনবাবু বলমলন, ফঘাষাল বাজ মত্ জরমপাটড করা ো া আর ফকানও 
রাস্তা ফনই। 

আমরা আমরকটু এমগামত্ই লাল বাজ টার দরজার সামমন ফপৌঁমে ফগলাম। 
জভত্মর অ্ন্ধকার। কামেই ফবাযহয় জসজ , কারণ যুপ যাপ পাময়র েব্দ পাজি, 
আর ফসই সমঙ্গ ফেমলজটর কথা এজগময় আসমে। 

...ত্ারপর েপাৎ কমর প মব জমল, আর ভাসমত্ ভাসমত্ ভাসমত্ ভাসমত্ 
চমল যামব এমকবামর সমুমদ্র, আর ফস ামন একটা হাঙর এমস টপ কমর জগমল 
ফেলমব। আর ফসই হাঙরটা য ন কযামেন স্পামকডর জদমক চাজড করমব, ত্ ন 
কযামেন স্পাকড হজরপুন জদময় ঘযাচাং কমর মারমব ফসটার ফপমট, আর— 

এইটুকু বমল আর বলা হল না, কারণ ঘামম চপ্ চপ্ ফেমল দুজট দরজা 
জদময় বাইমর এমস পম মে, আর প্রথম ফেমলজট আমামদর ফদম ই থমমক 
দাুঁজ ময়মে। বয়স বের দমের ফবজে নয়, যপযমপ েরসা রং, ফচা  নাক এমকবামর 
রাজপুিমরর মমত্া। অ্নয ফেমলজটর বয়স জকেুটা ফবজে। ইজন ফয বাঙাজল নন ফসটা 
ফদ মলই ফবাো যায়। দুজমনরই ফচায়াল ফযভামব চলমে ত্ামত্ ফবাোই যায় ত্ারা 
মুম  চুইং গাম পুমর জনময়মে। 

ফেলুদা প্রথম ফেমলজটমক বলল, ও-ফত্া েয়ত্ান জসং আর তু্জম ফক?  
‘কযামেন স্পাকড’, চাবুমকর মমত্া উির জদল ফেমলজট।  
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ফত্ামার আমরকটা নাম আমে না? ফত্ামার বাবা ফত্ামামক কী বমল 
ডামকন? 

আমার নাম কযামেন স্পাকড। আমার বাবামক জবষাি ত্ীর ফমমর  ুন 
কমরজেল েয়ত্ান জসং আজিকার জঙ্গমল। ত্ ন আমার বয়স সাত্। ত্ ন ফথমক 
আমার ফচাম  প্রজত্জহংসার জবদুযৎ জ্বমল, ত্াই আমার নাম স্পাকড। 

সবডনাে, বলমলন লালমমাহনবাবু, এ ফয অ্কু্রর নন্দীর বই মু স্থ কমর 
ফেমলমে মোই।  

ফেমলজট লালমমাহনবাবুর জদমক একবার কটমট কমর ত্াজকময় ত্ার 
বনু্ধমক জনময় গম্ভীরভামব গজল জদময় এজগময় জগময় ফমা  ঘুমর অ্দৃেয হময় ফগল। 

‘বনড অ্যাকটর’—মন্তবয করমলন জটাযু়।  
ফেলুদা জনরেনবাবুমক জজমজ্ঞস করল, ফঘাষাল বাজ মত্ কাউমক ফচমনন?  
জচনব না? অ্যাজদন রময়জে কােীমত্। ওমদর সকমলই ফচমন। প্রায় একমো 

বের হল ফবনারমস বাস। এই ফয ফ াকামক ফদ মলন, এর িাকুরদা অ্জম্বকা 
ফঘাষাল এ ামনই থামকন। ওকালজত্ করমত্ন, বের  ামনক হল ফেম  জদময়মেন। 
ফ াকার বাপ উমানাথ ফঘাষাল কলকাত্ায় থামকন, ফকজমকযামলর বযবসা। প্রমত্যক 
পুমজায় েযাজমজল জনময় এম মন আমসন। এমদর বাজ মত্ই দুগডাপুমজা হয়।  ানদাজন 
পজরবার মোই। এমদর জজমদাজর জেল ইস্টমবঙ্গমল পদ্মার যামর। 

একবার উমানামথর সমঙ্গ ফদ া করা যায়? 
ফকন যামব না। আপনারা ফত্া আবলুসবাবা দেডমন যামবন বলজেমলন, 

ফস ামনও ফদ া হময় ফযমত্ পামর। শুনজচ নাজক ইজনও দীক্ষা ফনমবন ফনমবন 
করমচন। 

 
আবলুসবাবামক ফদম  জনরেনবাবুর নামকরমণর ত্াজরে না কমর পারা 

যায় না। ফেলুদা ফদম মে জক না জাজন না, আজম জনমজ জীবমন এত্ জমেকামলা 
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ফলাক ফদজ জন। শুযু কামলা নয়, এমন মসৃণ কামলা ফয হিাৎ ফদ মল মমন হয় 
গাময় বুজে সামপর ফ ালমসর মমত্া একটা জকেু পমর আমেন। ত্ার উপমর কাুঁয 
অ্বজয ফ উ ফ লামনা চুল, আর বুক অ্বজয ফ উ ফ লামনা দাজ —দুমটাই কুচকুমচ 
কামলা। সাযুবাবা ফজায়ান ফলাক; বয়স জত্রে-পয়জত্রমের ফবজে হমল আির্য হব। 
অ্জবজেয ফজায়ান না হমল আর এত্ সাুঁত্ার কামটন কী কমর। বাবার ফচহারা আরও 
ফ ালত্াই হময়মে ত্ার গাময়র টকটমক লাল জসমল্কর চাদর আর লুজঙ্গর জনয। 

আমরা চারজন উিমন ভিমদর জভম র জপেমন দাুঁজ ময়জে, বাবাজী 
বারন্দায় েীত্ল-পাজটর উপর জবোমনা একটা সাদা চাদমর বমসমেন, ত্ার দু পামে 
দুমটা আর জপেমন একটা হলমদ ম মমলর ত্াজকয়া। বাবার বাুঁ পামে একজন বৃি 
ফচা  বুমজ হাত্ ফজা  কমর বমস আমেন, ফবাোই যামি ইজন হমলন অ্ভয় 
চক্রবত্ডী। বাবা জনমজ পদ্মাসমনর ভজঙ্গমত্ বমস অ্ে অ্ে দুলমেন, আর ডান 
হামত্র ফত্মলা জদময় হাুঁটুমত্ হাত্ বুমলামিন। ফদালাজনটা হমি ত্ামল ত্ামল, কারণ 
বারান্দার এক যামর বমস একজন ফলাক কামির  েজন বাজজময় একটা জহনু্দস্থাজন 
ভজন গাইমে। গামনর প্রথম দুমটা লাইন মমন জেল, ফহামটমল জেমর এমস  াত্ায় 
জলম  ফরম জেলাম— 

 
ইত্নী জবনজত্ রঘুনন্দন ফস 
দু  দ্বন্দ্ব হামারা জমটাও জী— 

 
আজ আর ফসই মামের আমের বযাপারটা হমি না। ত্ার বদমল আজ 

একটা জবমেষ ঘটনা ঘটবার কথা আমে; মেজলবাবা আজ ত্ার ভিমদর কাে 
ফথমক ফজমন ফনমবন আর কজদন পমর ত্াুঁমক কােী ফেম  চমল ফযমত্ হমব। ফসটা 
ফয কী ভামব জানা হমব ত্া এ নও ফকউ জামন না। 
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লালমমাহনবাবুর ফদ জে ফবনারমস এমসই ভজিভাবটা একটু ফবম  ফগমে। 
সকামল দোশ্বমময ঘামট ওুঁমক বার জত্মনক ফবে গলা উুঁজচময় ‘জয় বাবা জবশ্বনাথ' 
বলমত্ শুমনজে। এ ামন এমস ফদ জে বাবাজীমক ফদম ই ওুঁর হাত্ দুমটা আপনা 
ফথমকই ফজা  হময় ফগমে। এত্ ভজি ফদ ামল অ্যাডমভঞ্চার গমের েট মাথায় 
কী কমর আসমব জাজন না। ফবাযহয় ভাবমেন মেজলবাবা ওুঁমক স্বমে েট জদময় 
ফদমবন। 

কামলা পযাে আর নীল রমঙর গুরু োটড পরা একজন ভদ্রমলাক সমবমাত্র 
আমামদর জপেন জদময়  ুমক আমামদরই পামে দাুঁজ ময় ফবাযহয় ভাবমেন জভ  
ফিমল কী কমর এমগামনা যায়। জনরেনবাবু ফলাকজটর জদমক েুুঁমক পম  বলমলন, 
‘ফঘাষাল সামহব এমলন না?’ ভদ্রমলাক গলা নাজমময় উির জদমলন, ‘আমজ্ঞ না, 
ওনার  ু তু্মত্া ভাই আর ত্ার স্ত্রী এমস ফপৌঁমেমেন আজ দুগডাপুর ফথমক, বাজ মত্ 
ত্াই…’ 

ভদ্রমলামকর রং েরসার জদমক, জুলজপটা হাল েযাোমনর, ফচাম  চেমা, 
সব জমজলময় ফমাটামুজট চালাক চতু্র ফচহারা। আপনার সমঙ্গ আলাপ কজরময় জদই—
জনরেনবাবু ফেলুদার জদমক ফচময় বলমলন—‘ইজন জবকাে জসংহ—উমানাথবাবুর 
ফসমক্রটাজর।’ 

ত্ারপর আমামদর জত্নজমনরও পজরচয় কজরময় জদমলন জনরেনবাবু। 
ফেলুদার নাম শুমনই জসংজহ মোইময়র ভুরুটা কুুঁচমক ফগল। 

প্রমদাষ জমত্র? ফগাময়ন্দা প্রমদাষ জমত্র? 
হযাুঁ মোই,—জনরেনবাবু গলা চাপমত্ ভুমল ফগমলন—‘স্বনামযনয 

জডমটকজটভ। আর ইজনও অ্জবজেয কম ইময় নন—’ 
জনরেনবাবু লালমমাহনবাবুর জদমক ফদ ামনা সমিও জসংহ মোইময়র দৃজষ্ট 

ফেলুদার জদমকই রময় ফগল। ভদ্রমলাক কী ফযন বলমত্ চাইমেন। 
ইময় আপজন এ ামন আমেন জানমল...ফকাথায় উমিমেন বলুন ফত্া?  
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আমারই ফহামটমল মোই –জনরেনবাবু এবার ফ য়াল কমর গলাটা নাজমময় 
কথাটা বলমলন। 

‘জিক আমে, মামন...’ জবকােবাবু এ নও আমত্া-আমত্া করমেন—
একবারজট ফবাযহয়...জিক আমে, কাল না হয় ফযাগামযাগ করব। 

ভদ্রমলাক নমস্কার কমর জভ  ফিমল এজগময় ফগমলন। 
এক ব্রহ্ম, এক সূযড, এক চন্দ্র।  
মেজলবাবা দুহাত্ তু্মল ফচুঁজচময় উিমেন। ভজন ফথমম ফগল। ভিরা সবাই 

থমমক জগময় ফসাজা হময় বসল। এত্ক্ষণ লক্ষ কজরজন, এবার ফদ লাম বাবার 
ফযজদমক অ্ভয়বাবু বমসমেন ত্ার উলমটাজদমক আমরকজট ভদ্রমলাক—বের 
চজেমেক বয়স—সামমন একটা নকো করা থজল জনময় বমসমেন। থজলর পামে 
স্তুপ কমর কামলা কামলা কী জাজন রা া রময়মে। 

'দু হাত্ দু পা দু ফচা  দু কান?’—বাবাজী আবার শুরু করমলন। এ সব 
বলার কী মামন জকেুই বুেমত্ পারজে না; অ্মনযরা ফকউ বুেমে জক না ত্াও বুেমত্ 
পারজে না। 

জত্ন কুল জত্ন কাল চার জদক চার যুগ পঞ্চ ভূত্ পঞ্চ ইজন্দ্রয় পঞ্চ নদ 
পঞ্চ পাণ্ডব—এক, ফদা, জত্ন, চার, পাুঁচ! 

বাবাজী একটু থামমলন। থজলওয়ালা ভদ্রমলাক ত্ার জদমক হাুঁ কমর ফচময় 
আমেন, ভিরাও সব ফচময় আমে। লালমমাহনবাবু আমার কামনর কামে জেসজেস 
কমর বলমলন, ‘জিজলং।’ বাবাজী আবার শুরু করমলন— 

ফে জরপু ফে ঋতু্, সি সুর সি জসনু্ধ, অ্ষ্ট যাতু্ অ্ষ্ট জসজি, নবরত্ব নবেহ, 
দেকমড মহাজবদযা দোবত্ার দোশ্বমময—এক ফথমক দে। 

এইটুকু বমল বাবাজী থজলওয়ালা ভদ্রমলামকর জদমক ইোরা করমলন। 
ভদ্রমলাক জেসজেস কমর বাবাজীমক কী ফযন বমল জদমলন। ত্ারপর ভিমদর 
জদমক জেমর অ্স্বাভাজবক রকম সরু গলায় বলমলন, ‘এবার আপনারা এক ফথমক 
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দমের মমযয একজট সং যা ফবমে জনময় এমক এমক বাবাজীর সামমন এমস এই 
থজলর মমযয ফথমক একজট কাগমজর টুকমরা জনময় ত্ামত্ এই কািকয়লার সাহামযয 
সং যাজট জলম  আমার হামত্ জদময় ফদমবন।’ প্রথমম বাংলায় বমল আবার ফসটা 
জহজন্দ কমর বলমলন। 

ফেলুদা জনরেনবাবুর জদমক েুুঁমক পম  বলল, ফয সং যাটা সবমচময় ফবজে 
বার প মব, ফসটাই জক বমল ফদমব বাবা কজদন থাকমবন? 

হয়মত্া ত্াই। ফসটা ফত্া বলমল না জকেু! 
যজদ ত্াই হয় ত্া হমল ফবাযহয় বাবাজীর সাত্জদমনর ফবজে ফময়াদ ফনই।  
আপজন জল মবন নাজক? 
না মোই। বাবা থাকমেন জক যামিন ফস জনময় ফত্া আমামদর আত্ 

মাথাবযথা ফনই। আমরা ফদ মত্ এমসজে, দূর ফথমক ফদম  চমল যাব—বযস। ত্মব 
একটা জজজনস জানার ফকৌতু্হল হমি। এইসব ভিমদর মমযয জকেু জকেু গণযমানয 
ফলাকও আমেন ফত্া, নাজক সবাই সাজামনা ভি? 

কী বলমেন মোই –জনরেনবাবুর ফচা  কপামল উমি ফগল। ‘এরা সব 
বলমত্ পামরন এমকবামর জক্রম অ্ে কােী। ওই ফদ ুন—সাদা চাদর গাময়, মাথায় 
টাক—উজন হমলন শ্রুজত্যর মমহে বাচস্পজত্, মহাপজণ্ডত্—আজন্ম কােীমত্ 
রময়মেন। ত্ারপর ওই ফদ ুন মৃতু্যেয় ফসন কজবরাজ, দয়ােঙ্কর শুক্লা—এলাহাবাদ 
বযামঙ্কর এমজে। জযজন বাবাজীর পামে থজল জনময় বমস আমেন জত্জন হমলন অ্ভয় 
চমোজির ভাইমপা—আজলগ  ইউজনভাজসডজটমত্ ইংজরজজর ফপ্রামেসার। উজকল 
বযাজরস্টার ডািার ফপ্রামেসর হালুইকর—জকেু বাদ ফনই মোই। আর মজহলা কত্ 
আমেন ফস ফত্া ফদ মত্ই পামিন। আর ওই ফদ ুন— 

জনরেনবাবু একজন সাদা পাোজব আর সাদা ফবনারজস টুজপ পরা জাুঁদমরল 
ফলামকর জদমক ফদ ামলন। 
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ওমক ফচমনন? উজন হমলন মগনলাল ফমঘরাজ। ওুঁর মমত্া পয়সা আর 
দাপট কােীমত্ আর কারুর ফনই। ফবনারমস যজদ বাঘ থাকত্ ফত্া এ ানকার 
বলদগুমলার সমঙ্গ এক ঘামট জল ফ ত্ ওুঁর নামম। 

মগনলাল ফমঘরাজ?...নামটা ফচনামচনা মমন হমি।  
জনরেনবাবু ফেলুদার জদমক আরও  াজনকটা বুমক প মলন—আর ফসই 

সমঙ্গ আজমও।  
দুবার পুজলে ফরড হময় ফগমে ওর বাজ মত্। একবার কলকাত্ায়—ওর 

ব বাজামরর গজদমত্—একবার এম মন। ফচারা কারবার, কামলা টাকা—যা ভাবমত্ 
চান ভাবুন না। 

পুজলে ফত্া পায়জন জকেু—ত্াই না? পুজলে ফত্া সব ওর হামত্র মুমিায় 
মোই। ফরড ফত্া নামকাওয়ামস্ত। ভমির দল এ নও একজন একজন কমর জগময় 
কাগমজ নম্বর জদময় আসমে। ফদম  মমন হয় ফবে জকেুক্ষণ সময় লাগমব। আমরা 
আরও জমজনট পাুঁমচক ফদম  বাইমর ফবজরময় এলাম। ফগমটর কামে ফপৌেমত্ না 
ফপৌঁেমত্ জপেন ফথমক একটা ডাক শুমন ঘুমর ফদজ  যার সমঙ্গ জনরেনবাবু 
আমামদর আলাপ কজরময় জদমলন, ফসই জমস্টার জসংহ বযস্তভামব আমামদর জদমক 
এজগময় আসমেন। 

‘আপনারা চলমলন?’—ভদ্রমলাক জবমেষ কমর ফেলুদার জদমক ত্াজকময়ই 
প্রশ্নটা করমলন। উিমর ফেলুদা জকেু বলার আমগই ভদ্রমলাক বলমলন, ‘ইময়, 
আপনামদর এ নই একবারজট আমামদর বাজ  আসা সম্ভব হমব জক? জমস্টার 
ফঘাষাল আপনার সমঙ্গ একটু কথা বলমত্ পারমল  ুজে হমত্ন।’ 

ফেলুদা হামত্র ঘজ টা ফদম  জনময় বলল, আমামদর আর কী অ্সুজবযা 
বলুন। জনরেনবাবুমক অ্জবজেয হয়মত্া ফহামটমল জেমর ফযমত্ হমব। 
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আপনারা জত্নজমন ঘুমর আসুন, জনরেনবাবু বলমলন, ত্মব ফবজে রাত্ 
না করমল  াবারটা গরম গরম ফ মত্ পারমবন—এইমট শুযু বমল রা লাম। আজ 
আপনামদর জনয োউল কাজর করমত্ বজলজচ। 
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৩ 
 
আপনার নাম আজম শুমনজে। আপজনই ফত্া ভুবমনশ্বমরর যক্ষীর ভাঙা মাথা 

উিার কমর জদময়জেমলন—ত্াই না? 
আমজ্ঞ হযাুঁ—ফেলুদা ওর পমক্ষ যত্টা সম্ভব জবনয়ী হাজস ফহমস বলল। 

উমানাথ ফঘাষামলর বয়স চজেমের ফবজে না, গাময়র রং ফেমলরই মমত্া টকটমক, 
ফচা  দুমটা কটা আর  ুলু ুলু। কথা বলার সময় লক্ষ করলাম ফয দুমটা ভুরু এক 
সমঙ্গ ক নই উপমর উিমে না; একটা ওমি ফত্া অ্নযটা নীমচ ফথমক যায়। 

‘এুঁরা সব আপনার—?’—ভদ্রমলামকর দৃজষ্ট ফেলুদার জদক ফথমক আমামদর 
দুজমনর জদমক ঘুমর ফগমে। 

এজট আমার  ু তু্মত্া ভাই ত্মপে, আর ইজন লালমমাহন গাঙু্গলী, জটাযু় 
েদ্মনামম অ্যাডমভঞ্চামরর গে ফলম ন। 

জটাযু়?—উমানামথর ডান ভুরুটা উমি ফগল। নামটা ফচনা ফচনা লাগমে। 
রুকুর কামে ওুঁর জকেু বই ফদম জে বমল ফযন মমন প মে। ত্াই না ফহ জবকাে? 

আমজ্ঞ হযাুঁ, বলমলন জবকােবাবু,  ান জত্মনক আমে ফবাযহয়।  
ফবাযহয় আবার কী। তু্জমই ফত্া যত্ রামজযর রহমসযর বই জকমন দাও 

ওমক।  
জবকােবাবু অ্প্রস্তুত্ হাজস ফহমস বলমলন, ও ো া ও আর জকেু প মত্ই 

চায় না।  
এ বয়মস ফত্া ও সব প মবই, প মবই, বমল উিমলন লালমমাহনবাবু। 

সকামল কযামেন স্পাকড আর েয়ত্ান জসং-এর নাম ফোনা অ্বজয উজন ফবে 
মনমরা হময় জেমলন; এ ন আবার মুম  হাজস েুমটমে। রহসয ফরামাঞ্চ বইময়র 
বাজামর অ্কু্রর নন্দী নাজক জটাযু়র সবমচময় ব  প্রজত্দ্বন্দ্বী। 
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ফেলুদা বলল, আজম এমজনমত্ই একটা কারমণ আপনার কামে আসমত্ 
ফচময়জেলাম। ...আপনার ফেমলর সমঙ্গ আজ আমামদর সাক্ষাৎ হময়মে। ত্ার আসল 
নামটা যজদও এ নও জানমত্ পাজরজন, ত্মব ফস ফয ভূজমকায় অ্জভনয় করজেল 
ত্ার নামটা জাজন। 

অ্জভনয়?—উমানাথবাবু ফহা ফহা কমর ফহমস উিমলন। আমর ও ফয শুযু 
জনমজ অ্জভনয় কমর ত্া ফত্া নয়, অ্নযমদরও ফয নামটাম বদমল অ্জভনয় করায়। 
ফত্ামামকও একটা কী নাম জদময়জেল না, জবকাে? 

মাত্র একটা? জবকােবাবুও ফহমস উিমলন। 
যাই ফহাক—ত্া, ফকাথায় ফদ া হল আমার ফেমলর সমঙ্গ?  
ফেলুদা ফকানওরকম বা াবাজ  না কমর অ্ে কথায় অ্ত্যন্ত গুজেময় 

সকামলর ঘটনাটা উমানাথবাবুমক বলল। ভদ্রমলাক শুমন প্রায় ফচয়ার ফেম  উমি 
প মলন। 

কী সবডনামের কথা!—ফেমল আমার ডানজপমট ফস ফত্া জাজন; ত্া বমল 
ত্ার এত্টা দুঃসাহস ফস ফত্া জানত্াম না। ও ফত্া মরমত্ মরমত্ ফবুঁমচ ফগমে! 
রুকুমক একবার ফডমক পািাও ফত্া ফহ জবকাে। 

জমস্টার জসংহ ফেমলজটর ফ াুঁমজ ফবজরময় ফগমলন। ফেলুদা বলল, ডাকনাম 
রুকু ফস ফত্া জানলাম। ভাল নামটা কী? 

রুজিণীকুমার, বলমলন উমানাথবাবু। ও-ই আমার একমাত্র ফেমল; 
কামজই ঘটনাটা শুমন আমার মমনর অ্বস্থা কী হমি ফস ফত্া বুেমত্ই ফপমরমেন। 

দুগডাকুণ্ড ফরামডর উপর জবরাট কিাউমন্ডর মমযয জবোল বাজ  
ফঘাষালমদর। রামত্র বাজ র বাইমরটা ভাল কমর ফদ মত্ পাইজন—শুযু ফগমটর উপর 
মামবডল েলমক ফল া েংকরী-জনবাস নামটা ফদম জে। আমরা বমসজে একত্লার 
জবিক ানায়। আমামদর ডান পামে দরজা জদময় পুমজার দালান ফদ া যামি। 
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আজম ফয ামন বমসজে ফস ান ফথমক প্রজত্মার আয ানা ফদ মত্ পাজি। রং করার 
কাজ এ নও চমলমে। 

চাকর ফেমত্ কমর চা-জমজষ্ট এমন আমামদর সামমন ফটজবমল ফরম  যাবার 
পর উমানাথবাবু বলমলন, আপনারা মেজলবাবা দেডমন জগময়জেমলন শুনলাম। কী 
মমন হল ফদম মটম ? 

ফেলুদা একটা ফপ ার আয ানা কাম  জদময় মুম  ফেমল বলল, আমরা 
অ্েক্ষণই জেলাম। শুনলাম আপজনও নাজক যামিন? 

যাজি মামন একবারই ফগজে। জদ্বত্ীয়বার যাবার আর বাসনা ফনই, কারণ 
ফসজদন আজম না-থাকার জমনযই দুঘডটনা ঘটল। 

উমানাথবাবু চুপ করমলন। আমরাও চুপ। লালমমাহনবাবু ফদ লাম 
আ মচাম  একবার ফেলুদার জদমক ফদম  জনমলন। 

দুঘডটনা?—ফেলুদা োুঁক ভরাবার জনয প্রশ্ন করল। 
হযাুঁ। উমানাথবাবু একটা দীঘডশ্বাস ফেলমলন। শুযু দামমর জদক জদময় নয়, 

প্রভামবর জদক জদময়ও একজট অ্মূল্য জজজনস গত্ বুযবার—অ্থডাৎ আজম ফযজদন 
বাবাজীমক ফদ মত্ যাই ফসজদন—আমার বাবার ঘর ফথমক উযাও হময় ফগমে। 
আপজন যজদ ফসজটমক উিার করমত্ পামরন ফত্া আমামদর অ্মেষ উপকার হমব, 
এবং ফসই সমঙ্গ আপনামক উপযুি পাজররজমকও ফদব। 

আমার বুমকর জভত্মর আমার  ুব ফচনা একটা যুকপুকুজন আরম্ভ হময় 
ফগমে।  

জজজনসটা কী ফসটা জানমত্ পাজর? ফেলুদা জজমজ্ঞস করল।  
ফোট্ট একটা জজজনস, জমস্টার ফঘাষাল দু আঙুল োুঁক কমর জজজনসটার 

সাইজ বুজেময় জদমলন। আ াই ইজঞ্চ লম্বা একটা গমণমের মূজত্ড। ফসানার মূজত্ড, 
ত্ার উপর দাজম পাথর বসামনা। 

ওটা কীভামব এল আপনামদর বাজ মত্? 
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বলজে ফসটা। এফকবামর গমের মমত্া। ...আপনার ফত্া ফবাযহয় চারজমনার 
ো া চমল না— 

ভদ্রমলাক জনমজ একটা ডানজহল মুম  পুরমত্ই ফেলুদা আগুন এজগময় 
জদময় ফসই সমঙ্গ জনমজও একটা চারজমনার যজরময় জনল। একটা ব  টান জদময় 
ফযাুঁয়া ফেম  জমঃ ফঘাষাল ত্াুঁর কাজহনী বলমত্ শুরু করমলন। 

আমার িাকুরদাদার বাবা ফসামমশ্বর ফঘাষামলর জেল ভ্রমমণর ফনো। 
োজব্বে বের বয়মস জত্জন একা ফদে ফদ মত্ ফবজরময় যান। ত্ ন নতু্ন ফরলগাজ  
হময়মে, জকেু পথ ত্ামত্ যামবন, আর বাজকটা হয় ফহুঁমট, আর না হয়মত্া যা 
যানবাহন পাওয়া যায় ত্ামত্ই। দজক্ষণ ভারমত্ ঘুরজেমলন। জত্রজচনপেী ফথমক 
মাদুরা হময় ফসতু্বমন্ধর জদমক যাজিমলন ফগারুর গাজ মত্, জঙ্গমল ভরা পাহাম  
পথ জদময়। এই সময় মােরাজিমর জত্নজট সেস্ত্র ডাকাত্ ত্াুঁর গাজ  আক্রমণ 
কমর। ফসামমশ্বর সাংঘাজত্ক েজিোলী ফলাক জেমলন। সমঙ্গ বাুঁমের লাজি জেল। 
এক জত্নজমনর সমঙ্গ লম  একজটর মাথা োজটময় ফদন, অ্নয দুজট পালায়। 
ডাকাত্মদর একটা থমল জপেমন পম  থামক। ত্ার মমযয জেল এই গণপজত্। ফসই 
মূজত্ড সমঙ্গ কমর উজন ফদমে ফেমরন। ত্ারপর ফথমকই আমামদর বংমের ভাগয 
জেমর যায়। আমামক আপজন কুসংস্কারািন্ন ফসমকমল মানুষ বমল মমন করমবন 
না। আমামদর বংমে যা ঘটমত্ ফদম জে ত্ার ফথমক কত্কগুমলা জবশ্বাস আমার 
মমন জমন্মমে—বযস, এইটুকুই। সজত্য বলমত্ কী, গমণে আসার পর ফথমক 
আমামদর েযাজমজলমত্ ফকানও ব  রকম দুঘডটনা ঘমটজন বলমলই চমল। ওটা 
আসার দু বেমরর মমযযই পদ্মার ভাঙমন নদী আমামদর বাজ র জবে হামত্র মমযয 
এজগময় আমস। জকন্তু বাজ র ফকানও ক্ষজত্ হয়জন। অ্জবজেয এ ো াও আরও 
অ্মনক নজজর আমে, সব জদমত্ ফগমল দীঘড ইজত্হাস হময় যামব। আসল কথা এই 
ফয, একমো বের আমামদর েযাজমজলমত্ থাকার পর আজ ফস মূজত্ড উযাও। 
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বাজ মত্ পুমজা, বাইমর ফথমক আত্মীয়স্বজন আসমে, জকন্তু সমস্ত সমামরামহর উপর 
ফযন একটা োয়া পম  রময়মে। 

উমানাথবাবু ফযন ক্লান্ত হময় ফসাোয় এজলময় প মলন। ফেলুদা প্রশ্ন 
করল, কমব জগময়জেমলন আপজন মেজলবাবামক ফদ মত্? 

জত্নজদন আমগ। গত্ বুযবার। পমনমরাই অ্মক্টাবর। আমরা এমসইজে মাত্র 
জদন দমেক হল। মেজলবাবার কথা শুমন আমার জগজন্নর ফদ মত্ যাবার ে  হল, 
ত্াই ওুঁমক আর রুকুমক সমঙ্গ কমর জনময় ফগলাম। 

আপনার ফেমলও ফযমত্ চাইল?  
নামটা শুমন ফকৌতু্হল! বলল ওর ফকান এক বইময়মত্ নাজক কার কথা 

রময়মে ফয সির মাইল সাুঁত্ার ফকমট এমসজেল কুজমর হাঙমরর মমযয জদময়। 
অ্জবজেয বাবাজীমক ফদম  ফমামটই ভাল লামগজন। দে জমজনমটর মমযয উস ুস শুরু 
হময় ফগল। ওর জমনযই ফত্া ত্া াত্াজ  জেমর এলাম। এমস ফদজ  এই কাণ্ড। 

জসনু্দক আপনার বাবার ঘমর থামক বলজেমলন না? 
হযাুঁ, ত্মব চাজবটা এমজনমত্ আমার ঘমরই থামক। জরং-এর মমযয পাুঁচ েটা 

চাজব, ত্ার মমযয একজটই হল ওই জসনু্দমকর। এমজনমত্ ফকাথাও ফবমরামল আমার 
স্ত্রীর কামে চাজবটা থামক, জকন্তু ফসজদন ও-ও যামি বমল বাবার ঘমরর ফদরামজ 
চাজবটা ফরম  যাই। হয়মত্া  ুব বুজিমামনর কাজ হয়জন, কারণ বাবা সমন্ধর জদমক 
একটু আজেম-টাজেম  ান,  ুব একটা হে থামক না। যাই ফহাক—যাবার সময় 
চাজবটা ফরম  ফদরাজটা এমকবামর ফেষ অ্বজয ফিমল বন্ধ কমর জদময় জগময়জেলাম। 
জেমর এমস ফদজ  আয ইজঞ্চ ফ ালা। সমন্দহ হয়; ত্ ন জসনু্দক  ুমল ফদজ  গমণে 
ফনই। 

ফেলুদা একটুক্ষণ ভুরু কুুঁচমক ফথমক বলল, আপনামদর বাজ মত্ ফসজদন 
ফসই সমময় ফক ফক জেমলন ফসটা জানমত্ পাজর জক? 
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ফেলুদা  াত্া আমনজন, ত্মব উিরটা ফয ওর মু স্থ থাকমব, আর নামগুমলা 
ফহামটমল জগময় জলম  জনমত্ পারমব ফস জবষময় আমার ফকানও সমন্দহ ফনই। 

জমঃ ফঘাষাল বলমলন, দামরায়ান জত্রমলাচনমক আপনারা ফগমট ফদ মলন; 
ও প্রায় পুঁয়জত্রে বের হল আমামদর বাজ মত্ রময়মে। চাকর িাকুর জে সবাই 
পুরমনা। প্রজত্মা গম ন েেীবাবু আর ত্ার ফেমল কানাই। েেীবাবু কাজ করমেন 
জত্রে বেমরর উপর। ফেমলজটও  ুব ভাল। এ ো া মালী আমে, ফস পুরমনা। আর 
আমে জবকাে—ফয আপনামদর সমঙ্গ কমর জনময় এল। 

জবকােবাবু কজদন আমেন? 
ফসমক্রটাজরর কাজ করমে বের পাুঁমচক, আমে অ্মনকজদন। ও প্রায় 

েযাজমজল ফমম্বামরর মমত্াই হময় ফগমে। ওর বাবা অ্জ লবাবু আমামদর জজমদাজর 
ফসমরস্তায় কাজ করমত্ন। ওর মা জবকাে হবার সময়ই মারা যান। ত্ার বের 
দমেক পমর বাপও চমল ফগমলন ড্রপজসমত্। অ্নাথ ফেমলজট সঙ্গমদামষ নষ্ট হময় 
যামি শুমন আমার জযািামোই ওমক বাজ মত্ এমন রাম ন। ইসু্কল কমলজ সবই 
আমামদর বাজ মত্ ফথমকই। এমজন বুজিমান ফেমল। ফল াপ ায় ফবে ভালই জেল। 

চুজরর  বরটা পুজলমে ফদনজন। 
ফসই রামত্রই। এ নও পযডন্ত ফকানও হজদস পায়জন।  
গমণমের  বর বাইমরর ফকউ জানত্?  
উমানাথবাবু উির ফদবার আমগই জবকােবাবুর সমঙ্গ রুজেণীকুমার এমস 

হাজজর হল। আজম ফভমবজেলাম কযামেন স্পামকডর ভামগয বুজে প্রচণ্ড যমক আমে, 
জকন্তু ফদ লাম উমানাথবাবু ফসরকম ফলাক নন। শুযু আ মচাম  একবার ফেমলর 
জদমক ফচময় গম্ভীর গলায় বলমলন, ‘কাল ফথমক পুমজার কটা জদন আর বাইমর 
যামব না। বাজ মত্ বাগান আমে, োত্ আমে—যত্  ুজে ফ লমত্ পামরা; ঘুজ  আমে, 
ঘুজ  ও ামত্ পামরা, বই আমে প মত্ পামরা, জকন্তু আমামদর সমঙ্গ ো া বাইমর 
ফবমরামব না।’ 
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আর েয়ত্ান জসং? ভুরু কুুঁচমক প্রশ্ন করল রুজিণীকুমার। 
ফস আবার ফক?—উমানাথবাবুর বা ভুরুটা উমি ফগমে উপর জদমক।  
ও ফয কারাগামরর জেক ফভমঙ পাজলময়মে। 
জিক আমে, আজম ওর  বর এমন ফদব ফত্ামামক, হালকাভামব ফহমস 

আশ্বামসর সুমর বলমলন জবকােবাবু। রুকু মমন হল  াজনকটা ভরসা ফপময়মে। 
অ্ন্তত্ ফস ত্ার োজস্তর বযাপামর আর ফকানও আপজি না কমর জবকােবাবুর হাত্ 
যমর ঘর ফথমক ফবজরময় ফগল। 

 
উমানাথবাবু বলমলন, বুেমত্ই পারমেন আমার পুত্রজট একটু অ্জত্মাত্রায় 

কেনাপ্রবণ। যাই ফহাক—আপনার প্রমশ্নর জবাব জদই এবার—গণপজত্র  বর 
আমরা ফদমে থাকমত্ অ্মনমকই জানত্। ওটা একটা জকংবদজন্তর মমত্া মুম  মুম  
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রমট জগময়জেল। ফসটা অ্জবজেয আমার জমন্মর আমগ। পমরর জদমক এ জনময় আর 
জবমেষ ফকউ আফলাচনা করত্ না। আমার জনমজর োত্রজীবন কামট কলকাত্ায়। 
কমলমজ থাকমত্ দু-একজট বনু্ধমক আজম গেিমল গমণমের কথা বমলজেলাম। 
ত্ার মমযয একজট বনু্ধ—অ্জবজেয এ ন ত্ামক আর বনু্ধ বজল না—সম্প্রজত্ কােীমত্ 
রময়মেন। ত্ার নাম মগনলাল ফমঘরাজ। 

‘বুমেজে’ ফেলুদা বলল, ত্াুঁমক আজ মেজলবাবার ও ামন ফদ লাম।  
জাজন। আজম ফযজদন ফগজেলাম ফসজদনও জেল। ত্ার বাবাজীর কামে 

যাত্ায়াত্ করার একটা কারণ আমে। জকেুজদন ফথমক ত্ার ভাগয পজরবত্ডন 
হময়মে।  ারামপর জদমক অ্বেযই। বের দু-এক আমগ ওর োইউমডর েযাক্টজরমত্ 
আগুন লাগা ফথমক এর শুরু। 

ত্ারপর এই গত্ কময়ক মামসর মমযয ওর ফগালমমমল কারবার সম্বমন্ধ 
অ্মনক গুজব বাজামর েজ ময় পম । েমল ওর কলকাত্ার এবং ফবনারমসর 
বাজ মত্ পুজলে ফরড হময় যায়। আজম এ ামন আসার দুজদন বামদই আমার সমঙ্গ 
ফদ া করমত্ এমসজেল। ফসাজাসুজজ বলল ফয গমণেটা ওর দরকার। ওটা ফয 
কলকাত্ায় আমার কামে থামক না, এ ামন বাবার জসনু্দমক থামক, ফসটা ও জানত্। 
চজেে হাজার অ্বজয অ্োর কমরজেল ওটার জনয। আজম ফসাজাসুজজ না বমল 
জদই। ও যাবার সময় োজসময় যায় ফয জজজনসটা ও হাত্ কমর ত্মব ো মব। ত্ার 
জিক পাুঁচজদন পমর গমণে জসনু্দক ফথমক উযাও হময় যায়।’ 

ভদ্রমলাক চুপ করমলন। ফেলুদাও চুপ, জচজন্তত্। আজম জাজন ওর 
জত্নমামসর অ্বসর এ ামনই ফেষ হল। সামমনর কটা জদন কােীই হমব ওর 
কামজর জায়গা, ত্দন্তর জায়গা। লালমমাহনবাবুর ভজবষযদ্বাণী মমন প মে—এক 
জ মল জত্ন পাজ । অ্জবজেয কযামের বযাপারটা জনভডর করমে— 

আমামদর  ুব ভাগয ভাল ফয আপজন জিক এই সমময় এমস প মলন। 
আপনার উপর কামজর ভারটা জদমত্ পারমল— 
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‘জনিয়ই। একমোবার’ ফেলুদা উমি দাুঁজ ময়মে। ‘আপজন অ্নুমজত্ জদমল 
কাল সকামল একবার আসমত্ চাই। আপনার বাবার সমঙ্গ একবার কথা বলা 
যামব জক?’ 

ফকন যামব না? বাবার ফত্া এ ন জরটায়াডড জীবন। অ্জবজেয বাবার 
ফমজাজটা জিক যামক বমল ফমালাময়ম ত্া নয়। ত্মব ফসটা বাইমরর ফ ালস। আর 
আপজন যজদ আমামদর বাজ র এজদক ওজদক ঘুমর ফদ মত্ চান, ত্াও পামরন 
স্বিমন্দ। আজম জত্রমলাচনমক বমল রা ব আপনামক এমল ফযন  ুকমত্ ফদয়। আর 
জবকাে রময়মে, ও-ও সব বযাপামর আপনামদর ফহলপ করমত্ পামর। আটটা 
নাগাত্ এমল ভাল—ত্া হমল বাবামক জত্জর অ্বস্থায় পামবন। 

বাজ  ফেরার পমথ পর পর দুমটা অ্ন্ধকার গজল জদময় আসবার সময় জত্ন 
জত্নবার পাময়র আওয়াজ শুমন জপেন জেমর চাদর মুজ  ফদওয়া একই ফলাকমক 
ফদ মত্ ফপময় ফসজদমক ফেলুদার দৃজষ্ট আকষডণ করার ফচষ্টা কমরজেলাম। ও ফয 
শুযু পািাই জদল না ত্া নয়—সারা রাস্তা যমর গুনগুন কমর ইেক ইেক ইেক 
েজবর এমজনমত্ই একটা বামজ গান সমামন ভুল সুমর ফগময় ফগল। 
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৪ 
 
কযালকাটা লমজর িাকুর োউল কাজরটা জদজবয ফরুঁমযজেল। এ ো া রুই 

মামের কাজলয়া জেল, রান্নাও ভাল হময়জেল, জকন্তু লালমমাহনবাবু ফ মলন না। 
বলমলন, মেজলবাবামক ফদ ার পর ফথমক আর মাে ফ মত্ মন চায় না মোই। 

‘ফকন?’ ফেলুদা বলল, ‘ফ মলই মমন হমব বাবামক জচজবময়  ামিন? 
আপনার জক যারণা বাবা জনমজ মাে  ান না?’ 

 ান বুজে?  
শুনমলন ফত্া বাবা জমলই থামকন ফবজের ভাগ সময়। জমল মাে ো া 

আর  াবার কী আমে বলুন। মামেরাও ফয মাে  ায় ফসটা জামনন  
লালমমাহনবাবু চুপ ফমমর ফগমলন। আমার জবশ্বাস কাল ফথমক উজন আবার 

মাে  ামবন।  
সারাজদমনর নানারকম ঘটনার পর রামত্র একটা লম্বা ঘুম ফদব 

ফভমবজেলাম, জকন্তু  াজনকটা বযাঘাত্ করমলন রুম-ফমট জীবনবাবু। জীবনবাবু 
ফমাটা, জীবনবাবু ফবুঁমট, জীবনবাবুর চাপ দাজ , আর জীবনবাবু বাজলমে মাথা 
রা ার দে জমজনমটর মমযয নাক ডাকমত্ শুরু কমরন।  

ভদ্রমলাক একটা ডািাজর ফকািাজনর জরমপ্রমজনমটজটভ, দুজদন হল 
এমসমেন, কালই সকামল চমল যামবন। ফেলুদার সমঙ্গ পজরচয় হবার এক 
জমজনমটর মমযয বযাগ  ুমল ফকািাজনর নাম ফ াদাই করা একটা ডট ফপন 
ফেলুদামক জদময় জদমলন—যজদও ফসটা ওমক অ্জদ্বত্ীয় ফগাময়ন্দা বমল জচনমত্ পারার 
দরুন জকনা ফবাো ফগল না। 

পরজদন সকামল সাম  সাত্টার মমযয আমরা জত্নজন চানটান কমর চা 
জডম রুজট ফ ময় ফরজড। ফবমরাবার মুম  জনরেনবাবুর সমঙ্গ ফদ া হল। ফেলুদা 
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দুমটা আমজবামজ কথার পর জজমজ্ঞস করল, মগনলাল ফমঘরামজর বাজ টা ফকাথায় 
জামনন? 

ফমঘরাজ? যদূর জাজন ওর দুমটা বাজ  আমে েহমর, দুমটাই এমকবামর 
হাটড অ্ে কােীমত্। একটা ফবাযহয় জ্ঞানবাপীর উির জদমকর গজলটায়। আপজন 
ও ামন কাউমক জজমজ্ঞস করমলই ফদজ ময় ফদমব। পরম যাজমডক ফত্া, ত্াই 
এমকবামর ফ াদ জবশ্বনামথর ঘণ্টা শুনমত্ শুনমত্ টাকার জহমসব কমর! 

জনরেনবাবুর কাে ফথমক আমরকটা  বর ফপলাম। মেজলবাবা নাজক আর 
েজদন আমেন েহমর। কথাটা শুমন ফেলুদা শুযু ওর একমপমে হাজসটা হাসল, 
মুম  জকেু বলল না। 

ঘজ  যমর আটটার সময় আমরা েংকরী জনবামসর ফগমটর সামমন জগময় 
হাজজর হলাম। জত্রমলাচমনর ফচহারাটা রামত্র ভামলা কমর ফদজ জন, আজ জদমনর 
আমলামত্ গালপাট্টার বহর ফদম  ফবে হকচজকময় ফগলাম। বয়স সির-টির হমব 
জনিয়ই, ত্মব এ নও ফমরুদণ্ড একদম ফসাজা। আমামদর ফদম ই হাজসর সমঙ্গ 
একটা স্মাটড সযালুট িমক ফগটটা  ুমল জদল। 

গাজ বারান্দার জদমক জকেুদূর এজগময় ফযমত্ই জবকােবাবু ফবজরময় এমলন।  
জানালা জদময় ফদ লাম আপনামদর  ুকমত্। ভদ্রমলাক ফবাযহয় সমবমাত্র 

দাজ  কাজমময়মেন; বাুঁ জদমকর জুলজপর নীমচ এ নও সাবান ফলমগ রময়মে। 
‘ফভত্মর যামবন? কত্ামোই জকন্তু ফরজড। আপজন ওুঁর সমঙ্গই আমগ কথা বলমবন 
ফত্া?’ 

ফেলুদা বলল, ত্ার আমগ আপনার কাে ফথমক জকেু ত্থয ফজমন ফনাট 
কমর জনমত্ চাই।  

ফবে ফত্া, বলুন না কী জানমত্ চান।  
জবকােবাবুর কাে ফথমক কত্কগুমলা ত্াজর  ফনাট কমর জনময়  াত্ায় যা 

দাুঁ াল ত্া এই—  
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১। মগনলাল উমানাথবাবুর সমঙ্গ ফদ া করমত্ আমসন ১০ই অ্মক্টাবর।  
২। উমানাথবাবু ত্াুঁর স্ত্রী ও ফেমলমক জনময় মেজলবাবা দেডমন যান ১৫ই 

অ্মক্টাবর সমন্ধ সাম  সাত্টায়। বাজ  ফেমরন সাম  আটটার জকেু পমর। এই 
সমময়র মমযযই গমণে চুজর যায়। 

৩। ১৫ই অ্মক্টাবর সাম  সাত্টা ফথমক সাম  আটটার মমযয 
েংকরীজনবামস জেল—উমানাথবাবুর বাবা অ্জম্বকা ফঘাষাল, জবকাে জসংহ, 
অ্জম্বকাবাবুর ফবয়ারা জবকুণ্ঠ, চাকর ভরদ্বাজ, জে ফসৌদাজমনী, িাকুর জনত্যানন্দ, 
মালী লক্ষ্মণ, ত্ার বউ আর ত্ামদর একজট সাত্ বেমরর ফেমল, দামরায়ান 
জত্রমলাচন, প্রজত্মার কাজরগর েেী পাল ও ত্ার ফেমল কানাই, আর প্রজত্মার 
কামজ ফজাগান ফদবার একজন ফলাক, নাম জনবারণ। ওই এক ঘণ্টার মমযয বাইমর 
ফথমক ফকউ না এমস থাকমল বুেমত্ হমব এমদরই মমযয ফকউ না ফকউ 
অ্জম্বকাবাবুর ঘমর  ুমক ত্ার ফটজবমলর ফদরাজ ফথমক চাজব জনময় জসনু্দক  ুমল 
গমণে বার কমর জনময়জেল। 

 াত্ায় ফনাট করা ফেষ হমল ফেলুদা জবকােবাবুর জদমক জেমর বলল, 
জকেু মমন করমবন না—এ বযাপামর ফত্া কাউমক বাদ ফদওয়া চমল না, কামজই 
আপনামকও— 

ফেলুদার কথা ফেষ হবার আমগই জবকােবাবু ফহমস বলমলন, বুমেজে; এ 
বযাপারটা পুজলমের সমঙ্গ এক দো হময় ফগমে। আজম ফসজদন ওই এক ঘণ্টা 
সময়টা কী করজেলাম ফসটা জানমত্ চাইমেন ফত্া? 

হাুঁ—ত্মব ত্ার আমগ একটা প্রশ্ন আমে। 
বলুন। —জকন্তু এ ামন ফকন, আমার ঘমর চলুন। 
বাজ র সামমনর দরজা জদময়  ুমক ডান জদমক ফদাত্ালায় যাবার জসুঁজ , 

আর বাুঁ জদমক জবকােবাবুর ঘর। বাজক কথা ঘমর বমসই হল। 
ফেলুদা বলল, আপজন গমণমের কথাটা জানমত্ন জনিয়ই। 
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অ্মনকজদন ফথমকই জাজন।  
মগনলাল ফযজদন উমানাথবাবুর সমঙ্গ ফদ া করমত্ আমসন ফসজদন আপজন 

বাজ মত্ জেমলন? 
হযাুঁ। আজমই মগনলালমক জরজসভ কমর জবিক ানায় বসাই। ত্ারপর 

ভরদ্বাজমক জদময় ফদাত্লায় জমস্টার ফঘাষামলর কামে  বর পািাই। 
ত্ারপর? 
ত্ারপর আজম জনমজর ঘমর চমল আজস। 
দুজমনর মমযয ফয কথাকাটাকাজট হময়জেল ফসটা আপজন জানমত্ন?  
না। আমার ঘর ফথমক জবিক ানার কথাবাত্ জকেু ফোনা যায় না। ত্া 

ো া আমার ঘমর ত্ ন ফরজডময়া চলজেল। 
ফযজদন গমণেটা চুজর ফগল, ফসজদনও জক আপজন আপনার ঘমরই জেমলন? 
ফবজের ভাগ সময়। জমস্টার ফঘাষালরা য ন বাইমর যান ত্ ন আজম 

ওুঁমদর ফগট পযডন্ত ফপৌঁমে জদই। ও ান ফথমক যাই পুমজামণ্ডমপ। েেীবাবুর কাজ 
ফদ মত্ ফবে লামগ। ফসজদন ভদ্রমলাকমক ফদম  অ্সুস্থ মমন হল। জজমজ্ঞস করামত্ 
বলমলন েরীরটা মযাজমাজ করমে। আজম ঘমর এমস ওষুয জনময় ওমক জদময় 
আজস। 

ফহাজমওপযাজথক জক? আপনার ফেলমে দুমটা ফহাজমওপযাজথর বই ফদ জে। 
হযাুঁ, ফহাজমওপযাজথক।  
কী ওষুয জানমত্ পাজর? 
পালমসজটলা থাজটড। 
ওষুয জদময় ঘমর জেমর আমসন? 
হযাুঁ। 
কী করজেমলন ঘমর?  
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ল মনৌ ফরজডময়া ফথমক আ ত্ার বাঈময়র ফরকডড জদজিল—ত্াই 
শুনজেলাম। 

কত্ক্ষণ ফরজডময়া ফোমনন?  
ওটা চালামনাই জেল। আজম মযাগাজজন প জেলাম। ইলাসমেমটড উইকজল।  
ত্ারপর জমস্টার ফঘাষাল ফেরা না পযডন্ত আর বাইমর ফবমরান জন?  
না। ফবঙ্গজল ক্লাব কাবুজলওয়ালা জথময়টার করমে; ওমদর ত্রে ফথমক 

দুজমনর আসার কথা জেল জমস্টার ফঘাষামলর সমঙ্গ ফদ া করার জনয—ফবাযহয় 
প্রযান অ্জত্জথ হওয়ার জনয অ্নুমরায করমত্। ওমদর আসার অ্মপক্ষায় বমস 
জেলাম।’ 

ওরা এমসজেমলন? 
অ্মনক পমর। নটার পফর।  
ফেলুদা দরজা জদময় ফদাত্লায় যাবার জসুঁজ টার জদমক ফদজ ময় বলমলন, 

আপজন ফয ামন বমসজেমলন ফস ান ফথমক ওই জসুঁজ টা ফদ া যাজিল জক? 
হযাুঁ।  
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ওটা জদময় কাউমক উিমত্ বা নামমত্ ফদম জেমলন বমল মমন পম ? 
না। ত্মব ওটা ো াও আমরকটা জসুঁজ  আমে। জপেন জদমক। জমাদামরর 

জসুঁজ । ফসটা জদময় ফকউ উমি থাকমল আমার জানার কথা নয়। 
জবকােবাবুর সমঙ্গ কথা ফেষ কমর আমরা ভদ্রমলাকমক সমঙ্গ জনময় 

ফদাত্লায় অ্জম্বকাবাবুর ঘমর ফগলাম। 
জানালার যামর একটা পুরমনা আরাম ফকদারায় বমস বৃি ভদ্রমলাক জনজবষ্ট 

মমন ফস্টপসমযান প মেন। পাময়র আওয়াজ ফপময় কাগজটা সজরময় ঘা  জেজরময় 
ফসানার চেমার উপর জদময় ভ্রুকুজট কমর আমামদর জদমক ফদ মলন। ভদ্রমলামকর 
মাথার মাে ামন টাক, কামনর দুপামে যপযমপ সাদা চুল, দাজ  ফগাুঁে কামামনা, 
দু ফচাম র উপর কাুঁচাপাকা ফমোমনা ঘন ভুরু। 

জবকােবাবু আমামদর সমঙ্গ পজরচয় কজরময় জদমলন। 
অ্জম্বকাবাবু মু   ুলমত্ই বুেলাম ফয ওুঁর দুপাজট দাুঁত্ই েলস। কথা 

বলার সময় জকট জকট কমর আওয়াজ হয়, মমন হয় এই বুজে দাুঁত্  ুমল প ল। 
প্রথমম ফসাজা লালমমাহনবাবুর জদমক ফচময় বলমলন, আপনারাও পুজলে নাজক? 
লালমমাহনবাবু ভ মক জগময় ফ াক জগমল বলমলন, আজম? না না—আজম জকেুই 
না। 

জকেুই না? এ আবার কীরকম জবনয় হল? 
না। ইজনই, মামন, ফগা-ফগা— 
জবকােবাবু এজগময় এমস বযাপারটা পজরষ্কার কমর জদমলন। 
ইজন প্রমদাষ জমত্র। ফগাময়ন্দা জহমসমব  ুব নাম-ডাক। পুজলে ফত্া জকেুই 

করমত্ পারল না, ত্াই জমস্টার ফঘাষাল বলজেমলন...’ 
অ্জম্বকাবাবু এবার ফসাজা ফেলুদার জদমক চাইমলন। 
উমা কী বমলমে? বমলমে গমণে ফগমে বমল ফঘাষাল বংে ধ্বংস হময় 

যামব। ননমসন্স। ত্ার বয়স কত্। চজেে ফপমরায়জন। আমার জত্য়াির। ফঘাষাল 
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বংমের ইজত্হাস ফস আমার ফচময় ফবজে জামন? উমা বযবসাময় উন্নজত্ কমরমে ফস 
জক গমণমের ফদৌলমত্? জনমজর বুজিশুজি না থাকমল গমণে কী করমব? আর ত্ার 
ফয বুজি ফস জক গমণে জদময়মে? ফস বুজি ফস ফপময়মে ত্ার বংমের রমির ফজামর। 
নাইনজটন ফটাময়জেমোমর ফকমজব্রমজ মযাথামযাজটকস-এ োইপস করমত্ যাজিল 
অ্জম্বকা ফঘাষাল—যামক ফদ ে ফত্ামামদর সামমন। যাবার সাত্জদন আমগ জপমি 
কারবাঙ্কল হময় যায় যায় অ্বস্থা। বাুঁজচময় জদল না হয় গমণে, জকন্তু জবমলত্ যাওয়া 
ফয পণ্ড হময় ফগল জচরকামলর জমনয, ত্ার জনয ফক দায়ী?..উমানামথর বযবসা বুজি 
আমে জিকই, ত্মব ওর জন্মামনা উজচত্ জেল একমো বের আমগ। এ ন ফত্া 
শুনজে নাজক ফকান এক বাবাজীর কামে দীক্ষা ফনবার মত্লব করমে।  

ত্ার মামন আপনার গমণেটা যাওয়ামত্ ফকানও আপমোস ফনই?  
অ্জম্বকাবাবু চেমা  ুমল ত্ার ফঘালামট ফচা  দুমটা ফেলুদার মুম র উপর 

ফোকাস করমলন। 
গমণমের গলায় একটা জহমর বসামনা জেল ফসটার কথা উমানাথ বমলমে? 
ত্া বমলমেন।  
কী জহমর ত্ার নাম বমলমে? 
না, ফসটা বমলনজন।  
ওই ফত্া। জামন না ত্াই বমলজন। বনস্পজত্ জহমরর নাম শুমনে? 
সবুজ রমঙর জক?  
ফেলুদার এই এককথায় অ্জম্বকাবাবু নরম হময় ফগমলন। দৃজষ্টটা নাজমময় 

জনময় বলমলন, অ্, তু্জম এ জবষময় জকেু জানটান ফদ জে। অ্ত্যন্ত ফরয়ার জহমর। 
আমার আপমোস হময়মে ফকন জান? শুযু দাজম জজজনস বমল নয়; দাজম ফত্া বমটই; 
ওটার জনয কত্ টযাে জদমত্ হজিল শুনমল ফত্ামার মাথা ঘুমর যামব। আসল কথা 
হমি—ইট ওয়জ ও ওয়কড অ্ে আটড। এসব লাকটাক আজম জবশ্বাস কজর না। 

ওই ফটজবমলর ফদরামজই জক চাজবটা জেল? ফেলুদা প্রশ্ন করল।  
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অ্জম্বকাবাবুর আরাম ফকদারা ফথমক জত্ন-চার হাত্ দূমরই দুমটা জানালার 
মাে ামন ফটজবলটা। এটা ঘমরর দজক্ষণ জদক। জসনু্দকটা রময়মে উির-পজিম 
ফকামণ। দুমটার মাে ামন একটা প্রকাণ্ড আজদযকামলর  াট, ত্ার উপর একটা ে 
ইজঞ্চ পুরু ফত্ােমকর উপর েীত্লপাজট পাত্া। অ্জম্বকাবাবু ফেলুদার প্রমশ্নর 
ফকানও জবাব না জদময় উলমট আমরকটা প্রশ্ন কমর বসমলন। 

আজম সমন্ধমবলা ফনো কজর ফসটা উমা বমলমে? 
আমজ্ঞ হযাুঁ।  
ফেলুদা এত্ নরমভামব কারুর সমঙ্গ ফকানওজদন কথা বমলজন।  
অ্জম্বকাবাবু বলমলন, গমণে নাজক চাইমল জসজি ফদন; আজম  াই আজেং। 

সমন্ধর পর আমার জবমেষ হুঁে থামক না। কামজই সাত্টা ফথমক আটটার মমযয 
আমার ঘমর ফকউ এমসজেল জক না ফস কথা আমামক জজমজ্ঞস কমর েল হমব না। 

আপনার ফচয়ার এ ন ফয ভামব রা া রময়মে, সমন্ধমবলাও জক ফসইভামবই 
থামক? 

না। সকামল কাগজ পজ , ত্াই জানালা থামক আমার জপেমন। সমন্ধয় 
আকাে ফদজ , ত্াই জানালা থামক সামমন। 

ত্া হমল ফটজবমলর জদমক জপি করা থামক। ত্ার মামন ওজদমকর দরজা 
জদময় ফকউ এমল ফদ মত্ই পামবন না। 

না।  
ফেলুদা এবার ফটজবলটার জদমক এজগময় জগময়  ুব সাবযামন টান জদময় 

ফদরাজটা  ুলল। ফকানও েব্দ হল না। বন্ধ করার ফবলামত্ও ত্াই। 
এবার ও জসনু্দকটার জদমক এজগময় ফগল। ফচৌজকর উপমর রা া ফপোয় 

জসনু্দকটা প্রায় আমার বুক অ্বজয ফপৌঁমে ফগমে। 
পুজলে জনিয়ই এটার জভত্র ভাল কমর  ুুঁমজ ফদম মে?  
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জবকােবাবু বলমলন, ত্া ফত্া  ুুঁমজইমে, আঙুমলর োমপর বযাপামরও 
পরীক্ষা কমর ফদম মে, জকেুই পায়জন। 

অ্জম্বকাবাবুর ঘমরর দরজা জদময় ফবমরামল ডাইমন পম  নীমচ জসুঁজ , আর 
বাুঁময় একটা ফোট্ট ঘর। ঘরটা জদময় ডান জদমক ফবজরময় একটা চও া ফশ্বত্ পাথমর 
বাুঁযামনা বারান্দা। এটা বাজ র দজক্ষণ জদক। পুব জদমক বাগামনর জনম আর ফত্ুঁতু্ল 
গামের মাে ামনর োুঁক জদময় ফদ া যামি দূমর গঙ্গার জল সকামলর ফরামদ 
জচকজচক্ করমে। আমামদর সামমন আর ডাইমন ফবনারস েহর েজ ময় আমে। 
আজম মজন্দমরর চুম া মুনজে, ফেলুদা জবকােবাবুমক একটা জসগামরট জদময় জনমজ 
একটা মুম  পুমরমে, এমন সময় েুরেুমর হাওয়ার সমঙ্গ উপর জদক ফথমক কী 
ফযন একটা জজজনস পাক ফ মত্ ফ মত্ ফনমম এমস লালমমাহনবাবুর পাোজবর 
উপর প ল। লালমমাহনবাবু ফসটা  প কমর যমর হামত্র মুমিা  ুলমত্ই ফদ া 
ফগল ফসটা আর জকেুই না—একটা চুইং গামমর র যাপার। 

রুজিণীকুমার োমত্ আমেন বমল মমন হমি? ফেলুদা বলল। 
আর ফকাথায় থাকমব বলুন, জবকােবাবু ফহমস বলমলন, ত্ার ফত্া এ ন 

বজন্দ অ্বস্থা। আর ত্া ো া োমত্ ত্ার একজট জনজস্ব ঘর আমে। 
ফসটা একবার ফদ া যায়? 
জনিয়ই। ফসই সমঙ্গ চলুন জপেমনর জসুঁজ টাও ফদজ ময় জদই। 
একরকম ফলাহার জসুঁজ  হয় ফযগুমলা বাজ র বাইমরর ফদয়াল ফবময় পাক 

ফ ময় উপমর উমি যায়। এটা ফদ লাম ফসরকম জসুঁজ  নয়। এটা ইমটর জত্জর, 
আর বাজ র জভত্মরই। ত্মব এটাও পাকামনা জসুঁজ । ওিবার সময় জিক মমন হয় 
ফকানও জমনার বা মনুমমমে উিজে। 

জসুঁজ  জদময় উমি সামমনই োমত্র ঘর, আর বাুঁ জদমক োমত্ যাবার দরজা। 
ঘমরর জভত্মর ফমমেমত্ উবু হময় বমস আমে রুকু। একটা লাল-সাদা ফপটকাজট 
ঘুজ  মাজটমত্ ফেমল হাুঁটুর চামপ ফসটামক যমর ফরম  ত্ামত্ সুমত্া পরামি। 
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আমামদর আসমত্ ফদম ই কাজটা বন্ধ কমর ফসাজা হময় বসল। আমরা চারজমন 
ফোট্ট ঘরটামত্  ুকলাম। 

ফবাোই যায় এটা রুকুর ফ লার ঘর—যজদও রুকুর জজজনস ো াও আরও 
অ্মনক জকেু ফকাণিাসা কমর রা া রময়মে—দুমটা পুরমনা মরমচ যরা োঙ্ক, একটা 
পযাজকং ফকস, একটা ফে া মাদুর, জত্নমট হাজরমকন লন্ঠন, একটা কাত্ করা 
 াকাই জালা, আর ফকামণ ডাই করা পুরমনা  বমরর কাগজ আর মাজসক পজত্রকা। 

তু্জম ফগাময়ন্দা?  
ফেলুদার জদমক সটান একদৃমষ্ট ত্াজকময় প্রশ্ন করল রুকু। আজ ফদ জে 

েরসা রংটা ফরামদ পুম  ফযন একটু ত্ামামট লাগমে। ত্ার মুম  ফয চুইং গাম 
রময়মে ফসটা ত্ার ফচায়াল না া ফদম ই ফবাো যামি। ফেলুদা ফহমস বলল,  বরটা 
কযামেন স্পাকড কী কমর ফপমলন ফসটা জানমত্ পাজর? 

আমার অ্যাজসসটযাে বমলমে, গম্ভীর ভামব জানাল রুকু। ফস আবার ঘুজ র 
জদমক মন জদময়মে। 

ফক ফত্ামার অ্যাজসসটযাে? ফেলুদা জজমজ্ঞস করল।  
স্পামকডর অ্যাজসসটযাে  ুমদ র যাজেট ফসটা জান না? তু্জম কীরকম 

ফগাময়ন্দা।  
লালমমাহনবাবু ফোট্ট একটা কাজে জদময় ত্াুঁর জদমক আমামদর দৃজষ্ট 

আকষডণ কমর বলমলন,  ুজদরাম রজক্ষত্। সাম  চার েুট হাইট। স্পামকডর ডান 
হাত্। 

ফেলুদা বযাপারটা বুমে জনময় বলল, ফকাথায় আমে ফত্ামার অ্যাজসসটযাে?  
উিরটা এল জবকােবাবুর কাে ফথমক। ভদ্রমলাক একটা অ্প্রস্তুত্ হাজস 

ফহমস বলমলন, ও ভূজমকাটা এ ন আমামকই পালন করমত্ হমি। 
ফত্ামার জরভলভার আমে? হিাৎ প্রশ্ন করল রুকু। 
আমে, বলল ফেলুদা। 
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কী জরভলভার? 
ফকাল্ট। 
আর হারপুন? 
উহ। হজরপুন ফনই। 
তু্জম জমলর ত্লায় জেকার কমরা না? 
এ ন পযডন্ত প্রময়াজন হয়জন। 
ফত্ামার ফোরা আমে? 
ফোরাও ফনই। এমনকী এরকম ফোরাও ফনই।  
রুকুর মাথার উপমরই ফদয়ামল ফপমরক ফথমক একটা ফ লার ফোরা 

েুলমে। এটাই কাল ওর ফকামমর বাুঁযা ফদম জেলাম। 
ওই ফোরা আজম েয়ত্ান জসং-এর ফপমট  ুজকময় ওর নাজ ভুুঁজ  বার কমর 

ফদব। 
ফস ফত্া বুেলাম, ফেলুদা রুকুর পামে ফমমেমত্ বমস পম  বলল, জকন্তু 

ফত্ামামদর বাজ র জসনু্দক ফথমক ফয একজন েয়ত্ান জসং একটা ফসানার গমণে 
চুজর কমর জনময় ফগল ত্ার কী হমব? 

েয়ত্ান জসং এবাজ মত্  ুকমত্ই পারমব না। 
কযামেন স্পাকড ফসজদন মেজলবাবামক ফদ মত্ না ফগমল এ বযাপারটা হত্ 

না—ত্াই না? 
মেজলবাবার গাময়র রংটা কমঙ্গার গমঙ্গজরলার মমত্া কামলা। 
সাবাস! বমল উিল লালমমাহনবাবু, তু্জম ফগজরলার ফগাোস পম ে 

রুকুবাবু? 
গমঙ্গাজরলা ফয লালমমাহনবাবুরই ফল া ফগজরলার ফগাোস-এর নব্বই েুট 

লম্বা অ্জত্কায় রাকু্ষমস ফগাজরলার নাম ফসটা আজম জানত্াম। গমের আইজডয়াটা 
জকং কং ফথমক ফনওয়া, ফসটা লালমমাহনবাবু জনমজও স্বীকার কমরন। জটাযু়র 
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বণডনায় ফগজরলার গাময়র রং জেল কজষ্টপাথমর আলকাত্রা মা ামল ফযরকম হয় 
ফসইরকম। লালমমাহনবাবু ও বইটা আসমল আম—বমলই ফেলুদার কাে ফথমক 
একটা ক া ইোরা ফপময় ফথমম ফগমলন। 

রুকু বলল, গমণে ফত্া একজন রাজার কামে আমে। েয়ত্ান জসং পামবই 
না। ফকউ পামব না। ডাকু গণ্ডাজরয়াও পামব না। 

আবার অ্কু্রর নদী!—দীঘডশ্বাস ফেমল বলমলন জটাযু়। 
জবকােবাবু ফহমস বলমলন, ওর কথার সমঙ্গ ত্াল ফরম  চলমত্ হমল আমগ 

রহসয ফরামাঞ্চ জসজরজ গুমল ফ মত্ হমব। 
ফেলুদা এ নও মাজটমত্ বমস আ মচাম  রুকুর জদমক ফচময় আমে, ত্ার 

ভাব ফদম  মমন হয় ফযন ফস রুকুর আজগুজব কথাগুমলার জভত্র ফথমক আসল 
মানুষটামক  ুুঁমজ বার করার ফচষ্টা করমে। রুকু ত্ার কথার মমযযই জদজবয ঘুজ মত্ 
সুমত্া লাজগময় চমলমে। এবার ফেলুদা প্রশ্ন করল, ফকাথাকার রাজার কথা বরে 
তু্জম রুকু? 

উির এল—আজিকা। 
 
ফঘাষালবাজ  ফথমক চমল আসার আমগ আমরা আমরকজন ফলামকর সমঙ্গ 

কথা বমলজেলাম। জত্জন হমলন েজেভূষণ পাল। েেীবাবু নারমকামলর মালায় 
হলমদ রং জনময় জনমজর জত্জর তু্জল জদময় কাজত্ডক িাকুমরর গামল লাগাজিমলন। 
ভদ্রমলামকর বয়স ষাট পুঁয়ষজট্ট হমব জনিয়ই, ফরাগা পযাকাজট ফচহারা, ফচাম  পুরু 
কামচর চেমা। ফেলুদা জজমজ্ঞস করামত্ বলমলন উজন নাজক ফষামলা বের বয়স 
ফথমক এই কাজ করমেন। ওুঁর আজদ বাজ   জেল কৃষ্ণনগর, িাকুরদাদা অ্যর 
পাল নাজক প্রথম কােীমত্ এমস বসবাস আরম্ভ কমরন জসপাজহ জবমদ্রামহর দু বের 
পমর। েেীবাবু থামকন গমণে মহোয়। ফস ামন নাজক ওুঁরা ো াও আরও 
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কময়কঘর কুমমার থামক। ফেলুদা বলল, আপনার জ্বর হময়জেল শুনলাম : এ ন 
ভাল আমেন? 

আমজ্ঞ হযাুঁ। জসংজহ মোইময়র ওষুময  ুব উপকার হময়জেল।  
েেীবাবু কথা বলমেন, জকন্তু কাজ বন্ধ করমেন না।  
আপনার কাজ ফেষ হমি কমব? ফেলুদা জজমজ্ঞস করল।  
আমজ্ঞ পরশুই ফত্া ষষ্ঠী। কাল রাজিমরর ফভত্রই হময় যামব। বয়স হময় 

ফগল ফত্া, ত্াই কাজটা একটু যমর করমত্ হয়। 
ত্াও আপনার তু্জলর টামন এ নও জদজবয ফজার আমে।  
আমজ্ঞ এ কথা আপজন বলমেন, আর, আরবের এই দুগ্গািাকুর ফদম ই 

ওই একই কথা বমলজেমলন কলকাত্ার আটড ইসু্কমলর একজন জেক্ষক। এ 
জজজনমসর কদর আর ফক কমর বলুন। সবাই িাকুরই ফদম , হামত্র কাজটা আর 
কজন ফদম । 

জবকােবাবু ফযজদন আপনামক ওষুয ফদন, ফসজদনই সন্ধযায় বাজ র 
ফদাত্লার জসনু্দক ফথমক একটা জজজনস চুজর যায়। এ  বর আপজন জামনন? 

েেীবাবুর হামত্র তু্জলটা ফযন একমুহমত্ডর জনয ফকুঁমপ ফগল। গলার 
সুরটাও ফযন একটু কাুঁপা। বলমলন— 

আজ পঞ্চাে বের হল প্রজত্ বের এমস এই একই কাজ কমর যাজি 
এই ফঘাষালবাজ মত্, আর আমায় জকনা এমস পুজলমে ফজরা করল। হামত্ তু্জল 
জনমল আমার আর ফকানও হে থামক না, জামনন, নাওয়া  াওয়া ভুমল যাই। 
আপজন জজমজ্ঞস করুন জসংজহ মোইমক, উজন ফত্া মামে মামে এমস দাুঁজ ময় 
ফদম ন। আপজন ফ াকামক জজমজ্ঞস করুন। ফসও ফত্া এমস চুপজট কমর দাুঁজ ময় 
ফদম  আমার কাজ। কই বলুন ফত্া ত্াুঁরা—আজম িাকুমরর সামমন ফেম  একটা 
জমজনমটর জমনয ফকাথাও যাই জক না।’ 
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েেীবাবুর সমঙ্গ আমরকজট বের কুজ র ফেমল কাজ করমে। জানলাম 
ইজনই হমলন েেীবাবুর ফেমল কানাই। কানাইমক ত্ার বামপর একটা ইয়াং 
সংস্করণ বলা চমল। কাজ ফদ মল মমন হয় ফস বংমের যারা বজায় রা মত্ 
পারমব। কানাই নাজক গমণে চুজরর জদন সাত্টার পমর িাকুমরর সামমন ফেম  
ফকাথাও যায়জন। 

জবকােবাবু আমামদর সমঙ্গ ফগট অ্বজয এমলন। ফেলুদা বলল, আপনামদর 
বাজ মত্ এ ন অ্মনক ফলাক ত্াই আর উমানাথবাবুমক জবরি করলাম না। আপজন 
শুযু বমল ফদমবন ফয আজম হয়মত্া মামে মামে এমস একটু ঘুমর টুমর ফদ মত্ 
পাজর, প্রময়াজন হমল এমক-ওমক দু-একটা প্রশ্ন করমত্ পাজর। 

জবকােবাবু বলমলন, জমস্টার ফঘাষাল য ন আপনার উপর বযাপারটা ফেম  
জদময়মেন ত্ ন ফত্া আপনার ফস অ্জযকার আমেই। 

ফবমরাবার মুম  একটা েব্দ ফপময় ফেলুদার সমঙ্গ সমঙ্গ আমার ফচা টাও 
বাজ র োমত্র জদমক চমল ফগল। 

রুকু ত্ার লাল-সাদা ফপটকাজটটা সমব মাত্র উজ ময়মে। সুমত্ার টামন 
ঘুজ টাই হাওয়া ফকমট েরের েব্দ করমে। রুকুমক এ ান ফথমক ফদ মত্ পাবার 
ফকানও সম্ভাবনা ফনই, ত্মব ত্ার লাটাই সমমত্ হাত্ দুমটা মামে মামে োমত্র 
পাজচমলর উপর জদময় উজক মারমে। 

ফেমলজটমক  ুব একা বমল মমন হয় ফেলুদা ঘুজ টার জদমক ফচা  ফরম  
বলল। সজত্যই জক ত্াই? 

জবকােবাবু বলমলন, রুকু উমানাথবাবুর একমাত্র ফেমল। এ ামন ফত্া ত্বু 
একজট বনু্ধ হময়মে। আপজন ফত্া ফদম মেন সূযডমক। কলকাত্ায় ওর সমবয়সী বনু্ধ 
একজটও ফনই। 
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৫ 
 
এ ামন এমস অ্বজয ফবজের ভাগ সময়টা ঘমর বমস বাঙাজলমদর সমঙ্গ 

কথা বমল মামে ভুমল ফযমত্ হজিল ফয আমরা কােীমত্ এমসজে। এ ন সাইমকল 
জরকো, টাঙ্গা আর ফলামকর জভ  বাুঁজচময় মদনপুরা ফরাড জদময় ফহামটমলর জদমক 
হাুঁটমত্ হাুঁটমত্ আবার কােীর ফমজাজটা জেমর ফপলাম। ব  রাস্তার ফগালমাল 
এজ ময় ফহামটমল যাবার েটডকামটর গজলটামত্  ুকলাম আমরা জত্নজমন। 
লালমমাহনবাবু একটা োগমলর বাচ্চার জপমি োত্া জদময় একটা ফোট ফ াুঁচা ফমমর 
বলমলন, ‘আমার একটা বযাপার কী জামনন ফেলুবাবু—কলকাত্া ফেম  বাইমর 
ফকাথাও ফগমলই ফসই জায়গার ফমজাজটা আমামক ফকমন ফযন ফপময় বমস। ফসবার 
রাজস্থান জগময়  াজল  াজল জনমজমক রাজপুত্ বমল মমন হজিল। অ্নযমনস্ক হময় 
মাথায় হাত্ জদময় পাগজ র বদমল টাক জেল কমর রীজত্মমত্া চমমক চমমক 
উিজেলুম। 

এ ামন এমস জক জটার অ্ভাব জেল কমর চমমক চমমক উিমেন? 
ত্া ঘামট জগময় ফয একটু জবরাগী-জবরাগী ভাব হয়জন ত্া বলমত্ পাজর না। 

আবার এই সব অ্জলগজলমত্  ুকমল মমন হয় ফকামমর একটা ফোরা থাকমল 
হাত্লটামত্ মামে মামে ফবে হাত্ ফবালামনা ফযত্। 

আজম জকন্তু কালমকর ফসই ফলাকটামক আবার ফদম জে। আজম জাজন 
েংকরী-জনবাস ফথমক ফবমরাবার জকেু পমরই ফস আমামদর জপেু জনময়মে। জকন্তু 
কালমক ফেলুদার ত্াজিলয ভামবর পর আজ আর জকেু বলমত্ পারজে না। 
সকালমবলা গজলমত্ জবস্তর ফলাক—ফকউ স্নান কমর জেরমে, ফকউ বাজার ফথমক 
জেরমে, জকেু বুম া দাওয়ায় বমস আড্ডা মারমে, এ ামন ও ামন বাচ্চার দল 
হইহো করমে—ত্ারই মমযয জপেন জেরমল চাপা পায়জামার উপর গাঢ় ফবগজন 
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চাদর মুজ  ফদওয়া ফলাকটামক ফদ মত্ পাজি আমামদর জবে-জত্রে হাত্ জপেমন 
সমামন আমামদর েমলা কমর চমলমে। 

লালমমাহনবাবু বলমলন, আপনার এই গমণমের মামলাজট জবলক্ষণ 
জডজেকাল্ট বমল মমন হমি মোই। 

ফেলুদা বলল, ফকানও মামলা একটা জবমেষ অ্বস্থায় ফপৌোমনার আমগ 
ফসটা সহজ জক কজিন ত্া ফবাো সম্ভব নয়। আপনার জক যারণা ফসই ফস্টজ 
ফপৌঁমে ফগমে? 

যায়জন বুজে? 
এমকবামরই না। 
জকন্তু জযজন আসল জভমলন, ত্াুঁর পমক্ষ ফত্া ও জজজনস চুজর করার ফকানও 

ফস্কাপই জেল না। 
কামক জভমলন ভাবমেন আপজন? 
ফকন, ওই ফয ফমঘরাম না ফমঘলাল না কী নাম বলমল। যামক ফদ লুম 

মেজলবাবার ও ামন। 
আপনার জক যারণা ফমঘরাজ গমণে চুজর করার জনয জনমজই পাুঁজচল 

টপমক ফঘাষাল বাজ মত্  ুকমবন? 
এমজে লাগামব বলমেন? 
ফসটাই স্বাভাজবক নয় জক? আর ত্া ো া ফস োজসময় ফগমে বমল ফয ফস-

ই চুজর কমরমে এমন ফত্া নাও হমত্ পামর। 
লালমমাহনবাবু একটুক্ষণ চুপ ফমমর হিাৎ ফযন জেউমর উমি বলমলন, 

ওরকম কাুঁয ফদজ জন মোই। না জাজন সামমনর জদক ফথমক কী রকম ফদ মত্। 
ওর মাথায় এক ফজা া জেং লাজগময় জবশ্বনামথর গজলমত্ ফেম  জদমল জনঘডঘাৎ টু 
মারমব। 
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কযালকাটা লমজ  ুমক সামমনই আজপসঘর। মযামনজামরর ফচয়ার ো া 
আরও জত্নমট ফচয়ার আর একটা ফবজঞ্চ আমে। ফসগুমলামত্ দু-জত্নজন কমর 
জনরেনবাবুর আলাপী ফলাক প্রায় সব সময়ই বমস আড্ডা মামর। আজ  ুমক 
ফদ লাম জনরেনবাবুর উলফটা জদমক একজন পযাে-োটড পরা ফবে ফজায়ান ফলাক 
বমস চা  ামিন, আর হাত্ ফনম  জনরেনবাবুমক কী ফযন ফবাোমিন। আমামদর 
 ুকমত্ ফদম ই মযামনজারমোই পানমুম  একগাল ফহমস বলমলন, ‘এই ফত্া—ইজন 
আপনার জনয প্রায় কুজ  জমজনট বমস। আলাপ কজরময় জদই—সাব-ইনমস্পক্টর 
ফত্ওয়াজর—আর ইজন— 

জনরেনবাবু পর পর আমামদর জত্নজমনর নাম বমল বলমলন, ‘ভয় ফনই—
জহজন্দ বলমত্ হমব না—ইজন জদজবয বাংলা বমলন। 

ফত্ওয়াজর ফেলুদার জদমক একদৃমষ্ট ফচময় আমেন। ফচাম র ফকামণ হাজস 
এই এল বমল, আর ফেলুদার ফচাম  ভুকুজট, ফসটাও মমন হমি একটা হাজসর 
অ্মপক্ষায় রময়মে। ‘ফস কী মোই—ফেলুদার ভ্রুকুজট হাওয়া—আপজন এলাহাবামদ 
জেমলন না? 

আজম জেওর জেলাম না আপজন জচনমবন জক না। 
ফচনা মুেজকল। ফগাুঁেটা যা জেল ত্ার চার ভামগর এক ভাগ হময় ফগমে। 

ফরাগও হময়মেন ফবে  াজনকটা। 
ভদ্রমলাক ফেলুদার সমান লম্বা আর গ মনও ফেলুদারই মমত্া জেমোম। 

বের দু-এক আমগ এলাহাবামদ ফেলুদার একটা ফকস পম জেল। পুজলে পযাুঁমচ 
পম  জগময়জেল, জকন্তু ফেলুদা দু-জদমনর মমযয সমসযার সমাযান কমর জদময় চার 
জদমনর জভত্র কলকাত্ায় জেমর এমসজেল। বুেলাম ফসইবারই ফত্ওয়াজরর সমঙ্গ 
আলাপ হয়। 

আজম জমস্টার ফঘাষামলর কামে জগময়জেলাম কাল রামত্র আপজন চমল 
আসার পর। ত্ নই শুনলাম আপজন এমসমেন আর কযালকাটা লমজ আমেন। 
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জনরেনবাবু চাময়র অ্ডডার জদময়মেন, আমরা জত্নজমন বসলাম। ফেলুদা 
স্বজস্তর জনশ্বাস ফেমল বলল, যাক! — জমস্টার ফঘাষাল পুজলমের ব া বলামত্ আমার 
একটু দুজিন্তা যাজিল; এ ন আপনামক ফদম  অ্মনকটা হালকা লাগমে। আপনার 
সমঙ্গ ক্লযাে হমব না। আর মমন হয় দুমটা মাথা এক করমল ফবাযহয় কামজর 
সুজবমযই হমব। ফবে ফগালমমমল বযাপার—ত্াই না মোই? 

ফত্ওয়াজর একটা শুকমনা হাজস ফহমস বলমলন, ইন েযাক্ট ইট ইজ ফসা 
ফগালমমমল ফয আজম ফত্া আপনামক এলাম বারণ করমত্। 

ফকন বলুন ফত্া?  
মগনলাল ফয ফবপামর আমে, ফস ফবপামর এই হমি আমার অ্যাডভাইস। 

আপজন দু জদন ফগমলন জমস্টার ফঘাষামলর বাজ , ত্ার জনয আমার  ুব ভাওনা 
হমি। আপনামক  ুব সাওযান থাকমত্ হমব। ওর স্পাই আর ভা ামট গুণ্ডা সারা 
ফবনারস েহমর েজ ময় আমে। 

হরজকষণ চা জনময় এল। ফেলুদা জচজন্তত্ভামব একটা কাপ তু্মল জনময় 
বলল, জকন্তু মগনলাল ফয এ বযাপামর সজত্যই জজ ত্ ফস সম্বমন্ধ আপজন এত্ 
জনজিত্ হমিন কী কমর? 

জমস্টার ফত্ওয়াজর ভুরুটা কুুঁচমক বাুঁ হামত্র আঙুলগুমলা জদময় ফটজবমলর 
উপর কময়কটা ফটাকা ফমমর বলমলন, আমরা ফয লাইমন ইনমভজস্টমগেন করজে, 
ত্ামত্ মগনলালমক এমকবামর বাদ ফদওয়া যায় না। ওর মমত্া কাজনং ফলাক আর 
ফনই। 

আপনারা ফকান লাইমন ত্দন্ত চালামিন ফসটা… 
বলজে আপনামক। আপনার কামে আজম জকেুই লুকাব না। ফঘাষালবাজ র 

সবাইময়র সমঙ্গ আপনার আলাপ হময়মে জক? 
চাকর-বাকর বামদ আর ফমাটামুজট সকমলর সমঙ্গই হময়মে।  
েেীবাবুমক ফদম মেন ফত্া? 
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হযাুঁ, ফদম জে বই কী। আজই সকামল ত্ার সমঙ্গ কথা হময়মে।  
ওর ফেমলজটমক ফদম মেন জনিয়ই। 
হযাুঁ—ফসও ফত্া কাজ করজেল।  
জকন্তু েেীবাবুর আফরকজট ফেমল আমে ফসটা জামনন?  
এ  বরটা অ্জবজেয আমরা ফকউই জানত্াম না। 
এ ফেমলজটর নাম জনত্াই। ফভজর বযাড টাইপ। আিামরা বের বময়স, আর 

এ বয়মস যত্  ারাপ ফদাষ থাকমত্ পামর, সবই আমে। আমরা এ নও ফকানও 
প্রমাণ পাইজন, জকন্তু যরুন, যজদ ফস মগনলামলর  প্পমর পম  থামক— 

ফেলুদা হাত্ তু্মল বলল, বুমেজে। মগনলাল জনত্াইমক হাত্ করমব, 
জনত্াই হয় ত্ার বাপমক না হয় দাদামক হমজক জদময় ত্ামদর জসনু্দক  ুজলময় 
গমণে চুজর করামব। 

এগজযাক্টজল, বলমলন জমস্টার ফত্ওয়াজর। জনত্াইময়র বযাপারটা জানার পর 
ফথমকই মমন হমি একটা রাস্তা পাওয়া ফগমে। আমার অ্যাডভাইস আপজন এ ন 
চুপচাপ থাকুন। দমসরা টাইমম ফবনারমস অ্মনক জকেু ফদ বার আমে—ফসই সব 
ফদ ুন, জকন্তু ফঘাষালবাজ মত্ ফবজে যাত্ায়াত্ করমবন না। 

ফেলুদা অ্ে ফহমস চাময় চুমুক জদময় এমকবামর অ্নয প্রসমঙ্গ চমল ফগল। 
‘আপনারা মেজলবাবা সম্বমন্ধ ফকানও ত্দন্ত করার প্রময়াজন ফবায করমেন না? 
ফত্ওয়াজর হামত্র কাপটা ফটজবমলর উপর ফরম  একটা প্রাণম ালা হাজস ফহমস 
বলল, আপনামদর এর জভত্মরই মেজলবাবা দেডন হময় ফগমে? কী মমন হল?’ 

ত্দমন্তর কথা য ন তু্ললাম, ত্ ন  ুব ফয একটা ভজি জামগজন মমন 
ফসটা জনিয়ই বুেমত্ পারমেন। 

ফস ফত্া আপনার কথা হল, জকন্তু আপজন ত্ার ভিমদর ফদম মেন? আপজন 
ইনফভজস্টমগেমনর কথা বলমেন—ফ ালা ুজল ভামব জকেু করমত্ ফগমল ভিরা 
আমামদর আস্ত রা মব? 
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কথাটা বমল জমস্টার ফত্ওয়াজর আ মচাম  জনরেনবাবুর জদমক চাইমত্ 
ভদ্রমলাক হাত্ তু্মল বমল উিমলন, ‘আমার জদমক কী ফদ মেন মোই! আমামদর 
ভজি মামন কী? ভজিটজি জকেু না—মেজলবাবা হমলন আমামদর েমক ফেলা 
একমঘময় জীবমন সামানয একটু বযজত্ক্রমমর জেমটমোুঁটা—বযস। 

ফেলুদা বলল, একটা জজজনস আপজন করমত্ পামরন জমস্টার ফত্ওয়াজর—
হজরদ্বার আর এলাহাবামদ  বর জনময় ফদ মত্ পামরন ফস ামন গত্ মাস ামনমকর 
মমযয মেজলবাবা নামম ফকানও জসিপুরুমষর আজবভডাব ঘমটজেল জক না। 

ফভজর গুড। এটা করমত্ ফকানও অ্সুজবযা ফনই। আজম দু জদমনর মমযয 
আপনামক ইনেরমমেন এমন ফদব। 

দামরাগাসামহব ঘজ  ফদম  উমি প মলন। দরজার মুম  ভদ্রমলাক 
ফেলুদার জপি চাপম  বলমলন, একজদন ফচৌমক আমামদর থানায় আসুন না। কী 
রকম কাজ হমি ফদম  যান। আর— ফত্ওয়াজর গম্ভীর—আজম আপনামক 
জসজরয়াসজল বলজে—আপজন যত্ ইমি হজলমড করুন, জকন্তু এ ফবপামর জ ামবন 
না। 

 
দুপুমরর ডাল ভাত্ কজপর ত্রকাজর মামের ফোল আর দইময়র সমঙ্গ 

জজজলজপ ফ ময় আমরা ফহামটল ফথমক ফবজরময় পান জকনলাম। লালমমাহনবাবুমক 
এমজনমত্ ক নও পান ফ মত্ ফদজ জন; এ ামন ফদ লাম সাত্ রকম মেলা ফদওয়া 
রুমপার ত্বক জদময় ফমা া একটা প্রকাণ্ড পান চার আঙুল জদময় ফিমল মুম র 
জভত্র পুমর জদজবয জচমবামত্ লাগমলন। আমরা ফকানও জবমেষ জায়গায় যাব বমল 
ফবজরময়জে জক না জাজন না, কারণ ফেলুদা জকেু বমলজন। লালমমাহনবাবু একবার 
আমার কামনর কামে মু  এমন জেসজেস কমর বলমলন, ‘ফত্ামার দাদা ফবাযহয় 
ফসই হালুইকমরর ফদাকামন জগময় রাবজ   ামবন। আমার যারণা জকন্তু অ্নয রকম—
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যজদও ফসটা আজম মুম  প্রকাে করলাম না। ফেলুদামক অ্নুসরণ কমর আমরা 
ফহামটমলর উলমটা জদমক একটা গজলমত্  ুমক এজগময় চললাম। 

একটু এজগময় বুেমত্ পারলাম এজদকটায় বাঙাজলর নামগন্ধ ফনই। 
লালমমাহনবাবু চাদরজটমক ভাল কমর জজ ময় জনময় বলমলন, ‘আপজন ফচা , কান 
আর নামকর কথা বলমলন, জকন্তু ফটমপামরচামরর কথা ফত্া বলমলন না। 
এজদকটায় ফবে েীত্ েীত্ লাগমে মোই। 

দু জদমক জত্ন ত্লা চার ত্লা বাজ  উমি ফগমে, আর ত্ার মমযয জদময় 
এুঁমকমবুঁমক চমলমে গজল। সূমযডর আমলা প্রায় ফপৌঁোয় না বলমলই চমল। ফেলুদা 
বলল, ফবনারমসর গজলর ফবজের ভাগ বাজ ই নাজক ফদ মো ফথমক দুমো বেমরর 
পুরমনা। রাস্তার দু জদমকর ফদওয়ামল ফয ামন ফস ামন েজব আকা—হাজত্, ফঘা া, 
বাঘ, জটয়া, ফঘা সওয়ার। কারা ক ন এমকমে জাজন না, জকন্তু ফদ মত্ ফবে লামগ। 
মামে মামে এক-একটা হামত্-ফল া জহজন্দ জবজ্ঞাপন—ত্ার মমযয ‘নওমজায়ান 
জবজ ' সবমচময় ফবজে ফচাম  পম । 

এত্ক্ষণ চাজরজদমক ফবে চুপচাপ জেল—এবার ক্রমম ক্রমম কামন 
নানারকম নতু্ন েব্দ আসমত্ আরম্ভ করল। ত্ার মমযয সব োজপময় উিমে ঘণ্টার 
েব্দ। ঘণ্টার োুঁকগুমলা ভজরময় ফরম মে ফয েব্দটা ত্ামকই বলা হয় ফকালাহল। 
ফেলুদা বমল এই ফকালাহল জজজনসটা  ুব মজার। হাজার ফলাক এক জায়গায় 
রময়মে, সবাই জনমজমদর মমযয সাযারণভামব কথাবাত্া বলমে, ফকউ গলা তু্লমে 
না, অ্থচ সব জমজলময় ফয েব্দটা হমি ত্ামত্ কান ফেমট যাবার ফজাগা । 

এরই মমযয ফবে কময়কটা ষাুঁ  আমামদর সামমন পম মে, আর প্রজত্বারই 
লালমমাহনবাবু বমল উমিমেন, ওই ফদ ুন, ফমঘরাম! ফেষটায় ফেলুদা বলমত্ বাযয 
হল ফয ত্ার যারণা ফমঘরামজর ফচময় ষাুঁ  জজজনসটা অ্মনক ফবজে জনরীহ এবং 
জনরাপদ। —‘আজম মোই একজন ডাকসাইমট প্রজত্দ্বন্দ্বী কেনা কমর মমন উৎসাহ 
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আনার ফচষ্টা করজে, আর আপজন বার বার ঘাুঁম র সমঙ্গ তু্লনা কমর ত্ামক  ামটা 
করমেন! 

ফচা , কান আর নাকমক একসমঙ্গ আক্রমণ করমত্ জবশ্বনামথর গজলর 
মমত্া আর জকেু আমে জক না জাজন না। এ ামন এমস আর জনমজর ইমিমমত্া 
হাুঁটা যায় না; জভ  ফয জদমক জনময় যায় ফসই জদমক ফযমত্ হয়। আমরাও এজগময় 
চললাম জভম র সমঙ্গ। 'দেডন হমব বাবু? ‘বাবু জবশ্বনাথ দেডন হমব?’ পাণ্ডারা 
চাজরজদক ফথমক ফেুঁমক যমরমে। ফেলুদা জনজবডকার। আমরা জত্নজমনই ত্ামদর 
কথায় কান না জদময় যদূর পাজর যাো বাুঁজচময় পমকট বাুঁজচময় রাস্তার জপেল 
জায়গাগুমলা বাুঁজচময় এজগময় চললাম। লালমমাহনবাবুর মমন যত্ই ভজিভাব 
জাগুক না ফকন, ওুঁর ফচা  জকন্তু চমল ফগমে মজন্দমরর ফসানায় ফমা া চুম ার 
জদমক। একবার ফেলুদামক কী ফযন প্রশ্নও করমলন চুম ার জদমক আঙুল ফদজ ময়। 
ফগালমামল কী বলমলন শুনমত্ ফপলাম না, ত্মব কযামরট কথাটা কামন এল। 
চুম ার জদমক চাইমত্ জগময়ই ফচাম  প ল আকামে দে-বামরাটা জচল চের জদমি, 
আর ত্ারই এক পামে একটা লাল-সাদা ফপটকাজট ঘুজ  ফগাুঁৎ ফ ময় মজন্দমরর 
জপেমন অ্দৃেয হময় ফগল। 

ফেলুদাও ঘুজ টামক ফদম মে। 
আমরা দুজন ফেলুদারই জপেন জপেন আরও  াজনকটা এজগময় ফগলাম—

যজদ আবার ঘুজ টামক ফদ া যায়। হাুঁ—ওই ফত্া আবার ফদ া যামি—লাল-সাদা 
ফপটকাজট। ওই ফত্া উপর জদমক উিল, আর ওই ফত্া আবার ফগাুঁৎ ফ ময় নীমচর 
জদমক ফনমম একটা চারত্লা বাজ র জপেমন অ্দৃেয হময় ফগল। 

চাপা গলায় বলমলও, ফেলুদার জিক পামেই থাকায় ওর কথাটা আজম 
শুনমত্ ফপলাম।  

লালমমাহনবাবু বলমলন, শুযু ইোমরজস্টং ফকন বলমেন মোই—আমার 
কামে ফত্া জডস্টাজবং বমলও মমন হমি। মামন, ঘুজ টার কথা বলজে না। চারজদমক 
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এত্ দাজ  আর জটার মমযয ফমঘরামমর কত্ স্পাই ফঘারামেরা করমে ভাবমত্ 
পামরন? একজট ফলাক ফত্া আপনার জদক ফথমক ফচা  ফেরামি না। আজম 
আ মচাম  ওয়াচ কমর যাজি প্রায় জত্ন জমজনট যমর। 

ফেলুদা আকামের জদক ফথমক ফচা  না নাজমময়ই বলল, ফগাুঁে-দাজ -জটা-
যজষ্ট-কমণু্ডল, আর গাময় টাটকা নতু্ন-ফকনা জহজন্দ নামাবলী ফত্া? 

েুল মাকডস, বলমলন জটাযু়।  
আমরা আবার এজগময় ফগলাম। সামমনই একটা ষাুঁম র জপেমন একটা 

জসুঁদুর আর জবােুমল ফবাোই ফদাকামনর পামে ফলাকটা দাুঁজ ময় আমে। ফেলুদা 
ত্ার সামমন এমস ফবে ফজার গলায় বলল, জয় বাবা জবশ্বনাথ? আমার হাজস 
ফপমলও একদম ফচমপ ফগলাম। 

জবশ্বনাথ ফথমক আমরা ফসাজা চমল ফগলাম জ্ঞানবাপী। এ ামনই 
আওরঙ্গমজমবর মসজজদ, আর এ ামনই ফসই প্রকাণ্ড ফ ালা চাত্াল। চাত্ালটায় 
এমস আবার আকামের জদমক চাইমত্ আর ঘুজ টা ফদ মত্ ফপলাম না। 

উির জদমক ফয ামন চাত্ালটা ফেষ হময়মে ফস ান জদময় একটা জসুঁজ  
ফনমম ফগমে রাস্তায়—কারণ চাত্ালটা রাস্তার ফচময় প্রায় আট-দে হাত্ উচুমত্। 
ফেলুদা কী মত্লমব ফবজরময়মে ফসটা জনময় আমার মমন ফয সমন্দহটা জেল, এ ন 
ফদ লাম লালমমাহনবাবুও ফসই একই সমন্দহ করমেন। 

আপজন জক মোই ফমঘরামমর বাজ  যাবার ত্াল করমেন নাজক?  
ফেলুদা বলল, আমার আরাযয ফদবত্া আর ফক আমে বলুন। ক্রাইম না 

থাকমল ফত্া ফেলু জমজিমরর ফরাজগার বন্ধ হময় যামব, সুত্রাং এ ানকার সবমচময় 
ব  জক্রজমনযামলর মজন্দরটা একবার ফদম  যাব না? 

জদমনর ফবলা চারজদমক েরৎকামলর েলমমল ফরাদ আর ফলামকর জভ  
বমল হয়মত্া ফেলুদার কথায় অ্ত্টা জেউমর উিলাম না; ত্মব ওই এক কথায় 
বুমকর ঘজ টায় দম ফদওয়া হময় ফগমে, আর যুকপুক শুরু হময় ফগমে। 
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এ ামন ফগালমাল কম, ত্াই লালমমাহনবাবু পমরর প্রশ্নটা গলা নাজমময় 
করমত্ পারমলন।  

আপনার অ্স্ত্রজট সমঙ্গ জনময়মেন ফত্া? 
ফকান অ্স্ত্রটার কথা বলমেন? জরভলভার জনইজন। বাজক জত্নমট সব সময় 

সমঙ্গই থামক। 
লালমমাহনবাবু জজজ্ঞাসু দৃজষ্টমত্ ফেলুদার জদমক চাইমত্ জগময় একটা ফহাচট 

ফ ময় ফকানওমমত্ সামমল জনময় আর জকেু বলমলন না। ভদ্রমলামকর ফবাো উজচত্ 
জেল ফয ফেলুদার জত্নমট স্বাভাজবক অ্স্ত্র হল ওর মজস্তষ্ক, স্নাযু় আর মাংসমপেী। 
এর মমযয প্রথমটা অ্জবজেয আসল। 

জসুঁজ  জদময় রাস্তায় ফনমম সামমনই একটা দরজজর ফদাকান। ফদাকামনর 
সামমনই বমস একটা ফলাক পাময় কমর ফসলাইময়র কল চালামি। ফেলুদা ত্ামক 
জজমজ্ঞস করমত্ই ফলাকটা মগনলাল ফমঘরামজর বাজ  বাত্মল জদল। রাস্তাটা যমর 
পুব জদমক জকেুদূর ফগমলই বাুঁময় একটা মহাবীমরর মজন্দর প মব, ত্ার দুমটা বাজ  
পমরই মগনলামলর বাজ । ফচনা সহজ, কারণ সামমনর দরজার দু জদমক দুমটা 
সেস্ত্র প্রহরীর েজব আুঁকা রময়মে। 

েজব ো া এমজন প্রহরী ফনই! ফেলুদা প্রশ্ন করল।  
হাুঁ—ত্াও আমে।  
ফসাজা রাস্তা, এ-গজল ও-গজল ফঘারার বালাই ফনই, ত্াই মগনলামলর বাজ  

ফপমত্ ফকানওই অ্সুজবযা হল না। এ ানটায় সজত্য কমরই জবশ্বনামথর ঘোর েব্দ 
ো া আর ফকানও েব্দই ফপৌঁোয় না। আর দুপুরমবলা বমলই ফবাযহয় গজলটা এত্ 
জনস্তব্ধ। ষাুঁ  ফত্া ফনই-ই, এমন কী োগল কুকুর ফব াল জকেু ফনই। 

মগনলামলর বাজ র দরজার দু জদমক ত্মলায়ার উমচামনা প্রহরীর েজব 
আমে জিকই, জকন্তু জযান্ত প্রহরী কাউমক ফদ া ফগল না। অ্থচ দরজার পাো 
দুমটাই হাুঁ কমর ফ ালা। বযাপারটা কী? ফলাকগুমলা ফ মত্ ফগল নাজক? ফেলুদা 
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নাক ফটমন বলল, জ জন ো া হময়মে জমজনট ামনক আমগই। ত্ারপর এজদক 
ওজদক ফদম  বলল, আসুন। ফকউ চযামলে করমল বলব নতু্ন এমসজে, মানমজন্দর 
ফভমব  ুমকজে। 

ফেলুদামক সামমন ফরম   ুমক প লাম দরজা জদময়।  
সবডনাে—এ জক মগনলামলর বাজ , না ফগায়ালঘর? অ্ন্ধকার, সযাুঁত্মসুঁমত্ 

উিমন জত্নমট জলজযান্ত ফগারু দাুঁজ ময় জনবডকামর জাবর কাটমে, আমামদর জদমক 
জেমর ফদ বারও ফকানও আেহ ফনই ত্ামদর। ফগারুগুমলা ফয রামত্রও এ ামনই 
থামক ত্ার জচহ্নও চাজরজদমক েজ ময় আমে। 

ফেলুদা জেসজেস কমর বলল, এ বযাপারটা এ ামন  ুব কমন। এই সব 
গজলর বাজ মত্ এক উিন ো া আর ফ ালা জায়গা বমল জকেু ফনই। অ্থচ দুয 
জঘ না হমল এমদর চমল না।. 

আমামদর ডাইমন বাুঁময় উচু বারান্দা দু জদমকই দুমটা দরজায় জগময় ফেষ 
হময়মে, দুমটার জপেমনই ঘুরঘুজট অ্ন্ধকার। আন্দামজ মমন হয় ওই অ্ন্ধকামরই 
ফদাত্লায় যাবার জসুঁজ । বাজ টা ফয চারত্লা ফসটা বাইমর থাকমত্ই ফদম জে। 
উপর জদমক চাইমল ফলাহার গরামদর মমযয জদময় ফ ালা আকাে ফদ া যায়। 
গরামদর দরকার হয় বাুঁদমরর উৎপাত্ ফথমক ফরহাই পাবার জনয। 

এর পমর কী করা উজচত্ ফভমব পাজি না, এমন সময় ডান জদমকর 
বারান্দায় ফচা  ফগল।  

একটা ফলাক জনঃেমব্দ দরজা জদময় ফবজরময় এমস বাইমর দাুঁজ ময় আমামদর 
জদমক ফদ মে। মােবয়সী মাোজর হাইমটর ফলাক, গাময় সবুমজর উপর সাদা বুজট-
ফদওয়া কুত্া, মাথায় কাজ-করা সাদা কাপম র টুজপ। এক ফজা া পুরু ফগাুঁে 
ফিাুঁমটর দুপাে জদময় ফনমম গালপাট্টা হমত্ হমত্ হয়জন। 
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ফলাকটা মু   ুলল। গলার স্বর শুনমল মমন হয় অ্মনক জদমনর পুরমনা 
ক্ষময় যাওয়া োমমামোন ফরকডড ফথমক কথা ফবমরামি। ফেলুদার জদমক ত্াজকময় 
ফলাকটা ফয কথাটা বলল ফসটা হমি এই— 

ফেিজী আপমস জমলনা চাহমত্ ফহুঁ। 
ফকান ফেিজী? জজমজ্ঞস করল ফেলুদা। 
ফেি মগনলালজী। 
চজলময়, বমল ফেলুদা ফলাকটার জদমক পা বা াল। 
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৬ 
 
জয় বাবা জবশ্বনাথ! 
লালমমাহনবাবুর মুম র জদমক চাইমত্ ভরসা পাজিলাম না, ত্মব ওর 

গলার আওয়ামজই ওর মমনর ভাবটা ফবে বুেমত্ পারলাম। 
আপনার এত্ ভরসা জবশ্বনামথর উপর? 
ফেলুদা এ নও কী কমর হালকাভামব কথা বলমে জাজন না। 
জয় বাবা ফেলুনাথ? 
দযাটস ফবটার। 
এত্ উুঁচু উুঁচু পাথমরর যাপওয়ালা এত্ অ্ন্ধকার জসুঁজ  এর আমগ ক নও 

ফদজ জন। ফয ফলাকটা ডাকমত্ এমসজেল ত্ার হামত্ আমলাটামলা জকেু ফনই। 
লালমমাহনবাবুমক বার দু-এক ‘ব্ল্যাক ফহাল’ কথাটা বলমত্ শুনলাম। ফেচজেে যাপ 
জসুঁজ  উমি জত্নত্লায় ফপৌঁেলাম আমরা। ফলাকটা এবার সামমনর একটা দরজা 
জদময় জভত্মর  ুমক ফগল। আমরাও  ুকলাম ত্ার জপেন জপেন। 

একটা ঘর, ত্ারপর একটা সরু পযামসজ, আর ত্ারপর আমরকটা ঘর 
ফপজরময় একটা অ্ন্ধকার বারান্দা জদময় ফবে  াজনকদূর জগময় একটা জনচু দরজা 
প ল। ফলাকটা এক পামে সমর দাুঁজ ময় আমামদর জদমক জেমর ডান হাত্ বাজ ময় 
দরজার জভত্র যাবার জনয ইোরা করল। কথা না বলমলও ফলাকটার মু  ফথমক 
জবজ র ক া গন্ধ পাজিলাম। 

ফয ঘরটায়  ুকলাম ফসটা ফয কত্ ব  ফসটা ত্কু্ষজন ফবাো ফগল না, কারণ 
প্রথমম  ুমক কময়কটা রজঙন কাচ ো া আর জকেুই ফদ া ফগল না। বুেলাম 
কাচগুমলা জানালায় লাগামনা বমল ত্ামত্ বাইমরর আমলা পম মে। 

ফনামমাস্কার জমস্টার জমটার। 
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 স মস সুগম্ভীর দানাদার গলাটা আমামদর সামমন ফথমকই এমসমে। 
এবামর ফচা  অ্ন্ধকামর সময় এমসমে। একটা সাদা গজদ ফদ মত্ পাজি—আমামদর 
সামমন জকেুটা দূমর ফমমেমত্ জবোমনা রময়মে। ত্ার উপমর চারমট সাদা ত্াজকয়া। 
একটায় ভর জদময় আ  হময় বমস আমে একটা ফলাক, যার শুযু জপেন জদকটা 
আমরা ফসজদন ফদম জে মেজলবাবার ভিমদর মমযয। 

একটা  ুট েমব্দর সমঙ্গ জসজলং-এ একটা বাজত্ জ্বমল উিল। জপত্মলর 
বমলর গাময় েুমটা েুমটা জাজির কাজ—ফসটা হল বাজত্টার ফেড। ঘমরর চারজদক 
এ ন বুজটদার আমলার নকোয় ভমর ফগমে। 

এ ন সব জকেু ফদ মত্ পাজি। মগনলাল ফমঘরামজর ভুরুর নীমচ গমত্ড 
বসা ফচা , ত্ার নীমচ ফোট্ট থযাব া নাক, আর ত্ার নীমচ এক ফজা া ফিাুঁট, যার 
উপমররটা পাত্লা আর নীমচরটা পুরু। ফিাুঁমটর নীমচ থুত্জনটা ফসাজা ফনমম 
এমসমে এমকবামর আজদর পাোজবর গলা অ্বজয। পাোজবর ফবাত্ামগুমলা জহমরর 
হমল আিযড হব না। এ ো া েলমমল পাথর আমে দেটা আঙুমলর আটটা 
আংজটমত্, ফযগুমলা এ ন নমস্কামরর ভজঙ্গমত্ এক জায়গায় জম া হময় আমে। 

ফবাসুন আপনারা। দাুঁজ ময় ফকমনা? 
জদজবয বাংলা। 
চাই ফত্া গজদমত্ বসুন। আর নয়মত্া ফচয়ার আমে। যামত্ ইিা বসুন। 
ফচয়ারগুমলা জনচু। পমর ফেলুদা বমলজেল ওগুমলা নাজক গুজরামটর। 

আমরা গজদমত্ না বমস ফচয়ামরই বসলাম—ফেলুদা একটামত্ আর আজম আর 
লালমমাহনবাবু আমরকটামত্। 

মগনলাল ফসইভামবই কাত্ হময় ফথমক বলমলন, আপনার সমঙ্গ আলাপ 
করার ইিা জেল, ভাবজেলাম আপনামক ইনভাইট কমর জনময় আসব। ভগওয়ামনর 
কৃপায় আপজন জনমজই এমস ফগমলন। ত্ারপর একটু ফহমস বলমলন, আপজন 
আমামক জচমনন না, জকন্তু হাজম আপনামক জচজন। 
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আপনার নামও আজম শুমনজে, ফেলুদা পালটা ভদ্রত্া কমর বলল। 
নাম বলমেন ফকন, বদনাম বলুন। সজত্য কথা বলুন! 
মগনলাল কথাটা বমল ফহা ফহা কমর ফহমস উিমলন, আর ত্ার েমল ত্াুঁর 

পান াওয়া দাুঁত্গুমলামত্ আমলা পম  চকচক কমর উিল। ফেলুদা চুপ কমর 
রইল। মগনলামলর মাথাটা আমার জদমক ঘুমর ফগল। 

ইজন আপনার ব্রাদার? 
কাজজন। 
আর ইজন? আঙ্কল? 
মগনলামলর ফচাম  হাজস, ফচা  ঘুমর ফগমে জটাযু়র জদমক। 
ইজন আমার বনু্ধ। লালমমাহন গাঙু্গলী। 
ফভজর গুড! লালমমাহন, ফমাহনলাল, মগনলাল—সব লাল, লামল লাল—

এ? কী বমলন? 
লালমমাহনবাবু জকেুক্ষণ ফথমক হাুঁটু নাজচময় আজম একটুও নাভডাস হইজন, 

ভাব ফদ ামনার ফচষ্টা করজেমলন, এবার মগনলামলর কথাটা শুমনই হাুঁটু দুমটা  ট 
 ট েব্দ কমর পরস্পমরর সমঙ্গ লাজগময় নাচামনা বন্ধ হময় ফগল। 

এবার মগনলামলর বাুঁ হাত্টা একটা থাপ্পম র ভজঙ্গমত্ ত্াজকয়ার জপেমন 
নামামত্ই িং কমর একটা কজলং ফবল ফবমজ উমি লালমমাহনবাবুমক জবষম  াইময় 
জদল। 

গলা সুজ ময় ফগমলা? বলমলন মগনলাল। 
বাুঁ জদমক ত্াজকময় ফদজ  ফয-ফলাকটা আমামদর উপমর জনময় এমসজেল ফস 

আবার দরজার মুম  এমস দাুঁজ ময়মে। 
সরবত্ লাও, হকুম করমলন মগনলাল। 
এ ন ঘমরর সব জজজনসই স্পষ্ট ফদ মত্ পাজি। মগনলামলর জপেমনর 

ফদওয়ামল ফদবমদবীর েজবর গযালাজর। ডান জদমক ফদওয়ামলর সামমন দুমটা জস্টমলর 
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আলমাজর। গজদর উপমর জকেু  াত্াপত্র, একটা ফবাযহয় কযােবাে, একটা লাল 
রমঙর ফটজলমোন, একটা জহজন্দ  বমরর কাগজ। এ ো া ত্াজকয়ার জিক পামেই 
রময়মে একটা রুমপর পামনর জডমব আর একটা রুমপার জপকদান। 

ওময়ল জমস্টার জমজির—মগনলামলর জস্থর দৃজষ্টমত্ আর হাজসর নামগন্ধ 
ফনই—আপজন বনারস হজলমডর জমনয এমসমেন? 

ফসটাই মূল উমদেয জেল।  
ফেলুদা সটান মগনলামলর ফচাম র জদমক ফচময় কথা বলমে।  
ত্া হমল—আপজন—টাইম—ওময়স্ট—করমেন—ফকন?  
প্রমত্যকটা কথা োুঁক োুঁক আর স্পষ্ট কমর বলা।  
সারনাথ ফদম মেন? রামনগর ফদম মেন? দুগডাবাজ , মানমজন্দর, জহনু্দ 

ইউজনভাজসডজট, ফবণীমাযব ধ্বজা—এ-সব জকেুই ফদ মলন না, আজ জবশ্বনাথজীর 
দরওয়াজার সামমন ফগমলন, জকন্তু জভত্মর  ুকমলন না, কমচৌজর গজলমত্ জমিাই 
ফ মলন না...ফঘাষালবাজ মত্ কী কাম আপনার? আমার বজরা আমে আপজন 
জামনন? জচজত্ ঘাটমস অ্সজস ঘাট জটজরপ জদময় ফদমবা আপনামক, আপজন চমল 
আসুন। গঙ্গার হাওয়া ফ ময় আপনার মনমমজাজ  ুে হময় যামব।’ 

আপজন ভুমল যামিন—ফেলুদার গলা এ নও জস্থর, যামক বমল জনষ্কি—
ফয আজম একজন ফপোদাজর ফগাময়ন্দা। জমস্টার ফঘাষাল আমামক একটা কামজর 
ভার জদময়মেন। ফস কাজটা ফেষ না কমর েুজত্ড করার ফকানও প্রশ্ন আমস না।’ 

কমত্া আপনার জে?   
ফেলুদা প্রশ্নটা শুমন কময়ক ফসমকন্ড চুপ কমর রইল। ত্ারপর বলল, 

দযাট জডমপন্ডস—  
এই জনন।  
ত্াজ্জব, দম-বন্ধ-করা বযাপার। মগনলাল কযােবাে  ুমল ত্ার ফথমক 

একত্া া একমো টাকার ফনাট বার কমর ফেলুদার জদমক এজগময় জদময়মে। 
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ফেলুদার ফচায়াল েি হময় ফগল।  
জবনা পজররমম আজম পাজররজমক জনই না জমস্টার ফমঘরাজ। 
বাহমর বাঃ!—মগনলামলর পান- াওয়া দাুঁত্ আবার ফবজরময় ফগমে—

‘আপজন পজররম কমর কী করমবন? ফয ামন ফচাজরই হল না, ফস ামন আপজন ফচার 
পাক ামবন কী কমর জমস্টার জমজির?’ 

চুজর হল না মামন?—এবামর ফেলুদাও অ্বাক—ফকাথায় ফগল ফস জজজনস? 
ফস জজজনস ফত্া উমানাথ আমার কামে জবজক্র কমর জদময়মে। জত্স হাজার 

কযাে জদময় আজম ফস জজজনস জকমন জনময়জে! 
কী বলমেন আপজন উলমটা-পালটা?  
ফেলুদার ফবপমরায়া কথায় আমার হাত্-পা িাণ্ডা হময় ফগল। জসজলং-এর 

বাজত্টা ফথমক একটা আমলার নকো লালমমাহনবাবুর নাক আর ফিাুঁমটর উপর 
পম মে। ফবে বুেলাম ওুঁর ফিাুঁট শুজকময় েযাকামে হময় ফগমে। 

মগনলাল ওর ফেষ কথাটা বমল ফহমস উমিজেল, ফেলুদা কথাটা বলমত্ই 
মমন হল একটা হাজসর ফরকমডডর উপর ফথমক ফক ফযন সাউন্ড-বেটা হিাৎ তু্মল 
জনল। মগনলামলর মু  এ ন কালনবো ীর ফমমঘর মমত্া কামলা, আর ফচা  দুমটা 
ফযন ফকাটর ফথমক ফবজরময় এমস বুমলমটর মমত্া ফেলুদামক জবযমত্ চাইমে। 

উলমটা-পালটা ফক বফল জামনন? উলমটা-পালটা বমল উলমটা-পালটা 
আদজম। মগনলাল বমল না। উমানামথর ফবপার কী জামনন আপজন? ত্ার ফবওসার 
জবষয় জকেু জামনন? উমানামথর ফদনা কত্ জামনন? উমা জনমজ আমামক ফডমক 
পািাল জামনন? উমা জনমজ জসনু্দক ফথমক গণপজত্ ফচাজর কমরমে জামনন? আপজন 
ফচার কী যরমবন জমস্টার জমজির—ফচার ফত্া আপনার মমেল জনমজ! 

ফেলুদা গভীর গলায় বলল, আপজন কী বলমত্ চামিন ফসটা পজরষ্কার 
হমি না মগনলালজী। জনমজর জজজনস চুজর করবার দরকারটা ফকাথায়? ফসাজা 

66



জসনু্দক ফথমক বার কমর আপনার হামত্ তু্মল জদময় টাকাটা জনময় জনমলই ফত্া 
হত্। 

কার জসনু্দক? জসনু্দক ফত্া ওর বাবার। 
জকন্তু গমণেটা ফত্া— 
গমণে কার? ফঘাষাল েযাজমজলর। েযাজমজল জত্ন জায়গায় ভাগ হময় ফগমে। 

ব  ফেমল জবলাইমত্ ডাকটর—ফোট ফেমল উমানাথ কলকাত্ায় ফকজমকযালস—
আর বাবা ফবনারমসর উজকল—এ ুন প্রযাজক্টস ফেম  জদময়মেন। গণপজত্ জেল অ্ল 
অ্যালং বাবার কামে। গণপজত্র ইনফু্লময়ন্স ফদ মবন ফত্া ওনামক ফদ ুন। কমত্া 
টাকা কামাময়মেন ফদ ুন, ফমজাজ ফদ ুন, আরাম ফদ ুন। ত্ার জসনু্দক ফথমক 
গমণে বার কমর উমানাথ আমামক জবজক্র করল—ফস কথা ফস বাপমক জানামব 
কী কমর? ত্ার সাহস ফকাথায়? 

ফেলুদা ভাবমে। ফস জক মগনলামলর কথা জবশ্বাস করমে?  
জসনু্দক ফথমক কমব গমণে জনমলন উমানাথবাবু?  
মগনলাল ত্াজকয়াটা আরও বুমকর কামে ফটমন জনল।  
শুনুন—অ্মক্টাবর দে ত্াজর  আমামক ফডমক পািাল উমা। ফসজদন কথা 

হল। আজম এজে করলাম। আমার লাক জভ কুেু  ারাপ যামি—আপজন হয়মত্া 
জামনন। ফলজকন আমার টাকার অ্ভাব এ ুমনা হয়জন। আর উ জেন ডায়মন্ডমক 
কত্ দাম জামনন? উমা জামন না। আজম যা ফপ করলাম ত্ার ফচময় অ্মনক ফবজে। 
এজনওময়—দে অ্মক্টাবর কথা হল। উমা বলল আমামক ফদা-জত্ন জদন টাইম দাও। 
আজম বললাম নাও। জেেজটনথ অ্মক্টাবর ইভজনং উমা আবার ফোন করল। বলল 
গমণে আমার হামথ এমস ফগমে। আজম বললাম তু্জম চমল এমসা মেজলবাবা দেডন 
করমত্। উমা এমস ফগল। আজম এমস ফগলাম। আমার হামথ বযাগ, উর পাজকমট 
বযাগ। উর বযামগ গণপজত্, আমার বযামগ জত্ন-সও হামেড রুজপ ফনাটস। দেডন 
জভ হল, বযাগ বদল জভ হল। বযস,  ত্ম। 
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মগনলাল যজদ সজত্য কথা বমল থামক, ত্া হমল বলমত্ হমব উমানাথবাবু 
আমামদর সাংঘাজত্ক ভাুঁওত্া জদময়মেন আর জনমজর মান বাুঁচামনার জনয একটা 
চুজরর গে  া া কমর ফেলুদামক ত্দন্ত চালামত্ বমলমেন। অ্বজেয ফসই সমঙ্গ 
পুজলেমকও ভাওত্া জদময়মেন। পুমরা বযাপারটাই ফেলুদার পমক্ষ পণ্ডরম হমব, 
আর পমকমট পয়সাও আসমব না। জকন্তু মগনলালই বা ফেলুদার প্রজত্ এত্ সদয় 
হমব ফকন? 

আজম প্রায় চমমক উিলাম য ন ফেলুদা জিক এই প্রশ্নটাই মগনলালমক 
কফর বসল। মগনলাল ত্ার ফচা  দুমটামক আরও ফোট কমর একটু ফসাজা হময় 
বমস বলল, কারণ আজম জাজন আপজন বুজিমান ফলাক। অ্জডডনাজর বুজি না, একিা-
অ্জডডনাজর বুজি। আপজন আরও জকেুজদন ত্দন্ত করমল যজদ আসল ফবপারটা বুমে 
ফেমলন, ত্ ন উমারও মুেজকল, আমারও মুেজকল। আমামদর এই ফলনমদমনর 
ফবপারটা ফত্া জিক জসযা-সাো নয়—ফস ফত্া আপজন বুমেন জমস্টার জমজির! 

ফেলুদা চুপ কমর আমে। জত্ন ফগলাস সবুজ রমঙর সরবত্ এমসমে—
আমামদর সামমন ফটজবমলর উপর রা া। ফেলুদা একটা ফগলাস হামত্ তু্মল জনময় 
বলল, ‘গমণেটা ত্া হমল আপনার কামেই আমে। ফসটা একবার ফদ া যায় জক? 
ফযটার সমঙ্গ এত্ রকম ইজত্হাস জজ ত্, ফসটা একবার ফদ মত্ ইিা হওয়াটা 
স্বাভাজবক এটা আপজন জনিয়ই স্বীকার করমবন। 

মগনলাল মাথা ফনম  বলমলন, ফভজর সজর জমস্টার জমজির, আপজন ফত্া 
জামনন আমার এ বাজ মত্ একবার ফরড হময় ফগমে। ও জজজনস কী কমর আজম 
এ ামন রাজ  বলুন। ওটা আমামক একটা ফসে জায়গায় পাজিময় জদমত্ হময়মে। 

ফেলুদার পমরর কথামত্ ওর ফবপমরায়া ভাবটা আমার কামে আবার নতু্ন 
কমর েুমট ফবমরাল। 

ত্া পাজিময়মেন ফবে কমরমেন, জকন্তু আপজন সজত্য বলমেন জক না জানার 
জনযও ফত্া আমামক অ্নুসন্ধান চাজলময় ফযমত্ হমব মগনলালজী!—ত্ামত্ যজদ 
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আপনার কথা সজত্য বমল প্রমাজণত্ হয় ত্া হমল ফত্া কথাই ফনই, জকন্তু যরুন 
যজদ ত্া না হয়? 

মগনলামলর ত্লার ফিাুঁটটা জবশ্রীভামব নীমচর জদমক েুমল প ল, আর 
ত্ার ভুরুমজা া আরও ফনমম এমস ফচা  দুমটামক অ্ন্ধকামর ফিমল জদল। 

আপজন আমার কথা জবমসায়াস করমেন না? 
লালমমাহনবাবু সরবমত্র ফগলাসটা তু্মলই আবার িক কমর নাজমময় 

রা মলন। ফেলুদার হামত্র ফগলাস আমস্ত আমস্ত ফিাুঁমটর কামে চমল ফগল। সরবমত্ 
একটা চুমুক জদময় একদৃমষ্ট মগনলামলর জদমক ত্াজকময় বলল, আপজন জনমজই 
বলমলন আপনামক আজম জচজন, না। কী কমর আো কমরন প্রথম আলামপই আজম 
আপনার সব কথা জবশ্বাস করব? আপজন জনমজই জক সব সময় নতু্ন ফলামকর 
কথা জবশ্বাস কমরন—জবমেষ কমর য ন ফস ফলাক জদনমক রাত্ কমর ফদয়? 

মগনলাল ফসইভামবই ফচময় আমে ফেলুদার জদমক। একটা ঘজ র জটক্ 
জটক্ েব্দ শুনমত্ পাজি, যজদও ফসটা ফকাথায় আমে ত্া জাজন না। 

এবার মগনলামলর ডান হাত্টা আবার ফেলুদার জদমক এজগময় এল—
ত্ামত্ এ নও ফসই ফনামটর ত্া া। 

জত্ন হাজার আমে এ ামন জমস্টার জমজির। আপজন জনন এ টাকা। জনময় 
আপজন জবরাম করুন, সূ্ফজত্ড করুন আপনার কাজজন আর আঙ্কলমক জনময়। 

না মগনলালজী, ওভামব আজম টাকা জনই না। 
আপজন কাজ চাজলময় যামবন? 
ফযমত্ই হমব। 
ফভজর গুড। 
কথাটা বলার সমঙ্গ সমঙ্গ মগনলামলর হাত্ আবার কজলং ফবমলর উপর 

আেম  প ল। ফসই ফলাকটা আবার দরজার সামমন এমস দাুঁজ ময়মে। মগনলাল 
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ফলাকটার জদমক না ত্াজকময় বলল, অ্জুডনমকা ফবালাও—আউর ফত্রা নম্বর বকস 
লাও—আউর ত্িা। 

ফলাকটা চমল ফগল। কী ফয আনমত্ ফগল ত্া ভগবান জামন। 
মগনলাল এবার হাজস হাজস মু  কমর লালমমাহনবাবুর জদমক চাইমলন। 

লালমমাহনবাবুর ডান হাত্ এ নও সরবমত্র ফগলাসটামক যমর আমে, যজদও ফস 
ফগলাস ফটজবল ফথমক এক ইজঞ্চও-ওমিজন। 

ফকয়া ফমাহনমভাগবাবু, আমার সরবত্ পজসন্দ হল না? 
না না—বৎসর—ইময়, সরবত্—মামন... আরও বলমল আরও কথার 

গণ্ডমগাল হময় যামব মমন কমরই ফবাযহয় লালমমাহনবাবু ফগলাসটা তু্মল  ক  ক 
কমর দু ফ াক সরবত্ ফ ময় ফেলমলন। 

আপজন ঘাব ামবন না ফমাহনবাবু—উ সরবমত্ জবষ ফনই। 
না না— 
জবষ আজম  ারাপ জজজনস বমল মমন কজর। 
জনিয়ই—জবষ ইজ’—আমরক ফ াক সরবত্—ফভজর বযাড। 
ত্ার ফচময় অ্নয জজজনমস কাম ফদয় ফবজে। 
অ্নয জজজনস? 
কী জজজনস ফসটা এবার আপনামক ফদ াব। 
 যা ! 
কী হল ফমাহনমভাগবাবু? 
জবষ—মামন জবষম লাগল। 
বাইমর পাময়র েব্দ। 
একটা অ্দু্ভত্ প্রাণী এমস ঘমর  ুকল। ফসটা মানুষ ফত্া বমটই, জকন্তু 

এরকম মানুষ আজম ক নও ফদজ জন। হাইমট পাুঁচ েুমটর ফবজে না, ফরাগা 
জলকজলমক েরীমরর মাথা ফথমক পা পযডন্ত জেরা-উপজেরায় জগজজগজ করমে, মাথার 
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চুমল কদম োুঁট, কান দুমটা  া া হময় ফবজরময় আমে, ফচা  দুমটা ফদ মল মমন 
হয় ফনপাজল, জকন্তু নাকটা  াুঁ ার মমত্া উচু আর েুমচামলা। আরও একটা লক্ষ 
করার জবষয় এই ফয, ফলাকটার সারা গাময় একটাও ফলাম ফনই। হাত্ পা আর 
বুমকর অ্মনক াজন এমজনমত্ই ফদ া যামি, কারণ ফলাকটা পমরমে একটা 
েত্জিন্ন হাত্কাটা ফগজে আর একটা ফবগুজন রমঙর ময়লা হাে পযাে। 

ফলাকটা ঘমর  ুমকই মগনলামলর জদমক জেমর একটা সযালুট করল। 
ত্ারপর হাত্টা পামে নাজমময় ফকামরটামক একটু ভাুঁজ কমর সামমনর জদমক েুুঁমক 
দাুঁজ ময় রইল। 

এবার ঘমর আমরকটা জজজনস  ুকল। এটাই ফবাযহয় ফত্মরা নম্বর বাে। 
দুমটা ফলাক বােটা বময় এমন গজদর সামমন ফমমেমত্ রা ল। রা ার সময় একটা 
েনাৎ েমব্দ বুেলাম জভত্মর ফলাহা বা জপত্মলর জজজনসপত্র আমে। 

আরও দুমটা ফলাক এবার একটা ফবে ব  কামির ত্িা জনময় এমস 
আমামদর জপেমনর দরজাটা বন্ধ কমর ত্ার গাময় ফহলান জদময় দাুঁ  কজরময় জদল। 
এত্ক্ষমণ মগনলাল আবার মু   ুলমলন। 

নাইে-ফিাইং জামনন কী জজজনস জমস্টার জমজির? সাকডামস ফদম মেন 
ক নও? 

ফদম জে। 
সাকডাস আজম ফদম জে, জকন্তু নাইে-ফিাইং ফদজ জন। ও-ই একবার 

বমলজেল বযাপারটা কীরকম হয়। একজন ফলাকমক একটা  া া করা ত্িার 
সামমন দাুঁ  কজরময় দূর ফথমক আমরকটা ফলাক ত্ার জদমক একটার পর একটা 
ফোরা এমনভামব মারমত্ থামক ফয, ফসগুমলা ফলাকটার গাময় না ফলমগ ত্ামক 
ইজঞ্চ ামনক বাুঁজচময় ত্িার উপর জগময় জবযমত্ থামক। ফস নাজক এমন সাংঘাজত্ক 
ফ লা ফয ফদম  ফলাম  া া হময় যায়। ফসই ফ লাই আজ ফদ ামব নাজক এই 
অ্জুডন? 
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ফত্মরা নম্বর বাে ফ ালা হময়মে। ঘমর আরও দুমটা বাজত্ জ্বমল উিল। 
বামে ফবাোই করা ফকবল ফোরা আর ফোরা। ফসগুমলা সবকটা জিক একরকম 
ফদ মত্—সব কটার হাজত্র দাুঁমত্র হাত্ল, সব কটায় জিক একরকম নকো 
করা। 

হরবনসপুমরর রাজার প্রাইমভট সাকাস জেল, ফসই সাকামসই অ্জুডন 
নাইে ফিাইং-এর ফ ল ফদ াত্। এ ুন ও হামার প্রাইমভট সাকামস ফ ল ফদ ায়—
ফহঃ ফহঃ ফহঃ ফহঃ. 

বাে ফথমক গুমন গুমন বামরাটা ফোরা বার কমর আমামদর সামমনই একটা 
ফশ্বত্পাথমরর ফটজবমলর উপর সাজজময় রা া হময়মে একটা ফ ালা জাপাজন 
হাত্পা ার মমত্া কমর। 

আসুন আঙ্কল। 
আঙ্কল কথাটা শুমন লালমমাহনবাবু জত্নমট জজজনস একসমঙ্গ কমর 

ফেলমলন—হামত্র েটকায় ফগলামসর অ্মযডক সরবত্ মাজটমত্ ফেলমলন, ফপমট 
ঘুজষ  াবার মমত্া কমর ফসাজা ফথমক সামমনর জদমক েুুঁমক ফগমলন, আর ‘অ্যা’ 
বলমত্ জগময় ‘গযা’ বমল ফেলমলন। পমর জজমজ্ঞস করামত্ বমলজেমলন উজন নাজক 
‘অ্যা’ আর ‘ফগলুম’ একসমঙ্গ বলমত্ জগময় গযাুঁ বমলজেমলন। 

এবার ফেলুদার ইস্পাত্-কজিন গলার স্বর ফোনা ফগল। 
ওমক ডাকমেন ফকন?  
মগনলামলর হাজসর ফচামট ত্ার কনুই আরও ইজঞ্চ জত্মনক ত্াজকয়ার 

জভত্র  ুমক ফগল।  
ওমক ডাকব না ফত্া জক আপনামক ডাকব জমস্টার জমজির? আপজন ত্িার 

সামমন দাুঁ ামল ফ ল ফদ মবন কী কমর?...আপজন এ বযাপামর জকেু বলমবন না 
জমস্টার জমজির।  
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আমার কথা জবমসায়াস না কমর আপজন আমামক অ্মনক অ্পমান 
করমলন। আপজন জানমবন ফয চাকু ো াও অ্নয হাজত্য়ার আমে আমার কামে। 
ওই ঘুলঘুজলর জদমক ফদ ুন—ফদা ঘুলঘুজল, ফদা জপস্তল আপনার জদমক পময়ে করা 
আমে। আপজন োমমলা না কমরন ফত্া আপনার ফকানও ক্ষজত্ হমব না। আপনার 
বনু্ধর জভ ফকানও ক্ষজত্ হমব না। অ্জুডমনর জবাব ফনই, আপজন ফদম  ফনমবন। 

ঘুলঘুজলর জদমক চাইবার সাহস আমার ফনই। লালমমাহনবাবুর জদমকও 
চাইমত্ ইিা করজেল না, জকন্তু চাপা জমজহ গলায় ওর একটা কথা শুমন না ফচময় 
পারলাম না। ভদ্রমলাক হাত্ল যমর ফচয়ার ফেম  উিমত্ উিমত্ কথাটা বলমেন, 
ত্ার োুঁমক োুঁমক ওুঁর হাুঁটুমত্ হাুঁটু ফলমগ  ট ট েব্দ হমি। 

ফবুঁমচ থাকমল..পপ-েমটর আর.জচ-জহ-জহন্তা ফনই। 
দুজন ফলাক এমস লালমমাহনবাবুমক দু জদক ফথমক যমর জনময় জগময় 

ত্িাটার সামমন দাুঁ  কজরময় জদল। লালমমাহনবাবু ফচা  বুজমলন। 
ত্ারপর আমার জপেন জদমক ফয জজজনসটা ঘটল ফসটা আর আজম ফদ মত্ 

পাজরজন। ফেলুদা জনিয়ই ফদম জেল, কারণ না ফদ মল জনিয়ই ঘুলঘুজল ফথমক 
জপস্তমলর গুজল এমস ওর বুমক জবুঁযত্। আমার েব্দ শুমনই রি বরে হময় 
জগময়জেল। আমার ফচা  জেল সামমনর ফটজবমলর জদমক। ত্ার উপর ফথমক একটা 
একটা কমর েুজর তু্মল জনমি অ্জুডমনর হাত্, আর ত্ার পমরই ফস েুজর ঘাুঁচাং েব্দ 
কমর ত্িার কাি ফভদ কমর  ুকমে। 

ক্রমম ফেষ েুজরটা ফত্ালা হময় জগময় ফটজবল  াজল হময় ফগল, আর ঘযাুঁচাং 
েব্দ, আর অ্জুডমনর ফোুঁস ফোুঁস কমর দম ফেলার েব্দ, আর মগনলামলর ঘন 
ঘন বহৎ আিা’ ফথমম জগময় রইল শুযু অ্দৃেয ঘজ র জটক জটক আর জবশ্বনামথর 
ঘোর  ং  ং েব্দ। আর ত্ার পমর হল এক ত্াজব কাণ্ড। 
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লালমমাহনবাবু দরজার জদক ফথমক জেমর এমস অ্জুডমনর হযান্ড ফেক কমর 
থযাঙ্ক ইউ সযার বমলই অ্জ্ঞান হময় হমজ  ফ ময় মগনলামলর গজদর উপর পম  
ফসটার অ্মনক াজন জায়গা ঘামম জভজজময় চপচমপ কমর জদমলন। 
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৭ 
 
দুমটা বামজ। আকামে ফমঘ। দোশ্বমময ঘামট এ ন ফলাক ফনই বলমলই 

চমল। আমরা জত্নজন জমলর যামর বমস আজে ঘামটর জসুঁজ র উপর। মগনলামলর 
ঘমর জবভীজষকাময় ঘটনাটার পর প্রায় এক ঘণ্টা ফকমট ফগমে। মগনলামলর 
ফলাকই লালমমাহনবাবুর জ্ঞান জেজরময় এমনজেল ফচাম  মুম  জমলর োপটা জদময়। 
ত্ারপর মগনলাল জনমজ দুমযর সমঙ্গ ব্রযাজন্ড জমজেময়  াইময় লালমমাহনবাবুমক চাঙ্গা 
কমর বমলজেল, ‘আঙ্কল, ইউ আর এ ফব্রভ মযান’। ত্ারপর ফথমক লালমমাহনবাবু 
কথাটথা আর জবমেষ বলমেন না, ফকবল ফেলুদামক একবার জজমজ্ঞস কমরমেন 

ত্ার মাথার চুল সব ফপমক জগময়মে জক না। ত্ামত্ আমরা দুজমনই ত্ামক আশ্বাস 
জদময়জে ফয নতু্ন কমর একজট চুলও পামকজন। 
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মগনলামলর হাবভামব স্পষ্টই ফবাো জগময়জেল ফয ফেলুদা ত্দন্ত চালামত্ 
ফগমলই ফস  ত্ম হময় যামব—হয় েুজরমত্, না হয় গুজলমত্। অ্জবজেয ফেষ পযডন্ত 
ফেলুদা একটা কনমসেন আদায় কমর জনময়মে; ফস আরও একজটবার 
ফঘাষালবাজ মত্ যামব, কারণ হিাৎ ডুব ফমমর ফগমল ফসটা ত্ার সম্মামনর পমক্ষ 
অ্ত্যন্ত হাজনকর হমব। যাওয়ার বযাপামর ফদজর কমর লাভ ফনই, কামজই ফসটা 
আজই জবমকমল ফসমর ফেলমত্ হমব। মগনলাল আমামদর জবদায় ফদবার আমগ 
স্পষ্ট কথায় োজসময় জদময়মে—“আপজন ফজমন রা মবন জমস্টার জমজির ফয, আপজন 
বা াবাজ  যা করমবন ত্া অ্যাট ইওর ওন জরসক। আর আপনার উপর নজর 
রা ার ফবওস্থা আমার আমে ফসটাও আপজন জানমবন। 

এটা বলমত্  ারাপ লাগমে ফয এ ন পযডন্ত মগনলালই ফেলুদার উপর 
ফটো ফমমর আমে। এটা আজম জাজন ফয যত্ই ডাকসাইমট প্রজত্দ্বন্দ্বী ফহাক না 
ফকন, ফেষ পযডন্ত প্রজত্বারই ফেলুদার জয় হময়মে। জকন্তু এটাও জিক ফয মগনলাল 
ফমঘরামজর মমত্া সাংঘাজত্ক প্রজত্দ্বন্দ্বীর সামমন এর আমগ ফেলুদামক ক নও 
প মত্ হয়জন। 

ফবে জকেুক্ষণ চুপ কমর গঙ্গার জদমক ফচময় ফথমক ফেলুদা দীঘডশ্বাস ফেমল 
বলল, গমণেটা ফঘাষালবাজ মত্ রময় ফগমে ফর—ত্ামত্ ফকানও সমন্দহ ফনই। নইমল 
ফলাকটা আমামক ত্দন্ত বন্ধ করার জনয এত্গুমলা টাকা অ্োর কমর না। জকন্তু 
কথা হমি—ফসটা ফকাথায়? ফসটা ফকন এ নও পযডন্ত মগনলামলর নাগামলর 
বাইমর? ক ন কীভামব ফসটা ফস হাত্ করার কথা ভাবমে? আর সব ফেমষ আরও 
দুমটা প্রশ্ন—ফক ফসটা জসনু্দক ফথমক সরাল, এবং ও বাজ র কার সমঙ্গ মগনলামলর 
ফযাগসাজে রময়মে? 

ফেলুদা পমকট ফথমক ত্ার  াত্াটা বার কমর জমজনট পাুঁমচক উলমট-
পালমট ফদ ল। বুেমত্ পারজে ইজত্মমযয ফসটামত্ ফবে জকেু নতু্ন জজজনস ফল া 
হময়মে, জকন্তু ফসটা ফয কী ত্া এ নও জাজন না। লালমমাহনবাবুমক লক্ষ করজে 
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মামে মামে জেউমর উিমেন, আর জনমজর েরীমরর এ ামন ও ামন হাত্ বুজলময় 
ফদ মেন। জত্জন ফয অ্ক্ষত্ আমেন ফসটা ফবাযহয় এ নও ওুঁর জবশ্বাস হমি না। 

আমরা য ন ঘাট ফথমক উিলাম ত্ নও আকাে োই রমঙর ফমমঘর 
টুকমরামত্ ফেময় আমে। আকােটা ফদ মত্ জগময়ই লাল-সাদা ফপটকাজট ঘুজ টার 
জদমক ফচা  ফগল। ফেলুদাও ফদম মে, কারণ ওর জসুঁজ -ওিা ফথমম ফগল। 

ঘুজ টা উ মে ফয বাজ টার মাথার উপর ফসটা আমামদর ফচনা বাজ । এটা 
ফসই লালবাজ —যার োমত্ েয়ত্ান জসংমক কযামেন স্পামকডর কামে আত্মসমপডণ 
করমত্ হময়জেল। বাজ র োমত্ ফক? েয়ত্ান জসং না? হাুঁ—ফকানও সমন্দহ ফনই। 
এ হল রুকুর বনু্ধ সূযড। ফস এক দৃজষ্টমত্ আকামের ঘুজ টার জদমক ফচময় রময়মে। 

এবার ঘুজ টা ফগাুঁৎ ফ ময় সুমত্ার টামন নীমচর জদমক ফনমম এল। সূরমযর 
ডান হাত্টা একটা েটকা জদময় উপর জদমক উিল। ত্ার েমল একটা জচল েূমনয 
উমি ঘুজ টার জপেন জদমক চমল ফগল। 

এবার বুেলাম জ লটা একটা সুমত্ার সমঙ্গ বাুঁযা, আর সুমত্াটা যরা 
সূরমযর হামত্। ফসই সুমত্া যমর সূযড টান জদমি, আর ত্ার েমল বজন্দ ঘুজ টা 
ত্ার হামত্ চমল আসমে। 

 
ফগাযুজলয়ার ফমাম  একটা ফদাকামন বমস চা ফ ময় আমরা য ন েংকরী 

জনবামস ফপৌঁেলাম ত্ ন প্রায় চারমট বামজ। জত্রমলাচন পামণ্ড ফসলাম িুমক েটক 
 ুমল জদল। আমরা গাজ বারান্দায় ফপৌোমনার আমগই সকমলরই মমত্া জবকােবাবু 
বাইমর ফবজরময় এমস আমামদর অ্ভযথডনা করমলন। 

কী  বর? এজন ফপ্রামেস?  
উহ ফেলুদা বলল। েহর ফদম  ফব ালাম সারা জদন। 
ওুঁরা ফত্া সব ফবজরময়মেন। 
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উমানাথবাবুর গাজ টা ফদ জেলাম না। ত্া ো া বাজ টা ফদম ও ফকমন 
জাজন  াজল  াজল মমন হজিল। 

ফকাথায় ফগমেন? ফেলুদা জজমজ্ঞস করল।  
সারনাথ। আজও জকেু আত্মীয়স্বজন এমসমেন বাইমর ফথমক। দুপুমর 

 াওয়া-দাওয়া ফসমর দুমটা গাজ  ফবাোই কমর ফবজরময়মেন সব, জেরমত্ সমন্ধ 
হমব। 

রুকুও ফগমে?  
না। রুকুর সারনাথ ফদ া হময় ফগমে। ও ফগমে টারজান ফদ মত্ ওর 

এক মামার সমঙ্গ। 
আসবার সময় রাস্তার ফদওয়ামল জবজ্ঞাপন ফদম জে বমট। ফসই 

আজদযকামলর েজব—আমার জমন্মর আমগ, ফেলুদার জমন্মর আমগ, এমন কী 
লালমমাহনবাবুর জমন্মর আমগ—টারজন জদ এপ মযান। 

আমার ঘমর এমস বসমবন একটু? জবকােবাবু প্রশ্ন করমলন।  
ফেলুদা বলল, আমগ একবার োমদ যাব—যজদ সম্ভব হয়।  
হযাুঁ, হযাুঁ—আপনার জনয এ বাজ র সব দরজা ফ ালা। 
সামমনর দরজা জদময়  ুমকই চণ্ডীপামির আওয়াজ ফপলাম। ফসটা 

পুমজামণ্ডপ ফথমক আসমে জাজন, জকন্তু এত্ ফজামর আওয়াজ ফত্া কাল পাইজন। 
ডান জদমক চাইমত্ই বযাপারটা পজরষ্কার হময় ফগল। জসুঁজ র জপেমনর দরজাটা আজ 
ফ ালা, আর ফসটা জদময় জদজবয পুমজার জায়গাটা ফদ া যামি। আমরা চারজমনই 
দরজাটার জদমক এজগময় ফগলাম। দূর ফথমকই ফদ া যামি েেীবাবু এক মমন 
তু্জল চাজলময় যামিন।  

কালই ফত্া েেীবাবুর কাজ ফেষ, বলল ফেলুদা।  
হযাুঁ বলমলন জবকােবাবু, ভদ্রমলামকর জ্বর এ নও সিূণড সামরজন, ত্াও 

একনাগাম  তু্জল চাজলময় যামিন। 
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োদ ফদ া মামন ফয আসমল রুকুর ঘর ফদ া ফসটা আমগই আন্দাজ 
কমরজেলাম। ফসজদন সকামল এ ঘমর ফরাদ জেল না, আজ পজিমমর জানালা জদময় 
েলমমল ফরাদ এমস চাজরজদমকর ে ামনা জজজনমসর উপর পম মে। 

আজম ফভমবজেলাম আজ য ন রুকু ফনই ত্ ন ফেলুদা হয়মত্া ত্ন্ন ত্ন্ন 
কমর অ্নুসন্ধান চালামব, জকন্তু ত্ার পমরই মমন হল মগনলামলর হমজকর কথা। 
ফবজেক্ষণ েংকর জনবামস থাকাটাই ফেলুদার পমক্ষ জবপজ্জনক। ত্া ো া ফবজে 
অ্নুসন্ধামনর দরকার হল না, কারণ ফেলুদা ফযটা  ুুঁজজেল ফসটা ঘমর  ুমকই 
ফপময় ফগল। 

আজই জবমকমল সূরমযর োুঁমস বজন্দ হমত্ ফদম জে এই লাল-সাদা 
ফপটকাজটটামক। ফমমের উপর লাটাই-চাপা অ্বস্থায় পম  আমে ঘুজ টা; ফসটার 
উপর ফয উৎপাত্ হময়মে ফসটা ফদ মলই ফবাো যায়; কাল আর এ ঘুজ  আকামে 
উ মব না।  

ফেলুদা লাটাইটা তু্লমত্ই একটা জজজনস ফচাম  প ল।  
ঘুজ র সাদা অ্ংেটামত্ নীল ফপনজসল জদময় জহজন্দ অ্ক্ষমর কী ফযন ফল া 

রময়মে। দুমটা জায়গায় আলাদা কমর ফল া। 
কাে ফথমক পম  বুেমত্ পারলাম ভাষাটা বাংলা। ফবাযহয় সূযড বাংলা 

প মত্ পামর না বমলই রুকুমক এটা করমত্ হময়মে। 
একটা ফল া হল এই—  
আজম বজন্দ। সব জিক আমে হা হা। আবার জবমকমল। ইজত্ কযামেন 

স্পাকড।  
অ্নযটা হল—  
টারজন ফদ মত্ যাজি। আবার কাল সকামল। ইজত্ কযামেন স্পাকড। 
বাপমর বাপ! বমল উিমলন লালমমাহনবাবু। ফকান জগমত্ বাস কমর 

মোই এ ফেমল? 

79



ফেলুদা ঘুজ টামক আবার জিক ফযইভামব জেল ফসইভামব ফরম  বলল, 
রহসয ফরামাঞ্চ জসজরমজর জগৎ। জেশুমমনর উপর আপনামদর বইময়র কী প্রভাব 
ত্ার স্পষ্ট জনদেডন এটা। 

আমরা রুকুর ঘর ফথমক নীমচ জেমর এলাম। জবকােবাবু চাময়র কথা 
আমগই বমল জদময়জেমলন, ত্ার ঘমর জগময় বসমত্ই ভরদ্বাজ ফে জনময়  ুকল। 

ঘরটা ফবে ব । একজদমক  াট, অ্নযজদমক একটা কামজর ফটজবমলর 
সামমন একটা ফচয়ার। এ ো াও বসবার জনয একটা ফসাো রময়মে। ফেলুদা 
ফটজবমলর সামমনর ফচয়ারটায় বসল, আমরা দুজন ফসাোমত্ আর জবকােবাবু 
 ামট। পামের জবিক ানার ঘজ মত্ ফমালাময়ম সুমর  ং  ং কমর চারমট বাজল; 
শুনমলই ফবাো যায় জাত্ ঘজ ।  

জমস্টার ফঘাষামলর ফকজমকযামলর বযবসা কীরকম চমল? ফেলুদা প্রশ্ন 
করল।  

ভালই ফত্া। জবকােবাবু যজদ প্রশ্নটা শুমন অ্বাক হময় থামকন ফত্া ফসটা 
ত্ার কথায় জকেু ফবাো ফগল না—‘অ্জবজেয মামে-মমযয ফয িাইক ইত্যাজদ হয় না 
ত্া নয়। ত্া ফস ফকান বযবসায় হয় না বলুন! 

হুঁ… 
ফেলুদা হিাৎ হামত্র কাপটা ফরম  উমি পম  বলল, একবার 

জবিক ানাটা ফদ মত্ পাজর? 
জনিয়ই। 
আমরা চারজনই চা  াওয়া বন্ধ ফরম  জবিক ানায় জগময় হাজজর হলাম। 

জবকােবাবুর ঘর ফথমক জবিক ানায় যাবার ফকানও দরজা ফনই; ফযমত্ হমল আমগ 
একটা বারান্দা পম । 

ফসজদন মগনলাল আর উমানাথবাবু ফকাথায় বমসজেমলন ফসটা জানমত্ 
পাজর?  
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জবকােবাবু দুমটা মুম ামুজ  ফসাো ফদজ ময় জদমলন। 
ওজদমক জক ঘর? না আমরকটা বারান্দা?  
আমরা ফয বারান্দা জদময়  ুকলাম ফসটা পুব জদমক; ফেলুদা দজক্ষণ জদমকর 

দুমটা পদা ফদওয়া দরজার জদমক ফদজ ময় প্রশ্নটা করল। 
ওজদমক দুমটা দরজার জপেমন দুমটা ঘর। একটা ব  কত্াুঁর আজপস ঘর 

জেল; অ্নযটায় মমেলরা অ্মপক্ষা করত্! 
আমরা দুমটা ঘমরর জভত্মরই  ুমক জমজনট ামনক কমর ফথমক আবার 

জবকােবাবুর ঘমর জেমর এলাম। এবার ফেলুদা জজমজ্ঞস করল, ‘গমণেটা জক 
কলকাত্ায় থাকত্, না এ ামন? 

এ ামন, জবকােবাবু বলমলন, ওটা যাওয়ামত্ জমস্টার ফঘাষামলর যত্ না 
কষ্ট হময়মে, ত্ার ফচময় ফ র ফবজে কষ্ট হময়মে ওুঁর বাবার। ওুঁর মন ভাল করার 
জনযই জমস্টার ফঘাষাল এত্টা ইময় হময় পম মেন। 

ফেলুদা ইজত্মমযয জবকােবাবুর ফটজবমলর উপর ফথমক োনজজস্টারটা হামত্ 
তু্মল জনময়মে। 

মাোজর সাইমজর মাজেড ফরজডময়া, চাম ার ফ ালস জদময়  াকা। ফেলুদা 
নবটা যমর ফঘারামত্ সুইমচর ফকানও আওয়াজ হল না। ত্ারপর ফসটা উলফটা 
জদমক ফঘারামত্  ট্ কমর একটা েব্দ হওয়ার সমঙ্গ সমঙ্গ ফেলুদার ভুরু কুুঁচমক 
ফগল।  

একী, আপনার ফরজডময়া ফত্া ফ ালা জেল।  
ত্াই—ত্াই বুজে?  
জবকােবাবুর ফচহারাটা ফয জিক কী রকম হল ফসটা আমার পমক্ষ জলম  

ফবাোমনা ভীষণ েি। শুযু এটা পজরষ্কার মমন আমে ফয জবকােবাবু  ামটর 
ডাণ্ডাটায় ফহলান জদমত্ যাজিমলন, জিক ফসই সময় সুইমচর আওয়াজটা হওয়া মাত্র 
জপি ফসাজা হময় জগময় ফহলান ফদওয়া বন্ধ হময় ফগল। 
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এজদমক ফেলুদা ফরজডময়ার জপেমন বযাটাজরর ফ ামপর দরজাটা  ুমল 
ফেমলমে। আ মচাম  সুজপ এম ফক ফদ। জত্নমট বযাটাজর ফরজডময়াটার জভত্র ফথমক 
ফবজরময় এল। 

আপনার বযাটাজর ফত্া জলক কমরমে, ফেলুদা বলল, “ফবে জকেুজদন হল 
এর আযু় েুজরময়মে বমল মমন হমি। 

জবকােবাবু চুপ। 
ফরজডময়া আপজন ফোমনন জনিয়ই, জকন্তু গত্ ফবে কজদন আর ফোনা 

হয়জন। ফকন বলুন ফত্া? 
ফকানও উির ফনই।  
আপজন যজদ জকেু না বমলন, ত্া হমল আমামকই বলমত্ জদন। ফেলুদার 

গলায় আমার  ুব ফচনা একটা যারামলা সুর শুনমত্ পাজি। —ফসজদন মগনলামলর 
কথা ফোনার ফলাভ আপজন সামলামত্ পামরনজন, ত্াই না? ফরজডময়া কজমময় জদময় 
আপজন জনঃেমব্দ চমল জগময়জেমলন ওই দজক্ষমণর বারান্দায়। দরজার পামে আ ামল 
দাুঁজ ময় আপজন জবিক ানায় কথাবাত্ শুমনজেমলন। আপজন জানমত্ন মগনলাল 
জমস্টার ফঘাষালমক োজসময় ফগমেন। আপজন জানমত্ন মগনলাল জমস্টার 
ফঘাষালমক জত্রে হাজার টাকা অ্োর কমরমেন গমণেটার জনয। ত্াই নয় জক? 

জবকােবাবুর মাথা ফহুঁট হময় ফগমে। ফসই অ্বস্থামত্ই জত্জন মাথা ফনম  
‘হযাুঁ’ বলমলন।  

এবার আমরকটা প্রমশ্নর জিক-জিক জবাব জদন ফত্া—ফেলুদা বযাটাজরগুমলা 
ফটজবমলর নীমচ ওময়স্ট ফপপার বামস্কমট ফেমল জদময় উমি দাুঁ াল। ‘ফযজদন 
অ্জম্বকাবাবুর ঘমরর জসনু্দক ফথমক গমণে চুজর যায়—অ্থাৎ পমনমরাই অ্মক্টাবর—
ফসজদন আপজন সন্ধযা সাম  সাত্টা ফথমক সাম  আটটা পযডন্ত কী করজেমলন? 
আপজন ফরজডময়া ফোমননজন, কারণ ফরজডময়া ত্ার পাুঁচ জদন আমগই—’ 
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বলজে, বলজে—আমামক বলমত্ জদন—জবকােবাবু ফযন মজরয়া হময় বমল 
উিমলন। ফেলুদা কথা বন্ধ কমর জবকােবাবুর জদমক ফচময় দাুঁজ ময় রইল। 
জবকােবাবু দম জনময় ফযন ফবে কমষ্ট ত্াুঁর কথাগুমলা বলমত্ শুরু করমলন— 

ফসজদন মগনলামলর হমজক ফোনার পর ফথমকই আমার মমন ভীষণ একটা 
উৎকণ্ঠার ভাব জেল। ফরাজই মমন হজিল একবার জসনু্দক  ুমল ফদজ  গমণেটা 
আমে জক না। জকন্তু ফস সুমযাগ প্রথম এল ফযজদন জমস্টার ফঘাষাল মেজলবাবামক 
ফদ মত্ ফগমলন। উজন যাবার দে জমজনমটর মমযযই আজম অ্জম্বকাবাবুর ঘমর যাই। 
ফদরাজ ফথমক চাজব বার কজর, কমর জসনু্দক  ুজল। 

ত্ারপর? 
ফেলুদামক প্রশ্নটা করমত্ই হল, কারণ জবকােবাবুর কথা ফথমম জগময়জেল।  
জসনু্দক  ুমল কী ফদ মলন আপজন? ফেলুদা আবার প্রশ্ন করল।  
জবকােবাবু েযাকামস মু  কমর ফেলুদার জদমক ত্াজকময় বলমলন, 

ফদ লাম—গমণে ফনই। 
‘গমণে ফনই?’ অ্জবশ্বামস ফেলুদার ভুরু ভীষণভামব কুুঁচমক ফগমে।  
জবকােবাবু বলমলন, আজম জাজন আপজন আমার কথা জবশ্বাস করমবন না 

জকন্তু আজম েপথ কমর বলজে ফয ফসজদন আজম জসনু্দক ফ ালার আমগই গমণে 
চুজর হময় জগময়জেল। আজম ফয ফকন এ কথাটা এত্জদন আপনামক বজলজন ফসটার 
কারণ আপজন জনিয়ই বুেমত্ পারমেন জমস্টার জমজির। সজত্য বলমত্ কী, আজম 
ফয কী অ্দু্ভত্ মানজসক অ্বস্থার মমযয রময়জে ফসটা আপনামক বমল ফবাোমত্ 
পারব না। 

ফেলুদা আবার চাময়র কাপটা তু্মল জনময়মে।  
ও জসনু্দকটা জক এমজনমত্ প্রায়ই ফ ালা হয়? ফেলুদা প্রশ্ন করল।  
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এমকবামরই হয় না। আজম যত্দূর জাজন, এবার উমানাথবাবু আসার 
পমরর জদনই একবার ফ ালা হময়জেল—জকেু পুরমনা দজলল জনময় বাপ আর ফেমলর 
মমযয আমলাচনা জেল। এ ো া  ুব সম্ভবত্ আর একজদনও ফ ালা হয়জন। 

ফেলুদা চুপ কমর বমস আমে। জবকােবাবুর অ্বস্থা  ুবই ফোচনীয় বমল 
মমন হমি। প্রায় দু জমজনট এইভামব থাকার পর ভদ্রমলাক আর না ফপমর বলমলন, 
আপজন জক আমার কথা জবশ্বাস করমলন না জমস্টার জমজির? 

ফেলুদার গলার স্বর এবার রীজত্মমত্া রুক্ষ। 
আই অ্যাম সজর জমস্টার জসংহ—জকন্তু যারা প্রথমবামরই সজত্য কথাটা 

বমলন না, ত্াুঁমদর উপর ফথমক সমন্দহটা সহমজ মুমে ফেলা যায় না। 
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৮ 
 
পরজদন সকামল উমি ফদজ  আকাে ফমমঘ ফেময় আমে। জটপ টপ কমর 

বৃজষ্টও প মে, আর রাস্তার অ্বস্থা ফদ মল ফবাো যায় ফয সারারাত্ এই ভামবই 
বৃজষ্ট পম মে। আজম সাম  েটায় উমিজে। লালমমাহনবাবু ত্ নও জবোনায় শুময় 
গজ মজস করমেন। চার নম্বর  াট  াজল, কারণ ফসই ফমজডকযাল জরমপ্রমজনমটজটভ 
কালমকই চমল ফগমেন। ফেলুদা ফয ক ন উমিমে জাজন না। প্রথমম ফভমবজেলাম 
ফয ও ফবজরময় ফগমে, ত্ারপর বারান্দায় ফবজরময় ফদজ  ও এক ফকামণ ফরজলং-এর 
উপর পা তু্মল ফচয়ামর বমস ফনাটবুমকর পাত্া ওলটামি। পাময়র পাত্াটা ফয 
বৃজষ্টমত্ জভজমে ফসজদমক ওর ফ য়ালই ফনই। ওর পামে ফত্পায়া ফটজবমলর উপর 
একটা  াজল চাময়র কাপ, চারজমনামরর ফ ালা পযামকট, আর একটা ফোট্ট পাথমরর 
বাজট—ফযটামক ও অ্যাে-ফে জহমসমব বযবহার করমে। বৃজষ্টর জদমনও ফয ঘামট যাবার 
ফলামকর অ্ভাব হয় না ফসটা রাস্তার জদমক চাইমলই ফবাো যায়। আর েমব্দরও 
ফকানও কমজত্ ফনই। অ্জবজেয এটা আজম জাজন ফয এ যরমনর ফগালমামল ফেলুদার 
জচন্তার ফকানও বযাঘাত্ হয় না। একবার ওমক জজমজ্ঞস করামত্ ও বমলজেল, জচন্তা 
যজদ গভীর হয় ত্া হমল আমেপামের ফগালমাল ত্ার ত্লা অ্বজয ফপৌঁেমত্ পামর 
না। কামজই, তু্ই ফযটামক জডসটামবস ভাবজেস, ফসটা আমার কামে আসমল 
জডসটামবস নয়। 

লালমমাহনবাবু ফপৌমন সাত্টায় জবোনা ফেম  উমি বলমলন, স্বে ফদ লুম 
আমার সবমঙ্গ ফোরা জবুঁময রময়মে, আর আজম ফসইভামবই রহসয-ফরামাঞ্চ 
জসজরমজর আজপমস ফল ার প্রুে আনমত্ জগময়জে, আর পাবজলোর ফহমবাবু 
বলমেন—আপনার েদ্মনামটা ফচে কমর জটাযু় ফথমক েজারু কমর জদন—ফদ মবন 
বইময়র কাটজত্ ফবম  ফগমে। 

85



আমরা দুজমন য ন মু টু  যুময় চা  াজি, ত্ ন ফেলুদা বারান্দা ফথমক 
ঘমর এমস বলল, লালমমাহনবাবু, আপনার ফকানও বইময়মত্ ঘুজ র সাহামযয 
ফমমসজ পািামনার ফকানও ঘটনা আমে? 

লালমমাহনবাবু আমক্ষমপর সমঙ্গ মাথা ফনম  বলমলন, না মোই, থাকমল 
ফত্া  ুজেই হতু্ম। ওটা যদূর মমন পম  জনোচমরর একটা বই ফথমক ফনওয়া। 
ফবাযহয় “মানুমষর রিমাংস”! 

জনোচর ফক?  
ওটা জক্ষত্ীে চাকলাদামরর েদ্মনাম। রহসয-ফরামাঞ্চ জসজরমজরই 

আমরকজন ফল ক। বলজে না—আপনামদর রুকুবাবাজী ওই জসজরজ এমকবামর 
গুমল ফ ময়মে। 

আপমোস হমি! ফেলুদা  ামট বমস বলল—এত্টা তু্ি-ত্াজিলয করা 
উজচত্ জেল না আপনামদর ওই জসজরজটামক। ইময়—এক ফথমক দমের মমযয 
একটা নম্বর বলুন ফত্া। 

সাত্।  
হুঁ...। েত্করা সির ভাগ ফলাক ওই নম্বরটা বলমব। 
ত্াই বুজে?  
আর এক ফথমক পাুঁমচর মমযয জজমজ্ঞস করমল বলমব জত্ন, আর েুল 

জজমজ্ঞস করমল ফগালাপ। 
সাম  আটটার সময় ফহামটমলর চাকর হরজকষণ এমস  বর জদল ফেলুদার 

ফোন এমসমে। শুমন ফবে অ্বাক হলাম। ফক ফোন করমে এই সকালমবলা? 
একবার ভাবলাম ফেলুদার সমঙ্গ যাই নীমচ, জকন্তু এক জদমকর কথা শুমন জবমেষ 
জকেু ফবাো যামব না বমল জযযড যমরই বমস রইলাম। পাুঁচ জমজনমটর মমযয ফেলুদা 
জেমর এমস বলল, “ফত্ওয়াজর ফোন কমরজেল। প্রয়াগ বা হজরদ্বামর গত্ কময়ক 
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মামসর মমযয ফকানও নামকরা নতু্ন বাবাজীর আজবভাব ঘমটজন। ফনা মেজলবাবা, 
নাজথং।’ 

ফবামো! ইজন ত্া হমল ফোর-টুময়জে? বলমলন লালমমাহনবাবু।  
ফসরকম ফত্া অ্মনক বাবাজীই, লালমমাহনবাবু; কামজই ত্ার জমনয এমক 

আলাদা কমর ভৎসনা করার জকেু ফনই। এই প্রত্ারণার জপেমন আর ফকানও গৃঢ় 
জসনস্টার অ্জভসজন্ধ লুজকময় আমে জক না ফসইমটই হমি প্রশ্ন। 

আপজন জক ফজা া-ত্দমন্ত জজ ময় প মেন নাজক মোই? 
ফজা া কথাটার দুমটা মামন হয় জামনন ফত্া? ফজা া মামন ডবল আবার 

ফজা া মামন যুি। এমক্ষমত্র ফজা া মামন ফয কী ফসটা এ নও জিক জাজন না। 
ফত্ওয়াজর আর জকেু বলমলন না?—আজম জজমজ্ঞস না কমর পারলাম না। 

ফেলুদা প্রায় চার জমজনমটর মমত্া ফটজলমোমন কথা বমলমে, জকন্তু আমামদর এমস 
ফযটা বলল ত্ামত্ এক জমজনমটর ফবজে লাগার কথা না। 

ফেলুদা জচত্ হময় জবোনায় শুময় পম  বলল, রায়মবজরজলর ফজল ফথমক 
হণ্ডা জত্মনক আমগ এক জাজলয়াত্ পাজলময়মে। এ নও জনম াুঁজ। ফচহারার বণডনা 
মেজলবাবার সমঙ্গ  াজনকটা ফমমল, যজদও দাজ -ফগাুঁে ফনই, আর এত্টা কামলা 
না। 

ত্া ফস ফত্া মোই ফমক-আমপর বযাপার, বলমলন লালমমাহনবাবু, 
‘একবার জদমনর ফবলা কাে ফথমক ভাল কমর ফদম  এমল হয় না? ঘামট জগময় 
বমস থাকমলও ফত্া হয়। বাবা ঘামট যান জনিয়ই।’ 

ফস গুম  বাজল। শুযু সমন্ধয় দেডন ফদন, বাজক সময়টা দরজা বন্ধ কমর 
জনমজর ঘমর বমস থামকন। ফস ামন অ্ভয় চমোজি ো া আর কারও প্রমবে ফনই। 
 াওয়া-দাওয়া সব ওই একই ঘমর—আর নাওয়াটা মাইনাস। 

আমরা দুজমনই অ্বাক। বাবাজী স্নান কমরন না? 
এ-সব ফত্ওয়াজর বলমলন?—লালমমাহনবাবু প্রশ্ন করমলন।  
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এত্ কথা হল ফত্ামার সমঙ্গ?—আজম জুম  জদলাম।  
ফেলুদা আমার জদমক ফচময় যীমর যীমর জত্নবার মাথা ফনম  বলল, 

পযডমবক্ষণ-পরীক্ষায় ফেল। তু্ই বারান্দায় ফগজল আর লক্ষ করজল না ফয আমার 
জভমজ পাোজব আর পায়জামা দজ মত্ েুলমে? ঘমর বমস কাপ  ফভমজ শুমনজেস 
ক নও? 

আজম চুন মুম  চুপ ফমমর ফগলাম। 
ফেলুদা এবার যা বলল ত্া এই—ও চারমটয় উমি সাম  চারমটর আমগ 

ফকদারঘামট ফপৌমে অ্ভয় চক্রবত্ডীর জনয অ্মপক্ষা কমর ফেষটায় ত্ার ফদ া ফপময় 
ত্ার সমঙ্গ আলাপ কমর। —‘এমকবামর মাজটর মানুষ। না, মাজট ভুল হল; ফমামমর 
মানুষ। গমলই আমেন। আমামকও গলার অ্জভনয় করমত্ হল। বুম ামানুমষর সমঙ্গ 
েল করমত্ ভাল লাগজেল না, জকন্তু এ-সব বযাপামর ফগাময়ন্দার জকেুটা জনমডম না 
হমল চমল না। ওুঁর কামেই বাবাজীর হযাজবটস জানলাম। স্নান কমরন না শুমন 
ফবাযহয় অ্জামন্ত আমার নাকটা জসটমক ফগসল, ত্ামত্ বলমলন—“মমন য ন 
ময়লা ফনই, ত্ ন দেটা জদন গাময় জল না ফোুঁয়ামল ক্ষজত্ কী বাবা? জমলরই 
ফত্া মানুষ, জল ফথমকই ফত্া উমিমেন, আবার জমলই ফত্া জেমর যামবন।’ —
গাময় অ্াাাুঁেমট গন্ধ জক না ফসটা আর জজমজ্ঞস করলাম না। একজট ফচলা নাজক 
ফরাজ সকামল আমস একবার কমর—মামের আুঁে জদময় যায়, ফযগুমলা সমন্ধমবলা 
জবজল হয়। অ্ভয়বাবু ঘাট ফথমক চমল যাবার পরও আজম জকেুক্ষণ জেলাম। এক 
পাণ্ডা ও ামন োত্ার ত্লায় বমস, নাম ফলাকনাথ। ফসজদমনর ঘটনাটা ফদম জেল, 
যজদও ফগা ার জদকটা জমস কমরমে। ফস য ন এমসমে ত্ ন বাবাজীর জ্ঞান 
হময়মে। পাণ্ডামক ফদম  ত্ার নাম যমর ফডমক অ্মনক জকেু বমলমে। বাবাজী যজদ 
ফোর-টুময়জে হময়ও থামকন, ওুঁর ফয একজট তু্ম া  মযামনজার রময়মে ফস জবষময় 
ফকানও সমন্দহ ফনই। 

জত্জন অ্ভয় চমোজি নন? 
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লালমমাহনবাবু জজমজ্ঞস করমলন। 
না। অ্ভয় চমোজি মোই জন াদ সজ্জন বযজি। ওুঁর মমন সংেয় 

ফ াকামনার ফচষ্টা কমরজেলাম। বললাম—প্রয়াগ ফথমক সাুঁত্মর কােী আসাটা প্রায় 
অ্জবশ্বাসয নয় জক?—ত্ামত্ বলমলন, ‘সাযনায় কী না হয় বাবা।’—এমদর জবশ্বামসর 
ফজামরই ফত্া এই যাজন্ত্রক যুমগও কােী আজও কােী। ফদ মব চাুঁমদর মাজটর নীমচ 
মানুমষর বসবামসর বযবস্থা হময় ফগমলও কােী কােীই ফথমক যামব। 

 
সাম  চারমট নাগাত্ বৃজষ্ট ফথমম আকাে পজরষ্কার হময় ফগল। পাুঁচটার 

সময় আমরা জত্নজন ফহামটল ফথমক ফবজরময় প লাম। আজমক ফেলুদা পুমরাপুজর 
টুজরস্ট, কারণ ত্ার কাুঁময কযামমরা েুলমে। এই দুজদন ওটা ওর সুটমকমসই বন্ধ 
জেল। ফেলুদা আর লালমমাহনবাবু দুজমনরই ইমি আজ কমচৌজর গজলমত্ হনুমান 
হালুইকমরর ফদাকামন জগময় রাবজ   ামব। আমারও ফয ইমি ফসটা ফবাযহয় না 
বলমলও চলমব। 

জবশ্বনামথর পামেই কমচৌজর গজল। এত্ বের পমরও ত্ার ফচনা ফদাকানটা 
 ুুঁমজ বার করমত্ ফেলুদার ফকানও অ্সুজবযা হল না। ফদাকামনর সামমন ফবজঞ্চ 
পাত্া রময়মে, ত্ামত্ বমস মাজটর ভাুঁ  ফথমক রাবজ  ফ মত্ ফ মত্ লালমমাহনবাবু 
সমব বমলমেন ‘রাবজ র আজবষ্কারটা ফটজলমোন-ফটজলোে আজবষ্কামরর ফচময় কীমস 
কম মোই’—এমন সময় কালমকর ফসই ফলাকটামক ফদ লাম জবে-জত্রে হাত্ দূমর 
একটা ফদাকামনর পামে আমামদর জদমক জপি কমর দাুঁজ ময় আমরকজন ফলামকর 
সমঙ্গ কথা বলমে। মগনলামলর বযাপারটা মামে মামে মন ফথমক মুমে ফেলার 
ফচষ্টা কজর, ফেলুদা ওর কথা না ফমমন একটা ফবচাল চলমল কী সাংঘাজত্ক বযাপার 
হমত্ পামর ফসটাও না-ভাবার ফচষ্টা কজর, জকন্তু ওই ফোলা ফগাুঁেওয়ালা ফলাকটা 
আবার সব মমন কজরময় জদমি। যাই ফহাক, রাবজ টা এত্ ফবজে ভাল ফয 
মগনলামলর ফচহারাটা মমন প া সমিও মুম র স্বাদ নষ্ট হল না। 
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ফেলুদার যা মমনর অ্বস্থা ত্ামত্ ও ফয  ুব ফবজেক্ষণ এই জঘজে গজলমত্ 
থাকমত্ পারমব না ফসটা আজম আমগই জানত্াম। কমচৌজর গজল ফথমক ফবজরময় 
মদনপুরা ফরাড যমর ফগাযুজলয়ার ফমা  েজ ময় আমরা বাঙাজল-ফটালার জদমক 
হাুঁটমত্ আরম্ভ করলাম। দু জদন ঘুমরই এজদমকর রাস্তাগুমলা ফবে ফচনা হময় ফগমে। 
যীমর যীমর হাুঁটজে, ফেলুদা এজদক ওজদক ফদ মে, দু-একবার কযামমরার োটামরর 
েব্দও ফপময়জে। আজম মামে মামে জপেন জেমর ফদ জে ফসই ফলাকটা এ নও 
আমামদর েমলা করমে জক না; জকন্তু ব  রাস্তায় পম  অ্বজয ত্ার আর ফকানও 
পািা পাইজন। ফেষটায় ফেলুদামক বাযয হময়ই বলমত্ হয়, “ফত্ার জক যারণা 
মগনলাল আমামদর উপর নজর রা ার জনয মাত্র একজট ফলাক আপময়ে কমরমে? 

এর পর আজম আর জপেমন ত্াকাইজন।  
ওই ফয ফসই অ্যালুজমজনয়ামমর বাসমনর ফদাকান। ওর পমরর বা জদমকর 

ফমা টা জনমত্ হয় অ্ভয় চক্রবত্ডীর বাজ  যাবার জনয। 
জমস্টার জমজির! প্রমদাষবাবু? 
জপেন ফথমক ডাক। জত্নজমনই থামলাম। গলাটা অ্মচনা। দুজট ভদ্রমলাক, 

বময়স ফবজে না—একজমনর ফচাম  চেমা, মুম  হাজস। ইজনই ফবাযহয় 
ফডমকজেমলন। 

আপনার ফহামটমল জগময়জেলাম ফ াুঁজ করমত্, ভদ্রমলাক বলমলন। 
কী বযাপার? ফেলুদা জজমজ্ঞস করল।  
আমরা ফবঙ্গজল ক্লামবর ত্রে ফথমক আসজে। আমার নাম সেয় রায়—

ইজন ফগাকুল চযাটাজজড। ইময়—আপনামক জকন্তু আসমত্ হমব। মামন আপনামদর 
জত্নজনমকই। আমামদর ক্লামব জথময়টার আমে—পরশু—সিমীর জদন। 

কাবুজলওয়ালা?  
আপজন জামনন? ভদ্রমলাক দুজনই অ্বাক এবং  ুজে।  
আপনারা জমস্টার ফঘাষালমক ফনমস্তন্ন করমত্ ফগসমলন না? 
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ওমর বাবা—আপজন ফদ জে সবই জামনন, ফহঃ ফহঃ! 
উজন ফত্া জানমবনই, অ্নয ভদ্রমলাকজট সজদড হওয়া গলায় ফহমস বলমলন। 

ফগাময়ন্দা জহসামব ফেলুদার  যাজত্ ফবঙ্গজল ক্লামব ফপৌমে ফগমে। 
আপনামদর কাডডটা জনরেনবাবুর কামে ফরম  এমসজে। যামবন কাইন্ডজল। 

আমরা সবাই জকন্তু এেমপক্ট কমর থাকব। 
ফবে ফত্া, অ্নয ফকানও জরুজর বযাপামর জজ ময় না প মল জনিয়ই যাব।  
জজ ময় মামন আপজন জক এ ামনও ফকানও—?  
সেয় রায় আর ফগাকুল চযাটাজজডর মাথা একসমঙ্গ সামমনর জদমক েুুঁমক 

এল। ফেলুদা এরকম অ্বস্থায় প মল একটা হাজস বযবহার কমর ফযটার জত্নরকম 
মামন হয়—হযাুঁ, না, আর হমত্ও পামর। এ ামনও ত্াই করল। হাজসর মামনটা না 
বুেমল ফবাকা হমত্ হয়, ত্াই সেয় রায় আর ফগাকুল চযাটাজজড দুজমনই ‘বুমে 
ফেমলজে’ ভামবর একটা হাজস ফহমস আবার কাবুজলওয়ালা ফদ মত্ যাবার অ্নুমরায 
জাজনময় চমল ফগমলন। 

রাস্তা আর ফদাকামনর বাজত্ সব জ্বমল জগময়মে, আকামের রং রময়ল বু্ল্ 
ফথমক পামামনে ব্ল্ ব্ল্যামকর জদমক যামি, কীজত্ডরাম ফোটুরামমর পামনর ফদাকামন 
এই মাত্র োনজজস্টার ফ ালামত্ লত্া মমঙ্গেকর সাইমকল জরকোর পযাুঁক-
পযাুঁকাজনর সমঙ্গ পাো জদমত্ শুরু কমরমে, এমন সময় ফেলুদা অ্যানাউন্স করল 
ফয ত্ার ভজিভাব ফজমগমে, একবার মেজলবাবার দেডন না ফপমলই নয়। 

ফটজলমোমটা ফলমন্স জি পময়ে োইমভ হাে ফসমকন্ড একসমপাজার জদময় 
ফেলুদা ভিমদর জপেমন দাুঁজ ময় আমার কাুঁময কযামমরা ফরম  ‘স্টযাচু’ হময় থাক 
বমল মেজলবাবার একটা েজব তু্লল। আজ ভিমদর জভ  ফসজদমনর ফচময়ও ফবজে–
ফবাযহয় বাবাজী পাুঁচ জদন পমর চমল যামিন বমল। মগনলালমক ফদ লাম না। 
হয়মত্া এ নও আমসনজন—জকংবা ফরাজ আমসন না। আমরা জমজনট কময়ক ফথমক 
আবার ফবজরময় প লাম। 
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ডান জদমক ফমা  জনময় একটা নতু্ন গজলমত্ এমস সামমন একটা কামলা 
ফগারুমক রাস্তা জুম  দাুঁজ ময় থাকমত্ ফদম  লালমমাহনবাবু একটা ফোট্ট কাজে 
ফকমে ফথমম ফগমলন। 

কী হল? ফেলুদা প্রশ্ন করল। 
ওটার হাইট কত্ হমব বলুন ফত্া! 
ফকন? 
এজথজনয়াম ইনজস্টজটউেমন হাইজামির ফরকডড জেল মোই আমার। 

ত্ারপর একবার ফডঙু্গ হময় বা হাুঁটুটা...' 
আসুন আমার সমঙ্গ। 
ফেলুদা এজগময় জগময় ফগারুটার পাুঁজরায় দু-জত্নমট আলমত্া চাপ  

জদমত্ই ফসটা  ুট  াট েব্দ কমর একপামে সমর ফগল, আর আমরাও জত্নজমন 
জদজবয পাে কাজটময় ফবজরময় ফগলাম। 

ফকাথায় যাজি মোই আমরা?—আরও জমজনট পাুঁমচক আজলগজলমত্ হাুঁটার 
পর লালমমাহনবাবু প্রশ্নটা করমলন। 

জাজন না। 
আজম আর লালমমাহনবাবু পরস্পমরর জদমক চাইলাম। সব সময় ফয 

চাইমলই এ-ওর মু  ফদ মত্ পাজি ত্া নয়, জকন্তু জিক এই সময়টামত্ একটা 
রাস্তার আমলা মাথার উপর এমস প ায় লালমমাহনবাবুর ভযাবাচযাক ভাবটা বুেমত্ 
অ্সুজবযা হল না। 

উমদেযহীন ভামব হাুঁটমলও অ্মনক সময় মাথা ফ ামল, বলল ফেলুদা, 
এ ামন মাথা ফ ালাটাই উমদেয। 

 ুলমে কী? 
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একটা ইুঁদুর যজদ মানুষ হময় ফযত্ ত্া হমল ফবাযহয় লালমমাহনবাবুর 
প্রশ্নটা এই ভামবই করত্। ফেলুদা কী উির জদত্ জাজন না, কারণ জিক এই 
সমময় একটা ঘটনা ঘটামত্ আমামদর মনটা অ্নয জদমক চমল ফগল। 
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এত্ক্ষণ এ-ফমা  ও-ফমা  ঘুমর আমরা ফয গজলটায় ফপৌমেজেলাম ফসটা 
একটু জবমেষ রকম জনজডন। জকেুক্ষণ আমগ পযডন্ত আমেপামের বাজ গুমলার জভত্র 
ফথমক মানুমষর গলার স্বর ফপময়জে, বাচ্চার কান্নার েব্দ ফপময়জে, ফরজডময়া ফথমক 
গামনর আওয়াজ ফপময়জে। এবামরর গজলটায় দূর ফথমক ফভমস আসা মজন্দমরর 
ঘণ্টা ো া আর ফকানও েব্দই ফনই। একটু এমগামত্ ফোনা ফগল ত্ার সমঙ্গ 
আমরকটা েব্দও একটানা এক ত্ামল হময় চমলমে—যুপ যুপ যুপ যুপ যুপ যুপ...  

লালমমাহনবাবু আমামদর দুজমনর মাে ামন হাুঁটজেমলন; েব্দটা শুমন 
দুজদমক হাত্ বাজ ময় আমামদর ফকামটর আজস্তন যমর মৃদু টান জদময় হাুঁটার জস্পড 
কজমময় জদমলন। ত্ারপর জেস জেস কমর বলমলন হাইজল সাসজপোস। 

ফেলুদা জনমজর হাত্টা োজ ময় জনময় বলল, ওটা সাসজপোস জকেু না; 
পামনর ত্বক জত্জর হমি। সাসজপোস হমি ওইমট। 

এবার ফদ লাম একজট ফলাকমক আমামদর ফথমক হাত্ পঞ্চামেক দূমর। 
ফস একটা ফমা  ঘুমর সমবমাত্র এ গজলটায়  ুমকমে। 

ফলাকটা এজগময় এমস আমামদর ফদম ই ফযন থমমক দাুঁজ ময় ফগল। ত্ার 
মুম  আমলা পম জন, ত্াই এত্দূর ফথমক ত্ামক ফচনা যামব না। রাস্তার আমলাটা 
ত্ার জপেন জদমক। ফসই আমলা ত্ার জপমি প ামত্ একটা প্রকাণ্ড লম্বা োয়া সারা 
গজল জুম  প্রায় আমামদর পা অ্বজয ফপৌমে ফগমে। 

োয়াটা অ্দু্ভত্ভামব দুলমে। ফলাকটা মাত্াল নাজক? 
ফেলুদা ফটজলমোমটা সমমত্ কযামমরাটা ফচাম  লাগাল। 
েেীবাবু। 
নামটা বলার সমঙ্গ সমঙ্গই ফেলুদা জবদুযমদ্বমগ ফদৌম  ফগল সামমনর জদমক। 

জত্নজন প্রায় একসমঙ্গই জগময় ফপৌঁেলাম েেীবাবুর কামে। জিকমর ফবজরময় আসা 
ফচাম  ফচময় আমেন েেীবাবু ফেলুদার জদমক, ত্ার ফিাুঁট দুমটা োুঁক ফদম  মমন 
হয় জত্জন জকেু বলমত্ চাইমেন। 
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জকেু বলমবন?—ফেলুদা েুুঁমক পম  চাপা গলায় জজমজ্ঞস করল। 
হাুঁ...হাুঁ… 
কী হময়মে েেীবাবু? কী বলমত্ চাইমেন আপজন? 
জসং.জসং.জসং। 
েেীবাবুর ফদহটা সামমনর জদমক এজলময় প ল। 
ত্ার জপমি আমলা পম মে। 
ফসই আমলামত্ ফদ লাম েেীবাবুর জপমি একটা ক্ষত্ ফথমক রি ফবজরময় 

ত্ার পাোজবর অ্মনক াজন জভজজময় জদময়মে। 
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৯ 
 
ফগাময়ন্দাজগজর ফেম  ফদব ফর। 
ফেলুদা এ যরমনর কথা আমগ ফকানওজদন বমলজন, জকন্তু এবার ফয 

অ্বস্থায় পম মে, ত্ামত্ এটা বলা ফবাযহয়  ুব অ্স্বাভাজবক নয়। 
আজ সিমী। ফসামবার। এ ন সকাল। েেীবাবু  ুন হময়মেন দুজদন 

আমগ। আমরা সকামল চা রুজট জডম  াওয়া ফসমর আমামদর ফহামটমলর ঘমর ফয 
যার  ামট বমস আজে। একটুক্ষণ আমগ ফত্ওয়াজর ফোন কমর জাজনময়মেন ফয 
েেীবাবুর ফোট ফেমল জনত্াইমক নাজক অ্যামরস্ট করা হময়মে। জনত্াই  ারাপ 
ফেমল এটা আমগই শুমনজে। ত্ার সমঙ্গ নাজক বামপর অ্নবরত্ জ জটজমজট লাগত্। 
েেীবাবু নাজক প্রায়ই ওমক পুজলমে যজরময় ফদবার ভয় ফদ ামত্ন। ত্াই ফেমলর 
পমক্ষ ফেষ পযডন্ত বাপমক  ুন করাটা অ্স্বাভাজবক নয়। জনত্াই জকন্তু  ুন স্বীকার 
কমরজন। ফস নাজক ফসজদন সমন্ধমবলা জচত্গমের একটা জসমনমায় জহজন্দ েজব 
ফদ জেল। ত্ার োমটডর পমকমট জটজকমটর আয ানা পাওয়া ফগমে। ফয েুজর জদময় 
েেীবাবুমক  ুন করা হময়জেল ফসটা নাজক পাওয়া যায়জন। 

মৃতু্যর জদন সন্ধযা েটার মমযয েেীবাবু চকু্ষদামনর কাজ ফেষ কমর ফদন। 
জবকােবাবু পুজলেমক বমলমেন ফয কাজটা ফেষ কমরই েেীবাবু জবকােবাবুর কামে 
যান ফহাজমওপযাজথক ওষুয চাইমত্, কারণ ত্ার নাজক আবার নতু্ন কমর জ্বর 
এমসজেল। জবকােবাবু ওষুয ফদন, েেীবাবু ত্ নই ওষুয ফ ময় বাজ  যাবার জনয 
ফবজরময় যান। পমথই ত্ামক  ুন করা হয়। 

মামে মামে ফবাযহয় এ যরমনর একটা যাো  াওয়া ভাল। —ফেলুদা 
আবার কথা বলমে। আজম জাজন কথাটা জিক আমামদর উমদে কমর বলা হমি 
না। ফেলুদা ফযটা করমে ত্ামক ইংমরজজমত্ বমল জথংজকং অ্যালাউড। —ফবে 
লাগমে জনমজমক একটা সাযারণ স্তমরর মানুষ বমল মমন করমত্। —
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লালমমাহনবাবু, আজ কাবুজলওয়ালা ফদ মত্ যামবন ফত্া? এরা শুমনজে ফবে ভাল 
অ্জভনয় কমর। 

হযাুঁ ত্া আপজন ফগমল, মামন আপজন যজদ… 
আর কাল যাব টারজান। পরশু জেীর; ত্রও রেু চের। আর 

দুগডাবাজ টাও একবার ফদজ ময় আনব আপনামদর। ফদ মবন ও ানকার বাুঁদরগুমলা 
ফেলু জমজিমরর ফচময় অ্মনক ফবজে বুজিমান। 

সজত্য সন্ধযামবলা আমরা কাবুজলওয়ালা ফদ মত্ ফবঙ্গজল ক্লামব হাজজর 
হলাম, আর সজত্যই ফদ লাম ওরা ফবে ভাল অ্যাকজটং কমর। 

পরজদন মহাষ্টমী। সকামল িাকুর ফদ মত্ ফবমরামনা হল। ফঘাষালবাজ  
ো াও আরও অ্নয বাজ মত্ পুমজা হয়। ফগাটা পাুঁমচক িাকুর ফদম  আমরা 
দুগডাবাজ মত্ ফগলাম। লালমমাহনবাবু মজন্দমরর বাইমর রইমলন, কারণ বাুঁদর 
জজজনসটা নাজক ওুঁর  াুঁচার বাইমর ভাল লামগ না। বলমলন, ‘বযাসমদব, থুজ —
বােীজকমদব ফয ফকন জামনায়ারটামক জামত্ তু্মলমেন ত্া আজ পযডন্ত বুেমত্ 
পারলাম না। যারা লাজির ফ াুঁচা না ফ মল নাচমত্ পামর না ত্ারা করমব ফসতু্বন্ধন? 
ফোঃ —আর আমার গপ্ফপামক বলা হয় গাুঁজা ুজর? 

দুপুমর জমস্টার ফঘাষাল ওুঁমদর বাজ মত্ ফ মত্ বমলজেমলন: ফেলুদা ফহামটল 
ফথমক ফোন কমর জবকােবাবুমক অ্যাপলজজ জাজনময় জদল। আমরা ফহামটমলই 
ফ লাম। ফেলুদা দু ফবলাই হামত্র রুজট  ায়। আজ হিাৎ একগাদা ভাত্ ফ ময় 
জবোনায় শুময় এক ঘুমম সাম  চারমট বাজজময় জদল। পমর বুমেজেলাম ফয েম র 
আমগ প্রকৃজত্র ফয একটা মযাদামারা ভাব হয়, এ হল ত্াই; জকন্তু ফেলুদামক 
কক্ষনও এরকম অ্মকমজা আর জেমযরা অ্বস্থায় ফদজ জন বমল মনটা ভীষণ  ারাপ 
লাগজেল। 

লালমমাহনবাবু অ্জবজেয জিক অ্মকমজা জেমলন না; ত্াুঁর  াত্ায় জত্জন 
একটা গমের  স া আরম্ভ কমর জদময়মেন গত্কাল ফথমক। দু লাইন জল মেন 
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আর জসজলং-এর জদমক চাইমেন  াজল একবার আমার জদমক জেমর বলমলন, 
মুমূষুডমত্ কী অ্ডডামর হ্রস্ব-উ দীঘড-ঊ আসমে বলমব কাইন্ডজল? 

ফেষ পযডন্ত টারজান জদ এপ মযানও যাওয়া হল, জকন্তু ফেলুদার আর 
পুমরা েজবটা ফদ া হল না। পুমরা ফকন বলজে—ফমমো-ফগাল্ডউইন ফময়ামরর নামমর 
পর েজবর নামটা সমব পদায় পম মে, এমন সময় ফেলুদা ফদজ  জসট ফেম  উমি 
পম মে।  

ফত্াপমস, ফত্ারা থাক। আমার একটু কাজ আমে। 
জকেু বলার আমগই ফেলুদা হাওয়া। আমার মমনর অ্বস্থা অ্দু্ভত্। েজবটাও 

ভাল লাগমে ফেলুদার মমযয হিাৎ ফকন জাজন উৎসাহ ফজমগ উমিমে, ফসটাও ভাল 
লাগমে, অ্থচ ও ফয কীমসর জনয চমল ফগল ফসটা ফভমব পাজি না। 

আটটার সময় েজব ফেষ হল; জরকো জনময় ফহামটমল জেরলাম ফসায়া 
আটটায়। ঘমর এমস ফদজ  ফেলুদা  ামট বমস  াত্া  ুমল ভীষণ মমনামযাগ জদময় 
কী সব ফযন জহসাব করমে। আমামদর ফদম  বলল, ফত্ারা ফ ময় জনস। আমার 
জনয এক ফপয়ালা কজে পাজিময় জদমত্ বমলজে। 

তু্জম  ামবই না? 
ফপট ভরা। ত্া ো া ফত্ওয়াজরর কাে ফথমক একটা জরুজর ফটজলমোন 

আসমে।  
আজ অ্ষ্টমী বমল ফহামটমল লুজচ মাংস জেল, রান্নাও ভাল হময়জেল, জকন্তু 

পামে ফত্ওয়াজরর ফোন আসার আমগ  াওয়া ফেষ না হয় ত্াই সব জকেু ফগাোমস 
জগলমত্ হল। 

ফোনটা এল আমামদর  াওয়া ফেষ হওয়ার প্রায় আয ঘণ্টা পমর। এবার 
আজম ফেলুদার কামে না ফথমক পারলাম না। ফেলুদা যা বলল ত্া হমি এই— 

বলুন জমস্টার ফত্ওয়াজর...হাুঁ...ফভজর গুড..না না, এ ন জকেু করমবন না, 
একদম ফেষ মুহমত্ড...হযাুঁ, ফসই জমনযই ফত্া ফগা ায় এত্ গণ্ডমগাল 
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ফলমগজেল...হযাুঁ—আর ইময়—ওই বাজ টার ফ াুঁজ কমরজেমলন?...ফভজর গুড.জিক 
আমে, কাল ফদ া হমব...গুড নাইট। 

লালমমাহনবাবু আমার সমঙ্গ নীমচ যানজন। জসমনমা ফথমক ফেরার পমথই 
আমামক বলজেমলন, ‘ফত্ামার দাদার আজমকর জত্জ ংবাজজর ফিলায় আমার েমটর 
ফ ই হাজরময় ফগমে; আবার নতু্ন কমর সব সাজামত্ হমব।’ ঘমর জেমর এমস ফদজ  
জত্জন  াত্া  ুমল মু  ফবজার কমর বমস আমেন। ফেলুদা জেমর এমস একটা 
জসগামরট যজরময় ঘমরর মমযযই পায়চাজর শুরু কমর জদল। 

লালমমাহনবাবু  াত্া বন্ধ কমর বলমলন,  ুব  ারাপ হমি এটা, জামনন 
ফত্া? না পারজে আমার গে এমগামত্, না পারজে আপনার ফকমসর সমঙ্গ পাো 
জদমত্। এজদমকও একটু জেমটমোটা োডুন। আমামদরও ফত্া ফব্রন বমল একটা 
জজজনস আমে। একটু  টাবার সুমযাগ জদন? 

‘ফকানও আপজি ফনই’, ফেলুদা একটা ফযাুঁয়ার জরং ফেম  বলল, আপনামক 
পাুঁচটা সুমত্া জদজি, ত্া জদময় আপজন যত্  ুজে জাল বুনুন। 

 
সুমত্া? 
অ্যাজিকার রাজা, েেীবাবুর জসং, হাঙমরর মু , এক ফথমক দে, আর 

মগনলামলর বজরা। 
লালমমাহনবাবু জকেুক্ষণ ফেলুদার জদমক ফচময় ফথমক একটা দীঘডশ্বাস 

ফেমল বলমলন, ত্ার ফচময় বলমলই পারমত্ন চন্দ্রজবনু্দর চ, ফব ামলর ত্ালবয ে, 
আর রুমামলর মা। ফস বরং ফ র সহজ হত্।  

জকন্তু একটা কথা আমামদর জদমত্ হমব আপনামদর’—ফেলুদা হিাৎ 
জসজরয়াস—‘কাল ফথমক আর ফকানও বযাপামর ফকানও প্রশ্ন করমত্ পারমবন না।’ 

একটা কমরই যা জবাব ফপলুম—আবার প্রশ্ন?  
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ফেলুদা লালমমাহনবাবুর রজসকত্া অ্োহয কমর বমল চলল, কাল ফথমক 
আমামক হয়মত্া মামে মামে ফবমরামত্ হমত্ পামর, ত্মব আপনামদর সমঙ্গ না। 
আপনারা দুজমন ফয ামন  ুজে ফযমত্ পামরন; আমার মমন হয় না ত্ামত্ ফকানও 
জরস্ক আমে। যজদ ফত্মন বুজে ত্া হমল আমগ ফথমকই বাইমর ফযমত্ বারণ করব। 
...আর লালমমাহনবাবু সাুঁত্ার জামনন ফত্া? 

সাুঁত্—? 
জমল ফনমম ফভমস থাকমত্ পামরন ফত্া? 
হযাুঁ হযাুঁ—েজট-ফোমর ফহমদামত্— 
ওমত্ই হমব। —অ্জবজেয সাুঁত্ামরর ফয প্রময়াজন হমবই ত্া বলজে না।  
পমরর জদন নবমী। সকামল চা ফ ময় আজম আর লালমমাহনবাবু ফবজরময় 

প লাম। ফেলুদা বলল ও ফহামটমলই থাকমব, কারণ ফোন আসমত্ পামর। 
লালমমাহনবাবুর এো চ ার ে —এজদমক কােীমত্ আজকাল ফঘা ার গাজ  মামন 
ফবজের ভাগ টাঙ্গা। অ্মনক  ুুঁমজ ফেমষ একটা এো পাওয়া ফগল। ফসানারপুরা 
ফরাড জদময় জহনু্দ ইউজনভাজসডজট পযডন্ত জগময় দুগাকুণ্ড ফরাড জদময় ফেরার পমথ 
মজন্দর মসজজদ প্রাসাদ যা জকেু পম  সব ফদম  সাম  এগামরাটার সমময়আমরা 
ফহামটমল জেমর এমস ফদজ  ফেলুদা বাজলে বুমকর ত্রায় ফরম   ামটর ওপর শুময় 
 ুব মন জদময় ত্ার ফত্ালা কময়কটা েজবর ফকায়াটার সাইজ এনলাজডমমে ফদ মে। 
পরশু ফবঙ্গজল ক্লামব যাবার পমথ ও ক্রাউন ফোমটা ফস্টামসড ওর জেেটা জদময় 
জগময়জেল। 

জবমকমলর জদমক ফত্ওয়াজরর ফটজলমোন এল; ফেলুদা জমজনট দুময়মকর 
মমযযই কথা ফেষ কমর উপমর চমল এল। বাজ মত্ বমস থাকমত্ ভাল লাগজেল 
না, ত্াই আজম আর লালমমাহনবাবু মজণকজণডকার শ্মোন ফদম  এলাম। 
লালমমাহনবাবু যাবার ও ফেরার পমথ বার জত্মনক বলমলন, ‘আজ আর ফকউ 
েমলা করমে বমল মমন হমি না।  
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জেমর এমস শুনলাম ফেলুদা ফহামটমলই জেল। েংকরী জনবাস ফথমক 
জবকােবাবু ফোন কমরজেমলন; জমস্টার ফঘাষাল জানমত্ ফচময়মেন ফেলুদা হাল 
ফেম  জদময়মে জক না। 

তু্জম কী বলমল? আজম জজমজ্ঞস করলাম। 
উির এল, না। 
 
পরজদন ফভার েটায় উমি ফদজ  ফেলুাুদা ফনই। জবোনা পজরপাজট কমর 

চাদর জদময়  াকা, ত্ার উপর োই ফেলার ফসই পাথমরর বাজট, আর ত্ার ত্লায় 
এক টুকমরা কাগজ। ত্ামত্ ফল া—ফোন করব। 

ত্ার মামন আমামদর ফহামটমলই অ্মপক্ষা করমত্ হমব। ত্ামত্ আপজি 
ফনই, ফকবল ফেলুদা ফযন জনরাপমদ থামক,  ুব ফবজে রকম ফবপমরায়া জকেু কমর 
না বমস। ফেলুদা যজদও এ জবষময় জকেু বমলজন, জকন্তু আমার জবশ্বাস েেীবাবুমক 
মগনলামলর ফলাক  ুন কমরমে। েেীবাবু জনিয়ই ফেলুদার ফচময় ব  েত্রু নয় 
মগনলামলর। ত্া হমল ফেলুদামকই বা— 

আর ভাবব না। যা থামক কপামল। ফকবল মমন সাহস রা মত্ হমব।  
চা  াবার সময় লালমমাহনবাবু বলমলন, মগনলাল ফসজদন গমণমের কথা 

যা বলমলন, ফসটা ফত্ামার দাদা জবশ্বাস কমর হাত্-পা গুজটময় জনমলই পারমত্ন। 
আজম বললাম, গুজটময় ফত্া জনময়ই জেল; হিাৎ ফসজদন জসমনমা ফদ মত্ 

জগময় কী ফয হল। 
ফেষটায় টারজান ফয এরকম সবডনাে করমব ত্া ফক জানত্ বমলা।  
দুপুর পযডন্ত ফেলুদার ফকানও ফোন এল না।  াবার পমর লালমমাহনবাবু 

আর জকেু করার না ফপময় ফেষটায় গমণে চুজর সিমকড ওর জনমজর কী যারণা 
ফসটা আমায় বলমলন। 
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বুেমল ত্মপে, গমণেটা আসমল চুজরই যায়জন। ওটা অ্জম্বকাবাবু আজেং-
এর ফোুঁমক জসনু্দক ফথমক বার কমরমেন, আর ত্ারপর ফনো ফকমট যাবার পর 
ওটার কথা ফবমালুম ভুমল ফগমেন। 

আজম বললাম, জকন্তু ত্া হমল এ ন ফসটা আমে ফকাথায়? 
ওুঁর ত্ালত্লার চজটটা ফদম ে? ওুঁর পাময়র ফচময় চজট ফজা া কত্ াজন 

ব  ফসটা লক্ষ কমরে? একজন বুম ামানুষ চজট পাময় জদময় বমস থাকমল ফক 
আর চজট  ুমল ত্ার ফভত্মর সাচড করমত্ যামব বমলা? 

আমার একটু সমন্দহ হল। বললাম, আপনার নতু্ন গমে এরকম একটা 
বযাপার থাকমে বুজে? 

লালমমাহনবাবু মুচজক ফহমস বলমলন, জিক যমরে। ত্মব আমার গমে 
গমণমের বদমল একটা দু হাজার কযামরমটর জহমর। 

দু হাজার –আমার চকু্ষ চ কগাে। —‘পৃজথবীর সব ফচময় ব  জহমর স্টার 
অ্ে আজিকা, কত্ কযামরট জামনন? 

কত্? পাুঁচমো। আর ফকাজহনুর হল মাত্র একমো দে। 
লালমমাহনবাবু গম্ভীরভামব মাথা ফনম  বলমলন, দু হাজার না হমল গে 

জমমব না। 
জবমকমল সাম  চারটার সময় হরজকষণ এমস বলল আমার ফটজলমোন 

এমসমে। েম র মমত্া েুমট নীমচ জগময় জনরেনবাবুর অ্যাজসসটযামের হাত্ ফথমক 
ফোনটা প্রায় জেজনময় জনলাম। 

ফক, ফেলুদা? 
ফোন, —গম্ভীর চাপা গলা—‘ ুব মন জদময় ফোন। দোশ্বমমমযর দজক্ষমণ 

ওর জিক পমরর ঘাট হল মুনেী ঘাট, আর ত্ার পমর হল রাজা ঘাট। শুনজেস? 
হযাুঁ হযাুঁ। 
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মুনেী আর রাজার মাোমাজে একটা জনজরজবজল জায়গা আমে। একটা 
ঘামটর যাপ ফেষ হময় আমরকটার যাপ ফয ামন শুরু হমি ত্ার মাোমাজে। 

বুমেজে। 
ফদ জব জবদযনাথ সালসার একটা জবজ্ঞাপন আমে জহজন্দমত্ ফল া, পাথমরর 

ফদওয়ামলর গাময়। আর ত্ার নীমচই একটা মস্ত ব  ফচৌমকা  ুপজর। 
বুমেজে। 
ফত্ারা দুজন ও ামন জগময় ফপৌেজব জিক সাম  পাুঁচটায়।  ুপজরটার সামমন 

অ্মপক্ষা করজব। আজম েটা নাগাত্ ফপৌঁেব। 
বুমেজে। 
আজম েদ্মমবমে থাকব। 
কথাটা শুমন আমার বুকটা এমন য াস কমর উিল ফয আজম জকেু বলমত্ই 

পারলাম না। ফেলুদার েদ্মমবে মামন নাটমকর ক্লাইমযাে। 
শুনজেস? 
হযাুঁ হযাুঁ। 
আজম েটা নাগাত্ ফত্ামদর জমট করব। 
জিক আমে। 
না আসা পযডন্ত অ্মপক্ষা করজব।’ 
জিক আমে। তু্জম জিক আে ফত্া? 
ো জে। 
 ুট েমব্দ ওজদমকর ফটজলমোনটা রা ার সমঙ্গ সমঙ্গ ফেলুদা ফযন আবার 

কুয়াোর মমযয অ্দৃেয হময় ফগল। 
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১০ 
 
দোশ্বমমময আজ দমসরার জদন জভ  হমব বমল আমরা জিক করলাম 

অ্ভয় চক্রবত্ডীর বাজ র রাস্তা জদময় আমগ ফকদার ঘাট যাব। ফস ান ফথমক জসজ  
যমর উিমর হাুঁটমল প্রথমমই প মব রাজা ঘাট। লালমমাহনবাবু আজ সকামল 
ফহামটমলর কামেই একটা ডািাজর ফদাকান ফথমক ফষামলা অ্ক্ষমরর নামওয়ালা কী 
একটা বজ  জকমন এমন এরই মমযয দুবার দুমটা কমর ফ ময় জনময়মেন। বলমলন 
গত্কাল রামত্র নাজক ওুঁর আযঘুম অ্বস্থায় বার বার দাুঁত্ কপাজট ফলমগ যাজিল, 
এ ন ফসটা একদম ফসমর ফগমে। 

সাহস ফয  াজনকটা ফবম মে ফসটা বুেলাম ব  রাস্তা ফথমক ফমা  ঘুমর 
প্রথম গজলটায়  ুমকই। সামমনই একটা ষাুঁ —ফগারু নয়, ষাুঁ —রাস্তা জুম  
দাুঁজ ময় আমামদর জদমক ঘা  ফবজকময় ফদ মে। লালমমাহনবাবু সটান এজগময় জগময় 
‘অ্যাই ষণ্ড, হযাট হযাট’ বমল ফসটামক ফিলা ফমমর সজরময় পাে কাজটময় জদজবয চমল 
ফগমলন। আজম ভয় পাইজন, ত্মব মজা ফদ বার জন্য দাুঁজ ময়জেলাম; 
লালমমাহনবাবু আমামক ‘এমসা ত্মপে, জকেু বলমব না বমল হাত্োজন জদময় 
ডাকমলন।  

অ্ভয়বাবুর বাজ র বাইমর আর জভত্মর ফবে জভ  ফদ লাম। ফকন জভ  
ফসটা ভাবমত্ জগময়ই ফ য়াল হল ফয আজই ফত্া মেজলবাবার চমল যাবার জদন। 
আমরা এমসজে তৃ্ত্ীয়ামত্, আর আজ হল দেমী। যাক, ত্া হমল ভাসান ো াও 
একটা ব  ঘটনা আমে আজমক। 

বাইমর যারা দাুঁজ ময়জেমলন ত্ার মমযয আমামদর ফহামটমলর এক মু মচনা 
ভদ্রমলাকমক ফদম  ত্াুঁমক জজমজ্ঞস করলাম মেজলবাবা ফকদারঘাট ফথমক যামবন 
জক না। ভদ্রমলাক বলমলন, ‘না—ফবাযহয় দোশ্বমময ত্া হমল আমামদর একটু 
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দূমর ফথমক ফদ মত্ হমব ঘটনাটা। লালমমাহনবাবুর ত্ামত্ আপজি ফনই। বলমলন, 
ভিমদর চামপ জচম -চযাপটা হময় ফদ ার ফচময় একটু দূর ফথমক ফদ া ফ র ভাল। 

ফকদার ঘাট ফথমক উির জদমক হাুঁটা শুরু কমর জমজনট পাুঁমচক লাগল 
রাজাঘাট ফপৌেমত্। ঘামটর পামে সাজর সাজর উচু বাজ  থাকার জনয এজদকটা 
ফথমক ফরাদ সমর যায় অ্মনক আমগই। বষডার পমর জল এজগময় এমসমে, বাজ র 
োয়া জমলর জকনারা োজ ময় অ্মনক দূর পযডন্ত চমল ফগমে। জকেুক্ষণ পমর আর 
ফরাদ থাকমবই না। আর ত্ার পমরই েপ কমর নামমব অ্ন্ধকার। ঘামটর পামে 
এক জায়গায় সাজর সাজর ফনৌমকা, ত্ার উপমর  াঙা বাুঁমের মাথায় কাজত্ডক মামসর 
বাজত্ জ্বলমে। উিমর ফবাযহয় দোশ্বমময ঘাট ফথমকই একটা েমব্দর ফ উ ফভমস 
আসমে—বুেমত্ পারজে বহ ফলামকর জভ  জমমমে ফস ামন। ত্ার মমযয  ামকর 
েব্দ পাজি, আর মামে মামে পটকার েব্দ আর হাউইময়র হে। 

রাজা ঘামটর যাপ ফেষ হময় জভমজ মাজট শুরু হল। জমজনট ামনক হাুঁটার 
পর জবজ্ঞাপনটা ফচাম  প ল। জবদযনাথ সালসা। প্রায় এক-মানুষ ব  ব  এক-
একটা জহজন্দ অ্ক্ষর। পমর ফেলুদামক জজমজ্ঞস করামত্ ও বমলজেল সালসা কথাটা 
নাজক ফপাতু্ডজগজ; ওটার মামন হল একরকম রি পজরষ্কার-করা ওষুয। 

জায়গাটা সজত্য  ুব জনজরজবজল। শুযু ত্াই না—এ ান ফথমক দোশ্বমময 
জদজবয ফদ া যামি। ঘামটর যামপ মানুমষর জভ  আর জমল নীমামকা আর বজরার 
জভ । 

দুগডা মাঈজক জয়!  
একটা িাকুর ভাসান হময় ফগল। বজরার মাথায় তু্মল  াজনকটা নদীর 

জভত্মর জনময় জগময় ফেমল জদমলই হল। দু ফনৌমকা োুঁক কমর ভাসান ফদওয়ার 
বযাপার এ ামন ফনই। 

ফরাদ চমল ফগল, জকন্তু ঘামটর গণ্ডমগাল এ ন ফবম ই চলমব। েটা বাজমত্ 
কুজ । লালমমাহনবাবু হামত্র ঘজ টা ফদম  সমব বমলমেন, ফত্ামার দাদার 
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ফটজলমোকাসটা থাকমল  ুব ভাল হত্, এমন সময় একটা নতু্ন জচৎকার ফোনা 
ফগল— ‘গুরুজী জক জয়! মেজলবাবা জক জয়! গুরুজী জক জয়!’ ফবনারমসর ঘামট 
একরকম আটমকানা বুরুজ থামক, যার উপর অ্মনক সময় োত্ার ত্লায় পাণ্ডারা 
বমস, পামলায়ানরা মুগুর ভাুঁমজ, আবার এমজন সাযারণ ফলাকও বমস। আমামদর 
জিক সামমনই হাত্ পঞ্চামেক দূমর ফসইরকম একটা বুরুজ জল ফথমক চার-পাুঁচ 
হাত্ উুঁচুমত্ উমি রময়মে—ফসটা এ ন  াজল। ফসইরকম বুরুজ দোশ্বমমময 
অ্মনকগুমলা আমে। ত্ার মমযয যটা আমামদর জদমক, ত্ার উপর জকেু ফলাক 
এত্ক্ষণ দাুঁজ ময় অ্মপক্ষা করজেল। গুরুজী জক জয় শুমনই ত্ামদর মমযয একটা 
বযস্ত ভাব ফদ া ফগল। ত্ারা এ ন সবাই ঘামটর জসুঁজ র জদমক ফচময় রময়মে। 

এবার ফদ লাম একটা প্রকাণ্ড দল জসজ  জদময় ফনমম বুরুমজর জদমক 
এজগময় যামি। দমলর মাথায় জযজন রময়মেন জত্জন আর ফকউ নন—স্বয়ং 
মেজলবাবা। টকটমক লাল লুজঙ্গটা এ ন মালমকাচা জদময় যুজত্র মমত্া কমর পরা। 
গাময়র লাল চাদমরর উপর হলমদ রং ফদম  বুেলাম বাবা অ্মনক গাুঁদা েুমলর 
মালা পমর আমেন। 

বুরুজ এবার প্রায়  াজল হময় ফগল। শুযু দুজন রইল, ত্ারা বাবার হাত্ 
যমর ত্ামক উপমর তু্লল। বাবার মাথা এ ন সবাইময়র উুঁচুমত্। 

বাবা এবার দু হাত্ তু্লমলন ভিমদর জদমক জেমর। কী বলমলন, বা জকেু 
বলমলন জক না ফসটা এত্দূর ফথমক ফবাো ফগল না। 

এবার বাবা হাত্ ফত্ালা অ্বস্থামত্ই বুরুমজর উলমটাজদমক এজগময় 
ফগমলন। বাবার সামমন এ ন গঙ্গা। জপেন ফথমক আবার জয়ধ্বজন উিল—‘জয় 
মেজলবাবা জক জয়!’ 

ফসই জয়ধ্বজনর মমযয বাবা গঙ্গায় োুঁপ জদমলন।  
একটা অ্দু্ভত্ আওয়াজ উিল ভিমদর মমযয। লালমমাহনবাবু ফসটামক 

‘সমস্বমর জবলাপ’ বলমলন। বাবামক জকেুক্ষণ জমলর মমযয সাুঁত্রামত্ ফদ া ফগল। 
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ত্ারপর জত্জন অ্দৃেয হময় ফগমলন। লালমমাহনবাবু বলমলন, ‘ডুব সাুঁত্ামর ফপৌমে 
যামব পাটনা—কী জিজলং বযাপার ভাবমত্ পার?’ 

আরও একটা জিজলং বযাপামর আমামদর প্রায় হাটডমেল হময় যাবার অ্বস্থা 
হল য ন দোশ্বমময ঘাট ফথমক ফচা  ঘুজরময় ফদজ  এই োুঁমক ক ন জাজন একজট 
ফলাক এমস আবো অ্ন্ধকামর জনঃেমব্দ আমামদর পামে এমস দাুঁজ ময়মে। ফলাকটার 
বা হামত্ একটা বাুঁমের লাজি। মাথায় পাগজ , মুম  ফগাুঁে-দাজ , গাময় লম্বা োমটডর 
উপর ওময়স্ট ফকাট, নীমচ পায়জামা, আর ত্ারও নীমচ একমজা া ডাকসাইমট 
কাবজল জুমত্া। 

কাবুজলওয়ালা।  
কাবুজলওয়ালা ডান হাত্টা অ্ে তু্মল আমামদর আশ্বাস জদল।  
ফেলুদা। কাবুজলওয়ালার েদ্মমবমে ফেলুদা। এই ফমক-আপই ফসজদন 

বযবহার কমরজেল ফবঙ্গজল ক্লামবর জত্রজদব ফঘাষ। 
ওয়ান্ডার—  
লালমমাহনবাবুর প্রেংসা মােপমথ থাজমময় জদল ফেলুদার ফিাুঁমটর আঙুল।  
কী ঘটমত্ যামি জাজন না, েদ্মমবমের কী দরকার জাজন না, অ্পরাযী ফক 

বা কারা জাজন না, ত্বু ফেলুদা যজদ চুপ করমত্ বমল ত্া হমল চুপ করমত্ হমবই। 
এটা আজমও জাজন, আর লালমমাহনবাবুও অ্যাজদমন ফজমন ফগমেন। 

ফেলুদা একদৃমষ্ট ফচময় রময়মে দোশ্বমময ঘামটর জদমক। আমামদর ফচা ও 
ফসইজদমক চমল ফগল। 

দূর ফথমক একটা বজরা ফভমস আসমে ঘামটর জদমক। ত্ার মাথায় একটা 
বাজত্ জ্বলমে। ব  বজরা। বজরার োমত্ চার-পাুঁচজন ফলাক। কাউমকই ফচনা 
যায় না। এত্দূর ফথমক সম্ভব নয়। 
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দুগডা মাঈজক জয়! দুগডা মাঈজক জয়? আমরকটা প্রজত্মা আসমে ঘামট। 
জসুঁজ  জদময় নামামনা হমি। হযাজাক লণ্ঠমনর আমলা পম  িাকুর মামে মামে 
েলমল কমর উিমে। দূর ফথমকও জচনমত্ অ্সুজবযা ফনই। এটা ফঘাষালমদর িাকুর। 
ফেলুদার সমঙ্গ আমরাও পাথমরর মমত্া দাুঁজ ময় জবসজডন ফদ মত্ লাগলাম। জবরাট 
প্রজত্মা বজরার মাথায় চম  ফগল। বজরা এমগামত্ শুরু করল আরও গভীর 
জমলর জদমক। 

 
ত্ারপর ফদ লাম প্রজত্মাটা একবার োুঁজক জদময় উপমর উমি জচত্ হময় 

বজরার জপেমন অ্দৃেয হময় ফগল। েপাং েব্দটা এল জকেু পমর—ফযমন জক্রমকট 
মামি বল মারাটা ফচাম  ফদ ার জকেু পমর েব্দটা আমস। 

হিাৎ মমন হল েেীবাবুর তু্জলর টান এ ন জমলর ত্লায়। হয়মত্া এর 
মমযযই সব যুময় মুমে ফগমে। 

108



মেজলবাবামক ফদওয়া গাুঁদা েুমলর মালাগুমলা এ ন ফভমস যামি 
আমামদর সামমন জদময়। ফয বজরাটা দূর ফথমক নদীর যার জদময় আসজেল, ফসটা 
এ ন দোশ্বমময েজ ময় আমামদর জদমক আসমে। 

মগনলামলর বজরা। মগনলামলর জবোল ফদহটা ফদ মত্ পাজি বজরার 
োমদ। ফস বাবু হময় বমস আমে, সমঙ্গ আরও চারজন ফলাক। 

ফেলুদার ডান হাত্টা ত্ার ফকামমরর কামে, বা হাত্টা এ নও লাজিটামক 
যমর আমে। আমলা কমম এমসমে, জকন্তু ত্াও আজম বাুঁমের একটা গাুঁমটর নীমচ 
মুমিা কমর যরা বা হাত্টা ফদ মত্ পাজি। 

ফসজদমনর গজলমত্ ফোনা যুপ যুপ েব্দটা আবার শুনমত্ পাজি। এ ন 
ফসটা হমি আমার বুমকর জভত্মর। 

আমার গলা শুজকময় আসমে।  
আমার ফচা  ওই বাুঁ হাত্টা ফথমক সরামত্ পারজে না।  
ফেলুদার বা হামত্র কম  আঙুমলর ন টা লম্বা।  
কাবুজলওয়ালার বাুঁ হামত্র কম  আঙুমলর ন টা কাটা।  
ফেলুদার বা হামত্র কবজজর কামে একটা জত্ল।  
কাবুজলওয়ালার বাুঁ হামত্র কবজজর কামে ফকানও জত্ল ফনই।...  
এ ফলাকটা ফেলুদা নয়।  
ফক এমস দাুঁজ ময়মে কাবুজলওয়ালা ফসমজ আমামদর পামে?  
লালমমাহনবাবু জক জামনন ত্াুঁর পামে ফক দাুঁজ ময় আমে?  
জত্জন জক বুমেমেন ও ফেলুদা নয়?  
বজরাটা আমামদর সামমনর বুরুমজর কাোকাজে চমল এমসমে। এ ান 

ফথমক বুরুজটা প্রায় পুঁজচে গজ দূমর। বজরা এ ন ত্ারও প্রায় পজচে গজ উির 
জদমক। বযবযান কমম আসমে। 
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কাবুজলওয়ালা আমামদর ইোরা করল  ুপজরটার জভত্র  ুমক ফযমত্। 
লালমমাহনবাবু জনমজ  ুমক আমার হাত্ যমর ফটমন জনমলন। এক হামত্র ফবজে 
গভীর নয়  ুপজরটা। আমরা এ ান ফথমক সবই ফদ মত্ পাজি, যজদও বাইমরর 
ফলামক আমামদর ফদ মত্ পামব না। 

বজরা এবার থামমা-থামমা।  
বুরুমজর জিক জপেমন জমল কী ফযন ন মে।  
একটা ফলামকর শুযু মাথাটা জমলর উপর উিল। লালমমাহনবাবু হাত্টা 

বাজ ময় আমার ফকামটর আজস্তনটা  ামমচ যরমলন। 
একটা ফলাক বজরা ফথমক প্রায় জনঃেমব্দ জমলর মমযয লাজেময় প ল।  
ফলাক নয়—ফোকরা।  
রুকুর বনু্ধ সূযড।  
সূযড সাুঁত্মর এজগময় এল বুরুমজর জদমক।  
বুরুমজর জপেমন জল ফথমক এবার ফলামকর মাথাটা উিমত্ শুরু কমর 

কাুঁয অ্বজয ফবজরময় এল। এ জক স্বে, না সজত্য? ও ফয মেজলবাবা! দু হামত্ 
জাপমট কী ফযন যমর আমে। 

সূযড ত্ার জদমকই এজগময় এমসমে। বজরার োমত্র ফলামকরা ওমদর 
দুজমনর জদমকই ফদ মে। 

এবার আমরকটা—একটা নয়, পর পর দুমটা—যাুঁযা লাগামনা জজজনস 
ঘটল। মেজলবাবা ত্ার হাত্ ফথমক এবম া-ফ বম া বমলর মমত্া জজজনসটা েুম  
ঘামটর জদমক ফেমল জদল, আর সমঙ্গ সমঙ্গ কাবুজলওয়ালা হামত্র লাজিটা েুুঁম  
ফপমল জদময় জবদুযমদ্বমগ সামমনর জদমক েুমট জগময় জজজনসটা বাুঁ হামত্ তু্মল জনময় 
ডান হামত্ পমকট ফথমক জরভলবার বার কমর বজরার জদমক ত্াগ কমর দাুঁ াল। 
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ফসই মুহমত্ডই মগনলাল একলামে ফসাজা হময় দাুঁ ামত্ই ফদ লাম ত্ারও 
হামত্ একটা জরভলবার এমস ফগমে। ত্ার পামে ফলাকগুমলাও উমি দাুঁজ ময়মে, 
আর মমন হমি ওমদর হামত্ও অ্স্ত্র রময়মে। 

এজদমক আমামদর মাথার উপমরও পাময়র েব্দ পাজি। যুপ যাপ কমর দু-
জত্নমট সেস্ত্র পুজলে ফবাযহয় জবদযনাথ সালসার জপেমনর চিরটা ফথমক লাজেময় 
আমামদর দু পামে প ল। 

ত্ার পমরই শুরু হল কান োটামনা গুজলর েব্দ। একটা গুজল আমামদর 
 ুপজরর জিক পামে ফদওয়ামলর গাময় লাগল। জ ম ফদওয়ামলর গুম া গঙ্গার 
হাওয়ায় ফসাজা এমস  ুকল লালমমাহনবাবুর নামকর জভত্র।  

হযাুঁমচ্চা! 
ওজদমক মগনলামলর হাত্ ফথমক জরভলভারটা জেটমক ফবজরময় ফগমে। আর 

ত্ার পমরই এক ত্াজ্জব বযাপার। ওই জহমপাপমটমামসর মমত্া ফলাকটা বজরার 
উলমটাজদমক েুমট জগময় এক জবকট জচৎকার জদময় হাত্ দুমটা মাথার উপর তু্মল 
একটা জবরাট লাে জদময় গঙ্গায় পম  চতু্জদডমক জমলর ফোয়ারা জেজটময় জদল। 

জকন্তু ফকানও লাভ ফনই। দুমটা নীমামকা এরই মমযযই বজরার পামে 
এমস পম মে, ত্ামত্ পুজলে ফবাোই। 

আর মেজলবাবা?  
জত্জন সূযডমক বগলদাবা কমর জল ফথমক উমি আসফেন।  
এবার জত্জন কাবুজলওয়ালার জদমক জেমর বলমলন, থযাঙ্ক ইউ, 

ফত্ওয়াজরজী।  
আর কাবুজলওয়ালা মেজলবাবার জদমক হাত্ বাজ ময় জদময় ত্ামক জল 

ফথমক ফটমন তু্মল বলল, থযাঙ্ক ইউ, জমস্টার জমজির। 
আজম আর লালমমাহনবাবু মাজটমত্ বমস প লাম; না হমল হয়মত্া মাথা 

ঘুমর পম  ফযত্াম। 
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সূর্য একজন পুজলমের হামত্ চমল ফগল। ফেলুদা কামে আসমত্ বুেলাম 
ত্ার ফমক-আপটা কী অ্সাযারণ হময়মে—যজদও এ ন েরীমরর ফকানও ফকানও 
জায়গায় কামলা রমঙর োুঁক জদময় চাম ার আসল রংটা ফবজরময় পম মে। 

ফশ্বজত্র মমত্া লাগমে না ফর ফত্াপমস?  
ওয়ান্ডারেুল!—বলমলন লালমমাহনবাবু।  
ফেলুদা এবার ফত্ওয়াজরর জদমক জেমর বলল, আপনার ফলাকমক বমল 

জদন ফত্া—জজমপ ফত্ায়ামল আর আমার জামাকাপ গুমলা রময়মে—চট কমর জনময় 
আসুক। 
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১১ 
 
জবজয়া দেমী, রাত্ ফপৌমন দেটা৷ ফঘাষালবাজ র একত্লার জবিক ানা। 

যাুঁরা ঘমর রময়মেন ত্াুঁরা হমলন—ফগাময়ন্দা প্রমদাষ জমজির, লালমমাহন গাঙু্গলী, 
সাব-ইনসমপক্টর ফত্ওয়াজর, অ্জম্বকা ফঘাষাল, উমানাথ ফঘাষাল, উমানাথবাবুর স্ত্রী, 
রুজিণীকুমার ফঘাষাল, জবকাে জসংহ, আর আরও সব যাুঁরা বাইমর ফথমক এমসমেন 
যাুঁমদর নাম জাজন না, আর আজম—ত্মপেরেন জমত্র। এ ো া ঘমরর দরজার 
বাইমর ফথমক উজক মারমত্ ফদ জে জত্নজন ফলাকমক—দামরায়ান জত্রমলাচন পামণ্ড, 
ফবয়ারা জবকুণ্ঠ আর বুম া চাকর ভরদ্বাজ। 

ফকালাকুজল ফেষ, জমজষ্ট ফেষ—অ্ন্তত্ ফেমট ফেষ, যজদও কারুর কারুর 
ফচায়াল এ নও ন মে। ফযমন ফেলুদার। িাকুর ভাসান হময় যাবার পর বাজ র 
ফলামকর মন  ারাপ হময় যায়; এ ামনও ত্াই হময়জেল। জকন্তু এ ন আবার এক 
িাকুর চমল জগময় আমরক িাকুর জেমর পাবার আোয় সকমলর মুম ই ফবে একটা 
হাজসহাজস উমিজনার ভাব। এটা বমল রাজ  ফয গমণে পাওয়া ফগমে জক না ফসটা 
জকন্তু এ নও জানা যায়জন। ফযটা জানা ফগমে ফসটা হল মেজলবাবার ঘটনা। আজ 
জবমকল চারমটর সময় ভমির দল আসার আয ঘণ্টা আমগ অ্ভয়বাবুর বাজ র 
জপেমনর দরজা জদময়  ুমক পুজলে মেজলবাবামক অ্যামরস্ট কমর। বাবাজী আসমল 
জেমলন ফসই রায়মবজরজলর ফজল ফথমক পলাত্ক জাজলয়াত্। ত্া ো াও জত্জন 
জেমলন মগনলামলর একজন সযাঙাৎ। ত্ার আসল নাম নাজক পুরন্দর রাউত্, বাজ  
পূজণডয়া। ফলাকটা অ্মনকজদন কলকাত্ায় জেল, মনুমমমের ত্লায় হাত্ সাোইময়র 
ফ লা ফদ ামনা ফথমক শুরু কমর অ্মনক রকমমর অ্দু্ভত্ কাজ কমর ফেষটায় 
জাজলয়াজত্ যমর। অ্যামরমস্টর এক ঘণ্টার মমযয ফবঙ্গজল ক্লামবর কাে ফথমক যার 
করা ফমক-আমপর সরোমমর সাহামযয মেজলবাবার ফচহারা জনময় ফেলুদা ভিমদর 
সামমন হাজজর হয়। আর আমগই অ্জবজেয পুরন্দর রাউত্ পুজলমের চামপ পম  
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সব কথা োুঁস কমর জদময়জেল। আজ গঙ্গার ঘামট ফয দুযডষড নাটকটা মগনলাল 
েযান কমরজেল ফসটাও পুরন্দর বমল জদময়জেল। আসমল মেজলবাবামক মগনলালই 
 া া কমরজেল। ত্ার জপেমন ফয কী সাংঘাজত্ক েয়ত্াজন েজন্দ জেল ফসটা পমর 
ফেলুদার কথা ফথমক জানা যায়। 

সবাই মু  বন্ধ কমর উদ্েীব হময় বমস আমে, সকমলরই দৃজষ্ট ফেলুদার 
জদমক। লালমমাহনবাবু ফয ফকন মামে মামে ফহমস উিমেন জাজন না; হয়মত্া 
জবকােবাবু ওমক ফজার কমর জসজি  াইময়মেন বমল। জসজি ফ মল নাজক হাজস 
পায়। 

ফেলুদা জল ফ ময় হামত্র কামচর ফগলাসটা আওয়াজ বাুঁজচময়  ুব 
সাবযামন জপত্মলর কাশ্মীজর ফটজবলটার উপর ফরম  বলল, মগনলালই মেজলবাবার 
সৃজষ্টকত্া এ কথা আজম আপনামদর আমগই বমলজে। মেজলবাবা অ্ন্তযডামী, 
মেজলবাবা অ্মলৌজকক ক্ষমত্ার অ্জযকারী—এ যরমনর কময়কটা যারণা রটামত্ 
পারমলই কাযডজসজি হয়। ফকদার ঘামট মেজলবাবামক এমন ফেলার আমগ অ্ভয় 
চক্রবত্ডী এবং ফলাকনাথ পাণ্ডা সম্বমন্ধ দু-একটা কথা ফজমন ফনওয়া মগনলামলর 
মমত্া ফলামকর পমক্ষ জকেুই কজিন জেল না। বাজক কাজটা সম্ভব হময়জেল 
অ্ভয়বাবুর অ্ন্ধ ভজির ফজামর এবং স্থানীয় বাজসন্দামদর জবশ্বামসর ফজামর। 

ফেলুদা থামল। লালমমাহনবাবু হাসবার জনয মাথা জপেমন ফহজলময় মু টা 
 ুলমত্ই আজম ওর কনুইময় ফ াুঁচা ফমমর ওমক থামালাম। ঘমরর আর প্রমত্যকজট 
ফলাক হাুঁ কমর ফেলুদার কথাগুমলা জগলমে। ফেলুদা বমল চলল— 

মগনলামলর সমঙ্গ সম্প্রজত্ ত্ার বাজ মত্ বমস আমার জকেু কথা হময়জেল। 
মগনলাল বমলজেল গমণেটা ত্ার কামে আমে, এবং উমানাথবাবু জনমজ নাজক 
ফসটা ত্ামক জবজক্র কমরমেন। 

অ্যাুঁ! –ফচা  রাজঙময় ফচয়ার ফেম  উমি প মলন উমানাথ ফঘাষাল। ‘আপজন 
জবশ্বাস কমরজেমলন ত্ার কথা?’ 
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রহমসযর একটা নতু্ন জদক জহসামব কথাটা শুনমত্ ফয  ুব  ারাপ 
ফলমগজেল ত্া বলব না। জকন্তু পরমুহমত্ডই য ন মগনলাল ত্দন্ত বন্ধ করার জনয 
আমামক একটা ফমাটা ঘুষ অ্োর করল, ত্ ন মমন একটা  টকা লাগল। বন্ধ 
করার একটা কারণ অ্জবজেয মগনলাল বমলজেল, জকন্তু ফসটা আমার কামে  ুব 
জবশ্বাসমযাগয বমল মমন হয়জন। ত্ার কথা সজত্য হমল বরং আপজন আমামক ঘুষ 
অ্োর করমত্ পারমত্ন—কারণ ফকুঁমচা  ুুঁ মত্ সাপ ফবজরময় ফগমল ফসটা আপনার 
পমক্ষ ফমামটই সুজবমযর হত্ না। অ্থচ আপজন আমামক জনমজ ফথমক অ্নুসন্ধান 
চালামত্ বমলমেন। 

‘জনমজ ফথমক’, প্রজত্ধ্বজন করমলন লালমমাহনবাবু, ‘হাঃ হাঃ—জনমজ 
ফথমক।’  

ফেলুদা লালমমাহনবাবুর পাগলামমা অ্োহয কমর বমল চলল— ত্ নই 
আমার প্রথম সমন্দহ হয় ফয ত্া হমল হয়মত্া গমণেটা আপনামদর বাজ মত্ই 
ফকাথাও রময় ফগমে, এবং মগনলাল ফকানও উপাময় ফকানও একটা সমময় ফসটা 
পাবার আো করমে। বাজ মত্ রময়মে, অ্থচ জসনু্দমক ফনই—ত্া হমল ফগল ফকাথায় 
জজজনসটা? ফসই সমঙ্গ আবার এটাও মমন হল ফয এ বাজ র সমঙ্গ মগনলামলর 
একটা ফযাগসূত্র না থাকমল ফসই বা কী কমর আো করমে গমণেটা পাবার? 

এই সব য ন ভাবজে, ত্ ন একটা কারমণ হিাৎ সমন্দহটা জগময় প ল 
জমস্টার জসংমহর উপর; কারণ আজম জানমত্ পারলাম ফয জত্জন একটা জরুজর 
সত্য আমার কাে ফথমক ফগাপন কমর ফরম জেমলন। ফজরার েমল জবকােবাবু 
স্বীকার করমলন ফয জত্জন দেই অ্মক্টাবর লুজকময় লুজকময় মগনলামলর সমঙ্গ 
উমানাথবাবুর কথাবাত্ শুমনজেমলন। ফোনার পর ফথমক ত্ার মমন গমণেটা 
সিমকড একটা উমদ্বগ ফথমক যায়। জমস্টার ফঘাষাল ফযজদন মেজলবাবামক ফদ মত্ 
যান, ফসজদন আর থাকমত্ না ফপমর জবকােবাবু ফদাত্লায় অ্জম্বকাবাবুর ঘমর জগময় 
ত্াুঁর ফদরাজ ফথমক চাজব জনময় জসনু্দক ফ ামলন।  ুমল ফদম ন গমণে ফনই। 
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গমণে ত্ নই ফনই? অ্বাক হময় প্রশ্ন করমলন উমানাথবাবু। ‘ত্ার মামন 
ত্ার আমগই চুজর হময় ফগমে?’ 

চুজর না, ফেলুদা বলল। ফেলুদা উমি দাুঁজ ময়মে—ত্ার হাত্ দুমটা পযামের 
পমকমট চুজর না। একজন অ্ত্যন্ত বুজিমান বযজি গমণেজটমক মগনলামলর হাত্ 
ফথমক রক্ষা করার জনয ফসজটমক লুজকময় ফরম জেল।’ 

‘কযামেন স্পাকড '−বমল উিল রুজিণীকুমার।  
সবাইময়র দৃজষ্ট রুকুর জদমক ঘুমর ফগল। ফস ঘমরর এক ফকামণ একটা 

দরজার পামে পদা হামত্ যমর দাুঁজ ময় আমে। 
জিক বমলে। কযামেন স্পাকড, ওরমে আমামদর রুকুবাবু। —আিা, 

কযামেন স্পাকড, ফসজদন য ন ফত্ামার বাবার সমঙ্গ একজন ফমাটা ভদ্রমলাক এ 
ঘমর বমস কথা বলজেমলন— 

রুকু ফেলুদার কথা ফেষ না হমত্ই ফচজচময় উিল—‘ডাকু গণ্ডাজরয়া –
কযামেন স্পাকড ত্ামক বার বার ফবাকা বানায়। 

ফস য ন কথা বলজেল, তু্জম জক ত্ ন ওই পামের ঘর ফথমক শুনজেমল?  
রুকু ত্ৎক্ষণাৎ উির জদল, শুনজেলাম ফত্া। আর ত্কু্ষজন ফত্া জসনু্দক  ুমল 

গমণে জনময় লুজকময় রা লাম। না হমল ফত্া ও জনময় জনত্। 
ফভজর গুড, ফেলুদা বলল। ত্ারপর অ্নযমদর জদমক জেমর বলল, আজম 

কযামেন স্পাকডমক গমণমের কথা জজমজ্ঞস কমরজেলাম। ত্ামত্ ও বমলজেল গমণে 
পাওয়া যামব না। কারণ ফসটা রময়মে আজিকার এক রাজার কামে। কথাটার 
মামন আজম ত্ ন বুেমত্ পাজরজন। ফেমষ বুেলাম এমকবামর অ্প্রত্যাজেত্ভামব—
পুঁয়ত্াজেে বেমরর পুরমনা টাজডমনর একটা জেে ফদ মত্ জগময়। 

ফেলুদা থামমত্ই চাজরজদক ফথমক—ফস কী! অ্যাুঁ? টাজডমনর েজব? ইত্যাজদ 
অ্মনকগুমলা প্রশ্ন একসমঙ্গ ফোনা ফগল। ফেলুদা সরাসজর উির না জদময় আবার 
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রুকুর জদমক ত্াজকময় বলল, কযামেন স্পাকড, টারজামনর েজবর এমেবামর শুরুটা 
কী ফসটা মমন কমর বলমত্ পার তু্জম? 

‘পাজর’, বলল রুকু, ‘ফমমো-ফগাল্ডউইন-ফময়ার ফপ্রমজেস—’  
জিক কথা—জমস্টার ফত্ওয়াজর, ফদ ুন ফত্া আমরা ফমমো-ফগাল্ডউইমনর 

ফ লা জকেু ফদ ামত্ পাজর জক না। 
ফত্ওয়াজর ত্ার ফচয়ামরর নীচ ফথমক একটা  বমরর কাগমজর ফমা ক 

জনময় ফসটা  ুমল ত্ার ফথমক একটা অ্দু্ভত্ জজজনস বার কমর ফেলুদার জদমক 
এজগময় জদল। ত্ার উপমর জবজজলর োম র আমলাটা প মত্ই বুেলাম ফসটা 
একটা জমল নষ্ট হময় যাওয়া মাজটর জত্জর হাুঁ-করা জসংমহর মাথা। ফেলুদা মাথাটা 
হামত্ তু্মল যমর বলল, এই ফদ ুন আজিকার পশুরাজ ত্থা দুগার বাহমনর মাথা। 
এই জসংমহর হা-এর মমযয গমণে লুজকময় ফরম জেল কযামেন স্পাকড। ত্ার যারণা 
জেল জবসজডমনর পর গমণে ভাসমত্ ভাসমত্ চমল যামব সমুমদ্র, আর ফস ামন 
একজট হাঙর ফসটামক োস করমব, আর স্পাকডই আবার ফসই হাঙরমক হারপুন 
জদময় ফমমর গমণেটামক পুনরুিার করমব। ত্াই না, কযামেন স্পাকড? 

ত্াই ফত্া, বলল রুকু।  
আর মেজলবাবার েযান জেল জত্জন িাকুর ভাসামনর আমগ জনমজ জমল 

োুঁপ ফদমবন। ত্ারপর জকেু দূর সাুঁত্মর জগময় আবার ডুব সাুঁত্ামর জেমর আসমবন 
ঘামটর জদমক—এমস নীমামকার আ ামল অ্মপক্ষা করমবন। ত্ারপর ভাসামনর 
পরমুহমত্ড আবার ডুব জদময় জসংমহর মাথাজট চা  জদময়  ুমল জনময় চমল যামবন 
মুনেীঘাট আর রাজঘামটর মাোমাজে একটা জনজডন জায়গায়। ত্ত্ক্ষমণ 
মগনলামলর বজরাও এমস যামব ফসই ামন। বযস—বাজক কাজ ফত্া সহজ। 

উমানাথবাবু বলমলন, জকন্তু বাবাজী ফয দমসরার জদমন যামবন, ফস ফত্া 
ত্ার ভিরাই জিক কমর জদময়জেল। আর গমণে ফকাথায় আমে ফস  বরই বা 
বাবাজী জানমবন কী কমর? আর মগনলালই বা জানমব কী কমর? 
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‘দুমটা উিরই  ুব সহজ’, বলল ফেলুদা। ‘তৃ্ত্ীয়ার জদমন বাবাজী ত্ার 
ভিমদর জজমজ্ঞস কমরন এক ফথমক দমের মমযয একটা নম্বর বলমত্। যথারীজত্ 
অ্জযকাংে উিরই হয় সাত্। এটাই জনয়ম। েমল হময় ফগল জত্মন সামত্ দে—
অ্থাৎ দমসরা। আর জসংমহর মুম  গমণে লুমকামনার কথাটা কযামেন স্পাকড 
সবাইমক না বলমলও, ত্ার বনু্ধ সূযডমক জনিয়ই বমলজেল, ত্াই না, কযামেন 
স্পাকড? 

রুকু জস্থরভামব দাুঁজ ময় আমে, ত্ার ভুরু কুুঁচমক ফগমে। ফস ফোট্ট কমর 
মাথা ফনম  হযাুঁ বুজেময় জদল। 

ফেলুদা একটা দীঘডশ্বাস ফেমল বলল, েয়ত্ান জসং সজত্যই েয়ত্ান জসং। 
সূরমযর পুমরা নাম সূযডলাল ফমঘরাজ। ফস মগনলামলর ফোট ফেমল। যামক বমল 
বাপকা ফবটা। থাকত্ মানমজন্দমরর কামে মগনলামলর দুমটা বাজ র একটামত্। 
ওটায় েযাজমজল থাকত্। অ্নযটায় থাকত্ মগনলাল জনমজ। সুযডই ত্ার বাপমক 
 বরটা ফদয়, এবং ত্ার পমরই মগনলাল ত্ার থাকত্ মগনলাল জনমজ। সূযডই 
ত্ার বাপমক  বরটা ফদয়, এবং ত্ার পমরই মগনলাল ত্ার রাট চক্রান্তজট  া া 
কমর। 

জবশ্বাসঘাত্ক!—বমল উিল রুকু।  
এত্ক্ষমণ অ্জম্বকাবাবু মু   ুলমলন—  
জসংমহর মাথাটা ফত্া ফটজবমলর উপর ফরম  জদময়মে, জকন্তু গমণে কই?  
ফেলুদা মাথাটামক আবার হামত্ তু্মল জনল। ত্ারপর ত্ার হাুঁ-করা মুম র 

জভত্র হাত্  ুজকময় টান জদময় ফয জজজনসটা বার করল ফসটা গমণে নয় ফমামটই। 
ফসটা ত্ার আঙুমলর ডগায় ফলমগ থাকা চটচমট একটা সাদা জজজনস। 

কযামেন স্পাকড গমণেটামক আটকামত্ একটা আিযড সহজ উপায় বার 
কমরজেল।  

জচকমলট! —বমল উিল রুজিণীকুমার। 

118



‘হযাুঁ, চুইং গাম’, বলল ফেলুদা, ফসই চুইং গামমর  াজনকটা এ নও রময় 
ফগমে, জকন্তু গমণে আর এ ামন ফনই৷ 

ফেলুদার এই এক কথামত্ই ফঘাষাল বাজ র সকমলর মু  কামলা হময় 
ফগল। উমানাথবাবু কপাল চাপম  বমল উিমলন, ত্া হমল এত্ কমর কী হল 
জমস্টার জমজির? গমণেই ফনই? 

ফেলুদা জসংমহর মাথাটা আমরকবার নাজমময় ফরম  বলল, আজম 
আপনামদর আোয় িাণ্ডা জল ফ মল ফদবার জনয আপনামদর এ ামন ডাজকজন, 
জমস্টার ফঘাষাল। গমণে আমে। ফসটা ফকাথায় বলার আমগ আজম আপনামদর 
একজট ঘটনার কথা স্মরণ কজরময় জদমত্ চাই। আপনামদর একজন  ুব পজরজচত্ 
বযজির মৃতু্যর কথা। েেীভূষণ পাল। 

ত্ামক ফত্া ত্ার ফেমল ফমমরমে বমল উিমলন উমানাথবাবু, ফসই জনময়মে 
নাজক গফণে?  

বযস্ত হমবন না, বলল ফেলুদা, আমার কথাটা আমগ মন জদময় শুনুন। 
আজম যা বলমত্ যাজি ফসটা প্রমাণসামপক্ষ, এবং ফস প্রমাণ আমরা পাব বমলই 
আমার জবশ্বাস। 

ঘমরর প্রমত্যকজট ফলাক আবার স্তব্ধ হময় ফেলুদার জদমক ফদ মে। 
লালমমাহনবাবু আর ফজামর হাসমেন না, জকন্তু সব সমময়ই ত্ার মুম  হাজস ফলমগ 
রময়মে। আর ফকন জাজন মামে মামে ডান হাত্ জদময় জনমজর কপামল চাুঁজট 
মারমেন। 

ফেলুদা বলল, জসংমহর মুম র মমযয যজদ গমণে লুমকামনা থামক ত্া হমল 
ফসটা ফদম  ফেলার সব ফচময় ফবজে সুমযাগ জেল েেীবাবুর। জবমেষ কমর ফযজদন 
জত্জন জসংমহর মুম র বাইমর এবং জভত্মর তু্জলর কাজ করজেমলন ফসই জদন। 
অ্থডাৎ পঞ্চমীর জদন। অ্থডাৎ ফযজদন জত্জন  ুন হন। ফসজদন আপনারা সন্ধযায় বাজ  
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জেমলন না—মমন আমে জক? জত্রমলাচন বমলমে আপনারা জবশ্বনামথর মজন্দমর 
আরজত্ ফদ মত্ জগময়জেমলন। 

উমানাথবাবু মাথা ফনম  হযাুঁ বলমলন। ফেলুদা বলল, আমরা পুজলমের 
কাে ফথমক ফজমনজে ফয েেীবাবু ফসজদন আবার অ্সুস্থ ফবায করামত্ ত্াুঁর কাজ 
ফেষ কমর জবকােবাবুর কামে ওষুয চাইমত্ জগময়জেমলন। এ কথা জবকােবাবুই 
পুজলেমক বমলজেমলন। েেীবাবু ওষুয জনময় বাজ  চমল যান। আমরা জত্রমলাচমনর 
সমঙ্গ কথা বমল ফজমনজে ফয েেীবাবু যাবার কময়ক জমজনমটর মমযযই জবকােবাবুও 
ফবজরময়জেমলন। জত্জন ফকন ফবজরময়জেমলন ফসটা ত্াুঁমক জজমজ্ঞস করমত্ পাজর জক? 

জবকােবাবু গম্ভীর গলায় বলমলন, এটা জজমজ্ঞস করার কারণ কী বুেমত্ 
পারজে না। যাই ফহাক, জমস্টার জমজির ফয প্রশ্নটা করমলন ত্ার উির হমি—
আজম জসগামরট জকনমত্ ফবজরময়জেলাম।...আরও জকেু প্রশ্ন আমে জক জমস্টার 
জমজিমরর? 

হযাুঁ, আমে। —জসগামরট জকমন বাজ  জেরমত্ এক ঘণ্টার উপর সময় 
লাগল ফকন আপনার, জবকােবাবু? 

ত্ার কারণ আজম গঙ্গার ঘামট একটু হাওয়া ফ মত্ ফগসলাম। ফকান ঘাট 
জানমত্ চান ফত্া ত্াও বলজে। হজরিন্দ্র। ফসানারপুরা ফরামডর ডািার অ্মোক 
দির সমঙ্গ ফস ামন ফদ া হয়, জমজনট দমেক কথাও হয়। ত্ামক জজমজ্ঞস কমর 
ফদ মত্ পামরন। 

আপনার হজরিন্দ্র ঘামট যাওয়ার বযাপারটা আজম অ্জবশ্বাস করজে না 
জবকােবাবু। আপনার ফস ামন যাবার একটা জবমেষ কারণ জেল। ফসটায় আমরা 
আসজে একু্ষজন; ত্ার আমগ কযামেন স্পাকডমক আমার আমরকটা প্রশ্ন আমে। 
কযামেন স্পাকড, তু্জম জক ফত্ামার অ্যাজসস্টযাে  ুমদ রজক্ষত্মক বমলজেমল জসংমহর 
মুম  গমণে লুজকময় রা ার কথা? 
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ও ফত্া জবশ্বাসই কমরজন, বলল রুকু। e ‘জাজন। ফসইজমনযই ও জসনু্দক 
 ুমল ফদ মত্ জগময়জেল রুকুর কথা সজত্য জক না। য ন ফদ ল সজত্য, ত্ ন 
ফথমকই ওর ফলাভ হয় গমণেটার উপর। ফসটা আপজনই চমল আমস ওর হামত্ 
য ন েেীবাবু গমণেটা ফপময় বাজ মত্ আর কাউমক না ফপময় জবকােবাবুর হামত্ 
ফসটা জমা জদমত্ চায়। জকন্তু জবকাে জসংহ ফত্া জজজনসটা এভামব ফপমত্ চানজন! 
েেীবাবু ফয পমরর জদনই সব কথা োুঁস কমর ফদমবন। ত্ামক  ত্ম না করমত্ 
পারমল ফত্া জবকােবাবুর উমদেয জসজি হয় না। ত্াই জত্জন েেীবাবুমক যাওয়া 
কমরন। যাবার পমথ শ্রীযর ভযারাইজট ফস্টাসড ফথমক একজট ফোরা ফকমনন। ত্াই 
জদময় গমণে মহোর অ্ন্ধকার গজলমত্ েেীবাবুমক জনমডমভামব হত্যা কমরন; 
ত্ারপর হজরিন্দ্র ঘামট জগময় রিাি েুজরটা গঙ্গায়— 

জমমথয! সনবডব জমমথয! প্রমত্যকটা কথা জমমথয –জবকােবাবুর এরকম অ্দু্ভত্ 
ফচহারা ফকানওজদন ফদ ব কেনা কজরজন। ত্ার ফচা  দুমটা আর কপামলর রগ 
দুমটা ফযন জিকমর ফবজরময় আসমে—‘গমণে যজদ আজম ফনব ফত্া ফস গমণে 
ফকাথায়? ফকাথায় ফস গমণে?’ 

আর একজদন পমর হমল হয়মত্া ফস গমণে থাকত্ না। আপজন জনিয়ই 
মগনলালমক জবজক্র কমর জদমত্ন। জকন্তু পুমজার কটা জদন আপনার বাজ  ফথমক 
ফবমরামনা সম্ভব হয়জন—ত্াই আপনামক গমণে লুজকময় রা মত্ হময়জেল। 

জমমথয কথা। 
ফত্ওয়াজরজী! ফেলুদা দামরাগাসামহমবর জদমক হাত্ বা াল। ফত্ওয়াজর 

এবার আমরকটা জজজনস ফেলুদার হামত্ তু্মল জদল। 
জবকােবাবুর ফরজডময়া। 
ফেলুদা ফরজডময়াটামক জচত্ কমর বযাটাজরর  ুপজরর  াকনাটা  ুমল ত্ার 

জভত্মর হাত্  ুজকময় ফটমন বার করল একটা লম্বা জহমর-বসামনা আ াই-ইজঞ্চ 
ফসানার গমণে। 
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পরমুহমত্ডই অ্জম্বকাবাবুর জবোল ত্ালত্লার চজটর একটা পাজট জগময় 
সমজামর আো  ফ ল জবকােবাবুর গামল। 

সব ফেমষ শুনলাম রুকুর জরনজরমন জচৎকার—  
জবশ্বাসঘাত্ক! জবশ্বাসঘাত্ক! জবশ্বাসঘাত্ক! 
 
ফঘাষালমদর বাজ মত্ ত্াজরে আর ভূজরমভাজ ো া আর ফয জজজনসটা 

পাওয়া ফগল, ফসটা রময়মে এ ন ফেলুদার পমকমট একটা  ামমর মমযয। আমরা 
মদনপুরা ফরাড জদময় ফহুঁমট বাজ  জেরজে। লালমমাহনবাবুর জসজির ফনো েুমটমে 
জক না জাজন না। হমত্ পামর ফেলুদার ফচা  রাঙাজন আর আমার জচমজটর ফচামট 
জত্জন জনমজমক সামমল ফরম মেন। 

কীজত্ডরাম ফোটুরামমর পামনর ফদাকামনর সামমন থামমত্ হিাৎ আবার 
ফবসামালভামব ফহমস উিমলন লালমমাহনবাবু। 

কী হল মোই’, ফেলুদা বলল, ‘আপনামক রাুঁজচ পািামত্ হমব নাজক? এত্ 
ব  একটা ঘটনা আপনার হাসযকর বমল মমন হমি?’ 

আমর দুর মোই, লালমমাহনবাবু ফকানও রকফম হাজস থাজমময় বলমলন, 
কী হময়মে ফস ফত্া জামনন না। রহসয ফরামাঞ্চ জসজরমজর ফত্ষজট্ট নম্বর বই—রি-
হীরক রহসয বাই জটাযু়—ফসজদন ফদ লুম রুকুর ত্ামক। জহমরা একটা জহমর 
লুজকময় রা মে হাুঁ-করা এক কুজমমরর স্টযাচুর মুম র মমযয—জভমলন যামত্ না 
পায়। ভাবমত্ পামরন, আমারই ফল া বই আর আজমই জকনা ফেল ফমমর ফগলুম, 
আর ফেলুজমজির হময় ফগমলন জহমরা? 

ফেলুদা জকেুক্ষণ লালমমাহনবাবুর জদমক ফচময় রইল। ত্ারপর বলল, 
আপজন ভুল করমেন লালমমাহনবাবু। ত্ার ফচময় বরং বলুন আপজন আপনার 
কলমমর ফজামর এমন একজট রহসয ফেুঁমদমেন ফয বাস্তমব ত্ার সামমন পম  ফেলু 
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জমজিমরর ফগাময়ন্দাজগজর ফেম  ফদবার উপক্রম হময়জেল। কামজই আপজনই বা 
জহমরা কম কীমস? 

সাত্ রকম মেলাওয়ালা ত্বক ফদওয়া পানটা চার আঙুমলর ফিলা জদময় 
মুম  পুমর লালমমাহনবাবু বলমলন, যা বমলমেন মোই—জটাযু়র জবাব ফনই। 
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