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“Had we never loved sae kindly, 
Had we never loved sae blindly, 
Never met, or never parted, 
We had ne'er been broken-hearted.”
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“��ানাবন�-ঘন-�শািণত-�শাণ-পািণ- 
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িব�াপন।

 

 লিলতাসু�রীর �থম সেগ�র
অিধকাংশই দইু বৎসর পূে�� “মািসক
�কািশকা” নামক এক পি�কায় �কািশত
হইয়ািছল। এ�েণ �ােন �ােন অেনক
পিরবি��ত ও সংেযািজত হইয়ােছ।

 ইহার সকল ভাব �লখেকর মানস-
�সতূ নেহ;—মেধ� মেধ� অপরাপর ভাষার
ভােবরও অস�াব নাই। ঘটনা�
অৈনিতহািসক, এবং রচনা-চাত�রীর
অিভমান কের না।

 

কিলকাতা,—�বেণেটালা।

১লা �বশাখ,—১২৮১।



 

 লিলতা-স�ুরী

১

িঝিকিমিক কের রিব, িদবা অবসান, 
মদৃলু অিনল গায় িবরােমর গান। 
�শাভাময় চাির িদক, �শাভাময় বন, 
�শাভাময় নীলনভ, �শাভন ভ�বন; 
নািহ আর তপেনর আতপ �খর, 
উজেল জা�বী জল িকরণ িনকর। 

�খেল �স উজল জেল তরল লহরী, 
�খেল �স জেলর তীের িবেলাল ব�রী, 
�খেল �স জেলর �কােল অিনল মলয়, 
�খেল �স জেলর �কােল কুবলয় চয়,

�খেল কুবলয় �কােল �মর িনকর— 
নয়েনর �কােল �যন তারা মেনাহর, 
জিড়মাজিড়ত �যন �পন সু�র। 

�সই জা�বীর কূেল জানকী সু�রী 
�ভেবেছন পিতপদ রঘুকুেল�রী;— 



�কাথা �সই �াসােদর �হম-িসংহাসন, 
বিসেয় নদীর তীের মিুদেয় নয়ন!— 
লহরী �ালন কের চরণযুগল, 
িকছ�  �ান নাই, সতী িবষােদ িব�ল; 
হিরণ হিরণী আিস, চিকত নয়েন 
�চেয় �দেখ তঁার �সই িবষাদ-বদেন; 
জপমালা কম�ল ুরেয়েছ ভ�তেল, 
�শাকময় কুলরুেব জা�বী উথেল! 
�দেয় �ােণশ-ছিব তনয় যুগল, 
নয়েন �ণয় নীর হীরক-উজল! 
�য নীর িবদার কের পাষাণ �দয়, 
িচর অ�দয় জেন কের স�দয়, 
রমণীর নয়েনর �স নীর, তপন, 
�হিরয়াছ �হনকােল হইেত পতন!

�হিরয়াছ নীলময়ী যমুনার কূল, 
�হিরয়াছ �জবালা িবরহ ব�াকুল। 
হায় �র �েদােষ �িন মুরলীর �িন, 
�চেয়েছ চপলিচেত চপল রমণী;  
বেলেছ �তামাের অ� যাইেত সু�রী,— 
“ চেল যাও, িদনকর, এস, িবভাবির!” 

২

�হন ভাগীরথীতীর, এ �হন সময়, 
মেু�র কানন �শােভ �েমাদ-িনলয়; 
ন�ন-স�ুর �সই কানন িভতের 
ধীের ধীের একািকনী লিলতা িবহের। 
িবেলাল-�লাচনা বালা �ষাড়শী �পসী, 
হায় �র ভ�তেল �যন উিদয়ােছ শশী। 
মধরু ি�িদব �প, মধুর নয়ন, 
�কমন মধরু, মির, সহাস আনন!  
�স মধুর �প যা'র মন আেলা কের, 



ভাগ�ধর �সই থােক �ফু� অ�ের! 

�দিখেত উজল, যথা িগিররাজ-বালা 
ভেবশ-ভািবনী, কের পািরজাত-মালা,

সহাস বদন খািন, লাজকু নয়ন, 
ত�ণ অ�ণ �ায় তনুর িকরণ; 
�দিখেত স�ুরী, যথা সহাস অধের 
�পেন �মািহনী নারী িবরােজ অ�ের; 
�থম-�ণয়-�ৃিত মতন �কামল; 
�শশেবর �দব-িচ�া ��প সরল; 
ি��, যথা বা�েবর �েবাধ বচন; 
িবষাদ গাথার �ায় জীবন �তাষণ; 
স�েনর �ণগান মত মধুময়; 
সতত পিব�, যথা জননী �দয়; 
কমনীয়, কািমনীর �ণয় মতন, 
নািহ িক� চপলতা, িচরিবেমাহন; 
মেনাহর, �যৗবেনর ভাবনা ��প,— 
যখন �দয় �দেখ িনজ �িত�প,— 
িছল �স নবীন বালা,—�সই িবেনািদনী 
�যৗবেনর �শাভাদেল ভ�বনেমািহনী! 

৩

ি�েলাক-ললাম �প সুষমা িনলয়, 
কথােত িক কভ�  তাহা িববিরত হয়?

�ক বা আেছ এ জগেত �দিখ দনুয়েন 
বিণ�বাের �পরািশ পাের একানেন? 
�ক না অনুভেব চা� �রেগর �শাভা, 
�ক বা নেহ মু�, �হির �প মেনােলাভা, 
যেব পিরতৃ� মন, ভ�মান� ভাব, 
আদের �ীকার কের সষুমা-�ভাব? 



হািসয়া িনরেখ সেব কািমনী কমল, 
িনরেখ �েপর �ভা নব �শাভাদল— 
িবনা �স লিলতা, সেব কের িনরী�ণ 
��েমর আেলাক �সই সষুমা-িকরণ, 
�সই বদেনর �ভা লাবণ� িনলয়,— 
�সই আঁিখ দ�ু, মির, িকবা �শাভাময়! 

৪

�য নারীর �প ভািব মেহশ পাগল, 
মধকুােল িনধুবেন �কশব িবকল, 
বােজ আেজা �জপুের রাধা রাধা রব, 
যমনুা লহরী �খেল—�ণয়-উৎসব; 
�শানা যায় দরূেদেশ নুপুেরর �িন, 
উজেল কদ�তেল চা� চ�ড়ামিণ;

নািহ তথা কালাচঁাদ, বািজেছ বঁাশরী, 
কুহের �কািকলকুল “�কাথা �ােণ�রী!” 
�দখা যায় শ�াম�প শশীর িকরেণ, 
��ম অিভমান �যন সােধন চরেণ; 
�সই রমণীর �প িচর �শাভাময়, 
উজল লাবণ�রািশ, পূণ�চে�াদয়; 
�সই �প যাহা কের মানস �মািহত, 
আনে� মাতােয় �দয় �ফুি�ত িচত, 
তরল �ভায় িবে� কের িবেমািহত; 
�সই �েপ �পবতী রােজ �স রমণী,— 
�বাধ হয়, বিস িবিধ িবরেল আপিন, 
�দিখেত বাসনা কির �শাভার আধার, 
গেড়িছল �হন িনিধ জগেতর সার। 

যখন রািজত হািস �সই িব�াধের, 
ফু�ত �গালাপরািশ কেপাল-উপের; 
�শািভত প�েব নব পু�রীকদল, 



হািসত জগত, শশী হইত উ�ল; 
অমিন বিহত হািস অিনল আকুল, 
ধাইত কমল �েম মধুকর-কুল!

আর �সই আঁিখ দ�ু ? �কমন সরল, 
�কমন মধরু, মির, হিরণ চপল! 
বদন গগেন �সই �কমন �শাভন 
�ক তারা দ�ু ধের যুগল �লাচন; 
�সই দ�ু তারা আেলা �দেয় িবতের 
আনে�র �িতিনিধ মেনাহর কের ! 

৫

�য জন বােস না ভাল �াভািবক �শাভা, 
পিরপা� �বশ হয় যা’র মেনােলাভা। 
এ �পসী �প তেব তাহার নয়েন 
লািগেব না ভাল, ভয় হইেতেছ মেন। 
এলান কু�লজাল চ� ি�েছ আনন, 
কাল �মেঘ পণূ� শশী �দিখেত �কমন। 
তনখুািন আবিরত বাস�ী বসেন, 
উ�ল কু�ল �দােল যুগল �বেণ; 
ফুেলর ক�ণ হােত, গেল ফুলমালা, 
কু�েল আব� ফুল, কের ফুলবালা, 
পেয়াধের ফুল-হার-মেনাহর �বশ— 
আমির �কমন �শাভা—সেরস—সেরস!

৬

না হ’�ত স�ুরী যিদ না হ’�ত স�ুরী, 
না হ’�ত �পসী যিদ, ত� িম �েপ�ির, 
হইেত না-হইেত না �হন অভািগনী, 
হইেত না িসরােজর �েমাদকািমনী! 



বা�ালার অধী�র দরু� নবাব, 
অসীম �মতা তা’র অত�ল �ভাব, 
�স �ভাব দিরে�র কু�র �শাভন 
�তামাের কািড়েয় িনল, লিলতা রতন! 
তদবিধ তব �প, তব �শাভাবলী 
মেু�র কানেন তা’র ���াচার-বিল। 
তদবিধ নবােবর �জহানা ��য়সী, 
নেহ �স লিলতা আর কু�েরর শশী। 
�কন �র দা�ণ িবিধ, িদেয়িছিল �প, 
�প িদেয় সখু িদেত �কন �র িব�প? 

৭

অসীম বালুকাময় �ঘার ম��ল, 
ফু�ল তাহােত চা� কুসমু �কামল; 
অমিন �বল বায় ুবিহল ভীষণ, 
ছাইল বালকুাজাল তখিন গগন;

িবষম রিবর তােপ িবশীণ� বদন, 
জর জর মর মর কুসমু রতন।— 
এমন সমেয় হািস আিস মধুকর, 
�ণয় �েবােধ �তােষ কুসমু অ�র। 
অপগত হ’ল �সই ম�র যাতনা, 
িনদয় বায়রু �সই িবেঘার �বদনা। 
ভািবল কুসমু অিল �ােণর সমান, 
লিলতা লিলত কের সঁিপল পরাণ।

৮

�দিখেত �দিখেত শশী উিদল গগেন, 
একািকনী এ কািমনী এখেনা কানেন? 
�দিখেত �ভাব-�শাভা �হথা আগমন? 



তেব �কন রেহ ধনী অ◌ানত-আনন। 
�দিখেত কুসমু �শাভা বুিঝ থমকায়? 
তেব �কন চািরিদেক নয়ন �ঘারায়। 
�কন �র উদাস মন, �কন বা চপল, 
�কন �র িবহের একা কািমনী কমল? 
�ফুি�ত ফুলকুল, পূণ� শশধর, 
�েদাষ সমীের �কন চিকত-অ�র?

িকেসর ভাবনা �হন নবীন �যৗবেন, 
�েলেছ অনল িক �র সুেথর কানেন? 
িবরিহণী এ কািমনী?—নাই �ােণ�র? 
হেয়েছ িক ছারখার �ােণর িভতর? 
�কন সচ�ল মন? চিকত �বণ? 
�েণ �েণ �কন ঘুের যুগল �লাচন? 
�হিরেছ িক নীলনেভ পণূ� শশধর, 
িক�া কানেনর পূণ� �� সেরাবর? 
কে�ািলনী-কল�িন �িনেত যতন? 
তাহা নয়!– হ’�ব িকছ�  উহাির মতন! 
ম��ের নীরস প�—চমিকল ধনী;— 
পদশ�–িবেনািদনী শহের অমিন। 
�িনল সে�ত-বাণী—হািসল অধর— 
িমিলেব �েণক পের নাগরী নাগর । 
হ’ল তাহা গত—আর ��িমক দ�তী 
আিলি�ত ��মভের—মধুর মরুিত! 

৯

এখন িক তাহােদর মেনর িভতর 
আেছ �গা এ ধরণীর পদাথ� িনকর?

�দেখ িক তাহারা আর সমেয়র গিত, 
�দেখ কুলরুেব বেহ ��ত ��াত�তী? 
�সই আধ মকুুিলত �লািহত অধর, 



�সই অ◌াধ িনমীিলত নয়ন স�ুর, 
�সই নব িবকিসত �ফু� অ�র;— 
আর িক তাহার মােঝ আেছ বসমুতী, 
এখেনা পািথ�ব িচ�া �ঘের অ◌ােছ মিত? 
ড�বকু িবশাল িব� �চ� �লেয়, 
ব�ক �বল বায়ু ভয়�র হেয়, 
চাির িদেক একাকার, হাহাকার নাদ, 
ঘটােত িক পাের তা’র �ণেয় �মাদ? 
িক সেুখই আেছ িদেয় অধের অধর! 
িক সেুখই ভােস আিজ তােদর অ�র! 

মেনাহর শরেদর শশধর কর, 
মেনাহর বসে�র �কািকেলর �র, 
মেনাহর িনদােঘর ফুল সমুদয়, 
মেনাহর চা�ত� ই�ধনুচয়, 
মেনাহর শারদীয় শ�ামল গগন, 
মেনাহর �ভােতর নবীন তপন,

মেনাহর সরসীর কুবলয়-�শাভা, 
মেনাহর �েদােষর �ভা মেনােলাভা, 
মেনাহর ক�নার িবেনাদ-বদন, 
এেদর �চেয়ও, হায়, ��েমর িমলন! 

১০

�য �যৗবেন এ িমলেন িবহবিলত মন, 
লিলেতর �স �যৗবন আগত তখন। 
মানেস নবীন �তজ, উৎসাহ �বল, 
নয়েন উ�ল �জ�ািত, শরীর সবল। 
িক� বয়েসর সহ তাহার বদন, 
ধেরিছল িবষােদর আঁধার বরণ। 
থািকত লিলত এক িনরান� িচত, 
কিহত না কথা �বশী কণহােরা সিহত। 



িবজেন নয়ন জেল ভািসত বদন, 
আপিন আপন’পের হ’ত জালাতন; 
কভ�  বা �ফু� মুেখ �সািরত কর, 
কিরবাের আিল�ন বুেকর উপর; 
কাহাের কিরেব? তথা আর �ক থািকত? 
তেব িক ভাবনা বেশ এমন হইত?

১১

যখন তাহার িছল িকেশার �শশব, 
�িনয়ােছ এ নাগর �ণেয়র রব; 
�পেয়িছল মেনামত ি�য়া মেনাহর, 
িমেল নাই ভাগ��েম িচেরাি�ত কর। 
ফুরােয়েছ নবীন ��েমর �সই িদন, 
সেুখর কািহনী মেন জােগ অনুিদন। 
যখন আনে� ধির ��য়সীর কর, 
িবহির কানেন �দঁােহ উ�াস-অ�র; 
রািঙয়ােছ চা�মখু তপন িকরেণ, 
তবুও অসখু �কান ভােব নাই মেন; 
কিহেত অ�র কথা হ’ত সখুেবাধ, 
ভািবত অসুখ, হ’�ল �সই সখুেরাধ; 
যখন নবীন ��েম �দয় নবীন, 
�সই একিদন �গেছ, এই একিদন! 

১২

�স সেুখর িদন আিজ এখন �কাথায়! 
�কাথা �স িমলন সখু, �স �ণয়, হায়! 
�কাথায় এখন �সই ��েম গলাগিল, 
অনু�ণ-িবেলাকন, পুণ�-�কালাকুিল!



�সই ��ম-িবকিসত �লাচন-িব�ার, 
আন�-উে�ল-হািস �ফু�তা-সার; 
এখন �স সব, হায়, �কাথায় িগেয়েছ! 
হায়! �স �পন-সখু �কাথা পলােয়েছ। 

িবজন কানন মােঝ দঁাড়ােয় দজুেন, 
হিরেণর চা� অ◌ঁািখ �হিরেছ নয়েন। 
একবার �স নয়ন কের দরশন, 
পনুরায় পর�র মুখ িবেলাকন। 
নয়েন নয়ন পেড়—মধুময় হািস— 
অমিন বরেষ মেন অমৃেতর রািশ। 
মেুখ কথামা� নাই, গলা ধরাধির, 
দঁাড়ােয় ��িমক�য়, অপসর অ�রী। 
এমন পিব� ��ম কখেনা িক হয়! 
এমন �শশব ��ম ভ� িলবাের নয়! 

ত� িলেয় �গালাপ ফুল িবেকল �বলায়, 
পরাইত সযতেন তাহার �খঁাপায়; 
িচবকু ধিরেয় “�দিখ, �কমন হেয়েছ— 
অ◌ামির, �তামার মুখ �কমন �সেজেছ।”

অমিন লিলত বালা সহাস আনেন 
দিুলেত দিুলেত �যত জননী সদেন; 
িপছেন যাইত তা’র িশ� �ােণ�র, 
�দিখত নয়ন ভের উ�াস-অ�র। 
হািসত বািলকা ��েম বালক হািসত, 
ি�েলাক শশীর কের হ’ত উ�ািসত। 
�শশেব ��েমর �কােল �ফুি�ত মন 
িক সেুখই �হেসেখেল যািপত জীবন! 
এেব �স মেুখর িদন �কাথায় িগেয়েছ! 
হায়! �স �নশার ঘুম �কাথা পলােয়েছ! 

১৩



অভাগা কপােল পনু িবরস ঘটন, 
পিরণেয় পর-সেন হইল িমলন। 
�স বদন লাজ বেট �দয় চ�মায়, 
িক� নেহ তাহা, যাহ তা’র মন চায়। 
�স বদন ধের বেট রিবর িকরণ, 
উ�ল হয় না তােহ িক� তা’র মন। 
�স বদন বেহ বেট মৃদ ুসমীরণ, 
িক� তােহ উ�িলত হ’ত না কখন

িবষাদ-পূিরত তা’র �দয় সাগর, 
�খিলত না আহলােদর লহরী িনকর। 
যাহাের িচ�ায় কভ�  শয়েন �পেন 
�দেখ নাই, কখনও কের নাই মেন; 
এ জীবেন �হের নাই যাহার বদন, 
কেহ নাই যা’র সেন ��েমর বচন, 
�দেখ নাই, �েন নাই, �কমন �স মন; 
তাহাির সেনেত, হায়, হইল িমলন? 
বিুঝেত পাির না, িবেভা, �তামার �দয়, 
�তামােকও �দাষী ভাবা যুি�যু� নয়! 

যেব �স লিলত বালা লাজকু নয়েন, 
বিসেব তাহার সেন সহাস আনেন; 
বাজােব ��েমর গান �দয় বীণােত, 
চািহেব তাহার সেন স�ীত িমলােত; 
তখন িক কের’, িবিধ, বািজেব �স বীণা, 
িক কের? তাহার সেন িমিলেব নবীন? 

ধরায় অত�ল সখু ��েমর চ��ন, 
যিদ �সই ��ম হয় ��েমর মতন—

ত� িম মম, আিম তব, যিদ তাই হয়, 
তেব আর এ জগত অ◌ার কাের নয়!— 
যিদ কভ�  এ ধরােত থােক �কান সখু, 
যিদ কভ�  �দখা যায় তা’র হািসমখু; 
িবষাদ-সাগের যিদ থােক �কান �ীপ, 
আঁধার আগাের যিদ �েল �কান দীপ, 



তেব বসমুতী-মােঝ আেছ এক ধন, 
��েমর চ��ন তাহা ��েমর চ��ন! 
�ণয় �ফু� মেন যেব �স স�ুরী 
চ� িমেব অধর, তা’�র �দেয়েত ধির; 
তখন িক কের', ওেগা জনক জনিন, 
�ণেয়র �িতদান পা’�ব �স রমণী! 

১৪

এই �েপ �বাধহীন জননী জনক 
স��নাশ কেরিছল—অভাগা বালক! 
�দিখেত মেনর সাধ বধুর বদন, 
জািনত না তা’রা কভ�  হইেব এমন; 
ধাইেত �রগ পােন ঘ�ল িবষাদ, 
সােধর আশার মেূল �ঘার পরমাদ!

উেড় উেড়া পাখী সম হইেলা তনয়, 
�সই রমণীর ��েম িবমুখ �দয়; 
�কাথায় তােদর ��ম,—িবেনাদ �পন!— 
ক�িকত হ’ল �ধু দেুয়র জীবন; 
এেকর মরেণ হ’�ব অপেরর সখু, 
তা’ না হ’�ল িচরকাল �ণয়-িবমুখ। 
�যমন অেবাধ-িচত িহ�রু কুমার 
মা�র পুত� েল �দয় প�-উপহার;– 
হইেব �দেবর ত��, যাইেব ি�িদেব, 
পজূার পেুণ�র ফল তথায় পাইেব; 
লিলেতর িপতা মাতা �তমিন তখন, 
কেরিছল মখু তের তাহাের অপ�ণ। 
�কাথায় �স �শাভাময় বাসব ভবন, 
�কাথায় �র তনেয়র সুেখর জীবন?— 
হতভাগা জীব খািল হারাল পরাণ, 
লিলেতর ভাবী আশা কিরল পয়ান! 



১৫

নীলাকােশ �শােভ যথা শারদীয় শশী, 
�কামল মধরু কের িবরিহত-মিস;

�তমনই লিলেতর উদার �দেয় 
রািজত �শশব �প সমু�ল হ’�য়। 
পিড়ল পিৃথবী ছায়া শশীর উপর, 
লকুাইল �ধাময় িকরণ িনকর; 
লিলেতেরা অ�েরেত নবীনা মরুিত 
আবিরল �শশেবর ��িমকার �জ�ািত। 
রােজ নব �িতিব� শশীর উপর, 
রােজ নব �িতিব� �দয় িভতর; 
�সই �িতিব� �দয় শ�ািমকা অবনী, 
�পসী লিলতা �দয়—পেরর রমণী। 

১৬

একদা �শশেব িশ� কুসুম শয়েন 
যখন �খিলেতিছল কুসেুমর সেন;– 
এ ফুল ও ফুল ল’�য় �েমাদ �ীড়ন, 
অধের মধরু হািস, �ভাত িকরণ; 
চট�ল নধর তনু �দিখেত স�ুর, 
নীল �বেশ �শাভা পায় কুসমু উপর;– 
তখন আিসেয় সব অমর সু�রী, 
হািস হািস �স বালেক �দি�ণ কির,

দঁাড়াইেয়িছল, িদেত ��ম-উপহার, 
�েত�েকর �ভােবর �সােদর সার। 
চািহেয় অেবাধ িশ� িবি�ত নয়েন, 
এেক এেক অ�সর তা’র �যই �েণ; 
�চৗিদেক �খিলল বায়ু ি�িদব সবুাস, 



হািসল কুসমু রািশ, হািসল আকাশ। 
�থেমেত আিসেলন সারদা আপিন, 
িদেলন �মািহনী বীণা, �মাহন �লখনী; 
তা’র পর আিসেলন কমল স�ুরী, 
িদেলন �চ�র ধন কমল-ঈ�রী; 
পের আিসেলন তথা মদনেমািহনী, 
িদেলন অত�ল �প রিত িবেনািদনী; 
রা�সী অল�ী এল �শেষেত সবার, 
িদল এক িবষধর ��ম-উপহার। 
�শােভ তা'র িশেরােদেশ �ভাময় মিণ, 
তাহার আভায় �খেল িবজলী আপিন; 
�ভাব রি�ত �দহ �দিখেত িচকণ, 
উহাই, লিলত, তব লিলতা-রতন!
�দিখেয় স�ুর �প ভ� িলেব পরাণ, 
যখন কিরেব ত�� পিব� স�ান,

আদেরেত আিল�ন কিরেব �দয়, 
িবষম দংশেন হ’�ব জীবন সংশয়। 

১৭

শ�ামল �মিদনীতেল মােঠর মাঝাের 
শ�াম দ�ূ�াদল রােজ নবীন বাহাের। 
িবহের তােদর মােঝ চা� �জাপিত, 
িবিবধ বরণ তনু �মাহন মরূিত; 
সহসা �দিখেল মেন �হন �বাধ হয়, 
স�ের কুসমু �যন নব �শাভাময়। 
�দিখ �স অপূ�� �প বালক চপল, 
ধিরেত তাহাের কের িবিবধ �কৗশল; 
যাইেয় নীরব পেদ—এই ধের ধের— 
হায় �র অমিন উে� শলভ িবহের! 
�কাথায় �র পতেগর িচকণ বরণ, 
বথৃা পথ-��েশ, হায়, ব�িথল চরণ; 



হ’ল না, হ’ল না মেন �সই সেুখাদয়, 
অবেশেষ সকাতর নীরব �দয়! 

যিদ �জাপিত ধের বালক চপল, 
িনদা�ণ ���াচার তাহার সফল;

পতেগর িশেরামিণ �সই �শাভাময়, 
ধিরেত যাহাের এত আকুল �দয়, 
হায় �র অ�লুীপােত �স হয় িবকৃত, 
িচকণ বরণ তা’র হয় অপ�ত। 

�তমিন �েপর রািশ ভ�লায় �লাচন, 
ভ�লাইেয়িছল, হায়, লিলেতর মন; 
তােরা আঁিখ �কঁেদিছল না �পেয় ি�য়াের, 
তামসী িনরাশা সদা দেহিছল তা’�র;— 
বয়েস �বীণতর বালক চপল, 
পতগ হইেত চা� নব �শাভাদল! 

িনেজর ��িমকা তা’র পেরর এখন, 
হায় �র �কাথায় পা’�ব সখু দরশন? 
িফিরল ত�ণ তেব আঁধার �দয়, 
আবার নয়ন পেথ শলভ উদয়; 
আবার তাহার তের উৎসকু ধাবন, 
িমিলল �দেয় এেব রমণীরতন। 
হইল �র দ�তীর পাবন �ণয়, 
হয় নাই �লাক-িস� ছার পিরণয়!

মেনর �স ভাব, যাহা সতত সমান, 
হইেব না অপগত থািকেত পরাণ; 
িবপেদ, স�েদ, িক�া সাগের, ভ�ধের, 
যাহা তার �দাগার আেলািকত কের; 
সমেয় িবলু� যাহা কখন না হয়, 
শত বরেষও তব ুসমান �দয়; 
যিদ �স মেনর ভাব হয় �র পাবন, 
িছল �সই ভাল বাসা বাসার মতন। 
িক ছার িমছার িবেয়, অসার, নীরস, 



সােধর �ণয় িক �র বাসনার বশ? 

১৮

যখন নয়েন হ’ল নয়ন পতন, 
তখিন বািসল ভাল উভেয়র মন। 
বিহল লিলত িচেত অিমেয়র ধারা, 
লিলতা তাহার হ’ল নয়েনর তারা। 
সদাই অধের হািস, �ক জােন �কমন 
তদবিধ হ’�য় �গল লিলেতর মন। 
হইল জীবন মান লিলতা-আধার, 
খেুল �গল ন�েনর ফুলময় �ার।

�ক বেল ি�িদব রােজ আকাশ উপের, 
সধুার ভা�ার অ◌ােছ অমরনগের? 
�ক বেল িবরােজ সখু তাপস-�দেয়, 
নােচ িবদ�াধরী �ধু বাসব-আলেয়? 
�ক বেল রতন িমেল গভীর সাগের, 
�ফােট �র কমলকিল খািল সেরাবের? 
হায় �র ��িমক, তব �ফু� �দয় 
িবষােদর জগেতর আন� িনলয়! 

তদবিপ লিলেতর অপূ�� ধরণ, 
নীরব ��িমক মন �মােহেত মগন। 
তদবিধ পিরহির �াসাদ সু�র, 
িবজন িবহাের সুখী হইল অ�র। 
কভ�  বা িনকু� মােঝ, কভ�  নদী তীের, 
�া�ের, প��ত চ�েড় কভ�  ধীের ধীের 
�বড়াইত, ভাবনােত মানস মগন, 
নািহক বািহ�ক �ান, পাগেলর মন। 

ভািবত �স যুবতীর নবীন �যৗবন— 
�কন বা কল�ী হ’ল গগনেমাহন—



�কন বা রমণী �হির ভ� েল যায় �াণ, 
হ’�য় যাই সকেলই পাগল সমান; 
ভািবত �স কািলদাস �ভােবর কিব— 
�ভােতর আরি�ম তপেনর ছিব— 
মহাে�তা—প�ুরবা—শচী—পািরজাত— 
হি�নার নেরেশর সকুেল িনপাত; 
ভািবত �স সেরাবের ফুেটেছ কমল, 
আর ি�য়া লিলতার �লাচন যুগল! 

িলিখত নবীন ভাষা ত�র পাতায়, 
তাহাই পিড়েয় �যন জীবন জড়ুায়। 
কেহ �যন সমীরণ ��েমর বচন, 
আকুল �িনেত তাহা ��িমেকর মন। 
সতত অ�ের জােগ ��েমর মূরিত, 
শয়েন �পেন ভ� েল কাহার শকিত? 
হায় �র মধুর ��ম, সােধর বালাই, 
িবষিদ� সধুা ত� িম “ মধুমাখা ছাই”! 

১৯

হেয়িছল যার তের লিলত এমন, 
উচা�ত—��মাকুল—পাগল মতন,

�সই লিলতাও তা’�র �ােণর সমান 
বািসত, কিরয়ািছল �দয় �দান। 
িদবেস রািজত মেন �সই ��মময়, 
িনশােতও �সই�প �শািভত �দয়। 
িন�ার আেবেশ যেব �পেনর �কােল, 
কা’র ��ম স�ুরীর �দেয় উজেল? 
বিলত �পনােবেশ রসনা তাহার, 
“�কাথায় �দয়নাথ লিলত আমার।” 
ভ�বেন লিলত সখা পু�ষ রতন, 
ভাল বািসয়ােছ তা’�র লিলতার মন; 



হইেল নীলাভ নেভ নীরদ উদয়, 
�কন না িবজলী হ’�ব আকুল �দয়? 

২০

এই সেব কািমনীর �থম �যৗবন, 
�ভাত-আভায় পূণ� �দয়-ভ�বন। 
িগয়ােছ �স �দেয়র �শশেবর ভাব, 
িদয়ােছ �সখােন �দখা �যৗবন �ভাব। 
হািসমেুখ িবধমুখু কমল সকল 
�ফু� কেরেছ ব�, �লাচন, কেপাল;

অপ�প এক রিব হেয়েছ উদয়— 
�ােণশ লিলত উহ!—িচরে�মময়! 
িক চা� আনন খািন, িক চা� নয়ন, 
ভ�লায় �দয়, নেহ �কবল �লাচন। 
হ’ত যিদ সহকার ি�য় �ােণ�র, 
মাধিবকা লিলতার জড়ুাত অ�র। 
নবীন �েপর রািশ, �সৗ�য��-আধার, 
অপ�ূ� মানস-�জ�ািত পূণ� �িতভার, 
লিলেতর সম �কহ আেছ িক �গা আর ? 
ভ�লায় আকােশ চঁাদ চেকােরর মন, 
ভ�তেল লিলত-চঁাদ জগত-র�ন। 

মধরু কানেন এক িনশীথ �মণ; 
মধরু সরসীবুেক নীলাভ গগন; 
মধরু হিসত-তারা চঁািদনী িনিদন 
তরণী-�েমাদ, মির, লহরী মালায়; 
মধরু �স ��মপূণ� যুগল �লাচন, 
�য �লাচন চােহ আমােদর আগমন, 
আমােদর আগমেন হয় �ফুি�ত, 
সধুার �বােহ �যন হয় �বািহত;



মধরু �কািকল�রা কািমনীর গান, 
�শশেবর িচেরি�ত মুরিতব ধ�ান; 
মধরু িনঝ�র শ�, �মর ��ন, 
বালেকর আধ আধ অিময় বচন; 
মধরু �ভাত কােল িবহ� স�ীত, 
মধরু তাহার �চেয় �ােণর লিলত। 

২১

আিজ তা'রা—�সই নব ��িমক যুগল 
ভ�বেন অত�ল �দঁােহ �ণয় িবহবল—  
আিজ তা’রা পাইয়ােছ ঈি�ত িমলন, 
জগেতর সার ধন ��েমর িমলন! 
�স যবুতী, �সই বীর, লিলতা লিলত, 
ধরণীর িশেরামিণ, হেয়েছ িমিলত— 
পাইয়ােছ �সৗদািমনী ি�য় জলধর, 
পাইয়ােছ মাধিবকা ি�য় �ােণ�র। 
খায় িক মধুপ মধু ত�িজেয় কমল, 
আর কাহােকও মধু �দয় শতদল? 
�য যাহার, �স তাহার, �ক কের খ�ন? 
লিলেতর লিলতাই, �ক কের ভ�ন?

২২

বিসল সরসীতীের ��িমক দ�তী, 
পর�র কর ধির—মধুর মুরিত! 
হােস তা’রা মধুময়, হােস নীলাকাশ, 
হািসেয় অিনল কের কুসমু িবকাশ; 
কানন কুসমু হােস, হােস শশধর, 
ধবল িকরণ পেড় জেলর উপর। 
চত�র চপল চঁাদ, লিলতা বদন 
চ��ন কিরেত কের কর-�সারণ; 
পবন �খিলেত যায় পীন পেয়াধের, 



সরেম লিলত বালা অ�র স�ের। 
িবকিশত ফুল�িল িনরেখ দজুেন, 
�নহাের সহাস মুেখ উজল গগেন; 
�কািকেলর কু�রব কের আকণ�ন, 
ত�র নাগর �বশ কের িনরী�ণ; 
�দিখেত �দিখেত, মির, অধর অধের, 
��েমর চ��ন ঘন ��েমর আদের!

২৩

�ক না বেল সধুাময় ��েমর চ��ন, 
পিরেতােষ মন �াণ, জড়ুায় জীবন ?

�দখ িগেয়, ��মময়ী জননীর �কােল 
কুসমুকিলকা বালা হািস হািস �দােল; 
চািহ চািহ তা’র পােন সতৃ� নয়ােন, 
বেস আেছ ��হময়ী �েমাদ-পরােণ;— 
ননীর পতুলী বালা মানস-িবকাশ, 
��েমর �িতমা নারী সজীব সহাস— 
�দিখ তাহা বিলেব না ত� িম িক কখন, 
মধমুয়, �ধাময় ��েমর চ��ন? 

�াণসমা ি�য়তমা ��য়সীর পােশ 
যখন বিসয়ািছেল ��েমর উ�ােস; 
�হিরেয় �স িবধমুেুখ মধুমাথা হািস, 
বেলিছেল “�ােণ�রী, কত ভালবািস;” 
আহলােদেত গদগদ �ফু� পরাণ, 
যািপয়াছ মখুিনিশ চেকার সমান; 
তখন িক বেল নাই তব মু� মন, 
মধমুয়, �ধাময় ��েমর চ��ন? 

যখন পিলত হ’�ব লিলত শরীর, 
�লািলত হইেব গা�, শীতল �িধর;

�ভাত হইেয় যা'�ব �যৗবন �তামার, 



ত�ণ-সুলভ বিৃ� থািকেব না আর; 
এেক এেক িতেরািহত হ’�ব িম�গণ, 
বাসনা-লহরী হ’�ব নীরেব বহন; 
থািকেব না �শশেবর �ভাব চপল, 
থািকেব না �যৗবেনর শরীর সবল; 
ধিরেব গ�ীর ভাব উদার চিরত, 
সািধেব হরেষ যেব জগেতর িহত; 
একাকী তখন, বৃ�, কিরেব �রণ 
মধমুয়, সধুাময় ��েমর চ��ন—  
কিরেব �রণ �সই �লািহত অধর, 
জড়ুােয়েছ যা’র বাণী �তামার অ�র; 
কি�ত �দয় �সই সুখে�মময়, 
পরিশেয় িছল যাহা �তামার �দয়; 
আর �সই ঘন, গাঢ় সেুখর চ��ন, 
যাহােত �চেয়ছ ত� িম �তামার মরণ!— 
হায় �র এখন যিদ লিলতা লিলত, 
হইেত �তামরা �দঁােহ �স সেুখ িনি�ত, 
�য িন�ার পের আর নািহ জাগরণ, 
নািহ আর সখু দখু জনম মতন!

২৪

আহা! �স �দয় িছল শারদ গগন, 
রােজ তােহ পণূ�শশী লিলতা-বদন; 
ফুেট আেছ তারা�িল বাসনা সফল, 
দেূর �গেছ িনরাশার জলদ সকল! 
িবেভার অ�ের কের ��ম-আ�াদন, 
িব�িৃতর সাগেরেত িবমগন-মন। 

�শািভেছ বদনখািন বুেকর উপের, 
লিলতা িবকীণ� �কেশ নব �শাভা ধের। 
পিৃথবী হেয়েছ �শষ, ি�িদব আগত, 
সেুখর ভবন এই, িবষাদ িবগত; 
নািহক এখােন আর অ� �কান ভাব, 
িবনা �সই কািমনীর মুখময় ভাব! 



২৫

�ক জােন ত� িম �র ��ম, মধুর �কমন, 
িকছ�ই বিুঝেত নাির �কমন রতন;— 
নহ ত� িম সুধাকর, জড়ুাও পরাণ; 
নহ ত� িম স�ীবনী, কর �াণ দান;

নহ ত� িম শতদল, তাহাও �কায়; 
নহ �সৗদািমনী, তাহ চিকেত িমলায়; 
নহ ত� িম �প, তাহা �যৗবেনর বশ; 
নহ �র �যৗবন সখু, সমেয় নীরস; 
মানষু-�দয় নহ, তাহাও চপল; 
�গ�য়, �কন �র তেব উজল ভ�তল? 
তেব িক ত� িম �র �হন �কান িদনমিণ, 
জগেতর হরেষর রতেনর খিন, 
যা’র চাির পােশ �ঘাের সুেখর ধরণী? 

তা�েণ�েত ত�ণীর তরল মুরিত 
কের নাই িবেমািহত কা’র ম�ু মিত? 
�পসীর কৃ�সার-িবেলাল �লাচন 
�মািহত কের িন কা’র �মাহাতীত মন? 
ভািবনীর ভাবময় ভােবর �ভাব 
িবচিলত কের নাই কাহার �ভাব? 
কমনীয় সুেকামল কািমনী কমল 
কের নাই কা’র �াণ-মধুেপ চপল? 
সষুমার িসংহাসেন কাহার পরাণ 
সামরুাগ িনরী�ণ কের নাই দান?

চা� �ফু�তাময় নবীন �যৗবেন 
িনজ মন ছিব �ক �গা �দেখ িন নয়েম? 
�শাভাময়ী �শাভনার সুেশাভন হািস, 
�াভািবক সরলতা পরাণ-উদাসী, 
মেনাহর পিব�তা কির দরশন, 
পিরেতাষ পায় নাই কাহার জীবন? 



�কবল এক� নাম—সুমধুর নাম! 
�দয় �গা আিনেয় কের সখুময় ধাম!

২৬

আহলােদ চ�মা িশ� িনরেখ �যমন, 
�তমিন লিলতা �দেখ লিলত-বদন! 
িছল পৃিথবীর মােঝ এক শশধর, 
�সই শশধর আিজ বুেকর উপর; 
হােস ধনী, হােস িদিশ, হােস বসমুতী, 
হািসির �শাভােত �যন আেলা ি�জগতী! 
�য সেরর তীের তা’রা বিসেয় তখন, 
�তমিন িবমল িছল লিলতার মন, 
�তমিন গভীর আর �তমিন উজল, 
ঢল ঢল কের, �যন নীহােরর জল;

লিলেতর �িতিব� পেড় িছল সের, 
লিলেতর ছিব আঁকা লিলতা-অ�ের; 
কাণায় কাণায় জল, গ�ীর সরসী, 
��েমর সরল �বেগ মু�ধা �পসী। 
যাহা �দেখ, যাহা �েন, যাহা ধ�ান কের, 
লিলেতর �প রােজ তাহাির িভতের; 
আকাশ, পাতাল, আর সাগর, ভ�ধর, 
তােদর মাঝাের, আহা, �স ��ম-সাগর। 
নেহ গগেনর শশী,—লিলত বদন; 
সরসী কমল নেহ,—সহাস-আনন। 
বােজ না বীণার বাণী জড়ুােয় পরাণ,—  
�াণ সখা লিলেতর মধুময় গান। 
�থম �ণয় ইহা অি�ম �ণয়, 
নবীন ভােবেত আিজ �মািহত �দয়! 
যত িদন �দহ মােঝ থািকেব পরাণ, 
যত িদন �স পরােণ থািকেবক �ান, 
তত িদন লিলেতর মূরিত �মাহন 
জড়ুাইেব �দহ �াণ, ভ�লাইেব মন। 
শরীর-আকােশ যেব �যৗবন উিদল, 
ভাবনা-মকুুের এক �প �দখা িদল;



�াণ �চারা লিলেতর �স চা� আকার, 
�ণয়িনলয় �প �শাভার আধার। 
পান কিরবার তা’র যিদ এ ধরােত 
িছল িকছ� , িছল তাহ অধর সধুােত; 
িছল যিদ �কান বীণা কিরেত �বণ, 
িছল তাহা লিলেতর অিময় বচন; 
িছল যিদ �কান শশী কিরেত দশ�ন, 
িছল তাহা লিলেতর সহাস বদন; 
িছল যিদ �কান িনিধ কিরেত �ধয়ান, 
িছল তাহা লিলেতর �ণয়-পরাণ; 
লিলত, লিলত িবনা �কান কথা নাই,— 
হায় �র সােধর ��ম, বিলহাির যাই!

২৭

বািসত লিলতা তা’�র �দয় সিহত, 
�তমিন তাহাের সদা বািসত লিলত; 
তাহাই চািহত বালা পিৃথবী িভতের, 
িপিরেতও ছল অ◌ােছ ভােবিন অ�ের। 
িছল আপনার মন �যমন �কামল, 
�দিখত পেরেরা মন �তমিন সরল;

জািনত �স লিলেতর এক�ােণ�রী, 
চািহত না আর িকছ�  অিধক সু�রী। 

আিম যা’�র ভাল বািস, �স যিদ বািসত, 
আিম যা’�র সদা ভািব, �স যিদ ভািবত, 
আিম যা’র তের মির, �স যিদ মিরত, 
তা হ’�ল এ ভােব িক �র �যৗবন যাইত? 
যািপতাম িচরসেুখ আনে�র িদন, 
�ণয়-সাগের, হায়, থািকতাম লীন! 

২৯



�য �দয় ভাল বােস �ােণর কািমনী, 
রােজ সদা �স �দেয় চঁািদনী যািমনী ; 
িবরহ �ালায় সদা �েল �য �দয়, 
�স �দেয় শশধর িচরতেমাময়; 
�য �দয় িক� ভাল বােস না কখন, 
সতত ভীষণ তাহা আমার মতন;– 
নািহ ��ম-শশধর, নািহ �কান আশা, 
�স নরেক নািহ সুখ, নািহ ভালবাসা! 
�ক না ভাল বািসয়ােছ �ােণর কািমনী? 
�ক না ভাল বািসয়ােছ চঁািদনী যািমনী?

�ক বা ভাল না বািসেব ��িমক �দয়, 
�শাভাময়—মধুাময়-পূণ�চে�াদয়? 

৩০

িছল �যন এ ধরণী অমর-ভ�বন, 
�স উদ�ান তা’র মােঝ ন�ন কানন। 
�দবেলােক ম�ািকনী আনে� উছেল, 
�স কানন ��ািলত ভাগীরথী জেল; 
ননদেনেত ��� �ত পািরজাত কুল, 
�স কানেন িবকিসত জাতী যুথ� ফু। 
মরত-ন�েন বয় ি�িদব-পবন, 
��িমক যগুল তােহ অমর মতন। 

৩১

অিয় শিশ, তারাগণ, নীলাভ গগন, 
সমুধুর-গ�বহ মলয় পবন, 
অিয় পিব�তাময় �� সেরাবর, 
অিয় �ফুি�ত-িচত কমল িনকর, 



অিয় ত�লতারািজ িনকু� কানন, 
অিয় ফলপ�ুচয় কানন-�শাভন; 
এস আিজ আনে�েত িমিলেয় সকেল, 
দ�তীেয় অিভিষ� কর শাি�জেল,

�যন তাহােদর ��ম-সখু-শশধর 
থািকেত জীবন-িনশা না হয় অ�র। 

৩২

�ক ত� িম? সহসা আিস মানেস উদয়, 
�কন �র আঁধার ত� িম ��িমক �দয়? 
�ক ত� িম? �ক ত� িম?—হায়, ত� িম বে��র, 
কেরছ আঁধার কত ��িমক-অ�র! 
কত ��িমকার মন কিরয়া িনরাশ, 
কিরয়াছ তাহােদর �ােণশ-িবনাশ; 
অ�কার কির কত �দাকাশ-শশী, 
হিরয়াছ তাহােদর �ােণর ��য়সী; 
িকছ�  মা� কর নাই কখন িবচার, 
কেরছ অবােধ যাহা বাসনা �তামার; 
নািহ িহ�,ু মসুলমান, নািহক �ী�ান, 
সকেলই িছল তব িনকেট সমান— 
একিচে� �সেধছ সবাির স��নাশ, 
�স িবষেয় িছেল না ক কখন উদাস; 
জগৎ, �হােসন, আর বিণক ইংরাজ, 
িক না কিরয়াছ ত� িম তােদর, িসরাজ?

একদা ত� িমই বে� িছেল বে��র, 
নরাধম, দরুা�ন, পাষ�, পামর! 

৩৩



অমিন অনলময় হ’ল মনাকাশ, 
বিহল দেুখর বায়ু িবষাদ-বাতাস! 
জািগল তািপত �াণ সু�-িবষধর, 
নাগরীর কর ধির কিহল নাগির:– 

“হেয়েছ রজনী �বিশ, আিস �ােণ�ির! 
শশীর িমলেন সুেখ হােস িবভাবরী; 
�মদার ��ম-সেুখ হােস িনশাকর, 
কঁােদ �র অভাগা �ধ ুলিলত অ�র! 
আিস তেব—হয় বুিঝ �দয় িবদার— 
হয় ত আিসেত, ি�েয়, হ’�ব না ক আর! 
হয় ত �ভিদয়া ব� �সই দরুা�ার, 
�দিখেত হ’�ব না মুখ, লিলেত, �তামার! 
এই �দখা �শষ �দখা—�কঁদ না, ��য়িস,— 
�িত নাই, �দেখ লই তব মুখশশী— 
মের যাই, �বঁেচ থািক, িকছ�  দখু নাই, 
সমের পামের �হির, এই িভ�া চাই;

ত� িম মেুখ রেব, ি�েয়,-অি�ম �াথ�না; 
মেন �রেখা অভাগাের,—অি�ম-বাসনা! 

পিশয়ােছ পলািশেত িনভ�ক ইংরাজ, 
কঁািপেতেছ কাপু�ষ নবাব িসরাজ। 
কঁািপেতেছ-কঁািপবাের হেব না ক আর— 
আেছ লিলেতর এই তী� তরবার! 
যখন হিরয়ািছেল লিলতা-রতন, 
কঁািপেত তখন যিদ, ত� িম দরুা�ন,— 
আর �কন �স কথায়?—�দিখেব এখন, 
�য �দখা �দিখেত মেন কঁাপ অমু�ণ। 
কািড়য়াছ দ�ভের �ভাময় মিণ, 
জান না �ছাবল আেছ, অ◌ােছ ভীম ফণী ? 

“আর ত� িম ব�ভ� িম ভী��সিবনী, 
বড় ভাল বািস আিম �তামাের, জনিন! 
ভাল বািস—বড় দখু রিহল পরােণ, 



নািরলাম উ�ািরেত;–িধক্  এ জীবেন! 
ছল এক িদন, �দিব, িছল এক িদন, 
লিলত ঘৃিণ’ত যেব থািকেত অধীন;

বাসনা কিরত মেন তাড়ােত িসরােজ, 
সাজােত �তামাের, �দিব, �াধীনতা সােজ। 
�স আশা িবফল হ’ল—ইংরাজ নৃপিত,— 
�মা কেরা অভাজেন-অি�ম িমনিত! 

“কাতর হেয়িছ—নিহ জীবন-কাতর!— 
মিরেত কের না ভয় সাহসী-অ�র! 
�যই কর কের, ি�েয়, ��ম-আিল�ন, 
�সই কর কের শ�-ম�ক-�ছদন— 
চািহ না রািখেত কত�  কাপু�ষ-�াণ, 
থািকেত এ বা� আর শািণত কৃপাণ! 
�বঁেচ থািক �দখা হ’�ৰ—আিস, �ােণ�ির, 
মেন �রেখ অভাগাের, লিলতা স�ুির!” 

৩৪

থািমল-চ� িমল ��েম ি�য়ার অধর, 
নাগরীর কর ত�িজ িফিরল নাগর। 
িফিরল নাগর!—হায়, িফির কত বার 
আমরা যখন ভািব িফিরব না আর!-- 
বিহল নয়ন িদেয় নয়ন-আসার!–
বেহেছও এ নয়েন িবষােদর ধার!

কত িদন বকু ফােট এমন সময় 
িফিরেয় এেসিছ, হায়, িবকল �দয়! 
সকিল মধুর ��েম সকিল সরস, 
না হইেত হ'ত যিদ িবরহ-িববশ! 

�ক জািনত সধুাণ�েব উ�েৰ গরল? 



�ক জািনত সক�ক �কামল কমল? 
�ক জািনত রমণীর কপট �দয়? 
�ক জােন িবরেহ বঁাধা সােধর �ণয়? 

৩৫

প�াল-কুমারী কৃ�া িবরাট-ভবেন, 
ত�িজয়া রজনী মােঝ পাচক-সদেন, 
�যমন িফিরয়ািছল, �তমিন লিলতা 
িফিরল কানন হ’�ত ��ম-িবষািদতা। 
সেরাব-অ�ের দেুখ ভীম বীরবর 
কের িছল পণ, ধির ��য়সীর কর, 
নািশেত কীচক দ�ু ল�ট-�দয়, 
পা�ালীর ক�েকর কিরেত িবলয়; 
�তমিন কিরল পণ লিলত কুমার, 
িফিরিল সেরাষ-িচেত িবষাদ-আঁধার।

কের িছল ভীমেসন কীচক িনধন, 
টলমেল নবােবর রাজিসংহাসন। 

৩৬

বস তেব এই খােন বীণা িবেনািদনী, 
থামকু এখােন তব ��েমর কািহনী। 
বড় আদেরর ত� িম আমার �যমন, 
�তমিন সবার হ’�ব যতেনর ধন? 
হ’�ত পার, হ’�ব;—িক� সতত আমার 
থািকেব, �যমন আছ, িচ�ার আধার। 
গত হয় নাই মম �কৗমার যখন, 
তখিন �তামার ��েম মিজয়ােছ মন। 
তদবিধ �তামাের বড়ই ভাল বািস, 



িনয়িতর পিরবেত�  হেয়িছ উদাসী। 
কির না যেশর আশা, ধেনর কামনা, 
�তামার �ণেয় ম� সকল বাসনা। 
বিলতাম সাহেসেত হ’�ল চা�ক��া— 
“উৎপৎস�েতহি� মম �কাহিপ সমানধ��া।” 

৩৭

আর ত� িম িবধুমুখী ��য়িস আমার, 
ভাল আছ ?—ভাল থাক, চািহ অিনবার!—

ব� িদন �হির নাই �তামার বদন, 
ব� িদন �িন নাই �স বীণাবাদন— 
�িনব �য �হন আশা নািহ আর মেন, 
ফুরােয়েছ সব সখু নবীন �যৗবেন! 

এই যিদ িছল মেন �কন ভাল বািসেল! 
�কন �র �দেয় মম এ অনল �ািলেল! 

আপনার ঘুেম �ঘার, আপনার ��েম �ভার, 
লিলত �যৗবন যেব হইল উদয়; 

মদৃ ুমধু হািস হািস, িবতির িকরণ রািশ, 
�তামার �স মুখশশী বািজল �দয়; 

�কন, হায়, আচি�েত, আঁধাির কাতর িচেত, 
�মঘা�ের �কন �মাের অ�িমত কিরেল, 
এ ছার �দেয় �কন এ অনল �ািলেল? 

এখেনা �তামার বাণী �যন �িন কােণ, 
�িন �স ব�ােধর বঁাশী চিকত পরােণ; 

�রপুের ��াত�ত�, কুলু�ের মৃদগুিত, 
এখেনা �দেয় বেহ ��েমর উজােন। 

যতিদন এ পরাণ, থািকেব, থািকেব �ান,



ততিদন উজিলেব �দয়-আগার— 
�কবল, ��য়িস, ত� িম হ’�ব না আমার! 

হ’�ব না আমার বিল যাব না ভ� িলেয়! 
�াণ িদেয় ভাল �বেস, �ক ভ� েলেছ পিরেশেষ? 

যিদও পাষাণ হ’ব, যাব না ভ� িলেয়! 
যিদও পাষাণ হ’ব, থািকব �তামার; 

অন� সিলেল যেব, এ �াণ ভািসেয় যােব, 
তখেনা ভািবব, ি�েয়, মুরিত �তামার! – 
তবুও কখন ত� িম, হ’�ব না আমার! 

এক িদন হািস হািস, বেলিছেল ভালবািস, 
বেলিছেল ��মময়, �তামার পরাণ, 
এ জগেত ি�য়তম, �ণয়িনধান। 
ভািবয়ািছ �সই িদন িদেনর মতন; 

তব লািগ �য জীবন, কঁােদ দেুখ অনু�ণ, 
ভািবয়ািছ �স জীবন, সাথ�ক জীবন! 

হায় �র ফুরাল �কন সােধর �পন? 
�ফিল �মাের এ �া�ের, িব� ম�ময় কের’,

�কন �র উিবল �সই মায়ার কানন? 
�কাথা সুখ-শশধর, �কাথা ��ম-সেরাবর, 

�কাথা, কুহিকিন, ত� িম কিরেল পয়ান?— 
সব যিদ �গল, �কন �গল না পরাণ? 

তাই যিদ হ’�ব, তেব �ক সিহেব যাতনা? 
সিহেয় িবরহ ভার, �িলেব �দয় কার, 

ত� িম, কুহিকিন, �দেব কার মেন �বদনা? 
সিহেত জনম যার, �কাথা আর সখু তার? 

আকাশ, পাতাল, আর ভ�ধর, সাগের, 
সকিল সিহেত তাের হইেব অ�ের! 

সকিল সিহেত হ’�ব,—সেয়িছ সকল; 
সকল সেয়ও মন হয় িন িবকল। 

সকিল সিহেত পাির, �কবল সিহেত নাির, 



�তামার িবরাগ বাণ, ��য়িস আমার। 
�কমেন �স বা��য়, িবদািরল এ �দয়, 

�য বা� িদেয়েছ গেল ��ম-�হমহার?— 
�কমেন হ’ল �র তাহা িবেষর সদন?
হায় �র �শেষেত এই হইল ঘটন,

দজুেন বঁািচেয় র’ব, িক� এ জীবেন 
হ’�ব না, হ’�ব না �দখা ��েমর িমলেন? 

�কমেন আবার, শিশ, উিদেব গগেন, 
�কমেন �তামার মুখ �হিরব নয়েন? 

বিসেয় �তামার কের, দইু জেন একা�ের, 
কত িনিশ যািপয়ািছ, নািহ �কান ভাবনা, 
�য যাতনা আিজ �ােণ, িছল না �স যাতনা। 
এখন িক কের’, শিশ, �হিরব �তামায়, 
আমার �স িনিশ, শিশ, এখন �কাথায় ? 

�সই �দখা, মায়ািবিন, �শষ �দখা তেব, 
আর �দখা হ’�ব না ক বঁািচেত এ ভেব। 
সেুখ থাক!—ভ�লােয়া না আর কােরা মন, 
�িলেব �স জন, হায়, আমার মতন! 

�যমন �তামার মুখ, �হিরেল উথেল সুখ, 
�তমিন কখন যিদ হ’ত তব মন, 
তা’ হ’�ল িক হইতাম হতাশ এমন? 
হায় �র মেনর আশা মেনেতই রিহল, 
আমার ��য়সী, হায়, আমার না হইল!



 

কিবতাবলী।

১৮৭৮।

“The golden hours on angel wings 
Flew o'er me and my dearie; 

For dear to me as light and life 
Was my sweet Highland Mary." 

BURNS.
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