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প্রকৃতপক্ষে কার্নাগি গিক্ষের্ একজর্ আক্ষেগিকার্ লেখক , অধ্যাপক, ও একাধ্াক্ষি গিখযাত 
আত্বক্ষোন্নয়র্েূেক প্রগিেণোো লেের্: লেফ-ইমু্প্রভক্ষেন্ট, লেল েেযার্গিপ, কিপক্ষিট লেগর্িং, পািগেক 
গিগকিং, ও ইন্টাি পাক্ষেনার্াে গিে-এি উদ্ভািক। গতগর্ দগিদ্র গেজুগি কৃষক পগিিাক্ষি জন্মগ্রহণ 
কক্ষিগিক্ষের্। গতগর্ হাউ টু উইর্ লেন্ডে অযান্ড ইর্ফু্লক্ষয়ন্স গপপেে (১৯৩৬ োক্ষে প্রকাগিত) িইক্ষয়ি 
লেখক, ো আক্ষজা প্রচণ্ড জর্গপ্রয় লিস্ট লেোক্ষিি েেনাদা পায়। গতগর্ ১৯৪৮ োক্ষে প্রকাগিত হাউ টু 
স্টপ অওগিিং অযান্ড স্টাটন গেগভিং (), গেঙ্কর্ দয আর্ক্ষর্ার্ এিিং আক্ষিা অক্ষর্ক িইক্ষয়িও লেখক। 
তাাঁি িইক্ষয়ি গিক্ষিষত্ব এই লে গর্ক্ষজি প্রগতগিয়াি গভন্নতাি েধ্য গদক্ষয় অক্ষর্যি িযিহাক্ষিি পগিিতনর্ 
আর্া েŕি। 
লেে কাক্ষর্নিী ১৮৮৮ োক্ষে লেিীগভক্ষে, গেজুগিক্ষত জন্মগ্রহণ কক্ষির্। কাক্ষর্নিী গিক্ষের্ অতযন্ত দগিদ্র 
কৃষক পগিিাক্ষিি লজেে উইগেয়াে কার্নািী (জন্ম: ইগন্ডয়ার্া, লফব্রুয়ািী ১৮৫২ – ১৯১০) ও আোন্দা 
এগেজাক্ষিথ হািগিেক্ষর্ি (জন্ম:  গেজুগি, লফব্রুয়ািী ১৮৫৮ – ১৯১০) গিতীয় পুত্র। 
িােক িয়ক্ষে েগদও প্রতযহ গতগর্ লভাি চািটায় উক্ষে িৃহপাগেত িśগুক্ষো লথক্ষক দুধ্ েিংগ্রহ কিক্ষতর্, 
তথাগপ গতগর্ এি েধ্য গদক্ষয় ওয়াক্ষিক্ষেিািন-এি লেন্ট্রাে গেক্ষিৌিী লস্টট ইউগর্ভাগেনগটলত তাাঁি পডাক্ষিার্া 
চাগেক্ষয় োর্। 
িযগিিত জীির্ 
তাাঁি প্রথে গিিাগহত জীিক্ষর্ি গিন্ন হয় ১৯৩১ োক্ষে। ৫ই র্ক্ষভŔি, ১৯৪৪ োক্ষে গতগর্ তুেো, 
অক্লাহোে-এ েক্ষিাগথ প্রাইে লভন্ডািক্ষপােক্ষক গিক্ষয় কক্ষির্, গেগর্ও পক্ষি গিিাহ িন্ধর্ গিন্ন কক্ষির্। 
লভন্ডািক্ষপাক্ষেি ঘক্ষি দুইগট লেক্ষয় গিক্ষো; লিােক্ষেগি, গেগর্ লভন্ডািক্ষপাক্ষেি প্রথে ঘক্ষিি েন্তার্, ও 
কাক্ষর্নিীি ঘক্ষি ের্া লেে কাক্ষর্নিী জন্ম লর্র্। কাক্ষর্নিী তাাঁি গর্জ িাগড ফক্ষিস্ট গহেে , কুইে, গর্উ 
ইয়ক্ষকন েৃতুযিিণ কক্ষির্। তাাঁক্ষক েোগধ্স্থ কিা হয় লিল্টর্, গেজুগি, কাে, লেক্ষেটাগিক্ষত।  
অগফগেয়াে িাইওগ্রাগফক্ষত উক্ষেখ কিা হয়, কাক্ষর্নিী ১ো র্ক্ষভŔি, ১৯৫৫ 

োক্ষে ইউক্ষিগেয়া জগটেতােহ হগকিংে লিাক্ষি োিা োর্। 
 

কেনজীির্ 
তাাঁি কক্ষেক্ষজাত্তি প্রথে চাকগিগট গিক্ষো লেগেিং কক্ষিিক্ষন্ডন্স লকাক্ষেনে টু লিঞ্ছািে, পক্ষি গতগর্ আেনি 
অযান্ড লকাম্পাগর্'ি জর্য িাকর্ (েিণ জাগিত শুকক্ষিি োিংে), োিার্ এিিং োেন (শুকক্ষিি চগিন গেগিত 
কিা) ততগি কক্ষির্। গতগর্ ফাক্ষেনি প্রধ্ার্ গহক্ষেক্ষি তাি লেেে লটগিক্ষটাগি দগেণ ওোহ , লর্ব্রািািক্ষত 
েফেতা োভ কক্ষির্। ১৯১১োক্ষে ৫০০ ইউএে েোি েেক্ষয়ি পি গতগর্ তাাঁি 
িহুগদক্ষর্ি লচৌতকুয়া'ি অধ্যাপক হওয়াি Ɨপ্ন িাস্তিায়ক্ষর্ি েক্ষেয গিিয় লেিা তযাি কক্ষির্। 
গতগর্ গর্উইউকন আক্ষেগিকার্ একাক্ষেগে অি ড্রাোগটক আটনে-এ লোি লদর্, েগদও এটা িো আক্ষি লে, 
একিাি একগট লিাে লিা “পগে অি দযা োইক্ষকে”-এ গতগর্ েঃ হাটনগে'ি চগিক্ষত্র অগভর্য় কক্ষিগিক্ষের্, 
গকন্তু অগভক্ষর্তা গহক্ষেক্ষি অল্প োফেয পার্। েখর্ প্রোকির্ িন্ধ হক্ষয় লিক্ষে গতগর্ গর্উ ইয়কন প্রতযািতনর্ 
কক্ষির্ ও চাকগিগিহীর্ থাকাকােীর্ লব্রাক্ষকি কাক্ষি ওয়াইএেগেএ-এি ১২৫ র্Ŕক্ষি িাে কিক্ষত শুś 
কক্ষির্। পািগেক গিগকিং-এি ধ্ািণাগট গতগর্ ওখাক্ষর্ই োভ কক্ষির্। ৮০% লোট েভযািংক্ষি 
গতগর্ ওয়াই পগিচােক্ষকি কাক্ষি গর্ক্ষজক্ষক গিো প্রদাক্ষর্ি জর্য প্রক্ষিাগচত কক্ষির্। গতগর্ তাাঁি প্রথে 
লেিক্ষর্ ইম্প্রভাইগজিং এি ওপি আক্ষোচর্া লিষ কক্ষির্ ও িাত্রক্ষদি “িািাগিত হয় এের্ গকিু” 
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িিক্ষিযি উপি িিৃতা প্রদার্ কিক্ষত িক্ষের্ এিিং লিাতাি েমু্মক্ষখ ভীগতহীর্ িিিয প্রদাক্ষর্ি পদ্ধগত 
উদ্ভাির্ কক্ষির্। ১৯১২ োক্ষেি প্রািক্ষŕ, লেে কাক্ষর্নিী লকাক্ষেনি েূচর্া কক্ষির্। কাক্ষর্নিী আক্ষেগিকার্ক্ষদি 
আত্মগিশ্বাে িৃগদ্ধি েক্ষেয কাজ কক্ষিগিক্ষের্ এিিং প্রগত েপ্তাক্ষহ এক্ষত তাাঁি আয় দাাঁডাত ৫০০ লথক্ষক 
১০০০০ ইউএে েোি। 
অিদার্[ 
েŕিতঃ তাাঁি েফেতাি েূচর্া ঘক্ষট র্াক্ষেি লিষ অিংি কার্নাগি লথক্ষক কাক্ষর্নিীলত পগিিতনক্ষর্ি েধ্য 
গদক্ষয়। গতগর্ তা কক্ষির্ লেেেক্ষয়ি িহুে িদ্ধাগিত ও পগিগচত িযগিত্ব এন্ড্রু কাক্ষর্নিী র্াক্ষে। ১৯১৬ 
োক্ষে লেে কাক্ষর্নিী হে ভাডা গর্ক্ষত েেে হর্।কাক্ষর্নিীি গেগখত েিংগ্রহিাোি প্রথে প্রকাি “পািগেক 
গিগকিং: এ প্রযাগিকযাে লকােন ফি গিগজক্ষর্ে েযার্” (১৯৩২ োক্ষে)। তাাঁি লেিা অিদার্ গিক্ষো েখর্ 
গেের্ অযান্ড চুস্টাি “হাউ টু উইর্ লেন্ডে অযান্ড ইর্ফু্লক্ষয়ে” প্রকাগিত হয়। ১৯৩৬ োক্ষে িইগট প্রথে 
আত্মপ্রকাক্ষি লিস্ট লেোক্ষিি Ɨীকৃগত লপক্ষয়গিক্ষো।[ োত্র কক্ষয়ক োক্ষেি িযিধ্াক্ষর্ ১৭তে েুদ্রণও লজাক্ষট 
িইগটি ভাক্ষিয।] কাক্ষর্নিীি েৃতুয র্ািাদ িইগট গিক্ষশ্বি ৩১গট ভাষায় িগচত পাাঁচ গেগেয়র্ কগপ গিিয় 
কক্ষিগিক্ষো ও োক্ষড চাি েক্ষেি েক্ষতা িাত্র কাক্ষর্নিীি প্রগতষ্ঠার্ লথক্ষক স্নাতক োভ কক্ষি।  িইগটক্ষত 
গেগপিদ্ধ আক্ষি লে, ১৫০০০০ িব্দ েিংিগেত লেই েেক্ষয়ি প্রাপ্তিয়িক্ষদি গিোি অগ্রিগতি উপি 
একগট েোক্ষোচর্ােূেক িিৃতা িাক্ষখর্। প্রথে গিশ্বেুক্ষদ্ধি েেয়কােীর্ গতগর্ ইউএে োেগিক 
িাগহর্ীক্ষক েহায়তা কক্ষিগিক্ষের্। 
কাক্ষর্নিীি প্রগিেণ  
লেে কাক্ষর্নিীি প্রগিেণ হক্ষে িযিোক্ষয়ি জর্য একগট গিোেূেক লপ্রাগ্রাে, োি গভগত্ত কাক্ষর্নিীি গিো-
প্রণােী। ৮০গটিও লিগি লদক্ষি উপস্থাগপত হক্ষয় ১৯১২ োক্ষে প্রগতগষ্ঠত হক্ষয়গিক্ষো ও গিশ্বজুক্ষড ৮০ 
েে লোক এই কাক্ষর্নিীি গিো পদ্ধগত গ্রহণ কক্ষির্। 
লকােনগট েূেত একগট োগেকার্া পদ্ধগত, গটে োইর্াগেক্স ও ইন্ট্রা-গ্রুক্ষপি কেনকাক্ষন্ডি োধ্যক্ষে 
আন্তঃপািিগিক েম্পকন, চাপ েহর্ীয় ও দ্রুত পগিিতনর্ীয় কেনক্ষেক্ষত্রি অিস্থা লোকাক্ষিোয় িগিিােী 
ভূগেকা পাের্ কক্ষি। অর্য গিষয়গুক্ষোও এক্ষত প্রাধ্ার্য পায় লেের্ লোিাক্ষোি, েৃজর্িীে েেেযা 
েোধ্াক্ষর্ ও লর্তৃত্ব িেক্ষর্ ভূগেকা পাের্ কক্ষি।  
লকােনগট েূেত ৫গট ধ্াক্ষপ, ো ধ্ািািাগহক উন্নয়র্ চি (কগন্টগর্উয়াে ইমু্প্রভক্ষেন্ট োইক্ষকে)র্াক্ষে িগেতঃ 

1. দৃঢ় আত্মগিশ্বাে িের্, 
2. লোক দেতা িাডাক্ষর্া, 
3. লোিাক্ষোি দেতা িাডাক্ষর্া, 
4. লর্তৃক্ষত্বি উন্নয়র্, 
5. চাগিগত্রক উন্নয়র্ ও চাপ কোক্ষর্া। 
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এক 

১৮৭১ োক্ষেি িেন্ত কাক্ষে এক তśণ একখার্া িইক্ষয়ি একুিগট কথা পক্ষড লিক্ষের্, কথাগুক্ষো তাি 
ভগিষযৎ জীিক্ষর্ গিিাট প্রভাি লফক্ষেগিে। ... লজর্াক্ষিে হােপাতাক্ষেি এক োিাগি িাত্র গিক্ষের্ গতগর্। 
লিষ পিীোয় পািকিা, ভগিষযক্ষত লকাথায় োক্ষির্, গক কিক্ষির্, োিাগি পোি লকের্ হক্ষি গকভাক্ষি 
জীগিকা অজনর্ কিক্ষির্ এইেি গর্ক্ষয় গতগর্ খুি গচন্তায় পক্ষডগিক্ষের্।  
     ১৮৭১ োক্ষে লে কথাগুক্ষো ঐ তśণ োিাি িাত্রগট পক্ষডগিক্ষের্ তািই োহাক্ষেয গতগর্ হক্ষয়গিক্ষের্ 
তাি কাক্ষেি েিনক্ষিষ্ঠ একজর্ গচগকৎেক। গতগর্ গিশ্বখযাত ‘ জর্ হপগকন্স িুে অি লেগেগের্’ 
পগিচাের্া কক্ষির্। গতগর্ অক্সক্ষফাক্ষেনি লিগজয়াে অধ্যাপক গর্েুি হর্-এটা গিে গব্রগটি োম্রাক্ষজয লকার্ 
গচগকৎেকক্ষক লদওয়া েক্ষিনাচ্চ   েম্মার্। ইিংেযাক্ষন্ডি িাজা তাক্ষক র্াইট উপাগধ্ লদর্। েৃতুযি পি তাি 
জীির্ী প্রকাক্ষিি জর্য দুক্ষটা গিিাট িইক্ষয় ১৪৬৬ খার্া পাতা লেক্ষিগিে।  
     ঐ গচগকৎেক হক্ষের্ েযাি উইগেয়াে অেোি। ১৮৭১ োক্ষেি িেন্তকাক্ষে লে কথাগুক্ষো গতগর্ 
পক্ষডগিক্ষের্ টা এই টোে কােনাইক্ষেি লেখা একুিটা কথাঃ  
‘ অিষ্টতায় ভিা দূক্ষিি গকিুি লচক্ষয় কাক্ষিি িষ্ট গকিু লদখাই আোক্ষদি দিকাি।’ 
     গিয়াগেি িিি পক্ষি এক র্িে িেক্ষন্তি িাক্ষত ইক্ষয়ে গিশ্বগিদযােক্ষয়ি গটউগেপ ফুক্ষে ভিা আগির্ায় 
েযাি উইগেয়াে অেোি িাত্রক্ষদি োেক্ষর্ একটা ভাষণ লদর্। গতগর্ িক্ষের্ তাি েত একজর্ োরু্ষ , 
গেগর্ চািগট গিশ্বগিদযােক্ষয়ি অধ্যাপক আি জর্গপ্রয় লকার্ িই গেক্ষখক্ষির্ , তাি অিিযই গিক্ষিষ ধ্িক্ষর্ি 
গুর্ েগস্তক্ষি থাকক্ষি। গতগর্ িক্ষের্ কথাটা একদে অেতয, কাির্ তাি িনু্ধিা জাক্ষর্র্ তাি ‘েগস্তি 
অগত োধ্াির্’।  
     তাহক্ষে তাি এই োফক্ষেযি লিাপর্ িহেয গক? গতগর্ িক্ষেগিক্ষের্, লেতা হে তাি কথা অরু্োয়ী 
‘তদগর্ক জীির্ োপক্ষর্ি’ ফে। কথাটাি অথন গক? এই িিৃতা লদয়াি কক্ষয়ক োে আক্ষি েযাি অেোি 
গিিাট এক োত্রীিাহী জাহাক্ষজ আটোগন্টক পাি হর্। জাহাক্ষজি কযাক্ষের্ লেখাক্ষর্ একটা লিাতাে 
গটপক্ষতই আশ্চেন এক কাণ্ড ঘক্ষট- গকিু েন্ত্রপাগতি িব্দ লজক্ষি ওোি েক্ষে েক্ষে জাহাক্ষজি প্রগতগট অিংি 
এক্ষক অক্ষর্যি লথক্ষক আোদা হক্ষয় োয়। েঃ অেোি িাত্রক্ষদি এিাি িেক্ষের্, ‘ লতােিা ঐ চেৎকাি 
জাহাক্ষজি লচক্ষয়ও অক্ষর্ক লিগি আশ্চেনজর্ক ভাক্ষি ততগি এিিং ভগিষযক্ষত অক্ষর্ক দূি লতাোক্ষদি লেক্ষত 
হক্ষি। আগে ো িেক্ষত চাই তা হে লতাোক্ষদি েি েন্ত্রপাগত এের্ভাক্ষি গর্য়ন্ত্রর্ কক্ষিা োক্ষত তদগর্ক 
জীির্ োপক্ষর্ অভযস্ত হও- এক্ষতই গর্িাপক্ষদ োত্রা পক্ষথ চেক্ষত পািক্ষি। পাটাতক্ষর্ দাাঁগডক্ষয় লদক্ষখ র্াও 
লিগিিভাি েন্ত্র েচে আক্ষি গকর্া। আি একটা লিাতাে লটক্ষপা আি শুক্ষর্ র্াও লতাোি জীিক্ষর্ি 
লোহাি দিজাগুক্ষো অতীতক্ষক লতাোক্ষদি জীিক্ষর্ śদ্ধ কিক্ষত পািক্ষি গকর্া। আি একটা লিাতাে 
গটক্ষপ িন্ধ কক্ষি দাও র্িািত ভগিষযতক্ষক। তাহক্ষেই লতােিা গর্িাপদ- আজক্ষকি েত গর্িাপদ! 
অতীতক্ষক śদ্ধ কক্ষিা! অতীতক্ষক েোগধ্ক্ষত দাও ... অতীক্ষতি কথা লভক্ষি অক্ষর্ক েূখনই েক্ষিক্ষি ... 
ভগিষযক্ষতি ভাক্ষিি েক্ষে অতীক্ষতি লিাঝা েুি হক্ষয় আজক্ষকি লিাঝা েিক্ষচক্ষয় িড হক্ষয় ওক্ষে। 
ভগিষযতক্ষক অতীক্ষতি েতই িন্ধ কক্ষি দাও ...... ভগিষযৎ হে আজ ... আিাগেকাে িক্ষে গকিুই লর্ই। 
োরু্ক্ষষি েুগিি গদর্ হে আজ। োরু্ষ ভগিষযক্ষতি কথা লভক্ষি িগিহীর্তা, োর্গেক দুগশ্চন্তা আি 
স্নাযু়ি দুিনেতায় লভাক্ষি। অতএি অতীত আি ভগিষযতক্ষক অিনেśদ্ধ কক্ষি লিাজকাি জীির্ গর্ক্ষয়ই 
িাাঁচক্ষত লচষ্টা কক্ষিা।’ 
     েঃ অেোি গক তক্ষি ভগিষযক্ষতি জর্য ততগি থাকক্ষত িািণ কক্ষিক্ষির্? র্া, কখর্ই র্া। তক্ষি ঐ 
ভাষক্ষণ গতগর্ িক্ষেগিক্ষের্ ভগিষযক্ষতি জর্য ততগি হওয়াি েি লেিা পথ েেস্ত িুগদ্ধ, েেতা আি আগ্রহ 
গদক্ষয় আজক্ষকি কাজ কক্ষি োওয়া।  
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      েযাি উইগেয়াে অেোি ইক্ষয়ক্ষেি িাত্রক্ষদি খৃক্ষষ্টি এই প্রাথনর্া গদক্ষয় গদর্ শুś কিক্ষত 
িক্ষেগিক্ষের্ঃ ‘ প্রভু, আজ আোক্ষদি আজক্ষকি śগট দাও।’ েক্ষর্ িাখক্ষির্ প্রাথনর্ায় লকিে আজক্ষকি 
śগটি কথাই প্রাথনর্াকািী িেক্ষি। িতকাক্ষেি িাগে śগট খাওয়াি জর্য লকার্ অগভক্ষোি জার্ায় গর্ 
লে। প্রাথনর্ায় লে িক্ষেগর্, ‘ লহ প্রভু, িে চাক্ষষি জগে খিা কিগেত- আি আিাি খিা হক্ষত পাক্ষি- 
আিাগে িীক্ষত তাহক্ষে গকভাক্ষি খাওয়া জুটক্ষি-িা আোি েগদ চাকগি র্া থাক্ষক – ও ঈশ্বি তাহক্ষে 
গকভাক্ষি śগট জুটক্ষি?’ র্া’ ঐ প্রাথনর্ায় খাগে আজক্ষকি śগটি কথাই আক্ষি। েŕিত আজক্ষকি śগটই 
শুধু্ আপর্ািা লখক্ষত পাক্ষির্।  
      িহু িিি আক্ষি এক কপদনকহীর্ দািনগর্ক এক কঙ্কিেয় লদক্ষি ভ্রের্ কক্ষিগিক্ষের্ , লে লদক্ষিি 
লোক্ষকিা েকক্ষেই দগিদ্র। একগদর্ এক পাহাক্ষড, তাি পাক্ষি গকিু লোক জোক্ষয়ত হক্ষে গতগর্ ো 
িেক্ষের্ লেটাই আজক্ষকি পৃগথিীক্ষত েিক্ষচক্ষয় লিগি উদৃ্ধত িার্ী। িাগিি িক্ষব্দি ঐ িার্ী িতাব্দীি 
পি িতাব্দী অরু্িগর্তঃ ‘আিাগেি গচন্তা তযাি কি, কাির্ আিােীকােই তাি ভাি লর্ক্ষি। আজক্ষকি 
গদক্ষর্ই তযাি কি, কাির্ আিাগেকােই তাি ভাি লর্ক্ষি। আজক্ষকি গদক্ষর্ই কির্ীয় অক্ষর্ক আক্ষি।’ 
       অক্ষর্ক্ষকই েীশুি লেই িার্ী, ‘কােক্ষকি কথা গচন্তা কি র্া’ লেক্ষর্ লর্য় গর্। তাক্ষদি িিিয 
লিষ্ঠত্ব অজনক্ষর্ি পক্ষে ওকােগত, লেটা প্রাক্ষচযি গকিু িহেযেয়তা। তাক্ষদি কথা হে, ‘আোয় কােক্ষকি 
কথা ভািক্ষতই হক্ষি। আোি পগিিাক্ষিি জর্য িীো কিক্ষতই হক্ষি, িৃদ্ধিয়ক্ষেি জর্যও টাকা চাই। 
উন্নগতি জর্য আোয় লচষ্টা কিক্ষতই হক্ষি।’ 
      গেক। এেি লতা কিা চাইই। আেে কথাটা হক্ষো গিক্ষস্টি ঐ িার্ী প্রায় গতর্ি িিি আক্ষি 
অরু্গদত িাজা লজেক্ষেি িাজক্ষত্বি েেয় তাি ো েক্ষর্ গিে আজ আি তা লর্ই। গতর্ি িিি আক্ষি 
‘গচন্তা’ কথাটাি অথন গিে দুগশ্চন্তা। িাইক্ষিক্ষেি আধু্গর্ক েিংিিক্ষণ েীশুি িার্ী আিও প্রাঞ্জে কক্ষি 
িো হক্ষয়ক্ষিঃ আিাগেকাক্ষেি জর্য দুগশ্চন্তা কক্ষিা র্া।’  
      অিিযই কােক্ষকি গচন্তা কিক্ষির্, কােক্ষকি জর্য োিধ্াক্ষর্ পগিকল্পর্াও কিক্ষির্। তক্ষি লকার্ 
দুগশ্চন্তা র্য়।  
      েুক্ষদ্ধি েেয় আোক্ষদি োেগিক লর্তািা ভগিষযক্ষতি জর্য পগিকল্পর্া কিক্ষতর্। লেের্ োগকনর্ 
েুিিাক্ষেি লর্ৌিাগহর্ীি প্রধ্ার্ অযােগেিাে আক্ষর্নষ্ট লজ. গকিং িক্ষেগিক্ষের্, ‘আগে আোক্ষদি লেিা 
তের্যক্ষদি েি লেিা গজগর্ে পত্র গদক্ষয়গি, েক্ষে গদক্ষয়গি েিক্ষচক্ষয় ভাে কাক্ষজি দাগয়ত্ব। এি লিগি আি 
গকিু কিক্ষত পাগির্া।’  
      অযােগেিাে গকিং আিও িক্ষের্, ‘ একটা জাহাজ েুক্ষি লিক্ষে তাক্ষক তুক্ষে আর্ক্ষত পাগি র্া। 
লেটা েুিক্ষত আিŕ কিক্ষে আোি িগি লর্ই তাক্ষক ভাগেক্ষয় িাগখ। তাি লচক্ষয় িতকাক্ষেি কথা র্া 
লভক্ষি আিাগেকাক্ষেি েেেযা গর্ক্ষয় ভািাই ভাক্ষো। তািাডা এই দুগশ্চন্তা আোয় লপক্ষয় িেক্ষে আগে 
লিষ হক্ষয় োি।’ 
        েুদ্ধ িা িাগন্তি েেয়, োই লহাক ভাক্ষো আি েন্দ গচন্তাি তফাৎ হেঃ ভাক্ষো গচন্তাি ফক্ষে 
েগেক েুগিেহ পগিকল্পর্া লর্য়া োয়। েন্দ গচন্তায় লিগিিভািই শুধু্ উক্ষিি আি স্নায়গিক দুিনেতা 
জািায়। 
 েম্প্রগত আগে গিক্ষশ্বি গিখযাত েিংিাদপত্র ‘গদ গর্উইয়কন টাইেক্ষেি’ প্রকািক আথনাি লহে োেজিািনাি 
এি োোৎকাি গর্ই। গতগর্ আোয় িক্ষের্ গিতীয় গিশ্বেুক্ষদ্ধি আগুর্ েখর্ োিা ইউক্ষিাপক্ষক গ্রাে কক্ষি 
গতগর্ ভগিষযক্ষতি দুগশ্চন্তায় প্রায় ঘুক্ষোক্ষত পাক্ষির্ গর্। প্রায় োঝ িাক্ষত ঘুে লথক্ষক উক্ষে একটা িক্ষিি 
গটউি কযার্ভাে গর্ক্ষয় আয়র্াি োেক্ষর্ দাাঁগডক্ষয় গতগর্ গর্ক্ষজি িগি এাঁক্ষকক্ষির্। অথচ িগি আাঁকাি গকিুই 
গতগর্ জার্ক্ষতর্ র্া, আেক্ষে দুগশ্চন্তা লথক্ষক লিহাই পাওয়াি জক্ষর্য গতগর্ আাঁকক্ষতর্। গেঃ োেজিািনাি 
িক্ষেগিক্ষের্ দুগশ্চন্তা লথক্ষক গকিুক্ষতই গতগর্ লিহাই পার্ গর্ েতগদর্ র্া একটা চাক্ষচনি প্রাথনর্া িীক্ষতি 
পাাঁচটা িব্দ লথক্ষক তাি র্ীগত গ্রহর্ কক্ষির্ঃ ‘এক পা এক্ষিাক্ষেই আোি পক্ষে েক্ষথষ্ট।’  
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          পথ লদখাও লহ লস্নহেয় আক্ষোক...  
          আোক্ষক গস্থি িাক্ষখাঃ দূক্ষিি দৃিয আোি চাই র্া ; 
          এক পা চোই আোি েক্ষথষ্ট। 
          গেক ঐ েেক্ষয়ই একজর্ তের্য ইউক্ষিাক্ষপি লকাথাও একই গজগর্ে গিখগিক্ষের্। তাি র্াে 
লটে লির্জািগেক্ষর্া। িাগল্টক্ষোি লেগিেযাক্ষন্ডি োরু্ষ লে। দুগশ্চন্তাি ফক্ষে গতগর্ হক্ষয় োর্ পয়ো র্Ŕি 
এক েুদ্ধ-িান্ত োরু্ষ।  
 

      লটে লির্জািগেক্ষর্া গেক্ষখক্ষির্ ১৯৪৫ োক্ষেি এগপ্রক্ষে এক্ষতাই দুগশ্চন্তাগ্রস্ত হই লে োিাি 
আোক্ষক িক্ষের্ ‘িযােেগেক োন্সভােন লকাের্’ র্াক্ষে জগটে লিাি হক্ষয়ক্ষি। এক্ষত অেহয েন্ত্রণা। েুদ্ধ 
েগদ লিষ র্া হত তাহক্ষে গর্শ্চয়ই আোি িিীি একদে লভক্ষে পডত।  
      আোি দে প্রায় ফুগিক্ষয় আক্ষে। আগে ৯৪ ইর্ফযাগন্ট্র গেগভিক্ষর্ি র্র্ কগেিার্ে অগফোি 
গিোে। আোি কাজ গিে েুক্ষদ্ধ েত লোক গর্হত িা গর্śক্ষেি হয়, তািা গেত্র িা িত্রুপক্ষেি োি 
লোকই লহাক, তাক্ষদি তাগেকা ততগি কিা। আোি কাজ গিে লে-েি েৃতক্ষদহ তাডাহুক্ষডায় অিভীি 
োগটক্ষত কিি লদওয়া হক্ষয়গিে লেগুক্ষো উগেক্ষয় তাক্ষদি িযাগিিত গজগর্েপত্র তাক্ষদি আত্মীয়Ɨজক্ষর্ি 
কাক্ষি সৃ্মগতগচহ্ন গহক্ষেক্ষি পাগেক্ষয় গদক্ষত হত। আোি েি েেয় ভয় হত লিাধ্হয় োিাত্মক ভুে কিগি। 
আোি দুগশ্চন্তা গিে েি কাজ েম্পন্ন কিক্ষত পািি গক র্া। আোি ভাির্া হত আোি লষাে োক্ষেি 
লিক্ষে – োক্ষক আগে এখর্ও লদগখগর্ তাক্ষক লকাক্ষে গর্ক্ষত পািি গক র্া। আোি এক্ষতাই দুগশ্চন্তা আি 
ক্লাগন্ত আক্ষে লে প্রায় লচৌগত্রি পাউণ্ড ওজর্ কক্ষে োয়। আগে পািক্ষেি েক্ষতা হক্ষয় োই, হাত – পা 
েেয কক্ষি লদখোে লেগুক্ষো হাড আি চােডা েিনƗ। ভািা িিীক্ষি িাডী লফিাি কথা ভািক্ষে আতঙ্ক 
হত লভক্ষে পক্ষড গিশুি েতই কাাঁদতাে। িােক্ষজি েুক্ষদ্ধি পি এের্ কাাঁদোে লে েক্ষর্ হে আি 
Ɨাভাগিক হক্ষত পািি র্া। 
       লিষ পেনন্ত আিয় লপোে এক োেগিক গেেক্ষপর্োগিক্ষত। একজর্ োেগিক োিাি আোয় 
লে উপক্ষদি গদক্ষের্ তাক্ষতই আোি জীিক্ষর্ দাśর্ পগিিতনর্ হে। আোক্ষক েত্ন কক্ষি পগিোি পি 
গতগর্ িেক্ষের্ আোি েি লিািই োর্গেক। গতগর্ এিাি িেক্ষের্, ‘লটে, আগে চাই জীির্টাক্ষক 
িাগেঘগড িক্ষে েক্ষর্ কি। তুগে জাক্ষর্া িাগেঘগডক্ষত হাজাি হাজাি িােুকর্া থাক্ষক, তািা ধ্ীক্ষি ধ্ীক্ষি 
েন্ত্রটাি গভতক্ষিি লিাট্ট ফুক্ষটা গদক্ষয় পডক্ষত থাক্ষক। েন্ত্রটা র্া লভক্ষে আেিা একেক্ষে লিগি িাগে 
ল াকাক্ষত পাগি র্া। তুগে িা আগে েকক্ষেই ওই িাগে ঘগডি েত। েকাক্ষে আেিা কাজ শুś কিাি 
েেয় িত িত কাজ থাক্ষক, লে েি এক্ষক এক্ষক র্া কক্ষি একেক্ষে কিক্ষত লিক্ষে িাগে ঘগডি েতই 
অিস্থা হক্ষি, তাক্ষত আোক্ষদি িিীি ের্ লভক্ষে পডক্ষি।’  
     ‘আগে তখর্ লথক্ষকই লেই স্মিণীয় গদর্ লথক্ষক , লেগদর্ একজর্ োেগিক োিাি আোয় উপক্ষদি 
লদর্ আগে ওই কথা লেক্ষর্ চক্ষেগি ‘এক েেয় এককর্া িাগে...। েুক্ষদ্ধি েেয় ওই পিােিন আোি 
িিীি আি ের্ক্ষক িো কক্ষিক্ষি, আি আজ আগে লে প্রগতষ্ঠাক্ষর্ি গিজ্ঞাপক্ষর্ি োইক্ষিিি লেখাক্ষর্ও 
লেই উপক্ষদি আোয় োহােয কক্ষি চক্ষেক্ষি। এখাক্ষর্ও লেই এক েেেযা ো েুক্ষদ্ধ লদক্ষখগি – অক্ষর্ক 
কাজ একেক্ষে কিক্ষত হক্ষি- আি তা কিাি েেয় কত কে। কত েেেযা গিে- স্টক কে, গেকার্া 
িদে, অগফে লখাো আি িন্ধ কিা, ইতযাগদ। ‘ এক েেয় এক কর্া িাগে’ োিাি আোয় লে পিােিন 
গদক্ষয়গিক্ষের্ তাই আোি কাক্ষজ োিে। িািিাি কথাটা স্মির্ কক্ষি আগে োর্গেক জগটেতা লথক্ষক 
েুি হক্ষয়গিোে।’  
        আোক্ষদি িতনোর্ জীিক্ষর্ি েিক্ষচক্ষয় ভয়িংকি িযাপাি হে , আোক্ষদি হােপাতাক্ষেি অক্ষধ্নক 
লিেই োর্গেক আি স্নায়গিক লিািীক্ষত পূণন, োিা অতীত আি আিােীি গচন্তায় ভিািান্ত হক্ষয় লভক্ষে 
পক্ষড। অথচ তাক্ষদি অক্ষর্ক্ষকই আজ আর্ক্ষন্দ জীির্ কাটাক্ষত পািক্ষতর্ েগদ শুধু্ তািা েীশুি লেই 
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কথাঃ ‘আিােীকাক্ষেি জর্য দুগশ্চন্তা কি র্া অথিা েযাি উইগেয়াে অেোক্ষিি লেই কথা, ‘লিাজকাি 
জীির্ োপর্ কি’ এই কথাগুক্ষো েগদ েক্ষর্ িাখক্ষতর্।  
        আপগর্ িা আগে এই েুহূক্ষতন দাাঁগডক্ষয় আগি দুই অেীক্ষেি েগন্ধেক্ষর্- লে গিিাে অতীত গচিকাে 
িক্ষয় লিক্ষি আি লে আিাগে ভগিষযৎ গচিকাে থাকক্ষি। আেিা এ দুই কাক্ষেি লকার্টাক্ষতই েŕিত 
থাকক্ষত পাগি র্া- র্া, এক েুহূতনও র্া। এিকেভাক্ষি থাকক্ষত লিক্ষে আোক্ষদি িিীি আি ের্ লিষ 
হক্ষয় োক্ষি। তাই ো থাকা েŕি তাই থাগক আেুর্- এখর্ লথক্ষক ঘুোক্ষর্াি েেয় পেনন্ত। িিাটন েুই 
গস্টক্ষভর্ের্ িক্ষেক্ষির্ , ‘ েত কগের্ ভািই লহাক োরু্ষ িাত অিগধ্ তাি লিাঝা িইক্ষত পাক্ষি। লে- 
লকার্ লোকই েত কগের্ লহাক তাি কাজ কিক্ষত পাক্ষি একগদক্ষর্ি জক্ষর্য। লে লকার্ োরু্ষ আর্ক্ষন্দ, 

তধ্েন গর্ক্ষয়, েুন্দিভাক্ষি েূেনাস্ত পেনন্ত লিাঁক্ষচ থাকক্ষত পাক্ষি। আি জীিক্ষর্ি অথনই তাই।’ 
        হযা জীিক্ষর্ এি লিগি আি গকই িা প্রক্ষয়াজর্। তক্ষি গেগচিাক্ষর্ি গেক্ষেে ই.ক্ষক.গিল্ডে হতািায় 
প্রায় আত্মহতযাই কক্ষি িক্ষেগিক্ষের্ েতগদর্ র্া গতগর্ও ঘুেক্ষর্া পেনন্ত লিাঁক্ষচ থাকাি লকৌিে আয়ত্ব 
কক্ষির্। গেক্ষেে গিল্ডে আোয় িক্ষের্, ১৯৩৭ োক্ষে আোি Ɨােী োিা োর্। আগে হতািায় লভক্ষে 
পগড- এক্ষকিাক্ষি কপদনক শুর্য গিোে আগে। আোি পূিনতর্ গর্ক্ষয়ািকতনা গে. গেও লিাচ লক গেক্ষখ 
পুিক্ষর্া কাজটা গফক্ষি পাই। আক্ষি িহক্ষি আি গ্রাক্ষেি িুক্ষে ওয়াল্ডন িুকে গিগি কিতাে। Ɨােীি 
েুক্ষখি েেয় দুিিি আক্ষি আোি িাগডটা লিাঁক্ষচ গদই, োোর্য টাকা জগেক্ষয় একটা পুিক্ষর্া িাগড গকক্ষর্ 
িই গিগি শুś কিোে। 
       
       লভক্ষিগিোে িাস্তায় লিি হক্ষে আোি হতািা কাটক্ষি। গকন্তু একাকী িাগড চাগেক্ষয় আি একা 
একা লখক্ষত গিক্ষয় আোি অেহযক্ষিাধ্ হে। লকাথাও গকিুই গিগি হত র্া, িাগডি গকগস্তি টাকা কে 
হক্ষেও তা লিাধ্ গদক্ষত পাগিগর্।  
      ‘১৯৩৮ োক্ষেি িেন্তকাক্ষে গেক্ষেৌগিি ভােনাইক্ষত আগে কাজ কিগিোে। িুেগুক্ষো িড িগিি 
গিে, আগেও একাকীক্ষিাধ্ কিতাে, িাস্তাও িড খািাপ। হতািায় প্রায় আত্মহতযাই কিক্ষত লচক্ষয়গিোে। 
োফেয অেŕি েক্ষর্ হগেে। েক্ষিক্ষতই আোি ভয় গিে, ভািগিোে িাগডি টাকা গদক্ষত পািি র্া , 
ঘক্ষিি ভাডা হক্ষি র্া, খাওয়া জুটক্ষি র্া, োিাক্ষিি পয়োও গিে র্া। আত্মহতযাি প্রয়ােী হই গর্ আোি 
লিার্ কষ্ট পাক্ষি িক্ষে আি অক্ষন্তযগষ্টি জর্য এক কপদনকও গিে র্া িক্ষে। 
      তািপি একটা প্রিন্ধ পডাি পিই আগে হতািা ভুক্ষে িাাঁচাি োহে লপোে। প্রিক্ষন্ধি একটা 
কথাি জর্য আগে গচিঋর্ী হক্ষয় িইোে। কথাগট এইঃ ‘িুগদ্ধোর্ োরু্ক্ষষি কাক্ষি প্রগতগট গদর্ই র্তুর্ 
জীির্’। কথাগট টাইপ কক্ষি আোি িাগডি োেক্ষর্ি কাক্ষচ োগিক্ষয় িাখোে , িাগড চাোক্ষর্াি প্রগত 
েুহূক্ষতনই তা র্জক্ষি পডত। আগে লদখোে প্রগতগদর্ লিাঁক্ষচ থাকা কগের্ র্য়। আগে িতকাে আি 
আিাগেকাক্ষেি কথা ভুক্ষে গিক্ষয় তাি লকৌিে আয়ত্ব কিোে। প্রগতগদর্ েকাক্ষে গর্ক্ষজক্ষক িেতাে, 

‘আজ এক র্তুর্ জীির্’।  
      ‘আগে একাকীক্ষত্বি আি অভাক্ষিি ভয় কাগটক্ষয় উেক্ষত আিŕ কিোে। আজ আগে েুখী আি 
লিি েফে, জীির্ েম্পক্ষকন আোি র্তুর্ আগ্রহ লজক্ষিক্ষি। আগে জাগর্ আি কখর্ই আগে ভয় পাি 
র্া, জীিক্ষর্ লে েেেযাই আেুক র্া লকর্। আগে জাগর্ ভগিষযতক্ষক ভয় পাওয়াি গকিু লর্ই- আগে জাগর্ 
আগে এখর্ প্রগতগদক্ষর্ি জর্য িাাঁচক্ষত পাগি- আি প্রগতগট গদর্ই জ্ঞার্ী িযাগিি কাক্ষি এক র্তুর্ জীির্।’ 
       গর্ক্ষচি কগিতাগট কাি লেখা িেক্ষত পাক্ষির্? 

       ‘লেই োরু্ষই েিাি লচক্ষয় েুখী, 
       গেগর্ আজক্ষকি গদর্ক্ষক গর্ক্ষজি িেক্ষত পাক্ষির্ঃ 
       গতগর্ই লিষ্ঠ, গেগর্ িক্ষের্ঃ 
       ‘আিােীি গিপদক্ষক ভয় কগি র্া কাির্ আগে আজ লিাঁক্ষচগি। 
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        কগিতাগট আধু্গর্ক েক্ষর্ হক্ষে? তিুও িগে এই কগিতা েীশুি জক্ষন্মিও গত্রি িিি আক্ষি 
গেক্ষখগিক্ষের্ লিাোর্ কগি লহাক্ষিে।  
       োর্িচগিত্র েম্পক্ষকন আোি েিক্ষচক্ষয় দুঃখজর্ক লে কথা জার্া আক্ষি তাহে আেিা েকক্ষেই 
জীির্েুদ্ধ এগডক্ষয় চেক্ষত চাই। আেিা েিাই গদিন্তপাক্ষিি লকার্ োয়া লিাোক্ষপি Ɨক্ষপ্ন আেন্ন। গকন্তু 
জার্াোি পাক্ষি লে অেিংখয লিাোপ ফুক্ষট িক্ষয়ক্ষি তা আেিা লদগখ র্া। 
        আেিা এিকে লিাকাগেি কাজ কগি লকর্ ? 
        গস্টক্ষফর্ গেকক গেক্ষখগিক্ষের্, ‘ আোক্ষদি জীিক্ষর্ি লিাট্ট লিাভাোত্রা গক অদু্ভত! গিশু ভাক্ষি 
‘আগে েখর্ িড হি।’ গকন্তু িড হিাি পি লে িক্ষে আগে েখর্ আিও িড হি।’ িড হক্ষয় লে িক্ষে, 

‘েখর্ আগে গিক্ষয় কিি।’ গকন্তু গিক্ষয় কিাি পি গক হে? গচন্তাটা দাাঁডাে আগে েখর্ অিেি লর্ি’। 
গকন্তু অিেি লর্য়াি পি লে গপিক্ষর্ তাকাক্ষে লদক্ষখ অতীক্ষতি দৃিয – একটা িীতে পিি লের্ িক্ষয় 
োয়- েিই লে উপক্ষভাক্ষি িগেত হক্ষয়ক্ষি। আেিা ভুক্ষে োই এ জীির্ উপক্ষভাক্ষিি জর্যই প্রগতগদর্, 
প্রক্ষতযক েুহূতন তাক্ষক উপক্ষভাি কিক্ষত হয়।’ 
 

        লেেয়ক্ষটি প্রয়াত এেওয়ােন ই. ইভান্স দুগশ্চন্তায় প্রায় আত্মহতযা কিক্ষত োর্, গকন্তু লেগদর্ 
গতগর্ িুঝক্ষত পািক্ষের্ ‘লিাঁক্ষচ থাকাক্ষতই জীিক্ষর্ি আর্ন্দ প্রগতগট েুহূক্ষতন’ তখর্ই তাি জীিক্ষর্ি লোড 
ঘুক্ষি লিে। দাগিক্ষদ্রযি েধ্য গতগর্ োরু্ষ হর্, অথন লিাজিাি কক্ষির্ প্রথে েিংিাদপত্র গিগি কক্ষি, 
এের্গক েুগদি লদাকাক্ষর্ও কাজ কক্ষির্। োতজক্ষর্ি পগিিাক্ষি śগট লজািাক্ষর্াি দাগয়ত্ব গর্ক্ষয় েহকািী 
গ্রন্থািাগিক্ষকি কাজ লর্র্। োোর্য োইক্ষর্ গিে তাি তিুও ভক্ষয় কাজটা ভক্ষয় িাডক্ষত পািক্ষতর্ র্া। 
আট িিি কাটাি পি গতগর্ োহে েেয় কক্ষি গর্ক্ষজ গকিু কিিাি লচষ্টা কক্ষির্। তািপি ধ্াি কক্ষি 
োত্র পোন্ন েোি িযিোয় োগিক্ষয় তাক্ষক কক্ষি লতাক্ষের্ গিিাে- িিক্ষি তাি আয় হয় গিি হাজাি 
েোি। গকন্তু তািপক্ষিই কুয়ািায় েি আেন্ন হক্ষয় লিে- ধ্বিংক্ষেি কুয়ািা। এক িনু্ধক্ষক অক্ষর্ক টাকা 
ঋণ গদক্ষের্ লে লদউগেয়া হক্ষয় লিে। একটাি পি একটা গিপদ লর্ক্ষে এক্ষো এিাি, তাি েিনƗ র্ষ্ট 
হক্ষয় লিে। লষাে হাজাি েোি লদর্ায় পক্ষড লিক্ষের্ গতগর্। তাি স্নাযু় লভক্ষে পডে। গতগর্ আোক্ষক 
িক্ষেগিক্ষের্; আগে ঘুক্ষোক্ষত পািতাে র্া, লখক্ষত পািতাে র্া। অদু্ভতভাক্ষি অেুস্থ হক্ষয় পডোে। দুগশ্চন্তা, 
শুধু্ দুগশ্চন্তাই আোয় অেুস্থ কক্ষি লতাক্ষে। একগদর্ পক্ষথ জ্ঞার্ হািাোে। হাাঁটাি েেতাও আোি গিে 
র্া। িেযািায়ী হক্ষয় োিা লদহ লফাাঁডায় ভক্ষি লিে। িক্ষেই দুিনে হক্ষয় পডোে। আোি োিাি 
জার্াক্ষের্ আি োত্র দু েপ্তাহ িাাঁচি। দাśর্ আঘাত লপোে। গর্ক্ষজি উইে ততগি কিোে, তািপি 
চুপচাপ শুক্ষয় শুক্ষয় লিক্ষষি অক্ষপোয় পক্ষড িইোে। আি েডাই-িা দুগশ্চন্তা কক্ষি োভ লর্ই। ের্ 
হােকা কক্ষি ঘুোোে। আোি েি ক্লাগন্ত লকাথায় চক্ষে লিে। গখক্ষদ হে, ওজর্ ও িাডক্ষত োিে। 
‘কক্ষয়ক েপ্তাহ পক্ষি িাক্ষচ ভি গদক্ষয় হাাঁটক্ষত পািোে। িয় েপ্তাহ পি কাক্ষজ লোি গদক্ষত পািোে। 
িিক্ষি গিি হাজাি েোি আয় কক্ষিগিোে , আি এখর্ লে েপ্তাক্ষহ গত্রি েোি লপোে তাক্ষতই আগে 
খুগি। কাক্ষেি টুকক্ষিা গিগি কিাই গিে আোি কাজ গিে। তিু আগে একটা গিো লপক্ষয়গি- আি 
দুগশ্চন্তা র্য়, অতীত গর্ক্ষয় ভাির্া র্য়- ো লিক্ষি তাি জর্য দুঃখ এক্ষকিাক্ষি র্য়। ভগিষযৎ গর্ক্ষয়ও লকার্ 
আতঙ্ক র্য়। আোি েেস্ত িগি আি আগ্রহ গদক্ষয় কাক্ষেি টুকক্ষিা গিগি কাজ কক্ষি চেোে।  
       এিাি এেওয়ােন ইভান্স দ্রুত উন্নগত কিক্ষের্। কক্ষয়ক িিক্ষিই গতগর্ লকাম্পাগর্ি লপ্রগেক্ষেন্ট 
হক্ষয় লিক্ষের্- ইভান্স লপ্রাোিে লকাম্পাগর্। লকার্গদর্ গগ্রর্েযাক্ষন্ড লিক্ষে আপগর্ হয়ক্ষতা ইভান্স গফক্ষল্ডই 
র্ােক্ষির্- ঐ গিোর্ লেত্রগট তািই েম্মাক্ষর্ র্াোগঙ্কত। এেওয়ােন ইভান্স এই েম্মার্ হয়ক্ষতা লপক্ষতর্ 
র্া েগদ র্া গতগর্ ‘লিাজকাি জীির্ োপর্’ কিক্ষতর্।  
       লহায়াইট কুইর্ গক িক্ষেগিক্ষের্ হয়ক্ষতা জাক্ষর্র্ আপর্ািাঃ ‘িতকাে আি আিােীকাক্ষেি śগটক্ষত 
গেগষ্ট োখার্, কখর্ই আজক্ষকি śগটক্ষত র্য়।’ আেিাও লিগিিভাি এই িকে িতকাে আি 
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আিােীকাক্ষেি śগটক্ষত গেগষ্ট োখাক্ষর্াি কথা গচন্তা কগি অথচ আজক্ষকি śগটক্ষত পুś কক্ষি তা োখাক্ষত 
ভুক্ষে োই।  
       গিখযাত ফিাগে দািনগর্ক েক্ষন্তইর্ও এই ভুে কক্ষির্। গতগর্ িক্ষেগিক্ষের্ঃ আোি জীিক্ষর্ 
োিংঘাগতক েি দুভনাক্ষিযি িযাপাক্ষি পূণন, োি লিগিিভাি দুঘনটর্াই ঘক্ষটগর্।’ গেক লেই িকে আপর্াি 
– আি আোিও তাই।   
       দাক্ষন্ত িক্ষেগিক্ষের্, ‘লভক্ষি লদখ, আজক্ষকি গদর্ আি আেক্ষি র্া।’ জীির্ দ্রুত এগিক্ষয় চক্ষেক্ষি 
অেŕি িগতক্ষত, প্রগত লেক্ষকক্ষন্ড প্রায় উগর্ি োইে। ‘আজ’ তাই আোক্ষদি অক্ষিষ েূেযিার্ েম্পগত্ত, 

এটাই আোক্ষদি একোত্র গর্গশ্চত েম্পদ।  
       োওক্ষয়ে টোক্ষেি দিনর্ও তাই। েম্প্রগত তাি খাোক্ষি এক েপ্তাহ কাগটক্ষয়গি। তাি লিতাি 
সু্টগেওক্ষত িাইক্ষিক্ষেি এই উদৃ্ধগতগট লেখা গিে, লেটা তাি েিেেয় র্জক্ষি পডতঃ 
       আজক্ষকি এই গদর্গট ঈশ্বিই ততগি কক্ষিক্ষির্, আর্ক্ষন্দাৎেক্ষিি েধ্য গদক্ষয় আেিা এক্ষতই েন্তুষ্ট 
থাকক্ষিা।’  
       জর্ িাগিক্ষর্ি লটগিক্ষে একখণ্ড পাথক্ষি লেখা থাকতঃ ‘আজক্ষকি গদর্গট।’ েগদও আোি লটগিক্ষে 
লকার্ পাথক্ষিি টুকক্ষিা লর্ই, তক্ষি আয়র্ায় একটা কগিতা আাঁটা আক্ষি লেটা দাগড কাোক্ষত গিক্ষয় 
লিাজই পগড – লে কগিতাগট েযাি উইগেয়াে অেোি ও তাি লেক্ষি লিক্ষখ লদর্- গিখযাত ভািতী কগি 
ও র্াটযকাি কাগেদাক্ষেি লেখা কগিতা। কগিতাগটি েোথন এই িকেঃ 
      আজক্ষকি জীির্ই েি গকিু, এক্ষতই িক্ষয়ক্ষি জীিক্ষর্ি পগিপুর্নতা। কাির্ িতকাে লতা শুধু্ Ɨপ্ন 
আি আিাগেকাে লে লতা কল্পর্া, শুধু্ আজক্ষকি েক্ষধ্যই িক্ষয়ক্ষি লিাঁক্ষচ থাকাি আর্ন্দ। আজ ভাে কক্ষি 
লিাঁক্ষচ থাকক্ষেই িতকােই েুখেপ্ন হক্ষয় ওক্ষে আি আিাগেকাে হয় আিায় ভিপুি। তাই আজক্ষকি 
গদর্ক্ষকই োর্ক্ষন্দ গ্রহর্ কি। এই হে প্রভাত িন্দর্া।’  
     অতএি দুগশ্চন্তা েম্পক্ষকন ো জার্ক্ষির্ আি তাক্ষক জীির্ লথক্ষক েগিক্ষয় িাখক্ষত ো কিক্ষির্ টা 
হে এইঃ অতীত আি ভগিষযৎক্ষক লোহাি কপাক্ষট আিদ্ধ কক্ষি িাখুর্। শুধু্ লিাজকাি জীির্ োপর্ 
কśর্। 
     গর্ক্ষচি প্রশ্নগুক্ষো গর্ক্ষজক্ষক কক্ষি উত্তি লদয়াি লচষ্টা কিক্ষির্ গক? 

         ১. িতনোর্ক্ষক লিক্ষড গক ভগিষযৎ গর্ক্ষয় দুগশ্চন্তাগ্রস্ত হই?  
         ২. অতীক্ষত ো হয়গর্ তা লভক্ষি গক অরু্তাপ কগি?  
         ৩. েকাক্ষে উক্ষে গক চগিিটা ঘণ্টা কাটাক্ষর্াি কথাই ভাগি?  

         ৪. আজক্ষকি জীির্ কাগটক্ষয় গক আর্ন্দ আহির্ কগি? 

         ৫. কাজটা কক্ষি শুś কিি? আিােী েপ্তাক্ষহ?...কাে? ...আজ ?    
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 দুই    

  
আপগর্ গক দ্রুত কাজ লদয় এের্ লকার্ দুগশ্চন্তা দূি কিাি উপায় জার্ক্ষত চার্, লে কাক্ষজ োগিক্ষয় 
এই িই পডাি আক্ষিই উপকাি লপক্ষত পাক্ষির্? 

       এটা চাইক্ষে আেুর্ আপর্াক্ষদি উইগেে এইচ. কযাগিয়াক্ষিি কথা লিার্াই। গতগর্ গর্উয়ক্ষকনি 
গেিাগকউক্ষেি পৃগথিী গিখযাত কযাগিয়াি কক্ষপনাক্ষিিক্ষর্ি প্রধ্ার্। গতগর্ একজর্ দাśর্ ইগঞ্জগর্য়াি আি 
িীতাতপ গর্য়গন্ত্রত িযিস্থা চােু কক্ষির্। দুগশ্চন্তা দূি কিাি লে িল্প তাি কাক্ষি আগে শুক্ষর্গিোে আোি 
েক্ষত লেটাই েকক্ষেি লেিা।  
       গেঃ কযাগিয়াি িক্ষেগিক্ষের্, ‘আগে েখর্ অল্প িয়ক্ষেি তখর্ গর্উইয়ক্ষকনি িাক্ষফক্ষো ফজন 
লকাম্পাগর্ক্ষত কাজ কিতাে। লে েেয় েে েে েোক্ষিি এক িযাে পগিিাি েন্ত্র িোক্ষর্াি জর্য 
গিস্টাে গেগটি গপটেিািন লেট গ্লাে প্রগতষ্ঠাক্ষর্ি কাজ পাই। কাজটা হে ইগঞ্জক্ষর্ি েগত র্া কক্ষি 
গকভাক্ষি িযাক্ষেি প্রক্ষয়াজর্ীয় গেিণ লিি কক্ষি লদয়া োয়। িযাে পগিষ্কাক্ষিি এ পদ্ধগত গিে র্তুর্। 
আক্ষি োত্র একিািই অর্য পগিগস্থগতক্ষত এি িযিহাি হয়। আোি কাক্ষি গিস্টােগেগটক্ষত র্ার্া অজ্ঞাত 
অেুগিধ্া লদখা লদয়। গিক্ষিষ এক লেক্ষত্র এটাই কাজ হে- তক্ষি লে িযািাগন্ট গদক্ষয়গিোে লেভাক্ষি হে 
র্া। 
    ‘আোি িযথনতায়  হতিাক হক্ষয় লিোে। েক্ষর্ হে লকউ লের্ আোক্ষক োথায় প্রচণ্ড আঘাত 
কক্ষিক্ষি। আোি োিা িিীি গুগেক্ষয় উেে। এক্ষতাই দুগশ্চন্তায় পডোে লে ঘুক্ষোক্ষত পাগিগর্।  
    ‘লিষপেনন্ত োধ্াির্ িুগদ্ধক্ষতই িুঝোে দুগশ্চন্তায় লকার্ োভ হক্ষি র্া। তাই ভািক্ষত োিোে দুগশ্চন্তা 
তযাি কক্ষি গকভাক্ষি েেেযাি েোধ্ার্ কিক্ষিা। খুিই েিে িযাপাি। লে লকউ কাক্ষজ োিাক্ষত পাক্ষি। 
এক্ষত গতর্গট ধ্াপ আক্ষি-  
     প্রথে ধ্াপঃ আগে েি িযাপািগট গর্ভনক্ষয় লভক্ষি লিি কিোে , আোি গিফেতাি জর্য েিক্ষচক্ষয় 
খািাপ গক হক্ষত পাক্ষি। লকউ আোক্ষক লজক্ষে লদক্ষি র্া িা গুগে কিক্ষি র্া , এটা গর্গশ্চত। তক্ষি এের্ 
হক্ষত পাক্ষি লে আোি চাকগি লেক্ষত পাক্ষি, আি তা িাডাও লকাম্পাগর্ক্ষক লে লেগির্ িগেক্ষয়গি তা 
েগিক্ষয় গর্ক্ষত হক্ষি আি তাক্ষত েগত হক্ষি গিি হাজাি েোি। 
    গিতীয় ধ্াপঃ েিক্ষচক্ষয় খািাপ ো হক্ষত পাক্ষি ভািিাি পি গেক কিোে ওই অিস্থাই লেক্ষর্ গর্ক্ষত 
হক্ষি। গর্ক্ষজক্ষক িেোেঃ এই িযথনতা আোি েুর্াক্ষে আঘাত কিক্ষি আি চাকগিও হয়ক্ষতা হািাি। তা 
েগদ হয় অর্য কাজ লপক্ষয় োি। অিস্থা লতা আিও খািাপ হক্ষত পািত, গিক্ষিষ কক্ষি আোি গর্ক্ষয়াি 
কতনাক্ষদি- োই লহাক তািা লতা পিীোেূেকভাক্ষি র্তুর্ পদ্ধগত কাক্ষজ োিাগেক্ষের্, গিি হাজাি েোি 
র্া হয় পিীোি িযয়, এ েগত তািা েহয কিক্ষত পািক্ষির্।  
    ‘েিক্ষচক্ষয় খািাপ অিস্থাটা লভক্ষি লর্ওয়াি পি আগে লিি হােকা লিাধ্ কিোে আি েক্ষর্ি িাগন্ত 
গফক্ষি লপোে, ো লিি কটা গদর্ই গিে র্া।  
     তৃতীয় ধ্াপঃ তখর্ লথক্ষকই আগে িান্তভাক্ষি আোি েেয় ওই চিে লে খািাপ অিস্থাক্ষক লেক্ষর্ 
গর্ক্ষয়গিোে তা লথক্ষক গর্ক্ষজক্ষক উন্নত কিাি লচষ্টা চাোোে। 
     ‘এিাি লচষ্টা কিক্ষত োিোে, লে েগত আোক্ষদি হে লেই গিি হাজাি েোক্ষিি লচক্ষয় েগতটা 
কতটা কে কিক্ষত পাগি। র্ার্ািকে পিীো চাোক্ষর্াি লদখোে আোি প্রগতষ্ঠার্ েগদ আি পাাঁচ হাজাি 
েোি িাডগত েন্ত্রপাগতি জর্য খিচ কক্ষি তা হক্ষে েেেযা গেক্ষট োয়। আেিা তাই কিোে আি 
পক্ষর্ক্ষিা হাজাি েোি িাচাক্ষত েেে হোে।  
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     ‘আগে েŕিত এটা কিক্ষত পািতাে র্া েগদ শুধু্ দুগশ্চন্তাই কক্ষি লেতাে, কাির্ দুগশ্চন্তা আোক্ষদি 
ের্ঃেিংক্ষোি র্ষ্ট কক্ষি লদয়। আেিা েখর্ দুগশ্চন্তা কগি তখর্ আোক্ষদি ের্ এখাক্ষর্ ওখাক্ষর্ োফ 
লেক্ষি চক্ষে আি আেিা ের্গস্থি কিাি িগি হাগিক্ষয় লফগে। আিাি আেিা েখর্ খািাপ অিস্থাক্ষক 
েক্ষর্ি গদক লথক্ষক লেক্ষর্ গর্ই আেিা তখর্ এক্ষোক্ষেক্ষো গচন্তাি হাত লথক্ষক লিহাই পাই।   
     ‘লে ঘটর্াি কথা িেোে লেটা িহু িিি আক্ষি ঘক্ষটগিে। লেটায় এের্ চেৎকাি ফে হয় লে 
আগে তখর্ লথক্ষকই আাঁটা কাক্ষজ োগিক্ষয় চক্ষেগি, আোি জীিক্ষর্ আি দুগিন্তা লদখা লদয়গর্।’  
     এখর্ উইগেে এইচ. কযাগিয়াক্ষিি এই ঐন্দ্রজাগেক পদ্ধগত এত েূেযিার্ আি কােনকি লকর্ 
ের্স্তাগত্বক গদক লথক্ষক? তাি কাির্ দুগশ্চন্তাি ধু্েি কাক্ষো লেঘ আোক্ষদি গ্রাে কিক্ষে এ তা লথক্ষক 
আোক্ষদি েুি কিক্ষত পাক্ষি। এ আোক্ষদি পাক্ষয়ি তোয় িি োগট গদক্ষত পাক্ষি , আেিা লকাথায় তা 
জার্ক্ষত পাগি। আোক্ষদি পাক্ষয়ি তোয় োগট র্া থাকক্ষে েেেযাি েোধ্ার্ কিি গক কক্ষি?  
     িযিহাগিক েক্ষর্াগিজ্ঞাক্ষর্ি অধ্যাপক উইগেয়াে লজেে িহুগদর্ োিা লিক্ষির্। আজ গতগর্ লিাঁক্ষচ 
থাকক্ষে এিিং এই গর্য়েগটি কথা শুর্ক্ষে অিিযই েেথনর্ কিক্ষতর্।  
     একথা গকভাক্ষি জার্োে? কাির্ গতগর্ তাি িাত্রক্ষদি িক্ষেগিক্ষের্ঃ ‘ো ঘক্ষট লিক্ষি তাক্ষক লেক্ষর্ 
র্াও... কাির্ ো ঘক্ষট লিক্ষি তাক্ষক লেক্ষর্ গর্ক্ষে তক্ষিই দুভনািয অগতিে কিা োয়।’  
     এই েতই আিাি প্রকাি কক্ষিগিক্ষের্ গেিং ইয়ািংটু তাি ‘লিাঁক্ষচ থাকাি গুśত্ব, র্ােক িইগটক্ষত। 
এই চীর্া দািনগর্ক িক্ষের্, ‘েগতযকাি োর্গেক িাগন্ত আক্ষে েিক্ষচক্ষয় খািাপক্ষক লেক্ষর্ গর্ক্ষে। ের্স্তক্ষত্বি 
গদক লথক্ষক আগে েক্ষর্ কগি এি অথন িগিি েুগি।’  
     েগতযই তাই। কাির্ েিক্ষচক্ষয় খািাপক্ষক লেক্ষর্ গর্ক্ষে আোক্ষদি আি হািািাি গকিুই থাক্ষক র্া। 
আি আি েক্ষে েক্ষে অথনটা দাডায়- আোক্ষদি েিটাই োভ। উইগেে এইচ. কযাগিয়াি িক্ষের্, ‘ আগে 
এক্ষতই োর্গেক িাগন্ত লপক্ষয়গি। আগে তখর্ লথক্ষকই গচন্তাও কিক্ষত লপক্ষিগি।’ 
     কথাটা গেকই েক্ষর্ হক্ষে, তাই র্া? তা েক্ষেও েে েে োরু্ষ তাক্ষদি জীির্ এই খািাপ অিস্থা 
র্া লেক্ষর্ গর্ক্ষত লপক্ষি দুগিনষহ কক্ষি লতাক্ষের্। তািা ভগ্নস্তুপ লথক্ষক লেটুকু পাওয়া োয় তা গ্রহক্ষর্ 
অগর্েুক গিক্ষের্। আপর্ ভািযক্ষক র্তুর্ভাক্ষি ো ততগি কক্ষি তাি অগভজ্ঞতাি েক্ষে তীব্র েডাই 
কক্ষিক্ষির্- আি পগির্গতক্ষত অিোক্ষদ আিান্ত হর্।  
     আি একজর্ গকভাক্ষি উইগেে এইচ কযাগিয়াক্ষিি জাদু পদ্ধগত গর্ক্ষজি েেেযায় োিাক্ষর্া জার্ক্ষত 
চার্? তক্ষি আোি একজর্ িাত্র, গর্উইয়ক্ষকনি এক লতে িযিোয়ীি কথা।  
     িাত্রগট িক্ষেগিে, ‘আোক্ষক ব্ল্যাকক্ষেইে কিা হগেে। গেক্ষর্োি পি এটা লে েŕিপি- তা ভািক্ষত 
পাগিগর্, আোয় েতযই ব্ল্যাকক্ষেে কিা হগেে। ো ঘক্ষট তা এইঃ ওই েেয় লে লতে লকাম্পাগর্ি আগে 
প্রধ্ার্ গিোে, তক্ষি অক্ষর্কগুক্ষো লেগেভাগি োক আি ড্রাইভাি গিে। লে েেয় লতক্ষেি িণ্টর্ িযিস্থাি 
গর্য়ন্ত্রর্ গিে আি আেিা লিতাক্ষক গর্গদনষ্ট পগিোর্ লতেই গদক্ষত পািতাে। এ িযাপািগট আগে জার্তাে 
র্া, ড্রাইভািিা জার্ত। তািা লিতাক্ষদি এইভাক্ষি কে লতে গদক্ষয় িাগক লতে গর্ক্ষজক্ষদি লোকক্ষক 
গিগি কিগিে।’  
     ‘লিআইগর্ িযাপাক্ষিি কথাটা আগে প্রথে জার্ক্ষত পািোে , েখর্ একজর্ লোক গর্ক্ষজক্ষক 
েিকাগি পগিদিনক গহক্ষেক্ষি পগিচয় গদক্ষয় এই কথা চাপা লদওয়াি জর্য টাকা চায়। লোকটাি কাক্ষি 
ড্রাইভািক্ষদি কীগতনি প্রোক্ষর্ি কািজপত্র গিে। লে আোয় ভয় লদখাে, েগদ আগে টাকা গদক্ষত িাগজ 
র্া হই তাহক্ষে িযাপািটা গেেগেি অযাটগর্নি অগফক্ষে জাগর্ক্ষয় লদক্ষি। 
    ‘আগে অিিযই জার্তাে আোি দুগশ্চন্তাি গকিু লর্ই – অন্তত িযাগিিতভাক্ষি। তক্ষি এও জার্তাে 
লকার্ প্রগতষ্ঠার্ তাি কেনচািীক্ষদি কাক্ষজি জর্য দায়ী। তািাডা এ ও জার্তাে িযাপািটা আদােক্ষত 
লিক্ষে খিক্ষিি কািক্ষজ িাপা হক্ষি এিিং তাি ফক্ষে আোি িযিো র্ষ্ট কক্ষি লদক্ষি। আোক্ষদি িযিো 
গর্ক্ষয় আোি িিন গিে- চগিি িিি আক্ষি আোি িািা এটা প্রগতষ্ঠা কক্ষিগিক্ষের্।’ 
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    ‘ এক্ষতাই দুগশ্চন্তায় পডোে লে অেুস্থ হক্ষয় পডোে। গতর্ গদর্ গতর্ িাত খাওয়া িা ঘুেই হে 
র্া। পািক্ষেি েত ঘুিক্ষত োিোে। টাকাটা গক লদওয়া উগচত-পাাঁচ হাজাি েোি- র্া গক লোকটাক্ষক 
িক্ষে লদি লে চুক্ষোয় োক? দুক্ষটাি লকার্টা লভক্ষিই কূে লপোে র্া।  
   ‘ তখর্ই এক িগিিাি িাগত্রক্ষত কাক্ষর্নিীি ক্লাক্ষি ‘ দুগশ্চন্তা দূি কিাি উপায়’ র্াক্ষে িইগট লপক্ষয়গিোে 
তাই খুক্ষে পগড। পডক্ষত পডক্ষত উইগেে এইচ। কযাগিয়াক্ষিি ‘চিক্ষেি েমু্মখীর্ হও’ লেখাটা লচাক্ষখ 
পডে। তাই গর্ক্ষজক্ষক প্রশ্ন কিোে ‘েিক্ষচক্ষয় খািাপ এক্ষত গক  হক্ষত পাক্ষি, েগদ টাকা র্া গদই আি 
ব্ল্যাকক্ষেোি েিগকিু গেেগেি এটগর্নক্ষক জাগর্ক্ষয় লদয়?  

  ‘এি উত্তি হে এইঃ আোি িযিো লিষ হক্ষয় োক্ষি – েিক্ষচক্ষয় খািাপ এটাই হক্ষত পাক্ষি। তক্ষি 
প্রচাক্ষিি ফক্ষে আোি িযিোি েিনর্াি হক্ষত পাক্ষি, গকন্তু লজক্ষে লেক্ষত হক্ষি র্া। আগে তখর্ গর্ক্ষজক্ষক 
িেোেঃ গেক আক্ষি, িযিো উক্ষে োক্ষি। এটাি জর্য  োর্গেক ভাক্ষি আগে ততগি। তািপি? 
  ‘লিি, িযিো উক্ষে লিক্ষে আোয় একটা চাকিী খুজক্ষত হক্ষি। লেটা এের্ গকিু খািাপ র্য়। লতক্ষেি 
িযাপাক্ষি আোএ অগভজ্ঞতা আক্ষি- অক্ষর্ক প্রগতষ্ঠার্ই আোক্ষক লপক্ষত চাইক্ষি। .... এিাি গর্ক্ষজক্ষক ভাে 
লিাধ্ কিোে। গতর্ গদর্ গতর্ িাত লে আতক্ষঙ্ক গিোে টা লথক্ষক লের্ েুগি লপোে ... আোি অরু্ভূগত 
প্রিগেত হে ... আিও আশ্চেন িযাপাি, আগে ভািক্ষত পািোে।  
 ‘ এিাি তৃতীয় ধ্াপ গ্রহক্ষর্ি িযাপাক্ষি ভািক্ষত পািোে ... েিক্ষচক্ষয় খািাপ অিস্থা  লথক্ষক উন্নগত 
কিাি প্রয়াে। গচন্তা কিক্ষত গিক্ষয় এক র্তুর্ দৃগষ্টক্ষকাণ জন্ম গর্ে। গেেগেি এটগর্নক্ষক জার্াক্ষে গতগর্ 
হয়ক্ষতা রু্তর্ লকার্ িাাঁচাি পথ িাতোক্ষত পািক্ষির্। ো আগে ভাগিগর্। হয়ক্ষতা লিাকাি েতই েক্ষর্ 
হক্ষি লে এটা ভাগিগর্। তক্ষি গচন্তা লতা কিক্ষত পাগিগর্, আগে লকিে দুগশ্চন্তাগ্রস্তই গিোে! তাই গেক 
কিোে কাে েকাক্ষে প্রথক্ষেই আোি এটগর্নি েক্ষে কথা িেি- এিপি োিািাত একটার্া ঘুক্ষোক্ষত 
পািোে।  
 ‘লিষ পেনন্ত গক হে? আোি এটগর্ন িেক্ষের্ েি কথা গেেগেি এটগর্নক্ষক জার্াক্ষত, আি আগে গেক 
তাই কিোে। গেেগেি এটগর্ন ো িেক্ষের্ তাক্ষত দাśর্ অিাক হক্ষয় লিোে। এই ব্ল্যাকক্ষেক্ষেি চি 
র্াগক অক্ষর্ক গদর্ ধ্ক্ষি চেক্ষি, আি েিকািী লোক িক্ষে লে লোকগট পগিচয় গদক্ষয়ক্ষি লে এক প্রিেক, 

পুগেি তাক্ষক খুাঁজক্ষি। উঃ এেি শুক্ষর্ গক লে আিাে লপোে! িত গতর্ গদর্ ধ্ক্ষি আগে দুগশ্চন্তায় লভক্ষি 
পক্ষডগিোে আি লজাচ্চাি লোকটাক্ষক পাাঁচ হাজাি েোি লদিাি কথাও ভািগিোে।  
 ‘এই অগভজ্ঞতা লথক্ষক আগে িিািক্ষিি জর্য একটা লপোে। েখর্ই লকার্ েেেযা আোক্ষক দুগশ্চন্তায় 
লফেক্ষত লচক্ষয়ক্ষি তখর্ই আগে এই পিােিন কাক্ষজ োিািাি র্াে গদক্ষয়গি উইগেে , এইচ. কযাগিয়াক্ষিি 
পিােিন।’  
   আপগর্ েগদ েক্ষর্ কক্ষির্ উইগেে এইচ. কযাগিয়াক্ষিি েেেযা গিে- তাহক্ষে িগে েি লিাক্ষর্র্ গর্। 
আেন গপ. হযাক্ষর্ি িল্পটা একটু শুরু্র্, তাি িাডী হে েযাোচুক্ষেটক্ষয়ি, উইর্ক্ষচষ্টাক্ষি। ১৯৪৮ োক্ষেি 
১৭ই র্ক্ষভŔি গতগর্ লিাস্টক্ষর্ি একটা লহাক্ষটক্ষে আোক্ষক কাগহর্ীগট শুগর্ক্ষয়গিক্ষের্।  
  ‘গতগর্ শুগর্ক্ষয়গিক্ষের্, ‘উগর্ি ি কুগড োক্ষেি কািাকাগি প্রচণ্ড দুগশ্চন্তা আোয় কুক্ষড কুক্ষড লখক্ষয় 
চক্ষেগিে কাির্ আোি জঘর্য আেোি হয়। একিাক্ষত প্রচণ্ড িিপাত ঘটে আি আোয় গিকাক্ষিাি 
এক গিখযাত হােপাতাক্ষে েক্ষে েক্ষে গর্ক্ষয় োওয়া হয়। আোি হাত লতাোও িািণ গিক্ষো। গতর্জর্ 
োিাি একজর্ আেোি গিক্ষিষজ্ঞ জাগর্ক্ষয় গদক্ষের্ আোি লিাি োিাি র্য়। আোি খাদয হে গকিু 
পাউোি আি এক চােচ দুধ্ এিিং গিে। একজর্ র্ােন আোি লপক্ষট র্ে  ুগকক্ষয় েি পগিিাি কক্ষি 
গদত। 
   ‘োক্ষেি পি োে এিকে চেে ... লিষ পেনন্ত গর্ক্ষজক্ষক িেোেঃ লিার্ লহ আেন হযাগর্ , এইভাক্ষি 
েন্ত্রণা গর্ক্ষয় েগদ েিাি কথাই শুধু্ ভািক্ষত হয় তাহক্ষে লেটুকু েেয় আক্ষি তাক্ষক ভােভাক্ষি কাক্ষজ 
োিাও র্া লকর্? তুগে গচিকাে লদি গিক্ষদি ঘুিক্ষত লচক্ষয়ক্ষিা এিাি তাহক্ষে লেটাই কক্ষি লফক্ষোর্া।’  
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   ‘এিাি োিািক্ষদি েখর্ িেোে আগে পৃগথিী ঘুিক্ষত চক্ষেগি আি গদর্ দুিাি গর্ক্ষজই লপট পগিিাি 
কিি, তািা স্তগŕত হক্ষয় লিক্ষের্। অেŕি! এিকে কথা তািা  জীিক্ষর্ও লিাক্ষর্র্গর্। তািা োিধ্ার্ 
কক্ষি িেক্ষের্ এটা কিক্ষত লিক্ষে েেুক্ষদ্রই আোি েোগধ্ হক্ষি ‘র্া তা হক্ষি র্া’! আগে িেোে, ‘ আগে 
আোি আত্মীয়ক্ষদি কথা গদক্ষয়গি পাগিিাগিক েোগধ্ক্ষেক্ষত্রই আোি েোগধ্ লদওয়া হক্ষি ; আি তাই 
একটা িাক্স েক্ষে গর্ক্ষয় োগে।’   
   আগে একটা কগফক্ষর্ি িযিস্থা কক্ষি লফেোে- লেটা জাহাক্ষজ গর্ক্ষয় কতৃনপক্ষেি েক্ষে িযিস্থাও 
কিোে – আোি পক্ষথ েৃতুয হক্ষে তািা আোি লদহটা কগফক্ষর্ ভক্ষি িিফঘক্ষি লিক্ষখ লদক্ষি গফগিক্ষয় 
আর্ক্ষির্। এিাি তাই ওেি তখয়াক্ষেি লেই গিখযাত িার্ী অিেŔর্ কক্ষি লভক্ষে পিোেঃ  
                         গেিক্ষিা ধু্ক্ষোয় – তাি আক্ষিক্ষত 

                         েেয়টুকুি েদ- িযাভাি।  
                         Ɩূগতন ক’লি র্াই কগি লকার্?- 
                         গদর্ কক্ষয়ক্ষকই েি কািাি!  
 লে েুহূক্ষতন েে এক্ষঞ্জক্ষেক্ষে এে.এে. ‘লপ্রগেক্ষেন্ট আিের্’ জাহাক্ষজ উক্ষে প্রাক্ষচযি গদক্ষক োত্রা কিোে 
দাśর্ ভাক্ষো োিে। িক্ষে লে পাউোি খাওয়া আি লপট পগিিাি কিা লিক্ষড গদোে। েিিকে 
খািাি ও লখক্ষত োিোে- লে েি ওক্ষদিীয় খািাি খাওয়া োক্ষর্ই আোি েৃতুয তাও লখক্ষত োিোে। 
কক্ষয়ক েপ্তাহ কাটাি পি ধূ্েপার্ও কিোে, েুিাপার্ও িাদ গদোে র্া। িহুিিি ধ্ক্ষি এের্ আর্ন্দ 
পাইগর্! েেুক্ষদ্র টাইফুর্ উেে। শুধু্ ভক্ষয়ই আোি কগফক্ষর্ ল াকাি কথা- তা র্া হক্ষয় িিিং িযাপািটায় 
দাśর্ উক্ষত্তজর্া লপোে।  
   ‘জাহাক্ষজ লখোধু্োও কিোে, িার্ িাইোে, র্তুর্ িনু্ধ জুটে, িাতও জািাোে। েখর্ চীর্ আি 
ভািতিক্ষষন লপৌঁিোে, লদখক্ষত লপোে লদক্ষি িযিোি গচন্তাি ো লদখগি এক্ষদক্ষিি দাগিক্ষদ্রযি কাক্ষি তা 
Ɨিন। আোি েি দুগশ্চন্তা লকাথায় গেগেক্ষয় লিে। চেৎকাি লিাধ্ কিক্ষত োিোে। েখর্ আক্ষেগিকায় 
গফিোে আোি ওজর্ র্িই পাউণ্ড লিক্ষড লিক্ষি, আোি লকার্ কাক্ষে পাকস্থেীি আেোি গিে তা 
ভুক্ষেই লিোে। জীিক্ষর্ এত ভাে কখর্ও োক্ষিগর্। িযিোয় লোি গদোে, তািপক্ষি একগদক্ষর্ি জর্য 
অেুস্থ হইগর্।’  
   আেন গপ হযাগর্ আোয় িক্ষেক্ষির্ অিক্ষচতর্ োক্ষর্ই গতগর্ উইগেে এইচ. কযাগিয়াক্ষিি দুগশ্চন্তা দূি 
কিাি উপায় কাক্ষজ োিার্।  
    ‘প্রথেতঃ গর্ক্ষজক্ষক লে প্রশ্ন কগি তা হেঃ ‘েিক্ষচক্ষয় খািাপ গক হক্ষত পাক্ষি?’ উত্তি হে েৃতুয। 
    ‘গিতীয়তঃ, আগে েৃতুযক্ষক িির্ কিক্ষত প্রস্তুত হোে। কাির্ এিাডা লকার্ পথ গিে র্া। 
োিািক্ষদি েত হে আোি লকার্ আিাই লর্ই’।  
    ‘তৃতীয়ত, লেটুকু েেয় আোি িাগক গিে তাই েক্ষতাটা ভােভাক্ষি েŕি কাক্ষজ োিাক্ষত চাইোে 
.... এিাডা েগদ খাগে দুগশ্চন্তায় লভক্ষে পডতাে তাহক্ষে গফক্ষি আেক্ষত হত ওই কগফক্ষর্ আিয় গর্ক্ষয়ই। 
গকন্তু আগে েক্ষর্ি গদক লথক্ষক েি গচন্তা ভাির্া লিক্ষড আিাে কক্ষি চক্ষেগিোে। ওই োর্গেক প্রিাগন্তই 
আোক্ষক র্তুর্ লপ্রিণা গদক্ষয় আোি প্রাণ িো কক্ষিক্ষি।’  
     অতএি গিতীয় গর্য়েগট হেঃ আপার্াি েগদ লকার্ দুগশ্চন্তা আি েেেযা থাক্ষক তাহক্ষে উইগেে 
এইচ. কযাগিয়াক্ষিি পিােিন কাক্ষজ োিার্। এই গতর্গট কাজ কিা চাই-  
              ১. গর্ক্ষজক্ষক প্রশ্ন কśর্, ‘েিক্ষচক্ষয় খািাপ গক ঘটক্ষত পাক্ষি? 
              ২. অিিযŕািী ো, তা গ্রহর্ কিক্ষত ততগি হর্।  
              ৩. তািপি িান্তভাক্ষি লচষ্টা কśর্ খািাপ অিস্থা লথক্ষক গকভাক্ষি উন্নগত কিা োয়।   
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                                                       গতর্ 

       ‘লে িযিোয়ীিা জাক্ষর্ র্া দুগশ্চন্তা গক কক্ষি জয় কিক্ষত হয় তাক্ষদি অল্প িয়ক্ষেই েৃতুয হয়’- 
েঃ অযাাঁক্ষেগক্সে কযাক্ষিে 

গকিুগদর্ আক্ষি এক প্রগতক্ষিগি আোক্ষদি িাডী এক্ষে িক্ষের্ আোক্ষদি েকক্ষেি িেন্ত লিাক্ষিি জর্য 
গটকা লর্ওয়া উগচত। তাি েত এের্ হাজাি হাজাি লোক Ɨতঃপ্রিৃত্ত হক্ষয় গর্উইয়ক্ষকনি িাডী িাডী 
ঘুক্ষি আক্ষিদর্ জার্াগেক্ষের্। ভীত োরু্ক্ষষিা ঘণ্টাি পি ঘণ্টা োইক্ষর্ দাাঁগডক্ষয় গটকা গর্গেে। এজর্য 
হােপাতাে িাডাও দেকক্ষেি অগফে, পুগেি থার্া, িড িড কািখার্া, েিনত্র গটকা লদিাি অগফে 
লখাো হয়। দু হাজাি োিাি আি র্ােন পািক্ষেি েতই োিাগদর্ পগিিে কক্ষিগিক্ষের্। এিকে 
উক্ষত্তজর্াি কাির্ গক ? গর্উইয়ক্ষকন আটজক্ষর্ি িেন্ত হয় আি তাক্ষদি দুজর্ োিা োয়। ভািুর্, আগি 
েে োরু্ক্ষষি েক্ষধ্য োত্র দুজর্।  
     আগে গর্উইয়কন িহক্ষি প্রায় োতচগেি িিক্ষিিও লিগি কাগটক্ষয়গি অথচ আজ পেনন্ত লকউ আোি 
িাগডি কডা লর্ক্ষড আক্ষিিজগর্ত দুগশ্চন্তাি গিষক্ষয় েতকন কক্ষিগর্-এই লিাক্ষি িত োইগত্রি িিক্ষি 
িেক্ষন্তি লচক্ষয় হাজাি গুর্ লিগি েগত কক্ষিক্ষিঃ  
    লকউ আোয় েতকন কক্ষি িক্ষেগর্ আক্ষেগিকা েুিিাক্ষেি দিজক্ষর্ি েক্ষধ্য একজক্ষর্ি স্নায়গিক লিাক্ষি 
লভক্ষি পডাি ভয় আক্ষি – এি েূে হে আক্ষিিজগর্ত দুগশ্চন্তা। এজর্যই আগে এই পগিেদ গেক্ষখ 
আপর্াক্ষদি কডা লর্ক্ষড োিধ্ার্ কিক্ষত চাইগি।  
   গচগকৎোিাক্ষে লর্াক্ষিে পুিিাি গিজয়ী গিখযাত েঃ আক্ষেগক্সে কযাক্ষিে িক্ষেক্ষির্, ‘ লে িযিোয়ীিা 
দুগশ্চন্তা গক ভাক্ষি জয় কিক্ষত হয় জাক্ষর্ র্া তাক্ষদি অল্প িয়ক্ষেই েৃতুয হয়।’ লকিে িযিোয়ীিা র্য়, 
িৃগহণী, লঘাডাি োিাি , িাজগেগেক্ষদি লিোক্ষতও একই কথা।  
   কিিি আক্ষি আগে লটক্সাে আি গর্উ লেগক্সক্ষকাক্ষত লোটক্ষি চক্ষড িড োন্টাক্ষফ লিেওক্ষয়ক্ষজি েঃ 
ও এফ. লিািাক্ষিি েক্ষে িুগট কাটাই। আেিা আক্ষোচর্া কিক্ষত কিক্ষত দুগশ্চন্তাি কথা উেক্ষতই গতগর্ 
িেক্ষের্, ‘োিাক্ষিি কাক্ষি আো লিািীক্ষদি িতকিা েত্তি ভািই তাক্ষদি লিাি গর্িােয় কিক্ষত পািত 
েগদ তািা ভয় আি দুগশ্চন্তা দূি কিক্ষত পািত। তক্ষি েক্ষর্ কিক্ষির্ র্া তাক্ষদি লিািটা কাল্পগর্ক 
িেগি।  
দাাঁত িযাথা এিিং আি ও িতগুর্ গিপজ্জর্ক লিাি তাক্ষদি হয় কথাটা গেক। লেের্ পাকস্থেীি আেোি, 
গর্দ্রাহীর্তা, লকার্ ধ্িক্ষর্ি পোঘাত ইতযাগদ। 
     ‘লিািগুক্ষো গেকই,’ েঃ লিািাি িক্ষেগিক্ষের্, কাির্ আগে গর্ক্ষজই িাক্ষিা িিি ধ্ক্ষি আেোক্ষি 
ভুক্ষিগি, তাই গক িেগি আগে জাগর্।’ 
    ‘ভয় লথক্ষকই আক্ষে দুগশ্চন্তা। দুগশ্চন্তা িা উক্ষিক্ষি স্নাযু়ি গিকৃগত লদখা লদয় আি লেটা পাকস্থেীি 
স্নাযু় েগতগ্রস্থ কক্ষি, পাচক িক্ষে গিকৃগত ঘক্ষট আি লিষ অিগধ্ আেোক্ষি দাাঁডায়।’  
    আি একজর্ গচগকৎেক, ‘স্নায়গিক লপক্ষটি লিাি’ িইক্ষয়ি লেখক েঃ লোক্ষিক এফ. েক্ষন্টগু একই 
কথা িক্ষেক্ষির্। গতগর্ িক্ষেক্ষির্ঃ ‘আপগর্ ো খার্ তাক্ষত আেোি হয় র্া। আপর্াক্ষক লে কুক্ষড কুক্ষড 
খায় তাক্ষতই আেোি হয়।’ লেক্ষয়া গক্লগর্ক্ষকি োিাি েঃ েগব্ল্উ গে. আেভাক্ষিজ িক্ষের্ , ‘আেোি 
কক্ষে িা িাক্ষড োর্গেক অিস্থাি উত্থার্ পতক্ষর্’। এই কথা িো হয় লেক্ষয়া গক্লগর্ক্ষক ১৫,০০০ হাজাি 
লিািীি পাকস্থেীি গচগকৎোি অগভজ্ঞতায়। ভয়, উক্ষিি, ঘৃণা, অগতোত্রায় Ɨাথনপিতা িাস্তক্ষিি েক্ষে 
গর্ক্ষজক্ষক খাপ খাওয়াক্ষর্াি অেেতাই এই আেোক্ষিি জর্য দায়ী। ... পাকস্থেীি আেোক্ষি েৃতুয ঘটক্ষত 
পাক্ষি। োইফ পগত্রকায় িো হক্ষয়ক্ষি লে োিাত্মক লিাক্ষিি তাগেকায় এি স্থার্ দিে।  
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      গকিুকাে আক্ষি লেক্ষয়া গক্লগর্ক্ষকি জনর্ক োিাক্ষিি েক্ষে আোি পত্রাোপ হয়। গতগর্ গকিুগদর্ 
আক্ষি এক প্রিন্ধ পাে কক্ষিগিক্ষের্। তাক্ষত গতগর্ িক্ষের্ গতগর্ ১৭৬ জর্ িযিো জিক্ষতি উপিতোি 
কেনীক্ষক পিীো কক্ষির্। তাক্ষদি িয়ক্ষেি িড ৪৪.৩ িিি। তাক্ষদি প্রায় এক তৃতীয়ািংক্ষিি গকিু লিগি 
হৃদ-ক্ষিাি, পাকস্থেীি আেোি আি উচ্চ িিচাক্ষপ লভাক্ষির্। ভািুর্ লতা- এই েি োরু্ষ পাঁয়তাগেি 
িিি িয়ক্ষেি আক্ষিই ওই েি লিাক্ষি আিান্ত। হৃদক্ষিাি িা আেোক্ষি ভুিক্ষির্ এের্ লকউ গক িযিোয় 
েফে হক্ষত পািক্ষির্? োফেয লপক্ষত গক ভয়ার্ক দােই গদক্ষত হক্ষে। আি তাক্ষত োফেয আেক্ষি? 
েগদ িযিো েফে কিক্ষত আেোি িা হৃদক্ষিাি িার্াক্ষত হয় তাক্ষক গক োফেয িো োয়? গতগর্ েগদ 
োিা পৃগথিীি অধ্ীশ্বি হর্ তাহক্ষেও লতা একটা গিিার্াক্ষতই শুক্ষত হক্ষি আি গদক্ষর্ গতর্িাক্ষিি লিগি 
লখক্ষতও পািক্ষির্ র্া। লে লোক োগট কুগপক্ষয় খাে িার্ায় লেও তাই কক্ষি অক্ষর্ক আর্ক্ষন্দ গদর্ কাটায় 
এিিং িযিো েিংিান্ত লে লকার্ অগফোক্ষিি লচক্ষয় ভােই ঘুক্ষোয়। েগতয িেক্ষে চাষ কক্ষিও Ɨাস্থয গেক 
িাখা োয়। আগে লিেপথ িা গেিাক্ষিট লকাম্পাগর্ি অগধ্কািী হক্ষত গিক্ষয় পাঁয়তাগেি িিক্ষি গর্ক্ষজক্ষক 
লিষ কিক্ষত চাই র্া।’  
      গেিাক্ষিক্ষটি কথায় েক্ষর্ পডক্ষি েম্প্রগত পৃগথিীি েিক্ষচক্ষয় পগিগচগত গেিাক্ষিট লকাম্পাগর্ি 
প্রস্তুতকািক কার্ােীয় জেক্ষে িুগট কাটাক্ষত গিক্ষয় হৃদক্ষিাক্ষি োিা োর্। গতগর্ েে েে টাকা আয় 
কক্ষির্ আট একষগট্ট িিি িয়ক্ষে োিা লিক্ষের্। িযিোক্ষত োফেয আর্ক্ষত গিক্ষয় গতগর্ লিাধ্হয় জীিক্ষর্ি 
লষিা অিংিই িযয় কক্ষিগিক্ষের্।  
     আোি েক্ষত গেিাক্ষিট লকাম্পাগর্ি ওই োগেক আোি িািাি তুের্ায় অক্ষধ্নকও জীিক্ষর্ েফে 
হর্গর্। গেক্ষেৌিীি চাগষ, আোি িািা লিক্ষচগিক্ষের্ ৮৯ িিি আি এক কপদনকও েৃতুযি েেয় লিক্ষখ 
োর্গর্।  
     গিখযাত লেক্ষয়া ভাইক্ষয়িা িক্ষেক্ষির্ আোক্ষদি হােপাতাক্ষে অক্ষধ্নক্ষকিও লিগি লিািী হক্ষের্ স্নাযু়ি 
লিািী। তিুও এইেি স্নাযু় লিািীি োিা োওয়াি পি অণুিীেণ েক্ষন্ত্র পিীোি পি লদখা োয় তাক্ষদি 
স্নাযু় েযাক লেম্পেীি লচক্ষয়ও েিে গিে। তাক্ষদি স্নাযু়ি লিােক্ষোি ঘক্ষট িািীগিক কািক্ষণ র্য় িিিং 
িযথনতা, পিাগজক্ষতি েক্ষর্াভাি, উক্ষিি, ভয়, দুগশ্চন্তা এিিং হতািা লথক্ষক। লেক্ষটা িক্ষেগিক্ষের্, 
‘গচগকৎেকিা লে ভুে কক্ষির্ তা হে তািা েক্ষর্ি ‘গচগকৎো র্া কক্ষি িিীি োিাক্ষত চার্, েগদও ের্ 
আি িিীি অগিক্ষেদয তাই আোদা কক্ষি গচগকৎো উগচত র্য়।’  
     এই েহােতয িুঝক্ষত গচগকৎো গিজ্ঞাক্ষর্ি লেক্ষিগিে লতইিি িিি। আেিা এখর্ এক র্তুর্ 
ধ্িক্ষর্ি ওষুধ্ ততগিি লচষ্টা কিগি োি র্াে োইক্ষকাক্ষোোগটক ওষুধ্- লে ওষুধ্ ের্ ও িিীক্ষিি 
একেক্ষে গচগকৎো কিক্ষি। আোক্ষদি এটা কিাি উপেুি েেয় কাির্ গচগকৎো গিজ্ঞার্ ইগতেক্ষধ্যই 
োিংঘাগতক েি লিাি- লেের্ িেন্ত, কক্ষেিা, ইক্ষয়াক্ষোগফভাক্ষিি েত লিাি গর্েুনে কিক্ষত লপক্ষিক্ষি, লে 
লিাক্ষি লকাগট লকাগট োরু্ক্ষষি অকােেৃতুয ঘক্ষটক্ষি। গকন্তু গচগকৎো গিজ্ঞার্ উক্ষিি, ভয়, ঘৃণা, হতািা 
ইতযাগদক্ষত লে ের্ ও িিীি লভক্ষে োয় তা লিাধ্ কিক্ষত পাক্ষিগর্। এই জাতীয় লিাি িোিত লিক্ষড 
চক্ষেক্ষি। 
     োিািক্ষদি েত হে প্রগত গিিজক্ষর্ একজর্ আক্ষেগিকার্ তাি গজিক্ষর্ি একািংি লকার্ র্া লকার্ 
েেয় োর্গেক হােপাতাক্ষে কাটাক্ষত হয়। গিতীয় গিশ্বেুক্ষদ্ধ লের্াদক্ষে লোি গদক্ষত লেেি েুিক আক্ষে 
তাক্ষদি প্রগত ি’জক্ষর্ি েক্ষধ্য একজর্ োর্গেক গিকািগ্রস্ত িক্ষে ভগতন লর্য়া হয়গর্।   
     লোক্ষক উন্মাদ হয় লকর্? এি েি উত্তি লকউ জাক্ষর্র্ র্া। তক্ষি এটা খুিই েŕি লে অক্ষর্ক 
লেক্ষত্রই ভয় আি উক্ষিি এজর্য দায়ী। দুগশ্চন্তা আি উক্ষিক্ষি লে হতািাগ্রস্ত হয়, গর্ক্ষজিাই এক Ɨক্ষপ্নি 
জিত িক্ষড লর্য় আি লেইভাক্ষিই তািা দুগশ্চন্তা কাটায়।  
    লেখাি অিেক্ষি লদখগি আোি োেক্ষর্ একখার্া িই িক্ষয়ক্ষি। িইখার্া েঃ এেওয়ােন লপক্ষভােগিি 
লেখা, র্াে ‘দুগশ্চন্তা কাগটক্ষয় গর্িােয় হর্।’ িইক্ষয়ি গকিু পগিেক্ষদি র্াে এইিকেঃ   
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                          দুগশ্চন্তা োরু্ক্ষষি গক কক্ষি? 
                          দুগশ্চন্তায় িি চাপ িাক্ষড। 
                          দুগশ্চন্তায় িাত হক্ষত পাক্ষি। 
                          পাকস্থেীি জর্যই দুগশ্চন্তা কে কśর্। 
                          দুগশ্চন্তায় গকভাক্ষি েগদনকাগি হয়?  
                          দুগশ্চন্তা ও থাইিক্ষয়ে গ্রগন্থ। 
                          দুগশ্চন্তাগ্রস্ত িহুেূত্রক্ষিািী। 
    দুগশ্চন্তা েম্পক্ষকন আি একখার্া চেৎকাি িই হে েঃ কােন লেগর্র্জাক্ষিি ‘গর্ক্ষজি গিśক্ষদ্ধ োরু্ষ।’ 
তাি িইক্ষত দুগশ্চন্তা দূি কিাি লকার্ পিােিন লর্ই তক্ষি এক্ষত পাক্ষির্ আেিা গকভাক্ষি আোক্ষদি Ɨাস্থয 
আি ের্, উক্ষিি হতািা ঘৃণা, গতিতা, ভয় ইতযাগদক্ষত েেস্ত র্ষ্ট কক্ষি লফগে তািই অভাগিত েি 
দৃষ্টান্ত। 
    দুগশ্চন্তা কগের্ ধ্াক্ষতি োরু্ষক্ষকও অেুস্থ কক্ষি তুেক্ষত পাক্ষি। আক্ষেগিকাি িৃহ েুক্ষদ্ধি লিষ গদক্ষক 
লজর্াক্ষিে গ্রযান্ট লেটা িুক্ষঝগিক্ষের্। কাগহর্ীগট এই িকেঃ গ্রযান্ট র্’ োে োিত গিেচর্ অিক্ষিাধ্ 
কক্ষিগিক্ষের্। লজর্াক্ষিে েী’ি লের্াদে েুধ্াতৃষ্ণায় চিে দুদনিাগ্রস্ত হক্ষয় পিাগজত। েেস্ত লিগজক্ষেন্ট 
পাোক্ষত িযস্ত। িাগকিা তাাঁিুক্ষত িক্ষে আতনর্াদ কিগিে আি কাদগিে লকউ িা প্রাথনর্ায় িত। লিক্ষষি 
আি লদগি গিে র্া। েী’ি লের্ািা গিচেক্ষণ্ডি অক্ষেি গুদাে, তুক্ষো আি তাোক্ষকি গুদাক্ষে আগুর্ 
োিাক্ষর্ায় োিা গিচেণ্ড লের্ জ্বেগিে। তািা িাক্ষতি অন্ধকাক্ষি পাোয়। গ্রযান্ট  চািগদক লথক্ষক লতক্ষজি 
েক্ষে তাডা কক্ষি চক্ষেগিক্ষের্ কর্ক্ষফোক্ষিট লের্াক্ষদি। লেই েেয় লিগিোক্ষর্ি অশ্বাক্ষিাহী িাগহর্ী 
োেক্ষর্ লিে োইর্ উপক্ষড লফক্ষে েিিিাক্ষহি িাগড অগধ্কাি কক্ষিগিক্ষের্। 
   গ্রযান্ট প্রচণ্ড োথাি েন্ত্রর্ায় প্রায় অন্ধ হক্ষয় গপগিক্ষয় পক্ষড একটা খাোিিাগডক্ষত আিয় গর্ক্ষত িাধ্য 
হর্ , গতগর্ তাি ‘সৃ্মগতকথায়’ িক্ষেক্ষির্, ‘ আগে োিা িাত িিে জক্ষে পা েুগিক্ষয় ঘাক্ষড আি হাক্ষতি 
কগিক্ষত েিক্ষষি লতে লেক্ষখ েকাক্ষে েুস্থ হি লভক্ষি কাটাোে’  
    পিগদর্ েকাক্ষে গতগর্ চট কক্ষিই লেক্ষি উেক্ষের্। আি তাক্ষক ো োগিক্ষয় তুেে তা গকন্তু লতক্ষেি 
পুেগটে র্য়, একজর্ অশ্বাক্ষিাহী েী’ আত্মেেপনণ কিক্ষত চার্ লেখা একটা গচগে আর্াি ফক্ষে।  
    অগফোিগট গচগেেহ আোি কাক্ষি আোি েেক্ষয়ও , ‘গ্রযান্ট গেক্ষখক্ষির্, ‘আোি অেহয োথাি েন্ত্রর্া 
হগেে। গকন্তু লে েুহূক্ষতন গচগেি িিিয লদখোে আগে ভাে হক্ষয় লিোে। 
    লিাঝা োক্ষে গ্রযাক্ষন্টি দুগশ্চন্তা, উক্ষিি আি আক্ষিিই তাক্ষক অেুস্থ কক্ষি তুক্ষেগিে। গকন্তু লে েুহূক্ষতন 
তাি েি আক্ষিি আত্মগিশ্বাে, েোধ্া এিিং জয় এক্ষর্ গদে তখর্ই গতগর্ লেক্ষি উেক্ষের্।  
এি গেক েত্তি িিি পক্ষি োঙ্কগের্ গে. śজক্ষভক্ষল্টি কযাগিক্ষর্ক্ষটি লেজাগি লেক্ষিটাগি লহর্গি 
েক্ষপনর্থাউ জুগর্য়ি আগিিাি কক্ষির্ লে, দুগশ্চন্তা তাক্ষক এক্ষতাই অেুস্থ কক্ষিক্ষি লে তা োথা ঘুিক্ষত 
থাক্ষক। গতগর্ তাি োক্ষয়িীক্ষত গেক্ষখগিক্ষের্ লে তাি অেŕি দুগশ্চন্তা হয় লপ্রগেক্ষেন্ট েখর্ িক্ষেি দাে 
িাডাক্ষর্াি জর্য একগদক্ষর্ চুয়াগেি েে িুক্ষিে িে লকক্ষর্র্। গতগর্ তাি োক্ষয়িীক্ষত লেক্ষখর্, ‘িযাপািটা 
েখর্ চেগিে তখর্ েগতযই আোি োথা ঘুিগিে। িাডী গফক্ষি আগে দুঘণ্টা ঘুক্ষোই।’ 
    দুগশ্চন্তা োরু্ক্ষষি গক েগত কিক্ষত পাক্ষি জার্াি জর্য আোক্ষক োইক্ষব্রগিক্ষত িা োিাক্ষিি কাক্ষি 
লেক্ষত হয় র্া। এই িই লেখাি েেয় জার্াো গদক্ষয় তাকাক্ষে লদখক্ষত পাই একটা িাগডক্ষত একজর্ 
স্নায়গিক অিোক্ষদি লভক্ষে পক্ষডক্ষির্ – আি অর্য একটা িাগডক্ষত অপিজক্ষর্ি োয়াক্ষিগটে হয়ক্ষি। 
লিয়াি িাজাি পক্ষড োওয়াক্ষতই তা িি আি প্রোক্ষি েুিাি লিক্ষড োয়। 
    গিখযাত ফিােী দািনগর্ক েক্ষন্টইর্-ক্ষক তাি গর্ক্ষজি িহি লিাক্ষদনাি লেয়ি গর্িনাগচত কিা হক্ষে গতগর্ 
র্ািগিকক্ষদি িক্ষের্ঃ ‘আপর্াক্ষদি েি কাক্ষজি দাগয়ত্ব আোি হাক্ষত গর্ক্ষত পাগি তক্ষি আোি গেভাি 
আি পাকস্থেীক্ষত র্য়।’ 
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    আোি ওই প্রগতক্ষিিী লিয়াি োক্ষকনক্ষটি িযাপাক্ষি দুগশ্চন্তা কক্ষিই প্রায় েিক্ষত িক্ষেগিক্ষের্। 
দুগশ্চন্তাি কুফে গর্ক্ষয় ভািক্ষত গিক্ষয় আোক্ষক অিিয প্রগতক্ষিিীি গদক্ষক তাকাক্ষর্ািও দিকাি হয় র্া 
কািণ আোি এই ঘক্ষিই তাি প্রোর্ আক্ষি। এ িাগডি পূিনতর্ োগেকও দুগশ্চন্তাগ্রস্ত হক্ষয় অকাক্ষে 
োিা োর্। 
    গিক্ষশ্বি অন্নতে লিক্ষট িাত-গিক্ষিষজ্ঞ েঃ িাক্ষেে গে. গেগেে িক্ষেক্ষির্ দুগশ্চন্তা োরু্ষক্ষক িাক্ষত পেু 
কক্ষি হুইে লচয়াক্ষি িোক্ষত পাক্ষি। তাাঁি েক্ষত লিাঁক্ষট িাত হওয়াি প্রধ্ার্ চািগট কািণ হেঃ  
           ১. গিিাহ গিক্ষেক্ষদি জর্য। 
           ২. অথননর্গতক গিপেনয় আি দুঃখ। 
           ৩. গর্ঃেেতা আি দুগশ্চন্তা। 
           ৪. িহুকাে পুক্ষষ িাখা অেক্ষন্তাষ  
     এই কাির্গুক্ষো অিিযই আক্ষিিজগর্ত আিও ল ি কািক্ষর্ লিাঁক্ষট িাি হক্ষত পাক্ষি। তক্ষি োধ্াির্ 
কািণ িেক্ষত ওই দুগশ্চন্তা আক্ষি। উদহাির্ গহক্ষেক্ষি িেগি, আোি এক িনু্ধি আগথনক দুিিস্থাি েেয় 
িযাে লকাম্পাগর্ িযাে িন্ধ কক্ষি লদয়। িযাঙ্ক ও িাগডি েটনক্ষিজ িদ কক্ষি লদয়। এই েেয় তাাঁি েীি 
লিাঁক্ষট িাি জন্মায় – আি েতগদর্ র্া তাক্ষদি আগথনক অিস্থা ভাে র্া হয় ততগদর্ লিাি োক্ষিগর্।  
   দুগশ্চন্তায় দাাঁক্ষতিও েয় হয়। েঃ উইগেয়াে আই.এে. েযাকিগর্িে িক্ষের্, ‘অেুখী েক্ষর্াভাি েগদ 
দুগশ্চন্তা, ভয় ঘযার্ঘযার্াগর্ লথক্ষক জন্মায় তা িিীক্ষিি কযােগেয়াে র্ষ্ট কক্ষি গদক্ষত পাক্ষি আি তাক্ষতই 
দাাঁক্ষত েয় হয়। গতগর্ এক লিািীি কথা িক্ষেক্ষির্ োি চেৎকাি দাাঁত গিে গকন্তু তাাঁি েীি অেুস্থতাি 
গচন্তায় প্রায় র্গট দাাঁক্ষত িতন হক্ষয় োয়। েিটাই দুগশ্চন্তাি জর্য।  
   এের্ কাউক্ষক লদক্ষখক্ষির্ োি থাইিক্ষয়ে গ্রগন্থ অগত চেে? আগে লদক্ষখগি, তািা থি থি কক্ষি 
কাাঁক্ষপ – তািা লের্ েৃতুয ভক্ষয় েিেেক্ষয়ই ভীত। থাইিক্ষয়ে গ্লযাে ো িিীি গর্য়ন্ত্রর্ কক্ষি, তাক্ষদি 
এের্ অিস্থায় এক্ষর্ লফক্ষে লে, হাক্ষটনি িগত িৃগদ্ধ হয়-োিা লদহ লের্ চুগেি আগুক্ষর্ হাওয়া লপক্ষয় 
লজাক্ষি চেক্ষত থাক্ষক। আি এটা িন্ধ র্া কিক্ষত পািক্ষে, অক্ষোপচাি িা গচগকৎো র্া কিক্ষে এিা 
েৃতুযিিণ কিক্ষত পাক্ষি।’ 
   গকিুগদর্ আক্ষি এক িনু্ধি েক্ষে গফোক্ষেেগফয়ায় গিক্ষয়গিোে তাি এই লিাি গিে। তাক্ষক এক 
গিখযাত োিাক্ষিি কাক্ষি গর্ক্ষয় োই , গতগর্ আটগত্রি িিি এই লিাক্ষিি গচগকৎো কিক্ষির্। তা 
তিেকখার্াি লদয়াক্ষে লেক্ষে আাঁটা একটা উপক্ষদি গিে। আগে লেটা টুক্ষক গর্ই। লেটা এই িকেঃ  
    েিক্ষচক্ষয় আিােপ্রদ অিেি গিক্ষর্াদক্ষর্ি িগি হে েুস্থধ্েন , ঘুে, েেীত আি হাগে। ঈশ্বক্ষি গিশ্বাে 
িাখুর্-ভােভাক্ষি ঘুক্ষোক্ষত গিখুর্-েেীতক্ষক ভােিােুর্ আি জীিক্ষর্ি েজাি গদকগট লদখাি লচষ্টা কśর্। 
তাহক্ষেই েুƗাস্থয আি েুখ আপর্াি আয়ত্ত হক্ষি। 
     আোি ওই িনু্ধক্ষক োিাি প্রথক্ষেই এই প্রশ্ন কক্ষির্ঃ ‘আপর্াি গক লকার্ োর্গেক আক্ষিক্ষিি 
ফক্ষে এের্ অিস্থা হক্ষয়ক্ষি ?’ গতগর্ আোি িনু্ধক্ষক োিধ্ার্ কক্ষি িেক্ষের্ গতগর্ েগদ দুগশ্চন্তা দূি র্া 
কক্ষির্ তাহক্ষে অর্য উপেিন লেের্- হৃদক্ষিাি, আেোি িা িহুেূত্র ইতযাগদ হওয়াি েŕির্া িক্ষয়ক্ষি। 
োিাি জার্ার্, ‘এই েি লিাি খুডতুক্ষতা, ‘লজযেতুক্ষতা ভাইক্ষয়ি েতই- এি েিই দুগশ্চন্তাি লিাি!’  
     আগে েখর্ প্রথে োক্ষেন ওক্ষিিক্ষর্ি োোৎকাি গর্ই গতগর্ আোক্ষক জার্ার্ গতগর্ গকিুক্ষতই দুগশ্চন্তা 
কক্ষির্ র্া। কািণ তাি জার্া গিে দুগশ্চন্তা গেক্ষর্োি পদনায় তাি প্রধ্ার্ আকষনণই র্ষ্ট কক্ষি লদক্ষি।  
     গতগর্ আোয় িক্ষেগিক্ষের্ঃ প্রথে েখর্ গেক্ষর্োয় র্ােক্ষত োই দুগশ্চন্তা আি ভক্ষয় কাে হক্ষয়গিোে। 
আগে েক্ষি ভািতিষন লথক্ষক এক্ষেগি আি েন্ডক্ষর্ কাউক্ষক গচর্তাে র্া লেখাক্ষর্ একটা কাজ চাইগিোে। 
েখর্ প্রক্ষোজক্ষকি েক্ষে লদখা কগি, গকন্তু লকউ আোয় গর্ক্ষের্ র্া, আোি োোর্য পুাঁগজ ফুগিক্ষয় 
আেগিে। দু’েপ্তাহ ধ্ক্ষি আগে শুধু্ গিিুট আি জে লখক্ষয় কাটাই। তখর্ দুগশ্চন্তা িাডাও আোি গখক্ষদি 
জ্বাোও জুটে। গর্ক্ষজক্ষক তাই িেোে, ‘হয়ক্ষতা তুগে একগট লিাকা-হয়ক্ষতা লকার্গদর্ই িগিি জিক্ষত 
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 ুকক্ষত পািক্ষি র্া। লতাোি লকার্ অগভজ্ঞতা লর্ই। জীিক্ষর্ কখক্ষর্া অগভর্য় কক্ষিাগর্- লতাোি েুন্দি 
েুখখার্া িাডা আি গক লদখাি আক্ষি? 
   ‘আগে আয়র্াি োেক্ষর্ দাাঁডাোে। েখর্ আয়র্ায় তাকাোে লদখোে দুগশ্চন্তা আোি েুক্ষখি গক দিা 
কক্ষিক্ষি, কাক্ষো লিখা পক্ষডক্ষি লেখাক্ষর্। উক্ষিক্ষিি গচহ্ন ও লচাক্ষখ পডে। তাই গর্ক্ষজক্ষক িেোেঃ ‘এটা 
এখর্ই িন্ধ কিা চাই। লতাোি দুগশ্চন্তা কিা এক্ষকিাক্ষি চেক্ষি র্া। লদিাি েত লতাোি ওই লেৌন্দেনই 
আক্ষি, তাক্ষক র্ষ্ট কিা চেক্ষি র্া।’  
   লেক্ষয়ক্ষদি লচহািা েিক্ষচক্ষয় খািাপ হক্ষয় োয় দুগশ্চন্তায়। দুগশ্চন্তা গর্ক্ষজক্ষক প্রকাক্ষি িাধ্া লদয়। চুক্ষে 
পাক ধ্িক্ষত পাক্ষি, তা উক্ষেও লেক্ষত পাক্ষি, চােডাি লিাি হক্ষত পাক্ষি।  
    আক্ষেগিকায় হৃদক্ষিাক্ষিই আজকাে েিক্ষচক্ষয় লিগি লোক োিা োয়। গিতীয় গিশ্বেুক্ষদ্ধ প্রায় োক্ষড 
োত েে লোক োিা োয়। গকন্তু ওই েেক্ষয়ি েক্ষধ্য গিি েে লোক োিা োয় হৃদক্ষিাক্ষি- এি অক্ষধ্নক 
আিাি এের্ হৃদক্ষিাি, োি উৎপগত্ত হয় দুগশ্চন্তা আি উক্ষিক্ষি জীির্ োপক্ষর্ি জর্য। হযাাঁ, এই কািক্ষর্ই 
েঃ অযাাঁক্ষেগক্সে িক্ষেগিক্ষের্, ‘লে েেস্ত িযিোয়ীিা জাক্ষর্র্ র্া দুগশ্চন্তা গকভাক্ষি দূি কিক্ষত হয় তাক্ষদি 
অল্পিয়ক্ষে েৃতুয হয়।’  
    গর্ক্ষগ্রা আি চীর্াক্ষদি কদাগচত এই ধ্িক্ষর্ি দুগশ্চন্তাি কািক্ষর্ হৃদক্ষিাি হয়। কািণ তািা েিগকিুই 
িান্তভাক্ষি লেক্ষর্ গর্ক্ষত অভযস্ত। খাোক্ষিি কৃষকক্ষদি লচক্ষয় োিািক্ষদি হৃদক্ষিাক্ষি েৃতুযি েিংখযা গিিগুর্ 
লিগি। োিািক্ষদি জীির্ দুগশ্চন্তায় কাক্ষট িক্ষে তািা উগচত েূেয লপক্ষয় থাক্ষকর্। 
   উইগেয়াে লজেে িক্ষেক্ষির্, ‘ঈশ্বি আোক্ষদি পাপ েো কক্ষির্’, গকন্তু আোক্ষদি স্নাযু় তা কক্ষি র্া।’  
একটা আশ্চেনজর্ক আি প্রায় অগিশ্বােয িযাপাি শুরু্র্, আক্ষেগিকায় েিক্ষচক্ষয় লিাাঁয়াক্ষচ লিাক্ষি েত 
লোক োিা োয় তাি লচক্ষয় ল ি লিগি োিা োয় আত্মহতযা কক্ষি।  
লকর্ এিকে হয়? এি প্রধ্ার্ কািণ হেঃ ‘দুগশ্চন্তা।’ 
চীক্ষর্ি গর্ষু্ঠি লের্াধ্যােিা তাক্ষদি িন্দীক্ষদি উপি অতযাচাি চাোক্ষত তাক্ষদি খুাঁগটি েক্ষে হাত-পা লিাঁক্ষধ্ 
উপক্ষি লঝাোক্ষর্া চােডাি িযাি ভগতন জক্ষেি গর্ক্ষচ িাখক্ষতর্- ওই িযাি লথক্ষক লফাাঁটা লফাাঁটা জে ঝক্ষি 
পডত োথায়। ...অর্িিত...োিা গদর্ িাত ধ্ক্ষি। ওই জক্ষেি লফাাঁটাক্ষক লিষ অিগধ্ েক্ষর্ হত লের্ 
হাতুগিি আঘাত-োরু্ষ তাক্ষত পািে হক্ষয় লেত। গহটোক্ষিি আক্ষদক্ষি এই একই পদ্ধগত কাক্ষজ োিাক্ষর্া 
হয় লিক্ষর্ি িন্দী গর্িাে আি জােনাগর্ি কর্ক্ষের্ক্ষেিার্ গিগিক্ষি। 
   দুগশ্চন্তা ও অক্ষর্কটা এই অর্িিত ঝক্ষি পিা জক্ষেি লফাাঁটাি েত, আি িোিত এই দুগশ্চন্তায় 
োরু্ষ উন্মাদ হক্ষয় োয় আি আত্মহতযা কিক্ষত চায়।  
    গেক্ষেৌিীক্ষত আগে েখর্ অল্প িয়ক্ষেি লিক্ষে তখর্ গিগে োর্ক্ষেি কাক্ষি পিজক্ষন্মি র্িকাগগ্নি কথায় 
দাśর্ ভয় লপতাে। গকন্তু এই জীিক্ষর্ িিীক্ষি লে র্িকাগগ্ন জ্বেক্ষি এিিং তাি েন্ত্রণা অরু্ভূত হক্ষে 
লকউ তাি কথা কখক্ষর্া িক্ষের্ গর্। লেের্, আপগর্ েগদ িোিত দুগশ্চন্তা কক্ষির্ তাহক্ষে একগদর্ 
হয়ক্ষতা এের্ লিদর্ায় আিান্ত হক্ষত পাক্ষির্ োি র্াে এঞ্জাইর্া লপক্ষিাগিে অথনাৎ হৃদেক্ষন্ত্রি িযাথা।  
    এ লিাক্ষিি আিের্ লে েন্ত্রর্ায় আতনর্াদ কিক্ষির্ তাক্ষত দাক্ষন্তি ‘ইর্ফািক্ষর্া’ লকও েক্ষর্ হক্ষি 
লিক্ষেোরু্গষ। তখর্ আপগর্ গর্ক্ষজই িেক্ষত চাইক্ষির্, ‘লহ ঈশ্বি, এ লথক্ষক েুগি লপক্ষে আি কখক্ষর্াই 
দুগশ্চন্তা কিি র্া। িাগিক্ষয় িেগি গকর্া পাগিিাগিক গচগকৎেক লক প্রশ্ন কśর্ একিাি। 
    আপগর্ গক জীির্ক্ষক ভােিাক্ষের্? দীঘনগদর্ েুস্থ িিীক্ষি িাাঁচক্ষত চার্? তাহক্ষে একটা কথা শুক্ষর্ 
গর্র্। আগে আিাি েঃ অযাাঁক্ষেগক্স কযাক্ষিক্ষেি উদৃ্ধগত গদগে। গতগর্ই িক্ষের্, োিা এই আধু্গর্ক িহি 
লকাোহক্ষেি েক্ষধ্যও অন্তক্ষিি িাগন্ত িজায় িাখক্ষত পাক্ষির্ তাক্ষদি স্নাযু়ি লিাি হওয়াি েŕির্া লর্ই।’  
   আপগর্ অভযন্তিীর্ েত্তাক্ষক এভাক্ষি িাগন্তক্ষত িাখক্ষত পাক্ষির্ গক? আপগর্ একজর্ Ɨাভাগিক োরু্ষ 
হক্ষে এি উত্তি হেঃ ‘হযাাঁ’। িা ‘অিিযই’। আেিা লিগিিভাি অক্ষর্কািংক্ষি িগিিােী, েগদও আেিা 
তা েি েেয় িুক্ষঝ উেক্ষত পাগি র্া। আোক্ষদি েক্ষধ্য লে েেতা আক্ষি তাক্ষক আেিা হয়ক্ষতা কখক্ষর্া 
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খুক্ষজ িাি কক্ষি কাক্ষজ োিাইগর্। লথাক্ষিা তাি অেি িচর্া ‘ওয়ােক্ষের্’ র্ােক িইগটক্ষত গেক্ষখক্ষির্ঃ 
‘আপর্ জীির্ক্ষক েক্ষচষ্টভাক্ষি উন্নত কিাি িগিি উৎোহিযঞ্জক কথা আোি কাক্ষি খুিই িড িক্ষে 
েক্ষর্ হয়... দৃঢ়তা গর্ক্ষয় লকউ েগদ তাি Ɨক্ষপ্নি গদক্ষক এগুক্ষত লচষ্টা কক্ষি, আি লেিকে জীির্ োপর্ 
কিক্ষত পাক্ষি তাহক্ষে লে োফেয হক্ষি অোোর্য।’  
    ওেিা লক. জাগভনি েত েক্ষর্ি লজাি আি িগি এই িইক্ষয়ি পােক্ষকি অক্ষর্ক্ষকিই  অিিয জার্া 
আক্ষি। গতগর্ িুক্ষঝগিক্ষের্ অতযন্ত লিাচর্ীয় অিস্থাি েক্ষধ্যও গতগর্ দুগশ্চন্তা েগিক্ষয় িাখক্ষত পািক্ষতর্।  
আপগর্ িা আগে ও তা পািি, এই িইক্ষয় ো আক্ষোগচত হক্ষয়ক্ষি লেই পুিক্ষর্া েতযগুক্ষো েগদ কাক্ষজ 
োিাই। ওেিা লক. জাগভন আোক্ষক ো লেক্ষখর্ তা এইঃ ‘োক্ষড আট িিি আক্ষি আগে দুিাক্ষিািয 
কযান্সাি লিাক্ষি েিক্ষত িক্ষেগিোে। লদক্ষিি গিখযাত োিািিাও আোি জীিক্ষর্ি আিা লর্ই িক্ষের্। 
আোি োেক্ষর্ আক্ষে গিিাট এক শুর্যতা। তখর্ আোি িয়ে অল্পই গিে। আগে েিক্ষত চাইগর্ ! 
হতািায় আোি োিািক্ষক লফার্ কক্ষি েি জাগর্ক্ষয় কান্নায় লভক্ষি পগড। অনধ্ক্ষেনি েক্ষে গতগর্ িেক্ষের্, 
‘গক িযাপাি ওেিা, েডাই কিাি েত েক্ষর্ি লজাি লতাোি লর্ই? কাদক্ষে গর্গশ্চত েিক্ষি। হযাাঁ, েিক্ষচক্ষয় 
খািাপই লতাোি হক্ষয়ক্ষি। গেক আক্ষি – েতযি েুক্ষখােুগখ হও। দুগশ্চন্তা তযাি কক্ষিা ; আি গকিু একটা 
কক্ষিা!’ লেই েুহূক্ষতনই িপথ কিোে, ‘আি দুগশ্চন্তা কিি র্া। আগে আি কাাঁদক্ষিা র্া। িস্তুি লচক্ষয় 
েক্ষর্ি লজাি েগদ লিগি হয় তাহক্ষে আগে জয়ী হিই। আগে লিাঁক্ষচ থাকক্ষিা !’  
    লিগেয়াে আি লদয়া োগেে র্া তাই িঞ্জর্ িগি লদওয়া হক্ষত োিে ৪৯ গদর্ ধ্ক্ষি লিাজ োক্ষড 
লচৌে গেগর্ট। আোি িিীক্ষি হাড লদখা োগেে, আোি পা েীক্ষেি েত ভািী হক্ষয় গিক্ষয়গিে। তিুও 
আগে দুগশ্চন্তা কগিগর্। হযাাঁ, এের্গক লজাি কক্ষি হােক্ষতও চাইগিোে।  
    ‘আগে েুখন র্ই লে ভািক্ষিা, হাগেক্ষত কযান্সাি গর্িােয় হয়। তক্ষি এটা জাগর্ আি গিশ্বাে কগি 
োর্গেক অিাগন্ত থাকক্ষে লিাি গর্িােক্ষয় েুগিধ্া হয় র্া। োই লহাক তদক্ষিি োহাক্ষেয লে কযান্সাি োক্ষি 
তা উপেগি কিোে। িত ক’িিক্ষি লে Ɨাস্থয আোি আক্ষি লতের্ েুস্থ আক্ষি কখক্ষর্া থাগক গর্। লেই 
কথাগুক্ষোক্ষক ধ্র্যিাদ র্া জাগর্ক্ষয় পািগি র্াঃ দুগশ্চন্তা তযাি কক্ষিা। গকিু একটা কক্ষিা !’  
     এই পগিেক্ষদ ইগত টার্ক্ষিা আিাি লেই েঃ অযাাঁক্ষেগক্স কযাক্ষিক্ষেি কথা গদক্ষয়ঃ ‘ লে কযাক্ষিে গক 
আপর্াি কথা ভািগিক্ষের্ ?  
    হক্ষতও পাক্ষি। 
    েহম্মক্ষদি েযাপা গিষযক্ষদি েক্ষধ্য অক্ষর্ক্ষক লকািআক্ষর্ি িার্ী উগি কক্ষি িুক্ষকি উপি গেক্ষখ িাখত। 
তাই আোিও ইক্ষে এই কয়গট কথা েক্ষর্ি একান্ত িভীক্ষি প্রক্ষিি কśক। “লে েেস্ত িযাগিিা দুগশ্চন্তা 
প্রগতক্ষিাধ্ কিক্ষত পাক্ষির্ র্া তাাঁক্ষদি আযু় অল্প।”   
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চাি 

আোি ি’জর্ েৎ কেনচািী আক্ষি 
(আগে ো জাগর্ েি তািাই গিগখক্ষয়ক্ষি) 
-  তাাঁক্ষদি র্াে হে গক, লকর্, কখর্, লক, লকের্ কক্ষি আি লকাথায়।  
-  িাগেয়ােন গকপগেিং  

প্রথে খক্ষণ্ডি গিতীয় পগিেক্ষদ উইগেে এইচ. কযাগিয়াক্ষিি লে জাদুেয় লকৌিে ির্নর্া কিা হক্ষয়ক্ষি 
তাক্ষত গক েি দুগশ্চন্তাি েোধ্ার্ হক্ষয় োক্ষি ? র্া, তা কখর্ই হক্ষি র্া।  
   তাহক্ষে এি উত্তি গক গক? হযাাঁ, এগিস্টটে একথা িক্ষে-ক্ষেইেক্ষতা কাজও কক্ষিক্ষির্। আপর্াক্ষক 
আি আোক্ষকও তাই কক্ষি লেেি েেেযা আোক্ষদি র্িক েন্ত্রর্া লভাি কিায় তা েোধ্ার্ কিক্ষত হক্ষি। 
প্রথে ধ্াপটাই কিা োক- েেস্ত িযাপাি িুক্ষঝ লর্ওয়া চাই; িযাপািটা িুক্ষঝ লর্ওয়া জśগি লকর্? কািণ 
লেটা র্া জার্ক্ষে আেিা হয়ক্ষতা িুগদ্ধোক্ষর্ি েত তা েোধ্ার্ কিক্ষত পািি র্া। িযাপািটা র্া জার্ক্ষে 
আোক্ষদি হয়ক্ষতা শুধু্ ঘুিপাক লখক্ষয় লেক্ষত হক্ষি। কথাটা গক আোি? লোক্ষটই র্া। একথা হে প্রয়াত 
হািনাট ই. হকক্ষর্ি। গতগর্ কেগŔয়া গিশ্বগিদযােক্ষয়ি েীর্। িাইি িিি ধ্ক্ষি েে েে িাত্রক্ষদি দুগশ্চন্তা 
েোধ্াক্ষর্ গতগর্ োহােয কক্ষি োর্। গতগর্ই আোক্ষক িক্ষেগিক্ষের্, ‘দুগশ্চন্তাি প্রধ্ার্ কািণ হে এক্ষোক্ষেক্ষো 
ভাির্া।’ গতগর্ িক্ষের্, ‘পৃগথিীক্ষত অক্ষধ্নক দুগশ্চন্তাি কািণ তাক্ষদিই হয় োিা জাক্ষর্র্া আেে িযাপািটা 
গকভাক্ষি েোধ্ার্ কিক্ষত হক্ষি। লেের্, আোয় েগদ আিােী েেেিাি লিো গতর্ক্ষটয় লকার্ েেেযাি 
েুখেুগখ হক্ষত হয়, তাহক্ষে েেেিাি লিো গতর্ক্ষটি আক্ষি েোধ্াক্ষর্ি কথা আগে ভািক্ষতও িাগজ র্ই! 
ইগতেক্ষধ্য ওই েেেযা েেক্ষন্ধ েি খিি লজািাড কিাই হক্ষি আোি কাজ। এ গর্ক্ষয় আগে এক্ষকিাক্ষি 
দুগশ্চন্তা কিি র্া। িাক্ষতি ঘুে র্ষ্ট কিি র্া। ইগতেক্ষধ্য েি খিিাখিি লজািাড হক্ষে েেেিাি আোি 
পি েেেযাি গেক েোধ্ার্ হক্ষয় োয়!’  
     আগে েীর্ হকেক্ষক প্রশ্ন কক্ষিগিোে গতগর্ গক েি দুগশ্চন্তা দূি কিক্ষত লপক্ষিক্ষির্। তাাঁি জিাি 
গিেঃ ‘হযাাঁ েগতযকথা িেক্ষে আোি জীিক্ষর্ কর্াোত্র দুগশ্চন্তা লর্ই। একজর্ োরু্ষ েগদ – আন্তগিকতা 
গর্ক্ষয় েি িযাপাক্ষিি েন্ধার্ িাক্ষখ তাহক্ষে জ্ঞাক্ষর্ি আক্ষোক্ষক তাাঁি দুগশ্চন্তা আপর্া আপগর্ই দূিীভূত 
হক্ষয় োয়।  
    গকন্তু আেিা লিগিিভাি গক কগি? টোে এগেের্ িক্ষেক্ষির্, ‘গচন্তা র্া কিাি জর্য োরু্ষ হাজাক্ষিা 
গফগকি লখাাঁক্ষজ –োরু্ষ প্রায় েি কিক্ষত পাক্ষি শুধু্ গচন্তা কিা িাডা। ঘটর্াগুক্ষো েগদ েিংগ্রহ কিক্ষতই 
হয় তাহক্ষে আেিা শুধু্ েুগিধ্াজর্ক ঘটর্াই খুাঁক্ষজ লপক্ষত চাই। আেিা ো ভািগি তা আোক্ষদি কাক্ষজ 
প্রোর্ কিাি জর্যই গকিু খিি খুাঁগজ। আক্ষন্দ্র োক্ষিায়া িক্ষেক্ষির্ঃ ‘ো গকিু আেক্ষদি িযগিিত কাক্ষজি 
েক্ষে গেে খায় তাই আেিা গিশ্বাে কগি। ো লেক্ষের্া তাি জর্য – আোক্ষদি িাি হয়।’  
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    তাই আোক্ষদি েেেযাি উত্তি পাওয়া এত কগের্, এক্ষত অিাক হওয়াি গকিু লর্ই? একটা অক্ষঙ্কি 
েোধ্ার্ গক েŕি েগদ আক্ষিই লভক্ষি লর্ই দুক্ষয় আি দুক্ষয় পাাঁচ হয়? তিুও এের্ ল ি লোক আক্ষি 
দুক্ষয় দুক্ষয় পাাঁচ িা পাাঁচক্ষিা হয় লভক্ষি গর্ক্ষজি আি অক্ষর্যি জীির্ অগতষ্ঠ কক্ষি লদয়।  
   তাহক্ষে গক কিক্ষত পাগি আেিা? আক্ষিিক্ষক আোক্ষদি গচন্তাি িাইক্ষি িাখা চাই। তাই েীর্ হকক্ষেি 
কথা েত েি খিি গর্িক্ষপে ভাক্ষি লদখক্ষত হক্ষি। 
   গচগন্তত থাকক্ষে কাজটা আোক্ষদি পক্ষে েহজোধ্য র্য়। আেিা দুগশ্চন্তাগ্রস্ত হক্ষে আোক্ষদি আক্ষিি 
থাক্ষক খুিই লিগি। আগে েি গকিু পগিিাি এিিং গর্খুাঁতভাক্ষি লদখাি কাক্ষজ দুক্ষটা ধ্াির্া চেৎকাি 
কাজ লদয় লদক্ষখগি । লেের্- 
      ১। লকার্ িযাপাক্ষি খিি েিংগ্রহ কিক্ষত লিক্ষে আগে এই ভাি কগি লের্ খিিটা আোি জর্য 
েিংগ্রহ কিগি র্া িিিং পক্ষিি জর্যই। এি ফক্ষে গর্িক্ষপে দৃগষ্টভগে গর্ক্ষত পাগি। আি তাক্ষত আক্ষিিক্ষক 
েগিক্ষয় িাখক্ষত পাগি।  
     ২। লে েেেযাি আোি দুগশ্চন্তা তাি গিিির্ েিংগ্রক্ষহি েেয় এের্ ভািক্ষত থাগক লে, আগে লের্ 
একজর্ আইর্গিদ আি তাই গর্ক্ষজি গিśক্ষদ্ধ গিতকন কিক্ষত চাই। অর্যভাক্ষি িেক্ষে েি িযাপািটাই 
লের্ আোি গিśক্ষদ্ধ ভািক্ষত চাই। লে েি িযাপাি আোি ইোি েগত কিক্ষত চাইক্ষি, লে েি ঘটর্াি 
আগে েুক্ষখােুগখ হক্ষত চাই র্া।  
    এিপি আগে দুপক্ষেি কথাই কািক্ষজ গেক্ষখ িাগখ- আোি পক্ষেি আি আোি গিপক্ষেি। প্রায়ই 
লদগখ এই দুক্ষটাি োঝাোগঝই এি উত্তি থাক্ষক। 
   আগে ো িেক্ষত চাইগি তা হে এই-আপগর্, আগে িা আইর্স্টাইর্ িা েুপ্রীে লকাটনও তথয আহির্ 
র্া কক্ষি েেেযা েোধ্ার্ কিক্ষত উক্ষদযািী হয় র্া। টোে এগেের্ ও তা জার্ক্ষতর্। তাি েৃতুযকাক্ষে 
তাি র্ার্া েেেযায় আকীর্ন প্রায় আডাই হাজাি লর্াট িই গিে। 
    অতএি আোক্ষদি েেেযা েোধ্াক্ষর্ি প্রথে র্ীগত হেঃ তথয েিংগ্রহ কśর্। তাই আেুর্ েীর্ 
হকে ো কক্ষিক্ষির্ তাই কিা োক –লকার্ভাক্ষিই তথয েিংগ্রহ র্া কক্ষি এই েেেযা েোধ্াক্ষর্ি লচষ্টা 
কিি র্া।  
   অিিয দুগর্য়াি েি তথয লপক্ষয় লেগুক্ষো গিক্ষেষণ আি িযাখযা র্া কিক্ষত পািক্ষে লকার্ই কাক্ষজ 
আেক্ষি র্া। 
    আগে লিি েূেয গদক্ষয় অগভজ্ঞতা োভ কক্ষি লদক্ষখগি তথযগুক্ষো গেক্ষখ লফেক্ষে গিক্ষেষক্ষণ েুগিধ্া 
হয়। অক্ষর্ক েেয় লদখা োয় কািক্ষজ গেক্ষখ লফেক্ষেই েেেযাি অক্ষর্কক্ষেক্ষত্রই েোধ্ার্ হক্ষয় োয়। 
চােনে লকটাগিিং লেের্ িক্ষেক্ষির্, ‘েেেযা ভােভাক্ষি িযি কিক্ষেই অক্ষধ্নক েোধ্ার্ হক্ষয় োয়।’ 
    িাস্তক্ষি গক ঘক্ষট আপর্াক্ষদি িেগি। চীর্ািা লেক্ষহতু িক্ষে, একটা িগি দি হাজাি িক্ষব্দি েোর্। 
ধ্śর্ আপর্াক্ষদি একটা িগি লদগখক্ষয় িেগি, আেিা ো িেগি তা লে গকভাক্ষি িগিক্ষত প্রƖুগটত কক্ষি।  
    িযাক্ষের্ গেচগফক্ষল্ডি কথাই ধ্িা োক। ভদ্রক্ষোকক্ষক িহুিিি ধ্ক্ষি গচগর্-প্রাচযক্ষদক্ষি েিক্ষচক্ষয় েফে 
আক্ষেগিকার্ িযিোয়ী গতগর্। গেঃ গেচগফল্ড ১৯৪২ োক্ষে চীক্ষর্ গিক্ষের্, লে েেয় জাপার্ীিা োিংহাই 
আিের্ কক্ষি। আোি িাগডি অগতগথ হক্ষয় উগর্ ো িক্ষের্ তা এইঃ 
    ‘জাপার্ীিা পােন হািিাি আিের্ কিাি গকিু পক্ষি, তািা োিংহাইক্ষত তিতি কক্ষি  ুক্ষক পক্ষড। 
আগে োিংহাইক্ষত এগিয়া জীির্ িীো লকাম্পাগর্ি েযাক্ষর্জাি গিোে। তািা িযিো গুাঁগডক্ষয় লদওয়াি 
জর্য একজর্ক্ষক পাোে-ক্ষোকটা একজর্ অযােগেিাে। এ িযাপাক্ষি আোি কিণীয় গকিুই গিে র্া। 
আগে েহক্ষোগিতা কিক্ষত পািক্ষে ভাক্ষো, র্া হক্ষে গর্গশ্চত েৃতুয। 
    ‘আোক্ষক োই িো হে তাই কক্ষি লিোে, কািণ অর্য পথ গিে র্া। তক্ষি গকিু দগেে গিে োি 
েূেয োক্ষড োতেে েোি। অযােগেিােক্ষক লেটা র্া গদক্ষয় লচক্ষপ লিোে। কািণ লেটা গিে আোক্ষদি 
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হিংকিং িযাক্ষঙ্কি গহক্ষেি, োিংহাইক্ষয়ি েক্ষে েম্পকনহীর্। তাহক্ষেও ভয় হে জাপার্ীিা লটি লপক্ষে ভয়ার্ক 
গিপদ হক্ষি। তািা লটি লপক্ষয়ও লিে।  
  ‘ েখর্ ওিা জার্ক্ষত পািে আগে তখর্ অগফক্ষে গিোে র্া। তখর্ আোি লহে একাউক্ষন্টন্ট গিক্ষের্। 
গতগর্ জার্াক্ষের্ জাপাগর্ অযােগেিাে লেক্ষপ আগুর্, আোক্ষক গতগর্ লচাি, গিশ্বােঘাতক ইতযাগদ িক্ষে 
িাোিাে লদর্। আগে জাপাগর্ লের্াক্ষদি আগ্রাহয কক্ষিগি – এি ফক্ষে গক হক্ষত পাক্ষি তা আোি জার্া 
গিে। আোক্ষক গব্রজ হাউক্ষে পাোক্ষর্া হক্ষি।  
    ‘গব্রজহাউে হে জাপাগর্ গুপ্ত পুগেক্ষিি অতযাচাি কে। আোি গকিু িনু্ধ ওখাক্ষর্ পাোক্ষর্াি আক্ষিই 
আত্মহতযা কক্ষি। আোি অর্য িনু্ধ প্রশ্ন আি অতযাচাক্ষিি দিগদর্ পি ওখাক্ষর্ োিা োয়। এিাি 
আোক্ষকই পাোক্ষর্া হক্ষি।  
    ‘আগে গক কিোে? আগে িগিিাি গিক্ষকক্ষে খিিটা শুগর্। ভক্ষয় আোি র্ীে হক্ষয় ওো উগচত গিে। 
হতাে ও তাই, েগদ র্া আোি েেেযা েোধ্াক্ষর্ি গর্জƗ কায়দা থাকক্ষতা। িহুিিি ধ্ক্ষি েেেযা এক্ষেই 
টাইপ িাইটাক্ষি দুক্ষটা প্রশ্ন গেক্ষখ লফেতােঃ 
    ১। গক গর্ক্ষয় দুগশ্চন্তা কিগি? 
       আোি ভয় হক্ষে আোক্ষক কাে গব্রজহাউক্ষে পাোক্ষর্া হক্ষি। 
    ২। এটা গর্ক্ষয় গক কিক্ষত পাগি? 
        অক্ষর্কেণ লভক্ষি চািগট পথ গ্রহর্ কিাি কথা ভািোে- আি তাি েŕািয পথ।  
   ১. আগে জাপার্ী অযােগেিােক্ষক লিাঝাক্ষর্াি লচষ্টা কিক্ষত পাগি। গকন্তু গতগর্ ইিংক্ষিগজ জাক্ষর্র্ র্া 
লদাভাষীি োহাক্ষেয লচষ্টা কিক্ষে গতগর্ লেক্ষপ লেক্ষত পাক্ষির্। লোকগট গর্ষু্ঠি হক্ষে এক্ষত েৃতুয ঘটক্ষত 
পাক্ষি। গতগর্ আোক্ষক হয়ক্ষতা গব্রজহাউক্ষেই পাোক্ষির্।  
  ২. আগে পাোক্ষর্াি লচষ্টা কিক্ষত পাগি। লেটা অেŕি। তািা েিেেয় আোি উপি র্জি িাখক্ষি। 
পাোক্ষত লিক্ষেই ধ্িা পক্ষড গুগে কিা হক্ষি।  
  ৩. আোি ঘক্ষিই িক্ষে লথক্ষক অগফক্ষে র্া লেক্ষত পাগি। এটা কিক্ষে ওই জাপ অযােগেিাক্ষেি েক্ষন্দহ 
হক্ষি আি ধ্ক্ষি এক্ষর্ আোয় গব্রজহাউক্ষে পাোক্ষর্া হক্ষি।  
  ৪. লোেিাক্ষি েকাক্ষে েথািীগত অগফে লেক্ষত পাগি। এটা কিক্ষে অযােগেিাে এত িযস্ত থাকক্ষত 
পাক্ষির্ লে আগে গক কক্ষিগি তাি েক্ষর্ থাকক্ষি র্া। েক্ষর্ থাকক্ষেও োণ্ডা হওয়ায় হয়ক্ষতা গকিু িেক্ষির্ 
র্া। এটা হক্ষে আোি ভয় লর্ই। গকিু িেক্ষে তাক্ষক লিাঝাক্ষর্াি লচষ্টা কিক্ষত পাগি। অতএি লোেিাি 
েকাক্ষে েথািীগত অগফক্ষে লিক্ষে গব্রজহাউক্ষে োওয়া লথক্ষক িাাঁচাি দুক্ষটা েুক্ষোি আক্ষি।  
   ‘েখর্ই গেক কিোে লোেিাি অগফক্ষে োি, অক্ষর্কখাগর্ দুগশ্চন্তাই আোি লকক্ষট লিে।  
   পিগদর্ েকাক্ষে অগফক্ষে  ুকক্ষতই জাপার্ী অযােগেিােক্ষক লোাঁক্ষট গেিাক্ষিট োগিক্ষয় িক্ষে থাকক্ষত 
লদখোে। গতগর্ িিািক্ষিি েত চডা লচাক্ষখ তাকাক্ষের্, গকিু িেক্ষের্ র্া। ি’েপ্তাহ পক্ষি- ঈশ্বিক্ষক 
ধ্র্যিাদ –গতগর্ লটাগকও গফক্ষি লিক্ষের্ আি আোিও দুগশ্চন্তাি অিোর্ হে।  
  ো িক্ষেগি, িগিিাি গিক্ষকক্ষে িক্ষে গক গক পথ লর্ওয়া উগচত গেক্ষখ লফোি ফক্ষেই েŕিতঃ আোি 
জীির্ িো হয়। এটা েগদ র্া কিতাে হয়ক্ষতা ইতস্তত কিতাে আি আচেকা ভুে কাজ কিতাে- 
োিা িাত ঘুক্ষোক্ষত পািতাে র্া। পিগদর্ অগফক্ষে ক্লান্তভগেক্ষত লিক্ষেই লোকটাি েক্ষন্দহ জািত।  
   অগভজ্ঞতাি েধ্য গদক্ষয়ই লকার্ গেদ্ধাক্ষন্ত লপৌঁক্ষিািাি েূেয গক আগে জাগর্। এটা োিা পাক্ষির্ র্া 
তাক্ষদিই গিপদ হয়, তািাই স্নায়গিক গিকাক্ষি ভুক্ষি জীগিত অিস্থায় র্িকিাে কক্ষির্। আগে লদক্ষখগি 
লকার্ গেদ্ধাক্ষন্ত এক্ষেই আোি িতকিা পোিভাি দুগশ্চন্তা লকক্ষট োয়, আি িাগক চগেিভািও দূি হয় 
গেদ্ধান্ত কাক্ষজ োিাক্ষে।  
     অতএি আগে িতকিা র্িই ভাি দুগশ্চন্তাই গর্ক্ষচি চািগট উপায় কাক্ষজ োগিক্ষয় দূি কিক্ষত 
পাগিঃ  
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   ১। পগিিাি গেক্ষখ লফো কীজর্য দুগশ্চন্তা হক্ষে। 
   ২। গক কিক্ষত পাগি তা গেক্ষখ লফো।  
   ৩। গক কিক্ষিা গেক কক্ষি লফো। 
   ৪। গেদ্ধান্ত েক্ষে েক্ষে কাক্ষজ োিাক্ষর্া।  
     িযাক্ষের্ গেচগফল্ড িতনোক্ষর্ স্টাি, পাকন ও গেেযার্ লকাম্পাগর্ি প্রাচযি গেক্ষিিি। গতগর্ এগিয়াক্ষত 
একজর্ গিগিষ্ট আক্ষেগিকার্ িযিোয়ী। গতগর্ আোি কাক্ষি Ɨীকাি কক্ষিক্ষির্ তাি েি োফক্ষেযি েূে 
হে দুগশ্চন্তা গিক্ষেষণ কক্ষি লোজােুগজ তাি েুক্ষখােুগখ হওয়া।  
    এই পদ্ধগত এত কাক্ষজি লকর্? কািণ এগট চেৎকাি আি েেেযাি িভীক্ষি প্রক্ষিি কক্ষি। এি 
উপি এগট লেই চিে আি তৃতীয় গর্য়ে কাক্ষজ োিায়, গকিু একটা কśর্। গকিু র্া কিাি অথন তথয 
েিংগ্রক্ষহি েি পগিিেই লে িযথন হয়।  
      উইগেয়াে লজেে িক্ষেগিক্ষের্, লকার্ গেদ্ধাক্ষন্ত লপৌিক্ষে তাক্ষক কাক্ষজ োিাক্ষর্াি পি এি ফক্ষেি 
জর্য দাগয়ত্ব আি গচন্তা তযাি কিক্ষির্ (গচন্তা কথাটা গতগর্ ‘দুগশ্চন্তা’ অক্ষথনই িযিহাি কক্ষির্ )। তাি 
কথা হে- তক্ষথয গর্ভনি কক্ষি লকার্ গেদ্ধাক্ষন্ত এক্ষে কাক্ষজ লর্ক্ষে পডুর্। কখর্ই পুর্গিনক্ষিচর্া কিক্ষির্ 
র্া, ইতস্তত কিক্ষির্ র্া, আত্মেক্ষন্দক্ষহ লদাদুেযোর্ হক্ষির্ র্া তাক্ষত অর্য েক্ষন্দহ জাক্ষি। গপিক্ষর্ 
তাকাক্ষির্ র্া।  
     তাহক্ষে িযাক্ষের্ গেচগফক্ষল্ডি লকৌিে, দুগশ্চন্তা দূি কিক্ষত কাক্ষজ োিার্ র্া লকর্? 
      এিাি প্রশ্নগুক্ষো লদক্ষখ গর্র্- লপগন্সে গদক্ষয় গর্ক্ষচি ফাাঁক্ষক তা গেক্ষখ লফেুর্ঃ 
      ১র্িং প্রশ্নঃ গক জর্য দুগশ্চন্তা কিগি? 
 

      ২র্িং প্রশ্নঃ এ িযাপাক্ষি আগে গক কিক্ষত পাগি? 

   
      ৩র্িং প্রশ্নঃ আগে এ িযাপাক্ষি ো কিক্ষত োগে তা এই।  
 

      ৪র্িং প্রশ্নঃ কাজটা কখর্ শুś কিি ? 
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পাাঁচ 

 আপগর্ েগদ িযিোয়ী হর্ তাহক্ষে িেক্ষির্, ‘এই পগিেক্ষদি র্ােটা খুিই হােযকি। আগে উগর্ি িিি 
িযািো চাোগে, আি এি উত্তে আগে ভােই জাগর্। লকউ আোয় অক্ষধ্নক দুগশ্চন্তা দূি কিাি পথ 
িাতক্ষে লদক্ষি ভািাই অেŕি!’ 
     কথাটায় েুগি আক্ষি- ক’িিি আক্ষি এই িকে  একটা অধ্যায় লদখক্ষে আগেও তাই ভািতাে। 
এক্ষত প্রচুি িড িড কথা আক্ষি-িড িড কথা োক্ষর্ই  েস্তা িযাপাি, কাক্ষজি গকিুই হয় র্া।  
   লখাোখুগেই িগে তাহক্ষেঃ হয়ক্ষতা আগে আপর্াি িযিোি পোিভাি দুগশ্চন্তা দূি কক্ষি োহােয 
কিক্ষত পািি র্া। লিষ পেনন্ত গর্ক্ষজ িাডা আি লকউ তা পাক্ষি র্া। গকন্তু আগে ো কিক্ষত পাগি তা 
হে অর্য োরু্ক্ষষিা ো কিক্ষি তা আপর্াক্ষদি লদখাক্ষত পাগি-িাগকটা আপর্াি কিণীয়।  
    আপর্াি গর্শ্চয় েক্ষর্ আক্ষি আক্ষি পৃগথিী গিখযাত োিাি অযাাঁক্ষেগক্স কযাক্ষিক্ষেি  একটা কথা 
িক্ষেগি ো হেঃ লে িযািোয়ীিা দুগশ্চন্তা গকভাক্ষি জয় কিক্ষত হয় জাক্ষর্র্ র্া, তািা অল্পিয়ক্ষে োিা 
োর্।’  
    দুগশ্চন্তা লেক্ষহতু এতটাই োিাত্মক, তাই অন্তত িতকিা দিভাি েগদ তা দূি কিাি পথ িাতোক্ষত 
পাগি তাহক্ষে গক খুগি হক্ষির্ র্া?... হযাাঁ, হক্ষির্?... চেৎকাি! এিাি এক িযািোি কতনািযাগিি কথা 
িেগি গেগর্ তাি দুগশ্চন্তা পোিভাি কোর্ গর্। িিিং দুগশ্চন্তা দূি কিক্ষত লে পাঁচাত্তি ভাি েেয় েভায় 
কাটাক্ষতর্ তা কগেক্ষয় গিক্ষের্।  
    আগে ‘অেুক’ িা ‘অেুক্ষকি’ কথা িেক্ষত চাইর্া, োক্ষদি র্াে োচাই কিা োয় র্া। আগে েগতযকাি 
একজক্ষর্ি গিষয় িেগি-তাি র্াে গেও গেেগকর্। িহুগদর্ োিত গতগর্ গিক্ষের্ োইের্ অযান্ড েুষ্টাি 
লকাম্পাগর্ র্াক্ষে প্রকাির্া প্রগতষ্ঠাক্ষর্ি পগিচােক আি এখর্ হক্ষের্ গর্উইয়ক্ষকন পক্ষকট িুক্ষকি 
লপ্রগেক্ষেন্ট।  
   তাি অগভজ্ঞতাি গিষয় তািই কথা শুরু্র্ঃ  
   ‘পক্ষর্ক্ষিা িিি ধ্ক্ষি আগে প্রগতগদক্ষর্ি অক্ষধ্নক েেয় কাটাতাে িযিো েিংিান্ত েভায় , আক্ষোচর্া 
হত েেেযা গর্ক্ষয়। লকার্টা কিা উগচত ইতযাগদ গদক্ষয়ঃ র্া গক গকিু কিি র্া? আেিা উক্ষত্তগজত হতাে, 

লচয়াক্ষি িটফট কিতাে, লেক্ষঝক্ষত পাক লখতাে। িাত লর্ক্ষে এক্ষে োিংঘাগতক ক্লান্ত হক্ষয় পডতাে। 
লভক্ষিগিোে এধ্িক্ষর্ি গকিুই হয়ক্ষতা োিাজীির্ই এের্ কক্ষি কাটক্ষি। পক্ষর্ক্ষিা িিি ধ্ক্ষি এটা কক্ষি 
চক্ষেগিোে, আোি ধ্াির্াই গিের্া এি লচক্ষয় লকার্ ভাে পথ আক্ষি। লকউ েগদ আোয় িেত আগে 
আোি উক্ষিক্ষিি চাি ভাক্ষিি গতর্ ভাি দূি কিক্ষত পাগি, তাি পথও আক্ষি, তাহক্ষে েক্ষর্ কিতাে 
অগত আিািাদী কথািাতনাই লে িেক্ষি। তা েক্ষেও এের্ উপায় লিি কিোে তাক্ষত ওই কাজই হে। 
লকৌিেটা আট িিি কাক্ষজ োিাগে আি তা আোি দেতা , Ɨাস্থয এিিং েুক্ষখি িযাপাক্ষি অক্ষেৌগকক 
কাণ্ড ঘগটক্ষয়ক্ষি।  
  এটাক্ষক জাদুগিদযা িক্ষে েক্ষর্ হক্ষে- েি জাদুি লখোি েতই লকৌিেটা জার্ক্ষে লদখক্ষির্ লকের্ 
েহজ।  
   লিাপর্ কথাটা হে এইঃ ‘প্রথক্ষেই িত পক্ষর্ক্ষিা িিি লে েি েভা ইতযাগদি েক্ষধ্য গদক্ষয় কাজ 
কিগিোে তা িাগতে কিোে- েভায় গিক্ষয় গিব্রত েহকেনীক্ষদি গজক্ষজ্ঞে কিা গক ভুে হক্ষয়ক্ষি। এিাি 
গক কতনিয?’ গিতীয়, একটা র্তুর্ গর্য়ে কিোে- লে লকউ আোি কাক্ষি লকার্ েেেযা হাগজি কিক্ষত 
চাইক্ষি তাক্ষক প্রথক্ষেই গর্ক্ষচি চািগট প্রক্ষশ্নি জিাি ততগি কক্ষি গদক্ষত হক্ষিঃ  
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       প্রথে প্রশ্নঃ েেেযাগট গক? 

       (আক্ষি আেে েেেযাগট গক জার্াি লচষ্টাক্ষতই কক্ষয়ক ঘণ্টা েেয় লকক্ষট লেত। আেিা আোক্ষদি 
েেেযা গর্ক্ষয় আক্ষোচর্া কিতাে গকন্তু আেে েেেযা গক লদখাি লকার্ লচষ্টাই কিতাে র্া)। 
       গিতীয় প্রশ্নঃ েেেযাি কািণ গক? 

       (পুিক্ষর্া গদক্ষর্ি কথা ভািক্ষে আোি আতঙ্ক হয়, গকভাক্ষি কত েেয় র্ষ্ট কক্ষিগি েেেযাি 
লিাাঁডাি কািণ খুাঁক্ষজ লপক্ষত র্া লচক্ষয়।) 
      তৃতীয় প্রশ্নঃ েেেযাগট েোধ্াক্ষর্ি েŕািয পথ গক?  

      (আক্ষি েভায় একজর্ হয়ক্ষতা লকার্ েূত্র গদক্ষয়ক্ষি, অর্যজর্ তাক্ষত আপগত্ত কিক্ষে েভা উত্তপ্ত 
হক্ষয় উক্ষেক্ষি। লকউই গকন্তু তাাঁক্ষদি েŕািয েোধ্ার্ গেক্ষখ লফোি লচষ্টা কগিগর্)।  
      চতুথন প্রশ্নঃ আপগর্ গকভাক্ষি েোধ্ার্ কিক্ষত চার্?               
      (আগে েভায় লেতাে তািই েক্ষে, গেগর্ লকার্ েেেযাি েোধ্ার্ েম্পক্ষকন প্রচুি লভক্ষিক্ষির্। গকন্তু 
একিাক্ষিি জর্যও লেই েোধ্ার্ গেক্ষখ লফো লফক্ষের্ গর্)। 
     ‘আোি েহক্ষোগিিা ক্কগচত েেেযা গর্ক্ষয় আক্ষের্। লকর্? কািণ তাি জাক্ষর্র্ র্া ওই চািগট প্রক্ষশ্নি 
উত্তি খুাঁজক্ষত গিক্ষয় তাাঁক্ষদি অিস্থা েম্পক্ষকন ভািক্ষত হক্ষয়ক্ষি। এটা কিাি পি তািা লদক্ষখক্ষির্ চািভাক্ষিি 
গতর্ভাি িযাপাক্ষিই তাাঁক্ষদি আি আোি কাক্ষি আোি দিকাি লর্ই। তিদুযগতক লটস্টাি লথক্ষক লেের্ 
লটস্ট লিগিক্ষয় আক্ষে তাাঁক্ষদি েোধ্ার্ লতেগর্ েহজ হয়। েোধ্াক্ষর্ লপৌঁিক্ষত আক্ষিি লচক্ষয় এক 
তৃতীয়ািংিই েেয় োক্ষি কাির্ গচন্তাধ্ািা একটা েুিৃঙ্খে, েুগিগ্রাহয পথ ধ্ক্ষি চক্ষে।  
     ‘ পক্ষকট িুক প্রকািভিক্ষর্ এখর্ দুগশ্চন্তা আি গিতকন অক্ষর্কটাই কে। এখর্ ভুেগুক্ষো েিংক্ষিাধ্র্ 
কিক্ষত অক্ষর্ক েেয় পাওয়া োক্ষে।’  
       আোি িনু্ধ োঙ্ক লিটিাি, গেগর্ আক্ষেগিকাি িীোি িযিোক্ষয় উচ্চ স্থার্াগধ্কািী আোয় িক্ষেক্ষির্ 
একই পদ্ধগতক্ষত গতগর্ দুগশ্চন্তা অক্ষর্কটাই কগেক্ষয় আক্ষর্র্ আি আয়ত্ত কক্ষির্ গিগুর্।  
     তাাঁি িিিয গিে। ‘িহুিিি আক্ষি েখর্ প্রথে িীো কিাক্ষর্াি কাজ গর্ই , তখর্ কাক্ষজ প্রচুি 
উৎোহ আি আর্ন্দ লপতাে। তািপক্ষিই গক লের্ ঘটে। আোি এের্ই হতািা এে লে কাজক্ষক ঘৃণা 
কিক্ষত শুś কক্ষি লিক্ষড লদি ভািোে। হয়ক্ষতা লিক্ষডই গদতাে েগদ র্া এক িগর্িাি েকাক্ষে আোি 
দুগশ্চন্তাি েূক্ষে লপৌঁিক্ষত চাইতাে। 
     ১। প্রথক্ষেই গর্ক্ষজক্ষক প্রশ্ন কিোেঃ ‘েেেযাগট গেক গক?’ েেেযা গিে, আগে প্রচুি ঘুক্ষিও 
আিারু্োয়ী আয় হগেে র্া। লকার্ লোকক্ষক িীো কিাক্ষর্াি আক্ষি পেনন্ত ভােই চেত, গকন্তু কাজ 
লিষ হত র্া। েক্ষক্কে হয়ক্ষতা িেত, ‘এ গর্ক্ষয় লভক্ষি লদখি গেঃ লিটিাি। পক্ষি লদখা কিক্ষির্।’ আোি 
হতািাি কািণ হে এই পক্ষিি লঘািাঘুগিি কাজ।  
    ২। গর্ক্ষজক্ষক প্রশ্ন কিোেঃ ‘এি েŕািয েোধ্ার্ গক?’ তক্ষি এি উত্তক্ষিি জর্য আোয় তথযগুক্ষো 
লদখক্ষত হক্ষি, তাই িত িাক্ষিা োক্ষেি গহক্ষেি লদখোে। 
    আগে এক আশ্চেন আগিিাি কিোে। লদখোে পগিিাি কাগে গদক্ষয় লেখা েত্তি ভাি গিগিি 
কাজ প্রথে োোক্ষতই হক্ষয় লিক্ষি! লতইিভাি হক্ষয়ক্ষি গিতীয় োোক্ষত। আি োত্র োতভাি তৃতীয়, 
চতুথন, পেে ইতযাগদ োোক্ষত হক্ষয়ক্ষি। এক্ষতই আোি প্রচুি েেয় র্ষ্ট হগেে, আগে োত্র িতকিা 
োতভাক্ষিি জর্য আোি অক্ষধ্নক েেয় র্ষ্ট কিগিোে!  
     ৩। এি জর্য গক কিা দিকাি? উত্তি একটাই। আগে গিতীয় িাক্ষিি পি োোৎকাি িন্ধ কক্ষি 
গদোে, িাগক েেয় র্তুর্ কাক্ষজ োিাোে। এি ফে হে অগিশ্বােয। অল্প েেক্ষয়ই আগে প্রগত োোক্ষতি 
েূেয গতর্ গুর্ কক্ষি লফেোে!  
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     আক্ষিই িক্ষেগি ভদ্রক্ষোক িীো িযিোয় র্ােী িযাগি, গতগর্ িিক্ষি প্রায় দি েে েোক্ষিি েত 
কাজ কক্ষির্। গতগর্ প্রায় কাজ িাডক্ষত িক্ষেগিক্ষের্ গকন্তু গর্ক্ষজক্ষক গিক্ষেষণ কক্ষি োফক্ষেযি পক্ষথই 
এক্ষিাক্ষের্। 
   আপগর্ও গক আপর্াি িযিোি েেেযা েোধ্াক্ষর্ এই প্রশ্নগুক্ষো কাক্ষজ োিাক্ষত পাক্ষির্? লেই িাগজ 
িাখাি কথাই িেগি আিাি-এগুক্ষো আপর্াি দুগশ্চন্তা পোিভাি কগেক্ষয় গদক্ষত পাক্ষি। প্রশ্নগুক্ষো আি 
একিাি শুরু্র্ঃ 

১. েেেযাগট গক ? 
২. েেেযাি কািণ গক? 

৩. েেেযাগট েোধ্াক্ষর্ি েŕািয উপায় গক গক?  

৪. লকার্ েোধ্ার্ আপর্াি পিন্দ? 

      এই িই লথক্ষক লেিা উপকাি লপক্ষত হক্ষে, র্’গট পিােিন লেক্ষর্ চেুর্ঃ  
        ১. এ িই লথক্ষক লিগি উপকাি লপক্ষত হক্ষে একটা প্রক্ষয়াজর্ীয় গজগর্েই আক্ষি- এটা েগদ 
আপর্াি র্া থাক্ষক তাহক্ষে হাজাি হাজাি গর্য়ে পক্ষডও গকিুই োভ হক্ষি র্া। লেই গজগর্েটা গক? গেক 
এই গজগর্স্তাইঃ গকিুই র্া- শুধু্ লিখাি অদেয িাের্া এিিং দুগশ্চন্তা এডাক্ষর্াি আি লিাঁক্ষচ থাকাি দৃঢ় 
প্রগতজ্ঞা।  
     এ ধ্িক্ষর্ি আকাঙ্ক্ষাি জন্ম লকের্ কক্ষি লদওয়া োক্ষি? িািিাি গর্ক্ষজক্ষক জার্াক্ষর্া এি প্রক্ষয়াজর্ 
কতখাগর্। গর্ক্ষজি কাক্ষি েিনদা একটা গচত্র হাগজি কিক্ষত হক্ষি , লকের্ কক্ষি দৃঢ়প্রগতজ্ঞ হওয়াি ফক্ষে 
আিও েুন্দি ও েুখী জীির্ কাটাক্ষর্া োয়। গর্ক্ষজক্ষক িািিাি িেক্ষত হক্ষিঃ ‘আোি োর্গেক িাগন্ত 
আোি েুখ, Ɨাস্থয এিিং েŕিত আোি আয়, এই িইক্ষয়ি পুিক্ষর্া আি েহজ গচিেক্ষতযি গিোি 
উপি গর্ভনিিীে।’   
    ২। প্রথক্ষেই প্রগতগট পগিেক্ষদ একিাি লচাখ িুগেক্ষয় গর্র্। পক্ষিি পগিক্ষেদ তািাতাগি পডাি 
ইক্ষে জািক্ষতও পাক্ষি। একোত্র আর্ন্দ পাওয়াি জর্য র্া পডক্ষে লেটা কিক্ষির্ র্া। গকন্তু েগদ দুগশ্চন্তা 
দূি কক্ষি েুখী জীির্ োপক্ষর্ অগভোষী হর্ তাহক্ষে লিাাঁডা লথক্ষক প্রগতগট পগিক্ষেদ ের্ গদক্ষয় পডুর্। 
লিষ পেনন্ত তাক্ষত েেক্ষয়ি োিয় আি ভাক্ষো ফে োভ হক্ষি। 
   ৩। পডাি ফাাঁক্ষক ফাাঁক্ষক পডাি গিষয় গর্ক্ষয় ভািক্ষত থাকুর্ গর্ক্ষজক্ষক প্রশ্ন কক্ষি লজক্ষর্র্ গর্র্ প্রগতগট 
পিােিন গকভাক্ষি কাক্ষজ োিাক্ষত পাক্ষির্। খিক্ষিাক্ষিি গপিক্ষর্ কুকুক্ষিি দ্রুতধ্ািক্ষর্ি েত পডা উগচত 
র্য়, এক্ষত ভাে ফে পাওয়াি েŕাির্া খুি কে।  
   ৪। হাক্ষত োে কাগেি কেে িা লপগন্সে িাখক্ষির্, েখর্ই লদখক্ষির্ লকার্ পদ্ধগতক্ষক আপগর্ কাক্ষজ 
োিাক্ষত পাক্ষির্, তাি গর্ক্ষচ দাি গদর্। লকার্ উপক্ষদি খুি ভাক্ষো োিক্ষে চািক্ষট তািকা গচহ্ন গদর্। 
দাি গদক্ষয় পডক্ষে পডাি আগ্রহ ল ি লিক্ষড োয়। 
   ৫। একজর্ক্ষক জার্তাে গেগর্ পক্ষর্ক্ষিা িিি গিিাট এক িীো প্রগতষ্ঠাক্ষর্ি েযাক্ষর্জাি গিক্ষের্। গতগর্ 
তা অগফক্ষে েত িীো কিা হয় তাি িতনগুক্ষো িািিাি পডক্ষত চাইক্ষতর্। লকর্? লকর্র্া এক্ষত েি 
িতন েক্ষর্ িাখা েহজ হয়।  
    আগে েভায় িিৃতা কিাি গিষক্ষয় একটা িই লেখাি েেয় দু িিি লখক্ষটগিোে, তাক্ষত লদক্ষখগিোে, 

িািিাি আোয় আক্ষিি পাতাগুক্ষো পডক্ষত হক্ষয়ক্ষি োক্ষত গর্ক্ষজি িইক্ষত গক গেক্ষখগি তা েক্ষর্ থাক্ষক। 
আেিা লে কত দ্রুত ভুক্ষে োই ভািক্ষেও আশ্চেন হক্ষত হয়। 
   অতএি, এিই লথক্ষক েগদ গচিস্থায়ী লকার্ উপকাি লপক্ষত চার্ তাহক্ষে ভািক্ষির্ র্া একিাি পডক্ষেই 
েক্ষথষ্ট। ভাক্ষো কক্ষি পক্ষড লফোি পি আপার্াক্ষক প্রগতোক্ষে কক্ষয়কঘণ্টা ঝাগেক্ষয় লর্ওয়া দিকাি, তাই 
এটা লেক্ষিি োেক্ষর্ লিক্ষখ লদক্ষির্। েি েেয় ভািুর্ আপগর্ ভাক্ষো কিক্ষত পািক্ষির্। েক্ষর্ িাখক্ষির্ 
িোিত পক্ষড এটা কাক্ষজ োিাক্ষর্াি েধ্য গদক্ষয়ই উন্নগত েŕি। আি লকার্ উপায় লর্ই। 
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   ৬। িার্নাে ি একিাি েন্তিয কক্ষির্ঃ ‘লকার্ লোকক্ষক গকিু লিখাক্ষত চাইক্ষে লে কখর্ই গিখক্ষি 
র্া। ি গেকই িক্ষেগিক্ষের্। গিো হে একটা েজীি পদ্ধগত। আেিা কাজ কিাি েধ্য গদক্ষয়ই গিগখ। 
অতএি এ িই পক্ষড র্ীগতগুক্ষো েগদ আয়ে কিক্ষত চার্ তাহক্ষে গকিু কিক্ষত হক্ষি। েুক্ষোি লপক্ষেই 
র্ীগতগুক্ষো কাক্ষজ োিার্। তা র্া কিক্ষে অগচক্ষিই ভুক্ষে োক্ষির্। লে জ্ঞার্ কাক্ষজ োিাক্ষর্া োয় তাই 
েক্ষর্ লিক্ষথ োয়।  
     আপগর্ হয়ক্ষতা এই েি র্ীগত এক্ষকিাক্ষি কাক্ষজ োিাক্ষত অেুগিধ্া লিাধ্ কিক্ষত পাক্ষির্। িযাপািটা 
আগে ভােই জাগর্ লেক্ষহতু িইটা আোিই লেখা। আগে গর্ক্ষজও তাই অেুগিধ্া লিাধ্ কগি তাই িইটা 
েখর্ই পডক্ষির্ তখর্ই েক্ষর্ িাখক্ষির্ শুধু্ খিি েিংগ্রহ কিাি জর্যই িইটা পডক্ষির্ র্া। আপগর্ র্তুর্ 
অভযাে িক্ষড তুেক্ষত চাইক্ষির্। হযাাঁ, আপগর্ র্তুর্ জীির্ োপক্ষর্ি উপায় খুাঁজক্ষির্। এজর্য দিকাি 
তধ্েন আি প্রাতযগহক কাক্ষজ িযিহাি। 
    েুতিািং পাতাগুক্ষোয় োক্ষঝ োক্ষঝই লচাখ লিাোর্। িইগটক্ষক দুগশ্চন্তা জয় কিাি কাক্ষজ োিাক্ষর্াি 
িই ভািুর্- আি লকার্ উক্ষিিজর্ক পগিগস্থগতি েুক্ষখােুগখ হক্ষে চেে হক্ষির্ র্া। তাি িদক্ষে িইটাি 
পাতা উক্ষল্ট অধ্যায়গুক্ষো পডুর্। এটা কিক্ষে লদখক্ষির্ ইন্দ্রজাক্ষেি েতই কাজ হক্ষি। 
   ৭। আপর্াি েীক্ষক গকিু টাকা গদর্ োক্ষত গতগর্ িইগটি গর্য়ক্ষেি িাইক্ষি লকার্ কাজ কিক্ষে 
আপর্াক্ষক লের্ ধ্ক্ষি লফক্ষের্। লদখক্ষির্ গতগর্ এটা কিক্ষে আপর্াি উগচত িাগস্ত হক্ষি।  
   ৮। এ িইক্ষয় লেখাক্ষর্ ওয়ােস্ট্রীক্ষটি িযাঙ্কাি এইচ, গপ. হাওক্ষয়ে আি িুক্ষডা োঙ্কগেক্ষর্ি কথা আক্ষি 
লে জায়িাটা পক্ষড লদখুর্ তািা গকভাক্ষি ভ্রে েিংক্ষিাধ্র্ কক্ষিগিক্ষের্। আপগর্ও তাক্ষদি েত িযাপািটা 
কাক্ষজ োিার্ র্া লকর্? এটা কিক্ষে দুক্ষটা িযাপাি লদখক্ষত পাক্ষির্ঃ 
    প্রথেতঃ লদখক্ষির্ এইভাক্ষি লিখাি েেয় খুি গচন্তায় কাটক্ষি আি অেূেয িক্ষেই তা েক্ষর্ হক্ষি।  
   গিতীয়তঃ আপগর্ লদখক্ষির্ দুগশ্চন্তা কাগটক্ষয় জীির্ োপক্ষর্ি েেতা আপর্াি অদু্ভত িগতক্ষতই লিক্ষড 
উক্ষেক্ষি।  
   ৯। একটা োক্ষয়গি িাখুর্- লেই োক্ষয়িীক্ষত আপর্াি েেস্ত োফক্ষেযি গিিির্ গেক্ষখ িাখক্ষে আপগর্ 
আিও লিগি েফে হওয়াি লপ্রিণা পাক্ষির্। িহু িিি পক্ষড েখর্ োক্ষয়িীটা লদখক্ষির্ গক ভােই র্া 
তখর্ োিক্ষি।  
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িয় 

 একটা িাক্ষতি কথা আগে ভুেক্ষিা র্া, কিিি আক্ষি েযাগিয়র্ লজ. েিোে েখর্ আোি ক্লাক্ষেি িাত্র 
গিক্ষের্। (র্ােটা গতগর্ প্রকাি কিক্ষত িািণ কক্ষিগিক্ষের্ িক্ষে িদ্মর্াে গদগে)। িল্পটা গকন্তু েগতয। 
আোি িয়ি গিোি ক্লাক্ষে গতগর্ এটা িক্ষের্। গতগর্ জার্ার্ িািিাি দুিাি তাি িাগডক্ষত লিাক্ষকি 
িায়া লর্ক্ষে আক্ষে। প্রথক্ষে গতগর্ তাি পাাঁচ িিক্ষিি লেক্ষয়ক্ষক হািার্। এই লেক্ষয়গটক্ষক গতগর্ প্রাক্ষর্ি 
অগধ্ক ভােিােক্ষতর্। গতগর্ আি তাাঁি েী লভক্ষিগিক্ষের্ এ লিাক তািা েহয কিক্ষত পািক্ষির্ র্া। 
দিোে পক্ষড ঈশ্বি তাক্ষদি আিও একগট কর্যােন্তার্ উপহাি গদক্ষের্। গকন্তু লেও পাাঁচগদক্ষর্ি োথায় 
োিা োয়। ‘এই দুক্ষটা পিপি লিাক আোক্ষদি কাক্ষি অেহয হক্ষয় উেে, ‘ভদ্রক্ষোক আোক্ষদি 
িক্ষেগিক্ষের্। ‘গকিুক্ষতই তা েহয কিক্ষত পাগিগর্। ঘুক্ষোক্ষত, গিিাে গর্ক্ষত িা লখক্ষত পািগিোে র্া। 
আোি েেস্ত স্নাযু় অিি হক্ষয় োয়, েি আত্মগিশ্বাে র্ষ্ট হক্ষয় োয়।’ লিষ পেনন্ত গতর্জর্ োিাক্ষিি 
কাক্ষি লিক্ষে একজর্ োিাি ঘুক্ষেি ওষুধ্ লখক্ষত িক্ষের্ অর্যজর্ লকাথাও ঘুক্ষি আেক্ষত িক্ষের্। দুক্ষটাই 
গতগর্ কিক্ষের্ গকন্তু তাক্ষত লকার্ োভ হে র্া। গতগর্ িক্ষেগিক্ষের্, ‘েক্ষর্ হক্ষত োিক্ষো আোি িিীি 
লকউ গচেক্ষট গদক্ষয় লচক্ষপ ধ্ক্ষিক্ষি- লিাক্ষকি অেহায়তায় োিা লটি লপক্ষয়ক্ষির্ তািাই শুধু্ এটা িুঝক্ষির্।’  
    ‘তিুও ঈশ্বিক্ষক ধ্র্যিাদ একগট েন্তার্ আোক্ষদি গিে-চাি িিক্ষিি একটা লিক্ষে। লেই আোি 
েেেযাি েোধ্ার্ কক্ষি গদে। এক েন্ধযায় লিাকাহত হক্ষয় িক্ষেগিোে লে িেঃ ‘িািা, আোয় একটা 
লর্ৌকা িাগর্ক্ষয় লদক্ষি?’ লর্ৌকা িার্ািাি েত েক্ষর্ি অিস্থা আোি গিে র্া- আেক্ষে গকিু কিাি েতই 
আোি অিস্থা গিে র্া। গকন্তু লিক্ষে ঘযার্ ঘযার্ কিক্ষত থাকায় েত গদক্ষতই হে।  
   ‘লর্ৌকা ততগি কিক্ষত আোি গতর্ ঘণ্টা েেয় লেক্ষি লিে। েখর্ কাজ লিষ কিোে লটি লপোে 
ওই গতর্ঘণ্টাই আগে দুগশ্চন্তা তযাি কক্ষি প্রথে োর্গেক প্রিাগন্তক্ষত কাগটক্ষয়গি।  
 ‘ওই আগিিাক্ষিি ফক্ষেই অিোদ কাগটক্ষয় আগে কক্ষয়ক োক্ষেি েক্ষধ্য প্রথে গচন্তা কিক্ষত পািোে। 
িুঝোে কাক্ষজ িযস্ত থাকক্ষে দুগশ্চন্তা কিাি আি লকার্ েেয় িা অিকাি থাক্ষক র্া। আোি লেক্ষত্র 
ওই লর্ৌক্ষকা িার্াক্ষর্াই আোয় িো কক্ষিক্ষি। তাই গেক কিোে কাক্ষজ িযস্ত থাকক্ষিা।’ 
 ‘পিগদর্ েি ঘুক্ষি ঘুক্ষি গক গক কাজ কিক্ষত হক্ষি গস্থি কিোে। িহুকাজ কিা িাগক গিে- িইক্ষয়ি 
আেোগি, গোঁগডি ধ্াপ, জার্াো, দিজাি হাতে, তাো, পাইপ, র্ার্া গজগর্ে। আশ্চেন োিক্ষেও 
দু’েপ্তাক্ষহি েধ্য ২৪২টা গজগর্ক্ষেি তাগেকা ততগি কক্ষি লফেোে।  
   ‘িত দুিিক্ষি প্রায় েিই লিষ কক্ষিগি। আোি জীির্ র্ার্া উক্ষত্তজর্ায় গর্ক্ষয়াগজত লিক্ষখগি। প্রগত 
েপ্তাক্ষহ গর্উইয়ক্ষকন িয়ি গিো ক্লাক্ষে লোি গদই। র্ার্া োোগজক কাক্ষজ গর্ক্ষজক্ষক গর্ক্ষয়াগজত কক্ষিগি, 

আগে এখর্ িুেক্ষিাক্ষেনি লচয়ািেযার্। লিে িক্ষেি জর্য আগে টাকাও তুগে, তাই দুগশ্চন্তাি েেয় লর্ই।’ 
গেক এই কথাই উইর্স্টর্ চাগচনে িক্ষেগিক্ষের্ েুক্ষদ্ধি গিিণনগিষেয় গদর্গুক্ষোয় েখর্ গতগর্ তদগর্ক 
আোক্ষিা ঘণ্টািও লিগি কাজ কিক্ষতর্। তাক্ষক েখর্ প্রশ্ন কিা হয় লে প্রচণ্ড দাগয়ত্ব েŔক্ষন্ধ তাাঁি দুগশ্চন্তা 
হয় গকর্া, গতগর্ জিাি লদর্; ‘আগে দাśর্ িযস্ত। দুগশ্চন্তা কিাি েত েেয় লর্ই।’  
লোটি িাগডি লেেফ স্টািটাি আগিিাক্ষিি েেয় চােনে লকটাগিিংক্ষয়িও এই গিপদ আক্ষে। অিেি 
লর্ওয়াি আক্ষি পেনন্ত গতগর্ গিখযাত লজর্াক্ষিে লোটিে-এি ভাইে লপ্রগেক্ষেন্ট গিক্ষের্। তিুও গতগর্ 
তখর্ এতই িিীি গিক্ষের্ লে প্রথক্ষে খি িাখা িাগডক্ষতই তাক্ষক িক্ষিষণািাি িোক্ষত হয়। েুগদি 
লদাকাক্ষর্ি লদর্া লেটাক্ষত তাক্ষক তাি েীি গপয়াক্ষর্া গিগখক্ষয় আয় কিা পক্ষর্ক্ষিা ি’ েোি িযয় কিক্ষত 
হয়, তািাডা িীো লকাম্পাগর্ লথক্ষকও পাাঁচি েোি ধ্াি কিক্ষত হয়। আগে তাাঁি েীক্ষক প্রশ্ন কক্ষিগিোে 
তাাঁি দুগশ্চন্তা হয় গক র্া। গতগর্ উত্তি লদর্, ‘হযাাঁ, এতই দুগশ্চন্তা হয় লে ঘুক্ষোক্ষত পাগিগর্। তক্ষি আোি 
Ɨােীি লকার্ দুগশ্চন্তাই গিে র্া। গর্ক্ষজি কাক্ষজ িযস্ত থাকায় তাাঁি দুগশ্চন্তাি েেয় গিে র্া।’  
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গিখযাত গিজ্ঞার্ী পাস্তুি িক্ষের্ ‘িক্ষিষণািাি আি পাোিাক্ষিই িাগন্ত থাক্ষক।’ এিকে িাগন্ত লেখাক্ষর্ 
লকর্ থাক্ষক ? কািণ োরু্ষ লেখাক্ষর্ গর্ক্ষজি কাক্ষজ এের্ই িযস্ত থাক্ষক লে দুগশ্চন্তাি েেয় থাক্ষক র্া। 
িক্ষিষণাকািীক্ষদি ক্কগচত স্নায়গিক অিোদ ঘক্ষট, কািণ এ গিোগেতাি েেয়  তাক্ষদি থাক্ষক র্া।  
   িযস্ত থাকাি েত েহজ িযাপাক্ষি দুগশ্চন্তা দূি হয় লকর্? এি কািণ ের্স্তক্ষত্বি একটা েিে গর্য়ে। 
লেটা হেঃ লকার্ োরু্ষ গতগর্ েতই িুগদ্ধোর্ হর্ গকিুক্ষতই একই েেক্ষয় একাগধ্ক গিষক্ষয় ভািক্ষত 
পাক্ষি র্া। গিশ্বাে কিক্ষত পািক্ষির্ র্া? তাহক্ষে আেুর্ একটা পিীো কিা োক।  
   আপগর্ লচয়াক্ষি লহোর্ গদক্ষয় ভািুর্ লটা স্টযাচু অি গেিাগটনি কথা আি তাাঁি েক্ষে কাে েকাক্ষে গক 
গক কিক্ষির্।  
   আপগর্ গর্শ্চয়ই িুঝক্ষত লপক্ষিক্ষির্ লে একটাি পি একটা ভািক্ষত পািক্ষির্ গকন্তু গকিুক্ষতই একেক্ষে 
র্য়। আক্ষিক্ষিি লেক্ষত্রও তাই। লকার্ উৎোক্ষহি কাক্ষজ জগডত লথক্ষক একই েক্ষে উক্ষিক্ষি আেিা 
কাগহে হইর্া। একটা আক্ষিি অর্যটাক্ষক দূি কক্ষি লদয়। আি এই েহজ িযাপাি আগিিাক্ষিি ফক্ষেই 
োেগিক ের্স্তত্বগিক্ষদিা েুক্ষদ্ধ অক্ষেৌগকক ঘটর্া ঘটক্ষত পাক্ষি।  
   েুক্ষদ্ধি অগভজ্ঞতা গর্ক্ষয় তের্যিা িাডী গফিক্ষে তাক্ষদি প্রায়ই তাক্ষদি ‘োইক্ষকা গর্উক্ষিাগটক’ র্ােক 
এক প্রকাি লিাি হত। তাক্ষদি গচগকৎোি জর্য োিািিা িযস্ত িাখক্ষত িেক্ষতর্। এইেি লোকক্ষদি 
ো অিস্থা, প্রগতগট েুহূতন কাক্ষজ িযস্ত িাখা হত- গিক্ষিষ কক্ষি োি ধ্িা, গিকাি, িে লখো, িেফ 
লখো, িগি লতাো, িািার্ ততগি, র্াচ ইতযাগদক্ষত। তাক্ষদি অগভজ্ঞতা গর্ক্ষয় ভািক্ষতই েেয় লদয়া হত 
র্া।  
    কাজক্ষক ওষুধ্ গহক্ষেক্ষি িযিহাি কিাি ের্স্তাগত্বক র্াে হে ‘অকুক্ষপিার্াে লথিাগপ’ (িযস্ত িাখাি 
ওষুধ্)। এটা র্তুর্ র্য়। প্রাচীর্ গ্রীক োিািিা গিক্ষস্টি জক্ষন্মি পাাঁচক্ষিা িিি আক্ষিও এই গিধ্ার্ 
গদক্ষতর্।  
   লির্ োঙ্কগেক্ষর্ি েেক্ষয়ও লকাক্ষয়কাি েগেগত এটা গফোক্ষেেগফয়ায় িযিহাি কিক্ষতর্। লকাক্ষয়কাি 
েযার্াক্ষটাগিয়াক্ষে ১৭৭৪ োক্ষে একজর্ গিক্ষয় অিাক হক্ষয় লদক্ষখর্ োর্গেক লিািীিা িক্ষর্ি তন্তু িুর্ক্ষি। 
গতগর্ লভক্ষিগিক্ষের্ লোকগুক্ষোক্ষক লিআইগর্ভাক্ষি লিাষণ কিা হক্ষে। পক্ষি লকাক্ষয়ক েগেগত তাক্ষক 
িুগঝক্ষয় লদর্ আেক্ষে কাক্ষজ িযস্ত থাকায় লিািীক্ষদি োর্গেক উন্নগত হয়। এক্ষত স্নাযু় িান্ত থাক্ষক।  
   লে লকার্ ের্স্তাগত্বকই িেক্ষির্ কাক্ষজ িযস্ত থাকাই স্নাযু়ি পক্ষে লেিা দাওয়াই। লহর্গি েগব্ল্উ 
েিক্ষফক্ষো লেটা িুক্ষঝগিক্ষের্ গতগর্ েখর্ তাাঁি তśগর্ িধূ্ক্ষক হািার্। আগুক্ষর্ পুক্ষড তাাঁি েীি েৃতুয হয়। 
গকিুগদর্ পেনন্ত েিক্ষফক্ষো এের্ লিাক্ষক কাটাক্ষের্ লে প্রায় পািে হওয়াি েতই হর্। তিুও তাি 
গতর্গট লিাট লিক্ষেক্ষেক্ষয়ক্ষক লদখক্ষত হত- এক্ষকিাক্ষি তাক্ষদি িািাোি েতই তাক্ষক হক্ষত হয়। গতগর্ 
তাক্ষদি লিডাক্ষত গর্ক্ষয় োর্, িল্প লিার্ার্, লখো কক্ষির্। ‘লিক্ষেক্ষদি ঘণ্টা’ র্াক্ষেি িইক্ষত গতগর্ তাি 
লিক্ষেক্ষেক্ষয়ক্ষদি েক্ষে েুহূতনগুক্ষো অেি কক্ষি লিক্ষির্। গতগর্ দাক্ষন্তি অরু্িাদ ও কক্ষির্। ওইেি কিক্ষত 
গিক্ষয় গতগর্ এতই িযস্ত থাকক্ষতর্ লে গর্ক্ষজক্ষক এক্ষকিাক্ষি ভুক্ষে োর্গেক িাগন্ত গফক্ষি পার্। লটগর্ের্ 
গেক্ষখগিক্ষের্ তাি গপ্রয় িনু্ধ আথনাি হযাোেক্ষক হাগিক্ষয় িক্ষেগিক্ষের্, ‘আোয় কাক্ষজ িযস্ত থাকক্ষত হক্ষি, 
র্া হক্ষে আগে হতািায় পািে হক্ষয় োি।’  
    আোক্ষদি অক্ষর্কক্ষকই গর্ক্ষজক্ষদি কাক্ষজি েক্ষধ্য হাগিক্ষয় লফেক্ষত লিি লপক্ষত হয় র্া। গকন্তু কাক্ষজি 
পিিতনী েেয়টাই হে োিাত্মক। কাক্ষজি পি েখর্ আোক্ষদি অিেি কাটাক্ষর্াি কথা তখর্ই দুগশ্চন্তাি 
কাক্ষো লেঘ আোক্ষদি গঘক্ষি ধ্ক্ষি। তখর্ই েক্ষর্ হয় লের্ জীিক্ষর্ গকিু হে র্া। 
    আেিা েখর্ িযস্ত থাগক র্া আোক্ষদি ের্ তখর্ শুর্য হক্ষয় োয়। পদাথনগিদযাি প্রগতগট িাত্রই জাক্ষর্ 
প্রকৃগত শুর্যতাক্ষক ঘৃণা কক্ষি। জ্বেন্ত িাক্ষেি েক্ষধ্য লে শুর্যতা, িােটা ভািক্ষেই লেটা থাক্ষক র্া- প্রকৃগত 
তখর্ লেখাক্ষর্ িাতাে পূণন কক্ষি লদয়।  
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   প্রকৃগত শুর্যের্ ভিাট কিক্ষত চায়। গকন্তু গক গদক্ষয়? Ɨভািতই আক্ষিি গদক্ষয়। লকর্? কািণ আক্ষিি 
হে-দুগশ্চন্তা, ভয়, ঘৃণা, ঈষনা এইেি লথক্ষকই আো- এগুক্ষোি জেক্ষেি িগি থাক্ষক। এই েি আক্ষিক্ষিি 
এতই েেতা লে িাগন্ত আি েুক্ষখি গচন্তাক্ষক ঘি িাডা কক্ষি লদয়।  
   কেগŔয়াি গিো গিভাক্ষিি অধ্যাপক লজেে এে েুক্ষিনে চেৎকািভাক্ষি িক্ষেক্ষির্ঃ ‘দুগশ্চন্তা আপর্াি 
কাক্ষজ থাকাি েেয় ভি কক্ষি র্া িিিং গদক্ষর্ি কাক্ষজি লিক্ষষই কক্ষি। লে েেয় আপর্াি কল্পর্াগুক্ষো 
উদ্ভট হক্ষত চায়-েেস্ত িকে অেŕি কথা েক্ষর্ হক্ষত চায়, লিাটখাক্ষটা ভুেক্ষক গিিাট েক্ষর্ হয়। এই 
েেয় আপর্াি ের্টা লোটি চাগেত হক্ষয় চক্ষে, লকাক্ষর্ািকে লিাঝা তখর্ এই লোটি টাক্ষর্ র্া। লোটি 
এত লজাক্ষি চক্ষে লের্ েক্ষর্ হয় ের্ক্ষক পুগিক্ষয় লভক্ষি গর্ঃক্ষিষ কক্ষি লদক্ষি। দুগশ্চতা তাডাক্ষর্াি একোত্র 
পন্থা হে তাই িের্েূেক গকিু কিা।’  
এটা িুঝক্ষত হক্ষে আি িাস্তক্ষি কাক্ষজ োিাক্ষত আপর্াক্ষক কক্ষেক্ষজি অধ্যাপক হক্ষত হক্ষির্া। েুক্ষদ্ধি 
েেয় একজর্ গিকাক্ষিাি িৃহকত্রীি োক্ষথ কথা িক্ষেগিোে, গতগর্ আোয় িক্ষের্ গতগর্ লদক্ষখক্ষির্ দুগশ্চন্তা 
তাডািাি একোত্র উপায় হে িের্েূেক লকার্ কাক্ষজ িযাপৃত থাকা।  
   ভদ্রেগহো আি তাি Ɨাগেি েক্ষে আোি আোপ হওয়াি পি গতগর্ আোয় িক্ষের্ লে তাক্ষদি লিক্ষে 
পােন হািিাি আিেক্ষর্ি পিগদর্ েুক্ষদ্ধ লোি লদয়। িোিত তাি লিক্ষেি কথা েক্ষর্ হত। লে লকাথায় 
আক্ষি? লে গর্িাপদ লতা? র্াগক েুদ্ধ কিক্ষি? লেগক আহত হক্ষি? োিা োক্ষি র্া লতা? আগে েখর্ তাি 
কাক্ষি গকভাক্ষি দুগশ্চন্তা দূি কিক্ষের্ জার্ক্ষত চাই গতগর্ জিাি গদক্ষয়গিক্ষের্ঃ ‘আগে কাক্ষজ িযস্ত থাকক্ষত 
চাইোে।’ প্রথক্ষে তাক্ষদি গঝক্ষক িাগডক্ষয় গদক্ষয় গতগর্ গর্ক্ষজই েি ঘক্ষিি কাজ কিক্ষত োিক্ষের্ , গকন্তু 
তাক্ষত খুি েুগিধ্া হে র্া। গতগর্ িক্ষেগিক্ষের্ঃ ‘েুিগকে হে ঘক্ষিি কাজ োগন্ত্রকভাক্ষিই কিা হত, েক্ষর্ি 
িযিহাি দিকাি হত র্া। তাই ঘক্ষিি কাজ কিক্ষত গিক্ষয় িুঝোে আোি অর্য গকিু কাজ চাই োক্ষত 
োিাগদর্ িািীগিক আি োর্গেকভাক্ষি িযস্ত থাগক। তাই একটা িড গেপাটনক্ষেন্টাে লষ্টাক্ষি কাজ গর্োে।  
   ‘তাক্ষত কাজ হে। অগচক্ষিই দাśর্ িযস্ত হক্ষয় পডোেঃ দক্ষে দক্ষে লিতািা আোয় তাক্ষদি চাগহদা 
লেটাক্ষত হে। লকিেোত্র তখর্কাি কাজ িাডা আি গকিুই েক্ষর্ িইে র্া। িাগত্র এক্ষে পাক্ষয়ি িযথা 
িাডা আি গকিুই েক্ষর্ থাকক্ষতা র্া। খাওয়াি পক্ষিই শুক্ষয় ঘুগেক্ষয় পডতাে। দুগশ্চন্তা কিাি েত আি 
িগি িা েেয় আোি থাক্ষকগর্।’  
  জর্ কাউপাি পাউইে তাি ‘অপ্রীগতকি গচন্তা তাডাক্ষর্াি উপায়’ িইক্ষয় ো িক্ষেক্ষির্ েগহোগট তাই 
আগিিাি কক্ষির্। লেটা এইঃ গকিু গর্গশ্চত গর্শ্চয়তা, প্রিাঢ় োর্গেক িাগন্ত গকিুটা েুখকি লিাধ্িগি 
হীর্তা –এই েি োরু্ষ র্ােক প্রার্ীক্ষক তাি কাক্ষজ আর্ন্দ লোিায়।’ 
   আি এটায় কত আিীিনাদই র্া থাক্ষক। পৃগথিীি েিক্ষচক্ষয় গিখযাত েগহো অগভোর্কািী ওো জর্ের্ 
েম্প্রগত আোয় িক্ষেক্ষির্ গকভাক্ষি গতগর্ দুগশ্চন্তা আি দুঃখ ভুক্ষেগিক্ষের্। তাি জীির্ী ‘আোি েেী 
অযােক্ষভোি’ িইগট আপগর্ পক্ষড থাকক্ষত পাক্ষির্। লকার্ েগহো অযােক্ষভোিক্ষক েগদ েেী কক্ষি 
থাক্ষকর্ গতগর্ই লেই েগহো। তাক্ষক লষাে িিি িক্ষে গিক্ষয় কক্ষি োটনীর্ জর্ের্ আি প্রায় উগডক্ষয় 
গর্ক্ষয় োর্ কার্োক্ষেি কযাগর্উট িহি লথক্ষক ির্নীওি জেক্ষে। প্রায় অধ্ন িতাব্দী ধ্ক্ষি এই দম্পগত 
োিা দুগর্য়াি েিনত্র লঘাক্ষির্ এিিং এগিয়া ও আগেকাি গিেীয়োর্ প্রার্ীক্ষদি িগি লতাক্ষের্। র্’িিি 
আক্ষি আক্ষেগিকায় গফক্ষি তািা িিৃতা গদক্ষয় লিিাগেক্ষের্ আি লেইেক্ষে তাক্ষদি গিখযাত িগিগুক্ষো 
লদখাগেক্ষের্। এিপি লের্ভাি লথক্ষক লেক্ষর্ উপকূক্ষেি গদক্ষক োগেক্ষের্। লের্টা এক পাহাক্ষড ধ্াক্কা 
খায়।োটনীর্ জর্ের্ েক্ষে েক্ষেই োিা োর্।োিািিা িক্ষেগিক্ষের্ ওো আি লকার্গদর্ গিিার্া লিক্ষড 
উেক্ষত পািক্ষির্ র্া। গতর্ োে পক্ষি গতগর্ হুইে লচয়াক্ষি িেক্ষের্ কািণ তািা ওো জর্ের্ক্ষক গচর্ক্ষতর্ 
র্া। ওইভাক্ষিই গতগর্ িিৃতা গদক্ষয় চেক্ষের্। আেক্ষে একিিি গতগর্ একো েভায় িিৃতা গদক্ষের্। 
আগে তাক্ষক প্রশ্ন কক্ষিগিোে গতগর্ ওই কাজ লকর্ কিক্ষের্। তাক্ষত গতগর্ জিাি লদর্ঃ ‘এটা কগি 
োক্ষত লিাক আি দুগশ্চন্তাি লকার্ অিকাি আোি র্া থাক্ষক।’  
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     ওো জর্ের্ লটগর্েক্ষর্ি েতই লেই একি িিি আক্ষিি েতয আগিিাি কক্ষিগিক্ষের্ঃ ‘আোয়  
কাক্ষজ জগডক্ষয় থাকক্ষত হক্ষি, র্া হক্ষে আগে হতািায় পািে হক্ষয় োি।’  
    একই েতয আগিিাি কক্ষির্ অযােগেিাে িােন , গতগর্ েখর্ পাাঁচ োে একটা িাক্ষজ কাক্ষেি ঘক্ষি 
দগের্ লেś তুষািািৃত অেক্ষে গর্জনক্ষর্ িাে কক্ষির্। ওই কুক্ষেśি তুষাি অেক্ষেি পগিগধ্ েুিিাে 
আি ইউক্ষিাক্ষপি গেগেত এোকাি লচক্ষয়ও িড। লেখাক্ষর্ গিে প্রকৃগতি অপাি িহেয। লকার্ গদক্ষকই 
একি োইক্ষেি েক্ষধ্য লকার্ প্রার্ী গিে র্া। োণ্ডা এের্ই প্রচণ্ড লে গর্ঃশ্বাে লফেক্ষেও লেটা জোট 
লিাঁক্ষধ্ উেত। লেখাক্ষর্ েমূ্পণন একাকী কাটার্ িােন। তাি লেখা িই ‘একাকী’লত িােন িণনর্া কক্ষিক্ষির্ 
আশ্চেন আত্মা ধ্বিংেকািী অন্ধকাক্ষিি কথা। গদর্ও লেখাক্ষর্ িাক্ষতি েতই আাঁধ্াি লঘিা গিে। উন্মাদ 
হওয়া লথক্ষক িো লপক্ষতই গর্ক্ষজক্ষক তাি িযস্ত িাখক্ষত হত।  
   গতগর্ লেক্ষখর্ঃ ‘িাগত্রক্ষিো েণ্ঠর্ লর্ভাক্ষর্াি আক্ষি আগে পক্ষিি গদক্ষর্ি কাক্ষজি তাগেকা ততগি কক্ষি 
িাখতাে। গর্ক্ষজই গর্ক্ষজক্ষক কাজ গদতাে-পাোক্ষর্াি েুিক্ষেি কাক্ষজ একঘণ্টা, আধ্ঘণ্টা িিফ েোর্ 
কিাি কাজ, একঘণ্টা িইক্ষয়ি তাক কাটাি কাজ ইতযাগদ...।  
   গতগর্ গেক্ষখক্ষির্। ‘এইভাক্ষি কাজ কিাটা চেৎকাি োিত’। ‘এটা আোি গর্ক্ষজি উপি দাśর্ 
গর্য়ন্ত্রর্ আর্ক্ষত োহােয কক্ষি ... ওটা র্া থাকক্ষে োিাটা গদর্ই আোি কাক্ষি উক্ষেিয গিহীর্ হক্ষয় 
পডক্ষতা। আি তাহক্ষে গদর্ও লিষ হত অেমূ্পণন ভাক্ষিই।’ 
   আপগর্ িা আগে েগদ দুগশ্চন্তাগ্রস্ত হই তাহক্ষে েক্ষর্ িাখক্ষির্ আেিা প্রাচীর্ লেই কাজ  কিাক্ষক 
ওষুধ্ গহক্ষেক্ষি িযিহাি কিক্ষত পাগি। হাভনাক্ষেনি গক্লগর্কযাে লেগেগেক্ষর্ি ভূতপূিন অধ্যাপক োিাি 
গিচােন গে. কযািক্ষটি েত লোকই লেটা িক্ষেক্ষির্। গতগর্  তাি িই ‘োরু্ষ গকক্ষে িাাঁক্ষচ’ িইক্ষত িক্ষেক্ষির্, 
‘োিাি গহক্ষেক্ষি আগে আর্ক্ষন্দি েক্ষে েেয কক্ষিগি কাজ কিাি ফক্ষে লোক্ষক েক্ষন্দহ , ইতস্তত ভাি, 
অগর্শ্চয়তা ইতযাগদ লথক্ষক জন্মাক্ষর্া পোঘাত, োক্ষত লোক্ষক কাাঁপক্ষত থাক্ষক এই লিাি লেক্ষি লিক্ষি ... 
লে কাজ লথক্ষক োহক্ষেি জন্ম তাক্ষক গচিস্থায়ীśক্ষপ লিৌিিাগিত কক্ষিক্ষির্ এোেনর্।  
    আপগর্ িা আগে েগদ িযস্ত র্া থাগক-শুধু্ িক্ষে গচন্তাকগি- তাহক্ষে তা লথক্ষক জন্ম লর্ক্ষি চােনে 
োিউইর্ ো িক্ষেক্ষির্ দুষ্ট প্রকৃগতি ভূত। এই ভূত আেক্ষদি কাক্ষজি আি ইো িগিক্ষক ধ্বিংে কক্ষি 
লফক্ষে।  
   আগে গর্উইয়ক্ষকনি একজর্ িযিোয়ীক্ষক জাগর্ গেগর্ ওই ভুতক্ষক র্ার্া ধ্িক্ষর্ি কাক্ষজ েধ্য গদক্ষয় দূি 
কক্ষির্। তাি র্াে হে লেম্পাি েিংেযার্। দুগশ্চন্তা কিাি লকার্ েেয় তাি থাক্ষকগর্। গতগর্ আোি িয়ি 
গিোি ক্লাক্ষে এক্ষে এই কাগহর্ী শুগর্ক্ষয়গিক্ষের্ঃ ‘আোক্ষিা িিি আক্ষি দুগশ্চন্তায় আোি গর্দ্রাহীর্তা 
ধ্ক্ষিগিে। আগে িি, গিিি আি গখটগখক্ষট হক্ষয় পগড। আোি ভয় হগেে হয়ক্ষতা স্নায়গিক অিোক্ষদ 
লভক্ষি পডি।’  
  ‘আোি দুগশ্চন্তাি কািণও গিে। আগে গর্উইয়ক্ষকনি িাউর্ েুট লকাম্পাগর্ি লকাষাধ্যে গিোে। এক 
িযাের্ গটক্ষর্ি পাক্ষত্র স্ট্রক্ষিগি ভিাি জর্য আোক্ষদি পাাঁচ েে েোি গর্ক্ষয়াি কিা হয়। গিি িিি 
ধ্ক্ষিই আেিা এইেি আইেগিে লকাম্পাগর্ক্ষদি গিগি কক্ষি আেগিোে। আচেকা আোক্ষদি গিগি 
পক্ষড লিে কািণ আইেগিে প্রস্তুতকািীিা তাক্ষদি উৎপাদর্ িাডাক্ষত লচক্ষয় তািা িযাের্ গটক্ষর্ি 
পগিিক্ষতন িড িড িযাক্ষিক্ষেি স্ট্রক্ষিগি গকর্গিে।’  
    ‘এি ফক্ষে িযিোয় আোক্ষদি লে শুধু্ পাাঁচ েে েোিই আটক্ষক লিে তাই র্য়, এিাডাও আেিা 
িাক্ষিাোক্ষেি জর্য আিও দি েে েোক্ষিি স্ট্রক্ষিগি লকর্ায় চুগিিদ্ধ গিোে। িযাঙ্ক লথক্ষকও আেিা 
োক্ষড গতর্ েে েোক্ষিি ঋণ ও কক্ষিগিোে। আেিা র্তুর্ ঋণ কিা িা আক্ষিি ঋণ লিাধ্ও কিক্ষত 
পািগিোে র্া। অিাক হিাি েত দুগশ্চন্তায় েুক্ষি লিোে।  
  ‘আগে কযাগেক্ষফাগর্নয়াি ওয়ান্টর্গভক্ষে আোক্ষদি কািখার্ায় িুক্ষট লিোে। লেখাক্ষর্ আগে আোক্ষদি 
লপ্রগেক্ষেন্টক্ষক লিাঝাক্ষত চাইোে অিস্থা িদে হক্ষয় আোক্ষদি গিপদ ঘটক্ষত চক্ষেক্ষি। গতগর্ লেটা গিশ্বােই 
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কিক্ষত চাইক্ষের্ র্া। গতগর্ উক্ষল্ট েি লদাষ চাপাক্ষের্ আোক্ষদি গর্উইয়কন অগফক্ষেি উপি। িেক্ষের্ 
তািা  গিগিি কায়দাই জাক্ষর্র্া। 
    ‘লিি কগদর্ ধ্ক্ষি ওকােগত কিাি পি তাক্ষক িাগক েি স্ট্রক্ষিগি গটক্ষর্ র্া ভক্ষি লখাোিাজাক্ষি 
গিগিক্ষত িাগজ কিাক্ষত পািোে। তাক্ষত আোক্ষদি েি েেেযাি প্রায় েোধ্ার্ হে। আোি দুগশ্চন্তা 
আি র্া হওয়াই উগচত গিে- গকন্তু তা হে র্া কািণ দুগশ্চন্তা অভযাক্ষে দাাঁগডক্ষয় োয়। আোিও তাই 
হে।’  
   ‘েখর্ গর্উইয়ক্ষকন গফিোে, েি গকিু গর্ক্ষয়ই দুগশ্চন্তা হক্ষয় োিক্ষো। ইতােী লথক্ষক লে লচিী 
গকক্ষর্গিোে আি হাওয়াই লথক্ষক লে আর্ািে গকক্ষর্গিোে , লে েি গর্ক্ষয় দুগশ্চন্তা শুś হে। দুগশ্চন্তায় 
আোি স্নাযু় লভক্ষি পডাি েত হে।’  
    অিক্ষিক্ষষ হতািায় এের্ এক জীির্ োত্রা লিক্ষি গর্োে , োক্ষত আোি গর্দ্রাহীর্তা আি দুগশ্চন্তা 
দূি হক্ষয় লিে। েি েেেযা গর্ক্ষয় এের্ভাক্ষি জগডক্ষয় থাকক্ষত চাইোে লে দুগশ্চন্তাি আি অিকাি িইে 
র্া। লিাজ োত ঘণ্টা কাজ কক্ষি চেোে। লিাজ েকাে আটটায় অগফক্ষে এক্ষে প্রায় োঝ িাত অিগধ্ 
িইোে। র্তুর্ কাজ আি দাগয়ত্ব গর্ক্ষত োিোে। োঝিাক্ষত েখর্ িাডী গফিতাে তখর্ এতই পগিিান্ত 
থাকতাে লে গিিার্ায় লিািাি কক্ষয়ক লেক্ষকক্ষন্ডি েক্ষধ্যই আোি োডা থাকক্ষতা র্া।  
   ‘এইভাক্ষি গতর্োে চাোোে। ইগতেক্ষধ্য আোি দুগশ্চন্তাি অভযাে দূি হক্ষয় গিক্ষয়গিে- তাই আিাি 
তদগর্ক োত, আটঘণ্টা কাজ কিক্ষত োিোে। এ ঘটর্া ঘক্ষট আোক্ষিা িিি আক্ষি। এিপি আি 
কখর্ই গর্দ্রাহীর্তা িা দুগশ্চন্তায় ভুগিগর্।’  
জজন িার্নাে ি গেক িক্ষেগিক্ষের্ঃ ‘দুঃখী হক্ষয় ওোি িহেয হে আপগর্ েুখী র্া দুখী ভািক্ষত পািাি 
েত েেয় থাকা।’  অতএি এটাগর্ক্ষয় আি ভািক্ষির্ র্া। িিিং কাক্ষজ লেক্ষি পডুর্, তাক্ষত িি চোচে 
হক্ষি। আপর্াি ের্ চর্ের্ কিক্ষত থাকক্ষি-অগচক্ষিই আপর্াি িিীক্ষি এই গর্গশ্চত িগি আপর্াি ের্ 
লথক্ষক দুগশ্চন্তা দূি কক্ষি লদক্ষি। তাই িযাস্ত থাকাি লচষ্টা কśর্। এতাই পৃগথিীি েিক্ষচক্ষয় ভাক্ষো আি 
েস্তা ওষুধ্।  
    অতএি দুগশ্চন্তাি অভযাে দূি কিাি এক র্Ŕি গর্য়ে হেঃ কাক্ষজ িযস্ত থাকুর্। 
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োত 

   এই র্াটকীয় কাগহর্ীগট আেৃতুয আোি েক্ষর্ থাকক্ষি। গর্উ জাগেনি িিাটন েুি এটা আোয় 
িক্ষেগিক্ষের্।  
   গতগর্ ো িক্ষেগিক্ষের্ তা এইিকে ঃঃ ‘১৯৪৫ োক্ষেি োচন োক্ষে আগে আোি জীিক্ষর্ি েিক্ষচক্ষয় 
িড গিো পাই। ইক্ষন্দাচীক্ষর্ি উপকূক্ষেি গকিু দূক্ষি জক্ষেি ২৭৬ গফট গর্ক্ষচ আোি এটা গিোোভ 
হয়। এে. এে িায়া- ৩১৮ র্াক্ষে একটা েুক্ষিাজাহাক্ষজি অষ্টাগি জক্ষর্ি েক্ষধ্য গিোে আগে একজর্। 
আেিা িাোক্ষি আগিষ্কাি কগি লিাট একটা জাপাগর্ জাহাজ আোক্ষদি গদক্ষক আেক্ষি। েকাে হওয়াি 
েুক্ষখ আেিা লেটা আিেক্ষর্ি জর্য েুক্ষি লেক্ষি ততগি হোে। লপগিক্ষিাক্ষপি েধ্য গদক্ষয় লদখোে একটা 
জাপাগর্ লেস্ট্রয়াি, একটা টযািংকাি আি োইর্ক্ষফো জাহাজও আক্ষি। আেিা গতর্ক্ষট টক্ষপনক্ষো িুাঁডোে 
–গকন্তু লকার্টাই োিক্ষো র্া। প্রক্ষতযকটা টক্ষপনক্ষোি েক্ষধ্য গকিু লিােক্ষোি ঘক্ষট োয়। লেস্ট্রয়ািটা লে 
আিান্ত হক্ষয়ক্ষি র্া িুক্ষঝই এগিক্ষয় চেে। আেিা লিক্ষষি োইর্ পাতা জাহাজটা আিের্ কিক্ষিা লভক্ষি 
ততগি হক্ষতই লে আচেকা ঘুক্ষি আোক্ষদি গদক্ষক চক্ষে এে (একটা জাপাগর্ লের্ আোক্ষদি ষাট ফুট 
জক্ষেি গর্ক্ষচ লদখক্ষত লপক্ষয় োইর্ পাতা জাহাজটাক্ষক জাগর্ক্ষয় লদয়।) আেিা ১৫ গফট গর্ক্ষচ লর্ক্ষে 
লিোে োক্ষত আোক্ষদি আি লদখা র্া োয় আি লোঁপথচাজন আিেক্ষর্ি জর্য ততগি হোে। আেিা 
গর্ঃিক্ষব্দ থাকাি জর্য ফযার্ িন্ধ কিোে। োণ্ডা কিাি েন্ত্র আি গিদুযৎ িযিস্থাও িন্ধ কক্ষি গদোে।  
    ‘গতর্ গেগর্ট পক্ষি লের্ র্িক লভক্ষি পডে। আোক্ষদি চািপাক্ষি িয়টা লেপথচাজন লফক্ষট আোক্ষদি 
লেক্ষে প্রায় েেুক্ষদ্রি োোয় লপৌঁক্ষি গদে-প্রায় ২৭৬ গফট তোয়। আেিা প্রচণ্ড ভয় লপোে। একহাজাি 
গফট িভীিতায় আিেণই গিপজ্জর্ক-পাাঁচক্ষিা গফক্ষটি কে হক্ষে লতা োিাত্বক। আি আোক্ষদি প্রায় 
তাি অক্ষধ্নক জক্ষেি িভীিতায় আিের্ কিা হক্ষয়ক্ষি-োত্র হাাঁটু জক্ষে। পক্ষর্ক্ষিা ঘণ্টা ধ্ক্ষি জাপাগর্ 
োইর্ পাতা জাহাজটা লেপথচাজন ফাগটক্ষয় লিে। েুক্ষিাজাহাক্ষজি েক্ষতক্ষিা গফক্ষটি েধ্য লেপথচাজন 
ফাটক্ষে লেই ধ্াক্কায় এক্ষত িতন হক্ষত পাক্ষি। আোক্ষদি পোি গফক্ষটি েক্ষধ্য িাদা িাদা লেপথচাজন 
ফাটে। আোক্ষদি আক্ষদি লদওয়া হয় চুপচাপ গর্ক্ষজক্ষদি িাক্ষঙ্ক শুক্ষয় থাকক্ষত। আগে এের্ই ভয় লপক্ষয় 
োই লে শ্বােকষ্ট শুś হয়। িািিাি গর্ক্ষজক্ষক িেক্ষত থাগক ‘েৃতুযি আি লদগি লর্ই।’ েৃতুযি আি লদগি 
লর্ই!... পাখা আি োণ্ডাি েন্ত্র িন্ধ থাকায় গভতক্ষি তাপ প্রায় একি গেগ্রী দাাঁডায়- তা েক্ষেও আোি 
এের্ই িীত োিক্ষত থাক্ষক লে একটা লোক্ষয়টাি আি জযাক্ষকট পক্ষডও িীক্ষত থিথি কক্ষি লকাঁক্ষপ চগে। 
আোি দাাঁক্ষত দাাঁত লেক্ষি োয়। আিের্ প্রায় পক্ষর্ক্ষিা ঘণ্টা চেে। তািপক্ষি আচেকা িন্ধ হক্ষয় োয়। 
আপাতদৃগষ্টক্ষত লিাঝা লিে জাপার্ীক্ষদি লেপথচাজন গর্ঃক্ষিষ হওাক্ষতই তািা চক্ষে লিক্ষি। ওই পক্ষর্ক্ষিা 
ঘণ্টা আোি কাক্ষি পক্ষর্ক্ষিা লকাগট িিি িক্ষেই েক্ষর্ হক্ষয়গিে। আোি োিা জীিক্ষর্ি ঘটর্াগুক্ষো 
লচাক্ষখি োেক্ষর্ ফুক্ষট উক্ষেগিে। োিা জীিক্ষর্ েত খািাপ কাজ কক্ষিগি আি োোর্য িযাপাক্ষি লে 
দুগশ্চন্তা কক্ষিগি তাই ভািক্ষত োিোে। লর্ৌিাগহর্ীক্ষত লোি দাক্ষর্ি আক্ষি আগে একটা িযাক্ষঙ্কি লকিার্ী 
গিোে। কে োইক্ষর্ , দীঘন েেয়, ভগিষযক্ষত েীণ উন্নগতি আিা েম্পক্ষকন দুগশ্চন্তা কিতাে। গর্জƗ 
একটা িাডী গিে র্া িক্ষেও ভািতাে, র্তুর্ িাগড আি েীক্ষক ভাক্ষো লপািাক গকক্ষর্ গদক্ষত পািতাে 
র্া িক্ষেও ভািতাে। আোি িক্ষেি েŔক্ষন্ধ কত কথা ভািতাে, গক িকে তাক্ষক ঘৃণাও কিতাে ! 
ভািোে িাক্ষত ক্লান্ত হক্ষয় িাডী গফক্ষি েীি েক্ষে গক োোর্য গিষয় গর্ক্ষয় ঝিডা কিতাে। আোি 
কপাক্ষে িাগড দুঘনটর্ায় ঘটা একটা কাটা দাি গর্ক্ষয়ও কত ভািতাে লেটাও েক্ষর্ পক্ষড।  
    ‘িহু িিি আক্ষি এই েি দুগশ্চন্তা কত গিিাটই র্া েক্ষর্ হত! গকন্তু আোি চািগদক্ষক েখর্ 
লেপথচাজন পডক্ষি আি আোক্ষক Ɨক্ষিন গর্ক্ষয় োওয়াি িক্ষন্দািস্ত হক্ষে তখর্ লেগুক্ষো কতই র্া তুে 
েক্ষর্ হে। আগে িপথ গর্োে এিাি েগদ লিাঁক্ষচ উক্ষে আিাি েূক্ষেনি এক্ষো লদখক্ষত পাই তাহক্ষে আি 
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কখর্ও দুগশ্চন্তা কিক্ষিা র্া। কখর্ও র্া। গেিাগকউজ গিশ্বগিদযােক্ষয় চািিিি অধ্যয়র্ কক্ষি ো গিগখগর্ 
ওই পক্ষর্ক্ষিা ঘণ্টায় তাি চাইক্ষত ল ি লিগি গিক্ষখগি।  
    আেিা অক্ষর্কক্ষেক্ষত্র িড িড গিপদগুগে লিি োহক্ষেি েক্ষেই প্রগতক্ষিাধ্ কিক্ষত পাগি।গকন্তু োোর্য 
গজগর্ে গর্ক্ষয় আেিা লভক্ষি পগড। এ প্রেক্ষে েযােুক্ষয়ে গপপে তাি ‘োক্ষয়গিক্ষত’ িণনর্া কক্ষিক্ষির্ গকভাক্ষি 
গতগর্ েন্ডক্ষর্ েযাি হযাগিক্ষভক্ষর্ি োথা লকক্ষট লফেক্ষত লদক্ষখর্। গতগর্ তখর্ তাি জীির্ গভো কক্ষির্ 
গর্। গতগর্ ঘাতকক্ষক শুধু্ িক্ষেগিক্ষের্ তাি ঘাক্ষডি উপি একটা খুি েন্ত্রর্াদায়ক লফাাঁডা আক্ষি লেটাি 
উপি লের্ খাাঁডাি ঘা র্া পক্ষড ! 
    গেক এের্ই প্রোর্ পার্ এেগেিাে িােন লেś প্রক্ষদক্ষিি প্রচণ্ড োণ্ডায়- গতগর্ িক্ষের্ োরু্ষ িড 
িড গিপক্ষদি লচক্ষয় লিাট খাক্ষটা গিপদ গর্ক্ষয়ই লিগি গচন্তা কক্ষি। তাি প্রায়ই িূর্য গেগগ্রি চাইক্ষত আগি 
গেগগ্রি লিগি োণ্ডায় অক্ষর্ক কষ্ট েহয কিক্ষত পািত। এেগেিাে িােন িক্ষেক্ষির্, ‘গকন্তু আোি গকিু 
েেীি কথা জাগর্ োিা এক্ষক অক্ষর্যি েক্ষে কথা িন্ধ কক্ষি লদয় কািণ তািা লভক্ষিগিে তাক্ষদি গর্ধ্নাগিত 
জায়িায় অক্ষর্যিা তাক্ষদি েন্ত্রপাগত লিক্ষখক্ষি। আগে একজর্ক্ষক জার্তাে লে গকিুক্ষতই লফ্লক্ষচগিক্ষষ্টি 
োেক্ষর্ লখক্ষত পািত র্া, লে দূক্ষি এক জায়িায় গিক্ষয় লখত। কািণ লফ্লক্ষচগিক্ষষ্টি অভযাে গিে লপক্ষট 
োওয়াি আক্ষি খাদযগুক্ষোক্ষক আোিিাি গচগিক্ষয় খাওয়া।  
   ‘লকার্ লেśগিগিক্ষি’ এেগেিাে িােন িক্ষের্, এধ্িক্ষর্ি লিাট িযাপাি ও গিগেত োরু্ষক্ষকও উন্মাদ 
কক্ষি লতাোি পক্ষে েক্ষথষ্ট।’  
    অযােগেিাে িাক্ষেনি েত আপগর্ আি একটা গিষয়ও জার্ক্ষত পাক্ষির্, তাহক্ষো গিক্ষয়ি িযাপাক্ষিও 
এইিকে লিাটখাক্ষটা িযাপাি োরু্ষক্ষক উন্মাদ কক্ষি গদক্ষত পাক্ষি।  
    এটাই গিক্ষিেজ্ঞিা িক্ষে থাক্ষকর্। উদহাির্ গহোক্ষি গিকাক্ষিাি লজাক্ষেফ েযািাক্ষথি কথাই ধ্śর্। 
গতগর্ অন্তত চগেি হাজাি গিিাহ গিক্ষেক্ষদি শুর্াগর্ গ্রহর্ কক্ষির্। গতগর্ িক্ষেক্ষির্, ‘ গিক্ষয়ি অেুখী 
হওয়াি েূে অগত তুে গকিু ঘটর্া। গর্উইয়ক্ষকনি গেেগেি এটগর্ন োঙ্ক এে. লিািার্ও িক্ষেক্ষির্ , 

‘আোক্ষদি লফৌজদাগি আদােক্ষতি অক্ষধ্নক োেোই অগত তুে কািক্ষর্ ঘক্ষট। লকার্ খািাপ কাজ- এই 
েি তুে িযাপাি লথক্ষকই োিাোগি আি খুর্জখে ঘক্ষট োয়। আোক্ষদি েধ্য োোর্য লকউই িড লকার্ 
কািক্ষর্ আঘাত পাই, তুে লকার্ কািক্ষর্ই আোক্ষদি অহগেকায় আঘাত োক্ষি।’  
    এগের্ি śজক্ষভক্ষল্টি েখর্ েক্ষি গিক্ষয় হয় গতগর্ অক্ষর্কগদর্ গচন্তায় গিক্ষের্ কািণ তাি িাাঁধু্গর্ 
অগত িাক্ষজ িান্না কিত। গেক্ষেে śজক্ষভল্ট িক্ষেক্ষির্, ‘িযাপািটা আজ ঘটক্ষে আগে গ্রাহযই কিতাে 
র্া।’ এটাই েিক্ষচক্ষয় ভাক্ষো। এের্গক কযাথগির্ গদ লগ্রটও চিে কতৃনত্বপিায়র্া হক্ষয়ও পাচক িান্না 
খািাপ কিক্ষে লহক্ষে উগডক্ষয় গদক্ষতর্। 
   গেেক্ষিগে িক্ষেগিক্ষের্ঃ ‘জীির্ লিাট িক্ষেই এত েহার্।’ একগট পগত্রকায় আক্ষন্দ্র োক্ষিায়া িক্ষের্, 

‘এই কথা কগট আোক্ষক িহু কষ্টকি অিস্থা লথক্ষক েুি কক্ষিক্ষি লে েি িযাপাি ভুক্ষে োওয়া দিকাি 
এের্ লিাটখাক্ষটা িযাপািই আোক্ষদি পীডর্ কক্ষি। আেিা লে এই পৃগথিীক্ষত আগি, কিিিই িা আেিা 
লিাঁক্ষচ থাকক্ষিা; এিই েক্ষধ্য আেিা কত তুে গিষক্ষয় দুগশ্চন্তা কগি এিিং একিিক্ষিি েক্ষধ্যই আেিা তা 
ভুক্ষে োি। র্া, আেুর্ আেিা আোক্ষদি জীির্ ভাক্ষো কাক্ষজি েধ্য গদক্ষয় োথনক কক্ষি তুগে কািণ 
জীির্ লিাট িক্ষেই লতা এত েহার্।’  
     িাগেয়ােন  গকপগেিংক্ষয়ি েত গিখযাত োরু্ষও কথাটা ভুক্ষে গিক্ষয়গিক্ষের্। ফে গক হে? গতগর্ আি 
তাি িযােক ভািেন্ট িাগেয়ােন  গকপগেিংক্ষয়ি  ইগতহাক্ষে গিখযাত োেোয় জগডক্ষয় পক্ষডর্। এ িযাপািটা 
এতই গিখযাত হক্ষয় উক্ষে লে একটা িইও লেখা হয়, োি র্াে ‘িাগেয়ােন  গকপগেিংক্ষয়ি ভািেন্ট গিিাদ।’ 
 িযাপািটা গিে এইিকেঃ গকপগেিং ভািেক্ষন্টি একগট লেক্ষয় কযাক্ষিাগের্ িযাক্ষেগস্টয়ািক্ষক গিক্ষয় কক্ষির্। 
গতগর্ ব্রযাটেক্ষিাক্ষিাক্ষত চেৎকাি একটা িাডী িার্ার্ লেখাক্ষর্ই িিািি থাকক্ষির্ িক্ষে। তাি িাো গিগট 
িযাক্ষেেগটয়াক্ষিি েক্ষে গকপগেিংক্ষয়ি দাśর্ িনু্ধত্ব হয়। তািা একেক্ষে কাজকেন আি লখোধু্ে কিক্ষতর্। 
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গকপগেিং িাোি কাি লথক্ষক গকিু জগে লকক্ষর্র্, তাক্ষত িযিস্থা থাক্ষক িযাক্ষেগস্টয়াি প্রগত িিি লেখার্ 
লথক্ষক খড লকক্ষট লর্ক্ষির্। একগদর্ িযাক্ষেগস্টয়াি লদক্ষখর্ গকপগেিং ওই োক্ষে ফুক্ষেি িািার্ ততগি 
কিক্ষির্। তাি িি িিে হক্ষয় লিে আি তাই গতগর্ লচাটপাট কিক্ষত োিক্ষের্। গকপগেিংও জিাি 
গদক্ষের্। োিা ভািেন্ট িিে হক্ষয় লিে।  
     এিপি একগদর্ গকপগেিং েখর্ োইক্ষকে চিগিক্ষের্ তখর্ তাি িাো একটা িাগড এিিং গকিু 
লঘাডা গর্ক্ষয় এের্ আচেকা হাগজি হক্ষের্ লে গকপগেিং প্রায় পক্ষড লিক্ষের্। আি লেই গকপগেিংই, গেগর্ 
গেক্ষখগিক্ষের্ ‘লতাোি চািপাক্ষিি লোক েখর্ োথা খািাপ কক্ষি, তাি জর্য লতাোয় লদাষ লদয়, তখর্ 
লতাোি োথা গেক িাখাি েেতা থাকা চাই।’ গতগর্ Ɨয়িং োথা খািাপ কক্ষি িেক্ষের্। গতগর্ িাোক্ষক 
লগ্রপ্তাক্ষিি জর্য পুগেিক্ষক জার্াক্ষের্। একটা দাśর্ োেো চেে-র্ার্া িহি লথক্ষক িহু োিংিাগদক 
এক্ষের্- োিা পৃগথিীক্ষত তা িাে হে। গকন্তু েোধ্ার্ হে র্া। এি ফক্ষে গকপগেিং এিিং তাি েী আি 
আক্ষেগিকায় থাকা েŕি র্া হওয়ায় তািা লেখার্ লথক্ষক গচিকাক্ষেি জর্য লদিতযাি কিক্ষের্। িযাপািটা 
গকন্তু লর্হাতই োোর্য- এক লিাঝা খড !  
     চগিি ি িিি আক্ষি লপগিগক্লে িক্ষের্, ‘থােুর্ ভদ্রেক্ষহাদক্ষয়িা, আেিা োোর্য গিষয় গর্ক্ষয় িড 
েেয় র্ষ্ট কিগি।’ েগতযই আেিা তাই কগি। কক্ষোিাক্ষোি েি পাহাক্ষডি িাক্ষয় এক গিিাে িাক্ষিি 
ধ্বিংোিক্ষিষ আক্ষি। প্রকৃগতগিজ্ঞার্ীিা িক্ষের্ িািটা চািক্ষিা িিি লিাঁক্ষচগিে। কেŔাে েখর্ োর্ 
োেভাোক্ষি র্াক্ষের্ এই িািগট তখর্ গিশু, আি েীোউক্ষথ েখর্ ঔপগর্ক্ষিগিকিা আক্ষে তখর্ লেটা 
অক্ষধ্নক িড হয়। ওই িািগটি ওপি লচৌেিাি িাজ পক্ষড এিিং কত লে তুষাি ঝড হক্ষয় লিক্ষি তাও 
তাি গকিু হয়গর্। অিক্ষিক্ষষ একঝাক লেৌোগি িািগটক্ষক এক্ষকিাক্ষি শুইক্ষয় লদয়। এই েি লপাকািা 
িািগটি লভতক্ষিি েি িগি কুক্ষড কুক্ষড লখক্ষয় লর্য়। এই গিিাে অিণযি তদতয লে িয়ক্ষেি ভাক্ষি 
লভক্ষি পক্ষডর্গর্; িজ্র োক্ষক লিষ কিক্ষত পাক্ষিগর্, লে গকর্া োোর্য লপাকাি আিেক্ষর্ লিষ হক্ষয় লিে 
! লে লপাকাক্ষক োরু্ষ আেুক্ষে গটক্ষপ োিক্ষত পাক্ষি। 
    আেিাও ওই অিক্ষণযি তদক্ষতযি েত েুদ্ধ কিগি র্া গক? আেিা জীির্ েুক্ষদ্ধি ঝড ঝাপটা আি 
গহেিাক্ষহি ধ্াক্কা অক্ষর্কটা েহয কিক্ষত পাগি গকন্তু লিাট লিাট দুগশ্চন্তা ো আেিা দুআেুক্ষে োিক্ষত 
পাগি, তািই কাক্ষি লহক্ষি োই।  
    কক্ষয়ক িিি আক্ষি আগে উইওগেক্ষেি চােনে গেক্ষেে, আি তাি গকিু িনু্ধ। গেক্ষেে গিক্ষের্ 
লেখার্কাি িড িাস্তাি কতনা। আেিা েিাই চক্ষেগিোে জর্ গে িকক্ষফোক্ষিি জগেদািী লদখক্ষত। গকন্তু 
িযাপাি হে আগে লে িাগডক্ষত গিোে লেটা ভুে পক্ষথ গিক্ষয় প্রায় একঘণ্টা পক্ষিই গর্গদনষ্ট স্থাক্ষর্ লপৌঁিে। 
গেঃ গেক্ষেক্ষেি কাক্ষজই গিে লিক্ষটি চাগি, তাই গতগর্ ওই একঘণ্টা েিাি উৎপাক্ষতি েক্ষধ্য িািার্ 
অক্ষপোয় গিক্ষের্। ওগুক্ষো লে লে েিা র্য়, লে লকার্ োধু্ক্ষকও লেপীক্ষয় তুেক্ষত পািত। গকন্তু লেইেি 
েিািা চােনে গেক্ষেেক্ষক গকিুই কিক্ষত পাক্ষিগর্। গতগর্ িাক্ষিি একটা োে লকক্ষট িাগি িাগর্ক্ষয় গদগিয 
তা িাগজক্ষয় েেয় কাটাগেক্ষের্। আগে িাাঁগিটা েেক্ষত্ন লিক্ষখ গদক্ষয়গি সৃ্মগত গহক্ষেক্ষি- োক্ষত একজর্ 
োরু্ষ োোর্য িযাপাি গক কক্ষি কাটার্ লেটা আোি োক্ষত েক্ষর্ পক্ষড।  
     দুগশ্চন্তাি অভযাে কাটাক্ষত হক্ষে দু র্Ŕি গর্য়ে হেঃ  
     লিাটখাক্ষটা েি িযাপাক্ষি দুগশ্চন্তা র্া কক্ষি তা ভুক্ষে োওয়াই উগচত। েক্ষর্ িাখক্ষির্ ‘জীির্ লিাট 
িক্ষেই এত েহার্।’ 
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আট 

লিাটক্ষিোয় আগে োরু্ষ হই গেক্ষেৌগিি এক খাোক্ষি। একগদর্ োক্ষক লচিীফে তুেক্ষত োহােয কিক্ষত 
গিক্ষয় আগে কাাঁদগিোে। ো গজক্ষজ্ঞে কিক্ষের্, ‘কাাঁদি লকর্ লেে?’ আগে কাদক্ষত কাদক্ষত জিাি 
গদোে, আোি েক্ষর্ হক্ষে আোি জযান্ত অিস্থায়  কিি ঘটক্ষি!’ 
    লে েেয় আোি র্ার্া দুগশ্চন্তা গিে। ঝড িৃগষ্ট হক্ষে ভয় োিত িজ্রপাক্ষত োিা োক্ষি। অভাি এক্ষে 
েক্ষর্ হত, র্া লখক্ষয়ই েিক্ষত হক্ষি। ভয় োিত েক্ষি লিাধ্হয় র্িক্ষকই োি। দাśর্ ভয় লপতাে আোি 
লচক্ষয় িয়ক্ষে িড েযাে লহায়াইট েখর্ িেত আোি িড িড কার্ দুক্ষটা লে লকক্ষট লর্ক্ষি। টুগপ তুেক্ষে 
লেক্ষয়িা আোয় লদক্ষখ হােক্ষি তাই লভক্ষিও ভয় লপতাে , লকার্ লেক্ষয় আোক্ষক গিক্ষয় কিক্ষি র্া লভক্ষিও 
ভীত হতাে। আিও ভয় োিত, গেক গিক্ষয়ি পি িউক্ষক গক িেক্ষিা লভক্ষিও। এই েি র্ার্া 
অগকগেৎকি দুগশ্চন্তা আি ভয় আোয় লপক্ষয় িেত। গকন্তু অক্ষর্ক িিি পক্ষি লদখাোে, লে েি ভয় 
আগে কিতাে তাি িতকিা গর্িার্িই ভািই ঘক্ষটগর্।  
    লেের্ িজ্রপাত েম্পক্ষকন ভয় লপতাে। গকন্তু এখর্ জাগর্ িাজ পক্ষড েৃতুয ঘটাি েŕির্া আোি 
োক্ষড গতর্ েে ভাক্ষি োত্র এক। আোি জযান্ত অিস্থায় কিি হওয়া আিও হােযকি-একক্ষকাগটক্ষত  
একজর্ই োত্র। অথচ এই গর্ক্ষয় আোি ভাির্া গিে।  
    প্রগত আটজক্ষর্ একজর্ কযান্সাক্ষি োিা োয়- তাই েগদ ভয় লপক্ষত হত তাক্ষে কযান্সাক্ষি ভয় পাওয়াই 
েেত গিে। িাজ পক্ষড িা জযান্ত কিি হওয়াি জর্য র্য়। 
    আগে গিশু আি িােযকাক্ষেি দুগশ্চন্তাি কথাই িেগি। তক্ষি িয়িক্ষদিও অক্ষর্ক লেক্ষত্র হােযকি 
িকে ভয় আক্ষে; আপগর্ িা আগে এখর্ই িডপডতাি গর্য়ক্ষেি েধ্য গদক্ষয় লদক্ষখ গর্ক্ষত পাগি আোক্ষদি 
দুগশ্চন্তাি েগতযই কািণ আক্ষি গকর্া।  
   গিক্ষশ্বি েিক্ষচক্ষয় গিখযাত িীো লকাম্পাগর্ েন্ডক্ষর্ি েক্ষয়েে গির্া কািক্ষর্ োরু্ক্ষষি দুগশ্চন্তায় গর্ভনি 
কক্ষিই লকাগট লকাগট টাকা আয় কক্ষিক্ষি। েক্ষয়েে িাজী ধ্ক্ষি োরু্ষক্ষক িক্ষে তািা লে গিপক্ষদি ভয় 
কক্ষি তা আক্ষদৌ ঘটক্ষি র্া। অিিয িযাপািটাক্ষক তািা িাজী ধ্িা িক্ষের্ র্া, িক্ষের্ িীো কিা। আেক্ষে 
িযাপািটা িডপডতাি র্ীগতক্ষত কােনকি। এই প্রগতষ্ঠার্ দুক্ষিা িিি ধ্ক্ষি চক্ষেক্ষি, আি োরু্ক্ষষি প্রকৃগতি 
েগদ িদে র্া ঘক্ষট তক্ষি আিও পোি িতাব্দীই চেক্ষত থাকক্ষি। এই ভাক্ষিই োরু্ষ জুক্ষতা লথক্ষক 
আিŕ কক্ষি জাহাজ পেনন্ত িীো কক্ষি োক্ষি।  
    আেিা েগদ িডপডতাি গর্য়েটা ভাক্ষো েত পিীো কগি তাহক্ষে ো লদখি তাক্ষত হতিাক হক্ষয় 
োি। ধ্িা োক, আগে েগদ জাগর্ আিােী পাাঁচ িিক্ষিি েক্ষধ্য আোক্ষক লিগটেিাক্ষিনি েুক্ষদ্ধি েত িিাি 
েডাইক্ষয় জগডক্ষয় পডক্ষত হক্ষি তাহক্ষে আগে ঘািক্ষড োি। তাহক্ষে েক্ষতাটা পাগি িীো কগিক্ষয় উইেও 
কক্ষি লফেি। আগে িেক্ষত চাইি, ‘এ েুদ্ধ লথক্ষক আোি লিাঁক্ষচ লফিাি েŕির্া খুি কে- অতএি 
েতগদর্ েেয় আক্ষি েি গুগিক্ষয় লফগে।’ অথচ িযাপািটা হে িডপডতাি গর্য়ক্ষে িাগন্তি েেক্ষয়ও 
পোন্ন িিি িাাঁচা েক্ষতাটা গিপজ্জর্ক লিগটেিািন েুক্ষদ্ধি েেক্ষয়ও তাই গিে। ো িেক্ষত চাই তা হে, 

িাগন্তি েেক্ষয়ও পোি লথক্ষক পোন্ন িিক্ষি েত োরু্ষ োিা োয় লিগটেিািন েুক্ষদ্ধি ১,৬৩,০০০ 
তেক্ষর্যি েক্ষধ্য প্রগত পাাঁচ হাজাক্ষি লেই েিংখযাই োিা পক্ষড।  
    কার্াোি িগক অেক্ষে লিা হ্রক্ষদি কাক্ষি লজেে গেেেক্ষর্ি েক্ষজ িক্ষে এ িইক্ষয়ি কক্ষয়কটা 
পগিক্ষেদ আগে গেগখ। লেখাক্ষর্ আোি েক্ষে লদখা হয় গেঃ আি গেক্ষেে হািনাটন এইচ. েযাগেোক্ষিিা। 
গেক্ষেে েযাগেোক্ষিি িান্ত, েোগহত ভেী লদক্ষখ লভক্ষিগিোে জীিক্ষর্ গতগর্ দুগশ্চন্তা কক্ষির্গর্। গতগর্ 
কখর্ও দুগশ্চন্তায় পক্ষডগিক্ষের্ গকর্া গজজ্ঞাো কিক্ষে উত্তি লদর্ঃ ‘দুগশ্চন্তা কক্ষিগি গকর্া ? এজর্য 
আোি জীির্ই র্ষ্ট হক্ষয় োগেে। দুগশ্চন্তা েতগদর্ জয় কিক্ষত পাগিগর্ লেই এিাক্ষিা িিি গর্ক্ষজি 
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ততগি র্িকিাে কক্ষিগি। আগে গখটগখক্ষট আি িদক্ষেজাজী হক্ষয় উগে। েি েেয় েন্ত্রস্ত থাকতাে। 
প্রগতগদর্ িাক্ষে চক্ষড েযার্োগন্সেক্ষকায় িাজাি কিক্ষত আেতাে , তখর্ও আোি উক্ষিক্ষিি লিষ থাকক্ষতা 
র্া। েগদ ইগেটায় োি খুক্ষে র্া এক্ষে থাগক? েগদ িাগডক্ষত আগুর্ লেক্ষি োয়? গকিংিা গঝ হয়ত লিক্ষে 
লেক্ষয়ক্ষদি লফক্ষে চক্ষে লিক্ষি। লকর্াকাটাি েক্ষধ্যও আগে দুগশ্চন্তায় ঘােক্ষত থাকতাে। আোি প্রথে 
গিক্ষয় িযথন হয় এক্ষত হিাি গকিু লর্ই।  
   ‘আোি গিতীয় Ɨাগে একজর্ আইর্জীিী... অতযন্ত িান্ত গিক্ষেষক েক্ষর্ি োরু্ষ, গেগর্ গকিুক্ষতই 
দুগশ্চন্তা কক্ষির্ র্া। আগে েখর্ই গচগন্তত আি উগিগ্ন হই, গতগর্ িক্ষের্, ‘িান্ত থাক্ষকা’ িযাপািটা ভািা 
োক... গক গর্ক্ষয় দুগশ্চন্তা কিি? িডপডতা গর্য়েটা লদখা োক, এক্ষো। তাক্ষতই লিাঝা োক্ষি এটা হক্ষত 
পাক্ষি গক র্া।’ 
    ‘একটা উদহাির্ গদগে। আোি েক্ষর্ আক্ষি একিাি গর্উ লেগক্সক্ষকাি আেিুকাকন লথক্ষক কােনেিােন 
কযাভাক্ষর্ন ধু্ক্ষোয় ভিা িাস্তায় িাগডক্ষত চক্ষেগিোে। আচেকা লজাি িৃগষ্ট শুś হে।’ 
   ‘িাগডটা গপিক্ষে লেক্ষত োিক্ষো-ক্ষেটাক্ষক গকিুক্ষতই িযাি োর্াক্ষর্া োগেে র্া। আগে গর্গশ্চত হোে 
িাগডটা পাক্ষিি খাক্ষদ পক্ষড োক্ষি, গকন্তু আোি Ɨাগে িান্তভেীক্ষত িেক্ষত োিক্ষের্ঃ ‘আগে অতযন্ত আক্ষস্ত 
িাগড চাোগে, ভক্ষয়ি গকিু লর্ই। িাগডটা খাক্ষদ পডক্ষেও িডপডতা গর্য়ে অরু্োয়ী আোক্ষদি আঘাত 
োিক্ষি র্া। তাি িান্তভগেক্ষত আগে িান্ত হোে।’  
   ‘এক গ্রীক্ষে আেিা কার্াগেয়ার্ িগক পাহাক্ষডি টুগকর্ উপতযকায় তাাঁিুক্ষত কাটাই। েেুদ্র লথক্ষক 
োত হাজাি গফট উাঁচুক্ষত একিাক্ষত আেিা গিোে- হোৎ ঝড উক্ষে তাাঁিুগুক্ষো প্রায় উগডক্ষয় গর্গেে 
টুকক্ষিা টুকক্ষিা কক্ষি। আোি Ɨাগে আোি প্রচণ্ড ভয় েেয কক্ষি িক্ষের্ঃ লদখ, ভয় লপয় র্া, আোক্ষদি 
পথ প্রদিনকিা জাক্ষর্ এেেয় গক কিক্ষত হয়। ওিা িহু িিি ধ্ক্ষি তািু লফক্ষে আেক্ষি, ঝক্ষড কখর্ও 
লেগুক্ষো ওক্ষডগর্ আি িডপডতাি গর্য়ক্ষে আজও তা হক্ষি র্া। আি েগদ হয়ও তাহক্ষে অর্য তাাঁিুক্ষত 
কাটাক্ষর্া োক্ষি, অতএি িান্ত হও।’  আগে তাই কিোে, আি িাগক িাত িাগন্তক্ষত কাটাোে।  
   ‘কক্ষয়ক িিি আক্ষি কযাগেক্ষফাগর্নয়ায় গিশু-পোঘাত েহাোিী হক্ষয় লদখা গদক্ষয়গিে। আগে ভক্ষয় 
পািে হক্ষয় োই। আোি Ɨাগে আোক্ষক িান্ত থাকক্ষত িক্ষের্। আেিা লিক্ষেক্ষেক্ষয়ক্ষদি েŔক্ষন্ধ েথাোধ্য 
োিধ্ার্তা গর্ই। লিােন অি লহেক্ষথি েক্ষে কথা িোি পি িুগঝ, িডপডতাি গর্য়ক্ষে এ গর্ক্ষয় আতগঙ্কত 
হওয়াি কািণ লর্ই। োধ্াির্ েেক্ষয়ও এের্ হয়।’  
   ‘িডপডতা গর্য়ক্ষে এটা ঘটক্ষি র্া। এই কথাটাই আোি দুগশ্চন্তা িতকিা র্িই ভািই দূি কক্ষিক্ষি 
আি আোি িত গিি িিক্ষিি জীিক্ষর্ আিাতীত আর্ন্দ এক্ষর্ গদক্ষয়ক্ষি।’  
    লজর্াক্ষিে জজন িুক- গেগর্ আক্ষেগিকাি ইগতহাক্ষে েিক্ষচক্ষয় গিখযাত লিে ইগন্ডয়ার্ িক্ষিষক, গতগর্ 
আত্মজীির্ীি ৭৭ পাতায় িক্ষেক্ষির্ঃ ইগন্ডয়ার্ক্ষেি েেস্ত দুগশ্চন্তা আি অেুগখভাক্ষিি কািণ তাক্ষদি 
কল্পর্া প্রেূত, িাস্তি র্য়। 
   ‘অতীক্ষতি গদক্ষক তাকাক্ষে িুঝক্ষত পাগি আোি দুগশ্চন্তািও কািণ তাই, কথাটা িক্ষেগিক্ষের্ 
গর্উইয়ক্ষকনি লজেে এ গ্রযান্ট গেগস্ট্রগিউগটিং লকাম্পাগর্ি োগেক গজে গ্রযান্ট। গতগর্ একিাি প্রায় 
পক্ষর্ক্ষিাগট োক লিাঝাই কেোক্ষেিু আি আেুি আেদাগর্ কক্ষির্। গতগর্ িক্ষেগিক্ষের্ প্রায়ই গতগর্ র্ার্া 
দুগশ্চন্তা কিক্ষতর্। লেের্ঃ ‘েগদ লের্ দুঘনটর্া হয়? েগদ েি লিাি োিা গ্রাক্ষে িগডক্ষয় পক্ষড? েেয় েত 
র্া এক্ষে েগদ িাজাি র্া লেক্ষে?’ তাি দুগশ্চন্তা এের্ই পেনাক্ষয় লপৌঁিে লে গতগর্ পাকস্থেীক্ষত আেোি 
হক্ষয়ক্ষি লভক্ষি োিাক্ষিি কাক্ষি লিক্ষের্। োিাি তাক্ষক জার্াক্ষের্ তাি গকিুই হয়গর্ শুধু্ স্নাযু়ি লিােোে 
িাডা। ‘আগে তখর্ই আক্ষো লদখোে’, লজেে  গ্রযান্ট জাগর্ক্ষয়গিক্ষের্। তখর্ই গর্ক্ষজক্ষক প্রশ্ন কিোে, 
‘লদখ গজে, আজ অিগধ্ কত িাগড ফে আেদাগর্ কক্ষিি?’ উত্তি এক্ষোঃ ‘প্রায় পাঁগচি হাজাি।’ আিাি 
প্রশ্নঃ ‘কতগুক্ষো িাগড আজ পেনন্ত লভক্ষেক্ষি?’ উত্তি হেঃ ‘প্রায় পাাঁচটা হক্ষি।’ তখর্ ভািোে, ‘পাঁগচি 
হাজাক্ষি োত্র পাাঁচ।’  
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   ‘তখর্ই িুঝোে আগে লিাকাি েতই গচন্তা কিগি। তখর্ই গেক কিোে িডপডতা গর্য়েই লেক্ষর্ 
চেক্ষিা।’  
    অে গস্মথ েখর্ গর্উইয়ক্ষকনি িভনর্ি গিক্ষের্ আগে তাক্ষক িেক্ষত শুক্ষর্গি গতগর্ তাি িাজনর্গতক 
িত্রুক্ষদি গক জিাি গদক্ষতর্। গতগর্ শুধু্ িেক্ষতর্ঃ ‘আেুর্ প্রকৃত ঘটর্া পিীো কগি...।’ তািপি গতগর্ 
প্রকৃত ঘটর্া ির্নর্া কিক্ষতর্। আগে িা আপগর্ অে গস্মক্ষথি উপক্ষদিটা লেক্ষর্ চেক্ষত পাগি গকর্া লদগখ 
আেুর্। গেক এইভাক্ষিই লেোগিক লজ. েযাক্ষেক্ষন্টে লেক্ষঞ্জ শুক্ষয় এইিকে ভয় পার্। 
    গতগর্ িক্ষেগিক্ষের্ঃ ১৯৪৪ োক্ষেি জুর্ োক্ষেি লিাাঁডায় আগে, ওিাো োিিতীক্ষি একটা লেক্ষঞ্জ 
শুক্ষয়গিোে। র্িেযাগণ্ডি তীক্ষি ওই লেঞ্জ কাটা হয়। লিাট ওই িক্ষতন শুক্ষয় থাকক্ষত গিক্ষয় ভািোে, এটা 
একদে কিক্ষিি েত।’ ওক্ষত শুক্ষয় থাকক্ষত গিক্ষয় েক্ষর্ হে ‘এটাই লিাধ্হয় আোি কিি।’ িাত 
এিাক্ষিাটায় েখর্ জােনার্ লিাোś এক্ষে লিাোিষনণ শুś কিে আগে ভক্ষয় কাে হক্ষয় লিোে। প্রথে 
দু-গতর্ িাত এক্ষকিাক্ষিই ঘুক্ষোক্ষত পািোে র্া। পাাঁচগদক্ষর্ি োথায় এক্ষকিাক্ষিই লভক্ষি পডোে। িুঝোে 
গকিু একটা র্া কিক্ষে পািে হক্ষয় োি। তাই পাাঁচটা িাত কাটাি পি গর্ক্ষজক্ষক িেোে, পাাঁচটা লকক্ষট 
লিক্ষেও আগে লিাঁক্ষচ আগি, িাগকিাও তাই। োত্র দুজর্ োোর্য আহত। তাই গেক কিোে আি দুগশ্চন্তা 
কিক্ষিা র্া। িুঝোে একোত্র োিা লেক্ষত পাগি শুধু্ লিাো পডক্ষে। আি লে িকে ঘটাি আিিংকা দি 
হাজাক্ষি োত্র এক। এিপক্ষিই লিাোিষনক্ষণি েক্ষধ্যও গর্গশ্চক্ষন্ত ঘুক্ষোক্ষত পািোে।  
    আক্ষেগিকা েুিিাক্ষেি লর্ৌিাগহর্ী, লর্ৌক্ষের্াক্ষদি েক্ষর্ািে িাডাক্ষর্াি জর্য তাক্ষদি িডপডতাি গর্য়ে 
কাক্ষজ োিাত। একজর্ প্রাির্ লের্া আোক্ষক িক্ষেগিক্ষের্ তাক্ষদি দাহয ততেিাহী জাহাক্ষজ কাজ 
লদওয়া হত। েিাই ভক্ষয় কাে হক্ষয় থাকক্ষতা কািণ তািা ভািক্ষতা টক্ষপনক্ষোি আঘাক্ষত জাহাজ পুক্ষড 
োক্ষি।  
    লর্ৌিাগহর্ী জার্ত তা গেক র্য়- তাই তািা আেে েতয প্রকাি কিে। লদখা লিে একিটা জাহাক্ষজ 
টক্ষপনক্ষোি আঘাত োিক্ষে চগেিটা লোক্ষি আি ষাট টা লভক্ষে থাক্ষক। পাাঁচটা জাহাজ দি গেগর্ক্ষটি কে 
েেয় ধ্ক্ষি লোক্ষি তাক্ষত পাোিাি েেয় থাক্ষক। অথনাৎ হতাহক্ষতি েিংখযা কে হয়। িডপডতা গর্য়ক্ষেি 
এই তক্ষেি ফক্ষে আোি ভয় লকক্ষট োয়। েি তেগর্কই এিপি গর্গশ্চন্ত হয়।’ 
    দুগশ্চন্তা দূি কিাি গতর্ র্Ŕি গর্য়ে হেঃ ‘আেুর্ লদক্ষখ গর্ই িডপডতাি গর্য়ক্ষে ো ভয় কিগি 
তা আক্ষদৌ ঘটক্ষত পাক্ষি গকর্া।’  
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র্য় 

আগে েখর্ লিাট গিোে তখর্ গেক্ষেৌগিি উত্তি-পগশ্চে গদক্ষক এক পগিতযি িাগডি গচক্ষেক্ষকাোয় 
িনু্ধক্ষদি েক্ষে লখো কিগিোে। েখর্ গচক্ষেক্ষকাোি জার্াোয় পা লিক্ষখ র্ােক্ষত লিোে আোি হাক্ষতি 
আিংগটটা লপক্ষিক্ষক লেক্ষি োওয়ায় একটা আেুে প্রায় গিাঁক্ষড লিে।  
    ভক্ষয় আতিংক্ষক আগে গচৎকাি কক্ষি উগে। আোি েক্ষর্ হক্ষয়গিে আগে  োিা োি। তািপি হাতটা 
লেক্ষি লিক্ষে এ গর্ক্ষয় লকার্ েেক্ষয়ই দুগশ্চন্তা কগিগর্। আোি ওই হাক্ষত লে োত্র চািক্ষট আেুে আক্ষি 
একটা োক্ষে একিািও তা গর্ক্ষয় ভাগিগর্। লভক্ষি োভ গক? অিিযŕািীক্ষক অথনাৎ ো ঘটক্ষিই তাই আগে 
লেক্ষর্ গর্ক্ষয়গি।  
   ক িিি আক্ষি একজর্ চােকক্ষক কগি পেনন্ত কাটা হাত গর্ক্ষয় কাজ কিক্ষত লদক্ষখ তাক্ষক প্রশ্ন 
কক্ষিগিোে কাটা হাত গর্ক্ষয় লে ভাক্ষি গকর্া। লে জাগর্ক্ষয়ক্ষি আক্ষদৌ র্া, একোত্র েুক্ষচ েুক্ষতা পিাক্ষর্াি 
েেক্ষয়ই একটু ভাির্া হয়।  
     এটা খুি আশ্চেন গিষয় আেিা লে লকার্ অিস্থাক্ষতই অিিযŕািীক্ষক লেের্ োগর্ক্ষয় গর্ক্ষত পাগি- 
লতের্ েি ভুক্ষেও োই।  
    প্রায়ই আোি হেযাক্ষন্ডি আেস্টািোক্ষেি একটা প্রাচীর্ গিজনায় ধ্বিংোিক্ষিক্ষষ লেখা একটা িার্ীি 
কথা েক্ষর্ হয়। িার্ীগট লফ্লগেি ভাষায় লেখা আি এই িকেঃ এটা এই িকে। কািণ, অর্যিকে হক্ষত 
পাক্ষি র্া।’  
     আগে িা েখর্ েুি েুি ধ্ক্ষি এগিক্ষয় চগে তখর্ গকিু র্া গকিু অপ্রীগতকি অিস্থাি োেক্ষর্ পগড 
ো অর্যিকে গকিু হক্ষত পাক্ষি র্া। আোক্ষদি দুক্ষটা পথই থাক্ষক-হয় অিস্থাটা লেক্ষর্ লর্ওয়া অথিা 
গিক্ষদ্রাহ কক্ষি গর্ক্ষজক্ষদি স্নাযু়ক্ষক লভক্ষি লফেক্ষত পাগি।  
    উইগেয়াে লজেে-ই এ গিষক্ষয় আোি গপ্রয় দািনগর্ক। গতগর্ িক্ষেক্ষির্ঃ ‘ো ঘক্ষটক্ষি তাক্ষক লেক্ষর্ 
গর্ক্ষত ততগি হও। দুদনিা এডাক্ষর্াি জর্য ো ঘক্ষটক্ষি তাক্ষক লেক্ষর্ লর্য়াই লিয়।’ অগিিক্ষণি এগেজাক্ষিথ 
কর্ক্ষেক্ষক অক্ষর্ক দাে গদক্ষয়ই এটা গিখক্ষত হক্ষয়গিে। েম্প্রগত গতগর্ আোক্ষক এই গচগেটা গেক্ষখক্ষির্ঃ 
‘লেগদর্ আক্ষেগিকা উত্তি আগেকায় গিজয় গদিে পাের্ কিগিে তখর্ আগে েেিদপ্তি লথক্ষক একটা 
গচগে লপোে, তাক্ষত জার্াক্ষর্া হক্ষয়গিে আোি ভাইক্ষপা োক্ষক দুগর্য়ায় েিক্ষচক্ষয় ভাক্ষোিাগে-তাক্ষক পাওয়া 
োক্ষে র্া। গকিুগদর্ পক্ষিই খিি এক্ষো লষ োিা লিক্ষি। 
      ‘আগে দুঃক্ষখ লভক্ষি পডোে।এি আক্ষি পেনন্ত ভািতাে আোি জীির্ কত েুক্ষখি। আোি 
পিন্দেই একটা চাকগি গিে। ভাইক্ষপাক্ষক আগেই োরু্ষ কক্ষিগি। আোি কাক্ষি লষ গিে েি আিা 
আকাঙ্খাি প্রতীক। ... আি প্রক্ষয়াজর্ লর্ই। কাক্ষজ অিক্ষহো শুś কিোে। িনু্ধক্ষদিও তাই। েিই 
তযাি কিোে। োিা জীির্ আোি গতি হক্ষয় উেে। লকর্ আোি ভাইক্ষপাক্ষক লকক্ষড গর্ে ? এত 
েুন্দি একটা লিক্ষেক্ষক লকর্ েুক্ষদ্ধ োিা লেক্ষত হে? োিা জীির্ লে ওি োেক্ষর্ পক্ষড গিে। আগে 
গকিুক্ষতই এটা লেক্ষর্ গর্ক্ষত পািোে র্া। আোি লিাক এতই ভয়ঙ্কি হে লে ভািোে েি লিক্ষড 
পাগেক্ষয় োি।  
    ‘চক্ষে োওয়াি জর্য আোি লেক্সটা োফ কিগিোে- তখর্ই একটা গচগে আোি হাক্ষত পডে।এই 
গচগে আোি ভাইক্ষপাই আোয় গেক্ষখগিে ক’ িিি আক্ষি আোি োি েৃতুয হক্ষে। গচগেটায় গিে, ‘গর্শ্চয়ই 
আেিা তাক্ষক আি পাির্া, গিক্ষিষ কক্ষি তুগে। তিু জাগর্ তুগে লিাক োেক্ষে গর্ক্ষত পািক্ষি। লতাোি 
গর্ক্ষজি িযগিিত জীির্ দিনক্ষর্ই তা লেক্ষর্ গর্ক্ষত পািক্ষি। লে েুন্দি েতয তুগে আোয় গিগখক্ষয়ি তা 
কখর্ই ভুেক্ষিা র্া। আগে লেখাক্ষর্ েত দুক্ষিই থাগক েি েেয় েক্ষর্ িাখি তুগে আোক্ষক হােক্ষত 
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গিগখক্ষয়ি, জীিক্ষর্ ো ঘটুক তাক্ষক লেক্ষর্ গর্ক্ষত গিগখক্ষয়ি, প্রকৃত োরু্ক্ষষি েত গ্রহর্ কিক্ষত তুগে 
আোি গিগখক্ষয়গিক্ষে।’  
 ‘আগে িািিাি গচগেটা পডোে। েক্ষর্ হে লে লের্ আোি পাক্ষি দাাঁগডক্ষয়। লে লের্ িেক্ষি, ‘আোক্ষক 
ো গিগখক্ষয়ি তাই কিি র্া লকর্? োই ঘটুক কাজ কক্ষি োও। লতাোি িযগিিত লিাক েগিক্ষয় লিক্ষখ 
লহক্ষে এগিক্ষয় চে।’   
     আিাি তাই কাক্ষজ গফক্ষি লিোে। গতি লেই গিক্ষদ্রাহ ভাি তযাি কিোে। িািিাি গর্ক্ষজক্ষক 
িোেঃ ো হিাি হক্ষয় লিক্ষি, আগে এটা িদোক্ষত পািি র্া। আগে ো কিক্ষত পাগি তা হে, লে ো 
কিক্ষত িক্ষেক্ষি তাই কিা। আগে তের্যক্ষদি আি অর্যার্য লিক্ষেক্ষদি গচগে গেখক্ষত োিোে। িাক্ষতি 
এক গিোিক্ষে লোি গদোে র্তুর্ িহু িনু্ধও হে। আোি গর্ক্ষজি পগিিতনর্ লদক্ষখ আগে আশ্চেন হক্ষয় 
লিগি। আোি ভাইক্ষপা ো চাইক্ষতা আগে তাই কক্ষি চক্ষেগি, ভািযক্ষক আগে লেক্ষর্ গর্ক্ষয়গি। জীির্ক্ষক 
এখর্ আগে েমূ্পণন উপক্ষভাি কিগি।’ 
    লপাটনেযাক্ষন্ডি এগেজাক্ষিথ কর্গে ো গিগখক্ষয়গিক্ষের্ এখর্ আোক্ষদিও তাই লিখা দিকাি – আি 
তা হে ো অিিযŕািী তাক্ষক লেক্ষর্ গর্ক্ষতই হক্ষি। ‘ো হিাি তা হক্ষিই’। এটা লিখা অিিয েহজ র্য়। 
িাজা েহািাজাক্ষদিও এটা িািিাি স্মিক্ষর্ িাখাক্ষত হয়। Ɨিনতঃ িাজা পেে জজন িাগকিংহাে পযাক্ষেক্ষে 
তাি োইক্ষব্রিীি লদওয়াক্ষে এই লেখাটা লেক্ষে িাাঁগধ্ক্ষয় লিক্ষখগিক্ষের্ঃ ‘আগে লের্ অেŕিক্ষক েŕি 
কিক্ষত র্া চাই, ো ঘক্ষট লিক্ষি তাি জর্য অরু্তাপ র্া কগি।’ গেক এের্ই কক্ষিক্ষির্ লিাক্ষপর্ হাওয়ািঃ 
‘জীির্পক্ষথ চোি জর্য একটু উদােীর্তা চাইই।’  
    এটা গেক লে, েি েেয় পাগিপাগশ্বনকতা োরু্ষক্ষক েুখী িা অেুখী কক্ষি র্া। পাগিপাগশ্বনকতায় 
আোক্ষদি প্রগতগিয়াই আোক্ষদি অরু্ভূগত িক্ষড লতাক্ষে। েীশু িক্ষেগিক্ষের্ Ɨক্ষিনি আিাে োরু্ক্ষষিই 
েক্ষর্, আিাি র্িকও তাই।  
    আেিা েকক্ষেই গর্śপায় হক্ষে অক্ষর্ক েেয় ধ্বিংে আি লিাকক্ষক জয় কিক্ষত পাগি।’ েক্ষর্ হক্ষত 
পাক্ষি এটা আোক্ষদি িািা েŕি র্য়, অথচ আোক্ষদি অন্তক্ষিি িাগন্ত এতই প্রিে লে ইক্ষে কিক্ষেই 
পািা োয়। আেিা গর্ক্ষজক্ষদি ো ভাগি তাি লচক্ষয় ল ি িি ধ্াতুি আেিা। 
  Ɨিনীয় িুথ টাগকনিংটর্ িক্ষেগিক্ষের্ঃ ‘জীিক্ষর্ ো ঘটুক েিই আগে েহয কিক্ষত পািি শুধু্ অন্ধত্ব িাডা। 
এটা আগে গকিুক্ষতই েহয কিক্ষত পািি র্া’। 
     এিপি একগদর্ গতগর্ েখর্ ষাট িিি িয়ক্ষে লেক্ষঝি কাক্ষপনক্ষটি গদক্ষক তাকাক্ষের্ তাি েক্ষর্ হে 
িিগুক্ষো লকের্ অিষ্ট হক্ষত চাইক্ষি। গতগর্ েক্ষে েক্ষে গিক্ষিষজ্ঞক্ষদি কাক্ষি লিক্ষের্। আি তখর্ই 
দুঃখজর্ক লেই কথাটা জার্ক্ষত পািক্ষের্ঃ ‘গতগর্ দৃগষ্ট হািাক্ষের্। তাি একটা লচাখ অন্ধ হক্ষয় লিক্ষি, 
অর্যটািও লেই অিস্থা হক্ষি। ো ভয় কিক্ষতর্ তাই হক্ষত চক্ষেক্ষি।’  
    টাগকনিংটর্ এই ভয়ার্ক পগিগস্থগত গকভাক্ষি গ্রহর্ কক্ষিগিক্ষের্? গতগর্ ো লভক্ষিগিক্ষের্, তাই হে? 

এটাই গক আোি জীিক্ষর্ি লিষ? র্া, গতগর্ গর্ক্ষজই আশ্চেন হক্ষয় োর্ লে গতগর্ অন্ধকাি র্ার্ািকে 
লভক্ষে চো েূগতন লদখক্ষত আিŕ কক্ষির্। একেেয় িক্ষেও লফক্ষের্ঃ ‘িাঃ গক েজাি িযাপাি। দাদু লভক্ষে 
চক্ষেক্ষির্- গকন্তু এত েকাক্ষে লকাথায় চেক্ষের্?’ 
     এের্ েক্ষর্াভাি োি, ভািয তাি গক  কিক্ষি? েগতযই জয় কিক্ষত পাক্ষিগর্ তাক্ষক। েমূ্পণন অন্ধ 
হক্ষয় োওয়াি পি টাগকনিংটর্ িক্ষের্ঃ ‘ লদখোে দৃগষ্ট হািাক্ষর্াক্ষক আগে েহজ েক্ষর্ই গ্রহর্ কিক্ষত 
লপক্ষিগি। োরু্ষ লেভাক্ষি েি পাক্ষি। আোি পাাঁচটা ইগন্দ্রয়ও েগদ র্ষ্ট হক্ষয় োয় আগে জাগর্ আোি 
েক্ষর্ি লজাক্ষিই আগে লিাঁক্ষচ থাকক্ষিা। কািণ এই েক্ষর্ি েক্ষধ্যই আেিা িাে কগি আি ের্ গদক্ষয়ই 
লদগখ।’  
    দৃগষ্ট িগি গফক্ষি পাওয়াি জর্য টাগকনিংটর্ক্ষক িাক্ষিািাক্ষিি লিগি অক্ষোপচাি কিা হয় এক িিক্ষি। 
আি েিটাই স্থার্ীয় ভাক্ষি লচাখক্ষক অোড কক্ষি, েমূ্পণনভাক্ষি তাক্ষক অজ্ঞার্ কিা হয়গর্। গতগর্ এজর্য 
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গিক্ষদ্রাহ কক্ষিগিক্ষের্? গতগর্ জার্ক্ষতর্ এটা কিক্ষতই  হক্ষি, এ লথক্ষক তাি লিহাই লর্ই। তাই েুগি 
পাওয়াি পথ হে িান্ত ভাক্ষি টা গ্রহর্ কিা। তাক্ষক আোদাভাক্ষি িাখাি কথায় গতগর্ আপগত্ত কক্ষির্ 
এিিং হােপাতাক্ষেি ওয়াক্ষেনই থাক্ষকর্। কািণ তাক্ষত গতগর্ অর্য েকক্ষেি েক্ষে কথা িেক্ষত পািক্ষির্ 
িক্ষে। গতগর্ েকেক্ষক উৎোহ গদক্ষতর্। গতগর্ িক্ষেগিক্ষের্, গক আশ্চেন কথা। গিজ্ঞার্ োরু্ক্ষষি লচাক্ষখি 
েত লকােে িস্তুক্ষত ও অক্ষোপচাি কিাি লকৌিে আয়ত্ত কক্ষিক্ষি।’  
 োধ্াির্ োরু্ষ এিকে হক্ষে লভক্ষি পডত। তিুও টাগকনিংটর্ িক্ষের্, ‘এি লচক্ষয়ও লকার্ েুখিি অর্য 
গকিুি জর্য এ অগভজ্ঞতা িদে কিক্ষি র্া।’ এ িযাপাক্ষি তাক্ষক লেক্ষর্ লর্িাি লকৌিে গিগখক্ষয়গিে- 
আিও গিগখক্ষয়গিে জীিক্ষর্ োই আেুক তাক্ষক েহয কক্ষি লর্ওয়াি েেতা। জর্ গেল্টর্ও আগিষ্কাি 
কক্ষিগিক্ষের্ঃ ‘অন্ধ হওয়া দুঃক্ষখি র্য়, দুঃক্ষখি হে তা েহয কিাি েেতা েগদ র্া থাক্ষক।’  
   গর্উ ইিংেযাক্ষন্ডি গিখযাত েগহো আক্ষন্দাের্কািী োিনাক্ষিট ফুোি একিাি িক্ষেগিক্ষের্ঃ ধ্েন েম্পক্ষকন 
আগে পৃগথিীক্ষক গ্রহর্ কক্ষিগি।’ খুাঁতখুাঁক্ষত Ɨভাক্ষিি িুক্ষডা টোে কােনাইে েখর্ কথাটা শুক্ষর্গিক্ষের্ 
গতগর্ িক্ষে ওক্ষের্ঃ ‘তাি এটাই কিাই উগচত!’ আি আেে কথাটা হে এিকে আেিা েিাই 
অিিযŕািীক্ষক লেক্ষর্ গর্ক্ষেই ভাক্ষো।  
   আেিাও েগদ অিিযŕািীি গিśক্ষদ্ধ োথা খুগড তাহক্ষে ফে গকিুই হক্ষি র্া- ো ঘটাি তা ঘটক্ষিই, 
তাি গিśক্ষদ্ধ লিক্ষে েগত আোক্ষদি গর্ক্ষজক্ষদিই। একিাি আগে ও অিিযŕািী লকার্ িযাপাি লেক্ষর্ 
গর্ক্ষত পাগিগর্। লিাকাি েতই গিক্ষদ্রাহ কক্ষিগিোে। তাক্ষত আোি িাক্ষতি ঘুে চক্ষে োয়। লিষ পেনন্ত 
একিিি আত্মগর্েনাতক্ষর্ি পি িযাপািটা লেক্ষর্ গর্ক্ষতই হে। অথচ আগে আক্ষি লথক্ষকই জার্তাে এটা 
পগিিতনক্ষর্ি  িগি আোি লর্ই।  
    ওয়াল্ট হুইটেযাক্ষর্ি েক্ষে িো গেগেক্ষয়ই আেিা িো উগচত গিে লে জন্তু আি িৃক্ষেি েত হওয়াই 
ভাক্ষো, তািা গক েুন্দিভাক্ষি িাগত্র, ঝঞ্ঝা, েুধ্াক্ষক িান্তিভাক্ষিই গ্রহর্ কক্ষি। তাই তাক্ষদি স্নাযু় লভক্ষি 
পক্ষড র্া িা লপক্ষট আেোিও হয় র্া, োথাও খািাপ হয় র্া।  
    তাহক্ষে গক আগে লে গিপদই আেুক তাক্ষক োথা গর্চু কক্ষি লেক্ষর্ গর্ক্ষত িেগি? র্া, কখর্ও তা 
র্য়! এ হক্ষে লতা গর্য়গতি দাে হক্ষত হয়। েতেণ লকার্ িযাপাক্ষি উদ্ধাি পাওয়াি আিা থাক্ষক ততের্ 
লচষ্টা কিক্ষতই হক্ষি। গকন্তু েগদ িষ্ট লিাঝা োয় লকার্ গদক্ষকই লকার্ আিা লর্ই তখর্ লের্ গক পাক্ষিা 
িা র্া পাক্ষিা তাি গহক্ষেি লেোক্ষর্াি লচষ্টা র্া কগি।  
কেগŔয়া গিশ্বগিদযােক্ষয়ি প্রাির্ েীর্ হিে আোক্ষক িক্ষেগিক্ষের্ গতগর্ একগট িডাি েধ্য লথক্ষক তাি 
জীিক্ষর্ি আদিন গেক কক্ষিগিক্ষের্। লেটা এই িকে গিেঃ 
     ‘েি িযাথািই ওষুধ্ আক্ষি, হয়ক্ষতা িা তা লর্ই, 

     থাক্ষক েগদ হাত লপক্ষত র্াও, লচক্ষয়ার্া অেীকক্ষকই।’ 
     এ িই লেখাি েেয় িহু আক্ষেগিকার্ িযিোয়ীি োোৎকাি গ্রহর্ কক্ষিগিোে। একটা িযাপাি 
আোি খুি েক্ষর্ লেক্ষিগিে তা হে এই লে, তাক্ষদি প্রায় েিাই অিিযŕািীক্ষক লেক্ষর্ গর্ক্ষয় দুগশ্চন্তাক্ষক 
জয় কক্ষিগিক্ষের্। এটা র্া কিক্ষে তািা ওই েন্ত্রর্াি চাক্ষপ লভক্ষি পডক্ষতর্।  
    লদি লজাডা লপর্ী লষ্টাক্ষেনি প্রগতষ্ঠাতা লজ. গে. লপর্ী আোয় িক্ষের্ ঃঃ ‘আোি প্রগতগট েোক্ষিি 
েগত হক্ষেও দুগশ্চন্তা কগি র্া- কািণ তাক্ষত লকার্ োভ হয় র্া। আগে ভােভাক্ষিই কাজ কিাি লচষ্টা 
কগি- ফে ঈশ্বক্ষিি হাক্ষতই লিক্ষড গদই।’   
    লহগর্ি লফােন আোক্ষক িক্ষেগিক্ষের্ একই কথা! ‘েখর্ লকার্ িযাপাি গর্য়ন্ত্রর্ কিক্ষত পাগির্া তখর্ 
তাক্ষদি হাক্ষতই িযাপািটা লিক্ষড গদই।’  
   িািোি কক্ষপনাক্ষিিক্ষর্ি লপ্রগেক্ষেন্ট লক.গট. লকোিক্ষক েখর্ প্রশ্ন কক্ষিগিোে গতগর্ গকভাক্ষি লেগকক্ষয় 
িাক্ষখর্, গতগর্ উত্তি লদর্ঃ ‘েখর্ লকার্ কগের্ অিস্থাি োেক্ষর্ পগড, তখর্ গর্ক্ষজ গকিু কিাি থাকক্ষে 
তা কগি, র্া থাকক্ষে তা লেফ ভুক্ষে োই। আগে ভগিষযৎ গর্ক্ষয় ভাগি র্া কািণ জাগর্ লে লকার্ োরু্ষই 
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ভগিষযক্ষতি িক্ষভন গক আক্ষি তা জার্ক্ষত পাক্ষি র্া। িহু িগিই ভগিষযতক্ষক গর্য়ন্ত্রর্ কক্ষি।’ লক. গট. 
লকোিক্ষক েগদ িেতাে গতগর্ দািনগর্ক তাহক্ষে লিাধ্ হয় গতগর্ অƗগস্তক্ষত পডক্ষতর্ কািণ গতগর্ একজর্ 
ভাক্ষো িযিোয়ী। এ েক্ষেও গকন্তু গতগর্ উগর্ি িতক আক্ষি, এগপিাে লিাক্ষে লে দিনক্ষর্ি কথা 
িক্ষেগিক্ষের্ লেই কথাই িক্ষেক্ষির্। এগপিাে িক্ষেগিক্ষের্ঃ ‘েুখ োক্ষভি একটাই পথ আক্ষি আি তা 
হে আোক্ষদি েেতাি িাইক্ষি ো আক্ষি তা গর্ক্ষয় দুগশ্চন্তা র্া কিা।’  
    োিা িার্নহাটন, োি র্াে ‘ঐশ্বগিক োিা’- গতগর্ জার্ক্ষতর্ গকভাক্ষি অিিযŕািীক্ষক োগর্ক্ষয় গর্ক্ষত 
হয়। প্রায় পোি িিি ধ্ক্ষি চািক্ষট েহাক্ষদক্ষিি েক্ষে গতগর্ েকক্ষেি হৃদয় জয় কক্ষি িার্ীি েত িাজত্ব 
কক্ষিগিক্ষের্- গতগর্ দুগর্য়ায় েিক্ষচক্ষয় গপ্রয় অগভক্ষর্ত্রী। তাাঁি েত্তি িিি িয়ক্ষেি েেয় গতগর্ েমূ্পণন 
কপদনকহীর্ হক্ষয় োর্। লেই েেয় তাাঁি গচগকৎেক, পযািীি প্রক্ষফেি লপাৎেী তাক্ষক জার্াক্ষের্ তাাঁি 
একটা পা লকক্ষট িাদ গদক্ষত হক্ষি কািণ আটোগন্টক পাি হক্ষত গিক্ষয় জাহাক্ষজ পক্ষড পাক্ষয় প্রচণ্ড আঘাত 
োক্ষি; এিিং তাাঁি পাক্ষয়ি গিিা ফুক্ষে োয়। পা কুচক্ষক োয়। তাক্ষত এতই েন্ত্রর্া হক্ষত থাক্ষক লে োিাি 
পা িাদ গদক্ষত চার্। োিাি কথাটা তাক্ষক জার্াক্ষত ভয় পার্, লকর্র্া ঐশ্বগিক োিা গকভাক্ষি তা গ্রহর্ 
কিক্ষির্ জার্া গিে র্া। োিা লভক্ষিগিক্ষের্ গতগর্ হয়ক্ষতা গহগষ্টগিয়ায় আিান্ত হক্ষির্। গকন্তু তাক্ষদি 
ভুেই হয়। োিা িান্তভাক্ষি তাগকক্ষয় লথক্ষক িক্ষের্, ‘এটা েগদ কিক্ষত হয় তাহক্ষে কিক্ষত হক্ষি’। এই 
হে ভািয। তাক্ষক েখর্ হুইে লচয়াক্ষি কক্ষি অপাক্ষিির্ কােিায় তাক্ষক গর্ক্ষয় োওয়া হগেে তাাঁি লিক্ষে 
কাাঁদগিে। গতগর্ তাক্ষক লেক্ষক লিি হাগে েুক্ষখই িক্ষের্ঃ ‘একটু দাডাও, আগে এখগর্ গফিি।’  
    অপাক্ষিির্ কক্ষে োওয়াি েেয় গতগর্ তাাঁি একটা র্াটক লথক্ষক আিৃগত্ত কিক্ষত থাক্ষকর্। একজর্ 
তাাঁি কাক্ষি জার্ক্ষত চায় গর্ক্ষজি ের্ প্রফুে িাখাি জর্য। ওক্ষদি েক্ষর্ি উপি অক্ষর্ক চাপ পডক্ষি, 

তাই।’  
    অপাক্ষিির্ লথক্ষক লেক্ষি ওোি পি োিা িার্নহাটন োিা গিশ্ব ঘুক্ষি আিও োত িিি ধ্ক্ষি োরু্ষক্ষক 
লোগহত কক্ষির্।  
    গিোি োইক্ষজস্ট পগত্রকায় এেগে েযাককিগেক গেক্ষখগিক্ষের্, ‘আেিা েখর্ অিিযŕািীি েক্ষে 
েডাই কিা লিক্ষড গদই তখর্ র্তুর্ িগিি জন্ম হক্ষয় আোক্ষদি জীির্ পগিপূণন হক্ষয় ওক্ষে।’  
    লকার্ লোকই এের্ িগিিােী হক্ষত পাক্ষি র্া লে অিিযŕািীি েক্ষে েুদ্ধ কিক্ষত পাক্ষি আি িাগক 
েেতায় র্তুর্ জীির্ িক্ষড তুেক্ষত পাক্ষি। লে লকার্ একটাক্ষকই গ্রহর্ কিক্ষত হক্ষি। অিিযŕািী ঝড, 

গিো িৃগষ্ট লেক্ষর্ গর্ক্ষে আপগর্ লিক্ষক পডক্ষত পাক্ষির্ গকন্তু তাক্ষক প্রগতক্ষিাধ্ কিক্ষত লিক্ষে এক্ষকিাক্ষি 
লভক্ষি পডক্ষির্। 
    গেক্ষেৌগিি এক খাোক্ষি আগে িযাপািটা ঘটক্ষত লদক্ষখগি। ওই খাোক্ষি আগে অক্ষর্ক িাি 
োগিক্ষয়গিোে। প্রথক্ষে তািা লিি দ্রুত লিক্ষড উেে। তািপি একগদর্ তুষািপাত িাক্ষিি েি োে 
ল ক্ষক লফেে। লিাঝাি ভাক্ষি িািগুক্ষো র্া রু্ইক্ষয় পক্ষড িক্ষিনি েক্ষে তা প্রগতক্ষিাধ্ কিাি লচষ্টা চাোে 
তািপি ভাক্ষিি ফক্ষে লভক্ষি পডক্ষে েিগুক্ষোক্ষক লকক্ষট লফেক্ষত হে। িািগুক্ষো উত্তিােক্ষেি িাক্ষিি 
েত জ্ঞার্ অজনর্ কিক্ষত পাক্ষি গর্। আগে কার্াোি গচিেিুজ অির্য এোকায় িত িত োইে ঘুক্ষিগি। 
লকাথাও লদগখগর্ লকার্ স্ক্রুে িা লদিদাś িাি লভক্ষে পক্ষডক্ষি। কািণ ওই গচিেিুজ িািগুক্ষো জাক্ষর্ 
গকভাক্ষি গর্ক্ষজক্ষক িাাঁকাক্ষত হয় আি অিিযŕাগিতাক্ষক গকভাক্ষি লেক্ষর্ গর্ক্ষত হয়।  
    জুজুৎেু গিেকিা তাক্ষদি িাত্রক্ষদি িক্ষে থাক্ষকর্; উইক্ষো িাক্ষিি েতই গর্ক্ষজক্ষক িাকাক্ষি, ওক 
িাক্ষিি েত প্রগতক্ষিাধ্ কিক্ষি র্া।’  
    িাগডি চাকা গকভাক্ষি খািাপ িাস্তায় ধ্াক্কা োেোয় জাক্ষর্র্? প্রথক্ষে লে চাকা িার্াক্ষর্া হক্ষয়গিে 
লেটা িাস্তাি ধ্াক্কা োেোক্ষতই লদখা োয় েি চাকাই টুকক্ষিা টুকক্ষিা হক্ষয় লিক্ষি। এিপি তাই এের্ 
চাকা িার্াক্ষর্া হে োক্ষত ধ্াক্কা োেোক্ষত পাক্ষি। জীিক্ষর্ি লেক্ষত্রও একই কথা।  
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    আেিা েগদ জীিক্ষর্ ধ্াক্কা হজে র্া কক্ষি িাধ্া লদিাি লচষ্টা কগি তাহক্ষে গক ঘটক্ষি? আেিা উইেি 
েত র্ের্ীয় র্া হক্ষয় েগদ ওক্ষকি েত িি হক্ষত চাই? এক্ষত এক গিিাট অন্তদনক্ষে পগতত হি আি 
এি ফক্ষে দুগশ্চন্তাগ্রস্ত হক্ষয় ক্লান্ত, অেুস্থ হক্ষয় পডি। 
    আেিা েগদ আিও  অগ্রেি হক্ষয় কগের্ িাস্তিক্ষক অগ্রাহয কক্ষি গর্ক্ষজক্ষদি েক্ষর্ িডা লকার্ Ɨপ্নেয় 
জিক্ষত প্রক্ষিি কগি তাহক্ষে আেিা অপ্রকৃগতস্থ হক্ষয় োি।  
    েুক্ষদ্ধি েেয় েে েে তের্য ওগয় অিিযŕািীক্ষক হয় লেক্ষর্ গর্ক্ষয়ক্ষি িা লভক্ষি পডক্ষি। এ িযাপাক্ষি 
একটা উদহাির্ িাখা োক। গর্উইয়ক্ষকনি উইগেয়াে কযাক্ষেগেয়াক্ষেি কাি লথক্ষক ো গিিির্ পাই তা 
এই িকেঃ 
     ‘উপকুে িেী িাগহর্ীক্ষত লোি লদওয়াি পি আোক্ষক আটোগন্টক্ষকি এপাক্ষিি েিক্ষচক্ষয় গিপজ্জর্ক 
একটা কাজ লদওয়া হয়। আোক্ষক গিক্ষƖািক দ্রক্ষিযি লদখাক্ষিার্াি ভাি লদওয়া হয়। একিাি িযাপািটা 
ভািুর্! আগে! লে গকর্া িাগজ গিগিি কাজ কক্ষি তাক্ষক গিক্ষƖািক তদািগকি ভাি লদওয়া হে ! হাজাি 
হাজাি টর্ গট এর্ গট’ি গিক্ষƖািক দ্রক্ষিযি উপি দাাঁগডক্ষয় আগি এই ভাির্া টাই লকার্ িাগজ গিক্ষিতাি 
লেśদক্ষণ্ড িিফ লোত িইক্ষয় লদওয়াি পক্ষে েক্ষথষ্ট। আোয় োত্র দুগদর্ গর্ক্ষদনি লদওয়া হে। তাক্ষত ো 
গিখোে আোি ভয় আিও োত্রা িাডােও। আোি প্রথে দাগয়ক্ষত্বি কথা ভুেক্ষিা র্া। এক কুয়ািােয়, 
অন্ধকাি গদক্ষর্ আোক্ষক গর্উজাগেনি কযাক্ষভর্ পক্ষয়ক্ষন্ট লখাো জায়িায় পাহািায় পাোক্ষর্া হে।’  
   ‘আোি কাজ গিে জাহাক্ষজ পাাঁচ র্Ŕি িক্ষতন পাহািা লদওয়া। আোক্ষক লেখাক্ষর্ আিও পাাঁচজর্ 
লোক্ষকি েক্ষে কাজ কিক্ষত হত। তাক্ষদি গপে লিি িি গিে, তক্ষি গিক্ষƖািক েŔক্ষন্ধ লকার্ জ্ঞার্ই 
তাক্ষদি গিে র্া। তািা জাহাক্ষজি িক্ষতন গিক্ষƖািক লিাঝাই কিত, লেগুক্ষোি প্রগতটায় এক টর্ গট এর্ 
গট – ওই জাহাজটাক্ষক ধু্ক্ষোয় গেগিক্ষয় লদওয়াি পক্ষে তা েক্ষথষ্ট। ওই গিক্ষƖািক র্াোক্ষর্া হত দুক্ষটা 
তাক্ষিি োহাক্ষেয। আগে গর্ক্ষজক্ষক িেতােঃ ‘ধ্ি, ওই তাক্ষিি একটা েগদ গিাঁক্ষড োয়, তাহক্ষে গক ঘটক্ষি? 
আগে ভক্ষয় কাে হক্ষয় থাকতাে। আোি িো শুগকক্ষয় আেক্ষতা। এের্ কাপুগর্ ধ্িত লে হাাঁটুক্ষত লেক্ষি 
লেত। িুক ধ্ডাে ধ্ডাে কিত। তিু আগে পাোক্ষত পািতাে র্া। তাি অথন হত অপিাধ্। এক্ষত 
আোি োর্ থাকক্ষতা র্া- আোি িািা োিও অপোর্ হত-পাোক্ষর্াি জর্য আোক্ষক গুগে কিা হক্ষত 
পািত।  
 পাোক্ষর্াি উপায় র্া থাকায় আগে লথক্ষক লিোে। আগে লচষ্টা কক্ষি হািাভাক্ষি লোকগুক্ষোক্ষক গিক্ষƖািক 
র্াোক্ষত লদখতাে এিপি। এই িকে লেśদণ্ড িীতে কিা ভক্ষয়ি একঘণ্টা পি আগে োধ্াির্ িুগদ্ধ 
কাক্ষজ োিাোে। তাই গর্ক্ষজক্ষক িেোেঃ লদখ, েক্ষর্ কক্ষিা তুগে গিক্ষƖািক্ষণ উক্ষড লিি! তাক্ষত হেটা 
গক? এি পাথনকয লতা লটিই পাক্ষি র্া। েৃতুয হক্ষি খুিই েহজ। কযান্সাক্ষি েিাি লচক্ষয় তা অক্ষর্ক 
ভাক্ষো। তাই লিাকাগে কক্ষিা র্া। গচিকাে লতা লিাঁক্ষচ থাকক্ষিা র্া। একাজ র্া কিক্ষে গুগে লখক্ষত হক্ষি। 
অতএি এই কাজক্ষকই ভাক্ষো োিাও র্া লকর্?  

    ‘ঘণ্টাি পি ঘণ্টা গর্ক্ষজক্ষক এটা িেোে তািপক্ষিই ের্ িান্ত হে। লিষপেনন্ত আোি দুগশ্চন্তা আি 
ভয় দূি হক্ষয় অিিযŕািীক্ষক লেক্ষর্ গর্োে।’  
 ‘আগে জীিক্ষর্ এই গিো ভুগেগর্। প্রগতিাি েখর্ ো িদোক্ষত পািি র্া লভক্ষি লকার্ দুগশ্চন্তায় পক্ষডগি 
তখর্ই িক্ষেগি  ‘এটা ভুক্ষে োও। এক্ষত েগতযই কাজ হক্ষয়ক্ষি।’ 
     গেশুি িুিগিদ্ধ হওয়াি ঘটর্া িাডা পৃগথিীি ইগতহাক্ষে েিক্ষচক্ষয় গিখযাত েৃতুয হক্ষে েক্ষিগটক্ষেি 
েৃতুয। আজ লথক্ষক দি হাজাি িতাব্দীি পক্ষিও োরু্ষ লেক্ষটাি লেখা ওই িণনর্া পডক্ষি- োগহক্ষতযি 
অোোর্য আক্ষিগ্ময় েুন্দি এক িণনর্া। এক্ষথক্ষন্সি গকিু লোক- েক্ষিগটক্ষেি উপি ঈষনান্ধ আি 
গহিংোকাতি হক্ষয় তাি েŔক্ষন্ধ র্ার্া অগভক্ষোি এক্ষর্ তাি গিচাি কক্ষি প্রাণদণ্ড গদক্ষয়গিে। কািািেক 
িনু্ধ ভািাপন্ন গিক্ষের্, গতগর্ েক্ষিগটেক্ষক গিক্ষষি পাত্র তুক্ষে গদক্ষয় িক্ষের্ ঃঃ ‘অিিযŕািীক্ষক 
হােকাভাক্ষিই গ্রহর্ কক্ষির্ লে তা Ɨিনীয় হক্ষয় উক্ষেগিে।  
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    ‘অিিযŕািীক্ষক হািাভাক্ষিই গ্রহর্ কśর্’ কথাটা উচ্চাগিত হয় েীশু গিক্ষস্টি জক্ষন্মি ৩৯৯ িিি 
আক্ষি। গকন্তু আজক্ষকি পুিক্ষর্া এই জগটে পৃগথিীি পক্ষে কথাটাি প্রক্ষয়াজর্ অক্ষর্ক লিগি।  
     িত আট িিক্ষি আগে দুগশ্চন্তা দূি কিাি গিষক্ষয় প্রচুি িই আি পত্র-পগত্রকা পাে কক্ষিগি। 
আপর্াি গক জার্াি িাের্া আক্ষি দুগশ্চন্তা দূি কিাি গিষক্ষয় লকার্ উপক্ষদি আোি েিক্ষচক্ষয় ভাক্ষো 
লেক্ষিক্ষি? তাহক্ষে িেগি শুরু্র্- কথাটায় োত্র োতািটা িব্দই আক্ষি।এটা এের্ই েূেযিার্ লে আোক্ষদি 
প্রক্ষতযক্ষকি িাথśক্ষেি আয়র্াি োেক্ষর্ ঝুগেক্ষয় িাখা উগচত োক্ষত লিাজই লচাক্ষখ পক্ষড। এি অেূেয 
প্রাথনর্াগট গেক্ষখগিক্ষের্ গর্উইয়ক্ষকনি িযিহাগিক গিষ্ট ধ্ক্ষেনি অধ্যাপক েঃ লিইর্ক্ষহাল্ডর্ র্াইিুি। লেগট 
এই িকেঃ   ‘ঈশ্বি আোক্ষক লেই িগি গদর্ োক্ষক িদে কিক্ষত পািি র্া তাক্ষক লের্ লেক্ষর্ গর্ক্ষত 
পাগি। আি ো িদে কিক্ষত পাগি তা কিাি োহে গদর্ এিিং আগে লের্ এই দুগটি পাথনকয হৃদয়েে 
কিক্ষত পাগি।’  
    তাই দুগশ্চন্তা দূি কিাি চাি র্Ŕি গর্য়ে হেঃ ‘অিিযŕািীি েক্ষে েহক্ষোগিতা কśর্।’  
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দি 

ওয়াে স্ট্রীক্ষট টাকা লিাজিাক্ষিি উপায় জার্ক্ষত চার্ গক? অিিয েে েে োরু্ষই এটা জার্ক্ষত 
উৎেুক-এি উত্তিটা আোি জার্া থাকক্ষে এই িই কগপ দি হাজাি েোক্ষি গিগি হত। জাইহক 
একটা লকৌিেই েকে ফাটকািাজিা কাক্ষজ োিায়, এ কাগহর্ী আোয় শুগর্ক্ষয়গিক্ষের্ চােনে িিাটন 
র্াক্ষে এক কািিািী।  
    চােনে িিাটন িক্ষেগিক্ষের্, ‘আগে লটক্সাে লথক্ষক গর্উয়িক্ষক িনু্ধক্ষদি লদওয়া গিি হাজাি েোি 
গর্ক্ষয় স্টক োক্ষকনক্ষট েগ্নী কিক্ষত োই। আোি ধ্াির্া গিে স্টক োক্ষকনক্ষটি কায়দা কারু্র্ েিই আোি 
জার্া। এও েগতয গকিু েগ্নীক্ষত আোি োভও হে গকন্তু লিষ পেনন্ত েিই খুইক্ষয় িেোে।’ 
    গেঃ িিাটন িক্ষেগিক্ষের্, ‘আোি গর্ক্ষজি টাকা লিক্ষি িক্ষে আগে গকিু েক্ষর্ ভাগিগর্’, তক্ষি আোি 
িনু্ধক্ষদি টাকা র্ষ্ট হওয়ায় দাśর্ দুঃখ হে েগদও লে ধ্াক্কা োেোক্ষর্াি েেতা তাক্ষদি গিে। ওই 
েগতি পি আগে তাক্ষদি োেক্ষর্ লেক্ষতই ভয় পাগেোে। গকন্তু তািা লিি েহজভাক্ষিই িযাপািটা গ্রহর্ 
কিে এিিং আিও গকিু টাকা গদে ফাটকািাজাক্ষি োিাক্ষর্াি উক্ষেক্ষিয।  
   আগে জার্তাে আগে প্রায় অন্ধকাক্ষি গ ে িুাঁডগিোে। আোক্ষক গর্ভনিিীে থাকক্ষত হগেে গকিুটা 
ভািয আি অর্য লোক্ষকি েক্ষর্ি উপি।  
   আগে আোি ভুে েম্পক্ষকন ভািোে আি গেক কিোে আিাি কাক্ষজ র্াোি আক্ষি েি িযাপািটা 
োচাই কিক্ষিা। তাই লিষ পেনন্ত ফাটকািাজাক্ষিি েিক্ষচক্ষয় গিখযাত োরু্ষ িাটনর্ এর্. কযাক্ষেেক্ষক খুাঁক্ষজ 
লিি কক্ষি পগিচয় কিোে। আগে ভািোে ভদ্রক্ষোক দীঘনকাে ফাটকািাজাক্ষি ভাক্ষিযি লজাক্ষি লজক্ষতর্ 
গর্। তাই তাি েি লকৌিে আোি জার্ক্ষত ইক্ষে হে।  
  ‘গতগর্ আোক্ষক প্রশ্ন কিক্ষের্ আগে আক্ষি লকের্ভাক্ষি কািিাি কক্ষিগি-তা লিার্াি পি গতগর্ আোয় 
চেৎকাি একটা পিােিন গদক্ষের্। গতগর্ িক্ষের্, িাজাক্ষি টাকা িাডক্ষে আগে েি েেক্ষয়ই িক্ষে গদই 
লিয়াক্ষিি দাে পাঁয়তাগেি েোি হক্ষেই তা গিগি কক্ষি গদক্ষত হক্ষি। এক্ষত েগত হক্ষি োত্র পাাঁচ েোি।’   
   ‘প্রথক্ষেই েগদ আপগর্ গচন্তা কক্ষি লিয়াি লকক্ষর্র্ তাহক্ষে আপর্াি োভ হক্ষি িডপডতা দি , পাঁগচি 
িা পোি পক্ষয়ন্টই। েগতক্ষক েগদ পাাঁচ পক্ষয়ক্ষন্টি েক্ষধ্যই িাখা োয় তাহক্ষেও প্রচুি ক্লাভ কিা োক্ষি।’  
   ‘আগে েক্ষে েক্ষেই ওই লকৌিে কাক্ষজ োিাোে। এি ফক্ষে আোি হাজাি হাজাি েোি োভ 
হক্ষয়ক্ষি।’  
   গকিুগদর্ পক্ষি লটি লপোে ‘ওই ‘েগত –িন্ধ’ িযাপািটা লকিে স্টক োক্ষকনট িাডাও অর্যার্য 
িযাপাক্ষিও কাক্ষজ োিাক্ষর্া োয়। আগে এিপি অথননর্গতক িযাপাি িাডা অর্যার্য দুগশ্চন্তাক্ষতও এটা 
কাক্ষজ োিাই। এক্ষত জাদুি েত কাজ হক্ষয়ক্ষি।  
    একটা উদহাির্ গদই। আগে প্রায়ই এক িনু্ধি েক্ষে েধ্যাহ্নক্ষভাজ েোধ্া কিতাে। িনু্ধ প্রায়ই 
েধ্যাহ্নক্ষভাজ অক্ষধ্নক লিষ হিাি েুক্ষখ লদিী কক্ষি আেক্ষতর্। লিষ পেনন্ত আগে লেই ‘েগত-িন্ধ’ র্ীগত 
কাক্ষজ োিাোে। তাক্ষক িেোে, ‘ভাই, গিে, আগে লতাোক্ষক গেক দি গেগর্ট েেয় লদি। দি গেগর্ট 
পক্ষি এক্ষে আোক্ষক আি পাের্া।’ 
    ‘ওহ! লকর্ লে এ কথাটা আক্ষি ভাগিগর্। এই ‘েগতিন্ধ’ গর্য়ক্ষেি ফক্ষে আোি অনধ্েন ভাি, 
লেজাজ, অরু্ক্ষিাচর্া ইতযাগদ েি োর্গেক িযাপাক্ষি কত েুগিক্ষধ্ই র্া হত। আোি েখর্ েি িাগন্ত র্ষ্ট 
হক্ষয়ক্ষি তখর্ লকর্ লে অিস্থা িুক্ষঝ গর্ক্ষজক্ষক িগেগর্ঃ ‘ওক্ষহ, লেে কাক্ষর্নিী, এ িযাপাক্ষি গেক এতটাই 
েেয় র্ষ্ট কিা চেক্ষত পাক্ষি, তাি লিগি র্য়...। লকর্ লে কগিগর্/  
োই লহাক, অন্ততঃ একিাি গর্ক্ষজি িুগদ্ধি জর্য গর্ক্ষজক্ষক তাগিফ কিক্ষত লপক্ষিগি। আি িযাপািটা 
অতযন্ত োিাত্মকই গিে- লেটা আোি জীিক্ষর্ি একটা েিংকটকাে। তখর্ আগে আোি িহু িিক্ষিি 
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কাজ ও Ɨপ্নক্ষক ধূ্গেোৎ হক্ষত লদক্ষখগি। এটা হয় এইভাক্ষি। আোি গত্রি িিক্ষিি কািাকাগি িয়ক্ষে 
আগে উপর্যাে গেক্ষখ জীির্ কাটাক্ষিা িক্ষে লভক্ষিগিোে। আগে হক্ষত চাইগিোে গিতীয় োঙ্ক র্গিে, িা 
জযাক েন্ডর্ িা টোে হাগেন হক্ষত। আোি এের্ই আগ্রহ গিে লে দুিিি ধ্ক্ষি, েুক্ষদ্ধি পিিগতনকাক্ষে 
ইউক্ষিাক্ষপ লথক্ষক েস্তায় িই গেক্ষখ কাটাোে। গিিাট একখার্া িই-র্াে গদই ‘তুষাি ঝড’। র্ােটা 
পিন্দেই হক্ষয়গিে িোই িাহুেয , কািণ প্রকািকক্ষদি কাক্ষি লেটা লিি োণ্ডা অভযথনর্াই পায়। এের্ 
তুষাি োথা োণ্ডা লে লিাধ্ হয় োক্ষকাটা িাক্ষজযও লকউ লদক্ষখগর্।আোি প্রকািক তখর্ িেক্ষের্ লেখাটা 
গকিুই হয়গর্ অথনাৎ আোি লকার্ োগহগতযক গুর্ লর্ই – অন্ততঃ উপর্যাে লেখাি লেক্ষত্র। এই কথা 
লিার্াি পি আোি হৃদগপণ্ড প্রায় থেক্ষক োয়। একটা লঘাক্ষিি েক্ষধ্য গদক্ষয়ই আগে অগফক্ষেি িাইক্ষি 
এক্ষেগিোে। আোয় গতগর্ েগদ একটা োণ্ডা গদক্ষয় আঘাত কিক্ষতর্ তাহক্ষেও লিাধ্ হয় এক্ষতাটা োিত 
র্া। আগে স্তগŕত হক্ষয় লিোে। আগে এটাই িুঝোে জীিক্ষর্ি একটা েগন্ধস্থক্ষে এক্ষে লপৌঁক্ষিগি এিিং 
গর্গশ্চত একটা গকিু গেক কিক্ষত হক্ষি। গক কিা উগচত আোি? লকার্ পক্ষথ োি? ওই লঘাি কাটাক্ষত 
প্রায় েপ্তাহ কাভাি হক্ষয় লিে। দুগশ্চন্তাি লেক্ষত্র তখর্ ওই ‘েগত-িন্ধ’ কথাটা শুগর্গর্। এখর্ অতীক্ষতি 
কথা ভািক্ষে লদখক্ষত পাই গেক তাই কক্ষিগিোে। দু’িিক্ষিি পিীোি ফক্ষে ো লপক্ষয়গিোে তাক্ষক 
েক্ষর্ কিোে একটা েহার্ পিীো োত্র-ক্ষেখার্ লথক্ষক র্তুর্ পক্ষথ লোড গফিাোে। আগে আিাি 
আোি আক্ষিকাি িয়ি-গিোি ক্লাক্ষে গফক্ষি আগে আোি জীির্ী লেখায় ের্ গদই-জীির্ী আি প্রিন্ধ 
লেখাি কাজ, লেের্ এই িইগটক্ষত এখর্ ো আপর্ািা পডক্ষির্।  
     ওই গেদ্ধান্ত গর্ক্ষয়গিোে িক্ষে গক আগে আর্গন্দত হই? আর্গন্দত? েতিািই কথাটা ভাগি 
ততিািই িাস্তায় হাত তুক্ষে র্াচক্ষত ইক্ষে হয়। েগতয কথা িেক্ষত লিক্ষে টোে হাগেন হক্ষত পাগিগর্ 
িক্ষে, এিপি একিাক্ষিি জর্যও ভাির্া হয়গর্।   
     এক েপ্তাহ আক্ষি ওয়ােক্ষের্  জোিক্ষয়ি কাক্ষি েখর্ একটা পযাাঁচা ককনি ধ্বগর্ তুক্ষেগিে লহর্গি 
লথাক্ষিা তাি হাাঁক্ষেি পােক্ষকি কেে আি গর্ক্ষজি িার্াক্ষর্া কাগেক্ষত তাি োক্ষয়িীক্ষত গেখগিক্ষের্ঃ ‘লকার্ 
গজগর্ক্ষেি দাে জীিক্ষর্ি একটা অিংক্ষিিই েোর্-তা লেই দাে এখর্ই িা পক্ষি েখর্ই গদক্ষত লহাক।’  
     অর্যভাক্ষি িেক্ষে িেক্ষত হয় লকার্ গজগর্ক্ষেি েখর্ আোক্ষদি অগস্তত্ব গদক্ষয় দাে গদই লেটা হয় 
অতযন্ত লিগি দাে লদওয়া।  
     অথচ গিেিাটন আি েুগেভার্ গেক তাই কক্ষিগিক্ষের্। তািা জার্ক্ষতর্ লকের্ কক্ষি হাগেি কথা 
আি িার্ েৃগষ্ট কিক্ষত হয় –গকন্তু তািা গর্ক্ষজক্ষদি জীিক্ষর্ গকভাক্ষি আর্ন্দ আর্ক্ষত হয় তা জার্ক্ষতর্ 
র্া। লিি েজাি গকিু িীগতর্াটয তািা িচর্া কক্ষির্। লেের্, লপক্ষিন্স, গপর্াক্ষফাি আি গদগেকাক্ষো। 
গকন্তু তািা গর্ক্ষজক্ষদি লেজাজ গেক িাখক্ষত পািক্ষতর্ র্া। োোর্য একখণ্ড কাক্ষপনক্ষটি দাে গর্ক্ষয় তািা 
োিা জীির্ গতি কক্ষি লতাক্ষের্। েুগেভার্ তাক্ষদি গথক্ষয়টাক্ষিি জর্য একটা কাক্ষপনক্ষটি অেনাি লদর্। 
গিেিাটন েখর্ গিেটা লদখক্ষের্ তখর্ একদে িাক্ষি লফক্ষট পডক্ষের্। িযাপািটা আদােত পেনন্ত লিে-
আেৃতুয তািা পিিক্ষিি েক্ষে িাকযাোপ কক্ষির্গর্। েুগেভার্ র্তুর্ অক্ষপিাি জর্য িার্ গেখক্ষতর্ আি 
লেটা গিেিাটনক্ষক োক্ষক পাগেক্ষয় গদক্ষতর্। গিেিাটন ও  তাই কিক্ষতর্। একিাি েখর্ দুজর্ক্ষক একেক্ষে 
দিনকক্ষদি োেক্ষর্ আেক্ষত হে দুজক্ষর্ লস্টক্ষজি দুধ্াক্ষি পিিক্ষিি গদক্ষক গপির্ গফক্ষি অগভিাদর্ গ্রহর্ 
কক্ষিগিক্ষের্ তািা গেিংকক্ষর্ি েত ‘েগত-িন্ধ’ কিিাি িযাপািটা একিািও ভাক্ষির্ গর্। 
 

 িৃহেুক্ষদ্ধি েেয় একিাি গেিংকক্ষর্ি িনু্ধিা েখর্ তাি িত্রুক্ষদি গর্ন্দা কিগিক্ষের্ গেিংকর্ িক্ষের্ঃ 
‘েŕিতঃ আপর্াক্ষদি েত আোি িযাগিিত িত্রুতা লর্ই। খুি েŕিত আোি অতটা লর্ই, আি েক্ষর্ 
হয় এক্ষত ফে ভাক্ষো হয় র্া। একজর্ লোক্ষকি গজিক্ষর্ি অক্ষধ্নক েেয় ঝিডা কক্ষি কাটাক্ষর্াি দিকাি 
লর্ই। লকউ আোয় আিের্ কিা িন্ধ কিক্ষে আগে তাি অতীত গর্ক্ষয় েখর্ ভাগি র্া।’  
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   আোি এক গপগেো আক্ষির্, তাি র্াে এগেথ গপগেো। গপগেোি েগদ গেঙ্কক্ষর্ি েত েোিীে ের্ 
থাকক্ষতা তাহক্ষে িড ভাক্ষো হত। গতগর্ ও োঙ্ক গপক্ষেেিাই একটা খাোক্ষি থাকক্ষতর্। খাোিটা িাাঁধ্া 
লদওয়া গিে এিিং লেখার্কাি োগট ও খািাপ আি আিািায় ভগতন থাকক্ষতা। গপগেো গকিু পদনা ধ্াি 
কক্ষি এক্ষর্ িাগডটা োজাক্ষত লচক্ষয়গিক্ষের্। োঙ্ক গপক্ষেেিাই ধ্াি ভােিােক্ষতর্ র্া। ধ্াি েম্পক্ষকন তাি 
কৃষক েুেভ ভীগত গিে, তাই গতগর্ লদাকার্ীক্ষক িক্ষে লদর্ এগেথ গপগেোক্ষক লের্ ধ্াি র্া লদওয়া হয়। 
গপগেো লেকথা জার্ক্ষত লপক্ষি লচগচক্ষয় পাডা োথায় কক্ষির্। আি আশ্চেন িযাপাি ওই ঘটর্াি পোি 
িিি পক্ষিও গপগেো লচগচক্ষয় পাডা োথায় কিক্ষতর্। িল্পটা গতগর্ িহুিাি গতগর্ আোি শুগর্ক্ষয়ক্ষির্। 
এগেথ গপগেোি গপক্ষেেিাই েখর্ েত্তি িিি িয়ে তখর্ আগে িক্ষেগিোেঃ ‘এগেথ গপগে, গপক্ষেেিাই 
অর্যায় কক্ষিক্ষির্ গেকই গকন্তু পোি িিি পক্ষি লচগচক্ষয় লকার্ োভ আক্ষি?’ 
   এগেথ গপগেক্ষক এি জর্য ল ি দােও গদক্ষত হয়। োিা জীির্ গতি অগভজ্ঞতা িক্ষয় লিডাক্ষত হয়। 
তাি েক্ষর্ি িাগন্তও তাক্ষত র্ষ্ট হয়।  
লিঞ্জাগের্ োঙ্কগেক্ষর্ি েখর্ োত িিি িয়ে তখর্ এের্ একটা ভুে কক্ষির্, লেটা েত্তি িয়ে ধ্ক্ষি 
েক্ষর্ লিক্ষখগিক্ষের্। োত িিি িয়ক্ষে একটা িাাঁগিক্ষক ভাক্ষোক্ষিক্ষে লফেক্ষের্। গতগর্ এতই উক্ষত্তগজত 
হক্ষের্ লে একটা লখের্াি লদাকাক্ষর্ গিক্ষয় জোক্ষর্া                
    েি পয়ো ল ক্ষে একটা িাগি গকক্ষর্ লফেক্ষের্। িাাঁগিি দাে জার্া ইক্ষেও হে র্া। গতগর্ েত্তি 
িিি পক্ষি এক িনু্ধক্ষক লেক্ষখর্, ‘এিপি েখর্ িাডী গফক্ষি এোে িাাঁগিটা িাগজক্ষয় আর্ক্ষন্দ োিা িাডী 
োগতক্ষয় িাখোে। তািপি আোি দাদা গদগদিা েখর্ গটটগকগি গদক্ষয় িেক্ষের্ িাাঁগিটাি জর্য অক্ষর্ক 
লিগি দাে গদক্ষয়গি তখর্ দুঃক্ষখ লকাঁক্ষদ ভাোোে।’   
    িহু িিি পক্ষি োঙ্কগের্ েখর্ গিশ্ব গিখযাত হর্ আি োক্ষন্স আক্ষেগিকাি িােদূত তখর্ও গতগর্ 
েক্ষর্ লিক্ষখগিক্ষের্ িাাঁগিি জর্য লিগি দাে গদক্ষয়গিক্ষের্ আি লেটা তাক্ষক আর্ক্ষন্দি লচক্ষয় দুঃখই 
গদক্ষয়গিে।  
   তক্ষি এি েধ্য গদক্ষয় লে গিো োঙ্কগের্ লপক্ষয়গিক্ষের্ তাক্ষত তাি উপকাি হয়। গতগর্ তাই 
গেক্ষখগিক্ষের্, ‘আোি িয়ে িাডক্ষে েখর্ োরু্ক্ষষি িযিহাি েেয কিোে, তখর্ লদখোে এের্ িহু 
োরু্ষই আোি লচর্া োিা তাক্ষদি িাাঁগিি জর্য লিগি দাে গর্ক্ষয়ক্ষি। েিংক্ষেক্ষপ িেক্ষত লিক্ষে িেক্ষত হয় 
োরু্ক্ষষি দুঃক্ষখি একটা িড কািণ হে তাি গজগর্েগুক্ষোি আেে দাে িুঝক্ষত পাক্ষি র্া অথচ তািা 
তাক্ষদি িাাঁগিি জর্য লিগি দাে লদয়।’  
    গিেিাটন আি েুগেভার্ তাক্ষদি িাাঁগিি জর্য ল ি দাে গদক্ষয়গিক্ষের্। এগেথ গপগেোও তাই। এের্ 
গক লেে কাক্ষর্নিীও িহু েেয় তাই কক্ষি। আি লেই িকে কক্ষির্ অেি োগহগতযক লেভ টেস্টয় গেগর্ 
দুগট গিখযাত উপর্যাে- ‘ওয়াি অযান্ড গপে’ এিিং ‘আর্া কাক্ষিগর্র্া’ গেক্ষখগিক্ষের্। এর্োইক্ষক্লাগপগেয়া 
গব্রটাগর্কাি েতারু্োয়ী গেও টেস্টয় তাি লিষ গত্রি িিক্ষিি জীিক্ষর্ ‘পৃগথিীক্ষত েিক্ষচক্ষয় িদ্ধােম্পদ 
োরু্ষ গিক্ষের্।’ তাি েৃতুযক্ষত গিি িিি আক্ষি-১৮৯০ লথক্ষক ১৯১০ পেনন্ত-তাি িাগডক্ষত তীথনোত্রীক্ষদি 
েত লোক েোিে ঘটত। তািা একিাক্ষিি জর্য অন্তত তাক্ষক লচাক্ষখি লদখা লদখক্ষত িা তাি কথা 
শুর্ক্ষত িা তাি লপািাক্ষকি প্রান্ত িিন কিক্ষত চাইত। গতগর্ ো িেক্ষতর্ তাি েিটাই লর্াটিইক্ষয় গেক্ষখ 
লর্ওয়া হত লের্ তা ঐশ্বগিক িার্ী। গকন্তু োধ্াির্ জীির্ েŔক্ষন্ধ টেস্টয় এক্ষকিাক্ষি অজ্ঞ গিক্ষের্। 
োঙ্কগেক্ষর্ি োত িিি িয়ক্ষে লে জ্ঞার্ গিে তাি েত্তি িিি িয়ক্ষেও তা গিে র্া ! আেক্ষে এেŔক্ষন্ধ 
তাি লকার্ জ্ঞার্ই গিে র্া। 
     ো িেক্ষত চাই তা এই িকে। টেস্টয় লে লেক্ষয়গটক্ষক িভীিভাক্ষি ভােিােক্ষতর্ তাক্ষকই গিক্ষয় 
কক্ষির্। আেক্ষে তািা এতই েুখী গিক্ষের্ লে তািা হাাঁটু লিাঁক্ষড ঈশ্বক্ষিি কাক্ষি প্রাথনর্া জার্াক্ষতর্ লের্ 
তাক্ষদি এ েুখ গচিস্থায়ী হয়। গকন্তু টেস্টয় লে লেক্ষয়গটক্ষক গিক্ষয় কক্ষির্ গতগর্ একটু ঈষনাপিায়র্া 
গিক্ষের্। গতগর্ চাগষ িেণীি লপািাক পক্ষি জেক্ষেি েক্ষধ্য  ুক্ষক টেস্টক্ষয়ি উপি লিাক্ষয়ন্দাগিগি 
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চাোক্ষতর্। তাক্ষদি প্রচণ্ড ঝিডা হত। তাি েী এতই ঈষনাকাতি গিক্ষের্ লে গর্ক্ষজি লিক্ষেক্ষেক্ষয়ক্ষদি 
প্রগতও ঈষনা প্রকাি কিক্ষতর্। একিাি িনু্দক গর্ক্ষয় লেক্ষয়ি িগি গুগেক্ষত ফুক্ষটা কক্ষি লদর্। একিাি 
এক লিাতে আগফে লোাঁক্ষটি োেক্ষর্ ধ্ক্ষি গতগর্ োগটক্ষত িডািগড লখক্ষয় আত্মহতযা কিক্ষির্ িক্ষে ভয় 
লদগহক্ষয়গিক্ষের্। তখর্ তাি লিক্ষেক্ষেক্ষয়িা ভক্ষয় এক লকাক্ষর্ দাাঁগডক্ষয় গচৎকাি কক্ষি চক্ষেগিে। 
    টেস্টয় তখর্ গক কিক্ষতর্? ভদ্রক্ষোক িাক্ষি তখর্ েি আেিািপত্র লভক্ষি লফক্ষের্ িক্ষে লেজর্য 
তাি উপি িাি কিক্ষত পািগি র্া – েগতযই িাক্ষিি কািণ গিে। গকন্তু টেস্টয় আিও খািাপ কাজ 
কক্ষির্। গতগর্ লিাপক্ষর্ একটা োক্ষয়গি গেখক্ষতর্। হযাাঁ, লেই োক্ষয়গিক্ষত েি লদাষ গতগর্ তাি েীি উপি 
চাগপক্ষয়গিক্ষের্। ওই োক্ষয়গি গিে তাি ‘িাাঁগি’? গতগর্ গেক কক্ষিগিক্ষের্ পিিগতন িিংিধ্িক্ষদি জাগর্ক্ষয় 
লদক্ষির্ লদাষ তাি র্য়, তািা োক্ষত তাক্ষক োজনর্া কক্ষি েি লদাষ তাি েীি িুঝক্ষত পাক্ষি। এটা লদক্ষখ 
তাি েী গক কক্ষিগিক্ষের্ শুরু্র্। তাি েী িাক্ষি োক্ষয়িীি েি পাতা গিাঁক্ষড আগুর্ ধ্গিক্ষয় লদর্ আি 
গর্ক্ষজও একখার্া োক্ষয়গি গেখক্ষত শুś কক্ষির্ এিিং তাক্ষত Ɨাগেক্ষক একটা িয়তাক্ষর্ি śপ লদর্। গতগর্ 
এিাডা একটা উপর্যােও লেক্ষখর্ তাি র্াে লদর্ ‘কাি লদাষ’? ওই উপর্যাক্ষে Ɨােীক্ষক গতগর্ িৃক্ষহি 
দার্ি গিক্ষিষ আি গর্ক্ষজক্ষক একজর্ িহীদ গহক্ষেক্ষি গচগহ্নত কক্ষির্। 
    এি পগির্গত গক হে? এই দুজক্ষর্ গেক্ষে তাক্ষদি িাগডক্ষত এক অƗাভাগিক জায়িা কক্ষি লতাক্ষের্, 
টেস্টয় োক্ষক পািো িািদ র্াে লদর্। এেক্ষিি অিিযই র্ার্া কািণ গিে। এই েি কািক্ষর্ি একটা 
হে তািা োধ্ািণত েি োরু্ষক্ষক প্রভাগিত কিক্ষত লচক্ষয়গিক্ষের্। হযাাঁ, তািা আোক্ষদি েত োরু্ষক্ষক 
প্রভাগিত কিক্ষত লচক্ষয়গিক্ষের্। তাক্ষদি েক্ষধ্য আেে লদাষীক্ষক জার্িাি জর্য আোক্ষদি গক কর্াোত্রও 
োথািযাথা আক্ষি? েগতযই লর্ই। কািণ আোক্ষদি গর্ক্ষজক্ষদিই এত েেেযা লে টেস্টয়ক্ষদি িযাপাক্ষি 
োথা ঘাোিাি েেয় লর্ই। ‘িাাঁগিি জর্য হতভািয দুজর্ কত দােই গদক্ষয়ক্ষির্ ! পোি িিি ধ্ক্ষি 
কদেন র্িকিাে –লেক্ষহতু তাক্ষদি দুজক্ষর্ি লকউই িেক্ষত পাক্ষির্ গর্। এিাি থাক্ষো !’ কািণ তাক্ষদি 
দুজক্ষর্ি লকউই িেক্ষত পাক্ষিগর্ ‘এিাি থাো োক – েগত িন্ধ কিা োক। আেিা আোক্ষদি জীির্ক্ষক 
িাক্ষজ খিচ কিগি। েক্ষথষ্ট হক্ষয়ক্ষি, আি র্য়!’ 
     হযাাঁ, আগে েক্ষর্ প্রাক্ষর্ গিশ্বাে কগি েগতযকাি োর্গেক িাগন্তি েূক্ষে িক্ষয়ক্ষি েূেয েŔক্ষন্ধ লোিয 
ধ্াির্া। আগে গিশ্বাে কগি আোক্ষদি েি দুগশ্চন্তাি িতকিা পোিভািই দূি কিা োয় েগদ এই 
Ɨণনেয় কথাটা েক্ষর্ িাগখ-জীিক্ষর্ি পটভূগেকায় লকার্ ঘটর্াি গিচাি।  
    অতএি দুগশ্চন্তা দূি কিাি জর্য ৫র্িং গর্য়েগট হে এইঃ 
    েখর্ই োরু্ক্ষষি জীিক্ষর্ি োপকাগেি তুের্ায় ভাক্ষো টাকাক্ষক খািাপ টাকাি গদক্ষক িুাঁক্ষড গদই 
তখর্ই গর্ক্ষজক্ষদি গতর্ক্ষট প্রশ্ন কিা উগচতঃ 
     ১. লে গিষক্ষয় দুগশ্চন্তা কিগি তাক্ষত আোক্ষদি কতখাগর্ এক্ষে োয়?  
    ২. কখর্ আগে ‘ েগত িন্ধ’ গহক্ষেি কক্ষি েি দুগশ্চন্তা ভুক্ষে োি।’  
    ৩. এই ‘িাাঁগিি’ জর্য কত দাে লদি? এি ো দাে তাি লচক্ষয় গক ইগতেক্ষধ্যই লিগি গদক্ষয়গি?  
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এিাক্ষিা 

এই িাকযটা েখর্ গেখগি তখর্ জার্াো গদক্ষয় তাকাক্ষে লদখক্ষত পাই িািাক্ষর্ি পক্ষথি উপি পক্ষি থাকা 
পাথক্ষিি িুক্ষক োইক্ষর্ােক্ষিি পদগচহ্ন। ওই োইক্ষর্ােক্ষিি পদগচহ্ন আগে ইক্ষয়র্ গিশ্বগিদযােক্ষয়ি পীিগে 
জাদুঘি লথক্ষক গকগর্। এ েŔক্ষন্ধ লেখার্কাি গকউক্ষিটক্ষিি একখার্া গচগেও লপক্ষয়গি তাক্ষত গতগর্ 
িক্ষেক্ষির্ ওই পদগচহ্ন আোক্ষিা লকাগট িিি আক্ষি। লকার্ লোোেয়ার্ আকাট েুখনও ভািক্ষি র্া আোক্ষিা 
লকাগট িিি আক্ষি গফক্ষি গিক্ষয় ওই পদগচক্ষহ্নি পগিিতনর্ কিা েŕি। গকন্তু একি আগি লেক্ষকন্ড আক্ষি 
ো ঘক্ষট লিক্ষি তাক্ষকও তা িদোক্ষর্া অেŕি-অথচ আোক্ষদি েক্ষধ্য অক্ষর্ক্ষকই লেই লচষ্টা কক্ষির্। গকন্তু 
েগতয কথা িেক্ষত গক আেিা আকি আগি লেক্ষকন্ড আক্ষিি কাক্ষজি ফোফে হয়ক্ষতা গকিুটা পগিিতনর্ 
কিক্ষত পাগি-গকন্তু গকিুক্ষতই লেই ঘটর্াক্ষক িদে কিক্ষত পাগি র্া।  
   ঈশ্বক্ষিি িাজক্ষত্ব একটা োত্র পক্ষথই িের্েূেকভাক্ষি অতীতক্ষক গ্রহর্ কিা লেক্ষত পাক্ষি। আি তা 
হে অতীক্ষতি ভুেক্ষক িান্তভাক্ষি গিক্ষেষণ কক্ষি তা লথক্ষক উপকাি োভকিা-এিিং েক্ষে েক্ষে প্রক্ষয়াজর্ 
অতীতক্ষক গিসৃ্মত হওয়া।  
   আগে জাগর্ এটা েতয, গকন্তু আোি গক তা লেক্ষর্ লর্ওয়াি েত োহে িা জ্ঞার্ থাক্ষক? এি উত্তি 
গদক্ষত হক্ষে লিি ক’িিি আক্ষি লে অগভজ্ঞতা োভ কগি তাি কথা লিার্াক্ষত গদর্। আগে এক লপগর্ও 
োভ র্া কক্ষি েে েে েোি গর্ক্ষজি হাক্ষতি েধ্য গদক্ষয়ই র্ষ্ট কগি। িযাপািটা এইভাক্ষি ঘক্ষতঃ আগে 
িয়ি গিোি এক গিিাট িযিো লফাঁক্ষদ িক্ষেগিোে, র্ার্া িহক্ষি িাখাও খুক্ষেগিোে, র্ার্াভাক্ষি গিজ্ঞাপর্ 
আি অগফক্ষেি গপিক্ষর্ খিচ ও কক্ষিগিোে। গিোদাক্ষর্ আগে এের্ই িযস্ত গিোে লে টাকা পয়োি 
গদক্ষক র্জিই গদক্ষত পাগিগর্। আগে এতই অপগির্ত গিোে লে খিক্ষচি গদকটা লদখাি জর্য লে একজর্ 
িযিোয় পাকা েযাক্ষর্জাি িাখা দিকাি লেটা িুঝক্ষত পাগিগর্।  
   লিষ পেনন্ত প্রায় এক িিি পক্ষি োিাত্মক একটা অিস্থা লটি লপোে। লদখোে প্রচুি আয় হওয়া 
েক্ষেও োভ গকিুোত্র হয়গর্। এটা আগিিাক্ষিি পি দুক্ষটা গজগর্ে আোি কিা উগচত গিে। প্রথেতঃ 
জজন ওয়াগিিংটর্ কাভনাি গেগর্ গিখযাত একজর্ গর্ক্ষগ্রা গিজ্ঞার্ী-ো কক্ষিগিক্ষের্ তাই কিা উগচত। অথনাৎ 
একটা িযাঙ্ক লফে োিক্ষে তাি োিাজীিক্ষর্ি েেয় চগেি হাজাি েোি জক্ষে লিক্ষে গতগর্ ো 
কক্ষিগিক্ষের্। লকউ েখর্ তাক্ষক প্রশ্ন কিত লে গতগর্ লদউগেয়া লেকথা জাক্ষর্র্ গকর্া- গতগর্ তাি েগতি 
িযাপািটা ের্ লথক্ষক একদে েগিক্ষয় গদক্ষয়গিক্ষের্। একিাক্ষিি জর্যও আি ভািক্ষত চার্ গর্।  
   গিতীয় আি একটা কাজ আোি কিণীয় গিেঃ আোি উগচত গিে আোি ভুেগুক্ষো গিক্ষেষণ কিা 
আি একটা স্থায়ী গিো পাওয়া।  
    েগতয িেক্ষত গক এ দুক্ষটাি লকার্টাই আগে কগিগর্। তাি িদক্ষে োিাত্মক দুগশ্চন্তায় কাতি হক্ষয় 
পগড। কক্ষয়ক োে োিত একটা লঘাক্ষিি েক্ষধ্য গিোে। আগে ঘুক্ষোক্ষত পাগিগর্, আোি ওজর্ও কক্ষে 
লিে। একটা গিোোভ কিাি িদক্ষে একই কাজ কক্ষি আিাি অল্প টাকা লখায়াোে?  

     এতেি লিাকাগেি কথা গƗকাি কিাটা েুক্ষখি হয়। তক্ষি একটা িযাপাি লিি আক্ষিই গিক্ষখগি 
লে গিিজর্ক্ষক লিখাক্ষর্া েহজ গকন্তু গিিজক্ষর্ি হক্ষয় একজর্ পাের্ কিা েহজ র্য়।  
    গর্উইয়ক্ষকনি জজন ওয়াগিিংটর্ হাই িুক্ষেি েঃ পে ব্রান্ডওয়াইক্ষর্ি কাক্ষিই আোি গিো লর্ওয়া 
উগচত গিে। গতগর্ অযাক্ষের্ েণ্ডােন র্াক্ষে একজর্ক্ষক গিো গদক্ষয়গিক্ষের্। গেঃ েণ্ডােন আোক্ষক িক্ষেগিক্ষের্ 
লে েঃ ব্রযান্ডওয়াইক্ষর্ি Ɨাক্ষস্থযি ক্লাক্ষে এক েহােূেযিার্ গিোোভ কক্ষিগিক্ষের্। গতগর্ িক্ষের্ঃ ‘আোি 
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িয়ে তখর্ অল্পই। তিুও িড্ড দুগশ্চন্তা কিতাে। লেেি ভুে কিতাে তা লভক্ষি আোি অƗগস্ত আি 
িাি হত। পিীো লদওয়াি পি লজক্ষি লথক্ষক আেুে কােক্ষড চেতাে পাক্ষি পাি র্া কগি। েি েেয় 
ো কিতাে তা গর্ক্ষয় ভািতাে আি অর্যিকে কিক্ষে ভাক্ষো হত েক্ষর্ কিতাে। িািিাি ো কক্ষিগি 
তা লিােন্থর্ কিতাে।  
    এিপি একগদর্ গিজ্ঞাক্ষর্ি েযািক্ষিটগিক্ষত েিাই ক্লাে কিক্ষত লিোে। লেখাক্ষর্ েঃ ব্রান্ডওয়াইর্ 
গিক্ষের্। তাি লেক্ষিি উপি িাখা গিে এক লিাতে দুধ্। আেিা অিাক হক্ষয় ভািোে দুধ্ গদক্ষয় গক 
হক্ষি। আচেকা গতগর্ উক্ষে দাাঁগডক্ষয় লিাতেটা লিগেক্ষর্ি েক্ষধ্য লফক্ষে গদক্ষের্ আি লচগচক্ষয় িক্ষে উথক্ষের্ঃ 
‘পক্ষি োওয়া দুধ্ গর্ক্ষয় অরু্ক্ষিাচর্া কক্ষিা র্া!’  
  ‘এিপি গতগর্ আোক্ষদি েকেক্ষক লেক্ষক লদখাক্ষের্ েি দুধ্ র্দনোয় চক্ষে লিক্ষি। গতগর্ এিাি 
িেক্ষের্ঃ ‘ভাক্ষো কক্ষি লদখ েিাই। কািণ আগে চাই এই কথাটা োিাগজির্ েক্ষর্ িাখক্ষি। দুধ্টা পক্ষড 
লিক্ষি-আি তাক্ষক র্দনো লথক্ষক তুক্ষে আর্ক্ষত পািক্ষি র্া। এক লফাাঁটাও র্া। একটু োিধ্ার্ থাকক্ষে 
দুধ্টা লিাধ্ হয় িাাঁচাক্ষর্া লেত, গকন্তু এখর্ অক্ষর্কক্ষদগি হক্ষয় লিক্ষি- এখর্ ো কিণীয় তা হে এি কথা 
লভক্ষে োওয়া।’  
   অযাক্ষের্ েণ্ডােন আোয় আিও িক্ষেগিক্ষের্, ‘এই লিাট্ট ঘটর্াটা আগে োগতর্ আি জযাগেগত ভুক্ষে 
োওয়াি পক্ষিও েক্ষর্ লিক্ষখগি। আেক্ষে হাই িুক্ষে চাি িিি পক্ষড ো গিক্ষখগি তাি লচক্ষয় ল ি লিগি 
ওই ঘটর্া লথক্ষক গিক্ষখগিোে। এক্ষত গিগখ দুধ্ োক্ষত র্া পক্ষড োয়, তক্ষি তা পক্ষড লিক্ষে আি লের্ 
োথা র্া ঘাোই।’  
   লকার্ লকার্ পােক হয়ক্ষতা ভািক্ষত পাক্ষির্ ‘দুধ্ পক্ষড লিক্ষে অরু্ক্ষিাচর্া কক্ষিা র্া’ প্রিাদটা গর্ক্ষয় 
িড লিগিিকে আক্ষোচর্া কিগি। আগে জাগর্ এটা অগত োধ্াির্ প্রিাদ, একদে িস্তাপচা। তিু আগে 
জাগর্ এই িস্তাপচা প্রিাক্ষদি েক্ষধ্য েুি েুক্ষিি েগেত জ্ঞার্ িক্ষয় লিক্ষি। এগুক্ষো োরু্ক্ষষি অতীক্ষতি 
েভযজ্ঞার্ লথক্ষক হাজাি হাজাি িিক্ষিি েধ্য গদক্ষয় এক্ষেক্ষি। িহু পুিক্ষর্া আর্ন্দ লথক্ষক লেেি প্রিাদ 
চক্ষে আেক্ষি তাি েিগুক্ষো পডক্ষত লিক্ষে এইদুক্ষটা প্রিাক্ষদি প্রকৃতই লকার্ তুের্া লেক্ষে র্াঃ ‘লকার্ 
লেতু র্া আো পেনন্ত লেটা অগতিে কিাি লচষ্টা কক্ষিা র্া’ িা িগিক্ষয় োওয়া দুধ্ গর্ক্ষয় অরু্ক্ষিাচর্া 
কক্ষিা র্া’। আেিা েগদ ওই প্রিাদ দুক্ষটা কাক্ষজ োিাতাে তাহক্ষে এই িই পডাি লকার্ দিকািই হত 
র্া। আেক্ষে প্রাচীর্ প্রিাদগুক্ষো েগদ আেিা লেক্ষর্ চেতাে তাহক্ষে েহােুক্ষখই জীির্ কাটাক্ষত পািতাে। 
তা োই লহাক জ্ঞার্ক্ষক েতেণ র্া কাক্ষজ োিাক্ষর্া োয় ততের্ তাি দাে লর্ই। আি এ িইক্ষয়ি েধ্য 
গদক্ষয় আপর্াক্ষদি র্তুর্ গকিু িেক্ষত চাইগি র্া। এ িইক্ষয়ি উক্ষেক্ষিয হে আপর্াক্ষদি জার্া কথাই 
আিাি েক্ষর্ কগিক্ষয় লদওয়া। োক্ষত আপর্াি তাক্ষক কাক্ষজ োিাক্ষত উিুদ্ধ হর্।  
   প্রয়াত লেে গফোি লিক্ষেি েত োরু্ষক্ষক আোি লিি োিত, গতগর্ পুিক্ষর্া কথাক্ষক লিি র্তুর্ 
কক্ষি িেক্ষত পািক্ষতর্। গতগর্ গফোক্ষেেগফয়া িুক্ষেগটক্ষর্ি েম্পাদক গিক্ষের্। গতগর্ ক্লাক্ষে একিাি 
িক্ষেগিক্ষের্ঃ ‘লতােিা কতজর্ কিাত গদক্ষয় িাি লকক্ষটি? লদগখ লতাোক্ষদি হাত।’ লদখা লিে অক্ষর্ক্ষকই 
তাই কক্ষিক্ষি। এিপি গতগর্ িেক্ষের্ঃ ‘লতােিা কতজর্ কিাত গর্ক্ষয় কাক্ষেি গুক্ষডা লকক্ষটি?’ লকার্ 
হাতই লকউ তুেে র্া। গেঃ লিে তখর্ িক্ষের্ঃ ‘অিিযই কাক্ষেি গুক্ষডা কিাক্ষত কাটক্ষত পািক্ষি র্া। 
এটাক্ষতা আক্ষিই কাটা হক্ষয় োয়। অতীক্ষতিও তাই িযাপাি। অতীক্ষত ো ঘক্ষট লিক্ষি তা গর্ক্ষয় েখর্ 
দুগশ্চন্তায় েগ্ন হও তখর্ কিাক্ষত কাক্ষেি গুক্ষডা কাটাই হয়।’  
    গকিুগদর্ আক্ষি জযাক লেম্পগেি েক্ষে আগে গের্াি লখক্ষয়গিোে। টুগর্ি কাক্ষি গতগর্ লেভাক্ষি লহক্ষি 
োর্ লে ঘটর্াি কথা আোক্ষক লিার্ার্ গর্। লহগভওক্ষয়ট প্রগতক্ষোগিতায় লহক্ষি গিক্ষয় তাি েম্মাক্ষর্ দাśর্ 
লেক্ষিগিে। গতগর্ আোক্ষক িক্ষের্ঃ ‘লেই েডাইি োঝখাক্ষর্ আোি হোৎ েক্ষর্ হে িুক্ষডা হক্ষয় পক্ষডগি... 
দি িাউক্ষণ্ডি লিক্ষষ েগদও লোজা দাাঁগডক্ষয় গিোে তক্ষি তাি লিগি গকিু কিাি িগি আোি গিে র্া। 
আোি োিা েুখ েত গিেত, লচাখ প্রায় িুক্ষজ গিক্ষয়ক্ষি। লদখক্ষত লপোে লিফাগি গিজয়ী গহক্ষেক্ষি গজর্ 
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টুগর্ি হাত তুক্ষে ধ্ক্ষিক্ষির্, আগে আি গিশ্বজয়ী র্ই ! আগে িৃগষ্টি েধ্য গদক্ষয় লোকজক্ষর্ি গভড লেক্ষে 
আোি োজঘক্ষি গফক্ষি এোে। তখর্ই লদখোে দিনক্ষকি লকউ আোি হাত ধ্িাি লচষ্টা কিক্ষি, কািও 
িা লচাক্ষখ জে। 
   ‘একিিি পি আিাি টুগর্ি েক্ষে েডোে। তক্ষি কিাি গকিুই আি গিে র্া। গচিকাক্ষেি জর্যই 
আগে লিষ হক্ষয় গিক্ষয়গিোে। দুগশ্চন্তা র্া কক্ষি উপায় গিে র্া তিুও গর্ক্ষজক্ষক িেোেঃ ‘পক্ষড োওয়া 
দুধ্ গর্ক্ষয় োথা ঘাোক্ষিা র্া। ঘুগেি জর্য িাে লপক্ষত গদক্ষেও োগটক্ষত পডি র্া।’  
 জযাক লেম্পগে গেক তাই কক্ষিগিক্ষের্। গকভাক্ষি জাক্ষর্র্? িািিাি গর্ক্ষজক্ষক এই কথা িক্ষে, ‘ো ঘক্ষট 
লিক্ষি তাি জর্য লিাক কিক্ষিা র্া।’ র্া, তাহক্ষে তাি অতীত গর্ক্ষয় আিও গচন্তা আিও লিক্ষড লেত। 
গতগর্ গর্ক্ষজি পিাজয় লেক্ষর্ গর্ক্ষয় ভগিষযৎ গর্ক্ষয় পগিকল্পর্া কিক্ষত শুś কিক্ষের্। গতগর্ ব্রেওক্ষয়ক্ষত 
জযাক লেম্পগে লিক্ষস্তািাাঁ আি লগ্রট র্দনার্ লহাক্ষটে খুেক্ষের্। গতগর্ এেি কিক্ষের্ েুগষ্টেুদ্ধ পগিচাের্া 
আি প্রদিনর্ী কক্ষি। এই েি কিাি কাক্ষজ গতগর্ এের্ই িযস্ত হক্ষয় িইক্ষের্ লে দুগশ্চন্তা কিাি েেয় 
তাি আি িইে র্া। জযাক লেম্পগে িক্ষেগিক্ষের্ঃ ‘িত দি িিি আগে এত আর্ক্ষন্দ গিোে লে 
চযাগম্পয়র্ হক্ষয়ও তা পাইগর্।’ 
    গেঃ লেম্পগে আোয় িক্ষেগিক্ষের্ লে গতগর্ আোি িই পক্ষডর্ গর্ তক্ষি গতগর্ লিক্সপীয়াক্ষিি এই 
উপক্ষদি লেক্ষর্ চেক্ষতর্ঃ ‘িুগদ্ধোর্ োরু্ষিা কখর্ও তাক্ষদি েগত গর্ক্ষয় ভািক্ষত চার্র্া িিিং খুগি েক্ষর্ 
এি েগত পুগষক্ষয় গর্ক্ষত লচষ্টা কক্ষির্।’ 
    ইগতহাে আি জীির্ীেূেক িই েখর্ পগড তখর্ ওই েি োরু্ক্ষষি কষ্টকি অিস্থাি কথা 
পেনাক্ষোচর্া কগি। আগে অিাক হক্ষয়গি গিপক্ষদ এিিং দুগশ্চন্তায় তািা গকভাক্ষি দুঃখ দুদনিাক্ষক ভুক্ষে র্তুর্ 
উদযক্ষে পিে েুক্ষখ গদর্ কাগটক্ষয়ক্ষির্।  
    আগে একিাি গেিং গেিং কািািাক্ষি কক্ষয়দীক্ষদি লদখক্ষত োই। লেখাক্ষর্ গিক্ষয় আগে অিাক হক্ষয় 
লদক্ষখগিোে লেখার্কাি কক্ষয়দীিা িাইক্ষিি োধ্াির্ োরু্ক্ষষি েত েুখী। আগে কথাটা ওখার্কাি 
ওয়াক্ষেনর্ েুইে ই েেক্ষক গজজ্ঞাো কিক্ষে গতগর্ িক্ষের্, কক্ষয়দীিা েখর্ প্রথে গেিং গেিং এ আক্ষে তািা 
Ɨভািতই লভক্ষি পক্ষড আি দুঃগখত লিাধ্ কক্ষি। গকন্তু কক্ষয়ক োে পক্ষড ওক্ষদি েক্ষধ্য িুগদ্ধোর্ োিা 
তািা গর্ক্ষজক্ষদি দুভনাক্ষিযি কথা ভুক্ষে গিক্ষয় িান্তভাক্ষি লজেখার্াি জীির্ োপর্ লেক্ষর্ লর্য়। ওয়াক্ষেনর্ 
েুইে েে আোক্ষক িক্ষেগিক্ষের্ একজর্ কক্ষয়দী লজেখার্াি েক্ষধ্যই িার্ িাইক্ষত িাইক্ষত চাষ িাে 
কিত।  
    লে কক্ষয়দীগট ফুক্ষেি িািার্ ততগি কিত আি িার্ িাইত আোক্ষদি অক্ষর্ক্ষকি চাইক্ষতই তাি িুগদ্ধ 
লিগি গিে। লে জার্ক্ষতা-  
             চেোর্ অেুগে লে গেক্ষখ চক্ষে দ্রুত  
            লেখা হক্ষে থাক্ষের্া লে, ভাক্ষির্া েতত,  

            ো গকিু হে লেখা লোক্ষির্া তখর্ও  
            িত অশ্রুজে তাক্ষত পাক্ষির্া কখর্ও।  
            তাই অশ্রুজে লফক্ষে োভ গক ? আেিা গর্শ্চয়ই ভুে কক্ষিগি- অগিশ্বােয কাজও কক্ষিগি 
! গকন্তু তাক্ষত হে গক? এিকে লক র্া কক্ষি? লর্ক্ষপাগেয়ার্ও একগদর্ তাি কিা েেস্ত িড েুক্ষদ্ধি এক 
তৃতীয়ািংি লহক্ষি োর্।  েŕিতঃ আোক্ষদি িডপডতা কাজ লর্পগেয়াক্ষর্ি লচক্ষয় খািাপ র্য় , লক িেক্ষত 
পাক্ষি?  
      আি োই লহাক িাজাি েেস্ত লঘাডা আি তের্য অতীতক্ষক গফগিক্ষয় আর্ক্ষত পাক্ষি র্া। অতএি 
আেুর্ ৭ র্Ŕি গর্য়েটা েক্ষর্ িাগখঃ  
        ‘কিাত গদক্ষয় কাক্ষেি গুক্ষডা কাটক্ষত চাইক্ষির্ র্া’ 
 

www.bnebookspdf.com www.bnebookspdf.com www.bnebookspdf.com

www.bnebookspdf.com www.bnebookspdf.com www.bnebookspdf.com

http://www.facebook.com/groups/bdvat.group


                                  🎭 www.facebook.com/groups/bdvat.group  

       👦 www.facebook.com/bdvat.nizam        👆      📚 www.fb.com/tanbir.ebooks 

িাক্ষিা 

ক’িিি আক্ষি এক লিতাি অরু্ষ্ঠাক্ষর্ আোক্ষক এই প্রশ্নগটি উত্তি গদক্ষত িো হয়ঃ ‘জীিক্ষর্ েিক্ষচক্ষয় 
িড লকার্ গিো োভ কক্ষিক্ষির্ আপগর্?’ 
     িযাপািটা িো লর্হাতই গিে েহজ গিে। েিক্ষচক্ষয় িড ো গিক্ষখগি তা হে আেিা ো গচন্তা কগি 
তাি গুśত্ব। আগে েগদ জাগর্ আপর্াি গচন্তাধ্ািা লকের্ তাহক্ষে িুঝক্ষত পািি আপগর্ লকের্ ধ্িক্ষর্ি 
োরু্ষ। আোক্ষদি োর্গেক পগিগস্থগতি উপিই আোক্ষদি ভািয গর্ধ্নাগিত হয়। আেিা গক, লেটা 
আোক্ষদি গচন্তাি উপক্ষিই গর্ভনিিীে। এোেনর্ িক্ষেক্ষির্ঃ ‘একজর্ োরু্ষ োিাগদর্ ো গচন্তা কক্ষি লে 
হে তাই’... েগতযই, তাি পক্ষে অর্যিকে হওয়া গকভাক্ষি েŕি?  
    আগে দৃঢ়ভাক্ষিই জাগর্ এিিং েক্ষন্দহাতীতভাক্ষিই আোি িা আপর্াি িড েেেযা হে- আেক্ষে 
একোত্র েেেযাই- েগেক লকার্ গচন্তা কিক্ষিা । এটা েগদ কিক্ষত পাগি তাহক্ষে আোক্ষদি েি েেেযাই 
গেগটক্ষয় লফেক্ষত পাগি। লে গিখযাত দািনগর্ক এককাক্ষে লিাে োম্রাজয িাের্ কক্ষিগিক্ষের্ লেই োিকাে 
অক্ষিগেয়াে কগট কথায় িুগঝক্ষয় গদক্ষয়গিক্ষের্-ক্ষে কগট কথা আপর্াি ভািয গর্ধ্নাির্ কিক্ষত পাক্ষিঃ 
‘আোক্ষদি গচন্তাি েধ্যই আক্ষি আোক্ষদি জীির্।’ 
    হযা, তাই। লেের্ ভাক্ষো গচন্তায় আেিা েুখী হই। দুঃক্ষখি গচন্তা কিক্ষে দুঃখীই হক্ষত হয়। ভক্ষয়ি 
গচন্তা কিক্ষে ভয় লপক্ষত হয়, অেুক্ষখি গচন্তায় অেুস্থ হক্ষত হয়। িযথনতাি গচন্তায় র্াক্ষে িযথনতা। পিাজক্ষয়ি 
ভাির্া থাকক্ষে েিাই পিাগজতই ভািক্ষত চাইক্ষি। র্েনার্ গভর্ক্ষেন্ট পীে িক্ষেগিক্ষের্ঃ ‘আপগর্ গর্ক্ষজক্ষক 
ো ভাক্ষির্ আপগর্ তা র্র্, আপগর্ গর্ক্ষজ ো ভাক্ষির্ আপগর্ তাই।’ 
    েেস্ত েেেযা এভাক্ষিই লদখা উগচত িেগি গক? র্া, জীিক্ষর্ি েি গকিু এিকে েহজ েিে কখর্ই 
র্য়। আেক্ষে আগে িেক্ষত চাই জীিক্ষর্ি েি গকিুক্ষত র্থনক ভাি র্া গর্ক্ষয় চোই উগচত ; আোি কথা 
হে জীিক্ষর্ি েেেযা গর্ক্ষয় গচন্তা কিাি দিকাি তক্ষি দুগশ্চন্তা র্য়। তাহক্ষে ভাির্া আি দুগশ্চন্তাি েক্ষধ্য 
তফাৎ গক? একটা িযাখযা লদওয়া োক। েখর্ই আগে গর্উইয়ক্ষকনি প্রচুি িাগড চো িাস্তায় চগে তখর্ 
আগে গচন্তা কগি-গকন্তু দুগশ্চন্তা কগি র্া। গচন্তা হে েেেযা গক লেই গিষক্ষয় োণ্ডা োথায় তাি েোধ্াক্ষর্ 
লচষ্টা কিা-দুগশ্চন্তা হে পািক্ষেি েত লভক্ষি ঘুিপাক খাওয়া।  
  লকার্ োরু্ষ তাি োিাত্মক েেেযা গর্ক্ষয় একই েক্ষে গচন্তা কিক্ষত পাক্ষি আিাি লকাক্ষটি লিাতােঘক্ষি 
োে ফুেও োিাক্ষত পাক্ষিঃ আগে োওক্ষয়ি টোেক্ষক গেক তাই কিক্ষত লদক্ষখগি। প্রথে েহােুক্ষদ্ধি েেয় 
গতগর্ েখর্ অযাক্ষের্গি-েক্ষিক্ষন্সি িগি লদখাগেক্ষের্ তখর্ লেৌভািযিিতঃ আগে তাি েক্ষে গিোে। গতগর্ 
ও তাি িনু্ধ অন্ততঃ িগট েুদ্ধক্ষেত্র লথক্ষক িগি তুক্ষে আক্ষর্র্। এেক্ষিি েক্ষধ্য েি লেিা িগি গিে গট 
ই-েক্ষিক্ষন্সি এিিং তাি ঝকেক্ষক গিগচত্র আিিীয় িাগহর্ীি গচত্র। তািাডাও গিে অযাক্ষের্িীি পগিত্র 
ভুগে জয় কিািও িগি। তাি অযাক্ষের্গি আি েক্ষিন্স েম্পগকনত িগি ও িিৃতা েন্ডর্ক্ষক চেগকত 
কক্ষিগিে। তািাডা োিা গিক্ষশ্বও তাি র্াে হক্ষয়গিে। কর্ক্ষভন্ট অক্ষপিায় গতগর্ োক্ষত ওই েি 
অযােক্ষভোক্ষিি কথা লিার্াক্ষত পাক্ষির্ এিিং িগি লদখাক্ষত পাক্ষির্ এজর্য অক্ষপিা ি’েপ্তাক্ষহি জর্য িন্ধ 
িাখা হয়। এিপি গতগর্ োিা গিশ্ব পগিিো কক্ষির্। এিপি অগিশ্বােয দুভনাক্ষিযি পি গতগর্ েন্ডক্ষর্ 
গর্ঃƗ হক্ষয় পক্ষডর্। আগে লে েেয় তাি েক্ষে গিোে। আোি েক্ষর্ আক্ষি আোক্ষদি েস্তাি লিক্ষস্তািাাঁয় 
লখক্ষত হত। আি লে খাওয়াও জুটক্ষতা র্া েগদ গেঃ টোে একজর্ িক্ষচি কাি লথক্ষক টাকা র্া ধ্াি 
কিক্ষতর্। ওই ভদ্রক্ষোক গিক্ষের্ গিখযাত গিল্পী লজেে েযাকক্ষি। এ কাগহর্ীি োিিস্তু হে এইঃ 
‘োওক্ষয়ে টোক্ষেি জখর্ গিিাট লদর্া আি শুধু্ হতািায় ভিা জীির্ তখর্ গতগর্ গচন্তা কিক্ষেও-
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দুগশ্চন্তা কক্ষির্ গর্। গতগর্ জার্ক্ষতর্ এই গিপেনক্ষয় লভক্ষি পক্ষডর্ তাহক্ষে লকউ তাক্ষক েূেয লদক্ষির্া আি 
ধ্ািও পাক্ষির্ র্া। তাই গতগর্ একটা ফুে িুক্ষক গুক্ষজ গতগর্ োথা উচু কক্ষি অক্সক্ষফােন গস্ট্রট ধ্ক্ষি লহাঁক্ষট 
লেক্ষতর্। গতগর্ র্ার্া োহক্ষেি কথা ভািক্ষতর্ আি পিাজয় Ɨীকাি কিক্ষতর্ র্া। তাি গিশ্বাে গিে িড 
হক্ষত লিক্ষে লিাট হক্ষত হয়। এটা প্রক্ষয়াজর্ীয় আোক্ষদি তদগহক িগিি উপি এই োর্গেক ভাি অদু্ভত 
িকে কাজ কক্ষি। গিখযাত গব্রগটি েগর্স্তত্বগিদ লজ এ হযােগফল্ড তাি ‘োইক্ষকােগজ অি পাওয়াি’ 
িইক্ষত এি চেৎকাি উদহাির্ গদক্ষয়ক্ষির্। গতগর্ গেক্ষখক্ষির্ , ‘আগে গতর্জর্ লোকক্ষক োর্গেক িগি 
ইতযাগদ েŔক্ষন্ধ োয়র্াক্ষোগেটাি তিজ্ঞাগর্ক পিীোি জর্য আোয় োহােয কিক্ষত িক্ষেগিোে , গতগর্ 
তাক্ষদি গতর্গট গিগভন্ন অিস্থায় েক্ষর্ি ও িািীগিক িগিি প্রভাি পিীো কক্ষির্।  
     তাক্ষদি েখর্ Ɨাভাগিক অিস্থাি পিীো কিা হে, তািা িক্ষড ১০১ পাউণ্ড টার্ক্ষত লপক্ষিগিে।  
     গতগর্ তাক্ষদি, েক্ষম্মাগহত কক্ষি েখর্ িক্ষের্ তািা খুি দুিনে, তািা োত্র ২৯ পাউণ্ড ওজর্ টার্ক্ষত 
পাক্ষি। তখর্ লদখা লিে তািা লকিে োত্র ২৯ পাউণ্ড ওজর্ টার্ক্ষত লপক্ষিক্ষি। এক্ষদি একজর্ আিাি 
চযাগম্পয়র্ েগডক্ষয়! তাক্ষক েখর্ েক্ষম্মাগহত কিা হয়, লে িক্ষেগিে তাি গর্ক্ষজি হাত গিশুি েতই 
োিগিে।  
     এিপি কযাক্ষের্ হযােগফল্ড তাক্ষদি েখর্ েক্ষম্মাগহত কক্ষি িেক্ষের্ তাক্ষদি লদক্ষহ প্রচণ্ড িগি , 

তািা তখর্ িডপডতা ১৪২ পাউণ্ড টার্ক্ষত পািে। তাক্ষদি েক্ষর্ িগিি কথা লজক্ষি উেক্ষতই তাক্ষদি 
তদগহক িগি প্রায় িতকিা পাাঁচি ভািই লিক্ষড োয়।  
     োর্গেক অিস্থাি এই হে অগিশ্বােয েেতাি উদহাির্।  
      গচন্তাি োদুকিী েেতা লিাঝাক্ষর্াি জর্য আক্ষেগিকাি ইগতহাক্ষেি পাতা লথক্ষক গকিু উদহাির্ 
িাখা োক। কাগহর্ীগুক্ষো েগতযই আশ্চেনজর্ক েক্ষন্দহ লর্ই। এেি গর্ক্ষয় একখার্া িইও গেখক্ষত পাগি। 
তক্ষি লিাট কক্ষিই িগে। এক কুয়ািােন্ন িৃহেুক্ষদ্ধি গকিু পক্ষড অক্ষিািক্ষিি িাত-একজর্ িৃহহািা দুঃস্থ 
েগহো গেগর্ অর্িিত পৃগথিীক্ষত েৎ পক্ষথই চক্ষেক্ষির্ লতের্ একজর্ েগহোি দিজায় কিা র্াডাক্ষের্। 
লেই েগহোি র্াে ‘ো ওক্ষয়িস্টাি’ গতগর্ জনর্ক অিেি প্রাপ্ত জাহাক্ষজি কযাক্ষেক্ষর্ি েী, থাকক্ষতর্ 
েযাোচুক্ষেটক্ষে। 
    দিজা খুক্ষে ো ওক্ষয়িস্টাি লদখক্ষের্ দাাঁগডক্ষয় আক্ষি অগত দুিনে, śগ্ন লিাটখাক্ষটা একটা লদহ, ওজর্ 
হক্ষি িডক্ষজাি হাডোে গেগেক্ষয় একি পাউণ্ড। আিন্তুক গিক্ষের্ গেক্ষেে লগ্লাভাি, গতগর্ তাক্ষক জার্াক্ষের্ 
োিা গদর্িাত একটা েেেযা গর্ক্ষয় ভািক্ষত চার্। এের্ একটা েেেযা গর্ক্ষয় ভাির্াি জর্য গতগর্ একটা 
িাডী চার্।  
   ‘এখাক্ষর্ই তাহক্ষে থাকুক র্া লকর্ঃ গেক্ষেে ওক্ষয়িস্টাি িেক্ষের্। ‘এিাগডক্ষত আগে একদে একা।’  
    গেক্ষেে লগ্লাভাি হয়ক্ষতা ো ওক্ষয়িস্টাক্ষিি কাক্ষি অগর্গদনষ্টকােই লথক্ষক লেক্ষতর্। গকন্তু তা েŕি হে 
র্া। একগদর্ িৃহকগত্রি জাোই গিে এগেে গর্উইয়কন লথক্ষক লেখাক্ষর্ িুগট কাটাক্ষত এক্ষের্। লে গেক্ষেে 
লগ্লাভািক্ষক িাগডক্ষত লদক্ষখই গচৎকাি কক্ষি িেেঃ এ িাগডক্ষত লকার্ ভিঘুক্ষিক্ষক আগে থাকক্ষত গদক্ষত 
িাগজ র্ই।’ এিপি লে িৃহহীর্ েগহোগটক্ষক পক্ষথই লিি কক্ষি গদে। লে েেয় প্রচণ্ড িৃগষ্ট পডগিে। 
গেক্ষেে লগ্লাভাি িৃগষ্টক্ষত গভজক্ষত গভজক্ষত গকিুখর্ কাাঁপক্ষত োিক্ষের্ তািপি ওিই েধ্য িাস্তা ধ্ক্ষি 
লকার্ আিক্ষয়ি েন্ধাক্ষর্ চেক্ষের্। 
   এ কাগহর্ীি আশ্চেনজর্ক গদকটাি কথা এিাক্ষি শুরু্র্। ওই ভিঘুক্ষি েগহো, োক্ষক গিে এগেে 
িাডী লথক্ষক লিি কক্ষি লদয় গতগর্ ভগিষযক্ষত গচন্তাি জিতক্ষক লেিকে প্রভাগিত কক্ষির্ লকার্ েগহোই 
গিক্ষশ্ব আি তা পাক্ষির্গর্। আজক্ষক েিাই তাক্ষক জাক্ষর্ ‘গিগশ্চয়ার্ োক্ষয়ক্ষন্সি প্রগতষ্ঠাতা গহক্ষেক্ষি লেিী 
লিকাি এগে িক্ষে-েে েে অরু্িািীক্ষদি কাক্ষি গতগর্ গিক্ষিষ পগিগচত।  
    তিুও এ পেনন্ত গতগর্ শুধু্ লপক্ষয় এক্ষেক্ষির্ লিাি, লিাক আি গিষাদ িযঞ্জর্া। তাি প্রথে Ɨাগে 
গিক্ষয়ি গকিুকাে পক্ষিই োিা োর্। তাি গিতীয় Ɨাগে তাক্ষক তযাি কক্ষি এক গিিাগহতা েীক্ষোকক্ষক 
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গর্ক্ষয় পাোর্। তাি লিষ পেনন্ত এক অর্াথ আিক্ষে েৃতুযও হয়। তাি একগট োত্র লিক্ষে গিে – গকন্তু 
অিস্থাি গিপেনক্ষয় এিিং অভাি অর্টক্ষর্ আি লিাক্ষি তাক্ষকও তাি িিি িয়ক্ষে তযাি কিক্ষত িাধ্য হর্ 
গতগর্। একগত্রি িিি িয়ে পেনন্ত ওই লিক্ষেি আি লদখা পার্গর্ গতগর্। েি েম্পক্ষকন হাগিক্ষয় 
লফক্ষেগিক্ষের্।  
    গর্ক্ষজি অেুক্ষখি জর্যই গেক্ষেে এগে িিক্ষিি পি িিি লকিে তিজ্ঞাগর্ক উপাক্ষয় োর্গেক িগিি 
োহাক্ষেয লিাি গর্িােক্ষয়ি কথা ভািক্ষতর্। গতগর্ েি েেয় ো খুজক্ষতর্ তা হে-‘োর্গেক েেতায় 
তিজ্ঞাগর্ক প্রথায় লিাি গর্িােয়’। তাি জীিক্ষর্ র্াটকীয় পগিিতনর্ আক্ষে েযাোচুক্ষেটক্ষেি লেক্ষর্। এক 
প্রচণ্ড িীতাতন গদক্ষর্ িিফ োখা িাস্তায় পা গপিক্ষে পক্ষড গতগর্ অজ্ঞার্ হক্ষয় োর্। তাি লেśদক্ষণ্ড এের্ই 
আঘাত োক্ষি লে শ্বাে কষ্ট লদখা লদয়। এের্ গক োিািও লভক্ষি গিক্ষের্ গতগর্ িাচক্ষির্ র্া। গতগর্ 
এও িক্ষের্ লকার্ িকক্ষে উগর্ লিাঁক্ষচ লিক্ষেও কখর্ও হাাঁটক্ষত পািক্ষির্ র্া।  
    লেিী লিকাি এগে োক্ষক িো োয়, তাি েৃতুয িেযায় শুক্ষয় িাইক্ষিে খুেক্ষতই লের্ ঈশ্বি লেন্ট 
েযাথুি এই কথাগুক্ষো তাক্ষক গদক্ষয় পগডক্ষয় গর্ক্ষের্ঃ ‘লদখ, তাি কাক্ষি তািা একজর্ পোঘাতগ্রস্ত 
লোকক্ষক গর্ক্ষয় এে। লোকগট তাি িেযায় িাগয়ত। তখর্ েীশু িেক্ষের্ঃ ‘পুত্র আর্ন্দ কক্ষিা... লতাোি 
পাপ েো কিা হে...ওে, গিিার্া কাাঁক্ষধ্ কক্ষি িৃক্ষহ প্রতযািতনর্ কক্ষিা। এিপি লে উক্ষে গিিার্া কাাঁক্ষধ্ 
গর্ক্ষয় িৃক্ষহ গফক্ষি লিে।’  
    েীশু গিক্ষস্টি ওই কথাগুক্ষোয় গতগর্ লের্ তাি েেস্ত গিশ্বাে , িগি আি লিাি গর্িােক্ষয়ি েেতা 
গফক্ষি লপক্ষয় লিক্ষের্ আি েক্ষে েক্ষেই প্রায় গিিার্া লিক্ষড উক্ষে লহাঁক্ষট লিিাক্ষের্। 
     গেক্ষেে এগে িক্ষেক্ষির্, ‘ওই অগভজ্ঞতাই আোি কাক্ষি গর্উটক্ষর্ি আক্ষপে, ওটা লথক্ষকই আগে 
গর্ক্ষজি ভাক্ষো কিাি পথ গর্ক্ষদনি োভ কগি। োভ কগি অপক্ষিিও ভাক্ষো কিাি পথ ... এ লথক্ষকই 
আোি গিজ্ঞার্ েম্মত গিশ্বাে জন্মায় েি গকিুি েূেই হে ের্, েি কােন কািণই েক্ষর্ি েৃগষ্ট।’ 
     এই পথ ধ্ক্ষিই লেিী লিকাি এগে এক র্তুর্ ধ্েনেক্ষতি প্রগতষ্ঠা কিক্ষের্ঃ গিষ্ট গিজ্ঞার্-ক্ষকার্ 
েগহোি প্রগতগষ্ঠত ধ্েনেত। এই ধ্েনেত োিা দুগর্য়াক্ষতই িগডক্ষয় পক্ষডক্ষি।  
     আপগর্ লিাধ্হয় এখর্ গর্ক্ষজক্ষক প্রশ্ন কিক্ষির্ঃ ‘এই কাক্ষর্নিী লোকটা গর্শ্চয়ই গিষ্ট গিজ্ঞাক্ষর্ি 
হক্ষয় প্রচাি চাোক্ষত চায়।’ র্া, আপর্ািা ভুে কিক্ষির্। আগে লকার্ গিষ্ট গিজ্ঞার্ী র্ই। তক্ষি েত িয়ে 
িাডক্ষি ততই আগে দৃঢ় প্রতযয়ী হক্ষয় উেগি-গচন্তাি িগি কত গিিাট। পাঁয়গত্রি িিি ধ্ক্ষি িয়িক্ষদি 
গিোদাক্ষর্ িযাপৃত লথক্ষক িুক্ষঝগি পুśষ আি েীক্ষোক্ষকিা েকক্ষেই েি দুগশ্চন্তা, ভয় আি র্ার্ািকে 
লিাি দূি কিক্ষত পাক্ষি এিিং তাক্ষদি গচন্তাধ্ািা িদে কক্ষি তাক্ষদি জীির্ক্ষকও পাল্টাক্ষত পাক্ষি। আগে 
জাগর্! আগে জাগর্! আগে িহুিাি এের্ কাণ্ড ঘটক্ষত লদক্ষখগি। আগে এতিাি এ ঘটর্া প্রতযে কক্ষিগি 
লে এক্ষত আি আশ্চেন হই র্া। 
     উদহাির্ গহক্ষেক্ষি আোি এক িাক্ষত্রি জীিক্ষর্ি কথাই িেগি , গকভাক্ষি এই গচন্তাি িগি গক 
িকে অগিশ্বােয পগিিতনর্ ঘটাক্ষত পাক্ষি। িাত্রগটি স্নাযু় লভক্ষে পক্ষডগিে। এটা হে লকর্? দুগশ্চন্তাি 
জর্য। িাত্রগট আোক্ষক িক্ষেগিে, েি িযাপাক্ষিই আোি দুগশ্চন্তা হত আগে লিািা িক্ষে দুগশ্চন্তা হত, 

দুগশ্চন্তা হত টাক পক্ষডক্ষি িক্ষে, ভয় লপতাে গিক্ষয় কািা জর্য েক্ষথষ্ট টাকা আয় কিক্ষত পািির্া , ভাক্ষো 
িািা হক্ষত পািির্া, দুগশ্চন্তা কিতাে ভােভাক্ষি জীির্ কাটাগের্া, োক্ষক গিক্ষয় কিক্ষত চাই লেই 
লেক্ষয়গটক্ষক হািাক্ষত চক্ষেগি। আোি দুগশ্চন্তা হত অর্য লোক্ষকিা আোি প্রগত গকিকে ধ্াির্া গ্রহর্ 
কিক্ষি। দুগশ্চন্তা কিতাে আোি লপক্ষট আেোি হক্ষয়ক্ষি। আগে আি কাজ কিক্ষত পািোে র্া, আগে 
চাকগি লিক্ষড গদোে। আোি েক্ষধ্য এেি দুগশ্চন্তা এক্ষকিাক্ষি িয়োক্ষিি েত টিিি কক্ষি ফুটক্ষত 
চাইত। গকন্তু লেই দুগশ্চন্তা দেক্ষর্ লকার্ লেফগট ভােি গিে র্া। এক্ষত এের্ই চাপ লিক্ষড লিে লে 
একটা গকিু ঘক্ষট োক্ষি িক্ষে েক্ষর্ হে-আি হেও তাই। আপর্াক্ষদি কখর্ও েগদ স্নাযু় লভক্ষি র্া পক্ষড 
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থাক্ষক, ঈশ্বি কśর্ কখর্ও লের্ তা র্া হয়। কাির্ িগিক্ষিি লকার্ েন্ত্রণা েন্ত্রর্াকাতি েক্ষর্ি তুের্ায় 
গকিুই র্া।  
     ‘আোি ওই লভক্ষি পডা অিস্থা এের্ই হে লে আোি পগিিাক্ষিি লোকজক্ষর্ি েক্ষেও কথা 
িেক্ষত পািতাে র্া। আোি গচন্তাধ্ািায় লকার্ োিাে গিে র্া। একিাি ভয়ই আোয় লচক্ষপ ধ্ক্ষিগিে। 
োোর্য িক্ষব্দই আগে চেক্ষক উেতাে। প্রক্ষতযকক্ষকই আগে এগডক্ষয় চেতাে। লকার্ গিক্ষিষ কািণ র্া 
থাকক্ষেও গচৎকাি কক্ষি লকাঁক্ষদ উেতাে।’  
     ‘আোি প্রগতটা গদর্ই ওই েন্ত্রর্ায় কাটক্ষত োিক্ষো। আোি েক্ষর্ হক্ষত োিক্ষো েিাই আোক্ষক 
তযাি কক্ষি োক্ষে-এের্গক ঈশ্বিও। র্দীক্ষত ঝাগপক্ষয় পক্ষড জীির্ লিষ কক্ষি লদিাি কথাও 
লভক্ষিগিোে।’  
    ‘এি িদক্ষে লফ্লাগিোয় লিডাক্ষত োি গেক কিোে-ভািোে র্তুর্ জায়িায় লিক্ষে ভাক্ষো হক্ষি। 
লেক্ষর্ ওোি েেয় িািা আোি হাক্ষত একখার্া গচগে গদক্ষয় িেক্ষের্ লফ্লাগিোয় লপৌঁিাক্ষর্াি আক্ষি লের্ 
গচগেটা র্া খুগে। লেই েেয় িুগট কাটাক্ষর্াি জর্য লফ্লাগিোয় প্রচুি জর্েোিে হয়। লহাক্ষটক্ষে জায়িা 
র্া লপক্ষয় একটা িযাক্ষিক্ষজ আিয় গর্োে। গেয়াগেি উপকূক্ষে একটা োেিাহী জাহাক্ষজ চাকগি 
লজািাক্ষডি লচষ্টা কক্ষি িযথন হোে। তাই েেুদ্র তীক্ষিই েেয় কাটাক্ষত োিোে। লদখোে িাগডক্ষত ো 
গিোে তাি লচক্ষয় খািাপ েেয় কাটক্ষত োিক্ষো, তাই গচগেটা খুক্ষে লদখক্ষত চাইোে িািা গক গেক্ষখক্ষির্। 
গতগর্ গেক্ষখগিক্ষের্ঃ ‘গপ্রয় িৎে, তুগে এখর্ িাডী লথক্ষক ১৫০০ োইে দূক্ষি আি লকার্ তফাৎ িুঝক্ষত 
পািি গক ? আগে জাগর্ তা পািি র্া। কািণ আগে জাগর্ তুগে লতাোি গর্ক্ষয় লিক্ষিা এের্ গকিু ো 
েি লিােোক্ষেি েূে-আি তা হে তুগে গর্ক্ষজ ! লতাোি িিীি িা েক্ষর্ আেক্ষে গকিুই হয়গর্। 
পাগিপাগিনকতা লতাোয় িাগস্ত গদক্ষে র্া। িিিং তুগে ো ভািি তাই গদক্ষে। ‘োরু্ষ হৃদক্ষয় ো গচন্তা কক্ষি, 
লে গর্ক্ষজ হে তাই। এটা েখর্ িুঝক্ষত পািক্ষি, িৎে, তখর্ই িাডী গফক্ষি এে, কািণ তুগে তখর্ 
লেক্ষি োক্ষি।’  
     ‘িািাি গচগেক্ষত লিি িাি হে। আগে েহারু্ভুগত চাই, উপক্ষদি র্য়। আোি এের্ পািক্ষেি েত 
িাি হে লে গেক কিোে লে আি কখর্ও িাডী গফিি র্া। ওই িাগত্তক্ষি েখর্ গেয়াগেি উপকূক্ষেি 
িাস্তায় হাাঁটগিোে তখর্ এক গিজনাি পাক্ষি এক্ষে শুর্োে লেখাক্ষর্ োন্ধয প্রাথনর্াি অরু্ষ্ঠার্ চেক্ষি। 
লকাথাও োওয়াি জায়িা র্া থাকায় গভতক্ষি  ুক্ষক প্রাথনর্া শুর্ক্ষত চাইোে। তখর্ িো হগেেঃ ‘লে 
তাি গর্ক্ষজি ইোক্ষক জয় কিক্ষত েে লে একজর্ িহি গিজয়ী তেগর্ক্ষকি লচক্ষয়ও িগিোর্।’ ঈশ্বি 
উপাের্া িৃক্ষহি পগিত্র এোকায় লে কথা শুর্োে আোি িািাও লতা তাই গেক্ষখক্ষির্-এ েেস্ত গেক্ষে 
আোি েগস্তক্ষিি েি েয়ো লিগিক্ষয় লিে। জীিক্ষর্ ওই প্রথে পগিিাি আি িুগদ্ধোক্ষর্ি েত গচন্তা 
কিক্ষত পািোে। িুঝক্ষত পািোে কত েুখন আগে। গর্ক্ষজক্ষক েগেকভাক্ষি গচর্ক্ষত লপক্ষি আগে স্তগŕত 
হক্ষয় লিোে। আগে এখাক্ষর্ িক্ষে োিা পৃগথিীি আি েিাইক্ষক িদক্ষে লফোি লচষ্টা কিগি অথচ ো 
দিকাি তা হে আোি েক্ষর্ি কযাক্ষেিাি লেন্সটাই িদক্ষে লফো।  
  ‘পক্ষিি গদর্ই োেপত্র গুগিক্ষয় গর্ক্ষয় িাডী িওর্া হোে। এক েপ্তাহ পক্ষিই কাক্ষজ লোি গদোে। 
চাি োে পক্ষি লে লেক্ষয়গটক্ষক হািাক্ষত িক্ষেগি লভক্ষি গিোে তাক্ষকই গিক্ষয় কিোে। আোক্ষদি এখর্ 
পাাঁচগট েন্তার্ গর্ক্ষয় েুক্ষখি েিংোি। ঈশ্বি আোি িাস্তক্ষি আি োর্গেক গদক লথক্ষক েুখী কক্ষিক্ষির্। 
স্নাযু় লভক্ষি পডাি েেয় আোক্ষিা জক্ষর্ি গিফক্ষট িাক্ষতি লফািেযার্ গহক্ষেক্ষি কাজ কিতাে। আজ আগে 
োক্ষড চািি লোক্ষকি এক কাটনর্ ততগিি কািখার্াি েুপাগিক্ষন্ট লেন্ট ! আজ আোি জীির্ িনু্ধ িান্ধি 
গর্ক্ষয় পগিপূণন। আোি গিশ্বাে জীিক্ষর্ি পগিপুর্নতা আগে লটি লপক্ষয়গি। েখর্ লকার্ অƗগস্তকি অিস্থা 
আক্ষে (ো প্রক্ষতযক্ষকি জীিক্ষর্ আক্ষে) তখর্ গর্ক্ষজক্ষক িগে কযাক্ষেিাি লেন্সটা অতীক্ষতি গদক্ষক ঘুগিক্ষয় 
গদক্ষত। তাক্ষতই েি গেক হক্ষয় োয়।  
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    ‘েগতযই িেক্ষত চাই আোি স্নাযু় লভক্ষি পডাি জর্য আগে খুগি, কািণ আগে লিি কগের্ অিস্থাি 
েধ্য গদক্ষয় িুক্ষঝগি গচন্তা আোক্ষদি েক্ষর্ি আি িিীক্ষিি উপি গক িকে প্রভাি গিস্তাি কক্ষি। এখর্ 
আগে আোি গচন্তাক্ষক েক্ষর্ি গিśক্ষদ্ধ র্া গিক্ষয় Ɨপক্ষে আর্াক্ষত পাগি। এখর্ িুঝক্ষত পািগি িািা গেকই 
িক্ষেগিক্ষের্ িাইক্ষিি অিস্থা আোি েন্ত্রর্াি কািণ গিে র্া। লেই অিস্থা গর্ক্ষয় আগে ো লভক্ষিগিোে 
তাই দুদনিাি কািণ। লেটা িুঝক্ষত পািোে েখর্ তখর্ই আোি েি লিাি লেক্ষি লিে আি আগেও 
গেক িইোে।’ 
    আোি িাত্রগটি অগভজ্ঞতা এইিকেই গিে।  
    আোি দৃঢ় গিশ্বাে আোক্ষদি জীির্ োপর্ লথক্ষক োর্গেক আি অর্য লে আর্ন্দ পাই তা আোক্ষদি 
অিস্থাি উপি গর্ভনি কক্ষি র্া। অথিা আোক্ষদি গক আক্ষি তাি উপিও র্া। িিিং েমু্পর্ন গর্ভনি কক্ষি 
আোক্ষদি োর্গেক অিস্থাি উপি। িাইক্ষিি অিস্থাি এি উপি হাত লর্ই উদহাির্ গহক্ষেক্ষি জর্ 
ব্রাউক্ষর্ি কথাটাই ধ্śর্। জর্ ব্রাউর্ক্ষক আক্ষেগিকা েুিিাক্ষেি অেিক্ষেি গুদাক্ষে েুে আি িীতদাক্ষেি 
গিক্ষদ্রাক্ষহ প্রক্ষিাগচত কিাি জর্য ফাগে লদওয়া হয়। গতগর্ তাি কগফক্ষর্ি উপি িক্ষে িধ্যভুগেক্ষত োর্। 
লে লজোি তাি েক্ষে গিক্ষের্ গতগর্ লিি দুগশ্চন্তায় পডক্ষেও জর্ ব্রাউর্ লিি িান্ত েোগহত গিক্ষের্। 
গতগর্ ভাগজনগর্য়াি বু্ল্গিজ পাহাড েেয কক্ষি িক্ষে অক্ষথর্ঃ ‘আহা গক েুন্দি দৃিয! এের্ েুন্দি লদিটা 
ভাক্ষো কক্ষি লদখাি েুক্ষোি হে র্া।  
    এিাি িিাটন ফযােকণ িট আি তাি েেীক্ষদি কথাই ধ্śর্-গতগর্ গিক্ষের্ ইিংক্ষিজক্ষদি েিনপ্রথে 
দগের্ লেś অগভোর্কািী। তাক্ষদি লদক্ষি প্রতযািতনক্ষর্ি কাজই লিাধ্হয় োরু্ক্ষষি ইগতহাক্ষে েিক্ষচক্ষয় 
গর্ষু্ঠি ভ্রের্। লকার্ খাদয গিে র্া-জ্বাোগর্ও গিে র্া। গদর্িাত েোক্ষর্ এিাক্ষিা গদর্ ধ্ক্ষি প্রচণ্ড তুষাি 
ঝড চক্ষেগিে তাই হাটাও গিে অেŕি। এের্ ভয়ার্ক লজাক্ষি িাতাে িইগিে লে তুষাক্ষিি িুক লকক্ষট 
িতন হক্ষয় োগেে। িট আি িনু্ধিা িুঝক্ষত লপক্ষিগিক্ষের্ তাক্ষদি েৃতুয আেন্ন। এিকে লকার্ ভয়িংকি 
অিস্থাি েুক্ষখােুগখ হক্ষত পাক্ষি লভক্ষিই তািা েক্ষে খাগর্কটা আগফে এক্ষর্গিক্ষের্। একটু লিগি লখক্ষেই 
তািা ঘুগেক্ষয় েুক্ষখি Ɨক্ষপ্ন গিক্ষভাি হক্ষির্ আি লকার্গদর্ জািক্ষত হক্ষি র্া। গকন্তু তািা আগফে র্া লখক্ষয় 
আর্ক্ষন্দি িার্ িাইক্ষত িাইক্ষত েৃতুয িির্ কক্ষিগিক্ষের্। একথা লে েতয তা আেিা লজক্ষর্গি। কািণ 
প্রায় আটোে পক্ষড একদে উদ্ধািকািী তাক্ষদি জোট িাাঁধ্া েৃতক্ষদক্ষহি কাক্ষি তাক্ষদি গিদায়কােীর্ 
একটা গচগে আগিষ্কাি কক্ষির্। 
   হযা, আেিা েগদ িের্েুেক গচন্তা আি োহে এিিং িাগন্তি কথা ভািক্ষত পাগি তাহক্ষে কগফক্ষর্ 
িক্ষেও পাগিপাগশ্বনক দৃিয উপক্ষভাি কিক্ষত পাগি ! পাগি িধ্যভুগেক্ষত হাগে েুক্ষখ লপৌঁিক্ষত িা আর্ক্ষন্দি 
িার্ লিক্ষয় েৃতুযক্ষকও জয় কিক্ষত পাগি। 
কগি গেল্টর্ও এটা তাি অন্ধক্ষত্বি েধ্য গদক্ষয় গতর্ি িিি আক্ষি আগিষ্কাি কক্ষিগিক্ষের্ঃ 
 ‘োরু্ক্ষষি ের্ একই জায়িায় থাক্ষক।  
এই ের্ই Ɨিনক্ষক র্িক আি র্িকক্ষক Ɨিন কক্ষি লতাক্ষে।’ 
লর্পগেয়ার্ আি লহক্ষের্ লকোিই গেল্টক্ষর্ি কথাি েতযতা প্রোর্ কিক্ষত পাক্ষি। োরু্ষ ো চায় তাি 
েিই গিে লর্পগেয়াক্ষর্ি-েম্মার্, েেতা, েম্পদ-তা েক্ষত্বও গতগর্ লেন্ট লহক্ষের্ায় িক্ষের্, ‘জীিক্ষর্ িটা 
গদর্ও েুক্ষখ কাটাই গর্।’ অর্যগদক্ষক অন্ধ, িাকিগিগহর্, িগধ্ি লহক্ষের্ লকোি িক্ষেগিক্ষের্ঃ ‘জীিক্ষর্ 
আোি কাক্ষি এত েুন্দি।’  
   পোি িিক্ষিি জীিক্ষর্ আগে েগদ গকিু গিক্ষখ থাগক তাহে , আপগর্ গর্ক্ষজ িাডা আি লকউ িাগন্ত 
আর্ক্ষত পাক্ষি র্া।’ 
আত্মগর্ভনিতা র্াক্ষে একটা প্রিক্ষন্ধি লিক্ষষ এোেনর্ ো িক্ষেগিক্ষের্ লেই কথাটাই আপর্াক্ষদি লিার্াক্ষত 
চাই। কথাটা এইঃ ‘িাজনর্গতক জয়, ভাডা িৃগদ্ধ, লিািেুগি িা আপর্াি হািার্ িনু্ধি প্রতযািতনর্ িা 
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অর্য লে েি গজগর্ে আপর্াক্ষক খুগি কক্ষি, তাক্ষত ভাক্ষির্ েুগদর্ আেক্ষি। এটা গকন্তু গিশ্বাে কিক্ষির্ 
র্া, কািণ কখর্ই তা হয় র্া। আপগর্ গর্ক্ষজ িাডা লকউ আপর্াি িাগন্ত এক্ষর্ গদক্ষত পািক্ষি র্া।’  
   গিখযাত উদােী দািনগর্ক এগপকক্ষটটাে েকেক্ষক েতকন কক্ষি িক্ষেগিক্ষের্ , আোক্ষদি উগচত লদহ 
লথক্ষক গটউোি িা পুাঁজ লিি কক্ষি লদওয়াি লচক্ষয় িদ গচন্তা তাডাক্ষর্া অক্ষর্ক লিগি প্রক্ষয়াজর্ীয়। 
এগপকক্ষটটাে কথাটা িক্ষেগিক্ষের্ উগর্িক্ষিা িিি লিাঁক্ষচ আক্ষি , তক্ষি আধু্গর্ক গচগকৎোগিজ্ঞার্ তাি 
কথাই েেথনর্ কক্ষি। ে. গজ.কযার্গি িগির্ে িক্ষের্ জর্ে হপগকন্স হােপাতাক্ষে লেেি লিািী আক্ষি 
তাক্ষদি পাাঁচজক্ষর্ি েক্ষধ্য চািজর্ই আক্ষিিজগর্ত লিাক্ষিি গিকাি। এের্গক িিীক্ষিি র্ার্া গিকেক্ষর্িও 
েূে এটাই। গতগর্ িক্ষেক্ষির্ লে জীিক্ষর্ি পক্ষথ চেক্ষত গিক্ষয় র্ার্া েেেযা লথক্ষকই এই েি লিাি আক্ষে। 
গিখযাত ফিাগে দািনগর্ক েক্ষতইক্ষর্ি কথা হেঃ ‘লে ঘক্ষট তাক্ষত োরু্ষ েক্ষতাটা র্া আঘাত পায়, তাি 
লচক্ষয় লিগি আঘাত পায় লেই ঘটর্া েম্পক্ষকন তাি অগভেক্ষতি ফক্ষে। আি লেই েতােত গর্ভনি কক্ষি 
আোক্ষদি গর্ক্ষজক্ষদিই উপক্ষি।’   
   গক িেক্ষত চাই জাক্ষর্র্? আোি গক এের্ ধৃ্ষ্টতা লে আপর্াি েুক্ষখি উপি িেগি লে আপর্াি দুঃখ 
কক্ষষ্টি পগিেীো লর্ই আি তা েক্ষত্বও এি পগিিতনর্ েŕি? হযা, আেক্ষে তাই িেক্ষত চাই। আি 
লেটাই েি র্য়। আগে লেটা লকের্ কক্ষি কিা োয় লদখাগে। এক্ষত একটু লচষ্টাি দিকাি হক্ষেও 
িযাপািটা খুিই েহজ। িযিহাগিক ের্স্তক্ষত্বি গিখযাত পগণ্ডত উইগেয়াে লজেে একিাি িক্ষের্ঃ ‘েক্ষর্ 
হক্ষত পাক্ষি োরু্ষ অরু্ভুগতি ফক্ষেই কাজ কক্ষি। আেক্ষে গকন্তু দুক্ষটাই একেক্ষে চক্ষে। কাজক্ষক েগদ 
ের্ গদক্ষয় গর্য়গন্ত্রত কিা োয়- ো কিা েŕি, আেিা পক্ষিােভাক্ষি অরু্ভুগতক্ষক গর্য়গন্ত্রত কিক্ষত পাগি। 
অর্যকথায় িেক্ষে উইগেয়াে লজেে িক্ষেক্ষির্ লে আচেকা আেিা আোক্ষদি অরু্ভুগত গর্য়ন্ত্রর্ কিক্ষত 
পাগি র্া-তক্ষি আোক্ষদি কােনধ্ািা িদে কিক্ষত পাগি। আি েখর্ই কােনধ্ািা িদে কিক্ষিা তখর্ই 
আোক্ষদি অরু্ভূগত িদোক্ষত পাগি।  
   এটা েহজ লকৌিে গক ফেপ্রদ? গর্ক্ষজই লচষ্টা কśর্ র্া। েুক্ষখ েগতযকাি একটা হাগে ফুগটক্ষয় 
লতাোি লচষ্টা কśর্, তািপি লহোর্ গদক্ষয় িক্ষে লজাক্ষি গর্ঃশ্বাে গর্ক্ষয় এক কগে আর্ক্ষন্দি িার্ িাইক্ষত 
থাকুর্। েগদ িার্ িাইক্ষত র্া পাক্ষির্ তাহক্ষে গিে গদর্। েগদ গিে র্া গদক্ষত পাক্ষির্ গুর্গুণ কśর্। 
উইগেয়াে লজেে গেকই িক্ষেগিক্ষের্, আপগর্ লদখক্ষির্ লে এইিকে খুগিি েুি িাজক্ষত থাকক্ষে ের্ 
খািাপ কক্ষি থাকা এক্ষকিাক্ষিই অেŕি। 
    এটাই প্রকৃগতি একটা অক্ষোঘ েতয ো আোক্ষদি জীিক্ষর্ অক্ষেৌগকক কাণ্ড ঘটাক্ষত পাক্ষি। আগে 
কযাগেফগর্নয়াি এক েগহোক্ষক জাগর্-অিিয আগে তাি র্াে কিক্ষিা র্া-গতগর্ চগিি ঘণ্টাি েক্ষধ্যই েুখী 
হক্ষত পািক্ষতর্ শুধু্ েগদ এই লকৌিেটা জার্ক্ষতর্। েগহোগট িৃদ্ধ আি গিধ্িা, Ɨীকাি কিক্ষতই হক্ষি 
িযাপািটা খুিই দুঃক্ষখি। তক্ষি গতগর্ গক েুখী হওয়াি লচষ্টা কিক্ষির্? উত্তি হে ‘র্া’ তাক্ষক েগদ প্রশ্ন 
কিা হয় গতগর্ উত্তি লদর্, ‘ওহ, আগে গেক আগি’-তক্ষি তাি েুখভাি আি কণ্ঠƗিই িক্ষে লদক্ষি কথাটা 
গেক র্য় লেক্ষহতু েক্ষর্ হক্ষি গতগর্ িেক্ষির্, ‘ওঃ ঈশ্বি, েগদ জার্ক্ষতর্ আগে কত কষ্ট র্া লপক্ষয়গি।’ 
েক্ষর্ হয় তাি োেক্ষর্ েুখী থাকায় লের্ আপগত্ত আক্ষি। 
  অক্ষর্ক লেক্ষয়ই তাি লচক্ষয় কক্ষষ্ট আক্ষি, তাি Ɨাগে তাি জর্য িীোি লে টাকা লিক্ষখ লিক্ষির্ তাক্ষত 
তাি অভাি লর্ই। তাি গিিাগহত লিক্ষেক্ষেক্ষয়িা আক্ষি লেখাক্ষর্ গতগর্ থাকক্ষত পাক্ষির্। তক্ষি আগে 
কখর্ই তাক্ষক হােক্ষত লদগখগর্; গতগর্ েিেেয় অগভক্ষোি কক্ষির্ তাি জাোইিা কৃপণ আি Ɨাথনপি-
অথচ গতগর্ তাক্ষদি িাগডক্ষত োক্ষেি পি োে কাগটক্ষয়ক্ষির্। গতগর্ আিও িক্ষের্ লেক্ষয়িা তাক্ষক লকার্ 
উপহািই লদয় র্া-অথচ গতগর্ গর্ক্ষজ এক পয়ো খিচ কক্ষি র্া, গর্ক্ষজি জর্য েি টাকা জগেক্ষয় িাক্ষখর্। 
গতগর্ তাি পগিিািক্ষক এইভাক্ষি ধ্বিংে কক্ষি গদক্ষের্।  
    গকন্তু এইিকে হওয়াি লকার্ প্রক্ষয়াজর্ গিে? লেটাই হে দুঃক্ষখি কথা-গতগর্ ইক্ষে কিক্ষেই অেুখী 
লথক্ষক েুখী হক্ষত পািক্ষতর্-গর্ক্ষজক্ষক গতগর্ হতভাগির্ী গতিতা োখা এক অেুখী েীক্ষোক লথক্ষক 
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আদিণীয়, গপ্রয় একজর্ হক্ষত পািক্ষতর্। এটা র্া কক্ষি গর্ক্ষজি অেুখী জীিক্ষর্ি গদক্ষক েিনদা র্জি 
গদক্ষে লোক্ষটও লকউ েুখী হক্ষত পাক্ষি র্া। 
 আগে ইগন্ডয়ার্াক্ষত একজর্ক্ষক জার্তাে, র্াে এইচ লজ. ইেোটন, গতগর্ আজও লিাঁক্ষচ আক্ষির্ কািণ 
গতগর্ এই িহেয আগিষ্কাি কিক্ষত লপক্ষিক্ষির্। দি িিি আক্ষি তাি ‘িািক্ষেট গফভাি’ হয়। তা লথক্ষক 
লেক্ষি ওোি পক্ষিই গতগর্ আিান্ত হর্ েুত্রািক্ষয়ি প্রদাক্ষহ। েি িকে োিাি লদখাক্ষের্ ইেোটন এের্গক  
হাতুক্ষডক্ষদিও। গকন্তু গকিুক্ষতই তাি লিাি োিাে র্া; তািপি গকিুকাে পক্ষিই র্তুর্ উপদ্রি শুś হে। 
তাি িিচাপ লিক্ষড লিে। গতগর্ এক োিাক্ষিি কাক্ষি লদখাক্ষতই শুর্ক্ষের্ িিচাপ ২১৪। তাক্ষক িো 
হে এটা োিাত্মক-ক্ষেটা লিক্ষডই চক্ষেক্ষি অতএি ভগিষযক্ষতি েি গকিু গেকোক কক্ষি লফো উগচত।  
    ভদ্রক্ষোক িক্ষের্, ‘আগে িাডী চক্ষে লিোে, ‘আি লদখক্ষত চাইোে িীো লকাম্পাগর্ি টাকা লেটাক্ষর্া 
আক্ষি গকর্া। তািপি গিধ্াতাি কাক্ষি েো চাইোে আোি েি ত্রুগটি জর্য এিিং ের্খািাপ কিা 
ভাির্ায় তগেক্ষয় লিোে। আগে এিাি েকেক্ষকই অেুখী িাগর্ক্ষয় িাডোে। আোি েী আি পগিিাক্ষিি 
েিাইক্ষক ভাগি অেুখী কক্ষি তুেোে এিিং গর্ক্ষজ হতািায় েুিোে। োইক্ষহাক এক েপ্তাহ ধ্ক্ষি 
আত্মগর্গ্রক্ষহি পি গর্ক্ষজক্ষক িেোেঃ ‘তুগে লিাকাি েতই কাজ কিি। হয়ক্ষতা আিােী এক িিক্ষিও 
লতাোি েৃতুয হক্ষি র্া। অতএি আিাি েুখী হক্ষত লচষ্টা কিি র্া লকর্?’ 
   ‘আগে তাই েটার্ লহোর্ গদক্ষয় িক্ষে হাগেোখাক্ষর্া েুক্ষখ এের্ ভাি কিক্ষত চাইোে লের্ েিই 
Ɨাভাগিক। Ɨীকাি কিগি িযাপািটা লিাাঁডায় লতের্ েহজ হয়গর্-তক্ষি লচষ্টা কক্ষি খুগিি ভাি িজায় 
িাখোে আি তাক্ষত লে আোি পগিিািক্ষকই খুগি কিোে তাই র্য় আোিও ভাক্ষো হে।’  
   ‘প্রথেতঃ আগে ভাক্ষো লিাধ্ কিক্ষত আিŕ কিোে- ো ভািতাে লেই িকেই। িক্ষেই ভাক্ষো 
হক্ষয়ও উেোে। আি আজ? আজ েখর্ আোি কিক্ষি থাকাি কথা তাি কক্ষয়ক োে পক্ষি শুধু্ লে 
েুখী তাই র্ই। লিি ভাক্ষো ভাক্ষিই লিাঁক্ষচ আগি, আোি িক্ষিি চাপও Ɨাভাগিক! একটা গজগর্ে আগে 
গর্গশ্চত জাগর্, োিাক্ষিি ভগিষযতিাণীই গেক হত েগদ েৃতুযি ওই গচন্তা কিতাে। গকন্তু আগে আোি 
িগিিক্ষক লেক্ষি ওোি েুক্ষোি গদই আি লেটা হে আোি োর্গেক অিস্থাি পগিিতনর্ !’ 
    আর্ক্ষন্দি একটা প্রশ্ন কগি আেুর্ঃ েগদ আর্ক্ষন্দি ভার্ আি েগতযকাি েুƗাক্ষস্থযি কথা ভািক্ষে 
এিিং েক্ষর্ োহে আর্ক্ষে একজক্ষর্ি জীির্ িো কিক্ষত পাক্ষির্ , তাহক্ষে আগে িা আপগর্ লিাটখাক্ষটা 
দুঃখ আি ের্ খািাক্ষপি কথা ভািক্ষিা লকর্? লকর্ আোক্ষদি চািপাক্ষিি েিাইক্ষক অেুগখ কিি? অথচ 
লকিে হাগেখুগি থাকক্ষেই তাক্ষদিও ভাক্ষো কিা োয়।  
িহু িিি আক্ষি একটা লিাট্ট িই পক্ষডগিোে িইখার্া আোি জীিক্ষর্ িভীি প্রভাি গিস্তাি কক্ষিক্ষি। 
িইটাি র্াে ‘োরু্ষ লেিকে ভাক্ষি।’ লেখক লজেে অযাক্ষের্। তাক্ষত গক গিে িেগি। 
   ‘একজর্ োরু্ষ েখর্ লকার্ লোক িা গজগর্ে েম্পক্ষকন তাি গচন্তাধ্ািা িদোক্ষত গদর্ তাহক্ষে অিাক 
হক্ষয় লদখক্ষির্ লে তাি জীিক্ষর্ি িাস্তি অিস্থািও পগিিতনর্ ঘটক্ষি। লে ঈশ্বি আোক্ষদি জীিক্ষর্ গর্য়ন্ত্রর্ 
কক্ষির্ গতগর্ আোক্ষদিই েক্ষধ্য। এ আেিা গর্ক্ষজিাই ... োরু্ষ ো কক্ষি তাহে তাি গর্ক্ষজি গচন্তািাই 
ফেে... লকার্ োরু্ক্ষষি উন্নগত, জয়োভ আি েিই তাি গর্ক্ষজি গচন্তাক্ষতই হয়। েখর্ই লে দুিনে, আি 
দুঃক্ষখ ভািািান্ত হক্ষি তখর্ই গচন্তাি উন্নয়র্ লে লিক্ষড লদয়।’  
    িাইক্ষিক্ষেি প্রথে পগিক্ষেদ অরু্োক্ষি ঈশ্বি োরু্ষক্ষক দুগর্য়াি অধ্ীশ্বি িাগর্ক্ষয় গিক্ষের্। এ এক 
েহার্ উপহাি। গকন্তু এিকে িাজকীয় উপহাি আগে চাই র্া। আগে ো চাই তা হে গর্ক্ষজি উপি 
অগধ্কাি-আোি গচন্তাি অধ্ীশ্বি হক্ষত, ভয় জয় কিক্ষত, আোি ের্ আি গচন্তাি উপি প্রভুত্ব কিক্ষত 
আগে এও জাগর্ একাজ আোি পক্ষে েŕি-ইক্ষে কিক্ষেই আগে আোি েক্ষর্ি অধ্ীশ্বি হক্ষত পাগি।  
    অতএি আেুর্ উইগেয়াে লজেক্ষেি এই কথাগুক্ষো েক্ষর্ লিক্ষথ িাগখঃ 
    ‘োক্ষক আেিা অকেযার্ িক্ষে থাগক... তাক্ষক েহক্ষজই কেযাণকি োেো ততগি কিা ও েŕি। লে 
োরু্ষ দুভনািযতাগডত তাি উগচত ের্ লথক্ষক ভয় দূি কক্ষি েডাই কিা।’        

www.bnebookspdf.com www.bnebookspdf.com www.bnebookspdf.com

www.bnebookspdf.com www.bnebookspdf.com www.bnebookspdf.com

http://www.facebook.com/groups/bdvat.group


                                  🎭 www.facebook.com/groups/bdvat.group  

       👦 www.facebook.com/bdvat.nizam        👆      📚 www.fb.com/tanbir.ebooks 

    আেুর্ আেিা আোক্ষদি েুক্ষখি জর্য েুদ্ধ কগি। 
আেুর্ এজর্য আেিা প্রক্ষতযক গদক্ষর্ি প্রফুেতা আি িের্েূেক কাক্ষজি কােনেুগচ ততগি কগি। এই 
কােনেুগচক্ষক র্াে গদক্ষত পাগি ‘শুধু্ আজক্ষকি জর্য।’ এটা আোি এত ভাক্ষো লেক্ষিগিে লে ি’লয় ি’লয় 
কগপ গিগেক্ষয়গি। এটা িগত্রি িিি আক্ষি প্রয়াত গেগিে এফ পযাগেজ গেক্ষখগিক্ষের্। েগদ এটা আেিা 
লেক্ষর্ চগে তাহক্ষে আোক্ষদি দুগশ্চন্তাি আক্ষিিটা লকক্ষট গিক্ষয় আর্ক্ষন্দি ভাি ল ি লিক্ষড োক্ষি। 
 

শুধু্ আজক্ষকি জর্য  
(১) শুধু্ আজক্ষকি জর্য আগে েুখী হি। এক্ষত লিাঝা োয় আব্রাহাে গেঙ্কর্ ো িক্ষেক্ষির্ তাই গেক লে 
‘অগধ্কািংি োরু্ষই েতখাগর্ খুগি হক্ষত চায় তাক্ষদি ের্ ো চায় ততটাই তািা তাই হয়।’ েুখ িাইক্ষিি 
িস্তু র্য়। এ হে অন্তক্ষিি।  
(২) শুধু্ আজক্ষকি জর্য ো ঘক্ষট তা গ্রহর্ কিক্ষিাক, আোি ইক্ষেেত লেটা কিক্ষত চাইি র্া। আগে 
আোি পগিিাি, িযিো আি ভািয লেের্ আেক্ষি তাক্ষক লেই ভাক্ষিই লেক্ষর্ লর্ি।  
(৩) শুধু্ আজক্ষকি জর্য আোি িিীক্ষিি েত্ন। আগে িযায়াে কিক্ষিা, েত্ন কিক্ষিা, িিীিক্ষক অিক্ষহো 
কিক্ষিা র্া। কািও লদাষ খুজি র্া, কাউক্ষক গর্য়ন্ত্রর্ িা উন্নত কিাি লচষ্টা কিক্ষিা র্া।  
(৪) শুধু্ আজক্ষকি জর্য ের্ক্ষক আগে েিে কিাি লচষ্টা কিক্ষিা। দিকাগি গকিু গিো কিক্ষিা আগে 
এের্ গকিু পডক্ষত লচষ্টা কিক্ষিা োক্ষত লচষ্টা দিকাি। লেইেক্ষে দিকাি গচন্তা আি ের্ঃেিংক্ষোি। 
(৫) শুধু্ আজক্ষকি জর্য আোি আত্মাক্ষক গতর্গট পক্ষথ েগিয় কিক্ষিা। আগে একজক্ষর্ি লকার্ উপকাি 
কিক্ষিা গকন্তু গর্ক্ষজি পগিচয় জার্াি র্া। ো কিক্ষত চাই র্া –এের্ দুক্ষটা কাজ কিক্ষিা উইগেয়াে 
লজেক্ষেি উপক্ষদি েত। লকিে অভযাক্ষেি জর্যই এই েি কাজ কিক্ষিা।  
(৬) শুধু্ আজক্ষকি জর্য আগে প্রীগতেয় থাকক্ষিা। আগে আজ িাগহযকভাক্ষি েুদিনর্ থাকক্ষত, লপািাক 
পডক্ষত লচষ্টা কিি। আগে ধ্ীক্ষি কথা িেি, গিষ্ট থাকি। আগে অপক্ষিি প্রিিংো কিি। লকার্ 
েোক্ষোচর্া কিি র্া।  
(৭) শুধু্ আজক্ষকি জর্য আজক্ষকি েেেযা গর্ক্ষয় গচন্তা কিি। োিা জীিক্ষর্ি েেেযা গর্ক্ষয় একোক্ষথ 
োথা ঘাোি র্া। আগে িাক্ষিা ঘণ্টাি জর্য লকার্ কাজ কিক্ষত পাগি তক্ষি তা োিা জীির্ ধ্ক্ষি কক্ষি 
চেক্ষিা র্া। 
(৮) শুধু্ আজক্ষকি জর্য একটা কােনেুগচ িাখি। প্রগত ঘণ্টায় গক কিি তাি গহক্ষেি িাখি। আগে লে 
েি েেয় তা লেক্ষর্ চেক্ষিা তা র্য়, তিু তা েক্ষেও িাখি। এক্ষত দুক্ষটা গজগর্ে ধ্বিংে হক্ষি তাহে-
িযস্ততা আি অগর্গদনষ্টতা। 
(৯) শুধু্ আজক্ষকি জর্য আধ্ঘণ্টা একাকী গিিাে লর্ি। এই আধ্ ঘণ্টায় ঈশ্বক্ষিি গচন্তা কিি োক্ষত 
জীির্ক্ষক প্রকৃত উপেগি কিক্ষত পাগি।   
(১০) শুধু্ আজক্ষকি জর্য আগে ভয় পাক্ষিা র্া। অন্তত েুখী হক্ষত ভীত হি র্া। ো ভাে অথনাৎ লেই 
েুন্দিক্ষক গর্ভনীকভাক্ষি পুজা কিি , এিিং োক্ষদি ভাক্ষোিাগে তাক্ষদি গিশ্বাে কিক্ষত চাইি লে তািাও 
আোয় ভাক্ষোিাক্ষে। 
  িাগন্ত ও েুক্ষখি জর্য েগদ ের্ক্ষক েুদৃঢ়ভাক্ষি ততগি কিক্ষত চার্ তাহক্ষে এই গর্য়েগট লেক্ষর্ চেুর্ঃ 
‘হাগে েুক্ষখ গচন্তা কক্ষি কাজ কśর্, লদখক্ষির্ তাহক্ষেই প্রফুেতা েগতযই আেক্ষি।’  
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লতক্ষিা 

 িহু িিি আক্ষি ইক্ষয়াক্ষোক্ষস্টার্ পাক্ষকন েখর্ লিডাগেোে তখর্ ভ্রের্াগথনক্ষদি েক্ষে িক্ষে ঘর্ পাইর্িক্ষর্ি 
লঝাক্ষপি দৃিয উপক্ষভাি কিগিোে। গেক তখর্ই আেিা লে জন্তুগটক্ষক লদখাি অক্ষপোয় গিোে লেই 
জেক্ষেি আতঙ্ক এক প্রকাণ্ড আকাক্ষিি গগ্রেগে ভােুক আক্ষোয় লিগিক্ষয় এক্ষে পাক্ষকনি লহাক্ষটক্ষেি জো 
কিা জঞ্জাে ঘাটক্ষত আিŕ কিে। জেক্ষেি একজর্ গিকাগি লেজি োগটনর্ক্ষেে লঘাডায় চক্ষড 
ভ্রের্াথনীক্ষদি ভােুক েŔক্ষন্ধ র্ার্া কাগহর্ী লিার্াক্ষের্। গতগর্ িেক্ষের্ ওই গগ্রেগে ভােুক একোত্র ির্য 
েগহষ আি লকাগেয়াক ভােুক িাডা পগশ্চে জিক্ষতি লকার্ জাক্ষর্ায়ািক্ষকই ভয় কক্ষি র্া। অথচ আগে 
লে িাক্ষত লদখোে গগ্রেগে ভােুকটা লে িাক্ষত একটা জন্তুক্ষক িাইক্ষি এক্ষর্ ওি েক্ষে লখক্ষত গদে। 
জন্তুটা একটা িাঙ্ক। অথচ ভােুকটা জার্ত ওি থািাি এক আঘাক্ষতই ও লিাট্ট িাঙ্কটাক্ষক লিষ কক্ষি 
গদক্ষত পাক্ষি। গকন্তু লে তা কিে র্া লকর্? কািণ লে অগভজ্ঞতাি েধ্য গদক্ষয় লজক্ষর্গিে এক্ষত লকার্ 
োভ হয় র্া।  
    এটা আগে আগিষ্কাি কগি। আোি লিক্ষে িয়ক্ষে কাজ কিাি েেয় আগে চাি িহু িাঙ্ক ধ্ক্ষিগি 
আি গর্উইয়ক্ষকনি ফুটপক্ষথ হাাঁটাি েেয় িহু দুক্ষপক্ষয় িাঙ্কও লদক্ষখগি। আোি অগভজ্ঞতায় লদক্ষখগি এই 
দুজাক্ষতি জীিক্ষকই ঘাাঁগটক্ষয় োভ হয় র্া।  
   আেিা েখর্ আোক্ষদি িত্রুক্ষদি ঘৃণা কগি তখর্ তািা োর্গেক গদক গদক্ষয় অক্ষর্ক লিগি িগিিােী 
হক্ষয় ওক্ষে। আোক্ষদি ঘুে, হজেিগি, ব্ল্াে লপ্রোি, Ɨাস্থয আি আোক্ষদি েুক্ষখি উপি প্রভাি গিস্তাি 
কক্ষি। আোক্ষদি িত্রুিা েগদ জার্ক্ষত পািত তািা গকভাক্ষি আোক্ষদি দুগশ্চন্তায় লফক্ষে েগত কক্ষি 
চক্ষেক্ষি তাহক্ষে তািা আর্ক্ষন্দ র্াচক্ষত থাকক্ষতা। আোক্ষদি ঘৃণা তাক্ষদি লকার্ই েগত কক্ষি র্া িিিং লে 
ঘৃণা আোক্ষদিই গদর্িাতক্ষক র্িক কক্ষি লতাক্ষে। এই কথাটা লক িক্ষেগিক্ষের্ জাক্ষর্র্? ‘Ɨাথনপক্ষিিা 
েগদ আপর্াক্ষদি উপি লটক্কা গদক্ষত চায় তাহক্ষে তাক্ষদি তুে জ্ঞার্ কক্ষি িাগতে কśর্, লিাধ্ লর্িাি 
দিকাি লর্ই। েখর্ লিাধ্ লর্িাি লচষ্টা কিক্ষির্, জার্ক্ষির্ তাি েগত কিাি লচক্ষয় গর্ক্ষজিই লিগি 
েগত কিক্ষির্।’...কথাটা শুক্ষর্ েক্ষর্ হয় লকার্ গিখযাত আদিনিাদীি উগি। গকন্তু তা র্য়। কথাটা 
গেেওয়াগকি পুগেি দপ্তক্ষিি এক িুক্ষেগটক্ষণ লিি হয়।  
লিাধ্ লর্িাি লচষ্টা গকভাক্ষি আপর্াি েগত কিক্ষত পাক্ষি? র্ার্া ভাক্ষিই তা পাক্ষি। োইফ পগত্রকাি 
ভাষা অরু্োয়ী এক্ষত আপর্াি Ɨাক্ষস্থযিও েগত হক্ষত পাক্ষি। ‘িযগিত্বেয় িিচাপ েম্পন্ন োরু্ক্ষষি প্রধ্ার্ 
তিগিষ্টয হে ঘৃণা। েখর্ ঘৃণা দীঘনকােীর্ হয় তখর্ েেী হয় দীঘনকাক্ষেি িিচাপ আি হাক্ষটনি অেুখ।’ 
   অতএি লদখক্ষির্ েখর্ েীশু িক্ষেগিক্ষের্, ‘আপর্াি িত্রুক্ষক ভােিােুর্’, তখর্ গতগর্ শুধু্ র্ীগতিাক্ষেি 
কথাই িক্ষের্ গর্। গতগর্ গিিংি িতাব্দীি গচগকৎোিাক্ষেি কথাও িক্ষেক্ষির্। গতগর্ েখর্ িক্ষের্, 
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‘িতিতিাি েো কি’ তখর্ গতগর্ আপর্াক্ষক আি আোক্ষক উচ্চ িিচাপ, হাক্ষটনি লিাি, পাকস্থেীি 
আেোি এিিং অর্যার্য িহু লিাি লথক্ষক গকভাক্ষি দূক্ষি থাকক্ষত হয় লেটাই িক্ষেগিক্ষের্। 
   আোি এক িনু্ধি েম্প্রগত োিংঘাগতক হৃদক্ষিাি হয়। তাি গচগকৎেক তাাঁক্ষক চুপচাপ শুক্ষয় থাকক্ষত 
িক্ষেগিক্ষের্ আি িক্ষেগিক্ষের্ োই ঘটুক র্া লকর্ লকার্িকে িুদ্ধ হওয়া চেক্ষি র্া। োিািিা জাক্ষর্র্ 
আপর্াি েগদ হৃদগপণ্ড দুিনে থাক্ষক তাহক্ষে আচেকা িাি আপর্াি েৃতুয ঘটাক্ষত পাক্ষি। েৃতুয ঘটাক্ষত 
পাক্ষি িক্ষেগি? এই িাি েগতযই একজর্ লিক্ষস্তািাাঁ োগেক্ষকি েৃতুযি কািণ হয়। এটা ঘক্ষট কিিি 
আক্ষি ওয়াগিিংটক্ষর্ি লিাক্ষকক্ষর্। আোি োেক্ষর্ই লিাক্ষকক্ষর্ি পুগেি দপ্তক্ষিি পুগেি প্রধ্াক্ষর্ি 
একখার্া গচগে িক্ষয়ক্ষি, তাক্ষত গতগর্ গেক্ষখক্ষির্ঃ ‘ক’ িিি আক্ষি লিাক্ষকক্ষর্ি এক লিক্ষস্তািাাঁি োগেক 
আটষগট্ট িিক্ষিি গেঃ উইগেয়াে থক্ষেিাি লিক্ষস্তািাাঁি পাচক্ষকি উপি খুি িুি হর্। এের্ই তাি িাি 
হয় গিভেিাি লিি কক্ষি গতগর্ পাচকক্ষক তািা কক্ষির্ আি তৎেণাৎ পক্ষড গিক্ষয় হৃদক্ষিাক্ষি আিান্ত 
হক্ষয় োিা োর্-হাক্ষত তখর্ও গিভেিািটা ধ্িা। কক্ষিার্াক্ষিি িিিয গিে ‘প্রচণ্ড িাক্ষিি ফক্ষে হৃদক্ষিাক্ষি 
েৃতুয।’ 
    েীশু েখর্ িক্ষেগিক্ষের্ ‘িত্রুক্ষক ভাক্ষোিাক্ষো’, তখর্ গতগর্ এটাই িক্ষেক্ষির্ গক কক্ষি আেিা লচহািা 
ভাক্ষো িাখক্ষত পাগি। আগে িা আপগর্ জাগর্, লেেি লেক্ষয়ক্ষদি েুখ কুচক্ষক লিক্ষি িা লচহািা শুগকক্ষয় 
লিক্ষি তা ঘৃণািই পগির্গত। পৃগথিীি েিিকে গচগকৎোক্ষতও এটা ভাক্ষো হক্ষি র্া। গকন্তু েো, 
র্ের্ীয়তা আি লপ্রক্ষে তাক্ষদি লচহািাি উন্নগত হক্ষত পাক্ষি। 
    ঘৃণা আোক্ষদি খাদযক্ষকও গিƗাদ কক্ষি লতাক্ষে। িাইক্ষিক্ষে িযাপািটা এইভাক্ষি উক্ষেখ কিা হক্ষয়ক্ষিঃ 
‘ঘৃণাি েক্ষে লোটা লভডাি োিংক্ষেি লচক্ষয় লপ্রেেয় গর্িাগেষ খাদযই লিয়।’ 
    আোক্ষদি িত্রুিা েগদ জার্ক্ষত পাক্ষি তাক্ষদি প্রগত আোক্ষদি ঘৃণা আোক্ষদি গকভাক্ষি লিষ কক্ষি 
লফেক্ষি, র্াভনাে কিক্ষি আি লেৌন্দেন র্ষ্ট কিক্ষি, হৃদক্ষিাি আর্ক্ষি এিিং তাি েক্ষে েক্ষে জীির্ীিগি 
গর্ঃক্ষিষ কিক্ষি তাহক্ষে তািা আর্ক্ষন্দ োফাত।  
   আেিা েগদ িত্রুক্ষদি ভােিােক্ষত র্াও পাগি অন্ততঃ গর্ক্ষজক্ষদি ভাক্ষোিাগে আেুর্। গর্ক্ষজক্ষদি 
এের্ভাক্ষি ভােিােক্ষত হক্ষি লে গকিুক্ষতই আেিা আোক্ষদি েুখ , Ɨাস্থয িা লচহািা র্ষ্ট কিক্ষত লদি র্া। 
লিক্সগপয়াি লেের্ িক্ষেগিক্ষের্ঃ 
     ‘িত্রুি জর্য এের্ উত্তাপ েৃগষ্ট কিক্ষির্ র্া োক্ষত  
      গর্ক্ষজই দগ্ধ হক্ষির্।’  
েীশু েখর্ িক্ষেগিক্ষের্ ‘িতিতিাি িত্রুক্ষক েো কি’, গতগর্ তখর্ দিকাগি কথাই িক্ষেগিক্ষের্। লেের্ 
ধ্śর্, একখার্া গচগেি কথা িগে। গচগেখার্া গেক্ষখক্ষির্ েুইক্ষের্ লথক্ষক জজন ির্া। গতগর্ েুইক্ষেক্ষর্ি 
একজর্ এটগর্ন। গিতীয় েহােুক্ষদ্ধি েেয় গতগর্ গভক্ষয়র্া লথক্ষক েুইক্ষেক্ষণ পাোর্। তাি লকার্ টাকা 
পয়ো র্া থাকায় কাক্ষজি লখাাঁজ কিগিক্ষের্। লেক্ষহতু গতগর্ িহু ভাষায় গেখক্ষত কইক্ষত পািক্ষতর্ তাই 
আেদাগর্ িপ্তাগর্ি লকার্ প্রগতষ্ঠাক্ষর্ কাজ পাক্ষির্ লভক্ষিগিক্ষের্। েিাই জার্াে েুক্ষদ্ধি জর্য তাক্ষদি লোক 
দিকাি লর্ই, তক্ষি র্ােটা তািা ফাইক্ষে গেক্ষখ লিক্ষখ গিক্ষের্...। একজর্ গেক্ষখগিক্ষের্ঃ ‘আোি িযিো 
েŔক্ষন্ধ আপগর্ ো ভাক্ষির্ তা গেক র্য়। আপগর্ ভুে কক্ষিক্ষির্ এিিং আপগর্ েহােুখন। আোি লকার্ 
পত্রক্ষেখক চাই র্া। েগদ দিকাি হয়ও আপর্াক্ষক লর্ি র্া কািণ আপগর্ ভাক্ষো েুইগেি ভাষায় গেখক্ষত 
পাক্ষির্ র্া, আপর্াি গচগেক্ষত অেিংখয ভুে।’ 
    জজন ির্া েখর্ গচগেটা লপক্ষের্ তখর্ লিক্ষি আগুর্ হক্ষয় লিক্ষের্। লোকটা লভক্ষিক্ষি গক আগে 
েুইগেি ভাষায় গেখক্ষত পাগির্া। িিিং লোকটা ো গেক্ষখক্ষি তাই ভুক্ষে ভিা! প্রতুযত্তক্ষি জজন ির্া ো 
একটা গচগে গেখক্ষের্ তাক্ষত লোকটা জ্বক্ষে পুক্ষড েিক্ষি। এিািই ির্া একটু থােক্ষের্। গতগর্ গর্ক্ষজক্ষক 
িেক্ষের্ঃ ‘এক গেগর্ট দাডাও। গকভাক্ষি িুঝক্ষে লোকটা গেক িক্ষেগর্? আগে েুইগেি ভাষা গিক্ষখগি 
িক্ষট তক্ষি তা আোি োতৃভাষা র্য়, অতএি ভুে কিক্ষতও পাগি। তাই কাজ লপক্ষত লিক্ষে আিও 
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ভাক্ষো কক্ষি ভাষাটা গিখক্ষত হক্ষি এই লোকটা পক্ষিাে ভাক্ষি উপকািই কক্ষিক্ষি। ওি কাক্ষি ঋণী 
িইোে! অতএি লে ো কক্ষিক্ষি তাি জর্য ধ্র্যিাদ জাগর্ক্ষয় গচগে গেখি।’ 
   অতএি জজন ির্া এিাি আক্ষিি গচগেটা গিাঁক্ষড লফক্ষে র্তুর্ একটা গচগে গেখক্ষের্ঃ ‘আপগর্ একজর্ 
পত্রক্ষেখক র্া চাইক্ষেও কষ্ট কক্ষি লে গচগেটা গেক্ষখক্ষির্ তাি জর্য ধ্র্যিাদ। আপর্াি প্রগতষ্ঠার্ েম্পক্ষকন 
ভুে কিাি জর্য দুঃগখত। আপর্াক্ষক গচগে লেখাি কািণ হে আপর্াক্ষদি কািিািই লিষ্ঠ শুক্ষর্গিোে। 
জার্তাে র্া গচগেক্ষত িযাকিণ ভুে কক্ষিগি। আগে এজর্য দুঃগখত ও েগজ্জত। এিপি লথক্ষক ভুে 
েিংক্ষিাধ্র্ কিাি জর্য ভাক্ষো কক্ষি েুইগেি ভাষা গিখি। আক্ষত্মান্নগতি পক্ষথ গর্ক্ষয় োওয়াি জর্য 
আপর্াক্ষক অক্ষিষ ধ্র্যিাদ।’  
  কক্ষয়ক গদক্ষর্ি েক্ষধ্যই জজন ির্া লোকগটি কাি লথক্ষক উত্তি লপক্ষের্ , গতগর্ তাাঁক্ষক লদখা কিক্ষত 
িক্ষেক্ষির্। ির্া লদখা কিক্ষের্-আি একটা কাজও লপক্ষের্। জজন ির্া এইভাক্ষিই আগিষ্কাি কিক্ষের্ 
লে ‘র্িে উত্তি গদক্ষে িাি জে হয় োয়।’ 
 আেিা হয়ক্ষতা আোক্ষদি িত্রুক্ষদি ভােিাোি েত অতখাগর্ োধু্ হক্ষত পািি র্া, তক্ষি আোক্ষদি 
Ɨাস্থয আি েুক্ষখি জর্য আেুর্ তাক্ষদি েো কক্ষি েি ভুক্ষে োই। এটা একটা চেৎকাি কাজ। 
কর্ফুগেয়াে িক্ষেগিক্ষের্ঃ ‘অর্যায় গর্গ্রহ িা েুগণ্ঠত হওয়া গকিুই হয় র্য়, েগদ তা েক্ষর্ িাগখ। আগে 
একিাি লজর্াক্ষিে আইক্ষের্হাওয়াক্ষিি লিক্ষে জর্ক্ষক প্রশ্ন কগি তাি িািা গক লকার্গদর্ িাি পুক্ষষ 
লিক্ষখগিক্ষের্? লে উত্তক্ষি িক্ষে, ‘র্া’ ‘িািা োক্ষদি পিন্দ কক্ষির্ র্া তাক্ষদি কথা এক েুহূতনও ভাক্ষির্ 
র্া।’  
একটা প্রাচীর্ প্রিাদ আক্ষি ‘লে লোক িািক্ষত জাক্ষর্ র্া লে েুখন, গকন্তু লে িাি কক্ষি র্া লে িুগদ্ধোর্।’ 
গর্উইয়ক্ষকনি ভূতপূিন একজর্ লেয়ি উইগেয়াে লজ.ক্ষির্ক্ষিি র্ীগতও গিে এই। েস্তা কুśগচকি খিি 
কািজগুক্ষো তাি গপিক্ষর্ লেক্ষিগিে আি এক উন্মাদ তাাঁক্ষক গুগেও কক্ষি, গতগর্ প্রায় তাক্ষত েিক্ষত 
িক্ষেগিক্ষের্। হােপাতাক্ষে গচগকৎোি েেয় গতগর্ িক্ষের্ঃ ‘প্রক্ষতযক িাক্ষতই আগে েিগকিু আি েিাইক্ষক 
েো কগি।’ একই অগতগিি আদিনিাদ? অগতগিি গেগষ্ট কথা? তাই েগদ হয় তাহক্ষে আেুর্ গিখযাত 
জােনার্ দািনগর্ক লোক্ষপর্হাওয়াক্ষিি কথা শুগর্। ‘স্টাগেে ইর্ লপগেগেজে, তাি িচর্া। জীির্ তাি 
কাক্ষি দুঃখ আি হতািায় ভিা গিে। দুঃখ আি হাহাকাক্ষি েগথত অিস্থায় লথক্ষকও গতগর্ িক্ষেগিক্ষের্ঃ 
‘েগদ েŕি হয় কািও প্রগত িত্রুতা থাকা উগচত র্য়।’ 
   আগে একিাি ি’জর্ লপ্রগেক্ষেন্ট-উইেের্, হাগেনিং,িুগেজ, হুভাি , śজক্ষভল্ট, আি েুেযাক্ষর্ি গিশ্বস্ত 
পিােিনদাতা িার্নােন িাśচক্ষক প্রশ্ন কগি তাি িত্রুক্ষদি আিেক্ষর্ গতগর্ গকিু েক্ষর্ কক্ষির্ গকর্া। গতগর্ 
জিাি লদর্ ‘লকউই আোয় খািাপ োিাক্ষত িা লিাট্ট কিক্ষত পাক্ষি র্া , তাক্ষদি কিক্ষতই গদই র্া।’  
  আগে িা আপগর্ অর্যক্ষক েুক্ষোক্ষি র্া গদক্ষে তািা লকউই আোক্ষদি লিাট কিক্ষত পািক্ষি র্া। োগে 
আি পাথক্ষি আোি হাড ভািক্ষত পাক্ষি গকন্তু কথাক্ষক আগে ভয় পাই র্া। 
  েুি েুি ধ্ক্ষি োরু্ষ গিক্ষস্টি েত োরু্ক্ষষি উপাের্া কক্ষিক্ষি গেগর্ কখর্ও িত্রুক্ষক ঘৃণা কক্ষির্ গর্। 
আগে িহুিাি কার্াোি জযােপাি র্যাির্াে পাক্ষকন দাাঁগডক্ষয় গিক্ষশ্বি অর্যতে লেিা পিনক্ষতি গদক্ষক েুগ্ধ 
গিস্মক্ষয় তাগকক্ষয়ক্ষি। ওই পিনত গব্রগটি র্ােন এগেথ কযাক্ষেক্ষেি র্াক্ষে র্াোগঙ্কত-গেগর্ ১৯১৫োক্ষেি ১২ই 
অক্ষিািি েন্নযােীি েতই জােনার্ ফায়াগিিং লিায়াক্ষেি োেক্ষর্ েৃতুযিির্ কক্ষির্। তাি  অপিাধ্? গতগর্ 
লিাপক্ষর্ িহু আহত ফিাগে আি ইিংক্ষিজ তের্যক্ষক তাি লিেগজয়াক্ষেি িাগডক্ষত লিক্ষখ লেিা কক্ষির্ আি 
তাক্ষদি হেযাক্ষন্ড পাোক্ষত োহােয কক্ষির্। একজর্ ইিংক্ষিজ পাদ্রী েখর্ তাি েৃতুযি আক্ষি তাি 
ব্রাক্ষেেক্ষেি কািািাক্ষি লদখা কিক্ষত আক্ষের্ এগেথ কযাক্ষেে দুগট কথা িক্ষেগিক্ষের্, আি তা লব্রাঞ্জ 
গ্রার্াইট পাথক্ষি তাি েুগতনি কাক্ষি লখাদাই কক্ষি িাখা আক্ষিঃ আগে িুঝক্ষত পািগি শুধু্ Ɨক্ষদিক্ষপ্রেই 
েি র্য়। কািও প্রগতই আোি গতিতা িা ঘৃণা লর্ই। চািিিি পক্ষি তাি েৃতক্ষদহ ইিংেযাক্ষন্ড েগিক্ষয় 
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লর্য়া হয় এিিং ওক্ষয়স্টগের্স্টাি অযাগিক্ষত তাি সৃ্মগতেভা হয়। একিাি েন্ডক্ষর্ এক িিি কাটাক্ষর্াি 
েেয় এগেথ কযাক্ষেক্ষেি েুগতনি োেক্ষর্ দাাঁগডক্ষয় তাি িার্ী পক্ষডগিোে। 
    িত্রুক্ষদি েো কিা আি ভুেক্ষত পািাি একটা পথ হে, আোক্ষদি েিচাইক্ষতও িড গকিু কিায় 
িপথ গ্রহর্ কিা। তাহক্ষে আেিা অপোর্ ও িত্রুতাি কথা ভুক্ষে োি আি আোক্ষদি কাজই আোক্ষদি 
কাক্ষি িড হক্ষয় উেক্ষি। উদহাির্ গহক্ষেক্ষি ১৯১৮ োক্ষেি গেগেগেগপি পাইক্ষর্ি িক্ষর্ লে র্াটকীয় ঘটর্াি 
জন্ম লর্য় লেটাই লদখা োক। গির্া গিচাক্ষি েৃতুযদণ্ড দার্ িা ঘৃণয গেগেিংক্ষয়ি িযিস্থা কিা হগেে 
একজর্ক্ষক। েক্ষিন্স লজান্স র্াক্ষে একজর্ কাো আদগে, গেগর্ একজর্ গিেক ও পাদ্রী, তাক্ষকই গেে 
কিাি িযিস্থা হগেে। কক্ষয়ক িিি আক্ষি েক্ষিন্স লজান্স পাইর্ী উে কাগন্ট্র িুে স্থাপর্ কক্ষির্। এ 
ঘটর্াটা ঘক্ষট িহু আক্ষি প্রথে গিশ্বেুক্ষদ্ধি আক্ষিিেয় গদর্গুক্ষোয়। একটা গুজি িক্ষট োয় লে জােনার্িা 
গর্ক্ষগ্রাক্ষদি উক্ষত্তগজত কক্ষি গিক্ষদ্রাক্ষহ প্রক্ষিাগচত কিক্ষি। োক্ষক গেে কিা হগেে লেই েক্ষিন্স লজান্স 
একজর্ গর্ক্ষগ্রা, েক্ষন্দহ কিা হগেে গতগর্ গর্ক্ষগ্রাক্ষদি প্রক্ষিাগচত কিক্ষির্। একদে োদা োরু্ষ-চাক্ষচনি 
োেক্ষর্ জোক্ষয়ত হক্ষয় েক্ষিন্স লজান্সক্ষক গকিু োরু্ক্ষষি লোক্ষকি োেক্ষর্ এই িিৃতা কিক্ষত লিাক্ষর্ঃ 
‘জীির্ হে একটা েডাই আি প্রক্ষতযক গর্ক্ষগ্রাক্ষক লিাঁক্ষচ থাকক্ষত লিক্ষে অে গর্ক্ষয় েডাই কক্ষি জয়োভ 
কিক্ষত হক্ষি।’ 
   ‘েডাই! অে! এই কথাগুক্ষো েুিকক্ষদি লেপীক্ষয় লদয়াি পক্ষে েক্ষথষ্ট। তািা তাই একক্ষজাট হক্ষয় 
িইে, পাদ্রী গিজনায় গফক্ষি এক্ষে তাি িোয় একটা দগড পগডক্ষয় এক োইে দূক্ষি লটক্ষর্ গর্ক্ষয় এক িাি 
শুকক্ষর্া কাক্ষেি উপি দাড কগিক্ষয় গদে। তািপি তািা েিাই গেক কিে তাাঁক্ষক ফাগে লদওয়া হক্ষি 
আি লেই েক্ষে আগুক্ষর্ও লপাডাক্ষর্া হক্ষি। গেক তখর্ই একজর্ লচগচক্ষয় িেে, ‘লপাডাক্ষর্াি আক্ষি 
ঘযার্ি ঘযার্ি েিাইক্ষয়ি কাি লথক্ষক গকিু লিার্া োক। িে!’ গকিু িে! েক্ষিন্স লজান্স কাক্ষেি িাদাি 
উপি দাাঁগডক্ষয় িোয় লেই দগড গর্ক্ষয় তাি জীির্ আি আদক্ষিনি কথা শুগর্ক্ষয় লিক্ষের্। গতগর্ ১৯০৭ 
োক্ষে আইওয়া গিশ্বগিদযােয় লথক্ষক স্নাতক হর্। তাি েুন্দি চগিত্র, তাি জ্ঞার্, েেীক্ষত দেতা ইতযাগদি 
ফক্ষে গতগর্ িাত্র আি অধ্যাপক েকক্ষেি কাক্ষিই জর্গপ্রয় হর্। স্নাতক হওয়াি পি গতগর্ একজর্ 
লহাক্ষটে োগেক্ষকি েক্ষে িযিোি আেন্ত্রর্ আি েেীত গিোি জর্য অথন োহাক্ষেযি প্রস্তাি প্রতযাখযার্ 
কক্ষির্। লকর্? কািণ গতগর্ এক আদক্ষিনি পূজািী গিক্ষের্। িুকাি গট, ওয়াগিিংটক্ষর্ি জীির্ী পাে কক্ষি 
গতগর্ লভক্ষিগিক্ষের্ দাগিদ্র পীগডত, অগিগেত গর্ক্ষগ্রা জাক্ষতি োরু্ক্ষষি লেিায় তাি জীির্ গর্ক্ষয়াগজত 
কিক্ষত চার্। তাই গতগর্ দগেক্ষর্ি েিক্ষচক্ষয় অর্গ্রেি অিংি-জযাকের্ লথক্ষক পাঁগচি োইে দগেক্ষর্ 
গেগেগেগপক্ষত চক্ষে োর্। োত্র লপৌক্ষর্ দু েোক্ষি তাি ঘগডগট িাাঁধ্া গদক্ষয় গতগর্ জেক্ষেি েক্ষধ্য এক লখাো 
জায়িায় তাি িুে লখাক্ষের্। েক্ষিন্স লজান্স িুি জর্তাক্ষদি উক্ষেক্ষিয িক্ষেগিক্ষের্, িগিি িাত্রক্ষদি 
গিগেত কক্ষি তুেক্ষত গক অোরু্গষক পগিিেই র্া গতগর্ কক্ষিক্ষির্। গতগর্ তাক্ষদি একথাও জার্ার্ 
পাইর্ী উে কাগন্ট্র িুে লখাোি জর্য লকার্ লকার্ োদা োরু্ষিা তাাঁক্ষক জগে, কাে, শুক্ষয়াি, িś আি 
টাকা লদর্। 
    এিপি েক্ষিন্স লজান্সক্ষক েখর্ প্রশ্ন কিা হয় োিা িোয় দগড পগডক্ষয় আগুক্ষর্ লপাডাক্ষত চায় 
তাক্ষদি গতগর্ ঘৃণা কক্ষির্ গকর্া। এি জিাক্ষি িক্ষেগিক্ষের্-গর্ক্ষজি কাজ গর্ক্ষয় গতগর্ অতযন্ত িযস্ত তাই 
ঘৃণা কিাি েেয় তাি লর্ই , গর্ক্ষজি লচক্ষয়ও িড কাজ কিাি িযাপাক্ষি গতগর্ অতযন্ত িযস্ত। গতগর্ 
িক্ষেগিক্ষের্, ‘আোি ঝিডা কিাি েেয় লর্ই, েেয় লর্ই অরু্ক্ষিাচর্া কিাি আি লকার্ োরু্ষই 
আোক্ষক ঘৃণা কিাি েত গর্ক্ষচ র্াোক্ষত পািক্ষি র্া।’  
    েক্ষিন্স লজান্স েখর্ আন্তগিকতাি েক্ষে েুন্দি িিৃতা গদগেক্ষের্, এিিং েখর্ গর্ক্ষজি জীির্ গভো 
র্া লচক্ষয় গর্ক্ষজি কাজ েŔক্ষন্ধ ওকােগত কিগিক্ষের্, তখর্ জর্তা আক্ষস্ত আক্ষস্ত র্িে হক্ষত আিŕ 
কিে। অিক্ষিক্ষষ একজর্ িৃদ্ধ জর্তাি োঝখার্ লথক্ষক িক্ষে উথক্ষের্ঃ ‘আগে গিশ্বাে কগি এই লিক্ষেগট 
েতয কথাই িেক্ষি। লে োদা লোকক্ষদি র্াে ও কক্ষিক্ষি তাক্ষদি আগে গচগর্ । ও ভাক্ষো কাজ কিক্ষি। 
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আেিাই ভুে কক্ষিগি। আোক্ষদি উগচত ওক্ষক ফাগে র্া গদক্ষয় োহােয কিা।’ এই িক্ষে গতগর্ তাি টুগপ 
েকক্ষেি োেক্ষর্ ধ্িক্ষের্-িাহান্ন েোি োহােয তুক্ষে গদক্ষের্ গেক তাক্ষদিই কাি লথক্ষক-োিা পাইগর্ 
উে িুক্ষেি প্রগতষ্ঠাতাক্ষক একটু আক্ষি ফাগে গদক্ষত োগেে।  
     এগপকক্ষটটাে উগর্ি িতাব্দী আক্ষি িক্ষেগিক্ষের্ঃ লে লেিকে কাজ কক্ষি লে তদরু্Ŝপ ফে পায়।’ 
গতগর্ আিও িক্ষের্, লিষ পগির্গতক্ষত প্রক্ষতযক োরু্ষই তাি কুকক্ষেনি ফে পায়। লে োরু্ষ একথা েক্ষর্ 
িাক্ষখ লে লকার্ কািক্ষর্ই িাি কক্ষি র্া, অেন্তুষ্ট হয় র্া। কুৎো িটর্া কক্ষি র্া। কাউক্ষক লদাষ লদয় 
র্া কাউক্ষক ঘৃণাও কক্ষি র্া।’  
   আক্ষেগিকাি ইগতহাক্ষে েŕিতঃ গেঙ্কক্ষর্ি লচক্ষয় আি কাউক্ষক এত ঘৃণা, গর্ন্দা িা েকাক্ষর্া হয়গর্। 
তা েক্ষেও হার্নেক্ষর্ি লেখা তাি গিখযাত জীির্ী অরু্োক্ষি, ‘োরু্ষক্ষক গেঙ্কর্ কখর্ও তাি িযগিিত 
পিন্দ অপিন্দ গদক্ষয় গিচাি কিক্ষতর্ র্া। েগদ লকার্ কাজ কিাক্ষর্া প্রক্ষয়াজর্ লদখা গদত গতগর্ ভািক্ষতর্ 
তাি িত্রুও লেকাজ কিক্ষত পাক্ষি। লকার্ লোক তাাঁক্ষক িােেন্দ কক্ষি থাকক্ষেও লে েগদ কাজগট কিাি 
উপেুি হত গতগর্ তাাঁক্ষকই লে কাক্ষজি ভাি গদক্ষতর্ লেটা তাি লে লকার্ িনু্ধক্ষকও গদক্ষত পািক্ষতর্। ... 
আোি েক্ষর্ হয় গতগর্ কখর্ই তাি িযগিিত িত্রু হওয়া েক্ষেও িা তাাঁক্ষক অপিন্দ কিক্ষেও কাউক্ষক 
কাি লথক্ষক েগিক্ষয় লদর্ গর্।’ 
    গেঙ্কর্ লেেি োরু্ষক্ষক উচু পক্ষদ িোর্ লেের্, েযাকক্ষেোর্, লেওয়ােন, স্টযার্টর্ আি লচজ-তািা 
অক্ষর্ক্ষকই তাাঁক্ষক অপোর্ ও প্রকাক্ষিয গর্ন্দা কক্ষির্। তা Ɨক্ষত্তও হার্নেক্ষর্ি কথা অরু্োয়ী, গেঙ্কর্ কখর্ই 
তাক্ষদি গর্ন্দা কক্ষির্গর্। গেঙ্কর্ িক্ষের্ঃ ‘লকার্ লোকক্ষকই তাি কাক্ষজি জর্য লিগি প্রিিংো িা গর্ন্দা 
কিা উগচত র্য়। কািণ আেিা েকক্ষেই অিস্থা, পগিক্ষিি, গিো, অভযাে, িিংিিত ধ্ািা ইতযাগদি 
উপি গর্ভনিিীে আি তাই গচিকাে থাকি।’ 
     গেঙ্কর্ েŕিতঃ গেকই িক্ষেগিক্ষের্। আগে িা আপগর্ েগদ আোক্ষদি িত্রুক্ষদি েতই িািীগিক, 

োর্গেক আি আক্ষিিেগণ্ডত হতাে তাহক্ষে হয়ক্ষতা তাক্ষদি েতই িযিহাি কিতাে। হয়ক্ষতা অর্য গকিু 
আেিা কিক্ষত পািতাে র্া , তাই আেুর্ আেিা এিাি আক্ষেগিকাি আগদে অগধ্িােী গেউক্স 
ইগন্ডয়ার্ক্ষদি েত প্রাথনর্া কগিঃ লহ েহার্ লদিতা , আগে েতেণ র্া অর্য লকউ একজক্ষর্ি েত অিস্থায় 
অন্ততঃ দুেপ্তাহ কাটাগে ততের্ লের্ তাি েোক্ষোচর্া র্া কগি।’ তাই আোক্ষদি িত্রুক্ষদি ঘৃণয কিাি 
িদক্ষে আেুর্ তাক্ষদি অরু্কম্পা জার্াই আি ঈশ্বিক্ষক ধ্র্যিাদ গদই লে তাক্ষদি েত জীির্ কাটাক্ষত 
হয়গর্। িত্রুক্ষদি দুর্নাে র্া গদক্ষয় আি প্রগতক্ষিাধ্ গ্রহর্ র্া কক্ষি আেুর্ তাক্ষদি জর্য োহােয প্রাথনর্া 
আি েেতা কগি।’ 
   আগে লে পগিিাক্ষি জক্ষন্মগি লেখাক্ষর্ প্রক্ষতযক িাক্ষত িাইক্ষিে লথক্ষক পাে কক্ষি প্রাথনর্া কিা হত। 
আোি েক্ষর্ পডক্ষি িািাি কথা-গেগর্ গেক্ষেৌগিি খাোক্ষি িক্ষে এই কথাগুক্ষো আিৃগত্ত কিক্ষতর্ঃ িত্রুক্ষক 
ভাক্ষোিাক্ষো। লে লতাোয় অগভিাপ লদয় তাাঁক্ষক আগিিনাদ কি , োিা ঘৃণা কক্ষি তাক্ষদি ভাক্ষো কি। 
োিা লতাোয় িাগস্ত লদয় তাক্ষদি জর্য প্রাথনর্া কি।’  
   আোি িািা েীশুি ওই কথাগুক্ষো লেক্ষর্ চোি লচষ্টা কিক্ষতর্ এক্ষত গতগর্ অন্তক্ষিি িাগন্ত পার্ , লে 
অন্তক্ষিি িাগন্তি জর্য পৃগথিীি লিষ্ঠ িাজা আি লের্াপগতিা হক্ষর্য হক্ষয়ও তা পার্গর্।  
    িাগন্ত আি েুক্ষখি জর্য তাই দু র্Ŕি গর্য়ে হেঃ 
    ‘কখর্ই িত্রুক্ষদি উপি প্রগতক্ষিাধ্ লর্িাি লচষ্টা কিক্ষির্ র্া, তাক্ষত তাক্ষদি েগত কিাি লচক্ষয় 
গর্ক্ষজিই েগত হয় লিগি। িিিং লজর্াক্ষিে আইক্ষের্হাওয়াি ো কিক্ষতর্ তাই কিা ভােঃ ‘োক্ষদি 
পিন্দ কগি র্া তাক্ষদি গর্ক্ষয় লের্ এক গেগর্টও লভক্ষি েেয় র্ষ্ট র্া কগি।’  
 

 

লচৌে 
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 েম্প্রগত আোি েক্ষে লটক্সাক্ষেি একজর্ িযিোগয়ি লদখা হয়, ভদ্রক্ষোক েি েেয় লেজাজ খািাপ 
কক্ষি থাকক্ষতর্। আোক্ষক আক্ষিই লকউ লকউ িক্ষেগিে তাি েক্ষে লদখা হক্ষেই লে তাি লেজাজ 
খািাক্ষপি কথাটা লিার্াক্ষি। গতগর্ কিক্ষের্ তাই। লে ঘটর্াি জর্য তাি িাি লেটা ঘক্ষট প্রায় এিাক্ষিা 
োে আক্ষি-অথচ গতগর্ এখর্ও লেটা ভুেক্ষত পাক্ষির্ গর্। অর্য লকার্ গিষক্ষয় গতগর্ কথাও িেক্ষতর্ র্া। 
গতগর্ তাি লচৌগত্রিজর্ কেনচাগিক্ষক লোট দি হাজাি েোি িডগদক্ষর্ি লিার্াে গহক্ষেক্ষি গদক্ষয়গিক্ষের্ 
প্রক্ষতযকক্ষক প্রায় গতর্ি েোি কক্ষি- এজর্য লকউ তাাঁক্ষক ধ্র্যিাদও লদয়গর্। ভদ্রক্ষোক অগভক্ষোি 
কক্ষিগিক্ষের্, ‘আগে দুঃগখত লে ওক্ষদি এত টাকা গদক্ষয়গিোে।’ 
   কর্ফুগেয়াে িক্ষেগিক্ষের্ ‘লকার্ িুি লোক েিেেয় গিষেয়’, ওই লোকগট এতই গিষেয় গিক্ষের্ 
লে েগতযই তাি প্রগত আোি কśর্া হয়। ভদ্রক্ষোক্ষকি িয়ে গিে প্রায় ষাট। িীো প্রগতষ্ঠাক্ষর্ি লোকিা 
িক্ষের্ আোক্ষদি িতনোর্ ো িয়ে আি আগি িিক্ষিি েক্ষধ্য লেটা িাগক থাক্ষক তাি দুই তৃতীয়ািংি 
আেিা োধ্ািন্তঃ িাগচ। এই লোকগট-ভািযিার্ হক্ষে-হয়ক্ষতা আি লচৌে পক্ষর্ক্ষিা িিি িাাঁচক্ষির্। অথচ 
গতগর্ তাি িাগক জীিক্ষণ একটা পুক্ষিা িিি শুধু্ গতিতায় আি লেজাজ খািাক্ষপি েধ্য গদক্ষয় র্ষ্ট 
কক্ষিক্ষির্ অতীক্ষতি একটা ঘক্ষট োওয়া িযাপাি গর্ক্ষয়। আগে তাাঁক্ষক কśর্া কগি।  
    এই িযাপাক্ষি ওই িকে ঘযার্ি ঘযার্ি র্া কক্ষি গতগর্ অিিযই আত্ম েোক্ষোচর্া কক্ষি জার্াি লচষ্টা 
কিক্ষত পািক্ষতর্, লকর্ গতগর্ ধ্র্যিাদ পার্ গর্। হয়ক্ষতা কেনচািীক্ষদি গতগর্ কে োইক্ষর্ গদক্ষতর্ িা লিগি 
খাটাক্ষতর্। হয়ক্ষতা তািা লভক্ষিগিে লিার্ােটা তািা িডগদক্ষর্ি উপহাি গহক্ষেক্ষি পায়গর্ , ওটা তাক্ষদি 
পাওর্া। হয়ক্ষতা গতগর্ েিেেয় েোক্ষোচর্া কক্ষির্ িা তাি কাক্ষি েিাই লেক্ষত ভয় পায়। তাই লকউ 
তাাঁক্ষক ধ্র্যিাদ জার্াক্ষত চায়গর্। এটাও হক্ষত পাক্ষি গতগর্ লিার্াে গদক্ষয়গিক্ষের্ লিগিিভাি টাকাই কি 
গদক্ষয় চক্ষে োয় িক্ষে।  
   অর্যগদক্ষক এের্ও হক্ষত পাক্ষি কেনচাগিিাই গিে Ɨাথনপি , র্ীচের্া, অভদ্র। হয়ক্ষতা এটাই-হয়ক্ষতা 
িা অর্য গকিু আোি তা জার্াি েুক্ষোি লর্ই। তক্ষি আগে েিি েযােুক্ষয়ে জর্েক্ষর্ি কথাটা জাগর্ঃ 
‘কৃতজ্ঞতা লিাধ্ অক্ষর্ক কক্ষষ্টই জাগ্রত হয়। োধ্াির্ োরু্ক্ষষি েক্ষধ্য লেটা আিা কিা িাতুেতা।’ 
   আগে ো িেক্ষত চাই তা হে এইঃ এই লোকগট োধ্াির্ োরু্ক্ষষি েত দুঃখজর্ক একটা ভুে 
কক্ষিগিক্ষের্ কৃতজ্ঞতা আিা কক্ষি। োর্ি চগিত্র েŔক্ষন্ধ তাি লকার্ ধ্াির্াই গিে র্া।  
   আপগর্ েগদ লকার্ োরু্ক্ষষি জীির্ িাচার্ তাহক্ষে গক কৃতজ্ঞতা আিা কিক্ষির্? হয়ক্ষতা তাই 
কিক্ষির্-তক্ষি েযােুক্ষয়ে গেক্ষিাউইৎে, গেগর্ গিচািক পদ পাওয়াি আক্ষি গিখযাত লফৌজদাগি উগকে 
গিক্ষের্, অন্ততঃ আটাত্তি জর্ক্ষক তিদুযগতক লচয়াক্ষি েৃতুযি হাত লথক্ষক িাচার্। এই েি োরু্ষক্ষদি 
েক্ষধ্য কতজর্ তাাঁক্ষক িডগদর্ েক্ষর্ লিক্ষখক্ষি ভািক্ষির্? কতজর্ িেুর্ ত?...একজর্ও র্া? গেকই 
িক্ষেক্ষির্।  
   গেশুগিস্ট একগদর্ গিক্ষকক্ষে দিজর্ কুষ্ঠক্ষিািীক্ষক আক্ষিািয কক্ষিগিক্ষের্। তাক্ষদি েক্ষধ্য কজর্ তাাঁক্ষক 
ধ্র্যিাদ লদয়? োত্র একজর্। এটা িাইক্ষিক্ষে পাক্ষির্। গিষ্ট েখর্ তাি গিেযক্ষদি প্রশ্ন কিক্ষের্, ‘আি 
র্জর্ কথায়?’ তািা েকক্ষেই পাগেক্ষয় গিক্ষয়গিে। তািা ধ্র্যিাদ র্া গদক্ষয়ই পাোয়। আপর্াক্ষদি একটা 
প্রশ্ন কগি আেুর্ঃ আপগর্ িা আগে িা ওই োগেক-ক্ষিগি ধ্র্যিাদ আিা কক্ষি Ɨয়িং েীশুই েখর্ তা 
পার্গর্, আপগর্ িা আগে েীশুি চাইক্ষত কে কাজ কক্ষিও ধ্র্যিাদ আিা কিি লকর্? 

    আি এটা আিাি েখর্ টাকা পয়োি িযাপাক্ষি হয় , তখর্ িযাপািটা খুিই খািাপ হক্ষয় দাাঁডায়। 
চােনে লিায়াি আোক্ষক িক্ষেগিক্ষের্ লে গতগর্ একিাি িযাক্ষঙ্কি টাকা গর্ক্ষয় ফটকা লখক্ষে তা র্ষ্ট কিাি 

www.bnebookspdf.com www.bnebookspdf.com www.bnebookspdf.com

www.bnebookspdf.com www.bnebookspdf.com www.bnebookspdf.com

http://www.facebook.com/groups/bdvat.group


                                  🎭 www.facebook.com/groups/bdvat.group  

       👦 www.facebook.com/bdvat.nizam        👆      📚 www.fb.com/tanbir.ebooks 

অপিাধ্ লথক্ষক একজর্ কযাগিয়ািক্ষক িাাঁচার্। এই লোকগটক্ষক চােনে লিায়াি টাকা গদক্ষয় লজক্ষে োওয়া 
লথক্ষক িাাঁচার্। কযাগিয়াি গক কৃতজ্ঞতা প্রকাি কক্ষি?- হযাাঁ, তক্ষি অল্প েেক্ষয়ি জর্য। পক্ষি লে লিায়াক্ষিি 
র্ার্া িকে গর্ন্দা কিক্ষত থাক্ষক-অথচ তাক্ষকই লিায়াি লজে লথক্ষক িাাঁচার্।  
আপগর্ েগদ আপর্াি লকার্ আত্মীয়ক্ষক দিেে েোি লদর্ তাহক্ষে গক আিা কিক্ষির্ গতগর্ কৃতজ্ঞতা 
প্রকাি কিক্ষির্? অযান্ড্রু, কাক্ষর্নিী েগদ েোগধ্ লথক্ষক কগদর্ পক্ষি উক্ষে আেক্ষতর্ তাহক্ষে লদখক্ষতর্ আি 
িযগথত হক্ষতর্ লে লেই আত্মীয় তাাঁক্ষক িাোিাে গদক্ষে। লকর্? কািণ িৃদ্ধ অযান্ড্রু, প্রায় গিি লকাগট 
েোি োধ্াির্ োরু্ক্ষষি জর্য দার্ কক্ষি জার্-অথচ আত্মীয়গটি ভাক্ষি োত্র দি েে েোি!’ 
   দুগর্য়ায় এই িকেই ঘক্ষট। েরু্ষয চগিত্র এই িকেই... আপর্াি োিা জীিক্ষর্ও তা িদোিাি আিা 
লর্ই। তাহক্ষে এটাই গ্রহর্ কśর্ র্া লকর্? এ িযাপাি োকনাে অক্ষিগেয়াক্ষেি েত িাস্তিিাদী হওয়াই 
লতা ভাক্ষো। লিাোর্ োম্রাক্ষজযি িােকক্ষদি েক্ষধ্য গতগর্ই েিক্ষচক্ষয় জ্ঞার্ী। গতগর্ তাি োক্ষয়িীক্ষত একগদর্ 
লেক্ষখর্ঃ ‘আগে আজ একদে লোকক্ষক লদখক্ষত োগে োিা খাগে কথা িক্ষে-এের্ েি লোক োিা 
Ɨাথনপি, অহিংকািী, অকৃতজ্ঞ। তক্ষি আগে এক্ষত আশ্চেন হি র্া , কািণ এিকে োরু্ষ িাডা পৃগথিীক্ষত 
ভািক্ষতই পাগি র্া।’ 
    এই পগিক্ষেক্ষদ ো িেক্ষত চাইগি তাি প্রথে কথা এইঃ কৃতজ্ঞতা প্রকাি ভুক্ষে োওয়াই োরু্ক্ষষি 
পক্ষে Ɨাভাগিক। তাই েগদ আেিা কৃতজ্ঞতা আিা কগি তাি িদক্ষে আঘাত পাওয়াি েŕির্াই লিগি।  
    আগে গর্উইয়ক্ষকনি এক েগহোক্ষক গচগর্ গেগর্ েি েেয় একাকী িক্ষে অরু্ক্ষোি কক্ষির্। তাি 
একজর্ আত্মীয়ও তাি কাক্ষি আেক্ষত চায় র্া-এক্ষত অিাক হওয়াি গকিু লর্ই। তাি কাক্ষি কখর্ও 
েগদ োর্ গতগর্ আপর্াক্ষক ঘণ্টাি পি ঘণ্টা ধ্ক্ষি লিার্াক্ষির্-গতগর্ তাি ভাইগঝক্ষদি লকের্ ভাক্ষি 
লিাটক্ষিোয় হাে, োম্মে, হুগপিং কাগি ইতযাগদক্ষত লেিা কক্ষিক্ষির্, গকভাক্ষি তাক্ষদি আিয় গদক্ষয়ক্ষির্, 
একজর্ক্ষক িুক্ষে পাগেক্ষয়ক্ষির্, একজক্ষর্ি গিক্ষয় র্া হওয়া পেনন্ত আিয় গদক্ষয়ক্ষির্।  
    ভাইগঝিা তাাঁক্ষক গক লদখক্ষত আক্ষে? ওহ হযাাঁ, োক্ষঝ োক্ষঝ আক্ষে-তক্ষি লর্হাতই কতনক্ষিযি খাগতক্ষি। 
তক্ষি এেক্ষি তািা কাক্ষি আেক্ষত ভয় পায়। তািা জাক্ষর্ এক্ষে ঘণ্টাি পি ঘণ্টা তাক্ষদি অরু্ক্ষোি শুক্ষর্ 
লেক্ষত হক্ষি। েেস্তের্ ধ্ক্ষি ঘযার্ি ঘযার্ি এিিং িাোিাে শুর্ক্ষত হক্ষি। েখর্ ভাইগঝক্ষদি িকািগক 
লিষ হয় তখর্ তাি হৃদক্ষিাি লদখা লদয়।  
     হৃদক্ষিাি গক আেে? হযাাঁ, লেটা আেে। োিািক্ষদি েক্ষত তাি িুক্ষক প্রচণ্ড ধু্কধু্কাগর্ আক্ষি। 
োিািিা এটাও িক্ষেক্ষির্ তাক্ষদি কিাি গকিু লর্ই কািণ এি েিটাই আক্ষিক্ষিি কািক্ষর্।  
     এই েগহোগট আেক্ষে ো চার্ তা হে একটু ভােিাো আি লস্নহ। অথচ গতগর্ এক্ষক িক্ষের্ 
‘কৃতজ্ঞতা’। গকন্তু গতগর্ লকার্ কাক্ষেই কৃতজ্ঞতা পাক্ষির্ র্া কািণ গতগর্ তা দািী কক্ষির্। তাি ধ্াির্া 
এটা তাি পাওর্া।  
    তাি েত এের্ হাজাি হাজাি েীক্ষোক আক্ষির্, ‘অকৃতজ্ঞতা’, একাকীত্ব আি অিক্ষহোি গিকাি। 
তািা ভােিাো চার্, গকন্তু এই পৃগথিীক্ষত ভােিাো পাওয়াি একটাই পথ আক্ষি, আি তা হে লফিত 
পাওয়াি আিা র্া কক্ষি ভাক্ষোক্ষিক্ষে োওয়া। 
কথাটা গর্িক আদিনিাক্ষদি েত লিার্াক্ষে? লোক্ষটই তা র্য়। এটা োধ্াির্ জ্ঞাক্ষর্ি কথা। লে েুখ 
আেিা েন্ধার্ কগি এটা আোি িা আপর্াি পক্ষে একটা খুি ভাক্ষো উপায়। এটা আোি জার্া, কািণ 
আোি পগিিাক্ষিই এটা ঘক্ষটক্ষি। আোি িািা আি ো োহাক্ষেযি আর্ক্ষন্দই অর্যক্ষক োহাক্ষেয কিক্ষতর্। 
আেিা িগিিই গিোে-েি েেয় ধ্াি লদর্া হত। তা েক্ষেও েতই িিীি হর্, আোি িািা ো প্রগত 
িিি অর্াথ আিক্ষে টাকা পাোক্ষতর্। লেটা গিে আইওয়াক্ষত। িািা ো লেটা লকার্গদর্ লদক্ষখর্ গর্। 
আিক্ষেি উপকাক্ষিি জর্য লকউ িািা ো লক ধ্র্যিাদও লদয়গর্-একোত্র গচগেক্ষত িাডা। তিুও িািা ো 
লিাট লিাট লিক্ষেক্ষেক্ষয়ক্ষদি োহােয কক্ষি, লকাক্ষর্ািকে কৃতজ্ঞতা িাডাই আর্ন্দ লপক্ষতর্। 
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   িাডী লিক্ষড আোি পি আগে িািা আি োক্ষক িডগদক্ষর্ গকিু টাকাি লচক পাগেক্ষয় জার্াতাে লকার্ 
েক্ষখি গজগর্ে গকর্ক্ষত। গকন্তু তািা কদাগচৎ তা কিক্ষতর্। িডগদক্ষর্ি গকিু আক্ষি আগে িাডী এক্ষে 
িািা ো আোয় জার্াক্ষতর্, প্রচুি েন্তার্েহ এক িিীি েগহোি জর্য তািা কয়ো আি খাদয গকক্ষর্ক্ষির্। 
এই উপহাি লপক্ষয় তাক্ষদি কত আর্ন্দ, গকন্তু গকিু গফক্ষি র্া পাওয়াি আিা কক্ষি দার্ কিা আর্ন্দও 
কতখাগর্।  
  আোি গিশ্বাে িািা এগিস্টটক্ষেি ‘আদিন োরু্ষ’ হিািই লোিযতা অজনর্ কক্ষিগিক্ষের্। এগিস্টটে 
িক্ষেগিক্ষের্, ‘আদিন োরু্ষ লেই, লে অক্ষর্যি উপকাি কক্ষি আর্ন্দ পায়-আি অক্ষর্য উপকাি কিক্ষে 
েগজ্জত হয়। কািণ লকার্ দার্ কিা েহক্ষত্বি েের্ আি তা গ্রহর্ কিা র্ীচতা।’  
    এ পগিক্ষেক্ষদ ো িেক্ষত তা হে তাি গিতীয় িিিযঃ ‘আেিা েগদ েুখী হক্ষত চাই তাহক্ষে কৃতজ্ঞতা 
আি অকৃতজ্ঞতাি কথা ভুক্ষে োওয়া ভাে- আি দার্ কিাি আর্ক্ষন্দই দার্ কিা উগচত।’ 
   দি হাজাি িিি ধ্ক্ষি িািা োক্ষয়িা অকৃতজ্ঞ লিক্ষেক্ষেক্ষয়ি কথা িক্ষে আেক্ষির্ এিিং গর্ক্ষজক্ষদি চুে 
গিাঁডক্ষির্।  
এের্গক লিক্সগপয়াক্ষিি িাজা গেয়াি িক্ষেক্ষির্ঃ ‘লে েন্তার্ অকৃতজ্ঞ তাি দাক্ষতি ধ্াি োক্ষপি লচক্ষয়ও 
লিগি।’  
 গকন্তু লিক্ষেক্ষেক্ষয়ক্ষদি আেিা র্া লিখাক্ষে তািা কৃতজ্ঞ হক্ষি লকের্ কক্ষি? অকৃতজ্ঞতা খুিই Ɨাভাগিক-
আিািািই েত। কৃতজ্ঞতা হে লিাোক্ষপি েত। তাাঁক্ষক েত্ন কিক্ষত হক্ষি , জে গদক্ষত হক্ষি, িো 
কিক্ষত হক্ষি।  
  আোক্ষদি েন্তার্িা অকৃতজ্ঞ হক্ষে দাগয় লক? হয়ক্ষতা আেিাই। আেিা েগদ তাক্ষদি অক্ষর্যি প্রগত 
কৃতজ্ঞ থাকক্ষত র্া লিখাই তািা গক কক্ষি আোক্ষদি কাক্ষি কৃতজ্ঞ থাকক্ষি? 
   আগে গিকাক্ষিায় একজর্ক্ষক গচগর্ গেগর্ তাি েৎ লিক্ষেক্ষদি অকৃতজ্ঞতা েম্পক্ষকন অরু্ক্ষোি কক্ষি 
থাক্ষকর্। গতগর্ একটা িাক্স ততগিি কািখার্ায় িীতদাক্ষেি েত লখক্ষট েপ্তাক্ষহ োত্র চগেি েোি 
লপক্ষতর্। গতগর্ এক গিধ্িা লক গিক্ষয় কক্ষির্। লেই েগহো তাক্ষদি লিক্ষেক্ষদি কক্ষেক্ষজ পাোক্ষত িোয় 
তাাঁক্ষক ধ্াি কিক্ষত হয়। েপ্তাক্ষহি োত্র চগেি েোি গদক্ষয়ই তাাঁক্ষক খাওয়া, িাডী ভাডা, কয়ো, কাপড 
গকর্ক্ষত হত আি ধ্ািও লিাধ্ কিক্ষত হত। চািিিি লকার্ অগভক্ষোি র্া কক্ষি গতগর্ এেিই কুগেি 
েত লখক্ষট কক্ষি োর্। গকন্তু এজর্য গক লকার্ ধ্র্যিাদ পার্ গতগর্? র্া-তাি েী আি লিক্ষেিা এটা তাি 
কতনিয িক্ষেই ধ্ক্ষি লর্য়। লিক্ষেিা ভাক্ষিইগর্ তাক্ষদি েৎ িািাি এজর্য লকার্ গকিু পাওর্া আক্ষি-এের্ 
গক ধ্র্যিাদও।  
   লদাষটা কাি? লিক্ষেক্ষদি? হযা-তক্ষি ো-ক্ষদাষ আিও লিগি। ো লভক্ষিগিক্ষের্ লিক্ষেিা কািও কাক্ষি 
ঋণী, এই গচন্তা থাকা উগচত র্য়। গতগর্ কখর্ই িক্ষের্ গর্, ‘লতাোক্ষদি িািা কত েুন্দি কক্ষেক্ষজ 
পডাক্ষের্।’ িিিং ভাি লদখাক্ষতর্ ‘এি লচক্ষয় আিও ভাক্ষো কিা উগচত গিে।’ 
  গতগর্ ভািক্ষতর্ গতগর্ লিক্ষেক্ষদি ভাক্ষোি জর্যই এটা কক্ষিক্ষির্। গকন্তু িাস্তক্ষি গতগর্ লিক্ষেক্ষদি একটা 
গিপজ্জর্ক ধ্াির্া েৃগষ্ট কক্ষিগিক্ষের্ লে, কািও ধ্াি ধ্ািাি দিকাি লর্ই। এই ধ্াির্াটা লিষ পেনন্ত 
গিপজ্জর্কই হয়, কািণ লিক্ষেক্ষদি েক্ষধ্য একজর্ এক লকাম্পাগর্ি োগেক্ষকি কাক্ষি কাজ কিত। ধ্াি 
কক্ষি লিষ পেনন্ত লজক্ষে োয়।  
    আোক্ষদি জার্া দিকাি আেিা েন্তার্ক্ষদি লেভাক্ষি িক্ষড তুগে তািা লেই ভাক্ষিই লিক্ষড ওক্ষে। 
একটা উদহাির্ গদই-আোি োেী, গেগর্য়াক্ষপাগেক্ষেি ভাক্ষয়াো আক্ষেকজান্ডাি হক্ষের্ তাি জ্বেন্ত 
প্রোর্। তাাঁক্ষক লকার্গদর্ েন্তার্ক্ষদি অকৃতজ্ঞতাি জর্য অরু্ক্ষোি জার্াক্ষত হয়গর্। ভাক্ষয়াো োেী তাি 
োক্ষক কাক্ষি এক্ষর্ প্রচুি েত্ন কিক্ষতর্। আি গেক লতের্গট কিক্ষতর্ তাি িাশুগডক্ষকও। এখর্ও লচাখ 
িুক্ষজ স্মিণ কিক্ষত পাগি ভাক্ষয়াো োগেি খাোি িাগডক্ষত চুগেি োেক্ষর্ দুই িৃদ্ধা িক্ষে আক্ষির্। তািা 
গক োেীক্ষক ঝাক্ষেোয় লফেক্ষতর্? লফেক্ষতর্ র্া তা িেক্ষিা র্া। তক্ষি োেী দুই িৃদ্ধাক্ষক খুিই েত্ন 
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কিক্ষতর্ আি ভােিােক্ষতর্। তািাডা োগেি গর্ক্ষজি ি’গট লিক্ষেক্ষেক্ষয় গিে-তাি কখর্ই েক্ষর্ হত র্া 
লে গতগর্ লকার্ েহৎ কাজ কিক্ষির্ আি লেজর্য লোক্ষক তাাঁক্ষক পূজা কিক্ষি। তাি কাক্ষি কাজটা গিে 
অগত Ɨাভাগিক আি লেটাই গতগর্ কিক্ষত লচক্ষয়গিক্ষের্।  
    ভাক্ষয়াো োেী এখর্ লকাথায়? িিি কুগডি েত হে গতগর্ গিধ্িা হক্ষয়ক্ষির্-তাি পাাঁচগট িড 
লিক্ষেক্ষেক্ষয়ও আক্ষি-তািা েিাই োক্ষক কাক্ষি িাখক্ষত চায়। তাি লিক্ষেক্ষেক্ষয়িা তাাঁক্ষক দাśর্ ভাক্ষোিাক্ষে। 
তািা ভাক্ষি োক্ষক পুক্ষিাপুগি কাক্ষি পাক্ষে র্া। এটা গক কৃতজ্ঞতা লথক্ষক? িাক্ষজ কথা। এ হে ভােিাো 
–গর্িক ভােিাো। এই েি লিক্ষেক্ষেক্ষয়িা গিক্ষখক্ষি তাক্ষদি লিাটক্ষিোি োর্গিকতাি ঔদাক্ষেনি েক্ষধ্য। 
এটা গক আশ্চেন োিক্ষি লে িযাপািটা এখর্ গেক উক্ষল্টা হক্ষয় লিক্ষি আি তািা লেই ভােিাোই গফগিক্ষয় 
গদক্ষে ? 
   অতএি েক্ষর্ িাখক্ষত হক্ষি কৃতজ্ঞ েন্তার্ চাইক্ষে তাক্ষদি কৃতজ্ঞ হিাি গিো লদওয়া চাই। আোক্ষদি 
েক্ষর্ িাখা দিকাি লিাট লিক্ষেক্ষেক্ষয়িা কথা শুর্ক্ষত ওস্তাদ হয়। এিপি তাই আেিা লের্ তাক্ষদি 
োেক্ষর্ কািও গর্ন্দা র্া কগি। কখর্ও িো উগচত র্য়, ‘এই লদখ েুোর্ লতায়াক্ষে পাগথক্ষয়ক্ষি,এক্ষত 
ওি এক পয়োও খিচ হয়গর্।’ িিিং িো উগচত, এই লতায়াক্ষে পাোক্ষত েুোক্ষর্ি কত পগিিে হক্ষয়ক্ষি। 
ভাগি চেৎকাি, তাই র্া? তাাঁক্ষক ধ্র্যিাদ গদক্ষয় চেৎকাি গচগে গেখক্ষত হক্ষি।’ এক্ষত আোক্ষদি েন্তার্িা 
অিক্ষচতর্ েক্ষর্ই ধ্র্যিাক্ষদি ঔদােন গিখক্ষত থাকক্ষি।  
   তাই অকৃতজ্ঞতাি দুঃখ আি েন্ত্রর্া লভাোি জর্য গতর্ র্Ŕি গর্য়ে হেঃ  
   (ক) অকৃতজ্ঞতাি জর্য দুগশ্চন্তা র্া কক্ষি িিিং লেটা আিা কিাই ভাক্ষো। েক্ষর্ িাখা দিকাি Ɨয়িং 
েীশু একগদর্ দিজর্ কুষ্ঠ লিািীক্ষক ভাক্ষো কক্ষি গদক্ষয়ও কািও কাি লথক্ষক কৃতজ্ঞতা পার্গর্। তাহক্ষে 
েীশু ো পার্গর্ আেিা তা আিা কিি লকর্? 

   (খ) েক্ষর্ িাখক্ষির্ িাগন্ত পাওয়াি একটা পথই আক্ষি-কৃতজ্ঞতা আিা র্া কিা এিিং তাি পগিিক্ষতন 
দার্ কক্ষি আর্ন্দ পাওয়া।  
   (ি) েক্ষর্ িাখক্ষির্ ‘কৃতজ্ঞতা’ হে গিো োক্ষপে, তাই আোক্ষদি েন্তার্ক্ষদি েগদ কৃতজ্ঞ লদখক্ষত 
চাই তাহক্ষে তাক্ষদি লেই ভাক্ষিই গিো গদক্ষত হক্ষি।   
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পক্ষর্ক্ষিা 

অক্ষর্কগদর্ ধ্ক্ষিই হযািল্ড অযািটক্ষক আগে গচগর্। গতগর্ ৮২০ োউথ েযাগেের্ অযাগভগর্উ, গেক্ষেৌগিি 
ওক্ষয়িগেগটক্ষত থাক্ষকর্। গতগর্ আোি িিৃতাি েযাক্ষর্জাি গিক্ষের্। তাি েক্ষে আোি প্রথে লদখা হয় 
কার্োে গেগটক্ষত। গতগর্ আোয় তািই িাগডক্ষত আোি লিেটক্ষর্ি খাোক্ষি লপৌঁক্ষি লদর্। পথ চেক্ষত 
চেক্ষত আগে তাাঁক্ষক প্রশ্ন কগি উক্ষিিক্ষক গতগর্ লকের্ কক্ষি েগিক্ষয় িাক্ষখর্? উত্তক্ষি গতগর্ এের্ একটা 
উিুদ্ধ কিা িল্প লিার্ার্ ো লকার্গদর্ই ভুেক্ষত পািি র্া।  
   গতগর্ িক্ষের্ ‘আগে আক্ষি প্রচণ্ড দুগশ্চন্তা কিতাে’, তিু ১৯৩৪ োক্ষেি িেন্তকাক্ষে একগদর্ ওক্ষয়ি 
গেগটি ওক্ষয়স্ট েুহাগট িিািি লিডাক্ষর্াি েেয় এের্ একটা দৃিয আোি লচাক্ষখ পডে োক্ষত আোি 
েি দুগশ্চন্তা দূি হক্ষয় লিে। োত্র দি লেক্ষকক্ষন্ড িযাপািটা ঘক্ষট োয়। গকন্তু ওই দি লেক্ষকক্ষন্ড আগে ো 
গিক্ষখগিোে দি িিক্ষিও তা পাগিগর্।  
   ‘গিিত দু’িিি ধ্ক্ষি ওক্ষয়ি গেগটক্ষত আগে একটা েুগদখার্াি লদাকার্ চাগেক্ষয় আেগিোে। কাজটা 
কিক্ষত গিক্ষয় আোি েিনƗ লে হািাই তাই র্য় , এের্ ঋণগ্রস্ত হই লে লেটা লিাধ্ কিক্ষত ৭ িিি 
লেক্ষি োয়। আোি েুগদ লদাকার্ িত িগর্িাি লথক্ষক িন্ধ হক্ষয় লিক্ষি, আি এখর্ আগে চক্ষেগি িযাক্ষঙ্ক 
গকিু টাকা ধ্াি কিক্ষত োক্ষত কার্োে গেগটক্ষত গিক্ষয় একটা চাকগিি লখাাঁজ কিক্ষত পাগি। পিাগজত 
এক োরু্ক্ষষি েতই আগে চেগিোে। তখর্ই আচেকা আোি র্জক্ষি পডে একজর্ লোক আেক্ষি 
োি দুক্ষটা পা লর্ই। লে একটা লিাট লিগটিং কিাি চাকা োিাক্ষর্া তিায় িক্ষে হাক্ষত একখণ্ড কাথা 
গদক্ষয় লেটা লেক্ষে গর্ক্ষয় আেগিে। লে লোকগট িাস্তা পাি হওয়াি গেক পক্ষিই তাি েক্ষে আোি 
লচাখাক্ষচাগখ হে। লে চেৎকাি হাগে গদক্ষয় আোয় অভযথনর্া জার্াে। ‘েুপ্রভাত েযাি অগত চেৎকাি 
েকাে তাই র্া?’ তাি গদক্ষক তাকাক্ষতই আোি েক্ষর্ লখক্ষে লিে আগে কতখাগর্ ভািযিার্ আোি দুক্ষটা 
পা আক্ষি, আগে হাাঁটক্ষত পাগি। আোি গর্ক্ষজি উপি গধ্ক্কাি লদওয়াি জর্য েগজ্জত লিাধ্ কিোে। 
আগে আোি গর্ক্ষজক্ষকই িেোে ও েগদ ওি দুক্ষটা পা র্া থাকা েক্ষেও েুখী আর্গন্দত আি আত্মগিশ্বাক্ষে 
ভিপুি থাকক্ষত পাক্ষি তাহক্ষে পা গর্ক্ষয় আগে গর্শ্চয়ই পািি। ইগতেক্ষধ্যই আগে িুক্ষক লজাি লপক্ষত শুś 
কক্ষিগিোে। আগে িযাক্ষঙ্কি কাক্ষি একি েোি ধ্াি লর্ি লভক্ষিগিোে , এখর্ গেক কিোে দুক্ষিা েোি 
লর্ি। আক্ষি লভক্ষিগিোে টাকা গর্ক্ষয় কার্োে গেগটক্ষত গিক্ষয় একটা চাকগিি লচষ্টা কিি। এখর্ গেক 
কক্ষি দৃঢ় গর্গশ্চত হোে লেখাক্ষর্ গিক্ষয় একটা চাকগি পািই। আগে ধ্ািও লপোে আি চাকগিও 
লপোে।  
     এখর্ আোি স্নার্ঘক্ষিি আয়র্াি উপি গর্ক্ষচি কথাগুক্ষো লোঁক্ষট িাখা আক্ষি। এগুক্ষো প্রগতগদর্ 
েকাক্ষে দাগড কাোক্ষর্াি েেয় আগে পাে কগিঃ 
     ‘একগদর্ আোি জুক্ষতা গিে র্া িক্ষে ের্ খািাপ গিে, 

     লে দুঃখ দূি হক্ষয় লিে িাস্তায় েখর্ লদখোে একজর্ োরু্ক্ষষি দুক্ষটা পা লর্ই।’  
     আগে একিাি এগে গিক্ষকর্ িযািাকক্ষক প্রশ্ন কক্ষিগিোে, প্রিান্ত েহাোিক্ষি অেহায় ভাক্ষি 
েেীক্ষদি গর্ক্ষয় একটা লভোয় চক্ষড একুিগদর্ লভক্ষে লিগিক্ষয় গক লপক্ষয়ক্ষির্ গতগর্। গতগর্ জিাি 
গদক্ষয়গিক্ষের্, ওই অগভজ্ঞতা লথক্ষক েিক্ষচক্ষয় িড লে গিো আগে পাই; তাহে েগদ আপর্াি ইক্ষে েত 
েক্ষথষ্ট খাওয়াি জে থাক্ষক, ইক্ষেেত খাওয়াি জর্য খাদযও থাক্ষক তাহক্ষে লকার্ িযাপাক্ষিই কখর্ও 
অরু্ক্ষোি জার্াক্ষর্া উগচত র্য়।’  
    টাইে পগত্রকায় একিাি িয়াদাে কার্াক্ষে আহত এক োক্ষজনক্ষন্টি িল্প লিগিক্ষয় গিে। লিাোি 
টুকক্ষিা িোয় লেক্ষি লে আহত হওয়াি পি তাাঁক্ষক িি গদক্ষয় হয়। লে োিািক্ষক একটা গচিকুট 
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পাগেক্ষয় প্রশ্ন কক্ষিঃ ‘আগে গক িাাঁচি ? োিাি জিাি লদর্ হযাাঁ’। লে এিাি লেক্ষখঃ আগে গক কথা 
িেক্ষত পািি?’ এিািও উত্তি এক্ষো ‘হযাাঁ’। লে তখর্ আি একটা গচিকুট পাোেঃ ‘তাহক্ষে এত 
ভাির্ায় পডগি লকর্?  
    আপগর্ও গেক এই ভাক্ষি গর্ক্ষজক্ষকই প্রশ্ন কিক্ষত পাক্ষির্ঃ ‘আগেই িা এত দুগশ্চন্তা কিগি লকর্?’ 
হয়ক্ষতা একটু ভািক্ষেই লদখক্ষত পাক্ষির্ গচন্তাি কাির্টা েগতযই অগকগেৎকি। 
   আোক্ষদি জীিক্ষর্ িতকিা র্িই ভাি িযাপািই গেক আি োত্র দি ভািই ভুে। আেিা েগদ েুখী 
হক্ষত চাই তাহক্ষে আোক্ষদি লে িতকিা র্িই ভাি গেক তাি উপক্ষিই র্জি িাখক্ষত হক্ষি িাগক 
দিভাি ভুেক্ষক অগ্রাহয কিক্ষত হক্ষি।  
   অর্যগদক্ষক দুগশ্চন্তায় লভক্ষি পক্ষড েগদ পাকস্থেীি আেোক্ষি আিান্ত হক্ষত চাই তাহক্ষে ওই িতকিা 
দিভাক্ষিি উপক্ষিই র্জি গদক্ষয় র্িই ভািক্ষক অগ্রাহয কিক্ষত হক্ষি। 
  িেওক্ষয়ক্ষেি আেক্ষে ইিংেযাক্ষন্ডি িহু গিজনায় ‘গচন্তা কśর্ ও ধ্র্যিাদ জার্ার্’ কথাগুক্ষো লখাদাই 
কিা আক্ষি। এই কথাগুক্ষো আোক্ষদি হৃদক্ষয় লিক্ষথ িাখা উগচত। আেিা লে লে গজগর্ক্ষেি জর্য কৃতজ্ঞ 
হক্ষত পাগি লেকথাই গচন্তা কিা দিকাি আি আোক্ষদি েেস্ত িকে েুখ ও েেৃগদ্ধি জর্য ঈশ্বিক্ষক 
ধ্র্যিাদ লদওয়া উগচত।  
   িযাগেভাক্ষিি ভ্রেণিৃত্তাক্ষন্তি লেখক লজার্াথার্ েুইফটই গিক্ষের্ ইিংিাগজ োগহক্ষতযি েিক্ষচক্ষয় 
োিংঘাগতক গর্িািািাগদ। গতগর্ই এতই দুঃগখত থাকক্ষতর্ লে গতগর্ েিেেয় কাক্ষো লপািাক পডক্ষতর্ 
আি গর্ক্ষজি জন্মগদক্ষর্ উপিাে পেনন্ত কিক্ষতর্। অথচ তা েক্ষেও হতািায় লভক্ষি পক্ষডও ইিংক্ষিগজ 
োগহক্ষতযি অত িড গর্িািিাগদও আর্গন্দত আি েুখী থাকাি Ɨাস্থযদাগয়র্ী েেতাি প্রিিংো কক্ষিক্ষির্।  
   গতগর্ িক্ষেগিক্ষের্, ‘পৃগথিীি েিক্ষচক্ষয় িড োিাি িক্ষের্’, ‘োিাি কে খাওয়া, োিাি িান্ত থাকা 
আি োিাি আর্ন্দ।  
    আপগর্ িা আগে ওই োিাি আর্ন্দক্ষক প্রগতগট ঘণ্টাই আোক্ষদি কাক্ষি িাখক্ষত পাগি শুধু্ আেিা 
েগদ েক্ষর্ কগি আোক্ষদি অফুিার্ ঐশ্বেন-ক্ষে েম্পক্ষদি পগিোর্ আগেিািাি ধ্র্ গুহাক্ষকও হাি োর্াক্ষতও 
পাক্ষি। লকাগট টাকা লপক্ষে আপগর্ গক আপর্াি লচাখ দুক্ষটা গিগি কিক্ষত পািক্ষির্? পািক্ষির্ আপর্াি 
পা গিগি কিক্ষত? আপর্াি হাত ? আপর্াি িির্ িগি? আপর্াি েন্তার্ক্ষদি? আপর্াি পগিিাি? 
েি েম্পদ লোি কক্ষি লদখুর্, তাহক্ষেই লদখক্ষত পাক্ষির্ িকক্ষফোি, লফােন অথিা েিনযার্ক্ষদি েিংিৃহীত 
েেস্ত লোর্াি িদক্ষেও আপগর্ এগুক্ষো গিগি কিক্ষত পািক্ষির্ র্া।  
    গকন্তু আেিা গক এটাি কথা ভাগি কখর্ও? ওহ র্া। লোক্ষপর্হাওয়াি লেের্ িক্ষেগিক্ষের্ঃ ‘আোক্ষদি 
ো আক্ষি তাি কথা আেিা কদাগচতই লভক্ষি থাগক িিিং অগধ্কািংি েেয় গচন্তা কগি িা আোক্ষদি 
লর্ই।’  
এটাই হে এই পৃগথিীি েিক্ষচক্ষয় িড গিক্ষয়ািান্ত িযাপাি। এটাই পৃগথিীি ইগতহাক্ষে েুদ্ধ আি লিাক্ষিি 
েত দুঃক্ষখি েৃগষ্ট কক্ষিক্ষি তাি লচক্ষয় লিগি দুঃখ এক্ষর্ক্ষি এই ধ্িক্ষর্ি গচন্তা।  
   গেক এই গচন্তাই জর্ পাোিক্ষক েুস্থ োরু্ষ লথক্ষক খুাঁতখুাঁক্ষত Ɨভাক্ষিি এক িৃক্ষদ্ধ িদক্ষে লদয়। আি 
তাি েিংোি প্রায় ভাোি েুক্ষখ এক্ষর্ দাড কিায়। এটা আোি জার্া, কািণ গতগর্ গর্ক্ষজই আোক্ষক 
িক্ষেগিক্ষের্।  
    গেঃ পাোি গর্উ জাগেনি পযাটনািক্ষজি ১৯ অযাগভগর্উক্ষত থাকক্ষতর্। তাি গর্ক্ষজি কথায় িগেঃ 
‘তের্যিাগহর্ী লিক্ষড আোি গেক পক্ষিই আগে একটা িযিো আিŕ কগি। োিাগদর্ িাতই পগিিে 
কিতাে। েিই লিি চেৎকাি চেগিে। তািপক্ষিই িণ্ডক্ষিাে আিŕ হে। আগে িযিোি প্রক্ষয়াজর্ীয় 
গজগর্েপত্র িাজাক্ষি পাগেোে র্া। ভয় হে িযিো হয়ক্ষতা িন্ধ কক্ষিই গদক্ষত হক্ষি। আোি দুগশ্চন্তা 
এের্ই লিক্ষড লিে লে েুস্থ োরু্ষ লথক্ষক গখটগখক্ষট িুক্ষডা হক্ষয় লিোে। তািাডা আগে এের্ই গখটগখক্ষট 
আি িাগি হক্ষয় পডোে লে তখর্ও িুঝক্ষত পাগিগর্ আোি েুক্ষখি েিংোিটাই ভািক্ষত িক্ষেক্ষি। তখর্ 
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একগদর্ আোি এক পুিক্ষর্া লে তখর্ও িুঝক্ষত পাগিগর্ আোি েুক্ষখি েিংোিটাই ভািক্ষত িক্ষেক্ষি। 
তখর্ একগদর্ আোি এক পুিক্ষর্া প্রগতিগন্ধ কেনচাগি আোয় িেে, ‘িনু্ধ, লতাোি েজ্জা পাওয়া 
উগচত। তুগে এের্ভাি লদখাে লের্ পৃগথিীক্ষত একোত্র লতাোিই েত েেেযা আক্ষি। হয়ক্ষতা গকিুগদর্ 
িযিোি দিজা িন্ধ িাখক্ষত হক্ষি-তাক্ষত হেটা গক? আিাি েি ভাক্ষো হক্ষে র্তুর্ কক্ষি শুś কিক্ষত 
পািক্ষি। লতাোি ো আক্ষি তাক্ষত লতাোি ঈশ্বিক্ষক ধ্র্যিাদ জার্াক্ষর্া উগচত। তা েক্ষেও তুগে খাগে 
অরু্ক্ষোি জার্াে, লচচাক্ষেগচ কিি। িনু্ধ, আোি ইক্ষে কক্ষি লতাোি অিস্থাি আগে অগধ্র্ থাকতাে! 
আোি গদক্ষক একটু তাগকক্ষয় লদখ। আোি একটা োত্র হাত আক্ষি, েুক্ষখি একটা অিংি উক্ষড লিক্ষি, 
তিুও আগে লকার্ অরু্ক্ষোি জার্াগে র্া। এই িকে লচাঁচাক্ষেগচ আি অরু্ক্ষোি েগদ িন্ধ র্া কি তাহক্ষে 
লজক্ষর্ লিখ শুধু্ লতাোি িযিোটাই হািাক্ষি র্া, হািাক্ষত হক্ষি লতাোি Ɨাস্থয, েিংোি আি 
িনু্ধিান্ধিক্ষকও!’  
   ‘ওই েন্তিযগুক্ষো আোয় স্তি, হতিাক কক্ষি গদে। আগে িুঝক্ষত পািোে আগে কত েুক্ষখ আগি। 
আগে তখর্ লেই েুহূক্ষতনই প্রগতজ্ঞা কিোে আগে আিাি আক্ষিি েতই হি-আি হোেঅ তাই।’  
   আোি এক িান্ধগি েুগেে লব্ল্ক, এক লিাচর্ীয় অিস্থায় পডক্ষত পডক্ষতও লিাঁক্ষচ গিক্ষয়গিে। তাি 
দুগশ্চন্তাই লকিে গিে তাি গক লর্ই, গকন্তু তাি গক আক্ষি একিাি ও গচন্তা কক্ষি লে লদক্ষখগর্।  
   েুগেক্ষেি েক্ষে আোি পগিচয় ঘক্ষট লিি কক্ষয়ক িিি আক্ষি আেিা েখর্ কেগŔয়া গিশ্বগিদযােক্ষয় 
লিাট িল্প লেখাি পাে গর্গেোে। র্িিি আক্ষি লে জীিক্ষর্ি েিক্ষচক্ষয় োিাত্মক ধ্াক্কা খায়। লে 
থাকক্ষতা আগিক্ষজার্াি টাকিক্ষর্। তাি কাগহর্ী তাি জিার্ীক্ষতই শুরু্র্ঃ 
   ‘আগে একদে ঘুগর্নি েত জীির্ কাটাগেোে। আগিক্ষজার্া গিশ্বগিদযােক্ষয় আগে অিনযার্ িাজার্ 
গিখগিোে, তািাডাও গিখগিোে অক্ষর্ক গকিু, েেীতক্ষিাধ্ েম্পক্ষকন ক্লাক্ষে িিৃতাও গদতাে। র্ার্া 
অরু্ষ্ঠাক্ষর্, র্াক্ষচ, লঘাডায় চডায় অিংিও গর্তাে। একগদর্ েকাক্ষে হোৎ অজ্ঞার্ হক্ষয় লিোে। আোি 
িুক্ষকি অেুখ লদখা গদে! োিাি জার্াক্ষের্, ‘আপর্াক্ষক একিিি গিিার্ায় শুক্ষয় কাটাক্ষত হক্ষি, েমু্পর্ন 
গিিাে দিকাি।’ গতগর্ একিািও উৎোহ জাগর্ক্ষয় িেক্ষের্ র্া আিাি আক্ষিি েত আগে েুস্থ হক্ষয় 
উেক্ষত পািি।  
    ‘গিিার্ায় শুক্ষয় এক িিি কাটাক্ষত হক্ষি? িেযািায়ী হক্ষি-ক্ষিষ পেনন্ত হয়ক্ষতা োিাই োি। আগে 
ভক্ষয় কাে হক্ষয় লিোে। আোি জীিক্ষর্ এিকে হে লকর্? আগে গক অপিাধ্ কিোে লে এের্ িাগস্ত 
আোয় লপক্ষত হক্ষি? আগে িুকফাটা কান্নায় লভক্ষি পডোে। এিাডাও আগে লের্ গতি আি গিক্ষদ্রাহী 
হক্ষয় উেোে। তা েক্ষেও োিাক্ষিি পিােিন শুক্ষর্ িেযাক্ষতই আিয় গর্োে। আোি প্রগতক্ষিগি গিল্পী 
গেঃ śেেফ আোয় িেক্ষের্, ‘তুগে ভািি গিিার্ায় একিিি শুক্ষয় থাকা ভাগি কষ্টকি। গকন্তু লদক্ষখ 
গর্ও, তাহক্ষে তুগে ভািিাি অক্ষর্ক েেয় পাক্ষি আি গর্ক্ষজক্ষক জার্ক্ষত পািক্ষি। লতাোি েেস্ত আক্ষিকাি 
জীির্টায় ো পািগর্ আিােী কক্ষয়ক োক্ষে লতাোি আধ্যাগত্মক উন্নগত ঘটক্ষি দাśর্ভাক্ষি।’ এেি শুক্ষণ 
আগে গকিুটা িান্ত হোে আি র্তুর্ গকিু েূেযক্ষিাধ্ খুাঁক্ষজ পাওয়াি লচষ্টা কিক্ষত চাইোে। অরু্প্রাগণত 
কিাি েত িই পডক্ষত োিোে আগে। একগদর্ একজর্ লিতাি লঘাষকক্ষক িেক্ষত শুর্োেঃ ‘আপর্াি 
জ্ঞাক্ষর্ ো আক্ষি লেটাই আপগর্ প্রকাি কিক্ষত পাক্ষির্। এ ধ্িক্ষর্ি কথা আক্ষি িহুিাি শুক্ষর্গি, গকন্তু 
এখর্ কথাগুক্ষো আোি িিীক্ষি এিিং েক্ষর্ি িভীক্ষি গিিায় গিিায় লের্ িগডক্ষয় লিে। আগে েক্ষর্ েক্ষর্ 
গেক কিোে লে, লে গচন্তা গর্ক্ষয় আগে িাাঁচক্ষত লচক্ষয়গি তাই শুধু্ লভক্ষি চেক্ষিা-ক্ষে গচন্তা হে আর্ন্দ, 

েুখ , আি Ɨাস্থয। লিাজ েকাক্ষে ঘুে ভাোি পক্ষিই লেেি গজগর্ক্ষেি জর্য আোি কৃতজ্ঞ থাকা উগচত 
তাই শুধু্ ভািক্ষত আিŕ কিোে। লকার্ েন্ত্রর্া লর্ই। েুন্দি গকক্ষিািী একগট লেক্ষয়।আোি দৃগষ্ট িগি। 
আোি িির্ িগি। লিগেওক্ষত চেৎকাি িার্। পডাি েেয়। ভাক্ষো খাদয ভাক্ষো িনু্ধ। আগে এের্ই 
হাগেখুগি উেে হক্ষয় উেোে লে প্রচুি িনু্ধিান্ধগি লদখা কিাি জর্য আেক্ষত শুś কিক্ষে োিািক্ষক 
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িাধ্য হক্ষয় একটা লর্াগটি টাগেক্ষয় গদক্ষত হে, আোি লকগিক্ষর্ একিাক্ষি োত্র একজর্ দিনর্াথনীই আেক্ষত 
পািক্ষির্- তাও আিাি গর্গদনষ্ট েেক্ষয়। 
   ‘এ ঘটর্াি র্’িিি লকক্ষট লিক্ষি আি আগে এখর্ পগিপূণন েুস্থ অিস্থায় চেৎকাি জীির্ কাগটক্ষয় 
চক্ষেগি। একটা িিি লে আোয় গিিার্ায় শুক্ষয় কাটাক্ষত হক্ষয়ক্ষি তাি জর্য আজ আগে কৃতজ্ঞ। 
আগিক্ষজার্ায় কাটাক্ষর্া ওই একটা িিি আোি কাক্ষি দাśর্ েূেযিার্ আি েুক্ষখি িিি। ওই েেয় 
লে আগিিনাদ আগে লপক্ষয়গি তা প্রগত েকাক্ষে স্মিণ কিাি অভযােগট আজও আোি িক্ষয় লিক্ষি। এ 
আোি কাক্ষি অতযন্ত দাগে লকার্ েম্পদ। এটা িুঝক্ষত আগে েজ্জাক্ষিাধ্ কগি লে েতেণ র্া আগে 
েৃতুযি েুক্ষখােুগখ হক্ষয়গি জার্ক্ষতও লপক্ষিগি, ততগদর্ েগতয িাাঁচাি কথা আগে অরু্ভি কিক্ষত পাগিগর্।’ 
   গপ্রয় েুগেে লব্ল্ক তুগে হয়ক্ষতা উপেগি কিক্ষত পাক্ষিগর্, তক্ষি তুগে ো গিক্ষখগিক্ষে লেই গিোই োভ 
কক্ষিগিক্ষের্ দুি িিি আক্ষি েঃ েযােুক্ষয়ে জর্ের্। েঃ জর্ের্ িক্ষেগিক্ষের্ঃ প্রগত ঘটর্াি ভাক্ষো 
গদকটা লদখা িিক্ষি হাজাি পাউণ্ড লচক্ষয়ও লিগি েূেযিার্।’ 
   এই কথাগুক্ষো েক্ষর্ িাখক্ষির্, লকার্ লপিাদাি আিািাগদি েুখ লথক্ষক লিি হয়গর্, িিিং লিগিক্ষয়গিে 
এের্ একজর্ োরু্ক্ষষি েুখ লথক্ষক গেগর্ গিি িিি োিত উক্ষিি, দাগিদ্র, আি অর্াহাক্ষিি েুক্ষখােুগখ 
হর্-আি লিষ পেনন্ত গতগর্ লেই আেক্ষেি একগিখযাত লেখক এিিং েিনকাক্ষেি র্াগে িিা হক্ষয় ওক্ষের্। 
লোিার্ গপয়ািের্ গস্মথ অল্প কথাি েধ্য একেুক্ষো দাগে কথা প্রকাি কক্ষিগিক্ষের্ এইভাক্ষিঃ ‘জীির্ 
দুক্ষটা িস্তুি জর্য র্জি িাখা উগচত, আপগর্ ো চার্ তাই পাওয়া, আি তািপি লেটা উপক্ষভাি কিা। 
একোত্র শুধু্ েিক্ষচক্ষয় িুগদ্ধোর্ োরু্ষই গিতীয়গট োভ কক্ষি থাক্ষক।’ 
   আপর্াি গক জার্ক্ষত ইক্ষে আক্ষি িান্নাঘক্ষি শুধু্ গেে লধ্াওয়াও কত উক্ষত্তজর্াকি অগভজ্ঞতাি জন্ম 
লদয়? তা েগদ থাক্ষক তাহক্ষে িিনগহল্ড োক্ষেি লেখা একখার্া িই পক্ষড লদখক্ষত পাক্ষির্। িইখার্াি 
র্াে ‘আগে লদখক্ষত লচক্ষয়গিোে’। 
    এ িইখার্া গেক্ষখগিক্ষের্ লে েগহোগট গতগর্ প্রায় পোি িিি ধ্ক্ষি অন্ধ গিক্ষের্। ভদ্রেগহো 
গেক্ষখক্ষির্ঃ আোি োত্র একটা লচাখ গিে আি লে লচাখও এের্  াকা পক্ষড গিক্ষয়গিে লে োোর্য 
একটা ফুক্ষটা গদক্ষয় আোয় লদখক্ষত হত। এক্ষকিাক্ষি লচাক্ষখি কাক্ষি এক্ষর্ প্রায় লচাক্ষখ োগিক্ষয়ই লকার্ 
িই লদখক্ষত লপতাে তািপি লেখা লচাক্ষখ পডক্ষতা লচাখ টার্ টার্ কক্ষি এক্ষকিাক্ষি িাাঁ পাক্ষি তাকাক্ষে।’ 
   এের্ হওয়া েক্ষেও গতগর্ কািও অরু্কম্পা গর্ক্ষত চার্গর্, চার্গর্ অর্যিকে লকার্ িযিহাি। 
লিাটক্ষিোয় অর্যার্য িাচ্চাক্ষদি েক্ষে গতগর্ এক্কাক্ষদাক্কা লখেক্ষত চাইক্ষতর্, গকন্তু োগটক্ষত লদয়া দাি গতগর্ 
লদখক্ষত লপক্ষতর্ র্া। তাই েি িাচ্চািা লখোি পি িাডী চক্ষে লিক্ষে গতগর্ োগটক্ষত লচাখ োগিক্ষয় 
দািগুক্ষো লদখাি জর্য হাোগুগড গদক্ষতর্। এেগর্ কক্ষি োগটি প্রগতগট দািই েক্ষর্ লিাঁক্ষথ লিক্ষখগিক্ষের্। 
তািপি িনু্ধক্ষদি েক্ষে লখেক্ষত গিক্ষয় গতগর্ েকেক্ষক প্রায় হাগিক্ষয় গদক্ষতর্। িাগডক্ষতই গতগর্ লেখাপিা 
কিক্ষতর্, িড িড অেক্ষি লেখা িই প্রায় লচাক্ষখি কাক্ষি লেগকক্ষয় পক্ষড লফেক্ষতর্ গতগর্। এের্ কক্ষিই 
গতগর্ গিশ্বগিদযােক্ষয়ি দুগট গেগগ্র োভও কক্ষিগিক্ষের্। গেক্ষর্ক্ষোটা গিশ্বগিদযােয় লথক্ষক স্নাতক গেগগ্র আি 
কেগŔয়া লথক্ষক স্নাতক্ষকাত্তি গেগগ্র। 
   গতগর্ গেক্ষর্ক্ষোটািা টুইর্ ভযােীক্ষত লিাট্ট এক গ্রাক্ষে গিেকতা শুś কক্ষিগিক্ষের্ আি লিষ পেনন্ত 
গতগর্ োউথ োক্ষকাটাি অিাস্টার্া কক্ষেক্ষজি োিংিাগদকতা আি োগহক্ষতযি অধ্যাগপকা হর্। লেখাক্ষর্ 
গতগর্ লতক্ষিা িিি গিোদার্ কক্ষির্ আি লেক্ষয়ক্ষদি ক্লাক্ষি িিৃতা লদর্। গতগর্ লিগেওক্ষত িই আি 
লেখকক্ষদি উপি কগথকাও প্রচাি কক্ষির্। গতগর্ গেক্ষখক্ষির্ঃ ‘আোি েক্ষর্ি লকাক্ষর্ িিািিই গচিগদক্ষর্ি 
েত অন্ধ হক্ষয় োওয়াি আিঙ্কা গতি গতি কক্ষি কাাঁপত। এটা লথক্ষক িাাঁচাি জর্যই জীির্ েম্পক্ষকন 
আগে েমূ্পণন আর্ন্দ, উেে, হােযেয় একটা ধ্াির্া লপাষণ কিতাে।’ 
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   এিপি ১৯৪৩ োক্ষে তাি িয়ে েখর্ িাহান্ন িিি, একটা অক্ষেৌগকক িযাপাি ঘক্ষট োয়। গিখযাত 
লেক্ষয়া গক্লগর্ক্ষক তাি লচাক্ষখ অক্ষোপচাি কিা হয়। এি ফক্ষে গতগর্ চগেি গুর্ লিগিই আক্ষিি লচক্ষয় 
লদখক্ষত োিক্ষের্। 
এি ফক্ষে তাি লচাক্ষখি োেক্ষর্ লেৌন্দেনেয় উক্ষত্তজর্ায় ভিপুি একটা দুগর্য়াি দিজা খুক্ষে োয়। গতগর্ 
িান্নাঘক্ষিি লিগেক্ষর্ গেে লধ্াওয়াি েক্ষধ্যও অদু্ভত একটা উক্ষত্তজর্াি িিন খুাঁক্ষজ লপক্ষের্। তাি গর্ক্ষজি 
কথায় িযাপািটা হে এইিকেঃ ‘আগে লিগেক্ষর্ি েক্ষধ্য গেক্ষে োিাক্ষর্া োিাক্ষর্ি লফর্া গর্ক্ষয় লখেক্ষত 
আিŕ কক্ষিগিোে। ওই োিাক্ষর্ি লফর্াি েক্ষধ্য হাত  ুগকক্ষয় লিাট লিাট িুদিুক্ষদি লিাে িে তুক্ষে 
এক্ষর্ আক্ষোি োেক্ষর্ ধ্ক্ষি তাি েক্ষধ্য লদক্ষখ চেতাে লিাট লিাট িােধ্রু্ িক্ষিি লখো।’  
   িান্না ঘক্ষিি লিগেক্ষর্ি উপক্ষিি জার্াো গদক্ষয় তাকাক্ষতই তাি লচাক্ষখ পডক্ষতা োদাকাক্ষো োর্া 
ঝাপক্ষট তুষাি স্তুক্ষপি উপি গদক্ষয় উক্ষড চক্ষেক্ষি পাগখি ঝাক। চডুই পাগখ আি োিার্ লফর্াি ওই 
অপŜপ দৃিয লদক্ষখ তাি ের্ িেিই উজ্জ্বে হক্ষয় উেত। গতগর্ তাি িইগট লিষ কক্ষির্ এই কগট কথা 
গদক্ষয়ঃ ‘গপ্রয় ঈশ্বি, আোক্ষদি Ɨক্ষিনি গপতা, আগে গফেগফে কক্ষি িগে, ‘আগে আপর্াক্ষক আোি 
অন্তক্ষিি ধ্র্যিাদ গদই, জার্াই আোি প্রণাে।’ 
    একিাি ভািুর্ আপগর্, লেক্ষহতু গেে ধু্ক্ষত পািক্ষির্ আি োিাক্ষর্ি িুদিুক্ষদ িােধ্রু্ লদখক্ষত পাক্ষের্ 
এিিং তুষাক্ষিি িুক্ষক চডুইক্ষক উডক্ষত লদখক্ষির্ িক্ষে ঈশ্বিক্ষক ধ্র্যিাদ জার্াক্ষের্।  
   আপর্াি িা আোি গর্ক্ষজক্ষদি েŔক্ষন্ধ েগজ্জত হওয়া উগচত। েেস্ত েেক্ষয়ই আেিা লেৌন্দেনেয় 
śপকথাি জিক্ষত গিচির্ কক্ষি চক্ষেগি। গকন্তু আেিা এের্ই অন্ধ লে এেি আেিা লদক্ষখও লদখক্ষত 
পাগি র্া, আেিা এতই পগিপূণন লে আেিা এই আর্ন্দ উপক্ষভাি কিক্ষত পাগি র্া।  
   আেিা েগদ দুগশ্চন্তা তযাি কক্ষি জীির্ক্ষক উপক্ষভাি কিক্ষত চাই, তাহক্ষে এই গর্য়েটা লেক্ষর্ চো 
উগচতঃ 
   ‘জীিক্ষর্ ো লপক্ষয়ক্ষির্ তািই গহক্ষেি কśর্, ো পার্গর্ তাি র্য়।’      
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লষাে 

আগে র্থন কযাক্ষিাগের্াি োউন্ট এয়াগিি গর্ঃক্ষিষ এগেথ আেক্ষিক্ষেি কাি লথক্ষক একখার্া গচগে পাই। 
গচগেক্ষত গতগর্ গেক্ষখক্ষির্ঃ ‘লিাট লিোয় আগে অতযন্ত িিনকাতি আি োজুক গিোে। িয়ক্ষেি তুের্ায় 
আোি ওজর্ িড্ড লিগি গিে আি আোি লফাো িাে দুক্ষটাি জর্য আোক্ষক আিও লোটা লদখাত। 
আোি ো গিক্ষের্ এক্ষকিাক্ষি লেক্ষকক্ষে ধ্িক্ষর্ি, তাি ধ্াির্া গিে েুন্দি লপািাক িার্াক্ষর্া হে লিাকাগে। 
গতগর্ েি েেয় িেক্ষতর্ ‘গ ক্ষে  াো লপািাক লটক্ষক লিগি, আাঁক্ষটা লপািাক লিক্ষড তাডাতাগড’। লেই 
লভক্ষিই গতগর্ আোয় লপািাক পিাক্ষতর্। আগে লকার্গদর্ লকার্ অরু্ষ্ঠার্ লোি গদতাে র্া, লকার্ আর্ন্দও 
কিতাে র্া। তািাডা েখর্ িুক্ষে লেতাে অর্য েি লিক্ষে লেক্ষয়ক্ষদি েক্ষে লকার্ িযাপাক্ষি লোি গদতাে 
র্া। এের্ গক লখোধু্োক্ষতও র্া। আগে অƗাভাগিক িকে োজুক গিোে। আোি খাগে েক্ষর্ হত আগে 
িাগক েিাইক্ষয়ি লচক্ষয় আোদা আি আোক্ষক লকউই চায় র্া।  
  ‘আগে েখর্ িড হোে তখর্ আোি লচক্ষয় লিি কক্ষয়ক িিক্ষিি িড একজর্ক্ষক গিক্ষয় কিোে। 
গকন্তু আোি লকার্ িকে পগিিতনর্ হে র্া। আোি শ্বশুি িাগডি আত্মীয়-Ɨজক্ষর্িা েিাই লিি গফটফাট 
আি আত্মগিশ্বাক্ষে ভিপুি গিে। তাক্ষদি েক্ষর্ািত ইক্ষে গিে আগেও তাক্ষদি েত হই, গকন্তু গকিুক্ষতই 
তা আি হে র্া। আগে আপ্রার্ লচষ্টায়, তাক্ষদি েত হক্ষত চাইক্ষেও পািোে র্া। তািা েতই আোক্ষক 
লখােক্ষেি েধ্য লথক্ষক িাগহক্ষি লটক্ষর্ আর্াি লচষ্টা চাোে আগে ততই লের্ আিও লিগি কক্ষি লখােক্ষেি 
েক্ষধ্য  ুক্ষক লিোে। এক্ষত আগে লিি অƗগস্ত আি গিিগিও লিাধ্ কিক্ষত আিŕ কিোে। েি িনু্ধ 
িান্ধিক্ষদি এগডক্ষয় চেক্ষত শুś কিোে আগে। এের্ই অিস্থাটা খািাপ হক্ষয় দাাঁডাক্ষো লে দিজাি ঘণ্টা 
িাজাি িব্দ শুর্ক্ষত লপক্ষয়ও আগে ভক্ষয় গেগটক্ষয় থাকতাে! আগে িুঝক্ষত পািতাে আগে েিগদক গদক্ষয়ই 
একদে িযথন। আগে এটা লিি ভাক্ষো কক্ষিই িুঝক্ষত পািতাে আি আোি খাগে ভয় হত আোি Ɨাগে 
েি একগদর্ লটি লপক্ষয় োক্ষির্। তাই েখর্ই আেিা িাইক্ষি লিিতাে, আগে হাগেখুগি থাকক্ষত লচষ্টা 
কিতাে এিিং তাক্ষত ভক্ষয় লিি একটু িাডািাগডই কক্ষি লফেতাে। আগে িুঝক্ষত পািতাে এই 
িাডািাগডটা, এিিং এিপি কক্ষয়কগদর্ লিি ের্েিা অিস্থায় কক্ষষ্ট কাটাতাে। লিষ পেনন্ত আগে এের্ই 
অেুখী হক্ষয় উেোে লে েক্ষর্ হত আি আোি লিাঁক্ষচ থাকািই লিাধ্হয় লকার্ েুগি লর্ই। আগে 
আত্মহতযা কিাি কথা ভািক্ষত শুś কিোে।’ 
   এই অেুখী েগহোি জীির্ধ্ািা লকের্ কক্ষি গকভাক্ষি িদক্ষে লিে জাক্ষর্র্? আচেকা িো একটা 
েন্তক্ষিযি েক্ষধ্য গদক্ষয়।  
   ‘আচেকা িো একটা েন্তিযই গেক্ষেে আেক্ষিে তাি গচগেক্ষত লেক্ষখর্, ‘আোি েেস্ত জীির্টাই 
িদক্ষে গদে। আোি িাশুগড একগদর্ িক্ষেগিক্ষের্ গকভাক্ষি গতগর্ তাি লিক্ষেক্ষেক্ষয়ক্ষদি োরু্ষ কক্ষি 
লতাক্ষের্। গতগর্ িেক্ষের্, ‘োই ঘটুক র্া লকর্ আগে েি েেক্ষয়ই তাক্ষদি গর্ক্ষজি েত চেক্ষত গদতাে’... 
গর্ক্ষজি েত চেক্ষত গদতাে’... এই েন্তিযটাই েি গকিুই ওেট পােট কক্ষি গদে। একটা গিদুযক্ষতি 
পিক্ষিই লের্ আগে িুঝক্ষত পািোে, লে অিস্থাি েক্ষে আোি খাপ খায় র্া আগে তাি েক্ষধ্যই লকিে 
আোয় োগর্ক্ষয় লর্ওয়াি লচষ্টা কক্ষি চক্ষেগি।  
   ‘িাতািাগতই আগে পাক্ষল্ট লিোে। আগে গর্ক্ষজক্ষক গফক্ষি লপক্ষয় গর্ক্ষজি েতই হক্ষত শুś কিোে। 
আগে আোি গর্ক্ষজি িযগিত্ব পেনাক্ষোচর্া কিক্ষতও শুś কক্ষি গদোে এিিং গক গিোে লেটা জার্ক্ষত 
লচষ্টা কিক্ষত োিোে। আগে আোি লদাষ গুর্ েম্পক্ষকন গক আক্ষি িািিাি লেটা জার্াি লচষ্টা কিোে। 
আগে িি আি লপািাক্ষকি কায়দা কারু্র্ পেনাক্ষোচর্া কক্ষি আোয় ো োর্ায় লেই লপািাক পিক্ষত 
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শুśও কক্ষি গদোে। এিপি িনু্ধত্ব োক্ষভি জর্য হাত িাগডক্ষয় গদোে। একটা প্রগতষ্ঠাক্ষর্ আগে 
লোিদার্ও কিোে- প্রথক্ষে এক লিাট প্রগতষ্ঠাক্ষর্-ক্ষেখাক্ষর্ আগে ভক্ষয় প্রায় গেগটক্ষয়ও লিোে, েখর্ 
লদখোে তািা আোক্ষক একটা অরু্ষ্ঠাক্ষর্ অিংিগ্রহর্ কিাি িযিস্থা কিে। গকন্তু প্রগতিাি কথা িোি 
পি লথক্ষকই একটু একটু কক্ষি আোি োহে লিক্ষড লিে। এেক্ষি লিি েেয় লেক্ষিক্ষি লেটা গেক- 
তক্ষি আজ আগে লে িকে েুখী তা লকার্কাক্ষে েŕিপি িক্ষে Ɨক্ষপ্নও ভািক্ষত পাগিগর্। আোি গর্ক্ষজি 
লিক্ষেক্ষেক্ষয়ক্ষদি োরু্ষ কক্ষি লতাোি কাক্ষজ আগে গিক্ষিষ ভাক্ষিই তাক্ষদি এটাই গিগখক্ষয়গি। লে গতি 
অগভজ্ঞতা আোি জীিক্ষর্ লভাি কিক্ষত হক্ষয়ক্ষি, আি আগে লে গিোগট োভ কক্ষিগি তাহেঃ ‘োই 
ঘটুক র্া লকর্ েি েেয় গর্ক্ষজি েত হও।’ 
    ‘গর্ক্ষজি েত হওয়াি ইক্ষেি এই েেেযা প্রায় ইগতহাক্ষেি েতই পুিক্ষর্া’, কথাটা িক্ষের্ েঃ লজেে 
িেনর্ গিেগক। তাি আিও িিিয হে, ‘এ িযাপািটা আিাি োরু্ক্ষষি জীিক্ষর্ি েতই োিনজর্ীর্ও 
িক্ষট। গর্ক্ষজি েত র্া হওয়াি এই েেেযাটা িহু জগটেতা , ের্গিকের্ আি োর্গেক অিাগন্তি আডাক্ষে 
লথক্ষক লিক্ষি। এক্ষঞ্জক্ষে পাদ্রী গিশুক্ষদি গিোদাক্ষর্ি িযাপাক্ষি লতক্ষিা খাগর্ িই আি হাজাি হাজাি 
োেগয়ক খিক্ষিি কািক্ষজ প্রিন্ধও গেক্ষখক্ষির্। তাি কথা হেঃ ‘োিা অক্ষর্যি েত হওয়াি লচষ্টা কক্ষি 
তাক্ষদি েত হতভািয আি লকউ লর্ই। েগদ লে গর্ক্ষজ িািীগিক এিিং োর্গেক গদক গদক্ষয় অর্যিকে 
গকিু হয়’। 
    গর্ক্ষজ ো র্য় লেই িকে হওয়াি লচষ্টা িা ইক্ষে গিক্ষিষ কক্ষিই হগেউক্ষে অতযন্ত লিগি িকে 
প্রকট। েযাে উে, অতীক্ষতি একজর্ হগেউক্ষেি অগত প্রখযাত পগিচােক িক্ষেগিক্ষের্, উেগত 
অগভক্ষর্তাক্ষদি গর্ক্ষয় তাি েিক্ষচক্ষয় লিগি েেেযা গিে এইঃ তাক্ষদি গেক গর্ক্ষজক্ষদি েত িক্ষড লতাো। 
েেেযাটা হে তািা প্রায় েিাই চাইত োর্া টার্নাি িা ক্লাকন লিক্ষিে হক্ষয় উেক্ষত। ‘জর্োধ্াির্ লতা 
ইগতেক্ষধ্যই গিখযাত এই েি অগভক্ষর্তাক্ষদি লদক্ষখক্ষি, েযাে উে তাক্ষদি লিাঝাক্ষত চাইক্ষতর্, ‘এখর্ তািা 
চায় র্তুর্ গকিু।’  
   ‘গুেিাই গেঃ গচপে’ আি ‘ফি হুে দয লিে লটােে’ এি েত িগি পগিচাের্া শুś কিাি আক্ষি 
েযাে উে িহু িিি েম্পগত্ত লিচা লকর্াি কািিাক্ষি কাগটক্ষয়গিক্ষের্, তাি কাজ গিে িযিোি কাক্ষজ 
িযগিত্ব ততগি কিা। গতগর্ িেক্ষত লচক্ষয়গিক্ষের্ লে িযিো জিক্ষত লে র্ীগত চক্ষে গেক লেই র্ীগতই 
আিাি চক্ষে চেগচ্চত্র জিৎটাক্ষতও। ির্োরু্ক্ষষি েত র্কে র্িীি হক্ষয় লকাথাও লপৌঁিাক্ষর্া োয় র্া , 
এের্ গক লতাতাপাগখ  হক্ষয়ও োভ লর্ই। েযাে উে আিও িক্ষের্, ‘অগভজ্ঞতাি েধ্য গদক্ষয়ই আগে 
গিক্ষখগি, লে েেস্ত লোক তাি ো র্য় লেটাই হিাি ভার্ কক্ষি তাক্ষদি েত তাডাতাগড েŕি গিক্ষদয় 
কিা োয় ততই গর্িাপদ হওয়া োয়।’  
    আগে গকিুগদর্ আক্ষি লোক্ষকাগর্-ভযাকুয়াে অক্ষয়ে লকাম্পাগর্ি চাকুগি েিংিান্ত গর্ক্ষয়াি গিষক্ষয় 
োইক্ষিিি পে িক্ষয়র্টর্ক্ষক গজজ্ঞাো কক্ষিগিোে চাকুগিি আক্ষিদর্ কিাি েেয় োরু্ষ েিক্ষচক্ষয় িড 
ভুে গক কক্ষি? তাি একথা জার্া আক্ষি অিিযই, কািণ জীিক্ষর্ গতগর্ প্রায় ষাট হাজাক্ষিিও লিগি 
আক্ষিদর্কািীি োোৎকাি গর্ক্ষয়ক্ষির্। এিাডাও গতগর্ আিাি ‘চাকগি পাওয়াি িগট উপায়’ র্াক্ষে 
একখার্া িইও িচর্া কক্ষিক্ষির্। গতগর্ জিাক্ষি িক্ষেগিক্ষের্ঃ চাকগিি আক্ষিদর্ কিাি েেয় োরু্ষ 
েিক্ষচক্ষয় িড লে  ভুে কক্ষি তা হে তািা আত্মগিসৃ্মত হক্ষয় পক্ষড। গর্ক্ষজক্ষদি প্রকৃত তথয লিাপর্ লিক্ষখ 
তািা লোক্ষটই লখাোখুগে েিকথা িেক্ষত চায় র্া, িিিং এটা র্া কক্ষি তািা এের্ েি উত্তি লদয় ো 
তািা েক্ষর্ কক্ষি আপগর্ এক্ষত খুি খুগি হক্ষির্। তক্ষি এক্ষত কাজ হয় র্া কািণ লকউই লিাপর্ীয়তাগপ্রয় 
োরু্ষক্ষক চায় র্া। লেক্ষহতু লকার্ োরু্ষই জাে েুদ্রা চায় র্া। 
   এই িযাপািটা একজর্ িাগডি কণ্ডাকটাক্ষিি লেক্ষয়ক্ষক লিি কষ্ট কক্ষিই গিখক্ষত হক্ষয়গিে। লে 
একজর্ িাগয়কা হক্ষত লচক্ষয়গিে, গকন্তু ওি দুভনাক্ষিযি কািক্ষর্ হক্ষয় উক্ষেগিে ওি েুখখার্া। ওি েুখ 
লিি িড আি দাাঁতগুক্ষো োেক্ষর্ি গদক্ষক লিিাক্ষর্া অিস্থায় থাকক্ষতা। লে েখর্ প্রথে জর্োধ্ািক্ষর্ি 
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োেক্ষর্ িাক্ষর্ অিংি লর্য়-গর্উ জাগেনি এক র্াইট ক্লাক্ষি-ক্ষে িািিাি িার্ িাওয়াি উপক্ষিি লোাঁট গদক্ষয় 
দাাঁত  াকাি লচষ্টা কিগিে। লে অিিয আপ্রার্ লচষ্টায় গর্ক্ষজক্ষক ‘েুন্দিী’ প্রোর্ কিক্ষত চাইগিে। এি 
ফে গক হে? লে গর্ক্ষজক্ষক হােযকি কক্ষি তুেে। িযথনতাি গদক্ষকই লে এগিক্ষয় চেগিে।  
    োই লহাক, ওই র্াইট ক্লাক্ষি একজর্ গিক্ষের্, গতগর্ লেক্ষয়গটক্ষক িার্ িাইক্ষত লদক্ষখ িুক্ষঝগিক্ষের্ ওি 
প্রগতভা আক্ষি। ‘এই লে লিার্’, ভদ্রক্ষোক লোজােুগজ িক্ষে লফেক্ষের্, ‘আগে লতাোয় িার্ িাইক্ষত 
লদক্ষখগিোে আি আগে জাগর্ তুগে গক েুক্ষকািাি লচষ্টা কক্ষিক্ষিা। তুগে লতাোি দাাঁক্ষতি জর্য েজ্জা 
পাে।’ 
    লেক্ষয়গট লিি অƗগস্তক্ষত পক্ষড লিে, তিুও ভদ্রক্ষোক িক্ষে চেক্ষের্, ‘এক্ষত গক হক্ষয়ক্ষি? এিকে 
দাাঁত থাকা গক অপিাধ্? এটা েুক্ষকািাি লচষ্টা কক্ষিা র্া! েুখ খুক্ষেই িার্ িাইিাি লচষ্টা কক্ষিা তাক্ষত 
লিাতািা িুঝক্ষত পািক্ষি তুগে েগজ্জত র্ও। তািাডা ভদ্রক্ষোক লিি দূিদৃগষ্ট গর্ক্ষয় িেক্ষের্, ‘লে দাাঁত 
তুগে েুক্ষকাক্ষর্াি লচষ্টা কিি তাই হয়ক্ষতা লতাোক্ষক হয়ক্ষতা একগদর্ ঐশ্বেন এক্ষর্ লদক্ষি! 
     কযাে লেগে ভদ্রক্ষোক্ষকি উপক্ষদক্ষি েগতযই দাাঁক্ষতি কথা ভুক্ষে লিে। ওই েেয় লথক্ষকই লেক্ষয়গট 
শুধু্ ওি লিাতাক্ষদি কথাই ভািক্ষত োিক্ষো। লে েুখ খুক্ষে এের্ দিাজ Ɨক্ষি আি আর্ক্ষন্দ িাইক্ষত 
আিŕ কিে লে অল্পগদক্ষর্ি েক্ষধ্যই লে লিতাি আি চেগচ্চক্ষত্র গিল্পী হক্ষয় উেে। এখর্ অর্যার্য 
কক্ষেগেয়ার্িা তাক্ষকই র্কে কিাি লচষ্টা কিক্ষি।  
  গিখযাত উইগেয়াে লজেে একিাি গকিু লোক্ষকি কথা িক্ষেগিক্ষের্ োিা গর্ক্ষজক্ষদি গচর্ক্ষত পাক্ষি র্া। 
তাি েক্ষত োধ্াির্ োরু্ক্ষষি েক্ষধ্য োত্র িতকিা দি ভািই গর্ক্ষজক্ষদি োর্গেক জীিক্ষর্ি উজ্জীির্ 
ঘটাক্ষত পাক্ষি। গতগর্ গেক্ষখগিক্ষের্, ‘আোক্ষদি ো হওয়া উগচত লে েম্পক্ষকন আেিা অধ্ন জািগিত। 
আেিা আোক্ষদি িািীগিক আি োর্গেক েেতাি োোর্য অিংিই লকিে কাক্ষজ োিাক্ষত পাগি। ভাক্ষো 
কক্ষি িেক্ষত লিক্ষে একজর্ োরু্ষ গর্ক্ষজি লখােক্ষেি েক্ষধ্যই লথক্ষক োয়। তাি িহু ধ্িক্ষর্ি চাপা েেতা 
থাকা েক্ষেও লে তাি অক্ষর্কটাই কাক্ষজ োিাক্ষত পাক্ষি র্া।’ 
    আোি িা আপর্াি এই েেতা আক্ষি তাই আেিা অর্য লোক্ষকি েত র্ই একথা লভক্ষি আি এক 
েুহূতন েেয়ও র্ষ্ট কিা উগচত র্য়। এ পৃগথিীক্ষত আপর্ািও গকিু র্তুর্ত্ব আক্ষি। েেক্ষয়ি আগদকাে 
লথক্ষক আজ পেনন্ত গেক আপর্াি েত লকউ জন্মায় গর্, আি আিােী হাজাি হাজাি িিক্ষিও গেক 
আপর্াি েতই আি লকউ জন্মাক্ষি র্া। আধু্গর্ক জীির্ গিজ্ঞার্ লথক্ষক জার্া োয় আপগর্ হক্ষের্ 
আপর্াি িািা আি োক্ষয়ি প্রক্ষতযক্ষকি লদওয়া চগিিগট কক্ষি লিাক্ষোক্ষোে লথক্ষক জন্ম লর্ওয়া একজর্। 
এই চগিিগট আি চগিিগট অথনাৎ আটচগেিগট লিাক্ষোক্ষোেই জাগর্ক্ষয় গদক্ষে আপগর্ ো তাই! 
আেিাে গির্গফল্ড িক্ষেক্ষির্, প্রগতগট লিাক্ষোক্ষোক্ষে কুগড লথক্ষক একিটা পেনন্ত গজর্ থাকক্ষত পাক্ষি-
আি একটা োত্র গজর্ই লকার্ লকার্ লেক্ষত্র োিাজীির্ ধ্ািাই িদক্ষে গদক্ষত পাক্ষি।’ েগতয কথা িেক্ষত 
লিক্ষে আেিা ‘লিি গভগত্তকি আি অপূিন গকিু’ গদক্ষয়ই ততগি।  
   আপর্াি জক্ষন্মি েেয় এটা লকাগট লকাগট ভাই লিার্ থাকক্ষতা তাহক্ষেও আপগর্ হক্ষতর্ তাক্ষদি লচক্ষয় 
আোদা। এটাক্ষক গক আন্দাজ িক্ষে ভািক্ষির্? র্া, এটা গিজ্ঞার্েম্মত েতয। এ েম্পক্ষকন েগতযই েগদ 
গকিু জার্ক্ষত আগ্রগহ হর্ তাহক্ষে োইক্ষব্রিীক্ষত গিক্ষয় আেিাে গির্গফক্ষল্ডি ‘আপগর্ ও িিংিধ্ািা’ িইটা 
পক্ষড লফেুর্।  
  আগে এই আপর্াি গর্ক্ষজি েত হক্ষয় ওো গর্ক্ষয় দৃঢ়তাি েক্ষে কথা িক্ষে লেক্ষত পাগি কাির্ এ 
িযাপাক্ষি আোি আগ্রহ অপগিেীে। গক গর্ক্ষয় কথা িেগি আগে লিি ভােই জাগর্। এটা আগে োভ 
কক্ষিগি লিি গতি আি িযযিহুে অগভজ্ঞতাি েধ্য গদক্ষয়। উদহাির্ গহক্ষেক্ষি িেগিঃ আগে েখর্ প্রথে 
গেক্ষেৌগিি িেযক্ষেক্ষত্র লথক্ষক গর্উইয়ক্ষকন আগে, তখর্ আক্ষেগিকার্ অযাকাক্ষেগে অি ড্রাোগটক আটনক্ষে 
আগে ভগতন হই। আোি ইক্ষে গিে অগভক্ষর্তা হওয়া। িযাপািটা আোি েক্ষর্ হক্ষয়গিে দাśর্ একটা 
গকিু আগিষ্কাি কক্ষিগি। এটা আোি কাক্ষি োফক্ষেযি েহজ পথ িক্ষেই েক্ষর্ হক্ষয়গিে-ক্ষকের্ েহজ 
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েিে িযাপাি। আগে িুঝক্ষতই পাগিগর্ এের্ একটা পথ উচ্চাকাঙ্ক্ষী হাজাি হাজাি োরু্ষ লকর্ আক্ষিই 
আগিষ্কাি কিক্ষত পাগিগর্। িযাপািটা এই িকেঃ আোি কাজ হক্ষি লেকাক্ষেি েি গিখযাত অগভক্ষর্তা 
লকের্ কক্ষি কাজ কিক্ষতর্ লেটা লিখা-ক্ষেের্ জর্ ডু্র, ওয়াল্টাি হযাম্পক্ষের্ আিও অক্ষর্ক্ষক লকের্ 
কক্ষি খযাগতি গিখক্ষি ওক্ষের্। এিপি আগে তাক্ষদি প্রক্ষতযক্ষকি লেিা িযাপািগুক্ষো র্কে কিি আি 
তাি ফক্ষে তাক্ষদি েকক্ষেি কৃগতত্ব জগডক্ষয় আগে হক্ষয় উেক্ষিা দাśর্ খযাগতোর্ দে গিল্পী। গকন্তু গক 
লিাকাি েত ধ্াির্া! কতখাগর্ অিাস্তি, অেŕি! অর্য েি লোকক্ষক র্কে কিক্ষত গিক্ষয় এইভাক্ষি 
আোি জীিক্ষর্ লিি েূেযিার্ কটা িিি আগে র্ষ্ট কক্ষি িেোে। গেক্ষেৌগি এোকায় আোি লোটা 
োথায় এটা  ুকে র্া, আোয়-আোি েতই হক্ষত হক্ষি, আি পক্ষে অর্য লকউ হক্ষয় ওো েŕি হক্ষি 
র্া।  
    ওই দুঃখজর্ক অগভজ্ঞতা লথক্ষক আোি গচিকাগের্ একটা গিো হওয়া উগচত গিে। গকন্তু তা হে 
র্া। অন্ততঃ আোি লেক্ষত্র হে র্া। আগে লর্হাতই আকাট গিোে। আোক্ষক আিাি লিাাঁডা লথক্ষকই 
গিখক্ষত হে। লিি কিিি পক্ষি আগে িযিোদািক্ষদি জর্য একখার্া িিৃতা লদওয়াি িই গেখক্ষত 
আিŕ কক্ষিগিোে, আগে লভক্ষিগিোে এের্ িই আক্ষি আি লকউ লেক্ষখর্গর্ োক্ষত েি থাকক্ষি। িইটা 
লেখাি েেয় আোি লেই আক্ষিকাি লিাকাি েত ধ্াির্া গিে , লেই অগভক্ষর্তা হওয়াি ধ্াির্া-আগে 
এের্ িই গেখক্ষত চাইগি, লে েি ধ্াির্া আক্ষি িহু লেখকই তাক্ষদি িইক্ষত গেক্ষখ লিক্ষির্। অতএি 
আগে গক কিোে? আগে লিি গকিু িই লজািাড কক্ষি লফেোে জর্িক্ষর্ি োেক্ষর্ িিৃতা লদওয়াি 
উপি লেখা, তািপি একিিি ধ্ক্ষি েি গকিু আোি িইক্ষয়ি পাণু্ডগেগপক্ষত গেগপিদ্ধ কিোে। গকন্তু 
লিষ পেনন্ত আোি োথায় জািে আগে আিাি লেই লিাকাি েত কাজ কিক্ষত চক্ষেগি। অর্য েি 
োরু্ক্ষষি ধ্াির্া লেিার্ আোি লেখাটা এের্ই একটা গখচুগডি েত িযাপাি আি লেটা এের্ই েূেযহীর্, 
র্ীিে লে লকার্ িযিোদাি োরু্ষ তাক্ষত লচাখ িোক্ষতও চাইক্ষির্ র্া। অতএি আগে েি গকিু িাক্ষজ 
কািক্ষজি ঝুগডক্ষতই লফক্ষে গদক্ষয় আিাি লিাাঁডা লথক্ষক শুś কিোে। এিাক্ষি গর্ক্ষজই গর্ক্ষজক্ষক িোেঃ 
‘লতাোক্ষক লেে কাক্ষর্নিী হক্ষত হক্ষি, তাি েি ত্রুগট আি েত কে েেতাই থাকর্া লকর্। তুগে েŕিতঃ 
অর্য লকউ হক্ষয় উেক্ষত পািক্ষি র্া।’ অতএি আগে অর্য কাি গেক্ষিে র্া হক্ষত লচক্ষয় জাোি হাতা 
গুাঁগটক্ষয় প্রথক্ষেই ো কিা উগচত গিে তাই কিক্ষত লেক্ষি লিোে।  
    আোি গর্ক্ষজি লদখা অগভজ্ঞতা, লদখাক্ষিার্া আি িিৃতা এিিং িিৃতা গিেক গহক্ষেক্ষি লে ধ্াির্া 
আি অগভজ্ঞতা আোি হক্ষয়গিে তাই েŔে কক্ষিই একটা িই গেখক্ষত আিŕ কিোে। আগে োিা 
জীির্ ধ্ক্ষি ো গিখোে-আোি েক্ষর্ হয় েযাি ওয়াল্টাি ি যাক্ষে ো গিক্ষখগিক্ষের্ তাই। (আগে অিিয 
লেই ওয়াল্টাি ি যাক্ষেি কথা িেগি র্া গেগর্ িার্ীি লেক্ষত েুগিক্ষধ্ হক্ষি িক্ষে গর্ক্ষজি লকাট কাাঁদায় 
গিগিক্ষয় লদর্। আগে িেগি ১৯০৪ োক্ষেি কািাকাগি অক্সক্ষফাক্ষেনি ইিংক্ষিগজ োগহক্ষতযি অধ্যাপক েযাি 
ওয়াল্টাি ি যাক্ষেি কথা।) গতগর্ িক্ষেগিক্ষের্, ‘লিক্সগপয়াক্ষিি েত লকার্ িই আগে গেখক্ষত পাগি র্া তক্ষি 
আগে গর্ক্ষজি লোিয িই গেখক্ষত পাগি।’ 
    গর্ক্ষজি েত হর্। প্রয়াত জজন িােনউইর্ক্ষক আিগভিং িাগেনর্ লে েূেযিার্ পিােিন গদক্ষয়গিক্ষের্ লেই 
ভাক্ষিই কাজ কśর্। িাগেনর্ আি িােন উইক্ষর্ি েখর্ প্রথে লদখা হয় , তখর্ আিগভিং িাগেনর্ গিিাট 
ভাক্ষিই কাজ কśর্। িাগেনর্ আি িােন উইক্ষর্ি েখর্ প্রথে লদখা হয় , তখর্ আিগভিং িাগেনর্ গিিাট 
খযাগতোর্ োরু্ষ আি িােন উইর্ জীির্ েিংগ্রােিত গতর্ পযার্আেীক্ষত েপ্তাক্ষহ োত্র পাঁয়গত্রি েোি 
উপাজনর্কািী এক তśণ িীগতকাি। িাগেনর্ িােন উইক্ষর্ি দেতা েেয কক্ষি তাাঁক্ষক তাি েেীত 
লেক্ষিটাগি গহক্ষেক্ষি কাজ কিাি জর্য প্রায় ওি তখর্কাি োইক্ষর্ি গতর্ গুর্ লিগি গদক্ষত চাইক্ষের্। 
তােক্ষেও িাগেনর্ ওক্ষক উপক্ষদি গদক্ষয় িেক্ষের্, ‘তুগে কাজটা গর্ওর্া। েগদ এটা র্াও, তুগে হয়ক্ষতা 
গিতীয় লিণীি এক িাগেনর্ হক্ষয় উেক্ষি। গকন্তু তুগে েগদ গর্ক্ষজি েত হক্ষত চাও তাহক্ষে তুগে লকার্গদর্ 
হয়ক্ষতা প্রথে লিণীি িােন উইর্ হক্ষত পািক্ষি।’  
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     িােন উইর্ ওই েতকনতাি কথা লেক্ষর্ গর্ক্ষয় ধ্ীক্ষি ধ্ীক্ষি গর্ক্ষজক্ষক লে েেয়কাি একজর্ গিখযাত 
আক্ষেগিকার্ েেীত িচগয়তা কক্ষি িক্ষড তুক্ষেগিে। 
    চাগেন চযাপগের্, উইে লিাজােন, লেগি োিনাক্ষিট েযাকব্রাইে, গজর্ অগে আি এই িকে েে েে 
োরু্ষক্ষক আগে এই পগিক্ষেক্ষদ লে গিো আপর্াক্ষদি োথায় ল াকাক্ষত চাইগি, গেক লেইভাক্ষিই গিখক্ষত 
হক্ষয়গিে। তাক্ষদি েকেক্ষকই কগের্ পক্ষথ েি গিখক্ষত হয়-ক্ষেভাক্ষি আোক্ষকও হয়।  
   চাগেন চযাপগের্ েখর্ প্রথে িগি িার্াক্ষত আিŕ কক্ষির্, িগিি পগিচােক তাাঁক্ষক লে েুক্ষিি একজর্ 
গিখযাত জােনার্ হােযিগেকক্ষক র্কে কিাি কথা িক্ষের্। গর্ক্ষজি েত অগভর্য় র্া কিা পেনন্ত চযাপগের্ 
প্রায় দাাঁডাক্ষতই পাক্ষির্গর্। িি লহাক্ষপি এই িকে অগভজ্ঞতা হয়-গতগর্ িহুিিি র্াচিাক্ষর্ি অগভর্য় 
কক্ষিও লকাথাও লপৌিাক্ষত পাক্ষির্ গর্-ক্ষিষ পেনন্ত েি লঝক্ষড লফক্ষে গর্ক্ষজি েত হক্ষয় ওোি পক্ষিই তাি 
খযাগত আক্ষে। উইে লিাজাক্ষেনিও অগভজ্ঞতা একই িকে-িহুিিি ঘোি পি তাি আত্মদিনর্ ঘক্ষট, 
গতগর্ লিাক্ষঝর্ তাি েক্ষধ্য অদু্ভত হােযিক্ষেি ভাণ্ডাি িক্ষয়ক্ষি।  
     লেগি োিনাক্ষিট েযাকব্রাইে েখর্ প্রথে লিতাক্ষি লোি লদর্ গতগর্ এক আইগিি কক্ষেগেয়ার্ হক্ষত 
লচক্ষয় িযথন হর্। তািপি েখর্ গতগর্ গর্ক্ষজ ো অথনাৎ গেক্ষেৌগিি এক োধ্াির্ গ্রােয লেক্ষয় িক্ষে পগিগচগত 
িাক্ষখর্-গতগর্ হক্ষয় ওক্ষের্ গর্উইয়ক্ষকনি অর্যতে জর্গপ্রয় এক লিতাি গিল্পী।  
   গজর্ অগে তাি লটক্সাে কথাি ভেী পাল্টাক্ষর্াি জর্য লচষ্টা কক্ষি িহক্ষি লিক্ষেি েত লপািাকও 
পিক্ষত শুś কক্ষি। লে দািী কিক্ষত শুś কিক্ষত আিŕ কক্ষিগিে লে গর্উইয়কন লথক্ষকই এক্ষেক্ষি। 
িযাপািটা লদক্ষখ েিাই আডাক্ষে হাোহাগে কিক্ষত শুś কক্ষি লদয়। গকন্তু লিষ পেনন্ত গজর্ অগে তাি 
িযাঞ্জ িাগজক্ষয় কাউিয়ক্ষদি িার্ িাইক্ষত আিŕ কিাি পক্ষিই লে হক্ষয় ওক্ষে চেগচ্চত্র আি লিতাক্ষি 
অতযন্ত জর্গপ্রয় এক কাউিয়।  
   আপগর্ এিিং এই দুগর্য়া একটা র্তুর্ গকিুই। এটা লভক্ষিই খুগি হক্ষয় উেুর্ আি প্রকৃগত ো 
আপর্াক্ষক গদক্ষয়ক্ষি তাই েক্ষতাটা পাক্ষির্ কাক্ষজ োিার্। গিক্ষেষণ কিক্ষেই লিাঝা োয় েেস্ত গিল্প কেনই 
আত্মজীির্ী েুেক। আপর্াি গর্ক্ষজি েতই আপগর্ িাইক্ষত পাক্ষির্ আি গর্ক্ষজি েত আাঁকক্ষত পাক্ষির্। 
আপর্াক্ষক হক্ষত হক্ষি আপর্াি অগভজ্ঞতা, পাগিপাগশ্বনকতা আি িিংিধ্ািা আপর্াক্ষক ো গদক্ষয়ক্ষি। 
খািাপই লহাক আি ভােই লহাক আপর্াি গর্ক্ষজি িািাক্ষর্ি পগিচেনা আপর্াক্ষকই কিক্ষত হক্ষি। ভাক্ষো 
িাাঁ েন্দ োই লহাক আপর্াি জীিক্ষর্ েেীত িযঞ্জর্া আপর্াক্ষকই িাগজক্ষয় লেক্ষত হক্ষি।  
   এোেনর্ তাি ‘আত্ম-গর্ভনিতা’ র্াক্ষেি প্রিক্ষন্ধ লেের্ গেক্ষখগিক্ষের্ঃ ‘প্রক্ষতযক োরু্ক্ষষি গিো জীিক্ষর্ 
একটা েেয় আক্ষে েখর্ তাি লিাধ্ জাক্ষি, ঈষনা হে অজ্ঞতা, র্কে কিা হে আত্মহতযা, আি তাাঁক্ষক 
ভাক্ষো িাাঁ েন্দ লহাক এ গিো গ্রহর্ কিক্ষতই হক্ষি। েেস্ত পৃগথিী েগদও উদািতায় ভিা তিুও িক্ষড 
ওোি জর্য লে িক্ষেযি প্রক্ষয়াজর্ লেই িক্ষেযি জর্য পগিিে কিা চাইই, চাই চাষ কিা। তাি েক্ষধ্য 
লে িাগন্ত আক্ষি তা প্রকৃগতক্ষত র্তুর্ আি লে গর্ক্ষজ জার্ক্ষত র্া চাইক্ষে িাাঁ লচষ্টা র্া কিক্ষে লেও লেটা 
িুঝক্ষত পািক্ষি র্া।’ 
     এোেনর্ এইভাক্ষিই তাি কথা িক্ষে লিক্ষির্। এিাডাও গেক এের্ কথাই আিাি কগিতায় গেগপিদ্ধ 
কক্ষি লিক্ষির্ কগি েিোে েযােচ।  
   তাি কগিতাি েূে কথা হে এই িকেঃ 
        তুগে েগদ পাহাক্ষডি িুক্ষক লদিদাś র্া হক্ষত পাি,  
        তক্ষি হক্ষয় উক্ষো উপতযকায় লকার্ লঝাপ। 
        তুগে লঝাপও েগদ র্া হক্ষত পাি, 
        তক্ষি হক্ষয় উক্ষো এক েুক্ষো ঘাে। 
        েগদ দেপগত র্া হক্ষত পাি 
        হক্ষয় উক্ষো গকিু লের্া।  
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        েগদ িাজপথ র্া হক্ষত পাি 
        হক্ষত লচও লকার্ েś পথ। 
  আেক্ষে েূে কথাগট হে আোক্ষদি েকক্ষেিই গর্ক্ষজি েত গকিু কিাি িক্ষয়ক্ষি লেটাক্ষকই কাক্ষজ 
োিাক্ষর্া চাই।  
   আোক্ষদি ের্ক্ষক ততগি কক্ষি গচন্তাভাির্া লিক্ষড িাগন্তি পথ আগিষ্কাি কিক্ষত হক্ষে এই গর্য়েটা 
লেক্ষর্ চো চাইঃ 
     ‘অর্যক্ষক র্কে কিক্ষির্ র্া। গর্ক্ষজক্ষদি আগিষ্কাি কক্ষি আেুর্ গর্ক্ষজক্ষদি েতই হক্ষয় উগে।’ 
 

েক্ষতক্ষিা 

   এই িইগট লেখাি েেয় একগদর্ গিকাক্ষিা গিশ্বগিদযােক্ষয়ি চযাক্ষন্সেি িিাটন লের্ােন হাগচর্ে এি 
কাক্ষি জার্ক্ষত লচক্ষয়গিোে গতগর্ গকভাক্ষি দুগশ্চন্তা দূি কক্ষির্। গতগর্ িক্ষেগিক্ষের্, ‘আগে েি েেয় 
প্রয়াত জুগেয়াে লিাক্ষজর্ ওয়ােক্ষেি উপক্ষদি লেক্ষর্ চগে। গতগর্ গিক্ষের্ একগট লকাম্পাগর্ি লপ্রগেক্ষেন্ট। 
তাি উপক্ষদি হেঃ লতাোি কাক্ষি লেিু থাকক্ষে িিিৎ ততগি কক্ষিা।’  
    একজর্ িড গিোগিদ এই িকেই কক্ষির্। আি েূখনিা কক্ষি গেক তাি উক্ষল্টা। লে েগদ লদক্ষখ 
ভািয তাি হাক্ষত একগট লেিু গদক্ষয়ক্ষি তাক্ষত লে হতািায় িক্ষে ‘আগে লহক্ষি লিোে। আোি ভািযই 
খািাপ আিা লর্ই।’  এিপি লে োিা পৃগথিীক্ষক ঘৃণা কক্ষি গর্ক্ষজক্ষক কśর্া কিক্ষত আিŕ কক্ষি।গকন্তু 
লকার্ িুগদ্ধোর্ লকউ ওই লেিু লপক্ষে িক্ষেঃ ‘এই দুভনািয লথক্ষক গক গিো লর্ি? গকভাক্ষি অিস্থাটা 
িদোক্ষর্া োয়। গক কক্ষি লেিুটাক্ষক িিিৎ িার্াক্ষত পািি’। 
    গিখযাত ের্স্তত্বগিদ অযােক্ষেে অযােোি োিা জীির্ ধ্ক্ষি োরু্ষ আি তাক্ষদি অন্তক্ষিি িগি 
েŔক্ষন্ধ িক্ষিষণা কক্ষি িক্ষের্, ‘োরু্ক্ষষি আশ্চেন তিগিষ্টয হে তািা গিক্ষয়ািক্ষক লোক্ষি śপান্তগিত কিক্ষত 
পাক্ষি।’ 
   এিাি আোি পগিগচত এক েগহোি লকৌতূহক্ষোেীপক িল্প লিার্াই, গতগর্ গেক তাই কক্ষিগিক্ষের্। 
ভদ্রেগহোি র্াে লখেো টেের্ থাক্ষকর্ গর্উইয়ক্ষকন। গতগর্ িক্ষেক্ষির্ ‘েুক্ষদ্ধি েেয় আোি Ɨাগে গিক্ষের্ 
কযাগেক্ষফাগর্নয়ায় লোজাক্ষভ েśভুগেক্ষত এক গিের্ গিগিক্ষি। আগে তাি কািাকাগি থাকি িক্ষে োই। 
জায়িাটা আোি দাśর্ খািাপ োক্ষি। জীিক্ষর্ এত খািাপ আক্ষি কখর্ও োক্ষিগর্। Ɨাগে েখর্ গিোি 
জর্য চক্ষে লেক্ষতর্ আগে একা পক্ষড থাকতাে। অেহয িিে-প্রায় ১২৫ গেগগ্র তাক্ষপ ফণীের্োি লঝাক্ষপি 
আডাক্ষে িক্ষে থাকা িাডা উপায় গিে র্া। কথা িোি লকউ লর্ই, শুধু্ লেগক্সকার্ আি ইগন্ডয়ার্ িাডা, 
আি তািাও একির্ন ইিংক্ষিগজ জাক্ষর্র্া। োিাের্ িাতাে িইক্ষি আি শ্বাে টার্ক্ষেই শুধু্ িাগে আি 
িাগে।  
    ‘ এের্ দুিািস্থায় পক্ষডগিোে লে গর্ক্ষজি জর্যই কষ্ট হত। তাই িািা োক্ষক গচগে গেখোে। তাক্ষত 
গেখোে আোি আি একেুহূতনও েহয হক্ষে র্া িিিং এি লচক্ষয় লজক্ষে থাকাই ভাক্ষো। আোি িািা 
উত্তক্ষি দুক্ষটা োত্র োইর্ গেক্ষখগিক্ষের্-ক্ষেই দুক্ষটা োইর্ োিা জীির্ আোি েক্ষর্ থাকক্ষি-দুক্ষটা োইর্ 
আোি জীির্ োত্রা িদক্ষে লদয়ঃ 
       ‘দুজর্ োরু্ষ কািািাক্ষি জার্াো গদক্ষয় তাগকক্ষয়গিে, 

       একজক্ষর্ি লচাক্ষখ পডক্ষতা কাদা, অর্যজর্ লদখত তািা।’ 
   ‘িািিাি োইর্ দুক্ষটা পডোে। গর্ক্ষজি িযিহাক্ষি আোি েজ্জা হে। আগে গেক কক্ষি লফেোে 
আোি এই অিস্থাি ো ভাক্ষো তাই খুাঁক্ষজ লর্ি। আগে আকাক্ষিি তািা লদখি।’ 
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    ‘আগে স্থার্ীয় োরু্ষক্ষদি েক্ষে িনু্ধত্ব কিোে, তাক্ষদি প্রগতগিয়া েেয কক্ষি আগে অিাক হক্ষয় 
লিোে। আগে তাক্ষদি লিার্া আি েৃৎগিক্ষল্প আগ্রহ লদখাক্ষর্ায় তািা তাক্ষদি গপ্রয় গজগর্েগুক্ষো আোক্ষক 
উপহাি গদক্ষয় গদে, এগুক্ষোই তািা টুগিস্টক্ষদি কাক্ষি গিগি কক্ষিগর্। আগে কযাকটাে, ইযু়ক্কাে আি 
লোশুিা িাক্ষিি লিাভা লদক্ষখ েুগ্ধ হক্ষয় লিোে। আগে লপ্রইগি কুকুিক্ষদি গিষয় জার্োে, েśভুগেি 
েূেনাক্ষস্ত একদৃক্ষষ্ট েেয কিতাে আি েেুক্ষদ্রি গঝরু্ক কুডতাে। এ েśভুগে েেক্ষকাগট িিি আক্ষি 
েেুক্ষদ্রি তোয় গিে।’ 
   ‘আোি েক্ষধ্য এের্ পগিিতনক্ষর্ি কািণ গক? লোজাক্ষভ েśভুগে লতা িদক্ষে োয়গর্। লিে 
ইগন্ডয়ার্িাও িদোয়গর্, গকন্তু আগে িদক্ষে লিগি। আোি েক্ষর্ি ভাি িদে ঘক্ষটক্ষি। আি এি োহাক্ষেযই 
আোি েন্ত্রর্া কাতি ের্ িদক্ষে োয় জীিক্ষর্ি এক লিষ্ঠ অযােক্ষভোক্ষি , অগভজ্ঞতা েেয় কিক্ষত। এই 
র্তুর্ জিত আগিষ্কাি কক্ষি আোি েক্ষধ্য র্তুর্ এক উক্ষত্তজর্াি জন্ম হে। এতই উক্ষত্তজর্া জািে লে 
একটা িই গেক্ষখ লফেোে-একটা উপর্যাে। িইগট িাপা হে ‘ব্রাইট ি যাম্পাটনে’ র্াক্ষে ... আগে লজক্ষেি 
জার্াো গদক্ষয় কাদাি িদক্ষে তািা খুাঁক্ষজ লপো।’ 
   লখেো টেের্ আপগর্ ো আগিষ্কাি কক্ষির্ লেটা গ্রীকিা গেশুগিক্ষস্টি জক্ষন্মি পাাঁচক্ষিা িিি আক্ষিই 
আগিষ্কাি কক্ষিঃ ‘েিক্ষচক্ষয় ভাক্ষো গজগর্েই েিক্ষচক্ষয় কগের্।’  
    হযাগি এোেনর্ ফেগেক এটািই পুর্িািৃগত্ত কক্ষির্ গিিংি িতাগব্দক্ষতঃ ‘েুখ শুধু্ আর্ক্ষন্দি র্য়; এ 
হে অগধ্কািংি লেক্ষত্রই জয়োভ।’ হযাাঁ, লে জয় আক্ষে লকার্ গকিু লচষ্টা কক্ষি পাওয়াি। লেিুক্ষক েিিক্ষত 
পগির্ত কিাি েধ্য গদক্ষয় এ িকে আর্ন্দ হয়। 
    আগে একিাি লফ্লাগিোয় একজর্ েুখী খাোি োগেক্ষকি েক্ষে লদখা কগি, লোকগট গিষেয় লেিুক্ষক 
েিিক্ষত পগির্ত কক্ষি। প্রথে েখর্ লে খাোিটা পায় তাি ভাক্ষো োক্ষিগর্। জগেটা এতই খািাপ গিে 
লে তাক্ষত ফেচাষ দূক্ষিি কথা িূকি পাের্ও কিক্ষত পািত র্া। জগেটায় লকিে গিে ি যাটে োপ 
আি লঝাক্ষপি েক্ষধ্য গিে ওক িাি। তািপক্ষিই তাি োথায় একটা েতেি িজাে। লে তাি খাোিক্ষক 
োভজর্ক কক্ষি তুেক্ষি- এই েি ি যাটে োপ গর্ক্ষয়ই কাজ শুś কিক্ষি। েকক্ষে অিাক হে, লে তখর্ 
ি যাটে োক্ষপি োিংে গটর্ লিাঝাই কক্ষি চাোর্ আিŕ কিে। ক িিি আক্ষি ওি েক্ষে লদখা কিক্ষত 
গিক্ষয় লদখোে লে তাি ি যাটে োপ লদখক্ষত িিক্ষি কুগড হাজাি লোক গভড জোক্ষে। ওি িযিো ফুক্ষে 
উক্ষেক্ষি। লদখোে লে তাি খাোক্ষি িক্ষিষণািাক্ষিি জর্য ি যাটে োক্ষপি গিষ লিি কিা হক্ষে, োক্ষপি 
চােডা প্রচুি দাক্ষে গিগি হক্ষে লেক্ষয়ক্ষদি জুক্ষতা আি িযাি ততগিি জর্য। লদখোে োিা গিক্ষশ্ব 
লিাতেভিা োক্ষপি োিংে চাোর্ োক্ষে। আগে এখার্কাি একটা িগিওয়াো কােন গকক্ষর্ োকঘি লথক্ষক 
পাগেক্ষয় গদোে। োকঘক্ষিি র্াে এখর্ িদক্ষে িাখা হক্ষয়ক্ষি ি যাটে োপ োকঘি, লফ্লাগিো। এটা কিা 
হক্ষয়ক্ষি এের্ একজর্ লোকক্ষক েম্মার্ জার্াক্ষত, লে গিষাি লেিুক্ষক গেগষ্ট েিিক্ষত পগির্ত কক্ষিক্ষি।  
আগে এই লদিটা জুক্ষড িহু ঘুক্ষিগি। তখর্ আগে লদক্ষখগি অেিংখয েী পুśষ গকভাক্ষি গিক্ষয়ািক্ষক লোক্ষি 
পগির্ত কক্ষিক্ষির্, অথনাৎ েগত লথক্ষক োভ কক্ষিক্ষির্। 
    ‘ঈশ্বক্ষিি গিśক্ষদ্ধ িাক্ষিাজর্’ গ্রক্ষন্থি লেখক উইগেয়াে িগেক্ষথা কথাটা এইভাক্ষি িক্ষেক্ষির্ঃ ‘জীিক্ষর্ 
েিক্ষচক্ষয় অপ্রক্ষয়াজর্ীয় হে োক্ষভি উপি গর্ভনি র্া কিা। লে লকার্ লিাকাই এটা পাক্ষি। েিক্ষচক্ষয় 
জśগি হে েগত লথক্ষক োভ কিা। এি জর্য চাই িুগদ্ধ-এক্ষতই একজর্ লকিাগর্ আি লিাকাি 
তফাতটুকু লিাঝা োয়।’  
    িগেক্ষথা কথাটা িক্ষেগিক্ষের্ এক দুঘনটর্ায় একটা পা হািাক্ষর্াি পি। গকন্তু আগে একজর্ক্ষক জাগর্ 
গেগর্ দুক্ষটা পা হাগিক্ষয় গিক্ষয়ািক্ষক লোক্ষি পগির্ত কক্ষির্। ভদ্রক্ষোক্ষকি র্াে লির্ ফেনটর্। তাি েক্ষে 
আোি জাগজনয়াি আটোন্টায় লদখা হয়। এগেক্ষভটি উেক্ষতই হাগেখুগি দু পা হািাক্ষর্া লোকগটক্ষক 
লদগখ। গতগর্ লেখাক্ষর্ একটা হুইে লচয়াক্ষি িক্ষেগিক্ষের্। এগেক্ষভটি থােক্ষতই গতগর্ র্ম্রভাক্ষি জার্ক্ষত 
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চাইক্ষের্ আগে একটু পাক্ষি েক্ষি োি গকর্া োক্ষত লচয়ািটা গর্ক্ষয় লেক্ষত পাক্ষির্। ‘আপর্াি অেুগিধ্া 
কিাি জর্য োফ চাইগি’, ভদ্রক্ষোক হৃদয় িোক্ষর্া হাগে লহক্ষে িেক্ষের্।  
    আগে এগেক্ষভটি লিক্ষড গর্ক্ষজি ঘক্ষি এক্ষে ওই হাগেখুগি োরু্ষগটি কথা িাডা অর্য গকিুই ভািক্ষত 
পািোে র্া। লিষ পেনন্ত ভদ্রক্ষোকক্ষক খুাঁক্ষজ লিি কক্ষি তাি জীিক্ষর্ি কাগহর্ী িেক্ষত অরু্ক্ষিাধ্ কিোে।  
   ভদ্রক্ষোক একটু লহক্ষে িেক্ষের্, ‘এটা ঘক্ষট ১৯২৯ োক্ষে। আগে একিাি িাদাে কাে লকক্ষট লফােন 
িাগডক্ষত কক্ষি আেগিোে। আচেকা লোড লফিাি েেয় একটা কাে োেক্ষর্ এক্ষে পডে। িাগডটা েক্ষে 
েক্ষে লোজা োেক্ষর্ হডক্ষক গিক্ষয় একটা িাক্ষি ধ্াক্কা খায়। আোি লেśদক্ষণ্ড আঘাত োক্ষি আি পা 
দুক্ষটা অোড হক্ষয় োয়।’  
   ‘এটা েখর্ ঘক্ষট তখর্ আোি িয়ে চগিি আি তািপি একপাও আগে হাাঁটক্ষত পাগিগর্।’ 
   চগিি িিক্ষি গিকোে োিা জীিক্ষর্িই জর্য। আগে ভদ্রক্ষোকক্ষক প্রশ্ন কক্ষিগিোে এত োহক্ষেি 
েক্ষে িযাপািটা গতগর্ গকভাক্ষি গর্ক্ষের্। গতগর্ িেক্ষের্, ‘আগে গর্ইগর্।’ গতগর্ িক্ষের্, প্রথেত িাক্ষি 
দুঃক্ষখ লফক্ষট পক্ষডর্ গতগর্, গিক্ষদ্রাহ কক্ষির্। গকন্তু েেয় লকক্ষট চেক্ষে গতগর্ িুক্ষঝগিক্ষের্ ঐ গিক্ষদ্রাক্ষহ 
লকার্ োভ হক্ষি র্া শুধু্ গতিতাই িাডক্ষি। গতগর্ আিও িক্ষেগিক্ষের্, ‘আগে িুঝোে লোক্ষকিা েখর্ 
আোি প্রগত ভদ্র িযিহাি কক্ষি, তখর্ আগেও তাক্ষদি প্রগত ভদ্র হি।’ 
   আগে তাাঁক্ষক প্রশ্ন কিোে এত িিি পক্ষড তাি গক েক্ষর্ হয় র্া তাি পা হািাক্ষর্া দুভনাক্ষিযি কািণ। 
‘র্া,’ গতগর্ িক্ষের্, ‘ঘটর্াটা লে ঘক্ষটগিে তাি জর্য আগে খুগি।’ গতগর্ আোক্ষক জার্ার্ প্রাথগেক আঘাত 
আি লিাক কাগটক্ষয় ওোি পি গতগর্ এক র্তুর্ জীির্ কাটাক্ষত আিŕ কক্ষির্। ভাক্ষো োগহক্ষতয তাি 
আগ্রহ জািে। লচাে িিক্ষি গতগর্ প্রায় লচােি িই পক্ষড লফক্ষের্ আি ঐ েি িই তাি জীির্ক্ষক র্তুর্ 
গদিক্ষন্ত লপৌঁক্ষি লদয় এিিং োর্গেকভাক্ষি িগিিােী কক্ষি লতাক্ষে। গতগর্ ভাে েেীক্ষত আকৃষ্ট হর্ আি 
গেম্ফগর্ আগ্রক্ষহি েক্ষে শুর্ক্ষত আিŕ কক্ষির্ , অথচ আক্ষি ো তাাঁক্ষক গিিি কিত। েিক্ষচক্ষয় িড 
গজগর্ে হে গতগর্ গচন্তা কিাি প্রচুি েেয় লপক্ষের্। এই প্রথে গতগর্ পৃগথিীি গদক্ষক তাগকক্ষয় জীির্ 
েŔক্ষন্ধ অিগহত হক্ষের্। গতগর্ িুঝক্ষের্ আক্ষি লে েি গজগর্ক্ষে আগ্রহ প্রকাি কিক্ষতর্ তাি লকার্ দাে 
লর্ই।  
   পডায় আগ্রক্ষহি জর্য গতগর্ িাজর্ীগতক্ষত আগ্রহী হক্ষের্, জর্োধ্াির্ েম্পক্ষকনও আগ্রহী হক্ষের্ আি 
হুইে লচয়াক্ষি িক্ষেই িিৃতা গদক্ষত শুś কিক্ষের্। গতগর্ জর্ির্ েম্পক্ষকন জার্ক্ষত আিŕ কিক্ষের্ আি 
জর্ির্ও তাই তাাঁক্ষক জার্ক্ষত চাইে। আি আজ লির্ ফটনের্ এখর্ও হুইে লচয়াক্ষিই আক্ষির্-গতগর্ 
জাগজনয়াি লেক্ষিটাগি অি লস্টট। 
  িত পাঁয়গত্রি িিি ধ্ক্ষি গর্উইয়ক্ষকন িয়ি গিোি ক্লাে গর্ক্ষয় আগে আগিষ্কাি কক্ষিগি লে অক্ষর্ক 
িয়িি-ই লোভ তািা কক্ষেগজ গিো পার্গর্। তাক্ষদি ধ্াির্া কক্ষেগজ গিো র্া লপক্ষে গিিাট েগত 
হয়। আগে জাগর্ এ ধ্াির্া গেক র্য়, কাির্ এের্ হাজাি হাজাি োরু্ষ আক্ষির্ োিা েক্ষথষ্ট উন্নগত 
কিক্ষেও উচু িুক্ষেি িণ্ডী পাি হর্গর্। আগে এের্ একজক্ষর্ি কথা জাগর্ গেগর্ প্রাথগেক িুেও 
লপির্গর্ এিিং চিে দাগিক্ষদ্রযি েক্ষধ্য োগেত হর্। তাি িািাি েৃতুযি পক্ষি কিি লদিাি জর্য িািাি 
িনু্ধিা চাদা কক্ষি কগফর্ লজািাড কক্ষিগিক্ষের্। তাি ো এক িাতা ততগিি কািখার্ায় কাজ কিক্ষতর্ 
আি লিাজ দি ধ্ক্ষি িাত এিাক্ষিাটা পেনন্ত কাজ কিক্ষতর্। 
   লিক্ষেগট ঐ পগিক্ষিক্ষি োরু্ষ হয় চাক্ষচনি ক্লাক্ষি লেৌগখর্ র্াটুক্ষক দক্ষে লোি লদয়। র্াটক কিক্ষত তাি 
এতই ভাে োিক্ষো লে গতগর্ িিৃতা দাক্ষর্ আগ্রহী হক্ষের্-এি ফক্ষে তাি িাজর্ীগতক্ষত হাক্ষতখগড হে। 
গত্রি িিি িয়ে হক্ষত গতগর্ গর্উইয়ক্ষকনি গিধ্ার্ েভায় গর্িনাগচত হক্ষের্। গতগর্ আোয় িক্ষেগিক্ষের্, 
িযাপািটা তাি লিাধ্িেযই হত র্া। গহক্ষেক্ষিি গিে গর্ক্ষয় গতগর্ প্রচুি লেখাপডা কিক্ষতর্। গকন্তু লেগুক্ষো 
পক্ষড তাি অথন িুক্ষঝ ওো তাি পক্ষে খুিই কষ্ট োধ্য গিে। লকার্ িযাঙ্ক অযাকাউন্ট লখাোি আক্ষি গতগর্ 
গর্িনাগচত হক্ষের্ লস্টট িযাগঙ্কিং কগেিক্ষর্। অথচ িযাঙ্ক েম্পক্ষকন লকার্ েুিষ্ট ধ্াির্াই এি আক্ষি গিে 
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র্া। এেক্ষিি জর্যই গতগর্ লিাজ লষাে ঘণ্টা পডাক্ষিার্া কক্ষি গর্ক্ষজি জ্ঞার্ িাডাক্ষত েক্ষচষ্ট হক্ষের্। গতগর্ 
িক্ষেগিক্ষের্ প্রগত েুহূতন তখর্ আোি এত খািাপ োিক্ষতা লে পদতযাি কিিাি কথা প্রায় গেক কক্ষি 
লফক্ষেগিোে গকন্তু োক্ষয়ি কাক্ষি পিাজয় Ɨীকাি কিক্ষত হক্ষি , এই লভক্ষি তা কিক্ষত পাগিগর্। এই 
কক্ষি গতগর্ লেিুক্ষক লেেক্ষর্ক্ষে পগির্ত কিক্ষের্। এিই ফক্ষে লদক্ষিি চািগদক্ষক তাি র্াে িগডক্ষয় 
পডে, গতগর্ হক্ষয় উেক্ষের্ একজর্ জাতীয় িীক্ষিি েত। গর্উইয়কন টাইেে তাাঁক্ষক গর্উইয়ক্ষকনি ‘েিক্ষচক্ষয় 
গপ্রয় র্ািগিক’ আখযা লদয়।  
    আগে অে গস্মথ েŔক্ষন্ধ িেগি।  
   দি িিি ধ্ক্ষি অে গস্মথ িাজর্ীগতি আত্ম-গিো লর্িাি পি গর্উইয়ক্ষকনি েিক্ষেিা েিকািী 
গিক্ষিষজ্ঞ হক্ষয় পক্ষডক্ষির্। গতগর্ চািিাি গর্উইয়ক্ষকনি িভনর্ি হর্ এ একটা লিকেন। ১৯২৮ োক্ষে গতগর্ 
লেক্ষোিযাগটক দক্ষেি হক্ষয় লপ্রগেক্ষেন্ট পক্ষদ প্রাথনী হর্। কেগŔয়া এিিং হাভনােনেহ িগট গিশ্বগিদযােয় 
তাাঁক্ষক েম্মার্ীয় েিক্ষিট গেগগ্র লদয়, অথচ গেগর্ লকার্গদর্ িুক্ষেি িণ্ডী পাি হর্গর্।  
   ‘অে গস্মথ আোক্ষক িক্ষেগিক্ষের্, গতগর্ েগদ লিাজ লষাে ঘণ্টা লখক্ষট তাি গিক্ষয়ািক্ষক লোক্ষি পগির্ত 
র্া কিক্ষতর্ তাহক্ষে গকিুই ঘটত র্া।  
    লিষ্ঠ োরু্ষ গহক্ষেক্ষি র্ীটক্ষিি েত হে লে, লকিে অভািক্ষক েহয কিা র্য় তাাঁক্ষক ভােিাোিও 
েেতা থাকা চাই। গিখযাত কৃগত োরু্ষক্ষদি জীির্ী পক্ষড আগে এটাই িুক্ষঝগি লে োিা জীিক্ষর্ িাাঁধ্া 
লপক্ষয়ক্ষির্ ততই তািা উিুদ্ধ হক্ষয়ক্ষির্ লে িাাঁধ্া কাগটক্ষয় জীিক্ষর্ উন্নগত কিক্ষত। উইগেয়াে লজেে 
লেের্ িক্ষেগিক্ষের্ঃ ‘আোক্ষদি অেেতাই আোক্ষদি অভাগিতভাক্ষি োহােয কক্ষি।’  
    হযাাঁ, এটা খুিই েŕি।কািণ হয়ক্ষতা গেেটর্ অন্ধ হক্ষয় োর্ িক্ষেই উচ্চক্ষিণীি কািয িচর্া 
কক্ষিগিক্ষের্ আি গিক্ষোক্ষফর্ িগধ্ি গিক্ষের্ িক্ষেই এত ভাক্ষো েেীত িচর্া কিক্ষত লপক্ষিগিক্ষের্।  
   লহক্ষের্ লকোক্ষিি অন্ধত্ব আি িগধ্িগত্ব তাাঁক্ষক এত উন্নগতক্ষত োহােয কক্ষি। লচইক্ষকাভগি েগদ হতাি 
র্া হক্ষতর্ েগদ র্া তাি জীিক্ষর্ কśর্ গিিাক্ষহি জর্য র্ষ্ট র্া হত তাহক্ষে কখর্ই গতগর্ ‘কśর্ গেম্ফগর্’ 
েৃগষ্ট কিক্ষত পািক্ষতর্ র্া।  
   েস্টয়ভগি আি টেস্টয় জীির্ েন্ত্রর্া লভাি র্া কিক্ষে কখর্ই তাক্ষদি অেি উপর্যাে িচর্া কিক্ষত 
পািক্ষতর্ র্া।  
   পৃগথিীক্ষত জীির্ধ্ািাি গিখযাত তিজ্ঞাগর্ক প্রিিা িক্ষেগিক্ষের্-‘আগে েগদও ঐ িকে পেু র্া হতাে, 

তাহক্ষে ো কক্ষিগি তত কাজ কিক্ষত পািতাে র্া।’ এহে চােনে োিউইক্ষর্ি Ɨীকাক্ষিাগি। তাি 
অিিতাই আশ্চেনজর্কভাক্ষি তাাঁক্ষক ঐ কাক্ষজ উিুদ্ধ কক্ষি।  
    লেগদর্ চােনে োিউইর্ ইিংেযাক্ষন্ড জন্ম লর্র্ গেক তখর্ই আক্ষেগিকাি লকর্টাগকক্ষত এক কাক্ষেি 
লকগিক্ষর্ এক গিশু জন্ম লর্য়।। তাি অেেতাও তাাঁক্ষক েহায়তা কক্ষিগিে। গতগর্ হক্ষের্ গেঙ্কর্-
আব্রাহাে গেঙ্কর্। ইগর্ েগদ অগভজাত িিংক্ষি জন্ম গর্ক্ষয় হাভনাক্ষেন গিো গর্ক্ষয় আইর্ পাি কক্ষি েুখী 
গিিাগহত জীির্ োপর্ কিক্ষতর্, তাহক্ষে লিগটেিাক্ষিন গতগর্ লে চেৎকাি িিৃতা লদর্ তা গতগর্ গদক্ষত 
পািক্ষতর্ র্া, িাাঁ তাি গিতীয় অগভক্ষষক্ষকি েেয় লে আশ্চেন কগিতা উচ্চাির্ কক্ষির্ তা কিক্ষত পািক্ষতর্ 
র্া। ো গিে লকার্ িােক্ষকি লিষ্ঠ উগিঃ ‘কািও প্রগত র্াগহ লোি ঘৃণা, শুধু্ আক্ষি দয়া আি লস্নহ...।’ 
  হযাগি এোেনর্ ফেগেক তাি ‘পাওয়াি টু েী ইট থ্রু,’ গ্রক্ষন্থ িক্ষেক্ষির্ ‘একগট িযাগন্ডক্ষর্ভীয় প্রিচর্ 
আক্ষি লেটা আোক্ষদি জীির্ েক্ষঙ্কত হক্ষত পাক্ষি! ‘উতু্তক্ষি হাওয়া ভাইগকিংক্ষদি েৃগষ্ট কক্ষিক্ষি।’ কথাটাি 
অথন হে লকাথায় কক্ষি লিার্া লিক্ষি আিাে আি গর্গশ্চন্ততা োরু্ষক্ষক েুখী আি ভাক্ষো কিক্ষত লপক্ষিক্ষি? 
গেক এি উক্ষল্টাটাই লে েি লোক েহক্ষজ েন্তুষ্ট হয় র্া। তািা র্িে িগদক্ষত শুক্ষয়ও খুত খুত কক্ষি। 
ইগতহাক্ষেও লদখা োয় লোক্ষকিা চগিত্রিার্ হক্ষয়ক্ষি, েুখী হক্ষয়ক্ষি তখর্ই তািা গর্ক্ষজি দাগয়ত্ব গর্ক্ষত 
লপক্ষিক্ষি। উতু্তক্ষি হাওয়াই তাই িািিাি ভাইগকিংক্ষদি েৃগষ্ট কক্ষিক্ষি।’ 
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   ধ্śর্ আেিা হতাি হক্ষয় েগদ ভাগি আোক্ষদি লেিু গদক্ষয় িিিৎ িার্াক্ষর্াি আিা লর্ই-তাহক্ষে 
আোক্ষদি লচষ্টা কিা উগচত দুক্ষটা কািক্ষর্। লে দুগট কািক্ষর্ আোক্ষদি োভই হক্ষি, েগতি গকিু লর্ই।  
  এক র্Ŕি কাির্ঃ আেিা োফেয লপক্ষত পাগি। 
  দু র্Ŕি কাির্ঃ েগদ আেিা েফে র্াও হই, আোক্ষদি গিক্ষয়ািক্ষক লোক্ষি পগির্ত কিাি লচষ্টাই 
আোক্ষদি োেক্ষর্ তাকাক্ষত োহােয কিক্ষি। তাই এটা আোক্ষদি অতীত গর্ক্ষয় দুঃখ িাাঁ অরু্তাপ কিক্ষত 
িযস্ত িাখক্ষি র্া।  
   পৃগথিীি গিখযাত ওগেিুে র্াক্ষে লিহাোিাদক পযািীক্ষত তাি িাজর্া লিার্ািাি েেয় লিহাোি একটা 
তাি গিাঁক্ষড োয়। গকন্তু ওগেিুে গতর্গট তাক্ষিই িাজর্া লিষ কক্ষির্। হযাগি এোেনর্ ফেগেক তাই 
গেকই িক্ষেক্ষির্ঃ ‘এই হে জীির্। লিহাোি একটা তাি গিাঁক্ষড লিক্ষেও গতর্গট তাক্ষিই িাজক্ষি।’ 
  এ শুধু্ জীির্ র্য়, এ হে জীিক্ষর্ি  লচক্ষয়ও লিগি। এ হে গিজয়ী জীির্।  
  আোি েেতা থাকক্ষে আগে উইগেয়াে লিাগেক্ষথি এই কথাটা লব্রাক্ষঞ্জ িাাঁগধ্ক্ষয় লদক্ষিি প্রগতগট জায়িায় 
ঝুগেক্ষয় গদতাে।  
 ‘জীিক্ষর্ি উক্ষেিয লকিে োভ গর্ক্ষয় র্য়। লে লকার্ লিাকাই তা পাক্ষি। আেে প্রক্ষয়াজর্ েগত লথক্ষক 
োভ কিা...।’   অতএি েুখ আি েেৃগদ্ধ লপক্ষত হক্ষে ৬ র্Ŕি গর্য়ে হেঃ   ‘ভািয লকার্ লেিু হাক্ষত 
গদক্ষে তা গদক্ষয় িিিৎ িার্ার্।’  
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আোক্ষিা 

এই িইটা েখর্ লেখা শুś কগি তখর্ আগে েিক্ষচক্ষয় লপ্রিণাদায়ক আি উপকাক্ষি োক্ষি এের্ 
েগতযকাি একটা কাগহর্ীি জর্য দি েোি পুিিাি লঘাষণা কগি। কাগহর্ীি গিষয় গিেঃ ‘গক কক্ষি 
দুগশ্চন্তা দূি গিচািক গিক্ষের্ গতর্জর্ র্ােকিা েকঃ ইস্টার্ন এয়াি োইর্ক্ষেি লপ্রগেক্ষেন্ট এগে 
গিক্ষকর্ক্ষব্রকাি, গেঙ্কর্ লেেগিয়াে গিশ্বগিদযােক্ষয়ি প্রধ্ার্ েঃ েযাকক্ষিেযান্ড আি লিতাি গিক্ষিষজ্ঞ গভ 
কযাক্ষল্টর্িণন। োই লহাক আেিা এের্ দুক্ষটা েতয কাগহর্ী লপোে লে, লকার্টা লিষ্ঠ তা গিচাি কিা 
অেŕি হক্ষয় পডে। লিষ পেনন্ত পুিিাি দুজর্ক্ষক ভাি কক্ষি লদওয়া হে। প্রথে পুিিাি প্রাপ্ত একগট 
কাগহর্ী গিে গে.আি.িাটনক্ষণি, গেগর্ লোটিিাগড গিগিি প্রগতষ্ঠাক্ষর্ কাজ কক্ষির্। কাগহর্ীগট এই িকেঃ  
   ‘আোি র্’িিি িয়ক্ষে আগে োক্ষক হািাই আি িাক্ষিা িিি িয়ক্ষে িািাক্ষক’, গেঃ.িাটনর্ লেক্ষখর্, 
‘আোি  িািাি দুঘনটর্ায় প্রাণ হািার্ আি ো লিফ উগর্ি িিি আক্ষি িাডী লথক্ষক চক্ষে োর্, আি 
কখর্ও তাাঁক্ষক লদগখগর্। আোি লিাট্ট লে লিার্ দুগটক্ষক গতগর্ গর্ক্ষয় োর্ তাক্ষদিও আি লদগখগর্। োত 
িিি কাটাি আক্ষি ো লকার্ গচগেও পেনন্ত লেক্ষখর্গর্। িািা, ো চক্ষে োওয়াি গতর্ িিি পি দুঘনটর্ায় 
োিা োর্। গতগর্ তাি এক িনু্ধি েক্ষে গেক্ষেৌগিক্ষত একটা কযাক্ষফ খুক্ষেগিক্ষের্। িািা িযিোি কাক্ষজ 
িাইক্ষি লিক্ষে তাি িনু্ধ েি লিাঁক্ষচ গদক্ষয় টাকা কগডেহ পাগেক্ষয় োয়। এক িনু্ধি লটি লপক্ষয় তাডাহুক্ষডা 
কক্ষি আেক্ষত গিক্ষয় িাগডি দুঘনটর্ায় িািাি েৃতুয ঘক্ষট। িািাি গতর্জর্ িৃদ্ধা, śগ্ন আি িিীি লিার্, 
গতর্ক্ষট গিশুি ভাি লর্র্। লকউ আোয় আি আোি লিাট ভাইক্ষক িাখে র্া। আেিা িহক্ষিি দয়ায় 
গর্ভনি কক্ষি লিাঁক্ষচ িইোে। আোক্ষদি অর্াথ িো হক্ষি লভক্ষি দাśর্ ভয় লপতাে। হেও তাই। এক 
দগিদ্র পগিিাক্ষি আেিা থাকতাে, লেই লোকগটি চাকগি লিে, ফক্ষে তাি পক্ষে আি খাওয়াক্ষর্া েŕি 
হে র্া। এিপি গেঃ আি গেক্ষেে েফগটর্ এিাক্ষিা োইে দূক্ষি তাক্ষদি খাোক্ষি গর্ক্ষয় লিক্ষের্। িৃদ্ধ 
আোয় এক িক্ষতন গর্ক্ষয় োর্। তা হেঃ আগে েতগদর্ খুগি লেখাক্ষর্ থাকক্ষত পাগি, গকন্তু লকার্গদর্ 
গেক্ষথয িেি র্া। চুগি কিি র্া। ো িো হক্ষি তাই কিি। আগে িক্ষর্ন িক্ষর্ন তা লেক্ষর্ চেোে। এ 
আোি কাক্ষি িাইক্ষিক্ষেি েত পগিত্র গিে। এিপি িুক্ষে লিোে আি িাডী এক্ষে অক্ষঝাক্ষি কাাঁদোে। 
অর্য লিক্ষেক্ষেক্ষয়িা আোি র্াক লদক্ষখ তাোিা কিত আি গেচক্ষক অর্াথ িক্ষে লখপাত। োক্ষঝ োক্ষঝ 
ওক্ষদি েক্ষে োিাোগি কিক্ষত ইক্ষে হত। গেঃ েফগটর্ একগদর্ িেক্ষের্, োিাোগি েিাই কিক্ষত 
পাক্ষি। তা র্া কক্ষি গফক্ষি আোই োহক্ষেি কাজ। কথাটা েক্ষর্ লিখ। গকন্তু একগদর্ একজর্ক্ষক গিো 
লদওয়াি জর্য লিি গপটোে। ঐগদর্ একগট লিক্ষে েুিগিি র্াডীভুাঁগড আোি েুক্ষখ িুাঁক্ষড লেক্ষিগিে তাই 
তাাঁক্ষক উগচত গিো গদক্ষয়গিোে। এি ফক্ষে দু একজক্ষর্ি েক্ষে আোি িনু্ধত্বও হে।         
    একগদর্ গেক্ষেে েফগটর্ িেক্ষের্, ‘আগে েগদ লোক্ষকি কাজ কগি, উপকাি কগি তাহক্ষে তািা 
আি গিিি কিক্ষি র্া িনু্ধত্ব কিক্ষি।’ আগে তাই কিক্ষত োিোে আি পডাশুর্ায় ের্ গদোে ফক্ষে 
পিীোয় প্রথেও হোে। লকউ আোয় লদক্ষখ ঈষনা কক্ষিগর্।  
   আগে িহু লিক্ষেক্ষক তাক্ষদি লেখাপডায় োহােয কিতাে। আগে গিতক্ষকনি গকিু গিষয় লিক্ষেক্ষদি 
খাতায় গেক্ষখ গদতাে। একগট লিক্ষে োক্ষক আগে োহােয কিতাে লে িাগডক্ষত তাি োক্ষক একথা িেক্ষত 
েজ্জাক্ষিাধ্ কিত। লে তাি োক্ষক িেত লপািাে গিকাি কিক্ষত োক্ষে। তািপি আগে একগট লিক্ষেক্ষক 
তাি িইক্ষয়ি েোক্ষোচর্া এিিং েন্ধযায় একগট লেক্ষয়ক্ষক অঙ্ক লিখাতাে। অক্ষর্ক্ষকই তাই আোি কাক্ষি 
আেক্ষতা। 
   এিপি আোক্ষদি পাডায় েৃতুয হার্া গদে। দুই িয়ি কৃষক োিা লিে আি এক েগহোি Ɨাগে 
তাাঁক্ষক তযাি কক্ষি লিে। চািগট পগিিাক্ষি আগেই একোত্র পুśষ তাই েি দাগয়ত্ব আোক্ষকই গর্ক্ষত 
হে। আগে তাক্ষদি োহােয কিোে। লকউ আি আোয় িাে লদয়র্া েিাই িনু্ধ হে। আগে েখর্ 
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লর্ৌিাগহর্ী লথক্ষক গফিোে দুিিও লিগি লোক আোয় লদখক্ষত এে, তাক্ষদি অক্ষর্ক্ষকই লিগি োইে 
দূি লথক্ষক এক্ষেগিে। আোি প্রগত তাক্ষদি ভােিাো গিে অন্তক্ষিি। অর্যক্ষক োহােয কক্ষিগি িক্ষে 
আোি দুগশ্চন্তা গিে র্া। আোয় িত লতক্ষিা িিি লকউ আি অর্াথ িক্ষেগর্।  
     গে. আি. িাটনক্ষর্ি প্রিিংো কিাই উগচত। গক কক্ষি িনু্ধত্ব কিক্ষত হয় গতগর্ জাক্ষর্র্। আি এও 
জাক্ষর্র্ গকভাক্ষি দুগশ্চন্তা কাগটক্ষয় জীির্ক্ষক উপক্ষভাি কিক্ষত হয়। গেক এের্টাই জার্ক্ষতর্ 
ওয়াগিিংটক্ষর্ি েঃ োঙ্ক েুপ। গতগর্ প্রায় লতইি িিি ধ্ক্ষি িাক্ষতি অেুক্ষখি ফক্ষে চেৎিগিগহর্। 
গেিটে স্টাক্ষিি ষু্টয়াটন লহায়াইট হাউে আোয় লেক্ষখর্, ‘আগে েঃ েুপক্ষক িহুিাি লদক্ষখগি। তাি েত 
এের্ গর্ঃƗাথন োরু্ষ আি লদগখগর্। তাি েত জীির্ উপক্ষভাি কিক্ষতও কাউক্ষক লদগখগর্।’  
    একজর্ চেৎিগিগহর্ োরু্ষ গকভাক্ষি জীির্ উপক্ষভাি কিক্ষের্? গতগর্ গক েিেেয় অরু্ক্ষোি আি 
েোক্ষোচর্া কিক্ষতর্? – র্াগক গচৎকাি কক্ষি অপক্ষিি দৃগষ্ট আকষনণ কিক্ষতর্? এটাও র্া। গপ্রন্স অি 
ওক্ষয়েক্ষেি েত তাি জীিক্ষর্ি ব্রত গিেঃ ‘ইখ গেক্ষয়র্’-‘আগে লেিা কগি’। গতগর্ অর্যেি চেৎিগিহীর্ 
োরু্ক্ষষি গেকার্া লজািাড কক্ষি লপ্রিণা গদক্ষয় গচগে গেখক্ষতর্-এক্ষত তাি প্রচুি আর্ন্দ হত। এইভাক্ষি 
গতগর্ একটা লেখাি ক্লাক্ষিই িক্ষড লতাক্ষের্। গতগর্ লিষ পেনন্ত একটা েিংঘ প্রগতষ্ঠা কক্ষির্-তাি র্াে 
লদর্ ‘িন্ধ হক্ষয় থাকাক্ষদি েোজ’।     
    গতগর্ গিিার্ায় শুক্ষয় িিক্ষি িডপডতা লচৌেি গচগে গেখক্ষতর্। গতগর্ হাজাি হাজাি পেুক্ষক লিগেও 
আি িই পাোক্ষতর্।  
  েঃ েুপ আি অর্যার্যক্ষদি েক্ষধ্য তফাৎ গক? এটাই লে েঃ েুক্ষপি অন্তক্ষি একটা প্রজ্জগেত িাের্া 
লজক্ষিগিে, একটা উক্ষেিয কাজ কিত। গতগর্ জার্ক্ষতর্ তাি কাক্ষজি েক্ষধ্য িক্ষয়ক্ষি একটা েহার্ 
উক্ষেিয। িার্নােন িক্ষেগিক্ষের্, ‘অক্ষর্ক্ষকই আত্মক্ষকগন্দ্রকই অগভক্ষোি কক্ষি লে েিাই তাাঁক্ষক েুখী কিাি 
লচষ্টা কিক্ষি র্া।’ 
   গিখযাত ের্স্তাগত্বক অযােোি, অযােোক্ষিি লে চেৎকাি িিিয শুক্ষর্গিোে এখাক্ষর্ লেটাই িেক্ষত 
চাই। গতগর্ এগুক্ষো তাি ের্গিকেক্ষর্ আিান্ত লিািীক্ষদি িেক্ষতর্, ‘আপর্ািা লচৌেগদক্ষর্ই লেক্ষি 
উেক্ষির্ েগদ এই গর্য়ে লেক্ষর্ চেক্ষত পাক্ষির্। প্রগতগদর্ লভক্ষি লদখুর্ প্রগতগদর্ গকভাক্ষি অন্তত 
একজক্ষর্ি খুগি কিক্ষত পাক্ষির্।’ 
   কথাটা এতই অগিশ্বােয েক্ষর্ হয় লে েঃ অযােোক্ষিি িই লথক্ষক কক্ষয়কটা োইর্ র্া পডক্ষে গিশ্বাে 
হক্ষি র্া। িইটাি র্াে ‘লহায়াট োইফ েুে গের্ টু ইউ।’ 
    িইগটি ২৫৮ পৃষ্ঠায় ে.অযােোি িক্ষেক্ষির্ঃ 
    ‘ের্গিকের্ জন্মায় িহুগদর্ ধ্ক্ষি অক্ষর্যি প্রগত িাি আি গিক্ষিষ পুক্ষষ িাখাি ফক্ষে। এই লিাি 
হক্ষে লিািীিা গর্ক্ষজক্ষদি লদাষ েŔক্ষন্ধ অপ্রেন্ন লিাধ্ কক্ষি আি তািা তা কক্ষি অক্ষর্যি কাি লথক্ষক েত্ন , 

দয়া আি েেথনর্ আদায় কিাি জর্য। গিষাদগ্রস্ত লিািীিা প্রথক্ষেই এই িকে ভাক্ষি , ‘আোি েক্ষর্ 
পডক্ষি আগে লে লকাচটায় শুক্ষয় থাগক আোি ভাই লেখাক্ষর্ শুক্ষয় গিে। আগে এের্ই কাাঁদোে লে লে 
জায়িা লিক্ষড উক্ষে োয়।’ 
   গিষাদগ্রস্ত লিািীিা প্রায়ই গর্ক্ষজক্ষদি উপি প্রগতক্ষিাধ্ গর্ক্ষত আত্মহতযা কিক্ষত চায়। তাই োিাক্ষিি 
প্রথে লচষ্টা হয় তাক্ষদি লকার্ আত্মহতযাি েুক্ষোি র্া লদয়া। আগে তাক্ষদি এ লথক্ষক গর্িৃত্ত কিাি জর্য 
িগেঃ ‘ো আপর্াি ভাক্ষো োক্ষি র্া তা কিক্ষির্ র্া’। িযাপািটা খুিই োোর্য েক্ষর্ হক্ষেও আোি 
ধ্াির্া এক্ষত এক্ষকিাক্ষি লিাক্ষিি েূক্ষে লপৌঁিাক্ষর্া োয়।’ লকার্ গিষাদগ্রস্ত লিািী ো চায় লে েগদ তাই 
কিক্ষত পাক্ষি তাহক্ষে লে কাি উপি িাি কিক্ষি? গর্ক্ষজি উপি তাি প্রগতক্ষিাধ্ লর্িািই িা দিকাি 
গক? ‘েগদ আপর্াি গথক্ষয়টাি িা িুগটক্ষত লেক্ষত ইক্ষে কক্ষি তাহক্ষে তাই কিক্ষির্’ এই হে আোি 
কথা। ‘পক্ষথ েগদ আিাি ইক্ষে র্া হয় তাহক্ষে িন্ধ কিক্ষির্।’ এিকে অিস্থায় থাকাই েিক্ষচক্ষয় েজাি। 
গর্ক্ষজি লিষ্ঠ হওয়াি লচষ্টাক্ষক এটা গেগটক্ষয় লদয়। এ গর্য়েটা চেৎকাি আিাে লদয়। এি ফক্ষে আোি 
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লিািীক্ষদি েক্ষধ্য একটাও আত্মহতযাি ঘটর্া ঘক্ষটগর্। োধ্ািণত লিািীিা িক্ষে, ‘আোি গকিুই কিক্ষত 
ইক্ষে কক্ষি র্া’। এি উত্তিও আোি গেক কিা আক্ষি। আগে িগে, ‘তাহক্ষে ো ইক্ষে হয় র্া তা 
কিক্ষির্ র্া।’ কখর্ও লে হয়ক্ষতা িক্ষে, ‘আোয় োিাগদর্ শুক্ষয় থাকক্ষত ইক্ষে কক্ষি।’ আগে জাগর্ গতগর্ 
তা কখর্ই কিক্ষির্ র্া, আিাি িাাঁধ্া গদক্ষে েডাই শুś কিক্ষির্। আগে তাই েিেেয় িাগজ হক্ষয় োই।  
   এ হে একটা গর্য়ে। অক্ষর্ক্ষক আিাি গর্ক্ষজক্ষদি জীির্োত্রা প্রণােী গর্ক্ষয় েিােগি আিের্ কক্ষি। 
আগে তাক্ষদি িগে, ‘আপর্ািা লচৌে গদক্ষর্ই লিাি েুি হক্ষির্ েগদ এই গর্য়েটা লেক্ষর্ চক্ষের্। এক্ষকিাি 
লভক্ষি লদখুর্ প্রগতগদর্ অন্তত একজর্ক্ষক গকভাক্ষি েুখী কিক্ষত পাক্ষির্।’ এক্ষত তাক্ষদি গক েক্ষর্ হয় 
একিাি ভািুর্। তাক্ষদি েক্ষর্ ভাির্া জাক্ষি, ‘কাউক্ষক গকভাক্ষি জ্বাোই।’ এি উত্তিও লিি েজাি। 
লকউ িক্ষে, ‘এটা আোি কাক্ষি লিি েহজ। োিা জীির্ই এটা কক্ষিগি’ আেক্ষে তািা এটা কখর্ই 
কক্ষিগর্। আগে তাক্ষদি ভািক্ষত িগে। তািা তা কক্ষি র্া। আগে তখর্ িগে, েখর্ ঘুে আেক্ষি র্া তখর্ 
ভািক্ষির্ অর্যক্ষদি লকের্ কক্ষি খুগি কিা োয়, এক্ষত আপর্াি Ɨাস্থয ভাক্ষো হক্ষি।’ পক্ষিি গদর্ লদখা 
হক্ষে িগে, ‘ো িক্ষেগিোে লভক্ষি লদক্ষখক্ষির্?’ তাক্ষদি উত্তি হেঃ ‘িতিাক্ষতই শুক্ষয়ই ঘুগেক্ষয় পগড।’ 
এেিই কিক্ষত হয় ধ্ীক্ষি, লকার্ িকে লিষ্ঠক্ষত্বি ভাি র্া লিক্ষখ।  
      অক্ষর্যিা িক্ষে, ‘আগে গকিুক্ষতই দুগশ্চন্তাি জর্য এটা কিক্ষত পাগিগর্’। আগে তাক্ষদি িগে, ‘দুগশ্চন্তা 
িন্ধ কিক্ষির্ র্া তক্ষি লেই েক্ষে অর্যক্ষদি কথাও ভািক্ষির্।’ অক্ষর্ক্ষক এক্ষত িক্ষে, ‘ অর্যক্ষদি েুখী 
কিি লকর্? তািা লতা আোক্ষক েুখী কিক্ষত চায় র্া।’ আগে িগে প্রথক্ষে লতাোি Ɨাক্ষস্থযি কথা গচন্তা 
কিক্ষত হক্ষি অর্যিা পক্ষড জ্বক্ষি ভুিক্ষি।’ এের্ লকার্ লিািী লেো েগতযই ভাি লে িক্ষে, ‘আপগর্ ো 
িক্ষেক্ষির্ তা গর্ক্ষয় লভক্ষিগি।’ শুধু্ তাএি োোগজক লিাধ্ জাগ্রত কিক্ষত আোি েেস্ত লচষ্টা কাক্ষজ 
োিাক্ষত চাই। ধ্ক্ষেনও আক্ষি েিক্ষচক্ষয় ভাক্ষো কাজ হে ‘লতাোি প্রগতক্ষিগিক্ষক ভাক্ষোিাক্ষো।’ লে অর্যক্ষদি 
েম্পক্ষকন আগ্রহী র্য় লে গর্ক্ষজও কক্ষষ্ট পক্ষড অর্যক্ষকও কষ্ট লদয়। তাই দিকাি েকক্ষেি েহক্ষোগিতা 
কিা। োরু্ষ গহক্ষেক্ষি একজক্ষর্ি কাক্ষি আোক্ষদি দািী েহক্ষোগিতা, িনু্ধত্বপূণন িযিহাি, ভােিাোয় এিিং 
গিক্ষয়ক্ষত োক্ষত েগতযকাি অিংিীদাি হয়।’  
    েঃ অযােোি আোক্ষদি প্রগতগদর্ একটা ভাক্ষো কাজ কিক্ষত িক্ষেক্ষির্। গকন্তু ভাক্ষো কাজ গক? 

েহাপুśষ েহাম্মদ িক্ষেগিক্ষের্, ‘লে কাজ কক্ষি অপক্ষিি েুক্ষখ হাগে লফাটাক্ষর্া োয় লেটাই ভাে কাজ।’ 
    প্রগতগদর্ লকার্ ভাক্ষো কাজ কিক্ষে লে কক্ষি তাি উপি এের্ চেৎকাি প্রগতগিয়া হয় লকর্? 

কািণ অপিক্ষক েুখী কিক্ষত গিক্ষয় আেিা গর্ক্ষজক্ষদি ভুক্ষে োই। লেটাই লে আোক্ষদি েি দুগশ্চন্তা, 
ভয় আি গিপক্ষদি কািণ।  
   গর্উইয়ক্ষকনি গেক্ষেে উইগেয়াে গট. েুর্ক্ষক দুেপ্তাহ অর্যক্ষক লকের্ কক্ষি েুখী কিা োয় ভািক্ষত 
হয়গর্। তাাঁক্ষক েঃ অযােোক্ষিি েত লচৌে গদর্ পগিিে কিক্ষত হয়গর্। তাি লচক্ষয় তাডাতাগডই গতগর্ 
তা কক্ষির্ োত্র দুই অর্াথক্ষক েুগখ কক্ষি। 
    ঘটর্া এই িকেই লেের্ গেক্ষেে েুর্ আোক্ষক লেক্ষখর্ঃ ‘পাাঁচ িিি আক্ষি গেক্ষেŔক্ষিি একগদর্ 
আত্মগ্লাগর্ আি দুঃখ আোয় লচক্ষপ ধ্ক্ষি। িহুগদর্ েুখী গিিাগহত জীির্ কাটাক্ষর্াি পি Ɨােীক্ষক হািাই। 
িডগদক্ষর্ি িুগট এক্ষে লিে আোি দুঃখ আিও লিক্ষড লিে। লকার্গদর্ একা িডগদর্ কাটাইগর্-তাই 
িডগদর্ এগিক্ষয় এক্ষে ভয়ও িাডক্ষত োিক্ষো। িনু্ধিা আোয় তাক্ষদি েক্ষে িডগদর্ কাটাক্ষর্াি আহ্বার্ 
জাগর্ক্ষয়গিে গকন্তু আোি তা ইক্ষে হে র্া। আগে জার্তাে তাক্ষদি েক্ষধ্য লিোর্ার্ হক্ষয় পডি। িেি 
িডগদর্ এগিক্ষয় এক্ষে আোি আত্মগধ্ক্কাি জািে। এটা েগতয, অক্ষর্ক িযাপাক্ষিই আোি ধ্র্যিাদ 
জার্ািাি গিে, েকক্ষেিই ো থাক্ষক। িডগদক্ষর্ি আক্ষিি গদর্ লিো োক্ষড গতর্ক্ষটি েেয় আগে একাকী 
উক্ষেিযহীর্ভাক্ষি গফফথ অযাগভগর্উ িিািি হাাঁটক্ষত শুś কিোে, আিা গিে গিষাদ দূি হক্ষি। োিা 
পথ আর্ন্দেগ্ন োরু্ক্ষষ জেজোট-আোি েক্ষর্ অতীক্ষতি েুখ সৃ্মগত লজক্ষি উেে। গকিুক্ষতই োর্ক্ষত 
পািোে র্া একাকী গর্ঃেে ফ্লযাক্ষট গফক্ষি োি। গক কিি িুঝক্ষত পািোে র্া, লচাক্ষখি জেও িাাঁধ্া 
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োর্ে র্া। একঘণ্টা হাাঁটাি পি একটা িাক্ষে উক্ষে পডোে। হােের্ র্গদ পাি হক্ষয় িােটা লকাথাও 
এক্ষে দাাঁডাক্ষত কন্ডাকটিক্ষক িেক্ষত শুর্োে, ‘লিষ স্টপ, েহািয়া।’ আগে লর্ক্ষে পডোে। এ িহক্ষিি 
র্ােও জাগর্র্া, তিুও হাাঁটক্ষত আিŕ কিোে। একটা গিজনাি োেক্ষর্ এক্ষে পডোে, লেখাক্ষর্ ‘র্ীিি 
িাগত্র’ েগেক্ষতি েুেনর্া লভক্ষে আেক্ষি। গিজনা খাগে, একোত্র অিনযার্ িাদক িক্ষে অিনযার্ িাজাক্ষের্। 
তাি অেক্ষে একটা লঘিা লচয়াক্ষি িক্ষে পডোে। েুন্দি োজাক্ষর্া গিেোে গেক্ষত আক্ষো ঝেেে কক্ষি 
লের্ আকাক্ষিি তািাি দৃিয ফুগটক্ষয় তুক্ষেগিে। পগিক্ষিিটা এের্ই লে কখর্ ঘুগেক্ষয় পডোে িুঝক্ষত 
পাগিগর্।  
   ‘েখর্ লজক্ষি উেোে লকাথায় আগি িুঝক্ষত পািোে র্া। দাśর্ ভয় হে। োেক্ষর্ লদখোে েŕিত 
দুগট গিশু গিেোে গে লদখক্ষত এক্ষেগিে। একগট লেক্ষয় আোয় লদগখক্ষয় িক্ষেগিে, ‘ওক্ষক লিাধ্ হয় 
োন্টাক্লে গর্ক্ষয় এক্ষেক্ষি।’ আগে লজক্ষি উেক্ষে ওিা ভয় লপক্ষয় লিে। আগে ওক্ষদি িেোে ওক্ষদি গকিু 
কিি র্া। ওক্ষদি লপািাক গিে খুিই েগের্। আগে ওক্ষদি িািা ো লকাথায় জার্ক্ষত চাইোে। ওিা 
িেে, ‘আোক্ষদি লকার্ িািা ো লর্ই।’ িুঝোে ঐ দুজর্ অর্াক্ষথি অিস্থা আোি লচক্ষয়ও খািাপ। 
ওক্ষদি কথা লভক্ষি আোি গর্ক্ষজি জর্য েজ্জা হে। আগে ওক্ষদি গিেোে গে লদগখক্ষয় একটা লদাকাক্ষর্ 
গর্ক্ষয় গিক্ষয় খাওয়াোে আি গকিু গজগর্ে গকক্ষর্ গদোে। আোি গর্ঃেেতা গর্ক্ষেক্ষষই জাদুিক্ষেই দূি 
হক্ষয় লিে। ঐ দুই অর্াথ আোি েক্ষর্ লে েুখ এক্ষর্ গদে তা িহুোেই পাইগর্। ওক্ষদি েক্ষে কথা িক্ষে 
িুঝোে আগে কত ভািযিার্। আগে ঈশ্বিক্ষক ধ্র্যিাদ গদোে লে লিাটিয়ক্ষে কত আর্ক্ষন্দ িািা োি 
কাক্ষি িডগদক্ষর্ি আর্ন্দ উপক্ষভাি কক্ষিগি। ঐ দুই আোি জর্য ো কিে, তাি তুের্ায় ওক্ষদি জর্য 
গকিুই আগে গদইগর্। আগে লদখোে েুখ িড লিাাঁয়াক্ষচ। গদক্ষেই গকিু পাওয়াও োয়। কাউক্ষক োহােয 
কক্ষি আগে লিাক আি গর্ঃেেতা দূি কক্ষিগি। আগে র্তুর্ োরু্ষ হক্ষয় উক্ষেগি- আি তা িিািক্ষিি 
জর্য।  
    আগে এের্ িহুক্ষোক্ষকি িল্প িেক্ষত পাগি োিা গর্ক্ষজক্ষদি ভুক্ষে েুখী হক্ষয়গিক্ষের্। এের্ িক্ষল্প িহু 
িই লেখা হক্ষত পাক্ষি। উদহাির্ গহক্ষেক্ষি োিনাক্ষিট লটোি ইক্ষয়টক্ষেি কথাই ধ্śর্ গতগর্ হক্ষের্ 
আক্ষেগিকাি লর্ৌিাগহর্ীি েিক্ষচক্ষয় জর্গপ্রয় েগহো। 
   গেক্ষেে ইক্ষয়টে ঔপর্যাগেক, তক্ষি তাি িহেয কাগহর্ী তাি জীির্ কাগহর্ীি লচক্ষয় লিগি আগ্রহ 
েৃগষ্ট কিক্ষত পাক্ষিগর্। তাি জীিক্ষর্ি লেই েতয কাগহর্ী, লেগদর্ জাপাগর্িা পােন হািিাি আিের্ 
কক্ষি। গেক্ষেে ইক্ষয়টে প্রায় একিিি ধ্ক্ষি পেু হক্ষয় গিক্ষের্-হাটন খািাক্ষপি জর্য। চগিি ঘণ্টাি েক্ষধ্য 
িাইি ঘণ্টাই গতগর্ শুক্ষয় কাটাক্ষতর্। েিক্ষচক্ষয় লিগি হাাঁটাহাাঁগট কিক্ষতর্ গতগর্ োত্র দু-ঘণ্টাি জর্য 
িািাক্ষর্ গিক্ষয়, তাও পগিচাগিকাি কাাঁক্ষধ্ হাত গদক্ষয়। গতগর্ আোয় িক্ষেগিক্ষের্, গতগর্ ভািক্ষতর্ োিা 
জীির্টাই তাি পেু হক্ষয় কাটক্ষি। ‘আগে েগতযই জীির্ গফক্ষি লপতাে র্া’ েগদ র্া জাপাগর্িা পােন 
হািিাি আিের্ কিত আি আোি ের্ক্ষক এভাক্ষি র্াডা র্া গদত।’  
   ‘এটা েখর্ ঘটে’, গেক্ষেে ইক্ষয়টে লেক্ষখর্ঃ েিগকিুক্ষতই িণ্ডক্ষিাে লেক্ষি োয়। একটা লিাো আোি 
িাগডক্ষত এতই কাক্ষি পক্ষড লে ঝাকুগর্ক্ষত গিিার্া লথক্ষক গিটক্ষক োই। োকগুক্ষো পািক্ষেি েত িুক্ষটািুগট 
কক্ষি লের্ািাগহগর্ি েিাি েী আি লিক্ষেক্ষেক্ষয়ক্ষদি একটা িুে িাগডক্ষত গর্ক্ষয় আেক্ষত থাক্ষক। লিেিে 
লথক্ষক োক্ষদি িাগডক্ষত িাডগত ঘি আক্ষি তাক্ষদি েিাইক্ষক িাখক্ষত িক্ষে। আোি িাগডক্ষত লফার্ গিে, 

তখর্ই লজক্ষর্ গর্োে আোি Ɨাগে গর্িাপক্ষদই আক্ষির্। আগে এিপি লফার্ কক্ষি েকেক্ষক োন্ত্বর্া 
জার্াক্ষত োিোে। লে েি েগহোি Ɨাগে োিা লিগিক্ষের্ তাক্ষদিও োন্ত্বর্া জার্াোে। প্রায় আডাই 
হাজাি োরু্ষ োিা গিক্ষয়গিক্ষের্।  
    ‘লফার্ কিক্ষত গিক্ষয় আোি গর্ক্ষজি কথা ভুক্ষে লিোে। এতই উক্ষত্তগজত হই লে আোি পেুত্ব 
আি িইে র্া। অপক্ষিি জর্যই আগে আিাি গর্ক্ষজক্ষক গফক্ষি লপোে আি কখর্ও িেযায় পক্ষড থাকক্ষত 
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হে র্া আোক্ষক। এখর্ িুগঝ জাপাগর্িা পােন হািিাি আিের্ র্া কিক্ষে এটা হত র্া, আগে োিাজীির্ 
পেু হক্ষয়ই থাকতাে।  
   ‘পােন হািিাি আিের্ আক্ষেগিকাি ইগতহাক্ষে গিিাট এক গিক্ষয়ািান্ত অধ্যায় , গকন্তু আোি কাক্ষি 
হক্ষয়ক্ষি আিীিনাদ। ঐ প্রচণ্ড প্রক্ষয়াজর্ই আোয় জাগিক্ষয় লতাক্ষে, তাই গর্ক্ষজি কথা ভািিাি েুক্ষোি 
গিে র্া।’  
ের্স্তাগত্বকক্ষদি কাক্ষি োিা োহাক্ষেযি আিায় লিাক্ষটর্ তাক্ষদি অন্ততঃ এক তৃতীয়ািংি লিাি েুি হক্ষতর্ 
েগদ তািা োিনাক্ষিট ইক্ষয়টক্ষেি েত অপক্ষিি ভাক্ষো কিাি কথা ভািক্ষতর্। এটা আোি কথা? লোক্ষটই 
র্া, গেক এই কথাই িক্ষেক্ষির্ কােন জাে, গতগর্ িক্ষেগিক্ষের্ঃ ‘আোি লিািীক্ষদি এক তৃতীয়ািংিই লকার্ 
লিাক্ষি লভাক্ষি র্া, তািা লভাক্ষি অোড উক্ষেিযহীর্ আি িূর্যতায়। 
   আপগর্ হয়ক্ষতা িেক্ষির্, ‘এ কাগহর্ী আোি েক্ষর্ দাি কাটক্ষি র্া। আগে গর্ক্ষজও দুজর্ অর্াথক্ষক 
গর্ক্ষয় েেয় কাটাক্ষত পািতাে িা পােন হািিাক্ষি থাকক্ষে োিনাক্ষিট ইক্ষয়টক্ষেি েতই কাজ কিতাে। 
গকন্তু আোি জীির্ আোদা। োধ্াির্ জীির্ আোি। লিাজ আটঘণ্টা িাক্ষজ কাজ কগি। র্াটকীয় 
গকিুই আোি জীিক্ষর্ ঘক্ষট র্া। অর্য লোক্ষকি িযাপাক্ষি আোি আগ্রহ জািক্ষি লকর্? এক্ষত আোি 
োভ গক হক্ষি? 
    প্রশ্নটাি েথােথ জিাি লদয়াি লচষ্টাই কিি। আপার্াি জীির্ েতই একক্ষঘক্ষয় লহাক , লিাজই 
লকার্ র্া লকার্ োরু্ক্ষষি েক্ষে আপর্াি লদখা হয়। তাক্ষদি িযাপাক্ষি গক কক্ষির্? শুধু্ গক তাগকক্ষয় 
লদক্ষখর্ র্া ভাক্ষির্ তািা গকভাক্ষি থাক্ষক? তাি িউ লিক্ষেক্ষেক্ষয়ক্ষদি িগি লকার্কাক্ষে লদখক্ষত লচক্ষয়ক্ষির্ 
গক? কখর্ও গক প্রশ্ন কক্ষিক্ষির্ তাি ক্লাগন্ত আক্ষে গকর্া িা কাজ তাি একক্ষঘক্ষয় োক্ষি গকর্া? 
    েুগদি লদাকাক্ষর্ি লিক্ষেগটি কথাই ধ্śর্। তাি েŔক্ষন্ধ কখর্ও লভক্ষিক্ষির্? আপর্াি তদগর্ক খিি 
কািজওয়াোি েŔক্ষন্ধ লকার্ খিি িাক্ষখর্? গকিংিা ঐ লে লিক্ষেগট জুক্ষতা পাগেি কিক্ষি তাি লকার্ 
খিি? োরু্ষ গহক্ষেক্ষি এক্ষদি েক্ষর্ দুঃখ, কষ্ট, এিিং লে উচ্চািাি Ɨপ্ন লদক্ষখ তাক্ষদি কথা লকার্গদর্ 
শুর্ক্ষত লচক্ষয়ক্ষির্ গক? এই িকে কথাই িেগি। পৃগথিীক্ষক ভাক্ষোভাক্ষি উন্নগত কিক্ষত আপার্াক্ষক 
লফ্লাক্ষিন্স র্াইগটিংক্ষিে িা েোজেিংিিক হক্ষত হক্ষি র্া। লে েি োরু্ক্ষষি লদখা পার্ তাক্ষদি গদক্ষয় কাে 
লথক্ষক কাজ শুś কিক্ষত পাক্ষির্।  
    এেি কক্ষি আপর্াি গক হক্ষি? আিও লিগি েুখ পাক্ষির্, পাক্ষির্ আত্মিিন। অযাগিস্টটে এক্ষকই 
িক্ষেগিক্ষের্, ‘আক্ষোকপ্রাপ্ত Ɨাথনপিতা’। জিথ্রুষ্ট িক্ষেগিক্ষের্, ‘ভাক্ষো কাজ কিা লকার্ কতনিয পাের্ 
কিা র্য়। এ হে একগট আর্ন্দ, এক্ষত আপর্াি Ɨাস্থয আি েুখ লিক্ষড োক্ষি।’ লিঞ্জাগের্ েযাঙ্কগের্ 
আিও েিেভাক্ষি িক্ষেগিক্ষের্-‘আপগর্ অক্ষর্যি প্রগত ভাক্ষো হক্ষে আপগর্ হক্ষির্ েিনক্ষিষ্ঠ।’  
   অক্ষর্যি কথা ভািক্ষে আপর্াি লে লকিে দুগশ্চন্তা দূি হক্ষি তাই র্য়, এি ফক্ষে আপর্াি ল ি িনু্ধ 
হক্ষি আি েজাও পাক্ষির্। লকের্ কক্ষি? কথাটা একিাি ইক্ষয়ক্ষেি প্রক্ষফেি উইগেয়াে গেও লফেেূক্ষক 
গজজ্ঞাো কগি। গতগর্ ো িক্ষেগিক্ষের্ তা এইিকেঃ ‘আগে লহাক্ষটে, র্াগপক্ষতি লদাকার্ িা লকার্ লদাকাক্ষর্ 
েখর্ই োক্ষদি লদখা পাই তাক্ষদি গেগষ্ট কথা র্া িক্ষে োই র্া। আগে এের্ভাক্ষি কথা িগে োক্ষত তািা 
লিাক্ষঝ তািা লকার্ েন্ত্র র্য়। লকার্ লদাকাক্ষর্ লিক্ষে লে লেক্ষয়গট আোয় গজগর্েপত্র গিগি কক্ষি তাাঁক্ষক 
িগে তাি চুে িা লচাখ গক েুন্দি। র্াগপতক্ষক িগে োিাগদর্ দাাঁগডক্ষয় থাকক্ষত তাি কষ্ট হয় গকর্া। 
আগে লদক্ষখগি োরু্ক্ষষি গর্ক্ষজক্ষদি েম্পক্ষকন আগ্রহ লদখাক্ষে তাক্ষদি লচাখ েুখ আর্ক্ষন্দ উদ্ভাগেত হক্ষয় 
ওক্ষে। আগে তাক্ষদি েক্ষে প্রায়ই কিেদনর্ কগি। েক্ষর্ পডক্ষি এক গ্রীেঝিা গদক্ষর্ আগে গর্উ হযাক্ষভর্ 
লিেপক্ষথি োইগর্িং কােিায় েধ্যাহ্ন লভাজ োিক্ষত োই। গভড উপক্ষচ পডা কােিাটাক্ষক েক্ষর্ হগেে 
লের্ আগুক্ষর্ি চুগে, কাজকেনও লিি ধ্ীি। লিষ পেনন্ত েখর্ ষু্টয়ােন আোি হাক্ষত লেরু্ তুক্ষে গদে আগে 
িেোেঃ ‘লে লিক্ষেিা ঐ িিক্ষে িান্না কিক্ষি তাক্ষদি আজ খুিই কষ্ট।’ ষু্টয়ােন চাপা িোয় অগভিাপ 
িষনণ কিগিে, ওি িোি Ɨি গিে গতি। প্রথক্ষে ভািোে লে িুি। আচেকা লে িেঃ ‘ঈশ্বি 
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েিনিগিোর্। লোক্ষক এখাক্ষর্ এক্ষে লকিে খাদয খািাপ এই কথাটাই িক্ষে। তািা ধ্ীি কাজ, দাে 
আি িিে েŔক্ষন্ধ অগভক্ষোি জার্ায়। িত উগর্ি িিি ধ্ক্ষি এই অগভক্ষোি শুক্ষর্ আেগি আগে , আি 
আজ আপগর্ই একোত্র োরু্ষ গেগর্ ফুটন্ত িান্নাঘক্ষিি পাচকক্ষদি জর্য এই কথা িেক্ষের্। ঈশ্বক্ষিি 
কাক্ষি প্রাথনর্া কগি আপর্াি েত োত্রী লের্ আক্ষের্।  
    ষু্টয়ােন অিাক হক্ষয়গিে কািণ আগে ঐ লিেপক্ষথি িান্নাঘক্ষিি গর্ক্ষগ্রা পাচকক্ষদি োরু্ষ িক্ষেই 
লভক্ষিগিোে, তাক্ষদি লিেপক্ষথি লেগিক্ষর্ি েন্ত্র োত্র ভািক্ষত পাগিগর্। তাক্ষদি োরু্ষ েক্ষর্ কক্ষিগিোে। 
োরু্ষ ো চায় তা হে তাক্ষদি একটু োরু্ষ িক্ষেই ভািা লহাক। িাস্তায় চোি ফাাঁক্ষক কািও লকার্ কুকুি 
লদখক্ষে তাি প্রিিংো কগি আগে। তািপি এগিক্ষয় োওয়াি পি গপিক্ষর্ গফক্ষি তাকাক্ষে লদগখ লোকগট 
কুকুিক্ষক আদি জার্াক্ষে।  
    ‘একিাি ইিংেযাক্ষন্ড একজর্ লেষপােকক্ষক লদগখ, তাি লভডাি িেক কুকুিগটক্ষক লদক্ষখ আোি 
প্রিিংো িাধ্ োক্ষর্ গর্। আোি প্রিিংোয় লেষ পােক দাśর্ খুগি হয়।’ ঐ কুকুি আি তাি লেষ 
পােক েŔক্ষন্ধ োোর্য আগ্রহ লদখাক্ষর্াি ফক্ষে আগে ঐ লেষ-পােকক্ষক আর্ন্দ গদক্ষয়গিোে এিিং গর্ক্ষজও 
আর্ন্দ লপক্ষয়গিোে।  
   ‘একিাি ভািক্ষত পাক্ষির্ লে োরু্ষ পথ চেক্ষত গিক্ষয় কুগেি কিেদনর্ কক্ষি, পাচকক্ষক েহারু্ভুগত 
জার্ায় আি কুকুক্ষিি প্রিিংো কক্ষিঃ তাাঁক্ষক কখর্ও লকার্ ের্স্তাগত্বক্ষকি কাক্ষি লেক্ষত হয় দুগশ্চন্তাগ্রস্ত 
হক্ষয়? কখর্ই তা িেক্ষত পািক্ষির্ র্া।এক চীর্া প্রিাদ আক্ষিঃ ‘হাক্ষত লিাোপ ফুে ধ্িক্ষে তাি গকিু 
িন্ধ লেক্ষি থাক্ষক।’ 
    গিগে লফেপে একথা জার্ক্ষতর্ তা আি িেক্ষত হয় র্া। 
    আপগর্ েগদ পুśষ হর্ তাহক্ষে এই অিংিটা র্া পিক্ষতও পাক্ষির্। এক্ষত আপর্াি আগ্রহ র্া োিাই 
েŕি। এক্ষত লিার্াি এক অেুখী, দুগশ্চন্তা পীগডত তśণীক্ষক গকভাক্ষি লিি কজর্ পুśষ গিক্ষয়ি প্রস্তাি 
লদয়। লেক্ষয়গট আজ োকুো হক্ষয়ক্ষি। লিি ক িিি আক্ষি আগে ঐ লেক্ষয়গটি এিিং তাি Ɨাগেি িাগডক্ষত 
িাত কাটাই। ওক্ষদি িহক্ষি আগে িিৃতা লদিাি জর্য গিক্ষয়গিোে পিগদর্ েকাক্ষে লে আোয় িাগড 
চাগেক্ষয় পোি োইে দূক্ষি লষ্টিক্ষর্ লপৌঁক্ষি লদয়। কথায় কথায় আগে তাাঁক্ষক িনু্ধত্ব অজনর্ গর্ক্ষয় কথা 
িেক্ষে লে িক্ষেঃ গেঃ কাক্ষর্নিী, আপর্াক্ষক এের্ গকিু লিার্াি ো আোি Ɨাগেক্ষকও িগেগর্।’ লে আোয় 
জার্াে, লে োরু্ষ হয় গফোক্ষেেগফয়াি এক েোজ লেিাি অগফক্ষে। লে িক্ষেঃ ‘আোি তিিি কাক্ষট 
চিে দাগিক্ষদ্রয এিিং লপািাক গিে খুি েস্তাি। আোি এক্ষত েজ্জাি অিগধ্ গিে র্া, তাই কাাঁদতাে। 
আোি েহকািীক্ষক তাই েিেেয় তাি গর্ক্ষজি কথা গজজ্ঞাো কিতাে, োক্ষত লে আোি লপািাক্ষকি 
গদক্ষক র্া তাকায়। এক্ষত একটা আশ্চেন িযাপাি ঘক্ষট লিে। আগে ঐ তśণক্ষদি িযাপাক্ষি অতযন্ত আগ্রহী 
হক্ষয় উেোে। আগে চেৎকাি লিাতা গিোে, তািাও তাই খুি খুগি হত। তাই আগে হক্ষয় উেোে 
েিক্ষচক্ষয় জর্গপ্রয় তśণী। ওক্ষদি গতর্জর্ আোয় গিক্ষয়ি প্রস্তাি কিে।’ 
  এ কাগহর্ী শুক্ষর্ অক্ষর্ক্ষক হয়ক্ষতা িেক্ষির্, ‘অক্ষর্যি িযাপাক্ষি আগ্রহী হওয়া িাক্ষজ িযাপাি! এেি 
আোি চেক্ষি র্া! আোি টাকা আোি িযাক্ষিই িাখি , ইক্ষেেত েি খিচ কিি-কািও কথায় কার্ 
লদি র্া-!’  
   তা আপর্াি অগভেত এ িকে হক্ষে কিাি গকিু লর্ই, তক্ষি আপর্াি কথা েগদ গেক হয় তাহক্ষে 
ইগতহাক্ষেি প্রািŕ লথক্ষক আজ পেনন্ত েত দািনগর্ক আি গিোগুś জক্ষন্মক্ষির্ লেের্- েীশু, কর্ফুগেয়াে, 

িুদ্ধ, লেক্ষটা, অযাগিস্টটে, েক্ষিগটে, লেন্ট োগন্সে-েিাই ভুে কক্ষিক্ষির্। ধ্েনগুśক্ষদি কথা আপর্াি 
ভাে র্া োিাক্ষে আেুর্ কজর্ র্াগস্তক গক িক্ষেক্ষির্ লিার্া োক। প্রথক্ষেই ধ্িা োক লকগিজ 
গিশ্বগিদযােক্ষয়ি প্রক্ষফেি এ.ই. হাউেেযাক্ষর্ি কথা। এ েুক্ষিি গতগর্ একজর্ গিখযাত পগণ্ডত। ১৯৩৬ 
োক্ষে গতগর্ লকগিক্ষজ একভােক্ষর্ ‘অিতাি র্াে ও প্রকৃগত’ গর্ক্ষয় িক্ষের্। তাক্ষত গতগর্ িক্ষেগিক্ষের্ঃ 
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‘েীশুি এই কথাই েি লেিাঃ ‘েিক্ষচক্ষয় িড র্ীগত তািই আগিষ্কাি –লে জীির্ আগিষ্কাি কিক্ষত পাক্ষি, 
লেই তা হািায়, আি লে আোি জর্য জীির্ হািাক্ষি লেই তা খুাঁক্ষজ পাক্ষি।’ 
    আোি োিা জীির্ ধ্ক্ষিই ধ্েনপ্রচািকক্ষদি একথা িেক্ষত শুক্ষর্গি। গকন্তু হাউেেযাক্ষর্ি কথা আোদা, 
গতগর্ গিক্ষের্ লঘাি র্াগস্তক আি িাস্তিিাদী ; একেেয় আত্মহতযাি কথাও গতগর্ লভক্ষিগিক্ষের্। গতগর্ই 
িক্ষেগিক্ষের্ঃ ‘লে শুধু্ গর্ক্ষজি কথা ভাক্ষি লে জীিক্ষর্ গকিুই পায় র্া। লে িড দুঃখী। গকন্তু অক্ষর্যি 
উপকাি লে কক্ষি লে জীির্ পগিপূণন উপক্ষভাি কিক্ষত পাক্ষি।’  
    হাউেেযার্ েগদ আপর্াি েক্ষর্ দাি কাটক্ষত র্া পাক্ষির্ তাহক্ষে গিিংি িতাব্দীি লিষ্ঠ আক্ষেগিকার্ 
র্াগস্তক গথক্ষয়াক্ষোি লড্রইোক্ষিি পিােিন গর্ক্ষত পাক্ষির্। লড্রইোি েি ধ্েনক্ষক িেক্ষতর্ঃ ‘গর্িক śপকথা 
আি লিাকাক্ষদি উদ্ভট কল্পর্া। জীির্ তাি কাক্ষি েূেযহীর্।’ এেক্ষেও লড্রইোি েীশুি একটা কথা 
োর্ক্ষতর্-অপিক্ষক লেিা কিা।  
অতএি অপক্ষিি জীির্ েগদ আেিা েুখেয় কিক্ষত চাই , তাহক্ষে লকিে গর্ক্ষজি জর্য র্য়, অর্যক্ষদি 
উন্নগত জর্য লচষ্টা কিা উগচত। গর্ক্ষজি আর্ন্দ গর্ভনি কক্ষি অর্যক্ষদি আর্ক্ষন্দি উপি। তাই লড্রইোক্ষিি 
পিােিন অরু্োয়ী আেিা েগদ অর্যক্ষদি উন্নগতি লচষ্টা কগি তা এখর্ই কিা উগচত। েগদ দুগশ্চন্তা 
কাগটক্ষয় িাগন্ত আহির্ কিক্ষত চাই, চাই েুখ, তাহক্ষে োত র্Ŕি গর্য়ে হেঃ 
   ‘অপক্ষিি প্রগত আগ্রহী হক্ষয় গর্ক্ষজক্ষক ভুক্ষে োর্। প্রগতগদর্ অন্তত একজক্ষর্ি েুক্ষখ হাগে আি আর্ন্দ 
ফুগটক্ষয় তুেুর্।’   
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উগর্ি 

 আক্ষিই িক্ষেগি, আগে গেক্ষেৌগিি এক খাোক্ষি োরু্ষ হই। লে কাক্ষেি কৃষকক্ষদি েতই আোি িািা 
ো খুিই কষ্ট কিক্ষতর্। ো এক গ্রাক্ষে গিগেকাি কাজ কিক্ষতর্ আি িািা প্রচুি লখক্ষট োক্ষে োত্র 
িাক্ষিা েোি আয় কিক্ষতর্। ো শুধু্ আোক্ষদি লপািাকই িার্াক্ষতর্ র্া, োিাি ততগিও কিক্ষতর্ কাপড 
কাচাি জর্য।  
    আোক্ষদি কদাগচৎ র্িদ পয়ো থাকক্ষতা-এক িিক্ষি একিাি েখর্ শুক্ষয়াি গিগি কিা হত। 
আোক্ষদি োখর্ আি গেে িদক্ষে লপতাে েয়দা, গচগর্ আি কগফ। আোি েখর্ িাক্ষিা িিি িয়ে 
তখর্ও িিক্ষি খিচ কিাি জর্য পোি লেন্টও লপতাে র্া। আোি আজও েক্ষর্ পক্ষড একগদর্ ৪ো 
জুোই িািা আোয় খিচ কিাি জর্য দি লেন্ট লদর্। আোি েক্ষর্ হক্ষয়গিে লে ভািতিক্ষষনি েেস্ত 
েম্পদ হাক্ষত লপক্ষয়গি।  
    আগে এক োইে লহাঁক্ষট গ্রাক্ষেি এক কােিাি িুক্ষে লেতাে। েখর্ হাাঁটতাে তখর্ হাাঁটু অিগধ্ িিফ 
লেক্ষে লেক্ষত হত, তাপোত্রা শুক্ষর্যি আোি গেগগ্র গর্ক্ষচ। লচৌে িিি িয়ক্ষেি আক্ষি িিাি  াকা জুক্ষতা 
পাইগর্। োিা িীতকােই আোি পাক্ষয়ি পাতা োণ্ডায় গভক্ষজ থাকক্ষতা। লিাট লিোয় ভািক্ষতই পাগিগর্ 
কািও িীতকাক্ষে পাক্ষয়ি পাতা শুকক্ষর্া থাক্ষক।  
    আোি িািা ো লিাজ লষাে ঘণ্টা খাটক্ষতর্, তিুও আোক্ষদি দুদনিা কাক্ষটগর্, েিেেয় ধ্াি লদর্া 
আি দুগশ্চন্তা গিে। আোি েক্ষর্ পক্ষড একিাি ১০২ র্দীি প্রিে ির্যায় আোক্ষদি েি িেযক্ষেত্র 
ভাগেক্ষয় লর্য়। িিক্ষিি পি িিি শুক্ষয়ািগুক্ষো কক্ষেিায় োিা োয়, তাক্ষদি পুগডক্ষয়ও লফো হয়। লেই 
িন্ধ এখর্ও র্াক্ষক আক্ষে। এক িিি ির্যা হে র্া, প্রচুি িেয জন্মাে। আোক্ষদি িś িািুিক্ষদি 
খাইক্ষয় লোটা কিা হে। গকন্তু দুভনািয, লে িিি িক্ষেযি দাে কক্ষে লিে আি আেিা গিগি কক্ষি 
লপোে োত্র গিি েোি। োিা িিক্ষিি পগিিক্ষেি দাে োত্র গত্রিটা েোি।   
     েি কাক্ষজই আোক্ষদি েগত হগেে। লকার্ িযাপাক্ষিই োফেয গিে র্া। দি িিক্ষিি হাডভািা 
খাটুগর্ি ফে হে আেিা লদর্ায় আকণ্ঠ গর্েগজ্জত। লে িযাক্ষঙ্ক খাোি িাাঁধ্া লদওয়া গিে তািা িািাক্ষক 
অপোর্ কক্ষি লেটা গর্ক্ষয় লর্ক্ষি জার্াে।  িািাি িয়ে গিে োতচগেি, গত্রি িিক্ষিি কক্ষোি পগিিক্ষে 
গতগর্ পার্ শুধু্ লদর্াি দায়। িািা লেটা েহয কিক্ষত পাক্ষির্ গর্-দুগশ্চন্তায় তাি িিীি লভক্ষি লিে। 
গখক্ষদ গিে র্া তাি, Ɨাস্থয লভক্ষি লিে, ওজর্ কক্ষে লিে। োিাি িেক্ষের্ িািা আি ি’োেও িাাঁচক্ষির্ 
র্া। িািা খাোক্ষি লঘাডাক্ষদি খাওয়াক্ষত গিক্ষয় গফিক্ষত লদগি কিক্ষে ো িুক্ষট লেক্ষতর্। ো ভয় লপক্ষতর্ 
হয়ক্ষতা লদখক্ষির্ িািাি গর্ষ্প্রাণ লদহ পক্ষড আক্ষি। িািা ১০২ র্দীি গব্রক্ষজ দাাঁগডক্ষয়  ভািক্ষতর্ ঝাাঁগপক্ষয় 
পক্ষড েি জ্বাো লিষ কক্ষি লদক্ষির্ গক র্া।  
   অক্ষর্ক িিি পক্ষি িািা িক্ষেগিক্ষের্ গতগর্ ঝাাঁপ লদর্গর্ শুধু্ ো-ি ঈশ্বক্ষি গিশ্বাক্ষেি জর্য। ো িেক্ষতর্ 
আেিা েগদ ঈশ্বক্ষি গিশ্বাে কগি তাহক্ষে লিষ পেনন্ত েি গেক হক্ষয় োক্ষি। ো গেকই িক্ষেগিক্ষের্, েি 
লিষ পেনন্ত ভাক্ষোয় ভাক্ষোয় গেক্ষট লিে। িািা এিপক্ষিও গিয়াগেি িিি লিাঁক্ষচ গিক্ষের্ আি ১৯৪১ 
োক্ষে উর্র্িই িিি িয়ক্ষে োিা োর্।  
    ঐ েেস্ত িিক্ষিি কষ্ট আি হৃদয় লিদর্ায় ো কখর্ও দুগশ্চন্তা কক্ষির্ গর্। গতগর্ ঈশ্বক্ষিি কাক্ষি 
েি কক্ষষ্টি কথা িক্ষে প্রাথনর্া কিক্ষতর্। প্রগত িাক্ষত শুক্ষত োওয়াি আক্ষি ো িাইক্ষিে লথক্ষক খাগর্কটা 
পক্ষড লিার্াক্ষতর্। ো আি িািা প্রায়ই েীশুি োন্ত্বর্াি লেই িার্ী পডক্ষতর্ঃ ‘আোি গপতাি প্রাোক্ষদ 
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অক্ষর্ক ঘি আক্ষি... লেখাক্ষর্ লতাোক্ষদি জর্য ঘি িাখক্ষিা.... আগে লেখাক্ষর্ থাকি লতােিাও লেখাক্ষর্ 
থাকক্ষি।’  
এিপি আেিা হাাঁটু েুক্ষড িক্ষে ঈশ্বক্ষিি কাক্ষি চাইতাে ভােিাো আি আিয়।  
   উইগেয়াে লজেে েখর্ হাভনাক্ষেনি প্রক্ষফেি, গতগর্ িক্ষেগিক্ষের্ঃ দুগশ্চন্তাি একোত্র ওষুধ্ হে ধ্ক্ষেন 
গিশ্বাে িাখা।’ 
   এটা আগিিাক্ষিি জর্য হাভনাক্ষেন োওয়াি দিকাি হক্ষি র্া। আোি ো গেক্ষেৌগিি খাোক্ষিই তা 
জার্ক্ষত পাক্ষির্। ির্যা, লদর্া িা কষ্ট তাি েুখী হাক্ষেযজ্জ্বে েুক্ষখি ভাি র্ষ্ট কিক্ষত পাক্ষিগর্। আোি 
এখর্ও কাক্ষর্ লভক্ষে আক্ষে ো কাজ কিক্ষত এই িার্টা িাইক্ষির্ঃ 
        ‘ঈশ্বক্ষিি কাি লথক্ষক িগষনত হক্ষয় চক্ষেক্ষি অপśপ িাগন্ত,  

        প্রাথনর্া কগি গচিকাে লের্ আোি িগি লপ্রক্ষে েুক্ষি থাক্ষক।’  
        ো লচক্ষয়গিক্ষের্ আগে ধ্ক্ষেনি কাক্ষজ আত্মগর্ক্ষয়াি কগি। আগে গিক্ষদক্ষি গেির্াগিি কাজ লর্ি 
লভক্ষিও গিোে। তািপি কক্ষেক্ষজ  ুকোে। তািপি আক্ষস্ত আক্ষস্ত আোি েক্ষধ্য একটা অদু্ভত পগিিতনর্ 
এে। আগে জীিগিদযা, গিজ্ঞার্, দিনর্ আি তুের্ােূেক ধ্েনপুস্তক গর্ক্ষয় পডক্ষত আিŕ কিোে। 
িাইক্ষিে গকভাক্ষি িগচত হয় তা পডোে। আগে িাইক্ষিক্ষেি অক্ষর্ক গিষক্ষয় প্রশ্ন তুেোে। আগে একটু 
গিহ্বে হক্ষয় পগড। ওয়াল্ট হুইটেযাক্ষর্ি েতই আোি ‘অদু্ভত েি প্রশ্ন’ লজক্ষি উেে। জীিক্ষর্ি লকার্ 
েূেয আক্ষি িক্ষে েক্ষর্ হে র্া। গক গিশ্বাে কিাি উগচত িুঝক্ষত পািোে র্া। প্রাথনর্া িন্ধ কক্ষি গদোে। 
েক্ষর্ জািে লকাগট লকাগট িিি আক্ষিি োইক্ষর্ােিক্ষদি েতই োরু্ষক্ষদি লকার্ Ɨিনীয় উক্ষেিয লর্ই। 
ভািোে োইক্ষর্ােিক্ষদি েত োরু্ষও একগদর্ েুপ্ত হক্ষি। আগে জার্তাে গিজ্ঞাক্ষর্ আক্ষি েূেন আক্ষস্ত 
আক্ষস্ত োণ্ডা হক্ষয় আেক্ষি এিিং তাপ িতকিা দিভাি কেক্ষেই পৃগথিী লথক্ষক েি প্রাণী গর্গশ্চহ্ন হক্ষয় 
োক্ষি।  
    এেি প্রক্ষশ্নি উত্তি জাগর্ িক্ষে প্রচাি কিি? র্া। লকার্ োরু্ষই এখর্ও জীির্ িহেয িযাখযা 
কিক্ষত পাক্ষিগর্। আেিা িহক্ষেযই আিৃত। আোক্ষদি িিীিটাই িহেয। িাগডক্ষত লে গিদুযৎ আক্ষি লেটাও 
তাই। ফাটা লদওয়াক্ষে ফুে লফাাঁটাও তাই। জার্াোি িাইক্ষি েিুজ ঘােও তাই। লজর্াক্ষিে লোটিে 
গিোচন এি চােনে এফ লকটাগিিং ঘাে লকর্ েিুজ জার্াি জর্য গর্ক্ষজি পক্ষকট লথক্ষক অযাগন্টয়ক 
কক্ষেজক্ষক িিক্ষি হাজাি েোি গদক্ষয়ক্ষির্। গতগর্ িক্ষেক্ষির্ ‘আেিা জগদ জার্ক্ষত পাগি ঘাে গক কক্ষি 
েূেনাক্ষোক, জে আি কািনর্োই-অক্সাইেক্ষক খাদয আি িকনিায় পগির্ত কক্ষি, তাহক্ষে আেিা 
েভযতাক্ষক িদে কিক্ষত পািি।’  
   আপর্াি িাগডি ইগঞ্জক্ষর্ি কাজও কে আশ্চেন র্য়। লজর্াক্ষিে লোটিে, গিোচন েযািক্ষিটগিগুক্ষো 
লকাগট লকাগট টাকা খিচ কক্ষি জার্াি লচষ্টা কক্ষিক্ষির্ গেগেন্ডাি োোর্য এক Ɩুগেে গকভাক্ষি লোটি 
চাোয়।  
    আোক্ষদি িিীি, গিদুযৎ ইগঞ্জর্ ইতযাগদি িহেয র্া জার্ক্ষেও এেি আোক্ষদি িযিহাক্ষি িাাঁধ্া লর্ই। 
প্রাথনর্া আি ধ্ক্ষেনি িহেয আগে িুগঝর্া িক্ষে তা উপক্ষভাি কিক্ষত পািি র্া এের্ কথাও লর্ই। লিষ 
পেনন্ত আগে োভায়ক্ষর্ি কথাি েেন অরু্ধ্াির্ কিগিঃ ‘োরু্ষ জীির্ গক জার্াি জর্য জন্মায় গর্, জক্ষন্মগি 
তা উপক্ষভাি কিাি জর্য।’ 
    আগে লিাধ্ হয় ধ্ক্ষেনি িযাপাক্ষি কথা িেগি েক্ষর্ হক্ষি। আেক্ষে তা র্য়। আগে ধ্ক্ষেনি এক র্তুর্ 
উপেগি োভ কক্ষিগি। গিজনায় লে েতক্ষভদ আক্ষি তা গর্ক্ষয় আোি োথািযাথা লর্ই। গকন্তু ধ্েন আোি 
গক কিক্ষত পাক্ষি তা গর্ক্ষয় আোি ভাির্া আক্ষি। লেের্ ভাির্া আক্ষি গিদুযৎ, ভাে খাদয ইতযাগদ গর্ক্ষয়। 
এগুক্ষো আোয় আিও ভাক্ষো জীির্ োপক্ষণ োহােয কক্ষি , গকন্তু ধ্েন তাি লচক্ষয়ও লিগি কক্ষি। এ লদয় 
েমূ্পণন আধ্যাগত্মক েূেযক্ষিাধ্। এ আোয় েুখী, পূণন জীির্ কাটাক্ষত োহােয কক্ষি। উইগেয়াে লজেক্ষেি 
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ভাষায় আেিা ো পাই তাহক্ষো ‘জীিক্ষর্ি র্ি আর্ন্দ...আিও জীির্... আি পগিপূণন জীির্।’ এ আোয় 
লদয় েুƗাস্থয, গিশ্বাে, আিা এিিং োহে। জীিক্ষর্ি এক র্তুর্ গদিন্তই আোক্ষদি োেক্ষর্ খুক্ষে ধ্ক্ষি।  
   োগন্সে লিকর্ গেকই িক্ষেগিক্ষের্ োক্ষড গতর্ি িিি আক্ষিঃ ‘অল্প দিনক্ষর্ লোক্ষক র্াগস্তক হয়, গকন্তু 
দিনক্ষর্ি েক্ষধ্য  ুকক্ষে তাাঁক্ষক ধ্াগেনক হক্ষতই হয়।’ 
   আোি েক্ষর্ পডক্ষি োরু্ষ েখর্ ধ্েন আি গিজ্ঞার্ গর্ক্ষয় তকন কিত। র্তুর্ গিজ্ঞার্-ের্গিজ্ঞার্-েীশু 
ো গিো গদক্ষয়ক্ষির্ তাই গিো লদয়। লকর্? ের্স্তাগত্বকিা জাক্ষর্র্ প্রাথনর্া আি তাি ধ্েনাকাঙ্ক্ষা েেস্ত 
িকে দুগশ্চন্তা দূি কক্ষি, দূি কক্ষি উক্ষিি, ভয় আি অক্ষধ্নক লিাি। তািা জাক্ষর্র্, লেক্ষহতু তাক্ষদিই েঃ 
এ.এ. গব্রে িক্ষেক্ষির্ঃ ‘েগতযকাি লে ধ্েনপিায়ণ তাি ের্ক্ষিাি জন্মায় র্া।’  
   ধ্েন েগদ  েগতয র্া হয়, তাহক্ষে জীির্ হক্ষয় পক্ষড অথনহীর্। এটা হােযকি হক্ষেও কśর্।  
   লহর্গি লফাক্ষেনি েৃতুযি কক্ষয়ক িিি আক্ষি তাি েক্ষে আগে লদখা কগি। তাি েক্ষে লদখা কিাি 
অিাক হক্ষয় লিোে েখর্ আটাত্তি িিি িয়ক্ষেও তাাঁক্ষক িান্ত েোগহত লদখক্ষত লপোে। তাই েখর্ 
জার্ক্ষত চাইোে গতগর্ দুগশ্চন্তা কক্ষির্ গক র্া, গতগর্ জিাি গদক্ষের্, ‘র্া। আোি েক্ষর্ হয় ঈশ্বিই েেস্ত 
গকিু পগিচাের্া কিক্ষির্ আি তাই গতগর্ আোি লকার্ পিােিন চার্ র্া। ঈশ্বি ো কক্ষির্ েেক্ষেি 
জর্যই কক্ষির্। তাই দুগশ্চন্তাি গক প্রক্ষয়াজর্?  
     আজক্ষকি গদক্ষর্ তাই ের্স্তাগত্বকিাও ধ্েনপ্রচািক হক্ষয় পক্ষডক্ষির্। তািা ধ্েনপাের্ কিাি কথা 
পিজীিক্ষর্ি িাগন্তি জর্য িক্ষের্ র্া িিিং িেক্ষির্ এ জীিক্ষর্ি র্িকাগগ্ন লথক্ষক লিহাই পাওয়াি জর্য। 
লেই র্িকাগগ্ন হে পাকস্থেীি আেোি, এর্জাইর্া লপকটগিে, স্নাযু় লভক্ষি পডা আি পািে হওয়া।  
   হযাাঁ, গিষ্টধ্েন অতযন্ত উৎোহ িযাঞ্জক Ɨাস্থযদায়ক কাজ। েীশু িক্ষেক্ষির্ঃ ‘আগে এক্ষেগি এইজক্ষর্যই 
লে লতােিা আিও জীির্ োভ কিক্ষত পাি।’ েীশু তাি আেক্ষে ধ্ক্ষেনি েুে গর্য়ে কারু্র্ েŔক্ষন্ধ 
প্রগতিাদ জার্াক্ষতর্। গতগর্ গিক্ষের্ এক গিক্ষদ্রাহী ! গতগর্ এক র্তুর্ ধ্েন েৃগষ্ট কক্ষির্। গতগর্ এই গিোই 
গদক্ষতর্।  
    েীশু িেক্ষতর্ ধ্ক্ষেনি দুক্ষটা গুśত্বপূণন িযাপাি আক্ষিঃ ‘ের্ প্রাণ ল ক্ষে ঈশ্বিক্ষক ভাক্ষোিাে আি 
পডগিক্ষক গর্ক্ষজি েত েক্ষর্ কক্ষিা।’ 
   আধু্গর্ক ের্স্তক্ষত্বি জর্ক উইগেয়াে লজেে তাি িনু্ধ প্রক্ষফেি টোে লেগভেের্ক্ষক গেক্ষখগিক্ষের্, 
‘ঈশ্বিক্ষক িাদ গদক্ষয় আোি চো অেŕি হক্ষয় পক্ষডক্ষি’। 
     িইগটি লিাাঁডায় দুগট িক্ষল্পি কথা িক্ষেগিোে। একগট আক্ষি িক্ষেগি, এিাি গিতীয়গট িেগি। 
একজর্ েগহোি কাগহর্ী এগট, গেগর্ ‘ঈশ্বিক্ষক িাদ গদক্ষয় গকিুক্ষতই চেক্ষত পাক্ষির্ গর্।’ 
   আগে েগহোগটি র্াে িেগি লেিী কুিেযার্, েগদও এটা তাি আেে র্াে র্য়। এটা তাি পগিিাক্ষিি 
পগিচয় লিাপর্ িাখাি জর্যই োত্র । তক্ষি কাগহর্ীটা েতয। লেটা এই িকেঃ  
     গতগর্ গেক্ষখগিক্ষের্-‘অথননর্গতক োোক্ষোক্ষেি েেয় আোি Ɨাগেি োপ্তাগহক আয় গিে োত্র 
আোক্ষিা েোি।’ ‘োক্ষঝ োক্ষঝ তাও জুটত র্া কািণ গতগর্ অেুস্থ থাকক্ষতর্। োক্ষঝ োক্ষঝ র্ার্া িযাগধ্ 
আেক্ষতা, োেপে, পীতজ্বি, ইর্ফু্লক্ষয়ঞ্জা ইতযাগদ। লে িাগডটা গর্ক্ষজক্ষদি হাক্ষতি ততগি কগি লেটাও লিষ 
পেনন্ত চক্ষে োয়। েুদীি লদাকাক্ষর্ আোি লদর্া গিে পোি েোি। পাাঁচটা েন্তার্ক্ষক খাওয়াক্ষতও হত। 
পডগিক্ষদি জাো কাপড ইগে কিতাে আগে আি পুিক্ষর্া জাো কাপড গকক্ষর্ লিক্ষেক্ষেক্ষয়ক্ষদি িযিহাক্ষিি 
েত কক্ষি গর্তাে , দুগশ্চন্তায় আোি অেুখ কক্ষি। একগদর্ লে েুদীি কাক্ষি আোক্ষদি ধ্াি গিে পোি 
েোি লে অগভক্ষোি কিে আোক্ষদি এিাক্ষিা িিক্ষিি লিক্ষে কক্ষয়কটা লপগন্সে চুগি কক্ষিক্ষি। লিক্ষে 
আোয় লকাঁক্ষদ েি কথা িেে। আগে জার্তাে আোি লিক্ষে েৎ আি র্ম্র লে কখর্ই লপগন্সে চুগি 
কক্ষিগর্। িযাপািটায় আগে লভক্ষি পডোে। কত লে কষ্ট আেিা েহয কক্ষিগি তা ভািোে-ভগিষযক্ষতি 
লকার্ আিাই আোক্ষদি িইে র্া। এিপি োেগয়ক ভাক্ষিই লিাধ্ হয় আোি োথা খািাপ হক্ষয় োয়। 
আগে কাপড কাচা কে িন্ধ কক্ষি পাাঁচ িিক্ষিি লেক্ষয়ক্ষক গর্ক্ষয় ঘক্ষিি জার্াো দিজা েি িন্ধ কক্ষি 
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িযাে চাগেক্ষয় গদোে গকন্তু আগুর্ ধ্িাোে র্া। িাচ্চা লেক্ষয়গট আোয় িেে, ‘ো তুগে এিকে কিি 
লকর্।’    আগে িেোে হাওয়া আেক্ষি,তাই।’ লেক্ষয়ক্ষক ঘুেুক্ষত লচষ্টা কিক্ষত িেক্ষে লে িেে ‘গক 
আশ্চেন, আেিা লতা একটু আক্ষিই ঘুে লথক্ষক উেোে।’ আগে িেোে , ‘ তা লহাক আিও একটু 
ঘুোি।’ একথা িক্ষে গহটাি লথক্ষক লিগিক্ষয় আো িযাক্ষেি িব্দ শুর্ক্ষত োিোে। িযাক্ষেি িন্ধ জীিক্ষর্ 
ভুেক্ষিা র্া...  
    আচেকা আোি েক্ষর্ হে িার্ শুর্ক্ষত লপোে। ের্ গদক্ষয় শুর্ক্ষত চাইোে। িান্নাঘক্ষি লিগেওটা 
িন্ধ কিক্ষত ভুক্ষে গিক্ষয়গিোে। এখর্ তাক্ষত গকিু আক্ষে োয় র্া। আচেকা কাক্ষর্ এক্ষো লক লের্ প্রাথনর্া 
িাইক্ষি, লেই েগেক্ষতি েোথন হে এইঃ ‘প্রভু েীশু আোক্ষদি কত িড িনু্ধ, তাি কাক্ষি লকর্ আেিা 
আোক্ষদি দুঃখ লিদর্াি কথা জার্াই র্া। ঈশ্বক্ষিি কাক্ষি এই কক্ষষ্টি কথা িগে র্া িক্ষেই আেিা েন্ত্রর্া 
পাই।’ 
    ‘ঐ িার্ শুক্ষর্ আগে িুঝোে আগে কত িড ভুে কক্ষিগি। আগে একাকী দুঃখ িহর্ কিক্ষত 
লচক্ষয়গি। ঈশ্বিক্ষক প্রাথনর্াি েক্ষধ্য েি জার্াইগর্...। োগফক্ষয় উক্ষে িযাে িন্ধ কক্ষি জার্াো দিজা খুক্ষে 
গদোে।’ 
   ‘আগে োিাগদর্ কাাঁদোে আি প্রাথনর্া কিোে। একোত্র োহাক্ষেযি জর্য প্রাথনর্া জার্াইগর্-িিিং 
ঈশ্বক্ষিি লে আিীিনাদ লপক্ষয়গি তাি জর্য ধ্র্যিাদ জার্াোেঃ আোি পাাঁচগট Ɨাস্থযিার্ লিক্ষেক্ষেক্ষয় 
লপক্ষয়গি িক্ষে। আগে ঈশ্বক্ষিি কাক্ষি িপথ কিোে জীিক্ষর্ কখর্ও অকৃতজ্ঞ হি র্া। লে প্রগতজ্ঞা 
আগে লিক্ষখগি। আোক্ষদি িাডী হািািাি পি একটা িুে িাগডক্ষত পাাঁচ েোি ভাডায় থাকক্ষত লপোে। 
তিুও ঈশ্বিক্ষক ধ্র্যিাদ গদোে, এই কািক্ষর্ই লে অন্ততঃ ‘এ জায়িায় শুকক্ষর্া আি িিে থাকা োয়। 
আিও ধ্র্যিাদ গদোে এজর্য লে, েি গকিু এি চাইক্ষত আিও খািাপ হয়গর্।  
   আোি েক্ষর্ হয় ঈশ্বি আোি কথা শুক্ষর্গিক্ষের্। কািণ একটু একটু কক্ষি অিস্থা ভাক্ষো হক্ষত 
োিক্ষো-িাতািাগত অিিয র্য়, তক্ষি অিস্থাি উন্নগত হক্ষে গকিু টাকা জোোে। আগে একটা কাজও 
লপোে। আোি লিক্ষেও কাজ লপক্ষয় লিে। আজ আোি লিক্ষেক্ষেক্ষয়িা েিাই িড , তািা গিক্ষয়ও 
কক্ষিক্ষি। আোি গতর্জর্ েুন্দি র্াগতর্াতগর্ আক্ষি। আজ ভাগি লেই ভয়ার্ক িযাে লখাোি কথা , 
হায়! েগদ েেয় েত র্া উক্ষে পডতাে? তাহক্ষে কত আর্ন্দেয় েুহূতনই র্া হািাতাে। লকউ আত্মহতযা 
কিক্ষত োক্ষে শুর্ক্ষেই তাই িগে, কখর্ও একাজ কিক্ষির্ র্া। কখর্ও র্া। লে অন্ধকাি েুহূতন 
আোক্ষদি জীিক্ষর্ আক্ষে, তা েগণক্ষকি-এিপক্ষিই িক্ষয়ক্ষি ভাক্ষো েেয়...।’ 
   আক্ষেগিকায় িক্ষড পাঁয়গত্রি গেগর্ক্ষট একজর্ আত্মহতযা কক্ষি। একি কুগড লেক্ষকন্ড িক্ষড একজর্ 
পািেও হয়। এই েি আত্মহতযা আি উন্মাদ হওয়াি ঘটর্া অক্ষর্কটাই কেত, েগদ এইেি োরু্ষ ধ্েন 
আি ঈশ্বক্ষিি স্মির্ গর্ত।  
  জীগিত ের্স্তাগত্বকক্ষদি েক্ষধ্য েঃ কােন জাে অগত েুর্াক্ষেি অগধ্কাগি। গতগর্ তাি ‘আত্মাি েন্ধাক্ষর্ 
োরু্ষ’ িইক্ষত গেক্ষখগিক্ষের্ঃ ‘িত গত্রি িিক্ষি পৃগথিীি েি েভযক্ষদক্ষিি িহু োরু্ষ আোি পিােিন গ্রহর্ 
কক্ষিক্ষির্। আগে িত িত লিািীি গচগকৎো কক্ষিগি। আোি পাঁয়গত্রি িিি ঊক্ষধ্বনি লিািীক্ষদি 
েিাইকাি একটাই প্রক্ষয়াজর্ লদক্ষখগি-জীিক্ষর্ লকার্ ধ্েন খুাঁক্ষজ পাওয়া। এটা গর্ভনক্ষয়ই িেক্ষত পাগি 
তাক্ষদি প্রক্ষতযক্ষকই অেুস্থ হয় প্রাণেয় ধ্ক্ষেনি কাি লথক্ষক তািা ো লপক্ষতর্ তা হাগিক্ষয়ক্ষির্ িক্ষে , ওক্ষদি 
েক্ষধ্য োিা ধ্ক্ষেন গিশ্বাে গফক্ষি পার্গর্ তািা েুস্থও হর্গর্।’  এই কািক্ষর্ই কােন জাক্ষেি লেখাগট িািিাি 
পডা দিকাি।  
    উইগেয়াে লজেে ও গেক এই কথাই িক্ষে লিক্ষির্ঃ ‘গিশ্বাে এের্ একটা িগি োি উপি গর্ভনি 
কক্ষিই োরু্ষ লিাঁক্ষচ থাক্ষক, আি এি অরু্পগস্থগত োক্ষর্ই ধ্বিংে অগর্িােন।’ 
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    িুক্ষদ্ধি পি ভািক্ষতি অর্যতে লিষ্ঠ লর্তা েহাত্মা িান্ধীও প্রাথনর্াি িগিক্ষত উজ্জীগিত র্া হক্ষে ল ি 
আক্ষিই লভক্ষি পডক্ষতর্। এ কথা গক কক্ষি লজক্ষর্গি? িান্ধী গর্ক্ষজই কথাটা িক্ষেগিক্ষের্। গতগর্ 
গেক্ষখগিক্ষের্, ‘প্রাথনর্া িাডা অক্ষর্ক আক্ষিই আগে পািে হক্ষয় লেতাে।’ 
   হাজাি হাজাি োরু্ক্ষষি কথাও তাই। আোি িািা, োি কথা আক্ষিই িক্ষেগি-গতগর্ আোি ো-ি 
প্রাথনর্া আি গিশ্বাে িাডা হয়ক্ষতা জক্ষে েুক্ষি আত্মহতযাই কক্ষি িেক্ষতর্। আোক্ষদি পািোিািদগুক্ষোি 
হাজাি হাজাি গর্পীগডত োরু্ষ েগদ একাই তাক্ষদি ভাি িহর্ র্া কক্ষি িড িগিি কাক্ষি প্রাথনর্া কিত 
তাহক্ষে তাক্ষদি আত্মা িাগন্ত লপত। 
    আেিা েখর্ কক্ষষ্ট পগড তখর্ ঈশ্বক্ষিি স্মিণ গর্ই। লে গিপক্ষদ পক্ষড লে আি র্াগস্তক থাক্ষক র্া। 
গকন্তু গিপক্ষদ পডা পেনন্ত অক্ষপো কগি লকর্? আেিা গর্ক্ষজক্ষদি িগি লিাজই িাডাি র্া লকর্? শুধু্ 
িগিিাক্ষিি জর্যই অক্ষপো কিি লকর্? িহুকাে ধ্ক্ষিই আগে িগর্ িা িগিিাি িাডা ফাকা গিজনায় 
গিক্ষয়গি। েখর্ খুি তাডাহুক্ষডাি িযাপাি কগি তখর্ই গর্ক্ষজকা িেক্ষত চাইঃ ‘এক গেগর্ট দাডাও , লেে 
কাক্ষর্নিী। এত তাডাহুক্ষডা লকর্? েুদ্র োরু্ষ, লতাোি তধ্েন ধ্ক্ষি অক্ষপো কিা দিকাি।’ এিকে 
অিস্থায় আগে প্রথে লে গিজনা পাই তাক্ষতই প্রক্ষিি কগি। েগদও আগে প্রক্ষটস্টান্ট ধ্ক্ষেন গিশ্বােী, তিুও 
আগে গফফথ এগভগর্উক্ষয়ি লিাোর্ কযাথগেক চাক্ষচন  ুক্ষক পগড এিিং েক্ষর্ কগি আি োত্র গত্রি িিক্ষিি 
েক্ষধ্য আোি আযু় েীোিদ্ধ; গকন্তু েেস্ত চাক্ষচনি আধ্যাগত্মক েতয গচিকােীর্। লেখাক্ষর্ লচাখ িন্ধ কক্ষি 
িক্ষে আগে প্রাথনর্া কিক্ষত থাগক। এি ফক্ষে আোি েেতা আি েূেযক্ষিাধ্ গফক্ষি পাই। আপর্াক্ষকও 
এিকে কিাি পিােিন গদক্ষত পাগি।  
    এ িই লেখাি েেয় িত ি’িিি ধ্ক্ষি আগে অেিংখয উদহাির্ লজািাড কক্ষিগি। েী পুśষিা 
গকভাক্ষি প্রাথনর্াি েধ্য গদক্ষয় তাক্ষদি ভয় আি উৎকণ্ঠা দূি কক্ষিক্ষির্। এখাক্ষর্ একজর্ িই গিক্ষিতা 
জর্ আি অযান্টর্ীি গিগচত্র অগভজ্ঞতাি কাগহর্ী লিার্াি। গতগর্ লেটা আোক্ষক িক্ষেগিক্ষের্।  
    ‘িাইি িিি আক্ষি আগে আোি আইর্ িযিোি প্রগতষ্ঠার্ িন্ধ কক্ষি এক আক্ষেগিকার্ আইর্ িই 
প্রকাির্া প্রগতষ্ঠাক্ষর্ি গিক্ষিতা  হই। আোি গিক্ষিষত্ব গিে গর্তান্ত দিকাগি আইক্ষর্ি িই আইর্জ্ঞক্ষদি 
গিগি কিা।’  
    ‘আগে লিি দেই গিোে। েি কায়দা কারু্র্ই আোি জার্া গিে। আইর্ক্ষজ্ঞি কাক্ষি োওয়াি 
আক্ষি আগে তাি আয়, কাজ কেন ইতযাগদ েম্পক্ষকন লজক্ষর্ গর্তাে। োোক্ষতি েেয় ঐ খিিগুক্ষোই 
কাক্ষজ োিাতাে। তিুও লকাথাও একটা লিােোে হত, আগে অেনাি পাগেোে র্া।’ 
   ‘খুিই হতাি হক্ষয় পডোে। গিগুর্ উৎোক্ষহ কাক্ষজ র্ােোে, গকন্তু লিষ পেনন্ত গর্ক্ষজি খিচও উেত 
র্া। একটা ভয় আোয় লচক্ষপ ধ্িে। লোক্ষকি কাক্ষি লেক্ষতই ভয় োিক্ষতা। ভয়টা এের্ই হে লে 
কািও কাক্ষিই হাগজি হক্ষয় পািতাে র্া, ঘুক্ষি চক্ষে আেতাে।’ 
   ‘আোি েযাক্ষর্জাি আোক্ষক গতিিাি কক্ষি জার্াক্ষের্ গিগি র্া িাডাক্ষত পািক্ষে আিাে টাকা িন্ধ 
কক্ষি লদক্ষির্। িাগডক্ষত আোি েী গতর্গট েন্তার্ক্ষক োরু্ষ কিক্ষত এিিং েুগদি টাকা লেটাক্ষর্াি জর্য 
আিও টাকা চাইক্ষত োিক্ষের্। দুগশ্চন্তা আোয় লচক্ষপ ধ্িে। িক্ষেই েগিয়া হক্ষয় উেোে। গক কিি 
িুঝক্ষত পািোে র্া। আগে এক্ষকিাক্ষি লভক্ষি পডোে। লহাক্ষটক্ষেি গিে লেটািাি েেতাও আোি গিে 
র্া। িাগডক্ষত লফিাি িাগড ভাডাও আোি গিে র্া-নর্িক্ষভাজ গহক্ষেক্ষি লখোে োত্র একগ্লাে দুধ্। 
েমূ্পণন পিাগজত এক োরু্ষই গিোে আগে। হতািা আি দুঃক্ষখ লভক্ষি পক্ষড িুঝোে োরু্ষ লকর্ 
জার্াো গদক্ষয় োগফক্ষয় আত্মহতযা কক্ষি। োহে থাকক্ষে আগেও হয়ক্ষতা তাই কিতাে। অিাক হক্ষয় 
লকিে ভািতাে এ জীিক্ষর্ি উক্ষেিয গক!’ 
   আি কািও কাক্ষি োওয়াি উপায় গিে র্া িক্ষে ঈশ্বক্ষিি কাক্ষিই আত্মেেপনণ কিোে। আগে প্রাথনর্া 
শুś কিোে। আগে েিনিগিোক্ষর্ি কাক্ষি প্রাথনর্া কক্ষি চাইোে আক্ষোক আি পক্ষথি গর্ক্ষদনি-গক কক্ষি 
এই অন্ধকািেয় গদর্ পাি হি। আগে ঈশ্বক্ষিি কাক্ষি চাইোে আিও িইক্ষয়ি অেনাি োক্ষত েী পুত্রক্ষক 
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খাওয়াক্ষত পাগি। প্রাথনর্াি পি লচাখ খুেক্ষতই লদখোে একখণ্ড িাইক্ষিে লটগিক্ষে িাখা আক্ষি। িইটা 
খুক্ষে আগে েীশুি অেি িার্ী লদখক্ষত লপোে ো গদক্ষয় গতগর্ হাজাি হাজাি দুগশ্চন্তাগ্রস্ত োরু্ষক্ষক পথ 
লদগখক্ষয়ক্ষির্ েুক্ষি েুক্ষি। োি োহাক্ষেয গতগর্ তাি গিেযক্ষদি দুগশ্চন্তা দূি কিক্ষত উপক্ষদি দার্ কিক্ষতর্ঃ  
     ‘জীির্ েম্পক্ষকন গচন্তা কক্ষিা র্া গক খাক্ষি িা পার্ কিক্ষি লভক্ষিা র্া , গক পিক্ষি তাও লভক্ষিা র্া। 
খাদয আি লপািাক্ষকি লচক্ষয়ও গক জীির্ লিগি র্য়?... প্রথক্ষেই ঈশ্বক্ষিি িাজক্ষত্বি কথা ভাি আি তাি 
র্যায় গিচাি...।’ 
   ‘প্রাথনর্া কিক্ষত কিক্ষত একটা অক্ষেৌগকক িযাপাি ঘক্ষট লিে-আোি েি উক্ষিি আি দুগশ্চন্তা লকক্ষট 
লিে। েি দুগশ্চন্তা লকক্ষট গিক্ষয় ের্ এক অদু্ভত আিা আি জক্ষয়ি আর্ক্ষন্দ ভক্ষি উেে।’ 
    আগে আিাি েুখী হক্ষয় উেোে। খাওয়াি পয়ো র্া থাকক্ষেও গিিার্ায় শুক্ষয় িগভি গর্দ্রায়  ক্ষে 
পডোে। এের্ িহুগদর্ ঘুোইগর্।  
    পিগদর্ েকাক্ষে আর্ক্ষন্দ কাক্ষজ োওয়াি তি েইগিে র্া। েক্ষর্ োহে গর্ক্ষয় গব্রগস্তস্নাত েকাক্ষে 
এগিক্ষয় লিোে। লিতাি অগফক্ষে লিি েপ্রগতভ ভেীক্ষতই েটার্  ুকোে, তািপি হাগেেুক্ষখ িেোে, 
েুপ্রভাত, গেঃ গস্মথ! আগে আক্ষেগিকার্ ে িুক লকাম্পাগর্ি জর্ আি. অযান্টর্ী।’  
  ‘ও হযাাঁ, হযাাঁ,’ গতগর্ও লহক্ষে িেক্ষের্ হাত িাগডক্ষয়। ‘আপর্াক্ষক লদক্ষখ খুগি হোে। িেুর্।’  
 ‘োিা েপ্তাক্ষহ ো িযিো কক্ষিগি ঐগদর্ তাি লচক্ষয়ও লিগি কিোে। ঐগদর্ েন্ধযায় একজর্ গিজয়ী 
িীক্ষিি েতই লহাক্ষটক্ষে গফিোে। গর্ক্ষজক্ষক র্তুর্ িক্ষেই েক্ষর্ হক্ষত োিক্ষো। েগতযই র্তুর্ োরু্ষ হক্ষয় 
উেোে, ের্টাও িদক্ষে লিে। ঐগদর্ লথক্ষক আোি গিগিও দাśর্ লিক্ষড লিে।’ 
   ‘আোি লের্ ঐগদর্ লথক্ষক র্িজন্ম হে। ঈশ্বক্ষিি েক্ষে আোি েম্পকন র্তুর্ কক্ষি স্থাগপত হে।  
োধ্াির্ একজর্ োরু্ষক্ষক পিাগজত কিা োয় গকন্তু ঈশ্বক্ষিি আগিত কাউক্ষক হািাক্ষর্া অেŕি। এটা 
আোি গজিক্ষর্ই েতয প্রোগর্ত।  
    ‘চাইক্ষেই আপগর্ তা পাক্ষির্, খুাঁজক্ষেই তা পাক্ষির্; োকুর্ দিজা খুক্ষে োক্ষি।’ 
   ইগের্ক্ষয়ি গেক্ষেে এে. গজ. িীয়াক্ষেনি জীিক্ষর্ েখর্ গিষাক্ষদি িায়া লর্ক্ষে আক্ষে গতগর্ আগিষ্কাি 
কক্ষির্ ঈশ্বক্ষিি এই আিাধ্র্াক্ষতই পাওয়া োয় িাগন্তঃ ‘লহ ঈশ্বি, আোি র্য়, আপর্াি ইোই পূণন 
লহাক।’ 
    আোি োেক্ষর্ই তাি গচগে িক্ষয়ক্ষি। গতগর্ গেক্ষখগিক্ষের্ঃ ‘একগদর্ েন্ধযায় আোক্ষদি লটগেক্ষফার্ 
লিক্ষজ ওক্ষে। লচৌেিাি িাজাি আক্ষি ওটা ধ্িাি োহে পাইগর্। আগে জার্তাে ওটা হােপাতাে লথক্ষক 
আেগিে। আগে ভক্ষয় কাে হক্ষয় গিোে। আোি ভয় হগেে আোক্ষদি লিাট্ট লিক্ষেগট োিা োক্ষে। ওি 
লেগর্র্জাইগটে হয়। ওক্ষক লপগর্গেগের্ লদওয়া হক্ষয়গিে আি তাক্ষত জ্বি ওোর্াো কিগিে। োিাি 
ভয় পাগেক্ষের্ লিাি েগস্তক্ষি িগডক্ষয় পক্ষডক্ষি ফক্ষে েগস্তক্ষি গটউোি হক্ষয় েৃতুযও ঘটক্ষত পাক্ষি। লফার্ 
লপক্ষয় তাই প্রচণ্ড ভয় হে। হােপাতাে লথক্ষক োিাি কথা িেক্ষত চার্।’ 
   ‘আোি Ɨাগেি এিিং আোি োর্গেক েন্ত্রর্াি গকিুটা আন্দাজ গর্শ্চয়ই আপর্াি কক্ষি গর্ক্ষত 
পািক্ষির্। আেিা হতািায় লভক্ষি পক্ষড ভািগিোে, আি গক আোক্ষদি েন্তার্ক্ষক লকাক্ষে গর্ক্ষত পািি? 
েখর্ োিাক্ষিি ঘক্ষি  ুকোে তাি েুখ ভাি লদক্ষখ ভক্ষয় আোি িুক লকাঁক্ষপ লিে। তাি কথায় আিও 
ভয় লপোে। আোক্ষদি লিক্ষেি লে লিাি তাক্ষত প্রগত চািজক্ষর্ একজর্ িাাঁক্ষচ। তাই অর্য োিাি 
োকক্ষত হক্ষে োকক্ষত পাগি।’  
   ‘িাডী লফিাি পক্ষথ আোি Ɨাগে গস্টয়াগিিং হুইক্ষে োথা লিক্ষখ কান্নায় লভক্ষি পডক্ষের্। িাগড থাগেক্ষয় 
েি গচন্তা কক্ষি আেিা একটা গিজনায়  ুকোে। একটা আেক্ষর্ িক্ষে কাতি প্রাথনর্া শুś কিোে 
কান্নায় লভক্ষি পক্ষিঃ ‘লহ ঈশ্বি আোি র্য়, আপর্াি ইোই পূণন লহাক।’ 
   ‘কথাটা উচ্চাির্ কক্ষিই ভাক্ষো লিাধ্ কিোে। েক্ষর্ আচেকা িাগন্ত লর্ক্ষে এে। িাডী গফক্ষিও একই 
কথা িক্ষে চেোেঃ ‘লহ ঈশ্বি, আোি র্য়, আপর্াি ইোই পূণন লহাক।’ এিপি িভীি ঘুক্ষে আেন্ন  

www.bnebookspdf.com www.bnebookspdf.com www.bnebookspdf.com

www.bnebookspdf.com www.bnebookspdf.com www.bnebookspdf.com

http://www.facebook.com/groups/bdvat.group


                                  🎭 www.facebook.com/groups/bdvat.group  

       👦 www.facebook.com/bdvat.nizam        👆      📚 www.fb.com/tanbir.ebooks 

হোে। কগদর্ পক্ষি োিাি জার্াক্ষের্ িগিি গিপদ লকক্ষট লিক্ষি। ঈশ্বিক্ষক অক্ষিষ ধ্র্যিাদ আজ 
আোক্ষদি িগি েুন্দি Ɨাস্থযিার্ চাি িিক্ষিি লিক্ষে।’ 
   আগে অক্ষর্কক্ষকই জাগর্ োিা ভাক্ষির্ ধ্েন হে লেক্ষয়োরু্ষ, গিশুক্ষদি আি ধ্েন প্রচািকক্ষদি জর্য। 
তািা অহঙ্কাি কক্ষির্ ‘পুśষ’ োরু্ক্ষষি েতই তািা গর্ক্ষজক্ষদি োেোক্ষত পাক্ষির্।  
  তািা হয়ক্ষতা এটা লজক্ষর্ আশ্চেন হক্ষির্ লে পৃগথিীি িহু গিখযাত ‘পুśষ’ োরু্ষ েি েেয় প্রাথনর্া 
কক্ষি থাক্ষকর্। লেের্, গিখযাত পুśষ জযাক লেম্পেী আোয় িক্ষেক্ষির্ প্রগতগট েডাইক্ষয়ি আক্ষি প্রাথনর্া 
কক্ষি থাক্ষকর্। গতগর্ ঈশ্বিক্ষক প্রাথনর্া র্া জাগর্ক্ষয় কখর্ও আহােন গ্রহর্ কিক্ষতর্ র্া। আিও গতগর্ 
জাগর্ক্ষয়ক্ষির্ প্রাথনর্া কিাি েধ্য গদক্ষয়ই েডাই কিাি লপ্রিণা গতগর্ লপক্ষতর্।  
    পুśষ কগর্-েযাক িক্ষেক্ষির্, প্রাথনর্া র্া কক্ষি গতগর্ শুক্ষত লেক্ষতর্ র্া। এই িকে এগেগির্ক্ষিকািও 
আোয় িক্ষেক্ষির্ প্রাথনর্া িাডা লকার্ কাক্ষজই গতগর্ কিক্ষতর্ র্া। ‘পুśষ োরু্ষ’ এেওয়ােন আি. 
লস্টগটগর্য়াে, পূিনতর্ লেক্ষিটাগি অফ লস্টট িক্ষেক্ষির্ গতগর্ জ্ঞার্ ও পথ প্রদিনক্ষর্ি জর্য গদিািাগত্র 
প্রাথনর্া কিক্ষতর্।  
   ‘পুśষ োরু্ষ’ আইক্ষের্হাওয়াি েখর্ ইিংেযাক্ষন্ড গব্রগটি ও আক্ষেগিকার্ লের্ািাগহর্ীি দাগয়ত্ব লর্ওয়াি 
জর্য োর্, তখর্ লেক্ষর্ েক্ষে গর্ক্ষয়গিক্ষের্-একখার্া িাইক্ষিে।  
   ‘পুśষ োরু্ষ’ লজর্াক্ষিে োকন ক্লাকন আোক্ষক িক্ষেগিক্ষের্ েুক্ষদ্ধি েেয় গতগর্ লিাজই হাাঁটু েুক্ষড িক্ষে 
প্রাথনর্া কিক্ষতর্। এই িকেই কিক্ষতর্ লজর্াক্ষিে গচয়ািং কাইক্ষিক আি লজর্াক্ষিে েন্টক্ষিাোিী- ‘এে 
অযাোগেক্ষর্ি েগন্ট’। োফেিাক্ষিি েুক্ষদ্ধ েেন লর্েের্ গেক এের্ই কিক্ষতর্। এই ভাক্ষিই কক্ষিগিক্ষের্ 
লজর্াক্ষিে ওয়াগিিংটর্, িিাটন ই.েী. লস্টার্ওয়াে, জযাকের্ এিিং আিও অেিংখয গিখযাত লের্াপগতিা।  
   এই েি ‘পুśষিা’ উইগেয়াে লজেক্ষেি কথাি োিেেন আগিষ্কাি কক্ষিগিক্ষের্ঃ ‘ঈশ্বি আি আোক্ষদি 
কাজ একই েক্ষে, আি এই উপেগিি েধ্য গদক্ষয় আেিা তাি অরু্িত থাকক্ষেই আোক্ষদি ের্িাের্া 
পুর্ন হয়।’  
   িহু পুśষই আজ লিগি কক্ষি ধ্ক্ষেনি গদক্ষক ঝুাঁকক্ষির্। লতেগর্ ঝুাঁকক্ষির্ গিজ্ঞার্ীিাও। লেের্ ধ্śর্ 
গিজ্ঞার্ী েঃ কযাক্ষিে গিোেন োইক্ষজক্ষস্ট এক প্রিক্ষন্ধ লেক্ষখর্ঃ ‘প্রাথনর্াি েধ্য গদক্ষয়ই একজর্ োরু্ষ 
গিিাট িগি ততগি কিক্ষত পাক্ষি। এ এের্ এক িগি ো েহাজািগতক িগিি েতই িাস্তি। একজর্ 
গচগকৎেক গহক্ষেক্ষি আেিা লদক্ষখগি েখর্ অর্যেি গচগকৎো িযথন হয় তখর্ প্রাথনর্াি িগিই েি গেক 
কক্ষি লদয়...প্রাথনর্া লিগেয়াক্ষেি েতই আক্ষোকেয়, Ɨতগর্ঃেগিত এক িগি...। প্রাথনর্াি েধ্য গদক্ষয় 
োরু্ষ তাক্ষদি েীগেত িগি গদক্ষয় অেীে িগিক্ষক লেক্ষক তাক্ষদি িগি িাাঁডায়। েখর্ আেিা প্রাথনর্া 
কগি লের্ ঐ িগিি গকিুটা আেিা পাই...। আেিা েখর্ ঈশ্বিক্ষক একগ্রতায় প্রাথনর্া জার্াই তখর্ 
আেিা লদহ ের্ক্ষক আিও ভাক্ষো কক্ষি তুগে। এটা কখর্ই হয় র্া লে লকউ এক েুহূতন প্রাথনর্া কিক্ষের্ 
অথচ লকার্ ভাক্ষো ফে লপক্ষের্ র্া।’  
     অযােগেিাে িােন জাক্ষর্র্ ‘আোক্ষদি গিশ্ব গর্য়ন্ত্রক িগিি েক্ষে েিংক্ষোি কথাটাি অথন গক? এটা 
কিাি েেতাই তাাঁক্ষক তাি জীিক্ষর্ি কগের্তে পগিগস্থগত লথক্ষক উদ্ধাি কক্ষি। গতগর্  ‘একাকী’ র্াক্ষে 
লেখা িইক্ষত লেকথা িক্ষেক্ষির্। ১৯৩৪ োক্ষে গতগর্ পাাঁচ োে দগের্ লেśি িিফ স্তুক্ষপ েুক্ষি থাকা 
একটা তাাঁিুক্ষত ির্ িযাগিয়াক্ষি িাে কক্ষিগিক্ষের্। ৭৮ গেগগ্র দ্রাগঘোয় গতগর্ই গিক্ষের্ একোত্র জীগিত 
প্রাণী। তাি িাউগর্ি উপি িক্ষয় লেত তুষাি ঝড-োণ্ডা লেখাক্ষর্ শুক্ষর্যি ৮২ গেগগ্র গর্ক্ষচ। েেস্ত েেয় 
গঘক্ষি থাকক্ষতা অন্ধকাি আচেকা একগদর্ গতগর্ েভায় আগিষ্কাি কিক্ষের্ তাি লষ্টাভ লথক্ষক কািনর্ 
েক্ষর্াক্সাইে লিগিক্ষয় তাাঁক্ষক গতক্ষে গতক্ষে োিক্ষত চক্ষেক্ষি। গতগর্ গক কিক্ষত পাক্ষির্? কািাকাগি োহােয 
িক্ষয়ক্ষি ১২৪ োইে দূক্ষি-কক্ষয়ক োক্ষেও হয়ক্ষতা তািা আেক্ষত পািক্ষি র্া। গতগর্ লষ্টাভ োিাক্ষত লচষ্টা 
কিক্ষের্ তিুও িযাে লিিক্ষত োিক্ষো। তাক্ষত োক্ষঝ োক্ষঝ অজ্ঞার্ হক্ষয় লেক্ষতর্। লখক্ষত পািক্ষতর্ র্া, 
ঘুক্ষোক্ষত পািক্ষতর্ র্া। গতগর্ এতই দুিনে হক্ষয় পডক্ষের্ লে িাঙ্ক লিক্ষড লিিক্ষত পািক্ষতর্ র্া। তাি 
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প্রায়ই ভয় হত েকাে অিগধ্ হয়ক্ষতা িাাঁচক্ষির্ র্া। গতগর্ গর্গশ্চত গিক্ষের্ এই লকগিক্ষর্ই তাি েৃতুয 
ঘটক্ষি আি অর্ন্ত তুষাি তাাঁক্ষক ল ক্ষক িাখক্ষি।  
   তাি জীির্ িো হে গকভাক্ষি? হতািাি োঝখাক্ষর্ একগদর্ গতগর্ তাি োক্ষয়গি গর্ক্ষয় তাি গজিন্দিনর্ 
গেখক্ষত চাইক্ষের্। গতগর্ গেখক্ষের্, ‘োরু্ষ পৃগথিীক্ষত একা র্য়। গতগর্ ভািগিক্ষের্ োথাি উপক্ষি িাগি 
িাগি তািাি কথা, আি েূক্ষেনি কথা ো লেśক্ষকও আক্ষোগকত কক্ষি। তাই গতগর্ গেক্ষখগিক্ষের্, ‘আগে 
জাগর্ এি ফক্ষেই আগে িো পাই। খুি কে লোক্ষকই তাক্ষদি েেস্ত িগি িযিহাি কক্ষির্। োরু্ক্ষষি 
েক্ষধ্য এের্ িহু িগিি কুক্ষয়া আক্ষি ো িযিহৃত হয় র্া।’ এেগেিাে িােন লেই কুক্ষয়াই িযিহাি কক্ষির্ 
িগিি জর্য-ঈশ্বক্ষিি গদক্ষক গফক্ষি প্রাথনর্া কক্ষি।  
    ইগের্ক্ষয়ি িেযক্ষেক্ষত্র গেক এটাই িাক্ষেনি েতই আগিষ্কাি কক্ষির্ লগ্লর্ এ আর্নল্ড। গতগর্ একজর্ 
িীোি দাোে। গতগর্ আোয় গেক্ষখগিক্ষের্, ‘আট িিি আক্ষি আগে আোি িাইক্ষিি দিজায় তাো 
োগিক্ষয় লিক্ষিাই-ক্ষভক্ষিগিোে লেটাই আোি লিষ োওয়া। তািপি িাগডক্ষত উক্ষে র্দীি গদক্ষক চেোে। 
আগে এক িযথন োরু্ষ। িত এক োক্ষে োিা পৃগথিীই লের্ আোি ঘাক্ষড লভক্ষি পক্ষডগিে। আোি 
তিদুযগতক গজগর্ক্ষেি িযিো ধ্বিংে হক্ষয় োয়। িাগডক্ষত আোি ো েৃতুয িেযায়। আোি েী েন্তার্ 
েŕিা। োিাক্ষিি পাওর্া িক্ষেই লিক্ষড চক্ষেক্ষি। আোক্ষদি গর্জƗ িাগড, আেিািপত্র ো ইতযাগদ ো 
গকিু গিে তা িাাঁধ্া গদক্ষয়গিোে। িীোি পগেগে লথক্ষকও ধ্াি গর্োে এিপি েি আিাই লিষ। আোি 
আি েহয হে র্া- তাই গেক কিোে িাগডক্ষত চক্ষড র্দীি জক্ষেই েি দুঃখ লিষ কক্ষি লদি। গকিুের্ 
গ্রােয পক্ষথ ঘুিোে তািপি এক জায়িায় গিশুি েত কান্নায় লভক্ষি পডোে। তািপক্ষিই ভািক্ষত 
িেোে। েগতযই আোি অিস্থা কতটা খািাপ? আিও খািাপ লতা হক্ষত পািত। েগতযই গক আিাহীর্? 
এ অিস্থা ভাক্ষো কিক্ষত আি গক কিক্ষত পাগি?  
   তখর্ই গেক কিোে েেস্ত গকিু ঈশ্বক্ষিি কাক্ষি গর্ক্ষিদর্ কিি আি তািই োহােয চাইি। আগে 
প্রাথনর্া কিক্ষত োিোে। এের্ভাক্ষি প্রাথনর্া কিক্ষত োিোে লের্ এি উপক্ষিই আোি জীির্ গর্ভনি 
কিক্ষি। হোৎই েক্ষর্ অদু্ভত িাগন্ত লর্ক্ষে এে, িত একোক্ষে ো গিে র্া। কত ঘণ্টা লেখাক্ষর্ গিোে 
জাগর্র্া-তািপি িাডী গফক্ষি গিশুি েত ঘুোোে।   
    ‘পিগদর্ আত্মগিশ্বাে গর্ক্ষয়ই লজক্ষি উেোে। আি গকিুক্ষতই আোি ভয় লর্ই আগে পথ প্রদিনক্ষর্ি 
জর্য ঈশ্বক্ষিি কাক্ষিই আত্মেেপনণ কক্ষিগি। এিপি প্রচণ্ড আত্মগিশ্বাে গর্য় লে তিদুযগতক েিঞ্জাক্ষেি 
লদাকাক্ষর্ চাকগিি আক্ষিদর্ কক্ষিগি লেখাক্ষর্  ুকোে। আগে জার্তাে চাকগিটা পািই, লপোেও। 
েুক্ষদ্ধি েেয়, ঐ িযিো র্ষ্ট র্া হওয়া পেনন্ত তাই কিোে। তািপি িীোি কাজ গর্োে-ঈশ্বি তখর্ও 
আোি পগিচােক। আোি েি লদর্া লিাধ্ কক্ষিগি, গতর্গট েন্তার্েহ আোি েুক্ষখি েিংোি এখর্। 
আোি গর্ক্ষজি িাডী হক্ষয়ক্ষি, র্তুর্ িাগডও হক্ষয়ক্ষি আি আক্ষি পাঁগচি হাজাি েোক্ষিি িীো।’ 
    ‘লপিক্ষর্ গদক্ষক তাকাক্ষে এখর্ ভাগিজ েিনƗ হাগিক্ষয়গিোে লেটা লিাধ্ হয় ভাক্ষিযি জর্যই- কািণ 
র্দীি গদক্ষক গিক্ষয় ঈশ্বক্ষিি উপি গর্ভনি কিক্ষত গিক্ষখগিোে। আজ আোি িাগন্ত আি আত্মগিশ্বাে 
এতখাগর্ ো কখর্ও পাক্ষিা তা ভাগিগর্।’  
    ‘ধ্ক্ষেন গিশ্বাে গক কক্ষি এের্ প্রিাগন্ত আি িগি আর্ক্ষত পাগি? এি উত্তি উইগেয়াে লজেেই 
গদক্ষয়ক্ষির্ঃ ‘উপক্ষিি ঝড, ল উ েেুক্ষদ্রি তোয় লপৌিায় র্া। গেগর্ গিিাে এিিং গচিন্তর্ েতয উপেগি 
কক্ষির্ তাি কাক্ষি প্রগতগট েেক্ষয়ি śপান্তি প্রধ্ার্ হক্ষয় উেক্ষত পাক্ষি র্া। প্রকৃত ধ্াগেনক অগিচে 
থাক্ষকর্ আি িান্তভাক্ষিই গর্ক্ষজি কাজ কক্ষি চক্ষের্।’ 
    ‘আেিা েগদ উগিগ্ন আি গচন্তাগিত হই, তাহক্ষে ঈশ্বক্ষিি গদক্ষক গফগি র্া লকর্? ইোরু্ক্ষয়ে কান্ট 
লেের্ িক্ষেক্ষির্ঃ ‘ঈশ্বক্ষি গিশ্বাে িাখুর্- এ গিশ্বাে আোক্ষদি প্রক্ষয়াজর্। আেুর্ র্া গিশ্বচােক িগিক্ষতই 
গর্ক্ষজক্ষক েুি কগি।’  
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    আপগর্ েগদ Ɨাভাগিকভাক্ষি ধ্াগেনক র্াও হর্-েগদ েক্ষন্দহিাদীও হর্, তাহক্ষেও প্রাথনর্া আপার্াক্ষক 
প্রভুত িগি লদক্ষি-কািণ প্রাথনর্া হে পিীগেত েতয। পিীগেত েতয োক্ষর্ গক? ো িেক্ষত চাই তা 
হে এইঃ  
   ‘প্রাথনর্া োরু্ক্ষষি গতর্গট ের্স্তাগত্বক প্রক্ষয়াজর্ লেটাক্ষত পাক্ষি, তািা ঈশ্বক্ষি গিশ্বাে কśর্ চাই র্া 
কśর্।’ 
   লে গতর্গট হে এইঃ 
    ১. প্রাথনর্াি েধ্য গদক্ষয় আোক্ষদি ো েন্ত্রর্া তা কথায় প্রকাি কিা োয় কািণ িষ্ট র্া হক্ষে এি 
েোধ্ার্ কিা কগের্। প্রাথনর্া এের্ই কিক্ষত হক্ষি োক্ষত আোক্ষদি েেেযা লের্ কািক্ষজ লেখাি েতই 
হয়। ঈশ্বক্ষিি কাক্ষি োহােয চাইক্ষে তা কথায় প্রকাি কিা প্রক্ষয়াজর্।  
   ২. প্রাথনর্াি েধ্য গদক্ষয় আেিা ভািক্ষত পাগি েেেযাগট আোি একাি র্য় , তা ভাি কক্ষি গর্ক্ষত 
পাগি। আোক্ষদি েক্ষধ্য অক্ষর্ক্ষকই এের্ দৃঢ়গচত্ত র্ই লে , গর্ক্ষজক্ষদি েেেযাি ভাি একাকী িহর্ কিক্ষত 
পািি। আিাি কখক্ষর্াও এের্ েেেযা ঘক্ষট ো গর্ক্ষজক্ষদি একান্ত আপর্াি জর্ িা আত্মীয়ক্ষদিও িো 
োয় র্া। এক্ষেক্ষত্র উত্তি হে প্রাথনর্া। লে লকার্ ের্স্তাগত্বকই িেক্ষির্ েেেযায় কণ্টগকত হক্ষয় আেিা 
িি হক্ষয় পডক্ষে লে কথা কাউক্ষক িেক্ষে ফে ভােই হয়।’ েখর্ তা কাউক্ষক িেক্ষত পাগি র্া তখর্ই 
িো োয় ঈশ্বিক্ষক।  
    ৩. প্রাথনর্া কাজ কিক্ষতও োহােয কক্ষি। কাক্ষজ র্াোি এটাই প্রথে ভাি। আোি েক্ষন্দহ আক্ষি 
লকউ লকার্ গকিুি জর্য প্রাথনর্া কিক্ষে তাি পূিণ হয় র্া। েঃ অযাক্ষেগক্স কযাক্ষিে লে কথাই িক্ষেক্ষির্, 

‘েিক্ষচক্ষয় িড িগি প্রাথনর্াি কাক্ষেই েৃগষ্ট হয়।’ অতএি তাই কśর্ র্া লকর্? ঈশ্বিই িেুর্, আোহই 
িেুর্ িা লে লকার্ িগিই িেুর্; র্াে গর্ক্ষয় কেহ কক্ষি গক োভ? েতেণ ঐ িহেযেয় িগি আোক্ষদি 
োহােয কক্ষি? 
     এিাি িইটা িন্ধ কক্ষি লিািাি ঘক্ষি হাাঁটু েুক্ষড ঈশ্বক্ষিি কাক্ষি গর্ক্ষজি ের্ লেক্ষে ধ্śর্ র্া লকর্? 
েগদ েি গিশ্বাে হাগিক্ষয় থাক্ষকর্, তাহক্ষে েিন িগিোর্ ঈশ্বক্ষিি কাক্ষি লেটা গফক্ষি লপক্ষত চার্ র্া লকর্? 

োতক্ষিা িিি আক্ষি আগেগেি োধু্ োগন্সে গেক্ষখগিক্ষের্ঃ ‘লহ ঈশ্বি, আোক্ষক িাগন্তি কাক্ষজ গর্ক্ষয়াগজত 
কśর্। লেখাক্ষর্ ঘৃণা আক্ষি, লেখাক্ষর্ আোয় ভােিাোি িীজ িপর্ কিক্ষত গদর্। লেখাক্ষর্ আঘাত 
আক্ষি, লেখাক্ষর্ োজনর্া কিক্ষত গদর্। লেখাক্ষর্ েক্ষন্দহ, লেখাক্ষর্ গদর্ গিশ্বাে। লেখাক্ষর্ হতািা, লেখাক্ষর্ 
আেুক আিা। লেখাক্ষর্ অন্ধকাি, লেখাক্ষর্ আেুক আক্ষোক। লহ পগিত্র প্রভু, আগে োন্ত্বর্া চাই র্া-
োন্ত্বর্া গদক্ষত চাই-ভােিাো চাই র্া, ভােিােক্ষত চাই- েো কিক্ষেই লেক্ষহতু েো পাওয়া োয়, তাই 
েৃতুযি েক্ষধ্যই গফক্ষি পাই অর্ন্ত জীির্।’    
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গিি 

১৯২৯োক্ষে এের্ একটা িযাপাি ঘক্ষট োি ফক্ষে গিোগিদ েহক্ষে লিি একটা জাতীয় আক্ষোডর্ ঘক্ষট 
োয়। োিা আক্ষেগিকাি গিগেত োরু্ষ িযাপািটা লদখাি জক্ষর্যই িুক্ষট োর্ গিকাক্ষিায়। কক্ষয়ক িিি 
আক্ষি িিাটন হাগচর্ের্ র্াক্ষে এক তśণ ইক্ষয়ে গিশ্বগিদযােয় লথক্ষক পাি কক্ষি লিগিক্ষয়গিক্ষের্। এই 
েেয় গতগর্ ওক্ষয়টাি, কােুক্ষি, গিেক, কাপক্ষিি লফগিওয়াো গহক্ষেক্ষিই কাজ কক্ষি জীগিকা গর্িনাহ 
কক্ষিগিক্ষের্। এিপি এখর্ োত্র আট িিি পক্ষি, তাক্ষকই আক্ষেগিকাি চতুথন অথনিােী গিশ্বগিদযােয় 
গিকাক্ষিাি লপ্রগেক্ষেন্ট পক্ষদ িির্ কিা হক্ষয়গিে। তাি িয়ে? োত্র গত্রি। িযাপািটা অগিশ্বােয। অর্যার্য 
গিোগিদিা োথা ঝাকাক্ষত চাইক্ষের্। পাহাড িগিক্ষয় পডা পাথক্ষিি লোক্ষতি েতই েোক্ষোচর্াি ঝড 
িক্ষয় লিে। েকক্ষে র্ার্া ভাক্ষি তাি েোক্ষোচর্া কক্ষি িেক্ষত োিক্ষের্ ‘লে এ-র্য়’ ‘তা র্য়’ এইেি-
তাি িয়ে িড কে, অগভজ্ঞতা লর্ই-গিোি িযাপাক্ষি তাি ধ্াির্া িাাঁকা পক্ষথ চক্ষে। এের্ গক খিক্ষিি 
কািজগুক্ষো পেনন্ত েকক্ষেি েুক্ষি েুি লেোে।  
   তাাঁক্ষক লেগদর্ লপ্রগেক্ষেন্ট পক্ষদ িির্ কিা হয় লেগদর্ই হাগচর্েক্ষর্ি িািা িিাটন লেোেন হাগচর্ের্ক্ষক 
তাি এক িনু্ধ িেক্ষের্, ‘আজ েকাক্ষে খিক্ষিি কািক্ষজ েম্পাদকীয়ক্ষত লতাোি লিক্ষেি গিśক্ষদ্ধ 
গিষাদিাি লদক্ষখ আোি অতযন্ত খািাপ লেক্ষিক্ষি।’  
   হযাাঁ, হাগচর্েক্ষর্ি িািা জিাি গদক্ষের্। খুিই কডা েোক্ষোচর্া, তক্ষি েক্ষর্ লিখ লকউ েিা কুকুিক্ষক 
োগথ োক্ষি র্া।’ 
    কথাটা েগতয। কুকুি েত র্ােী হয়, ততই আিাি লোক্ষক তাাঁক্ষক োগথ লেক্ষি োর্গেক আর্ন্দ 
পায়। গপ্রন্স অি ওক্ষয়েে, গেগর্ পক্ষি অষ্টে এেওয়ােন হর্ (এখর্ গেউক অি উইন্ডেি) লিি ভাক্ষো 
িকে োগথ হজে কিাি কথাটা িুঝক্ষত লপক্ষিগিক্ষের্। গতগর্ তখর্ লেগভর্োয়াক্ষি োটনেুখ কক্ষেক্ষজ 
গিো গর্ক্ষেক্ষের্। এই কক্ষেজ আর্াক্ষপগেক্ষর্ি লর্ৌ অযাকাক্ষেগেিই েেতুেয। গপ্রক্ষন্সি িয়ে তখর্ প্রায় 
লচৌে। একগদর্ জনর্ক লর্ৌ-অগফোি তাাঁক্ষক কাদক্ষত লদক্ষখ তাি কান্নাি কাির্ গজক্ষজ্ঞে কিক্ষের্। 
প্রথক্ষে গপ্রন্স কথাটা িেক্ষত চার্গর্, পক্ষড েগতয কথাটা িক্ষে লফেক্ষের্। তাাঁক্ষক লর্ৌ গিোথনীিা োগথ 
লেক্ষিগিে। কক্ষেক্ষজি কক্ষোক্ষোি েেস্ত লিক্ষেক্ষদি োকক্ষের্। তািপি তাক্ষদি গতগর্ িেক্ষের্ লে গপ্রন্স 
লকার্ অগভক্ষোি কক্ষির্গর্, তােক্ষেও গতগর্ জার্ক্ষত চার্ তাাঁক্ষক এিকে কড িযিহাক্ষিি জর্য লিক্ষি 
লর্ওয়া হে লকর্?  
    অক্ষর্ক লচাঁচাক্ষেগচ, হগŔতগŔ আি লেক্ষঝয় পা লোকাি পি গিোথনীিা লিষ পেনন্ত Ɨীকাি কিে লে 
তািা িড হক্ষয় েখর্ িাজাি লর্ৌিাগহর্ীক্ষত কোন্ডাি আি কযাক্ষের্ হক্ষি তখর্ তাক্ষদি একথা িেক্ষত 
পািক্ষে িড আর্ন্দ হক্ষি লে তািা একগদর্ িাজাক্ষক োগথ লেক্ষিগিে।  
তাই েক্ষর্ িাখক্ষির্ আপর্াক্ষক েখর্ লকউ োগথ োক্ষি িা আপর্াি েোক্ষোচর্া কডা হয় তখর্ লেই 
লোকগটি েক্ষর্ দাśর্ লিষ্ঠত্ব লিাধ্ জাক্ষি। এ লথক্ষক প্রায়ই লিাঝা োয় আপগর্ এের্ গকিু ভাে কাজ 
কিক্ষত লপক্ষিক্ষির্ ো র্জক্ষি পডাি েতই। িহু লোকই তাক্ষদি লচক্ষয় োিা লিগি গিগেত িা জীিক্ষর্ 
প্রগতষ্ঠা লপক্ষয়ক্ষির্ তাক্ষদি গর্ন্দা কক্ষি লিি ির্য আর্ন্দ অরু্ভি কক্ষির্। উদহাির্ গহক্ষেক্ষি িেগি, আগে 
েখর্ এই পগিক্ষেদটা গেখগিোে তখর্ এক েগহোি কাক্ষি লথক্ষক েযােক্ষেিার্ আগেনি লজর্াক্ষিে 
উইগেয়াে িুক্ষথি গর্ন্দা কিা একখার্া গচগে পাই। আগে লজর্াক্ষিে িুক্ষথি েম্পক্ষকন প্রিিংো কক্ষি একটা 
লিতাি ভাষণ গদক্ষয়গিোে। এই কািক্ষর্ই েগহো আোয় গচগেটা লেক্ষখর্, গতগর্ ঐ গচগেক্ষত গেক্ষখগিক্ষের্ 
লজর্াক্ষিে িুথ িিীি োরু্ক্ষষি োহাক্ষেযি র্াে কক্ষি আগি েে েোি তুক্ষে লেটা তিśপ কক্ষিক্ষির্। 
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এ অগভক্ষোি অিিয এক্ষকিাক্ষিই অক্ষেৌগিক, অেŕি। গকন্তু েগহোগট লতা েতয অক্ষিষণ কিক্ষত চার্গর্। 
এি আেে কািণ তাি লচক্ষয় লিষ্ঠ একজর্ োরু্ষক্ষক গর্ন্দা কিাি েধ্য গদক্ষয় গতগর্ ঐ ির্য আর্ন্দ 
উপক্ষভাি কিক্ষত চাইগিক্ষের্। আগে গচগেটা িাক্ষজ কািক্ষজি ঝুগডক্ষত লফক্ষে গদক্ষয় ঈশ্বিক্ষক ধ্র্যিাদ 
জার্াোে ভাগিযে ঐ েগহোি েক্ষে আোি গিক্ষয় হয়গর্। তাি গচগেক্ষত লজর্াক্ষিে িুথ েŔক্ষন্ধ আগে 
গকিুই জার্ক্ষত পাগিগর্ িক্ষট তক্ষি েগহো েম্পক্ষকন অক্ষর্ক কথাই লজক্ষর্গি। িহু িিি আক্ষি লোক্ষপর্ 
হাওয়াি িক্ষেগিক্ষের্ঃ ‘লর্ািংিা োরু্ক্ষেিা গিখযাত োরু্ষক্ষদি ভুে আি লিাকাগেক্ষত আর্ন্দক্ষিাধ্ কক্ষি।’ 
  লকউ অিিয ইক্ষয়ে গিশ্বগিদযােক্ষয়ি লপ্রগেক্ষেন্টক্ষক লর্ািংিা োরু্ষ িক্ষে ভািক্ষির্ র্া, তােক্ষেও ইক্ষয়ক্ষেি 
একজর্ প্রাির্ লপ্রগেক্ষেন্ট গটক্ষোগথ লোয়াইট আক্ষেগিকাি লপ্রগেক্ষেন্ট পক্ষদি জর্য প্রগতিগেতা 
কক্ষিগিক্ষের্ এের্ একজর্ক্ষক আিের্ কক্ষি অপাি আর্ন্দ উপক্ষভাি কক্ষিগিক্ষের্। ইক্ষয়ক্ষেি লেই 
লপ্রগেক্ষেন্ট িক্ষেগিক্ষের্ েিাইক্ষক েতকন কক্ষি লে, ঐ লোকটা লদক্ষিি লপ্রগেক্ষেন্ট গর্িনাগচত হক্ষে 
‘আোক্ষদি লিৌ লেক্ষয়ক্ষদি আইক্ষর্ি েধ্য গদক্ষয় িািিগর্তায় পগির্ত হক্ষত হক্ষি , তািা অপোগর্ত হক্ষি, 
খািাপ হক্ষয় োক্ষি, োধু্তা আি কের্ীয়তা চক্ষে োক্ষি-এিিং ঈশ্বি আি োরু্ষ অেন্তুষ্ট হক্ষির্।’  
   এটা অক্ষর্কটা গহটোিক্ষক গর্ক্ষন্দি কিাি েতই লিার্াক্ষে, তাই র্া? গকন্তু তা র্য়। এটা গিে টোে 
লজফািের্ক্ষক েেয কক্ষি িো। লকার্ টোে লজফািের্? গর্শ্চয়ই লেই অেি টোে লজফািের্ 
েম্পক্ষকন র্য়, গেগর্ Ɨাধ্ীর্তাি ের্দ িচর্া কক্ষির্ এিিং গেগর্ গিক্ষের্ ির্তক্ষন্ত্রি পূজািী? হযাাঁ, গেকই 
িক্ষেক্ষির্ গতগর্ই লেই োরু্ষ।  
   আপর্াি ধ্াির্া আক্ষি লকার্ আক্ষেগিকার্ক্ষক ‘ভণ্ড’, ‘প্রতািক’ আি ‘প্রায় খুক্ষর্ি েত’ িক্ষে গর্ক্ষন্দ 
কিা হক্ষয়গিে? খিক্ষিি কািক্ষজি এক কাটুনক্ষর্ তাাঁক্ষক গিক্ষোগটক্ষর্ি তোয় লদখার্ হয়-গিিাট এক িুগিি 
আঘাক্ষত পিেক্ষর্ই তাি িো গিখগণ্ডত কিা হক্ষি। জর্োধ্াির্ তাাঁক্ষক লদক্ষখ গহে গহে কিক্ষি, গিদ্রুপ 
কিক্ষি গতগর্ েখর্ িাস্তায় লঘাডায় চক্ষড োর্। গতগর্ লক গিক্ষের্? জজন ওয়াগিিংটর্। 
    তক্ষি এ িযাপাি ঘক্ষটগিে িহু িিি আক্ষি। লক জাক্ষর্ োরু্ক্ষষি চগিত্র হয়ক্ষতা তািপি অক্ষর্কটাই 
িদক্ষে লিক্ষি। আেুর্ লদখাই োক। এেগেিাে গপক্ষয়িীি িযাপািটাই ধ্িা োক, লেই লদি আগিিািক 
গেগর্ ১৯০৯ োক্ষে ৬ই এগপ্রে কুকুক্ষি টার্া লেজ িাগডক্ষত চক্ষড উত্তি লেś লপৌঁক্ষি দুগর্য়ায় তাক 
োগিক্ষয় লদর্। লে লিৌিি অজনর্ কিাি জর্য পৃগথিীি িহু োহেী োরু্ষ অর্াহাক্ষি লথক্ষক, র্ার্া কষ্ট 
েহয কক্ষি োণ্ডায় প্রায় োিা লেক্ষতই িক্ষেগিক্ষের্। তাি পাক্ষয়ি আাঁটটা আেুে োণ্ডায় এের্ভাক্ষি জক্ষে 
গিক্ষয়গিে লে লেগুক্ষো লকক্ষট লফেক্ষত হয়। দাśর্ দুগিনপাক্ষক পক্ষড তাি এের্ অিস্থা হয় লে গতগর্ 
লভক্ষিগিক্ষের্ হয়ক্ষতা পািে হক্ষয় োক্ষির্। তাি উপক্ষিি লর্ৌ-অগফোক্ষিিা ওয়াগিিংটক্ষর্ িক্ষে ঈষনায় 
জ্বেগিক্ষের্ কািণ লোক্ষকিা গপক্ষয়িীক্ষক এত প্রিিংো আি প্রচাি কিগিে। তািপি লেই লোক্ষকিা তাি 
র্াক্ষে লদাষাক্ষিাপ কিক্ষত আিŕ কিে গতগর্ র্াগক তিজ্ঞাগর্ক অগভোক্ষর্ি জর্য টাকা আদায় কক্ষি লেই 
টাকায় ‘লেś প্রক্ষদক্ষি Ɩূগতন কক্ষি কাটাক্ষের্’। এের্ ধ্িক্ষর্ি কথা হয়ক্ষতা তািা গিশ্বােও কিক্ষত শুś 
কক্ষিগিে, কািণ আপগর্ ো গিশ্বাে কিক্ষত চার্ লেটা গিশ্বাে র্া কিা প্রায় অেŕি কাজ। গপক্ষয়িীক্ষক 
গহর্ প্রগতপন্ন কিক্ষত আি তাাঁক্ষক দাগিক্ষয় িাখক্ষত  চিান্তটা এের্ই ভয়ার্ক হক্ষয় ওক্ষে লে লিষ পেনন্ত 
লপ্রগেক্ষেন্ট েযাকগকর্ক্ষে-ি এক েিােগি আক্ষদক্ষিি িক্ষেই গপক্ষয়িীক্ষক লেś অেক্ষে তাি কাজ চাগেক্ষয় 
লেক্ষত েুক্ষোি লদয়।  
   গপক্ষয়িীি লপিক্ষর্ এের্ কক্ষি লকউ োিক্ষতা, গতগর্ েগদ লর্ৌ-গিভাক্ষিি একজর্ কেনচািী হক্ষয় 
গর্উইয়ক্ষকনি অগফক্ষে লেক্ষি িক্ষে কাজ  কিক্ষতর্। র্া। লেক্ষহতু গতগর্ এের্ লকার্ র্ােী োরু্ষ হক্ষতর্ 
র্া লে তাাঁক্ষক লদক্ষখ লোক ঈষনাপিায়ণ হক্ষি।  
     এেগেিাে গপক্ষয়িীি লচক্ষয় লজর্াক্ষিে গ্রযাক্ষন্টি অগভজ্ঞতা আিও খািাপ। ১৮৬২ োক্ষে লজর্াক্ষিে 
গ্রযান্ট উত্তিােক্ষেি পক্ষে েিক্ষচক্ষয় কােনকািী েুক্ষদ্ধ জয়োভ কক্ষির্-ক্ষে জয় একটা অপিাক্ষেই েিংঘগটত 
হয়-ক্ষে জয় িাতািাগত লজর্াক্ষিে গ্রযান্টক্ষক জাতীয় িীক্ষিি আেক্ষর্ িগেক্ষয় লদয়-ক্ষে জক্ষয়ি েুদূি প্রোিী 
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প্রগতগিয়া লদখা লদয় িহুদূক্ষিি ইউক্ষিাক্ষপও। এের্ জয় লে এি জক্ষর্য গিজনাি ঘণ্টা, ঘণ্টাি পি ঘণ্টা 
অরু্ির্ তুক্ষে, আি লেইর্ র্দীি তীি লথক্ষক গেগেগেগপি তীি িিািি আগুর্ জাগেক্ষয় প্রায় উৎে পাের্ 
কিা হক্ষত থাক্ষক। তা েক্ষেও োত্র এই গিিাট জয়োভ কিাি ি’েপ্তাহ পক্ষি-গ্রযান্ট, গেগর্ উত্তিােক্ষেি 
িীি-তাাঁক্ষক লগ্রপ্তাি কিা হয় এিিং তাি লের্ািাগহর্ীক্ষক তাি হাত লথক্ষক লকক্ষড লর্ওয়া হয়। গতগর্ 
অপোর্ আি হতািায় আকুে কান্নায় লভক্ষি পক্ষডর্।  
   লজর্াক্ষিে ইউ.এে. গ্রযান্টক্ষক তাি গিজয় িক্ষিনি েুহূক্ষতন লগ্রপ্তাি কিা হে লকর্? লিগিি ভাি কািণ 
হে গতগর্ তাি অহিংকািী ওপিওয়াোক্ষদি ঈষনাি গিকাি হর্ িক্ষেই।  
   আেিা েগদ অর্যায় েোক্ষোচর্াি িযাপাক্ষি দুগশ্চন্তাগ্রস্ত হওয়াি ফাাঁক্ষদ পা িাখক্ষত োয় তাহক্ষে গর্ক্ষচি 
কােনকি গর্য়েটা লেক্ষর্ চো উগচতঃ  
   ‘ েক্ষর্ িাখক্ষির্ অর্যায় েোক্ষোচর্া অক্ষর্ক লেক্ষত্রই আডাে কিা প্রিিংোই। েক্ষর্ িাখক্ষির্ েিা 
কুকুিক্ষক লকউ োগথ োক্ষি র্া।’    
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একুি 

   আগে একিাি লেজি লজর্াক্ষিে লস্মেগে িাটোক্ষিি োোৎকাি গর্ক্ষয়গিোে। র্ার্া গিক্ষিষক্ষণই 
গতগর্ ভূগষত হর্। তাি কথা শুক্ষর্ক্ষির্ লতা? গতগর্ গিক্ষের্ আক্ষেগিকাি লর্ৌিাগহর্ীি ইগতহাক্ষে েিক্ষচক্ষয় 
খযাতর্াো আি জাাঁকজেকপূণন লের্াপগত। 
   গতগর্ আোয় িক্ষেগিক্ষের্ লে তাি েখর্ িয়ে কে গিে খুি জর্গপ্রয় হিাি দাśর্ লচষ্টা কিক্ষতর্ 
আি প্রক্ষতযক্ষকি উপি প্রভাি গিস্তাক্ষিি আগ্রহ লপাষণ কিক্ষতর্। তখর্কাি গদক্ষর্ োোর্য েোক্ষোচর্াও 
আঘাত োিক্ষতা আি হুে লফাটাক্ষত চাইক্ষতা। তক্ষি গতগর্ Ɨীকাি কক্ষির্ লে লর্ৌিাগহর্ীক্ষত গত্রি িিি 
কাটাক্ষর্াি ফক্ষে তাি চােডা লিি পুś হক্ষয় উক্ষেগিে। গতগর্ িক্ষেগিক্ষের্, ‘আোক্ষক অপোর্ কক্ষি, 
গর্ন্দা কিা হক্ষয়গিে আি হেক্ষদ কুকুি, োপ এিিং অর্যার্য জাক্ষর্ায়াক্ষিি েক্ষে তুের্াও কিা হয়। 
গিক্ষিষজ্ঞিা আোয় গর্ন্দা কক্ষির্। ইিংক্ষিগজ ভাষায় েতিকে িাপাি অক্ষোিয খািাপ কথা আক্ষি েিই 
আোয় িো হয়। এক্ষত আগে ভাির্ায় পগড ভািক্ষির্? ফুঃ! এখর্ লকউ আোক্ষক িাে গদক্ষত চাইক্ষেও 
আগে ঘাড গফগিক্ষয় লদগখর্া লক কথাটা িেক্ষি।’ 
   তীক্ষ্ণ-দৃগষ্টেম্পন্ন িাটোি হয়ক্ষতা েোক্ষোচর্া গ্রাহয কিক্ষতর্ র্া , তক্ষি একটা কথা গর্গশ্চত, আোক্ষদি 
েক্ষধ্য লিগিি ভাি োরু্ষই লিাটখাক্ষটা েন্তিয আি িযে গিদ্রুক্ষপ িড লিগি িকে গিচগেত লিাধ্ কগি। 
আোি লিি ক’িিি আক্ষিকাি কথাটা েক্ষর্ পডক্ষি , েখর্ গর্উইয়কন োক্ষর্ি একজর্ গিক্ষপাটনাি আোি 
িয়ি গিোি ক্লাক্ষে এক্ষে েি লদক্ষখ কািক্ষজ িযে কক্ষি জঘর্য েি কথা লেক্ষখর্। আগে গক লেক্ষপ 
গিক্ষয়গিোে? আগে িযাপািটাক্ষক িযগিিত অপোর্ িক্ষেই লভক্ষিগিোে। আগে লটগেক্ষফার্ কক্ষি োক্ষর্ি 
কােনকািী কগেগটি লচয়ািেযার্ গিে হাক্ষজেক্ষক প্রায় দািী জার্াই গতগর্ লের্ েি ঘটর্াি িণনর্া গদক্ষয় 
একটা প্রিন্ধ প্রকাি কক্ষির্- আি েিিা র্া কক্ষির্। আগে েক্ষর্ েক্ষর্ দৃঢ় প্রগতজ্ঞা কগি এই অপিাক্ষধ্ি 
উপেুি িাগস্তদার্ কিক্ষিাই। 
    আজ অিিয আগে আোি লেগদক্ষর্ি কাক্ষজি জর্য েজ্জাক্ষিাধ্ কগি। এখর্ িুঝক্ষত পাগি ঐ কািজ 
োিা লকক্ষর্ তািা ঐ প্রিন্ধটা হয়ক্ষতা লচাক্ষখই লদক্ষখগর্। োিা কািজ পক্ষডক্ষি তাক্ষদিও অক্ষধ্নক লিাধ্ 
হয় িযাপািটাক্ষক গর্িক আক্ষোদ িক্ষেই লভক্ষিগিক্ষের্। আিাি লে অক্ষধ্নক লেটা পক্ষড লহক্ষে েজা পার্ 
তািাও আিাি কক্ষয়ক েপ্তাক্ষহি েক্ষধ্য তা ভুক্ষেও োর্।  
    এখর্ িুঝক্ষত পাগি োরু্ষ আোি িা আপর্াি েŔক্ষন্ধ ভাক্ষি র্া িা লেটা গ্রাহয কক্ষি র্া। তািা 
লকিে গর্ক্ষজক্ষদি কথাটাই লভক্ষি চক্ষে-প্রাতিাক্ষিি আক্ষি, প্রাতিক্ষিি পক্ষি, িা োঝিাক্ষতি দি গেগর্ট 
আক্ষি িা গেক পক্ষিও। আোি িা আপার্াি েৃতুযি খিক্ষিি লচক্ষয়ও তাক্ষদি হাজাি গুর্ লিগি ভাির্া 
গর্ক্ষজক্ষদি োোর্য োথা িযাথা গর্ক্ষয়।  
   েগদ আপর্াি িা আোি েম্পক্ষকন গেথযা কথা িডাক্ষর্া হয় , োট্টা কিা হয় েকাক্ষর্া হয়, অথিা গপক্ষে 
িুগি োিা হয়, হয়ক্ষতা িা আোক্ষদি ঘগর্ষ্ঠ িনু্ধক্ষদি প্রগত ি’জক্ষর্ি েক্ষধ্য একজর্ েগদ আোক্ষদি েক্ষে 
গিশ্বােঘাতকতা কক্ষি-তাহক্ষেও লের্ আেিা আত্মাগধ্ক্কাক্ষি অগস্থি হক্ষয় র্া পগড। তাি িদক্ষে আেুর্ 
আেিা েক্ষর্ েক্ষর্ েীশু গিক্ষস্টি কথাই ভাগি-কািণ তাি ভাক্ষিয গেক এের্টাই ঘক্ষটগিে। তাি ঘগর্ষ্ঠতে 
িনু্ধক্ষদি েক্ষধ্য একজর্ োোর্য টাকাি গিগর্েক্ষয়-আজক্ষকি টাকাি গহক্ষেক্ষি োত্র উগর্ি েোক্ষিি ঘুষ 
গর্ক্ষয় তাি েক্ষে গিশ্বােঘাতকতা কক্ষি। তাি িাক্ষিাজর্ িনু্ধি েক্ষধ্য একজর্, েীশু গিপক্ষদ পডাি েক্ষে 
েক্ষে তাাঁক্ষক তযাি কক্ষি গতর্িাি িক্ষে লদয় লে েীশুক্ষক লচক্ষর্ র্া-কথাটা লে িপথ গর্ক্ষয় িক্ষে। গেক 
ি’জক্ষর্ি েক্ষধ্য একজর্। গেক এই িকে ঘক্ষট োয় েীশুি জীিক্ষর্ও। আগে িা আপগর্ এিক্ষচক্ষয় আি 
ভাক্ষো আিা কগি লকের্ কক্ষি?  
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  লিি কক্ষয়ক িিি আক্ষিই আগে আগিষ্কাি কগি লে োরু্ক্ষষি অর্যায়ভাক্ষি আোক্ষক েোক্ষোচর্া কিা 
িন্ধ কিক্ষত পাগি র্া িক্ষট-তক্ষি একটা িযাপাি অিিযই িন্ধ কিক্ষত পাগি , তাহে অর্যায় েোক্ষোচর্া 
শুক্ষর্ দুগশ্চন্তা কিা। আগে গর্শ্চয়ই গেক কিক্ষত পাগি অর্যায় এই গর্ন্দািাক্ষদ আগে গচন্তায় পডি গকর্া।  
   িযাপািটা পগিিাি কক্ষিই িগে। আগে এি েধ্য গদক্ষয় েিিকে েোক্ষোচর্া অগ্রাহয কিাি কথা 
িেগি র্া। এক্ষকিাক্ষিই র্া। আগে শুধু্ অর্যায় েোক্ষোচর্া অগ্রাহয কিক্ষত িেগি। আগে একিাি 
এগের্ি śজক্ষভক্ষল্টি কাক্ষি জার্ক্ষত লচক্ষয়গিোে অর্যায় েোক্ষোচর্াি গতগর্ গকভাক্ষি লোকাগিো কক্ষির্। 
আি ঈশ্বি জাক্ষর্র্ এের্ গজগর্ে তাাঁক্ষক কত েহয কিক্ষত হত। লহায়াইট হাউক্ষে েত েগহো িাে 
কিক্ষির্ তাি েক্ষধ্য তািই লিাধ্ হয় েিাি লচক্ষয় লিগি িনু্ধ আি োিংঘাগতক আি োিংঘাগতক িকে 
িত্রু গিে।  
   গতগর্ আোয় িক্ষের্ অল্পিয়ক্ষে গতগর্ োিংঘাগতক োজুক লেক্ষয় গিক্ষের্। তাি খাগে ভয় হত লোক্ষক 
গক িেক্ষি। েোক্ষোচর্া েŔক্ষন্ধ তাি এের্ই ভয় গিে লে একগদর্ গতগর্ তাি কাগকো, গথক্ষয়াক্ষোি 
śজক্ষভক্ষল্টি লিাক্ষর্ি কাক্ষি এিযাপাক্ষি পিােিন চাইক্ষের্। গতগর্ ো জার্ক্ষত লচক্ষয়গিক্ষের্ লেটা এই 
িকেঃ  
কাগকো, আগে ো কাজ কিক্ষত োই খাগে ভয় হয় লোক্ষক গক িেক্ষি।’ 
    তাি কাগকো তাি েুক্ষখি গদক্ষক তাগকক্ষয় জিাি গদক্ষের্ঃ ‘লোক্ষক গক িেক্ষি তা গর্ক্ষয় লোক্ষটও 
ভািক্ষি র্া, েতেণ তুগে জাক্ষর্া লে তুগে গেক পক্ষথই আক্ষিা।’ এগের্ি śজক্ষভল্ট আোয় িক্ষেক্ষির্ লে 
ঐ পিােিনই তাি পিিতনী লহায়াইট হাউক্ষেি জীিক্ষর্ এক্ষকিাক্ষি একটা িি গভত হক্ষয় দাাঁডায়। গতগর্ 
আোক্ষক আিও িক্ষেগিক্ষের্ েোেচর্ায় কার্ র্া লদওযাি একটা পথ হে চীর্া োগটি েূগতন লেের্ 
আেোগিি তাাঁক্ষক চুপচাপ দাাঁগডক্ষয় থাক্ষক লেই ভাক্ষি থাকা। তাি পিােিন গিে এইিকেঃ ‘গর্ক্ষজি েক্ষর্ 
ো গেক িক্ষে েক্ষর্ হয় তাই কিক্ষি-কািণ লতাোি েোক্ষোচর্া কিা হক্ষিই। কাজ কিক্ষেও লোক্ষক 
লতাোি েোক্ষোচর্া কিক্ষি-আিাি র্া কিক্ষেও তাই।’ 
প্রয়াত েযথুগে ব্রাে গিক্ষের্ ওয়ার্ স্ট্রীক্ষটি আক্ষেগিকার্ ইন্টাির্যাির্াে কক্ষপনাক্ষিিক্ষর্ি লপ্রগেক্ষেন্ট। 
আগে তাাঁক্ষক একিাি প্রশ্ন কক্ষিগিোে গতগর্ লকার্গদর্ েোক্ষোচর্ায় গচগন্তত হক্ষতর্ গকর্া। গতগর্ জিাি 
লদর্ঃ হযাাঁ, লিাটক্ষিোয় আগে এ িযাপাক্ষি খুিই িিনকাতি গিোে। তখর্ ভািতাে আোি প্রগতষ্ঠাক্ষর্ি 
েি কেনচািীই েক্ষর্ কśক আগে গেক োরু্ষ। তািা র্া ভািক্ষেই আোি দুগশ্চন্তা হত। লকার্ োরু্ষ 
আোি গিśক্ষদ্ধ লিক্ষেই আগে তাাঁক্ষক েন্তুষ্ট কিাি লচষ্টা কিতাে , গকন্তু তাক্ষত আিাি আি একজর্ 
লেক্ষপ লেত। এক্ষত িুঝোে েতই একজর্ক্ষক েন্তুষ্ট কিক্ষত চাইি ততই অক্ষর্যি অেক্ষন্তাষ িাডক্ষি। 
আগে লিষ পেনন্ত আগিষ্কাি কিোে লে আগে েতই েক্ষর্ি অেক্ষন্তাষ দূি কক্ষি কাউক্ষক েুখী কিাি 
লচষ্টা কিাি কিোে, ততই আগে গর্গশ্চত হোে আগে িত্রু েিংখযা িাগডক্ষয় তুেগি। তাই গর্ক্ষজক্ষকই 
লিষ অিগধ্ িোেঃ ‘তুগে েগদ োধ্ািক্ষর্ি োথাি উপি োথা তুক্ষে থাকাি লচষ্টা কি ততই েোক্ষোচর্াি 
োেক্ষর্ পডক্ষত হক্ষি। অতএি েোক্ষোচর্ায় অভযস্ত হক্ষত থাক্ষকা।’ এটা আোক্ষক দাśর্ োহােয কক্ষিক্ষি। 
এিপি লথক্ষক েক্ষতাটা ভাক্ষো হওয়া োয় তাই হক্ষত লচষ্টা কিোে এিিং তািপক্ষিই আগে আোি পুিক্ষর্া 
িাতাটা োথায় লেক্ষে ধ্িি তাহক্ষে েোক্ষোচর্াি িৃগষ্টধ্ািায় আি িিীি গভজক্ষি র্া।’ 
   লজেে লটেি এ িযাপাক্ষি আি একটু এগিক্ষয় গিক্ষের্। গতগর্ েোক্ষোচর্াি ধ্ািায় অিিাহর্ কিক্ষতর্ 
আি প্রকাক্ষিয লহক্ষে েি উগডক্ষয় গদক্ষতর্। গতগর্ প্রক্ষতযক িগিিাক্ষিি গিক্ষকক্ষে লিতাক্ষি গর্উইয়ক্ষকনি 
গেম্ফগর্ অক্ষকনস্ট্রাি েেীত-গিিাক্ষেি উপি র্ার্া িকে কগথকা প্রচাি কিক্ষতর্। এক েগহো তাাঁক্ষক গচগে 
গেক্ষখ ‘লচাি, গিশ্বােঘাতক, োপ আি র্ার্া েক্ষŔাধ্ক্ষর্ ভূগষত কক্ষির্। গেঃ লটেি তাি ‘অি লের্ অযান্ড 
গেউগজক’ গ্রক্ষন্থ িক্ষেক্ষির্ঃ ‘আোি েক্ষন্দহ ভদ্রেগহো আোি িিৃতা পিন্দ কিক্ষতর্ র্া।’ গেঃ লটেি 
পক্ষিি িগিিাি লিতাি ভাষক্ষণি েেয় গচগেটাি উক্ষেখ কিক্ষের্ আি আিাি লেই েগহোি কাি লথক্ষক 
গচগে লপক্ষের্ ‘লচাি, ‘োপ’, গিশ্বােঘাতক’ িক্ষে। গেগর্ েোক্ষোচক এের্ ভাক্ষি গর্ক্ষত পাক্ষির্ তাাঁক্ষক 
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প্রিিংো র্া কক্ষি েগতযই পািা োয় র্া। আোক্ষদি লচাক্ষখ পক্ষি তাি প্রিাগন্ত, অগিচগেত েক্ষর্াভাি আি 
তাি হােযিেক্ষিাধ্।  
   চােে লিায়াি েখর্ গপ্রন্সটক্ষর্ িাত্রক্ষদি কাক্ষি িিৃতা গদক্ষতর্ তখর্ গতগর্ Ɨীকাি কক্ষিগিক্ষের্ লে 
জীিক্ষর্ গতগর্ লে লিষ্ঠ গিো োভ কক্ষির্ লেটা গতগর্ লপক্ষয়গিক্ষের্ তাি ইিাত কািখার্াি একজর্ 
িৃদ্ধ জােনাক্ষর্ি কাক্ষি। এই িৃদ্ধ জােনাক্ষর্ি োক্ষথ তাি েহকেনীক্ষদি েুক্ষদ্ধি আেক্ষেি গকিু কথািাতনা গর্ক্ষয় 
তকনাতগকন লিাঁক্ষধ্ োয়। লে আোি কাক্ষি আক্ষে, লিায়াি গেক্ষখগিক্ষের্, ‘তাি োিা িাক্ষয় কাদা আি জে 
োখাোগখ। আগে তাাঁক্ষক গজজ্ঞাো কিোে, লে গক এের্ িক্ষেক্ষি োক্ষত তাাঁক্ষক র্দীক্ষত িুাঁক্ষড লফক্ষে ওিা? 
লে জিাি গদক্ষয়গিেঃ ‘আগে লকিে লহক্ষেগিোে।’ 
    গেঃ লিায়াি Ɨীকাি কক্ষিক্ষির্ লে গতগর্ও ঐ িৃদ্ধ জােনাক্ষর্ি র্ীগতই গ্রহর্ কক্ষিক্ষির্-শুধু্ লহক্ষে 
লফো।  
   এই র্ীগত গিক্ষিষ কক্ষিই ভাক্ষো, েখর্ আপগর্ অর্যায় েোক্ষোচর্াি Ɨীকাি হক্ষির্। লে আপর্াি 
কথায় জিাি লদয় তাি কথাি উত্তি আপগর্ গদক্ষত পাক্ষির্, গকন্তু লে লকিে হাক্ষে, তাাঁক্ষক গক জিাি 
লদক্ষির্?  
   গেঙ্কর্ লিাধ্হয় লভক্ষি পডক্ষতর্, িৃহেুক্ষদ্ধি েেয়কাি প্রচণ্ড চাক্ষপি েেয় তাাঁক্ষক লে িকে গিষাি 
েোক্ষোচর্া কিা হত তাি েগদ উত্ত গদক্ষত হত। এটা লে চিে লিাকাগে তা গতগর্ গিক্ষখগিক্ষের্। তাি 
েোক্ষোচকক্ষদি গতগর্ গকভাক্ষি লোকাগিো কিক্ষতর্ তাি িণনর্া োগহক্ষতযি দুগর্য়ায় একিকে িক্ষত্নি 
েতই হক্ষয় আক্ষি। লজর্াক্ষিে েযাক আথনাি েুক্ষদ্ধি েেয় এটা তাি েদি দপ্তক্ষিি লেক্ষি োগজক্ষয় 
িাখক্ষতর্। উইর্স্টর্ চাগচনে এটা তাি চাটনওক্ষয়ক্ষেি পােকক্ষে লদয়াক্ষে টাগেক্ষয় িাখক্ষতর্। এটা গিে 
এই িকেঃ ‘আোক্ষক আিের্ কক্ষি ো লেখা হক্ষয় লেগুক্ষো েগদ আগে পডাি লচষ্টা কগি, উত্তি লদওয়া 
লতা দূক্ষিি কথা তাহক্ষে এজায়িাটা িন্ধ কক্ষিই লদওয়া উগচত আোি অর্য কাক্ষজি জর্য। আগে 
েিক্ষচক্ষয় ভাক্ষো কাজগট কিাি লকৌিে আয়ত্ত কক্ষিগি আি তাই কক্ষি চক্ষেগি-েিক্ষচক্ষয় ভাক্ষো কাজ, 

আি আগে এই ভাক্ষিই লিষ পেনন্ত কাজ কক্ষি োওয়াি আিা িাগখ। েগদ লিষ পেনন্ত আগে েগেক 
িক্ষেই প্রোগর্ত হক্ষত পাগি তাহক্ষে আোি গিśক্ষদ্ধ ো িো হক্ষি তাক্ষত গকিুই োয় আক্ষে র্া। লিক্ষষ 
েগদ আগে ভুে িক্ষে প্রোগর্ত হই তাহক্ষে দিজর্ লদিদূক্ষতি োেযক্ষতও আগে গেক প্রোগর্ত হক্ষে 
গকিু তািতেয হক্ষি র্া।’        
      আপগর্ িা আগে েখর্ অর্যায় েোক্ষোচর্াি েুক্ষখােুগখ হি তখর্ এই র্ীগতটা েক্ষর্ িাখা উগচতঃ  
   ‘েিক্ষচক্ষয় ভাক্ষো ো কিা েŕি কśর্ তািপি আপর্াি পুিক্ষর্া িাতাি গর্ক্ষচ আিয় গর্ক্ষয় 
েোক্ষোচর্া িৃগষ্টি হাত লথক্ষক আত্মিো কśর্।  
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িাইি 

আোি ফাইেপত্র িাখাি আেোগিক্ষত আোি ‘লদাষ আি লিাকাগে’ কিাি েি গফগিগস্ত িাখা আক্ষি। 
লে েি লিাকাগে কক্ষিগি তাই ওক্ষত গেক্ষখ লিক্ষখগি। এগুগে কখর্ও আোি লেক্ষিটাগি টাইপ কক্ষিক্ষি, 
আি লে গুক্ষো িো িডই েজ্জাকি লেগুক্ষো আগে গর্ক্ষজি হাক্ষত গেক্ষখগি। পক্ষর্ক্ষিা িিি আক্ষি লেে 
কাক্ষর্নিীি লিাকাগেগুক্ষো আজও েক্ষর্ পক্ষড। আোি েেস্ত লিাকাগেি গফগিগস্ত গদক্ষে আোি আেোগিক্ষত 
তাি স্থার্ হত র্া। গত্রি িতাব্দী আক্ষি িাজা েে ো িক্ষে লিক্ষির্ আগে লেটাই িেক্ষত পাগিঃ ‘আগে 
লিাকাগে আি প্রচুি ভুে কক্ষিগি।’ 
    আোি ভুক্ষেি গফগিগস্তগুক্ষো োক্ষঝ োক্ষঝই পগড আগে, োক্ষত আোি েেেযাি েোধ্ার্ কিক্ষত 
পাগি। আোি েি ঝাক্ষেোি জর্য আক্ষি আগে অর্য েকেক্ষক লদাষী কিতাে , গকন্তু েত িয়ে হক্ষয়ক্ষি, 
জ্ঞার্ োভ হক্ষয়ক্ষি, আগে অরু্ধ্াির্ কক্ষিগি েি লদাষ আোি গর্ক্ষজিই। িহু লোকই িয়ে িাডাক্ষে 
লেটা িুক্ষঝক্ষির্। লেের্ লর্পগেয়ার্ লেন্ট লহক্ষের্ায় িক্ষেগিক্ষের্, ‘আোয় পতক্ষর্ি জর্য অর্য লকউ র্য় 
আগে গর্ক্ষজই দাগয়। আগেই আোি েিক্ষচক্ষয় িড িত্রু-আোি এই দুভনাক্ষিযি কািণ আগেই!’ 
    আগে একজক্ষর্ি কথা লিার্াি গেগর্ আত্মেোক্ষোচর্ায় গিল্পীই িো োয়। তাি র্াে এইচ. গপ. 
হাওক্ষয়ে। ১৯৪৪ োক্ষে তাি েৃতুয েিংিাদ গিদুযক্ষতি েতই িগডক্ষয় পক্ষডগিে। গতগর্ গিক্ষের্ অথনর্ীগতি 
এক গদকপাে। অল্পƗল্প গিোক্ষতই গতগর্ িড হর্-োোর্য লকিাগর্ি চাকগি কিাি পি একগদর্ হক্ষয় 
ওক্ষের্ ইিাত গিক্ষল্পি িড েযাক্ষর্জাি। গতগর্ িেিঃ উন্নগত কক্ষিগিক্ষের্। তাি োফক্ষেযি কাির্ 
েম্পক্ষকন গতগর্ গেক্ষখগিক্ষের্, িহু িিি ধ্ক্ষিই আগে একখার্া োক্ষয়গি লিক্ষখগি োক্ষত থাকক্ষতা কাি কাি 
োক্ষথ লদখা হক্ষয়ক্ষি।  
আোি িাগডি লোক্ষকিা িগর্িাি আোি জর্য লকার্ কাজ িাখত র্া , কািণ তািা জার্ক্ষতা আগে 
িগর্িাি িাক্ষত ভািক্ষত িগে োিা েপ্তাহ গক কক্ষিগি।  
   গের্াক্ষিি পি আগে খাতাটা খুক্ষে িগে তািপি লোেিাি েকাে লথক্ষক কাি কাি েক্ষে লদখা হক্ষয়ক্ষি 
ভািক্ষত থাগক। গর্ক্ষজক্ষক গজক্ষজ্ঞে কগিঃ ‘োিা েপ্তাক্ষহ গক গক ভুে কক্ষিগি? লকার্টা গক কক্ষিগি? আি 
গক কিক্ষে তা আিও ভাক্ষো হত? এ লথক্ষক গক অগভজ্ঞতা োভ কিোে? োক্ষঝ োক্ষঝ লদক্ষখগি ঐ 
োপ্তাগহক েোক্ষোচর্ায় লিি অেুখী হক্ষত হয়। োক্ষঝ োক্ষঝ গর্ক্ষজি লিাকাগেক্ষত গর্ক্ষজই অিাক হই। 
অিিয িক্ষে লিাকাগেি োত্রা কক্ষে এক্ষেগিে। এই আত্মগিক্ষেষণ আোয় েিক্ষচক্ষয় লিগি োহােয 
কক্ষিক্ষি।  
   খুি েŕি হাওক্ষয়ে এই লকৌিে লির্ োঙ্কগেক্ষর্ি কাি লথক্ষক ধ্াি কক্ষিগিক্ষের্। োঙ্কগের্ শুধু্ 
িগর্িাক্ষিি েক্ষন্ধি জর্য অক্ষপো কিক্ষতর্ র্া। গতগর্ প্রগত িাক্ষত্রই গর্ক্ষজক্ষক লিি চাপকাগর্ গদক্ষতর্। 
গতগর্ আগিষ্কাি কক্ষির্ তাি গতর্ক্ষট োিাত্মক লদাষ আক্ষি। এক, েেয় র্ষ্ট কিা, দুই, োোর্য িযাপাক্ষি 
ঝাক্ষেো কিা, আি গতর্, লোক্ষকি েক্ষে তকন কিা। িুগদ্ধোর্ লির্ োঙ্কগের্ িুক্ষঝগিক্ষের্ ওই 
িযাপািগুক্ষো দূি কিক্ষত র্া পািক্ষে লিগি এক্ষিাক্ষত পািক্ষির্ র্া। তাই েপ্তাক্ষহি প্রগতগদর্ গতগর্ এই 
লদাষ েিংক্ষিাধ্ক্ষর্ি লচষ্টা কিক্ষতর্ আি গেক্ষখ িাখক্ষতর্ েডাইক্ষয় লক গজতে। পক্ষিি েপ্তাক্ষহ অর্য লদাষ 
গর্ক্ষয় একই িকে কিক্ষতর্ গতগর্। োঙ্কগের্ এইভাক্ষি দুিিি গর্ক্ষজি েক্ষে েডাই চাগেক্ষয় লিক্ষের্।  
  আশ্চেন হওয়াি গকিু লর্ই এক্ষদক্ষি গতগর্ হক্ষয় ওক্ষের্ েিক্ষচক্ষয় গপ্রয় আি েেতািার্ োরু্ষ।  
এেিাটন হািােন িক্ষেগিক্ষের্ঃ ‘প্রক্ষতযক োরু্ষই তদগর্ক অন্তত পাাঁচ গেগর্ক্ষটি জর্য হক্ষয় োয় লর্হাত 
লিাকা।’  
   োধ্াির্ োরু্ষ োোর্য েোক্ষোচর্াক্ষতই লেক্ষপ ওক্ষে, গকন্তু িুগদ্ধোর্ িযগি; োিা তাি েোক্ষোচর্া 
কক্ষি তাক্ষদি কাি লথক্ষক কািণ জার্ক্ষত চার্। ওয়াল্ট হুইটেযার্ েম্পক্ষকন িক্ষেক্ষির্ঃ ‘আপগর্ গক শুধু্ 
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আপর্াি একান্ত অরু্িতক্ষদি কথাই শুক্ষর্ক্ষির্? োিা আপর্াি অরু্িত র্য়, োক্ষদি েগিক্ষয় গদক্ষয়ক্ষির্, 
আপর্াি গিśদ্ধিাগদ কক্ষি তুক্ষেক্ষির্; তাক্ষদি কথাটায় কখর্ও কার্ গদক্ষয়ক্ষির্? 

   িত্রুিা আোক্ষদি েোক্ষোচর্া কিাি আক্ষি  আেুর্ আেিা গর্ক্ষজক্ষদি েোক্ষোচর্া কগি। আেুর্ 
আেিা গর্ক্ষজক্ষদি েিক্ষচক্ষয় িড েোক্ষোচর্া হক্ষয় উগে। আোক্ষদি িত্রুিা গকিু িোি আক্ষি আেুর্ 
গর্ক্ষজক্ষদি ত্রুগট েিংক্ষিাধ্র্ কগি। গেক তাই কক্ষির্ চােনে োিউইর্। পক্ষর্ক্ষিা িিি ধ্ক্ষি গতগর্ 
আত্মেোক্ষোচর্া কক্ষির্। িযাপািটা এইিকেঃ োিউইর্ েখর্ তাি অেি োগহতয কেন ‘অগিগজর্ অি 
লিগেে’-এি পাণু্ডগেগপ ততগি কক্ষির্, গতগর্ িুক্ষঝগিক্ষের্ িইগট োিা দুগর্য়া লতােপাড কক্ষি লেকাক্ষেি 
ধ্েন আি িুগদ্ধিৃগত্তক জিতক্ষক র্াডা লদক্ষি। তাই গতগর্ গর্ক্ষজই গর্ক্ষজি েোক্ষোচক হক্ষয় আিও পক্ষর্ক্ষিা 
িিি ধ্ক্ষি তাি িিক্ষিযি োিেেন, উপেিংহাি ইতযাগদ োচাই কিক্ষের্।    
লকউ েগদ আপর্াক্ষক গর্ক্ষিট লিাকা িক্ষে িক্ষে তাহক্ষে গক কিক্ষির্?-লিক্ষি োক্ষির্? পাত্তা লদক্ষির্ র্া। 
গেঙ্কক্ষর্ি োেগয়ক লেক্ষিটাগি এেওয়ােন স্টযার্টর্ গেঙ্কর্ক্ষক একিাি ‘গর্ক্ষিট লিাকা’ িক্ষের্। স্টযার্টর্ 
িুি হক্ষয়গিক্ষের্ লেক্ষহতু গেঙ্কর্ স্টযার্টক্ষর্ি কাক্ষজ োথা িোগেক্ষের্। একজর্ Ɨাথনপি িাজর্ীগতক্ষক 
েন্তুষ্ট কিাি জর্য গেঙ্কর্ একিাি গকন্তু লের্া-ক্ষিগজক্ষেন্ট অর্যত্র েিাক্ষর্াি আক্ষদি লদর্। স্টযার্টর্ শুধু্ 
লে গেঙ্কক্ষর্ি আক্ষদক্ষিই অোর্য কিক্ষের্ তা র্য় িেক্ষের্ গেঙ্কর্ একটা ‘গর্ক্ষিট লিাকা।’ এি ফক্ষে গক 
হে? গেঙ্কর্ তখর্ স্টযার্টর্ গক িক্ষেক্ষির্ তা জার্াক্ষর্া হে। গেঙ্কর্ িান্তভাক্ষি িক্ষের্ঃ ‘েগদ স্টযার্টর্ 
িক্ষে থাক্ষক আগে গর্ক্ষিট লিাকা, আগে গর্শ্চয়ই তাই, কািণ ও িড একটা ভুে কক্ষির্া। আগে গর্ক্ষজই 
একিাি িুক্ষঝ গর্ক্ষত চাই।  
   গেঙ্কর্ স্টযার্টক্ষর্ি েক্ষে লদখা কিক্ষের্। স্টযার্টর্ তাাঁক্ষক িুগঝক্ষয় লদর্ আক্ষদিটা েথাথন হয়গর্। 
গেঙ্কর্ তা প্রতযাহাি কক্ষি গর্ক্ষয়গিক্ষের্। গেঙ্কর্ েখর্ লদখক্ষতর্ েোক্ষোচর্াটা োহােযকািী তখর্ গতগর্ 
তাি আন্তগিকভাক্ষি িির্ কক্ষি গর্ক্ষতর্।  
    আোি িা আপর্ািও এিকে েোক্ষোচর্া গ্রহর্ কিা দিকাি, চািিাক্ষিি েক্ষধ্য গতর্িাি েগেক 
হক্ষেও লেের্ একিাি ভুে হওয়াি েŕাির্া। গেক এই িকেই ভািক্ষতর্ গথক্ষয়াক্ষোি śজক্ষভল্ট েখর্ 
লহায়াইট হাউক্ষে গিক্ষের্। িতনোক্ষর্ি েিনক্ষিষ্ঠ গচন্তাগিদ আইর্স্টাইর্ও Ɨীকাি কক্ষিক্ষির্ িতকিা 
গর্িার্িই ভাি গতগর্ ভুে কিক্ষতর্।  
  ো লিাক্ষচর্ফুক্ষকা িক্ষেগিক্ষের্, ‘আোক্ষদি িত্রুক্ষদি েতােতই আোক্ষদি েম্পকন গর্ক্ষজক্ষদি েক্ষতি 
লচক্ষয় গর্ভুনে হয়।’ 
   আগে জাগর্ কথাটা হয়ক্ষতা েগতয, তিুও লকউ আোি েোক্ষোচর্া শুś কিক্ষেই গর্ক্ষজক্ষক েেয র্া 
কক্ষিই আগে আপর্া লথক্ষক গর্ক্ষজক্ষক িোয় িযস্ত হই-এের্ গক তািা গক িেক্ষি কণাোত্রও র্া লজক্ষর্। 
েতিাি এিকে কগি ততিািই গর্ক্ষজি উপি গিিি হই। আেিা েিাই েোক্ষোচর্া অপিন্দ কগি 
আি প্রিিংো শুর্ক্ষে গিিগেত হই-একিািও ভাগি র্া েোক্ষোচর্া িা প্রিিংো লকার্টা আোক্ষদি প্রাপয। 
আেিা েুগিি েন্তার্ র্ই, আেিা আক্ষিক্ষিি েন্তার্। আোক্ষদি লিাট্ট েুগিি লর্ৌকা লের্ ভয়াে ঝক্ষডি 
োঝখাক্ষর্ উত্তাে তিক্ষে আিাড খাক্ষে। কখর্ও েগদ শুগর্ লকউ আোক্ষদি েম্পক্ষকন খািাপ কথা িেক্ষি 
তাহক্ষে Ɨপক্ষে গকিু র্া িোই ভাক্ষো। প্রক্ষতযক লিাকাই তাই কক্ষি। আেুর্ আেিা গকিু র্তুর্ িুগদ্ধি 
প্রকাি লদখাই! আোক্ষদি েোক্ষোচকক্ষদি লিাোয় পাোক্ষর্াি একোত্র উপায় হে এ কথাই িোঃ 
‘আোি েোক্ষোচক েগদ আোি েেস্ত ত্রুগটি কথা জার্ক্ষতর্ তাহক্ষে আিও লজাি েোক্ষোচর্া কিক্ষত 
পািক্ষতর্।’ 
    এি আক্ষি আগে িক্ষেগি অর্যায় েোক্ষোচর্া কিক্ষে গক কিা উগচত। তক্ষি আি একটা উপায় 
আক্ষিঃ ‘েখর্ অর্যায় েোক্ষোচর্া শুক্ষর্ আপর্াি লিাধ্ জন্মাক্ষি তখর্ একটু লথক্ষে িেুর্ র্াঃ ‘এক 
গেগর্ট... আগে আক্ষদৌ েিনক্ষদাষ েুি র্ই। আইর্স্টাইর্ েগদ Ɨীকাি কিক্ষত পাক্ষির্ গতগর্ িতকিা 
গর্িার্িই ভুে কক্ষির্, তাহক্ষে আগে অন্তত ঐ েিংখযাি িতকিা আগিভাি ভুে কগি। তাই এ 
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েোক্ষোচর্া হয়ক্ষতা আোি প্রাপয। েোক্ষোচর্া আোি পাওর্া হক্ষে েোক্ষোচকক্ষক ধ্র্যিাদ লদওয়া 
উগচত।’ 
   লপপক্ষোক্ষেন্ট টুথক্ষপস্ট লকাম্পাগর্ি লপ্রগেক্ষেন্ট চােনে োকেযার্ লিতাি লপ্রাগ্রাক্ষে িি লহাপক্ষক 
গর্ক্ষয়াি কিক্ষত িিক্ষি দি েে েোি িযয় কক্ষির্। ঐ লপ্রাগ্রাক্ষেি প্রিিংো গতগর্ আক্ষদৌ লদক্ষখর্ র্া 
িিিং এি েোক্ষোচর্া লদখক্ষত চার্। গতগর্ জার্ক্ষতর্ তা লথক্ষক গতগর্ অক্ষর্ক গকিু গিখক্ষত পািক্ষির্।  
   লফােন লকাম্পাগর্ তাক্ষদি পগিচাের্াি ত্রুগট জার্াি জর্য এতই উদগ্রীি লে তািা কেনচািীক্ষদি কাি 
লথক্ষক েোক্ষোচর্া কিক্ষত আহ্বার্ কক্ষির্।  
   আগে একজর্ োিার্ গিক্ষিতাি কথা জাগর্ গেগর্ েোক্ষোচর্া চাইক্ষতর্। প্রথক্ষে েখর্ গতগর্ 
কেক্ষিক্ষটি হক্ষয় োিার্ গিগি কিক্ষতর্ খুি ধ্ীক্ষিই অেনাি লপক্ষতর্। তাি দুগশ্চন্তা হে চাকগিটা থাকক্ষি 
গক র্া। গতগর্ েখর্ লদখক্ষের্ োিার্ িা তাি দাক্ষে লকার্ লিােোে লর্ই তখর্ িুঝক্ষের্ লিােোে তাি 
গর্ক্ষজক্ষক গর্ক্ষয়। গতগর্ েখর্ লকার্ জায়িায় োিার্ গিগি কিক্ষত পািক্ষতর্ র্া তখর্ লিগিক্ষয় এক্ষে 
ভািক্ষতর্ লকর্ গতগর্ পািক্ষের্ র্া। তাি কথািাতনা গক এক্ষোক্ষেক্ষো? র্াগক গিক্ষিষ আগ্রহ প্রকাি কিক্ষত 
িযথন হক্ষয়ক্ষির্? কখর্ও গতগর্ িযিোয়ীক্ষদি কাক্ষি গফক্ষি গিক্ষয় িেক্ষতর্, ‘আগে োিার্ গিগি কিক্ষত 
আগেগর্। আগে এক্ষেগি আপর্াি েোক্ষোচর্া আি উপক্ষদি শুর্ক্ষত। কক্ষয়ক গেগর্ট আক্ষি লে োিার্ 
গিগি কিক্ষত আগে তখর্ গক ভুে কক্ষিগি? আপগর্ আোি লচক্ষয় ল ি অগভজ্ঞ আি েফেতা োভ 
কক্ষিক্ষির্। দয়া কক্ষি েোক্ষোচর্া কśর্। আগে অকপট েোক্ষোচর্া চাই। লকার্  াকা ুগকি দিকাি 
লর্ই।’  
    এই িকে ভেী কিায় গতগর্ িহু িনু্ধ আি কােনকি উপক্ষদি লপক্ষয়ক্ষির্। জাক্ষর্র্ গক আজ গতগর্ 
গক হক্ষয়ক্ষির্? গতগর্ আজ পােঅগেভ-কেক্ষিট-গপট োিার্ প্রগতষ্ঠাক্ষর্ি লপ্রগেক্ষেন্ট-এগট গিক্ষশ্বি েিক্ষচক্ষয় 
িড োিার্ প্রগতষ্ঠার্। তাি র্াে ই.এইচ.গেটে। িতিিি আক্ষেগিকায় তাি লচক্ষয় োত্র লচৌে জক্ষর্ি 
আয় লিগি গিে-প্রায় আডাই েে েোি।  
    এইচ.গপ.হাওক্ষয়ে, লির্ োঙ্কগের্ িা ই.এইচ.গেটে ো কক্ষিক্ষির্ তা কিক্ষত িড হওয়া দিকাি। 
গকন্তু এখর্ েখর্ অর্য লকউ এগদক্ষক তাকাক্ষে র্া, তখর্ একটু আয়র্াি গদক্ষক তাকার্ র্া লকর্, আি 
গর্ক্ষজক্ষক প্রশ্ন কśর্ আপগর্ ঐ িকে গকর্া!  
   েোক্ষোচর্াি জর্য দুগশ্চন্তা তযাি কিাি গতর্ র্Ŕি উপায় হে তাইঃ  
  ‘আেুর্ আোক্ষদি লিাকাগেগুক্ষো গেক্ষখ িাগখ আি গর্ক্ষজক্ষদি েোক্ষোচর্া কগি। েখর্ ত্রুগটহীর্ হক্ষত 
পািি র্া তখর্ আেুর্ েগতযকাি েোক্ষোচর্াই চাই।’  
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লতইি 

 দুগশ্চন্তা দূি কিাি েŔক্ষন্ধ িইক্ষয় অিোদ দূি কিাি কথা গেখক্ষত চাইগি লকর্? িযাপািটা খুিই 
েিেঃ কািণ অিোদ অক্ষর্ক লেক্ষত্রই দুগশ্চন্তা আক্ষর্-অন্ততঃ দুগশ্চন্তা প্রির্ কক্ষি তুেক্ষত পাক্ষি। লে 
লকার্ োিাগি িাত্রই িেক্ষি অিোদ লে লকার্ িকে লিাি প্রগতক্ষিাধ্ েেতা কগেক্ষয় লদয়-আিাি লে 
লকার্ ের্স্তাগত্বকও িেক্ষির্ অিোদ ভয় আি দুগশ্চন্তাি আক্ষিি দূি কিাি েেতাও কগেক্ষয় আক্ষর্। 
তাই অিোদ দূি কিক্ষত পািক্ষে দুগশ্চন্তা দূি কিা েŕি হক্ষত পাক্ষি।  
   দূি কিা েŕি হক্ষত পাক্ষি’ িেোে? কথাটা র্িে কক্ষিই িেোে। েঃ জযাকিের্ আি একটু 
এগিক্ষয়ক্ষির্ এিিং গতগর্ দুখার্া িইও গেক্ষখগিক্ষের্ গিিাে েম্পক্ষকন। গতগর্ গিকাক্ষিা গিশ্বগিদযােক্ষয়ি 
গক্লগর্কযাে গফগজওেগজি গেক্ষিিি। োিাগি লেক্ষত্র গিিাে গর্ক্ষয় গতগর্ ল ি পিীো কক্ষিক্ষির্। গতগর্ 
িক্ষেক্ষির্ পগিপূণন গিিাক্ষেি েেয় স্নায়গিক িা আক্ষিিজগর্ত অিস্থা লোক্ষটই থাকক্ষত পাক্ষি র্া। 
অর্যভাক্ষি িেক্ষে িো জায়ঃ ‘আপগর্ গিিাে কিক্ষত থাকক্ষে গকিুক্ষতই দুগশ্চন্তা কিক্ষত পািক্ষির্ র্া।’ 
    তাই অিোদ আি দুগশ্চন্তা কাটাক্ষর্াি লেক্ষত্র গর্য়ে হেঃ ‘ঘর্ ঘর্ গিিাে গর্র্। ক্লান্ত হওয়াি 
আক্ষিই গিিাে কśর্।’ 
   এটা এত জśগি লকর্? কািণ অিোদ অতযন্ত দ্রুত িডায়। আক্ষেগিকাি লের্াগিভাি তśণ 
লের্াক্ষদি ঘর্ ঘর্ পিীো কক্ষি পগিিাি কক্ষিক্ষির্ লে , কাজ কিাি ফাাঁক্ষক ঘণ্টায় তািা েগদ দি 
গেগর্ট গজগিক্ষয় লর্য় তাহক্ষে তািা আিও ভােভাক্ষি কাজ কিক্ষত পাক্ষি। তাই োেগিক দপ্তি তাক্ষদি 
গিিাে কিক্ষত িাধ্য কক্ষি। আপর্াি হৃদগপণ্ড ঐ িকে। আপর্াি হৃদগপণ্ড প্রগতগদর্ লে পগিোর্ িি 
পাম্প কক্ষি তাই গদক্ষয় একটা লিক্ষেি িাগড লিাঝাই কিা োয়। এি ফক্ষে লে িগিি উৎপাদর্ হয় তা 
গদক্ষয় পাাঁচি চগেি ের্ কয়ো গতর্ ফুট উচু কক্ষি জো কিা চক্ষে। এিকে কাজ লে পোি, েত্তি 
িা র্িই িিি ধ্ক্ষি কক্ষি চেক্ষত পাক্ষি। হৃদগপণ্ড গকভাক্ষি তা েহয কক্ষি? হাভনােন লেগেক্ষকে িুক্ষেি 
েঃ ওয়াল্টাি গি. কযার্র্ িক্ষের্ঃ ‘লিগিি ভাি লোক্ষকিই ধ্াির্া হৃদগপণ্ড োিাের্ই কাজ কক্ষি চক্ষে। 
আেক্ষে প্রগতিাি েিংক্ষকাচক্ষর্ি েেয় গিিাে ঘক্ষট। গেগর্ক্ষট োত্র েত্তি িাি িুক ধু্ক পুক কক্ষি আি 
হৃদগপণ্ড চগিি ঘণ্টায় পক্ষর্ক্ষিা ঘণ্টা গিিাে লর্য়।’ 
 গিতীয় গিশ্বেুক্ষদ্ধি েেয় উইর্স্টর্ চাগচনে েত্তি িিি িয়ক্ষে লিাজ প্রায় লষাে ঘণ্টা কাজ কিক্ষত 
পািক্ষতর্, িিক্ষিি পি িিি ধ্ক্ষি োিা গব্রগটি োম্রাক্ষজয গতগর্ েুদ্ধ পগিচাের্া কক্ষিক্ষতর্। এ এক 
অগিস্মিণীয় িযাপাি। এি লিাপর্ িহেয গক? গতগর্ লিাজ েকাক্ষে এিাক্ষিাটা পেনন্ত গিিার্ায় িক্ষে কাজ 
কিক্ষতর্, গিক্ষপাটন পডক্ষতর্, আক্ষদি গদক্ষতর্, লটগেক্ষফার্ কিক্ষতর্ আি জśগি েভাও কিক্ষতর্। েধ্যাহ্ন 
লভাক্ষজি পি গতগর্ একঘণ্টা ঘুক্ষোক্ষতর্। েন্ধযাক্ষিোক্ষতও গতগর্ দু ঘণ্টা ঘুক্ষোক্ষতর্ আাঁটটায় গের্াি 
লখক্ষয়। তাাঁক্ষক অিোদ দূি কিক্ষত হত র্া। গতগর্ অিোদ আেক্ষতই গদক্ষতর্ র্া। লেক্ষহতু গতগর্ অর্িিত 
গিিাে গর্ক্ষতর্, তাই ক্লান্ত র্া হক্ষয় কাজ কিক্ষতও পািক্ষতর্।  
   প্রথে জর্ গে িকক্ষফোি দুক্ষটা গিগচত্র লিকেন কক্ষির্। ঐ েেক্ষয় গিক্ষশ্বি েক্ষধ্য েিক্ষচক্ষয় লিগি টাকা 
লিাজিাি কক্ষির্ এিিং আটার্িই িিি িয়ে অিগধ্ লিাঁক্ষচ গিক্ষের্। এেি গকভাক্ষি কক্ষির্ গতগর্? 
প্রধ্ার্ কািণ অিিয গতগর্ দীঘনকাে িাাঁচক্ষির্ ের্স্থ কক্ষির্ উত্তিাগধ্কাি েূক্ষত্র। আি একটা কািণ 
প্রগতগদর্ দুপুক্ষি অগফক্ষে আধ্ঘণ্টা ঘুগেক্ষয় গর্ক্ষতর্। গতগর্ আিাে লকদািায় েখর্ শুক্ষয় থাকক্ষতর্ তখর্ 
Ɨয়িং আক্ষেগিকাি লপ্রগেক্ষেন্ট োকক্ষেও লফার্ ধ্িক্ষতর্ র্া।  
   ‘লকর্ ক্লান্ত হর্’ র্াক্ষেি এক চেৎকাি গ্রক্ষন্থ েযাগর্ক্ষয়ে েগব্ল্উ লজাক্ষেগের্ িক্ষেক্ষির্ঃ ‘গিিাে লকার্ 
অথনহীর্ কাজ র্য়, গিিাে োক্ষর্ লেিােত কিা।’ গিিাক্ষেি লেিােত কিাি িগি এতই লিগি লে এের্ 
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গক পাাঁচ গেগর্ট ঘুেও অিোদ দূি কিক্ষত পাক্ষি। গিখযাত লিেিে লখক্ষোয়াড কগর্ েযাক িক্ষেক্ষির্ 
গিক্ষকক্ষে এটুকু ঘুগেক্ষয় র্া গর্ক্ষে গতগর্ লখেক্ষতই পািক্ষতর্ র্া।  
   এগের্ি śজক্ষভল্টক্ষক েখর্ প্রশ্ন কক্ষিগি গতগর্ লহায়াইট হাউক্ষে থাকাি েেয় িাক্ষিা িিি গকভাক্ষি 
ক্লান্ত র্া হক্ষয় কাজ কিক্ষতর্, গতগর্ িক্ষেগিক্ষের্ লকার্ েভা িা িিৃতা লদিাি আক্ষি লচয়াক্ষি িক্ষে গিি 
গেগর্ট লচাখ িুক্ষজ গিিাে গর্ক্ষতর্।  
   আগে একিাি হগেউক্ষেি গচত্রাগভক্ষর্তা জীর্ অগেি োজঘক্ষি গিক্ষয়গিোে। তাি ঘক্ষি একখার্া 
গিক্ষিি খাত লদক্ষখগিোে। জীর্ অগে আোয় িক্ষের্, ‘প্রগতগদর্ গিক্ষকক্ষে ওটায় শুক্ষয় কাক্ষজি ফাাঁক্ষক 
আগে একঘণ্টা ঘুগেক্ষয় গর্ই। হগেউক্ষে েখর্ িগি কগি আিাে লকদািায় শুক্ষয় দি গেগর্ট কক্ষি িাি 
গতক্ষর্ক ঘুক্ষোই। এক্ষত প্রচুি উৎোহ পাই।’  
   এগেের্ও িক্ষেগিক্ষের্ তাি অদু্ভত িগি আি েহযিগিি েূক্ষে িক্ষয়ক্ষি েখর্ তখর্ ঘুগেক্ষয় লর্িাি 
েেতা।  
  আগে লহর্গি লফােনক্ষক তাি আগি িিক্ষিি জন্মগদক্ষর্ি েেয় একিাি লদক্ষখগিোে। আগে অিাক হক্ষয় 
োই তাি েুন্দি েগজি লচহািা আি প্রফুেতা লদক্ষখ। আগে তাক্ষক তাি িহেয েŔক্ষন্ধ প্রশ্ন কিক্ষে গতগর্ 
িক্ষের্, ‘আগে িোি েুক্ষোি লপক্ষে দাডাই র্া, লিািাি েুক্ষোি লপক্ষে িগে র্া।’ 
    আধু্গর্ক গিোি গুś লহাক্ষিেোর্ িৃদ্ধ িয়ক্ষে তাই কিক্ষতর্। অযাগন্টয়ক কক্ষেক্ষজি লপ্রগেক্ষেন্ট 
হক্ষয় গতগর্ একটা লকাক্ষচ শুক্ষয়ই িাত্রক্ষদি োোৎকাি গর্ক্ষতর্।  
   আগে হগেউক্ষেি একজর্ গচত্রপগিচােকক্ষক এই িকে গিিাে কিক্ষত িক্ষেগিোে। গতগর্ Ɨীকাি 
কক্ষিক্ষির্ িযাপািটা অক্ষেৌগকক কাজ গদক্ষয়ক্ষি। আগে জযাক চাটনক্ষকি কথা িেগি। গতগর্ আোয় 
িক্ষেগিক্ষের্ এি আক্ষি গতগর্ প্রচুি টগর্ক, গপে, ইতযাগদ লখক্ষয়ক্ষির্ গকন্তু গকিুই উপকাি পার্গর্। আগে 
তাাঁক্ষক িক্ষেগিোে প্রগতগদর্ িুগট গর্ক্ষত। গতগর্ জার্ক্ষত চার্ গকভাক্ষি? প্রগতগদর্ অগফক্ষে গকিুের্ টার্টার্ 
হক্ষয় গিিাে গর্ক্ষত। 
   দু িিি পক্ষি তাক্ষি েক্ষে আোি লদখা হয়। গতগর্ িক্ষের্ আোি একটা অক্ষেৌগকক িযাপাি ঘক্ষট 
লিক্ষি। োিািিা অন্তত তাই িক্ষেগিক্ষের্। গতগর্ তাি ঘক্ষি েখর্ টার্টার্ হক্ষয় শুক্ষয় পক্ষডর্, তাক্ষত 
গতগর্ খুিই ভাক্ষো লিাধ্ কক্ষির্। এখর্ গতগর্ দু ঘণ্টা লিগি পগিিে কক্ষিও িান্ত হর্ র্া।  
  আপর্াি লেক্ষত্র এটা গক িকে হক্ষত পাক্ষি? আপর্াি পক্ষে েগদ দুপুক্ষি ঘুেক্ষর্া েŕি র্া হয় তাহক্ষে 
েন্ধযায় খাওয়াি আক্ষি তা কিক্ষত পাক্ষির্। দুপুক্ষি খাওয়াি পি গকিু েেয় ঘুোক্ষে ক্লাগন্ত লকক্ষট োয়। 
িহুক্ষি োরু্ষক্ষদি এটাই কিা উগচত। লজর্াক্ষিে জজন োিনাে তাই কিক্ষতর্। লের্ািাগহর্ী পগিচাের্াি 
ফাাঁক্ষক গতগর্ দুপুক্ষি ঘুগেক্ষয় গর্ক্ষতর্। িাক্ষত্র আট ঘণ্টা ঘুগেক্ষয় লে গিিাে লেক্ষে তাি লচক্ষয় গিিাে পাওয়া 
োয় খাওয়াি আক্ষি একঘণ্টা আি িাক্ষত্র ি’ঘণ্টা ঘুক্ষোক্ষে।  
   একজর্ িািীগিক পগিিেকািী অক্ষর্ক লিগি কাজ কিক্ষত পাক্ষি লে েগদ কাক্ষজি ফাাঁক্ষক গকিু 
গিিাে লর্য়।  
   লিথক্ষেক্ষহে ইিাত লকাম্পাগর্ি লেেগিক লটোি িযাপািটা প্রোর্ কক্ষি লদখার্। গতগর্ লদক্ষখর্ 
েজুিিা লিাজ ১২টর্ লোহা লিাঝাই কিক্ষত পাক্ষি। অথচ তািাই আিাি পাক্ষি ৪৭ টর্ লিাঝাই কিক্ষত 
েগদ উপেুি গিিাে পায়।  
    লটেি গিক্ষিষ একজর্ েজুিক্ষক লিক্ষি গর্ক্ষয় স্টপ ওয়াচ গদক্ষয় পিীো চাোর্। ঐ লোকগটক্ষক 
লোহা লতাোি ফাাঁক্ষক ফাাঁক্ষক গিিাে কিক্ষত লদওয়া হয়। তাক্ষত লদখা োয় লে ১২ টক্ষর্ি জায়িায় ৪৭ 
টর্ তুেক্ষত লপক্ষিক্ষি। 
   তাই আিাি িগেঃ 
    লের্ািাগহর্ী ো কক্ষি আপগর্ও তাই কśর্। প্রায়ই গিিাে গর্র্। আপর্াি হৃদগপক্ষণ্ডি েত পগিিান্ত 
হওয়াি আক্ষিই গিিাে কśর্। আপর্াি জীিক্ষর্ তাহক্ষে প্রগতগদর্ লিগি েেয় পাক্ষির্।   
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চগিি 

একটা আশ্চেনজর্ক আি উক্ষেখজর্ক িযাপাি জার্াগে-শুধু্োত্র োর্গেক পগিিে আপর্াক্ষক ক্লান্ত 
কিক্ষত পাক্ষি র্া। শুর্ক্ষে অেŕি িক্ষেই েক্ষর্ হক্ষি। তক্ষি কক্ষয়ক িিি আক্ষি গিজ্ঞাগর্িা লিি কিক্ষত 
লচষ্টা কিগিক্ষের্ োরু্ক্ষষি েগস্তি পগিিান্ত র্া হক্ষয় কতখাগর্ কাজ কক্ষি লেক্ষত পাক্ষি- োি তিজ্ঞাগর্ক 
র্াে হে অিোদ িা ক্লাগন্ত। এই েি গিজ্ঞাগর্িা আশ্চেন হক্ষয় েে কক্ষিক্ষির্ লে েক্ষতজ েগস্তক্ষিি েধ্য 
গদক্ষয় িি চোচক্ষেি েেয় লকার্ অিোক্ষদি গচহ্ন লদখা োয় র্া। আপগর্ েগদ লকার্ লিাজ লখক্ষট খাওয়া 
িগেক্ষকি গিিা লথক্ষক এক লফাাঁটা িি তাি কেনিত অিস্থায় লিি কক্ষি আক্ষর্র্, তাহক্ষে লদখক্ষত পাক্ষির্ 
লে িি প্রচুি ক্লাগন্তেয় টগক্সক্ষর্ ভগতন। গকন্তু আপগর্ েগদ আেিাটন আইর্স্টাইক্ষর্ি েগস্তক্ষিি এক লফাাঁটা 
িি গর্ক্ষতর্ তাহক্ষে লদখক্ষত লপক্ষতর্ তাক্ষত গকন্তু ক্লাগন্তি লে টগক্সক্ষর্ি গিক্ষট লফাাঁটাও লর্ই।  
    েগস্তক্ষিি কথা িেক্ষত লিক্ষে লদখা োক্ষি েগস্তি কাজ শুś কিাি লিাডাক্ষতও লে িকে চক্ষে আাঁট 
িা িাক্ষিা ঘণ্টা পক্ষিও লেই িকেই কেনেে থাক্ষক। েগস্তি হে েমূ্পণনভাক্ষি ক্লাগন্তহীর্ গকিু...তাহক্ষে 
েক্ষর্াগিজ্ঞার্ীিা জাগর্ক্ষয়ক্ষির্ লে আোক্ষদি অিোদ িা ক্লাগন্তি প্রধ্ার্ উৎে হে আোক্ষদি োর্গেক আি 
ভািাক্ষিিেয় হািভাি। ইিংেযাক্ষন্ডি জনর্ক খযাতর্াো ের্েগেেক লজ. এ. িযাকগফল্ড তাি ‘োইক্ষকােগজ 
অি পাওয়াি’ র্ােক গ্রক্ষন্থ িক্ষেক্ষির্... ‘লে ক্লাগন্তক্ষত আেিা লিগিি ভাি েেয় ভুক্ষি থাগক, তাি লিগিি 
ভািই জন্ম লর্য় ের্ লথক্ষক। আেক্ষে শুধু্োত্র তদগহক কািক্ষর্ অিোদ প্রায় লদখাই োয় র্া।  
   আক্ষেগিকাি অর্যতে লিষ্ঠ একজর্ েক্ষর্াগিজ্ঞার্ী েঃ এ. এ. গব্রে আিও একটু গিস্তাগিত িযাখযা 
কক্ষিক্ষির্। তাি েত হেঃ ‘োিা িক্ষে কাজ কক্ষি থাক্ষকর্ তাক্ষদি েত েুস্থ োরু্ক্ষষি িতকিা একি 
ভাি অিোক্ষদি কািণ হে ের্স্তাগত্বক কািণ, এি োক্ষর্ হে আক্ষিি জগর্ত কািণ।’ 
   গক ধ্িক্ষর্ি আক্ষিি জগর্ত কািক্ষর্ (িা িক্ষে থাকা) কেনী ক্লান্ত হক্ষয় থাক্ষকর্? আর্ক্ষন্দি আগতিক্ষেয? 
েক্ষর্ি খুগিক্ষত? র্া! কেক্ষর্াও তা র্য়! একক্ষঘক্ষয়গে, গিিগি, লোিয েোদক্ষিি অভাি, তুেতাক্ষিাধ্, 
তাডাহুক্ষডা, উক্ষিি, দুগশ্চন্তা-এই গুক্ষোই লেই আক্ষিিজগর্ত কািণ, োক্ষত িক্ষে কাজ কিা োরু্ষ 
অিোদ্গ্গ্রস্ত হয়- এিিং এি ফক্ষেই লে োথাি েন্ত্রর্ায় আিান্ত হক্ষয় িাডী লফক্ষি। হযাাঁ, লজক্ষর্ িাখুর্ 
আেিা ক্লান্ত হই কািণ আোক্ষদি আক্ষিিই আোক্ষদি িিীক্ষি স্নায়গিক উক্ষত্তজর্া েৃগষ্ট কক্ষি।      
   লেক্ষোপগেটর্ জীির্ িীো লকাম্পাগর্ অিোক্ষদি উপি একটা পুগস্তকায় িক্ষেগিক্ষের্ এই কগট কথাঃ 
কগের্ পগিিে কখর্ই কদাগচৎ ক্লাগন্ত িা অিোদ আর্ক্ষত পাক্ষি , লে অিোদ ভাক্ষো গর্দ্রা িা গিিাক্ষে 
দূি হয় র্া... দুগশ্চন্তাঃ উক্ষিি আি আক্ষিিজগর্ত িণ্ডক্ষিােই ক্লাগন্ত িা অিোক্ষদি প্রধ্ার্ গতর্গট কািণ। 
েখর্ িািীগিক িা োর্গেক কাক্ষজি ফক্ষেই এটা হয় তখর্ এক্ষদিই লদাক্ষষি কািণ িো হয়... েক্ষর্ 
িাখক্ষির্ টার্ টার্ লকার্ োিংেক্ষপিীই হে কােনকি োিংেক্ষপগি। অতএি েহজ হক্ষয় উেুর্ এিিং 
গুśত্বপূণন কাক্ষজি জর্য িগি জগেক্ষয় িাখুর্।  
   এিাক্ষি লেের্ অিস্থায় আক্ষির্ লেই অিস্থায় লথক্ষক , আপগর্ গর্ক্ষজক্ষক একিাি পিীো কক্ষি গর্র্ ! 
এই োইর্গুক্ষো পডক্ষত িইটাি গদক্ষক ভ্রুকুগট কিক্ষির্ র্া লতা? দু লচাক্ষখি োঝখাক্ষর্ লকার্ োর্গেক 
চাপ লিাধ্ কিক্ষির্ র্া লতা?  আপর্াি লচয়াক্ষি লিি আিাে কক্ষি িক্ষে আক্ষির্ লতা? র্াগক কাধ্ কুচক্ষক 
িক্ষয়ক্ষির্? আপর্াি েুক্ষখি লপিীগুগে গক টার্ টার্ হক্ষয় আক্ষি? এই েুহূক্ষতন েগদ আপর্াি োিা িিীিটা 
তুক্ষোি পুতুক্ষেি েত েিে আি গ ক্ষে াো র্া থাক্ষক, তাহক্ষে লকার্ েক্ষন্দহ লর্ই এই েুহূক্ষতন আপগর্ 
স্নায়গিক উক্ষত্তজর্া আি লপগিি উক্ষত্তজর্ায় আিান্ত। আপগর্ অিোদ ততগি কক্ষি চক্ষেক্ষির্।  
 োর্গেক কাজ কিক্ষত গিক্ষয় আেিা লকর্ এই অপ্রক্ষয়াজর্ীয় উক্ষত্তজর্া ততগি কগি? লজাক্ষেগের্ িক্ষের্ঃ 
আগে েেয কক্ষিগি লে প্রধ্ার্ িাাঁধ্া হে েিনজর্ীর্ এই গিশ্বাে লে কগের্ কাজ কিাি জর্য চাই লচষ্টাি 
েক্ষধ্য িগত আর্ক্ষত িগে, গকন্তু এেি আোক্ষদি েগস্তিক্ষক লকার্ভাক্ষিই তাি কাক্ষজ োহােয কক্ষি র্া।  
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   এখাক্ষর্ আশ্চেনজর্ক আি গিক্ষয়ািান্ত একটা েতয উদৃ্ধত কিগিঃ লকাগট লকাগট োরু্ষ োিা তাক্ষদি 
টাকা র্ষ্ট কিাি কথা Ɨক্ষপ্নও ভািক্ষত পাক্ষির্া তািাই আিাি উেৃঙ্খেতাি েধ্য গদক্ষয় লেই টাকা আি 
তাক্ষদি িগি র্াগিকক্ষদি েত উন্মত্ততাি েধ্য গদক্ষয় উগডক্ষয় চক্ষে।  
   এই স্নায়গিক অিোক্ষদি উত্তি গক িকে? গিিাে! গিিাে! গিিাে! কাজ কক্ষি চোি অিেক্ষি 
গিিাে গ্রহর্ কিাি লকৌিে আয়ত্ত কśর্।  
   িযাপািটা েহজ! লোক্ষটই র্া। এটা কিক্ষত লিক্ষে আপর্াক্ষক হয়ক্ষতা আপর্াি োিা জীিক্ষর্ি 
অভযােক্ষক উক্ষল্টাপক্ষথ চাের্া কিক্ষত হক্ষত পাক্ষি। তক্ষি লচষ্টা কক্ষি লদখা লেক্ষত পাক্ষি, কািণ এি ফক্ষে 
আপর্াি জীিক্ষর্ হয়ক্ষতা িা গিেি  ঘক্ষট লেক্ষত পাক্ষি। উইগেয়াে লজেে তাি ‘গদ িেক্ষপে অি 
গিেযাক্ষক্সিার্’ প্রিক্ষন্ধ িক্ষেক্ষির্ঃ আক্ষেগিকার্ জীিক্ষর্ োত্রাগতগিি উক্ষিি , ঝাাঁকুগর্ আি েন্ত্রস্ততা এিিং 
তািই েক্ষে প্রকাক্ষিি িযাথা আি তীব্রতা... এি েূে হে আি গকিুই র্া- খািাপ অভযাে।  
    উক্ষিি একটা অভযাে। গিিােও একটা অভযাে। খািাপ অভযাে লেের্ দূি কিা োয়, ভাক্ষো 
অভযাে লতের্ িক্ষড লতাোও েŕি।  
   আপগর্ গিিাে লর্র্ লকের্ কক্ষি? আপর্াি ের্ লথক্ষকই শুś কক্ষির্ র্া স্নাযু় গদক্ষয় শুś কক্ষির্? 
আেক্ষে এ দুক্ষটাি লকার্টা গদক্ষয় তা কক্ষির্ র্া। েিেেক্ষয়ই আপগর্ আপর্াি লপগিক্ষক গিিাে গদক্ষত 
শুś কśর্।  
   আেুর্ একটু লচষ্টা কক্ষি লদগখ। গক কক্ষি এটা হয় লদখক্ষত লিক্ষে আেুর্ আপর্াি লচাখ গদক্ষয়ই শুś 
কিা োক। এই অিংিটা ভাে কক্ষি পডুর্, তািপি লিষপ্রাক্ষন্ত লপৌঁিাক্ষর্াি পি একটু লহোর্ গদক্ষয় িক্ষে 
লচাখ দুক্ষটা িন্ধ কক্ষি আপর্াি লচাখক্ষক আক্ষস্ত আক্ষস্ত িেক্ষত থাকুর্, ‘লেক্ষত দাও, লেক্ষত দাও। লজাি 
কক্ষি গকিু লদখিাি দিকাি লর্ই , ভ্রুকুগট কক্ষিা র্া। লেক্ষত দাও, লেক্ষত দাও।’ আিও এক গেগর্ট 
আক্ষস্ত আক্ষস্ত এই িকে কśর্...। 
    আপগর্ েেয কক্ষি লদক্ষখক্ষির্ গক কক্ষয়ক লেক্ষকন্ড পক্ষিই লচাক্ষখি লপগিগুক্ষো হুকুে তাগেে কিক্ষত 
আিŕ কক্ষিক্ষি? আপর্াি গক েক্ষর্ হয়গর্ লের্ লকার্ হাক্ষতি িিন আপর্াি অিোদ দূি হক্ষত আিŕ 
কক্ষিক্ষি ? োই লহাক আেে িহেয হে ঐ একটা গেগর্ক্ষটি েক্ষধ্যই আপগর্ গিিাে িা গিক্ষর্াদক্ষর্ি 
লিাপর্ িহেযটা লজক্ষর্ লফক্ষেক্ষির্। এটাই েূে কথা। এই েকে একই গজগর্ে আপগর্ কিক্ষত পাক্ষির্ 
আপর্াি লচায়াে গদক্ষয়, িা েুক্ষখি লপগি, ঘাড িা কাধ্ গদক্ষয়, লোট কথা োিা িিীি গদক্ষয়। তক্ষি 
েিক্ষচক্ষয় গুśত্বপূণন িস্তুগট হে ঐ লচাখ। গিকাক্ষিা গিশ্বগিদযােক্ষয়ি েঃ. এেেণ্ড জযাকের্ লতা এের্গক 
িক্ষেই লফক্ষেক্ষির্ লে, আপগর্ েগদ লচাক্ষখি লপিীগুক্ষোক্ষক েমূ্পণন র্ের্ীয় কক্ষি লফেক্ষত পাক্ষির্ তাহক্ষে 
েেস্ত িকে জ্বাো েন্ত্রর্াি কথা এক্ষকিাক্ষি লভক্ষে লেক্ষত পািক্ষির্ । লচাখ লে লকার্ স্নায়গিক উক্ষিি 
দূি কিাি কাক্ষজ এত গুśত্বপূণন, তাি কািণ হে তািা িিীক্ষিি গ্রহণীয় েেস্ত েেতাি এক চতুথনািংি 
খিচ কক্ষি লফক্ষে। আি এই কািক্ষর্ই িহু োরু্ষ োক্ষদি দৃগষ্টিগি চেৎকাি, তািা লচাক্ষখি টাটাগর্ক্ষত 
লভাক্ষির্।  
   গিখযাত ঔপর্যাগেক গভগক ব্রাউর্ িক্ষের্ লে গতগর্ েখর্ লিাট গিক্ষের্ তখর্ লকার্ এক িৃক্ষদ্ধি েক্ষে 
তাি লদখা হক্ষে গতগর্ তাাঁক্ষক এের্ একটা গজগর্ে গিগখক্ষয় লদর্, োি লচক্ষয় গুśত্বপূণন গকিু গতগর্ আি 
লিাক্ষর্র্ গর্। পক্ষড গিক্ষয় তাি হাাঁটু িক্ষড গিক্ষয়গিে আি কগিক্ষতও আঘাত লেক্ষিগিে। িৃদ্ধ লোকগট 
তাাঁক্ষক তুক্ষে ধ্ক্ষিগিক্ষের্, গতগর্ এককাক্ষে োকনাক্ষেি ক্লাউর্ গিক্ষের্। তাি লপািাক্ষকি ধু্ে ঝাডক্ষত 
ঝাডক্ষত িৃদ্ধ িক্ষেগিক্ষের্ঃ পক্ষড গিক্ষয় লতাোি আঘাত োিাি কািণ হে তুগে জাক্ষর্া র্া লকের্ কক্ষি 
র্ের্ীয় হক্ষত হয়। লতাোি ভাি লদখাক্ষত হক্ষি লের্ তুগে পুিক্ষর্া দো পাকাক্ষর্া লোজাি েত র্িে আি 
র্ডিক্ষড। এক্ষো, লতাোয় গিগখক্ষয় গদগে লকের্ কক্ষি লেটা ধ্িক্ষত হয়।’ 
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    লেই িৃদ্ধ এিপি গিশু গভগকক্ষক আি অর্যার্য িাচ্চাক্ষদি গিগখক্ষয় লদর্ গক কক্ষি পক্ষড লেক্ষত হয় 
আি লকের্ কক্ষি িগডক্ষয় গেিিাগজ লখক্ষত হয়। িৃদ্ধ িািিাি িক্ষেগিক্ষের্, ‘একটা কথা েিেেয় েক্ষর্ 
িাখক্ষি তুগে হে পুিক্ষর্া দো পাকাক্ষর্া লোজা। তািপিই লতাোয় র্েগর্য় হক্ষত হক্ষি।’ 
   আপগর্ও েখর্ তখর্ লে লকার্ েুহূক্ষতনই এই গিিাে গর্ক্ষত পাক্ষির্। শুধু্ গিিাে লর্ওয়াি লকার্ লচষ্টা 
কিক্ষির্ র্া। গিিাে হে েেস্ত িকে উক্ষিি আি প্রক্ষচষ্টাি অরু্পগস্থগত। েহজভাক্ষি ভািক্ষত লচক্ষয় 
গিিাে গর্র্। এটা শুś কিক্ষির্ আপর্াি লচাক্ষখি আি েুক্ষখি লপগি র্েগর্য় কিক্ষত লচক্ষয়, েক্ষে 
িািিাি িেক্ষত থাকক্ষির্ ‘েি চক্ষে োক...চক্ষে োক,... গিিাে চাই।’ আপর্াি েুক্ষখি লপগি লিক্ষয় 
অরু্ির্ক্ষক িিীক্ষিি অভযন্তক্ষি থােক্ষত অরু্ভি কিক্ষত থাকুর্। গিশুি েত েিিকে উক্ষিি েুি িক্ষে 
গর্ক্ষজক্ষক ভািক্ষত থাকুর্।  
    গেক এইিকেই কিক্ষতর্ িযাগে কুগচন। লহক্ষের্ লজপের্ র্াক্ষে একজর্ েগহো আোয় একিাি 
িক্ষেগিক্ষের্ লে গতগর্ লকার্ অরু্ষ্ঠাক্ষর্ি গেক আক্ষি িযাগে কুগচনক্ষক একটা লচয়াক্ষি েেস্ত লপগি এগেক্ষয় 
গদক্ষয় িক্ষে থাকক্ষত লদক্ষখক্ষির্। তাি লচায়াে প্রায় েুক্ষখ পডক্ষতা তখর্। ভাগি চেৎকাি অভযাে এটা-
এটা তাাঁক্ষক েক্ষে প্রক্ষিক্ষিি আক্ষি েি উক্ষিি আি স্নায়গিক দুিনেতা েুি কক্ষি গদত, এটা তাি 
অিোদও দূি কিত। িিীক্ষি গিগথেতা এক্ষর্ গিিাে কিাি জর্য গর্ক্ষচি পাাঁচগট উপক্ষদি লেক্ষর্ চেক্ষত 
পাক্ষির্ঃ 
   এক। এ গিষক্ষয় গকিু ভাক্ষো িই পডক্ষত পাক্ষির্, লেের্ ে. লেগভে হযািল্ড গফক্ষঙ্কি ‘স্নায়গিক উক্ষিি 
লথক্ষক েুগি’। এিাডাও আক্ষি েযাগর্ক্ষয়ে েগব্ল্উ লজাক্ষেগেক্ষর্ি লেখা ‘লকর্ ক্লান্ত হর্’ িইখার্া।  
   দুই। েখর্ তখর্ গিিাে গর্ক্ষত লচষ্টা কśর্। পুিক্ষর্া লোজাি েত গর্ক্ষজক্ষক গিগথে কক্ষি লফেুর্। 
আগে আোি কাক্ষজি লটগিক্ষে েক্ষর্ কগিক্ষয় লদিাি জর্য একটা পুিক্ষর্া লোজা লিক্ষখ গদই। এ িাডা 
গিডাক্ষেি কথাটাও েক্ষর্ িাখক্ষির্। ঘুেন্ত গিিাে-িার্া কখর্ও হাক্ষত গর্ক্ষয় লদক্ষখক্ষির্? তুক্ষে গর্ক্ষয় 
লদখক্ষির্ লকের্ তুক্ষোি িস্তাি েত োক্ষি। ভািতীয় লোিীিাও িক্ষের্ গিিাক্ষেি লকৌিে আয়ত্ত কিক্ষত 
হক্ষে গিডাক্ষেি চােচের্ েেয কিক্ষির্। আগে লকার্গদর্ অিোক্ষদ লভক্ষি পডা গিডাে লদগখগর্।  
    গতর্। লিি আিাে কক্ষি িক্ষে েক্ষতাটা পাক্ষির্ কাজ কিক্ষির্। েক্ষর্ িাখক্ষির্ িিীক্ষি উক্ষিি থাকক্ষে 
কাধ্ িযাথা হয় আি অিোদ আক্ষে। চাি গদক্ষর্ি েক্ষধ্য চাি গক পাাঁচ িাি গর্ক্ষজক্ষক পিীো কśর্ আি 
গর্ক্ষজক্ষক প্রশ্ন কśর্ঃ ‘আগে গক লিগি পগিিে কিগি? লে কাক্ষজ লপগিি প্রক্ষয়াজক্ষর্ লর্ই তাক্ষত গক 
তাই কাক্ষজ োিাগে?’ এটা আপর্াক্ষক গিিাক্ষেি লকৌিে আয়ত্ত কিক্ষত লিখাক্ষি।  
    পাাঁচ। এিপি গদক্ষর্ি লিক্ষষ গর্ক্ষজক্ষক আিাি প্রশ্ন কśর্ঃ ‘আগে কতখাগর্ ক্লান্ত? আগে েগদ ক্লান্ত 
হই লেটা আোি োর্গেক কাক্ষজি িা পগিিক্ষেি জর্য র্য় , িিিং আগে লেভাক্ষি কক্ষিগি লে জর্যই। 
েযাগর্ক্ষয়ে েগব্ল্উ লজাক্ষেগের্ িক্ষের্ঃ ‘আগে গদক্ষর্ি লিক্ষষ গর্ক্ষজক্ষক প্রশ্ন কগির্া আগে কতখাগর্ ক্লান্ত 
িিিং জার্ক্ষত চাই আগে কতটা ক্লান্ত র্ই। আগে েখর্ গদক্ষর্ি লিক্ষষ লকার্ভাক্ষি অিোদগ্রস্ত িক্ষে 
গর্ক্ষজক্ষক ভাগি িা লকাক্ষর্ািকে গিিগি আক্ষে আি িুগঝ আোি স্নাযু় ক্লান্ত, তখর্ িুঝক্ষত পাগি 
ভােভাক্ষিই কাজটা লিগি কক্ষিই কক্ষিগি, লোিযতাও অভাি গিে।’ আক্ষেগিকাি িযিোদািক্ষদি প্রক্ষতযক্ষক 
েগদ এটা লখয়াে িাখক্ষতর্ তাহক্ষে হয়ক্ষতা উচ্চ িিচাক্ষপি ফক্ষে েৃতুযি েিংখযা ল ি কক্ষে আেক্ষতা। 
এিাডাও েযার্াক্ষটাগিয়াে আি উন্মাদািক্ষে োরু্ক্ষষি েিংখযাও কে হত।  
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পাঁগচি 

 িত িিৎকাক্ষে আোি েহকাগি লিাস্টক্ষর্ উক্ষড গিক্ষয় গিগচত্র এক োিাগি ক্লাক্ষে লোি লদয়। োিাগি? 
লিি, ভাক্ষো কথা। আেক্ষে গকন্তু এটা ের্স্তক্ষত্বি ক্লাে। এ ক্লাক্ষেি উক্ষেিয হে লে েেস্ত োরু্ষ 
দুগশ্চন্তাগ্রস্ত তাক্ষদি গচগকৎো। লিগিি ভাি লিািী হে এখাক্ষর্ িৃহকত্রনী।  
     এ ধ্িক্ষর্ি দুগশ্চন্তাগ্রস্তক্ষদি ক্লাে শুś হওয়াি লিাাঁডাি কথাটা গক? শুরু্র্ তাহক্ষে ১৯৩০ োক্ষে 
েঃ লোক্ষিক এইচ প্রযাট-গেগর্ েঃ উইগেয়াে অেোক্ষিি িাত্র গিক্ষের্-েেয কক্ষির্ লে েেস্ত প্রাণী 
লিাস্টর্ গেেক্ষপর্োগিক্ষত গচগকৎোি জর্য আক্ষের্ তাক্ষদি লিগিি ভাক্ষিিই লকার্ িািীগিক তিষেয 
থাক্ষক র্া। এই েি লিািীক্ষদি অক্ষর্ক্ষকই র্ার্া িকে িযাথাি কথা িেক্ষতর্। লকউ িেক্ষতর্ পাকস্থেীক্ষত 
কযান্সাি হক্ষয়ক্ষি। লকউ িেক্ষতর্ গপক্ষে িযাথা। অথচ োিাগি পিীোয় লকার্ লিািই ধ্িা পক্ষডগর্। িহু 
প্রাচীর্পন্থী োিািই এেি শুক্ষর্ িেক্ষতর্ েি লিািটাই েক্ষর্ি। েঃ প্রযাট জার্ক্ষতর্ েকেক্ষক লিাক্ষিি 
কথা ভুক্ষে িাডী লেক্ষত িো িৃথা। কািণ – ঐ িৃহকত্রনীিা লকউই অেুস্থ হক্ষত চার্গর্। লিাক্ষিি কথা 
লভাো েŕি হক্ষে তািা গর্শ্চয়ই তাই কিক্ষতর্। অতএি কিণীয় গক?  

   এজর্যই গতগর্ ক্লাে আিŕ কিক্ষের্-েক্ষে েক্ষে অক্ষর্ক োিািই আিাি এক্ষত েক্ষন্দহ প্রকাি কিক্ষত 
শুś কিক্ষের্ অথচ ক্লাক্ষে চেক েৃগষ্ট হে। শুś হওয়াি পি আোক্ষিা িিি লকক্ষট লিক্ষে হাজাি হাজাি 
লিািী োিা এখাক্ষর্ এক্ষেগিক্ষের্, তািা অক্ষোিয োভ কক্ষির্। িহু লিািী লেক্ষি োওয়াি পক্ষিও লের্ 
গর্য়গেত গিজনায় আেক্ষির্ েক্ষর্ কক্ষি এক্ষেক্ষির্। একজর্ক্ষক জাগর্ গেগর্ লিাি োিাি পি র্’িিি ধ্ক্ষি 
গর্য়গেত এক্ষেক্ষির্। গতগর্ িক্ষেক্ষির্ লে প্রথে েখর্ আক্ষের্ তাি ধ্াির্া গিে গকেগর্ িা িুক্ষকি অেুক্ষখ 
ভুিগিক্ষের্। এতই দুগশ্চন্তা হত তাি লে োক্ষঝ োক্ষঝ গকিুগদক্ষর্ি জর্য অন্ধও হক্ষয় লেক্ষতর্। অথচ আজ 
গতগর্ আত্মগিশ্বাক্ষে পগিপূণন, িয়ে েক্ষর্ হয় লের্ চগেি; লকাক্ষে গর্গদ্রত র্াগত। গতগর্ িক্ষেগিক্ষের্ঃ 
‘পাগিিাগিক িযাপাক্ষি এত দুগশ্চন্তা কিতাে লে েক্ষর্ হত েির্ই ভাক্ষো। এখাক্ষর্ এক্ষে দুগশ্চন্তাি 
অোিতা  লটি লপোে, তা িন্ধ কিক্ষতও গিখোে। এখর্ িেক্ষত পাগি আোি জীির্ েমূ্পণন গর্śক্ষিি।  
    েঃ লিাজ গহেফাগেিং হক্ষের্ ঐ ক্লাক্ষেি োিাগি পিােিনদাতা। গতগর্ িক্ষেক্ষির্ঃ ‘চট কক্ষি দুগশ্চন্তা 
দূি কিাি লেিা পথ হে োক্ষক গিশ্বাে কক্ষির্ তাাঁক্ষক েেেযাি কথাটা ের্ খুক্ষে জার্াক্ষর্া।’ আেিা 
এক্ষক িগে কযার্ািগেে। লিািীিা েখর্ এখাক্ষর্ আক্ষে , তাক্ষদি লিাক্ষিি কথা পুক্ষিাপুগি িোি পক্ষিই 
তািা িান্ত হর্। দুগশ্চন্তা গর্ক্ষয়ই লকিে গচন্তা কক্ষি চেক্ষে, আি তা েক্ষর্ি েক্ষধ্য লচক্ষপ িাখক্ষে স্নাযু়ি 
উপি প্রচণ্ড চাপ পক্ষড। আোক্ষদি দুগশ্চন্তা ভাি কক্ষি লর্ওয়া দিকাি। আোক্ষদি েক্ষর্ হওয়া দিকাি 
পৃগথিীক্ষত আোি েেেযা ভাি কক্ষি লদিাি লোক আক্ষি।’  
   আোি েহকাগি একিাি এক েগহোক্ষক তাি েেেযাি কথা শুক্ষর্ হাফ লিক্ষড িাাঁচক্ষত লদক্ষখর্। তাি 
পাগিিাগিক দুগশ্চন্তা গিে, গতগর্ েখর্ কথা িেক্ষত আিŕ কক্ষির্ তখর্ তাাঁক্ষক েক্ষর্ হগেে পযাাঁচ লখাো 
একখণ্ড গিিং। িেিঃ কথা িোি পি গতগর্ িান্ত হর্। োোতকাক্ষিি লিক্ষষ তাাঁক্ষক হােক্ষতও লদখা 
োয়। তাি েেেযাি গক েোধ্ার্ হক্ষয় গিক্ষয়গিে? র্া, লেটা তত েহজ র্য়। পগিিতনক্ষর্ি কািণ হে 
গতগর্ েক্ষর্ি েি কথা উজাড কক্ষি গদক্ষত লপক্ষিগিক্ষের্। এই চেৎকাি গর্িােক্ষয়ি েূে কথা হে- 
োরু্ক্ষষি েহারু্ভুগত ও গকিু উপক্ষদি। এই পগিিতনক্ষর্ি কািণ হে কথা। কথাি গিিাট আক্ষিািয 
োক্ষভি েেতা আক্ষি।  
   েক্ষর্াগিজ্ঞাক্ষর্ি গভগত্তিও গকিুটা হে কথাি আক্ষিািয েেতা। েক্ষয়ক্ষেি আেে লথক্ষকই ের্স্তাগত্বকিা 
লদক্ষখক্ষির্ লিািী খুিই Ɨগস্ত োভ কক্ষি লে েগদ শুধু্ ের্ খুক্ষে কথা িেক্ষত পাক্ষি। এি কািণ গক? 

হয়ক্ষতা এি ফক্ষে আোক্ষদি কষ্ট েম্পক্ষকন গকিু জ্ঞার্োভ হয় , ভাক্ষো লিাঝা োয়। পুি িযাপািটা অিিয 
লকউ জাক্ষর্র্র্া। তক্ষি আেিা েিাই জাগর্, কথা িেক্ষে েক্ষে েক্ষেই লিি Ɨগস্ত লেক্ষে। অতএি এিপি 
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েখর্ লকার্ আক্ষিি জগর্ত েেেযা আেক্ষি তখর্ কািও েক্ষে কথা িগের্া লকর্? অিিয এটা িেগির্া 
োি েক্ষেই লদখা হক্ষি তাি কাক্ষি ঘযার্ি ঘযার্ি কক্ষি েি েেেযাটা জার্াি। এটা লকউই পিন্দ 
কিক্ষির্ র্া। আেক্ষে োক্ষক গিশ্বাে কগি তাি কাক্ষিই িেক্ষত পাগি। তাি েক্ষে লদখা কক্ষি িেক্ষত 
পািক্ষির্ঃ ‘আোি একটা েেেযা আক্ষি। আগে আপর্াি উপক্ষদি চাই-আিা কগি আোি কথাটা একটু 
শুর্ক্ষির্। হয়ক্ষতা উপক্ষদি গদক্ষত পািক্ষির্, তািাডা এই েেেযাি িযাপাক্ষি আপর্াি দৃগষ্টভগেক্ষত ো 
লদখা েŕি আোি পক্ষে তা র্াও হক্ষত পাক্ষি। েগদ উপক্ষদি র্াও গদক্ষত পাক্ষির্ আপগর্ শুর্ক্ষেও 
আোি উপকাি হক্ষি।’  
    লিাস্টর্ গেেক্ষপর্োগিক্ষত কথা িোই হে গচগকৎো পদ্ধগত। এখাক্ষর্ কক্ষয়কটা উপক্ষদি লদওয়া 
হক্ষে-িৃহকত্রনীি লেগুক্ষো িাগডক্ষত কাক্ষজ োিাক্ষত পাক্ষির্।  
১. একখার্া লর্াটিই িাখক্ষত পাক্ষির্। োক্ষত আো গদক্ষয় আপর্াি গপ্রয় কগিতা, প্রাথনর্া িা উদৃ্ধগত লোঁক্ষট 
িাখক্ষত পাক্ষির্। লকার্ িষনণগেি অপিাক্ষে ের্ লেজাক্ষজ গেক র্া থাকক্ষে লর্াটিই লথক্ষক পাে কিক্ষে 
ের্ ভাক্ষো থাকক্ষি।  
২. অপক্ষিি লদাষত্রুগট গর্ক্ষয় লিগি ভািক্ষির্ র্া। হয়ক্ষতা আপর্াি Ɨাগেি িহু ত্রুগট আক্ষি। লেেি কথা 
র্া গচন্তা কক্ষি তাি গুক্ষর্ি গদকটাই ভািক্ষির্। ভািক্ষে পক্ষড লদখক্ষির্ এিকে লোক আপর্াি Ɨাগে 
হওয়ায় আপগর্ িগিনত লিাধ্ কিক্ষির্।  
৩. আপর্াি পডগিি েম্পক্ষকন আগ্রহ প্রকাি কśর্। তাক্ষদি েক্ষে একটা িনু্ধক্ষত্বি আিহাওয়া েৃগষ্ট 
কক্ষি তুেুর্।  
৪. িাক্ষত্র শুক্ষত োিাি আক্ষি পক্ষিি গদক্ষর্ি কাজকক্ষেনি একটা তাগেকা ততগি কক্ষি িাখুর্। এক্ষত কাজ 
কক্ষেনি েুগিধ্া হক্ষি, গকিু এক্ষোক্ষেক্ষো হক্ষি র্া।  
৫. লিষ কথা হে, েি িকে দুগশ্চন্তা আি অিোে এগডক্ষয় চেুর্। গিিাে গর্র্। অিোদ আি দুগশ্চন্তাই 
আপর্াক্ষক অেুস্থ কক্ষি লতাক্ষে।  
    হযাাঁ, আপগর্ িৃহকত্রনী হক্ষে আপর্াক্ষক গিিাে কিক্ষতই হক্ষি। আপর্াি একাক্ষজ একটা গিক্ষিষ 
েুগিধ্াও িক্ষয়ক্ষি-আপগর্ েখর্ খুগি গিিাে গর্ক্ষত পাক্ষির্। েগদ চার্ লেক্ষঝক্ষত ও শুক্ষয় পডক্ষত পাক্ষির্। 
আশ্চক্ষেনি কথা হে িি লেক্ষঝয় লিাওয়া গিিং োিাক্ষর্া িগদি লচক্ষয় ভাক্ষো- এক্ষত লেśদণ্ড ভাক্ষো 
থাক্ষক।  
   ভাক্ষো কথা, এিাি গকিু িযায়াক্ষেি কথা িগে। এগুক্ষো একেপ্তাহ লচষ্টা কক্ষি লদখুর্-তাক্ষত গক ফে 
হয় লদখক্ষির্ঃ  
  (ক) েখর্ই ক্লান্ত েক্ষর্ হক্ষি েটার্ শুক্ষয় পডুর্ দিকাি হক্ষে িগডক্ষয় গর্ক্ষতও পাক্ষির্, গদক্ষর্ দুিাি 
এটা কিক্ষির্।  
  (খ) লচাখ িন্ধ কśর্। েেস্ত গচন্তা দূি কক্ষি েূেন িা তািাি েত গর্ক্ষজক্ষক গিক্ষশ্বি অন্তভুনি ভািক্ষত 
থাকুর্।  
  (ি) েেস্ত িকে দুগশ্চন্তা িন্ধ কśর্-আি আক্ষস্ত আক্ষস্ত শ্বাে প্রশ্বাে গর্ক্ষত থাকুর্। এগিষক্ষয় ভািতীয় 
লোিীিা গেক িক্ষেক্ষির্, িন্দেয় শ্বাে প্রশ্বাক্ষে স্নাযু় িান্ত হয়।  
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