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কণˍসুবণˍর কিড়। ঐিতহািসক পটভˈিম বা ইিতহােসর তর�ɲবােহর উপর িভি� কের
রিচত কািহিন সংকলন। ভারতবেষˍর িবিভ� ঐিতহািসক সময় ও ঘটনা ধরা আেছ এই
কািহিন�িলেত।

ল�ণ Ǩসেনর ɲাচীন বাংলা Ǩথেক ƪƘ কের Ǩমাগল ভারত, মধǲযুেগর মধǲ ভারত
Ǩথেক িবǊৃত ɲাচীন কাƯীর রাজǲ, এই কািহিনমালার পটভˈিম। িকছʿ সতǲ, িকছʿ কƤনা!
ইিতহাস িনভˎর কািহিনেত যা হেয় থােক। এই বইিটেক ইিতহােসর Ǩɲম কািহিনর
সংকলনও বলা Ǩযেত পাের। Ǩɲম Ǩকানওকােল সমেয়র Ǩবড়াজাল মােনিন, ইিতহােসর
গিতপথেকও বǛ সময় িনয়�ণ কেরেছ Ǩস। আ�তǲাগ, Ǩযৗনতা, ঘৃণা, ɲিতেশাধ, নানা
ƙেপ Ǩɲেমর ǔˇরণ Ǩদখা যায় ইিতহােসর পাতায়। কখনও তারা উ�লতায় িচরভাʦর,
কখনও আবার ɲাচীন পঁুিথর মেতাই কােলর অ�রােল িনঃশেż সমািহত।

তাই এই বইেয়র চিরɭরা কখনও খুব Ǩচনা, আবার কখনও এেকবােরই অেচনা।
গƤ�েলার অেনক চিরɭই এমন, ইিতহােস যােদর কথা Ǩলখা হয় না, অথˍাৎ সাধারণ
মানুষ, অথচ তারাই ইিতহােসর ɲকʱত চািলকাশি�।

দীঘˍিদন ধেরই ই�া িছল ɲা�মনǃ পাঠকেদর হােত ইিতহাস আিɺত কািহিন সংকলন
তˇেল Ǩদবার। িবিভ� পɭ-পিɭকায় ছিড়েয়-িছিটেয় থাকা আমার িɲয় ঐিতহািসক
কািহিন�েলােক একিɭত কের তাই পাঠক-পািঠকেদর হােত তˇেল িদলাম এই কণˍসুবণˍর
কিড়।

িহমািɯিকেশার দাশ��

১লা িডেসʠর ২০১৯
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Ǩসানার থালায় গরম ভাত আর প�বǲ�ন-িমƸা� সহেযােগ মধǲাǞ Ǩভাজন করেত
বেসিছেলন বৃ� রাজা ল�ণ Ǩসন। ভাত Ǩমেখ সেব িতিন মুেখ ত̌লেত যােবন, িঠক Ǩসই
সময় মহাম�ী, Ǩসনাপিতসহ কেয়কজন ɴাǟণ Ǜড়মুড় কের ɲেবশ করেলন Ǩভাজনকে�।
মহাম�ী বে�ʤরেক বলেলন, ‘চলুন, মহারাজ চলুন। িমনােরর মাথার ɲহরীরা ওেদর
Ǩদখেত Ǩপেয়েছ। ওরা �ত ɲাসােদর িদেক এিগেয় আসেছ! Ǩঘাড়সওয়ার ত̌িকˎবািহনী,
বি�য়ােরর যবনবািহনী…।’

ɴাǟণ আর ��চেরর দল আেগই ত̌িকˎ হানার খবরটা বে�ʤরেক িদেয়িছল। িক�
Ǩসিদন কথাটা িবʤাস হয়িন মহারােজর। Ǩকাথায় Ǩসই পাহাড়-মƘভ̍িমর Ǩদশ ত̌িকˎǊান।
আর Ǩকাথায় এই আম-কাঁঠােলর ছায়া Ǩঘরা বাংলার রাজধানী নবʘীপ। অত�র Ǩথেক
এখােন আসা সƒব নািক?’

মহাম�ীর কথা ƪেন বৃ� রাজা ল�ণ Ǩসন বলেলন, ‘িঠক বলছ? কতজন Ǩলাক
তারা?’

মহাম�ী বলেলন, ‘সংখǲায় তারা সেতেরা জন অʤােরাহী। নগরীর উপকে� গতকাল
রােত তারা অʤবǲবসায়ীর ছ�েবেশ রাত কািটেয়িছল।’

কথাটা ƪেন ল�ণ Ǩসন বলেলন, ‘মাɭ সেতেরা জন অʤােরাহীর ভেয় আমােক ɲাসাদ
তǲাগ করেত হেব? মাɭ সেতেরা জন ত̌িকˎ ব� জয় করেব? ওই সেতেরা জন ত̌িকˎেক
পরাǊ করার মেতা Ǩসনা িক Ǩনই আমার?’

Ǩসনাপিত বলেলন, ‘ওই সেতেরা জন ত̌িকˎেক আমরা পরাǊ করেত পাির িঠকই, িক�
ওটা Ǩকবল তােদর অɟবতǰ বািহনী। অমিন বǛ Ǩছাট Ǩছাট দেল িবভ� হেয় ছʿেট আসেছ
চারিদক Ǩথেক। এেকর পর এক সমুেɯর Ǩঢউেয়র মেতা এেস তারা আছেড় পড়েব
রাজধানীেত, এই ɲাসােদ। তােদর ɲিতহত করার মেতা �মতা আমার Ǩনই।’

কথাটা ƪেন ভােতর ɟাম ধরা মহারাজার ʦণ̱া�ʿরীয় Ǩশািভত শীণ̱ আঙ̌ল�েলা ধীের
ধীের তার মুখ Ǩথেক Ǩনেম এল। ফǲাল ফǲাল কের মহাম�ী আর Ǩসনাপিতর মুেখর িদেক
Ǩচেয় রইেলন িতিন।

মহাম�ী তাগাদা িদেলন, ‘চলুন মহারাজ চলুন!’

বাংলার রাজা অǐƸ ভােব বলেলন, ‘সিতǲই Ǩযেত হেব? িক� আমার রািনরা, নত̌ন
যােদর রািন করার কথা তারা সবাই সে� যােব Ǩতা?’

Ǩসনাপিত বলেলন, ‘অত Ǩলাক Ǩনৗকায় ধরেব না। তােদর সে� Ǩনবার আেয়াজন
করার মেতা সময়ও হােত Ǩনই। ওই ত̌িকˎ অʤ�েলা শয়তােনর Ǩচেয় �তগামী।’

বাংলার রাজা হয়েতা আরও িকছʿ বলেত যাি�েলন। িক� িঠক Ǩসই সময় Ǩখালা
গবা� Ǩবেয় বাইের Ǩথেক নজর-িমনাের দাঁড়ােনা ǩসিনেকর িচৎকার Ǩভেস এল, ‘ত̌িকˎরা
এেস Ǩগেছ! এেস Ǩগেছ! পিরখা িডেঙাে� ওরা!’

আর Ǩদির করা যােব না। বৃ� রাজা ল�ণ Ǩসনেক ɲায় পাঁজােকালা কের উিঠেয় িনেয়
মহাম�ী, Ǩসনাপিত আরও কেয়কজন ɲাসাদ Ǩছেড় সুড়� পেথ এেগােলন গ�াবে�র
িদেক। পেড় রইল তার সােধর রাজধানী, অ�নিত প�ী-উপপ�ী।

Ǩকৗলীনǲ ɲথার ɲবতˎক িছেলন িপতা বƧাল Ǩসন। িপত̄ধম̱ িশেরাধায̱ কের ‘আপিন
আচির ধম̱’ অনǲেক Ǩশখােত ɴতী হেয়িছেলন ল�ণ Ǩসনও। নইেল এই স�র বছর

bo
ie

rp
at

hs
ha

la
.b

lo
gs

po
t.c

om



বয়েস আবার তার দার পিরɟহেণর বাসনা হয়? Ǩয কারেণ নগরীেত এক উদǲান Ǩশািভত
ɲেমাদ ɲাসােদ ইরাবতীও রেয় Ǩগল।

ɲথম যখন ইরাবতীর কােন খবরটা Ǩপৗঁেছিছল তখন ইরাবতী তা ƪেন উৎফ̌Ƨ হেয়
উেঠিছল এই Ǩভেব Ǩয এবার তার মুি� আস�। Ǩস িমিলত হেব িচɭেসেনর সে�।
িচɭেসন অবশǲ তােক কথা িদেয়িছল Ǩয মহারােজর সে� িববাহ সƍ� হবার পূেব̱ই
তােক মু� কের �রেদেশ চেল যােব। তােক আর Ǩসই অপহরেণর দায় মাথায় িনেত হেব
না।

িক� ইরাবতীর জানা িছল না Ǩয িসংহাসন বদেলর সে� সে� রাজার Ǩতাষাখানার ধন-
সƍদ-র�রািজর মেতা নারী রে�রও হাতবদল হয় নত̌ন শাসেকর হােত। ইরাবতী এখন
ত̌িকˎেদর সƍি�।

ল�ণ Ǩসেনর এই উদǲানɲাসােদ র�ীর ɲহরা থাকেলও Ǩস ɲহরীরা িছল িচɭেসেনর
অনুগত। িচɭেসনেক Ǩবগ Ǩপেত হত না তােক এখান Ǩথেক িনেয় Ǩযেত। িক� এখন
ত̌িকˎেদর ɲহরা বেসেছ এই উদǲানবািটেত। তােদর Ǩচাখ এিড়েয় একটা মািছরও
অ�ঃপুের ɲেবশ করার �মতা Ǩনই। Ǩকউ Ǩকউ বলেছ Ǩয বি�য়ার নািক ইরাবতীেদর
মেতা নারীেদর িনেয় যােব সু�র ত̌িকˎ মুলুেক।

খবরটা িক জােন িচɭেসন? ইরাবতীর জানা Ǩনই Ǩস কথা।

মাসািধক কাল আেগ ত̌িকˎরা যখন রাজধানীর দখল িনল তারপর Ǩথেক এই
উদǲানবািটর িʘতল অিল� Ǩথেক নীেচ তািকেয় আর Ǩকানওিদন Ǩস Ǩদখেত পায়িন
ǩসনǲাধ� িচɭেসনেক। বীয̱বান িচɭেসেনর অধীনǎ র�ীরাই ɲাসােদর র�ী িছল। তােদর
Ǩকউ আজ Ǩনই একজন ছাড়া। Ǩসই ǩসিনক ƪধু ɲাসােদর বাইের ɲহরার কােজ িনযু�।

ইরাবতী এক-একবার ভােব Ǩস অিলে� দাঁিড়েয় ডাকেব Ǩসই যুবক ǩসিনকেক। হয়েতা
Ǩস ǩসিনক ইরাবতীেক Ǩখাঁজ িদেত পাের িচɭেসেনর! ইরাবতী ɲাসােদর ঝʯলবারা�ায়
এেস দাঁড়ােলই Ǩস তািকেয় থােক ইরাবতীর িদেক। এক-একসময় ইরাবতীর মেন হয়
ওই যুবক ǩসিনক বি�নীর িদেক ওভােব Ǩচেয় থােক Ǩকন? Ǩস িক ইরাবতীর Ǩɲেম
পেড়েছ?—এ ɲেƮর উ�রও জানা Ǩনই ইরাবতীর।

আর ওই যুবক Ǩতা সামানǲ ǩসিনক মাɭ। ʦয়ং বাংলার অিধপিত Ǩযখােন রাজধানী
তǲাগ কেরেছন ত̌িকˎেদর ভেয়, িচɭেসেনর মেতা বীয̱বােনরও Ǩকানও Ǩখাঁজ Ǩনই,
Ǩসখােন িক ওই সামানǲ ǩসিনক মু� করেত পারেব তােক তার এই ব�ীদশা Ǩথেক?

Ǩসিদন িʘɲহের ঝʯলবারা�া সংল� িʘতল কে� বেস ইরাবতী ভাবিছল তার
ভিবষǲেতর কথা। কী আেছ তার কপােল? তােক িক Ǩশষ পয̱� চেল Ǩযেত হেব
ত̌িকˎǎােনর Ǩকানও হােরেম? এ জীবেন িক তার মুি� Ǩনই? তার িক আর Ǩকানওিদন
Ǩদখা হেব না িচɭেসেনর সে�? Ǩস িক মু� কের িনেয় Ǩযেত পারেব না তার
Ǩɲিমকােক? ত̌িকˎ হােরেমর বি�নী হবার Ǩচেয় Ǩতা তার ভােলা িছল বৃ� রাজার মিহষী
হওয়া। এ সব কথা ভাবেত ভাবেত তার Ǩচাখ Ǩবেয় জল নামেত ƪƘ করল।

িনভ̄ত কে� বেস কাঁদিছল ইরাবতী। তার কে� একটা Ǩছাট গবা� আেছ। তা িদেয়
নীেচর বািগচার িকয়দংশ Ǩদখা যায়। কাঁদেত কাঁদেত Ǩসিদেক Ǩচাখ পড়েতই ইরাবতী
Ǩদখেত Ǩপল Ǩসই ǩসিনক বািগচায় দাঁিড়েয় তািকেয় আেছ ক� সংল� বারা�ার িদেক।
হয়েতা Ǩস তািকেয় আেছ ইরাবতীেক দশ̱েনর ɲতǲাশােতই।
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তােক Ǩদেখই ইরাবতীর হঠাৎ মেন হল, ‘আ�া যিদ ওই র�ীর সিতǲ Ǩখাঁজ জানা
থােক িচɭেসেনর? যিদ িচɭেসনেক তার মাধǲেম Ǩকানও পɭ পাঠােনা যায়?

বাঁচার একটা Ǩশষ ǨচƸা তােক করেতই হেব। একটা ঝʯঁিক তােক িনেতই হেব। হǲাঁ, Ǩস
একটা পɭ পাঠাবার ǨচƸা করেব িচɭেসনেক ওই র�ীর মাধǲেম। িক� কীভােব Ǩস পɭ
িলখেব? তার কােছ Ǩতা কাগজকলম Ǩনই।

িক� িকছʿ�েণর মেধǲই পɭ Ǩলখার একটা উপায় বার কের িনল ইরাবতী। তার কাজল
আেছ। তার সাদা কাঁচ̌িলর একটা অংশ িছ̩েড় িনেয় তােত কাজল িদেয় পɭ িলখেত বসল
ইরাবতী।

 

২

অনǲ িদেনর মেতা এিদনও িʘɲহের উদǲান ɲাসােদ ɲহরার কােজ িনযু� হল ǩসিনক
অিভমনুǲ। িনজˎন �পুর। Ǩকাথাও Ǩকানও শż Ǩনই। বাগােন Ǩয ময়ূরকʯল িছল তােদর
Ǩমের Ǩখেয়েছ ত̌িকˎ Ǩসনারা। Ǩʤত পাথেরর Ǩফায়ারা�েলাও এখন ƪƶ। আেশপােশর
গাছ�েলােতও পিরচয̱ার অভােব আর ফ̌ল Ǩফােট না। Ƙ�েদেশর মানুষ ওই ত̌িকˎ�েলা,
ɲকɦিতগতভােব তারাও Ƙ�। চারপােশর Ƙ�তা-িবষ�তার মেধǲই দাঁিড়েয় আেছ ɲাসাদ
আর ওই ঝʯলবারা�াটা।

ওই অিল�টার জনǲই এ ɲাসাদ Ǩছেড় Ǩযেত পােরিন অিভমনুǲ। অিভমনুǲ ɲথেম ও-
ɲাসােদ ɲহরার কােজ িনযু� হেয়িছল র�ীপিত িচɭেসেনর Ǩয �ʯɯ Ǩসনাদল িছল তার
সদসǲ িহসােব। তারপর রাজা ল�ণ Ǩসন যখন নগরী Ǩছেড় পালােলন তখন তাঁর
Ǩসনাদল Ǩভেঙ Ǩগল। Ǩকউ ল�ণ Ǩসেনর পথ অনুসরণ করল, Ǩকউ বা আবার
আ�েগাপন করল গ�ার অপর ɲাে�। িচɭেসনও আ�েগাপন কের আেছন Ǩসখােন। িক�
অিভমনুǲ তǲাগ করেত পােরিন নবʘীপ। পােরিন ওই অিলে�র জনǲই। ɲিতিদন Ǩয Ǩস
সূয̱ােǊর সময় ওই অিলে� এেস দাঁড়ায়।

অিভমনুǲর Ǩকানওিদন তার সে� বাকǲালাপ হয়িন। িক� তােক Ǩদখেত Ǩদখেত িনেজর
অজাে�ই তােক ভােলােবেস Ǩফেলেছ ǩসিনক অিভমনুǲ। Ǩস জনǲই Ǩতা নবʘীপ তǲাগ
করা হল না তার।

ত̌িকˎরা বাংলা রাজধানী দখল ক’রার পর কিদন ভয়ংকর িছল নবʘীেপর পিরিǎিত।
লুঠপাট চলল, আ�ন লাগােনা হল িকছʿ জায়গায়, মারাও পড়ল িকছʿ Ǩলাকজন। তারপর
পিরিǎিত িকছʿটা শা� হল। সামানǲ িকছʿ Ǩলাকজন িদেয় Ǩতা আর এতবড় নগরী শাসন
করা যােব না। তাই ত̌িকˎ Ǩসনাপিত বি�য়ােরর Ǩলােকরা নগরীেত Ǩঢ̩ড়া িপিটেয় জানাল
Ǩয ǎানীয় িকছʿ Ǩলাকজনেক Ǩনওয়া হেব তােদর কােজ। আর Ǩসই সুেযাগেক কােজ
লািগেয়ই অিভমনুǲ নাম Ǩলখায় ত̌িকˎ র�ীদেল। আবার Ǩস িনযু� হল এই উদǲান
ɲাসােদ ɲহরীর কােজ।

তেব ɲাসােদর অভǲ�ের ɲেবেশর অনুমিত তার Ǩনই। রাজাɲাসাদসহ ল�ণ Ǩসেনর
Ǩকানও ɲাসােদই ɲেবশ করার অনুমিত Ǩনই ǎানীয় Ǩলাকেদর। তােদর কােজ িনেলও
ত̌িকˎরা অিবʤাস কের ǎানীয় বাঙািলেদর। ɲাসােদর ʘার আগেল তেলায়ার হােত
দ�ায়মান থােক ত̌িকˎরাই।
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Ǩকানও এক ɲাসােদ তােদর অজাে� নািক ɲেবশ কেরিছল এক বাঙািল। ধরা পড়ার
পর সে� সে� তার মু�ে�দ করা হয়। এই শািǊিবধােনর িনেদˎশই িদেয় Ǩরেখেছন
Ǩসনাপিত বি�য়ার।

বািগচায় দাঁিড়েয় অনǲিদেনর মেতা Ǩসই বারা�ার িদেক তািকেয় িছল অিভমনুǲ। কখন
ইরাবতী বাইের Ǩবেরােব তার ɲতী�ায়। এক সময় ধীের ধীের Ǩবলা পেড় এল। তারপর
সূয̱ােǊর িঠক ɲাকমুহˀেতˎ Ǩসই ঝʯলবারা�ায় এেস দাঁড়াল ইরাবতী। িদেনর Ǩশষ আেলা
এেস ছঁʿেয় যাে� ইরাবতীর মুখ। অপƙপ Ǩসৗ�য̱ Ǩযন ঝের পড়েছ তার অ� Ǩবেয়। এক
এক সময় অিভমনুǲর মেন হয় ইরাবতী িক সিতǲ Ǩকানও মানবী? নািক অųরা। Ǩকানও
নারীর অে� এত ƙপ হেত পাের?

ƪধু একটা িজিনেসই ধরা পেড় ইরাবতী মানবী। Ǩসটা তার মুখম�েলর িবষ�তা,
িবপ�তা। Ǩসটা ধরা পেড় অিভমনুǲর Ǩচােখও। তার বুেকর Ǩভতরটা Ǩকমন কের ওেঠ।
অিভমনুǲ ভােব, Ǩস যিদ পারত এই নারীেক মু� কের িনেয় Ǩযেত…

ইরাবতী ঝʯলবারা�ায় এেস দাঁড়ােতই নীেচ িকছʿটা তফাত Ǩথেক অনǲিদেনর মেতা তার
িদেক অপলক দৃিƸেত Ǩচেয়িছল অিভমনুǲ। এই সময়টার জনǲই Ǩতা সারা িদনরাত
অেপ�া কের থােক Ǩস। সকাল Ǩবলা ঘুম ভাঙার পরই Ǩস ছটফট কের িʘɲহেরর
ɲতী�ায়। র�ীবদল হয় Ǩস সময়। যত�ণ না অ�কার নােম তত�ণ এই বািগচায়
ɲহরার কােজ িনযু� থােক অিভমনুǲ।

হঠাৎ অিভমনুǲর Ǩযন মেন হল তার িদেক তািকেয় Ǩঠাঁেটর Ǩকােল হািস ফ̌েট উেঠেছ
Ǩসই নারীর! সিতǲ নািক? হǲাঁ, এই ɲথম তার িদেক তািকেয় হাসেছ ইরাবতী! র�
ছলেক উঠল অিভমনুǲর বুেক। তাহেল িক ইরাবতী এতিদেন বুঝেত Ǩপেরেছ Ǩয Ǩকন
তার িদেক তািকেয় থােক অিভমনুǲ? আর এরপর তােক আরও িবিǕত কের, ওপর
Ǩথেক চারপােশ Ǩকানও ত̌িকˎ আেছ িকনা Ǩদেখ িনেয় অিভমনুǲেক ইশারায় কােছ ডাকল
Ǩসই সু�রী। চারপােশ অনǲ Ǩকউ আেছ নািক Ǩদেখ িনেয় অিভমনুǲও এেগােল তার
িদেক।

Ǩসই ঝʯলবারা�ার নীেচ এেস দাঁড়াল অিভমনুǲ। মুখ ত̌েল Ǩস তাকাল ইরাবতীর িদেক।
ইরাবতীও তািকেয় তার িদেক। তার Ǩঠাঁেটর Ǩকােণ হািস থাকেলও িবদায়ী সূয̱ােলােক
একটা িবষ�তাও ফ̌েট উেঠেছ তার মুেখ। Ǩসিদেক তািকেয় রইল অিভমনুǲ।

হঠাৎ তার বাǛেত জেলর Ǩফাঁটা এেস পড়ল। বৃিƸ Ǩনই, তেব? কাঁদেছ ইরাবতী।
অিভমনুǲর িদেক তািকেয় কƘণ এক আিতˎ ফ̌েট উেঠেছ তার Ǩচােখ। আর এর পরই
হােতর মুিঠ Ǩথেক Ǩস কী Ǩযন একটা ছʿেড় িদল নীেচ দাঁড়ােনা অিভমনুǲেক ল�ǲ কের।
ভাঁজ করা Ǩরশম বেǌর একটা ট̌কেরা! অিভমনুǲ মািট Ǩথেক কʯিড়েয় িনল Ǩসটা।

আরও িকছʿ বলার িছল ইরাবতীর অিভমনুǲর উে�েশ, িক� ওপর Ǩথেক Ǩস Ǩখয়াল
করল একজন ত̌িকˎ Ǩসিদেক আসেছ। অিভমনুǲও Ǩদখেত Ǩপল তােক। ইরাবতী পর
মুহˀেতˎই অদৃশǲ হেয় Ǩগল ঝʯলবারা�া Ǩথেক। Ǩরশম খ�টা তাড়াতািড় তার Ǩপাশােকর
মেধǲ লুিকেয় Ǩফলল অিভমনুǲ। Ǩসই ত̌িকˎ র�ীও Ǩপৗঁেছ Ǩগল অিভমনুর কােছ। সি��
ভােব Ǩস একবার ঝʯল বারা�ায় িদেক তািকেয় িনেয় অিভমনুǲেক ɲƮ করল, ‘ত̌িম
এখােন কী করছ?’

অিভমনুǲ জবাব িদল, ‘িকছʿ না। টহল িদেত িদেত এখােন এেস দাঁিড়েয়িছ।’

ত̌িকˎ বলল, ‘তেব Ǩতামােদর আর এখােন Ǩবিশিদন কােজ িনযু� থাকেত হেব না।’
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অিভমনুǲ বলল, ‘Ǩকন?’

ত̌িকˎ বলল, ‘িকছʿিদন পর Ǩথেকই এই Ǩজেননা মহল�েলার দািয়ʖ Ǩদওয়া হেব Ǩখাজা
ও বৃহ�লােদর। Ǩতামােদর Ǩতা আর এ মহেলর িভতের ঢ̌কেত Ǩদওয়া যায় না। আরও
িকছʿ Ǩজেননােক এেন রাখা হেব এখােন। Ǩখাজা বা বৃহ�লােদর এখােন আনেল তারা
মহেলর িভতের Ǩযেত পারেব। মাস িতেনেকর মেধǲই Ǩসনাপিত বি�য়ার রওনা হেবন
মুলুেকর িদেক। তার কােফলার সে� িনেয় যাওয়া হেব Ǩজেননােদর। ততিদেন Ǩখাজােদর
ত�াবধােন থাকেব ওরা। Ǩখাজারা Ǩতা বীয̱হীন। তাই তােদর িদক Ǩথেক অনǲ Ǩকানও
িবপেদর আশ�া Ǩনই!’—কথা�েলা বেল অনǲিদেক চেল Ǩগল Ǩসই ত̌িকˎ ɲহরী।

অিভমনুǲও সের Ǩগল Ǩস জায়গা Ǩথেক। তারপর Ǩঝােপর আড়ােল িগেয় Ǩপাশােকর
নীচ Ǩথেক Ǩসই Ǩরশম খ�টা বার কের কাঁপা কাঁপা হােত তার ভাঁজ খুলল। কাজেল
Ǩলখা কেয়কটা শেżর একটা িচিঠ। তােত ƪধু Ǩলখা; ‘িচɭেসন িɲয়তম মু� কেরা
আমােক।’

িচিঠটা পেড় িবিǕত হেয় Ǩগল অিভমনুǲ। তার মােন ǩসনǲধǲ� িচɭেসেনর Ǩɲয়সী ওই
নারী! এই িচিঠ িচɭেসনেক পাঠাবার জনǲই তােক Ǩদওয়া হল! অেনǲর Ǩɲয়সী ইরাবতী!

কেয়ক মুহˀেতˎর জনǲ আশাভে�র িবষ�তা িঘের ধরল অিভমনুǲেক। িক� তারপরই Ǩস
হতভাগǲ নারীর সজল Ǩচােখর আকʯিত Ǩভেস উঠল অিভমনুǲর Ǩচােখ। িকছʿ�ণ ভাবল
অিভমনুǲ। তারপর িস�া� িনল Ǩয িচিঠটা Ǩপৗঁেছ Ǩদেব িচɭেসেনর কােছ।

�িটকয় ǩসিনক িনেয় নদীর ওপােড় জ�েলর িভতর Ǩযখােন িচɭেসন আ�েগাপন কের
আেছন, Ǩস জায়গার Ǩখাঁজ জানা আেছ ǩসিনক অিভমনুǲর। হেত পাের ইরাবতী অেনǲর
Ǩɲয়সী। িক� Ǩস Ǩতা ভােলােবেস Ǩফেলেছ ইরাবতীেক। তার ভােলা চাওয়াটাই Ǩতা তার
একমাɭ কামǲ। হয়েতা বা Ǩɲয়সীর িচিঠ Ǩপেয় তােক Ǩকানও ভােব মু� কের িনেয়
Ǩযেত পারেব বীয̱বান Ǩসনাধǲ� িচɭেসন।

 

৩

সূয̱ Ǩডাবার িকছʿ সময় পর নত̌ন র�ী এল ɲহরার কােজ। তােক দািয়ʖ সঁেপ িদেয়
অিভমনুǲ Ǩবিরেয় পড়ল Ǩসই ɲাসাদকানন Ǩথেক। এক সময় স�ǲা নামেলই ত̌লসী ম�
Ǩথেক শাঁেখর শż Ǩভেস আসত নগরীর নানা মহƧা Ǩথেক, মি�র�েলা Ǩথেক আসত
স�ǲারিতর ঘ�াʚিন বা কীতˎেনর শż। ল�ণ Ǩসেনর ɲাসােদর Ǩতারেণর মাথা Ǩথেক
সারা নগরীেত ছিড়েয় পড়ত ইমেনর সুরমূছˎনা। ধনীর অ�ািলকা Ǩথেক দিরɯ মানুেষর
কʯিটের ʎেল উঠত দীপিশখা। আেলাক মালায় Ǩশািভত হত সারা নগরী। ফ̌ল সােজ
সি�ত নটী আর নাগিরকরা গ�া Ǩথেক Ǩভেস আসা মেনারম বাতােস সারািদেনর �াি�
�র করার জনǲ কলহােসǲ Ǩমেত উঠত নগরীর ɲধান সড়ক। িক� ত̌িকˎরা নবʘীেপর
দখল Ǩনবার পর Ǩস সব িকছʿ Ǩথেম Ǩগেছ। অ�কার নামেলই আতি�ত নগরবাসী ঘের
ঢ̌েক ঘুিমেয় পেড়। Ǩকাথাও Ǩকানও বািত ʎেল না। িনঝʯম হেয় যায় নগরী। ƪধু মােঝ
মােঝ িনǊžতা Ǩভেঙ Ǩশানা যায় ত̌িকˎেদর Ǩঘাড়ার খুেরর শż অথবা তােদর ককˎশ
িচৎকার।

Ǩসই উদǲান Ǩছেড় Ǩবিরেয় সতকˎ Ǩচােখ চারপােশ তাকােত তাকােত অ�কার পেথ
অিভমনুǲ এেগাল নগর তǲাগ কের নদীর িদেক। এক সময় গ�ার ঘােট Ǩপৗঁেছ Ǩগল Ǩস।
জায়গাটা িনজˎন। ত̌িকˎরা সাধারণত িবেশষ ɲেয়াজন না পড়েল নদীর কােছ আেস না। মূল
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নগরীেতই তারা থােক। চাঁেদর আেলােত ঘােট বাঁধা আেছ Ǩজেল িডিঙ�েলা। একটা িছপ
Ǩনৗকা িনেয় অিভমনুǲ Ǩভেস পড়ল উজােনর িদেক।

Ǩবশ অেনকটা সময় পর Ǩস তার Ǩনৗকা Ǩভড়াল নদীর অপর পাের এক জায়গােত।
জ�ʿেল জায়গা। িহংɼ ʤাপদ হানার ভয় আেছ। বশ̱াটা ভােলা কের বািগেয় ধের জ�েল
ɲেবশ করল Ǩস। িকছʿটা এেগাবার পরই তার চারপােশ এক সে� দপ কের Ǩবশ ক’টা
মশাল ʎেল উঠল। তােক িঘের ধরল Ǩবশ কেয়কজন Ǩলাক। তােদর হােতর উদǲত অǌ
তাক করা আেছ অিভমনুǲর িদেক। কেয়ক মুহˀেতˎর মেধǲই পরǐরেক িচনেত পারল
তারা।

Ǩলাক�েলা ল�ণ Ǩসেনর ɲা�ন বািহনীর Ǩলাক। িচɭেসেনর Ǩসই �ʯɯ Ǩসনাদল। তেব
িঠক জায়গােতই উপিǎত হেয়েছ অিভমনুǲ। Ǩসনাধǲ� িচɭেসনও এরপর একটা গােছর
আড়াল Ǩথেক এেস দাঁড়ােলন অিভমনুǲর সামেন। তারপর িবিǕতভােব বলেলন, ‘ত̌িম
এখােন? ত̌িম Ǩতা ত̌িকˎ বািহনীেত Ǩযাগ িদেয়ছ?’

অিভমনুǲ আসল কারণটা বলল, ‘ত̌িকˎরা যখন নগরী আɝমণ করল তখন আিম Ǩসই
উদǲানবািটেতই িছলাম। অতিকˎেত হানা িদল ত̌িকˎরা। আিম পালােত পিরিন। ওেদর সে�
Ǩযাগ না িদেল আিম ɲােণ বাঁচতাম না।’

িচɭেসন হয়েতা অনǲ িকছʿ আরও বলেত যাি�েলন অিভমনুǲেক। িক� ‘উদǲানবািট’
শżটা ƪেনই ɲথেম Ǩথেম Ǩগেলন িতিন। তারপর ɲƮ করেলন, ‘Ǩসই উদǲানবািট এখনও
আেছ? নািক তা ʎািলেয় িদেয়েছ যবন Ǩসনাপিত? Ǩসখােন যারা িছল তারা িক এখনও
জীিবত?’

অিভমনুǲ উ�র িদল, ‘হǲাঁ আেছ। আিমও Ǩসখােনই ɲহরার কােজ িনযু� আিছ।’

উ�রটা ƪেন Ǩসনাধǲ� িচɭেসন আর িনেজেক ধের রাখেত না Ǩপের বলেলন,
‘ইরাবতী? Ǩস িক Ǩসখােনই আেছ?’

অিভমনুǲ মৃ� Ǩহেস বলল, ‘হǲাঁ, Ǩস Ǩসখােনই বি�নী এখনও। তেব সƒবত আর Ǩবিশ
িদেনর জনǲ নয়। আর িকছʿিদেনর মেধǲ ত̌িকˎ Ǩসনাপিত Ǩফরার পথ ধরেব। নারীেদর Ǩস
সে� িনেয় যােব ত̌িকˎ মুলুেক। Ǩসই নারী আপনােক একটা পɭ পািঠেয়েছন। Ǩসটা িদেতই
আিম এেসিছ।’ এই বেল অিভমনুǲ Ǩসই Ǩরশম খ�টা এিগেয় িদেলন Ǩসনাধǲে�র িদেক।

িচɭেসন িচিঠটা পেড় Ǩবশ িকছʿ�ণ চ̌প কের রইেলন, তারপর ɲƮ করেলন, ‘তার
সে� কথা হয় Ǩতামার?’

অিভমনুǲ বলল, ‘আমার Ǩস সুেযাগ Ǩনই। ɲাসােদর িভতর ɲেবশািধকার Ǩনই আমার।
Ǩস ঝʯলবারা�া Ǩথেক সবার অলে� এই পɭ ছʿেড় িদেয়েছ আমােক। Ǩস বারা�ায় এেস
দাঁড়ােল আিম নীচ Ǩথেক Ǩদখেত পাই তােক। িক� হয়েতা আর তাও পাব না। Ǩখাজা
আর বৃহ�লারা ত̌িকˎেদর সে� Ǩসখােন শীɠই ɲহরার কােজ িনযু� হেত চেলেছ। আপিন
সাহসী বীয̱বান পুƘষ। আপিন যিদ িগেয় Ǩসই নারীেক মু� করেত পােরন…

অিভমনুǲর কথা ƪেন আবারও Ǩবশ িকছʿ�ণ চ̌প কের রইেলন িচɭেসন। তারপর
হতাশ ভােব বলেলন, ‘Ǩস আমার এই �ʯɯ বািহনীর পে� সƒব নয়। ʦয়ং বাংলার
রাজাই যখন ত̌িকˎেদর ɲিতহত করেত পারেলন না। তখন আিম পারব কীভােব? নবʘীেপ
ɲেবশ করার মােনই Ǩতা ত̌িকˎেদর মুেখামুিখ হওয়া। তােদর কবল Ǩথেক ইরাবতীেক মু�
করার �মতা এখন বাংলার রাজা ল�ণ Ǩসেনরও Ǩনই।
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‘তেব?’ জানেত চাইল অিভমনুǲ।

িচɭেসন বলেলন, ‘ত̌িম এখনও নগরীেত আছ। ত̌িম যিদ Ǩকানও ভােব ইরাবতীেক
মু� কের আনেত পােরা তেব আিম ɟহণ করব তােক। এ কােজর জনǲ Ǩতামােক এক
সহɼ ʦণ̱মুɯাও পুরǃার Ǩদব। আিম আগামী পূিণ̱মা িতিথ পয̱� এখােন আিছ। Ǩস এেল
আিম তােক িনেয় বাংলা Ǩছেড় �ের Ǩকাথাও চেল যাব। তােক আিম বৃ� ল�ণ Ǩসেনর
হােত ত̌েল Ǩদব না।’

অিভমনুǲ Ǩবশ হতাশ হল িচɭেসেনর কথা ƪেন। িচɭেসন তেব তােক মু� করেত
পারেবন না। Ǩস সামানǲ ǩসিনক, Ǩস Ǩকমন কের মু� করেব Ǩসই নারীেক? তবু Ǩস
িচɭেসনেক বলল, ‘িঠক আেছ যিদ আিম তােক মু� করেত পাির, আর Ǩস যিদ আসেত
রািজ হয় তেব আিম তােক Ǩপৗঁেছ Ǩদব এখােন।’ একথা বেল অিভমনুǲ জ�ল Ǩছেড়
বাইের Ǩবেরাবার পথ ধরল।

অিভমনুǲ জ�েলর বাইের Ǩবিরেয় যখন নদীর পােড় এল িঠক তখনই আর একটা
Ǩনৗকা এেস িভেড়েছ Ǩসখােন। জনা চােরক Ǩলাক Ǩনৗকা Ǩথেক Ǩনেম এেগাে� জ�েল
Ǩঢাকার জনǲ। অিভমনুǲ মুেখামুিখ হেয় Ǩগল তােদর।

�জন িটিকধারী ɴাǟণ আর তােদর সে� �জন ǩসিনক। এক ɴাǟণেক িচনেত পারল
অিভমনুǲ। Ǩস ɴাǟেণর নাম পু�রীক। িকছʿিদন আেগ পয̱� ɴাǟণরাই Ǩতা নবʘীপ শাসন
করত রাজা ল�ণ Ǩসেনর হেয়।

পু�রীক নােমর এই ɴাǟণ রাজা ল�ণ Ǩসেনর সভাসদ িছেলন। রাজার সে� Ǩয
মুিƸেময় কেয়কজন ত̌িকˎেদর এিড়েয় নগরী তǲাগ করেত স�ম হন এই ɴাǟণ তােদর
মেধǲ অনǲতম। মােঝ মােঝ এই ɴাǟণ ল�ণ Ǩসেনর Ǩসই উদǲান ɲাসােদ Ǩযেতন সব
িকছʿ িঠক আেছ িকনা তা Ǩদখার জনǲ। Ǩসই সূেɭ Ǩবশ কেয়কবার তার সে�
বাকǲালােপর Ǩসৗভাগǲ হেয়েছ অিভমনুǲর। Ǩক Ǩযন একবার অিভমনুǲেক বেলিছল Ǩয
ইরাবতীর সে� রাজার িববােহ এই ɴাǟেণরই নািক Ǩপৗরিহতǲ করার কথা।

এরা চারজন িনƫয়ই সা�াৎ করেত এেসেছ িচɭেসেনর সে�। চাঁেদর আেলােত
অিভমনুǲ আর ɴাǟণ িচনেত পারল পরǐরেক। ɴাǟণ সƒবত অনুমান করেলন Ǩয, এই
ǩসিনকও িচɭেসেনর সে� সা�াৎ কের Ǩকাথাও যাে�। িতিন ɲƮ করেলন, ‘Ǩসনাধǲ�
িচɭেসন িনƫয়ই এখােন আেছন? ǩসিনক এত রােত ত̌িম Ǩকাথায় যা�?’

অিভমনুǲ তাঁেক মাথা ঝʯঁিকেয় ɲণাম জািনেয় বলল, ‘আে�, িতিন অরেণǲই আেছন।
আিম তাঁর সে� সা�াৎ কের নগরীেত িফরিছ। আিম Ǩসই উদǲানবািটেত আেগর মেতাই
ɲহরীর কাজ কির ত̌িকˎেদর অধীেন। ত̌িকˎরা যখন হানা িদল তখন আিম পালােত
পািরিন। ɲাণ বাঁচােত কাজ িনেয়িছ তােদর অধীেনই।’

Ǩসনাধǲ� িচɭেসেনর মেতাই Ǩসই উদǲানবািটর কথা ƪেন িবিǕত হেলন ɴাǟণ
পু�রীক। িতিন সে� সে� ɲƮ করেলন, ‘ইরাবতী নাƌী Ǩসই কনǲা িক এখনও Ǩসখােন
আেছ? যবনরা কল� Ǩলপন কেরিন Ǩতা তার শরীের?’

অিভমনুǲ জবাব িদল, ‘হǲাঁ, Ǩস Ǩসখােনই আেছ? ত̌িকˎরা এখনও তােক ǐশ̱ কেরিন।
তেব িকছʿিদেনর মেধǲই তােক িনেয় যাওয়া হেব ত̌িকˎেদেশ। হয়েতা আর কেয়ক মাস
পরই। মহারাজ িক মু� করেত পারেবন তােক?’
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Ǩস নারী Ǩসই ɲাসােদই আেছন আর যবনরা এখনও তার চিরɭ হনন করেত পােরিন
ƪেন উৎফ̌Ƨ ভাব ফ̌েট উঠল ɴাǟণ আর তার স�ীেদর মুেখ। িনেজেদর মেধǲ একবার
দৃিƸ িবিনময় কের িনেলন তারা। ɴাǟণ পু�রীক এরপর বলেলন, ‘তােক উ�ার করার
জনǲই Ǩতা Ǩসনাধǲ� িচɭেসেনর সে� কথা বলেত এেসিছ আমরা। Ǩস যিদ তােক মু�
কের আমােদর হােত ত̌েল িদেত পাের Ǩস জনǲ। মহারােজর পে� এখােন এেস
ইরাবতীেক মু� করা সƒব নয়।’

ǩসিনক অিভমনুǲ বুঝেত পারল Ǩয Ǩসনাধǲ� িচɭেসেনর সে� ইরাবতীর Ǩগাপন
সƍেকˎর কথা জানা Ǩনই ɴাǟণেদর। িচɭেসন ইরাবতীেক Ǩপেল রাজার হােত ত̌েল
Ǩদেব না। ইরাবতী িনেজও চায় িচɭেসনেকই।

ɴাǟেণর কােছ অবশǲ বǲাপারটা ভাঙল না অিভমনুǲ। Ǩসনাধǲ� িচɭেসেনর অ�মতা
সʠে�ও বলল না িকছʿ। Ǩস ƪধু জানেত চাইল, ‘ওই কনǲােক িনেয় আপনারা কী
করেবন?’

ɴাǟণ পু�রীক একট̌ চ̌প কের Ǩথেক বলেলন, ‘ত̌িম হয়েতা জােনা ǩসিনক Ǩয, ওই
কনǲার সে� মহারােজর িববােহর কথা িছল। িক� অকǕাৎ ত̌িকˎরা এেস পড়ায়
মহারাজেক শূণǲ হােত নগরী তǲাগ করেত হয়। বতˎমােন মহারাজ িনরাপদ ǎােনই
আেছন। রাজধানী নবʘীপ তǲাগ করেত হেলও িতিন এখনও এই বাংলােদেশর িবশাল
ভ̍খে�র রাজা। রাঢ় বাংলা-সমতট এখনও তার শাসনাধীন। তাঁর Ǩফেল যাওয়া ধনর�-
নগরীর Ǩশাক ভ̌লেত পারেলও িকছʿেতই Ǩসই নারীর Ǩশাক ভ̌লেত পারেছন না।
ইরাবতীর জনǲ আকʯল িতিন। তােক িববাহ করেত চান মহারাজ ল�ণ Ǩসন।’

রাজধানী Ǩগেছ যাক। িক� যুবতী নারীর ɲিত আকাȜ�া Ǩয এখনও Ǩকৗলীনǲ বǲবǎার
অনুসারী মহারাজ ল�ণ Ǩসেনর বৃ�াবǎােতও যায়িন তা বুঝেত পারল অিভমনুǲ। এরপর
ɴাǟণ বলেলন, ‘Ǩশােনা ǩসিনক। এ বǲাপাের আেলাচনার জনǲ আমরা Ǩসনাধǲ�
িচɭেসেনর সা�াৎ ɲাথǰ িঠকই। িক� ত̌িমও যিদ Ǩসই নারীেক Ǩকানও ভােব মু� কের
আমােদর হােত ত̌েল িদেত পােরা তেব মহারাজ Ǩতামােক পুরƶ̄ত করেবন। ǩসিনেকর
সামানǲ জীবন আর Ǩতামােক বহন করেত হেব না। আগামী পূিণ̱মা িতিথেত আমরা
সূয̱ােǊর পর এখােন আবার আসব।’ এই বেল স�ীেদর িনেয় ɴাǟণ এেগােলন অরেণǲ
ɲেবশ করার জনǲ।

Ǩনৗকায় উেঠ অিভমনুǲ দীঘ̱ʤাস Ǩছেড় ভাবল, ‘তাহেল মহারাজও মু� করেত পারেব
না Ǩসই হতভািগনী নারীেক! ভিবষǲেত িক Ǩলখা আেছ Ǩসই নারীর ভােগǲ?’ ইরাবতীর
ɲিত ভােলাবাসায়, সমেবদনায় ভের উঠল তার মন।

Ǩশষ রােত নগরীেত িফের তার Ǩছা� কʯিটের এেস ƪেয় পড়ল হতাশ অিভমনুǲ। ঘুম
Ǩনেম এল তার Ǩচােখ। িক� ঘুেমর মেধǲ অিভমনুǲর ʦে� বাের বাের Ǩভেস উঠেত
লাগল Ǩশষেবলার আেলােত Ǩদখা ইরাবতীর কƘণ মুখ�িব।

Ǩস Ǩযন বার বার অিভমনুǲেক বলেত লাগল, ‘আমার Ǩɲিমক িচɭেসন না পাƘক,
িববাহ ɲতǲাশী রাজা ল�ণ Ǩসন না পাƘক ত̌িম িক আমােক বাঁচােত পােরা না ǩসিনক?
ত̌িমও Ǩতা আমােক ভােলাবােসা—আিম বুেঝিছ। ত̌িম আমােক র�া করেব না ত̌িকˎেদর
Ǩথেক?’ ইরাবতীর কাতর আতˎনাদ বার বার Ǩযন পাক Ǩখেত লাগল অিভমনুǲর ʦে�।

এক সময় Ǩসই কƘণ আতˎনাদ আর সহǲ করেত পারল না ǩসিনক। Ǩস িচৎকার কের
উঠল, ‘আিম Ǩতামােক বাঁচাবার ǨচƸা করব ইরাবতী। তােত যিদ আমার মৃত̌ǲ হয় তবুও
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আিম ǨচƸা করব। Ǩতামার কা�া, আতˎনাদ আিম আর সহǲ করেত পারিছ না।’

িচৎকার কের কথা�েলা বলার পরই ঘুম Ǩভেঙ উেঠ বসল অিভমনুǲ। বাইের সূেয̱াদয়
হেয় Ǩগেছ। তার ক� সংল� রাজপেথ Ǩলাক সমাগম ƪƘ হেয় Ǩগেছ। িক� ঘুম ভাঙার
পরও ʦে�র মেতাই অিভমনুǲেক আ�� কের থাকল ইরাবতীর Ǩসই কƘণ দৃিƸ, তার
কাতর অতˎনাদ।

িবড়িবড় কের অিভমনুǲ বলল, ‘আিম যিদ Ǩতামােক সিতǲই ভােলােবেস থািক তেব
আিম Ǩতামােক মু� করার ǨচƸা করব। ত̌িম Ǩসনাধǲ� িচɭেসনেক ভােলাবােসা তা
Ǩজেনও, অথবা অ�র ভিবষǲেত Ǩকানওিদন ত̌িম বৃ� রাজার মিহষী হেব তা Ǩজেনও।
আিম সামানǲ ǩসিনক মাɭ। তবু ǨচƸা করব। িক� কী ভােব? কী ভােব?’

িনেজর Ǩছা� কে� বেস তােক কী কের মু� করা যায় তার উপায় Ǩখাঁজার ǨচƸা
করিছল অিভমনুǲ। হঠাৎ তার কােন এল Ǩঢ̩ড়া Ǩপটাবার শż। কী Ǩঘাষণা করা হে�
Ǩঢ̩ড়া িপিটেয়? Ǩঘাষণাটাও তার কােন এল।

ত̌িকˎ Ǩসনাপিত তার কােজ Ǩখাজা, বৃহ�লা, ভ̄তǲ ইতǲািদ িনেয়াগ করেত চান। তারই
িব�ি� Ǩঘাষণা করা হে� Ǩঢ̩ড়া িপিটেয়। Ǩখাজা-বৃহ�লােদর িনƫয়ই িনেয়াগ করা হেব
ɲেমাদ ɲাসাদ ɲহরার কােজ। গতকাল Ǩতা Ǩসই ত̌িকˎ এ কথাই বেলিছল অিভমনুǲেক।

একথাটা ভাবেত ভাবেতই হঠাৎ ইরাবতীেক মু� করার একটা উপায় Ǩযন Ǩদখা িদল
ǩসিনক অিভমনুǲর মেন। িকছʿ সমেয়র মেধǲই ঘর Ǩছেড় রাজপেথ নামল অিভমনুǲ। Ǩস
রওনা হল নবʘীপ নগরীর ɲা� সীমায় Ǩযখােন Ǩখাজা-বৃহ�লারা বাস কের Ǩস মহƧায়।

 

৪

িদন কােট। Ǩসিদেনর পর Ǩসই ǩসিনকেক আর Ǩদখেত পায়িন ইরাবতী। Ǩসই ǩসিনক
িক তার Ǩɲিমেকর কােছ পɭটা Ǩপৗঁেছ িদেত Ǩপেরিছল? তা জানা Ǩনই ইরাবতীর।
ইিতমেধǲ আরও Ǩবশ িকছʿ নারীেক আনা হেয়েছ এই ɲাসােদ। িকছʿ িনƌ Ǩɺিণর
ǌীেলাকেক িনেয়ািজত করা হেয়েছ বি�নীেদর পিরচয̱ার কােজ। আর তােদর ɲহরার
কােজ িনযু� হেয়েছ Ǩবশ কেয়কজন Ǩখাজা ও বৃহ�লা। আর ত̌িকˎ ɲহরীরা Ǩতা অবশǲই
আেছ।

Ǩখাজা অথবা বৃহ�লােদর সে� মােঝ মােঝ বাইের যায় দাসীরা। বি�নীেদর ƙপচচˎার
সামɟী Ǩজাগাড় করার জনǲ। Ǩসনাপিত বি�য়ার নািক বেলেছন Ǩয সু�রীেদর ƙপচচˎার
Ǩযন Ǩকানও সমসǲা না হয়। তােদর ত̌িকˎǊােন িনেয় যাওয়ার পর Ǩযন Ǩসখােন Ǩলাকজন
Ǩমািহত হয় এই বাঙািল সু�রী নারীেদর Ǩদেখ। ত̌িকˎ হােরম�েলার Ǩশাভাবধ̱ন করেব
এই নারীর দল।

যারা Ǩখাজােদর সে� ɲাসােদর বাইের যায় তারা মােঝ মােঝ িকছʿ খবর িনেয় ɲাসােদ
Ǩফের। তারা Ǩকউ Ǩকানও সংবাদ িদেত পাের না Ǩসনাধǲ� িচɭেসেনর বা Ǩসই
ǩসিনেকর। তেব তােদর মুখ Ǩথেক ইরাবতী ƪেনেছ Ǩয Ǩসনাপিত বি�য়ার নািক তার
মুলুেক িফের যাবার Ǩতাড়েজাড় ƪƘ কেরেছন। িতিন সে� িনেয় যােবন ইরাবতী সহ
অনǲ নারীেদর।

Ǩসিদনও সূয̱ Ǩডাবার ɲাকমুহˀেতˎ Ǩসই অিলে� এেস দাঁিড়েয়িছল ইরাবতী। Ǩস Ǩদখার
ǨচƸা করিছল Ǩসই ǩসিনকেক Ǩকাথাও Ǩদখেত পাওয়া যায় িকনা। িক� তার Ǩদখা আজও
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Ǩপল না Ǩস। সূয̱ ড̌েব Ǩগল এক সময়। আঁধার Ǩনেম এল। িবষ� িচে� ইরাবতী িফের
এল িনেজর কে�। অ�কার কে� বেস Ǩস ভাবেত লাগল তার ভােগǲর পিরহােসর কথা।

মাত̄হীন ইরাবতী এক সামানǲ কɦষেকর স�ান। ƙপটাই হয়েতা তার জীবেন অিভশাপ
হেয় দাঁড়াল। কীভােব Ǩযন তার ƙেপর খবর Ǩপৗঁেছিছল বৃ� রাজা ল�ণ Ǩসেনর কােন।
িতিন ɴাǟণেদর মাধǲেম ইরাবতীর িপতােক অনুেরাধ জানােলন ইরাবতীেক রাজধানীেত
পাঠাবার জনǲ। মহারাজ তােক অনǲতম ভায̱া রেপ ɟহণ করেত চান। রাজ অনুেরাধ মােন
Ǩতা রাজিনেদˎশ! তােক অমানǲ করার �মতা Ǩসই �ʯɯ কɦষেকর িছল না। Ǩস ইরাবতীেক
পািঠেয় িদল রাজধানী নবʘীেপ।

এই উদǲান ɲাসােদ ঠাঁই হল ইরাবতীর। এখােনই তার সে� আলাপ ও Ǩɲম ǩসনǲধǲ�
িচɭেসেনর। Ǩস তােক নত̌ন কের বাঁচার ʦ� Ǩদখাল। িচɭেসন তােক বলল Ǩয বৃ�
মহারােজর সে� িববাহ সƍ� হবার পূেব̱ই Ǩস পালােব ইরাবতীেক িনেয়। ইরাবতী তােক
মন িদল।

তারপর একিদন হঠাৎই সব গ�েগাল হেয় Ǩগল। ত̌িকˎরা এেস উপিǎত হল। মহারাজ
পালােলন, িচɭেসেনরও আর Ǩদখা Ǩমেলিন। পɭবাহী Ǩসই ǩসিনকও আর িফরল না।
তেব িক এবার সিতǲই ত̌িকˎেদর সে� তােদর Ǩদেশ চেল Ǩযেত হেব ইরাবতীেক। বািক
জীবনটা তােক কাটােত হেব এই বাংলােদশ Ǩথেক অেনক �েরর Ǩকানও অেচনা মুলুেক?
যবনেদর হােরেম অতǲাচার সহǲ করেত হেব আমৃত̌ǲ?

তার Ǩচেয় Ǩতা বৃ� মহারাজ ল�ণ Ǩসেনর ভায̱া হওয়া অেনক ভােলা িছল। সুখ না
Ǩপেলও জীবেন ǩবভেবর Ǩকানও অভাব হত না তার। রাজমিহষীর সƔানটা অ�ত Ǩস
লাভ করত। এ সব কথা ভাবেত ভাবেত ƪধু Ǩসই কে� নয়, অ�কার Ǩনেম আসেত
লাগল ইরাবতীর মেনও। আশ�া-আশাহীনতার জমাট বাঁধা অ�কার।

ঘর আর মেনর অ�কােরই ড̌েব িছল ইরাবতী। একটা মৃ� শেż ʘােরর িদেক তাকাল
Ǩস। দরজা খুেল Ǩগল। ɲিতিদেনর মেতা একজন নপুংসক-Ǩখাজা ɲদীপ িনেয় উপিǎত
হেয়েছ ঘের। ইরাবতী Ǩভেবিছল অনǲ িদেনর মেতাই ɲদীপটা ঘের Ǩরেখ Ǩস ঘর Ǩছেড়
Ǩবিরেয় যােব। িক� Ǩভতের ɲেবশ কের ɲদীপ হােত তার িদেক তািকেয় রইল Ǩসই
Ǩখাজা।

Ǩলাকটােক ওভােব দাঁিড়েয় থাকেত Ǩদেখ ইরাবতী িবɴত হেয় ভােলা কের তাকাল
তার মুেখর িদেক। Ǩলাকটার পরেন Ǩখাজােদর মেতা Ǩঢালা পাজামা, হােত-কােন-গলায়
অল�ার ও মাথার Ǩকশরািশ Ǩপছেন ঝʯঁিট কের বাঁধা। এ Ǩয Ǩসই ǩসিনক! Ǩখাজার
ছ�েবেশ ɲাসােদর অভǲ�ের ɲেবশ কেরেছ Ǩস।

তােক িচনেত Ǩপের ইরাবতী িবিǕত কে� বেল উঠল, ‘ǩসিনক! ত̌িম?’ অǐƸ হািস
ফ̌েট উঠল তার মুেখও। Ǩস বলল, ‘আিম অিভমনুǲ। Ǩসই ǩসিনক। Ǩতামােক দাসীর
ছ�েবেশ এই ɲাসাদ Ǩথেক বার কের িনেয় Ǩযেত এেসিছ। ƪধুমাɭ �জন ʘারর�ী ছাড়া
অনǲ Ǩকানও ত̌িকˎ এখন ɲাসােদ Ǩনই। Ǩসনাপিত বি�য়ােরর দরবাের Ǩগেছ তারা।
তাড়াতািড় পালােত হেব। এই পুট̌িলেত দাসীেদর Ǩপাশাক আেছ, �ত পের নাও
এ�েলা।’ এই বেল Ǩস একটা Ǩছাট কাপেড়র পুট̌িল এিগেয় িদল ইরাবতীর িদেক।

পিরিǎিতর �Ƙʖ িবচার কের ইরাবতী আর সময় নƸ না কের পের িনল দাসীেদর
Ǩপাশাক। তারপর Ǩঘামটায় মুখ Ǩঢেক ǩসিনেকর সে� Ǩসই ক� তǲাগ করল। ɲাসাদ
Ǩথেক Ǩবেরাবার দরজার মুেখ Ǩপৗঁেছ Ǩগল �জেন। Ǩসখােন তেলায়ার হােত দাঁিড়েয় আেছ
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�জন ত̌িকˎ। তারা বাধা িদল না। মােঝ-মােঝই Ǩতা Ǩখাজােদর সে� বাইের যায় দাসীরা,
সু�রীেদর জনǲ নানা িজিনসপɭ িকনেত। আবার Ǩখাজােদর সে�ই তারা িফের আেস
ɲাসােদ। একজন ত̌িকˎ মজা কের অিভমনুǲর উে�েশ বলল, ‘এই স�ǲায় Ǩতামরা �জন
ইশক-মুহʞত করেত যা� নািক?’

কথাটা ƪেন Ǩখাজােদর মেতাই মুখ Ǩবঁিকেয় তািল িদল ǩসিনক। তাই Ǩদেখ Ǩহেস
উঠল ত̌িকˎ ǩসিনকরা। ইরাবতী মেন মেন ভাবল, ‘চমৎকার অিভনয় জােন Ǩখাজােবশী
ǩসিনক!’

িকছʿ�েণর মেধǲই ɲাসাদ সংল� উদǲান তǲাগ কের পেথ নামল তারা। তারপর
অ�কার পথ Ǩবেয় �ত এেগাল নদীর িদেক। একসময় নদী তীের উপিǎত হল �জেন।
ইরাবতীেক িনেয় একটা Ǩনৗকায় উেঠ বসল অিভমনুǲ। নদীর Ǩɼােত Ǩভেস চলল Ǩনৗকা।
মাঝ গ�ায় উপিǎত হবার পর ইরাবতী একট̌ ধাতǎ হেয় ɲƮ করল, ‘আমরা Ǩকাথায়
যাি�?’

ǩসিনক জবাব িদল, ‘Ǩযখােন Ǩতামােক িনেয় যাি� Ǩসখােন Ǩসনাধǲ� িচɭেসন আেছন।
আজ পূিণ̱মা। মহারাজ ল�ণ Ǩসেনর পাʤ̱চর ɴাǟণ পু�রীেকরও Ǩসখােন থাকার কথা।
তােদর Ǩয-Ǩকানও একজেনর স�ী হেল ত̌িম িনরাপদ। ই�ামেতা Ǩয-Ǩকানও একজেনর
সে� ত̌িম চেল Ǩযও।’

ইরাবতী জানেত চাইল, ‘তারা িক Ǩতামােক আমায় উ�ার করেত পািঠেয়েছন?’

ǩবঠা টানেত টানেত অিভমনুǲ বলল, ‘িঠক তা নয়। Ǩতামােক উ�ার করার �মতা
তােদর িছল। তারা আলাদা-আলাদা ভােব আমােক বেলেছ যিদ আিম Ǩতামােক উ�ার
করেত পাির তেব তারা পুরǃার Ǩদেব আমােক। তেব পুরǃােরর Ǩলােভ আিম এ কাজ
কিরিন।’

‘তাহেল এত িবপদ মাথায় িনেয় ত̌িম এ কাজ করেল Ǩকন?’ ɲƮ করল ইরাবতী।

চাঁেদর আেলােত ইরাবতীর িদেক মুখ ত̌েল তাকাল ǩসিনক। ইরাবতী Ǩদখল অ�ুত
এক িবষ� হািস ফ̌েট আেছ ǩসিনেকর Ǩঠাঁেটর Ǩকােণ।

অিভমনুǲ আর Ǩকানও কথা বলল না। দাঁড় টানেত লাগল। ইরাবতীও Ǩকমন Ǩযন চ̌প
হেয় Ǩগল। চাঁেদর আেলােত বেয় চলল Ǩনৗকা। জেল দাঁড় টানার মৃ� ছপছপ শż ছাড়া
আর Ǩকানও শż Ǩনই। এক সময় জ�লাকীণ̱ নদীতেট এেস িভড়ল অিভমনুǲর Ǩনৗকা।

চাঁেদর আেলােত হয়েতা Ǩনৗকাটােক �র Ǩথেকই আসেত Ǩদেখিছল িচɭেসন আর
ɴাǟণ পু�রীক �-প�ই। অিভমনুǲ আর ইরাবতী Ǩনৗকা Ǩথেক নামেতই �-প� এিগেয়
এল। িচɭেসনেক Ǩদখেত Ǩপেয়ই উ�ল হেয় উঠল ইরাবতীর Ǩচাখ। িক� ɴাǟণ
পু�রীক ɲথেম বেল উঠেলন, ‘চেলা ইরাবতী আমরা Ǩতামােক িনেয় Ǩযেত এেসিছ।
পুƘষেɺƺ বীয̱বান মহারাজ Ǩতামােক পাবার জনǲ বǲাকʯল। এখনও বাংলার রাজা িতিন।
রািন হেব ত̌িম।’

তার কথা Ǩশষ হেত না হেতই িচɭেসন তেলায়ার Ǩকাষ মু� কের বেল উঠল, ‘না,
ইরাবতী ওই বৃে�র ভায̱া হেব না। Ǩস আমার সে� যােব। আিম ওর Ǩɲিমক।’

ɴাǟণ বেল উঠেল, ‘না, এ হেত পাের না। আমরা ওেক িনেয় যাব। ত̌িম রাজ িনেদˎশ
অমানǲ করছ।’
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‘রাজ িনেদˎশ! আমােক বাধা Ǩদবার ǨচƸা করেল আিম এখনই Ǩদিখেয় Ǩদব Ǩয
আপনার রাজা, আপনারা, নািক আিম ɲকɦত পুƘষ। ইরাবতী আমার সে�ই যােব।
িচৎকার কের কথা�েলা বেল উঠেলন Ǩসনাধǲ� িচɭেসন।

�ʯɯ হেলও িচɭেসেনর সে� Ǩসনাদল আেছ। তার সে� যুেঝ ওঠা সƒব নয় বেল
তােক আর বাধা Ǩদওয়ার ǨচƸা করল না ɴাǟণ আর তার অনুচেররা। অসহায় ভােব
িকছʿটা তফােত িগেয় দাঁড়াল তারা।

িবজয়ী পুƘষ িচɭেসন এবার Ǩহেস ইরাবতীেক বলেলন, ‘আমার কােছ এেসা ইরাবতী।
বীয̱বান পুƘেষর জয় সব̱ɭ।’

ইরাবতীর মুেখও হািস ফ̌েট উেঠেছ। Ǩস Ǩসই বলদপǰ পুƘেষর পােশ িগেয় দাঁড়াল।

Ǩসনাধǲ� িচɭেসন এরপর অিভমনুǲর উে�েশ বলেলন, ‘Ǩতামােক কী পুরǃার Ǩদব
বেলা?’

ǩসিনক অিভমনুǲ জবাব িদল, ‘িকছʿ চাই না। পুরǃােরর ɲতǲাশায় এ কাজ কিরিন
আিম। আপনারা �জন সুখী থাকেবন।’ এই বেল অিভমনুǲ িপছʿ িফের Ǩনৗকায় নামার জনǲ
পা বাড়াল।

িচɭেসন বেল উঠেলন, ‘অেনক ধনǲবাদ Ǩতামােক। Ǩখাজার Ǩপাশাকটা িক� জʞর
মািনেয়েছ Ǩতামােক। তাই ত̌িম Ǩকৗশেল Ǩধাঁকা িদেত পারেল ত̌িকˎেদর।’

নদীেত Ǩনেম যাবার আেগ কথাটা ƪেন আবার ঘুের দাঁড়াল ǩসিনক অিভমনুǲ। তারপর
বেল উঠল, ‘এ ƪধু Ǩপাশাক নয়।’

‘তার মােন?’

অিভমনুǲ বলল, ‘আিমও ɲথেম Ǩভেবিছলাম ƪধু Ǩখাজার Ǩপাশাক পেরই Ǩধাঁকা Ǩদওয়া
যায় ত̌িকˎেদর। িক� পের জানলাম Ǩয ɲাসােদর ত̌িকˎ ʘারর�ীরা পরী�া কের Ǩদেখ, Ǩয
Ǩখাজা ɲাসােদ ঢ̌কেছ Ǩস সিতǲই Ǩখাজা িকনা…।

িচɭেসন ɲƮ করেলন, ‘ত̌িম িক তেব Ǩখাজার Ǩপাশােক ত̌িকˎেদর উৎেকাচ িদেয়
ɲাসােদ ɲেবশ করেল?’

চাঁেদর আেলা এেস পেড়েছ ǩসিনক অিভমনুǲর মুেখ। তার Ǩঠাঁেটর Ǩকােণ ফ̌েট উঠল
এক অ�ুত হািস। িচɭেসনেক অবাক কের িদেয় অিভমনুǲ সংি�� জবাব িদল, ‘আিম
সিতǲই Ǩখাজা হেয় Ǩগিছ।’ কথা�েলা বেল Ǩস জেল নামল Ǩনৗকায় ওঠার জনǲ। অেনক
�ের চেল Ǩযেত হেব তােক।

ইরাবতীর কেয়কমুহˀতˎ লাগল কথাটা Ǩশানার পর সিʠত িফরেত। তার মেন হল, ‘Ǩক
ɲকɦত পুƘষ? Ǩসনাধǲ� িচɭেসন? রাজা ল�ণ Ǩসন, নািক এই ǩসিনক? Ǩয জীবেনর সব
িকছʿ িবসজˎন িদল তার জনǲ? না, ওই ǩসিনক Ǩখাজা নয়। Ǩখাজা হেলন রাজা ল�ণ
Ǩসন, তার পােশ দাঁড়ােনা Ǩসনাধǲ� িচɭেসন। ওই ǩসিনেকর মেতা বীয̱বান-পুƘষ আর
Ǩকউ নয়, Ǩকউ নয়…

অজানার উে�েশ ǩসিনক অিভমনুǲ তখন দাঁড় টানেত ƪƘ কেরেছ। আর সময় নƸ না
কের ইরাবতী িতেরর মেতা ছʿেট িগেয় ঝাঁপ িদল জেল। তারপর সাঁতের িগেয় উেঠ পড়ল
ǩসিনেকর Ǩনৗকােত।
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ɲাথিমক িবǕেয়র Ǩঘার কািটেয় িচɭেসন এেগােত যাি�েলন নদীর িদেক। এত সহেজ
িতিন Ǩযেত Ǩদেবন না ইরাবতীেক। িক� িঠক Ǩসই মুহˀেতˎ Ǩক Ǩযন িচৎকার কের উঠল,
‘ওই Ǩদখুন ত̌িকˎরা িপছʿ ধাওয়া কেরেছ। তারা Ǩজেন Ǩগেছ বǲাপারটা। জ�েলর িভতের
এখনই পালােত হেব!

সিতǲই গ�াবে� ভািটর িদক Ǩথেক িব�ˏ িব�ˏ আেলা Ǩধেয় আসেছ! হǲাঁ, ও�িল
ত̌িকˎেদর Ǩনৗকা। বǲাপারটা বুঝেত Ǩপের আর কালে�প না কের িচɭেসন পােড় দাঁড়ােনা
সবাই আ�েগাপন করার জনǲ ছʿটল জ�েলর িদেক।

িকছʿ সমেয়র মেধǲই ত̌িকˎরা এেস িঘের Ǩফলল Ǩসই Ǩছাট Ǩনৗকাটােক। গ�াবে� Ǩসই
Ǩনৗকাটার চারপাশ আেলািকত হেয় উঠল ত̌িকˎ Ǩনৗকা�েলার মশােলর আেলােত।
পালাবার আর Ǩকানও উপায় না থাকেলও অিভমনুǲ বা ইরাবতীর মুেখ হািস ফ̌েট উঠল।
অিভমনুǲর হাত ধের উেঠ দাঁড়াল ইরাবতী। তারপর অিভমনুǲর গলা জিড়েয় ɲথম
Ǩকানও বীয̱বান পুƘেষর Ǩঠাঁেট Ǩঠাঁট রাখল Ǩস।

আর তার পরমুহˀেতˎ ত̌িকˎ িতর ছʿেট এেস একই সে� িব� করল তােদর Ǩদহ �েটােক।
অিবে�দǲ ব�েন আব� হল অিভমনুǲ-ইরাবতীর Ǩদহ-মন। Ǩনৗকা Ǩথেক একটাই Ǩদহ-
মন Ǩযন িছটেক পড়ল নদীর জেল। ইিতহােসর পাতায় Ǩজেগ রইেলন বাংলার রাজা
ল�ণ Ǩসন, ত̌িকˎ Ǩসনাপিত বি�য়ােরর ব� িবজেয়র কািহিন। আর অিভমনুǲ-ইরাবতীর
Ǩɲম কািহিন সবার অলে� বেয় চলল নদীর গভীের।
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ɺȖীনগররাজ চɝবম̱ণ তাঁর ɲাসােদর ছাদ Ǩথেক তািকেয় িছেলন �েরর িগিরবে�̱র িদেক।
পাহােড়র মাথায় অবিǎত এই ɲাসাদ Ǩথেক নীচ Ǩথেক ওপের উেঠ আসা িগিরপথটা
ǐƸ Ǩদখা যায় Ǩমঘ আর কʯয়াশামু� ɟীেƿর সকােল। এই শীতɲধান Ǩদেশ ɟীƿ অিত
মেনারম। ɲাসাদসংল� বািগচায় থের থের Ǩগালাপ ফ̌েট আেছ, আর তার সুবাস এেস
Ǩপৗঁছে� এই সুউ� ɲাসােদর ছাদ পয̱�। মধǲবয়িস চɝবম̱েণর িঠক পƫােতই দাঁিড়েয়
িছেলন মহাম�ী িভ�চর। বাধ̱েকǲর সীমানায় উপনীত িতিন। চɝবম̱েণর িপতার আমল
Ǩথেকই ưনগর-কাƯীর রােজর মহাম�ীর দািয়ʖ পালন করেছন িতিন। ưনগররাজ
চɝবম̱ণ দমর Ǩগােɭর �ই নতˎকীেক Ǩযিদন হােরেম এেন রাজমিহষীর আসেন বসােলন
Ǩসিদন Ǩথেকই পতন ƪƘ হেয়েছ এ রােজǲর। কামুক রাজা চɝবম̱েণর ɲɺেয় হােরম
Ǩথেকই হংসী ও Ǩসামলতা নােমর �ই Ǩডাম বারবিনতা রােজǲর যাবতীয় ɲশাসিনক কাজ
িনয়�ণ করেছ। িভ�চর এখন নােমই মহাম�ী। িবেশষত হংসীর কােছ, বলা ভােলা তার
Ǩযৗনতার কােছ Ǩযন আ�সমপ̱ণ কেরেছন রাজা চɝবম̱ণ। আর Ǩস জনǲই ঔ�তǲ,
শালীনতার সব সীমােক Ǩযন ছািড়েয় যাে� নীচʦভাবা হংসী। হǲাঁ, Ǩস নীচʦভাবা। নইেল
Ǩকউ ঋত̌ɼােবর র�মাখা কাপড় পাগিড় বানাবার জনǲ উপহার িদেত পাের মহাম�ী
িভ�চেরর সহকমǰ আর এক ম�ী শƚেক?

রাজােদর হােরম থাকেব এ বǲাপারটা নত̌ন িকছʿ নয়। রাজসভার মিহমাবধ̱নকারী ʘাদশ
রে�র মেধǲ িতন র� িতন নারী। মিহষী বা ɲধান রািন, ববতা বা িɲয় প�ী, পিরবৃি� বা
পিরতǲ� ǌী। যােক রাজা প�ী িহসােব পিরতǲাগ করেলও িবেশষ Ǩকােনা �ণাবলীর জনǲ
রাজদরবাের ǎান Ǩদন। এছাড়া সেƒােগর জনǲ থােক হােরম। রাজার �মতা ও ই�া
অনুসাের নারীেদর সংখǲা িনণǰত হয়। Ǩযমন বারাণসীরাজ তʠ-র অতীব ƙপসী মিহষী
সুেষা�ী থাকা সে�ও তাঁর হােরেম Ǩষাল হাজার নারী িছল। এ ɲথা Ǩতা ɲাচীনকাল
Ǩথেকই িহ�ˏ রাজােদর মেধǲ চেল আসেছ। এই ưনগর রাজǲও তার বǲিতɝম নয়। িক�
এ রােজǲ এমন কখনও হয়িন Ǩয হােরেমর জনǲ রােজǲর শাসন বǲবǎাটাই Ǩভেঙ পড়েত
চেলেছ। যা ঘটেছ এই চɝবম̱েণর রাজেʖ।

িগিরবে�̱র িদেক তািকেয় িছেলন রাজা চɝবম̱ণ। পাহােড়র ফাঁক গেল সকােলর
সূয̱িকরণ এেস পেড়েছ তাঁর মুেখ। Ǩকাটরগত কামাত̌র Ǩচাখ, উ�ু� ঝʯেল পড়া রি�ম
ওƺ, ɲকট হেয় ওঠা হনু, লাƍেটǲর ǐƸ িচǞ Ǩযন িদেনর আেলােতও ধরা িদে�
ưনগর নৃপিতর মুখম�েল। িতিন অেপ�া করেছন এক নারীর দশ̱ন পাবার জনǲ। অন�
সেƒােগর ɲতীক Ǩসই নারী। যার জনǲ ইিতমেধǲই িবশাল এক অ�ািলকা িনম̱াণ কেরেছন
রাজা চɝবম̱ণ। যার িঠক Ǩক�ǎেল রেয়েছ ɲাকারেবিƸত ʦণ̱খিচত সেƒাগ ম�। Ǩযখােন
তার সে� Ǩযৗনɝীড়া করেবন ưনগররাজ। সব আেয়াজনই সƍ�। এখন ƪধু তার
আসার ɲতী�া। চɝবম̱ণ সংবাদ Ǩপেয়েছন Ǩয গতকালই Ǩসই নারী এেস উপিǎত
হেয়েছন ưনগেরর উপকে�। ওই িগিরব�̱ িদেয়ই তাঁর নগরীেত ɲেবশ করার কথা।
িবরাট এক িশিবকােত বহন কের আনা হে� তােক। িশিবকা না বেল অবশǲ তােক ক�
বলাই ভােলা। চিƧশজন Ǩবহারা তােক বহন কের আনেছ। কে�র মেধǲই Ǩস নারীর
ʦা�ে�ǲর সব বǲবǎা করা হেয়েছ যােত তােক িশিবকা তǲাগ না করেত হয়, যােত
Ǩকােনা পুƘেষর দৃিƸ Ǩসই যুবতীর ওপর না পেড়। চɝবম̱েণর আর তর সইেছ না কখন
Ǩস আসেব বেল।

িগিরবে�̱র িদেক তািকেয় রাজা চɝবম̱ণ বলেলন, ‘মহাম�ী, ওই যুবতী Ǩকমন Ǩদখেত
ত̌িম জােনা?’
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িভ�চর জবাব িদেলন, ‘যা ƪেনিছ তােত Ǩস দীঘ̱া�ী, গাɭবণ̱ ƪɵ, দীঘ̱ অি�পƧব,
ǔীত ব�, �ীণ কিটেদশ, �Ƙ িনতʠ।’

জবাব ƪেন রাজা বলেলন, ‘চাে�লরাজােদর মি�রগােɭ এ জােতর নারীর Ǩয ছিব
Ǩখািদত Ǩদেখিছলাম িঠক Ǩতমনই Ǩতা?’ িকছʿকাল আেগ রাজা চɝবম̱ণ সপাষ̱দ ɵমণ
করেত Ǩগিছেলন চাে�লরাজেদর রােজǲ। Ǩসখােন যাবার িপছেন অবশǲ এক িবেশষ
উে�শǲ িছল। Ǩসখােন Ǩবশ কেয়কটা ɲাচীন মি�রগােɭ সেƒােগর িবিভ� িচɭাবলী, িমথুন
ভাǃয̱ Ǩখািদত আেছ। Ǩযৗনতাই চɝবম̱েণর জীবেনর সব িকছʿ। যিদ Ǩসই মি�রগােɭর
Ǩযৗন িশƤকলা Ǩদেখ নত̌ন Ǩকােনা রিত-ɝীড়া-সেƒাগ প�িত জানা যায় Ǩস জনǲই িতিন
উপিǎত হেয়িছেলন। হǲাঁ, Ǩজেনেছন কাƯীররাজ। মি�রগােɭ Ǩখািদত এক অ�ুত Ǩযৗন
দৃশǲ Ǩদেখ অবাক হেয় Ǩগিছেলন রাজা চɝবম̱ণ। এমন িমথুন দৃশǲ আেগ Ǩকানওিদন
Ǩদেখনিন িতিন। িবেশষ জােতর নারীর সে� িবেশষ প�িতেত Ǩযৗনɝীড়া। আর তা Ǩদেখ
ও এই িমথুনɝীড়ার উপেযািগতা ƪেন রাজা চɝবম̱েণর মেন হেয়িছল িঠক এমন নারী
তাঁর চাই। তাই Ǩফরার আেগ িতিন চাে�লরাজ মহীতপেক অনুেরাধ কেরিছেলন Ǩয
Ǩকানও মূেলǲ এমন এক নারী সংɟহ কের Ǩযন ưনগের পািঠেয় Ǩদওয়া হয়। কথা
Ǩরেখেছন মহীতপ। Ǩসই নারীেক িতিন পাঠাে�ন। চাে�লরাজার মি�ের Ǩদখা Ǩসই
নারীমূিতˎর কথাই মহাম�ীেক Ǩবাঝােত চাইেলন রাজা। িঠক Ǩতমনই হেব Ǩতা এই নারী?

িভ�চর জবাব িদেল, ‘িনƫয়ই Ǩতমনই হেব। আপিন Ǩতা িনেজর Ǩচােখই মি�রগােɭ
Ǩদেখেছন Ǩস জাতীয় নারীর ছিব। চাে�লরাজ আপনােক ফাঁিক Ǩদেবন কীভােব?’

ưনগররাজ বলেলন, ‘তা বেট। তাছাড়া আিম ưনগর-কাƯীেরর রাজা। সিতǲকােরর
নৃপিত। মহীতপেক ǎানীয় Ǩলােকরা রাজা বলেলও Ǩস Ǩতা আসেল ওই জ�লɲেদেশর
ভ̍-ʦামী মাɭ। আমার মেতা সিতǲকােরর রাজার সে� তার মেতা ভ̍-ʦামীর সƍকˎ ǎাপন
িনƫয়ই তার কােছ Ǩগৗরেবর বǲাপার।’

মহাম�ী মৃ� চ̌প কের Ǩথেক জবাব িদেলন, ‘তা Ǩতা িনƫয়ই। আপিন এই িবশাল
উপতǲকার সিতǲই অধীʤর। আর মহীতপ Ǩসই Ƙ�-জ�ʿেল রােজǲর ভ̍-ʦামী মাɭ।
কɦƻবেণ̱র বুেনা Ǩলাকেদর দলপিত ছাড়া Ǩস িকছʿই নয়। আপনার অনুেরাধ র�া করেত
Ǩপের িনƫয়ই কɦতাথ̱ হেয়েছ।’

রাজা চɝবম̱ণ বলেলন, ‘তা Ǩতা বেটই। আিম িনিƫত িছলাম Ǩয, Ǩস Ǩসই নারীেক
পাঠােব। তেব যারা তােক িনেয় আসেছ Ǩসই Ǩবহারার দল আর মহীতেপর �ত হেয় যিদ
Ǩকউ এেস থােক তেব তােদর পয̱া� ʦণ̱মুɯা Ǩদেবন। আর মহীতেপর জনǲ উপহারʦƙপ
ত̌েল Ǩদেবন Ǩসানার সুেতার কাƘকাজ করা পƪেলােমর শাল। যােত খুিশ হয় তারা।’

মহাম�ী বলেলন, ‘আপনার িনেদˎশ পািলত হেব, মহারাজ।’

রাজা চɝবম̱ণ মুেখ মহাম�ীেক যিদও বলেলন, Ǩয িতিন িনিƫত িছেলন মহীতপ Ǩস
নারীেক পাঠােব। িক� গতকাল মহীতেপর উপহার ưনগেরর উপকে� Ǩপৗঁেছেছ এ খবর
কােন না আসা পয̱� চɝবম̱ণ বǲাপারটা িনেয় একট̌ সি�হান িছেলন। কারণ, চɝবম̱ণ
সবার অলে� একটা বǲাপার ঘিটেয় এেসিছেলন Ǩসখােন। অনǲ Ǩকউ হয়েতা জােন না
তেব চɝবম̱ণ িনেজ Ǩসটা জােনন।

একথা সিতǲ রাজা চɝবম̱েণর মেতা নগরীর নানা ɲাে� উদǲানেশািভত হম̱ǲɲাসাদ-
অিতিথশালা বা ɲেমাদ-ɲাসাদ মহীতেপর Ǩনই। নদীতীের অনু� এক পাহােড়র গােয়
িছিরছাঁদহীন এক পাথুের �েগ̱র মেধǲই তার সবিকছʿ। চɝবম̱েণরও ǎান হেয়িছল
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Ǩসখােনই। চ�ােলািকত এক রােɭ চɝবম̱ণ গবা� িদেয় Ǩদখেত Ǩপেয়িছেলন Ǩয এক
ƙপসী নারী একাকী ঘুের Ǩবড়াে� �েগ̱র পƫাতভােগ Ǩয �ʯɯ কানন আেছ তার
বৃ�রািজর নীেচ। সে� সে� কামʎালা Ǩজেগ উেঠিছল চɝবম̱েণর মেন। Ǩয রাজা িনেজর
রােজǲ ɲিতিদন অ�ত িতনজন নারীেক সেƒাগ কেরন, িতিন এই জ�লɲেদেশ সু�র
ưনগর Ǩথেক দীঘ̱ পথ পিরɝমার কারেণ নারীেদহ Ǩথেক বি�ত, তাঁর Ǩদেহ কামনার
আ�ন ʎেল ওঠা ʦাভািবক। চɝবম̱ণ তােক Ǩদখামাɭই ক� তǲাগ কের মাজˎােরর মেতা
উপিǎত হেয়িছেলন Ǩসই িনজˎন বািগচায়। তারপর িপছন Ǩথেক জাে� ধের Ǩস রমণীেক
Ǩটেন িনেয় Ǩগিছেলন এক ɲাচীন বৃে�র আড়ােল। ɲাথিমক অবǎায় চɝবম̱ণেক বাধা
Ǩদবার আɲাণ ǨচƸা করিছল Ǩসই নারী। িক� তারপর ধীের ধীের শা� হেয় Ǩগিছল Ǩসই
অসহায়া। হয়েতা Ǩস Ǩশষ পয̱� িচনেত Ǩপেরিছল রাজ-অিতিথ ưনগররাজ চɝবম̱ণেক।
িনেজর কােম�া-সেƒাগ চিরতাথ̱ কের Ǩস রােত আবার িনজ কে� িফের এেসিছেলন
চɝবম̱ণ। আর এর পরিদনই ưনগের Ǩফরার জনǲ যাɭা ƪƘ কেরিছেলন িতিন।

জ�লɲেদেশর রাজা মহীতপ �েগ̱র ɲধান Ǩতারণ পয̱� এেস িবদায় জািনেয়িছল
তাঁেক। মহীতেপর আচরেণ Ǩকানও উƿা ɲকাশ পায়িন। তবু রাজা চɝবম̱েণর মেন একটা
আশ�া Ǩথেকই Ǩগিছল Ǩয হয়েতা পরবতǰকােল Ǩস রােতর ঘটনাটা Ǩগাচের এল
মহীতেপর, �ʯž হেয় হয়েতা মহীতপ রাজা চɝবম̱েণর অভীƸ Ǩসই নারীেক ưনগের
পাঠােলন না। গতকাল িশিবকা আসার খবর Ǩপেয় চɝবম̱ণ এ বǲাপােরও িনিƫত
হেয়েছন Ǩয Ǩসই ধষ̱েণর খবরটা তেব মহীতেপর কােন Ǩপৗঁছয়িন। অথবা যিদ Ǩপৗঁিছেয়ও
থােক তেব বǲাপারটােত Ǩতমন আমল Ǩদয়িন মহীতপ। ছােদ দাঁিড়েয় মহাম�ীর সে�
কেথাপকথেনর সময় Ǩস ঘটনার কথা আরও একবার Ǖরেণ এল রাজা চɝবম̱েণর।
এরপর িতিন মহাম�ীেক ɲƮ করেলন, ‘আ�া, সিতǲই িক ওই নারী পুƘেষর Ǩযৗন
�মতােক বািড়েয় Ǩদয়? Ǩয ওই নারীেক ত̄� করেত পাের Ǩস সিতǲ িক এক রােত
সাতজন নারীেক সেƒাগ করেত পাের? ত̄� করেত পাের? Ǩস কারেণই িক� এ নারীেক
পাবার জনǲ আমার এত বাসনা।’

গা-িঘনিঘেন Ǩসই রিতɝীড়ার কথা কƤনা কের মেন মেন িশউের উঠেলন মহাম�ী
িভ�চর। িক� মুেখ তা ɲকাশ না কের Ǩঠাঁেটর Ǩকােণ হািস ফ̌িটেয় বলেলন, ‘তাই Ǩতা
বেলিছল চাে�লরাজ। আপনার মেন Ǩনই তার বলা Ǩসই কািহিন? বারাণসীরাজ এভােবই
Ǩতা তাঁর Ǩযৗন�মতা বাড়ােতন। তʠর Ǩষাল হাজার সেƒাগা িছল। িতিন Ǩকানও নারীর
সে� িʘতীয়বার িমিলত হেতন না িঠকই িক� ɲিতিদন অ�ত দশজন নারীেক ত̄� করেত
পারেতন। এ ধরেনর িবেশষ নারীর সে� িমলেনর কারেণ Ǩযৗন�মতা বৃি� Ǩপত। তাছাড়া
বǲাপারটা যিদ সিতǲ না হয় তেব মি�রগােɭ ও ধরেনর নারীর সে� সেƒাগ দৃশǲ Ǩকন
আঁকেত যােব ɲাচীন ভাǃেরর দল; যিদ তার Ǩকানও িভি� না থােক? বাৎসায়ন
িনেদˎিশত কামশাǌ অনুযায়ী ওই মি�েরর বিহঃগােɭর ভাǃয̱ রচনা করা হেয়িছল।
িনƫয়ই এই িমথুনɝীড়া Ǩযৗনাচােরর �Ƙʖপূণ̱ অ�। বǲাপারটা পরী�া করেলই Ǩবাঝা
যােব। আমার ধারণা আপিন হতাশ হেবন না।’

মহাম�ী িভ�চেরর কথা ƪেন Ǩবশ খুিশ হেলন ưনগররাজ চɝবম̱ণ। িতিন এরপর
হয়েতা আরও িকছʿ বলেত যাি�েলন, িক� িঠক Ǩসই মুহˀেতˎ িগিরবে�̱ চɝবম̱েণর
দৃিƸেগাচর হল Ǩসই িশিবকা। তােক িনেয় ওপের উেঠ আসেছ বাহেকর দল। �র Ǩথেকই
Ǩবাঝা যাে� িবশাল Ǩসই িশিবকা। Ǩযন আǊ একটা গৃহেকই বহন কের আনেছ বাহকরা।
Ǩস দৃেশǲর িদেক Ǩবশ িকছʿ�ণ উƧিসত ভােব Ǩচেয় রইেলন রাজা। ওই িশিবকার মেধǲই

bo
ie

rp
at

hs
ha

la
.b

lo
gs

po
t.c

om



আেছ Ǩসই অভীƸ নারী। যার সে� িমলেনর ফেল িতিন লাভ করেবন ɲিতিদন বǛ
নারীেক ত̄� করার �মতা। অন� ǨপৗƘেষর অিধকারী হেবন কাƯীর অিধপিত চɝবম̱ণ।

ɝমশ নগরীর িদেক উেঠ আসেছ Ǩসই িশিবকা। কামাত̌র রাজা Ǩবশ িকছʿ�ণ Ǩস
দৃেশǲর িদেক তািকেয় থাকার পর অবেশেষ সিʠত িফের Ǩপেয় িভ�চরেক বলেলন,
‘আপিন আর কালে�প করেবন না। শীɠ ওেদর কােছ Ǩপৗঁেছ িশিবকা নবিনিম̱ত হােরেমর
পেথ িনেয় যান। Ǩখয়াল রাখেবন, আিম-আপিন আর হােরেমর Ǩখাজা র�ী যারা নবাগত
নারীর পিরচয̱া ও ɲহরার দািয়েʖ থাকেব তারা ছাড়া Ǩস নারীর দশ̱ন Ǩযন Ǩকউ না পায়।
অনǲ Ǩকউ যিদ তার দশ̱নলাভ কের তেব তৎ�ণাৎ তার মৃত̌ǲদ� হেব। এমনকী তােক
Ǩকমন Ǩদখেত Ǩস বǲাপােরও Ǩযন হােরেমর বাইের Ǩকানও খবর না Ǩপৗঁছয় Ǩস বǲাপাের
আিম িনেদˎশ িদেয় Ǩরেখিছ Ǩখাজা ɲহরীেদর। ƪধু তােক দশ̱নই নয় তােক িনেয় Ǩকানও
আেলাচনা হেলও মৃত̌ǲদ� অবধািরত। এই নবিনিম̱ত হােরেম কােক ǎান Ǩদওয়া হেত
চেলেছ তা জানেত আমার বৃহৎ হােরেমর নারীরা অতǲ� আɟহী। তারা Ǩযন এই
নবাগতার বǲাপাের িকছʿ জানেত না পাের। হােরেম আপিন Ǩসই নবাগতা নারীেক Ǩপৗঁেছ
িদেয় আমার সে� সা�ােতর জনǲ ɲাসােদ আসেবন। ɲতী�ায় রইলাম।’

িভ�চর এবার একট̌ শি�ত ভােব ɲƮ করেলন, ‘যিদ নটী হংসী অথবা নটী Ǩসামলতা
িকছʿ জানেত চান? আপিন Ǩতা তাঁেদর িনেদˎশ পালন করার িনেদˎশ িদেয় Ǩরেখেছন
আমােক?’

নাম �েটা ƪেনই হািস ফ̌েট উঠল কাƯীররােজর ওেƺ। িতিন বেল উঠেলন, ‘তারা
�জন আমার কােছ মিহষীর Ǩথেকও িɲয়। িবেশষত হংসীেক অেদয় িকছʿ আমার Ǩনই।
তবু তােদর কােছও বǲাপারটা িনেয় মুখ খুলেবন না আপিন। তারা Ǩতা বুঝেব না Ǩয
তােদর ত̄� করার জনǲই এ নারীর আগমন ঘটেছ। বǲাপারটা তারা সহজ ভােব ɟহণ
করেত নাও পাের।’

িভ�চর বলেলন, ‘যথা আ�া মহারাজ।’ তারপর িতিন ǎানতǲাগ করেলন, সɶােটর
আেদশ পালেনর জনǲ।

 

২

িবশাল পালিক িনেয় Ǩবহারার দল নগরীেত ɲেবশ করেতই অʤাƙঢ় িভ�চর উপিǎত
হেলন তােদর সামেন। Ǩবহারারা ছাড়া আরও একজন Ǩলাক আেছ পালিকর সমুেখ।
সুঠাম কɦƻবেণ̱র Ƙ� Ǩচহারা তার। ƯƱমি�ত মুখম�ল, মাথায় িবেড় বাঁধা Ǩনাংরা
পাগিড়, পরেন ধূিলমিলন িববণ̱ Ǩপাশাক, উ�ু� পদযুগল। অল�ার বলেত হােত ও পােয়
Ǩমাটা Ǩমাটা িমɺ ধাত̌র বালা, আর ধাত̌র কণ̱কʯ�ল। ǐƸই Ǩলাকটােক Ǩদেখ Ǩবাঝা যায়
Ǩস জ�ল অধুǲিষত মধǲ ভারেতর বনǲ উপজািতর Ǩলাক। পালিক Ǩবহারােদর Ǩচহারাও
অেনকটা একইরকম। এ Ǩলাক�েলার অিধপিতই হেলন মহীতপ। Ǩঘাড়া Ǩথেক Ǩনেম
অɟবতǰ Ǩলাকটার উে�েশ মহাম�ী িভ�চর বলেলন, ‘আিম Ǩতামােদর িনেয় Ǩযেত
এেসিছ।’

অɟবতǰ Ǩলাকটা ɲƮ করল, ‘রাজɲাসােদ?’

মহাম�ী জবাব িদেলন, ‘না, হােরেম।’
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িবেদিশ কথাটা ƪেন Ƈ-কʯি�ত কের বলেল, ‘অনǲ রমণীেদর সে� একই হােরেম রাখা
হেব নািক? এ নারী িক� বরাবরই একলা থাকেতই অভǲǊ।’

িভ�চর জবাব িদেলন, ‘না, অনǲ নারীেদর সে� িতিন থাকেবন না। তাঁর জনǲ নত̌ন
হােরম িনম̱াণ কেরেছন ưনগরপিত। Ǩসখােন একা থাকেবন এই নারী।’

জ�লবাসী বলল, ‘চলুন, তেব Ǩসখােন যাওয়া যাক।’

Ǩঘাড়া Ǩথেক Ǩনেম Ǩলাকটােক িনেয় এেগােলন হােরেমর িদেক। Ǩস িদেক Ǩযেত Ǩযেত
িভ�চর Ǩলাকটােক Ǩকৗত̍হলবশত িজেগǲস করেলন, ‘নবাগতা এই সু�রীর নাম কী?’

Ǩলাকটা জবাব িদল, ‘রƒা। ʦেগ̱র অųরা রƒার মেতাই অন� Ǩযৗবেনর ɲতীক এই
নারী।’

িবেদিশ Ǩলাকটা জানেত চাইল, ‘আপনােদর হােরম সুরি�ত Ǩতা?’

িভ�চর বলেলন, ‘হǲাঁ, অবশǲই। বািগচা সুরিভত Ǩʤতমম̱র হােরেমর চারপােশ আেছ
সুউ� ɲাকােরর ǨবƸনী। Ǩখাজা র�ীরা পাহারা Ǩদয় Ǩসই হােরম। নারী ছাড়া Ǩকােনা
পুƘেষর ɲেবশ িনেষধ Ǩসখােন। রাজ-আ�া Ǩপেল আিম বা ɲধান Ǩসনাপিতর মেতা �-
একজন উ�পদǎ রাজকম̱চারী Ǩসখােন ɲেবেশর অনুমিত পাই। তাছাড়া হােরেম িনরাপ�া
বǲবǎায় Ǩকােনা �িট রােখন না রাজারা। জােনাই Ǩতা এেদেশ বǛ রাজােক হতǲা করা
হেয়েছ, অথবা হতǲার ǨচƸা করা হেয়েছ হােরেমর িভতর। Ǩস জনǲ হােরেমর সুর�ায়
সব̱দা সজাগ থােকন রাজারা।’

কথাটা ƪেন বনচারী রাজা মহীতেপর ɲিতিনিধ বলল, ‘হােরেমও রাজহতǲা হয় নািক?’

িভ�চর বলেলন, ‘হǲাঁ, হয় Ǩতা, এ ঘটনার নিজর এ Ǩদেশ বǛ আেছ। িবেশষত িবষ
ɲেয়ােগ হতǲার ঘটনা। কাশীরাজেক ǩখ-মুিড়র সে� িবষɲেয়াগ কের হােরেমর এক নারী
হতǲা কেরিছল। যােক কাশীরাজ প�ীর ময̱াদা িদেয়িছেলন। রাজা ǩরব�কেক একেজাড়া
িবষ নূপুেরর সাহােযǲ হতǲা কেরিছল হােরম নতˎকী। কামাতˎ ǩরব�ক নতˎকীর পদচ̌ʠন
করেত িগেয় মারা যান। হােরম সু�রী তার Ǩগাপনাে� িবষ-পাথর লুিকেয় Ǩরেখ হতǲা
কের রাজা Ǩসৗবীরেক। রাজা কƘষেক তাঁর পুɭ হতǲা কেরিছল হােরেমর িভতর তার
িপতা-মাতা সেƒাগ চলাকালীন দপ̱েণর আড়াল Ǩথেক Ǩবিরেয় এেস। িব�রথেক এক
কািমনী হতǲা কেরিছল হােরেমর িভতর তার Ǩকশ�ে� �ʯɯাকɦিত তীȘȴন িকিরচ লুিকেয়
Ǩরেখ। Ǩয কারেণ হােরেম নারীসে�র সময় সবসময় সতকˎ থােকন রাজা চɝবম̱ণ। ফ̌েলর
Ǩয মালা পের িতিন রিতিɝয়া কেরন Ǩস মালা িতিন গলায় পরার আেগ তাঁর Ǩচােখর
সামেন ǐশ̱ করােনা হয় ন� যুবতীেদর Ǩদেহ। যােত রাজা িনিƫত হেত পােরন Ǩয ওই
ফ̌লমালা কে� ধারণ করেল িবষিɝয়ার সƒাবনা Ǩনই Ǩস বǲাপাের। একই কারেণ অেনক
সময় রাজ সেƒােগর আেগ নারীর Ǩযৗনা� Ǩলহন করােনা হয় Ǩখাজা ɲহরীেদর ʘারা।
িবেশষত তােদর Ǩ�েɭ এ কাজটা করা হয়, যােদর ɲথমবার হােরেম আনা হয় অথবা
যােক ɲথমবার সেƒাগ করেত চেলেছন রাজা।’

Ǩলাকটা বলল, ‘িশিবকায় যােক িনেয় এলাম, তার Ǩ�েɭও এ সব পরী�া করা হেব
নািক?’

িভ�চর বলেলন, ‘হেতও পাের। যতট̌কʯ জািন মহারাজ আজ রােতই িমিলত হেবন
এই নবাগতার সে�।’
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Ǩলাকটা বলল, ‘তােত অবশǲ আপি�র িকছʿ Ǩনই। এ যুবতী এ সব পরী�ায় উ�ীণ̱
হেব।’

তার জবাব ƪেন মহাম�ী দীঘ̱ʤাস Ǩছেড় মেন মেন বলেলন, ‘এমন যিদ হত তেব
ভােলাই হত। Ǩকউ যিদ চɝবম̱ণেক হতǲা করেত পারত তাহেল Ǩদশটা অ�ত Ǩবঁেচ
Ǩযত ওই �ই কামাতˎ বǲিভচািরণী হংসী আর Ǩসামলতার হাত Ǩথেক। রাজমিহষী
যেশাবতীর ʘাদশবষǰয় বালক পুɭ আেছ। তােক িসংহাসেন বিসেয় রাজমাতা আর
ম�ীপিরষদ রাজǲ চালনা করেত পারেতন।’

িশিবকা িনেয় িভ�চর একসময় হােরেমর ɲেবশ Ǩতারেণ Ǩপৗঁেছ Ǩগেলন। খড়গধারী
আর ধনুধ̱র Ǩখাজারা িঘের Ǩরেখেছ ɲেবশ Ǩতারণ। িশিবকা Ǩয আসেছ Ǩস খবর তােদর
কােছ আেগই Ǩপৗঁেছ Ǩগিছল। কােজই Ǩতারণ খুেল Ǩদওয়া হল। Ǩখাজা ɲহরীরা
সতকˎভােব িনেয় চলল, ɲাকারেবিƸত ǎাপেতǲর Ǩক�ǎেলর িদেক। িবরাট একটা মম̱র
ɲাসাদ অবǎান করেছ বািগচার Ǩক�ǎেল। আর তােক িঘের আরও Ǩছাট Ǩছাট নানান
গৃহ। Ǩফায়ারা আর Ǩছাট Ǩছাট জলাধার Ǩশািভত সুরমǲ বািগচায় ঘুের Ǩবড়াে� মৃগ-
ময়ূেরর দল। নানান সুগ�ী ফ̌েলর গে� মােতায়ারা চারপাশ। হােরম ɲাকােরর িভতর
ɲেবশ কের Ǩসই মধǲ ভারতীয় বǲি� চারপােশ তািকেয় িবিǕত ভােব বলল, ‘এই এত
বড় অ�ািলকা, আর সংল� এই সুরমǲ বািগচা—এ সবই িক রƒার জনǲই?’

িভ�চর জবাব িদেলন, ‘হǲাঁ, এ সবই তাঁর জনǲ িনিম̱ত। মূল অ�ািলকােত থাকেবন
পালিকর িভতের থাকা যুবতী। আর বািগচার নানান জায়গােত মূল হােরম ɲাসাদেক িঘের
Ǩয সব গৃহ আেছ Ǩসখােন থাকেব মািলনী, চ�নেলিপনী, ভ̍ষণবািহকা, পির�দবািহকা
Ǩথেক ƪƘ কের পািচকা সহ দাসী-বাঁিদর দল। যারা ưনগরপিত ও নবাগতা যুবতী রƒার
পিরচয̱ায় িনেয়ািজত থাকেব। পাব̱তǲ উপজািতর ধনুধ̱র িকছʿ নারীেকও ƪেনিছ িনেয়াগ
করা হেত চেলেছ হােরেমর অভǲ�ের। সƒবত আগামীকাল Ǩথেকই তােদর িনেয়ািজত
করা হেব।’

বনচারী বলল, ‘এখােন উপিǎত নারীর দল Ǩতা বাইেরর পৃিথবীর কােছ বǲ� কের
িদেত পাের রƒার Ǩসৗ�েয̱র কথা? তােক পাবার জনǲ Ǩকানও রাজা Ǩতা আɝমণ করেত
পাের এই রাজǲ?’

িভ�চর জবাব িদেলন, ‘না, তার সƒাবনা Ǩনই। Ǩভাগǲা নারী Ǩহাক বা দাসী, একবার
হােরেম ɲেবশ করেল Ǩকউ আর জীব� বাইের Ǩবেরােত পাের না। �-একজন নারীেক
হয়েতা মহানুভব ưনগরাধীপ Ǩকানও Ǩকানও সময় মুি� Ǩদন িঠকই, িক� মুি�দােনর
পূেব̱ তােদর িজʧা কতˎন করা হয় যােত তারা হােরেমর খবর বাইের ɲকাশ না করেত
পাের।’

ɲাসােদর িভতর ɲেবশ করল িশিবকা। িভ�চর তােদর িনেয় উপিǎত হেলন সেƒাগ
ম�প সংল� ছাদঅলা এক ɲা�েণ। পালিক নামাল Ǩবহারারা। পালিকর দরজা উ�ু�
করা হল। তার িভতর উঁিক িদল Ǩখাজা র�ীরা। িশিবকার িভতর এক Ǩকােণ হাঁট̌ মুেড়
সল� ভি�েত বেস আেছ Ǩসই নারী, রƒা। সামানǲ বǌখ�ও Ǩনই Ǩসই যুবতীর Ǩদেহ।
Ǩযৗবন Ǩযন চঁ̌ইেয় পড়েছ তার অ� Ǩবেয়। পুƘƸ̌ বুক, �ীণ কিট আর মৃদে�র মেতা ভারী
িনতেʠ অন� সেƒােগর হাতছািন। Ǩখাজা র�ীরাও অবাক হেয় Ǩগল তার Ǩসৗ�য̱ Ǩদেখ।
িভ�চর একবার িশিবকার িদেক দৃিƸপাত কের Ǩচাখ িফিরেয় িনেলন।

আবছা হািস ফ̌েট উঠল Ǩসই মধǲ ভারতীয়র Ǩঠাঁেট। Ǩস ɲƮ করল, ‘Ǩকমন Ǩদখেলন?’
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িভ�চর বলেলন, ‘অতীব সু�রী িঠকই। িক� Ǩকানও ধরেনর নারীেদেহর ɲিতই
আকষ̱ণ Ǩনই আমার। আিম কাƯীির ɴাǟণ। উপবীত ধারণ করার পর আিম ɲিত�াব�
হেয়িছলাম Ǩয আিম ƪধু এই ưনগর রােজǲর িহতােথ̱ই মন Ǩদব, অনǲ Ǩকানও কােজ
মন Ǩদব না। Ǩয কারেণ আিম িনেজ দারপিরɟহ কিরিন। পরনারী সেƒাগ Ǩতা অেনক
�েরর বǲাপার।’

এ কথা বলার পর মহাম�ী বলেলন, ‘এবার আপনােক ও আপনার Ǩলাকজনেক হােরম
তǲাগ করেত হেব। এখােন িʘতীয়বার ɲেবশানুমিত আর আপনারা পােবন না।
অিতিথশালায় আপনােদর থাকার বǲবǎা হেব। ưনগর তǲােগর আেগ অবশǲ ভােলা
পািরেতািষক পােবন আপনারা কতˎবǲ সƍাদেনর জনǲ। তাছাড়া চাে�লরােজর জনǲ
ưনগর নেরেশর প� Ǩথেক একিট মহাঘ̱ শালও উপহারʦƙপ িনেয় Ǩযেত হেব
আপনােদর। এমনই রাজিনেদˎশ।’

কথাটা ƪেন মহীতেপর ɲিতিনিধ বলল, ‘িক� আমােক অ�ত আজেকর রাতটা এই
হােরেম থাকেত হেব। Ǩবহারার দল না হয় অিতিথশালােতই রইল। আিম না থাকেল
রিতিɝয়ার Ǩসই িবেশষ প�িত সুচাƘভােব নাও বুঝেত পােরন রাজা। সমসǲা হেত
পাের।’

কথাটা ƪেন িভ�চর বলেলন, ‘িক� এখােন থাকার জনǲ রাজ-অনুমিত লাগেব। Ǩদিখ
কাƯীর নেরশ কী বেলন?’ Ǩবহারার দল আর তােদর সদˎারেক িনেয় িকছʿ�েণর মেধǲই
হােরম ɲাকােরর বাইের এেস দাঁড়ােলন মহাম�ী িভ�চর। তারপর Ǩলাক�েলােক িনেয়
িতিন রওনা হেলন অিতিথশালার িদেক। Ǩবহারােদর Ǩসখােন িবɺাম ও আপǲায়েনর
বǲবǎা কের সদˎার Ǩলাকটােক িনেয় িতিন রওনা হেলন রাজɲাসােদর িদেক।

 

৩

পাথর, ইƸক আর দাƘ িনিম̱ত ưনগররােজর ɲাসাদ। িবশাল তার Ǩচৗহি�। ফলফ̌েলর
বািগচা, ɯা�াকʯ�, ɲেমাদ ম�প, অিতিথশালা, Ǩদবেদউল, ǩসিনক আবাস, পƪশালা কী
Ǩনই Ǩসখােন। ɲচ̌র Ǩলাকজন চারিদেক। ɲাসাদ চʖরটােক ưনগর নগরীর অভǲ�ের
একটা ʦয়ংসƍূণ̱ নগরী বলেলও অত̌ǲি� হয় না। মূল ɲাসােদ অবশǲ সাধারেণর
ɲেবশািধকার িনিষ� হেলও মহাম�ী বেল এ ɲাসােদ ɲেবেশর Ǩকানও বাধা Ǩনই
িভ�চেরর। শতািধক ক�যু� এই রাজপুরীর Ǩয-Ǩকানও জায়গােতই ɲেবশািধকার আেছ
মহাম�ীর ও ɲধান ǩসনǲাধǲে�র। এমনকী রাজার শয়নকে�ও উপিǎত হেত পােরন
তাঁরা �জন। সƎিত অবশǲ আরও �জন রাজিনেদˎেশ এ অিধকার Ǩপেয়েছ। Ǩসই হংসী
আর Ǩসামলতা। িভ�চর মৃ� সি�হান িছেলন Ǩয চɝবম̱ণ সিতǲই তাঁর জনǲ এ ɲাসােদ
অেপ�া কের আেছন, নািক হংসীর আʧােন ɲাসাদ তǲাগ কেরেছন? আজকাল ɲায়
সময়ই Ǩতা িদেনর Ǩবলা িতিন চেল যান হােরেম। আিদম িরপুর কােছ সƍূণ̱ আ�সমপ̱ণ
কেরেছন ưনগররাজ। িদন-রােতর পাথ̱কǲ এখন তাঁর কােছ Ǩগৗণ। কামই তাঁর জীবেনর
সবিকছʿ। অনǲ Ǩকানও কীিতˎ বা খǲািতর অিভলাষী িতিন নন। মহারােজর ɲধান ভ̄েতǲর
সে� ɲাসােদ ɲেবশ করার পর Ǩদখা হেয় Ǩগল িভ�চেরর। খাস ভ̄তǲ জানাল Ǩয
মহারাজ অ�ঃপুেরই আেছন। Ǐানাগাের যাবার জনǲ ɲǋত হে�ন। অথ̱াৎ ɲথম তেলই
আেছন িতিন।
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Ǩলাকটােক িনেয় বারমহল অিতɝম কের িভ�চর ɲথেম উপিǎত হেলন Ǩʤতপাথর
বসােনা একটা চেক। চকটাই বারমহল আর অ�রমহলেক আলাদা কের Ǩরেখেছ।
অ�রমহেল সবাই ɲেবশ করেত পাের না। িবেদিশেক Ǩসখােন দাঁড় কিরেয় অ�রমহেল
ɲেবশ করেলন িভ�চর। Ǐানাগার সংল� এক িবশাল ক� আেছ। Ǩযখােন Ǐােনর পূেব̱
রাজার Ǩদেহ সুগি� ǩতল মদˎন করা হয়। পির�দ, আভ̍ষণ Ǩস কে� পিরতǲাগ কের
রাজা ক� সংল� Ǐানগৃেহ যান।

িভ�চর ɲেবশ করেলন Ǩসই কে�। দীপদােন বড় বড় িঘেয়র ɲদীপ ʎলেছ। ঘেরর
িভতর সার Ǩবঁেধ দাঁিড়েয় আেছ সু�রী পিরচািরকারা। তােদর কােরা হােত Ƙেপার থালায়
মখমেলর আ�াদেনর ওপর রাখা সুগি�র পাɭ, কােরা হােত থালায় রাখা অল�ার বা
Ǩরশমবǌ অথবা নানা ধরেনর উপাচার। কে�র িঠক মাঝখােন একটা চ�ন কােঠর Ǩবিদর
ওপর আধেশায়া অবǎায় বেস আেছন রাজা। সƍূণ̱ িনরাবরণ তাঁর Ǩদহ। উ�ু� ব�
িতনজন সু�রী দািম ǩতল-সুগি� মদˎন করেছ তাঁর অে�। ল�াহীন রাজা। িভ�চর কে�
উপিǎত হেয় মাথা নীচ̌ কের দাঁড়ােলন। তাঁেক Ǩদেখ Ǩসাজা হেয় বসেলন রাজা। তারপর
বǲɟভােব জানেত চাইেলন, ‘Ǩকমন Ǩদখেলন তােক?’

মহাম�ী মাথা নীচ̌ কের ɲথেম জবাব িদেলন, ‘অতীব সু�রী।’ তারপর বলেলন, ‘এ
বǲাপাের একাে� িকছʿ বলার িছল।’

রাজ-িনেদˎেশ সু�রী নারীর দল ক� Ǩথেক ɲǎান করল। িভ�চর এবার বǲ� করেলন
িশিবকার সে� আসা Ǩলাকটার ব�বǲ।

কথাটা ƪেন রাজা বলেলন, ‘বǲাপারটা যখন আবশǲক তখন Ǩতা Ǩলাকটােক Ǩসখােন
থাকেত িদেতই হয়। িঠক আেছ, আিম হােরেমর ʘারর�ী ɲধান Ǩখাজােক বǲাপারটা
জািনেয় িদি�।’

ưনগররাজ এরপর আবার Ǩডেক িনেলন দাসীেদর। তারা আবার ǩতল মদˎন ƪƘ
করল। রােতর ɲǋিতর জনǲ এবার তাঁর িবেশষ এক অ� মদˎন ƪƘ করােলন উল�
রাজা।

ক� তǲাগ করেলন মহাম�ী। অিল� Ǩপিরেয় যখন িতিন ɲা�েণ এেস উপিǎত হেলন
িঠক তখনই Ǩসখােন এেস থামল এক িশিবকা। তার িভতর Ǩথেক Ǩয নামল তােক
Ǩদেখই অনǲিদেক বাঁক িনেলন িভ�চর। িক� Ǩস Ǩদেখ Ǩফেলেছ িভ�চরেক। Ǩস হাঁক
িদল, ‘মহাম�ী, Ǩকাথায় যাে�ন? এিদেক আসুন।’

যিদও তার সে� কথা বলার ɲবৃি� Ǩনই মহাম�ীর, তবু এই মুহˀেতˎ তার ডাক অʦীকার
করার �মতা এ রােজǲ বতˎমােন কােরা Ǩনই। কারণ, তার নাম হংসী।

িভ�চর এিগেয় িগেয় তার সামেন দাঁিড়েয় একবার তার িদেক তািকেয়ই আবার Ǩচাখ
নািমেয় িনেলন। বলা ভােলা Ǩয Ǩচাখ নািমেয় িনেয় বাধǲ হেলন। সাল�ারা Ǩসই নারীর
বসন এতটাই ʦ� Ǩয তার Ǌনযুগল Ǩতা বেটই, Ǌনবৃ�, নািভকhপ, এমনকী িনƌ উদরও
দৃশǲমান। িবধাতা তার শরীের ƙপ িদেয়েছন িঠকই িক� তার Ǩচােখর দৃিƸ Ǩদখেলই
Ǩবাঝা যায় Ǩয তা অতǲ� কʯিটল ছলাকলাপূণ̱। পুƘষ, িবেশষত Ǩস পুƘষ যিদ কামুক হয়
তেব তােক ɲলুž করাই তার একমাɭ কাজ। তার ʦ� Ǩপাশােকর কারণও ওই একই।

হংসী তাঁর উে�েশ বলল, ‘আমার িদেক তাকাে�ন না Ǩয? আমােক িক আপনার
ভােলা লােগ না?’
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িভ�চর এ ɲেƮর জবাব না িদেয় বলেলন, ‘কােয̱াপলে� আমােক শীɠ অনǲɭ গমন
করেত হেব।’

হংসী চট̌ল Ǩহেস বলল, ‘নারীস� করেত নািক?’

জবাব িদেলন না ম�ীবর।

হংসী এরপর ɲƮ করল, ‘ƪনলাম মহারাজ নািক িভনেদশ Ǩথেক এক নারীেক এেন
নত̌ন হােরেম ǎান িদেলন? আপনার ত�াবধােন নািক তােক হােরেমর অ�ঃপুের রাখা
হেয়েছ?’

হংসীর অেনক চর আেছ। তারাই িনƫয়ই ইিতমেধǲ হংসীর কােছ খবরটা Ǩপৗঁেছ
িদেয়েছ। অʦীকার কের Ǩকানও লাভ Ǩনই। কােজই িভ�চর জবাব িদেলন, ‘হǲাঁ।’

হংসী বলল, ‘যার জনǲ এত আেয়াজন, এমনকী নত̌ন হােরম পয̱� িনম̱াণ করা হল,
তােক Ǩদখেত Ǩকমন? হংিসনী, পি�নী নািক হিǊনী নারী Ǩস? তার Ǌনযুগল িক িবেʠর
মেতা বত̱̌লাকার, নািক শে�র মেতা উ�ত? কিটেদশ িক খ�̱রপɭর মেতা ভাঁজযু�
নািক �ীণ? Ǩযািনেদশ িক…।’

আরও িকছʿ কদয̱ বাকǲ হয়েতা তাঁেক Ǩশানােত উদǲত হেয়িছেলন Ǩসই কদয̱ নারী
িক� তার আেগই িভ�চর বলেলন, ‘তাঁর সƍেকˎ Ǩকানও তথǲই আিম বলব না।’

হংসী বলেলন, ‘বলেবন না Ǩকন?’

িভ�চর সংি�� জবাব িদেলন, ‘রাজ-িনেদˎশ।’

ইিতপূেব̱ হংসী নানাভােব রাজার কােছ জানেত Ǩচেয়েছ Ǩয নত̌ন হােরম কার জনǲ
িনিম̱ত হে�? Ǩস নারী Ǩক? Ǩকাথা Ǩথেক তােক আনা হে�? িক� এই একটা মাɭ
বǲাপার Ǩযখােন রাজা িনƫ̌প Ǩথেকেছন। আর এর ফেল একটা শ�া Ǩজেগেছ হংসীর
মেন। Ǩস নারী িক, তেব হংসী বা Ǩসামলতার Ǩথেকও Ǩবিশ সু�রী? Ǩস িক তােদর
Ǩথেকও Ǩবিশ ছলাকলা জােন? তার Ǩযৗনতায় রাজা আকɦƸ হেয় যিদ হংসীেক আর
আেগর মেতা �Ƙʖ না Ǩদন, যিদ খব̱ কেরন হংসীর �মতা, তখন? এমন Ǩতা ঘটেতই
পাের।

িভ�চেরর কথা ƪেন Ǩচায়াল শ� হেয় Ǩগল হংসীর। Ǩস বলল, ‘আপিন তেব বলেবন
না? মেন আেছ Ǩতা আমার আেদশ পালন না করায় কীভােব অপমান কেরিছলাম ম�ী
শƚেক? রজɼােবর বǌ উপহার িদেয়িছলাম তােক।’

কথাটা কােন Ǩযেতই মহাম�ী িভ�চেরর মেন হল Ǩস তরবাির Ǩকাষমু� কের এখনই
এই পািপƺার মু�ে�দ করেবন। িক� পিরিǎিত অনুকhল নয়। Ǩকানও িদন সুেযাগ এেল
িনƫয়ই িতিন কাজটা করেবন এই Ǩভেব িনেয় Ǩɝাধ দমন কের িভ�চর জবাব িদেলন,
‘বললাম Ǩতা, রাজ-আেদশ অমানǲ করা আমার পে� সƒব নয়।’

হংসী সােপর মেতা িহসিহস কের বেল উঠল, ‘Ǩশােনা মহাম�ী। Ǩয নারী যত
অপƙপাই Ǩহাক না Ǩকন, আমার জায়গা আিম কাউেক িনেত Ǩদব না। তার জনǲ আিম
যা বǲবǎা করার তাই করব। আর এিদকটা সামেল ওঠার পর Ǩতামারও যথাযথ বǲবǎা
আিম করব।’

িহংɼভােব কথা�েলার পর িখলিখল কের Ǩহেস Ǩসই পািপƺা বলল, ‘ƪেনিছ ত̌িম
সাি�ক ɴাǟণ। ফলাহার কেরা, Ǩযৗনাচার কেরা না, এমনকী Ǩযৗন দৃশǲও Ǩদখা পাপ মেন
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কেরা। তেব আজ রােত যােত ত̌িম Ǩস দৃশǲ Ǩদখেত বাধǲ হও Ǩস বǲবǎা আিম করিছ।
আিম রাজােক বলব Ǩয আিম ʦ�ােদশ Ǩপেয়িছ আজ পূিণ̱মা িতিথেত মহাম�ী যিদ রাজার
Ǩযৗনাচার ɲতǲ� না কেরন তেব কামশি� রিহত হেব মহারােজর। ত̌িম Ǩতা জােনা এসব
ʦ�ােদশ ইতǲািদেত ɲচ� িবʤাস রােখন ưনগর নেরশ। িনƫয়ই িতিন আমার কথা
িবʤাস করেবন। িবেশষত যখন এই ʦ�ােদশ Ǩযৗনাচােরর সে� জিড়ত। কামেদেবর িনেদˎশ
িতিন অɟাহǲ করেত পারেবন না। তখন Ǩচােখর সামেন যা ঘটেব তা আগামীকাল ɲত̌ǲেষ
আমােক অবগত করেব ত̌িম। এটা আমার িনেদˎশ।’—এই বেল Ǩসই খল রমণী হাসেত
হাসেত এেগাল অ�রমহেলর িদেক।

ল�ায়, অপমােন মাথা নীচ̌ কের দাঁিড়েয় মহাম�ী িভ�চর ভাবেত লাগেলন, ‘আর
কত অপমান সহǲ করেত হেব আমােক? এই পািপƺােদর হাত Ǩথেক মুি� Ǩনই এ
রােজǲর?’

আর এর পরই মহাম�ীর সামেন এেস দাঁড়াল তাঁর সে� আসা Ǩলাকটা। Ǩস ɲƮ করল,
‘এই ল�াহীনা নারী Ǩক? রাজমিহষী নািক?’

মহাম�ী জবাব িদেলন, ‘না, না, এ নারী রািনমা নন। রািনমা অতǲ� িব�ষী ও
ল�াশীলা। িতিন অ�ঃপুেরর বাইের আেস না। ʦামী আর স�ান বǲতীত অনǲ Ǩকানও
পুƘষেক দশ̱ন Ǩদন না। আমরা িচেকর আড়াল Ǩথেক তাঁর ক�ʦর ƪিন মাɭ। Ǩয নারীেক
Ǩদখেল তার নাম হংসী। হােরেমর এক নীচ ɲকɦিতর নারী।’

িভ�চেরর কথা ƪেন Ǩলাকটা িবিǕত ভােব বলল, ‘হােরেমর নারী! আপিন Ǩতা এ
রােজǲর মহাম�ী তাই না? তেব সামানǲ এক হােরমবিনতা আপনােক এমন অপমান
করার সাহস পায় কীভােব? আমােদর Ǩদেশ Ǩতা একমাɭ রাজা ছাড়া অনǲ Ǩকউ মহাম�ী
বা ɲধান ǩসনǲাধে�র মুেখর ওপর কথাই বলেত পাের না। এমনকী রাজমিহষীও নন।’

িভ�চর এবার বুঝেত পারেলন Ǩয, হংসীেক ƪধু দশ̱নই নয়, তার কথাবাতˎাও ɲতǲ�
কেরেছ এই আগ�ক। অপমােনর ʎালাটা এবার তীɴ হেয় উঠল মহাম�ীর মেন। এই
িবেদিশ িনƫয়ই তার Ǩদেশ িফের িগেয় জানােব Ǩয ưনগর রােজǲর মহাম�ীর Ǩকানও
সƔান Ǩনই। হােরেমর গিণকারাও তাঁেক ɲকাশǲ অপমােনর ǐধ̱া রােখ। তাই িবেদিশর
ɲƮ ƪেন িনেজর মেনর Ǩ�াভ এবার আর Ǩচেপ রাখেত পারেলন না িভ�চর। িতিন বেল
উঠেলন, ‘কামুক রাজা চɝবম̱ণ আ�সমপ̱ণ কেরেছন এই নীচ নারীর Ǩদহ আর
ছলাকলার কােছ। আরও একজন আেছ, তার নাম Ǩসামলতা। এই �ই Ǩডামির নারীই
এখন এ রােজǲর সব িকছʿ পিরচালনা কের। িবেশষত এই হংসী। তার িনেদˎেশই এখন
রাজ-িনেদˎেশর সমত̌লǲ। সারা Ǩদেশ অ�কার Ǩনেম এেসেছ। ভয়ংকর জীবনযাপন করেছ
নাগিরকরা।’

Ǩলাকটা ƪেন বলল, ‘Ǩয Ǩদেশ মহাম�ীর এমন অবǎা Ǩসখােন Ǩদেশর বা সাধারণ
নাগিরকেদর জীবন Ǩয �িব̱ষহ তা সহেজই অনুেময়। িক� এর ɲিতবােদ িবেɯাহ হয় না?
নত̌ন Ǩকউ িসংহাসন দখল কের না Ǩকন?’

কথাটা ƪেন মহাম�ী বলেলন, ‘রাজাহতǲা না কের িসংহাসন দখল সƒব নয়। িক�
রাজা যত অনǲায়ই কƘন না Ǩকন রাজার হতǲাকারীেক Ǩকউ Ǩমেন Ǩনেব না এ রােজǲ।
রাজহতǲা আমােদর রােজǲর রীিতিবেরাধী। এক যিদ রাজা Ǩকানও অসুেখ বা �ঘ̱টনায়
মারা যান তেব হয়েতা Ǩবঁেচ Ǩযেত পাের এ রাজǲ।’
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িবেদিশর কােছ কথা�েলা Ǩ�ােভ িতিন বেল Ǩফলেলন িঠকই, িক� এরপরই িতিন
িনেজেক সংযত কের িনেলন। এ ɲসে� আর Ǩকানও কথা না বেল Ǩলাকটােক িনেয়
ɲাসাদ তǲাগ করেলন িভ�চর। তারপর তােক নত̌ন হােরেমর দরজা পয̱� Ǩপৗঁেছ িদেয়
িনেজর গৃেহ িফের এেলন।

ʦপাক আহার ɟহণ কেরন িভ�চর। িতিন র�েনর উেদǲাগ িনি�েলন। এমন সময়
অʤখুেরর শż এেস থামল তাঁর দরজােত। মহাম�ী কে�র বাইের Ǩবিরেয় Ǩদখেত
Ǩপেলন এক পিরিচত বাতˎাবহকেক। Ǩলাকটা Ǩঘাড়া Ǩথেক Ǩনেম মাথা ঝʯঁিকেয় মহাম�ীেক
অিভবাদন জািনেয় বলল, ‘মহারাজ আপনােক আজ সূয̱ােǊর পর নত̌ন হােরেম উপিǎত
থাকেত বেলেছন।’

সংি�� বাতˎা িদেয় ɲǎান করল Ǩলাকটা। মহাম�ী বুঝেত পারেলন Ǩসই নীচ নারী
হংসীর িমথǲা ভাষেণ ɲভািবত হেয়েছন মহারাজ।

 

৪

বাতˎাবাহক চেল যাবার পর Ǩবশ িকছʿ�ণ ǎাণুর মেতা দাঁিড়েয় রইেলন িভ�চর।
তারপর পুনরায় কে� ɲেবশ করেলন। তেব র�ন বা আহার করার ɲবৃি� আর তাঁর
রইল না। ল�ায়, অপমােন, Ǩɝােধ িতিন অিǎর হেয় উঠেলন। বংশপরƍরায় তাঁরা এই
ưনগর রােজǲর ম�ী বা মহাম�ীর দািয়ʖ পালন কের আসেছন। িভ�চেরর কেয়কজন
পূব̱পুƘষ কখনও রাজার জীবনর�ায় অথবা Ǩদশর�ােথ̱ িনেজর জীবন উৎসগ̱ কেরেছন।
আর িভ�চরও তাঁেদর পদা� অনুসরণ কের ưনগর রােজǲর িহতােথ̱ দীঘ̱িদন ধের কতˎবǲ
পালন কের আসেছন। িতিন দারপিরɟহণও কেরনিন এই জনǲ Ǩয, সংসার ɲিতপালেন
Ǩয সময় বǲয় হয় তা িতিন রােজǲর ম�ল সাধনায় বǲয় করেত Ǩচেয়িছেলন। তাছাড়া ǌী-
স�ােনর জনǲ িপছʿটান থাকেল অেনক সময় Ǩদেশর জনǲ আ�বিলদান সƒব হয় না।
Ǩকানওিদন নারীস� কেরনিন পােছ নারীেদেহর ɲিত ɲলুž হেয় িনজ ভাবনা ও
কতˎবǲচ̌ǲত হন। আর তাঁেকই িকনা হােরম গিণকার জঘনǲ িনেদˎশ Ǩমেন চলেত হেব?
রাজার রমণ দৃশǲ ɲতǲ� কের তার পু�ানুপু� িববরণ িদেত হেব এক নীচ নারীেক?
িভ�চর ভাবেত লাগেলন, ‘আিম কী পাপ কেরিছ যার জনǲ িবধাতাপুƘষ এই িনƺ̌র
পিরহাস করেছন আমার সে�?’

সময় এিগেয় চলল। িভ�চর যখন Ǩসই িবেদিশ বনচারীেক হােরেম Ǩপৗঁেছ িদেয় গৃেহ
িফেরিছেলন তখন িʘɲহর। তারপর �পুর গিড়েয় িবকাল হল, সূয̱ও একসময় ঢলেত ƪƘ
করল পাহােড়র আড়ােল। আেলা কেম আসেত লাগল িভ�চেরর কে�। সময় এিগেয়
আসেছ। একসময় িভ�চর ɲায় িস�া� িনেয়ই Ǩফলেলন Ǩয, না, িতিন Ǩসই অনাচােরর
দৃশǲ ɲতǲ� করেবন না। তােত যা হয় হেব। দরকার হেল আজ গভীর রােɭই িতিন
ưনগর রাজǲ তǲাগ কের অনǲɭ চেল যােবন। কে� ɲদীপ ʎালেলন না মহাম�ী।
অ�কার কে� বেস িতিন িনেজর আর এ রােজǲর �দˎশার কথা ভাবেত লাগেলন।

উপতǲকা িকছʿ�েণর জনǲ Ǩঢেক Ǩগল িনকষ কােলা অ�কাের। তারপর িভ�চর
একসময় Ǩখয়াল করেলন ঘেরর অ�কার Ǩযন মৃ� িফেক হেয় আসেছ। উ�ু� গবা�
িদেয় বাইের তািকেয় িতিন Ǩদখেত Ǩপেলন, পাহােড়র মাথার ওপর চাঁদ উঠেত ƪƘ
কেরেছ। পূিণ̱মার চাঁদ। িঠক এই সময় একদল অʤােরাহী িভ�চেরর দরজায় উপিǎত
হল। িভ�চর ক� Ǩথেক বাইের Ǩবিরেয় এেস Ǩদখেত Ǩপেলন ɲধান Ǩসনাপিত ভালুক
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একদল ǩসনǲ িনেয় উপিǎত হেয়েছন। িতিন িভ�চরেক Ǩদেখ অিভবাদন জািনেয়
বলেলন, ‘মহারাজ হােরেম Ǩপৗঁেছ Ǩগেছন। আপনােক Ǩসখােন না Ǩদখেত Ǩপেয় আমােক
িনেদˎশ িদেয়েছন আপনােক Ǩসখােন িনেয় যাবার জনǲ। মহারাজ Ǩয হােরেম আপনােক
উপিǎত থাকেত বেলিছেলন Ǩস সংবাদ িক আপিন পানিন?’

মহাম�ী বলেলন, ‘সংবাদ যথাসময় Ǩপেয়িছ। িক� আিম যিদ Ǩসখােন না যাই তেব কী
করেবন?’

ɲƮ ƪেন একট̌ ইতǊত কের ɲধান Ǩসনাধǲ� ভালুক বলেলন, ‘রাজ-িনেদˎশ অমানǲ
কীভােব কির বলুন? আিম, আপিন সবাই Ǩতা তাঁর িনেদˎশ মানেত বাধǲ। Ǩসে�েɭ
আমােদর আপনােক র�ুব� অবǎায় িনেয় Ǩযেত হেব Ǩসখােন।’

ভালুেকর কথা ƪেনও একইভােব দাঁিড়েয় রইেলন মহাম�ী িভ�চর।

ভালুক তাঁর Ǩসনােদর তফােত Ǩরেখ Ǩঘাড়া Ǩথেক Ǩনেম িভ�চেরর সামেন এেস
দাঁড়ােলন। িভ�চর িবষ� Ǩহেস বলেলন, ‘এবার আমােক র�ুব� করেবন Ǩতা? কƘন।
তেব আিম আপনােক বিল Ǩয Ǩকন আমােক রাজা হােরেম উপিǎত হেত বেলেছন।
আমােক তাঁর Ǩযৗন দৃশǲ ɲতǲ� করেত হেব এবং তার িববরণ িদেত হেব হংসীেক। Ǩসই
পািপƺার ɲেরাচনােতই মহারাজ Ǩসই জঘনǲ দৃশǲ ɲতǲ� করােত চাইেছন।’

তাঁর কথা ƪেন ɲধান Ǩসনাধǲ� একট̌ চ̌প কের Ǩথেক বলেলন, ‘বǲাপারটা Ǩয এ
ধরেনর িকছʿ তা আিমও অনুমান কেরিছলাম।’ তারপর গলা নািমেয় বলেলন, ‘ওই
পািপƺার ʘারা আমরা Ǩকউই কম অপমািনত হইিন। আমােক Ǩঘাড়ার িপেঠ তার পা�কা
বহন করেত হেয়েছ। অপমানেবাধ আমারও কম Ǩনই। িক� আিম সুেযােগর ɲতǲাশােত
আিছ। আপিন ɲা�, িবচ�ণ। একবার ƪধু Ǩভেব Ǩদখুন। Ǩকানওিদন Ǩস সুেযাগ উপিǎত
হেত পাের। তখন আপনার মেতা িবচ�ণ, এ রােজǲর জনǲ িনেবিদত ɲাণ বǲি�েকই
আমােদর অিভভাবক িহসােব ɲেয়াজন হেব এ রােজǲ শাি�র পিরেবশ িফিরেয় আনার
জনǲ। Ǩদাহাই আপনার, Ǩɝােধর বেশ এমন Ǩকানও িস�া� Ǩনেবন না যার জনǲ Ǩস
সুেযাগ Ǩথেক আমরা বি�ত হই। আপনার মৃত̌ǲদ� হেল বা আপিন কারাগাের িনি��
হেল শয়তানী হংসীর �মতা আরও বাড়েব। Ǩঘার অ�কার Ǩনেম আসেব ưনগর রােজǲ।
নরককʯে� পিরণত হেব এ রাজǲ।’

মহাম�ী বলেলন, ‘এ রােজǲ অ�কার িক Ǩকানওিদন সিতǲ কাটেব? আমােক িক আর
ɲেয়াজন হেব?’

ভালুক বলেলন, ‘Ǩক বলেত পাের ɲেয়াজন হেব না? রাজপুɭ এখনও িসংহাসন
সামলােনার পে� অনুপযু�। Ǩস িসংহাসেন বসেলও এই রােজǲর দািয়ʖ আপনােকই
সামলােত হেব। আিম আর আমার Ǩসনাদল আপনার পােশ Ǩথেক এ রাজǲ Ǩথেক অনǲায়
বǲিভচার উৎখাত করব। Ǩক বলেত পাের Ǩতমন িদন আসেব না। একট̌ আেগই Ǩতা
চারপােশ অ�কার িছল, আর এখন Ǩকমন সু�র চাঁেদর আেলা ফ̌টেত ƪƘ কেরেছ।
Ǩছা� একটা ঘটনার ɲতী�া Ǩতা মাɭ। রাজা Ǩযমন বǲিভচারী, উ�ৃ�ল জীবনযাপন
করেছন তােত Ǩয-Ǩকানওিদন িতিন ɲাণঘাতী বǲািধেত আɝা� হেত পােরন। ইিতমেধǲই
তাঁর মুখম�ল, Ǩচহারা Ǩয িবপয̱Ǌ হেত ƪƘ কেরেছ তা িনƫয় Ǩখয়াল কেরেছন?
ɲাসােদ অি�কা� হেত পাের, বɥপাত হেত পাের, Ǩঘাড়া পাগল হেয় তাঁেক িনেয় খােদ
ঝাঁপ িদেত পাের, আরও কতরকম �ঘ̱টনার সƒাবনা Ǩতা Ǩথেকই যায়। এমনকী আর
িকছʿিদন পর হয়েতা রাজপুɭ সাবালক হেয় িপতার অনǲােয়র ɲিতকার করেলন। Ǩস
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িদেনর জনǲ আমরা িক অেপ�া করব না? Ǩসিদন আমরাই যিদ না থািক তেব এ রােজǲর
কী হেব? আমরা িক ƪধু বতˎমান িনেয়ই ভাবব? ভিবষǲেতর ɲিত িক আমােদর Ǩকানও
দায়ব�তা Ǩনই?’

Ǩসনাধǲ� ভালুেকর বলা কথা�েলা, িবেশষত Ǩশষ কথাটা িনেয় িকছʿ�ণ ভাবেলন
িভ�চর। হǲাঁ, ভিবষǲেতর ɲিতও Ǩতা তাঁর দায়ব�তা থাকা উিচত। এই Ǩশষ বǲাপারটাই
তাঁর মত পিরবতˎন ঘটাল। িভ�চর বলেলন, ‘িঠক আেছ, চলুন তেব।’

ভালুক Ǩহেস বলেলন, ‘আিম আপনােক কথা িদলাম, যিদ Ǩতমন Ǩকানও মুহˀতˎ
উপিǎত হয় তেব সব̱তভােব আিম আপনার পােশ থাকব।’

িভ�চর এরপর ভালুক আর তাঁর Ǩসনাদেলর সে� চাঁেদর আেলােত রওনা হেয়
Ǩগেলন হােরেমর িদেক।

একসময় Ǩসখােন Ǩপৗঁেছ Ǩগেলন তাঁরা। পূিণ̱মার চাঁদ এখন মাথার ওপর উেঠ Ǩগেছ।
হােরেমর ɲেবশ Ǩতারণ মশােলর আেলােত আেলািকত। Ǩখাজা ʘারর�ীরা দাঁিড়েয় আেছ
Ǩসখােন। মহারােজর একদল Ǩদহর�ীও ʦণ̱ িশিবকা িনেয় Ǩতারেণর একপােশ দাঁিড়েয়।
অথ̱াৎ হারেম ɲাকােরর অ�রােল রেয়েছন রাজা চɝবম̱ণ। Ǩসনাপিত ভালুক মহাম�ী
িভ�চরেক সে� কের িনেয় এেলও হােরম ɲাকােরর অভǲ�ের ɲেবশািধকার তাঁরও
Ǩনই। হােরেমর Ǩতারেণ তাঁরা �জন Ǩঘাড়া Ǩথেক নামার পর ভালুক বলেলন, ‘আিম
এখােনই রইলাম। মধǲরাত বা ɲত̌ǲষ যাই Ǩহাক না Ǩকন, আিম আপনার জনǲ অেপ�া
করব। একেɭ Ǩফরা যােব।’

িভ�চর জবাব িদেলন, ‘ধনǲবাদ। তাই হেব।’

িভ�চর Ǩতারেণর সামেন Ǩপৗঁছেতই তাঁেক Ǩদেখ Ǩতারণ উ�ু� হেয় Ǩগল। িভতের
ɲেবশ করেলন িতিন। তারপর কেয়কজন Ǩখাজা তাঁেক িনেয় চলল িনিদˎƸ গ�েবǲর িদেক।
Ǩস Ǩলাক�েলা িভ�চরেক িকছʿ না বলেলও তােদর মুেখর অিভবǲি� Ǩদেখ িভ�চেরর
মেন হল তারা Ǩযন Ǩবশ আেমাদ পাে� এ ǎােন িভ�চেরর উপিǎিতর কারেণ। এ
রােজǲর অনǲ আরও অেনেকর মেতা এ Ǩলাক�েলাও সƒবত জােন Ǩয মহাম�ী সারা
জীবন নারীস� কেরনিন। স�ǲাসীই বলা যায় মহাম�ীেক। আর িতিনই িকনা আজ হােরেম
এেস উপিǎত হেয়েছন Ǩযৗন দৃশǲ Ǩদখার জনǲ।

থের থের Ǩগালাপ ফ̌েট আেছ বািগচােত। তার সুবােস মােতায়ারা বাতাস। আকােশ
Ǩগাল থালার মেতা চাঁদ উেঠেছ। তার আেলা Ǩযন চঁ̌ইেয় পড়েছ উপতǲকায়, পব̱তশৃ�
Ǩবেয়। এত সু�র পূিণ̱মার চাঁদ এর আেগ Ǩকানওিদন Ǩদেখনিন মহাম�ী। মেন মেন িতিন
বলেলন, ‘কী সু�র এই ɲকɦিত! কী সু�র এই Ǩদশ! িক� এর আড়ােল সামেনর ওই
িবশাল মহেলর অ�ঃপুের কী কদয̱ ঘটনা ঘেট চেলেছ Ǩক জােন?’

Ǩখাজােদর সে� হােরেম ɲেবশ করেলন িভ�চর। Ǩবশ কেয়কটা মহল, ɲা�ণ অিতɝম
কের অবেশেষ িতিন উপিǎত হেলন ʦণ̱খিচত Ǩসই সেƒাগ ম�েপর সামেন। তার
চারপাশ বতˎমােন Ǩরশেমর পদˎা িদেয় িঘের Ǩদওয়া হেয়েছ। তার িভতের অনǲ িকছʿ
বাইের Ǩথেক Ǩবাঝা না Ǩগেলও উ�ল ɲদীেপর অবǎান ǐƸ। মৃ� একটা শżও Ǩযন
Ǩভেস আসেছ আ�াদেনর ওপাশ Ǩথেক। পদˎার সমােন এেস দাঁড়ােলন িভ�চর। িভতের
Ǩঢাকার আেগ িতিন মুহˀেতˎর জনǲ হয়েতা ইতǊত Ǩবাধ করিছেলন। িক� তাঁেক আর
Ǩকানও িচ�ার অবকাশ না িদেয় একজন Ǩখাজা িপছন Ǩথেক ধা�া িদল। পদˎার গােয়
একটা ফাঁক গেল ম�েপর িভতর ɲেবশ করেলন িভ�চর।
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ম�েপর িভতর ɲদীপদােন Ǩবশ কেয়কটা বড় বড় ঘৃেতর ɲদীপ ʎলেছ। তার আেলা
িব�ুিরত হে� ম�েপর ʦণ̱খিচত Ǌেƒ, ছােদ। ঝলমল করেছ চারপাশ। ম�েপর িঠক
Ǩক�ǎেলই অনু� রমণেবিদ। মহাম�ী িভ�চর Ǩসখােনই Ǩদখেত Ǩপেলন Ǩসই নারী ও
রাজা চɝবণ̱মেক। �জেনর Ǩদহই সƍূণ̱ িনরাবরণ, একটা সুেতাও কারও গােয় Ǩনই।
িমথুনেবিদেত দ�ায়মান �জেনই। সামেন নারী, িপছেন উল� রাজা। যুবতীর িনতʠ
আঁকেড় ধের পƫাৎভােগ িমথুনরত রাজা চɝবম̱ণ। Ǩযৗন উে�জনােত নারী-পুƘষ
�জেনই কাঁপেছ। সু�র দৃেশǲর মেতা কʯৎিসত দৃেশǲরও নািক মানুষেক ǨমাহািবƸ করার
�মতা থােক। তাই হয়েতা বা িভ�চর Ǩস দৃশǲ Ǩথেক Ǩচাখ সরােত িগেয়ও পারেলন না।
িতিন Ǩচেয় রইেলন Ǩসই স�ম দৃেশǲর িদেক।

উল� রাজার অবশǲ Ǩকানও Ǜঁশ Ǩনই, িতিন রমণিɝয়ায় বǲǊ। বাহǲ�ান লু� হেয়েছ
তাঁর। কাম তাঁর সব স�ােক ɟাস কেরেছ। িভ�চরও Ǩযন অেনকটা বাহǲ�ান লু� হেয়ই
Ǩদখেত লাগেলন Ǩসই দৃশǲ। ɝমশ Ǩযৗন উে�জনায় Ǩযন শরীেরর কƍন Ǩবেড়ই চেলেছ
তােদর। এমন রমণদৃশǲ এর আেগ Ǩকউ ɲতǲ� কেরেছন িকনা তা জানা Ǩনই মহাম�ী
িভ�চেরর। তাঁর মেন হেত লাগল অন�কাল ধের Ǩযন এই িমথুন দৃশǲ ɲতǲ� কের
চেলেছন িতিন। এ দৃেশǲর Ǩকানও ƪƘ Ǩনই, Ǩশষ Ǩনই।

িক� এ দৃেশǲরও পিরসমাি� ঘটল এক সময়। এবং তা অ�ুত ভােবই। হঠাৎই Ǩযন
উে�জনার চ̍ড়া� সীমায় Ǩপৗঁেছ ɲচ� Ǩক̩েপ উঠল স�মরত Ǩসই নারী-পুƘষ �জেনর
শরীরই। আর তারপরই রাজা চɝবম̱েণর Ǩদহটা ɲচ� গিতেত শূেনǲ িনি�� হেয় আছেড়
পড়ল একটা Ǌেƒর গােয়!

মহাম�ী িভ�চেরর সিʠত িফরেত িকছʿটা সময় লাগল। তারপরই িতিন ছʿেট Ǩগেলন
মািটেত পেড় থাকা রাজার কােছ। তখন আর ɲাণ Ǩনই ưনগর নেরশ চɝবম̱েণর
শরীের। Ǌেƒর গােয় আছেড় পড়ার সময় সংঘেষ̱ চ̍ণ̱-িবচ̍ণ̱ হেয় Ǩগেছ তাঁর মাথা। মিǊƶ
ছিড়েয় আেছ চারপােশ রে�র Ǩɼাত বইেছ। �ঘ̱টনায় মৃত̌ǲ হেয়েছ কাƯীর নেরশ
চɝবম̱েণর। িভ�চর তািকেয় রইেলন Ǩসই ভয়ংকর দৃেশǲর িদেক।

মহাম�ীর Ǜঁশ িফরল একটা ক�ʦর ƪেন—’Ǌেƒ আঘাত না লাগেলও মৃত̌ǲ ঘটত
রাজার। কারণ তাঁর ব�িপ�র চ̍ণ̱-িবচ̍ণ̱ হেয় Ǩগেছ। এই মুহˀেতˎ না হেলও রািɭ Ǩশেষ
সূেয̱াদেয়র পূেব̱ই মৃত̌ǲ হত তাঁর। অথবা খুব Ǩবিশ হেল আর একটা িদন মাɭ িতিন
জীিবত থাকেতন।’

কথাটা ƪেন মহাম�ী িভ�চর তািকেয় Ǩদখেলন, তাঁর পােশ এেস দাঁিড়েয়েছ Ǩসই
িবেদিশ। তার Ǩঠাঁেটর Ǩকােণ Ǩজেগ আেছ আবছা হািসর Ǩরশ!

মহাম�ী িভ�চর তােক ɲƮ করেলন, ‘আপিন িক জানেতন Ǩয এই �ঘ̱টনা ঘটেব?’

িশিবকার সে� আসা Ǩসই Ǩলাকটা জবাব িদল, ‘সƒবত।’

িভ�চর িজেগǲস করেলন, ‘তেব, আপনার Ǩদেশর ɲাচীন মি�রগােɭ Ǩখািদত Ǩয িচɭ
আমরা Ǩদেখিছলাম তা িক িমথǲা িছল? তার মেধǲ িক লুিকেয় িছল মৃত̌ǲর ইি�ত? Ǩস
িচɭ িক তেব িমথǲা িছল?’

Ǩলাকটা জবাব িদল, ‘না, িঠক তা নয়। তেব িশƤী ƪধু Ǩসই িমথুন দৃশǲই Ǩখািদত
কেরিছেলন মি�ের। সতকˎবাতˎা Ǩসই িচেɭ Ǩখািদত িছল না। তেব আিম তা জানতাম। এ
নারী যখন Ǩযৗন আনে�র চ̍ড়া� মুহˀেতˎ Ǩপৗঁছয় তখন উে�জনায় পদাঘাত কের।
আপনােদর রাজােক তার সে� স�ম ɲিɝয়া Ǩদিখেয় িদেলও এই Ǩশষ কথাটা তাঁেক
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জানাইিন আিম। জানাইিন Ǩয চ̍ড়া� উে�জনার পূব̱মুহˀেতˎ এই নারীর কাছ Ǩথেক �ের
সের আসেত হয়। কারণ এ নারী চ̍ড়া� উে�িজত হেল পাদঘাত কের।’

মহাম�ী িভ�চর জানেত চাইেলন, ‘তেব Ǩস কথা আপিন রাজােক জানানিন Ǩকন?’

িভ�চেরর কথা ƪেন কেয়ক মুহˀতˎ তাঁর িদেক িǎর দৃিƸেত তািকেয় Ǩথেক Ǩসই িবেদিশ
জবাব িদল, ‘জানাইিন, কারণ, আিম এটা Ǩচেয়িছলাম। ưনগর নেরশেক অিতিথ িহসােব
িবʤাস কের অিতিথƙেপ বরণ কেরিছলাম আিম। িক� িতিন তার ময̱াদা র�া কেরনিন।
গভীর রােত পুƼচয়নরত রাজ-মিহষীেক একলা Ǩপেয় কামুক নৃপিত তাঁেক ধষ̱ণ কেরন।
মিহষীর Ǩসই অপমােনর ɲিতেশাধ িনেতই আিম এখােন ছʿেট এেসিছলাম। মনǃামনা পূণ̱
হেয়েছ আমার। আজ রােতই আিম স�ীেদর িনেয় িনেজর Ǩদেশ Ǩফরার জনǲ যাɭারƒ
করব।’

িবিǕত িভ�চর এবার জানেত চাইেলন, ‘আপনার পিরচয় কী?’

Ǩসই িবেদিশ জবাব িদল, ‘আিম চাে�লরাজ মহীতপ।’

হতভƒ িভ�চর বাকƘ� হেয় Ǩচেয় রইেলন তাঁর িদেক।

চাে�লরাজ মহীতপ এরপর মৃ� Ǩহেস বলেলন, ‘Ǩয Ǩকউ মানেবন এটা হতǲা নয়
�ঘ̱টনা। এমনই Ǩকানও �ঘ̱টনার ɲতী�ােত Ǩতা আপনারাও িছেলন। ưনগরনেরশ মৃত।
আপিন এখন তাঁর অবতˎমােন এই রােজǲর অিভভাবক। আজ রাত Ǩথেকই িনেজর কায̱
সƍাদন কƘন।’

িকছʿ একটা ঘটনা ঘেটেছ বুঝেত Ǩপের Ǩখাজা ɲহরীরা এরপর ɲেবশ করল ম�েপ।
রাজার মৃতেদহ Ǩদেখ বǲাপারটা Ǩয হতǲা নয়, �ঘ̱টনা Ǩস বǲাপাের িনিƫ� হল তারা।
মহাম�ী িভ�চরই রাজার অবতˎমােন তােদর মািলক। চাে�লরাজেক িনেয় িকছʿ�েণর
মেধǲই হােরম ɲাকােরর বাইের Ǩবিরেয় এেলন িভ�চর। চাে�লরাজ িবদায় িনেলন
িভ�চেরর কাছ Ǩথেক। বǛ �র Ǩদেশ তাঁেক িফরেত হেব। িতিন চাঁেদর আেলােত িমিলেয়
যাবার পর িভ�চর Ǩসনাপিত ভালুকেক িনেয় ছʿটেলন তাঁর ɲথম কতˎবǲ সƍাদেনর
জনǲ, হংসী আর Ǩসামলতােক কারাগাের িনে�প করেত হেব।

মহা সমােরােহ অে�ǲিƸ িɝয়া সƍ� হল ưনগররাজ চɝবম̱েণর। তাঁর নাবালক
পুɭেক বসােনা হল িসংহাসেন। তােক সামেন Ǩরেখ মহাম�ী িভ�চেরর Ǩনত̄েʖ আবার
শাি� ɲিতিƺত হল ưনগর রােজǲ। Ǩসিদন রােত নত̌ন হােরেমর অভǲ�ের পূব̱
পিরকিƤত Ǩয ঘটনা সংঘিঠত হেয়িছল তার সʠে� জানল না বাইেরর পৃিথবীর Ǩকউ।

রাজদরবাের নানা Ǩলাক নানা কােজ আেস। Ǩতমনই একবার একটা Ǩলাক এেসিছল।
Ǩপশায় িশকাির Ǩস Ǩলাকটা পাব̱তǲ উপতǲকায় িশকােরর স�ােন ঘুের Ǩবড়ায়। কী একটা
কথা ɲসে� Ǩস একবার িভ�চরেক গƤ কেরিছল Ǩয িনজˎন পাহািড় উপতǲকায় চাঁেদর
আেলােত Ǩস নািক একটা িবরাট Ǩঘাড়ােক একলা ঘুের Ǩবড়ােত Ǩদেখিছল। ǨজǲাৎǏা
নািক চঁ̌ইেয় পেড়িছল তার সাদা অ� Ǩবেয়। থুিড় Ǩস Ǩঘাড়া নয়, Ǩঘাটকী।
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িদবাকরদা Ǩয ঘের বেস আেছন ঈশান Ǩস ঘেরর দরজার সামেন এেস দাঁড়াল। একদম
সািজেয় �িছেয় বেসেছন িদবাকরদা। ডান হােত ǃেচর �াস, বাঁ-হােতর মুেঠার মেধǲ Ǩবশ
কায়দা কের ধরা ʎল� িসগােরট। চারপােশ আট-দশজন আেয়াজক। তােদর মুখ Ǩথেক
িনেজর ǋিত ƪনেছন িদবাকরদা। এক ভɯেলাক তাঁর উে�েশ বলেলন, আমােদর ডােক
সাড়া িদেয় কলকাতা Ǩথেক আপিন Ǩয এত�র ছʿেট আসেবন তা এখনও িবʤাস করেত
পারিছ না। অনুƺানটা আমরা Ǩভাপােল বা সাতনায় করেতই পারতাম িক� এখােন
করলাম কারণ, আপনার মেতা �ণী মানুষ যাঁরা আসেছন তাঁরা অনুƺােনর সে� সে� এই
খা�রােহাটাও ঘুের Ǩদখেত পারেবন।

Ǩলাকটার কথা ƪেন িদবাকরদা মৃ� Ǩহেস বলেলন, ‘তাহেল Ǩলাভ Ǩদিখেয় Ǩটেন
আনেলন বলেছন? এ জায়গা িক� আমার Ǩদখা। বছর কʯিড় আেগ আমরা কেয়কজন
Ǩলখক ব�̌ িমেল এখােন Ǩবড়ােত এেসিছলাম। Ǩস অেথ̱ এ জায়গা আমার কােছ
পিরিচত। এখােন একটা সুর সু�রীর মূিতˎ আেছ না, Ǩয নৃেতǲর ভি�মায় এক পােয়
দাঁিড়েয় আর এক পা Ǩথেক কাঁটা ত̌লেছ? মেন আেছ আমার। এখােন Ǩতা অেনক মি�র
আেছ! িহ�ˏ মি�র, ǩজন মি�র।’

তাঁর কথা ƪেন ভɯেলাক একট̌ ল�া Ǩপেয় বলেলন, হǲাঁ, পাʤ̱নােথর মি�েরর গােয়ই
অমন মূিতˎ আেছ। আিম আসেল িঠক আপনার কথা বলেত চাইিন। আপিন এত বড়
সািহিতǲক। আপিন Ǩয Ǩদশিবেদেশর সব̱ɭ ঘুেরেছন, এই খা�রােহা আপনার িনƫয়ই
Ǩদখা থাকেব। আসেল অনǲ এমন অেনেক আসেবন যােদর এ জায়গা Ǩদখা Ǩনই।’

িদবাকরদা Ǩলাকটার কথার ɲত̌ǲ�ের িকছʿ একটা বলেত যাি�েলন, িক� ঈশানেক
Ǩদখেত Ǩপেয় Ǜইিǃর �াসটা উঁিচেয় ধের ɲথেম বলেলন, এেসা, এেসা, বেস পেড়া।
ল�া Ǩকােরা না। আরও একটা �াস আেছ।’ তারপর অনǲেদর উে�েশ বলেলন, ঈশান
িক� খুব ভােলা িলখেছ। আমরা আর কতিদন িলখব, ওরাই এখন বাংলা সািহেতǲর
ভিবষǲৎ। তাই আপনারা যখন Ǩকানও তƘণ Ǩলখকেক সে� আনার কথা বলেলন, তখন
ওর কথা আমার মথায় এল। আপনারা Ǩকউ পেড়েছন ওর Ǩলখা?

একটা িনǊžতাই ঈশানেক বুিঝেয় িদল তারা পেড়িন। অবশǲ পড়ার কথাও নয়,
আসেল ɲথমত কলকাতার সব বাংলা কাগজ এখােন আেস না। তাছাড়া মাɭ বছর
চােরক িলখেত ƪƘ কেরেছ ঈশান। মাɭ িতনেট বই তার। কলকাতায় তার Ǩলখা িকছʿটা
পিরিচিত Ǩপেলও এত তাড়াতািড় এত �ের তার নাম ছড়ােব তা ঈশান আশা কের না।
Ǩসটাই ʦাভািবক। িক� ঘেরর Ǩলাক�েলা ঈশান যােত বǲাপারটােত অɲǋত না হয় Ǩস
জনǲ তার Ǩলখা পেড়েছ িকনা Ǩস জবাব না িদেয় একসে� বেল উঠল, ‘ওখােন দাঁিড়েয়
Ǩকন? িভতের আসুন, িভতের আসুন।’

এখােন আসার পর Ǩভাপােলর ব�ভাষী সিমিতর আেয়াজকরা ঈশােনর ɲিত
আিতেথয়তার �িট না রাখেলও ঈশােনর িনেজর মেনর িভতর Ǩকমন ল�া Ǩবাধ হে�।
তার খািল মেন হে� িনেজর Ǩযাগǲতায় নয়, িদবাকরদার স�ী বেলই সবাই খািতর করেছ
তােক। আরও অেনক অিতিথ অভǲাগত এেসেছন এই সাংǃ̄িতক ব� সেƔলেন। তােদর
Ǩকউ িচɭকর, Ǩকউ নাটǲকমǰ, Ǩকউ অধǲাপক, Ǩকউ বা নৃতǲিশƤী। এই িরসেটˎই নানা
ঘের তাঁরা আেছন। িক� নাম আর খǲািতর িবচাের উেদǲা�ােদর আকষ̱েণর Ǩক�িব�ˏ
িদবাকরদাই। আর িদবাকেরর আেলাকছটা ঈশােনর গােয়ও লাগেছ। তাই উেদǲা�ারা
তােকও খািতর করেছ।’
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িদবাকরদা ও অনǲেদর কথা ƪেন ঈশান বলল, ‘না, না, আপনারা বরং গƤ কƘন।
জানলা িদেয় Ǩদখলাম িকছʿটা �ের একটা মি�র Ǩদখা যাে�। ওিদকটায় একবার Ǩদেখ
এেল অসুিবধা হেব?’

একজন Ǩলাক, সƒবত ǎানীয় Ǩকউ হেবন, িতিন হাত ঘিড়র িদেক তািকেয় বলেলন,
‘আটটা বােজ। রাত হেলও এখােন Ǩতমন Ǩকােনা অসুিবধা Ǩনই। Ǩচার-ডাকােতর ভয়
Ǩনই। ওটাই কা�িরয় িশব মি�র। Ǩযেত পােরন। তেব কাল Ǩতা �পুের আমােদর অনুƺান
ƪƘ, সকালেবলায় আপনােদর এখানকার ɲধান মি�র�েলা ঘুিরেয় Ǩদখােনার বǲবǎা
করা হেয়েছ। গাইডও থাকেব সে�। সব বুিঝেয় Ǩদেব।

ঈশান বলল, ‘তখন Ǩতা Ǩদখবই ভােলা কের, আসেল Ǩদখলাম বাইের ǨজǲাৎǏা
ফ̌েটেছ। মি�রটাও Ǩদখা যাে�, তাই ভাবলাম…তার কথা Ǩশষ হেত না হেতই
িদবাকরদা Ǩহেস বলেলন, ‘যাও তেব ঘুের এেসা, বুঝেত পারিছ Ǩতামার আর ওসব
Ǩদখার তর সইেছ না। Ǩতামার বয়েস আিম যখন এেসিছলাম তখন আমারও এমন আɟহ
িছল ওই মূিতˎ�েলা িনেয়। বǛিদন ধের ƪনতাম ওেদর কথা। Ǩদেখ এেসা, তারপর ʦে�
আʧান কেরা ওেদর।’ এই বেল Ǩচাখ মটকােলন িতিন।

তাঁর কথা ƪেন একটা চাপা হািসর Ǩরখা Ǩখেল Ǩগল উপিǎত সকেলর Ǩঠাঁেটর Ǩকােণ।
িদবাকরদার ইি�তটা ǐƸ। এই খা�রােহার মি�র�েলার গােয় অসংখǲ িমথুনমূিতˎ আেছ।
অেনেক Ǩসই মূিতˎ�েলার টােনই এখােন ছʿেট আেসন। বসনহীন নারী-পুƘেষর মূিতˎ সব।
এ বǲাপারটা না Ǩদখেলও Ǩশানা আেছ ঈশােনর। এখােন আসার পর এক ফাঁেক একটা
ǨপাǇকাডˎ বুক িকেনেছ ঈশান। তােতও ছিব আেছ Ǩতমন িকছʿ ভাǃেয̱র। িদবাকরদার
মুেখ এত�েলা Ǩলােকর সামেন একথা ƪেন Ǩবশ ল�া Ǩপল ঈশান। Ǩস আর কথা না
বেল এেগাল িরসটˎ Ǩছেড় বাইের Ǩবেরাবার জনǲ। িরসেটˎর Ǩগেট দাঁিড়েয় িছল
িসিকউিরিটর একজন Ǩলাক। বাইের Ǩবেরাবার আেগ ঈশান তবু তােক একবার বলল,
‘ওই Ǩয মি�রটা Ǩদখা যাে� ওখােন যাি�, Ǩকানও অসুিবধা হেব না Ǩতা?’

Ǩলাকটা িহি�েত জানাল, ‘না, Ǩকানও অসুিবধা Ǩনই, রােত মােঝ মােঝ পুিলশ Ǩপɨল
হয়। তারা িজেগǲস করেল বলেবন আপিন এখােন উেঠেছন। আপনার গলায় আইেডি�িট
কাডˎ Ǩতা ঝʯলেছই। Ǩকানও সমসǲা হেব না। ওই কা�ািরয় মি�েরই একমাɭ পুেজা হয়।
তেব মি�েরর পুেরািহত স�ǲারিত Ǩশষ কের এত�ণ মেন হয় চেল Ǩগেছন। যান Ǩদেখ
আসুন। Ǩলাকটার কথায় আʤǊ হেয় িরসটˎ Ǩছেড় বাইের Ǩবেরাল ঈশান।

শীেতর রাত। ফাঁকা রাǊা। ট̌ǲিরǇপািটˎ যারা খা�রােহা Ǩদখেত এেসিছল তারা হয়
িফের Ǩগেছ অথবা Ǩহােটল িরসেটˎ কʠেলর তলায় রািɭবাস করেছ। কʯয়াশা নামেত ƪƘ
করেলও চাঁেদর আেলােত Ǩমাটামুিট সব ǐƸ Ǩদখা যাে�। �ের �ের দাঁিড়েয় আেছ
ɲাচীন সব মি�েরর চ̌েড়া। শতাżীর পর শতাżী ধের ওইভােবই চাঁেদর িদেক মুখ ত̌েল
দাঁিড়েয় আেছ তারা। কা�ািরয় মি�র িরসটˎ Ǩথেক যত কােছ মেন হেয়িছল িঠক তত
কােছ নয়। িনজˎন পেথ হাঁটেত ম� লাগিছল না ঈশােনর। এক সময় িপছেনর Ǩহােটল
িরসটˎ Ǩথেক Ǩভেস আসা �ীণ শżট̌কʯও িমিলেয় Ǩগল। িমিনট পেনেরা চলার পর
মি�েরর কাছাকািছ Ǩপৗঁছেতই ঈশােনর সামেনর সব িকছʿ হঠাৎ Ǩযন ঝাপসা হেয় Ǩগল।
থমেক দাঁিড়েয় পড়ল ঈশান। বǲাপারটা বুঝেত কেয়ক মুহˀতˎ সময় লাগল। আসেল একটা
কʯয়াশার চাদর হঠাৎই Ǩযন Ǩনেম এেসেছ মি�েরর চারপােশ, তাই কʯয়াশার আড়ােল ɲায়
অদৃশǲ মি�রটা। গােয় চাদরটা ভােলা কের জিড়েয় িনেয় কʯয়াশা Ǩভদ কের সামেন
এেগােত লাগল ঈশান। আর তারপর সামেনর কʯয়াশার পদˎা Ǩযন Ǩকেট Ǩগল। ঈশান
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Ǩদখেত Ǩপল সুিবশাল ɲাচীন এক মি�েরর Ǩবিদমূেল এেস দাঁিড়েয় Ǩস। ɲাচীন পাথেরর
ǩতির Ǩসাপানেɺিণ তার সামেন Ǩথেক উেঠ Ǩগেছ Ǩবিদর ওপর। আর Ǩসখান Ǩথেক
মি�রগাɭ পব̱তমালার মেতা ধােপ ধােপ িপরািমেডর মেতা উেঠ Ǩগেছ চ�ােলািকত
আকােশর িদেক। মি�েরর গােয় চাঁেদর আেলােত Ǩজেগ আেছ অসংখǲ ভাǃয̱,
অলংকরণ, মূিতˎ। অ�ুত সু�র হাজার বছেরর ɲাচীন এক মি�র। খা�রােহার কা�ািরয়
মি�র। চাে�লা রাজবংেশর অত̌লনীয় কীিতˎ।

অেনকটা ম�মু�র মেতাই Ǩসাপানেɺিণ Ǩবেয় ওপের উেঠ এল ঈশান। মি�েরর িভতর
Ǩথেক Ǩকানও আেলা Ǩভেস আসেছ না, Ǩকাথাও Ǩকানও Ǩলাকজন Ǩনই। ƪধু িঘ আর
ধূপিমিɺত মৃ� সুবাস ছিড়েয় আেছ বাতােস। িরসেটˎর Ǩসই Ǩলাকটা সƒবত িঠকই
বেলিছল। স�ǲারিত Ǩশষ কের পূজাির মি�র Ǩছেড় চেল Ǩগেছন অেনক�ণ আেগ। উঁচ̌
Ǩবিদ Ǩথেক একবার �ের চারিদেক তািকেয় Ǩদখার ǨচƸা করল ঈশান। িক� Ǩকাথাও িকছʿ
Ǩদখা যাে� না। চারপােশ কʯয়াশাবৃে�র আড়ােল Ǩযন পৃিথবী Ǩথেক িবি�� হেয় একাকী
দাঁিড়েয় আেছ ɲাচীন মি�রটা। মাথার ওপর পূণ̱চ� Ǩযন ƪধু ওপর Ǩথেক মায়াবী আেলা
Ǩফলেছ মাি�েরর ওপেরই। গভˎগৃহ অ�কার হেলও মি�েরর শীষ̱িব�ˏ Ǩথেক Ǩবিদ পয̱�
বিহঃগােɭর সব িকছʿ ǐƸ দৃশǲমান।

ঈশােনর িকছʿটা তফােতই Ǩবিদম�েপ দাঁিড়েয় আেছ িবশাল এক শা�̱ল মূিতˎ। িবিভ�
পƪপািখর শরীেরর অ�-ɲতǲ� িমিলেয় ɲাচীন ভাǃেরর দল রচনা কেরিছল Ǩসই কিƤত
শা�̱ল। ঈশান তার কােছ িগেয় Ǩবশ িকছʿ�ণ ধের Ǩদখল মূিতˎটােক। সিতǲই কী অসƒব
সু�র কƤনা িছল Ǩস সমেয়র িশƤীেদর! তারপর Ǩস ধীর পােয় ɲদি�ণ ƪƘ করল
ম�প। বয়েসর ভাের িকছʿ িকছʿ মূিতˎ Ǩভেঙ Ǩগেলও মহাকাল তার থাবা সƍূণ̱ বসােত
পােরিন এই মি�েরর ওপর। শতাżীর পর শতাżী ধের কত ঝড় জলেক উেপ�া কের,
মহাকালেক অɟাহǲ কের আজও মি�র গােɭ দাঁিড়েয় আেছ ɲাচীন ভাǃয̱�েলা। চাঁেদর
িদেক তািকেয় তারা Ǩযন হাসেছ। ঈশান ঘুের ঘুের Ǩদখেত ƪƘ করল মি�র গােɭর
ভাǃয̱�েলা। অসংখǲ Ǩদবেদবী, সুরসু�রী, অųরা, য�, জীবজ�র মূিতˎ ছিড়েয় আেছ
চারিদেক। আর আেছ িবিভ� ভি�মার অ�নিত িমথুনমূিতˎ। চাঁেদর আেলােত তারা সব
Ǩযন জীব� হেয় উেঠেছ। তারা Ǩযন Ǩকউ পাথেরর ǩতির নয়, র�মাংেসর মানুষ সব!
ঈশান অবাক হেয় ধীের ধীের Ǩদখেত লাগল Ǩসসব।

ɲাচীন িশƤীরা Ǩসসমেয়র মানুষেদর ǩদনি�ন জীবন যাপেনর িচɭও Ǩখািদত কের
Ǩগেছন মি�র গােɭ। িবেশষত নারীেদর অ� স�ার দৃশǲ। ঘুরেত ঘুরেত Ǩতমনই এক
দৃেশǲর সামেন এেস দাঁিড়েয় Ǩগল ঈশান। Ǩদওয়াল-গােɭ Ǩখািদত Ǩসই ছিবেত এক
অপƙপা সুরসু�রী বেস আেছ। তার এক পা বুেকর কােছ, অনǲ পা সামেন ɲশǊ। Ǩস-
পােয় মল পিরেয় িদে� একজন পিরচািরকা। অনǲ �জন পিরচািরকার একজন তাঁর
কবরীব�েন বǲǊ, আর একজন তার সামেন দপ̱ণ ধের আেছ। Ǩসই সুরসু�রীর
Ǩদহেসৗƺব Ǩযন ƕান কের িদে� আকােশর চি�মােক। কবরীব�ন আর মল পরােনা Ǩশষ
হেলই উেঠ দাঁড়ােব উ�ত ব�েদশ ƕান কিটর Ǩসই অপƙপা। মূিতˎটার িদেক িǎর দৃেƸ
তািকেয় ঈশান ভাবিছল, কীভােব ভাǃররা কƤনা করত এই সব নারীেদর! এরা িক
সিতǲই িছল? এই Ǩয Ǩদওয়ালগােɭ Ǩখািদত এত নারী। মূিতˎ, িমথুনরত নারীমূিতˎ এ সবই
িছল িক িনছক ɲাচীন িশƤী ভাǃরেদর কƤনা, নািক সিতǲই একিদন র�মাংেসর িছল
এই নারীরা? নইেল কীভােব এত জীব�ভােব তােদর রচনা করেলন Ǩস সমেয়র িশƤীরা?
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‘মগধ, মালব, কামƙপ, ব�-সমতট Ǩথেক িবেশষ শারীিরক ল�ণযু� নারীেদর সংɟহ
কের আনা হত এখােন। তারপর তােদর মেধǲ Ǩথেক আবার পরী�ার মাধǲেম িনব̱ািচত
করা হত কােদর সুরসু�রী বা Ǩদবদাসী বানােনা হেব। যােদর Ǩদেখ মূিতˎ িনম̱াণ করেতন
ভাǃেরর দল।’—কথাটা কােন Ǩযেতই চমেক উেঠ িফের তাকাল ঈশান। Ǩযন মেন মেন
নয়, ঈশান ɲƮটা কাউেক কেরিছল, আর Ǩস তার জবাব িদল! ঈশােনর িকছʿটা তফােত
দাঁিড়েয় আেছ একজন মিহলা। শািড়র ওপর শাল জড়ােনা। শােলর অব��েনর আড়ােল
চ�ােলােক তার মুখম�ল যতট̌কʯ দৃশǲমান, তােত তােক যুবতী বেলই মেন হয়। এই
িনজˎন মি�রɲা�েণ এত রােত একাকী তােক Ǩদেখ Ǩবশ অবাক হেয় Ǩগল ঈশান। Ǩকাথা
Ǩথেক এেলন এই মিহলা? তারপর তার মেন হল িতিনও হয়েতা অনুƺােন Ǩযাগ িদেত
এেসেছন। যখন িতিন বাংলায় কথা বলেছন। আর তােক Ǩদেখ অবাক হবার িকছʿ Ǩনই।
আর Ǩমেয়রা এখন অেনক সাহসী। ঈশান িনেজ যিদ এত রােɭ একলা এখােন মি�র
Ǩদখেত আসেত পাের তেব Ǩস-ও আসেত পারেব না Ǩকন?

ঈশান ɲাথিমক িবǕেয়র Ǩঘার কািটেয় একট̌ ইতǊত কের তােক ɲƮ করল, ‘আপিন
Ǩকাথা Ǩথেক আসেছন?’

িতিন মৃ� Ǩহেস জবাব িদেলন, ‘ওই Ǩয ব� সমতট।’

ঈশান বলল, ‘আমার নাম ঈশান। একট̌-আধট̌ Ǩলখােলিখ কির। আপিন?’

মিহলা জবাব িদেলন, ‘আমার নাম Ǩসামদ�া। এ মি�র Ǩয সময় ǩতির হেয়িছল Ǩস
সময় হেল আমােক ”নটী” বলত, এখন বলা হয় ”নতˎকী”। Ǩবশ জবাব িদে�ন
ভɯমিহলা। ঈশান এবার Ǩহেস Ǩফেল বলল, ‘হǲাঁ, ƪেনিছ, কলকাতা Ǩথেক একটা
ডা�ɨ̒প এেসেছ। যিদও তােদর কােরা সে� পিরচেয়র সুেযাগ হয়িন। আপনার সে�ই
ɲথম আলাপ হল। এত রােত একলা এখােন আপনার ভয় করেছ না?’

মুহˀেতˎর জনǲ Ǩযন ɲƮটা ƪেন চ̌প হেয় Ǩগল Ǩসামদ�া। তারপর কʯয়াশার পদˎা Ǩভদ
কের �ের তািকেয় Ǩদখার ǨচƸা কের বলল, ‘সিতǲ কথা বলেত িক ভয় Ǩয করেছ না তা
নয়, তেব আপনােক Ǩপেয় িকছʿটা আʤǊ হলাম। চলুন মি�রটা এবার ঘুের Ǩদখা যাক।’

ঈশান বলল, ‘হǲাঁ, চলুন।’

ধীর পােয় মি�র ɲদি�ণ করা ƪƘ করল তারা �জন। চারপােশ ছিড়েয় আেছ অসংখǲ
সব মূিতˎ। তার মেধǲ অিধকাংশই সব িমথুনমূিতˎ, অথবা ʦƤবসনা বা িববসনা নারীমূিতˎ।
সু�র মুখư, ǨকামলবাǛ, ঘন স�� Ǌনʘয়, মাংসল উদের গভীর নািভকhপ, �ীণ
কিটেদেশর নারীমূিতˎ�েলা Ǩযন তািকেয় Ǩদখেছ তােদর �জনেক। সে� মিহলা থাকায়
ɲাথিমক অবǎায় ঈশােনর Ǩয একটা মৃ� অʦিǊ হি�ল না তা নয়, তেব চ̌পচাপ
মূিতˎ�েলা �জন িমেল ঘুের Ǩদখেত Ǩদখেত Ǩস অʦিǊ এক সময় Ǩকেট Ǩগল। ɝমশ
মি�র Ǩগালকধাঁধায় ɲেবশ করল তারা �জন। মি�েরর গভˎগৃহেক িঘের দাঁিড়েয় আেছ
অসংখǲ Ǩছাট Ǩছাট মি�র। তার িভতর আেছ অসংখǲ Ǩদবেদবী ল�ী গেণশ-নারায়ণ
ইতǲািদর মূিতˎ, Ǌƒগােɭ Ǩখািদত আেছ শৃ�ার দৃশǲ। ঈশান Ǩখয়াল করল সƒবত
ভɯমিহলার পােয় মল বা নূপুর পরা আেছ। মােঝ মােঝ মৃ� ঠ̌ং টাং শż হে�। এতবড়
মি�র চʖের শż বলেত ƪধু ওইট̌কʯই। Ǩবশ িকছʿ�ণ ঘুের Ǩবড়াবার পর Ǩমৗনতাভ�
করার জনǲ ঈশান বলল, ‘অ�ুত সু�র মি�র। এসব ভাǃয̱ Ǩকানারক মি�ের িকছʿটা
Ǩদখা যায়, িক� ƪেনিছ আর অনǲ Ǩকাথাও Ǩদখা যায় না। কারা Ǩকন Ǩদবালেয় ǩতির
করল এসব মূিতˎ?’ Ǩশষ বাকǲটা ʦগেতাি�র ʦেরই বলল ঈশান।
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Ǩসামদ�া Ǩবশ ǐƸভােব বলল, আপিন ওই িমথুনমূিতˎ�েলার কথা বলেছন Ǩতা।
Ǩদবালেয় িমথুনমূিতˎ িনম̱ােণর িপছেন Ǩবশ কেয়কটা কারণ িছল। Ǩসসময় মানুেষর িবʤাস
িছল মি�ের িমথুনমূিতˎ থাকেল বɥপাত হয় না। বɥ ǐশ̱ কের না িমথুনরত নারী-
পুƘষেক। আবার Ǩকউ Ǩকউ বেলন ওই যুগল মূিতˎ�েলার িমলেনর মেধǲ িদেয় Ǩদেহর
সে� আ�ার িমলনেক Ǩবাঝােনা হেয়েছ। তাছাড়া Ǩসসমেয়র ভাǃর-িশƤীরা জীবেনর
�Ƙʖপূণ̱ সতǲেক Ǩগাপন রাখেত চানিন। তা Ǩখািদত কের Ǩগেছন মি�রগােɭ। এক সময়
চাে�ল রাজােদর রাজধানী িছল এই মি�র নগরী খা�রােহা। আর এই কা�ািরয় মহােদব
মি�র-িনম̱াণ কিরেয়িছেলন মহারাজ িবদǲাধর। কী আিম িঠক বলিছ Ǩতা?’

ঈশােনর খা�েরােহা িনেয় Ǩতমন Ǩকানও পড়ােশানা Ǩনই। তেব সি�নীর কথা ƪেন
Ǩকন জািন তার মেন হল এ কথা�েলা তার জানা, Ǩয গাইডবুকটা Ǩস িকেনিছল তােত
একবার ঈশান Ǩচাখ বুিলেয়িছল। হয়েতা-বা Ǩসখােনই Ǩলখা িছল এই কথা�েলা। তেব
Ǩমেয়টা Ǩয এই জায়গা সʠে� Ǩবশ িকছʿ জােন তা অনুমান কের ঈশান তােক ɲƮ করল,
‘আপিন িক ইিতহােসর ছাɭী িছেলন? আেগ এেসেছন এখােন?’ Ǩসামদ�া জবাব িদল,
‘এ মি�েরর আিম সব িকছʿ িচিন-জািন।’

ঈশান Ǩহেস বলল, ‘বুঝলাম, তার মােন আপিন আেগ এেসেছন এখােন। িবনা পয়সায়
তাহেল একজন গাইড Ǩপলাম আিম।’

ঈশােনর কথায় Ǩসামদ�া Ǩযন মৃ� হাসল মেন হয়। তারপর বলল, ‘আ�া, এ জায়গা
আপনার Ǩচনা মেন হয় না? মেন হয় না আপিনও Ǩকানও িদন এখােন এেসেছন?’

ঈশান জবাব িদল, ‘আিম এখােন ɲথম এেসিছ। তেব এক জায়গােত Ǩবশ িকছʿ�ণ
ঘুের Ǩবড়ােল মেন হয় Ǩস জায়গা আমার Ǩচনা। Ǩযন আেগ Ǩকানওিদন Ǩগিছ Ǩসখােন।
Ǩস অনুভ̍িত িকছʿটা আমার হে�।’

Ǩসামদ�া বলল, ‘আসুন আপনােক একটা িজিনস Ǩদখাই।’ এই বেল Ǩস এেগাল
গভˎমি�েরর িদকটােত। ঈশান তােক অনুসরণ করল। গভˎমি�েরর ɲেবশ মুেখর
কাছাকািছ Ǩপৗঁেছ ঈশান থমেক দাঁিড়েয় পেড় বলল, ‘িভতের যাওয়া িক িঠক হেব? যা
অ�কার।’

মি�েরর িভতের Ǩঢাকার মুখটােত ঈশােনর কথা ƪেন মুহˀেতˎর জনǲ িপছেন িফের
তািকেয় Ǩসামদ�া বলল, ‘ভয় পাে�ন?’

ঈশােনর এবার Ǩবশ ল�ােবাধ হল তার কথা ƪেন। Ǩস যখন িভতের Ǩঢাকার সাহস
পাে� তাহেল ঈশান পারেব না Ǩকন? ‘আ�া চলুন’ বেল ঈশান ɲেবশ করল গভˎমি�ের।

িবশাল গভˎমি�র। তার িভতেরও নানা অিলগিল। Ǩসখােন আেলা-আঁধািরেত দাঁিড়েয়
আেছ নানা Ǩদবেদবী বা সুরসু�রীেদর মূিতˎ। ছােদর ফাটল গেল বা অনǲ Ǩকানওভােব
িকছʿটা চাঁেদর আেলা ঢ̌কেছ িভতের। আেলা-আঁধািরেত দাঁিড়েয় থাকা নারী-পুƘেষর
মূিতˎ�েলােক Ǩকমন Ǩযন রহসǲময় বেল মেন হে�। ঈশােনর কেয়ক পা আেগ চেলেছ
Ǩসামদ�া। তার শা� ধীর পদচারণা Ǩদেখ ঈশােনর মেন হল, সিতǲ Ǩযন Ǩস মি�রটা
Ǩচেন। ধীর পােয় এিগেয় চেলেছ Ǩস িনিদˎƸ লে�ǲ।

ঈশানেক সে� িনেয় এক সময় এক জায়গােত এেস থামল Ǩসামদ�া। Ǩকাথা Ǩথেক
Ǩযন চাঁেদর আেলা এেস পেড়েছ সামেনর Ǩদওয়ালটার ওপর। আর Ǩসই আেলােত
তােদর সামেন Ǩজেগ আেছ একসার ɝীড়ারত নারীমূিতˎ। Ǩছাট Ǩছাট বল বা Ǩগালক িনেয়
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তারা Ǩখলা করেছ। কােরা হােতর তালুেত Ǩগালক রাখা, Ǩকউ আবার Ǩগালক ǎাপন
কেরেছ তােদর উ�ু� ব� িবভািজকার খাঁেজ।

অ�ুত সু�র নারীমূিতˎ সব। ɲেতǲেকই Ǩযন জীব�। Ǩছাট Ǩগালক িনেয় নারীেদর
Ǩখলার বǲাপারটা খুব ɲাচীন ɲথা। মূিতˎ�েলােক Ǩদেখ একটা কথা হঠাৎ মেন পেড় Ǩগল
ঈশােনর। সািহেতǲর কথা। একট̌ ইতǊত কের ঈশান বলল, ‘জােনন মহাকিব
কািলদােসর রচনায় এই বেলর কথা উেƧখ আেছ—”Ǩছা� Ǩগালক ত̌িম আমার িɲয়ার
করকমেলর Ǩছাঁয়ায় লাফাও। উঁচ̌েত আরও উঁচ̌েত লাফাও। ছঁʿেত চাও তার ওƺ। অথচ
ɲিতবারই ভ̌ল কের Ǩনেম আেসা মািটেত। আিম সা�ী থািক Ǩসই মম̱েবদনার।” ‘

Ǩসামদ�া Ǩসকথা ƪেন ɲথেম Ǩযন মৃ� দীঘ̱ʤাস Ǩছেড়, ‘হǲাঁ, মম̱েবদনা।’ তারপর Ǩযন
একট̌ উৎসািহত হেয় বলল, ‘আর িকছʿ, আর িকছʿ মেন পড়েছ আপনার এই নারী-
মূিতˎ�েলা Ǩদেখ? িবেশষত ওই Ǩগালক�েলার বǲাপাের?’

ভােলা কের মূিতˎ�েলার িদেক তািকেয় ঈশান বলল, ‘না, Ǩতমন িকছʿ নয়, তেব এই
মূিতˎ�েলা Ǩদেখ Ǩকন জািন মেন হে� এেদর আেগ আিম Ǩদেখিছ। এমনও হেত পাের
কিবর িববরণ পেড় মেনর কƤনায়। তাই হয়েতা একট̌ Ǩচনা মেন হে� এই রমণীেদর।’

ঈশােনর কথা ƪেন মৃ� চ̌প কের থাকার পর Ǩসামদ�া বলল, ‘ওই Ǩছাট Ǩগালক�েলা
িক� অনǲ একিট �Ƙʖপূণ̱ কােজও বǲবহার করা হত। ব� Ǩসৗ�য̱ এই নারীমূিতˎ�েলার
অনǲতম ɲধান িবষয় িছল। Ǩযসব নারীেদর মগধ, কামƙপ, ব� সমতট Ǩথেক সংɟহ
কের আনা হত তােদর সুরসু�রী ƙেপ িনব̱াচন করা হেব িকনা তার জনǲ এক অি�ম
পরী�ার বǲবǎা িছল। ওইসব নারীেদর ব� উ�ু� কের দাঁড় কিরেয় িকছʿটা তফাত
Ǩথেক আকােশর িদেক এমনভােব ওই Ǩছাট Ǩগালক ছʿেড় Ǩদওয়া হত যা ওপর Ǩথেক
এেস নারীর �ই বে�র মােঝ পেড়। Ǩগালক যিদ ফাঁক গেল গিড়েয় নীেচ পেড় তেব Ǩসই
নারীেক সুরসু�রী হবার অনুপযু� ধরা Ǩযত। তারা দাসী হত সুরসু�রীেদর। আর Ǩয
নারী ওই Ǩগালক তার �ই বে�র মাঝখােন ধারণ করেত পারত, Ǩস হত সুরসু�রী।
তােক Ǩদেখ মূিতˎ িনম̱াণ করত ভাǃেরর দল। এই মি�ের যত সুরসু�রীেদর মূিতˎ আেছ
তােদর সবাইেকই এই পরী�ায় অবতীণ̱ হেত হেয়েছ।

সƍূণ̱ অজানা এক কথা ƪনেলও ঈশােনর Ǩকন জািন মেন হল এ কথাটাও তার
জানা। Ǩস ƪধু বলল, ‘যিদ মি�েরর আরও ওপের ওঠা Ǩযত তেব মি�েরর শীষ̱গােɭ
Ǩযসব মূিতˎ�েলা আেছ তােদরেকও কাছ Ǩথেক ভােলাভােব Ǩদখা Ǩযত।’

Ǩসামদ�া বলল, ‘চলুন তেব। আিম ওপের ওঠার পথ িচিন। ওই পথ বাইের Ǩথেক
Ǩবাঝা যায় না। মি�র যখন িনিম̱ত হেয়িছল তখন ভাǃেরর দল ওই পেথ ওপের উেঠ
কাজ করত।’

তার কথা ƪেন ঈশান বলল, ‘আপিন এ মি�েরর এত িকছʿ Ǩচেনন কী কের? কতবার
এেসেছন এখােন?’

Ǩসামদ�া তার কথা ƪেন হাসল। তারপর এেগাল সামেনর িদেক। অগতǲা ঈশান
অনুসরণ করল তােক।

গভˎগৃহ সংল� একটা ক� Ǩথেক সংকীণ̱ একটা Ǩসাপানেɺিণ ওপের উেঠ Ǩগেছ।
Ǩসামদ�া উঠেত ƪƘ করল Ǩসই িসঁিড় Ǩবেয়। আর তার িপছন িপছন ঈশান। Ǩদওয়ােলর
ফাটল িদেয় মােঝ মােঝ আেলা এেস পড়েছ িসঁিড়েত। বািক জায়গা�েলা অ�কার।
ছমছম নূপুর বাজেছ Ǩসামদ�ার পােয়। িসঁিড়র অ�কার বাঁক�েলােত Ǩযখােন অ�কাের
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অদৃশǲ হেয় যাে� Ǩসামদ�া, Ǩসখােন ওই নূপুরʚিনেকই অনুসরণ করেছ ঈশান। Ǩবশ
িকছʿ�ণ ধের ওপের ওঠার পর এক সময় সামেনটা Ǩবশ আেলািকত হেয় উঠল।
Ǩসামদ�ার িপছন িপছন ঈশান এেস ɲেবশ করল ঘেরর মেতা একটা জায়গােত। মাথায়
ছাদ থাকেলও তার চারপাশ Ǩখালা। চারিদক Ǩথেক মি�রগােɭর পাথুের থাক এেস
িমেশেছ Ǩস-জায়গার সােথ। চ�ােলােক Ǩসখােন ছিড়েয় িছিটেয় দাঁিড়েয় আেছ
সুরসু�রীরা। ঈশান বুঝেত পারল Ǩস সƒবত মি�েরর শীষ̱েদেশর Ǩকানও জায়গায় উেঠ
এেসেছ। নীেচর মি�র চʖরটা পুেরা Ǩদখা যাে� Ǩসখান Ǩথেক। আর মি�রেক িঘের
থাকা কʯয়াশাবলেয়র ওপর িদেয়ও এিদক-ওিদেক Ǩদখা যাে� মি�র-নগরীর সার সার
চ̍ড়া।

ঘেরর মেতা জায়গাটার মাঝখােন দাঁিড়েয় Ǩসামদ�া ɲƮ করল, ‘এই জায়গাটা Ǩচনা
মেন হে� আপনার?’

ঈশান ভােলা কের তাকাল চারপােশ। ঘেরর মেতা জায়গাটার এখােন-ওখােন ছিড়েয়
িছিটেয় পেড় আেছ নানা ɲকােরর ɲǊরখ�, িকছʿ অধ̱সমা� মূিতˎ। জায়গাটার এক Ǩকােণ
িকছʿ Ǩলৗহ কীলক, হাত̌িড় ইতǲািদ ɲাচীন য�পািতও পেড় আেছ।

ঈশান Ǩকানও িদন এ জায়গােত আেসিন। িক� এবার হঠাৎ তার মেন হেত লাগল
জায়গাটা তার পিরিচত। Ǩস বলল, ‘আ�া এখােন কী মূিতˎ বানােনা হত?’

Ǩসামদ�া বলল, ‘হǲাঁ, তারপর Ǩস মূিতˎ�েলা ǎাপন করা হত এ জায়গা সংল�
মি�রশীেষ̱র তাক�েলােত। এ জায়গা Ǩদেখ আর িকছʿ মেন পড়েছ আপনার?’

চারিদেক তািকেয় Ǩদখেত Ǩদখেত Ǩকমন Ǩযন এক অ�ুত অনুভ̍িত ƪƘ হল ঈশােনর
মেন। ঈশান ǐƸভােব জবাব িদল, ‘Ǩকমন Ǩযন Ǩচনা মেন হে� এ জায়গা…’

Ǩসামদ�া আবার জানেত চাইল, ‘আর িকছʿ আর িকছʿ?’

জায়গাটা Ǩদেখ ঈশােনর মেনর িভতর অǐƸ িকছʿ ফ̌েট উেঠ আবার Ǩযন িমিলেয়
যাে�। ঈশােনর মেন হে� Ǩস Ǩযন িকছʿ একটা এবার বুেঝও িঠক বুেঝ উঠেত পারেছ
না!

ঈশানেক চ̌প কের থাকেত Ǩদেখ Ǩসামদ�া Ǩযন একট̌ িবষ�ভােব বেল উঠল, ‘এই
মি�র, Ǩগালক িনেয় ɝীড়ারত সুরসু�রীেদর মূিতˎ, ভাǃরেদর এই জায়গা Ǩদেখ এখনও
Ǩতামার িকছʿ মেন পড়েছ না ঈশান?’

কথা�েলা বলা Ǩশষ কের Ǩসামদ�া ঘেরর Ǩকাণ Ǩথেক ত̌েল িনল একটা Ǩলৗহ কীলক
আর হাত̌িড়। তারপর বলল, ‘এেসা আমার সে�।’ ঈশান Ǩখয়াল করল Ǩসামদ�ার
সেʠাধন এবার পােƞ Ǩগেছ। ঈশােনর কপােলর �-পােশর রগ�েলা Ǩকমন Ǩযন দপদপ
করেত ƪƘ কেরেছ। কীলক আর হাত̌িড়টা িনেয় Ǩস জায়গা Ǩছেড় একটা তােকর িদেক
এেগােত ƪƘ করল Ǩসামদ�া। তােক অনুসরণ করল ঈশান।

মি�েরর শীষ̱েদেশর সংকীণ̱ তাক! Ǩকানও ɲাকার Ǩনই তার। অেনক নীেচ মি�র
ɲা�ণ। উ�ু� তাক�েলার মােঝমােঝ ƪধু িবিভ� ভি�মায় দাঁিড়েয় আেছ সুরসু�রীেদর
দল। চাঁেদর আেলােত তােদর Ǩঠাঁেটর Ǩকােণ Ǩযন আবছা হািস Ǩলেগ আেছ। Ǩযন িকছʿর
জনǲ ɲতী�া করেছ তারা। তাক ধের এিগেয় চলেছ Ǩসামদ�া। তার িপছেন ঈশান যত
এেগাে� তত Ǩযন ঈশােনর মেন হে� এ জায়গা তার খুব Ǩচনা, খুব Ǩচনা! িক� তা কী
কের সƒব? তােকর Ǩশষ ɲাে� এক সময় এেস Ǩপৗঁছল Ǩসামদ�া। Ǩসখােন অনǲ
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মূিতˎ�েলার তফােত একাকী দাঁিড়েয় আেছ এক সুরকনǲার মূিতˎ। Ǩসখােন এেস থামল
তারা �জন।

Ǩসামদ�া ঈশানেক বলল, ‘এবার ভােলা কের তাকাও মূিতˎটার িদেক।’

ঈশান তাকাল। চাঁেদর আেলােত দাঁিড়েয় আেছ Ǩসই সুরকনǲা, ɟীবাটা ঈষৎ আনত।
চাঁেদর িদেক তািকেয় থাকা ঘন সি�েবƸ ব�েদশ, �ীণ কিটর Ǩসই সুরসু�রীর গা Ǩবেয়
Ǩযন ǨজǲাৎǏা চ̌ইেয় পড়েছ। মৃণাল লতার মেতা তার বাǛযুগেলর করপƧব �েটা বুেকর
িঠক মাঝখােন Ǩচেপ ধরা। হাত �েটা িক ল�া িনবারেণর জনǲ বুেকর মাঝখােন ওভােব
Ǩচেপ ধেরেছ, নািক Ǩসখােন লুিকেয় Ǩরেখেছ অনǲ িকছʿ?

ঈশান বলল এ মূিতˎ Ǩয আমার Ǩচনা মেন হে�?

Ǩসামদ�া Ǩসই Ǩলৗহ-শলাকা আর হাত̌িড়টা ঈশােনর হােত ধিরেয় িদেয় বলল, ‘এ মূিতˎ
Ǩতা ত̌িমই বািনেয় িছেল একিদন। ব� সমতট Ǩথেক এেসিছল এক নারী। ভাǃরেɺƺ
ত̌িমও ব�সমতেটর Ǩলাক িছেল। এই মি�েরর ɲধান ভাǃর। Ǩতামার কােছই থাকত
Ǩসই �ম̱ূলǲ ǔিটক Ǩগালক। যা বে�র মাঝখােন ধারণ কেরিছল এই নারী, আর তার
সে� সে� Ǩতামার ǜদয়ও…’

কী বলেছ Ǩসামদ�া! মাথার িভতরটা Ǩযন Ǩকমন তালেগাল পািকেয় যাে� ঈশােনর।
Ǩযন বাǊব আর পরাবাǊবতার িঠক মাঝখােন দাঁিড়েয় ঈশান। Ǩসামদ�া বেল চলল,
‘তারপর Ǩতামােক আর এই নারীেক িনেয় রিচত হল কত ভাǃয̱। ত̌িমও
ভােলােবেসিছেল তােক। িক� একিদন Ǩতামার কােয̱ǲাপলে� িকছʿ িদেনর জনǲ Ǩদেশ
Ǩফরার ɲেয়াজন হল। নারীর Ǩসৗ�য̱ িনব̱াচেনর জনǲ ওই ǔিটক Ǩগালক িছল
হীরকখে�র Ǩচেয়ও দািম। যাবার আেগ ত̌িম Ǩসই Ǩগালক গি�ত Ǩরেখ Ǩগেল এই নারীর
কােছ, Ǩতামার সৃƸ এই মূিতˎর মেধǲ। বেল Ǩগেল ত̌িম যত িদন িফের না আেসা ততিদন
Ǩস Ǩযন বুেকর মেধǲ লুিকেয় রােখ Ǩসই Ǩগালক। িক� ত̌িম আর িফরেল না। রাজ
িনেদˎেশ একিদন তƧািশ ƪƘ হল Ǩসই Ǩগালেকর। তারা অনুমান করল Ǩতামার Ǩɲয়সী
িনƫয়ই স�ান জােন Ǩসই Ǩগালেকর আর তারপর…।’

Ǩসামদ�ার কথা�েলা Ǩযন তছনছ কের িদে� ঈশােনর মাথার িভতরটা। ঈশােনর
িভতর Ǩথেক Ǩযন Ǩজেগ উেঠেছ অনǲ এক ঈশান। তবু Ǩস Ǩশষ একবার বলার ǨচƸা
করল, ‘এ সব আেবালতােবাল কী বলেছন আপিন?’

Ǩস কথা বলার জনǲ ঈশান তাকাল Ǩসামদ�ার িদেক। কখন Ǩযন শােলর আবরণ
খিসেয় Ǩফেলেছ Ǩসামদ�া। ঈশান Ǩদখেত Ǩপল পাশাপািশ দাঁিড়েয় থাকা সুরসু�রী আর
Ǩসামদ�ার মেধǲ Ǩকানও ɲেভদ Ǩনই। তারা �জন Ǩযন একই নারী।

Ǩস দৃশǲ Ǩদখার সে� সে�ই ঈশােনর মেনর িভতর Ǩথেক Ǩযন খেস পড়ল হাজার
বছেরর Ǩখালস। ঈশান িচৎকার কের বেল উঠল, ‘হǲাঁ, হǲাঁ আিম Ǩতামােক িচনেত
Ǩপেরিছ। সব মেন পেড় Ǩগেছ আমার। সংসারব�েন আব� হেয় ব�সমতট Ǩথেক এ
Ǩদেশ আর Ǩফরা হয়িন আমার।’

মূিতˎটার মেতাই তার Ǩঠাঁেটর Ǩকােণ একটা িবষ� হািস ফ̌েট উঠল Ǩসামদ�ার। Ǩস
বেল উঠল, ‘িক� আিম Ǩয হাজার বছর ধের Ǩতামার ɲতী�ায় এখােন দাঁিড়েয় আিছ
ভাǃরেɺƺ। Ǩতামারই Ǩসই ǔিটক Ǩগালক বুেক িনেয়, Ǩতামার ভােলাবাসােক বুেকর
মেধǲ আগেল ধের। আিম কাউেক জানেত িদইিন তার কথা। কােরা হােত ত̌েল িদেত
পািরিন Ǩতামার-আমার ভােলাবাসােক।
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ঈশান আতˎনাদ কের বেল উঠল, ‘ত̌িম আমােক �মা কেরা। আিম ভ̌েল Ǩগিছলাম
Ǩতামােক।’

িবষ� Ǩহেস Ǩসামদ�া বলল, ‘�মা নয়, আিম Ǩয Ǩতামায় ভােলাবািস। Ǩসজনǲই Ǩতা
আিম Ǩস-Ǩগালক ত̌েল িদেত পািরিন রাজর�ীেদর হােত। Ǩস Ǩগালক Ǩয ভাǃেরর হােত
Ǩযত Ǩসই হত Ǩতামার জায়গায় ɲধান ভাǃর। Ǩস Ǩকমন কের সইতাম আিম। িক�
হাজার বছর ধের বুেকর মাঝখােন লুিকেয় রাখা এ Ǩগালেকর ভার আিম আর সহǲ
করেত পারিছ না। সামানǲ সুরসু�রী আিম। হাজার বছর আেগ ত̌িম যিদ আমােক
ভােলােবেস থােকা তেব মুি� দাও আমােক।’

িবিǕত ঈশান বেল উঠল, ‘মুি�? কীভােব?’

Ǩসামদ�া বেল উঠল ওই মূিতˎ আর আিম অিভ� নই। Ǩতামার হােতর ওই Ǩলৗহশলাকা
হাত̌িড় িদেয় িব� কেরা আমার বুেক। খুন কেরা আমােক। আমার বুেকর িভতর Ǩথেক
উৎপািটত কেরা Ǩতামার ǔিটক Ǩগালক। এই বেল নীেচর িদেক তািকেয় কী Ǩযন Ǩদখার
ǨচƸা করল Ǩস। এক মুহˀেতˎর জনǲ একখ� কােলা Ǩমঘ এেস Ǩঢেক িদল চাঁদেক। ঈশান
Ǩদখেত Ǩপল মূিতˎটা অদৃশǲ হেয়েছ তার জায়গােত দাঁিড়েয় আেছ Ǩসামদ�া!

ঈশান বলল, ‘এ কী বলছ ত̌িম। চেলা আমরা এখান Ǩথেক পািলেয় যাই।’

Ǩসামদ�া বেল উঠল, ‘পালােনা হেব না আমার। আমােক িনেয় পালােত Ǩগেল
Ǩতামারও িবপদ হেব। র�ীরা িঠক ধের Ǩফলেব �জনেক। আমােক ত̌িম খুন কের মুি�
দাও এই সুরসু�রীর জ� Ǩথেক। কীলক বিসেয় দাও আমার বুেক, কথা�েলা বলেত
বলেত এবার Ǩকমন Ǩযন Ǩস চ�ল হেয় উঠল।

ঈশান বলল, ‘Ǩকাথায় র�ী Ǩকউ Ǩতা Ǩকাথাও Ǩনই!’

Ǩসামদ�া বলল, ‘খুন কেরা, খুন কেরা আমােক। কীলক বিসেয় দাও। িʘধা Ǩকােরা না।
Ǩযমনভােব কিঠন পাথেরর গােয় এই কীলক আর হাত̌িড়র ঘােয় ত̌িম আমার ɲাণ স�ার
কেরিছেল Ǩতমনই ভােবা Ǩকানও ɲǊরমূিতˎর বুেক আঘাত হানছ ত̌িম। নারী নয়, ত̌িম
ɲǊর ঘাতক।’

আর এরপরই Ǩসামদ�া িচৎকার কের উঠল, ওই Ǩদেখা তারা এেস পেড়েছ! আর
সময় Ǩনই।’

তার কথা Ǩশষ হবার সে� সে�ই Ǩযন মশােলর আেলােত উ�ািসত হেয় উঠল মি�র
চʖর। এখােন-ওখােন মি�রগােɭর নানা জায়গােতও ʎেল উঠল মশােলর আেলা। নীেচ
তািকেয় ঈশান Ǩদখেত Ǩপল মি�র চʖর Ǩথেক পাথুের Ǩদওয়ােলর পথ Ǩবেয় সার Ǩবঁেধ
ওপর িদেক উেঠ আসেছ হাজার বছেরর ɲাচীন এক র�ীবািহনী। মশােলর আেলােত
িঝিলক িদে� তােদর হােত ধরা তেলায়ার, বশ̱ার ফলা। তােদর Ǩচােখ মুেখ ফ̌েট উেঠেছ
আিদম িজঘাংসা, নারী লালসা। অিত �ত ওপের উেঠ আসেছ তারা!

Ǩসামদ�া আবারও িচৎকার কের উঠল, ‘আর Ǩদির Ǩকােরা না। খুন কেরা আমােক,
নইেল ত̌িমও বাঁচেব না। ওই Ǩগালেকর জনǲ হাজার বছর ধের এমন চাঁদিন রােত ওরা
আেস। সবাই িমেল Ǩগালক না Ǩপেয় চিরতাথ̱ কের তােদর লালসা। ত̌িম িক সহǲ করেত
পারেব Ǩসই দৃশǲ? Ǩগালক ওেদর হােত ত̌েল Ǩদব না বেল যুগ যুগ ধের সহǲ কেরিছ
এই অতǲাচার। Ǩদাহাই Ǩতামার। এবার আমােক মুি� দাও। খুন কের মুি� দাও। খুন
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কের মুি� দাও আমার ɲাচীন আ�ােক। তারপর আবার Ǩতামার মেতা আমার নবজ�
হেব। Ǩদাহাই Ǩতামার Ǩদির Ǩকােরা না।’

ভাǃর ঈশান িচৎকার কের অসহায়ভােব বেল উঠল—’না, এ দৃশǲ আিম সহǲ করেত
পারব না।’

ɝমশ উেঠ আসেছ িপশােচর দল। কােন আসেছ তােদর অǐƸ উƧাসʚিন।

না, আর Ǩদির নয়। মন শ� করল ভাǃর। তার �-হােতর মাংসেপশী শ� হেয় উঠল।
Ǌেনর ওপর Ǩথেক হাত সিরেয় িনেয়েছ Ǩসামদ�া। মেনর সব শি�েক একিɭত কের
Ǩসামদ�ার বুেকর িঠক মাঝখােন Ǩলৗহ কীলক ɲিতǎািপত করল ঈশান। মুহˀেতˎর জনǲ
এবার Ǩযন হািস ফ̌েট উঠল Ǩসই সুরসু�রীর Ǩঠাঁেটর Ǩকােণ। মুি�র হািস। Ǩকালাহল
আরও কােছ উেঠ এেসেছ। আর Ǩদির না কের ঈশান হাত̌িড়র ঘা িদল কীলেক। ঠং কের
একটা শż হল। তার আঘােত কী Ǩযন একটা Ǩছা� উ�ল Ǩগালেকর মেতা িজিনস তার
Ǌেনর িভতর Ǩথেক িনি�� হল আকােশর িদেক। Ǩলৗহ শলাকাটা আমূল Ǩɲািথত হল
সুরসু�রীর Ǌেন। থরথর কের Ǩক̩েপ উঠল সুরসু�রী। তারপর টাল Ǩখেয় উ�ু� তাক
Ǩথেক িছটেক পড়ল নীেচর িদেক। তার Ǩদহ নীেচ আছেড় পড়ার সে� িমেশ Ǩগল
ঈশােনর আতˎনাদ। আর সে� সে�ই সব Ǩকালাহল Ǩথেম Ǩগল, সব আেলা িনেভ Ǩগল।
িনǊž হেয় Ǩগল চারপাশ। একদম িনǊž Ǩয বৃ�াকার কʯয়াশার Ǌর কা�িরয় মি�রেক
িঘের িছল তা Ǩযন মি�রেক ɟাস করেত ƪƘ কেরেছ। ওপের উেঠ আসেছ কʯয়াশা।
ঈশান এরপর Ǩয-পথ Ǩবেয় Ǩসখােন Ǩপৗঁেছিছল পাগেলর মেতা ছʿটেত ƪƘ করল
Ǩসিদেক।

পরিদন Ǩবলা আটটা নাগাদ িদবাকরদার ডােক ঘুম ভাঙল ঈশােনর। ঘুম Ǩভেঙ উেঠ
বসার িকছʿ�েণর মেধǲই তার মেন পেড় Ǩগল, গতরােতর ঘটনার কথা। Ǩসটা িক সিতǲ
িছল, নািক ʦ�? Ǩস িদবাকরদােক িজেগǲস করল, ‘কাল কখন ঘের িফেরিছ আিম?’

িদবাকরদা বলেলন, ‘তা Ǩতা বলেত পারব না। কাল পানটা একট̌ Ǩবিশ হেয় Ǩগিছল।
ওরাই আমােক ধরাধির কের এঘের Ǩপৗঁেছ Ǩদয়। Ǩকানও Ǜঁশ িছল না আমার। এখন
চটপট ǩতির হেয় নাও। গাইড এেস Ǩগেছ, মি�র Ǩদখেত Ǩবেরােত হেব।’

িকছʿ সমেয়র মেধǲই মি�র Ǩদখার জনǲ গাইেডর সে� Ǩবিরেয় পড়ল ঈশানরা সে�
আেয়াজকরা Ǩতা আেছই। Ǩবশ বড় দল। তারা ɲথেম এেস উপিǎত হল কা�িরয়
মি�ের। িবশাল মি�র। অপূব̱ তার িশƤ সুষমা। সকােলর সূয̱ােলােক তার গােয় Ǩজেগ
আেছ অসংখǲ সুরসু�রী, িমথুন ভাǃয̱। হাজার বছেরর ɲাচীন মি�েরর গােয় Ǩসসব
ভাǃয̱ Ǩদখেল িবǕেয় হতবাক হেয় Ǩযেত হয়। গাইড তােদর বলল, ‘এই মি�ের Ǩযসব
সুরসু�রীেদর আপনারা Ǩদখেত পােবন তারা িক� Ǩকউ কিƤত িছেলন না। মগধ,
উ�িয়নী, কামƙপ এমনকী আপনােদর ব�সমতট Ǩথেকও সংɟহ কের এেন তােদর
মেডল বািনেয় মূিতˎ িনম̱াণ করত িশƤী ভাǃেরর দল।’

গাইেডর কথা ƪনেত ƪনেত িবেমািহতভােব মূিতˎ�েলা Ǩদখেত ƪƘ করল সবাই।
হঠাৎ এক জায়গােত এেস থমেক দাঁিড়েয় পড়ল পুেরা দলটা। সামেনই পাথুের চাতােলর
ওপর পেড় আেছ খ�িবখ� এক সুরসু�রীর মূিতˎ। গাইড একবার মি�র শীেষ̱র িদেক
তািকেয় বলল, ‘সƒবত মাথার ওপেরর Ǩকানও তাক Ǩথেক রােত খেস পেড়েছ মূিতˎটা।
গতকালও এখােন এটা Ǩদিখিন। মােঝ মােঝ এমন হয়। হাজার বছেরর ɲাচীন ǎাপতǲ
Ǩতা। মােঝ মােঝ এটা-ওটা খেস পেড়। সবাই Ǩগাল হেয় িঘের দাঁড়াল মূিতˎর খি�ত
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অ�ɲতǲ��েলােক। তার বুকটা অ�ত আেছ। আর তার মেধǲ Ǩɲািথত আেছ একটা
ɲাচীন Ǩলৗহ শলাকা। একজন বলল, ‘এ শলাকাটা িদেয়ই মেন হয় Ǩদওয়ােলর গােয়
আটেক রাখা হেয়িছল মূিতˎটােক। িক� এখন Ǩদেখ মেন হে� িঠক Ǩযন Ǩকউ বুেকর
মেধǲ শলাকা িবঁেধ খুন কেরেছ সুরসু�রীেক।’ তার কথা ƪেন মৃ� চমেক উঠল ঈশান।
আর তারপেরই তার পােয়র কােছ একটা িজিনস পেড় থাকেত Ǩদেখ Ǩসটা কʯিড়েয় িনল
Ǩস। পাথেরর ǩতির িনেটাল একটা Ǩগালক। অেনকটা পায়রার িডেমর আকɦিতর। হয়েতা
হাজার বছর ধের পাথেরর মেধǲ থাকার কারেণ ǔিটক Ǩগালক ƙপা�িরত হেয়েছ লালেচ
পাথেরর Ǩগালেক। গাইড Ǩগালকটা Ǩদেখ বলল, ‘এ ধরেনর বল মােঝ মােঝ এখােন
কʯিড়েয় পাওয়া যায়। চলুন এেগােনা যাক। এ মি�র Ǩদখা Ǩশষ কের অনǲ মি�ের Ǩযেত
হেব। আরও অনǲ মি�র আেছ এখােন।’

শলাকািব� Ǩসই সুরসু�রীেক পাশ কািটেয় অনǲেদর সে� ঈশান এেগাল সামেনর
িদেক।
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১

িবʣবতী। িবʣফেলর মেতা িনেটাল বত̱̌লাকার তার Ǌনযুগল। চাঁদনী রােত যখন Ǩস তার
মহল সংল� �ʯɯ সেরাবেরর মম̱র Ǩসাপানেɺিণেত এেস দাঁড়ায় তখন সব ǨজǲাৎǏা Ǩযন
আকাশ Ǩথেক Ǩনেম এেস জমা হয় তার িনিবড় Ǌন-খাঁেজ। িবɵা� মৎসǲকʯল ঘাই িদেয়
Ǩভেস উেঠ Ǩচেয় থােক িবʣবতীর িদেক। তারা ভােব আরও �েটা চাঁদ Ǩযন আকাশ Ǩথেক
Ǩনেম এেস আটেক আেছ িবʣবতীর বুেক। িদেনর Ǩবলােত এই মƘরােজǲর ɲখর সূয̱
Ǩযন শীতলতা Ǩখাঁেজ িবʣবতীর গভীর নািভকhেপ। ধাবমান Ǩঘাটেকর দল থমেক দাঁড়ায়
িবʣবতীর Ǩঘাটকী সদৃশ ভারী িনতʠ Ǩদেখ।

�ীণ কিট, মৃগনয়না িবʣবতী। বারবিণতা িবʣবতী। নগর নটী িবʣবতী। মহারাণা
উদয়িসংহর স�সহচরী, ɲধানা বারবিনতা িবʣবতী। তার রং যখন ɲǔ̌িটত হয়িন িঠক
Ǩসই বয়েস, Ǩকানও যু�বাজ তােক গা�ার রােজǲর সরবরতীরǎ শীতল কʯিটর Ǩথেক
উৎপািটত কের এেন উপিǎত কের িছল িনƽাণ মƘরাজǲ জয়শালেমেরর দাস বাজাের।
Ǩসখান Ǩথেক ʦণ̱মুɯার িবিনমেয় তােক খিরদ কের Ǩমবারািধপেক উপহার িদেয়িছল
Ǩকানও এক রাজপুত সদˎার।

িকিরটেশািভত, ত̌ষারময় গা�ার রাজǲ Ǩথেক Ƙ� উষর মƘɲেদেশ এভােবই আগমন
এই নারীর। পূব̱Ǖৃিত ɲায় িকছʿই Ǖরেণ আেস না তার। এমনকী নামটাও পয̱� নয়।
যখন তার ব� ɲǔ̌িটত হেত ƪƘ করল, তখন তা Ǩদেখ Ǩকানও ɲাচীন অিভ�
বারবিনতা ভিবষǲেতর কথা Ǩভেব তার নামকরণ কেরিছল ‘িবʣবতী’। এই তার
অিকি�ৎকর অতীত জীবেনর �ʯɯ ইিতহাস।

তেব বতˎমােন Ǩস Ǩমবােরর বারবিনতা Ǩɺƺা। রাজ অনুɟেহ এ পদ লাভ কেরেছ Ǩস।
হয়েতা বা তার ওই অসীম Ǩসৗ�য̱ময় িবʣ Ǌেনর জনǲই। মহারানা Ǩথেক অিত সাধারণ
নাগিরক, সকল পুƘষেকই আকɦƸ কের িবʣবতীর Ǩবলফেলর মেতা উি�� Ǌন। এক
সহɼ বারবিনতা রেয়েছ িবʣবতীর অধীেন। রাজপুƘষ Ǩথেক অেচনা বিণক, িচেতােরর
নগরজীবেন মেনার�ন কের তারা। তেব গিণকা, বারবিনতা Ǩɺƺা িবʣবতী আজ ƪধুই
মহারাণার অ�শািয়নী। গিণকােদর আবাসǎেল Ǩস থােক না। Ǩমবােরর মহারানা তার জনǲ
এক �ʯɯ মম̱র ɲাসাদ িনম̱াণ কিরেয় িদেয়েছন িচেতার নগরীর এক িনভ̄ত সেরাবেরর
িকনাের। Ǩসখােন িনতǲ আনােগানা Ǩমাবারনেরশ উদেয়র। অ�ঃপুের রাজমিহষীরা
মহারানার ɲতী�ােত থাকেলও িতিন কাল অিতবািহত কেরন িবʣবতীর সে�। এ জনǲ
মিহষী ও সাম� সদˎারেদর মেন িবʣবতীর ɲিত অসে�াষ আেছ। রাজমিহষীেদর অেনেকই
সাম�রাজা বা সদˎারেদর কনǲা বা ভিগনী। বǲাপারটা জানেলও এ িনেয় Ǩতায়া�া কেরন না
উদয়িসংহ। িবʣবতী অপার Ǩসৗ�েয̱র আধার, িবʣফেলর মেতা Ǌনযুগেলর অেমাঘ
আকষ̱ণ তােক ছʿিটেয় িনেয় যায় িবʣবতীর মহেল। ƪধু িক শরীরী আকষ̱ণ, হয়েতা
িবʣবতীেক ভােলােবেস Ǩফেলেছন উদয়, এবং িবʣবতীও।

মƘ অ�েল এক পাহােড়র শীষ̱েদেশ ɲাকারেবিƸত, জলাশয়, কানন, হম̱ǲ ɲাসাদ,
Ǩদউল Ǩশািভত Ǩমবােরর রাজধানী িচেতার গড় রাজপুতািধপ উদেয়র আবাসǎল। তার
রাজɲাসাদ। িʘɲহের হিরণ-মাংস ও পরমা� সহেযােগ মধǲাǞ Ǩভাজেনর পর িনɯা
Ǩগিছেলন উদয়। তার যখন িনɯাভ� হল তখন সূয̱াǊ হেয়েছ। তার �ীণ আভাট̌কʯ
ছিড়েয় আেছ �গ̱িǎত িচেতার নগরীর বুেক। আঁধার ঘনােত ƪƘ কেরেছ ɲাসাদ নগরীর
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Ǌƒ, অিলে�র আড়ােল। ɲাকার গােɭ মশাল ʎালাবার আেয়াজন ƪƘ কেরেছ র�ীর
দল, ɲাসােদ দাসীরা সলেত পাকাে� ɲদীেপ, মি�ের ƪƘ হেয়েছ স�ǲারিতর ɲǋিত।

িনɯাভে�র পর হািতর দাঁেতর পালে� উেঠ বেস গবা� িদেয় Ǩগাধূিল সমা�� নগরীর
িদেক তাকােলন িতিন। �ের নগরীর ɲা�সীমােত অবিǎত িবʣবতীর মহল। যিদও অনǲ
নানা হম̱ǲরািজর আড়ােল অদৃশǲ Ǩসই �ʯɯ ɲাসাদ, তবুও Ǩসিদেক তািকেয় উদয় কƤনা
করার ǨচƸা করেত লাগেলন, িবʣবতী এখন কী করেছ? ǔিটক পােɭ Ǩঢেল রাখেছ
মহারানােক আপǲায়ন করার জনǲ র�বেণ̱র অথবা ʦণ̱াভ মিদরা? মহারানার শরীের তার
অে�র মাদকতা ছিড়েয় Ǩদবার জনǲ মৃগনািভ ǩতল মদˎন করেছ তার জ�ায়, কিটেদেশ,
মৃদ� সদৃশ িনতেʠ? চ�নবাির Ǩলপন করেছ তার িবʣবে�? হয়েতা তাই।

আজকাল অ�কার নামেলই Ǩতা মহারানা অমরিসংেহর িশিবকা তােক Ǩপৗঁেছ িদেয়
আেস িবʣবতীর মহেল। িবʣবতীর সে� Ǩসখােন িনভ̄েত রািɭ যাপন কেরন উদয়।
রিতɝীড়া কেরন কʯসুম িবছােনা পালে� অথবা িবʣবতীর সে� চ�ােলােক জলেকিল
কেরন Ǩসই ɲাসাদ সংল� �ʯɯ সেরাবের। রাত Ǩশেষ যখন ƪকতারা ফ̌েট ওেঠ তখন
মহারানার িশিবকাবাহেকর দল Ǩসখােন আবার উপিǎত হয় তােক ɲাসােদ িফিরেয়
আনার জনǲ।

আজও িনƫয় তার জনǲ ɲতী�া কের থাকেব িবʣবতী। এ কথা Ǩভেব িনেয় িকছʿ পের
অ�কার নামেতই পাল� তǲাগ করেলন মহারানা। Ǩরাজকার মেতা িবʣবতীর মহেল
যাবার ɲǋিত ƪƘ করার জনǲই শযǲা তǲাগ কেরিছেলন মহারানা, িক� Ǩপাশাক
পিরবতˎেনর পর দাসীরা যখন তার �েƏ সুগ�ী Ǩলপন করেছ িঠক তখনই তার মেন
পেড় Ǩগল িবেশষ একিট কথা। সাম� সদˎার Ǩসনাপিত শালƀমার Ǩনত̄েʖ িকছʿ সাম�
সদˎারেদর সে� তাঁর আজ রােত একিট �Ƙʖপূণ̱ ǩবঠক আেছ। আেলাচনার িবষয় Ǩবশ
�Ƙতর।

Ǩমাঘল সɶাট আকবর শাহ নািক িচেতার অিধকার করেত িবশাল Ǩসনাবািহনী িনেয়
ইিতমেধǲ উপিǎত হেয়েছন মƘরােজǲর ʘারɲাে�। তার সে� আেছ িবশাল হিǊবািহনী
আর অগিণত Ǩসনা। আর একপ�কােলর মেধǲই হয়েতা বা সɶাট এেস উপিǎত হেবন
িচেতার ǨকƧার পাদেদেশ। িচেতােরর মািটেত মহাসংɟােমর নানা ইিতহাস Ǩলখা আেছ।
Ǩলখা আেছ আলাউি�েনর িচেতার ʚংেসর ইিতহাস, কে�র অিধপিত বাহা�র শাহর
িচেতার আɝমেণর ঘটনা, Ǩলখা আেছ রাজপুত নরনারীেদর আ�তǲােগর কািহিন। িক�
Ǩস সব বǛকাল আেগর ঘটনা। পূব̱তন িচেতার অিধপিত বনবীেরর Ǩথেক িচেতার দখল
কের িসংহাসন দখেলর পর, িবগত কেয়ক দশক যুে�র Ǩকানও আঁচ লােগিন িচেতার
নগরীেত। Ǩভাগ িবলােসই িদন কাটাে�ন মহারানা উদয়, আর শাি�র জীবন কাটাে�
নাগিরকরা। িক� চর মারফত এই সংবাদ ƪেন নেড়চেড় বেসেছ Ǩমবােরর িহৈতষী সাম�
সদˎাররা। দীঘ̱িদন যু� Ǩথেক �ের সের থাকার ফেল ǩসিনকেদর শরীর মেনও িকছʿটা
Ƴথতা এেসেছ। িক� আকবর নােমর ওই �েয̱াগেক ɲিতহত করেত হেব। কীভােব
রাজপুত Ǩসনাবািহনীেক আবার যুে�র জনǲ ɲǋত করা যায়, মাত̄ভ̍িমর ʦাধীনতা র�ার
জনǲ লড়াইেত উʘু� করা যায় তার জনǲই মহারানার সে� আেলাচনায় বসার কথা
সদˎারেদর।

কথাটা মেন পড়েতই উদয় উভয় সংকেটর মেধǲ পেড় Ǩগেলন। আেলাচনাটা Ǩয অতীব
�Ƙʖপূণ̱ তােত সে�হ Ǩনই। তার সে� আেলাচনার পরই ǩসনǲেদর এবং অনǲানǲ যু�
সংɝা� বǲাপাের ɲǋিত ƪƘ করেব সদˎাররা। সাম� সদˎার শালƀমার আেবদনɝেম সমর
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িনেজই সদˎারেদর সƔিত িদেয়েছন এই ǩবঠেকর জনǲ। আবার ওিদেক তার জনǲ িনƫয়ই
অেপ�া কের থাকেব িɲয়তম িবʣবতী। সাম� সদˎারেদর সে� আেলাচনা Ǩযমন �Ƙʖপূণ̱
Ǩতমনই িবʣবতীর শরীেরর, ভােলাবাসার আকষ̱ণ এক রােɭর জনǲও ɲতǲাখǲান করা
মহারানা উদেয়র পে� �ƶর। ɲিত রােত িবʣবতীর Ǩসৗ�য̱, শরীর-সুধা Ǩযন গ�̌ষ ভের
পান কেরন উদয়। মিদরার Ǩনশা Ǩযমন মিদরা পােনর সময় আস� হেল মানুষেক তািড়ত
কের, Ǩতমনই অ�কার নামেলই িবʣবতীর শরীেরর আʧান মহারানার মনেক তািড়ত
কের তার মহেল ছʿেট যাবার জনǲ। মিদরার Ǩনশা অেপ�া এ Ǩনশা, এ আʧান অেনক
Ǩবিশ তীɴ।

তার কী করা উিচত ভাবেত ভাবেত Ǩশষ পয̱� একটা িস�া� িনেলন উদয়। তােত
�কʯলই র�া পােব। িতিন িঠক করেলন, িবʣবতীর মহেল িগেয় িকছʿ সময় কািটেয়
ɲাসােদ িফের আসেবন। সদˎাররা ɲাসােদ এেল তােদর ǩনশ Ǩভােজর আম�ণ জািনেয়
অেপ�া করেত বলা হেব। মহারানা িকয়ৎকাল িবʣবতীর ɲাসােদ তার স� লাভ কের
ɲাসােদ িফের এেস সদˎারেদর সে� িমিলত হেবন ǩনশেভাজ সহকাের আলাপচািরতােত।
ভাবনাটা মাথােত আসেতই উদয়িসংহ Ǩসইমেতা িনেদˎশ িদেলন তাঁর ভ̄তǲবগ̱েক। সদˎার
অমাতǲরা ɲাসােদ এেল তােদর Ǩযন জািনেয় Ǩদওয়া হয় রানা িǎর কেরেছন তােদর সে�
িতিন ǩনশেভাজ সা� করেবন ও Ǩস সময় জƘির িবষেয় আেলাচনা করেবন। Ǩসই মেতা
Ǩযন মহারানার জনǲ তারা ɲতী�া কেরন।

ɲসাধন কায̱ সƍ� হবার িকছʿ�েণর মেধǲই ভ̄তǲেদর ɲেয়াজনীয় িনেদˎশ িদেয় ɲাসাদ
তǲাগ কের র�ী পিরবৃত ʦণ̱মি�ত দাƘকােঠর িশিবকােত ɲাসাদ Ǩছেড় রানা যাɭা
করেলন নগর ɲাে� িবʣবতীর মহেলর উে�েশ।

অ�কার Ǩনেম Ǩগেছ। �গ̱ ɲাকাের ʎেল উেঠেছ সার সার মশােলর আেলা। স�ǲারিতর
ঘ�াʚিন Ǩভেস আসেছ িচতেরʤরীর মি�র Ǩথেক। রানা ɲাসাদ তǲাগ করার িকছʿ
সমেয়র মেধǲই ɲাসােদ এেস উপিǎত হেলন শালƀমা ও অনǲ সমǊ সদˎাররা। মহারানার
Ǩভাগিবলাস, নারী ɲীিত সুিবিদত সবার কােছই। তারা Ǩভেবিছেলন এই িবপদকালীন
পিরিǎিতেত মহারানা হয়েতা সময় র�া করেবন। উদয়িসংহেক Ǩদখেত না Ǩপেয় তারা
মৃ� মন�ʯ� হেলন িঠকই, িক� তারা ɲতী�া করেত লাগেলন মহারানা কখন িফের এেস
ǩনশেভােজ তােদর আʧান জানােবন Ǩস জনǲ।

 

২

িবʣবতীর মহেলর সামেন মহারানা যখন িশিবকা Ǩথেক নামেলন তখন আকােশ চাঁদ
উঠেত ƪƘ কেরেছ। আজ িকছʿ সময় পরই ɲাসােদ িফের যােবন উদয়। তাই িতিন
িবʣবতীর মহেলর বাইের িশিবকাবাহক আর স�র�কেদর অেপ�া করেত বলেলন।
িবʣবতীর �ʯɯ মম̱র ɲাসােদ সার সার Ǩতেলর ɲদীপ ʎলেছ ɲেবশ Ǩতারেণর গােয়র
কʯলুি��েলােত। উদয়েক ʦাগত জানাবার জনǲ ɲিতিদেনর মেতাই একটা বড় িপতেলর
ɲদীপ হােত দাঁিড়েয় িছল িবʣবতী। মহারানা তার সামেন িগেয় উপিǎত হেতই িবʣবতী
ɲথেম নতজানু হেয় তার চরণ ǐশ̱ করল। িকছʿটা তফােত ʦণ̱পােɭ ফ̌লমালা িনেয়
দাঁিড়েয় িছল এক দাসী। তার Ǩথেক Ǩসই মালা িনেয় িবʣবতী তা সমপ̱ণ করল উদেয়র
হােত। মহারানার কে� মালা পরাবার অিধকার বারবিনতার Ǩনই। মহারানা উদয় তাই
িনেজই ধারণ করেতন Ǩসই পুƼমািলকা। উদয়েক িনেয় তার মহেল ɲেবশ করল
িবʣবতী। ɲিতিদেনর মেতা ɲ�িলত ধূপ আর চ�েনর সুবােস মােতায়ারা মহেলর
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অ�ঃপুর। Ǩʤতপাথেরর Ǩমেঝ ফ̌েলর পাপিড় Ǩশািভত। পাপিড় পােয় মািড়েয় িবʣবতী
Ǩসই কে�র িদেক এেগােত যাি�ল Ǩযখােন তার সে� িনিশযাপন কেরন মহারানা। িক�
মহারানা বলেলন ‘আজ আর আিম রািɭ যাপন করব না। ɲাসােদ জƘির সভা অনুিƺত
হেব। িকছʿ সময় এখােন অিতবািহত কের আমােক ɲাসােদ িফরেত হেব। আমরা বরং
সেরাবেরর তীের এই সময়ট̌কʯ অিতবািহত কির।’

উদেয়র কথা ƪেন িবʣবতী ‘যথা আ�া’ বেল তােক িনেয় এেগাল বািটকার
পƫাৎভােগ িনগ̱মন Ǩতারেণর িদেক। Ǩসিদেকই ɲাসাদ সংল� Ǩসই �ʯɯ সেরাবর অবǎান
করেছ। মহল Ǩথেক বাইের Ǩবেরাবার আেগ ɲদীপটা নািমেয় রাখল িবʣবতী, তারপর
মহারানােক িনেয় বাইের এল। মহেলর পƫাৎভাগ Ǩথেকই ƪɵ Ǩসাপানেɺিণ Ǩনেম Ǩগেছ
কাকচ�ʯ সেরাবেরর জেল। আধখানা চাঁদ উেঠেছ আকােশ। তার ɲিতিবʠ ধরা িদে�
জেল। Ǩকাথাও Ǩকােনা শż Ǩনই। Ǩসই িনǊžতা মৃ� ভ� কের নূপুেরর ছমছম শż ত̌েল
হাত ধের মহারানােক িনেয় িবʣবতী নামেত ƪƘ করল Ǩসাপানেɺিণ Ǩবেয়। িনƌগামী
তার ɲিত পদ�েপ আে�ািলত হে� তার িবেʣর নǲায় Ǌন-যুগল।

Ǩসাপানেɺিণর Ǩশষ ɲাে� জল Ǩযখােন ছঁʿেয় যায় Ǩসাপােনর Ǩশষ ধাপ, Ǩসখােন ছিɭ
সেমত Ǩʤতপাথেরর Ǩবিদ আেছ বসার জনǲ। Ǩসখােন িগেয় পাশাপািশ বসল তারা �জন।
শীতল বাতাস উেঠ আসেছ সেরাবেরর বুক Ǩথেক। এ বাতাস শরীর �িড়েয় Ǩদয়। এই
মƘেদেশ বষ̱ার সামানǲ কেয়কটা িদন ছাড়া বৃিƸ নােম না। তাও সব̱ɭ নয়। যতট̌কʯ বা বষ̱া
হয় তার ɲিতটা জলকণা ƪেষ Ǩনয় ত� মƘ। িক� আƫেয̱র বǲাপার হল এই ɲাচীন
ǨকƧা পাহােড়র মাথায় অবিǎত হেলও এ ধরেনর Ǩছাট বড় Ǩবশ কেয়কটা বৃহৎ পুƶিরণী
বা �ʯɯ সেরাবর আেছ এই ǨকƧা নগরীেত। এই জেলর উৎস িক তা Ǩকউ জােন না। এই
সব কʯে�র জলই নগরবাসীেদর ত̄ƻা Ǩমটায়, রাজপুɭেদর Ƙ� শরীরেক শীতল কের।

Ǩবশ শা�, শীতল পিরেবশ চারিদেক। মহারানা Ǩবশ িকছʿ�ণ িনƫ̌প ভােব Ǩচেয়
রইেলন জেলর িদেক। এক সময় িবʣবতী মৃ� অনুেযােগর সুের বলল, ‘মহারানার এমন
কী জƘির সভা Ǩয আজ রােত তার Ǩসবা করার সুেযাগ Ǩথেক বি�ত করেছন এই
দাসীেক?’

Ǩমৗনতা ভ� কের উদয় বলেলন, ‘ƪনিছ িদিƧর বাদশাহ আকবর নািক িচেতার দখল
করেত আসেছন! আর ক’িদেনর মেধǲই িতিন নািক উপিǎত হেবন এখােন। যু�
অবশǲƒাবী। যুে�র ɲǋিত ƪƘ করেত হেব। Ǩস িবষেয় আেলাচনার জনǲ সাম� সদˎাররা
সমেবত হেয়েছন ɲাসােদ।’

কথাটা ƪেন িবʣবতী বলল, ‘পাহােড়র মাথায় অবিǎত ɲাকারেবিƸত এই নগরী Ǩতা
�েভˎদǲ, শ�েসনা কীভােব ɲেবশ করেব এখােন?’ কথাটা ƪেন উদয় বলেলন, ‘আকবর
Ǩকােনা �ʯɯ নৃপিত নন। িতিন সɶাট, িবশাল তার Ǩসনাদল। যিদ িতিন তার রণহিǊেদর
িদেয় �গ̱ Ǩতারণ Ǩভেঙ Ǩফেলন তখন? দখল কেরন িচেতার গড়? Ǩযমন কেরিছেলন
আলাউি�ন, কেরিছেলন �জˎেরর সুলতান বাহা�র শাহ।

িবʣবতী বলল, ‘হঠাৎ বাদশাহর িচেতার অিভযােনর কারণ কী?’

উদয় বলেলন, ‘আেɝাশ। মালেবর পদচ̌ǲত রাজা আর নেরাবেরর অিধপিতেক আিম
আɺয় িদেয়িছ Ǩমবাের। রাজǲɵƸ হেলও তারা আকবেরর বশǲতা ʦীকার কেরনিন।
একজন িহ�ˏরাজা হেয় িহ�ˏ রাজােদর আɺেয়র আেবদন আিম Ǩফরাতাম কীভােব?’
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এ কথা বলার পর মৃ� রিসকতার ছেল উদয় বলেলন, ‘ধেরা আকবর ǨকƧা দখল
করল। তখন ত̌িম কী করেব? তার সে� িদিƧ চেল যােব? ƪেনিছ সɶােটর আশীব̱াদধনǲ
বারবািনতারা নািক িবশাল অথ̱ সƍেদর অিধকািরণী। এক এক জেনর এমন অথ̱ আেছ
যা এই মƘ ɲেদেশর অেনক রাজােদর Ǩনই। Ǩলােক বেল বারবিনতারা নািক আসেল
Ǩকােনা পুƘষেক নয়, তারা একমাɭ অথ̱ সƍদেক ভােলাবােস। কী করেব ত̌িম?
আমােক ভ̌েল িগেয় Ǩকান মুঘেলর ব�ল�া হেব?

উদেয়র কথা ƪেন িবʣবতী তােক পাƞা ɲƮ করল, ‘Ǩতমন হেল আপনার মিহষীরা,
রাজ অ�ঃপুেরর নারীরা কী করেবন?’

ɲƮ ƪেন উদয় একট̌ Ǩভেব িনেয় বলেলন, ‘সƒবত মহারানা কʯেƒর ɲাসােদর ভ̍গভˎǎ
কে� অি�কʯে� ঝাঁপ িদেয় জহরɴত পালন করেবন। Ǩযমন আলাউি�েনর িচেতার
আɝমেণর সময় ǨকƧার পতন হেব বুঝেত Ǩপের হাজােরা হাজােরা রাজপুত নারী ওই
িবশাল কে� অিনব̱াণ অি�কʯে� জীবন িবসজˎন িদেয়িছেলন। Ǩয কে�র ধূিলকণা আজও
সংɟহ কের িববািহত রাজপুত নারীরা তার ʦামীর ম�লকামনায় িসঁিথেত Ǩদবার জনǲ,
অ�য় ʦগ̱লােভর জনǲ।’

কথাটা ƪেন িবʣবতী একট̌ আহতভােব বলল, ‘আপিন Ǩতা জােননই রানা পিতɴতা
রাজপুত নারী ছাড়া Ǩস কে� আমার মেতা বারবিনতােদর ɲেবশািধকার Ǩনই। আমােদর
পাদǐশ̱ ঘটেল নািক অপিবɭ হেব Ǩসই ক�। আমারও দীঘ̱ িদেনর বাসনা িছল ওই
কে�র পিবɭ ধূিলকণা সংɟেহর। Ǩতমন Ǩকােনা �েয̱াগ ঘটেল ওই কে� আমার
ɲেবশািধকার না থাকেলও ছʿিরকা Ǩতা আেছই। তা িদেয় ব� িবদীণ̱ করব।’

এ কথা বলার পর একট̌ Ǩহেস িবʣবতী বলল, ‘এ কথা িঠকই Ǩয গিণকারা অেথ̱র
িবিনমেয় শরীর ত̌েল Ǩদয়। িক� তােদর মনও থাকেত পাের। বারবিনতা গৃেহ যারা আেস
তারা ƪধু Ǩদহপসািরণীর শরীেরর খবর রােখ, মেনর খবর রােখ না। তারা ভােব সবটাই
ƙপজীিবর ছলাকলা। তার মেধǲ Ǩয Ǩকাথাও কখনও মনও লুিকেয় থাকেত পাের Ǩস
ধারণা মানুেষর থােক না। মাত̄ভ̍িম সু�র Ǩসই গা�ার Ǩদেশর কথা আমার আজ িকছʿই
মেন Ǩনই। এই মƘ �গ̱েকই এখন আিম আমার Ǩদশ বেল মেন কির। আমার মেতা
অেনক গিণকাও ওই একই কথা মেন ভােব, এ Ǩদেশর মািটেক ভােলাবােস, যােদর নানা
Ǩদশ Ǩথেক একিদন এই িচেতাের আনা হেয়িছল।’

মহারানা উদয় তার কথা ƪেন মৃ� িবিǕত হেয় বলেলন, ‘সিতǲ Ǩতামরা এ Ǩদশেক
ভােলাবােসা?’ ɲƮটা কের িবʣবতীর দি�ণ হǊ িনেজর Ǩকােল Ǩটেন িনেলন উদয়।

মহারানার হাতটা শ� কের Ǩচেপ ধের িবʣবতী বলল, ‘হǲাঁ, মহারানা। আিম সামানǲ
গিণকামাɭ। িক� আপিন আমার ɲিত Ǩয কƘণা ɲদশ̱ন কেরেছন তা কখনও পিরেশাধ
করার নয়। তবু আিম আমার �ʯɯ শি� িদেয় সব সময় ǨচƸা করব আপনার পােশ
থাকার। ɲেয়াজেন আিম অǌ ধরব আপনার জনǲ। কʯƒ ɲাসােদর গভˎগৃেহ আমার
ɲেবশািধকার না থাকেত পাের, িক� ǨকƧা র�ােথ̱ অǌ ধরেত Ǩতা আমােদর বাধা Ǩনই।
জহরɴত পালন করার Ǩসৗভাগǲ লাভ না করেত পাির িক� যু�ে�েɭ বুেক িতর ɟহণ
করেত Ǩতা বাধা Ǩনই।’

উদয়, বারবিনতা িবʣবতীর কথা ƪেন অবাক হেয় Ǩচেয় রইেলন তার িদেক।
আলাউি�ন, বাহা�র শাহর আɝমেণ বǛ যুগ আেগ যখন িচেতাের ɲবল �েয̱াগ Ǩনেম
এেসিছল তখন মহারািন কণ̱াবতী সহ অনǲ অেনক নারী শ�র িবƘে� অǌ ধেরিছেলন,
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জীবন িবসজˎন িদেয়িছেলন িঠকই, িক� তারা অǌ ধেরিছেলন তােদর ʦামী-পুɭ-িপতা-
ɵাতােদর র�া করার জনǲ। িক� এ নারী Ǩতা কােরা প�ী নয়, কনǲা নয়, ভিগনী নয়!

চাঁেদর আেলা এেস পেড়েছ িবʣবতীর ƪɵ মুখম�েল, তার শরীের। তার Ǌেনর
ɲিতিবʠ ধরা িদে� সেরাবেরর জেল। Ǩকােনা এক বৃহৎ মৎসরাজ Ǩসই বত̱̌লাকার
ɲিতিবʠেক খাদǲবǋ Ǩভেব ঘাই মারল Ǩসই ɲিতিবেʠ। অেনকটা জল িছটেক উেঠ
িভিজেয় িদল জলাশেয়র িকনাের বসা িবʣবতীর শরীর। Ǩভজা বসেন ɲকট হেয় উঠল
িবʣবতীর Ǌনযুগল। তার িদেক তািকেয় উদেয়র মেন হল তার পােশ Ǩয বেস আেছ Ǩস
Ǩযন এক জলপরী। জলাশেয়র গহীন Ǩথেক Ǩস এই মাɭ Ǩযন উেঠ এেস বেসেছ উদেয়র
পােশ! মহারানা তার কিটেদশ আিল�ন করেলন। কী Ǩকামল শরীর িবʣবতীর। তার Ǩঠাঁট
ছঁʿেয় মহারানার িচবুক ধীের ধীের Ǩনেম আসেত ƪƘ করল নীেচর িদেক। িবʣবতী এবার
উ�ু� কের িদল তার ব�। আকােশ চাঁেদর গােয় Ǩমঘ Ǩভেস যাি�ল। হঠাৎ তাকােল
মেন হয় চাঁদ Ǩযন চলমান। Ǩসই চাঁদ Ǩযন চলেত চলেত হঠাৎই থমেক দাঁিড়েয় পড়ল,
তারপর ধীের ধীের িনƽভ হেত ƪƘ করল। তার সব আেলা Ǩযন ƪেষ িনে� িবʣবতীর
Ǌনখাঁজ, শরীর! উদেয়র Ǩঠাঁট ǐশ̱ করল িবʣবতীর কʯচ। িবʣবতীর বে�র মেধǲ ড̌েব
Ǩযেত লাগেলন মহারানা। িবʣবতী ɲাচীন বƚেলর মেতা মহারানার শরীর Ǩথেক খিসেয়
Ǩফলেত লাগল বেǌর আ�াদন। এক সময় Ǩসাপানেɺিণর Ǩশষ ধাপ Ǩথেক সেরাবেরর
জেল Ǩনেম এল �ই নর-নারী। সƍূণ̱ িনরাবরণ তােদর Ǩদহ। জলেকিল ƪƘ করল
তারা। তােদর Ǩগাল কের িঘের ধের মৎসকʯল Ǩদখেত লাগল Ǩসই দৃশǲ। তারপর
সেরাবেরর Ǩথেক উেঠ উদয় িবʣবতীর সে� মহেলর অ�ঃপুের ɲেবশ করেলন িনিশ
যাপেনর জনǲ।

রািɭর Ǩশষ ɲহের শৃগােলর ডােক সিʠত িফরল মহারানার। িতিন ভ̌েলই Ǩগিছেলন
তার জনǲ ɲাসােদ অেপ�া কের আেছন Ǩসনাপিত, অমাতǲ, সদˎােরর দল। কথাটা মেন
হেতই িতিন িবʣবতীর বাǛেডার Ǩথেক িনেজেক মু� কের মহল তǲাগ কের িশিবকায়
Ǩচেপ �ত রওনা হেলন ɲাসােদর িদেক। আর অেনক আেগই অবশǲ সদˎারেদর দল
মহারানার জনǲ মধǲরাত পয̱� ɲতী�া কের ǩনশ Ǩভাজ না কেরই িফের Ǩগেছন Ǩয যার
গৃেহ। উদয় যখন ɲাসােদ ɲেবশ করেলন তখন চাঁদ অǊিমত। ƪকতারা ফ̌েট উেঠেছ।
সদˎারেদর না Ǩদখেত Ǩপেয় মহারানা তার শয়নকে� চেল Ǩগেলন।

 

৩

সূেয̱াদেয়র িকছʿ সমেয়র মেধǲই িক� আবার মহারানার ɲাসােদ হািজর হেলন অমাতǲ
সদˎােররা। আেগর রােত Ǩবশ অপমািনত Ǩবাধ কেরই ɲাসাদ তǲাগ কেরিছেলন তারা।
িক� তারা যখন মহারানার ɲাসাদ তǲাগ কের িনজ িনজ গৃেহর িদেক পা বাড়াি�েলন
িঠক Ǩসই সময় এক অʤােরাহী চর এেস খবর িদেয়েছ আকবর Ǩশষ Ǩযখােন ছাউিন
ǎাপন কেরিছেলন Ǩসখান Ǩথেক িশিবর ত̌েল Ǩফেলেছন। অিত�ত িতিন একদল
অʤােরাহী Ǩসনা িনেয় এিগেয় আসেছন িচেতােরর িদেক। একপ�কাল নয়, হয়েতা বা
আর ছয়-সাত িদবেসর মেধǲই পাহােড়র পাদেদেশ হািজর হেবন সɶাট। এ সংবাদ িǎর
থাকেত Ǩদয়িন শালƀমা সহ অনǲ অমাতǲেদর। Ǩদেশর মািটেক তারা মােয়র মেতা
ভােলাবােসন, বুক িদেয় আগেল রােখন ǨকƧােক। ɲকɦতপে� এই সাম� সদˎাররাই
Ǩমবােরর অিভভাবক। তাই মহারানার ɲিত গত রােতর অিভমান ভ̌েল তারা আবার
রাজɲাসােদ ছʿেট এেসেছন উদেয়র সে� সা�ােতর জনǲ।
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শালƀমা সহ অনǲ সাম� সদˎাররা যখন ɲাসােদ এেস উপিǎত হেলন তখন রািɭ
জাগরেণর ফেল মহারানা গভীর িনɯাম�। তার িনɯাভ� হয় সূয̱েদব যখন িচেতার ǨকƧার
মাথার ওপর অবǎান কেরন িঠক তখন। িক� তত�ণ অেপ�া করা যােব না। মহারানার
সা�িরত আেদশনামা িনেয় সাম� সদˎারেদর অিত �ত ǨকƧা Ǩথেক Ǩবিরেয় পড়েত হেব
আেশপােশর ভ̍ʦামীেদর Ǩথেক Ǩসনা, খাদǲɯবǲ ইতǲািদ সংɟেহর জনǲ।

মহারানার শয়নকে�র িঠক বাইেরই একিট িপতেলর ǩতির ঝʯল� Ǩগালক আেছ।
Ǩকােনা একা� জƘির পিরিǎিত হেল Ǩসই তাɶেগালেক ঘা Ǩদওয়া হয় মহারানার িনɯা
ভ� করার জনǲ। উদয় Ǩমবােরর িসংহাসেন আেরাহন করার পর Ǩকানওিদন Ǩস Ǩগালেক
ঘা িদেয় মহারানার িনɯা ভে�র ɲেয়াজন হয়িন। িক� পিরিǎিতর �Ƙʖ িবচার কের
শালƀমা মহারানার ɲধান ভ̄তǲেক Ǩগােলােক ঘা িদেত বলেলন। পােছ মহারানা কʯিপত
হন Ǩস কথা Ǩভেব ভ̄তǲ ɲথেম ঘা িদেত ইতǊত করিছল। িক� শালƀমা এেক ɲধান
Ǩসনাপিত, তার ওপর িতিন আবার কনǲাদান কেরেছন মহারানােক। শালƀমা-কনǲা
মহারানার অনǲতম মিহষী। কােজই িতিন যখন িʘতীয়বার ভ̄তǲেক Ǩগালেক ঘা িদেত
বলেলন তখন আর তার িনেদˎশ অমানǲ করেত পারল না। কাƺখ� িদেয় Ǩস ঘা িদল
Ǩগালেক। ঝমঝম শেż মহল আেলািড়ত কের Ǩবেজ উঠল Ǩসই Ǩগালক। বার কেয়ক
Ǩগালেক ঘা Ǩদবার পর মহারানার িনɯাভ� হল। পালে� উেঠ বেস িতিন চাইেলন ʘােরর
িদেক। মখমেলর পদˎা সিরেয় িভতের ɲেবশ করল খাস ভ̄তǲ। মহারানােক মাথা ঝʯঁিকেয়
সƔান ɲদশ̱ন কের ভ̄তǲ বলল ‘আমােক মাজˎনা করেবন মহারানা। Ǩসনাপিত শালƀমা
আমােক Ǩগালেক ঘা িদেত বাধǲ করেলন। Ǩসনাপিত ও সদˎাররা ম�ণা কে� আপনার
জনǲ অেপ�া করেছন। িবʣবতীেক িনেয়ই একটা সুখʦ� Ǩদখিছেলন উদয়। ʦ�ভ�
হওয়ােত মৃ� ƘƸভােবই ঘুম জড়ােনা Ǩচােখ িতিন শযǲা তǲাগ করেলন।

মহারানা Ǩসাজা িগেয় হািজর হেলন ম�ণাকে�। Ǩগাপনীয়তা বজায় রাখার জনǲ এ
কে� Ǩকােনা গবা� Ǩনই। ƪধু একিট মাɭ ɲেবশʘার। মশাল ʎলেছ কে�। Ǩসখােন
শালƀমা সহ জনা সােতক সদˎার অেপ�া কেরিছেলন মহারানার জনǲ। মাথা ঝʯঁিকেয়
ɲথামািফক মহারানােক সƔান ɲদশ̱ন করেলন তারা। মহরানার Ǩচােখ তখনও ঘুম
জড়ােনা। িনেজর আসন ɟহণ করেলন উদয়।

এক সদˎার মহারানার উে�েশǲ বলেলন, ‘আপনার িনɯাভে�র জনǲ �মাɲাথǰ। গত
রােত চর খবর এেনেছ িবধমǰ বাদশাহ তার পূব̱তন িশিবর ত̌েল Ǩফেল অʤােরাহীবািহনী
িনেয় �ত এিগেয় আসেছ িচেতােরর িদেক। আর ছয়-সাত িদবেসর মেধǲই হয়েতা
িচেতার Ǩতারেণ Ǩপৗঁেছ যােব Ǩসই নরাধম। আমােদর হােত আর সময় Ǩনই। এখনই
যুে�র ɲǋিত ƪƘ করেত হেব।’

উদয় তার কথা ƪেন ঘুম জড়ােনা কে� বলেলন, ‘তার জনǲ আমার িনɯাভে�র
ɲেয়াজন কী িছল? আপনারাই Ǩতা যা বǲবǎা ɟহণ করার তা করেত পােরন।’

শালƀমা বলেলন, ‘ɲেয়াজন আেছ। পাʤ̱বতǰ নৃপিত, ভ̍ʦামীেদর কােছ সাহােযǲর
অনুেরাধ জািনেয় Ǩলাক পাঠােত হেব। তার জনǲ আপনার পা�ার ছােপর ɲেয়াজন।
Ǩস�েলা ɲǋত কের এেনিছ।’

কথাটা ƪেন উদয় িনƼৃহ ভােব বেল উঠেলন, ‘কী আেছ িদন? কের িদি�।’ তখনও
উদেয়র Ǩচােখ িবʣবতীর সুখʦে�র Ǩরশ Ǩলেগ আেছ।
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একজন অমাতǲ এরপর মহারানার হেǊ ভ̍ষাকািল Ǩলপন করেলন। মহারানা তার
পা�ার ছাপ িদেত লাগেলন আেদশনামােত।

এ কাজ Ǩমটার পর মহারানা বলেলন, ‘এবার তেব আিম িফের যাই?’

শালƀমা বলেলন, ‘তার আেগ একটা অনুেরাধ আেছ মহারানার কােছ।’

‘কী অনুেরাধ?’ জানেত চাইেলন উদয়।

Ǩɲৗঢ় Ǩসনাপিত শালƀমা িনেজর ƪɵ ƯƱেত হǊ চালনা কের বলেলন, ‘িদবা Ǩহাক
বা রািɭ, আজ Ǩথেক মহারানা Ǩযন এ ɲাসাদ তǲাগ না কেরন। Ǩয Ǩকােনা সময়
মহারানার সে� আমােদর সা�ােতর ɲেয়াজন হেত পাের।’

শালƀমার কথার অ�িন̱িহত ব�বǲ ǐƸ। অথ̱াৎ মহারানা Ǩযন িবʣবতীর মহেল রািɭ
যাপন করেত না যান। িক� তা কীভােব সƒব? Ǩসনাপিতর কথা ƪেন তাই উদয়
বলেলন, ‘ɲাসাদ তǲাগ করেলও আিম Ǩতা নগরী তǲাগ কির না। আিম Ǩকাথায় রািɭবাস
কির তা আপনােদর জানা। রািɭ কােল Ǩতমন Ǩকােনা জƘির ɲেয়াজন হেল আপনারা
Ǩসখােন িগেয়ও আমার সে� সা�াৎ করেত পােরন।’

সাম�েদর ওপর রাজǲ চালনার যাবতীয় দািয়ʖ অপ̱ণ কের মহারানা এত িদন
অিতবািহত কেরেছন Ǩভাগিবলাস নারী আর সুরা িনেয়। িক� িশয়ের যখন সমন তখনও
মহারানার এত িনǐৃহতা! বারবিণতার ɲিত এত আসি�! আর ওই িবʣবতী নােমর
গিণকার জনǲই Ǩয তার কনǲা মহারানার স� লাভ Ǩথেক বি�ত তাও শালƀমা জােনন।
মহারানা গত রােতও িবʣবতীর মহেল িগেয় অমাতǲেদর িমথǲা অেপ�া কিরেয় তােদর
কায̱ত অপমািনত কেরেছন। মহারানা উদয় িসংেহর কথা ƪেন Ǩসনাপিত শালƀমা আর
িনেজর Ǩ�াভ ধের রাখেত পারেলন না। িতিন বলেলন, ‘আমােক মাজˎনা করেবন রানা।
আিম সদবংশজাত �িɭয়। একিল�েদব আর িচেতােরʤরীর মি�ের পূজা না িদেয় আিম
অ� ǐশ̱ কির না। আিম গিণকা গৃেহ বা Ǩবশǲালেয় গমন কির না।’

মহারানার মুেখর ওপর এই কথা বলার সাহস হয়েতা অনǲ Ǩকউ Ǩদখােত পারেতন
না। শালƀমা ɲধান Ǩসনাপিত। তাছাড়া িতিন কনǲাদান কেরেছন রানােক। Ǩস জনǲই
হয়েতা বা িতিন এই সংকটময় পিরিǎিতেত কথাটা বেল Ǩফেলেছন।

মহারানা ɲথেম ভাবেলন িতিন হয়েতা ঘুম Ǩচােখ শালƀমার কথা�েলা িঠক
Ǩশােননিন। কারণ তােক এ কথা বলার ǐধ̱া কােরা Ǩনই। তাই উদয়, শালƀমােক
বলেলন, ‘কী বলেলন? আবার বলুন।’

শালƀমা আবারও একই কথা বলেলন তার উে�েশ।

তেব শালƀমা িনেজেক সদবংশজাত বলেলও তার কথার এ উে�শǲ িছল না Ǩয
মহারানা অসদ বা নীচ বংশজাত। িক� এই বǲাপারটাই কােন ধরল মহারানার। ত�া��
ভাবটা Ǩকেট Ǩগল তার। উদয় বǲ� ভের শালƀমােক বলেলন, ‘এতই যখন বংশগিরমা
তখন নীচ বংশজাতর হােত কনǲা সƎদান কেরিছেলন কী অিভলােষ? Ǩকান সদবংশজাত
ǩসিনেকর হেǊই কনǲা সমপ̱ণ করেত পারেতন। িচতেরʤেরর সে� আ�ীয়তা গেড়
িনেজর আিভজাতǲ বাড়াবার Ǩলাভ সʠরণ করেত পােরনিন Ǩকন?’

এ কথা বলার পর উদয় মৃ� চ̌প কের Ǩথেক আবার বলেলন, ‘ƪনুন Ǩসনাপিত। এবার
Ǩথেক যিদ আপিন আমার সে� সা�াৎ করেত চান তেব আপনােক তা ওই িবʣবতীর
মহেল িগেয়ই করেত হেব। আর আপিন যিদ Ǩসখােন Ǩযেত অপারগ হন, যিদ যুে�
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Ǩযেত না চান তেবও িবেশষ সমসǲা ǩতির হেব না। আপিন যােদর বারবিণতা বেল ঘৃণা
করেছন, ɲেয়াজন হেল তারাই অǌ ধরেব িচেতার র�ার জনǲ। তারাই যু� জয় করেব।’

মহারানা উদেয়র হয়েতা িবʣবতীর বলা কথা�েলা মেন পেড় িগেয়িছল। তাই িতিন
Ǩশেষর কথা�েলা বলেলন।

এত অপমান! কাঁপেত ƪƘ করেলন ɲায়-বৃ� শালƀমা। Ǩɝােধ মহারানার
আঙ̌ল�েলাও কাঁপেছ। শালƀমার বদেল অনǲ Ǩকউ হেল হয়েতা মহারানা এখনই তােক
িচেতার তǲাগ করার িনেদˎশ িদেতন। অনǲ সদˎাররা িকংকতˎবǲিবমূঢ়। হতবাক মহারানা ও
তার ɲধান Ǩসনাপিতর কেথাপকথন ƪেন।

শালƀমা Ǩশষ পয̱� কাঁপেত কাঁপেত বলেলন, ‘তেব তাই Ǩহাক। আপিন আপনার
বারবিণতােদর িনেয়ই যুে� অবতীণ̱ Ǩহান। তারা যিদ পরািজত হয় তখন না হয় আমােক
আবার ডাকেবন। আিম ɲǋত হেয় রইলাম।’

উদয় বেল উঠেলন, ‘হǲাঁ, অবশǲই ডাকব। তেব যু� করার জনǲ নয়, িবʣবতীর
ɲাসােদ যু� জেয়র উৎসব পালন করার জনǲ। আম�ণ র�া করেবন িক�।’

মহারনার সে� আর বাকǲালাপ না কের অপমািনত শালƀমা ম�ণাক� তǲাগ করেলন।
আর উদয়ও িফের Ǩগেলন তার িনেজর কে�।

 

৪

িচেতাের যখন এ ঘটনা ঘটল তখন সিতǲ িক� ধাবমান অʤপৃেƺ Ǩমবােরর রাজধানীর
িদেক এেগাি�েলন আকবর। পাথুের মািটর সে� Ǩঘাড়ার নােলর সংঘেষ̱ অি� ǔ̌িল�
উঠেছ। �র Ǩথেক Ǩদখেল মেন হেব Ǩযন িব�ির চমকাে� ধাবমান অʤবািহনীর পােয়।
এই অɟবতǰ বািহনীেত পাঁচশত অʤাƙঢ় Ǩসনা। তােদর পƫােত আসেছ হিǊবািহনী ও
পদািতক Ǩসনারা। ɲিতেশােধর আ�ন ʎলেছ আকবেরর বুেক। ʚংস করেত হেব
Ǩমবােরর রাজধানী িচেতারগড়। রানা উদয় িসংহেক সɶােটর সামেন নতজানু হেয় জীবন
িভ�া করােত হেব, Ǩযমন কেরেছ অনǲ রাজপুত রাজারা। িক� Ǩকন এই অদমǲ
ɲিতেশাধ ǐৃহা মাɭ Ǩতইশ বৎসর বয়িস যুবক সɶােটর মেন? এর পƫােত �ʯɯ এক
কািহিন আেছ।

Ǩশরশাহ মুঘল পিরবােরর গৃহিববােদর সুেযাগ িনেয় িদিƧর িসংহাসন Ǩথেক সɶাট
Ǜমায়ূনেক িবতািড়ত কের পাঠান সাɶােজǲর প�ন কেরন। রাজǲɵƸ Ǜমায়ূন যখন তার
পিরবােরর সদসǲ ও সামানǲ িকছʿ অনুচর িনেয় পেথ পেথ ঘুের Ǩবড়াি�েলন তখন
অমরক�ক পব̱েতর অরণǲভ̍িমেত আকবেরর জ� হয়। রাজǲচ̌ǲত Ǜমায়ূেনর সদǲজাত
স�ানেক িনেয় তখন এক ভয়�র অসহনীয় অবǎা। Ǩযখােনই িতিন যান না Ǩকন তার
িপছেন তাড়া কের Ǩবড়াে� পাঠান Ǩসনা। শ�র Ǩকােনা Ǩশষ রাখেত Ǩনই। হতǲা করেত
হেব Ǜমায়ূনেক। আর ভিবষǲেতর িনরাপ�ার কথা Ǩভেব হতǲা করেত হেব তার
িশƪপুɭেক।

িভিǊঅলার জল রাখার চম̱ থিলর মেধǲ সদǲজাত িশƪপুɭেক লুিকেয় পথ অিতɝম
করেছন Ǩবগম হািমদাবানু, পােছ �র Ǩথেক ঘাতেকর িতর এেস স�ানেক িব� কের Ǩসই
আশ�ােত। পাঠান সɶােটর ভেয় ভারেতর Ǩকােনা রাজারা যখন Ǜমায়ূনেক আɺয় িদেত
সƔত হল না তখন Ǜমায়ূন বাধǲ হেয়ই রওনা হেলন মƘǎলীর িদেক। যিদ Ǩকােনা মƘ
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রােজǲর রাজা অ�ত তার িশƪপুেɭর জীবন র�ার কথা Ǩভেব তােক আɺয় Ǩদন। িক�
Ǩসখােনও তখন একই অবǎা। Ǩযাধপুর, জয়শালেমর, ভাি�, Ǩকােনা মƘরাজাই
Ǜমায়ূনেক আɺয় িদেত রািজ হল না।

পাঠানরা সাধারণত মƘ রােজǲর িদেক পা বাড়ায় না। কী দরকার Ǜমায়ূনেক আɺয়
িদেয় পাঠানেদর মƘǎলীেত Ǩডেক আনার? রােজǲর শাি� িবি�ত করার। নানা মƘরাজǲ
Ǩথেক ɲতǲাখǲাত হেত হেত অবেশেষ একিদন মালবরাজ মালেদেবর কােছ আɺয়ɲাথǰ
হেলন Ǜমায়ূন। ধূতˎ মালেদব এক কhট Ǩকৗশেলর িস�া� িনেলন। আɺয় Ǩদবার নাম কের
পিরবার সহ Ǜমায়ূনেক বি� কের ত̌েল Ǩদেবন পাঠান সɶােটর হােত। আর তার িবিনমেয়
সɶােটর Ǩথেক পােবন ɲচ̌র সƍদ।

এক �েগ̱ Ǜমায়ূনেক আɺয় িদেলন মালেদব। তারপর Ǩস খবর পাঠান সɶাটেক Ǩপৗঁেছ
Ǩদবার জনǲ িদিƧর উে�েশ চর পাঠােলন। িক� ভাগǲɝেম বǲাপারটা জানেত Ǩপের
Ǩগেলন Ǜমায়ূন। রােতর অ�কাের �গ̱ Ǩথেক পািলেয় অজানা পেথ রওনা হেয় Ǩগেলন।
তারা িগেয় উপিǎত হেলন মƘভ̍িমেত। Ǩসখােন Ǩকাথাও সবুেজর িচǞ Ǩনই, জীবেনর
ǐ�ন Ǩনই, এক Ǩফাঁটা জল Ǩনই, বালু সমুেɯর ওপর অি�িশখা বষ̱ণ কের ɲখর
মƘসূয̱। মƘভ̍িমর Ǩসই ভয়াল ƙপ Ǩদেখ আতে� আতˎনাদ কের উেঠিছেলন হািমদাবানু।
কীভােব িতিন র�া করেবন তার স�ানেক?

তেব Ǩশষ র�া হেয়িছল, বলা Ǩযেত পাের িনতা� ভােগǲর Ǩজােরই Ǩসই মƘভ̍িম
Ǩথেক মু� হেয়িছেলন আকবর িপতা Ǜমায়ূন। আɺয় Ǩপেয়িছেলন অমরক�েকরই এক
�� ǎােন। তারপর নানা ঘটনাɲবাহ। ভাগǲ-�ভˎােগǲর সে� লড়াই িপতা-পুেɭর। কখনও
গা�ার-কাƯীর জয়, আবার কখনও পািলেয় যাওয়া িপত̄ভ̍িম তাতাের। অসীম কƸ সহǲ
কের Ǩবেড় ওঠা আকবেরর। কখনও খাদǲাভােব ঘাস িস� কের খাওয়া, কখনও বা
কা�াহাের ɲবল শীত Ǩথেক বাঁচার জনǲ উ�ু� আকােশর নীেচ Ǩভড়ােক জিড়েয় ƪেয়
থাকা। আর এর মেধǲ িদেয়ই বালক আকবরেক অǌিশ�ায় পারদশǰ কের ত̌লিছেলন
Ǜমায়ূন। বালক আকবরই তখন Ǜমায়ূেনর আশার Ǩশষ িচরাগ।

বǲথ̱ হয়িন Ǜমায়ূেনর আকাȜ�া। Ǩশষ পয̱� আকবেরর তরবািরই িছ�িভ� কের
িদেয়িছল Ǩসেক�র শাহর পাঠান বািহনীেক। বালক পুেɭর তরবািরর Ǩজাের আবার িদিƧর
মসনদ িফের Ǩপেলন Ǜমায়ূন। িক� �ভˎাগǲɝেম িতিন Ǩবিশ িদন িসংহাসন Ǩভাগ করেত
পারেলন না। পাঠাগােরর ম� Ǩথেক পেড় মৃত̌ǲ হল Ǜমায়ূেনর।

িসংহাসেন বসেলন আকবর। এরপরও িক� আকবরেক �েয̱াগ Ǩপাহােত হেয়িছল। অƤ
িদেনর মেধǲই হাতছাড়া হেয় Ǩগিছল িদিƧ এবং আɟা। িক� ǩবরাম খাঁর সাহােযǲ আবার
তা পুনঃদখল কেরেছন যুবক সɶাট। সারা ভারেত িবǊার কেরেছন তার আিধপতǲ।
িপতার মুেখ আকবর ƪেনিছেলন Ǩয Ǜমায়ূেনর জীবেনর কিঠনতম িদন িছল মালেদেবর
চɝাে�র হাত Ǩথেক তার িশƪপুɭেক র�া করা। Ǩয Ǩকােনা মুহˀেতˎই Ǩসখােন মৃত̌ǲ Ǩনেম
আসেত পারত আকবেরর জীবেন। আর মালেদবই Ǩসই অবণ̱নীয় কেƸর জনǲ দায়ী
িছেলন। িপতার মৃত̌ǲর পর মালেদেবর Ǩসই শঠতার ɲিতেশাধ Ǩনবার দায় বেতˎেছ
আকবেরর ওপর।

মালেদেবর িবƘে� যু� যাɭা কেরিছেলন িতিন। দখল কেরেছন তার রাজǲ। মারবার ও
অʠর রাজǲও িতিন ইিতমেধǲই দখল কেরেছন। িক� এতিদন িতিন Ǩমবােরর িদেক হাত
বাড়ানিন। িক� Ǩযিদন খবর Ǩপেলন রাজǲɵƸ মালেদবেক উদয় িসংহ আɺয় িদেয়েছন
Ǩসিদন আর চ̌প কের বেস থাকা সƒব হয়িন। বািহনী িনেয় Ǩবিরেয় পেড়েছন মালেদেবর
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আɺয়দাতা উদয় িসংেহর রাজধানী দখেলর উে�েশ। আকবর ছʿেট আসেছন িচেতােরর
িদেক।

সকাল Ǩবলা ম�ণা ক� Ǩথেক িফের আর ঘুম এল না উদেয়র। Ǩɝাধ ধীের ধীের
ɲশিমত হবার পর উদয় বুঝেত পারেলন, যা ঘেটেছ তা অিভেɲত নয়। িবেশষত এই
সংকটময় পিরিǎিতেত শালƀমােক িতিন কথা�েলা না বলেলই পারেতন। যিদও তােক
উে�িজত করার িপছেন শালƀমার অপমানজনক ব�বǲ অেনকাংেশ দায়ী। শালƀমা
বাধˍেকǲর িদেক এেগাে�ন, হয়েতা Ǩসই কারেণই জামাতা আর মহারানার মেধǲ বǲবধান
ভˇেল Ǩগিছেলন িতিন। রাজা, মহারানা বা সɶাটরা যখন �মতায় থােকন তখন তারা
কােরা িপতা-ɵাতা-পুɭ-জামাতা নন, তারা শাসক, Ǩদেশর সব̱ময় কতˎা, ɲভˇ। আ�ীয়তার
ব�েন আব� থাকেলও তােদর সে� বাকǲালােপর সময় তােক Ǩদেশর সব̱ময় কতˎার
ময̱াদাই িদেত হয়, যা ল�ন কেরেছন শালƀমা।

িক� কী উপায় হেব এখন? আকবেরর Ǩনতˉেʖ তার যবন Ǩসনা এিগেয় আসেছ
িচেতার আɝমেণর জনǲ। কথা আর িতর একবার ছʿেট Ǩগেল তােক আর Ǩফরােনা যায়
না। Ǩসনাপিত শালƀমােক Ǩডেক পাঠােল িতিন হয়েতা আসেবন, িক� তােত মাথা নত
হেব মহারানার। শালƀমার সাহােযǲ হয়েতা যুে� মহারানা জয় লাভ করেবন িক� তােত
মহারানার সƔান র�া হেব না। িনভˉতকে� বেস মহারানা এই সংকট Ǩথেক মুি�লােভর
উপায় খুঁজেত লাগেলন। সময় এিগেয় চলল, সূয̱েদব এক সময় িচেতার নগরীর িঠক
মথার ওপর উঠেলন তারপর এিগেয় চলেলন পিƫেমর িদেক। িʘɲহেরর আহার সা�
কের উদয় আবার ভাবেত বসেলন। িক� িতিন Ǩকােনা উপায় খুঁেজ Ǩপেলন না। কীভােব
িতিন ɲিতহত করেবন আকবেরর আɝমণ? িচেতার ǨকƧার পিরতǲ� ɲাচীন রাজɲাসাদ-
কʯƒɲাসােদর মাথায় িদেনর Ǩশষ আেলা ছিড়েয় সূয̱েদব যখন �গˍ ɲাকােরর আড়ােল
পিরɝমণ Ǩশষ করেলন তখন গাɭ�ান করেলন মহারানা।

ɲিতিদেনর মেতাই দাসীর দল এিদনও ʘার ɲাে� উপিǎত হেয়েছ মহারানােক
চ�নচিচˎত কের নতˇন প�বেǌ অল�াের সি�ত করার জনǲ। ɲাসােদর িভতর মমˍর
আ�ািদত ɲা�েন িশিবকা ও অ�র�ীরা ɲǋত মহারানার অিভসার গমেনর জনǲ।
মহারানা উদয় যখন ɲাসাদ তǲাগ কের িবʣবতীর মহেলর িদেক যাɭা করেলন তখন
আঁধার Ǩনেম এেসেছ। �গˍ ɲাকাের মশােলর আেলা ʎেল উেঠেছ। তেব এিদন Ǩযন পথ
ঘােটর পিরেবশ একটˇ অনǲরকম মেন হল মহারানার। সারািদন ɲচ� দাবদাহেত পুড়েত
থােক ǨকƧা। িনতা� ɲেয়াজন বǲিতেরেক সাধারণ মানুষরা িনেজেদর গৃহ Ǩছেড় বাইের
আেস না মƘ সূেয̱ǲর ɲচ� ɲখরতা Ǩথেক িনেজেক আড়াল করার জনǲ। িক� সূয̱ােǊর
পরই পিরেবেশর পিরবতˎন হয়। িবেশষত অ�কার নামার পর এ সময়টাই সব̱ােপ�া
মেনারম।

মহারানা কʯেƒর ɲাচীন ɲাসােদর সি�কেট িচেতােরর সব Ǩথেক বড় জলাশয় Ǩগামুখ
কʯ� ও �গˍ নগরীর িবিভ� ǎােন ছিড়েয় থাকা কʯƒ-জলাশয় Ǩথেক শীতল বাতাস ɲবািহত
হয়। সা�ǲɲদীপ ʎালাবার পর িচেতারবাসীরা গৃহ Ǩথেক পেথ নােম। তােদর Ǩকউ যায়
িচেতােরʤরী অথবা কʯƒশǲাম মি�ের স�ǲারিত Ǩদখেত, Ǩকউ বা Ǩমেত ওেঠ নানা
আেমাদ ɲেমােদ, গমন কের পাশা Ǩখলেত অথবা Ǩবশǲালেয়। রাজপেথর পােশ Ǩতেলর
ɲদীপ ʎািলেয় পণǲ সািজেয় বেস িবেɝতারা। চলমান সুরা বǲবসায়ী চমˍ থিল অথবা
ধাতব কলেস সুরা িনেয় ঘুের Ǩবড়ায়, িপƸক িবেɝতা আর মািলকার দল পেথ নােম
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তােদর পসরা িনেয়। আেলােত, জনতার Ǩকালাহল উ�ােস পিরপূণ̱ থােক পথঘাট। এিদন
িক� িশিবকার িভতর Ǩথেক বাইের তািকেয় চারপাশ অনǲ িদেনর ত̌লনায় Ǩবশ ফাঁকাই
মেন হল উদয় িসংহর। আস� �েয̱ােগর পূব̱াভাস Ǩপেয় ভীত স�Ǌ হেয় উেঠেছ
িচেতারবাসী। তােদর অিধকাংশই কীভােব তােদর ɲাণ সƍদ র�া হেব তা িনেয় শলা
করেছন িনজ গৃেহ বেস। Ǩদালায় �লেত �লেত িচি�ত মহারানা এক সময় িগেয় হািজর
হেলন নগরɲাে� িবʣবতীর �ʯɯ ɲাসােদর সমুেখ।

 

৫

িশিবকা তǲাগ কের পদɴেজ িবʣবতীর মহেলর ɲেবশ Ǩতারেণর িদেক এেগােলন
উদয়। ɲিতিদেনর মেতাই Ǩতারণʘার, মহল Ǩসেজ উেঠেছ িচেতার নেরশেক অভǲথ̱না
জানাবার জনǲ। অে� সুগ�ী Ǩলপন কের ʦ� ব� আবরণী, প�বǌ, ʦণ̱াল�াের সি�ত
িবʣবতী দাসীেদর িনেয় দাঁিড়েয় আেছ মহারানার ɲতী�ােত। মহারানা মহেলর ɲেবশ
ʘাের উপিǎত হবার পর তােক ফ̌লমালা সুগ�ীেত বরণ কের িবʣবতী তােক িনেয় চলল
মহারানা Ǩয কে� িনিশ যাপন করেব Ǩসই কে�।

িবʣবতীর সে� কে� ɲেবশ করেলন উদয়। মৃগনািভর সুগে� মাদকতাময় পিরেবশ
রিচত হেয়েছ কে�র িভতর। ƙেপার ɲদীপ দে�র ওপর একটা িবরাট ঘৃত ɲদীপ
ʎলেছ। চ�নকােঠর িবশাল পালে�র ওপর Ǩসানার সুেতায় Ǩবানা মখমেলর আ�াদন,
রাজহংেসর পালেকর নরম তািকয়া, িমনা করা মরালɟীবার মেতা সুরাপাɭ, ǔিটেকর
পানপাɭ, তাʠুেলর ʦণ̱পাɭ, মহারানার সুখেভােগর জনǲ আরও নানা ধরেনর উপাচাের
সি�ত Ǩস ক�। পালে�র মাথার ওপর িবরাট একটা ঝালরপাখা ঝʯলেছ। র�ু ʘারা
কে�র বাইের Ǩথেক এক দাসী বাতাস করেছ Ǩসই ঝালর িদেয়।

পালে� উপেবশন কের মহারানা পানপােɭর িদেক তাকােলন। িবʣবতী ইি�ত বুঝেত
Ǩপের Ǩসই ǔিটক পাɭ ʦণ̱াভ মিদরােত পিরপূণ̱ কের মহারানার হেǊ সমপ̱ণ করল।
খােটর ছিɭেত Ǩহলান িদেয় বেস মিদরার পাɭ িনঃেশষ কের িবʣবতীর িদেক Ǩসটা আবার
পুনরায় পূণ̱ করার জনǲ এিগেয় িদেলন মহারানা। ǔিটেকর পানপাɭ িʘতীয়বার মিদরাপূণ̱
হেল Ǩসটােত ধীের ধীের চ̌মুক িদেত ƪƘ করেলন িতিন। ʦণ̱াভ মিদরাপূণ̱ ǔিটক পাɭ
মােঝ মােঝ িঝিলক িদে� ɲদীেপর আেলােত। Ǩসই আেলা এেস পেড়েছ মহারানার
মুখম�েলও। Ǩস মুেখর িদেক তািকেয় িবʣবতী ǐƸ বুঝেত পারল তােত Ǩজেগ আেছ
�ঃিƫ�ার ছাপ।

‘আজ Ǩকান কারেণ িচ�াɟǊ? আজ Ǩকমন Ǩযন আন�হীন মেন হে� মহারানােক?’

ɲƮ ƪেন মহারানা উদয় ইশারায় তার পােশ বসেত বলেলন িবʣবতীেক। িনেদˎশ পালন
করল িবʣবতী। মহারানা এক চ̌মুেক মিদরার পাɭ িনঃেশষ কের বলেলন, ‘হǲাঁ, গভীর
�িƫ�াɟǎ আিম। আর কেয়কিদেনর মেধǲ িচেতাের এেস আছেড় পড়েব আকবেরর
অʤােরাহী বািহনী। িক� Ǩসনাপিত শালƀমাও যুে� Ǩযাগ িদে�ন না। সংকট Ǩথেক মুি�
লােভর Ǩকােনা উপায় খঁুেজ পাি� না আিম।’

‘Ǩকন, িতিন Ǩযাগ Ǩদেবন না Ǩকন?’ জানেত চাইল িবʣবতী।

মহারানা উদয় এবার সব ঘটনা িবǊৃতভােব ɲকাশ করেলন গিণকা িবʣবতীর কােছ।
মহারানার কথা ƪেন িবʣবতী বলল, ‘আপিন বেলেছন গিণকারাই আপনােক যুে�
জয়লাভ করােব আকবেরর িবƘে� অǌধারণ কের!’
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মহারানা িɶয়মান ভােব জবাব িদেলন, ‘হǲাঁ। হয়েতা বা Ǩতামার বলা কথা�েলা আমার
মেন ɲভাব িবǊার কেরিছল। আর Ǩস কথা Ǩশােনােতই মেন হয় সব Ǩথেক Ǩবিশ
অপমািনত Ǩবাধ কেরেছন Ǩসনাপিত।’

মহারানার কথা ƪেন Ǩবশ িকছʿ সময় িনƫ̌প ভােব বেস রইল িবʣবতী। তারপর হঠাৎ
Ǩস ɲƮ করল সɶােটর Ǩসনাবািহনীর সংখǲা কত?

উদয় জবাব িদেলন, ‘ƪেনিছ, পদািতক আর অʤােরাহী বািহনী িমেল পাঁচ সহɼ। তেব
পাঁচশত অʤােরাহী Ǩসনা িনেয় ɲথেম উপিǎত হেত চেলেছন আকবর। আর তার কেয়ক
িদেনর মেধǲ তার সে� এেস িমিলত হেব তার পদািতক বািহনী, হিǊকʯল আর
কামানবাহী উƹশকট।’

মহারানার জবােবর পর আবারও িকছʿ�ণ িবʣবতী কী Ǩযন ভাবল। তারপর Ǩস বলল,
‘�িƫ�া মু� হন মহারানা। আপনার মুেখর কথাই সিতǲ হেব।’

িবʣবতীর কথা বুঝেত না Ǩপের মহারানা উদয় বলেলন, ‘সিতǲ হেব মােন?’

িবʣবতী বলল, ‘এই িচেতার নগরীেত এক সহɼ গিণকা আেছ। তারা অǌ ধরেব
আপনার জনǲ, পরাǊ করেব যবন সɶাটেক।’

এত সংকটময় পিরিǎিতেতও এই নারীর কথা ƪেন হািস সʠরণ করেত পারেলন না
মহারানা। িশƪসুলভ কথা বলেছ িবʣবতী। িতিন িবʣবতীর কিটেদশ আিল�ন কের Ǩহেস
বলেলন, ‘এ কথা হয়েতা সিতǲ Ǩয ত̌িম আমার জনǲ জীবন িবসজˎন িদেত পােরা। িক�
তা বেল ɲমীলা বািহনী িনেয় আকবেরর িবƘে� যু�! আকবেরর মেতা রণেকৗশলী,
িনপুণ Ǩযা�া ভারতবেষ̱ Ǩকউ Ǩনই। সদǲ Ǩযৗবেন পদাপ̱ণ করেলও এরই মেধǲ Ǩস সারা
ভারতবষ̱ জয় কের িনেয়েছ। তার িবƘে� �ʯɯ নারী বািহনী কী করেব? হয়েতা একটা
খ�যু� হেব। অথবা বালেকর দল Ǩযমন যু� ɝীড়ায় িল� হয় Ǩতমন িকছʿ একটা।
Ǩতামরা বি� হেব Ǩমাগল Ǩসনার হােত। তারপর তারা Ǩতামােদর িদেয় কামʎালা
Ǩমটােব। আঁচেড় কামেড় Ǩশষ করেব Ǩতামােদর Ǩদহ।’

এ কথা বেল মহারানা আবার গƒীর হেয় Ǩগেলন। িচ�ার Ǩমঘ Ǩযন িঘের ধরল তােক।
িতিন বলেলন, ‘Ǩতামার ভিবষǲৎ িনেয়ও আিম শি�ত। Ǩসনাপিত শালƀমা যিদ সিতǲই
Ǩশষ পয̱� যুে� Ǩযাগ না Ǩদন তেব আমার অনুগত সদˎার িদেয় আকবেরর িবƘে� যু�
করব আিম। পাহােড়র ওপর ɲাকারেবিƸত িচেতার নগরী। ওপের ওঠার একটাই মাɭ
পথ। হয়েতা বা সɶােটর ওপের উেঠ আসা সহজ হেব না।

‘িক� এতদসে�ও আমরা যিদ পরািজত হই তেব কী হেব?’

‘Ǩশােনা িবʣবতী, আরাবƧী পব̱েতর পাদেদেশ িপেছালা ɽেদর তীের আমার একটা
ɲাসাদ আেছ। িভল উপজািত অধুǲিষত Ǩস জায়গা এখােন Ǩথেক Ǩবশ �ের এবং িনরাপদ
ǎান। আকবর িচেতাের এেস উপিǎত হবার আেগই আিম Ǩতামােক কেয়কজন র�ীর
সে� Ǩসখােন পািঠেয় Ǩদব। যুে� যিদ আিম জয়লাভ কির তেব ত̌িম আবার এখােন
পদাপ̱ণ করেব। আর যুে�র পিরিǎিত, ফলাফল যিদ আকবেরর অনুকhেল যায় তেব
িচেতার ǨকƧা তǲাগ কের আিম িপেছালা ɽেদর তীের Ǩতামার সে� িমিলত হব।
Ǩসখােনই আিম আমার রাজধানী গেড় ত̌লব।’

িবʣবতী বলল, ‘না মহারানা। আপনােক Ǩরেখ িচেতার তǲােগর Ǩকােনা ɲƮই Ǩনই।
আপিন বৃথাই িচি�ত হে�ন। Ǩস পিরিǎিতর সƔুখীন আপনােক হেত হেব না। আপনার

bo
ie

rp
at

hs
ha

la
.b

lo
gs

po
t.c

om



Ǩসবাদাসী িবʣবতীর ওপর ভরসা রাখুন মহারানা। আপনার Ǩসনাপিত শালƀমােক আিম
বুিঝেয় Ǩদব, ভােগǲর Ǩফের আিম বারবিণতা িঠকই, িক� এই বারবিণতাই িচেতার র�া
করেত পাের।’

মহারানা উদয় িবʣবতীর িশƪসুলভ কথার জবােব কী বলেবন তা বুেঝ উঠেত পারেলন
না। মহারানার হাত �েট জিড়েয় ধের িবʣবতী আবারও বলল, ‘আমার ওপর ভরসা রাখুন
মহারানা, িবʤাস রাখুন। আকবরেক আিম পরািজত করবই।’

এতিদন িবʣবতীর কথার মেধǲ ƪধু Ǩɲম-ভােলাবাসার Ǩকামলতাই ƪেনেছন উদয়,
আজ Ǩযন অনǲ এক দৃঢ়তা িবʣবতীর কে�। বǲাপারটা উপলিž কের মহারানা একট̌
আমতা আমতা কের বলেলন, ‘িক� কীভােব? আকবেরর ত̌িকˎ তরবািরর সামেন সারা
ভারেতর রাজা-সুলতানরা দাঁড়ােত পারেছ না। Ǩস তরবারীর সামেন দাঁড়াবার জনǲ
Ǩতামার অǌ Ǩকাথায়?’

িবʣবতী বলল, ‘অǌ আেছ মহারানা। ও সব িনেয় আপিন ভাবেবন না। তেব মহারানার
কােছ একটা অনুেরাধ আেছ Ǩসিবকার।’

‘কী অনুেরাধ?’ জানেত চাইেলন উদয়।

িবʣবতী বলল, ‘যুে� জয়লাভ কের িফের আসার পর কʯƒɲাসােদর ভ̍গভˎǎ ɲাচীন
কে� জহরɴত পালন করা নারীেদর পিবɭ িচতাভǕ িমিɺত Ǩয ধূিলকণা আেছ যা সংɟহ
করার অিধকার িদেত হেব আমােদর।’

মহারানা একট̌ চ̌প Ǩথেক বলেলন, ‘যিদ সিতǲই ত̌িম আকবরেক পরািজত করেত
পেরা তেব Ǩস অিধকার ত̌িম পােব। িক� ও ধূিলকণা Ǩতা িববািহত নারীরা তােদর
িসঁিথেত Ǩলপন কের কʯমকʯেম িমিɺত কের, তার ʦামীর ম�লকামনার জনǲ। হǲাঁ, এ কথা
সতǲ Ǩয িকছʿ গিণকার িনƫয়ই ʦামী-স�ান আেছ। িক� ত̌িম এই ধূিলকণা িনেয় কী
করেব?’

একট̌ চ̌প কের Ǩথেক িবʣবতী বলল, ‘ওই পিবɭ ভǕ িমিɺত ধূিলকণা যিদ আিম
সংɟহ করেত পাির তেব আিম িনেজেক অ�ঃপুরবািসনী অনǲ নারীেদর সমময̱াদাসƍ�
মেন করব।’

এ কথা বলার পর মহারানার ক� আিল�ন কের িবʣবতী বলল, ‘�িƫ�া মু� হন
মহারানা। কালেকর কথা Ǩভেব আজেকর এই মধুযািমনীেক চেল Ǩযেত Ǩদেবন না।’

মহারানা Ǩহেস বলেলন, ‘হǲাঁ, িঠক কথা। ভিবষǲেতর কথা Ǩভেব এই মধুরাতেক বǲথ̱
হেত Ǩদওয়া চলেব না।’ মহারানা িনিবড়ভােব আিল�ন করেলন িবʣবতীেক। ড̌েব Ǩযেত
লাগেলন, হািরেয় Ǩযেত লাগেলন তার শরীর সুধােত।

িঠক এই সময় িচেতার ǨকƧার অভǲ�ের শালƀমার গৃেহর এক িনভ̄ত কে� মুেখামুিখ
দ̩িড়েয় িছেলন িপতা-পুɭী। এ-কে�ও একটা ɲদীপ ʎলেছ। তার আেলােত ǐƸ Ǩবদনা
Ǩজেগ আেছ তােদর �জেনরই মুেখ। িপতা শালƀমার অপমােনর কথা কােন Ǩপৗঁছেত
Ǩদির হয়িন রাজমিহষীর। মহারানা ɲাসাদ তǲাগ করার পরই Ǩস ছʿেট এেসেছ িপতা গৃেহ
তার সে� সা�ােতর জনǲ। দীঘ̱�ণ িনেজেদর Ǩবদনার কথা িবিনময় হেয়েছ তােদর
�জেনর মেধǲ। মহারানা কত̱̄ক শালƀমার অপমােনর কথা, মহারানা কতˎ,ক তার
মিহষীেক অবেহলার কথা। এখন এই মুহˀেতˎ তারা �জেনই ভাবেছন তােদর ভিবষǲত
কম̱প�ার বǲাপাের।
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শালƀমা দীঘ̱ʤাস Ǩফেল বলেলন, ‘আজও মহারানা Ǩসই বারবিণতার গৃেহ Ǩগেলন!
অথ̱াৎ িতিন তার িস�াে� অিবচল। আমােক িতিন আর আʧান করেবন না। তােদর
িদেয়ই যু� করােবন িতিন। ʚংস হেত চেলেছ িচেতারগড়। না, আর িকছʿই করার Ǩনই।
আতে� মানুষ কাল Ǩথেকই িচেতার তǲাগ করেত ƪƘ করেব। িবেশষত নারীরা। যারা
Ǩমাগলবািহনীর লালসার িশকার হেত চায় না।’

কথাটা ƪেন কনǲা বলল, ‘িক� আিম কী করব িপতা? ʦামীেক তǲাগ কের যিদ
পলায়ন কির Ǩলােক আমােক কʯলতǲািগনী বলেব। আবার যিদ ɲাসােদ Ǩথেক যাই
তেব…।’

কনǲার অসƍূণ̱ কথাটা বুঝেত অসুিবধা হল না শালƀমার। Ǩমাগল Ǩসনােদর ʘারা তার
সতীʖ নƸ হবার ভেয় আতি�ত তার কনǲা।

আর তারপরই রাজমিহষী হঠাৎ বেল উঠল, ‘হǲাঁ, পথ একটা আেছ।’

‘কী পথ?’ জানেত চাইেলন শালƀমা।

তােক চমেক িদেয় কনǲা বেল উঠল, ‘জহরɴত পালন করব আিম। যু� ƪƘ হেল
মহারানা কʯƒ ɲাসােদর Ǩসই পিবɭ কে� অি�কʯে� আ�াǛিত Ǩদব আিম। Ǩযমন
একসময় আ�সƔান বাঁচােত Ǩসই অি�কʯে� ঝাঁপ িদেয় অ�য় ʦগ̱ লাভ কেরেছন বǛ
নারী। আিমও Ǩসই নারীেদর অনুসরণ করব।’

িঘ-এর ɲদীপটা হঠাৎই দপ কের ʎেল উেঠ িনেভ Ǩগল। আঁধার Ǩনেম এল শালƀমার
কে�। ǎানুর মেতা দাঁিড়েয় রইেলন শালƀমা। িতিন অনুভব করেলন তার পাদǐশ̱
করেছ তার কনǲা। তারপর রাজমিহষী িপতাগৃহ তǲাগ কের রওনা হেয় Ǩগল ɲাসােদর
উে�েশ।

 

৬

িতন িদন পর িʘɲহের ǨকƧা বুƘেজর মাথায় দাঁড়ােনা এক র�ী Ǩদখেত Ǩপল ɲচ�
এক ধূিলঝড় �তগিতেত এিগেয় আসেছ িচেতােরর িদেক। Ǩস িচৎকার কের উঠল
‘আসেছ! আসেছ! যবন বািহনী আসেছ।’ তার িচৎকার Ǩশানার সে� সে� নগরবাসীেক
সতকˎ করার জনǲ Ǩঢড়া বাজেত লাগল চত̌িদˎেক। অবশǲ এ ক’িদেন িচেতার Ǩছেড় বǛ
মানুষ অনǲɭ পলায়ন কেরেছ অবশǲƒাবী পরাজেয়র কথা Ǩভেব। Ǩসই Ǩঢড়ার শż Ǩপৗঁেছ
Ǩগল রাজɲাসােদর অভǲ�ের মহারানা উদেয়র কােন। একইসে� িবʣবতীর মহেল ও
শালƀমার গৃেহও।

মহারানা তাঁর ভাগǲ তখন Ǩছেড় িদেয়েছন িবʣবতীর হােত, বলা ভােলা অদৃেƸর
হােত। শালƀমা তার কে� বেস পাথেরর মূিতˎর মেতা Ǩচেয় আেছন তেলায়ারটার িদেক।
যিদ মহারানা এখনও একবার তােক ডাক পাঠান তেব সব অিভমান ভ̌েল িতিন ওই
তেলায়ার ত̌েল Ǩনেবন িচেতার র�ার জনǲ। আর িবʣবতী Ǩসই Ǩঢড়ার শż ƪেন তার
ɲǋিত ƪƘ করল। নগর গিণকার দল Ǩসই শż ƪেন তার মহেলর িদেক এিগেয়
আসেছ। তােদর Ǩতমনই িনেদˎশ িদেয় Ǩরেখিছল িবʣবতী। আর রাজɲাসােদর রািনমহেল
Ǩসই শż Ǩপৗঁছেত আতে� কা�ার Ǩঢউ উঠল রাজমিহষীেদর মেধǲ। তােদর মেধǲ
একজনই ƪধু িǎর, অিবচল। Ǩস শালƀমার �িহতা। একজন দাসী তার জনǲ
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মধǲǞেভাজন িনেয় উপিǎত হেত Ǩস বলল, ‘আজ আমার ɴত। খাদǲ ǐশ̱ করব না।
একটা িশিবকা ডাক। Ǩগামুখকʯে� Ǐান করেত যাব।’

অʤােরাহী বািহনী িনেয় ধুেলার ঝড় ত̌েল িচেতাের এেস উপিǎত হেলন আকবর।
খাড়া পাহােড়র মাথায় অবিǎত ɲাকার Ǩঘরা িচেতারগড়। একিট মাɭ পথ ওপের ওঠার।
Ǩস পথ িদেয় ǨকƧার ɲধান ɲেবশʘাের Ǩপৗঁছেত সিপ̱ল পাকদ�ী পেথ আরও Ǩবশ
কেয়কটা Ǩতারণ Ǩয তােক অিতɝম করেত হেব Ǩস খবর আকবেরর জানা আেছ।

পাহােড়র পাদেদেশ দাঁিড়েয় আকবর তাকােলন ǨকƧার িদেক। ǨকƧা ɲাকাের িকছʿ
র�ী দাঁিড়েয় আেছ। তেব িনচ Ǩথেক Ǩছাঁড়া িতেরর নাগােলর বাইের তারা। আকবর
িহেসব কের Ǩদখেলন যিদ িচেতার ǨকƧার মূল Ǩতারেণ উপিǎত হেত হয় তেব অ�ত
সাতটা Ǩতারণ অিতɝম কের তােক ওপের উঠেত হেব। িনচ Ǩথেক পাহােড়র পাকদ�ী
পেথ Ǩসই িবশালাকɦিতর কেয়কটা Ǩতারণ দৃশǲমান। এমনও যিদ হয় ওই Ǩতারণ�েলা
অিতɝম করার সময় Ǩকােনা ɲিতেরাধ এল না তবুও Ǩসই Ǩতারেণর দরজা অিতɝম
কের ওপের Ǩপৗঁছেত অ�কার Ǩনেম যােব। আর তারপর যিদ রাজপুত বািহনী অ�কােরর
সুেযাগ িনেয় িগিরবে�̱র আড়াল Ǩথেক Ǩমাগল বািহনীেক আɝমণ কের তেব িনিƫǞ হেয়
যােব Ǩমাগলবািহনী। অবǎা হেব জাঁতাকেল আটেক থাকা মূিষেকর মেতা।

কােজই িবচ�ণ রণেকৗশলী সɶাট িস�া� িনেলন পরিদন Ǩভাের সূেয̱াদেয়র সে� সে�
িতিন ওপের ওঠা ƪƘ করেবন। িʘɲহের িতিন Ǩপৗঁেছ যােবন িচেতার ǨকƧার ɲধান
Ǩতারেণ। অʤােরাহী বািহনী দীঘ̱ পথ পিরɝম কের এেসেছ। তােদর িবɺােমরও দরকার।
পরিদন Ǩভােরর আেলা ফ̌টেল �াি�মু� Ǩমাগল Ǩসনারা নব উদǲেম রাজপুত বািহনীর
Ǩমাকািবলা করেত পারেব। একথা Ǩভেব িনেয় সɶাট পাহােড়র পাদেদেশ তার ǩসিনকেদর
িশিবর ǎাপন করেত িনেদˎশ িদেলন।

সɶােটর তাঁবু খাটােনা হল। তার িভতের বেস সɶাট িনচ Ǩথেক পাহােড়র ওপর �গ̱টা
ল� করেত লাগেলন। না, রাজপুত ǩসনǲেদর মেধǲ Ǩতমন Ǩকােনা চা�লǲ ল� করা
যাে� না। একটা িতর বা পাথেরর খ� ওপর Ǩথেক িশিবেরর িদেক উেড় আসেছ না।
তেব িক উদয় িসংহ আ�সমপ̱েণর ɲǋিত ƪƘ কেরেছন? ভাবেত লাগেলন আকবর।
তার Ǩসনারা Ǩকউ চ̌লা Ǩʎেল Ƙিট পাকাবার কােজ, পাথের ঘেষ ঘেষ অেǌ শান Ǩদবার
কােজ, ধনুেকর িছলা টানা সহ ইতǲািদ কােজ বǲǊ হেয় পড়ল। �পুর গিড়েয় চলল
িবকােলর িদেক।

িক� িবকাল নাগাদই ঘড়ঘড় শż ত̌েল উ�ু� হেয় Ǩগল িনেচর ǨকƧার িবশাল
Ǩতারেণর Ǩলৗহ কপাট। না, �Əঅলা অিসধারী রাজপুত Ǩসনারা নয়, ɲজাপিতর ঝাঁেকর
মেতা রমণীর দল Ǩবিরেয় আসেত লাগল ǨকƧা Ǩতারণ Ǩথেক। পরেন তােদর লʠা ঝʯেলর
কাচ আর চ̌মিক বসােনা রিঙন ঘাগরা। উধ̱া� রিঙন চ̌নির ʘারা আবৃত। তােদর হােত
Ǩকােনা অǌ Ǩনই। সিতǲ Ǩযন এক ঝাঁক রিঙন ɲজাপিত। ƪধু একমাɭ িবʣবতীর শরীরই
মখমেলর কােলা আবরেণ আবৃত।

পাথুের মািটেত এক সহɼ নারী নূপুেরর ছমছম শż ত̌েল নামেত ƪƘ করল নীেচর
িদেক। Ǩসই শż িগিরবে�̱ ɲিতʚিনত হেয় Ǩপৗঁেছ Ǩগল আকবেরর িশিবের। ও কীেসর
শż? সবাই সচিকত হেয় তাকাল ওপর িদেক। তারা Ǩদখেত Ǩপল একটা রিঙন ঘূিণ̱ Ǩযন
ছমছম শż ত̌েল িগির পেথ পাক Ǩখেত Ǩখেত Ǩনেম আসেছ নীেচর িদেক! Ǩপাশাক
Ǩদেখ Ǩতা ওেদর নারী বেলই মেন হে�! তেব তারা পুƘষ নয়েতা? নারীেবেশ তারা
এিগেয় আসেছ নােতা অতিকˎেত আɝমণ হানার জনǲ। সে� সে� ɲǋত হেয় Ǩগল
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Ǩমাগল Ǩসনা। অিস Ǩকাষমু� কের, ধনুেক িতর রচনা করেত লাগল Ǩসই রিঙন ঘূিণ̱র
জনǲ।

সɶাট আকবেরর হীরক অ�ʿরীয় Ǩশািভত আঙ̌ল�েলা ǐশ̱ করল মখমেলর সামেন
শািয়ত তাঁর তরবািরর হাতল। চ�ল হেয় উঠল িশিবেরর বাইের সার Ǩবঁেধ দাঁিড়েয় থাকা
অʤ�েলাও। পা ঠ̌কেত লাগল তারা। সূয̱ তখন ড̌বেত বেসেছ। তার লাল আভা ছিড়েয়
পেড়েছ চারপােশ, িঠক Ǩসই সময় Ǩসই ɲমীলা বািহনী িনেচ Ǩনেম উপিǎত হল
আকবেরর ছাউিনেত। না, তােদর হােত Ǩকান অǌ Ǩনই, আর তােদর পদযুগল Ǩদেখ
রমণী বেলই মেন হে�। Ǩমাগল বািহনী সে� সে� অǌ উঁিচেয় িঘের ধরল তােদর। এক
Ǩসনাপিত ককˎশ ʦের জানেত চাইল, ‘Ǩতামরা কারা?’

কােলা Ǩপাশােক আবৃত এক রমণী জবাব িদল, ‘আমরা িচেতােরর নগর নটী,
বারবিণতার দল। িচেতার তǲাগ কের সɶােটর কােছ আɺয় িনেত এেসিছ।’

আɺয় িনেত এেসেছ বারবিণতার দল! চ̌নির িদেয় মুখ আর উধ̱া� আবৃত সবার। তবুও
সে�হ িনরসেনর জনǲ Ǩসনাপিত বলল, ‘চ̌নির হটাও। Ǩদিখ Ǩতামরা সিতǲ Ǩজেননা
িকনা?’

কেয়ক মুহˀেতˎর িনǊžতা। Ǩসই কােলা বǌখে� আবৃত নারী তার মুখ Ǩথেক ɲথেম
চ̌নিরটা সরােলা। হǲাঁ, Ǩস নারী, এক অপূব̱ সু�রী নারী। Ǩস নারী এরপর তার সি�নীেদর
িনেদˎশ িদল তােদর শরীর Ǩথেক সƍূণ̱ চ̌নির খিসেয় Ǩফলেত। িনেদˎশ পালন কের তারা
মুহˀেতˎর মেধǲ চ̌নির খিসেয় Ǩফলল মািটেত। Ǩসনাপিত আর Ǩমাগল বািহনী অবাক হেয়
Ǩদখল তােদর সামেন সিতǲই দাঁিড়েয় আেছ সু�রী রমণীর দল। চ̌নিরর নীেচ তােদর
Ǩকােনা ব� আবরণী বা অ�ব̱াস Ǩনই। অ�কার নামার আেগ িদেনর Ǩশষ আেলা এেস
পেড়েছ তােদর উ�ু� বে�। তারা Ǩযন আʧান জানাে� Ǩমাগল Ǩসনােদর। নারীেদর
Ǩঠাঁেটর Ǩকােণর হািসেত, Ǩচােখর চাহিনেত আিল�েনর ǐƸ ইি�ত।

Ǩমাগল Ǩসনাপিত বুঝেত পারল, কথাটা িনƫয় িমথǲা নয়। এই নারীকʯল বারবিণতার
দল। না-হেল অেচনা পুƘষেদর সামেন এমন ল�াহীনা কখনও হেত পারত না।
Ǩসনাপিত এরপর তাকাল Ǩসই ƙপসীর িদেক। তার মুখম�ল উ�ু� হেলও তার শরীর
িক� তখনও কɦƻবেণ̱র বেǌ আ�ািদত। হয়েতা বা উ�ু� হবার ɲতǲাশােতই তার িদেক
তাকাল Ǩসই Ǩমাগল Ǩসনাপিত। িক� Ǩসই রমণী বলল, ‘আিম সɶােটর সে� সা�াৎ
করেত চাই। আিম িচেতােরর গিণকােɺƺা। একমাɭ তার সামেনই শরীেরর আবরণ
উে�াচন করব আিম। তাঁর কােছই আিম িনেবদন করেত চাই িনেজেক। আর তােক
আমার Ǩবশ িকছʿ জƘির সংবাদ Ǩদবার আেছ।’

এ কথা বলার পর Ǩস তার সি�নীেদর Ǩদিখেয় Ǩসনাপিতেক বলল, ‘তেব আপনার
Ǩসনারা Ǩকউই অভ̌� থাকেব না। িচেতার ǨকƧা তǲাগ কের এেসিছ আমরা। এই
নারীকʯল এখন Ǩমাগল সɶােটর সƍি�। ǩসিনকেদর মেনার�েনর জনǲ ɲǋত সবাই।
আশা কির, তারা সɶাট Ǩসনােদর পেথর �াি� �র কের ত̄� করেত পারেব।’ িবʣবতীর
এ কথা ƪেন িঝিলক িদেয় উঠল Ǩমাগল Ǩসনাপিতর Ǩচাখ। সিতǲই এই ƙপসী নারীর দল
তােদর মেনার�ন করেব! তােদর কামাতˎ চাহিন ঘুরেত ƪƘ করল অধ̱নি�কােদর Ǌেনর
ওপর।

িবʣবতীর কথা ƪেন Ǩসনাপিত বলল, ‘ত̌িম এখােন অেপ�া কেরা। আিম সɶাটেক
িগেয় Ǩতামার ব�বǲ জানাি�।’
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সɶােটর তাঁবুেত িবʣবতীর যখন ডাক এল তখন সূয̱ ড̌েব িগেয় �ত অ�কার নামেত
ƪƘ কেরেছ। আর গিণকার দলও ǩসিনকেদর িদেক এিগেয় িগেয় তােদর আিল�ন করেত
ƪƘ কেরেছ। Ǩকােনা Ǩকােনা Ǩমাগল ǩসিনক আবার উেপািস বােঘর মেতা িনেজরাই
এিগেয় আসেছ বারবিণতােদর িদেক। এ সুেযাগ হাতছাড়া করা খুব কিঠন কাজ। Ǩমাগল
Ǩসনার সংখǲা পাঁচশত আর বারবিণতার সংখǲা এক সহɼ। সারা রাত বািক পেড় আেছ।
একািধক নারীেক সেƒাগ করেত পারেব তারা। Ǩমটােত পারেব তােদর Ǩযৗন �ʯধা।

সɶােটর তাঁবুর িভতর একটা মশাল ʎলেছ। Ǩমেঝেত পারসǲ গািলচা পাতা। তার ওপর
মখমেলর িবছানায় তািকয়ােত Ǩঠস িদেয় বেস ভারত সɶাট। পােশ Ǩশায়ােনা আেছ তার
তেলায়ার। সɶাটও িবিǕত হেয়েছন বারবিণতােদর আগমেন। িবʣবতী ɲেবশ করল তার
তাঁবুেত। িবʣবতী তাঁবুেত ɲেবশ কের মাথা ঝʯঁিকেয় সɶাটেক কʯিন̱শ কের Ǩসাজা হেয়
দাঁড়াল। মশােলর আেলা এেস পেড়েছ িবʣবতীর মুেখ। Ǩস মুখ Ǩদেখ সɶাট অবাক হেয়
Ǩগেলন। এত ƙপিস নারী! Ǩযন Ǩস Ǩকােনা সাধারণ নারী নয়। জ�ত Ǩথেক Ǩকােনা Ǜরী
এেস আিবভ̱̍ত হেয়েছ তাঁবুেত। িদিƧর বাদশাহী হােরেম এত সু�রী নারী একজনও Ǩনই।

িকছʿ�ণ Ǩস মুেখর িদেক তািকেয় থাকার পর সɶাট তােক ɲƮ করেলন, ‘Ǩক ত̌িম?
Ǩতামােক Ǩতা িঠক সাধারণ গিণকা বেল মেন হে� না?’

িবʣবতী জবাব িদল, ‘আিম িবʣবতী। আপনার অনুমান িঠক জাঁহাপনা। আিম িচেতােরর
গিণকােɺƺা। মহারানা উদয় িসংেহর অ� Ǩসিবকা আিম। সাধারণ মানুষ আমােক ǐশ̱
করেত পাের না।’

কথাটা ƪেন সɶাট জানেত চাইেলন, ‘ত̌িম তেব রানােক পিরতǲাগ করেল Ǩকন?’

িবʣবতী বলল, ‘িনেজর ɲাণ র�া Ǩক না চায়? ɲধান Ǩসনাপিতই যখন যু� Ǩথেক
িনেজেক সিরেয় িনেয়েছন তখন রানার পরাজয় Ǩতা অবশǲƒাবী।’ এই বেল মৃ� হাসল
Ǩস।

সɶাট আকবর বলেলন, ‘তার মােন?’

িবʣবতী বলল, ‘মহারানা নািক �ব̱বǲহার কেরেছন ɲধান Ǩসনাপিতর সে�। তাই িতিন
যু� Ǩথেক িনেজেক সিরেয় িনেয়েছন। মহারানা উদয় Ǩকােনািদন Ǩতমন Ǩকােনা যুে�
যানিন। ǩসনǲ পিরচালনা করেত িতিন অ�ম। সɶােটর িচেতার জয় এখন ƪধু সমেয়র
অেপ�া। যু� হয়েতা একটা হেব। িক� তা অিত সামানǲ। কাল িʘɲহেরই সɶােটর িবজয়
পতাকা উড়েব িচেতার ǨকƧােত। সɶাট যিদ অনুমিত Ǩদন তেব আিম আসন ɟহণ করেত
পাির?’

এমনই Ǩকােনা িকছʿ Ǩয একটা ঘেটেছ তা মেন মেন অনুমান কেরিছেলন সɶাট।
খুিশেত Ǩনেচ উঠল তার মন। িতিন ইশারােত বসেত বলেলন িবʣবতীেক। সɶােটর িকছʿটা
তফােতই বসল িবʣবতী। বসার সময় তার বেǌ কােলা Ǩরশেমর আবরণটা িকছʿটা উ�ু�
হেয় Ǩগল। যুবক সɶােটর Ǩচােখ পড়ল িবʣবতীর গাঢ় ব� িবভািজকা। Ǩস ǎােনর ওপর
Ǩয সɶােটর দৃিƸ পেড়েছ তা Ǩযন বুঝেত পারল িবʣবতী। আবছা একটা হািস ফ̌েট উঠল
তার Ǩঠাঁেট। সɶাট আকবর এরপর ǨকƧা সƍেকˎ এেকর পর এক ɲƮ কের Ǩযেত
লাগেলন িবʣবতীেক। ǨকƧার জনসংখǲা কত? রানার হেয় যারা অǌ ধরেত পাের Ǩতমন
ǩসনǲ সংখǲা কত? ǨকƧােত অǌাগােরর অবǎান Ǩকাথায়? Ǩতাষাখানা Ǩকাথায়?
মি�র�েলােত Ǩকােনা সƍদ Ǩগাপন করা আেছ িকনা? এমন নানা ɲƮ। তার মেতা কের
সɶােটর ɲেƮর জবাব িদেয় Ǩযেত লাগল িবʣবতী। আর Ǩসই সে� িবʣবতীর শরীর
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Ǩথেক Ǩযন ধীের ধীের খেস পড়েত লাগল কােলা Ǩরশমবেǌর আ�াদন। ɝমশ ɲকট
হেত ƪƘ করল তার ব� িবভািজকা। তারপর উে�ািচত হেত লাগল িবʣবতীর সুেডৗল
িবʣব�। যুবক সɶাট ǨচƸা কেরও Ǩচাখ Ǩফরােত পারেলন না Ǩসিদক Ǩথেক।

যুবক সɶাট কথা বলেত বলেত Ǩযন সেƔািহত হেয় Ǩযেত লাগেলন Ǩসই বে�র িদেক
তািকেয়। িবʣবতীর Ǩঠাঁেটর Ǩকােণ হািস ফ̌েট উঠেত ƪƘ কেরেছ। তার মেন পড়ল
মহারানার কথা। িতিন িবʣবতীর কােছ জানেত Ǩচেয়িছেলন সɶােটর সে� লড়াই করার
জনǲ িবʣবতীর অǌ কই? িবʣবতী তার আসল অǌ ɲেয়াগ করেত ƪƘ কেরেছ। হেত
পােরন আকবর সɶাট। িক� িতিন Ǩতা পুƘষ। Ǩয Ǩকােনা পুƘষেক ঘােয়ল করার অেমাঘ
অǌ িবʣবতীর এই Ǌনযুগল। অজগেরর দৃিƸ Ǩযমন িশকারেক আ�� কের Ǩফেল
Ǩতমনই তার Ǌনযুগল আ�� কের Ǩফেলেছ যুবক সɶাটেক।

িবʣবতী এরপর হঠাৎই সƍূণ̱ খিসেয় Ǩফলল তার শরীেরর আ�াদন। তােক িক
একটা ɲƮ করেত িগেয়ও বাকƘ� হেয় Ǩগেলন সɶাট। মশােলর আেলােত সɶােটর
Ǩচােখর সামেন Ǩজেগ আেছ িবʣবতীর িনেটাল িবʣফেলর মেতা Ǌনযুগল, আর Ǩসই ƪɵ
Ǌেন আঙ̌েরর মেতা কɦƻ Ǌনবৃ�!

িবʣবতী সের আসেত লাগল সɶােটর িদেক। আর সɶােটর হǊও Ǩযন িনেজর অজাে�
এেগােত লাগল িবʣবতীর নরম Ǌন ǐশ̱ করার জনǲ। িবʣবতী সɶােটর একদম কােছ
সের এল। সɶােটর হীরক অ�ʿরীয়খিচত আঙ̌ল ɲায় িবʣবতীর Ǌনবৃ� ǐশ̱ কের
Ǩফেলেছ, িঠক এমন সময় িচেতার ǨকƧার মাথার ওপর Ǩথেক ঘ�াʚিন Ǩভেস এল। আর
সে� সে� িছটেক উেঠ দাঁড়াল িবʣবতী। িবিǕত, হতচিকত সɶাট Ǩদখেলন িবʣবতীর
হােত সɶােটর তেলায়ার! Ǩযটা Ǩকাষ মু� করেত উদǲত িবʣবতী। এ Ǩকােনা Ǩকামল
নারী নয়, ভারত সɶােটর ɲিত তার Ǩচােখ ফ̌েঠ উেঠেছ তীɴ ঘৃণা আর িহংɼতা।

Ǩস বেল উঠল, ‘Ǩয Ǌন মহারানা ǐশ̱ কেরন Ǩসই Ǌন ǐশ̱ করার �ঃসাহস আপনার
কীভােব হল?’ এই বেল Ǩস তেলায়ার Ǩকাষমু� কের তা চালনা করল সɶাটেক ল�
কের। আকবর অসƒব ি�ɲতায় এক পােশ সের িগেয় র�া করেলন িনেজেক। তেলায়ার
Ǩঘারােত Ǩঘারােত আবারও তার িদেক এিগেয় এল িবʣবতী। না, এভােব বারবার
তেলায়ােরর আঘাত Ǩথেক বাঁচা সƒব নয়। িবʣবতীর িʘতীয় আঘাতটাও Ǩকােনারকেম
এিড়েয় Ǩগেলন সɶাট। তারপর তাঁবুর িভতর Ǩথেক ছʿেট বাইের Ǩবিরেয় এেলন অǌ
সংɟেহর জনǲ। িক� বাইেরর পিরিǎিত তখন আরও ভয়�র। Ǩমাগল ǩসিনকরা তখন
Ǩকউ পালাে�, আবার Ǩকউ মৃত̌ǲ য�ণােত ছটফট করেছ।

িবʣবতী ǨকƧােত একজন বারবিণতােক িনেদˎশ িদেয় এেসিছল Ǩয িচেতােরʤরীর
মি�েরর িবশাল ঘ�াটা িনিদˎƸ সময় বাজােত। ওটাই িছল সংেকতʚিন। ɲেতǲক
বারবিণতা তার ঘাগরার নীেচ জানুেত চম̱ র�ু িদেয় Ǩবঁেধ এেনিছল তীȘȴন ছʿিরকা।
ঘ�াʚিন Ǩশানার সে� সে�ই তা তারা বসােত ƪƘ কেরেছ আিল�নরত, কামাতˎ Ǩমাগল
ǩসিনকেদর বুেক। রািɭর অ�কার িবদীণ̱ হেয় যাে� Ǩমাগল ǩসিনকেদর আতˎনােদ। তাঁবু
Ǩথেক সɶােটর িপছন িপছন উদǲত তেলায়ার হােত বাইের Ǩবিরেয় এেসেছ িবʣবতী।
সɶাটেক Ǩদখেত Ǩপেয় তার িদেক অǌ হােত ছʿেট আসেত লাগল আরও িকছʿ
বারবিণতা। সɶাট বুঝেত পারেলন তার আর িকছʿ করার Ǩনই। Ǩকানওরকেম একটা
Ǩঘাড়ায় উেঠ পালাবার জনǲ Ǩঘাড়া ছʿিটেয় িদেলন ভারত সɶাট আকবর। িপছেন পেড়
রইল তার হতাহত Ǩমাগল ǩসিনকরা।
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িকছʿ�েণর মেধǲই যুে�র পিরসমাি� ঘেট Ǩগল। �গ̱ ɲাকােরর ওপর Ǩথেক র�ীরা
Ǩদখেত Ǩপল নীেচ Ǩমাগলেদর তাঁবু�েলা ʎলেত ƪƘ কেরেছ। Ǩস খবর Ǩদবার জনǲ
মহারানার ɲাসােদর িদেক ছʿটল তারা। কেয়কজন গিণকা িনহত বা আহত হেলও Ǩস
সংখǲা নগণǲ। তােদর Ǩদহ�েলােক Ǩমাগলেদর Ǩঘাড়া�েলার িপেঠ Ǩবঁেধ িনেয় িবজিয়নী
িবʣবতী তার সহচরীেদর িনেয় ǨকƧােত Ǩফরার পথ ধরল। মহারানােক Ǩদওয়া কথা
রাখেত Ǩপেরেছ Ǩস। বারবিণতা বািহনী পরাǊ কেরেছ ভারত সɶাট আকবরেক।
Ǩভাররােত িচেতার ǨকƧােত িবʣবতীর সে� িফের এল Ǩসই বারবিণতার দল। আর
তােদর আগমেন Ǩযন উৎসব ƪƘ হেয় Ǩগল িচেতার নগরীেত।

 

৭

অ�কার, িনƽদীপ কে� Ǩসনাপিত শালƀমা বেস িছেলন মহারানা উদেয়র আʧােনর
জনǲ। িক� রািɭ নামেলও ডাক আেসিন তার। িদেন বা রািɭ নামার পর একবােরর
জনǲও ক� তǲাগ কেরনিন িতিন। ƪধু Ǩমাগল ǩসিনকরা Ǩয এেস পেড়েছ তা Ǩঢড়ার
শেż Ǩজেনিছেলন িতিন। তার Ǩবিশ িকছʿ তার জানা Ǩনই। মধǲ রােতর িকছʿ সময় পর
বাইের িচৎকার-Ǩচ̩চােমিচর শż ƪনেত Ǩপেলন িতিন। তেব িক Ǩমাগল Ǩসনা ɲেবশ
কেরেছ ǨকƧােত? িনেজেক এবার আর িǎর রাখেত পারেলন না Ǩসনাপিত। রানা তােক
ডাকʯন বা না ডাকʯন এ Ǩদশ Ǩতা তারও িনেজর। তাই Ǩমাগলেদর িবƘে� তেলায়ার
ধরেত হেব তােক। হয়েতা বা তেলায়ার ধরা এখন িনƾল, িক� িতিন মৃত̌ǲ বরণ করার
আেগ িকছʿ শ� িনধন কের তেবই মরেবন—এ কথা Ǩভেব িনেয় Ǩসনাপিত শালƀমা
তার তেলায়ার িনেয় বাইের রাǊায় Ǩবিরেয় পড়েলন শ� িনধেনর উে�েশ।

সারা ǨকƧা মশােলর আেলােত আেলািকত হেয় উেঠেছ। অ�কারেক উেপ�া কের
িচেতারবাসী Ǩনেম পেড়েছ পেথ। শালƀমা তােদর Ǩদেখ বুঝেত পারেলন তারা আতি�ত
নয়, উƧিসত। এক সাধারণ নাগিরকেক উƧােসর কারণ িজেগǲস করােত Ǩস জানাল,
‘বারবিণতারা Ǩমাগল বািহনীেক পরাǊ কেরেছ। Ǩকােনারকেম ɲাণ িনেয় পািলেয়
Ǩবঁেচেছন সɶাট আকবর। ɲাসাদ চʖের উৎসব ƪƘ হেয়েছ। সবাই Ǩসখােন যাে�।’

নগরবাসীর কােছ কথাটা ƪেন আƫয̱ হেয় Ǩগেলন Ǩসনাপিত শালƀমা। এই অসƒব
কীভােব সƒব হল? ভারত সɶাট আকবরেক কীভােব পরাǊ করল সামানǲ বারবিণতারা?
তেব ঘটনাটা Ǩয সিতǲ তা Ǩতা িতিন নগরবাসীেদর উƧাস Ǩদেখই বুঝেত পারেছন। আর
এরপরই ‘ɲাসাদ’ শżটা ƪেন শালƀমার হঠাৎ মেন পেড় Ǩগল তার কনǲার কথা। Ǩস
Ǩসিদন বেল িগেয়িছল জহরɴত পালন করেব। সিতǲ Ǩস তা কেরিন Ǩতা? িপতার মন
Ǩক̩েদ উঠল Ǩসই অƪভ আশ�ােত। আর কালে�প না কের িতিন ছʿটেত ƪƘ করেলন
রাজɲাসােদর িদেক।

মশাল আর ɲদীেপর আেলােত আেলািকত রাজɲাসাদ। বǛ মানুষ সমেবত হেয়েছ
ɲাসাদ চʖের। জনতার নৃতǲ-গীত, উƧাসʚিন, ঝাঝার, নাগাড়ার শżেত মুখিরত
চারপাশ। জনতা িচৎকার করেছ, ‘জয়, িচেতােরʤরীর জয়! মহারানা উদয় িসংেহর জয়!’

ɲাসােদর ɲেবশ মুেখ মহারানার চাট̌কার এক সাম� Ǩসনাপিত শালƀমােক Ǩদেখ বǲ�
কের বলল, ‘Ǩসনাপিত িবজয় উৎসেব Ǩযাগ িদেত এেসেছন বুিঝ? িবʣবতী যখন আেছ
তখন আর Ǩসনাপিতর ɲেয়াজন িক?’
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অপমানটা গােয় মাখেলন না শালƀমা। ɲাসােদ ɲেবশ কের িতিন ছʿটেলন রািন
মহেলর িদেক। রািন মহেলর দাসী তােক জানাল, ‘রািন Ǩসই Ǩয Ǩগামুখকʯে� Ǐান করেত
Ǩগেছন আর Ǩফেরনিন। কথাটা ƪেনই শালƀমা ɲাসাদ পিরতǲাগ কের ছʿটেলন
Ǩগামুখকʯে�র িদেক।

পিবɭ Ǩগামুখকʯ� জলাশয়। গ�া নদীর মেতা এ কʯ�েত অবগাহন কের িচেতারবাসী
ƪ� হয়। একদা Ǩয সব নারীর দল জহরɴত পালন কেরিছেলন তারা এই Ǩগামুখকʯ�েত
Ǐান কেরই আ�াǛিত Ǩদবার জনǲ ɲেবশ কেরিছেলন কʯƒɲাসােদর ভ̍গভˎǎ কে�।
Ǩযখােন অহিন̱শ ɲ�িলত থােক এক অিনব̱াণ িশখা। Ǩয আ�ন Ǩকােনািদন Ǩনেভ না।

মহারানা কʯেƒর ɲাচীন ɲাসাদ দীঘ̱কাল হল পিরতǲ� হেয় Ǩগেছ, ʚেস পেড়েছ তার
Ǩবশ িকছʿ অংশ। Ǩকউ বাস কের না Ǩসখােন। ƪধু পুণǲ ǎান িহসােব Ǩসই ভ̍গভˎǎ কে�
ধুেলা-Ǩরণু সংɟহ করেত যান কʯলনারীরা। িবেশষ Ǩকােনা ঘরবািড়ও Ǩনই কʯƒ ɲাসাদ
সংল� অংেশ। তাই Ǩকােনা মানুষও Ǩনই। সারা নগরী উৎসেব মােতায়ারা। নগরীর এক
ɲা� Ǩথেক আর এক ɲাে� মহারানা কʯেƒর Ǩসই ɲাচীন ɲাসােদর কােছ শালƀমা যখন
Ǩপৗঁছেলন তখন চাঁদ ǩবতরণীর পেথ। ƪকতারা ফ̌েট উঠেত ƪƘ কেরেছ সূেয̱াদেয়র
আগমন বাতˎা িনেয়।

আেধা অ�কাের এক Ǩভৗিতক অবয়ব িনেয় দাঁিড়েয় আেছ খ�হর ɲাসাদটা। বাতােস
Ǩযন একটা Ǩপাড়া গ� ভাসেছ! সিতǲ নািক শালƀমার মেনর ভ̌ল? বুক Ǩক̩েপ উঠল
তার। িক� এরপরই িতিন একট̌ �র Ǩথেক Ǩদখেত Ǩপেলন একটা মূিতˎ Ǩযন
Ǩগামুখকʯে�র িদক Ǩথেক এেস কʯƒɲাসােদ ɲেবশ করল। নারী মূিতˎ! ‘ও িনƫয় আমার
কনǲা। থামােত হেব ওেক। �র Ǩথেক Ǩভেস আসা Ǩগােলােযােগর শż ƪেন Ǩমাগলেসনা
�েগ̱ ɲেবশ কেরেছ বেল ɵম হেয়েছ তার।’—এ কথা Ǩভেব িনেয় শালƀমা অিত �ত
এেগােলন Ǩসই ɲাসােদর িদেক।

এ ɲাসােদ আেগ Ǩকানওিদন ɲেবশ কেরিন িবʣবতী। Ǩকানও গিণকার এই পিবɭ
ɲাসােদ ɲেবশ অিধকার িছল না। এ অিধকার আজ অজˎন কেরেছ িবʣবতী। যু� জয়
কের ǨকƧােত িফের ɲথেম Ǩস িগেয়িছল তার মহেল একিট �ʯɯাকɦিতর ʦণ̱েকৗট আনার
জনǲ। Ǩসটা িনেয় এেস Ǩগামুখকʯে�র পিবɭ জেল অবগাহন কের একটা মাɭ প�বেǌ
িনেজেক আবৃত কের ɲাসােদ ɲেবশ কেরেছ িবʣবতী। পিবɭ ǎােন এই একিট মাɭ
প�বেǌ িনেজেক আবৃত কের রাখাই ɲথা। Ǩকানও Ǩরশম বǌ বা অ�ব̱াস রাখেত হয় না
শরীের। ɲাসােদ ɲেবশ কেরই একটা Ǩপাড়া গ� অনুভব করল িবʣবতী। Ǩস Ǩবশ
িবিǕত Ǩবাধ করল Ǩসই গে�। Ǩয নারীকʯল জহরɴত পালন কের এখােন আ�াǛিত
িদেয়িছেলন Ǩস Ǩতা বǛ বছর আেগর কথা। তেব? ওই Ǩপাড়া গ�টাই িবʣবতীেক িনেয়
Ǩগল িনিদˎƸ ǎােন। অ�কার Ǩসাপানেɺিণ Ǩযখান Ǩথেক মািটর গভীের Ǩনেমেছ। কট̌
গ�টা উেঠ আসেছ তার িভতর Ǩথেকই। Ƙ� Ǩসই Ǩসাপানেɺিণ Ǩবেয় নামেত ƪƘ করল
িবʣবতী। অবেশেষ Ǩস Ǩপৗঁেছ Ǩগল ভ̍গভˎǎ Ǩসই কে�।

িবশালাকɦিতর এক ɲাচীন ক�। আর Ǩসই কে�র িঠক মাঝখােন একটা বৃ�াকার ǎান।
Ǩসই পিবɭ অি�কʯ�। পব̱েতর মাথার ওপর িচেতার ǨকƧার জলাশয়�েলােত Ǩকাথা
Ǩথেক জল আেস তা কােরা জানা Ǩনই, Ǩতমনই এই পিবɭ অি�কʯ� শতাżীর পর
শতাżী ধের কীভােব জীব� আেছ তা সিঠক জানা Ǩনই। Ǩকউ Ǩকউ অবশǲ বেলন Ǩয এ
আ�ন নািক পৃিথবীর আ�ন নয়, ʦেগ̱র আ�ন। ই�েদেবর বেɥর আ�ন। Ǩকানও এক
অজানা যুেগ আকাশ Ǩথেক খেস পেড়িছল এ আ�ন। আর তার ওপর ɲাসাদ িনম̱াণ
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কেরিছেলন মহারানা কʯƒ। কʯ� Ǩথেক ওঠা আ�েনর লাল আভােত আেলািকত ক�।
পাথুের Ǩদওয়াল�েলার সব̱ɭ আজও Ǩজেগ আেছ অǐƸ হােতর দাগ। বǛ শতাżী আেগ
Ǩয সব নারীরা জহরɴত পালন কেরিছেলন তারা অি�কʯ�েত ঝাঁপ Ǩদবার আেগ দি�ণ
হেǊ আলতা-িসঁ�র Ǩমেখ ওই ছাপ Ǩরেখ Ǩগিছেলন Ǩদওয়ােলর গােয়।

িবʣবতী িবিǕত ভােব চারপােশ তািকেয় Ǩদখেত লাগল Ǩসই পিবɭ িচǞ�েলা। Ǩকমন
Ǩযন একটা গা ছমছেম পিরেবশ িবরাজ করেছ কে�। হঠাৎই Ǩদওয়ােলর গােয় একটা
হǊিচǞ খুব ǐƸ বেল মেন হল তার। Ǩযন িসঁ�েরর ছাপটা সদǲ Ǩকউ এঁেকেছ
Ǩদওয়ােলর গােয়। আর এরপরই তার Ǩচাখ পড়ল অি�কʯে�র কােছই এক ǎােন মািটেত
রাখা আেছ মালা জড়ােনা একটা কলস আর িকছʿ ʦণ̱াল�ার! িবʣবতী গƤ ƪেনিছল Ǩয
যারা জহরɴত পালন করেতন তারা অি�কʯ�েত ঝাঁপ Ǩদবার আেগ কলেস কের
Ǩগামুখকʯে�র পিবɭ জল বহন কের আনেতন এখােন। তেব িক Ǩকউ জহরɴত পালন
করেত এখােন এেসিছেলন? িবʣবতী ভােলা কের তাকাল অি�কʯে�র িদেক। এখনও Ǩযন
একটা সূ� Ǩধাঁয়ার কʯ�লী িনগ̱ত হে� অি�কʯ� Ǩথেক। িবিǕত িবʣবতী পােয় পােয়
এিগেয় িগেয় উঁিক িদল Ǩসই কʯে�র িভতর। লাল গনগেন অি�কʯ�র িভতর রেয়েছ ছাই
হেয় যাওয়া Ǩকান মানুেষর শািয়ত অবয়ব। কট̌ গ� আর Ǩধাঁয়ার উৎস এই অবয়বই।
Ǩবিশ�ণ Ǩসই অি�কʯ�র সামেন আ�েনর হলকার মেধǲ দাঁিড়েয় থাকা সƒব নয়।
একবার উঁিক িদেয়ই কʯে�র গা Ǩথেক সের এল িবʣবতী।

তার অনুমান সিতǲ। জহরɴত পালন কেরেছ Ǩকােনা নারী! িবʣবতী অনুমান করল,
যুে� পরািজত হবার আশ�ােতই Ǩমাগল বািহনীর হাত Ǩথেক সতীʖ র�া করার জনǲই
সƒবত জহরɴত পালন কেরেছ Ǩসই নারী। িবʣবতী মাথা ঝʯঁিকেয় হাত Ǩজাড় কের ɲণাম
জানাল Ǩসই সতী নারীর উে�েশ। ওই কে�র পিবɭ Ǩরণু সংɟহ কের এবার িফরেত
হেব িবʣবতীেক। বাইের Ǩভার হেয় আসেছ। কʯ� Ǩথেক জহরɴতী সতী নারীর ভেǕর
িকছʿ অংশ উেড় এেস পেড়েছ মািটেত। িবʣবতী তার ʦণ̱ Ǩকৗেটা হােত মািটেত ঝʯঁেক
পড়ল ভǕিমিɺত পিবɭ ধূিলকণা সংɟেহর জনǲ।

িঠক Ǩসই মুহˀেতˎ কে�র ʘাের উপিǎত হেলন শালƀমা। Ǩয গে� আবৃত কে�র
বাতাস তা পিরিচত অিভ� Ǩসনাপিত শালƀমার। যু� Ǩ�েɭ বǛবার মৃত ǩসিনকেদর
িচতা সািজেয়েছন িতিন। এ গ� তার পিরিচত। নরেদেহর মাংস-ম�া Ǩপাড়ার গ�।
শালƀমা Ǩদখেত Ǩপেলন কʯে�র িকছʿটা তফােত মািটেত ঝʯঁেক পেড় ভǕ সংɟহ করেছ
এক নারী। Ǩয নারীেক পƫাৎ ভাগ Ǩথেক Ǩদখেলও তার অবয়ব Ǩদেখ শালƀমা বুঝেত
পারেলন এ নারী তার কনǲা নয়। অপর Ǩকউ। আর এরপরই শালƀমার Ǩচােখ পড়ল
Ǩসই মালা জড়ােনা কলস আর অল�ার�েলার ওপর। এখনও �ীণ Ǩধাঁয়ার কʯ�লী িনগ̱ত
হে� অি�কʯ� Ǩথেক। বǲাপারটা বুঝেত আর অসুিবধা হল না শালƀমার। এই অি�কʯ�
ɟাস কের িনেয়েছ তার কনǲােক। সিতǲ জহরɴত পালন কের কʯে� ঝাঁপ িদেয়েছ তার
কনǲা। িপতা শালƀমার ক� Ǩথেক একটা আতˎনাদ Ǩবিরেয় এল।

িনǊž কে� Ǩসই আতˎনাদ ƪেন চমেক উেঠ িবʣবতী িফের দাঁড়ােতই প�বǌ খেস
পড়ল তর উধ̱া� Ǩথেক। শালƀমা তাকােলন Ǩসই নারীর িদেক। এ Ǩয িবʣবতী!
অি�কʯে�র লাল আভা এেস পেড়েছ তার শরীেরর ওপর। শালƀমার মেন হল িবʣবতীর
Ǌন �েটা Ǩযন �েটা অি�েগালক! Ǩয অি�েগালক ʎািলেয় পুিড়েয় Ǩশষ কের িদল তার
সব িকছʿ! শালƀমার Ǩচাখ Ǩযন ʎেল যাে� পুেড় যাে� Ǩসিদেক তািকেয়! নাক ʎেল
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যাে� আ�জার মাংস Ǩপাড়ার কট̌ গে�! এ িক Ǩকােনা নারী নািক িপশািচনী? Ǩয সংɟহ
করেছ তার কনǲার িচতাভǕ!

 

৮

ɲাসাদ আজ উৎসব মুখর। ɲাসােদর িভতর বািহর জনাকীণ̱। নানািবধ বাদǲয� শż
উƧােস মুখিরত। মহারানা উদয় িসংহ সারা রাত ধের তার ɲাসােদর অিলে� দাঁিড়েয়
ɲতǲ� করেছন Ǩসই আন� উৎসব। তােক Ǩদেখ জয়ʚিন, হষ̱ʚিন করেছ জনতা। িতিন
মুেঠা মুেঠা ʦণ̱মুɯা ছʿেড় িদেয়েছন তােদর উে�েশ। আর সূেয̱াদেয়র সে� সে�ই সারা
িচেতারবাসী সমেবত হেয়েছ ɲাসােদর সামেন। সবাই দশ̱ন চায় মহারানার। মহারানােক
তােদর সাধǲমেতা উপেঢৗকন িদেয় ɲণাম জানােত চায়। সবাই ɲাসােদ ɲেবশ করেত
চায়। ɲহরীরা তােদর সামলােত িহমিসম খাে�। ƪধু সাম� সদˎার আর অিভজাত
বǲি�েদরই ɲাসােদ ɲেবশ করেত Ǩদওয়া হে� মহারানার সে� সা�াৎ করার জনǲ।
দরবার কে� তার হােত উপেঢৗকন ত̌েল Ǩদবার জনǲ।

যু� জেয়র আনে� বǛ িদন পর Ǐান Ǩসের আেলা ঝলমল দরবার কে� িসংহাসেন
এেস বেসেছন মহারানা। ভাঁড়, পাɭ-িমɭ, সাম� সদˎাররা তােক িঘের আেছ। উপেঢৗকন
িনেয় এক একজন অিভজাত নাগিরক, সদˎােরর দল ɲেবশ করেছন দরবাের। িচেতার
অিধপিত মহারানা উদয় িসংহেক মাথা ঝʯঁিকেয় ɲণাম জািনেয় নজরানা-উপেঢৗকন ত̌েল
িদে�ন ভ̄তǲেদর হােত। মহাঘ̱ বǌখ�, ʦণ̱াল�ার, মু�াহার, �ম̱ূলǲ পাথর, ʦণ̱পাɭ এ
ধরেনর নানা মূলǲবান উপহার। ভ̄তǲরা Ǩয সব উপহার হািজর করেছ উ�াসেন বসা
মহারানার সামেন। িতিন Ǩয সব উপহার দি�ণ হেǊর কিনƺ অ�ʿলী িদেয় একবার ǐশ̱
করেছন। তারপর তা সিরেয় িনেয় যাওয়া হে� অনǲɭ। অ�ʿিল ǐেশ̱র মাধǲেম বুিঝেয়
Ǩদওয়া হে� মহারানা উপহার ɟহণ করেছন। ওটাই দরবাির রীিত।

এত জনসমাগেমর মেধǲও মহারানা Ǩভেব চেলেছন িɲয়তমা িবʣবতীর কথা। Ǩস তখন
তার সেরাবরিǎত মহেল বেস কী করেছ? Ǩসও িনƫয়ই ভাবেছ মহারানার কথাই।
মহারানা উদেয়র মেন হে� এখনই িতিন ছʿেট যান িবʣবতীর ɲাসােদ। আিল�েন, চ̌ʠেন
ভিরেয় Ǩদন তার িবʣব�। Ǩɲয়সী িবʣবতী। বীয̱বতী িবʣবতী। মহারানা ভাবেত লাগেলন
কত�েণ Ǩশষ হেব এই উপহার ɟহণ পব̱, িতিন তারপর ছʿেট যােবন িɲয়তমা িবʣবতীর
ɲাসােদ। এেকর পর এক Ǩলাক দরবার কে� ɲেবশ কের চেলেছ উপহােরর ডািল িনেয়।
অ�হীন জনেɼাত।

হঠাৎ একজন দরবাের ɲেবশ কের Ǩসাজা িগেয় হািজর হেলন Ǩয মম̱র Ǩবিদর ওপর
মহারানার িসংহাসন তার সামেন। তার হােত ধরা র� বেǌ আ�ািদত একটা Ǩরকািব।
তােক Ǩদেখ মৃ� চমেক উঠেলন মহারানা সহ অনǲ অমাতǲরা। অবেশেষ Ǩস িনেজই
হািজর হল। Ǩসনাপিত শালƀমা। উদɵা� Ǩচহারা তার। পাগিড়হীন মǊক। সব̱াে�
ধুেলাবািল Ǩলেগ আেছ। Ǩপাশাকও এেলােমেলা।

তােক Ǩদেখ মহারানা উদেয়র Ǩঠাঁেটর Ǩকােণ হািস ফ̌েট উঠল। িব�েপর হািস।
Ǩসনাপিতেক উে�শǲ কের িতিন বলেলন, ‘আপনার আগমেন বড়ই ɲীত হলাম।
উপহারও এেনেছন Ǩদখিছ। তেব আমার বীয̱বতী িবʣবতী যতিদন আেছ ততিদন আর
অনǲ Ǩকানও Ǩসনাপিতর িচেতার র�ার ɲেয়াজন হেব না। িচেতার র�ার জনǲ আমার
বীয̱বতী গিণকাকʯলই যেথƸ।’
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মহারানার কথা ƪেন Ǩহেস উঠল তাঁর ভাড় ও চাট̌কাররা।

শালƀমার Ǩঠাঁেটর Ǩকােণও Ǩযন একটা আবছা হািস ফ̌েট উঠল। িতিন বলেলন, ‘জািন
মহারানা। এই দরবার কে� আমার আর Ǩকানওিদন পদাপ̱ণ ঘটেব না। িচেতার তǲাগ
করার আেগ মহারানােক যু� জেয়র ƪেভ�া ʦƙপ Ǩশষ উপহার িদেত এেসিছ। দয়া
কের তা ɟহণ কƘন।’

িবজয়ীর অপরাধীেক �মা করা Ǩশাভা পায়। তাই মহারানা উপহার ɟহণ করেত
আপি� করেলন না। একজন ভ̄তǲ Ǩসই বǌ আ�ািদত Ǩরকািবটা শালƀমার হাত Ǩথেক
িনেয় মহারানার সামেন উেঠ দাঁড়াল। মহারানা যথারীিত তােত অ�ʿিল ǐশ̱ করেত
যাি�েলন, িক� শালƀমা বেল উঠেলন, ‘মহারানা একবার Ǩদখুন তাঁর জনǲ কী উপহার
এেনিছ আিম। মহারানার ɲিত আমার Ǩশষ উপহার।’

শালƀমার কথা ƪেন Ǩকৗত̍হলবশত মহারানা সিরেয় Ǩফলেলন উপহােরর আ�াদন।
আর তার পরই চমেক উঠেলন িতিন। Ǩরকািবেত রাখা আেছ �েটা সদǲ কিতˎত মাংস
িপ�। িনেটাল িবেʣর মেতা �েটা Ǌন! তখনও র� ঝরেছ Ǩসই Ǌন যুগল Ǩথেক!

শালƀমা সভা কাঁিপেয় পাগেলর মেতা অ�হাসǲ ƪƘ করেলন। হতভʠ মহারানা
িকি�ৎ হতভʠ ভােব বেল উঠেলন—’এক কার িছ� Ǌন?’

শালƀমা হাসেত হাসেত বেলই উঠেলন, ‘িচনেত পারেছন না মহারানা? Ǩয Ǌন
আকবেরর তেলায়ােরর Ǩথেকও শি�শালী, Ǩয Ǌন পরািজত কেরেছ সɶাট আকবরেক,
আমােক কনǲাহীনা কেরেছ, Ǩয Ǌনযুগল লােভর ɲতǲাশােত আপিন ɲিত রােত ছʿেট
যান, এই Ǩসই িবʣবতীর মহাঘ̱ িবʣ Ǌনযুগল। মহারানার ɲিত আমার Ǩশষ উপহার।
িবʣǊনহীন িবʣবতী এখন মহারানার জনǲ ɲতী�া করেছন কʯƒ ɲাসােদর পিবɭ কে�।’

এই ভয়�র কথা ƪেন মহারানা িসংহাসন Ǩথেক লািফেয় উেঠ তার তরবাির Ǩকাষমু�
করেত যাি�েলন। িক� তার আেগই শালƀমা অ�হাসǲ করেত করেত কিটেদশ Ǩথেক
একটা তীȘȴন ছʿিরকা বার কের িনেজর ǜৎিপে� ɲেবশ করােলন। মািটেত ঢেল পড়ল
শালƀমার Ǩদহ। মহারানা আর কালে�প করেলন না। িবʣবতীর কিতˎত Ǌনযুগল Ǩরকািব
Ǩথেক ত̌েল িনেয় Ǩকাষবে� Ǩবঁেধ িনেয় দরবার ক� এবং ɲাসাদ তǲাগ কের অʤপৃেƺ
আেরাহণ করেলন, তারপর পাগেলর মেতা Ǩঘাড়া ছʿিটেয় িদেলন কʯƒ ɲাসােদর িদেক।

িকছʿ সমেয়র মেধǲই কʯƒɲাসােদর Ǩসই ভ̍গভˎǎ কে� ɲেবশ করেলন মহারানা উদয়।
মািটেত পেড় আেছ র�Ǐাত িবʣবতী। মহারানা তাড়াতািড় িগেয় তার পােশ উপিবƸ হেয়
Ǩকােল ত̌েল িনেলন তার মাথাটা। িবʣবতীর বুেক �েটা গভীর �ত। র� চঁ̌ইেয় পড়েছ
তার Ǩথেক। র�া� গʧেরর িভতর Ǩথেক উঁিক িদে� ব� অিǎ। িবʣবতীর শরীের
তখনও ɲাণ িছল। হয়েতা তার ɲাণবায়ু শরীর Ǩথেক Ǩবিরেয় যাবার আেগ মহারানার
জনǲই ɲতী�া করিছল। িবʣবতীর মাথা Ǩকােল ত̌েল িনেয় মহারানা বলেলন, ‘Ǩচাখ
Ǩমেলা িবʣবতী। আিম এেসিছ।’ Ǩচাখ Ǩমলল িবʣবতী। ɲচ� য�ণার মেধǲও মহারানােক
Ǩদেখ �ীণ হািস ফ̌েট উঠল িবʣবতীর Ǩঠাঁেটর Ǩকােণ। ধীের ধীের Ǩস বলল, ‘আপিন
এেসেছন মহারানা! Ǩদখুন Ǩতা Ǌনহীনা িবʣবতীেক আপনার আেগর মেতাই সু�রী
লাগেছ িকনা?’

িবʣবতীর মুেখর িদেক তািকেয় মহারানার মেন হল এ Ǩযন এক অপাপিব�, পিবɭ
নারীর মুখ। Ǩকানও কল� যােক Ǩকােনািদন ǐশ̱ করেত পাের না। Ǩযৗনতা নয়, Ǩযন
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এক অপার িǏ� Ǩসৗ�য̱ চঁ̌ইেয় পড়েছ তার র�া� শরীর Ǩবেয়। িবʣবতী Ǩযন Ǩকান
শািয়ত Ǩদবীমূিতˎ।

মহারানা বেল উঠেলন, ‘হǲাঁ, িবʣবতী। Ǩতামােক এখন আরও Ǩবিশ সু�রী Ǩদখাে�।
এত সু�র Ǩতামােক আিম Ǩকােনািদন Ǩদিখিন। ʦেগ̱র ƙপিসরাও হার মানেব Ǩতামার এই
ƙপ Ǩদেখ।’

কথাটা বেল মহারানার এরপর Ǩচাখ পড়ল িবʣবতীর এক হােত ধরা Ǩসই ʦণ̱
Ǩকৗেটার ওপর। মহারানা বলেলন, ‘ত̌িম কার জনǲ এই পিবɭ ধূিলকণা সংɟহ করিছেল
িবʣবতী?’

ɲƮ ƪেন Ǩশষ বােরর জনǲ হািস ফ̌েট উঠল িবʣবতীর মুেখ। িনম̱ল, পিবɭ Ǩসই হািস।
িবʣবতী �ীণ কে� বলল ‘িনেজর জনǲ মহারানা। Ǩভেবিছলাম আপনার ম�ল কামনােত
এই পিবɭ Ǩরণু ধারণ করব মǊেক। ʦামীর ম�ল কামনােত Ǩযমন এই Ǩরণু ধারণ কের
রাজপুত রমণীরা।’

কথাটা ƪেন চমেক উঠেলন মহারানা উদয়। Ǩচােখর পাতা িচরিদেনর মেতা মুেদ
আসেছ িবʣবতীর। আর সময় Ǩনই। মহারানা তাড়াতািড় Ǩসই Ǩকৗেটা Ǩথেক পিবɭ
ভǕিমিɺত ধূিলকণা ত̌েল িনেয় পিরেয় িদেলন িবʣবতীর িসঁিথেত। িঠক Ǩযমন িববােহর
সময় িসঁিথেত িসঁ�র দান করা হয় Ǩসভােব।

অসীম ত̄ি�েত Ǩযন Ǩচােখর পাতা মুদল বারবিণতা িবʣবতী। মহারানার Ǩকাল Ǩথেক
তার মাথাটা গিড়েয় পড়ল Ǩমেঝেত। মহারানা আতˎনাদ কের উঠেলন—’িবʣবতী!’

তার আতˎনাদ ɲিতʚিনত হেত লাগল Ǩসই ɲাচীন কে�।

Ǩবশ িকছʿ�ণ িবʣবতীর িনথর শরীেরর িদেক তািকেয় থাকার পর সিʠত িফের Ǩপেলন
মহারানা উদয় িসংহ। Ǩচােখর জল মুেছ িতিন তার Ǩকামরব� Ǩথেক Ǩসই কিতˎত
Ǌনযুগল িনেয় ǎাপন করেলন িবʣবতীর বে�। িবʣǊনা িবʣবতী। তার Ǌনযুগল Ǩচেয়
আেছ মহারানার িদেক। পরম মমতায় মহারানা উদয় Ǩসই Ǌনযুগল আর িবʣবতীর ওƺ
চ̌ʠন করেলন Ǩশষ বােরর মেতা। তারপর িবʣবতীর শরীরটােক Ǩকােল িনেয় এেগােলন
Ǩসই অি�কʯে�র িদেক। পিবɭ অি�কʯে�র সব̱হারা Ǩলিলহান অি�িশখা িনেজর Ǩকােল
আɺয় িদল িবʣবতীেক।

পিরিশƸঃ Ǩমাগল ইিতহােস আেছ সɶাট আকবর একবার মাɭ িচেতার অিভযান কেরন
এবং িচেতার ʚংস কেরন। ʦাভািবক ভােবই একজন সামানǲ বারবিণতার কােছ
ভারতসɶােটর পরাজেয়র কথা Ǩসখােন ǎান পাবার কথা নয়। িক� রাজǎােনর ভ�
কিবেদর রচনায় আেছ সɶাট আকবর �বার িচেতার অিভযান কেরন। ɲথমবার িতিন
মহারানা উদয় িসংেহর বারবিণতােদর হােত Ǩশাচনীয় ভােব পরািজত হেয় ɲাণ র�ােথ̱
পলায়ন কেরন। আর এর ফেল মহারানা তার বীয̱বতী গিণকােদর সাম� সদˎারেদর মেতা
সƔান িদেত ƪƘ কেরন। িকছʿ কােলর মেধǲ বারবিণতােদর সে� সাম� সদˎারেদর ত̌মুল
িববাদ ƪƘ হয় যা ƙপ Ǩনয় র��য়ী গৃহযুে�র। অপমািনত সাম� সদˎাররা হতǲা করেত
ƪƘ কের বারবিণতােদর। আর তারাও অǌ ত̌েল Ǩনন ɲিতপে�র িবƘে�। আর এই
সুেযাগেক কােজ লািগেয়ই সɶাট আকবর িʘতীয়বার িচেতার আɝমণ কেরন ও িচেতার
ʚংস কেরন। মহারানা উদয়িসংহ িচেতার তǲাগ কের চেল যান িপেছালা ɽেদর তীের।
Ǩসখােনই িতিন পূব̱ পিরকƤনামেতা গেড় Ǩতােলন তার রাজধানী। সɶাট আকবর নািক
িচেতার �েগ̱ ɲেবশ কেরই Ǩখাঁজ কেরিছেলন িবʣǊনা এক বারবিণতা িবʣবতীর। প�
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িবেʣর মেতা যার Ǌনযুগেলর কােছ পরািজত হেয়িছেলন ভারত সɶাট। িক� িবʣবতীর
আর Ǩকােনা Ǩখাঁজ িতিন পানিন। ততিদেন কʯƒɲাসােদর ভ̍গভˎǎ ɲাচীন কে� অিনব̱াণ
অি�িশখায় হািরেয় Ǩগেছ িবʣǊন িবʣবতী।
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মািলনী ম�রী
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Ǩচাখ Ǩমেল Ǩস ɲথেম িকছʿই মেন করেত পারল না। Ǩস Ǩযখােন ƪেয় আেছ তার
চারপােশ Ǩখলা করেছ আেধা অ�কার। তার মেন হল Ǩযন Ǩস শতাżীর পর শতাżী ধের
ঘুিমেয় িছল। যুগযুগ ধের এক অতলা� ঘুেমর সমুɯ অিতɝম কের এেস সবেশেষ পােড়
উেঠ Ǩচাখ Ǩমলল। অ�কার Ǩযন একট̌ হালকা মেন হয়। মাথাটা ত̌লেত িগেয় Ǩবশ ভারী
মেন হল। Ǩস ভাবার ǨচƸা করল Ǩস Ǩক? Ǩকাথায় ƪেয় আেছ Ǩস?

Ǩবশ িকছʿ�ণ এইভােব ƪেয় থাকার পর ɲথেম এক সময় তার িনেজর নামটা মেন
পড়ল। তার নাম চƍক—চƍক িসংহ। এরপর িনেজর পিরচয়টাও তার মেন পেড়
Ǩগল। মƘময় িবকািনেরর বািস�া Ǩস। িকেশার বয়েস এক পিরিচত বǲি�র সে� িবকািনর
Ǩথেক Ǩস এেসিছল অʠর রােজǲ। তারপর Ǩথেক Ǩস অʠর রােজǲই ǎায়ীভােব থাকেত
ƪƘ করল। Ǩপশায় একজন িশƤী Ǩস। পাথর কʯঁেদ মূিতˎ িনম̱াণ কের চƍক। মানুেষর
মূিতˎ, পƪপািখর মূিতˎ, Ǩʤতপাথেরর মূিতˎ, Ǩবেল পাথেরর মূিতˎ। আর Ǩস সব মূিতˎ ǎান
পায় অʠর ɲাসােদর আনােচ-কানােচ, ɲাসাদ সংল� সুরমǲ বািগচােত দৃিƸ ন�েনর জনǲ।
আ�পিরচয় Ǖরেণ আসার পর চƍক িকছʿটা Ǩযন আʤǊ Ǩবাধ করেত লাগল।

মাথাটা এক পােশ Ǩস কƸ কের Ǩঘারাল। গরাদ বসােনা গবা� িদেয় �ীণ আেলা
ɲেবশ করেত ƪƘ কেরেছ কে�। চাঁেদর আেলা। তা Ǩদেখ চƍক বুঝেত পারল এখন
রাত। িক� এ ক� Ǩতা অʠর ǨকƧার িশƤী মহƧার তার িনেজর শয়নক� নয়! তার
কে�র বাতায়ন অমন Ǩলৗহ শলাকা সমৃ� নয়। মম̱র পাথেরর চাদেরর জাফির বসােনা
তার গবাে�। চƍক িনেজর হােতই বািনেয়িছল Ǩসটা। তেব এ Ǩকান ক�? তাছাড়া তার
কে� Ǩকানও পাল� িছল না! িক� Ǩস বতˎমােন এক Ǩলৗহ িনিম̱ত �ীণকায় পালে� ƪেয়
আেছ। ইিতপূেব̱ ও ধরেনর পাল� আেগ Ǩদেখিন Ǩস! চƍক বুঝেত পারল এ তার
শয়নক� নয়। তেব Ǩস Ǩকাথায়? বাতায়ন িদেয় কে� ɲেবশ করা আেলার Ǩরখার িদেক
তািকেয় চƍক ভাবার ǨচƸা করেত লাগল Ǩস এই অপিরিচত জায়গােত কীভােব এল?

অ�কারটা Ǩযন ধীের ধীের আরও পিরƶার হে�। চাঁদ আকােশর ওপর িদেক উঠেত
ƪƘ কেরেছ। সƒবত পূিণ̱মার চাঁদ। তাই আেলা বাড়েছ। Ǩকাথা Ǩথেক একটা ঘ�াʚিন
Ǩযন অǐƸ ভােব Ǩভেস এল গবা� িদেয়। অʠর Ǩথেক িকছʿটা তফােত পাহােড়র মাথায়
নাহারগে� Ǩয Ǩদবী মি�র আেছ তার ঘ�াʚিন িক? িঠক বুেঝ উঠেত পারল না চƍক।
একটা মুখ Ǩযন চƍেকর Ǩচােখর সামেন Ǩভেস উঠেছ আবার হািরেয় যাে�। অǐƸ
এক নারীর মুখ। Ǩক Ǩস? এক সময় Ǩসই মুখ ǐƸ হেয় ফ̌েট উঠল চƍেকর মেন।
তারপর নামটাও তার মেন পড়ল। এ নারীর নাম ম�রী। যার মূিতˎ িনম̱াণ কেরেছ চƍক।
অʠর ɲাসােদর মািলনী ম�রী। পুƼ চয়ন কের মালা Ǩগঁেথ রািনেক সাজায় Ǩস।

ম�রীর মুখ আর পিরচয় তার মেনর মেধǲ Ǩভেস ওঠার সে� সে�ই মাকʯর Ǩথেক
সুেতা Ǩখালার মেতা এেক এেক চƍেকর মেন পেড় Ǩযেত লাগল সব িকছʿ।

ম�রী তার Ǩɲয়সী। অʠর ɲসাদ কানেন সারািদন ধের এক অųরার মূিতˎ িনম̱ােণর
কাজ করিছল চƍক। Ǩবলা তখন পেড় এেসেছ। আপন মেন মূিতˎর গােয় অল�ার
Ǩখাদাই করিছল চƍক। হঠাৎই িপছেন এক অǐƸ শż হেল িফের তািকেয় চƍক
Ǩদখেত Ǩপেয়িছল এক অপƙপ রাজপুত �িহতােক। িনিবƸ মেন Ǩগাধূিলর মায়াবী
আেলােত Ǩস Ǩচেয়িছল পাষাণ Ǩখািদত অųরা মূিতˎর িদেক। চƍক ɲথম Ǩদখােতই
তােক রাজকনǲা বেলই Ǩভেবিছল। িক� Ǩস মাথা Ǩঝাঁকােতই তার িদেক দৃিƸপাত কের
Ǩসই যুবতী মৃ� Ǩহেস বেল উেঠিছল; ‘না, না, আিম রাজকনǲা নই। আিম মািলনী। রািন,
রাজকনǲােদর জনǲ পুƼ চয়ন কের মালা গাঁিথ। নগণǲ এক দাসী।’
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‘ত̌িম দাসী! দাসীর এত ƙপ!’—মািলনীর কথা ƪেন একথাটা বেল Ǩফেলিছল চƍক।

একট̌ চ̌প কের Ǩথেক মািলনী জবাব িদেয়িছল ‘আমার নাম ম�রী। দাসী হেলও দাসীর
ঘের জ� নয় আমার। অʠর রাজ িটকােডােরর সময় এক ɟাম Ǩথেক এখােন এেনিছেলন
আমােক। িটকােডার কােক বেল জােনা Ǩতা?’ িটকােডার হল িকছʿ িকছʿ রাজপুত রাজােদর
মেধǲ ɲচিলত এক ɲাচীন ɲথা। অিভেষেকর পর ললােট রাজিটকা ধারণ কের কাছাকািছ
Ǩকানও শ� রাজǲ লুঠ করেত Ǩবেরায় নত̌ন রাজা। শ� রাজǲ না থাকেল ব�̌ রাজারাই
তার Ǩকানও ɟাম বা নগর লুঠ করার জনǲ অনুমিত Ǩদন নত̌ন রাজােক। Ǩসই ɟামবাসী
বা নগরবাসীেক অবশǲ খবরটা জানােনা হয় না। সদǲ অিভিষ� রাজা অতিকˎেত Ǩসখােন
হানা িদেয় Ǩস ɟােমর সƍদ লুঠ কেরন। আর Ǩসই লুি�ত সামɟীর মেধǲ অবশǲই থােক
নারীর�। তােদর লুঠ কের এেন রাজা তােদর দাসী বানান। ভাগǲ ভােলা থাকেল তােদর
Ǩকউ Ǩকউ মহরােজর শযǲা সি�নীও হয়।

ম�রীর কথায় এবাের চƍক বেলিছল, ‘হǲাঁ, িটকােডার ɲথা সʠে� জািন। এবার
বুঝেত পারিছ ত̌িম Ǩকন এত ƙপবতী। িনƫয়ই ত̌িম Ǩকানও সƓা� বংশীয় রাজপুত
কনǲা িছেল।

চƍেকর কথা ƪেন ম�রী মূিতˎটার িদেক তািকেয় বলল ‘আ�া, Ǩক Ǩবিশ সু�রী বেলা
Ǩতা? আিম নািক ওই ɲǋর মূিত?’

চƍক বলল, ‘আিম যিদ Ǩতামার মূিতˎ রচনা কির তেব Ǩস মূিতˎ, এই অųরা মূিতˎর
Ǩচেয়ও Ǩবিশ সু�র হেব। Ǩতামার মূিতˎ িনম̱াণ করেত Ǩদেব আমােক?’

িশƤীর Ǩচাখ চƍেকর। ম�রীর িদেক তািকেয়ই Ǩস বুঝেত Ǩপেরিছল মরালɟীবা,
শে�র মেতা Ǩজেগ থাকা উি�� Ǌন, �ীণ কিটেদশ, ভারী িনতʠ সমিʛত এই নারী মূিতˎ
রচনার পে� আদশ̱। তাই Ǩস ɲǊাবটা িদেয়িছল ম�রীেক। ম�রী তার কথা ƪেন চমেক
উেঠ বেলিছল, ‘কী বলছ ত̌িম ভাǃর? মািলনীর মূিতˎ আবার Ǩকউ রচনা কের নািক?’

চƍক বেলিছল ‘হǲাঁ কের। যিদ Ǩস নারী অųরার Ǩথেকও ƙপবতী হয়।’

এ কথাটা ƪেন মািলনী ম�রী লি�তভােব বেল উেঠিছল, ‘আমার মূিতˎ রচনা কের
ত̌িম কী করেব? কী কােজ লাগেব Ǩসই মূিতˎ?’

ভাǃর চƍক তার উ�ের জািনেয়িছল, ɲাসােদর অিতিথশালার ɲেবশ Ǩতারেণ একটা
নারীমূিতˎ িনম̱াণ কের ǎাপন করেত বলা হেয়েছ আমােক। জােনা িনƫয়ই Ǩয অʠররােজর
পূব̱পুƘষ িছল রাজা মান িসংহ। সɶাট আকবর তােক একবার ব�েদেশর Ǩদায়াব অ�েল
পািঠেয়িছেলন। তার সে� Ǩবশ িকছʿ অʠরবাসী রাজপুতও Ǩগিছেলন ব�েদেশ। যােদর
মেধǲ একটা অংশ আর এ Ǩদেশ Ǩফেরনিন। Ǩসখােনই বǲবসা-বািণজǲ কের ধনাঢǲ
বǲি�েত পিরণত হেয়েছন বংশ পরƍরায়। তােদরই এক উ�রপুƘষ িপত̄পুƘেষর Ǩদশ
Ǩদখেত আসেছন। তাঁর নাম Ǩমািত িসংহ। অতǲ� ধনাঢǲ বǲি�। তার জনǲ অিতিথশালা
সাজােনা হে�। Ǩমািত িসংহ নািক অথ̱ সাহাযǲ করেবন অʠররাজেক। তাই তাঁর
আিতেথয়তায় �িট রাখেত চান না অʠররাজ।’

কথাটা ƪেন ম�রী Ǩহেস বেলিছল, ‘িঠক আেছ Ǩতামার যখন মন চায় তখন আমার
মূিতˎ রচনা Ǩকােরা ত̌িম। ɲিতিদন এই সায়ােǞ যখন পুƼ চয়ন করেত আসব তখন িকছʿ
সমেয়র জনǲ Ǩতামার কােছ উপিǎত হব আিম। এই বেল Ǩস Ǩসিদেনর মেতা ফ̌েলর
সািজ হােত রওনা হেয়িছল ɲাসাদ অিভমুেখ।—সব িকছʿ এবার মেন পেড় যাে�
চƍেকর।
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Ǩসই ƪƘ ম�রীর সে� চƍেকর সা�ােতর। Ǩয কে� চƍক ƪেয় আেছ Ǩস
ক�টােক িচনেত না পারেলও তার Ǩচােখর সামেন এরপর Ǩভেস উঠেত লাগল পরবতǰ
ঘটনা�েলা। চƍক, ম�রীেক তার মূিতˎ িনম̱ােণর ɲǊাব িদেলও ɲাথিমক ভােব Ǩস
িকছʿটা সি�হান িছল ম�রীর সƔিতর বǲাপাের। হয়েতা বা ম�রী Ǩনহাতই কথার কথা
বেলেছ তােক। িক� ম�রীর সে� সা�ােতর পর Ǩসই ɲথম রােত ঘুেম জাগরেণ ম�রীর
মুখটাই Ǩযন চƍেকর Ǩচােখর সামেন Ǩভেসিছল। Ǩক জােন হয়েতা ɲথম দশ̱েনই ম�রীর
Ǩɲেম পেড় িগেয়িছল িশƤী চƍক।

পরিদন সারা�ণই ম�রীর কথাই মাথার মেধǲ ঘুরপাক খাি�ল তার। একটা মম̱র
ɲǊর খ� কানেনর িনিদˎƸ ǎােন রাখা হেয়িছল। িদেনর Ǩশেষ Ǩগাধূিলর রাঙা আেলা যখন
ছিড়েয় পেড়িছল অʠর ɲাসােদর মাথায়, সংল� পুƼেশািভত বািগচােত তখন Ǩসিদন
Ǩসই �েণ সারা িদেনর সব ɲতী�ার অবসান ঘিটেয় ফ̌েলর সািজ হােত ভাǃর চƍেকর
সামেন উপিǎত হেয়িছল মািলনী ম�রী। Ǩবলা Ǩশেষর আেলােত ম�রীেক Ǩসিদন Ǩযন
আরও Ǩবিশ সু�রী Ǩদখাি�ল। তােক Ǩদেখ চƍেকর মেন হি�ল কানেনর Ǩক�িব�ˏেত
অবিǎত িবশাল হম̱ǲ ɲাসাদ Ǩথেক Ǩবিরেয় Ǩয তার সামেন এেস দাঁিড়েয়েছ তার ƙপ,
শরীরী িবভ� Ǩদেখ Ǩযন ল�া পােব ই�সভার উব̱শীরাও। চƍেকর িবʧল দৃিƸ Ǩদেখ
ম�রী বেলিছল, ‘নাও এবার কাজ ƪƘ কেরা। সূয̱ ড̌বেত Ǩবিশ Ǩদির Ǩনই আর। অ�কার
নামেলই আমােক ɲাসােদ িফরেত হেব। বাইের থাকার অনুমিত Ǩনই।’

ম�রীর কথায় সিʠত িফের Ǩপেয় Ǩছিন িদেয় মম̱র Ǌেƒর গােয় আঁক রচনা করার
আেগ একবার ভােলা কের ম�রীর পােয়র িদক Ǩথেক ধীের ধীের তার শরীর Ǩবেয় ওপর
িদেক তাকাল চƍক। িঠক Ǩকান অংশ Ǩয পাথেরর গােয় ɲথেম রচনা করেব তা Ǩদেখ
Ǩনওয়া ɲেয়াজন। চƍেকর Ǩচাখ িগেয় িǎর হল ম�রীর ব�িবভািজকােত। করেজােড়
Ǩকউ Ǩযমন Ǩকানও িকছʿ ɟহণ কের িঠক Ǩতমনই ম�রীর শে�র মেতা Ǌন যুগল Ǩযন
�েটা হােতর পাতার মেতাই তােদর সংেযাগ ǎেল, ব� িবভািজকােত ধের Ǩরেখেছ
সূেয̱র রি�ম আেলাকেক। Ǩসিদেক কেয়কমুহˀতˎ তািকেয় থাকার পর পাথেরর গােয় Ǩছিন
িদেয় ɲথম আঁক কাটল চƍক। িনƽাণ মম̱র পাথেরর গােয় ɲথম রিচত হেয়িছল একটা
গভীর দাগ—ম�রীর ব� িবভািজকা। Ǩসই Ǩগাধূিল Ǩবলােত পাথেরর গােয় রিচত
হেয়িছল ɲােণর ɲথম ǐ�ন। আর তারপরই অবশǲ সে� Ǩনেমিছল। ম�রী িফের
Ǩগিছল ɲাসােদ।

তেব ƪধু Ǩসিদন নয়, তারপর Ǩথেক ɲিতিদনই Ǩসই িনিদˎƸ সময় আসেত ƪƘ করল
ম�রী। মম̱র পাথেরর গােয় ধীের ধীের ফ̌েট উঠেত ƪƘ করল তার অবয়ব। ɲথেম তার
Ǌন যুগল, তারপর ɟীবা, মুখম�ল। এ ɲǊর খ� Ǩযন ম�রীর আয়না! ɲথম ɲথম
Ǩতমন Ǩকানও কথা বলত না ম�রী। ওইট̌কʯ সামানǲ সমেয় কথা বেল কােজর বǲাঘাত
ঘটাত না Ǩকউই। সূয̱ ড̌বেলই িফরেত হয় ম�রীেক। Ǩস িফের যাবার পর ভাǃর
চƍকও ɲাসাদ কানন তǲাগ কের িফের আসত অʠরনগরীর এক দিরɯ পƧীেত, তার
বাসǎােন। তেব ʦে� জাগরেণ Ǩস ƪধু Ǩদখেত Ǩপত Ǩসই ɲǊরমূিতˎেক অথবা ম�রীেক।
�েটাই Ǩতা সমাথ̱ক। িদেনর Ǩবলােত িনজ গৃহেতই থাকত চƍক। তার সময় Ǩযন
িকছʿেতই কাটেত চাইত না। Ǩকানও রকেম িʘɲহর পয̱� কািটেয় Ǩস িগেয় উপিǎত হত
ɲাসাদ কানেন। তারপর ɲতী�া করত ম�রীর জনǲ।
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ধীের ধীের এক সময় মৃ� কথাবাতˎাও ƪƘ হল তােদর �জেনর মেধǲ। চƍক জানেত
পারল ম�রী অƸাদশ বষǰয়া। ম�রী িলখেত পড়েত জােন। তার মাতা বালǲকােলই ɲয়াত
হয়। িপতা িছেলন একজন সাম� সদˎার। অথ̱াৎ Ǩছাট ভ̍ʦামী। অʠররাজ যখন তােদর
ɟাম লুঠ করেত যান তখন ম�রীর িপতা ম�রীেক র�া করার জনǲ অǌ ধেরিছেলন।
মহারােজর িবƘে� অǌ ধরােত িতিন িশরে�দ কেরেছন ম�রীর িপতার। তার আর Ǩকউ
Ǩনই। ম�রীর ɲিত Ǩকমন Ǩযন একটা মমʖেবাধও Ǩজেগ উঠেত ƪƘ কেরিছল যুবক
ভাǃর চƍেকর মেনও। মমʖেবাধ Ǩতা ভােলাবাসারই এক ƙপ। িক� ম�রীও Ǩয তােক
ভােলােবেস Ǩফেলেছ ভাǃর চƍক বুেঝ Ǩগল একিদন।

মূিতˎ িনম̱ােণর কাজ তখন অেনকটাই এিগেয় Ǩগেছ। Ǩকামেরর ওপেরর অংশ, ব�,
ɟীবা, মুখম�ল রিচত হেয়েছ। ƪধু Ǩকামর Ǩথেক নীেচর অংশ িনম̱াণ বািক। ɲিতিদেনর
মেতা Ǩসিদনও সূয̱ ড̌বেত চেলেছ। Ǩলৗহ শলাকার আঘােত Ǩকামল মম̱র পাথেরর গােয়
ম�রীর নািভমূল Ǩখাদাই করিছল চƍক। হঠাৎ তােক ম�রী ɲƮ করল, ‘কাজ Ǩশষ হেত
আর কতিদন লাগেব?’

পাথেরর গােয় Ǩখাদাই করেত করেত চƍক জবাব িদেয়িছল ‘আর Ǩবিশ িদন নয়।
িনƌাে� Ǩতা Ǩবিশ কাজ Ǩনই। ƪধু Ǩতামার িনতʠ, পদযুগল রচনা আর ঘাগরার অল�রণ।
আশা করিছ, একপ�কাল আর সামানǲ িকছʿ সমেয়র মেধǲই িনম̱াণ সƍ� করব।’

জবাব ƪেন ম�রী বলল, ‘কাজটা আর একট̌ ধীর গিতেত করা যায় না ভাǃর?’

‘Ǩকন, ধীর গিতেত Ǩকন?’ কাজ থািমেয়, ম�রীর িদেক তািকেয় িবিǕতভােব জানেত
চাইল চƍক।

িদন Ǩশেষর রি�ম আভা এেস পেড়েছ ম�রীর মুেখ। চƍকেক অবাক কের িদেয়
ম�রী জবাব িদল, ‘তখন Ǩতা আর আমােক Ǩতামার ɲেয়াজন হেব না ভাǃর। আমার
আর Ǩতামার সে� Ǩদখাও হেব না। ত̌িম হয়েতা আর এখােন আসেব না। এই ɲাসাদ
আর কানন Ǩছেড় বাইের যাবার অনুমিত Ǩনই আমার।’

এরপর একট̌ চ̌প কের Ǩথেক Ǩস বলল, ‘জােনা, ই�া করেলই িʘɲহেরর পরই আিম
এখােন চেল আসেত পাির। আমার Ǩতা Ǩভাের আর স�ǲায় পুƼ চয়ন কের মালা গাঁথা
ছাড়া অনǲ Ǩকানও কাজ থােক না। তাছাড়া, ত̌িম Ǩয আমােক Ǩদেখ মূিতˎ রচনা করেছা
তা আিম মহারািনর ɲধান পিরচািরকােক জািনেয়িছ, যার অধীেন আমরা নানা Ǩɺিণর
দাসীরা কাজ কির। কথাটা তােক আগাম জািনেয়িছ কারণ, ভিবষǲেত বǲাপারটা Ǩগাপন
থাকেব না। অিতিথশালােত এ মূিতˎ ǎািপত হেলই সবাই িচনেত পারেব এ মূিতˎ কার।
তখন আমােক িবড়ʠনায় পড়েত হত, হয়েতা বা শািǊর মুেখও। তাই আগাম জানােত
হেয়েছ বǲাপারটা। িʘɲহের Ǩতামার কােছ আসেত Ǩকউ বাঁধা িদত না আমােক। কারণ,
মহারািন, ɲধান পিরচািরকার মাধǲেম এ খবর জানার পর আমােক এ কােজর অনুমিত
িদেয়েছন। তবুও আিম ভেয় আিসিন পােছ ত̌িম �ত কাজ Ǩসের Ǩফল Ǩস জনǲ।’
কথা�েলা বেল অেধাবদেন দাঁিড়েয় রইল মািলনী ম�রী।

হতভʠ ভাǃর চƍক। Ǩস Ǩযন িনেজর কানেকও িবʤাস করেত পারেছ না। ম�রী
তার স� লােভর জনǲ তার কােছ আেস! ম�রীর কথার অ�িন̱িহত অথ̱ বুঝেত অসুিবধা
হল না ভাǃর চƍেকর। িবিǕত ভােব Ǩস বলল, ‘ত̌িম আমার জনǲ এখােন আেসা!’

ম�রী জবাব িদল, ‘হǲাঁ, ত̌িম যখন ত�য় হেয় মম̱র পাথেরর গােয় আমার ছিব ফ̌িটেয়
Ǩতােলা তখন আিমও ত�য় হেয় Ǩচেয় থািক Ǩতামার িদেক।’
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এই বাকǲালােপর পর িনƫ̌প ভােব পরǐেরর মুেখামুিখ Ǩবশ িকছʿ�ণ তারা �জন
দাঁিড়েয় রইল। িকছʿ�েণর মেধǲই অʠর ɲসােদর আড়ােল সূয̱ ড̌েব Ǩগল। তার ছায়া
এেস পড়ল মািলনী ম�রীর মুখম�েল। যাবার সময় Ǩস ƪধু বেল Ǩগল, ‘কাল িʘɲহেরই
আিম আসব। িক� Ǩদাহাই ভাǃর, আরও ধীর গিতেত আমার মূিতˎ রচনা Ǩকােরা ত̌িম।
আিম আরও িকছʿিদন Ǩতামার সে� সা�াৎ করেত চাই।’

ম�রী এ কথা বেল চেল যাবার পর বুেকর িভতর ɲবল এক উ�াস িনেয় চƍকও
রওনা হল তার গৃহ অিভমুেখ। Ǩসরােত �-Ǩচােখর পাতা এক করেত পারল না চƍক।
তার কােন ƪধু বাজেত লাগল ম�রীর বলা কথা�েলা, Ǩচােখ Ǩভেস উঠেত লাগল রাঙা
আেলােত Ǩদখা ম�রীর কƘণ মুখম�ল—Ǩযখােন Ǩজেগ িছল ভাǃর চƍেকর ɲিত
Ǩɲেমর আকʯিত। ম�রীরও Ǩকউ Ǩনই, চƍেকরও Ǩকউ Ǩনই। এমনটা কী হেত পাের না
Ǩয অʠর Ǩথেক �ের Ǩকাথাও পািলেয় িগেয় ঘর বাঁধল তারা? হǲাঁ, এমন Ǩতা হেতই
পাের। িক� ম�রী িক রািজ হেব তার ɲǊােব? এ সব ভাবেত ভাবেতই Ǩস রাত Ǩকেট
Ǩগল চƍেকর।

পরিদন িʘɲহের Ǩস উপিǎত হল ɲাসাদ কানেন। Ǩস Ǩসখােন উপিǎত হবার
িকছʿ�েণর মেধǲই Ǩসখােন হািজর হল ম�রী। ভাǃর চƍক তােক আʤǊ কের বলল,
‘Ǩতামার ভয় Ǩনই ম�রী। অিত ধীর গিতেতই মূিতˎ িনম̱াণ করব আিম। ɲিতিদন ƪধু
একবার শলাকার আঘাত হানব মূিতˎর গােয়। আর তােত কাজ Ǩশষ হেত হয়েতা
প�কাল নয়, বৎসরও অিতɝা� হেয় যােব।’ ভাǃর চƍেকর কথা ƪেন হাসল মািলনী
ম�রী। তার মুেখর িদেক তািকেয় চƍক বলল, ‘িক� ত̌িম আমােক Ǩকানওিদন Ǩছেড়
যােবনা Ǩতা ম�রী?’

িনǊž �পুের আɶকʯ� Ǩথেক একটা Ǩকািকেলর ডাক Ǩভেস এল। ‘কী কের যাব? ত̌িম
Ǩয আমােক Ǩবঁেধ Ǩফেলছ আমার এই মূিতˎর মেধǲ। আমার যিদ Ǩকানওিদন মৃত̌ǲও হয়,
তবুও যুগ যুগ ধের আিম ওই মূিতˎর মেধǲ অবǎান করব Ǩতামার হােতর Ǩছাঁয়ােত,
ভােলাবাসােত গেড় Ǩতালা ওই মূিতˎর মেধǲ। ত̌িম আমােক ǐশ̱ করেলই আবার জীব�
হেয় উঠব আিম। মৃত̌ǲও আমােক Ǩকেড় িনেত পারেব না Ǩতামার Ǩথেক।’

কথাটা ƪেনই চƍক তার হাত ǐশ̱ কের বলল, ‘না, না, এসব মৃত̌ǲর কথা মুেখ
এেনা না ত̌িম। আিম Ǩয ঘর বাঁধেত চাই Ǩতামার সে�। বাঁধেব?’

কথাটা ƪেন িকছʿ�ণ চ̌প কের রইল ম�রী। তারপর িবষ� ভােব বলল, ‘Ǩস ঘর Ǩতা
ʦে� বাঁধা ছাড়া উপায় Ǩনই। অʠররাজ Ǩতা Ǩস অনুমিত Ǩদেবন না আমােদর।’

ভাǃর চƍক চারপােশ তািকেয় Ǩকউ Ǩনই Ǩদেখ জবাব িদল, ‘অনুমিতর দরকার Ǩনই।
অʠর রাজǲ Ǩছেড় �ের Ǩকাথাও পালাব আমরা। এক বিণেকর মুেখ ƪনিছলাম �জˎর
ɲেদেশ নািক এক ɲাচীন মি�েরর সংǃার চলেছ। ɲচ̌র িশƤীর ɲেয়াজন Ǩসখােন। Ǩতমন
হেল Ǩসখােনও পালােনা Ǩযেত পাের।

ভাǃেরর কথায় Ǩযন আশার আেলা ফ̌েট উঠল ম�রীর Ǩচােখ। Ǩস বলল, ‘ত̌িম
Ǩযখােন িনেয় যােব Ǩসখােনই যাব। ɲাসােদর বি� জীবেন আমার দম ব� হেয় আসেছ।’
এই বেল Ǩস ɲচ� আেবেগ আিল�ন করল চƍকেক। কাঁপেত থাকল তােদর শরীর
ɲথম Ǩɲেমর আিল�েন।

এিদেনর পর Ǩথেক ɲিতিদনই িʘɲহের বািগচায় আসেত ƪƘ করল ম�রী। িফরত
Ǩসই সূয̱ Ǩডাবার পর। Ǩস িফের যাবার আেগ মূিতˎর গােয় একটা মাɭ আঁচড় কাটত িশƤী
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চƍক। িʘɲহর Ǩথেক িদন Ǩশেষর সময়ট̌কʯ তারা ড̌েব থাকেত লাগল Ǩɲমালােপ।
তােদর মেন হেত লাগল জ�জ�া�র Ǩযন এমনই Ǩɲেমর ব�েন আব� তারা। তেব
িদেনর আেলােত উ�ু� বািগচােত শরীেরর ঘিনƺতা, িমলন সƒব িছল না। মেনর িমলন
ঘটত তােদর। সময় এিগেয় চলল। এক প�কাল Ǩথেক �-ই প�কাল, িতন, চার…

িক� সাত প�কাল পর একিদন ɲাসােদর ɲধান ǎপিত চƍকেক Ǩডেক জািনেয়
িদেলন আর কালে�প করা যােব না। অিতিথ এেস পড়েলন বেল! Ǩয ভােবই Ǩহাক আর
এক প�কােলর মেধǲ মূিতˎ িনম̱াণ Ǩশষ কের ɲাসােদর অিতিথশালােত ɲিতƺা করেত
হেব।’

Ǩসিদন িʘɲহের মািলনী ম�রী উপিǎত হেতই চƍক কথাটা জানাল ম�রীেক। ƕান
হেয় Ǩগল ম�রীর মুখ। ভাǃর চƍক অবশǲ ততিদন Ǩখাঁজখবর িনেয় িস�া� ɟহণ কের
Ǩফেলিছল Ǩয, হǲাঁ, ম�রীেক িনেয় Ǩস �জˎর ɲেদেশই পালােব। বিণকেদর Ǩথেক
Ǩসখােন Ǩপৗঁছবার পেথর হিদশও Ǩপেয়েছ চƍক। ম�রীর িবষ� মুেখর িদেক Ǩচেয় তােক
আʤǊ কের চƍক বলল, ‘এ সংবােদ Ǩতামার শি�ত হবার Ǩকানও কারণ Ǩনই। বরং
এখন এক অেথ̱ মূিতˎ িনম̱াণ Ǩশেষর পর িবকািনের িফের আমার �hɯ সƍি� িবিɝ
করেল আরও িকছʿ Ǩরৗপǲ মুɯা আসেব আমার হােত। তারপর Ǩসই মুɯা িনেয় �জˎের
পালাব আমরা। নত̌ন জায়গােত ঘর বাঁধার জেনǲ অেথ̱র ɲেয়াজন হেব আমােদর।

ম�রী জানেত চাইল, ‘িবকািনর িগেয় িফের আসেত কত সময় লাগেব Ǩতামার? আিম
Ǩয মালা হােত Ǩতামার পথ Ǩচেয় থাকব?’

ভাǃর চƍক জবাব িদল, ‘এক প�কাল। তার মেধǲ Ǩসই অিতিথ এেস িফের চেল
যােবন। ɲাসােদর নজরদারীও িশিথল হেব িকছʿটা। Ǩসই সুেযাগেক কােজ লািগেয় Ǩকানও
এক রােত অʠেরর সীমানা Ǩপিরেয় ɲথেম িদিƧর িদেক রওনা হব আমরা। তারপর
Ǩসখান Ǩথেক Ǩঘাড়ায় Ǩচেপ �জˎেরর পথ ধরব। আমার কে� পরােনা থাকেব Ǩতামার
মালা।’

এরপর এই পিরকƤনা মেতাই এিগেয় চলিছল সব িকছʿ। ক’িদেনর মেধǲই মূিতˎ রচনার
কাজ সƍ� করল ভাǃর চƍক। মালা হােত মািলনী ম�রীর অপূব̱ সু�র মম̱র মূিতˎ।
আকাের, উ�তায় অিবকল Ǩস ম�রীর মেতাই। Ǩসই Ǩʤত পাথেরর মািলনী মূিতˎ Ǩযন �-
হােত একটা ফ̌েলর মালা ত̌েল পিরেয় িদেত চাইেছ তার সামেন Ǩয দাঁড়ােব তার
গলােত। সবাই চমৎকɦত হল Ǩসই জীব� মূিতˎ Ǩদেখ। মূিতˎ ǎাপন করা হল
অিতিথশালােত। ɲাপǲ পািরেতািষক একশ ʦণ̱মুɯাও িমেল Ǩগল িশƤী চƍেকর। আর
তার পরিদন িʘɲহের ম�রীর Ǩথেক িবদায় িনেয় িবকািনেরর উে�েশ রওনা হল চƍক।
অƱ সজল Ǩচােখ, তােক িবদায় জানােলা মািলনী।

—িবছানােত উেঠ বসল চƍক। অ�কার তখন অেনকটাই Ǩকেট Ǩগেছ। ǨজǲাৎǏার
আেলা ঢ̌কেছ ঘের। িক� ম�রী এখন Ǩকাথায়? আর Ǩসই বা এই অপিরিচত কে�
কীভােব এল? ভাবার ǨচƸা করেত লাগল চƍক।

 

৩

ɲƮ�েলার উ�র Ǩখাঁজার আɲাণ ǨচƸা করেত লাগল চƍক। অǐƸ িকছʿ ভাবনা তার
মেনর মেধǲ ফ̌েট উঠেছ িঠকই, িক� তা Ǩযন গাঢ় কʯয়াশার চাদের Ǩমাড়া! ভাবেত
ভাবেত চƍেকর রগ�েলা দপদপ করেত লাগল। ɲচ� অʦিǊ Ǩবাধ করেত লাগল Ǩস।
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Ǩসই মানিসক অিǎরতা Ǩথেক মুি� পাবার জনǲ চƍক পাল� Ǩথেক Ǩনেম Ǩসই Ǩলৗহ
শলাকা ǎািপত বাতায়েনর সামেন এেস দাঁড়াল। ভাǃর চƍক Ǩয কে� অবǎান করেছ
তা বািটকার িʘতেল অবিǎত। চ�ােলােক উ�ািসত বাইেরর পৃিথবী। সুউ� ɲাকার ǨবিƸত
উদǲান Ǩশািভত এই ɲাসােদাপম বািটকা। চাঁেদর আেলােত দাঁিড়েয় আেছ গাছ�েলা।
িনǊž পৃিথবীেত Ǩমাম ǨজǲাৎǏা Ǩযন চঁ̌ইেয় পড়েছ তােদর গা Ǩবেয়।

গবা� িদেয় নীেচর উদǲােনর িদেক তাকাল চƍক। তার দৃিƸ ছঁʿেয় Ǩযেত লাগল
কানেনর ɲাচীন বৃ��েলােক। হঠাৎই একটা গােছর িদেক তািকেয় চƍেকর Ǩচাখ
আটেক Ǩগল। Ǩয গােছর মাথাটা িঠক Ǩযন একটা ছাতার মেতা। তার ছায়া আেধা
অ�কার সৃিƸ কেরেছ বািড়র চারপােশ। তবু মেধǲ চƍক Ǩদখেত Ǩপল একজন দাঁিড়েয়
আেছ Ǩসই অ�কাের! মেন হে� Ǩকানও এক নারী মূিতˎ! গােছর িনেচ তার দাঁড়াবার
ভি� Ǩদেখ মেন হে� Ǩসও Ǩযন তািকেয় আেছ িʘতেলর এই গবাে�র িদেক। ভােলা
কের তার িদেক তািকেয় চƍক বুঝেত পারল, হǲাঁ, Ǩস একজন নারী! িক� Ǩক এই
নারী? তার দাঁড়াবার ভি�টা Ǩযন িবেশষ পিরিচত ভাǃর চƍেকর কােছ! আর এর
কেয়ক মুহˀেতˎর মেধǲ চƍক িচেন Ǩফলল তােক। ও Ǩয ম�রী! চƍেকর জনǲই ɲতী�া
করেছ Ǩস!

Ǩয কʯয়াশার চাদের চƍেকর Ǖৃিত আবৃত িছল তা Ǩযন চিকেত সের Ǩগল। চƍেকর
মেন পেড় Ǩগল তার ভ̌েল যাওয়া অতীেতর বািক অংশট̌কʯ, বতˎমান সবিকছʿ। এ ǎান
রাজপুত ভ̍িম অʠর বা িবকািনর নয়। এ হল ব�েদশ, আর এ ɲাসাদ Ǩɺƺী Ǩমািত
িসংেহর ɲাসাদ। অʠররাজ যার কােছ মািলনী ম�রীেক ত̌েল িদেয়িছল!

ঝেড়র গিতেত ভাǃর চƍেকর মেন পেড় Ǩযেত লাগল সব ঘটনা। ম�রীেক অʠের
Ǩরেখ িবকািনের Ǩগিছল চƍক। িবকািনর Ǩথেক অʠের িফেরও এেসিছল িনিদˎƸ
সময়েতই। িক� িবকািনের িফের Ǩস Ǩসই ভয়�র খবরটা পায়। ম�রীর Ǩয ɲǊরমূিতˎ
অেনক যে�, ভােলাবাসােত ভাǃর চƍক িনম̱াণ কেরিছল Ǩসই মূিতˎই সব̱নাশ ঘিটেয়েছ
চƍক আর ম�রীর জীবেন।

চƍক িবকািনর রওনা হবার �-িদেনর মেধǲই অʠর ɲাসােদ এেস উপিǎত হন ধনাঢǲ
Ǩɺƺী Ǩমািত িসংহ। অিতিথশালােত ɲǊর মূিতˎটা Ǩদেখ িতিন জানেত চান Ǩয এই সু�র
নারী মূিতˎ িক ƪধুই মেনর কƤনা, নািক Ǩকানও নারীেক Ǩদেখ রচনা করা হেয়েছ?
বǲাপারটা সবারই জানা িছল, তাই অিতিথর সামেন হািজর করা হয় মািলনী ম�রীেক।
অʠররাজ িনেজও তখন অিতিথ সৎকােরর জনǲ অিতিথশালায় উপিǎত িছেলন। ম�রীেক,
অিতিথর মেন ধেরেছ বুঝেত Ǩপের অʠররাজ তােক বেলন Ǩয িতিন মািলনীেক উপহার
ʦƙপ ɲদান করেবন Ǩɺƺীেক। Ǩসই নারীর� উপহার িনেয় ব�েদেশ রওনা হেয়েছন
ধনাঢǲ Ǩমািত িসংহ। ƪধু ম�রীই নয় তার মূিতˎটাও তার সে� Ǩগেছ। কারণ, ম�রী নািক
িকছʿেতই Ǩমািত িসংেহর স�ীনী হেত রািজ হি�ল না। Ǩস নািক তার মূিতˎটােক আঁকেড়
দাঁিড়েয় িছল। অেনক অনুেরাধ, শািǊর ভয় Ǩদখাবার পরও যখন মািলনীেক পালিকেত
বসােত রািজ করােনা Ǩগল না। তখন মূিতˎ সেমত তােক হািতর ƪঁড় িদেয় িপেঠ ত̌েল
ব�েদেশর পেথ রওনা হন Ǩɺƺী।

খবরটা Ǩযন বɥপােতর মেতা আঘাত Ǩহেনিছল ভাǃর চƍেকর ওপর। ɲাথিমক
িবʧলতা কািটেয় ওঠার পর চƍক অʠর তǲাগ কের রওনা হয় ব�েদেশর িদেক। Ǩস
যাɭাপথ Ǩযন অন� এক যাɭাপথ! কত ঘটনা �ঘ̱টনা। কখনও Ǩস ঠগীেদর খ�ের
পেড়েছ, কখনও রাজɲহরীেদর, কখনও Ǩস আবার আɺয় Ǩপেয়েছ Ǩকানও অেচনা
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জায়গােত এক একজন অপিরিচত মানুেষর গৃেহ। তারপর এক সময় Ǩস এেস Ǩপৗঁেছেছ
এই ব�েদেশ।

ব�েদেশ Ǩকানও �ʯɯেদশ নয় Ǩয সে� সে� িমেল যােব Ǩমািত িসংেহর বািড়র িঠকানা।
ব�েদেশর এক ɲা� Ǩথেক অপর ɲাে� Ǩস ছʿেট Ǩবিড়েয়েছ ম�রীর Ǩখাঁেজ। কখনও
মুিশ̱দাবােদ নবােবর ভ̄েতǲর কাজ, কখনও সুতানুিটেত মৃৎ িশƤীর কাজ, আলীনগের
িফিরি� Ǩকাঠীেত ǨগামǊার কাজ। মেন হয় Ǩযন এসব এক-একটা আলাদা আলাদা জে�র
ঘটনা। কত মানুষ তার জীবেন এেসেছ আবার হািরেয় িগেয়েছ। আর এসেবর মেধǲই Ǩস
খঁুেজ Ǩবিড়েয়েছ তার Ǩɲয়সী ম�রীেক। তােক Ǩয উ�ার করেতই হেব চƍকেক।

গত কেয়কিদন যাবত Ǩয কাজটা Ǩস করিছল, Ǩসটা িছল একটা িশƤ িশ�ােকে�
িশ�েকর কাজ। িক� হঠাৎ Ǩকন জািন তােক একিদন িবনা অপরােধ কারাগাের বি� করা
হল। Ǩসখােন তার নত̌ন নাম Ǩদওয়া হেয়িছল অপেরশ। কতরকম Ǩলাক বি� আেছ
Ǩসখােন। তােদর মেধǲ Ǩকউ রাজা, Ǩকউ ওমরাহ, Ǩকউ নবাব, Ǩকউ বিণক বেলও পিরচয়
িদত িনেজেদর। তাছাড়া সাধারণ মানুষ Ǩতা িছলই। দীঘ̱িদন Ǩসই কারাগাের বি� থাকার
পর িতনিদন আেগ স�ীবন নােম এক সǜদয় বǲি� তােক মু� কের িনেয় আেসন এই
ɲাসােদ। িক� এ ɲাসােদই Ǩয ম�রীর Ǩদখা িমেল যােব তা ভাবেতও পােরিন িশƤী
চƍক।

Ǩয গাছটার নীেচ ম�রী এখন দাঁিড়েয় আেছ িঠক Ǩসই গাছটার নীেচই িবকালেবলা
উদǲান ɵমেণর সময় তােক Ǩদখেত পায় চƍক। আেশপােশ তখন আরও অেনক
Ǩলাকজন িছল। তারা পরǐরেক Ǩদখেত Ǩপেলও Ǩকউ Ǩকানও বাকǲালাপ কেরিন পােছ
অনǲেদর কােছ তােদর পূব̱ পিরচয় ɲকাশ Ǩপেয় যায় Ǩসই ভেয়। তােদর Ǩয পালােত
হেব ব�েদেশর এই সুতানুিট তǲাগ কের। তেব তারা মুেখ Ǩকানও কথা না বলেলও
ম�রীর Ǩচােখর িদেক তািকেয় তার মেনর ভাব পাঠ করেত অসুিবধা হয়িন চƍেকর। Ǩয
Ǩচাখ বলিছল, ‘ত̌িম একিদন আসেব আিম জানতাম। আিম Ǩয Ǩতামারই জনǲ অেপ�া
কের আিছ।’

Ǩলাকজেনর সামেন কথা বলেত না পারেলও চƍক একটা কাজ কের এেসিছল।
একটা বাতˎা িলেখ সবার অলে� কাগেজর ট̌কেরাটা �ঁেজ িদেয়িছল ম�রীর কাঁচ̌িলর
ভােজ। আর Ǩস জনǲই এখন গােছর নীেচ উপিǎত হেয়েছ ম�রী। Ǩস অেপ�া কের
আেছ তার Ǩɲিমেকর জনǲ। Ǩযন জ� জ�া�েরর ɲতী�ার অবসান হেব এবার। আজ
রােতই ম�রীেক িনেয় পালােব চƍক।

মুহˀেতˎর মেধǲই Ǩযন সব Ǖৃিত িফের Ǩপল চƍক। আর Ǩদির করা চলেব না। ম�রী
দাঁিড়েয় আেছ তার জনǲ। কে�র অগ̱ল খুেল বাইের Ǩবিরেয় এল চƍক। না, অিলে�
অনǲ Ǩকউ Ǩনই। িনǊž, শূনǲ অিল� অিতɝম কের Ǩসাপানেɺিণ Ǩবেয় চƍক বািটকা
ɲাসােদর উদǲােন Ǩনেম এল। হǲাঁ, িকছʿটা তফােত Ǩসই গােছর নীেচ ম�রী দাঁিড়েয়
আেছ। ভাǃর চƍক এেগাল Ǩসই গােছর িদেক।

ম�রীর সামেন িগেয় দাঁড়াল চƍক। আেধা অ�কাের একটা ফ̌েলর মালা হােত ধের
দাঁিড়েয় আেছ মািলনী ম�রী। িঠক Ǩযন তার মূিতˎটার মেতাই। পাতার ফাঁক গেল এক
খ� চাঁেদর আেলা এেস পেড়েছ ম�রীর মুখম�েল। আনত দৃিƸ তার। ভাǃর চƍক তার
বাǛ ǐশ̱ করেতই বǛ িদন পর Ǩɲিমেকর ǐশ̱ Ǩপেয় একট̌ Ǩক̩েপ উেঠ মুখ ত̌েল
চƍেকর িদেক তাকাল মািলনী। তার Ǩচােখর পাতা�েটা Ǩযন িতরিতর কের আেবেগ,
Ǩরামাে� নেড় উঠল। এত িদন পর পরǐরেক Ǩপেয় Ǩবশ িকছʿ সময় বাকƘ� ভােব
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পরǐেরর িদেক Ǩচেয় রইল তারা। চাঁদ Ǩযন হাসেছ আকাশ Ǩথেক। আেশপােশর
বৃ�রাজী Ǩযন িনব̱াক ভােব তািকেয় Ǩদখেছ এই িমলনদৃশǲ। চƍক Ǩখয়াল করল মািলনী
ম�রীর Ǩচােখর Ǩকাণ Ǩযন চাঁেদর আেলােত িচকিচক করেছ। আন�াঅƱ। তা Ǩদেখ
চƍক Ǩমৗনতা ভ� কের বলল, ‘আিম এেসিছ ম�রী। Ǩতামার আর Ǩকানও িচ�া Ǩনই।
জােনা, কত িদন ধের আিম খঁুেজ Ǩবিড়েয়িছ Ǩতামােক। মেন হয় Ǩযন শতাżীর পর
শতাżী ধের Ǩতামােক আিম খঁুেজ Ǩবিড়েয়িছ। Ǩযন বǛযুগ Ǩপিরেয় এেস আজ Ǩতামার
Ǩদখা Ǩপলাম।’

ভাǃর চƍেকর কথা ƪেন ম�রীর Ǩঠাঁট�েটা আেবেগ Ǩক̩েপ উঠল। Ǩস বলল,
‘আিমও Ǩয জ� জ�া�র ধের Ǩতামার জনǲই এই মালা হােত ɲতী�া করিছলাম। আিম
জানতাম এক জে� না হেলও অনǲজে�, পরজে� ত̌িম আমার কােছ আসেবই। এই
ফ̌লমালা Ǩতামার কে� পরাবই আিম। ত̌িম Ǩয আমার জ� জ�া�েরর ভােলাবাসা।’

কথা�েলা বেল ম�রী Ǩসই ফ̌লমালা পিরেয় িদল চƍেকর কে�। ǨজǲাৎǏার আেলা
Ǩযন আরও উ�ল হেয় উঠল। িঝিকিমিক কের উঠল বǛ যুেগর ওপার Ǩথেক আসা মৃত
তারার দল।

চƍক জানেত চাইল ‘আিম Ǩযমন পেথ পেথ ঘুের Ǩবিড়েয়িছ Ǩতমন িক ত̌িমও খঁুেজ
Ǩবিড়েয়ছ আমােক?’

ম�রী জবাব িদল, ‘হǲাঁ, যুগ যুগ ধের আিমও Ǩতামােক খঁুেজ Ǩবিড়েয়িছ আমার ǜদেয়।
তেব আিম বি�নী। এ ɲাসাদ কানেন আসার পর আমার আর বাইের যাবার Ǩকানও
উপায় িছল না। তেব আিম জানতাম আমােদর ভােলাবাসা সিতǲ। ত̌িম একিদন এখােন
আসেবই আমার এ মালা কে� ধারণ করার জনǲ। ত̌িম যখন িনম� হেয় আমার মূিতˎ
রচনা করেত তখন আিমও একদৃেƸ Ǩচেয় থাকতাম Ǩতামার িদেক। মেন পেড় ভাǃর?
আিম জানতাম Ǩশষ একবার Ǩতামার সে� আমার Ǩশষ Ǩদখা হেবই। Ǩতামার গলায়
ফ̌লমালা পিরেয় িদেয় মুি� পাব আিম। আর ত̌িমও মুি� পােব জ� জ�া�েরর এই
িবরহ য�ণা Ǩথেক। এই Ǩশষ Ǩদখা আমােদর।’

কথাটা ƪেনই ভাǃর চƍক বেল উঠল, ‘হǲাঁ, সব িকছʿ মেন আেছ আমার। অʠর
ɲাসাদ কানেন Ǩশষ িবকােলর সূয̱ােলােক Ǩতামােক ɲথম Ǩদখা Ǩথেক ƪƘ কের িনজˎন
িʘɲহের Ǩতামার ǐশ̱ পাওয়া ɲিতটা মুহˀতˎ। িক�, Ǩশষ Ǩদখা বলছ Ǩকন ত̌িম? Ǩশষ নয়
ƪƘ বেলা। আজ রােতই এ ǎান তǲাগ কের �ের Ǩকাথাও পািলেয় িগেয় ঘর বাঁধব
আমরা। Ǩযমন আমরা Ǩভেবিছলাম। Ǩতামােক পেথ পেথ খঁুেজ Ǩবড়ােত Ǩবড়ােত বǛ Ǩদশ
Ǩপিরেয় এেসিছ আিম। অেনক ɟাম-নগরী Ǩচনা আেছ আমার। নানা ধম̱, নানা জােতর
নানা ভাষার মানুষও আমার Ǩচনা। তারা আমােদর আɺয় Ǩদেব। Ǩশষ নয়, এবার ƪƘ
হেব আমােদর নত̌ন জীবন।’

কথা ƪেন কেয়ক মুহˀতˎ িনǊžভােব দাঁিড়েয় রইল ম�রী। একটা িবষ�তা Ǩজেগ উঠল
তার মুখম�েল। Ǩস বলল, ‘তা আর হবার নয়। আমােদর Ǩɲেমর আখǲান এখােনই Ǩশষ
হল।’

ভাǃর চমেক িবিǕত ভােব বলল, ‘Ǩশষ হল মােন? এ ɲাসাদ পিরতǲাগ কের এখনই
রওনা হব আমরা। র�ীরা সব িনɯাম�। চেলা তেব। আর এখােন থাকা আমােদর উিচত
হেব না।’

মািলনী জবাব িদল, ‘িক� আমার Ǩয Ǩতামার সে� যাওয়া হেব না ভাǃর।’
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চƍক উে�িজত ভােব বেল উঠল, ‘যাওয়া হেব না মােন? কত কাল ধের Ǩতামােক
আিম খঁুেজ Ǩবিড়েয়িছ িফিরেয় িনেয় যাব বেল। Ǩতামার সে� ঘর বাঁধব বেল। Ǩকন যােব
না ত̌িম?’

একটা অ�ুত িবষ� হািস ফ̌েট উঠল মািলনীর Ǩঠাঁেট। Ǩস জবাব িদল যাওয়া যােব না
কারণ, Ǩয যুগ Ǩয সময় আমরা িপছেন Ǩফেল এেসিছ Ǩসখােন আর Ǩফরা যােব না বেল।
অতীেত Ǩকউ িফের Ǩযেত পাের না বেল!’

ম�রী কী বলেছ তা বুঝেত না Ǩপের চƍক তািকেয় রইল তার িদেক। মািলনী ম�রীর
Ǩচােখর Ǩকাণ Ǩবেয় এবার জল নামেত ƪƘ কেরেছ। না, এ অƱ আনে�র নয়, Ǩবদনার
অƱ, িবে�েদর অƱ।

Ǩশষ একবার তার িɲয়তমর িদেক মুখ ত̌েল তাকাল মািলনী ম�রী। তারপর বলল,
‘নবজে� ভােলা Ǩথেকা ভাǃর। এবার ত̌িম আমােক ভ̌েল যােব।’

চাঁেদর আেলােত চƍেকর িদেক তািকেয় আেছ ম�রী। বনǲার Ǩɼােতর মেতা তার �-
Ǩচাখ ছািপেয় জল নামেছ।

চƍক তােক িকছʿ একটা বলেত Ǩগল, িক� িঠক Ǩসই মুহˀেতˎ Ǩকাথা Ǩথেক এক খ�
Ǩমঘ এেস Ǩযন Ǩঢেক িদল চাঁদটােক। চারপােশ Ǩনেম এল গাঢ় অ�কার। ভাǃর চƍেকর
Ǩচােখর সামেন Ǩথেক হািরেয় Ǩগল মািলনী ম�রী। চƍক বেল উঠল, ‘ম�রী ত̌িম
Ǩকাথায়?’

িক� Ǩকানও সাড়া িমলল না। আর এরপরই চƍেকর মাথার িভতরটা Ǩকমন Ǩযন
িঝমিঝম করেত ƪƘ করল। তার মেন হেত লাগল তার মাথার িভতর Ǩথেক সব ভাবনা
সব Ǖৃিত Ǩযন মুেছ যাে�। মƘɲেদেশর অʠর ɲাসােদর Ǩসই কানন, Ǩসই ɲǊর মূিতˎ,
মািলনী ম�রীর মুখ, এমনকী ভাǃর চƍেকর িনজʦ স�াট̌কʯ, আ�পিরচয়ও Ǩযন হািরেয়
Ǩফলেছ Ǩস। তার গলা িদেয় Ǩকানও ʦর Ǩবেরাে� না। শরীর কাঁপেছ তার। �-হােত
মাথা Ǩচেপ ধের মািটেত বেস পড়ল ভাǃর চƍক।

আর যখন Ǜশ িফরল, তখন আবার চাঁেদর আেলা ফ̌েটেছ। Ǩস Ǩদখল বাগােন একটা
গােছর নীেচ Ǩস বেস আেছ। তার সামেন দাঁিড়েয় আেছ একটা Ǩʤত পাথেরর নারীমূিতˎ।
এই ɲাচীন বািড়টার বাগােন নানা ধরেনর মূিতˎ আেছ। Ǩতমনই একটা মূিতˎ এটা। তেব
এত রােত Ǩস এখােন Ǩকন বুঝেত পারল না। উেঠ দাঁিড়েয় মূিতˎটার িদেক একবার
তািকেয় বাগান Ǩছেড় বািড়র িভতর ɲেবশ করার জনǲ এেগাল Ǩস।

 

৪

কলকাতা শহর একিবংশ শতাżীেত পদাপ̱ণ করেলও শহেরর উপকে� এ বািড়টা Ǩবশ
ɲাচীন। বািড় না বেল এেক Ǩছাটখােটা একটা ɲাসাদ বলাই ভােলা। নাম ‘Ǩমািত মি�ল।’
ডা�ার স�ীবন বসু এ বািড় সƍেকˎ যতট̌কʯ ƪেনেছন তােত কলকাতা নগরী প�েনর
িকছʿ সময় পরই Ǩমািত িসংহ নােমর এক ধনাঢǲ বǲবসায়ী নািক এই ɲাসাদ ভবন িনম̱াণ
করান। অথ̱াৎ এই বািড়টার বয়স কমপে� িতনশ বছর। িনেজর Ǩদশ রাজǎান Ǩথেক Ǩবশ
িকছʿ সু�র পাথেরর মূিতˎ এেন Ǩমািত িসংহ সািজেয়িছেলন বািড়টােক। এখনও তার Ǩবশ
িকছʿ দাঁিড়েয় আেছ বািড়টােত। িকছʿ িদন আেগ এ বািড়টােক ত̌েল Ǩদওয়া হেয়েছ এক
Ǩʦ�ােসবী ɲিতƺােনর হােত। তােদর মাধǲেমই ɲাচীর Ǩঘরা এই বািড়টােক Ǩমরামত
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কের িনেয় এখােন একটা ‘মানিসক ʦাǎǲ উ�ার Ǩক�’ চালান মেনােরাগ িবেশষ� ডা�ার
স�ীবন বসু। অথ̱াৎ ‘লুনািটক অǲাসাইলাম’, Ǩলােক যােক চলিত কথায় পাগলাগারদ বেল,
Ǩসখান Ǩথেক ɲায় সুǎ হেয় ওঠা Ǩরাগীেদর বািড়েত িফিরেয় Ǩদবার আেগ িকছʿিদেনর
জনǲ এই মানিসক ʦাǎǲ উ�ার Ǩকে� এেন রাখা হয়।

বািড়র িভতর িনেজর কােজর ঘের বেসিছেলন স�ীবন। Ǩবলা দশটা বােজ। সূেয̱র
আেলা Ǩখলা করেছ সামেনর বাগােন। িতনিদন আেগ িতিন অǲাসাইলাম Ǩথেক একজন
ɲায় সুǎ হেয় ওঠা Ǩরাগীেক এেনেছন এ বািড়েত। Ǩলাকটার নাম অপেরশ িমɺ। Ǩলাক
মােন একজন যুবক। তার Ǩকস িহিǈেত একবার Ǩচাখ বুিলেয় িনি�েলন মেনািবদ
স�ীবন। ɲায় সুǎ হেয় ওঠা Ǩরাগীর Ǩকস িহিǈটা বড় অ�ুত!

সরকাির আটˎ কেলেজ অধǲাপনার কাজ কেরন অপেরশ। হঠাৎই তার মাথাটা Ǩকমন
Ǩযন গ�েগাল হেয় যায়। Ǩস দািব করেত থােক তার নাম নািক চƍক িসংহ। জয়পুেরর
অʠর ɲাসােদ Ǩস নািক ভাǃেরর কাজ করত। আিদ বািড় তার রাজǎােনর িবকািনের!
তার Ǩɲিমকা ম�রী নােমর Ǩকানও এক Ǩমেয়র Ǩখাঁেজ Ǩস রাজǎান Ǩথেক এ-বাংলােদেশ
এেসেছ! অথচ তার পিরবােরর দািব রাজǎান Ǩতা �েরর কথা অপেরশ Ǩকানওিদন
কলকাতা Ǩছেড় দীঘা পয̱� যায়িন। যাই Ǩহাক, Ǩসই ম�রীর Ǩখাঁেজ নািক কলকাতার
রাǊায় পাগল হেয় ঘুের Ǩবড়ােত ƪƘ কেরিছল অপেরশ। বাধǲ হেয় তােক তার বািড়র
Ǩলাকরা অǲাসাইলােম পাঠায়। দীঘ̱িদন Ǩসখােন থাকার পর বতˎমােন Ǩস ɲায় সুǎ।

Ǩকস িহিǈটা Ǩদখিছেলন িতিন। এমন সময় অপেরশ Ǩস ঘের ɲেবশ করল। �ড মিন̱ং
জািনেয় Ǩস ডা�ার স�ীবন বসুর Ǩচʠাের বসল। তারপর ɲƮ করল, ‘আিম কেব বািড়
িফরব ডা�ারবাবু? বািড় িফের আমােক কােজ Ǩযেত হেব। অেনকিদন Ǩসখােন Ǩযেত
পািরিন অসুǎ িছলাম বেল।’

মেনািবদ স�ীবন ɲথেম Ǩহেস জবাব িদেলন ‘আশা করিছ খুব তাড়াতািড় আপনােক
Ǩছেড় Ǩদব।’

এ কথা বলার পর অপেরশ কতটা সুǎ হেয়েছ তা একবার পরী�া করার জনǲ স�ীবন
তােক ɲƮ করেলন, ‘আ�া, আপিন চƍক িসংহ বেল Ǩকানও নােমর সে� পিরিচত?’

অপেরশ জবাব িদল ‘না।’

‘ম�রী নােমর Ǩকানও মিহলার সে�?’

অপেরশ জবাব িদল, ‘না, এ নােমর Ǩকানও মিহলােক Ǩতা িচিন না। নামটাই ɲথম
ƪনলাম।’

স�ীবন তােক Ǩশষ ɲƮ করেলন, ‘আপিন রাজǎােন Ǩগিছেলন কখনও? জয়পুেরর
অʠর ɲাসােদ?’

সমেরশ বলল, ‘দীঘা, পুরী Ǩদখা হল না Ǩতা রাজǎান! কলকাতার বাইেরই কখনও
যাওয়া হেয় ওেঠিন।’

অপেরেশর জবাব ƪেন ডা�ার স�ীবন বসু বুঝেত পারেলন অপেরশ সুǎ হেয়
উেঠেছ। তার মাথার িভতর Ǩথেক মুেছ Ǩগেছ অ�ুত ভাবনা�েলা।

অপেরশ এরপর তাকাল জানলার িদেক। আেলা ঝলমেল সকােল জানলার বাইের
একটা গােছর নীেচ দাঁিড়েয় আেছ Ǩʤতপাথেরর ǩতির একটা পূণ̱াবয়ব নারীমূিতˎ। Ǩযটা
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Ǩদিখেয় অপেরশ, ডা�ারবাবুেক বলল ‘মূিতˎটা খুব সু�র তাই না? কাল িবকােল বাগােন
ঘুরেত ঘুরেত Ǩদেখিছলাম। ওটা কার মূিতˎ?’

স�ীবন মূিতˎটার িদেক তািকেয় বলেলন, ‘হǲাঁ, ভাির সু�র মূিতˎ। ɲাচীন মূিতˎ। তেব
কার মূিতˎ বলেত পারব না। ƪেনিছ মূিতˎটা নািক রাজǎান Ǩথেক বǛকাল আেগ আনা
হেয়িছল।’

তেব মূিতˎটার িদেক তািকেয় একটা বǲাপার তারা Ǩকউ Ǩখয়াল করল না। মূিতˎর হােত
ধরা পাথেরর ǩতির ফ̌েলর মালাটা আর Ǩনই। Ǩসটা তার হাত Ǩথেক খেস ট̌কেরা ট̌কেরা
হেয় পেড় আেছ তার পােয়র কােছ।

মূিতˎটার িদেক তািকেয় থাকেত থাকেত অপেরশ বলল, ‘ম�রী বেল কাউেক আিম না
িচনেলও আপনার বলা ওই নামটা আমার Ǩবশ Ǩলেগেছ। িশƤী ভাǃরেদর মেধǲ
ɲǊরমূিতˎর নাম Ǩদওয়ার একটা Ǩরওয়াজ আেছ, জােনন িনƫয়। আিম এই মূিতˎর ভাǃর
না হেলও আমার খুব ইে� করেছ Ǩসই মূিতˎটার একটা নাম িদেত। তাই, আজ Ǩথেক
এই মূিতˎটার নাম িদলাম—”ম�রী”।’
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কণ�সুবণ�র কিড়
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এই ɲাচীন ɲ�ǎল Ǩথেক ছাɭছাɭী আর ম�রেদর দল চেল যাবার পরই জায়গাটা Ǩকমন
Ǩযন িনǊž হেয় Ǩগেছ। একাই এ জায়গােত রেয় Ǩগেছন মানববাবু। আজ দশমী। কালই
অবশǲ পুেজার ছʿিট কািটেয় এখােন িফের আসেব সবাই।

জায়গাটােত একলা দাঁিড়েয় িছেলন মানববাবু। চারিদেক যত�র Ǩচাখ যায় অনাবািদ
পিতত জিম। আর তারই মােঝ ক�েপর িপেঠর মেতা এই জায়গাটা। যার িভতর Ǩথেক
বǛ শতাżী ধের মািটর নীচ Ǩথেক উঁিক মারেছ এক ɲাচীন কাঠােমার ʚংসাবেশষ। ইেটর
ǩতির Ǩদওয়াল, ছাদহীন ক�, ইট িবছােনা উঠােনর মেতা অংশ। মানববাবুর Ǩনত̄েʖই
িবʤিবদǲালেয়র পুরাতত� িবভােগর ত�াবধােন খনন কােয̱র ফেল গত একমােস ধীের
ধীের আ�ɲকাশ কেরেছ অিত ɲাচীন এই ǎাপতǲ কীিতˎ। বছর দেশক আেগ একট̌
কাকতালীয় ভােবই এ জায়গােত মািটর নীেচ Ǩয এমন ধরেনর িকছʿ আেছ তার স�ান
িমেলিছল। আেশপােশর পিতত জিমেক চাষেযাগǲ কের Ǩতালার জনǲ Ǩসচ দ�র এখােন
কhপ খনেনর কাজ ƪƘ কেরিছল। িক� মািট খঁুড়েতই নীচ Ǩথেক Ǩবিরেয় আসেত থােক
Ǩছাট Ǩছাট ɲাচীন ইেটর ট̌কেরা। সে� সে� Ǩসচ দ�র কাজ থািমেয় খবর Ǩদয় পুরাত�
িবভাগেক। কারণ, এ অ�ল সু�র অতীেত িছল বাংলার রাজধানী। যার নাম িছল
কানােসানা বা কণ̱সুবণ̱।

বাংলার ɲথম ʦাধীন শাসক শশা�েদব এখােন ɲিতƺা কেরিছেলন এক সমৃ� নগরীর।
Ǩদড় হাজার বছেরর ɲাচীন Ǩসই নগরীর িকছʿ িকছʿ িনদশ̱ন মািটর নীচ Ǩথেক উেঠ এেসেছ
এ অ�েলর নানা জায়গােত। তার মেধǲ সব̱ােপ�া উেƧখেযাগǲ র�মৃি�কা মহািবহার।
কােজই কhপ িনম̱ােণর সময় Ǩপাড়ামািটর ইেটর ট̌কেরা মািটর নীচ Ǩথেক উেঠ আসােত
এমনই িকছʿ থাকেত পাের। এই অনুমােনর িভি�েত Ǩসচ দ�র তােদর কাজ থািমেয়
ʦাভািবক কারেণই খবরটা পািঠেয়িছল পুরাত� িবভাগেক। Ǩস সময় িকছʿটা খনন কায̱
হেয়ও আবার তা ব� হেয় যায়।

সরকার বতˎমােন আবার উেদǲাগী হেয় এ কােজর দািয়ʖ িদেয়েছন িবʤিবদǲালেয়র
পুরাত� িবভােগর ɲধান মানববাবুর ওপর। িবভােগর িকছʿ ছাɭছাɭী আর Ǩলাকজন িনেয়
এখােন কǲাƍ খািটেয় কােজ Ǩনেম পেড়েছন মধǲবয়িস পুরাত�িবদ মানব চɝবতǰ।
উৎখনেনর ফেল Ǩবশ িকছʿ ɲাচীন িজিনসও উ�ার হেয়েছ মািটর নীচ Ǩথেক। Ǩপাড়ামািটর
ǩতির পাɭ, ɲদীপ। আর আজ সকােলই একটা কʯলুি� Ǩথেক মানববাবু খঁুেজ Ǩপেয়েছন
কিড় ভিতˎ একটা মািটর ঘট। তেব এ জায়গাটা আসেল কী িছল এখনও তা িঠক ভােব
বুেঝ উঠেত পােরনিন মানববাবু। তেব খনন কায̱ এখনও অেনকটা বািক। তা সƍ� হেল
হয়েতা এ জায়গার পিরচয় উে�ািচত হেব। হেত পাের এ জায়গােত Ǩকােনা মঠ িছল,
অথবা Ǩকানও ধনীর বাসগৃহ িকʠা Ǩকানও Ǩদবেদউল। অেনক িকছʿ হেত পাের।

আগামী কাল �গ̱া পুেজার প�মী। তাই সবাই চেল Ǩগল। মানববাবু রেয় Ǩগেলন কারণ
িতিন িনজˎনতা উপেভাগ করেত চান। কলকাতায় তার Ŷǲােটর গােয়ই একটা �গ̱াপুেজা
হয়। পুেজার ক’টািদন সব̱�ণ Ǩসখােন মাইক বােজ। দরজা-জানলা ব� কের রাখেলও
Ǩসই শżাসুেরর Ǩথেক মুি� পাওয়া যায় না। Ŷǲােট একাই থােকন অকɦতদার মানববাবু।
পিরবার িনেয় ঠাকʯর Ǩদখেত Ǩবেরাবার বǲাপারও Ǩনই তার। কােজই িতিন একাই এখােন
রেয় Ǩগেছন। যতটা Ǩপেরেছন একলা-একলাই কাজ কেরেছন একটা িদন।

িদেনর Ǩশষ আেলা ছিড়েয় পেড়েছ চারপােশ ɲাচীন কাঠােমার ওপর। কত যুগ মািটর
নীেচ ঘুিমেয় থাকার পর আবার সূেয̱াদয়-সূয̱াǊ Ǩদখেছ এই অিত ɲাচীন ǎাপতǲ�েলা।
মানববাবু মেন মেন ভাবেত লাগেলন, Ǩকান এক সু�র অতীেত এই সূয̱ােǊর সময় এখান
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Ǩথেক হয়েতা ঘ�াʚিন ছিড়েয় পড়ত চারপােশ, িদবাবসােন স�ǲার আগমন বাতˎা ʚিনত
হত শ�নােদর মাধǲেম, হয়েতা বা নারীর দল অবগাহন Ǩসের প�বেǌ, ফ̌লমালায়
সি�ত হেয় ɲদীপ ʎালাবার জনǲ ɲǋিত ƪƘ করত। এমনকী এটা হয়েতা িছল Ǩকানও
নৃতǲশালা। হয়েতা িঠক এই সমেয়ই তার সামেনর ওই ছাদহীন কে� বেস পােয় ঘুঙ̌র
বাঁধত Ǩকানও নতˎকী, অথবা বাদǲযে�র তার বাঁধত Ǩকানও ɲাচীন বাদǲকার।

জায়গাটােত দাঁিড়েয় অতীত ɲসে� নানা কথা ভাবেত লাগেলন মানববাবু। আর এসব
ভাবেত ভাবেতই এক সময় সূয̱ ড̌েব Ǩগল িদকচɝবােল। মৃ� ঠা�া বাতাসও বইেত ƪƘ
করল। মানববাবু এেগােলন িকছʿটা তফােত ওই ɲাচীন কাঠােমার মেধǲ তার থাকার
জায়গার িদেক। এই ɲাচীন কাঠােমার খািনক তফােত তাঁবু খািটেয় মজ�র ও
ছাɭছাɭীরাও রািɭযাপন কের। Ǩস সব তাঁবু অবশǲ এখন �িটেয় রাখা হেয়েছ। আর
মানববাবু থােকন এই ʚংসǊূেপর িভতেরই ছাদহীন এক ɲাচীন কে�র িভতর মাথার
ওপর একটা িɭপল টািঙেয়। জায়গাটােক একটা ঘেরর মেতা কের িনেয়েছন িতিন।

ঘেরর িভতর একটা Ǩলাহার কǲাƍখােট মানববাবুর Ǩশাবার বǲবǎা। মানববাবুর
কােজর জনǲ একটা Ǩটিবল আর �েটা Ǩচয়ারও আেছ ঘের। খননকােয̱র ফেল Ǩয সব
িজিনস পাওয়া Ǩগেছ, Ǩস�েলাও ও ঘের রাখা আেছ। আর আেছ তার িনতǲ ɲেয়াজনীয়
িকছʿ িজিনস। মানববাবু Ǩসখােন ɲেবশ করার িকছʿ�েণর মেধǲই ঝʯপ কের বাইের
অ�কার নামল। Ǩতেলর বািতটা ʎািলেয় িনেলন িতিন। তার পর ǨƸাভ Ǩʎেল ɲথেম
�পুের রা�া করা খাবার গরম কের খাওয়া Ǩসের িনেলন। তার পর একটা িসগােরট ধিরেয়
িতিন Ǩটিবেল বেস কােজ Ǩলেগ পড়েলন।

কিড় ভিতˎ মািটর ঘটটা রাখা আেছ Ǩটিবেলর ওপরই। কিড়�েলােক ɲথেম Ǩটিবেলর
ওপর ঢালেলন িতিন। Ǩমাট Ǩষােলাটা মাঝাির আকɦিতর কিড়। তার আটটার রং সাদা,
বািক আটটা কালেচ বাদািম রেঙর। তােদর গা�েলা এখনও খুব মসৃণ। সময় Ǩযন তার
উ�লǲ এখনও Ǩকেড় িনেত পােরিন। মানববাবু জােনন ষƺ-স�ম শতাżীর বাংলােত
ʦণ̱মুɯার ɲচলন িছল। তারপর সমুɯ বািণেজǲ অেধাগিতর জনǲ অƸম শতেক ɲায় উধাও
হেয় যায় ʦণ̱ মুɯা। সমতট হিরেকল অ�েল ʦণ̱মুɯার বদেল ধনীরা ʘাদশ শতক পয̱�
বǲবহার করেতন Ǩরৗপǲ মুɯা। তেব ǩদনি�ন জীবেন সাধারণ মানুষরা কিড় বǲবহার
করেতন মুɯার িবকƤ িহসােব। এ কিড় িক� বাংলােদেশ পাওয়া Ǩযত না। কিড় আসত
সু�র মালʘীপ Ǩথেক।

মানববাবু ɲথেম কিড়�েলা হােত িনেয় ঘুিরেয় িফিরেয় Ǩদখেত লাগেলন। ɲেতǲকটা
কিড়র িপেঠ সূ� একটা িছɯ আেছ। Ǩস যুেগ কিড় ƪধু িবিনমেয়র মাধǲমই িছল না,
অল�ার িহসােবও বǲবǜত হত। িছɯ�েলা Ǩদেখ মানববাবু ভাবেলন, এ কিড়�েলা িক
তেব Ǩকানও িছ� মালার অংশ িছল? যা Ǩশািভত থাকত Ǩকােনা নারীর কে�, অথবা তার
কিটেদশ আবৃত কের? ইিতহােসর Ǩসই িছ� সুেতায় মালা গাঁথা িছল, একিদন তা িছ�
হেয় হািরেয় Ǩগেছ? এমনটা Ǩতা হেতই পাের।

কিড়�েলা Ǩদখার পর িতিন ঘটটা পরী�া করেত বসেলন। Ǩপাড়া মািটর ǩতির একটা
ঘট, তার গা আর মুেখর কানা খুব মসৃণ। Ǩয ɲাচীন কʯƒকােরর চােক এই ঘটটা ǩতির
হেয়িছল তার হােতর কােজর ɲশংসা করেতই হয়। নরম ɴাশ িদেয় ঘটটার বিহঃপৃƺ
ভােলা কের পিরǃার কের আতস কােচর সাহােযǲ িতিন Ǩদখার ǨচƸা করেত লাগেলন
তার গােয় Ǩকাথাও হািরেয় যাওয়া সূ� অল�রণ, িলিপ বা িচǞ আেছ িকনা? যার Ǩথেক
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হয়েতা ইি�ত িমলেত পাের ইিতহােসর Ǩকানও অজানা অধǲােয়র, হয়েতা বা িমেল Ǩযেত
পাের এ জায়গায় Ǩকানও পিরচয়।

 

২

মানববাবু কাজ করিছেলন। হঠাৎ এক অǐƸ শż ƪেন মুখ ত̌লেলন িতিন। ঘরটার
ɲেবশমুেখর বাইের Ǩযন একটা ছায়ামূিতˎ দাঁিড়েয় আেছ! মানববাবু Ǩসিদেক তািকেয়
বলেলন, ‘Ǩক ওখােন?’

এবার ঘের ɲেবশ করল একজন মাঝবয়িস Ǩলাক। তার পরেন ধুিতর মেতা একটা বǌ
জড়ােনা, গােয় একটা সাদা উড়িন। ঘেরর িভতর ɲেবশ কের একট̌ জেড়াসেড়া হেয়ই Ǩস
দাঁড়াল। কােছর ɟামটা এখান Ǩথেক পাঁচ মাইল �ের। এখােন Ǩলাক এল Ǩকাথা Ǩথেক?
তাই মানববাবু মৃ� িবিǕত ভােবই ɲƮ করেলন, ‘Ǩক আপিন?’ Ǩলাকটা ɲণােমর ভি�েত
হাত �েটা জেড়া কের মাথাটা মৃ� ঝʯঁিকেয় বলল, ‘আিম ǎানীয় মানুষ আমার নাম মাতˎ�।
ɴাǟণ। সা�ǲɵমেণ Ǩবিরেয়িছলাম। আেলাক িশখা Ǩদখেত Ǩপেয় Ǩকৗত̍হলবশত এখােন
এলাম।’ মানববাবু এবার Ǩখয়াল করেলন Ǩলাকটার মǊক মুি�ত হেলও তার মাথার
িপছেন একটা িশখা বা িটিক আেছ। আর তােত একটা ফ̌ল বাঁধা আেছ। ফ̌ল বাঁধা িশখার
ɲা�েদশ Ǩলাকটার কাঁেধর এক পােশ ঝʯলেছ। Ǩলাকটা এরপর তার পিরচয় িনিƫত করার
জনǲই তার উড়িনটা বুেকর কাছ Ǩথেক একট̌ সরােলা। মানববাবু Ǩদখেত Ǩপেলন তার
বুেক একটা উপবীত বা ǩপতাও আেছ।

অেনক সময় ǎানীয় Ǩলাকজেনর মুখ Ǩথেকও এসব জায়গার ইিতহাস সʠে� িকছʿটা
আভাস Ǩমেল। কারণ, অেনক সময় Ǩলাককথা বা উপকথার মাধǲেম যুগ যুগ ধের ǎানীয়
মানুেষর কােছ রেয় যায় Ǩফেল আসা ইিতহােসর িকছʿ সতǲ। অেনক সময় এমনও হয় Ǩয
ǎানীয় মানুেষর মুেখ ɲচিলত গƤ কািহিনর �ীণ সূɭ ধের ইিতহাস গেবষকরা Ǩপৗঁেছ যান
হাজার বছেরর ɲাচীন ইিতহােসর Ǩদারেগাড়ােত। উে�ািচত হয় Ǩস জায়গার ইিতহাস।
বাংলার অনǲতম ɲাচীন ǎাপতǲ ǎল চ�েকত̌গেড়র Ǩ�েɭও এমনই হেয়িছল। Ǩলাকটােক
Ǩদেখ আর যাই Ǩহাক Ǩচার-ডাকাত বেল মেন হে� না মানববাবুর। ভɯস�ান বেলই মেন
হে�। Ǩলাকটার কাছ Ǩথেক যিদ এ জায়গার সʠে� Ǩকানও ɲাচীন গƤকািহিন জানা যায়,
Ǩসজনǲ মানববাবু তার উে�েশ বলেলন, ‘দাঁিড়েয় Ǩকন? Ǩচয়াের এেস বসুন। আপিন
ǎানীয় মানুষ, একট̌ গƤ কির আপনার সে�।’

Ǩলাকটা Ǩযন ɲস� হল তার কথায়। আবছা হািস ফ̌েট উঠল তার মুেখ। Ǩলাকটার
পােয় Ǩকানও চিট �েতা Ǩনই। Ǩলাকটা িনঃশেż এিগেয় এেস দাঁড়াল Ǩটিবেলর সামেন।
তারপর Ǩটিবেলর অনǲ পােশ মানববাবুর মুেখামুিখ বসল। মানববাবু এবার কাছ Ǩথেক
Ǩলাকটােক ভােলা কের Ǩদখেলন। তার গাɭবণ̱ Ǩগৗরব। একট̌ িবষ�তা Ǩজেগ থাকেলও
দািড়েগাঁফহীন মুখম�েল তার িটকােলা নাকটা Ǩবশ দৃিƸ আকষ̱ণ কের। ɴাǟেণর
Ǩচাখ�েটাও Ǩবশ উ�ল। Ǩচয়াের বসার পর Ǩলাকটা একট̌ ইতǊত কের মানববাবুেক ɲƮ
করল, ‘আপনার পিরচয়টা?’

মানববাবু বলেলন, ‘আমার নাম মানব চɝবতǰ।’

নাম বলার পর মানববাবু তার বািক পিরচয়টা িদেত যাি�েলন, িক� নামটা Ǩশানা
মাɭই মাতˎ� নােমর Ǩসই ɴাǟণ Ǩচয়ার Ǩথেক উেঠ দাঁিড়েয় বলেলন, ‘মানব! কণ̱সুবণ̱
অিধপিত শশা�েদেবর পুɭ মানবেদব? রাজচɝবতǰ মানব?’
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মানববাবু মেন মেন ভাবেলন, Ǩলাকটার Ǩবশ রসেবাধ আেছ Ǩতা! এক সময় এই
কণ̱সুবণ̱র ɲথম বাঙািল অিধপিত িছেলন শশা�। সɶাট শশা�। আর তাঁর মৃত̌ǲর পর
বাংলার িসংহাসেন বেসিছেলন তার পুɭ মানবেদব। এ Ǩলাকটার তেব Ǩস যুেগর ইিতহাস
সƍেকˎও িকছʿটা জানা আেছ।

মাতˎ�র কথায় মানববাবু Ǩহেস বলেলন, ‘না, আিম সɶাট শশাে�র পুɭ মানবেদব নই।
আর রাজচɝবতǰও নই। চɝবতǰটা আমার উপািধ নয় পদিব। দাঁড়ােলন Ǩকন? বসুন।’

মাতˎ� বলেলন, ‘আিম আপনার নাম ƪেন ভাবলাম, আপিন রাজা মানব। রাজার
সামেন Ǩতা বসা উিচত নয়, তাই উেঠ দাঁড়ালাম।’ কথা�েলা বেল Ǩচয়াের বেস পড়েলন
িতিন।

মানববাবু মৃ� Ǩহেস বলেলন, ‘Ǩবশ মজা কের কথা বলেত পােরন Ǩতা আপিন! আিম
একটা িবʤিবদǲালেয় অধǲাপনা কির। এই ɲাচীন জায়গােত Ǩয খনন কায̱ চলেছ তা
আমার Ǩনত̄েʖই চলেছ।’

মাতˎ�র এবার Ǩচাখ পড়ল Ǩটিবেলর ওপর রাখা ঘট আর ছড়ােনা কিড়�েলার ওপর।
কিড়�েলা Ǩদেখই তার Ǩচাখ �েটা Ǩযন আরও উ�ল হেয় উঠল। মৃ� িবিǕত ভােব
িতিন ɲƮ করেলন, ‘এ কিড়�েলা আপিন Ǩকাথায় Ǩপেলন?’

মানব জবাব িদেলন, ‘এখােন আজ সকােল একটা Ǩদওয়ােলর গা Ǩথেক �েটা ইট খেস
পড়েতই একটা Ǩছাট কʯলুি�র মেতা জায়গা Ǩবিরেয় পড়ল। তার িভতর এই ঘটটা রাখা
িছল আর ঘেটর মেধǲ কিড়�েলা। আপিন জােনন হয়েতা Ǩয এক সময় ওই ɲাচীন
ব�েদেশ মানুষ কিড় বǲবহার করত পয়সা িহসােব, আর Ǩমেয়রা কিড়র মালাও পরত।
এই কিড়�েলার িপেঠ িছɯ আেছ। তা Ǩদেখ আমার মেন হে� এ কিড়�েলা িদেয় মালা
গাঁথা িছল।’

কিড়�েলার িদেক তািকেয় ɴাǟণ ɲথেম বলেলন, ‘হǲাঁ, এই কিড়�েলা এক সময়
মালােদিভপ Ǩথেক এই কণ̱সুবেণ̱ আসত…।’

ɟামǲ ɴাǟেণর মুেখ ‘মালােদিভপ’ শżটা ƪেন মানব একট̌ অবাকই হেয় Ǩগেলন।
সংǃ̄ত পঁুিথেত মালʘীপেক ‘মালােদিভপ’ নােমই উেƧখ করা হত ɲাচীন কােল। তার
মােন এ Ǩলাকটার পড়ােশানা আেছ Ǩস যুগ সʠে�। Ǩলাকটােক মানব যত সাধারণ মানুষ
Ǩভেবিছেলন Ǩস তত সাধারণ নয়। মানব তার উে�েশ ɲশংসাসূচকভােব বলেলন, ‘বাঃ,
আপিন অেনক িকছʿ জােনন Ǩদখিছ! আপিন িক এসব িনেয় Ǩলখা পড়া কেরন?’

মাতˎ� বলেলন, ‘হǲাঁ জািন। এই কিড়�েলার সʠে�ও জািন। এ কিড়�েলা মালায় গাঁথা
িছল না। এ কিড়�েলা হল ফ̌েটা কিড় বা কানা কিড়।’

মানব বলেলন, ‘তার মােন আপিন বলেত চাইেছন, এ�েলা হল অচল কিড়। পয়সা
িহসােব যার Ǩকানও দাম িছল না।’

ɴাǟণ সƔিতসূচক মথা Ǩনেড় বলেলন, ‘পয়সা িহসােব অচল হেলও এই কিড়�েলা
িক� িভ�ʯকেক রাজন, আর রাজনেক িভ�ʯক বািনেয় িদেত পারত।’

মানব জানেত চাইেলন, ‘তার মােন?’

মাতˎ� উ�র িদেলন, ‘এই কানা কিড় িদেয় �য়া Ǩখলা হত। কণ̱সুবণ̱র কানা কিড়। এ
কিড় Ǩয কত মানুেষর সব̱ʦ লুেট িনেয়েছ, আবার Ǩকােনা মানুষেক জালা ভরা ʦণ̱মুɯা
পাইেয় িদেয়েছ তার িহসাব Ǩনই।’
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মানব বলেলন, ‘Ǩস যুেগ �য়া Ǩখলার ɲচলন িছল জািন, িক� এই কানা কিড়�েলা
িদেয় Ǩয �য়া Ǩখলা হত তা জানতাম না।’

মাতˎ� বলেলন, ‘হǲাঁ, হত। আর এ জায়গােতই িছল কণˍসুবণˍর সবেচেয় বড় কিড়-
�য়ার আ�া। Ǩʤততারার ɲাসাদ। �য়ার আ�া, আর তার সে� গিণকালয়।’

কথাটা ƪেন মানববাবু Ǩবশ িবিǕতভােব বলেলন, ‘এ গƤ আপিন জানেলন কীভােব?
Ǩʤততারা Ǩক?’

মাতˎ� বলেলন, ‘তার সিঠক পিরচয় জানা যায় না। অসীম ƙপবতী এক কনǲা। Ǩকউ
বেল Ǩস ɴাǟণ কনǲা, নইেল এত Ǩগৗরবণˍ Ǩস হত না। আবার Ǩকউ বেল Ǩস নািক
আসেল িছল Ǩবৗ�। Ǩʤততারা নাম Ǩস সময় Ǩবৗ�েদর মেধǲ ɲচিলত িছল। Ǩʤততারার
ǩশশেব তার িপতা-মাতােক নািক রাজা শশা� হতǲা কেরিছেলন। আবার তার �ীণ
কিটেদশ, শে�র মেতা Ǌন, আর মৃগনয়ন Ǩদেখ Ǩকউ Ǩকউ বলত Ǩস আসেল িছল Ǩসই
কিড়র Ǩদেশর Ǩমেয়, অথˍাৎ মালেদিভেপর Ǩমেয়। তার পিরচয় যাই Ǩহাক না Ǩকন, Ǩস
িঠক এ জায়গােত একটা তালপাতার কʯিটর বািনেয় ɲথেম একটা �য়ার আসর খুেল
বেসিছল। যা পরবতǰকােল ƙপা�িরত হেয়িছল ইƸক িনিমˍত ɲাসােদ। Ǩসিদেনর ঘটনা
আিম জািন।’

মানববাবু বলেলন, ‘বাঃ Ǩবশ ভােলা গƤ Ǩতা! বেল যান।’

মাতˎ� বলেলন, ‘না, না, এ গƤ নয়, সিতǲ ঘটনা। আ�া, আপনােক আিম একটা
িজিনস Ǩদখাব। তাহেলই আমার কথার সতǲতা বুঝেত পারেবন আপিন। কিড়�েলােক
ঘেটর মেধǲ িনেয় একটˇ বাইের চলুন।’

Ǩলাকটা হঠাৎ এেস উপিǎত হেলও তােক খারাপ Ǩলাক বেল মেন হে� না। ǎানীয়
মানুষ এ Ǩলাকটা। হয়েতা সিতǲ তার িকছʿ Ǩদখােনার থাকেত পাের। এ কথা Ǩভেব তার
কথামেতা কিড়�েলােক ঘেটর মেধǲ ভের ঘটটা িনেয় Ǩলাকটার সে� বাইের Ǩবিরেয়
এেলন মানববাবু।

বাইের চাঁদ উেঠেছ। আধফািল চাঁদ হেলও ধুেলা Ǩধাঁয়াহীন আকাশ বেল চাঁেদর আেলা
Ǩবশ উ�ল। আর তা ছিড়েয় পেড়েছ মািটর গভীর Ǩথেক Ǩজেগ ওঠা চারপােশ ছিড়েয়
থাকা ɲাচীন ইেটর কাঠােমা�েলার ওপর। অতীেতর ওপর Ǩযন আেলা ছড়াে� চাঁদ।
বলেছ ‘Ǩজেগ ওেঠা, Ǩজেগ ওেঠা’। চারপােশ তািকেয় Ǩবশ ভােলা লাগল মানববাবুর।
তার মেনর ভাষা Ǩযন পড়েত পারল Ǩলাকটা। িতিন বলেলন, ‘পূিণˍমা না হেলও আেলাটা
Ǩবশ সু�র। জােনন, এক সময় সারা রাত ɲদীেপর আেলােত উ�ল হেয় থাকত এ
ɲাসাদ। সারা রাত ধের কত মানুেষর আনােগানা হত এখােন। ওই Ǩয আপনার ডান
পােশ Ǩয সমতল জায়গাটা Ǩদখেছন, ওখােন অিতিথেদর অʤ বাঁধা থাকত, আর তারও
িকছʿটা তফােত Ǩয অনু� ɲাচীর Ǩদখেত পাে�ন তার গােয় সার Ǩবঁেধ দাঁিড়েয় থাকত
�য়ািড় খে�রেদর আশায় ƙপজীবীেদর দল। কিড়র �য়ায় িজেত মুɯার থিল িনেয় Ǩকউ
বাইের Ǩবেরােলই মধুমি�কার মেতা Ǩছˌেক ধরত ওই বারবিণতার দল। ভাঁেড়র দলও
এখােন আসত র� তামাশা Ǩদখাবার জনǲ। Ǩবেতর ঝʯিড় িনেয় িপƸক িবেɝতা আর িপেঠ
চামড়ার থেলেত মদǲ িনেয় ɲাসােদর বাইের ঘুের Ǩবড়াত ɵামǲমান মদǲ িবেɝতা।
তাছাড়া আসত �য়ািড়েদর পাওনাদােরর দলও। তােদর ফাঁিক Ǩদবার জনǲ �য়ািড়রা
অেনক সময় আপনার পিƫম িদেক ওই Ǩয িখড়িকর দরজা—ওখান িদেয় পালাত। ওিদক
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িদেয় নদীর িদেক যাবার রাǊা িছল। জ�েলর মেধǲ িদেয় Ǩহের যাওয়া Ǩসই সব �য়ািড়রা
পাওনাদােরর হাত Ǩথেক বাঁচবার জনǲ Ǩনৗকা িনেয় কণ̱সুবণ̱ তǲাগ করত…।’

মানববাবুেক িনেয় Ǩসই ɲাচীন ইিতহােসর িচǞ�েলার মেধǲ িদেয় এেগােত এেগােত
Ǩলাকটা এমনভােব কথা�েলা বলেলন Ǩয Ǩযন িতিন িনেজর Ǩচােখই Ǩদেখেছন Ǩস সব
িদন।

 

৩

Ǩলাকটা এেস থামল চারপােশ ছড়ােনা এই ɲাচীন ǎাপেতǲর িঠক মাঝখােন একটা ইট
িবছােনা জায়গােত। ǩদঘ̱ǲ ɲেǎ হাত কʯিড় মেতা হেব জায়গাটা। তার চারপােশ খনন
কােয̱র ফেল Ǩদওয়ােলর �ীণ িচǞ Ǩজেগ আেছ। সƒবত এ জায়গােত Ǩকানও একটা ঘর
িছল। মানববাবুর অনুমান সতǲ কের মাতˎ� বলেলন, ‘িঠক এ জায়গােতই বেস কিড়র
�য়া Ǩখলত Ǩʤততারা। ɲাসােদর নানা ঘেরই �য়ার আ�া বসত, িক� Ǩʤততারা �য়া
Ǩখলত এ কে� বেসই। সাধারণ মানুষরা অবশǲ এ কে� ɲেবেশর অনুমিত Ǩপত না। Ǩস
সামথ̱ও তােদর িছল না। কারণ, Ǩʤততারার সে� ɲিতবার Ǩখলার জনǲ একেশা ʦণ̱মুɯা
বািজ রাখেত হত। একমাɭ রাজপুƘষ, অিভজাত বিণক আর ধনী ɴাǟণেদর সে�ই এ
কে� বেস �য়া Ǩখলত Ǩʤততারা।’

কথা�েলা বেল মািটর ওপর উবু হেয় বেস পড়েলন মাতˎ�। তারপর Ǩসই ইট িবছােনা
Ǩমেঝর ওপর হাত ঘেষ ঘেষ ধুেলা সরােত লাগেলন। িতিন বǲাপারটা কী করেত চাইেছন
তা Ǩবাঝার জনǲ মানববাবুও ঝʯঁেক বসেলন। িকছʿ�েণর মেধǲ Ǩসই ধুেলার আǊরেণর
আড়াল Ǩথেক ধীের ধীের উে�ািচত হল Ǩমেঝর গােয় Ǩখািদত একটা ছক। Ǩসই ছকটা
Ǩদখেত অেনকটা বাঘবি� Ǩখলার ছেকর মেতা। িকছʿটা ǐƸ হেলও ছকটা Ǩমাটামুিট
Ǩবাঝা যাে�। ছকটার মেধǲ সমা�রাল Ǩখাপ আেছ, Ǩস�েলা আবার Ǩকানাকʯিন ভােব
িবভ�। হাজার বছেরর Ǩসই ɲাচীন �য়ার ছকটা Ǩদেখ Ǩবশ অবাক হেয় Ǩগেলন
মানববাবু। Ǩলাকটা এ ছেকর কথা জানল কীভােব? আর এরপরই মানববাবুর Ǩখয়াল
হল, বছর দেশক আেগ খনন কায̱ ƪƘ হবার পর ɲথম উে�ািচত হেয়িছল এই
জায়গাটাই। তারপর মােঝর দশবছর অরি�ত অবǎায় পেড়িছল এ জায়গা। Ǩকানও সময়
এেস হয়েতা স�ান Ǩপেয়িছল এই ছেকর আর এটা Ǩদেখই এখন Ǩস মানববাবুেক চমক
Ǩদবার ǨচƸা করেছ। �য়ার আ�া সʠে� গƤ ফাঁদেছ। তেব এই ছেকর বǲাপারটা Ǩয
একটা �Ƙʖপূণ̱ ɲ�তাি�ক আিবƶার তােত Ǩকােনা সে�হ Ǩনই। ইিতপূেব̱ এই ɲ�ǎেল
ওই ছকটা ছাড়া মানববাবু অনǲ Ǩকানও িচǞ বা ছিব খঁুেজ পানিন। Ǩলাকটার মাধǲেম
এটার Ǩখাঁজ Ǩপেলন িতিন। হয়েতা এর সূɭ ধেরই ভিবষǲেত এ জায়গার আসল পিরচয়
জানা যােব। তেব আপাতত Ǩলাকটার কথােত িবʤাস Ǩদখােনা ভােলা। Ǩলাকটা হয়েতা
তােক আরও এমন িকছʿর স�ান িদেত পাের। এ সব Ǩভেব িনেয় মানববাবু Ǩলাকটা
এরপর কী বেল বা কী কের তার ɲতǲাশায় রইেলন।

মাতˎ� ধুেলা Ǩঝেড় ছকটা ভােলা কের পিরƶার কের বলেলন, ‘কিড়�েলা আমােক
িদন। Ǩখলাটা আপনােক Ǩবাঝাই।’

মানববাবু ঘটটা তার হােত Ǩদাবার পর মাতˎ� কিড়�েলােক বার কের ɲথেম মািটেত
রাখেলন। তারপর কিড়�েলা সাদা আর কােলােত ভাগ কের আটটা কের কিড় ছকটার
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�-পােস সািজেয় মানববাবুেক বলেলন, ‘িনন ভােলা কের বসুন। Ǩখলাটা ɲথেম আপনােক
একবার ভােলা কের বুিঝেয় িদই তারপর এক হাত Ǩখলাও Ǩযেত পাের।’

মানববাবু Ǩলাকটার কথায় আপি� করেলন না। Ǩখলুেড়েদর মেতাই কােলর গভˎ Ǩথেক
Ǩজেগ ওঠা Ǩসই ɲাচীন ছেকর �-পােশ বাবু হেয় তারা �জন বসেলন িঠক বǛ শতাżী
আেগ এই ছেকর �-পােশ বসা মানুষেদরই মেতা।

মানববাবুেক ɲথেম Ǩখলাটা বুিঝেয় িদেলন মাতˎ�। Ǩখলাটা সরল, অেনকটা বাঘবি�
Ǩখলার মেতাই। Ǩকানাকʯিন টপেক অপেরর কিড় িগলেত হয়। Ǩশষ পয̱� Ǩয অপর
পে�র কিড় Ǩখেয় Ǩফলেত পাের তার িজত হয়।

Ǩখলাটা বুেঝ Ǩনবার পর মানববাবু বলেলন, ‘আপিন Ǩতা বলেছন এ জায়গা ওই সু�রী
নারী Ǩʤততারার �য়ার আ�া িছল। এই ছকটােত কিড়র �য়া Ǩখলত Ǩʤততারা। এ
জায়গা সʠে� আপিন আর কী জােনন?’

Ǩলাকটা বলেলন, ‘অেনক িকছʿ জািন। আসুননা এক হাত Ǩখলেত Ǩখলেত Ǩস গƤ
আপনােক কির।’

মানববাবু Ǩহেস বলেলন, ‘হǲাঁ, তা Ǩখলা Ǩযেতই পাের। আপনার কথা ƪনেত চাই
আিম। Ǩবশ লাগেছ িক�।’

মাতˎ� বলেলন, ‘কী বািজ Ǩরেখ Ǩখলেবন বলুন। বািজ ছাড়া Ǩতা Ǩখলা যােব না। এ
ছক Ǩʤততারার �য়ার ছক বেল কথা।’

মানববাবু এবার িক� Ǩলাকটার কথা ƪেন থমেক Ǩগেলন। িতিন Ǩকানও িদন কােরা
সে� বািজ ধেরন না। �য়া Ǩখলার Ǩতা Ǩকােনা ɲƮই Ǩনই। বািজ ধের মানববাবুর কাছ
Ǩথেক টাকা পয়সা হািতেয় Ǩনবার মতলব Ǩনই Ǩতা Ǩলাকটার। এ কথা Ǩভেব Ǩলাকটার
িদেক মৃ� সে�েহর দৃিƸেত তাকােলন মানববাবু।

Ǩলাকটা মেন হয় তার মেনর ভাব পাঠ করেত পারেলন। িতিন বলেলন, ‘না, না Ǩবিশ
টাকা-পয়সার বǲাপার নয়। একটা মাɭ মুɯা, অথ̱াৎ একটা টাকা বািজ ধের Ǩখলব আমরা।
হাজার Ǩহাক এক সময় এটা Ǩʤততারার �য়ার আ�া িছল। এই কিড় আর এই ছেক
�য়া Ǩখলা হত একিদন। বািজ ধের Ǩখলেল এ জায়গার ǎান মাহা�ǲ উপেভাগ করেত
পারেবন।’

Ǩলাকটা অবশǲ এ কথাটা িমেথǲ বেলিন। Ǩরেসর মােঠ যারা জীবেন এক িদেনর জনǲ
Ǩরস Ǩদখেত যায়, অথবা Ǩনপােল Ǩবড়ােত িগেয় কǲািসেনা Ǩদখেত যায়, তারা Ǩসখােন
িগেয় �য়ািড় না হেয়ও অƤ পয়সা বািজ ধের Ǩস জায়গার উে�জনা, ǎান মাহা�ǲ
উপেভাগ করার জনǲ।’

মাতˎ�র কথা ƪেন মানববাবু বলেলন, ‘িঠক আেছ আপিন যখন বলেছন এখন বািজ
ধেরই Ǩখলব। তেব ওই একটা টাকাই িক�, তার Ǩবিশ নয়।’—এ কথা বেল পেকট
Ǩথেক হাতেড় িতিন একটা কাঁচা টাকা অথ̱াৎ একটা কেয়ন বার কের ছেকর পােশ
রাখেলন।

মাতˎ�ও এরপর তার Ǩকামেরর ভাঁজ Ǩথেক একটা কাঁচা টাকা বার কের ছেকর অনǲ
পােশ রাখেলন।

িক� মাতˎ�র রাখা কেয়নটার আকɦিত বাজাের ɲচিলত এক টাকার কেয়েনর Ǩথেক
Ǩকমন Ǩযন অনǲরকম মেন হল মানববাবুর। একট̌ ইতǊত কের মুɯাটা িতিন হােত ত̌েল
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িনেতই বুঝেত পারেলন তার অনুমান সিঠক। Ǩলাকটার মুɯাটা নকল নািক। িক� চাঁেদর
আেলােত মুɯাটা ঘুিরেয় িফিরেয় Ǩদেখই অবাক হেয় Ǩগেলন িতিন। মুɯার একপােশ ফ̌ল
পাতার অল�রণ আর অনǲপােশ Ǩখািদত আেছ ষ� বা ষাঁেড়র ছিব। এই ɲাচীন মুɯা
মানববাবু িমউিজয়ােম Ǩদেখেছন!

ভােলা কের মুɯাটা Ǩদখার পর িবিǕত মানববাবু ɲƮ করেলন, ‘এ মুɯা আপিন Ǩকাথায়
Ǩপেলন? এ Ǩয ষ� ɲতীক Ǩখািদত সɶাট শশাে�র মুɯা! ʦণ̱ বা Ǩরৗপǲ মুɯা না হেলও
টাকার িহসােব ওর দাম িনধ̱ারণ করা যােব না। অমূলǲ ঐিতহািসক িজিনস!’

মাতˎ� Ǩহেস জবাব িদেলন, ‘হǲাঁ, িঠক ধেরেছন। এটা রাজািধরাজ শশাে�র মুɯা।
এখান Ǩথেকই পাওয়া।’

মানববাবু বেল উঠেলন, ‘তার মােন এই ʚংসǊূপ Ǩথেকই মুɯাটা Ǩপেয়েছন আপিন?
তার মােন এ জায়গা Ǩয শশাে�র আমেলর বা তার পরবতǰকােল শশাে�র কাছাকািছ
সমেয়র Ǩস বǲাপাের আর Ǩকানও সে�হই রইল না।’

মাতˎ� বলেলন, ‘Ǩখলায় যিদ আপিন িজেত যান তেব এই মুɯাটা আপনারই হেব।
িনন, এবার Ǩখলা ƪƘ করা যাক। Ǩখলেত Ǩখলেত কথা বিল।’

মানববাবু বলেলন, ‘হǲাঁ, আপনার সে� পিরিচত হেয় এবার সিতǲ িবিǕত Ǩবাধ করিছ
আিম। Ǩখলেত Ǩখলেত এ জায়গা সʠে� Ǩয সব গƤ জােনন তা বলুন। আ�া, এ Ǩখলার
চাল Ǩদবার জনǲ িক িনিদˎƸ সময় আেছ?’

িতিন জবাব িদেলন, ‘তা Ǩনই। তেব রােতর মেধǲ Ǩখলা Ǩশষ করেত হেব। যার িদেক
সাদা কিড় থােক Ǩস ɲথম চাল Ǩদয়। আর তারপর যার হােত কােলা কিড় থােক Ǩস
ɲথমবার পর পর �বার চাল Ǩদবার সুেযাগ পায়। আপনার কােছ সাদা কিড়। আপিনই
চাল িদন ɲথেম।’

মানববাবু ɲথম চাল িদেলন, ‘Ǩখলা ƪƘ হেয় Ǩগল।’

িনয়মমেতা মাতˎ�ও ধীের সুেǎ �েটা কিড় এিগেয় িদেলন।

মানববাবু এরপর কী চাল Ǩদেবন ভাবেত ভাবেত মাতˎ�েক বলেলন, ‘িনন, ƪƘ কƘন
আপনার কথা—’

মাতˎ� বলল, ‘হǲাঁ, একট̌ দাঁড়ান। আপনার কােছ আ�ন আেছ? আমার আবার
তামােকর Ǩনশা।’

তার কথা ƪেন পেকট Ǩথেক Ǩদশলাই বার করেলন মানব। Ǩলাকটাও তার টǲাঁক
হাতেড় কেয়কটা লʠা কািঠর মেতা িজিনস বার করেলন। Ǩদখেত Ǩস�েলা িবিড়র মেতা
হেলও আকাের Ǩবশ লʠা। Ǩস�েলার একটা মানববাবুর িদেক বািড়েয় িদেয় মাতˎ� বলল,
‘আপনার একটা চলেব নািক? তামাক কািঠ। Ǩখেয় Ǩদখুন Ǩবশ লাগেব।’

মানববাবু ধূমপান করেলও, িবিড় খান না। তেব Ǩলাকটা Ǩসটা িদে� Ǩদেখই
ভɯতাবশত িতিন Ǩসটা হােত িনেয় একট̌ ঘুিরেয় িফিরেয় Ǩঠাঁেট িদেলন। মাতˎ�ও একটা
তামাক কািঠ মুেখ �ঁজল। তারপর Ǩদশলাই িদেয় ɲথেম িনেজরটা ʎািলেয় Ǩসটা
মানববাবুর মুেখ ধরল। আ�নটা ধরার পর মানববাবু �েটা টান িদেতই তার মাথাটা Ǩকমন
Ǩযন িঝমিঝম কের উঠল। Ǩঠাঁট Ǩথেক তামাক কািঠটা নািমেয় মানববাবু বলেলন, ‘Ǩবশ
কড়া তামাক Ǩতা।’
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মাতˎ�ও তামাক কািঠেত Ǩবশ লʠা �েটা টান িদেয় এক মুখ Ǩধাঁয়া ছাড়ল। Ǩকমন Ǩযন
নীলেচ Ǩধাঁয়া।’ ছেকর িদেক তািকেয় মাতˎ� ƪƘ করল তার কথা—

 

৪

‘হǲাঁ, আমরা তেব Ǩস সমেয় িফের যাই। বাঙািলর Ǩগৗরব কণ̱সুবণ̱র Ǩগৗরব তখন
অ�কাের িনমি�ত হেয়েছ বলা চেল। রাজািধরাজ শশাে�র মৃত̌ǲর পর তদীয় পুɭ মানব
িকছʿিদেনর জনǲ িসংহাসেন বেস িনহত হেলন। আর তার মৃত̌ǲর সে� অ�কার নামল
ব�েদেশ। মালবরােজর পর Ǩবশ কেয়কজন রাজা এেল Ǩগল িক� Ǩকউই ধের রাখেত
পারল না এ রাজǲেক। উ�ান হল Ǩছাট Ǩছাট Ǩগাƺীপিতর। তারা িনেজরাই িনেজেদরেক
‘রাজা’ Ǩঘাষণা কের ট̌কেরা ট̌কেরা কের Ǩফলল এ Ǩদশটােক। Ǩয ভ̍খে�র ওপর Ǩয
নরপিতর অিধকার Ǩসখােনই Ǩস অতǲাচার নািমেয় আনল। আইেনর শাসন মােন তখন
ƪধু ধনীর শাসন, তােদর অতǲাচাের গিরেবর ɲােণর মূলǲ কানাকিড়। Ǩরাজ কত মানুেষর
Ǩয ɲাণ Ǩযত আর কত ǌীেলাক Ǩয ধিষ̱তা হত তার Ǩকানও িহসাব িছল না। আর
িবচােরর Ǩতা Ǩকানও ɲƮই Ǩনই। শাসক, ধনাঢǲ, ɴাǟণেদর অতǲাচােরর ভেয় ফাঁকা হেত
লাগল কণ̱সুবণ̱র সাধারণ পƧী�েলা। শৃগাল, কʯকʯর, সেপ̱র আǊানায় পিরণত হেত লাগল
Ǩসসব ধীের ধীের।

নগরীর বাইের আেশপােশ Ǩযসব ɟাম িছল, Ǩযখােন ধােনর Ǩগালােত Ǩগাধূিল Ǩবলায়
শ�ʚিন Ǩশানা Ǩযত, Ǩসখােন িদনমােনও Ǩশানা Ǩযেত লাগল শৃগােলর িচৎকার। Ǩসানার
ধােনর Ǩ�ত�েলা ঘন জ�েল ভের Ǩগল। এক অ�ুত আঁধার Ǩনেম এল এ বাংলােত।
Ǩলােক বেল ‘মাৎসনǲায়’।

কািহিনর ভ̍িমকা বেল মৃ� Ǩহেস তামাক কািঠেত টান িদল মাতˎ�।

মানববাবু একটা চাল িদেয় তামাক কািঠেত আবার একটা টান িদেলন। এবার আর তার
মাথা িঝমিঝম করল না। বরং Ǩযন এক অ�ুত আেবশ লাগল তার।

মাতˎ� আবার ƪƘ করল, ‘হǲাঁ, Ǩয কথা বলিছলাম। অেনেকই এ Ǩদশ Ǩছেড় পািলেয়
Ǩগেলও সবাই Ǩতা আর পািলেয় Ǩযেত পাের না। তাই বǛ মানুষ এখােনও রেয়
িগেয়িছল। যখন Ǩকানও রােজǲ অ�কার Ǩনেম আেস তখন তার সে� সে� মাথা চাড়া
Ǩদয় মানুেষর মেনর অ�কার ɲবৃি��েলা। কারণ মানুষ তখন আর মানুষ থােক না।
হয়েতা বা পিরিǎিতই তখন মানুষেক এমন কের Ǩতােল। এই কণ̱সুবেণ̱ যত অ�কার
নামেত ƪƘ করল তার সে� পাƧা িদেয় Ǩবেড় চলল �য়ার আ�া আর Ǩবশǲালেয়র
রমরমা। মানুষ সহেজই ধনী হেত চায়, আর ধনী হেলই Ǩতা সব িকছʿ তার হােতর
মুেঠােত। �মতা, নারী সবিকছʿই। আর Ǩস জনǲই িদেন িদেন ɝমশ উ�ল হেয় উঠেত
লাগল Ǩʤততারার �য়ার আ�ার আেলা। সাধারণ িভ�ʯ Ǩথেক ƪƘ কের, অিভজাত
মানুষ তােদর ভাগǲ Ǩফরাবার জনǲ অথবা আরও ধনাঢǲ হবার জনǲ আসা-যাওয়া করত
এই �য়ার আ�ােত। এমনকী িভনেদশী বিণকরাও ভাগীরথীর বুক Ǩবেয় ময়ূরপ�ীেত
উপিǎত হত এখােন।

আেগই আপনােক বেলিছ Ǩʤততারা Ǩকাথা Ǩথেক এখােন এেসিছল, Ǩকন এখােন
এেসিছল, তার বংশপিরচয় কী িছল তা Ǩকউ জােন না। তােক এসব বǲাপাের Ǩকউ
িজেগǲস করেল Ǩস ƪধু Ǩসই উৎসুক মানুষটােক Ǩহেস বলত, ‘আমার নাম Ǩʤততারা।
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কিড়র �য়া Ǩখিল। িভ�ʯকেক রাজা বানাই, রাজােক িভ�ʯক। আমার এই পিরচয় যেথƸ
নয় িক?’

�য়ার আ�ায় যারা আেস তােদর মেনার�ন করার জনǲ এই বািটকা সংল� অ�েল
Ǩʤততারা একটা গিণকালয় ǎাপন করেলও Ǩʤততারা িনেজ িক� Ǩবশǲাবৃি� করত না।
এই ছেক বেস কিড়র �য়া Ǩখলেলও Ǩস তার শরীর ǐশˍ করেত িদত না কাউেক।
মাথার ওপর ঝʯল� ɲদীেপর আেলােত ঈষৎ ঝʯঁেক পেড় ছেক চাল Ǩদবার সময় অেনক
সময়ই সামেন বেস থাকা Ǩখলুেড়র Ǩচােখর সামেন ɲǔˇিটত হত Ǩʤততারার গভীর
ব�িবভািজকা। তা হয়েতা, হয়েতা Ǩকন িনিƫত ভােবই ɲলুž করত, কােমর উেɯক
ঘটাত Ǩখলুেড়র মেন। িক� বǲাস এ পয̱�ই। িক� Ǩʤততারােক ǐশˍ করার অিধকার
তার িছল না। বরং ওই Ǩʤতƪɵ ব�িবভািজকার িদেক তািকেয় Ǩকানও সময় ভˇল চাল
িদেয় Ǩহের বেস থাকত Ǩসই মূখˍ �য়ািড়। Ǩকউ Ǩকউ অবশǲ বলত Ǩয এটাও নািক
Ǩʤততারার একটা চাল িছল িবপ�েক তার মেনাসংেযাগ নƸ করােনার জনǲ। Ǩয কারেণ
এই �য়ার ছেক বসার সময় উড়িন িদেয় ব� িবভািজকা আড়াল করার ǨচƸা করত না
Ǩস। তেব Ǩয যাই বলুক Ǩʤততারােক কিড়র �য়ােত Ǩকউ Ǩকানওিদন হারােত পারত না।
এভােবই সময় এিগেয় চলিছল।

Ǩরাজ িʘɲহের ভাগীরথীেত িশিবকা Ǩচেপ Ǐােন Ǩযত Ǩʤততারা। ভাগীরথী তখন এ
বািটকার খুব কােছই িছল। ওই Ǩয পিƫম িদেক িকছʿটা এেগােলই িছল নদী। Ǐােনর
সময় Ǩʤততারা িক� পালিক বা িশিবকা Ǩথেক নামত না। Ǩবহারার দল জেল Ǩনেম
Ǩʤততারা সেমত পালিক জেল চˇিবেয় আবার উিঠেয় আনত। একিদন হঠাৎ একটা ঘটনা
ঘটল। ভরা আষােঢ় নদী ফˇঁসেছ কিদন ধের। িটপিটপ কের বৃিƸ পড়েছ সকাল Ǩথেক।
ɲিতিদেনর মেতাই চারজন Ǩবহারা এ ɲাসাদ থেক �পুরেবলা Ǩʤততারার িশিবকা িনেয়
রওনা হল নদীর িদেক। নদীর পােড় যখন তারা উপিǎত হল তখন মুষলধাের বৃিƸ
পড়েছ। িশিবকাটােক কেয়ক বার জেল চˇিবেয়ই Ǩরাজকার মেতা উেঠ আসেব Ǩবহারারা।
তারা পািƚসেমত জেল নামল। িঠক Ǩসই সময় ঘটনা বা �ঘˍটনাটা ঘটল।

ɲচ� জলেɼােতর ধা�ােত অথবা জেলর নীেচর কাদামািটেত হড়েক Ǩগল Ǩকামর
সমান জেল নামা Ǩবহারােদর পা। জেল িছটেক পড়ল কােঠর পালিক তারপর তীɴ
জলেɼােত Ǩসই পালিক Ǩʤততারােক িনেয় ছʿটেত ƪƘ করল নদীবে�। িকছʿটা �েরই
একটা ঘূিণˍ আেছ। পালিকটা ছʿেট চলল Ǩসিদেকই। আর Ǩস ঘূিণˍেত পড়েল মুহˀেতˎর মেধǲ
তিলেয় যােব পালিক।

নদীর তখন উ�ািদনী ƙপ। Ǩʤততারা সাঁতার জানত না। Ǩয কারেণ Ǩস পালিক সেমত
Ǐান করত। পালিকর িভতর Ǩথেক আতে� িচৎকার করেত লাগল Ǩʤততারা। পালিক
Ǩবহারারা তখন িনেজেদর বাঁচােতই বǲǊ। আর ওই পালিক ধরার জনǲ সাঁতার Ǩদওয়া
মােন Ǩতা িনঘˍাত মৃতˇǲ। Ǩয ওর িপছʿ ধাওয়া করেব তােকও Ǩটেন Ǩনেব ঘূিণˍ। Ǩʤততারার
পালিক তখন ঘূিণˍর ɲায় কাছাকািছ Ǩপৗঁেছ Ǩগেছ। Ǩʤততারার Ǩচােখর সামেন ǐƸ
ঘূিণˍটা। পাক Ǩখেত Ǩখেত পাটিকেল রেঙর জল Ǩসখােন পাতােল Ǩনেম যাে�।

পালিক সেমত Ǩʤততারাও হয়েতা পাতােল Ǩনেম Ǩযত। িক� িঠক Ǩসই মুহˀেতˎ
Ǩʤততারার পালিকর সামেন Ǩঘালা জেলর মেধǲ Ǩথেক Ǩবিরেয় এল একটা মাথা আর
একটা হাত। Ǩসই হাতটা হǲাঁচকা টােন Ǩʤততারােক পালিকর িভতর Ǩথেক Ǩটেন বার
কের আনল। আর এর পরমুহˀেতˎই শূনǲ পালিকটা ঘূিণˍর মেধǲ িগেয় পড়ল। বারকেয়ক
পাক খেয় Ǩচােখর িনেমেষ পালিকটা হািরেয় Ǩগল নদী গেভˎ পাতােলর িদেক। আর Ǩসই
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হাতটা ɲবল জলেɼােতর মেধǲ িদেয়ও Ǩʤততারােক িনেয় চলল পােড়র িদেক।
িকছʿ�েণর মেধǲই িনিƫত মৃত̌ǲেক ফাঁিক িদেয় পােড় উেঠ এল Ǩʤততারা। পােড় Ǩস
উঠল িঠকই তেব তখন তার সং�াহীন অবǎা।

িনিƫত মৃত̌ǲেক Ǩচােখর সামেন ɲতǲ� কের আতে� উে�জনােত হাতটা ধের তােক
টানার মুহˀেতˎই Ǩস অ�ান হেয় Ǩগিছল। Ǩয Ǩলাকটা তােক উ�ার কেরিছল Ǩস
Ǩʤততারােক পােড় উিঠেয়ই বুঝেত পারল Ǩʤততারা �ান হািরেয়েছ। ভােলা কের Ǩস
তাকাল Ǩʤততারার িদেক। জেল Ǩভজা Ǩʤততারার শরীর। উ�ারকতˎার Ǩচােখর সামেন
ɲǔ̌িটত হেয় উেঠেছ িস�-সং�াহীন Ǩʤততারার Ǩযৗবন। িস� কাঁচ̌িলর িভতর Ǩথেক
ɲকািশত তার বৃ� যুগল, বসন সের Ǩগেছ Ǩʤততারার Ǩকামর Ǩথেক। আকাশ Ǩথেক ঝের
পড়া বৃিƸর জল Ǩযন ƪেষ িনে� Ǩʤততারার গভীর নািভকhপ, কদলীবৃে�র মেতা
Ǩʤততারার উƘ�েটা ǐƸ ফ̌েট উেঠেছ Ǩচােখর সামেন। Ǩʤততারার িস� Ǩযৗবেনর িদেক
তািকেয় কেয়ক মুহˀেতˎর জনǲ Ǩযন হতবাক হেয় Ǩগল Ǩলাকটা। এত Ǩসৗ�য̱ ওই শরীের!
িক� এরপরই Ǩলাকটা িনেজেক সংযত কের Ǩফলল। Ǩʤততারার উদেরর িদেত তািকেয়
Ǩসটা িকছʿটা িǔত মেন হল Ǩলাকটার।

নদীেত পেড় িকছʿটা জল Ǩখেয়েছ Ǩʤততারা। একট̌ ইতǊত কের Ǩলাকটা Ǩʤততারার
�ান Ǩফরাবার জনǲ তার বুেক িপেঠ চাপ িদেত ƪƘ করল। এর িকছʿ�েণর মেধǲই
একরাশ জল বমন কের Ǩʤততারা উেঠ বসল। তার সামেন বেস আেছ অপিরিচত একজন
Ǩলাক। Ǩʤততারার কেয়ক মুহˀতˎ সময় লাগল িনেজর ভাবনা-িচ�ােক ʦাভািবক অবǎায়
আনেত। তারপর Ǩস �ত তার িস� ǆিলত বসন যথাসƒব িঠক কের িনেয় উেঠ দাঁড়াল।
উেঠ দাঁড়াল Ǩসই Ǩলাকটাও। তার Ǩকামর িস� ƪɵ বǌখ� িদেয় আ�ািদত। গলায়
উপবীত আেছ তা Ǩদেখ Ǩʤততারা অনুমান করল Ǩলাকটা ɴাǟণ। Ǩʤততারা তােক ɲƮ
করল, ‘ত̌িম Ǩক?’

Ǩলাকটা জবাব িদল, ‘আিম কাশǲপ। ɴাǟণ। অেনক �র Ǩথেক ভাগǲ অেʛষেণ Ǩবিরেয়
আিম এখােন এেস উপিǎত হেয়িছ। নদীেত অবগাহন করেত Ǩনেমিছলাম। Ǩদখলাম
পালিকটা ঘূিণ̱র িদেক ছʿেট যাে�। আর তাই…’

Ǩʤততারা জানেত চাইল, ‘�র Ǩদশ মােন Ǩকান Ǩদশ?’

‘কামƙেপর সীমানােত ƙপনগর নােম Ǩছা� এক জনপদ Ǩথেক। নের�েদব শশাে�র
রাজেʖ ওই ɟামই িছল ব�েদেশর Ǩশষ সীমানা।’ জবাব িদল কাশǲপ।

‘ত̌িম Ǩয ওই ঘূিণ̱েɼােত ঝাঁপ িদেল তােত Ǩতামার ভয় করল না?’ ɲƮ করল
Ǩʤততারা।

কাশǲপ Ǩহেস বলল, ‘পেথ Ǩনেম বুঝেত Ǩপেরিছ আমােদর মেতা সাধারণ মানুষেক
মৃত̌ǲ সব সময় অনুসরণ কের চেলেছ। অরণǲ পেথ বǲাɠ বা সপ̱ ƙেপ, গিল পেথ তǃর,
দসুǲ ƙেপ আর রাজপেথ রাজা বা ভ̍ʦামীর Ǩসনা ƙেপ। Ǩয Ǩকান সময় নানা ƙেপ মৃত̌ǲ
এেস হানা িদেত পাের। পদɴেজ আসার সময় আিম Ǩবশ কেয়কবার মৃত̌ǲর মুেখামুিখ
হেয়িছ। তাই আর Ǩকানও িকছʿ না Ǩভেবই এিগেয় িগেয়িছলাম ঘূিণ̱র িদেক।’

Ǩʤততারা কাশǲেপর কথা ƪেন বলল, ‘এবার Ǩতামার গ�বǲ Ǩকাথায়?’

কাশǲপ বলল, ‘এই অপিরিচত জায়গােত আমার বতˎমােন একটা আɺয় দরকার।
Ǩযখােন িবনা পয়সােত থাকা যােব ও �ʯি�বৃি� করা যােব। বতˎমােন আিম কপদˎকহীন।
সামানǲ Ǩস ক’টা কিড় আমার কােছ িছল, এমনকী আমার ɲাচীন বǌ সেমত পুট̌িলটা
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পয̱� গত রােত Ǩকেড় িনল একদল Ǩলাক! এখােন Ǩয এত অরাজক পিরিǎিত তা
আমার জানা িছল না!’

কাশǲেপর কথা ƪেন Ǩʤততারা বুঝেত পারল Ǩয তার উ�ারকতˎা এই অেচনা
পিরেবেশ যেথƸ িবপেদর মেধǲ আেছ। কাশǲপ তার ɲাণর�াকারী। তাই একটˇ Ǩভেব
িনেয় Ǩʤততারা ɴাǟণ কাশǲপেক বলল, ‘আমার নাম Ǩʤততারা। আমার এখােন একটা
ɲাসােদাপম বািটকা আেছ। Ǩসখােন একটা �য়াখানা চালাই আিম। Ǩতামার ই�া হেল
তˇিম আমার বািটেত িগেয় থাকেত পােরা। আহােরর বǲবǎাও আিমই করব। যােব?’

এই সু�রী রমণী �য়ার আ�া চালায় ƪেন Ǩবশ অবাক হেয় Ǩগল কাশǲপ। তেব
কাশǲেপর তখন িনঃʦ অবǎা। আɺয় পাবার Ǩ�েɭ ǎান-কাল িবচার করেল চলেব না।
রাǊায় থাকেল হয়েতা পরেনর বসনটাও Ǩকউ খুেল িনেয় যােব! মুহˀতˎ খােনক Ǩভেব
িনেয় কাশǲপ বলল, ‘হǲাঁ, আিম যাব।’

ভাগˍব Ǩʤততারােক নদী Ǩথেক তˇেল Ǩয জায়গােত উিঠেয়িছল Ǩস জায়গা Ǐান ঘাট
Ǩথেক Ǩবশ িকছʿটা তফােত। জায়গাটা Ǩহাগলা পাতার জ�েল পিরপূণˍ। Ǩসই জ�ল Ǩভেঙ
Ǩʤততারা কাশǲপেক িনেয় এিগেয় চলল তার ɲাসােদর উে�েশ। িক� ɴাǟণ কাশǲপেক
িনেয় এই ɲাসােদ িফের এেসই এক অ�ুত দৃেশǲর সƔুখীন হল Ǩʤততারা। পালিক
Ǩবহারার দল িফের এেস খবর িদেয়েছ Ǩয পালিক সেমত Ǩʤততারা ঘূিণˍেত ডˇেব Ǩগেছ।
আর খবরটা Ǩশানা মাɭই তার িকছʿ কমˍচারীরা লুঠপাট ƪƘ কেরেছ ɲাসােদ। Ǩকউ
আসবাবপɭ Ǩটেন বার করার ǨচƸা করেছ, Ǩকউ বা আবার অনুস�ান করেছ Ǩকাথায়
রাখা আেছ Ǩʤততারার িহরা-জহরত-Ǩসানার Ǩমাহর। Ǩʤততারােক বািটকােত ɲেবশ
করেত Ǩদেখ তারা সবাই ভˈত Ǩদখার মেতা চমেক উেঠ এিদক-ওিদক পালাবার ǨচƸা
করেত লাগল, আবার Ǩকউ তার পা জিড়েয় তােদর কʱতকেমˍর জনǲ �মা িভ�া করেত
লাগল। লািথ Ǩমের তােদর হিটেয় িদেয় Ǩʤততারা এেগাল তার শয়নকে�র িদেক।
Ǩসখােন িস�ˏেকর িভতর Ǩবশ িকছʿ অল�ার িছল তার। আসল সƍদ অবশǲ Ǩস লুিকেয়
রােখ অনǲ এক Ǩগাপন ǎােন। তার হিদস লু�নকারীরা পােব না।

শয়ন কে� ɲেবশ কের Ǩʤততারা Ǩদখেত Ǩপল তার Ǩসই Ǩলৗহ িস�ˏকটােক Ǩখালার
ǨচƸা করেছ একজন। Ǩস Ǩলাকটােক Ǩʤততারা সব Ǩথেক Ǩবিশ িবʤাস কের �েয়ার
আ�ােত কিড় র�ক আর মুɯা সংɟাহেকর কাজ িদেয়িছল। Ǩলাকটার নাম কʯ�ʳট। আর
Ǩসই িকনা Ǩʤততারার মৃতˇǲর খবর Ǩপেয় তার িস�ˏক ভাঙেছ! এ দৃশǲ আর সহǲ করেত
পারল না Ǩʤততারা। একটা িপতেলর ভারী ɲদীপদ� রাখা িছল কে�র িভতর। Ǩসটা Ǩস
ছʿেড় মারল কʯ�ʳটেক ল�ǲ কের। Ǩসটা আছেড় পড়ল কʯ�ʳেটর মাথায়। র�া� অবǎায়
কʯ�ʳট Ǩকানওরকেম Ǩসই ক� তǲাগ কের পালােলা।

িকছʿ�েণর মেধǲই ɲাসােদর সব কমˍচারীেদর এক জায়গােত সমেবত করল Ǩস।
কʯ�ʳটসেমত Ǩসই পালিকেবহারারা ও আরও িকছʿ Ǩলাকেক Ǩসই মুহˀেতˎই এ বািটকা ও
তার �য়ার আ�ার পিরিধ Ǩথেক বিহƶার করল Ǩʤততারা। তারপর Ǩʤততারা একজন
Ǩলাকেক িনেদˎশ িদল ɴাǟণ কাশǲেপর থাকার বǲবǎা করেত। এ ɲাসােদরই এক কে�
ǎান হল ɴাǟণ কাশǲেপর। ɲাসােদর এই আকিǕক অবǲবǎার জনǲ Ǩসিদন রােত
ɲাসােদ �য়ার আ�া ব� রইল।

তেব এ ঘটনা Ǩথেক Ǩʤততারা একটা িজিনস উপলিž করেত পারল Ǩয তার একজন
িবʤাসী Ǩলােকর ɲেয়াজন। যিদ Ǩকানও সময় Ǩʤততারার Ǩকাথাও যাবার ɲেয়াজন হয়
তেব Ǩস যার হােত ɲাসাদ আর �য়ার আ�ার দািয়ʖ িদেয় Ǩযেত পারেব, এমন একজন
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Ǩলাক। িক� এই অ�কােরর রাজেʖ Ǩʤততারা Ǩকাথায় খঁুেজ পােব Ǩতমন Ǩলাক? ভাবেত
ভাবেত হঠাৎই তার মেন পড়ল নবাগত কাশǲেপর কথা। Ǩলাকটা তার জীবন র�া
কেরেছ। তােক Ǩদেখ খারাপ Ǩলাক বেল মেন হয়িন Ǩʤততারার। মানুেষর জীবনটাই Ǩতা
�য়ার ছেকর মেতা। কখন তােত Ǩকান বািজ লািগেয় িজেত যায় তা Ǩকউ বলেত পাের
না। Ǩলাকটা যিদ রািজ থােক তেব তােক দািয়ʖ িদেয় পরখ কের Ǩদখা Ǩযেত পাের। এ
কথা Ǩভেব িনেয় Ǩʤততারা পরিদন সকােল Ǩডেক পাঠাল কাশǲপেক।

Ǩʤততারা কাশǲপেক ɲথেম িজেগǲস করল, ‘ɴাǟণ ত̌িম িহসাব জান? মুɯা, কিড়
এসেবর িহসাব?’

কাশǲপ জবাব িদল, ‘হǲাঁ, জািন। আঁক কষেতও জািন, িলখেতও জািন।’

Ǩʤততারা বলল, ‘Ǩশােনা ɴাǟণ। আমার একজন কিড় র�ক ও মুɯা র�েকর
ɲেয়াজন। যার কাজ হল, Ǩয �য়ািড়রা এখােন Ǩখলেত আেস তােদর Ǩখলার কিড় ব�ন
করা এবং Ǩখলা Ǩশেষ Ǩসই কিড় আর ɲাপǲ অথ̱ বুেঝ Ǩনওয়া। �য়ােত Ǩয পিরমাণ অথ̱
Ǩকউ Ǩজেত তার এক প�মাংশ তােক এখােন আমােক িদেয় Ǩযেত হয়। অেনক সময়
�য়ািড় নগদ অথ̱ িনেয় এখােন Ǩখলেত না এেস অল�ার িনেয় আেস। Ǩসই অল�ার জমা
Ǩরেখ তার মূেলǲর পাঁচ শতাংশ Ǩকেট তােক মুɯা মূলǲ ɲদান করা হয়। এটাও একটা
কাজ। সেব̱াপির এই �য়ার আ�ার যাবতীয় িহসাব রাখেত হেব। এ কাজ ত̌িম করেব?
মািসক দশ Ǩরৗপǲ মুɯা Ǩতামােক Ǩবতন Ǩদব আিম। Ǩতামার আহার আর আɺয় Ǩয
িবনামূেলǲ তা বলাই বাǛলǲ। তাছাড়া অেনক সময় যখন Ǩকান �য়ািড় িবপুল পিরমাণ অথ̱
লাভ কের তখন Ǩস খুিশ হেয় কিড় র�কেক মুɯা ɲদান কের, Ǩস মুɯা Ǩতামারই
থাকেব।’

কাশǲেপর Ǩকানও িপছʿটান িছল না। পিরবার, বাপ-মা Ǩকউ িছল না। অেনক �র Ǩদেশ
Ǩফেল আসা ɟােম তার একটা ভাঙা কʯঁেড় িছল মাɭ। কােজই Ǩস Ǩʤততারার ɲǊােব
রািজ হেয় Ǩগল। কাশǲপ বহাল হেয় Ǩগল কােজ। Ǩʤততারাই তােক িশিখেয় পিড়েয় িদল
সব কাজ। Ǩরাজ স�ǲায় Ǩস উপিǎত �য়ািড়েদর কিড় ব�ন কের, তােদর Ǩথেক
Ǩʤততারার ɲাপǲ ɟহণ কের, তার পরিদন িʘɲহের Ǩʤততারা যখন Ǐান Ǩসের িফের
আেস তখন Ǩস আেগর িদেনর িহসাব পু�ানুপু�ভােব বুিঝেয় Ǩদয় Ǩʤততারােক। সময়
এিগেয় চলল, বছরও এিগেয় চলল আর তার সে� ɲতǲহ কিড়র �য়া Ǩদখেত Ǩদখেত
Ǩখলাটােকও Ǩবশ র� কের Ǩফলল কাশǲপ। কখনও কখনও Ǩস িনেজই �য়ার ছেক
বসত এবং Ǩস বসত অনǲ �য়ািরেদর মেতা Ǩʤততারােক তার নǲাযǲ পাওনা িদেয়ই।
Ǩকানওিদন এক পয়সা ঠকাত না Ǩʤততারােক। এই সমেয়র আরও একটা বǲাপার ঘটেত
ƪƘ কেরিছল Ǩসই ɴাǟণ কাশǲেপর মেন। Ǩস Ǩযন িভতের িভতের ɝমশ অনুর� হেয়
পড়িছল Ǩʤততারার ɲিত। িʘɲহের Ǩস যখন Ǩʤততারােক িহসাব Ǩবাঝােত Ǩযত িঠক
তার িকছʿ পূেব̱ই Ǩʤততারা িফরত নদীেত অবগাহন কের। তার িস� Ǩকেশর িদেক
তাকােলই কাশǲেপর Ǩকন জািন মেন পেড় Ǩযত Ǩসই ɲথম িদেনর কথা। নদীর পােড়
তার সামেন পেড় আেছ িস�, ǆিলত বসনা এক নারী। Ǩʤততারা িক িকছʿ অনুমান
করেত Ǩপেরিছল কাশǲেপর ভাবনার বǲাপাের? এ পয̱� গƤ বেল থামল মাতˎ�।
মানববাবুর িদেক তািকেয় িতিন জানেত চাইেলন, ‘িক আমার কথা Ǩকমন লাগেছ?’

মাতˎ�র Ǩদওয়া তামাক কািঠটা Ǩশষ করার পর Ǩকমন Ǩযন একটা িঝম ভাব লাগেছ
মানববাবুর। িতিন বলেলন ‘Ǩবশ লাগেছ!’
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মাতˎ� খুিশ হেয় হাসেলন মানববাবুর জবােব। Ǩবশ িকছʿ�ণ িনঃশেż কিড়র চাল
িদেলন তারা। �জেনই �জেনর কেয়কটা কিড় Ǩখেলন। চাঁেদর আেলােত Ǩসই ɲাচীন
ইিতহােসর এক ট̌কেরা িচেǞর ওপর বেস মাতˎ� আবার ƪƘ করেলন তার কথা।

 

৫

‘হǲাঁ, যা বলিছলাম। কাশǲেপর এমন ভােবই িদন Ǩকেট যাি�ল কণ̱সুবণ̱র এই �য়ার
আ�ােত। িদন কাটিছল Ǩʤততারারও। �য়ার বǲবসা িদন িদন আরও ফ̌েল Ǩফ̩েপ উঠেত
লাগল তার। আেগর কিড় র�ক Ǩসই কʯ�rট নােমর Ǩলাকটা পয়সা সরাত, িক� কাশǲপ
ɲেতǲকটা কিড় বুিঝেয় Ǩদয় Ǩʤততারােক। কােজই Ǩʤততারার মুনাফা চলল Ǩবেড় চলল
আরও।

এটা Ǩয সমেয়র ঘটনা Ǩস সময় এ অ�ল শাসন করিছেলন রাজা Ǩশǲন নােমর এক
বǲি�। Ǩলাকটা ‘Ǩশǲন প�ী’ অথ̱াৎ বাজ পািখর মেতাই িহংɼ, ধূতˎ িছল। তার ɲɺেয়ই
Ǩযন আরও আঁধার Ǩনেমিছল কণ̱সুবণ̱র বুেক। Ǩবশǲালয় Ǩথেক �য়ার আ�ার মািলকরা
সবাই িনয়িমত অথ̱ পঠাত তােক। Ǩʤততারাও পাঠােতা। তাই তার িদক Ǩথেক িবপেদর
আশ�া িছল না Ǩʤততারার। তেব একটা বǲাপার অ�াত িছল Ǩʤততারার। Ǩসই কʯ�rট কী
ভােব Ǩযন িগেয় িভেড়িছল Ǩসই অ�কােরর রাজা Ǩশǲেনর কােছ। রতেন রতন Ǩচেন।
অিচেরই Ǩস Ǩশǲেনর িɲয়পাɭ হেয় উঠেত ƪƘ করল।

Ǩয Ǩকানও �য়ার আ�ােতই Ǩছাটখােটা ঝােমলা ঝ�াট মােঝ মেধǲই হয়। Ǩখলােত
চ̌িক অথ̱াৎ �য়াচ̌ির িনেয় ঝগড়া, তকˎাতিকˎ, পাওনাদােরর সে� হাতাহািত, Ǩবশǲােদর
সে� Ǩগােলােযাগ এসব হেয়ই থােক।

Ǩসবার তখন জিƸমাস চলেছ। একিদন সকােল এক অনǲরকম উপɯব এেস উপিǎত
হল Ǩʤততারার দরজােত। এক বৃ� ɴাǟণ এেস উপিǎত হেলন। তার িজ�াসǲ গত রােত
তার পুɭ এই �য়ার আ�ােত এেসিছল িকনা? বৃে�র মুখ Ǩথেক তার পুেɭর িববরণ
ƪেন Ǩবাঝা Ǩগল গতরােত Ǩস আ�ােত এেসিছল। বছর পেনেরার এক বালক। এক
থেল Ǩরৗপǲ মুɯা িনেয় Ǩস এেসিছল এবং একজন পাকা �য়ািড়র সে� Ǩখলেত বেস Ǩস
�য়ােত Ǩহের পুেরা মুɯা�িল খুইেয় বেসেছ। বǲাপারটা জানােনা হল Ǩসই বৃ� ɴাǟণেক।
�য়ার আ�ােত এসব ঘটনা Ǩতা ɲায়শই ঘেট থােক। খবরটা ƪেন ɴাǟণ হায় হায় কের
উেঠ বলেলন, ‘আমার সব Ǩগল! আিম এখন কী করব? ওট̌কʯই Ǩয আমার সারা জীবেনর
স�য় িছল। Ǩদিখ Ǩছেলটা Ǩকাথায় Ǩগল?’ এই বেল ɴাǟণ তার উড়িনর খঁুট িদেয় Ǩচাখ
মুছেত মুছেত চেল Ǩগেলন।

অনǲিদেনর মেতাই Ǩসিদন সকাল �পুরটাও একইভােব Ǩকেট Ǩগল। যথারীিত নদীেত
Ǐান করেত Ǩগল Ǩʤততারা। Ǩস িফের আসবার পর কাশǲপ তােক আেগর িদেনর মেতাই
টাকা কিড়র িহসাব Ǩবাঝােত Ǩবাঝােত কƤনা করল নদীতীের Ǩদখা Ǩʤততারার Ǩসই
িস�বসনা শরীর। িবকাল হল এক সময়। তারপর ƪƘ হল রােতর জনǲ ɲǋিত।
ɲদীেপর সলেত পাকােত ƪƘ করল দাসীর দল, মশােল পাট জিড়েয় Ǩতেলর পােɭ
িনমি�ত করা হল। সূয̱ ঢেল পড়ার সে� সে�ই �-চার জন কের �য়ািড়রা হািজর হেত
ƪƘ করল Ǩʤততারার এই ɲাসােদর বাইের।

মশাল আর ɲদীেপর আেলা ʎেল উঠেত লাগল ɲাসােদ। কিড় র�ক কাশǲপ Ǐান
Ǩসের ɲǋত হল তার কানাকিড়র থেল�েলা িনেয়। নত̌ন প�বǌ আর অল�াের সি�ত
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হল Ǩʤততারাও। এিদন এক ধনাঢǲ Ǩɺƺীর �য়া Ǩখলেত আসার কথা।

অ�কার নামার সে� সে� কাশǲপ তার কানাকিড়র থেল িনেয় এেগােলন ɲাসােদর
বৃহৎ ক�টার িদেক। Ǩসখােন সার Ǩবঁেধ বেস সারা রাত ধের কিড়র �য়া Ǩখেল
�য়ািড়রা। Ǩস ক�ও তখন �য়ািড়েদর জনǲ ɲǋত হেয় আেছ। ɲিতটা ছেকর �-পােশ
পাতা হেয়েছ তালপাতার যামল। একটা কের বড় Ǩতেলর ɲদীপ রাখা হেয়েছ ɲিতটা
ছেকর পােশ। কʯ� ফ̌েলর মালা আর মিদরা, তাʠুেলর পাɭ িনেয় �য়ািড়েদর আম�েণর
জনǲ ɲǋত দাসী আর ভ̄তǲরা। Ǩস কে� ɲেবশ করেত যােব কাশǲপ, এমন সময় বাইের
Ǩথেক একটা Ǩগােলােযােগর শż কােন এেলা! কী বǲাপার? Ǩখলা ƪƘর আেগই
�য়ািড়েদর মেধǲ Ǩকান Ǩগােলােযাগ ƪƘ হল নািক? বǲাপারটা Ǩদখার জনǲ কাশǲপ
এেগাল ɲেবশ Ǩতারেণ িদেক।

Ǩতারণ খুেল Ǩদওয়া হেয়েছ তখন। Ǩতারেণর িকছʿটা তফােত �য়ািড়রাও সমেবত
হেয়েছ ɲাসােদ ɲেবশ করার জনǲ। িক� তারা এেগােত পারেছ না। Ǩতারেণর সামেনর
অংশ সামানǲ অপিরসর। Ǩসখােন �-হাত �-পােশ ছিড়েয় একজন িশখাধারী �য়ািড়েদর
উে�েশ বলেছ, ‘Ǩতামরা িফের যাও, িফের যাও। নইেল Ǩতামরা একিদন ʚংস হেব,
ʚংস হেব।’ Ǩলাকটােক িচনেত পারল কাশǲপ। এই Ǩসই ɴাǟণ, Ǩয ɲাতঃকােল তার
পুেɭর স�ােন এেসিছেলন। Ǩদউিড়েত Ǩয ɲহরী দাঁিড়েয় িছল তােক কাশǲপ বǲাপারটা
িজেগǲস করেতই Ǩস বলল, ‘ɴাǟেণর পুɭ নািক �য়ােত Ǩহের িগেয় আ�ঘাতী হেয়েছ
র�ুর ফাঁেস। আর এ ঘটনা Ǩশানা মাɭই ɴাǟেণর ǌীও নািক আ�হনন কেরন। ǌী-পুɭ
িবেয়ােগ উ�াদ হেয় Ǩগেছন ɴাǟণ। �য়ার আ�ােত িতিন কাউেক ɲেবশ করেত িদে�ন
না।’

ঘটনাটা Ǩয �ভˎাগǲজনক তােত Ǩকানও সে�হ Ǩনই। তেব �য়ার ধম̱ই এই। কানাকিড়
কাউেক ʚংস কের Ǩতমনই কাউেক রাজা বানায়। এইেতা ক’িদন আেগ একজন িভ�ʯক
Ǩখলেত এেসিছল িভ�ালž কেয়কটা মাɭ কিড় িনেয়। িক� িফের Ǩগল অগাধ সƍি�র
মািলক হেয়। এ বǲাপাের িবেশষ িকছʿ করার থােক না Ǩʤততারা বা কাশǲপেদর।

�য়ািড়েদর উে�েশ িচৎকার করিছল ɴাǟণ। িক� এরপর হঠাৎ কের নজর পড়ল
Ǩতারেণ দ�ায়মান কাশǲেপর িদেক।

উদɵা�, পাগেলর মেতা Ǩচহারা তার। কাশǲপেক িতিন বলেলন, ‘ব� কেরা, ব� কেরা
এই �য়ার আ�া। এই অ�কার ব�েদেশর আরও অ�কার নািমেয় এেনানা Ǩতামরা। ব�
কেরা Ǩʤততারার �য়ার আসর। এখনও Ǩয ক’জন মানুষ এই অ�কােরর রাজেʖ
Ǩকানওরকেম Ǩবঁেচ আেছ তােদরেক Ǩতামরা বাঁচেত দাও। Ǩতারণ ব� কেরা ব� কেরা।’

কাশǲপ, ɴাǟণেক শা� করার ǨচƸা করেত লাগেলন। িক� বৃ� ɴাǟণ িচৎকার কের
বলেত লাগেলন, ‘Ǩʤততারার এ ɲাসােদর জনǲ আমার সব িকছʿ ʚংস হল! আেরা
কতজন িনঃʦ হেব, ʚংস হেব Ǩক জােন? Ǩতামার শরীের ɴাǟেণর উপবীত আেছ। এ
পােপর অংশীদার ত̌িম হেয়া না।’

িঠক এই সময় Ǩʤততারাও িচৎকার Ǩচ̩চােমিচর শż ƪেন িনেজর ক� Ǩথেক হািজর
হল Ǩসখােন। তােক Ǩদেখই িতিন আরও উে�িজত হেয় িচৎকার করেত লাগেলন,
‘সব̱নািশনী, হয় আমার পুɭ আর ɴাǟণীেক িফিরেয় Ǩদ, নইেল ব� কর Ǩতার �য়ার
আ�া। ব� কর, ব� কর…।’
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যাই ঘট̌ক না Ǩকন, �য়ার আ�া িক ব� করা যায়? তেব এই বৃ� ɴাǟণেক কীভােব
শা� করা যায় বুঝেত না Ǩপের চ̌প কের দাঁিড়েয় রইল Ǩʤততারা। িঠক এমন সময়
একদল পাইক িনেয় Ǩসখােন উপিǎত হল Ǩসই Ǩɺƺী। যার আসার ɲতী�ােত িছল
Ǩʤততারা। Ǩɺƺী বয়েস তƘণ। তােক Ǩদেখ ɴাǟণ বেল উঠেলন, ‘ত̌িম এ ɲাসােদ ɲেবশ
Ǩকােরা না। এ ɲাসাদ সব̱নােশর পেথ িনেয় যায় মানুষেক। এ ɲাসােদ ɲেবশ করার
আেগ ত̌িম একবার Ǩতামার িপতামাতার কথা ভােবা। ǌী-পুɭ-কনǲার কথা ভােবা। যুবক
Ǩɺƺী এই ɲথম পা রাখেত চেলেছ Ǩʤততারার ɲাসােদ। বৃ� ɴাǟেণর কথা ƪেন Ǩস
থমেক Ǩগল। ɴাǟেণর কথা ƪেন Ǩস হয়েতা ভাবার ǨচƸা করেত লাগল Ǩয সিতǲ Ǩস
কাজটা িঠক করেত চেলেছ িকনা। Ǩʤততারা এবার ɲমাদ �নল। যুবক যিদ িফের যায়
তেব Ǩস �িতর সƔুখীন হেব। যুবেকর উে�েশ Ǩস বলল, ‘আপিন িভতের ɲেবশ
কƘন।’—কথা�েলা বেল Ǩস Ǩচােখর ইশারা করল ʘার র�কেদর। অমিন তারা বৃ�
ɴাǟণেক জাপেট ধের এক পােশ সিরেয় িদল। ɴাǟণ িচৎকার করেত থাকেলন, ‘ব�
কেরা, ব� কেরা এই কিড়র �য়া।’

Ǩসই তƘণ Ǩɺƺীেক এরপর ɲায় হাত ধেরই ɲাসােদর িভতর ঢ̌িকেয় িনল Ǩʤততারা।
Ǩতারণ উ�ু� হেয় যাওয়ায় এরপর সাধারণ �য়ািড়রাও ɲেবশ করেত লাগল ɲাসােদ।
ɴাǟেণর িচৎকাের িক আর কিড়র �য়ার অেমাঘ আকষ̱ণ থামােনা যায়? এখন আর Ǩসই
বৃ� ɴাǟণেক িনেয় মাথা ঘামােনার সময় িছল না কাশǲেপর। ɲাসােদর িভতের ঢ̌েক
িনেজর কােজ মেনািনেবশ করল কাশǲপ। সারা রাত ধের ɲিত রােতর মেতাই �য়া Ǩখলা
চলল। িনেজর কে� বেস Ǩসই ধনাঢǲ যুবেকর সে� �য়া Ǩখেল িবপুল অথ̱ লাভ হল
Ǩʤততারার। Ǩশষ রােত Ǩখলা Ǩশেষ Ǩসই যুবক আর অনǲ �য়ািড়রা ɲাসাদ তǲাগ করল।

সূেয̱র আেলা তখন ফ̌টব ফ̌টব করেছ। সদর দরজােত িখল িদেয় এেস এক ʘারর�ী
Ǩʤততারােক জানােলা Ǩসই ɴাǟণ নািক ǎান তǲাগ কেরনিন। Ǩদউিড়র চাতােল ƪেয়
আেছন। Ǩʤততারা ঘটনাটা ƪেন কাশǲপেক িনেদˎশ িদেলন ɴাǟণেক িকছʿ মুɯা আর
আহারািদ িদেয় বুিঝেয় ƪিনেয় Ǩফরত পাঠাবার জনǲ। তার িনেদˎশ পালন করার জনǲ
একট̌ Ǩবলার িদেক Ǩদউিড়র বাইের Ǩবিরেয় এল কাশǲপ। চাতােল ƪেয় আেছন Ǩসই বৃ�
ɴাǟণ। কাশǲপ তােক Ǩবাঝােনার ǨচƸা করল। িক� Ǩসই ɴাǟণ বলেলন, ‘অথ̱ সাহাযǲ
ɟহণ করার Ǩতা Ǩকানও ɲƮই Ǩনই, �য়ার আ�া যিদ ব� না হয় তেব িতিন Ǩকানওƙপ
খাদǲ বা পানীয় ǐশ̱ করেবন না। অনাহাের এই ǎােনই ɲাণ তǲাগ করেবন। কাশǲপ
বǲথ̱ হেয় িফের এেস Ǩʤততারােক খবরটা জানােত Ǩস বলল, ‘িঠক আেছ Ǩস যখন ƪেয়
আেছ থাক। কাউেক যিদ ɲাসােদ ঢ̌কেত Ǩস বাঁধা দান না কের তেব তােক এখন Ǩজার
কের সরাবার দরকার Ǩনই, পের অবǎা বুেঝ বǲবǎা করা যােব।’

Ǩসই বৃ� �য়ার আ�ােত এরপর Ǩযমন কাউেক ঢ̌কেত বাঁধা িদেলন না Ǩতমনই Ǩসই
Ǩদউিড়র চাতাল Ǩছেড় নড়েলন না। খাদǲ পানীয় িকছʿই ǐশ̱ করেলন না। িতনেট রাত
Ǩকেট Ǩগল এ ভােবই। Ǩয সব �য়ািড়রা আসা যাওয়া করল তােদর মেধǲ অেনেকই
পিরহাস কের নানা কথা বলল বৃ�েক। Ǩকউ আবার তােক িভ�ʯক Ǩভেব উি�Ƹ খাবার
ছʿেড় মারল তার গােয়। সব িকছʿই নীরেব হজম করেলন Ǩসই ɴাǟণ। চত̌থ̱ িদন সূয̱ােǊর
িকছʿ আেগ ʘার র�ক এেস খবর িদল, ‘ওই বৃ� মেন হয় মরেত চেলেছ।’

কথাটা ƪেন কাশǲপ িগেয় উপিǎত হল বৃে�র কােছ। ɴাǟেণর তখন ɲায় Ǩশষ সময়।
কাশǲপেক Ǩদেখ িতিন িনেজর উপবীতটা ধের বলেলন, ‘আিম যিদ সিতǲ িনƺাবান ɴাǟণ
হেয় থািক, জীবেন যিদ Ǩকানও অসৎ আচরণ না কের থািক, তেব আিম বেল যাি� এ
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�য়ার আ�া, এ ɲাসাদ সব িকছʿ ʚংস হেব। আর ত̌িম ɴাǟণ হেয় এই পাপ বǲবসার
সে� যু� হেয়ছ! ত̌িম এখন পিতত হেয় Ǩগছ। এ জায়গা Ǩথেক এ পাপপুরী Ǩথেক
Ǩকানও িদন মুি� ঘটেব না Ǩতামার। আিম Ǩতামােক অিভশাপ িদলাম।’—এ কথা বলার
পরই পট কের িছ̩েড় Ǩগল উপবীত আর ɴাǟেণর ক�ʦর িচরিদেনর মেতা Ǩথেম Ǩগল।

কাশǲপ এেস খবরটা িদল Ǩʤততারােক। বǲাপারটা ƪেন Ǩʤততারা বলল, ‘ɴাǟেণর
মড়া বািস করা চেল না। তাছাড়া িকছʿ�েণর মেধǲই �য়ািড়রা আসেত ƪƘ করেব।
মৃতেদহ দশ̱ন করেল সংǃারবশত িফের Ǩযেত পাের। আজ রােত �য়ািড়েদর বǲাপারটা
আিম সামেল িনি�।’ Ǩʤততারার কথামেতা কাশǲপ কেয়কজন Ǩলাকেক সােথ িনেয়
ɴাǟেণর মৃতেদহ দাহ করেত চলল।

নদীতীের তারা যখন Ǩপৗঁছল তখন অ�কার Ǩনেম Ǩগেছ। কাঠ ইতǲািদ Ǩজাগাড় করেত
িকছʿটা সময় লাগল। তারপর িচতােত Ǩসই বৃ� ɴাǟেণর Ǩদহটােক ƪইেয় তােত অি�
সংেযাগ করা হল। পুড়েত লাগল Ǩদহটা। যােদর কােঠর িচতােত মৃদেদহ দাহ করার
অিভ�তা আেছ তারা জােনন Ǩয পুড়েত পুড়েত অিǎ ম�ােত টান ধরােত অেনক সময়
ʎল� মৃতেদহ উেঠ বেস। িচতার খুব কােছ দাঁিড়েয় বǲাপারটার তদারিক করিছল কাশǲপ।
হঠাৎই ɴাǟেণর ʎল�েদহ উেঠ বসল িচতােত। কাশǲেপর মেন হল আ�েন মাংস খেস
পড়া ɴাǟেণর মুখটা Ǩযন দ� িবকিশত কের হাসেছ তার িদেক তািকেয়। তার একটা
হাত Ǩযন উি�ত হল নদীর িদেক। আর এরপরই অবশǲ একজন Ǩলাক কাƺখ� িদেয়
আঘাত কের ɴাǟেণর ʎল� Ǩদহটােক আবার ƪইেয় িদল। দাহকাজ সƍ� কের কাশǲপ
মধǲরােত Ǩʤততারার ɲাসােদ িফের এল।’—এ পয̱� বেল আবারও থামেলন মাতˎ�।
একটা চাল িদেয় িতিন মানববাবুেক বলেলন, ‘ɴাǟেণর কািহিনটার সে� আমার কািহিনর
িবেশষ একটা সƍকˎ আেছ তাই বললাম।’

মানববাবুও িনঃশেż একটা চাল িদেলন। ইিতমেধǲ মানববাবু আর মাতˎ� �জেনই
অপরপে�র Ǩবশ কেয়কটা কিড় িগেলেছন। মানববাবুর চাল Ǩদবার পর মাতˎ� আবার
বলেত ƪƘ করেলন।

 

৬

পরিদন একট̌ Ǩবলার িদেক Ǩʤততারার কােছ সংবাদ এল নদীর পােড় নািক একটা বড়
ময়ূরপ�ী এেসেছ। কার ময়ূরপ�ী? এিদেক সচরাচর নাও বা বািণজǲ তরী আেস না লুঠ
হেয় যাবার ভেয়। উ�র Ǩথেক যারা নদীপেথ দি�েণ সমুɯ Ǩমাহনার িদেক যায় তারা
গ�ার আর এক শাখা পথ ধের যায়। ভাগীরথীর �-পােশর ɟাম�েলা Ǩতা এখন
অিধকাংশই জনশূনǲ, জ�লাকীণ̱, তǃর-দসুǲর আɺয় ǎল। তাই এ পথ মাড়ায় না Ǩকানও
বািণজǲও তরী। খবরটা Ǩকৗত̍হেলর উেɯক ঘটােলা Ǩʤততারার মেন।

িবশǊ সহেযাগী কাশǲপেক িনেয় Ǩস উপিǎত হল নদীর তীের। হǲাঁ, Ǩবশ বড় একটা
ময়ূরপ�ী দাঁিড়েয় আেছ মাঝনদীেত। ময়ূরপ�ী Ǩথেক িছপ Ǩনৗকা িনেয় ইিতমেধǲ
পােড়ও Ǩনেমেছ Ǩবশ িকছʿ Ǩলাকজন। Ǩʤততারা ও কাশǲপ Ǩসখােন উপিǎত হেতই
একজন Ǩলাক তােদর িদেয় এিগেয় এল। তার পরেন জিরেবানা মখমেলর Ǩপাশাক,
মু�াহার Ǩশািভত মǊকব�নী। িদেনর আেলােত ঝলমল করেছ তার হােতর বǛমূলǲ
পাথর Ǩশািভত ʦণ̱া�ʿরীয়�েলা। তােক Ǩদেখ Ǩʤততারা ও কাশǲপও Ǩযমন িবিǕত হল
Ǩতমনই Ǩসই Ǩগৗরবেণ̱র যুবকও সƒবত Ǩবশ িবিǕত হল অতীব সু�রী ললনা
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Ǩʤততারােক Ǩসই ɲায় জ�লাকীণ̱ নদীতেট Ǩদেখ। কেয়ক মুহˀতˎ পরǐেরর িদেক
তািকেয় থাকার পর Ǩসই সƓা� যুবক ɲƮ করল, ‘এ Ǩকান জায়গা?’

Ǩʤততারা জবাব িদল, ‘কণ̱সুবণ̱র তট।’

কথাটা ƪেন যুবক মৃ� চমেক উেঠ বলল, ‘কণ̱সুবণ̱! তাই গত �’িদন �ের নদীতেটর
�-পােশ Ǩকানও জনবসিত Ǩচােখ পেড়িন। এ পেথ আমার আসার কথা িছল না।’

যুবেকর মৃ� চমেক ওঠা Ǩদেখ কাশǲপ আর Ǩʤততারা �জেনই অনুমান করল Ǩয
আগ�ক কণ̱সুবণ̱র বতˎমােন ‘সুখǲািত’র কথা ƪেনেছ। Ǩʤততারা তােক ɲƮ করল, ‘তেব
এ পেথ এেল Ǩকন? Ǩতামার পিরচয় কী?’

যুবক জবাব িদল, ‘আমার নাম ǩরবতক। কাশী নগরীর বািস�া। দি�ণ সমুɯ Ǩথেক
বািণজǲ কের ঘের িফরিছলাম। চারিদন আেগ ঝেড়র কবেল পেড় রাǊা ভ̌ল কের
ভাগীরথীর নদীখােত ɲেবশ কেরিছলাম। গত িতনিদন আশপােশ Ǩকানও জনমানব Ǩচােখ
পেড়িন। নদী Ǩথেক Ǩয �-চারেট ɟাম Ǩচােখ পেড়েছ তা সবই জনশূনǲ। গত রােত �র
Ǩথেক এখােন একটা আেলাক িব�ˏ Ǩদখেত Ǩপলাম। ভাবলাম এখােন Ǩকানও ব�র
আেছ। অি�কʯ� ʎািলেয় Ǩনৗকােক তার উপিǎিত জানােনা হে� Ǩযমন জানােনা হেয়
থােক। িক� এেস Ǩদখলাম Ǩতমন িকছʿ নয়, উেƞ িবপদɟǎ হলাম।’

কাশǲপ বিণক ǩরবতেকর কথা ƪেন অি�কʯে�র রহসǲ বুঝেত পারল। গতরােত Ǩসই
বৃ� ɴাǟণেক দাহ করার জনǲ Ǩয িচতা ʎালােনা হেয়িছল Ǩস আ�নই Ǩচােখ পেড়িছল
ময়ূরপ�ীর নািবেকর।

নািবক আবার বলল, ‘Ǩতামােদর পিরচয়?’

Ǩʤততারা জবাব িদল, ‘আিম Ǩʤততারা। এখােন আমার ɲাসাদ আেছ। কিড়র �য়ার
আ�া চালাই। আমার স�ী এই ɴাǟেণর নাম কাশǲপ। আপিন এখন কী করেবন?
পুনরায় যাɭা ƪƘ করেবন?’

ǩরবতক বলল, ‘তাই Ǩতা করতাম। িক� িবপদɟǎ হেয় পেড়িছ আিম। নদীর এ অংেশ
বতˎমােন নাবǲতা Ǩয এত কম তা অ�কাের ঠাহর করেত পািরিন। আমার ময়ূরপ�ী
আটেক পেড়েছ িবশাল পাথরখে�র মেতা। Ǩজায়ােরর জেলও নড়েছ না।’

Ǩʤততারা বলল, ‘ɟীেƿ এবার এক িব�ˏ বৃিƸ হয়িন তাই নদীর এই হাল।’

ǩরবতক বলল, ‘বষ̱া নামেত Ǩতা এখনও অ�ত এক প�কাল Ǩদির। নদীর জল না
বাড়েল আিম িফরেত পারব না। একগ�া মানুষ আমরা। যিদ ক’টা িদেনর জনǲ এখােন
Ǩকানও আɺয় পাই তার জনǲ উপযু� মূলǲ ɲদান করেত আিম রািজ আিছ। পা�শালা
Ǩগােছর িকছʿ একটা।’

তার কথা ƪেন Ǩʤততারা Ǩহেস বলল, ‘নগরী Ǩবিশ �র নয়, তেব Ǩয কণ̱সুবণ̱ নগরীর
কথা Ǩতামরা ƪেন এেসছ তা আজ ɲায় জনমানবহীন। Ǩয মি�র, Ǩবৗ� মঠ, রাজকীয়
পা� িনবাস�িলেত পিথক-বিণকেদর আɺয় Ǩদওয়া হত Ǩস সবই আজ শৃগাল-কʯকʯেরর
আবাসǎল।’

‘তেব কী করা যায়?’ িচ�ার ǐƸভাব ধরা িদল যুবেকর Ǩগৗরবেণ̱র মুখম�েল।

Ǩʤততারা ɲথম দশ̱েনই যুবেকর Ǩɲেম পেড়িছল িকনা জানা Ǩনই। Ǩস ǩরবতেকর
উে�েশ বলল, ‘ত̌িম ই�া করেল ক’টা িদন আমার বািটকােত কাটােত পােরা। তেব
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একগ�া Ǩলােকর ǎান স�rলান Ǩসখােন হেব না।’

Ǩʤততারার ɲǊাব ƪেন যুবক ɲথেম বলল, ‘�য়ার আ�ােত! না, না, আিম �য়া
Ǩখিল না। আিম তেব নাওেতই রািɭবাস করব।’

তার আশ�া বুঝেত Ǩপের Ǩʤততারা মৃ� Ǩহেস বলল, ‘�য়ার আ�া চালােলও আিম
দসুǲ বা তǃর নই। Ǩতামােক �য়া Ǩখলেত আিম Ǩসখােন আʧান জানাি� না। ত̌িম
িবপদɟǎ তাই ɲǊাবটা িদলাম। ত̌িম Ǩতামার নাওেত রািɭবাস করেত পােরা িঠকই তেব
Ǩসটা Ǩতামার পে� সুরি�ত নাও হেত পাের। িবেশষত যখন ত̌িম একজন বিণক এবং
বািণজǲ Ǩসের িফরছ, Ǩতামার কােছ অথ̱ সƍদ থাকেব তা Ǩয Ǩকানও Ǩলােকর পে�ই
অনুেময়। Ǩতামার হােতর ওই একিট অ�ʿরীয় অেপ�া অেনক কম মূেলǲর, সামানǲ
কেয়কটা Ǩরৗপǲ মুɯার জনǲ মানুেষর ɲাণ যায় এখােন। এখােন আইেনর Ǩকানও শাসন
Ǩনই, অিভেযাগ জানাবার Ǩকানও ǎান Ǩনই, Ǩকাথাও জনসাধারণেক র�া করার জনǲ
ɲহরীর বǲবǎা Ǩনই। যার হােত �মতা আেছ, অǌ আেছ Ǩস Ǩয-Ǩকানও মানুষেক হতǲা
করেত পাের, নারী বা অথ̱ Ǩয-Ǩকানও িকছʿ লু�ন করেত পাের। এবার Ǩভেব Ǩদেখা ত̌িম
কী িস�া� Ǩনেব?’

Ǩʤততারার কথা ƪেন বিণক ǩরবতক বলল, ‘বǲাপারটা আিম িকছʿটা ƪেনিছলাম বেট।
Ǩয কারেণ সমুɯযাɭা করা বিণকরা ভাগীরথীর পথ ধের না। তেব বǲাপারটা সিতǲ Ǩয
এমন ভয়াবহ তা জানা িছল না।’

Ǩʤততারা বলল, ‘হǲাঁ, এখন এখােন িদেনর Ǩবলােতও অ�কােরর রাজʖ িবরাজমান।
Ǩলােক বেল—মাৎসনǲায়!’

বিণক একবার মেন হয় িকছʿ�ণ িচ�া করল তার বতˎমান �রবǎা িনেয়, তারপর
Ǩʤততারােক বলল, ‘Ǩতামার বািটকা কত�ের?’ একবার Ǩদেখ আসা Ǩযেত পাের?’

Ǩʤততারা বলল, ‘কােছই। ওই Ǩয Ǩদেখা ওই গােছর মাথার ওপর িদেয় আমার
বািটকার শীষ̱েদেশর িকয়দংশ Ǩদখা যাে�। অবশǲই Ǩদেখ আসেত পােরা।’

বিণক ǩরবতক �জন স�ীেক িনেয় Ǩʤততারা আর কাশǲেপর সে� রওনা হল
Ǩʤততারার ɲাসাদ অিভমুেখ। Ǩʤততারার বািটকােত িকছʿ�েণর মেধǲই ɲেবশ করল
সকেল। Ǩʤততারা দই ও িপƸক িদেয় আপǲায়ন করল ǩরবতকেক। �রাগত অিত ধনাঢǲ
�য়ািরেদর রািɭবােসর জনǲ Ǩʤততারার ɲাসাদ সদৃশ বািটকােত একটা ক� আেছ। Ǩসিট
Ǩদখােনা হল বিণকেক। Ǩসই ক� ɲাকার ǨবিƸত, Ǩদউিড়েত র�ক Ǩশািভত বািটকা
বাসǎান িহসােব িনরাপদ ও িনভˎরেযাগǲ বেল মেন হওয়ােত Ǩʤততারার ɲǊােব রািজ
হেয় Ǩগল বিণক। Ǩস িনেজই বলল স�াহ Ǩশেষ Ǩস দশিট কের Ǩরৗপমুɯা Ǩদেব
বািটকােত থাকার জনǲ।

বিণক ǩরবতক এরপর ɲাসাদ Ǩছেড় নদীর িদেক িফের চলল তার ɲেয়াজনীয়
িজিনসপɭ ɲাসােদ আনার জনǲ। তার সে� কাশǲপ আর একজন লািঠধারী র�কেক
পাঠাল Ǩʤততারা।

বিণক ǩরবতক িক� Ǩবিশ সামɟী বহন কের আনল না তার ময়ূরপ�ী Ǩথেক। Ǩস
আনল একটা Ǩপাশােকর গাঁটির আর �েটা মখমেলর Ǩমটােসাটা থেল। গাঁটিরটা Ǩস
লািঠধারী র�েকর কােছ িদেলও থেল �েটােক Ǩস তার িনেজর কােছই রাখল। তা Ǩদেখ
কাশǲপ অনুমান করল Ǩয বিণেকর বািণজǲ লž অথ̱ সƍদ তার বুেক আগেল রাখা ওই
মখমেলর থেলর মেধǲই আেছ। �য়ার আ�ােত Ǩফরার পেথ ǩরবতেকর সে�
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আলাপচািরতােত কাশǲপ জানেত পারল Ǩয ǩরবতক সমুɯেত মৃগনািভ আর প�বǌ িনেয়
চƍা নগরীর বিণকেদর সে� বািণজǲ করেত িগেয়িছল। সমুɯ যাɭা তার ফলɲসূ হেয়েছ।
বিণক ǩরবতক অিববািহত। কাশী নগরীেত তার Ǩʤততারার ɲাসাদ অেপ�া অেনক বড়
উদǲান Ǩশািভত বািটকা রেয়েছ গ�ানদীর তীের।

বিণক ǩরবতেকর এ ভােবই ɲেবশ ঘটল Ǩʤততারার �য়ার আ�ােত। বষ̱া নামার
ɲতী�ােত Ǩসখােন বাস করেত ƪƘ করল ǩরবতক। সকাল Ǩবলা উেঠ নদীর পােড়
ময়ূরপ�ীেত থাকা তার Ǩলাকজেনর সে� সা�াৎ করেত Ǩযত ǩরবতক। তারপর
িবকােলর আেগই আবার Ǩʤততারার ɲাসােদ িফের আসত।

Ǩʤততারার আশ�া Ǩয সিতǲ িছল তা িকছʿিদেনর মেধǲই ɲমািণত হল। এক রােত িছপ
Ǩনৗকা িনেয় Ǩসখােন হানা িদল একদল সশǌ Ǩলাক। বািণজǲ লž অথ̱ ময়ূরপ�ীেত িকছʿ
না থাকেলও নািবকেদর কােছ তােদর বǲি�গত সামানǲ অথ̱ যা িছল তা লুঠপাট করল
তারা। তােদর অভীƸ সƍদ আর ময়ূরপ�ীর ‘অিধকারী’ অথ̱াৎ ǩরবতকেক না Ǩপেয়
নািবকেদর ɲচ� মারধর করত তারা। Ǩʤততারার বুি�ম�া ও আɺয়দােনর ফেলই Ǩয
ǩরবতক র�া Ǩপেয়েছ তা বুঝেত Ǩপের Ǩʤততারার ওপর আǎা Ǩবেড় Ǩগল ǩরবতেকর।

আর Ǩʤততারা? কাশǲপ িকছʿ িদেনর মেধǲই ল� করল Ǩয Ǩʤততারা Ǩযন Ǩবিশ
য�বান হেয় পেড়েছ ǩরবতেকর ɲিত। িমƸা� িবেɝতােদর কাছ Ǩথেক নানা ধরেনর
িমƸা� িকনেছ নািবেকর জনǲ। কখনও বা িনজ হােত পরমা� র�ন করেছ নািবেকর জনǲ।
Ǩʤততারা যখন নদীেত অবগাহন কের Ǩফের তখন ǩরবতকও তার পালিকর সে�ই Ǩফের
নদীতট Ǩথেক। ǩরবতকেক ɲɺয় Ǩদবার িপছেন Ǩʤততারার িক Ǩকানও অিভসি� আেছ?
নািক নািবেকর Ǩɲেম পেড়েছ Ǩʤততারা। কাশǲপ একিদন Ǩʤততারার জীবন র�া কেরেছ
িঠক িক� Ǩকানও নারীর কােছ Ǩয মধǲবয়িস ɴাǟণ কাশǲপ অেপ�া যুবক ǩরবতক Ǩবিশ
আকষ̱ণীয় হেব তা বলার অেপ�া রােখ না। বǲাপারটা কাশǲেপর মেন মৃ� ঈষ̱ার জ�
িদেলও Ǩস ভাবল, ‘আরেতা মাɭ ক’টািদন। বষ̱া নামেল নদীেত জল বাড়েল Ǩতা
ময়ূরপ�ী ভািসেয় Ǩদেব নািবক ǩরবতক। আর ǩরবতেকর সে� Ǩʤততারার যিদ �িণেকর
জনǲ Ǩɲেমর সƍকˎ গেড়ও ওেঠ তেব Ǩʤততারা িনƫয় িতল িতল কের গেড় ওঠা এই
�য়ার আ�া Ǩছেড় ময়ূরপ�ীেত Ǩচেপ বসেব না? আর ǩরবতক িনƫয়ই Ǩʤততারার
টােন এই অ�কােরর Ǩদেশ রেয় যােব না?

িদন কাটেত লাগল িনেজর িনয়েম। Ǩʤতাতারার �য়ার আ�া Ǩযমন চলিছল Ǩতমন
চলেত লাগল। আষাঢ় মােসর ɲথম িদেনই িঠক বষ̱া নামল।

এ পয̱� বেল থামেলন মাতˎ� কারণ, হঠাৎই মানববাবুেদর চারপােশ Ǩকমন Ǩযন
অ�কার Ǩনেম এল! একখ� Ǩমঘ এেস Ǩঢেক িদেয়েছ চাঁদটােক। আকােশর িদেক
তািকেয় মাতˎ� Ǩহেস বলেলন, ‘Ǩদখেলন Ǩযই বষ̱ার কথা বললাম, অমিন Ǩকমন Ǩমঘ
এেস Ǩগল! এ Ǩমঘ িক� জলভরা Ǩমঘ। নইেল এমনভােব চাঁদেক ঢাকেত পারত না।’

মানববাবু বলেলন, ‘হǲাঁ, আজকাল Ǩতা ɲিতবছর �গ̱া পুেজার সময় বৃিƸ নােম।’

Ǩমঘটা চাঁদটার ওপর Ǩথেক সের যাবার জনǲ িকছʿ�ণ অেপ�া করেত হল
মানববাবুেদর। তারপর Ǩমঘটা চাঁেদর ওপর Ǩথেক সের Ǩগল। আবার আেলািকত হেয়
উঠল ছকটা। Ǩবশ কেয়কটা চাল Ǩখলার পর মানববাবু বলেলন, ‘িনন আবার ƪƘ কƘন।
বষ̱া নামার পর কী হল?’
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Ǩসই ʚংসǊূেপর Ǩকাথা Ǩথেক Ǩযন একপাল Ǩশয়াল Ǩডেক উেঠ ɲহর Ǩঘাষণা করল।
মাতˎ� বলেলন, ‘হǲাঁ, বলিছ। এই ɲাচীন ɲাসােদর আসল কািহিন এবার ƪƘ হেব—

 

৭

আষােঢ়র ɲথম িদনই সকাল Ǩথেক এমন বৃিƸ ƪƘ হল Ǩয মধǲরােত িগেয় থামল। Ǩস
রােত �য়ার আ�া Ǩতমন জমল না। পরিদন সকােল নািবক ǩরবতক নদীর অবǎা Ǩদেখ
Ǩবশ খুিশ মেনই ɲাসােদ িফের এল। কাশǲেপর সে� Ǩদখা হওয়ােত Ǩস বলল, ‘আর
সাতিদন এমন বৃিƸ হেলই ময়ূরপ�ী ভাসােত পারব।’

কথাটা ƪেন কাশǲপ তােক বলল, ‘হǲাঁ, Ǩবশ ভােলা খবর। িফের Ǩযেতই হেব
Ǩতামােক। এ জায়গার পিরেবশ, পিরিǎিত Ǩতা ত̌িম Ǩজেনই Ǩগছ। যত তাড়াতািড় িফরেত
পােরা ততই ম�ল। হয়েতা তােত আমােদর খারাপ লাগেব। িক� কী আর করা যােব?’
আর মেন মেন কাশǲপ বলল, ‘যত তাড়াতািড় আপদ িবদায় হয় ততই ভােলা। Ǩʤততারা
Ǩযন Ǩতামার ɲিত একট̌ Ǩবিশই আকɦƸ হেয় পেড়িছল।’

কাশǲেপর অনুমান িমথǲা িছল না। Ǩস Ǩখয়াল কের Ǩদেখিছল এত িদন পর বষ̱া
নামােত Ǩʤততারার মুখম�েল আনে�র পিরবেতˎ Ǩকমন Ǩযন একটা িবষ�তার আভাস।

এই িʘতীয় িদন িবকাল Ǩথেকই আবার ɲবল Ǩবেগ বষ̱ণ ƪƘ হল। এমন বষ̱ণ Ǩয
একজন �য়ািড়ও Ǩসিদন উপিǎত হল না �য়ার আ�ােত। অনǲ রাত�েলা Ǩজেগই
কাটােত হয় কাশǲপেক। Ǩশষ রােত �য়ািররা িফের Ǩগেল কাশǲপ তখন িনɯা যায়।
িʘɲহের Ǩস ঘুম Ǩথেক উেঠ Ǩʤততারােক পূব̱িদেনর িহসাব Ǩবাঝােত যায়। এ কােজর
মাধǲেম তার িদন ƪƘ হয়। বষ̱া নামােত আর ǩরবতেকর িফের যাবার সংবােদ মনটা Ǩবশ
খুিশ িছল কাশǲেপর। বǛ িদন বােদ Ǩস রােত ঘুমােত Ǩগল। বাইের Ǩথেক Ǩভেস আসা
বৃিƸর িরমিঝম শż আর Ǩভেকর কলতান ঘুম নািমেয় আনল কাশǲেপর Ǩচােখ।

Ǩশষ রােতর িদেক এক অ�ুত ʦ� Ǩদখল কাশǲপ। Ǩস ɲথেম Ǩদখল নদী তেট তার
সামেন ƪেয় আেছ এক িস�বসনা নারী Ǩʤততারা। ɲǔ̌িটত তার অ�েসৗƺব।
িস�বসেনর আড়াল Ǩথেক উঁিক িদে� তার গভীর অতলা� নািভকhপ। বৃিƸর Ǩফাঁটােক
ƪেষ িনে� Ǩসই নািভ। সুেডৗল Ǌন যুগল ও তার জামফেলর মেতা Ǌনবৃ� �েটা Ǩযন
Ǩচেয় আেছ কাশǲেপর িদেক। কদিল কাে�র মেতা Ǩদখেত মসৃণ উƘ �েটা িগেয় িমেশেছ
Ǩʤততারার অন� Ǩযৗবেনর আধাের।

ঘুেমর মেধǲ কাশǲপ িক� Ǩʤততারার �ান Ǩফরাবার ǨচƸা করল না। Ǩস Ǩচেয় রইল
তার Ǩদেহর িদেক। উে�িজত হেয় উঠেত ƪƘ করল কাশǲেপর শরীর। কামনার আ�ন
ছিড়েয় পড়েত লাগল তার রে�। Ǩস আ�ন আর এক সময় সহǲ করেত পারল না
কাশǲপ। Ǩস আিল�ন করেত উদǲত হল Ǩʤততারােক। িক� হঠাৎই Ǩযন চারপােশ
অ�কার Ǩনেম এল, আর তারপরই ʎেল উঠল অনǲ এক আ�ন। কাশǲপ Ǩদখল তার
সামেন Ǩথেক উধাও হেয়েছ Ǩʤততারা, আর তার িকছʿটা তফােতই একটা িচতা ʎলেছ!
আর Ǩসই িচতার মেধǲ ʎল� শরীর িনেয় বেস আেছ Ǩসই ǌী-পুɭহারা ɴাǟেণর শব।
কাশǲেপর িদেক তািকেয় িতিন বলেছন, ‘ত̌ই পিতত হেয়িছস। Ǩতার Ǩকানওিদন মুি�
হেব না এ নরক Ǩথেক। মুি� হেব না, মুি� হেব না…।’

এ পয̱� ʦ�টা Ǩদেখই ঘুম Ǩভেঙ Ǩগল কাশǲেপর। সকাল হেয়েছ। Ǩমঘ সের Ǩগেছ,
বৃিƸ আপাতত ব�। ঘুম Ǩথেক উেঠ কাশǲপ Ǩবশ িকছʿ�ণ ধের িচ�া করল Ǩসই অ�ুত
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ʦে�র কথা। তারপর Ǩস িনেজর কােজ মন িদল। আেগর িদন Ǩকানও �য়ািড় না এেলও
পুেরােনা একটা িহসাব বািক িছল। Ǩʤততারা Ǐান Ǩসের Ǩফরার পর মুɯার থিল আর
িহসাব িনেয় Ǩʤততারার কে� Ǩপৗঁছল কাশǲপ।

মািটেত িবছােনা মা�ের থিল Ǩথেক মুɯা Ǩঢেল কাশǲপ, Ǩʤততারার মুেখামুিখ বসল।
সদǲ Ǐান Ǩসের এেসেছ Ǩʤততারা। তখনও Ǩফাঁটা Ǩফাঁটা জল ঝরেছ তার Ǩকশদােমর
ɲা�েদশ Ǩবেয়। Ǩʤততারার মুখম�েল Ǩকমন Ǩযন একটা িবষ�তার ছাপ। Ǩʤততারা টাকা
�নেছ, িক� Ǩকমন Ǩযন অনǲমনǃ লাগেছ তােক। হয়েতা বা বিণক এবার Ǩদেশ িফের
যােব বেল সিতǲ Ǩবশ কাতর Ǩস। আর এরপরই হঠাৎ একটা অ�ুত বǲাপার Ǩখয়াল করল
Ǩস। Ǩʤততারার িনমাে�র বǌ এক পােশর হাঁট̌র অেনকটা ওপের উেঠ Ǩগেছ। �েধর
মেতা সাদা মসৃণ উƘ ɲায় পুেরাটাই দৃশǲমান কাশǲেপর Ǩচােখর সামেন। এমনকী
Ǩʤততারার সব Ǩথেক Ǩগাপনাে�র মৃ� আভাসও Ǩযন বতˎমান তার বেǌর ফাঁক গেল!
Ǩʤততারা ইিতপূেব̱ Ǩকানওিদন কাশǲপেক ই�াকɦতভােব শরীর ɲদশ̱ন কেরিন।

কাশǲপ বুঝেত পারল Ǩʤততারার অসতকˎতার কারেণই বǲাপারটা ঘেটেছ। কাশǲেপর
মেন পেড় Ǩগল ɲথম িদন Ǩদখা, গতরােত Ǩদখা Ǩʤততারার Ǩসই িস�েদহ। কাশǲপ
িকছʿেতই Ǩচাখ সরােত পারল না Ǩʤততারার Ǩসই উ�ু� উƘ Ǩথেক। কাশǲেপর িশরা-
উপিশরায় ছিড়েয় পড়েত লাগল আিদম িরপুর বাসনা। �ব̱ার এক কাম তাড়না Ǩযন তােক
আ�� কের ত̌লল। কাশǲেপর হাত িক তার িনেজর অজাে�ই ǐশ̱ করেত যাি�ল
Ǩʤততারার মাখন সদৃশ Ǩসই উƘ? বǲাপারটা জানা Ǩনই কাশǲেপর। িক� হঠাৎই
Ǩʤততারা এরপর এক ঝটকােত বǌখ� িদেয় তার উƘ আবৃত কের বেল উঠল, ‘আমার
মুɯা গণনা Ǩশষ।’

কথাটা ƪেন সিʠত িফের Ǩপেয় কাশǲপ চমেক উেঠ তাকাল Ǩʤততারার িদেক।
Ǩʤততারার মুখ গƒীর। Ǩʤততারার কােছ Ǩয Ǩস ধরা পেড়েছ তা বুঝেত পারল কাশǲপ।
িহসাব Ǩবাঝােনা হেয় Ǩগেছ তাই Ǩʤততারার ক� তǲাগ করল কাশǲপ। Ǩসিদনও
িʘɲহেরর পর Ǩথেক আেগর িদেনর মতনই কােলা Ǩমেঘ Ǩঢেক Ǩযেত লাগল আকাশ।
তারপর বৃিƸ নামল। �য়ার Ǩনশােত এিদন �-পাঁচ জন �য়ার আ�ােত এল িঠকই, িক�
ɲাকɦিতক �েয̱াগ ɝমশ বৃি� পাওয়ােত মাɭ কেয়কদান �য়া Ǩখেলই তারা িফের Ǩগল।

আকাশ Ǩযন Ǩভেঙ পেড়েছ। বািত িনেভ Ǩগল Ǩʤততারার ɲাসােদ। িনেজর কে� ƪেয়
পড়ল কাশǲপ। িক� ঘুেম জাগরেণ কাশǲেপর Ǩচােখর সামেন ƪধু Ǩভেস উঠেত লাগল
Ǩʤততারার Ǩসই ধবল উƘ, আর তারও গভীের Ǩʤততারার একা� Ǩগাপন ǎােনর
আʧান। কাশǲেপর মেন হেত লাগল Ǩয Ǩকানও মূেলǲ তােক ǐশ̱ করেত হেব
Ǩʤততারার ওই উƘ, তােক Ǩপেতই হেব, Ǩপেতই হেব Ǩʤততারার শরীর। নইেল
কাশǲেপর পুƘষ জ� বৃথা।

পর িদন সকােল কাশǲপ যখন শযǲা তǲাগ করল তখন সারারাত বষ̱ণ সমা� কের শা�
হেয়েছন বƘণেদব। Ǩরাজই এমন হে� গত ক’িদন ধের। সকাল Ǩথেক িʘɲহর পয̱�
আকাশ পিরƶার থাকেছ। তারপর আকােশর দখল জল ভরা Ǩমেঘর দেলর। ক’িদন ধের
টানা বৃিƸপােতর ফেল Ǩʤততারার বািটকার িভতর Ǩকমন Ǩযন একটা আবহাওয়ার সৃিƸ
হেয়েছ। তার Ǩথেক মু� হবার জনǲ একট̌ Ǩবলার িদেক কাশǲপ Ǩদউিড়র বাইের সূয̱
িকরেণ এেস দাঁড়াল। তেব তার ʦ�র Ǩরশ Ǩযন িকছʿেতই কাটেছ না। িকছʿ�েণর মেধǲই
Ǩস Ǩদখল নদীর িদক Ǩথেক ǩরবতক আসেছ। Ǩরাজ ɲত̌ǲেষ Ǩস নদীর জল Ǩদখেত যায়।
কাশǲেপর সামেন এেস বিণক ǩরবতক হািস মুেখ বলল, ‘নদীর জল Ǜ-Ǜ কের বাড়েছ।
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আমার ময়ূরপ�ী নাও মৃ� মৃ� কাঁপেত ƪƘ কেরেছ। জেলর Ǩতােড় নদীর তলেদেশর
পিল খসেত ƪƘ কেরেছ। আর �-রাত এমন বষ̱ণ হেলই আমার নাও Ǩভেস উঠেব।
যাɭা ƪƘ করব আিম।’

কাশǲপ বলল, ‘ভগবান িবƻʯর কােছ ɲাথ̱না কির, বƘণেদেবর কােছ ɲাথ̱না জানাই
Ǩতামার মনǃামনা Ǩযন পূণ̱ হয়।’

কাশǲেপর কথা ƪেন ɲাসােদ ɲেবশ করার আেগ ǩরবতক বলল, ‘ɴাǟেণর মুখিনঃসৃত
বাণী ফলেব বেলই আমার মেন হয়।’

বিণক ǩরবতক ‘ɴাǟণ’ বলেত কাশǲপেক Ǩবাঝােলও কথাটা ƪেন কাশǲপ মৃ� চমেক
উঠল। তার হঠাৎই মেন পেড় Ǩগল Ǩসই বৃ� ɴাǟেণর কথা! ওই Ǩয Ǩদউিড়র গােয়র
চাতােল ƪেয় মৃত̌ǲর আেগর মুহˀেতˎ Ǩয কাশǲপেক অিভশাপ িদেয়িছল তার মুি� ঘটেব না
বেল! কথাটা মেন পড়েতই কাশǲেপর মনটা একট̌ Ǩতেতা হেয় Ǩগল। সিতǲ িক িনƺাবান
Ǩকানও ɴাǟেণর অিভশাপ ফেল? এ িনেয় ভাবেত লাগল কাশǲপ।

সূেয̱র তােপ Ǩবশ িকছʿ�ণ দাঁিড়েয় থাকার ফেল ঘম̱পাত হবার উপɝম হল কাশǲেপর।
Ǩস আবার Ǩদউিড়র িভতর ɲেবশ করেত যাি�ল িঠক Ǩসই সময় অʤখুরʚিন কােন এল
তার। কারা Ǩযন অʤপৃেƺ ছʿেট আসেছ ɲাসােদর িদেক। শżটা ƪেন থমেক দাঁিড়েয় পড়ল
কাশǲপ। িকছʿ�েণর মেধǲ অʤপৃেƺ Ǩʤততারার ɲাসােদর সামেন আিবভ̱̍ত হল পাঁচজন
Ǩলাক। চম̱ বেম̱ আবৃত তােদর Ǩদহ। কােরা Ǩকামের তেলায়ার বা িকিরচ Ǩগাঁজা, কারও
বা হােত ধরা বƧম। একটা Ǩলাক, Ǩসই মেন হয় অʤােরাহীেদর দলপিত। কɦƻবেণ̱র
Ǩচহারা, Ǩচায়ােলর হাড়টা Ǩবশ উঁচ̌, কপােল একটা কাটা দাগ আেছ। Ǩস তীȘȴন দৃিƸেত
কাশǲপেক Ǩঘাড়ার িপঠ Ǩথেক পয̱েব�ণ কের ককˎশ কে� বলল, ‘ɲভ̌ Ǩশǲেনর Ǩসবক
আমরা। Ǩʤততারা Ǩকাথায়?’

কাশǲপ জবাব িদল, ‘Ǩস িনেজর কােজ বǲǊ আেছ। কী ɲােয়াজন?’

Ǩলাকটা বলল, ‘ɲেয়াজন আেছ। ɲভ̌ একটা পɭ িদেয়েছন তার উে�েশ। পɭও বলেত
পােরা, আবার িনেদশ̱ও বলেত পােরা।’ এই বেল ধূতˎ চাহিনেত Ǩহেস Ǩলাকটা তার
Ǩকামরব� Ǩথেক তালপাতার একটা পɭ বার করল। পɭটা কাশǲেপর িদেক হাত বািড়েয়
Ǩদবার সময় বলল, ‘ত̌িম Ǩতা Ǩসই ɴাǟণ Ǩয কিড় র�েকর কাজ কেরা তাই না? কী
Ǩযন নাম Ǩতামার?’

পɭটা হােত িনেয় বলল, ‘হǲাঁ, আিম Ǩসই কাশǲপ।’

Ǩলাকটা Ǩহেস বলল, ‘পɭটা খুব জƘির। এটা এখনই িগেয় Ǩতামার িɲয়তমােক দাও।
তােক বেলা কʯ�rট এই পɭ িনেয় এেসেছ। রাজিনেদˎশ পালন না করেল িবপদ ঘটেব।’

Ǩলাকটার কথা ƪেন একসে� Ǩহেস উঠল তার স�ীরা। কাশǲপেক এরপর আর Ǩকানও
কথা বলার সুেযাগ না িদেয় স�ীেদর িনেয় রওনা হেয় Ǩগল Ǩলাকটা।

কʯ�rটেক একবারই র�া� অবǎায় এ ɲাসাদ Ǩছেড় পালােত Ǩদেখিছল কাশǲপ। Ǩসই
ɲথম িদেনর পর Ǩস Ǩকানওিদন কʯ�rটেক Ǩদেখিন। তাই Ǩস ɲথম দশ̱েন তােক িচনেত
পােরিন। তার পিরচয় জানার পর কাশǲেপর মেন পড়ল বিণক ǩরবতেকর ময়ূরপ�ীেত
যারা লুঠপাট চািলেয়িছল তােদর দলপিতর কপােলও নািক একটা কাটা দাগ িছল। তেব
ɲভ̌ Ǩশǲনই িক তার অনুচর কʯ�rটেক ময়ূরপ�ী লু�েনর জনǲ পািঠেয়িছল?
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অʤখুেরর শż িমিলেয় Ǩগল। কাশǲপ Ǩদউিড়র িভতর ঢ̌েক এেগাল Ǩʤততারার কে�র
িদেক।

 

৮

Ǩʤততারা তখন নদীেত Ǐান করেত যাবার জনǲ ɲǋিত ƪƘ কেরিছল। কাশǲপ তার
দরজার কপােট িগেয় ঘা িদেতই দরজা খুেল এই অসমেয় কাশǲপেক Ǩদেখ Ǩবশ অবাক
হেয় Ǩগল। তালপাতার পɭটা Ǩস Ǩʤততারার হােত িদেয় বলল, ‘ɲভˇ Ǩশǲেনর কাছ
Ǩথেক ওই কʯ�ʳট এেসিছল। Ǩস ওই পɭ িদেয় Ǩগেছ।’

কʯ�ʳেটর নাম ƪেনই Ǩʤততারা বলল ‘Ǩসই পামর, তǃর কʯ�ʳট। যােক আিম ɲদীপদ�
িদেয় আঘাত কের িবতািড়ত কেরিছলাম?’

কাশǲপ জবাব িদল, ‘হǲাঁ, Ǩস এেসিছল। তার কপােল একটা ƪƶ কাটা দাগ আেছ।’

কথাটা ƪেনই সুেতা িদেয় বাঁধা তালপাতার বাঁধন খুেল Ǩসটা নীরেব পাঠ করেত ƪƘ
করল Ǩʤততারা। কাশǲপ Ǩখয়াল করল পɭটা পাঠ করেত করেত Ǩকমন Ǩযন একটা
শ�ার ভাব Ǩনেম এল তার মুখম�েল। পɭ পােঠর পর Ǩসটা আবার �িটেয় Ǩফেল িনƫˇপ
ভােব Ǩচৗকােঠর িদেক তািকেয় রইল Ǩস। Ǩʤততারার মুখম�েল ǐƸ �িƫ�ার ভাব ল�
কের কাশǲপ একটˇ ইতǊতভােব জানেত চাইল ‘পেɭ কী Ǩলখা আেছ?’

Ǩʤততারা জবাব িদল ‘�-রাত পর অথˍাৎ পরƪ সূয̱ােǊর পর রাজা Ǩশǲন তার ɲিতিনিধ
িহসােব কʯ�ʳটেক আমার এখােন �য়া Ǩখলেত পাঠােবন আমার অথবা আমার Ǩকানও
ɲিতিনিধর সে�। �য়ার শতˎও িতিন িঠক কের িদেয়েছন।’

‘কী শতˎ?’ জানেত চাইল কাশǲপ।

Ǩʤততারা িচ�াি�Ƹভােব বলল, ‘কʯ�ʳট যিদ পরািজত হয় তেব আিম পাব মাɭ একেশা
Ǩরৗপǲ মুɯা। আর আিম যিদ পরািজত হই তেব এই ɲাসাদ, �য়ার আ�া সব তˇেল িদেত
হেব রাজɲিতিনিধ কʯ�ʳেটর হােত। Ǩসিদন ɲাসােদ অনǲ �য়ািড়েদর ɲেবশ বা র�ীেদর
উপিǎিতও িনেষধ বেল পেɭ জানােনা হেয়েছ!’

Ǩʤততারার কথা ƪেন কাশǲপ বলল, ‘িক� শতˎ Ǩদেখ মেন হে� এই �য়ার আ�ার
দখল িনেত চাে�ন Ǩশǲন। কʯ�ʳট Ǩয ɲভˇ Ǩসেনর আɺেয় িগেয় উেঠিছল তা আমার জানা
িছল না। Ǩসই িনƫয় ɲেরািচত কেরেছ Ǩশǲনেক। আিম এতিদন ধের Ǩশǲনেক িনয়িমত
ভােব তার ɲণামী পািঠেয় আসিছ। িতিন হঠাৎ আমােক িবɴত করেত �য়া Ǩখলার জনǲ
কʯ�ʳটেক পাঠােবন Ǩকন? কʯ�ʳেটর কপােলর ওই �তিচǞ আমার আঘােতই সৃƸ। সƒবত
কʯ�ʳটই হানা িদেয়িছল ময়ূরপ�ীেত।’ কাশǲপও এবার অনুমান করল রাজা Ǩশǲেনর এই
পেɭর মেধǲ Ǩকানও একটা �রিভসি� আেছ। কʯ�ʳট Ǩকানওভােব হয়েতা Ǩʤততারার
ওপর তার আঘােতর বদলা িনেত চায়। কʯ�ʳেটর মুখম�েল Ǩযন Ǩতমনই িকছʿর একটা
আভাস িছল। Ǩʤততারা এরপর কাশǲপেক বলল, ‘িঠক আেছ তˇিম এখন যাও। পালিক
Ǩবহারােদর জািনেয় দাও আিম আজ আর ভাগীরথীেত যাব না।’

Ǩʤততারার ক� Ǩথেক িনেজর কে� িফের এল কাশǲপ। Ǩস ভাবেত লাগল ɲভˇ
Ǩশǲেনর সিতǲ িক এই �য়ার আ�ার দখল Ǩনবার উে�শǲ আেছ?

Ǩʤততারা আর কাশǲপ, �জেনরই অনুমান সিতǲ িছল। Ǩʤততারা কʯ�ʳেটর আচরেণ
ি�� হেয় ɲদীপ দে�র আঘােত তােক িবতাড়েণর িকছʿ িদেনর মেধǲই কʯ�ʳট এক
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পিরিচত �য়ািড়র মারফত িগেয় হািজর হেয়িছল ɲভ̌ Ǩশǲেনর কােছ। রাজা Ǩশǲেনর
িনজʦ এক বািহনী আেছ। যােদর কাজ হল দসুǲবৃি�, ��হতǲা, লু�ন এসব করা।
লু�েনর বৃহদংশ তারা জমা Ǩদয় রাজেকােষ। ɲভ̌ Ǩশǲেনর মেনার�েনর জনǲ তারা নারী
হরণও কের। নারী হরেণর Ǩ�েɭ ɴাǟণ, ƪɯ, Ǩকানও Ǩভদােভদ থােক না। ƪধু সু�রী
নারী হেলই হল। পুƘেষর কােছ নারী শরীর ƪধুমাɭ সেƒােগর আধার। নারী শরীেরর
Ǩকানও জাত হয় না।

ɲভ̌ Ǩশǲেনর Ǩসই লু�ন বািহনীেতই ɲথেম িগেয় Ǩযাগ িদেয়িছল কʯ�rট। Ǩস Ǩখয়াল
কের Ǩদেখিছল অথ̱ অেপ�া সু�রী সদǲ-Ǩযৗবেন পদাপ̱ণ করা নারী Ǩপেলই Ǩবিশ আন�
লাভ কেরন ɲভ̌ Ǩশǲন। আর বǲাপারটা Ǩখয়াল কের কেয়ক বছর ধের কʯমারী, যুবতী-
সু�রী নারীেদর হরণ কের কʯ�rট তােদর ত̌েল িদেয়েছ ɲভ̌ Ǩশǲেনর কােছ। আর এছাড়া
লুি�ত অথ̱ Ǩতা আেছই। ɲভ̌ Ǩশǲেনর বড় িবʤােসর পাɭ হেয় উেঠেছ কʯ�rট। আর Ǩসই
সে� কʯ�rট তীɴ ঘৃণা পুেষ Ǩরেখিছল Ǩʤততারার ɲিত। Ǩʤততারার ɲিত তার ঘৃণা ɝমশ
Ǩবেড়ই চলিছল।

বিণক ǩরবতেকর ময়ূরপ�ীেত হানা িদেয় ɲায় িকছʿই পায়িন কʯ�rট। চর মারফত Ǩস
জানেত পারল ময়ূরপ�ীর অিধকারী বিণক ǩরবতক Ǩʤততারার �য়ার আ�ােত িনরাপদ
আɺেয় আেছ। ময়ূরপ�ীেত যখন বািণজǲলž Ǩকানও ধনসƍদ পাওয়া যায়িন তখন
িনƫয়ই বিণক তার সƍদ ʦণ̱মুɯা বা �ম̱ূলǲ র�রািজ িনেয় Ǩʤততারার ɲাসােদর ঠাঁই
িনেয়েছ। এ বǲাপারটা বুঝেত Ǩকানও অসুিবধা হয়িন কʯ�rেটর। Ǩস যখন স�ীেদর িনেয়
ময়ূরপ�ীেত হানা িদেয়িছল তখন একজন নািবক আতে� বেল Ǩফেলিছল Ǩয চʠা
নগরীেদর সে� বািণজǲ কের মৃগনািভর িবিনমেয় তােদর কাছ Ǩথেক �ম̱ূলǲ িকছʿ র�
সংɟহ কেরেছ বিণক।

মুেখর ɟাস Ǩʤততারার ɲসােদ চেল যাওয়ােত Ǩʤততারার ɲিত ি�� হেয় উেঠিছল
কʯ�rট। তাছাড়া Ǩʤততারার ɲিত তার পুেরােনা অপমােনর ʎালা Ǩতা আেছই। Ǩস তার
ɲভ̌র কােছ িগেয় বুিঝেয়িছল Ǩয ɲচ̌র ধনসƍদ িনেয় Ǩʤততারার ɲাসােদ অবǎান
করেছ নািবক। আর Ǩʤততারার �য়ার আ�ারও এবার দখল Ǩনওয়া ɲেয়াজন। বǛ
সƍদ লুকােনা আেছ Ǩʤততারার কােছ। রািশ রািশ ʦণ̱মুɯা, িহরা, জহরত দীঘ̱ িদন ধের
উপাজˎন কের এেসেছ Ǩʤততারা। কʯ�rট Ǩযেহত̌ Ǩʤততারার কিড় র�ক িছল তাই Ǩস এ
বǲাপার সʠে� সƍূণ̱ অবগত। �য়ািড়েদর Ǩথেক ɲা� বǛ সƍদ Ǩস িনেজই ত̌েল
িদেয়েছ Ǩʤততারার হােত। ɲভ̌েক Ǩʤততারা Ǩয উপেঢৗকন পাঠায় তা Ǩʤততারার
উপাজˎেনর কণা মাɭ। Ǩʤততারা Ǩকানওিদন Ǩস সƍদ িনেয় কণ̱সুবণ̱ পিরতǲাগ করার
আেগই তার ɲাসােদর দখল িনেত হেব।

ɲাথিমক অবǎােত রাজা Ǩশǲন মৃ� ইতǊত করিছেলন কʯ�rেটর ɲǊােব। Ǩʤততারা
িনয়িমত ভােব অথ̱ Ǩদয় ɲভ̌ Ǩশǲনেক। িক� Ǩশǲন যখন এরপর কʯ�rেটর কােছ ƪনল Ǩয
Ǩʤততারার �য়ার আ�ার দখল Ǩনবার পর Ǩসটা কʯ�rটই পিরচালনা করেত সমথ̱ এবং
তার জনǲ Ǩস Ǩʤততারার িতন�ণ অথ̱ ɲদান করেব ɲভ̌েক তখন Ǩশǲন রািজ হেয় Ǩগল
ধূতˎ কʯ�rেটর ɲǊােব। রাজা Ǩশǲন পিরকƤনা ƙপায়েণর দািয়ʖ িদেলন কʯ�rেটর ওপরই।
িক� িতিন তােক সতকˎ কের িদেয় বলেলন Ǩয ‘Ǩদখেত হেব Ǩʤততারার ɲাসাদ দখল
করেল তােদরও ɲাসাদ দখল হেত পাের এই আশ�ােত অনǲ �য়ার আ�ার অিধকারীরা
রাজǲ Ǩছেড় না পালায়।’
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কʯ�rট বলল, ‘তা হেব না। আিম আপনার ɲিতিনিধ হেয় Ǩসখােন �য়া Ǩখলেত যাব।
আিম ƪধু Ǩʤততারার কিড় র�কই িছলাম না, কিড়র �য়ােত আমারও হাত Ǩবশ পাকা।
বািজর শতˎটা ƪধু আপিন িঠক কের Ǩদেবন Ǩʤততারােক। তােত বলা থাকেব Ǩʤততারা
পরািজত হেল Ǩস ɲাসাদ Ǩছেড় Ǩদেব।’

কথাটা ƪেন ɲভ̌ Ǩশǲন বলেলন ‘িক� আিম Ǩতা ƪেনিছ Ǩʤততারা Ǩকানও িদন কিড়র
�য়ােত হাের না?’

কʯ�rট বলল ‘Ǩস জনǲই Ǩতা আিম Ǩখলেত Ǩযেত চাইিছ। Ǩʤততারা আমার সে�
Ǩখলেত চাইেব না বেলই মেন হয়। Ǩʤততারা তার িনেজর কিড় ওনǲ কাউেক Ǩদয় না।
Ǩস যিদ আমার সে� Ǩখলেত না Ǩচেয় অনǲ কাউেক Ǩখলেত বসায় তেব তােক আিম
পরািজত করেত পারব বেলই আমার ধারণা। আর, Ǩʤততারা বা তার ɲিতিনিধ Ǩযই
Ǩখলেত বসুক না Ǩকন, Ǩশষ পয̱� যিদ আিম পরািজত হই তখন বলপূব̱ক ɲাসােদর
দখল Ǩনব। অনǲ �য়ার আ�ার অিধকারীেদর কােছ জানােনা হেব Ǩʤততারা �য়ার
বািজেত পরািজত হেয় ɲাসাদ ছাড়েত না চাওয়ার কারেণ বলপূব̱ক ɲাসােদর দখল
Ǩনওয়া হেয়েছ।’—এ কথা�েলা বেল মাতˎ� বলেলন, ‘কʯ�rেটর কিড়র �য়া Ǩখলেত
আসার িপছেন যা বললাম তা একটা অনুমান মাɭ। নইেল ɲভ̌ Ǩশǲন Ǩতা ǩসনǲ পািঠেয়ই
ɲাসােদর দখল িনেত পারেতন।’

মানববাবু বলেলন, ‘আ�া এমনও Ǩতা হেত পাের Ǩয, ফাঁেদ পড়া মূিষকেক মারার
আেগ মাজˎার Ǩযমন তােক অেনক Ǩখিলেয় Ǩখিলেয় মাের Ǩতমনই Ǩʤততারােক ɲাসাদ
Ǩথেক উৎখাত করার আেগ তােক একট̌ Ǩখিলেয় িনেত Ǩচেয়িছল কʯ�rট, তার অপমােনর
বদলা Ǩনবার জনǲ?’

মানববাবুর কথা ƪেন ɴাǟণ মাতˎ� তার মুেখর িদেক কেয়কমুহˀতˎ তািকেয় Ǩথেক
বলেলন ‘বাঃ। এ কথাটা Ǩতা আেগ Ǩকানওিদন আমার মাথায় আেসিন! আপনার মাথায়
এল কীভােব?’

মানববাবু বলেলন, ‘আপনার কািহিন ƪনেত ƪনেত আমার মেন হে� Ǩয আিমই Ǩযন
Ǩসই সময়েত Ǩপৗঁেছ Ǩগিছ! এ কািহিন Ǩযন আমারও Ǩচনা!’

কথাটা িমথǲা বলেল না মানববাবু। Ǩকন জািন তার মেন হে� এ কািহিন তার জানা।
অবশǲ অেনক সময় অেচনা কািহিনও Ǩচনা লােগ মানুেষর।

ɴাǟণ মাতˎ� কিড়র ছেকর িদেক তািকেয় রইেলন িনƫ̌পভােব। তারপর একটা চােল
মানববাবুর একটা কিড় Ǩখেলন। মানববাবুও পাƞা চােল মাতˎ�র একটা কিড় িগলেলন।
দীঘ̱�ণ Ǩখলা চলেছ। উভয়ই িবপে�র অেনক�েলা কের কিড় Ǩখেয়েছন। মাɭ চারেট
কিড় আেছ ছেক। মােঝ-মােঝই আেলা কেম যাে�। খ� খ� Ǩমঘ চাঁেদর গােয়র ওপর
িদেয় Ǩভেস িগেয় জমা হে� আকােশর এক Ǩকােণ। Ǩসিদেক তািকেয় মানববাবু বলেলন
‘বৃিƸ আসেব নািক?’ কথাটা ƪেন মাতˎ� বলেলন, ‘হেত পাের। Ǩখলাও Ǩশষ হেত চলল।
আমার গƤটা Ǩশষ কির—

 

৯

Ǩʤততারা Ǩতা Ǩসিদন আর Ǐােন Ǩগল না। কাশǲপও িফের এেসিছল তার কে�। গত
ক’িদেনর মেতাই িবকাল হেতই Ǩমেঘ ঢাকেত ƪƘ করল আকাশ। তারপর স�ǲার
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আেগই বৃিƸ ƪƘ হল। বƘণেদব Ǩযন িঠকই কের Ǩফেলেছন বিণক ǩরবতেকর
ময়ূরপ�ীেক ভািসেয় ত̌লেবনই। এমন বষ̱ণ Ǩকানওিদন Ǩদেখিন Ǩকউ। আকাশ Ǩযন
Ǩভেঙ পড়েছ! আর তার সে� বাতােসর ঝাপটা। ɲদীপ ʎালােনা যাে� না। অ�কাের
িনমি�ত Ǩʤততারার �য়ার আ�ােত Ǩসিদনও একজনও �য়ািড় এল না। Ǩʤততারাও
িনেজর ক� তǲাগ করল না।

রােত িবছানােত ƪেয় আেগর িদেনর মেতাই কাশǲেপর মেন পড়েত লাগল Ǩʤততারার
উ�ু� উƘ, নদী তীের িস� বেǌর আড়াল Ǩথেক ɲǔ̌িটত Ǌনবৃে�র কথা। Ǩবশ
কেয়কবছর হেয় Ǩগল Ǩʤততারার ɲাসােদ কািটেয়েছ কাশǲপ, িক� এতিদন Ǩʤততারার
শরীেরর ɲিত এমন তীɴ আকষ̱ণ অনুভব কেরিন কাশǲপ। Ǩʤততারার শরীর পাবার জনǲ
Ǩযন পাগল হেয় যাে� Ǩস। যাইেহাক সারা রাত কখনও Ǩজেগ কখনও ত�া�� ভােব
Ǩʤততারার শরীেরর কথা Ǩভেব কািটেয় িদল কাশǲপ। Ǩভােরর আেলা ফ̌টল এক সময়।
তেব কাশǲপ তার ক� তǲাগ করল আরও Ǩবশ িকছʿ সময় পর। আেগর িদেনর মেতাই
বািটকার বাইের িগেয় Ǩস দাঁড়াল সূেয̱র উ�াপ ɟহেণর জনǲ। কʯ�rেটর �য়া Ǩখলেত
আসার অিভসি�র বǲাপাের ভাবেত ƪƘ করল কাশǲপ। তার ওপরও িনƫয়ই কʯ�rেটর
Ǩɝাধ আেছ। Ǩʤততারা কʯ�rটেক িবতািড়ত কের কাশǲপেকই ǎলািভিষ� কেরিছল তার
জায়গােত। কাশǲেপর ওপরও Ǩকানও �েয̱াগ Ǩনেম আসেব না Ǩতা? কণ̱সুবণ̱েত পদাপ̱ণ
করার পর Ǩʤততারার এ ɲাসােদরই অ� হেয় Ǩগেছ কাশǲপ। Ǩʤততারার ওপর যিদ
সিতǲ Ǩকানও �েয̱াগ নােম তেব কাশǲেপর ওপর Ǩসই �েযাÅগ Ǩনেম আসেব।

নানা কথা ভাবিছল কাশǲপ। আেগর িদেনর মেতাই হঠাৎ Ǩস Ǩদখেত Ǩপল নদীর িদক
Ǩথেক ǩরবতক আসেছ। তার Ǩচাখ মুখ Ǩবশ উ�ল। Ǩদউিড়র িভতর ɲেবশ করার আেগ
একট̌ দাঁিড়েয় Ǩস কাশǲপেক বলল, ‘যাক, ɴাǟেণর বলা কথা Ǩশষ পয̱� ফেলেছ।
ময়ূরপ�ী Ǩভেস উেঠেছ। Ǩকানও িচ�া Ǩনই। পাল ত̌েল Ǩনাঙর ওঠােলই তরতর কের
নাও Ǩভেস যােব।’

কাশǲপ তার কথা ƪেন বলল, ‘আপনার যাɭা Ǩযন ƪভ হয়।’

Ǩবশ িকছʿ�ণ Ǩদউিড়র বাইের দাঁিড়েয় Ǩরৗɯিকরণ গােয় Ǩমেখ কে� িফের এল
কাশǲপ।

কাশǲেপর এিদন আর Ǩʤততারার কােছ ǩদনি�ন িহসাব Ǩবাঝাবার ɲেয়াজন িছল না।
িক� িʘɲহের একজন খবর িদল Ǩʤততারা তােক ডাকেছ। কাশǲপ মৃ� িবিǕত হেয়
Ǩʤততারার কে�র সামেন িগেয় হািজর হেয় Ǩদখল �য়ােরর সামেনই Ǩʤততারা দাঁিড়েয়
আেছ। আজও Ǩস নদীেত যায়িন। কাশǲপেক তার কে�র িভতর ɲেবশ কিরেয় িভতর
Ǩথেক িখল ত̌েল িদল Ǩʤততারা। মুেখামুিখ বসল Ǩʤততারা ও কাশǲপ।

Ǩʤততারা িকছʿ সময় কাশǲেপর িদেক তািকেয় থাকার পর বলল, ‘Ǩশান কাশǲপ,
কʯ�rেটর মেন Ǩয একটা �রিভসি� আেছ Ǩস বǲাপাের আমার িব�ˏমাɭ সে�হ Ǩনই।
আমার ওপর তার ɲচ� Ǩɝাধ আেছ। এক সে� Ǩখলেত বসেল িবপি� ঘটেত পাের।
আবার রাজা Ǩশǲেনর িনেদˎশ অমানǲ করেল ভয়�র িবপদ Ǩনেম আসেত পাের।’—এই
বেল থামল Ǩʤততারা।

কাশǲপ বলল, ‘তেব কী করেব ত̌িম?’

একট̌ চ̌প কের Ǩথেক কাশǲেপর কথার জবােব Ǩʤততারা বলল, ‘আিম চাই আমার
হেয় কʯ�rেটর সে� ত̌িম কিড়র �য়া Ǩখলেত বসেব।’
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‘আিম Ǩখলব?’ িবিǕত ভােব বেল উঠল কাশǲপ।

Ǩʤততারা শা� ভােব বলল, ‘হǲাঁ, ত̌িম। ইিতমেধǲ এ কয় বছের কিড়র �য়ােত Ǩবশ
পট̌ হেয় উেঠছ ত̌িম। তাছাড়া আমার কিড় আিম িদেয় যাব Ǩতামােক। আমার Ǩখলার
কে� বেস আমার কিড় িদেয় কʯ�rেটর সে� Ǩখলেব ত̌িম। এ কিড় Ǩকানও িদন হাের না।
ƪধু ত̌িম যখন Ǩখলেব তখন কােলা কিড় িনেয় Ǩখলেব। িবপ�েক সাদা কিড় Ǩদেব।’
কাশǲপ তার কথা ƪেন আরও িবিǕত হেয় বলল, ‘Ǩতামার কিড় আমােক Ǩদেব! কিড়
িদেয় ত̌িম Ǩকাথায় যােব?’

Ǩʤততারা বলল, ‘আিম ɲাসাদ Ǩছেড় আɺয় Ǩনব বিণক ǩরবতেকর ময়ূরপ�ীেত। এ
ɲাসাদ Ǩথেক নদী তীর পয̱� একটা ভ̍গভˎǎ সুড়� আেছ। Ǩখলা ƪƘ করার পূব̱ মুহˀেতˎ
সুড়� পেথ আিম নদী তীের Ǩপৗঁেছ নাও-এ িগেয় উঠব। Ǩখলা Ǩশেষ যিদ ত̌িম জয়ী হও
তখন পিরিǎিত বুেঝ ওই সুড়� পেথ িগেয় আমার সে� িমিলত হেব। আর যিদ Ǩকানও
কারেণ পরািজত হও তেব কʯ�rেটর হােত ɲাসাদ ত̌েল িদেয় ও পেথই আমার সে�
িমিলত হেব। আমার সে� বিণেকর পরামশ̱ হেয়েছ। Ǩস আমােদর কণ̱সুবণ̱র সীমানার
বাইের Ǩকানও িনরাপদ ব�ের Ǩপৗঁেছ Ǩদেব।’

কাশǲপ বলল, ‘িক� এমনও Ǩতা হেত পের Ǩয �য়ােত আমার হার বা িজত যাই
Ǩহাক না Ǩকন কʯ�rট আমােক বি� করল বা হতǲা করল?’

Ǩʤততারা বলল, ‘আমার ধারণা ɲাসাদ হǊগত করার পরই কʯ�rট ɲথেমই খঁুেজ
Ǩদখার ǨচƸা করেব Ǩকাথায় কী ধন সƍদ আেছ। Ǩস Ǩলাভী। কʯ�rট ǨচƸা করেব তার
একটা অংশ ɲভ̌ Ǩশǲেনর হােত ত̌েল না িদেয় আলাদা কের সিরেয় Ǩফলার। তেব Ǩসসব
Ǩস পােব না। তার আেগই আিম Ǩসসব সিরেয় Ǩফলব বিণেকর ময়ূরপ�ীেত। তেব
Ǩতামার আশ�াও আিম উিড়েয় িদি� না। Ǩসট̌কʯ ঝʯঁিক অবশǲ Ǩতামােক িনেত হেব। িক�
মেন Ǩরেখা যিদ ত̌িম কʯ�rেটর সে� �য়া Ǩখলােত অংশ নাও, ফলাফল যাই Ǩহাক না
Ǩকন, আমার কােছ িফের Ǩগেল ত̌িম যা পুরƶার পােব তা এই কণ̱সুবণ̱র বǛ ধনাঢǲ
মানুষ কামনা কেরই পায়িন। ʦয়ং রাজা Ǩশǲনও পােবন না।’

‘কী পুরǃার?’ জানেত চাইল কাশǲপ।

একট̌ চ̌প কের Ǩথেক কাশǲপেক চমেক িদেয় Ǩʤততারা বলল, ‘আমার এই শরীর।’

কাশǲপ Ǩযন িনেজর কানেকও িবʤাস করেত পারেছ না। Ǩস বেল উঠল, ‘আবার বেলা,
কী বলেল ত̌িম?’

Ǩʤততারা বলল, ‘ত̌িম িঠকই ƪেনছ। আিম জািন ত̌িম ɲবল ভােব কামনা কেরা
আমােক। Ǩতামার Ǩচােখর দৃিƸ বেল Ǩদয় Ǩস কথা। আমার অনুেরাধ র�া করেল এ শরীর
ত̌িম পােব। এমন হেত পাের Ǩয কʯ�rট পরািজত হবার পর রাজা Ǩশǲন এ পরাজয় Ǩমেন
িনেলন, আমরা আবার এ ɲাসােদ িফের এলাম, �য়ার আ�া আবার চালু হল তেব Ǩস
Ǩ�েɭ এ ɲাসাদ ও আেয়র অধ̱াংশও Ǩতামার হেব। Ǩভেব Ǩদেখা কাশǲপ, Ǩতামার মেতা
একজন ɴাǟেণর পে� এত সব পাওয়া Ǩকানও ভােবই সƒব নয়। এত িকছʿ পাওয়ার
জনǲ একটা ঝʯঁিক ত̌িম িনেত পারেব না কাশǲপ? একিদন Ǩতা ত̌িম এর Ǩথেক বড় ঝʯঁিক
িনেয় ভাগীরথীর ঘূণǰ Ǩথেক আমােক বাঁচাবার জনǲ জেল ঝাঁপ িদেয়িছেল।’

Ǩʤততারার ɲাসােদর অংশীদার হওয়াটা কাশǲেপর কােছ বড় বǲাপার িছল না। অথ̱-
সƍেদর ওপর বড় একটা Ǩলাভ কাশǲেপর Ǩকানও িদনই Ǩতমন িছল না। িক�
Ǩʤততারার শরীর? Ǩয শরীরেক িদন রাত কামনা কের চেলেছ কাশǲপ। Ǩয শরীর বেস
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আেছ তার সামেন। একটা ঝʯঁিক িনেলই কাশǲপ ǐশ̱ করেত পারেব Ǩস শরীরেক। Ǩশষ
পয̱� আর Ǩʤততারার এ আʧান অʦীকার করেত পারল না কাশǲপ। তার উদɟ কামনা
তােক িদেয় বিলেয় িনল, ‘হǲাঁ, আিম কʯ�rেটর সে� �য়া Ǩখলেত বসব।’

কথাটা ƪেন হািস ফ̌েট উঠল Ǩʤততারার মুেখ। Ǩস বলল, ‘আিম জানতাম ত̌িম আমার
ɲǊােব সƔত হেব। কথা রাখব আিম। এখন আমােদর Ǩবশ িকছʿ জƘির কাজ করেত
হেব। তার জনǲ ɲাসাদ Ǩথেক আজই সবাইেক সিরেয় Ǩদওয়া ɲেয়াজন। বৃিƸ Ǩহাক বা না
Ǩহাক আজ আর কাল �য়ার আ�া বসেব না। Ǩতামােক আিম ɲথেম সুড়�টা Ǩদখাই।’

এ কথা বলার পর দরজার িখল খুেল Ǩʤততারা, কাশǲপেক িনেয় বাইের Ǩবিরেয় িগেয়
উপিǎত হল িঠক এই ǎােন অথ̱াৎ Ǩʤততারা Ǩয কে� বেস �য়া Ǩখলত। Ǩসই িবরাট
কে�র িঠক মাঝখােন Ǩমেঝেত Ǩখাদাই করা Ǩʤততারার এই �য়ার ছক। Ǩʤততারা
কাশǲপেক Ǩদখাল সুড়�েত ɲেবশ করার Ǩগাপন পথ। এ Ǩদেখ Ǩবশ অবাক হল কাশǲপ।
বǛবার Ǩʤততারার �য়া Ǩখলার এ কে� ɲেবশ কেরেছ কাশǲপ। িক� Ǩস Ǩকানওিদন
ভাবেতই পােরিন এ কে� এ ভােব একটা সুড়� থাকেত পাের! Ǩসই �� পথটা
Ǩদখাবার পর Ǩʤততারা বলল, ‘Ǩখলােত যিদ কʯ�rট জয় লাভ কের তেব Ǩস িনƫয়ই
ɲথেম আমার শয়নকে�র িদেক ছʿটেব আমার িস�ˏক লুঠ করার জনǲ। Ǩসই সুেযাগটাই
পালাবার জনǲ কােজ লাগােব ত̌িম। Ǩখলার পিরণাম যাই Ǩহাক না Ǩকন ত̌িম কʯ�rটেক এ
ক� Ǩছেড় যাবার জনǲ বাধǲ করেব। আর কʯ�rট যিদ এ কে� Ǩতামােক ব� কের Ǩরেখ
আমার শয়ন ক� বা ɲাসােদর অনǲɭ ধনরে�র স�ােন যায় তেব পালােনার বǲাপারটা
আরও সহজ হেব Ǩতামার পে�।’

সুড়� পথটা Ǩদেখ আর Ǩʤততারার কথা ƪেন কাশǲেপর মেন হল, পালােনার
বǲাপারটা যতটা কিঠন বেল মেন হি�ল হয়েতা তা নয়। মেনর শ�া অেনকটাই �র হেয়
Ǩগল কাশǲেপর।

 

১০

কাশǲপেক সুড়� Ǩদখাবার পর Ǩস ক� Ǩথেক বাইের Ǩবিরেয় অনǲ কােজর জনǲ
ɲǋিত ƪƘ করল Ǩʤততারা। ɲথেম Ǩস তার ɲাসােদর সবাইেক এক জায়গায় Ǩডেক
তােদর পাওনা িমিটেয় জািনেয় িদল, িবেশষ কারণবশত তােদর সূয̱ােǊর পূেব̱ই ɲাসাদ
তǲাগ কের অনǲɭ চেল Ǩযেত হেব। িতনিদন পর তারা Ǩযন আবার ɲাসােদ আেস।
আপাতত �য়ার আ�া ব� থাকেব। বǲাপারটা ƪেন তার িবিǕত হেলও Ǩʤততারােক
তার কারণ িজেগǲস করার সাহস Ǩপল না। অেনেক আবার আনি�তও হল। কারণ, ছʿিট
িবেশষ Ǩমেল না তােদর। ƪধু একজন Ǩলাকেক Ǩদউিড়র বাইের Ǩমাতােয়ন করা হল
�য়ািড়েদর Ǩসই সংবাদ জানােনার জনǲ।

িবকােলর মেধǲই Ǩʤততারার ɲাসাদ ফাঁকা হেয় Ǩগল। িনেজর হােত সদর দরজা ব�
করল Ǩʤততারা। এরপর ɲথম Ǩয কাজটা Ǩʤততারা করল তা হল কাশǲপেক Ǩডেক তার
হােত Ǩস তার কিড়র ভা� ত̌েল িদল। ভা�টা হােত িনেয় Ǩবশ Ǩরামা� অনুভব করল
কাশǲপ। এই Ǩসই কিড়। Ǩলােক বেল এ কিড় নািক ম�পুতঃ। এ কিড় িনেয় Ǩখলেত
বসেল Ǩকউ Ǩকানওিদন হাের না। ƪধু িনেজর িদেক রাখেত হয় কােলা কিড়। Ǩʤততারার
এই কিড়র ঘটই Ǩতা তার যাবতীয় সƍেদর আধার!—মাতˎ�র এ কথা ƪেন মানববাবু
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Ǩহেস বলেলন, ‘ও এ জনǲ আপিন আমােক সাদা কিড় িদেয় িনেজ কােলা কিড় Ǩখলেছন
বুিঝ।’

মাতˎ� মৃ� Ǩহেস বলেলন, ‘হয়েতা তাই। িজতেত Ǩক না চায়? আিম Ǩদখেত চাই
হাজার বছর পরও Ǩʤততারার কিড়র Ǩস অ�ুত �মতা আেছ িকনা?’

মানববাবুর কথার জবাব িদেয় মাতˎ� আবার িফের Ǩগেলন তার কািহিনেত—

কাশǲেপর কােছ কিড়ভা� সমপ̱ণ কের Ǩʤততারা ƪƘ করল তার আসল কাজ। বিণক
ǩরবতকেকও Ǩডেক আনা হল। কাশǲপ আর ǩরবতকেক সে� িনেয় ɲাসােদর নানান ��
ǎান Ǩথেক নানা ʦণ̱াল�ার, িহরা জহরত �ম̱ূলǲ র� উ�ার কের এক কে� জমা করেত
লাগল Ǩʤততারা। তার এই সƍদ Ǩদেখ কাশǲপ এমনকী ধনাঢǲ ǩরবতকও ɲচ� িবিǕত
হেয় Ǩগল। এত সƍদ ǩরবতক িনেজও Ǩকানওিদন চা�ʯস কেরিন। �য়ার আ�া Ǩথেক
সংগৃহীত Ǩʤততারার সারা জীবেনর সƍদ। অল�ার�েলা এক জায়গােত জেড়া করার
ɲথেম তােদর গা Ǩথেক �ম̱ূলǲ পাথর�েলা আলাদা কের একটা থেলেত রাখা হল।
এরপর একটা িবেশষ পাɭ আনল Ǩʤততারা। তার মেধǲ রেয়েছ ‘ভীষণ অƕ’। যার ǐেশ̱
Ǩসানা, ƙপা, Ǩলাহা Ǩয Ǩকান ধাত̌ গেল যায়। Ǩকানও মানুেষর মাথায় যিদ Ǩসই ‘ভীষণ
অƕ’ এক Ǩফাঁটা Ǩদওয়া যায় তেব তা তার Ǩদহ ফঁ̌েড় মািটেত Ǩপৗঁেছ যােব, এমনই তার
Ǩতজ। Ǩসানা গলাবার প�িত জানা িছল Ǩʤততারার। বাইের তত�েণ অেঝাের বৃিƸ ƪƘ
হেয় Ǩগেছ। স�ী �জনেক িনেয় Ǩসানা গলােত বসল Ǩʤততারা। কাজ Ǩশষ হেত হেত
মধǲরাত হেয় Ǩগল। Ǩবশ কেয়কটা ʦণ̱ Ǩগালক ǩতির হল। Ǩস�েলােকও আবার অনǲ
একটা থেলর মেধǲ রাখা হল। পরিদন Ǩভাের Ǩস�েলা Ǩরেখ আসা হেব ময়ূরপ�ীেত।

কাজ Ǩমটার পর Ǩয যার শয়নকে� িফের Ǩগল তারা। কাশǲপ শয়ন করল িঠকই, িক�
িকছʿেতই তার ঘুম আসেছ না। উে�জনা Ǩচেপ ধরেত লাগল তােক। পরিদন কʯ�rেটর
সে� কিড়র �য়ােত কী হেব? Ǩশষ পয̱� Ǩʤততারার শরীর পােব Ǩতা? িবছানােত ƪেয়
উে�জনােত ছটফট করেত লাগল কাশǲপ। এক সময় তার মেন হল বাইের িগেয় একট̌
পায়চারী কের এেল হয়েতা বা তার উে�জনা িকছʿটা ɲশিমত হেব। এই Ǩভেব শযǲা
তǲাগ কের বাইের Ǩবিরেয় এল কাশǲপ।

িনঝʯম রািɭ, িনǊž ɲাসাদ। হাঁটেত হাঁটেত এক সময় বিণক ǩরবতেকর অিতিথশালার
কাছাকািছ িনেজর অজাে�ই Ǩপৗঁেছ Ǩগল কাশǲপ। হঠাৎ Ǩস Ǩদখেত Ǩপল একটা ছায়ামূিতˎ
আসেছ Ǩʤততারার শয়নকে�র িদক Ǩথেকই। হǲাঁ, Ǩস Ǩʤততারাই! Ǩʤততারা Ǩকাথায়
যাে�? কাশǲপ একটা থােমর আড়ােল এেস দাঁড়াল। Ǩʤততারা কাশǲপেক অ�কাের
Ǩখয়াল করল না। Ǩস এেস Ǩসাজা ɲেবশ করল ǩরবতেকর কে�। অǐƸ একটা শż
হল। আর Ǩস শż ƪেন কাশǲপ বুঝেত পারল কে� ɲেবশ কের Ǩদার ব� কের িদল
Ǩʤততারা।

িক� এত রােত Ǩʤততারা বিণেকর কে� ɲেবশ কের ʘার ব� করল Ǩকন? তেব িক
Ǩʤততারা বিণেকর সে� সেƒােগ িল� হেত এেসেছ? নািক Ǩকান Ǩগাপন শলা করেত
এেসেছ? ɲাসােদ Ǩতা এই মুহˀেতˎ তারা িতনজন ছাড়া অনǲ Ǩকউ Ǩনই। ʘার ব� করার
অথ̱ িক তেব কাশǲেপর Ǩথেক িনেজেদর Ǩগাপন করা? বǲাপারটা Ǩদেখ ɲচ� Ǩকৗত̍হল
Ǩজেগ উঠল কাশǲেপর মেন। মাজˎােরর মেতা িনঃশেż লঘু পােয় িগেয় উপিǎত হল Ǩসই
কে�র সামেন। তারপর কান পাতল ব� দরজার কপােট। Ǩস ƪনেত Ǩপল Ǩʤততারা
আর বিণেকর কেথাপকথন—

bo
ie

rp
at

hs
ha

la
.b

lo
gs

po
t.c

om



বিণক ǩরবতক বলেছ, ‘Ǩতামার ওই অমূলǲ কিড়�েলা ত̌িম Ǩকন কাশǲেপর হােত
ত̌েল িদেল? ধেরা যিদ কʯ�rট ওই কিড় Ǩকেড় Ǩনয় কাশǲেপর Ǩথেক? ওই কিড়র �মতা
িনƫয়ই কʯ�rট জােন। যিদ Ǩস িচেন Ǩফেল কিড়�েলা?’

ǩরবতেকর কথা ƪেন Ǩʤততারা Ǩযন মৃ� হাসল। তারপর বলল, ‘ɲাণ থাকেত এ কিড়
আিম কাউেক Ǩকানওিদন Ǩদব না, িদেত পারব না। ওই কিড়�েলা িদেয়ই Ǩতা আিম
সামানǲ পণ̱ কʯিটর Ǩথেক এত বড় ɲাসাদ বািনেয়িছ। এত সƍদ স�য় কেরিছ Ǩয তা
িনেয় এমন আরও একশত ɲাসাদ ǩতির করা যায়। কাশǲপেক Ǩয কিড় আিম িদেয়িছ তা
আসল কিড় নয়। ǛবǛ একইরকম Ǩদখেত অনǲ কিড়। তেব কʯ�rেটর কিড় Ǩচনার কথা
নয়। ও কিড় Ǩকানওিদন তােক Ǩদখাইিন।’

বিণক বলল, ‘তেব আসল কিড়�েলা Ǩকাথায়?’

Ǩʤততারা বলল, ‘যথাǎােনই আেছ। আমার শয়নকে� বৃষমূিতˎর পেটর আড়ােল
কʯলুি�েত। Ǩস মূিতˎেক আিম িনতǲ পূজা কির। কাল ɲাসাদ তǲাগ করার সময় কʯলুি�
Ǩথেক কিড়র �ʯɯ থেলটা আিম বুেক কের িনেয় যাব। কাশǲপ আর কʯ�rেটর Ǩখলােত
কাশǲপ যিদ জয়লাভ কের, যিদ পিরিǎিত ʦাভািবক হয় তেব আবার এ ɲাসােদ িফের
এেস আ�া চালু করব। আর পিরিǎিত যিদ অনুকhল না হয় তেব Ǩতামার সে� Ǩভেস
িগেয় ওই কিড়�েলা িদেয় নত̌ন ভােব আবার �য়ার আ�া খুলব। আমার ওই কিড়র
Ǩদৗলেত বǲবসা ফ̌েলেফ̩েপ উঠেত Ǩবিশ সময় লাগেব না।’

এরপর আরও Ǩবশ িকছʿ আেলাচনা হল তােদর মেধǲ। Ǩশষ পয̱� ǩরবতক এক সময়
বলল, ‘Ǩদখা যাক কাল কী হয়। অযথা �িƫ�া কের বািক রাতটা নƸ করার Ǩকানও মােন
হয় না। এেসা আমরা রাতটা উপেভাগ কির।’

Ǩʤততারা আর বিণেকর কেথাপকথন Ǩশানার পর হতভʠ হেয় Ǩবশ িকছʿ�ণ চ̌পচাপ
দাঁিড়েয় রইল কাশǲপ। তারপর Ǩস তার কতˎবǲ িঠক কের িনল। সারা রাত Ǩজেগই
কািটেয় িদল কাশǲপ।

সূয̱েদব উদয় হেলন এক সময়। Ǩভার হল। Ǩশষ রােত বৃিƸ Ǩথেমেছ। সূেয̱র আেলা
ছিড়েয় পড়ল ɲাচীন কণ̱সুবণ̱ নগরীর ভাগীরথীর সি�কেট Ǩʤততারার ɲাসােদর গােয়।
িদেনর আেলা Ǩফাটার িকছʿ�েণর মেধǲ তারা িতনজন নদীর উে�েশ রওনা হল
Ǩʤততারার সব সƍদ িনেয়। বিণক ǩরবতক আর িফরেব না, Ǩস তার ময়ূরপ�ীেতই
Ǩথেক যােব। তাই Ǩসও তার সƍদ সে� িনল।

নদী তীের Ǩপৗঁছল তারা। ক’িদেনর ত̌মুল বষ̱েণ ɲাণ িফের Ǩপেয়েছ ভাগীরথী। ভরা
Ǩযৗবনবতী হেয় উেঠেছ Ǩস। চর মুেছ িগেয় Ǩɼাত ɲবািহত হে�। Ǩɼােতর তােল �লেছ
ময়ূরপ�ী। পাল Ǩতালারও হয়েতা দরকার হেব না। Ǩনাঙর ত̌লেলই বাঁধনহারা হেয় ছʿেট
চলেব ময়ূরপ�ী। একজন Ǩলাক Ǩছাট িডিঙ িনেয় পােড় অেপ�া করিছল বিণক
ǩরবতেকর জনǲ। Ǩসই িডিঙেত Ǩচেপ তারা িতনজন িগেয় উঠল বিণেকর নাওেত। Ǩবশ
বড় ময়ূরপ�ী। ǩরবতক তার স�ীেদর বলল, ‘আজ রােতই হয়েতা যাɭা ƪƘ করেত
হেব, ɲǋিত ƪƘ কেরা।’

অিধকারীর িনেদˎশমেতা তার অনুচররা, Ǩকউ পাল িঠক করেত, দিড়দড়া Ǩগাটােনার
কােজ Ǩনেম পড়ল। নািবক Ǩʤততারােক তার সƍদ সহ িনেয় চলল তার শয়নকে�র
িদেক। Ǩসখােন িস�ˏেকর মেধǲ রাখা হেব ʦণ̱িপ�, িহরা জহরত। তারা Ǩসিদেক যাবার
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আেগ কাশǲপ বলল, ‘আিম Ǩকানওিদন ময়ূরপ�ীেত উিঠিন। ময়ূরপ�ীটা একবার ঘুের
Ǩদখব।’

বিণক ǩরবতক Ǩহেস বলল, ‘হǲাঁ, Ǩদেখা, আমার Ǩকানও আপি� Ǩনই,’ হয়েতা বা Ǩস
মেন মেন Ǩহেস বেলিছল, ‘হǲাঁ, Ǩদেখ নাও, আর Ǩতা সুেযাগ হেব না Ǩদখার।’

বিণেকর সƔিত Ǩপেয় হয়েতা বা মেন মেন Ǩহেসিছল কাশǲপও। Ǩʤততারােক িনেয়
ǩরবতক চেল Ǩগল তার কে�র িদেক। আর কাশǲপও ঘুের Ǩবড়ােত ƪƘ করল। ওপরটা
Ǩদখা হেয় যাবার পর ময়ূরপ�ীর Ǩখােল Ǩনেম এল কাশǲপ। Ǩসখােন আর Ǩকউ Ǩনই।
ওপের কােজ বǲǊ সবাই। িবশাল Ǩখাল। তার িনেচর অংশটা অথ̱াৎ জেলর ওপর Ǩভেস
থাকা অংশটা Ǩলৗহ চাদের Ǩমাড়া। এই Ǩখােলই পণǲ িনেয় বািণজǲেত যায় ময়ূরপ�ী।
এখনও Ǩবশ িকছʿ পণǲ ঠাসা চেটর বǊা রাখা আেছ Ǩলৗহপােত Ǩমাড়া Ǩমেঝেত। তারই
একটা বǊা একবার সরাল কাশǲপ। িকছʿ�েণর মেধǲ কাশǲপ বǊাটা আবার িঠক কের
Ǩরেখ Ǩখাল Ǩছেড় ওপের উেঠ এল। সূয̱ যখন মাথার ওপর উঠল তখন Ǩʤততারা
নািবেকর ক� Ǩথেক বাইের Ǩবিরেয় এল। িডিঙটা এরপর Ǩʤততারা আর কাশǲপেক িনেয়
Ǩপৗঁেছ িদল পােড়। ɲাসােদ িফের এল তারা �জন।—এ কথা বেল থামেলন মাতˎ�।

�ড়�ড় শż হে�। আকােশ Ǩমঘ ডাকেত ƪƘ কেরেছ! চাঁদ Ǩযন অǐƸ হেয় যাে�।
মানববাবু বলেলন, ‘ও মশাই এ Ǩয বৃিƸ নামেব Ǩদখিছ। উেঠ পড়েত হেব Ǩয।’

মাতˎ� বলেলন, ‘আর একট̌ দাঁড়ান। Ǩখলা Ǩতা Ǩশেষর মুেখ। আর আমার গƤও ɲায়
Ǩশষ হেয় এেসেছ।’—কথা�েলা বেল মাতˎ� একটা চাল িদেলন। মানববাবুও চাল
িদেলন। �ত �জেনই Ǩবশ কেয়কটা চাল িদেয় পরǐেরর একটা কের কিড় িগলেলন।
ছেকর ওপর রইল ƪধু মানববাবুর একটা সাদা কিড় আর মাতˎ�র একটা কােলা কিড়।
হǲাঁ, Ǩখলার ফয়সলা হেত Ǩবিশ Ǩদির Ǩনই। �য়ার ছেকর িদেক দৃিƸ িনব� �জেনরই।
Ǩশষ কিড়টা খাবার জনǲ চাল িদেত ƪƘ করেলন �জেনই। আর তার সে� সে� মাতˎ�
ƪƘ করেলন তার কািহিনর অি�ম অংশ—

 

১১

ɲাসােদ িফের কাশǲপ আর Ǩʤততারা �জেনই তােদর িনেজেদর কে� িফের Ǩগল
িবɺাম Ǩনবার জনǲ। Ǩকউ কাউেক বুঝেত িদল না তােদর মেনর ভাবনা। সময় এিগেয়
চলল িবকােলর িদেক। এিদনও িবকােল বৃিƸ নামল। সূয̱ Ǩডাবার িকছʿ আেগ িনেজেদর
ক� Ǩথেক বাইের Ǩবিরেয় িমিলত হল Ǩʤততারা আর কাশǲপ। তারা কʯ�rেটর আগমেনর
ɲতী�া করেত লাগল। িঠক যখন অ�কার নামল তখন ɲতǲাশা মেতাই Ǩদউিড়র বাইের
শż Ǩশানা Ǩগল। তারপর Ǩক Ǩযন ঘা িদল সদর দরজােত। একটা মশাল িনেয় িগেয় সদর
দরজা খুলল কাশǲপ। তার িপছেন Ǩʤততারা। Ǩতারেণর মুেখ দাঁিড়েয় আেছ কʯ�rট। তার
সে� আরও �জন Ǩলাক। তােদর একজন তালপাতার ছɭ ধের আেছ কʯ�rেটর মাথােত।
Ǩলাক�েলা সশǌ। Ǩকামরব� Ǩথেক তেলায়ার ঝʯলেছ। স�ীেদর িনেয়ই ɲাসােদ ɲেবশ
করেত উদǲাত হল কʯ�rট। িক� Ǩʤততারা বলল, ‘ɲভ̌ Ǩশǲেনর পেɭ Ǩলখা আেছ ƪধুমাɭ
ত̌িম �য়া Ǩখলেত আসেব। ত̌িম িনƫই জােনা Ǩয �য়ািড় ছাড়া অনǲ কাউেক ɲাসােদ
ɲেবশ করেত Ǩদওয়া হয় না?’

Ǩʤততারার কথা ƪেন ধূতˎ কʯ�rেটর Ǩঠাঁেটর Ǩকােণ একটা বাঁকা হািস ফ̌েট উঠল। Ǩস
বলল, ‘আ�া তাই হেব। ইশারােত তার স�ীেদর Ǩথেম Ǩযেত বেল একাই Ǩদউিড়র
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িভতর ɲেবশ করল কʯ�rট। এ সময় তার হােত ধরা চম̱ থিলটা Ǩবেজ ওঠােত কাশǲপ
আর Ǩʤততারা �জেনই অনুমান করল বািজর Ǩসই একশ Ǩরৗপǲ মুɯা সে� কেরই এেনেছ
কʯ�rট। Ǩস িভতের ɲেবশ করার পর িভতর Ǩথেক Ǩদউিড়র িখল ত̌েল িদল কাশǲপ।
Ǩʤততারা এরপর কʯ�rটেক বলল, ‘Ǩশান কʯ�rট, Ǩতামার সে� আিম �য়া Ǩখলেত বসব
না। ত̌িম Ǩযমন ɲভ̌ Ǩশǲেনর ɲিতিনিধ িহসােব Ǩখলেত এেসছ Ǩতমনই আমার ɲিতিনিধ
িহসােব Ǩখলেব এই ɴাǟণ কাশǲপ।’

Ǩʤততারার কথা ƪেন কʯ�rট িবিǕত হল িঠকই, িক� Ǩস ɲিতবাদ করল না। কারণ Ǩস
মেন করল কাশǲেপর সে� Ǩখলেল তার জেয়র সƒাবনা Ǩবেড় যােব। কাশǲপ Ǩতা
Ǩʤততারার কিড় িনেয় Ǩখলেব না। �ণ নƸ হবার ভেয় ও কিড় কাউেক ǐশ̱ করেত Ǩদয়
না Ǩʤততারা। কাশǲেপর সে� Ǩখলেত হেব ƪেন মেন মেন খুিশই হল কʯ�rট। Ǩস
কাশǲেপর উে�েশ বলল, ‘হǲাঁ, চেলা তেব Ǩখলায় বসা যাক?’

Ǩʤততারা কʯ�rটেক বলল, ‘সামানǲ সময় ত̌িম কাশǲেপর সে� এখােন অেপ�া কেরা,
তারপর এেসা। কে�র আেলা�েলা আিম ʎািলেয় িনই। তারপর এেসা।’ কথা�েলা বেল
Ǩʤততারা চেল Ǩগল ɲাসােদর িদেক।

িকছʿ সমেয়র মেধǲই কাশǲপ কʯ�rটেক সে� িনেয় হািজর হল Ǩসই কে�। Ǩʤততারা
তখন Ǩসখােন Ǩনই। আেলা ʎািলেয় Ǩস এই ক� Ǩথেকই সুড়ে� অ�িহˎত হেয়েছ। নীেচ
Ǩনেম সুড়�র মুখটা আবার ব� কের Ǩদওয়া যায়। ওপর Ǩথেক Ǩদেখ Ǩকউ বুঝেতই পাের
না সুড়ে�র অবǎান। Ǩদওয়ােলর গােয় Ǩগাঁজা Ǩবশ কেয়কটা মশােলর আেলােত
আেলািকত ক�। তার িঠক মাঝখােন Ǩমেঝেত Ǩখািদত Ǩʤততারার এই �য়ার ছক। তার
�-পােশ �েটা Ǩরশেমর আসন পাতা। কিড়র ঘটটাও রাখা আেছ Ǩসখােন। কাশǲপ আেগই
Ǩসটা Ǩসখােন এেন Ǩরেখিছল। আর Ǩদির না কের কাশǲপ আর কʯ�rট ছেকর �-পােশ
আসন ɟহণ করল। হǲাঁ, িঠক এই ছেকর �-পােশ Ǩযমন ভােব রেয়িছ আমরা..।

মুহˀেতˎর জনǲ থামেলন মাতˎ�। Ǩমঘ ডাকেছ। মানববাবুর মেন হল তার ঘােড় এক িব�ˏ
জল পড়ল। বৃিƸ ƪƘ হল বেল! ছেকর িদেক তািকেয় মাতˎ� আবার ƪƘ করেলন—

Ǩখলা ƪƘ হেয় Ǩগল কিড় সািজেয়। সময় এেগােত লাগল। িনজˎন ɲাসােদ এ কে�
বেস কিড় Ǩখলােত িনম� হেয় Ǩগল কাশǲপ আর কʯ�rট। Ǩখেলায়াড় �জেনই পাকা। Ǩখলা
ɲথেম ʦাভািবক িনয়েম তার প�েতই িছল। হািস ফ̌েট উঠিছল কʯ�rেটর ধূতˎ Ǩঠাঁেট। িক�
এর পরই Ǩখলাটা Ǩযন ঘুরেত ƪƘ করল। কােলা কিড় িদেয় টপাটপ Ǩবশ কেয়কটা
কʯ�rেটর সাদা কিড় Ǩখল কাশǲপ। তার Ǩযন Ǩকমন মেন হেত লাগল Ǩস িনেজ চাল িদে�
না। কােলা কিড়�েলাই তােক িদেয় চাল Ǩদওয়াে�! কʯ�rেটর সাদা কিড়�েলা Ǩশষ হেয়
Ǩযেত লাগল। রািɭর িʘতীয় ɲহের যখন Ǩশয়াল Ǩডেক উঠল িঠক Ǩসই মুহˀেতˎ কʯ�rেটর
Ǩশষ কিড়টা Ǩখেয় Ǩখলা সা� করল কাশǲপ!

িবিǕত কʯ�rট Ǩবশ িকছʿ�ণ হতভʠর মেতা Ǩচেয় রইল কাশǲেপর িদেক। কাশǲপ
Ǩভেবিছল এরপর এখনই হয়েতা কʯ�rট ি�� হেয় আɝমণ কের বসেব তােক। িক�
কʯ�rট Ǩসই মুহˀেতˎ Ǩতমন িকছʿ করল না। মুɯার থিলটা Ǩস কাশǲেপর িদেক ছʿেড় উেঠ
দাঁিড়েয় বলল, সদর দরজা খুলেব চেলা। আিম এবার িফরব।’

কাশǲপ কʯ�rটেক িনেয় ক� তǲাগ কের সদর দরজােত উপিǎত হল। দরজা Ǩখালার
পর কʯ�rট তার অʤপৃেƺ আেরাহণ কের �ত অ�কােরর মেধǲ িমিলেয় Ǩগল। কʯ�rট িক
তেব পরাজয় ʦীকার কের িনল?
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কʯ�rট চেল যাবার পর Ǩদার ব� কের কাশǲপ �ত িফের এল �য়ার কে�। কিড়�েলা
ঘেট পুের বাইের Ǩবিরেয় ɲাসােদর Ǩদওয়ােলর Ǩগাপন একটা গʧের Ǩস�েলা Ǩরেখ
আবার �য়া Ǩখলার কে� িফের এল। সুড়ে�র মুখ সিরেয় সুড়� পেথ একটা মশাল হােত
Ǩনেম Ǩস রওনা হল নদীর িদেক।

সǲাঁতসǲাঁেত সুড়�। ক’িদন ধের ɲবল বষ̱েণর ফেল ওপেরর জল চঁ̌ইেয় নামেছ ছাদ
আর Ǩদওয়ােলর গােয়। িভেজ মািটেত Ǩʤততারার পদিচǞ Ǩদখেত Ǩপল Ǩস। Ǩসই
পদিচǞ অনুসরণ কের কাশǲপ এক সময় নদীতেট উেঠ এল। িক� বাইের Ǩবিরেয় Ǩবশ
হতাশ হল কাশǲপ। বিণক ǩরবতেকর ময়ূরপ�ী Ǩসখােন Ǩনই। তার Ǩতা জেল দাঁিড়েয়
থাকার কথা। তেব িক বǲাপারটা কােরা Ǩচােখ ধরা পেড় িগেয়িছল? জায়গাটা Ǩমরামত
কের ময়ূরপ�ী নদীেত Ǩভেস পেড়েছ?

ɴাǟণ মাতˎ�র কথা এ পয̱� ƪেন মানববাবুর ছেকর িদেক Ǩচাখ Ǩরেখই বলেলন,
‘Ǩকান বǲাপারটা ধরা পড়ার কথা বলেছন?’

মাতˎ� বলেলন, ‘আেগর িদন রােত Ǩʤততারা আর বিনক ǩরবতেকর কথা ƪেন
কাশǲপ অনুমান কেরিছল Ǩয তােক Ǩফেল Ǩʤততারা আর ǩরবতক চেল Ǩযেত পাের।
তাই ময়ূরপ�ীেত কাশǲপ একটা কারসািজ কেরিছল। Ǩʤততারা আর ǩরবতেকর সে�
ময়ূরপ�ীেত যাবার সময় Ǩগাপেন Ǩস সে� কের িনেয় Ǩগিছল ধাত̌ গলাবার Ǩসই ‘ভীষণ
অƕ’। তার কেয়ক Ǩফাঁটা Ǩস Ǩঢেল িদেয় এেসিছল Ǩখােলর Ǩমেঝেত। Ǩস Ǩভেবিছল
Ǩখােলর িছɯ িদেয় ধীের ধীের জল ɲেবশ কের ভারী হেয় আটেক যােব ময়ূরপ�ী।
ময়ূরপ�ী হয়েতা ড̌বেব না িক� জেলও ভাসেত পারেব না।

ময়ূরপ�ীটা না Ǩদখেত Ǩপেয় Ǩবশ হতাশ হল কাশǲপ। পরবতǰ কতˎবǲ িǎর কের িনল
Ǩস। ɲাসােদ িফের িগেয় পিরিǎিত িবচার কের Ǩস ɲাসােদই রেয় যােব অথবা কিড়র ঘট
আর মুɯার থিল িনেয় ওই সুড়� পেথই ɲাসাদ Ǩছেড় পালােব। এ কথা Ǩভেব িনেয়
আবার Ǩস সুড়� পেথ ɲেবশ করল। জল জমেত ƪƘ কেরেছ সুড়ে�র Ǩমেঝেত। Ǩসই
কদˎমা� সুড়� অিতɝম কের কাশǲপ আবার এেস উপিǎত হল Ǩʤততারার ɲাসােদ।
সুড়ে�র মুখ সিরেয় �য়া Ǩখলার কে� উেঠ এল কাশǲপ। কʯ�rেটর মুɯার থিলটা
Ǩসখােনই িছল। Ǩসটা উিঠেয় িনেয় Ǩস যখন বাইের Ǩবিরেয় কিড়র ঘটটা আনেত যাে�
িঠক Ǩসই সময় মড়মড় কের সদর দরজা Ǩভেঙ পড়ার আর অেনক Ǩলােকর িহংɼ
িচৎকার ƪনেত Ǩপল। কʯ�rট তার দলবল িনেয় হািজর। বǲাপারটা Ǩবাঝামাɭই কাশǲপ
আবার Ǩসই সুড়ে� ঢ̌েক পড়ল। তার মুখটাও Ǩস Ǩটেন িদল। ওপর Ǩথেক Ǩভেস আসা
নানা শż ƪেন কাশǲপ অনুমান করেত পারল কʯ�rেটর বািহনী তছনছ করেছ Ǩʤততারার
ɲাসাদ। এক সময় কʯ�rট Ǩতমন িকছʿ মূলǲবান িজিনস খঁুেজ না Ǩপেয় Ǩʤততারা বা
কাশǲপেক না Ǩপেয় ছােদর কিড়বরগােত আ�ন ধিরেয় িদল। কাশǲপ সুড়� পেথ পালােত
উদǲত হল, িক� তার আর পালােনা হল না। কিড়বরগােত আ�ন লাগােত Ǜড়মুড় কের
ধেস পড়ল Ǩʤততারার ɲাসাদ। আর Ǩসই অিভঘােত সুড়ে�রও একটা অংশ ধেস পড়ল।
ওপর ও নীেচ �েটা পথই ব� হেয় Ǩগল। বাইের Ǩবেরােত পারল না কাশǲপ। Ǩসই বৃ�
ɴাǟেণর কথাই সিতǲ হল। যুগ যুগ ধের এখােনই আটেক পেড় রইল কাশǲপ। তার আর
মুি� ঘটল না। ʚংস Ǌূেপর আড়ােল চাপা পেড় Ǩগল কাশǲপ আর এই কিড়�েলা।

—একথা বেলই একটা Ǩমা�ম চােল মানববাবুর Ǩশষ কিড়টা Ǩখেয় িনেয় মাতˎ�
উৎফ̌Ƨ ভােব বেল উঠল, ‘আেছ! আেছ! Ǩʤততারার কিড়র �ণ হাজার বছর পরও নƸ
হয়িন। তাই আিম িজেত Ǩগলাম।’
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মানববাবু বলেলন, ‘এ কিড়�েলা Ǩতা িঠক Ǩস অেথ̱ Ǩʤততারার কিড় নয়! Ǩʤততারা
তার কিড়�েলা সে� িনেয় িগেয়িছল।’

মাতˎ� কিড়�েলা ঘেট ভরেত ভরেত বলেলন, ‘না, এ�েলাই Ǩʤততারার আসল কিড়।
Ǩʤততারা তার কিড় িনেয় Ǩযেত পােরিন। কʯ�rেটর সে� Ǩখলার আেগর িদন রােত
Ǩʤততারা আর ǩরবতেকর কথা Ǩশানার পর কাশǲপ আর একটা কা� কেরিছল Ǩগাপেন।
Ǩʤততারা তােক Ǩয কিড়�েলা িদেয়িছল Ǩস�েলা িনেয় Ǩʤততারার কে� ɲেবশ কের
Ǩʤততারার থিল Ǩথেক আসল কিড়�েলা িনেয় Ǩসখােন Ǩʤততারা Ǩদওয়া কিড়�েলা
Ǩরেখ এেসিছল। পরিদন কʯ�rেটর সে� Ǩʤততারার আসল কিড়�েলা িনেয় Ǩখলেত বসার
কারেণই জয়লাভ কেরিছল কাশǲপ। Ǩʤততারা ময়ূরপ�ীেত উেঠিছল নকল কিড় িনেয়।’

সিতǲই বৃিƸ পড়েত ƪƘ করল এবার। তার সে� Ǩমেঘর গজˎন। কিড়�েলা ঘেট ভের,
আর Ǩসই ɲাচীন মুɯাটা িনেয় উেঠ দাঁড়ােলন মাতˎ�। উেঠ দাঁড়ােলন মানববাবুও। ঘেরর
মেতা আǊানাটােত িগেয় ঢ̌কেত হেব। নইেল িভেজ যােবন �জেনই। মাতˎ�েক িনেয়
Ǩসিদেক এেগােত এেগােত মানববাবু বলেলন, ‘Ǩবশ লাগল আপনার কথা। Ǩʤততারার
Ǩশষ পয̱� িক হেয়িছল? Ǩস িক বিণক ǩরবতেকর সে� ঘর Ǩবঁেধিছল?’

মাতˎ� বলল, ‘না, Ǩস বা বিণক Ǩকউ আর Ǩকাথাও িফরেত পােরিন। Ǩসই ‘ভীষণ অƕ’
িছɯ কেরিছল নাওেয়র তলেদেশ। Ǩয-Ǩকানও কারেণই Ǩহাক তার িভতর িদেয় ɲথম
অবǎােত Ǩতমন জল ɲেবশ কেরিন Ǩখােল। িক� ময়ূরপ�ী Ǩɼােত Ǩভেস পড়েতই Ǜ-Ǜ
কের জল ɲেবশ কের Ǩখােল। তারপর জেলর চােপ Ǩখাল Ǩফেট যায়। ɲবল বষ̱েণর
মেধǲ কণ̱সুবণ̱র সীমানা অিতɝম করার আেগই Ǩʤততারা আর ǩরবতকেক িনেয় সিলল
সমািধ ঘেট ময়ূরপ�ীর।’

মানববাবু বলেলন, ‘Ǩবশ লাগল আপনার কািহিন। িক� Ǩকাথা Ǩথেক এ কািহিন পাঠ
কেরেছন বলুন Ǩতা? উৎসটা জানেত পারেল ভিবষǲেত আমার কােজর সুিবধা হেত
পাের।’

ɲƮটা ƪেন মাতˎ� দাঁিড়েয় পেড় বলেলন, ‘পড়ব বা ƪনব Ǩকন? এ Ǩতা আমারই
জীবন কািহিন।’

এই অ�ুত কথা ƪেন মানববাবুও অবাক হেয় বলেলন, ‘এ কথার মােন?’

আেধা অ�কাের মাতˎ�র Ǩঠাঁেটর Ǩকােণ Ǩযন একটা হািস ফ̌েট উঠল। িতিন বলেলন,
‘হǲাঁ, এ আমারই জীবন কথা। এ কািহিনর িকছʿই িমথǲা নয়। আমার পুেরা নাম মাতˎ�
কাশǲপ। আমার Ǩগাɭ হল কাশǲপ। Ǩস যুেগ ɴাǟণেদর কণ̱সুবণ̱েত Ǩগাɭ ধের সেʠাধন
করা হত। Ǩস জনǲই আিমও আমার কথােত ”কাশǲপ” শżটাই নাম িহসােব বǲবহার
কেরিছলাম।’

কথাটা ƪেন মানববাবু বলেলন, ‘কী যা তা বলেছন! আপনার তামাক কািঠেত Ǩকানও
মাদক Ǩমশােনা িছল নািক? চলুন তাড়াতািড় ঘেরর িভতর যাই। িভেজ যাি�।’

মাতˎ� এ কথার Ǩকানও জবাব িদেলন না। হঠাৎই িপছন িফের চারপােশ তাকােত
তাকােত বলেলন, ‘Ǩস আসেছ! Ǩʤততারা আবার হাজার বছর পর তার কিড় Ǩফরত
িনেত আসেছ! আিম তার পােয়র শż ƪনেত পাি�।’

মানববাবু অজাে�ই বেল Ǩফলেলন, ‘আপিন িক পাগল হেয় Ǩগেছন?’
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িক� িঠক Ǩসই সময় মাতˎ� আঙ̌ল ত̌েল বেল উঠেলন, ‘ওই Ǩতা ওই Ǩয Ǩʤততারা
আসেছ।’

মাতˎ� Ǩয িদেক আঙ̌ল ত̌েল Ǩদখােলন Ǩসিদেক তািকেয় মানববাবু িবিǕত হেয়
Ǩগেলন। সিতǲই ʚংসǊূেপর আড়াল Ǩথেক ɲবল বষ̱েণর মেধǲ আ�ɲকাশ করেছ এক
ছায়ামূিতˎ—নারীমূিতˎ!

মানববাবু তািকেয় রইেলন তার িদেক। Ǩসই নারী মূিতˎ এেস দাঁড়াল কিড়র ছকটা
Ǩযখােন আঁকা আেছ, মানববাবু এত�ণ মাতˎ�র সে� Ǩযখােন বেস Ǩখলিছেলন িঠক Ǩসই
ǎােন। মাতˎ� তােক Ǩদেখ বেল উঠেলন, ‘ত̌িম এেসছ Ǩʤততারা! আিম কত জ� ধের
Ǩতামার জনǲ অেপ�া কের আিছ। আিম জানতাম কণ̱সুবণ̱র এই কিড় Ǩতামােক আবার
এখােন িফিরেয় আনেব।’—এই বেল কিড়র ঘটটা িনেয় মাতˎ� কাশǲপ এেগােত লাগেলন
তার িদেক। আর Ǩসই নারী মূিতˎ তার একটা হাত ɲসািরত করল সামেনর িদেক, হয়েতা
বা কিড়র ঘটটা িফিরেয় Ǩনবার জনǲই। আর িঠক Ǩসই মুহˀেতˎ পরপর িব�ǲৎচমেক আকাশ
ফালা ফালা হেয় বােজর ɲচ� গজˎেন Ǩক̩েপ উঠেল লাগল চার িদক। উপয̱ুপির
িব�ǲৎচমেক মানববাবু ǐƸ Ǩদখেত Ǩপেলন Ǩসই অিত সু�র Ǩযৗবনবতী নারীেক। মাথার
চ̌ল তার চ̌েড়া কের বাঁধা, গলায় সাতনির হার, বাǛেত বা�ব�, পােয় মল। ব� Ǩথেক
হাঁট̌ পয̱� জড়ােনা ƪɵ বǌ। িঠক Ǩযন সু�র অতীত Ǩথেক আসা Ǩকানও অųরা। তার
িস� বে�র িভতর Ǩথেক ɲǔ̌িটত হেয় আেছ সুেডৗল Ǌন, নািভকʯ�। কদলী কাে�র
মেতা মসৃণ উƘ Ǩবেয় নামেছ বৃিƸর বাির। Ǩযৗনতার ɲিতমূিতˎ এক নারী!

মাতˎ� িগেয় দাঁড়াল Ǩসই সু�রীর সামেন। মুǛ̱মুǛ̱ কান ফাটােনা বােজর গজˎন
চারপােশ! এই আেলািকত হেয় উঠেছ চারিদক, পরমুহˀেতˎই িনিƬɯ অ�কার Ǩনেম
আসেছ। তারই মােঝ মুেখামুিখ দাঁিড়েয় আেছ মূিতˎ �েটা। Ǩযন এই িমলেনর জনǲই তারা
হাজার হাজার বছর ধের ɲতী�ায় িছল।

ɲবল বষ̱ণ আর িব�ǲৎচমেকর মেধǲ Ǩশষ পয̱� পরǐরেক আিল�ন করল মূিতˎ �েটা।
কেয়ক মুহˀতˎ Ǩস ভােবই দাঁিড়েয় রইল তারা। Ǩযন ɲǊরীভ̍ত যুগল মূিতˎ। জল নামেছ
তােদর শরীর Ǩবেয়। িক� এরপরই হঠাৎ মাতˎ� Ǩযন িচৎকার কের বলেলন, ‘ওই দǲােখা
মেন হয় কʯ�rট তার স�ীেদর িনেয় আমােদর ধরেত আসেছ। Ǩʤততারা আমােদর পালােত
হেব!’

মানববাবু এবার Ǩখয়াল করেলন বǲাপারটা! অ�কার মাঠ Ǩপিরেয় িব�ˏ িব�ˏ আেলা
সিতǲই Ǩযন Ǩধেয় আসেছ Ǩʤততারার ɲাসােদর িদেক! হতভʠ হেয় Ǩগেলন মানববাবু!
সিতǲই িক তেব বǛ শতাżী ঘুিমেয় থাকার পর Ǩজেগ উেঠেছ আঁধাের Ǩঘরা এই
কণ̱সুবণ̱। সিতǲ িক ওই আেলাকিব�ˏ�েলা রাজা Ǩশǲেনর বািহনী? ধরেত আসেছ মাতˎ�
আর Ǩʤততারােক? ɝমশ এিগেয় আসেছ আেলাকিব�ˏ�েলা! ɲবল এক আত� Ǩযন
Ǩপেয় বসল মানববাবুেক।

আর এরপরই একটা অ�ুত ঘটনা ঘটল। আকাশ Ǩথেক একটা নীল আেলাক িশখা
Ǩনেম এল Ǩসই যুগল মূিতˎর ওপর। তােদরেক আবৃত কের Ǩসই আেলাকǊƒ পাক Ǩখেত
ƪƘ করল। Ǩসই আেলাক Ǌƒর মেধǲ হািরেয় Ǩগেলন মাতˎ� আর Ǩʤততারা। আর তার
পরই Ǩসই আেলাক Ǌƒ Ǩযন তােদর �জনেক িনেয় হািরেয় Ǩগল মািটর গভীের। বােজর
ɲচ� গজˎেন থরথর কের Ǩক̩েপ উঠল মানববাবুর পােয়র তলার মািট, চারপােশ ছিড়েয়
থাকা ɲাচীন ʚংসǊূপ! িক� আেলাক িব�ˏ�েলা তখনও এিগেয় আসেছ। অতীেতর
অ�কার Ǩথেক উেঠ আসা ওই িহংɼ বািহনী িক মাতˎ� আর Ǩʤততারােক না Ǩপেয় Ǩছেড়

bo
ie

rp
at

hs
ha

la
.b

lo
gs

po
t.c

om



Ǩদেব মানববাবুেক? আতি�ত মানববাবু ɲবল বৃিƸর মেধǲ Ǩহাঁচট Ǩখেত Ǩখেত ছʿটেলন
Ǩদওয়াল Ǩঘরা মাথায় িɭপেলর ছাউিন Ǩদওয়া ঘেরর মেতা তার থাকার জায়গাটােত।
মানববাবু অবেশেষ ঢ̌েক পড়েলন Ǩসখােন। Ǩতেলর বািতটা তখনও ʎলেছ। আেলাটা Ǩযন
মৃ� ভরসা িদল মানববাবুেক। িক� বাইের Ǩথেক অǐƸ Ǩকালাহল Ǩভেস এল মানববাবুর
কােন। এেস পেড়েছ তারা!

 

১২

Ǩলাক�েলা এেস পড়ল মানববাবুর ঘেরর সামেন। জনা পেনেরা Ǩলাক। বাইেক একট̌
থমেক দাঁড়াবার পর �-িতনজন ɲেবশ করল মানববাবুর ঘের। মানববাবু কǲাƍ খােট
বেস। তার মুখম�েল আতে�র ছাপ ল� কের একজন বলল, ‘ভয় পােবন না সǲার।
আমরা একজনেক খঁুজেত এেসিছ।’

মানববাবু কথাটা ƪেন ভােলা কের তাকােলন Ǩলাক�েলার িদেক। না তারা Ǩকউ Ǩসই
ɲাচীন কণ̱সুবণ̱র অ�কার জগেতর বািস�া নয়, ǎানীয় ɟামবাসী। Ǩয Ǩলাকটা কথা বলল
তােকও িচনেত পারেলন মানববাবু। Ǩলাকটােক একবার িতিন এখােন মািট Ǩখাঁড়ার কাজ
িদেয়িছেলন। Ǩলাক�েলার হােত টচˎ আেছ। তেব এই টেচˎর আেলা�েলােকই এিগেয়
আসেত Ǩদেখিছেলন িতিন। বǲাপারটা বুঝেত Ǩপের মৃ� ধাতǎ হেয় িতিন জানেত
চাইেলন, ‘কােক খঁুজেত এেসছ Ǩতামরা?’

Ǩলাকটা জবাব িদল, ‘মাঝবয়িস একজন Ǩলাক সǲার। মাথায় িটিক, গলােত ǩপেত
আেছ। আমােদর ɟােমর ǃ̌েলর সংǃ̄ত পি�তমশাই। নাম মধুসূদন িবদǲািবেনাদ।’

কথাটা ƪেন মানববাবু বলেলন, ‘হǲাঁ, এমন একজন এেসিছেলন বেট, িক� িতিন Ǩতা
তার নাম বলেলন, ‘মাতˎ�—মাতˎ� কাশǲপ।’

মানববাবুর কথা ƪেন একজন ɟামবাসী বলল, ‘এখােন এেসিছেলন! আমরা তেব
িঠকই অনুমান কেরিছলাম। পি�তমশাইেয়র মাথাটা একদম Ǩগেছ। হǲাঁ, এখন িতিন ওই
নােমই িনেজর পিরচয় Ǩদন—মাতˎ� কাশǲপ।’

মানববাবু জানেত চাইেলন, ‘ভɯেলাক িক অসুǎ?’

Ǩলাকটা বলল, ‘অসুǎ মােন মাথার গ�েগাল। ওনার সƒবত আ�ীয়ʦজন Ǩকউ Ǩনই।
বছর পাঁেচক আেগ এেস কাজ িনেয়িছেলন ɟােমর ǃ̌েল। িনরীহ Ǩলাক। িবকাল Ǩবলা
Ǩবড়ােত Ǩবড়ােত মােঝ মােঝ চেল আসেতন এখােন। িক� একিদন হঠাৎই Ǩকন জািন
মাথাটা িবগেড় Ǩগল তার। িতিন বলেত লাগেলন তার নাম নািক মাতˎ� কাশǲপ! িতিন
নািক হাজার বছর আেগ কণ̱সুবণ̱েত এেসিছেলন, এখােন নািক একটা ɲাসাদ িছল
Ǩযখােন িতিন থাকেতন এসব নানা কথা। মােঝ-মােঝই িতিন চেল আসেতন এখােন আর
িকছʿেতই বািড় িফরেত চাইেতন না। ডা�ার Ǩদিখেয়ও ওনার মাথা িঠক হল না। পাগলামী
Ǩবিশ বাড়েল ওেক আমরা ঘের আটেক রািখ Ǩকানও িবপদ হেব বেল। ক’িদন ধেরই ওর
মাথাটা আবারও ব� Ǩবিশ খারাপ যাে�। আজ সকাল Ǩথেকই পি�ত মশাই িচৎকার
করিছেলন, ”কিড় পাওয়া Ǩগেছ! কিড় পাওয়া Ǩগেছ! আমােক ɲাসােদ Ǩযেত হেব”
বেল। তাই তােক ঘের আটেক Ǩরেখিছলাম। িক� স�ǲা নামার পর কীভােব Ǩযন বাইের
Ǩবিরেয় িগেয়িছেলন দরজা খুেল। ওর Ǩকউ Ǩনই। িনরীহ ভɯ মানুষ। ɟােমর সবাই পি�ত
মশাইেক ভােলাবােস। তাই এই বষ̱া মাথায় িনেয়ও তােক খঁুজেত Ǩবিরেয়িছ।’
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মানববাবু Ǩলাকটার কথা ƪেন Ǩবশ আƫয̱ হেয় Ǩগেলন। একটানা কথা�েলা বেল
Ǩলাকটা জানেত চাইল, ‘পি�ত মশাই এখন Ǩকাথায় জােনন?’

মানববাবুর একট̌ চ̌প কের Ǩথেক জবাব িদেলন, ‘একট̌ আেগ পয̱� িতিন বাইের
আমার সে� কথা বলিছেলন, তারপর হঠাৎ Ǩকাথায় হািরেয় Ǩগেলন তা বুঝেত পারলাম
না।’ মানববাবু বুেঝ উঠেত পারেলন না িতিন যা Ǩদেখেছন তা Ǩলাক�েলােক বলা িঠক
হেব িকনা। হয়েতা Ǩয দৃশǲ িতিন Ǩদেখেছন পুেরাটাই তার কƤনা। ɟােমর Ǩলাকেদর
কথা�েলা বলেল তােকও তারা পাগল ভাবেত পাের! হয়েতা তােক গƤ ƪিনেয় কিড়র
ঘট িনেয় Ǩকাথাও উধাও Ǩগেছন খǲাপােট Ǩলাকটা।

মানববাবুর কথা ƪেন একজন Ǩলাক তার স�ীেদর উে�েশ বলল, ‘চল তেব খঁুিজ
তােক। আেশপােশই Ǩকাথাও িতিন আেছন মেন হয়।’

তার কথায় অপর একজন বলল, ‘চল বাইের িগেয় দাঁড়াই। তেব যা বৃিƸ হে� আর
বাজ পড়েছ তােত Ǩভােরর আেলা না ফ̌টেল এই সাপেখােপর আ�ায় আর তােক Ǩখাঁজা
যােব না। পি�ত মশাইেয়র Ǩকানও িবপদ না হেলই বাঁিচ।’

ঘর Ǩছেড় Ǩবিরেয় Ǩভােরর আেলা Ǩফাটার অেপ�ােত রইল Ǩলাক�েলা। মানববাবু চ̌প
কের বেস রইেলন। তার মাথার িভতর Ǩকমন Ǩযন তালেগাল পািকেয় যাে�। িতিন যা
Ǩদেখেছন তা যিদ Ǩচােখর ভ̌লও হেয় থাকেত পাের, িক� িতিন Ǩয কিড় খঁুেজ Ǩপেয়েছন
তা মধুসূদন িবদǲািবেনাদ জানেলন কীভােব?

রাত Ǩকেট Ǩগল। পািখর ডােক Ǩভােরর আেলা ফ̌টল এক সময়। আেলা Ǩফাটার Ǩবশ
িকছʿ সময় পর বাইের Ǩবিরেয় এেলন মানববাবু। সকােলর আেলা তখন ছিড়েয় পেড়েছ
কণ̱সুবণ̱র ɲাচীন ʚংসǊূেপর ওপর। Ǩলাক�েলা তার আনােচকানােচ Ǩখাঁজা ƪƘ কেরেছ
তােদর পি�তমশাইেক। মানববাবু ধীর পােয় িগেয় দাঁড়ােলন িঠক Ǩসই জায়গােত,
Ǩযখােন ছকটা আঁকা আেছ। বৃিƸেত ধুেয় সকােলর সূয̱িকরেণ ছকটা আরও Ǩবিশ ǐƸ।
মানববাবু Ǩদখেলন ছকটার গােয়ই মািটর ওপর লʠােট একটা Ǩপাড়া দাগ। Ǩমেঝর ওপর
বািজ Ǩপাড়ােল Ǩযমন দাগ হয় Ǩতমন একটা দাগ, আর মািটও অেনকটা Ǩফেট Ǩগেছ।
গত রােত এখােন সিতǲই বাজ পেড়িছল। আকাশ Ǩথেক Ǩনেম আসা ওই নীল আেলাক
িশখা তেব িমথǲা িছল না!

আর এরপরই মানববাবু আরও একটা িজিনস Ǩখয়াল করেলন—সƒবত বােজর ɲচ�
অিভঘােতই মািটেত আঁকা ছকটা চারিদেক Ǩবশ িকছʿটা জায়গা িনেয় Ǩযন একট̌ ওপর
িদেক উেঠ এেসেছ! বǲাপারটা Ǩদেখই মানববাবু কেয়কজন Ǩলাকেক ডাকেলন। িতিন যা
অনুমান কেরিছেলন তা সিতǲ। Ǩপাড়া মািটর ǩতির Ǩবশ বড় একটা টািল বসােনা িছল
মািটেত। যার িঠক মাঝখােন আঁকা আেছ কিড়র �য়ার ছকটা। ধরাধির কের Ǩসই টািলটা
সরােতই হাজার বছর পর সূয̱ােলাক ɲেবশ করল Ǩসই ɲাচীন সুড়ে�। িকছʿ�েণর মেধǲই
কেয়কজন Ǩলাক িনেয় মানববাবু ɲেবশ করেলন Ǩসই সুড়ে�। Ǩদেখই Ǩবাঝা যায় Ǩবশ
লʠা সুড়� িছল Ǩসটা। িক� িকছʿটা এিগেয়ই মািট ধেস ব� হেয় Ǩগেছ সুড়�। ভাগীরথী
নদী এখন এ জায়গা Ǩথেক অেনকটা �ের সের Ǩগেলও এই ব� সুড়ে�র মুেখর িদেকই
ভাগীরথীর অবǎান। মানববাবুেদর পােয়র িনেচর কাদামািট হাজার বছর পর আজ
পাথেরর ƙপ িনেয়েছ। মাথার ওপর Ǩথেক বɥপােতর ফেল ফাটল Ǩবেয় আেলা ঢ̌কেছ
িভতের।
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মানববাবু Ǩদখেত Ǩপেলন িকছʿটা তফােত সুড়ে�র মেধǲ পেড় আেছ পি�তমশাইেয়র
Ǩদহ! িতিন এখােন ঢ̌কেলন কীভােব? Ǩলাকজন সেমত মানববাবু িগেয় দাঁড়ােলন Ǩসই
মরেদেহর সামেন। না Ǩস Ǩদেহ বাজ পেড় পুেড় যাবার Ǩকানও িচǞ Ǩনই। মানববাবুর
িদেকই Ǩযন Ǩচাখ খুেল তািকেয় আেছন মধুসূদন িবদǲািবেনাদ নােমর Ǩকানও ɟামǲ
সংǃˉত িশ�ক অথবা Ǩকানও এক জে�র Ǩʤততারার �য়ার আ�ার ɴাǟণ মাতˎ�
কাশǲপ। Ǩঠাঁেটর Ǩকােণ তার Ǩযন একটা আবছা হািস Ǩলেগ আেছ। পিরতˉি� অথবা
Ǩকৗতˇেকর হািস। কিড়র ঘটটা Ǩসখােন না থাকেলও Ǩদহটার চারপােশ ছিড়েয় আেছ
অেনক Ǩরৗপǲমুɯা। কʯ�ʳেটর Ǩদওয়া Ǩসই একশ Ǩরৗপǲমুɯা? আর এরপর আরও একটা
িজিনস Ǩচােখ পড়ল মানববাবুর। ছােদর ফাটল Ǩবেয় একটা আেলাকেরখা লʠালিʠ ভােব
সুড়ে�র Ǩমেঝেত এেস পেড়েছ। Ǩসই আেলােত মানববাবু Ǩদখেত Ǩপেলন Ǩসখােন
Ǩমেঝর ওপর Ǩজেগ আেছ Ǩছাট আকʱিতর ɲǊরীভˈত পােয়র ছাপ। Ǩস ছাপ�েলা
এিগেয়েছ সুড়� Ǩযিদেক ধেস পেড়েছ Ǩসিদেক। Ǩʤততারার পােয়র ছাপ? হাজার বছর
পর তার কিড়র টােন িফের এেস কাশǲপেক তˉ� কের Ǩʤততারা হয়েতা আবার তার
কিড় িনেয় এ পেথই িফের Ǩগেছ মািটর গভীের Ǩসই ɲাচীন কণˍসুবণˍেত।
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