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১ 
েোত ততনটো পঁয়তোতিশ। ঘুতমদয় আদে মোতিদেে ফোতডিন্যোন্ড এদভতনউ। 

পুতলদশে অথবো নোইট ক্লোব গফেত দু’একটো  োড়ী মোদে মোদে এই ঘুদম তকেুটো 
তবেতি উৎপোেন কেদে মোত্র।  

ফোতডিন্যোন্ড এদভতনউ-এে ওপে েোঁড়োদনো কু-ক্লযোস্ক-ক্লযোদনে তবশোল পোঁচ 
তলো অতফসতটও গেদ  গেদ  অবদশদে গেন ঘুতমদয় পদড়দে। দু’একতট ঘদেে 
েোনোলো তেদয় আদলো গেখো েোদে বদট, তকন্তু বড় ফযোকোদশ গেখোদে ওগুদলোদক। 
গেন ওগুদলোে গচোদখও ঘুদমে তেমুতন। 

কু-ক্লযোস্ক-ক্লযোন গেড গকোয়োটিোেতট ফোতডিন্যোন্ড এদভতনউ-এে পতিম 
পোদশ। এদভতনউতট উত্তে-েতিণ প্রসোতেত। আে কু-ক্লযোস্ক-ক্লযোদনে গেড 
গকোয়োটিোেতট প্রসোতেত পূবি -পতিদম। পূবি প্রোদে অবতিত গেড গকোয়োটিোদেে গ টতট 
ফোতডিন্যোন্ড এদভতনউ-এে  ো েুদঁয় েোঁড়োদনো। গলোেোে গফোতডিং গ ট। গ দটে 
গভতদে তলফট রুম ও তসঁতড়ে মোেখোদন দু’েন প্রেেী গচয়োদে বদস তোদেে কোঁদে 
গেন োন েুলদে। প্রেেী দু’েনও তেমুদে। 

তবতডিং-এে বোইদে আে গকোন প্রেেী গনই। গভতদে প্রদতযক গলোদে 
একেন কদে সশস্ত্র প্রেেী েদয়দে। 
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সব তমতলদয় তনেোপত্তোে তমতনমোম বযবিো। এে কোেণ, গে বোঘ সব সময় 
তশকোে েেদতই অভযস্ত, গস কোউদক তশকোে েওয়োে ভয় কদে নো। কু- ক্লযোক্স-ক্লযোন 
সবোে ঘদে ঢুদক, সবোইদক তোড়ো কদে, তোে ঘদে আবোে ঢুকদব গক। এমন সোেস 
কোেও আদে বদল তোেো মদন কদে নো। 

পূবি পতিম লম্বো অতফস তবতডিং এে তৃতীয় তলোে একেম পতিদমে রুমতট 
ভোসকুদয়দেে। এই তলোদতই তমনোত্রো গসদন্ডোে িলোতভতসি কু-ক্লোস্ক-ক্লযোদনে 
নতুন অপোদেশন কমোন্ডোে েুতে েুতেটোে অতফস। তদব তোে একতট তবশ্রোম কি 
চোেতলোয়। কোদেে অবসদে গস এখোদন তবশ্রোম গনয়, েোত গবশী েদল গসখোদন 
মোদে মোদে েোত েতপনও কদে। আেও গেমন গস বোতড় েোয়তন-তোে তবশ্রোম কদিই 
গস েোত কোটোদে। েোত আড়োইটোয় গস তফদে এদসদে পোেোেোে তেোেতক গথদক। 

েোত তিক ততনটো পঁয়তোতিশ তমতনদট আেমে মুসোে  োড়ী সোদপে মত 
তনিঃশদে এদস থোমল কু-ক্লযোস্ক-ক্লযোন তবতডিং-এে পতিম তেদক একটো েোউ  োদেে 
পোদশ। 

কু-ক্লোস্ক-ক্লযোন গেড গকোয়োটিোদেে পতিম পোদশ আদেকটো অতফস। গসটোও 
পোঁচ তলো। দুই তবতডিং-এে মোেখোদন অদনকখোতন ফোঁকো েোয় ো। সম্ভবতিঃ পোতকিিং 
গেস তেদসদব বযবেোে েয়। পোশোপোতশ দু’তট েোউ োে থোকোয় েোয় োটো 
স্বোভোতবদকে গচদয় গবশী অন্ধকোে। 

আেমে মুসো একটো েোউ  োে গঘঁদে তোে  োড়ীতট েোঁড় কতেদয় তনিঃশদে 
 োড়ী গথদক গনদম এল। 

তোেপে আশ-পোশটো ঘুদে গেখল গকোন প্রেেী গকোথোও গনই। 
আেমে মুসো ওপে তেদক তোতকদয় ভোসকুদয়দেে অতফস রুমটো একবোে 

গেদখ তনল। গভতে গথদক আদলোে গকোন গেশ গকোন তেক গথদক আসদে নো। 
তপদিে বযো  গথদক আেমে মুসো হুক লো োদনো নোইলন কডি গবে কদে 

তনল। 
হুকটো েুদড় মোেল ততন তলোে কোতনিদশ। তনখঁুত তনশোনো। হুকটো ত দয় 

আটদক গ ল ততন তলোে কোতনিদশ। 
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আেমে মুসো চোেতেদক একবোে গচদয় তনদয় েতড় গবদয় তে তে কদে উদি 
ততন তলোে কোতনিদশ ত দয় বসল। 

উত্তে েতিদণ তবলতম্বত তবশোল কি ভোসকুদয়দেে। পতিম তেদক ততনতট 
েোনোলো। আেমে মুসো মোেখোদন েোনোলোে মুদখোমুতখ উদি বদসদে। 

েোনোলো পুরু গলোেোে  েোদে ঢোকো। 
‘েোনোলো তক গভতে গথদক লক কেো?’ ভোবল আেমে মুসো। 
েোনোলোে  েোদে েোত তেদত ত দয়ও েোত গটদন তনল আেমে মুসো। ভোবল, 

ভোসকুদয়ে েোনোলোদক তবদুযতোতয়ত কদে েোখদত পোদে। 
পদকট গথদক তডদেটে স্ক্রুড্রোইভোে গবে কদে পেীিো কেল  েোে। নো, 

েোনোলো তবদুযতোতয়ত নয়। 
 েোে গভতে গথদক লক কেো আদে তক নো তো গেখোে েদন্য আেমে মুসো 

স্ক্রুড্রোইভোদেে েোেোল অগ্রভো   েোদেে তনদচ ঢুতকদয় ওপদেে তেদক একটো চোপ 
তেল। 

 েোেতট তনিঃশদে নদড় উদি তসতক ইতি পতেমোণ ওপদে উদি গ ল। মুদখ 
েোতস ফুদট উিল আেমে মুসোে। ভীেণ আত্মতবশ্বোসী ভোসকুদয়ে। তোে কদিে 
তনেোপত্তোে সোেোেণ বযবিোটুকুও েোদখতন। 

 েোদেে দু’প্রোদে দু’েোত লোত দয় এক টোদন ওপদে উতিদয় গফলল 
 েোেতট। 

গলোেোে  েোদেে পে েোনোলোে কোঁদচে আদেো একতট  েোে। একই ভোদব 
গসতটও তুদল গফলল আেমে মুসো। 

ঘদেে গভতে ঘুটঘুদট অন্ধকোে। 
আেমে মুসো স্মেণ কেল, মোদেে এই েোনোলোতট পুব তেক গথদক অথিোৎ 

গভতে গথদক ঘদে ঢুকোে একমোত্র েেেো বেোবে এবিং েোনোলোে সোমদন গভতেটো 
ফোঁকো। 

আেমে মুসো েোনোলো তেদয় গভতদে ঢুদক সেপিদন পো েোখল কোদপিদটে 
ওপে।  
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কোদপিদটে ওপে কদয়ক মুেূতি িোয় েোঁতড়দয় গথদক গভতদেে অন্ধকোেদক 
 ো সেো কদে তনল। 

আেমে মুসোে লিয তেল ভোসকুদয়দেে গটতবল। েীদে েীদে অন্ধকোদেে 
মদেয এক খন্ড েমোট অন্ধকোদেে মত গভদস উিল ভোসকুদয়দেে গটতবলটো। 
ভোসকুদয়দেে গটতবদলে ওপোদশ কতিউটোদেে সোেো পেিো অন্ধকোদেে বুদক 
গেোয়োদট সোেো গচোদখে মত মদন েদলো তোে কোদে। 

আেমে মুসো েীদে েীদে এগুদলো কতিউটোদেে তেদক। 
অতত সেপিদন গটতবল ঘুদে আেমে মুসো ত দয় েোঁড়োল কতিউটোদেে 

সোমদন। 
এই কতিউটোদেে েদন্যই ভোসকুদয়দেে অতফদস এদসদে আেমে মুসো। 

তোে তবশ্বোস, মোতিদেে মসতেে কমদেক্স এবিং অন্যোন্য মুসতলম ঐততেোতসক িোন 
গুদলোদত গতেতস্ক্রয় পোতোে পতেকল্পণো ভোসকুদয়ে তনিয় তোে গেকদডি গেদখদে। 
গস গেকডি ভোসকুদয়ে গেখোদন গেখোদন েোখদত পোদে, তোে মদেয সবদচদয় 
সম্ভোবনোময় িোন েদলো তোে কতিউটোে গমদমোেী। আেমে মুসো তোই 
ভোসকুদয়দেে কতিউটোদে গমদমোেী সন্ধোন কদে গেখোে েদন্যই তোে অতফদস েুদট 
এদসদে। 

কতিউটোদেে সোমদন গচয়োদে বদস পড়ল আেমে মুসো। অন্ধকোে, তকেুই 
িোেে কেদত পোেল নো। 

আেমে মুসোে পদকট গথদক গপতিল টচি গবে কদে প্রথদম গেদখ তনল 
তবদুযত কোদনকশন তিক আদে তক নো। তোে পে গেখল কতিউটোে েোটি গনয় তক 
নো। গবোতোম তটদপ গেখল তিক আদে। খুশী েদলো আেমে মুসো। 

তকন্তু পেিদণই তোে মুদখে েোতস তমতলদয় গ ল। সবিদশে মদডদলে 
কতিউটোদে গ োপন লক তসদেম আদে, েো তেদয় কিুটোদেে গমদমোেী ফোইল লক 
কদে েোখো েোয়। গকোড নো েোনদল তো আনলক কেো েোয় নো। তেতন লক কদেন তততন 
গে গকোদড লক কদেদেন, গসই গকোদডই শুেু আনলক কেো েোদব। 

আেমে মুসো দুরুদুরু বুদক বোম েোদত টচি েদে, ডোন েোদত গমদমোেী 
উইনদডো িোপন কেোে েদন্য তনতেিট ব গবোতোমতটদত চোপ তেল। 
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তমতট ব একটো টক্ শে উিদলো সুইদচে। কতিউটোদেে পেিোয় তিে তেল 
আেমে মুসোে েৃতট ব। আনদে গনদচ উিল আেমে মুসোে গচোখ। গেখল, সুইচ 
গটপোে সোদথ সোদথই কতিউটোদেে পেিোয় গভদস উিল গমদমোেী উইনদডো। প্রশ্ন 
গভদস উিল, েোনদত চোইল পেবতিী তনদেিশ তক? 

আেমে মুসো েোপ গেদড় বোঁচল, গমদমোতে লক কেো গনই। ভোসকুদয়ে লক 
কেোে প্রদয়োেন মদন কদেতন। তোঁে প্রচন্ড আত্মতবশ্বোস গে, কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে 
গুেোয় েোনো গেয়ো গতো েূদে থোক-এ তচেোও গেদন গকউ কেদত পোদে নো। মদন মদন 
আেমে মুসো আিোেে শুকতেয়ো আেোয় কেল, ভোসকুদয়দেে এই আত্মতবশ্বোস 
তোদক সোেোেয কদেদে। 

আেমে মুসো তচেো কেদত লো ল কতিউটোেদক পেবতিী তনদেিশ তততন তক 
গেদবন? গমদমোতেে ফোইল ডোইদেেেী গস চোইদত পোদে, ভোবল আেমে মুসো। 
ফোইল ডোইদেেেীদত তনিয় গকোন গফোডোে থোকদব গেখোদন গেকডি কেো আদে 
গেদন মুসলমোনদেে ঐততেোতসক িোন সমূে ধ্বিংদসে গসই ঐততেোতসক 
পতেকল্পনো।  

আেমে মুসো গবোতোম তটদপ কতিউটোেদক গমদমোতে ফোইল ডোইদেেেী 
জ্ঞোপন কেদত তনদেিশ তেল। 

সিংদ  সিংদ  কতিউটোদেে পেিোয় গভদস উিল একটো স্বতন্ত্র উইনদডো। 
উইনদডোে বুদক গভদস উিল গবোড়ো বণিমোলোে েীঘি তোতলকো। ওতেদক তোতকদয় 
েতোশ েদলো আেমে মুসো। ফোইল বো গফোডোে গুদলোে নোম সোিংদকততক ভোদব 
গলখো। দু’তট কদে বণি দু’তট শদেে প্রতততনতেত্ব কদে নো একতট শদেে, তোও গবোেো 
মুশতকল। তোতলকোে শীদেিে ফোইলতটে নোম PL বদণি গলখো। তোে পদেেতট ON 
এই ভোদব েশতট ফোইদলে তোতলকো ফোইল ডোইদেেেীদত েদয়দে। গকোড ভোঙোে 
েদন্য আেমে মুসো প্রদতযকতট ফোইদলে সোিংদকততক বণিমোলো তনদয়  ভীেভোদব 
তচেো কেল। গশে দু’তট নোদম এদস আেমে মুসোে গচোখ আটদক গ ল। একতটে 
সোিংদকততক নোম EP আেমে মুসো এে অথি কেল Enemy Personal. আে 
সবিদশেতটে নোম OF গস এে অথি গবে কেল Operation Final. গেদেতু কু-
ক্লোস্ক-ক্লযোন গেদন গকোন মুসতলম বযতিত্বদক টোদ িট কদেতন, টোদ িট কদেদে 
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মুসলমোনদেে ঐততেোতসক সিেদক এবিং এটো গেন গথদক মুসলমোনদেে তচহ্ন 
মুদে গফলোেই চক্রোে। তোই েথোেথভোদবই এটো Operation Final েদত পোদে। 

খুতশ েল আেমে মুসো। গসই সোদথ আশোবোদেে একটো প্রচন্ড তশেেণ 
গখদল গ ল তোে গেদে। অবদশদে গস দুলিভ পতেকল্পনোতট গপদত েোদে। তনিয় 
পতেকল্পনোে সোদথ ডোয়োগ্রোমও থোকদব। 

আনে কতিত েোদত গবোতোম তটদপ OF ফোইলতট তনদয় এল আেমে 
মুসো।  

ফোইলতট গভদস উিল কিুটোদেে স্ক্রীদন। 
স্ক্রীদনে ওপে গচোখ পড়দতই ম্লোন েদয় গ ল আেমে মুসোে মুখ।  
স্ক্রীদন গভদস ওিো উইনদডোদত একতট মোত্র বোকয তলখো, ‘সোইট গুদলোদত 

গেতডদয়শন বক্স সোফলযেনক ভোদব িোতপত, ডকুদমন্ট 'ELDER' -এে কোদে 
তনেোপে।’ 

আেমে মুসোে েতোশ গচোখ দু’তট কতিউটোদেে স্ক্রীদন গেন আিোে মত 
গলদ  আদে তকিংবো গচোখ সেোদত ভুদল গ দে গেন। 

েিোৎ কদে তঘদে েেো েতোশোে আঘোত েেম কেদে আেমে মুসো। 
তিক এই সময়ই েেেোে নব ঘেুোবোে মত ‘তক্লক’ কদে একটো শে েদলো। 

শেটো এল তোে গপেন গথদক-েেেোে তেক গথদক। 
এক েটকোয় মুখ তফতেদয় উদি েোঁড়োল আেমে মুসো। তিক গসই সময় 

ঘদেে আদলো জ্বদল উিল, উজ্জ্বল আদলোদত ভদে গ ল ঘে। 
আেমে মুসো গেখল, গেন োন েোদত েেেোয় েোঁতড়দয় একেন গলোক। 

েুতেে ফলোে মত তীক্ষ্ণ তোে েৃতট ব, তিে গচোদখ তোতকদয় আদে গস আেমে মুসোে 
তেদক। মুদখ তোে তবেদয়ে েোতস। তোে গেন োদনে নল আেমে মুসোে বুক লদিয 
েো কদে আদে। 

গখোলো েেেো পদথ আেও চোেেন ঘদে প্রদবশ কেল। তোদেে েোদতও 
উেযত গেন োন। 
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ঘে ফোটোদনো শদে গেো গেো কদে গেদস উিল েেেোয় েোঁড়োদনো গসই 
গলোকতট। বলল, আমোদেে খুব ভুত দয়ে আেমে মুসো। আমোদেে েোল  তলদয় তুতম 
গকমন কদে মোতিদে ঢুকদল? 

থোমল গলোকতট। উত্তদেে অদপিো নো কদেই আবোে শুরু কেল, ভোলই 
েদলো, তশকোে তনে পোদয় গেদট এদস ফোঁদে পদড়দে। 

বদলই গলোকতট পোদশই েোঁড়োদনো চোে েদনে একেনদক বলল, ‘েন ওে 
তপি গথদক বযো  তনদয় ওদক একটু েোলকো কে। আে পদকট আে গশোডোে 
গেোডোেও খোতল কে।’  

েন গলোকতট ত দয় আেমে মুসোে তপি গথদক বযো তট নোতমদয় তনল। 
তেভলবোে, রুমোল, চোতবে তেিং, এমনতক কলম েোততদয় তনদয় আেমে মুসোে পদকট 
ও শূন্য কেল। 

েন তফদে এদলো ওসব তনদয়। 
গসই গেদড়  লোয় আবোে গেদস উিল গলোকতট। বলল, ‘আতম শুদনতেলোম 

তুতম খুব চোলোক, তকন্তু তুতম এই গবোকোতমটো তক কদে কেদল গে, তমট বোে 
ভোসকুদয়দেে ঘে মোদন, কু-ক্লোস্ক-ক্লযোদনে গেড গকোয়োটিদেে গকন্দ্র তবন্দুটো এতই 
অেতিত। তুতম বুেদত পোদেোতন, এই ঘদে গতোমোে প্রতততট পেদিপ, এমনতক 
গতোমোে গচোদখে পলক পড়ো পেিে তনখঁুত তেদপোটি েদয়দে ইনলোদেড গটতলতভশন 
কযোদমেোে মোেযদম। আমোদেে কনদরোল রুদমে তসকুতেতট এদটনদডন্ট মোেখোদন 
সোমোন্য ঘুতমদয় পদড়তেল বদল একটু গেতে েদয় গ দে আমোদেে।’ 

আেমে মুসো অবোক েদলোনো। গসও আদ ই একথো বুেদত গপদেতেল, 
গকোন সিংদকত গপদয়ই ওেো এদসদে। গলোকতটে কথো গশে েবোে সোদথ সোদথ 
আেমে মুসোে েৃতট ব চোেতেক একবোে ঘুদে এল। 

কযোদমেো খঁুেদেো বুতে? গলোকতটে মুদখ তবদ্রুদপে েোতস। 
‘তিকই বদলদেন।’ গবোকো গবোকো কদন্ি বলল আেমে মুসো। 
গেদস উিল গলোকতট। বলল, ‘উপদে গেখ েোদেে মোেখোদন একটো ততলক 

তচহ্ন। ওটো ক্রিংতক্রদটে অভযেদে লুতকদয় থোকো শতিশোলী একটো ইনফ্রোদেড 
কযোদমেোে গচোখ।’ 
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‘আমোে বুতিে তক গেোে বলুন, অন্ধকোে ঘদে গতো ওটো গেখদত পোওয়োে 
কথো নয়।’ গিোদট েোতস গটদন বলল, আেমে মুসো। 

‘তকন্তু বুেদত পোেোে গতো কথো। কু-ক্লোস্ক-ক্লযোদনে গেড গকোয়োটিোদেে এত 
অেতিত থোকোে কথো নয়।’ 

‘তিক আদে, আমোেদতো েোে েদয়দে।’ 
‘এবোে তনদয় ততনবোে তুতম আমোদেে েোদত এদল। দু'বোে েোল গকদট 

পোতলদয়দেো, আে গস সুদেো  তুতম পোদবনো।’ 
‘সুদেো  সব সময় আদসনো এটোই গতো স্বোভোতবক।’ 
‘এমন ভোদব কথো বলদেো, মদন েদে গেন তুতম শ্বশুে বোড়ী এদসদেো। 

েোন গতোমোে অপেোে কত, তক শোতস্ত অদপিো কেদে েন্য?’ 
‘অপেোদেে কথো েোতন, তকন্তু শোতস্তে কথো েোতননো।’ 
'তক শোতস্ত েওয়ো প্রদয়োেন বদল তুতম মদন কে?’ 
'আপনোদেে গে শোতস্ত েওয়ো উতচত, তোে গথদক অদনক কম।' 
গচোখ দু'তট েদল উিল গলোকতটে। বলল, ‘খুব গবশী সোেস গেখোে তুতম। 

েোন আতম গক?' 
'নো েোতননো।' গিোদট েোতস গটদন বলল, আেমে মুসো। 
আেমে মুসো গিোদট েোতস গেদখ গলোকতটে মুখ গক্রোদে আেও তবকৃত েদয় 

গ ল। গস দু'েোপ এত দয় এল এবিং ভোসকুদয়দেে গটতবল গথদক গপপোে ওদয়ট 
তুদল েুদড় মোেদলো আেমে মুসোদক লি কদে। 

তক্রদকট বদলে মত েুদট আসো গপপোে ওদয়ট আেমে মুসোে বুদক আঘোত 
কেত, তকন্তু আেমে মুসো চতকদত এক পোদশ সদে েোড়োদনোে কোেদন লিয ভ্রট ব েদয় 
গপপোে ওদয়ট তট আঘোত কেদলো কতিউটোদেে স্ক্রীদন। কতিউটোদেে স্ক্রীন গফদট 
গ ল, তোে একটো অিংশ ফদুটো েদয় গ ল। 

মুেূদতিে েন্য অপ্রস্তুত ভোব গেখো তেল গলোকতটে গচেোেোয়। পেিদনই 
হুিংকোে তেদয় উিল। গক্রোদে কোঁপদে গস। গট বন োনেোেী চোেেদনে তেদক গচদয় 
তনদেিশ তেল, এদক তনদয় চল। 
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গট বন োনেোেী চোেেদনে দু'েন এদস আেমে মুসোে দু'েোত দু'তেক গথদক 
গচদপ েদে গটদন তনদয় চলল েেেোে তেদক। অন্য দু'েন গট বন োনেোেী আেমে 
মুসোে গপেদন। তোদেে গট বন োদনে নল আেমে মুসোে তপি লদিয উেযত। সবোে 
গপেদন গলোকতট। 

ভোসকুদয়দেে কি গথদক গবতেদয় লম্বো-লতম্ব কতেদডোে তেদয় এগুদলো 
তোেো। 

কতেদডোদেে মোেখোদন এদস তোেো তলফদট প্রদবশ কেদলো। 
নোমদত শুরু কেল তলফট। 
থোমল এক েোয় োয় এদস। আেমে মুসো অনুভব কেল তোেো ইততমদেযই 

চোেতলো পতেমোন গেস গপতেদয় এদসদে। অথিোৎ তোদক ভূ ভিি গকোন কদি আনো 
েল। 

তলফদটে েেেো খুদল গ ল। 
আেমে মুসোদক নোমদত সুদেো  নো তেদয় তোদক েোক্কো তেদয় েুদড় তেল 

কদিে মদেয। েোক্কো তেদয়তেল গেন োনেোেীেো নয়, গসই গলোকতট। তোে েো  
এখনও কদমতন। 

আেমে মুসো এমনতকেু ঘটদব তোে েন্য প্রস্তুত তেল নো। গস তেটদক পদড় 
গ ল ঘদেে গমদেদত উপুড় েদয়। 

গশে মুেূদতি মুখ থুবদড় পড়ো গথদক েিো গপদত গচট বো কদেতেল আেমে 
মুসো। তকন্তু গশে েিো েদলোনো। কপোদলে বোম পোশটো িুদক গ ল কিংতক্রদটে গমদেে 
সোদথ। বোম গচোদখে ওপেটো গফদট গ ল। তফনতক তেদয় েি গবতেদয় এল। মুখ 
গভদস গ ল গস েদি। 

আেমে মুসো উদি বসল। 
গেো গেো কদে গেদস উিল গসই গলোকতট। তোে গচোদখ ক্রুে েৃতট ব। বলল, 

তমনোত্রো গসদন্ডোদক তুতম তচনদত। আতম েুতব েুতেটো তোে েোয় োয়, এখন 
অপোদেশন কমোন্ডোে। গসদন্ডোদক েতযো কদেে, গস েতযোে প্রততদশোে আমেো গনব। 
সব েতযোেই প্রততদশোে আমেো গনব ততল ততল কদে। 
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আেমে মুসো উদি বদসতেল। গস গকোদটে েোতো তেদয় গচোদখে ওপে আসো 
েি মুদে তনদয় বলল, ‘তমিঃ েুতব েুতেটো আমোে প্রতত রুঢ় নো েদয় আপনোে কৃতজ্ঞ 
েওয়ো েেকোে। গসদন্ডো গবঁদচ থোকদল আপনোে এ পে েুটদতোনো।’ 

‘গফে তবদ্রুপ কেে। গেখ এতিদণ গতোমোদক কুকুদেে মত গুতল কদে 
মোেতোম। তকন্তু তক কেব, বস কথো তেদয়দেন আদমতেকোে কু-ক্লযোক্স-ক্লযোনদক 
তোদেে েোদত গতোমোদক তুদল গেবোে। গকোতট গকোতট ডলোদেে বযবসো গতো’। 

‘এই নো বলদলন তবচোে আপনোেোই কেদবন ততদল ততদল?’ 
‘তো বদট, আমেো ওদেে েোদত একটো সেীব কিংকোল তুদল গেব মোত্র। 

আমোদেে শোতস্ত আমেো তেদয় গনব।’ 
‘ঈশ্বদেে গে নোম তনদলনো। কথোয় আদে নো, মোনুে ভোদব একটো, আিোে 

কদেন আদেকটো।’ 
‘ঈশ্বদেে আে গখদয় কোে গনই, এখোদন আসদবন নোক  লোদত। দু’বোে 

পোতলদয়ে, আে গস আশো কদেোনো। গেখোদন গেদখ গ লোম, তোে পোথদেে গেয়োদল 
মোথো িুদক মেদত পোে, তকন্তু গেরুদত পোেদব নো।’ 

‘মোথো িুদক মেোে গকোন ইেো আমোে গনই।’ 
‘তুতম মেদল গতো আমোদেে িতত। শোতস্ত গথদক গবঁদচ েোদব, আবোে 

আমোদেে বযবসোও মোদি মোেো েোদব। তদব গতোমোদক এখোদন গবশী তেন থোকদত 
েদব নো, ভোসকুদয়ে আসো পেিেই। েরুেী কোদে আেই গ ল সোনফ্রোতিসদকো, 
খবে গপদল কোল সকোদলই এদস েোতেে েদব। খুব গবশী েদল সন্ধযোতক সময় 
লো দব। 

েুতব েুতেটো উদি েোবোে েদন্য তলফদটে গবোতোদমে তেদক েোত বোতড়দয়ও 
আবোে েোত গটদন তনল। আেমে মুসোে তেদক তোতকদয় বলল, শুন, গেোবট ‘গডতভল’ 
গতোমোদক খোবোে তেদয় েোদব। গেখ ওে সোদথ গবয়োেতবে গকোন তচেোও গেন 
কদেোনো। ও গচোদখে েৃতট ব গেদখই তচেো েদে গফলদত পোদে। ওে েশ গচোখ, ওদক 
ফোতক গেবোে গকোন উপোয় গনই। আে ও আসোে পে েোত কখনও ওপদে তুলদবনো। 
গকোন েোত েখন তোে লদিয ওপদে ওদি, তখন গস পো ল েদয় েোয়। ও তখন 
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তুলোেুদনো কদে েোড়দব মদন গেখ। ও কোউদক প্রোদণ মোদেনো, তকন্তু গকউ ওে েোদত 
পড়দল তোদক েয় মোস েোসপোতোদল থোকদত েয়, েীবদনে মত পঙ্গু েদয় েোয় গস।’ 

বদল েুতব েুতেটো মুখ তফতেদয় তলফদটে গবোতোদম চোপ তেল। বন্ধ েদয় 
গ ল তলফদটে েেেো, গসই সোদথ কদিে েেেোও। 

আেমে মুসো গকোদটে েোতো তেদয় বোম গচোদখে পোদশ েদম ওিো েি 
আবোে মুদে তনল। তোেপে ঘদেে চোেতেদক নেে বুলোল। সতযই অন্ধকূপ একটো। 
চোেতেদকই পোথদেে গেয়োল। তলফদটে েেেো েোড়ো গকোন েেেো েোনোলো গনই। 
ওপদে েোদেে মোখোদন তক্রদকট বদলে মত গ োলোকোে একটো েোয় োয় তেদলে 
একটো েোল লো োদনো। আেমে মুসো বুেল, ঐ পথ তেদয় ঘদেে শীততোপ তনয়ন্ত্রণ 
কেো েয়, েয়দতো কযোদমেোও ওখোদন গসট কেো থোকদত পোদে। তদব ভোসকুদয়দেে 
ঘদেে মত গকোন কোল গচোখ আেমে মুসো গসখোদন গেখল নো। 

আেমে মুসো উদি ত দয় তলফদটে েেেো পেীিো কেল। গটোকো তেদয় 
গেখল, পুদেো তেদলে েেেো। তলফদটে সোদথ এ েেেো গখোদল ও বন্ধ েয়। এে 
তনয়ন্ত্রণ বযবিো তলফদট।  

আেমে মুসো েেেো গথদক তফদে এদস গমদেে মোেখোদন বসল। এই 
অন্ধকূদপে মদেয দুতনয়োটোদক খুব সিংকীণি মদন েল আেমে মুসোে। মদনে েেেোয় 
এদস উদে  উতক তেল, এ অন্ধকূপ গথদক মুতিে উপোয় তক? 

আেমে মুসো তোতড়দয় তেল উদে টোদক মদনে দুয়োে গথদক। বলল, এ 
তচেোে সময় পোওয়ো েোদব, ভোসকুদয়ে আসদত কমপদি ২৪ ঘন্টো গেেী আদে। 
এখন একটু তবশ্রোম গনয়ো েেকোে। গমদেয় টোন েদয় শুদয় পড়ল আেমে মুসো। 
শীঘ্রই তোে দু’গচোখ েুদড় গনদম এল ঘুম। 

 
 
 
মোতেয়ো গ্রোউন্ড গলোদেে ড্রইিং রুদমে েেেোয় উতেগ্ন ভোদব েোঁতড়দয়তেল। 

েৃতট ব বোইদে লদনে ওপে। লদনে মোেখোন তেদয় একটো কিংতক্রদটে েোস্তো বন্ধ গ দট 
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ত দয় েশি কদেদে। মোতেয়োে েৃতট ব বন্ধ গ দটে ওপে ত দয় বোে বোে আেদড় 
পড়দে। 

মোতেয়োে বোইদেে গচদয় গভতেটো গবশী চিল। একটো অশুভ আশিংকো 
এদস তোে হৃেদয় বোে বোে উতক তেদে। বড় তকেু ঘদটতন গতো আেমে মুসোে? 
ভোবদত ত দয় হৃেয় গকঁদপ উিল মোতেয়োে। আেমে মুসো গে তমশন তনদয় কু-ক্লযোক্স-
ক্লযোদনে গেড গকোয়োটিোদে গ দে, তোদত গবশী সময় লো োে কথো নয়। গবশ েোত 
থোকদত এেদন্যই তততন গবতেদয়দেন েোদত েোত গশে েবোে আদ ই তফেদত 
পোদেন। েোত সোদড় ততনটোয় গবদেোনো গেদখ মোতেয়ো এটোই বুদেদে। তততন বোে 
বোেই বদলদেন, একটো তবেয় অনুসন্ধোদনে েদন্যই তততন েোদেন, গকোন সিংঘোদত 
েড়োদত নয়। তোই তততন গেমন েোদতে আঁেোদে গ দেন, গতমতন কোউদক সোদথও 
তনদত চোনতন। তকন্তু এত গেেী েদে গকন? তততন তক আে গকোথোও গ দলন? নো তো 
গকন েদব? গে তবেদয়ে সন্ধোদন তততন গ দেন, গস েদন্য েতে গকোথোও গেদত েয়, 
তোেদল তফদে এদস সবোইদক বদল েোদবন গসটোই স্বোভোতবক। আবোে গসই কোল 
উদে টো এদস গেঁদক বসল মোতেয়োে েেদয়। আে তচেো কেদত পোদেনো মোতেয়ো। 
হৃেদয়ে প্রতততট তন্ত্রীদত একটো গবেনো গুমদে উিদে। 

তসঁতড় তেদয় উপে গথদক গনদম এল, সুমোদনো। সুমোদনো মোতেয়োে আত্মীয় 
এবিং বোন্ধবী। গবড়োদত এদসদে  তকোল। 

সুমোদনো এদস েোঁড়োল মোতেয়োে গপেদন। েীদে েীদে েোত েোখল মোতেয়োে 
কোঁদে। 

মোতেয়ো একটো েোত তুদল েীদে েীদে সুমোদনোে েোতটো েেল। মুখ 
তফেোদলোনো, গচোখও তোে তফেোদলোনো পদথে ওপে গথদক। 

‘ওপদে চল, খোদব। ফফুু আম্মো অদপিো কেদেন।’ বলল সুমোদনো। 
মোতেয়ো তকেু বলল নো। 
সুমোদনো মোতেয়োে ঘোদড় চোপ তেল। বলল, ‘মোতেয়ো চল।’ 
‘আতম ভোইয়োে েন্য অদপিো কেতে।’ নো তোতকদয় তনতবকিোে কদন্ি বলল 

মোতেয়ো। 
‘সততযই ভোইয়োে েন্য?’ সুমোদনোে গিোঁদটে গকোদণ েোতস। 
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মোতেয়ো মুখ তফেোল সুমোদনোে তেদক। অন্য সময় েদল মোতেয়ো েোসত 
তকিংবো শোসন মূলক গকোন কথো েুদড় তেত সুমোদনোে তেদক। তকন্তু এখন গতমন 
তকেুই কেল নো মোতেয়ো। একটো খবদেে েন্য অদপিো কেতে।’ 

শুকদনো কন্িস্বে মোতেয়োে। গচেোেোও তোে পোিংশু। 
সুমোদনোে গিোদটে েোতস তমতলদয় গ ল।  ম্ভীে েল সুমোদনো। বলল, ‘ফুফু 

আম্মোে কোদে তকেু শুনলোম। তততন গক মোতেয়ো? মোতেয়ো এমন উতেগ্ন েদয় কোদেো 
পথ গচদয় থোকদত পোদে ভোবদত আমোে তবস্ময় লো দে।’ 

‘তততন আমোদক বোঁতচদয়দেন, আমোদক নতুন েীবন তেদয়দেন সুমোদনো।’ 
সুমোদনো মোতেয়োে  লো দু’েোত তেদয় েতড়দয় েেল। বলল, ‘শুেু গস েন্যই 

তক মোতেয়ো? আতমও গতোমোে মত গমদয়, গতোমোে গচোখ গে কথো বলদে তোদতো আতম 
পড়তে মোতেয়ো। গস েন্যই েোনদত গচদয়তেলোম, গক তততন? তততন অবশ্যই সোেোেণ 
মোনুে েদবন নো।’ 

‘সততযই সুমোদনো আমোে গচোদখ তো তুতম গেখে! তকন্তু আতম গতো চোইতন 
আমোে গচোদখ তো আসুক। এ আমোে বযথিতো সুমোদনো।’ মোতেয়োে কন্ি কোন্নোে মতই 
করুণ। 

‘গকন মোতেয়ো, লকুোদনোে এ প্রয়োস গকন গতোমোে?’ 
‘থোক সুমোদনো।’ 
থোমদলো মোতেয়ো। পেিদণই উচ্ছ্বতসত েদয় উিল, ‘ঐদে ভোইয়োে  োড়ী, 

ভোইয়ো আসদেন।’ 
 োড়ী েীে  ততদত এদস  োড়ী বোেোসোয় েোড়োঁল। 
মোতেয়োে গচোখ েুদট গ ল  োড়ীে গভতদে। ড্রোইতভিং তসদট একেনই মোনুে-

মোতেয়োে ভোই তফতলপ। েক্ কদে উিল মোতেয়োে বুকটো। তোে ভোইেোন তক খবে 
তনদয় আসদে। শ্বোসরুি েদয় আসদত চোইল মোতেয়োে। 

 োড়ী গথদক নোমল তফতলপ। তোে সুেে গচেোেোে উপে একতট কোল গমঘ। 
 োড়ী গথদক গনদমই েেেোয় েোঁড়োদনো গবোদনে তেদক তোকোল। গবোদনে 

স্লোন মুখ ও গচোদখে শিংতকত েৃতট বে তেদক গচোখ পড়দতই তোে বুদকে গবেনোটো 
আেও তচন্ তচন্ কদে উিল। 
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গিোঁদটে গকোদণ একটু েোতস গটদন এগুদলো েেেোে তেদক তফতলপ। তকন্তু 
তোে গিোঁদটে এই েোতসটো কোন্নোে মত করুণ মদন েদলো। 

মোতেয়োে পোদশ সুমোদনো তনবোকি েোতড়ঁদয়তেল। তফতলপদক গেদখ গসও 
একটো খোেোপ খবে আঁচ কদেদে। 

েেেোয় গেলোন তেদয় িোনুে মত েোতড়ঁদয় থোকো গবোদনে একটো েোত েদে 
তফতলপ বলল, ‘চল বতস।’ 

গসোফোয় এদস বসল তোেো। বদস গসোফোয় গেলোন তেদয় মুেূতি কদয়ক মোথো 
তনচু কদে গথদক বলল, ‘আমোদেে আশিংকো তিক মোতেয়ো, উতন আটকো পদড়দেন।’ 

মোতেয়োে মুদখ একটো কোল েোয়ো গনদম এল। 
‘তফতলপ গথদমতেল।’ একটো বোকয উচ্চোেণ কদে, একটু েম তনদয় গস শুরু 

কেল, ‘বুট পোতলশ কোেীে েদ্মদবদশ একেন গলোক পোতিদয়তেলোম ওদেে গেড 
গকোয়োটিোদে। তোদক ঢুকদত গেয়ো েয়তন গভতদে। গ দটে প্রেেী বদলদে, ‘আে 
অতফস বন্ধ। অতফদসে গলোক েোড়ো অন্য সকদলে গঢোকো তনতেি।’ 

‘গকন? গকন? তেদেস কদেতেল আমোে গলোক। 
‘েোদত বড়কতিোে ঘদে গলোক ঢুদকতেল েেো পদড়দে।’ 
‘গতো তক েদয়দে, এমনদতো কতই েদে। পুতলদশ তেদলই গতো েোদমলো 

েোয়।’ 
‘বড় কতিোে অতফস ঘদে গচোে ঢুকদব নোতক, এটো অন্য বযোপোে। েোও 

ভো ।’ 
তফতলপ থোমল। 
তকেুিণ পে েীে কদন্ি মোতেয়ো বলল, ‘ভোইয়ো এ তনদয় উতন ততনবোে 

ওদেে েোদত পড়দলন। আে তরয়দেে বযোপোে তনদয় ওেো ওঁে ওপে ভীেণ গিদপ 
আদে। আমোে…...’ 

কথো গশে কেদত পোেদলোনো মোতেয়ো। কন্ি তোে রুি েদয় এল। 
‘তুতম গে আশিংকো কেে, ওমন তকেু ঘদটতন মোতেয়ো।’ 
একটু থোমল তফতলপ। তোেপে আবোে শুরু কেল। 
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‘গলোকতট তফদে এদল একটো সোেোয়োে গকোিোনীে এদেন্ট েদ্মদবদশ 
আতম ত দয়তেলোম ওদেে গেড গকোয়োটিোদে। আমোদক তেদসপশন পেিে গেদত 
তেদয়তেল। তেদসপশদনে গলোকতটও আমোদক ঐ কথোয় বদলতেল। শুদন আতম 
বদলতেলোম, এ তনদয় এত েোখ-ঢোক গকন, পুতলদশ তেদলই েোদমলো চুদক েোয়।’ 

তেতসপশতনে গলোকতট বদলতেল,‘পুতলদশ গেব গকন? আমেো পুতলদশে 
বোবো। ও েকম কত গলোকদক আমেো েেম কদেতে।’ 

‘তোেদল আে সমস্যো তক?’ বদলতেলোম আতম। 
‘সমস্যো েদলো বড় কতিো গনই। আদমতেকো গ দেন। তোে তনদেিশ েোড়ো 

তকেুই এখোদন েয় নো।’ 
‘ও বুদেতে, তততন নো গফেো পেেি গচোেদক েোখদত েদব, তোই এই 

সতকিতো।’ 
‘আিঃ তক বলদলন, ও বযোটো গচোে নো। গচোে নো েদল তক গকোন মোথো বযোথো 

েদতো।’ তোেদল? 
‘সোিংঘোততক এক গলোক গস। তক মুসো গেন নোম। আমোদেে বহু গলোকদক 

খুন কদেদে। বড় কতিো এবোে ওদক তচতবদয় খোদব।’ 
‘সোিংঘততক গলোক গতো তোেদল, পোলোদব নো গতো? আপনোদেে কড়োকতড় 

তিকই েদয়দে।’ 
‘দু’বোে ও পোতলদয়তেল। আে নয়। এবোে মোতটে তনদচ অন্ধকুদপ েোখো 

েদয়দে। স্বয়িং শয়তোন এদলও উিোে কেদত পোেদব নো।’ 
‘অন্ধকূপ? গস আবোে তক তেতনস? গকোথোয়?’ 
প্রশ্ন কদেই গভদবতেলোম এমন গখোলোদমলো প্রশ্ন গবোে েয় তিক েয়তন। 

আমোে মতলব গস েদে গফলদত পোদে। 
তকন্তু গস পোদেতন েেদত,  ল্প তোদক গপদয় বদসতেল। গস গে অতফদসে 

খুব গুরুত্বপূণি গলোক, তো প্রকোদশে একটো সুদেো  পোওয়োয় গস খুশী েদয় উদিতেল। 
বলল, ‘অন্ধকূপ সোিংঘোততক শত্রুে েন্য কদয়ে খোনো। এই অতফদসে মোতটে 
তনদচই।’ 
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এই সময় তসঁতড়দত পোদয়ে শে গপলোম। গক গেন নোমদে। আতম চদল 
এলোম।’ 

‘সুতেোিং,’ বলদত শুরু কেল তফতলপ। ‘মুসো ভোইদয়ে িতত েয়তন তনতিত, 
ভোসকুদয়ে নো আসো পেেি,তোে গকোন িতত েবোেও সম্ভোবনো গনই।’ 

‘খবে গপদল ভোসকুদয়ে গেদখো কোলই চদল আসদব।’ম্লোন কদন্ি বলল 
মোতেয়ো। 

‘েোতন।তকন্তু কোল আসোে আদ ই আমোেো কোে গসদে গফলব। আতম 
ওদেে গেড গকোয়োটিোে গথদক গবতেদয় তেয়োদেে ওখোদন গ তেলোম। সব আদলোচনো 
েদয়দে। আে েোদতই আমোেো েোনো গেব। 

মোতেয়োে গচোখ উজ্জ্বল েদয় উিল। তোে গচোদখ গভদস উিল আেমে মুসোে 
গচেোেো। গসই সোদথ মদন পড়ল আেমে মুসোে সোদথ তনেিন তোে সময় গুদলোে 
কথো। একেন মোনুে গে অমন অতবশ্বোস্য পতবত্র চতেদত্রে েদত পোদে, তো নো গেখদল 
মোতেয়োে গকোন তেনই তবশ্বোস েদতো নো। তোে হৃেদয়ে এক  েীন প্রোে গথদক একতট 
পতেতচত গবেনো তচন তচন কদে উিল। গকঁদপ উিল মোতেয়ো। এই গবেনোদক গস 
প্রোণপদণ গচদপ েোখদত চোয়। 

তফতলপ তোতকদয়তেল গবোদনে তেদক। তফতলপ সব েোদন। তকন্তু গকোন তেন 
তকেু বদলতন অতত আেদেে গেোট গবোনতটদক। মোতেয়ো তনদেে তসিোে তনদে তনদত 
এটো তফতলপ েোদন। 

তনেবতো সুমোদনো। গস মোতেয়োে পোদশ বদসতেল। বলল, ‘ভোইয়ো গলোকতট 
গেখতে মোতেয়োদক তনিঃদশে কদেদে, গতোমোদক ও পো ল কদেদে। আবোে অন্ধকুদপ 
তোে বতে েবোে ভয়োনক সিংবোেও তুতম তেদল। গক এই সোিংঘোততক গলোকতট 
ভোইয়ো?’ 

'তুতম মোতেয়োে কোদে গশোন। আমোে কোে আদে েোই।' বদল তফতলপ উদি 
েোঁড়োল। 

'মোতেয়ো মুখ খুলদেনো। েোন ভোইয়ো, মোতেয়ো এখন পেিে তকেু খোয়তন, 
তনদচ গথদক উপদে উদিতন।' 

তফতলপ চদল েোতেল। থমদক েোঁড়োল। ঘুদে েোঁড়োল মোতেয়োে তেদক। 
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মোতেয়ো মুখ তনচু কদে আদে। 
তফতলপ দু'েোপ এত দয় গ ল মোতেয়োে তেদক। নেম  কদে বলল, ‘গবোন 

মোতেয়ো উতন শুনদল ভীেণ েো  কেদবন। তচেোে তক আদে? তুতম গতো েোন, এে 
গচদয় কত বড় বড় তবপদেে তততন গমোকোদবলো কদেদেন।’ 

বদল তফতলপ আবোে ঘুদে েোঁড়োল। চলদত শুরু কেল গস। 
তফতলদপে কথো গশে নো েদতই মোতেয়ো দু'েোদত মুখ গঢদকতেল। 
সুমোদনো তফতলদপে সোদথ সোদথ উদি েোঁতড়দয়তেল। তফতলপ চদল গ দল 

সুমোদলো মোতেয়োে পোদশ বসল। 
তফতলদপে কথোে প্রথম বোকযতট মোতেয়োে হৃেদয়ে  েীদন লুকোদনো 

গবেনোদকই ত দয় আঘোত কেল। 'তততন ভীেণ েো  কেদবন' কথোটো মোতেয়োদক  ত 
েোদতে কথোটো স্মেণ কতেদয় তেল। ঐ েোদত তসতড়ে গ োড়োয় মোতেয়োদক একো 
েোঁতড়দয় থোকোদক আেমে মুসো অন্য ভোদব তনদয়তেল। তোে মদনে এই ভোবটো 
কদেে কদিোেতোে মদেয তেদয় প্রকোশও গপদয়তেল। গকোন কথো নো বদল কোন্নো গচদপ 
মোতেয়ো েুদট ওপদে উদি ত দয় তবেোনোয় আেদড় পড়ল। অদনক কোেদলো মোতেয়ো। 
এখন তফতলদপে কথোয় মোতেয়োে গসই কোন্নো উথদল উিদলো। তোে মন গেন তচত্কোে 
কদে বদল উিল, মোতেয়োে নো গখদয় থোকোে কথো শুদন ঐভোদব উতন ভুল বুেদবন 
এবিং েো  কেদবনই গতো? 

সুমোদনো মোতেয়োে পোদশ বদসই বুেদত পোেল মোতেয়ো কোঁেদে। 
সুমোদনো মোতেয়োে েোত দু'তট সতেদয় তনল তোে মুখ গথদক। অশ্রুদত গভদস 

েোদে মোতেয়োে মুখ। 
মোতেয়ো তোড়োতোতড় তোে েোত েোতড়দয় তনদয় রুমোল তেদয় মুখ মুদে গফলল। 
সুমোদনো মোতেয়োদক েতড়দয় েদে বুদক গটদন তনদয় বলল, ‘আতম শুেু গতোে 

গবোন নো, বয়দস তকেু বড়ও। বলতবনো তক েদয়দে গতোে? তকেু বুতেতন তো নয়, তকন্তু 
এ কোন্নোে অথি আতম বুতেনো।’ 

গসোেো েদয় বসল মোতেয়ো। বলল, ‘আমোদক মোফ কে সুমোদনো। এ তকেু 
নো। আমোে একটো অন্যোয়। একটো অন্যোদয়ে আগুদন আতম জ্বলতে। চল উতি।’ 

উিদত চোইল মোতেয়ো। 
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তকন্তু সুমোদনো তোদক েদে েোখল। বলল, েোতন, তুতম নো বলদল আে হ্োঁ 
বলোদনো েোদব নো। তকন্তু উতন গক তোতক েোনদত পোেবনো? 

'তততন গেমন মেৎ, গেমন তবেোট, গেমন তবস্ত্তৃ্মত, গতমতন েতভো ো। 
সবিিণ তবপে তোঁদক তোড়ো কদে তফেদে।' এক েেদণে উেোস কে মোতেয়োে। 

'মোতেয়ো! এটো কোদেো গকোন পতেচয় েদলো? এ পতেচয় তেদয় কোউদক গচনো 
েোয়?' 

মোতেয়ো সুমোদনোে তেদক তফেল। নেম কে বলল, 'আেমে মুসোদক েোন 
তুতম?' 

সুমোদনো গচোখ বন্ধ কেল। ভোবল একটু। তোেপে বলল, 'এই তকেুতেন 
আদ  টোইম ইন্টোেন্যোশনোল মযো োতেন এক আেমে মুসোদক তনদয় কভোেদেোেী 
কদেতেল। গসদতো ে ৎ কোঁপোদনো এক তবেবী। ততুম তক তোে কথো বলে?' 

'আতম গতোমোে গসই ে ৎ কোঁপোদনো তবেবীে কথোই বলতে।' মোতেয়োে 
গিোঁদটে গকোদণ গবেনোময় এক েোতস। 

'তক বলে মোতেয়ো, ইতন তততন?' সুমোদনোে কে কোঁপো এবিং গচোদখ মুদখ 
অপোে তবস্ময়। 

'েোঁ সুমোদনো, ইতনই গসই তততন।' 
সুমোদনো তকেুিণ কথো বলদত পোেলনো। গেন বোক রুি েদয় গ দে তোে। 
মোতেয়ো তকেু বলোে েদন্য মুখ খুলতেল। সুমোদনো বোেো তেদয়  ম্ভীে কদে 

বলল, 'একটু ভোবদত েোও মোতেয়ো আমোদক। গকোথোয় তকিংবেেীে নোয়ক েদয় ওিো 
গসই আেমে মুসো; গকোথোয় মোতিে, গকোথোয় আমোে গবোন মোতেয়ো- আতম অিংক 
তমলোদত পোেতেনো। আতম স্বপ্ন গেখতেনো গতো?' 

'স্বপ্ন নয়, তকন্তু স্বদপ্নে গচদয়ও তবস্ময়কে।' উদি েোঁড়োদত েোঁড়োদত বলল 
মোতেয়ো। 

'তকন্তু গতোমোে কোন্নোদক আে তবস্ময়কে মদন েদে নো আমোে কোদে। শুেু 
এখন বড় গবতশ েোনদত ইদে কেদে- তুতম েো বলদত চোও নো গসই কোতেনী, তক 
কদে এই অসম্ভব তমলন ঘটল। গসই কোতেনী।' 
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বলদত শুরু কেল মোতেয়ো। ঘোড় তফতেদয় সুমোদনোে তেদক গচদয় বলল, 
'দুতনয়োদত েত কোতেনী সৃতট ব েদে তোে অল্পই মোনুে েোদন সুমোদনো।' 

সুমোদনো তকেু বলদত েোতেল, তকন্তু মোতেয়ো এক গে ঁদড় তসঁতড় তেদয় উপদে 
উদি গ ল। 

পলোয়নপে মোতেয়োে তেদক গচদয় েোসল সুমোদনো, তকন্তু গস েোতসদত আনে 
নয় গবেনো েদে পড়ল। তোে মুখ গথদক স্ব তিঃ উচ্চোতেত েদলো, ‘গবোন আমোে কোে 
গথদক পোলোদল, তকন্তু েীবন গথদক পোলোদত পোেদব নো।’ 

 
 
 
গবশ আদ  ঘুম গথদক উদিদে আেমে মুসো। অনুমোন কদে মো তেদবে 

নোমোেটোও পদড় তনদয়দে। এই অন্ধকুদপ সমদয়ে তবচোে এদকবোদেই অসম্ভব। 
নোস্তো ও দুপুদেে খোনো গথদক সমদয়ে একটু পতেমোপ কদে তনদয়দে আেমে মুসো। 
এই তেদসব গথদক গস গেোেে ও আেদেে নোমোে পদড়দে। আেদেে নোমোে পদড় 
গস আবোে ঘুতমদয়তেল। ঘুম গথদক উদি আেমে মুসো অনুমোন কদেতেল দু'ঘন্টোে 
গবশী গস ঘুমোয়তন। সুতেোিং গস ঘুম গথদক উদিই মো তেদবে নোমোে পদড় তনদয়দে। 

সকোদলও একবোে ঘুতমদয়দে আেমে মুসো। গেোবদটে পোদয়ে শদে তোে 
ঘুম গভদঙতেল। গচোখ খুদলই গস গেখদত গপদয়তেল গেোবটদক। তলফট গথদক 
গবতেদয় গেঁদট আসদে গমদেে উপে তেদয়। তনিঃশে  তত, তোে মুখ তেদয় 
অবযোেতভোদব একটো শে গবরুদে ‘নোস্তো নোস্তো।’ এই শদেই তোে ঘুম গভদঙতেল। 

গেোবদটে েোদত তেল একটো তটতফন বক্স। গস বক্সতট এদন আেমে মুসোে 
সোমদন গেদখতেল। েোখোে সিংদ  সিংদ ই তোে মুদখে কথো বন্ধ েদয় ত দয়তেল। 
আেমে মুসো আদ ই উদি বদসতেল। 

গেোবদটে উচ্চতো সোদড় চোে ফুদটে মত েদব, আেমে মুসো অনুমোন কদে 
তনদয়তেল। তিকই বদলতেল েুতব েুতেটো, গেোবদটে মোথোয় েশতট গচোখ। েশতট 
গচোদখই উজ্জ্বল েৃতট ব। গেোবদটে েোত দুতট েীঘি এবিং বতলষ্ঠ। েোদতে তেদক তোতকদয়ই 
আেমে মুসো বুদেতেল, েোত দু'তট সোমদন তপেদন, ডোদন বোদম সব তেদক 



গ োয়োদেলকুইভোদে নতুন গরোত  21 

 

সমোনভোদব সতক্রয় েদত পোদে। আিোে সোদথ তনখঁুতভোদব পো গফদল গস। সবই তিক 
আদে, শুেু মুখ গেদখই বলো েোয় তোে 'গডতভল' নোম স্বোথিক। কুৎতসত এবিং ভয়িংকে 
তোে মুখ। ঐ মুখ তনদয় েখন গস এত দয় আদস মদন েয় খুন কেদতই আসদে। 

তটতফন বক্স গেদখ গেোবট েোঁতড়দয়তেল। 
আেমে মুসো বুদেতেল, গস গখদল তটতফন বক্সতট গফেত পোদব, তোে পদেই 

গেোবট েোদব। 
তটতফন বক্সতট তবেোট। তোে মদেয নোস্তো পোতন সবই আদে। 
বক্সতট খুলল আেমে মুসো। 
গেোবট সিদকি সোবেোন েওয়োে বযোপোদে েুতব েুতেটোে কথো আেমে 

মুসোে মদন তেল তকন্তু েিোৎ এক সময় মোথো চুলকোবোে েদন্য তোে ডোন েোত উপদে 
উদি গ ল। আঁৎদক উিল আেমে মুসো, এই বুতে তক ঘদট েোয়। তকন্তু তকেুই ঘটল 
নো। তবতস্মত েদলো আেমে মুসো। পেিদণই ভোবল, েোতটো তবদশে ভিংত দত নো 
উিদল সম্ভবতিঃ গেোবট প্রতততক্রয়ো প্রকোশ কেদবনো। গস তবদশে ভিংত টো তক, 
অনুমোন কেদত গচট বো কেল আেমে মুসো। তনিয় েোত গেোবদটে তেদক টোদ িট েদত 
েদব এবিং গচোখও গবোে েয় গেোবদটে তেদক তনবি েদত েদব। কোউদক আক্রমদণে 
সময় মোনুদেে গচোখ ও েোদতে এমন অবিোনই েদয় থোদক। এমন ভোদব তচেো 
কেদত পোেোয় আেমে মুসো খুশী েদলো। তোে এই তচেো সতিক তক নো দুপুে গবলো 
আেমে মুসো পেীিো কেল। 

সকোদল গেমন গেোবট তলফদট কদে একো এদসতেল দুপুদেও তোই এদলো। 
আেমে মুসো বুেল গেোবট তলফট চোলোদতও েোদন। 

গেোবট খোবোদেে বক্স ঘদেে তিক মোেখোদন গেদখ েোঁতড়দয়তেল। 
গেোবট েখন গঢোদক, তখন আেমে মুসো ঘদে পোয়চোতে কেতেল। 
গেোবট খোবোদেে বোক্স গেদখ েোঁড়োদল আেমে মুসোও খোবোদেে বোদক্সে 

কোদে এদস েোঁড়োদলো। তোেপে গস দু'েোত তুদল  ো গথদক গকোট খুদল েোদত তনদয় 
বদস পড়ল। এ সময় আেমে মুসোে গচোখ তেল তনচু। তক ঘদট গসই তচেোয় তোে 
গেদেে প্রতততট স্নোয়তুন্ত্রী টোন টোন েদয় উিল। 
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নো, তকেুই ঘটলনো। গেোবট েোত তনচু গেদখ গেমন েোঁতড়দয়তেল, গতমতন 
েোঁতড়দয় থোকল। আেমে মুসো তনতিত েদয় গ ল, তোে তচেো তিক। েোত ও গচোখ 
এক সোদথ গেোবদটে তেদক টোদ িদটড নো েদল গেোবট সতক্রয় েদব নো, শত্রুতো 
কেদবনো। আেমে মুসো েোদন, গেোবদটে গচোখ গুদলো েদলো েূেতনয়তন্ত্রত তটতভ 
কযোদমেো অথবো এ গচোখ গুদলোে সোদথ গেোবদটে গভতদেে কমোন্ডদসল েুি 
েদয়দে। গচোখগুদলো তেদয় গেদখই কমোন্ডদসল গেোবটদক তনদেিশ গেয়। 

এই তচেো সোমদন গেদখ আেমে মুসো একটো পতেকল্পনো আঁটদলো। গেোবট 
খোবোে বক্স তনদয় চদল েোবোে পে অন্ধকূদপে গমদেদত শুদয় শুদয় আেমে মুসো তোে 
পতেকল্পনোদক চূড়োে রূপ তেল। এবিং তিে কেল, আিোেে ওপে ভেসো কদে 
েোদতই গস তোে পতেকল্পনো কোেিকে কেোে উদেযো  গনদব। 

মো তেদবে নোমোদেে পে আেমে মুসো ঘণ্টো খোদনক েদে েোলকো বযোয়োম 
কেল। তোেপে ঘেময় গস পোয়চোতে কেদত থোদক। 

কতিণ পোয়চোতে কদেদে, কত েোত েদয়দে গক েোদন। তদব েোদতে 
খোবোে সময় পোে েদয় েোয়তন, কোেণ গেোবট খোবোে তনদয় আদসতন। তিক খোবোদেে 
সমদয়ই গেোবট খোবোে তনদয় আসদব। মদন মদন আেমে মুসো েুতব েুতেটোে প্রশিংসো 
কেল। অেতিঃ খোবোেটো গস তিকমত তেদে। তশকোেদক খোইদয় েোইদয় সম্ভবতিঃ 
গমোটো তোেো কদে তনদত চোয় েুতব েুতেটো। 

খুট কদে একটো শে েদলো তলফদটে েেেোয়। খুদল গ ল তলফদটে েেেো 
েীদে েীদে। গখোলো েেেো তেদয় েৃঢ় পেদিদপ গবতেদয় এল গেোবট। আদ ে 
দু'বোদেে মত গেোবট খোবোদেে বক্সতট এদন গমদেে তিক মোেখোদন েোখল। 

আেমে মুসো তবপেীত তেদকে গেয়োদলে কোদে তখন। তলফদটে েেেো 
গখোলোে সোদথ সোদথ গস েোঁতড়দয় পড়ল। 

গেোবট খোবোদেে বক্সতট গমদেদত নোতমদয় েোখোে পে আেমে মুসো েীদে 
েীদে গসতেদক এগুদলো। আেমে মুসোে েৃতট ব গেোবদটে তেদক নয়, খোবোদেে বদক্স 
তেদক। আেমে মুসো েতই খোবোদেে বদক্স কোেোকোতে েদে, ততই তোে স্নোয়তুন্ত্রীে 
উদত্তেনোে চোপ বৃতি পোদে। আিোে তোদক সফল কেদবন গতো? আেমে মুসোে 
তেদসব েতে তিক নো েদয় থোদক, েো গস তচেো কদেদে তোে গচদয় তভন্ন েেদণে েতে 
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েয় গেোবদটে প্রকৃতত। আেমে মুসো েীবদন বোে বোে েুতঁক তনদয়দে, তকন্তু এমন 
অতনতিয়তোে মুদখোমুতখ গস গকোন তেন েয়তন। 

গেোবট খোবোে বক্স গথদক এক  দেেও কম েূদে েোঁতড়দয় আদে। 
আেমে মুসো খোবোদেে বদক্সে এক ফদুটে মদেয ত দয় েোঁড়োল। তোে 

তনম্নমুখী গচোখ গেোবদটে পো গেখদত পোদে। গস তিক দুপুদেে মতই গচোখ তনচু গেদখ 
েোত দু'তট তুদল গকোট খুলদত লো ল। গকোট খুদল দু'েোত তেদয় েদে সোমদন তনদয় 
এল। তোেপে তিক ভোে কেোে েদন্য কোপড় গেভোদব মোনুে টোন কদে েদে -তিক 
গসভোদব দু'েোদত গকোট টোন কদে সোমদন েেল। এে পদেই গচোদখে পলদক ঘদট 
গ ল ঘটনোটো। আেমে মুসো তবদুযত গবদ  দু'েোদত েেো গকোটতট আে একটু ওপদে 
তুদল েুদড় তেল গেোবদটে মোথোয়। 

তনখঁুত টোদ িট। প্রসোতেত গকোটতট ত দয় গেোবদটে মোথোে গ োটোটোই গঢদক 
তেল। 

গকোট েঁুদড় তেদয়ই েুটল গস গখোলো তলফদটে তেদক। 
তলফদট ত দয় উিল আেমে মুসো। 
তলফদটে েেেো গক্লোে কেোে গবোতোদম তটপ গেবোে আদ  আেমে মুসো 

গেোবদটে তেদক তোতকদয় গেখল, গেোবট ঘুেদে, উথোল পোথোল কেদে, তকন্তু েোদত 
দুতট তোঁে মোথো গথদক গকোট সেোদত পোেদে নো। কোেন গচোখ বন্ধ থোকোয় এ েেদনে 
কোদেে কমোন্ড গস পোদে নো। গেোবদটে গচোখ বন্ধ েদয় েোবোে সোদথ সোদথ 
গভতদেে কমোন্ড গসলও অন্ধ েদয় গ দে। গেোবট বুেদতই পোেলনো আেমে মুসো 
তলফদটে চদল গ দে। 

তলফটদক গক্লোে কেোে গবোতোম তটদপ তেল আেমে মুসো। গকোন তলোয় 
ত দয় তলফট গথদক নোমদব, গসটো তিক কেদত ত দয় সুইচ পযোদনদল গেখল, 
একতলো ও গেোতলোয় গকোন েদপে গনই। েদপে আদে ততন, চোে ও পোঁচ 
তলোয়। আেমে মুসো বুেল, এটো তবদশে তলফট, এ তলফট তেদয় বোইদে গবরুদনো 
েোদব নো। 

আন্ডোে গ্রোউন্ড গসদল নোমোদনো েদয়তেল। আেমে মুসো ততন নম্বে 
গবোতোমতটই তটদপ তেল। ততন তলোয় নোমদব গস। 
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ততন তলোয় এদস তলফট গথদম গ ল। 
আেমে মুসোে মদন আদে, েোবোে সময় তলফদটে এ েেেোয় একেন 

প্রেেী গেদখতেল। তোঁে েোদত তখন গেন োন তেল। তলফদটে েেেো েীদে েীদে 
খুলদে। আেমে মুসো ভোবল, প্রেেী তনিয় মদন কেদে গেোবট নোমদব তলফট 
গথদক। অথবো েতে গেোবট ততন তলোয় নোমোে বযোপোে নয়, তোেদল মদন কেদত 
পোদে গকোন অতফসোে আসদেন। অথবো এ সময় এখোদন েতেও কোেও নোমোে গকোন 
বযোপোে নো েয়, তোেদল প্রেেী সদেে কেদত পোদে। আেমে মুসো গে গকোন অবিোে 
েন্য তনদেদক তততে কেল। 

তলফদটে েেেো অদেিকটো গখোলো েদতই আেমে মুসো তলফট গথদক এক 
লোদফ কতেদডোদে পড়ল। 

প্রেেী েেেোে এক পোদশ গেন োন েোদত েোঁতড়দয়তেল। আেমে মুসো 
ত দয় একেম তোঁে মুদখে সোমদনই পড়ল। 

ভুত গেখোে মত আঁতদক উিল প্রেেী। পেিদনই গস তনদেদক সোমদল 
তনল। মদন েদলো গস তচনদত গপদেদে আেমে মুসোদক। তনদেদক সোমদল তনদয় 
প্রেেী তোঁে গেন োন তুলদত েোতেল। তকন্তু গস সুদেো  আে গপল নো। আেমে 
মুসোে ডোন েোদতে প্রচণ্ড এক কোেোদত ত দয় পড়ল তোঁে বোম কোদনে তনদচ 
ঘোড়টোয়। সদঙ্গ সদঙ্গই গস সিংজ্ঞো েোতেদয় পদড় েোতেল। 

আেমে মুসো তোদক তোড়োতোতড় েদে গফদল গটদন তলফদট তনদয় এল। 
তোেপে তলফট গক্লোে কদে আন্ডোে গ্রোউন্ড গবোতোম তটদপ দ্রুত গবতেদয় এল। 
তোেপে পদড় থোকো গেন োন তট কতেদডোদে গথদক তুদল তনদয় মুেূদতিে েন্য 
েোঁড়োল, গকোন তেদক েোদব গস তসিোে গনয়োে েন্য। কতেদডোদে একেম ফোকো। 
প্রেেী গশ্রণী েোড়ো অতফদস েোদত সোেোেণ কমিচোেীেো গকও থোদক নো। 

কতেদডোদেে পূবি প্রোদে গবতেদয় েোবোে তলফট ও তসঁতড়। তনিয় েোদত 
বোইদে গবরুবোে গ ট বন্ধ, তোঁে উপে গসখোদন আদে দু েন প্রেেী। তোেোড়ো তোঁে 
পোলোবোে খবে প্রকোশ েদত গেেী েদব নো। গস গিদত্র প্রথদম সবোই গ দটে তেদকই 
েুটদব। কতেদডোেতট পতিদম ত দয় ভোসু্কদয়দেে কদি গশে েদয়দে। 
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আেমে মুসো ভোসু্কদয়দেে কদিে তেদকই েুটল। তোদক গখোঁেোে েন্য। 
প্রথম তেদক অবশ্যই গকও এতেদক আসদবনো। 

ভোসু্কদয়দেে বন্ধ েেেোে সোমদন েোতড়দয় আেমে মুসো দ্রুত েুতোে 
গ োড়োতল গথদক লযোসোে নোইফ গবে কদে তনল। তোেপে লযোসোে তবম তেদয় কদয়ক 
গসদকদন্ড এে  তলদয় গফলল গলোক। 

আেমে মুসো ভোসু্কদয়দেে ঘদে ঢুদক তেটতকতন লোত দয় তেল। গমদেয় পো 
বোেোদত ত দয়, েোঁে গথদক তোতকদয় থোকো ইনফোদেড কযোদমেো এে কথো মদন 
পড়ল। মদন পড়ল বদট, তকন্তু তবকল্প সন্ধোদন এে তখন গকোন সময় তেল নো। 
তোেোড়ো কতেদডোদেও গতো কযোদমেো থোকদত পোদে। সুতেোিং তোঁে  তত তবতে েেো 
পদড় েোদবই। েতিণ সুদেো  আদে, তোঁে দ্রুত সেযবেোে কেদত েদব। 

আেমে মুসো গে ড় তেল েোনোলো লিয। গে ড় গেয়োে েন্য পো তলোে 
পদেই তোঁে ডোন পো তট তকদসে সোদথ েোক্কো গখল। গথদম েুদক েোত তেদয়ই বুেদত 
পোেল তোঁে বয । আেমে মুসো ে মদন পড়ল তোঁে কোে গথদক বযো  তনদয় একেন 
প্রেেী েেেোে সোমদন ডোন পোশটোয় গেদখ তেদয়তেল। বযো টো ওখোনই আদে। ওেো 
তনদয় েোয়তন, গেদখ তেদয়দে ভোসু্কদয়দেে েন্য। অথবো তোেো ভুদলই গ দে বযোদ ে 
কথো, আেমে মুসোদক পোওয়োে আনদে। 

খুশী েল আেমে মুসো বযো তট গপদয়। বযো  েোদত তুদল আবোে েুটল 
আদ ে গসই েোনোলোে তেদক। 

েোনোলোে  েোে পেীিো কদে খুশী েল। আেদকও েোনোলোে  েোে লক 
কেো গনই। আেমে মুসো েেো পড়োে পে এে প্রদয়োেন গবোে েয় তোেো মদন কদেতন। 

আেমে মুসো েোনোলোে  েোে উতিদয় সিংকীণি কোতনিশতট গত গনদম এল। 
কোতনিদশ েোতড়দয় তনদচ তোতকদয় েতোশ েল আেমে মুসো। গসতেন গেমন এ পোশটো 
অন্ধকোে তেল, আে অন্ধকোে নয়। এ পোদশ নতুন একটো লোইট গপোে বসোদনো 
েদয়দে। তদব আেমে মুসো খুশী েল, গেোট েোউ  োেটোে ওপোদশ তোঁে  োতড়টো গস 
গেখোদন গেদখ ত দয়তেল গসখোদনই েোঁতড়দয় আদে। তনচটো ভোল কদে গেখদত ত দয় 
আেও েতোশ েল আেমে মুসো। তোঁে গসোেোসুতে তনদেে েোয় োটো গথদক  ে 
ততদনক েতিদণ গেন োন েোদত একেন প্রেেী েোতড়দয় তস োদেট ফুঁকদে। তদব 
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ভো যটো এখনও এই টুকু ভোল গে, গলোকটো এতেদক তোতকদয় গনই। েতিন মুখী েদয় 
েোঁতড়দয় আদে। েতিন তেদক অল্প েূদে েোঁড়োদনো একটো তবতডিং গথদক তপয়োদনোে 
সুেে সুে গভদস আসদে। প্রেেী ওতেদক গচদয় সম্ভবত গস সুদেই শুনদে। 

আেমে মুসো মুেূতি কদয়ক অদপিো কদে তসদেে কদডিে হুকতট েোনোলোয় 
লোত দয় তনল এবিং তবসতমিোে বদল তনিঃশদে কদডি েুদল পড়ল। এই েুঁতক গনয়ো 
েোড়ো তোঁে সোমদন আে গকোন তবকল্প তেল নো। অদপিো কেোে উপোয় গনই। সময় 
েত েোদব, তবপে ততই বোড়দব। 

গেন োন েোঁদত কোমদড় দ্রুত নোমদে আেমে মুসো। অদেিক পথ গনদমদে 
এমন সময় কু-ক্লযোক্স-ক্লযোন গেড গকোয়োটিোে এে গভতে গথদক সোইদেন গবদে 
উিল। আেমে মুসোে গ োটো গেদে একটো উষ্ণ গরোত বদয় গ ল। গস পোতলদয়দে 
একথো প্রকোশ েদয় পদড়দে। ঘণ্টো বোতেদয় প্রেেীদেে সতকি কেো েদে। 

আেমে মুসো তনদচ একবোে তোতকদয় কডি গেদড় তেদয় লোতফদয় পড়ল। 
একটু েতখদন েোঁড়োদনো প্রেেী সোইদেন এে শে শুদন সতকি েদয় উদিতেল। তকন্তু 
গস তোকোতেল পূবি তেদক - তবতডিং এে গেতেদক গ ট। আেমে মুসোে লোতফদয় পড়োে 
শে েল। 

চমদক উদি ঘুদে েোঁড়োল প্রেেী। গেখদত গপল আেমে মুসো, গসই সোদথ 
েুদল থোকো কডিতট। শত্রুদক তচনদত তোঁে গেেী েল নো। েোদতে গেন োন তট তুলদত 
গ ল গস। 

আেমে মুসো লোতফদয় পদড়ই গেন োন তুলদত গ ল আেমে মুসোদক গুতল 
কেোে েন্য, তখন আেমে মুসোদক তর োে তটপদতই েল। আেমে মুসোে গেন োন 
গথদক গবতেদয় গ ল এক পশলো গুতল। 

প্রেেী গেখোদন েোঁতড়দয়তেদলন, গসখোদনই লুতটদয় পড়ল মোতটদত। 
আেমে মুসো েুটল েোউ  োদেে ওপোদশ  োতড়ে কোদে।  োতড় গখোলোই 

গেদখতেল আেমে মুসো, চোতবও গেদখ ত দয়তেল তক েদল। চোতব তক েদল তিক 
গসভোদবই েদয় গ দে। গস তকেুটো তবতস্মত েল। ওেো তক এতেদক গকোন গখোঁে 
কদেতন। কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে মত সিং িদনে েন্য এটো অস্বোভোতবক মদন েল তোঁে 
কোদে। 
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আেমে মুসো  োতড়দত উদি  োতড় েোটি তেল।  োতড় েখন গবতেদয় আসতেল 
লন গথদক, তখন েোউ  োদেে ওপোদশ গশোে-দ োল শুনদত গপল। গেন োন বোত দয় 
কদয়কেন েুদট এল েোউ  োদেে এ পোদশ। তোেো গুতল েুড়দত েুড়দত  োতড়ে 
গপেদন গপেদন েুদট এল অদনক েূদে। 

ওদেে গেে গেদখ েোশ্ল গস। 
আেমে মুসো এ  তল গস  তল ঘুদে অবদশদে ফোেতেনোে এদভতনউদত 

উদি এল। 
েোদতে েোস্তো,  োতড় চলোচল অদপিোকৃত কম। তীব্র  ততদত েুটদে 

আেমে মুসোে  োতড়। সোেোতেন পে মদন পড়ল মোতেয়োে কথো, তফতলদপে কথো। 
তনিয় ওেো উদে  গশে েদয় েোদে। তফতলপ তনিয় তোঁে গখোঁদে এতেদক এদসদে। 
গস গতো বদস থোকোে গেদল নয়। মোতেয়ো গে তোদক একো আসদত নো গেবোে গেে 
েদেতেল, তোও মদন পড়ল আেমে মুসোে। মোতেয়োে গস আশিংকোই সতয েল। 
তনিয় মোতেয়ো অদনক কথো বলদব। গকন বলদব? গকন তোদক তনদয় মোতেয়োে এত 
আশিংকো? একথো ভোবদত ত দয় মনটো খোেোপ েদয় গ ল তোঁে। ভুল পদথ চদলদে 
মোতেয়ো। এ ভুল পথ গথদক মোতেয়োদক গফেোদত েদব। গভোদে মোতেয়োদক ঐ ভোদব 
শি কথো বলো েতেও খোেোপ েদয়দে, মোতেয়ো এদত তনতিত কট ব গপদয়দে, তকন্তু 
মোতেয়োদক গশোেেোদত েদল এমন কদিোেতোে প্রয়োেন আদে। আেমে মুসোে মন 
গথদক তৎিণোৎ গক গেন বদল উিল, মোতেয়োদক এই কট ব গেয়ো েদব, তোঁে অপেোে 
তক? মোতেয়োে গে তবেয়দক ভুল বলো েদে, তোঁে েন্য মোতেয়ো কতটুকু েোয়ী ? 
আেমে মুসো তৎিণোৎ এে গকোন েবোব তেদত পোেলনো। মোতেয়ো ভুল পদথ চলদে 
বলো েোয়, তকন্তু তোদক গতো অপেোেী বলো েোয় নো। গমইতলগুতলদক গতো আতম 
অপেোেী বতলতন বেিং তোদক গতো আপন কদে তনদয়তে। আে মোতেয়ো গে ভুল পদথ 
চলদে, তোঁে েন্য ও মোতেয়ো গতো প্রকৃত পদি েোয়ী নয়, গস পতেতিততে তশকোে। 
আমোে সোদথ তোঁে গেখো, তোঁে পতেচয়, তোঁে আলোপ গকোনটোই তোঁে সৃট ব নয়, আে 
আতমও এে েন্য েোয়ী নই। আতমও তেলোম অবিোে তশকোে, গে জ্ঞোন ও 
েোতয়ত্বদবোে আিোহ্ আমোদক তেদয়দেন তোঁে তনদেিদশ আতম কোে কেতে। আতম 
জ্ঞোনত গকোন সীমো লঙ্ঘন কতেতন। আবোে গক গেন অেে গথদক বদল উিল, মোতেয়ো 
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গকোন অন্যোয় নো কেোে পেও মোতেয়োে প্রতত তুতম কদিোে েদয়ে এবিং তোদক ভুল 
পদথ চলোে কথো বলে গতোমোে স্বোথি সোমদন গেদখই। আসল কথো েল, 
গমইতলগুতলদক েো তেদয়ে, তোঁে অিংশ তুতম কোওদক তেদত চোও নো। এই কথোয় 
আেমে মুসো তনদেদক খুব দুবিল অনুভব কেল, তোঁে তচেো েোপসো েদয় এল। বলল 
গস, আতম েো পোতেনো তো নো পোেো তক অন্যোয় ? 

এই সময় আেমে মুসোে  োতড় এদস মোতেয়োদেে বন্ধ েেেোে সোমদন 
েোঁড়োল। তচেোে েোল তেন্ন েদয় গ ল তোঁে। 

েনি নো বোতেদয়  োতড় গথদক নোমল আেমে মুসো। গ ট গখোলোে গক শল 
গস েোদন। বোইদে গথদক সুইচ তটদপ গ ট গখোলো েোয়, আবোে সুইচ তটদপ বন্ধ কেো 
েোয়। 

একতট তবদশে িোন তেদয় েোত তেদয় সুইচ তটপল। খুদল গ ল েেেো।  োতড় 
তনদয় ঢুদক গ ল গভতদে। 

েেেো গখোলোই থোকল। মদন কেল, পদে এদস বন্ধ কদে তেদয় েোদব। 
আেমে মুসোে  োড়ী,  োড়ী বোেোেোয় প্রদবদশে আদ ই তফতলপদক েুদট 

আসদত গেখল। 
 োড়ী বোেোেোয় প্রদবশ কেল আেমে মুসোে  োড়ী। 
 োড়ী েোঁড়োদতই পোদশ পোদশ েুদট আসো তফতলপ  োড়ীে েেেো খুদল 

গফলল। 
বলল, ‘মুসোভোই আপতন ভোল আদেন গতো?’ 
আেমে মুসো  োড়ী গথদক নোমদত নোমদত বলল, ‘ভোল আতে তফতলপ। 

গতোমোদেে সব ভোলদতো?’ 
 োড়ী গথদক গনদমই আেমে মুসো গেখদত গপল মোতেয়োদক। েেেোয় 

েোঁতড়দয় আদে। তোে শোে েৃতট ব আেমে মুসোে তেদক তনবি। 
‘সব ভোল, তদব মোতেয়ো আে সোেোতেন এই েেেোয় েোঁতড়দয় আদে।’ 

বলল তফতলপ। 
‘ভোইয়ো তুতম সতয বলে নো।’ প্রততবোে কেল মোতেয়ো। 
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‘তিক আদে, খোবোে েদন্য একবোে ওপদে উদি ত দয়তেতল, তোেপে েেেো 
গথদক মোদে মোদে ত দয় ড্রইিংরুদম বদসতেস, েদলো গতো? সতয কথোই বললোম।’ 

মোতেয়ো আে তকেু বলল নো। 
তফতলপ আেমে মুসোে একটো েোত েদে গটদন গভতদে তনদয় চলল। 

মোতেয়ো আদ ই ঢুদক ত দয়তেল ড্রইিং রুদম। 
আেমে মুসোে বোম ভ্রুে ওপে েি শুতকদয় থোকো িততচহ্ন এবিং মুদখ 

শুতকদয় থোকো েি প্রথম গেখদত গপল মোতেয়ো। গেদখই বদল উিল, ‘ভোইয়ো তুতম 
গেখ, উতন আেত।’ আতিনোদেে মত গশোনোল মোতেয়োে কন্ি। 

শুদনই তফতলপ মুখ তুলল আেমে মুসোে তেদক। বলল, ‘ইস্ খুতশদত 
এতেদক গখয়োলই েয়তন। কপোলটো সোিংঘোততক গফদট গ দে। আসুন।’ 

বদল গটদন আেমে মুসোদক ড্রইিংরুদমে গশোফোয় তনদয় বসোল। 
িতটো পেীিো কদে তফতলপ বলল, মোতেয়ো তুই েো ফোট বএইড বক্স তনদয় 

আয়, একটু পদে ডোিোে ডোকব। 
মোতেয়ো এক গে ঁদড় ওপদে উদি গ ল। 
তমতনট দুদয়দকে মদেযই তফদে এল মোতেয়ো, এক েোদত ফোট ব এইড বক্স, 

অন্য েোদত একটো পোত্র, তোদত পোতন। 
তসঁতড় গথদক গনদম বোইদেে েেেো বেোবে এদস গখোলো েেেোে তেদক 

তোতকদয় ‘ভোইয়ো’ বদল তচৎকোে কদে উিল মোতেয়ো। মতেয়ো গেখল  োড়ী বোেোেো 
গথদক তশকোেী তবড়োদলে মত পো তটদপ তটদপ েেেোে তেদক উদি আসদে একেন 
গলোক। তোে েোদত উেযত তেভলভোে। 

আেমে মুসো গসোফোয় বদসতেল। পোদশে গসোফোয় বদস তফতলপ মোতেয়োে 
অদপিো কেতেল, আে কথো বলতেল আেমে মুসোে সোদথ। 

মোতেয়োে তচৎকোদে দু’েনই চমদক উদি মোতেয়োে তেদক গচোখ গফেোল। 
তোেপে তোদেে গচোখ ত দয় পড়ল েেেোে ওপে। েেেোয় উেযত তেভলভোে েোদত 
েোঁড়োদনো একেন গলোক। গফল্টহ্োদট কপোলটো ঢোকো থোকদলও েুতব েুতেটোদক 
তচনদত আেমে মুসোে অসুতবেো েদলোনো। 
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েেেোয় তেভলভোে েোদত গলোক গেদখই তফতলপ তবদুযত  ততদত তোে 
তেভলভোে গবে কেল। 

তফতলদপে েোদত তেভলভোে উিদত গেদখ েুতব েুতেটোে তেভলভোে েেো 
েোততট একটু নদড় তিে েদলো আেমে মুসোে লদিয। 

তক ঘটদত েোদে বুেদত একটুও কট ব েদলো নো মোতেয়োে। গস েোত গথদক 
ফোট বএইড বক্স ও পোতনে পোত্র গেদড় তেদয় পো দলে মত েুদট ত দয় আেমে মুসোদক 
আড়োল কদে েোঁড়োল। আে তিক গস সমদয়ই েুতব েুতেটোে তেভলভোে অতগ্ন 
উৎত েণ কেল। গুতল ত দয় তবি েদলো মোতেয়োে বুদক। মোতেয়ো বুক গচদপ েদে 
উদল্ট পদড় গ ল তিক আেমে মুসোে পোদয়ে ওপে। 

েুতব েুতেটোে তেভলভোে  েিন কেোে সোদথ সোদথই তফতলদপে তেভলভোে 
 েিন কদে উিল। তফতলদপে গুতল ত দয় তবি কেল েুতব েুতেটোে বুক। েুতব 
েুতেটোও উদল্ট পদড় গ ল েেেোে ওপে। 

তফতলপ গুতল কেোে পেই উদি েোঁড়োল। বলল, ‘মুসো ভোই আপতন 
মোতেয়োদক গেখুন। আতম বোইদেটো একটু গেতখ, আেও গকউ থোকদত পোদে।’ 

তফতলপ েুদট বোইদে গবতেদয় গ ল। 
আেমে মুসো গসোফো গথদক গনদম মোতেয়োে মোথো তুদল তনল। মোতেয়োে 

গচোখ তখন গবোেো। 
‘মোতেয়ো, মোতেয়ো।’ আেমে মুসো ডোকল। 
মোতেয়ো গচোখ খুলল। তোে গচোদখ আতিংক গনই, গসখোদন একটো প্রশোতে। 
েীদে েীদে বলল, ‘আপতন ভোল আদেন, আপনোে গুতল লোদ তনদতো?’ 
‘তুতম এ তক কেদল, আমোদক বোঁচোদত ত দয়...?’ 
কথো গশে কেদত পোেলনো আেমে মুসো। তোে বোক রুি েদয় গ ল। 
ওপে গথদক সুমোদনো ও অন্যোন্যেো এবিং বোইদে গথদক তফতলপ এদস 

মোতেয়োে পোদশ বসল। আতিংক, উদে , আকতিকতোয় কথো বলদতও সবোই গেন 
ভুদল গ দে। 

মোতেয়ো তখন আেমে মুসোদক বলতেল, ‘এমন সুদখে মৃতযু, এমন তৃতিে 
মৃতযু পৃতথবীদত কেোতচৎ দু’একেদনে ভোদ য গেোদট েনোব।’ 
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মোতেয়োে কথো বলদত কট ব েতেল। আেমে মুসো দ্রুত তফতলপদক বলল, 
‘চল এদক েোসপোতোদল তনদত েদব।’ 

তফতলপ উদি েোঁড়োল। 
মোতেয়ো আবোে গচোখ খুলল। িীণ কদন্ি বলল, ‘ভোইয়ো তুতম আমোে পোদশ 

বস। আমোে সময় গবশী গনই।’ 
গকঁদে উিল তফতলপ। 
গকঁদে উিল সবোই, আেমে মুসো েোড়ো। 
বসল তফতলপ মোতেয়োে পোদশ। বলল, ‘এ তক েদলো গবোন গতোে?’ 
মোতেয়ো গচোখ গটদন গটদন তফতলদপে তেদক তোকোল, বোম েোতটো তুলদত 

গচট বো কেল, পোেলনো। িীণ কদন্ি বলল, ‘ভোইয়ো তুতম সব সময় গতোমোে আেদেে 
গবোদনে সুখ গেখদত গচদয়ে নো? আে আমোে গচদয় সুতখ আে গকউ গনই। সমগ্র 
দুতনয়ো তুতম তেদলও এত সুখ আমোদক তেদত পোেদত নো। তুতম েোস ভোইয়ো, গতোমোে 
েোতস গেদখ গেদত চোই।’ 

কোন্নোয় আবোে গভদঙ পড়ল তফতলপ। 
মোতেয়ো তোে মুদখে কোদে বসো সুমোদনোে তেদক গচোখ তুদল গিোঁদট েোতস 

গটদন বলল, ‘গেখ সুমোদনো আতম আে কোঁেতেনো, েোসতে তোই গতোমোে প্রদশ্নে 
েবোদবে আে গকোন প্রদয়োেন গনই।’ আেও িীণ েদয় উিল মোতেয়োে কন্ি। 

তখনও আেমে মুসোে গকোদল মোতেয়োে মোথো। 
মোতেয়ো গচোখ তুদল তোকোল আেমে মুসোে তেদক। গটদন গটদন িীণ কদন্ি 

বলল, ‘মুসলমোন তক ভোদব েদত েয়?’ 
“এক আিোেদক স্বীকোে কেো এবিং মুেোম্মে (সিঃ) গক গশে েসূল তেদসদব 

গমদন গনয়ো।’ 
‘আতম স্বীকোে কেতে আিোে এক, মুেোম্মে তোে েসূল।’ িীণ কদন্ি কোঁপো 

 লোয় বলল মোতেয়ো। 
এতিদণ আেমে মুসোে দু’গচোখ গথদক গনদম এল দু’গফোটো অশ্রু। বলল, 

‘আতম আিোেে কোদে সোিয তেব মোতেয়ো গশে তবচোদেে গসই তেদন, তুতম আিোেে 
সতয েীন গ্রেণ কদেে।’ 
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আবোে গিোঁট নদড় উিল মোতেয়োে। তোে গচোখ দু’তট উজ্জ্বল েদয় উিল। 
বলল, ‘গসখোদন আপনোে সোদথ গেখো েদব তক আমোে?’  

‘আশো কেো েোয়।’ কোঁপো  লোয় বলল আেমে মুসো। 
গচোখ-মুখ উজ্জ্বল েদয় উিল মোতেয়োে। প্রশোতেদত গচোখ বুেল। আবোে 

গচোখ খুলল মোতেয়ো। আেমে মুসোে তেদক গচদয় বলল- 
‘আমোে পি গথদক গমইতলগুতল আপোদক একটো কথো বলদবন?’ আেমে 

মুসোে গচোদখ গচোখ গেদখ িীণ অনুনয় েোনোল মোতেয়ো। 
‘বল, তক কথো?’ 
‘বলদবন, আতম খুব ভোদলোদবদসতে তোঁদক, ে দতে মদেয সবদচদয় 

গস ভো যবতী নোেী তততন।’ 
আেমে মুসোে গচোদখে অশ্রু আবোে সেীব েদয় উিল। বলল, ‘বলব।’ 
একটু গথদম, একটো গঢোক ত দল আেমে মুসো বলল, ‘আমোদক তুতম মোফ 

কদে তেও মোতেয়ো, আতম গতোমোে প্রতত কদিোে েদয়তেলোম।’ 
‘নো কদিোেতো নয়, আপতন তিক কদেতেদলন। এ নো কেদল অন্যোয় েোতবে 

কোদে পেোতেদতে মত আপতন সোেোেণ েদয় গেদতন। তোেদল আেদকে ে দতে 
গশ্রষ্ঠতম বযতিদক ভোদলোবোসোে বুক ভেো গ  েব তনদয় আতম মেদত পোেতোম নো।’ 

মোতেয়োে গশে কথো গুদলো গটদন গটদন গবতেদয় এল, িীণ গথদক িীণতে 
েদয় তমতলদয় গ ল। গসই সোদথ গচোখ বুদে গ ল তোে। গেন  ভীে এক প্রশোতেদত 
ঘুতমদয় পড়ল গস। গে ঘুম গকোনতেন ভোঙদবনো। 

আেমে মুসো ‘ইন্নোতলিোে’ পদড় মোথোটো অতত আদস্ত নোতমদয় েোখল 
কোদপিদট। 

তফতলপ, সুমোদনো গকঁদে উদি আেদড় পড়ল মোতেয়োে গেদেে ওপে। 
সুমোদনো তচৎকোে কদে বলল, আে দুপুদে বদলতেলোম, েীবন গথদক তুই 

পোলোদত পোেতবনো। তকন্তু একতেনও তুই পোে েদত তেতলনো। পোতলদয় গ তল এমন 
কদে। 
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তফতলপ শোে েদল আেমে মুসো বলল, ‘তফতলপ আতম েখন ওদেে 
অন্ধকূপ গথদক গবতেদয় আতস, গকোন  োড়ী অবশ্যই আমোদক ফদলো কদেতন। 
তোেদল েুতব েুতেটো এখোদন এল তক কদে?’ 

বলদত বলদত উদি েোঁড়োল আেমে মুসো। বলল, চদলো গতো  োড়ীটো একটু 
পেীিো কতে, আমোে মদন েদে ওেো  োড়ীদত গকোন ফোঁে গপদত গেদখতেল।’ 

আেমে মুসো ও তফতলপ ত দয় আেমে মুসোে  োড়ীে গভতে বোতেে তন্ন 
তন্ন কদে খুদে গেখল। গপল তোেো।  োড়ীে তনদচ গচতসদসে সোদথ গটপ তেদয় বোঁেো 
একতট স্বয়িংতক্রয় অয়যোেদলস রোিতমটোে। গসটোই সিংদকত তেদয় গডদক এদনদে 
েুতব েুতেটোদক। 

অয়যোেদলসটোদক  োড়ী গথদক খুদল তনদয় আেমে মুসো ওটো বন্ধ কদে 
তেল। বলল,  োড়ীটো েথোিোদন থোকোটো আমোে কোদে অস্বোভোতবক মদন েদয়তেল। 
তকন্তু তখন এ তনদয় ভোবোে গখয়োলও েয়তন, সুদেো ও তেলনো। আসদল েুতব েুতেটো 
আমোদেে তিকোনো তচতহ্নত কেোে েদন্যই  োড়ীদত অয়যোেদলস গপদত গেদখতেল। 
গস তনতিত তেল আমোে গখোঁদে গকউ নো গকউ েোদব এবিং  োতড়টো গপদয় গ দল তনদয় 
আসদব। এ গথদক আেও একটো তেতনস বুেো েোয়, শুেু আমোদক নয়, আমোে সোদথ 
আেও েোেো আদে তোদেেদকও তোেো খঁুদে গপদত চোয়।’ 

‘তকন্তু েুতব েুতেটো একো এল গকন, আেও গকউ এখোদন আসদব বদল মদন 
কদেন?’ তচতেত কদন্ি বলল তফতলপ। 

‘আমোে মদন েয় েুতব েুতেটো প্রস্তুতত েোড়োই তোড়োতোতড় চদল এদসদে, 
খবে গপদয় সম্ভবতিঃ অতফস গথদক আদসতন। একোেদণই তোে সোদথ গকউ আসদত 
পোদেতন। আে তোে এ তমশদনে খবে অতফস অবশ্যই েোদননো। েোনদল এতিণ 
একটো েল এদস পড়ত। আে অয়যোেদলদসে সিংদকদতে বযোপোেটো মদন েয় েুতব 
েুতেটোই েোনত শুেু। সুতেোিং আে গকউ এখোদন আসদব বদল মদন কতেনো।’ 

একটু গথদম আেমে মুসো আবোে বলল, ‘েুতব েুতেটোে লোশটো সতেদয় 
গফলদত েদব। চল ওদক ওে গেডদকোয়োটিোদেে সোমদনই গেদখ আতস।’ 

‘তিক বদলদেন।’ বদল উিল তফতলপ। 
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েুতব েুতেটোে লোশ গেদখ েখন আেমে মুসো ও তফতলপ তফদে এল, তখন 
েোত এ োেটো। এদস গেখল, তেয়োে তবন তোতেক তোে গলোকেন সে এদস গ দে। 
পতেকল্পনো তেল েোত ১২টোয় ভোসকুদয়দেে গেডদকোয়োটিোদে তোেো েোদব, েোত 
ততনটোয় তোেো েোনো গেদব। তফতলদপে গলোকেো আবদুে েেমোদনে গনতৃদত্ব ১২টোে 
পে ওখোদন েমোদয়ত েদব। আেমে মুসোে মুতি ও েুতব েুতেটোে তনেত েওয়ো 
তেয়োদেে গে আনে তেদত পোেদতো, মোতেয়োে মৃতযু তো েদত তেল নো। সবোই তবেন্ন। 

সবোই গ োল েদয় বদসতেল ড্রইিংরুদম। 
তফতলপ বলল, ‘মোতেয়োে সৎকোে তকভোদব েদব মুসো ভোই, গস গতো 

মুসলমোন েদয়দে।’ 
‘তুতম আপতত্ত নো কেদল মুসতলম তেদসদব তোে েোফন েওয়ো উতচত।’ 

বলল আেমে মুসো। 
‘আপতত্তে প্রশ্নই ওদিনো, মোতেয়োে ইেোই আমোে ইেো।’ 
‘তকন্তু মোতেয়োে কবে তকভোদব েদব। গেদন গতো প্রকোদশ্য এটো েদত 

পোদেনো, মোতিদে গতো নয়ই।’ 
‘তকে ু ভোবদবন নো মুসো ভোই, মোতেয়ো আমোে এবিং আমোে পতেবোদেে 

সবদচদয় আেদেে। ওে কবে লো গ্রীনেোয় আমোে বোড়ীদত েদব। ও েোদত সব 
সময় আমোে গচোদখে সোমদন থোদক।’ 

অশ্রু  তড়দয় এল তফতলদপে গচোখ গথদক। 
তফতলপ কথো গশে কদেতন, বলতেল, ‘গেেোমো হ্রদেে তীদে লো গ্রীনেো 

পোবিতয ন েীদক মোতেয়ো অতযে ভোলবোসত। সবদচদয় ভোদলোবোসত লো-গ্রীনেোে 
আমোদেে বোড়ীটোদক। মোতেয়ো ওখোদনই ঘুতমদয় থোকদব।’ 

‘েন্যবোে তফতলপ, তকন্তু খৃট বোন বোড়ীদত মুসতলম কবে তনদয় গকউ কথো 
তুলদবনো গতো?’ 

েোসল তফতলপ। েোতসটো কোন্নোে মত। বলল, ‘মোতেয়ো আমোে আেদেে 
গবোন, তচেোে সোথীও। গকউ আমেো গকোন কথো গ োপন কেতোম নো। আমোে মদনে 
কথোই মোতেয়ো আমোে আদ  বদল গ দে। আমোে আে মোতেয়োে পথ আলোেো নয়।’ 
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আেমে মুসোে মুখ উজ্জ্বল েদয় উিদলো। এত দয় ত দয় েতড়দয় েেল 
তফতলপদক। বলল, ‘বলতন গতো এততেন তফতলপ।’ 

‘মোতেয়োে তনদেে তেল। ও বদলতেল একটো উপেুি সমদয় দু’ভোই গবোন 
তমদল আপনোদক ‘সোেপ্রোইে’ গেয়ো েদব।’ 

‘গস কথো গেদখদে তফতলপ।’ আেমে মুসোে কন্ি খুব ভোতে গশোনোল। 
এই সময় তফতলদপে সেকোেী আবদুে েেমোন এবিং বোস্ক গ তেলোদেে 

অন্য কদয়কেন গনতো প্রদবশ কেল ড্রইিং রুদম। 
তফতলপ আেমে মুসোে বোহুবন্ধন গথদক তনদেদক েোতড়দয় আবদুে 

েেমোনদক প্রশ্ন কেল, লো –গ্রীনেোয় েোত্রোে সব গেতড েদয়দে তক নো। 
আবদুে েেমোন মোথো গনদড় বলল, ‘সব গেতড।’ 
তফতলপ আেমে মুসোে তেদক তফদে বলল, ‘আপতন হুকুম তেন ভোইয়ো, 

আমেো েোত্রো কতে।’ 
‘চল’ বলল আেমে মুসো। 
সবোই উদি েোঁড়োল। 
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২ 
মোতিদেে গসন্টপল  ীেিোে েতিণ পোদশে বো োন। বো োদনে একেম 

েতিণ পোদশ একটো গ োলোপ গেোদপে আড়োদল একটো গবতিদত একো বদস আদে 
গেন। তনেিন এবিং অন্ধকোে েোয় োটো। 

সূেি ডুদব মোত্র অল্পিণই েদয়দে, তকন্তু মদন েদে গেন অদনক েোত। 
চোেতেদকে  োেপোলো এবিং গেোপেোড়ই গসখোদন বোড়তত অন্ধকোে সৃতট ব কদেদে। 

অন্ধকোদে গেনদক প্রোয় গেখোই েোদে নো। কোল স্কোদটিে ওপে কোল গকোট 
পদেদে গেন। অন্ধকোদেে মদেয গ োটো গেেটোই তোে েোতেদয় গ দে শুেু গশ্বত স্বণিোভ 
মুখতট েোড়ো। তকন্তু মুখতট তোে বড় তবেন্ন। গিোঁট তোে শুকদনো। গচোখ গথদক েোদেযে 
উদে  গেন তিকদে পড়দে। 

মোতিদেে সবদচদয় প্রোচীন ও বড়  ীেিো গসন্ট পল।  ীেিোে চোেতেক গঘেো 
তবশোল বো োন। বো োনটোদক পোকি বলোই ভোদলো। বো োদনে মদেয েোদলে মত 
তবেোদনো েোস্তো। মোদে মোদে গবতি। বো োদন গবড়োদনো েোয়,তবশ্রোম কেো েোয়। েোেো 
 ীেিোয় প্রোথিনোে েদন্য আদসন, েোেো  ীেিোে সোতন্নদেয সময় কোটোদত চোন তকিংবো 
েোেো গেখদত আদসন  ীেিো, তোদেে েদন্যই এই বযবিো।  ীেিোে গ ট বন্ধ েওয়ো 
পেিে সবোে েদন্য গখোলো থোদক এই বো োন।  ীেিোে বো োন, তোই গবোেেয় 
গলোকেন সব সময় কম থোদক, একমোত্র গেোববোে েোড়ো। 

সন্ধযোে পে বো োদন গসতেন গলোকেন গনই বলদলই চদল। তবদশে কদে 
 ীেিোে গপেদনে অিংশ-েতিণ অিংদশ গকউ গনই একমোত্র গেন েোড়ো। 

গেন গবতি গথদক মোদে মোদে উদি পোয়চোতে কেদে। আে গবতিে পোশ 
তেদয় উত্তদে এত দয় েোওয়ো পদথে তেদক তোকোদে বোে বোে। 

গেন অদপিো কেদে গেোয়োদনে। 
ইতোতলে তরদয়স্ত গথদক আসোে পে গেন-দেোয়োদনে মদেয আে গেখো 

েয়তন। গেোয়োদনে গেখো কেদত আসোে গতো প্রশ্নই ওদি নো, গেনও ভদয় গেোয়োদনে 
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ওতেদক পো তুলদত পোদেতন। ইতোতল গথদক আসোে পে গেন ভয়, উদে  ও 
দুতিেোয় মুেদড় পদড়দে। তোে উদে  গেোয়োদনে তনেোপত্তো তনদয়, দুতিেো 
গেোয়োনদেে ভতবষ্যত তনদয়। 

েোন্নোে মোেযদম গেোয়োদনে এই সোিোদতে বযবিো কদেদে গেন। েোয় োটো 
গেদনেই তসদলকশন। 

পোয়চোতে থোতমদয় েিোৎ েোস্তোে ওপে গসোেো েদয় েোঁড়োল গেন।  োে ও 
গেোপ-েোদড়ে পোশ  তলদয় একটো েোয়োমূততি এতেদক এত দয় আসদে। মুেূতি 
খোদনক ওতেদক গচদয় গেদনে মুখ উজ্জ্বল েদয় উিল, গেোয়োন আসদে। 

গেোয়োন এদলো। 
গেন দু’েোপ সোমদন এত দয় গেোয়োদনে তেদক েোত বোতড়দয় তেদয় বলল, 

‘উিঃ এদল! পথ গচদয় অদপিো কেো গে কত কতিন।’ 
গেদনে সোদথ হ্োন্ডদশক নো কদে গেোয়োন বলল, ‘মোফ কে গেন, আতম 

এখন শুেু গেোয়োন নই, মুসো আবদুিোে। আতম গমদয়দেে সোদথ হ্োন্ডদশক কতেনো 
এবিং পোেতপদি গমদয়দেে সোদথ আদ ে মত গমলোদমশোও কতে নো।’  

‘মোফ কে গেোয়োন, আতম ভুদল ত দয়তেলোম।’ বলল গেন। 
‘এস বতস’ বদল গেন ত দয় গবতিদত বসল। 
গেোয়োন ত দয় বসল তোে পোদশ। 
‘অদনকিণ গথদক বুতে অদপিো কেে তুতম? কট ব গপদয়ে নো?’ 
‘এমন কদট বে সুদেো  েতে প্রতততেন গপতোম!’ গিোঁদট েোতস গটদন বলল 

গেন। 
‘গকমন আে?’ গেোয়োন বলল। 
‘গকমন আতে বদল তুতম মদন কে?’ 
গেোয়োন তৎিণোৎ গকোন উত্তে তেল নো।  ম্ভীে েদয় উিল তোে মুখ। 
‘গেন?’ মুেূতি কদয়ক পদে ডোকল গেোয়োন। 
‘বল’। 
‘গতোমোদক কৃতজ্ঞতো েোনোবোে সুদেো  আমোে েয়তন’। 
‘তকদসে কৃতজ্ঞতো?’ 
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‘তুতম আমোদক নতুন েীবন তেদয়ে।’ 
‘তুতম একথো বলদত পোে? তুতম নো মুসলমোন? েীবন মৃতযু তক এককভোদব 

রট বো-আিোেে েোদত নয়?’ 
‘তিক বদলে গেন, তকন্তু তনদেে েীবন তবপন্ন কদে গে অতবশ্বোস্য কোে 

তুতম কদেে.........।’ কথো গশে নো কদে গথদম গ ল গেোয়োন। তোে কন্ি ভোতে েদয় 
উিল। 

‘বড় তকে ুতক কদেতে? তুতম েদল আমোে েদন্য এটো কেদত নো?’ 
েবোব তেলনো গেোয়োন। একটু তনেব গথদক বলল, ‘গতোমোদক তনদয় আমোে 

খুব ভোবনো েয় গেন?’  
‘তক ভোবনো?’  
‘চেম তবপেগ্রস্ত এবিং অতনতিত একটো েীবদনে সোদথ তুতম তনদেদক 

েতড়দয়ে।’ 
‘েোন্নোও একথো আমোদক বদল। তকন্তু আমোে তক কেোে তেল। তুতম তেদল 

আমোে তচে প্রততেতি। তকন্তু আতম তক েোনতোম অেোদে প্রততেতিে কোদে আমোে 
সবতকেু েোতেদয় বদস আতে। েখন গতোমোে তবপে এল, আমোে অেোনোে অ িল 
গভদঙ গ ল। তোেপে প্রবল গরোদতে এক ঘূতণি আমোে েীবনদক তমতশদয় তেল 
গতোমোে েীবদনে সোদথ।’ ভোেী  লোয় বলল গেন। 

‘তকন্তু এে পতেণতত তক?’ 
‘পতেণততে তচেো আতম কতেনো। ওটো আিোেে কোে। আতম শুেু েোতন, 

আতম গকোন অন্যোয় কতেতন, গকোন পোপ তচেোও গকোনতেন আমোে মদেয েোদ তন।’ 
আদব  কতিত কদন্ি বলল গেন। 

গেোয়োন গকোন কথো বলল নো। 
গেন একটু গথদক আবোে শুরু কেল, ‘গকন গতোমোদক গডদকতে েোন?’ 
‘েোতন নো’।  
‘একটো অনুদেোে কেোে েদন্য’। 
‘তক অনুদেোে?’ 
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'̒আমোে প্রথম অনুদেোে তুতম প্রকোদশ্য চলোদফেো কদেো নো, তেতীয় 
অনুদেোে, তুতম আপোতত মোতিে গথদক েূদে গকোথোও সদে থোক।' 

'গকন?' 
'গকন বলতে তুতম েোন। তরদয়দট বে েতযোকোদন্ডে েদন্য, েোবতীয় 

তৎপেতোে েন্য গতোমোদক মেযমতন ভোবো েদে। গসই গথদক ওেো গতোমোে উপে 
ভীেন গিদপ আদে। এই গসতেন কু-ক্লযোক্স-ক্লযোন অতফদস আেমে মুসোে েোনো এবিং 
কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে অপোদেশন কমোন্ডোে েুতবেুতেটোে েতযোকোদন্ডে েন্য গতোমোদক 
গকন্দ্রতবন্দু ভোবো েদে। সব তমতলদয় আেমে মুসো েতেও তোদেে এক নোম্বোে টোদ িট, 
তবু তুতম এদেশীয় বদল গতোমোে উপে েো  তোদেে শতগুণ গবশী। গেমন কদেই 
গেোক গতোমোদক ওেো েেদব। অতএব গতোমোদক সদে থোকদতই েদব।'  

'গেন তুতম বল, মুসো ভোই ও অন্যোন্যদেে মোদি গেদখ আতম েীবদনে ভদয় 
সদে থোকদত পোতে?' 

'েোতন আতম-তুতম একথো বলদব। তকন্তু আমোে কথো েদলো, তুতম একোদেে 
গলোক নও, তুতম তবজ্ঞোনী, তুতম তভন্ন ে দতে মোনুে।' 

'গেোয়োন তবজ্ঞোনী তকন্তু মুসো আবদুিোে তবজ্ঞোনী নয়।' 
'তুতম তকি কেদব েোতন। তকন্তু আবোে বলতে গতোমোদক গেোটদবলো গথদক 

আতম েোতন। তুতম মোেোমোতে কেো ও গ োলোগুতল চোলোদনোে গলোক নও। 
'েদত পোতেনো? গেন তুতম েোননো, একেন মুসলমোনদক একই সোদথ  ৃেী, 

পুতলশ ও তসতনদকে েোতয়ত্ব পোলন কেদত েয়। একেন মুসলমোন গেমন 
সোবিিতণক  েৃী, গতমতন সোবিিতণক পুতলশ এবিং তসতনকও।' 

'গেোয়োন সবোই তক এক ফ্রদণ্ট কোে কদে, কোদেে তবভো  তক থোদক নো?' 
'থোকদত পোদে তকন্তু গস কোেি তবভোদ ে েোতয়ত্ব গতো আমোে নয়।' 
'েতে এ তবেয়টো আতম আেমে মুসো ভোইদক বতল ?' 
'বলোে আদ  গেন তুতম তক আমোে তেকটো তচেো কেদবনো, শুেু মোত্র েীবন 

বোঁচোদনোে েদন্য সিংগ্রোদমে গিত্র গথদক আতম চদল গেদত পোতে? তুতম তক চদল গেদত 
পোেদত?' 
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'গেন গকোন উত্তে তেল নো। তকন্তু গচোখ গফদট কোন্নো এদলো। একটু পদে 
কোন্নো েতড়ত কদন্ি বলল, গতোমোে তক তবপে গতোমোদক গবোেোদত পোেদবোনো। ওদেে 
কোদে গতোমোে বযোপোেটো অন্যদেে গথদক আলোেো।' 

'েোতন গেন। গতোমোে কথো আতম বুদেতে। গতোমোে কথোে গুরুত্ব তেতেনো 
তোও নো। তকন্তু ওঁদেে গেদখ গে আতম গেদত পোতে নো। তুতম েোন আমোে েোততে 
ওপে কতবড় তবপে। ওেো সকল মুসতলম ঐততেোতসক িোন এবিং সকল গুরুত্বপূণি 
গকন্দ্র ও সিে ধ্বিংদসে েন্য গ োপদন মোতটে তলোয় গতেতস্ক্রয় িোপন কদেদে। 
এে ফদল মুসতলম ঐততেোতসক িোন ও গকন্দ্রগুদলো আপনোদতই ধ্বদস পড়োে এবিং 
সিংতশ্লট ব এলোকোে মুসলমোনেোও ঐ গতেতস্ক্রদয়ে প্রভোদব তচেতদে পঙ্গু,তোেপে 
ধ্বিংস েদয় েোদব। এ গতেতস্ক্রদয়ে গকোন প্রততদেেক গনই। একমোত্র উপোয় ঐ 
গতেতস্ক্রয় গুদলো তুদল গফলো। তকন্তু গতেতস্ক্রয় গুদলো তডদটে কেো সম্ভব নয়। 
সুতেোিং গতেতস্ক্রয় িোপদনে গে েযোন ও মোনতচত্র কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে কোদে আদে তো 
উেোে কেো গ দলই শুেু গতেতস্ক্রয় গুদলো তুদল গফলো েোদব। তরদয়ট ব গথদক তফদে 
আেদমে মুসো পো দলে মত খঁুদে তফেদে গসই েযোন ও মোনতচত্র। গসতেন 
ভোসকুদয়দেে অতফদস আেমে মুসো েোনো তেদয়তেল ঐ দু'তট েতলদলে সন্ধোদনই। 
তুতম েোন গসই অতভেোদন আেমে মুসো েেো পদড়তেল, আেত েদয়তেল এবিং পদে 
মোতেয়ো েীবন তেদয়দে আেমে মুসোদক েিো কেদত ত দয়। গে গুতলটো আেমে 
মুসোে মোথো গুদড়ো কেত, গসই গুতল মোতেয়োে বি তবি কদেদে। এই অবিোয় বল 
গেন -তুতম চোইদত পোে আতম কোপুরুদেে মত মোি গথদক চদল েোই!’ 

গেোয়োন কথো গশে কেোে পেও গেন অদনকিণ কথো বলল নো। সব শুদন 
তোে মুখ তেদয় কথো সেদেনো। অদনকিণ পে বলল, 'আমোদক মোফ কে গেোয়োন, 
এত তকেু আতম েোনতোম নো, এত বড় েঘন্য ও ভয়োবে েড়েন্ত্র তোেো কেদে। এ 
েড়েন্ত্র মুসলমোদনে তবরুদে নয়, গেদনে স্বোদথিে তবরুদিও।' 

একটু থোমল গেন, তোেপে আবোে শুরু কেল, ‘তোেদল গেোয়োন, আমোে 
প্রথম অনুদেোদেে কথো বলতে, তুতম প্রকোদশ্য চলোদফেো কদেোনো। তুতম েতে েেোই 
পদড় েোও তোেদল কোে কেদব তক কদে।’ 

'গ োপদনই গতো এখন চলোদফেো কেতে।' 
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'আদেকটো অনুদেোে।' 
'তক?' 
'প্রকোদশ্য চলোদফেো কেদত নো পোেোে কোেদণ গতোমোে েো কেদত অসুতবেো 

েয়, গস েোতয়ত্ব তুতম আমোদক গেদব এবিং আেও েো কেো েেকোে তো আমোদক তনেিশ 
তেদব।' 

'তুতম কেদব?' গেোয়োদনে গচোদখ মুদখ আনে। 
'গকন গতোমোে কোে তক আমোে কোে নয়?' 
'েতখোতন আমোে কথো ভোব,তোে একোিংশ তক ভোব তনদেে কথো?' 
'ভোতব বদলই গতো এত সোবেোনতো। গকোথোয় এদস গতোমোে সোদথ সোিোৎ 

কতে গেখনো। আতম ভোদবতেলোম তক েোন, এই েোদত এই তনেিদন তুতম আসদতই 
চোইদব নো।' 

'চোইতোম নো তুতম েোড়ো অন্য গকউ েদল।’ 
'েন্যবোে।' 
'উিদত বলদেো?' 
'গকন উিদত মন চোইদে নো?' 
'গতোমোে চোইদে?' 
'আবোে গেখো েদব?' 
'গসটো গতোমোে েোদত। আন্ডোেগ্রোউদন্ড গিদল তেে গতো আমোদক।' 
'তিক আদে আমোে েোদতই থোকল। তকন্তু কথো েইল তুতম প্রকোদশ্য 

গকোথোও গবরুদব নো।' 
'আেমে মুসো ভোইদয়ে েন্য তকেু বলদব নো? েোন তরদয়দট ব আমোে রুদমে 

েেেোয় তুতম দু'েন সন্ত্রোসীদক েতযো কদে আমোদক বোঁচোদল, তখন মুসো ভোই 
বদলতেদলন, এ কোে একমোত্র গেনই কেদত পোদে।' 

'তক কদে উতন বলদলন?' গেদনে গচোখ ভেো তবস্ময়। 
'আতম েোতন নো, মদন েয় তোে তৃতীয় একটো গচোখ আদে, গসটো তেদয় তততন 

অেৃশ্য সবতকেু গেখদত পোন।' 
‘গেোয়োন, আমেো তোঁদক েত বড় বদল মদন কতে, তোে গচদয়ও তততন বড়।’ 
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‘গসই সোদথ সকদলে মত েশিকোতে একটো মন তোঁে আদে।’ 
'গকন একথো বলে?' 
'মোতেয়োে মৃতযুে পে তোঁে মনটো খুব ভোতে গেখতে।' 
'স্বোভোতবক, মোতেয়ো তোঁে েদন্য েীবন তেদয়দে।' 
'আেও কথো আদে।' 
'তক কথো?' 
'নো, থোক গেন, অদেতুক আদলোচনো এখন এটো।' 
'মোতেয়োে কথো বলদত গচদয়তেদল গতো। আতম েোতন মোতেয়ো একটো ভুল 

কদেতেল। এই ভুল আেমে মুসোদক কট ব তেদয়দে।' 
'তুতম েোনদল তক কদে?' 
'লো-গ্রীনেোয় আমোদেে পোবিতয তনবোসটো ওদেে পোদশে তটলোয়। 

গেোটদবলো গথদক ওে সোদথ আমোে পতেচয়। মোতিদে এদল ও আমোে সোদথ গেখো 
কদেই।' 

'তোেদল গতো সব েোনই। তকন্তু বলত মোতেয়োে ভুল তক স্বোভোতবক তেল নো?' 
'ওদেে পতেতিতত-দপ্রিোপট তভন্ন তেল, গসখোদন অস্বোভোতবকটোও 

স্বোভোতবক েদয় গ দে। তদব গতোমোদেে ইসলোমী মূলযদবোদে এতবড় ভুদলে গকোন 
সুদেো  গনই, গসখোদন আদবদ ে সোদথ অব ততও একটো শতি।' 

'এ শতি তক তুতম আমোে গিদত্র গমদনতেদল?' 
'পুদেোপুতে েোনতোম গতোমোদক আতম।' 
'আতম মতেস্ক তো গতো েোনদত নো।' 
'তুতমও েোনদত নো।' 
'েখন েোনদল...?' 
'তখন আে কেোে তকেু তেল নো।' 
'কতকটো গতোমোে ভুদলে মতই তেল মোতেয়োে ভুল।' 
'েোত অদনক েদয়দে। গতোমোে সোদথ তকি কেোে এখন আে গনই। তদব 

সমগ্র অেে তেদয় আতম কোমনো কতে, মোতেয়োে মত অমন পেম মৃতযুে সুদেো  েতে 
আমোেও েদতো।' কন্ি ভোতে গশোনোল গেদনে। 
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'েোও বোদে বদকো নো। চল উতি।' 
'বদল গেোয়োন উদি েোঁড়োল। তোে সোদথ গেনও। 
 
 
 
গেদনে আব্বো গেদমতনে গড তসসনোদেোসোে লোইদব্রেী কি। 
একটো তবশোল কদিে চোেতেদক গঘোেোদনো ে যোদক িোসো বই। সব েেদনে 

বইদয়ে একতট সুতনেিোতেত সিংগ্রে এ লোইদব্রেী। 
গেন এবিং গেদনে আব্বো গেদমতনে পোশোপোতশ গচয়োদে বদস। গেদনে 

সোমদন গখোলো তবজ্ঞোন ময োতেন 'তনউ তফতেক্স'-এে সবিদশে সিংখযো, আে 
গেদমতনে পড়দে চলতত সিোদেে 'টোইম ইন্টোেন্যোশনোল'। 

লোইদব্রেীতট এই কোতডিনোল পতেবোদেে একতট তমলন গকন্দ্র। 
ঐততহ্ তভোদব পতেবোদেে সবোই গমোটোমুতট পড়ুয়ো। তোেো ড্রইিংরুদম বদস  োল-
 দল্প সময় কোটোদনোে চোইদত লোইদব্রেীদত বদস বই পড়দত ভোলবোদস। এমনতক 
পোতেবোতেক  ল্প-গুেব গবতশেভো ই তোদেে লোইদব্রেীদত বদসই েয়। 

গেদমতনে গড তসসনোদেোসো পড়দত পড়দত পতত্রকো গথদক মুখ তুলল। 
গেদনে তেদক মুখ তফতেদয় বলল, এ সিংখযো টোইম গেদখে?' 

‘নো,আব্বো।' বই গথদক মুখ তুদল বলল গেন। 
'তরদয়দট বে ঘটনোে ওপে মেোে একটো গেোতে কদেদে।' 
'তরদয়দট বে ঘটনোে ওপে? তক তলদখদে?' গেদনে গচেোেো ম্লোন েদয় উিল। 
'গেোতেে দুইটো অিংশ। প্রথম অিংদশ পুতলশ এবিং  দবেণোদকদন্দ্রে সূদত্রে 

বেোত তেদয় তলদখদে, 'ইন্টোেন্যোশনোল গসন্টোে ফে তথদয়োতেতটকযোল 
তফতেক্স' দবেণো গকন্দ্রতট একটো তবজ্ঞোতনক পেীিদণে অডিোে পোয়। গেতেন এ 
পেীিণতট সিূণি েয়, গসতেনই পেীিণতট েোতেদয় েোয়। গসই েোতেদয় েোওয়োদক 
গকন্দ্র কদেই পেীিদণে সোদথ সিংতশ্লট ব তবজ্ঞোতনক তনেত েন এবিং অন্যোন্য 
েতযোকোন্ড ঘদট। পুতলদশে মদত দুই পদিে প্রততেতিতোয় এই েতযোকোন্ড সমূে 
ঘদটদে। পেীিদণে তবেয় তক তেল তোও পুতলশ উেোে কেদত পোদেতন। কোেণ 
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স্যোিুল, পেীিণ গেেোল্ট ও কতিউটোে তডস্ক সবই চুতে েদয় েোয়। মদন কেো 
েদে, পেীিদণে সোদথ সিংতশস্নট ব তবজ্ঞোতনদকে গেো সোেদশই চুতেে ঘটনো ঘদট। 
প্রততেিী দু'তট পি পেীিদণে ফল েোত কেদত ত দয়ই ঐ েতযোকোন্ড সমূে 
সিংঘতটত েয়। েোেো পেীিদণে অডিোে তেদয়তেল, তোদেে ও পতেচয় পোওয়ো েোয়তন। 
তোদেে তিকোনো েো  দবেণোদকদন্দ্র তলতপবে আদে তো ভুয়ো প্রমোতণত েদয়দে। 

গট বোতেে তেতীয় অিংশটোই মেোে। অপ্রকোশদেো য তবদশে সুদত্রে বেোত 
তেদয় এ অিংদশ বলো েদয়দে, তরদয়দট ব েো ঘদটদে তোে গ োড়ো গেদন। গেন তঘদে 
একটো েড়েন্ত্র েোনো গবঁদে উদিদে। এই েড়েদন্ত্রে মেযমতন তেসোদব কোে কেদেন 
আেমে মুসো। মোতিে তবশ্বতবেযোদয়ে কৃতত েোত্র গেোয়োন ফোতডিন্যোন্ড এবিং গেদনে 
মতেস্কেো তোে সেদেো ী তেসোদব কোে কেদে।’ 

গেদনে মদন ভয় ও শিংকোে গচদয় তবস্মদয়ে সৃতট ব েদলো গবশী। এ েেদনে 
উদল্টো গট বোতে টোইম ইন্টোেন্যোশনোদল'ে মত একটো পতত্রকো কেদত পোেল। কোেো 
েড়েন্ত্র কেদে, আে েড়েদন্ত্রে েোয় চোপোদে কোে ঘোদড়। 

গেন তোে আব্বো বলো গশে কেদল বলল, ‘তকন্তু আব্বো তুতমও েোন, 
আতমও েোতন, গেোয়োন একেন তপওে একোদডতমতশয়োন। গেোটদবলো গথদকই পড়ো 
শুনোে বোইদে আে গকোন তকেুদত আগ্রে গনই। গেদশে তবরুদি গস গকোন েড়েন্ত্র 
কেদত পোদে তুতম তবশ্বোস কে?’ 

'তুতম আদ ে গেোয়োদনে কথো বলে মো। এখনকোে গেোয়োন আে আদ ে 
গসই গেোয়োন এক নয়। তনদেে মতেস্ক পতেচয় েোনোে পে গস তভন্ন মোনুে েদয় 
গ দে। মুসলমোনদেে তুতম েোন নো। সময় বেলোয়, মুসলমোনেো বেলোয় নো। 
মুসলমোনেো তোদেে ঈমোন নট ব কদে নো।’ 

'তকন্তু আব্বো গেদন মতেস্কদেে পূবি পুরুে মুসলমোন তেল। এখন 
মুসমোতনদত্বে তক অবতশট ব আদে তোদেে? নোমটোও গতো গনই।' 

'বোইদে গথদক গেখদল এমনই মদন েয় মো। তকন্তু ওদেে মদন উঁতক তেদল 
গেখদব, তচেো-দচতনোে তেক তেদয় ওেো মুসলমোনই েদয় গ দে।' 
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'গকউ েতে মদন মদন তোে তবশ্বোস লোলন কেদত চোয়, তোেদল িতত তক? 
গেদন মতেস্কেো কয়েন? ওেো েতে পুদেোপুতে মুসতলম তেসোদবও তেদে ী েোপন 
কদে, তোেদল তক আে িতত কেদত পোেদব গেদনে?' 

'ইসলোম সিংক্রোমক বযোতে, আে মুসলমোন গস বযোতেে েি েীবোনুবোেী। 
ওদেে স্বোেীনভোদব কোে কেদত তেদল অল্প তেদনই গেদশে সকল মোনুেদক 
মুসলমোন বোতনদয় েোড়দব।' 

'তক ভোদব?' 
'বললোম নো ইসলোম সিংক্রোমক বযোতেে মত। ওদেে একটো সদম্মোেনী 

শতি আদে, তোে ওপে গেদনে সোেোেণ গলোকদেে মদেয গেদনে মুসতলম 
শোসনকোদলে প্রতত একটো তবেোট গমোে আদে। তোেো মদন কদে, গেন গথদক 
মুসতলম শোসন চদল েোবোে পেই, গেন ইউদেোদপ তোে গনতৃত্ব েোতেদয়দে। তশল্প, 
সোতেতয, তবজ্ঞোন, সভযতো, কৃতে, বোতণেয সবতেক তেদয়ই গেন তপতেদয় গ দে। 
মুসতলম শোসন তেল গেদনে গস ভোদ যে প্রতীক।' 

'কথোটো তক তমথযো? আব্বো? 
'তমথযো নয় বদলই গতো মুসলমোনদেে নোম আমেো গেদন েোখদত চোই নো।' 
'তোেদল বল গেোেটো গেোয়োদনে ওপে চোপোে গকন েড়েন্ত্র গতো তোেদল 

ওেো কেদে নো?' 
‘নো মো েড়েন্ত্র ওেো কেদে। নো েদল আেমে মুসো গেদন এদসদে গকন? 

তোঁে মত গলোক, গকোন বড় তমশন নো তনদয় গকোথোও েোয়নো।’ 
'তক েেদনে েড়েন্ত্র তোেো কেদে বদল মদন কে আব্বো?' 
‘ঐদতো, তোদেে মতলব তক, েড়েদন্ত্রে স্বেম্নপ তক, গসটোেই গতো আমেো 

সন্ধোন কেতে।’ 
‘েড়েন্ত্রই েখন এখনও তচতহ্নত েয়তন, তখন ওদেেদক েড়েন্ত্রকোেী বদল 

গফলো তক তিক আব্বো?’ 
‘অদনক বযোপোে আদে, তুতম সব বুেদব নো।’ 
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‘আব্বো, পোেেতেক অনোিো, অতবশ্বোস ভূদল ত দয় গেদশে মোনুে আমেো 
সবোই তক এক েদত পোতে নো? গকউ েতে গেদশে আইদনে তবরুদি গকোন েড়েন্ত্র 
কদে, তোদক গেদশে েোদত গসোপেি কেদত পোতে।' 

‘তুতম গেোট, সব েোন নো। গেমন তুতম সেল, দুতনয়োটো গতমন সেল নয় 
মো!’ 

'তিক এই সময়ই পোদশে ইন্টোেকম কথো বদল উিল। তেদসপশন গথদক 
কথো বলদে। বলল, 'তমিঃ ভোসকুদয়ে এদসদেন।' 

গেদমতনে চট কদে ঘতড়ে তেদক তোকোল। বলল, 'ভুদলই ত দয়তেলোম 
ভোসকুদয়ে আসোে কথো।' 

তোেপে গেদমতনে তেদসপশনদক বলল, 'লোইদব্রেীদত পোতিদে েোও।' 
আে তমতনদটে মদেযই ভোসকুদয়ে 'শুভ তবদকল' েোনোল গেদমতনেদক। 
'শুভ তবদকল' গকমন আদেন তমিঃ ভোসকুদয়ে?' 
গেনও উদি েোঁতড়দয় স্বো ত েোনোল তমিঃ ভোসকুদয়েদক। 
গেদমতনেও উদি েোঁতড়দয়তেল। 
ভোসকুদয়দেে সোদথ হ্োন্ডদশক কদে গেদমতনে ঘদেে ওপোদশ একটো 

গটতবল গেতখদয় বলল, ‘চল আমেো ঘদেে ওখোদন বতস।’ 
গেদমতনে ও ভোসকুদয়ে অল্প েূদে তবপেীত তেদকে একটো গটতবদল 

ত দয় বসল। 
লোইদব্রেী ঘদেে পোদশই গেদমতনদেে খোস তবিক খোনো। সম্ভবত 

গেদমতনে লোইদব্রেীদত বদসতেল বদল গসখোন গথদক আে গবরুদত চোইল নো।' 
গেদমতনে সোমদনে গচয়োদে আসন গনয়োে পে, ভোসকুদয়ে বোঁকো গচোদখ 

একবোে গেদনে তেদক তোতকদয় তোে কথো শুরু কেল, 'েরুেী একটো বযোপোে তনদয় 
এদসতে।' 

ভোসকুদয়েদক তনদয় তোে আব্বোদক এ ঘদেই বসদত গেদখ গেন 
অস্বোভোতবক গবোে কেতেল। চদল েোদব তক নো ভোবতেল, এই সময় ভোসকুদয়দেে 
‘েরুেী একটো বযোপোে তনদয় এদসতে’ কথোটো কোদন গ ল গেদনে। েরুেী কথোটো 
তক? গেোয়োনদেে কথো নয়দতো? গেন আগ্রেী েদয় উিল। 
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গচোখটো মযো োতেদনে পোতোয় তনবি গেদখ কোনটোদক উৎকণি েোখল গেন 
ভোসকুদয়দেে তেদক। 

'েরুেী তোদতো বুেদতই পোেতে।' ভোসকুদয়দেে কথোে উত্তদে বলল 
গেদমতনে। 

একটু গথদম গেদমতনেই আবোে প্রশ্ন কেল, 'েুতবেুতেটোদক গকোথোয় েতযো 
কেল েোনো গ দে?' 

'নো েোনো েোয় তন।' 
'েুতব েোতেটোে  ড়ীে সন্ধোন পোওয়ো েোয়তন?' 
'পোওয়ো গ দে একটো নোইট ক্লোদবে সোমদন।' 
' োড়ীদত েুতবেুতেতট েোড়ো আে কোদেো েোদতে েোপ আদে?' 
'নো।' 
'নোইট ক্লোব অথিোৎ নোেী ঘতটত গকোন বযোপোে গনইদতো েুতবেুতেটোে 

েতযোে গপেদন?' 
'নো স্যোে।' প্রবল ভোদব মোথো েোঁতকদয় বলল ভোসকুদয়ে। আদেো বলল 

গস, 'অতফস গথদক গটতলদফোন গপদয় গস গবতেদয়দে। অতফসদক গস েোতনদয়দে, 
আতম ওদক ফদলো কেতে, পোলোদত পোেদব নো। আতম গতোমোদেে েোনোব। সুতেোিং 
তনঘিোত আেমে মুসোদকই গস ফদলো কদেতেল।' 

'আেো বলত, গডতভদলে মত গেোবটদক ফোঁতক তেদয় আেমে মুসো পোলোল 
তক কদে?' 

'গস েতড়বোদেে তশদেোমতন স্যোে, তোে বুতিে গশে গনই।' 
'আেো শোে ফয়সল মসতেে কমদেক্স পোেোেো তেদয় সব কতটদকই গতো 

েেো েোয়।' 
'পোেোেো বতসদয়তে তকন্তু গকোন কোক পিী ওতেদক েোয়তন।' 
'আতম তকেুদতই বুেদত পোতে নো, গতেতস্ক্রয় কযোপসুদলে বযোপোেটো 

ওদেে কোদে েেো পড়ল তক কদে? অতযে সুপোে তসদক্রট বযোপোে তেল এটো। 
গকোনও ভোদব এটো তডদটকদটবলও নয়। েোনল গকমন কদে ওেো?' গকউ 
তবশ্বোসঘোতকতো কদেতন গতো?' 
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'নো স্যোে গসেকম তকেু সম্ভব নয়। শীেি পেিোদয়ে আমেো কদয়কেন েোড়ো 
আে গকই েোদন নো। গে ইতেতনয়োে তেদয় আমেো গতেতস্ক্রয় কযোপসুল গুদলো 
গপদততে, গসও েোদন নো। গস েোনত ওগুদলো প্রত্নতোতত্বক  দবেনোে গকোন বযোপোে। 
তোেোড়ো গস ইতেতনয়োে গবঁদচ গনই।' 

‘তোেদল ওদেে েোনোে েেস্য তক?' 
'স্যোে আেমে মুসো সব পোদে, গস েোদু েোদন।' 
'েোদু েোদন বলে তক তুতম?' 
েোদুে মতই বযোপোেটো স্যোে। েুদ োশস্লোতভয়ো, কদকশোস ও মেয এতশয়ো 

গথদক আমেো খবে তনদয়তে তোে তভন্ন একটো গচোখ আদে। েো আমেো গেতখ নো, তোও 
গস গেদখ।' 

‘ভোসকুদয়ে আতম পদড়তে, সব খোঁতট মুসলমোনেোই নোতক ওেকম। অদনক 
অললোতকক কোে তোেো কেদত পোদে। ওটোদক ওেো বদল আিোেে সোেোেয।' 

‘তিক বদলদেন স্যোে, চেম তবপদেে মদেযও তোেো েোসদত পোদে নোতক 
এই কোেদণই। আমোেও নো গেখদল তবশ্বোস েদতো নো। আেমে মুসো বেী েদলো 
কদয়কবোে আমোদেে েোদত। মৃতুযে মুদখোমুতখ তোদক েোড়োদত েদয়দে। তকন্তু তোদক 
সোমোন্য তচতেত েদতও গেখো েোয় তন।' 

‘এখোদনই গতো আমোদেে তবপে ভোসকুদয়ে, সব মুসলমোন েতে েতে খোঁতট 
মুসলমোন েদয় েোয়, তোেদল ে দতে গকোন শতিই তোদেে সোমদন েোঁড়োদত পোেদব 
নো।' 

‘এটো েোদত নো ঘদট তোেই গতো গচট বো েদে স্যোে সব েোয় োয়। গেন 
গথদক ওদেে আমেো তনতিহ্ন কেবই।’ 

‘এখন বল গতোমোে তনতিহ্ন কেোে কোে কতেূে? গতোমোে আেদকে 
েরুেী তবেয়টো তক?’ 

‘বলতে স্যোে’ শুরু কেল ভোসকুদয়ে, 'স্যোে ওেো েদন্য েদয় খুেদে 
গতেতস্ক্রয় কযোপসুল িোপদনে েযোন ও ডোয়োগ্রোম। আেমে মুসো গসতেন আমোে 
অতফদস েোনো তেদয়তেল এে গখোঁদে।' 
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'তোই তক কদে বুেদল?' গচোখ দুতট বড় কদে নদড় চদড় বদস প্রশ্ন কেল 
গেদমতনে। 

'কতিউটোে পেীিো কদে েোনো গ দে। কতিউটোদেে সোবদেে ফোইল 
গথদক গস ঐ সিংক্রোে ফোইলতটই গবে কদেদে।' 

তক কদে েোনদলো অমন ফোইল ওখোদন আদে? 
'বদলতে নো স্যোে আেমে মুসো বোতোস গথদক  ন্ধ পোয়!' 
'তকন্তু ভোসকুদয়ে, এবোে গস বোতোস গথদক  ন্ধ পোয়তন। এবোে গস বযথি 

েদয়দে।' 
'এদকবোদে বযথি গস েয়তন। কিুযটোদেে গস ফোইদল গতেতস্ক্রয় কযোপসুল 

িোপদনে েযোন ও ডোয়োগ্রোম তেল নো বদট, তকন্তু গকোথোয় থোকদত পোদে তোে একটো 
ক্লু গস গপদয় গ দে। এই তবেয়টোই আতম আপনোদক েোনোদত এদসতে স্যোে।' 

'তক বলে তুতম?' 
'তে স্যোে, ফোইদল বলো আদে 'ডকুদমন্ট 'Elder' এে কোদে তনেোপে।' 
'Elder' গথদক তোেো তক বুেদব' 
'তক বুেদব বলো মুশতকল, তদব 'Elder' এে সন্ধোন তোেো কেদব এটো 

তনতিত।' 
'আমোদেে কেণীয় সিদকি তক বলদত চোে?' 
'আপনোে এখন সোবেোন েওয়ো েেকোে।' 
'গকমন সোবেোন, চলো গপেোে বযোপোদে?' 
'গসটো গবোেেয় েেকোে েদব নো। একটো প্রশিংসো ওদেে কেদত েয়। 

চযোদলদেে মুদখোমুতখ নো েদল শত্রদক ওেো গচোেোদ োিো েোমলো কদে নো।' 
'তোেদল তক সোবেোদনে কথো বলে?' 
'আপনোে বোসোে তনেোপত্তোে কথো ভোবতে, এখোদন পোেোেোে েদন্য গলোক 

বসোব তকনো তচেো কেতে।' 
'ও বুদেতে ঐ কোেদণ।' বদল একটু থোমল গেদমতনে। তোেপে আবোে 

শুরু কেল, 'তোে গচদয় ভোসকুদয়ে ডকুদমন্টটো আমোে বোসো গথদক সতেদয় নোও 
নো'। 
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মযো োতেদন গেদনে গচোখটো আটকো থোকদলও সমস্ত মনদেো  একতত্রত 
কদে উৎকণি েদয় শুনতেল তোঁে আব্বোে সোদথ ভোসকুদয়দেে আলোপ। ‘ডকুদমন্টটো 
আমোে বোসো গথদক সতেদয় নোও নো' কথোটো গেদনে কোদন গপ েোদতই তবদুযত 
চমতকত েদলো তোে শেীে। গে ডকুদমন্টটো আেমে সুসো গেোয়োনেো পো দলে মত 
খঁুেদে গসটো তোদেে বোসোয়। আনে উদত্তেনো- শিংকোয় গেদনে বুদক গেন কোঁপন 
েদে গ ল। তকন্তু কোন গস গপদত েোখল গসই কদথোপকথদনে তেদক। 

'গকোথোয় গনব, অতফস আে তনেোপে নয়। আমোদেে বোসো গতো ওদেে 
গশ্যোন েৃতট বে মদেয।' গেদমতনদেে প্রস্তোদবে উত্তদে বলল ভোসকুদয়ে। 

'ওগুদলোে কোে গতো গশে। এখন পুতড়দয় গফলদল েয় নো ওগুদলো?' 
'নো, স্যোে ওগুদলোে সিংেিণ অতযে েরুেী। টোদ িট ধ্বিংদসে কোে েখন 

গশে েদয় েোদব, তখন ওগুদলোদক তুদল গফলদত েদব। নো েদল ওে কোেিকোতেতো 
চলদতই থোকদব, েো েতড়দয় পড়দব গ োটো এলোকোয়। সিংতশ্লট ব এলোকোয় েো পোদব 
তোদকই গিদল গেদব েীদে েীদে ধ্বিংদসে তেদক।' 

'সোিংঘোততক, তোেদল গতো ওগুদলো ভীেণ েরুেী।' 
'তিক স্যোে।' 
‘তোেদল?' 
'কোতডিনোল পতেবোদেে আশ্রদয়ে গচদয় তনেোপে িোন গেদন আে গনই 

স্যোে।' 
'এই প্রশিংসোয় খুতশ েদলো গেদমতনে। তোে পূবি পুরুে কোতডিনোল ফ্রোতিস 

গেদমতনে গড তসসনোদেোসো তেদলন গেদনে প্রততষ্ঠোতো েোেো ফোতডিন্যোন্ড এবিং 
েোণী ইসোদবলোে েমিীয় ও েোেলনততক শুরু। গেদন খৃট বোন েোষ্ট্র প্রততষ্ঠো ও তোে 
সিংেত কেদণ তোে অমূলয অবেোন েদয়দে। এই েদন্য কোতডিনোল পতেবোে এখনও 
গ োটো গেদনে খৃট বোন মেদল অতযে সম্মোতনত। এই পতেবোদেে মত সম্মোন গেদনে 
গপ্রতসদডন্ট ও প্রেোনমন্ত্রীেোও পোন নো। এখনও েোস্তো-ঘোদট বোেোদে কোতডিনোল 
পতেবোদেে কোউদক গেখদল মোনুে েোঁতড়দয় েোয়। 

প্রশিংসোয় মুগ্ধ গেদমতনে বলল, 'তিক আদে ভোসকুদয়ে, তোেদল এটো 
এখোদন থোক।' 
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'তচেো গনই স্যোে, ওগুদলো আপনোে এখোদন একটো তনেোপে বযবিোয় 
েদয়দে। তোেোড়ো আপনোদেে ভূ ভিি কি। তনদেই তসন্ধুদকে মত দুদভিেয। তোে 
ওপে আমেো গচোখ েোখব। কোেও গচোখ এতেদক পড়দব বদল মদন কতে নো।' 

'নো ভোসকুদয়ে, গকোন প্রেেী আতম চোই নো। মোনুে তক বেদব। কোতডিনোল 
পতেবোদেে তনেোপত্তোে েদন্য গকোন সময়ই প্রেেী বসোন েয়তন।' 

'তিক আদে স্যোে। তোেদল এখন উতি।' 
'ওতেদক গেদনে গভতেটো থে থে কদে কোঁপদে। তোদেে ভূ ভিি কদি 

আদে ঐ ডকুদমন্ট! 
ভোসকুদয়দেে উিোে কথোয় শিংতকত েদয় উিল গেন। ওদক তবেোয় তেদত 

েদব, তোে আব্বোে সোদথ কথো বলদত েদব। গেদনে মুখ গেখদল তনিয় ওদেে 
অতভজ্ঞ গচোখ সবতকেু েদে গফলদব। তকেুদতই মনদক গস স্বোভোতবক কেদত পোেদে 
নো। 

অপ্রতযোতশত ভোদব একতট সুদেো  গেদনে েুদট গ ল। 
ভোসকুদয়দেে উিোে কথোয় গেদমতনে বলল, মুদখ তকেু নো তেদয় েোদব তক 

কদে? বদল গেদমতনে উদি ইন্টোেকদমে তেদক এত দয় এল। এই সময় গেন 
তোড়োতোতড় উদি েোতড়দয় বলল, ‘আতম েোতে আব্বো, পোতিদয় তেতে নোস্তো।’ 

বদল গেন মুখ তনচু গেদখই েুটল। 
বোইদে গবতেদয় গ ল গেন। আিোে শুকতেয়ো আেোয় কেল গস। আিোে 

তোদক একটো নোেুক অবিোে গথদক উিোে কদেদেন। 
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অদনক গভদবই গেন তসন্ধোে তনদয়দে, তবেয়টো গেোয়োনদেে েোনোদব নো। 
ওেো েতে তবেয়টোে সোদথ েতড়ত েয়, ডকুদমন্ট উিোদেে েদন্য ওেো গেনদেে 
বোড়ীদত অতভেোন চোলোয় বোইদে গথদক এদস, তোেদল তোদেে বোড়ীদত বড় েেদনে 
ঘটনো ঘদট গেদত পোদে। তোে গচদয় গেন একোই গচট বো কেদব। সফল নো েবোে গকোন 
কোেণ গস গেদখ নো। তোে তনদেে বোড়ীে একটো তেতনস গস সতেদয় গফলদত পোেদব 
নো গকন? 

এই তসন্ধোে গনয়োে গিদত্র তোে তপতোে তেকটো এবিং পতেবোদেে েোতয়দত্বে 
প্রশ্ন তোদক তকেুটো গেোটোনোয় গফদল তেল। গস কোতডিনোল পতেবোদেে গমদয়। আে 
তোে গেশ গেন গে েোষ্ট্রীয় বুতনয়োদেে ওপে েোঁতড়দয়, গস বুতনয়োে তোে পূবি 
পুরুদেে েোদত  ড়ো। তোে ওপে এই বুতনয়োেদক পোকোদপোি কেোে েদন্য গস 
সিং িন কোে কেদে গসই কু-ক্লযোস্ক-ক্লযোন –এে উপদেট বো তোে আব্বো। সুতেোিং 
গতেতস্ক্রয় কযোপসুল িোপদনে েযোন ও ডোয়োগ্রোম গেোয়োনদেে েোদত পোচোে কদে 
তোদেে সোেোেয কেোে অথি েদব তোে তপতো, তোে পতেবোে এবিং েোট বীয় বুতনয়োদেে 
সোদথ তবশ্বোসঘোতকতো কেো। 

তকন্তু এই েুতি গেদনে মদন গবশীিণ তটদকতন। গেদনে তবদবক এই 
েুতিে তবরুদি উচ্চকদে বদলদে, গকোন অন্যোয় গস কেদে নো, বেিং অতত েঘন্য ও 
সবিনোশো এক অন্যোদয়ে প্রতততবেোনই কেদত েোদে। তোে তপতো এবিং তোে তপতোে 
সিং িন একটো েোতত শুেু নয়, তোে গেদশে ঐততেোতসক সিদেে তবরুদিও এক 
তেিংসোত্মক ও ধ্বসোত্মক েড়েদন্ত্র তলি আদে। এে প্রততবোে কেো, এদক বোনচোল 
কেোে গচট বো কেো মোনুে তেদসদবও তোে তনততক েোতয়ত্ব। তোেোড়ো গস শুেু মোনুে নয়, 
গস গেন। গেোয়োনদক গস সবিস্ব তেদয় সোেোেয কেদত গচদয়দে। 

তসিোে গনবোে পে গেন একটো অসুতবেো অনুভব কেদত লো ল। সবিিণ 
তোে মদন েদত লো ল এই বুতে তোে মদনে কথো সবোই গেদন গফলল, েেো পদড় 
গ ল বুতে গস। বোপ, মো সে বোড়ীে গলোকদেে গচোদখে তেদক তোকোদত তোে ভয় 
েদত লো ল। তোে মদন েদত লো ল তোে গচোখ গেদখ সবোই তোদক বুদে গফলদব। 
আদ ে মত সবোে সোদথ গস মন খুদল কথো বলদত পোদে নো। মদন েয় তোদেে সোদথ 
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তোে কত বযবেোন। এই অবিোয় শুদয় শুদয় অথবো পড়োে গটতবদল বদস সময় 
কোটোদত লো ল গস। 

গসতেন শুদয় আদে গেন। বোম েোতটো তোে কপোদল। গচোখ দু'তট তোে 
গবোেো। 

গেদনে মো ঘদে ঢুকল। গেদনে খোদটে পোদশ এদস তকেুিণ েোড়োল। তোে 
গচোে দু'তট তনবি গেদনে মুদখ। গেদনে মুখ ম্লোন, গিোঁট শুকদনো। গেদনে মো তচতেত 
মুদখই গেদনে ঘদে প্রদবশ কদেদে। তোে গচোদখ দুতিেোে েোপ। 

েীদে েীদে ত দয় গেদনে মো গেদনে মোথোে পোদশ বসল। 
সোড়ো গপদয়ই গচোখ খুলল গেন। 
'আম্মো তুতম' বদল গস উদি বসদত গ ল। 
তোে মো তোক েোত তেদয় আটদক আবোে শুইদয় তেল। বলল, ‘শুদয় থোক 

মো, আতম মোথোয় েোত বতলদয় গেই।’ 
'আেো, আম্মো আতম গেোট নোতক গে, আমোে মোথোয় েোত বুতলদয় আমোদক 

ঘুতমদয় গেদব?' 
'খুব বড় েদয়ে নো? তোই বুতে মোদক গকোন কথো গকোন তচেোে ভো  েোওনো?' 
মোদয়ে কথোয় চমদক উিল গেন। মো সব বুদে গফলল নোতক। মোদয়ে তেদক 

নো তোতকদয়ই একটু শোস্ত  লোয় বলল, 'তুতম তক বলে আম্মো, আতম গকোন তচেোে 
ভো  গেইনো?' 

গেদনে মো তোে মোথোয় েোত বুলোতেল। বলল, ‘মোদয়ে গচোখ ফোঁতক গেয়ো 
েোয় নো গেন। অদনক তেন গথদক তবদশে কদে  ত কদয়কতেন গথদক গতোমোদক 
অতযে মন মেো গেখতে। গসই েোতস গনই, উেলতো গনই। কথোও গতমন বল নো 
কোদেো সোদথ। গেখদল মদন েয় পোতলদয় গবড়োে। ক'তেন গথদকই বুেতে, বড় 
একটো তকেু েদয়দে বো ঘদটদে। তক ঘদটদে মো?' 

মদন মদন শিংতকত েদলো গেন। মোদয়ে আেদে, গস্নে মোখো নেম কথোয় 
তোে মনটো তভদে উিল। গেন বলল, ‘সততয আমোে গতমন তকেু ঘদটতন মো। এমতন 
শেীেটো ভোদলো েোদে নো।’ 
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'গেন গতোমোে অসুখ েদল মুখ গেখদলই আতম বুতে, গতোমোে শেীে খোেোপ 
েয়তন। আতম গতোমোে মন খোেোপ গেখতে।' 

গেদনে মো থোমল।' 
গেন তনেব। তক উত্তে গেদব মোদয়ে কথোে। সততযই মোদয়ে গচোখ ফোতক 

গেয়ো েোয় নো। পোতক গস তেদত পোদেতন। এখন মোদক গস তক বদল গবোেোদব। গকোন 
কথোই তোে মুদখ এল নো। গচোখ বুেল গস। 

গেদনে মো একটু মোথো তনচু কেল। তোে কপোদল চুমু গখল। বলল, মো গেন 
তুতম আমোে একমোত্র সেোন। গতোমোে মতলন মুখ গে আতম সইদত পোতে নো। আতম 
বুেদত পোেতে তুতম কট ব পোে। গতোমোে এ কট ব গে আমোদক কট ব গেয় গতোমোে গচদয় 
গবশী। 

গেদনে গচোখ গফদট অশ্রু গনদম এল। মোথো তুদল মোদয়ে গকোদল মুখ 
গুেল। বলল, আম্মোদ ো, তুতম তচেো কদেো নো, কট ব গপদয়ো নো। আতম মোনুে, মোনুদেে 
েীবদন তকেু তচেো ভোবনো, দুিঃখ কট ব থোদকই। 

তোে মো তৎিনোৎ তকেু বলল নো। গেদনে মোথোয় তখনও তোে মো েোত 
বুতলদয় তেদে। েৃতট বটো তোে উেোস। তোে উেোস, শূণয েৃতট বটো েেেো তেদয় বোইদে 
গবতেদয় গ দে। এক সময় গস েীদে েীদে বলল, তুতম গতোমোে বোদপে মত েদয়ে। 
একটো কথো বলদল তো গথদক আে নড় চড় গনই।’ 

একটু থোমল গেদনে মো। গথদমই আবোে শুরু কেদলো, ‘গসোনোে টুকদেো 
গেদল গেোয়োন। গতোদেে দু’েন গক তঘদে আতম স্বপ্ন গেদখতেলোম। গস স্বপ্ন তনমিম 
ভোদব গভদঙ গ ল।’ 

গেন মুখ তুদল মোদয়ে তেদক একবোে চোইল। গেখল মোদয়ে গবেনো পোিংশু 
মুখ এবিং শূণয েৃতট ব। গেদনে তভতদেে তবস্ময় ও আনদেে একটো তশেেন। তোে 
মোও গভদবদে তোদেে তনদয়। 

মোদয়ে গকোদল আবোে মোথো গেদখ গেন বলল, ‘মোদ ো, তুতম সততযকোে মো। 
তকন্তু আম্মো, স্বপ্নটো গভদঙ গ ল গকন?’  

‘সব স্বপ্ন সব সময় সফল েয় নো, চোওয়োে সোদথ পোওয়ো সব সময় গমদল 
নো’। 
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‘এই নো গমলোদনোে অিংকটো েতে  োদয়ে গেোদে েয়, চোতপদয় গেয়ো েয়, 
অন্যোয় েয়, তোেদলও তক সোেনো তনদত েদব?’ 

‘অদনক সময় তনদত েয় মো। সবোইদক তনদয় সমোেদক তনদয়ই গতো 
আমেো!’ 

‘অদনক তনদত পোদে, তকন্তু সবোই তো নোও পোদে।’ 
গেদনে মো তোে শূন্য গচোখটো তফতেদয় আনদলো বোইদে গথদক। তোকোল 

গেদনে তেদক। গেদনে মোথোটো বুদকে কোদে গটদন তনদয় বলল, ‘মো আমোে, এমন 
কথো বল নো। অদনক অিংক আদে, গকোনতেনই গমলোদনো েোয়নো।’ 

গেন গকোন কথো বলল নো। 
গেদনে মো গেদনে মুখ ঘুতেদয় তোে তেদক তনল। বলল, ‘ক’তেন গথদক 

গতোমোে মুদখ েোতস গেতখতন। একটু েোস মো।’ 
গেন েোসদত গচট বো কেল। েোতসটো তোে কোন্নোে গচদয়ও করুণ গেখোল।  
গেদনে মো গমদয়ে তেদক এক েৃতট বদত তোতকদয়তেল। বলল, ‘এত বযথো 

গতোে বুদক, অথচ আমোদক গকন েোনোস তন এততেন?’ ভোতে কোঁপো কেস্বে গেদনে 
মোে। 

গেদনে গচোখ ভদে উদিতেল অশ্রুদত। তোড়োতোতড় মুদে বলল, ‘আম্মো তুতম 
তচেো কদেো নো, কট ব গপদয়ো নো আম্মো। আমোদক তুতম আমোে উপে গেদড় েোও।’  

‘গকোন বোপ মো তো পোদে বুতে! েখন মো েদব...’ 
এই সময় পতেচোতেকো েড়েোয় এদস েোঁড়োল। বলল, ‘সোদেদবে 

গটতলদফোন গমম সোব।’ 
গেদনে মো গেদনে কপোদল চুমু গখদয় তোদক গকোল গথদক নোতমদয় গেদখ 

বলল, আতস মো, গেতখ ওতেদক। 
চদল গ ল গেদনে মো। 
মোদয়ে সোদথ কথো বদল, মোদক তকেু কথো বলদত গপদে অদনকটো েোলকো 

অনুভব কেদে গেন। ভোদলোই েদলো, গেোয়োদনে সোদথ তোে বযোপোেটো অেত তোে 
মো েোদন।  
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মন েোলকো েওয়োে সোদথ গেন আশিংকোও অনুভব কেল। তোড়োতোতড় 
কোে সোেদত েদব, গবতশ গেেী কেো তিক েদব নো, কখন তক ঘদট বলো েোয় নো। 
আম্মো গেমন উতেগ্ন েদয় ঊদিদে তোদত েতে বদল বদস গে, েোও তকেুতেন গবতড়দয় 
এস। আম্মো তকেু বলদল তোঁদক গিকোদনো েোয় নো, কোন্নোকোতট শুরু কদেন। 

সবতেক তচেো কদে গেন তিক কেল, আে েোদতই গস তোে তমশদন েোত 
গেদব।  

গেন তোে তমশন তনদয় ইততমদেযই অদনক তচেো ভোবনো কদেদে। 
তোদেে ভূ ভিি কি তোদেে বোড়ীে গপেন অিংদশ। আব্বো আম্মো ও তোে 

শয়ন ঘে এবিং তকদচদনে তনদচ তবসৃ্মত েোয় ো তনদয় তবশোল ভূ ভিি কিতট। 
ভূ ভিি কদি নোমোে দু’তট পথ। একতট তসতড়ে গ োড়োয়, অন্যতট তোে 

আব্বোে ঘদেে মেয তেদয়। তসতড়েদ োড়োয় ভূ ভিি কদি নোমোে গে পথ আদে, তো 
তবশোল এক গলোেোে পোিো তেদয় বন্ধ। গলোেোে পোিোতট গেড় ইতি পুরু। েেেোতট 
স্বয়িংতক্রয়, এে সুইচ আদে গেদনে আব্বোে ঘদে গেয়োদলে এক গকতবদন লুকোদনো 
সুইচ গবোদডি। আদেকতট েেেো গেয়োদলে সোদথ ততেী একটো আলমোতেে মদেয 
তেদয়।  

আলমোতেতট খুলদলই তনদচ নোমোে তসতড় গবতেদয় পদড়। এই পথ তেদয়ই 
সোেোেণ বো প্রোতযতেক প্রদয়োেদন ভূ ভিি কদি নোমো েয়। আে তসঁতড়ে েেেোতট 
গকোন তবপেকোলীন সমদয় পতেবোদেে সকদলে এক সোদথ বযোবেোদেে েদন্য। 
তসঁতড়ে েেেো তেদয় নোমো েোদবনো গকোন ক্রদমই। তসঁতড়ে েেেো গখোলোে গে সুইচ 
গেদনে আব্বোে ঘদে আদে তো অন কেদল সিংদ  সিংদ  বোতড়ে সব প্রোদে েতড়দয় 
পেোে মত একটো সোইদেন গবদে উদি। অতএব ভূ ভিি কদি নোমোে একটোই পথ 
গখোলো। গসটো তোে আব্বোে ঘদেে গসই আলমোতেে মেয তেদয়। 

গেন তিক কেল তোে আব্বোে ঘদেে এই পথই বযবেোে কেদব। আই পথ 
তেদয় নোমোে অস্বোভোতবকতো তকেু গনই। তবতভন্ন কোেদন কখনও একো, কখনও 
অদন্যে সোদথ বহুবোে গস ভূ ভিি কদি এ েেেো তেদয় গনদমদে। 

তকন্তু কখন নোমদব? তোে আব্বোে সোমদন তেদয় ভূ ভিি কদি েোওয়ো 
েোদবনো। অদেতুক গক তুেলী েদয় উিদত পোদেন অথবো সোদথ তততনও নোমদত 
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পোদেন। সুতেোিং নোমদত েদব তোে আব্বো েখন বোড়ী নো থোদকন তখন এবিং সব 
তেক তেদয় গসই উপেুি সময় সন্ধযোেোত। গেদনে আব্বো প্রোয় সন্ধযোেোদত বোইদে 
থোদকন। েয় গকোন তমতটিং এ েোন, নয়দতো ক্লোদব। 

তকন্তু মূল সমস্যোে সমোেোন এখনও গেন কেদত পোদেতন। গতেতস্ক্রয় 
পোতোে েযোন ও ডোয়োগ্রোম ভূ ভিি কদিে গকোথোয় খঁুদে পোদব গস। এই প্রদশ্নে 
সমোেোন তখনও গস কেদত পোদেতন। 

েোত তখন ৮টো। 
তোে ঘদে শুদয় তেল গেন। 
তোে আব্বো-আম্মো মোদকিদট েোদে। গেনদকও বদলতেল গেদত, তকন্তু গেন 

েোেী েয়তন। খুব খুশী েদয়দে গেন। তোে আব্বো-আম্মো একসোদথ েোওয়োয় তোে 
েোরুন সুতবেো েদব। তনেোপদে কোে সোেদত পোেদব। গেন তোে আব্বো-আম্মোদেে 
েোওয়ো গটে গপদয় উদি েোঁড়োল।  

এক পো, দু’পো কদে েেেোে তেদক পো বোড়োল, বুকটো তোে গকঁদপ উিল। 
গকমন একটো আড়ট বতো ও ভয় এদস তোঁদক তঘদে েেল। মন বলল, েো গস কেদত 
েোদে, তো প্রকোশ েওয়োে পে তকিংবো েেো পড়দল তোে তক েদব। 

তকন্তু ভয় ও পতেণততে কথো মন গথদক গেদড় গফলল গস। গেোয়োনদক 
সোেোেয কেোে, আেমে মুসোদক সোেোদেয কেোে, মেলুমদেে সোেোেয কেোে এে 
গচদয় বড় সূদেো  আে গস পোদব নো। 

গেন প্রস্তুত েদয় তোে আব্বোে ঘদেে েেেোে নব ঘুতেদয় ঘদে প্রদবশ 
কেল। প্রতততেন শতবোে কদে এ ঘদে প্রদবশ কদে তকন্তু আেদকে প্রদবশটো তোে 
গসেকম নয়। বুেদত পোেদে তোে েোটি তবট গবদড় গ দে। গ োটো গেদে অপেোেী 
সুলভ একটো আড়ট বতো। 

গমদেটো পোে েদয় ওয়োল আলমোতেে সোমদন ত দয় েোঁড়োল গেন। 
েোতল েদে গটদন গেখল আলমোতে বন্ধ। 
আলমোতেে কতিদনশন লদকে গকোড গস েোদন। লক ঘুতেদয় কতম্বদনশন 

তমতলদয় গস খুদল গফলল আলমোতে। আলমোতেদত প্রদবশ কেল গেন। আলমোতেে 
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পে তনদচ নোমোে তসঁতড়ে মুদখ আদেকটো েেেো। েেেোতট পুদেো তেদলে, গবোমোয় 
ভোঙদব নো এমন। গস েেেোদতও কতম্বদনশন লক। তকন্তু লক কেো গনই েেেো। 

গেন ভোতে েেেো গটদন খুদল তসঁতড়দত নোমল। তসঁতড় তেদয় গনদম গ ল 
গেন। তকন্তু তসঁতড়ে গ োড়োয় ত দয় আবোে উদি এল গেন ওপদে তসঁতেে েেেোয়। 
তসঁতড়ে মুদখে েেেো লোত দয় হুড়দকো এদট তেল েেেোয়। গস গভতদে থোকো অবিোয় 
গকউ েোদত প্রদবশ কেদত নো পোদে, গস েদন্যই এই বযবিো।  

েেেো বন্ধ কদে ভূ ভিি কদি গনদম এল গেন। 
তবশোল কি। 
শুেু মূলযবোন তেতনদসে গেোে তেসোদব নয়, আপোতকোলীন আশ্রয়িল 

তেসোদবও এই ভূ ভি কি ততেী েদয়দে। তবশোল কিতটদত েয়তট শেযোপোতো 
আদে। খোেয সিংেিদণে েদন্য েদয়দে অদনক গুদলো তবেোট তেদফ্রেোদেটে। 
কোপড়-দচোপড় েোখোে েদন্য েদয়দে কদয়কতট আলমোতে। কদয়কতট ে যোদক েোখো 
আদে তবতভন্ন ততেসপত্র। ে যোক, আলমোতে, তেদফ্রেোদেটে সবগুদলোই কদিে 
গেয়োদল তনতমিত গকতবদন েোখো। 

গকোথোয় েোখো আদে ডকুদমন্টগুদলো? গকোদথদক গখোঁেো শুরু কেদব গস। 
েিোৎ কদিে তনেোপত্তো-তসন্দুদকে কথো মদন পড়ল গেদনে। পতেবোদেে সকল 
মূলযবোন েতলল এবিং িবয গসই তনেোপত্তো তসন্দুদক েোখো আেো। গেদনে মুখ উজ্জল 
েদয় উিল, সদেে গনই গতেতস্ক্রয় পোতোে গসই অততমূলযবোন ডকুদমন্ট ঐ 
তনেোপত্তো তসন্দুদকই থোকদব। খুশীদত তুতড় বোেোদত ত দয় েিোৎ অন্ধকোে েদয় গ ল 
গেদনে মুখ। এ তনেোপত্তো তসন্দুক গকোথোয় আদে, তকভোদব খুলদত েয় েোনো গনই 
গেদনে। এতিদন তোে মদন েল তবেোট ভূল কদেদে গস। তকন্তু তফেদতও আে মন 
চোইল নো। গস আে গে সূদেো  গপদয়দে, এ সূদেো  দু’চোেতেদনে মদেয আবোে গে 
পোদব তোে গকোনও তনিয়তো গনই। 

সুতেোিং এদস পদড়দে েখন তখন গে েোতয়ত্ব গস পোলণ কেদত গচদয়দে, 
তো সিূনি গস কেদবই। 

েিোৎ তোে মোথোয় এদলো, ওপদে তসঁতড়ে গ োড়োে ভূ ভিি কদিে েেেো 
গখোলোে বযবিো গতো স্বয়িংতক্রয়। অন্য এক েোয় োয় েতিত একটো সুইচ তটপদলই 
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গসই েেেো খুদল েোয়। তনিয় তনেোপত্তো তসন্দুক গখোলোে েদন্য গস েকম গকোন 
স্বয়িংতক্রয় বযবিোই থোকদব। তনেোপত্তো তসন্দুদকে সুইচ এ ঘদেেই গকোথোও েদয়দে। 
তোদক এখন গস সুইচ খঁুদে গবে কেদত েদব। 

গকোথোয় থোকদত পোদে গস সুইচ? ঘদেে গেয়োদল গকোথোও সুইচ বক্স আদে 
তক? ততেস পদত্রে ে যোক গথদক একটো গেো হা েোতুতড় তনয়ো গেন েোতুতড় তেদয় 
তপতটদয় গেওয়োল পেীিো কেদত লো ল। ফোঁপো শে গকোথোও গথদক আদস তক নো। 
সুইচ বোক্স খঁুেদত ত দয় তনেোপত্তো তসন্দুদকে সন্ধোন গস গপল। তনেোপত্তো তসন্দুদকে 
পোিোে েিং গেয়োদলে মত েদলও েোতুতড়ে ঘো পড়োয় তো িন্ িন্ কদে উিল। 
তনেোপত্তো তসন্দুদকে আকোে েদব চোেতফট বোই দুই তফদটে মত। ভূ ভিি কদিে 
চোে গেওয়োল গেন তন্ন তন্ন কদে গেখল, গকোথোও সুইচ বক্স গপল নো। তোেপে গস 
কদিে গমদেদত পোতো শেযোগুদলোে তলোসে গমদেে প্রততইতি েোতুতড় তপতটদয় 
পেীিো কেল গসখোদন গকোন সুইচ বোক্স আদে তকনো। েতোশ েল গেন, গমদেদত 
গকোন সুইচ বক্স গনই। 

পতেশ্রম ও উদত্তেনোয় ইয়োে কতন্ডশন ঘদেও গঘদম উদিদে গেন। ঘতড়ে 
তেদক গচদয় গেখল অদনক সময় খেচ েদয়দে। সময় নট ব কেো েোয় নো। আবোে 
গলদ  গ ল সুইচ বক্স তোলোদশ। এবোে ততেেদত্রে ে যোক, কোপড় গচোপদড়ে 
আলমোতে, একনতক বড় বড় তেদফ্রেোদেটদেে আশ-পোশ পেিে তন্ন তন্ন কদে 
খঁুেল। নো গকোথোও গকোন সুইদচে নোম  ন্ধ গনই। 

ক্লোে গেন একটো তবেোনোয় এদস েপোস কদে শুদয় পড়ল। েতোশো এদস 
তোদক তঘদে েেল। ঘদে গকোন েোয় োই খঁুেদত গস বোতক েোদখতন। বহু সময় গস 
নট ব কদেদে। তোঁে আব্বো আম্মো বোড়ী তফেদল তোঁে তমশন পন্ড েদয় েোদব। উদে  
গবোে কেল গস। তোেদল গস তক বযথি েদত েোদে! 

গেন গে তবেোনোয় শুদয়তেল তোে পোদশই তনেোপত্তো তসন্দুদকে গেয়োলতট। 
গেন েতোশ েৃতট বদত গসতেদক তোকোল। আেমে মুসো েদল তনিয় এটো গখোলোে 
তবকল্প গকোন বযবিো কেদত পোেদতো। তকন্তু তোঁে মোথোয় গতো তকেু আসদে নো। 
তপতটদয় গতো পুরু তট বদলে তনেোপত্তো তসন্দুক ভোঙো েোদব নো। একবোে গেদনে মদন 
েদলো তনেোপত্তো তসন্দুদকে সুইচ তোঁে আব্বোে ঘদেে গকোথোও গতো লুকোদনো থোকদত 
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পোদে! এ সম্ভোবনো গেন উতড়দয় তেদত পোেদলো নো। তকন্তু তোঁে আব্বোে ঘে খুদে 
সুইচ গবে কদে তসন্দুক গখোলোে মত সময় আে গনই। তোেদল তোদক বযথি েদয় তফদে 
গেদত েদব? আবোে কদব সুদেো  পোদব গস! 

অতিে ও ভোঙো মন তনদয় গশোয়ো গথদক উিল গেন। েীে পোদয় আবোে ত দয় 
েোঁড়োল তনেোপত্তো তসন্দুদকে সোমদন। আবোে তীিভোদব নেে বুলোল গস তনেোপত্তো 
তসন্দুদকে  োদয়। গমদেে দুই ইতি ওপে গথদক শুরু েদয়দে তনেোপত্তো-তসন্দুক ও 
গমদেে মোেখোদন দুই ইতি পতেমোন েোয় োে এক িোন েুদড় আঙুদলে শীেি ভোদ ে 
একটো েতব গেখদত গপল গেন। গকও গেন সূক্ষ্ম গপতিল গস্কদচ বুদড়ো আঙুদলে নখ 
এঁদক গেদখদে। ভোদলো কদে বুেো েোয় নো, গেখদত কতকটো েোয়োে মত। 

গেন বদস পড়ল গমদেয়। আদেো ভোল কদে নেে বুলোদলো গস্কদচে ওপে। 
গেখল, অলস েোদতে তবশৃঙ্খল আচদড় গকউ বুদড়ো আঙুদলে শীেি ভোদ ে গস্কচতট 
এঁদকদে। খুব েত্ন ও পতেষ্কোে েোপ এদত গনই। গেখদল মদন েয় গখয়োতল গকউ 
বদস বদস এই কোে কদেদে। েোত তেদলই গেন ওটো মুদে েোদব। 

গেন গস্কচটোে ওপে আঙুল তেদয় ঘেো তেল। নো মুেল নো। পোকো কোতলে 
পোেমোদনন্ট একটো েতব ওটো। 

গকন এই েতবতট আঁকো এখোদন? এমতন এমতন তক গকউ এঁদক গেদখদে এটো 
এখোদন? গকন? 

েিোৎ গেদনে মদন েদলো এটো গকোন ইিংত ত েদত পোদে নো তক? েোদতে 
চোপ গেওয়োে কোে একটু বড় েদল মোনুে বুদড়ো আঙুল তেদয়ইদতো কদে। আনদেে 
একটো তশেেণ গকদে গ ল গেদনে গেদে। 

বুদড়ো আঙুদলে গস্কদচে শীেি ভো  ওপদেে তেদক। গেন তোে বোম েোদতে 
বুদড়ো আঙুল তিক গস্কদচে ওপে গসট কদে প্রচন্ড এক চোপ তেল গচোখ বন্ধ কদে। 
উদত্তেনোয় তোে বুক তটপ তটপ কদে উিল। 

আনদেে সোদথ গচোখ খুলল গেন। গেখল, তনেোপত্তো তসন্দুদকে সোমদনে 
পোিোটো পোদশে গেয়োদলে গভতদে ঢুদক গ দে। গবতেদয় পদড়দে তনেোপত্তো তসন্দুক। 
তনেোপত্তো তসন্দুক বহু কি তবতশট ব একতট আলমোতে। কি গুতলে গকোনটোয় তক আদে 
তোঁে সিংদকত গেয়ো গনই। 
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গেন গঘদম উদিদে। েোে েদন্য তোে এত গচট বো তোতক আসদলই এখোদন 
আদে! পোদব তক গস! 

তনেোপত্তো তসন্দুদকে কিগুদলোে গকোনটোই বন্ধ নয়। এদক এদক খুলদত 
লো ল গেন। গকোনটোদত অলিংকোে, গকোনটোদত স্বণি, গকোনটোদত টোকো ভততি। গেন 
খুেদে কো ে, এসব নয়। মোেখোদন কদয়কতট গকতবদন কো েপত্র গপল। গসগুদলো 
গেদনে আব্বোে গকোিোনীে ও নোনো েেদনে েতললপত্র। 

অবদশদে গপল গেন গতেতস্ক্রয় পোতোে গসই েযোন ও ডোয়োগ্রোম। একটো 
গকতবদন বড় খোদমে মদেয গপল ডকুদমন্ট গুদলো। 

ডকুদমন্টগুদলো আবোে খোদম ভদে ভোে কদে পদকদট পুদে উদি েোঁড়োল 
গেন। তিক এই সময়ই তোঁে আব্বোে ঘদেে সোদথ সিংলগ্ন তসতড় মুদখে তট বদলে 
েেেোয় েোক্কো গেয়োে শে েদলো। 

চমদক উিদলো গেন। 
েোক্কো অবযোেত ভোদব েদত লো ল। 
গেন বুেল তোে আব্বো এদসদে। তকন্তু বুেদত পোেদলো নো, এত তোড়োতোতড় 

তোঁে গতো বুেোে কথো নয়। গস আসোে সময় আলমোতে বন্ধ কদে তেদয় এদসদে। 
গকউ গভতদে ঢুদকদে এটো তোে বুেোে কথো নয়। তকন্তু আসোে সিংদ  সিংদ  তততন 
বুেদলন তক কদে। 

েিোৎ গেদনে মদন পড়ল, তনেোপত্তো তসন্দুদকে ওদপতনিং তসদট বদমে সোদথ 
অদনক গিদত্র সোইদেন েুি থোদক েো গচোে ডোকোতদেে েেদত সোেোেয কদে। 
এখোদনও তনিয় তোেদল সোইদেন েুি আদে। সুইচ গটপোে সিংদ  সিংদ ই তো গবদে 
উদিদে। তোঁে প্রদবশ েেো পড়োে এটোই একমোত্র বযোখযো। 

তসঁতড় মুদখে েেেোয় এখন েোতুড়ী গপটোে প্রচন্ড শে েদত শুরু কদেদে। 
গেন তসিোে তনল এই ডকুদমন্ট সে তোদক েেো পড়ো চলদবনো। আে 

ডকুদমন্ট সেোবোে এই সুু্দেো  বযথি েদল এদক আে উিোে কেোও েোদব নো। সুতেোিং 
গে তমশদন গস এদসদে গসখোন গথদক তপেপো েদব নো। 

তকন্তু তকভোদব গবরুদব গস এখোন গথদক। তোঁে গবরুবোে পথ বন্ধ। েিোৎ 
গেদনে মদন পড়ল, এই কদিে েোদেে গপেন তেদকে প্রোদে কি গথদক গবরুবোে 
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েরুেী েেেো আদে। গসটো গভতে গথদক হুড়দকো তেদয় বন্ধ। এ েেেো তেদয় 
গবরুদল তোদেে বোড়ীে গপেন তেদকে একটো কতেদডোদে গপ ঁেো েোয়। 

গবে েবোে এ তবকল্প পদথে কথো মদন েবোে সোদথ সোদথ গেন তসিোে 
তনল এ পদথই গস গবরুদব। একবোে তোঁে মদন েদলো এ পদথ েতে গস গচোদেে মত 
পোতলদয় েোয়, তোেদল আবোে গস তফেদব তক কদে! গস গে এখোদন প্রদবশ কদেদে 
তো ইততমদেয প্রকোশ নো েদয় থোকদল প্রকোশ েদয় পড়দবই। এেোড়ো তোে মদন 
েদলো, তবকল্প পদথ গবরুবোে পথ বন্ধ কেদতও গকউ আসদত পোদে। তকন্তু গেন 
আবোে ভোবল, েয়দতো আসদত পোদে, তকন্তু এেোড়ো গতো তোে গবরুবোে আে গকোন 
পথ গনই। আবোে তোে মদন গখোঁচোে মত তবেল, গস এভোদব পোলোদল আবোে তফেদব 
তক কদে? তকন্তু পেিদন এ তচেো গেদড় গফদল গেন ভোবল পতেণততে তচেো আতম 
কতে নো। তরদয়দট ব গেোয়োনদক বোঁচোবোে েদন্য েখন তপস্তল েোদত গবতেদয়তেলোম, 
তখন মৃতযুে েদন্য প্রস্তুত েদয়ই গবতেদয়তেলোম। আতম েতে েীবন তেদয়ও ওদেে 
উপকোে কেদত পোতে, আমোে পতেবোদেে পোদপে প্রোয়তিত্ত কেদত পোতে, গসটোই 
েদব আমোে েীবদনে সোথিকতো। 

তসিোে তনদয়ই গেন তসঁতড়ে গ োড়োে েেেো তেদয় এ কদিে প্রদবদশে 
তেতীয় েেেোতট হুড়দকো তেদয় বন্ধ কদে কি গথদক গবরুবোে েদন্য েরুেী েেেোে 
তেদক েুটল। েোবোে সময় একটু আলমোতে গথদক ওভোেদকোট তনদয়  োদয় েতড়দয় 
নীল। 

কদিে েতিণ পতিম গকোদণ একটো সিংকীণি তসঁতড় উদি গ দে েোদে 
গবরুবোে েরুেী েেেো পেিে। তসঁতড় গবদয় উদি গেন হুড়দকো খুদল তনদচ গফদল 
তেল। 

েরুেী েেেোটো ব িোকোে। এখোদনও তেদলে পোিো, একেম এয়োে 
টোইট। গেন তসতড়দত েোঁতড়দয় দু’েোত তেদয় পোিো আল ো কেোে গচট বো কেল। তকেুই 
েদলো নো। পদে গেন তসতড়ে আেও এক েোপ উদি ঘোড় বোঁতকদয় মোথো তনচু কদে 
কোঁে লো োল েেেোে পোিোয়। তোেপে সবিশতি লোত দয় কোঁে তেদয় গিলল েেেো। 
কোঁে বযোথোয় টন টন কদে উিল, তকন্তু েেেো সেো েূদে থোক সোমোন্য নড়লও নো। 
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গেন তসতড়ে একেোপ তনদচ গনদম গসোেো েদয় েোঁড়োল। ভোবল, েেেো 
মতেচো বো অন্য গকোন ভোদব আপনো আপতন আটদক েোবোে কথো নয়। তনিয় হুড়দকো 
েোড়োও আে তকেু বোড়তত বযবিো আদে েেেো বন্ধ েোখোে। 

গেন দ্রুত নেে বুলোল ব িোকোে েেেো এবিং তোে গেয়োদলে চোেপোদশ। 
অতযে গশ্যন েৃতট ব গেদন েোদত ততল পতেমোন গকোন অস্বোভোতবকতোও তোে নেে নো 
এড়োয়। েেেোে গেয়োদল একতট বোতলকোে গেো হা মুখোবয়দবে ওপে ত দয় গেদনে 
গচোখ আটদক গ ল। এ মুখোবয়বতটও গপতিল গস্কদচ কেো মদন েল। মুখবয়বতটে 
কপোদল লোল একতট গফোঁটো। গস্কদচে আয়তন অনুসোদে গফোঁটোটো গবশ বড়। 

গফোঁটোতটে তেদক তোতকদয় গেদনে মুখ উজ্জ্বল েদয় উিল। চটকদেই তোে 
মদন েল লোল, গফোটো বো গবোতোম তটদক কযোমদলে কেোে েদন্যই মুখোয়বতট আঁকো 
েদয়দে। 

তচেোে সোদথ সোদথই গেন তোে ডোন েোদতে তেিতন তেদয় লোল গবোতোমতটে 
ওপে চোপ তেল। সিংদ  সিংদ ই অেট ব একটো তশে তেদয় উদি তেদলে ব িোকোে 
েেেোটো সদে গ ল তোে মোথোে ওপে গথদক। 

প্রথদম একটু মোথো তুদল গেন গেখল চোে তেকটো। নো গকউ গকোথোও গনই। 
কতেদডোে একেম ফোকো। 

এই সময় গেনদেে বোড়ীে গভতদেে অিংশ গথদক, একটো পোদয়ে শে 
এদলো গকউ গেন এতেদক এত দয় আসদে। 

গেন লোফ তেদয় কতেদডোদে উদি এল। 
গে কতেদডোদে গেন এদস েোঁড়োল তোে একতট মোথো েতিণ তেদক গেনদেে 

বো োদনে তেদক চদল গ দে। অন্য মোথোতট বোড়ীে পূবতেদক ঘুদে  োড়ী বোেোেো 
অথিোৎ উত্তদেে লদন ত দয় গশে েদয়দে। 

গেন কতেদডোদে উদি ওভোে গকোট তেদয়  ো মোথো ভোল কদে গঢদক তনদয় 
গে ড় তেল  োড়ী বোেোেোে তেদক। 

গেন তকেুটো এত দয়দে, এই সময় গবেন গথদক তচৎকোে উিল, গক গক? 
গেন তচনদত পোেল তোে আব্বোে কেস্বে। 
গেন গে দড়ে  তত বোতড়দয় তেল। 
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গপেন গথদক পোদয়ে শে এল। গেন বুেদত পোেল তোে আব্বোও েুটদে 
তোে গপেদন। 

গেন গশে মুহুদতি েেো পড়দত চোয় নো। গখোয়োদত চোয় নো ডকুদমন্ট। 
গেন কতেদডোদেে মুদখ গপ ঁদে গেখল তোে  োড়ী েোঁতড়দয় আদে সোমদনই। 

গেন েুটল  োড়ীে তেদক। 
গেন  োড়ীে েেেো খুদলদে। এক পো ঢুতকদয়দে  োড়ীে গভতদে, গসই 

সোদথ মোথোটোও। একটো পো তখনও বোইদে। 
এই সময় কতেদডোদেে মুখ গথদক তচৎকোে এল, পোলোল, পোলো। গসই 

সোদথ এল গুতলে শে। 
গেন তোে বোইদেে পোতট তুলদত েোতেল এই সময় গুতল এদস তবি কেল 

গস পো। গুতল লো ল েোটুে তিক তনদচই। 
গেদনে গেে গকঁদপ উিদলো। একটো তচৎকোে গবরুল মুখ গথদক। তকে তোে 

পদেই গেন তনদেদক সোমদল তনল। গস েোঁদত েোঁত গচদপ দু’েোত তেদয় পোটো তুদল 
নীল  োড়ীে গভতদে। তোেপে ডোন েোত তেদয় গটদন েেেো বন্ধ কদে তেল  োড়ীে। 

কতিত গেেটোদক গেন  োড়ীে তসদটে সোদথ গসঁদট গেদখ  োড়ী েোটি 
তেল। 

গেদনে নেদে এল সোমদনই েোদেোয়োন গবোবোে মত েোঁতড়দয় আদে। তোে 
দু’তট গচোখ ভদয় তবস্ফোতেত। 

েোদেোয়োদনে পোশ তেদয় তীে গবদ  গেদনে  োড়ী গখোলো গ ট তেদয় ত দয় 
পড়ল েোস্তোয়। 

 
 
 
তচৎকোে কোদন গেদতই গেদনে আব্বো গেদমতনে থমদক েোঁতড়দয়তেল। 

তচৎকোে গস তচনদত গপদেদে। 
তপস্তল েেো েোততট তোে তিে েদয় গ ল, পো দু’তট তোে গেন মোতটদত আটদক 

গ ল। গচোদখ গবোবো েৃতট ব। 
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গেদনে গেখোদন গুতল গলদ দে, গসখোদন এক গথোক েি  ড়োদে তখনও। 
পোথদেে মূততিে মত তিে পো চোতলদয় গেদমতনে এদস েোঁড়োল লোল তোেো 

গসই েদিে সোমদন। তোে গচোখ গসই েদিে উপে পোথদেে মত তিে। 
গেদনে মো েুদট এল বোড়ীে গভতে গথদক। গুতলে শে গসও শুদনদে। 
‘ওদ ো শুদনে, গেন গতো ঘদে গনই’ বলদত বলদত গেদনে মো এদস েোঁড়োল 

গেদমতনদেে কোদে গসই েদিে সোমদন। 
েদিে সোমদন গেদমতনেদক পোথদেে মত েোঁতড়দয় থোকদত গেদখ গচোখ 

ভেো উদে  তনদয় গেদনে মো একবোে েদিে তেদক, একবোে গেদমতনদেে তেদক 
তোকোদত লো ল। 

তোেপে আতি কদন্ি বলল, ‘গতোমোে তক েদয়দে, এ েি কোে? শুদনে, 
গেনদক পোওয়ো েোদে নো।’ 

মূততিে মত েোঁড়োদনো গেদমতনদেে েোত গথদক খদস পড়ল তপস্তল। 
গেদনে মো েুদট এদস গেদমতনদেে একটো েোত েদে েোঁকোতন তেদয় বলল, 

‘বল, এ েি কোে? কথো বলে নো গকন?’ 
গেদমতনে েদিে তেদক তোতকদয় মূততিে মত েোঁতড়দয়ই েইল। 
অল্পেূদে তবস্ফোতেত গচোদখ েোঁতড়দয়তেল েোদেোয়োন। গেদনে মো েুদট গ ল 

তোে কোদে। কোন্নো েতড়ত কদন্ি বলল, ‘তক েদয়দে, তক গেদখে তুতম, এ েি কোে? 
গেন গকোথোয়?’ 

েোদেোয়োন দু’েোদত মুখ গঢদক বদস পড়ল। েোউ মোউ কদে উদি কোন্নো 
েতড়ত কদন্ি বলল, ‘খুকু মতনে েি, গুতল গলদ দে...।’ কথো গশে কেদত পোেল 
নো েোদেোয়োন। একটো তচৎকোে কদে গেদনে মো লুতটদয় পড়ল মোতটদত। তখন 
অদনক েোত। 

েূদে  ীেিোে গকোন গপটো ঘতড়দত ১২ টো বোেোে শে গভদস এল। 
গেদনে ঘদে গমদয়ে তবেোনোয় পদড় তবেোনো আঁকদড় েদে কোঁেদে তোে মো। 
বোইদেে ড্রতয়িং রুদম গসোফোয় বদস গেদমতনে। তোে পোদশে গসোফোয় 

ভোসকুদয়ে। 
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ভোসকুদয়ে কথো বলতেল, ‘আপতন শোে গেোন স্যোে। আপতন গেদশে 
গ  েব। আপতন সেোনদকও গেেোই গেনতন। গেনদক আপতন গুতল কদেদেন- 
আপনোে এ েোতত গপ্রম সবোইদক অতভভূত কেোে মত।’ 

একটু থোমল ভোসকুদয়ে। তোেপে বলল, ‘গেোয়োন গেদলটোই শয়তোতনে 
মূল। গসই মো গেদনে মোথো খোেোপ কদেদে। আমোদেে এখন প্রথম কোে আেত 
গেন এবিং ডকুদমন্ট গুদলোদক উিোে কেো। তোেপে শয়তোন গেোয়োন এবিং আেমে 
মুসোদেে পোকড়োও কেো। আেত গেন তনিয় গকোন েোসপোতোল তকিংবো তক্লতনদক 
উিদব। আমেো মোতিদেে সকল েোসপোতোল ও তক্লতনদক আমোদেে গলোকদেে সতকি 
কদে তেদয়তে। আমোদেে শত শত কমিী গ োটো শেদে েতড়দয় পদড়দে। তোদেে 
পোকড়োও কেোে েদন্য। সেকোদেে গ োদয়েো তবভোদ েও সোেোেয কোমনো কদেতে 
আতম। আতম তোদেে বদলতে, আপনোে গমদয়দক আেত কদে তকডন্যোপ কদেদে 
আেমে মুসোে েল। এই সিংবোদে সেকোদেে উচ্চ মেল উতেগ্ন েদয় পদড়দে। পুতলশ 
ও গ োদয়েো তবভো  পূণি উেযদম কোদে গনদমদে। তচেো কেদবন নো স্যোে েেো 
তোদেে পড়দতই েদব।’ 

গেদমতনে শুকদনো মুদখ বদস তেল। তোে গচোখটো ভোসকুদয়দেে তেদক 
তনবি তেল বদট, তকন্তু মনটো েুদট গবড়োদে অন্য গকোথোও। ভোসকুদয়দেে সব কথো 
কোদন ত দয়দে বদল মদন েদলো নো। তকন্তু ভোসকুদয়দেে শে কথোয় গেদমতনে নদড় 
চদড় বসল। বলল, ‘স্বেোষ্ট্রমন্ত্রী আমোদক গটতলদফোন কদেতেদলন। আতম ভয় কেতে, 
ঘটনো নো প্রকোশ েদয় পদড়। আতম চোই নো, গেন তকডন্যোপ েওয়োে কোতেনী প্রচোে 
গেোক।’ শুষ্ক ও তনরুত্তোপ কদন্ি বলল গেদমতনে। 

‘নো স্যোে, গস বযবিো তনদয়তে। গেোম তমতনেোে, পুতলশ প্রেোন ও আতম 
েোড়ো ঘটনো গকউ েোদন নো। অন্যদেে শুেু ফদটো সেবেোে কদে বলো েদয়দে, খঁুদে 
গবে কদে সসম্মোদন গপ ঁদে তেদত। েোতেদয়দে, পোতলদয়দে নো তকডন্যোপ েদয়দে। 
তকেুই বলো েয়তন এবিং গেদনে পতেচয়ও প্রকোশ কেো েয়তন।’ 

‘েন্যবোে ভোসকুদয়ে।’ 
একটু থোমল গেদমতনে। তোেপে আবোে বলল, ‘ডকুদমন্ট গুদলো েতে 

ওদেে েোদত েোয় ভোসকুদয়ে?’ 
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‘েযোন ও ডোয়োগ্রোম গপদয় ওেো েো কেদত পোদে তো েদলো, গতেস্ক্রীয় 
কযোপসুলগুদলো ওেো তুদল গফলোে গচট বো কেদব। তকন্তু গস সোেয তোদেে েদব নো। 
কোদে নোমদলই ওদেে তটদপ তটদপ মোেদবো আমেো।’ 

কথো গশে কদেই ভোসকুদয়ে বলল, ‘এখন উিদত পোতে স্যোে? ওতেদক 
অদনক কোে আদে।’ 

‘তিক আদে ভোসকুদয়ে, গকোন খবে গপদলই আমোদক েোতনও। গেদনে 
মো একেম গভদঙ পদড়দে। গকোন সোন্ত্বনোই মোনদে নো। সবতকেুে েদন্য গস আমোদক 
েোয়ী কেদে। আমোে েোেনীততই নোতক গেদনে এই অবিোে েদন্য েোয়ী।’ 
গেদমতনদেে শুকদনো কন্ি গশদেে তেদক ভোতে েদয় উিল। 

‘মোদয়ে মন গতো, একটু তভন্ন েকম েদবই। তেেি েেদত বলুন স্যোে, আমেো 
গেনদক গবে কদেই গফলদবো।’ বদল ভোসকুদয়ে উদি েোঁড়োল। 

গেদমতনেও উদি েোঁতড়দয় ভোসকুদয়দেে সোদথ হ্োন্ডদশক কদে গভতদেে 
তেদক পো বোড়োল। 
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৩ 
তফতলদপে বোতড়ে তনচতলোে ড্রতয়িংরুম। 
আেমে মুসো, তফতলপ, গেোয়োন, তেয়োে, আবদুে েেমোন বদস আদে 

গসোফোয়। 
কথো বলতেল তখন আেমে মুসো। বলতেল, ‘Elder’ সমস্যোে সমোেোন 

নো কেদত পোেদল আমেো এক ইতিও এগুদত পোেতে নো।’ 
‘Elder’ অথি মুরুব্বী, অতভভোবক। ‘কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে মুরুব্বী বো 

অতভভোবক গক?’ বলল তফতলপ। 
‘এই মুরুব্বী গকোন সিং িনও েদত পোদে, েোেো গেনীয় কু-ক্লযোক্স-

ক্লযোদনে অতভভোবকত্ব কেদে।’ বলল গেোয়োন। 
‘তো েদত পোদে। তকন্তু আমোে মদন েয় গতেস্ক্রীয় পোতোে গে েযোন ও 

ডোয়োগ্রোম তো আতম মদন কতে তোেো কোদেই েোখদব, গেদশে বোইদে েোখোে তকিংবো 
অন্য সিং িদনে েোদত গেবোে তোদেে প্রদয়োেন তক?’ বলল আেমে মুসো। 

‘তিক মুসো ভোই। গেদনে কু-ক্লযোক্স-ক্লযোন তনদেদেে এত দুবিল মদন কদে 
নো গে ডকুদমন্ট তোেো তনেোপত্তোে েদন্য অন্য সিং িন বো গেদশে বোইদে েোখদব।’ 
বলল তফতলপ। 

‘তকন্তু তনেোপত্তো েীনতোে কোেদণই গতো তোেো ডকুদমন্টগুদলো তোদেে গেড 
গকোয়োটিোদে েোখোে সোেস কদেতন।’ বলল গেোয়োন। 

‘একথো তিক মুরুব্বী বলো েদয়দে এমন এক আশ্রয়দক েো তোদেে গেড 
গকোয়োটিোদেে গচদয় তনেোপে।’ বলল তেয়োে। 

‘একথো আতম বুেদত পোেতে নো গতেস্ক্রীয় পোতোে ডকুদমন্ট ‘Elder’-
এে কোদে এ কথো ভোসকুদয়দেে পোেদসোনোল কিুযটোে গেকডি কেোে প্রদয়োেন 
েদলো গকন? গেকডি কেো েখন েদলোই তখন নোমটোদক আড়োল কেো েদলো গকন?’ 
বলল তফতলপ। 



গ োয়োদেলকুইভোদে নতুন গরোত  69 

 

‘এে উত্তে সম্ভবত এটোই গে, ডকুদমন্টগুদলো কোে কোদে আদে এটো শুে ু
ভোসকুদয়েই েোদন। ভোসকুদয়দেে েতে তকেু েদয় েোয়, তোেদলও েোদত তোে 
িলোতভতেি বযতি েোনদত পোদে গস তথয এেদন্যই তোে পোেদসোনোল কিুযটোদে 
তো গেকডি কেো েদয়দে। আে ‘Elder’ এে নোম নো থোকোে কোেণ তোদক ‘Elder’ 
নোদমই কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে েোতয়ত্বশীলেো সবোই েোদন।’ 

‘Elder’ নোম গেকডি থোকদল তো অদন্যে কোদে প্রকোশ েদয় পড়োে 
সম্ভোবনো আদে বদলই এটো উহ্ েোখো েদয়দে।’ বলল তেয়োে। 

‘তবেয়তট তনদয় আতমও গভদবতে, তকন্তু সমোেোন খঁুদে পোইতন।’ আেমে 
মুসো বলল। 

‘এে েবোব েয়দতো পদেও পোওয়ো েোদব। তকন্তু এখন সোমদন এগুবোে পথ 
তক?’ বলল তফতলপ। 

আেমে মুসোে মুদখ তচেোে একটো েোয়ো গনদম এল। বলল, ‘প্রততটো তেন 
েোদে আে গেদন আমোদেে কদডিোভো, আল েোমেো, গ্রোনোডো, মোতিদেে মসতেে 
কমদেক্স প্রভতৃতে েীবন গথদক একটো অিংশ খদস পড়দে। একবোে ওগুদলো 
গতেস্ক্রীয় দুট ব েদয় পড়দল গসগুদলো গমেোমদতে আে গকোন উপোয় থোকদব নো। 
ওগুদলো মুদে েোদব গেদনে বুক গথদক, গসই সোদথ মুদে েোদব গেন গথদক 
মুসলমোনদেে নোম তনশোনো।’ 

থোমল আেমে মুসো। একটু ভোবল। তোেপে বলল, ‘গেদন খৃট বোন তকিংবো 
গশ্বতকোয়দেে মুরুব্বী বো অতভভোবক বদল সোেোেণ ভোদব মদন কেো েয় এমন গকউ 
তক আদে?’ 

‘কোতডিনোল পতেবোেদক একবোদকয গস েেদনে পতেবোে বলো েোয়।’ 
আেমে মুসোে মুদখ েোতস ফুদট উিল। বলল, ‘আিেি, ক’তেদন একবোেও 

এ পতেবোদেে কথো আমোে মদন েয়তন। তুতম তিকই বদলে গেোয়োন, গেদনে 
খৃেোনদেে শীেি অতভভোবক পতেবোে এতট। আে এ পতেবোদেে সোদথ কু-ক্লযোক্স-
ক্লযোদনে ঘতনষ্ঠ সিকি আদে। ঐততেোতসক কোতডিনোল েোউদেে একটো অিংশ কু-
ক্লযোস্ক-ক্লযোনদক গেয়োই তোে প্রমোণ। তকন্তু গেদনে আব্বো গেদমতনে গড 
তসসনোদেোসো কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে ‘Elder’ তক নো গসটোই েোনোে তবেয়।' 
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'হ্োঁ মুসো ভোই, এটোই েোনোে তবেয়।' বলল গেোয়োন। 
‘তম: গেদমতনে আমোদেে প্রততদবশী বলো েোয়। লো-গ্রীনেোয় আমোদেে 

পোদশই তোদেে স্বোিয তনবোসটো। গেোট গবলো গথদকই ওদেে সবোইদক েোতন। তম: 
গেদমতনে অতযে সোেোেণ ভোদব চদলন। বোতড়দত গতমন েোখ ঢোক গনই। গকোন 
পোেোেোও বোড়ীদত কখনও েোদখনতন। মোতিদেে বোতড়ও তোই। গেোয়োন এটো আেও 
ভোল েোদন। এমন গলোক তকিংবো এমন বোড়ী কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে মূলযবোন েতলদলে 
তনেোপেোশ্রয় েদত পোদে বদল মন বলদে নো।' বলল তফতলপ। 

'গতোমোে কথো তিক েওয়োে েুতি আদে। তদব সম্ভোবনোই আমোদেে 
পেীিো কদে গেখদত েদব। এখন বল, কোতডিনোল পতেবোদেে মত অথবো 
গেদমতনদেে মত আে কোদক কোদক আমেো এমন সম্ভোবনোে তোতলকোয় গফলদত 
পোতে।' বলল আেমে মুসো। 

কথো বলোে েন্য তফতলপ মুখ তুদলদে এমন সময়, প্রেেী েুদট এদস ডতয়িং 
রুদম প্রদবশ কেল। দ্রুত কদে বলল, ‘একটো  োড়ী গভতদে ঢুকদত চোয়,  োড়ী 
তেদয় গ ট েোক্কোদে। তেজ্ঞোসো কেদল গকোন কথো বলদে নো। আমেো তক কেব?’ 

সিংদ  সিংদ  আেমে মুসো উদি েোড়োল। তফতলপও সিংদ  সিংদ  উদি 
েোঁড়োল। বলল, 'মুসো ভোই আপতন এবিং গেোয়োন থোকুন। আমেো গেদখ আতস।' 

'নো তফতলপ, এটো গকোন শত্রুে  োতড় নয়। শত্রুে  োতড় এমন েয়নো, এমন 
কদে নো।' বলদত বলদতই আেমে মুসো চলদত শুরু কদেদে। 

সবোই তপেু তনল আেমে মুসোে। 
আেমে মুসোেো গ দটে সোমদন ত দয় গেখল  োতড়তট অতবেোম েণি গেয়ো 

েোড়োও গ ট েোক্কোদে  োড়ী তেদয়। 
আমে মুসো গ দটে তসতকউতেতট উইনদডো তেদয়  োড়তটে তেদক এক নেে 

তোকোল। গেখল  োড়ীদত একেন মোত্রই আদেোেী। 
আেমে মুসো সুইচ তটপল। গ দটে দু'তট পোিো সদে গ ল দু'তেদক। গ দটে 

সোমদন গেোয়োন তফতলপ এবিং অন্যোন্যেো। 
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গ ট খুদল গেদতই  োড়ী ঢুদক গ ল গভতদে। গসই সোদথ  োড়ীে গভতে 
গথদক এটো কে উচ্চোতেত েল, 'আতম গেন।' কেটো একটো দুবিল তচৎকোদেে মত 
গশোনোল। 

গভতদে প্রদবশ কদেই  োতড়টো শো কদে েুদট গ ল  োড়ী বোেোেোে তেদক। 
 োড়ীে  ততটো তবশৃঙ্খল। 

 োড়ীটো  োড়ী বোেোেোয় স্বোভোতবকভোদব েোঁড়োদলোনো। বোেোেোয় ত দয় 
েোক্কো গখল। 

গেোয়োন গেদনে নোম শুনদত গপদয়তেল এবিং তোে কেও তচনদত 
গপদেতেল। তকন্তু গেদনে এই আ মন এবিং তচৎকোে তোদক তবতস্মত কদেতেল। 

গেোয়োন চুটতেল  োড়ীে গপেদন। 
 োড়ী েোঁড়োদতই গেোয়োন  োড়ীে েোনোল তেদয় গভতদে এক েলক 

তোতকদয়ই উতেগ্নভোদব এক টোদন েেেো খুদল গফলল  োড়ীে। 
 োড়ী খুদলই গচোখ েোনোবড়ো েদয় গ ল গেোয়োদনে। তসদটে ওপে এতলদয় 

পদড়দে গেন।  োড়ী গভদস েোদে েদি। 
‘গেোয়োন তুতম এখোদন! গতোমোদকই খুব আশো কেতেলোম। আমোে গুতল 

গলদ দে।’ দুবিল কদে বলল গেন। 
এ তক কদে েদলো গেন? আতিকদে বলল গেোয়োন। 
আেমে মুসো, তফতলপ সবোই গপেদন এদস েোঁতড়দয়তেল। 
আেমে মুসো গেোয়োনদক একটু পোদশ গিদল েুদক পদড় গুতলতবি িোনতট 

পেীিো কেল। গেখল, েোটুে তনদচ মোিংসল তেপটোয় তবেোট িদতে সৃতট ব েদয়দে। 
গুতল এক পোশ তেদয় ঢুদক আদেক পোশ তেদয় গবতেদয় গ দে। 

'গেোয়োন, তফতলপ গতোমোদেে গকোন তবশ্বস্ত তক্লতনক আদে? গেনদক 
তক্লতনদক তনদত েদব।' গসোেো েদয় েোঁড়োদত েোঁড়োদত বলল আেমে মুসো। 

গেন েীদে েীদে নো সূচক মোথো নোড়ল। বলল, নো গকোন তক্লতনক নয়, 
েোসোপোতোল নয়। ওেো এতিদন মোতিদেে সব তক্লতনক েোসপোতোদল গলোক 
পোতিদয়দে আদস্ত আদস্ত দুবিল কদে বলল গেন। 

'মুসো ভোই, বোসোদত সব বযবিো কেো েোদব।' বলল তফতলপ। 
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'তিক আদে, গেোয়োন গেনদক গভতদে নোও।' আেমে মুসো বলল। 
সদে এল  োতড়ে েেেো গথদক আেমে মুসো। 
তফতলপ েুদট গ ল গভতদে। 
গেদনে  োদয় গকোট, পেদন েোটুে তনচু পেিে নোমোদনো স্কোটি। ডোন েোদতে 

ওপে গিস তেদয় একটো কোত েদয় তসদটে ওপে  ো এতলদয় পদড়তেল গেন। 
গেোয়োন তোদক তুদল গনয়োে েদন্য এগুদলো। 
গেন তেয়োতেিং হুইল েদে গসোেো েদত গচট বো কেল। চোপ পড়ল তোে 

গুতলতবি বোম পো টোয়। কঁতকদয় উিল গেন। 
'গতোমোদক উিদত েদব নো গেন, তুতম উদিো নো।’ বদল গেোয়োন এত দয় 

ত দয় পোঁেোদকোলো কদে তুদল তনল গেনদক। 
গচোখ বন্ধ কদে গেন তনদেদক এতলদয় তেদয়দে গেোয়োদনে েোদতে ওপে। 
গেোয়োন েোটদত েোটদত প্রশ্ন কেল, তকেুই বুেদত পোেতেনো গেন, গকোথোয় 

তক কদে এটো ঘটল? 
গেন গচোখ খুলল। তোকোল গেোয়োদনে তেদক। গেদনে গচোদখ েোতসে 

অেট ব প্রদলপ। বলল, 'সব শুনদব। বদলতেলোম নো আতম, গতোমোে তকেু কোে 
আমোদক তেও'। 

'তকেু কেদত ত দয়তেদল নোতক?' গেোয়োদনে গচোদখ তবস্ময়। 
'বলব'। গচোখ বন্ধ কদে বলল গেোন। 
তনদচে ড্রইিং রুদমে তসঁতড়ে গ োড়োয় েোঁতড়দয় তেল তফতলপ। গেনদক তনদয় 

গেোয়োন ঢুকদতই বলল ততন তলোয় তনদয় চল গেোয়োন। আম্মোে পোদশ মোতেয়োে 
ঘেটোয় ওে েদন্য বযবিো কদেতে। 

গেোতলোে তসঁতড়ে মুদখ েোঁতড়দয় তেল তফতলদপে আম্মো। 
মোতেয়োে বোন্ধবী গেনদক গেোটদবলো গথদকই গচদন তফতলদপে আম্মো। 
গেনদক গেদখই গকঁদে উিল, 'আমোে মোতেয়ো গ ল, গতোমোেও এই 

অবিো?' 
'গেন গচোখ খুদল মোতেয়োে মো'ে তেদক গচদয় বলল, 'মোতেয়োে মত কদে 

আতম গেদত পোেলোম নো খোলোম্মো।' 
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'ওকথো বদলোনো মো, তুতম গবঁদচ থোক।' গেদনে মোথোয় েোত গেদখ চলদত 
চলদত বলল মোতেয়োে মো। 

গেনদক তনদয় গেোয়োন এবিং অন্যোন্য সকদল প্রদবশ কেল ঘদে। 
গবশ বড় ঘে। তক তদক চক চদক ঘে। গেন মোতেয়োে কোদে এ ঘদে 

এদসদে। 
খোদট সোেো েবেদব নতুন তবেোনো পোতো। চোেদেে ওপে গ োটো খোট েুদড় 

একটো েোবোে তসট তবেোদনো। 
গেোয়োন গেনদক তবেোনোয় শুইদয় তেল। 
মোতেয়োে মো বসল গেদনে মোথোে কোদে। েোত বুতলদয় তেদত লো ল 

গেদনে মোথোয়। 
আমোে এক সোদেিন বন্ধুদক বদলতে, এখনই এদস পড়দবন। তফতলপ 

বলল। 
তফতলপ, তোড়োতোতড় তকেু দুে খোইদয় তেদত েদব গেনদক। আেমে মুসো 

বলল। 
'তফতলদপে মো উদি বলল, আমোে গখয়োলই েয়তন। েোই বোবো আসতে। 
বদল তফতলদপে মো গবতেদয় গ ল। গেদনে গুতলতবি িদতে তেদক তোতকদয় 

আেমে মুসো বলল, িত বোেোে কোপড়টো বেদল তেদত েদব, ওটো েদি তভদে 
গ দে। 

 োড়ীদতই গেন তোে মোথোে স্কোটি তেদয় িতটো গবদে তনদয়তেল। তোেপে 
 োড়ী বোেোেোয় আেমে মুসো গসটো পোদল্ট তোে রুমোল তেদয় িতিোনটো গবদে গেয়। 

'ডোিোে এই এদস পড়ল বদল মুসো ভোই।' বলল তফতলপ। 
গেোয়োন গেদনে পোদশ বদসতেল। 
তবেোনোয় গশোয়োে পে গচোখ বন্ধ কদে তেল গেন। একটু গেে গনবোে পে 

গস গচোখ খুলল। 
গকোদটিে পদকট গথদক েীদে েীদে গবে কেল গসই ইনদভলোপ। কোঁপো 

েোদত গসটো গেোয়োদনে েোদত তুদল তেদয় বলল, 'মুসো ভোইদক েোও।' 
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গেোয়োন তবস্মদয়ে সোদথ ইনদভলোপতট েোদত তনদয় গসটো তুদল তেল আেমে 
মুসোে েোদত। 

আেমে মুসোে গচোদখও গক তুেল্ 
গস ইনদভলোপতট েোদত তনদয় বলল, ‘তক আদে গবোন এদত?’ 
গেন গচোখ বুদেতেল। আবোে গচোখ খুদল বলল, 'গেখুন, বলব নো।' গেদনে 

গিোঁদট এক টুকদেো েোতস। 
'আেমে মুসো ইনদভলোদপে গভতে গথদক কো েগুদলো গবে কেল। 

কো েগুদলোে ওপে একবোে গচোখ বুতলদয়ই 'আিোহু আকবোে' বদল আেমে মুসো 
তসেেোয় পদড়  দল গমদেে ওপে। 

গেোয়োন, তফতলপ, আবদুে েেমোদনে গচোদখ মুদখ তবস্ময়্ 
ডপতলপ কো েদুেো তুদল তনল আেমে মুসোে েোদতে পোশ গথদক। 
গচোখ বুতলদয়ই তচৎকোে কদও উিল, 'গেোয়োন এদতো মুসতেম ঐততেোতসক 

িোন ও মোতিদেে মসতেে কমদেদক্স গতেতস্ক্রয় পোতোে পতেকল্পনো ও ডোয়োগ্রোম।' 
'তবস্মদয় পোথে েদয় েোওয়ো গেোয়োন তফতলদপে েোত গতদক কো েগুদলো 

তনদয় ওগুদলোে ওপে গচোখ িোপন কেল। আবদুে েেমোনও এত দয় এল গেোয়োদনে 
কোদে। তোেও গচোখ কো েগুদলোদত। 

গেোয়োন, তফতলপ, আবদুে েেমোন নত মুদখ গকোন কথো গনই। গেন  ভীে 
গকোন স্বদপ্ন তনমতজ্জত। 

অদনিণ পে তসেেো গথদক মোথো তুলে আেমে মুসো।  ন্ড তেদয়  তড়দয় 
পড়দে তোে গচোদখে পোতন, েীদে েীদে বলল, ‘আমেো েো আশো কেদত পোতেতন, 
তোে গচদয়ও গবশী সোেোেয কদেদেন আিোে আমোদেেদক।’ 

গেদনে তেদক তোতকদয় বলল, 'আিোে গতোমোদক েীঘিেীতব করুক গবোন। 
আে মোনুে েো আশো কেদত পোদেনো, তোে গচদয়ও বড় পুেস্কোে আিোে গতোমোদক 
তেন, েখন ওটো মোনুদেে েদন্য সবদচদয় গবশী প্রদয়োেন েদব।' 

আদবদ  কে রুি েদয় এল আেমে মুসোে। 
গেদনে গচোখ গথদকও  তড়দয় পড়তেল অশ্রু। শুকদনো লোল গিোঁট তোে 

কোঁপতেল। আেমে মুসোে তসেেো, তোে কথো, গেোয়োনদেে সপ্রশিংস তবস্ময়, গেদনে 
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গেো হা হৃেয়টো ভদে তেদয়দে অসীম আনে আে আদবদ । তোেও মুদখ কথো সেদে 
নো। 

আেমে মুসোই আবোে কথো বলল, ‘আমোে েীবদন আেদকে মত এত 
খুতশ গকোন তেন েইতন গবোন।’  

গেদনে তেদক গচদয় কথোগুদলো বলল আেমে মুসো। একটু গথদমই আবোে 
বলল গেনদক, ‘তোেদল কু-ক্লযোক্স- ক্লযোদনে ‘elder’ গতোমোে আব্বো, তোই নো?’ 

‘তে হ্োঁ।’ গচোখ মুদে বলল গেন।  
‘গতোমোে আব্বোে গুতলদতই তুতম আেত েদয়ে, তোই নো?’ 
‘তে, হ্োঁ। আপতন তক কদে েোনদলন ভোইয়ো?’ গেদনে কদন্ি তবস্ময়!  
‘বযোপোেটো খুবই সেে। গতোমোে গুতল গলদ দে েোঁটুে তনদচ। ভোসকুদয়ে 

অথবো কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে গকউ এই অবিোয় গুতল কেদল গসটো কেত তোেো গতোমোে 
বুদক, তপদি অথবো মোথোয়।’  

কথো গশে কদেই আেমে মুসো কো েগুদলো তফতলদপে েোদত তুদল তেদয় 
বলল, ‘এগুদলো ভোদলো কদে েোখ তুতম।’  

তোেপে আেুে েেমোদনে তেদক তফদে বলল, ‘তুতম এবিং তেয়োে গবে েও 
বোইদে। কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে তৎপেতো সিদকি গখোঁে নোও। ওেো তকন্তু এখন িযোপো 
কুকুদেে মত েদয় েোদব। আে আতম তনদচ েোতে, গেতখ গেদনে  োড়ীটো পতেষ্কোে 
েদলো তক নো।  োড়ীে নোম্বোে বু্ল-বুক সবই পোদল্ট তেদত েদব।’  

সবদশদে গেোয়োদনে তেদক গচদয় বলল, ‘তুতম এখোদন বস।’  
গেোয়োন েোড়ো সবোই গবতেদয় গ ল ঘে গথদক।  
গেোয়োন তবস্মদয় গবোবো েদয় ত দয়তেল। গেন তোে আব্বো, তোে পতেবোে, 

তোে েোততে তবরুদি ত দয় ডকুদমন্টগুদলো উিোে কদেদে! তোে আব্বোে তপস্তদল গস 
গুলী গখদয়দে! গেদনে এই রূপ, এই তবশোলতো গেোয়োদনে কল্পনোদকও েোতড়দয় 
গ দে। তবস্মদয়ে গঘোে গেন তোে কোটদে নো।  

আেমে মুসো গবতেদয় গ দল গেোয়োন তোে মুখটো তনচু কদেতেল। তোে মদন 
েদলো আেমে মুসো গেন ইেো কদেই তোদক এবিং গেনদক এভোদব একো গেদখ গ ল। 
তো নোও েদত পোদে। এটো তোে একটো অমূলক তচেো েদত পোদে। তকন্তু এই তচেো 
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তোদক তকেুটো আড়ট ব কদেতেল। গেোয়োন এবিং গেদনে বযোপোেটো কোদেো কোদেই 
অপ্রকোশ্য থোকদলো নো।  

গেন তোতকদয় তেল গেোয়োদনে তেদক। তকেিুণ তোতকদয় গথদক বলল, 
‘কথো বলে নো গে?’  

গেোয়োন মুখ তুলল। এক েৃতট বদত তোতকদয় থোকল গেদনে তেদক। তোেপে 
েীদে েীদে বলল, ‘তরদয়দে তুতম আমোদক েীবন তবপন্ন কদে বোঁতচদয় তেদল, 
তখনও পদেো গতোমোদক আতম তচনদত পোতে তন। সততয আমোে গচোখ এত কম গেদখ। 
আে গতোমোদক তচনদত গপদেতে গেন।’ 

বলদত বলদত গেোয়োদনে কন্ি ভোেী েদয় এল। গচোখ গফদট গনদম এল 
অশ্রু।  

গেদনে গিোঁদট েোতস। বলল, ‘এই তচনদত নো পোেো গতোমোে গেোে নয় 
গেোয়োন। তুতম তবজ্ঞোনী। তুতম বস্তুে  ভীদে তবচেদণ বযস্ত, মোনুদেে মদন প্রদবদশে 
গতোমোে সময় গকোথোয়?’ 

গথদম একটু েম তনল গেন। তোেপে বলল, ‘আে কতটো তচনদত গপদেদে 
বলত গেোয়োন। তোেদল বুেব, তবজ্ঞোনী সোদেদবে তচনোে মদেয গকোন ফোঁক আদে 
তক নো?’  

গেদনে গচোদখে ওপে গচোখ গেদখ গেোয়োন বলল, ‘নো বলব নো। এটো 
বলোে তেতনস নয়। হৃেয় তেদয় অনুভব কেোে তেতনস এটো।’ গেোয়োদনে কন্ি 
তখনও ভোেী। গচোদখ তখন পোতন।  

গেদনে মুখ লোল েদয় উিল। কোঁপদে আদবদ  তোে পোতলো শুকদনো গিোঁট। 
বলল গস, ‘একটু কোদে আসদব গেোয়োন? অন্যোয় নো েদল গতোমোে গচোদখে পোতনটো 
আতম আমোে েোত তেদয় মুদে তেদত চোই’।  

‘গতোমোে পি গথদক আতমই মুেতে।’ বদল গেোয়োন গেদস পদকট গথদক 
রুমোল গবে কদে গচোদখে পোতন মুদে তনদয় রুমোলটো গেনদক তেল।  

গেন গেোয়োদনে রুমোল দু’েোত ভদে তনদয়, গস দু’েোদতে মদেয তনদেে 
মুখট গুেদলো।  
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এই সময় তফতলদপে মো দুে তনদয় প্রদবশ কেল। তোে প্রোয় সোদথ সোদথই 
ডোিোে সে আেমে মুসো ও তফতলপ ঘদে এদস ঢুকল। ডোিোে তফতলদপে বোস্ক 
সম্প্রেোদয়েই একেন। ডোিোদেে সোদথ একেন নোসিও এদসদে।  

ডোিোে িততট পেীিো কদে বলল, ‘িততট বড়, তকন্তু বুদলট গবতেদয় 
েোওয়োয় এখন আে গতমন েতটলতো গনই। তকন্তু প্রচেু েি গ দে ইততমদেযই, েি 
তেদত পোেদল ভোল েদতো।’ 

‘সমস্যো আদে তুতম গতো েোন। অপতেেোেি েদল গস বযবিো এখোদনই 
কেদত েদব।’ 

ডোিোে আেও পেীিো কদে বলল, ‘প্রদয়োেন আদে েতেও, তকন্তু 
প্রদয়োেনটো অপতেেোেি নয়। দু’এক তেদনই তিক েদয় েোদব।’  

গেন দুে গখদয় শুদয় পড়ল।  
ডোিোে নোসিদক ইশোেো কেল, বযো  খুদল প্রদয়োেনীয় সব গবে কেোে 

েদন্য।  
নোসি কোদে গলদ  গ ল। 
ডোিোে এদপ্রোনতট পদে তনদয় েোদত লাভোভস লোত দয় ততেী েদলো।  
েোঁটু পেিে চোঁেে তেদয় গঢদক গেয়ো েল গেনদক।  
ডোিোে তফতলদপে মোদক বলল, ‘খোলোম্মো এে মোথোে কোদে একটু 

বদসন।’  
আেমে মুসো, তফতলপ, গেোয়োন সবোই গবতেদয় গ ল ঘে গথদক।  
ডোিোে গেনদক বলল, ‘গতোমোদক তেেিয েেদত েদব, একটু কট ব েদব 

গবোন।’ বদল গেনদক একটো ইনদেকশন তেদয় তুলো কোঁতচ ইতযোতে তনদয় গেদনে 
বুদলট তবি িদতে তেদক এগুদলো।  

গেন েোঁদত েোঁদত গচদপ গচোখ বন্ধ কেল। 
 
 
 
পদেে তেন সকোল। 
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নোমোে পদড়ই তোেো আদলোচনোয় বসল।  
আেমে মুসো গেদনে ডকুদমন্ট উিোদেে কোতেনী শুতনদয় বলল, ‘গেন 

আেদকে তযো  ও সোেদসে একটো েৃট বোে। গস আমোদেে েদন্য আিোেে পতযি 
সোেোেয। গেদনে আে গবশ জ্বে উদিদে। সবোই গেোয়ো কে, আিোে গেনদক 
তোড়োতোতড় সুি কদে তুলনু।’ 

একটু থোমল আেমে মুসো। গথদমই আবোে শুরু কেল, ‘এখন কোদেে 
কথোয় আতস। গে ডকুদমদন্টে েদন্য এততেন আমেো উন্মুখ েদয়তেলোম, আিোে 
গসটো আমোদেে েুতটদয় তেদয়দেন। এখন বল আমেো গকোন পদথ এগুদবো?’  

‘আমোদেে কোদে গতো একটোই পথ। ডোয়োগ্রোম অনুসোদে খঁুদড় 
গতেতস্ক্রয়গুদলো তুদল গফলদত েদব।’ বলল তেয়োে তবন তোতেক। 

তফতলপ, গেোয়োন, আেুে েেমোন সবোই তোদক সমথিন কেল।  
‘তকন্তু এভোদব,’ বলদত শুরু কেল আেমে মুসো, ‘তুদল গফলো তক সম্ভব? 

প্রথম কথো েদলো ঐততেোতসক িোন গুদলো সেকোদেে নেদে েদয়দে, তোেো এভোদব 
খুড়দত গেদব গকন? সব গচদয় বড় কথো েদলো, গতেতস্ক্রয় পোতোে ডকুদমন্টগুদলো 
েোেোবোে পে কু-ক্লযোক্স-ক্লযোন এখন নেে েোখদব মোতিদেে শোে ফয়সোল মসতেে 
সে কদডিোভো, গ্রোনোডো, মোলো ো, প্রভতৃত সবগুদলো মুসতলম ঐততেোতসক িোদনে 
উপে। কোে কেদত গ দলই ওদেে েোদত েেো পড়দত েদব অথবো সিংঘোত বোঁেদব। 
এসদবে মদেয তেদয় আমেো আমোদেে উদেশ্য তসি কেদত পোেদবো নো।’ কথো গশে 
কেল আেমে মুসো। 

তফতলপ, গেোয়োন, তেয়োে, আেুে েেমোন সকদলেই মুখ মতলন েদয় উিল। 
েতোশো গেখো তেল তোদেে গচোদখ মুদখ।  

তফতলপ বলল, ‘আপতন তিক বদলদেন মুসো ভোই। আমেো এ তেকটো তচেো 
কতেতন। ওদেে গচোখ এতড়দয় গতেতস্ক্রয় তুদল গফলোে কোে তকেুদতই সম্ভব নয়।’  

‘উপোয় তক তোেদল এখন?’ বলল তেয়োে।  
‘ডকুদমন্ট পেীিোে কেোে পে  ত েোত গথদক আতম তভন্ন একটো তচেো 

কেতে।’ বলল আেমে মুসো।  
‘তক গসটো?’ ততন েন এক সোদথ বদল উিল।  
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‘আতম ভোবতে, ডকুদমন্ট গুদলো আেেিোততক একতট তনউে তমতডয়ো এবিং 
মুসতলম তবদশ্বে সিংবোেপত্র গুদলোে কোদে পোচোে কদে গেব’।  

‘তোে পে।’ বলল তফতলপ।  
‘আেেিোততক তনউে তমতডয়ো এবিং মুসতলম তবদশ্বে সিংবোেপত্র গুদলো 

এখবে লুদফ গনদব বদল আতম মদন কতে।’  
‘তোদত আমোদেে তক লোভ? আমোদেে উদেশ্য গতো তোদত তসি েদব নো। 

গতেতস্ক্রয় গুদলো গতো উিদব নো।’ বলল তেয়োে।  
‘বল তক! আমেো একটো নয়, তখন ততনটো উদেশ্য তসি কেদত পোেদবো।’  
ততনেনই তবস্ময় ভেো েৃতট বদত আেমে মুসোে তেদক তোকোল।  
‘প্রথম লোভ েদলো, শুরু কেল আেমে মুসো, কু-ক্লযোক্স- ক্লযোদনে ভীেন 

বেনোম েদব, তোে উপে সব তেক গথদক চোপ পড়দব এবিং তোদত সিং িনটোই েূবিল 
েদয় পড়দব। তেতীয় লোভ মুসতলম েোতত সিদকি গেনীয় েৃতট বভিংত  তবশ্ববোসীে 
কোদে পতেষ্কোে েদয় েোদব, তোে ফদল গেন সেকোদেে উপে প্রচন্ড চোপ পড়দব। 
তোেোড়ো ঐততেোতসক িোন গুদলো ধ্বিংস েদল প্রতত বেে গকোতট গকোতট তবদেতশক 
মুিোে আয় গথদক বতিত েদব গেন। গেন প্রতত বেে পেিটন খোত গথদক আয় 
কদে ১৬ তবতলয়ন ডলোে, এে মদেয ১২ তবতলয়ন ডলোে আদস মুসতলম ঐততেোতসক 
িোন গুদলোে সোদথ সিংতশ্লট ব পেিটকদেে কোে গথদক। সুতেোিং বেনোম ও চোপ গথদক 
েিো পোওয়ো অন্য তেদক গেদশে আতথিক স্বোথি েিোে েদন্যই গেন সেকোে 
সেকোেী ভোদব গতেতস্ক্রয় গুদলো তুলোে বযবিো কেদব। তৃতীয় লোভ েদলো, গেনীয় 
মুসলমোনদেে সিদকি এই সদচতনতোে সুদেোদ  গেদনে মুসলমোনেো তোদেে 
ন্যোেয ও  ণতোতন্ত্রক অতেকোে আেোয় কদে গনবোে সুদেো  গপদত পোদে।  

থোমল আেমে মুসো। 
তফতলপদেে গচোদখ তখন তবস্ময় ও আনে তিকদে পড়দে। 
‘আিোে আপনোদক েীঘিেীতব করুন।’ আপতন ক’তট কথোয় একটো 

গসোনোলী স্বপ্ন ফতুটদয় তুদলদেন আমোদেে সোমদন। আপনোে প্রতততট কথো সতয 
গেোক।’ আদবদ ে সোদথ বলল তেয়োে।  
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‘তেয়োে স্বপ্ন বদলদে, তকন্তু আমোে কোদে আপনোে প্রতততট কথো বোস্তব মদন 
েদে। তকন্তু একটো প্রশ্ন, কু-ক্লযোক্স- ক্লযোন বো গেদনে উপে চোপ আসদব গকন? 
মুসলমোনদেে গস েকম বন্ধু গকোথোয়?’ তফতলপ বলল। 

আেমে মুসো েোসল। বলল, ‘গতোমোে কথো তিক তকন্তু গতোমেো েোন, 
প্রদতযক েোততে ইততেোস-ঐততহ্ েিোে আেেিোততকভোদব স্বীকৃত তবেোন আদে। 
এেই অিংশ তেদসদব ইউদনদস্কো পৃতথবীবযোপী েোতত সমূদেে সোিংসৃ্কততক ঐততহ্ ও 
পুেোকীততি েিোে গচট বো কেদে। আেেিোততক এ তবতে, তনয়ম ও মদনোভোদবে সোেোেয 
আমেো পোব। কদডিোভো ও গ্রোনোডোে অমন কীততিসমূে এবিং আল-েোমেোে মত 
অতুলনীয় িোপতয কীততি ধ্বিংস গেোক দুতনয়োে মোনুে তো চোইদব নো। সুতেোিং 
চোেতেক গথদক চোপ আসদবই।’ 

‘তকন্তু এই লিয অেিন কেদত েদল গতো চোই বযোপক প্রচোে এবিং প্রচোদেে 
মোেযদম তবশ্বেনমত  িন। এটো তক সম্ভব েদব?’ বলল তফতলপ। 

‘কতখোতন সম্ভব েদব েোতননো। তদব গচট বো আমোদেে কেদত েদব। আে 
গভোদেই আতম তফতলতস্তন, মেয এতশয়ো প্রেোতন্ত্র ও গস তে আেদবে েোষ্ট্রেূদতে সোদথ 
তবেয়টো তনদয় আলচনো কদেতে। আতম তোঁদেে ইিংত ত তেদয়তে মুসতলম তবদশ্বে 
কো ে গুদলোদত অতযে গুরুত্বপূণি একটো ডকুদমন্ট েোপোে বযবিো কেদত েদব। 
তোদেেদক অনুদেোে কদেতে গকোনও ভোদব EWNA(EURO WORLD NEWS 
AGENCY)-এে সোদথ গেো োদেো  কদে ডকুদমন্টতট তোদেে মোেযদম প্রচোদেে 
বযবিো কেদত। তোেো কোে শুরু কদে তেদয়দে। ১০টোে তেদক তোদেে কোে গথদক 
েোনদত পোেদবো কতেূে তোেো এগুদলো। মদন গেদখো গতোমেো, আে সকোল ১০টোয় 
তেয়োেদক গসন্টপল  ীেিোে গ দটে পতিম পোদশ েোঁড়োদনো ৭৮৬৭৮৬ নিং  োতড়দত 
ত দয় উিদত েদব। গসই  োড়ী গকোন এক েোয় োয় মেয এতশয়ো প্রেোতদন্ত্রে 
েোষ্ট্রেদূতে সোদথ তোদক গেখো কতেদয় গেদব। ডকুদমন্ট গুদলো তোদক তেদত েদব, 
গসই সোদথ আমোে তচতি। আে তততন গে খবে গেদবন তো আনদত েদব।’ 

থোমল আেমে মুসো। 
‘আল েোমদুতলিোে, আপতন গতো অদনক েূে এত দয়দেন মুসো ভোই।’ 

বলল আবদুে েেমোন। 
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‘অদনক েূে গকোথোয়, সদব গতো শুরু।’ 
‘গেো োদেোদ ে কোেটো গতো েদয়দে, এই কোদেই গতো আমোদেে লো দতো 

তেদনে পে তেন।’ 
‘তো েদয়দে।’ 
‘মুসো ভোই, বলদত শুরু কেল গেোয়োন, আতম একটো কথো ভোবতে, 

ডকুদমন্ট গুদলো তেদয় তক আমেো তনিঃসদেদে প্রমোণ কেদত পোেদবো গে, গতেতস্ক্রয় 
তেদয় মুসতলম ঐততেোতসক িোনগুদলো ধ্বিংস কেোে েড়েন্ত্রতট কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে? 
আে ডকুদমন্ট গুদলো তেদয় তক প্রমোণ কেো েোদব গে, গসটো এক ভয়োবে েড়েন্ত্র? 
েতে তো েোয়, তো’েদল আতম মদন কতে তবদশ্বে তনউে তমতডয়োয় তো ভোল কভোদেে 
পোদব, দুতনয়োয় চোিদলযে সৃতট ব কেদব।’ বলল গেোয়োন। 

‘তুতম একটো গুরুত্বপূণি পদয়ন্ট তুদলে গেোয়োন। ডকুদমন্টগুদলোে 
তনভিেদেো যতোই তকন্তু আমোদেে মূলেন। এ তবেয়টো তনদয় আতম তচেো কদেতে। 
পতেকল্পনো আমেো গেটো গপদয়তে, তোদত গতেতস্ক্রয় কযোপসুদলে কোেিকোতেতোে 
প্রকৃতত, কোেিকোতেতোে গময়োে, তবতডিং ও িোপনোে প্রকৃতত ও থোকোে আয়তন 
অনুসোদে লিয অেিদনে গময়োদেে তবতভন্নতো, কদডিোভো, গ্রোনোডো, মোলো ো, মোতিে 
শোহ্ ফয়সল মসতেে কমদেক্স, প্রভতৃত গথদক গতেতস্ক্রয় কযোপসুল তুদল গনবোে 
সময় তনতেিট ব, নো তুলদল এলোকোে তক তক িতত েদব, ইতযোতেে তববেণ সুষ্ঠভোদব 
গেয়ো আদে। আে ডোয়োগ্রোদম েদয়দে কদডিোভো, গ্রোনোডো, মোলো ো, প্রভতৃতে 
ঐততেোতসক িোপনোগুদলোে গকোন গকোন িোদন গতেতস্ক্রয় পুঁদত েোখো েদয়দে তোে 
তনখঁুত মোনতচত্র।...’ 

আেমে মুসোে কথোে মোেখোদন তফতলপ বদল উিল, ‘আেো পতেকল্পনো 
ও ডোয়োগ্রোদম কদডিোভো, গ্রোনোডো প্রভতৃতদক তক তোদেে নোদমই উদিখ কেো েদয়দে?’ 

‘হ্োঁ।’ বলল আেমে মুসো। 
‘এখন বোতক থোকল,’ আেমে মুসো শুরু কেল আবোে, ‘কু-ক্লযোক্স-ক্লযোন 

এটো কদেদে তক নো তো প্রমোণ কেো, এই গতো? গসটোও সেদে প্রমোণ কেোে মত 
েতলল আমেো গপদয়তে। েযোন ও ডোয়োগ্রোদমে সোদথ আদেশ েোন সুলভ একটো তচতি 
আদে। তচতিদত গকোন পটভূতমদত তক উদেদশ্য কু-ক্লযোক্স-ক্লযোন এে তনবিোেী কতমতট 
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এ তসিোে গনয় তোে উদিখ কদে েযোন কোেিকে কেোে তনদেিশ েোেী কেো েদয়দে। 
গশদে স্বোিে েদয়দে ভোসকুদয়দেে। আতম মদন কতে, গতেতস্ক্রয় েড়েদন্ত্রে সোদথ 
কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে সিকি প্রমোদণে েদন্য এ তচতিই েদথট ব।’ 

তফতলপদেে মুখ খুশীদত উজ্জ্বল েদয় উিল। 
তফতলপ ঘতড়ে তেদক তোতকদয় বলল, ‘চলুন, নোস্তো গেতড।’ 
সবোই উদি েোঁড়োল। 
েোত তখন েশটো। 
তফতলদপে ততনতলোে ড্রইিংরুদম বদসতেল আেমে মুসো, তফতলপ ও 

গেোয়োন। 
খুশীদত মুখ উজ্জ্বল কদে বোইদেে েেেো তেদয় ড্রইিংরুদম প্রদবশ কেল 

তেয়োে ও আবদুে েেমোন। 
ওদেে সোদথ মেয এতশয়ো প্রেোতদন্ত্রে েোষ্ট্রেদূতে সোিোদতে সময় তেল 

েোত ৮টোয়। ডকুদমন্ট গুদলো তবশ্ব সিংবোে মোেযমগুদলোদত প্রচোদেে তক বযবিো 
েদয়দে গস তবেদয় েোষ্ট্রেদূতে তেয়োেদেেদক েোনোবোে কথো এ সময়। 

ওদেে েোতস মুখ গেদখ খুশী েল আেমে মুসোেো। 
ওেো এদস বসল। 
‘কোঁটোয় কোঁটোয় েশটোয়, কথো শুরু কেল তেয়োে, মেয এতশয়ো প্রেোতদন্ত্রে 

েোষ্ট্রেদূতে সোদথ আমোদেে গেখো েদলো। তততন আমোদেে গেদখ েোসদলন। বলদলন, 
মোই বয় ইনশোআিোহ্ আমেো গখলোয় তেদত েোতে। গস তে আেব, আফ োতনস্তোন, 
ইেোন তফতলতস্তন সেকোে এ তবেয়টোদক অতযে গুরুদত্বে সোদথ গ্রেণ কদেদে। েো 
কল্পনোও কেদত পোতেতন আমেো। দুপুদেে মদেযই আমোে সেকোদেে কোে গথদক 
ওেো ডকুদমন্ট গপদয় গ দে। সিংদ  সিংদ ই গস তে আেব তবেয়টো ও আই তস 
গসদক্রটোতেদক েোতনদয়দে। খবেটো আে শুেু মুসতলম গেশগুদলোে পতত্রকোয় আসদব 
তো নয়, খবে গবরুবোে সোদথ সোদথ ও আই তস সে গেশগুদলোে তীব্র প্রতততক্রয়ো 
বযি কেোে বযবিোও েদয়দে। অন্যতেদক একটো সূদত্রে মোেযদম ডকুদমন্টগুদলোে 
Euro World News Agency এে ফ্রোি অতফদস গপ ঁতেদয়তে। সূদত্রে মোেযদম 
আমেো েোতনদয়তে তোেো েতে আে েোত ৮টো গথদক ৯টোে মদেয তনউেতট তক্রট কদে, 
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তো’েদল মুসতলম গেদশে পত্র পতত্রকো তোদেে তনউেই েোপোদব, অন্যথোয় সেোসতে 
ডকুদমন্ট গুদলো আমেো তোদেে তেদয় গেব। EWNA তনউেটোে প্রতত খুব আগ্রে 
গেখোদে বদল সূদত্রে মোেফৎ আমেো েোনদত গপদেতে। েতে EWNA তনউেতট 
গশে পেিে তক্রট নো কদে। তবকল্প তচেোও আমোদেে আদে। এই েদলো মেয এতশয়ো 
প্রেোতদন্ত্রে েোষ্ট্রেূদতে খবে, আতম তোে কথোদতই গপশ কেলোম।’ 

থোমল তেয়োে। 
আেমে মুসো সে সবোেই মুখ আনদে উজ্জ্বল েদয় উিল। আেমে মুসো 

বলল, ‘মুসতলম তবদশ্বে প্রতততক্রয়োে সোদথ সোদথ আমেো ইউদনদস্কো মোনবোতেকোে 
কতমশন, প্রভতৃত েোততসিংদঘে তবতভন্ন সিংিো এবিং তবদশ্বে তবতভন্ন েোষ্ট্র ও 
মোনবোতেকোে গ্রুপগুদলোে প্রততবোে, অনুকুল প্রতততক্রয়ো আমেো চোই। 

‘হ্োঁ মুসো ভোই,’ বলদত শুরু কেল তেয়োে, ‘েোষ্ট্রেতূ এ বযোপোদেও 
বদলদেন। বলদত ভুদল গ তে। তততন বদলদেন, ও আই তস’ে মোেযদম আেদকই 
ইউদনদস্কো মোনবোতেকোে কতমশন সে েোততসিংদঘ ডকুদমন্টগুদলো গপ ঁদে গেয়ো 
েদব। পৃতথবীে অন্যোন্য েোদষ্ট্রে কোদেও ও আই তস ডকুদমন্টগুদলো গপ ঁেোদনোে 
েোতয়ত্ব তনদয়দে।’ 

‘আল েোমদুতলিোে। প্রোথতমক ও গুরুত্বপূণি কোেটো মদন েদে 
ভোদলোভোদবই সিন্ন েদয়দে। তদব একটো কথো ভোবতে, E.W.N.A. W.N.A. 
N.A.N.A. ইতযোতেে মত পতিমো সিংবোে মোেযদমে েোেো েতে তনউেটো প্রচোে কেো 
নো েোয়, তো’েদল পতিমো সিংবোে পদত্র কভোদেে পোদব নো এবিং তোে ফদল পতিমো 
েনমতদক অনুকুদল আনো কতিন েদব।’ তচতেত ভোদব বলল আেমে মুসো। 

আেমে মুসো কথো গশে কেোে সোদথ সোদথই সোমদন েোখো গটতলদফোনটো 
গবদে উিল। 

গটতলদফোন েেল তফতলপ। 
গটতলদফোন েদে ওপোদে কথো শুদনই গচেোেো পতেবতিন েদয় গ ল 

তফতলদপে। তোে গচোদখ মুদখ তবস্মদয়ে ভোব ফদুট উিল। বলল গস, ‘Hold on 
please তেতে।’ বদল তফতলপ গটতলদফোনটো আেমে মুসোদক তেদয় তেল। 
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আেমে মুসো ‘হ্োদলো’ বলোে পে ওপোদেে কথো শুনোে সিংদ  সিংদ ই তোে 
গচোখ মুখ অন্ধকোে েদয় গ ল। তোড়োতোতড় পদকট গথদক রুমোল গবে কদে 
তেতসভোদেে েীকোদেে ওপে বতসদয় বলল, ‘সতে, েিং নোম্বোদে গটতলদফোন 
কদেদেন। নোম্বোে আবোে গচক করুন। থযোিংকস।’ বদল আেমে মসুো গটতলদফোন 
গেদখ তেল। 

তফতলদপে মুখ কোদলো েদয় গ দে আেমে মুসোে তমথযো বলো গেদখ। বলল, 
‘এ তক মুসো ভোই তফতলতস্তদনে গপ্রতসদডন্ট মোেমুদেে সোদথ কথো বলদলন নো। আে 
এদকবোদে...’ 

কথো গশে কেদত পোেলনো তফতলপ। আেমে মুসো তোদক থোতমদয় তেদয় 
বলল,‘তমথযো বললোম’ এই গতো? তমথযো নো বদল উপোয় তেলনো। মোেমুে গে এতবড় 
ভুল কেদব, ভোবদত আমোে তবস্ময় লো দে। সম্ভবত ডকুদমন্টগুদলো গপদয় এত খুশী 
েদয়দে তকিংবো উদত্ততেত েদয়তেল গে, গস কোণ্ডজ্ঞোন তকেুটো েোতেদয় গফদলতেল। েো 
গেোক, গেদখো তোে সোদথ আমোে কথো বলোে অথি েদলো, আেমে মুসো গকোন 
গটতলদফোদন এখন আদে তো গেদনে গ োদয়েো তবভো দক েোতনদয় গেয়ো। আে 
গটতলদফোন নোম্বোে গপদল কতিউটোদে মোতলদকে তিকোনো গবে কেো কদয়ক তমতনদটে 
বযোপোে মোত্র।’ 

কথো গশে কদেই আেমে মুসো তক গভদব দ্রুত কদে বলল, ‘আেো তফতলপ 
মোেমুে গতোমোদক তক বদলতেল?’ 

‘বদলতেল, আতম তফতলতস্তদনে গপ্রতসদডন্ট মোেমুে বলতে। আেমে মুসোে 
সোদথ কথো বলব।’ 

গচোদখ চোিলয এবিং কপোদল তচেোে গেখো ফদুট উিল আেদমে মুসোে। 
বলল,‘তফতলপ নতুন বোড়ীদত উিোে গতোমোে কতেূে?’ 

‘আে তবদকদল আম্মো এবিং গেন চদল গ দে ওখোদন। আম্মো তকেু 
তেতনেপত্রও তনদয় গ দেন। অবতশট ব তনদয় কোলদকই আমেো চদল েোব।’ বলল 
তফতলপ। 

কোল সময় গপদল পোে েওয়ো েোদব, তকন্তু এখতন আমোদেেদক এখোন গথদক 
সেদত েদব। আমোে অনুমোন তমথযো নো েদল তকেুিদণে মদেযই অথবো আে েোদত 
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সেকোেী গ োদয়েোেো অথবো তোদেে কোে গথদক গখোঁে গপদয় কু-ক্লযোক্স-ক্লযোন এ 
বোড়ীদত চড়োও েদব। আতম েতেও েিং নোম্বোে বদল গটতলদফোন গেদখ তেদয়তে, েতেও 
গটতলদফোদনে তেকোদে রুমোল লোত দয় কে বেদলে গচট বো কদেতে, তবু এ কথো 
গেদনে গ োদয়েো তবভো  তনতিত েদে গনদব, একটো গেদশে গপ্রতসদডন্ট গকোন েিং 
নোম্বোদে গটতলদফোন কেদত পোদেন নো। তো’েোড়ো প্রথদম আতম অতেতেনোল পদে 
‘হ্োদলো’ বদলতে, পদে স্বে পতেবতিন কদেতে, এটোও তোদেে নেে এড়োদব নো। 
এখন ‘হ্োদলো’ শে গে আেমে মুসোে তো তোেো গেকদডিে সোদথ তমলোদলই বুেদত 
পোেদব। অতএব তোেো তনতিত েদয় অথবো তনতিত েবোে েদন্য অবশ্যই এখোদন 
েুদট আসদব’। 

কথো গশে েবোে সিংদ  সিংদ ই তফতলপ উদি েোঁড়োল। আবদুে েেমোনদক 
লিয কদে বলল, ড্রোইভোেদেে  োতড় গবে কেদত বল। গেদনে  োতড়ও। 

তফতলপ েুদট ওপদে গ ল। 
‘আেো মুসো ভোই, আপনোে তচেো তক েদকদটে  ততদত চদল? গকোন তকেুই 

তক আপনোে নেে এড়োয় নো?’ বলল তেয়োে। 
‘গটতলদফোদনে বযোপোেটো বলে গতো? ওটো গতো একটো সোেোেণ বযোপোে 

তেল’। 
‘তকন্তু আপতন নো বলদল এে মদেয গকোন অস্বোভোতবক বো িততকে তকেু 

খঁুদে গপতোম নো’। বলল গেোয়োন। 
‘এখন বলে গপদতনো, তকন্তু েোতয়দত্ব থোকদল অবশ্যই গপদত’। গেদস 

বলল আেমে মুসো। 
‘শুেু েোতয়দত্বে কোেদণ এ জ্ঞোন আদস নো, এমন জ্ঞোন েোদেে আদে তোেোই 

েোতয়দত্ব আদস’। বলল তেয়োে। 
‘গম তলক ভোদব গতোমোে এ কথো তিক তেয়োে। তকন্তু েোতয়দত্ব গ দল জ্ঞোন ও 

অতভজ্ঞতো প্রসোতেত েয়’। বলল আেমে মুসো। 
তফতলপ তোে গলোকদেে সোদথ তকেু তেতনসপত্র তনদয় গনদম এল। 
সবোই তমদল চোেতট  োতড়দত গচদপ এদক এদক চদল গ ল। সবিদশে 

 োতড়দত আেমে মুসো ও তফতলপ। 
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ততনতট  োতড় চদল গ ল। 
আেমে মুসোদেে  োতড় তফতলদপে বোড়ীে তবপেীত পোদশে পোতকিিংটোয় 

ত দয় েোঁড়োল। 
আেমে মুসোদেে খুব গবশী বসদত েদলো নো। 
ঘন্টো খোদনদকে মদেযই চোেতট তপক-আপ তফতলদপে বোড়ীে তকেুটো দুদে 

এদস েোঁড়োল। তোেপে তপকআপ গথদক গনদম এল প্রোয় চোে ডেন সোমতেক গলোক। 
তোেো েুদট ত দয় তঘদে গফলল বোড়ী। আেমে মুসো ও তফতলপ দুেদনই েূেবীদন এ 
েৃশ্য গেখল। 

‘আপনোে জ্ঞোন সোমোন্য ভুল কেদল এখন তক ঘটত মুসো ভোই। ইদুে ফোঁদে 
পড়োে মতই আমেো ফোঁদে পড়তোম’। গেদস বলল তফতলপ। 

‘চল আমোদেে কোে গশে, ওেো খঁুদে মরুক, আমেো চদল েোই’। 
তফতলপ েোটি তেল  োতড়দত। 
পোতকিিং গথদক গবতেদয়  োড়ী েুটল তফতলদপে নতনু বোতড়ে তেদক। 
 
 
 
ভোসকুদয়ে ভীেণ উদত্ততেত। 
পোয়চোতে কেদে তোে অতফদস। ঘদেে এক প্রোে গথদক আদেক প্রোে 

পেিে। দু’তট েোত তোে গপেদন মুতট ববি। 
সন্ধযোয় খবে পোওয়োে পে গথদক পো দলে মত েদয় গ দে ভোসকুদয়ে। 
Euro World News Agency (ইউদেো ওয়োলডি তনউে এদেিী-

EWNA) এে পযোতেস অতফদসে কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে একেন এদেন্ট 
ভোসকুদয়েদক গটতলদফোদন সব েোতনদয়দে। বদলদে, সমস্ত ডকুদমন্ট এদেিী 
কতৃিপদিে কোদে গপ ঁদেদে। কতৃিপদিে তসিোে অনুসোদে পূণিোঙ্গ তেদপোটি ততেী 
েদয় রোিতমশন এতডটদেে কোদে এদসদে। 

খবেটো েোনোে পে ভোসকুদয়দেে কোদে পতেষ্কোে েদয়দে, তক ঘটদত 
েোদে। EWNA তনউেতট তক্রট কেোে অথি তবদশ্বে সমস্ত তেতনদক তো প্রকোতশত েদব 
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এবিং গেদন মুসতলম িোপনো ও ঐততেোতসক িোনগুদলো ধ্বিংস কেোে কু-ক্লযোক্স-
ক্লযোদনে েড়েন্ত্র গ োটো দুতনয়োয় ফোঁস েদয় েোদব। তোদত তোদেে উদেশ্যই শুেু মোদি 
মোেো েোদব নো, কু-ক্লযোক্স-ক্লযোন তবশ্ববযোপী তনতেত েদব, এমনতক গেন সেকোদেে 
গেোেেতৃট বদত পড়দব তোেো। এ অবিো গিকোবোে একমোত্র পথ EWNA গক ঐ খবে 
প্রচোে গথদক তবেত েোখো। 

সন্ধযোে পে গথদক ভোসকুদয়ে এই গচট বোই কদেদে। আদমতেকোয় কু-
ক্লযোক্স-ক্লযোদনে সোেোেয গচদয়দে গস। আদমতেকোন কু-ক্লযোক্স-ক্লযোন এে প্রেোন তবশ্ব 
ইহুতে কিংদগ্রদসে সভোপতত আইেোক আব্রোেোমদক েদেদে। আইেোক আব্রোেোম 
কথো তেদয়দে, EWNA এে গচয়োেমযোন তমখোইল এযোদেদলোদক বদল গেদব গেন 
তনউেতট EWNA গথদক প্রচোে নো কেো েয়। আইেোক আব্রোেোম তক কেল তক 
কেদত পোেল তোেই অদপিো কেদে ভোসকুদয়ে। ভোসকুদয়দেে আশো েো দে, 
EWNA-এে প্রেোন তমখোইল তবশ্ব ইহুতে কিংদগ্রদসে সভোপততে কথো তনিয় 
গফলদত পোেদব নো। 

ওতেদক ভীেণ অবিো তখন EWNA –এে সেে েফতদে। 
তবশ্ব ইহুতে কিংদগ্রদসে সভোপততে গটতলদফোন পোওয়োে পে মোথোয় ঘোম 

গেখো তেল EWNA এে প্রেোন তমখোইল এযোদেদলোে। তনউে গতো অলদেতড 
রোিতমশন গটতবদল চদল গ দে। ওটোদক তফেোদব গকোন েুতিদত। আে এতবড় 
চোিলযকে তনউে EWNA তোে েীবদন পোয়তন। অন্যতেদক আইেোক আব্রোেোদমে 
অনুদেোে গফলদব তক কদে। তোে অনুদেোে অদনকটো তনদেিদশে মতই। 

তমখোইল এযোদেদলো তিক কেদলো একো এ তসিোে গস গনদব নো। 
সোিংবোতেকদেে বুেোবোে প্রশ্ন আদে। তোদেে মদেয েোেো প্রদফশনোল এবিং তোে 
সিংবোে সিংিোে প্রোণ, তোেো ঐ তনউে গপদয় আকোদশে চোঁে পোওয়োে মত খুশী 
েদয়দে। 

গবোদডিে তমতটিং বসল েোত আটটোয়। 
EWNA-এে পতেচোলনো গবোদডিে তমতটিং। তমতটিং-এ তমখোইল সব ঘটনো 

উপিোপন কেল। 
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পতেচোলনো গবোদডিে সেস্য ৭ েন। সেস্যদেে প্রদতযদকই ইউদেোদপে 
শীেিিোনীয় েনকুদবে ও েোেনীততক। 

সব শুদন েোমিোনীে গেনেী েোেেল বলল, ‘তমতটিং নো গডদকও গচয়োেমযোন 
তনউে বন্ধ কদে গেবোে তসিোে তনদত পোেদতন। কোেণ আইেোক তনদেে কেোে পে 
এ তনউে সোতভিদস গেয়ো েোয় নো। তকন্তু তমতটিং ডোকো গেদখ আমোে মদন েদে, 
গচয়োেমযোন গবোে েয় আইেোদকে অনুদেোদেে বযোপোদে অন্য েকম তচেো কেদেন’।  

থোমল গেনেী েোেেল। 
গেনেী েোেেল থোমদতই কথো বদল উিল েোমিোনীেই আদেকেন সেস্য 

গেে গ োদয়োেিং। বলল, সম্মোতনত সেস্য েোেেদলে কথো শুদন মদন েদে 
আইেোদকে কথোই গেন EWNA-এে েদন্য গশে কথো। তকন্তু তো তকেুদতই েদত 
পোদে নো। আমোদেেদক তসিোে তনদত েদব EWNA –এে স্বোথি সোমদন গেদখ। 
গেদেতু তবেয়টো দু’তেক গথদক অতযে গুরুত্বপূণি, তোই সম্মোতনত গচয়োেমযোন সোদেব 
তমতটিং গডদক েথোথি েোতয়ত্ব পোলন কদেদেন’। 

‘মদন েয় গকোন তদকি নো ত দয় তবেয়টো সিদকি বস্তুতনষ্ঠ মূলযোয়ন কদে 
আমোদেে তসিোে গেয়ো উতচত। তবেয়টো আসদলই অতযে গুরুত্বপূণি। তনউদেে 
তেদক গথদক এমন মূলযবোন তনউে EWNA কখনও পোয়তন। আবোে EWNA 
আইেোদকে মত গলোদকে কোে গথদক এমন অনুদেোে কখনও পোয়তন। আতম 
সম্মোতনত সেস্যদেে সুতচতেত মত গেবোে েদন্য অনুদেোে কেতে’। বলল EWNA 
এে গচয়োেিমযোন তমখোইল। 

এবোে কথো বলল ফ্রোদিে তপদয়দেো তমঁদতেো। বলল, ‘সিংবোে সিংিো 
তেদসদব তনউে গপদয়তে, তো আমেো প্রচোে কেদবো, এটোই আমোদেে েোতয়ত্ব, 
গ্রোেকদেে কোদেও এটো আমোদেে কতমটদমন্ট। এখন গেখদত েদব প্রথমিঃ তনউেটো 
তনভিেদেো য তক নো, তেতীয়তিঃ েোপদল তক তক মে তেক আমোদেে েদন্য আদে। এ 
দু’তেদকে তবচোে কদেই আমোদেে তসিোে তনদত েদব। আমোে মত েদলো, নোম 
তকনদত গেদয় েতে আমেো িততে মদেয পতড়, তো’েদল আমেো তনউে প্রচোে গথদক 
তবেত থোকদত পোতে’। 
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বৃদটদনে সেস্য গেমস তকট বলল, ‘আতম তপদয়দেদক সমথিন কেতে। 
িততকে তেকগুদলোই আমোদেে তবদশে ভোদব তবদবচনো কেদত েদব। আমোদেে 
সিংবোে মোেযম একতেদক বযবসোয়, অন্যতেদক আমোদেে েোেনীততও। বযবসোে 
অথি এে মোেযদম আমেো লোভ কেদত চোই, লোভ কেোে েদন্য এে ক্রমবেিমোন 
প্রসোে চোই। আে আমোদেে েোেনীততে অথি েদলো, আমোদেে ইউদেোপ, আমোদেে 
পোিদতযে স্বোদথিে সিংেিণ আমেো কেদত চোই। এই েোেলনততক েৃতট বদকোণ গথদক 
আদলোচয তনউেতট আমোদেে তমত্রদেশ গেন এবিং গেদনে খৃট বোন েন দণে িতত 
কেদব। আমোদেে েোতীয়তোবোেী ও েোততে গসবোয় তনদবতেত কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে 
ভীেণ িতত কেদব। সম্ভবত আইেোক এই তেক গুদলো সোমদন গেদখই অনুদেোে 
কদেদেন। েোেলনততক েৃতট বদকোণ গথদক এ অনুদেোে প্রতযোখযোন কেো কতিন। কতিন 
নোনো কোেদণ। বোস্তবতো েদলো, আমোদেে গকোিোনী গে বযোিংতকিং সুতবেো পোদে, তো 
বন্ধ কেোে িমতো আইেোক েোদখন, এ কথো আমেো সকদলই েোতন। তেতীয়তিঃ 
আইেোক চোইদল EWNA-গক অচল কদে তেদত পোদেন। সকদলেই েোনো আদে, 
আমোদেে সিংবোে সিংিোে ৬০ভো  সেস্য ইহুতে। তোেো ঐকযবি এবিং সতক্রয়। 
সুতেোিং আইেোকদক গিপোদল আমোদেে গকোিোনীে চোকোই অচল েদয় েোদব। 
অন্যতেদক লোভটো েদব এই, গ্রোেকদেে কোদে আমোদেে সুনোম বোড়দব, বযবসোদয়ে 
সম্প্রসোেণও েদত পোদে। তকন্তু এই লোদভে গচদয় আমোদেে িততে পোিো অদনক 
ভোতে েদব। সুতেোিং তনউেটো প্রচোে নো কেোে মদেযই কলযোণ েদয়দে। 

গেমস তকদটে েীঘি বিবয গশে েদতই গেে গ োদয়তেিং বলল, ‘গেমস গে 
ভয়োবে তচত্র তুদল েদেদে, তোদত ইহুতেদেে স্বোথিেিো কদে চলো েোড়ো EWNA –
এে আে গকোন পথ গনই। এই েতে আমোদেে গকোিোনীে বযবিো েয়, তো’েদল 
গকোিোনীে ভতবষ্যত তনদয় ভোবো েেকোে। আমোদেে বযবসোয়, আমোদেে সিংবোে 
সিংিো গকোন এক গ্রুদপে েোদত তেতম্ম েদয় থোকদব-তো েদত পোদে নো। কথোটো েখন 
গেমস তুদলদেই তখন বলদত চোই, ইউদেোদপ খৃট বোনদেে সিংখযো ৪শ’ গকোতটেও 
গবশী অথচ এখোদন ইহুতেদেে সিংখযো মোত্র ১ গকোতট ৪৬ লোখ। অথচ আমোদেে 
গকোিোনীদত ইহুতে েনসিংখযোে েোে ৬০ শতোিংশ। এটো েদলো তক কদে?’ 
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গ োদয়তেিং এে কথো গশে েদতই গেনেী েোেেল গ োদয়তেিং-এে তীব্র 
প্রততবোে কদে বলল, ‘গ োদয়তেিং সোম্প্রেোতয়ক প্রশ্ন তুদলদে। নোেীদেে কবে 
েওয়োে পে এ সোম্প্রেোতয়ক প্রদশ্নেও কবে েদয়দে। গেো যতোে তভতত্তদতই 
আমোদেে গকোিোণীদত গলোক তেক্রুট েয়, এদত আপতত্ত কেোে তকেু গনই।’ 

‘গেো যতো ইহুতেদেে মদনোপতল আতম তো মোতননো। েোেেল 
সোম্প্রেোতয়কতোে কবে েওয়োে কথো বদলদেন, তকন্তু আতম বলব গে তবেময আমেো 
গেখতে, তো সোম্প্রেোতয়কতোদক কবে গথদক আবোে গটদন তুলদব। গকোথোও গকোথোও 
েদয়দে তো েোেেল স্বীকোে কেদবন। সুতেোিং উদিতখত িততে ও আমোদেে 
বযবসোতয়ক সততোে েৃতট বদকোণ গথদক তসিোে গনয়ো গেোক।' বলল আবোে গ োদয়তেিং।  

কথো বলল ইটোতলে সেস্য আলফন গসো। বলল, ‘আতম গ োদয়তেিং এে 
প্রস্তোদবে প্রশিংসো কেতে। তকন্তু অতস্তদত্বে প্রশ্ন গেখোদন, গসখোদন সততোে প্রশ্ন তুদল 
লোভ গনই। তোেোড়ো আদেকটো প্রশ্ন আমোদেে তবদবচয, এ তনউে প্রচোে গথদক প্রকৃত 
অদথি লোভবোন েদব মুসলমোনেো, িততগ্রস্ত েদব গেদনে খৃট বোন স্বোথি। এ সেল 
তেদসব গথদকই আমেো তসিোে তনদত পোতে।’ 

আদলোচনো চলল আেও। েুতি, পোল্টো েুতি উিল অদনক। অবদশদে 
তসিোে েদলো তনউে প্রচোে নো কেোে। 

তমতটিং তখনও গশে েয়তন। তকি-তবতকি গশদে তোদেে স্বোিযপোন চলদে। 
েোত তখন ৯টো ৩০ তমতনট। 
একটো গনোট এল EWNA-এে প্রশোসদকে েোত গথদক তমখোইদলে েোদত। 
গনোটটো পড়ল তমখোইল। 
পড়দত পড়দত তোে গচেোেো মতলন েদলো। 
গনোট গথদক মুখ তুদল তমখোইল বলল, ‘আমোদেে তমতটিং এখনও গশে 

েয়তন। নতুন একটো গডভলোপদমন্ট আদে ঐ তনউে সিদকি। আপনোেো চোইদল 
তবেয়টো আতম তমতটিংদয় গপশ কেদত পোতে।’ 

সবোই একবোদকয সম্মতত তেল। 
তমখোইল বলল, ‘কথো তেল ৮টো গথদক ৯টোে মদেয আমেো তনউেটো প্রচোে 

কেব।’ 
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মোেখোন গথদক েোেেল প্রশ্ন কেল, 'কোে সোদথ কথো েদয়তেল?' 
তমখোইল মুখ তুদল েোেেদলে তেদক একবোে েৃতট ব তনদিপ কদে বলল, 

‘আমোদেে গসোদসিে সোদথ এই কথো েদয়তেল।' 
উত্তে গেয়োে পে একটু গথদম আবোে তমখোইল শুরু কেল, '৯টোে সময় 

সীমো পোে েবোে পে তনউে প্রচোে েদত নো গেদখ তোেো েোনদত গচদয়দে আমেো তক 
তসিোে তনদয়তে। েোত ১০টোে মদেয েতে তকেু নো েোনোই, তো'েদল তোেো েদে গনদব 
আমেো তনউেটো প্রচোে কেতেনো। গস গিদত্র তোদেে অন্য একটো এদেিীে সোদথ 
কথো েদয়দে তোেো তনউেটো আেই প্রচোে কেদব। েোত েশটোে পে ওদেেদকই 
ডকুদমন্ট তেদয় গেয়ো েদব। গসই সোদথ ওয়োডি গপ্রসদক তোেো েোতনদয় গেদব গে, 
EWNA তনউেতট কেোে পেও রোিতমশন গটতবদল তো পোিোবোে পেও ইহুেী ও ক্লু-
ক্লযোক্স-ক্লযোদনে চোদপ তনউেতট প্রচোে কদেতন।’ 

থোমল তমখোইল। 
গস থোমদতই েোেেল বলল, 'গস সিংবোে সিংিো গকোনটো েোদেে সোদথ 

ওদেে কথো েদে?' 
'আতম েোতন নো, তদব অনুমোন কেদত পোতে গস সিংিো WNA (World 

News Agency) অথবো TWNA (Third World News Agency) েদব। 
আমেো চোদপ পদড় তনউেটো গ্রেণ কতেতন েোনদল WNA তনউেটো লুদফ গনদব।' 
বলল তমখোইল। 

'তোদত আমোদেে তক িতত েদব?' তেজ্ঞোসো কেল আলফন গসো। 
'িতত েদব, আমোদেে বোতিো সিংিোদক ইহুেী এবিং ক্লু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে মত 

তেিংসোত্মক সিং িদনে স্বোদথিে সিংেিক বদল েদে গনয়ো েদব, েো আমোদেে 
তনেদপিতো ও সুনোমদক েুতলস্মোৎ কদে গেদব।' তমখোইল বলল। 

'শুেু তোই নো, গ োটো 'থোডি ওয়োডি' এে গেশগুদলো গথদক আমোদেে 
পোততোতড় গুটোদত েদব।' বলল গ োদয়তেিং। গস আেও বলল, তোেোড়ো একটো কথো 
আমোদেে ভোববোে তবেয়। গসটো েল, আমেো তনউেটো প্রচোে নো কেদলও তো বন্ধ 
থোকদেনো। গকউ নো গকউ তো প্রচোে কেদবই েখন, তখন আমেো গপেদন থোকব 
গকন? 
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একমোত্র েোেেল েোড়ো সকদলই বলল, 'গ োদয়তেিং এে কথোয় েুতি আদে। 
একটো আেেিোততক সিংবোে সিংিো গকোন গ্রুদপে স্বোথি েিোকোেী বদল তচতিত েদল 
সিংবোে সিংিোতটে ভূতমকো অকোেিকে েদয় পড়দব। তনউেতট েখন প্রচোে েদেই, 
তখন আমেো তো কেদলই ভোল।' 

'েতে তো কেদতই েয়, গচয়োেমযোন সোদেব আইেোক আব্রোেোদমে সোদথ 
আদলোচনো করুন। আমোদেেদক বোস্তববোেী েদত েদব।' বলল েোেদেল। 

গেে গ োদয়তেিং েোড়ো সকদলই েোেেলদক সমথিন কেল। গ োদয়তেিং বলল, 
'একতট স্বোেীন সিংিোে তসিোেদক বোইদেে একেন গলোদকে মতোমত তনভিে কদে 
গতোলো আতম তিক মদন কতেনো।' 

গশদে তবশ্ব ইহুেী কিংদগ্রদসে সভোপতত আইেোক আব্রোেোদমে সোদথ 
আদলোচনো কেোেই তসিোে েদলো। 

তমখোইল তুদল তনল গটতলদফোন। 
সিংদ  সিংদ ই পোওয়ো গ ল আইেোক আব্রোেোমদক। 
সিংদিদপ ঘটনো বলোে পে তমখোইদলে সোদথ কথো শুরু েদলো আইেোক 

আব্রোেোদমে। 
'সব গতো শুনদলন এখন বলুন তক কেো েোয়।' বলল তমখোইল। 
'আপনোেো তক তসিোে তনদয়দেন?' 
'আমেো তসিোে তনদয়তে তনউেটো প্রচোে নো কেোে।' 
'তসিোদেে উপে অটল থোকুন, এটোই আমোে কথো।' 
'তকন্তু তনউেটো গতো বন্ধ েদে নো। তোেোড়ো আমেো তবেোট অপপ্রচোদেে 

সম্মুখীন েব।' 
'তনউেটো প্রচোে েওয়োে কথো ওদেে একটো ব্লোফও েদত পোদে। পতিদমে 

সিংবোে মোেযম এটো প্রচোে কেদব বদল মদন েয় নো। WNA এে সোদথ আমোদেে 
সিকি ভোল নো, তকন্তু ওখোদন আমোে গলোকেোই গমেতেতট মদন গেখ। আতম 
েোড়দবোনো ওদেে।'  

'তকন্তু বযোপোেটো আপনোে বযতি ত ভোদব গনয়ো তক তিক েদে?' 
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'বযতি ত ভোদব গতো নয়, আতম েোতীয় ভোদব তনদয়তে। কু-ক্লযোক্স-ক্লযোন 
আমোে বন্ধু সিং িন। কোেণ তোেো লড়োই কেদে আমোে শত্রুে সোদথ। ঐ তনউেটো 
প্রচোে েদল আমোে বন্ধু িততগ্রস্ত েদব, লোভবোন েদব আমোে শত্রু। ইহুেী ও 
খৃট বোনদেে শত্রুদক EWNA সোেোেয কেদব?' 

'প্রশ্নটো সোেোেয কেোে নয়, প্রশ্ন েদলো, তনউেটো েখন বন্ধ কেো েোদে নো, 
তখন আমেো প্রচোে কেোে মদেয িতত কতটুকু।' 

'শত্রুদক সোেোেয কেো তক িতত নয়? পতিমী একটো সিংবোে মোেযম এ 
আত্মঘোতত কোে কেদব গকন? 

'স্যতে, তমিঃ আইেোক, আমেো বযোপোেটোদক ঐ েৃতট বদত গেখতেনো।  
'তক েৃতট বদত গেখদেন? সোিংবোতেকতোে েৃতট বদকোণ গথদক? এ সোিংবোতেকতো 

গকোদেদক গপদয়দেন? তকভোদব চোলোদেন তো একবোে মদন করুন তমিঃ তমখোইল।' 
'থযোিংকস তমিঃ আইেোক, আপনোে কথো আতম বুদেতে, আমোে গবোডিদক 

আতম তো বলব।' 
'থযোিংকস তমিঃ তমখোইল' বদল আইেোক তোে গটতলদফোন গেদখ তেল। 
তমখোইলও গটতলদফোন েোখল। তোে মুখ  ম্ভীে। আইেোদকে গশে কথোয় 

তমখোইল েোরুণভোদব অপমোন গবোে কদেদে। 
আইেোক গশদে েো বদলদেন তো তমখোইল গবোডিদক েোনোল। 
একমোত্র েোেেল েোড়ো সকদলে মুদখই একটো অস্বতি ফদুট উিল। 

আইেোদকে িমতো আদে, তদব তো এইভোদব প্রকোশ কেো গশোভন েয়তন। 
উদত্ততেত েদয় উিল গ োদয়তেিং। বলল, আইেোক েত বড়ই গেোন, একটো সিংবোে 
সিংিোে চীদফে সোদথ এই ভোদব কথো তততন বলদত পোদেন নো।'  

তমখোইল গ োদয়তেিংদক শোে েবোে অনুদেোে কদে বলল, 'আতম েোতন 
আইেোক অতযে িমতোশোলী, তোে সোদথ ে ড়ো কদে আমেো বযবসো চোলোদত 
পোেব নো। অন্যতেদক এেপে গচয়োেমযোন তেদসদব তোে সোদথ আলোচনোয় েোওয়ো 
আমোে পদি সম্ভব নয়। সুতেোিং আতম এই মুেূতি গথদক পেতযো  কেতে।' 

গেনতে েোেেল েোড়ো অন্য সবোই তমখোইদলে এই কথোে পে বলল, 'এ 
অপমোন আপনোে নয় গচয়োেমযোন, গ োটো গকোিোনী অপমোতনত েদয়দে, আমেো 
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অপমোতনত েদয়তে। আপতন েতে পেতযো  কদেন, তোেদল আমোদেেও পেতযো  
কেদত েদব।' 

'গেখুন, আমেো বযবসো কেতে। মোথো  েম কেদল চলদব নো। গেতখ আতম 
আদলোচনো কেতে আইেোদকে সোদথ।' বলল েোেেল। 

একটু গথদমই উদি েোঁড়োদত েোঁড়োদত েোেেল বলল, 'মোফ করুন 
আমোদক, আতম একটু একোদে তোে সোদথ আদলোচনো কেদত চোই। তোদক মদত 
আনদত েদব।' 

বদল েোেেল গটতলদফোন কেোে েন্য পোদশে কদি চদল গ ল। 
তফদে এল তমতনট েদশক পদে।  
মুদখ েোতস। বলল, মেযবতিী একটো বযবিো েদয়দে। ১০টোে মদেয আমেো 

গসোসিদক তকেু েোনোদবোনো। তোদত তোেো বুেদব আমেো তনউে প্রচোে কেতেনো। 
এেপে েো তোেো বদলদে গসই গমোতোদবক অন্য তনউে এদেিীদক তোেো 
ডকুদমন্টগুদলো গেদব। েতে গেয়, তনিয় গস এদেিী তনউে প্রচোে কেদব। গসটো 
গেখোে পে আমেোও তনউেটো প্রচোে কেব।' 

'আমেো গতো তো'েদল গপেদন পদড় েোব।' বলল গ োদয়তেিং। 
'তিক আদে িতত গনই একটু গপেদন পড়দল', বলল তমখোইল। 
তমখোইদলে মুদখ েোতস। বলল, 'ভয় গনই গ োদয়তেিং WNA এবিং EWNA, 

তনউে তোদেে গটতলতপ্রন্টোদে গতোলোে সিংদ  সিংদ ই আতম েোনদত পোেব। 
আমোদেে সব গেতড আদে। আমেো খুব গপেদন পড়ব নো।' 

'তমখোইল তো'েদল গ োদয়েো পুেে নো?' বলল গেমস তকট।  
'বযবসোয় আে একটো কতিন প্রততদেোত তো। েোেলনততক প্রততদেোত তোয় 

গ োদয়েো পুেদল, বযবসোতয়ক প্রততদেোত তোয় গ োদয়েো থোকদব নো গকন?' 
সবোই গেদস উিল। 
তমতটিং গশে েদলো। 
েোতস মুদখ গবতেদয় এল সবোই। শুেু ইহুেী গেনেী েোেেদলে মুখটোই ভোে। 
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এতেদক ভোসকুদয়ে এয়োেকতন্ডশন ঘদে বদস ঘোমদে। 
েোত তখন ২ টো। 
ইন্টোেকদম অতফস প্রশোসক গভ োদক আসদত বলল। 
ভোসকুদয়দেে চুল উদস্কো-খুদস্কো। 
গচোখ দু’তট লোম। 
গটতবদলে সোমদন কদয়কতট রোদভল বযো  তিক িোক কদে েোখো। 
গটতবদলে ওপে গটতলতপ্রন্টোদে আসো তনউদেে স্তুপ। তনউেগুদলো তোে 

গতেতস্ক্রয় ডকুদমন্ট গুদলোে ওপে। WNA এবিং EWNA দু’তট সিংবোে সিংিোই 
তনউে কদেদে। 

েোত ৮টো গথদক ৯টো পেিে তনউে EWNA কেলনো। ভোসকুদয়ে তখন 
খুতশ েদয় উদিতেল। গভদবতেল তোে লবী কোে তেদয়দে। তকন্তু েোত ১১ টোয় তোদক 
তবতস্মত কদে তনউে প্রচোে শুরু কদে WNA এে পনে তমতনট পে EWNA এে 
গটতলতপ্রন্টোে তনউে আসদত থোদক। 

এদকবোদে আকোশ গথদক পদড ভোসকুদয়ে।পতিদম সিংবোেপত্রসে 
তবদশে সিংবোে পত্র খবেটো েোপোদব। আে এে প্রতততক্রয়ো তক েদব তো গস ভোদলো 
কদেই েোদন। ইততমদেযই ভোসকুদয়ে খবে গপদয়দে েোততসিংদঘ ডকুদমন্ট গুদলো 
গপ দেদে। গখোে ও আই তস এ বযোপোদে লবী কদেদে। তোে সোদথ গেো  তেদয়দে 
েোততসিংদঘে থোডিওয়োডি গ্রুপ। অথিোৎ ভীেণ তে তচ েদব তবেয়টো তনদয়। 
ভোসকুদয়দেে সব গচদয় বড় ভয় গেন সেকোদেে প্রতততক্রয়োদক। গেন সেকোে 
তনদে অপবোে গথদক বোঁচোে েন্য কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে ওপে খড়  েস্ত েদব। 
সবদচদয় বড় টোদ িট েদব ভোসকুদয়ে। 

এসব গভদব তচদে ভোসকুদয়ে গেশ তযোদ ে তসিোে তনদয়দে। তোে 
পতেবোে ইততমদেয তবমোন বেদে গপ ঁদে গ দে। ঘদে ঢুকল গভ ো। েোঁড়োল 
গটতবদলে সোমদন। 

ভোসকুদয়ে গচোখ তুলল তোে তেদক।  
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‘শুদনে গতো আতম গেদশে বোইদে েোতে। আমেো একটো তবপেিদয়ে মদেয 
পদড়তে। অবিো ভোদলো েদল আতম তফদে আসব।’ 

একটো গঢোক ত লল ভোসকুদয়ে। তোেপে শুরু কেল, ‘গতোমোদেে গকোন 
অসুতবেো েদব নো। আতম টোকোে বযবিো কদে গ লোম। একোঊদণ্টণ্ট গতোমোদেে েখন 
েো প্রদয়োেন গেদব। আে অতফস গথদক মুলযবোন তেতনসপত্র আেদকই সতেদয় 
নোও। কোল গথদক অতফস বন্ধ থোকদব।’ 

বদল উদি েোড়োল ভোসকুদয়ে। বলল গবয়োেোদক পোতিদয় বযো গুদলো 
 োতড়দত েোও। 

গবতেদয় এল ভোসকুদয়ে। 
ক’তমতনট পে কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে সেে েিে গথদক একটো  োতড় গবতেদয় 

তবমোন বন্ধদেে উদেদশ্য েুটল। 
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৪ 
গেদনে আব্বো গেদমতনে গে তসসনোদেোসো ঘদে ঢুকল তোে মুদখ অস্বতস্তে 

তচহ্ন।  
প্রেোনমন্ত্রী তোদক গডদকতেল। সকোদল গটতলদফোন কদে গেদমতনেদক 

আনুদেোে কদেতেল। গপ্রতসদডন্ট এবিং তততন গেদমতনদেে সোদথ অতযে েরুেী তকেু 
কথো বলদত চোন। গেদমতনে কট ব কদে গ দল তোেো বোতেত েদবন। গেদমতনে 
গেখদত পোতেল গেশ এক সঙ্কটেনক অবিোে মদেয তেদয় চলদে। গেদনে চুতে 
কেো ডকুদমন্ট দুতনয়োময় প্রচোে েওয়োে পে গেনীয় কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে সবিনোশ 
গতো েদয়দেই গেন সেকোেও ভীেণ চোদপে মদেয পদডদে। েোে ফলোফল গস 
তনদেে গচোদখই গেখদত পোদে। প্রেোনমন্ত্রীে অনুদেোে পোওয়োে পে গেদমতনে 
তবতস্মত েয়তেল গপ্রতসদডন্ট ও প্রেোনমন্ত্রী গেদশে বযোপোে তনদয় আদলোচনো কেদবন 
কু–ক্লযোক্স-ক্লযোদনে সিদকিও তোদক তকেু তেজ্ঞোসোবোে কেদত পোদে? এ সব তচেো 
কদে গেদমতনদেেও মদন েদয়তেল আদলোচনো তনিয় খুব েরুেী। তোই গেদমতনে 
গটতলদফোন পোওয়োে পে আে গেতে কদেতন। 

গেদমতনে েখন ঘদে ঢুকল গেদনে আম্মো তখন শুদয়। অতযে মতলন 
গচেোেো। গেদেে সব েস শুতকদয় তোে গেেটো গেন চুপদস গ দে। গেন চদল েোওয়োে 
পে গেদনে আম্মো শেযো তনদয়দে। গেন তোদেে একমোত্র সেোন। একমোত্র সেোন 
গুতলতবি েওয়ো এবিং তোে গকোন গখোঁে নো গপদয় গেদনে আম্মো খোওয়ো েোওয়ো প্রোয় 
গেদড় তেদয়দে েখন গস শুদনতেল মোতিদেে গকোন েোসপোতোদল, তক্লতনক, ডোিোে 
খোনোয় গেনদক পোওয়ো েোয়তন, পুতলশ গ োদয়েো তবভো  ও কু–ক্লযোক্স-ক্লযোন তমদল 
গচট বো কদেও গেনদক গবে কেো েোয়তন গেদনে মো তখন জ্ঞোন েোতেদয়তেল। তোেপে 
গেতেন গস গেখল গেদনে তনদয় েোওয়ো ডকুদমন্ট তবদশ্বে সবদচদয় চোিলযকে খবে 
তেসোদব প্রকোশ গপদয়দে তবদশ্বে সিংবোে সমুদে গসতেন গেদনে মো আশো তফদে 
গপদয়দে গে গেন গবঁদচ আদে এবিং েোেো এতবড় কোে কদেদে তোদেে কোদে গেন 
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ও গেোয়োন ভোলই থোকদব। তোেোডো এ তবেয়টোও গেদনে মোদক আশ্বস্ত কদেদে গে 
আেমে মুসো শুেু অসোেোেণ কুশলী একেন তবেবীই নন খোতট মুসতলম চতেত্র আদে 
তোে। আে একেন খোতট মুসলমোন পতেচয় তনতবিদশদে সব মোনুেদক ভোদলোবোদস, 
তবপেগ্রস্ত সকলদক সোেোেয কদে। এসব তচেো গেদনে মো’ে মনদক তকেুটো সুি 
কদে তুদলদে। খোওয়ো েোওয়ো তকেু শুরু কদেদে। 

েেেোে তেদক মুখ কদেই শুদয়তেল গেদনে আম্মো। গেদনে আব্বোে মুদখে 
অস্বতস্তে কোদলো েোয়োটো গেখদত গপল। 

গেদমতনে কোপড় গেদড় তফদে এল ঘদে। 
গেদনে আম্মো উদি বসল। 
গেদমতনে এদস বসল তোে পোদশ। বলল, ‘গকমন লো দে আে?’ 
‘ভোদলো। গেখো েদলো ওদেে সোদথ?’ 
‘েদয়দে।’ 
‘কথোে ফলোফল গবোে েয় খুব ভোল েয়তন।’ 
‘একথো বলে গকন?’ 
‘গতোমোে মুদখ একটো অস্বতস্তে েোয়ো গেখতে।’ 
‘অস্বতস্তে কথোই গতো, গেশ এখন খুব অসুতবেোয়।’ 
‘তক শুনদল?’ 
‘অদনক কথো।’ 
‘খোেোপ তকেু?’ 
‘অবশ্যই। মোতিদেে শোে ফয়সোল মসতেে সে মুসতলম ঐততেোতসক 

িোনগুদলোদত গতেতস্ক্রয় কযোপসুল পুদত েোখোে অতভদেো  প্রমোতনত েদয়দে। 
েোততসিংদঘে মোনবোতেকোে কতমশন এবিং ইউদনদস্কোে গে থ কতমতট সবগুদলো 
ঐততেোতসক িোদনে মোতট পেীিো কদেদে। সব েোয় োদতই গতেতস্ক্রয়তো পোওয়ো 
গ দে একটো।’  

‘তো েদল ঐ সব িোদনে সবগুদলো তবতডিং তক এখন েদস েোদব?’ 
‘নো গতেতস্ক্রতোে সদব প্রোথতমক অবিো। আেও বেে খোদনক তবতকেণ 

চলদল গস অবিোে সৃতট ব েদতো।’ 
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একটু থোমল গেদমতনে। তোেপে আবোে শুরু কেল, ‘গে কথোটো 
বদলতেলোম। এই গতেতস্ক্রয়তো প্রদয়ো দক একটো েোততে অতস্তত্ব ও ঐততহ্ 
ধ্বিংদসে একটো েঘন্য েড়েন্ত্র এবিং মোনবতোে তবরুদি এক অপেোে তেসোদব 
গেখদে েোততসিংদঘে একটো মেল এবিং তবদশ্বে অদনদক মদন কেদে গেন 
সেকোেও এে সোদথ েতড়ত আদে। গেন সেকোেদক বলো েদয়দে েোততসিংদঘে 
তত্ত্বোবেোদন গতেতস্ক্রয় কযোপসুলগুদলো তুদল গফলো েদব। তদব এে সমূেয় খেচ 
বেন কেদত েদব গেন সেকোেদক। গেন সেকোেদক তবনো বোকযবযদয় গমদন তনদত 
েদয়দে েতেও এটো অপমোনকে। সবদচদয়....’ 

‘অপমোনকে তক কদে? কথোে মোে খোদন বদল উিল গেদনে মো।’ 
‘গেন সেকোে বদলতেল তোেো তনদেেোই গতেতস্ক্রয় কযোপসুল তুদল 

গনদব। তকন্তু গেন সেকোেদক তবশ্বোস কেো েয়তন। এখন তোেো কোে কেদব খেচ 
তেদত েদব গেনদক এটো অপমোনকে নয়?’ 

কথো গশে কদে আদ ে কথোয় আবোে তফদে গ ল গেদমতনে। বলল, 
‘সবদচদয় অপমোনকে েদলো মুসতলম ঐততেোতসক িোপনোগুদলো এখন মুসতলম 
কমুযতনতটে েোদত গেদড় তেদত েদব। েোততসিংদঘে সমোতেক সিংিো তবপুল 
গভোটোতেদকয এ তসিোে গ্রেন কদেদে।’  

‘বল তক? এতবড় তসিোে তনল তক কদে? তনদত পোেল তক কদে?’ বলল 
গেদনে আম্মো তবস্মদয় গচোখ কপোদল তুদল।  

তবদশ্বে ৫৫তট মুসতলম গেশ এবিং তোদেে সিং িন ও আই তস এই বযোপোদে 
গ োটো দুতনয়ো েুদড় লবীিং কদেদে। তোদেে সোদথ গেো  তেদয়দে গ োটো থোডিওয়োডি 
লবী। তোেোই েোততসিংদঘে এখন সোমোতেক সিংিোে মত সিং িদন গতো বদটই। 
সুতেোিং মুসলমোনদেে অনুকুদল তসিোে পোশ কেোদত গব  গপদত েয়তন। আমোদেে 
তবরুদি সবদচদয় বড় গে েুতিটো কোে কদেদে, গসটো েদলো আমেো ঐততেোতসক 
িোনগুদলোে প্রতত তবেী মদনোভোবোপন্ন কোেন ওগুদলো সিংেিদণে গকোন বযবিোই 
আমেো কতেতন।’ বলল গেদমতনে। 
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‘েোততসিংদঘে এ তসিোে বোস্তবোতয়ত েদল গতো কেদডোভো, গ্রোনোডো, 
গসতভল, মোলো ো, টদলদডো শুেু নয়, সোেোদ োসো, তলস্তন, েোতেন ও স্যোলমতনকোে 
মত শেদেে বৃেত্তে অিংশ ওদেে তনয়ন্ত্রদণ চদল েোদব।’ 

‘হ্োঁ তো েোদব।’ 
‘গেন সেকোে তক গমদন গনদব?’ 
‘নো গমদন উপোয় তক?’ 
‘গেদনে েন্য এটো একটো তবেোট বযোপোে েদব।’ 
‘এে গচদয়ও বড় ঘটনো আদে।’ 
‘গসটো তক?’ তবতস্মত কে গেদনে আম্মোে। 
‘তুতমও গতো খবে পদড়ে গে কেদডোভো, গ্রোনোডো, মোলো ো, টদলদডো, 

গসতভল প্রভতৃত শেে েোড়ো গখোে মোতিদেও মতেস্কেো তবদিোভ প্রেশিন কদেদে, 
তমতেল কদেদে। তোেো েোবী কদেতেল মুসতলম তেসোদব তোদেে সিংতবেোতনক স্বীকৃতত 
তেদত েদব সিংখযোলঘু েোতত গ োষ্ঠী তেসোদব তোদেে ন্যোেয অতেকোে েোন সে তোদেে 
তনেোপত্তোে  যোেোতন্ট তেদত েদব। তোদেে এসব েোবীে পদি মুসতলম গেশগুদলোে 
এবিং ও আই তস ে কূটলনততক তৎপেতোে ফদল গ োটো তৃতীয় তবশ্ব ও তবদশ্বে 
মোনবোতেকোে সিংিো গুদলো গসোচ্চোে েদয়দে।  ত পেশু েোততসিংদঘে সোমোতেক 
কতমশন আদেক প্রস্তোদব তসিোে তনদয়দে গে, মতেস্কদেেদক সিংখযোলঘু তেসোদব 
সিংতবেোতনক ভোদব স্বীকৃতত তেদত েদব এবিং মুসলমোনদেেদক সিংখযোলঘু তেসোদব 
স্বীকৃতত তেদয় তোদেেদক সকল নো তেক অতেকোে তেদত েদব। তোদেে সিতত্ত ও 
বোতড় ঘে তফতেদয় তেদত েদব।’ 

থোমল গেদমতনে। 
গেদমতনে থোমদলও গেদনে মো গকোন কথো বলদত পোেদলোনো। তবস্মদয় েো 

েদয় গ দে তোে মুখ। অদনিন পে বলল, ‘এতবড় ঘটনো ঘটল তক কদে? েোতন 
তুতম বলদব মুসতলম গেশ গুদলো লবীিং কদে েোততসিংঘদক তেদয় এই তসিোে 
তনদয়দে। তকন্তু বলত েোেেোনী মোতিেসে এতগুদলো শেদে মতেস্কেো তবদিোভ 
প্রেশিন কেল তক কদে? েোেো ভদয় নোম প্রকোশ কদে নো, পতেচয় গেয়নো, তোেো এ 
ভোদব সিংঘবি েদলো তক কদে, এ সোেস গপল গকোথোয়?' 
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'এক কথোয় গতোমোে প্রদশ্নে উত্তেিঃ আেমে মুসো। এ সবতকেুে মূদল 
েদয়দে তোে পতেকল্পনো ও প্রয়োস।' 

'তকন্তু আেমে মুসো গতো একেন মোনুে।' 
'অ িোনোইে কেদত একেন মোনুেই লোদ । আেমে মুসোে গনতৃদত্ব কোে 

কদেদে 'তনউ ফযোলকন অব গেন' বদল পতেতচত গ্রোনোডো অিদলে তেয়োে তবন 
তোতেক এবিং বোস্ক গ তেলো গনতো তফদেল তফতলদপে েদল কোেিেত মুসলমোনদেে 
একটো শতিশোলী গ্রুপ। প্রেোনমন্ত্রী েো বদলদেন তোদত বুদেতে, তেয়োে তবন 
তোতেদকে েল ও বোদস্কে মুসলমোনেো গেদনে শেদে শেদে, গ্রোদম গ্রোদম ঘুদে 
মতেস্কদেে সিংঘবি কদে ঐ সব শেদে েদড়ো কদে তবদিোভ তমতেদলে বযবিো 
কদেদে।' 

'গকন তোদেে েেো েোয়তন?' 
'সেকোে সোবিিতনক গশ্যন েৃতট ব গেদখতেল আেমে মুসো ও গেোয়োদনে 

উপে। তকন্তু সেকোদেে তেদপোটি মদত তোেো মোতিে গথদক গবে েয়তন। মোতিদে বদস 
আেমে মুসো কলকোতি গনদড়দে। তেয়োে তবন তোতেক এবিং বোস্কদেে গকোন 
মুসলমোন গনতোদক আমোদেে গ োদয়েো তবভো  গচদন নো। তোই ওদেে বোেো গেয়ো 
েোয় তন, েেো েোয়তন।' 

থোমল গেদমতনে। গথদম পো দু'গটো খোদটে উপে তুদল ভোদলো কদে বসল, 
গেদনে আম্মোে মুদখোমুতখ। তোেপে শুরু কেল, 'গেখ, সেকোে আেমে মুসোদকই 
মদন কেদে সব নদট বে মূল। তোেো মদন কদে গেোয়োনদক েোত কদে গেোয়োদনে 
মোেযদম গেনদক ফসুতলদয় গস েোেী কতেদয়দে ঐ ডকুদমন্ট চুতে কেোে েদন্য। গেন 
বন্ধু গেোয়োনদক সোেোেয কদেদে মোত্র। আে ডকুদমন্ট গুদলোদক গেন সোিংঘোততক 
গুরুত্বপূণি তকেু মদন কদেতন। সেকোে গেনদক গকোন গেোে তেদে নো। গেনদক 
উিোদেে েদন্য সেকোে আদ ে গচদয় অদনক গবশী েৃঢ় প্রততজ্ঞ। তকন্তু তকেুদতই 
তোে সন্ধোন কেো েোদে নো।' 

থোমল একটু গেদমতনে। একটো গঢোক ত লল। তোেপে বলল, 'সেকোে 
একটো পেোমশি তেদয়দে।' 

'পেোমশি! তক পেোমশি?' গেদনে আম্মোে গচোদখ গক তুেল। 
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'তুতম খুবই অসুি, এমন খবে তেদয় পতত্রকোয় তবজ্ঞোপন তেদত েদব। 
তোদেে বলদত েদব তুতম একতট বোদেে েদন্য গেনদক গেখদত চোও।' 

'গেন আসদব?' গেদনে আম্মোে গচোখ উজ্জ্বল েদয় উিল। 
'আমোে এবিং সবোে েোেনো গস আসদব। গস আমোদেে একমোত্র সেোন। 

গস একটো কোে কদেদে বদট, তকন্তু গতোমোে অসুিতোে কথো শুনদল গস তিে থোকদত 
পোেদব নো।' 

'গস গতো ভয় কেদত পোদে।' 
'ক্ল-ুক্লযোক্স-ক্লযোনদক ভয় কেোে তেল, তকন্তু ক্লু-ক্লযোক্স-ক্লযোন গতো এখন গনই। 

ভোসকুদয়ে গেশ তযো  কদেদে। উধ্বিতন কদয়কেন কমিকতিো েোেো ঘটনো তকেু 
তকেু েোনত তোেো গগ্রফতোে েদয়দে। সুতেোিং তোে গতো ভয় কেোে তকেু গনই।' 

'গকন সেকোেদক ভয় কেদব নো?' 
'তোে তবেয়টো গতো সেকোদেে েোনোে কথো নয়। আমেো েোতন, আে খুব 

গবশী েদল 'ক্ল-ুক্লযোক্স-ক্লযোন েোনদব, এটোই গস েোদন।' 
'আতমও গতো এটোই েোতন, তকন্তু বল গতো সেকোে গেদনে বযোপোদে েোনদলো 

তক কদে?' তচতেত কদন্ি বলল গেদনে আম্মো। 
'ভোসকুদয়েই গ োদয়েো তবভো দক েোতনদয় গ দে।' 
গেদমতনে কথো গশে কেদলও গেদনে আম্মো কথো বলল নো। ভোবতেল 

গস। তকেুিন পে বলল, সেকোে এখন গতো েোদন, সেকোে আেমে মুসো ও 
গেোয়োদনে উপে খুব িযোপো। গেনদক আবোে সেকোে আটকোদব নোদতো?' তচতেত 
কন্ি গেদনে আম্মোে। 

'নো গেনদক তোেো আটকোদব গকন? েয়দতো তকেু তেজ্ঞোসোবোে কেদত 
পোদে। তোে গবশী তকেু নয়।' 

'একটো কথো বলব? 
'তক কথো?' 
'গমদয়ে তসিোদেে সোদথ আমোদেে গকোন তেমত কেো তিক েদব নো।' 
'গকোন তসিোদেে কথো বলে?' 
'গেন গেোয়োনদক পেে কদে।' 
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'গসটো বুদেতে, আদ  েদল তবদেোতেতো কেতোম। এখন তোে গকোন 
গে তিকতো গেতখনো।' 

'তিক বদলে।' 
'তকন্তু তুতম আতম তক সততযই সুখী েদত পোেব? তুতম তনিয় েোন, কোতডিনোল 

পতেবোদেে েদন্য এটো কত বড় আঘোত। গে কোতডিনোল পতেবোে মতেস্কদেে তবরুদি 
আদেোলদনে গনতো, গসই কোতডিনোল পতেবোদেে নয়দনে মতন েোদব পতেস্ক 
পতেবোদে।' 

'গেন গতো েোনদতো নো গেোয়োন মতেস্ক।' 
'পদে গতো গেদনদে।' 
'তো গেদনদে, তকন্তু তুতম বল গেোয়োন অন্য সব তেক তেদয়ই উপেুি তক 

নো।' 
'তকন্তু মোনুেতট গক, তোে েি তক, এই তবদবচনোই সবদচদয় বড় নয়তক?' 
'তুতম অন্যভোদব তনওনো, মতেস্কদেে মোদন মুসলমোনদেে েি তুতম গেোট 

মদন কে?' 
'গেোট-এে সিংজ্ঞো গতো অদনক আদে।' 
'গে সিংজ্ঞোই েে, ওেো েোেোে েোতত, গনতৃদত্বে গুণ ওদেে েদিে সোদথ 

তমদশ আদে, ওদেে স্বোেীন সত্ত্বো গকউ ধ্বিংস কেদত পোদে নো, গেন শত শত 
বেদেও পোদেতন। 

'বুদেতে গমদয় গতোমোদক ভোল ভোদবই েদল গটদনদে।' 
'ওকথো বদলোনো, গমদয়টো গে কোে টোন গবশী টোদন, কোদক দু’েন্ড নো 

গেখদল গে েোঁতপদয় ওদি, গস কথো আে বতলদয় তনও নো।' 
গেদনে আম্মোে মুদখে কথো গশে কেোে আদ ই গেদমতনদেে গচেোেোে েিং 

পোদল্ট গ ল। তোে গচোখ মুখ ভোেী েদয় উিল। মুখ তনচু কেল গেদমতনে। েীদে 
েীদে তোে গচোখ তভদে উিল অশ্রুদত। 

তোড়োতোতড় গচোখ মুদে বলল, 'েোতন নো, মো আমোে গকোথোয় আদে, গকমন 
আদে। েোতননো, মো আমোদক মোফ কদেদে তক নো। গুতলতবি গেদনে তচৎকোে 
এখনও আমোে কোদন বোদে, আমোদক পো ল কদে তুদল।' 
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গেদমতনদেে গশে কথোগুদলো রুি েদয় গ ল কোন্নোয়। 
গেদনে আম্মোে গচোখও অশ্রুতসি েদয় উিল। বলল, 'গকোন খোেোপ তচেো 

তুতম কদেোনো, গেন তনিয় ভোল আদে।' 
'গেদনে মো তবজ্ঞোপনটো গতোমোে নোদম গেই, আমোে নোদম তেদল েতে নো 

আদস? আমোদক মোফ কেদত গপদেদে তকনো েোতন নো।' 
'এসব বোদে তচেো কদেোনো, তুতম গেনদক তচনদত পোেদল গুতল কেদত 

পোেদত নো, একথো গেন েোদন।' 
'েোদন বলে?' 
'অবশ্যই েোদন।' 
'গকমন কদে তুতম বলে?' 
'গচনোে পদেও গেনদক বোেো গেবোে েদন্য েতে গুতল কেদত, তোেদল 

গেনদক পোলোদত তেদত নো। তোদক আদেকটো গুতল কেদত পোেদত। তকিংবো  োতড়ে 
চোকো ফদুটো কদে তেদত পোেদত, তোেদলই গেন আটদক গেত। তকন্তু তুতম তো কদেো 
তন, গেদনে তচৎকোে গশোনোে পে তুতম গথদম ত দয়তেদল। এটোই প্রমোণ কদে 
গেনদক আদ  তচনদত পোেতন। তচনদত পোেোে পে তস্ময় গবেনোয় েতভম্ব েদয় 
পদড়তেদল, গতোমে গথদম েোওয়োে কোেণ তেল এটোই।' 

'এসব কথো েোদন গেন? সততযই ্ু্লে েোদন?' 
'গেখ, গেন গতোমোে আমোে গচদয় অদনক বুতিমতত।' 
'গতোমোে কথো সতয গেোক গেদনে মো। আে আমোে মনটো খুব েোলকো 

লো দে। একটো দুিঃদখে কোল পোথে গচদপ তেল আমোে মদন।' 
'তুতম সুি মোথোয় তেদল নো, তোই বুেতন। চল উতি।' 
বদল গেদনে মো দু'তট পো তনদচ নোমোল। 
'তোেদল আেই তবজ্ঞোপনতট তেদয় গেই?' 
'েোও।' 
তবেোনো গথদক নোমল গেদনে মো। গেদনে আব্বো গেদমতনেও উদি 

েোঁড়োল। 
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গেদনে আম্মোে গপেদন গপেদন ঘে গথদক গবতেদয় এল গেদনে আব্বো 
গেদমতনে। 

 
 
 
েখন সোততেন গপতেদয় গ ল গেদনে তেফ গথদক গকোন গেো োদেো  

েদলোনো, তখন গেোয়োন উতেগ্ন েদয় উিল, আেমে মুসোও। 
কথো তেল, গেন ত দয় গটতলদফোন কেদব নো, কোেন গস বোতড়দত গফেোে 

পে তোদেে গটতলদফোন গটপ েদত পোদে। তকন্তু অন্য গকোনভোদব তোে খবেোখবে 
গেোয়োনদেে েোনোদব। তফতলদপে মোদয়ে কোদে গস তচতি তলখদত পোদে। তদব তচতি 
গস তনদে গপোে কেদব নো, বোড়ীে কোউদক তেদয়ও নো। তকন্তু সোততেন পোে েদয় 
গ দলও গেন তকেুই েোনোল নো। 

অবদশদে উতেগ্ন গেোয়োন আেমে মুসোে সোদথ পেোমশি কদে আবদুে 
েেমোনদক আে পোতিদয়দে েোন্নোে কোদে। একমোত্র েোন্নোে কোে গথদকই গেদনে সব 
খবে তনেোপদে পোওয়ো গেদত পোদে। আবদুে েেমোনদক সেোসতে গেদনে বোড়ীদত 
পোিোদনো েয়তন, কোেণ গসখোদন ত দয় অপতেতচত গকউ গেদনে কথো তেজ্ঞোসো কেো 
উতচত েদব নো। 

নোস্তোে পে আটটোে তেদক আবদুে েেমোন গ দে েোন্নোে বোড়ীদত। 
গেোয়োদনে তচতি তনদয় গ দে গস। 

গসই গথদক গেোয়োন তফতলদপে ড্রইিং রুদম বদস আবদুে েেমোদনে 
অদপিো কেদে। 

গেোয়োন ঘতড়ে তেদক গচদয় গেখল গবলো ১১টো। অল্প িদণে মদেযই 
আবদুে েেমোন এদস পড়দব। গস তক গেখো গপদয়দে েোন্নোে? তক খবে আনদব গস? 
গেন এ পেিে গকোন খবে তেল নো গকন? অসুখ তবসুখ কেদলো নোদতো? এসব প্রশ্ন 
গতোলপোড় কেদে গেোয়োদনে মনদক। 

বোইদে গথদক এদস আেমে মুসো প্রদবশ কেল ড্রইিং রুদম। গেোয়োদনে 
পোদশ বসদত বসদত বলল, ‘আবদুে েেমোন গতো এখদনো আদসতন গেখতে।’ 
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‘হ্োঁ, গবশ গেেী কেদে, গবোেেয় গেখো পোয়তন েোন্নোে।’ বলল গেোয়োন। 
তিক এই সময়ই ড্রইিংরুদম এদস প্রদবশ কেল আবদুে েেমোন। তোে 

মুখটো ভোবদলশেীন। 
‘তুতম বহুতেন বোঁচদব আবদুে েেমোন, এইমোত্র গতোমোে নোম কেলোম 

আমেো।’ বলল আেমে মুসো। 
‘গেোয়ো করুন মুসো ভোই, আমোে নবী েততেন দুতনয়োয় তেদলন তোে গবশী 

গেন থোকদত নো েয়।’ বলল আবদুে েেমোন। 
‘তক খবে ভোই, েোন্নোদক গপদয়তেদলন?’ বলল গেোয়োন। 
‘প্রথমবোে ত দয় পোইতন, বোড়ী তেল নো। ঘুদেতফদে আবোে ত দয়তেলোম, 

গপদয়তে।’ 
‘খবে তক?’ বলল গেোয়োন। 
‘গেন গেতেন ত দয়তেল, গসতেনই েোন্নোদক গটতলদফোন কদেতেল। তোেপে 

আে গকোন কথো েয়তন। পেতেন েোন্নো গেনদেে বোসোয় েোয়, তকন্তু বোসোটো েনশূণয 
এবিং তোলোবি। গ দট েোদেোয়োনও গনই।’ 

থোমল আবদুে েেমোন। 
কোদেো মুদখ গকোন কথো গনই। 
গেোয়োদনে মুখ মতলন। 
আেমে মুসো  ম্ভীে। 
আেমে মুসোই প্রথম কথো বলল, ‘গকোথোয় গ দে তোেো, গকোন আত্মীয় 

বোড়ী, অথবো মোতিদেে বোইদে এসব তবেদয় গকোন খবে তনদত পোদেতন েোন্নো?’ 
‘েোন্নো বদলদে, তোে েোেণো গেনেো গকোন আত্মীয় বোড়ী, অথবো মোতিদেে 

বোইদে গকোথোও গবড়োদত েোয়তন। এমনটো ঘটদল বোড়ীে গ দট েোদেোয়োন 
থোকদতো।’ বলল আবদুে েেমোন। 

‘েোন্নো তিক বদলদে। আমোে মদন েয় গেনদক তনদয় তোে আব্বো আম্মোেো 
আত্মদ োপন কদেদে। এ তবেয়টো েোদত েোনোেোতন নো েয়, তোদেে নতুন তিকোনো 
েোদত প্রকোশ নো েদয় পদড়, এেদন্যই েোদেোয়োনদক সেোদনো েদয়দে। েোদত 
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গেো োদেোদ ে গকোন প্রকোে ক্লু গকও নো পোয়। এখন প্রশ্ন েদলো, গেদনে তক অবিো, 
গস বেী নো মুি?’ বলল আেমে মুসো। 

‘প্রথমতেন গটতলদফোদনে পে আে গকোন গেো োদেো  কদেতন গেন েোন্নোে 
সোদথ। েোন্নোে েোেণো, এ েেদনে গেো োদেোদ ে সুদেো  গেদনে গনই, তোদক েয়দতো 
এ সুদেো  গেয়ো েদে নো।’ বলল আবদুে েেমোন। 

‘এটোই তিক। আসদল গেদনে েোওয়ো তিক েয়তন, গেদত গেয়ো তিক েয়তন। 
গেন গে কোে কদেদে তোদত তোদক আটকোদনোই স্বোভোতবক।’ বলল গেোয়োন। 

‘ওে মোে অসুিতোে খবে পোওয়োে পে আমেো গতো তোদক বোেো তেদত 
পোতে নো। অসুি মোদয়ে সোদথ গেখো কেোে েদন্য গেদনো আগ্রেী েওয়ো স্বোভোতবক 
তেল। তবজ্ঞোপনটো গে ফোঁে তেল গেনও তো মদন কদেতন, আমেোও মদন কতেতন। 
ভুলটো এখোদনই েদয়দে আমোদেে।’ বলল আেমে মুসো। 

‘তবজ্ঞোপনটো ফোে তেল মদন কদেন মুসো ভোই?’ বলল গেোয়োন। 
‘ফোঁে নো েদল এেকমটো ঘটদতো নো। প্রস্তুতত তেল বদলই গেন েোওয়োে পে 

তেনই তোেো িোনোেে েদত গপদেদে। তদব একটো তেতনস বুেদত পোেতেনো, গেনদক 
সেোদলই তোেো পোেদতো। সবোই সদে গ দে গকন? এে গতো গকোন প্রদয়োেন তেল 
নো।’  

‘মুসো ভোই এমনতক েদত পোদে নো গে, ওেো বোেয েদয়দে সদে গেদত।’ 
বলল গেোয়োন। 

‘কোে েোেো বোেয েদব? কু-ক্লযোক্স-ক্লযোনদতো গনই।’ আেমে মুসো বলল। 
গথদমই আেমে মুসো আবোে শুরু কেল, ‘গেন এতবড় ঘটনো ঘতটদয়দে 

এটো তক গেন সেকোে েোনদত গপদেদে মদন কে গেোয়োন?’ 
‘কু-ক্লযোক্স-ক্লযোন েোদন েখন, সেকোদেে কোদন গসটো েোওয়ো গসটো 

অস্বোভোতবক নয়। তকন্তু এতেকটো আপতন ভোবদেন গকন মুসো ভোই?’ বলল গেোয়োন। 
‘সেকোদেে ভূতমকো একেম বোে তেদয় তচেো কেো আমোদেে তিক নয়। 

গেন সেকোে গে কোেদণ কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে ওপে গিদপদে, গসই একই কোেদণ 
গেদনে ওপে গিপদত পোদে। কোেণ এতবড় তবপেিদয়ে ঘটনো গেদনে ডকুদমন্ট 
পোচোদেে ফদলই ঘদটদে। সুতেোিং কু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে গচদয় গেনদক তোেো েোয়ী 
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কেদব এই ঘটনোে েদন্য। তোেোড়ো গেন আমোদক, গতোমোদক সোেোেয কদেদে, 
আমোদেে আশ্রদয় তেল এটোও তোে অপেোে।’ 

‘তিক বদলদেন মুসো ভোই। গেন সেকোে এখন সবদচদয় গবশী িযোপো 
আপনোে ওপে, আমোে ওপে।’ বলল গেোয়োন। 

‘েোন্নোও তোই বলল। গস েোনোল, গেোয়োনদক খুব সোবেোদন থোকদত 
বলদবন, পোেদল মোতিে তকিংবো গেদনে বোইদে গেন চদল েোয়। সেকোে 
গেোয়োনদক এবিং আেমে মুসোদক েদন্য েদয় খুেদে। তোদেে মদত এ পেিে েো 
ঘদটদে তো আেমে মুসোে পতেকল্পনোে ফল।’ বলল আবদুে েেমোন। 

‘হ্োঁ বুেো েোদে বযোপোেটো। তোেদল এখন কেনীয় তক আমোদেে?’ বলল 
গেোয়োন। 

‘প্রথম কোে গেন গকোথোয় েোনো, তেতীয় কোে তোদক মুি কেো। অন্য 
গকোন কোে এখন আে আমোদেে গনই। গেদনে মতেস্কেো গেদ  উদিদে, সোেস 
তফদে গপদয়দে। মুসতলম তবশ্বও তোদেে পদি গেন সেকোেদক চোপ গেবোে 
উপেুি েোততয়োে গপদয় গ দে। েোততসিংঘসে আেেিোততক সমোেও গেদনে 
মুসলমোনদেে পদি এত দয় এদসদে। ইততমদেয গেদনে মুসলমোনদেে নতুন এক 
শতিশোলী েোততদত রূপোেতেত েবোে সুদেো  এদন তেদয়দে। আল েোমদুতলিোে! এ 
সুদেো  কোদে লো োবোে েদন্য তেয়োে তবন তোতেক ও তফতলদপে গলোদকেো 
তনেলসভোদব কোে কেদে। এখন এতবড় কোে েোে সোেোদেয আমেো কেলোম, গসই 
গেনদক উিোে কেো আমোদেে এক নম্বে েোতয়ত্ব।’ বলল আেমে মুসো। 

গেোয়োদনে গচোখ উজ্জ্বল েদয় উিল। গস আবদুে েেমোদনে তেদক গচোখ 
তুদল চোইল। বলল, ‘েোন্নোে মদেয আপতন সেদেোত তোে ভোব গকমন গেদখদেন?’ 

‘খুবই আেতেক মদন েদয়দে। গেখলোম, গেনদক গস খুব ভোলবোদস, 
গতোমোে প্রততও খুব সেোনুভূততশীল। গস তনে গথদকই বদলদে গেনদক খুদে গবে 
কেোে গচট বো গস কেদে।’ বলল আবদুে েেমোন। 

‘মুসো ভোই, আমেো েতে েোন্নোদক অনুদেোে কতে, তোেদল গস এই কোদে 
আেও তৎপে েদত পোদে।’ 

‘তো আমেো কেব। তকন্তু আেও পথ আমোদেে গবে কেদত েদব।’ 
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থোমল আেমে মুসো। তোে কপোল কুতিত, তচেো কেদে গস। এক সময় 
বলল, ‘গেোয়োন বলদত পোে তমিঃ গেদমতনে তনয়তমত েোন এমন গকোন ক্লোব বো 
প্রততষ্ঠোন আদে?’ 

‘তনয়তমত েোন বলদত পোেদবোনো। তদব MEC ক্লোদবে সেস্য তততন এবিং 
গসখোদন তততন েোন।’ বলল গেোয়োন। 

‘MEC এে পুেো নোমটো বল।’ 
‘মোতিে এলডোসি ক্লোব।’ 
‘গতোমোদক েন্যবোে গেোয়োন, নোমটো প্রমোণ কেদে তততন গসখোদন েোদবন, 

েোন। তনিয় ক্লোবটো এতলট মোদন উচু তলোে গলোকদেে েদন্য?’ 
‘তিক বদলদেন, টপ পতলতটতসয়োন, টপ আমলো, টপ বযবসোয়ীদেে আড্ডো 

এটো।’ 
‘গকোথোয় এ ক্লোবটো?’ 
‘তস্ত্প্রিং গলদকে উত্তে তীদে।’ 
‘তুতম গচন আবদুে েেমোন?’ আবদুে েেমোদনে তেদক গচদয় বলল 

আেমে মুসো। 
‘ক্লোদব গকোন তেন েোইতন, তদব গলোদকশনটো েোতন।’ 
‘চল আবদুে েেমোন ক্লোবটো গথদক ঘুদে আতস।’ 
‘এখন গতো কোউদক পোদবন নো। তবদকল ৫টো গথদক গসখোদন অতততথ আসো 

শুরু েয়।’ বলল গেোয়োন।  
‘গকন অতফস পোব নো? এমন ক্লোবগুদলোে অতফস তবভো টো তেদন সতক্রয় 

থোদক।’ 
‘তো পোদবন।’ বলল গেোয়োন। 
‘নো, আবদুে েেমোন, তুতম এই মোত্র ঘদে এদল। তুতম গেে নোও, ক্লোদবে 

গলোদকশোনটো আতম বুদেতে। আতম গবে কদে গনব।’ 
বদল আেমে মুসো উদি েোঁড়োল। 
‘নো মুসো ভোই, আতম গমোদটই ক্লোে নই। গেে গনয়োে গকোন েেকোেই 

আমোে গনই।’ আবদুে েেমোন আেমে মুসোে তসিোদেে প্রততবোে েোনোল। 
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গেোয়োনও সমথিন কেল আবদুে েেমোনদক। 
‘তিক আদে, আমোে আপতত্ত গনই।’ বদল আেমে মুসো তোে ঘদেে তেদক 

চলল ততেী েবোে েদন্য। 
আবদুে েেমোনও উদি গ ল তোে ঘদেে তেদক। 
আেমে মুসো েখন গবতেদয় এল গেখো গ ল তোে মুদখ গ োঁফ এবিং ভ্রু 

দুতটদক আদেোও  ভীে কেো েদয়দে। এতটুকু েদ্মদবদশই আেমে মুসোদক একেম 
তভন্ন মোনুে মদন েদে। 

গেোয়োন তে তে কদে উদি বলল, আতমও নো েোনদল চমদক উিতোম গেদখ। 
‘েন্যবোে গেোয়োন, তোেদল এটুকু েদ্মদবদশ কোে তকেুটো চলদত পোদে, তক 

বল?’ 
‘চলদব মোদন গবশ চলদব।’ 
আবদুে েেমোন ড্রইিং রুদম এদল দুেদন গবতেদয় এল। 
মোতিে এলডোসি ক্লোদবে সোমদন ত দয় েখন আেমে মুসো ও আবদুে 

েেমোন গপ েল, তখন গবলো ১২টো। 
মোতিে এডোসি ক্লোব ক্লোতসক তডেোইদনে প্রোসোদেে মত এক তবশোল 

বোড়ীদত অবতিত। সোমদন প্রকোণ্ড ফটক। 
ফটক গখোলো। মুততিে মত দুপোদশ দুেন েোদেোয়োন েোঁতড়দয়। 
গভতদে প্রদবদশে অনুমতত শুেু সেস্যদেে েদন্যই। 
 োড়ী গথদক গনদম  ট  ট কদে গ দটে তেদক চলল আেমে মুসো। তোে 

গপেদন আবদুে েেমোন। 
তক পতেচয় গেব আমেো, ঢুকদত গেদব গতো? বলল আবদুে েেমোন। 
আমেো সতয কথোই বলব। বলল আেমে মুসো। 
গ দট গপ েদতই একেন েোদেোয়োন এত দয় এল আেমে মুসোে তেদক। 
আেমে মুসো বলল, ‘আমেো গেদমতনে গড তসসনোদেোসোে কোদে এদসতে। 

আমেো তোে বন্ধু।’ 
‘তততন গতো গনই এখন।’ বলল েোদেোয়োন। 
‘আসদবন তততন। গকন এ সময় তততন আদসন নো?’ 
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‘সোেোেণতিঃ আদসন নো। 
‘ তকোল তততন ক’টোয় এদসতেদলন?’ বলল আেমে মুসো। 
‘ তকোল নয়, পেশু এদসতেদলন ৭টোয়। তোও কদয়কতেন পে।’ 
‘গকন তনয়তমত আদসন নো?’ 
‘আদসন। তদব সিোে খোদনক গথদক তনয়তমত নয়।’ 
‘েোদেোয়োনেয় গ ট গথদক সদে েোঁড়োল। 
আেমে মুসোেো প্রদবশ কেল গভতদে। 
প্রদবদশে পে প্রথদমই তবলোশ তেদসপশন রুম। মূলযবোন গসোফোয় 

সোেোদনো। ঘদেে একপোদশ তেদসপশন কোউন্টোে। গকতোদুেস্ত একেন মতেলো 
বদস। 

সেস্যদেে সোদথ গকউ গেখো কেদত এদল তোেো এই তেদসপশদন অদপিো 
কদেন। 

আেমে মুসো তেদসপশদন প্রদবশ কদে গসোেো চদল গ ল কোউন্টোদে। 
বলল, ‘মযোডোম আমেো গেদমতনে গড তসসনোদেোসোে েদন্য অদপিো কেদত চোই, 
তোঁে আসোে কথো আদে।’ 

আেমে মুসো এই অতভনয়টো একটো পতেকল্পনোে অিংশ তেদসদব। আেমে 
মুসোে টোদ িট গেদমতনদেে নতুন তিকোনো, কমপদি গটতলদফোন গেো োড় কেো। 
গেদমতনদেে েদন্য গবশ সময় অদপিো কেোে পে েখন তততন আসদবন নো, তখন 
কোউন্টোদে ত দয় সোেোেয চোইদব; তোঁে সোদথ অতযে েরুেী প্রদয়োেন, গেখো নো 
কেদলই নয়, তিকোনোটো অথবো গটতলদফোন নোম্বোেটো তেন অথবো েয়ো কদে এখনই 
গেো োদেো  কদে তেন। এ েেদণে অনুদেোদে তেদসপশদনে কোে গথদক অবশ্যই 
সেদেোত তো পোওয়ো েোদব। েতে নোই পোওয়ো েোয়, তোেদল তেদসপশতনদট বে েোদতে 
কোে সেতদন েোখো ‘গমম্বোেস  োইড’ বইটো গস তেনতোই কেদব। 

তেতসপশতনট ব সসম্ভ্রদম নেম সুদে বলল, ‘আপনোেো েয়ো কদে বসুন। খুব 
গবশী েদল আে ঘন্টো আপনোদেে অদপিো কেদত েদব। সোদড় বোেটোয় অথি 
কতমতটে তমতটিং আদে। তোে আদ ই তততন এদস েোদবন।’ 

আেমে মুসো েন্যবোে েোতনদয় তফদে এদস বসল গসোফোয়। 
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েন্যবোে েোনোল বদট েোতসমুদখ, তকন্তু গভতদে চোিলয অনুভব কেল 
আেমে মুসো। এদে চোওয়োে গচদয় গবশী পোওয়ো। এই পোওয়োটো তক ভোল েদব? 
তোেো গতো গেদমতনদেে সোদথ গেখো কেদত আদসতন, এদসদে তোে তিকোনো গেো োড় 
কেদত। 

আবদুে েেমোদনে গচোদখ আশিংকোে েোপ। চুপ কদে থোকদত পোেলনো। 
বলল, ‘েতে এদস পদড়ন, তোেদল তক েদব। আমোদেে তমথযো কথো েেো পদড় েোদব? 
আে তক পতেচয় গেব আমেো?’ 

‘তুতম তনতিদে বস আবদুে েেমোন। আিোেে ইেোে বোইদে গতো আমেো 
গেদত পোেদবো নো। গভবনো, অদনক সময় আিোে তোে বোেোদক চোওয়োে গচদয় গবশী 
তেদয় গফদলন।’ েোতস মুদখ বলল আেমে মুসো। তোে তনতিত মুখ। প্রথমটোয় গে 
একটো চোিলয এদসতেল তো গকদট গ দে। 

আেমে মুসোে তনতিত মুখ গেদখ আবদুে েেমোন আশ্ব্স্স্ত েদলো। তকন্তু তোে 
মদন গখোঁচোে মত তবদেই চলল কথোটো গে, গেদমতনদেে কোদে তোেো তোদেে তক 
পতেচয় গেদব আে তক কথোই বো তোেো বলদব তোঁদক। 

আেমে মুসো ও আবদুে েেমোন দু’েনই ট বযোন্ড গথদক মযো োতেন তনদয় 
তোদত গচোখ বুলোতেল। 

সময়টো গেন খুব তোড়োতোতড়ই চদল গ ল। 
তখন তিক ১২টো ২০ তমতনতট। 
একেন েীঘিদেেী গপ্র ঢ় বযতি প্রদবশ কেল তেদসপশন রুদম। সুেে-

সু তিত গেে। সোেো লোদল গমশোদনো সুেে গচেোেো। 
গস প্রদবশ কেদতই তেদসপমতনট ব উদি েোঁড়োল। 
তেদসপশদনে পোশ তেদয় ভি গলোক চদল েোতেল। তেদসপশতনট ব তোদক 

তকেু বলল। 
ভিদলোক তফদে তোকোল আেমে মুসোদেে তেদক। তোে গচোদখ একটো তীক্ষ্ম 

েৃতট ব ফদুি উিল। তোেপে গস তেদসপশতনদট বে তেদক তফদে তক বদল গভতদে চদল 
গ ল। 
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তেদসপশতনট ব আেমে মুসোদেে কোদে এল। বলল, ‘চলুন স্যোে। তোঁে 
রুদম গেদত বদলদেন।’ 

আেমে মুসোেো উিল। 
‘তেদসপশতনট ব একটো েেেোে সোমদন েোঁতড়দয় পদড় বলল, এই ঘে, েোন 

আপনোেো।’ বদল চদল গ ল তেদসপশতনট ব। 
বন্ধ েেেোে নব ঘুতেদয় েেেো খুদল প্রদবশ কেল আেমে মুসোেো। 
একটো ফোইদলে ওপে েুঁদক পদড় তেল গেদমতনে গড তসসনোদেোসো, 

আমোে সোদথ কথো বলদত চোন আপনোেো? 
‘তে হ্োঁ।’ বলল আেমে মুসো। 
‘আতম তক আপনোদেে তচতন?’ 
‘আমেো গেোয়োদনে বন্ধু, গেদনে শুভোকোঙ্খী।’ 
গেদমতনে আেমে মুসোে তেদক তোতকদয় তেল। আেমে মুসোে মুখ গথদক 

কথো গবরুবোে সিংদ  সিংদ  গেদমতনদেে মুদখে ওপে তেদয় একটো পতেবতিদনে 
গরোত বদয় গ ল। তোে গচোদখ মুদখ কদিোেতোে গচদয় তবিদয়ে ভোবটোই এখন 
গবশী। তকেিণ এভোদব গচদয় থোকোে পে বলল, ‘গতোমেো গেোয়োদনে বন্ধু, গতোমেো 
এখোদন! গতোমেো েোননো তকেু?’ 

‘েোতন, তকন্তু খুব েরুেী প্রদয়োেদন আপনোে কোদে এদসতে।’ বলল 
আেমে মুসো। 

‘তক প্রদয়োেন?’ 
‘গেদনে গকোন সিংবোে গেোয়োন পোদে নো।’ 
‘আমোে গমদয় আমোে কোদে তফদে এদসদে। আে তক সিংবোে তোে চোই?’ 
‘তকন্তু আমেো মদন কেতে গেনদক আটক কেো েদয়দে।’ 
‘গচোদখ মুদখ একটো তবমদেিে েোয়ো নোমল গেদমতনদেে। অল্পিণ 

একেৃতট বদত আেমে মুসোে তেদক তোতকদয় গথদক বলল, ‘আটক েদল গসটোই তক 
স্বোভোতবক েদব নো? 

‘আপনোদেে তেক গথদক স্বোভোতবক।’ 
‘গতোমোদেে তেক গথদক?’ 



গ োয়োদেলকুইভোদে নতুন গরোত  114 

 

‘অন্যোয়।’ 
‘আেো গস কথো েোক, এদসে গকন?’ 
‘গেদনে খবেটো েোনদত।’ 
‘গবশ গেদন গ ে।’ 
‘একটু বোতক আদে, আপনোে তিকোনোটো।’ 
‘তিকোনো গকন েেকোে?’ 
‘গেদনে সোদথ আমেো গেখো কেব।’ 
‘এত সোেস গতোমোদেে? েোন গসখোদন পুতলশ পোেোেো আদে? 
‘েোতন।’ 
‘েোনোে পেও তোে সোদথ গেখো কেদত গেদত চোে?’ 
‘আমোদেে আে গতো গকোন তবকল্প পথ গনই।’ 
‘গকন আমোে সোেোেয গতো চোইদলনো? গসোেো চোইদল আমোে বোড়ীে 

তিকোনো।’ 
‘গকোন সোেোেয আপতন কেদত পোেদবন নো। আপনোে গমদয় আপনোে 

ইেোে তবরুদি বেী আদে।’ 
‘অপোে তবিয় ফদুট উিল গেদমতনদেে গচোদখ মুদখ। বলল, ‘েোনদল তক 

কদে?’ 
‘আপনোে সোদথ এতিণ ‘আদলোচনোে মোেযদম।’ আপনোে েোদত আপনোে 

গমদয় বেী থোকদল আপনোে গ োটো আচেণ তভন্ন েকম েদতো।’ 
‘তবিয় ভেো গচোদখ গেদমতনে বলল, ‘আমোে কথো শুদন, আমোদক গেদখ 

গতোমোদেে আে তক মদন েদে?’ 
‘আপতন অসেোয় অবিোয় আদেন, আপতন কোদেো সোেোেয চোন।’ 
‘তবিদয় তবদফোতেত েদয় গ ল গেদমতনদেে গচোখ। বলল, ‘এটো বুেদল 

গতোমেো গকমন কদে?’ 
‘তবনো তেজ্ঞোসোবোদে অপতেতচত দু’েন গলোদকে সোদথ এই েেদণে 

সোিোদত আপনোে েোেী েওয়ো গথদক।’ 
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‘আমোদক তুতম েতবোক কদেে বৎস। গক তুতম! গেোয়োদনে বন্ধু মেদল 
এমন অসোেোেণ গকউ আদে বদল গতো েোতন নো। গতোমোে নোম তক বৎস্য?’ 

আতম আেমে মুসো। আে এ আবদুে েেমোন। 
‘তক বলদল গতোমোে মোদন, আপনোে নোম আেমে মুসো!’ তবিয়োতভভূত 

কদে কোঁপো  লোয় বলল গেদমতনে। 
বদল উদি েোঁড়োল। বলল, ‘তিক, এই দুিঃসোেস, এই অসোেোেণ বুতি 

আেমে মুসোেই েদব। তকন্তু এ আপনোে তিক েয়তন। আপতন েোন। আমোে সোদথ 
গ োদয়েো এদসদে। গ দটে সোমদন তোেো েোতড়দয় আদে, গকমন কদে েোদবন? 
আপতন েোদনন নো গ োটো মোতিদে, গ োটো গেদন গসনো, পুতলশ, গ োদয়েো মোতেে 
মত েতড়দয় পদড়দে আপনোদক খঁুদে গবে কেোে েদন্য। আপতন েোন। অতিে কে 
গেদমতনদেে। 

‘আমেো েোতে। আমোদেে েদন্য আপনোে গকোন িতত গেোক তো আমেো 
চোই নো। গকউ েোনদতই পোেদব নো আমেো আপনোে সোদথ গেখো কেদত 
এদসতেলোম। তকন্তু তিকোনোটো?’ 

‘গেদমতনে খস খস কদে একটো কো দে তলদখ আেমে মুসোে তেদক 
এত দয় তেদয় বেল, ‘তিকোনো তেলোম। তকন্তু গেদনে সোদথ গেখো কেদত আপনোেো 
পোেদবন নো, গস বেী আদে। আমেোও আপনোদেে গকোন সোেোেয কেদত পোেদবো 
নো তোও আপনোেো েোদনন।’ 

‘েয়ো কদে একটো কথো গেনদক বলদবন, তোে গকোন তচেো গনই। গেোয়োন 
ভোল আদে। বলল আেমে মুসো। 

‘সততয গেদনে তচেোে তকে ুগনই।’ গচোখ উজ্জ্বল কদে বলল গেদনতনে। 
‘হ্োঁ েনোব।’ 
‘তকন্তু আপনোেো ভোবদেন তক গেন গেোয়োদনে তক েদব? গ োটো গেশ তোদেে 

তবরুদি।’ উতেগ্ন কে গেদমতনদেে। 
‘আতম এটুকু বলদত পোতে, আিোেে গচদয় বড় গকোন শতি গনই’ েৃঢ় কদে 

বলল আেমে মসুো। 
‘আপনোে কথোয় আমোে আিো আদে বৎস।’  
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‘তোেদল চতল েনোব।’ 
বদল আেমে মুসো ও আবদুে েেমোন পো বোড়োল গবরুবোে েদন্য 

গেদমতনদেে কি গথদক। 
‘তকন্তু আপনোেো েোদবন তক কদে? গ দট গতো গ োদয়েো পুতলশ।’ বযোকুল 

কন্ি গেদমতনদেে। 
‘গকোন অসুতবেো গনই, আমেো ওদেে বলব তমিঃ গেদমতনে বোড়ী 

বেদলদেন। আমোদেে তকেু গলন গেন তেল তোে সোদথ। আমেো বযবসোয়ী।’ গেদস 
বলল আেমে মুসো। 

ঘে গথদক গবতেদয় এল আেমে মুসোেো। েোঁটদত েোঁটদত বলল আেমে 
মুসো, ‘গমদয়দক আটদক েোখোয় তোে আত্মসম্মোদন গেমন ঘো গলদ দে, গতমন মদনে 
তেক গথদকও খুব দুবিল েদয় পদড়দেন তমিঃ গেদমতনে। এ েেদণে পতেতিতত তোে 
েদন্য এদকবোদেই নতুন।’ 

‘গেনদক আটক কেল গকন?’ বলল আবদুে েেমোন। 
‘তোে মুখ গথদক কথো গবে কেোে েদন্য। গেন গতো আমোদেে অদনক 

তকেুই েোদন। তোেোড়ো তোেো মদন কেদে, তোদক আটদক েোখদল গেোয়োনদক, তোে 
সোদথ আেমে মুসোদকও েয়দতো েোতেে কেদত পোেদব।’ 

‘এ পতেবোেতট গেদন অতযে পপুলোে, তোদেে এ খবে প্রচোে েদল 
সেকোদেে অসুতবেো েদব।’ 

‘অসুতবেো গনই। তোেো বলদব পতেবোেতটে তনেোপত্তোে েদন্যই এটো 
কদেদে। শুেু গমদয়তটদকই তোেো গবরুদত তেদে নো, অন্য কোদেো উপে তনয়ন্ত্রণ 
গনই।’ 

ফটক তেদয় গবতেদয় আেমে মুসো গেখল, ফটদকে ডোনপোদশ দুেন 
গলোদকে সোদথ েোদেোয়োন কথো বলদে। আেমে মুসো বুেল, এেো গসই দুই 
তটকতটতক। 

গ দটে বোমপোদশ তেল আেমে মুসোদেে  োড়ী। ফটক গথদক গবতেদয় 
আেমে মুসো  োড়ীে তেদক চলল। 
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 োড়ীদত উদি বসল, এমন সময় তটকতটতক দু’েন  োড়ীে েোনোলোয় 
েোড়োল। একেন আেমে মুসো গক লিয কদে বলল, মোফ কেদবন, আপনোদেে 
পতেচয়টো েয়ো কদে বলদবন?’ 

‘আমেো বযবসোয়ী। গেদমতনদেে সোদথ একটো গলনদেন তেল। েিোৎ গস 
বোড়ী বেল কদেদে। নতুন বোড়ী আমেো তচতননো। এখোদনই উতন আসদত 
বদলতেদলন।’ 

কথো বলদত বলদতই  োড়ী েোটি তেদয়তেল আেমে মুসো। কথো গশে েবোে 
সোদথ সোদথ সোঁ কদে গবতেদয় গ ল  োড়ী। 

তটকতটতক দু’েন বোেো তেল নো। গবোে েয় উত্তে তোেো গপদয় ত দয়তেল। 
 োড়ীটো সেে েোস্তোয় পড়দল তেডটো আে একটু বোতড়দয় তেদয় বলল, 

আবদুে েেমোন এখন তক কেো েোয় বল, তিকোনোটো গতো পোওয়ো গ ল।’ 
‘মুসো ভোই বযোপোেটো আমোে কোদে এখনও স্বদপ্নে মতই মদন েদে। 

কোতডিনোল পতেবোদেে তবখযোত গেদমতনে গড তসসনোদেোসো আমোদেেদক এই ভোদব 
সোেোেয কেদলন?’ 

‘বললোম গতো গতোমোদক, গমদয়  েৃবেী েওয়োয় ক্রুি েদয়দে গেদমতনে। 
কোেতডনোল পতেবোে বদলই তোদেে বিংশীয় অেতমকো আকোশেশিী। গেনদক 
 েৃবেী কেোয় গস অেতমকো গবোদে ঘো গলদ দে। মদন েয় বোড়ী পতেবতিনও 
গেদমতনদেে মতোনুসোদে েয়তন। তোে ওপে গেন তোদেে একমোত্র গমদয়। একমোত্র 
গমদয়ে পেদে বোে গসদে তোদক কট ব তেদত চোয় নো। গুতলতবি েদয় গেন েখন 
ডকুদমন্ট চুতে কদে চদল আদস, মদন েয় তখতন তোেো তসিোে তনদয় গফদল, গেন 
েখন তফেদবনো, তখন গেোয়োদনে সোদথই তোে তবদয় গেোক। এসব কোেণ একতত্রত 
েদয় গেদমতনেদক গমদয়ে পি তনদত বোেয কদেদে।’ 

‘আপনোে তক মদন েয় মুসো ভোই, কথো আেোদয়ে েদন্য গেনদক তক তোেো 
গকোন কট ব তেদে?’  

‘আমোে মদন েয়নো। গসেকম েদল তমিঃ গেদমতনে গসটো আমোদেে 
বলদতন, এমনতক সোেোেযও চোইদতন।’ 



গ োয়োদেলকুইভোদে নতুন গরোত  118 

 

একটু গথদম আেমে মুসোই আবোে বলল, ‘তিকোনো আমেো গপদয়তে, এখন 
তক কেো েোয় বলত? এতেদক তফতলপ তেয়োেেো মোতিদে গনই।’ 

‘কখন তক ঘদট েোয়। আতম মদন কতে, সময় গিপন তিক নয়, গেনদক 
মুি কেোে কোদে আমেো এগুদত পোতে।’  

‘গতোমোে কথো তিক। তদব আমেো এগুবোে আদ  তিকোনো সিদকি 
ভোদলোভোদব গখোঁে খবে গনবোে মত সময় আমোদেে গনয়ো প্রদয়োেন।’ বলল 
আেমে মুসো। 

‘এটুকু সময় আমোদেে অবশ্যই গনয়ো প্রদয়োেন।’ বলল আবদুে েেমোন। 
আেমে মুসো গকোন কথো বললনো। তোে েৃতট ব তখন সোমদন প্রসোতেত। 
েুদট চলদে  োড়ী তীে গবদ । 
 
 
 
েোত েশটো। 
পোলি তিদটে বোইদলদনে মুদখ একটো েীপ এবিং একটো কোে এদস থোমল। 
 োড়ীদুদটো থোমদতই েীপ গথদক লোফ তেদয় নোমল তেয়োে, তফতলপ এবিং 

আেও দুেন। ড্রোইভোে  োড়ীদতই থোকল। তেয়োে ও তফতলপ এদস কোদেে সোমদন 
েোনোলোে কোদে েোঁড়োদলো। 

কোদেে ড্রোইতভিং তসদট আবদুে েেমোন। তোে পোদশে তসদট আেমে মুসো। 
গপেদনে তসদট গেোয়োন। 

তেয়োে ও তফতলপ েোনোলোে কোদে েোঁড়োদতই আেমে মুসো মুখ গবে কদে 
বলল গতোমেো চদল েোও। তিক ১০ তমতনট পে আতম সোমদনে গ ট তেদয় ঢুকব। 

পোলি তিদটে এ বোইদলন তেদয় ১৫  ে গভতদে গ দল েোদতে ডোন পোদশ 
একটো গ ট। এই বোড়ীদতই এদন েোখো েদয়দে গেদমতনেদেে। আদ  এটো েলনক 
মন্ত্রীে বোড়ী তেল। তোদক আদেকটো বোড়ীদত পোে কদে গেদমতনেদক গেয়ো েদয়দে 
এ বোড়ী। 
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পোলি তিট মন্ত্রীদেে পোড়ো। েোস্তোে দু’পোদশ প্রেোনত মন্ত্রীদেে বোড়ী। 
প্রোইদভট বোড়ী আদে, লযোট বোড়ীও আদে। তদব তোদেে সিংখযো কম। এলোকোটো 
অদপিোকৃত তনেোপে বদলই গেদমতনেদক এখোদন এদন েোখো েদয়দে। সেকোদেে 
ভয়, গেনদক আটকোবোে পে গেদমতনে এবিং কোতডিনোল পতেবোে আেমে মুসোে 
গেোেেতৃট বদত পড়দব। 

আেমে মুসোেো  ত ততনতেন েদে গেদমতনদেে বোড়ীে উপে গচোখ 
েোখদে। েোদত বোড়ীে এলোকোয় ঢুদক তনেোপত্তো বযবিোে গখোঁে তনদয় েোওয়ো 
েদয়দে। 

তবশোল এলোকো তনদয় বোড়ী। চোেতেক তেদয় প্রোচীে গঘেো। প্রোচীদেে 
গভতদে বো োদনে মত প্রচেু  োে। তিক মোেখোদন বোড়ী। বোড়ীতট তেতল। 

বোড়ীে গ দট গেন োনেোেী দু’েন প্রেেী। গেন োনেোেী আেও দু’েন 
প্রেেী টচি তনদয় বোড়ীে চোেতেদকে বো োদন ঘুদে গবড়োয়। বোড়ীে গ্রোউন্ড গলোদেে 
তেদসপশন রুদম আেও েয়েন পুতলশ সবিিণ প্রস্তুত থোদক। েোদত সিংদকত 
গপদলই গে গকোন পতেতিতত গমোকোতবলোে েদন্য েুদট গেদত পোদে। 

আেমে মুসো গভতদেে প্রেেীদেে েোতয়ত্ব তেদয়দে তেয়োে, তফতলপ ও 
তোদেে েলদক। প্রোচীে টপদক বোড়ীে গভতে প্রদবশ কদে তোেো তোদেে েোতয়ত্ব 
পোলন কেদব। তোেো গভতদে গঢোকোে ১০ তমতনট পে আেমে মুসো প্রেোন গ ট তেদয় 
বোড়ীদত ঢুকদব। গ দট দু’েন পুতলদশে েোতয়ত্ব তোে। 

তেয়োে ও তফতলপেো চদল েোবোে তিক ১০ তমতনট পে আেমে মুসো আবদুে 
েেমোনদক ইশোেো কেদলন গঢোকোে েদন্য। েীদপে ড্রোইভোেদক বলল আেও তকেু 
পদে গ দট আসদত। 

গলদনে বোপ পোশ তেদয় েীঘি প্রোচীে। একটো বোড়ীে গপেন তেক এটো। 
তোই এ প্রোচীদে গকোন গ ট গনই।ডোন পোশ তেদয়ও প্রোচীে। এ প্রোচীে গেদমতনদেে 
বোড়ীে। এ গলন তেদয়  ে পদনে এগুদলই এই প্রোচীদেে সোদথই গেদমতনদেে 
বোড়ীে গ ট। 

গ দটে কোেোকোতে ত দয় গপ ঁেল আেমে মুসোে  োড়ী। গেখো গ ল, গ দটে 
দু’েন পুতলশ গ দটে দু’পোদশ েোঁতড়দয় আদে। গ ট গখোলো। 
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আেমে মুসো আবদুে েেমোনদক  োড়ী তিক গ দটে উপে তনদয় েোঁড় 
কেোদত বলল। 

 োড়ী ত দয় েোঁড়োল তিক গ দটে ওপেই। 
 োড়ী েোঁড়োদতই দু’তেক গথদক দু’েন পুতলশ েুদট এল। দু’েদনই এল 

েোনোলোে কোদে। একটু বোঁকো েদয় েোনোলো তেদয় গভতদে গচোখ গফলদত গচট বো কেল 
গভতদেে মোনুেদক গেখোে েদন্য। তোদেে দু’েদনে েোদতই গেন োন বোত দয় 
েেো। 

 োড়ী গ দট েোঁড়োবোে সিংদ  সিংদ ই আেমে মুসো ও আবদুে েেমোন 
 োড়ীে েেেো খুদল শি েোদত েেেোে হুক েদে বদসতেল। দু’েন পুতলশ গেই 
বোঁকো েদয় েোনোলো তেদয় গভতদে গচোখ বুলোদত গ দে, অমতন আেমে মুসো ও 
আবদুে েেমোন একই সোদথ প্রচন্ড গবদ  েেেো সোমদন গিদল তেল। তেটদক পদড় 
গ ল পুতলশ দু’েন। 

আেমে মুসো ও আবদুে েেমোন গবতেদয় এল দ্রুত  োড়ী গথদক। পুতলশ 
দু’েন উদি েোঁড়োবোে গচট বো কেতেল। ওদেে েোদত গেন োন গনই, তেটদক পদড় 
গ দে। 

ওদেে উদি েোঁড়োদত তেল নো আেমে মুসো ও আবদুে েেমোন। কোেোদতে 
মোেোত্মক গেোবল তোদেে ঘুম পোতড়দয় তেল। 

তিক এই সমদয়ই বড় েোস্তোে তেক গথদক দু’তট মটে সোইদকদলে আওয়োে 
পোওয়ো গ ল। 

আেমে মুসো তোড়োতোতড় গেোয়োনদক  োতড়টো  োতড় বোেোেোয় তনদত ইশোেো 
কদে সিংজ্ঞোেীন একেন পুতলশদক গটদন গ দটে পোদশ একটু আড়োদল তনদয় গ ল। 

তকন্তু আবদুে েেমোন তসিোে তনদত গেেী কদে গফদলতেল। গেোয়োন  োড়ী 
তনদয় চদল েোবোে পে আবদুে েেমোন েখন গেখল আেমে মুসো সিংজ্ঞোেীন 
পুতলশতটদক সতেদয় গফদলদে, তখন আবদুে েেমোনও অপে পুতলশতটদক সেোদত 
গ ল। তকন্তু গেেী েদয় গ দে তখন। েুদট আসো মটে সোইদকল এদকবোদে কোদে 
এদস পদড়দে। ফদল গস গে একেন সিংজ্ঞোেীন পুতলশদক সতেদয় গফলদে তো েেো 
পদড় গ ল। 



গ োয়োদেলকুইভোদে নতুন গরোত  121 

 

আবদুে েেমোন সিংজ্ঞোেীন পুতলশদক গেদড় তেদয় তোে তেভলবোে গবে 
কেদত গ ল। তকন্তু মটে সোইদকল আদেোেীদেে চোেটো তেভলবোে তখন তোে তেদক 
তোক কেো। মটে সোইদকল আদেোেীদেে গথদক একেন ভোেী কদন্ি বলল, পদকট 
গথদক খোতল েোত গবে কদে নোও। নো েদল মোথো গুদড়ো েদয় েোদব। 

আবদুে েেমোন পদকট গথদক েোত গবে কদে তনল। 
গ দট এদস চোেেন মটে সোইদকল গথদক নোমল। মদন েল চোেেনই 

পুতলদশে অতফসোে ে যোিংদকে গলোক। গনদমই একেন বলল, গ দটে আদেকেন 
পুতলশ গকোথোয়?' 

সম্ভবত আদেকেন পুতলশদক গখোঁেোে েন্য দু'েন এতেক ওতেক 
তোকোদত লো ল। আে দু'েন এগুদলো আবদুে েেমোদনে তেদক। 

আেমে মুসো গেখল, েোেো তেতীয়েন পুতলশদক খঁুেদে, তোদেে েৃতট ব 
গ দটে এতেদক। ওেো এিতুন এতেদক আসদব। 

আেমে মুসো আে গেেী কেো সমীতচন মদন কেল নো। তোে েোদত তখন 
তেতীয় পুতলশতটে গেন োন। 

গেন োন বোত দয় গবতেদয় এল গস আড়োল গথদক। গে দু'েন পুতলশ 
অতফসোে এতেদক আসোে েদন্য তফদে েোঁতড়দয়তেল, তোেো ভূত গেখোে মত চমদক 
উিল। 

আেমে মুসো  ম্ভীে কদন্ি বলল, 'তেভলবোে গফদল েোও।' 
আেমে মুসোে কদন্ি েোেো আবদুে েেমোন তেদক এগুতেল তোেো চমদক 

তফদে তোকোল। 
আে গসই সুদেোদ  আবদুে েেমোন গবে কদে তনল তোে তেভলবোে। 
দু'েন পুতলশ অতফসোে তোদেে তপস্তল আদ ই গফদল তেদয়তেল। আবদুে 

েেমোন অবতশট ব দু'েদনে েোত গথদক গকদড় তনল তেভলবোে। 
'আবদুে েেমোন ওদেে মটে সোইদকদলে ইমোেদেিী কীট গথদক 

হ্োন্ডকোফ গুদলো গবে কদে তপেদমোড়ো কদে ওদেে েোদত হ্োন্ডকোফ পতেদয় েোও।' 
তনদেিশ তেল আেমে মুসো। 

আবদুে েেমোন এত দয় গ ল হ্োন্ডকোফ আনোে েদন্য। 
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এই সময় তেয়োে েুদট এল গসখোদন। 
'ওতেদকে কোে গশে?' তেজ্ঞোসো কেল আেমে মুসো। 
'তে হ্োঁ।' বলল তেয়োে। 
'গে টুকু বোতক আদে, বড় ভোই (তফতলপ) তো সোেদেন। এতেদক এই েৃশ্য 

গেদখ আতম েুদি এলোম।' কথো গশে কেল তেয়োে। 
আবদুে েেমোন ও গেোয়োন দু'েদন তমদল চোে পুতলশ অতফসোেদক 

তপেদমোড়ো কদে হ্োন্ডকোফ পতেদয় তেল। তোেপে তোদেে পো গবদে, মুদখ রুমোল 
গুদে গ দটে পোদশ  োেপোলোে আড়োদল গিদল তেল। 

গ দটে বযবিোটো গশে কদে চদল এল আেমে মুসো গ্রোউন্ড গলোদেে 
তেদসপশদন। গেখল ওখোনকোে ৬ েন পুতলশদক েোত-পো গবদে গফদল েোখো 
েদয়দে। 

'বো োদনে দু'েন প্রেেীদকও েোত-পো-মুখ গবদে গফদল গেদখ এদসতে।' 
বলল তফতলপ। 

'তফতলপ তুতম ও তেয়োে অন্য ভোইদেে তনদয় থোক। আতম, আবদুে েেমোন 
ও গেোয়োন ওপদে গেখতে।' বদল আেমে মুসো গেোতোলো ওিোে তসতড়ঁে তেদক 
এগুদলো। তোে গপেদন আবদুে েেমোন এবিং গেোয়োন। 

দুতোলোে তসঁতড় ত দয় গশে েদয়দে দুতোলোে ড্রইিং েম্নদম। 
দুতোলোে ড্রইিংরুদম পো তেদতই সোমদন পড়ল একেন পতেচোতেকো। 
তেভলবোে েোদত আেমে মুসোদেে গেদখ ভদয় পোথে েদয় গ ল 

পতেচোতেকোতট। তোে েোদত একটো চোদয়ে কোপ তেল, পদড় গ ল। 
'গেন গকোথোয়, গকোন ঘদে?' তেজ্ঞোসো কেল আেমে মুসো। 
পতেচোতেকোে মুদখ কথো সেলনো। আঙুল তেদয় একতেদক ইিংত ত কেল। 
'চল গেতখদয় েোও।' বদল পতেচোতেকোদক চলোে ইিংত ত কেল আেমে 

মুসো। 
আদ  আদ  চলল পতেচোতেকো। গস কোপঁদে। তোে গপেদন আেমে মুসো 

ও অন্যোন্যেো। 
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'ভয় কেে গকন, আমেো গেদনে ভোই।' একটু গথদমই আবোে তেজ্ঞোসো 
কেল, 'গেদনে আব্বো আম্মো গকোথোয়?' 

'গেনদক একেন পুতলশ অতফসোে তেজ্ঞোসোবোে কেদে, তোেো গসখোদনই 
বদস আদেন।' 

পতেচোতেকোে কথো গশে নো েদতই সোমদনে একটো েেেো তেদয় একেন 
পুতলশ অতফসোেদক গবরুদত গেখল। তকন্তু তেভলভোে েোদত আেমে মুসোদেে ওপে 
গচোখ পড়দতই েট্ কদে গস আবোে গভতদে ঢুদক গ ল। 

তকন্তু ঘদেে গভতদে ঢুদক সোমদনে তেদক তোকোদতই আেমে মুসোদক 
থমদক েোঁড়োদত েদলো। গেখল, পুতলশ অতফসোেতট গেদনে গপেদন েোঁতড়দয় তোে 
মোথোয় তপস্তল গিদস েদে আদে। 

আেমে মুসো থমদক েোঁড়োদতই পুতলশ অতফসোেতট বলল, ‘গতোমেো েেেো 
গেদড় তেদয় এই মুেূদতি সদে েোও, নো েদল গেনদক েতযো কেব আতম।’ 

আেমে মুসোে পো আে নড়ল নো। তোে তেভলবোদেে নল পুতলশ 
অতফসোদেে তেক তোক কেো, তকন্তু গেদনে গপেদন পুতলশ অতফসোে। 

গেদনে আব্বো-আম্মো বদসতেল। তোেো উদি েোঁতড়দয়দে। তোদেে মুখ 
ফযোকোদস। কোঁপদে তোেো। 

'ততন পেিে গুনব এে মদেয েতে গতোমেো সবোই ঘদে ঢুদক েেেো গেদড় নো 
েোও তোেদল গেনদক েতযো কেব আতম।' তচৎকোে কদে বলল পুতলশ অতফসোেতট। 

আেমে মুসোেো ঘদেে এক পোদশ সদে গ ল েেেো গথদক। 
পুতলশ অতফসোেতট গেনদক সোমদন তনদয় গেয়োদলে েোে গঘঁদে েেেো 

তেদয় গবতেদয় গ ল। তোে সোদথ গবতেদয় গ ল আেমে মুসোও। 
গেনদক সোমদন গেদখ তোে আড়োদল েোঁতড়দয় এক পো এক পো কদে তপেু 

েটতেল পুতলশ অতফসোে। 
তসঁতড়ে মুদখ ত দয় পুতলশ অতফসোে আবোে তচৎকোে কদে বলল, 'গতোমেো 

আে এক পোও এগুদত পোেদব নো, েতে বোঁতচদয় েোখদত চোও গেনদক।' 
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পুতলশ অতফসোদেে এই তচৎকোদে খুশী েদলো আেমে মুসো। তসঁতড় গ োড়োয় 
বদস আদে তেয়োে ও তফতলপেো। তনিয় তোেো শুনদত গপদয়দে পুতলশ অতফসোদেে 
এ বোেখোই কন্ি। 

তোই েল। 
অপতেতচত একটো বোেখোই কন্ি তনদচ তফতলপদেে কোদন েোওয়োে সোদথ 

সোদথ তোেো উৎকণি েদয় উদি েোঁড়োল। তোদেে গচোদখ মুদখ তকেুটো উদে  গনদম 
এল। তকেু একটো তবপতত্ত ঘদটদে ওপদে। 

'তেয়োে তুতম বস আতম ওপদে গেতখ।' বদল তফতলপ তেভলবোে বোত দয় 
েোমোগুতড় তেদয় তবড়োদলে মত তনিঃশদে তসঁতড় তেদয় ওপদে উিদত লো ল। তসঁতড়ে 
তেতীয় বোঁদক ত দয় ওপদে গচোখ গফলদতই গ োটো বযোপোেটো তোে কোদে পতেষ্কোে 
েদয় গ ল, গসই সোদথ গস তশউদে উিল। গসও েতে ঐ শয়তোদনে কোদে েেো পদড় 
েোয়, তোেদল তোদক তেভলবোে গফদল তেদত েদব, গেনদক বোঁচোবোে েদন্য। সুতেোিং 
শয়তোনটোে গচোদখ পড়োে আদ ই তোদক কোে সোেদত েদব। 

তচেোে সিংদ  সিংদ ই তফতলপ তোে তেভলবোেতট তুদল তনল। 
পুতলশ অতফসোেতট তখন তসঁতড়ে দু'েোপ গনদম এদসদে। 
তফতলপ েীদে সুদি তিক মোথোে গপেনটো লিয কদে তেভলবোদেে তর োে 

তটপল। 
গকোন শেও গবরুলনো পুতলশ অতফসোদেে কন্ি গথদক।  তড়দয় পড়ল 

তসঁতড় তেদয়। 
আেমে মুসো তোে তেভলবোে পদকদট পুেল। তোে পোদশ েোঁতড়দয় তেল 

আবদুে েেমোন। আে গপেদন েোঁতড়দয় তেল গেদনে আব্বো-আম্মো এবিং তোদেে 
সোদথ গেোয়োন। 

পুতলশ অতফসোে গুতলতবি েদয় পদড় েোবোে সিংদ  সিংদ ই গেন েুদট ত দয় 
তোে মোদক েতড়দয় েেল। 

তসঁতড়ে বোঁদক এদস আটদক েোওয়ো পুতলশ অতফসোদেে লোদশে তেদক 
একবোে গচদয় তসঁতড় তেদয় গে দড় উদি এল তফতলপ। 

'েন্যবোে তফতলপ, তুতম তসিোে তনদত গেেী কেতন।' বলল আেমে মুসো। 
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'গকোন অসুতবেো েয়তন গতো মুসো ভোই?' 
'ঐ টুকুই, আে তকেু নয়।' বদল আেমে মুসো গপেন তফদে গেনদক লিয 

কদে বলল, 'গেন তুতম তনদচ েোও, গেোয়োন তুতমও েোও।' 
গেন তোে আম্মোদক েতড়দয় েদে তেল। আম্মোদক গেদড় তেদয় গেন গসোেো 

েদয় েোঁড়োল। একবোে আেমে মুসো, আদেক বোে তোে আম্মো-আব্বোে তেদক 
তোকোল। তবমূঢ় গস। 

'গেন আমেো তকন্তু সময় গবশী পোব নো।' 
'েোতে ভোইয়ো। আব্বো-আম্মোে তক েদব?' 
'ওঁদেেদক একটো গট বোদে আটদক গেদখ েোব, েোদত আমেো চদল েোবোে 

আদ  ওঁেো পুতলশদক খবে গেয়োে সুদেো  নো পোন।' 
বদলই আেমে মুসো তোে তেভলবোে উঁতচদয় গেদমতনেদক বলল, 

'আপনোদেে গেোে রুদম তনিয় গটতলদফোন গনই, ওখোদনই আপনোদেে আটদক 
েোখদত চোই।' 

বদল আেমে মুসো ততন েন পতেচোতেকো সে গেদমতনেদক তনদেিশ তেল 
গট বোে রুদমে তেদক েোঁটোে েদন্য। 

গেদমতনে ও গেদনে মো একবোে আেমে মুসোে কদিোে মুদখে তেদক, 
আদেকবোে গেদনে তেদক তেদক গচদয় ভয় ও অপমোন পীতড়ত গচেোেো তেদয় গট বোদেে 
তেদক েোঁটদত লো ল। 

গেন, গেোয়োন, আবদুে েেমোন এবিং তফতলপ সকদলেই তবব্রতকে 
গচেোেো। তোদেে সকদলে মুদখই তবমূঢ় ভোব। 

আেমে মুসো গেদনে আব্বো-আম্মো ও ততনেন পতেচোতেকোদক গট বোে রুদম 
ঢুতকদয় বোইদে গথদক তেটতকতন তুদল তেল। 

তফদে এল আেমে মুসো ড্রইিং রুদম। বলল, ‘চল।’ 
তখনও সকদলে গচোদখ-মুদখ তবমূঢ় ভোব। গেদনে আব্বো-আম্মোে সোদথ 

আেমে মুসোে এই রূঢ় আচেদণে গকোন বযোখযো তোেো খঁুদে পোদে নো। তেজ্ঞোসো 
কেোেও সোেস গনই। 

গেন প্রথদম তসঁতড়ে তেদক পো বোড়োল। তোেপে গেোয়োন। 
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সকদলই গনদম এল  োড়ী বোেোেোয়। 
কোদেে পোদশ েীপও এদস েোঁতড়দয়তেল। 
কোদেে ড্রোইতভিং তসদট বসল আবদুে েেমোন। সোমদনে তসদট আেমে 

মুসো। তোে পোদশ গেোয়োন। গপেদনে তসদট গেন একো। 
অবতশট বেো সবোই েীদপ। 
 োড়ী দু'গটো গবতেদয় এল পোলি ষ্ট্রীদট। 
তফতলদপে বোড়ীে  োড়ী বোেোেোয় েখন তোেো সবোই নোমল  োড়ী গথদক, 

তখন েোত ১২টো। 
 োড়ী গথদক গনদম সবোই ঘুদে েোঁতড়দয়দে বোড়ীদত প্রদবদশে েদন্য। 
আেমে মুসোে পোদশই তেল তফতলপ। আেমে মুসো সোমদন েোঁতড়দয় গস 

বলল, 'মোফ কেদবন মুসো ভোই, আমোে আে তে সইদেনো। আমোে একটো প্রশ্ন, 
আমোে গকন সবোেই প্রশ্ন গেদনে আব্বো-আম্মোে সোদথ এই আচোেণ নো কেদল তক 
েদতো নো, তোদেেদক গেোে রুদম আটদক নো আসদল েদতো নো ?’ 

‘তক কেদত েদতো গতোমোদেে মদত?’ একটু গেদস বলল আেমে মুসো। 
‘তোদেেদক আটদক েোখোে েেকোে তেল নো। ওদেে সোদথ ভোল কদে কথো 

বদল আসদত পোেতোম।’ 
‘মে েদতো নো, আ োমী কোলই ওেো গগ্রফতোে েদতন। ওদেে তবরুদি 

অতভদেো  আনো েদতো, আমোদেে সোদথ গ োপদন গেো োদেো  কদে ওেো গেনদক 
পোতিদয় তেদয়দেন এবিং একেন পুতলশ অতফসোেদক েতযো কতেদয়দেন। এটোই তক 
ভোল েদতো?’ 

‘ওদেে সোদথ আমোদেে এই বযবেোে ওেো েোনত তক কদে?’ 
‘একেন পুতলশ গক আমেো মোেলোম, অন্যদেে গমদে সিংজ্ঞোেীন কেলোম, 

কোউদক গবঁদে েোখলোম, আে ওদেে তকেুই েল নো, ওদেে  োদয় আঁচড় ও লো ল 
নো এদক স্বোভোতবক বদল ওেো গমদন তনত নো।’ 

‘তিক আদে, ওদেে আটদকই গেদখ আসতোম, তকন্তু ভোল কদে কথো বদল 
আসো গেত নো? শত্রুে সোদথ গে আচেণ, গসই আচেণ আমেো ওদেে সোদথ কদে 
এদসতে।’ বলল তফতলপ।  
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‘গতোমোদেে এই ভোল আচেণ এবিং আলোপ, কথো বোতিো পুতলশ এবিং 
সেকোদেে কোদে গ োপন থোকদতো নো।’ 

‘তক কদে? গকউ গতো গেখদত গপতনো। পুতলশ েোেো সজ্ঞোদন তেল তোেো গতো 
সবোই তনদচ।’ 

‘তনিয় গেদন গেখ, এই ঘটনো তনদয় ঐ ততনেন পতেচোদেকো গক পুতলশ 
অবশ্যই তেজ্ঞোসোবোে কেদব। পতেচোতেকোদেে কোদে গথদকই সব তকেু গবতেদয় 
গেত।’ 

তফতলপ গকোন কথো বলল নো। তোে মুদখ আনদে উজ্জ্বল েদয় উিল। গেন, 
গেোয়োন সকদলে মুদখই তখন েোতস। 

‘ভোইয়ো আমোদক মোফ কেদবন, এতিন মদন গেমন কট ব গপদয়তে, গতমতন 
আপনোে উপে েদয় উদিতেলোম িুব্ধ, এখন বুেদত পোেতে, আপতন আমোে আব্বো 
আম্মোদক বোঁতচদয়দেন, মোন - মেিোেো সে তোদেে গবঁদচ থোকোেও বযবিো কদেদেন।’ 

‘কোতডিনোল পতেবোে এক ভয়োনক তবপে গথদক েিো গপল।’ বলদত বলদত 
গেদনে গচোখ েল েল কদে উিল কৃতজ্ঞতোে অশ্রুদত। 

একটু গথদমই গেন আবোে বলল, ‘আমোে আব্বো তবপেগ্রশ্ব্সথ েদবন এই 
আশিংকো কদেই আতম গসখোদন বদলতেলোম, ‘ভোইয়ো আমোে আব্বো-আম্মোে তক 
েদব।’ আপতন এত তনখঁুতভোদব আমোে উদেদ ে সমোেোন কদে তেদয়দেন, তো তখন 
বুতেতন। নো বুদে কট ব গপদয়তেলোম।’ 

‘তকন্তু গেন গতোমোে আব্বো আম্মো আমোদক এখন তক ভোবদবন, বলত?’ 
মুদখ েোতস গটদন বলল আেমে মুসো। 

‘আমেো এখন গেটো বুেলোম তোেোও এটো পদে বুেদবন। েখন বুেদবন 
তখন তোেো আমোদেে গচদয়ও গবশী খুশী েদবন। আপতন আমোদেে পতেবোদেে কত 
বড় উপকোে কেদলন তো আপতন বুেদবন নো মুসো ভোই।’ বলল গেন। 

‘মুসো ভোই, ঐ উদত্তেনোে মুেূদতি অতদুদে তচেো আপতন তক কদে কেদত 
পোেদলন?’ বলল তেয়োে। 
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‘এ তেজ্ঞোসোে েবোব তক আতম তেদত পোতে তেয়োে? এ জ্ঞোন তেতন 
তেদয়দেন, গস আিোে গতো সব েোদনন, সব কদেন, সব পোদেন। আিোহ্ তোঁে 
বোেোদেে এ ভোদবই সোেোেয কদেন।’ 

বদল আেমে মুসো পো বোড়োল বোতড়ে গভতদে প্রদবদশে েন্য। 
তোঁে গপেদন সবোই েোঁটদত শুরু কেল। 
সবোে গপেদন গেোয়োন আে গেন। 
‘আম্মোে সোদথ গেখো কেদত ত দয় গতোমোদেে খুব গভো োলোম তোই নো?’ 

গেন বলল গেোয়োনদক। 
‘শুেু গভো োদল, গভো ও গতো কেদল।’ 
‘শুতনতন গতো, েোনদল তক কদে?’ 
‘েোনোে েন্য সব সময় তক গশোনোে েেকোে েয়?’ 
‘গতোমেো আে গেেী কেদল তক েদতো েোতন নো। েোন আে ওেো ‘তমথযো 

েেো’ েন্ত্র এদনতেল। পুতলশ অতফসোে তনদচ গথদক ঐ েন্ত্রই আনদত েোতেল, এই 
সময় গতোমেো গ ে।’ 

‘গতোমোে কোে গথদক ওেো তক েোনদত গচট বো কদেদে?’ 
‘গবশীে ভো  প্রশ্ন গতোমোে, মসুো ভোই আে তফতলপ-এে তিকোনো তনদয়। 

এেোড়ো গতোমোদেে তক পতেকল্পনো েদয়দে, গকোন গকোন গেশ সোেোেয কদেদে, 
গেদন আে কোেো সোেোেয কদেদে, ইতযোতে প্রশ্নই বোে বোে ওেো কদেদে।’ 

‘মুতি সিদকি তক ভোবদত?’ 
‘আতম তনতিত তেলোম, আেমে মুসো ভোই আমোদক মুি কেদবনই। 

তোেপে আব্বোে কোে গথদক মুসো ভোই আমোদেে তিকোনো গনওয়োে খবে েখন 
শুনলোম, তখন গথদক প্রতততেনই গতোমোদেে অদপিো কদেতে।’ 

‘গতোমোে আব্বো আম্মো?’ 
‘আমোে খুব ভয় তেল আব্বো আম্মো আমোে তসিোেদক তকভোদব গ্রেন 

কদেন। তকন্তু গেখলোম তোেো গমদন তনদয়দেন। তোেো গমদয়ে তসিোেদক গ্রেন 
কদেদেন আেতেকভোদব।’ 

‘গকোন তসিোে?’ 
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‘েোতননো গকোন তসিোে’ বদল গেন দ্রুত পো চোতলদয় ঢুদক গ ল গভতদে। 
তোঁে মুখ েোঙো েদয় উদিদে। 
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৫ 
মো তেদবে নোমোে গশে কদে তফতলদপে মো ঘুদে বসল গেদনে তেদক। 

গেদনে নোমোে তখন গশে েয় তন। 
তফতলপ, তফতলদপে মো, গেন ক’তেন আদ  ইসলোম গ্রেন কদেদে। মদনে 

তেক তেদয় তোঁে তততে েদয় ত দয়তেল অদনক আদ ই। গস তেন শুেু সকোদল 
আনুষ্ঠোতনক গঘোেণো তেদয়তেল। কদলমো শোেোেোৎ পড়োে পে তোেো অেু কদে দু 
েোক’আত নফল নোমোে পদড় মুসতলম েীবদনে নতুন েোত্রো শুরু কদেতেল। 

কদলমো শোেোেোৎ পড়োে পে আদবদ  গকঁদে গফদলতেল তফতলপ এে মো। 
‘কোঁে গকন আম্মো তুতম?’ বদলতেল তফতলপ 
‘মোতেয়োে কথো মদন পদড় গ ল। মোতেয়ো থোকদল আে কত খুশী েদতো। 

আদেকটো আদব ময় তচত্র আমোে গচোদখ সুদখে অশ্রু এদন তেদয়তেল গবটো।’ 
বদলতেল তফতলদপে মো। 

তোঁে মো থোমদতই তফতলপ আগ্রে ভদে প্রশ্ন কেতেল, ‘গসটো তক আম্মো?’ 
‘আমোে মদন েল আমোে গেদনে নতুন ইততেোদসে তেক উদন্মোচন 

কেলোম। গসই ১৪৯২ সোদল গ্রোনোডোে পতদনে মদেয তেদয় মুসলমোদনে পতন 
ঘদটতেল গেদন। তকন্তু তোেও আদ  গথদক গেনীয়দেে ইসলোম গ্রেদনে েোেো বন্ধ 
েদয়তেল। ১৪৯২ সোদলে পে গে সব মুসলমোন বোঁচদত গচদয়তেল, শুরু েদয়তেল 
তোদেে তিেোন েবোে পোলো। শত শত বেদেে কোল পতেক্রমো গশদে আে আবোে 
গেদন তিেোনদেে মুসলমোন েওয়োে পোলো শুরু েল। এই নতুন ইততেোদসে েোত্রো 
শুরু আমেোই কেলোম। এই গস ভোদ যে অশ্রু আতম গেোে কেদত পোতেতন।’ বলদত 
বলদত আেও অশ্রু ঢল গনদমতেল তফতলদপে মোে গচোদখ। 

আেমে মুসো, গেোয়োন, তফতলপ, গেন কোেও গচোখ গসতেন শুকদনো তেল 
নো। 

‘আম্মো, তুতম তবেয়টো এত আদব  তেদয় গভদবে?’ বদলতেল তফতলপ। 
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‘গকন ভোবদবো নো। আতম েোত্রী তেলোম ইততেোদসে। মুসতলম শোসনকোল 
তেল গেদনে স্বণিে ু। এই স্বণিে ু ইততেোস আমোে খুব তপ্রয় তেল। পড়দত  দবি 
আমোে বুক ভদে উিত গে, আেদকে লন্ডন, পযোতেস, বোতলিন েখন েিং দল পূণি 
অসভযতোে অন্ধকোদে ডুদব তেল, তখন গেদনে শেেগুদলো তেল আদলোক েোতবত, 
গচোখ েোঁেোদনো েমিেোতেদত পূণি, কদলে তবশ্বতবেযোলয় েোেোে েোেোে েোদত্রে কল 
 োদন মুখতেত। তব্রদটন, েোমিোন, ফ্রোদিে অসভয-অজ্ঞ মোনুেেো তখন আমোদেে 
তবশ্বতবেযোলয় গুদলোদত জ্ঞোন তভিো কেত। মুসলমোনদেে এই ইততেোস আমোে তপ্রয় 
তেল বদলই কেদডোভো, গ্রোনোডো, আল েোমেোে দুেিশো গেদখ আমোে কোন্নো আসত। 
আে গেদনে গসই স্বণিেুদ ে তনমিোতো মুসলমোনদেে কোতোদে েখন এদস 
েোঁড়োলোম, তখন আমোে েোত্র েীবদনে গসই অনুচ্চোতেত কোন্নোই গেন আমোে বুদক 
নতুন কদে তফদে এল।’ 

তফতলপ, আেমে মুসো, গেোয়োন, গেন সকদলে গচোখ েদয় উদিতেল তবস্ময় 
তবমুগ্ধ। তফতলপ গেন তোঁে মোদক আে নতুন কদে গেদখদে। 

‘একটো কথো বল মো, েোত্র েীবদন গথদক েোদেে েন্য গতোমোে এত কোন্নো, 
তোদেে েন্য তকেু কেোে কথো গতোমোে মদন েয়তন?’ বদলতেল তফতলপ। 

‘আতম তেলোম ইততেোদসে পোিক, তনদেদক কখনও পতলতটতশয়োন 
ভোতবতন।’  

তফতলপ তোেপে গকোন কথো বদলতন। 
কথো বদল উদিতেল আেমে মুসো। বদলতেল আদবদ  েতড়ত কদে, 

‘আপনোে মত এই গেদন আে কত মো আদে আম্মো?’ 
তৎিণোৎ উত্তে গেয়তন তফতলপ এে মো।  ম্ভীে েদয় ত দয়তেল। তোঁে শূন্য 

েৃতট ব েোনোলো তেদয় েুদট ত দয়তেল বোইদে। বদলতেল, তো বলদত পোেব নো বোেো। 
তদব আমোে বোন্ধবীদেে অদনদক আমোে গচদয়ও অদনক আদব  প্রবন তেল। শুেু 
মো নয় বোবো, অদনক তপতোও এমন তুতম পোদব। একেন প্রবীন তশিক এে কথো 
আমোে মদন পদড়। তততন একতেন ক্লোদস বদলতেদলন, ‘গেদনে মুসতলম শোসন েতে 
আে কদয়ক শত বেে থোকদতো, তোেদল জ্ঞোন-তবজ্ঞোদন গেন েদতো আেুতনক 
ইউদেোদপে েোেেোনী।’ একেন েোত্র তৎিণোৎ একটো গ্রদেে উিৃতত তেদয় প্রশ্ন 
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কদেতেল, ‘গেন আেুতনক ইউদেোদপে েোেেোনী েয়দতো েদতো, তকন্তু খৃট বোনদেে 
অতস্তত্ব খঁুদে পোওয়ো গেত নো।’ প্রশ্নটো শুদন স্যোে অদনকিণ চুপ কদে তেদলন। 
তোঁে গচোখ-মুখ ভোতে েদয় উদিতেল গবেনোয়। বদলতেদলন খুব ভোতে কদন্ি, ‘গতোমোে 
প্রদশ্নে উত্তে আতম গেব নো। কোেণ, তুতম গে বই গথদক উিৃতত তেদল, তোে নোম 
ইততেোস েদলও ওদক রূপকথো বলোই ভোল। তদব এটুকু গেদন েোখ, মুসলমোনেো 
আমোদেে মত েদল মুসলমোনদেে েোত গথদক েোেয গকদড় গনবোে েদন্য গেদন 
একেনও খৃট বোনও খঁুদে পোওয়ো গেদতো নো।’ স্যোদেে এই কথোয় আমেো গসতেন 
েতবোক েদয় ত দয়তেলোম। স্যোে তোে কদি তফেদল আতম ত দয় তোঁদক বদলতেলোম, 
‘স্যোে আপনোে কথো তক গেশ ও েোততে তবরুদি গ ল নো?’ তততন ইতে গচয়োদে শুদয় 
তেদলন। তোঁে গচোখ দুতট বন্ধ তেল। তততন গচোখ বন্ধ গেদখই বলদলন, ‘গেখ আতম 
আমোে েীবদনে গশে প্রোদে। আমোে আে েোেোবোে তকেু নোই। েো বতলতন এখনও 
েতে তো নো বতল কখন আে বলব?’ বোেো আমোদেে এ স্যোদেে মত গলোদকে খুব 
অভোব গনই গেদন।’ 

এই ভোদব ইসলোম গ্রেদণে অনুষ্ঠোন গসতেন গেদনে উপে এক মদনোজ্ঞ 
আদলোচনোয় রূপোেতেত েদয়তেল। 

তফতলদপে মো ও গেন নোমোে পড়তেল তফতলদপে মো’ে ঘদে। 
গেদনে নোমোে গশে েদল গস তফতলদপে মোে তেদক ঘুদে বসল। 
তফতলদপে মো গচদয়তেল গেদনে মুদখে তেদক। 
তফতলদপে মো’ে গিোঁদট একটুকদেো গস্নে মোখো েোতস। 
গেন তফতলদপে মো’ে তেদক ঘুদে বসদল, তফতলদপে মো গেদনে তচবুদক 

একটো গটোকো তেদয় আেে কদে বলল, েোন, আেমে মুসো গতোমোদক এবিং 
গেোয়োনদক তরদয়দে পোিোদে। গসখোদন ইন্টোেন্যোশনোল গসন্টোে ফে তথওতেতটকোল 
তফতেক্স (আই তস তট তপ)-এ গতোমোদেে দু’েদনেই চোকুেী েদয় গ দে। আতম মদন 
কতে তোে এ তসিোে খুবই সতিক। এখন গেদন গতোমোে এবিং গেোয়োদনে প্রকোদশ্য 
গবে েওয়ো সম্ভব নয়।’ 

‘আপতন তিক বদলদেন খোলোম্মো। আে গেোয়োদনে েদন্য এটো েদব খুব 
খুশীে খবে।’ বলল গেন। 
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‘গকন তুতম খুশী েদব নো?’ 
‘এই েোওয়োটো আমোে েদন্য প্রদয়োেনীয়। তকন্তু এটো আমোে েদন্য খুশীে 

খবে নয়। খুশী েতোম েতে গেদশ থোকদত পোেতোম।’ 
‘বুদেতে গেশদক তুতম খুব ভোলবোস।’ 
একটু থোমল তফতলদপে মো। তোে গচোদখ মুদখ তচেোে একটো েোপ। 

তফতলদপে মো’ই আবোে কথো বলল। বলল, ‘গতোমোে তসিোদে গকোন ফোঁক গনই গতো 
মো? পদে দুিঃখ পোদব নো গতো?’ 

‘নো খোলোম্মো। আতম গভদব তচদে তসিোে তনদয়তে। আমোে এই তসিোে এবিং 
আমোে গেশদক ভোলবোসোে মদেয গকোন তবপতেতয গনই। গেশদক ভোলদবদসই আতম 
এ তসিোে তনদয়তে।’ 

‘আেমে মুসো গতোমোদক আদেকটো কথো তেদজ্ঞস কেদত বদলদে।’ 
‘তক কথো খোলোম্মো?’ 
‘আেমে মুসো গতোমোদেে তবদয়টো আে-কোদলে মদেয গসদে গফলদত চোয়। 

গতোমোে মত েোনদত গচদয়দে।’ 
‘গেদনে মুখ লজ্জোয় লোল েদয় উিল। মুখ তনচু কেল গস। গকোন উত্তে 

তেল নো। 
তফতলদপে মোে মুদখ গস্নেমোখো েোতস ফদুট উিল। গস-ই আবোে মুখ খুলল। 

বলল, ‘বল মো গতোমোে মত নো শুনদল গতো আমেো এগুদত পোেতে নো।’ 
‘এত তোড়োহুদড়োে েেকোে আদে তক খোলোম্মো?’ মুখ তনচু গেদখই বলল 

গেন। 
‘আেমে মুসো বলদে, বোপ-মো’ে অতভভোবকত্ব গথদক তুতম েূদে। তোেোড়ো 

তবপে েুলদে মোথোে উপে। এ সময় গতোমোে একো থোকো উতচত নয়। আতমও 
আেমে মুসোে এ মত পেে কদেতে।’ 

‘আপনোেো আমোে মুরুব্বী। আপনোদেে মতই আমোে মত’ বদল গেন 
লজ্জো েোঙো মুখ তনচু কদেই েুদত পোলোল তফতলদপে মোে সোমদন গথদক। 

‘গসোনোে গমদয়, আেকোলকোে গমদয়দেে এই লজ্জো দুলিভ’- বদল 
তফতলদপে মো উদি েোঁড়োল। 
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আেমে মুসো, তফতলপ, গেোয়োন, আবদুে েেমোন, তেয়োে বদস তেল তনদচে 
ড্রতয়িংরুদম। 

ড্রতয়িংরুদম গনদম এল তফতলদপে মো। আেমে মুসোেো সবোই উদি েোঁড়োল। 
‘বস গতোমেো। আতম গেদনে সোদথ কথো বদলতে। গতোমেো তবদয়ে বযবিো 

কে।’ বলল তফতলদপে মো। খুতশদত তোে মুখ উজ্জ্বল। 
‘আিোহু আকবে’ বদল আবদুে েেমোন ত দয় েতড়দয় েেল গেোয়োনদক। 
গেোয়োদনে মুখ লজ্জোয় লোল েদয় উিল। 
‘খুব গতো খুশী আবদুে েেমোন, ভোইদয়ে তবদয়ে কথো শুদন। তকন্তু 

ভোইদয়েইদতো মত গনয়ো েয়তন। বল গেোয়োন গতোমোে মত, গেদনে মত গতো 
গপদয়তে।’ গিোঁদট েোতস গটদন বলল তফতলপ। 

‘থোক, গেোয়োন বড় লোেকু গেদল। ওদক জ্বোলোসদন। গতোে তবদয়দত পত 
তেদজ্ঞস কেদল তকেু বদলতেতল তুই? শুদনই গতো গে ঁড় তেদয়তেতল ঘে গথদক।’ বলল 
তফতলদপে মো। 

‘তিক আদে আম্মো, আমেো সব বযবিো কেতে।’ বলল আেমে মুসো। 
‘তকন্তু বোেো, তবদয়টো লো-গ্রীনেোয় েদত েদব।’ বলল তফতলদপে মো। 
‘সবোইদক এখোদন তনদয় এদলই গতো েদব আম্মো।’ আেমে মুসো বলল। 
‘সবোইদক আনো েোদব, আমোে মোতেয়োদক গতো আনো েোদব নো।’ ভোতে কন্ি 

তফতলদপে মোে। 
তফতলদপে মোে কথোে সদঙ্গ সদঙ্গ সকদলে মুখ ম্লোন েদয় গ ল। গবেনোে 

েোয়ো গনদম এল সবোে মুদখ। 
‘তিক আদে, আপতন েো বদলদেন গসটোই েদব আম্মো।’ শুষ্ক কদন্ি বলল 

আেমে মুসো। মোতেয়োে প্রসঙ্গ উিদল আেমে মুসো আনমনো েদয় েোয়। গস গবেনো 
পোওয়ো েোড়োও তোে মদন এক েেদনে অপেোেদবোে েোদ । তোে েদন্যই মোতেয়ো 
েীবন তেদয়দে। 

তফতলপ তকেু বলোে েদন্য মুখ খুদলতেল, এই সময় ড্রতয়িং রুদমে েেেোয় 
এদস েোঁড়োল গ দটে প্রেেী। আেমে মুসো, তফতলপ সবোই তোে তেদক চোইল। 

‘স্যোে গ দট একটো  োড়ী এদসদে,  োড়ীদত ততনেন গলোক।...’ 
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গ ট-প্রেেীদক কথো গশে কেদত নো তেদয়ই প্রশ্ন কেল তফতলপ, ‘তক চোয়? 
তক বদল ওেো?’ 

গ ট-প্রেেী এত দয় এদস তফতলদপে েোদত একটো গনম-কোডি তুদল তেল। 
তফতলপ কোদডিে তেদক একবোে নেে বুতলদয়ই তুদল তেল তো আেমে 

মুসোে েোদত। 
আেমে মুসো নেে বুলোল কোদডি। কোডি গেোডোদেে নোম ‘গেো-

গডোতমিংদডো’। পতেচয় গলখো আদে শুমোেী অতফসোে,  েৃ শুমোেী কতমশন। 
কোডিতট পদড়ই ভ্রু কুঁচকোদলো আেমে মুসো। তফতলদপে তেদক গচদয় 

আেমে মুসো বলল, ‘গেদশ তক  েৃ শুমোেী েদে? এেকম গকোন গঘোেণো আদে?’ 
‘নো গেদশ  েৃ শুমোেী েদে নো। এ েকম গকোন গঘোেণোও তেল নো। তদব 

আে সকোদলে তনউদে এবিং পদে আেও বোে কদয়ক গঘোেণো তেদয়দে, েোেেোনী 
মোতিদে েরুেী তভতত্তদত  ৃে শুমোেী অনুতষ্ঠত েদে। সবোইদক সেদেোত তো কেোে 
আদবেন েোনোদনো েদয়দে।’ 

‘আে গঘোেণো, আেই  েৃ শুমোেী শুরু?’ বদল আেমে মুসো েপ কদে বদস 
পড়ল গসোফোয়। আেমে মুসোে মুদখ ভোবনোে একটো কোদলো েোয়ো গনদম এদসদে। 

তফতলপ অবোক েদলো আেমে মুসোে ভোবোেদে।  ৃে শুমোেীে মদেয 
অস্বোভোতবকতো তক আদে! 

আেমে মুসো মুেূতি কদয়ক গচোখ বন্ধ কদে গথদক তড়োক কদে গসোফো 
গথদক উদি েোঁড়োল। বলল তফতলপদক লিয কদে, ‘আমোে  োড়ীটো বোড়ীে পোদশ 
 োদেে তনচটোদতই গতো পোকি কেো আদে নো?’ 

‘তে, গকন?’ বলল তফতলপ। তোে গচোদখ উদে । 
‘এই মুেূদতি গেোয়োন গেনদক তনদয় ঐ  োড়ীদত ত দয় বস। আে তফতলপ 

তুতম  েৃ শুমোেীে গলোকদেে তনদয় এস।’ 
আেমে মুসোে কথো গশে েওয়োে সদঙ্গ সদঙ্গ গেোয়োন েুটল। আেমে 

মুসোে আদেশ পোলন কেোে েদন্য। 
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তফতলপ বযোপোেটো তকেু আঁচ কেল এতিদণ। গ দটে তেদক পো বোড়োবোে 
আদ  আেমে মুসোে তেদক গচদয় বলল, ‘আপতন তনদেে কথো ভোবদেন নো মুসো 
ভোই?’ 

‘তুতম েোও, আমোে একটো বযবিো কেতে।’ বদল আেমে মুসো তোে ঘদে 
েোওয়োে েদন্য তসঁতড়ে তেদক পো বোড়োল। 

‘বড় তকে ুআশিংকো কেে বোেো?’ আেমে মুসোে সোদথ চলদত চলদত বলল 
তফতলদপে মো। তোে গচোদখ মুদখ উদে । 

আেমে মুসো তোে তেদক গচদয় একটু গেদস বলল, ‘আতম সদেে কেতে 
আম্মো, শুমোেী-টুমোেী তকেু নো, ওেো বোড়ী সোচি কেদত এদসদে।’ 

‘গকন?’ 
‘সম্ভবত আমোদক, গেোয়োনদক এবিং গেনদক ওেো খঁুেদে।’ 
‘এতিদণ সব বুদেতে বোেো, আিোে সেোয়। তুতম একটু সোবেোন েও, 

ওদেে সোমদন পদড়োনো।’ 
দু’তলোয় উদি আেমে মুসো চদল গ ল তোে ঘদেে তেদক। আে তফতলদপে 

মো উদি গ ল ততন তলোয়। 
আেমে মুসো েখন তসঁতড় তেদয় তনদচে ড্রতয়িং রুদম নোমতেল, তখন তফতলপ 

ও  েৃ শুমোেীে ততনেন গলোক গসোফো গথদক উিতেল। আেমে মুসো সবোইদক গুড 
নোইট েোতনদয় আ ন্তুকদেে তেদক ইিংত ত কদে বলল, ‘এঁেো গক?’ 

‘এঁেো এদসদেন  েৃ শুমোেীে পি গথদক।’ তফতলপ বলল। 
‘উিে গকোথোয়, ওঁদেে সব তথয তেদয়ে?’ 
‘ঘদে ঘদে ত দয় সদেেতমদন ত দয় ওেোই তলখদবন।’ 
‘তোই বুতে তনয়ম?’  েৃ শুমোেীে গলোকদেে তেদক গচোখ তুদল তেজ্ঞোসো 

কেল আেমে মুসো। 
‘তে, এবোে শুমোেীদত সেকোে গকোন ফোঁক েোখদত চোন নো।’ বলল 

আ ন্তুকদেে একেন। 
‘গবশ ভোল।’ বদল আেমে মুসো ত দয় গসোফোয় বসল। 
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আেমে মুসোে মুদখ বোস্ক পোিীদেে মত লম্বো েোড়ী, ইয়ো লম্বো গ োঁফ। 
মোথোয় কোল হ্োট,  োদয় লম্বো ওভোে গকোট। েোদত লোতি। তোদক গেখদল মদন েদে, 
বোস্কদেে একেন েমিীয়দনতো গেন পোয়চোতে কেদত গবরুদে েোদতে অদপিোকৃত 
তনতেতবতল েোস্তোয়। 

তফতলদপে গচোখ গেদখই আেমে মুসো বুদেদে, তোে েদ্মদবশ খোেোপ 
েয়তন। তফতলপ প্রথদম তোে তেদক গে ভোদব তোতকদয়তেল তোদত আেমে মুসো ভয় 
গপদয় ত দয়তেল, তফতলপ গবফোঁস তকেূ বদল বদস তকনো। তফতলপ তনদেদক সোমদল 
তনদয়তেল। 

তমতনট েদশক পে তফতলপ  ৃে শুমোেীে ততনেন গলোক তনদয় তনদচ ড্রইিং 
রুদম এল। 

ওেো এদস বসল গসোফোয়। 
বদসই  েৃ শুমোেীে গেো গডতমিংদ ো গলোকতট বলল, 'কট ব তেলঅম 

আপনোদেে।' 
'নো নো কট ব তক, আপতন আপনোে কতিবয কদেদেন। আপনোদেে 

সেদেোত তো আমোদেে েোতয়ত্ব।' বলল তফতলপ। 
গসোফোয়  ো এতলদয় তেদয় আেমে মুসো গসতেদনে 'তে ইসপোতনয়ো' 

কো েতট সোমদন তুদল েদে ওদত গচোখ বুলোতেল। তফতলদপে কথো গশে েদল 
আেমে মুসো কো েতট মুদখে সোমদন গথদক একটু সতেদয় গেো গডতমিংদ ো'ে তেদক 
গচদয় বলল, 'সেকোে তনিয় বড় গকোন প্রকল্প তনদত েোদেন েোে েদন্য এই েরুেী 
 েৃ শুমোেী।' 

'আে সকোদল হুকুম গপদয়, গবলো এ োেটো গথদক কোদে গনদমতে। অত 
তকেু আমেো েোতন নো স্যোে। তদব আমোে মদন েয়, সেকোে গকোন বড় প্রকল্প তনদয় 
নয়, বড় একটো সমস্যো তনদয় বযস্ত েদয় পদড়দেন।' 

'সমস্যো? গস গতো অদনক আদে।' বলল আেমে মুসো। 
'আতম তবদশে সমস্যোে কথো বলতে স্যোে। মোত্র একেন গলোক গেদন 

ওলট পোলদটে সৃতট ব কদেদে। তোে সোদথ আেও দুেনদক খঁুদে পোওয়োে েদন্য 
সেকোে বযস্ত েদয় উদিদে।' 
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'গক গসই গলোক? তোে সোদথ আেও দুেন কোেো? তক ওলট-পোলট তোেো 
কদেদে?' 

'ওলট-পোলদটে গচদয়ও গবশী। মুসলমোনদেে ঐততেোতসক িোনগুদলো 
ধ্বিংদসে েদন্য পোতো গতেতিয় কযোপসুল খঁুদে পোওয়োে পে সেকোে প্রচন্ড 
চোদপে মদেয পদড়দে এবিং চোেতেদকে চোদপ মুসলমোনদেেদক স্বীকৃত সিংখযোলঘুে 
মেিোেো তেদত েদে, তোদেেদক সকল নো তেক অতেকোে তেদত েদে, তোদেে েোদত 
তফতেদয় তেদত েদে তোদেে ঐততেোতসক িোনগুদলো। খৃেোনদেে মত তোেোও 
স্বোেীনভোদব তোদেে মত প্রকোশ, েমিপ্রচোদেে অতেকোে পোদব। এটো গেদনে েদন্য 
অকল্পনীয় তেল।' 

থোমল গেো গডতমিংদ ো। 
'গসই একতট গলোক এবিং তোে সোদথে দু'েন গক, েোেো এতবড় লন্ড-ভন্ড 

কোন্ড ঘটোল?' 
'বলো েোদব নো তোদেে নোম পতেচয়। তদব গেদন েোখুন তোেো েেো 

পড়দেই।' বলল গেো গডতমিংদ ো। 
'েোদেেদক এতবড় লন্ড-ভদন্ডে গেোতো বলদেন, তোেো গতো তনিয় গকোন 

সোিংঘোততক তকেু। েতে তোই েয়, তোেদল তোেো েেো পড়দবই এমন কথো এত তনতিত 
কদে তক বলো েোয়?' 

'েোয় অবিো গেদখ। গসই গলোক ততনতটদক েেোে েদন্য সেকোে সবিশতি 
তনদয়ো  কদেদেন। তোেো এখনও েোেেোনীদতই আদে। েোেেোনীে ঘদে ঘদে 
তোদেে গখোঁেো েদব। েোেেোনী গথদক তোদেে গবে েবোে গকোন পথ গখোলো েোখো 
েয়তন গে, তোেো পোতলদয় েোদব। গসনো বোতেনী, পুতলশ, গ োদয়েো তবভো  সকলদক 
তনদয়ো  কেো েদয়দে। শুেু সড়ক পথ নয়, মোতিদেে গ োটো সীমোে সীল কেো 
েদয়দে। সুতেোিং বুেদতই পোেদেন।' 

'সোিংঘোততক বযোপোে। এদতো ততনেন মোনুদেে তবরুদি একটো েোদষ্ট্রে েুি 
গঘোেনো। অথচ আমেো তকেুই েোতননো।' 

'েোনদবন তক কদে, প্রকোশ েদল গতো ওেো সোবেোন েবোে সুদেো  পোদব। 
তোেোড়ো এই গ োপনীতোে আদেকটো কোেন েদলো, গে গলোকতট সবতকেুে গেোতো, তোে 
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ে ৎ গেোড়ো নোম আদে এবিং তোে গপেদন মুসতলম গেশসমূে, তবদশে কদে মুসতলম 
েন দনে একেত্র সমথিন আদে। সুতেোিং পৃতথবীে সকদলে অজ্ঞোদত তোদক 
পোকড়োও কদে গশে কদে তেদত চোয় সেকোে।' 

'গলোকতট তনিয় েেো পড়দবই তোেদল।' বলল আেমে মুসো। 
'হ্োঁ সবোই এটো আশো কেদে। েোদনন  ত ততনতেদন গলোকতটদক সদেে 

কদে প্রোয় ৮শ'ে মত গলোক আটক কেো েদয়দে। তনদেিশ গেয়ো েদয়দে সদেে েদল 
তোদক গেন আে নো েোড়ো েয়। গেলো পেিোদয়ে গকোন উধ্বিতন অতফসোে পেীিো 
কেোে পেই গকোন গলোকদক শুেু েোড়ো েোদব। 

'এই বযবিো শুেু তক মোতিদেে েদন্য?' 
'নো, েোইওদয় গুদলো এবিং নেী পথ, গেলপথদকও এে সোদথ শোতমল কেো 

েদয়দে।' 
গেো গডতমিংদ ো কথো গশে কদেই উদি েোঁড়োল। বলল, 'আপনোে অদনক 

সময় নট ব কদেতে, চতল এবোে।' 
গেো গডতমিংদ োে সোথী দু'েনও উদি েোঁড়োল। তফতলপও উদি েোঁড়োল 

তোদেে সোদথ। তফতলপ ওদেে তনদয় গবতেদয় গ ল। তফতলপেো গবতেদয় েোওয়োে 
অল্পিণ পদেই ঘদে ঢুকল গেোয়োন ও গেন। 

গেদনে মোথো ও  োদয় চোেে। 
এক পোদশ তভন্ন এক গসোফোয় ত দয় গস বসল। 
গেন ও গেোয়োনদেে পে পেই ঢুকল তফতলপ। ঢুদকই বলল, 'আেো মুসো 

ভোই আপতন তক বোতোস গথদক তবপদেে  ন্ধ পোন নোতক?  েৃ শুমোেী কতমশদনে 
গলোকদেে গেদখ তক কদে বুেদলন গে, ওেো বোড়ী সোচি কেদত এদসদে এবিং 
আপনোদেেদকই খঁুেদত এদসদে ওেো।' 

আেমে মুসো েোসল। বলল, 'এটো একটো সোেোেন অনুমোদনে বযোপোে। 
েখন গঘোেণো তখন গথদকই  ৃে শুমোেী শুরু গকোন গেদশ গকোথোও কখনও েয়তন। 
পূবিোপে অবিো সোমদন তনদয় আতম বুেদত গপদেতে, সেকোে এই গঘোেণোে মোেযদম 
প্রতততট বোড়ী সোদচিে বযবিো তনদয়দে। 
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গেোয়োন, আেমে মুসোে খুদল েোখো েোতড় এবিং গ োঁফ বদস বদস নোড়তেল। 
আেমে মুসো থোমদতই গস বলল, 'আপনোদক ওেো তচনদত পোদেতন গতো মুসো ভোই? 
এই েদ্মদবশ তক েদথষ্ঠ তেল! আপনোে ফদটো তনশ্ব্স্য় ওদেে কোদে তেল।' 

'শুেু আমোে নয় গেোয়োন। গতোমোে এবিং গেদনে ফদটোও তোদেে কোদে 
তেল। আমোে সোদথ গতোমোদেেও খঁুেদত এদসতেল ওেো।' বদল আেমে মুসো গেো 
গডতমিংদ ো'ে কোে গথদক পোওয়ো সব কথো গেোয়ন ও গেনদক গশোনোল। 

শুনদত শুনদত গেোয়োন ও গেন দু'েদনে মুখই মতলন েদয় উিল। তোদেে 
গচোদখ মুদখ ফদুট উিল উদে । 

তেয়োে ও আবদুে েেমোন গ োটো সময় গ ো-দবচোেোে মত বদসতেল পোদশে 
এক গসোফোয় পোশোপোতশ। এতিনদণ মুখ খুলল তেয়োে। বলল, 'আিোেে েোেোে 
শুকতেয়োে। তততন আপনোে মোেযদম আমোদেেদক আে এক তবপেিদয়ে েোত গথদক 
বোঁতচদয়দেণ। এখন বলুনদতো, ওদেে েোল তেদড় আমোদেে গবরুদত েদব এবিং গসটো 
অতবলদম্বই। গসটো তক ভোদব? 

'গসটো তক ভোদব, এখতন তো গভদব গেতখতন তেয়োে। এবোদেে পতেতিততটো 
এদকবোদে তভন্নতে। সিংঘোতটো এবোে আমোদেে ক্লু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে সোদথ নয়, 
সিংঘোত এবোে গখোে সেকোদেে সোদথ - সেকোদেে গসনো, পুতলশ ও েোঁক েোঁক 
গ োদয়েোে সোদথ।' 

'সেকোে এই ভোদব খড় েস্ত েওয়োে বযোখযো তক মুসো ভোই? তোদেে এই 
ভূতমকোয় অবতীণি েওয়ো স্বোভোতবক মদন েদে নো।' মুখ মতলন কদে বলল গেোয়োন। 

'খুবই স্বোভোতবক গেোয়োন। মূল অপেোেটো ক্লু-ক্লযোক্স ক্লযোদনে েদলও সব 
েোয়-েোতয়ত্ব ত দয় পদড়দে গেন সেকোদেে ঘোদড়। মুসতলম সিংখযোলঘুদেে প্রতত 
তোে আচেণ এই সুদত্র প্রকোশ েদয় পড়োয় গস ভীেণ গবকোেোয় পদড়দে এবিং 
অতভেিু েদয়দে গস সোেোেনভোদব সকদলে কোদেই। চোদপে মুদখ 
মুসলমোনদেেদক তোদেে সকল অতেকোে তফতেদয় তেদত েদয়দে। এই পেোেদয়ে 
সকল গক্রোে ত দয় পদড়দে আমোদেে ওপে। পেোেদয়ে প্রততদশোে গনবোে েদন্য 
গস মতেয়ো েদয় উদিদে।' 

আেমে মুসো থোমদতই ঘদে প্রদবশ কেল গ দটে একেন তসতকউতেতট। 
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গস এত দয় এদস তফতলদপে েোদত একটো ইনদভলোপ তুদল তেল। 
ইনদভলোপতটে মুখ বন্ধ। গকোন নোম তিকোনো তলখো গনই ইনদভলোদপ। 
'গকোথোয় গপদল?' তসতকউতেতটে তেদক তোতকদয় তেদজ্ঞস কেল তফতলপ। 
'একটো  োড়ী গথদক একেন গলোক গনদম গ দটে গলটোে বদক্স এটো গফদল 

গ ল এইমোত্র।' বদল তসতকউতেতট চদল গ ল। 
তফতলপ খুলল ইনদভলোপ। 
ইনদভলোদপে মদেয গেো হা একতট তচেকুট। তোদত তেতে তবতে তক তলখো। 

গস পড়দত পোেল নো, তচনদতও পোেল নো গকোন ভোেো। 
তফতলপ তচেকুটতট আেমে মুসোে েোদত তুদল তেদত তেদত বলল, 'মদন েয় 

গকোন সোিংদকততক ভোেোয় গলখো।' 
'তচেকুটতট গেোদে গেোদে পড়ল আেমে মুসো। 
'ফেোসী েোষ্ট্রদুত তমিঃ েোতততন বদলদেন তততন আপনোে পতেতচত। তোে 

অনুদেোে, আে েোত েশটোয় তততন ফেোসী কোলচোেোল গসন্টোদেে গ দট অদপিো 
কেদবন, তততন আপনোে সোিোৎ চোন। 

আপনোে চলোচল অতযে েুতঁকপূণি। এ তবেয়তট তবদবচনো কদে আপতন 
তসিোে গনদবন, এটো আপনোদেে মত।' 

তচেকুদট গকোন সদম্বোেন গনই, আবোে গক তলদখদে তোেও গকোন নোম-
পতেচয় গনই। 

'তনিয় গকোন সোিংদকততক ভোেো? কোেো তলদখদে মুসো ভোই? মদন েদে 
পতেতচত গকউ?' বলল তফতলপ। 

'তফতলস্তন মুি কদেদে গে আদেোলন, গসই 'সোইমুম' এে নোম গতোমেো 
সকদলই েোন। এই সোিংদকততক ভোেো তোদেে। তফতলতস্তন েূতোবোস গথদক এই তচতি 
এদসদে।' বলল আেমে মুসো। 

আেমে মুসো ঘতড়ে তেদক তোতকদয় বলল, 'এখন েোত সোদড় ৯টো। ১০টোয় 
গেখো কেদত েদল এখতন েোত্রো কেদত েয়।' 

'তকন্তু মুসো ভোই তচেকুদট আপনোে চলোচলদক মদন েয় তনরুৎসোতেত 
কদেদে।' তফতলপ বলল। 
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'তনরুৎসোতেত কদেতন তফতলপ, সোবেোন কদেদে। আমেো গতো সোবেোন 
আতেই।' 

একটু গথদমই আেমে মুসো আবোে বলল, 'গতোমেো গক ফ্রোি কোলচোেোল 
গসন্টোে গচন?' 

‘আতম তচতন।' তফতলপ বলল। 
‘তোেদল তুতম ততেী েও, আমোে সোদথ েোদব।' 
তকন্ত্ম ুমুসো ভোই, ফেোসী েোট বদুতদক তক এতটো তবশ্বোস কেো েোয় ?' বলল 

গেন। 
আেমে মুসো েোসল। বলল, ‘গেন, ফেোসী েোট বদুতদক েয়দতো এতটো 

তবশ্বোস কেো েোয় নো, তকন্তু গডোনোে আব্বো তমিঃ েোতততনদক তবশ্বোস কেো েোয়। আতম 
ফেোসী েোট বদুদতে সোদথ সোিোৎ কেদত েোতে নো, আতম সোিোৎ কেদত েোতে 
গডোনোে আব্বোে সোদথ।' 

আে গকউ গকোন কথো বলল নো। গডোনোে কোতেনী গেন ও তফতলপ শুদনদে। 
অদন্যেো গতো েোদনই। 

আেমে মুসো উদি েোঁড়োল। 
তোে সোদথ উদি েোঁড়োল তফতলপ। 
তমতনট পোঁদচদকে মদেযই দু'েন তোেো ততেী েদয় গবতেদয় এল। 
গবতেদয় এল ওেো  োড়ী বোেোেোয়। 
‘গডোনোে গেয়ো  োড়ীটোই নোও তফতলপ নম্বোেটো পোদল্ট তনও।' বলল 

আেমে মুসো। 
 োড়ীে ড্রোইতভিং তসদট বসল তফতলপ। পোদশে তসদট বসল আেমে মুসো। 
আেমে মুসো গকোন েদ্মদবশ গনয়তন। শুেু মোেোেী সোইদেে গ োঁফ 

লোত দয়দে মুদখ। 
তফতলপ  োড়ী ট বোট তেদল আেমে মুসো বলল, ‘এখোন গথদক ফ্রোি 

কোলচোেোল গসন্টোদে গপ ঁেদত কতটো বড় গেোড ক্রতসিং আদে?' 
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‘আমেো েতে এই সোকুিলোে গেোড েদয় েোই, তোেদল আদনক গুদলো ক্রতসিং 
পোে েদত েদব। আে েতে পোদশে এইট্ থ তষ্ট্রট েদয় ইসোদবলো এদভনুয তেদয় েোই, 
তোেদল একতট মোত্র গেোড ক্রতসিং পোে েদত েদব।' 

‘তিক আদে ইসোদবলো এদভনুয তেদয় েোও। ' 
চলদত শুরু কেল  োড়ী। 
তবশোল ইসোদবলো এদভনুয। গসই তুলনোয়  োড়ী অদনক কম। প্রোয় ফোঁকো 

েোস্তো। েদড়ে গবদ   োড়ী চোলোদে তফতলপ। তেদডো তমটোদেে কোটো একশ' তততেদশ 
উদি থে থে কদে কোঁপদে। 

‘তেড কমোও তফতলপ, গকউ আমোদেে চলোে মদেয গকোন উদেশ্য 
আতবস্কোে কেদত পোদে।' 

‘নো মুসো ভোই, মোতিদেে বযোপোে অন্যেকম। গে  োড়ীে েত েীড, মদন 
কেো েয় গস  োড়ী তত বড় গলোদকে।' 

‘গেোট একটো বোঁক ঘুেদতই সোমদন অদনক আদলোে গুে গেখো গ ল। 
‘ওটোই একমোত্র ক্রতসিং মুসো ভোই।' 
‘গেখ ভোদলোয় ভোদলোয় ওটো পোে েদত পোতে তক নো।' 
ইসোদবলো এদভনুযে ক্রতসিংতটদত এক গুে লোইওভোে। তদব ইসোদবলো 

এদভনুযতট লোইওভোদেে তনচ তেদয় সেলভোদব সোমদন চদল গ দে। 
লোইওভোদেে কোেোকোতে আসদতই আেমে মুসোে নেদে পড়ল, 

লোইওভোদেে তনদচই একটো  োড়ী েোঁতড়দয় আদে।  োতড়দত গেলোন গেয়ো চোেেন 
গলোকও তোে নেদে পড়ল। 

লোইওভোদেে তবশ  দেে মদেয আসদতই সোমদন লোল সিংদকত জ্বদল 
উিল। 

আেমে মুসোে বুেদত বোতক েইলনো তোদেে েোঁড়োদত বলদে ওেো কোেো। 
তফতলপ আেমে মুসোে তেদক তোকোল। আেমে মুসো বলল, ‘েোঁড়োদলই 

ভোল তফতলপ।' 
তিক লোইওভোদেে তনদচ ত দয়ই েোঁড়োল আেমে মুসোে  োড়ী। 
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 োড়ী েোঁড়োদতই চোেেন তসতনক এদস  োড়ী তঘদে গফলল। তোদেে েোদত 
উেযত গেন োন। 

লোইওভোদেে তনদচ ওদেে  োড়ী গথদক আেও দু'েন গনদম এল তোেো 
তসতনক নয়, তোদেে পেদন সোেো গপোেোক। তোেো দু'েন  োড়ীে দু'পোদশ দুই 
েোনোলোয় এদস েোঁড়োল। তোদেে েোদত টচি। 

তেো একই সিংদ  আদলো গফলল আেমে মুসো ও তফতলদপে মুদখ।  ভীে 
তোেো পেিদবিন কেল। আেমে মুসোদক গে গেখতেল, গস তক বুেল। পদকট গথদক 
গবদে গবদে একটো ফদটো গবে কেল। আেমে মুসোে ফদটো। আেমে মুসোে মুদখে 
পোদশ এদন গেখদত লো ল একবোে আেমে মুসোে মুখ, আদেকবোে ফদটোতটে 
তেদক। 

গলোকতট েিোৎ এক টোদন আেমে মুসোে গ োঁফ খুদল গফদল তচৎকোে কদে 
উিল ‘গপদয়তে, গপদয়তে, আেমে মুসোদক পোওয়ো গ দে।' 

গচোদখে পলদকই ঘদট গ ল ঘটনো। ওেো পেীিো পেিদবিদণে এমন 
বযবিো কদেদে আেমে মুসো তো ভোদবতন। তোে েদ্মদবশ খুব সোেোেন েদলও এটো 
গকোন সোেোেন গচোদখ েেো সম্ভব নয়। এ তনদয় আেমে মুসো তনতিেই তেল। েেো 
পড়োে পদেই গস বুেল, আইদডনতটতফদকশন এক্সপোটিদেে ওেো কোদে লোত দয়দে। 

আেমে মুসো েখন সব বুেল, তখন গস চোেতট গেন োন এবিং দু'তট 
তপস্তদলে মুদখ। 

গলোকতট তচৎকোে কদে উিোে সিংদ  সিংদ  চোে েন তসতনদকে একেন 
বোঁতশ বোেোল। 

বোঁতশ বোেোে মুেূতি কদয়ক পদেই লোইওভোদেে ওপে গথদক এবিং সোমদন 
গথদক েুদট আসদত লো ল আেও তসতনক ও সোেো গপোেোদকে গলোক। 

 োড়ীে দু'পোদশ ভীড় েদম গ ল। 
তফতলদপে মুখ ফযোকোদস েদয় গ দে। তোে েোদত তেভলভোে গেখল 

আেমে মুসো। তেভলভোেটো একেন তসতনকও গেখদত গপদয়তেল। গস তোে 
গেন োদনে নল তফতলদপে মোথোয় গিতকদয় তচৎকোে কদে উিল, তেদয় েোও 
তেভলভোে, নো েদল মোথো েোতু েদয় েোদব এখুতন। 
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‘ওেো তেদত গ দে, তেদয় েোও তেভলভোে।' স্বোভোতবক কন্ি আেমে মুসোে, 
গিঁদট েোতস। 

‘দু'েনদক নোতমদয় আদ  সোচি কে।' আদেক েন তসতনক তচৎকোে কদও 
উিল। 

 োড়ীে দু'পোশ গথদক দু'েন েোত বোতড়দয়তেল  োড়ী গখোলোে েদন্য। তিক 
এই সমদয়ই গপেন গথদক গেন োন  েিন কদে উিল। দু'তট এবিং এক সিংদ । 

মোত্র গসদকন্ড পোঁদচদকে ঘটনো।  োড়ীে দু'পোদশ েোঁতড়দয় থোকো 
মোনুেগুদলো লোশ েদয় পদড় গ ল েোস্তোয়। েদিে গরোদত ডুদব গ ল তোেো। 

গেন োন গথদম েোবোে সোদথ সোদথ আেমে মুসো তফতলপদক ইিংত ত কেল 
 োড়ী ট বোটি গেবোে েদন্য। 

ইিংত ত পোওয়োে সোদথ সোদথই লোতফদয় উিল  োড়ী। তীে গবদ  েুটল 
লোইওভোদেে নীচ তেদয়। 

 োড়ীতট লোইওভোে ক্রস কদেদে এই সময় লোইওভোদেে ওপে দু'তট 
তেভলভোে  েিন কদে উিল। আেমে মুসোে  োড়ীে গপেদন উইন্ড তস্ক্রন গুদড়ো 
েদয় গ ল। তকেু ভোঙো টুকদেো আেমে মুসোদেে তসদট এদস আঘোত কেল। তকেু 
মোথোে ওপে তেদয় চদল গ ল। 

পে পেই আদেো দু'তট  েিন শুনো গ ল গসই লোইওভোদেে উপে গথদক 
তেভলভোদেে। তকন্ত্ম ুততিদণ  োড়ী অদনক সোমদন চদল এদসদে। গুতল দু'গটো 
েোস্তোে কিংতক্রদট মুখ থবুদড় পড়ল। 

আেমে মুসোে  োড়ীে েীদডোতমটোদেে কোটো তখন একশ' পিোশ 
তকদলোতমটোদে। 

আেমে মুসো গপেদন গচোখ গেদখতেল অদনিণ পে মুখ ঘুতেদয় বলল, ‘নো 
গকউ অনুসেণ কেদে নো। সম্ভবত অনুসেণ কেোে মত গলোক ওদেে অবতশট ব 
গনই।’ 

েোেো পদে গুলী কদেদে, তোেো  োড়ীে কোদে ত দয়  োড়ী ট বোটি তেদত অদনক 
সময় গনদব। ‘ওেো আসদে নো, েোেো আমোদেে মুি কেল ?' সোমদন দুতট ব গেদখই 
তেদজ্ঞসো কেল তফতলপ। 
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‘নো ওেো আসদে নো, আসদব নো। আসদলও তভন্ন পথ তেদয় আসদব।' 
একটু থোমল আেমে মুসো। গথদমই আবোে বলল, ‘ভোঙো উইন্ডতস্ক্রন 

তনদয় আমেো গবশী দুে এগুদত পোেদবো নো। আে কতেূদে ফেোসী কোলচোেোল 
গসন্টোে ?' 

‘এদস গ তে, ঐ গতো সোমদন।' 
ইসোদবলো এদভনুযে ওপদেই ফেোসী দুতোবোদসে কোলচোেোল গসন্টোে। 
আেমে মুসো ঘতড়ে তেদক তোকোল। তিক কোঁটোয় কোঁটোয় েোত েশটো। 
ঘতড় গথদক মুখ তুদলই আেমে মুসো গেখল কোলচোেোল গসন্টোদেে গ দট 

 োড়ী। গ ট গখোলো। গ দট েোঁতড়দয় আদেন স্বয়িং তমিঃ েোতততনে গমদয়। 
আেমে মুসো খুশী েদলো তোদক গেদখ। 
গ দট  োড়ী আসদতই তমিঃ েোততনী এবিং গডোনো একপোদশ সদে েোঁড়োল 

এবিং  োড়ীদক গভতদে প্রদবদশে ইিংত ত কেল। 
 োড়ী ঢুদক পড়োে সিংদ  সিংদ  েোতততন গভতদে ঢুদক পদড় েোদতে একটো 

িুি গেগুদলটদেে সুইচ তটদপ েূে তনয়তন্ত্রত স্বয়িংতক্রয় গ টতট বন্ধ কদে তেল। 
গপেদনে উইন্ডতস্ক্রন ভোঙো  োড়ীে তেদক নেে পড়দতই উদে  আে 

েূভিোবনোে েোপ ফুদট উদিতেল তমিঃ েোতততন এবিং গডোনোে গচোদখ মুদখ। গ ট বন্ধ 
েদতই তোেো দু'েন েুটল  োড়ী বোেোেোে তেদক। তোেো েখন  োড়ী বোেোেোয় 
গপ ঁেল, তখন আেমে মুসো  োড়ী গথদক নোমতেল। 

‘তুতম, গতোমেো ভোদলো আদেো, গকোন িতত েয়তন গতো?' উতেগ্ন কন্িস্বে তমিঃ 
পস্নোতততনে। 

‘গুড নোইট ভোইয়ো।' তমিঃ েোতততনে কন্ি তমতলদয় েোবোে আদ ই শুস্ক কদন্ি 
ম্লোন গেদস আেমে মুসোদক শুদভেো েোতনদয়তেল গডোনো। 

‘গুট নোইট গবোন।' গডোনোে েবোব তেদয়ই আেমে মুসো তমিঃ েোতততনে 
তেদক তোতকদয় বদলতেল, ‘নো েনোব আমেো ভোদলো আতে। শুেু মোেোত্মক আেত 
েদয়দে গডোনোে  োড়ীই।' আেমে মুসোে মুদখ েোতস। 

‘আমোে গকোথোয়  োড়ী, আপনোদক তেদয় তেদয়তে নো মোতলকোনো?' ভ্রুকুতট 
কদে বলল গডোনো। 
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‘তো তিক, সোদবক মোতলদকে নোদম পতেচয় তেলোম মোত্র।' 
‘ োড়ীে নোম্বোে গেতখ পোদল্টদেন।' 
‘এখোদন আসোে আদ  পোল্টোলোম। এ নোম্বোদেে  োড়ীটো তবকল অবিোয় 

একটো  যোদেদে পদড় আদে।  োড়ীে নোম্বোে ওেো তনদয় থোকদল গবোকো বনদব।' 
‘চল গভতদে ত দয় বতস।' বদল তমিঃ েোতততন পো বোড়োল ড্রতয়িং রুদমে 

তেদক। 
গডোনো ও তমিঃ েোতততন পোশোপোতশ বসল। দু'পোদশে দু গসোফোয় বসল 

আেমে মুসো ও তফতলপ। 
আেমে মুসো পতেচয় কতেদয় তেল তফতলপদক তমিঃ েোতততন ও গডোনোে 

সোদথ। 
‘বলত তক ঘটনো, েোস্তোয় বড় তকেু ঘদটদে তনিয় ?' উতেগ্ন কন্ি তমিঃ 

েোতততনে। 
‘ঘটনো মোদন েীতত মত েুি', শুরু কেল আেমে মুসো, ‘তদব েুদিে গস 

ময়েোদন আমেো তেলোম বলো েোয় তনেব েশিক।' 
‘খুদল বল আেমে মুসো।' েোতততনে গচোদখ নতুন আগ্রে। 
আেমে মুসো শুরু গথদক সব ঘটনো খুদল বলল। 
সব শুদন তমিঃ েোতততন তবেন্ন মুদখ বলল, ‘এখন বুেদত পোেতে, আমোে 

এভোদব আসদত বলো তিক েয়তন। তকন্তু উপোয় তেল নো বদল। গপেন গথদক ওেো 
সোেোেয নো কেদল তক েত বলত? গপেন গথদক সোেোেয কদেদে ওেো কোেো তেল?' 

‘আতম েোতন নো। েোনদত পোতেতন।' 
‘েোন নো?' 
‘এ েেদনে গকোন শতি তকিংবো গকউ এখোদন আদে, এমন গকোন ইিংত ত 

কখনও পোইতন।' 
‘আিেি ! তোেদল ওটো তক সেকোে তবদেোেী গকোন গ্রুপ ? তকিংবো গকউ 

গতোমোদেে ভুল কদে সোেোেয কদেতন গতো?' 
‘গসটোই এখন আমোে কোদে অন্ধকোে।' 
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‘আেো ভোইয়ো, ওেো েদে তনদয় আটকোদত পোেদতো? বহুবোে গতো এমন 
আটকো পদড়দেন।' বলল গডোনো।' 

‘েোতন নো গডোনো, বহুবোে তনদেদক েোড়োদত গপদেতে, তকন্তু সব সময় তো 
পোেব গসটো বলো েোদব নো।' 

‘েোেো তনদেে শতিে এতটো তবদবচক, তবেয়ই তোদেে ভো য গলখো 
আেমে মুসো। েোক, গতোমোদক কদয়কতট কথো বলবোে েদন্য গডদকতে, েয়দতো তুতম 
তো গেদনেও। তবু গতোমোদক নো বদল থোকদত পোেতেলোম নো।' 

থোমল তমিঃ েোতততন। 
আেমে মুসো গকোন কথো বলল নো। উদ গ্রীব েদলো গশোনোে েদন্য। 
‘প্রথদম গতোমোদক,’ শুরু কেল তমিঃ েোতততন, ‘েন্যবোে েোনোই গতোমোে 

তবস্ময়কে সোফদলযে েদন্য। তুতম তবনো েিপোদত গেদন গে তবেব কেদল, আতম 
মদন কতে, তফতলতস্তদনে তবেদবে গচদয় তো গেোট নয়। েোদেে অতস্তত্ব স্বীকৃত তেল 
নো, গসই মুসলমোনেো তবে সিংখযোলঘু তেসোদব সোিংতবেোতনক স্বীকৃতত লোভ কদেদে, 
লোভ কদেদে েমিপোলন ও েমি প্রচোদেে স্বোেীনতো। সদবিোপতে তোেো গফেত গপদয়দে 
তোদেে ঐততেোতসক িোনগুদলো। এখন আমোে তক মদন েদে েোন, ক্ল-ুক্লযোক্স-ক্লযোন 
মুসতলম ঐততেোতসক িোনগুদলো ধ্বিংদসে েদন্য গতেতস্ক্রয় গপদত গেদনে 
মুসলমোনদেে মেো উপকোে কদেদে। তেটলোে ইহুতে তনেিোতন নো কেদল, গেমন 
ইসেোইল েোষ্ট্র এভোদব েদতো নো, গতমতন ক্লু-ক্লযোক্স-ক্লযোন মুসলমোনদেে ধ্বিংদসে 
গচট বো নো কেদল গেদন মুসলমোনদেে এই উেোন ঘটত নো। আেেিোততক সেোনুভূতত 
ও সেদেোত তো একটো অসম্ভবদক সম্ভব কদেদে। ক্লু-ক্লযোক্স-ক্লযোদনে েড়েন্ত্র তনউে 
তমতডয়োয় আনোে গে ঐততেোতসক তসন্ধোে গ্রেন কদেতেদল তোে ফদলই অসম্ভব 
সম্ভদব পতেনত েদয়দে। এ ঐততেোতসক তসন্ধোে গ্রেদনে েদন্য গতোমোদক েন্যবোে।' 
থোমল একটু েোতততন। 

গসই ফোঁদক আেমে মুসো বলল, ‘তকন্তু এ তসন্ধোে বোস্তবোয়দন আপনোেো 
সকদল সেদেোত তো কদেদেন।' 

তমিঃ েোতততন আেমে মুসোে কথোে তেদক কণিপোত নো কদে বদল চলল, 
‘তকন্তু গতোমোে সোফলয েত তবেোট, গস েকমই তবেোট শত্রুতো তুতম অেিন কদেদেো 
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গেদনে শোসক মেদলে। গতোমোদক, গেোয়োনদক, গেনদক েেোে েদন্য তবদশে কদে 
গতোমোদক েীতবত অথবো মৃত েেোে েদন্য তোেো মতেয়ো েদয় উদিদে। আতম এ 
সম্বদন্ধ তকেু বলোে েদন্যই গতোমোদক গডদকতে।' 

থোমল েোতততন। সতষৃ্ণ গচোদখ তোকোল একটু দুদে গটতবদল েোখো অতভেোত 
মে শ্যোদিদনে গবোতল ও খোতল লাভোদসে তেদক। তোেপে গিোঁদট একটু েোতস গটদন 
বলল, ‘গতোমেো শ্যোদিন, তবয়োে, গকোন মেই খোও নো। অবোক বযোপোে আেমে 
মুসো, গতোমোে সোদথ সোিোদতে সময় গথদক গডোনোও মে খোওয়ো গেদড় তেদয়দে। 
তুতম েোদু েোন নো তক?' 

‘েোদু েোনদল গতো আপতনও গেদড় তেদতন।' বলল আেমে মুসো একট ু
গেদস। 

‘েোতড়তন বদট, তদব এই গেখ এখন খোতে নো, অথচ এক বুক তৃষ্ণো বুদক। 
এটোই তক কম েোদু!' 

‘েোদু নয় আব্বো, আম্মো বদলন, ভোদলো মুসলমোনদেে চতেদত্র এমন একটো 
প্রভোব আদে েো মোনুেদক তোে অলদিয পতেবততিত কদে গফদল', বলল গডোনো 

‘সততয নোতক আেমে মুসো?' 
‘মনুষ্যত্ব, সততো, সেোচোে এবিং রট বোে প্রতত আত্নসমতপিত মোনুদেে একটো 

তবদশে শতি থোদক। এই গুণ গুদলো েোে মদেযই থোকদব গস গসই শতিে অতেকোেী 
েদব। ইসলোম মোনুেদক এসব গুদণে অতেকোেী েওয়োে তশিো গেয়।' 

‘অন্য েমিও গতো এ তশি গেয়।' বলল তমিঃ েোতততন। 
‘গেয় বদট, তকন্তু তোে গপেদন সুতনতেিট ব এবিং প্রশ্নোতীত রট বোে তবেোন গনই 

বদল তো তনিঃস্বোথি ভোদব পোতলতও েয় নো, গতমতন তোে গপেদন গকোন তনততক শতিও 
সৃতট ব েয় নো।’ 

‘অথিোৎ তুতম বলে, অন্য েদমিে তবেোন গুদলো অসিুনি এবিং তবদেোেপূনি। 
তোই এে প্রততপোলদনে মোদেয মোনুে গকোন তনততক শতিও পোয় নো এবিং 
তনিঃস্বোথিতোও তোদেে আদস নো।’ বলল তমিঃ েোতততন। 

‘এটো ঐ েমিগুদলোে গকোন গেোে নয়। স্বোভোতবক এটো। সব েমিই রট বোে। 
তকন্তু মোনুদেে প্রদয়োেদন তততন এক েমি বোততল কদে অন্য েমি তেদয়দেন। সবিদশে 
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এবিং আেুতনক ঐততেোতসক েমি ইসলোম। ইসলোম আসোে পে অন্য সব েমি বোততল 
েদয় গ দে। অন্য সব েদমিে অসিুণিতো, তবদেোেপূণিতো, ঐতশ তবেোন অতবকৃত 
অবিোয় নো থোকো, প্রভতৃত ঐ েমি গুদলো বোততল েদয় েোবোেই প্রমোন।' 

‘তিক আদে আেমে মুসো, এস এবোে েশিন গথদক বোস্তদব আতস। আতম গে 
কথো বলতেলোম। গেন সেকোে কোেিত গতোমোদেে ততনেনদক েেোে েদন্য গেদশ 
েোতীয় অবিো গঘোেনো কদেদে। তক টোইট পোেোেোে বযবিো কদেদে গতোমেো তকেুটো 
গটে গপদয়ে আসোে সময়। আতম মদন কতে অতবলদম্ব গতোমোদেে মোতিে তযো  কেো 
েেকোে। তকন্তু ভোবতে তকভোদব। গস েদন্যই গতোমোদক ডোকো।' 

‘আপনোে পেোমশি তক বলুন।' 
‘তবমোন পদথ েোওয়োে প্রশ্নই উদি নো। নেী ও সড়ক পদথ পোেোেোে 

গবড়োেোল। গ োপদন ক্লু-ক্লযোক্স-ক্লযোন এবিং গেদশে সব তক্রতমনোলদেে বযবেোে কেো 
েদে। েতড়দয় গেয়ো েদে ফদটো সবখোদন - নেী বেে, গেলদেশন, বোসেযোন্ড, 
গেোদটল, গেদস্তোেো গকোন তকেুই বোে েোখো েয়তন। এই অবিোয় সড়ক, গন পথও 
তনেোপে নয়। আতম ভোবতেলোম, আতম গকোন সোেোেয কেদত পোতে তক নো।' 

‘তক ভোদব?' 
‘গডোনো বলদে, আমোে  োতড়দত েতে গতোমেো েোও তোেদল তনেোপদে 

েোওয়োে একটো েদত পোদে। কুটনীততদকে  োড়ী, তবদশে কদে ইউদেোপীয় গকোন 
কুটনীততদকে  োড়ী সোচি েদব নো। গতোমোে মত তক বল?' 

আেমে মুসো তচেো কদে বলল, ‘সোচি েয় নো, তকন্তু েতে েয়?’ 
‘আতম পতেবোে তনদয় সড়কপদথ প্রোয় েোতোয়োত কতে। সোচি েদব তো মদন 

কতে নো।' 
আেমে মুসো ভোবল তকেুিন। তোেপে বলল, ‘আপনোে এ প্রস্তোদবে 

েদন্য েন্যবোে।’ 
তকন্তু আমোদেে েদন্য আপতন গকোনও ভোদব তবপেগ্রি েন আতম চোই নো। 

আপতন শেু একেন বযোতি নন, আপতন একতট গেশ। আপনোে তকেু েদল গসটো 
গেদশে ঘোদড় ত দয় পড়দব। গসদিদত্র আপনোদক দু'তেক গথদক তবপেগ্রি েদত 
েদব।' 
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‘প্রকোশ েদল তুতম েো ভয় কেে তো ঘটদব। প্রকোশ েওয়োে ভয় কেে 
গকন?' 

‘েনোব আপনোে গেদশে প্রতত, আপনোে গলোকেদনে প্রতত সম্মোন গেদখ 
আমেো বলতে, আপনোে সব গলোদকে তবশ্বোসদেো যতো সিদকি তক আপতন শতভো  
 যোেোতন্ট তেদত পোদেন? আতম মদন কতে পোদেন নো। এমনও েদত পোদে, এই 
এযোমদবতসে অথবো সিংতশ্লট ব গকউ আপনোে প্রতততট পেদিপ মতনটে কেদে।' থোমল 
আেমে মুসো। 

তমিঃ েোতততন তৎিণোৎ গকোন কথো বলল নো, বলদত পোেল নো। তোঁে 
পলকেীন েৃতট ব আেমে মুসোে ওপে তনবি। তোে গস েৃতট বদত তবস্ময়, আনে, শ্রিো 
তচক তচক কেদে। 

অতভভূদতে মত েোতততন অদনিন আেমে মুসোে তেদক তোতকদয় থোকল। 
তোেপে উদি েোঁতড়দয় েীদে েীদে ত দয় আেমে মুসোে কপোদল চুম্বন কেল। েীে 
কদন্ি বলল, ‘তুতম আমোে গেদলে বয়দসে। তকন্তু আে গতোমোে কোদে গে তশিো 
আতম গপলোম তো গকোন তেন আতম ভুলব নো। তুতম েো বলদল গসটো আতম েোনতোম 
নো তো নয়। তকন্তু আমোে বযোপোদে আতম ভোতবতন। গতোমোদক অদনক অদনক 
েন্যবোে।' 

বদল তমিঃ েোতততন তোে েোয় োয় তফদে এল। বদসই বলল, ‘আেমে মুসো 
গতোমোে সিদকি আতম অদনক শুদনতে। তকন্তু েো শুদনতে তোে গচদয় তুতম বড়। তুতম 
আমোে তনেোপত্তোে কথো ভোবদল, আমোে ভোদলোে তেকটো তচেো কেদল, তকন্তু গতোমোে 
কথো তুতম ভোবদল নো, একটো সুেে সুদেো  তুতম গ্রেন কেদল নো। অদন্যে েদন্য 
এমন কদে ভোববোে মত মোনুে আেকোল গচোদখ পদড় নো। সততযকোে মুসলমোদনেো 
তক এমনই েদয় থোদক আেমে মুসো?' 

‘একেন মুসলমোদনে গঘোেনো েদলো, আমোে েীবন, আমোে মেন, আমোে 
সোেনো, আমোে গকোেবোনী সব তকেু তবশ্ব তনয়েো আিোেে নোদম তনদবতেত। এই 
গঘোেনো গেয়োে মোেযদম একেন মুসলমোন আিোেে স্বোথি অথিোৎ আিোেে বোেোদেে 
স্বোথি, মুতি ও মঙ্গল তচেোদক অগ্রোতেকোে গেয়।' 

‘ঐ গঘোেণোবোণী তক গতোমোে েমিগ্রদেে?' 
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‘তে হ্োঁ।' 
‘তকেু মদন কে নো, একটো অপ্রোসতঙ্গক প্রশ্ন কেব। ভোল মোনুদেে  ড়ো 

সূদখে স্ব িেোেয  িদনে তচেোদক এখন আমেো আকোশচোেী তচেো বতল। গতোমোে 
মত তক?' 

‘আতম গে গঘোেনোে কথো বললোম, গস গঘোেনো গেয়োে সোদথ সোদথ মোনুে 
গসোনোে মোনুে েদয় েোয়। গস গসোনোে মোনুে তেদয় সুদখে স্ব িেোেয  ড়ো সম্ভব এই 
মোতটে পৃতথবীদত।' 

‘তুতম আমোদক সদম্মোেন কেে আেমে মুসো। মদন েদে একটো আশোে 
আদলো গেন আতম গেখদত পোতে।' তমিঃ েোতততনে গিোঁদট স্বে এক টুকেো েোতস। 

‘আব্বো, আতম ভূতমকো সে, ‘তমতনিং অব েযো গকোেআন'- এে প্রথম খন্ড 
পদড় গশে কদেতে। তুতম পদড় গেখ, শুেু আশোে আদলো নয় গসোনোলী সুদেিোেয় তুতম 
গেখদত পোদব।' 

‘ও বইটো গতো গেতখতন, গকোথোয় গপতল?' 
‘আমোদেে তবশ্বতবেযোলয় লোইদব্রেীদত।' 
‘বুেদল আেমে মুসো', আেমে মুসোে তেদক তোতকদয় বলদত শুরু কেল 

তমিঃ েোতততন, ‘আতম অদনক মুসতলম গেদশ তেলোম। ইসলোদমে ওপে তকেু তকেু বই 
পদড়তে। তমদশতে অদনদকে সোদথই। তকন্তু গতোমোে সোদথ তমদশ, গতোমোদক গেদখ, 
গতোমোে কথো শুদন গে ইসলোমদক গপলোম, েো আমোদক সদম্মোেন কদেদে বললোম, 
গসই ইসলোম গকোথোও গেতখতন। থোক এসব কথো এখন, আসল কথোয় তফদে আতস। 
তুতম আমোে প্রস্তোব প্রতযোখযোন কদেে। েুতিও তেদয়ে। এ েুতি অস্বীকোে কেোে 
সোেয আমোে গনই। এখন বল এ সিংকদটে সমোেোন তকভোদব? আতম খুবই উদে  
গবোে কেতে গতোমোদেে তনদয়।’ 

‘গেন ও গেোয়োনদক আতম তরদয়দে পোিোদত চোই। ওখোদন আই তস তট 
তপ’গত ওদেে চোকুেী েদয় আদে। গেোয়োন প্রততশ্রুততশীল একেন তবজ্ঞোনী, গেনও 
তবজ্ঞোদনে প্রততভোেীি েোত্রী। এই মূলযবোন েিততে েদন্যই আতম উতেগ্ন। তচেো 
কদে গেখলোম, এই দু’েদনে েোতয়ত্ব আপতন তনদত পোদেন, ওদেেদক গেদনে 
বোইদে তনদত সোেোেয কেদত পোদেন।’ থোমল আেমে মুসো। 
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তমিঃ েোতততনে গচোখ দু’তট উজ্জ্বল েদয় উিল। বলল, ‘তনলোম দু’েদনে 
েোতয়ত্ব। তকন্তু গতোমোে তক েদব? তুতমই গতো আসল টোদ িট।’ 

‘আিোে ভেসো। আমোদক তনদয় তচেোে েোতয়ত্বটো আিোেে েোদত তুদল 
তেদত চোই। তততন আমোদক একো গেদন এদনদেন, তততনই আমোদক গেন গথদক 
গবে কেদবন।’ 

তমিঃ েোতততন, গডোনো, এমনতক তফতলদপে গচোদখও গনদমদে আদব োেুত 
একটো তবেয়। গকউ কথো বলদে নো। তোেো গেন গবোবো েদয় গ দে। তনদেে মোথোে 
ওপে েখন তবপদেে আকোশ গভদঙ পদড়দে, তখন তনদেে কথো নো গভদব কমিীে 
তনেোপত্তো তবেোদনে তচেোয় বযস্ত। তনদেে ভোেটো গেদড় তেদয়দে রট বোে েোদত! 

আদব োেুত তমিঃ েোতততন উদি েোঁড়োল। এত দয় ত দয় বুদক েতড়দয় েেল 
আেমে মুসোদক। বলল, ‘আেমে মুসো তুতম সোথিক গনতো, তুতম সোথিক তবেবী। গে 
ভয়, উদে , তচেো গকোন তকেুই তনদেে েদন্য নো গেদখ সব তকেু রট বোে ওপে গেদড় 
তেদয় তনতিে েয় গস েয় দুবিোে, তোদক েয় কেো কতিন। তোই তুতম অদেয় আেমে 
মুসো।’ 

গডোনোে গচোদখ দু’গফোটো অশ্রু তবদুযদতে আদলোয় তচক তচক কদে উিল। 
তোে  ভীে নীল গচোদখ অখন্ড এক ভোবোলুতো। গেন গকোন রূপকথোে েোদেয গস 
তবচেণ কেদে। 

 দবি ফুদল উদিদে তফতলদপে বুক আেমে মুসোে ভোই এবিং সোথী েওয়োে 
গ  েদব। 

তমিঃ েোতততন তফদে এদস তোে গসোফোয় বসদত বসদত বলল, ‘আে আতম 
ও গডোনো গতোমোদেেদক তেদয় আসব এবিং বোতড়টো তচদন আসব। কোল গভোে পোঁচটোয় 
গেোয়োন ও গেনদক তনদয় ফ্রোদি েোত্রো কেব। এখোন গথদক আতম ও গডোনো গভোদে 
একবোদেই গবরুব। ওদেেদক তুদল তনদয় েোদত গসোেো চদল গেদত পোতে।’ 

আেমে মুসোে মুখ উজ্জ্বল েদয় উিল। বলল, ‘একটো সুেে তসিোে 
তনদয়দেন। এদত অতফদসে গচোখ গথদক আপতন বোঁচদবন।’ 

‘এই বযবিোয় তুতম গেদত পোে নো?’ 
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‘আতম এবিং গেন ও গেোয়োন এক নই। ওদেে বযোপোদে তকতফয়ত গেয়োে 
অদনক আদে। আপতন বলদত পোেদবন, গেন ও গেোয়োন গেদনে দু’েন সম্মোতনত 
নো তেক। তোেো গকোন বযোপোদে অতভেিু তক নো তো আপনোে েোনো গনই, তোদেে 
তবরুদি গকোন অতভদেো  পতত্রকোয় তকিংবো গকোনওভোদব প্রকোশ েয়তন। তোই তোদেে 
বেন কদে আপতন গকোন অন্যোয় কদেন তন।’ 

েোসল েোতততন। বলল, ‘বুতিদত গতোমোে সোদথ তেতদত পোেদবো নো। তদব 
ভোলই েদলো গতোমোে েুতিটো গপদয়। েয়ত একথোটো আমোে মোথোয় নোও আসদত 
পোেদতো।’ 

আেমে মুসো ঘতড়ে তেদক তোকোল। 
তমিঃ েোতততনও তোকোল তোে ঘতড়ে তেদক। বলল, ‘চল গতোমোদেে তেদয় 

আতস।’ 
উিল গডোনো। 
সবোই গবতেদয় এল। 
 োড়ী বোেোেোয় েোঁড়োদনো তমিঃ েোতততনে  োড়ী। 
ড্রোইতভিং তসদট বসল গডোনো। পোদশ তমিঃ েোতততন। গপেদন তসদট আেমে 

মুসো ও তফতলপ। 
গডোনো েোটি তেল  োড়ীদত। 
 োড়ী েোটি তেদয় গডোনো গপেদন নো তোতকদয়ই বলল, ‘ভোইয়ো আপতন গকোন 

পদথ তক ভোদব গেন গথদক গবে েদবন েোতন নো। তকন্তু মদন্টেুদত আতম আপনোে 
েদন্য অদপিো কেব। আপতন নো েোওয়ো পেিে আতম গেন ও গেোয়োনদক েোড়ব 
নো।” ভোেী ও কোঁপো গশোনোল গডোনোে কন্ি। 

‘কথোটো আিোেে কোদে বলদলই ভোদলো েয় গডোনো।’ বলল আেমে মুসো। 
‘তোঁদক আতম বলব। আপনোদক েোনোলোম।’ 
 োড়ী েোস্তোয় গবতেদয় এদসদে। 
েুদট চলল  োড়ী ইসোদবলো এদভনুয েদে। 
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তফতলদপে তবশোল তবিকখোনো। েোত তখন ৯টো। 
তেয়োে তবন তোতেদকে সিং িন ‘ব্রোেোসি ফে তক্রদসন্ট’ এে উচ্চ পেিোদয়ে 

গনতোদেে তবিক গডদকদে আেমে মুসো। তফতলদপে বোস্ক গ তেলো েদলে মুসতলম 
গনতোদেেও ডোকো েদয়দে। 

আেমে মুসো আসোে পে দুই গ্রুদপে মুসতলম গনতোেো এক সোদথ গেদনে 
মুসলমোনদেে েদন্য কোে কেদে। 

তমতটিং-এ অন্য সবোই েোতেে। 
তেয়োে, তফতলপ, গেোয়োন, আবদুে েেমোন, ডিঃ আবদুে েেমোন আেোলুসী 

তবিদক েোতেে গনই। 
গেোয়োন গেদনই েোতেে গনই। 
আেমে মুসো ফেোসী েোষ্ট্রেূত তমিঃ েোতততনে ওখোন গথদক গে েোদত 

তফদেতেল, গস েোত গশদে গভোদেই গেোয়োন ও গেন তমিঃ েোতততন ও গডোনোে সোদথ 
েওয়োনো েদয় েোয় ফ্রোদিে উদেদশ্য।  

গসতেন েোদত তফদেই আেমে মুসো গেন ও গেোয়োদনে তবদয়ে কোে সিন্ন 
কদেতেল। তবদয় পতড়দয়তেল আেমে মুসো। 

এই তোড়োহুড়োয় আপতত্ত কদেতেল গেোয়োন ও গেন দু’েদনই। 
তকন্তু আেমে মুসো েৃঢ়কদন্ি বদলতেল গে, একটো অতনিয়তোে মদেয 

একটো অনোত্মীয় পতেদবদশ ত দয় তোেো পড়দব। এই েোত্রোয় দু’েনদক দু’েদনে 
অতভভোবদকে ভূতমকো পোলন কেদত েদব। তবদয় নো েদল তোদেে এক পো এগুদত 
তেদবন নো তততন।’ 

আেমে মুসোে এই কথোয় তোেো তনেব েদয় ত দয়তেল। 
আেমে মুসোই আবোে বদলতেল, ‘গতোমেো তোড়োহুড়োে কথো বলে। েোত্রোে 

আদ  একটো েোত গতোমোদেে সোমদন। আে আতম আমোে তবমোন েোড়োে তকেু আদ  
তবদয় কদেতেলোম। তবদয়ে আসন গথদক তবদয়ে গপোেোদক এদস আতম তবমোদন 
চদড়তেলোম। গতোমোদেে ভোতবদক আতম গেদখতেলোম তবমোন বেদে আসোে পদথ 
 োড়ীদত।’ 
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গেন ও গেোয়োন দু’েদনে মুখই লজ্জোয় লোল েদয় উদিতেল। এক সোদথই 
বদলতেল, ‘মুসো ভোই আমোদেে মোফ করুন। আমেো খুব গভদব কথো বতলতন।’ 

‘ওটো আতম বুদেতে। এক কথোয় তবদয়দত েোেী েদল নোতক তোদক গলোদক 
তনলিজ্জ বদল। তোই তবদয়ে কথোয় প্রথদম নো নো কেোটো গেোদেে নয়। গেোে েখন 
গনই মোদফে প্রশ্নও ওদি নো।’ গেদস বদলতেল আেমে মুসো। 

গেোয়োন বদসতেল আেমে মুসোে পোদশ েেেোে কোদেই এক গচয়োদে। গস 
বদলতেল, ‘তোেদল আপতনও প্রথদম নো নো কদেতেদলন?’ 

আেমে মুসো গেদস বদলতেল, ‘েোঁ নো নো কদেতেলোম। তকন্তু গতোমোদেে মত 
‘গভতদে ইেো, বোইদে নো নো’ এে মত নয়।’ 

গেন েোঁতড়দয়তেল েেেোে আড়োদল। তোে পোদশ েোঁতড়দয়তেল তফতলদপে 
মো। আেমে মুসোে কথোয় দু’েোদত মুখ গঢদক েুদট পোতলদয়তেল গেন। 

গেোয়োদনে মুখও লজ্জোয় লোল েদয় উদিতেল। 
গস েোদত েোত ১২টোে মদেযই গেন ও গেোয়োদনে তবদয় সিন্ন েদয়তেল।  
তিক গভোে ৫টোয় তমিঃ েোতততন ও গডোনো  োড়ী তনদয় এদস ত দয়তেল। গেন 

ও গেোয়োদনে তবদয়ে গকক তোেোও গখদয়তেল। অল্প সমদয়ই আনে উজ্জ্বল গডোনো 
তেলচ কদে তফতলদপে বোড়ীটো বোতেদয় তুদলতেল। তকন্তু তোে আনদেে মদেয একটো 
ফোঁক তেল।  োতড় গথদক গনদম তফতলদপে বোড়ীদত প্রদবশ কদে সোনদে গসোচ্চোে 
কদন্ি গডদক উদিতেল, ভোইয়ো গকোথোয় আপতন? েখন তোদক বলো েদয়তেল, আেমে 
মুসো গনই, তখন তোে েোদস্যোজ্জ্বল মুদখ গবেনোে একটো কোদলো েো  ফদুট উদিতেল। 
শত আনদেে মোদেও গস কোদলো েো  আে মুদে েোয়তন। 

গেন ও গেোয়োদনে তবদয়ে পে পেই গস েোদত আেমে মুসো, আবদুে 
েেমোন ও তেয়োে তশিো তশতবদেে একটো তনেিোতেত গপ্রোগ্রোদম চদল ত দয়তেল। 

তফতলপ তবেোয় েোতনদয়তেল গেন, গেোয়োন, তমিঃ েোতততন ও গডোনোদক। 
তফতলপ, তেয়োে, আবদুে েেমোন ও ডিঃ আবদুে েেমোন আেোলুসী তমতটিং-

এ এখনও গপ ঁেদত পোদেতন। ওেো গ দে সেকোদেে সোদথ গুরুত্বপূণি এক তবিদক 
গেো  তেদত। 



গ োয়োদেলকুইভোদে নতুন গরোত  157 

 

মুসতলম সিংখযোলঘুদেে েোবীে তভতত্তদত গেন সেকোে মুসতলম গনতোদেে 
গডদকদে আলোপ কেোে েদন্য। মুসতলম গনতোদেে সোদথ গেন সেকোদেে এটোই 
প্রথম ফেমোল আলোপ। এতেক গথদক বলো েোয় আলোপটো ঐততেোতসক। অদনক 
তচেো ভোবনো ও আলোপ আদলোচনোে পে তোদেেদক পোতিদয়দে আদলোচনোে গটতবদল 
আেমে মুসো। 

তমতটিং শুরু েয়তন। অদপিো কেো েদে তফতলপ ও তেয়োদেে েদন্য। নোনো 
আলোপ ও প্রদশ্নোত্তে চলদে। 

আেমে মুসো ঘতড়ে তেদক তোকোল। গবলো ৯টো ১৫ তমতনট। 
এল তফতলপ, তেয়োেেো। 
ঘদে ঢুদকই তে তচ কদে উিল আবদুে েেমোন। বলল, ‘তেদত গ তে মুসো 

ভোই, আমেো তেদত গ তে।’ 
‘আলেোমদুতলিোে। বস বলত শুতন তক তবেয় এদনে।’ 
বসল সবোই। 
‘তেয়োে তুতম বল তমতটিং-এে তববেণটো।’ বলল তফতলপ। 
‘গশখুল ইসলোম (ডিঃ আবদুে েেমোন আেোলুসী) বলুন।’ বলল তেয়োে। 
‘েন্যবোে তেয়োে এ েোতয়ত্ব গতোমোে। গতোমোদকও বলদত েদব।’ বলল 

গশখুল ইসলোম আবদুে েেমোন আনেোলুসী।   
শুরু কেল তেয়োে। 
‘আমেো পোঁচতট েোবী তনদয় ত দয়তেলোম। তশিো ও চোকুেী তবেয়ক েোবী 

পুদেোপুতেই গমদন তনদয়দে। উচ্চতে তশিোয় মুসলমোনেো একটো গকোটো পোদব। 
প্রতততট তশিো প্রততষ্ঠোদন েমি তশিোে পোশোপোতশ মুসলমোনদেে ইসলোমী েমি তশিোে 
বযবিো থোকদব এবিং তশিো তসদলবোস গথদক নগ্ন মুসতলম তবদেে মুলক তবেয় বোে 
গেয়ো েদব তোতলকোয় মুসতলম তশিো বইও শোতমল কেো েদব এবিং তবশ্বতবেযোলদয়ে 
গেফোদেি তোতলকোয় মুসতলম তশিো তবদশেজ্ঞদেে প্রস্তোতবত বইও শোতমল েদব 
চোকুেী গিদত্র মুসলমোনদেে েন্য একটো গকোটো থোকদব, তদব অতীদত মতেষ্ক 
েওয়োে অপেোদে েোদেে চোকতে গ দে তোদেে চোকুেী তফতেদয় তেদত তোেো অস্বীকোে 
কদেদে। অনুরুপভোদব মতেষ্কদেে বোড়ীঘে, সিতত্ত তফতেদয় গেবোে েোবী তোেো 
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গমদন গনয়তন। তদব  ত এক বেদেে মদেয এ েকম েদয় থোকদল গস বোড়ীঘে বো 
সিতত্ত তফদে পোদব। মুসতলম েমিীয় ও ঐততেোতসক িোনগুদলোে গফেত গেওয়োে 
আেেিোততক কতমটদমন্ট তোেো েিো কেদব। আমোদেে চতথুি েোবী, ইসলোমী সিংিো, 
সিং িন, েমিীয় তশিো প্রততষ্ঠোন, ইসলোমী প্রচোে তমশন  ড়োে অনুমতত পোওয়ো 
েোদব, তদব বোইদেে গকোদনো গলোক আনো েোদব নো। বোইদেে গকোদনো অথি তনদত েদল 
সেকোদেে অনুমতত তনদত েদব। আমোদেে পিম েোবী অথিোৎ গতেতিয় কযোপসুল 
তবেয়ক ঘটনোদক গকন্দ্র কদে েোদেে  তবরুদি প্রতযি ও পদেোি ভোদব 
অতভদেো  আনো েদয়দে তোদেে ওপে গথদক অতভদেো  প্রতযোেোে কেোে েোবী তোেো 
গমদন গনয়তন। বদলদে, ওটো বতিমোন পতেবতিন ও সেকোেী প্রততশ্রুততে আদ ে 
ঘটনো।’ 

থোমল তেয়োে তবন তোতেক।   
খুতশদত আেমে মুসোে মুখ উজ্জ্বল েদয় উদিদে। ‘তেয়োে আমেো এই 

মুেূদতি েো আশো কেতেলোম, তোে গচদয় গবতশ গপদয়তে। সততয আমোে তবস্ময় লো দে, 
ওেো এতটো নমনীয় েল তক কদে?’ 

‘গবোে েয় বোইদেে চোপ এবিং তকেুটো গলোদভ পদড় েদয়দে’ বলল তফতলপ। 
‘নতুন তকেু শুদনে?’ 
‘হ্োঁ, আমেো েখন আদলোচনো গশদে প্রেোনমন্ত্রীে আতফদসে ওদয়তটিং রুদম 

বদস তেলোম। তখন গে অতফসোেতটে আমোদেে সিং  তেতেল গস এক সমোয় 
আমোদক তফস তফস কদে বলল "ও আই তস"ে তেফ গথদক সুেট ব েোবীনোমো 
সম্বতলত একটো প্রস্তোব এদসদে। গসই সোদথ এদসদে প্রদলোভন ও হুমতক। বদলদে 
ন্যোেয েোবী গুদলো গমদন তনদল মুসতলম গেশগুদলোদত বোতণেয সুতবেো পোদব আে নো 
তনদল তোে বতিমোন গলন-দেন বোতণেয িততগ্রি েদব। এদত ঘোবদড় গ দে বতিমোন 
গেন সেকোে। গস তে আেদবে গতদলে তেদক তোে এখন গলোলুপ  েৃতট ব। এ 
কোেদণই ততড়ঘতড় কদে তকেু েোবী গমদন তনদয়দে। েোদত গস বলদত পোদে 
মুসলমোনদেে সোদথ তোে সমদেোতো েদয় ত দয়দে।’ থোমল তফতলপ। 

‘বুেলোম’ বলল, আেদমে মুসো। 
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‘গস তে আেবদক তেদয় চোপ তেদয় তক গেন ও গেোয়োনদেে উপে গথদক 
অতভদেো  তুদল গনওয়ো েোয় নো?’ বলল তেয়োে। 

আেদমে মুসো গেদস বলল ‘গেন ও গেোয়োনদেে তবরূদি তোদেে গকোদনো 
অতভদেো  আদে গেন সেকোে এটো স্বীকোেই কেদব নো।’ 

‘স্বীকোে নো কেদল গতো ভোল, গেন ও গেোয়োন চদল আসদব’ বলল তেয়োে। 
‘প্রকোশ্য সেকোে তকেুই বলদবনো, তকন্তু সেকোদেে গুি ঘোতকদেে েোত 

গথদক ওদেে েিো কেদব গক?’ 
তেয়োে গকোদনো কথো বলদত পোেলনো। তেয়োে, তফতলপ, আবদুে েেমোন 

সকদলে মুখ কোল েদয় গ ল। 
তফতলপ বলল ‘এ কোেদনই সেকোে আমোদেে তবরূদি এবিং গেন 

গেোয়োদনে তবরূদি প্রকোশ্য তকেু বলদেনো, অতভদেো  আসদেনো।’ 
‘থোক এ প্রসিং  আতম গে েদন্য সবোইদক গডদকতে, গসতেদক এবোে েোই’ 

বলল, আেমে মুসো। 
এ সমোয় গ দটে তসতকউতেতট গলোকতট রুদমে েেেোয় েোঁড়োল। 
তফতলপ তোদক ইিংত দত ডোকল। 
গস এদস তফতলদপে েোদত একোটো ইনদভলপ তুদল তেল। তফতলপ 

ইনদভলপতট গেদখই তচনদত পোেল, এ েেদনে ইনদভলপ আদ ই একতেন 
এদসতেল। তফতলপ ইনদভলপতট তুদল তেল আেমে মুসোে েোদত। 

ইনদভলপতট েোদত তনদয় ভ্রু কুঁচকোদলো আেমে মুসো। মেয এতশয়ো 
দুতোবোদসে ইনদভলপ, তফতলতস্তন দুতোবোদসে নয়। তদব একই েেদনে সোেো 
ইনদভলপ। গভদব গপলনো আেমে মুসো। মেয এতশয়ো দুতোবোস গথদক এই সময় 
তক েরুেী নো েদল এভোদব গমদসে আসোে কথো নয়। 

ইনদভলোপ খুলল আেমে মুসো। 
চোেভোঁে তচতি খুদল গেখল মেয এতশয়োে গপ্রতসদডণ্ট কদনিল কুতোইবোে 

তচতি। পড়দত শুরু কেল আেদমে মুসো। তচতি পড়দত পড়দত মুদখে ভোব পতেবততিত 
েদয় গ ল আেমে মুসোে। অন্ধকোে একটো েোয়ো নোমল তোঁে সোেো মুদখ। গিোঁট 
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শুতকদয় গ ল তোঁে। তসিংে হৃেয় আেমে মুসোে শুকদনো গিোঁট মদন েল একবোে 
গকদপ উিল। 

তফতলপ, তেয়োে, আবদুে েেমোন সবোই অবোক তবস্মদয় ততকদয় আদে 
আেমে মুসোে তেদক। তোদেে গচোদখ মুদখও উদে । বুেদত অসুতবেো েলনো 
তোদেে, তক েেদনে খবে আেদমে মুসোে মত মোনুেদক তবেবল কেদত পোদে। তকন্তু 
তক গস খবে? গেন ও গেোয়োদনে গকোদনো খোেোপ খবে নয়দতো! 

আেদমে মুসো তচতি পড়ো গশে কদে গচোখ বুদেতেল মুেূদতিে েন্য। 
তফতলপ আে থোকদত পোদেতন। তেজ্ঞোসো কদে বসল, ‘গকোদনো খোেোপ খবে 

মুসো ভোই?’ 
আেদমে গচোখ খুলল, েোসল। তকন্তু েোতসটো বড় শুষ্ক। বলল, ‘ভোল মে 

তমতলদয় গতো েীবন। মে খবে গতো আসদতই পোদে।’ 
‘তক খবে মুসো ভোই, বলুন। আমোদেে অন্ধকোদে েোখদবন নো।’ বলল 

তেয়োে। 
একটো েীঘি তনিঃশ্বোস গফলল আেদমে মুসো। বলল, ‘তসিংতকয়োিং-এ তবপেিয় 

ঘদট গ দে তেয়োে। এই তচতিটো তলদখদেন মেয এতশয়োে মুসতলম প্রেোদতন্ত্রে 
গপ্রতসদডণ্ট কদনিল কুতোইবো। তচতিটো পড়তে গতোমেো শুন: 

 
মুেতোেোম মুসো ভোই। আসসোলোমু আলোইকুম ওয়োেোেমোতুিোে। 
দুতোবোদসে মোেযদম আপনোে সব খবেই পোতে, তদব আপতন ভোইদেে 

গকোন গখোঁে খবে েোদখননো। গে েোতয়ত্ব ঘোদড় তুদল তেদয় গ দেন তো পোলন কেোে 
েথোসোেয গচট বো কেতে। 

আিোে েোবু্বল আলোতমন আপনোে মোেযদম গেদন আমোদেে গে 
অকল্পনীয় সোফলয েোন কদেদেন, গসেদন্য তোঁে শুকতেয়ো আেোয় কেতে। 
ভোইদেে সবোইদক আমোদেে গমোবোেকবোে গেদবন। 

এই আনদেে পোশোপোতশ আদেক বড় তবপদেে খবে আপনোদক েোনোদত 
আমোে বুক গফদট েোদে। তসিংতকয়োিং-এ গে সুেে েীবন সোতেদয় তেদয় 
ত দয়তেদলন, তো গভদঙ পদড়দে। তপতকিং-এ েোেলনততক সিংস্কোে তবদেোেী 
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েোতীয়তোবোেী েোনেো  িমতোয় আসোে পে গথদক কমুযতনট ব ‘ফ্র’ এবিং ‘গেড 
ডো ন’ ভীেণ ভোদব মোথো তুদলদে তসিংতকয়োিং-এ। তবশ্বোসঘোতকতোে অতভদেোদ  
তসিংতকয়োিং-এে  ভণিে তল-ইউয়োন বেী েদয়দে। তোঁে সোদথ বেী েদয়দে গনইদেন 
ও আেমে ইয়োিং। আমোদেে সকদলে সম্মোতনতো গবোন, গমইতলগুতল অথিোৎ আতমনো 
তনদখোঁে। তোঁে আব্বো আম্মো তোঁে বোতড়দতই তনেত েদয়দেন। গ োটো ইসিংতকয়োিং 
আে  নেতযো, গুি েতযো ও সন্ত্রোদস আবোে ভদে উদিদে। এসব কেদে 
েোতীয়তোবোেী েোনদেে নোম ভোতঙদয় ‘ফ্র’ এবিং ‘গেড ড্রো ন।’ 

গমইলগুতল তনদখোে এবিং লী-ইউয়োনেো বেী েবোে খবে গপদয়তে আতম 
দু-ঘন্টো আদ । সিংদ  সিংদ ই আমলো-আতোয় কোেোতখস্তোদনে  ভণিেদক খবে 
পোতিদয়তে, আেই তোদক উরুমতচ গেোদডে মুদখ তসিংতকয়োিং সীমোদে আমোদেে শেে 
েোেদেস -এ চদল েোবোে েদন্য। গসখোদন ত দয় তোদক সব েকম গখোঁে খবে গনয়ো 
এবিং েো কেণীয় তো কেোে তনদেশ তেদয়তে। আতম আ োমীকোল আমলো-আতোয় 
েোব। তকেুিণ আদ  খবে গপদয় আমোে কোদে েুদট এদসতেল আমোদেে গ োদয়েো 
চীপ আলেে আতেমভ এবিং প্রততেিো মন্ত্রী েুবোদয়েভ। এদসই দুতট েোবী কদে 
বসল, তোেো এখুতন তসিংতকয়োিং েোত্রো কেদব। গসই মুেূদতি েুতট নো গপদল তোেো চোকুেী 
গেদড় তেদয় চদল েোদব বদল েোনোয়। তোদেে আদবদ  আমোে গচোদখ পোতন এদস 
ত দয়তেল। আতম তোদেে বদলতেলোম, ‘আতম তক আেদমে মুসোে তসতনক নই? আতম 
তক তোদেে মত চোকেী গেদড় তেদয় তসিংতকয়োিং গেদত পোতেনো?’ আমোে এ কথোয় 
তোেো শোে েদয়তেল। চোকেী েোড়োে কথো বলোে েদন্য মোফ গচদয়তেল। তোেো 
ততনেন ঘন্টোখোদনক আদ  তসিংতকয়োিং েওনো েদয়দে। 

মুসো ভোই, 'আপনোদক তেেিয েেদত বলোে মত েৃষ্ঠতো আমোে গনই। শুেু 
আতম বলব, আমেো আপনোে তসতনকেো এই সিংকদট েো কেোে সব তকেুই কেব'। 

আপনোে ভোই 
কুতোইবো 
 
শুকদনো তনতবিকোে কদন্ি তচতি পড়ো গশে কেল আেদমে মুসো। 
ঘদে তখন তপন পতন নীেবতো। 
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গবেনোে মোদলো েোয়ো সবোে মুদখ। উদে  আে গবেনোে ভোদে গিোঁট কোঁপদে 
তফতলপ, তেয়োে, আবদুে েেমোদনে। গবোবো েদয় গ দে তোেো। গমইতলগুতল গে 
আেদমে মুসোে তক, গনইদেন ও আেমে ইয়োিং গে আেমে মুসোে কোদে কতখোতন, 
তোেো তো েোদন। সদবিোপতে তসিংতকয়োিং-এে মুসলমোদেে  ণেতযোে খবে। 

তমতটিং -এ উপতিত গকউ গকোদনো কথো বলদত পোেলনো বহুিন। 
আেমে মুসোই তনেবতো ভোঙল, ‘আতম আপনোদেেদক গডদকতেলোম 

একটো অতত গুরুত্বপূণি তবেদয় আদলোচনোে েন্য এবিং একটো তসিোে গ্রেদণে 
েন্য।’ 

একটু থোমল আেমে মুসো। গথদমই আবোে শুরু কেল, ‘ ত পেশু এবিং 
তোে আদ ে তেন ততনতট খবে পড়লোম। একটো কোিোলোতনয়ো প্রদেদশে তোেোশোয়, 
অন্যতট গেদনে গভিোেতলদে এবিং তৃতীয়তট েতিণ গেদনে গ্রোনোডোয়। ঘটনো প্রোয় 
একই েকম। তোেোশোয় কদয়কেন মুসলমোন তোদেে বদল েোবী কদে খৃেোন 
েমিোবলম্বীদেে একটো গেোকোন েখল কদেদে। গভিোেতলদত কদয়কেন মুসলমোন 
ত দয় তোদেে বদল েোবী কদে একটো বোড়ী েখল কদেদে। আে গ্রোনোডোয় 
কদয়কেন মুসলমোন কতৃিক কৃতে েতম েখল কেোে ঘটনো ঘদটদে। ততন 
েোয় োদতই মোেতপট েদয়দে। এে েদন্য অতভেিু েদয়দে মুসলমোনেো। এই 
ততনতট ঘটনো আমোদক উতেগ্ন কদেদে। ততনতট ঘটনো গেদশে ততন প্রোদে ঘদটদে। এ 
গথদক বুেো েোদে গ োটো গেদশ একই মোনতসকতো তবেোে কেদে। অথিোৎ এই 
েেদণে অসেনশীল, তেিংসোত্মক ও গবআইতন ঘটনো গ োটো গেদশ আেও ঘটদব। 

ঘটনোগুদলোদক ঘতনট বভোদব আতম েোতন নো। ঘটনো ততনতট পড়োে সিংদ  
সিংদ ই আমোে মদন েদয়দে এ গুদলো তবেোট েড়েদন্ত্রে সূত্রপোত মোত্র।’ 

'তকন্তু ততনতট ঘটনোই ঘতটদয়দে মুসলমোনেো এবিং তো তোেো ঘতটদয়দে 
তনদেদেে স্বোথি সিংতশ্লট ব কোেদণ।' কথোে মোেখোদন বদল উিল গশখুল ইসলোম। 

আেমে মুসো েোসল। বলল, 'েড়েন্ত্র সব সময় েদ্মদবশ েদেই আদস।' 
'তকন্তু এ েেদনে ঘটনো ঘটোবোে েড়েন্ত্র গক কেদব, গকন কেদব?' প্রশ্ন 

কেল আবদুে েেমোন। 
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'বলতে।' বদল শুরু কেল আেমে মুসো, 'আমোদেে ভুলদল চলদব নো গে, 
গেন সেকোে মুসলমোনদেে েোবী তকেু গমদন তনদয়দে গবকোয়েোয় পদড়, 
আন্ত্মেিোততক চোদপ। তকন্তু কতখোতন তবিুব্ধ তোেো গসটো বুেো েোদে গেন, গেোয়োন 
ও আমোে উপে তেিংসোত্মক আচেণ গথদক। তোেো গচট বো কেদব এ অবিোে পতেবতিন 
ঘটোবোে েদন্য। তোদেে এ গচট বো সফল কেোে েদন্য প্রথদমই তোেো চোইদব গেদনে 
মুসলমোনদেে ওপে বোইদেে দুতনয়োয় গে সেোনুভূততে সৃতট ব েদয়দে গসটো নট ব 
কেদত। এে সেে পথ েদলো মুসলমোনদেেদক সন্ত্রোসী ও েোিং োবোে তেদসদব 
তচতহ্নত কেো। ততনতট ঘটনোয় আতম সন্ত্রোস ও েোিং োে সূত্রপোত লিয কেতে। আদেো 
একটো তেতনস আমোদেে মদন েোখদত েদব। সেকোদেে মতই সিংখযোগুরু 
েনদ োষ্ঠীে একটো বড় অিংশ এই পতেবতিন গমদন গনয়তন। সুদেো  গপদলই তোেো 
গেোবল মোেদব। এই গেোবল মোেোে সুদেো  সৃতট ব কেদব ঐ ততনতট ঘটনোে মত 
ঘটনো। গেশবযোপী েতে েোিং ো সৃতট ব কেো েোয় এবিং েতে প্রমোণ কেো েোয় গে, েোিং োে 
কোেণ মুসলমোনেো, তোেদল এক তঢদল গেন সেকোে দুতট নয় ততনতট পোতখ মোেদত 
পোেদব। বোইদেে তবশ্বদক সেকোে বুে গেদব মুসলমোনদেে সন্ত্রোস ও েোিং ো 
মোনতসকতোে কোেদণই েোিং ো-েোিং োমো ঘটদে। তেতীয়তিঃ েোিং োে আড়োদল সেকোে 
মুসতলম তনেদনে কোে সোেদত পোেদব। েোিং োয় েোেো মেদবনো তোদেে গেদল 
পুেদত পোেদব। তৃতীয়তিঃ মুসলমোনদেে গেন সেকোে গে সুদেো  তেদয়দে তো 
সবোে গচোদখে আড়োদল েীদে েীদে প্রতযোেোে কদে তনদত পোেদব। এই অবিোয় 
মুসলমোনেো অতযোচোে ও তবেময গথদক বোঁচোে েদন্য আদ ে মতই পতেচয় গ োপন 
কদে গফলদত বোেয েদব।' 

থোমল আেমে মুসো। 
তফতলপ, তেয়োে, আবদুে েেমোন সে উপতিত সকদলে মুখ মতলন। 

তোদেে গচোদখ মুদখ উদে । 
'আতম বুেদত গপদেতে মুসো ভোই। আমোে মদন েদে, এটো আপনোে 

অনুমোন নয়। আপতন ভতবষ্যদত েো ঘটদত েোদে তোে তনখঁূত একটো েতব তুদল 
েদেদেন। আপতন েয়দতো লিয কদেনতন মুসো ভোই আেদকে 'তে গেতনয়ো' 
কো দেে গশে পোতোয় ঐ েেদণে আদেকতট খবে প্রকোতশত েদয়দে। ঘটনোতট 
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ঘদটদে টদলদডোে পোদশ একটো গ্রোদম। মুসলমোনেো একটো  ীেিো েখল কেদত 
ত দয়তেল, তোেো েোবী কদেতেল মসতেদেে গেয়োদলে ওপে ঐ  ীেিোতট ততেী 
েদয়দে। সিংঘদেি একেন তনেত েদয়দে। তনেত বযতি গকোন েদলে তো খবদে বলো 
েয়তন।' 

'মোেো গ দে একেন?' উতেগ্ন কদে বলল আেমে মুসো। 
'হ্োঁ।' তফতলপ বলল। 
'আমেো বুেদত পোেতে মুসো ভোই আমেো একটো েড়েদন্ত্রে মুদখোমুতখ। তকন্তু 

বুেদত পোেতেনো, মুসলমোনেো তনদেেো গকন এ েেদনে সিংঘোত বোেোদত েোদে?' 
বলল তেয়োে। 

'বন্ধু গসদে গকউ অথবো সেকোেী এদেন্টেো গভতে গথদক মুসলমোনদেে 
উস্কোতন তেদয় তেিংসোত্মক পদথ গিদল তেদে।' আেমে মুসো বলল। 

'এই সময় উত্তে গেদনে গভিোেতলে গথদক আসো মুসতলম গনতো 
আবদুিোে মোেতকস উদি েোঁড়োল। বলল, 'েনোব আপনোে কথো শুদন আমোদেে 
গভিোেতলদেে কথো মদন পদড়দে। গসখোদন বোড়ী েখদলে ঘটনোয় বোড়ী সিদকি 
তথয সেবেোে কদেন তেতন তততন গ োদয়েো তবভোদ ে একেন চোকুদে। তততনই 
কো েপত্র এদন গেখোন গে গভিোেতলদেে উপকদে একতট তবশোল চোেতলো বোতড়ে 
মোতলক একেন মুসলমোন। তোে েোেোে কোে গথদক বোড়ীটো গকদড় গনয়ো েদয়তেল। 
এই কো ে পদত্রে গেোদেই বোড়ীতট েোবী কেো েয় এবিং ঐ ঘটনো ঘদট। আমেো 
তোদক সবোই আমোদেে শুভোকোঙ্খী বদলই মদন কদেতে। এখন বুেদত পোেতে 
বযোপোেটো েড়েন্ত্রই তেল।' 

'এেেদণে একটো খবে', বলদত শুরু কেল গশখুল ইসলোম, ‘আমোে 
কোদেও আদে। আে গথদক চোে পোঁচতেন আদ  কদয়কেন গলোক ত দয়তেল আমোে 
কোদে। আতম তোদেে তচতন নো। তোেো পতেচয় তেল তেউমযোন েোইটস গ্রুদপে গলোক 
বদল। তোেো বলল, মোতিদে মুসলমোনদেে গবশ সিতত্ত আদে। গসগুদলো েখল 
কেোে এটোই সময়। আেেিোততক েনমত পদি আদে। আে গেন সেকোেও 
চোদপে মদেয আদে। সিতত্তগুদলোে একটো তোতলকো আমোদেে কোদে আদে। 
আপনোেো এত দয় এদল আমেো আপনোদেে সেদেোত তো কেব। শুেু েোবী েোওয়ো 
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কেদল সেকোে শুনদব নো। তকেু শতি প্রেশিদনে েেকোে আদে।' আতম তোদেে 
কথোয় খুশী েদয়তেলোম। তোদেে সিতত্তে তোতলকো ও েতলল েস্তোদবে তেদয় 
সোেোেয কেদত বদলতে। এখন আমোদেে মদন েদে এটো আমোদেে েন্য একটো 
ফোঁে।' 

থোমল গশখুল ইসলোম। 
'আিোে আপনোদক মুসতলম উম্মোে েদন্য অদনক েীঘিেীতব করুন মুসো 

ভোই। গেদনে নবেীবন লোভকোেী মুসলমোনদেে ধ্বিংস কেোে ভয়োবে েড়েন্ত্র 
সিদকি আপতন আমোদেে সদচতন কেদলন, সতকি কেদলন। এেদন্য আিোেে 
শুকতেয়ো আেোয় কেতে। গে ঘটনোগুদলোদক আমেো গেদন মুসতলম েোততে েদন্য 
শুভ সিংবোে মদন কেতেলোম, মুসলমোনদেে গেদ  ওিোে প্রতীক মদন কেতেলোম, 
তো গে মুসলমোনদেেদক আবোে অন্ধকোদে গিদল গেবোে েড়েন্ত্র, গসটো আমেো 
সবিনোশ েদয় েোবোে আদ  বুেতোম বদল মদন েয় নো। আিোে আপনোে তীক্ষ্ম 
েৃতট বদক আেও শতিশোলী এবিং আপনোে েূেেৃতট ব আেও প্রসোতেত করুন। এখন 
বলুন মুসো ভোই এই সিংকদট আমোদেে কেণীয় তক?' বলল তফতলপ। 

'গস কথো বলোে েদন্যই', শুরু কেল আেমে মুসো, 'আে েোদত সবোইদক 
এখোদন গডদকতে। আ োমী কোল সকোল গথদক গতোমোদেেদক কদয়কটো গ্রুদপ 
তবভি েদয় গ োটো গেদন েতড়দয় পড়দত েদব। সব মুসলমোনদক এই েড়েন্ত্র 
সিদকি অবতেত কেদত েদব এবিং সব েকদমে শতি প্রেশিন ও তেিংসোত্মক ঘটনোয় 
েতড়দয় পড়ো গথদক মুসলমোনদেে তবেত েোখদত েদব।' 

একটু থোমল আেমে মুসো। তোেপে আবোে শুেম্ন কেল, 'গেদনে 
মুসলমোনদেে শীেি গনতোদেে সকদল এখোদন েোতেে আে। গতোমেো ভোল কদে 
গশোন, বুতি-তবদবচনোেীন আদব  প্রসতূ েটকোেী পেদিপ গেদনে সিংখযোলঘু 
মুসলমোনদেে েীবদন আবোে েতোশোে কোদলোেোত গডদক আনদত পোদে। সুতেোিং 
অতযে সতকিতো ও বুতিমত্তোে সোদথ সোমদন এগুদত েদব। গেদনে সিংখযোগুরু 
েন নদক আমোদেে েয় কেদত েদব, তোদেে সোদথ সিংঘোত নয়। এেদন্য গেদনে 
মুসলমোনদেে প্রথম কোে েদলো, গে আইন ত ও সোিংতবেোতনক অতেকোে তোেো লোভ 
কদেদে তোদক সিংেত কেোে এবিং েুতি ও বুতিে মোেযদম আেেিোততক সেোয়তো 
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তনদয় আেও আইন ত ও সোিংতবেোতনক অতেকোে অেিন কেো। তেতীয় কোে েদলো, 
প্রচোে ও বযোপক বযতি ত গেো োদেোদ ে মোেযদম ইসলোদমে তশিো ও গস েেিয 
সিংখযোগুরু েন দনে মদেয েতড়দয় তেদয় তোদেেদক সোথী অথবো সেদেো ীদত 
পতেণত কেো এবিং তৃতীয় কোে েদলো, তেতীয় কোেতটদক আমেো েখন সিূণিতো 
তেদত অথবো সদেোেেনক পেিোদয় উন্নীত কেদত পোেদবো, তখন েোেলনততক 
অতেকোে প্রততষ্ঠোে তেদক পো বোড়োদত েদব। তদব এই ততনতট কোে, তবদশে কদে 
গশদেে দু'তট কোে সফল েবোে েদন্য গেদনে মুসলমোনদেেদক প্রথদম খোঁতট 
মুসলমোন েদত েদব। মদন েোখদত েদব গেদন মুসলমোনদেে পতন ঘদটতেল 
অদথিে অভোদব নয়, শতিে অভোদব নয়, পতন ঘদটতেল ইসলোদমে অভোদব। 
সুতেোিং গেদন মুসলমোনদেে নতুন েোত্রো সফল কেদত েদল মুসলমোনদেে মদেয 
ইসলোমদক তফতেদয় আনদত েদব পতেপূণি ভোদব।' 

থোমল আেমে মুসো। 
ঘদে উপতিত সকদল একদেোদ  'আল েোমদুতলিোে' বদল উিল। 
'আমেো সকদল আপনোে এ তনদেিশদক অিদে অিদে পোলন কেব মুসো 

ভোই।' আদব  কতিত কদে বলল তেয়োে তবন তোতেক। 
'আল েোমদুতলিোে।' বলল আেমে মুসো। 
একটু গথদম আেমে মুসো আবোে বলল, 'আে একতট কথো আে 

গতোমোদেে কোদে বলোে আদে, গতোমোদেে কোে গথদক আে আতম তবেোয় চোইতে।' 
'তবেোয়, আে?' তফতলপ, তেয়োেদেে কে আতি-তচৎকোে কদে উিল। 
'তফতলপ, তেয়োে, আবদুে েেমোন আেমে মুসোে পোদশই বদস তেল। 

আেমে মুসোে কথো শুদন তোদেে মুখ তববণি েদয় গ দে, চুপদস গ দে গেন এক 
মুহুদতিই। তফতলপ ও তেয়োে দু'তেক গথদক আেমে মুসোে দুতট েোত গচদপ েদে 
বলল, 'এতক বলদেন মুসো ভোই? আে চদল েোদবন?' 

আেমে মুসো েোসল। বলল, 'আমোে কোে গশে ভোই। গে টুকু বোতক তেল 
এখন গশে কেলোম। এখন আমোে েোবোে সময় েদয়দে।' 

'েোদবন েোতন, তকন্তু েিোৎ কদে এই ভোদব?' কোঁদেো কোঁদেো কদে বলল 
তেয়োে। 



গ োয়োদেলকুইভোদে নতুন গরোত  167 

 

'নতুন এক কোদেে েোতয়ত্ব তেদলন, তোে গতো তকেুই এখনও েয়তন।' ভোতে 
 লোয় বলল তফতলপ। 

'আতম েোতন এ েোতয়ত্ব গতোমেো পোলন কেদত পোেদব।' বলল আেমে মুসো 
ম্স্স্নোন গেদস। 

'তকন্তু এ েয়নো, আপতন েোতেে গথদক এ কোে গশে কদে তেন।' কোন্নো 
চোপোে কসেত কদে বলল আবদুে েেমোন। 

কদি উপতিত সকদলই আবদুে েেমোদনে কথো সমথিন কেল। 
আেমে মুসো উদি েোঁড়োল। সকদলে তেদক গচোখ বুতলদয় বলল, 'গতোমেো 

আমোদক ভোলবোস, গতোমোদেে েোড়দত আমোে খুব কট ব েদব। তকন্তু আমোদক গেদত 
েদব। তসিংতকয়োিং-এে অবিো তক গতোমেো শুদনে। গসখোদনও আমোে েোবোে প্রদয়োেন 
েদব। গতোমেো এখন আমোদক তবেোয় েোও। আমোদক ততেী েদত েদব, আে েোদতই 
আতম েোত্রো কেব। গতোমোদেে সকদলে উপে আিোেে েেমত বতেিত গেোক।' 

কথো গশে কদে আেমে মুসো তফতলপ, তেয়োেদেে তেদক তোতকদয় বলল, 
'গতোমেো এস, আতম উপদে গ লোম।' 

বদল আেমে মুসো েীে  ততদত তসঁতড় তেদয় গেোতলোয় উদি গ ল। 
ঘদে কোদেোমুদখ গকোন কথো গনই। বজ্রোেদতে মত সবোই বদস। গচোখ 

গথদক অশ্রু  তড়দয় পড়দে সকদলে। 
 
 
 
আেমে মুসো েোওয়োে েদন্য বযো  গুতেদয় তনদে। 
আেমে মুসো তফতলপ, তেয়োে, আবদুে েেমোন এ েেদনে পতেতচত 

কোউদকই সোদথ তনদত েোেী েয়তন। বদলদে তোঁদেে কোে এখন অদনক, সময় নট ব 
কেো তোদেে তিক েদব নো। সব গশদে আেমে মুসো েোেী েদয়দে গপদরোদক সোদথ 
তনদত। গপদরো তফতলদপে খুব তপ্রয় এবিং বোষ্ক গ তেলো েদলে সেস্য। েোস্তো ঘোট 
সিদকি গস খুব অতভজ্ঞ, খুব সোেসী এবিং বুতিমোন। তফতলদপে অনুদেোদেই তোদক 
সোদথ তনদত েদে। 
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‘আপতন মোতিে গথদক েোদবন তকভোদব মুসো ভোই?’ বলল তফতলপ। 
‘আেমে মুসো ঘতড়ে তেদক তোতকদয় বলল, ‘তিক গভোে চোেটোয় গ দট গব্রড 

সেবেোে গেয়োে একটো  োড়ী আসদব। ওটোেই তবদশে এক গকতবদন আতম মোতিে 
পোে েদবো; মোতিদেে উপকদে নথি েোওদয় ও তেিং গেোদডে ক্রতসিংএ দু’তট গঘোড়ো 
আমোদেে েদন্য অদপিো কেদব। গস গঘোড়োয় চদড় গ্রোদমে পদথ অতনতিত েোত্রো 
কেব।’ 

তফতলদপে দু’গচোখ পোতনদত ভদে উিল। বলল, ‘আমেো তকেুই কেদত 
পোেলোম নো।’ 

আেমে মুসো তোদক েতড়দয় েদে বলল, ‘গতোমোদেেদক ইেো কদেই এসব 
কোদে েড়োইতন। গতোমেো এখন গেদনে মুসলমোনদেে গনতো। গতোমোদেেদক সব 
সদেদেে উদিি থোকদত েদব।’ 

‘ওসব কোেো কেদে মুসো ভোই?’ 
‘তফতলতস্তন ও মেয এশীয় েূতোবোস। হ্োঁ, শুন তফতলপ, তেয়োে, গতোমোদেে 

গে গকোন প্রদয়োেদন গে গকোন কথো ওদেেদক েোনোদব। ওেোও গতোমোদেে ওপে 
নেে েোখদব।’ 

‘একটো প্রশ্ন কেদত ভুদলই ত দয়তেলোম মুসো ভোই, গসতেন েোদত তমিঃ 
েোতততনে ওখোদন েোবোে পদথ েোেো আমোদেে বোঁতচদয়তেল গসই গট বন োন েোেীেো 
কেো?’ বলল তফতলপ। 

আেমে মুসো গসোেো েদয় েোঁড়োল। েোসল। বলল, ‘তবেয়টো আতমও বলদত 
ভুদল ত দয়তেলোম। ওেো তেল তফতলতস্তন েূতোবোদসে সোদথ সিৃি সোইমুম এে 
গলোক। গসতেনই আতম এটো সদেে কদেতেলোম পদে েোনদত গপদেতে।’ 

আেমে মুসো ঘতড়ে তেদক তোতকদয় বলল, এখন গবরুদত েয়। চল। 
আম্মোদক গতো েোদত বদলতে। তোঁদক আে তবেি কদে লোভ গনই। 

বযো  েোদত তনল আেমে মুসো। 
তেয়োে এদস আেমে মুসোে েোত গথদক বযো  তনদয় তোে সোদথ চলদত শুরু 

কেল। 
গবতেদয় এল তোেো সকদল। 
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তসঁতড়ে মুদখ েোঁতড়দয়তেল তফতলদপে মো। 
আম্মো এই েোদত এখোদন গকন কট ব কদে?’ সোলোম তেদয় বলল আেমে 

মুসো। 
‘এ আে তক কট ব বোেো, কট ব গতো আমোে বুদক। ঘুদমোদত পোতেতন সোেো েোত। 

গতোমোে মুদখে তেদক তোকোদল গতোমোে মোদে আতম আমোে মোতেয়োদক গেখদত 
গপতোম। সোন্ত্বনো গপতোম। তোদত মোতেয়োে সেীব এই স্মতৃত টুকু েোতেদয় গ দল বোঁচব 
তক কদে আতম?’ কোন্নোয় গভদঙ পড়ল তফতলদপে মো। 

তফতলপ ত দয় তোে মোদক েেল। তফতলপও কোঁেদে। তেয়োে ও আবদুে 
েেমোদনে গচোখ েল েল কেদে। তনবিোক আেমে মুসো। তক বলদব গস। তক বদল 
সোন্ত্বনো গেদব সেোন েোেো এ মোদক। নত মুদখ আেমে মুসোে গচোখ গফদট গনদম এল 
অশ্রু। 

‘িতনদকে েদন্য আসো আপনোে এ তবদেশী সেোনদক মোফ কেদবন মো। 
আতম চতল’। 

বদল গচোখ মুেদত মুেদত দ্রুত তসঁতড় তেদয় গনদম এল আেমে মুসো। 
গপেদন শুনদত গপল তফতলদপে মো’ে ঢকুদে উিো কোন্নোে শে। 
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৬ 
মোতিদেে উত্তে পূদবি গেদবোয়ো উপতযকো েদে মোতিে গ োয়োেোলোেোে 

েোইওদয়ে সমোেেোদল এত দয় চদলদে দু’েন গঘোড় সওয়োে পোশোপোতশ। একেন 
আেমে মুসো আে একেন গপদরো। 

‘স্যোে, আপতন তক পদথে তচেো কদেদেন’। চলদত চলদত প্রশ্ন কেল 
গপদরো। 

‘ওদেো, গস কথো গতো গতোমোদক এতিণ বলোই েয়তন’। বদল একটু গথদম 
আবোে বলদত শুরু কেল, ‘আতম গেোবোয়ো-দেোনোদেস উপতযকো েদে মোতিে 
গ োয়োেোলোেোে েোইওদয়ে সমোেেোদল মতেনোদসতল পেিে গপ ঁেোে তচেো কদেতে। 
েোকো ত দয় সম্ভবতিঃ আমোদেে গঘোড়ো তযো  কদে  োড়ী গেো োড় কেদত েদব।  োড়ী 
কদে আমেো সোিুে ত তেপথ তেদয় ফ্রোি প্রদবশ কদে সোেো মোতেয়ো েদয় পোউ পেিে 
আপোততিঃ েোব। ওখোদন ত দয় পেবতিী কথো তচেো কেব। গতোমোদক গতো তফদে 
আসদত েদব সোিু গথদকই’। 

গপদরোে গচোদখ মুদখ তবিয় ফদুট উদিতেল। গস বলল, ‘স্যোে এ পদথ 
গ দেন কখনও’। 

‘এ পথ গকন মোতিে সোেোদ োসো েোইওদয়দতও কখনও আতসতন’। 
‘তকন্তু এ পদথ নো গ দল গতো এ েেদনে গেোড েযোন সম্ভব নয়। গঘোড়ো তনদয় 

মোতিে গথদক সোিু ত তেপদথ েোবোে এটোই আমোে মদত সদবিোৎকৃট ব গেোড েযোন। 
একটোই মোত্র আমোে সিংদশোেনী প্রস্তোব আদে’। 

‘গসটো তক’? 
‘গ োয়োেোলোেোেো পেিে গপ ঁদে েোইওদয়ে সমোেেোদল নো ত দয় েতে 

আমেো গমোটোমুতট ভোদব গেোনোদেস নেীে তীে বেোবে েোই, তোেদল মতেনোদসতল 
গপ ঁেদত আমোদেে সময় অদনক কম লো দব’। 
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‘গতোমোে কথো তিক। তকন্তু গেোনোদেস অদনকটোই পোবিতয নেী। ওে তীেটো 
সু ম েদব গতো’? 

‘উত্তে তীেটো দু িম, তকন্তু েতিণ তীে সুেে সমতল। েোস্তোও আদে’। 
‘েন্যবোে গপদরো। আমেো গেোনোদেস এে পদথই েোব’। 
‘গবলো ২টোয় আেমে মুসো ও গপদরো গেোনোদেস ও গসোেব নেীে 

সিং মিদল গপ ঁেলু। 
অপূবি সুেে এই সিং মিল। এই সিং মিদল গসোেব ও গেোনোদেস 

একসোদথ তমতলত েদয় আবোে তবতেন্ন েদয় দু’তেদক চদল গ দে। নেীে এমন অদ্ভুত 
তমলন ও তবেে খুব কমই গেখো েোয়। 

সিং মিদলে েতিণ পোদশ্বি এক বো োদন এদস গঘোড়ো বোঁেল আেমে মুসো 
ও গপদরো। 

একটু তবশ্রোম তনদয় আেমে মুসো ও গপদরো অেু কদে নোমোে পড়ল। 
তোেপে সোদথ কদে আনো খোবোে গথদক খোবোে গখদয় তনল। 

আদশ পোদশই গঘোড়ো চেতেল। আেমে মুসো ও গপদরো সবুে ঘোদসে ওপে 
শুদয় তকেুিণ তবশ্রোম তনল। 

‘এতেদক গতো গকোন বোড়ী ঘে মোনুে গেখতেনো গপদরো’? আেমে মুসো 
তেজ্ঞোসো কেল। 

‘আদে স্যোে একটু েতিদণ গসখোদন ফসল ফদল, গ্রোমও আদে’। 
‘এ অিদল তক সবোই খৃট বোন?’ 
‘এটো বলো েোদব নো স্যোে। মুসলমোন থোকদলও আদ  গচনো গেত নো। 

খৃট বোন পতেচদয় খৃট বোদনে মতই বোস কেত তোেো। এখন েোনো েোদব’। 
‘তুতম গকন ইসলোম গ্রেণ কেদল গপদরো? তফতলপ গ্রেণ কদেদে তোই’? 
‘তফতলপ স্যোে ইসলোম গ্রেণ নো কেদল, ইসলোম গ্রেণ কেদত সোেস 

গপতোম তক নো েোতন নো। তদব ইসলোম আদ  গথদকই ভোদলো লো ত আমোে। 
আবদুে েেমোন স্যোে এটো েোদন। শুনদল আপতন েোসদবন। সুদেো  গপদলই আতম 
নোমোে পড়তোম, মোদন নোমোদেে মত উিোবসো কেতোম, েো তশদখতেলোম আবদুে 
েেমোন স্যোদেে কোে গথদক’। 
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‘তবশ্রোম গনয়ো গশদে উিল দু’েন। 
উদিই আেমে মুসো গেখদত গপল েূদে দু’তট  োদেে ফোঁক তেদয় দু’েন 

গলোকদক গেখো েোদে। তোেো এতেদকই তোতকদয় আদে। 
গপদরোও গেখদত গপদয়দে ওদেেদক। 
আেমে মুসো গপদরোদক বলল ওদেে ডোকোে েদন্য। 
গপদরো ডোকল ওদেেদক ইশোেো কদে। 
ওেো েীদে েীদে এত দয় আসদত লো ল। 
‘ওেো কৃেক মুসো ভোই’। বলল গপদরো। 
‘তক কদে বুেদল’? 
‘ও েেদনে গচোঙো পযোন্ট এতেদক কৃেকেোই শুেু পদে’। 
ওেো এদস একটু েূদে েোঁতড়দয় পড়ল। 
‘এতেদক গকোন বোড়ী গেখতেনো, গকোথোয় থোক’? 
েতিণ তেদক ইশোেো কদে একেন বলল, ‘ঐ তেদক’। 
‘গতোমেো মতেষ্ক, মুসলমোন েদয়ে নো? প্রশ্ন কেল ওদেোে আদেকেন। 
‘তক কদে বুেদল’? প্রশ্ন কেল আেমে মুসো। 
‘গতোমোেো মুসলমোদনে মত প্রোথিনো কেদল’। 
‘এতেদক মুসলমোন আদে নোতক’? 
‘এতেদক গনই, মতেনোদসতলদত আদে?’ 
‘মুসলমোনদেে গতোমেো গকমন মদন কে?’ 
‘আমেো গতো ভোলই গেতখ, তকন্তু...’। কথো গশে নো কদেই থোমদলো 

গলোকতট। 
‘তকন্তু তক?’ বলল আেমে মুসো। 
‘গসতেন শুনলোম, স্বোেীনতো পোওয়োে পে ওেো নোতক তবতভন্ন েোয় োয় 

েোিং ো বোেোদে’। ওদেে একেন বলল। 
‘কোে কোদে গথদক শুনদল এ কথো?’ 
‘গসতেন গ্রোদম একেন গলোক এদসতেল শেে গথদক। গসই বদলদে।‘ 
‘গস আে তক বদলদে?’ 
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গলোকতট তকেু বলদত ত দয় গথদম গ ল। একটু পেই প্রশ্ন কেল, ‘গতোমেো 
গক, এতেদক গকোথোয় েোদব?’ 

‘এই গতো গ োয়োেোলেোে গথদক গেোনোদেস নেী ও পোেোড় এলোকোয় 
গবড়োদত এদসতে’। চট কদে বলল গপদরো। 

গলোক দু’েন কথোটো তবশ্বোস কেল বদল মদন েদলো নো। বলল ওদেে 
একেন, গ োয়োেোলেোেোয় গতোমোদেে বোড়ী?’ 

‘নো’। 
‘গসটো বুদেতে।’ 
‘তক কদে বুেে?’ 
‘আসদল গতোমেো েূে গথদক এদসে।’ 
‘তক কদে বুেদল?’ 
‘গতোমোদেে গঘোড়ো এবিং গতোমোদেে েূতল েূসে গেে। গ োয়োেোলোেোে 

গথদক এদল এমন েদতো নো।’ 
আেমে মুসো বুেল, গপদরোে তমথযো কথোটো েেো পদড় গ দে। আেমে মুসো 

বলল, ‘এতেদক েোস্তোঘোট গতমন গনই, গলোকেন আদস নো?’ প্রসিং টো অন্য তেদক 
ঘুতেদয় গনবোে গচট বো কেল আেমে মুসো। 

‘ভ্রমণকোেী েোেো আদস তোেো গতো চোয় বন বোেোড়। গতোমেো গকোথোয় 
েোদব?’ 

‘এই গতো সোমদন তসিংগুদেেো।’ 
তসিংগুদেেো প্রোয় ৭০ মোইল েূদে েোনোদেস নেীে তীদে গেো হা একতট 

পোবিতয ন েী। ইেো কদেই আেমে মুসো তোদেে লিয মতেনোদসতলে কথো এতড়দয় 
গ ল। 

‘তসিংগুদেেো খুব ভোল েোয় ো। তকন্তু একটো মুতস্কল েদয়দে আ ন্তুকদেে 
ওপে এখন খুব নেে েোখো েদে।’ 

‘গকন?’ কৃেকেো কতটো েোদন তোে েদন্য প্রশ্ন কেল আেমে মুসো। 
‘অত কথো নো শুনোই ভোল’ বদল কৃেক দু’েন পো তুলল েোবোে েদন্য। 
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আেমে মুসোও আে কথো বোড়োলনো। তোে কোদে পতেষ্কোে েদয় গ দে, 
সুেূে পোবিতয গ্রোদমে কৃেকেোও সবতকেু েোদন। 

কৃেকেো চদল গ দল আেমে মুসো বলল, ‘ গপদরো, কৃেকেো আমোদেে 
সদেে নো কেদলও আমেো তোদেে কোদে সতয পতেচয় গেইতন তো তোেো বুদেদে। 
এখন চল আমেো উতি। ওেো গ্রোদম ত দয় কথো েড়োবোে আদ  আমোদেে এ এলোকো 
েোড়দত েদব।’ 

‘এ এলোকোে কৃেকেো খুব স্বেল এবিং তশতিত। তোই চোলোক তোেো েদতই 
পোদে।’ বলল গপদরো। 

আেমে মুসো ও গপদরো েোত্রো কেল। েোনোদেস নেীে তীে েদে েুদট চলল 
তোদেে গঘোড়ো। গবলো ৫টো নো োে তোেো এদস গপ ঁতেল তসিংগুদেেো শেে বেোবে 
িোদন। একটো পোকো েোস্তো এখোদন তোেো অততক্রম কেল। পোকো েোস্তোতট উত্তে তেদক 
এত দয় নেীে ঘোট পেিে গনদম গ দে। েোস্তোতট গ দে পেিে। তোে েতিদণ 
গ োয়োেোলোেোেো মতেনোদসতল েোইওদয় গথদক গনদম এদসদে। এলোকোটো বন 
বোেোদড় পূণি। পোকো েোস্তোতট অততক্রম কেোে পদেই একটো বড় তটলো। তটলোটোও 
েিং ল পূণি। 

তটলোটোে পোশ ঘুদে তোদেে সোমদন এগুদত েদলো। 
তটলোে ওপোদশ গপ ঁেোে পে েূে গথদক গভদস আসো গঘোড়োে খুদেে শে 

শুনদত গপল আেমে মুসো। গঘোড়োে লো োম গটদন থমদক েোঁড়োল গস। শে গপদরোও 
শুনদত গপদয়দে। বলল গস, পোকো েোস্তো েদে আমোে মদন েদে ততনেন 
গঘোড়সওয়োে এত দয় আসদে। 

‘তক কদে বুেদল?’ বলল আেমে মুসো।  
‘গঘোড়োে পোদয়ে শে শুদন।’ 
‘েন্যবোে গপদরো। তুতম সতযই একেন তবদশেজ্ঞ।’ 
একটু থোমল আেমে মুসো। গথদমই আবোে বলল, ‘ ওেো কোেো গেখদত 

েদব।’ বদল আেমে মুসো গঘোড়ো গথদক নোমল। 
গপদরোও নোমল। 
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গঘোড়োে দু’গটো একটো  োদেে সোদথ গবঁদে দ্রুত তোেো তটলোে ওপদে উদি 
গ ল। গচোদখ পড়ল ততনতট গঘোড়োই। 

চমদক উিল তোেো, ততনতট গঘোড়োে একতটদত গসই কৃেকদক গেদখ। 
গপদরোে বলল, ‘সোদথে গলোক দু’েন পুতলশ। মফস্বল পুতলদশে ইউতনফেম তোদেে 
 োদয় বদল আেমে মুসো তোদেে তচনদত পোদেতন। 

‘তোেদল কৃেকতট পুতলদশে খবে তেদয়দে’ বলল আেমে মুসো। 
‘আমোে মদন েয় তোে  ল্প শুদন পুতলশ তোদক েদে তনদয় এদসদে 

আমোদেে সনোি কেোে েদন্য।’ 
‘আমোেও মদন েয় তোই েদব। গেখনো কৃেদকে মুখটো মতলন। তোদক গেোে 

কেো আনো েদয়দে।’ 
‘গ্রোদমে কৃেকেো সতযই ভোদলো স্যোে। এেো তবদেোে বো েোিং ো েোিং োমোয় 

এদকবোদেই গেদত চোয়নো।’  
‘তকন্তু েড়েন্ত্রনোকোেীেো ওদেে ভূল বুতেদয় তবভ্রোে কদে  ন্ডদ োল ও 

তেিংসোত্মক ঘটনোয় েতড়ত কেোে েড়েন্ত্র কেদে।’ 
গঘোড়সওয়োে ততনেন তটলোে পতিম পোশ তেদয় পোকো েোস্তোটো েদে 

তসিংগুদেেো শেদেে তেদক চদল গ ল। 
আেমে মুসো আিোেে শুকতেয়ো আেোয় কেল। গস তসিংগুদেেোে কথো নো 

বদল েতে তোদেে সোমদনে  েবয মতেনোদসতলে কথো কৃেকদক বলত, তোেদল ওেো 
আেমে মুসোদেে সন্ধোন কেোে েদন্য এভোদবই মতেনোদসতলে পদথ এগুদতো। 

তটলো গথদক গনদম আসদত আসদত আেমে মুসো বলল, ‘আমোদেে বোদ  
পোওয়োে েদন্য গেন সেকোে গ োটো গেদনই েোল তবতেদয়দে গপদরো। আিেি 
মতেয়ো েদয় উদিদে ওেো।’ 

‘তফতলপ স্যোে বদলদেন, গেন সেকোে একো নয়, পতিদমে সেকোে 
গুদলোও এ বযোপোদে তোদক পেোমশি ও উৎসোে তেদে। আপনোদক সেোদত পোেদল 
তোদেে সবোেই লোভ।’  

‘তোই েদব গপদরো। আিোেে শুকতেয়ো গে, গেন ও গেোয়োনদক ঐভোদব পোে 
কেো গ দে। নো েদল তোদেে তনদয় মুতস্কদল পড়দত েদতো।’ 
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আেমে মুসো ও গপদরো আবোে গঘোড়োয় সওয়োে েদয় েুটল েোনোদেস নেীে 
তীে েদে মতেনোদসতলে তেদক। তিক সূেি ডুদব েোদে, এই সময় আেমে মুসোেো 
মতেনোদসতল শেদেে েতিণ পোদশ ত দয় গপ ঁেল। 

মতেনোদসতল শেে গথদক একটো েোইওদয় উত্তে পতিদম গসোতেয়ো পেিে 
গ দে। আদেকটো েোইওদয় উত্তে পূদবি গকলোতোউদেে তেদক গ দে। মতেনোদসতল 
গকলোতোউে েোইওদয়ে েতিণ পোশ তেদয় এে সমোেেোদল এত দয় গ দে েোদলোন 
নেী। েোনোদেস নেী মতেনোদসলীদত এদস েোদলোন উপতযকোয় পড়োে পে েোদলোন 
নোম েোেণ কদেদে। 

মতেনোদসতলে েতিণ পোশ তেদয় বদয় েোওয়ো েোদলোদনে তীদে আেমে 
মুসোেো এদস েোঁতড়দয়তেল। আেমে মুসো গেদেতু শেদে প্রদবশ কেদত চোয়নো এবিং 
েোদলোন নেীে তীে েদেই গেদেতু তোদেে গেদত েদব, তোই মতেনোদসতলে েতিদণ 
নেী তীদেই তোেো েোত েোপদনে তসিোে তনল। 

আেমে মুসো গেখোদন েোত েোপদনে েদন্য গথদমতেল গসটো একটো 
েলপোই বো োন। বো োন গথদক নেীটো ৫০ দেে মত েূদে। বো োদনে পোশ তেদয়ই 
পোদয় চলোে একটো েোস্তো। বো োদন গঘোড়ো গবঁদে দু’েন এদক এদক নেী গথদক অেু 
কদে এল। েীঘি কট বকে পথ চলোে পে নেীে িোন্ডো পোতন তেদয় অে ুকেদত খুব 
ভোদলো লো ল আেমে মুসোে। তকন্তু তোে গচদয় ভোদলো লো ল নেী তীেটোদক তনেিন 
গেদখ। আেমে মুসো চোয়,  ন্ডদ োল এতড়দয় েতটো চলদত পোেো েোয়। 

সূেি তখন ডুদব গ দে। গনদম এদসদে আবেো অন্ধকোে। 
আেমে মুসো ও গপদরোে দু’েদন নোমোদে েোঁড়োল। প্রকৃততে উন্মুি গকোদল 

আেমে মুসো েীদে সুদি গকেোত কদে নোমোে পড়ল। 
আেমে মুসোেো েখন নোমোে শুরু কদেতেল, তখন পোদশে েোস্তো তেদয় 

আট/নয় বেদেে একটো বোলদকে েোত েদে একেন তরুণী পূবি তেদক েোতেল। 
পূবিতেদক অল্পেূদেই একটো গলোকোলয়। 

বো োদনে পোশ তেদয় েোবোে সময় গকোেআন গতলোওয়োদতে সুে কোদন 
গেদতই তরুণীতট থমদক েোঁড়োল। বো োদনে তেদক তোতকদয়ই গস দু’েনদক 
নোমোেেত অবিোয় গেখদত গপল। 
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গতলোওয়োত অেট বভোদব শুনদত পোতেল তরুণীতট। তবতস্মত তরুণী 
গতলোওয়োত আেও ভোদলোভোদব গশোনোে েদন্য বো োদনে তেদক এত দয় গ ল। 

তরুণী মদনোদেো  তেদয় নোমোে পড়ো ও গকেোত শুনল। নোমোদেে তৃতীয় 
েোকোত েখন শুরু েদলো, তখন গস েীদে েীদে েোস্তোয় উদি চদল গ ল পূবি তেদক। 
তোে গচোদখমুদখ তবস্ময়, গক তেূল ও উদত্তেনো। 

নোমোে গশে কদে আেমে মুসো বযো  গথদক চোেে গবে কদে তো তবতেদয় 
শুদয় পড়ল। গপদরো গ ল গঘোড়োদক পোতন খোওয়োদত এবিং তকেু ঘোস সিংগ্রে কেদত। 
গপদরো তফদে এদল গসও একটো চোেে তবতেদয় শুদয় পড়ল। 

‘কখন খোওয়ো েোদব গপদরো?’ বলল আেমে মুসো। 
‘অন্ধকোদেই গতো গখদত েদব, গে গকোন সময় খোওয়ো েোদব।’ 
‘পোশোপোতশ দু’েন শুদয়। দু’েদনই তনেব। েমোট অন্ধকোে গনদমদে তখন 

চোেতেদক। েূদে শেদেে আদলো েোড়ো আে আদলোে তচহ্ন গকোথোও গনই। অবশ্য 
চোেতেদক গেোনোতকেো আদে। ওগুদলোদক অন্ধকোদেে েোতস বদল মদন েদে আেমে 
মুসোে কোদে। চোেতেদক তনেব-তনেুম। তেতে’েো নো থোকদল মদন েদতো প্রকৃতত 

গেন শ্বোসরুি কদে েোঁতড়দয় আদে। এই তনেবতো ও অন্ধকোদেে মোদে 
ডুদব থোকদত অদ্ভুত ভোদলো লো দে আেমে মুসোে। এমন কদে মোতটে গকোমল 
েশি, অন্ধকোদেে এই আতলঙ্গন, তনেবতোে এই গবোবো আেবোন কততেন গে গস 
পোয়তন। 

‘গকমন লো দে গপদরো?’ তেজ্ঞোসো কেল আেমে মুসো। 
‘পোেোদড় আে বনবোেোদড়ই গবশী ঘুদেতে মুসো ভোই। সুতেোিং ভোদলোও 

লো দেনো, খোেোপও লো দে নো।’ 
কথো গশে কদেই গপদরো েট কদে উদি বসল। বলল, ‘মুসো ভোই েোস্তো 

তেদয় কোেো েোদে, আদলো গেখুন। আেমে মুসোও উদি বসল। 
দু’তট আদলো। গলোক তোেদল অদনক কয়েন েদব। ওেো েোদে পূব তেক 

গথদক পতিদম। 
বো োন বেোবে এদস েিোৎ আদলোে  তত গবঁদক গ ল, আসদত লো ল 

বো োদনে তেদক। 
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‘এতক মুসো ভোই, এতেদক গে আসদে?’ উদে  েদে পড়ল গপদরোে কদন্ি। 
শুেু গপদরো গকন আেমে মুসোে কপোলও কুতিত েদয় উিল। কোেো, গকন 

আসদে? তোদেে লিয কদেই গে আসদে গস তবেদয় তনিঃসদেে আেমে মুসো। তদব 
গস তনতিত ওেো শত্রু নয়।  

‘এখন মুসো ভোই,আমেো তক কেব?’ উতেগ্ন গপদরোে দ্রুত কন্ি। 
‘আমেো বদসই থোকদবো গপদরো। তোেো েোেোই গেোক আমোদেে শত্রু নয়।’ 
‘তক কদে বুেদলন?’ 
‘শত্রুেো এভোদব আদলো জ্বোতলদয় ঢোকদঢোল তপতটদয় আদস নো।’ 
বো োদন ওেো প্রদবশ কেল। 
সোমদনে গলোকতটে েোদত একতট তবদুযৎ লন্িন। গবশ পোওয়োেফলু লন্িন। 

আদলোতট উঁচু কদে েদেদে গস। 
সোমদনে গে গলোকতটে েোদত লন্িন, তোে চুল পোকো, মুদখ েোঁতড় গেোট কদে 

েোটো। বয়স েোট পয়ঁেত হা েদব। 
বো োদন উিোে পে গপেদনে লন্িনতটও সোমদন চদল এল। এ লন্িনেোেী 

একেন তরুণ। বয়স আিোে উতনশ েদব। 
ওেো সোমদন চদল এল আেমে মুসোদেে। ঘোদসে ওপে গফলো চোেদে 

বদসতেল আেমে মুসো ও গপদরো। এত দয় আসো আদলোদত তোেো আদলোতকত েদয় 
উিল।  

‘আসসোলোমু আলোইকুম।’ আদলো েোদত এত দয় আসো বৃি সোলোম েোনোল 
উচ্চকদন্ি। 

আেমে মুসো উদি েোঁতড়দয় সোলোম গ্রেণ কদে হ্োন্ডদশক কেল বৃদিে 
সোদথ। আেমে মুসোে গচোদখ তবস্ময় ও আনে। 

আেমে মুসো আ ন্তুকদেে চোেদে বসোে েদন্য আেবোন েোনোল। 
'নো আমেো আপনোদেে তনদয় গেদত এদসতে। পোদশই গ্রোম আপনোেো 

এখোদন গকন?' বলল বৃি।  
'পোদশই গ্রোম আমেো েোতন নো।' বলল আেমে মুসো। 
'হ্োঁ, পোদশই আমোদেে মুসতলম পিী।' বলল গসই বৃি। 
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'আমেো এখোদন েোনদলন তক কদে?' 
বৃি গপেন তেদক েোঁড়োদনো গসই তরুণীদক সোমদন গটদন এ বলল, 'এ 

আমোে গেোট গমদয় েোেোেো। এ আপনোে সুেে গতলোওয়োত ও নোমোে পড়ো গেদখ 
গ দে। তোে কোে গথদক শুদনই আমেো েুদট এলোম। আমেো থোকদত এভোদব গকউ 
েিং দল শুদয় থোকদত পোদে নো।' 

'আমোদেে গকোন অসুতবেো গনই। আমেো আপনোদেে কট ব তেদত চোই নো।' 
'আমোদেে অসুতবেো আদে। পোদশই আমেো বোড়ীদত থোকব, আে 

আপনোেো েিং দল থোকদবন এটো েদত পোদে নো। আপনোদেে তনদয় েোওয়োে 
আদেকটো স্বোথি আদে, আমেো গকোেআন গতলোওয়োত শুনদত পোেব।' 

'আমেো গেদত পোতে একটো শদতি।' 
'তক শতি' 
আমোদেে উপতিততে তবেয়টো েথোসোেয গ োপন েোখদত েদব।' 
'গকন?' 
'কোেণ আতম বলব নো।' 
বৃি একটু তচেো কেল।  ভীে েৃতট বদত তোকোল আেমে মুসোে তেদক। 
তোেপে বলল, 'তিক আদে। শদতি আতম েোতে। তকন্তু প্রততদবশী দু' চোেেন 

ভোইও তক েোনদত পোেদব নো?' 
'এ শতি পোলন কেদব এমন েতে তবশ্বস্ত েয়, তোেদল েোনদত পোদে।' 
বৃদিে মুদখ েোতস ফুদট উিল। বলল তোই েদব। 
গ্রোম গেোট নয় গবশ বড়। 
গ্রোদমে কোেোকোতে এদস নেী তীদেে েোস্তো গেদড় গ্রোদম প্রদবশ কেল পোদয় 

চলো পথ েদে। 
গ্রোদমে গভতদে সমোেেোল কদয়কটো েোস্তো। েোস্তোে দু'েোদে  দড় উদিদে 

বোড়ী।  েৃতবন্যোদস পতেকল্পনোে েোপ আদে। 
েোত গবতশ েয়তন। তকন্তু গবশ তনেব চোেতেক। েোস্তোয়, বোতড়ে অতলদে 

গলোকেন গেখো েোদে তকন্তু কথো গতমন একটো গনই। তদব এই েোদত দু’েন শহুদে 
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গপোেোদকে গলোক, দুতট গঘোড়ো গেদখ অদনকই েোস্তোে তেদক এত দয় এল। পথচোেীেো 
থমদক েোঁতড়দয় তোদেে গক তূেল েৃতট ব তনদয় তোদেে তেদক তোতকদয় েইল। 

পদথে পোশ গথদক একেন গসই বৃিদক লিয কদে এত দয় এদস বলল, 
‘বুআলীদশ গকোদেদক এদল? এেো কোেো গতোমোদেে সোদথ?’ 

বৃদিে কপোল কুতিত েদলো। তবেতিে লিণ। সিংতিি েবোব তেল, 
‘আমোে ভোই’। 

গ্রোদমে তিক মোেখোদন বৃদিে বোড়ী। বোড়ীে সোমদন তবেোট উিোন। 
উিোদনে পদে তবিকখোনো। তবিকখোনোে সোদথই গমেমোনখোনো। তবিকখোনোে পোশ 
তেদয় গভতে বোড়ীদত গঢোকোে েোস্তো। আদেকটো পথ আদে গমেমোনখোনোে তভতে 
তেদয়। 

আেমোে মুসোদেে তনদয় গমেমোনখোনোয় গতোলো েদলো। 
বৃি ঘদেে টু’তট গবড আেমে মুসো ও গপদরো দু’েনদক গেতখদয় তেদয় 

সোদথে তরুণীদক লিয কদে বলল, ‘আবুল েোসোন এঁদেে টয়দলট গেতখদয় েোও।’ 
টয়দলট গথদক তফদে আেমে মুসো ও গপদরো দু’েদনই তবেোনোয়  ো এতলদয় 

তেদয়দে। 
এই সময় েোদত গর তনদয় ঘদে প্রদবশ কেল গসই তরুণী। গর এদন নোতমদয় 

েোখল ঘদেে মোেখোদনে গটতবদল। গরদত দুই লাভোস ফদলে েুস এবিং দুই বোতট 
বোেোম। 

তরুণীতট গর তনদয় প্রদবদশে পে আেমে মুসো ও গপদরো দু’েনই উদি 
বসদে। 

তরুণী েুদসে একটো লাভোস ও একবোতট বোেোম আেমোে মুসোদক তেল। 
েুদসে লাভোস তোে েোদত তুদল তেল এবিং বোেোদমে বোতট েোখল তোে পোদশে 

তবেোনোয়। 
গপদরোদকও তেল। 
েুস সেবেোদেে গশদে গমদয়তট গভতে বোড়ীদত গঢোকোে েেেোয় ত দয় 

গিস তেদয় েোঁড়োল। তোে েৃতট ব আেমোে মুসোে তেদক। তোে গচোদখ মুদখ অদনক প্রশ্ন। 
তকন্তু একেোশ সিংদকোচ তোে গচোদখ মুদখ। 
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তরুণীতটে পেদন লম্বো  োউন। েিং সোেোদট গ োলোপী। গেদেে েিং এে 
সোদথ। 

তমদশ গ দে। 
মোথোয় রুমোল। 
তরুণীতটে উসখুস গেদখ একবোে অে তেদক তোতকদয়ন আেমে মুসো প্রশ্ন 

কেল, ‘তকেু বলদব েোেেো তুতম?’ 
তরুণীতট মুদখ লজ্জো ও আনদেে গঢউ গখদল গ ল। বলল, ‘আপতন তক 

সব টুকু গকোেআন েোদনন?’ 
‘মুখি থোকোে কথো বলে?’ 
‘তে।’ 
‘নো, সব টুকু আমোে মুখি গনই।’ 
‘গকোেআন আপনোে কোদে আদে?’ 
‘নো, গনই। গকন এ কথো তেদজ্ঞস কেদল?’ গমদয়তটে তেদক গচোখ নো 

তুদলই আেমোে মুসো বলল। 
‘গকোেআন গতো গেতখতন তোই।’ 
‘গকোেআন গেখতন? গকোেআন পড়ো তুতম েোন নো?’ 
‘আতম গকন, আমোদেে এ গ্রোদমে গকউ েোদন নো।’ 
‘গকোেআন গেখতন, গকোেআন পড়ো েোন নো। তকন্তু বুেদল তক কদে আতম 

গকোেআন গতলোওয়োত কদেতে?’ 
‘আতম গেতডওদত মক্কো ও কোয়দেো গেতডও’ে গকোেআন গতলোওয়োত 

তনয়তমত শুতন।’ 
‘গকোেআন তশিোে বযবিো গতোমোদেে অিদল গকোথোও গনই?’ 
‘থোকদব তক কদে ? আমোদেে মুসতলম পতেচয়ই গতো তেল নো।’ 
‘ঘদে এদস েোঁতড়দয় তেল গসই বৃি এবিং তরুণীতট। গশদেে উত্তে গুল তোেো 

শুনদে।’ 
‘েোেেোে কথো গশে েদতই বৃি গলোকতট বলল, আিোেে েেমত। গসই 

কোল তেন গুল চদল গ দে। এখন আমেো মুসতলম পতেচয় তেদত পোেতে। শুদনতে 
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সব অতেকোেই আমেো তফদে পোব। আমোদেে মসতেেও েদব, েমি তশিোে বযবিোও 
েদব।’ 

‘সবোই আপনোেো খুতশ েদয়দেন এ পতেবতিদন?’ 
‘শুেু খুতশ?  দবি সকদলে বুক ফদুল উদিদে। মদন েদে গেদেে শতি 

আমোদেে বহু গুন গবদড় গ দে। আমেো েোত তেন প্রোথিনো কেতে আেমে মুসো নোতক 
গেদলটোে নোম।’ 

‘আপনোেো কোে কোে গথদক শুদনদেন তোে কথো?’ 
‘শুদনতে মোদন গকউ বদলতন আমোদেে গক। “তে েোদলোন” নোদম একতট 

পতত্রকো আদস মতেনোদসতল শেদে। একতট তিট বোন ফোউদন্ডশন এটো চোলোয়। 
ঐ পতত্রকোয় তবস্তোতেত কোতেনী গবতেদয়তেল। তক কদে আেমে মুসো 

গ োপদন গেদন আদস, তক তক ঘটনো গস ঘতটদয়দে, তক কদে গতেতস্ক্রয় কযোপ্সুদলে 
বযোপোেতট কোদে লোত দয় বোইদেে সোদথ েড়েন্ত্র কদে গেন সেকোেদক চোপ তেদয় 
মুসলমোনদেে েোবী আেোয় কদে তনদয়দে- তোে তবস্তোতেত তববেণ ঐ কোতেনীদত 
আদে। 

সোেোেণ তিট বোনদেে সোদথ আমোদেে সিকি খুব খোেোপ তেলনো। আমোদেে 
মতেস্ক পতেচয় গকোন সময় কোদেো প্রকোশ েদয় পড়দলও তোেো গ োপন কেোে গচট বো 
কেদতো। সমস্যো তেল তিট বোন সিং িনগুদলো এবিং প্রশোসনদক তনদয়। প্রশোসন এখন 
তনেব েদয় গ দে। আমোদেে বযোপোদে গে আইন েদে, তো তোেো বোস্তবোয়ন কেদে। 
তদব ঐ তিট বোন সিং িনগুদলো, েোেো সমোে পতেচোলনো কদে তোদেে গকোন পতেবতিন 
েয়তন। তোেো আড়োদল আবডোদল শোসোদে। আে প্রচোে কদে গবড়োদে, আমেো 
নোতক আমোদেে পূবি পুরুেদেে সব সেোয় সিতত্ত েখল কেদবো, এমনতক গেশটোও 
নোতক েখল কদে তনব। অবশ্য সেকোে গথদক গকউ গকউ আমোদেেদক শি েদত 
বলদে। আমোদেে েোেোদনো সিদেে তোতলকো কেদত বলদে, গস সিে েখল 
কেদত বলদে, তোেো নোতক আমোদেে সেদেোত তো কেদব।’ 

এই সময় গমেমোন খোনোয় বোইদেে েেেো তেদয় একতট েুবক ঘদে প্রদবশ 
কেল। 



গ োয়োদেলকুইভোদে নতুন গরোত  183 

 

বৃি তোে তেদক ইিংত ত কদে বলল, ‘আমোে বড় গেদল আবদুে েোেমোন। 
আবুল েোসোন এবিং ফোদতমোতুজ্জোেেো গতো আপনোে সোমদন। এই ততনতট আমোে 
সেোন।’ 

তোেপে েুবকতটদক বৃি বলল, ‘এঁেো আমোদেে গমেমোন।’ 
েুবক আবদুে েোেমোন ‘গুড নোইট’ বদল অতভবোেন েোতনদয় তভতদে চদল 

েোতেল। বৃি বলল, ‘গুড নোইট গকন গবটো, এঁেো মুসতলম সোলোম েোও।’ 
েুবকতট সলজ্জ গেদস সোলোম তেদয় তভতদে চদল গ ল। 
বৃি গভতদে চদল গ ল। 
ঘদে েদয় গ ল আবুল েোসোন ও েোেেো। 
‘আপনোে গেশ গকোথোয়, তনিয় গেন নো।’ বলল আবুল েোসোন। 
‘তক কদে বুেদল?’ 
‘আপনোে ভোেো শুদন।’ 
‘তিক বদলে। গেদস বলল আেমোে মুসো।’ 
‘গকোথোয় বোড়ী আপনোে? গকোথোয় েোতেদলন?’ 
আেমোে মুসো  ম্ভীে েল। বলল, “আবুল েোসোন এ প্রশ্ন দু’গটোে উত্তে নো 

তনদল েয়নো?’ 
‘আপনোে নোম গতো আমেো এখনও েোতননো।’ বলল েোেেো। 
‘একটো েোদতে েদন্য এদসতে। েয়দতো আে গকোন তেন গেখোও েদবনো। 

নোম নো েোনদল েয়নো গবোন?’ 
একেোশ লজ্জো েতড়দয় পড়ল েোেেোে মুদখ। ‘বলল, তমতনট খোদনদকে 

পতেচদয়ও গতো নোম বদল মোনুে।’ 
‘তিক বদলে, েোেেো, তকন্তু সব মোনুেদতো এক েকম েয়নো।’ 
‘একটু থোমল আেমোে মুসো।তোেপে বলল, এ সব কথো থোক, এদসো অন্য 

 ল্প কতে। গতোমেো গতো গলখো পড়ো কেে, সদচতন গতোমেো। বলত, গেদন 
মুসলমোনদেে ভতবষ্যৎ তনদয় গতোমোদেে তক ভোবনো?’ 

‘আমোদেে কদলদে একেন মুসতলম স্যোে আদেন। তততন গসতেন 
বলদলন, ওেো আমোদেে প্রকোদশ্য সুদেো  সুতবেো তেদে, আইন ও কদেদে 
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আমোদেে েদন্য তকন্তু গ োপদন আমোদেে চলোে সব পথ বন্ধ ওেো বন্ধ কেদত গচট বো 
কেদে। ওেো গ োপদন গ োপদন আমোদেে ওপে ভীেণ িযোপো। তততন আেও 
বলদলন, শেদে বেদে গ্রোদম  দে প্রতততট নতুন বো আ ন্তুক গলোকদেে ওপে নেে 
েোখো েদে, সদেে েদলই পোকড়োও কদে তনদয় েোদে। গেদন মুসলমোনদেে 
অবোে  তত বোেোগ্রস্ত কেোে েড়েন্ত্র এটো।’ বলল েোেেো। 

‘আ ন্তুক গলোকদেে ওপে নেে েোখোে হুকুম তক গতোমোদেে এখোদনও 
এদসদে?’ 

‘হ্োঁ, সব েোয় োয়।’ 
এ সময় গভতে গথদক েোেেো ও আবুল েোসোদনে ডোক পড়ল। চদল গ ল 

ওেো। 
েোত ৯টোয় খোবোে গখল আেমে মুসোেো। েোত ১০টোয় সবোইদক তনদয় 

এশোে নোমোে পড়ল আেমে মুসো গকোেআদনে েীঘি গতলোওয়োতসে। 
নোমোদেে পে উপতিত সকদলে অনুদেোদে গকোেআন গতলোওয়োত কদে 

গশোনোদত েল। গকোেআন নোতেদলে উদেশ্য, গকোেআদনে তবেয়বস্তু ও লিয 
সিদকি তকেু বদল আেমে মুসো সূেো তোেো গ োটোটোই গতলোওয়োত কেদলো। 

প্রততদবশী তকেু বোেোই কেো গলোকসে েোেেোদেে বোড়ীে সবোইদক েোতেে 
কেো েদয়দে। গমদয়েো বদসদে েেেোে বোইদে গচয়োদে। আে গেদলেো বদসদে 
গমদেদত কোদপিদটে ওপে। 

আেমে মুসোে গতলোওয়োদতে কন্ি গকউ বুদেতন তবু গকোেআন 
আদলোতড়ত কদেদে, অতভভূত কদেদে প্রতততট হৃেয়দক। তনেব অশ্রু  তড়দয় পড়দে 
প্রদতযদকে গচোখ গথদক। 

গতলোওয়োত গশদে তকেু তকেু অিংদশে অথিও কেল আেমে মুসো। 
আেমে মুসো তখনও কথো বলদে, এই সময় বোইদেে েেেোয় নক েদলো। 

উদি েোঁতড়দয় েেেো খুদল গবতেদয় গ ল আেুে েেমোন। কদয়কমুেূতি পদে তফদে 
এদস বলল, ‘আব্বো তবিকখোনোয় গলোক এদসদে, আপনোদক ডোকদে।’ 

বৃি গবতেদয় গ ল। 
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তকেুিণ পে তফদে এল তবেি মুখ তনদয়। বলল, 'আ ন্তুক আসোে খবে 
গপদয় পোঁচেন পুতলশ এদসদে গখোঁে গনবে েদন্য।’ 

'খবে গপল তক কদে ওেো?' বলল আবুল েোসোন। 
'েোতন নো, পদথ েোেো গেদখদে, তোদেে গকউ েয়দতো খবে তেদয়দে, বলল 

বৃি।’ 
'কোে  েে পড়দব এমন?' বলল আেুে েেমোন। 
‘পদথ েনপল আমোদক আ ন্তুক সিদকি তেজ্ঞোসো কদেতেল আগ্রে তনদয়। 

গস এটো কেদত পোদে।’ 
'পুতলশ তক বদলদে?' তেজ্ঞোসো কেল আেমে মুসো। তোে গচোদখ মুদখ 

তচেোে গেখো। 
'ওেো বদলদে, এখোদন এদস এক নেে গেদখই ওেো চদল েোদব।’ বলল 

বৃি। 
‘আপতন ওদেে তক বদলদেন?’ 
‘তকেুই বতলতন, শুদনই চদল এদসতে।’ 
‘গকন আমোদেে গকোথোয় গপদয়দেন, গকোদথদক গকন তনদয় এদসদেন তো 

বদলন তন?’ 
‘েো গসটো বদলতে।’ 
'ভোদলো েদয়দে, এটো েেকোে তেল বলো। তিক আদে ওদেে আসদত 

বলুন।’ 
‘ওদেে সোমদন এভোদব েোওয়ো তক তিক েদব আমোদেে?’ প্রততবোে কদে 

বলল গপদরো। 
‘আমেো েতে নো েোই বো অন্য তকেু কতে, তোেদল এঁেো তবপদে পড়দবন। 

গকোন ভোদবই এঁদেে গকোন অসুতবেো কেো েোদব নো।’ 
আেমে মুসোে কথো গশে নো েদতই েেেোে বোইদে পুতলদশে বুদটে শে 

পোওয়ো গ ল। 
গপদরো েুদট এদস আেমে মুসোে েোত েেল। বলল, ‘আপতন এখদনো 

ভোবুন এটো তিক েদে নো।’ 
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আেমে মুসো েোসল। বলল, ‘আতম বদলতে গতো, অন্য তকেু কেদল এঁেো 
এবিং এই গ্রোম তবপদে পড়দব।’ 

‘তকন্তু তোে গচদয়ও তক আপতন বড় নন?’ বলল গপদরো। 
‘তিক নয় একথো। সব মোনুে সমোন। বেিং গনতোেো সোেোেদণে গসবক। 

সোেোেদণে তনেোপত্তো তবেোন গনতোদেে েোতয়ত্ব।’ 
বদল আেমে মুসো েেেোে তেদক পো বোড়োল।  
বৃি, আেুে েেমোন, আবুল েোসোন, েোেেোসে ঘেভততি সবোই তবতস্মত, 

উতেগ্ন। তোেো এসব কথোে তকেুই বুেলনো। তকন্তু বুেল, বড় তক একটো বযোপোে 
আদে, তকেু একটো ঘটদত েোদে। 

আেমে মুসো েেেো গপতেদয় বোেোেোয় এদস েোঁড়োল। তোে গপেদন 
গপেদন গপদরো। 

পোঁচেন পুতলশ এদস তোে সোমদন েোঁড়োল। অতফসোে গলোকতট সোমদনই 
তেল। গস আেমে মুসোে তেদক এক নেে তোতকদয়ই দ্রুত পদকদট েোত তেদয় ততনতট 
ফদটো গবে কেল। ততনতটে একতট ফদটোে সোদথ দ্রুত তমতলদয় গেখল আেমে 
মুসোদক। পেিদণই তবদুযত  ততদত পদকট গথদক তেভলবোে গবে কদে আেমে 
মুসোে বুদক েদে তচত্কোে কদে উিল, ‘পতেশন।’ 

সিংদ  সিংদ  চোেেন পুতলশ আেমে মুসোদক তঘদে গফদল গট বন োন বোত দয় 
েেল তোে তেদক। 

আেমে মুসো েোসল বলল, ‘েোদেো ো সোদেব পতেশন গনয়োে েেকোে 
গনই। চলুন আপনোদেে সোদথ আতম েোতে।’ 

বৃি েুদট এল েোদেো োে সোমদন। বলল, ‘তক কদেদেন, তক গেোে এদেে?’ 
বৃিদক গিলো তেদয় সোমদন গথদক সতেদয় তচত্কোে কদে বলল, ‘তুতম 

তচনদল বুদড়ো একথো বলদত নো। আতম আকোদশে চোঁে গপদয়তে েোদত। প্রদমোশন 
পোব, পুেষ্কোে পোব তবেোট।’ বদল তপস্তল নোতচদয় আেমে মুসোদক বলল, ‘চল, 
েোট।’ 

‘স্যোে আদেকেন গতো বোতক থোকল।’ গপদরোদক গেতখদয় েোদেো োদক 
বলল একেন পুতলশ। 
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েোদেো ো তফদে েোঁতড়দয় পদকদটে ততনতট ফদটোে সোদথ গপদরোদক তমতলদয় 
গেদখ বলল, ‘এদক েেকোে গনই, েল ভোতে কেদবোনো।’ 

চদল গ ল পুতলশ েলতট। আেমে মুসোদক তনদয় উিোদন েোখো  োড়ীদত 
ত দয় উিল ওেো। 

বুক ভোঙো কোন্নোয় লুতটদয় পড়দলো গপদরো উিোদনে ওপে। তচত্কোে কদে 
উিল, আমোদকও তনদয় েোও ওঁে সোদথ। 

উিোদন এদস েোঁতড়দয়দে সবোই। বৃি আেুে েেমোন, আবুল েোসোন, 
েোেেো, এবিং আদেো অদনদক। বৃদিে মুখ ফযোকোদস উদে  উদত্তেনোয়। েোেেো, 
আবুল েোসোদনে গচোদখ েল। েোেেো ভোবদে, গক উতন? নোম বলদলন নো, গেশ 
বলদলন নো। অমন ভোল মোনুে তক অপেোে কেদত পোদে? এখন েোেেো বুেদত 
পোেদে গকন ওেো েিং দল েোত কোটোতেদলন, গকন কোউদক নো েোনোদনোে শতি 
তেদয়তেদলন। আসদল ওদেে এদনই তবপদে গফলো েদলো। এ গেোে তোেই। গস গকন 
তোদেে কথোটো আব্বোদক এদস বদলতেল। ভোবদলো েোেেো আেমে মুসোে কথো। শুেু 
গস নয় ভোবদে আবুল েোসোন এবিং আেুে েেমোনও। এমন মোনুে তোেো গকোথোও 
গেদখতন, শুদনওতন গে, এমন তবপদে মোনুে েোসদত পোদে। সবোই েখন উদে  
আতিংদক আকুল তখন তোে মুদখ তচেোে গলশমোত্র গনই। গক এই অদ্ভুত মোনুেতট। 
এক সময় সবোে গচোখ গ ল গপদরোে তেদক। খুশীেদলো তোেো। সব েোনো েোদব তোে 
কোে গথদক। 

গ্রোদমে একটো প্রশস্ত েোস্তো েদে এত দয় চলতেল পুতলদশে  োড়ী।  োড়ীতট 
গ্রোম গপতেদয় এত দয় চলল নেীে তেদক। 

 োড়ীতট গেোট একতট মোইদক্রোবোস। ড্রোইতভিং তসদট একেন পুতলশ। আে 
েোদেো ো বদসদে ড্রোইভোদেে পোদশে তসদট। 

গপেদনে তসদট আেমে মুসোে দু'পোদশ দু'েন পুতলশ। আে তোে গপেদনে 
তসদট আে একেন, সবোে েোদতই উেযোত গট বন োন। 

গ্রোদমে মেয তেদয় প্রশস্ত েোস্তোতট এত দয় ত দয় ব্রীদে উদিদে। ব্রীদেে পে 
েোস্তোতট পোকো। তীদেে মত গসোেো ত দয় তো প্রদবশ কদেদে মতেনোদসতল শেদে। 
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ব্রীে গপতেদয়  োতড়তট পোকো েোস্তোয় এদস পড়ল। আকণি েোতস গেদস 
েোদেো ো মোথো ঘুতেদয় আেমে মুসোে তেদক তোতকদয় বলল, ‘গতোমোে মত গভেো 
গবড়োদলে এত নোম গকন শুতন, আমোে মত গলোদকে পোিোয় কখনও তুতম পড়তন।’ 

‘তো তিক।’ গিোঁদট েোতস গটদন বলল আেমে মুসো। 
‘েোসে গকন?’ 
‘েোসতে গতোমোে বীেত্ব গেদখ। একতট গুতল নো েুদড় এতবড় তশকোে 

কদেে।’ 
‘তবদ্রুপ কেে, চল থোনোয়।’ হুিংকোে তেদয় উিল েোদেো ো। 
আেমে মুসো কথো বোড়োদলোনো। েোঁেোেোম মোকিো গলোদকে সোদথ কথো 

বোতড়দয় লোভ গনই। আেমে মুসো ইেো কেদল েোেেোদেে বোতড়দতই এদেে েোত 
গথদক খসদত পোেত, তকন্তু তো গস ইেো কদেই কদেতন। তোেদল ঐ পতেবোেতট নয় 
গ্রোমশুি সকদল তবপদে পড়দতো। পুতলশ তোদেে পেোেয় তকিংবো বযথিতোে 
প্রততদশোে তনত গ্রোমবোসীদেে ওপে। এেদন্যই আেমে মুসো েুতঁক তনদয়দে। 
সুদেো  গপদলই এদেে েোত গথদক খসদত গচট বো কেদব এবিং গসটো েথোসম্ভব 
তোড়োতোতড়। আেমে মুসো েোদন, তোদক থোনোয় েোখদবনো। খবে েওয়োে সোদথ 
সোদথ এই েোদতই মোতিদে পোে কেদব। সুতেোিং সময় গবশী গনয়ো েোদব নো। 

থোনোয় কিোউদন্ড প্রদবশ কেল  োড়ী েীদে েীদে এদস েোঁড়োল  োড়ী 
বোেোেোয়।  োড়ী বোেোেোয়  োড়ী থোমদতই ড্রোইভোে গনদম পড়ল। আে সোদথ 
সোদথই েোদেো োও নোমল। গনদমই তে তচ, ডোকোডোতক শুরু কদেতেল েোদেো ো। 
আেমে মুসোে এ তেদকে েেেোও খুদল তেল পোদশে পুতলশ। েেেো খুদল তে তচ 
কদে গস গনদম পড়ল। আেমে মুসো নড়লনো। তোে ডোন পোদশে পুতলশ আেমে 
মুসোদক দু'একবোে গিলো তেদয়, নোমোে েদন্য বদল আনদে গেো  গেবোে েদন্য 
আেমে মুসোে সোমদন তেদয় গবতেদয় গ ল। 

গপেদনে পতুলশ নোমোে েদন্য উদি েোঁড়োতেল। তোে গট বন োদনে বযোদেল 
তনদচ গনদমদ দে। আেমে মুসো তবদুযৎ  ততদত উদি েোঁতড়দয় ডোন েোদতে একটো 
কোেোত েুদে মোেল তোে বোঁকোদনো উন্মুি ঘোদড়। 
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তোে েোত গথদক গট বন োন খদস পড়ল, মোথো তোে ওপদে উিল নো। 
সিংজ্ঞোেীন গেেতট তোে খদস পড়ল তসদটে ওপে। 

বড়শীদত বড় মোে েেদল গেমন একটো তে তচ বোদে গতমতন তে তচ বোইদে। 
গভতে গথদক আদেো পুতলশ এদস গেো  তেদয়দে তোদেে সোদথ। 

েোদেো ো সোদেদবে কন্ি গশোনো গ ল, ‘গতোমেো তক কেে েোও নোমোও 
েোমোই বোবুদক।’ 

আেমে মুসো তখন গট বন োন েোদত তুদল তনদয়দে। ওদেে কথো এত দয় 
আসদে। আসদে ওেো  োড়ীে তেদক। 

আে সময় নট ব কেলনো আেমে মুসো। আেদখোলো েেেো  তলদয় লোতফদয় 
পড়ল তনদচ এবিং তর োে গটদন গট বন োদনে বযোদেল অিিচন্দ্রোকোদে একবোে ঘুতেদয় 
তনল। বৃতট বে মত েুদট গ ল গুতল।  োড়ীে তেদক অগ্রসেমোন গলোকগুদলোে েোেেো 
গেে পোকো ফদলে মত েদে পড়ল মোতটদত। েোদেো ো তকেুেূদে েোঁতড়দয় তস োদেট 
েেোতেল। তস োদেট মুদখ তনদয়ই মুখ থবুদড় পদড় গ ল মোতটদত। 

আেমে মুসো গকোন তেদক আে নো তোতকদয় একটোদন  োড়ীে েেেো খুদল 
লোতফদয় উদি ড্রোইতভিং তসদট ত দয় বসল। ট বোটি তেল  োড়ী। 

গ ট তখদনো গখোলোই তেল। তীে গবদ  মোইদক্রোবোস থোনো গথদক গবতেদয় 
েোস্তোয় এদস পড়ল। গকোন পদথ এদসতেল তো মদন আদে আেমে মুসোে। এতেক 
গসতেক কদয়কবোে বোঁক তনদলও থোনোে পোশ তেদয় েোওয়ো এই েোস্তোতটই ব্রীদে ত দয় 
উদিদে। 

েোস্তোতট েদে েদড়ে গবদ  ব্রীে লদিয েুদট চলল আেমে মুসোে  োড়ী। 
ঘতড়ে তেদক তোতকদয় গেখল েোত ১১টো। 

ব্রীদে এদস গপ েল েখন  োড়ীতট তখন েোত ১১টো ১৫ তমতনট। ব্রীদেে 
মোেোমোতে েোয় োয়  োড়ী েোঁড় কেোল আেমে মুসো।  োড়ী গথদক গনদম গেতলিং 
পেীিো কদে গেখল এতেক তেদয়  োড়ী গফদল গেয়ো কতিন। 

 োড়ী বযোক কদে ব্রীদেে উত্তে পোদশ তনল। তোেপে ব্রীদেে পোশ তেদয় 
 োড়ী নেীদত গিদল তেল।  োড়ী তেদয় আদ  ব্রীদেে গ োঁড়োে  োডিোে গভদঙ্গ গফদল 
তেল েোদত সবোই বুদে  োড়ী এযোকতসদডন্ট কদে নেীদত পদড় গ দে। 
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আেমে মুসো ব্রীে পোে েদয় তিক নেীে েোদে একটো  োদেে তনদচ গেোট 
গেোদপে মদেয লুতকদয় অদপিো কেদত লো ল। 

প্রোয় ১৫ তমতনট পে মতেনোদসতল ন েীে তেক গথদক  োড়ীে গেডলোইট 
েুদট আসদত গেখো গ ল। 

ব্রীদেে মুদখ এদস থমদক েোঁড়োল দু’তট  োড়ী সেয ভোঙ্গো  োডিোে ওদেে 
নেদে পদড়দে। ওেো  োড়ী গথদক গনদমদে। তে তচ কদে কথো বলদে। গেোট নেী 
গশোনো েোদে তোদেে উদত্ততেত কথো। 

‘এযোকতসদডন্ট কদেদে, কোে  োড়ী, ঐ  োড়ী তক নো গেখ।’ একেন 
তচৎকোে কদে বলল 

টচি জ্বোতলদয় গনদম গ ল গকউ গকউ। টদচিে আদলো গফলল প্রোয় ডুদব 
েোওয়ো  োড়ীে ওপে এবিং সোদথ সোদথ তচৎকোে কদে উিল, ‘আমোদেে  োড়ীই 
স্যোে। বযোটো তনিয় তোল েোতেদয় এযোকতসদডন্ট কদে ডুদব মদেদে।’ 

‘ োড়ী গতোলো েোদব, গভতেটো গেখো েোদব?’ ওপে গথদক গকউ বলল উচ্চ 
কদে।’ 

‘নো স্যোে, তেন েোড়ো তকেুই কেো েোদব নো।  োড়ী তুলদত গক্রন লো দব 
স্যোে।’ 

নেীদত েোেো গনদমতেল তোেো টচি গজ্বদল কথো বলদত বলদত উদি গ ল 
তকেুিণ পে একতট  োড়ী তফদে গ ল, তকন্তু আদেকটো  োড়ী ব্রীদেে মুদখ 

েদয়ই গ ল। আেমে মুসো বুেল, সোেো েোত ওেো থোকদব ওখোদন। পোেোেো গেদব 
ওেো ডুদব েোওয়ো  োড়ী। পুতলদশে তনয়ম এটোই। 

ঘতড় গেখল আেমে মুসো। ১২টো গবদে গ দে। আেও তকেুিণ অদপিো 
কেোে তসিোে তনল আেমে মসুো। গখোঁে গনবোে েদন্য থোনো গথদক অবশ্যই গকউ 
গ্রোদম গসই বৃদিে বোড়ীদত েোদব। আেও আেঘণ্টো অদপিো কেল। তকন্তু গকউ 
এলনো। তবতস্মত েদলো গস। আবোে ভোবদলো, তনিয় ওেো গভদবদে আেমে মুসো বোস 
ডুদব মোেো গ দে, অথবো এমনও েদত পোদে গে, গে সব পুতলশ বৃদিে বোড়ীদত 
ত দয়তেল তোেো সবোই মোেো গ দে। তোে ফদল সন্ধোন সূত্র পুতলশ েোতেদয় গফদলদে। 
খুশী েদলো আেমে মুসো। সতয গেটোই গেোক, সবটোদতই লোভ। 
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আেমে মুসো গেোপ গথদক গবতেদয় এল। েোস্তোয় উদি েীদে েীদে এগুদলো 
েোেেোদেে বোড়ীে তেদক। গপদরো তনিয় ওখোদনই। গঘোড়ো ও বযো  বযোদ েও 
ওখোদনই আদে। আে েোদতই েোত্রো কেদত েদব। 

আেমে মুসো সদব গ্রোদমে সীমোনোয় প্রদবশ কদেদে, এমন সময় গেখল 
ততনেন গলোক এতেদক আসদে। আেমে মুসো চট কদে েোস্তোে পোদশ একটো  োদেে 
আড়োদল সদে গ ল। গ্রোদমে কোেও সোমদন গস আে পড়দত চোয় নো। গস আবোে 
গকোন েনপল েদব গক েোদন। আবোে খবে চদল গেদত পোদে থোনোয়। 

গলোক ততনেন তনচুস্বদে কথো বলদত বলদত আসদে। কোেোকোতে আসদতই 
গপদরোে  লো তচনদত পোেদলো আেমে মুসো। আদেো কোদে এদল অন্য দু’েনদকও 
গস তচনদত পোেল। একেন আবদুে েেমোন, আদেকেন আবুল েোসোন। আেমে 
মুসো বুেদত পোেল তোেো মতেনোদসতল শেদেে তেদক েোদে, সম্ভবত তোেই সন্ধোন 
তনদত।  

ওেো  োে বেোবে আসদতই আেমে মুসো আড়োল গথদক গবে েদয় ওদেে 
সোমদন েোঁড়োল। 

প্রথমটোয় চমদক উদি ততনেনই থমদক েোঁড়োল। পদে আেমে মুসোদক 
তচনদত গপদে গপদরো েুদট এদস থোদক েতড়দয় েদে গকঁদে গফলল। বলল, ‘আপতন 
নোতক এযোকতসদডন্ট কদে মোইদক্রোবোসসে নেীদত ডুদব মোেো গ দেন?’ 

‘গক বদলদে?’ 
‘গ্রোদমে গলোক শেে গথদক তফদে বদলদে।’ 
‘আে তক শুদনে গতোমেো?’ আবদুে েেমোদনে তেদক গচদয় প্রশ্ন কেল 

আেমে মুসো। 
‘গলোকেো বলদে, গতোমোদেে গমেমোন ১০েন পুতলশদক খুন কদে থোনোে 

 োড়ী তনদয় পোতলদয়তেল, তকন্তু ব্রীদেে মুদখ এযোকতসদডন্ট কদে  োড়ী সদমত 
নেীদত পদড়দে।’ 

‘ওেো তিক বদলদে, তদব  োড়ী নেীদত পদড়দে, আতম নেীদত পতড়তন।’ 
‘১০েন পুতলশদক েতযো কদে আপতন চদল এদসদেন একথো তিক?’ গচোখ 

কপোদল তুদল বলল আবুল েোসোন। 
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‘হ্োঁ তিক।’ 
আবুল েোসোন আেও তকেু বলদত েোতেল। আেমে মুসো বলল, ‘চল গেেী 

কেো েোদব নো। গেদত গেদতও কথো বলো েোদব।’ তোেো দ্রুত েোটদত শুরু কেল 
বোড়ীে তেদক। 

বোড়ীে ওিোদন উদিই আবুল েোসোন গে ঁদড় বোড়ীে গভতদে চদল গ ল 
গমেমোনখোনো খুদল গেবোে েদন্য। 

গমেমোনখোনো খুদল গ ল। 
বৃি আবু আলী গশখ সে বোড়ীে গকউ ঘুমোয়তন। খবে গপদয় সবোই েুদট 

এদসদে গমেমোন খোনোয়। 
আেমে মুসো প্রদবশ কেল ঘদে। বৃি এদস েতড়দয় েেল তোদক। বলল, 

‘বোবো তুতম পতেচয় েোওতন। পতেচয় গ োপন কদে আমোদেে েিোে েদন্য তুতম েেো 
তেদয়ে তকন্তু আমোদেে উতচত তেল সমস্ত গ্রোম তবেোন কদে েদলও গতোমোদক েিো 
কেো। বোবো, আমোদেে গ্রোদমে মূলয একতট গ্রোমই মোত্র। তকন্তু গতোমোে মূলয গ োটো 
দুতনয়ো তেদয় েদব নো। তুতম গকন পতেচয় গ োপন কদেতেদল? গকন তুতম আমোদেে 
অপেোেী বোনোদল?’ 

‘নো গকোন অপেোে েয়তন? সবোে েদন্য েো ভোল, আতম গসটোই 
কদেতেলোম।’ 

‘গতোমোে কথোে ওপে কথো বলো গবয়োেবী, তকন্তু তুতম েতে থোনো গথদক 
তনদেদক েোড়োদত নো পোেদত?’ 

‘আতম তনতিত তেলোম আিোে আমোদক েোতড়দয় গনদবনই। এখোনকোে 
থোনোে কতটুকু শতি থোকদত পোদে, তো আতম েোেণো কদে তনদয়তেলোম।’ 

‘আপতন একো েশেন পুতলশ গমদেদেন?’ বলল েোেেো। 
‘হ্োঁ েোেেো মোনুে মোেো খুব সেে। তকন্তু গ োটো দুতনয়ো তমদল লি গকোতট 

বেে গচট বো কেদলও একেন মোনুে আমেো বোনোদত পোেদবো নো।’ 
‘তকন্তু তবুদতো মোেদত েয়, মেদত েয়।’ বলল আবুল েোসোন। 
‘এটোই আবেমোন তনয়ম। সভযতোে স্বোদথিই এটো প্রদয়োেন। বো োদন সব 

 োে েোখো েোয় নো, তকেু উপদড় গফলদত েয়, তকেুে েত্ন কেদত েয়, এও গতমতন।’ 
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‘আমেো গপদরোে কোদে সব শুদনতে। আপতন গেন গথদক চদল েোদেন। 
গেদনে কোে তক গশে?’ 

‘আমোে কোে গশে েোেেো। েো বোতক আদে কেোে, এখোনকোে গনতৃবৃেই 
তো পোেদবন।’ 

‘তকন্তু আপনোদক গতো গকউ েোড়দত চোয়তন।’ েোেেোই কথো বলল। 
‘আমোদক ওেো ভোলবোদস তোই।’ 
‘আপতন ভোলবোদসন নো?’ বলল েোেেো। 
আেমে মুসো েোসল। বলল, ‘তুতম ভোল উতকল েদব েোেেো।’ 
‘এ বদল আমোে প্রশ্ন পোশ কোটোদত পোেদবন নো।’ 
‘নো পোশ কোটোদবোনো। বলতে, আে েোদত ক’ঘণ্টোে েদন্য গতোমোদেে 

সোদথ গেখো এ ক’ঘণ্টোদতই তক একটো মোয়োে বোেন  দড় ওদিতন। পেেে তবতেন্ন 
েদত তক মনটো খচ খচ কেদব নো? এটোই মোনব মন। এে ঊদধ্বি গকউই নয় েোেেো।’ 

কথো গশে কদেই আেমে মুসো বৃি আবু আলী গশদখে তেদক তোতকদয় 
বলল, ‘আতম এখতন চদল গেদত চোই েনোব।’ 

‘েোতন চদল েোদব। তকন্তু খুব কট ব লো দে মদন, এতবড় গস ভো য েোদত 
গপদয়ও গেো য মেিোেো তেদত পোতেতন। আমেো গবঁদচ থোকদত, অিত থোকদত আমোে 
বোড়ী গথদকই গতোমোদক পুতলশ েদে তনদয় গ দে। গকোন তেন ভুলদত পোেদবোনো 
আমোদেে এ বযথিতোে কথো।’ 

‘আপনোদেে এ ভোলবোসোে েদন্য আতম কৃতজ্ঞ। আতম অনুদেোে কেব, 
গেদন েোেো আমোে পি গথদক কোে কেদে, কোে কেদব, তোদেেদক আপনোেো 
এই ভোদলোবোসোই গেদবন।’ বলল আেমে মুসো। 

‘আপতন তবজ্ঞ, বহুেশিী। গেদন আমোদেে ভতবষ্যত তক?’ বলল আবুল 
েোসোন। 

‘ভতবষ্যত তনভিে কেদে গতোমোদেে ওপে। এততেন েো তেলনো গসই 
েোতত ত অতেকোে গতোমেো আইনোনু  ভোদব গপদয়ে। এ সুদেোদ ে সেযবেোদেে 
ওপে গতোমোদেে সোফলয তনভিে কেদে। গতোমেো েতে খোতট মুসলমোন েও, চতেত্র ও 
ইসলোমী আেদশিে সুমেোন মোেুেি তেদয় েতে এখোনকোে সিংখযো  তেদষ্ঠে মন েদয় 



গ োয়োদেলকুইভোদে নতুন গরোত  194 

 

ব্রতী েও, তোেদল গেখদব গেদন এদসদে নতুন েীবন, তবেোন মোলো ো, গ্রোনোডো, 
কদডিোভোয় এদসদে েীবদনে নতুন েেন। গ োয়োদেলকুইভোদেে মেো োদঙ 
এদসদে নতুন গরোত, এদসদে গসই স্বণিে ু েো আমেো েোতেদয়তে।’ 

কথো গশে কদে উদি েোঁড়োল আেমে মুসো। েোেেো এত দয় এল আেমে 
মুসোে তেদক। তোে েোদত এক খন্ড কো ে ও একতট কলম। কো ে ও কলম 
আেমে মুসোে সোমদন তুদল েদে বলল, ‘আমোে অনুদেোে আপতন গকোনআদনে 
একটো আয়োত এবিং েযোতনশ ভোেোয় উচ্চোেণ ও তোে অনুবোে তলদখ তেন। আতম 
এটো গেখব, পড়ব। আে এটো গেতখদয় বলব ও তচেতেন  বি কেব গে, আপনোে 
সোদথ গেখো েদয়তেল।’ বলদত বলদত আদবদ  তোে দু’গচোদখ অশ্রু গেখো তেল। 

আেমে মুসো গকোন কথো নো বদল কো ে কলমতট তনদয় আবোে বদস 
পড়ল। 

তলদখ কো ে কলম েোেেোে েোদত তুদল তেদত তেদত বলল, ‘েন্যবোে 
গবোন। গেোয়ো কতে গতোমোদক এবিং গতোমোদেে সকলদক আিোে েোবু্বল আলোতমন 
গকোনআন গশখোে সুদেো  তেন।’ 

বদল উদি েোঁড়োল আেমে মুসো। 
সবোইদক সোলোম েোতনদয় গবতেদয় এল ঘে গথদক। তোে গপেদন গপদরো 

এবিং অন্যোন্যেো। 
আেমে মুসো গঘোড়োয় উদি পোদশই েোঁড়োদনো বৃি আবু আলী গশখদক 

বলল, ‘পুতলশ েতে আদস বলদবন, গপদরো গঘোড়ো দুদটো তনদয় চদল গ দে। আমোে 
বযোপোদে তোেো অন্ধকোদেই থোক। েুিদিদত্র শত্রুদক েতটো তবভ্রোে েোখো েোয়।’ 

বদল আেমে মুসো তোড়ো তেল গঘোড়োদক। চলদত শুরু কেল গঘোড়ো। 
বৃি, আবদুে েেমোন, আবুল েোসোন, েোেেো সবোই তনবিোক ভোদব েোঁতড়দয়। 

কথো বলদত তোেো গেন ভুদল গ দে। মদন েদে, তসদনমোে একটো অতবশ্বোস্য েৃশ্য 
গেন সোমদন তেদয় েীদে েীদে েূদে তমতলদয় েোদে।  

গ্রোম গপতেদয় েোদলোন নেীে তীে েদে অন্ধকোদেে বুক তচদে উত্তে পূবি 
তেদক গকলোতোউে শেে লদিয এত দয় চলল আেমে মুসো ও গপদরোে দু’তট গঘোড়ো। 
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পেতেন গবলো ১২টোয় আেমে মুসোেো গকলোতোউে শেে অততক্রম কেল। 
গকলোতোউে শেদেে েতিণ পোশ তেদয় েোদলোন নেী প্রবোতেত। আেমে মুসোেো 
শেেদক বোদয় গেদখ েোদলোদনে তীে েদে এত দয় চলল। গকলোতোউে শেে পোে 
েদয় েোদলোন নেী তেক পতেবতিন কদে গসোেো উত্তদে প্রবোতেত েদয় সোেোদ োসো 
সোতেয়ো েোইওদয়ে আল তন পেিে গপ ঁদেদে। 

আেমে মুসোেো গকলোতোউে পোে েদয় নেীে তীদে একটো তনতেতবতল 
েোয় োয় বদস খোওয়ো েোওয়ো গসদে তনল। আেমে মুসোেো এখন গচট বো কেদে েতটো 
সম্ভব গলোকোলয়দক এতড়দয় চলদত। 

খোওয়ো গশদে আবোে েোত্রো কেল তোেো। আল তন শেদেে েতিদণ 
েোদলোন নেীে তীদে একটো  োদেে তলোয় তোেো েোত কোটোদলো। পেতেন গভোদে 
েোত্রোে আদ  গঘোড়োদক ভোদলো কদে পোতন খোইদয় তনল। অতল তন শেদেে পে ১০০ 
মোইল পথ তোদেেদক নোতমনদকো উপদতযকোে মদেয তেদয় গেদত েদব, গেখোদন পোতন 
পোবোে গকোন সম্ভোবনো গনই। 

পেবতিী ১৮ ঘন্টোয় আেমে মুসোেো নোতমনদকো উপতযকো অততক্রম কদে 
আেবো নেীে তীে বেোবে চদল এল তকেুটো পথ গেোদয়সো েোকো েোইওদয় বযবেোে 
কদে েোকো শেদেে উপকদন্ি ত দয় গপোেোল। 

েোকো একতট গেোর পোবিতয শেে। এখোন গথদক ৫০ মোইল উত্তদে 
তপদেতনে পবিতমোলোে উপে সোিুে ত তেপথ গেন-ফ্রোি সীমোে। এই ত তেপথ 
তেদয়ই আেমে মুসোদেে ফ্রোদি প্রদবশ কেদত েদব। 

েোকো শেদেে পতিম পোশ গঘদে উত্তদে চদল গ দে েোইওদয়তট। আে পুব 
পোশ তেদয় বদয় গ দে  োদলদ ো নেী। 

শেদেে উপকদন্ি নেীে েোদে বৃি আেোতেত একটো তটলোে ত দয় েোঁড়োল 
ওেো। নোমদলো গঘোড়ো গথদক। 

‘স্যোে আপতন বসুন একটু। আতম শেে গথদক একটু ঘুদে আতস। বোদস্কে 
অদনক গলোক আদে এ শেদে। ওদেে সোদথ গেো োদেো  কেদত পোেদল আমোদেে 
কোে অদনক সেে েদয় েোদব।’ বলল গপদটো। 
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‘তিক প্রস্তোব কদেদেো গপদরো। এই েেদনে সীমোে শেে ওদেে গশে 
েোকতন। একটু গখোঁে খবে তনদয় আমোদেে এত দয় েোওয়ো উতচত।’ 

গপদরো চদল গ ল। 
আেমে মুসো তকেুিন  োদেে তনদচ অন্ধকোদে বদস থোকোে ঘোদসে উপে 

শুদয় পড়ল। তকন্তু শুদয়ই আবোে উদি পড়ল। অন্ধকোে ঘোদসে উপে শুদয় থোকদত 
মন চোইদলো নো। পোদশই  োে। আেমে মুসো  োদেে তেদক চোইল প্রসোতেত 
ডোলপোলো তবতশট ব  োে। আেমে মুসো তেতে কদে  োদে উদি গ ল।  োদেে ডোদল 
সুেে  ো এলোদনো েোদব। 

সততযই  ো এতলদয় গেয়োে মত সুেে ডোল গপদয় গ ল আেমে মুসো। 
গকদট গ দে অদনিন। গচোখ েদে আসতেল আেমে মুসোে। তকন্তু নদড় 

চদড় ঘুম তোড়োবোে গচট বো কেদে গস। েিোৎ তনদচ তফসতফসোতনে শে কোদন এল 
আেমে মুসোে। প্রথদমই তোে মদন েল গপদরো েদব। আেমে মুসো কথো বলদত 
ত দয়ই গথদম গ ল। কোদন এল কথোিঃ 'গঘোড়ো আদে, গলোক দু'গটো গ ল গকোথোয়?' 

'সব তেক ভোদলো কদে গেখো েদয়দে গতো?' অন্য একেন বলল। 
'তন্ন তন্ন কদে গেখো েদয়দে এখোদন তোেো গনই।' প্রথম েন বলল। 
'তোেদল গঘোড়ো দু'তট এখোদন লুতকদয় গেদখ ওেো শেদে ঢুদকদে। তনিয় 

তোেদল আসল গলোক এেো। 
'তোই েদব। আে সোেোতেন েোেো শেদে প্রদবশ কদেদে, তোদেে মদেয 

এদেে এই আচেনই সদেেেনক। তোেোড়ো মতেনোদসতল গথদক পোওয়ো খবদেে 
সোদথ তমদল েোদে। খবদে দু'েনদকই গঘোড়সওয়োে বলো েদয়দে।' 

'তোেদল চল েোয়, খবেটো তেদত েদব।' 
'চল, তকন্তু গঘোড়ো দুদটো?' 
'চল তনদয় েোই। গঘোড়োে তেদন আঙ্গুদলে েোপ পোওয়ো েোদব, তোদত তনিত 

েওয়ো েোদব আেও। 
'ওেো শেদে ঢুদকদে, ভোদলোই েদলো। শেে গথদক আে গবরুদত েদব নো 

ওদেে। আে সন্ধো গথদকই তসল কেো েদয়দে শেে গথদক গবে েওয়োে প্রতত ইতি 
েোয় ো। শেদে ঢুকদত পোেদব সবোই, গবে েদত পতেচয় প্রদয়োেন।' 
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'আেও টোইট কোল গথদক গেখদব। মতেনোদসতল গথদক েখন ওেো 
গবতেদয়দে, গসই অনুসোদে আ োমী কোল তেদনে প্রথমভোদ  ওদেে এখোদন গপ েোে 
কথো েতে এ পদথ আদস। এই তেদসব সোমদন গেদখই কোল সকোদল আেও তসন্য ও 
পুতলশ আসদে এখোদন। সোিুে ত তেপথ পেিে েোস্তো একেম তসল কদে গফলো 
েদব।' 

'তকন্তু গেেী েদয় েোদব গতো, ওেো আেদকই গপ দে গ দে বদল মদন েদে।' 
'িতত গনই, েোকোে পুতলশ কম নয়।আে গেেী নয়, খবেটো তোড়োতোতড় 

তেদত েদব চল।'  
ওেো চদল গ দল শে শুদন পতেস্কোে বুেো গ ল গঘোড়োও তোেো সততয তনদয় 

েোদে। 
আেমে মুসো বুেল, ওেো েোকো শেদেে পুতলশ অথবো গ োদয়েো তবভোদ ে 

গলোক। গঘোড়োয় চদড় তোেো দু'েন গে এই তটলো পেিে এদসদে, এটো ওদেে নেে 
এড়োয়তন। তোদেে অনুসেন কদেই ওেো ওখোদন এদসতেল। ওদেে কথো তোেদল 
সতয, শেদে েোেো প্রদবশ কেদে, তোদেে উপে গেমন গচোখ েোখদে, গতমতন শেে 
গথদক পেীিো তনেীিো কদে তদবই কোউদক গবে েদত তেদে। আেমে মুসো আেও 
বুেল, মতেনোদসতল গথদক খবে পোওয়োে পেই তোেো এতটো সতকি েদয়দে। 
মতেনোদসতল গথদক উত্তদে এদস সোিুে ত তেপথ তেদয় গেন তযো  কেোে সম্ভোবনো 
গবশী। 

আেও দু'ঘন্টো কোটোদলো আেমে মুসো  োদেে ডোদল। গপদটো আসোে নোম 
গনই। উতেগ্ন েদলো আেমে মুসো, গপদটোে তকেু েদলো নো গতো? ওেো বদলদে শেে 
গথদক গবরুবোে প্রতত ইতি পদথে উপে ওেো গচোখ েোখদে। গপদরো তক েেো পদড় 
গ ল? 

আেও আেো ঘন্টো পদে আেমে মুসোে তটলোে গ োড়ো গথদক একপ্রকোে 
পোেোড়ী সোদপে মত শীে গভদস এল। পে পে দু'বোে। ওটো বোস্কদেে সিংদকত। 
গপদরো তফদে এদসদে। খুশী েদলো আেমে মুসো। আেমে মুসোও দু'বোে শীে 
বোেোদলো। 



গ োয়োদেলকুইভোদে নতুন গরোত  198 

 

অল্পিন পদে  োদেে তনদচ শে পোওয়ো গ ল। পেিদণই একটো কন্ি 
গভদস এদলো, 'আতম গপদরোে ভোই তফতলদপে তসতনক। আমোে নোম মোনদসতন।' 

তোেদল গপদরো গকোথোয়। তকেু ঘদটদে তোে। আেমে মুসো লোফ তেদয়  োে 
গথদক নোমল। 'গপদরোে তকেু েদয়দে?' 

'নো তকেু েয়তন েনোব, তকন্তু তোে পতেচয়পত্র গনই বদল এই েোদত তোে 
আে শেদেে বোইদে আসো সম্ভব নয়। তোে পি গথদক আতম এদসতে েনোব।' 

'তোেদল তুতম সব তকেু গেদনে তনিয়?' 
'তে হ্োঁ। তোেোড়ো স্যোে তফতলদপে কোে গথদক আমেো ওয়যোেদলস 

গমদসেও গপদয়তে। আমেো আপনোে অদপিো কেতেলোম।' 
বদল গস আেমে মুসোে েোদত একটো পযোদকট তুদল তেদয় বলল, 'স্যোে 

আপতন গখদত থোকুন, আতম সব বলতে।' 
এক পযোদকট  েম স্যোন্ডউইচ গপদয় আেমে মুসো খুশী েল। েোরুন িুেো 

গপদয়দে তোে। গখদত শুরু কেল। 
'স্যোে গকোন ভোদব', বলদত শুরু কেল মোনদসতন, 'ওেো েোনদত গপদেদে 

বো সদেে কদেদে আপতন শেদে প্রদবশ কদেদেন। তোই শেদে পোেোেো ও 
পেিদবিণ েিোৎ কদে বোতড়দয় গেয়ো েদয়দে। কোল সকোল পেিে শুেু েোকো শেে 
নয় সোিুে ত তেপথ ওদেে গলোক গেদয় েোদব। আমোদেে মদত আে েোত সোিুে 
ত তেপথ পোতড় গেওয়ো উপেুি সময়।' থোমদলো মোনদসতন। 

'গতোমোে কথো তিক' বদল আেমে মুসো এই  োদেে তলোয় ওদেে দু'েদনে 
গে কদথোপকদথোন শুদনতেল সব বলল মোনদসতনদক।  

শুদন মোনদসতন বলল 'তোেদল আমোদেে তচেো তিকই েদয়দে।' 
'গতোমোদেে তক তচেো?' 
'এই েোদতই আমেো সোিুে ত তেপথ পোতড় গেওয়োে বযবিো কদেতে।' 
'তক বযবিো কদেে?' 
'স্যোে আমেো একটো তচেো কদেতে, আপতন চূড়োে কেদবন। আমেো মদন 

কতে, বতিমোন অবিোয় সোিুে ত তেপদথ গপ েোে সবদচদয় সেে উপোয় তসতনদকে 
েদ্মদবশ। ঘন্টোখোদনক আদ  আমোদেে গলোদকেো েোকো সোিুে েোইওদয়ে ওপে 
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গথদক দু'েন তমতলটোেী এম, তপদক তকডন্যোপ কদেদে এবিং তোদেে  োতড় েখল 
কদেদে। আমেো তোদেে  োতড় ও গপোেোক তনদয় খুব সেদেই সোিুে গেদত পোতে।' 

আেমে মুসোে মুখ উজ্জল েদয় উিল। বলল 'েন্যবোে মোনদসতন। গতোমেো 
তফতলদপে গেো য তশদষ্যে মত কোে কদেে।  োড়ী গকোথোয়?' 

'েোইওদয়ে পোদশ একতট তটলোে আড়োদল, গপোেোকও গসখোদনই আদে।' 
আেমে মুসো ঘতড়ে তেদক তোতকদয় গেখল েোত ২টো বোেদত েোদে। গস 

বলল, 'সময় নট ব নো কদে আমেো তোেদল এখন েোইওদয়ে তেদক েোঁটদত পোতে, তক 
বল?' 

'তে স্যোে, আমোদেে আেও একঘন্টো লো দব  োড়ীে কোদে গেদত। শেে 
এতড়দয় আমোদেে গসখোদন গেদত েদব।' 

তটলো গথদক গনদম েোঁটো শুরু কেল দু'েন। প্রথদম মোনদসতন, তোে গপেদন 
আেমে মুসো। 

 োড়ীে কোদে তোেো েখন গপ েোল, তখন েোত ততনটো। 
মোনদসতন দু'েন তমতলটোেী পুতলদশে গপোেোদকে একতট আেমে মুসোে 

তেদক এত দয় তেদয় একতট পেদত শুরু কেল। 
'মোনদসতন, সোিুে সীমোে ফোতড়ঁতট গকমন?' 
'ত তেপদথে মুদখ ডোন পোদশে েোস্তোে সোদথ ইতমদগ্রশন অতফস। অতফদসে 

পোদশই লম্বো বযোেোক। গসখোদন তসন্য থোদক। েোস্তোে উপে পদড় থোদক কোদিে 
একটো বযতেদকড। দু'পোদশ েোতড়দয় থোদক দু'েন তসন্য।' 

'ফেোতস আউটদপোট ব গসখোন গথদক কতেূে?' 
'ত তেপথতট এক তকদলোতমটোে েীঘি ত তেপদথে উত্তে মুদখ ফেোতস 

আউটদপোট ব। ত তেপথতট 'গনো-মযোনস লযোন্ড' তেসোদব তবদবতচত।' 
সব শুদন আেমে মুসো একটু তচেো কেল, 'আতম তমতলটোেী গপোেোক পেব 

নো। আমোে কোদে গেদনে তবে পোসদপোটি এবিং ফেোতস তভ আই তপ তভসো আদে। 
গ োঁফ গেতখদয় বলল, আমোে গচেোেোদক অদনকখোতন পতেবতিন কেো েদয়দে 
পোসদপোদটি। সোেোেন েৃতট বদত এ গথদক আমোে আসল গচেোেো তোৎিতনক েদে 
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গফলো সম্ভব নয়। তুতম  োড়ীদত বদস থোকদব, আতম ইতমদগ্রশন অতফদস েোব। েোই 
ঘটুক আতম  োড়ীদত উিোে সোদথ সোদথই  োড়ী েোড়দব।' 

গথদমই আবোে তেজ্ঞোসো কেল, ‘ভোল কথো গতোমোে কোদে পোসদপোটি, 
তভসো আদে গতো?' 

'আদে, আমেো প্রোয়ই এপোে ওপোে েোতোয়োত কতে।’ 
'তিক আদে', বদল আেমে মুসো  োড়ীদত উদি বসল। 
মোনদসতনেও গপোেোক পেো েদয় ত দয়তেল। গস উদি বসল ড্রোইতভিং তসদট। 
 োড়ী তটলোে আড়োল গথদক গবতেদয় এদস েোইওদয় েদে েুদট চলল সোিুে 

ত তেপদথে উদেশ্য। 
পদথ গবশ কদয়ক েোয় োয় পুতলশ ও তসতনকদেে পোেোেো গেখো গ ল। 

তকন্তু গকোথোও থোমদত েদলো নো।  োড়ী এবিং ড্রোইতভিং তসদট তমতলটোেী পুতলশদক 
গেদখই তোেো তক্লয়োে তস ন্যোল তেতেল এবিং গসই সোদথ বুট িুদক কড়ো স্যোলুট। 

েোত গপ দন চোেটোয় আেমে মুসোেো সীমোে ফোঁতড়দত এদস গপ েোল। 
তোদেে  োড়ী এদস েোড়োল ফোঁতড়ে অতফস বেোবে েোস্তোয়। 
আেমে মুসো গেখল েোস্তোয় কোদিে বযোতেদকড আদে। তকন্তু েোস্তোে 

দু'পোদশ দু'েন তসতনক থোকোে কথো তো গনই। তোদেে গেখো েোদে গ ট সিংলগ্ন 
তসকুতেতট বদক্স। ফোঁতড়ে অতফদসে তেদক গচদয় গেখল, বোইদে গকউ গনই, তদব 
গভতদে আদলো জ্বলদে। 

আেমে মুসো পোসদপোটিতট েোদত তনদয়  োড়ী গথদক নোমল। অতযে 
সোবলীল  ততদত  ট্  ট্ কদে দ্রুত গেঁদট ত দয় ঘদে ঢুকল। দু'েন অতফসোে 
পোশোপোতশ দু'তট গটতবদল বদস। খুবই তঢদলঢোলো মুদড গচয়োদে গেলোন তেদয় েোত পো 
েতড়দয় বদস আদে। একেন গতো গটতবদলে উপে পো তুদল বদসতেল, আেমে মুসো 
ঢুকদতই গস পো নোতমদয় তনল। 

আেমে মুসো তোদেে গটতবদলে সোমদন ত দয় েোঁড়োল। তোে েোদতে 
পোসদপোদটিে তেদক তোতকদয় একেন বলল, 'স্যতে স্যোে, আপনোদক সকোল ৭টো 
পেিে অদপিো কেদত েদব। কোউদকই আে েোদত সীমোে অততক্রম কেদত নো 
গেবোে তনদেিশ গেয়ো েদয়দে। থযোিংক ইউ।' 
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তোে কথো গশে েবোে সিংদ  সিংদ ই আেমে মুসো পদকট গথদক দু'েোদত 
দু'তট তেভলবোে গবে কদে ওদেে তেদক তুদল েদে বলল, 'েোত তুদল গপেন তফদে 
েোঁড়োও।' 

গলোক দু'তট সিংদ  সিংদ  আতিংকগ্রি েদয় েোত তুদল গপেন তফদে উদি 
েোঁড়োল। 

আেমে মুসো ওদেে তপদি তপস্তল গিতকদয় বোথরূদম তনদয় উপুড় কদে 
শুইদয় তেল। তপে গমোড়ো কদে েোত পো গবদে গফলল ওদেে। তোে পে গবতেদয় এল 
বোথরূম গথদক। ওদেে গটতবদল এদস তনয়ম মোতফক পোসদপোটি বতে িমন ট বযোি 
লোত দয় গবতেদয় এল। গসোেো চলল গ দটে তসকুতেতট বদক্সে তেদক। 

এতেদক মোনদসতনও  োড়ী তনদয় গ দট গ ল। 
মোনদসতনে  োড়ী এবিং আেমে মুসো একই সমদয় গ দট ত দয় গপ েুল। 
মোনদসতনে তেদক একবোে তোতকদয়ই তসতনক দু'েন উদি েোঁতড়দয় বুট িুদক 

স্যোলুট তেল। 
'তবদশে তনদেিদশ আতম েোতে ওঁদক গপ ঁদে তেদত ফেোতস সীমোে ফোঁতড়দত।' 

বলল মোনদসতন। 
গসই সিংদ  আেমে মুসো ওদেে সোমদন পোসদপোদটিে বতে িমন অনুমততও 

তুদল েেল। ওেো একবোে গসতেদক নেে বুতলদয়ই স্যোলুট তেল। 
আেমে মুসো চদল এল  োতড়দত। গ ট খুদল গ ল। তীে গবদ   োড়ী ঢুদক 

পড়ল সোিুে ত তেপদথ। 
ত তেপদথে প্রোয় গশে মোথোয় ফেোতস আউট গপোদেে কোেোকোতে এদস 

আেমে মুসো ও মোনদসতন  োতড় গথদক গনদম সোদথ কদে আনো েিং তেদয়  োড়ীে 
সোমতেক তচহ্ন ও সোমতেক নোম্বোে মুদে গফলল একিং  োড়ীদত লোত দয় তেল নতুন 
একতট নোম্বোে গেট। 

গেনীয় সোমতেক  োড়ী গেখদল ওেো সদেে কেদত পোদে এই েদন্যই 
এই বযবিো। 

তোেপে মোনদসতন তমতলটোেী পুতলদশে গপোেোক খুদল েুদড় গফদল তেদয় 
তনদেে গপোেোদক  োড়ীদত উদি বসল। 
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আবোে েুটল  োড়ী। 
ফেোতস আউটদপোদে গকোন েোদমলোই েদলো নো। আেমে মুসোে তভআইতপ 

তভসো তবেোয় তোদক খুব সম্মোনও গেখোল তোেো। 
ফেোতস আউটদপোে গথদক গবতেদয়  োড়ী েুদট চলল গসন্ট মোতেয়োে 

তেদক। 
খুশীদত গুনগুন কদে  োন েদেদে মোনদসতন। 
'খুব সেদেই বড় একটো কোে েদয় গ ল মোনদসতন, তোই নো? এে সব 

কৃততত্ব তকন্তু গতোমোে। গতোমোে চমৎকোে অতভনয় েদয়দে।' বলল আেমে মুসো। 
'লজ্জো গেদবন নো স্যোে। আপনোে কথো শুদনতে সব। েু  েু  েদে আপনোে 

কোদে আমোদেে তশখদত েদব। এখোদনও আসল কোেটো আপতনই কদে এদলন। ঐ 
দু' বযোটোদক বোথরূদম নো আটকোদল েোঙ্গোমো বোেোত, েিোেতি েদতো।' 

'নো মোনদসতন, আতম গতোমোদেে কোদে কৃতজ্ঞ। গতোমোদেে গনতো তফতলদপে 
মূলযবোন সোেোেয সেদেোত তো নো গপদল গেদন কোে কেো আমোে েদন্য কতিন 
েদতো।' 

'এটো আপনোে মেত্ব স্যোে। শুদনতে আমেো, গকোন কৃততত্বই আপতন 
তনদেে কোদে েোদখন নো। তকন্তু সবোই েোদন, রট বোে মুততিমোন আশীবিোে তেদসদব 
আপতন এদসতেদলন গেদন। বহু শতোেীে অন্ধকোে গকদট এখোদন নতুন েীবদনে 
সূেি উদিদে আপনোে েদশি।' 

'তুতম গকোদেদক তফেদত চোও মোনদসতন?' কথোে গমোড় ঘুতেদয় বলল 
আেমে মুসো। 

'আতম গসন্ট মোতেয়ো গথদক ওদলোেন নেী পদথ বীম পোদমোদলোনো সড়ক 
পদথ গেদন েোব।' 

'গতোমোদক তোেদল অদনক ঘুেদত েদব।' 
'িযোপো কুকুেদেে মেয তেদয় গফেোে গচদয় ঘুেো পথই ভোল।' 
'তিক বদলে।' 
মোনদসতন তকেু বলল নো। 
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আেমে মুসোও তনেব েইল। আেমে মুসোে গচোদখে সোমদন তখন পোউ 
এে তবমোন বেে ঘুেদে। ঐ তবমোন বেে েদয়ই গস তসিংতকয়োিং-এে পদথ উড়দব। 

চোেতেদক তনেব তনেুম। তনেিন পোবিতয পথ। 
আেমে মুসো তকিংবো মোনদসতন কোেও মুদখই কথো গনই। 
তপদেতনে পবিতমোলোে আকোবোঁকো পথ গবদয় েুদট চদলদে  োড়ী। 
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৭ 
'পোউ' েতিণ ফ্রোদিে একটো বড় শেে। তুলে-এে গচদয় গেোট, তদব 

মদন্টেুে গচদয় বড়। মদন্টেুদত তবমোন বেে গনই, এখোদন তবমোন বেে আদে। 
পোউ-এে অন্যতম গশ্রষ্ঠ গেোদটল 'পোউ পযোদলস'-এ উদিদে আেমে মুসো। 

গেোদটলতট আেেিোততক মোদনে, তদব এখোনকোে কোলচোেটো ফেোতস। ফেোতস 
অতভেোতেোই এখোদন আদস। তদব তবদেশীেোও আদস প্রচেু। 

আেমে মুসো তিক কদেদে মেয এতশয়ো েদয় তসিংতকয়োিং-এ প্রদবশ কেদব। 
তটতকট গস তকদন গফদলদে। বন, আিংকোেো, তোসখে েদয় আলমো আতো পেিে তোে 
তটতকট। গচট বো কদেও তোড়োতোতড় তটতকট পোয়তন আেমে মুসো। চোেতেন পদে তোে 
তবমোন। 

গেেীই েখন েদলো, তখন আেমে মুসো মদন্রে ু েোবোে কথো মদন 
কদেতেল। মদন্রে ুএখোন গথদক মোত্র দু'শ মোইল পুদব। তকন্তু তসিোে পোদল্টদে গস। 
ওখোদন গ দল ওেো গেেী কেোদব, নো েদল কোঁেোকোতট বোেোদব। গডোনোে বোস্তববুতি 
এখনও আদসতন। আেমে মুসো তিক কদেদে েোবোে আদ  গেন, গেোয়োন ও গডোনোে 
সোদথ কথো বলদব। ইততমদেযই আেমে মুসো তরদয়দট বে সোদথ কথো বদলদে। গেন 
ও গেোয়োন তনেোপদে ফ্রোদি গপ ঁেদত গপদেদে গেদন তোেো খুশী েদয়দে। গেন ও 
গেোয়োনদক দু'চোেতেদনে মদেযই তরদয়ট ব গপ ঁেদত েদব। আেমে মুসো ওদেে এ 
কথো ঐ তেন কথো বলোে সময় বদল গেদব তিক কদেদে। 

ঘুতমদয় আে শেদে তনরুদেশ গঘোেো তফেো কদে সময় কোটোদে আেমে 
মুসো। এেোড়ো গেোদটদলে লোউদে গস ঘন্টোে পে ঘন্টো কোতটদয় গেয়। তোে তভআইতপ 
তভসো থোকোয় গেোদটল কতৃিপি তোদক অতযে শ্রিোে গচোদখ গেদখ। গেোদটল কতৃিপি 
আেমে মুসোে রূম সোতভিদসে বযবিো কদেতেল। তোেো বদলতেল, ডোইতনিং েদল তভড় 
থোকদল সোতভিদস কখনও কখনও অসুতবেো েয়। তকন্তু আেমে মুসো েোেী েয়তন। 
বদলদে সবোে সোদথ তোে গখদত ভোল লোদ । আেমে মুসো গে সুদেো  গপদয়দে, 
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গসই সুদেোদ  এ গেশবোতসে সোদথ গমলো গমশোে মোেযদম এদেে েীতত নীতত ও 
তচেোে সোদথ পতেতচত েদত চোয়। এটো কদে তোে লোভ েদয়দে অদনক, তকন্তু 
েোদমলোয় গে পড়দত েয়তন তো নয়। 

ঘটনোটো ঘদটতেল তেতীয় তেদনই। 
আেমে মুসো ডোইতনিং েদল তোে গটতবদল একোই বদস খোতেল। তোে 

সোমদনে গটতবদল দু'েন ফেোতস তরুণী। আে বোঁ পোদশে গটতবদল একেন কৃষ্ণোঙ্গ 
েুবক। তোদক গেদখ আেমে মুসোে মদন েদলো, গস তবদেশী েদব। েয় গস আতফ্রকোে, 
নয়দতো কযোতেতবয়োন গকোন গেদশে। েোব ভোদব গস েকমই মদন েয়। আেমে মুসোে 
আেও মদন েদলো, তোে মদেয েদয়দে সিংকুতচত ভোব। গেন তনদেদক গস আড়োল 
কেদত চোদে, পোদশে দু'তট তরুণীে মদেয গচেোেোয় ও আচোে আচেদন গে স্বোেে 
তো কৃষ্ণোঙ্গ েুবকতটে মদেয গনই। 

ডোইতনিং েল গমোটোমুতট ভোদব ভততি। 
আেমে মুসো সদব গখদত শুরু কদেদে। এমন সময় বোম পোদশে গস গটতবল 

গথদক তচৎকোে শুদন আেমে মুসো ওতেদক তফদে তোকোল। গেখল, দু'েন তবশোল 
বপু েন্ডো মোকিো গচেোেোে গশ্বতোিং  েুবক দু'তেক গথদক কৃষ্ণোঙ্গ েুবকতটে দু'তট েোত 
গচদপ েদে গটদন তনদয় েোবোে গচট বো কেদে। 

কৃষ্ণোঙ্গ েুবকতটে গচোদখ আতিংক। গস তনদেদক েোতড়দয় গনবোে গচট বো 
কেদে। 

একেন গশ্বতোঙ্গ েুবক কৃষ্ণোঙ্গ েুবদকে মুদখ একটো ঘুতে চোলোল। কৃষ্ণোঙ্গ 
েুবকতটে গিোঁট গফদট  ল  ল কদে গবতেদয় এল েি। 

গশ্বতোঙ্গ দু'েন এবোে কৃষ্ণোঙ্গ েুবকতটদক দু'তেক গথদক েদে পোঁেোদকোলো 
কদে শূদন্য তুদল তনদয় গেদত শুরু কেল। 

তচৎকোে কদে উিল কৃষ্ণোঙ্গ েুবকতট। 
ডোইতনিং েল ভততি মোনুে। 
সবোে খোওয়ো বন্ধ। সবোে েৃতট ব কৃষ্ণোঙ্গ েুবকতটদক েোইেযোক কদে তনদয় 

েোওয়োে তেদক। তকন্তু গকউ তকেু বলদেনো, গকউ তোদেে গচয়োে গথদক উদিতন। 
আেমে মুসো খোওয়ো বন্ধ কদেতেল। কৃষ্ণোঙ্গ েুবকতটে মুখ গফদট েখন  ল  ল কদে 
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েি গবরুল আেমে মুসোে েদি আগুন েদে গ ল। েখন কৃষ্ণোঙ্গ েুবকতটদক তনদয় 
গেদত শুরু কেল, আে বদস থোকদত পোেল নো গস। 

দ্রুত উদি ত দয় ওদেে পথ গেোে কদে তচৎকোে কদে বলল, 'গেদড় েোও 
ওদক'। 

গশ্বতোঙ্গ েুবকেদয়ে একেন খোেোপ একটো  োল তেদয় বলল, ‘ভোদলো 
চোইদল সদে েো সোমদন গথদক।’ 

আদ ে মত গসই একই তনদেিশ তেল আেমে মুসো আবোে। 
গশ্বতোঙ্গ েুবক দু'েন এবোে কষৃ্ণোঙ্গ েুবকদক গেদড় তেদয় আেমে মুসোদক 

লিয কদে েোত গুটোদত লো ল। 
আেমে মুসো ওতেদক ভ্রুদিপ নো কদে কৃষ্ণোঙ্গ েুবকতটদক তেজ্ঞোসো 

কেল,গক ওেো, গকন তনদয় গেদত চোয় গতোমোদক? 
'আমোদক খুন কেদব.......। 
েুবকতট কথো গশে কেদত পোেল নো, গশ্বতোঙ্গ েুবকদেে একেন তোদক 

েমক তেদয় থোতমদয় তেদয় ঘুতস বোত দয় গতদড় এদলো আেমে মুসোে তেদক। আেমে 
মুসো মোথোটো একটু তনচু কদে দু'েোত তেদয় তোে ঘুতস পোকোদনো েোত েদে এক পোক 
গখদয় উদি েোড়োল। মট কদে গভদঙ্গ গ ল তোে কনুই। তচৎকোে কদে উিল গশ্বতোঙ্গ 
েুবকতট। ঐ তচৎকোদেে মদেয আেমে মুসো তোে তলদপদট লো োল লোতথ। জ্ঞোন 
েোতেদয় লুতটদয় পড়দলো েুবকতট। তেতীয় েুবকতট তপস্তল গবে কেদে তো গেখদত 
গপল আেম্মে মুসো, সোঁ কদে তোে মোথো তনচ তেদক গিদল তেদয় গেোড়ো পো ওপদে 
েুদড় মোেল তেতীয় েুবকতটে েোত লদিয। 

তেতীয় েুবকতট বুদে উিোে আদ ই গুতলে মত উদি আসো লোতথ গখদয় তোে 
েোদতে তেভলবোে তেটদক েূদে ত দয় পড়ল। 

আেমে মুসো মোতট গথদক উিোে আদ ই তেতীয় েুবকতট েোঁপ তেল তোদক 
লিয কদে। আেমে মুসো তবদুযৎ  ততদত একপোদশ তনদেে গেেটোদক সতেদয় তনল। 
পোদশই মোতটদত মুখ থুবদড় পড়ল তেতীয় েুবকতট। 

আেমে মুসো উদি েোঁড়োল। 
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েুবকতটও উিতেল, টলদত,টলদত ঘোড়টো ওপদে একটু উদি আসদতই 
ডোন েোদতে একটো কোেোত তোে ঘোড় লদিয। উিলনো আে েুবকতট। সিংজ্ঞো েোতেদয় 
মোতটদত পদড় গ ল। 

গবোবোে মত েোঁতড়দয় তখনও কৃষ্ণোঙ্গ েুবকতট। েি  তড়দয় পড়দে তোে 
মুখ গথদক। 

আেমে মুসো গশ্বতোঙ্গ েুবক দুতটে তেদক একবোে তোতকদয় চদল গ ল 
গেোদটল কোউন্টোদে। এযোদডনডযোন্ট গে তেল তোদক বলল, পুতলদশ খবে গেয়ো 
েদয়দে। 

‘তে স্যোে। আপনোদক েন্যবোে।’ বলল আেমে মুসোে তেদক তোতকদয়। 
আেমে মুসো কোউন্টোে গথদক তোে গটতবদল তফদে পদকট গথদক রুমোল 

গবে কদে মুখ মুদে তনদয়, পোদয়ে েুলো গেদড় গটতবদল বসল গখদত। 
ডোইতনিং েদলে সমস্ত গলোদকে েৃতট ব আেমে মুসোে তেদক। তোদেে গচোদখ 

গবোবো তবস্ময়। তবস্ময় দু’তট কোেদণ। গেোদটদল অদনক মোেেে তোেো গেদখদে, তকন্তু 
অন্যদক েিোে েন্য এে আদ  আে কোউদক কখনও তোেো এত দয় গেদত গেদখতন। 
তেতীয়তিঃ শোে তশট ব গচেোেোে একটো ভিদলোক েোদুে মত গভতেবোেী গেতখদয় 
তবশোল বপু গুন্ডো দু’গটোদক এক তনদমদে গখলনোে মত কোবু কদে গফলল। 

তবতভন্ন গটতবল গথদক তবতভন্নেন উদি এদস আেমে মুসোদক েন্যবোে 
েোনোল। একতট বৃি েিতত এদস আেমে মুসোে মোথো গনদড় বলল, ‘বৎস 
আমোদেে এততেদনে েোেণো পোলদট তেদল। পদেে েন্য তনদেে েীবন তবপন্ন কদে 
েুতঁক গনবোে গলোক এই পোউদত এখনও আদে।’ 

আেমে মুসো তনেদব সবোইদক েন্যবোে তেদয় তবেোয় কদেদে। 
সোমদনে গটতবদল দু’তট তরুণী গসই গে খোওয়ো বন্ধ কদেতেল আে খোবোদে 

েোত গেয়তন। তোেো তোতকদয় তেল আেমে মুসোে তেদক। তোদেে গচোদখ েোদেযে 
তবস্ময়। 

ইততমদেয পুতলশ এদস গেোদটদলে গলোকদেে েবোনবেী তনদয় গশ্বতোঙ্গ 
েুবক দু’তটদক গগ্রিোে কদে তনদয় গ দে। কৃষ্ণোঙ্গ েুবকতটদকও সোদথ তনদয় গ দে 



গ োয়োদেলকুইভোদে নতুন গরোত  208 

 

তোে েবোনবেী গেকডি কেোে েন্য। কৃষ্ণোঙ্গ েুবকতট রুম নোম্বোে তনদয় গ দে 
আেমে মুসোে। পুতলশও েোবোে সময় েন্যবোে তেদয় গ দে আেমে মুসোদক। 

আেমে মুসোে খোওয়ো গশে েদল তরুণী দু’েন উদি এল আেমে মুসোে 
গটতবদল। অনুমতত চোইল বসোে েন্য। আেমে মুসো এতিদণ গেখদত গপল তোদেে 
একেদনে েোদত কযোদমেো। চমদক উিল আেমে মুসো, ফদটো গতোদলতন গতো! 

আেমে মুসো ওদেে অনুমতত তেল বসোে েন্য। 
বসদত বসদত কযোদমেো েোদত তরুণীতট বলল, ‘আতম গসোমো গশ্যোন, 

সোিোতেক ‘তে তপদেনীে’ এে সোিংবোতেক। আে ও আমোে বন্ধু গেোদসফোইন।’ 
‘েন্যবোে, খুশী েলোম।’ বলল আেমে মুসো। 
‘আপতন…তক বলব আপনোদক?’ বলল, গসোমো গশ্যোন। 
‘আতম আবদুিোে।’ 
‘আপতন মুসতলম?’ কন্ি তোে উচ্ছ্বতসত, গনদচ উিল তোে গ োটো গেে 

আনদে। 
‘হ্োঁ।’ 
‘আতম সুমোইয়ো গশ্যোন।’ 
‘তুতম মুসতলম?’ 
‘হ্োঁ। তকদে আনে লো দে আমোে। আপতন আে েো গেতখদয়দেন।’ 
‘আমোে এখনও মদন েদে গেোমোিকে তসদনমোে েৃশ্য গেখলোম। 

তবশ্বোসই েদত চোইদেনো বোস্তদব এটো ঘটল।’ বলল গেোদসফোইন। 
‘তিক বদলতেস। তিক উপমোটো তেদয়তেস।’ 
বদলই সুমোইয়ো আেমে মুসোে তেদক তফদে বলল, ‘আমোে পতত্রকোে 

েদন্য আপনোে কদয়কটো কথো আতম তনদত চোই।’ 
‘তক কথো?’ 
‘আপনোে পতেচয় তক?’ 
‘আতম একেন তবদেশী।’ 
‘গকোন গেশী?’ 
‘গেদশে নোম নো েদলও গতোমোে গেোতেে খুব একটো িতত েদব নো।’ 
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‘কৃষ্ণোঙ্গ েুবকতটদক আপতন তচদনন?’ 
‘নো।’ 
'গকন তোদক সোেোেয কেদত ত দয়তেদলন, একেন তবদেতশ েদয়?' 
'মোনুে মোনুেদক সোেোেয কেদব স্বদেতশ তবদেতশ পোবিকয কদে নয়।' 
'েোদেে  োদয় েোত তুদলদেন, তোেো েোত তক্রতমনোল, আপনোে তবশ্বোস েদত 

পোদে?' 
তবপদেে ভয় কদে গতো েোতয়ত্ব পোলন গথদক দুদে সদে েোঁড়োদনো েোয় নো।' 
'সমোদে আে এ েোতয়ত্বদবোদেে আভোব েদয়দে, এদক আপতন গকোন 

েৃতট বদকোণ গথদক গেদখন?' 
'মোনতবক মূলযদবোদেে একটো অবিয় এটো।' 
'আপোনোে তচেোয় এে তক গকোদনো তেদমতড আদে?' 
'মোনুে আিোহ্ে তবেোদনে প্রতত অনু ত েদল তোে মদেয এ েোতয়ত্বদবোে 

সৃতট ব েদব।' 
'গকন এ েোতয়ত্বদবোে তক মোনুদেে মদেয অন্যভোদব আসদত পোদে নো?' 
'আসদত পোদে দু-চোে েদনে মেয। আে রুপ েদব গস্বেোতভতত্তক, 

বোেযতোমূলক নয়।' 
'েন্যবোে আপনোদক। একটো সুেে ইন্টোেতভউ গপলোম' 
'েন্যবোে, গতোমোে কযোদমেোটো আমোে েোদত একটু গেদব?' 
'সুমোইয়ো তোে কযোদমেোটো আেদমে মুসোে েোদত তেল। 
'কযোদমেোটো খুলদত পোতে?' কযোদমেোতট েোদত তনদয় তেদজ্ঞস কেল 

আেদমে মুসো। 
'খুলদবন? গকন?' আেদমে মুসোে তেদক তোতকদয় একটু তচেো কদে বলল 

সুমোইয়ো। 
'প্রদয়োেন আদে, অনুমতত েোও।' 
'খুলুন।" 
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আেদমে মুসো কযোদমেো খুদল তফল্মতট েোদত তনদয় বলল, ‘সুমোইয়ো 
দু'তেদনে েন্য এ তফল্মতট আমোে কোদে েোখদত চোই। েোবোে তেন এটো গতোমোদক 
তেদয় েোব। গতোমোদক নো গপদল গেোটোদল গেদখ েোব। গতোমোদক তেদয় গেদব।' 

'তোে মোদন আপতন েোবোে আদ  আপনোে ফদটো েোপদত তেদবন নো।' 
'তিক তোই।' 
'গকন?' 
'এে েবোবও তুতম গপদয় েোদব।' একটু গথদমই আেমে মুসো বলল; 
'অনুমতত তুতম তেদল?' 
'েোতন নো গকন, আপনোে প্রস্তোদব নো বলোে শতি পোতে নো। তকন্তু আতম 

সোিংবোতেক। আমোে গপশোে গখলোফ এটো।' 
‘আতম অস্বীকোে কেতেনো সুমো। তকন্তু সবতকেুেই একোটো বযততক্রম আদে। 

মদন কে এটো একটো বযততক্রম। েীবদন আে েয়দতো এমনটো গতোমোদক কেদত 
েদব নো।’ 

'আপতন কথোে েোদু েোদনন। তকিংবো সদম্মোেনী িমতো আদে আপনোে। 
আপতন আমোদক েোেী কতেদয় গফদলদেন।' বদল েোসদত েোসদত উদি েোঁড়োল 
সুমোইয়ো। 

‘সোিোৎকোে গনয়োে পে গকোন বযতি সিদকি েোনোে আগ্রে কদম। তকন্তু 
আপনোে সোিোৎকোে গনওয়োে পে অতৃতি গবদড়দে।' বদল উদি েোঁড়োল 
গেোদসফোইনও। 

‘তিক বদলতেস গেোদসফোইন, আতম কথোটো প্রকোশ কেদত পোেতেলোম নো’ 
বদল সুমোইয়ো গেোদসফোইদনে তপদি চোপদড় তেল। ওেো উদি েোঁড়োদল আেমে মুসো 
তফদল্মে তেলতট নোচোদত নোচোদত বলল, 'গকোন প্রকোে অতবশ্বোস কেেনো গতো 
আমোদক?' 

'আপনোদক গেদখ আপনোে কথো শুদন আমোে মদন েদে তক েোদনন? 
আপতন তমথযো বলদত েোদনন নো, আপতন কোউদক িকোদত পোদেন নো।'  

‘এটো তক গবতশ অনুমোন েদলো নো?’ 
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'গেখুন আতম সোিংবোতেক বদট, তকন্তু সোইদকোলতেে একেন তুদখোড় েোত্রী 
তেলোম আতম।' 

‘তোেদল গতো ভদয়ে কথো। থট তেতডিং কদে গফদলোনো আবোে।' 
‘ভয় কেদবন নো। সবোে তচেো পড়ো েোয় নো। আপতন গস েকম একেন 

মোনুে। এ আদেকটো তবেয়। সবই আমোে গেোেীদত কোদে লো দব।’ 
বদল "শূভ েোতত্র" েোতনদয় েোবোে েদন্য পো তুদলতেল সুমোইয়ো, আেমে 

মুসো বদল উিল, ‘আতম গেোদসফইনদক শুভেোতত্র েোনোতে তকন্তু গতোমোদক েোনোতে 
সোলোম, 'আসসোলোমু আলোইকুম।’ 

সুমোইয়ো গশোন থমদক েোঁড়োল। তোে প্রতযয়ী মুদখ একটো লজ্জোে েোয়ো 
নোমল। ‘সতে আতম অভযস্ত নই।’ 

তোেপে তফদে েোঁতড়দয় েোঁটো েেল সুমোইয়ো। তোে সোদথ গেোদসইফোনও। 
আেদমে মুসোও উিল। আেমে মুসো খুব খুতশ মন তনদয় উিদত পোেল নো। 

তোে মদনে গকোথোয় গেন খচ খচ কেদে। সুমোইয়োে মত মুসতলম গমদয়েো সোলোম 
গেয়োে অদভযসও েোতেদয় গফদলদে!  

পেতেন আেদমে মুসো নোস্তো গসদে তোে রুদম তফদে তবেোনোয়  ো এতলদয় 
তেদয়দে। এমন সময় গটতলদফোন গবদে উিল। পোদশ তফদে আেমে মুসো 
গটতলদফোনতট কোদন তুলল। ওপোদেে কন্ি কোদন আসদতই বুেল, সুমোইয়ো। 
সুমোইয়ো বলল, ‘আমোে  ল্প শুদন আব্বো সোেো েোত ভোল কদে ঘুমোয়তন। সকোদলই 
আমোদক তনদয় েুদট এদসদেন। আপনোে তক সময় েদব? আনুমতত গেদবন তক 
আসদত?’ 

‘চদলইদতো এদসে। আস ওদক তনদয়।’ বলল আেমে মুসো একটু েোেো 
স্বদে। 

গটতলদফোন েোখদতই আবোে গবদে উিল। আবোে গটতলদফোন েোদত তুদল 
তনল আেমে মুসো। ওপোদে একতট আপতেতচত পুরুে কন্ি। ফেোতস ভোেোয় বলল, 
‘আতম গসই েুবক েোদক আপতন কোল প্রোদন বোঁতচদয়দেন। আপনোদক েন্যবোে 
েোনোদনোও েয়তন। আনুমতত তেদল আতম আপনোে কোদে আসদত চোই।’ 
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‘গকন, েন্যবোে েোনোদনোে েদন্য? এেদন্য আসোে েেকোে গনই।’ বলল 
আেদমে মুসো। 

‘নো স্যোে আতম একেন তবপেগ্রস্ত মোনুে। একবোে বোঁতচদয়দেন, 
আদেকবোে েয়দতো বোঁচদবোনো। বোঁচোে েন্য কযোদমরুন গথদক পোতলদয় এদসতেলোম। 
তকন্তু তবুও বোঁচদত পোেতেনো।’ 

'আপনোে বোড়ী কযোদমরুদন? তক নোম আপনোে?' 
'আমোে বোড়ী কযোদমরুদনে সবিেতিন কোমদপোদত। গসখোন গথদক এদস 

বোস কেতেলোম উওে কযোদমরুদনে কমবোয়। আমোে নোম ওমে বোয়ো' 
'তুতম মুসলমোন?' 
'েী হ্োঁ। আপতন অসন্তুট ব েদলন?' 
'নো উমে গতোমোদক বুদক েতড়দয় েেদত ইদে কেদে।' 
'স্যোে তবদ্রুপ কেদেন।' 
'সবোে কোদে বুতে তবদ্রুপই গপদয়ে? গশোন আতম গতোমোে এক ভোই। তুতম 

তবদকদল এস আমোে এখোদন চো খোদব।' 
গটতলদফোন েোখল আেমে মুসো। 
এই সময় েেেোয় নক েল। আেমে মুসো উদি ত দয় েেেো খুলল। বোইদে 

েোঁতড়দয় সুমোইয়োে সোদথ গকতোদুেস্ত ফেোসী এক ভিদলোক। 
'আতম সুমোইয়োে আব্বো' বলল ভিদলোকতট। 
'আসসোলোমু আলোইকুম' বদল েোতস মুদখ তোদেে স্বো ত েোনোল আেদমে 

মুসো। 
 
 

পেবতিী বই 
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